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N6i buon mang tén nwéc Nga

Lan dau doc tap truyén nay 1a cach dy vai ba nim, an twong con sot lai hinh
nhu minh d3 dé 15 n6. Cam giac budn ba, co don tréng trai va hoi c6 phan u &m
ctia mot sd truyén ngin khién toi phai bo cudc, do dang nhitng trang sach khong
bao gid doc hét. Toi da chang dam ngd ngang gi dén, ndi 4m anh - nhitng u budn
nhu 4p tdi ngay trudc mat.

Vao luc tuong chimg da hoan toan lang quén, dé tap truyén phai phu bui thoi
gian ¢ goc sau khuat trong ta sach thi r6i mot co duyén, lai vo tinh gip lai thé gi6i
ctia Ivan Bunin. Lan nay, bi chinh cai bia cubn sach am dam thu hat, mot chiéc
khung anh theo kiéu c6, an hién vai bong nguoi, anh dén leo 18t thap thoang khuat
sau nhitng hang duong kho gy, hdi thic toi 1at md, doc lai tap truyén theo cach
cham réi, 1an do ting chit, gdm nhdm ting chit... timg chut mat.

Lén nay ky la thay, nhﬁ‘ng cau truyén lai mang t&1 cho t61 mgt cam giac khac
han, van nhiing hang cay an hién dau do trong moi cau truyén song chung khong
con hoan toan tam t6i mu mit nita. Ting cu chit dai cudn t6i di, v& 1én trude mat
khung canh nhitng lang qué nudc Nga tuyét dep, nhiing buc tranh phong canh nén
tho, nhiing con nguo’l Nga dan da nhu dang di du‘ng, no6i cudi rén rang.

T6i ngo ngan, ngay ngat gitra mot khu vuon day nhiing cdy tao triu qua, duoc
mua, vay quanh 1a &m vang tleng ctia nhimng chiéc xe ngua, tiéng ngudi noi, tleng
tao d6 rao rao vao cac thung gd. Tat ca nhitng huyén néo y lai khong hé gay on &
ma nhu nhitng thanh am vong lai tir noi nao xa xa, dugc ngan cach béi 16p khong
khi trong tréo cua tiét troi mua thu twoi mat. Toi thay minh dang nghénh c6 giita
hai hang cdy phong, ngam nhin cd mot khu vuon 16n duge phi mot mau vang
6ng, vai chiéc 14 phong vang nhu luyén tiéc bam chit khong nd lia canh, va hit lay
hit & mui huong nhe nhang cua 14 rung hoa quyén voi mui thom limg cia tio
Antonov chin cay va mui ngot ngao ciia mat ong phang phat... “Tdo Antonov may,
cd nam thay déu vui.

Tir khu vuon téo, lac budc sang mot dién trang vao nhiing ngay cudi thang
chin, lai thdy minh dtng trong can phong 16n day ning, ngap tran khoi thude pha
ra tu nhﬁ:ng chiéc tiu ctia nhiing ngu’(‘)’i dan 6ng dang hung phin ban tan trudc
chuyen di san. Ngoai san la nhiing tleng rli - rit ctia dan ché sian hao hirc. Roi tiéng
sung no vang glon cua vi chu nha, khlen toi git minh, tiéng siing bao hiéu:

“Dd t&i lic thang yén cwong con tudn md,

Va chiéc tii va tot giong, ta hay khodc lén vail”

Ng& nhu dang tham gia vao cudc di sin, trén lung ngwa phong nhu bay dudi
theo doan ngudi ngua va chd sin ay. Nhimg am thanh huyén ndo, tiéng cho sua,
tiéng ngya hi, nhitng tiéng gao vang vong khap khu rimg: “Vdy ld — d - dy né!”...



Nhitng thanh 4m vang 1én khudy dong nui ring ay nhu ving vang vang vong
quanh ta cam giac xao xuyén luyén luu.

Nhung nude Nga dau chi ¢ nhitng mua tao bdi thu, nhitng chuyén di sin day
s6i dong ndo nirc. Nudc Nga con ¢ ndi khic khoai doi chd cua éng 1do Averki -
doi chd ngong trong cai chét tdi trong truyén C6 gdy véi vé binh than, chap nhan
né nhu d6 13 chuyén hién nhién: “Cé gay thi bay khdi bai” - chiéc 1 roi ciing dén
lac phai lia canh, diéu khién t6i nhé nhét trong truyén nay 1a ky Gc dep dé dong lai
trong tam tri 6ng cu trudce lac lia doi: c6 con gai va ba 1ao - nguodi vg gia nua voi
lan da nhan nheo song van ludn xinh dep trong mét 6ng, hinh anh nay phai ching
chinh 1a thong diép: du ban c6 di dau va di bao xa, thi gia dinh van mai luon 1a
mai hién chd che, noi han gin nhitng dau thuong vat va, chén binh yén cho ban
quay veé.

DPoc Canh khuya tam tri t6i nhu troi dat vé nhiing ngay cii, v6i ndi nhd, niém
dau vé mot ngudi timg 13 tat ca nhig niém vui, hanh phiic mot thoi tré dai - gio
da di xa. Toi cam nhan dugc ndi 1ong 6ng 140 vo danh 1an do timg budc trén con
phd nho, tim vé khu vuon xua, khu cho trong dém khuya thanh vang chi boi mot
1&: so - 6ng so minh khong con kip dé néi 10i chia tay voi ngudi con gai hing yéu
dau gio dd nam sau dudi long dat lanh.

Qua ngc‘)i but cua Ivan Bunin, nhitng 161 yéu Iing lo nhe b?lng, nhﬁ:ng gap go
hen ho dam say, con nguoi Nga tir dja chu quy toc cho t6i ting 16p ban cd nong
déu duoc khic hoa 1 nét. M01 truyén trong Nhitng 16i di dwdi hang cdy tam toi
déu mang lai cho nguoi doc 4n twong su sic, dong xtc cam lién tuc bién doi tir
hao htng, vui vé téi dau nhoi budt tim. Tir choi voi 4m anh t6i bay bong nhe
nhang, dé roi khi trang sach cudi cung khép lai, hinh nhu van con thoang nhe tiéc
nudi ngan ngo! Sau tan ciing ndi budn rét cude chiing ta van sé...budc di.

Teacher.anh (Rua) - Happiness Project
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Loi noi dau

Tén tudi cta Ivan Bunin - nha vin Nga dau tién duogc trao giai Nobel Van hoc
- tir 1au d3 tro nén rat quen thudc véi ban doc Viét Nam.

Cudc do1 va su nghi¢p cua 6ng kha doc dao, néu khong néi 1a ky di. Ivan
Alecxeevits Bunin sinh ngay 10 thang 10 nam 1870 tai Voronezh, trong mot gia
dinh thudc s nhitng dong quy tdc 1au doi nhat & nudc Nga, nhung da suy tan.
Ong chi hoc xong c¢6 bon 16p trudng trung hoc huyén Elex tinh Orlov, roi & sau
noi lang qué, "trong bau tinh mich cuc ky sau lang rudng déng" cua huyén Elex
cho t6i ndm mudi chin tudi. Chinh thoi gian nay di tao nén moéng cho su nghiép
van chuong ctuia 6ng, ma theo mot nha binh luén van hoc Nga, "trén nhiing vung
ban thao nguyén bao la, giira ving dat den cuc ky mau md va gitra nhitng cin nha
gb nghéo nan ctia néng dan, tdm hdn chang thiéu nién da cam thu vé dep va ndi
budn cta nude Nga, cam thu nhﬁ:ng bi 4n bi tham cua lich sir Nga va tinh cach dan
toc Nga" ./ M Ong da bat dau viét van, lam tho trén co sé nhimg cam thy a ay. Nam
1900, truyén ngan thng qua tdo Antonov cung véi mot sd truyén ngan va cac bai
tho khéac da khién 6ng ndi tiéng. Poc vin ong, trudce khi qua doi it 1au A. Tsekhov
d3 qua mot nguoi ban nhin voi Bunin rang éng "sé tré thanh mot nha vin 16n".
Sang nhirng nam dau thé ky XX, hai truyén vira Nong thén (1909-1910) va
Xukhodol (1911) da dua Bunin 1én bac nhitng nha vin hang dau lic by gid. Thé
roi hang loat truyén ngan, truyén vira va tho cta 6ng ndi dudi ra doi, trong doé ndi
bat 1a Cugc doi twoi dep (1911), Mot gia dinh nong dan twoi vui (1911), Zakhar
Vorobiov (1912), C6 gay (1913), Anh em (1914), Quy éng tir San Francisco dén
(1914), Nhitng gidc mo ciia Tsang (1916)... Nhung, sau nim 1917, ciing gidng
nhu mot s6 nha vin va ngh¢ si 1én khac A.N. Tolstoy, A.I. Kuprin, 1.X. Smelev,
X.V. Rachmaninoff..., 6ng da luu vong ra nudc ngoai, chu yéu song & ving
Provence phia nam nuéc Phap. Mic du vay, bang vén song duoc tich lity mot cach
ky diéu, bang nhiing ky niém cuc ky sdu sic va tri nhd tuyét voi, voi long yéu
nudc néng nan va tam tinh ¢ quéc tha hwong da diét, trong sudt ba muoi ba nim
& nudc ngoai, dng van tiép tuc viét nén nhiing tuyét tac, trong d6 ¢ cudn tiéu
thuyét duy nhat Cudc doi Akxeniev (1927 -1929 -1933) - dugc coi nhu phan anh
thoi nién thiéu ciia ong tai khu dién trang d6 nat Kamenka & lang Oderki huyén
Elex, va dugc V1 nhu Ban giao erO’ng 50 3 thién tai cuia Rachmamnoff trong van
hoc - va chu yeu la céc truyén ngan va truyen vua dac sac nhu: Méi tinh ciia Mitin
(1924), Say ndng (1925)... cung mot chudi truyén ngan trong tap Nhitng 16i di
dudi hang cdy tam t6i (1938 - 1945) v.v.. Nam 1933 6ng dugc ting giai thu:(‘)’ng
Nobel Van hoc "vi ngh¢ thuat nghlem ngat ma voi n6 nha van d3 phat trién nén
van xudi co dién Nga". Trong sudt thoi gian Thé chién II séng tai Provence, ong



da dung viing trudc moi thu doan ham doa, mua chudc cua be 1i phat xit, cuc luc
1én 4n nhitng toi 4c ctia bon chung, hang ngay theo ddi tinh hinh chién s ¢ to
qudc minh, tin twéng & sttc manh vo bién ctia nhan dan Nga... Sau chién tranh,
nhiéu 1an 6ng di c6 y dinh vé thim qué huong, dat nudc, nhung tudi qua gia da
khong cho phép ong thuc hién nguyén vong do, va nam 1953 6ng qua do1 ¢ Paris,
duoc an ting tai nghia trang Nga & Sainte-Genevieve-des-Bois gan d6. Nguoi ta
ludn nhd t6i 161 6ng néi trede khi chét: "Lam sao chiing ta cd thé quén to qudc?
Con nguoi ¢6 thé quén t6 quéc duoc khong? To qudc & trong tAm hon minh. Toi
1a mot con nguoi rat Nga. Piéu d6 du bao nhiéu nam ciing khong mat di duoc...".

Di san vin hoc do I.A. Bunin dé lai khong phai d6 so cho 1im, Nha xuat ban
Vin hoc nghé thuat Maxcova xuit ban toan tap tac pham gém 9 tap ctia 6ng vao
cac nam 1965, 1966, 1967, trong d6 chi c6 mat tiu thuyét, con chi yéu 1a truyén
ngan, truyén vira va tho. Nhung 1 rang "Van hay chang lo 1a dai", di san van hoc
nay 13 "ca mot chuwong cua su phat trién vin hoc Nga trong thé ky ching ta" ),
céc tac pham cua nghé si Bunin thudng ngin va tuyét voi, doc dao ca vé ndi dung
va hinh thtre thé hién,

Nhitng truyén ngan va truyén vira, - bo phan cdt 161 trong di san vin hoc cia
ong, - méi doc tudng chirng nhu don gian vé cdt truyén, nhung thuc ra lai cuc ky
sdu sac, ching bao la ca vé thoi gian 1an khong gian, bao gdm ca mot thé gidi du
loai nhan vat, c6 khi chi trong mdt truyén vira ma co6 to1 hon mot tram nhan vat
(Néng thén), ddong cham toi hang loat linh vue trong doi séng con nguoi (sinh
hoat va lich str, triét hoc va chinh tri, kinh té va dao duc, ton gido va van hoa, cudc
séng va tam ly, gia dinh va cach lam an, giao duc va phap luat), lai duoc thé hién
mot cach rat hép dan vé6i du loai mau sic, 4m thanh, huong vi, vira chan thuc cao
d6, vira tho mong, cam dong, lai vira sau ling véi tinh than phan tich, suy tu, vira
bi tham, quyét liét, lai vira dy lac quan yéu doi. Ngudi ta cho rang sau Tsekhov,
Bunin d& dem lai sy d6i mdi cho thé loai truyén ngén Nga, mdi truyén ngén cua
ong vura la mdt ang van xuoi lai vira 1a mot bai tho, ong da viét ching vai tri tug
va trai tim ciia mdt nha tu twéng, mdt nha triét hoc va mot nha tho, va do do, "doc
tac pham cua Bunin khong nhiing phai doc cham chii, ma con phai c6 van hoa
rong, phai tap trung ca tri tué va tdm hon, phai c6 kha niang suy nghi vé nudc Nga,
vé qué khur, hién tai va tuong lai ctia no, vé mdi lién quan cua cudc séng hang
ngay, ctia cudc sdng "riéng" v6i nhirng su kién xa hoi - lich str ¢6 quy mo" 3.

Bunin noéi: "Dt nudc va con ngudi bao gidr ciing khién t6i rung dong". Ngay
tir khi bat dau cam but, 6ng di ludn day dirt vé y nghia cta sinh ton, ctia cudc
song kho s&, réi ram va thudng 14 vo ich ciia con ngudi Nga, trude hét 1a nhﬁ’ng
ngu’(n nong dan, nhitng nha quy tdc nong thon ngheo va g10’1 tri thie tu do. Ong
cho rang qua ngudi néng dan, ong da phat hién dugc tim hon Nga. Trong cac nha
quy toc, dac biét la dong dao cac quy toc ngheo, it ruong dat, 6 ong cling tim ra tinh



cach Nga, va ong cho rang Turgheniev, L. Tolstoy méi chi miéu ta tang 16p trén
ctia giéi quy toc Nga ma thoi. Nhung bat ky loai nhan vat nao ciing duoc Bunin
dat trong nhiitng khung canh thién nhién, doi séng x4 hoi, lich st cu thé, sinh
dong, sau xa va da dang cua ho, va that ra qua ho, 6ng da di sau nghién ctru cudc
song hang ngay, nép song Nga va nhiing "nén tang ciia tim hon", nghién ctru tim
1y, tdm tinh va nhitng dong co kin dao trong xtr su ciia con nguoi, thai do cuia ho
d6i voi thé gidi bén ngoai va dbi voi ban than... Chinh vi vay, cling hét nhu nhiing
thién tai van hoc khac, tuy khong truc tiép thé hién chinh trj - xa hoi, nhung bang
strc cam thu va phéan anh thyec tai siéu viét ctia minh, Bunin v6 hinh chung da phan
anh chan thyc xu thé khach quan cta xa hoi va lich st, phoi bay nhimg mdi mau
thudn va su bé tic cia xa hoi duong thoi, théy trude duoc cai tai hoa va su sup do
clia nd, va dan toi nhiing két luan ma chinh 6ng ciing khong ngo t6i. Pay chinh 14
¥ nghia va tim quan trong to 16n cila cac tac pham Bunin. Chinh vi vdy ma L.
Tolstoy ciling da phai thot 1én: "(Bunin) viét hay dén ndi ca Turgheniev ciing
khoéng viét duoc nhu thé chir dirng néi gi t61". Con M. Gorki ludn cé quan hé
khang khit qua thu tir véi Bunin, thi nhan xét rang: "Vé nong thon (Nga), chua co
ai viét siu sic dugc dén thé, co tinh cht lich st dén thé", va cho ré“mg Bunin la
"bac thay hang dau trong van hoc Nga hién dai".

HA NGOC

"Tdp truyén co duoc chiéu séu xiic cam cua Tsekhov, sw sdc sdo ddy sang tqo
ciia Raymond Carver hay John Cheever - diéu khién chiing tré thanh nhitng
truyén tién phong cua thoi dai minh: Bunin luon luén xung dang dwoc kham pha
lai... Nhwe Say néng chang han, truyén da giii bo sy phong vé ciia cac nhdn vit
mét cdch vira tao nhd, viea chinh xdc: chang trung iy trdi qua mét cudc tinh ngdn
nguii voi ngueoi thiéu phu ma chang gdp trén tau. Poan cudi cudc hen ho, nang goi
tén si mé cua ho la con say ndng, roi ra di... bé lai chang véi trdi tim tan ndt va
tam hon trong rong... Cot truyén ciia Bunin nhiéu khi khéng ddc sdc lam, nhung
swc manh va sinh khi cua chung khong bao gio khong lam ta ngac nhién..."
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Nhirng qua tao Antonov “@

...T6i hoi tuong lai mot mua thu sém, dep troi, trong thang tam da c6 nhiing
tran mua nho 4m ap va nhiing trin mua nay dudng nhu ¢ tinh roi xuéng cho dan
cdy cay, roi xudng dung lc, vao gitta thang, khi sip sira c6 ngay 1& thanh
Lavrenti ©). Ma “vao dip 18 thanh Lavrenti néu con nudc ém va mua nho, thi mua
thu va mua déng s& t6t troi”. Thé roi dao dau thu lai c6 nhitng ngay sang sta va
am ap, c6 nhiéu mang nhén ching trén canh dong. Do ciing 14 diéu lanh: “Nhiing
ngay sang sua 4m ap dau thu néu nhiéu nhén ching to, thi mua thu s& dep”... Toi
nhé lai mot budi sém sta, tuoi mat, yén tinh... T61 nhé mot khu vuon 16n da kho
va thua 14, toan b mau vang 6ng; nhé nhimng 18i di giita hai hang cay phong, mui
thom nhe nhang cua 14 rung va ca mui tdo Antonov, mui mat ong va mui cua tiét
thu twoi mat. Khong khi trong tréo dén ndi hét nhu hoan toan khong c6 né nira,
khap khu vuon 4m vang tiéng nguoi néi, tiéng xe ngua tai kéo ket. Ay 13 nhiing
nha tiéu thuong, nhitng thi dan tréng vudn da thué dugc nhitng nguoi néng dan
tray tao xudng dé dén dém dua vé tinh, - va nhét dinh 14 phai di vao ban dém kia,
boi vi lac bay gio, nam trén xe, nhin 1én bau troi day sao, nghe phang phat mui
nhya chung trong khong khi two1 mat va nghe ca mot doan xe dai than trong kéo
ket trén con duong 16n trap trung, thi that tuyét vol. Bac nong dan dugce giao viée
dd tdo, ¢t cin rau rau hét qua nay dén qua khac, nhung tuc I¢ xua nay van vay,
nén ngudi thi dan chang hé ngan lai, ma con bao:

- P6 xudng, an cho no di, khong c6 viéc gi lam nita dau! D6 xong, moi nguoi
s& uéng mat ong.

Va bau tinh mich mat mé cta ban mai chi bi ndo dong bai tiéng hot no mdi
cua dan sdo dau trén cay thanh lvong tra mau san ho trong khoang ram cua khu
vuon, boi tiéng nguoi néi va tiéng tdo do rio rao vao nhimng thung, nhitng thing
0. Trong khu vuodn thua 14, c6 thé nhin thiy con dudng trai ra xa dan t6i mot
mai nha tranh rong rai, va nhin thiy duoc ca ngdi nha iy, ma quanh d6 trong vu
he qua céc thi dan da gy nén ca mot co ngoi. Pau dau cling thom phirc mui tao,
& déy lai cang nhu vay. Trong cin nha tranh ¢ bd tri nhiéu chd nam, c6 mot
khau sung mQt nong, mot chiéc xamovar &3 mbc xanh, con bat dia dit ¢ gbc nha.
Bén canh nha lan 16¢ nhiing chiéc chiéu gai, nhimng hom g, nhimng d6 dac linh
tinh d4 cii nat, va c6 mot chd dé dun bép. O day budi trua nguoi ta ndu mon chio
md cuc ngon, budi chiéu thi dun xamovar va mot lan khoi xanh lo thuong trai
thanh mdt vét dai gitra nhitng hang cay trong toan bo khu vuon. Con vao nhiing



ngay 18 tét thi bén canh mai nha tranh nay la ca mot phién hoi cho, va dang sau
nhimg dam cdy cbi chic choc lai thiy thap thodng ca nhiing trang phuc mau do.
Nhirng c6 gal thudc cac ho tiéu nong vé hoat bat, mic nhitng tim xiém cut tay
ntrc mui thudc nhudm da tu tap lai. D3 c6 mat ca nhitng ngudi “quy toc” trong
cac bo quﬁn ao tuy dep ma tho 1au va mong mudi cua ho, c6 mat ca mot ba 1y
trudng tré mang, dang c6 chura, mdt phen phet, bo pho va bg diéu quan trong nhu
mot con bo cai ving d6i nti. Pau ba ta cling cd “stmg” - nhitng bui toc két & hai
bén dinh dau, bén trén lai trum thém may 16p khan, thanh thir diu ba ta trong to
tudng; d6i chan di ung ngin c6 dong c4 sat, ding trén mit dat co vé thon nhung
vitng chii; chiéc 4o gilé ciia ba ta bang vai min, c¢6 vat che dai, con chiéc vay
bé'mg len tu dét thi mau hoa ca sdm c6 soc mau gach, géu vay dinh mot “vanh
dang ten” rong théu kim tuyén...

- Mot con buom buém ©) dam dang! - ngudi thi dan lac dau, binh pham vé ba
ta. - Bay gio lai sinh ra nhitng hang nguoi nhu thé diy...

Trong khi d6 nhiing thang bé con mac nhiing chiéc 40 so mi kiéu cach va
nhiing chiéc quan ngan ciin cdn, dau dé tran, trang héu, xuat hién mdi lic mot
nhiéu. Chung di tirmg nhom hai, ba dtra mot, nhirng ban chan khong giay dép
budc lon xon, va dira nao cling dén sd vao con ché becgié 16ng xu budc vao mot
cay tdo. D1 nhién 1a chi c6 mdt dra mua hang théi, boi viée mua ban ctua chung
chi vén ven 1a mot kopéch hoac 1a mot qua trimg, nhung nhirng nguo1 mua ban
khéc thi lai nhiéu, viéc budn ban dién ra nhén nhip, khién cho mot thi dan dang
nhu mac bénh ho lao, mic chiéc 4o kin ¢6 dai lung thung, di doi ing hung hung
do, da 1o vé vui mung. Cung théng em trai, - mot dora dé ngu do dan, n6i ngong
nhung lanh len, ma 6ng ta nudi “vi long nhan tu", - 6ng ta buén ban vdi nhirng
161 dua cot, bong lon, tham chi doi lac con “ro t61” ca chiéc dan gi6 san xuét &
Tula . Va nguoi ta hop cho trong khu vudn 4y cho t6i tdn chiéu tdi, bén ngodi
nha tranh vang 1én tiéng cudi, néi, thinh thoang lai ¢ ca tiéng nhay mua ram
rich...

Vé dém tiét troi rat lanh va swong xudng nhiéu. Sau khi d tha ho hit thé mui
laa thom ngét toa ra tir nhitng déng rom méi va nhitng dong thoc 1ép trén san
phoi, ta s& sang khoai di bén canh bd dat chung quanh vuon dé vé nha an bira toi.
Vao lic hoang hon gia budt, tleng nguoi noi trong thon xé6m hay tiéng ctra cot ket
nghe sao o la thuong. Troi toi dan. Va lai ¢6 huong vi moi xuét hién: trong vuon
c6 dong Iira nhen 1én, thé 1a mui khoi thom nire ctia nhitng canh anh dao toa ra
nong nic. Trong bong t6i & cudi khu vuon 13 mot canh huyén diéu: gidng nhu
dudi 4m ti dia nguc, bén canh ngdi nha tranh bing bimg mot ngon lira d6 6i giira
tam toi trap tring, va c6 nhing hinh dang den thui cta ai d6, hét nhu dugc tac ra
tir mot loai gd den kit, dang xoay vong quanh dong ltra, con nhitng bong khong
16 ctia ho thi lai 1ap loang trén nhitng cdy tao. Trén toan bd mot cdy tdo, luc thi
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hién ra mot canh tay den to tGi vai arsin ), luc thi lai noi rd 1én doi chan nhu hai
chiéc cot nha den ngom...

R6i bong nhién tat ca bién mat khoi ciy tdo va mot bong den trai dai trén sudt
16i di, tir ngdi nha tranh ra méi dén tan cong...

Pém khuya, khi thon xom da tat hét dén lira, khi trén troi cao da long lanh
bay ngoi1 sao trong chom Pai Hung Tinh sang nhu nhirng vién kim cuong, ta lai
chay ra vuon choi. Gidm trén 16p 14 kho sot soat, ta 14n mo t6i tan tup nha tranh
nhu mot anh mu. O d6 1a khoang rimg thua nén troi c6 sang 1én doi chat va trén
dau ta trang xo04 dai Ngan Ha.

- Cau déy u, cau? - co ai do tur trong bong t6i khé goi ra.

- Toi day. Thé bac van chua ngu &, bac Nikolai?

- Lio khong sao ngu duoc. Chac 1a khuya 1am réi day nhi? Kia, hinh nhu
chuyén tau khach da dén...

Chung t6i ling nghe hoi 1au va da nhan ra mat dat dang rung chuyén 1én nhé
nhe. Su rung chuyén dan thanh tiéng dong, 16n dan 1én va r6i nhip banh xe quay
am am d6 dén mdi lac mot nhanh, nghe nhu ngay sau vuon, doan tau phong dén
ram ram, xinh xjch... mdi lac mot gén, gén hon va mdi lac mot én 3, gian dir
hon... RO tat ca bong léng dan, im bat di, hét nhu chui tot ca Xuéng dat..

- Thé khau stng ctia bac dau réi, bac Nikolai?

- O ngay canh hom gd kia a.

T6i bén giwong khau sing mot nong ning nhu chiée xa beng, chia 1én troi,
bin ngay mot phat. Cuing véi tiéng nd dinh tai, mot ngon lira d6 6i phut 1én troi,
1am 16a mit ta trong gidy l1at va x6a nhoa nhiing ngdi sao, con du 4m hung diing
ctia nd thi vang rén vong quanh ta, lan theo dudng chan troi, roi lang dan & xa xa
trong bau khong khi trong sach va thinh nhay.

- Ai cha, cur déy! - nguoi thi dan s€ noi. - Clr ban di: ¢ ban di, cu a, kéo
khong thi tai hoa déy chtr cha choi dau! Toan b cay 1€ trén bo dat da lai bi ching
no6 rung lay hét qua roi...

Trong khi d6, nhitng vi sao d6i ngdi rach bau troi den bang nhitng vét lira. Va
ta nhin mai vao cai khoang siu xanh tham cua bau troi day nhitng chom sao, ky
cho t6i khi chong mit méi théi. Lic bay gio ta mdi thay rung minh, dat voi tay
vao nhiing 6ng tay 40, chay nhanh theo con duong gitta nhimg hang cay ma tro
vé nha... Sao lanh va nhiéu swong dém dén thé, va séng & trén doi sung sudng
biét bao!...

II

“Tao Antonov may, ca nam thay déu vui”. Néu tdo Antonov sai qua thi cong
viéc nong thon s€ tot vi co nghia la lGa cling s€ dugc mua... Té1 hoi tudng lai mot
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nim dugc mua ay.

Vao lac méi tinh mo, khi g con dang gy va nhitng ngdi nha gd con dang
toa khoi mo den, ta s& mo toang cira sé trong ra mot khu vuon mat mé day suong
mu tim nhat ma day d6 anh nang ban mai roi qua man suwong d anh 1én rang rd, -
va khong cam dugc 1ong nita, ta s& ra 1énh mau chong thang yén cuong cho
ngura, con ban than thi chay ra ao dé rira ray. Pam 14 nho lan tan trén nhiing cay
1i8u bén bd ao da hau hét bay di, chi con lai nhitng canh tro trui trén bau troi
xanh ngat. Lan nude dudi rang lidu tré nén trong vat, lanh nhu bang va dudng
nhu ning ning. Vé luoi nhac cia ban dém da bi 1an nudc 4y xua tan trong nhay
mat, va sau khi rira ray xong lai d& hoa minh vdi nhitng ngudi lam trong cin nha
danh riéng cho ho, cung ho dn sang v61 nhitng cu khoai tay nong bong, véi banh
my den rac nhirng hat mudi to ma udt, ta s& cudi ngua dén vung Vuxenki © gé
sin ban, khoai trd cam thay da yén ngua tron tru dudi chd minh ngdi. Mua thu 13
mua cta nhiting ngay hoi 16n ciia cac thanh, nén lic bay gid nhan dan thuong in
mic té chinh va hai 1ong, quang canh lang qué hoan toan khong giong nhu nhing
thoi budi khac. Néu nhu nim ay ma lai duoc mua va trong cc san kho déu ngon
ngdn nhirmg déng wom vang, con & ngoai sdng sang sang lai co tiéng ngdng
quang quéc kéu vang, thi tinh hinh ndng thén luc 4y lai 1a rat kha quan. Hon thé
nita, ving qué Vuxenki noi ching toi tir xtra tir xua, tur thoi 6ng ba 6ng vai da
tirng noi tiéng 13 ving “trt pht”. Cac cu 6ng cu ba & Vuxenki déu rat cao tudi
tho, - day 1a dau hiéu trudc hét ctia mot ving qué giau co, - ai nay déu cao, to va
dau bac trang nhu tuyét. Dén day ta s& thuong chi nghe thay: “Phai, - ba Agaphia
kia kia, ba éy da ngoai tam muoi ba roi déy!”, - hodc la nhiing cau chuyén dai
loai nhu sau:

- Thé bao gio thi 140 méi chét cho day, 130 Pankrat? Co dé 130 dén trim tudi
roi chac?

- Da thua ngai day gi a, thua ngai?

- Ta hoi 140 bao nhiéu tudi roi?

- Bam ngai, con ciing chang biét dau a.

- Thé 130 c6 nhé Platon Apollonuts khong?

- CO chtr a, thua ngai, con nhé ro chur a.

- O, ¢6 thé chir. Nghia 1 130 khong dudi tram tudi dau.

Ong gia dang duing dudn thang ngudi trude mat nha quy toc, mim cudi hién
lanh va ra vé ¢6 16i. Lam thé nao duoc nhi, hoa ra dng gia c6 16i vi 1a di séng qua
lau. Va chic chan cu sé con séng 1au hon nita néu khong nich day hanh tay vao
bung trong tun chay trude ngay 1& thanh Piotr 19,

T6i con nhd duge ca ba 130 cua dng gia 4y nita. Thudng 14 ba 130 van ngdi
trén mot chiéc ghé dai nhé ngoai bac thém, lung cti gap, dau lc lu, tho chéng ra
hoi, hai tay biu chit 1y ghé, - va ba 1o luén nghi ngoi mot diéu gi d6. “Chic lai
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nghi dén ctia na ctia minh day thoi”, - cac ba cac co bao vay bai vi trong cac hom
ruong, “cua na” cua bé 130 qua 1a c6 nhiéu that. Thé nhung ba ld0 tudng nhu
chang nghe thay gi, van hoi nhuéng doi may 1én mot cach budn ba ma nhin vao
dau xa xa nhu kiéu nguoi thong manh, lic lu méi dau va hét nhu’ dang ¢ nhé lai
mot diéu gi. Po 1a mot ba 130 to 16n, toan than tim t6i thé nao dy. Chiéc vay len
tir dét ctia ba 130 hau nhu 1a tir thé ky trudc, doi giay bén bang day thi nhu doi
gidy ctia ngudi chét, c6 ba ldo vang khé va kho khang, chiéc 40 so mi co bing
chéo bang vai ké soc lic ndo ciing trang tinh tring tinh, - “hét nhu dé bo vao sing
vay”. Thé con & bén canh bac thém thi c6 mot phién da to tuong, phién da ma ba
130 d3 ty mua dé xay md cho minh, cling nhu 1a da mua ca khan liém nira, mot
chiéc khan liém tuyét dep c6 cac vi thién than, c6 cac thanh gia va ca mot bai
kinh cau nguyén in & cac mép khan.

Nha ctra ctia cac ho gia dinh & Vuxenki cling hét nhu cac cu gia 4y vay, tat ca
déu bang gach, va déu duoc xay tir doi 6ng ba 6ng vai. Con nha g clia cac nong
dan giau co, nhu cua bac Xaveli, bac Ignat, bac Dron, thi déu 1 hai, ba gian, boi
18 & Vuxenki ltic bdy gio con chua 6 luat 18 chia nha chia cira. O nhiing gia dinh
nhu vdy ngudi ta nudi ong, ngudi ta tu hao vé con ngua duc kéo khoe, mau sit
xam, va ngudi ta cai quan khu dat viuon c6 nén nép. Trong cac san phoi déu den
ngdm nhiing dong gai dau ram rap va map map, c¢6 ca nha hong lua va lan chira
laa lop hai mai; trong cac kho chtra ¢6 va kho thoc nhé déu co cira st dé chua
giit vai gai, xa quay soi, nhitng chiéc 4o 10ng coc moi, cac yén cuong con di b,
cac loai thung ddu dong dai dong. Trén cac canh cong va trén cc xe truot tuyét
déu déng dau thanh gia bang sit nung. Va toi con nhd rang hoi 4y doi khi minh
tudng ching lam nguoi néng dan 13 mot didu hap dan hiém co. Mbi khi cudi
ngua di trong ving nong thon vao budi sang chéi chang anh nang, ta luén nghi
rang néu duoc git la, dap lua, néu dugc ngu trén nhimg déng rom ngoal san
phoi, con nhu vao ngay 18 néu dugce diy sém cung VO’l mit troi trong hodi chudng
khai 1& ron ra va du du’(rng tu trong lang vong dén, néu dugc rira mat ngay bén
canh thung nuéc, mic chiéc a0 so mi kiéu cach va sach s&, ban bo quéan ao hét
nhu nguoi ndng dan va ciing dugc di doi tng dong ca sit kién cb nhu vay, thi sé
thu vi biét bao. To6i con nghi, néu thém vao do, con ¢ mot co vo khoe manh va
dep dé€, an van xi€m ao ngay hdi, va lai c6 mot chuyén di du ngay 18 trong dai,
sau d6 dén an trua & nha ong bd vo ¢6 rau dai, mot bita dn ¢6 thit ctru nong sbt dé
trong cai dia gd, c6 ca banh mi bang tinh bot, c6 ca mat ong ting va bia nha lam,
- nhu thé thi khong thé con mong mubn gi hon duoc nira! Vi du nhu: d6 1a
truong hop khu dién trang ctia di Anna Gheraximovna & cach Vuxenki khoang
mudi hai verxta (! chang han. C6 lan khi ta téi duoc dién trang d6 thi troi da
sang bach. Tuy di ngua, nhung phai dung day dé glong dan cho san thi cling chi
di thung thang duoc thoi, va ching ta cling chang mudn voi va 1am gi, - di gitra
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canh dong trong mot ngay niang va mat mé thi vui vé biét bao! Viung dét bang
phang, c6 thé nhin thiy rat xa. Bau trdi nhe nhdm, va sao nd bao la, siu tham dén
thé. Mt troi long lanh chiéu xién khoai, va, sau nhirng tran mua, con duong ri
xudng do c6 nhiéu xe di lai, tron nhu d6 md va lang bong 1én nhu nhitng dudng
ray. Tt phia trai ra rong rdi nhiing vat lia thu non xanh tham, tuoi mat. Mot cht
diéu hau tir dau d6 vat 1én bau khong trong vit rdi lang di, cr dimg yén mot chd
ma vb ddi canh nhé nhon hoat. Con nhiing cot day thép 1) ma ta trong rd nét thi
chay tit vé mot phuong xa quang dang, voi nhitng dudng day giong nhu nhiing
soi day dan bang bac lo limg treo ngang lung chirng troi quang dang. Nhitng con
chim cit nau dau trén nhitng dudng day doi y hét nhu nhitng nét nhac den trén
mot trang chép nhac.

T6i khong biét va chua dugc thdy ché d6 nong nd, nhung t6i nhé dugc rang
t6i dd cam biét duoc ché do d6 khi téi dén chd di Anna Gheraximovna. Ct bude
chén vao trang trai nay 1a ta lap tc cam thay ngay rang ché do d6 con dang song
nguyén ven. Khu dién trang khong 16n, nhung thay déu cii k¥, viing vang, chung
quanh bao boc bdi nhitng cay bach duong va mién liéu ¢6 thu. Nhitng cong trinh
xay dung trong trang trai rat nhiéu, khong do so, nhung rat tién loi cho viéc nha,
va hét nhu tit ca déu duoc gin bo vdi nhau bang nhing than gd so6i sim mau
du6i nhitng méi rom. Noi bat 1én do to tat, hay noi ding hon do chiéu dai cta no,
chi 1a cdn nha den nhém cuta nhitng nguoi ddy td, ma tir trong d6 ngudi ta thay
ngo ra nhitng dai dién cudi ciing cua dang cap toi doi, - nhitng 6ng ba gia lu khu
nao d6, mot cu dau bép da vé huu gia lom khom, tréng giéng nhu Don Kihote.
Khi ta cudi ngua vao dén noi thi tat ca cac cu éy déu kéo nhau ra, cui rap ca
nguoi Xuéng ma chao. Mot cu xa ich dau bac tir trong lan xe ngua chay ra dé gilt
ngua cho ta, ngay tir luc budc ra khoi lan cu da nga mii va ctr dé dau tran nhu thé
ma di ngang qua toan bd khu san nha. Trudc day cy lam xa ich cudi ngua dé
giong xe ('3 cho ba di 61, con bay gidr thi cu chd xe cho ba di du cac budi 18
trong, -mua dong bé‘mg xe thd md, mua heé thi béng mét chiéc xe ngua khong mui
vitng chii, bit sit, dai dé giéng nhu nhimng chiéc xe ma cac cha ¢ thuong di. Khu
vuon cua di téi ndi tiéng la ram rap, co nhiéu chim hoa mi, chim gay va nhiéu
tao, con ngdi nha cua di thi noi tiéng vi cai mai nha. Ngbi nha 4y 6 ngay dau san,
sat canh vuon, dugc 6m ap bai nhitng canh gia. Nha khong d6 s6 ma lai thap 1¢
t¢, nhung ta c6 cam tudng 1a né khong thé dudi tram tudi duoc, boi 18 ta thay né
dang hoang ngo6 ra tir phia dudi mot mai rom cao va day dan khac thuong, méot
mai rom da den nhém va cimg chic lai voi thoi gian. Toi c6 cam giac 1a mat
trudc cua ngodi nha nay bao gid cling rét sé)ng dong, hét nhu mdt bo mat gia nua
dudi mot chiéc mil kéch xu dang nhin ra bang nhitng con mat hdm siu, - nhiing
khung ctra s6 véi nhitng 6 kinh da anh 1én mau xa ctr do ddm mua dai ning. Con
¢ hai bén nhiing con mét d6 1a nhirng bac thém, - hai bac thém cii ky, rat to, co
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nhiéu cot. Trén mi cao cta nhitng mai thém nay bao gid ciing ddu dy nhitng con
bd cau duge an no, trong khi d6 hang ngan con chim sé bay rao rao nhu mua tir
mai nha nay sang mai nha khéc... Va khach s& cam thdy 4m cling xiét bao trong
cai to Am dudi bau troi thu xanh ngit Ay!

Budc chan vao nha, trude hét 1a nghe c6 mui tao, roi sau d6 ma&i dén cac mui
vi khac: mui do dac cil bang gb do, mui hoa gia khé ma ngudi ta thuong phoi &
ctra sO tir thang sau tré di... Tat ca cac budng phong - budng ngudi hau, phong
16m, phong khach, - thay déu lanh 180 va tdi tim; d6 1a do nha c6 vudn bao boc
chung quanh, ma céc 6 kinh phia trén cua cac cua s6 lai déu 1a kinh mau, mau
xanh sdm va mau hoa ca. Trong nha dau day déu yén tinh va sach s&, mic du
nhimg chiéc ghé banh, nhitng chiéc ban kham va nhitng tim guong vién nhiing
khung bang vang chat hep va xoan tron kia hinh nhu chua bao gid xé dich di dau
ca. Va kia, dd nghe c6 tiéng ho thing thing: ba di t6i budc ra. Voc ba khong cao
16n, nhung ba ciing chic nich nhu moi nguoi chung quanh vay. Ba choang trén
vai mét chiéc khan san 16n kiéu Ba Tu (9. Ba budc ra mét cach trang trong
nhung niém nd, va trong khi dién ra nhitng cau chuyén lién mién bat tuyét vé
thoi xua, vé gia tai va céac cua thua tu, da 1ap tic théy bat dau xuét hién cac do an
thire uéng dé dai khach: dau tién 1a 18 “dulia”’, cac loai téo, - tho Antonov, tio

n (16) , tao “plodovitka™” U7 _ 1di sau do 1a mot

“bel barunia” @, tao “borovinka" >’
bita trua ky thi: giam bong mau hong tuyén an véi dau cove, ga nhoi thit, ga tay,
cac mon ngam dam va nudc kvax dé - ddm men va ngot oi 1 ngot... Cac tim cira
s6 nhin ra vuon duoc nang 18n, va tir d6 ta thiy pha vao khi mat mé sang khoai
cuia mua thu...

11

Nhitng ndm gan day c6 mot thi vui nang d& tinh than dang kiét qué cho cac
nha dia chu, - do 1a tha di san.

Trude day, nhitng dién trang gidng nhu dién trang cia di Anna Gheraximovna
chang phai 12 hiém. Ciing c6 ca nhitng dién trang bao gdom mot lanh dia bat ngat,
vo1 mot khu vuon rong to1 hai chuc dexiatina as tuy dang suy tan nhung van
con rat phong luu. That vay, mot vai dién trang loai d6 van con sot lai cho toi
nay, nhung & d6 da khong con c6 su song nita roi... Khong con cé xe ba ngua,
khong con ¢6 nhimg con ngua Kirghizia chuyén dé cudi (12, khong con nhing
con cho bécgié va ché borzoi @ khong con ¢6 nd boc va khong con ¢6 ca chinh
cai nguoi chiém hitu tt ca nhitng cai d6 nita, nghia 1a nguoi dia chii thich di san,
dai loai nhu m6 ma 6ng anh vo toi 1a Akxeni Xemenuts chang han.

Tir cudi thang chin, vudn tugc va san phoi & ving chung toi déu trong trai ca,
thoi tiét ludn bién d6i dot ngdt theo thuong 18. Gio thuong lay giat cay cbi sudt
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ca ngdy, con mua thi doi xi x4 tir sang cho dén tan dém. Doi khi téi xé chiéu
moi thay c6 anh vang lung linh ctia mot mit troi thap len 16i qua nhitng dam may
thap u 4m & dang tay, bau khong khi tré nén tinh khiét va quang déng, anh nang
choi loa gitra nhitng chom 14 va nhirng canh cay dang rung rinh, rap ron theo
chiéu gi6 nhu mot tim ludi sbng dong. Con & phia Bic, mot bau troi xanh loang
lodng tod sang lanh 180 va rang r& trén nhitng ang miy mau chi ning né, va tir
phia sau nhiitng dam may ay ta thay tur tir 16 ra nhirng ddm may tréng gidng nhu
nhirng dinh nu1 phu tuyet Ta ding bén cira s va ngh1 bung “Biét dau nho on
Chua troi sé lai chang nang rdo 1én”. Nhung gié van thoi mai khong thoi. No
khién khu vuon don song, thoi bat lan khoi lién tuc tudn ra tr 6ng khoi trén can
nha ciia nhitng ngudi day té va lai con don den nhitng ddm may bu xit mau tro
chang t6t lanh gi. Nhitng dam may nay bay thap va nhanh, va chang may chéc
lam cho mat tro1 mo mit d1 nhu b1 mdt lan khoéi che phu. Anh sang mat tro1 phut
tat, & cira s6 nho nhin 1én bau troi xanh di dong lai, canh trong vuon tré nén
hoang vang va diu hiu, r6i mua lai bat dau roi... méi dau con nhe nhang, than
trong, vé sau mdi lac mot day, va cudi cung, bién thanh mot tran mua to kém
theo gi6 tap va bong tdi mu mit. Mot dém dai va xao dong da bat dau...

Sau mot con vui dap nhu thé, khu vuon hau nhu 18a 16, pha day 14 w6t va co
mot vé gi nhu lang diu va nin chiu. Thé nhung né lai dep d& biét bao khi troi da
quang, may da tanh, khi dd budc vao nhitng ngay trong tréo va lanh 18o dau
thang mudi, vao dip 18 tir biét cia mua thu! Nhitng chiéc 14 con sét lai gio day
van s& deo dang trén cay cho toi nhitng trin rét dau mua. Khu vuon sé hién ra
den dui trén nén troi xanh lanh 180 va s& tam swdi minh trong 4nh ning ma ngoan
ngodn chd doi mua dong. Con nhitng canh dong thi di den nhém di vi nhiing
ludng cay va xanh muét 18n voi nhitng vat lta thu non dang trd 14 day dan... Day
chinh 1a lac d¢ di san.

Va day, t0i dd thdy minh trong khu dién trang cua Akxeni Xemenuts, trong
mot ngdi nha 16n, trong mot can phong 16n ddy anh ning va day khoi tod ra tir
nhiing chiéc tau va nhimng diéu thudc 1a. Trong phong dong ngudi, toan 14 nhiing
nguoi da rdm nang, mat dau dai gié mua, mic 4o banh t6 chén than va di ting dai.
Ho vira dn rit no xong, mat do bimg va ai niy déu hung phan ban tan am 1 vé
cudc di sin sip toi, mic dau van khong quén udng ndt chd vodka con lai, du 1a da
sau bira an. Con & ngoai san da c6 tiéng ti va rac 18n va ca tiéng cho ra rit du
giong khac nhau. Mot con cho borzoi den duoc Akxeni Xemenuts cung chiéu
dang leo 1én ban va bét dau ngdn nét mén tho ndu gidm con lai trong dia. Nhung
n6 bdng ra 1én mot tiéng kinh hoang va bt ra khoi ban danh d6 ca dia 1an ly
rugu. Thi ra Akxeni Xemenuts vira cam roi va sung ngin budc ra khoi phong, da
thinh linh nd mot phat 1am tt ca moi ngudi trong can phong 16n déu phai dinh tai
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nhtrc 6c. Khoi trong can phong lai cang thém mu mit, con Akxeni Xemenuts thi
ctr ding ma cuoi:

- Tiéc qu4, ta ban trugt mat rdi! - 6ng nodi, cdp mat dung dua.

Nguoi 6 ong cao, Xuong xuong, nhung Val rong va can ddi, con khuon mat la
khudn mit tuan ta ctia ngudi Zigan. D61 mat ong anh lén vé hoang da, ong rat
lanh len, mic mot chiéc 4o somi lya mau huyét du, mot chiéc quan rong dng
bang nhung va di mot doi ung dai. Sau khi da khién cho con ché va cac khach
khira phat hoang 18n vi phét siing ngan, 6ng cat giong nam trung, nira duia nira
that ngadm lén:

Dd den luc thang yén cuong con tudn mad,
Va chiéc tu va tot giong, ta hay khodc lén vai!

doan ndi to:

- Nhung théi, chang ti gi bo phi thoi gio vang ngoc!

Cho t6i bay gio toi van con cam thay dugc rang liic y 16ng nguc tré da hit
thd hao htrc va nhiéu nhin biét bao nhiéu khi lanh ctia mot ngdy quang tanh va
am w6t vé chiéu, khi ta di cing voi doan ngudi huyén ndo cua Akxeni Xemenuts,
khi long ta hung phan bdi cai canh om som day chat nhac ciia dan ché dugc xua
vao trong rirng cdy la ban, vao nhiing noi goi la Go b6 hay Chom Vang gi d6 ma
chi nghe tén goi 1a nguo1 di san cling da xon xang trong long Ta cud1 mot con
ngua Kirghizia hung dit, manh mé& va lun té, va khi phai siét chat day cuong dé
ghim b6t no lai, ta cam thay hau nhu ta da cung no hoa vao lam mot. Con ngua
khit phi, do1 chay nudc ki€u, vo giﬁm soan soat lén nhﬁ’ng birc tham sau ma nhe
cua dam la rung den ngom, va mdi tiéng dong déu truyen lan vang doi ca khoang
rung Vang Ve, am u’ort va tuoi mat. Mot con cho sua ang ang ¢ dau xa xa, co tleng
con cho thit hai, roi thu’ ba dap lai mot cach tha thiét va ai oan, - sau do toan bo
khu ring bdng vang rén hét nhu thay déu bang thuy tinh, do tiéng ché sua, tleng
nguoi ho hét so61 dong. Co mot tleng sting nd danh gitra canh huyén nao iy, thé 1a
moi chuyén da dugc “nhen 1€n” r61 lan di mai tan dau ¢ xa xa.

- Vay 14 - 4 - 4y né! - ¢o ai d6 gao 1én mét giong tuyét vong vang khip khu
rung.

“A, vay lay no!”, - mot y nghi say sua thoang hi¢n trong dau. Ta bén quat con
ngua, va nhu thio ciii s0 1ong, ta s& phong nhu bay trong rung, khong con phan
biét duong 16i gi nira ca. Chi con thiy cdy cbi loang loang trudc mat va thiy vo
ngura tung bun t&i tip vao mat. Khi vot ra khoi rimg, ta thay dan cho kéo thanh
mot vét dai sdc s trén canh dong lua non va ta lai cang héi thuc con ngya
Kirghizia x6ng vao chian ngang duong con thd, - bing qua nhiing canh dong lta
non, nhiing luéng cay v& va nhitng rudng ra, ky cho téi khi dan ché ciung vai
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nhiing tiéng stia, nhiing tiéng rén ri dién cudng ciia chung da chuyén sang mot
chom rirng khac va mat hat méi théi. Luc bay gio toan than ta d3 udt dAm va run
1én vi cang thang, ta bén ghim con ngua sui bot mép va thd phi pho lai ma hao
htrc hop 1dy 1an khi am lanh gia ctia khu thung liing gitta rimg. Tiéng la hét cua
nhirng nguot di san va tiéng stia ctia dan ché dd im bit ¢ dang xa, chung quanh ta
da lang nhu to. Khu rung g6 dang duoc khai pha do chu:ng nay dung im phang
phic, va ta tuong chimng nhu rn1nh lot vao mot n01 cung cam tham nghiém nao
do. Tu cac khe vuc xong 1én mui 4m w6t ctia nAm, mui 14 rita va mui vo cdy khi
cui con tuoi. Va khi am uot tir cac khe vyc toa ra cang dam, thi rimg cang lanh
hon, t6i tim hon... P4 dén luc phai ngh1 qua dém. Nhung sau mot budi sin, tap
hop lai dugc dan ché 1a mot viée vat va. Tleng tu va rac buon ba va tuyét vong
héi 1au trong rung, tiéng la hét, chu:l ria va tiéng ché ang ang kéu cling vang l1én
hoi 14u... Cubi cung, khi troi da t6i mit, doan san méi vé duoc khu dién trang ciia
mét dién chi doc than nao d6 ma ho hau nhu khong quen biét, lam om som ca
san ctia khu dién trang ndy 1én, va trong san lac nay sang loa anh dén 16, anh nén
va anh dén ciy dugc dua tir trong nha ra dé don ho...

C6 nhiéu khi doan di sin ¢ nho nha 6ng lang gleng hiéu khach ay dén vai
ngay. Clr sdng tinh mo, mac cho gi0 lanh g1a va tuyet dau muia am udt, ho di vao
rimg va ra canh dong de dén sam toi mai vé, ai ndy déu 1dm bun bé bét, mat mili
do gay, h6i ham mui md hoi ngya va mui 16ng con thu ma ho san dugc, - va the
1a bat dau mot cudc danh chén lu bu. Trong can nha sadng sua va dong ngu’crl ay,
thatla a am ap sau ca mot ngay rong rudi ngoai troi. M01 nguol ai ndy déu coi
phanh 4o banh t6, di tor phong no sang phong kia ma udng, ma an mot cach hdn
don, trao d6i om som véi nhau cam tudng vé con cho so6i gia kéch xu bi bin chét
dang nam énh gitra phong 16n, nhe ring ra, mit tron nguoc, cai dudi ddy 16ng to
vat sang mot bén, Véy ra san nhitng dong mau da lanh va nhgt nhat. Sau khi da
uéng ruou vodka va an xong bira, ta s€ cam nhan dugc mot ndi mét moi ngot
ngio, mot tinh trang mo mang ém ai dén ndi 16i n6i chung quanh chi nhu xuyén
qua mot lan nude méi dén tai ta. Bo mit day swong dan gid cta ta nong bumng 1én,
va khi ta nhdm mat lai thi toan bo mat dit nhu béng bénh troi dudi chan ta. Con
khi ta nam véao giuvong, nam 1én chiéc ném 16ng chim & dau d6 trong mot can
buéng c6 kinh v6i mot ddy twong thanh va mot day dén tho & phia goc nha, trude
mat ta s& thap thoang hién ra nhung bong ma cho long sac sO va do nhu lura,
trong toan than ta s& nhirc nhdi trd lai cai cam giac ngdi trén ngwa, va ta s& khong
nhan biét dugc rang ta dang cung v6i nhitng hinh tugng va cam glac do chim
dim vao mot gidc ngu ngot ngao va khoe khoan, tham chi quén bang rang can
budng nay hoi ndo day di timg 13 budng nguyén cliia mot ong gla noi tiéng véi
nhimg huyén thoa1 nong no bi tham, va rang chinh cy 4y da chét trong cin budng
nguyén nay, rat co thé 1a chét trén chinh chiéc givong nay ciing nén.
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Thang c6 hom ta nga quén khong kip di san thi viéc nghi ngoi 4y méi cang
dic biét dé chiu. Ta sé tinh giac va cir nAm udn mai trong givong. Toan by can
nha déu tinh mich. Ta nghe thiy tiéng chan bac 1am vudn rén rén trong timg
budng dé nhom cac 10 sudi 1én, va ca tiéng cti nd 1ép bép, bap bung. Trudc mat
ta la ca mot ngay yén t1nh trong khu dién trang d4 im lim trong nhiing ngay dong.
Ta s€ thong tha mic quan 4o, di dao trong vudn, vé duogc trong ddm 14 Am mot
qua tao, ngau nhién bi bo quén, da udt lanh va khong hiéu tai sao ta lai thay qua
tao nay ngon khac thuong, hoan toan khong giéng nhu nhimng qua tio khac. Roi
sau ta xoay ra doc sach, - nhimg quyén sach do cha 6ng d¢ lai, dong bia da day
cop, cO hinh nhung ngoi sao nho ma vang dong ¢ gay sach bang da dé. Nhirng
quyén sach giong nhu nhirng quyen kinh dang 1& trong nha thd ay véi nhitng
trang gidy day, ram rap va da 6 vang cta chiing sao thom mot cach ky la! D6 1a
mdt mii mdc meo chua chua d& chiu nao do, mui nude hoa thoi xua... Co nhiing
dong nhan xét viét bang 16ng ngdng chir viét to, nét tron, mém mai, ghi o bén 1&
cac trang sach, va ca nhiing nhan xét nay clng la rat hay. Gid mot quyén séch ra,
ta doc thy: “Mot ¥ xu’ng dang v6i cac triét gia co kim, tinh hoa cta 1y tri va clia
t1nh cam chan than .. Va thé 1 ta bat g1ac say mé Vo1 ngay chinh quyén sach
ay. D6 1a cudn Triét gia quy téc, mot cudn sach viét theo 16i phung du, dugc xuat
ban tir cach day khoang mot tram nam vo1 su bao trg cua “mot vi da dugc an t
nhiéu huy chuong” va duoc in trong mot nha in ctia mot hoi tir thién. Cudn sach
ké chuyén “mot triét gia quy toc, khi co thoi gior va ¢ kha nang suy luan té1 muc
ma tri tué ctia con nguoi cd thé vuon téi, c6 lac dd mong mudn xay dung mot ké
hoach x4 hoi trén khoang dat rong rii cua lang minh”... Sau d6 ta lai dung phai
“nhitng trude tac trao phung va triét Iy cua ong Vontaire 21 va ta di thudng
thirc hoi 1au mot cach khoai tra cai kiéu cach cau ky dang yéu cua ban dich viét
rang: “Thua cac quy vi! Vao dé thap luc thé ky, Erasmus ?? di lam van dé ngoi
khen su ngu xuan (dén day c6 ngit giong mot cach cau ky bang chdm phay); con
cac quy vi lai 1énh cho t6i tan duong tri tué hau cac quy vi...”. Sau do, tir doi nit
hoang Ekaterina 3 ta chuyén sang thoi ky lang man, sang cac tap hop tuyén tho
van, sang nhitng cudn tiéu thuyét tinh cam bay budm truong thién... Con chim cu
tir trong déng hd nhay ra va clic cu trén dau ta véi giong vira budn vira gidu cot
trong cin nha vang vé. Va rdi mot ndi sdu mudn ngot ngao va ky di bat dau
thoang hi¢n trong long ta...

Day 1a cubn Nhitng diéu bi an ciia Alekxis, con day 1a cubn Victor, hay dira
con & trong rimg: "Chudng nira dém da diém! Bau tinh mich thiéng liéng da thay
thé cho canh nao nhiét ban ngay va cho nhirng bai ca vui vé ctia dan lang. Than
Mong di giwong d6i canh tim tdi ra dé bao phil ban ciu cta ching ta, va tir d6i
canh 4y Than gieo ric canh tdi tim va gieo ric mo tudng... Mo tudng... Ching
thudng chi tiép tuc dem lai biét bao diéu dau kho bat hanh ma théi!...”. Va roi
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trudc mat ta thip thoang an hién nhimg tir cd xua yéu quy: nhimg vach da va
nhiing rimg soi, mit trang té tai va ndi cd don, nhitng bong ma va nhitng con ma,
nhirg dda “erota”, nhitng bong hong va bong bach hop, “nhitng tro tinh quéi va
hiéu d6ng cta bon nhoc nghich ngom”, ban tay traing mudt nhu hoa hué, nhimng

Liudmila va Alina... Con day 1a nhitng tap chi mang tén Giukovski ?%),

Batiuskov =/ (25) , tén cua chang sinh vién Puskin @. V4 ta budn rau nhé t6i ba noi
ta, nho to1 nhu:ng diéu polonaise ma ngudi dao trén chiée dan duong cam co
kinh, nhé t6i lac ngudi ngdi than the doc nhitng cau tho trong Evgheni

Oneghin @7 va cudc séng mo mang xa xua lai hién hién truéc mét ta... Hoi nao
d6 da timg c6 nhitng c6 gai va nhitng ngudi dan ba xinh dep sdng trong nhitng
dién trang quy toc nay! Nhimg birc chan dung ctia ho dang nhin vao t61 tir trén
tu:ong, nhimg mai d¢au nho nhan, dep mot cach quy phai, du’orc chai bu1 theo kiéu
c0 xua, dang cup nhiing lan mi dai mot cach thily mi va yéu diéu xuéng nhiing
cdp mit budn va diu dang...

0%

Trong trang trai cta cac dién cha nay da khong con mui thom cua tao
Antonov nita rdi. Nhitng ngay iy moi chi cach ddy khong lau, ma sao t6i tudong
ching nhu tir biy dén nay hau nhu d3 qua ca mot thé ky. Céc cu gia & Vuxenki
da chét ca roi, di Anna Gheraximovna da qua doi, Akxeni Xemenuts da tu sat
bang sung ngan... Gio day 1a vaong qudc cta nhitng ngudi c6 it dat dai, nghéo di
dén cung cuc!... Nhung ngay ca cai cudc séng it dat dai, nghéo kho ay ciing vin
dep!

Nay day, t6i lai thdy minh trd lai thon qué vao do cudi thu. P6 1a nhiing ngay
xanh xao, u 4m. Sang ra t6i ngdi 1én yén réi di ra canh déng voi mot con chod voi
khau sung va chiéc ti va. Gid reo vang va vi viit noi miéng sting, gié phan phat
thoi nguoc chiéu, doi khi cuén theo ca tuyét kho. Toi lang thang trén nhimng dong
bang ving vé ca mot ngay troi... Bung doi cat rét, sim chiéu t6i trd lai dién trang,
va trong 1ong sao bdng 4m ap va han hoan khi thidy Vuxenki di thip thoang anh
lira va tir dién trang da thay toa ra mui khoi, mui gia cu. T6i con nhé trong nha
t61 vao lac d6 moi nguoi thuong thich “ndi mo”, khong thap dén 1én ma ctr noi
chuyén v6i nhau trong canh chang vang. Vao nha, t6i thiy ctra ra da duoc dong
thém khung nep mua dong ca roi, va diéu d6 lai cang khién cho t6i thém yén tri
VOl canh mua dong. Trong budng cua nhu’ng ngu’ol hau ha, mot bac nguoi lam
dang ngdi d6t 10, va, nhu thoi tho Au, t6i ngdi x6m xudng canh dong rom gio day
da ngat toa mui two1 mat cla ngay d6ng, lac thi nhin vao bép 10 ruc chay, luc thi
nhin ra nhirng khung ctra sO ma ngoai troi da xanh 1én v4i canh hoang hon budn
dang lim tat. Roi t6i sang budng ctia nhitng ké dn ngudi lam. O d6 sang dén va
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dong ngudi: cac cd gai dang bam bap cai, nhitng ludi dao phay loang loang, toi
nghe tiéng dao lach cach déu déu, nhip nhang, cing véi nhitng bai hat nong thon
tram bong, vira vui lai vira budn... Poi khi ciing c6 6ng dién cha nho lang giéng
nao d6 ghé thim va chd t6i vé nha 6ng ta & choi 1au 1au... Cudc sdng it dat ciing
van cu dep!

Vi dién chil nho 4y day som. Vuon manh ngudi, 6ng ta cat minh khoi giuong
roi cuébn mot diéu thude to bang thir thude 1a den ré tién hodc c6 khi chi bang
thude 14 vuon nha. Anh sang nhot nhat cia mot budi sang thang mudi mot s6m
sua roi vao mot thu phong don so v6i nhiing birc tudng tran trui, roi vao nhiing
tdm da cdo tho kech vang vot treo bén tren giuong va roi vao mot than hinh vam
v& v6i chiée quan rong 6ng va chiée 4o c6 chéo budng loi, trong khi d6 tdm

guong phan anh mot guong mat ngai ngt ¢6 dang dap nguoi Tatar *¥. Can nha
am 4p, tranh t6i tranh sang, im lang nhu to. Ngoai cira, & hanh lang dang kho khé
ngay mot ba gia nau bép da timg song trong cin nha ctia nhimg ké an ngudi lam
tir hoi con 1a mot ¢d bé con. Thé nhung diéu d6 van khong ngan can ong chu quy
toc hét vang nha bang mot giong khan:

- Ba Lukeria! Cho ta xamovar!

Poan 6ng ta di tng, khodc 1én vai chiéc 4o banh t6 chén than va chang budn
cai clic 40 so mi, budc ra bac thém ctra. Noi budng ngoai, cira con déng va co
mui cua bﬁy cho6 san: ching ué 0ai vuon minh, rit 1én ma ngap, doan niém nd ra
quay lay 6ng chu.

- Xé ra! - ong cham réi n6i bang mot giong tram khoan dung, doan qua vuon
ma di ra san phoi laa. Nguc ong nd ra dé hit tho 1an khong khi gay gat ctia binh
minh va mui vi ciia khu vuon tran trui, rét muét trong dém. Nhirng chiée 14 quin
lai va tham si vi gia rét dang st soat dudi nhitng got ung nén trén 16i di giita hai
hang bach duong da bi phat ngang mot ntra. Trén ndc lan chira laa, nhiing con
qua xu 16ng ngt dang hién rd nét trén nén troi thap va mo tbi... Ngay hom nay di
san thi that tuyét voi! Roi, dimg budc gitta 161 di 6ng chu quy tdc dua mat nhin
héi 1au ra canh ddong mua thu, ra nhitng vat laa thu non mudt xanh va hiu quanh,
chi con ¢ nhitng con bé dang tha budc nhon nho. Hai con cho cai dang rit 1€n
dudi chan 6ng, con con Dalivai thi d4 ra khoi vuon: né nhdy qua chom lai trén
nhitng gdc ra 10m chdm, nhu moi chao, nhu doi duoc bang ra canh dong. Nhung
lam gi duoc véi loai cho san nay bay gio? Con tha gio ddy dang ¢ ngoai dong, &
nhitng lubng ciy v&, & 16i di giira hai bo tuyét phu, chtr con ¢ trong rimg thi né
s0, boi vi trong rimg gi6 thoi 1a cay kéu xao xac... Oi, gia nhu ¢6 dugc loai chd
borzoi!

Trong lan chira lta ngudi ta bat dau dap laa. Cai thung ctia may tudt laa tir tir
quay, kéu 1én kén ket. Nhitng con ngua kéo may loang choang budc di, dan vo
trén dudng vong day phan, ué oai kéo cing nhiing chiéc day truyén. Ngoi chinh
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giira, xoay tron trén chiéc ghé bang nho, nguoi ru01 ngwa déu giong thét lac 1i
ngua va lic ndo ciing chi chim chiam lay roi quat vao mot con ngya duc mau nau
ludi linh hon ca va dung 13 vira di vira ngu, boi 18 mét né da bi bit kin mat roi.

- Nao, nao, cac c6 gai, cac co gai! - mdt bac chuyén trach viéc dua lta vao
may, da dtng tudi, mic chiéc 40 so mi bang vai gai rong thung thinh, thét 1én
nghiém khic.

Céc ¢ gai voi vang di quét san dap laa, mang cang, cam choi chay di.

- Lay Chua! - bac chuyén trach tudt lua néi, doan ngudi ta thiy bo rom dau
tién dugc dua vao may dé thir di rit 1én, rao rao bay vao thing may roi tir trong
thung may nhd 1én, x0e ra nhu mot cai quat. Con thung may ctr ra 1én mdi lic
mot da diét hon, cong viéc sb6i ndi dan 18n, va chang may chéc cac thir 4m thanh
hoa thénh mot tiéng 4m am chung cua viéc dﬁp laa nghe rat d& chiu. Ong chu
dung ¢ cong lan nhin vao thiy trong bong téi thap thoang nhirng chiéc khan trim
mau d6 va vang, thap thoang nhirng ban tay, nhirng chiéc bira cao, nhung rom ra,
va tat ca nhitng cai d6 chuyen dong déu dn, tiu tit 1én trong tiéng quay am am
ctia thung may, trong tiéng thét doc diéu va tiéng huyt gié cua bac chuyén trach
tudt lua. Boi lua bay tung dam tl‘J:ng dam ra cong. Ong chu dung do, toan thﬁn
sam di vi boi lua Ong ludn dua mat nhin ra canh dong... Cac canh dong sap trang
x04 dén noi roi, chiang bao lau nira chung s& chim ngp trong tran tuyét dau
mua...

Con rét dau mua, tran tuyét ddu mua! Cho borzoi khong cé, chang di sin
bang cai gi dugc trong cai thang mudi mot nay. Nhung mua dong di dén, danh
bat dau “cong viéc” voi nhitng con ché sin thuong vay. Thé 1, lai nhu nhiing
thoi budi trude day, cac vi dién chil nho lai cudi ngya dén tham nhau, tién con
bao nhiéu dem ra uéng hét, hom nao ciing biét tim biét tich sudt ngay trong
nhitng canh dong tuyét phu. Con chleu dén, & mot thon x6m héo lanh nao do, tir
xa nguoi ta da thay nhu’ng 6 cira s6 chai bén ctia ngdi nha da lo¢ sang 1én trong
dém dong tam toi. O do, trong cai chai clia ngdi nha nho bé ay, ngudi ta thiy
nhirng 1an khoi tron bay choi voi, nhitng cdy nén mé lon chay 1o mo, mot cay
dan ghita dang dugc 1én day...

Hoadng hén xudng, gié chiéu Iong thoi
Cadnh cong kia ta mo toang hoang, -

Mot giong nam cao cat 1én tir 1ong nguc cua ai d6. Va nhitng nguoi khac roi
rac, lam ra vé dua cot bat giong hat theo vé1 di¢u ngang tang U dot va tuyét vong:

Cdnh cong ta mé toang hoang
Dé cho tuyét trang phu duong ta di...
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Meliton

Vao nhitng budi hoang hon sang sta trong thang nam, t6i thudng cudi ngua
dao choi trong vung Zakaz qué nha. Con ngua men theo con duong hep gitra
nhimg ring liéu va phi tr twoi mat. Bén chung quanh dau ddy déu tuoi non, xanh
rom, tiéng hoa mi thanh thot dap 101 nhau hot diu dang va ranh rot ¢ hai bén
duong. Mt troi di 13n tir 1au, nhung khu rimg con chua im ang: tiéng chim ngoi
con ram i ¢ gan dau day, nhitng con chim gy van gay xa xa... Trong nhiing dém
thang nam, gidc ngl thuong khong sau va ngan ngui, cir lo mo cho tdi tin rang
d6ng, roi binh minh lai noi tiép hoang hon.

T6i phong ngua dén khoang rimg thua, noi c¢6 choi canh. O khu dét triing
phia bén kia khoang rung thua c6 mot cai ao to, dﬁy nuoc. Bén trén ao, bén trén
nhiing cay bach duwong va nhiing ciy sdi co thu moc chung quanh ao hién ra mot
vanh tring nhot nhat, trong sudt. Con bén bo ao 1a bac Meliton dang ngdi trén
mot gde cay di dén. Bac ném nhﬁ’ng canh kho vao mot déng lira nhé nong ran
dang bap bung chay trong hd bép, bén trén treo ling lang chiéc ndi. Nhu moi khi,
chiéc quan Va tAm 40 so mi va cua béac deu rat tinh trom, chan bac bo xa cap rét
gon. Béac ngdi, chong khuyu tay 1én dau gdi, ti méa 1én hai 1ong ban tay nhin vao
ngon ltra va bac i éo khé hat mot bai gi d6 bang mot giong thanh manh, y hét
giong dan ba.

- Bac bat dugc nhiéu ca giéc rdi day ha, bac Meliton? - tdi vira tut xudng khoi
lung ngua, vua hoi.

Bac dimg ddy, dudn thang ngudi theo mét tu thé dimg nghiém dic biét ma
hoi ndo day chi nhitng linh hau cua vua Nikolai méi dimg nhu thé, va bac lam
ngay ra vé binh than, duong nhu dé c6 gidu ndi budn thuong cé trong doi mat
xanh lam mo& nhat cia minh. Voc nguoi bac to cao, than hinh bac gay go, xuong
xau. Cap 16ng may ram, xam va ca bd ria mau xam tua tia lan ra ca hai bén ma
giong nhu ngudi dé rau quai non, tat ca déu khién bac c6 vé khac nghiét, thé
nhung cai dau hoi, cip mit mau ngoc lam va chiéc 40 so mi nong dan sach sé& cua
bac thuong xuyén cho thdy bat ky luc nao bac ciing sin sang lan minh “dudi cac
tuong thanh” thi lai chimg to rang cudc séng cua bac 1a mot cude sdng hién lanh,
an dat.

Khi khoai trong chiéc ndi gang nho di bat dau reo va soi 1én stng suc thi bac
léy mdt chiéc dam cui choc vao xem, rdi bic ndi ra. Lira tan dan, chi con lai mot
dbng than ndng do anh 1én trong hd dat. Canh bép bdc 1én mui 14 cay soi chay
khét, nhung khi 6ng gia bat dau boc vo khoai thi mui khoai thom phtrc dén ndi
t6i cling phai xin bac vai cit ma an. Va rdi chiing t6i lang 18 an bita chiéu bén bo
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ao tam toi va im lim, trong bau tinh mich va trong canh chang vang khi buodi
hoang hon con chua tit han mot chiéu xuan. Sau ddm cay cdi phia bén phai, anh
chiéu van con tmg 1én phon phét, diu dang, khién ta tudong chimg nhu ¢ noi do
tro1 da binh minh.

- Bac Meliton o1, - toi hoi voi vé hdn nhién cua tudi nién thiéu, - c6 phai bac
ting bi danh “héi dong” 2 trong quan doi khong?

- Phai ddy a, - bac dap gian di va ngan gon.

- Tai sao vay?

- Tat nhién 1a do dai dot, do 16i 1am ...

Bac bo vao nha, con to1 ctr ngéi mdt minh hdi 1au, nhin vao déng than leo 1ét.
Roi béc lai lang 18 xuat hién tir trong bong t6i, mang theo mot miéng banh my
den, mdt con dao nho lam béng ludi hai cii va mot nam mudi kho. Chay theo sau
bac va vay dudi mot cach triu mén 13 con Krutik @, mot con cho nho, vui nhon,
nhung rat hung dit, mac du vui tinh. N6 ciing ra ngdi canh bép, thoai mai ngap,
liém lap roi dwa mat doi nhin timg cir dong ctia bac Meliton, trong khi bac dang
tra ddm mudi vao miéng banh mi. L hoa mi van tiép tuc hot say sua va lanh 16t,
diu dang va liéu linh.

- Bac chi mgt than mot minh vay u? - t61 hoi.

- Chi mot minh théi. Trudc cling ¢6 vo, nhung lau roi, cha nhé duge nita.

- Thé con con cai?

- Ciing c6 ca con cai nita day a, ma Chia cling dd dem chiing di tir h6i ndo ay
roi...

Va r6i bac lai nin ling, nhai banh mi top tép v&i vé tir ton cia nguoi gia. Toi
cham chu theo doi nhimg ctr dong cuia d6i ma nhin nheo, d6i mi mat sup xudng
ctia bac, c¢b di sau tim hiéu cai bi an trong thai d6 1am li budn ba cua bac, khi bac
nhu mi va yéu 6t dua mat nhin t6i thi toi lai quay mat di. Lic bay gid toi ¢ tudi
do1 muoi, cai gi cling déu khién toi cam dong: rung rq, bau troi, chiée choi canh,
nhitng bd co6 va nhitng vanh hoa gi do treo dudi mai nha, trong 16p 14 kho trén rui
meé & budng ngoai ctia choi canh... Téi ngdm nghi: chan bac Meliton di gidy bén
bang soi vo cdy, minh bac 4y mic chiéc 4o so mi kiéu co... Séng mdt cudc doi
thanh bach, gian di, nghéo nan nhu thé thi that tuyét voi! Va nhirng vanh hoa kia,
béc ay hai vé va két lai cho ai nhi? Nhitng vanh hoa ay cang khién t6i thém cam
dong, t61 vira dig day, vira bao:

- Bac Meliton a, nha ¢ cua bac ding 1a mot noi biét cu dé dan tu GV,

Bac diu dang va budn rau nhéch mép.

- Noi biét cu dé dan tu thi phai c6 nha nguyén co, cau a, - bac vura noi, vura
ném miéng vo banh mi cho con Krutik, doan do nudc trong ndi gang vao dong
than.
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Than kéu xéo x&o rdi tit ngdm. Va ngay tirc thoi, toi thdy rang trong rimg da
hién ra mot dém tring sang sta, khoang ring thua di duoc mot vang tring ong a
chiéu sang, con nhitng khoang rimg ram thi dd den nhém di va tach biét han ra.
Vira an bira chiéu bang vo banh mi xong 14 con Krutik 1ap tirc bat dau ngay cong
viéc ban dém cua nd. Cit tiéng sua lanh lanh, n6 cham lo hét chd no dén chd kia
dang sau choi canh, va do d6 tat ca khu rimg hét nhu déu day nhiing con ché con
vira dit lai vira hiéu dong. Bac Meliton thap dén trong can nha gd dé trai co kho
1én mot chiée truong ky cho toi ndm, - va lic bay gid, dudi mai nha cii ky ré
xubng, hai 6 cira s6 nho dd anh 1én nhu hai con mét bang vang. R6i bac mang
dén ra budng ngoai. Khi toi budc vao, bac lai mim cudi véi toi.

- Néu khong thi cdu lai phéi nam vao cai giudng treo kia kia, - bac noi, hat
dau chi vao giudng minh nam.

O mot goc nha, canh 16i ra vao, co bd tri mot cai gi d6 giéng nhu mot chiée
giudng treo dit trén nhitng chan givdng cao 1éu déu bang cui bach duong. Trén
giudng ciing trai co kho cao t6i ngang thanh dau givdng va c6 phi mot manh
chan dip ngua.

- Bay gio con ngu nghé gi nira, - t0i nodi, - sap sang dén noi roi.

- Sap sang 10i, - bac Meliton to vé dong ¥ mot cach than nh1en

Va qua vay, ching toi chi ngti lo mo. Trong cin nha gd tdi tim nay that yén
ang, d& chiu. Trén nhitng 6 ctra s ta c6 thé thdy dugc nhitng manh xanh xanh
ctia dém trang. Nhung c6 cai gi d6 khién toi khong sao nga duge: chi nghe tiéng
mudi hoi vo ve 1a t6i tinh gidc roi. Toi nghe tiéng con Krutik sua, tiéng hoa mi
hot, to1 to tu’("mg dén mot cai gi d6 ma thuong nguoi ta chang 520 nh¢& duogc trong
nhung dém mat ngi... Ca bac Meliton ciing khong ngti dugc ndt. Bac bi lii ran
qudy ray.

- Nao, ¢t liéu hon, liéu hon, tao s& bit may phai vao ngu duéi gam giuong
nay cho coi! - thinh thoang béc lai 1am bam nhu vay dé doa con Krutik.

ROi sau thdy bac ho, bac thd dai, bac thi tham cai gi do... Cudi cuing, tdi nghe
tiéng chan bac di dudi ctra s6. T6i bén tho dau ra khong khi ban dém mat mé
ngoai ctra s6. Bac Meliton khong nhin thay t6i. Bac ngdi ¢ bic ngudng cira, dau
cti xudng, tir ton vo dam thude 14 trong 1ong ban tay va lai i éo hat v4i giong dan
ba nghe budn ruoi:

- Oi cha, trdi oi! - bac thi thao trong mot tiéng tho dai, lac lu mai dau, va
danh lira hut thude. Rit mot hoi trong tiu xong, bac chong tay 1én cam va lai cang
ngan nga rd 101 hon, thiét tha hon.

Qua bai hat, nghe duoc rd rang, bac dang ké 1& vé nhitng khu vuon xanh tuoi
nao do, vura trach moc mot cach c6 thién y lai vira nhic nhé ai d6 nhé téi nhiing
noi ma “nang da chét, da vinh biét, 01, cung voi1 mdi tinh xua”... Dém sang lung
linh, vang trang treo 1én dén chinh gita bau troi, dimg lai ngay bén trén ao. Thinh
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thoang trén mat nudc lai co cai gi 1ong lanh thanh mot tia sdng dai, hét nhu ¢ do
mot con ran bac dang udn khuc. O bd bén kia dudng nhu khong c6 nude nita. Do
la mot co1 vo bién sang loang trong mot bau troi khac, mot bau troi dudi mat dat.
Nhitng cdy soi, cdy bach duong c6 thu & bd bén dy gid day chimg nhu cao hon,
can d6i hon so véi ban ngdy. Song dep hon ca 1a mot canh rimg dang sim tdi ¢
dudi by ao ma cac gbe cay lai 16n 1én trén, con ngon cdy thi ddm vat vao cdi vo
bién ay. Con ¢ xa xa, phia sau rimg, bau troi d xanh trong, va ¢ dé, trong dong
rudng, nhitng con cun cut da bit dau gy mot cach tuoi tinh va ranh rot... Toi
nham mat lai. Dén khi toi tinh giac thi troi da sang bach. Toan bo mat ao déu toa
khoi, khoéng rimg thua bac dau vi swong gia dam da, tit ca khu rung déu lanh di,
tuoi tan l1én va du’crng nhu’ cang ding siing lai chung quanh ao. Va roi sau thy c6
gio am hut vao cua so, tiéng éch nhai bat dau kéu ran trong ao, con ga tréng o
budng ngoai vo canh phanh phach v6i vé hao hung roi gao 1én mot giong khan.
Bac Meliton go lung xéach tir ao vé nha mot xo nang day nudc song sanh, va dé
lai mQt vét xanh ong kéo dai trén dam co bac dau...

Lan cudi cung t6i dén tham bac Meliton 1a vao mot ngay nao do trong vu
dong vira qua. T61 nhd do 1a mot ngay u am, day suong mu, hot nuéce d()ng thanh
mot lop suong gia day dan trén cay coi. Toi di xe trugt tuyét ra ga dé lay buu
k1en roi khi tir ga trd vé thi troi ¢3 nhd nhem, va sau khi da vuot qua nhiing dong
tuyet trong sin ga dé ra dugc canh dong, t6i bén quyét dlnh 1& vao Zakaz. Troi tbi
rat mau. Do suong gia, con ngya cua toi sam ca di, 16ng xoan tit lai, con 1ong mi
va ria cta toi chang miy chdc ciing nhu thé nét. Mai du trén canh dong tham
chi cach hai budce ciing chang nhin thay gi ca, chi rat mot man swong xam xit,
hoang so. Nhung rd1 trong man suong ay ta thay clr sang dan, sang dan ra. Mot
vang tring 16n, nhu mot qua bong thim dé, van xuyén qua duoc man suong, 1én
cao dan & déng xa va bi x¢ ra lam do61 b1 mot vét may dai phon phét mau hoa ca.
Cang lén cao Vang trang cang bo lai vét may do ¢ phia du:cn va cang long lanh
toa anh vang. Tién gan dén Zakaz, toi di vio mot bong tbi trai trén canh dong
cach d6 kha xa ma loang 16 day nhiing hoa vin ctia anh sang, va ca ¢ Zakaz toan
bd canh vat trén canh dong ciing di déu loé sang 1én nhu trong mot xir s¢ than
tién ndao vay. Roi sau d6 thay mot ddm Iira nho & choi canh 1ap lanh 1én nhu mot
ngdi sao do ky di va thay tiéng con Krutik sia lanh lanh, chay hét bui rAm nay
sang bui ram khac, lam vang dong khép ca mot khu ring nhay cam va gia lanh.

T6i budc ngwa vao mot cdy sdi nho, trude choi canh. Swong gia tir cdy soi la
ta roi xudng nhu phéo bong. Toi ding mot lat va ling nghe bau tinh mich siu
lang ctia khu rimg, 16i than trong tién lai gan bo dat & chan tudng choi canh ma
nhom vao 6 ctra s6 da bi bang phu td1 mot ntra. Va mot lan nita toi lai sting sOt
trude canh khac kho thiéng liéng trong cudc séng an dat xa lanh ngudi doi cua
ong gia. O tan phia sau trong cin nha gd mo sang 10 mo va am khoéi den si nay,
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bac Meliton dang dumg trudc mot tim van mong treo tuong thanh dit & goc nha
ma nham mat lai cti lay tuong thanh, lac cai xudng sat dat, luc thi cti dén ngang
lung. Trong qua cling da biét rang bac vira tim goi xong, - mai toc thua thdt cia
bac con udt va duoc chai chudt chinh té, cam bac cao nhan, chiéc 40 so mi trang
dai cua bac buong chung. Doi luc bac lai con nga dau ra dang sau va cir dimg nhu
thé mai v6i d6i mit tron nguoc...

Téi hom d6 bac ciing lai van it noi, nhung dic biét té ra hién hoa va triu mén.
Can nha gS am va am, khac nao mot budng tam. T6i trit bo 4o choang 16ng ma
ngdi xubéng ghé dai. Con bac thi ctr du0'n thang ngudi dimg trude mat toi, tu tén
tra 101 va lac nao ciing ha mi mét xudng. Cudi cung, lac sap sta ra vé, toi nhu
tudng tién thé hoi qua:

- Bac Meliton, sao ltc ndo ciing thdy bac c6 vé budn rau thé?

Bac ngac nhién:

- Toi 4y a? - bac cudng quit hoi lai. - T6i ¢6 sao dau a... Han 13 t6i gia nua...

- Hay bac dang dau long chuyén gi? - to1 nhin thang vao mat bac va noi.

- Lay Chua tha t4i! - bac voi va noi. - Toi van canh phong ddy a..

-0 khong, to1 ¢ noi chuyen ay dau, - toi nguong nguing béo. - T01 h01 la...

Bac hiéu ra, binh tdm lai, roi bac diu dang mim cuoi, lim dim doé1 mét.

- Thé ma toi cr twong 13 cau co didu gi phat v, - bac ndi. - Con chuyén vi sao
t61 khong vui, thi gior day toi con vui vé ndi gi co chir? Méi lai toi toi 161 da
nhiéu.

- Bac t0i 16i cai gi, bac Meliton!

- T6i 15i thi ai ma chang c6 a, - bac nghiém trang noi.

- Con nguoi ta song chinh 1a dé an nan t6i 15i.

- Vay ma bac van séng nhu mot vi thanh nhan ay. Ca doi bac ¢t an chay hoai.

Bac lai ngac nhién va tham chi hot ¢6 vé nhan nho.

- Ti cling an uéng nhu moi ngu’c‘ri thoi a, - bac liu tiu noi. - Ngu’éri ta an
khong du’orc nhu t6i ma cling chang phan nan gi khién Chua phai ndi gian nira la.

-0, néu vay thi chiic bac manh khoe nhé, chao bac, - to1 noi, doan mac ao
choang 16ng, cat minh dimg day, mo clra budc ra ngoai trdi gia lanh ciia dém
trang.

Trdi rét cdm cam, bén trén khoang rimg thua tuyét phii, chom Pai Hung Tinh
treo trén bau troi nhu nhirng hat kim cuong. Pau khong mii, minh mac doc mdt
chiéc so mi, bac Meliton ra dtng & ngudng cura.

- Chao bac Meliton nhé, - t6i ndi va ngdi 1én xe trugt tuyét. - Bac vao nha di,
kéo cam lanh day!

- Khong dau a. - bac dap. - Chuc cau lén duong binh yén a...

Trén canh dong sang sua, con ngua chay mau va hiang hai, doi cang truot
tuyét hat 1én va rit 1én, gié 1am bong ca mat va khién cho ca ria va 16ng mi déu
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dong ctng lai. Toi phai ludn ngoanh di dé tranh giod, gidu mat vao chiéc cb 4o
bang l6ng gau meo thom ngat trong gia lanh.

1900 -1930
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Cuoc Doi Twoi Dep

Doi t6i von di tuoi dep, cai gi mong udc t6i cling déu dat nhu sé nguyén. Nay
nh¢, ca bat dong san toi cling co, - ngdi nha thi 6ng gia nha t61 da sang tén cho to1
ngay sau ngay cudi roi, - toi lai ¢ ca may con ngwa, mot doi bo cai, va ching toi
lai con c6 ca co ngoi budn ban nita kia. D nhién, chang phai 1a cira hiéu to tat gi,
ma chi 1a mot cai quan ban hang nho bé nhung ciling du cho ca cai x6m ngoai 6
nay dén mua. Trong doi toi ludn gip may, c6 diéu 1a vé tinh nét toi ciing 1 con
ngudi tan tao.

Vé moi cung cach 1am dn thi bé toi di bao ban toi tir thdi md ma cua cu. Tuy
da god vo va nat ruou nhung cu ciing 1a nguoi khon ngoan, thao vat va nhan tim
chang kém gi t6i. Khi d3 rap chi ri thi cu méi bao t6i rang:

- Nay, con gai ctia bd oi, bay gidr bd di 1am chil duge minh, ta hiy kiém tién
di thoi. Ta s& kiém tién, ta ra tinh &, ta tAu nha tiu ctra, bd sé ga con gai bd cho
mot 6ng kha gia, bd s& dang hoang. Con voi cac éng ba chu ¢ day thi ching toi gi
ta ngdi 1y mai voi ho, ho chang déng cho ta d6i xir v6i ho nhu vay.

Céc 6ng ba chi cua chung toi tuy ¢ tét bung that diy, nhung nghéo xac
nghéo x0, qua dung 1 nhitng ngudi dn may an xin. Thé 13 chiing t6i bo ho ma
don nha sang lang khac, con nha ctra, gia stc voi lai hang quén c6 gi dem ban tat.
Chiing t6i don dén & ngay sat thanh phd, trong bip cai ré cho ba cong nuong
Meserina. Ba ta vén 13 thi nit trong cung vua, nguoi chang dep d& gi, mit rd, &
vy lam ba c6 dau bac tring, chang ai 14y, thé cho nén danh séng thim ling mot
minh. Nghia 13 chung t6i thué may bai co ctia ba ta va that tinh 1 chung t6i chi ¢
trong mot tap 1&u tranh. Troi lanh, d4 sang thu ma ching toi chang sa gi. Chung
t61 ngdi chd dén ngay co nhimng 161 1i 160, do d6 khong cam thiy c6 gi 1 tai hai
ca. Ma tai hoa thi né da dén noi rdi kia, lai 13 tai hoa dén dau nita éy cht? Cong
viéc cua chung t61 da gﬁn dén lac 3n nén lam ra, thi dot nhién xay ra mot chuyén
16i théi kinh khung. Budi sang chiing t6i vira udng no tra xong, - hom ay cha 1a
ngay 18 ma lai, - toi con dang démg van vo canh tap 1éu thi bong thdy c6 nguoi
ctia nha tho tién vao nodi c¢o. B t6i lai di chit bap cai mat réi. Hom ay tuy gio to,
nhung troi dén 13 sang sta, t6i cr mai nhin, nén khong thay c6 hai ngudi dan éng
thinh linh dén ngay canh minh lac nao khong hay. Mot ngu:orl la 6ng linh muc cao
o1 1a cao, mac 4o thung xam, tay cam gay, mdt may say sam, xam ngat mai toc
hét nhu bom mdt con ngua dep dang dung 1én tua tua trong gio, - con nguoi kia
12 mot néng dan binh thudng, ngudi 1am cia éng ta. Ho tién dén sat tan 1éu. Toi
khép nép, cti dau chao ma rang:

- Kinh lay cha. B6i on cha c6 long ha c.
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Nhung t6i thdy 6ng ta vé mat di dén budn buc, cling chang hé dwa mat nhin
to1 ma chi lay gy dap nat nhitng cay cdi.

- Thé bd may dau? - 6ng ta hoi.

- B4 con di chat bap cai 101 a. Néu can thi con co thé di goi vé. Ma chinh b
con dang vé rdi kia.

-0, vay thi bao bd may nhdt nhanh hét dd dac cung voi cai thor xamovar ghé
16 nay r6i cudn xéo khoi noi nay. Tir nay trd di tudn phién cua tao s& dén day
canh gac.

- Sao lai canh gac a? - t6i noi. - Ching con di ndp ca tién chin chuc rip cho
cong nuong rdi ma. Sao cha lam vay, thua cha? (T6i tuy con nhé tudi nhung da
kha 1au linh). Oi chao, - t6i ndi, - cha lai con cuoi nita u? Cha phai cho chiing con
xem gidy chir a. - t6i noi tiép.

- Plng c6 gia mdm, - ong ta thét - Cong nuwong don ra tinh rdi, tao ¢ mua
nhirng bai co ndy cta ba 4y, va by gid dat nay 1a cta riéng cua tao.

Ban than 6ng ta thi vung gdy quit xudng dat, - liéu hon kéo gay ndy lai quat
v mom bay gio.

Théy su thé nhu vay, bd toi bén chay lai, - bd t6i von 1a nguol nong tinh ghé
gom, - chay dén noi cu hoi:

- Lam gi ma am 7 1én thé? Cha oi, tai sao cha lai thét méng con géi to1, cha
khong biét dao 1y gi sao? Cha khong thé vung gay, ma pha1 thang than giang giai
cho chiing t6i rd cha c6 quyén hanh gi ma bao chiém bap cai cua ching t6i? Tuy
chung t6i nghéo that, nhung chung t6i cing s& hau kién ra toa. Cha la bac tu
hanh, - cu ndi, - cha khong thé c6 long odn hon dugc, kéo ma ngudi em trai cua
cha s€ khong sao tron dugc qua phic.

Té ra b t6i cling chang néi diéu gi s6 sang v4i ong ta ca, con ong ta tuy 1a
linh muc nhung dit dan chang kém gi mot ga nong dan quén binh thudng nhat,
cho nén, nghia 1a khi nghe b t6i noi vay thi mat ong ta trang béch ca ra, khong
no6i dugc mot 161 nao, hoa chang chi c6 d61 chan ong ta run Ién ban bat trong ta
40 thung. Thé rdi ndo 6ng ta lai rit 1én, ndo 6ng ta xong lai chd bd toi, nghia 1a dé
ma lay gay choang vao dau bé toi! BS toi bén né minh tranh duoc, nam lay gay,
giat ra khoi tay ong ta, doan ké Xuéng dui bé danh ric mot cai! Ong ta dinh chom
vao nguc bd toi, nhung bd t6i dd bé gy chiée gy ra lam d6i, quang tit ra xa ma
hét:

- Trinh cha, cha hay vi Chua, ché lai gﬁn! - cu thét. - Cha hic 4m, gian x4o
nhung t6i con gian xao hon kia day.

Thé 12 nguoi ta nam 14y tay cu 16i di!

Hét kién lai tung, nguoi ta bat b toi di day vi chinh cai chuyén do, vi di xuc
pham dén bac tu hanh, vi ngu cu trai phép. Minh t61 con lai trén cdi doi nay va
t6i nghi bung: minh lam thé nao bay gio? Rd rang 1a séng voi 18 phai 1a khong
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dugc r6i, va 18 rang 1a phai tinh toan than trong méi dugc. Toi suy nghi co toi
dén mot nam rodi dén & véi ba ¢, va toi thiy: minh chang chay dau cho thoat,
phai mau mau ch(’)ng chong 1dy chong di thoi. B toi co mot ngudi ban tbt trong
thanh phd, lam nghé sira chu’a yén cuong, - chinh ong ay da dam hoi toi. Khong
thé noi 6ng ay 1a mot chang ré xuat sic dugc, nhu:ng du sao 14y ong ta ciing co
loi. Qua that 13 toi ciing ¢ thich mot ngudi, toi rat thich day, nhung anh ta ciing
lai nghéo chang kém gi t6i, chinh anh ta ciing di & cho nguoi khac, con du sao cai
ong nay cling van chang 1é thudc vao ai ca. Toi chang ¢6 mot xu cia hdi mon
nao, ma dam nay t6i thiy rd ho chi lay khong thoi, sao lai bo mat mot co hoi nhur
vay dugc? Toi nghi di nghi lai roi bang 1ong, mac du di nhién toi biét 13 ong ta da
ludng tudi, ruou che, tinh hay néng nay, noéi qua dang 1a mét quan an cudp... Toi
ldy chong va nhu vy khong con 1a mot ¢6 gai binh thuong nita, ma di 1a
Naxtaxia Xemionovna Giokhova, mét thi dan trong thanh pho... Ké ra ciing hoi
long hoi da, dieu d6 dé hicu thoi.

Vi ong chong ay t6i kho sd chin nam troi. Puoc tiéng 13 thi dan ma nghéo
rét, chang hon gi néng dan. La1 churi béi, cai 1on nhau hang ngay. O, may ma troi
cling con thuong t6i, dem 6ng ay di. Con riéng ctia éng ay chét rao, chi con lai
hai théng bé, mot théng Vania 1én chin, mot théng nita con dang phai bé dm. Cai
thang bé nay manh khoe ma vui nhon ghé, lic mudi thang da biét di, biét noi, ma
con ciia toi Ay a, dira ndo cling cir duge mudi mot thang 1a déu bat dau biét di,
biét noi tudt, - va nd tu minh uéng tra dugc, doi khi dung ca hai tay khur khu lay
cai di Ia, chang sao gidng lay ndi cta nd... Duy chi c¢6 diéu 1a cai thang bé dy cling
chét nét, luc con chua ddy nam. Mot hom t6i vira ngoai song veé, thi c6 em chong
(cha 1a o Ay cung véi toi thué chung mét cin ho) bao:

- Hom nay thang Koxtia nha chi né khoc 1an khoc 16n subt ngay. Em da db no
da tro, hét mua lai bang ngodn tay, roi lai cho udng ca nude dudng, thé ma né chi
nghen, roi lai sic nita. Hodc 13 n6 bi cam lanh, hodc 14 n6 an phai cai gi do, boi vi
tré con cai gi n6 cling nhét vao miéng ca éy ma, 1am sao minh dé méat hét duoc?

Thé 12 t6i bun rin ca nguoi. Toi bén chay x6 dén bén ndi, gat chiéc rém che
ra xem thi thay né da bat dau 14 ra roi, tham chi khong kéu khoc gi duogc nita ca.
C6 em chong lién chay di moi ong y si quen, 6ng ay dén, - hoi: Cac chi cho chau
no an cai gi?

- Chi cho an chao bot thoi a.

- Thé n khong choi nghich cai gi chtr?

- Bung thé a, no c6 choi nghich déy a, - c6 em chdng noi. - O day co nhu’ng
vong dong & dai co ngua roi ra lan 16c, nd co choi nghich nhing cai vong ay.

- Théi, - 6ng y si bao, - nhat dinh 1a nudt cai vong dy vao bung rdi. Chit tay
cac chi di cho xong! - 6ng 4y ndi. - Cac chi gdy ra chuyén rdi day, thang bé ctia
céc chi chang sdng duoc nira dau!
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Qua nhién, sy viéc Ay xay ra dung nhu 101 6ng iy noéi. Chua day hai tiéng
d6ng ho thi thang bé chét mat. Chung t6i xoay di xoay lai nhu chong chong, ma
chang 1am nén tro trong gi, - rd ranh 1a chang sao chéng ndi ménh troi. Thé 13 toi
danh dem chon ndt thang bé do, chi con lai mdi minh thang Vania. Tuy con lai
mot minh n6 day, nhung nhu nguoi ta thudng ndi: mot minh van du tinh du toi.
Nguoi thi bé, nhung ngdy cang an nhiéu, ubng khoe chang kém nguoi 16n. Toi
dinh di l1am nguo1 ¢ rira san nha cho 6ng quan nam nha binh Nikulin. Nha ong
nay co6 cua na von liéng, thué ca mot can ho, mdi thang tra tdi ba chyc rap tién
nha. Ban thin ho & ting trén, con ting dudi 1a bép. Nguoi lam bép cho ho 1a mot
co that chiu thuong chiu kho, nhung tinh nét rat phong dang. Thé 1a ¢6 ta chira
&nh ra, diéu d6 ciing d& hiéu thoi. Co ta khong cti nguoi xudng dé lau san dugc
nita, khong kéo ndi tAm cira 10 bang gang ra... C6 Ay phai bo viée di dé, thé 1a toi
bén voi dén chiém chd cua co éy, khéo 1€o chay cho mau lai lam v&i ong ba chu.
Qua vay, tu hoi con nhé toi vén di khon ngoan, kheéo I¢o, thuong da lam viéc gi
la déu 1am that sach s&, twom tit, dn dut bat ky mdt nguoi hau ban chuyén mon
nao, ma lai cling biét ca cach chiéu 10ng nguoi nita: ké cho nha cha mudn néi gi
thi no1, to1 chi rat “da - da”, vai lai “dung thé”, véi lai “qua 1a khong sai teo nao...
”. Thuong 13 t6i ddy tir luc to mo anh tring, lau chui that sach cac san nha, dét 10,
co rira xamovar - nha chi tinh giac 13 to6i da lam xong xudi dau day ca rdi. Ma ca
ban than t6i nita, diéu dé hiéu 12 t6i cling von ua sach s&, khéo chan khéo tay, tuy
ban tinh c¢6 khé khan, nhung xinh dep. Ciing c6 ltc toi thdy tiéc cho minh: tai sao
c6 sic dep nhuong Ay ma lai roi vao sd phan lam cong viée dau tat mit t6i nhu
thé?

To1 bung bao da rang phai biét ndm 13y thoi co. Ma thot co ¢ day chinh la &
cai ong dai ta nay, ong ay khoe manh kinh khing, ong ay khong sao co the dan
long khi trong thay toi, con ba dai ta ciia 6ng ta lai la nguo1 Dire, to béo, om 0,
hon 6 ong ta co dén muoi tudi. Ong ta 12 ngudi x4u xi, phuc phich, chan ngan
trong gidng nhu con lon 10i, ma ba ta lai con t& hon thé nita kia. Toi thay 13 1a
ong ta d3 bat dau ve van toi, cu xudng bép t6i ma ngéi lai bay cho téi cach hﬁt
thudc 14 nita. Vo vira ra khoi cong 13 y nhu rang da thay mat ong ay roi. Ong ay
du01 ngu’orl linh hau ra tinh, gia bd 13 c6 cong viéc, rdi dén ngdi d6. Toi ngan 6ng
ay mudn chét, thé nhung, di nhién 13 toi cr gia vo ndo 13 cudi cot, nao 13 ngdi
rung dui, - nghia la dung du moi cach dé khéu goi 6ng ta... Béi vi, lam thé nao
dugc, toi thi nghéo, ma dang kia thi nhu ngudi ta thuong noéi, ¢ mat chut gi ciing
chi 13 voi rung 16ng dudi. Mot 1an, hinh nhu vao ngdy sinh nhat ciia vua, ong ta
xuét hién trong bép voi toan bo sic phuc cua minh, deo ca ngu vai, lu’ng thét mot
cai day lu’ng trang hét nhu’ mot cai dai 4y, tay di gang da loai cuc mém, ¢ banh
ra, ctc co cai chit dén ndi mat tim ca la1 toan than syc nire mui nudce hoa, cap
mat anh 1én, bo ria den day cop... Ong Ay budc vao rdi bao:
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- Tao v&i ba 16n di nha tho bay gid day. May lau cho tao doi tng, kéo bui ban
qua. Chua di qua sin ma bui da bam day.

Ong ta dat mot chan dﬁn trong mot chiéc ung vée ni 1én mot chiée ghé dai,
that ra chi 1a mot céi gia gd nao d6. Toi chi xuong, toan lau thi 6ng ta biu ngay
lay c0 toi, tham chi kéo trat ca khan vuong ra, ro1 ghi chat t61 vao nguc ong ay, va
da dinh 16i toi vao sau 10. Toi giang ra, kéo lai ma khong sao ving ra dugc khoi
tay 6ng ta, con Ong ta thi ngum nong nhu Itra, mat do bung bung, nghia la 6ng ta
cd dé toi xudng, tim mit t6i dé hon.

- Ong lam gi thé nay! - t6i noi. - Ba 1on dén kia, ong hay vi dtrc
Kirixitd 82 ma di di!

- Néu may yéu tao, - ong ta noi, - thi tao khong tiéc may cai gi hét..

- Chung t6i hiéu nhimg 161 htra 4y nhu thé nao bay gio!

- Pung di dau st c4, tao du chét ciing khong hoi han gi.

O, sau d6 1a van van nhﬁ:ng 101 dai loai nhu Vﬁy, diéu d6 ciing dé hiéu théi.
Con t01 that tinh ra thi luc bay glor t61 suy nghi thé nao? Keé ra toi rat ¢ thé xiéu
1ong vé nhitng 101 cua Ong ta day, nhu’ng may sao su viéc cua ong ta khong thanh.
Mot 1an khac 6ng ta lai 6m chit 1ay toi khong phai luc, toi ving ra dugc, dau toc
rli rugi, dién ca tiét 1én, con ba ta, ba 1on chu nha Ay ma, thi ba Ay di ¢ ngay
trudc mat: ba dy tir trén nha xudng, dién banh, nguoi to béo, vang éch ca ra nhu
ké da chét roi. Ba ay rén i, loat xoat chiéc xiém trén cau thang gac. Toi di ving
ra dugc ma dung d6, dau khong con khan, con ba ay thi dd dén ngay kia, di thang
dén chd chiing t6i. Ong ta luén qua ba ta ma 1ai mat, con tdi thi ¢t dtng tro thd
dia, chang biét lam thé nao. Ba ta ding d6 mot lat, dimg d6i dién véi toi, tay
nang ta ao lya, - nhu hién thoi toé1 nhé dugc, thi ba ta dién banh dé di tham nguoi
ta, ba mic mot tim xiém lua nau, deo d6i bao tay tréng, mang du nhd, do1 mat
chiéc mil nho nhu kiéu mét chiée 13ng con, - ba ta dtng, rén ri 1én r6i di ra. Qua
vay, vOi Ong ta va ca véi toi, ba chang hé miéng noi nira 10i. Ro6i khi 6ng dai ta
vira di Kiev thi ba ta méi 1ap tirc dudi toi ra.

T6i bén thu nhit d6 doan cta minh trd vé véi c6 em chong (cha 1a thang
Vania van & v6i cd nd). Ra khoi noi d6 rdi, t6i lai nghi: t6i bo hoai mat tri khon
ctia minh, chang kiém chac duoc gi, tim chong cho dang tam chong ciing khong,
ma cua riéng cling chang c6, thé 1a troi phu t6i mat roi! Minh sé lai phai ra tay
mot 1an nita, - t6i nghi vy, - di ¢ chét ching nita thi ciing s& c6 dat duoc chi
nguyén ctia minh, s& c6 von liéng riéng cia minh! Toi nghi hoai, nghi mai nhu
thé, rdi cho théng Vania di hoc viéc & bac thg may, con minh thi di lam hau
budng, cudi cling vao & han cho dng nha budén Xamokhvalov, va & ddy tat ca téi
bay nam tron... Chinh tir ddy ma t6i méi ndi duoc co do.

Ngudi ta tra tién cong cho toi dugc hai rip hai muoi nhim képéch. C6 hai
nguoi hau 1a t6i véi lai ¢6 gai Vera. Clr mot ngdy thi toi hau ban ¢6 ta rira bat dia,
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ngay hom sau thi to1 rira bat dia, co ta phuc vu ban an. Gia dinh nay ciling khong
no1 la to 16n gi dugce: ong chu Matvei Ivanovits, ba chu Liubov Ivanna, hai c6
con gai lon, hai cau con trai. Ban than 6ng chu Ia con nguoi nghiém nghi, it ndi,
ngay thudng chang bao gio & nha, nhung ngay 1& ngay tét thi ctr ngdi tit o buong
minh nén gac, doc du thir bao chi va hut xi ga. Con ba chu thi moc mac, tdt bung,
va ciing chi 13 thi dan nhu t6i ma thoi. Hai ¢6 con gai 1a Ania va Klasa thi chang
bao l4u 6ng ba chu ciing di ga chong va cho cudi trong cing mot nam, - ca hai
o déu lay quan nhan. Qua tinh 14 chinh trong lic nay t6i moi danh dum duoc it
nhiéu: cac quan nhan da thudng cho chiing t6i vo khdi tién tra nude. Chi can 1am
nhimng viéc tham chi 13 chang dau vao ddu, nhu luc thi dua bao diém dén, luc thi
mang 4o capdt va gidy cao su lai, - thé 1a duoc ngay hai muoi, ba muoi xu... Ma
chung t6i lai 1am 4n sach s& nén quan nhan ho thich 1am. Cai con Vera ay a, qua
tinh 12 n6 hay 1am ra cai bo tich gi 4y, nhu tuéng mét tiéu thu nao do, - budc di
lon xon, vé diu da‘mg va tinh hay hon gian déo dé, chi hoi mot ti 1a 1ap ttrc nhiu
ngay d6i may day 16ng to cia minh lai, d61 moi mong nhur qua anh dao bat dau
run 18n va nudc mét di trao trén mi, - that thé, nhu’ng hang long mi qua 1a dep,
dai, t6i chua timg thay ai c6 nhitng hang mi nhu thé bao gio! - O, thé nhung 61,
to1 lai khon ngoan hon. Toi1 thuong hay mac mot chiéc 40 chén than vai trom, ¢6
vién thém dang ten, cQc tay, dau van dudi sam véi mot dai nhung den, deo tap dé
tréng ho bét, - nhu vay tham chi trong t61 lai rat d& coi nira kia. Con cai con Vera
ay ma, nd lac nao ciing bé minh vao chiéc codcxé, - bé chit cing dén khong sirc
nao chiu ndi nira, dén ndi n6é nhirc dau phai budn non 1én ngay bay gio ddy! Thé
con toi thi ca doi t6i chang biét cai coocxé 1a gi, vay ma téi van gon gang nhu
thuong... Va khi cac quan nhan ho vé roi, thi lai dén lugt cac cau con chu nha
thuong tién cho ching toi.

C4u con trai 16n, khi toi méi bude chan dén, ciu ta khoang hai muoi, con cau
em thi di qua tudi mudi bon. Cai thing bé nay nd qué quit, chi rat ngdi nha
chang di dau duoc sat. C6 bao nhiéu chan tay né déu lam gy rao va by nhiéu
lan toi déu duoc thay rd ca. Mdi 1an bi giy thi lap tic c¢6 dbc to dén ngay, bang
b6 cho nd bang di moi thir bong, gac, doan rot vao d6 mot thir gi d6 nhu 1a thir
nudc voi dy, roi thir nude voi ndy kho di ciing voi bang gac, bién thanh mot thir
nhu cai nep 4y, thé roi khi sip khoi thi ong déc to dén rach hét ra, thao g& tudt, -
thé 1a, trong kia, canh tay d4 lanh lan rdi. Thang bé 4 ay n6 khong ty di dugc, ma
chi 1ét. Nhiéu khi phai di qua ca bac ngudng ctra, ca cau thang gac no ciing déu
ctr 18t nhu thé. Tham chi nd pha1 bo qua ca mot cai san dé vao trong vuon. Pau
no to tudng, hét nhu dau o ong bd, hai bén toc mai cia nd xu xi, hung hung nhu
16ng cho, mit nd phén phet, gia cic. La boi vi nd an ghé gém va an da thi: ca
xuc xich, ca nhitng nam socola, ca banh mi quan thimg, ca banh min-phoi G3), -
an ky thich khau thi thoi. Con chan, tay n6 thi manh khanh nhu chan cang con
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ctru vay, chan tay ndo ciing giy rdo, day seo. Nhung n6 van duoc nudi nang dang
hoang mai nhu vy, ngudi ta vin may cho nd nhitng chiéc so mi dai. Hoc hanh
thi dd ¢ ba gido ¢ trudng dong dén day, ba ta dén tin nha. Thing bé hoc rit ctr,
n6 thong minh dao dé! N6 lai con choi duoc ca dan gi6 nira kia déy, va kho co
thé c6 ngudi choi hay duoc nhu thé! Vira kéo dan lai vira hat theo. Giong né
khoe, vang lanh lanh. Nhiéu lac n6 cit cao giong, cao giong 1én mai: “T6i la anh
thay tu, t6i vén nguoi khéi ngd!..”. N6 thudng hay hat cai bai y.

Cau 16n thi khée manh, thé nhung ciing ngdc nghéch thé nao 4y, chang lam
duoc tich su gi. Ong ba cha dua cdu dy vao hoc di cac thir truong 16p, ma noi
nao nguoi ta cling dudi ra, chéng hoc hanh dugc gi. Ctir tdi dén 1a cau ta chudn di
dau mat cho t6i tan tang sang. Nhung cdu ta van so me, thudng 1a khong dam di
16i cira trude. Thé 13 chiéu dén t6i linh ra, chd cho dng ba chii nga mot cai 1a 1én
vao budng trén, mé sin ctra s6 trong chiée thu phong nho cua ciu ta, roi lai tra vé
ngay budng minh. Cau ta thio ung & bén ngoai, chi di ddc co bit tat tréo qua cira
s ma vao va moi viéc ém ru. Ngay hom sau cdu ta ddy, gia tang nhu dém qua
chang hé di dau ca, thé nhung & noi kin déo thi ciu ta lai ddi cho t6i nhitng gi can
thiét. Con t6i thi c¢6 gi ma lo ngai dau, toi hét strc vui suéng ma nhan 1ay thoi!
Cau ta c6 chét ngoéo thi ciing ké thay cau ay chir... Thé roi toi lai con c6 khoan
thu nhap tu phia cau nho Nikanor Matveits nira kia.

Luc bay gio c6 thé néi 1a ngay dém t6i kién tri dat dén muc dich ctia minh.
Ct mdi 1an ndm chic dugc tinh hinh dut khoat c¢6 thé dam bao cho minh, thi vi
tri ctia toi lai cang dugc vitng vang trong cudc séng & day. Thuong 13 toi chat
chiu tmg ddng xu, cha 1a vi dong tién c6 canh ma lai, dong hé tay ra 1a bay mat
ngay! Tdi bén 1am cho chinh cai con bé Vera Ay n6 khong sao & ndi nita, - ma ndi
qué dang, n6 ¢ ddy ciing chang can thict gi, t6i da n6i voi nha chu rang: chi minh
to1 lam cling xong, tha ong ba giao cho t61 lam thém cong viéc v van gi do nira
con hon, - va thé 1a 61 O lai mot minh va diéu khién rdo. Tién luong méi chua
kip linh ndng tay, sd tién ciia toi da ting 1én dén hai chyc, ham nhim rip, t6i bén
xin phép ba chi di xe ngwra dén nha bang dé giri tién ghi tén minh. Quan 4o, gidy
dép nha chu da cho ca rOi, tién tdi con tiéu vao dau dugc nita? Vay ma, xin Chua
tha t61, cai thang qué quit ay né lai mé toi chtr, sung suéng thay cho t6i, ma kho
thay cho no...

Gid day, cling dé hiéu théi, t61 thudng bung bao da rang: c6 1§ vi né ma Chia
tring phat t6i bang thang con trai cta toi ciing nén! Sau day rdi t6i s& ké hanh
tung ciia no ra sao, nhung qua la doi luc t6i nghi khong ra, bai 18 can hiéu rang
tinh hinh that hét sirc ddng gian, nhiéu khi t6i nhin vao cai thang qué quat, thay
cai dau to kéch xu ctia nd ma phét chan! “Lam sao ma céi s ciia may duoc sung
suéng nhu vay! Qué quit dén nhu thé ma lai dugc sdng trong canh giau co
nhuong dy. Con thang con tao khoi ngd nhu thé, ngay 18 ngay hoi cling chang
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duoc dn, dugce udng bang ntra cai ngdy thudng, cai an choi dn boi ciia may!”. Toi
bat dau dé y thay tudng nhu 1 né da mé toi, & nhé, qua 1a con mat n6 chang roi
khuon mit t6i lac nao ca. Lac bay gio né dd mudi sau tudi ddu va da bat diu mic
quan 6ng rong, bat dau thit dai so mi, va bit dau c6 ria d6 1an phin. Nhung, xin
Chua tha t6i, sao ma n6 xau xi thé, mat no day tan hu’crng, mat nd xanh 1¢. Khuon
mit thi to ma tro ra nhitng xwong cung xau. Méi dau han nd tu:ong tuong rang
ngudi ta ¢6 thé thich nd, nd bén an mic dién vao, mua hat quy vé can, ro1 thuong
hay kéo vang chiéc dan gié dé cho minh phai say tiéng dan cta né. Qua 1a né
choi hay that. Nhung sau d6 chang thiy an thua gi, thi n6 théi kéo dan va thir
nguoi ra ddm chiéu. C6 mot 1an t6i dang dimg & gac thuong, nhin xudng thi thay
n6 dang bo ¢ giita san véi mot chiée dan gié méi ciia P, va 1an nay no ciing lai
may rau nhan nhui, dau toc chai muot, mic chiée 40 so mi xanh lo ¢d tay chéo
ma cao, cai ba cuc. N6 nghén cb nhin, nghia 1 né dang tim t6i. N6 nhin, nhin
mai, cap mét tho thdn va mo mit di, roi... r6i n6 ca vang lén theo mot diéu polka:

Nhanh lén em hoi nhanh chan lén,
Diéu polka anh sé nhay cung em,
Dé dang, khi buoc theo nhip vii,
Thé 16 méi tinh chira trong tim.

Con 61, t61 1am ra vé khong nhin thay, 1iy cai au rira 4m chén hat nudc
xubng! Hat xudng roéi ma ban than thdy khong vui, lai rat so hii nita: minh sé bj
mang mo bay gid day cht cha choi! Thé nhung lai thay cau nhé bo di, i cau ta
ra strc leo 1én cdu thang, mot tay phui quan 4o, tay kia 16i xénh xéch cai dan gio,
cup mét xuéng, mat tréng béch ca ra. Cau ta lai n61 mdt cach khiém nhuong nira
chtr, giong run run:

- Phi thui cai tay c6 nhé. Co 1am thé 1a 6 toi day, Naxtia a.

Va chi thé théi... qua 1a c4u ta hién that.

Luc by gio Ay 4, cau ta gdy rac di ting gio chr ding noi 1 ting ngay, va
ong ddc to dng ay bao 1a cau ta chiang sdng duoc bao 1au nita, nhat dinh s& chét vi
ho lao thoi. Thuong 14 t6i ciing ngai tiép xtic voi cau ta. Thé nhung rd rang nguoi
nghéo dau c6 ngan ngai duoc, co tién 1am cai gi ma chang xong, chinh vi thé nén
cau ta bat diu mua chudc toi. Thuong 1a khi mo1 nguot da di ngu trua ca roi thi
cau ta lap tirc goi to1 lai, lac thi & ngoai vuon, lic thi & trong buéng minh. (Cau ta
O tach biét voi tat ca moi nguoi, & dudi nha, trong mdt can buéng 16m, 4m ap
nhung budn té, cic cira sO déu trong ra sin, tran thap, cac birc tham treo tudng
déu cii k§, mau nau).
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-Co ngéi day véi to1 mot lat, - ciu ta noi, - rOi toi s& cho ¢o tién. Toi ch:fmg
doi hoi gi & co ca dau, chi 13 vi t61 yéu cd nén mudn ngdi voi ¢d mot 14t ma thoi.
Mot minh gitra bén burc tuong, budn chét mat.

0, thé 13 t6i cam 1y tién va toi ng01 Va chi bang cach d6 t6i da kiém dugc
gan nam chyc rap. Cong thém véi sb tién lu’orng ctia toi khoang bén tram rap guri
nha bang dé lay 1ai nira. Toi nghl bung, thé ngh1a la bay glo d3 dén lac minh phai
bo déan ra khoi cai gong deo co. Nhu’ng t01 lai tiéc ré, mudn nan lai thém mat hai
nam, tlch luy thém it nira, ma diéu chu yéu 1a c¢6 1an cu ta c6 budt mleng cho t61
biét rang cdu ta c6 mot ong tién riéng, du’ng khoang hal tram rap tién 1¢ ctia me
cau cho (diéu nay dé hiéu thoi, cau ta 6m dau luon nam mot minh trong giudng,
thé 12 ba me thudng gidi tién cho cau ta choi). Con toi, thinh thoang toi nghi
bung lay Chua tha toi cho chtr, gia cu Ay dua cho minh s tién d6 thi hay biét
bao! Du sao chang nira thi cau éy can gi dén sb tién éy, cau éy chét dén noi roi,
con toi thi ¢o thé an duoc ca doi. Toi chi cho ¢d dip 1a s€ thuc hién duoc viéc do
cho khon ngoan hon. Diéu d& hiéu 13 t6i bat dau dju dang véi cdu ta hon, ning
dén ngdi véi ciu ta hon. Thuong 12 toi vao budng ciu ta, lai con c¢b ¥ ngoai lai
nhin, ra vé vung trom, roi khép ctra lai ma thi thao:

- Déy nhé, thé 1a em d3 tich ra mot minh duoc rdi, ta ngéi vO1 nhau di.

Nghia 12 t6i 1am nhu tudng hai bén d3 hen ho véi nhau hét nhu vira bén 18n,
lai vira ming 1a minh da tach ra dugc dé bay gio co thé ngdi choi voi cu ta. Roi
sau toi1 lai gia tang budn chan, dam chiéu. Thé 1a cu ta sin don:

- Naxti 3%, sao em lai iu xiu di nhu vay?

- Thé day, em dau thiéu ndi dau kho!

T6i lai con thé dai, nin ling va dua tay 1én chéng 14y ma.

- Nhung c6 chuyén gi co chr? - cau ta noi.

- Nguorl ngheo thi thiéu gi chuyén nghi ng(n ma nao cé ai lo ho cho ho? Em
cling chang muon noi ra nhitng cau chuyén a ay kéo lam cau lai chan chuong.

O, thé ma cau ta cling mau chong doan biét duoc ddy. Toi di bao cu ta thong
minh ma li, chang kém gi nhiing nguodi manh khoe dau. Co6 mot 1an t6i dén chd
cau ay, - cau chuyén xay ra nhu hién nay t6i nhd duogc, 1a vao ngay 1€ Thanh gia,
troi hom 4y sao ma 4m u, am uét, co suong mu, trong nha moi ngu:0’1 déu di ngt
trua ca, - toi budc vao budng cdu ta v4i d6 khau trén tay (hom Ay toi dang khau
va gi d6), ngdi vao bén giuong, va chi dén luc bay gio toi mdi tinh chuyén thd
dai, mdéi tinh chuyén lai gia vo budn rau dé dan dan go1 cho cdu ta suy nghi va tu
minh néi ra. Nhu hién thoi t6i nhé duge thi ciu ta ndm, minh ban mét chiée so
mi mau héng, méi nguyén chua gidt, mic quan rong dng mau xanh lo, di d6i ung
ngin méi, 6ng ung danh vécni, vat chan chit ngii, dwa mit liéc nhin. Tay 4o thi
rong thung thinh, quan lai cang rong hon, ma chan tay lai nhu que tim: dau thi
nang, to, ma minh thi bé ti teo, - tham chi chi nhin cling da théy ngan r6i. Thoat
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trong thi twong la mot théng bé con, thé nhung mat thi lai gia cAc, ma ria lai ram

(mic du c6 vé hoi tre tré mot chat, do cao rdu ddy thoi). Cau ta hau nhu ngay nao
cling cao rau vi rau da bat dau lun phiin, hai tay da déy tan nhang thi chdg, lai con
moc day 16ng mau hung hung. To1 dang ke 14 cAu ta nam, toc chai léch, roi cau ta
quay mit vao tuong, ldy tay cao cao vao tim tham treo tuong va bdng goi:

- Naxti!

T6i tham chi giat ban ca nguoi.

- Gi vay, cau Nikanor Matveits?

MOm néi vdy ma ban than t6i tim rung roi.

- C6 c6 biét dng tién t6i dé dau khong?

- Khong a, - to1 no1, - cai d6 lam sao em biét duoc, cau Nikanor Matveits. Em
cha doi nao c6 bung da x4u doi véi cau.

- C6 dung day, kéo ngin dudi & tu dung quan 4o, 16i cai dan gi6 cil ra, bng
tién dé trong ay. C6 dua lai day cho t6i.

- Ma cau lay ra lam gi?

- Ctr dua cho t6i. T6i mudn dém tién.

T6i lién tho tay vao ngin kéo ti, md nap chiée dan gio ra, thay trong hop hoi
ctia dan c6 mot con voi bang sit tdy va cam thdy n6 kha 12 nang. T6i lay ra, dua
cho cau ta. CAu ta cAm léy, x6c n6 kéu lach cach rdi dat xuéng bén minh, - hét
nhu mot dira tré con, troi a! - doan ngﬁm nghi diéu gi do. Cau ta ctr nin lang, nin
lang hoai, r6i cudi nhat ma bao:

- Naxti a, hom nay t6i mo thdy mot gidc mo sung sudng, tham chi téi sang
banh méi tinh gidc, va ca sang nay cho t6i bira an trua toi déu cam thay rat dé
chiu. C6 nhin day, tham chi to61 da théng bd vao chi vi ¢o.

- Nikanor Matveits a, cau bao gio ma chéng an mac sach sé.

Nhung that ra thi chinh t6i ciing chang hiéu diéu minh dang néi nira, toi da
hét strc hoi hop r6i...

- Oi cha, - cau ta ndi, - toi thi chi c6 an mic & thé gidi bén kia thi c6. Sang thé
gidi bén kia toi co dep trai dén du nira thi ¢ cling chang biét ddng nao ma tudng
tugng cho noi!

To1 tham chi dadm ra thuong hai cau ta.

- Pua bon vé chuyén éy la co to1 déy, cau Nikanor Matveits a, vdi lai cau no1
thé dé lam gi, em tham chi ciling chéng hiéu ndi nita. Biét dau, - toi noi, - troi lai
chang dé cho cau lanh manh trd lai. Tha cdu ké cho em nghe gidc mo cta cu thé
nao thi con hon.

Cau ta la1 bat dau noi gﬁn noi xa, cudi nhao (nhu: t61 con séng noi gil), roi
quay ra noi van ndi vo vé con bo cai cta nha, - ciu ta bao: lay Chua, c6 hdy noi
vo1 me to1 ban quach no di, té1 khong sao chiu ndi nita, t6i chan nod qua roi, toi
nam trong givdng luén nhin qua sin vao cai vira nhé nhdt nd, thé ma nd ¢t nhin
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lai to1 hoai qua chan song sit, -con ban than cu ta thi ¢t xoc cai 6ng tién kéu
lach cach va khong nhin thang vao t6i. Thé con toi thi ctr nghe ma chang hiéu
dugc may ndi, - ¢ hét nhu nhitng ngudi dién 4y thdi, toan noéi nhitng chuyén tao
lao - cudi cung, khong chiu noi nita (bdi 18 t6i nghi bung: sap sira moi nguoi tinh
day bay g10’ ro1 lai do1 mang xamovar 1én thi cau chuyen cua minh vt xuong
song xudng bién rao!), t6i voi va ngat 101 cau ta, g10 16i 14u ca:

- Ma thoi, - t61 noi, - cau hay ké chuyén cau nam mo thé nao di ch? C6 cdi
gi vé cdu khéng?

Piéu dé hiéu 14 toi chi dinh n6i diéu gi cho ciu ay vira 10ng thoéi, chang ngo
lai tim dugc cau nodi khéo nhu thé. Bdng cau ta cam dng tién Ién, rit trong thi
quﬁn ra mot chiéc chia khéa bé ti xiu, dinh mé, nhung mé mai khong dugc, tay
cdu ta run ban 1én dén ndi khong sao cam duoc chia vao 16 khoa. Cudi cliing roi
cdu ta cling md duoc, doc dng tién xudng bung minh, - nhu hién nay t6i nhé
duoc thi ¢ hai to bac gidy va tam déng vang, - vo nd vao tay roi bong thi thim
bao to1:

- C06 hon t61 mot cai dugce khong?

T6i khiép dam, chan tay rung roi ca ra, nhung ciu ta thi ¢t nhu dién nhu dai,
thi thao, san lai gan:

- Naxtetska @), chi mot cai thoi! C6 Chua ching giam toi s& khong bao gio
doi thém dau!

T6i ngoai lai xem c6 ai khong, - nghi bung, thoi thi mudn ra sao thi ra! - doan
hon cau ta. Thé 13 cau ta thAm chi nén ca tho lai, ba léy co t6i, bat léy moi cua to1,
roi ching ¢ téi mot phut van khong chiu tha ra. Sau d6 dui tat ca tién vao tay
t61, 101 quay mat vao tudng.

- Co d1 di, - cau ta bao.

T6i chay vot ra ngoai, vé thang budng minh. B6 tién vao hom khoa chit lai
xong, t6i v& 1ay miéng chanh, va ctr mdi ma chui. Chui ki dén ndi méi trang bot
cara. Qua tinh 1a t61 s¢ cau ta d6 bénh ho lao sang cho toi...

Théi, thé 1a dugc, - nho troi, chuyén éy coi nhu thanh cong, t61 lai bat dau thu
va thu vén viéc khac, mot viéc chinh yéu hon ma to6i ra cong ¢ strc hon ca nham
dat t61. To1 lo chuyén vo 16 ra va sg 1a roi nguoi ta s€ khong cho minh di, 101 toi
lai tru tinh rang bay gid cdu ta s& bam niu 1y t6i dé doi tinh yéu, s& tranh cai véi
t61 vé so tién do... Nhung khong, toi dé ¥ xem thi thay chang sao ca. Cau ta ciing
chéng hé 1an mo, ma thai d6 d6i xtt van nhu cii, van chinh chén, tué)ng nhu gitra
hai ngudi van khong c6 chuyén gi sat, tham chi t6i nghi 14 cau ta lai con khiém
nhuong hon nira kia, ciing chang hé goi t6i vao budng: nghia 1a cau ta giir 10i
htra. Lic bay gio t6i méi dan da néi chuyén véi nha chu, bao rang da dén lac t6i
phai chiam séc thang con trai toi doi chut va xin nghi mot thoi gian. Nha chil ndo
c6 chiu nghe t6i n6i. Con vé cau ta thi khoi phai ban nita rdi. C6 lan toi ndi bong
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gi6 vai cau ta, thé ma ciu ta da tai han nguoi di. Cau ta quay phét mat vao tuong
ma n6i véi chat cuoi khay:

- C06 khong c6 quyén lam nhu thé, - cau ta bao. - Co dé quyén rii t61, 1am cho
to1 quen hot ben tiéng roi. Co phai cho day da, toi chang song duoc bao nhiéu
nita dau. Con néu co di thi toi s& treo ¢o tu tir ngay day

Dau lai co con ngudi nhun nhudng gém vay nhi? Oi chao, toi nghi bung, cau
tro trao qua roi day! Toi dd vi cdu ma phai chiu ép mot bé, vay ma lai con di doa
dam t6i nita! O, khong dau, t6i cha dai gi! Thé 1a t6i lai cang tim cach kiém cd.
Vira may lac bay gio ba cha dé thém dta con gai, c¢6 thué mot va gia, - toi bén
sinh sy ngay, bao 1a t6i khong thé séng ndi véi ba ta. Ma qua that ba gia ndy ciing
1a con ngudi nanh ac, budng tudng dén ndi chinh ba chii ciing phai so, lai con nét
ruou nita chir, - thudng xuyén lac nao ciing ¢6 chai rugu dudi gam giudng, - va
khong chiu dé cho bat ky ai & gan minh bao gid. Ba ta bat dau néi da diéu vé toi,
gay su bang dit moi cach. Nao 1a bao t6i khong biét 1a quan 4o, nio 13 bao toi
khong biét duong phuc vu ban an... VAy ma clir dong ndi ba ta mot cau 1a ba ta
bat ddu run rdy ca ngudi, chay di mach chu. Ba ta khoc bu lu bu loa 1én, ma diéu
dé hiéu 1a khong phai vi phat 10ng, ma chu yéu 1a do ba ta gia vo. Toi bén tiép tuc
hoi nita, néi nhiéu hon véi nha chu rang:

- Du sao mac long, ong ba chu hay cho 61 thoi viéc, t6i khong thé doi troi
chung v&1 mu gia ay duoc, to1 tu tu’ mat.

Con chinh t6i thi d3 di nhim sin mot cin nha & phé Cut 16i. O, thé 1a ba‘l chﬁ
khong sao bat buoc duoc toi nita. Qua vay, khi toi dén chao tir biét thi ba Ay van
to long mong muén tdi quay trd lai & cho ba ta, hodc chi it ciing 1a dén choi khi 18
tét, gid chap:

- Thé nao co cling phai luon luén dén, - ba ta bao, - dé don dep, niu nuong
moi thir cho t6i. Chi khi nao ¢c6 mat c0, - ba ta bao, - thi td1 mdi yén tam duoc.
To1 da quen thudce c6 nhu nguoi rudt thit roi.

Tat nhién 1a toi s& hét 1ong cam on. Toi hira hdo du thir, cti gap lung xudng
ma chao rdi ra di. Va gio ddy, on Chua phu ho, toi bit tay ngay vao viéc. T6i mua
ngay ngdi nha d6, md mot quan ruou. Budn ban phat tai kinh khing, - ctr chiéu
dén t6i lai tinh 10 13i: thuong 14 ba chuc véi lai bén chuc, c6 khi tit ca toi bon
muoi nham rap trong két - thé 13 toi tinh mé thém mot ctra hang tap hoa nita,
nghia 1a dé ma tién 1én timg budc mot. C6 em chong thi tir 1au d3 14y mot ngudi
lam viéc canh gac cho co quan Hoi Héng Thap Ty, anh ta rat goi to1 la me 4o
dau, doi vai toi rat than tinh, con toi dbi vai anh ta thi nhimng viéc van vo t6i ciing
tinh thanh cong thanh ng dé mua sim, dé co quyén lg1, va mua di ban lai. Nhung
dung ltc @6 thi thang Vania né hoc xong. Toi bén dén ban véi nhimg con nguoi
khon ngoan dé hoi y kién ho xem nén thu xép cho né lam cong viée gi.
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- Con phai thu xép gi cho nd nita, - ho bao, - ngay ¢ nha chi ciing thiéu gi
viéc lam.

Piéu d6 ciing ding. T6i bén cho no dimg cira hang, con tdi thi coi quan ruou.
Thé 12 gudng may bat dau chay! Va diéu dé hiéu 1a t6i quén bang khong con nghi
ngoi gi dén tit ca nhitng cdu chuyén do dan Ay nita, mic du rang sau khi toi ra di
thi cdu ta, cai cdu qué quit Ay ma, noi that tinh thi cau ta chi chui vao giudng
nam. Cau ta chéng ndi v4i ai nira 101, ma ¢ nadm dir nhu ké d3 chét roi, tham chi
quén bang ca chiéc dan gid. Bong nhién, chang duyén cé gi ty nhién thay “ba
tudng” nghia 13 cai ba vi gia Ay ma, ba 4y dén nha. (May thang nho goi ba ay 13
“ba tudng”). Ba Ay ra mait va noi:

- C6 nguoi 1énh cho t61 dén cui chao co, - ba ta noi, - va bao ¢o thé nao cling
dén tham ngudi do.

Thé 1a toi 1ap tirc ndng bimg ngudi 1én vi tirc gidn véi lai xau ho nita! Toi
nghi bung, cai thing quy hoa gdm chtra! N6 suy nghi gi ky la vay! Lai tim dugc
bau ban thé 4y ddy! Khong chiu ndi nita, t6i bao:

- T6i ching can gi dén cai chi chao cua cdu 4y, cdu 4y phai nhé dén céi than
hinh qué quit ctia minh chtr, con ba, mu yéu tinh, mu khom di 1am céi viéc dat
gai 4y ma khong biét nguong hay sao. Mu ¢6 nghe 15 khong day?

The 1a ba ta & hong. Ba ta dung, lung cui xudng, gudm gudm nhin toi bang
cdp mit sung mong chi con lac lu cai so lon. Ba ta u mé di, do nong nuc hoic do
da ndc ruou vao.

- Oi chao, - ba ta noi - sao ma ¢6 vo tAm dén thé! Cau ta thim chi da phat
khoc 18n vi co. Sudt budi chiéu qua ciu ta chi ndm quay mit vao tudng, khoc 1én
rung ruc. - ba noi.

- Thé mu béo tdi ciing phai tuén nudc mat ra nhu sudi hay sao? - t6i noi. - Ma
cai anh chang 16ng do nhu bu du ay khoc lu loa 1én nhu thé ma khong biét xu hd
sa0? D6 nhii ranh & ddu dy! Hay 13 d3 bi dit khoi va me?

Thé 1a toi da tong khir cai mu gia ay ra va ctr mic ké, chang di dau hét. Con
cau ta thi qua nhién ch:fmg bao 1au di treo ¢o tu tir that. Pén lac éy t6i m&i hdi
han 1a minh da khong di tham cau ta, nhung lic nay thi to1 c6 con bung da nao
nghi dén cdu ta dau. Ngay trong nha toi ciing di xay ra hét chuyén 16i thoi nay
dén chuyén 16i thoi khac.

T6i da cho thué hai budng trong nha, mot budng ngudi thué 13 mot nguoi
canh sat canh gac trong thanh phd, mot con ngudi that 1a tot, nghiém chinh, dung
dan. Ho cta anh ta 1a Tsaikin, con budng kia 1a do mot ¢ gai giang hd dén 6. Co
ta toc vang, tré¢ mang, mat miii coi cling dugc, nguoi dep, tén la Phenia. Thuong
dén véi o ta 1a mot ngudi thau khoan tén goi 1a Kholin, dng nay bao cho co ta,
&, chinh vi thé nén t6i méi nudi chut hy vong va cho co ta dén ¢. Thé ma kia, ho
lai ling cung voi nhau thé nao ay, roi ong ta bo ¢d ta. Lam thé nao bay gio? Co ta
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khong ¢ gi dé tra, ma dudi co ta di cling khong xong, boi 18 ¢6 ta con no toi tam
rup.

- C6 a, - t6i bao, - ¢b phai di kiém tién cua nhiing khach lang choi di thoi, nha
t61 ¢ phai 1a nha té ban dau.

- Em s& ¢b gang, - co ta noi.

- Thé nhung t6i chua thiy cai c¢b ging cia c6 & dau ca. L& ra phai ¢b ging thi
t6i ndo toi cling rat thiy ¢ ¢ nha. - toi bao. - V&i 6ng Tsaikin thi dimg c6 hong
trong mong gi.

- Em s& ¢ ging, nghe ba noi thé em ciing xau ho lam roi day a.

-0-6-1 dao - t01 bao, - co thtr n61 xem co xau ho6 ndi gi nira nao!

Cr “em c6, em ¢6” mii, ma qua thé, chang cb cai gi hét. C6 ta lai cang cu di
x0an lay ong Tsaikin, ma 6ng nay thi ngay dén nhin mat co ta cling chang thém.
Sau r6i t6i lai thdy ¢ ta ve vin thang con trai t6i. Chdc chdc toi dé y nhin, ctr
thay n6 ké ké bén canh ¢ ta sudt. Bdng dung no lai con bay ra cai trd may 4o
veéttong maoi nira.

-0, khong dau, - t61 bao, - hay khoan! Me van di may mac cho con nhu mot
vi cong tir cong ton roi, nao 1a ung, ndo 1a mii ludi trai nay. Ban than me thi chat
bop moi dudng, chat chiu tirng ddng xu mot, thé nhung me van cung phung cho
con day du roi dy.

- Con ciing dep trai ddy cht, - nd noi.

- Thé thi me phai ban ca nha di cho cai dep ma ctia con hay sao?

To1 nhan thay cua hang ctra ho bu6n ban kém trudc. Nhimg la thiéu hut véi
lai thua thiét. Pén ndi ngdi udng tra ma ciing chang thdy ngon. Toi bén theo ddi.
Tuy ngdi tréng quan ruou nhung t6i nghe ngdng hét, - ghé sat tai vao tuong, nau
minh ma nghe ngéng. Hom nay nghe thay ho thim thi, mai lai thay ho tham thi...
T6i bén qud mang.

- Nio ¢6 viée gi dén me kia cht? - n6 noi. -C6 thé 1a con mubn lay c6 y lam
vo cing nén.

- Thé day nhé, me dé ma may lai bao khong viéc gi! - toi bao. - Tir 1au tao da
thdy y d6 ctia may roi, nhung mat kiép ciing khong cé thé duoc dau.

- C6 ta yéu con say dam, me cha hiéu duoc co iy dau, c¢o dy 1a ngudi diu
dang, e 1¢.

- Quy hod gi cai tinh yéu & con di trim thang y! - toi bao. - N6 sé& chi dem
may 1am trd cudi cho thién ha thoi, 6 ngu a. - T6i noi. - N6 tim la sang téng, ha
b6 1& loét hét ca roi.

Nhung thang con t6i van tro tro ra: né don ca hai con mat vao séng mili ma
nin lang. T61 nghi bung: thoi, thé 12 nho on Chia, t6i di vé dung noi dung chd
roi day. Nhung tuy vay trong bung to1 so bang chét, thé nghia 13 16 rang thang bé
d3 phai 1ong mat roi. Toi nghi, thé nghia 1a minh phai liéu ma mau mau chong
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chong xé tan xac cai con bé iy mai dugce. Toi lién ban voi nguoi cha dd dau 1a
bac Tsaikin. Toi néi: bac chi bao gitim, t6i nén lam gi v6i ching n6 day? Bac ay
bao: con lam gi nita, c&t tom lay c6 con bé 4y ma quing né ra duong 1a hét
chuyén chtr gi. Thé 13 chung t6i nghi ra mot ké nhu sau: Ti gia tang di tham
ngudi quen. Toi roi khoi nha, di loanh quanh ngoai phd mot lac, roi toi sau gio,
nghia 1 gid bac Tsaikin tan tm thi téi nhe nhang quay vé. Toi chay lai day cira,
thi dGing nhu vay: ctra cai bén trong. Toi gb cira, khong co ai thwa. G 1an thir hai,
thr ba van khong c6 ai. Bac Tsaikin di ding nap sau mot goc budng. Toi bat dau
dap vao ctra s6, dén ndi cac khung kinh ciing rung ca 1én. Bdng c6 tiéng then cira
kéu danh cach: té ra la thang Vanka G%. Mit n6 trang béch nhu to gidy. To6i dung
toan lyc huych manh vao vai né r6i xong thang vao budng. Hoa ra ¢ ddy dung 1a
mot canh an udng linh dinh ndo d6: nhitng vo chai bia, rugu vang dung trong khi
an, ca trich, c4 moi to di 16¢ sin mau hong nhu ho phach, - tat ca déu lay tir cira
hang. Con Phenka 7 dang ngdi & ghé, bim toc deo no mau xanh lo. Théy t6i, nd
bat day, mét nhén nhac nhin, nhung moi no tim lai vi sg. (N6 tudng 1a toi s€ xong
lai danh n6). Miic du 1a qua tinh tdi thé khong ra hoi nita, nhung t6i van néi nhu
khong:

- Anh chi lam gi day, - t61 noi, - bi mat két hén chang? Vay ai la chu ré? Sao
lai khong mo1 chao gi?

Ho im lang.

- Sao lai im 1dng? - t61 ndi. - Sao lai im lang, cau con trai cua t61? Cau lam
chu cira hang nhu thé day ha, cau quy tir? Té ra bay gio méi biét tién nong mod
ho6i nude mat cua toi bay di ddu mat!

N6 lai con phong mang tron mat:

- Con ciing d4 16n tudi roi!

- VA - 4 - ay ddy, - toi noi, - thé thi toi phai lam gi? C6 nghia 1a do long hao
tam cua cau va con choé céi nay, to1 phai ro1 bd cira nha cua to61 chdng? Co phai
thé khong day? Nghia 1a t6i d3 nudi ong tay 4o chir gi?

N6 quat thdo véi t61 méi dir chir!

- Me¢ khong dugc xtc pham dén c6 ta! Chinh me cling da co lac con tré, me
phai hiéu thé nao 14 tinh yéu cha!

Thé con bac Tsaikin thi bac 4y di ¢ ngay kia. Nghe tiéng la hét nhu vay, bac
ay nhay vot ra, chang noi chang rang, tom lay hai vai thang Vania, day n6 vao
mot phong xép, khoa béng lai. (Mot nguoi khoe ghé gom, khong kém gi luc
dién!). Khoa xong, bac ay néi vdi con Phenka.

- C6 tu coi minh 14 tiéu thu, nhung t6i c6 thé liét co vao hang thanh tich bat
hao dugc day!

(Nghia 14 cap gidy chimg minh ghi rd “thanh tich bat hao™) G%
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- Vay ¢6 c6 mubdn thé hay khong? - bac iy noi. - Con ngay hom nay cd phai
tra budng lai cho chiing t6i va dimg c6 bén mang dén day nira!

Co ta ra nuéc mat khoc. Nhung t6i lai con khoi thém:

- Trudc hét co ay con phai chuan bj tién tra toi da! Néu khong thi du mot cai
hom xiéng nhé nao t6i cling khong cho mang di dau. Chuan bi tién nong di, néu
khong thi t6i s& béu diéu khap cai thanh phd nay!

Thé 1 toi téng khir khéo ¢ ta di ngay toi hom d6. Khi t6i dudi co ta ra, co ta
to vé hét strc dau thu’crng Co ta khoc, nghen ngao, thﬁm chi dut toc trén dau.
Canh ngo cua ¢ ay cling chang sung suéng gi, didu dy dé hiéu théi. Chui ruc vao
dau bay gid? TAt ca gia tai, tit ca cta na thu luom duoc déu dem theo bén minh.
O, thé nhung ¢6 ta ciing pha1 di. Thing Vania ciing yén dlIO’C mot thoi glan Sang
som hém sau ra khoi budng giam, né im thin thit, t6 vé rat so sét va xau ho. Va
cling bt tay vao cong viéc. To1 mung long, yén tam, - the nhung ciling ching
duoc bao 1au. Tién trong két lai di dau mat, cai con di Ay da 1én lut phai mot
thang bé con dén ctra hang, con thang Vania thi cung phung cho con bé ay ca
thirc nuong lan thire lude! Luc thi cho khuan duong, lac thi cho khuan tra, thudc
14 ro1... Co khan cho khan, c6 xa phong cho xa phong, vé dugc cai gi cung cai
nay... Lam sao ma coi séc xué dugce nd? Roi né cudm dén ca rugu vang, ma ngiy
lai cang thém té hai. Sau hét 14 n6 hoan toan bé mic cira hang: hau nhu 1a khong
& nha nita, chi vé dé an, sau d6 lai di mat hat. Chiéu nao nd cling dén chd con bé
kia, ctr thu mot chai vao trong ao choang, thé 1a bude xéo. Toi cr chay di chay lai
nhu dén cu, hét tir quan ruou sang ctra hang, lai tir ctra hang sang quan ruou, -
ma bay glo’ cling khong dam mo mleng vO1 no nira: no tr¢ thanh mot keé kho rach
40 6m mat roi! Moi khi n6 vén van dep trai, - nd giong toi nhu duc, mat trang
tréo, hién hoa, hét nhu mot dira con gai, mét trong tréo thong minh, than hinh gon
gang can dbi, vai rong, toc mau hat dé, quin quan... Thé ma bay gio mdm do ra,
toc cop len x0d ca xudng cb 40, mat md duc toan than X0 xac, lung bat dau
khom xudng, - va luc nao ciing 1am 1am 1i li, hai con mat don ca vao séng miii.

- Bay gio me chd c6 qudy ray con, - nd bao, - con ¢ thé gy ra nhirg chuyén
tay troi day.

Ma no lai say rugu, nhd bay, cuoi bang quo, dam chiéu, choi dan gi6 cai bai
Thoi gian mét di la khéng tré lai, rdi d6i mat né ddm 18. Toi thay rd 1a tinh canh
minh hong mat rdi, phai 1dy chong cho mau théi. Pung luc d6 ngudi ta 1am méi
cho t61 mgt 6ng goa vo, cling lam ctra hang, & vung ngoai 6. P6 1a mot nguoi da
c6 tudi, nhung cé tién cho vay, c¢6 ciia na. Nghia 13 cling chinh 1a diéu ma t6i van
hang theo dudi bay 1au nay. Toi bén voi va qua nhitng nguoi dang tin cay dé tim
hiéu than thé ctia 6ng ta, va thdy 1a khong c6 gi mac mé ca. Phai quyét dinh, phai
mau chéng 1am quen, - ba méi chi gidi thiéu ching toi qua loa trong nha tho, -
nghia 1a phai kiém c§ di lai tham nhau, nhu cai kiéu cham mat 4y ma. Ong ta da
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dén toi trude, tu gio1 thigu: “T61 la Lagutin, Nikolai Ivanuts, chu ctra hang”. -
“Xin rat han hanh”. Nhin ra thi thiy 6ng ta kha do d¢, - voc ngudi qua tinh 13
khong cao 16n gi, toc bac hét, nhung tinh khi rat d& chju, diém dam, chinh té,
khon khéo; va 16 ra 1a con nguoi cin co, nghe néi 1a ca doi chang no ai dong xu
nao... Roi sau chinh toi ciing bay chuyén ra dé dén nha 6ng ta nhu tudng c6 cong
viéc, thi toi thdy 6ng ta c6 him rugu vang va cé cira hang voi di moi d6 nham
vO1 rugu vang, nhu: md 14, giam bong, ca trich, ca moi. Nha khong to, nhung den
sach bong. Cac ctra s6 déu ¢6 rém che, c6 hoa, san nha queét tudc sach s€, tiéc
mot ndi 13 song mot minh mot bong. Ngoai sﬁn thdy cling ngan nap. Co ba bo
cai, ngua hai con. Mot con 13 ngya céi, ba tudi, ong ta bao 1a ngum ta da tra nam
tram nhung 6ng chira ban. O, cai con ngua dep vay, toi ctr dimg ngdm né hoal'
Thé con ong ta thi chi khe khé cuoi, vira di vira chay lon ton lai vira luén mdm ké
chuyén, hét nhu doc vanh vach 1én mdt bang gia nao do: nao la cai nay dang tung
nay, cai kia dang timg kia... Nghia 13, - toi nghi vy, - chang c6 gi phai 16i thoi
nira ca, phai cua dut duc subt di thoi.

Piéu dé hiéu 1a dén bay gio t6i ké vén tat vay thoi chir lac bay gio t6i cam
nghi ra sao thi chi c6 10ng toi biét duge. Toi ming rd dén ndi doi chan bun rin ca
ra, - boi 1€ du sao to1 cling dat duorc ¥y nguyén ciia minh, tim dugc noti du’orc chén
ctia minh! - Thé nhung t6i vAn trim ngam, so hdi, ring ca minh: ngd nhé tat ca
niém hy vong cta minh bj sup d6 thi sao? Ma suyt nita thi diéu do6 da Xay ra roi
day, chi mot ly nita 13 moi méi lo toan cia toi da do ca Xuong song xudng bién
roi day, va nguyén do vi dau thi tham chi hién thoi to1 cling van chua sao co thé
yén tam bao rang: do chinh cal thang qué quit 4y voi lai do cai thing con quy
hoa ctia t6i! Chung toi di tién hanh cong viéc mot cach kin ddo va cao thuong
dén ndi tudng nhu con siu con kién ciing khong sao biét dugc. Thé nhung toi
nghe noi 1a toan bd khu ngoai 6 d biét duoc y d6 cua t6i voi ong Nikolai Ivanuts
roi, va diéu dé hiéu la tin d6n ciing dén tai ca nha Xamokhvalov, - han 13 chinh
cai my “ba tudng” ay lai thoc méch roi. Toi bén bao: thi cai thang qué quit ay cu
viéc treo o ty tir di xem nao! Téi thach ciu ddy, - cdu doa, toi khong tin, thé thi
bay gio to1 tréu nguoi cau day' Cau ta lién d6ng mot chiéc dinh nho len tuong ¢
ngay ph1a trén givong, ngodc vao ddy mot soi day bé bang du con rudi, trong
vao ¢6 rdi bo ra khoi glu’orng' Mot cung cach tho 50 thoi, chang can phai thong
minh gi cho 1dm ca! Hom 4y, luc troi chang vang t01 to1 con dang dig trong ctra
hang thu don céi gi d6, thi thinh linh c6 ai x6 ddnh rAm mét cai vao canh cira
trong nha. Tim t61 nhu rung ro1 ca ra. To1 chay vot ra ngudng cua thi t€ ra muy “ba
tuéng”.

- Mu hoi gi?

- C4u Nikanor Matveits chét roi!
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Mu ta 16p bop noéi vy roi quay ngodt, ra vé. Con toi thi trong lac néng voi,
chang kip suy tinh gi, - ltc bay gio qua that la nguot t61 nong ran Ién vi so, -
quang voi chiéc khin san 1én dau ma dudi theo ba ta. Ba ta chay, chan vép lap
cip - va ca toi ciing chay... Pang 1a mot trd cudi cho khip thanh phd! Toi cir
chay ma chang hiéu gi st. T6i chi nghi dinh ninh mét diéu 1a: chét minh r6i! Hay
1a t61 dtia bdn trong khi lam nhu vy, diéu d6 c6 trdi ma nhé duoc! Toi nghi,
trude mat moi ngudi tro trao dén thé 1a cung! Chay gan tdi noi thi thiy da co
dong nguoi ty tap ¢ do, hét nhu c6 ddm chay nha vay. Cira trudc mé toang, ai
mudn vao thi chen vao, - moi nguoi déu hiéu ky, diéu d6 dé hiéu théi. Do bop
chép, t6i cling chen ma vao. Nhung may thay, hét nhu c6 ai dap vao dau toi vay,
to1 suc nhd ra, quay ngay 1a1 va thao lui. C6 1& chinh diéu d6 da ciru vét toi, néu
khong thi t61 da bi hd to mat roi. Gia thir co mét nguoi nao nho ra toi, - chi it la
cai muy “ba tudng” co ac y ay chang han, - thi ho s& bao rang ddy, thua quy ngai,
néu ta mudn biét ké do 1a ai, ké nao 1a nguyén nhan cia moi sy, thi xin cur viéc
hoi cai ¢o nay, - thé 1a toi di doi nha ma rodi. Co dén rdi ¢o lai danh bai chudn.
Nguoi ta thudng mat an mat ngi vi ¢6, ma 6 lai tam dudi bo ro... Va cling ching
phai 13 1an dau.

ROi thi nguoi ta chon cit cAu ta, va t6i mdi nhe minh di duge. Tdi chuan bi
cudi, mau mau chong chong thu don hang ho, ban chéac va ciing ¢b cho khoi bi
thiét thoi, vi biét dau bong dung lai co tai hoa mdi. Thé 1a cir lo toan chay vay
dén long toc gay, dén bo hoi tai, - ma sao cai nam dé troi lam néng nuc khong
sao chiu noi, roi 1a1 bui, lai co g10 néng nira, nhat la & chd chung t6i, & phd Cut,
trén réo suon d6i 4 ay, nhung bong dung lai co tin rang ong N1k01a1 Ivanuts 6ng
ay phat long Ong 4y lai phai chinh cai ba mdi no dén, - cai ba mdi da dat d1u
chung t6i 4y ma, mot con ché cai hung dit dy, c6 khi chinh cai muy c6 d6i rnat cu
VO nay lai mom nhoi cho 6ng Nikolai Ivanuts ciing nén, - va qua ba ta ong ay
nhan rang 6ng ay hoin ngay cuoi lai dén mong mot thang chin (nhu tuong la ban
cong chuyen gi ddy), con vé thang con trai t01 thang Vania, thi 6 ong ay giao hen,
nghia rang la to1 phai suy nghi ky hon, pha1 6n dinh cho n6 vao chd nao do, béi
vi ong ay bao rang 6ng ay khong sao ¢ thé thu nhan cho nd vé nha minh dugc.
Ong 4y bao: tuy no la con dé cua co that, nhu:ng no sé pha hai chiing ta sach tron
va s& gay phlen cho t61 nira. (D01 v6i ong ay, qua 1a c6 van dé that. Bai 18, ca doi
ong ay chang biét cii co 1a g1 chang gy sy 16i thoi voi ai, nén dleu dé hiéu 1a
ong Ay rat so xuc dong, m01 khi xtc dong manh 13 dau 6c ong ay r6i mu len hét,
no6i khong ra 101 nira). Ong 4y bao: ¢6 4y hdy tir nd di. Thé nhung t6i biét 6n dinh
cho no vao dau, tir nd di dau? Cai thang bé iy n6 da hoan toan cung dau cing cb
roi, néu 1a nguoi ngoa1 - t01 nghi bung, - thi ngu:cn ta s& van c6 n6 ngay, con nhu
lang tranh né thi chang sao lang tranh duoc. Poi v6i nod, chinh ban than t6i cling
d3 chang con nghia 1y gi ké ngay tir ngdy nd quen biét con Phenka, con cho cai
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nay da hat mét hon ctia no roi! Ngay n6 ngu li b1 dém th1 say khu’crt - thé 1a ngay
cling nhu dém.... 1am sao t6i c6 thé chiu du’ng ndi dugc ndi dau kho Ay, - dleu do
khong tai nao noéi ra dugc! NoO tan hai dén ndi t6i mon moi di nhu mot cay nén,
tay run 1én cam thia ciing chang ndi. Mdi khi troi t6i, toi lai ngdi 1én chiéc ghé
dai phia truéc nha dé doi nd tir ngoai phd vé, chi so nd bi 1 trai lang gid cho mot
mé. C6 1an phién mudn qué ddi, toi phai chay ra nhom vao thén x6m xem sao,
khi nghe c6 tiéng am 1, kéu la, ng& 1a nd bi ngudi ta danh, toi ddm ca xudng
muong nudc kéu loat soat...

O, sau khi biét quyét dinh ciia 6ng Nikolai Ivanuts nhu vay, toi bén goi no lai
ma bao réng: con a, du sao di chang nira thi me cling da chiu kho vi may lau 15m
roi, O, co ma may da hoan toan yéu nhuge va 1am lac, béu riéu tao trong khép
hang tinh. May d quen thoi nhan ha, quen théi dn sdn mat roi, rat cuc hoan toan
bién thanh mot dtra khé rach 40 6m, rugu ché be bét troi khong phta cho may
duoc cai nét nhu tao, bao nhiéu lan ngi tao déu dting ddy dugc, con may thi
ch:fmg kiém chac dugc ti gi goi 1 co. Pay may xem tao cling da dat duoc danh
gia, bat dong san tao cting co, d6 an thirc udng ciing chang kém ai, khong huy
hoai tAm hon minh, ma tat ca 1a do chd xua nay tao biét chuong quan m01 VleC
0, thé con may, trudc kia may hoang phi thé nao thi nay xem ra may vin mudn
chiing nao tat 4y. P4 dén luc may khong the an bao c6 tao dugc nita dau...

N6 ngdi v, nin lang, lay tay co co vao tAm vai son trén ban.

- Tai sao may lai nin lang? - t61 hoi. - Pung c6 moi rach vai son cua tao ra, di
ma kiém lay vai son cuia may, may tra 101 tao nghe thu?

N6 van im lim, dau cti xuong, moi run run.

- Me, - nd nodi, - me di lay chong day a?

- Lay hay khong 13y chua biét duoc, ma néu co lay thi cling la nguot tot,
ngudi ta chang cho may budc chan vao nha dau. Cu a, toi chang phai do lang
nhang di thoa nhu c6 Phenka nha cau dau.

N6 bdng chom 1én, toan than run 1én ban bat madi ghé gom lam sao:

- Ba chang dang bang cai mong tay ctia co ay!

Hay hém chua? Chom 1én, gao lén lac han giong, sap ctra danh rAm mot cai, -
n6 thé day. Con toi, tuy von khong phai 1a ngudi mau nude mit ma da phai tudn
trao nudc mat. Ngay hom trudce khoc, ngdy hom sau khoc, - cir nghi 1a 1am sao
n6 ¢ thé nodi véi minh nhitng 16i 18 nhu vy, thé 1a lai khéng cam duoc nude
mat. T6i khoc va cam chac mot diéu: truyén doi toi s& khong tha thtr cho no vé
mdi gian nay, ti s& tong c6 nod ra khoi nha... Nhung nio c6 thiy mit né dau.
Nghe noi la n6 & chd con éy che chén linh dinh, nhay, mua, ndc hét nhirng s6 tién
an cudp duoc, roi lai doa dam tdi nita, bao rﬁng: du sao tao cling s€ lam cho mu
ay duoc yén 10ng, tao rinh xem budi téi mu ay di dau tao sé& lay da dap cho chét.
N6 phéi nguoi dén ctra hang (dé choc tuc toi, d& hiéu qua), gia bd mua ban, lac
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thi mua banh bang, luc thi ca trich. Toi gian dén run ca nguoi 1én, nhung van cam
10ng ban cho ho. Mot hom t6i dang ngdi hang thi suc thiy chinh né budc vao. N6
say rugu, mat khong ra hon nguoi nita. N6 dem theo c4 trich vao, - sdng nay mot
con bé con c6 dén mua bdn con, bang tién cta nd, di nhién rdi, - va quing ngay
c4 1én mat quay!

- Sao ba lai c6 thé ban cai cta toi t& nhu thé nay cho khach hang? - n6 quat. -
C4 thoi hoang, c6 chd n6 an duoc!

N6 la hét, 156 miii phong ca 1én, - kiém c6.

- May ding c6 1am 6n va dimg quat thao, ca trich tao c6 lam ra dau, ma mua
hang thung. Khong thich thi dimg nh4, con tién ctia may day tra lai may.

- Thé néu t6i da an phai ma chét 1an dung rdi thi sao?

- May lai thé ddy, d6 lon, - toi néi, - may khong thé phét lac thé, may chi huy
tao thé nao dugc? Nhat 1 danh vi ctia may ndo c6 ra gi. May phai an noi dang
hoang, dung c6 trang trao xong vao nha nguoi khac.

Vay ma n6 bdng vé ludn ldy cai can trén mat hom, gio moc sit 1én:

- T6i ma phang mot nhét vao dau bay gid, - né bao, - thi mu thang cang!

Poan n6 ba chan bdn cang chay ra khoi ctra hang. Con tdi thi ngdi thup
xudng san nha, khéng sao ct minh ding day duoc...

Roi sau nghe n6i 14 n6 d bi 1 trai lang dan cho toi boi. Nguoi ta cho no vé
bang xe ngya, song ngac ngoai, say bi ti, dau lac Iu, toc bét mau, cat byi bam day,
ung va ddng ho da bi 1ay mat, chlec a0 vét tong maG1 nguyen rach buom, - hoa
hodn méi c6 chd con nguyeén mau da bé bang hat lac... To1 nghi mai, nghi mai,
nhung cling danh nhan nd, tham chi tra ca tién xe ngua, song ngay ngay hom iy
cho ngu:c‘yi dén chao 6ng Nikolai Ivanuts va din chic chin ngu’c‘ri d6 nhan cho
ong ay biét rang 6ng ay khong c6 gi lo ngai nita, toi dd quyét y tir bo thang con
101, khi nao nd tinh giac thi t6i s& dudi no6 di ngay khong chut thuong tiéc. bap
lai, ong 4y ciing giri 101 chao va ra 1énh nhin voi toi rang: 1am nhu thé 13 rat
thong minh va dung dan, ong 4y cam on va thong cam... Roi hai tuan sau, 6ng ay
wdc dinh ca ngdy cudi nita. Phai roi...

Phai 161, tam thoi 1a nhu véy va cau chuyén ciia t6i cling dén ddy 1a hét. Qua
tinh khéng c6 gi dé ma ké them nita ca. To1 da cung nguoi chong d6 chung song
hoa hgp v61 nhau nhu’crng ay cho toi khi dau bac rang long, - diéu d6 ciing that 13
hiém co trong thoi budi nay. Toi da cam nghl gi khi dat dugc cai bong lai tién
canh dy, - diéu do6 toi khong sao n6i duoc. O, ma qua that la ca Chua clng da
thudng cong cho t6i nita ddy, - thAm thoat dd hai muoi mdt nam troi t6i sdng véi
ong 150 nha t6i hét nhu duoc séng trong twong dong vach sit, cho nén toi rat biét:
ong ay chang bao gid dé t6i bi xuc pham, boi 1€ cir trong bé ngoai cling du thay
ong y 1a con ngudi diém dam rdi! Thé nhung doi lac toi clng thdy nhirc nhdi
trong tim, diéu d6 ciing 14 d& hiéu. Nhat 13 trong thoi gian tuan chay 16n. Ti
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bung bao da rang, cho du bay gid t6i ¢ chét ching nira thi cling 13 tdt, ciing cam
10ng, cling dugce ngudi ta doc nhitng bai thanh ca trong khip cac nha tho... Ciing
lai c6 luc t6i budn nhé dén ca thang Vania. DA hai muoi nim nay chang thay tim
hoi n6 dau. Ciing c6 the 1a n6 da chét tir 1au ma t6i chang biét. Cai hoi ma ho cho
no Ve to1 tham chi cling da thuong hai thay cho no. Ching t61 da 161 n6 vao nha,
quang no 1én giudng, va no ngu nhu chét sudt mot ngay troi. Toi bén vao dé nghe
hoi thd xem nd c6 con song hay khong... Trong buong thay hoi théi, c6 mot mui
chua chua nao do n6 nam do, rach rudi, say sat hét, nd ngay va nghet tho...

Trong ndé ma xau hd va x6t thuong, béi vi d6 chinh 1a mau mu cta toi! Toi nhin,
nhin mai, nghe ngéng rdi di ra. Va mot ndi budn khon ta xam chiém long toi! Toi
¢d an cho xong bﬁ’a chiéu, don dep ban an, tat dén... Toi khéng sao ngu dugc, va
ctr mai nhu thé, - nam ma toan than rung 1én... Dém hom ay sang tro1, con trong
thdy duoc. T01 nghe thy n6 thitc ddy. N6 ho luén mom, chdc chdc lai di ra san,
dong ctra sAm sap.

- Lam gi may cu di di lai lai mai thé? - toi hoi.

- Pau bung, - n6 noi.

Qua glong noi, nghe chu’ng né lo au, budn phién.

- May lay ngai ctru ma uong di, - t61 bao.

T61 lai nam, tham chi thlep d1 duoc mot 1at, r6i mo mo mang mang t01 cam
thdy nhu c6 ai dang 1én di trén tdm tham trai san. T6i chom day, thi ra né.

- Me o1, - n6 no1, - me hady vi Chua, chd s¢ con...

Roi n6 khoc nhu mua nhu gid! N6 ngdi 1én givong, ndm lay tay t6i ma hon,
nudc mat chan hoa, con chinh no thi thim chi nghen ngao, - va ctt thé n6 khoc
nire khoc né. Toi khong sao chiu noi - lai con thé nira kia! Di nhién 1a dang tiéc
roi, nhung chang con cach gi, - sé phan cia toi ra sao 1a do nd. Ma toi thay 1a
ngay chinh ban than né, né ciing biét thé 1am.

- Me ¢6 thé tha thi cho con dugc, - t01 nd1, - nhung lam sao day, thi nhu
chinh con ciing thay, by gio khong lam sao duoc nita roi. Vay thi con hay di dau
d6 cho that xa, dé me khong con nghe noi dén con nira.

- Me¢ o1, - n6 no1, - vi dau me tan hai con chéng kém gi me tan hai cai cau tan
phé Nikanor Matveits nhu thé?

0, toi thay n6 con chua binh thudng, t6i ciing chang cii n6 lam gi. N6 khoc,
khoc mai, rdi cat minh dung day ma di. Sang ra t6i ghé nhin vao budng né nam,
thi thay n6 da di tu bao gio. Nghia 12 n6 di som dé khoi tii ho, va no di biét tim
biét tich. Co tin ddn dau nhu nd & mot tu vién nao do tai Zadonxk, roi sau xin
tong quan di Txaritxun G%), va c6 18 da chét ngoéo & d6... Ma thoi, con ban luan
chuyén d6 1am chi, ban luan chi to phién long! Nau di niu lai, nudc van hoan
nudc...
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Con viéc n6 nhiac dén cau Nikanor Matveits thi tham chi toi cho d6 1a ngu
dai. Hoa chang la t61 c6 vu lg1 o1 chat vé mit tién tai, chir c6 moc tién trong tai
ngudi ta ddu. Chinh ciu ta cling hiéu tinh trang que quat cua minh, chinh cau ta
cling thuong hay t6 vé budn chan. Co 1an cau 4y bao toi:

- Naxtia oi, s6 phan da khién t6i qué quit, ma ban tinh t6i thi ciing do dién do
dai: lc t6i vui vé mot tai nan nao do, lac thi lai budn ruoi, nhat 1a mua he, nhirng
khi néng nuc, bui bam nhu thé nay, - tha 1a toi tu tir di cho rdi! Néu toi chét,
nguoi ta s& chon toi ¢ nghia trang Tsernoxlobotxkoie %), doi doi kiép kiép bui s&
bay qua bo rao ma phu 1én mo to1!

- Sao cdu ctr qua ddi budn phién vé chuyén d6 lam gi, cdu Nikanor Matveits?
Minh cé cam biét duogc cai do nita dau.

- Pbling l1a minh s€ khong cam biét dugc nita, - ciu ta noi, - va tai hoa & chd 1a
minh nghi dén céi d6 tir lac minh hay con séng...

Ma qua vay, & chd chiing t6i, & nha cia gia dinh Xamokhvalov 4y ma, thuong
1a rat budn khi moi ngudi déu di ng trua ca roi va khi gié cudn cai tht bui dy
dén! Va cau ta cling da tu ttr vao cai lac nong nuc ghé ngudi, vao céi lic tim toi
nhat. Thanh phé ctia chung toi qua 14 budn khing khiép. Méi day t6i c6 dén Tula
va thay khong sao so sanh dugc!

Capri, thang 11 nam 1911
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~ A

Lan gip gé cudi cung

Vao mot budi tdi mua thu, tuy sang tring nhung am u6t va lanh 18o,
Xtoresnhev ra 1énh thang yén cuong cho ngua.

Anh trang chiéu thanh mot dai khoi xanh lo trén khung cira s6 thon dai ¢ noi
tau ngua tam ti, khién mot mét cia con ngua thién loé sang nhu mot vién da
quy. Bac nguoi lam dit bo day cuong va mot b yén kiéu kaddc vira cao lai vira
ning 1én minh ngya, nim dy cuong kéo no ra khoi chudng, thit dudi nd lai mot
vong. Con ngua thién chuyén dung dé cudi ndy ngoan ngodn nghe theo. Khi
thang dai bung, nd ciing chi hit vao mot hoi dai, phinh hai bén suon ra. Mot day
dai bung b1 dat. Bac ngudi lam nhét tam né vao mot vong khoa, doan dung rang
kéo chat lai.

Dubi thit ngin, mang yén cuong, con ngya thién trong da co vé dom dang
hon. Bac ngudi lam dit né dén canh nha ¢, dén bén thém cira, quin diy cuong
quanh mot cot g5 da muc nat, doan bé di. Con ngua thién dimg giam chan hoi
lau, nhe bd ring vang khé ma gam chiéc cot gb. Doi lic nd gian ddi, rén ri va
thot bung hi vang. Viing nudc canh ddy xanh xanh phan chiéu 1én mét vanh tring
khuyét. Trong khu vuon thua thdt budng xudéng mét lan suong trong vat.

Xtoresnhev tay cam roi, budc ra bac thém. Miii gb, dau nho va hoi nga ra
ddng sau, ngudi xwong xuong, vai rong, chang trong cao 1on va nhanh nhen véi
chiéc 40 choang nau duoc thit chit noi eo lung thanh t bang mot chiée that lung
da c6 khod bang bac, va voi chiéc mil kaddc c6 chom do doi trén dau. Nhung, tuy
chi duéi anh tring, ta van co thé théy duoc rﬁng chang c6 bd mat tan ta, dan day
suong gio, chom rau nho cing ma xoin da diém bac, chiéc c6 khang khiu, va
thiy duoc rang déi ung cao ciia chang da cii k¥, vat 4o choang ciia chang tham si
nhirg vét mau tho rimg da kho di tir 1au.

O khung ctra tam tdi canh thém mé ra mét 6 kinh nho. Mot giong rut re noi:

- Andriusa *V, con di dau vay?

- Con khong con bé nita dau, me a, -Xtoresnhev cau mit dap va lan lay day
cuong.

O kinh nho dong lai. Nhung ¢ budng ngoai, c6 tiéng cira xich ma. Lét xét kéo
1€ doi giay, Pavel Xtoresnhev budc ra nguong cu:a ngudi trong hap hip, doi mat
sung mong, m¢ toc bac chai lat ra sau, van bd quan 40 mic trong nha dudi chiée
40 choang mua ha cii k. Ong van do tinh do say va bém mép nhu thuong 18.

- Pi dau day, Andrei? - ong ta khan khan hoi. - Nho con chuyén 10i chio chan
thanh dén c6 Vera Alekxeevna nhé. B bao gid cling van rat quy trong co ay.
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- B6 con ¢o ton trong ai nita? - Xtoresnhev dap. - Ma sao b ¢l tho miii hoai
vao cong viec cua nguoi khac vay nhi?

- B6 ¢6 181, bd ¢6 161! - Pavel noi. - Mot chang trai twoi tré phong minh dén
noi hen woc!

Xtoresnhev nghién chit hai ham rang, 1én ngua. Chan chang vira dung vao
ban dap thi con ngua thién 1ap tlrc tu’O’i tinh lén, nang né xoay vong. Thura luc do
Xtoresnhev nhe nhang cat mmh 1én roi ha minh xudng chiéc yén kéu cot két. Con
ngua thién ngong ¢, roi gidm nat mat trang trong viing nudc, 1én duong theo
mot nudce kiéu sang khoai.

11

Trong dong ndi am thap va day anh trang, nhiing cdy ngai ciru mo tring trén
nhitng bo rudong. Nhitng con ct canh rong thinh linh tir nhitng bo ruong lang 1€
bay vut Ién, khién con ngua khit phi, rat sang bén. Con duong di vao mot khoang
rimg nho chét léng, lanh ngat vi anh trang va swong dém. Mt tring choi 161, hét
nhu ddm nuéc thap thoang trong nhlmg ngon cay tro trui, va nhitng canh cay tro
trui hoa 1an vao anh tring, uét at, dé rdi nhoe di trong d6. Mui vé cdy duong, mui
1a hoal muc trong cac khe vuc bdc 1én ding ding... Con day di 1a duong di
xudng nhiing vung tring tuong chimg nhu sau vo6 tan va bao phi boi mot lan hoi
nudc traing mong manh. Ca con ngua thién cling thd ra mot lan hoi nudc tring,
len 161 glu’a cac bui ciy bang thiy tinh do ¢6 suong dém bao boc. Tiéng canh ciy
nho gay rang ric du’cn vo ngua da vang Ién & man bén kia, noi khu ring cao rao
dang sim dan theo trlen dbc nui. Bdng con ngya thién dong hai tai 1én. Hai con
cho s6i vai rong, ¢6 banh, chan nho dang dimg trong man khoi sang sua trén
vung tring. Dot cho Xtoresnhev dén gan ching méi nhay vot 1én, bang mot kiéu
chay vung vé, phi 1én nui, qua nhiing bii c6 trang swong mudi va anh 1én tia ngii
sac.

- Biét dau co 4y lai cha ¢ lai thém mot ngay nita? - Xtoresnhev noi, ngang
dau nhin mit trang.

Mit tring dang treo trén nhitng nodi co hoang vang bang bac swong dém phia
bén phai... Canh thu buén ma dep biét bao!

Con ngua thién cot két yén, dang rang hét stc binh sinh dén dau é am ca cai
than minh manh mé& ctia n6 dé tién vao khoang rimg cao day dic, men theo trién
sau cua mot con duong da bi cac dong subi 1am xo6i 16, thi bong nhién no hut
chan, suyt ngd huych xudng mat dat. Xtoresnhev tirc dién 1én, mat méo xéch,
dung roi quét that luc vao dau no.

- Ui cha, d6 cho gia! - v6i giong gian dit pha 1an u sau, chang thét am ca
khoang rirng 4am vang.
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Sau khu rimg, mé ra mot khoang dong khong mong quanh Trén mot trién
déc, gitta nhitng rudng ra kiéu mach, c6 mot khu Vu:0’n tuge toi tan véi dim ba
cong trinh phy, mot mai nha tranh. Duéi 4nh tring, tit ca cai canh d6 sao ma
budn vay! Xtoresnhev ding lai. C6 1& mudn rdi, mudn mat rdi, chung quanh dau
dau ciing ling nhu to. Chang thiic ngya tién vao san. Can nha t6i om om. Quing
cuong, Xtoresnhev nhay khoi yén. Con ngya thién van dung yén, dau cii xubng
v61 ve phuc tung. Trén bac thém, mét con cho san da gia nam khoanh tron, ghéch
mdm 1én chan. N6 khong dong day, chi nhudng may nhin rdi 16¢ coc vay dudi
mung. Xtoresnhev budc vao phong ngodi clng, & day tir budng xép xongra mui
mot hé xi da cii. Trong tién sanh t6i mu mit. Cac khung kinh toat mo hdi lanh,
nhudm mot anh vang. Tir trong hanh lang tam ti la ling chay ra mot ngudi dan
ba nho bé, mic mot chiée 4o TONg va mong, mau séng Xtoresnhev c1'1i Xuéng
Nang mau le vit chat 1dy chiéc cb gay g0 cua chang bang doi tay dé tran, roi nang
vui mung lang 1& khoc, ap mai dau vao nén da cimg cua chiée 4o choang Nghe
duoc ca tleng tim nang dip ron rda nhu tim tré con, cam biét duoc ca chiéc thanh
gia bé nho trén nguc nang, - mot chiée thanh gia bang vang do ba nang dé lai, tai
san cudi cung ciia nang.

- Anh 6 lai dén mai chit? - nang thi thao hoi nhanh. - Nhé? Em khong tin vao
hanh phtc ctua chinh minh nira!

- Vera, anh di thao yén cuong da, - Xtoresnhev g& tay nang ra, n01 - O lai
dén mai, dén mai ddy, -chang noi va nghi thim: “Troi dat a, co ay moi ngay lai
mdt thém hén hd! Ma sao hat thude 14 nhiéu thé, va lai Au yem qua muc nira!”

Khuon mat Vera diu dang, thoa mot lan phén min nhu nhung. Nang tu tir dua
ma ludt qua moi chang, doan hon chat léy moi chang béng d6i moi mém mai cua
minh. Cay thanh gia 16ng lanh trén by nguc hd hang cia nang. Nang mac mot
chiéc 40 16t hét sitc mong, mot chiée 4o thé, chi danh riéng cho nhiing giay phut
quan trong nhat, mot chiée 4o 16t vo song.

“Nhu ta da biét chic, - Xtoresnhev c6 nhé lai hoi nang con 1a mot co gai tré
mang va ngam nghi, - nhu ta d4 biét chac tir cach ddy muoi 1am niam, rang ta sé
khong do dy chut nao dé d6i mudi 1m nim cia cude doi ta ldy mot 1an gip g&
vO1 nang!”.

111

Mot ngon nén van chay trén san nha bén canh giuong, trudc luc binh minh,
Xtoresnhev nguoi dai ngoang, mac quan rong ong, 40 so mi co chéo dé ho cuc,
nam ngura, than trong nghiéng bo mat co chiéc mili gd ctia minh vé phia bong t6,
hai tay vat 1én dau. Vera ngdi canh chang, chéng khuyu tay Ién dui. Cap mat long
lanh ctia nang mong d6 1én vi nuéc mat. Nang huat thude va do din nhin xudng
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san. Nang vat chéo chan. Ban chan nho nhan ciia nang dit trong chiéc giay nhe
nhdm, quy gi4, khién chinh nang ciing phai thich thi. Nhung nang di qua dau
don trong long.

- Em d3 hy sinh hét thay vi anh, - nang khé& noi va doi moi nang lai run lén.

Trong giong nang chira chat biét bao au yém, biét bao niém dau kho tho
ngdy! Nhung Xtoresnhev mo bing mat, lanh lung hoi:

- Em hy sinh nhitng gi?

- Hét thay, hét thay. Va trudc hét 1 danh du, tudi thanh xuan...

- Ching ta con tré trung gi cho cam.

- Sao anh cuc can, thiéu nhay cam thé! - nang triu mén noi.

- Phu nit khip noi trén thé gidi déu néi hét nhu nhau. D6 1a mot cu ho wa
thich, co6 diéu 1a phat am khac nhau. M&i1 d4u ho han hoan, than phuc: “Sao anh
thong minh, nhay cam thé!”.

Vira khoc thut thit nang vira tiép tuc noi, nhu chang budn nghe ai:

- Du cho em chang 1am nén trd trong gi di nita... Song, trudc kia cling nhur
hién nay em van rat say mé am nhac, va tuy chua dugc bao nhiéu, nhung 1& ra em
cling da dat dugc...

- Oi cha, chéng phai la say mé am nhac dau. Va mot khi co6 Padarxki 1a...

- Thé bao ddy, - Adriusa a... VAy ma gio ddy em chi 1a mot ngudi choi nhac
dém tham hai cua hoc vién, va lai & dau ntta co chur! o) ngay chinh cai thanh phé
tho ta ma bao gid em ciing ghét cay ghét ding nay! Phai ching ngay ca bay gio
em cling khong sao tim dugc mot nguoi dem lai cho minh sy yén vui va hanh
phic gia dinh, vira yéu mén lai vira quy trong minh? Thé nhung ky niém vé mbi
tinh cua doi ta...

Xtoresnhev cham thudc hut, doan bat dau tra 161 cham rai, ranh ré:

- Vera a, chung ta giong do1 quy toc, chung ta khong biét cach yéu nhau mot
cach gian di. D6 1a mot thir thue doc dbi voi chiing ta. Va khong phai em, ma
chinh anh da tu tan hai minh. Muo1 [dm, mudi sdu nam trude ngay nao anh cling
di ngwa dén day va sin sang qua dém bén ngudng cira ctia em. Liic bay gid anh
con 12 mot thang bé con, mot thiang ngde phon pho va hién lanh...

Piéu thudc 14 bj tit. Chang quing no ra xa, doan budng tay xudi theo than
minh, mét nhin 1én tran.

- Tinh yéu cua cac cy ky ching ta, nhirng buc chan dung cua céac cu trong cac
khung hinh bau duc c6 gidy xanh vién trong, gidy thép vang boc ngoai... Tuong
thanh Guri, Ximon va Aviv, nhitng dang phu ho do tri cho céc gia tdc lau do1 cua
chung ta... Tat ca nhitng cai d6 1a danh dé cho ai, néu khong phai cho anh va cho
em? Luc bay gio anh da lam may céu tho:

Yéu em, anh mo twong toi nhitng nguoi tram nam truoc,
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Dad tung mo tuwong va yéu nhau ngay tai chon nay.
Va dém dém trong khu vwon vang lang anh dao buorc.
Dudi anh nhitng ngoi sao tram nam truoc van con day.

Chang dwa mat nhin Vera r6i lai néi xang giong hon trudc:

- Em ra di dé lam gi, va dé theo ai? Nguoi d6 c6 thudc dong gidng, thudc bd
toc cua minh chang?

Chang hoi nhém minh ddy ma nhin cham chip vao mai toc den kho khoc cua
nang bang cap mat dir doi:

- Bao gid anh ciing chi suy nghi vé em nhu mdt ngudi vo, suy nghi véi mot
10ng han hoan, t6n thd. Thé nhung luc ndo sé phan da gin bo doi ta? Va em di 1a
gi di v6i anh? Phai chiang di 1a vo ? Ma lc ay 13 thanh xuén, 13 niém vui, 13 su
trong tring, 1a d6i ma dao sdm sam, 1a chiéc so mi c6 chéo bang vai mong...
Ngay ndo anh ciing di dén noi em, dé dugc thdy tim xiém 4o cta em, cling bang
vai mong, nhe nhom, thanh tan, dé duoc théy doi canh tay trin cua em, d6i canh
tay hau nhu da den dui vi nng va vi dong mau cta to tién chung ta, dé dugc thay
cap mét Tatar long lanh (anh dau co lot dugc vao cap mét éy!), dé duoc théy mot
doa héng vang trén mai toc huyén, dé duoc théy nu cuol cia em, mot nu cuoi lac
bay gio sao ngdc nghéch, ky khoi thé nao 4y, nhung rat duyén dang, - thim chi
dé duogc thay em di men theo con dudng nho trong vuon dé tranh xa anh, tuy
bung nghi dén chuyén khac nhung em gia vo choi dua, gia vo ddn qua bong
croquet (42) va dé nghe nhiing 161 thoa ma ctia me¢ em tir trén bao lon vong
xuéng, - chuyén d6 d6i véi anh di 1a...

- Khong phai em, ma 1a me em d3 ¢ 15 trong moi chuyén 4y, - Vera néi véi
vé nhoc nhan.

- Khong dau! Em c6 nhd cai 1an dau tién roi day di Maxcova, em di chuan bi
do 18, em di lo dang hat mdgt bai gi do, em chéng budn nhin anh ma chi chim dam
trong nhiing udc mo ctia minh, trong niém tin vao hanh phuc ctia minh nhu thé
nao khong? Anh di di ngua dén dé tién em vao mot budi chiéu lanh 18o va sang
stia. Nhitng mam lda mi 6ng anh da ngoi sang 1én, nhitng rudng ra va bic rém
khung ctra s6 bé ngo trén toa tau da tmg hong 1én... Oi chao! - Xtoresnhev gian
dir ndi trong nude mat nghen ngao roi lai nam xudng gdi. - Tl ban tay thom nirc
mui du sa ciia em, huong sa con vuong lai ca trong tay anh. N6 1an voi mui ddy
cwong, mui yén ngua, mui mo héi ngua, nhung anh van cr cam biét duoc nd, anh
cudi ngua di trén con dudng 16n luc hoang hon - va anh da khoc... Néu nhu ¢6 ai
da timg hy sinh hét thay, hy sinh tit ca cudc doi minh, thi ké d6 chinh 1a anh, mot
ké say sua da gia doi!

Va rdi, khi nhitng giong 1¢ trio tudn qua m4, qua ria xuéng moi thiy nong
néng, min min, Xtoresnhev vung chan ra khoi givong ma budc ra ngoai budng.
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Trang da 1an. Mot man suong mu tring x0p da giang ra trén nhitng canh dong
dudi chan déc va dang chuyén sang mot mau xanh chét choc. Xa xa déng sau
man suong Ay, b1nh minh dang ing do. Xa xa, trong khu rung sam t6i va lanh
180, mot con ga trong da gay te te noi buong ngoal cua ngu’cn tuan canh.

XtO’resnheV chi di d6c mot doi bit tit ngin, ngdi xuong bac thém va cam thay
lan khong kh1 am lanh d4 lan khip nguoi minh duéi tAm 4o so mi mong.

- R6i vé sau, di nhién 14 vai trd cia timg ngu’cn da thay d6i, - chang khé noi
v6i vé ghé tom. - Con hién nay thi chi c6 thé thoi. Hét roi..

1A%

Sang ra ho udng tra ngoai hanh lang lanh 180, ngdi trén mot chiéc ruong dd
$0. Trén ruong la mat chiéc xamovar chéng dugc lau chui gi, mdc xanh 1én va di
xin di tir 1au. M héi lanh & cira s6 da bién mat trén nhimg 6 kinh phia trén. Qua
d6 da thay duoc anh niang cta ban mai budt lanh, thay duoc mot than cy san sui
gilta dam cay cdi khong mau sic con sot lai & doi noi. Mot ¢ gai toc hung, di
chan dat, mat sung hup do ngt nhiéu, budc vao, noi:

- Mitori da dén.

- Ctr dé no doi day, - Xtoresnhev dap, khong dira mat nhin 1én.

Ca Vera ciing khong dua mat nhin 1én. Mit nang da v6 vang di sau dém qua,
duéi con mat va quanh mi mét di co vét nau nau. TAm xiém den d4 khién cho
nang tré hon va dep hon 1én, mai toc den ciing khién cho 16p phan trén mat nang
cang thém hong. Khudn mit gy gudc, khac kho cta Xtoresnhev nhu thiéu sinh
khi, hoi ngtra ra sau. Qua chom rau nho mau xam lodan xoan ma cing, 10 ra mot
cuc hau 16n.

Ngoai san choi chang mot mat tro1 da Xuéng thap. Toan bo bac thém da bac
trang vi suong gia. Suong gia dong thanh muoi trén nhitng ngon co, trén nhiing
14 bap cai giong nhu nhung vO sO mau xam xanh rai rac trong san. Mot bac nong
dan co cip mat mau thiéc di giong dén canh thém mot chiéc xe ngua tai chat day
rom va ca rom ciing dong dy swong mudi. Bac di vong quanh chiéc xe dé rém
lai rom trén xe, mom bac ngam tau va mot vét khoi mau hoa ca kéo dai qua vai
bac. Vera buéc ra bac thém, minh ban mot chiée 4o long ngén nhe va dit tién
nhung d3 son cii va khong hop thoi trang, dau doi mot cai mil mua hé bang rom
den, ¢ gan nhitng bong hoa cimg queo, lang bong mau gi sit.

Xtoresnhev tién dua nang qua nhitng con dudng lang ra t&i duong cai. Chang
cudi ngua di sau chiéc xe tai ngya. Con ngya thién vuon dai c6 dé dép nhiing
cong rom. Chang léy roi quét vao mOm no, nd ngong co, thot bung hi lén mot
tiéng nhoc nhan. Poan nguoi ngua bude thing thang va im lang. Bam sat
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Xtoresnhev, chay sau cung 1 con ché sin gia nua ctia khu vuon tuge ay. Mt troi
thap d4 sudi am van vat, bau troi diu dang, trong sang.

Gan dén dudng cai, bac nong dan dot nhién noi:

- Thua c6, vu hé nay toi lai s& dua thing chau dén 1am cho c6. T6i dd din sin
dé chau lai dén chin bo cho ¢6 rdi day.

Vera ngoanh mat lai véi mgt nu cuoi e then. Xtoresnhev cAt mii ra, tir trén
yén ngua cti xudéng nim lay tay nang ma hon that lau. Nang ap mdi vao thai
duong dang nga bac cua chang, khé noi:

- Manh khoe nhé, anh than yéu. Hay bo qua cho em nhé.

Trén dudng cai, bac nong dan giong xe chay am am cho ngua phi nudce kiéu.
Xtoresnhev quay lai, cu01 ngua tré vé qua nhiing rudng ra, khong theo duong xa
gi. L&o d&o theo chang ¢ phia xa xa 1 con ché sin gia, hinh bong né ndi 1én 1d
nét gitra nhitng canh doéng vang 6ng. Chang dung lai, gio tay doa nd. No ciing
dirng budc, ngdi xudng. “Toi di ddu dugc co chir?” - dudng nhu né hoi vay. Va
ctr hé chang cat budc thi né lai nhiing nhing theo sau. Chang nghi dén cai nha ga
xa xam 4y, dén nhimg duong ray bong loang, dén lan khoi cua doan tau xubi
xudng phia Nam...

Khi chang di xuéng nhiing noi co tro trui d6 ddy c6 da 1om chom, thi troi da
hau nhu ndng nuc.

Ngay thu ling 18 toa sing qua mot bau trdi trong xanh. Mot bau tinh mich vi
dai bao trum trén dong khong méng quanh, trén nhitng khe vuc, trén toan bo thao
nguyén Nga vi dai. Nhiing sg1 bong cua nhirng cay hanh gia, cia nhitng qua
nguu bang kho, tur tir troi trong khong khi. Nhitng con kim oanh dau trén nhiing
ciy nguu bang. Chiing ctr s& dau nhu thé sudt ca ngay, chi hoa hoan 1am mdi bay
di bay lai, mang theo cudc séng yén tinh, dang yéu va hanh phic cta ching.

Capri, ngay 31 thang 12 nam 1912
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Ngay cuoi cung

Thoi thé 14 xong: gia stic ban cho ngudi ta, chu méi da giong di, nhitng ¢b xe
ngua, yén cuong, dd dac ban cho nguoi ta, chu maéi cling da cho di, céng 16 rén
va kho chtra cii, ctra vua thoc va chudng ngua déu dd mo toang hoang: dau dau
cling déu trong rdng, tro trui; trong san cling thay déu hét sach ca roi.

Nguoi chu méi 1a bac thi dan Roxtovxev cho biét rang bac ta s& dén vao
chiéu ngay hai muoi thang tu. Bac Voeikov ciing quyét dinh ra di vao ba gio
chiéu ding ngay hom 4y; con gia dinh thi bac da cho 1én dudng tir hom mudi hai.

Ké an nguoi 1am chi con lai ¢6 hai mong 1a cha linh Piotr véi thang Xaska.
Ho nga ngdn trén nhitng chiéc ghé dai trong can bép trong khong, hat thube, roi
lac thi véi giong bong lon, luc voi vé nudi tiée, ho néi chuyén véi nhau vé éng
chu da khanh kiét cia minh. Con chinh ban than 6ng ta thi an mac theo kiéu thi
thanh, ban mot bo d6 vét tong nau, dau doi chiéc mii ludi trai, theo kiéu linh kinh
ky c6 vanh mau vang, mot tay cam can, mot tay xach ghé dau, ong ta dang di
quanh khép trong nha. Vo1 nhiing buc tu’émg tran tryi, sao trong nha sang sta thé!
Mo bung hét cira budng no thong sang budng kia, ctr vao mdi budng 6 ong lai ding
1én ghé dau ma 10t tung tir trén xuong dudi nhiing to gidy dan tudng day cut rudi
d3 bong ra khoi mit tuong, va thé 1a timg manh gidy 16n, bén trong phu day voi
va ho di kho, roi rao rao xudng san nha. Trong mdt cin budng 16n & goc nha,
gidy dan tuong lai 1a mau xanh sim pha kim nhii. Gidy d phai, di bac mau,
nhung con mang nhiéu hinh bau duc, hinh vudng sim: cin budng nay trudc day
bao gid cling treo cac anh in trén kim loai va cac birc tranh khac c6 kinh nho nho,
va & mot goc budng 13 nhitng twong thanh. Gidy trong budng nay thi khong thé
boc kip nita rdi. Anh ning da diu dang xuyén qua nhitng 6 kinh méng, xin duc,
trén bon khung cira s6 16n. Nho t6i lac thiéu thoi minh da trai qua o ddy, bac
Voeikov 1dy gy phang vao mdt khung ctra so roi phang sang chlec khac... Kinh
v roi loang xoang xuong nhirng bau ctra go d3 mot rudng, xudéng nhitng miéng
b hinh bat gidc mau vang cla san nha gd d nirt né. Lan gi6 xuan diu dang hit
qua nhitng 1 thing va d3 trong thdy duoc nhimg bui dinh hwong xam & bén
ngoai.

Ngbi 1én ghé dau,bac Voeikov con dinh suy nghi ndt nhitng ¥ tuéng cudi
cung.

Bac ngéi hoi 1au, cat chiéc mii ludi trai ra khoi mai dau rong, 1€ ngoi Iéch
theo kiéu ¢, - nghia 13 tir phai sang trai v6i hai bén toc mai dé dai - va cti dau
xubng. Lan hdi bac nhé lai cac 6ng ba, cu ky da timg song va qua doi trong ngdi
nha nay, trong khu dat vuon nay; bac nh¢ lai duoc hau hét tén cua cac con chod
borzoi di timg khién cho cac chuyén di san ciia ho hang nha Voeikov trd nén
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ltmg 13y... Gio ddy cac con chau cta lil borzoi chi con lai vén ven c6 sau mbng,
com nhom, do dang dai hinh vi d6i 4n va vi gia nua... chiang bao lau nita chiing s&
chét ngoéo thdi, diu do6 1a di nhién rdi... Ping thé, nhung khong phai 1 Griska
b6 chung lai cho Roxtovxev dau! Bac Voeikov ngang bd mit ngam den ning
trich ctia minh 1én, mét bé mat day nhimg duong hin va nhitng vét nhan han hoc,
v6i bo ria nhudém mau xanh den. Gio day d6i mat bac long lanh mét cach khic
nghiét.

DPo1 mi 1én dau, 10¢ coc chéng can, bac budc ra bac thém ma go1 vong qua
san xudng bép. Chi Piotr ngudi dai ngodng chay vot tdi ngudng cira.

- Lii ché dau ri? - bac Voeikov héi.

Piotr ngd ra buéng ngodi va qua san ngo ra vuon...

- Hinh nhu vin con ¢ nha ca diy a.

- 0, thé thi hay, - bac Voeikov hét to, giong chic nich, - dap chét hét di. Cu
moi con, cho hai hao rudi.

ROi cim mot diéu thude ngan ngan nhung to xi vao céi bot thude 14 loai dat
tién da am khoi, bac cham thudc hat, doan ngéi xuéng bac ¢ ngoai thém. Piotr
bén 1ai vao bép, nhanh nhau bao cho Xaska biét quyét dinh ciia 6ng chii khién
ciu ndy cling ngac nhién va mimg rJ, réi v6 1ay doan ddy thimg dudi chiée ghé
dai, Piotr lai budc ra ngudng cira, suy nghi: khong biét bat dau tir con chd nao
trudc nhi.

Ba con khoang nim ngoai nang, ngay gitta sin. Hai con tring nim trong ram,
canh kho chira cui. Con mot con thi dang chay ra khoi khoang vuon nho trong
thong, men theo con dudng sang sua gitta hai hang cdy dan qua mot khu vuon
con thua thot voi may cdy téo tuy trui 14 nhung dang tro hoa trén mat dat hong
héng lic sang xuan. Ll cho déu da gia hét ca, ké ca con cho nay, - mgt con cho
cal mau vang nhat, hai tai den, c6 m¢ léng déi ma kho khoc & nhiing céng chan
khang khiu, gay gudc. Piotr huyt sao rdi v vd dui. Con ché qua sin tién thang
lai, ngoe nguay cai dudi ram cong ton va liém tay Piotr. Piotr quang day thung
vao co no ro1 giam doi ung lao xao chay qua san vao trong Vll‘O’l’l Thang Xaska
chan ngdn, tinh thich cudi dua, ciing vé iy chiéc xéng bang sat bi bo quén trong
gbc nha ngoai, chay theo.

Moi dau con ché con chiu di. Nhung dén cong vuon thi né bong chun lai,
chém 1én, rdi kéu 1én dng ang va bat dau quiy 16n. Thang Xaska vira chay vira
gio 1én mot canh tao cd chac do xanh dé vang, quat may nhat vao cai lung kho
khang ctia con chd, khién chac tdo déu dinh bét nhitng chom 16ng ché gia nua.
Piotr vira chay vira ghé vai kéo day, hét nhu mudn ngd; con con ché thi nhay
cang 1én, vang vang, giat trd lai, 1ét ngudi xudng dat, dau luc lic. Nhitng con
borzoi dang ngt lién bumg tinh, Gla dén ca dan dé thiic con choé cai.

- Pudi ching no6 di! - bac Voeikov chdom [én trén bac thém, rﬁy la dir doi.
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Xaska bén dung xéng xua tan 1ii chd. Con con cho cai dién cudng gim vao
day thimg, bi chay mau & loi: trong khi nghen thd né da can phai ludi. Ra dén 16
di giita hai rang xiém gai & canh vuon, Piotr da di duoc ém thdm hon vi con chd
dot nhién kiét stre, thoi khong chong cu lai nira, trong cang gay top di va da
loang choang, chan sau budc rdi loan, dudi cup xubng. O mot ngi tu dudng, co
mot cay phong cén ¢bi, toa rong canh. Khi Piotr quang day qua mot canh phong
to rdi mau le ghé vai bén phai vé phia cay phong ma kéo manh day xuong thi con
cho bi 161 hang chan sau 1én, co giat va quan quai hai chan trude, cd niu lay dam
dat 16n nhon dudi gde phong, nhung nd di bi treo lung lang 1a 13 mat dat. Cai
ludi tim den cta nd the ra, mit nd nhin nho dé 16 ra hai hang lo1 mau san ho, &nh
ning ban ngay phan chiéu trong cip mat mau nho 1 d& ctia nd da bat ddu mo mit
di.

- Bay gio thi im nhé, hét bang nhang rdi nhé, - quen théi bong dua ca trong
nhitng canh thé luong, Piotr noi.

Xaska bat chudc giong dan ba hat i éo, dao mot cai hd o giita hai bui cay tuy
tro tryi nhung canh da nhi ddy nhitng chdi xanh non to. Xa xa, trén nhiing cay co
thu phia vuon dudi, dan qua kéu tédo tac. Bon phia chung quanh lii sio da hot
vang, mot con ac la kéu ra ra, mat troi da lam héo khé dam 14 nhau nat duéi géc
cac bui cdy, nhung Xaska van virng vang va thoai mai dan chan 1én ludi xéng
bong loang thun thut phip xudng dam dat toi xdp mau xanh sim, xat lam déi
nhimng con giun béo, d6 thim. Andrei, mot cdu ndng dan trong lang, an maic té
chinh, dang tréng cho con ngya cai ciia minh an c6 trong manh vuon vo chu,
thdy vy bén tién lai gan

- Sao lai x1r tir nd thé? - cau tim tim cudi, hoi.

- Theo 1énh ma lai, - Piott van ghé vai giit day dép. - Dé tir biét ma lai. Ong
ay ra 1énh xtr tir tudt. C6t sao khong dé ching lai cho ai sit ca.

- Ong 4y x6t 1am ha?

- Ai cha x6t co chir. Con cdu thi d3 dua ngua vao an trong vuon roi ddy ha?
Coi ching, chiéu nay chii mé&i s& dén. Véi ong ay thi dimg c6 hong ma chan
ngua.

- Pén chiéu minh lai rudi ngua vé déy ma, -Andre1 noi.

Cau ta 14y gdy thuc vao dit con cho, con cho bing tinh, thét bung lai gdm gir.
ROi cdu ta lo dang noi tiép.

- Mé6i day minh cling dap chet maot con ché. N6 bi chd nha ai can cha biét, chi
song duoc dau mot, hai tuan, roi stia cling chang sta dugc... Minh nghi mai, nghi
mai danh mang ra dap chét di vay.

- Cho thi ciing nhu ngudi, ngudi hon ché nhiéu ma con bi xir tir nita 13, -
Piotr noi.

- Vay céu duoc thay rdi sao?
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- Minh lam sao thiy dugc. Ho c6 cho ai vao xem dau, dén ca nguoi nha cling
chang dugc vao nira 1a. Linh trang ho ké cho minh nghe rang ban dém nguoi ta
dung gié treo ¢, roi sang tinh mo thi dan céi tén hung d0 Ay ra, nguoi dao phu
trum cho han mot cai tai vao dau rdi treo han 1én mot doan diy chio bén bang
cao su. Bac si dén xem 16i cho biét ngay tuc thi 12 han d3 tit tho hay chua... Con
16 huyét thi & ngay dudi gia treo cd.

- Vay 1a ho cr quing xudng khong c6 4o quan gi st?

- Thé cau nghi 13 phai cho vao hom kinh sao?

- Vi lai nhu thé thi chéng coO anh di tim vang nao mo ra duoc, - Xaska vira
cuo1 vura no1 vong ra tu trong bui ram.

Piotr quing chiéc thing, - con ché d3 roi xudng va van ¢ tu thé ngdi, - roi
cham thubc hut

- Thé r6i sau ho lai dem cai ¢d may ay di noi khac u? - Andrei hoi.

- Noi nao can thi ho lai mang dén.

- Thé tai sao lai xir tr ngudi ta vay nhi?

- D¢ hiéu thoi, néu tot thi da cha phai xur tir. Bi xir tir 1a vi khac long tin, di
cam dau, di an cudp. Ping gay roi, dimg trom cap thi...

- Thé con céi 140 dao phu 4y, 130 ta thé ndo, co dugc lwong bong day chir?

- Chtr sao. Ca com an 40 mac dang hoang nira kia.

- Coi chirng, kéo c6 luc hét hoi ddy, - Andrei noi dua, rdi di lai phia con ngua
dang loat soat déng 14 kho trong khu rimg trong anh dao luwu nién.

- Cling ¢6 18, - Piotr noi, doan hét v4i thang Xaska: - San sang roi chir?

Cau ta 16i xénh xéch con ché lai mi¢ng hd cung vo1 ca dam la rung du loai
mau da hoa c6, mau vang co, kh6 c6, u6t co. Lap dat xudng hd xong, Xaska lay
chan giam giam, va d6ng dat am phap phong hit tho dudi doi ung cua no.

- Théi, yén giac ngan thu nhé, - n6 noéi. - Chung tao séng vat va vat vudng,
con may thi thit nat xwong tan.

Poan vac xéng 1én vai, n6 theo chan Piotr di vé nha. Pén giita san thi Piotr
dirng bude, gidu doan day thing ra sau lung ma du dd goi con ché duc to da bac
ca long, tén goi Tserkex.

- Thua 6ng Boris Borixuts, da khir dugec mot con va da chon roi déy a, -
Xaska vui vé hét to voi bac Voeikov ndy gio van ngdi trén bac thém.

- May hét cai gi thé ho, thang ngu? - bac Voeikov nghiém nghi dén hoi né. -
Tai sao lai chon? Ai bao ching may chon? Pem vao rimg théng, treo tudt 1én
nhiing cay thong va cir dé thé. Nghe chua?

- Xin tuan 1énh a, - Xaska dép, doan x6ng tdi tiép tay cho Piotr. - Nao, nhanh
tay lén thoi! - no khé quat.

Taé1 khoang ba gid thi ho giai quyét xong ca 1 choé. Gio day, cai co ngoi xua
cii, tinh mich, ving vé, mo mang duéi 4nh nang thang tw mon man 4m ép, di tro
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nén hoan toan trong trai. Hai cdu ngudi 1am himg chi nhung mét nhoai, budc
theo 16i di gitta hai hang cay va cting nhau tinh toan xem minh s& duoc tra cong
bao nhiéu.

- Khong sao, khd déiy, - Piotr n61 vo1 mot giong hoan hi am dam. - Pugc mdt
rip rudi bac ddy. Ta s& dugc mot bira ¢d dang hoang c6 ca thirc nham.

Bac Voeikov, dau dé tran dung canh bac thém, lam dau thanh gia roi nghiéng
minh trudc ngdi nha.

- Xin chéo bac Vfra noi véi vé nghiém nghi, vira quay by mat téi tam,
cuong quyet ctia minh vé phia nhu’ng nguol vira budce t01 - Xong 16i chir?

- Xong roi a, - hai nguoi 1am dong thanh tra 101 va cat mil ludi trai khoi dau.

- Cam lay.

Xaska nhén tién va hon vao ban tay ngam den, c6 deo mot chiéc nhin cudi da
mong dinh cta bac. Khong thay doi sic mit, bac Voeikov 6m 14y cdu ta ma hon
vao méi. Roi bac gat dau voi Piotr. Trong gidy 1at d6i mit bac lac xéch va mo mit
han di. Nhung rdi bac doi chiéc mil luGi trai lén dau, trong lai cang nghiém nghi
hon, va bac nd1 voi giong cang cing ran hon:

- Bay gio chung bay di duo’c roi day. Ta khong bao Miron cho xe ghé lai don
ta. Ta s& ty di dén chd nod, rdi tir 6 di xe ra ga. Khong phai ta nguong vi phai di
xe ngua tai, ma chi 1a vi... ta khong thich...

Thé 10i bac di ra cong, khong ngoai dau lai.

Xaska chay U ra quan ban hang va ong chu quan dung chiéc riu gi chit ¢
ngay ngudng cira cho cdu mot tang thit lon mudi uét nhém. Piotr da doi cau ta &
bén quan ruou, ngoai bai chin, canh trang trai. Thé 14 hai ngudi ngdi nhau voéi
nhau rat 1au trén vat c6 mua xuan le te ngoi sang. Chiéu da dén trong mot sic
hong. Khong khi mat lanh di, va cang nghe rd hon tiéng de‘m qua nao dong, kéu
quang quac trén nhirng rang cay gia c¢di phia vuon dudi am thap. Pang sau nhiing
chom 14 lién tu ti cua rang cdy dy dd ngoi sang mot manh trang trong nho bé. Con
bén kia séng, mat troi dang 13n trong mot anh vang tinh khiét, va trong khu trang
trai lang 18 mot cach ky di, nguoi ta thdy bung chdy thanh mau da cam nhiing 6
ctra kinh ctia ngdi nha chét ling ctra mé toang hoang.

Khi bac Roxtovxev ciing véi nguoi quan 1y di mot chiée xe ngya dén trang
trai thi troi da khuya, thén xom déu da ngu ca. Trong bau tinh mich chi nghe ¢6
tiéng mot chiéc dinh d¢c dudi banh xe khé kéu lach xach khi xe ngua tu tur tién
vao khu san cii cua bac Voeikov. Bac Roxtovxev dung xe canh bac thém, xuéng
xe mot cach kho nhoc, quang day cuong lai cho nguoi quan 1y. Ngudi quan 1y
cho xe vao kho chia dé thao ngua ra, con bac Roxtovxev minh ban ao da chung,
dau doi mii ludi trai sdu va 4m, thir dudi d6i chan di té cimg do ngdi lau trén xe
ma budc vao nha. Ca éng ciing chi chao ngdi nha, cit chiéc mil 1udi trai ra khoi
dau va té vé sung kinh, ric mét it toc ctia minh noi ngudng cta, trude khi budc
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vao nhitng can budng ddy anh tring md duc. Trong cac cin budng, trén san dau
dau ciing ngdn ngang nhing gidy dan tudng bi 16t xudng. Di hét budng no sang
budng kia, bac chdm chu va di ra vé cht nha soi méi ngd vao moi ngdc ngach,
ldy ung hat nhitng manh giay loat xoat, roi lic dau véi vé thuc tim chua chat, bac
1am bam:

- Oi chao, quan Itra ddo! Oi chao, 46 mat day'

Trong bong t6i chap choang, nhu’ng can buong tudng chung nhu vo tan.
Nguoi ta thdy ghé ron trong cai canh trbng rong do dang dai hinh cta chung,
trong cai khung tro tryi cia mot to 4m tan hoang cta ngudi khac - mot to 4m da
bao ndm song vOi con ngudi riéng ctia minh, voi mot cude sdng bi hiém khong
sao hiéu n6i ddi véi tat ca moi nguoi thudc dong ho Roxtovxev. Bac Roxtovxev
quay got, lung gu xuéng, mit nhin nho, budc ra bac thém, va néng long xem
mau cho hét moi céi gio ddy da 13 cua riéng minh, bac di ra vudn dé xem sic thai
ctia nhitng cay tao, boi 1& ndm nay béac dit rat nhiéu hy vong vao khu vuon.
Nhung duéi anh tring diu hong, tham chi ca cip mét tinh tudong ciia bac
Roxtovxev ciing khong sao phan biét ndi mau trang hong phon phdt cta nhiing
canh tro tryi v6i nhitng chdi non. Bac dimg chan dung lai mii hit hit dé hong
nhan biét bang khiru giac. C6 mui hoa day, nhung chi phang phat. Nong nic hon
van 13 mui dat 4m lanh va mui ¢6 non tuoi. Trong canh 4m u tinh mich, tiéng hot
chiu chit cua mdt con chim hoa mi dang thir giong & phia dudi nghe lai cang ranh
rot va than trong lan di khép khu vuon. Bém hom do diu dang, sang sua, dﬁy anh
trang nhung co6 chat swuong mu. Khu vuon hién ra kha xa, - va khi ngoanh lai
nhin khoang rimg thong, bac Roxtovxev bdng cam thay toc minh ron 1én trong
chiéc mii ludi trai: trong khu rirng nha nhem gém nhiing cay thong cao va um
tum lung lig hién ra nim con ma dai ngoang mau xanh nhat. Hoang qua phat
khiing, bac tién lai gan... Nhung chi mot phut sau bac da lui bude va 1am bam véi
giong cang cay dang hon:

- Oi chao, quén lira dao! Oi chao, do mat day!

- T6i tinh ngu trong nha 16n kia dy, - budc ra giita san, bac ¢b ¥ néi to cho
vang khap ca san. -Nhung thoi, ké xac ching no. O dy ghé tom, bay ba qua
ching. Cai 130 ngu ngde Ay 16t sach tron, lai treo co tudt ca lii cho... Ta vao trong
nha gd vdy, du 1a cai chuyén dy chang quy phai gi.

- Cha thiét gi 1am ca dau a, - ngudi quan 1y budc lai gan, giong oang oang,
vui vé dap. - Cai gi chir dan cho thi ta gay lai dugc thoi... Thua 6ng Grigori
Kixkentinuts, xin chic mung 6ng c6 nha méi! - nguoi quan ly ndi, nga mu ludi
trai xubng.

- 0, thoi dimg, thoi dimg! - bac Roxtovxev gia bo buc minh, dap. - Ta di ngt
thoi...
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Ho di xudng bép, trai dai hai bong den 1én mit co dam swong. O day, ngdi
trén ghé dai dui anh trang, ho an 16t 1ong banh mi tring véi xuc xich, thinh
thoang chuyén trd v6i nhau, r6i nam chau dau vao nhau trén chiéc ghé dai canh
ctra s0, gdi dau 1én nhitng chiéc 4o da chung d3 gip lai ma ngti. Ho sé& phai day
som hon dé don doan xe ngya thd tir tinh vé ma bt tay don dep co ngoi.

Nhung do nong rudt, bac Roxtovxev tudng chung nhu dém dai vo tan. Bac
ludn tinh gidc, nao nao nhin vao anh tring mau hong ¢t chiéu méi vao doi ing
ctia bac. Va mdi khi thire gidc bac lai ring minh: trudc mét bac ludn sing siing
hién ra canh rimg thong xanh den, & d6, trong bong t6i trap trung, c6 nhitng con
ché treo ling lang. Bac ludn tré minh va buc tirc nhéch mép tu ché cudi minh
chua chi da voi mét tinh than.

Capri, ngay 1 thang 2 nam 1913
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Co gay
Co gay thi bay khoi bai

(Phuong ngon)

Bac Averki nam liét givdong sau khi dd duoc dn min vao ding ngay 18 thanh
Piotr.

Céc tay tho tré da tim rira bang xa phong, chai dau, di ing, mic so mi bang
vai hoa méi. Con bac Averki thi cam thay trong minh yéu nhuoc va dimg dung,
do do trudc ngay 18 bac ciing chang budc ra dén ngoai san, chang thay 40 so mi
nira: con quan 40 mac ngoai bac chi co nhat bd, cho ca ngay 18 tét ciing nhu ngay
dung. Céc tay tho tré tha strc dn va sudt bita an ¢t cudi 1én ho hd, néi nhing
chuyén ma c6 lam bép phai gia bo phin no quay mit di, tham chi c6 lic phai bo
chiéc thia dang an d& va bo ca ban dn ma di ra. Con bac Averki thi cir ling 18 an.

Bac dd ¢ vao cai thoi ma nhitg ngudi nong dan tot bung, hién lanh, sau khi
d4 lam lung nhiéu (chinh béac ciing di 1am lung nhu thé, cr c6 nong sudt ti ba
chuc nam) d4 bat dau nang tai, it noi, va ai bao sao ciing bao hao lam vay, mac du
trong bung lai nghi khac, ¢6 ¥ kién riéng ctia minh. Bac di & vao cai tudi cta
nguoi nong dan ma nguoi ta khong sao xac dinh ngay dugc. Ngudi bac to cao va
cuc mich: rat khang khiu, tay dai, khung xwong néi chung to, nhung déi vai thi
lai hep, vi chiing xudi xubng va trong bé ngoai co vé yéu 6t. Va cai vé cuc mich
noi dong rudng 4y, cung véi doi giay bén va chiée 4o 16ng coc ma bac thudong
xuyén khoac trén minh, lai dugc két hop mdt cach ky di véi cai vé dang mén cla
bac: dau bac khong to, da bt dau hoi & déng tran, mo toc dai nhung thua, b mat
bac pho phac, miii thanh, xuong xuwong, d6i mét xanh lo, tron uét, bd rau dang
nga bac va nho nhéan cua bac khong che ndi chiée quai ham gay gudc.

Tat ca nhitng gi ngudi ta ché nhao trong bita an, bac déu thiy 1a khong can
thiét, khong c6 gi dang budn cudi ca. Nhung nét mit bac khong hé to ra kho
chiu. Bac 4n tir t6n, ludn dit thia xudng: tir nho bac di quen coi viée an ubng nhu
mdt 1& cau nguyén, bdi 1€ ca doi bac bira an duoc coi nhu dinh cao nhat ctia mot
ngay lao dong va né thuong dén voi bac giira nhitng mbi lo au bat tan cho ngay
mai, mic du sudt doi bac van néi mét cau quen thudc:

- Troi sinh vot, troi sinh co...

Nhitng ¥ nghi ctia bac réi ram. Dudi lan da mong ma xam, déi ludng quyén
ctia bac d3 hong hao 1én. Bung bac chang mudn an. Nhung bac van an mot cach
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cham chu, boi vi da 18 tét 1a phai dn udng, va boi theo bac nghi thi dn udng c6 thé
gitip ich cho bac, va con boi 1& nita 1a néu khong an thi cling tiéc: bac da 6m mat
roi, han 1a bac phai roi khoi noi ddy, vé nha thi banh mi ¢6 khi ciing chang co,
no6i gi dén moén an ngot.

Nguoi ta mang dén ban an mot chiée dia gd dung mén thit ctru nhidu méd va
nau rat man. Bac Averki suc nhd lai 1 hdi nao ddy bac di timg di & cho ngudi ta
trong thanh phd vao mua dong. Suy nghi mot lat, bac tho nhung ngdn tay manh
khanh cua minh than trong nhon lay mot mleng va cudi khay, mit tai di.

- Minh thich 4n mu tac ma chang biét ldy & dau? - bac rut ré néi, chang nhin
Vao ai.

An xong thit ctru, bac cam thay khé chiu: nhung bac van rang rén ngdi cho
t&i cudi bira. Pén tan lac ma nhitng nguoi tho tré, - sau khi da ndc can sach bat
stta mau xanh lo to kéch xU va nic 1én v§i vé thoa man, - bat dau ding day, cham
thude hit, khién mui thirc dn thirc udng va mui banh mi tinh bt vira nuéng xong
pha 14n voi mui thude 14 vuon, thi bac Averki m('Ti than trong doi cai mi to tudng
cua minh len dau, - dudi day cai mil bang soi gai ay bao gio cling c6 mot miii
kim ¢6 quin chi, - doan bac budc ra ngudng ctra budng ngoai, dung mot lat gilra
bay cho d6i dang hau hau nhin thang vao mit bac vi chiing biét chéc rang béac
dang budn nén. Thoi tiét dang xau di. Troi toi mit, hét nhu luc chiéu ta cia ngay
thudng; mot con mua nho roi 10p dop trén mot to bao lan 16¢ ngoai bac thém cia
ng01 nha chu quy tdc; nhitng con ga mai tay, duoi uot ludt thust, dau len bo glau
do nat, con nhitng chu ga con, tuy bi nhitng con ga mai tdy buc tirc mo t6i tap,
van cit leo 1én, chui vao nap du’cn canh chung... Nhimg mon an ngot! Bac Averki
hiéu gié tri cua chung. Nhu’ng ndi glan lao cubi cung trugce khi chét da den \(
bac, nhung du sao bac ciing van cb khong dé mat nhitng moén in ngot 4y khi béac
1& budc téi cin nha gb nay.

11

Bac quay tro lai, nguoi tai di, chan run 1én, va bac xin ¢o 1am bép cho bac
duoc ndm 1én bé 10.

Co ta dung dung hoi:

- Lai 6m r6i ha?

- To61 da phuc vu ba chuc nam troi, - cling hoa theo giong ay, bac vura dap lai,
vua leo len tam phan, dat doi glay bén vao chiéc bep than nho, rdi len vao
khoang trong chat hep, nong am giita bép 10 vai tran nha, - toi da phuc vu ba
chuc nam troi voi lu’ong tAm trong sach, nhung dén nay thi hét roi, yéu ro1
Ching déng mong sit ndi cho mot con ran nita, -bac noéi dua. - Mon gi 16i, bat
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dau tho chang ra hoi, - bac noi voi giong cang chic chian hon, tham chi c6 vé hai
10ng nita, r6i nam Xuong

Va vira dit minh xudng xong, sau khi da gdi dau dé nguyén ca mii cho ém Ién
mot bé diy bén da cii nat, bac 1ap tirc lim dim ngt va nghe thiy ca hoi thé sau va
dut doan déu déu ctia minh, cam thay hoi thd 4y nong ndng ¢ trén moi. Bac da
dinh ninh rang minh s& khong 6m liét giwong liét chiéu, rang minh 1a mot con
“o3 trong nudi r&”. Tir 1au bac di cd gang dé 1an ludt tat bénh. Nhitng con ché
dm thuong bo nha, ra bo ruong, bia rung, tim mot loai c6 manh mai nao d6 ma
chi minh chung biét, d& ma dn va bi mat tu tim cch chita chay cho minh. Téach ra
kho1 dam nguot an ké ¢ trong nha, bac Averki cling tim to1, cting bi mat mua nao
ruou vodka, nao nudc xoda... Gio day bac di khong con hoi stirc ddu dé ¢ ging
luét qua bénh tat duoc nita. Song, du sao bac van cit phai suy nghi: chd lam viéc
ra sao day, co nén vé hay khong? Néu mau mau chong chong ma chét, thi di
nhién chang co gi phai suy nghi nita roi. Thé nhung ngd nhd chua chét ngay thi
sao?

bam tho tré hat thude va cu’cn rd. Trong khi dé tai nghe va suy ngh1 bac bit
dau ndm mo. Nhung nhiing gidc mo cua béc toan nhitng ky trc u budn va té ngan.
Nay kia, hinh nhu bac ra khéi cin nha gb - bac phal di ngua ra kho chtra laa dé
lay boi la... Vay ma lai c6 mot nguoi hanh khat budc vao san va ding du’ng lai
khi thdy dan ché xd ra, diu ngudi d6 cudn chiée khin san dan ba, tay trai cam
lan, tay phai chéng mét cai gdy dai, doi chan gay gudc dan ddi gidy bén rach

at... “Néu troi cho ta duge binh phuc, ta s€ di Kiev, di Zadonxk, di Optina, - bac
Averki nghi vy trong lac mo mang. - Pay 1a céng viéc chan chinh, thanh tinh,
nhe nhang, néu khong lam duoc thi s& ching hiéu ta song trén doi dé lam gi...”.

Nhung rdi dam tho tré lai nhét loat cudi 4m 1 ca 1én, ho phun khéi thude 14
mu mit khip gian nha. Bac Averki bing tinh. Cira xich ma, ¢6 ai budc vao.

- Lai no bung déi con mit rdi! - c6 lam bép khong nhin vao ngudi méi vao,
vira lau ban vira noi vay. - Lai vac mit dén... B gia oi, b khong con biét xau hd
1a gi nita hay sao? - c0 ta ngoai lai hoi. - B4 con dén 1am gi nita nao! Chua chan
u?

Nhung, bd gia, - ngudi canh vuon cho mét thi dan, mot “ong gia thich nhay
nhot”, nhu bac ta thuong ty goi dua minh, - mot nguoi lic nao cling say mem, an
mac rach rudi, luc nao cling khién bac Averki kho s& vé cai tinh 1Gi xui, cai thoi
ba hoa, tom lai 12 vé tat ca cai kiéu song phong ting, khong phai theo 16i nong
dan ctia minh, - bb gia Ay chang cht y gi dén c6 1am bép ca.

- Céc anh o1 ,cac anh xem xét: c6 1€ nao nhu vay khong co chu? - bac ta noi
1ai nhai vai1 vé tuy€t vong that su, dang hai tay truoc mat nhirng tay tho tre. - Co
mot minh ma trong coi ca khu vuon bang nay' Du ong 4y c6 cho dén sau rup lao
cling cha liy d¢au! Hom nay ma ong Ay c6 dén thi 130 ciing bao thang ong y
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rang: 1am cho 6ng nhu goéng deo ¢, t6i khong lam, toi bo t6i di! Xin du! Day,
cdy chua nhi qua, 1 tré con d3 bit diu nhom ngo rdi, da rung sach tryi hai cay
tao r0i, 1do 1am gi dugc? Ong Ay bao: ¢t yéu nhat 1a anh giit may cay 1é... Co ma
130 c6 mot minh thi lam gi n6i? O trén bo dét chung ciing vit sach ca anh dao roi
day, - thoi thi ké thay ching! Lao con dang 6m day!

- Om nhung bb con lam duoc & 01 viéc! - c6 nha bép noi.

- Noéi sao d&! - 6ng gia dap, ngdi 1én phan. - Con ¢, ¢6 hiy im miéng di mot
chut. Lao con co6 ba gia ¢ nha kia kia, ba éy dang tudi me cd, ma c6 dé& dén nira
nim nay l3o con chira trong thay mit... O, qua tinh 13 ca doi cling cha trong thay
mat nita kia, thé thi cha hiéu minh 13y vo 1am gi...

“Ong nay ciing kho chang kém gi minh”, - bac Averki nghi bung, nhim mat
lai va da khéng con ¢o ac cam v6i dng gia 4y nhu trude nira.

-Ma d01 v6i 130 ¢6 18 ba dy ciing khong phai la nguot1 dung nudce 13, - Ong gia
no noi tiép véi giong cay dang that sy. - Thé cho nén 140 méi ndi véi cac anh
rang: 130 co thé 1am duogc gi? Bay gid 130 bo di dén day; nhung trong tip 1éu
tranh ctia 130 con c¢6 mot chiée 4o da dung dé 1am an, dang gia c6 dén bay rap!
Nhung 1am thé nao dugc? Rdi ngudi ta sé 1dy di mat do c6 1ong tot day thoi! Con
cac quy 6ng thi 130 cho phép hai anh dao ddy: cac vi c6 thé hai! Cac quy ong dy
c6 ching thi ciing chi an hét vai ba hot, ma day lai 1a ngudi anh em ndng dan cia
chung ta... Lao noi thé co ding khong thé nhi - ong gia lai ndi soi, hét 1én. - Ca
anh nira, anh truéng thon a, anh thi bao gio lao cling cho phép boi vi ¢ day co 1€
anh 12 nguoi dimg dau, ding trén moi ngudi! Duy c6 mot viéc anh lam 140 buc
minh 13 anh khong cho 140 mdt tAm van dé 1am givong nam. Cam on, néu 1a ciu
con nha quy téc giup d thi cling duge, gan ddy 140 c6 nhay mua chit it cho cu
ta xem, thé 1 ciing duoc ngay ntra chai...

Bac Averki lai mo mo mang mang... Troi da vé chiéu, bac theo sau mot chiéc
xe bo di trén canh dong. Lat phat mua. ¢ trai nudi gia suc cua mot nong dan giau
co trén thao nguyén, canh cong mo toang: mot con ngong duc mat ngong cai
dang di lang thang khip san kéu quang quac 1én... “Nguoi giau ¢ dau ciing sung
suéng!” - mot cu gia & ddu phia dudi thot 1én véi giong gian ddi va dau dén. Bac
Averki gat g chiéc mil, t6 vé tan thanh, nhung trong bung lai nghi: “Ngudi giau
nhu con bo mong c6 stng, cong ma hep 13 chui chang lot..” Réi bac lai bing
tinh, cam thdy minh dang néi mé. “Phai r6i, Chtia khong ua nhimng ¥ nghi qué
cao siéu dau... Phai roi, thuong hai thay céi ong gia ay... Thé nhung cai canh khoi
bay mu mit véi lai nhitng cau chuyén tam phao, la nguoi, la bép nay - chao o1 la
budn, 1a thiéu 4m cung! C4o chét ba nim con quay dau vé ndi nita 1a... Khong,
hét r6i, dd dén luc phai vé nha thoi!”.

1
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Bac tinh day vao luc sam tdi. Trong cin nha gd chang thiy cac tay tho tré,
cling chang thay c6 1am bép dau nita. Chi thay bén canh cira s6 c6 con bé ngan
ngo, thuong di lang thang xin an ¢ cac nha quy toc va nhé néng dan, tén goi la
Anhiuta dang ngoi trén ghé dai. N6 nguoi dam da, toc cat ngan. N6 dang nhin ra
ctra s0, - cai dau ctia no tir phia sau trong gidng nhu mot cal chinh 16n nguoc, -
va nd dang khoc: thing bé con c¢6 lam bép khong cho né nam ngu, co cai ghé dai
ctr cudi lam ngua nhong nhong sudt.

- Thé ma & ngoai kia 10 ga tay lai 1am tir tinh tir t0i, - tuong bac Averki ngu,
no vira khoc vira ké 1€, than than trach phan mot minh. - Ra nam nghi ¢ bo rao thi
mura, 1il ga tay lai ria troc ca da du, vao ddy thi lai vo phai cai thang quy con
nay... Thé diy Anna Matveevna a! Thé day, me a! Miéng an ciia ngudi chang
ngon ngot gi dau! Thé ma da ting giau co ddy, da ting ndi tiéng 1a cb tiéu thu
thong minh day!

Do 1a n6 nho lai cai thua vang son, khi trong tay no c6 td1 ba muoi sau rup.
N6 da danh dum va giit gin s6 tién dy kha 1au, nhu giit ma t6 ctia minh vay. Cai
130 néng dan ma nd ¢ nho da hoi sin hoi don, lay luc van lon dé vay cua no, thé
séng thé chét 1a sé tra lai cho nd, - va di nhién 1a 130 da khong tra, tham chi con
no6i thang rang: tao bao cho ma biét nhé, tao khong tra dau va may dimg c6
hong...

Bac Averki mé mit ra. Bac thay c6 dé chiu hon truée, dau da khong choang
vang nira. Nghe con bé dé nguoi n61 ma bac bat cuoi. Chao 61, lay Chua, con
ngudi ta lo au, kho so chi vi nhitng néng ndi nhu thé thoi day! Cai ong gia da
hoang mang than phién, voi ddm tho tré kia... Cai con Anhiuta dang khoc nac 1én
vi tirc gian thang bé con nay...

- L€ ra may phai béo tai né maéi dugc, - bac kh€ cuoi, noi.

-Bd day roi déy a? - con bé d& nguodi hoi. R&i n6 bong khoc nirc né 1én mot
cach qua dang, nghe rat kho chiju. - Chau lam sao ma tri ndi né a?

Khi né da bat dau ngudi ngudi, bac Averki triu mén khe khé& goi né.

- B6 can gi a? - né dap véi vé dan don.

- Chau di dén chd béac gai cho bac, - bac Averki n6i. - Chau béo béc ay dén
d6n bac. Bac e rang ngay chinh bac gai cling chang c6 gi an, nhung biét lam thé
nao du’orc‘7 Tim cach song 1an h01 vay. RO rang la bac nhu con dao dung mai da
cun rdi. DU sao vé nha ciing t6t hon, phai 18 hon...

- Nguoi dung nudc 13 dau c6 thé thay thé ngudi than dugc! - con bé do nguoi
dap véi giong chua chat. - Con sé& di, bd dimg ngai... Con bao bd chuyén nay, bd
khong gian con chr?

- Khong...

- C6 khi b6 lai phat hoang 1én ay chi?
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- Ma chuyén gi vay? - bac hoi.

- Cha 1a... Con chi mong diéu tot lanh cho bd thoi. Méi day con c6 dén, thy
ngudi ta bao 12 bd 6m. Thé 12 con méi dén 6ng Pantiusa dé xem boi cho bo...

- O thi sao ndo?

-Bb a, qué cua bb x4u ddy... Ong 4 ay liy dat bo vao chao, nam phu phuc dudi
cac tuong thanh roi hat 18n... Rdi 6ng ay lai bdc dat trong chao, tu rac 1én mat...
Ctr boc rdi rac hoai...

- Thé chau c6 khai rd ho ctia bac ra khong? -bac Averki hoi.

- Chéu lai khai 10 ra méi kho ch...

Bac Averki nin lang.

- Du sao chau ciing ctr dén chd bac gai cho bac - bac bao.

- V& viéc Ay bac chang c6 gi phai phién 1ong. Chéu s& dén.

Moi trong tlii 4n xin ctia minh ra mot chiéc banh mi hinh s6 tam, con bé dé
ngudi bat dau an, vira an vira nhit nhitng mau vun roi xuéng long.

- B4 ¢6 an banh khong? - né hoi.

- Khong, chau a, cam on, chang hiéu sao bac chang mudn an udng gi, - bac
Averki dap.

Bac thd dai, trd minh. Con bé do ngudi mo cira sb ra, khi tuoi mat ctia budi
chiéu bat dau lua vao. O lung troi trong vat, mot vang tring khuyét manh nhu soi
chi, lung linh bén trén khoang dong bang thoai thoai den ngom bén kia séng. O
mot thon x6m xa xa, cac ¢ gai dang véo von, ngan dai giong hat mdgt bai ca tan
tung c6 xua: “Chiéu chiéu, dudi anh dom sang...” Diéu d6 di xay ra bao gio va
v6i ai 4y nhi? D6 1a mot canh tranh tdi tranh sang diu dang trong ndi co, trén mot
viing nudc hd nong choén: mot 1an nude 4m tmg hong lic binh minh, gon séng
lan tin va dénh 1én nhiing vong tron mdi lic mot xa, trén bd ¢6 mot chiée xe chd
nudc cua ai do, trong anh chang vang thiy loang thoang than hinh mét ¢ gai, di
chém khong - va doi tay nguong nghiu cua c6 ta kéo mai moi 161 Ién duoc mot
gau nudc day Mot chang thanh nién cudi ngua thung thang di ngang qua do
trong canh t6i tam, trong khi tuoi mat toa ra ngot ngao trén dong noi..

- C6 khong nhan ra to61 u? - chang gia bo ho hirng hoi.

- Lam nhu ngudi ta cAn nhan ra anh 1am éy' -mot giong nguc, diu dang, tuy
lanh lot nhung khong duoc tu tin cho lam da cét 1én de dap lai, - va trai voi y
mudn clia nguoi néi, trong giong lai thay ¢ y triu mén, ¢6 niém vui vé cudc gap
g0 tinh co.

- C6 can gitp khong?

- Lam nhu ngudi ta cAn anh gitp d& 1am Ay...

Chang ¢6 nén minh va thiy rang néu cr ép ngudi ta phai néi chuyén véi minh
s& 1a diéu qué s sang, chang bén lang 1& di 1én nui, di 1én mot canh ddng tim tdi
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dam swong dé ma ngudc nhin nhitng ngdi sao, ma lang nghe tiéng hot ctia nhimng
con cun cut, rdi chang suy nghi thiét thuc:

“C6 ta xinh, ma lai ngheo, i cha, lai ty minh di ché nudc vé...”

Chuyén 4y xay ra da 1au, tir khi cudc doi méi bat dau... Phai chang d6 chinh
1a cAi ngudi ma ngay mai s& dén dé dua bac vé chét ¢ nha? Chinh 1a c6 dy ddy, co
ay day..

10%

Ngay hom sau bac gai da dén. Bang d6i ban tay den dui ctia minh, bac da triu
mén, chim chut thu don d 1& cua bac trai: chiéc 4o da mic ngoai, do1 xa cap,
chiéc that lung da bac mau, - roi dua béc trai vé nha véi guong mat tai tai va mot
nu cudi yéu 6t

- bi théi, di thoi, bd n6 a. Lam lung thé 1a du roi. Toi da doi bd nd ca doi
ngudi. Vay ma nay bb né nhu thé nay day, chang ra hinh thu gi ca. Mon gi roi.
Thé nhung chiéc nhin thé du cii van ctr dep...

Va bac Averki dd luon mimg vui trong thdi gian dau: thé 13 bac da vé nha
minh, dd phuc vu man han r6i! Bac khong nam trong nha gd: tir lau bac d c6
nguyén vong dugc nam tu do tu tai, yén tinh, & no1 khong khi trong lanh ngoai
ddng ang. Bac ra nam & cai san phoi lta nho nho cta nha minh, ¢ cai lan chira
lta cii k¥ rau 1€ moc um tim bdn phia chung quanh, & céi xe ngua tai da mat hét
banh xe - va qua canh cong mo toang, ngay dém lan gié 4m tir nhitng vudn rau
va nhitng sin phoi théi vé mon man trén minh bac, nhitng con mua to ciing hit
vao theo chiéu gi6 thoi.

Moi viéc bac déu ban bac vdi bac gai, ca hai bac ciing tiéc cho c6 con gai do
tinh canh ban bach da phai sém ga di qué xa cho mot ho kha gia nhung lai co
bénh phong tinh, va hai bac quyét dinh ban tin cho c¢6 ay biét dé liéu duong vé
tham bo.

Thé nhung c6 con gai da chang vé, han 1a do thoi tiét chua cho phép.

Nguoi ta khén kho vi thoi tiét . Tir sang mit troi choi chang, ham hap trén
nhirng canh ddng bdc khoi, trén nhitng con dudng lay 16, trén nhitng vat 1aa no
nudc nam rap trén mat dat Tu sang thinh thoang bac Averkl lai 1‘0’1 bo chlec Xe
ngura cua minh, 18 budc vé nha dé htra hen véi bac gai rang thoi tiét s& tot 1én.
Nhung ¢t t6i trua 1a may den lai kéo dén va hinh nhu dudi 4nh mit trdi chung lai
cang sim hon, cac 16p may déu di thay d6i nhitng mau sic va hinh thu khéc
thuong cua chﬁng, gi6 lanh ndi 18n, rdi 1an mua lap lanh mau ngi sic xién xién
chay trén dong rudng.

- S& ¢6 nhiéu tai hoa 16n day, - ba lang giéng trudc cé di 1am gia nhan, luén
miéng bao vay. -Trudc kia, ca may den cling khac, toan nhu tho riung véi lai bui
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cdy, thé ma bay gio lai rit 1a nhimg dam xu xi...

Song, bac Averld di ing da, mic 40 16ng cdc ngdi canh nha, chi nhéch mép
mim cuoi: gio day bac con bung da nao nghl den nhung tai hoa trong twong la1!

Ba con xém giéng di cay v dén trua vé ai ndy déu udt at, moi mét va déu
than phién rang 4o da mic ngoai déu hoi rinh, va moi ngudi déu mudn ty cam
doan rang: nho on Chua, biét dau troi sé lai chang quang dang ra. Nhung, sau
bira trea, may den lai kéo dén t6i sam, giong tb lai cudn theo mot tran mua to
kém theo mua d4. Xé chiéu trdi tanh dan, mat troi 16 ra, song ¢ dang Pong 16n
nho6n nhitng ndi non mau hong con lung troi phia Ty gidng ddy nhitg dam may
bac, lan tdn y hét nhu 16ng to cta vit, trong rat ky di.

bém dém thuong co swong mu. Nhitng ngdi sao c6 1ong mang xanh nhat,
giong nhu nhitng con dom dém to, ghé qua cong ma nhin vao bac Averki. Béc it
ngu, dém dén lai théy budn chan. Song, suc nhé hién nay minh da dugc thoat
khoi moi ndi lo au va dau khd nhu thé nay, bac bén hudng 1én troi 1am dau thanh
gia dé ta on.

Bac gay va yéu di khong phai ting ngay ma 1a ting gid. Nhung cam thiy céi
chét cr 1an dan ma khong gy dau dén, é ché gi, bac thudng bao bac gai:

- Khong sao, bu n6 dirng ¢o sg, to1 s¢€ chét nhe nhom théi.

Thé nhung ba 130 van tham hy vong, khong tin vao 15i noi ciia bac trai. Diéu
bac gai so hon ca, lai 1a thai do dfrng dung cua bac trai. Song ngay ca thai do
dirng dung ma lau nay bac gai van co giai thich 1a sy mém y€u cua bac trai, thai
do dung dung ay cudi cung ciing da vuot qua gi61 han cua no.

Vao cuoi thang bay, khi moi ngu’O’l bat dau gat hai qua quit trén dong ruong
va khi troi dd ngdt mua, bac gai mat con bé con ma bac da phai chiu dung biét
bao nhiéu thiéu thén méi ky cop duge, mot con bé con nd ludn theo got bac nhu
mot con cho. Ba 13o da chay di lung khép moi canh déng, moi lang mac 1an can.
Do budn rau va lo ling, gip ai bac ciing déu hoi xem ho c6 thiy con bé con mau
vang khong, nhung sau d6 bac ciing van chang chiu thua, vin nghi ra thém moi
dia diém méi dé dén tim. Thé roi bong nhién, vao mdt buoi chiu toi tim mu mit,
1ii cho tha vé lang mot cai ddu mau vang c6 hai simg be ti. Ngu:m ta doat lay cua
lii chd ma mang dén tan thém nha cho ba 130. Ba l3o rdi rudt réi gan, khoc nac
lén nhu mdt dura tré con. Va moi nguoi du’ng quanh thém hoi lau, chiang biét n01
gi, lam gi. Cal dau nha stng, dong mau dé so ay da gay cho moi ngudi mot 4n
tuong nang ne Va duy chi c6 bac Averki, - nghe tiéng lao xao bac da tir lan chia
laa 16 budc vé nha, - 13 khé phay tay.

- Co6 gi dau ma! - bac noi. - Tu thud be minh da khong ky cop thi bay gio
cling ching can gi...

Moi ngudi ngac nhién dwa mat nhin bac va lai cang dong thanh 1am am 7 ca
1én, bao rang khong thé dé nhu thé dugc. Bac chin clru cho biét 12 1ii ché moi
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duoc cai du Ay ¢ trong rimg. Mic du troi dd sam t6i ngudi ta van quyét dinh vao
ngay rung. Bac hang x6m voi1 va giéng ngua vao xe, dat ba lao khoc sudt muot
ay ngoOi Ién, tu minh cling nhay 1én xe roi phong xe di vang dong ca dlIO’l’lg lang.
Theo sau xe 1a nhimg ngudi cudi ngya. Ngoai dong t6i tim, trong ring t6i tim,
tinh mich, va da nghe c6 mui 14 ryng. Mot bén rung 16 mo sang do ¢6 anh do do
cua mat trang dang 1én. Ho di t&1 mgt choi canh trong khoang rirng thua, canh
mot cay s6i chom da héo kho. Ngudi canh rimg dang an chiéu, thiy doan ngudi
kéo dén thi ddm hoang. Ho doi anh ta phai dwa dén 16 ra, 1di theo chan béac chin
ctru dén chd 18 ché d3 moi 1én, tim ra duoc bd 16ng chon dudi d4t, ho lién la hét
om som va diéu anh canh rimg vé lang, dwa dén nha bac Averki.

Bac Averki chua ngu, van con ngdi trong cin nha gd t6i tim. Khi ngudi ta da
khoi to dén 1én thi cin nha da day chat ngudi, va khi nguoi ta dan ong truong
thon c6 bo rau mau rom vao va trong lic ho dang thi nhau la 6, khép td1 anh canh
rung, thi dot nhién bac Averki lai ra bénh vyc cho anh ta. Pé bién hd cho minh,
anh canh rimg chi néi c6 mot diéu:

- An cép thi toi cha chiu dau. B6 t6i khong an cip, ma t6i thi ciing cha chiu
an cap dau. Néu nhu toi an cap, thi t6i da cha c6 gi, troi da cha cho, thé nhung toi
lai ¢6 co ngoi kia.

Song do cai thai d6 tho o ddi Vé’i moi viéc trﬁn tuc, bac Averki da hoan toan
tin 101 anh ta, - thAm chi lai con cit cao giong, nang nac doi tha anh ta ra chu
khong cho nhét anh ta vao phong lanh. Ba con x0m giéng ngac nhién va chung
htng, rét cudc danh phai chiu bac. Ca bac gai ciing danh phai khuat phuc trudc
giong no1 va by mat rung rgn cua bac.

Ké tir dém hom d6 bac gai da khong con hy vong gi 1a chong minh sé& binh
phuc tr¢ lai.

v

Co con gai da cung voi chong hira vé thim va da vé toi nha vao ngay hoi
thanh, vao ngay Chaa Ctru Thé tha nhi (43). P quyét dinh 1 anh ré s& chd béac
Averki dén nha thuong cho bac si xem. Bac Averki bang long va di twoi tinh 1én
dugc vai ba ngay.

Trong vai ba ngay do, nhirng tinh nguo1 binh thuong da tré lai voi bac. Pugc
bac gai gitp glap, ngay tir sang som bac da rira ray, chai dau dé don khach.

Cir vao budi trua 1a bac lai nam va lang nghe xem ho c6 dén khong. P co
tiéng chan budc va nguoi n6i & dang xa. O khung cong da thay hién ra anh chang
ré, vo va dira con gai, phia sau 1a ba ld0. Chang ré ngudi to cao, toc hoi xanh
xanh, 16ng mi tring, may rau nhin nhui, quin 4o banh bao, mil ludi trai méi, d6i
ing méi, chiéc gilé xam mic 1én trén chiéc so mi mdi mau vang. Bao gio bac
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Averki ciing di cho con gai minh 13 mot hoa khoi, thi 1an ndy bac lai cang ngac
nhién thay n6 vira dep, khiém nhuong, lai vira duong hoang, vé1 d61 hang mi dai
buong xudi, thm xiém khong tay mau hoa ca, doi tay 1 nho nhin ngam den. Co ta
yéu diéu, duyén dang, tay dit mot con bé toc tring trang, mic chiéc xiém xinh
xan mau xanh la cay, con bé luon to mo nhin ngé nhiing 16 thung trén mai 1an
chira lta, mOm mat mot 15i go cudn chi.

Khach khira tién lai gan, ctii chao bac Averki, than trong 6m hon bac, bé 1én
cho bac nhin dira chau gal no6 khong chiu hon bac, clr ngoanh mat di; long triu
mén, bac Averki dé ¥ thdy nd c6 mai toc vira trang vira vang ong, nhirng so1 toc
cting, muot nhu ¢é sau mua ha. Khach khira bat dau néi chuyén sang khoai,
thanh thoi, - chang ré luén tim cach pha tro, - nhung van dé mat nhin bac Averki
va ¢6 18 cling van khong biét nén ndi gi. Bac ciing cam thay thé, nguong nghiu
mim cudi va thAm chi phan chin 1én, nhung trong bung lai thAim nghi, so sanh c6
con gai v4i ba gia minh hoi xua: khong, hoi xua ba Ay nhiét tinh hon né kia! Con
bé ndy né ciing xinh va khiém nhudng nhu me né hoi tré, nhung né diém tinh
hon, than trong hon. C6 con gai khién bac cam dong vé vé dep, vé hai hang mi,
vé nhitng hat thuy tinh 16ng lanh trén chiéc lugc cai dau, con ba ldo thi khién bac
cam dong vi doi giay bén, lan da nh€o, vé m¢t moi, thai d¢ chan thanh. Tinh canh
trai nguoc ay khién bac boi hoi, va trong gidy lat bac lai cam thy cudc sdng sao
1a1 ngot ngao thé! Ba ldo chang gla vo gia vinh gi. Ba budc vao va dung do budn
rau nhin bac trai nhu muon noi: day, t61 da dan con céi dén, chung n6 mubn nhin
mit bd no, song than sic bd nd x4u di rdi, bd né a, nhung 1am thé nao duoc. Con
bac Averki thi qua la bac trong dé so that. Mai toc bac da cang thua di nhleu
nhiing soi toc dd manh di nhiéu, rung di, xo Xuong ¢d so mi rong, xudng xuong
quai xanh, thoi ra nhu ham thiéc cta con ngua. O hai bén thai duong da hom sau
cua bac, tho ra hai vanh tai to, trong subt. Poi mit trom lo.

Khach khtra 4n bita trua trong nha gd. Nguoi ta dwa dén cho bac mot bat kvax
rudi mo, mot mau banh mi. Bac nhom minh 1én, 4o lay bat, cti guc xudng cai
bat, cong. tAm lung voi nhitng dot xuong song nhap nho, 1am dau thanh gia, tay
run run cam thia muc, doan nuét voi xudng, e rang minh chang du strc ma an. Ma
ding vay, bac khong du suc that. Bac mét, bac tirc thd, phai nam ngura ra... Thé 1a
cai bat van nguyén nhu thé trén mit dat, canh chiéc xe ngua. Nudc kvax sui bot
1én, m& kéo thanh mang, rudi nhing bau dén vo sb. Bac Averki xua chung di roi
xem x€t ban tay minh, xem xét nhu’ng mong tay xanh ngat. Bac 1y 1am la vé
long ban tay minh: n6 da hom xudng roé1, nhung sao lai kho khéc va bong 1én nhur
boi sap... Va nghi t&1 bénh vién, bac mim cuo1 vot vé gleu cot
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Trude khi troi t6i, d6 xubng mot tran mua rao. T duong phd trong lang, mot
lﬁ con gai cuoi ruc rich, tdc vay che 1én dau, hop thanh dan chay lai dimg canh
cong. Chang dé y gl dén bac Averki, chung ding dorl tanh mua, mot con mua ma
ngudi ta co thé thiy dugc qua khung cong, trén nén mot dam may xam xit. Lii tré
noi ndi, cudi cuoi § ngoai cong, mot ai do cu tap kéo hoai mot chiée dan gi6 da
hong, nhu’ng luGi ga da sa xuong. Chang ré cia bac Averki dang nga nga say, tién
lat gan cong. Anh ta dua dau gbi bén phai 1én 4 1ay chiéc dan gi6 ¢& 1on cua
minh, mot chiéc dan kéu rat dju dang va ém tai. Anh ta vira choi dan, vira than
tho nhin vao mot diém. Con ding ddi dién véi anh ta, dau hoi cai Xuéng, cham
cham nhin anh ta 1a mot ¢ vg linh, mét thiéu phu c6 nudce da tai, mi€ng tuoi tan,
d& coi, cap mat sang nhu bac giita nhitng lan mi den. Ho goi nhau bang nhiing cai
nhin, bang nhiing tir ngit & mot thé “thy dong” vo cung tan. Va dudi lan mua
thua thét, moi nguoi déu theo doi cudc dam thoai tinh duyén khong 161 cua ho
héi 1au. Pa sam tdi trong cac goc lan, dang sam t6i & ngoai cong. Mat nham
nghién, bac Averki ling nghe. Bac cam thay dé chiu...

Céanh duong le‘mg ¢ canh lan ctr nhu vay cho t61 tan dém khuya, moi nguoi
dan dan tan ra vé. Mai khuya bau troi méi quang qué, hai ng01 sao l6n ngd vao
trong lan. “Té ra 13 phai thé, - bac Averki ngdm ngh1 té ra d6i v4i nod, con gal
minh ciing chua xinh, n6 phai kiém dira khac.” Tiéng dan gi6 da im. Ngoal cong
c6 tiéng ai dang ndi bang mot giong run run, khan dic, nai ni mot diéu gi. Ngudi
dan ba dap lai v6i giong kéo dai, co ¥ lang tranh, nhung su chéng d& cta ¢ ta co
vé yéu 6t. Roi sau hai bong den trong phit chdc da che 14p nhirng vi sao trong
khung cong, doan di ngang qua sat canh bac, tién vé phia dong rom con sot lai &
mé trai...

“Oi cha, khong 6n rdi, - bac Averki nghi bung. - Thé ma con gai minh lai yéu
quy no kia cht...”. Trong tdm hon bac 4m vang 18n mdt bai ca du yém, tinh t:
“Héi anh yéu, vang anh em buon, vang anh givong lanh ngdt, dau giwong swong
muéi dong...” Béac thiép di roi lai tinh gidc vi c6 tiéng ho ran. Sau khi da tién
chan co vg linh, anh chang ré dd manh bao tré vé l4n, ngéi 1én chiéc xe truot
tuyét, coi quan 40, ném doi tng xudng dat kéu lich bich. Anh ta xoe diém, soi
vao con ga tréng ngi dém trén gia xé gd.

Pé chung to 1a minh khéng phat long va khong can thi¢p vao cong viéc clua
nguo'l khac, bac Averki cuoi khay, noi con ga tréng:

- Ai cha, kiém duoc chd ¢ dang hoang thé kia day!

- Thé sao b6 con chura ngu? - chang ré hoi.

- T6i hau nhu chang ngu nghé gi du’orc het - bac Averki dap.

- Vay thi b6 ngoéo mat thdi, - chang ré nam xudng than nhién noi.

- C6 gay thi bay khéi bdi, - bac Averki ndi duia. Ma toi cling cam thay hét roi.
Cam thay n6 r6i ddy. Ctr dém dén 1a budn, nhat 13 néu nhu khi c6 ong sao tia
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chép ndi 1én lac nira dém. Thé ma van chua cé gi! - bac nodi voi vé tuyét vong. -
Trong c6 hong di thiy ong ong 1én nhu chudng rén...

Anh chang ré bit dau ngt thiép di, 1én tiéng ngay nghe rau ri. Va ndi u budn,
ndi mui 1ong do ¢ don d3 xam chiém tdm hon bac Averki. Bac con muén chuyén
trd, con mudn nédi duge cau chuyén gi cho chang ré thay than thién va vui 1ong.
Bac goi anh ta:

- Ngu ddy ha?

- Chua, - chang ré tinh giéc, dap. - Gi thé a?

ROi anh ta 1au bau mot cach nghiém khac:

- Pumg luc suc, khong dé cho ngudi ta ngti nita... Ngu di!

Bac Averki nin lang. Bac mudn bao: “Chao 6i, trén doi co tinh yéu dep biét
bao!”. Béc nam, ngdm nghi va nin thd, ¢6 1am ra vé minh dang ¢ dudi mo. Anh
chang ré ngéy ro ro, ngu mot giic say thuong co vao lac canh khuya. Hoi 1au con
thay dugc mot rang héng phon phdt, mo duc & ngoai cong, dang sau nhiing canh
d6ng tam toi. DA hién ra mot vanh trang khuyét khuya khoat, - hét nhu sy phan
chiéu ctia mot tAim guong mo mit, - nd bay 14 1 rdi bién mat . Troi da tdi di trude
lac binh minh. Con ga tréng da bat dau gy vang ca lan. Trong khung cong, bau
troi da chuyén sang anh bac, mot ngdy méi da bat dau dén cho céc sinh linh.

Anh chang ré thtrc ddy, ngap 1én mot cach tuoi tinh va khoe khoan, khién bac
Averki dang mo mo mang mang lai phai tinh gidc. Budi sang da dén trong anh
vui tuoi. Bau troi xanh lo v6i dudng chan troi mau da cam ciing di ngd vio trong
cong v4i dang vui vé, tré trung. Nhitng hat swong lanh 1ap lanh trén ngon c6. Anh
chang ré bAm moi tim mat nong ting vao chan rdi giam binh bich xudng dat.

- Cai 130 quy thot lam hep mat rdi! - anh ta noi véi giong khan khan nhung
tuot tinh, am chi 6ng thg dong ung.

- Ung chat ma lai vao mua thu thi khong ra sao ca, - bac Averki dap. - Kho so
vO1 no.

- Ay 1a di bit tat ddy, - anh chang ré noi. - Néu quan xa cap thi lai con khong
X0 vao noi nita kia!

Ba 3o cung véi ¢o con gai giup bac Averki an mic cho that chinh té. Ho van
cho bac mét chiéc so mi vai hoa tuy da phai mau tu lau nhung sach s€, nhe
nhdm, mot chiéc quﬁn chat mau xam ké soc, - qua biéu ctia nha chu quy toc, - va
mot doi giay da, lai van cho bac chiéc 40 long ngén, mét chiéc mii to, rdi xoc¢
nach béc ra xe ngua tai. Pira chau gai chay dudi theo con ga tréng, ludn cd ging
tam lay dudi nd. Con ga trong cup dudi lai, chay trén loanh quanh, khién bac
Averki phai bat cuoi. Bac tudng chirng nhu bau troi phia sau 1an 12 bao la vo tan,
sang stia va tuoi vui, thdy khong khi ngoai dong rudng 13 tuyét tran. Puong xa da
kho rdo. PB6 1a mot ngay thang tAm mat me, sang ngoi, voi nhitng ang may mau
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thép. Ciing chang budn nghi t&1 bénh vién, td1 chuyén hoi phuc strc khoe lam gi
nita: ¢ theé nay cling dé chiu lam roi.

VII

Lai d4 qua mot thang. Su sdng lai cang xa roi bac Averki trong céi thang 4y.
Nhirng vién hoan den den tron v&i1 mot loai bot vang thom phure di nhién cling
ch:fmg an thua gi, ma chi thiéu dét lam dau rat thyc quan cta bac. Mac du vay,
bac van ubng nhiing thir thudc 4y ca hai chuc ngay rong ra. Den khi nudt not vién
cudi cing va khong hiéu tai sao lai dem gidu ve thude tron Xuong dudi gbi, bac
da tho phao nhe nhom, khac nao trat dwgc mon ng cudi cung hét sirc nang né.
Con dbi voi moi nguoi thi bac da tham vinh biét trong tham tAm rdi: ngudi ta dan
dan quén béc di, ngay cang it ¢én thim bac, ma mdi khi dén tham thi chi hoic 1a
no6i cau chuyén thuong cam, hoic 1a noi cau chuyén vui hay cau chuyén budn,
nhung thay déu ching c6 gi hé trong. Liic ndo bac cling cam thay chinh minh lai
nhu ngudi khach dén thim mot viing nao d6 ma hdi nao day minh da timg séng
va gio day thiy cudc sdng ctia ba con trong vung lai cang nghéo hon va budn té
hon xua, hon Iic minh con & do.

Nguoi da hoi huong va di dén thim bac doi ba 1an lai 1a mot nguoi linh da
tung & Cang Artur (44) va & Nhat Ban, do da di danh nhau va da bi cam tu. Ca
anh ta nita ciing chang ké duoc chuyén gi hay ho du 1a vé chién tranh hay vé thoi
gian bi cAm t. Nhitng chuyén anh ta néi cling rat 13 nhitng chuyén ma tat ca
nhitng nguo1 da tung di danh nhau o nhiing noi dat khach qué nguoi da ting noi.
Di danh nhau thi kinh khung rdi, nhung rdi sau ciing chang suy nghi gi sit c4,
con ¢ noi dat khach qué ngu’cn thi chuyén gi ciing chang c6 tinh ngudi: dat vo
khoi, nhung chang ¢6 chd nao ma di, rit nai; nguoi cling du loai nguoi dém
khong xué, nhung chang néi chuyén duoc véi ai.... Nguoi linh ¢6 ké nhiéu
chuyén vé dan ba Nhat, nhung dong thoi lai ché trach ho 12 “lun ti va khong mé
duoc”.

Con Anhiuta ciing hay dén. Noi chuyén voi nd bac Averki thiy dé dang hon,
n6 ngdi dai, chiang voi va di dau ca, khong gia vo gia vit: “Thoi, toi di c6 ti
viéc...”. N6 that long, don gian, mic du ciing khién bac Averki ty 4i ¢ chd 1a bay
gid n6 nodi chuyén vai bac nhu voi nhitng nguoi bang vai phai ltra, voi mot thang
nhii ngu dan, véi thang anh ciia nd, véi mot ngudi thira.

Pén tham cling co ca 6ng gia thich nhay nhot, bac ta mic 4o 16ng ngan, doi
chiéc mii rom cua chi quy téc di cii rich, mang cé tao dén, nang nic doi nhét tao
xubng dudi gdi cho bac Averki va tan chuyén mot cach qua murc soi ndi, nhung
that ra trong bung hon hd vé tinh trang say sua lién mién ctia minh, con vé cudc
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song ctia minh, lic thi bac ta tan tung ting bdc, lic bac ta lai coi ré khong déng
mot xu. Bac thd ra mui ruou n6ng nac, noi thao thao bat tuyét.

- Hurm, - bac bao. - To1 ¢ lang hét nhu ¢ noi thién duong vay! Chinh & d6 ma
t6i mai lai strc duge doi chut, méi ra hon ngudi. Néu khong ngudi ta da truc xuét
t6i di tir ndm ngodi réi... Co ngoi & ngoai dong, vudn tuge & ngoai dong, - ké ra
cling 13 mot khoanh triéu dinh rdi day chir! Nhung, xin Chta tha t6i, budn lam!
Khong phai nhu trong cai lémg nay cua bac dau. O ngoai dong kia, ctr budc chan
ra khoi cua la y nhu trong thay mot cai gi do: hodc 1a 1t thanh nién dan dim voi
nhau, hozc 14 ngudi ta bat mbi voi mot muy dan ba nao do...

Nhirng nguoi mai chuyén lam an thi chang con bung da dau ma dén tham béc
Averki; ho quat thoc méi, roi ho lai gieo vai. Co 1an cai cudc song thanh binh 4 ay
da bi x40 dong boi nhitng hi¢u coi bao dong, boi nhu’ng héi chudng giuc gid gip
gap kéu goi cai thon xom khiép so ndy dén noi bat thinh linh xay tai hoa; mot
dbéng rom & mot san phoi xa xa ngay giita budi trwa nong nuc da dot nhién bén
Itra va ngon lItra mau da cam da vui vé va voi va chay bung lén. Bac Averki bao
gio ciing so nhitng ddm chay nén thay tim minh dap ron ra. Rang hét strc minh,
bac voi vang nhom day va nhin ra céng hoi 1au, nhin 1én khoang troi xanh ém a
gio day dang c6 nhiing “con qua”, ~nhirng dam khoi den thi nhau ron ra vat Ién
cao. Béac hao hirc lang nghe tleng 6n a0, am 1 trong thon x6m, ma nhirng nguoi
chay dén cac dam chay, chang hiéu tai sao, bao gid cling thudng cd y lam toang
lén thém. Theo thoi quen cil, tam trang do cling da 1ay lan sang bac Averki nhung
chang may chdc bac hiéu ra rang hoa hoan chi khién bac mimg r, - ming r& vi
duoc glal phlen vi ngudi ta s& chay dén chd bac ma kéo bac ra khoi lan: bac
cling hiéu ra rang dam chdy hién 0 noi Xa, s¢ chang c6 gi xay t6i ca, - va roi bac
lai cam thay ding dung, bac lai nam xudng.

Mot hom c6 ong thay tu mic 4o thung chén tay bang vai bd dén tham béc.
Ong ta ngéi mdt lat, m&i dau noi dua vui vé bénh tit cua bac, sau do béo:

- Phai rdi... “DAu sao cat bui ciing trd vé voi dét, dau sao linh hon ciing tro vé
v6i Chua...”. Pidu d6 khong sao tranh khoi dugc dau, nguoi anh em a!

Bac Averki rat thich nhitng 16i d6 ctia 6ng ta, voi vang dap:

- Lay Chua tha toi! Lam sao tranh khoi duoc diéu ay!

Phut chdc bac thay khiép so nhitng cau noi trong nha tho ma 6ng thay tu vira
tht ra, nhung suy nghi mot 1at, bac nhac lai v6i giong qua quyét hon:

- Khong, lay Chua, Chua tha t01, khong tranh dugc dau a! S€ co luc to1 s€ cu
xin, bdi vi toi, nhu nguoi ta thuong néi, 1a con ga trong nudi dé, diéu d6 chang
dung hay sao? Ca Chua ciing can thu to nudi dé& chu...

ROi béc rdi tri noi thém, chang dau vao dau:

- Khong, 1am sao lai c6 thé... Kéo khong thi da chét chira biét bao t6i 13i 161!
Chinh vi thé c4c bac thanh nhan day rang Dirc Me d4 roi khoi gia chir thap ma

77



khoc ntc nd 1én... Moi loai hoa déu chay sém, héo khé vi nudc mat, chi con lai
c6 cay thudc 14... Cho nén, bay gi0 nguoi ta moi d6t né 1én ma ht...

Sau khi d1 nha thuong Ve, bac thudng ¢ nhé lai toan b cude doi minh. Bac
¢ cam giac 14 phai sdp xép lai tat ca nhimg gi minh da ting thay va d timg cam
biét trong cudc doi. Nhung cit mdi 1an bac c¢b gang 1am nhu vy thi lai mot 1an
udng cong vo ich, nhitng ky e ctia bac thay déu nho mon, nghéo nan, don diéu.
Bac chi 6n lai dugc nhitg chuyén lat vat, chang nghia 1y gi va déu chi 13 bang
nhitng hinh anh mo ho, dut doan. Ctr mdi 1an dinh on lai cudc doi theo thir ty, tir
dau, tir hdi con tho Au, thi tat ca déu chi thu lai vao mot ngay nao do, vao mot
budi chiéu nao d6 va thudng chang lién quan gi dén thud tho 4u, lai vira xa lic xa
lo, v6 tich su dén ndi chi danh phay tay coi thuong. Bac Averki ciing budn 1ong
phay tay coi thuong ca moi kién thirc, moi kha nang tri tué ctia minh. “Sao ky la
thé nhi! - Bac ngdm nghi. - Minh séng, song hoai, thé ma chang nhd gi ca, chang
hiéu gi ca...”. Ty du nhu ngudi ta bao rang bac sinh ra ¢ noi no, noi kia, vao nam
nay nam no chang han. Nhung thé nao 1a “sinh ra” méi dugc co cha! Té ra bac
khong hiéu ca viéc sinh ra ctia chinh minh, té ra bac cling chang tin tudng gi cu
thé 1am vao viéc d6! Moi nguoi & moi luc déu bao rang bd bac 1a 6ng no ong kia,
me bac 13 ba nay ba no. Gid day bac ching tin ma ciing chang hiéu dugc diéu dé
nita. Sudt doi bac coi bd me 12 nhitng nguoi gan gili nhat; thé nhung khi bd bac
mét di thi bac quén becmg han ong cu, ma ca ba cu thi bac ciing thé nét, chéng
nhimg thoi khong thuong tiéc, ma ngay ca mit ong cy, bac ciing khong sao nhé
rd nita. Trong doi bac cling da ting choi boi véi nhiéu ngudi khac. Nhung bac
cling quén ca ho, ciing nhu nhitng gidc mo chang han, ta ndm mo c6 it dau,
nhung ta hiy nh¢ lai nhitng gidc mo xem thir nio!

Bac chi con nhé lai cy thé dugc cai budi hoang hon xa x6i 4y trén song, cai
budi gip g& xa x06i Ay v4i co gai tré, dep, ma gio ddy cb 4y dang vira than nhién,
vira thuong hai nhin bac bang d6i mit gia 130, va ngoai ra bac chi thay 1o c6 bo
mat cua con gai bac ma thoi.

VIII

R6i lai mot thang nira troi qua, va thot han phai np cac khoan t6 tirc déng
cay va ngot bui 4y cho Chuia di t6i gan.

Mua thu d3 dén sém. Kho sé vi rét muét, vi quﬁn ao cii rach, vi nhiing chd da
muc va nhitng 16 loét khac ¢ khuyu tay, bac Averki danh chi lic dau khi nhan
thirc vé cai chét:

- Sao n6 wong budng thé! Cau mai ma ching dén cho.

Bac van chi nhin thay thé gidi qua khung cong, chi thdy duoc mot phan nho
ctia btrc tranh 16n lao. Pang sau nhiing cdy lidu nho tran tryi, nhitng dam may
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mdi ltc mét trang béch ra, moi lic mdt lanh thém, dang bay theo duong chan
tro1. Nhiing ngon c6 dang ngic ngoai, kho héo va thdi ruong ra. San phot lua
tréng trai va tro trui. Qua nhitng ddm 1idu nho, di trong thay duoc chiée 001 xay
gi6 gitra noi ddng rudéng quanh hiu. Chéc chbc mua lai chuyén thanh tuyét roi,
gi6 rit 1én dir doi va lanh 180 qua nhitng 16 thing trong lan. Bac Averki suy nghi
ngan ngo:

“Mua thu dang phi trén minh ngua khoang...”

Con trong nhitng dém tam tdi, gia lanh va 4m wdt, mot khi khung cong da
dung trude mat bac nhur mot bong ma mo mit, bat dong va ning nhu chi nhin vao
bac, thi bac dam ra khung khiép. Bac chang dam quyét dinh tré vé nha gd, vi biét
rang minh s& tit thd ngay trong dém dau tién va s& chét mot cach dau don é ché.

C6 1an béac da thay mot gidc mo nhu sau. Troi rat lanh, dang xa nhitng dam
mAy thap pht 1én cdy cbi, pha 1én day rung do vang phia sau ching. Ngu0’1 dang
cudi ngyua d1 trén con duong bun 13y chinh 13 bac - mot con ngu’orl co xua, toc
dai, chan dai, khoac mot chiéc 4o 1ong dai lyng thyung trén tAm than dai ngoang
va kho dét - va bac dang lay ban chan di chiéc giay bén ma thuc Vvao con ngua cai
khoang bé ti d3 bi lun sau trong dat 4m va dang dap ban tu’ng nam laa mi non
sang hai bén. Lao quan trang cua quy toc cudi ngya da dudi kip bac, ngdi trén
yén l3o ta chang néi chang rang, quat cho bac mgt don ac nghiét. Con bac, bac
Averki, thi cling chang noi chang rang, nhe nhang tu trén lung ngua tut Xuong
cung chiéc 40 mic ngoai ma bac 16t dé ngdi trén lung ngwa, khuyu g01 xudng, cét
chiéc mii nang trich ra khoi chiéc dau hoi, khoc 18n, xin tha tdi, thua rang minh
diéc, gia, yéu, di tham con gai... Ldo quan trang nhe ring, 14y roi quét bac tai bui,
- thé 1a vira dau lai vira so, bac Averki tinh day, nudc mat dAm dia. Va bac clr
nam thé cho tdi lic rang dong, nhin ra cai con ma cong nang trich mau chi cam
thay minh dang lim di va thay con tim ki€t sirc cua minh gap gap dap not h01
cuodi cung, va bac khong hiéu rang do la mong hay d6 chinh 1 cudc sdng tran tuc
cua mlnh d3 nhap vao ndi lo budn, vao ndi dau khd cta minh khi minh khuyu
quy xudng trude mat 1do quan trang ¢ trong mong. Roi chiii nude mat dam dia
trén mit, bac bat 1én cuoi va tw qua quyét véi minh:

- Khéng! Ta vé nha gd théi! Ta chi con mot nudc tat thd ma thoi...

Nhung dén sang hom sau thi di mudn hay khong thi bac van cr phai chuyén
vé nha. Mua dong da dot ngot téi. Va sy song lai bung 1én mot 1an nira trong béac
Averki.

Chao 061, trong mua dong bao glor ta cling van c6 mot cam giac han hoan,
quen thudc tir lau! Tran mua tuyét ddu mua, con bio tuyét dau mua! Pong rudng
trang xoa ca ra va chim ngép trong bo tuyét, - né con déng tat nghén trong cac
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khe nha t61 hang ntra nam kia ma! Trén canh dong tuyét, trong bdo tuyét 1a hiu
quanh, la hoang SO, nhu’ng trong nha 1a 4m cung, 13 binh yén. Nguoi ta s& quét
sach s& nhitng nén nha bang dat map mo, nguo'l ta s& ky co, chui rira nhitng chiéc
ban, ngudi ta s& dét 10 cho 4m bimng 1én bang loat rom moi, - thu qua!

Cé cb con gai cling dén nira, “Con bé n6 thinh gém”, - bac Averki nghi bung,
mac dau bac ciing biét rang n6 vé dé du 18 dinh hon cia ban gai nod. Mot lan tuyét
trang trum 1én thon que khién cho noi thon qué dang muc rudng va tim téi dy tro
nén tring phau. Cac trién ndi va bd song ciing déu trang xoa, duy co chlnh ban
than con song chua dong bing 1a con den dui, va trén song, nhitng con ngdng
trang van con dang bo1 101. Trong lic do, c¢6 con gai cua bac Averki, vui tuoi va
xinh dep, dang dimg & noi budng ngoai ciia ngdi nha gd. Gio' day c6 hoan toan
khong thay toi nghiép gi cho bd nira ca, boi vi du sao thi 6ng cu cling khong cat
minh ding day ndi nita réi. Pta con gai cta cd di chét tir mua thu vira qua, diéu
d6 lai khién cho c6 tré ra va thoai mai hon. Ba 3o sap dit chd nam cho bac
Averk1 trén phan. Con co con gai thi dang doi ba dé di don bd, dé chd 6ng cu vé
nha gd bang xe trugt tuyet

Khi budc chan vé téi ngdi nha, c¢6 da cdi bo 4o 1ong, gat chiée khin san tir
trén dau xudng vai va ding & noi ngudng cira budng ngoai. Cira md dé lot vao
mot lan phan bac. C6 mic mdt tim 4o xiém len mau xanh lo dwgm mdt mui thom
dé chiu. Mai toc c6 16ng lanh nhitng hoa tuyét .Con bé con ctia hang x6m 1én vao
budng ngoai. C6 di may lan dudi no ra, rdi sau c¢b phai nhay chom 1én bac
ngudng cira. Co tudng ching nhu minh lai dugc séng ¢ nha véi bd me, nhu mot
o gai chua chong. C6 vui mimg thidy minh con nhén ra duoc con bé con 4y 1a
ctia nha nao va can phai goi ai dé lta nd veé.

- Miska o1, sai kinh sai giat be gay chan tay may di nho! - vira chom 1én bac
ngudng ctra co vua hét, vui long thy rang minh c6 thé chtri mang 1én nhu ngudi
nha, nguoi lang, ma khong bi mat 1ong mat bé gi. - Tao khong di chin bo cho
may dau déy!

C6 ban gai miéng can hat quy budc vao budng ngoai. D6 chinh 1a c6 ban ma
o vé dé du 18 dinh hon, mot c¢6 gai nghiém nghi, c6 d6i 16ng may den ram, ciing
an van banh bao, trim mot tim khan rong, mo1, mau thép, cd théu nhitng chiéc 14
mau bac.

- Chung minh sip di chd dng cu vé day, - ¢b con gai bac Averki voi vang bao
c6 kia. - Cu mét dén noi r0i, da bat di moi cha dao dén...

Bac Averki bi kich thich boi mot dém mat ngi1 boi tran bo tuyét ddu mua, va
ca boi viée di chuyén vé nha gd, nghia 12 boi cai chét di gan ké. Bac nam trén xe
truot tuyét va ling nghe tiéng gio thoi vi vat lanh ling theo kiéu mua déng cubn
nhiing bong tuyét trang, va tiéng dui mé da kho rit 1én heo hut khi ¢o gi6 lot qua.
Bac Averki run 18n, co ram nguoi lai trong chiéc 4o 16ng ngan da son va trong
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nhiing tAm chan  ngya loang 16 dap thém cho 4m, va mdi luc béc lai kéo sup cai
mil su long Xuong vang tran lang bong cua minh. Nét mat bac mang ve cho doi,
nhung cip mit to, da tham si cta bac khong biéu thi mot diéu gi. Lao dao va
loang choang do yéu nhuoc, bac da ty minh, bang strc luc cta chinh minh,
chuyén tir chiéc xe ngua sang xe truot tuyét va véi sy dic ¥ cua tré con, bac nghl
bung: ho den dé thang minh sang ¢b xe khac day, con minh thi da san sang ca roi,
chi viéc nam ldy cang xe ma kéo... Bdng tiéng co con gai lanh lanh vang 1én:

- B6! B con séng day chir?

Thay mat bac, cd con gai dot nhién khoc nirc 1én. Co6 cam thay 16n lao va ¢
kinh thay con ngudi da chét nhung van con sinh khi nay, véi dum téc lo tho con
sot lai, xoa dai Xuéng tan vai, doi mot chiéc mii do cii bep da bién thanh mot thi
mil ¢c6 chom cao nhu kiéu mil cta thay tu chinh gido, va mic mot chiéc 4o ngoai
dai lung thung mau lta mach den di kho, trum 1én trén chiéc 4o 16ng ngan. Bac
théu thao chao héi co. Poan co dua mét nhin xuoi, va hau nhu khong can toi su
giip strc cuia co ban mot minh 16i chiéce xe truot tuyét vé ngdi nha gS Va trén
16p tuyét phu trang xo0a nguoi ta thay tir lan chaa lta toi ngdi nha gd kéo dai ha1
vét den dui, - ddu vét tang toc cua doi cang truot tuyét da dung khong trong sudt
mua he.

IX

Ngoai san hoang hon d3 biéc xam, song van con sang sia, tuyét van tring
ngan. Nhung trong cin nha gb thi da nho mat nguoi.

Cha dao budc vao nha trong bong tdi chang vang, ngudi phu day tuyét. Qua
ngudng ctra phai ctii minh dudi khung cira thap.

- Ong 4y nam chd nao? - dng ta hung diing kéu 1én, va tiéng ong ta vang 1én
nhu tiéng Than Chét.

Ba 130 dang ngdi trén ghé dai bén dung day, hoi c6 vé sg. (Co con gai tudng
1a phat 1am chung cua bd chua dén gan nhu vay, da di dy 18 dinh hon). Chdng hai
tay run run, chinh ban than bac Averki cling nhom day va lang nguoi cho doi, hét
nhu vira trong quan tai chui ra. Trong bong t6i, bd mat khiép dam cua bac tai
xanh nhu mot mau chét choc. Pua mat nhin bac, cha dao lién ha thap giong
xubng, va véi vé kinh hoang, voi mot giong ma nguoi ta tudng hét nhu con co
mot nguoi nao khac nita da budc vao nha (mot ngudi ma vi ngudi do moi viee
dang dién ra, - ngudi d6 6 thé 1a chinh Chua ciing nén), ng ta ndi nhanh:

- Mi kia, bé mii ra!

Bac Averki 161 chiéc mii xubng, dit 1én long...

ROi sau, mot cay nén sap da loé 4m 1én voi mot ngon lira vang bé nho. Xung
t6i xong, chiu 1& xong, bac Averki théu thao hoi:
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- Thua cha! Cha thiy thé nao, - cha 1a nguoi biét rd viéc nay, - nd di & trong
to1 chua?

Va cha dao tra 101 bac véi giong oang oang, hdi ha gan nhu cuc can:

- C6 1di, ¢6 16i. Pén lc rdi ddy, chuan bi di!

Chang nhin mét ba 3o, 6ng chop lay ban tay trong d6 tir 1au da toat ddm md
ho61 mot dong hai hao bac duogc chuan bi san, roi hap tap buo’c qua ngudng cu:a
Ba 130 1am d4u thanh gia, doan lai gan phan, tay chdng cam, trin trin ding ngam
nhin 1an chét con ngudi ma trong doi ba di it dugc thay mit dén thé... “Dén 11’10
roi, dén 11'1(: roi!” - cha dao da het 1én véi bac nhu vay. Va bac ngoan ngoin nam
ngira ra, siét chit cdy nén trong nhiing ngén tay xwong xau. Trai tim béac lang di,
tan ra - bac choi voi trong swong mu, trén lan séng rap ron dan téi c¢di chét. Anh
sang vang vot chap chon lan trén d6i mé1 mau tro an hién duéi bo ria thua thét,
lan trén chiéc mili nhon hoat bong loang, lan trén nhitng mi mét to tim tim cta
cdp mit di nham nghién. Cam thay sy gan giii cta ai d6, bac rang hét sirc minh,
mudn néi 1én mot diéu gi d6 va hé mit ra. Duy chi c6 bd mat bac git giat 1én. C6
18 1an 4nh sang 4y, cai bong tdi trap tring nhic nho téi nha tho iy da khién bac
khiép so va xao xuyén ching? Va ba l3o tuong rang phit 1am chung ctia bac hiy
con xa, d3 nhe nhang rat cdy nén ra khoi tay béc, thoi tat di, roi ngdi xudng bén
bac.

Trong tinh mich, trong tam t6i, bac Averki cam théiy dé chiu hon. Bac da
tuong tuong thay mot ngay he, thay lan gio mua ha th01 trén d6ng rudng xanh
ngat, thay trién nii sau lang, va trén trién nai 4y 1a nAm mo cia bac. Ai d6 dang
gao thét, ké 1& bén nAm md 4y lanh lanh va gém ghiéc dén nhu vay nhi?

- B 0i bd, bd nd 10ng ndo bo lai chung con ma di thé nay, bd 0i? Ai s& vi
chting con ma budn phién, ai s& cham lo sin s6c chiing con? B6 oi bd, roi day di
qua san nha b nao ai sé& 1a nguc‘ri ra don con, nao ai s¢ 1a nguoi hoi han con! Bb
0’1 thuong ngay con di qua 13 bd van ra don con, bb van h01 han con ma! Ha&i
sam sét, hdy rén vang! H0’1 chop, hay lo¢ 1én! H01 dat me Am udt, hay ré ral Hai
nhiing con gié tap, hdy noi 1én di, hiy thoi bay tim khan liém théu kim tuyén,
hay mo mat cho b t6i!

“A, d6 1a con gai tal”, - bac Averki nghi bung vé1 mot niém vui, v&i long triu
mén, trong nguc bac xon xang mot niém hy vong ngot ngao vé mot diéu gi do...

Bac da qua doi trong mot ng01 nha go yén tmh t6i tam, ma & ngoai 0 cua so
bé nho cua ng01 nha a ay tran tuyét ddu mua dang ndi 1én mo tring, ém a dén nodi
ba ld0 khong hé hay biét gi ca.

Capri, ngay 22 thang 2 nam 1913
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Quy ong tir San Francisco dén

(45) (46) (47)

V1 quy 6ng tu San Francisco ) nay - cd ¢ Napoli =7
ching ai nhd dugc tén 6ng ta 1a gi. Ong ta sang Thé gidi cii “®) hai nam troi rong
rd cing voi ba vo va ¢d con gai, véi muc dich duy nhat chi dé vui choi ma thoi.

Ong viing tin rang minh c6 toan quyén duoc nghi ngoi, duge vui thu va dugc
1am mot chuyén vién du day di moi tién nghi, va khong phai chi c6 thé ma thoi.
Pé 1am co so cho 10ng tin nay, ong lap luan rang, mot 14, ong glau co va hai 1a,
ong vira budc chan Vao doi, du cho 6 Ong d3 naim muoi tam tudi dau roi. Trude do
6ng chang phai 1a song, ma chi 1a ton tai, that vy 6ng ton tai chang phai xoang
xinh gi, nhung du sao ciing chi 1a dat hét hy vong vao tuong lai. Ong lam viéc
khong ngoi tay, - nhitng ngudi Trung Qudc ma 6ng ky gidy nhan vé dé 1am lung
cho minh ké c6 hang nghin, va ho thira hiéu 6ng 1am viéc khong ngoi tay co
nghia 13 gi! - va cudi cung 6ng thdy rang minh lam da nhiéu va thidy minh da gan
sanh ngang duoc voi nhitng ngudi ma hoi ndo 6ng da lay 1am guong dé noi theo,
thi 6ng bén quyét dinh x4 hoi d6i chat. Nhitng nguoi thudc gidi ong thuong co
thoi quen bat dau tin hudng lac thu cua cude doi bang mot chuyén di sang chau
Au, sang An Do, sang Ai Cap. Ong ciing thdy minh can phai 1am nhu vay. Di
nhién, trude hét dHng mudn thudng cong nhitng nim thang lam n cho chinh
minh, thé nhung 6ng ciing ming thay ca cho ba vo va ¢d con gai nira. Ba vo 6ng
xua nay chang co gi gdy an tuong dic biét duoc cho ai ca, nhung ba ta cling nhu
moi nguoi dan ba My ludng tudi khac déu 1a nhitng ngudi say mé di du lich. Con
cd con gai thi lai 1a mot thiéu nit dén thi va hoi 6m o, do d6 d6i véi co ta viéc di
du lich lai 1a rat can thiét: ngoai chuyén c6 ich cho sirc khoe, , trong cac chuyén
ngao du lai chang thu’O’ng hay c6 nhiing cudc gap go may man hay sao? Nhat 1a
khi ngudi ta da ngo6i an cung ban hodc cung ngam xem cac bire bich hoa vé1 mét
nha ty phu.

Chuong trinh ngao du do quy 6ng di tir San Francisco dy vach ra 1a rat rong.
Thang chap va thang giéng 6ng tinh dugc tin huéng anh niang & mién nam Y,
thudng thirc nhirng di tich thoi co dai, diéu nhay tarantella (49) nhirng ca khuc
ban chiéu cta nhitng nghé si hat rong va thudng thirc cai ma nhitng ngudi & tudi
ong cam thu mot cach dac biét té nhi, - d6 1a mdi tinh cta cac cd gai Napoli tré
ming, du cho mdi tinh éy khong hoan toan 1a khong vy loi di nita. V& vii hoi hod
trang thi ng tru tinh tién hanh tai Nice ®°, tai Monte Carlo ®V, 1a nhiing noi tap
trung nhitng ké wu ti nhat trong x4 hoi luc bay gio, nhitng ké ¢ anh huong dén
moi thanh qua tot dep ctia nén van minh, vi du nhu kiéu dang cac bo

cling nhu ¢ Capri 2"

smoking ©2), sy vimg chic cua ngai vang, viéc tuyén bd chién tranh va su phon
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vinh ctia cac khach san; va 1a nhitng ché ma nguoi thi mai mé dua 6 to va dua
thuyén budém, nguoi thi mai mé danh s6 quay ©3), ngudi thi mai mé cai nguoi ta
thuong goi 1 chuyén tring hoa, ngudi thi lai mai mé ban chim bo cdu (nhing
con chim nay tir nhitng khu vuon nho bay vt 1én rat dep trén tham c6 mau ngoc
bich, trén nén mot bién hoa luu ly, thé rdi 1ap tire roi bop xudng dat nhu nhiing
cuc bot trang). Dau thang ba thi 6ng dinh danh cho Florence ®¥, d¢én tuan Chua
chiu nan % thi t6i Roma 5% dé nghe kinh Miserere ®7 & d6. Trong ké hoach
ctia 6ng c6 ca Venice C%) ca Paris, ca tro dau bo ¢ Seville ©?), ca cai thu di tim ¢
cac hon dao nuée Anh, ca Athena % ca Constantinople ©n , ca Palestin, ca Ai
Cap va tham chi ca Nhat Ban (di nhién lac bay gio 1a trén con duong vé)... Va
thoat dau moi chuyén déu ém dep ca.

Do 1a vao cubi thang mudo1 mot, cho té1 tan Gibraltar (62) tau phai di ¢ lac
trong swong mu bang gid, co lic gitta bao tuyét 4m wdt, nhung noéi chung ho van
di dugc hoan toan thun loi. Hanh khach chuyén iy dong, con con tau la chiéc
“Atlantida” ltng danh, giéng nhu mot khach san do sO vO1 dﬁy du tién nghti, - co
bar ban dém, co cac budng tim kiéu phuong Pong, co t& bao riéng, - va cudc
song trén tau rat déu dan: sang ra ngudi ta day sém theo tiéng loa truyén di the
thé doc theo cac hanh lang ngay tir luc t& mo sang, khi rang dong chi méi bat dau
mot cach cham chap va am dam trén mat bién xam xanh noi song dir doi trong
suong mu, ngudi ta mic voi 1én nguoi bd quan 4o ngh bang flanelle (03 16i di
udng ca phé, sécdla, kakao; roi ngudi ta ngdi vao bon tim 6p da hoa, tap thé duc
dé gay khau vi va khién cho tam than duoc thu thai; trang diém budi sang xong
thi di 4n bira sang thir nhat; cho t&i muoi mot gio thi thuong 13 nguoi ta sang
khodai dao budc trén boong, hit thd khong khi lanh nhung tuwoi mat cua dai duong,
hoic choi sepphitbot Y va nhirng tro choi khac dé lai gay khiu vi méi, ding
mudi mot gid thi ngudi ta in thém banh xing uych ) véi nude dung; an thém
xong thi thoai mai doc bao va yén chi cho an bita sang thir hai con bo hon va
nhiéu moén hon ca bita sang thir nhat; hai tiéng sau d6 1a danh cho nghi ngoi; ltic
bay gio trén cac mat boong déu co dit cac tém ghé banh dai dan bang sy dé cho
cac du khach 1én nam, dap chan len ma ngam nhin bau troi ddy may va nhimg
ngon song bac dau thap thoang noi man tau, hoic th1u thiu ngtt mot gidc ngon
lanh; dén nam gio, sau khi da twoi tinh va vui vé 1én rdi thi du khach duge moi

ong tra dac thom phtrc voi banh bich quy; té1 bay gio thi loa phat tin hi¢u cho
biét ngu’m ta dang di t6i muc tiéu chu yéu nhat, di toi dinh cao nhét cta toan bo
cuoc song noi day... Va thé 1a vi quy ong tu San Fran<:1sco té1 kia ben rao budce
vé cin budng tau sang trong cua minh dé mic quan 4o.

Ctr chidu dén 1a céc tang trén tau “Atlantida” déu toa sang trong bong dém
nhu v6 s6 nhitng con mat do lira, va c6 mot sb rat dong nhiing ké hau nguoi ha
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lam lyng trong cac ham bép, ham rira bat dia va ham ruou. Bén ngoai thanh tau,
dai duong di 1on von mot cach hai hung nhung nguoi ta khong nghi dén né, ma
tin tudng vimg chic vao strc ché ngy nd cua vién thuyén trudng, mot ngudi toc
hung, cao lcrn va to béo kinh khung. Luc nao Ong ta cling c6 vé ngai ngu, va
trong bo sic phuc dinh nhu’ng lon vang to tudng, ong ta trong hét nhu mot tuong
than kéch xu. Ong ta rat it khi ra khoi nhiing cin buong bi 4n cua minh dé xuét
hién truéc mat moi nguoi. O san dang miii tau chdc chéc lai thay mot hdi coi tau
ri 1én v61 giong budn tham noi dia nguc, roi sau do lai théy ndé rit 1én hét strc va
dién cudng gian dix, thé nhung cac hanh khach con dang an bita chiéu, nao co
mAy ai nghe thay tiéng coi ay, - né da bi che 1ap boi nhitng 4m thanh cia mot dan
nhac dan day tuyét hay dang lién tuc trinh dién mot cach cao siéu thanh nha trong
mot phong 16n 6p da hoa hai mau, trai ddy tham nhung, dén dubc sang tung bung
nhu ngay hoi va chat nich nhiing ba mac 4o ho vai, nhitng 6ng mac 4o dudi tom
va mic smoking, nhitng ngudi hau ban than hinh can ddi va nhiing

metdéten ©°) kinh can, trong d6 c6 mot ngudi duy nhat chi chuyén nhan phuc vu
khoan rugu vang thi thim chi lai deo ca day chudi béng bac & ¢d nhu mot vi do
treong nude Anh 7 vay. Bo smoking va 4o hd bot da 1am cho cai 6ng tir di San
Francisco ay tré lai rat nhiéu. Nguoi 6ng khang khiu, khong lay gi 1am cao, than
hinh tuy khong hai hoa nhung chac chan, toan than 6ng sach bong, va, vé mit
tuoi tinh ding muc, 6ng nghiém nhién ngdi trong canh vang son huy hoang cia
cai cung dién nguy nga ay, trude mat 1a mot chai rugu vang, 1a nhimg coc 16n ly
nho 1am bang thir phalé tinh té nhat, 1a mot b hoa hué da huong loan xoan. C6
mot vé Méng C6 nao dé trén khudén mat vang vang cta 6ng vai bo ria bac dugc
xén tia gon ghé, ham rang to ciia 6ng anh 1én nhimng chiéc rang vang, con cai dau
hoi vitng chéc ctia 6ng thi 4nh 1én mau nga voi d 1én nude. Ba vo ong 1a mot ba
map map, né nang, vé diém tinh, dn van sang trong nhung hop voi tudi minh.
Cau ky nhung nh¢ nhang va trong sudt, vé chan that méot cach ngay tho, - do la
cd con gai 6ng, ngudi dong dong cao, manh mai, mai toc dep tuyét voi dugce chai
bui rat duyén dang, phang phat c6 mui huong ctia nhimg canh hoa lan tim xinh
xan; ¢d c6 nhitng nét trimg ca hong hong rat min mang chung quanh méi va &
khoang giita hai ba vai c6 thoa mot 10p phan mong... Bira an chiéu kéo dai toi
hon mét tiéng déng ho, sau bira dn ¢6 vii hdi trong can phong vii hoi 16n, va lac
nay cac 6ng nam gidi, - di nhién trong do6 c6 ca cai quy ong di tir San Francisco
ay, - ghéch ca hai chan 1én ma hat diy xi ga La Habana *® va udng day rugu mui
cho t&i khi mit dé thidm di trong bar duge phuc vu boi nhitng nguoi da den mic
40 gilé do, mit trang di ra nhu nhirng qua trimg ludc di boc vo. Bén ngoai tau,
dai dwong 4m am dang 1én thanh nhitng qua nui den ngdm, bio tuyét rit 1én dir
doi trong nhimg m¢ day ro triu nang, toan bo con tau rung 1én, xuyén qua ca bao
tuyét, xoc vao ca nhitng qua nui kia, hét nhu mot ludi cay xién vao nhitng khoi
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nude d6 so, song sanh, thinh thoang lai tran soi va vAy ving nhitng cai dudi ngau
bot éy ma r¢€ ching ra lam d6i. Coi tau b1 swong mu bop nghet, rén ri trong mot
ndi budn chét choc. Trén thap cao, nhiing thuy thii canh gac da cong lanh di vi
gia rét, va mu nguoi di vi tip trung cha ¥ qua muc cing thang. Con phan chim
dudi nude cta long tau thi chang khac nao canh tdi tim, nong nhu thiéu dét cua
dia nguc, tham chi nhu 14 dién cudi cung, dién thir muoi trong Diém Vuong Thap
Dién, boi vi ¢ day co nhu’ng 10 Ira khong 16 dang cuoi 1én ha ha, ngoac nhu’ng
cai miéng do ruc ra dé ngon nhitng dong than da ma nhiing nguoi coi tran, minh
d6 1én vi ltra va nhé nhai md hoi man va ban, dang 4m am d6 vao hong chung.
Vay ma ¢ bar kia, nguoi ta ghéch chan 1én tay vin ctia ghé banh mét cach vo tu
Iy, nguoi ta nham nhép cénhdc va rugu mui, ngu0’1 ta choi voi trong nhu’ng lan
kho1 thom phtrc. Trong phong khiéu vii thi mdi lac mot toa ra tran tré 4nh sang,
hoi 4m va lac tha, cac doi nhay luc thi xoay tron trong nhing diéu nhay vanxo,
lac thi udn minh trong diéu fdnggd, trong khi tiéng nhac van nhai nhai cau kinh
vira mot ndi niém xua cil, vdi mot giong budn da diét va tro trén... Nguoi ta duogc
biét rang trong cai dam ngudi 16i lac nay co6 mot dng cuc ky gidu cd ndo do, mit
cao nhan nhui, nguoi dai dai, trong giéng mot gidm muc ao tim (69) nhung mac
40 dudi tom theo kiéu cii, va mot van si limg danh ngudi TAy Ban Nha; c6 ca
ngudi dep nodi tiéng khap nam chau; c6 mot doi tinh nhan that duyén dang ma
moi ngudi déu to mo theo ddi, va doi nay cling khong hé che gidu niém hanh
phtc cuia minh: chang chi khiéu vii véi nang, va ho nhay vo1 nhau that tai tinh,
that mé ly, dén ndi chi c6 mot minh vién thuyén truong biét rang, d6i do duogc
hang Lloyd 7% thué dong gia lam tinh nhan dé duoc nhitng mon tién hoi, va tir
lau ho da c6 mat lac thi trén chiée tau nay luc thi lai sang con tau khéc.

Pén Gibraltar moi ngudi déu ming rd thay ning 1én khac nao canh xuan
som. Trén tau “Atlantida” nguoi ta thiy xuat hién mot vi hanh khach méi, khién
ai ciing déu phai chu ¥, - d6 13 hoang thai tr cia mot nude chau A vi hanh di
ngao du, mdt con nguoi nhéd bé, toan than cirng do nhu g5, mit to, mat ti hi, deo
kinh gong vang, trong c6 vé hoi kho chiu ¢ chd 1a trén mat ong ta ndi 1én mot bo
ria den to thu [ nhu trén mat ké chét roi, nhung nhin chung ong ta té ra kha ai,
gian di va khiém nhuong. O Dia Trung Hai luc iy dang c6 mdt con song 10n,
ngon séng bot nd nhu hoa khac nao du6i mot con cong, gay ra bdi lan gio
bac 7D dang vui vé a0 a0 thoi nguoc lai trong anh nang huy hoang va duédi bau
troi cuc ky quang dang... Nhung sang ngay hom sau, bau troi bat dau nhot nhat,
duong chan troi thdy mu mit di: da gan toi dat lién, da thay xuét hién dao Ixkia,
dao Capri 72, va qua 6ng nhom di thay duoc thanh phd cang Napoli dang nhu
duoc rai day nhitng cuc dudng trang dudi chdn mot cai gi mau xam biéc... Nhiéu
quy ba va quy ong da phai mic 4o khoac nhe, vién 16ng tht & phan trén; nhitng
cau boi ngudi Trung Qudc nhin nai, lic nao ciing thi thao véi nhau, nhitng thiéu
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nién chan vong kiéng v4i nhitg chiéc dudi sam den nhanh dai dén tan got va véi
nhitng hang mi rdm nhu cta con gai, dang dan dan khuan nhitng tim mén, nhiing
chiéc ba toong, nhiing vali, nhitng hop ra sat cau thang... C6 con gai clia quy ong
di tr San Francisco dang dung ¢ trén boong cung véi vi hoang tir ma ¢6 da hanh
ngd dugc quen biét tir chiéu qua. C6 1am ra vé cham chu nhin ra phia xa xa, noi
vi hoang thai tir dang vira chi cho co, vira giai thich cai gi d0, ké 1& chuyén gi 46
cho c¢6 nghe mot cach voi vang va khe kh&. Vé than hinh, khi dtng giita nhiing
nguo'l chung quanh, ta tudng chung 6 ong chi la mot cau be con; ban than Ong ta
rat x4u trai va ky quic, - cap kinh, chiéc mii ndi, chiéc 4o banh t6 kiéu Angleé,
nhitng s¢1 ria thua ma cirng nhu 10ng ngua, lan da mong ngam den trén khudn
mit phén phet ctia 6ng ta hét nhu duoc cing ra va duong nhu duoc phét mot 16p
vecni mong, - nhung cb gai van ling nghe 6ng ta ndi va do cam dong co ta chang
hiéu dugc 6ng ta ndi gi ca: ding trudc ong ta, trai tim ¢ ron rang béi mot niém
han hoan nao chang rd: tat thay, tat thay trong 6ng déu khac véi moi ngudi, tir
d6i tay khang khiu, lan da tron tru ma trong d6 dong mau dé vuong lau doi van
dang chay: cho dén ca bo quan 4o Au cuc ky don gian ma éng ta dang mic
dudng nhu ciing chinh té han 1én, - tit thay déu ham chira mot ma luc bi an nao
do.

Con quy ong di tir San Francisco, chan di gidy bot tin lang bong, dan trong
d6i ghét xam, thi luon dua mat liéc nhin nguoi dep noi tiéng dang ding canh
ong, mot nguoi dan ba toc vang, cao, than hinh can ddi la thuong, mét t6 theo
mot méi nhat ¢ Paris, bé mot con cho bé ti xiu, lung cong, 10ng nhin thin, deo
xich bang bac va luén mom ndi chuyén véi nd. Do 1o mo cam thiy kho xir thé
nao do, cb con gai cb to ra khong dé y t6i ong bd.

Doc dudng 6ng t6 ra kha hao phong, do chd 6ng di hoan toan tin tuéng vao
su cham lo cua tat ca nhitng ai da dem lai thirc an dd uéng cho 6ng, da s6m tbi
phuc vu, lya chiéu moi ¥ thich du 1a nho nhit ctia 6ng, da giir gin cho ong duoc
sach s& va yén tinh, da bung bé db dac cho dng, goi phu khuan vac dén cho ong,
dua cac hom xiéng ctia 6ng dén khach san. Pau dau da nhu thé, trén tau da nhu
thé, thi & Napoli chic chin ciing thé. Thanh phb Napoli 16n dan va mdi lac mot
lai gan. Cac nhac cong mang cac loai kén hoi bang dong sang loang da tap trung
trén boong va d khién cho moi ngudi dot nhién dinh tai nhirc 6¢ bai nhimg 4m
thanh dic thang ctia mot bai hanh khic, rdi dén 6ng thuyén truéng hd phap mic
sic phuc dai 1 da xuat hién trén dai chi huy cua minh ma niém né khua tay chao
cac hanh khach nhu thé mot vi ngau than tir bi quang dai ndo vay. Luc bay gio,
cling nhu moi nguoi khac, quy ong tir San Francisco tudng chirng nhu chi vi
minh ma bai hanh khic cta cai nuéc My kiéu sa ay di vang 1én, va ngay ca cai
ong thuyén truong kia dimg ra chao mimng chuyén di nhat 16 binh an nay ciing chi
1a chao mimg chinh ong ma thdi. Cudi cing khi tau “Atlantida” di vao cang, da
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ap bén cai than hinh d6 sd nhiéu ting 16n nhon nhing ngudi cia nd va khi tiéng
nhimng ciu thang tau di khua vang, thi c6 biét bao nhiéu nguoi gac cong khach
san cung v&i nhitg phu ta ctia ho ai ndy déu doi mi ludi trai mang lon vang, co
biét bao nhiéu nguoi chuyén lam viéc méi gidi du moi loai, nhimng dira tré con
thich huyt gi6 va nhitng ngudi than hinh vam v& an méc rach rudi cim hang tap
buu anh mau trong tay di va lai don va moi chao 6ng! Va ong di nhéch mép cudi
v6i nhitng ké rach rudi do, tién dén chiéc 6t6 cua chinh cai khach san ma 6ng
hoang kia c6 thé ciling dimg chan, rdi diém nhién noi qua k& rang mot cu vira
bang tiéng Anh, vira bang tiéng Y:

- Go away! 3 Via! (%)

Cuoc séng & Napoli lap tic bat dau theo mot ché do da dinh sin: sang som
nguoi ta dn sang trong mot phong an téi mu mit, trong khi ngoai troi day may,
ching hira hen diéu gi t6t dep cho 1dm va c6 mét 16 nguoi hudng dan du lich
dtng doi ngoai ctra tién sanh; sau d6 c¢6 nhitng nu cuoi dau tién ctia 4nh ning
hong am ap, ngudi ta dung trén bao lon cao chot vot ma ngam canh nii loa
Vesuvio con dang toan bd nau minh trong lan hoi nudc chéi chang cia ban mai,
ngam canh mit nudc trong vinh gon séng lan tan mau ngoc trai loang loang anh
bac va canh dao Capri hi¢n ra nhu mot bic phéac hoa tinh té & chan troi, ngém
nhin nhiing con Itra bé ti xiu kéo xe hai banh dang chay trén con duong nhép
nhap men theo bd bién phia dudi va nhiing d6i linh bé ti hon dang tién budc di
dau do trong tiéng quan nhac hung diing va thach thirc; sau d6 ngudi ta ra 6to
cham cham lan banh theo nhiing dudng phd chat hep nhu nhitng hanh lang xam
xit nhung dong nguoi, chen giita nhitng ngdi nha cao, c6 nhiéu cira so; nguoi ta
di xem nhiing vién bao tang tuy sach s& nhung khong c6 sinh khi, tuy duoc chiéu
sang mot cach déu dan, dé chiu, nhung budn té hét nhu co tuyét bao phu; di xem
nhing ngdi nha tho sic mui sap nén ma dau dau cling rat mot kicu 1a: cira vao rat
uy nghi c¢6 rém da ning trich che kin, nhung bén trong lai tréng huéch tréng
hoac, im lim, cdy dén bay nén leo 1ét chay do do tan sdu trén ngai ngyu ¢ vién
dang ten, mot ba gia ngdi 1é loi gilta nhitng diy ban cau kinh bang gd tam tdi,
nhing phién d4 nha mo tron bong lat dudi chan va buc tranh Roi khoi gid chir
thdp cua ai d6, chac chan 1a rat n6i tiéng; mot gid trua thi an bita sang tht hai ¢
trén nui San Martino l1a no1 ma ctr gitra trua lai c6 khong it nguoi thudce gisn dai
thuong luu dén du ngoan va ciing 14 noi ma ¢ lac ¢6 con gai clia quy ong di tir
San Francisco d choang vang suyt ngat xiu: cd tuong 13 & budng 16n khach san
da c6 ong hoang thai tir, mic dau qua bao chi cd di duoc biét 1a 6ng hién dang &
Roma: dén nim gid thi ubng tra & khach san, trong mot phong khach 16ng 13y, rat
am ap do trai nhiéu tham va do c6 nhimg 16 sudi ltra chay bing bing: va dén luc
nay thi ngudi ta cling lai da stra soan an bira chiéu, lai c6 tiéng céng manh me€ va
oai nghiém vang 1én khép cac tﬁng lau, lai théy It Irot cac ba mac ao ho vai soi
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minh trong nhitng tim guong va st soat lua 1a kéo nhau di theo cac thang gac,
lai 1a mot phong dn nguy nga 16ng 13y nhu mot cung dién dang mé rong cira dé
niém nd d6n khach. C6 ca nhirng nhac cong mic 4o vét do dung trén san dién, c6
ca mot doan nguoi hau ban ding den ngdm bén canh nguoi métdéten dang rot
mot loai xup dic mau hong vao cac dia voi mot tai nghé tuyét voi... Cac bira dn
chiéu cling lai c6 € hé cac loai mén an, cac loai rugu vang, cac loai nudc khoang,
cac loai d6 ngot, cac loai hoa qua, phong phu dén ndi ma t&i mudi mot gio dém
nhirmg ngudi hau budng phai dem thi cao su dung nude ndng dén cac budng dé
cho céc vi khach chuom bung.

Thé nhung cai thang muoi hai ndm nay lai d “dién ra” khong dat yéu cau
cho 1am: khi nguoi ta hoi chuyén ngudi gitt cira vé tinh hinh thoi tiét thi anh ta
chi nhun vai véi vé ¢6 18i, lang bung tra 1i rang & day nguoi ta khong nhé co
nam nao thoi tiét xdu dén thé, mic du day chang phai 12 nam dau tién anh ta lang
bung tra 1oi nhu vay va vién cd rang “dau dau ciing déu xay ra mot chuyén kinh
khﬁng nao d6”: & Riviera 7> ¢6 mua to, gié 16n chua timg thay, & Athena c6
tuyét, nui lira Etna 7% ciing bi tuyét phi toan bo va dém nao ciing sang log, &
Palermo 77 thi cac khach du lich phai chay to¢ pho dé khoi bi cong lanh vi rét...
Hom nao nguoi ta ciing bi mat troi budi sang danh lira: cit dén trua 14 y nhu troi
sam han di, roi bat ddu mua lic rac, mdi lic mot day va lanh hon; lic biy gid
nhimg cdy co ¢ 16i ra vao khach san bong 1én nhu bang sat tay, thanh phd dudng
nhu tré nén dic biét ban thiu va chat hep, cac nha bao tang tré nén hét stec don
diéu, nhitng mau xi ga hit dé cia nhitng ngudi xa ich béo i (ho mic 4o toi bang
cao su bay phap phdi trong gi6 nhu nhung doi canh) tré nén hoi ham khong sao
chiu ndi, tiéng roi ho quat manh mé trén dau nhimg con nghéo cd nging cang o
rang chi 1a v& vinh, gidy dép cua nhitng nguoi dan ong quét duong tau dién ban
kinh khung, con nhitng ngudi dan ba dé dau tran goi mua voi mai toc den va
dang 161 bi bdm trong bun thi déi chan cua ho tu dung ngin ngin di trong that
gém ghiée. Con vé khong khi 4m uét va ¢ mui ca thoi tir bo bién ngau bot xong
vao thi khoi phai néi 1am gi. Quy éng va quy ba di tir San Francisco di bat dau
clr sang sang lai cai co v&i nhau; ¢6 con gai cua ong ba luc thi trong tai nhot di va
bi nhirc dau, luc thi twoi tinh lai, thiy cai gi ciing khen, ciing thich, lac bay gio
trong co ta vira dang yéu, lai vira dep: dep thay nhitng tinh cam triu mén va phirc
tap duoc khoi diy trong nang sau cudc gip g& véi con ngudi xau trai nhung
mang mdt dong mau khac thuong 4y, boi vi, ndi cho cung ky 1y, ¢6 18 diéu quan
trong khong phai 12 cai gi da thirc tinh tAm hon ctia ngudi con gai 4y, du dé 1a
tién tai, 1a vinh hoa, 1 dong ddi quyén quy hay gi gi di nita... Moi ngudi déu cam
doan rﬁng ¢ Sorrento, & Capri canh vat s€ khac han, & déy vira 4m hon, vira néng
hon, chanh lai dang d6 nd hoa, 16i sdng ciing that tha hon ma rugu nho ciing
nguyén chat hon. Thé 1 ca cai gia dinh di tir San Francisco 4y quyét dinh mang
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hét ca hom xiéng 1én dudng ra dao Capri, v6i ¥ dinh 1a tham quan trén dao xong,
sau khi di dao choi trén nhimg nén d4 cii ciia cac cung dién ctia

Tiberius ’® tham cac hang ky diéu ctia Pong Thanh Thién va thudng thic diéu
khén bong ") cua cac nghé si Abruzzi 8% (truée 1& Giang Sinh ca thang troi ho
di rong khap dao dé ca ngoi Pic Ba Maria), thi s& chuyén sang & Sorrento.

Hoém 1én dudng, - mot ngay rat dang nhd cia cai gia dinh di tir San Francisco
ay! - tham chi ngay tir sdng sém ciing chang c6 4nh mit troi. Mot 1an swong mu
day dac da che pha nui lira Vesuvio t6i tan chan nai va ha xudng xam xit ngay sat
mit bién mau chi dang gon séng. Chang trong thay dao Capri ddu ca, - hét nhu
n6 chang hé bao gid ton tai trén thé gian nay. Ro6i chiée tau bé ti xiu trén dudng ra
dao lai chong chanh dén ndi gia dinh di tir San Francisco phai nam liét giuong
trong cai budng hanh khach cong cong tdi tan ciia chiéc tau nho bé ay, 1ay mén
dap chan va nham tit mat lai dé khoi non mira ra. Ba nha ta nghi 1 ba kho so hon
tat ca moi nguoi; da may lan ba ngat xiu di, tuéng nhu minh sip chét dén noi,
con cai co hau budng chay lai dé mang chiéc chau thau nho dén cho ba non thi lai
clr cuoi, - da nhiéu nam nay, du 1a néng nuc hay rét mudt, ngay ndo cb ciing lan
16n trong song gié nhu vy ma chang biét mét moi 1a gi. C6 tiéu thu nha ta mit
tai nhot di kinh khung, mdm ngam mot mui chanh. Ong nha ta thi ndm ngua,
minh mac ao banh t6 rong, dau d6i mi cat-két to, sudt doc duong ctr siét chit
quai ham lai; nét mat ong tam tbi lai, ria ong tréng ra, dau nhirc nhu baa bd: méy
ngay vira qua, do thoi tiét xau, ctr tdi dén ong lai ndc rugu qua nhiéu va thudng
thitc quéa nhiéu “nhiing birc tranh song” trong nhitng hop dém nao do6. Trong khi
ay mua quat vao nhiing ctra kinh dang run 1én ban bat, nudc tir 46 chay vao
nhing chiéc di-ving, gi6é gam ra dap vao nhitng cot budm va ddi khi cing hoa
nhip voi lan séng ap tdi, nd 1at nghiéng han chiéc tau, va luc by gid nghe c6 cai
gi d6 1an am am dudi day tau. Pén cac bén dd ¢ Castelamara, & Sorrento, tinh
hinh c6 dé chiu hon d6i chit, nhung vao trong bén tau lai lac lu dir doi, ngoai cua
sO thdy bd bién ctr chao 1én lai chao xudéng nhu danh du, ciing voi tat ca nhiing
bo ddc, nhitng vuon tuoc, nhitng cdy thong tan tron, nhitng khach san mau hong
va mau tring, va ca nhitng nti non day khoi xanh cudn cudn trén d6; nhiing chiéc
thuyén va vao man tau kéu 1oc coc. Cac hanh khach di vé khoang hang ba kéu
toang 18n, ¢ dau d6 co tiéng tré nho khoc thét 1én nhu bi vat gi dé 1én nguoi, gid
am thdc vao cac ctra budng, va trén chiéc xa lan chong chanh mang cd hiéu cta
khach san “Royal” mdt thang bé con giong cha chét, khong ngoi miéng hét vang
1én “Goi-an day! Khach san Goi-an day!...”dé chao mai cac du khach. Va vi quy
ong tur San Francisco téi éy, vo1 tam trang dich thuc ctia minh hoan toan 1a mét
ong gia, da bat dau c6 mot cam nghi nhd nhung budn byc vé tat ca nhimng cai
khach san “Royal”, “Splendid”, “Excelsior” ay va vé ca nhimg ngudi ngom tham
lam, sdc mui té1 dugc goi la nhiing ngudi Y nay; ¢ mot 1an tau dd, nam trén di-
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ving 6ng md mat ra réi nghén dau 1én nhin, 6ng thay dudi chan mot vach da
cheo leo c6 mot dong nhimg ngdi nha bang da tdi tan bé ti teo dd mdc meo hét va
chi nhd dya vao nhau ma ding duoc ngay sat canh mit nude, bén nhimng chiée
thuyén, bén nhitng déng gié rach, nhitng hop sit tiy va nhing tim ludi mau nau
gi do, luc béy gio 6ng mai syc nhd ra rang ddy moi dich thuc 1a cai nude Y ma
ong dén dé hu’crng lac va luc bay glo ong méi cam thay that vong... Cu01 cung,
cho t&i tan sam t6i nguoi ta méi thdy den ngom mot hon dao dang tién lai gan,
chan dao hét nhu bj xuyén thing boi nhitng ddm lira d6 nho bé; gi6 thoi da diu
hon, 4m hon, thom tho hon, va do nhitng ngon dén trén bén, nguoi ta tudng nhu
c6 nhitng con trian 1ap lanh vang trdi xudi theo nhu’ng ngon song nay da chiu quy
thuan va sanh lai thanh mot thu dau nhét den si... Roi bong c6 tiéng neo tha vang
dong va tiéng neo roi tdm xudng nudc, ti phia thi nhau ndi 1én nhirng tiéng ho
hét gian dit cia nhitng phu thuyén, - thé 13 1ong ta 1ap tirc cam thiy nhe nhdm
hO'n budng hanh khach cong cong cang loé sang hon 18n, ta bat ddu mubn an,
uong, hut thude 14, di lai... Muoi phat sau gia dinh tir San Francisco dén da budc
xuong mot chlec s lan 16n, mudi lam phut sau ho bude 1én nhimg phién da ké
b, sau d6 ngdi vao mot chiée toa goong va duoc kéo kéu vo vo 1én phia trén
theo bd dc gitta nhitng dam coc cim trong vuodn nho, giira nhitng birc tuong vay
bang d4 da d6 nat mot nira va giira nhitng cdy cam uét at, can ¢bi, doi chd nap
dudi nhimg mai che bang rom, V(’)’i nhitng qua cam bong loang va nhitng dam 14
day lang bong dang troi tudt xudng ph1a dudi nli, ngay sat canh nhirng khung
cura sO bo ngo cua chlec toa goong... O Y ¢t sau mdi trdn mua 13 mui dat lai toa
ra ngot ngao, va modi hon dao cua Y ciing lai c6 mui huong riéng biét cia minh!
Budi t6i hom d6 canh vat dao Capri 4m wdt va 4m u. Nhung phat chdc nd da
tuoi tinh lai va da sang sia lén doi cho. Trén dinh nui, & san do tau goong da lai
tu tap mot dam ngum c¢6 nhiém vy phai don tiép mot cach xing dang quy ong tu
San Francisco dén. Ciing c6 ca nhing vi khach khac nira cung dén co day, nhung
ho khong dang dé ¥, - d6 1a miy 6ng ngudi Nga dén ngu cu ¢ Capri, nhitng con
ngudi an mic 16i thoi 1éch théch va tinh tinh lo d&&nh, deo kinh, dé rau, mic
nhirng chiéc 40 banh t6 nho bé ma cii k¥, c6 bé dimg dung 1én, va mot doan
nhimg ciu trai tré nguoi Pirc chan dai, du tron xoe, mic quan 4o kiéu ving
Tyro (BD vai khoéc day béng vai gai, - ho chéng can ai phuc dich c4, di dén dau
cling thiy nhu ¢ nha minh, ma tiéu xai ciing chang hao phong gi. Quy ong tir San
Francisco dén bén diém tinh tranh né ca hai dam khach nay va da 1ap tic duoc
nguoi ta nhan ra ngay. Nguoi ta voi va do ong va ba nha ta khoi toa, nguoi ta da
chay 1én trudc dé chi dudng va ong lai bi bao vay tir phia boi nhitng thang bé con
va nhitng ngudi dan ba Capri vam v 4y dang ddi trén dau nhitng va li va hom
xiéng cho nhitng vi du khach doan trang nay. Nhimng chiéc gubc gb cta ho da
vang 1én 16¢ coc trén mot quang trudng nho hep hét nhu mot bai dé dién ca kich,
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va trén quang trudng nguoi ta thiy cd6 mot qua cau dién 82 dang rung rinh dudi
lan gi6 am; i tré con huyt séo miéng 1én nhu mot bay chim va 1am trd 16n nhao
trén mat dat, - va di gitta doan nguo1 éy, hét nhu trén san khau, vi quy ong tur San
Francisco dén dang budc t6i mot cong chao thoi trung ¢ ndo d6 bén dudi nhirng
ngdi nha gin khit lai voi nhau, ma dang sau 1a mot duong phd nhé Am vang, xoai
xoai din tdi 161 ra vao ctia khach san dang toa sang phia trudc mit, bén trai phd
c6 chom mdt cdy co phtl 1én nhitng mai nha phang, con phia trudc, bén trén phd
13 bau troi den toi voi nhitng ngdi sao xanh ngat. Va moi canh tuong lai dién ra
hét nhu cai thi trAn nho bang da udt at trén hon dao nhé 16m chom vach da nay o
Pia Trung Hai nay da hoi tinh lai dé don chao nhiing vi khach tir San Francisco
tGi, va hét nhu chinh ho da khién cho ong chii khach san sung suéng va ming
ron dén ndi vira budc chan vao tién sanh 14 tiéng cong Tau dudng nhu chi danh
riéng cho ho dd vang 1én khip cac tang lau dé bao hiéu gio tu hoi an bira chiéu.

Ong chu khach san, mot nguoi tré trung trang nha tuyét voi, cui chao mot
cach 18 phép va lich su khi nghénh dén ho, va trong gidy lat da khién cho quy
ong tir San Francisco toi phai stmg sbt: 6ng bong suc nhé rang tir héi dém hom
qua, ngoai nhiing diéu rdi raim khac da choan ngop tim tri 6ng trong gidc mong,
ong d3 mo thay dung con ngudi hio hoa phong nhd nay, mo thay y hét con ngudi
nay, ciing chiéc 4o 1& phuc véi nhitng vat 40 may tron va ciing mai toc bong 16n
nhu guong ay. Do ngac nhién, 6ng tham chi da suyt ding dirng lai. Nhung vi tir
ho6i nao hoi nao dén gio trong tAm hon 6ng di khong con may may cam giac than
bi nao, ndi ngac nhién cta ong ciing lap tirc tan bién ngay: vira di trong hanh lang
khach san, ong vira bong dua ké lai cho vo con nghe tai sao mong va thuc khop
nhau mot cach ky la dén thé. Thé nhung trong phut do, c6 con gai lai lo ngai dua
mat nhin ong: 10ng c6 béng nhu dau that lai vi budn thuong, vi cam giac c6 don
dang so & noi hai dao xa la va tim t6i nay...

Mot nhan vat cao quy la dic vua Reis XVII dén tham Capri di vira roi khoi
day. Va nguoi ta da danh cho cac vi khach tir San Francisco dén chinh nhiing cin
buéng ma dirc vua da 6. Ngudi ta con cat dén phuc vu ho mdt c6 hau buéng xinh
dep nhat va khéo 1éo nhat, mot ¢ nguoi Bi that day lung ong, nit nguc ciing
ngéo, dau doi mot chiée mii bonné hd bot nhu hinh mot chiée vuong mién nho co
rang cua; mot ngudi day té xuat sic nhat, ngudi dao Sicila (3 da den nhu than,
mat d6 nhu lira, mot nguoi truc hanh lang thao vat nhét 13 bac Luidgi, nguoi nho
con nhung béo, subt doi minh da phuc vu ¢ nhiéu noi trén cuong vi nay. Va mét
phut sau d6, nguoi ta da thdy mot métdéten nguoi Phap dén go nhe vao budng
quy 6ng tir San Francisco t&i, dé hoi xem cac vi hanh khach méi dén c6 dung bira
chiéu khong, va khi duoc tra 10i 1a ¢6 (ké ra diéu ndy cling chang c6 gi dé hoai
nghi ca), thi xin duoc thua rang hdm nay c6 mén tom hum, bit-tét, mang tay, ga
161 va v.v.. Bat duéi chan quy ong tir San Francisco dén van con chao dao, - cai
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chiéc tau Y bé con con va tdi té 4y da lic ong ghé gom, - nhung 6ng van thong
tha (mic du chua quen va chua thao 1am) ty tay ra dong chat canh cira s6 dé sap
lai tir lac nguoi métddten budce vao, mot canh cira ma tir d6 ong thdy da gip mu1
nha bép & phia Xa xa va mui nhitng doa hoa udt at & trong vuon. Va dng tir ton,
rach roi tra 101 rang ca nha s¢€ dung bira chiéu, ban an di duoc dit & noi xa cira ra
vao, tan cudi phong, va s& dung rugu nho cta dia phuong. Dbi v6i mdi 11 ong
noi, ngudi métdéten da phu hoa bang nhitng giong diéu cuc ky da dang, nhu’ng
déu chi c6 mot nghia 1a khong nghi ngo gi va khong thé c6 nghi ngo gi vé su
dung din cua nhitng y mudn cta quy éng tir San Francisco to1, va moi viéc déu
s& duoc thi hanh chinh xac. Cudi cung Ong ta cli déau, té nhi hoi:

- Thé 14 hét a, thua ngai?

Va sau khi nhan dugc cau “yes cham rdi dap lai, ong ta néi thém rang
hém nay & tién sanh s& co nhay tarantela, do Carmela va Giuseppe, noi tiéng
trong toan nudc Y va trong “toan bo thé gidi du khach”, trinh dién.

- T6i ¢6 thay c6 ta trong nhitng tim buu anh, - quy 6ng tir San Francisco t6i
no6i bang mot giong khong biéu 16 diéu gi. - Thé con cai anh Giuseppe nay 1a
chong co ta u?

- La anh ho, thua ngai, - ngud1 métdoten dap.

Thé r6i chan chir doi chat, suy nghi diéu gi d6 nhung khong néi gi thém, quy
ong tir San Francisco tdi cho phép ngudi métdéten cao lui bang mot cai gat dau.

Va sau d6 ong lai bat tay chuén bi, hét nhu chuan bi di ddm cudi vay: ong bat
dién 1én & khap noi, khién cho cic tim guong déu sang loang va bong 1on 1én,
déu soi to dugc nhitng d6 dac va nhitng hom xiéng da duoc mo toang; 6ng bat
dau cao rau, rira rdy va chdc chdc lai bAm chudng goi, trong khi do, subt doc
hanh lang ciing vang 1én nhitng hoi chuéng hoi ha khac xen vao nhing hoi
chudng goi ctia 6ng, - d6 1a nhitng hdi chudng tir cac budng cta vo dng va con
gai ong. Con bac Luidgi mic 4o tap dé do, voi bo diéu nhe nhdm riéng c6 cua
mot s6 dong ngudi béo map, ludn nhian nho to vé khiép sg khién cac c6 hau
budng xach nhitng x6 nudc trang men chay di chay lai qua d6 phai budn cudi dén
chay nudc mat. Mdi khi nghe tiéng chudng, bac ta quay ngoat ngudi chay x6 dén,
cong ngon tay gd vao cira, gia bo rut ré va ra vé kinh can dén muc ngu xuan, 1én
tiéng hoi:

n (84)

- Ha sonato, signore? . ®5)

Va bén trong ctra c6 tiéng the thé, tir tén va 1 phép nghe dén phat 16n rudt,
dap lai:

- Yes, come in... &6)

Trong céi budi t0i dang ghi nhd cho minh dén nhu the, quy éng tir San
Francisco dén da o cam glac gi, da suy nghi gi nhi? Nhu bat ky ai khac sau con
song giod, 6ng chi rat mudn duge an udng, khoai tra mo tudng tdi thia sup dau
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tién, ngum ruQu vang dau tién, va ngay ca mQt cong viéc quen thudc 1a viéc trang
diém 6ng ciing tién hanh no trong mot tim trang hung phan, do d6 khong con
thoi gian dau dé ma cam xuc va nghi ngcri nira.

Cao rau xong, rira rdy xong, dat may chiéc rang gia cho ém xong, ong ra
dung trude guong ray nudc hoa rdi dung nhiing chiée ban chai c¢6 can bang bac
ma thu vén dam t6c mau ngoc trai con lai chung quanh céi 50 dura vang ngam den
cua minh, kéo cang chiéc 40 foricé bang lua mau kem trén tdm than gia nua tudi
tac nhung con chic chan va eo lung con dang méap map 1én do ting cuong bdi
dudng 4y. Con d6i chan kho khang véi nhitng ban chan dén det thi ong x6 vao
d6i bit tat dai bang lya den va doi giay dung dé khiéu vii. R6i ngdi chom hdm,
ong chinh lai chiéc quﬁn den da duoc keo cao 1én bai nhing chiée broten lua va
ca chlec 40 so mi trang mudt co don nguc, roi ong 16ng nhitng chiéc khuy Vao
d6i co tay do bong 16n va bat dau thay khé s& ¢ lam sao cho hai bén c6 so mi
cu’ng ngac bat duoc vao chiée khuy 0. San nha van con chao dao dudi chan ong,
may dau ngdn tay 6ng dau buot 1€n, doi luc chlec khuy can chat lay 16p da nhéo &
hdm dudi cuc hau nhung 6ng rat cuong quyét va cu01 cung, véi doi mat loé sang
vi cang thang, v6i toan than tim ngat di vi chiéc ¢ con qua chat di thit lay co
hong, 6ng ciing da lam dugc cai viéc phai 1am. Poan 6ng mét nhoai ngdi xudng
trudc tam guong 16n c6 tranh v& & phan trén @7, toan than 6ng soi trong tim
guong 4y va dugc phan chiéu ca trong cac tim guong khéc.

- Oi, that kinh khung! - 6ng 1am bam, cui chiéc dau hoi viing chic ctia minh
xubng va ciing chang cb ging suy nghi, tim hiéu xem qua that minh kinh khing
cai gi; roi theo thoi quen, 6ng cham cht ngam nhin nhitng ngén tay ngan ngan
ctia minh ma cac khdp xuong di cimg queo lai vi bénh gat, ngadm nhin nhing
chiéc mong tay to, mau hanh nhan, thoi 16i 1én trén d6i tay ctia minh ma nhac lai
mot cach tin chac: - That kinh khung...

Song vira lic d6 khap trong toa nha da 4m vang rén 1i, hét nhu trong mot ngdi
dén ngiu than gido, vang 1én tiéng cong thir hai. Thé 13 quy 6ng tir San Francisco
t&i bén mai mot ding day, dung chiéc ca vat thit ¢6 4o chit hon nira, dung chiéc
gilé dé ho co ma thit 1dy bung, mic chiéc 4o smoking vao, chinh lai doi c6 éng
tay 40 va ngam nghia mot lan nita trong guong... Ong nghi: “Cai ¢6 Carmela c6
d6i mat nhin guong gao nay da lai ngdm ngam, giong nhu lai da den, ¢6 ta phuc
stre 10e loet nhung chil yéu van 1a mau da cam, va chac han ¢ ta nhay cir 1am
day.” Roi ong tuoi tinh budce ra khoi budng men theo tam tham tién lai gan cin
budng bén canh cua vo minh, cat cao giong hdi xem cac ba cac c¢b di sap xong ca
chua.

- Nam phut nita a! - tir phia trong cira c6 tiéng con gai dap lai vang lanh lanh
va da ra chiéu vui vé.

- Pugc lam, - quy ong tir San Francisco noi.
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RO Ong tir ton bude theo cac hanh lang va cac cau thang trai tham d6 ma
xubng dudi nha, di tim phong doc sach bao. Ké hau nguoi ha gip 6ng déu phai
nép minh vao tudng dé tranh, con ong thi ong ctr di, dudng nhu khong hay biét gi
vé ho. Mot ba gia, lung d cong, toc dd nga sang mau sita, nhung dé hé vai, mic
mot chlec xiém lya mau xam nhat, di phia trudc ong. Thay d3 mudn gio an chiéu,
ba ta c¢b hét strc rao bude, nhung rao budc theo kiéu di ctia ga mai trong dén budn
cudi, va ong da d& dang vuot qua ba ta. Pén canh cira kinh phong in, noi moi
ngudi tu tip déng di va da bat dau dn, 6ng dimg bude trude mot chiée ban nho
chat day nhﬁ:ng hop xi ga va thude 14 Ai Cap, cam lay mot diéu manila ®® to bu
rdi quing xudng ban ba lira 9: ra to1 hang hién dung cho mua dong, 6ng nhan
thé nhin qua ctra s6 bo ngo: bong t6i tir bén ngoai pha vao mat ong mot lan
khong khi mon man, dng thdy chom mat cdy co gia dang dung dua va xda céac
tau 14 trén mot bau trdi dy sao, do d6 céc tau 1a twong chimg nhu to 16n kinh
khung va 6ng thy vong lai ca tiéng bién reo déu déu, xa x6i... Trong phong doc
sach bao 4m cung va yén tinh chi c6 anh dén sang trén nhitng mat ban va chi co
mot nguoi Pl dau bac nao d6 dang dimg gié may to bao kéu loat soat .Ong ta
trong giéng Ibsen ©9 deo kinh tron gong bac, d6i mat 6ng ta dién dai, trd 1én
stng sot. Quy 6ng tir San Francisco t¢i nhin 6ng ngudi e 4y mot cach lanh
nhat, doan ngdi vao mot chiéc ghé banh bang da thut sau dit trong goc phong
canh mot cdy dén c6 chup dén mau xanh 14 ciy, lay kinh khong gong ra kep vao
miii, doan dudn cai cd dang b1 cd 4o thit chit, mo rong to bao ra khién toan than
ong bi che khuét. Ong luét qua dau dé mot vai bai bao, doc vai dong vé cude
chién tranh dang kéo dai lién mién ¢ ving Balkan va trong khi dang 14t trang bao
v6i mot cir dong quen thude, ong bdng thiy nhitng dong chit tw dung bing 16e
1én trude mat dng nhu qua mot tam kinh, roi 6ng thay c6 cia minh bi kéo cing
ra, mat 10i 1én, chiéc kinh khong gong tudt khoi séng mili... Ong bd choang vé
phia trudce, dinh hép 14y mot ngum khong khi, thi lai kho kheé 1én mét cach dir
doi, quai ham duéi ciia 6ng tré xudng, 16 rd mom 6ng vang choe diy rang vang,
dau ong ngoeo sang ngat ngudng & mot bén vai, nguc 40 so mi dng phong 1én
thanh mot cai hop, - va toan than quan quai, hai dé gidy dap xudng tham, 6ng bod
lan bo quang trén san, vat 1on quyét l1ét vo1 mot ké nao do.

Néu nhu trong phong doc sach bao khong c6 cai ong ngudi Pic Ay, thi ¢
khach san nguoi ta da co thé mau le va khéo 1éo xi x6a cai su kién khung khiép
nay bang cach chay ngay lai, tom 1iy chan liy dau quy éng tir San Francisco dén
ma phong ra 16i cira sau, dwa ong di ddu d6 xa hon mot chit, - thé 1a cac khach
khira s& khong mot ai co thé biét dugc ong dd gay ra chuyén gi ¢ day. Thé nhung
cai 6ng nguoi Dic lai chay bo ra khoi phong doc kéu toang 1én, khién cho ca
nha, ca budng dn déu nhdn nhéo hét. Roi c6 nhiéu ngudi dang an ciing nhay
chdm 1én danh d6 ca ghé, nhiéu nguoi tai mit di, chay lai phia phong doc, hoi
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ron 1én bang moi thir tleng “Cai gi the céi gi xay ra thé?”, - va chang ai tra 101
dugc 1o ra sao ca, chang ai biét gl sat, bai vi cho t6i tan bay g10 nguoi ta van chi
cang ngac nhién hon, nhat quyét khong tin vao su chét choc. Ong cha khach san
thi chay vay hét vi khach no dén vi khach kia, nhitng vi ndo bo chay thi éng c6
giit chan ho lai va 1am ho yén 10ng bang nhiing 15i doan chac voi va rang su thé
chi c6 thé thoi, chi c6 mot quy dng tir San Francisco t6i bi ngat xiu ti chit chir ¢6
gi dau... Nhung chang ai nghe ong ta ca, nhiéu ngudi di trong thay nhiing anh
hau ban va nhimg bac truc hanh lang giat bo ca vat, gilé, chiéc 4o smoking nhau
nat cho cai quy 6ng do, va tham chi chang hiéu sao ho lai thao ca d6i gidy khiéu
vil ra khoi d6i chan di tat lya den c6 nhitng ban chan dén det cta ong ta nira. Con
ong ta thi van gidy giva. Ong ta kién tri vat 1on véi cai chét, quyét khong chiu
khuét phuc no, du cho n6 da ap dén véi ong mot cach bat ngo va tho bao dén nhu
vay. Ong lic lac cai dau, kho khé nhu bi cét tiét, mat tron trimg nhu mot ké say
rugu... Khi nguoi ta voi va khiéng 6 ong va dat ong lén gurong trong budng s bon
mu0’1 ba, - mdt cin budng nga nho nhit, xoang nhat, am thap va lanh 180 nhat ¢
cudi hanh lang nha dudi, - thi c6 con gai méi chay téi, toc budng loi, nguc dé ho
voi chiée nit va don cao, roi dén ba vo to béo, nang né da phuc strc té chinh dé an
bita chiéu, miéng ba ha héc vi khung khiép... Thé nhung ding luc Ay 6ng ta da
khong luc lic duoc ca cai dau nita roi.

Mudi 1am phit sau moi su trong khach san ciing tam tam on. Song buodi tdi
d6 d3 bi pha hong khéng sao ciru van dugc. Mot vai ngudi trd lai phong an dé an
cho xong bira, nhung lang 1§, to vé phat y ra mat, trong khi d6 6ng chu lic thi dén
gap nguoi nay, luc thi dén gap nguoi kia, nhin vai té vé buc doc mdt cach bat luc
nhung lich thiép, tuy chang c6 11 gi nhung lai cam thay c6 1i, cam doan v&i moi
ngudi 13 minh thira hiéu ring “cau chuyén that byc minh”, va hira hen 13 s& dung
“moi bién phap ma minh c6 thé lam” dé giai quyét cai chuyén byc minh d6; éng
danh phai bai bo tiét muc nhay tarantela, dén dién chd nao thira phai tat bét di,
khach khtra phan 16n bo ra phd, ra quan bia, va trong khach san ddm ra tinh mich
dén ndi nghe 6 ca tiéng déng ho tich tic trong tién sanh, & d6 chi ¢ mdi minh
con vet la con dang luc suc trudce khi ngu, nd méy moc 14m bam cai gi d6, tim ra
mot phuong phap ky cuc la deo mot chan 1én chiéc que ngang phla trén ma ngu...
Quy ong tir San Francisco téi nam trén mot cai glu’ong sit ré tién, minh dap may
tdm chan len thd duoc md mo chiéu sang bo1 mot chiéc voi khi dbt & trén tran.
Chiéc thi chudm nudc da thdng xudng vang tran udt va lanh ngit ctia 6ng. Bo
mat tim lim khong con sinh khi nira dang nguoi lanh dan, tiéng kho khé bat ra tir
cai mdm ha hbc loang loang 4nh ring vang cling yéu dan. Nguo’l dang kho khe
nay 1a mot ai khac chtr khong phai quy 6ng tir San Francisco dén, - 6ng ta dau co
con nira. Ba vg, ¢d con gii, dng bac si, mot cd sen dang dirng nhin 6ng. Bong
nhién diéu ma ho cho doi va so hai dd dién ra - tiéng kho khé da dat. Va roi dan
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dan, dan dan, - ngay trudc mat moi nguoi, - mau tai lan trén khuén mit ngudi da
chét, nét mit ong ta hoa ra lai o0 rét hon, sang sua hon trong mot dung nhan dep
de tur lau da tung xtirng hgp voi Ong ta.

Ong chu budc vao. "Gia é morto” @D, bac si thi tham noi véi 6ng. Ong chu
nhdn vai, nét mat than nhién. Nudc mat lang 1€ chay trén mé ba nha ta. Ba ta tién
lai gan 6ng chu, rut ré bao rang bay gio phai dua ngudi qua cb 1én budng cii

-0 khong, thua ba, - 6ng chu bac bé mdt cach voi va, tuy nghi€ém chinh
nhung khong con chut nha ¥ nao va bang tiéng Phap chir khong phai bang tiéng
Anh nita, bdi vi gid day cac vi khach tir San Francisco toi di c¢6 thé dé lai cho
ngan quy ciia 6ng nhitng khoan tién nhd mon khién dng chang thich tha gi. -
Diéu do6 hoan toan khong thé dugc, thua ba, - ong ta no1 doan giai thich thém
rang ong rat quy trong may can budng do, rang néu nhu éng ta chiéu theo y cta
ba thi ca cai dao Capri nay déu biét chuyén va roi cac du khach sé tranh khong
thué nhitng cin budng 4y nira.

Co nha ta thi ctr ng6 nhin 6ng chu hoai nghi véi vé la lung, va nghe 6ng ta
no6i vy bén ngdi xudng ghé, 1ay khan mui xoa bung miéng khoc 1én rung ric.
Mit ba nha ta lién d6 1én tung bing, nudc mat rao hoanh. Ba cat cao giong doi
thé nay thé khac, van néi bang thir ngdn ngit ctia minh, va van con chua tin rang
nguoi ta dd mat hét 10ng kinh trong ddi véi gia dinh minh roi. Véi giong trang
trong ma 1& phép, 6ng chu van don ép ba, bao rang: néu ba khong bang 10ng voi
nhiing 1¢& thoi ctia khach san thi 6ng Ay cha dam giir; r6i ong ta tuyén bod nhu dinh
dong cot rang thi thé phai dugc cho di ngay hom nay vao luc rang dong, rang
canh sat da dugc phi bao, réng dai dién canh sat s& dén bay gio va s€ lam nhiing
thil tuc can thiét... O Capri c6 thé kiém dau duogc mot cd ‘quan tai du la loai binh
thu’omg da dong san khong, quy ba hoi thé chiang? Rat tiéc 1a khong, khong sao
kiém dugc, con nhu dong ¢d quan tai méi thi cling chang ai lam kip. Vay thoi
phai tim cach nao d6 khac hon... Chang han nhu nguoi ta thudng ché nude xéda
Anglé dén bang nhiing chiéc hom 16n ma dai... c6 thé ldy may tim van tir mot
trong nhiing chiéc hom do...

Pém dén, khach san déu yén giac ca roi. O budng sé bon muoi ba, ngudi ta
mo cira sO ra, - clra so trong ra mot goc vuon, & day c6 mot birc tudng da cao bén
trén cam d?ly manh thuy tinh, phia dudi tuong moc mot cay chudi coi coc, -
nguoi ta tat dién, khoa chit ctra roi bo di. Nguoi chét & lai trong tam tdi, tir trén
troi nhitg ngdi sao xanh ngat nhin xuéng ong ta, trén tudng mot con dé kéu lén
ti ti, vo tu ly ma budn rau... O hanh lang, dudi anh sang 16 mo, hai ¢6 hau buéng
ngdi trén bau cira s6 khau va gi d6. Bac Luidgi budc vao, chan di gidy mém, tay
6m mot dong quan 3o.

- Pronto? (San sang roi chir?) - bang giong thi tham 4m vang, béac ta hoi voi
vé sin soc, dua mat chi cai khung ctra d& s¢ phia cudi hanh lang. Roi bac dua
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canh tay dé khong 1én, nhe nhang ngoay mot céi vé phia do, - Partenza! ®?) - bac
khé& ho 1én nhu khi dua tién mot doan tau lira vy, boi vi & Y nguoi ta thuong ho
1én nhu thé & cac san ga mdi khi c6 doan tau chuyén banh, - thé 13 cac c6 hau
buéng clr guc dau 1én vai nhau ma cudi sic sua khong thanh tiéng.

Sau d6 bac nhé nhe nhay chan sao chay dén sat tin cira, khé gd mot tiéng roi
ngoego cd, se s& hoi véi vé rat muc cung kinh:

- Ha sonato, signore?

R&i tu bop co hong, tré ham duéi ra, cit 1én mét giong the thé, tu tdn va budn
rau, bac tu tra 104 minh hét nhu t phia sau ctra vong ra:

- Yes, come in...

T6i lac rang dong, khi & ngoai 6 cira s6 budng sd bén muoi ba troi da sang ra
va lan gi6 am di xao xac lay nhiing tau 14 chudi rach buom, khi bau troi xanh
ban mai di ndi 1én va trai rong trén dao Capri, dinh niii Monte Soliaro sach s¢€ va
rd nét d3 nhudm anh vang trudc anh mit troi dang nho 1én tir phia sau nhiing day
nui xa xanh cta Y, khi nhitng nguoi tho xay da di tim dé stra nhitng con duong
nho cho du khach di lai trén déo, - thi ngudi ra dem dén budng sd bon muoi ba
mot chiéc hom dai von dé cho nudce xéda. Chang may choc chiéc hom ay da tro
nén nang trich - 101 né dé chat léy hai dau géi cua cau canh ctra dugc giao nhiém
vu mau chong chd né di trén chiéc xe mot ngyra men theo con dudng cai trang
Xx0a vong veo tdi lui trén nhu‘ng trién nai Capri, len 16 glu’a nhirng day tuong vay
bang d4 va nhimg vuon nho mdi lic mot xudi dan xudng toi tan bién. Béac Xa ich
nguoi Lir dir, d6i mat do ngau, ban chiée 4o véttong nho bé, cii k¥, tay 40 ngan
ngun, chan di d6i giay gé dd mon vet. Bac ta, vira nhau nhet xong, - ca dém béc
ta danh tho 10 trong quan rugu, - nén bac ludn tay ra roi quat vao con ngya nho
nhung chic nich ctia minh, mot con ngua dugc trang diém theo kiéu Sicilia, luon
ri rit rung vang moi chiéc nhac treo ¢ ddy cuong c6 deo ngu len sic s& va treo
ca ¢ nhitng mom nhon ctia mot bo yén cao bang dong. Con ngua con cd mot
chiéc long chim dai té1 mot arsin cam trén bom tran da duoc xén gon va ludn ve
vay mdi khi né chay. Bac xa ich trim ngam, bac con U é vé canh trac ting, vé
nhirng thoi hu tat x4u cta minh, - cu thé 13 vé viéc dém qua bac da danh bac thua
hét sach s tién cong cubi ciing ctia minh, cac thi ctia bac ddy tién ma nay déu 1ép
kep. Thé nhung budi sang 4y mat mé, trong bau khong khi nhu vay, & giira bién,
du6i bau troi ban mai, hoi men chang may chéc di tan di va cai vo tu chang may
chdc da trd lai v6i bac xa ich, va chiang bac cling duoc an ti ¢ chd 13 minh bdng
dung duoc mot mon tién coéng sa cta cai quy ong nao d6 tir San Francisco tdi,
hién dang lc lac cai dau da chét cua minh trong cai hom sau lung bac... Mot
chiéc tau nho bé hét nhu mot con bo dira nam xa xa & phia dudi, trén mot khoang
xanh biéc min mang Va rang r§ dang trai ra rong khap va phu kin cai vinh Napoli
nay. Nhitng hoi coi cudi ciing cua con tau Ay da ndi 1én va vang vong mot cach
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sang khoai trén khap hon dao, ma lic nay du dting ¢ dau ta ciing déu trong thay
16 duoc timg dudng cong udn luon, timg dinh nui, tig tang da, hét nhu khong
con ti khong khi nao ca. Mot chiée 6 t6 phong nhanh di bt kip cdu canh cira cho
xe ngua & gan bén, trén 6t6 nguoi ta thiy c6 nha ta va ba nha ta mit tai xanh, mat
hom sau vi di tudn bao dong 16 va dd mat ngi trong dém thau. Roi mudi phit
sau, con tau nhé lai bat dau khua dong lan nudc bién va lai chay vé Sorrento va
Castelamare, chd céi gia dinh tir San Francisco t6i ay vinh vién roi khoi Capri...
Va hoa binh, yén tinh lai dugc khoi phuc trén déo.

Céch day hai nghin nam trén hon dao nay da timg séng mot con ngudi hoan
toan chim dam trong nhitng hanh vi tan 4c va ban thiu ctia minh, mot con nguoi
khong hiéu vi dau ma di timg ngy tr1 hang trieu sinh linh, mot con ngu’orl ma
chlnh ban than ong ta ciing d quén tri vé cai vo nghia ctia quyén luc Ay va ludn
so rang c6 ai d6 s& 4m sat minh, nén da lam du moi su tan bao vuot qua bat ky
mirc d6 nao. Loai nguoi doi doi nhd dén ong ta, va ngay nay trén toan thé gioi
con co ca nhitng nguoi vé tong thé 1 chua hiéu hét, ma vé thuc chat la cling dang
thong tri va ciing tan bao nhu ong ta, déu cung tu khap noi trén toan cau van
thuong dén day dé xem di tich ngdi nha bang da ong ta da tu’ng O trén mot vach
nui cheo leo nhét trén dao. Trong cai budi sang tuyét voi dy, tat ca nhiing ai da
dén Capri chi vi muc dich noi trén déu hiy con dang ngu trong khach san, mic
du ltic by gio nhitng con la nho bé mau 16ng chudt thing yén dé da duoc giong
dén cong cac khach san dé nhitng ngudi My, nhitng ngudi Pirc, nam ¢, nit co,
gia co, tré o, lai s& cudi 1én lung ching sau khi di tinh day va d3 an udng no say,
va dé cho nhiing ba gia an may & Capri véi nhiing chiéc gy trong nhiing ban tay
khang khiu lai s& phai chay theo la ma rudi chung trén nhitng con duong hém, 1én
tit trén nui, cho t6i tan dinh ndi Monte Tiberio. Biét rang dng gia tir San
Francisco t§i von dinh cung di véi ho, nhung nay 6ng di chét rdi va thay vi 6ng
ta chi khién ho khiép so khi nghi dén cai chét thi nay di duoc dua di Napoli rdi,
cac du khach bén yén chi ngu say, do d6 trén dao van con yén ang, cac cira hiéu
trong thi trAn van con dong cira. Chi c6 mdi cai chg trén mot bai nho hep 1a da
bat ddu mua ban c4 va rau, va & d6 rat 1a nhirng ngudi dan thuong, trong sb do,
nhu bao gio hét, van co bac Lorenzo dung choi khong. Bac ta 1a mot ong gia
cheo thuyén voc cao 16n, thich rong choi vo tu Iy va dep ma ndi tiéng khép Y, da
nhiéu 1an 1dm mAu v& cho nhiéu hoa si. Bac ta dd dem dén va di ban véi gia ré
mat hai con tdm him ma bac méi bit duoc hdi dém (hai con tom d6 da khua lao
Xao0 trong chiéc tap dé cua bac dau bép o chinh cai khach san ma gia dinh tir San
Francisco t&i di tro dém qua), do d6 gid day béc ta co thé yén chi dimg choi du
cho dén tan chiéu tdi, va bac dua mit nhin quanh v&i veé ki€u sa, pho truong bo
quan 4o rach mudp cua minh cing voi chiée tau bang dat sét va chiéc mii ndi len
mau do doi 1éch xuéng mot bén tai. Con bén b dbe dung ding ctua qua ni
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Monte Soliaro, theo con dudng hém cua ngudi Phoenicia 03 thoi xua duoc xé
giita hai vach d4, 1an theo nhitng bac d4, ngudi ta thay c6 hai ngudi dan ving nui
Abruzzio dang tir Anacapri di xudng. Mot nguoi mic 4o toi bang da thoi mot
chiéc khén bong, - gdbm mot thi da dé to tudng véi hai dng sdo, con ngudi kia thi
th6i mot nhac cu gi d6 nhu kiéu mot ong tiéu bang gd. Ho tién budc - va toan bd
cai dat nuée vui tuoi, tuyét diéu, choi néng éy trai ra dudi chan ho: ca nhitng cai
buodu béng d4 cua hon ddo ma hau nhu toan bd dién tich dao déu nim dudi chan
chung, ca cai khoang xanh than tién ma hon dao do dang taim minh, ca nhing lan
hoi nudc ban mai ruc r& trén mit bién vé phia dong dudi anh mit trdi chéi chang
dang mdi lic mot 1én cao va di bat dau dem lai cai nong nuc, ca nhiing diy nui
xanh ngat mu swong con rung rinh trong liic ban mai, nhitng day ndi gan ciing
nhu xa ctia cai nuéc Y ndy ma vé dep 1a khong sao ta xiét dugc bang tiéng noi
con nguoi. Bi dugc ntra duong thi ho budc cham lai: trén duong di, trong mot
hdc & vach nti Monte Soliaro c6 mot burc tuong Puc Me duoc anh néng mat troi
soi sang toan bd va toan bd dlimg trong cai 4m ap va cai chodi 16i ctia anh sang mat
troi. Pirc Me mic xiém 4o bang thach cao tring phau phau, d6i mot chiéc vuong
mién d3 6 vang do dim mua dai nang. Trong Nguoi hién hau, nhan tir, cip mat
ngude nhin troi, ngudc nhin 1én nhitng dang vinh hang va phiéu diéu cua dta con
trai cia Nguoi da timg ba lan dugc ban phudc la. Hai ngudi dan ving nii
Abruzzio nga mii, dua nhing chiéc sdo, chiéc tiéu 1én moi, - va thé 13 nguoi ta
théy tuon trao nhiing khuc vira hon nhién, vira hién lanh, lai vira mung vui ca
ngoi mat troi, ca ngoi budi sang, ca ngo1 Nguoi, ca ngoi Puc Mg trinh khiét ven
toan da bénh vuc cho moi ké kho dau trong cai thé gidg1 doc ac va tuy¢t voi nay,
va ca ngoi dira con da tir Ngudi ma lot 10ng ra trong hang da Bethlehem &%),
mot noi nwong nau nghéo nan ciia ngudi chin ciru, & x Judea @) xa xdi...

Con thi hai ctia 6ng gia tir San Francisco t6i thi dang trén con dudng vé nha,
vé noi md yén ma dep, vé vdi bén bd ctia Thé gidi moi. Sau khi dd chiu nhiéu ndi
nhuc nh3, nhiéu canh khinh khi ctia con nguoi, trai qua mot tuan 18 lang thang hét
kho cang nay dén kho cang khac, cudi cung thi hai lai roi diing vao chinh con tau
noi tiéng ma chi cach d6 khong 1au né da chd ong ta sang Thé gidi cit mot cach
trong vong. Thé nhung gio dy, ngudi ta da gidu khong cho nhitng nguoi dang
song biét dén ong, - nguoi ta vii sdu 6ng vao mot chiéc quan tai thm nhya ma
dua xuéng ham tau den ngom. R&i mét 1an nita, mot 14n nita con tau lai di van
dim trang duong. Pén dém né chay sat qua ddo Capri, nhitng anh dén ctia no
budn thiu va tir tir khuat trong ving bién tbi tim trong con mit ai ding trén dao
ddi nhin theo. Song, ngay trong dém 4y, ¢ trén tau, trong nhitng can phong op lat
d4 hoa sang choang va ruc r& véi nhirng chiéc dén chum, van c6 vii hoi dong
nguoi nhu thuong €.

trong
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Rdi ca dém hom sau, va dém hom sau nita, con tau van di, - va n6 lai d1 trong
con bio tuyét dién cudng tran qua dai duong luc 4y dang ht vang nhu mot budi
18 Misa an tang ¥ khi n6 dang troi dat gitra nhirng nti séong dau phu khin xo6
trang xoa. VO van nhitng con mat lira ctia con tau chi thay thap thoang an hién
duéi lan tuyét trang trong con mat cua Quy dir dang niu minh trén nhitng vach
nai & Gibraltar, trén cai cong d4 giita hai thé gi¢i nay ma ddi nhin theo con tau
dang mat hat trong dém sau va trong bio tuyét. Quy dit to sing siing nhu mot
mom nui, nhung con tau con to hon nd, con tau co nhiéu téng, nhiéu 6ng khoi, la
tac pham ctia niém kiéu hanh cua Con Ngu’c‘yi M1 véi trai tim cli. Bao tuyét don
dap quat vao nhirng day nho va nhiing 6 ong khoi loe to phu day tuyét trang xoa
cua con tau, nhu:ng né van vimng vang, chic chan, oai nghlem va dang SQ. Tren
tang mai cao nhat, ngudi ta thdy don ddc nho 1én trong bao t6 may cin budng am
cling v6i anh sang md mo, va & noi day con ngudi béo phuc phich iy dang diéu
khién con tau, mic dau chim dam trong canh mo mang nhay bén va chap chon,
nhung 6ng ta van ché ngu toan bo con tau, hét nhu mot ngau than vay. Ong ta
van nghe thay chiéc coi tau bi bio td bop nghet dang rit 1én nhiing tiéng rén ri
ndo nung va dién dai, nhung ong ta van tu an wi vi thay minh van gan bo véi
nhiing gi dang dién ra & bén kia vach, mic du rat cuc chinh ban than ong ciing
khong hiéu rd diéu d6 1a do dau. Trong cin phong 16n tudng nhu da duoc boc
thép Ay nguoi ta thdy choc chbc lai vang 1én nhitng tiéng am i, nhitng 4m thanh
ron rang bi hiém va nhiing tiéng lach tach kho khan ctia nhiing anh lira xanh lap
lo¢ bao quanh mdgt dién bao vién mat tai nhot, deo mot vanh kim loai ¢ trén dau.
O phia dudi cing cua chiéc “Atlantida”, trong long tau ngap sau dudi nudc,
nguoi ta thay nhitng khéi d6 so nang hang van can cia nhiing ndi hoi va di thir
may moc khac dang mo mo anh 1én mau thép, dang kho khe xi hoi, dang ri nuéce
s0i va ddu mé ra trong cai bép nuc duge nung nu, hun dét bang nhing 10 lira
cua hoa nguc dé dem lai su chuyén dong cho con tau. Tur day nhiing luc duogc tap
trung ghé gom da sbi suc truyén ngay vao song tau, toa vao mot cdn ham dai vo
tan, vao mot duong fuy-nen O7 tron v6i anh dién chiéu m& mo, ma & do, hét nhu
trong mot hong sting dai bac, gifta 10ng siing day dau nhét, mot chiée truc khong
16 dang tir tir quay voi mot su thu thai chic nich khién con ngudi phai tang dom
kinh hon, khéc nao dung trudc mdt con quéi vat dai duon dang song dong trong
cai tuy-nen ay. Vay ma ¢ phan giita ciia chlec ‘Adantida”, nhiing phong an va
phong vil hoi dang tudn trao anh sang va niém vui, dang rim ran tiéng noi cudi

cua ddm nguoi an mac banh bao, dang syc ntrc mui huong cia nhitng déa hoa
tuoi, dang réo rat 4m thanh cta dan nhac dan day. Roi nguoi ta lai thay doi tinh
nhéan thué muén tinh t& va mém mai udn luon khé sé va thinh thoang lai chap lai
v6i nhau mot cach dot ngodt gilta cai ddm ngudi ay, gilta canh choang 16n cua
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nhiing ngon dén, cia nhiing lya 13, kim cwong va cta cac doi vai tran ctia cac ba
cac co0.

D6 1a mot co gai hét sirc binh thudng voi hai lan mi budng xudi, voi mai toc
bui chai mot cach ngay tho, va mot chang thanh ni€n v41 mai toéc den kit nhu
duogc dan 1én dau, mit tréng béch do danh phén, di mot doi giay vecni cuc ky
thanh nha, mic mot chiéc 40 dudi tom chén than co nhitng vat dai, - mot chang
that dep trai, nhung trong hét nhu mot con dia 1on.

Nhung nao co ai biét rang tir 1au cai 601 trai gal nay da qua ngan ngam vi cur
phal gia vo tu glan vt minh bang mot ndi dau kho kh0a1 trd trong tiéng nhac
budn ma tro trén ay, va cling nao co ai biét rang O rat sau, rat siu dudi chan minh,
tan day ham tau tam tdi, c6 mot chiéc quan tai dang nam ké voi long tau am dam
va nong birc, trong khi con tau dang ning nhoc vuot qua bong tdi, dai dwong va
bio tuyét...

Thang 10 nam 1915
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Hoi tho nhe

Trong nghia trang, trén mot mo dat sét méi tinh khoi, nguoi ta thdy vira dung
1én ca mot cay thanh gia bang gb s6i chic chin, ning né va nhin nhui.

Thang tu van con 1 nhitng ngdy xam xit, nén xuyén qua nhitng ciy cdi tro
trui 14, tir xa co thé trong thdy nhitng mé chi trong khu nghia trang hang huyét
rong rii ndy, va thiy gi6 lanh thoi lanh canh mét vanh hoa tang bang st dat &
chan b¢ thanh gia.

Chinh trén cdy thanh gia c6 gin mot tim phu diéu tron @ kha 16n bang st
bén trong 13 anh chan dung mot ¢ nir sinh trung hoc véi cip mat tuoi vui va cuc
ky linh loi.

Pay 1a Olia Meserskaia.

Khi con 13 ¢6 bé con, co ciing ching ¢ gi ndi bat trong dam nit sinh mic
nhitng chiéc vay dong phuc bé ti xiu mau ndu ca. Phai chang diéu c6 thé noi vé
co luc bay gio, ngoai diém co 1a trong s6 nhirg bé gai xinh twoi, kha gia va hanh
phuc ra, 1 ¢6 hoc kha, chi phai cai thich nd dua va rat it khi chiu theo ding
nhimg diéu chi bao ctia ba gido chi nhiém 16p? Roi sau, bit dau nd bing nhu
mot doa hoa, c6 phat trién khong phai timng ngdy ma timg gio. Nam 14 tudi,
chang nhiing c6 vong eo thon tha va d6i chan déu dan, ma & ¢6 con ndi 1én dep
d& cdp va va ca nhitng dudng nét ma 161 ndi con ngudi chua timg bao gid c6 thé
16t ta duoc hét sttc quyén rii cta chiing. Va dén tudi 15, co di ndi tiéng 1a mot cd
gai dep. Mt vai dira ban gai cua co chai bui dau toc can than xiét bao, an van
chinh t& va giit gin ctr chi than trong xiét bao! Nhu’ng co thi chéng e so gi, ké cho
c6 vét muyc day ra ngén tay, ké cho mat dé gay gat dau toc réi bu, va khi chay
nga chan ho ra qua dau gdi co cing mac. Tuy chang phal cham soc hay c0 gang
dic biét gi, trong hai nim qua tit ca nhimg gi da khién c6 ndi bat 1én trong toan
truong duong nhu da dén véi cd mot cach hét stre ty nhién: nao 1a duyén dang,
thanh lich, yéu diéu va cip mat sang long lanh. Trong cac cudc vii hoi chang ai
nhay dep bang Olia Meserskaia, ching ai trugt bang nhanh nhu ¢6, trong vii hoi
cling ching ai dugc san don nhiéu nhu ¢, va cling ching hiéu vi sao chang ai
dugc cac 16p dudi yéu chudng bang cb. C6 da thoat tré thanh thiéu nir luc nao
khong hay, va danh tiéng cta c6 & trong truong hoc ciing cang thém vimg chic
mot cach khong ngo. Nhung dong thoi cling d3 lai c6 nhiéu tiéng xi xao rang tinh
¢ noéng ndi khong thé séng thiéu nhitng ké say mé ngudng mo minh, va rang c6
cau hoc sinh tén 1a Shenshin d4 yéu c6 nhu diéu d6, hinh nhu c6 ciing yéu ciu ta
nhung cach ¢ ddi xu lai d& thay 10ng doi da khién cau ta phai di dén chd quyén
sinh...
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Trong trudng ngudi ta ban tan rang trong mua dong cudi ciing vira qua clia
minh Olia Meserskaia da phat dién 1én vi vui suéng. Mua dong y c6 tuyét roi,
nang dep, gia lanh, mit troi thuong sém ha xuéng khuat minh sau ngon thong
cao vt trong vuon trudng tuyét phu mat troi ay da thuong xuyén dem lai canh
dep troi, chita chan anh sang va diy hira hen rang ca sang mai ciing van sé& c6 gia

rét, s€ nang, s€ co cudc dao choi trén pho Sobornaia ©?), s& ¢6 san bang trong
cong vién thanh phd, s& c6 budi chiéu mau hong, s& ¢ Am nhac va lai la am nhac
tda ra moi phia cho tat ca dam dong dang truot bang, ma trong dam 4y co 1& Olia
Meserskaia s& 1a ngudi vo tu ly nhat, hanh phic nhat. Ay vy ma c6 mot hom,
vao gio ra choi chinh a00). trong khi Olia dang bi nhitng nit sinh 16p Mgt sung
sudng ho reo dudi theo ma lao nguoi chay nhu mot con 16¢ trong phong tap hop
chung, thi c6 dt nhién b1 goi Ién gdp ba hi¢u trudng. Pang chay c6 dung ngay
lai, chi hit mot hoi dai, roi bﬁng dong tdc nhanh nhen va rat quen thudc cua phu
nit ¢6 sira lai mai toc, kéo vudng van lai goc chiée 4o yém dong phuc nir sinh, roi
chay 1én tang trén v&i cdp mat ngoi sang. Ba hiéu truong con kha tré nhung toc
d3 bac, dang binh tinh ngdi dan dang sau mot chiéc ban viét dit dudi bire chan
dung Sa hoang.

- Chao mademoiselle ('°) Meserskaia, - ba noi tiéng Phap, mat van khong roi
bd dd dan. - Rat tiéc ddy chang phai 12 1an dau tién toi budc phai goi co 1én dé noi
chuyén vé hanh kiém cuia co.

- Em nghe thua madame (%2, - Meserskaia dap roi tién lai g?ln ban, nhin ba
hiéu tru:ong bang cdp mat trong sang va lanh loi nhu’ng nét mit van chang biéu 16
gi, 10i ng01 Xuong ghé véi kiéu cach nhe nhang va yéu diéu ma duong nhu chi co
co 1a biét ngodi nhu vay.

- Cb s& kho tiép thu 101 toi noi dy, rat tiéc 1a t6i da tin chiac nhu thé, - ba hiéu
trudng noi roi kéo soi len trén san danh vecni lang bong ma quan thanh cudn
khién Meserskaia phai to mo ngé nhin. Poan ba dua mat nhin lén.

- Toi s& khong nhic lai nita va ciing chang néi dai dong lam gi, - ba bao vay.

Meserskaia rat thich cai can phong 16n ma cuc ky sach sé& ndy, & ddy thay rat
dé tho trong nhitng ngay gia lanh do cai hoi 4m tda ra tir chiéc 10 suéi Ha Lan
bong loang va do mui huong tuoi mat cua hoa linh lan trén ban viét. C6 ngé nhin
1én vi Sa hoang tré tudi dugc vé toan than trong khung canh mot sanh duong 16ng
14y nao do, r6i ¢6 ngd nhin ca duong ngdi déu din gitta mai toc mau sira duoc
udn chai rat chin chu cta ba hiéu trudng, lang 1€ cho doi.

- C6 khong con 1a mdt ¢6 bé con nira 101, - ba hiéu trudng nd1 y nhi xa x01,
ma trong 10ng ba da bat dau ngdm ngam buyc boi.

- Thua madame, vang a, - Meserskaia dap mot cach don gian, tham chi con
vui vé nira.
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- Nhung déng thoi lai van chua phai 13 mot nguoi phu nit, - ba hi¢u trudng
cang néi ¥ nhi hon, khuén mat nhot nhat caa ba c¢6 phan tmg do 1én. - Trudc hét,
- ¢6 1am dau toc kiéu gi gi vay? Pay 1a kiéu dau téc caa phu nit!

- Thua madame, toc em dep thi em dau co 13i a, - Meserskaia dap, dua ca hai
tay cham 1én mai toc chai chudt dep d& ctia minh.

- Ai cha, c6 khong c6 16i, thé day! - ba hiéu trudng noi. - C6 khong co 16
trong viéc lam dau toc, khong ¢ 16i trong nhitng chiée lugc dit tién dy, khong co
16i trong viéc lam bd me minh khanh ki¢t vi nhiing do1 giay den hai chuc rap!
Khong dau, toi nhac lai cho co biét rang c6 dd hoan toan quén riang hién thoi
minh van chi 13 mét nit sinh trung hoc.

Thé 13 Meserskaia, van khong danh méat vé gian di va binh tinh, dot nhién 1é
phép cit ngang 10i ba:

- Xin 18i ba, thwa madame, ba 1am roi: em d3 1a phu nir roi chir a. Con nguoi
c6 16i trong chuyén nay - ba c6 biét 14 ai khong? La ngudi ban va nguoi hang
x6m cua bd em, lai 1a em trai cta ba tén goi Alexei Mikhailovich Maliutin day a!
Chuyén ay da xdy ra vu hé nim ngoai & qué nha...

Thé rdi, mét thang sau cudc no1 chuyén nay, mot si quan Kazak, XAu trai va
c¢6 vé ha luu, hoan toan khong c6 mot chit gi dinh liu dén cai gidi x4 hoi cua Olia
Meserskaia, dd ban guc ¢ trén sin ga xe lira, gitta mot ddm rat dong nguoi vira
xudng tau. Va 10i thii nhan kho tin cua Olia Meserskaia khién cho ba hiéu truong
phai rung roi hom ay nay da hoan toan dugc chu’ng thuc: vién si quan da khai véi
ong du tham Toa an rang Meserskaia dd quyén ril anh ta, da di lai voianh ta, da
thé thot s& lam v anh ta, vy ma, vao cai hom gay an giét nguoi ay, khi ra t6i san
ga tién anh ta di Novotserkassk, co lai dot ngot bao anh ta rang c6 chua bao gio
tinh chuyén yéu duong anh ta, va theo 10i anh ta thi tit ca nhitng chuyén vé cudi
xin dy ctia ¢6 chi hoan toan nham nhao bang anh ta, va chinh c6 da dua cho anh
ta doc mot trang nhat ky nho ma ¢ di viét vé anh ta.

- T61 ludt doc nhitng dong nay, va ngay trén san ga trong khi co ta dang dao
buorc dé cho toi doc xong, toi dd ban ha co ta, - - vién si quan noi. - Cuon nhat ky
ay day, ong hiy doc xem diéu gi da duoc viét trong iy vao ngay mong 10 thang
bay ndm ngoai.

Nhat ky viét nhu sau: "Bay gio dd 1a 2 gio dém Minh d4 ngi thiép di, nhu’ng
roi da tinh day ngay... Tir nay minh da la dan ba roi day! BS, me va Tolia déu da
1én thanh phé ca rdi, chi minh minh & nha. Pugc ¢ lai mot minh, minh sung
sudng biét bao! Sang nay minh ra vuon, ra canh ddng, ra ca rimg nita, minh
tuong chung nhu trén khép thé gidi nay chi c6 minh, va minh nghT rang chua bao
glo minh sung suong thé trong doi. Minh an trua mot mmh rdi choi dan ca tiéng
dong ho, va véi tiéng nhac minh c6 cam giac la minh s& sdng mii mai va s& sung
sudng hon ai hét. Sau réi minh ngt thiép di trong phong lam viée cta bd, dén 4
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gio thi Katia danh thirc minh day, bao rang c6 Alexei Mikhailovich dén choi.
Minh rit mimg duoc thiy ong 4y; duoc don tiép va tro chuyén véi ong 4y minh
thay rat dé chiu. Ong dén bang xe do hai con viatka (1°3) kéo, nhitng con ngua
nay rat dep, chiing ctr dimg cho sudt & bén thém nha, ong 4y nan lai 1a do troi
mua, ong 4y mudn 1 dén chiéu kho tanh thi sé ra vé. Ong ay tiéc 1a khong gip
dugc bd minh, ong éy rat hoat bat va dd d6i xtr véi minh trong tu thé mot chang
hiép si, nhicu 1an ong nodi dua rang ong da phai 1ong minh tir 1au roi. Trude khi
udng tra, minh cing 6ng 4y dao choi ngoai vuon, thoi tiét lai van dep tuyét voi,
mic du troi da trd lanh nhung khap khu vuon uét at déu 16e 1én anh mat troi, ong
4y dat tay minh di va bao rang éng 4y la Faust cing di voi Margarita (9. Ong
ay da 56 tudi roi, nhung ngudi con rat dep va bao gio ciing an mic sang trong, -
minh chi khong thich mot diéu 1a ong ta di xe ngwa dén day ma lai choang 4o
kruldtka (193 - nguol Ong toa ra mui eau-de-Cologne (106) Aph, cap mét ong that
tré trung, den, con bo rau ong tach ra thanh hai chom dai rat duyén dang va mau
trang bong nhu bac. Khi uéng tra ching minh ngdi & hang hién c6 kinh che chan,
bdng dung minh cam thay kho & thé nao 4y lién nga minh xudng di-ving, con
ong ay thi hat thudc 14, rdi chuyén sang ngdi canh minh, lai bat dau néi nhimng 101
tan tinh gi d6, roi ngam nghia minh va hén tay minh. Minh 13y khan choang lua
che mit, va 6ng may 1an hon 1én mdi minh qua chiéc khan... By gio minh chang
hiéu sao lic ay chuyén lai c¢6 thé xay ra nhu thé, minh dién 1én mét r6i. Chua bao
gio minh nghi minh lai 14 con ngudi nhu vay! Gio ddy minh chi con c6 mot 16i
thodt... Minh cam thay ghé tom 6ng ta dén murc khong sao chiu noil.."

Trong nhitng ngay thang tu y, thanh phé tré nén sach sé&, kho réo, nhimg
phién da 14t tring ra, budc chan 1én thay nhe nhdm va d& chju. Chu nhat nao ciling
vay, sau budi Thanh 1& U7 nguoi ta théy mot ngudi phu nit nhé nhin mic db
tang, di ging tay bang da dé thudc, mang chiéc di nho nhan can bang gd mun,
1an budc theo dudng phd Sobornaia ma di ra ngoai thanh phd. Ct theo dudng
cai, ba ta di qua mot bai tréng ban thiu, noi c6 nhiéu 16 rén am khoi den thui va
dang c6 khi tuoi mat tir ngoai dong thoi vé. Qua chit nita, gitta nam tu vién va dé
lao, hién ra trang x6a mot chan troi diy may va xam xam mot canh dong xuén,
roi sau d6, khi 14n 10i qua nhimg viing nudc dudi chan tudng tu vién ma 18 sang
trai, ta s& thay mot canh gi giéng nhu mot khu vuon that 16n ma thap, c6 hang rao
trang bao quanh, bén trén cong co dé "Pic Me yén gidc ngan thu" aos) Nguoi
phu nit nhé nhan no thoang 1am dau thanh rdi theo thoi quen di theo con duong
chinh c6 nhu’ng hang cay Pi dén mot tim ghé dai bang gd d6i dién voi cay thanh
gla bang g0 s01, ba ngodi ngay ra trude gio va khi lanh cia mua xuan t61 mot, hai
tiéng dong ho, chirg nao doi chan trong ddi gidy da nhe va ban tay trong chiéc
ging da chat con chua té cong lai. Long nghe nhiing con chim xuan van hét ni
non trong gia lanh, 16ng nghe tiéng gi6 lanh canh trong vanh hoa bang sir, doi luc
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ba nghi minh sin sang hy sinh ca nira doi ngudi dé mién sao truéc mat khong
con co cai vanh hoa chét choc ay nita. Oi, cai vanh hoa 4y, cai nim dat 4y, ciy
thap tu bang gd sdi 4y! C6 1& nao nam dudi nhiing thr dy lai 1a ¢6 bé ma cip mat
dang bat tr toa sang long lanh tir tAim phu diéu tron bé‘mg str gan trén gia chir thap
kia, va lam the nao ngu’cn ta lai co thé hoa nhép cai diéu khung khiép hién nay
dang duoc gan cho tén tudi ctia Olia Meserskaia v&i cip mat nhin trong tring Ay?
Thé nhung trong thim tam, ngu01phu1nrnholﬂunlnaywanthay1nnﬂ1hwﬂ1phuc
nhu1n01conngu01Uungthmﬂlvclnunlnenlnuruccnongchaynaodo

Nguoi phu nir ay chinh la ba glao chu nhiém l6p cua Olia Meserskaia, mot co
gai gia, tir lau van song véi mot huyen tuong nao d6 ma c6 dem thay cho doi
song thuc cua c6. Mé6i dau sy huyén tuong ay la nguo1 anh cua co, mot ha si
quan nghéo va chang c6 gi ndi bat, - thé nhung cd di dem gin bé toan bd tam
hénrnhﬂlvdicéuta,vdituonglaicﬁacéuta,nuichénglﬂéutai&M)célaicholé
xudt sic. Khi cau ta bi tir vong ¢ Mukden (109 "thi ¢6 lai tu cho minh 1a mot
nguoi lao dong c6 1y twdng. Cai chét cua Olia Meserskaia dd quyén ril cd boi mot
niém mo udc méi. Gid day Olia Meserskaia 14 d6i twong cia nhitng tam tu va
cam xuc thiét tha ctia c6. Ngay 1€ lat ndo co ciing dén tham mo Olia, cip mat
khong roi cay thanh gia gb soi trong nhiéu tiéng dong ho lién va ¢d ludn nhd lai
khu6n mat xinh xan tai tai caa Olia Meserskaia liic dang nam trong quan tai giira
nhitng dda hoa tuoi, - nhé lai ca cdu chuyén ma mot ngay no c6 da nghe lom
dugc: hom doé trong gio ra choi chinh, luc dang di dao trong vuon truong, Olia
Meserskaia c6 lién thoang ké véi co ban gai than quy ctia minh 1a Subbotina, mot
cd gai ngudi cao va dy din, rang:

- B6 minh c¢6 nhiéu sach ¢6 budn cudi 1dm, minh cé, doc dugc trong mat
cudn sach ciia 6ng vé van dé sac dep ctia phu nir phai thé nao... Cau biét khong, &
day néi da thir chuyén cha 1am sao ma nhé hét dugc, nao di nhién 1 cap mat phai
den nhung phai s61 1én den nhanh nhu nhua duong, - troi a, dung 1a sach viét "soi
1én den nhanh nhu nhya duong" day nhé! - ndo 1a d6i hang mi phai den nhu bong
dém, ndo nudc da phai min mang va ludén tng hong 1én, ndo 1a voc nguoi phai
manh mai, ndo 13 d6i tay phai dai hon binh thuong, - cdu biét khong, phai dai hon
binh thudng day nhé! - rdi chan phai nhé nhin, nguc phai to vira phai thoi, bap
chan phai tron trinh dé coi, dau gbi phai mau vé hén, bo vai phai xubi, - minh
gan nhu thudc 10ng nhiéu cdu 1lam, moi cai déu dung thé ca diy! - nhung diéu chi
yéu cdu co6 biét 1a gi khong nao? - La hoi tho nhe! Ma cai d6 thi minh c6 day, -
cau nghe xem minh tho thé ndo nhé, - ding 1a thé roi chir gi?

Gio day cai hoi thé nhe Ay lai mot 1an nita lan di trong thé gian nay, trong bau
troi day may nay, trong lan gioé xuan gia lanh nay.

1916
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Say ning

An trua xong, tir budng dn dén dém sang ruc va néng b, ho bude ra boong
tau va ding chan canh lan can. Nang nhdm mit lai, dua mu ban tay 1én ap ma,
thét ra mot tiéng cudi gian di ma duyén dang, - & nguoi thiéu phu nho bé nay moi
nét déu rat ¢ duyén, - va noi:

- Hinh nhu em say hay sao 4y... Anh & dau ra thé nhi? Cach day ba tiéng dong
hoé tham chi em khong hé biét 1a ¢ anh trén doi nay. Tham chi em cling chiang
biét anh tir dau 1én nira. Tir Xamara 'Y 42 Ciing ching sao... Py 1a em chéng
mat hay ching ta dang quanh di ddu iy nhi?

Phia trudc mit 13 tim ti va nhitng anh dén lira. Tl trong tim t6i mot lan gio
tuy manh nhung diu dang théi téi pha vao mat, con nhitng anh dén lira thi dat dau
do6 sang mdt bén: con tau véi vé dom déng clia song Volga bét thinh linh ngoat
theo mot con duong vong cung rong dé ap lai gan mot bén nho.

Chang trung uy nam liy tay nang dua 1én moi. Ban tay nho nhung manh mé
ay toa ra mui chay nang Vura sung sudng lai vira klnh hoang, con tim chang lang
di khi chang nghi rang chac han toan than nang da rin chic lai va ngam den di
dudi tAm xiém bang vai gai nay sau mot thang rong nam dudi anh mit troi
phuong Nam trén lan cat bién néng bong (nang bao 1a nang tir Anapa (D t5i).
Chang trung uy ling bing:

- Ta xudng di...

- Xudng dau? - nang ngac nhién hoi.

- Xudng bén nay.

- bé lam gi?

Chang nin lang. Nang lai 4p mu ban tay vao bén ma nong bung.

- C6 ma dién...

- Ta xudng di, - chang nhic lai nhu ngdy nhu dai. - Anh van em...

- Oi chao, théi thi anh mudn 1am gi tuy anh, - nang vira néi vira quay mat di.

Con tau hét da va voi tiéng va cham nhe nhang n6 dung vao cau tau cia cai
bén c6 anh dén mo duc néy, khién hai nguoi suyt nga x0 vao nhau. Mot doan
chao bay vat qua dau, roi thay tau troi lui lai, va thay nudc sui 1én sung suc, thdy
tiéng cau tau vang lén... Chang trung uy chay bo di lay hanh 1y.

Mot phit sau ho da di ngang qua mot quay ban vé mo mang, budc xudng mot
bai cat su dén tan 6 truc xe, roi lang 1€ ngéi 1én mot chiée xe ngua thué, khong
mui, bui bam. Viéc leo 1én dbc nai thoai thoai tudng chung 1a vo tan, gitra nhiing
ngon den hiém hoi va méo mo, theo mot con dudng min mang va nhiéu cat bui.
Nhung rdi ho ciing di 1én dugce dén noi, xe ngua da tién ra chd bang phang va loc
cOc lan banh trén mat duong, va day la mot quang truong nao do, c6 nhiing cong
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s&, mot thap canh ciru hod, véi su 4m ap va nhirng mui vi ciia mot huyén ly dém
he... Nguoi xa ich dimg xe canh mot cong vao co dén sang ma dang sau nhiing
canh céng mé toang 1a mot cau thang bang g0 cii k¥ doc nguoc. Mot nguoi hau
gla nua, rAu khong cao, mic chiéc so mi ¢6 chéo mau hong va chiéc 40 ngoai, do
1y hanh 1y véi vé khong bang long, rdi bude 1én bang doi giay cti nat. Ho budc
vao mot can budng 16n, nhu:ng ngot ngat kinh khung do da bi nang hun d6t ca
mot ngdy trdi, cac cira so6 déu budng rém tring va co hai cay nén con chua dét
bao gior & trén ban guong. Vira bude chan vao téi budng va khi ngudi hau vira
dong kin ctra lai, chang trung uy s6i ndi lao minh lai phia nang rdi ca hai cing
nghet thd va ddm say dén cuc do trong mQt cai hon td1 mirc ma nhiéu nim sau ho
con nhé mii gidy phut ndy, boi vi trong sudt doi ho, ca hai déu chwra hé dugc
hudng mot gidy phut nhu thé bao gio.

Vao mudi gio sang, - mot budi sang ning, ndng, hanh phuc, véi tiéng chudng
cua cac nha tho, voi cai cho ¢ bai tréng trudc ctra khach san, véi mui ¢é kho, mui
nhya chung véi lai cai mui cua tat ca cai gi 1a phuec tap, 1a thom tho ctia mot
huyén ly Nga, -ngudi thiéu phu vo danh nhé nhan, nhat dinh khong chiu xung tén
va tu goi dua minh la mot ngudi dep khong quen biét ay, da ra di. Tuy ho ngu it,
nhung sang ra, budc ra khoi tim binh phong O canh gurong va sau khi da rua ray,
mac quan 4o trong nam phut, nang lai tu’orl tan nhu hoi mu’orl bay. Nang co
nguong ngung gi khong nhi? Khong, rat it thoi. Nang van gian di, vui tinh nhu
trudce, va gio day da co suy xét tro lai.

- Khong, khong, anh yéu a, - dap lai 161 chang xin dugc cung di theo thém
nita, nang bao, - khong, anh phai ¢ lai dén chuyén tau sau. Néu ching ta cung di,
moi chuyén s& hong mat. Em s& dam ra rat kho xtr mat thoi. Em 1iy danh dy noi
v6i anh rang em hoan toan khong phai 1a con ngudi ma anh ¢ thé nghi vé em.
Cai diéu tham chi giéng voi viéc moi Xéy ra, dbi V(’)’i em chua hé c6 va s& khong
bao gio co nira ca. Hét nhu em da b1 101 tri hay 520 ay Hodc no61 dang hon, 1a ca
hai chiing ta déu da bi mot cai gi glong nhu say nang Ay...

Va dai thé 1a chang trung uy da dé dang thé theo 101 nang. Vi tAm tinh

nhe nhdm va sung sudng, chang dua chan nang ra tin bén tau, - vira may
chiéc “M4y bay” mau hong dang sap rdi bén, - va da hon nang trude mit moi
ngudi ¢ trén boong va suyt nita thi khong kip nhay xudng chiéc cau tau ma ngudi
ta da dang rut tro lai.

Chang quay trd vé khach san cling vdi mot tAm trang nhe nhdm, vo tu Iy nhu
thé. Thé nhung c6 cai gi d6 da khac trude. Can budng ving nang dudng nhu d3
tr& nén khac han so véi lic c¢6 nang. N6 vira ¢6 nang mot cach day du, lai vira
tréng trai. Piéu d6 qua 1a la lung! van con thom ngat miii nuéc hoa Anglé rat dé
chiu ctia nang, trong chiéc khay van con chiéc chén uong do cua nang, vay ma
nang khong con nira... Va trai tim chang trung uy bong that lai véi niém au yém
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dén ndi chang phai voi 14y bao thudc ra hat va di di lai lai vai 1an trong can
budng.

- Mt chuyén phiéu luu ky la! - chang vira cudi vira ndi to 1én va cam thay
nudc mat da trao 1én mi.

- “Em lay danh du n6i voi anh rang em hoan toan khong phai 1 con nguoi
ma anh c6 thé nghi vé em...” Thé rdi ra di...

T4m binh phong da duoc gat sang bén, nhung giudng van chua duge don dep
gi. Va chang cam thdy minh lic ndy qua 1a khong con du sirc dé nh1n vao chiéc
giuong ay nira. Chang ben kéo b1nh phong che no6 di, dong cac cu’a s0 lai de khoi
nghe tiéng 6n a0 cua chcr bua va tiéng banh xe cot két, ha nhitng tAm rém trang
sti bot 14n tin trén ctra s6 xudng, doan ngdi 1én chiéc di-ving... Phai, thé 13 “cau
chuyén phiéu luu doc duong” Ay da két thic roi! Nang da ra di - va gio ddy nang
d3 xa voi, co 18 dang ngdi trong phong khach ¢o ctra kinh mau tring hodc gia la
dang ngdi trén boong tau ma nhin ra con sdng bao la 6ng anh dudi anh ning,
nhin nhimng bé gd nguoc chiéu, nhitng bai bdi mau vang, noi troi nudce xa xam
ngodi sang, nhin ra toan bo cai canh bat ngat ménh mang cua con sdng Volga Ay...
Va vinh bi€t em, vinh bi¢t em do1 do1, mai mai nhé... B&1 mot 1€ gio day ho con
gip nhau vao dau dugc nita? - “Ta khong sao co thé, - chang nghi, - ta khong sao
c6 thé ty dung ma dén cai thanh phd do, noi c6 chong nang, c6 dira con géi ba
tudi ctia nang, nodi chung 13 toan bd gia dinh ctia nang va toan bd cudc séng
thudng ngay ciia nang”. -Va chang tuong chimg nhu d6 1a mot thanh phé dic
biét, mot thanh phd cAm, rdi khi nghi rang trong cai thanh phd iy nang vin ctr thé
ma séng mot cudc séng 1¢ lo1 va thuong hay nhé dén chang, nhd dén cudc gip go
ngau nhién, xiét bao ngan ngu1 ay, trong khi chang s& khong gio duoc gip lai
nang nita, y ngh1 ay da khién chang ngd ngang va hét sirc ngac nhién. Khong,
khong thé thé duoc! Néu thé thi qua la ky qudc qua, khong tu nhién va chang
gidng sy that ti nao! - Va chang cam thay dau 10ng, cam thay toan bd cudc sdng
sau day ctia minh néu khong c6 nang thi s& vo dung biét bao nhiéu, dén ndi
chang dam ra hoang s¢ vi tuyét vong.

“Quai la that! - chang nghi bung, dirng day va lai xoay ra di di lai lai trong
phong, ¢d khong nhin vao chiéc givong ¢ dang sau tim binh phong. -Minh lam
sao thé nay nhi? Ma nang c6 gi dic biét va that ra thi cai gi da xay ra? Qua vy,
hét nhu ta bi say nang thé nao roi y! Va diéu chu yéu 13: vang nang, gio day ta
1am thé nao dé qua dugc ca mot ngay tr(‘)'i ¢ cai not héo lanh néy‘”’

Chang van con nho tat ca nhitng gi vé& nang, véi moi dic diém du 1 nho nhat
ctia nang, nhd mui chay nang va mui chiéc xiém vai gai ctia nang, tim than chic
nich cua nang, thanh 4m hoat bat, gian di va vui vé trong giong noi cua nang...
Nhitng khoai cam vé moi cai dang yéu cta ngudi phu nir ma nang vira dem lai
cho chang van d¢é lai trong 10ng chang mot cam giac séng dong khac thuong,
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nhung hién thoi diéu chu yéu lai 1a cai cam giac thir hai, hoan toan mai la, - mot
cam giac ky di, kho hiéu, chua hé c6 may may trong khi ho dang & bén nhau, mot
cam giac tham chi hdm qua chang d3 khong sao tudng tugng noi trong khi khoi
ra cai viec ma chang tuéng do chi la mdt sy lam quen ngd nghinh, mgt cam giac
ma gio day chang khong sao ¢o thé tho 16 voi nang dugc! “Nhung céi chinh ¢
chd 13, - chang nghi bung, - s¢ khong bao gio ta co thé tho 19 ra dugc! Vatasé
lam gi, s€ lam 520 dé song qua dugc cai ngay V0 tan nay, v6i nhitng ndi nhé
nhung 4y, v&i ndi dau kho khong sao giai quyét dugc Ay, trong cai thanh phé nho
nhoi ma Chua da lang quén ngay trén con song Volga ngo1 sang nay ma con tau
mau hong 4 ay da dem nang di theo!

Phai kiém cho duoc ké thoat than, dung cach gi d6 khlen minh bi cudn hut va
lang quen di, di biét mot noi nao d6. Chang bén kién quyét doi chiéc mii ludi tra1
l1én dau cam lay roi nguya, 1€ cya glay lach cach ma rao budc trén hanh lang trong
trai, roi chay voi xudng cau thang doc nguoc ma ra cong u, nhung ma ta di dau
nhi? Canh cong, mot nguoi xa ich tré tudi, mic mot chiéc 4o banh t6 chén than
rat khéo, dang ding cho va dlem nhién hut xi ga. Chang trung uy dua mat nhin
anh ta v6i vé bdi ri va sing sot: 1am sao lai co thé diém nhién ngdi trén ghe
giong xe, hut thudc va néi chung 13 to ra gian di, vo tu ly va than nhién dén thé
dugc nhi? - “D& thuong chi ¢6 minh ta bat hanh mot cach dang so nhu vay trong
cai thanh phd nay”, - chang nghi bung va di ra phia cho.

Cho di sap tan roi. Khong hiéu vi sao chang lai dan budc qua ca nhitng déng
phan sic vat con tuoi ma di gitra dam xe ngya tai, ddm xe chd dua chudt, gitra
cac déng bat dia, ndi niéu mai, va cac ba nha qué ngdi trén mit dat bén tranh
nhau moi chdo chang, cAm cac ndi niéu 1én gb coong cd6ng dé ching to 1a ching
bén tdt, con cac 6ng nha qué thi khién chang diéc ca tai, hét 1én v6i chang: “Dua
chudt hang nhat day, thua quy ngai!”. Tat ca nhiing cai d6 sao ngu xuan va kéch
cdm, khién chang phai bo chg ma chay. Chang di vao nha tho 16n, noi day nguoi
ta dang cat cao giong hat mot cach vui vé va quyét tim, véi ¥ thirc 1am tron bon
phan. Rodi sau chang dém budc hoi 1au, di vong quanh mot khu vuon hoang nho
bé va nong birc trén mot vach ndi, trong xudng mit nude bao la bat ngat sang
ngdi nhu thép ctia con séng... Nhitng ciu vai va ctc 4o trén chiée 4o kin ¢b cta
chang néng bong 1én dén ndi khong sao so vao chiung duge. Bén trong vanh mil
ludi trai dd dAm mo hoéi, mit nong bfmg khi tr& Vé khach san, chang khoan khoai
budc vao mot phong a an 16m, mat va vang veé 0 tang dudi, khoan khoai cét chlec
mil ludi trai ra ma ngdi vao mot chiéc ban nhoé canh cira s6 mé toang tuy van con
hoi nong pha vao nhu’ng da co gid phang phat va chang goi mot mon ca chua c6
udp da... Moi viée déu tot dep ca, tat thay déu hanh phc vo ngan va cuc ky vui
veé. Du la trong canh oi ndng ay, giira tat ca moi mui vi cho bda 4y, trong toan bo
cai thanh phd khong quen biét nay va trong cai khach san huyén ly cii k¥ ndy van
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c¢6 niém vui kia. Thé nhung trai tim chang lai nhu v& vun ra. Chang udng lién
méy cdc vodka, nhdm véi dua chudt mudi nhat va rau thia 13, va cam théy ré‘mg
minh khong do du, c6 thé chét ngay ngay mai ciing dugc, néu nhu 6 thé dung
mot phép la nao khlen nang quay tro lai, cung nang chung song thém mot hom
nay nita, va chung séng thém mot ngay 1a chi cot de noi cho nang hay va dung
cach gi 6 ching minh, thuyét phuc cho nang biét rang chang yeu nang khén
kho, yéu nang mot cach hoan hi dén nhuong nao... Chirmg minh dé lam gi nhi?
Thuyét phuc dé 1am gi nhi? Chang chang biét dé 1am gi nita, nhung thay diéu do
con can thiét hon ca sy séng nita kia.

- Than kinh minh cing thang qua sirc r6i! -chang vira néi vira rét coc vodka
thr nam.

Chang day mon ca chua ra, goi ca phé den dén rdi cham thudc 14 hit va suy
nghi lao lung: minh 1am thé nao bay gio, 1am sao thoat dugc cai duyén ng bét
thinh linh va d6t ngdt nay? Nhung thoat sao cho ndi, - diéu d6 chang da cam thay
duogc mot cach qua sinh dong. Va réi chang bong lai vut ding day, vé lay chiée
mil va cay roi, hoi xem buu dién ¢ dau roi hét hai di téi do voi dong dién bao da
sap san trong dau:

“Tu nay toan b0 cudc doi toi 1a cua em, 1a thude quyén em, vinh vién, cho
dén khi xudng mo.”

Nhung, khi gﬁn di dén toa nha cii c6 tudng day, 12 noi c6 buu dién va dién
béo, thi chang that kinh dung sing lai: tuy chang biét thanh pho nang dang o,
biét 13 nang c6 chdng va co dira con gal ba tudi, nhung lai chang biét tén, biét ho
nang 13 gi ca! Hom qua chang d3 may 1an hoi nang vé chuyén do trong bita dn va
khi & khach san, 1an nao nang ciing chi cudi ma bao ring:

- Thé anh can biét em 13 ai va tén em 1a gi, dé lam gi nhi?

O gbc phd, canh buu dién ¢6 mot ta kinh trung by anh. Chang nhin hoi lau
vao buc chan dung 16n cua mot quan nhan nao d6 deo nhirng ngu vai ram rit, mét
161, tran thap, c6 nhitng chom rau ma dep la ling, nguc rong cuc ky va deo day
huan chuong... Sao moi viéc binh thuong hang ngay ay no hoang da va dang so
thé, mot khi con tim d3 bi tring thuong, phal 101, tring thu’crng, gio day chang
d3 bat dau hleu duogc didu do, - boi con ¢ ‘say nang” dang 50 ay, bd1 moi tinh qua
u 16n lao va niém hanh phuc qua u to tat 4y! Chang dua mat nhin vao doi vo
chéng méi cudi - mot chang tré tudi mic 4o ngoai dai, deo ca vat trang, dau hui
cua lom chorm ngu:()’l d6 vé phia trudc, khodc tay mot co gai doi mang sa ngay
cudi, - roi lai chuyén sang nhin vao birc chan dung cia mét ¢ tiéu thu my miéu,
linh 1gi nao d6 d6i 1éch mot chiéc mil ludi trai cta sinh vién... Rdi sau, do
mét moi vi 1ong thém mudn day dirt v6i tit ca nhitng ngudi khong dau khdé ma
minh khong quen biét dy, chang quay ra nhin doc theo duong phd véi tam trang
cing thang:
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- b1 dau bay gio? Lam gi bay gio?

Duong pho hoan toan trong trai. Ngdi nha nao ciing nhu ngdi nha nao, tat ca
déu trang, hai tang, déu cua cac thuong nhan, c6 vuon rong, va tuong chung nhu
chang c6 ma nao trong d6, mot 1op bu1 day phu trang mat duong: va tat thay déu
choi chang, deu chan hoa mot anh ning gay git, nung nau va tuoi vui nira, nhung
o day cai anh ning 4y 1a1 dudng nhu vé chu dich. Puong phé dang cao 1én &
dang xa, roi gu lung xudng ma tya vao mot khoang lung troi quang may, xam
xam, ¢6 anh nang phan chiéu vao. O d6 ¢6 cai gi nhu canh mién Nam, hao hao
nhu Xevaxtopol, Kerts... va Anapa (112) Bay méi 13 diéu dic biét kho chiu. Va
chang trung uy cti guc dau, mat nheo lai vi 4nh sang, chim cht nhin xubng duéi
chan minh, ldo ddo quay budc tro lai, vira di vira va Vép, cua giay no riu vao cua
giay kia.

Tro vé dén khach san, chang mét nhoai hét nhu vira trai qua mot ching duong
16n lao & tn Turkestan, Sahara ('), Thu hét tan luc, chang budc vao can buéng
16n va trong trai ctia minh. Can budng da duoc don dep va dd mat hét nhimng vét
tich cubi cing clia nang, - duy chi c6 mot chiéc trim cai dau nang boé quén 1a con
nam trén chiéc ban nho ¢ dau givdong! Chang cdi bd 40 ngoai va soi minh trong
guong: khuon mat chang, - mt bo mat si quan binh thudng, sam di vi chay néng,
v6i bg ria da nhat mau, bac phéch ra vi anh mat troi, véi cap mat Vén trang xanh
nhung do dai nang nén dudng nhu cang tring them khuon mit ay g10’ day da
mang veé bi kich dong, dién dai di, con trong tam 50 mi tring, mong, cd con dung
thang thi lai co vé gi non tré nhung bat hanh sau sic. Chang nam ngtra 1én
giwdng, doi ting bui bam vt sang mot bén. Céac cira s6 déu md va déu budng
rém, lan gi6é nhe chdc chéc lai thdi vao nhirng burc rém, va pha vao buéng hoi
ndng cta nhitng mai sat bi hun n()ng va cia toan b cai thé gié’i sang lang vung
Volga ma gio day da hoan toan vang vé va im lim. Chang nam dut hai ban tay
xuong duoi gay, dam dam nhin ra ph1a truéc mat. Roi sau chang nghlen chat
rang, khép d6i mi mat lai va cam thay 1¢ trao ra va lan trén ma. Cudi ciing chang
da thiép di va khi lai m6 mat ra thi thay dang sau rém mét troi budi chicu da
nhuém mot anh vang phO’Il phét d6. Gio da lang, can budng ngot ngat va kho,
khéac nao trong mot 10 sdy... Va khi nh¢ lai ngay hom qua va bu01 sang nay,
chang thay hét nhu chung da qua di cach day téi mudi nam roi vay.

Chang thong tha cAt minh day, thong tha rira mat, kéo rém 1én, dién thoai goi
dua xamovar va gidy thanh toan 1én, doan ngdi uéng tra véi chanh hoi lau. Roi
chang ra 1énh goi ngudi xa ich dén, mang d6 dac ra, va khi budc 1én chiéc xe
ngua, ngdi vao chiéc dém ghé hung hung d6 da bac mau, chang da cho ngudi hau
td1 ca nam rup.

- Thua quy 6ng, hinh nhu chinh t6i d3 chd ngai dén day hoi dém! - ngudi xa
ich cam lay day cuong vui vé noi.
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Khi xudng dén bén, trén song Volga da biéc 1én mot dém xanh mua ha va co
nhiéu d6m sang du loai mau rai rac trén séng, va di thiy ca nhitng dém sang treo
trén nhiing ¢t cua mdt con tau dang chay to1.

- Toi d3 dua ngai dén vira dung gid day a! —ngu:o’l xa ich no1 véi vé ninh bg.

Chang trung uy ciing cho bac ta nam rap, liy vé r6i budc ra bén... Cling nhu
hém qua, lai co tiéng va cham nhe nhang vao bd va lai thay hoi chong mit vi tau
chc‘mg chanh duéi chan, r6i doan chio bay vat qua, tiéng nude st sing suc tudn
vé phia trude dudi nhu’ng chiéc banh gudng cua con tau dang hot lui lai phla
sau... Va ngudi ta cam thay co su dic biét an can niém nd va d& chiu khi thay sb
hanh khach dong dao trén mot con tau di thap dén sang trung va chd nao ciing
thdy bdc ra mui xdo nu nay.

Mot phut sau tau da chay tiép, ngugc lén phia trén, vé phia ma nang da ra di
chi mdi1 sang nay.

Bong hoang hén tam tdi ctia mua ha di dan tit xa xa ¢ phia trudc, mo mang
phan chiéu muén mau trén con song day d6 con lap loang anh nudc gon lung linh
& dang xa dudi bong hoang hon, va nhitng dém Itra rai rac trong bong tdi chung
quanh ctr troi, tro1 mai tré lai phia sau.

Chang trung uy ngdi dudi mot mai che trén boong tau, cam thay minh gia di
mat mudi tudi.

Vung Alps duyén hai, 1925
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Canh khuya

Chao 6i, di 14u 13m rdi minh chua vé noi éy, - t61 tuy nhi minh nhu vay. Tu
nam mudi chin tudi dau. Hoi nao day t6i da sdng & nudc Nga, dd cam thiy nude
Nga la cia minh, dugc hoan toan tu do mudn di dau tuy thich, va du co di toi
khoang ba tram verxta 'Y ching nita thi cling ching phai khé khan gi cho Jam.
Ay vay ma t6i van khong di, ¢t nay 1an mai lira hoai. Rdi nhitng nam, nhing
thap ky ct troi, ¢ qua di. Thé ma nay da khong 580 lan khan duoc nira roi: hoic
bay gid, hodc khong bao gior di duoc nita ca. Phai nam l4y thoi co duy nhit va
cudi cung, may dugc luc canh khuya, s¢ khong ai bt gap minh ca.

Thé 1a t6i di 1én cAu dé qua séng, nhin duoc xa ra bon phia xung quanh trong
anh trang cua mot dém thang bay.

Nhip cau nay sao quen thudc, van nhu xua, hét nhu téi méi thdy né ngay hom
qua; nd thd so ma co kinh, lung g va tham chi nhu khong phai bang da nita ma
bang mot cai gi d6 hoa da véi thoi gian va tré thanh mudn doi muédn kiép khong
tan (héi con 1a hoc sinh trung hoc t61 con ngd 1a no6 c6 tur thoi1 Batui (115 kia) .
Nhung dé néi 1én cai ¢6 kinh cua thi trin nay chi con lai vai ba vét tich gi d6 cta
nhitng btrc twong thanh & by doc phia dudi ngodi nha thd 16n voi lai cdy cau ndy
ma thoi. Con tat ca déu chi 1a cii k¥, ¢6 tinh chat tinh 1é, chit khong c6 gi hon.
Duy c6 mét diéu ky la, mdt diéu chi rd duoc réng tr khi to1 con 1a mot cau bé
con, 1a mot chang thanh nién cho t&i gio, du sao trén doi van c6 mot sy doi thay
nao do, ay 1a trude day tau khong chay duoc trén con séng nay, con ngdy nay han
1a con song da dugc khoi sau va don dep sach s€ roi. Mit trang & phia bén trai
to1, 0 noi kha xa trén dong song, va trong anh trang lung linh cling nhu trong 4nh
nudc lap lanh, rap ron, t6i thy trang toat mot chiée tau gudng ma & d6 dudng
nhu trong réng (n6 im lim thé kia ma), - mic di moi 6 cira man ctia nd déu sang
anh dén gidng nhu nhimg con mét vang bat dong, ludn phan chiéu xubng nudc
thanh nhitng cot tia sang vang 6ng anh va hét nhu chiée tau da dugc dau trén
nhimg cot d6. Canh tuong nay ciing thay c6 ca ¢ Yaroslav, ca ¢ kénh Suez (119,
ca ¢ trén song Nile ___~ (17 nira. O Paris dém dén thudng am wdt, toi tim, trén bau
troi mu mit thudng hong 1én mot rang mu suwong, con song Seine (¥ chay mot
dong den kit duéi nhitng nhip cau, nhung phia dudi cau ciing lang lang nhirng
cOt tia sang 6ng anh phan chiéu nhitng anh dén trén cau, c6 diéu d6 1a nhiing tia
sang ba mau; trang, xanh va do, - mau cd nudc Nga. Nhung & day trén cau chiang
cO den dom gi, ma cau thi kho khéc va bui bam. Con & phia trudc, trén ngon doi,
nguoi ta thiy c6 mot thi tran Am u véi nhitng khu vudn, va trén nhimg khu vuon
thiy ngat nguong mot choi canh phong hoa. Troi dat oi, that 1a mot niém hanh
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phuc khong sao ta xiét! Chinh 13 ltc ¢ hoa hoan vao ban dém ma 1an dau tién toi
d3 hon tay em va em ciing da siét chit tay t6i dé dép lai, - toi s& chang bao gio
quén em vé thai d6 thuén tinh thim 1én nay. Toan by duong phé déu den kit
nhimg ngudi trong cai canh bimg sang dir doi va bt thuong y. Toi vira dén tham
em thi bong co tiéng chudng bao dong ndi 1én, thé 1a moi ngudi ai ndy déu chay
Uia ra ctra sO va sau d6 1a chay ra ngoai cong. Pam chay ¢ mii xa, bén kia song,
ma sao thay néng nuc, hao hirc va hdi ha kinh khung.

O d6 nhirng dam khoi day dic bdc 1én cudn cudn nhu mot mé 16ng ciru vira
den vira d6 tia, va tir 6 nguoi ta thay bung 1én cao nhimg ngon ltra d6 hét nhu
nhimg dai vai tay diéu, con ¢ chd chung t6i thi chung hat 1én vom mai nha tho
Tong lanh thién than Mikhail {!®) thanh mot mau dong chap chéi. Va trong canh
chen chuc, giita ddm dong, gitra nhing tiéng xi xao lo au, ltc thi ai ngai, lic thi
sudng vui ciia nhimg thuong dan tir khap noi chay lai, t6i ¢3 nghe c6 mui mai toc
thiéu nit va c6 cia em, mui chiéc xiém bang vai gai ctia em, - va thé 13 t6i bong
nay ra quyét tim, t6i ngdy ngat nim tay em...

Qua cau xong toi 1én doi, men theo con dudng lat d4 ma vao thi tran.

Trong thi trdn chang dau c6 1ay mot anh ltra, mot bong nguoi. Pau day thay
déu cam lang va thoang dang, yén tinh va u budn, - cai budn cta dém thao
nguyén Nga, ctia thi tran thao nguyén dang nga. Duy chi c6 nhitng khu vuon 13
con khe khé&, nhé nhe rung rinh 14 canh dudi lan gié thang bay dang hiu hiu déu
dan tir noi nao d6 chén dong khong mong quanh thoi vé va mon man ca ban than
to1. Toi di, mdt trang vanh vanh cling di theo, nhu mot tdm guong tron noi nodi,
ludn lach giita dam 14 canh den kit. Nhitng duong phd rong rii nam trong bong
t6i - chi & nhitng ngdi nha phia bén phai bong toi khong lan téi dugc, nguoi ta
m&i thay nhitng birc twong dugc chiéu sang va thay nhitng 6 ctra kinh den bong,
anh 1én mot mau tang toc. Va toi di trong bong toi, dan budc trén via hé loang 16,
- boi 18 sudt doc via hé déu trai dai nhiing tAm dang ten bang lya den. Hom ay
nang ban mot chiéce xiém mac vao budi tdi nhu vay day, mot bo canh dom dang,
dai ma thon tha. Chiéc xiém ay hop la thu:omg v6i than hinh thanh tu va voi cdp
mat huyen tuoi tré cia nang. Ban chiéc xiém 4y, nang trd nén bi an va nang
chiang dé mat gi t6i t6i ca khién t6i phai ham huc. C6 dau ma lai thé nhi? Pén
tham ai vay nhi?

Muc dich cua t6i 14 muon dén tham cai phd Cii. Toi co thé dén d6 bang con
duong khac, gan hon. The nhung to1 lai r€ vao nhiing du.’O’ng phé rong rai day
vuon tuge ndy, vi téi mudn ngd qua céi trudng trung hoc ay. Va khi di dén noi,
t6i lai ngac nhién mot lan nira, ca & day canh vat ciing y nguyén nhu nira thé ky
trude. Day tuong vy bang da, cai san bang d4, ngdi nha 16n bang da & trong san,
- tit ca déu khuon sao, déu té ngét nhu hdi ndo t6i c6 mat & do. T6i hoi nan lai &
canh cong, hong goi lai trong ban than minh ndi budn thwong cta nhing ky
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niém, nhung khong sao goi lai dugc: phai roi, toi thuong budce vao cai céng nay,
m&i dau 13 cau bé 16p mot, dau hii troc 16c, ddi chiéc mi mau xanh méi toanh c6
hai canh co bﬁng bac trén vanh lud1 trai, mac ao capét nhd, mdi, dinh cuc bac; roi
vé sau 1a chang trai gdy go, mic 4o bludong xam va ban mot chiéc quan rat dién
cO dai deo. Nhung cau be va chang trai d6 phai chang 1a t61?

Cai ph Cii thi toi thay n6 chi dep hon d6i chit so voi trudc kia ma thoi. Con
ngoai ra tit ca déu chang co gi thay doi. Mat dudng 16i 16m, khong c6 14y mot
cay nho nao, ca hai bén déu 1a nhﬁ’ng ngéi nha bui bam cua cac thuong nhan, hai
bén via hé cling map mo, dén ndi t6i thay tha di ngay ra glua long duong, gitra
anh trang chan chtra... Va canh ban dém h01 iy ciing gan gidng nhu canh ban
dém bay gio. C6 diéu dém hdi ay 1a vao cudi thang tam, khi toan thi trdn thom
lung mui tio chat déng cao nhu ndi trong cac khu cho, va dém hoi dy am ap dén
ndi néu duge mic doc mét chiée 4o canh thét chén lung béng mot dai da kiéu
Kavkaz thi khoai tra biét bao... Phai ching c6 thé nhé lai cai dém 4y & mot noi
nao d6 dang kia hau nhu ¢ tan lung troi?

Du sao anh ciing chang dam di dén tdn nha em. That vay, ca ngdi nha y ciing
chang thay doi gi, nhung chinh thé nén anh méi cang s¢ phai trong thdy no. Gio
day c6 nhiing nguoi la nao d6 moéi dén ¢ ddy. Em con tré, nhu’ng b6 em, me em,
anh trai em, - moi ngudi tuy déu séng lau hon em, nhung rdi dén luc ai ndy ciing
phai qua doi. Ma ngay ¢ nha anh moi ngudi déu cling d3 qua doi ca roi, ching
nhing 13 ba con mau mi, ma ca rat nhiéu, rat nhiéu ngudoi khac anh da ting két
than hay danh ban vai ho khi méi buéc vao doi. Chang biét ho budc vao doi da
lau chura va mac du ho d3 tin chic rang cudc doi chang bao gior két thic, thé ma
roi moi sy déu da bat dau, da troi qua va roi da két thuc ngay trude mat anh, -
ngay trudc mat va mau chong biét bao! Thé 13 toi ngdi 1én mot bé d¢a canh mot
ngdi nha that kin cong cao twong ctia mot thuong nhén nao d6 va bat ddu ngdm
ngh1 xem nang da nhu thé nao trong cai thoi xa xam Ay giira toi ciing nang, mai
toc sam chai bui don so, cip mat trong sang, khuon mat tuoi tré hot rdm nang,
tAm xiém mua hé nhe nhang va dudi tAm xiém ay la su trinh bach, cai khoe
khodn va phong khoang cta than hinh tré trung... D6 13 lac tinh yéu chdm no
giita chiing 61, 13 gio phut hanh phuc khong vuong mot ang may budn, gio phat
than thiét, tin cay, au yém mot cach thich thu, han hoan...

C6 mot cai gi do hét sttc ddc biét trong nhitng dém 4m ap va sang stia & cac
huyén ly Nga dao cudi hé. That 1a binh yén, that la thu thai biét bao! Mot ong ldo
mang chiéc m& cam canh di khap cai thi trdn vui tuoi Ay vao ban dém; nhung cu
di chi dé tim vui thu cho minh c6 gi phai canh gac dau, boi nhitng con ngudi tot
bung, hiy ct ngu yén, canh gac cho cac ngudi 1a sy phu ho ctia Chia, 13 bau troi
rang r0 vo1 vgl ma ong 13o thinh thoang lai thanh than ngudce nhin 1€n khi di gitra
long dudng di dugc sudi 4m qua mot ngdy, va chi hoa hodn lim cu moi giong
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1én mot hdi md ngan vang va nhip nhang dé lam vui. Va ddy, trong mot dém nhu
thé canh khuya 4y, khi ca thi trin chi c6 mot nguoi khong ngi thi em da doi t6i
trong khu vuon nha, mot khu vudn da chém héo kho vao lac sap sang thu. Va toi
da 1én 1t lot vao khu vuon 4y, se s& md canh cong nho ma em d3 mé khoa san,
se s& va mau chong chay qua san, r6i tir phia sau nha kho tin cudi vuon, toi budc
vao bong t6i 1o mo va loang 16 ctia khu vudn, ma & phia xa xa, trén chiéc ghé dai
dudi rang tao, to1 da théy anh trang tréng xiém 40 em, va t6i mau le tién lai, so
hai ma ming vui khi bat gdp anh mat doi cho cua em.

Thé roi chung ta ngoi mai, ng01 mdi trong mot niém hanh phuc ngd ngang,
mot tay anh 6m ldy em, nghe biét duoc nhip dap cua trai tim em, con tay kia anh
nim léy ban tay em, qua dc') cam biét duoc tit ca trong tay em. Va troi da khuya
dén ndi khong con nghe tleng mo dau nira ca, - ong ldo da nam trén mot tam ghé
dai & dau d6, mém ngam tau ma mo mang, suo1 am dudi anh trang. Khi nhin
sang phai, toi thiy mat tring van than nhién toa sang cao cao trén khu vuon va
thidy méai mot ngdi nha bong loang 1én nhu anh vay c4. Khi nhin sang trai, toi
thdy mot con dudng nhd moc day c6 kho chim 1ap dudi mot ring tao khac, va sau
rang t4o toi thay tir trong mot khu vuon khac ctia nha ai d6, 16 ra rat thap mot
ngodi sao don doc mau xanh 14 cay, mot ngdi sao leo 1€t voi vé 1anh dam nhung lai
trong chd, mot ngdi sao dang nodi gi d6 nhung lai chang noi thanh 16i. Thé nhung
ca khu vuon 13n ngdi sao ay t6i chi thdy thoang qua, boi 18 trén doi bay gid chi
con bong t6i 10 mo va cdp mat em l1ap lanh loé sang trong bong t6i 1o mo do.

ROi sau do, khi em duwa tién t6i ra toi cong, t6i bao em:

- Néu co doi sau ma chung ta lai dugc gdp nhau thi luc a ay anh s& quy xudng
hon chan em vi tat ca nhu:ng gi em da tung cho anh trén c3i tran thé nay.

T6i budc ra gitta phd ngm sang de tré vé noi minh tam tra. Ngoai lai nhin, t6i
van con thay cO gi trang trang O noi cong

Gio day, dung day roi khoi bé da, toi quay got trd vé bang con duong minh
da dén day. A ma khong, ngoai viéc dén tham phé Cii ra, t061 con c6 mdt muc dich
khac nita, tuy so hii chang dam tha nhan véi long minh, nhung thira biét rang
viéc thyc hién muyc dich d6 1a khong sao tranh khoi. Va thé 1a toi ct bude di toi,
di t&i dé nhin lai mot 1an va dé rdi ra di va khong bao gio tro lai.

Lai m§t con duong quen thudc nira. Cir di théng va ré trai, di qua cho, rOi tir
cho theo phd Tu Vién di vé phia 16i ra khoi thi tran.

Khu cho dudng nhu mot thi trin nho trong cai thi tran 16n. Cac diy quay
hang déu tiét ra nhig mui thom néng nic. O ddy hang thic an chin, dudi nhiing
mai che va trén nhitng tAm ban, tim ghé dai, thay t5i mu mit. O diy hang sit, bén
trén gitra 16i di co treo lung lang bang xich sit mot tugng thanh ciia Chua Ciru
Thé mit to, khung twong da han gi. O diy hang bot thi sang nao ciing ¢ ca dan
chim bd cau chay nhay, mo nhit nhitng hat roi vai trén long dudng. Néu dén
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truong trung hoc thi con c6 biét bao nhiéu chim bd ciu nita kia! Va con ndo con
ay déu béo, (rc mau cau vong, - chung md, chung chay, chung luon 10, udn éo
yéu diéu theo kiéu phu nit, chung ning na ning ninh, giat giat nhimg cai dau bé
nho theo cing mot kiéu, dudng nhu khong dé ¥ gi dén ching ta, va s& chi vay
canh vun vat, bay vut 1én khi nao ta suyt gidm phai mot con nao trong bon chiing
ma thoi. Con dén dém thi & day lai c6 nhitng con chudt céng phong ra nhu bay
v6i vé ban tim, chung den, to thu 10 trong rat tom va dé so.

Phé Tu Vién vira 13 mot nhip cau dan ra canh dong, vira 1a mot con dudng:
mot dang 1a tir thi tran di vé nha, vé noi thon qué; mot dang 1a di dén thi trn cua
nhing nguoi da chet O Paris, mot 'ngo6i nha ¢ s0 bao nhiéu 6 pho nao do thuong
dugc danh déu ndi bat 1én so vai tat ca nhitng ngdi nha khac bang mot chiée cong
gia dugc dung len hai ngay lién dé chlmg td ngd1 nha do c¢o bénh dich hach,
chung quanh cong c6 vién khung tang bang bac, va trong hai ngay lién trén mot
chiéc ban nho phu khan tang ké & cong c6 dat mot to gidy vién den dé cho cac
khéch lich sy dén Vleng s€ ky tén vao to y chia budn. Sau d6 dén mot ky han cudi
cung néo day, nguoi ta dua dén cong mot cd xe tang do sd lélm bang gd den kit
nhu go dong quan tai cho ké bi dich hach, trén xe phu vai riém tang, ¢ nhing
mep riém dugc xén luon tron ¢d nhimg ngoi sao trang 16n dé chi thién dang, con
& cac goc mai riém thi co treo nhimg ngti dén xoan tit, biéu hién cho nhing 16ng
ctia con da diéu dudi dia nguc. Thang vao xe 1a nhimg con quai vat cao 16n phi
vai den nhu than, dau co sing va c6 vong tring ¢ 16 mat. O chiéc ghé giong xe
cao ngit nghéu ngdi cho gio cat dam 13 mot con sau ruou da gia, bé ngoai ciing
duoc dong bd mot cach tuong trung trong mdt sic phuc tang ché gia va mot
chiéc mil hinh tam gi4c ciing kiéu gia nhu thé, nhung trong bung thi han 13 150 ta
ludn cudi thAm vé nhimg cau long trong nhu: Requiem aeternam dona eis,
Domine, et lux perpetua luceat eis (129, - Thé nhung & day thi khac han. Lan gi6
tir canh déng hiu hiu thdi vé doc theo phé Tu Vién, va nguoi ta 16t khan mat dé
khiéng mot chiéc quan tai md van thién di nguoc lai chiéu gid, trong d6 bong
bénh khudn mat tre‘ing mau com, mot vanh hoa nhé sac s& ¢ trén tran che lép doi
mi mat sung phong da nham nghién. Nang ciing dd dugc nguoi ta khiéng di nhu
vay.

O 16i ra khoi thi tran, mé trai duong cai la mot tu vién thoi Nga hoang
Alekxei Mikhailovits, 1a mot chiéc cong thanh luon déng kin cung voi nhitng birc
tuong thanh, va dang sau nhitng birc tudong thanh thiy bong 16n nhirng mai vom
dat vang cta ngdi nha thd 16n. Xa hon nita, tin gitta canh dong lai 1a mot day
tuong khac, khong cao ldm nhung hop thanh mot 6 vudng rat rong, bén trong co
ca mot canh rimg nho bi nhitng con duong thang bang va dai dang dic chia cat,
hai bén duong rai rdc du loai thanh gid va mo chi khac nhau dudi cac bui cay leo,
cac rang doan va bach duong lau doi. O day céng lai mé toang, do do toi théy
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ngay con dudng chinh, phang phiu, bat tan. Toi rut ré cAt mii ra ma budc vao.

Sao khuya khoat ma cam ling dén thé! Mit trang da xudng thip sau nhirng lam
cdy, nhung bdn phia chung quanh trong tim mat dau ddy déu van rd mon mot.
Giira bong t6i trong vit, toan bo khoang rimg ctia nhitng ngudi di chét, cia
nhimng cdy thanh gia va mo chi, déu van hién 1én rd rét v6i day du nhimng hoa tiét
da dang. Gi6 da ling trudc lic binh minh, - nhitng ddm loang 16 sang va sim
ludn biéu hién dudi nhitng ring cdy nay déu di ngti im. Nhung & phia xa xa trong
khu rimg, tir ddng sau ngdi nha thd nghia trang bdng c6 cai gi thap thoang, réi nd
bién thanh mot cudn den ngom nhu dién nhu cuéng vun vit chay ap lai phia toi.
To6i that kinh dat sang mOt bén, toan bo dau oc toi phut chdc lanh ngét di va co
quép lai, tréi tim toi giat thot 18n rdi chét lang... Céi gi thé nhi? N6 chay vut qua
va bién mat hut. Nhu’ng trong nguc t6i con tim van chua dap lai duge. Va thé 1a
t6i danh phai tiép tuc tién 1én v6i con tim da ngimg dap, mang no trong minh nhu
mot bau triu ndng. To61 blet rd minh phai di dau, t6i van tién thang theo con
duong ay, va téi tan cudi dudng cach buc tu’crng chén phia sau vai budc thi toi
du’ng lai: truc mat t6i, trén mot khoang dat phang phiu, gitra dam c6 kho, c6 mot
phién da thon dai va kh4 hep nim don doc, quay dau vao tuong. Con phla sau
tuong, nhu mot hat ngoc tuyét voi, van 16 ra mot ngdi sao khéng cao lim, mau
xanh 14 cdy, tuy van ruc r& nhu ngdi sao trude, nhung cAm ling va bt dong.

Ngay 19 thang 10 nam 1938
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Nhitng 16i di dwéi hang ciy tam toi

Vao mot ngdy thu x4u troi va lanh 180, trén mot trong nhitng con dudng 16n &
Tula d3 bi ngap nudc sau nhitng trin mua va han day nhitng vét banh xe den dui,
nguoi ta thay c6 mot chiée xe ngya vay bun, mui givong nira chimg, ba con ngua
kéo gém toan nhitng con ngua rat binh thuong, duoi bi bude lai do duong lﬁy 101.
Xe lan banh lai gan mot ngdi nha gd kha dai, mot bén 1a tram thu ctia nha nudc,
con mot bén 1a can phong cua tu nhan ma ngudi ta co thé vao dé nghi ngoi hoic
ngu tro, vao an mot bira hodc goi mot Am xamovar dé udng tra. Ngdi trén ghé
dang trude xe dé giong ngua 1a mot ngudi nong dan vam v&, mic tim 4o da day
thét chén lung, vé nghi€ém nghi, mat ram den, bd rau thua den nhanh, trong giéng
nhu mot ong tudng cudp doi xua. Con trong xe 1a mgt quan nhan gia, 1ao doi
mii ludi trai to, mic 4o capdt xam kiéu thoi vua Nikolai I 12D ¢6 ¢b dung bang
16ng hai ly, cip 16ng may con den, nhung ria mép da bac va ndi lién voi nhimng
chom rau ma cling da bac. Cim ong ta duoc cao nhan va toan bo ngoai hinh cua
ong ta trong hao hao giéng vua Alekxandr IT 122 m6t hién twong rat pho bién
trong gidi quan nhan thoi 6ng vua do tri vi. Cai nhin ctia 6ng ta cling c6 vé do
hoi, vira nghiém khéc lai vira mét moi.

Khi ngua dirng budc, 6ng ta tho ra khoi xe mot cai chan di ung nha binh ¢
bang, roi dung hai tay di ging bang da nai min giir lay ta 4o capdt, ong chay u 1én
bac thém ctia cin nha gd.

- Thua dai nhan & bén trai Ay a, - ngdi trén ghé giong xe, nguoi xa ich hét to
1én mot cach cuc can, con éng ta thi phai hoi cai minh xudng ¢ ngudng cira vi
than hinh éng qua cao, budc vao tién sanh, doan ré sang cin phong tu nhan phia
bén trai.

Trong phong am ap, kho rao va tuom tat: mot buc tuong thanh (123) méi, ma
vang, duogc treo & goc bén trai, dudi tuong 13 mot chiéc ban phu khan sach sg,
nghiém chinh, hai bén ban la nhu:ng chiéc ghé dai ky co sach s&; chiéc bép 10
choan goc phai ¢ phia xa xa ctling trang 16p mau voi moi; gan d6 c6 dat mot cai gi
d6 nhu kiéu di-vang trén phu nhirng tdm chin loang 16 twa vao mot bén 10; tur
trong tdm chén 16 toa ra mui sup thom ngao ngat, - mui bép cai da nhtr, mui thit
bo va 14 thang.

Vi khach méi dén coi 40 capdt quang 1én mot chiée ghé dai, va khi chi mic
c6 b quan phuc voi d6i tng trong ong lai cang can ddi hon, sau d6 6ng ta thao
d6i gang tay va cat chiéc mii ludi trai ra, doan dua mot ban tay tai xanh va gay
gudc lén vudt dau véi vé mét nhoc, - mai toc ong bac, toc mai ¢ hai bén thai
duong hoi xodn lai & gin dudi con mit, khudn mit hoi dai nhung dep d& véi doi
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mat sim cila 6ng van 1dm tam sot lai nhitng vét rd hoa nho. Trong phong khong
c6 mot ai ca, 6ng bén hé cira trong ra budng ngoai, han hoc hét lén:

- Nay, co6 a1 d6 khong!

Ngay sau do lap tirc bude vao phong la mot nguoi dan ba toc den; 16ng may
cling den va cling con dep so voi tudi clia mlnh Ba ta trong giéng mot phy
nit Zigan da ludng tudi, cé nhitng 16ng to sAm trén moi trén va doc theo hai bén
ma, va tuy ba ta di ding nhe nhang, nhung to béo, déi vu to dudi chiéc 4o len do,
va dudi tam vay len den 1a chiéc bung hinh tam gidc nhu bung con ngdng cai.

- Xin dugc chao murng ngai, thua dai nhan, - ba ta n6i. - Ngai dung bira hay
cho dat xamovar uéng tra a?

Khach thoang nhin doéi vai tron trinh va doi chan nhe nhang dan doéi giay
tatar 46 d3 son cii clia ba ta, doan tra 101 vira sing vira chang dé tim gi:

- Xamovar. Chu nha hay day t& day?

- To1 1a chu nha, thua dai nhan.

- Nghia 1a chinh chi ty minh cai quan?

- Ptng thé ddy a. Toi tu cai quan déy a.

- Sao lai thé? Gai goa hay sao ma lai tu minh kinh doanh?

- Thua dai nhan, khong phai 14 gai god, nhung ciing phai c6 cach dé sinh nhai
a. Vi lai to1 cling thich viéc kinh doanh ntra a.

- Ra thé, ra thé. Tt day. Ma chd chi day sach s&, d& chiju dao dé.

Nguoi dan ba ludn nhin dng véi vé xét nét, mat hoi nheo lai.

- Tinh t61 cling thich sach s€ nira a, - ba dap. - Lon 1én trong gidi cac 6ng 1on
ba 16n chang 18 lai khong biét xir su lich thiép hay sao, thua ong Nikolai
Alekxeevits.

Ong ta voi dimng thang du ngu’orl 1’1’10’ to mat va do mit 1én.

- Nadejda! C6 diy u? - ong héap tp noi.

- To61 day, thua ong Nikolai Alekxeevits, - ba dap.

- Troi dat o, troi dat oi, - vira ngdi xudng tim ghé dai va nhin cham cham
vao ba ta, ong vira ndi. - Nao c6 ai ngo dugc! Ching ta khong gap nhau da bao
nhiéu nam rdi nhi? Khoang ba muoi nham nim chiang?

- Ba muoi nam, 6ng Nikolai Alekxeevits a. Biy gio toi bdn muoi tim, con
ong co6 dé gan sau muoi roi chir a?

- Pai khai thé... Troi dat oi, ky la qua!

- Cai gi ky la, thua ngai?

- O, tAt ca, tat ca... Lam sao c0 lai con khong hiéu cha?

N&i mét nhoc va thai do lo dang cua ong da bién mat, ong dimg diy va qua
quyét cit budc trong cin phong, mat nhin xudng san. Roi ong dimg budc, mit
ong do 1én dudi b rau toc bac, va ong maé 10i:
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- Ngay tir dao Ay toi bat tin vé ¢o. Lam sao ¢o lai troi dat dén noi nay? Tai sao
c0 khong & lai v6i cac 6ng 1on ba 16n nira?

- Chang bao lau sau khi 6ng di, cac vi ay di cho toi duoc tu do (24,

- Rdi sau d6 cb séng ¢ dau?

- Chuyén 4y dai lam, thua ngai.

- C6 ndi 1a c6 khong lay chong u?

- Khong, thua khong a.

- Tai sao vay? Hoi éy ¢ ¢ nhan sic thé kia ma?

- T61 khong thé thé dugc a.

- Sao lai khong thé? Y ¢b dinh néi gi vay?

- C6 gi phai cat nghia dau a. Chac han 6ng con nhd ra toi da yéu 6ng dén
chirng nao.

Ong ta xau ho dén phat khoc 1én va lai tiép tuc di to1 di lui, mat nhan nho.

- Moi sy déu qua di c4, ban a. - 6ng ling bing ndi. Ca tinh yéu, ca tudi tré, -
tat, tit thay. D6 1a cau chuyén tam phao, rat thuong tinh théi ma. Véi nim thang
moi su déu qua di. Trong sach cua Gidp U2 dd néi sao vé chuyén dé nhi? "Biéu
ma ta hoi tuong lai, s& chi nhu giong nude da troi qua”.

- Chua cho ai, nguoi 4y dugc vay, ong Nikolai Alekxeevits a. Tudi tré thi cta
ai 10i ciing qua di ca, thé nhung tinh yéu lai 1a chuyén khac.

Ong ta ngang dau 1én va vira dimg budc lai, 6ng vira cudi khay mot cach
bénh hoan:

- Du sao ¢6 ciing da khong thé yéu toi dugc sudt doi roi ma!

- Vay ma c6 ddy, ong a. Du thoi gian c6 troi qua bao nhiéu toi van chi mot 18
song nhu vay ma thoi. To1 cing biét rang tir 1au 6ng da khong con nhu trudc nita,
rang doi v6i ong du:ong nhu chang c6 chuyén gi nira ca, vay ma... Bay g10’ trach
moéc tuy dd mudn roi, nhung qua that 13 ong da rudng bo toi mot cach hét sirc tan
nhan, d3 bao 14n t6i toan tu tan chi vi mot ndi hon gian éy thoi, chtr chua noi gi
dén ndi niém khac. That ra, ong Nikolai Alekxeevits a, da tig c6 luc t61 goi ong
1a Nikolenka, con ong goi toi 1a gi thi chic ong con nhd ddy chu? Ong lai con dé
tam doc cho t6i nghe nhimg ciu tho vé tat ca "nhing 16i di tim t6i dudi hang
cay" 4y nita, - ba noi thém vé&i nu cudi cay nghiét.

- Oi, lc 4y sao cb xinh tuoi thé! - 6ng lic dau néi. - Sao cd nong nan thé,
tuyét voi thé! Voc nguoi dep biét bao, cip mat dep biét bao! Moi nguoi déu phai
nhin ngim ¢6, c6 con nhé chir?

- Con nhd, thu:a ngai. Ma ca ngal cling rat dep trai nita. Va chinh vi vay toi
da hién dang ngai sac dep clia toi, mdi tinh ndng nan cua t6i. Lam sao lai c6 thé
quén diéu dé dugc.

- Chao 6i! Moi su déu qua di. Moi su déu bi lang quén.

- Moi sy déu qua di, nhung khong phai moi su déu lang quén di ca dau.
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- Co di di, - 6ng noi1, doan quay mat di va tién lai gﬁn ctra s0. - Co di di cho
to1 nho.

ROi rit chiée khan mu soa ra ap 1én mét, 6ng mau miéng néi thém:

- Mién sao Chua tha thit cho t6i. Con c6 thi chac han d tha thir cho toi r6i.

Ba da gan budc ra t6i cira bén ding chan lai:

- Khong, ong Nikolai Alekxeevits a, to1 khong tha thir dau. Mot khi ching ta
d3 ban dén chuyén tinh cam cta chung ta thi t01 phai noi thang rang: toi da khong
sao coO the tha thir cho 6ng duoc. Hoi 4y cling nhu sau ndy, di véi t6i ong 1a quy
nhat tran doi. Chinh vi vay toi khéng sao c6 thé tha thir cho ong dugc. Nhung ma
thoi, nhé lai dé 1am gi, nguoi chét ai lai dua ra khoi bii tha ma.

- Phai, phai, diéu d6 chang ich gi. C6 bao dua xe nguya lai di, - 6ng dap, doan
roi khoi cira 6, nét mit da tré nén nghiém nghi. - C6 mot diéu toi phai no1 vo1 ¢d
1a trong doi toi, toi chua bao gio biét dugc sung sudng 1a gi dau, xin cd ché
tuong 13 toi sung sudng dé toi duge nho. Xin 1i ¢d, c6 thé téi pham dén long tu
ai ctia c6 ddy, nhung t6i xin noi thang rang t6i da yéu vo toi say dam. Vay ma co
ay da phan boi toi, rudng bé t6i mot cach nhuc nha hon nhiéu so voi viée toi
rudng bo ¢o. Toi lai cung chiéu thang con trai, khi nd dang nhén, toi da dat biét
bao hy vong vao nd! Thé nhung nhén 1én rdi no lai thanh mot thang déu cang,
hoang toang, can rd, tan t&, ting tan lwong tAm... Nhung du sao tat ca nhimg cai
d6 ciling lai 1 chuyén rat thuong tinh, tim phao ca théi ma. Manh khoe nhé, ban
than mén oi. Toi nghi rang ca toi ciing dd mat di ¢ ban cai quy gia nhat ma t6i da
co trong doi.

Ba tién lai, hon tay ong, va éng ciing hon tay ba.

- C6 bao dua xe ngya dén...

Khi xe d3 tiép tuc di, 6ng nhian nhod nghi: “Phai, hoi ay co ta dep that! Mot
béc tuyét thé giai nhan!” Ong ho then nhé lai nhirng 161 noéi cudi ciing cia minh
va viéc minh hon tay ba, nhung roi ong lai 1ap tic ho then vé ndi ho then cua
minh. “Chéing phai chinh 13 ¢6 ta dd dem lai cho minh nhimg gidy phut twoi dep
nhat trong doi sao?”.

T6i lac chiéu ta méi 16 ra mot mit troi tai nhot. Nguoi xa ich cho ngya chay
nude kiéu, luén chuyén tir vét xe no sang vét xe kia dé chon lay nhimng vét it lay
16i hon, va ca anh ta cling dang ngdm nghi diéu gi. Cudi cting anh ta néi véi mot
giong thd kéch nghiém trang:

- Thua dai nhan, ltc chung ta ra di, ba ta ctr dimg ngd hoai & cira s6. Han 13
ngai co quen ba ta tur 1au?

- Quen tur 1au, Klim a.

- Ba ta thong minh ddo dé. Ngudi ta bao 1a ba 4y ngdy cang phat tai. Cho vay
lay 13i day a.

- Biéu d6 chang c6 nghia 1y gi.
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- Sao lai chang nghia Iy a! Ai ma chéng muén song cho khdm kha co chl'r'
Néu 1am an c6 luong tAm thi cling chang c6 gi xdu mat. Ma ngum ta bao rang vé
chuyén 1am an thi ba ta biét diéu lim. Nhung dao dé diy! Néu khong giao tra
ding hen thi ctr 1a minh lam minh chiu thoi.

- Phai, phai ¢ 1a minh 1am minh chiju théi... Anh rudi ngya sao cho ta khoi 1&
chuyén tau déy nhe...

Mat troi Xuong thap toa anh vang vot 1én nhung canh dong trong trai, may
con ngya dap vo déu dan trén nhimng viing nudc. Ong ddi nhin nhitng vanh méng
ngua lap loang, nhiu d6i may den, nghi ngoi:

“Phai roi, minh 1am minh chju. Phai rdi, d6 di nhién 1a nhiing gidy phut tuoi
dep nhat. Va ciing khong phai tuoi dep nhat ma con that sy 14 than tién nita kia!
"Tir phia tam xudn né hoa do tham, song nhitng 16i di van tam toi dwdi hang cdy
doan dm u..." (120, Nhung tro1 o1, sau do roi ra sao nhi? Néu nhu minh khong
rudng bo ¢o ta thi s& ra sao nhi? That vo Iy qua chimg! Chinh cai c6 Nadejda do
s€ khong phai 1a ba chu cia mot quan trg, ma la vog cua ta, 1a ba chu ctia ngdi nha
cua ta tai Peterburg, 1a me cua cac con ta u?”.

Va 6ng lac d¢au, nham mat lai.

Ngay 20 thang 10 nam 1938

125



Ruxia

Vao mudi mot gio dém chuyén tau téc hanh Maxcova - Xevaxtopol bat ngo
phai ding lai & mot ga xép sau thanh phd Podonxk (27 va dang cho doi mot diéu
gi 6 & doan dudng thtr hai ndy. Trong tau c6 mot ong va mot ba tién lai gan mot
ctra sO toa hang nhat, noi khung cira s6 da duoc ha xuéng. Thidy mot nhan vién
phuc vu trén tau thdng tay xach chiéc dén d6 di ngang qua duong ray, ba no bén
hoi:

- Nay, bac oi .Tai sao ta dung lai thé nhi?

Bac nhan vién phuc vu dap rang doan tau nhanh chay nguogc chiéu da dén
cham gio.

Nha ga toi va budn. Hoang hon di dén tir 1au, nhung ¢ dang tay, phia sau nha
ga, sau nhirng canh dong c6 nhiéu rimg dang sim dan, rang chiéu mua ha kéo dai
ctia Maxcova van con thoi thop chiéu sang. Mui dong 1ay am w6t pha vao cira so.
Trong bau tinh mich, tir dau d6 vang lai tiéng cudc kéu déu dan va duong nhu
cling nhuém mau 4m udt.

Chang tya khuyu tay vao ctra s6, con nang thi tua khuyu tay 18én vai chang.

- Hoi xua ¢6 1an anh d3 sdng ¢ dia phuwong nay vao dip he, - chang noi. - Hoi
éy anh kém hoc cho mot dira nhé trong mdt dién trang kiéu biét thy, cach day
chirng nam verxta. Mot cai noi that budn té. Rimg lo tho, chi c6 chim 4c 13, mudi
v6i lai chudn chudn. Chang chd nao c6 canh dep. Trong dién trang mudn ngam
nhin chén trdi thi phai 1én tan ting néc ciia ngdi nha. Ngoi nha thi tat nhién 1a
1am theo kiéu biét thy Nga rdi, va da bi bo hoang tir lau boi vi cac vi cha nha da
bi nghéo di. Pang sau nha 13 mot cai gi trong gidng giébng nhu vudn, con sau
vuon 1a do hod, dé dong 1ay, moc day lau lach véi lai cac bong sung, va luc ndo
cling c6 mot chiéc xudng con phang day dd canh bd nudc 1ay 16i.

- Va di nhién 14 con c6 ca mot cd gai dang budn chan trong biét thy dé anh
chéo thuyén cho c6 ta di trén dong 1ay 4y nita chi.

- Phai rdi, cai gi cling c6 ca ddy. Co diéu 13 co gai tuyét nhién chang budn
chan gi ddu. Cang vé sau anh cang thudng chéo thuyén cho ¢6 ay di vao ban
dém, va héa ra lai tho mong nira 1a khac. Sudt dém bau troi phia Tay déu xanh
xanh, trong vit, va ddng chan troi kia, hét nhu bay gio vy, luc ndo cling nhu cd
cai gi dang am i chay... Chi tim duoc c6 mdi mot chiée boi chéo ma né lai gidng
nhu mét cai xéng va anh chéo no theo kiéu ngudi méng mudi, bén phai mot nhat
roi lai bén trai. Phia bo ddi dién thi tim t6i vi c6 mot khoang rimg thwa, nhung
sau khoang rirng 4y sudt dém van co cai anh mo mo ky di ndy. Va dau dau ciing
déu yén tinh khong tudng tuong duoc, - chi thdy c6 mudi rén ri véi lai chudn
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chuén bay luon. Chua bao gio anh nghi la chudn chudn bay lugn ban dém ca dau
nhe, ay thé ma chang hiéu 520 chung lai bay ca dém day. Khiép that

Cubi cung da nghe c6 tiéng 4m am cila doan tau nguoc, no rdm rip va vun
vat lao t&i, nhoe thanh mot vét lién nhitng 6 cira s6 sang dén ma phong vut qua.
Toa tau 1ap tirc chuyén banh. Nguoi phu trach toa budc vao budng, 1én dén va
sira soan chan goi.

- Vay chuyén ctia anh v&i ¢o gai Ay rdi ra sao? Mot thién tiéu thuyét that su
day chir? Khong hiéu sao anh chang bao gid ké cho em nghe vé ¢6 ta ca. Co ta
ngudi thé nao?

- Gay, cao. Mic xiém dai cut tay U%®) bang vai hoa mau vang, chan khong co
tat, di gidy bén kiéu nong dan, dan bang mét thr len nhiéu mau nao do.

- Nghia 1a ciing theo kiéu Nga?

- Anh nghf 14 theo kiéu nghéo thi dung hon.- Khong c6 gi mic thi danh mic
xiém dai cut tay vay thoi. Ngoai ra, ¢ ta con 1a hoa si, da tiing hoc ¢ truong
trung cp hoi hoa Xtroganov (2% Ma ban than c6 ta cling dang v& thanh tranh,
tham chi thanh tugng thanh nira kia. Co6 ta tét dudi sam dai sau lung, mat ngam
den 1am tim nhirng ndt rudi den, miii doc dira thanh thanh, mét den, l6ng may
den... Mai toc kho, ciing, hoi quan. Tét ca nhirng nét do, ndi bat trén nén mot tAm
xiém dai cyt tay mau vang va doi ong tay bang sa mau trang cta chiéc 4o 16t
trong, trong lai cang dep. Ca mat c4 chan va ban chan co ta déu gay go trong doi
gidy bén, voi nhitng khép xuong trdi 1én dudi lan da mong ngam den.

- Kiéu nguoi d6 em biét. O 16p hoc cta em trude cling c6 mot cd ban nhu thé.
Pay 1a mot cd ¢6 chimg loan than kinh, d6 1a cai chic.

- Cling co thé. Nhat 1a nét mit co ta trong giéng ba me, ma ba me vén 1a mot
cong tude tiéu thu nao d6 c6 mau phuong Pong, d timg mic mot ching bénh
nao d6 nhu kiéu bénh u sau. Chi dén bira n ba ay mdi 16 mat ra. Ba ay ra, ngdi
im lang, héng giong, khong dua mét nhin 1én, chéc lai dit dao an sang chd no,
dit dia sang chd kia. Néu dot nhién ba ay mo 101 thi ba 4y néi bat thinh linh va
noi rat to, dén ndi phai giat ndy minh lén ay.

- Thé con 6ng bd?

- Ciing 1a con nguoi lam 1i va gdy gudc, dang cao. Mot quan nhan huu tri.
Gian di va ddng yéu van 1a thang con trai ma anh kém cho né hoc.

Nguoi phu trach toa budc ra khoi budng, thua la chin gbi da sin sang va
chtic 6ng ba yén gidc ngii ngon.

- Thé tén cb ta la gi?

- Ruxia.

- Tén gi ma lai thé?

- Rat don gian, d6 1a Maruxia.

- R6i thi sao, anh phai long ¢ ta lim ha?
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- Tét nhién, tuong chirng nhu phai long kinh khiing ay.

- Thé con cb ay?

Chang im lang d6i chut roi tra 101 kho khan:

- C0 1€ c0 ta cling twong chung nhu vay. Nhung ta ngu théi. Pi ca ngay hom
nay anh mét kinh khing roi.

- Pep day! Co diéu 1a sy goi y ctia anh chua an thua gi dau. Nao, anh hay ké
van tat cho em biét, thién tiéu thuyét cta anh két cyc ra sao?

- Chang sao ca. Anh bo di, thé 1a hét chuyén.

- Vay tai sao anh lai khong ldy co ta?

- Chic 12 anh linh cam trudc rang anh s& gap em.

- Cha phai, anh néi that diy cha?

- O, thi chinh boi vay anh d3 ty sat bang sung, con ¢6 ta thi ty ddm minh bang
dao gam...

ROi, rira mit va danh rang xong, ho cAm cung trong canh khang khit dugc
hinh thanh & mot buéng trén toa xe Itra, cd1 bd quﬁn 40 va voi niém khoan khoai
doc duong chui vao nam trong nhitng tm ga 16t chin bang vai phip lang bong
moi gidt va gdi dau 1én nhiing chiéc gbi ciing nhu thé, du chiing ludn tut khoi dau
givdng chénh chéch cao.

Bén trén canh ctra, mot méat dén xanh pha 1an mau tim hoa ca lang 1€ nhin vao
dém t6i. Chang may chdc nang da ngu thiép di, con chang van thic, ndm hat
thudc 14 va tha hon vé cai mua hé nim ay...

Ca trén minh nang ciing 14m tAm nhiing nt ru6i sim sam nhu thé, - day 1a
mot dic diém that dang yéu. Vinang di d6i giay mém, khong co dé, nén toan
than nang phap phong trong tAm xiém 4o dai cut tay mau vang ay. TAm xiém
rong, nhe nhang, nén tdm than thanh nit thon manh cta nang duoc thoai mai xiét
bao. Mot hom dAm mua wdt ca chan, nang tir ngoai vudn chay vao phong khach,
chang thay vy bén chay voi dén c01 giay cho nang va hon doi ban chan bé nho,
udt at cua nang, - va cam thay su6t doi minh chua bao glo co du’orc niém hanh
phuc nhu thé. Trin mwa mat mé, thom ngat, sim sap d6 xudng mdi lic mot
nhanh hon, mau hon & phia ngoai nhitng canh ctra mé trong ra bao lon. Trong
cin nha t6i nha nhem, sau bita com trua moi nguoi déu da ngt ca, - va ca chang
va nang déu hoang hon biét chirmg nao khi thdy mot con ga tréng nao d6 mau den
v6i anh biéc xanh ctia kim loai va voi chiéc mao to d6 nhu lira, cling bong dung
tor ngoai vuon chay vao, mong cao sao sao trén san, ding vao cai giady phut nong
bong ma ca hai nguoi déu khong con gitt y gilr tr gi nita ca. Thay hai nguoi tu
trén di-vang nhay choang xudng, n6 bén voi cii minh nhu thé to y lich sy, chay
nguoc tré lai ra tro1 mua voi cai duoi cup Xuong bong loang...

Luc dau nang ludn cham cht nhin chang, mdi khi chang bat chuyén thi nang
do mat mot cach kin dao va lung bung dap lai vo1 vé gi€u cot; khi ngoi an, nang
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thudng khiéu khich chang, 16n tiéng noi véi bo:

- Pimg moi anh 4y 4n, vo ich, bb a. Anh 4y khong thich banh nhan pho mat
dau. Ma ca dén mon stp thit anh 4y ciing khong thich, ca mi soi ciing khong
thich, ca sira chua ciing khong thém an, ca pho mat twoi cling ghét nét.

Sang sang chang déu ban kém hoc cho dira em trai, con nang thi ban viéc ndi
trg, - ¢4 cai nha nay déu do minh nang dam duong. Nha thudng dn trua vao mot
gid, sau bita trua nang thudng rat vé budng minh trén tang noc, hoic gia néu troi
khong mua thi nang ra vuon dat gia vé dudi mot cdy bach duong, vira dudi mudi
vira v& theo mau thuc. Rdi nang budc ra bao lon, noi che‘lng thudng ngdi doc sach
trong mot chiéc ghé banh xiéu veo dan bang sdy sau m01 bita an trua, dung & day,
chép hai tay ra sau lung, dua miét nhin chang, véi mot tleng cu01 mat van vo:

- C6 thé dugc biét rang anh dang nghién ciru nhitng diéu cao siéu gi khong
day?

- Lich sir cach mang Phap.

- Ai cha, troi dat a! Thé ma em khong hé biét 1a trong nha minh c6 mot nha
cach mang!

- Con c0, tai sao c0 lai bo bé cong viéc hoi hoa thé?

- Em con sip sira bo hin nita co day. Em thay rd 12 minh khong c6 tai.

- Vay cho t61 xem mot burc v€ nao do cua co di.

- Thé anh tuwéng 13 anh c6 am hiéu chit gi d6 vé hoi hoa sao?

- CO ty a1 ghé gom.

- Qua ciling mic cai toi ay day...

Cudi cung nang dé nghi chang hom nao di boi thuyén choi trén hd, rdi nang
bong dut khoat noi:

- Hinh nhu mua mua & vung nhiét déi chiing em & day da hét rdi hay sao y.
Ta hiy vui choi di. Chiéc thuyén gd nha em qua tinh da kha muc nat va day da bi
thing 16 chd, nhung em voi thang Petia da lay co6i bit moi 16 thing lai r6i...

Ngay hom 4y troi ndng birc, oi ndong, nhimg dam co ven bo lém d6m day
nhirng bong hoa mao lwong bé nho mau vang ciing da bi hoi nong am u6t hun
d6t ngdt ngat va déu c6 vo van nhitng con budm mau xanh nhat bay luon tung
tang trén ngon.

Chang dd quen thudc cai giong hay giéu cot ctia nang, do d6 vira budc lai gan
chiéc thuyén, chang vira bao:

- Cubi cung cb da ha cd dén toi day!

- Cubi cung anh d3 tap trung duoc tu tuong dé dap 161 em day! - nang lién
thodng dép lai roi nhay 1én miii thuyén, khién 1d éch nhai t phia hét hoang nhay
bom bdm xubng nude. Nhung nang bdng hét 1én dir doi, kéo vay 1én dén tan dau
g6i, gidm chén:

- Rén! Rén!
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Chang thoang nhin thdy mau da ngim ngim béng loang & doi chan dé tran
cua na‘lng, v lay chiéc boi chéo dé ¢ dang miii giang vao con ran nuc')’c dang
ngoan ngoéo dudi day thuyén, doan dung boi chéo khéu no lén quang ra xa.

Mit nang tai mot mau tai kiéu An Do nao d6, nhitng ndt rudi trén mit nang
trong lai cang sim hon, mai toc va cap mat di den trong lai cang den hon. Nang
thé phao nhe nhom:

- Oi chao, sao ma tom thé! Thao nao chit “kinh khing” 13 do chir “ran nudc”
ma ra (39O chd em day dau dau cling ¢6 ran nude, ca ¢ trong vuon, ca dudi
ham nha... Thé ma thang Petia 4y anh a, anh thir tuong twong xem, nd bat ran
bang tay khong day!

Lan dau tién nang bat chuyén v6i chang mot cach khong giit ké gi, va ciing
lan dau tién hai nguoi nhin thang vao mét nhau.

- Nhung sao anh ctr thé! Anh giang cho né mot nhat kha qua!

Nang d3 hoan hon han, mim cudi rdi chay tir dang mili ra dang 14i, vui vé
ngoi xuong. Khi nang trong con khiép so, chang thay nang dep dén kinh ngac, va
gid day chang triu mén nghi bung: & cai cd ndy rd van con 1a mot ¢o bé nhoc ti!
Nhung [am b than nhién, chang than trong budc 1én thuyén, doan chéng boi
chéo xudng day hd quanh dic chang quay miii thuyén ra phia trudc, day né qua
dam co moc r6i loan duGi nuée ra dam lau say lom chom xanh ron va ra ddm
bong sung nd hoa dang chan hét 16i phia trudc bang mot 16p nhing chiéc 14 tron,
day dan, r6i day thuyén ra hd, ngdi xudng tam ghé bang ¢ giita thuyén ma chéo
sang trai va sang phai.

- Co dung la thich khong nao? - nang reo lén.

- Rét thich! - chang dap, doan cat chiéc mil ludi trai ra khoi dau, ngoanh lai
béo nang: - C6 1am on quang nd & canh ¢b cho toi, kéo t6i lai hat no xudng cai
mang lon ndy, ma xin 18i ¢o, cai mang lon ndy nd van ri nudc va day nhiing dia
day.

Nang dat chiéc mii 1én 1ong minh.

- Ciing dirng ban tAm cd a, quang dau ciing duoc ma.

Nang ap chiéc mil vao nguc:

- Khong, em s& giit gin n6 can than!

Lai mot 1an nira trai tim chang rung dong mot cach triu mén, nhung mat lan
nira chang lai quay mat di, ra strc khua mai cheéo vao lan nuéce loang loang gitra
nhirng ddm lau sdy va bong sung.

Mudi ctr san vao mit, vao tay, moi canh vat chung quanh déu choi 16i mot
anh bac am 4p: bau khong khi day hoi nudc, 4nh ning lung linh, mau trang uén
luon cua nhitng ddm may diu dang chiéu sang trén bau troi va trong nhirng
khoang nudc trong gitta nhirg dao nho do lau sdy va bong sung hop thanh; nudce
chd nao cling nong choén dén ndi trong thay dugc ca nhitng dam co moc dudi
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day, nhung chimg nhu khong phai vi thé ma khong c6 mot khoang sau vo han
thau tom duoc ca canh troi may. Bdng lai nghe tiéng nang hét 1én va thiy con
thuyén chong chanh nghiéng han sang mot bén: té ra tir dang l4i nang tho tay
xubng nudc tum dugc than mot cay bong sung nhung kéo 1én qua manh khién ca
minh 14n con thuyén déu 14t nghiéng, may ma chang kip nhay dén tom duoc nang
¢ hai bén nach. Nang cuoi pha len nga ngua ngu’crl ra dang 1ai, ban tay uét Vay
nudc toe ca vao mat chang. Lic ay chang bén om lay nang mot lan nita, va chang
hiéu mmh lam gi, hon ngay vao d6i mat dang cuoi ro ay. Nang ciing mau le ba
liy c6 chang va nguong nghiu hon vao mé chang...

Tir hom @6 trd di hai nguoi quen mui cting nhau boi thuyén vao ban dém.
Ngay hom sau, sau bita trua nang goi chang ra vuon ma hoi:

- Anh ¢6 yéu em khong?

Nhé lai nhitng cai hon trén thuyén hom qua, chang soi ndi dap:

- Yéu ngay tir ngdy dau chiing ta gip nhau kia!

- Ca em ciing thé, - nang noi. - Ma khong dau, méi diu em ghét anh ddy, em
ngd 1a anh chang chi ¥ gi dén em ca. Nhung, on Chua, tat ca nhiing cai d6 déu
d3 qua rdi. THi nay, lac moi nguoi di ngu ca, anh lai dén day chd em ra nhé.
Nhung phai rat than trong khi ra khoi nha déy, kéo me theo do1 em tung budc, cu
ghen tirc phét dién 1én Ay.

Pém dén nang ra bo hd voi mot thm mén trong tay. Ming qua, chang bang
hoang khi gdp nang va chi hoi dugc mot cau.

- Mang mén di lam gi?

- Sao ngbc thé! Pé khoi bi lanh chir sao nira.

Nao, 1én thuyén mau va chéo sang bd bén kia di...

Subt doc duong ho im lang. Khi da boi sang téi khu rimg bo bén kia, nang
bao:

- bay roi. Bay gio anh lai chd em di. Mén dau roi nhi? Oi cha, no o ngay
dudi chd em ng01 Choang 1én cho em, em dang 6n lanh rdi, va ngdi xudng di.
Thé, duoc day... A khong, hwom da, hom qua cach minh hon nhau con 1on xon
thé nao 4y, bay gid chinh em s& hon anh trudc, rat khé, rat khé thoi. Con anh thi
om lay em di... om hét...

Du6i tAm xiém cut tay nang chi ban ¢6 mot chiéc so mi 16t. Nang du yém
hén, nhung chi khé cham vao vanh méi chang. Pau 6c mé mudi, chang day ngtra
nang xudng man lai. Nang cudng dai 6m 1dy chang...

Nang 1o nguoi nam mot 1at rdi hoi nghén minh day, mim cudi trong mot con
mét nhoc sung sudng va trong mot con dau con chua lang diu, ma bao:

- Bay gic‘r ta d4 1a vo chong roi. Me bao néu em léy chdng thi cuse khong sao
chiu dung noi, nhung bay gio day em cha thiét nghi dén chuyén 4y... Anh a, em
mudn tam mot céi, em rat thich tim ban dém...
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Nang c6i xi€m ao 10n qua d4u, toan bd than hinh thon dai cta nang hi¢n ra
trang trang trong bong toi 10 mo. Roi nang dua hai tay cudn bim téc 1én dau, dé
16 d6i nach sdm den va doi va thay lay, chang then thung gi vé than thé minh tran
trudng va vé cai mom sam den phia dudi bung. Quan téc xong, nang hon chang
lanh le, doan bat dimg day, nhao minh xubng nudc, ngira diu ra phia sau va dung
hai chan dap 1o6m bom.

ROi chang voi v gitip nang mic xiém 4o va ¢ minh trong chiéc mén. Trong
bong ti 10 mo, cap mat den va maéi toc den két thanh bim cia nang trong that
tuyét diéu. Chang chang dam dung vao ngudi nang nira, chi hén doi tay nang va
im ling vi sung sudng vo bién. Trong khu rimg ven bo ddy d6 lang 18 leo it 4nh
dom dom, va luc nao & d6 ciing hinh nhu ¢6 ai dang dung va lang nghe trong
bong toi. Poi lac lai ¢6 cai gi dang rén rén, sot soat. Nang ngang dau l1én:

- Kia kia, cai gi thé?

- Em dung sg, han 13 ¢6 con éch dang bo 1én bo hd. Hodc 14 ¢6 con nhim
dang bo trong rung...

- Thé nh& 13 dé rimg thi sao?

- Dé rung nao?

- Em cha biét. Nhung anh thir nghi xem: nh& c6 con dé rimg nao d6 bo ra
khoi rung, nd ding lai va nd nhin minh... Em sung suéng qua thanh thir thich
huyén thuyén nhitng chuyén nham nhi gém ghiéc!

Va chang lai 4p mdi minh 1én tay nang, d6i khi hon 1én bd nguc lanh ngat cia
nang nhu hon mot vat gi thleng liéng vay. P6i voi chang, nang da trd thanh mot
sinh linh hoan toan moi mé dén nhu vay! Va dang sau khoang den ngom cua khu
rimg thap bé kia, Van hién hién, vin chua tit, mot ving 4nh sang : xanh 14 cay mo
nhat phan anh xuong mit nudc bang phang O xa xa, nhu’ng cdy cbi ven bo dam
hoti suong van 'nong nac toa ra mot mui can tay, dan mudi vo hinh v6 anh van vo
ve nhu cau khan mot cach bi an, - va nhitng con chuén chudn ghé gém, khong
ngl nghé gi, van cr bay bay, bay phanh phach nhu thé bén trén con thuyén va ca
xa hon nita trén mit nudc lap lanh trong dém. Va ¢ dau d6 lic nao ciing c6 mot
cai gi do ludn sdt soat, bo toai, ludn lach...

Mot tuan 18 sau chéng bi dudi ra khoi trang trai mot cach tan t¢, nhuc nha, va
bang hoang khiing khiép trude canh ly blet hoan toan bat ngo.

HoOm ay sau bira an trua ho dang ng01 trong phong khach va dang chum dau

cung nhau xem tranh v€ trong nhu’ng s0 tap chi Niva ci.

- Em con chwa chan anh ddy cht? - chang khé& hoi va van 1am ra vé dang
cham chi xem tranh.

- Ngbc. Ngbc kinh khing! - nang thi thao.

Bdng nghe co tiéng budc chan chay nhé nhe, rdi ¢ ngudng ctra thdy hién ra
ba me gan d& cua nang trong tim 4o choang bang lua den nhau nat va voi doi
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giay bé‘tng da dé€ thudc da mon vet. Cap mét den cua ba 16e 1én mot cach bi tham.
Ba ta chay vao phong hét nhu budce ra san khAu, roi hét 1én:

- Tao biét hét ma! Tao da dé ching, tao di theo ddi rdi ma! Thiang déu kia,
may khong thé 1y dugc né dau!

ROi ba ta nang canh tay trong ong tay 4o dai lung thung Ién, ban danh doang
mot phat choi tai bang khau sung ngan c6 16 si ma thing Petia van thu’orng chi
nap thudc khong dé ban doa chim sé. Trong lan khoi, chang nhay x06 t61 tom lay
canh tay dai nhu dia cua ba ta. Ba ta giang ra, lay sung phang vao tran khlen mot
bén long may chang bi rach tée ca mau, doan cam sung ném vao chang, roi khi
nghe thdy nguoi trong nha chay lai chd c6 tiéng la hét va tiéng stiing n6 thi ba ta
lién tim moi, sui bot mép thét lac véi vé dién kich hang hon trude:

- C6 gioi thi nd hay budc qua xac cia tao dé dén véi may! Néu nd bo nha
theo may hom nao thi tao s& thit c¢d, nhay lau ngay hom dé! B déu, cut ngay
khoi nha tao! Maria Viktorovna, cd hday chon léy mot duong, hoac theo me, hoac
theo no!

Nang théu thao:

- Con theo me, theo me, me o1....

Chang suc tinh, mo mét ra, - mat dén xanh pha 1an mau tim hoa ca bén trén
canh ctra tir trong tam t6i van chong chong nhin chang mot cach bi a an va lang 18
nhu trong nha mo, va toa tau van uyén chuyen bdng bénh mot muc phong nhu
bay vé phia truéc. Cai ga xép budn tham 4y da lui lal ra xa, xa 1am roi. Va cé hai
chuc niam trudng ciing da tréi qua ké tir khi xay ra tit ca nhitng chuyén do, ké ca
nhirng canh rimg thua, nhitng con 4c 13, nhitng khoang déng 1y, nhitng dam
bong siing, nhitng con ran nudc, nhitng con séu... Phai rdi, con c6 nhiing con séu
ay nita day, 1am sao chang lai c6 thé quén duoc chung! Tat thay déu ky di trong
cai mua hé la lung ay, ky di ca dén mot doi séu nao d6 khong hiéu tir dau thinh
thoang lai bay dén dau bén bb dong 14y, va ky la nita 13 ching chi cho ¢6 minh
nang duoc lai gan ching, roi khi nang diu dang va nhe nhang chay dén bang doi
gidy bén nhiéu mau, dot nhién ngdi xom xuong tru’crc mat chung, xo0a ta xiém
mau vang ctia minh phu 1én ddm cé xanh Am w6t va 4m ap & ven bd, vai vé say
mé ctia con nit ma ngam nhin vao cip mat den ¢ cai vong mau xam sim chay
quanh dong tir trong dir do1 ma dep tuyét voi cua ching, thi chung lai nghén
nhimg céi c6 mong manh va dai ngoang cua chiung ra ma ng6 xuong nang vaéi
mot vé hiéu ky tuy rat nghiém nghi ma lai khoan dung. Chang d&i nhin nang va
nhin doi séu 4y tir ddng xa, bang dng nhom, va thay rd dugc ca nhitng cai dau
nhé xiu va bong loang, tham chi ca nhitng 16 mili, nhitng khe nho trén d6i mo
kéch x1 va ran chac ma chung thuong chi mé mot nhat 13 chét ngay mot chii ran
nude. Than chiing béo ma ngin voi mot tam dudi moc day 16ng to va duoc che
chd sit sao bang mot bo 16ng bong loang nhu thép, dbi chan co vay ciia chung
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thanh manh va dai qua kho, chan ctia mot con den tuyén, con chan con kia lai hoi
xanh xanh mau 14 cay. Do6i khi ca hai con déu dirng mot chan hang tiéng déng hd
trong mot tu thé bat dong rat kho hiéu, doi khi chang dau vao dau chiing ciing
nhay 1én chdm chdm, xoe ra nhiing doi canh kéch xui; néu khong thi chung di di
lai a1 moQt cach b¢ v¢, budce 1én cham chap, dén do, cét cao chén 1én, chum ca ba
ngon lai, roi dat chan xuéng, x0e ci ba ngon ra nhu da thu xoe mong vudt, va luc
nao ciing thdy chung lac lu cai ddu bé nho... Tuy nhién, khi nang chay lai gan do1
séu, ndo chang cO nghi gi va thay gi nita dau, chi thiy tAm xiém nang toa ra ro1
1ap tlrc run ray ra r(n nghl dén tam than ngam ngam cua nang dudi tAm X1em ay,
ngh1 dén nhirng nét rudi sim sam trén than hinh a ay. Con trong céi budi cudi cling
ay, trong cai phut ma ho cung ngdi véi nhau lan cubi y, trén chlec d1 -vang trong
phong khach dé xem tép tap chi Niva xua cil iy, nang cling Van lai nam trong doi
tay chiéc mil ludi trai cua chang, ap n6 vao ngyuc nhu luc ngdi trén thuyen héi
nao, va lap lanh cip mat huyén vui twoi, sang nhu gwong, nhin vao mat chang ma
bao:

- Vay ma bay gid em ctr yéu anh dén ndi ddi v6i em khong c6 gi dang yéu
hon nita ca, ké ca cai mui bén trong chiéc mil ludi trai ndy: mui dau anh va mui
ctia cai thir nudc hoa gém ghiée ctia anh!

Sau khi d3 qua ga Kurxk, trong toa an, khi chang dang udng ca phé pha ruou
6 nhéc sau bira sang, v chang bao chang:

- Sao anh ubng rugu nhiéu thé? Hinh nhu ly dy 1a ly thir nim roi thi phai. Anh
van con budn, con nhd nhung cd gai biét thu c6 doi chan xwong xau ctia minh
hay sao diy?

- Anh budn, budn, - chang dap va cuo1 nhat mot cach kho chiu. - Co gai biét
thu... Amatanobis quantum amabitur nulla! 13D,

- Tiéng La tinh ha? Thé nghia 1 gi?

- Cai d6 em chang can biét

- Sao anh cuc can thé, - nang noi va thd dai véi vé hitng ho, doan dua mét
nhin ra khung ctra s6 day nang.

Ngay 27 thang 9 nam 1940

134



Nhitng tam danh thiép

P6 13 vao dau mua thu, con tau “Gontsarov” dang chay trén song Volga
hoang ving. Nhitng dot lanh dau mua di tré lai. Xudi theo dong nudce 1i xam xit
¢ khoang rong bao la vung chau 4 va tir nhiing bo phia dong da mang mau hung
hung cta con song, mot 1an gio gia budt vun vit théi manh ngugc lai véi con tau,
phan phat quat vao 14 co & dudi tau, quat vao mii phdt, mil ludi trai va quan 4o
cua nhitng nguoi di trén boong khién ho phai nhan mat lai, va roi ludn ca vao 6ng
tay va ta 4o cta ho. Pua tién con tau mot cach vu vo va budn té chi 1a mot con
hai 4u duy nhét, - lic nghiéng han minh trén d6i canh nhon bay sat theo dudi tau,
luc lai bay chénh chéch ma bién mét & déng xa, phia mdt bén man tau, tuéng nhu
n6 chang con biét lam gi trong canh hoang vu ctia con séng 16n va cia bau troi
thu xam xit.

Va céa con tau cling hau nhu trong rong, - & khoang dudi chi c6 mot ac-
ten 132 ~ ~~ nhiing ngudi ndng dan, con trén boong di di lai lai, 1ic tu lai luc tan ra,
cling vén ven chi ¢6 ba ngudi: hai nguoi 1a vé hang hai, hinh nhu cung di tau voi
nhau dé cung dén mot noi ndao d6 va khong lic nao roi nhau, ludn cung nhau di
dao va lic ndo cling ciing nhau ban tinh chuyén gi va déu cung gidng nhau & mot
diém la khong c6 gi dang dé y; con mot ngudi nita vé hang nhat thi khoang ba
muoi tudi, 1 mot nha van méi ndi tiéng gan day, dang dé y ¢ thai d6 nghiém
trang khong ra budn ma ciing khong ra buc ctia anh ta va mot phan nira 1a 6
ngoai hinh cua anh ta: ngum cao 16n, luc ludng, tham chi lung hoi cong xudng
nhu kiéu lung cua mot sO ngudi co stc lyc. Anh ta an van banh bao va cling la
dep trai vé mot phuong dién nao d6: toc anh ta den theo kiéu nguoi phia dong
nuéc Nga, nhu ngudi ta thuong thiy trong giéi thuong nhan thdi xwa & Maxcova;
va quéa nhién 13 anh ta di xuét than tir giéi 6 that mic dau tir lau anh ta chang
con co gi lién quan dén ho nira.

Anh ta di di lai lai mot minh véi diéu bude chic nich, v6i d6i giay da bén dit
tién, v4i chiée 4o khoac len soviot U33) den va chiéc mi cat két ké 6 kiéu Anglé.

Anh ta budc té1 budce lui, lac thi di nguoc chiéu gi0, lac lai di xuoi, hit tho cai
bau khong khi nghiét ngd d6 ctia mua thu va caa song Volga. Anh budc t6i tan
dang l4i, dtng ngdm nhin con song trai rong va chay dai thanh mét 16p séng gon
xam phia sau tau. Roi anh ta lai quay ngoat lai, tién ra dang mili, ding htng gio,
dau cai xudng trong chiéc cat két cing phong va lang nghe tiéng gd déu déu cua
nhirng chiéc gau & hai bén gudng dang a0 a0 d6 nude thanh mot dai trong nhu
thuy tinh. Cudi ciing anh bdng ding chan va nhin nhé cudi: tir cau thang khoang
dudi ¢ vé hang ba nhoi Ién va xuAt hién mét chiéc mii den ré tién, dudi chiéc mil
12 mot guong mit gdy gudc nhung xinh xin ma anh da ngau nhién lam quen
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dugc tir chidu hom qua. Anh sai budc tién lai phia nang. Lén duoc boong xong,
nang cting ngai ngung budc lai phia chang va cling chiim chim cuoi. Bi lan gi6
x0 day, toan than nang lang di vi gi6 va nang dua mot canh tay gay go Ién de gilr
ldy mil. Trén minh nang 1a mot chiéc 40 khoac mong ma phia dudi nguoi ta thay
16 ra d61 chan manh mai.

- Chi nghi ngoi ra sao rdi? - vira di chang vira 1on tiéng hoi mot cach manh
dan.

- T6t 1am! - nang dap v6i giong vui vé qua mirc. - Luc ndo em ciling ngu
dugc, nhu mot con culi vay...

Chang gitr lai ban tay nang trong 10ng ban tay to 1én cia minh va nhin thang
vao cip mat nang.

Nang cling sung sudng cb gang dap lai cai nhin do.

- H&i vi thién than cta toi, tai sao nguo’l lai ngt1 trwa qué thé, - chang sudng si
noi, - mo1 nguot da dang an sang ca roi.

- Tai em cit nam mo hoai! - nang d4p lai lién thoang khong khép ti ndo voi
tat ca cai bd dang cua minh.

- Mo chuyén gi vay?

- Thiéu gi chuyén dé mo!

- Oi chao, chi trong kia! “Mua he 11 tré ra song tdm, chét dudi xuoi theo nude
vat vo, ma chi Chechen (3% Iting thitng budc trén bo™.

- Chinh 1a em dang doi chd cht Chechen day! - nang van dap vai céi vé lién
thoang vui tuoi y.

- Tot nhat 13 ta di udng ruou vodka va an chio cé di thoi, - chang néi va nghi
bung: chic han cb nang chang ¢ gi dé an sang ca dau.

Nang di¢u dang giam doi chan:

- Ruou vodka, vodka, phai ddy, phai day! Rét khing khiép!

Thé 12 ho rao budc di xudéng phong an ciia vé hang nhat, nang di trudc, chang
theo sau va lic ndy vira di chang vira ngam nghia nang véi mot vé thém mubn
nao do.

Ban dém chang d3 to tuéng dén nang. Hom qua, ltic sam t6i tu cap vao mot
bén song cao cao va den ngdm nao d6 ma phia dudi da rai rac anh deén, chang da
ngau nhién bat chuyén va lam quen v6i nang ¢ man tau, roi sau cling ngéi mot 1at
vO1 nang trén boong noi bang ghé dai dat doc theo diy budng vé hang nhat, phia
dudi nhitng khung cura s6 co nep ctra lia mau trang ctia nhimg cin buong nay
Tuy nhién chang di chi ngdi véi nang rat it va dém dén thi chang lai thay nudi
tiéc. Piéu chang thiy ngac nhién 12 dén dém chang méi hiéu rang minh da thém
muén nang. Sao thé nhi? Theo théi quen doc dudng nguoi ta thuong bi nhitng ¢o
ban dudng ngau nhién va khong quen biét cudén hut chang? Gio day, trong khi
ngoi voi nang trong phong an, trong khi cham ly v6i nang dé nham mon tring ca
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that lanh vo1 banh mi nhé tréng nong, chang da hiéu ra duoc vi sao nang lai cubn
hut chang dén thé va do d6 nong 1ong cho cho su viée tu dién dén hoi két thuc.
Va ciing do tat ca tinh hinh d6 - ca viéc udng vodka 13n thai d6 sudng si clia nang
- déu trai ngugc mot cach ky la voi con nguoi ciia nang, nén chang lai cang cam
thdy xao xuyén trong 10ng.

- Nao, chi mdi ngudi mot ly nira roi ta chdm dut! - chang noi.

- Phai day, chdm dut thoi, - hoa theo giong chang, nang dap. - Ma céi ruou
vodka nay ngon that day!

Di nhién, nang d khién chang cam dong ¢ chd 1a hom qua khi chang xung
tén v6i nang thi nang da cudng quit ca Ién, sung sot vi dot nhién dugc lam quen
v6i mot van si ling danh. Khi cam biét va thay duogc su cudng quit d6, bao gid ta
cling thay dé chiu trong long, bao gio cung | khién ta co thién cam véi ngudi dan
ba Ay néu co ta khong dén ndi té va ngu ngde qua. Va diéu do s& tao ngay duoc
mot mirc than mat nao do gitra minh véi ¢o ta, khién minh d4i x{r véi ¢6 ta duoc
manh dan hon va dudng nhu c6 dugc mot quyén thé nao dbi vai cb ta. Nhung
diéu hung phan dbi voi chang khong chi c6 cai do: trong khi chang da khién nang
siing s& con boi vi chang 13 dan ong, thi nang khién chang cam dong lai chinh 13
& tat ca cai canh nghéo nan va chat phac ctia nang. Chang d3 quen théi sb sang
Vi cac ¢d gai ham md minh, quen thoi d& dang va nhanh chong chuyén tir nhimng
phut 1am quen ban dau sang cach dbi xir sudng si theo cai kiéu goi 1a nghé si va
gia vo luc van mot cach don gian: ¢6 1a ai? nguoi ¢ dau ta? da co chong chwa?
Chinh hém qua chang cling d3 luc vin nang nhu thé, trong khi ngdm canh nha
nhem ctia budi chiéu hém, nhin vao nhiing anh dén lira nhiéu mau trén nhiing
phao tiéu phan chiéu thanh mot vét dai trén dong nude sim den quanh tau va
nhin vao déng lira chdy do trén nhimg bé gd, rdi ngiri thdy ca mui khoi tir d6 toa
ra ma nghl bung “Day la dleu dang nhé, ngiri ti khoi nay 1a thdy ngay duoc mui
chao ¢4”, - roi lai luc van tiép:

-Co the biét tén chi 1a gi khong?

Nang nhanh nhau xung ca ho va tén minh.

- Chi di dau d6 rdi nay tré vé nha diy nhi?

- Em dén tham ba chij & Xviagioxk (135) chéng chi éy d6t nhién chét nén canh
ngo chi 4y that kinh khiing, anh a...

Moi dau nang lung ting dén ndi lac nao ciing chi nhin dau ra xa. R6i sau
nang da bat dau tra 101 manh dan hon.

- Chac chi ciing c¢6 chong roi chi?

Nang mo miéng cudi khady mot cach ky di:

- C6 chong réi. Va than 6i, chang phai 1a nim dau tién...

- Sao lai than 61?
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- Em dai dot nhay do di lay chong qua sém. Ngoanh di ngoanh lai chang may
chdc cude doi sé troi qua!

- O, c4i d6 thi con lau.

- Than 6i, chang 1au la gi dau! Ma em con chua biét mui doi, chua biét may
may!

- Muén biét ciing chua mudn.

Thé 1a nang dot nhién hat dau cudi voi mot tiéng nhao:

- Thi em ciing dang thtr day!

- Vay 6ng chong lam gi? Quan chuc ching?

Nang phdy ban tay bé nho:

- Oi chao, chong em 14 con ngudi rat tot, rat 1anh, nhung tiéc mot ndi 1a
chang c6 tha vi gi ca... Ong ay 1am thu ky phong quéan thu dién tho huyén nha...

“Sao cb nay that dé thuong ma lai that khong may dén vay!” - chang nghi,
doan rat hop thudc 14:

- Chi mudn hut thudc khong?

- Rat mudn!

Thé 13 nang long ngoéng cham thude, nhung hit mot cach diing cam, rit nhiing
hoi nhanh, theo kiéu phu nit. Va mét 1an nira chang lai dot nhién chanh long
thuong hai nang, thuong hai cho cach cu xur budng tha cua nang, va cung voi
long thuong hai la mot niém triu mén va mot duc vong khoai cam hong lg1 dung
cai ngay ngo, cai thiéu ting trai mot cach mudn mang clia nang, va cai do, - nhu
chang da cam biét dugc - nhat dinh s& di d6i voi mot thai do cuc ky liéu linh. Gio
day, ngdi trong phong an, chang néng rudt ngdm nhin doi tay gy gudc clia nang,
nhin khuén mat nho nhin, héo hon - nhung do d6 lai cang goi cam hon - cia
nang, nhin vao mai toc sim, rAm ma nang chi chai bai qua quit va ludn lic qua
l4c lai, sau khi nang da cit bo chiéc mii den va trt bo chiée 4o khoac bé nhé mau
xam ra khoi tim xiém bang vai soi bong. Chang cam thiy xiéu 10ng va hung
phan trudc thai d6 coi mé ma nang di néi chuyén véi chang hém qua vé cude
song gia dinh, vé cai tudi khong con tré trung gi nita ctia nang, va ca trude thai
d6 hién nay khi nang bdng dung tré nén bao phdi dén thé, dang 1am va dang noi
ra ca nhitng diéu chang phi hop véi ban than nang mot cach dang ngac nhién. Do
rugu vodka, toan bd khudon mat nang trng do 1én doi chut, tham chi doi moi tai
nhot clia nang cling héng hao Ién, con cdp mét nang ngoi lén mot vé cuoi cot, mo
mang.

- Anh biét khong, - nang bdng béo, - ta vira mai ndi dén nhiing gidc mo, vay
anh co biét hoi con 1a nit sinh trung hoc, em dd wdc mo diéu gi hon hét khong?
Udc mo dit in cho minh nhitng tAm danh thiép 4y! Hoi d6 gia dinh em nghéo
tang han di, phai ban ndt phan trang trai con lai dé don vao thanh phd, thé 1a em
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hoan toan ching con ai dé ma trao danh thiép nira ca, ma d6 1a diéu em da xiét
bao mo udc! Ngu ngde kinh khung...

Chang bam moi, ndm chat léy ban tay nho nhén cua nang ma dudi lan da
mong Ay chang cam biét hét dugc moi d6t xwong bé nho cia ban tay. Nhung
nang hoan toan chang hiéu dugc ¥ chang, lai ty minh ning ban tay iy 1én d6i moi
chang va than thd nhin chang nhu mét ké quyén rii gia dan.

- Vé budng t6i di...

- Dithoi... Dung 1a ¢ day kho tho thé nao 4y, nhiéu khoéi thube 14 qua!

Poan nang lic mai toc, cam lay mil.

Trong hanh lang chang 6m lay nang. Nang kiéu hanh, 4u yém ngoanh mit lai
nhin chang. Lira duc va song tinh rao rat, suyt nira chang cin vao ma nang. Nang
ngoai dau, dé mé dua d6i méi 1én dé dén chang.

Trong mot ca-bin (39 tranh t6i tranh sang ma canh ctra chép ngoai chan song
da budng xudng noi cira s6, nang da lap tirc voi va chiéu long chang va di tao ton
tan huong toan bd niém hanh phiic bat ngd ma s6 phan da dot nhién dem dén cho
nang cung véi mot con ngudi dep d&, manh mé va noi tiéng. Nang coi clc va
giam lén tdm xiém d3 tir minh nang tut Xuéng mat san, va chi con lai mot than
hinh c4n d6i nhu mot ciu bé con, trong mot chiéc 4o 16t mong tang hd ca vai va
tay, va mot chiéc quan 10t trang. Tét ca nhiing cai d6 hon nhién dén ndi chang
tuong chimg nhu minh dang bi mot mili dui ddm nhirc nhdi.

- C6i tat ca u? - nang thi tham hoi, y hét nhu mot c6 bé con.

- Tét, tat, - chang d4p, mit mii cang thém toi sam lai

Nang ngoan ngoan va mau le budc khoi dong 4o x6ng da trit bo xudng mat
san, tran trudng, toan thin mau xam xam phot tim, voi dac dlem ctia than thé phu
nit 1a khi dn lanh vi xtic dong 1a cang ra, diu mat di va noi gai ¢ 1én; trén minh
nang chi con lai doi bit tat dai ré tién mau xam v&i nhiing chiéc nit tat thong
thuong va d6i gidy nho nhan, ré tién, mau den. Poan nang dua mat nhin chang
v6i vé dic thing, ngdy ngat, dua tay 1én mai toc, g& bo nhitng chiéc trim cai dau.
Chang lanh ca nguo1, doi nhin nang. T¢ ra than hinh nang kha hon, tré hon la
chang c6 thé tuong tuong trude ddy. Xuong quai xanh va xuong suon gy go nhd
1én trén minh nang hoa theo v&i khudn mit gay go va vdi doi 6ng chan manh
mai. Nhung d6i mong thi thdm chi lai to nita 1a khac. Bung thot lai véi mot 16 ron
nho ma sau, dudi bung nho 1én mot dam 16ng rat dep hinh tam giac, mau ciing
sAm hoa theo mau mai toc rim trén dau. Nang rat nhimg chiéc trim ra, mo toc
ram loa xoa phu xudng tdm lung gy gudc voi nhitng d6t xwong séng ndi 1én 1d
rét. Nang cti minh dé kéo lai d6i bit tt dang tut xudng, - d6i vl bé nhé véi
nhitng nim v mau niu, nhan nhiim, én lanh, thdng xudng nhu nhitng qua 18 1ép
kep nhung van yéu kiéu trong canh nghéo nan cua ching. Va chang d bat nang
phai ném trai cai canh cuc ky tro trén chang hop gi voi nang ay, nhung do d6 lai
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cang khién chang hung phén vi thuong hai, triu mén, duc vong... o) khung ctra s,
nhimg manh gd ctra chdp chéch 1én trén phia ngoai chan song, do d6 khong ai ¢o
thé nhin théy gi, nhung nang van ctr dua mat liéc nhin 1én v&i mot ndi so sét
khoai tra, vin nghe thay nhu:ng 101 ri rAm v6 tAm va t1eng chan nguoi di trén san
tau ngay dudi khung ctra s6, va diéu nay lai khién cho niém khodi lac dam tinh
clia nang tang 1én mot cach dang so hon. Oi, ndi nang va di lai sat sat canh nhu
thé ma chang mot ai lai c6 thé nghi rang nguoi ta dang lam gi cach d6 c6 mot
budrc, trong cai ca-bin trang 16p nay!

ROi sau chang dit nang 1én giuvong nhu thé nang di chét. Nghién chit ring,
nang nhim nghién mat lai, trén guong mit hoi tai di va con rat non tré ctia nang
da co mot vé léng dju dau budn.

Trudce lac chiéu ta, khi con tau cip vao mot bén ma nang sap phai xudng,
nang lang 1€ ding bén chang, hai hang mi khép lai. Chang hon ban tay bé nho va
gia lanh cua nang vo1 mot moi tinh n6 con ¢ lai dau do trong trai tim chang sudt
ca do1 nguoi, con nang thi chang hé ngoai lai, chay xudi theo cau tau ma nhap
vao dam dong nhén nhéo & trén bén.

Ngay 5 thang 10 nam 1940
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Ngay thir hai chay tinh

Ngay doéng xam xit & Maxcova dd sam t6i, khi d6t 3 nhen chay lanh 180
trong nhitng ngon dén, tu kinh cac ctra hang da bing 1én 4m ap, - va thé 1a cudc
séng ban dém & Maxcova d3 bung 18n, thoat khoi nhirg cong viéc ban biu cua
ban ngay.

Nhiing b xe truot tuyét ché thué phong qua phong lai cang day dic va hing
hai hon. Nhitng toa xe dién day dp, nhap nho, 4m am lan banh voi vé cang lic 1
hon, - trong bong tdi chang vang da bat dau thay duoc nhimg dém sao xanh 1& tir
trén day dién xoén xoet toe xudng. Va bong md mit cua nhitng ngudi qua lai trén
via hé tuyét phu ciing rao budc nhon nhip hon... Chiéu ndo ciing vy, ct vao gio
nay ngudi xa ich cua toi lai rudi con tuan ma than vuon dai ay dé phong xe chd
t6i tir cac Cong Do 137 dén thanh duong Chaa Kité Ctru Thé, dbi dién noi nang
. Va chiéu ndo toi ciing dua nang dén an & cac khach san “Praha”, “Ermitaj”,
“Metropol”, an xong di xem hat, nghe nhac roi tir d6 di dén “Yar”, vao
“Xtrenna” (38)_ Tat ca nhiing chuyén do réi s& két thic ra sao, toi khong biét,
ma to1 cling cd khong nghi ngoi, chang muén nghl cho den ngon nganh lam gi.
Boi 18 diéu do ciing vo ich nhu: khi n6i v&i nang vé viée ay vay, vi c¢6 lan nang da
dut khoat gat bo cau chuyén vé tuong lai cia hai chung t6i. Thai do nang that 13
bi hiém, that kho hiéu d6i véi toi, ma tat ca moi quan hé gitra toi voi nang qua
that ciing 1a ky di, cho t6i nay chung t6i van chua hé that su gan giii v6i nhau. Va
tat ca nhitng diéu d6 da khién toi ¢ trong tinh thé nhing nhang va cing thang,
ludn khic khoai chd mong. Nhung, dong thdi, toi van xiét bao sung sudng trong
mdi gio phut & bén nang.

Chang hiéu dé 1am gi, nang van cr di hoc vin hoa, tuy rat it dén 16p nhung
cling van 1a c¢6 dén. C6 lan toi da hoi: “Pé lam gi vay?” Nang nhiin vai dap: “Vay
moi chuyén dang xay ra trén doi dé lam gi nhi? Liéu ching ta hiéu duoc chit gi
Vé nhirng xUr su cua chung ta chang? Hon nira, em dang thich mon str...”. Nang
séng mot minh, con 6ng bd goa cua nang, mot ngudi co hoc thure thugc mot dong
ho thuong gia c6 tiéng, thi van yén chi séng tai Tveri va dang tan thu mot moén
lo1 nao do, hét nhu moi thuong gia tuong tu khac vay. Trong ngodi nha ddi dién
v6i thanh dudng Chiia Ctru Thé, dé c6 thé ngam nhin quang canh Maxcova, nang
da thué mot cin ho ¢ dau hoi trén tang nim, tit ca co hai buéng, nhung budng
nao ciing rong rii va bay bién chinh té. Trong cin phong thir nhat, chiéc di-vang
rong kiéu Tho Nhi Ky chiém mot khoang 16n, r6i dén mot chiée piand dit tién
ma nang thuong tap di tap lai doan md dau cham cham, tuyét diéu mo mang cua
khuc Xéndt dnh trdang, va nang chi tp di tap lai c6 doan md dau ay ma thoi. Trén
chiéc piand cling nhu trén chiéc ban guong déu c6 nhitng bong hoa dom dang
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khoe séc trong nhitng binh pha 1& nhiéu canh, ma theo 1énh cta t6i, thit bay nao
cling c6 ngudi dem dén cho nang nhimg bong hoa twoi mai. Va cir mdi chiéu thir
bay ndo toi dén thi bao gio ciing thay nang nam trén chiéc di-vang ma phia trén
khong hiéu tai sao van treo anh Tolstoy di chan dat. Nang tir tén chia tay ra cho
t6i hon roi lo dang noi: “Cam on anh di cho hoa...”. T6i con thuong dem dén cho
nang ca nhimg hop sdcola, nhimg cudn sach méi - ciia Hofmannsthal, Schnitzler,
Tetmajer, Przybyszewski (39) - va 1an nao ciing chi nhan duoc mét tiéng “cam
on” va mot ban tay 4m &p chia ra nhu thé hodc hoa hoan 1a mot ménh 1énh cho
phép dugc dé nguyén 4o khoac ma ng01 bén chiéc di-ving ctia nang. Chang hiéu
tai 520, - nang thuong du:a tay vudt co 40 khoac bang 1ong hai ly cta toi ma tan
ngan noi, - nhung em van c6 cam giac 1a khong cé gi thom hon khi vi mia dong
mdi khi anh dem né tir ngoai san vio trong budng...”. Duong nhu nang chang
thiét mot cai gi ca, ké ca hoa ca sach, céa an uéng, ca di xem hat, ca di an hiéu vao
ban dém & ngoai thanh phd, mic du nhirng déa hoa giri dén ciing c6 thir hoa nang
thich c6 thir khong, nhitng sach t6i dem dén, sach ndo nang ciing déu doc qua,
socola thi mot ngay nang thuong ngdn hét ca mot hop, khi dung bira trua hay bira
t61 nang chén cling khong kém gi t6i, thich chén mén chéo cé tuyét song voi
banh ran c6 nhan & ngoai, thich chén chim da da ran véi that nhiéu kem sita. Doi
khi nang bao: “Em chang hiéu tai sao con ngudi ta ca doi ngay nao ciing an, dn
ngay dn dém ma van khong chan” - nhung chinh nang thi lai 4n rat sanh theo
kiéu Maxcova, du 1a an bira trua hay an bita t6i. Nhung cai sé thich rd rét nhat
cua nang lai chi la qu?m ao dep, nhung, lua, 16ng thl quy...

Ca hai chung t6i déu giau co, khoe manh, tré trung va dep d& dén ndi trong
cac hiéu an, trong cac budi hoa nhac nguoi ta déu phai dua mat nhin theo chiing
t6i. Tuy von nguoi tinh Penzen, nhung khong hiéu tai sao lic bay gid toi lai dep
trai voi vé dep nong chay cta ngudi mién Nam, tham chi “dep mot cach bat nha”,
nhu 161 mot kich si noi tiéng di timg bao t6i nhu vay. Ong ta béo kinh khung,
tinh rat hau an va rat lau linh, vé ngai ngu, 6ng ta bao to1: “Anh la nguoi gi, co
quy ma biét du’oc Nhu dan dao Sicilia hay sao 4y.” Ma ca tinh nét cua toi cling la
tinh ngudi mién Nam, ludn hoat bat, luén sin sang no nu cudi sung suong, san
sang bong lon mot cach thién y. Con nang thi lai c¢6 vé dep kiéu An Do, Ba Tu
nao d6: khuén mit nang ngim ngam mau hd phach, mé toc nang dep tuyét voi
ma lai co phﬁn dir déi vi vura den lai vira ram, doi hang 16ng may cua nang lai
vira mém lai vira bong 1én nhu 16ng hic diéu, d6i mat nang den nhu loai than
mém diu, miéng nang quyén ril voi doi moéi do thim min mang, chung quanh
diém nhing 16ng to mau sam. Khi di ra ngoai, nang thudng ban mot tam xiém
nhung mau vo lyu va di d6i gidy cling mau do c6 nhitng khuy cai bang vang
(nhung khi dén 16p hoc thi nang lai an mic nhu ¢6 sinh vién xuénh xoang va an
bita sang ba muoi kdpéch trong mot quan an chay tinh & phd Arbat). Va néu t6i
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cang thién vé bém mép va vui tinh mot cach chit phac bao nhiéu thi nang lai
thudng tram lang bay nhiéu, lac nao cling ngdm nghi diéu gi, luc nao ciing nhu
dao siu suy nghi mot van dé gi. Mdi khi ném trén di-vang V(’)’i mot quyén sach
trong tay Ia nang thuong hay buong sach xubng ma nhin vé phia trudc nhu do
hoi, diéu d6 t6i thdy dugc khi t6i ghé thim nang ca vao ban ngay, boi vi cir mdi
thang lai c6 khoang ba bon ngay nang hoan toan khong budc ra khoi cira, khong
di choi dau ra khoi nha, cit nam doc sach, bét ca toi ciing phai ngdi vao ghé banh
canh di-vang ma im ldng doc sach.

- Anh lam diéu va hiéu dong kinh khung, - nang thudng bao vy, - dé cho em
doc hét chuong nay di nao...

- Néu t6i ma khong 1am diéu va hiéu dong thi co 1& chang bao gid 1am quen
duoc véi c¢o dau, - toi dap vay dé nhic nang nhd téi hoi ching t6i moi quen biét
nhau. Lan d6 1a vao thang chap, khi dén Cau lac bo vin nghé t6i ngiu nhién roi
vao cudc dién giang cua Andrei Belui (49, khi thdy 6ng ndy ca ngoi nang trong
khi chay, nhéy trén san dién t6i da hét stc phan khich va da cuoi nhiéu dén ndi
khi nang ngau nhlen ngoi xuong ghé banh canh t6i, madi dau cling phai ngd ngang
nhin tdi, r6i cudi cung nang ciing phai cudi phé 1én, con tdi thi 1ap tirc vui vé bat
chuyén vé1 nang.

- Pling thé ddy, - nang néi, - nhung du sao anh ciing hiy im lang ti chut, doc
cai gi di, 1am diéu thubc di vay nao...

- Lam sao toi ¢ thé im ling duoc! C6 khong thé hinh dung noi toi yéu co dén
chirng nao! Ma nao c6 c6 yéu to1 dau!

- Em hinh dung duoc cht. Con vé tinh yéu ctia em thi anh biét rat rd rang
ngodi bo va anh ra, em chang con co ai trén doi nay. Du sao ching nita, ddi véi
em, anh 12 ngudi dau tién va ciing 1a nguoi cudi cing. Anh thay thé con it sao?
Nhung thoi noi thé 1a du rdi. Co6 anh 1a khong sao doc sach dugc nira, ta uéng tra
di vay...

Thé 14 t6i ding day, dun nudc soi bang chiéc am pha tra bang dién dat trén
mit ban nho mé sau di-ving, roi vira budc dén chiéc ti ché bang gd ho dao ¢ sau
chiéc ban nho ma lay tach va dia nho ra, vira néi diéu minh chot nghi:

- C6 doc hét cubn Thién than ruc lira r6i chir?

- Em coi hét r6i. Cudn 4y viét phong dai ghé qua, doc dén phat nguong 1én

14
A

ay.

- Thé tai sao trong budi trinh dién cua Saliapin (4D hom qua, ¢ lai dot ngdt
bo Ve thé?

- Ong ta qua d6i phudng chéo. Va ngoai ra, nuéc Me Nga ma toc vang noi
chung 1a em cha thich.

- Co thi céi gi cling cha thich!

- Vang, ciing hoi bi nhiéu day...
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“M0ot tinh yeu la doi!” - to1 nghi bung. Va trong khi chd nudce s6i, to1 dirng,
nhin ra nhitng khung ctra s6. Trong phong, hoa toa huong thom ngat, va dbi véi
to1 thi nang quyén trong huong thom cua nhitng doa hoa nay. Phia ngoai mdt
khung ctra s0, to1 thay ben dudi xa xa trai dai mot buc tranh bat ngat cua quang
canh Maxcova tuyét tring va biéc xam & bén kia song. Con ¢ khung ctra s6 bén
nay, me trai, to1 trong ro mot phan dién Kremlin va doi dién véi nd, toi thay toa
thanh dudng d6 so ciia Chaa Kitd Ctiru Thé sao lai mdi mé qua thé va sao n6 hién
ra gin qua thé, tring xoa ra, ma trén vom mai dat vang ctia thanh duong toi thay
anh 1én nhitng ddm xanh xanh, bong ciia nhitng con 4c 1a vinh vién bay lugn
chung quanh méi vom... “Mét thanh phd ky quic! - toi bung bao da ma nghi t6i
Okhotnui Riad, t6i Iverxkaia va Vaxili Blajenui (42, - Vaxili Blajenui va Xpax-
na-Bor déu 13 nhitng nha thd 16n kiéu Y, vy ma nhitng chop thap nhon trén céac
birc tuong thanh dién Kremli lai ¢6 céi vé gi do cua Kirghizia...”.

Pén tham nang vao lic hoang hon, d6i khi bat gdp nang nam trén di-ving, chi
mic mot chiéc 4o ngoai lua vién 16ng hic diéu, - nang bao d6 1 “cua thira ké do
ba em qué & Axtrakhan dé lai”, - toi bén ngdi xuéng bén nang trong canh tranh
t6i tranh séang, hon 1én tay némg, chan nang Va‘t tam than muot ma dén ky la cta
nang Nang khong hé phan d6i gi, nhung van chi lang thinh. Ti lién tim ngay
dén doi moi nong hoi ctia nang, nang thuan y y va thd hon hén 1én, nhu:ng van cu
lang thinh. Dén khi thay t6i khong con giit néi minh nita thi nang bén day tdi ra,
ngdi day, bao toi thap dén 1én voi mot giong binh thudng, roi bude sang budng
ngu. Toi thap dén, ngdi 1én chiéc ghé co tru xoay canh chiéc piand roi dan dan
héi tinh lai, ngudi dugc con mé chdy bong. Muoi lim phit sau nang tir budng
nga budc ra, xiém 4o chinh té, san sang ra xe dé di, vé trong binh than va don
gian, hét nhu trude do khong co gi xay ra ca:

- Hom nay ta di dau? Dén “Metropol” chang?

Va subt budi toi hém d6 chiing t6i lai néi véi nhau nhitng chuyén ngoai 1é
khac. Sau khi gﬁn giii nhau duogc it 1au, luc t61 lai m& miéng noi to1 chuyén két
hon thi nang bao:

- Khong, em chua dua tu cach 1am mot ba vo duge. Chua lam dugc, chua lam
duoc dau...

Diéu d6 chang khién toi that vong. “R6i sau s& hay!” - toi tu bao minh, hy
vong rang voi thot glan s& thay doi duoc quyét dlnh cua nang va tu do khong
nhic dén chuyén két hon nira. D01 khi tinh trang gan giii khong tron ven ay
duong nhu d3 khong sao chiu n6i d6i vai toi, nhung ngay ca lic ay toi ciing co
con cach nao khac nita dau ngoai hy vong vao thdi gian? Mot hom, lai ngdi bén
nang trong canh chiéu hom tam tdi va yén tinh do, t6i dua tay 6m lay dau minh:

- Khong, tinh trang nay t6i khong chiu nodi nira roi! Va tai sao, vi ¢é gi lai cir
lam tinh 1am t6i t6i va 1am tinh 1am t6i ban than minh nhu thé!
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Ne‘mg nin lang.

- O, du sao d6 clng chang phai la yéu duong, chang phai 14 tinh yéu gi ca..

Tir trong bong toi nang déu giong dap 10i rang:

- Ciing c6 1&. Nao ai biét dugc tinh yéu 1a gi?

- Toi, toi biét! - toi thét 1én. - Toi s& doi cho dén khi cé co ciing s& biét dugc
tinh yéu la gi, hanh phuc la gi!

- Hanh phtc, hanh phuc... “Ban ho1, hanh phuc cua ching ta nhu nudce trong
tAm ludi nong, kéo ludi thi ludi phong, cét ludi thi luéi lai ching co chi”.

- Thé 1a cai gi?

- Py 1a 16i Platon Karataev no6i véi Pier (143 d6.

Toi phay tay.

- Oi chao, cai dao 1y hién triét phuong Dong ay thi ke xac no!

Va ca t61 toi lai chi n01 nhitng cau chuyén ngoai 1¢, vé vé kich méi & Nha hat
kich, vé thién chuyen ngan cua Andreev... T61 lai chi danh bang long voi nhung
viéc nhu: moi dau t6i duoc ngodi khang khit bén nang trén chiéc xe trugt tuyét phi
nhu: bay va phong hét toc luc, 6m dé gitr 1dy nang trong chiéc 40 choang long
ngan tron muot, roi sau d6 cuing nang budc vao cin phong 16n day nguoi & hiéu
an trong tiéng nhac hanh khic cua vo dida 1*Y, 3n ubng bén nang, nghe giong
n6i cham rai cia nang, nhin d6i mo1 ma té1 vura du:(_)’c hon cach day mot tiéng
déng hd, - phai, ta da hon, to1 tu bao minh nhu thé, trong khi véi 1ong han hoan
biét on t6i vira nhin vao doi moi 4y, vao nhing 16ng to sim sdm quanh d6i moi
ay, nhin vao mau nhung vo lyu trén xiém 4o clia nang, vao doi vai thon tha, cip
v bau binh, va vira thoang thoang thdy mot mui huong nhe nhang nao d6 tir mai
toc clia nang ma vira nghi: “Maxcova, Axtrakhan, Ba Tu, An D6!”. O céc hiéu an
ngoai thanh pho, tdi cudi bita an toi, khi chung quanh déu da nao nhiét hon trong
khoi thudc 14, nang ciing hut thudc 14 Vé chénh choéng say, doi khi némg cling
dan t01 vao mot thu phong rleng, yéu cau goi dam ngudi Zigan dén. Thé 1a ho
tién vao v4i vé cb ¥ gdy canh on o va phong khoang, di dang trude doi dong ca
1 nguoi Zigan gia véi chiéc dan ghi ta co bang xanh quang qua vai, minh mic bd
quﬁn 40 kiéu kazac c6 deo lon, moi ong ta tim nhat nhu modm ké chét troi, dau lai
troc 16¢c nhur mot qua bong bang gang, theo sau 1a mot ¢o gai Zigan linh xudng,
tran thap tit dudi mot vong day thimg den nhu hic in... Nang nghe ho hat véi mot
\E giéu cot than tho ma ky di Khoang ba, bon gior dém toi lai chd nang vé nha,
to1 cong th1 t6i nham chat mat lai vi sung suong ma hon 1én co 40 16ng uét dim
ctia nang roi phong nhu bay vé nhiing Cong D6 trong mdt niém tuyét vong han
hoan nao d6. Ca ngay mai va ngay kia r61 cling s€ nhu vay, - toi nghi bung, - lai
cling van 1a ndi dau kho dé va ciling van 1a niém hanh phuc do... C6 thé thoi, - du
sao cling 1a hanh phuc, hanh phuc 16n lao 1am roi!
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Ctr nhu thé qua thang giéng, thang hai, rdi ca L& Téng Tién Mua
Pong 149 ciing dd dén va di troi qua. Vao mot ngay chii nhat Tha toi (49 nang
lénh cho t6i dén gip nang vao nam gio chiéu. Khi toi dén thi nang da an mic
chinh té, ban chiéc 4o choang bang 16ng ctru non, d6i mil 16ng ciru non, di tng
ngan bang da den.

- Pen tuyén kia! - toi vira néi vira budc vao, ming, vui nhu bao gio hét.

P6i mat nang triu mén va diu dang.

- Mai da la ngay Thu hai chay tinh U4 ddu tién 1di con gi, - nang dap, doan
tir chiéc bao tay bang 1ong clru non nang rat ban tay deo gang da dé non mau den
cho t6i bt - “Ptrc Chta ngu tri cudc doi con...”. Anh c6 thich di dén nha tu kin
Novodevitri (!4®) khong?

To1 ngac nhién nhung voi bao:

- Thich chu!

- Ctr hét quan ruou no dén quan ruou kia lam gi, - nang noi thém. - Sang hom
qua em di dén tham nghia trang Rogojskoe day...

To1 lai cang ngac nhién hon:

- Tham nghia trang u? Dé lam gi? Pay 1a cudc ly gido ndi tiéng ngay xua
ha (1492

- Phai, d6 1a cudc phan ly day kia. Nudc Nga trude thoi Pier dai dé day! Ho
da chén 6ng tong giam muc cta ho ¢ ddy. Ma anh thir twdng twong xem: quan tai
1a mot khuc gd soi, hét nhu ngay xua vay, gam dat vang y nhu duoc rén dic ra,
mit nguoi qua cd duge che bang the tring dinh mang den soi to, trong vura dep
lai vira dé so. Con bén canh quan tai 1a cac vi pho & 150
va nhitng dai nén ba ngoi.

- C6 hoc ¢ dau ma biét duoc day? Nhiing 1 binh huwong véi lai dai nén ba
ngoi!

- C4i d6 thi anh cha biét dugc em dau.

- Toi chua hé biét 1a ¢6 sung dao dén thé.

- Pay chang phai 1a sing dao. Em cha biét thé nao... Nhung gia du nhu co
nhing budi sang va budi tdi, khi anh khong 16i em dén céac hiéu an, thi em
thudng dén cac nha tho 16n trong Kremli ma tham chi anh chang ngo téi duoc...
Thi & day ¢6 nhﬁ:ng thay ph() té, va nhiing théy pho té noi tiéng ay chir! Nhu thay
Perexvet va thay Oxliabia dy! Va trén hai ting gac hat déu co hai ca doan, ciing
toan 13 nhiing thay Perexvet, ngudi ndo ngudi nay déu cao to, luc ludng, mic 4o

-~ v61 nhitng binh huong

kaphtan (151 dai den, ho hat, ban ca doan no ddi xuong véi ban ca doan kia, ho
hat déu mot nhip, khong theo ndt nhac ma theo nhitng “cai moc cau” ay. Thé con
trong 16 huyét thi chat day nhitng canh tung 16ng lanh, ma ngoai troi thi rét, cé
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anh nang mat troi, c6 tuyét chéi 10a... O ma khong, diéu d6 anh chang hiéu dugc
dau! Ta di thai...

Chiéu hém 4y hién hoa, troi nang, c6 gia dong trén cac canh cay; trén cac
tuong gach do nhu mau cua tu vién, nhimg con ac la chao di chao lai trong bau
tinh mich hét nhu nhitng nit tu bé nho, luc nio ciing thiy nhu’ng tiéng chudng
d6ng ho thanh thanh va budn bi diém gio trén gac chudng. Tleng chan budc cot
ket trén mat tuyet vang 1én trong bau tinh mich, ching t6i tién vao cong, lan theo
nhung 16i di day tuyét phu trong nghia trang, - mat tro1 vura lan xuodng, nhu:ng tro1
con rat sang stia, cac canh ciy dong gia hién hién tuyét voi thanh mot sac san hd
xam trong 4nh ma vang cta liic chiéu ta, chung quanh chiing toi leo 16t mot cach
bi 4n nhitng d6m Iira yén tinh va budn bi cta nhitng ngon dén thd khong bao gid
tat rai rac trén nhitg ngdi mo. T6i budc theo nang, triu mén ddi theo vét chan bé
nho cua nang, doi theo hinh nhitng ng61 sao xinh xinh ma do61 ung nho, den va
m&i toanh cua nang dé lai trén tuyét, - viy ma nang di cam biét dugc va quay
ngoat lai:

- Qua 1a anh yéu em 1am day! - nang lic dau véi mot vé ngd ngang ém diu
ma noi vay.

Chung t61 dung bén nhirng ngé1 mo cua Erten (152) ‘Tsekhov (153 Giir
nguyén doi tay trong chiéc bao tay budng sdng, nang nhin vao tdm bia ky niém
trén md Tsekhov hoi 1au, doan nhun vai:

- Mot su pha tron dang ghét gitra phong cach ngot nhat ciia Nga véi phong
cach cua Nha hat kich.

Troi d6 i, gia lanh, chung to1 tu tur ra khoi céng, ma canh do chu Fiodor cua
t6i van ngoan ngodn ngdi trén ghé giong xe.

- Ta di thém chut nita di, - nang noi, - rdi ta dén an nhimg chiéc banh trang
cudi cung & hiéu Egonov... Nhung dirng phong nhanh, cha Fiodor nhi?

- Thua vang.

- Hinh nhu ¢ Ordunka c6 ngdi nha Griboedov > & trudc day. Ta thir di tim
Xem...

Thé 1a chang hiéu sao ching t6i lai di dén Ordunka, quanh quan hoi 1au theo
nhirg ngd ngach giita cac khu vuon va dén ngd Griboedov; nhung nio c6 ai chi
duoc cho chiing t6i biét Griboedov da ting séng & ngdi nha nao, - nguoi qua lai
chéng co6 mot ai, va lai trong bon ho ai 1a nguoi co thé can biét dén Griboedov
lam gi? Troi d t6i tr 1au, dang sau nhiing cay coi gia dong da thdy ting hong
nhing 6 cira s6 sang anh deén...

- Pang kia con ¢ dan vién Marpho - Mariinxkaia nita, - nang noi.

To1 bat cuoi:

- Lai vao tu vién nira a?

- Khong, dy 1a em nodi vay...
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O tang dudi quan ruou Egorov tai Okhotnui Riad day nhiing nguoi giong xe
dau bom xdm, mic quan 4o béo xu ra. Ho dang cat ting tép nhiing chiéc banh
trang da duoc rudi qua nhidu md va kem sita. O ddy hoi nuéc bdc nghi ngat nhu
trong budng tdm vay. Cac cin phong bén trén ciing rat &m, tran thap, ¢ do thi lai

co nhﬁ’ng thwong nhan thil cyu dang nhdm rugu sim banh udp lanh véi nhing
chiéc banh trang mau do nhu Itra, c6 phét trimg c4 hat. Chung to1 sang can phong
thir hai, - & goc phong mot cay den tho dang chay trudc mot tim gd den c6 vé
tuong thanh Plrc Me ¢6 ba tay (155 _va ng01 vao mot chiéc di-vang boc da den
dang sau mot chiéc ban dai... Nhitng 16ng to trén mdi trén ctia nang déu con
vuong suong gia, nude da hd phach trén cip ma nang hong hao 1én, long den
trong con mat nang hoan toan hoa 1an véi con nguoi, - tat ca déu khién doi mat
han hoan cta t6i khong sao roi khoi khuén mit nang. Con nang thi vira rat chiée
mui xoa ra khoi 6ng bao tay thom phirc, vira noi:

- Hay that! Dudéi kia 1a nhitng anh nha qué thé 1au, ma trén nay thi banh trang
nham véi sdm banh va Pic Me ba tay. Ba tay ddy nhé! Thé 13 An D6 roi con gi!
Anh 12 mot ngai quy toc, anh khong thé hiéu toan bo cai thanh phé Maxcova nay
nhu em duoc dau.

- T6i hiéu dugc, hiéu duoc! - toi dap. - Ta hay dat mot bira an cho thinh soan
cai da!

- “Thinh soan” 14 thé nao?

- Nghia 1a cho ra trd. C6 ma khong biét hay sao? “Ghiurghi bao rang...”

- Ghiurghi! Thét 1a hay!

- Phai, d6 chinh 14 vuong tudc Turi Dolgoruki (%), Ghiurghi bao véi
Xviatoxlav, vuong tudc Phuong Bic rang: “Ban hdi, hiy dén cing toi &
Moxcova (37 doan truyén 1énh don mot bira an thinh soan”.

- That 1a hay. Vay ma gio day cai nude Ruxi (2% 4y chi con lai trong nhiing
tu vién phuong Bic nao d6. Va ca trong nhirng bai ca ¢ nha tho nita. Gan day em
c6 dén tham tu vién Zatsatievxki - & déy ho hat nhiing bai thanh vinh that tuy¢t
voi1, anh khong tudng tuong dugc dau! Thé ma & tu vién Tsudovui lai con tuyét
hon co. Nam ngoai ctr dén Tuén Chju nan (15914 em 1én déy sudt. Chao 6i, thich
that déy! Khép noi la noi co, khong khi qua la hién dju, trong long sao théy ém
4i, hiu hiu budn va lac nao ciing cam thay tinh qué huong, thay cai c6 kinh cua
dat nudec... Trong nha thd chinh toa c¢6 bao nhiéu cira déu mé ra hét, nhimg ngudi
dan thuong ra ra, vao vio ca ngdy, sudt ngay nguoi ta déu lam 18... Oi, néu nhu
em duoc di biét dén mét tu vién nao d6, dén mét noi cuc ky tham son cung ce
nao d6, nhu Vologda hay Viatka (19 chang han!

To1 dinh bao nang réng néu vay thi to1 cling s€ di quach hodc sé cit c6 mot ai
d6 dé duogc day di dao Xakhalin, va rdi, mat binh tinh do quéa xtc dong toi cham
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thude hat, thi mot nguoi hau rugu mic quﬁn tréng, SO mi tréng, lung that mot
doan day bén mau man chin, da tién lai gén t6i, kinh can nhéc:

- Bam 6ng, ong tha 151, & chd chiung chau khong hut thube duoc dau a...

Roi lap tirc anh ta lién 14u noi véi vé dic biét xun xoe:

- Ong goi mon gi dé an voi banh trang a? Ruou thude ngam thao dugc a?
Tring cé, ci hdi a? Pé nham véi ca 4m nha hang chung chau c¢6 rugu kheres dic
biét ngon, con dé an ca navaga thi...

- Cho ca ruou kheres dé nham véi ca nagava - nang chém 101 va t01 vui long
thay suot bubi chiéu nay nang t6 ra mau mém mau miéng mdt cach t6t bung nhu
thé. Va roi t6i da lo ding nghe nhirng gi nang no1 sau d6. Con nang thi no1 voi
anh dju hién trong doi mat:

- Nhitng cai gi thudc bién nién sir Nga, chuyén c6 tich Nga 14 em rét thich.
Té6i nay em van doc di doc lai nhitng cai gi minh dic biét thich, ky cho to1 khi
thudc long mai thoi. “Ngay xua trén dat nudc Nga c6 mot thi trin tén goi
Murom, & d6 tri vi mot vuong tudc rat mo dao tén goi Pavel. Thé nhu:ng co con
xa tinh dén cam dd vo chang vao con duong dam dang. Con xa tinh ay hoa phép
thanh mot nguoi that, dep tuyét voi dén gip nang...”

To1 ben dua, gia cach tron mét khiép SO

- Eo 61, kinh chua!

Nang diém nhién ké tiép:

- Py 14 Chua thir 1ong nang d6 thoi. “Pén khi nang duoc on Chua cho 1am
chung thi ca vuong tudc va phu nhan déu cau xin Chia cho duoc trinh dién cing
mot ngdy. Va ca hai ngudi hen udc duge cling chén chung trong mot chiée quan
tai. Roi ho ra 1énh duc hai 16 huy¢t trong cung mot phién d4. Rdi ho lai cung mat
lac chuyén sang ban do tu hanh...”.

Thé 13 tAm trang lo dang cua t61 mot 14n nira lai bién thanh ngac nhién, tham
chi thanh mot ndi lo 4u: hom nay nang lam sao thé nhi?

Thé r6i dém hom do, khi t6i cho nang vé nha vio mot thoi diem hoan toan
khac thu’orng la muo1 mot gio dém, va vira chia tay voi t01 & cong xong, nang
bdng chay dén giit toi lai luc t6i di ngdi vao xe trugt tuyét:

- Guom d3, anh. Mai anh dén em vao budi tdi, sau mudi gio nhé. Mai la budi
“cay nha la vuon” cua Nha hat kich.

- Vay thi sao? - t6i hoi. - C6 mudn dén budi “cay nha 14 vuon” d6 ha?

- Vang.

- Nhung chinh ¢6 d4 bao rang minh khong biét c6 cai gi con tdi té hon nhing
budi “ciy nha 1a vuon” ay kia ma!

- Ca hién thoi em ciing van thiy thé. Nhung du sao em van mudn di.

T6i lac dau tham trong da, - rat nhimg chuyén dong danh, nhiing chuyén
dong danh kiéu Maxcova! - va tuoi tinh dap tGng:
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- On rait 46D

Muoi gior toi hom sau, di thang may 1én dén ctra budng nang, toi dung chiéc
chia khod nho ctia minh mé ctra ra nhung van nan lai & phong ngoai tim téi chua
budc vao phong trong voi, bai vi trong d6 thay sang stia khac thuong, dén dude
sang choang, - ca nhitng chum dén treo, ca nhiing cay dén nhiéu ngon & hai bén
canh tim guong soi, va ca cdy dén cao c6 chao dén moéng manh ding & dau di-
vang, - con & chiéc piand lai thdy vang 1én doan mé dau cua khiic Xondt dnh
trang, tiéng dan cang dang cao, cang vang dong bao nhiéu thi ta lai cang thay no
khéic khoai hon, moi goi hon trong mot ndi budn mo mang, sang khoai. Khi t61
dong sap canh cira budng ngoai, thi tiéng nhac ngimg nhudng cho tiéng xiém 4o
sOt soat. Toi budc vao, thiy nang dimg thang ngudi véi diéu bo hoi ¢ vé kich
tinh bén chiéc dan piand, véi mot chiéc xiém nhung den khién nang trong nhu
thon tha hon va lung linh hon véi vé 19ng 1dy ctia minh; v6i mai tc den nhanh
dugc chai chudt theo kiéu ngay hoi; vo1 mau ho phach ngam den cua doi tay tran,
d6i vai tran va cta phan trén nguc min mang, ddy din; v4i déi hoa tai kim cuong
lép lanh xu6i1 theo d61 ma phu dudi mot lan phén nhe nhang; véi cap mét mau
than min nhu nhung va doi méi cling min mot mau nhung d6 tham. O hai bén
thai dwong cta nang, doi bim toc den lang bong udn cong nira vong xda xudng
cip mat khién nang mang vé mot my nhan phuong Pong trong tranh khac dan
gian.

- Néu 1a mét nir ca si vira trinh dién trén san dién, - nang nhin vao nét mat
hoang mang cua t6i ma noi, - thi em s& dap lai nhitng trang vo tay bang mot nu
cudi niém no, khé nghiéng minh chao bén phai, bén trai, chao bén trén va bén
du6i, con ban than minh thi tuy kin ddo, nhung van s& rat can than 1y chan gat
dudi vay ra dé khoi gidm phai no...

Trong budi “cdy nha 14 vuon”, nang hat thude 14 nhiéu va ludn nhap rugu
sam banh, chdm chil ngdm nhin cac dién vién la hét huyén thuyén va ca 1én
nhiing diép khiic dé mo ta mot diéu d6 nhu kiéu Paris. Nang cham chii ngam
Xtanixlavxki (%2 nguoi cao 16n v6i mai toc tring va doi 16ng may den, ngdm
nhin vao Moxkvin, ngudi 1an chic véi cap kinh khong gong trén bo mit gidng
nhu cai mang lon, - ca hai ngudi nay déu dang ¢b 1am ra vé nghiém chinh va nd
Iirc, nga nguoi ra phia sau dé liéu mang tao ra mot diéu nhay cancan (1% trong
tiéng cudi Am T ciia khan gid. Con Katsalov (164) " thi mat tai di vi men ruou, mot
chom toc kiéu Beloruxia xda xudng vang tran ddm dia mé héi, cam ly rugu tién
lai gan chung t6i, nang ly, 1am ra vé 4m tham thém mudn, ngam nhin nang ma
no6i bang mot giong tram cua dién vién:

- H&1 ba chua tuoi tré, nit hoang Samakhan, chic strc khoe ctiia nang!

Va nang cham chdm mim cuoi, cham ly véi 6ng ta. Ong ta tay cam lay tay
nang, gan moi vao d6 vai vé say ruou va suyt nira thi ngd bd nhao. Nhung 6ng ta
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guong lai dugc, roi nghién rang dua mat nhin t6i:

- Con céi anh chang dep trai ndo thé nay? Toi cam thu ddy.

ROi chiéc phong cam quay tay bat dau vang 1én khan khan, rit 1én, 6n 4 Ién,
giam giat nhan nhay 1én mot diéu polka, - va roi Xulerjixki (165 'mot con nguoi
nho bé, ludn tuoi cuoi va lac nao cling hoi ha vé viéc gi do, da truot trén san,
phong nhu bay dén chd chung toi, cti gap minh, té mot vé phong nhi theo kiéu
tiép don khach trong cung dinh, néi lap bap mot cach voi vang:

- Xin dugc phep moi nhay mot diéu polka Tranblan {199 ngin...

Thé 1a nang cuoi nu, dung day, roi vira giam chan mdt cach khéo va gon,
long lanh vé&i nhirng chiéc hoa tai, véi nude da den va véi doi vai, déi tay tran
ctia minh, nang cung tién 1én véi ong ta len 1i giira nhitng chiéc ban nho, khién
moi nguoi phai doi theo nang bang nhitng con mat than phuc va nhiing trang v
tay, trong khi d6 ong ta vuon cd, be 1én nhu mot con dé duc:

Nhanh lén, ta hdy nhanh lén
Polka sé nhay cung em diéu nay!

Pén ba glo dém nang ding day, lay tay che mat. Luc cung nhau lay a0 khoac
mic dé ra Ve nang nhin 1én chiéc mii 16ng hai ly cua toi, dua tay vudt ve co 4o
16ng hai ly r6i vira budc ra phia ctra, vira néi nira nhu dua, nira nhu that:

- Di nhién 1a dep trai roi. Katsalov néi dung... “Con x4 tinh 4y hoa thanh mot
con nguoi that, dep tuyét voi...”.

Doc dudng nang im ling, dau guc xudéng do mot con bio tuyét sang loa dudi
anh tring dang thoi ngugc lai. Mat tring tron tria ngup trong nhitng dam may
trén dién Kremli, - “mot cai dau lau loé sang nao d6” - nang bao vay. Trén thap
Xpaxkaia, dong ho diém ba gio, - nang lai bao:

- Sao cai thanh am cb xua thé, - d6 1a mot thir gi vira bang sit tay lai vira
bang gang. Ca lac ba gio dém trong thé ky muoi 1m né cling da timg diém nhu
vay, cling bang mot thanh 4m d6. Ca ¢ Florence 1°7) dong ho ciing diém y hét, va
khi d6 em lai nh¢ té1 Maxcova...

DPén luc Fiodor ghim cuong lai & 16i ra vao, nang ra I¢nh cho t61 v61 gigng
mat hét strc song:

- Pé cho cha dy vé...

T6i stmg sdt, - chua bao gio nang cho phép 1én budng nang vao ban dém ca, -
va lubng cubng bao:

- Fiodor, t6i s& di bd vé...

ROi chung toi lang 18 di thang may 1én ting, tién budc vao cai canh 4m ap ban
dém va cai bau tinh mich ctia can ho véi tiéng gb lach cach cta nhitng chiéc bua
may con trong 1 sudi. Toi ¢di cho nang chiéc 4o choang 16ng ngin da bi tuyét
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g01 tron nhay, nang 16t tir mai toc ra chiéc khin san 16ng to uét at ma ném vao
tay t6i, 0i loat soat chiéc vy lua mic trong, nang rdo bu’crc vao buong ngu. To1
cdi 40 khoac ngoai, budc vao cin budng thir nhat ma ngoi 1én chiée di-vang Tho
Nhi Ky, trai tim lang di khac nao ding bén mot vuc tham. Toi nghe thay tiéng
chan nang dang sau doi canh ctra bo ngo noi buong ngu sang anh dén, roi thy
nang giit 1y nhiing chiéc tram cai dau, 1on tAm xiém qua dau ma coi bo xiém
ra... Toi bén dimg day, lai gan ctra: nang chi di doc mot doi giay bang 10ng thién
nga, ding trude gia guong, lung quay lai phia t6i, dung chiéc luoc ddi mdi ma
chai nhiing so1 toc den x0a dai qua mat.

- Thé ma anh 4y ct bao 1a minh it nghi dén anh 4y ddy, - nang ném chiéc lugc
1én mat ban guong, doan hit toc ra sau lung, quay lai phia toi: - Khong, em c6
nghi déy chi...

Sang sém toi thay nang dong day. Mo mat ra thi thdy nang dang nhin cham
cham vao t6i. Toi hoi nhom day trong hoi 4m ap cta givong va cta than thé
nang, nang nga dau vao t6i, se s& va déu giong noi:

- Chiéu nay em sé& di Tveri. i 1au hay chong, diéu d6 chi c6 Chua biét...

ROi ma nang ap vao ma toi, - t6i cam thay lan mi w6t ciia nang chdp chop.

- Ngay khi dén, em s& viét thu ké hét moi chuyén. Em s& néi moi chuyén vé
tuong lai. Xin 16i anh bay gid dé em ¢ lai mot minh, em mét lam...

Va nang nam xuong gol.

T6i se s& mic quan 4o, rut ré hon 1én mai toc nang roi nhon buo’c di ra thang
gac lic nay da sang 1én mot mau tai nhot. Tai di bo trén mit tuyét non tron, - bio
tuyét khong con nita, bon chung quanh déu yén tinh, di nhin xa dugc doc theo
cac phd x4, 3 nghe c6 mui vi ciia ca tuyét va ca cac nha bép. Toi di dén tan nha
thd Iverxkaia ma trong d6 rat nhiéu cdy nén dang bing bimng chay va toa sang
nhu nhitng dong cui kho, rdi cling nhap bon véi cac ba gia va nhiing ngudi an
xin, t6i quy xudng mat tuyét da bi gidy dap, bo mii ra... c6 ai d6 s vao vai toi,
nhin ra thi thay do la mot ba cu bé nho, cuc ky khdn khd nao d6. Cu nhin t6i, mat
nhan nhiim lai vi nhitng giot 1€ x6t thuong:

- Chao i, ch¢ dau buon, ché dau budn qua doi nhu vay! Toi day, toi day!

Birc thur to1 nhan duoc khoang hai tuan sau do6 rat ngan ngi. Bang 101 1€ triu
mén nhung kién quyet nang yéu cau toi dimg chd doi nita, dimg ¢ tim gap
nang. “Em khong vé Maxcova nita dau, hién thoi em tam dang tap giao (168) "sau
day c6 thé 1a em s& quyét ¥ cat toc di tu... Cau Chia sé cho anh ¢6 du sttc manh
dé khong viét thu tra 101 - chang toi gi ma kéo dai va ting thém ndi dau kho cia
doi ta...”.

T6i di thé theo 101 yéu cau ciia nang. Va rdi toi luan lac trong nhiing quan
ruou ban thiu nhat, ddm ra ruou ché be bét, ngay cang dan than sau hon vao canh
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sa doa. Roi sau t6i bat dau tinh ngd lai dan dan, trd nén ding dung, tuyét vong...
Gan hai nam troi qua ké tir cai ngay Thir hai chay tinh do...

Nam mudi bén 199 vao dip Tét nam méi lai c6 mot chiéu néng hién hoa nhu
cai budi chiéu khong thé nao quén duoc ay. Toi budc ra khoi nha, goi mot chiée
xe ngya roi di dén Kremli. Dén d6 toi vao nha thd chinh toa Arkhanghenxki vang
vé, dimg hoi lau trong canh toi nha nhem ma khong cau nguyén gi, chi dua mat
ngam nhin anh vang xua cii lap loang chap chon trén nhitng birc tuong thanh va
nhitng phién d4 dit trén mo cac vua chua Maxcova. Toi ding hét nhu cho doi
diéu gi trong canh yén tinh dic biét cia toa thanh dudng vang tanh vang ngit dy,
mot canh yén tinh ma ngay cé thé dai ta ciing thay ngai ngung. Ra khoi nha tho
to1 bdo nguodi xa ich danh xe dén Ordunka, cho ngua di budc mot nhu hoi éy, lan
theo nhitng ngd ngach tam tbi giita nhitng khu vuon ma trong d6 ¢ nhiing ctra
sO d3 sang anh dén, roi di qua ngd Griboedov - va t6i cit khoc, ctr khoc hoai...

Pén Ordunka toi bao ngudi xa ich dimg xe & canh cong dan vién Marpho
Mariinxkaia. O d6, trong san dan vién den ngdom nhiing cd xe ngua, toi thiy co
mot ngdi nha thd nho cira mé toang c6 sang anh dén va tir trong ctra vang lai sau
thém va thiét tha tiéng hat ctia mot ca doan thanh ni. Chang hiéu sao t6i lai co ¥
muon nhat thiét phai vao xem. Nhu:ng ngu’(n canh cong da chan toi lai & ngay
cong, nodi voi giong nhe nhang va cau khan:

- Bam 6 ong, khong vao dugc, khong vao duoc dau a!

- Sao lai khong dugc? Vao nha tho ma khong duogc u?

- Bam 0ng, duogc a, cd nhién 1a duoc chir a, ¢6 diéu 1a vi Chua, xin 6ng ché
vao, boi vi ¢ trong bay gidr dang c6 ba dai cong nuong Elzavet 7% Phedorovna
voi lai cong tude Mitori Paluts...(!7D

T6i lién dai cho bac ta mot rup, bac rau ri tho dai roi dé toi di qua. Nhung
vira budc vao san thi tir trong nha tho toi da thdy nhitng tuong thanh, co phudn
duogc rudce ra, theo sau 1a nit dai cong nwong toan than mic do trang dai, guong
mit thanh t, ddu deo mot vanh dai trang c6 gan mot thanh gia bang vang o trén
tran, nguoi dong dong cao, bude di cham cham véi vé thanh kinh va véi cap mat
nhin xuo0i, tay cAm mot cay nén 16n. Theo sau nit dai cong nuong lai la mot doan
dai nhimg ngudi cling ban dd tring nhu vy, gdbm cac nit tu hodc cac di phudc,
vira di vira hat voi nhitng ddm lira ctia nhimg ciy nén nho cam sat mit Luc bay
gio t01 cling chang biét duoc ho 13 ai va ho di dau nita. Khong hiéu sao, toi da
nhin ho rat cham cha. Kia ma trong s nhu:ng nguoi di [y quang gifra, co mot ¢o
dau trum khin trang bdng ngang 1én, 14y tay che anh nén rdi dua cip mat tdi tim
nhin vao noi tam tdi, hinh nhu nhin dung véo toi thi phai... Nang c6 thé nhin
duoc gi & cai noi tim tdi nay, nang co6 thé cam biét gi vé sy c6 mit cia t6i? Toi
tré got va ling 18 bude ra khoi cong.
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Ngay 12 thang 5 nam 1944
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Chiéc du

Mot budi chiéu hé chang ngdi trong phong khach, bat bung chiéc dan piand,
va khi nghe tiéng chan nang ngoai bao lon, lién dap dir doi vao phim dan, lac
giong r¢ hat lén:

Than tién nao bang ta,

Vua chiia nao bang ta,

MGi khi ta dwoc thday déi mdt than tho,

Tdm than thon tha va nhitng bim téc den nhanh ciia nang.

Nang budc vao, minh ban chiéc xiém coc tay mau xanh sim, d6i bim toc dai
den nhanh trén lung, cd deo mot chudi hat san hd, va cap mét sAm xanh cudi cot
trén khuén mit ram ning:

- Tt ca nhitng cai d6 1a n6i vé em dy ha? Va khuc aria ay do anh ty bién day
chu?

- Phai.

ROi chang lai dap manh ban phim, ré 1én:

Thén tién ndo bang ta...

- Ma cai nhac cam cua anh lai ghé thé nita kia!

- Thé nhung to1 lai 1a mot nha hoa si trir danh. Va dep trai nhu Leonid
Andreev 72 vay. Téi tat vao tham chi 14 tai hoa cho chi do.

- V& 6ng Andreev cua anh thi nhu dng Tolstoy d3 néi: éng 4y doa, nhung toi
chang so.

- Roi s& biét, roi s& biet!

- Thé con chiéc nang cta 6ng nodi thi sao?

- Tuy cu la nguoi anh hung trong tran Xevaxtopol that day, nhu:ng trong cu Chl
dir twéng thé théi. Ta sé xa chay cao bay, ta s& 1am 18 thanh hén rdi vé phuc xudng
chan cu, cu s€ khoc ma tha thu...

Hoang hon, trudc bita an chiéu, khi trong bép ngudi ta dang ran nhiing vién
thit bam hanh thom lung va khi trong vuon da mat rugi véi suong chiéu, thi ho
mit giap mit, cing nhau bay bong trén chiéc du ¢ cubi 16i di trong vuon. Nhing
vong sat kéu ken két, gi6 10ng thoi phan phat ta vay ctia nang. Tay chang kéo cing
day du, chan chang diy manh van du, mit chang tron trimg tron chac, con nang
thi mit mii d6 bing, mat nhin cham chu, vo tu Iy va vui sudng.
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- Hu! Pang kia da c¢6 ngoi sao dau tién, c¢6 vanh tring non, lai c¢6 bau trdi xanh
oi 1a xanh choi voi trén mit ho nita kia! Nha hoa si, hay nhin xem, trang ludi liém
mong mong 1a! Trang oi, tring hai, doi simg vang ong... Oi ching minh ngd méat
thoi!

Thé 16i tir trén cao bong ho di nhao xuéng dat, ngoi trén van du, c¢b kim hoi
thd phap phong, dua mat nhin nhau.

- Thé nao? T6i da bao ma!

- Bao cai gi thé?

- Chi phai long t6i roi day...

- Ciing ¢6 1&... Hrom, ho goi minh vé an chiéu r6i kia... Ha, ching t6i vé day,
chung toi vé day!

- Khoan ti da. Ngbi sao dau tién, vanh tring non, bau troi xanh, mui suong
chiéu, huong thom trong bép téara, - dung roi, lai mon thit bam vién tan kem sita
ma t6i hang ua thich nita day! - va ca d6i mat biéc xanh v6i khudn mit hanh phuc
tuyét dep...

- Phai, duong nhu trong doi em s€ khong bao gio c6 duoc luc nao hanh phuc
hon budi chiéu nay...

- Dante !73) @3 néi vé nang Beatrice 7% 1a: “Bit dau luu luyén trong d6i mat,
cubi cung tham thiét & d6i moi”. Vay thi thé ndo? - chang vira néi vira nam lay
ban tay nang.

Nang nhiam mat lai, dau cti xudng 14 vao chang. Chang 6m lay d6i vai véi cap
bim téc mém mai ciia nang, nglra mit nang lén:

- Cubi cung thim thiét & d6i moi chir?

- Vang...

Khi ho dao trén 1i di trong vuon, chang nhin xudng dudi chan minh:

- Bay gid ta lam thé nao nhi? Dén gip cu, quy sup xudng ma xin cu ban phudc
cho ching? Thé thi t6i con 1a anh chong gi?

- Khong, khong, gi chtr cai d6 khong nén dau.

- Vay thi cai gi?

- Em chang biét nita. Chi ¢t giit cai gi da sin c6 1a dugc rdi... Chang o gi tot
hon nira dau.

Ngay 10 thang 4 nam 1945

THU UIEN EBOOK

SACHMOI
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Chu thich

1. L. Krulikova, I. A. Bunin, Néng thén, Truyén vira va truyén ngan. Nha xuat
ban Van hoa ngh¢ thuat, Maxcova, 1981.

2. O. Mikhailov, I. A. Bunin, Cudc doi Akxeniev, Tiéu thuyét va truyén ngcfn,
Nha xuat ban Nga X6 Viét, Maxcova, 1982.

3. Xem chu thich 2.

4. Tao Antonov la mot loai tdo gitt dugc lau, mau vo xanh phot vang.

5. Phién am theo tir ngtt Cong gido ta la thanh Lorenso.

6. Trong tiéng Nga, tir babotska vira c6 nghia 13 mot thiéu phu nong thén, vira
c6 nghia 1a con buom budm.

7. Mot thanh phé 1au doi ¢ trung tam nudc Nga, noi tiéng vé ché tao vii khi va
cac dd cong nghé.

8. Pon vi do chiéu dai cii cua Nga, béng 0,71 mét.

9. Co6 nghia la: “thon x6m méi”.

10. Ngay 18 cac thanh tong d6 Piotr (ttrc Pier) va Pavel (tirc Paul) trong Chinh
giao Nga (29 thang 6 theo lich Nga cii). Phién am theo Cong gido ta 1a thanh Phé-
r6 va thanh Phao-106.

11. Pon vi do chiéu dai cii cua Nga, béng 1,06km.

12. Pay 1a nhitng cot dién bao. Ngay xua, danh dién bao hay gui dién tin déu
phai qua hé thong day va cot, do d6 goi 1a "danh day thép".

13. C6 hai loai xa ich, mot loai ngéi trén ghé, mot loai cudi 1én mot trong
nhiing con ngua phia trudc dé giong xe.

14. Ttc nudce Iran ngay nay.

15. Mot loai tao vo tréng.

16. Mot loai tdo mudn.

. Mot loai tao rat sai qua.

. Pon vi do dién tich cii cua Nga, bang 1,092 ha.

19. Ngua dé cudi cua vung Kirghizia, mot nuéc Cong hoa & phia Tdy Nam
Nga, nay la Kirghistan.

20. Loai ch6 san mom dai, bung thoét, chan thon.

21. Vontaire (tén that 1a Frangois Marie Arouet, 1694-1778): nha van, nha tu
tudng Phap theo khuynh hudng tu do, bdo hiéu cho cudc cach mang tu san Phap
sau nay.

22. Erasmus (1469 -1536): nha vin, nha tu tuong Ha Lan, viét bang tiéng
Latin nén dugc ménh danh 1a "Vontaire Latin".

23. Thuong la chi "Ekaterina II vi dai" (1729 -1796): nitr hoang Nga (1762
-1793), ndi tiéng tri vi c6 cong tich va sang sudt, c6 mot sb cai cach va co lién hé
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thu tir voi cac nha tu tuong tién bd Phap duong thoi nhu Vontaire, Diderot...

24. V.A. Giukovski (1783-1852): nha tho Nga, m¢é dau trao luu van hoc hién
thuc va tién bd Nga.

25. K.N. Batiuskov (1787-1855): nha tho tién bd Nga.

26. Puskin da theo hoc Iycée (mot loai trudng cao dang thoi Nga hoang)
Novoxenski, do d6 dugc goi 1a sinh vién, nguoi hoc lycée.

27. Kich tho, tac phém ndi tiéng cua Puskin.

28. Dan toc thiéu s6 gbc Mong cb hoidc Tho khoang vai triéu nguoi sbng &
Nga (c6 nudc Cong hoa Tatarstan).

29. Trong quan doi Nga xua, c6 mot hinh phat 1a budc nguoi linh phai di qua
mot hang quin dé cho moi ngudi cung danh téi tp.

30. Ciing c¢6 nghia 1a "ké nghiém khac, dir dan".

31. Tur dao Thién chia (bao gdm ca Chinh gido & Nga), nghia 1a tu kho hanh
mot minh (cling 1a biét tu).

32. Tur Thién chua g1ao (Christ), ciing 1 "Kit6" (Co Pdc) hoic "Giésu".

33. Banh ngot ¢ nhiéu 16p.

34. Cling 1a Naxtia, goi than mat.

35. Ciing 1a Naxtia, giong cang au yém hon Naxti.

36. Cling 1a Vania.

37. Cling 1a Phenia.

38. Hoi xua & Nga, nhitng nguoi bi coi 14 "thanh tich bat hao", thuong bi ghi
thang vao gidy chimg minh, ho chiéu, goi 14 "chting minh ché séi", va bi cAm
khong dugc vao lam trong co quan nha nudc v.v...

39.Twrc Volgagrad (Xtalingrad) ngay nay, hdi d6 dang c6 chién tran.

40. C6 nghia la "Lang den".

41. Ciing 13 Andrei, giong au yém.

42. Croquet: mot 16i choi dung gy danh bong ctia Anh.

43. Chinh gido Nga c6 ba ngay 18 Chaa Ctru Thé, ngay 1€ thi nhat (thuong goi
18 mat), thi nhi (1€ tao), thir ba (1€ vai), vao cac ngay 1, 6, 16 thang 8 theo lich
Nga cu.

44. Port Arthur, tirc cang Lit Thuan cta Trung Qudc ngay nay, nim 1898 da
budc phai cho Nga thué, va 1a noi da dién ra chién su ac liét trong cudc chién
tranh Nga - Nhat ndm 1905.

45. Thanh phé cang rat 10'n o My, bén bo Thai Binh Duong.

46. Thanh phd cang dep, rat c6 kinh, & mién trung Y. Tiéng Phap la Naples

47. Mot dao nho, phong canh rat dep, thudong 1a noi du ngoan ndi tiéng & vinh
Napoli, mién trung Y.

48. Ttrc Cyu thé gidi, dé chi chau Au, so v6i chau My 1a Thé gidi méi (Tan
thé gidi).

49. Piéu nhay dan gian Y, nhip rat nhanh va vui.
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50. Thanh pho nghi mat rat dep mlen nam nudc Phap, trén bo Dia Trung Hai.
51. Thanh phd an choi, ndi tiéng vé nhitng song bac, & xit Monaco, mién nam

nudc Phap, trén bo Dia Trung Hai.

52. B6 1€ phyc trang trong & Au - M¥.

53. Tiéng Phap la roulette, vong quay trén ban, trung s6 ndo, so ay duoc.

54. Thanh pho co kinh, dep ndi tiéng, mién bac Y.

55. Tuc tuan le khd nan cudi cing cua Chua Giésu, tir khi b1 bt t6i khi chet

56. Tha d6 ¢6 kinh nudc Y, mot trong nhiing ci ndi ctia nén vin minh c6 dai
chau Au.

57. Tiéng La tinh: “Xin Chua x6t thurong”, mot bai thanh kinh cua Cong giéo,
c6 ban pho nhac cua S. Bach.

58. Tuc Venice: thanh phé ¢6 kinh, dep noi tiéng, mién bic Y, bén bo bién
Adpriatic.

59. Seville: thanh phé co kinh, dep ndi tiéng, mién nam T4y Ban Nha.

60. Tha do ¢6 kinh nudce Hy Lap, mot cai noi nira cua nén vin minh c6 dai
chau Au.

61. Thi pht phan dat chau Au cua nuéc Tho Nhi Ky, co thoi ky 1a mot trung
tam van minh Au - A.

62. Eo bién nbi lién Pai Tay Duong véi Dia Trung Hai, ngin cach chau Au
vo1 chau Phi.

63. Mot loai da (ni) mong cao cap.

64. Tur ¢ vé tiéng Anh, phién 4m qua tiéng Nga nén chua 3.

65. Sandwich, banh my kep giim-bong, pho-mat v.v.. dé dn nhanh.

66. Maitre d'hétel (tiéng Phap): ngudi phu trach chung viéc hau ban trong
khach san 16n.

67. Ttc lord-mayor (tiéng Anh): thi truong, ddc 1y & kinh d6.

68. Thu d6 nudc Cuba ngdy nay, xi ga ngon ndi tiéng.

69. Gidm myc cai quan mot cong doan tin dd hoic mot dia phan nhét dinh nao
d6 (tiéng Anh: prelate, thudng mic 4o thung tim).

70. Cong ty Lloyd, hing tau bién 16n nudc Anh.

71. Tic 1an gi6 tramontana (tiéng Y), thuong thoi & Pia Trung Hai, tir phia
bac nudc Y tran vé.

72. Hai dao nho xinh dep déu trong Vinh Napoli (Y).

73. Tiéng Anh: Bi thoi!

74. Tiéng Y: Di thoi!

75.Bobién Y trong Vinh Genova (Génes), khi hau tét, phong canh dep.

76. Ngon nii ltra 16n nhit Chau Au, ¢ dong - bac dao Sicilia (Y), van con kha
nang hoat dong.

77. Thu phu dao Sicilia (Y), ¢ bo bic ca dao.

78. Hoang d¢ La M4 thir hai (42 trudc CN - 37 sau CN), sau Octavius.
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79. Mot loai kén ¢6 nhiéu 6ng, phia trudc cd6 mot bong chira hoi.

80. Vung nui cao & trung Y, thudc ddy Apennin.

81. Mot ving ¢ ddy ndi Alps, nam giita bién giéi ba nudc Ao, Thuy Si, Y;
phat trién vé du lich ca mua hé va mua dong.

82. Hdi éy dién con chua phé bién, & mot sb noi d6 hoi chau Au nguoi ta ché
ra nhirg qua cau c6 xung dién dé thu hut khach dén xem.

83. Sicila (ttrc Sicily): mot dao 1on ctia Y, & phia Nam nudc nay.

84. Vang, phai, r (tiéng Anh).

85. Thura ngai, ngai goi chudng a? (tiéng Y)

86. Vang, ctt vao... (tiéng Anh)

87. Trumean (tiéng Phap): Guong 16n trang tri, vira 1a guong lai vira c6 tranh
v€ ¢ phia trén.

88. Loai xi gi ngon c6 tiéng, ciia dao Zuxon, mang tén Manila, tha d6
Philippin

89. Tén dong tién Y.

90. Henrik Ibsen (1828 - 1906): nha viét kich ndi tiéng cua Na uy.

91. Tiéng Y: Ong ta da chét.

92. Khoi hanh! (tiéng Y)

93. Mot nude b xua, di timg c6 nén vin minh rat cao, & phan dat cua cac
nudc Syria, Lebanon.

94. Tu Cong giao la Belem hodc Bélem, noi Chta Giésu sinh ra trong mot
hang da.

95. Vung dét thuéc mién nam Palestine thoi Chua Giésu.

96. Ciing 1a Thanh 1€ an ting hodc Thanh 1& cau hon.

97. Tunnel: du’O’ng ham (tiéng Anh).

98. Nguyén van tiéng Nga, Phép, Anh déu dai thé 12 "médaillon", mot tir
chuyén moén vé mi thuat dé chi mot loai phu diéu dic bi¢t, hinh tron (nhu tAm mé
day 16n), bang st kim loai hodc d4, bén trong c6 anh, diéu khic hodc dap ndi
chan dung ngudi qua ¢b hay nhirng loai trang tri ky niém khac. Thuong dung dé
gén 1én bia mo, gia chir thap & md hoac nhiing cong trinh ky niém.

99. Tirc phé Nha Tho Lén (Sobor - tiéng Nga)

100. Gi0 ra choi dai hon, so vdi gio ra choi phu.

101. Nghia 14 "Cd" - cach xung ho dbi véi cac phu nir tré chua 1ap gia dinh
(tiéng Phap).

102. Nghia 12 "Ba, phu nhan" - cach xung ho d6i voi phu nit da co gia dinh,
thuong 1a dtng tudi (tiéng Phap).

103. Gidng ngwa lun, nguc nd, c6 1ong dai, xuat x{ tir thanh phd Viatka (trén
song Viatka, phia dong Maxcova).

104. Hai nhan vt chinh trong tic pham Faust ndi tiéng ctia van hao W.
Goethe.
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105. Mot loai 4o choang rat rong, gidng 4o mua (ta do bay phét phéi nhu c6
canh), bén trong c6 mdt 1an 4o chen va c¢6 mil tram dau.

Mot loai nudc thom c6 pha con, dung sau khi tim (tiéng Phap).

106.Mbt loai nudc thom cé pha con, dung sau khi tam (tiéng Phap).

107. Thanh 1€ cua Chinh gido vao sang chii nhat, cling quan trong nhu Thanh
1& cia Cong gido.

108. Cac nha 1y thuyét Thién Chta gido 1ap luan rang ba Maria (Ptrc Me) van
trinh bach ("khong chat bon nho™) ma sinh ra Chiia Giésu, va 13 bat i, chi "hon
xac 1én troi" (Assumption, vao ngdy 15 thang 8) hoic "yén gidc ngan thu", char
khong ché nhu nguoi thuong.

109. Ttrc Phung Thién (hién nay 1a Thim Duong, thanh phd 16n & Pong Bic
Trung Qudc), trong cudc chién tranh Nga - Nhat (1904 - 1905) di c6 tran danh 16n
& day (20/2-11/5/1905), quan doi Nga dai bai, bi chét nhiéu ngudi.

110. M6t thanh phd trén song Volga, phia nam nuéc Nga.

111. Mot thanh phé nghi mat trén bo Hac Hai.

112. Nhitng thanh phé cang 16n trén bd Hic Hai.

113. Hai sa mac 16n, mdt & phia Nam nudc Nga, mot ¢ phia Béc Chau Phi.

114. Pon vi do chiéu dai cii cta Nga, bé‘mg 1,06km.

115. Chau ctia Thanh Cat Tu Han (Gengis Khan), d3 cAm mot canh quan
Mong C6 rat 16n danh vao Nga trong thé ky XIII.

116. Kénh do trén dat Ai Cap nodi lién Pia Trung Hai v6i Hong Hai.

117. M6t con song 16n & chau Phi, chay qua Ai Cap do vao Dia Trung Hai.

118. Mot trong nhiing con song 16n & Phap, chay qua thu do Paris.

119. Ttc arkhanghel (tiéng Nga), archangel (tiéng Anh), thién than bac siéu
dang trong Thién Chua gido. Tong lanh thién than Mikhail (trc Michael) 1a mot
trong ba Tong lanh thién than dugc néi dén trong Kink Thanh (cing véi Gabriel
va Raphagl).

120. Lay Chua, hay cho ho bang an doi doi, va hiy cho ho dugc anh sang doi
doi (tiéng La tinh).

121. Nga hoang tri vi nhitng nam 1825 -1855, ndi ngdi anh 1a Alexandre I.
Trong chan dung thudong mic capdt 16n mau xam.

122. Nga hoang tri vi nhitng nam 1855 -1881, con cua Nicolai I, c6 tu tudng
tu do hon, trong chan dung thuong thiy c6 rAu mép va riu ma mau hung.

123. Trong ngdn tir Thién Chaa Giao, tugng thanh khong cur 1a twong ma 1a ca
tranh v€, phu diéu.

124. Pao luat naim 1802 & Nga cho phép céac dién dia chu duoc “giai phong”
(cho duoc tu do) cac nong nd. Phai dén 1861, Nga hoang Alekxandr I méi huy bo
ché do néng nd. Thoi doan cau chuyén nay 14 vao khoang giita hai thoi diém noi
trén.
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125. Mot nhan vat trong Kinh thanh duoc coi 1a ngudi gip nhiéu dau kho
nhung khong c6 10ng tin vao Chua. Sach cua Gibp ciing duoc coi thudc bo Kinh
Thanh. Ciing c6 tai liéu ndi "Job" (? - 1607): gido chu dau tién cua chinh gido Nga
tir 1589, sau bi huyén chirc va di day nam 1605.

126. Trich tho cua thi sT Ogarev (1813 -1877). Trong nhat ky, Bunin ghl rang
nho doc lai bai tho nay ma trong ong d3 hién ra hinh tuong chiéc xe ngua vay day
bun nhu d4 ta ¢ dau truyén ngan nay.

127. Thanh phé nhoé & cach Maxcova khoang 40 km vé phia nam.

128. Tiéng Nga 1a xaraphan, mét trang phuc c6 truyén cua phu nit Nga.

129. Truong do ba tudc S.G.Xtroganov sang lap nam 1825, day m¥ thuat trang
tri va kién trac noi that, sau nay duoc ddi tén 1a trudng Cao dang My thuat va
Cong ngh¢ Maxcova.

130. Trong tiéng Nga, “ndi khung khiép” 13 ugiax ma “con ran nudc” 13 ugio,
nhung c6 ngdy ngd mdi cho la cing mot goc.

131. S& khong c6 ¢6 gai nao dang yéu bang cd gai ma ta yéu (tiéng La tinh).

132. Tuc artel, mot loai to chuc lao dong tap doan, hop tac c6 thoi han, rét phé
bién vao nira sau thé ky XIX ¢ Nga.

133. Loai len hao hang, thuan bang 16ng ctru.

134. Chechen 1a mot dan toc nho & phia bac Kavkaz (nay 1a Cong hoa Chesnia
trong Lién bang Nga).

135, Thanh phb trong tinh Kazan, ngay trén séng Xviaga (mot nhanh cua song
Volga).

136. Budng hanh khach trén tau thiy.

137. Cac Cong d6 duoc xiy dung nim 1743 & phia tay trung tim Maxcova va
bi pha huy ndm 1928. Nha tho Chua Kité Ciru thé da timg 1a nha thd chinh toa 16n
nhat trong toan Nga, xdy nim 1837, & phia nam dién Kremli, bi pha huy nim
1932.

138. Cac hiéu an sang trong & Maxcova, ton tai dén ca sau nay.

139. Hugo von Hofmannsthal (1874 -1929): nha tho Ao; Artur Schnitzler
(1862-1931): nha vin va nha viét kich Ao; Kazimierz Tetmajer (1865 -1940): nha
tho Ba Lan; Stanislav Przybyszewski (1868 -1927): nha van Ba Lan.

140. Andrei Belui tén that 1a Borix Bugaiev (1880-1934): nha tho, nha van,
nha phé binh vin hoc va nha 1y luan vé khuynh huéng twong trung trong van hoc
Nga.

141. Ph 1. Saliapin (1873 - 1938): ca si Nga rat noi tiéng.

142. Nhiig kién trtic c¢6 kinh & Maxcova.

143. Hai nhan vt trong tiéu thuyét Chién tranh va hoa binh cta Lev Tolstoy.
Mot bén la nong dan thuong, mot bén 1a vi cong tr quy phai co6 luong tri.

144. Nhac kich néi tiéng cua nha soan nhac nguoi Y G. Verdi (1813 -1901).
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145, Trc Maxlenitxa (tiéng Nga), thyuc ra 13 tng voi Ngay Thir ba Tién chay
(truéc mua chay gom khoang 50 ngay kéo dai dén L& Phyc Sinh, ming Chia
Glésu song lai, ngay 1& quan trong nhat cta Kitd gido).

146. Trc Proschionnoe voskreshenie (tiéng Nga), nhung thuc ra 1 Gng véi
ngay Chii nhat vao ngay thit 50 trudc Lé Phuc Sinh.

147. Tre ngay Thir hai Tién Chay (truéc Mua chay, dé cac gido dan cau
nguyén, sam hdi, don long doén Lé Phyc Sinh).

148. Tu Kit6 gido 1a dan vién.

149. Giira thé ky XVII xay ra sy phan liét trong Chinh giao Nga, hinh thanh ra
phai Cuu 18 (khong tan thanh cai cach, ma ct tach ra gitr 18 tiét cii va bi goi 1a "ly
gi40" hodic "cuu 1&"). Ho 14p ra nghia trang Rogojskoe, sau thanh mdt trung tim
cua gido phai nay.

150. Hozc “Thay sau”.

151. Ao chung, 4o thung.

152. A.L. Erten (1855 -1908): nha van Nga co tu tudng dan chu.

153. A.P. Tsekhov (1860 - 1904): nha van kiét xuat Nga, tac gia nhiéu truyén
va kich noi tiéng.

154. A.X. Griboedov (1795 - 1829): nha viét kich, nha tu tudng ndi tiéng nudc
Nga dau thé ky XIX.

155. Twong truyén ngdy xwa c6 mot vi thanh bi cut tay, bén cau xin Puc Me
va c6 du duoc hai tay. Tranh Pic Me thudng vé Nguoi tay phai ban bé con, vi
thanh ta on beén vé thém mat ban tay phai nira la ba tay, tur d6 tré di cac phién ban
déu thé hién Pirc Me ¢6 ba tay.

156. Turi Dolgoruki dugc coi 14 ngudi da kién tao nén thanh phé Maxcova
vao gitra thé ky XII.

157. Moxcova - tén thanh Maxcova c¢6 xua.

158. Ruxi - tén nudc Nga cd xua.

159. Ttrc Tuan dirc Chaa Giésu chiu hinh phat dong dinh trén gia chit thap.

160. Vologda va Viatka 1a nhitng ving rat héo lanh cua nudc Nga lic by gio.

161. Phat am tiéng Anh, nghia la: Pugc (411 right).

162. Tén that 1a Konstantin Alekxeev (1863-1938): dién vién kich, nha dap
dién, giam ddc nha hat kich Maxcova; noi tiéng ca trén thé gi61 do c6 1y luan cach
tan ngh¢ thuat san khau, nam 1898 sang 1ap nha hat kich Maxcova, nghé thuat
dién kich ciing siéu viét.

163. Piéu nhay hit cao chan ctia Phép.

164. Moxkvin va Katsalov 1a hai dién vién kich trir danh cua Nha hat kich
Maxcova.

165. Xulerjixki (1872 -1916): dao dién Nga, cong tac voi Xtanislavxki tir
1905.

166. Ttrc “Tremblant" (Run ray, tiéng Phap), tén diéu polka.
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167. Florence (tiéng Phap): thanh phd 16n ¢b xua, trang 16 3 Y.

168. Tap su lam nhirng cong vi€c lat vat trong nha tho hay tu vién dé chuan bi
lam gido chirc hoac di tu.

169. Tc nam 1914.

170. PBung ra phai la Elizaveta.

171. Ca cau nay nhai kiéu noi ctia nguoi it hoc vén.

172. Leonid Andneev (1871 -1919): Nha vin hién thuc Nga, gan gili véi
Tsekhov, Gorki, Korolenko va Kuprin. Tinh than dic biét lac quan, thuong mo ta
nhirng ndi tuyét vong ctia con ngudi.

173. A. Dante (1265-1321): thi si vi dai nuéc Y, duoc coi la ngudi cha cia thi
cay.

174. Mot ¢d gai ndi tiéng & Florence (Y), chu dé caa nhiéu tac pham 16n va
nhiéu bai tho tinh cua Dante.
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