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Loi gidvi thiéu
Tiéu thuyét dat gidi Nobel vdn hoc ndm 1982

Nha van Gabriel Garcia Marquez

Cho dén nay Trdm ndm c6 don van la cuén ti€u thuyét 16n nhat
ctia Gabriel Garcia Méarquez (1928), nha van Colombia, ngwoi dwegce
gidi Nobel vé van hoc ndm 1982. Trdm ndm c¢é don ra doi (1967) da
gdy du ludn séi noi trén van dan My Latinh va 1dp tirc dwoe ca thé
gioi hdm mo. Theo s6 liéu cta tac gid dén ndm 1970, Trdm ndm c6é
don da dwoc in bdng tiéng Tay Ban Nha hon ntva triéu ban, chwa ké
lan in & Cuba xd hoi chd nghia (mo6t lan hai van ban, lan sau tam
van ban) va mwoi bdy hop dong xin phép tic gia dwoc dich tac
phdm nay ra cac thi tiéng khac. Sau gan hai mwoi ndm, Trdm ndm
c6 don da c6 mdt & khap noi trén hanh tinh chung ta dé dén voi
moi ngwdi va moi nha. R6 rang Trdm ndm c6 don la mot cudn sach
dn khach mac du tac gia cta né khéng viét véi muc dich cau khach.

Cot truyén va dé tai

Trdm ndm c6 don la cau chuyén vé dong ho Buendia t6n tai bay
thé hé, ngwoi dau tién bi trdi vao gbc cdy va nguwdi cudi cung dang
bi kién an, m6t dong ho tw lwu day vao c6i ¢6 don dé chay tron toi
loan luan. Cai t6i loan luan nay khéi sy tlr viée tén cwdp bién Fran-
cis Drake tdn cong Riohacha khién cic cu t6 ctia Ursula Iguardn
phai chuyén dén lap nghiép & mot lang héo lanh. Tai day cac cu to
cta José Arcadio Buendia da lap nghiép bang nghé trong thudc la.
Qua ba thé ky, hai dong ho nay da c6 quan hé tham giao, chau chat
ho 14y lan nhau dan t¢i thdm hoa dé ra mot ngwdi dan ong c6 dudi
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lon. Chinh cdi gwong tay liép nay da khién cha me José Arcadio
Buendia va Ursula Iguaran tim moi cach ngin can nhung ho van ctr
1dy nhau. Khi d3 1a vor chdng roi va dau José Arcadio Buendia tuyén
b6 "dit cé dé ra ky da anh ciing céc can". Ursula Iguaran van sor dé
ra dra con c6 dudi lon, nén khi di ngtt bao gior ¢6 cling mdc chiéc
quan trinh tiét do me may cho. Sy viéc kéo dai hon mot nam khién
dan lang ngac nhién va don rang anh chéng la ké bat lwc. Mot hom,
bi thua José Arcadio Buendia trong mot cudc choi ga, Prudencio
Aguilar khéng kim dwoc long da 1ém ban: "Tao mirng cho may va
dé xem cdi con ga nay cé lam phuc cho v may khong". Vi 1o néi
1&m ay anh ta phai trd cd tinh mang. Nhwng khong vi thé, nguwoi
chién thing dwoc song thanh than, trai lai ltc nao cling bi lwong
tdm ddn vat dén muc phai bo lang tim dén mot mién dat khong
dwoc hiva treede d€ 1ap ra lang Macondo, dé ty lwu day trong ¢di co
don tram ndam. Ro6i trong ¢di c6 don dy, nhirng José Arcadio va
nhirng Aureliano, nhitng Remedios va nhitng Amaranta da ra doi,
song cudc doi véi s6 phan bi dat dwong nhw da dwegce dinh tredec:
lay 13t trong ndi c6 don va hoai nhé, thap thém lo pham t6i loan
luan.

Nhung lo ciing chdng dworc. Lic con dang thei sinh né, sau mbi
lan dé Ursula Iguardn déu cin ké xem con minh c6 mang bd phan
nao ctia con vat khong. Vé gia, cu ludn ludn nhic nhé dam chau
con hdy m¢ to mdt dé nhan mat ho hang, dirng chung dung xac thit
ma sinh con c¢é duéi lon. Nhwng cu khong thé séng dén hét chuyén
dé khuyén gidi Amaranta Ursula va Aureliano Babilonia. Vi khong
biét 16 goc gac, khong ndm dwoc quan hé rudt thit, Amaranta Ursu-
la va Aureliano Babilonia d3 yéu nhau manh liét, &n nam v&i nhau
va lay nhau v&i hy vong tinh yéu sé cdi tao noi giong minh. Nhung
ho d3 dé ra dra con quadi thai c6 dudi lon va con vat huyén thoai
nay da két liéu dong ho Buendia ton tai bay thé hé. R6 rang trong
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thé giéi c6 don va hoai nh¢ dy, nhitng ngwoi trong dong ho
Buendia da pham t6i loan luan du cho ho ¢6 y chay trén t6i loan
ludn. Nhw vdy chung ta thdy trong Trdm ndm c6 don, loan luan 1a
mot dé tai da mé va dong lai moét thién truyén. Nhwng sw ra doi va
ton tai cta dong ho Buendia lai gan rat chat v&i s6 phan cta lang
Macondo. Ltuc ddu Macondo la mét lang qué hién hoa. Tai day chwa
mot ai da ngoai ba mwoi tudi. Macondo chwa cé nghia dia, dan tri
Macondo chwa dwoc khai sang. Ping ddu lang la José Arcadio
Buendia, mét toc tredng. Ong chin dit dan Macondo theo 1& thoéi
cta cong xd nong thon. Dan Macondo s6ng hién lanh, khong pham
toi giét nguwdi nén khong can c6 quan cai tri (phan doi) va cha c6
(phan hén). Mdc du s6ng biét 1ap véi thé gidi bén ngoai, dan Ma-
condo da biét lam cho lang minh tré& thanh moét lang qué tra mat va
yén vui. Ngwoi Digan, theo tiéng chim hot va tiéng nhac dong ho,
da tim dwoc dwong dén véi Macondo. Ho mang téi day biét bao
thitr m¢&i la ma dan Macondo chwa hé biét t¢i. Ho mang t&i lang
nghé tht cong va nghé buén ban. Ho 1ap ra pho Tho Nhi Ky. Ma-
condo tlr mét lang qué tré thanh mot thi tran. Chinh phu trung
wong phai t&i lang mot Quan thanh tra. P6 1a 6ng Apolinar Mos-
cote. Sy c6 mdt clia Quan thanh tra d3 lam cho cudc song von
thanh binh ctia Macondo béng tré nén bi xdo tron. Cudc ndi chién
trién mién va khoc liét gitra hai phai Bao hoang va Ty do da nhiéu
phen tan pha Macondo, lam cho dan chung phai nhiéu phen diéu
dirng. Twong &ng v&i thoi ky nay ca Macondo 1a sy tredng thanh
cta thé hé th& hai dong ho Buendia ma ngwoi tiéu biéu la dai ta
Aureliano Buendia. Ngai da phat dong ba mwoi hai cudc chién va
ngai phai chiu that bai hoan toan, budc phai ki hiép dinh dinh
chién Neerlandia ma thyc chat ctia ban hiép dinh nay 1a sy diau
hang ctia lwc lwong Tw do trwdre lwe lwgng Bao hoang.

Nh¢ c6 dwong xe ltra, Macondo thuc sy giao lwu voi thé gioi



8 Gabriel Garcia Mdrquez

bén ngoai. Phim dnh, may phat dién, may hat, gai diém, khach du
lich da tran ngap Macondo. Cong ty chudi (thwe chat la Céng ty hoa
qua My) ciing dén day va lap don dién chu6i. Dan t& xr d6 vé Ma-
condo. Cudc song Macondo sam udt 1én. Giai doan nay cia Macon-
do twong trng voi thé hé thr tw dong ho Buendia ma nguwoi tiéu
biéu la hai anh em sinh d6i: Aureliano Segundo va José Arcadio
Segundo. Aureliano Segundo to khée ddy sinh lwc, s6i néi song hét
minh trong c6i doi thé tuc. Ngwoce lai José Arcadio Segundo voc
ngwoi manh khianh nhwng rat thong minh, da tham gia lanh dao
cudc dau tranh ctia c6ng nhan chuéi doi cai thién sinh hoat va tang
lwong. Ngwoi My, & day la ngai Trao, rat xdo quyét va trdo tro tim
moi cach thodi thac nhirng yéu cau chinh dang ctia c6ng nhan. Khi
cudc dau tranh 1én dén cao trao, ngwdi My da thang tay tdm mdau
cdng nhan bang mét vu tham sat tat cd nhirng ai c6 mdt & san ga va
sau d6 dung doan tau dai hon hai tram toa ch® xac chét ném xudng
bién nhw Cong ty chudi van d6 chudi théi. Cong ty chudi rut khoi
Macondo. Bang phép mau, Cong ty chudi dd dim chét Macondo
trong mot tran mua lut kéo dai bon ndm mwoi moét thang hai ngay
va sau do lai rang kho no6 trong nan han han kéo dai mwoi mot
nam. Macondo tiéu diéu xo xac. C6 dai, sdu bo sinh s6i nay né
nhanh chong va hung han tién cong con ngwdi ngay mét quyét liét
hon dé dén mot ngay kia mét tran cuéng phong noéi 1én xéa Ma-
condo khdi mdt dat nay.

Két cdu va the¢i gian nghé thuat

Khi doc dén Aureliano Babilonia gidi dwgc ma ctia Melquiades
viét trén nhirng tdm da thudc, ching ta nhén thdy Trdm ndm cé
don la chuyén vé dong ho Buendia dwoc viét ti mi dén tirng chi tiét
theo phwong thire thoi gian dong hién véi mét két cdu phire tap va
chdt ché. Viét dwge nhw vay chinh 1a vi Garcia Marquez da khéi
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cong viét cudn sach nay tir ndm 1950. Khi dy, 6ng m&i mwoi bay
tubi lam mot nha bdo tap s, tirng ¢ mot it truyén ngan dang trén
cac bdo chi dia phwong. Song trén gac xép mot toa nha bon tang,
nhiéu btra phdi dn com cta cac c6 gai diém nghéo cung tro trong
ngo6i nha dy, Garcia Marquez viét cu6n ti€u thuyét nhan dé Ngébi
nha (La Casa) bao gobm nhirng chuyén vé ngdi nha c6 ma, ngbi nha
cta chinh 6ng ba ngoai minh. Pdy la cdu chuyén 6ng biét dwoc qua
miéng ngwdi ba ngoai co biét tai ké chuyén. Va ddy cing la cudc
ndi chién gitra phdi Bao hoang va phai Ty do qua miéng nguoi dng
ngoai, mot cyu chién binh ctia phdi Tw do. Nhirng chuyén nay gan
b6 véi tudi du tho cia nha van. Ong phai bé dé cudn sach, ¢ 18 vi
ong con qua tré. Sau d6 chung ta thay 6ng lan lwot cho ra mat ban
doc nhirng tdc phdm nhw. P6i mdt ché xanh (tap truyén, 1955), Ld
rung (tiéu thuyét, 1955), Ngai dai td cho thw (truyén, 1957), Gior xdu
(ti€u thuyét, 1962) va Pdm tang ctia ba Me vi dai (tap truyén, 1962).
Chuang ta thay nhitng nhan vat nay c6 mdt nhiéu lan trong céc tac
phdm trén va ching c6 lién quan véi nhau vi chiing déu & lang Ma-
condo hodc ¢6 dip qua lai lang Macondo. Hon thé nira, ching ta
thdy nhiéu nhan vat do lai c6 mdt trong Tram ndm c6 don. Nhw vy,
ta c6 thé ndi rdng qua cdc trang nay, Garcia Marquez da rén luyén,
thtr thach ngoi but minh, da tim ra dworc cdi giong diéu doc ddo ctia
minh trwde khi bude vao viét cudén sach 6ng tivng dp t nhiéu nam,
d6 1a Trdm ndm c6 don. Ong thudc long cau chuyén dén mirc c6
thé ké nguorc roi ké xudi cho cac ban minh nghe. Vao mot ngay tét
lanh ndm 1965, 6ng bao Mercedes Barcha, v¢r 6ng, rang: "Ttr nay em
lo chuyén nha ctra dé anh chuyén viét sach”. Ong danh mwoi tam
thang, ngay nao cting nhw ngay nao, sang bat dau ttr tam gio, chiéu
két thuc vao luc ba gitr, cdm cui viét. Khi viét dwoc hai tram trang,
ong doc tiéu thuyét Thé ky dnh sdng ctia nha van Alejo Carpentier.
Vi nhén thdy 1 van cu6n sach minh dang viét na na giong loi van
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cta Thé ky dnh sdng, 6ng xé bo ban thao, bat dau viét lai tir dau.
Cubn sach dwoc phat hanh, da gdy dw luan s6i n6i trén van dan My
Latinh. Thanh c6ng dy hoan toan khéng bat nge doi véi Garcia
Marquez vi khi roi ghé nha treong 6ng mang hai niém tin 1on: cha
nghia xd hoi va nhirng cudn ti€u thuyét hay, vi trach nhiém ctia
nguwoi cam but la phai viét cho that hay. Trdm ndm c6 don la mét
trong nhirng cuén tiéu thuyét 6ng mo wée va da phdn dau dé co
dworc.

Khi doc xong Trdm ndm c6 don chung ta thdy & cuén sach nay
c6 hai van ban. Van ban mot la cdi van ban chung ta doc hét dong
nay sang dong khdc chay suét tir dau dén cudi sdch. Van ban hai la
vdn ban dwoc Melquiades viét trén nhirng tam da thudc. Van ban
hai lam nén cho van ban moét. Twong trng v&i hai van ban trén co
hai ngwoi ké chuyén. Mot 1a ngwoi ké chuyén & van ban mot,
chang t6i goi la nguoi ké chuyén th nhat, va ngwoi kia la Mel-
quiades ké chuyén & vdn ban hai, chiing t6i goi la ngwoi ké chuyén
thtr hai. Sau khi da thudc long cdu chuyén vé dong ho Buendia do
nguwoi ké chuyén thiv hai ghi trén nhitng tam da thudc, ngwoi ké
chuyén th nhdt, véi tw cach nha théng thai, ngwoi hiéu biét tat c3,
theo s& thich cta minh ké lai cho chuing ta nghe chinh nhirng cau
chuyén dy. Ro6i trong khi ké cho chung ta nghe, ngwdi ké chuyén
thir nhat da van dung két cdu sy kién dé lam n6i bat tinh cach mot
nhan vat hodc ban chit mét sy kién bdng cach hoi tu cac sw kién,
cdc tinh tiét theo th tw bién nién st. Twong trng v&i hai nguoi ké
chuyén, trong tiéu thuyét Trdm ndm c6 don c6 hai thoi gian sau
day:

a) Thoi gian ctia ngwoi ké chuyén thir nhét twong trng véi van
ban mot, bat dau véi viée gidi thiéu mot nhan vat, roi dén thé ky,
sau do lai ti€p nodi cung voi viée ké tiép vé nhan vat ay. Thoi gian
cta ngwoi ké chuyén th nhdt dwong nhw 1ap kin moi khodng



Trdm ndm c6 don 11

khéng gian trong d6 nhan vat ton tai va n6 cho ta cdm quan vé toan
bd cudc doi nhan vat dy. Vi du: ké vé cudc doi dai ta Aureliano
Buendia, cudn sach mé ddu: "Rdt nhiéu ndm sau nay, trwdc doi
hanh hinh, dai td Aureliano Buendia dd nhé lai budi chiéu xa xwa dy,
cdi buéi chiéu cha chang dén chang di xem nwéc dd". Trong sach céi
thoi diém Aureliano Buendia sdp bi hanh quyét nam & chwong thir
bay. Sw kién cha chang dan chang di xem nwéc da lai dwgce ké ngay
tlv chwong thr nhat. Nhw vdy la trong su6t bay chwong ddu cuén
sach, tac gid noi vé cudc doi nién thiéy, treong thanh cho dén khi
di tran ctia dai ta Aureliano. Tiép do thoi gian ctda nguwoi ké chuyén
th& nhat m&i van dong tiép dé€ ké cho chung ta biét vé nhirng hanh
dong, nhirng that bai chua cay sau nay cta dai ta Aureliano. Cudc
doi cac nhan vat khac nhw Aureliano Segundo va Aureliano Babilo-
nia ciing dwoec trinh bay twong tw. Nhw vy, thoi gian cia nguoi ké
chuyén thir nhdt la thoi gian tdm ly gdn véi qua trinh nhe lai, qua
trinh hoi twong.

b) Thoi gian ctia ngwdi ké chuyén th hai gan véi van ban hai.
Thoi gian nay la thoi gian dong ho Buendia ra doi, thinh dat va
tuyét diét. Nhwng vi dong ho nay la mét dong ho da dwoc khang
dinh, khong phat trién t&i mot twong lai nao nén thoi gian cta
nguwoi ké chuyén thr hai chuyén dong vong tron. Thoi gian cta
nguwdi ké chuyén thir hai la thoi gian c6t truyén mang tinh bién
nién s, nd la thoi gian thye tai, ton tai doc 1ap voi y thie ctia
nguoi ké chuyén thir nhét.

Trong Trdm ndm cé don ching ta thdy hai loai thoi gian nay dan
bén ldy nhau, hoa quyén vao nhau, trong @6 thoi gian ctia nguoi ké
chuyén thir hai, théi gian thwe tai, gitr vai tro then chét, tao thanh
thoi gian nghé thudt cta tdc pham, phan anh dwoc ddc treng tri
dong, cham phat trién cua My Latinh: "Xét vé mdt hinh thirc ma nédi
thoi gian cta sw chdm phét trién thwong van dong theo chu ky
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khép kin va vé mdt ky thuat ma noi né thwong bi chia vun thanh
cac khodnh khdc. N6 ¢6 tinh chat van dong theo chu ky khép kin, 1a
vi cdi qua trinh lich st khéng bao gior dwoc két thiac. Khéi nghia
khéng bao gi¢r co tac dong day sw nghiép dau tranh gianh doc lap
dan tdc di t&i nén doc 1ap that sw. Dat nwédc khong bao gior di toi
doc lap thye sw. Ca nhan khéng bao gi¢r di toi sy ty y thire hoan
toan. T4t ca déu thay déi déu chuyén héa nhwng tit cad déu gidam
chan tai chd"”.Thoi gian da chiéu, thoi gian nghé thuét cta Trdm
ndm cé don la mot thanh twu cta Garcia Marquez. Nhwng thoi gian
nghé thudt ctia tdc phdm chi dat hiéu qua nghé thudt cao khi Garcia
Madrquez tao ra dwgc mot Macondo, san phdm tuyét veri ctia hw cdu
nghé thuat. Chung ta c6 thé dé dang nhan ra Aracataca la nguyén
mau ctia Macondo vi trong tdc phdm, nhdt 1a phan cubi, chung ta
cé thé nhan ra nhirng ngwoi that viée that cta Aracataca, qué
hwong ctia tac gid. Vi du theo German Vargas, nha phé binh vdn
hoc Colombia, ban than ctia Garcia Marquez, thi cu gia ban sach c6
nguwoi Catalunya chinh 1a cu Ramén Jiménez. B6n nguwoi ban tré
choi than véi nhau chinh la tdc gid (vai Gabriel) va cac ban cta 6ng
nhw Alvaro chinh 1a nha van Alvaro Cepeda Samudio, Vargas chinh
la nha phé binh van hoc German Vargas va Alfonso chinh la hoa si
Alfonso Fuenmayor. Du ¢6 thé di nita Macondo van khéng phai 1a
Aracataca ma ngwec lai Macondo la bat ki mot thanh phé nao ctia
Colombia néi riéng, ctia My Latinh noéi chung. Macondo la mét dia
danh hw cau @t strc dung nap moi chuyén, tir chuyén co6 thwe dén
chuyén twdng twong - du twdng twong theo nguyén tdc hw ciu
nghé thudt hay twdéng twong theo nguyén tic huyén thoai. Nho
vady, thwc tai doi s6ng tia vao tdc phdm mét cach phong phu, da
dang, khong chi cdi c6 thwe ma con ¢6 ca cdi khong cé thuc theo

® Phat biéu ctia G. Garcia Marquez trong budi trao gidi thwéng Nobel
dworc t6 chire tai Phong Khanh tiét Vién Han 1am Thuy Dién.
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nhirng cap do sau day:

1. Cai c6 thye von la nhirng sw kién lich st tirng xdy ra & Colom-
bia va My Latinh dworc tac gid tdi hién chinh xac té&i tirng chi tiét.
D6 1a cudc nodi chién trién mién va khoc liét gitra phai Bao hoang va
phai Tw do. Si quan hai phai ban ngay danh nhau kich liét, ban dém
lam ban c¢ bac. Trong Tram ndm c6 don, diéu d6 dwoc phan anh
trong quan hé ban be gitra dai ta Aureliano va twdng Raquel
Moncada.

2. Cai ¢6 thye von 14 cdi lac hau, ¢6 ha ctia My Latinh dworc tac
gia tai hién trong tdc phdm theo phwong phap phung du. Chinh
nho thé, giong diéu hai hwéc da néi ddm trong Trdm ndm c6 don.
Vi du: da nam cham, kinh lap, thwée do gdc, la ban, nwédc da (&
phan dau), may hat, may né, phim anh, xe Itra (& phan cuéi). bo la
nhirng cong cu tirng dwoc sang ché va sit dung phé bién trén thé
gi¢i nhwng van 1a nhirng thi tn ki d6i v&i dan chung Macondo.

3. Cai c6 thwe mang tinh chat ki diéu dworc tac gid dwa vao tac
phdm. D6 la kha ndng ngoai cdm tuyét vori cda dai ta Aureliano
Buendia. D¢ la s d6ng cam tuyét doi gitra hai chti bé sinh déi khi
nguwdi nay uodng nwde chanh thi ngeoi kia, mac du khong uéng,
van ctr ndi ddng trdm phan tram la nwdc chanh khong pha duong.

4. Cai ¢6 thwc dwge nha vdn twong twong theo nguyén tac
huyén thoai héa ddy né t&éi mirc phi thwong hodce quai di. Do la
treorng hop Remedios - Ngwoi dep la mét ¢6 hau ngwoi Anh-diéng.
C6 ta von khéng dep. C6 ta vo c¢& bé nha chu va chtt nha khong hay
biét c6 ta bo di luc nao va di dau. Trong Trdm ndm c6 don, cai cb6
nguwoi & ay da tré thanh nguwoi trong gia dinh, ngwdi dep va c6 ta
da bay lén trov vi 6 ta la hién thue 1a cai dep khong thudc ¢oi thé
tuc nay. Ngwoce lai véi treong hop 6 gai la vu tham sat hon ba
ngan nguwoi la chuyén cé thyc tirng xdy ra & Colombia vao cudi
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nhirng ndm hai mwoi thé ki nay, nhung d3 dwoc Garcia Marquez
huyén thoai hoa theo hwéng quai di dé boc 16 ban chat xau xa, dé
tién, tan nhan cta tw ban My.

5. Cai khong c6 thywe do nha vdn can c vao cdm quan cda minh
trwdre thyee tai xa héi ma twdng twong ra roi dwa vao tac phdm theo
nguyén tdc huyén thoai héa. Mwa hoa trong dam tang cta José Ar-
cadio Buendia la cdm quan x6t thwong ctia tac gid trwedc mot con
nguoi day nghi lwe, ddy thong minh, lubn dam mé hiéu biét. Tran
mua lut la cdm quan cta tac gid trwde thye tai tri dong da dén ngay
tdn thé ctia xa héi My Latinh. Cai dubi con lon cda thang bé cuoi
cung trong dong ho Buendia la cdm quan cua tac gia vé loai nguoi
chwa thanh ngwoi hodce da bi ha cap dwdi mire ngwoi.

Nhan vat va thong diép

Thanh cong cta Garcia Marquez trong viéc tao ra mot khong
gian va thoi gian nghé thuat nhw trén da mé ra moét kha ndng to
lon trong viée xay dyng cdc nhan vat cé cé tinh. Chung ta dé dang
nhan ra nhitng nhan vat trong Tradm ndm c6 don la nhitrng nhan vat
siéu mau, tirc la nhirng con nguwoi phi thwong, di hom va qudi di.
Nho tinh chat siéu mau nay, cdc nhan vat trong Trdm ndm c6 don
da gay hao hirng cho doc gia dé r6i mai mai dong lai trong tam tri
ban doc. Qua vay, trong Trdm ndm c6 don c6 khodng sau muoi
nhan vat, ké cd chinh lan phu. Nhan vat ndo cling ¢6 cd tinh rat
song dong tredrc mat chuang ta. Thanh céng nay cé dwegce la nhe
Garcia Marquez da van dung va nang cao tht phap xay dung nhan
vat ctia truyén ké dan gian: chi chdm pha d6i nét con nhwong chd
cho tri twdng twong ctia ngwdi doc nguwoi nghe. Tuy tirng nhan vat
cu thé, 6ng thdy can nhdn manh nét ca tinh nao thi éng tdp trung
miéu ta nhirng biéu hién ctia ca tinh dy. Can phdi lam néi bat tw
chat thi dan ctia Pietro Crespi thi 6ng miéu ta va chi miéu ta cai ban



Trdm ndm c6 don 15

tay ¢6 nwée da mai mai xanh cta anh ta. Can lam néi bat trdi tim
yéu rao ryc cua Pilar Ternera, Garcia Marquez lu6n nhdn manh dén
cai mui khen khét pha ra tlr nach 4, dén cai tiéng cwoi khanh khach
ctia 6ng nhw tiéng gu cu ¢l ruc cta con bod cau. Can lam ndi bat tw
chdt rdu 1i ctia dai ta Aureliano Buendia 6ng nhdn manh tiéng khoc
tlr trong bung me ctia dai td. Can lam n6i bat tw chdt trac tdng, dam
mé rwou ché va héi heé ctia Aureliano Segundo 6ng nhdc di nhac lai
nhiéu lan cdi cadu ndi ddy khdu khi cta anh ta: "H&i nhirng con bo
cdi hdy dang hang ra kéo cudéc doi ngan ngai ldam" v.v... va v.v...

Nhuw vay chting ta thdy mdi nhan vat dwoc khu biét hoa véi cac
nhan vat khac béi chi mét hodc vai ba diém. Trong nhiéu trweong
hop, nhitng ddc diém nay dwgc phéng dai dén mirc quai di nhw
nhirng chiéc mdt na. Va do d6 nhan vat tré thanh siéu mau gy an
twong sdu sdc trong ngwoi doc. Ching ta khong thé quén dwoc
Babilonia, anh th¢’ co khi ctia Céng ty chu6i véi dan bwdm vang,
khong thé quén dwoc Remedios Nguwoi dep vdi luong khi déc co
hiéu qua trong viéc lam chét nhirng ké dam mé c6 do khéng biét
cach chirng to tinh yéu ctia minh khéng thé quén dwoc Melquiades
voi chiéc mt canh qua khéng thé quén dwoc Petra Cotes ma tinh
duc cta cb ta cd dnh hwdng quyét dinh dén tinh mdn dé cta gia suc
khong thé quén dwoc Rebeca, 6 gdi nang hoai nh¢ dn dat, v.v... va
v.v... Nh¢r thtt phdp nay Garcia Marquez gitp chung ta phan biét
nhirng nhan vit cuing tén trong gia dinh Buendia von c¢6 thoi quen
ldy tén cha me dit cho con.”’ Chung ta dé dang nhé va phan biét
José Arcadio Buendia, nguwoi sang lap ra lang Macondo véi José
Arcadio ké @i vong quanh thé gidi, véi Arcadio José tén bao nguworc,
v&i José Arcadio Segundo ké tram tw lanh doi va José Arcadio ké di

@) D4n theo Manuel Maldonado Denis: Tinh chat hung bao ctia sw chdm
phat trién va tinh chat chdm phat trién ctia sy hung bao, tap chi Casa s6 ra
thang 9 ndm 1976, trang 24.
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tu khong ddc dao. Ching ta nhé va phan biét ngai dai td Aureliano
Buendia, ngwoi phat dong ba mwoi hai cudc chién, véi Aureliano
Segundo ké trac tang, v&i Aureliano Babilonia ngwoi thong minh
chiu hoc da doc dwoce van ban tiéng Phan do Melquiades viét trén
nhirng tdm da thudc va v&i Aureliano ké bi kién tha. Di nhién ngoai
nhirng ddc diém bén ngoai lam néi bt tinh cach nhan vat, nhirng
José Arcadio va nhitng Aureliano con dwoc dinh vi béi chirc vu
nghé nghiép va thé hé. Nhwng néu ching khéng dwegce dic diém
héa bang nhitng ca tinh khic thwong va di thuwong, ching ta sé dé
dang nham 1an b&i chung gidng nhau. Khi con bé bao gi¢» ho cling
ngoan ngoan, do6i khi nhut nhat, hay nghich ngom. Dién hinh cho
sw giong nhau nay la treong hop hai cdu bé sinh d6i Nhwng cang
lén ho cang khac nhau. Nhitng Aureliano c¢6 tri thong minh tuyét
voi nhwng lai mdc ching trdm tw, G dot va chan doi. Trong khi d6
nhirng José Arcadio bao gi¢ cing khoe manh, tdo gan va séng chan
hoa. Hai tuyén nhan vat nay co lac hoan vi tw chdt cho nhau. B¢ la
trweong hop hai anh em sinh doi: José Arcadio va Aureliano Segun-
do. Nhirng ddc tinh giéng nhau nay la yéu t6 di truyén cta 6ng to
José Arcadio Buendia. O 6ng t6 nay, chung ta thiy vira ¢6 strc manh
co bdp vira ¢6 strc manh tri tué vira manh dong tdo bao, béc dong
vira c6 y chi manh mé va kién quyét. nhwng dic tinh dy dwoc di
truyén lai cho ddm chdu con theo hai nhanh: nhirng José Arcadio va
nhirng Aureliano. Cai 6ng t6 nay con di truyén lai cho dam chau
con ca nodi ¢d don hoai nhé do lwong tri bi ddn vit trwede cai chét
ctia Anxi6 Aglida.®)

Tuy la nhitng ngwoi khde manh, thong minh, c6 y chi va nghi
lwe phi thwong, nhwng nhitng José va nhitng Aureliano bao giv
cling thdt bai, cling phai séng trong canh c¢6 don. Chinh sy giong
nhau nay di gy cho Ursula Iguaran ludn luén c6 cam giac thei

(3) 7
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gian quay tron vi ba 1o c nhdn thdy cdc thé hé sau giéng hét thé
hé trwde. Khi vé gia, ba 1do luon luén nham 13n José Arcadio Se-
gundo va Aureliano Babilonia ma vé&i ngai dai ta Aureliano Buendia,
con trai ba. Pilar Ternera ciing néu ra nhitng nét twong dong gitra
cac thé hé trong dong ho Buendia. Hién nhién, ching ta thdy rdng
cai sw ldp lai dy c6 dwoc 1a do thoi gian ctia ngwoi ké chuyén thi
hai chuyén dong theo mot dworng tron khép kin. Cai vong tron 1én
nhdt 1a cdi vong tron dong ho Buendia chay tr6n téi loan luan - di
l1ap lang m&i - pham tdi loan ludn va bi tuyét diét. Trong cdi dong
tron lén nay cé cac vong tron nhd, nhirtng manh vun cta thoi gian,
trong d6 bay thé hé dong ho Buendia ton tai. Mdi vong tron la mot
cudc doi nhan vat. Tiéu biéu cho nhirng vong tron dy la vong tron -
cudc doi cta dai td Aureliano Buendia khi con tré san xudt nhirng
con ca vang di chién trdn vé gia lai sdn xudt nhirng con ca vang, 1a
vong tron - cudc doi cda hai anh em sinh do6i Aureliano Segundo va
José Arcadio Segundo: ltc thiéu thoi giong nhau nhw hinh véi bong
lon 1én, mot nguwdi béo phi, s6i noéi dan than vao cudc doi thé tuc,
nguoi kia gdy cao, tram tw va lanh doi - dén khi chét lai giong nhau
nhw duc. Nhitng vong tron nhé nay, nhitng manh vun thoi gian
nay, danh ddu nhirng c6 gang cta cac thé hé trong dong ho Buendia
mudn thoat khoi cdi ¢c6 don. Nhwng nhirng c6 gdng ay thiy déu vo
ich, thdy déu that bai. Nguyén nhan tw dau? Trwdc hét chung ta
thdy trong Trdm ndm c6 don nhitng nhan vit trong dong ho
Buendia ngay cang tach minh khéi cong dong xa héi va trong qua
trinh hién hiru, ho ngay mét tré thanh nhirng nguwdi séng trai tinh
tradi nét. Va cdi thoi séng trai tinh trdi nét nay dén lwot no lai dao
sau thém cdi h6 ngdn cach ho véi cdng dong xa hoi. Ban than hanh
dong bo lang cta di lap lang méi (Macondo) cta José Arcadio
Buendia la buére dau tién dong ho nay tw tach minh khéi cong déng
xa hoi, khdi lich st va truyén thong van hoa. Réi & lang Macondo,
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vi thém khat nhirng tién bd khoa hoc & bén ngoai, José Arcadio
Buendia say swa va bong bét lao vao nhirng tim kiém khoa hoc.
Ong tw giam minh trong phong thi nghiém, va cong viéc tim kiém
nhirng phat kién dad ngay cang dwa 6ng t&i bo viee ctia sy that bai.
Ong tré thanh mot ké dién dai va bi tréi vao géc cay dé. Pén ngwoi
chat José Arcadio Segundo, cdi chan ly duy nhat ma anh ta muén
chitng minh cho moi ngwoi biét: vu tham sat rung ron nhirng
nguwoi lao ddng & san ga thanh phé la co that, da khong thé nao dén
voi quan chiang. Nguyén nhan cta that bai trén 1a do anh ta qua
hodng s¢ nén chay tron vao phong Melquiades, tw giam minh trong
a6, khong chiu tiép xtc, khong chiu d6i thoai véi bat ki ai ngoai tri
ngwoi anh em sinh dé6i va thdng chau ho. Ty tach minh khdi cong
ddng xa hoi, séng cudc séng di thwdng con 1a nguy co dan cé nhan
dén cudc song déc doan chuyén quyén. Khi ca nhan da c6 quyén
hanh trong tay sé tré thanh tén ddc tai, tén bao chta khat mau hon
cd bao chua thoi Trung ¢d. Tie khi nhé dén khi di tran, bi bat lam tu
binh, bi 4n t& hinh, Aureliano Buendia la mot nhan vat dang yéu,
tham chi rdt ddng yéu. Ay la luc anh ta con gin véi doi thwong, con
biét xudt phat tir thyc tién ma hanh dong va suy nghi. Anh ta la
mot chang thanh nién vira thong minh, vira ding cam. Nhwng khi
tré thanh mot téng tw lénh cac lwc lwong vl trang ving duyén hai,
anh ta da tyw tach ca nhan minh khéi déng d6i khédi cong dong xa
hoi thdm chi con déi lap véi dong ddi, véi xa hoi bang chinh doéi
quan cdm vé déng duc, va cai vong phan trang ma anh ta ngbi &
chinh gitra dé ban phat cac ménh 1énh va 1é luit, dé choi tro choi
chién tranh. Anh ta chién ddu khong vi moét ly twdng nao, ngay ca
ding Tw do ctia minh. Anh ta chién ddu cho ban than minh, cho
niém kiéu hdnh cia cd nhan minh. V&i phwong chdm xtr thé.
"Nguwdi ban tot nhdt 1a ngwoi ban vira chét”, anh ta sdn sang cho
tay chan hodc nhan danh cdch mang giét nhirng nguw¢i ban tét cta
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minh mot khi nguwdi ban dy de doa vi tri ctia anh ta vi du viéc giét
tha linh nhirng ngudi da d6 Teodfilo Vargas. Bat ké tinh ban keo son
v dai td Gerineldo Mdrquez, anh ta sdn sang két toi t&v hinh ngwdi
ban minh. Anh ta khong ban. Anh ta ¢6 don va cang c6 don hon
nita khi ma nhitng ngwoi ban cling chién hao tw twéng nhirng
nguwdi thudc dang Tw do, quay lwng lai véi anh ta, khong chiu ra
thong cdo bac bdé nhirng ludn diéu cta phdi Bdo hoang vu anh ta la
mot tén cwdp: Roi ciing vi niém kiéu hdnh ctia cd nhan minh, vi
danh tiéng ctia con ngwdi minh anh ta ki hiép dinh dinh chién
Neerlandia ma thyc chat ctia no la sy ddu hang, la cd mua ban cudi
cung nham dem lai vinh quang cho ban than anh ta va chinh cai
vinh quang nay, ttc la cdi huan chwong cong huan ma Téng théng
nwédc Cong hoa tdang, anh ta ciing phai déi bang biét bao sinh mang
cta nhirng chién si ty do, nhitng con ngwdi cach mang khong tuan
theo ménh lénh ctia anh ta, van tiép tuc chién dau. Chinh cai nbi
nhuc cta mot ké dau hang quay lai di ban giét nhirng ngwoi cung
chi hwéong véi minh @3 budc anh ta phai tir chéi tdm hudn chwong
céng hudn. Anh ta tr& vé doan tu véi gia dinh, séng trong tinh
thwong bao la ctia Ursula Iguardn. Anh ta lai san xuat nhirng con c4
vang khéng nham muc dich kiém l¢&i ma nham muc dich dworc yén
than, doi song khéng can phdi ban tam, phai suy nghi. Nghia la
bdng cdch séng nay anh ta van séng cho ban than anh ta. Anh ta
khong yéu ai ngoai ban than minh. D6 chinh 1a bi kich cta dai ta
Aureliano Buendia...

Nguwoi duy nhét hiéu dwegce tw chit ca nhan ich ky cta dai ta Au-
reliano Buendia 1a cu Ursula Iguaran, ngwdi me cta dai ta. Voi tri
minh mn cda cu gia séng ngoai trdm tudi, Ursula Iguaran da nhan
ra cdi tiéng khoc cta dai ta ngay tir ldc con trong bung me khong
phai 1a dau hiéu ctia ngwdi c6 tai ndi giong bung hay 6 tai tién tri
ma chi don thudn la ddu hiéu khong thé nham 1an dwoc ctia sy bat
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lye trwede tinh yéu. N6 1a ddu hiéu cda cai ¢6 don. Ciing nho s6ng
1au, nh¢ tri minh man, cu diém duyét lai nhivng chiu con ctia minh
va cu thdy ra tdt cd bon ho, ngwdi nhiéu nguwoi it déu séng ich ky,
déu sbng trai thoi trai nét, déu khong thé hoa dong véi gia dinh,
voi lang x6m, véi xa hoi. Cu cting nhdn ra cdi 16i song ich ky, cdi 16i
song trai thoi trai nét dy cling dang kinh t&m nhw cai dubi con lon
tlrng am anh sudt cd cudc doi cu. Va cdi dudi lon ctia ngwoi cudi
cung dong ho Buendia la sy vat chat hoa, 1a sy ban thé hoa cta tac
giad vé thoi song ich ky cta loai ngwoi dd danh mat ban chat nguwoi -
téng hoa cac mébi quan hé xa hoi, cta loai ngwdi tha vat. Ba cu nhan
thdy nhirtng nguwoi trong dong ho khong thiéu stvrc manh co bap va
tri tué, khong thiéu long diing cam va y chi kién cwong. Céi thiéu
duy nhat cta nhirng José Arcadio va Aureliano la tinh yéu, 1a trai
tim yéu thwong s6i n6i va manh liét ctia Rebeca, ngwoi khong hé
bt dong sira ctia cy. Tinh yéu la cdi cdn cho dong ho minh. B&i chi
6 tinh yéu thyc sw va chan thanh méi la ddng lwe chinh khién ca
nhan hoa déng voéi gia dinh, véi lang x6m va cdng déng xa hoi.
Tinh yéu moi la cdi can thiét dé thoat ra khoi hoan canh c6 don.
Chuang ta nhén ra tw twdng triét my nay vao nhirng luc cac nhan vat
sdp di sang cd6i khac da suy nghi vé cuéc doi ctia minh. Chi khi
dirng treede hong sung ddi hanh hinh, Arcadio José méi thay yéu
that s Rebeca, Remedios (v¢r dai ta Aureliano). Chi dén khi chét,
Amaranta, c6 gai gia, m&i that sw c&i mé long minh, that sy song
cho nguwdi khac bang chinh cdi viéc chuyén thw va l&i nhan cta
nguoi song cho cac vong hén dwdi am ty. Chung ta thay ro tw
twdng triét my dy & linh dong yéu cudng say ciia Amaranta Ursula
va Aureliano Babilonia va nguyén vong sinh ra mét Aureliano chién
thdng ca ba mwoi hai cudc chién, nghia la ho mong muén bang tinh
yéu sé cdi tao noi giéng minh. Nhung céi tinh yéu dy dién ra trong
thé gidi ¢6 don dén cung cwe da chi ddy thém dong ho Buendia
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mau dén ngay tuyét diét ma thoi. Chung ta thay tw twdng triét my
ay con dwegc boc 16 & nhan vat Remedios - Nguwoi dep. Biét bao
chang trai si mé Remedios - Nguwoi dep va da chét oan vi nang. Ké
chét guc ngoai chin song ctra s6. Ké lao ddu tir mai nha xuéng chét
twoi. Ké bi ngwa da gidp ngwe ma chét. c¢o6 ké vi qua si mé nang ma
hoéa r6. Cé phai vi Remedios dep mang theo minh mui cta t& than
nhw nguoi ta van don dai khong khong han la nhw vay. Béi vi cdi
ma trdi tim nhitng ngwdi dan 6ng cdm thdy moi ban nang di qua
chinh la tinh yéu chan thanh va da diét do nang khéu goi va danh
thtre trong trdi tim ho. Nhuwng nhitng ngwdi dan 6ng nay khong
biét chon chiéc chia khoa t6t nhat dé€ m¢ khoa tdm hon nang. Ho
chi biét to tinh hodc vung dai ngdy ngd nhw cdi cach ctia vién si
quan, hodc tho bao nhw cdi cach ctia anh chang xem trém nang
tdm, hodc déu cang nhw cdi cach ctia ké bi ngwa da giap ngwe, hodc
qua w kiéu cach nhw cdi cach ctia chang cong t tlr xa tdi. Qua
nhirng cach t6 tinh nay ching ta thay du it du nhiéu nhirng trang
nam nhi kia déu coi sac dep cia Remedios - ngwoi dep la mét thw
can phai hwong thu ngay trén thé gian nay. Nhwng vi Nguwoi dep
khéng thudc cdi tuc nay. Vi thé nang to ra ngdy tho, hon thé niva,
ngdy ngod, nang ding dwng véi moi thw trén doi, nang té ra la
nguwoi khong biét yéu, la nguwdi thdy cudc song thé tuc nay khong
pht hgp véi chinh minh. Vi vdy, c6 thé noi cdi chia khoa tot nhat
dé m& ctra tam hon nang 1a tinh yéu. "Cé 1é chi cdn mét thi tinh
cam nguyén thty va gian di nhw tinh yéu la da dé khong chi chinh
phuc nang ma con tranh dwoc moi nguy hiém. Ttr @6 chung ta thay
thong diép ctia Trdm ndm c6 don 1a 1o kéu goi moi ngwdi hay song
dung ban chat ngudi - téng hoa cac moi quan hé xa hdi cta minh,
hay veot qua moi dinh kién, thanh kién ca nhan, hay lap bang moi
ho ngdn cach ca nhan dé ca nhan minh ty hoa déng véi gia dinh,
v&i cong dong xa hoi. Vi lé @6 Garcia Marquez tirng tuyén bd cuén
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sach ma 6ng dé€ ca doi sang tac 1a cudn sach vé cdi c6 don va thong
qua cdi c6 don 6ng kéu goi moi ngwdi doan két, doan két dé ddu
tranh, doan két dé chién thang tinh trang cham phat trién ctia My
Latinh, doan két dé "sdng tao ra mét thién huyén thogai khdc han.
Mot huyén thogi méi, hdp dan cta cudc séng, noi khoéng ai bi ké
khdc dinh doat s6 phdn minh ngay cd cdi cdch thirc chét, noi tinh yéu
6 16i thodt va hanh phuc la cdi ¢6 khd ndng thwce sw, va noi nhirng
dong ho bi két dn Tram nam c6 don cubi cung va mdi mdi sé c6 vdn
may lan thir hai d€ tdi sinh trén mdt ddt nay".

NGUYEN TRUNG PUC
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Rdt nhiéu ndm sau nay, trwedc ddi hanh hinh, dai td Aureliano
Buendia da nh¢ lai buéi chiéu xa xwa dy, cai bu6i chiéu cha chang
dan chang di xem nwdce da. Thoi dy Macondo 1a mét lang gdém vai
chuc noc nha tranh vach dat dgng bén bo con séng nwéc trong
nhw pha 18, 30 a0 chdy qua nhirng tdng d4 nhdn thin, trdng bong, to
nhw nhirng qua trirng thoi tién ste. Thé gidi ldc dy con & budi hong
hoang, chwa c6 tén goi cac d6 vat va dé€ goi ching can phai dung
ngon tay chi dich vao ttrng cai mot. Cr vao thang ba hang ndm,
mot gia dinh digan rach rwdi dwng moét tap 1éu bat ngay canh lang,
roi véi tiéng ken tréng om xOm quang cdo nhirng phat minh mai.
Pdu tién, ho mang t&éi dd nam chdm. Mot ngwoi digan lyce lwdng,
ham rdu l&m chém, ban tay long 14, tw gidi thiéu minh tén 1a Mel-
quiades, lam ngay mét thi nghiém kinh ron trwdc cong chung vé
cai ma chinh 6ng ta goi la ky quan th tam ctia cac thuat si luyén da
gid kim uyén bac xir Macedonia. Ttr nha nay sang nha khac 6ng ta
kéo hai thoi kim loai da nhiém ttr, va thé gian kinh ngac khi nhin
thdy xanh, chdo, vac, kim, bép 10 roi d6 ngén ngang, do6 gd kéu cot
ket b&i dinh, 6c vit dang nhw muén tudt ra khéi ching, va hon
nira, nhirng vat bang sit bi mat tlr lau bong lai 16 ra & ngay noi cht
no tirng mat cong tim kiém. Roi sau d6, moi ngwdi bi 16i cuén d6 ra
dwong, la lwot, 6n 1 theo sau nhirng tro do thuat day thich tha ctia
Melquiades. "Mbi mot vat déu c6 cudc séng”, nguoi digan quang
cdo vé&i giong lanh 1anh, "vin dé la & chd biét danh thirc tdm hon
no". José Arcadio Buendia, nguwoi c6 tri twong twong thwong di xa
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hon ca ban thé cta gidi tw nhién va con vt qua rat xa nhirng
phép mau va trd huyén o, nghi rang cé thé str dung phat minh vo
bé dy vao viéc moi vang tir trong long dat. Melquiades, von la
nguwdi cao thwong, ndi trwdre cho 6ng biét: "Po6 nay khéng dung vao
viéc dy dwoc" Nhung José Arcadio Buendia ldc dy van khong tin
dtrc tinh cao thwong cta ngwdi dan digan, vi vy da do6i ngay mot
con lira va mot cip dé dwc dé lay hai thanh nam cham. Ursula Igua-
ran, vg ong, tirng nghi téi viéc dung nhirng gia stic nay vao viéc m¢
rong ngoi nha & ctia ho von di toi tan, da khéng thuyét phuc dwoc
ong. "Oi dao, rdi chung ta sé c6 i vang dé xay nha, lo gi minh oi",
ong cai lai. Trong vai thang lién, 6ng tran lwng lam viéc dé bién
nhitng dy doan ctia minh thanh hién thwe. Ong dao béi cin ké
khdp vung, ké ca dudi long song, roi kéo ré hai thanh nam cham,
khdn r6 to loi cdu nguyén ctia Melquiades. Vit duy nhat ma 6ng
dao béi dugce 1a mot b gidp tru tir thé ky XV, bi lép han ri pha kin,
bén trong nhw mét qua bi khong 16 chiva ddy d4 Khi José Arcadio
Buendia va bén nguwdi dan 6ng trong d6i khai quat cta minh thao
roi dwoe bd gidp tru nay, ho thdy mét bé xwong ngwoi da hoa véi,
¢6 con lung lang deo mot hop thanh tich bang déng dwng mé toc
phu ntr.

Nhirng nguwoi digan tré lai lang vao thang ba. Lan nay ho mang
theo mot kinh vién vong va mot kinh lup ¢6 mdt gwong to bang
mdt tréng, ho trung bay ching nhw thé trwng bay phat kién méi
nhdt ctia nhirng ngwdi Do Thai & Amsterdam. Ho cho mét ¢6 digan
ngobi & dau lang va dit cai kinh vién vong & ngay clra vao cua tap
léu bat. Sau khi trd ndm déng real, dan ching ghé mat vao kinh
vién vong va ho nhin thdy c6 digan & ngay trong tdm tay minh.
"Khoa hoc dd rat ngan khoang cach", Melquiades quang cdo:
"Chang bao lau, khong cdn phai ra khéi nha minh, con ngwoi da céd
thé biét dwoc bat ky diéu gi xdy ra trén trai dat". Mot bubi trua
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nong bong, bon ho lam mot thir nghiém khung khiép bang chiéc
kinh lup khong 16: chong mét déng cé kho & gitva dwong roi lay
kinh lup chiéu tia mdt troi vao, thé 1a cd dong c6 bung chay. José
Arcadio Buendia, ngwdi van chwa ngudi budn vé sw that bai cta
viéc ding nam cham tim vang, lai ndy ra y dinh st dung phat minh
ay nhw mét th vt khi. Mot ldn nira, Melquiades lai khuyén can
ong. Nhuwng r6i chinh Melquiades phdi nhan lai hai thanh nam
cham va nhan thém ba dong tién thoi thudc dia dé déi cho José
Arcadio Buendia chiéc kinh ltp. Ursula khéc 16c tham thiét. S6 tién
dy la mot phdn cda tui tién vang ma cha ba da tich cép trong suodt
cudc doi dn d6i mdc rach va ba da chén ching dwédi gdm giwong
cho dip can thiét méi tiéu dén. José Arcadio Buendia, ngay dén an
ui vor cling khong c6 y dinh, da voi doc toan lwce vao nhirng viéc thi
nghiém v&i dam mé ctia mot nha khoa hoc va hon thé nira con dan
than vao nhirng nguy hiém chét ngwoi. Dé lam ré6 hiéu qua cda
kinh lup d6i v&i quan dich, chinh 6ng da tw minh ding ngay vao
vung anh sang la noi kinh lup da hoi tu tia nhiét mdt tréi, va 6ng bi
bong, nhirng vét bdng nay tré thanh ung nhot phdi mat nhiéu thoi
gian m&i chiva lanh. Suyt niva 6ng d6t nha vi khéng thé chiu noi
nhirng l&i ria réi ctia ba vo, nguodi tirng canh gidc treée ndi nguy
hiém ctia phat minh nay. Ong & ly trong phong minh nhiéu gid
lién, tinh toan vé nhirng kha nang chién lwoc ctia thir v khi méi
sdng ché, cho dén khi 6ng viét dwgec mot ban chi dan mach lac c6
tinh sw pham va day sttc thuyét phuc. Ong gti né cho nha chic
trach, c6 kem nhiéu bang chirng cta kinh nghiém ban than va vai
ban vé thuyét trinh. Ong giao né cho mét st gia mang di. Ngwoi
nay di xuyén rirng, bi lac trong dam lay dang s¢, veeot qua nhirng
con séng cudn song, suyt nira thi mat mang vi tha di, vi thit vong
va dich bénh, trwdc khi tim thay con dwéng ma nhirng con liva ctia
ngudi dua thw van qua lai. Mdc du dwong di dén tha d6 thoi dy la
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rat kho khan, José Arcadio Buendia da dy dinh sé ché tao rat nhanh
th v khi nay néu nhw chinh pht ra 1énh thr n6 ngay trwedrc mat
cdc nha quan sy va ong sé dich than huwdng dan cho ho vé nghé
thudt phttc tap cda chién tranh st dung ndng lwgng mdt troi.
Trong nhiéu ndm lién 6ng cho dgi thw phuc dép cta chinh pha.
Cubi cung, chan chwong vi cho doi, 6ng danh phai than phién véi
Melquiades vé sy thdt bai cta cong viéc vira & budre khéi ddu. Vay
la ngwoi digan lai cé dip bay t6 tw chdt cao thwong cta minh: tra lai
ong nhirng dong tién Doblon dé 1ay lai chiéc kinh lup ngoai ra con
dé lai mot s6 tdm ban d6 ctia ngwoi B6 Pao Nha, va mot vai dung
cu di bién. Ty tay minh, Melquiades con viét mot ban tong két chat
ché vé nhirng nghién ctru cta thay tu Hermann, réi ddt vao vi tri
ctia n6 dé 6ng cé thé st dung kinh thién van, la ban va thwdc do
goc 60 do. Trong nhitng nam thang muwa dai 1é thé, José Arcadio
Buendia & ly trong cai phong nhé lam & cudi nha dé khong mét ai
qudy rdy minh trong lac lam thi nghiém. Nh¢ hoan toan bo thoi
quen an, ngua dung gior, 6ng & ngoai san sudt dém dé theo doi
dwong di cia cac vi sao va suyt ntva mdc bénh dau ddu vi y mudn
xdy dwng mot phwong phap chinh xac dé tim phwong Nam. Khi da
thanh thao st dung va diéu khién cac dung cy, 6ng c6 y niém vé
mot khodng khong gian ménh méng cho phép 6ng di thuyén trén
nhirng bién xa la, d&n nhirng mién dat hoang vu khong bong nguwoi
va két ban v&i nhirtng ngwoi hién hach ma khong can phai ra khoi
ban lam viéc ctia minh. Pay 1a thi ky 6ng mac tat ndéi mét minh, di
dao khap nha ching dé y t&i ai trong lic Ursula va bon nhéc nhé ¢
trong vieon, cham bon chubi va khoai so sdn va ct ttr, bi ngd va ca
dai dé. Khong mot ddu hiéu bdo trwdre nao, bdng nhién dng nglrng
moi hoat dong sbi no6i dé chim dam trong suy twdng. Vai ngay lién,
ong c nhw ngwdi bi bd bua mé, giong thi tham nhdc di nhéc lai
cho chinh minh nghe hang loat nhitng phong doan day kinh ngac
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ma 6ng khong can tin vao sy hiéu biét ctia chinh minh. Cu6i cung,
vao gidr dn trwra, mot ngay thir ba thang chap, 6ng x6 tung tat ca ndi
cdng thdng trong tdm twdéng minh. Bon tré ca doi sé nh¢ mai vé
trang trong cta cha chung khi 6ng ngoi vao dau ban, ngwdi run rdy
lén con sot, gdy rdc di vi cong viéc quan sat kéo dai va vi long chua
X6t béi tri twdong twong. Ong da cong bs cho ching biét phat kién
ctia minh: "Trai dat tron nhw thé qua cam ay?“ Ba Ursula khong
chiu duwgc niva. "Néu 6ng c6 dién thi mot minh 6ng dién théi", ba
gao, "nhwng xin 6ng ch¢ c¢6 nhoi so bon tré nhirng y nghi bong 16ng
cia minh nhét. José Arcadio Buendia ldng thinh, khong dé cho
minh s hdi trwde con thdt vong cta ba vor ma trong lic bwe minh
ba di quing kinh thién vin xudéng san nha lam né v& toang. Ong
lam cdi khac va tu tdp nhirng nguwoi dan 6ng trong lang & ngay
trong phong nho réi bang thir ly thuyét kho hiéu d6i véi bon ngudi
nay 6ng da ching minh cho ho thay kha nang tré lai diém xuat
phat ban ddau néu c* nham hwéng déng cho tau thuyén chay. Ca
lang déu nhat loat déng y v&i nhau rang José Arcadio Buendia da
mat tri. Gitra luc dy, Melquiades tré lai dé€ dan xép moi viéc. Ong
cdng khai biéu dwong tri thong minh ctia con ngwoi bang viéc don
thudn nghién ctru thién vdn, da xdy dwng dwoc mét ly thuyét tirng
dwoc cong nhan trong thuyce tién mic du cho dén luc dy & lang Ma-
condo van chwa ai biét tdi, va d€ bay té long nguwdrng mo ctia minh
ong da tdng lai José Arcadio Buendia mét phong thi nghiém gia
kim, mét ky vat sé gay anh hwdng quyét dinh déi véi twong lai ctia
lang nay.

Vao thoi dy, Melquiades gia di nhanh dén mirc ai cing phai ngac
nhién. Trong nhirng chuyén dau tién dén lang nay hdau nhw 6ng
cung trac tudi vdi José Arcadio Buendia. Nhwng trong lic 6ng nay
van gitt dworc strc khoe vam vép ctia minh, cdi stee chi cdm hai tai

con ngwa co6 thé quat nga no, thi nguoi digan dwong nhw da bi suy
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nhwoc bédi nhivtng dau dén khing khiép. Thyce ra d6 la hdu qua ctia
rdt nhiéu thi bénh la lung do 6ng nhiém phadi trong nhirng chuyén
du lich vong quanh thé gi¢i. Theo nhw chinh loi 6ng ké véi José
Arcadio Buendia trong ltc gitip 6ng nay dwng phong thi nghiém thi
than chét duéi theo 6ng khap mién, né c danh hoi 6ng quan 6ng
ma theo riét nhwng van khong tium dwoc 6ng. Cudc doi dng 1a ca
mot cudc tron chay trwde khong biét bao nhiéu thw tai wong va
hoan nan di giéng xuéng diu cai giéng ngudi. Ong qua khéi bénh
phong & Ba Tw, bénh hoai huyét & quan ddo Ma Lai, bénh hui &
Alexandria, bénh phu thiing & Nhat Ban, bénh dich hach & dao
Madagascar, nan dong dat & Sicily va nan ddm tau xdy ra thwong
ngay & eo bién Magallanes”. Cai con nguwdi ky vi d6, ngwoi tirng
néi réng minh ndm dwoc cac bi quyét ctia Nostradamus®, 1a mét
ngwdi mang vé budn rdu, béi mdt trei buén bao quanh 6ng, voi
con mét A chiu dwdng nhw da biét dwoe mat trai ctia sw vat. Ong
dung moét chiéc mi roéng vanh mau den nom nhw canh qua xoe va
mot chiéc do ni khoac ngoai bi réu xanh hang thé ky pha lén.
Nhwng du c6 strc hiéu biét quang bac la thé va c6 méi trweong hoat
dong bi hiém la thé, 6ng van c6 mot tw chit ngwdi, mot tw chat thé
tire, 1a cai lam cho 6ng gdn bo véi nhivng van dé nhé nhat ctia cude
song thwong ngay: 6ng than van vé nhirng mét moi ctia tudi gia, do
phai chiu dwng hoan canh kinh té ting thiéuy, va tir 1du 6ng khong
mim cwdi vi bénh hoai huyét da nhé hét rang. José Arcadio Buendia
hiéu r6 rdng cai bubi trira ngdt ngat Melquiades da béc bach nhirng
chuyén riéng tw ctia d&i minh mai mai sé la ngon nguén cta mot
tinh ban vi dai. Bon tré day than phuc trwée nhirng cdu chuyén

“ Magallanes: vinh bién & Chile, mang tén nha thdm hiém Fernando de
Magallanes da phat hién ra né vao ndm 1520.

© Nostradamus, con goi Michel de Nostredame (1503-1566) nha chiém
tinh va thdy thudc nguéi Phép, tac gid ctia nhivng loi sam truyén noi tiéng.
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huyén thoai ctia 6ng. Aureliano, ltc dy chwa qua nam tudi, sé phai
nh¢ suot doi hinh anh Melquiades ma cdu da dwgc nhin thdy: 6ng
ngoi dé€ cho anh sang choi chang trdng bac tilr ctra s6 chiéu vao mdt,
trong ltic moé héi rong rong chdy trén hai thai dwong va véi giong
noi trdm vang cta cdy dai phong cam 6ng da roi anh sang vao
nhitrng mién to6i tdim nhdat ctda tri twdng twong. José Arcadio, 6ng
anh cdu co 1€ sé di lai cho con chdu minh cdi hinh anh ky diéu dy
nhw di lai mot ky vat truyén dei. Trai lai, Ursula lai gitt mai ky niém
xau vé chuyén tham viéng dy, bdi vi ba bwdc vao phong dung luc
Melquiades do dang tri da lam v& mot chai thtly ngan.

- P6 la mui cda quy di phai khong? - ba hoi. - Hoan toan khong
phai, - Melquiades bao chira. - Ngw¢i ta xdc minh rdng quy d cé
min diém sinh con thi nay chang qua chi c6 mui thity ngan théi, ba
al

Ltc nao cling voi tac phong sw pham, 6ng lam mdt cudc trung
bay vé nhitng dic tinh quai dan cta chit ngan sa, nhwng Ursula
chdng hé dé y ma trdi lai mang bon tré di cau kinh. Cai mui tt than
dy, gdn rat chdt véi ky niém vé Melquiades, sé mai madi lwu lai trong
tri 6c ba. Phong thi nghiém tho so - chwa ké t&i hang 16 chiéc phéu,
binh thi nghiém, binh loc va nhirng chiéc rdy - bao gobm mot binh
co ban von la nhirng binh thty tinh ¢6 dai va hep m6 phong theo
hinh chiéc binh gid kim va m6t néi cat dwge ngwoi digan lam theo
ding mau miéu ta hién dai cta chiéc ndi cdt ¢ 3 canh tay ctia ba
Maria, ngw¢i Do Thai. Ngoai nhirng thir nay Melquiades con dé lai
by th kim loai twong treng cho bdy hanh tinh, nhirng hinh mau
vé Moses va Zosimus; mdt cuc vang gia va mot cudn s6 trong dé cod
nhirng 1 chi dan va hinh vé miéu td cdc qud trinh cta thudt gia
kim vi dai, nhitng th® nay cho phép ngwdi nao biét giang giai
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chting sé c6 y dinh hanh nghé ché tao d4 gia kim®. Bi cach thtc
lam vang gia twdng nhw qua gidn don nay quyén rd, trong vai tuan
lién, José Arcadio Buendia tan Ursula cho minh dao sé tién vang dé
nhan s6 vang nay lén gdp boi. Trwdc tinh gan cta éng, Ursula phai
nhwong bo chong nhw trede day van nhuwong bo. Thé la José Arca-
dio Buendia d6 ba mwoi dong Doblén vao chdo tron 1an chiing v&i
bot dong, bot diém sinh va bot chi. R6i 6ng dé chiang trong mot
chdo sdu va dun cach thuy trén bép lira, cho t&i khi chung chdy ra
bién thanh mot th& nwdc xi-r6 dac quanh, néng ndc mui khét,
giong keo chdy hon la th vang quy. Trong qua trinh chwng cat vat
va ddy that vong, that hgp kim nay cung véi bdy thi kim loai
twong trueng cho bdy hanh tinh dwoc ngam trong dung dich thay
ngan ddc va mudi sun-phat, sau d6 chung lai dwoge ngdm trong
chdo mé& lon (vi khéng ¢é dau ct cdi nén phai thay bing mé& lon)
dé dun cach thiy trén bép Iira. Cudi ciing, s& vang quy gia ctia Ur-
sula sau quad trinh dun ndu c6ng phu da hoa thanh mét thir giong
nhw thit chdo ddc sét, chdy thanh than, bét chdt lay ddy chdo khong
tai nao go& ra dworc.

Khi nhitng nguwoi digan tré lai lang nay, Ursula da c¢6 ngin dan
lang khong di xem ho. Nhwng tinh hiéu ky bao gi¢ cling thing ndi
s¢ sét, bdi vi hom ay, nhirtng nguwoi digan chay di khdp lang thoi
kén, khua trong inh 6i, trong lic ngwdi quang cdo loan bao tin sé
trieng bay thanh twu ky o nhét ctia nhitng ngwdi Nacianceno?.
Thé la ca lang d6 x6 nhau dén 1éu ctia ngwoi digan. Tra mét xu vao
ctra, bon ho nhin thdy mét Melquiades tré trung, khée manh, da dé
cdng béng, v&i ham rang moi trang bong. Nhirng ai nhé ham rang

) Nguyén van: Piedra filosofal (tiéng Phap la Pierre Philosophale) c6 hoc
gia dich la "diém kim thach", mét hgp kim ma theo quan niém ctia céc
nha gia kim thudt cé phép mau bién cdc kim loai thanh vang.

) Nacianceno: dan thanh Naciano thuoc Tiéu A. (???)
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mom mém vi bénh hoai huyét, d6i ma tép va déi moéi tham xit ctia
ong sé phai rung minh kinh ngac trwéc thi nghiém ddy stee thuyét
phuc vé nhitng kha ndng siéu viét cta ngwoi digan. Dan chung
chuyén ttr trang thai kinh ngac dén trang thai s¢ hai khi nhin thay
Melquiades moi ham rdng ra, m&i nguyén, dwoce cam trén hai loi,
roi chia cho moi ngwoi xem trong mot lat - trong gidy lat thodng
qua dy, Melquiades lai tré thanh chinh cdi con ngwoi gia lu khu ctia
nhirng ndm trwde day - sau d6 6ng cam ching vao loi réi mim cuwoi
vOi tdt ca ste tré trung vira dwoe khoi phuc lai. Ngay dén ca José
Arcadio Buendia ciing phai thira nhdn rdng hiéu biét ctia Mel-
quiades da dat t&i nhitng dinh cao qua stre twdng twong, nhwng roi
ong cam thay mét niém vui lanh manh hon khi ngwoi digan giai
thich riéng cho 6ng vé cach thirc tréong rang gia. Diéu do khién 6ng
thdy vira don gidn vira ky diéu, khién cho 6ng, chi tivr dém dén sang,
mdt ngay hing thu trong viéc nghién ctru thudt gid kim; 6ng tr&
nén ldm ly kho tinh va lai an uéng that thwong, lai sudt ngay chi di
lai trong nha.

"Ngoai dwong xay ra biét bao diéu ky la khéng thé twong dwoc”,
ong noéi véi Ursula. "O bén kia séng, vang, chinh & d6, c6 du loai
mdy moéc ky diéu, trong khi d6 chiing ta van séng nhw nhirng con
Itra". Hét thdy nhirng ai quen biét 6ng tir thué méi 1ap lang Ma-
condo, déu ngac nhién thdy dw¢i anh hwéng cia Melquiades 6ng
da thay doi biét nhwong nao.

Luc dau, José Arcadio Buendia la moét vi trwdng gid tré tudi
nguwdi van thwong day dan viéc trong cdy, khuyén nht cich nudi
day tré nho va gia stc, cdng tdc véi moi nguwdi, ngay cd trong cong
viéc dung dén strc manh co bap, dé dwa cudc song chung cua lang
di lén, ngady mot nhdm khd va yén binh hon. B&i vi ng6i nha ctia
ong ngay tir thu® ban dau da la ng6i nha dep nhdt lang con nhirng
ngbi nha khic déu dwoc lam theo hinh mau ctia né: ng6i nha co
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clra ra vao réng va sang suia, c6 mot nha an, lam theo kiéu hanh
lang vdy xung quanh trong hoa mau sdc sdc s&, c¢é hai phong ngu,
mot cdi san rong véi cay dé khéng 16, mot vweon cdy thdng hang va
mot viedn ¢6 rong ma & ddy nao dé, nao lon, nao ga song thanh bay
vui vé. Nhitng con vat duy nhat bi cdm nuéi khong chi & trong nha
nay ma ngay cd trong lang la nhirng cht ga choi. Pirc cdn man cta
Ursula sdnh ngang véi dirc cidn min ctia chéng minh. Ba ning né,
manh khéanh, kién nghi. Nguwéi dan ba run rdy ma chdang moét ai
nghe thdy cat tiéng hat trong suodt cd cudc doi minh, la ngwoi co
mdt & khdp chon ké tilr luc troi viva birng sang cho dén khi t6i mit,
ltc nao ciing ban biu véi dan ga kéu chip chip. Nh¢ ¢6 ba, nén nha
dat nén khong chut bui, twong dat khong vay ban, ban ghé giwong
ta do chinh ban tay vgr chéng ba lam nén lic nao ciing sach sé, va
nhirng rwong hom ct dwng qudn do lac nao ciing diu thom mui
hung déi.

José Arcadio Buendia, von l1a nguwdi thdo vat chwa tirng cé trong
lang, d3 b6 tri cac nha theo hinh thtrc sao cho tir moi nha déu cé
thé di ra sé6ng va khong mot nha nao phai ganh nwéc vat va hon
nha ndo, danh nhirng con dwong chay thdt khéo dé moi nha déu
chiu ndng nhw nhau vao mua néng. Chi trong it ndam, Macondo la
mot lang ngan ndp gon gang va chuyén can hon bat ky lang nao
trong s6 nhirng lang dwoc ba trdm cw dan & day biét t&i cho dén
luc bay gio. Thye té, @6 la mot lang hanh phuc, 1a noi chwa mot ai
ngoai ba mwoi tudi, va chwa hé c6 ngudi chét.

Ké tr nhirng ngdy lap lang, José Arcadio Buendia di lam bay va
lam 16ng chim. Chang bao lau, khéng chi trong nha 6ng ma trong
tdt ca cac nha cta lang nay déu day chim: nao chim t6 treo, chim
hoang yén, chim c6 d6, chim a-xu-1é-h6. Tiéng chim t6 treo inh 6i
khién Ursula phai ldy sdp ong bit 16 tai lai d& khéi mat cdm gidc
thwe. Khi nhirng ngwoi digan thudc bo tdc cia Melquiades dén day
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lan dau tién dé ban nhirng vién thudc dau dau, thi moi ngwoi lay
lam kinh ngac nhan thdy bon ngwoi nay lam sao ¢é thé tim dén
lang minh, moét cdi lang chim trong hoi mu ctia dong ldy, va nhirng
ngwoi digan thd nhdn rdng ho dén dworc 1a nhe tiéng chim hot dan
duong.

Nhirng tdp tuc tot dep nhung con so ddng dy, trong thoi gian
ngan bi cuén tudt di béi con dam mé da nam cham, b&i nhirng
tinh todn thién van, b&i nhirtng mo méng bién chi thanh vang va
b&i nhirng théem khat dwoc biét nhirng ky quan thé gidi cta José
Arcadio Buendia. Vén la ngwoi hoat bat va sach sé, José Arcadio
Buendia da tr& thanh mot nguwoi lwdi nhdc, dn mdc thi 16i thoi léch
théch, rau ria thi x6m xoam dén mirc Ursula phai dung con dao thai
thit cao cho no6 gon lai. Khong thiéu ngwoi cho rang 6ng la nan
nhan ctia mét th& buia yém quai qui nao d6. Nhwng nhirng nguwoi
tdm dau y hop v&i con dién ctia 6ng da bé céng viéc va gia dinh dé
theo 6ng, khi 6ng ddt 1én vai minh bd d6 nghé thg' méc va yéu cau
moi ngwdi cung giup tay mé mot con dwong dé lang Macondo ¢6
thé giao tiép v&i nhirng phat minh 1én cta loai nguoi. José Arcadio
Buendia hoan toan khong hiéu dia ly ctia viing nay. Ong biét réng
vé hwong dong la ddy nai khong thé vwot qua dwoce va & phia bén
kia ddy nui la thanh phé ¢6 Riohacha, noi trong nhirng thoi da qua
- theo nhw 1 6ng ndi Aureliano Buendia thir nhét ké véi 6ng - tén
cwop bién Francis Drake rat ham mé mén thé thao dung dai bac
sdn ca sau sau do 16t da, nhéi rom ré6i dem chung tién diang nir
hoang Elizabeth. Trong thoi trai tré ctia minh, 6ng cung v&i nhitng
nguwoi ban da mang ve, con cdi, gia stc cing noéi niéu bat ba vweot
qua day nui nay dé tim dwong ra bién, nhwng sau hai mwoi sdu
thang rong ra, bon ho da phdi boé cudc va danh phai lap ra lang Ma-
condo dé khéi phdi tr¢ vé chon cii. D6 1a con dwong 6ng khong
thich vi n6 chi c6 thé din 6ng tré lai théi qua vang. O phia nam 14
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nhirng hé nwée phu kin th rong béo 1au doi va ca mot thé gioi
dam ldy rong ménh moéng ma theo nhw 1&i chirng ctia nhirng nguwoi
digan thi n6 khong c6 bo bén. Dam lay ménh mong dy bién mat vé
phia tdy v&i mot mdt nwée trdng xo6a trdi dén noi sdc nwére 1an vao
mau trod, la noi cd bd ca kinh gdbm nhirng con vat ¢ nwdc da mém
mai, c6 dau va c6 ctia ngwoi phu nir. Véi ma lye ctia bo v khong
16, chung van thwong lam cho nhitng ngwoi di bién mat mang.
Nhitng ngwoi di gan phadi mdt sau thang troi di thuyén trén con
dwong thay dy dé€ cudi cung gdp dwoec mot doi dat lién la noi
nhirng con ltra ctia ngwoi dwa thw qua lai. Theo tinh toan cta José
Arcadio Buendia thi kha nang duy nhdt dé giao lwu v&i nén van
minh bén ngoai la con dwong hudng bic. Vay la 6ng phan phat do
nghé tho mdc va khi gi&i san tha cho chinh nhing ngwoi tirng di
voi Ong trong chuyén di tim va thanh 1ap lang Macondo; r6i ty tay
nhét la ban, ban d6 vao ba 16 va bat dau ct tham hiém qua tdo bao
nay.

Trong nhirng ngay dau ho khong gap moét tré ngai dang ké nao.
Ho men theo b& d4 16n nhén, di ngwoc dong séng cho téi noi mdy
nam trwdce tirng dao dwoe bo giap tru thé ky XV, roi tir d6 ho theo
con dwong mon len 18i qua nhirng cdy cam dai di sadu vao rirng ram.
Cudi tudn thir nhat, ho giét va quay thit mot con nai, nhwng ho bao
nhau chi dn mét ntra, phan con lai wép muéi danh cho nhirng ngay
sdp t&i. Vi tinh toan thdn trong dy, dé duy tri cudc tham hiém,
bon ho an thit vet dudi dai, mét th thit xanh lé ¢6 vi hac ctia xa
hwong. Sau @6, khoang hon muwdoi ngay lién, ho khong dwoc nhin
thdy mat troi. Dat dwdi chan ho lai dm thdp va nhdo nhoét giong
nhw tro tan cta nui lra, va cdy cbi ngay mot ram rap, hiém hoc
hon, tiéng chim kéu vron ht ngay moét xa dan va quang canh lai
tré nén mai mdi budn té. Nhirng nguwdi trong doan tham hiém cam
thdy budn phién vi nhitng ky xe ¢§ xwa nhdt cia minh tréi day
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trong cai thién dwong dm wdt va quanh hiu nay, cdi thién dwong
con xa xwa hon ca cai thién dwong & do giong ngwdi da pham toi
té téng, la noi Ging ngdp sau trong th& nwéc bun gidng nhw dau
boc hoi va nhitng con dao rwa phai ha xudng chém ngang than
nhitng cdy hoa loa kén trang va nhirng cht ky nhéng vang wom.
Trong subt cd mot tudn, hau nhw khéng ai m& miéng noi ldy mot
lod, véi bd ngue tiec thé boi thir khong khi khd nong tanh mui
mau, bon ho di nhw nhitng ké mac chirng mong du trong mot thé
gi¢i am dam, hau nhw chi dwoc soi sang nho ltia dom dom ldp loe.
Ho khong thé quay lui dwoce vi con dwdong dwoe mo ra theo diu
chan ho chdng bao lau da bi th cdy ¢ méi, lon nhanh twéng nhw
nhin thdy dwoc, 1dp mat 16i. "Ding so”, José Arcadio Buendia noi:
"Cat nhat dirng dé mat phwong huwdng'. Khéng luc nao roi mat
khéi la ban, 6ng hwdng dao moi nguwoi trong doan di vé phwong
bac, cho t&i khi ho ra téi mot vung dat tha vi. Do la mét dém t6i
mit mung, khong mot vi sao, nhwng lai la mot dém thoang dang
nho khong khi m&i mé va trong tréo. Qua chuyén xuyén rirng dai
ngay, moi ngwoi déu mét pho voi di mdc vong va lan dau tién trong
hai tudn lién ho say swa ngt. Khi thire ddy, mat troi da 16n cao. Ho
déu hao hing. Trwde ho la mot chiée tau Tay Ban Nha khéng 16,
mau trdng va bui bam, néi lén gitra nhirng cdy dwong xi va cha la
trong anh sang ban mai diu dang. N6 nam nghiéng vé man phai.
Nhitng madnh buém rach con treo trén nhirng cét budém nguyén
ven, nam gitra nhirng thirng chdo cd két hoa nguyét qué. Than tau,
dworc 1op vy ca ép da hoa da va lop réu xanh phd kin, hoan toan bi
gdn chdt xudng nén da. Toan bd cdu truc ctia nd duwong nhw chiém
ctr cd mot khung canh riéng, cai khung canh c6 don va lang quén,
cai khung canh dwoc bdo vé trwde sw phd phach ctia thoi gian va
chim chéc. O bén trong tau ma nhitng ngwdi tham hiém da khéo
léo mé& dworc ctra, khong c6 gi khac hon la mot rirng hoa chen kin.
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Viéc bat gdp con tau nay, dau hiéu toé rang bién da gan ké, nhw
mot gdo nwdc lanh doi vao ngon ltvra nhiét tinh cta José Arcadio
Buendia. Ong cho ring viéc nay nhw mét l&i nhao bang cai s6 phan
tré tréu ctia minh: khi di tim bién, du phai tra gia dat véi biét bao
hi sinh va khé nhoc, thi khong thdy, con gi¢r ddy khong di tim thi
lai thay né lu 1t hién ra trén con dwong ctia minh nhw mét tré ngai
khéng thé nao vwot néi. Rat nhiéu ndm sau, dai td Aureliano
Buendia c6 dip tré lai viing nay khi n6 da c6 mot dwong bwu dién
binh thwong, vat duy nhat cta chiéc tau ay ma chang bat gdp la
modt man tau chdy nham nhé& ndm gitra canh déng hoa my nhan
thdo, chi dén luc nay, chang nhdn ra rdng cdi cau chuyén dy ching
qua chi 1a mot san phdm ctia tri twéng twong ctia cha minh. Chang
tw hoi lam sao con tau dy da c6 thé tién sau vao cdi dia diém ndam
ngay trén dat lién nay. Nhung José Arcadio Buendia khéng can phai
ban tdm nhw vay khi ma sau bén ngay di bo, 6ng da gap dwoc bién
cach chd con tau khodng muwoi hai kilomét. Nhitng mo wéc cta
ong tan bién trwdc cai bién mau xam tro, ngdu bot va ban twai, that
khéng bd cai céng 6ng da kho nhoc trong chuyén mao hiém cta
minh.

- Bubi 16i! - Ong gao -, Macondo di bi nwéc vay quanh réi. Cai y
niém vé mot ban ddo Macondo ct¥ 16 1én trong thoi gian dai, dworc
thé hién trén tdm ban d6 nhiéu sai lam ma José Arcadio Buendia da
vé no vao lac doan tham hiém cta 6ng tré vé 6ng vé nd ma long
ddy gian d, do @6 da qua cuwong diéu nhirng khé khan giao lwu véi
bén ngoai. Ong lam thé nhw 1a dé trirng phat ngay chinh minh vi
toi thiéu can nhdc cdn ké khi chon dia diém nay dé lap lang. "Sé
chdng bao gi¢r chung ta di t&i dau dwoc”, 6ng thé than tredre mat
Ursula. "Chting ta dén muc xac trong khi con séng & day ma chang
thé nao dwoc hwdéng nhirng loi ich ctia khoa hoc dem lai". Cai y
nghi sang té dy, dwoc nung ndu vai thang trong phong thi nghiém
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da dan ong t&i viéce thai nghén mot ké hoach chuyén Macondo dén
mot dia diém thich hop hon. Nhung lin nay Ursula phan déi
nhirng ké hoach v§i vang cta 6ng. Trong qua trinh van ddng tham
13ng va khéo 1éo ctia mot ngwoi dan ba cdn man, ba chudn bi cho
cac ba phu nt trong lang chong lai moi sw hoi hot ctia nhitng 6ng
chéng da bat dau chudn bi dé di chuyén. José Arcadio Buendia
khoéng biét tir bao gior va vi sttc manh chéng d6i nao ma cac ké
hoach ctia 6ng ct 1o0n nhao trong mé bong bong nhirng nguyén c&
va mau thudn dé rét cuc chung chi con 1a mot do twdng don thuan.
Ursula chdm chu theo doi ong, theo do6i 6ng cho dén khi ba mui
long thwong. Ay 1a budi sang ba gip 6ng trong cin phong & cudi
nha. Trong ltc sdp xép dung cu cta phong thi nghiém vao cac hom,
ong 1ai nhai dy tinh nhitng mo wéc khi di chuyén dwoc lang. Ba dé
cho 6ng lam xong. Ba dé cho 6ng déng dinh cac hom lai va dung
canh bai hwong chdm muec viét tit tén ho minh 1én trén ma khong
hé than vé&i 6ng moét loi, nhwng ba hiéu rang 6ng thira biét (vi ba
nghe thdy 6ng ndi ra trong cac cudc doc thoai) rdng nhirng nguwoi
dan 6ng trong lang sé khéng tham gia ké hoach di chuyén. Chi dén
khi 6ng g& canh ctra phong ra, lic dy ba méi dam héi vi sao 6ng
lam thé, va 6ng chua xot trd loi ba: "Béi vi khong ai di thi chung
minh ct di". Ursula van binh tinh: - Chting minh ciing khong di
ddu hét, - ba noi. - Chiing minh & tai day boi vi & day chung minh
da sinh ha dwgc mot dira con. - Mot khi chung ta chwa c6 ngwoi
than chét dé chon dwai dat thi ching ta van ctr la nhivng ké khong
qué hwong ban quan. Véi long kién nhan, ba nhe nhang cai lai: -
Néu can thiét t6i phai chét dé cac ngwoi & lai day, toi sé chét.

José Arcadio Buendia khong tin rang quyét tdm cta v¢gr minh lai
nghiém tic dén thé. Ong c6 thuyét phuc ba bang phép mau nhiém
ctia minh, bdng l&i hira vé moét thé gi¢i huyén do noi chi can ro
mady giot nwdc than xuéng dat la da dé cay dom trai theo y nguyén
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ctia con ngwdi, noi moi thuéc men va phwong tién chira bénh cho
con ngudi dwoc ban véi gida ré. Nhwng Ursula vin diém nhién
trwedre nhirng loi dwong mat cé stee thoi mién ctia 6ng: - Théi di, xin
ong hay bé nhirng y nghi vién véng 4y di va hay lo cho cac con, - ba
noi. - Hay nhin ching kia, cé tham khéng! Oi nhitng dira tré khong
dwoc cham soéc theo dung y lanh ctia Thwong dé. Chiang chdang
khac gi nhitng con ltra. Lan nita, José Arcadio Buendia cham chu
nghe tirng l&i cta vor minh. Ong nhin qua ctra s6 va thay hai dira
tré di chan dat & ngoai vieon ndng va 6ng c6 cam giadc rdng chi dén
ltc dy ching méi bt diu ton tai. Ong dé y téi chiing nhe 16 khan
cau cta Ursula. Vay 1a c6 mét cai gi d6 da xdy ra trong tdm trang
ong, cai gi dé thiéng liéng va c6 thwce doi 6ng ra khoi thoi hién tai
ctia minh va dwa 6ng tréi dan vao ¢di nguyén so’ cia dong ky trc.
Trong lac Ursula quét nha, ngdéi nha ma gier day chic chén ba sé
gdn ca doi minh véi nd, 6ng ngdi ddm dudi nhin nhirng diva tré cho
dén khi mét 6ng ddm 1é. Ong ldy mu ban tay chti di, thé phao mét
cach nhe nhém r6i dinh dac ndi: - Thoéi dwoc, nao ba hiy bao
ching n6 dén giup toi 16i cac thir trong hom ra? José Arcadio, dwa
lon, da 1én mwdi bon tudi. Cau ¢d cdi dau vudng vire, toc ré tre va
c6 dire tinh lam theo sé& thich riéng y hét tinh cha. Mdc du cdu to
lén va c6 stre manh co bap nhwng r6 rang & tudi nay cdu da dé mat
tri twdng twong. Cau dwoc hoai thai va sinh ra trong lic moi ngwoi
dang kho nhoc vwot nui, ay la lac trwde khi thanh 1dp lang Macon-
do. Cha me cu cam ta thwong dé khi xem khdp nguwoi cdu khong
thdy cé bo phdn nao la bd phan ctia con vat. Aureliano, nguwdi dau
tién sinh ra & Macondo, sé 1én sdu tudi vao thang ba t&i. Cau bé
lang 1€ va c6 on. Cau da khoc trong bung me va lot long v&i d6i mat
m¢ thao ldo. Trong lic ngwodi ta cdt ron cho ciu thi cdu ngo ngudy
cdi du tlr bén nay sang bén kia dé lam quen vé&i cac vat bay trong
phong va véi tinh to mo khong sor hai, do xét khuén mat cta dam
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dong. Sau d6, mac ké nhirng ai dén gan dé xem minh, cdu bé cr
cham cham nhin 1én mai nha op ep xuyt sap xuéng dwdi st ép
khtng khiép ctia con mwa. Mét ngay no, cau bé Aureliano, méi 1én
ba tudi, budc vao nha bép gitra ltic Ursula lic ndi canh ra khéi bép
va ddt noé 1én ban, chinh trong ngay 4y, ba md&i nhé lai stee nang cta
cdi nhin ay. Cau bé thap tho & hoai ctra, noi: "N6 sé do6 ddy"... Cai
ndi di dugc dit che chin trén ban, nhwng bong nhién, ding nhw
l&i cdu bdo trwwde, nd bat ddu rung 1én ban bat réi lan ra mép ban
nhw c6 stec ddy tir bén trong, va n6é v& toang tirng manh trén san
nha. Ursula hodng so, ké lai cdu chuyén vé&i chong minh, nhung
ong gidi thich cai hién twong &y nhw mot hién twong tw nhién. Ong
van thwong nhw thé, ludn luén khong dé y dén sy ¢ mdt clia cac
con minh, phan vi coi tudi tho nhw mot giai doan thiéu tri tué va
phdan vi lic nao 6ng cling qua dam mé trong nhirng ly thuyét hw vo.
Nhung ké tir bubi sdng goi bon tré dén gitp minh thao d& cac dung
cu ctia phong thi nghiém ra khéi thung, 6ng da danh cho chung
nhirng gio* qui nhat cda minh. Trong cdn phong biét ldp ma trén
cdc tworng cta no6 ngay mot day dac cac ban d6 kho hiéu va cac bire
hoa huyén thoai, 6ng day ching doc, viét, lam toan va 6ng noi vdi
ching vé nhirng diéu ky diéu cta thé gi¢i khong chi dirng lai trong
khuén khé nhirng hiéu biét ma nhiéu khi con vwot xa tri twéng
twong ctia 6ng. Py la diéu ma bon tré vira hoc dwoc: & mot mién
dat tan cing Nam chdu Phi, ¢6 nhitng nguoi rdt doi thong tué va
hién lanh dén mtrc niém vui duy nhét cta ho la dwoc ngoi suy tw;
va ring ngudi ta c6 thé 16i qua bién Aegean® bing cach nhay tir

dao nay sang dao khac cho dén tan cang Thessaloniki®.

® Bién Aegean la mot phin ctia Pia Trung Hai, ndm gitra ban dao Balkan
va Anatolia.

©) Cang Thessaloniki thugc Hy Lap trong vinh ciing tén dwec bién Aegean
tao nén, la mot trung tam cong nghiép quan trong.
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Nhirng buéi hoc ky tha dy dong lai nhw khac vao ky trc nhirng
diva tré, dén mirc nhiéu ndm sau nay, mot phut trwde khi vién si
quan ctia quan doi Bao hoang ra 1énh cho d6i hanh hinh né sung,
dai td Aureliano Buendia da song lai bubi chiéu thang ba ém dém,
cai buéi chiéu cha chang bo dé& bai hoc vat ly, day hao hirng voi
mot tay gio 1én khéng va d6i mdt lim dim dé€ don nghe tir xa vong
dén tiéng ken, tiéng trong, tiéng luc ldc cta ngwdi digan da nhiéu
lan téi lang dang rum beng quang cdo phat minh méi nhat day

kinh ngac ctia cac nha théng thai st Memphis™

. b6 la nhirng
nguoi digan méi. Nhitng ngwoi dan 6ng va dan ba tré, chi biét
chinh th tiéng me dé ctia minh. Ho 1a nhitng vat mau kha &i vé
nwéc da bong min va ban tay thong minh, ma nhirng diéu nhay va
am nhac cta ho gieo niém vui 6n ao trén moi néo dwong lang. Ho
mang theo nhirng chu vet 16ng nhudém dt mau cé thé ngdm nhirng
bai dan ca Y; con ga mdi dé trdm qua tring vang theo nhip tréng
pan-dé-ré-ta; con khi da dwoc day dé dodn diéu anh dang suy ngh;
c6 mdy van ndng vira dom cuc vira lam ha con s6t; chiéc mdy dé
quén di nhitng ky rc bubn, dir; 1a cao dé quén thoi gian va hang
nghin nhirng phat minh khac, tit cd déu rat khéo léo va ky thu dén
mtrc José Arcadio Buendia ciing muén ché ra cai may nhé dé co thé
nh¢ tat ca. Chi trong choc lat, ngwdi digan lam cho lang thay déi.
Nhitng ngwdi dan Macondo bdng chéc cling bi lac dwong & ngay
chinh qué hwong minh, vi ho dang ngay ngat trwédc hoi chg phong
pht nay. Ddt tay tirng dira tré dé chiang khai bi lac trong dam déng
hon don, dung hoai phai nhirng ngwdi 1am tro do thudt ¢4 ham
rang ma vang va nhirng ngwdi mua réi co sau canh tay, ngdt ngat
trong mui dau hoi va mui bac ha do dam d6ng pha ra, José Arcadio
Buendia di tim Melquiades khap noi dé 6ng ta giang gidi cho minh

) Mempbhis, thudc Hoa Ky, mét trung tam cong nghiép ndm trén ber song
Mississippi.
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nghe nhirng bi mat khong lwdmng hét dwoc ctia ndi tran tré huyén
hodc dy. bi mai, di mai, réi cu6i cing éng cling dén noi Melquiades
van thwong deng 1éu, nhwng 6ng lai gdp mot ngwdi Armenia lam ly
noi tiéng Tay Ban Nha dang quang cao mot thir nwédre xi-r6 cé phép
tang hinh. Ong ta uéng danh wc mét c6c nwére pha hé phach trong
luc José Arcadio Buendia ré dam do6ng dang tr6 mat xem tro 3o
thudt va 6ng da dén tan noi dé héi tham Melquiades. Nguwoi digan
ngac nhién nhin 6ng, trwedre khi tang hinh vao mét viing nwédc hac
in ddc sanh va nong héi, tir d6 vong 1én cdu tra 1oi: "Melquiades da
chét r6i i. Hoang hot trwdc cdi tin di nay, José Arcadio Buendia
chét ling ngudi, ¢6 veot qua nbdi thdng khd, cho dén khi dam
nguwoi xem bo di theo 1o moi chao cta cac tro 4o thuat khac, va
viing nwdce cia ngwdi Acméni hoan toan bay hoi. Sau dé nhirng
ngwoi digan khac cling khdng dinh v&i 6ng rang qua dung thé.
Melquiades da chét vi sot rét tai nhirng cén cat & Singapore va thi
hai cta 6ng ta dd dwoc ném xubng ving nwéce sdu nhat ctia bién
Java. Bon tré khong dé y dén tin nay. Ching dang niing niu doi cha
dan di xem phdt minh méi la ctia cédc nha thong thai x@ Memphis,
dwoc quang cdo & ngay cra ra vao cda quan hang, theo nhw loi
don, né thudc vé hoang dé Salomon. Chung doi da diét dén muc
José Arcadio Buendia phadi trd ba mwoi dong real vao cira dé dan
cdc con minh vao ngay gitra quan hang la noi ¢cé mot ngwdi khong
16 than thé 16ng 14 ¢6 cdi dau cao nhdn, mii deo mot chiéc khuyén
dong, c6 chan deo mot chiéc xiéng sit ndng trich, dang canh gitr
mot chiéc hom bi mat. Khi ngwdi khong 16 mé nap, tir trong hom
pha ra moét luéng hoi lanh buét. Trong hom chi c6 moét khoi trong
subt v&i nhirng 16 nhé li ti ma khi dnh hoang hén chiéu vao bong
1ap lanh dd sac mau nhw cac vi sao. Long ddy hoang mang vi biét
rdng bon tré nha 6ng dang dgi mét 1o giai thich ngay tie thi, José
Arcadio Buendia chi ddm tham thi noi: - D6 1a moét vién kim cwong
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lon nhat thé gidi. - Khong phdi, - ngwoi digan chiva lai, - do 1a
nuwdc da. Khéng hiéu gi, José Arcadio Buendia gio tay dinh s¢& vao
tang nwdc d4, nhwng ga khong 16 gat phét tay 6ng di. "Muén s¢ no,
phdi dwa thém nam do6ng real nira!", gd ndi. José Arcadio Buendia
dwa nim dong real ro6i dit ban tay lén ting nwédc da. Ong dé
nguyén tay vai phut trong luc tim 6ng dap dén ddp day vé vira lo s
vira thich thu khi dworc ti€p xac voi vat diéu ky nay. Khéng biét noi
gl hon, 6ng moc tai trd thém mudi ddng real niva dé cho cac con
ong cling dwoc song cdi cdm gidc diéu huyén nay. Cau bé José Ar-
cadio khéng dam s¢ tdng nwde da. Trai lai, Aureliano tién 1én phia
trwedre mot bwde, ddt ban tay vao tdng nwédc da nhwng rut ngay ra.
"Eo o1, bong kinh", cdu hét hodng thot 1én. Nhwng cha cdu khong
dé y dén 1o cau. Long ddy cam kich thwée sy hién nhién cta vat ky
do, luc nay 6ng quén di sy that bai cta nhirng cong viéc vién vong
ctia minh, quén di cdi tr thi Melquiades bi ném xu6ng bién lam méi
cho cd mye. Ong trd thém nam déng real nira, r6i véi ban tay dit
trén tang nwéce da, nhw dé trinh bay moét loi chieng trén Kinh
Thanh, 6ng thot 1én: - Day la mot phat minh 1én nhat cda thoi dai
chung ta.
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Khi tén cwdp bién Francis Drake tdn cong Riohacha & thé ky
XVI, ba t& ctia Ursula Iguaran di qua kinh ngac trwéc tiéng chudng
nha th¢ inh 6i d6 hoi va tiéng dai bac chat chtia né rén, dén murc
quan tri ngdi vao mot bép than hong. Nhirng vét seo chdy da lam
cho cu tré thanh mét ngwoi vor an bam sudt doi. Cu chi ¢ thé ngoi
nghiéng mot phia dya lwng trén nhirng chiéc gbi dém va di dirng
ky di, boi thé chang bao gir cu di ra ngoai trwd'c con mdt moi
nguwoi. Cu tir bé moi sinh hoat xa hoi vi bi &m anh béi cai y nghi
ngwdi minh pha ra mui khét khé chju. Anh binh minh bét gip cu &
ngoai san. Cu khéng ddm ngt béi ndm mdng thdy bon nguwdi Anh
cung v&i nhitng con choé dir ton da tréo qua ctra s6 phong nga va
lam cu chét khiép vi nhirng cwe hinh ghé ron bdng nhirng thanh
sit nung d6. Chdng cy, mét thwong nhan ngwdi viing Aragon™, da
c6 hai con voi cy, tiéu ton mét nira clra hang dé thudc thang va
mua vui cho vo, ngd hau lam gidm bdt ndi s hii. Cudi cung, dng
cu bo nghé budn, mang gia dinh di séng & mot mién xa bién, trong
mot xdm nhirng nguwdi dan Anh-diéng hién lanh & sdu trong ndi.
Tai day cu 6ng dad lam cho vor mot phong ngt khéng ctra s6 dé bon
wop bién, trong nhirng con dc mong kia, khong c6 16i nhay vao. Tai
xOm vdng nay, tredre do rat lau c6 mot nha trong thudc 14 ngwoi
Au, sinh ra trén chau My. D6 1a Don™ José Arcadio Buendia ngwori
ma cu t6 Ursula cting thanh 1ap mét t8 hop san xuat chi trong mot

™ Mot viing phia Tay Bic nwée Tay Ban Nha.
) Tiéng tén xwng: ngai, 6ng...
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thwong ngdn da co6 von to. Vai thé ky sau, ngwoi chau cta 6ng t6
két hon vé&i ¢ chau gai cia dng t6 Aragon. Vi thé ma mdi ban Ur-
sula ra khoi nha theo tiéng goi cuong nhiét ctia chéng minh, dd nhé
lai nhitng ngdu nhién xdy ra cach ddy ba trdm ndm, va nguyén rta
cdi gior ma tén cwdp bién Francis Drake tdn cong Riohacha. D¢ 1a
cach don gian @€ giai phién, boi trén thyce té ho da gén bé véi nhau
cho t&i khi chét béi moi lién hé con bén chat hon ca tinh yéu: do la
ndi ddn vit lwong tdm chung cd hai nguoi. La anh em véi nhau, ho
cung lén 1én trong mot xom cli ma cac bac tién béi cia minh, bang
lao dong va thudn phong my tuc, da bién né thanh mot céi lang tét
dep nhdt trong s6 cdc lang thudc tinh nay. Mdc du cuéc hon nhan
cta ho da thay tre¢rc mét cach hién nhién ngay khi trao doi, nhuwng
khi ho béc 16 y nguyén dworc 1y nhau thi cha me hai bén da dinh
ngan can. Cac cu s¢ rdng hai con ngwoi khée manh dé thudce hai
dong ho hang thé ky da c6 tinh thdm giao s€ phai séng trong tti ho
vi sinh ra nhitng con ky da. Trwéde ho da c6 tam gwong tay liép. Ba
c6 ctia Ursula 14y dng chu ctia José Arcadio Buendia sinh ra mot dira
con su6t doi mdc quan rong thung thinh va chét vi bénh chday mau
sau khi da séng moét cudc doi bon muwoi hai tudi ludn ludn trai tan,
b&i vi y sinh ra va 1én 1én véi cdi dudi xodn hinh chiéc mé nat chai
& cubi co mot tium 16ng. D6 1a mot cdi dudi lon ma y khong bao gier
dé cho bat ky nguw¢i dan ba nao nom thdy. Va y da phai tra gia bang
cd cudc doi minh khi mét ngwdi lam nghé @6 té dung con dao phay
chdt phét luén cai duodi lon dy di. José Arcadio Buendia véi sy
thanh than cta tu6i mwdi tam da gidi quyét van dé nay bang mot
cau gon 16n: "C6 dé ra lgn anh cling c6c can, mién 1a biét noi". Thé
la ho cwdi nhau voi tiéc tung kéo dai ba ngay lién c6 phao no va cac
ban nhac gitp vui. Ttr @6 tré di, bon ho sé hanh phuc biét bao néu
nhw ba me Ursula khong de doa c6 bing tit ca nhitng di dang déng
s¢ ctia nhirng dtra con sé sinh ra dén mirc c6 khong dam cho dong
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phong. Vi s¢ ngudi chong vam vadp va ngang nguwoc sé cedng dam
trong lic minh ngt, Ursula, trwde khi di ndm, d3 mic mot chiéc
quan do ba me may cho. D6 la mot chiéc qudn vai gai dwogec mot hé
thong ddy da chang khéo lam cho bén hon véi mét chiéc khoa sat
to su dong kin lai. Bon ho séng nhw vdy trong mdy thang lién. Ban
ngay, chang di chan dat nhirng cha ga choi cia minh, con nang
cung v&i me ngoi théu bén khung théu. Ban dém c6 phai chong cy
trong vai gi¢’ trwedre khat vong cudng nhiét ctia chéng ma viée ay
dwong nhw dwoc lam la dé thay thé cho sy chung dung xac thit,
cho t&i khi linh cdm cta dan chung danh hoi thdy c6 mot cai gi
khong binh thwdng dang xay ra va ho lién tung tin dén rang Ursula
sau mot ndm cuwdi chong van tiép tuc trinh tiét la do chong c6 bat
lwc. José Arcadio Buendia la nguwoi biét tin d6n sau cung.

- Ursula nay, minh thdy ddy, ngwoi ta dang don 4m lén, - anh
binh tinh ndi v&i vo. - Thay ké ho ndi, - c6 noi, - chi can chang ta
biét v&i nhau rang liéu d6 la khong dung sw thue.

Vay la vg chong ho ¢ séng trong tinh canh ay trong khodng sau
thang nitra, cho dén mot ngay chu nhat bi thwong la ngay José Ar-
cadio Buendia da thiang Prudencio Aguilar mét tran choi ga. Gidn
dt, dién tiét vi thady mau con ga ctia minh, ké bi thua lién tach ra xa
José Arcadio Buendia dé moi nguwoi trong s&i choi ga ¢6 thé nghe
dwoc 1o minh sé noi: - Tao mirng cho may, - anh ta gao, - dé xem
xem cudi cung con ga dy nd ¢6 lam on cho vg may khéng nao. José
Arcadio Buendia nin thinh, 6m ldy ga minh. "T6i sé tré lai ngay",
anh ndi v&i moi ngwoi, sau dé anh noéi voi Prudencio Aguilar: - Con
may, liéu xac ddy, hdy tré vé nha va cam lay va khi di, kéo tao sé
giét may. Mwdi phut sau anh tré lai véi cdy gido sdc nhon cta 6ng
ndi minh. Ngay & 16i ra vao s&i choi ga, noi c6 dén ntra lang da tu
tap, Prudencio Aguilar dang dirng cho. Anh ta khong c6 thoi gian
dé ty vé. Cay gido cua José Arcadio Buendia dwoc phong di véi stre
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manh ctia con bo tot va véi dwong bay chinh xdc cta chinh cay gido
do cu Aureliano Buendia Th nhit phong di tirng két liéu nhirng
con ho trong vung, da xuyén qua c6 hong Prudencio Aguilar. Dém
dy, trong luc moi ngwoi dang viéng tr thi & ngoai s&i choi ga thi
José Arcadio Buendia bwéc vao phong ngt gitvra ldc vor anh dang
madc chiéc quan trinh tiét. Huo huo cdy gido trwd'c mat ¢o, anh ra
lénh: "Hay c&i thir @6 ra". Ursula khong nghi ngy quyét dinh cta
chong. "Minh sé phai chiu trach nhiém vé diéu vira xdy ra", anh rén
11 noi. José Arcadio Buendia cdm phdp ngon gido xuéng nén nha. -
Néu minh dé ra ky da thi chung minh sé nuéi ky da, - anh ndéi -
Nhuwng trong cdi lang nay sé khong c6 thém nhirng ngwoi hét vi toi
16i ctia minh.

b6 la mot dém thang bdy dep troi, trang thanh gié mat va bon
ho thirc sudt dém vin nhau trén giwvong cho dén liuc rang dong,
khong dé y toi gio lua vao phong mang theo tiéng than khéc ctia gia
quyén Prudencio Aguilar. Pam tang nay dwoc liét hang ddm tang
danh dy, nhwng hai ngwoi dan vat lwong tdm. C6 mét dém mat
ngt, Ursula ra san 6ng nwéc, da nhin thdy Prudencio Aguilar dirng
ngay bén canh chum. Anh ta dirng day, xanh tdi, vé rau ri, dang
mudn dung dm rom co bat d€ nhét vao 16 thing noi c6 hong. Co
khéng hai nhwng mui long thay. C6 tré vao phong ké lai cho chéng
nghe diéu mat minh nhin thdy nhwng anh khoéng tin. "Nhirng
nguoi chét khong di ra khoi phan mo6 cta minh", anh néi. "Chdng
qua la chung minh khong chiu nira sw giay vo ctia lwvong tdm minh
thoi". Hai dém sau, Ursula lai nhin thdy Prudencio Aguilar & trong
nha tam dang dung ba lau vét mau dong lai & c6. Dém khac c6 lai
thdy anh ta dang di lai dwédi tréi mwa. Gidn di trwede viée vor minh
nhin thdy ma, José Arcadio Buendia cam gido bwdc ra san. Qua
nhién bong ma rau ri dang dirng & ddy. - Cat con me may di! - José
Arcadio Buendia gao 1én. - May ma c& lang vang & day 6ng sé giét?
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Prudencio Aguilar khong di, ma José Arcadio Buendia ciing khong
dam phong cdy gido. Ttr ddy tré di anh khong thé ngt ngon gidc.
Anh bi ddn vit b&i chinh ndi budn ménh mang ctia ngwdi chét tle
trong mwa nhin anh, b&i chinh ndi thwong cam sdu sdc ctia ngwdi
chét d6i voi nhirng ngwoi séng, bédi chinh con khat ctia ngwoi chét
luc khdp nha dé tim nwée dap ba lau. "Co 18 anh ta dau khé lam”,
Ursula ndi vé&i chong: "Anh ta qud 1é loi". C6 cang cdm dong hon
khi lan gan ddy nhin thdy bong ma dang mé vung n6i bép thi c6
hiéu cdi ma n6 dang tim va ké tlr 1an dy, c6 ddt nhirng t6 nwéc &
khdp nha cho né. Mot dém no, bat gip bong ma dang riva vét
thwong & ngay trong phong minh, José Arcadio Buendia khong thé
chiu dwoce thém nira, da noéi: - Pwoc roi, Prudencio a, - anh néi vdi
bong ma, - ching t6i sé di khoi lang may, di dén noi xa nhat ma
ching t6i c6 thé di, va chiang tbi sé khong bao gior trd lai niva. Bay
gior cau hay di di, hay thanh thidn ma di di. D6 la nguyén nhan bon
ho vwot nui. Vai anh ban ctia José Arcadio Buendia, tit ca déu trai
tré nhw anh, ndo nc véi chuyén di mao hiém nay, da thu don dé
dac r6i mang chung cung v&i vor con dé di téi mién dat chang mot
ai da hira hen cho ho. Trwéc luc khéi hanh, José Arcadio Buendia
da chon cdy gido & ngay ngoai san va lan lwgt chdt c6 nhirng con ga
choi tuyét vori cia minh ma long anh dinh ninh tin rang lam nhw
thé sé an ai phan nao vong linh Prudencio Aguilar. Vit duy nhat ma
Ursula mang theo 1a mét chiéc rwong trong dé dyng quan 4o cwdi
mot it d6 an va mot tdi nho dwng nhirng dong tién vang cta cha ¢
dé lai.

Poan nguwoi ra di khong di theo mét 16 trinh nhat dinh. Ho chi
mai di theo hwéng ngwoc lai con dwong dan tdi Riohacha dé
khong bé lai mot ddu vét nao va dé tranh cham mat ngwdi quen.
b6 1a mot chuyén di ki di. Khi doan nguwoi di dwge mwdi bon thang
trovi, véri cai bung quin dau vi thit khi va canh rén, Ursula dé ra mot



48 Gabriel Garcia Mdrquez

chu bé voi tat cd cac bo phan ngudi cta chu. C6 dé roi gitra dwong
ngay luc ndm trén mot chiéc vong hai ngwoi khiéng, béi vi hai chan
c6 xubng mau swng vu 1én mat ca hinh thu, va cdc tinh mach c
phong lén nhw nhirng vap rop. Nhirtng dira tré that dang thwong
hai v&i cdi bung 1ép va d6i mdt quang tham. Tuy vay chung lai to ra
déo dai hon cha me ching trong chuyén di gian trudn nay, va trong
phan lon thoi gian con thich thu 1a khac. Mot buéi sang no, sau gan
hai ndm rong rd leo nui, ho la nhitng ngwoi ddu tién nhin thay
swon phia tdy ctia day nui. Ttr trén dinh nti mi may phtt ho nhin
thdy mdt nwéc bdng bao la ctia mot ddm lay ménh mong trai téi
tan bo bén kia thé gidi. Song chdng bao git ho gap bién. Cé mot
dém, sau vai thang lac 16i gitta nhitng ddm nwéc, nhirng da cach rat
xa noi cudi cung ho gdp nhitng ngwdi Anh-diéng trén con dwong
minh di, ho nghi lai bén b mét con song nhiéu da, nwédc trong
nhw moét dai pha 1é déng lanh. Nhiéu ndm sau nay, dai ta Arcadio
Buendia dinh theo con dwdong dy dé danh Gp Riohacha va sau sau
ngay di chang hiéu rang d6 la mét con dién. Tuy nhién, cai dém ho
nghi lai bén canh song dy, nhitng ngwdi dong hanh cta cha chang
déu hoang hét nhw nhirng nguwoi chét dudi khong noi bam viy,
nhwng con sb cta ho da ting thém trong cd qua trinh vwot nui va
tdt ca bon ho quyét song (di nhién ho da tim cach) cho dén luc dau
bac rang long. Pém ay José Arcadio Buendia ndm méng thay & ngay
noi d6 mot thanh phé déng vui véi nhirng ng6i nha co6 twong kinh
da moc lén. Ong héi dé 1a thanh phé gi va 6ng dwoc trd loi bang
mot cdi tén chwa bao gi¢r nghe thdy, mét cai tén chang c6 y nghia gi
nhwng no cr vang dong trong gidac mo: Macondo. Ngay ngay hom
sau, 6ng thuyét phuc cac ban minh rdang sé chang bao gi¢ bon ho
tim thdy bién. Ong ha Iénh cho ho phat quang mét viing bén canh
song, noi thodng mat hon va tai do ho 1ap lang. Trwdc hom dwoc
biét nwdc da, José Arcadio Buendia van chwa hiéu dwoc y nghia ctia
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gidc méng vé nhirng ngdi nha cé twong kinh. Sau hom dd, ong
nhitng twéng minh da hiéu dwoc y nghia siu xa cta nd. Ong nghi
rdng trong mot twong lai khéng xa nguwdi ta 6 thé san xudt hang
loat cac khoi nwée da bang vat liéu hét sic thong thwong nhw
nwoc 13, va dung ching dé xdy deng nhirng ngdi nha méi cho lang.
Luc d6 Macondo sé khong con la mot noi ndng birc dén mirc ban 1é
va chét clra bang sat cling phdi quan lai vi hoi néng, va tré thanh
mot thanh phé quanh nam la mua déng. Néu nhw 6ng khéng non
nong tién hanh xdy deng mét nha mdy nwée da ngay la vi lac dy
ong dang hao hirng véi viéc day db cac con minh, triwdre hét 1a Au-
reliano, cdu bé ngay ttr ddu da boc 16 mot nang khiéu dac biét vé
thuat lam vang gid. Phong thi nghiém lic nao cling sach bong
khéng mot vét bui. Gior ddy, rat binh tdm, khéng ndo ntc trudc
diéu ky do bang viéc xem lai nhirng chi dan ctia Melquiades, 6ng c6
tach vang ctia Ursula ra khoi thir hop chat déng choc lai & day
chdo. Cau thanh nién José Arcadio hdu nhw khéng tham gia cong
viéc dy. Trong khi cha cdu déc toan tdm toan strc vao cdng viéc
trong 6ng nghiém thi cdu cd, von la ngwoi thye lam theo y minh, 1a
nguoi lon trede tudi, da tre thanh mot chang thanh nién lwc
lwdng. Cau vor giong. Mép cau da lan phan moc day long to. Mot
dém no, Ursula bwéc vao phong khi cau da c&i hét quan do dé di
ngu. Ba thang th6t cdm thdy vira then vira thwong. D6 1a ngwoi dan
ong, sau chéng minh, ba thdy khoéa than, va y 83 dwgc chuan bi chu
ddo dé vao dovi va diéu d6 ba thay khong dwegc binh thwong. Lan
tht ba, Ursula hoai thai, va lai séng lai nhitng ndi lo au thué méi
l1dy chong.

Vao thoi dy, 6 mot nguwdi dan ba vui tinh, dn tho ndi tuc hay
khoi chuyén, thwong dén nha, la ngwdi van hay lam giap céc viéc
vt trong nha va biét béi bai. Ursula dem chuyén con trai minh thé
16 vé&i thi. Ba nghi rdng cdi co thé qua ¢& cta con trai minh la mét
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sw khong binh thwong nhw cdi dudi lon cta ngwdi chd ho. Ngwoi
dan ba bat moét trang cwoi ha hd vang vong khdp nha giong nhw
mot dong thuy tinh ao chdy. Trai lai, thi ndi, "cdu cd sé 1a nguoi
hanh phuc ddy, ba a". D€ khang dinh l&i dodn s6, vai ngay sau thi
mang t&i nha mot ¢b bai, roéi sau d6, mot minh 1én vao kho ngd &
gdn nha bép v&i José Arcadio va dong chdt ctra lai. Thi diém nhién
dit ¢b bai 1én chiéc ban thg moc ci, roi lién thodng ndi rit nhirng
chuyén khéng dau, trong luc dé chang tré tudi budén chan hon la
thich tha ngdi bén canh thi ch¢ doi. Bong nhién thi gio tay 1én 6m
choang ldy anh. "Oi tuyét qua , thi n6i mot cach thang thét vé chan
thanh, va d6 la diéu duy nhét thi c¢6 thé noi dwoec. José Arcadio cam
thdy gdn c6t ban ran, s¢ hdi va mudn khoc thét 1én. Nguwoi dan ba
khéng hé dan bao anh diéu gi. Nhwng suét dém ay José Arcadio cw
luc tim thi trong th mui khoi pha ra tir nach thi, va cai mui dy cw
bam ldy da thit anh. Anh mu6n ltc nao ciing dwoc & bén canh thi,
mudn thi la me minh. muén rang bon ho, anh va thi khéng bao gi¢
sé ra khoi kho ng6, muén thi no6i v&i minh 6i tuyét qua, muodn thi
lai 6m lay minh r6i noéi 6i tuyét qua. Mot ngay no, anh khong thé
chiu dyng thém nira va da dén nha thi dé tim thi. Anh dén choi
nha khong dwoc ty nhién lam, ng6i doi & phong khach, khéng noi
khoéng rang. Trong thoi khac &y anh khong thém khat thi. Anh thay
thi hoan toan khac vé&i hinh dnh ma cdi mui cta thi khéu goi; luc
nay thi nhe mét ngwoi dan ba khat. Anh uéng ca phé réi tir biét
ngodi nha op ep. Pém &y, trong ndi s¢ hdi do mat ng, anh lai da
diét khat khao thi, nhwng lic &y anh khong yéu thi nhw luc & trong
kho ngd ma trdi lai nhw tréng cdi bu6i chiéu dy. Mdy ngay sau,
nguwoi dan ba @6t ngdt goi anh dén nha minh vao luc thi dang &
nha v&i ba me. Thi 16i anh vao budéng ngt v&i cdi ¢ day anh choi
bai. Thé 1a thi tha hoé 6m anh, dén m&c anh mat ca khodi cdm sau
ct ngdy ngdt ban ddu, r6i anh cam thdy s nhiéu hon la thich thu.
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Thi niing niu doi anh phai dén tim minh vao ngay dém dy. Anh da
trét dong y nhwng khi di ra anh méi hiéu rdng khong thé di dworc.
Song dém 4y, trén cdi giwong néng béong nhw than lra, anh hiéu
rang can phai di tim thi du biét viéc d6 la khong thé lam dwoc. Anh
s& soang mdc qudn do, tai lang nghe trong bong toi tiéng thé déu
déu cda cau em, tiéng ho khan cta cha minh & phong bén, tiéng
hen kho khé cta dan ga mdi & ngoai san, tiéng mudi vo ve, tiéng
thinh thinh cta con tim minh dap va tiéng 6n do cta troi dat chwa
bao gior anh dwgc nghe, réi anh bwéce ra con dwong dang im lim
ngu. Anh thanh tdam mong muén ctra dd dwoc cai then hdn hoi ch
khong chi khép lai nhw 1oi thi hita véi anh. Nhwng clra van chwa
cai then. Anh 14y ngon tay khé ddy canh ctra va thé la cac ban 18 rit
lén cot ket nghe vira buén vira &m vang khién anh lanh ca gay. Ké
tr luc anh bwdce vao, bang cach lach vai nhe nhang dé khong gay
tiéng dong, anh van cdm thdy cdi mui dy. Anh van con & trong
phong khach la noi ba ngwdi em trai thi mac vong & nhirng vi tri
ma cho dén lac nay anh khong biét va trong bong t6i khong thé xac
dinh dworc, vdy la anh chi con thiéu s¢ soang ma bwéc vao, ma day
canh ctra phong va di dén noi dy lam sao khéng bi nham giwong thi
nam. Anh tim n6. Anh vap phai ddy vong mdc & tam thap hon la
anh twdng, va cai ngwoi dan 6ng dang ngdy kho kho cho dén luc ay
van dang mdng mi, noi vé tinh kho: "D la ngay thw tw". Khi ddy
canh ctra bubng ngtt anh da khong thé tranh dworc ca vap phai mép
san nha nhé cao. Trong bong dém t6i den nhw mwc, béng nhién,
v&éi mot ndi nhé nhung khong thé dirng dwgc, anh hiéu rdng minh
da hoan toan mat phwong hwéng. Trong phong chat hep nay cé ba
me, ¢6 em, nguwdi chéng va ba dira con cta cb ta dang ngu, va ca
ngudi dan ba nira, ma o6 1€ thi khéng doi anh, cling da ngt roi. Co
1é anh sé khéng lan theo cai mui dy néu nhw n6 khéng nong ndc
khdp nha. Cai mui dan ba dy vira ¢6 vé hw hw lai vira ¢6 vé thuc
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thwe nhw thé ltc ndo no ciing & ngay trén lan da anh. Anh dirng im
nhu thdng phdong trong mot ldc ldau ma ngac nhién ty hoéi long
minh da lam thé nao d€ di t&i cdi viee tham tréng trai nay. Gitra luc
dy c6 moét ban tay xo0e réng cdc ngon cling dang s¢& soang trong
bong t6i, dd dung phdi mdt anh. Cdi ban tay ay khong ngac nhién,
vi du khong biét dich xac la anh, n6 dang doi anh. Thé la anh tin cai
ban tay dy va trong trang thdi mét moi dén kinh khung, anh da dé
cho n¢ 16i tudt minh dén mot chd khong dwoc tién nghi lam, 1a noi
no 16t truéng anh ra, n6 man mé anh nhw man mé ct khoai, nd van
anh sang bén trai lai xoay anh sang phdi, 1a noi anh khong ngtri
thdy mui dan ba nira ma chi thay mui nwéce dai quy, va la noi anh
dinh nh¢ lai gwong madt thi thi anh lai hinh dung ra gwong mat ba
Ursula; r6i anh hoang mang ma nhén ra rdng minh dang lam mot
viéc ma tir lau hang mong muén nhwng chwa bao gior nghi rang
trén thuye té sé co thé dwoce lam, khong hé biét dang la n6 nhw thé
nao b&i khong biét dau la chan, dau la dau va ciing chang biét chan
dy la cta ai, ddu dy la cda ai va anh cdm thay minh khéng thé chiu
dwng dwoc hon nira tredre con nhoi biét noi than minh, tredre con
dau qudn noi bung minh, anh ddm phét hoidng va cdm thdy ndi
khao khat chénh chodng vira mudn dwoc chay tron déng thoi viva
muén dwoc & lai mai mai trong cai im lang ddy that vong va cdi ¢
don dang so hai nay.

Nguwoi dan ba ay tén 1a Pilar Ternera. Thi la mot thanh vién cta
doan ngudi di cw da lap nén lang Macondo, bi gia dinh 16i di leo dé
tach thi ra khoi ga dan 6ng tirng cwdng hiép thi vao luc thi mdi
mudi bon tudi, va theo duéi thi dén nam thi hai mwoi mot tudi,
nhwng khong bao gi quyét dinh cong khai quan hé ctra hai nguoi
trwedrc cong chung vi ga 1a con nguoi sé khanh. Ga hira sé theo thi
dén cung trovi cudi dat, nhwng ngay sau do, khi van dé da ém dep
ddu vao @9, thi c mon mat che trong, bang cach danh déng ga véi
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nhitng ngwoi dan 6ng cao 1én va cd véi nhirng ngudi nhé bé thap
lun, v&i nhitng ngwdi dan 6ng téc hung va cd nhitng nguwoi toc
den, do la nhitng ngwdi ma quan bai hiva hen véi thi rang ho sé
dén tir dwong bién va tir dwong b trong ba ngay, ba thang hodc ba
nam. Trong ltc cho doi, thi d@ danh mat d6 san chac cda cac bap
vé, d0 cang phong ctia b6 ngwe, vé duyén dang yéu diéu, nhwng luc
nao thi ciing git*r dwoc con tim ludn béc lra tinh. Cudng nhiét
trwedre tro mé say dy, dém nao ciing vdy, José Arcadio di tim hoi thi
bdng cach vwot qua cdi mé cung dy. C6 nhirng khi gdp ctra dong
then cai, anh da g6 ctra vai ldn, vi biét rang da c6 gan go lan thw
nhdt 4t phai gb toi lan chét, va sau khi da dai dang ch¢ dei, anh
dwoc thi mé clra. Ban ngay, thiép di vi buén ngd, anh thdim ngdm
nhdm khodi cdm dém trwée. Song khi thi bwdc vao nha, vui vé, hon
nhién, vé bong lon, thi anh ching phai mét strc d€ che gidu ndi mét
moi ctia minh, b&i vi cadi nguwdi dan ba cé tiéng cwdi gion tirng lam
kinh déng nhitng con b6 cdu ay rdt man nguyén da day cho anh
biét thé that siu, biét gitr cho tim khong dap qua don dap va da
cho phép anh biét vi sao nhirtng ngwoi dan 6ng lai sor chét dén thé.
Anh qud mdi mé suy tw dén nbi khong hi€u niém vui tran tré cta
tdt cd moi ngudi trwdre viée cha va em trai anh lam ndo loan ca nha
bang cach loan tin da nung chdy dwoc chiat hop kim va da tach
dwoc vang cta Ursula. Qud nhién, sau nhitng ngay lam viéc can cu
ddy hing thu, cha con José Arcadio Buendia da gianh dworc két qua.
Ursula rat sung swong, dén mirc ba phdi cdm on Thuwong dé veé
phat minh ctia thudt gid kim, trong lac do dan lang tu tdp trong
phong thi nghiém va gia dinh mdi ho xoi mt 6i voi banh qui dé
mirng ky tich, José Arcadio Buendia cho ho xem cai n6i ndu kim
loai v&i s6 vang da dworc lay lai, lam nhw thé 6ng vira ché dworc. Sau
khi cho moi ngwoi xem khap lwot, cubi cing 6ng mang né dén
trwedre mdt diva con trai dau long cta minh, ngwoi trong thoi gian
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gan day hdau nhw khéng bwdc chan vao phong thi nghiém. D4t
tredc mat anh th kim loai kho khéc va vang 6ng, roi 6ng hoi:
"Con thdy thé nao?". José Arcadio chan thanh trd loi cha: - Céi do
ctrt cho dy ma! Cha anh lién va moét cdi tat trai vao miéng anh dén
la dau, lam cho anh phai chdy mdu va &a nwéc mat. Pém ay Pilar
Ternera dadn thudc cao 1én chd swng, moé mam trong bong tdi tim
chai rwou va bong va lam tat cd nhitrng gi thi muén nhwng khong
lam anh kho chiu, d€ yéu anh ma khéng lam anh dau dén. Bon ho
tré nén than thiét, chi it phat sau, khong ai bao ai, da tham thi to
nho noi chuyén véi nhau: - Anh muédn chi mot minh em bén anh, -
anh ndi, - mot ngay gan day, anh sé ké hét chuyén chung minh cho
moi ngwdi biét dé€ két thuc nhirng tro vung trém luén mot thé. Thi
khéng dinh ngdn cdn anh. - Thé thi rat hay, - thi noi, - néu chi cé
minh ching minh vé&i nhau thoéi, chung minh sé thdp dén sang dé
nhin nhau cho swéng va em cé thé gao to tat ca nhirng gi em thich
khéng con lo mot ai qudy réi, va anh sé thi thao bén tai em tat ca
nhirng 1o tuc tiu anh nghi ra dwoc. Budi trao d6i nay, ndi cdm tirc
cha minh, va kha nang khan cip cia méi tinh qua trén, da lam cho
anh thém bao dan r6i d6t ngodt, anh ké tat cd cho em trai minh
nghe.

Thoat dau, Aureliano chi hiéu dwgc ndi nguy hiém va nhirng tai
hoa sé xay ra do cac ct liéu mang ctia anh trai minh gdy nén, nhung
cau van chwa cdm nhan dwoc cai khodi cdm dén dé mé cta cau
chuyén. R6i niém khao khat dan dan xam chiém cdu. Cau bdt nguoi
anh ké ti mi nhirng tinh tiét li ki, d6ng cdm v&i ndi dau don é ché
va mém lac tha ctia 6ng anh, cdu ciing thay boi héi lo au va sung
swdng. Cau thirc doi 6ng anh minh cho dén gin sang, ct tran troc
boi hoi trén cdi giwvdong nhw ¢é ai bo than dé vao, va khi 6ng anh
tré vé, ca hai ngudi déu tinh nhw sdo noi chuyén cho dén luc day,
vi vdy ma chdng bao lau cd hai anh em déu Itr d It dtr, chan ngay
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thuat gid kim va kién thirc uyén bac ctia cha minh va ca hai déu
trén vao cdi ¢ don.

"Bon tré nha nay c nhw nhirng thang dan, luc nao cling than
tho", Ursula noi. "C6 1& ching bi giun qudy dy". Ba chudn bi cho
ho mot t6 nwéde thudce 14 pai-c6"™ va ca hai ngwdi diém nhién uéng,
roi chi trong mot ngay ho dd mwoi mot lan ngbi vao bo, thai ra mot
vai con giun mau héng hong. Hai anh em thich thu chia cho moi
nguwdi xem vi chiing cho phép ho dénh lac hwéng Ursula vé cin
nguyén cai bénh budn phién ctia ho.

Lac d6 Aureliano khong chi hi€u ma con c6 thé cam nhan
nhitrng kinh nghiém tinh duc cta 6ng anh nhw chinh minh da trai
qua, b&i vi ¢6 mot lan khi ngwdi anh ké rat ti mi vé cach thivre lam
tinh nhw thé nao, thi cdu da ngat loi hoi: "Anh cdm thdy nhw thé
nao?"... Khong ngan ngtr, José Arcadio tra loi ngay: - Nhw thé troi
rung dat chuyén ay. Vao lac hai gior sdang mot ngay thir ndm trong
thang Giéng, Amaranta da ra doi. Trwdc luc chwa c6 ai vao phong,
Ursula xem xét khdp ngudi dira hai nhi. N6 nhe ténh va cing mong
nhw mot con thdn ldn non, nhwng tdt ca cac b phdn trén ngwdi no
déu thudc gidng nguwoi. Aureliano chi biét tin vui khi thdy moi
nguoi kéo dén nha minh rat déng. DE€ trén tranh sw 6n 1 ndy, cdu ra
khéi nha di tim 6ng anh, ngwdi da bo trong giwong tlr luc mudi
mot gid, va do la mot quyét dinh dot ngdét dén mire cau khodng kip
tw hoi lam thé nao dé 16i dwgc anh minh ra khéi phong Pilar Tern-
era. Cau di quanh nha thi vai gi¢ lién, v huyt sdo lam hiéu lién tuc
cho dén khi buéi binh minh budc cdu phai tré¢ vé. Trong phong ctia
ba me, cdu bat gdp José Arcadio v&i bo mdt tinh bo, dang choi voi
c6 em gai mé&i sinh.

Ursula hau nhw vira két thac ki nghi dé bén mwoi ngay thi

) Pai-c6 - mot thir cay thude ho rau mudi sdn & chau My, 14 ¢6 vi chdt 6

thé tdy dworc giun.
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nhitng nguwoi digan cling vira téi lang. D6 chinh la nhirng nguwoi
lam xiéc va nhirng ngwdi mua réi tirng mang nwéoe da dén day.
Khéc véi nhém ngudi cta Melquiades, chdng bao 1au bon ho da
treng bay cac thir hang hoa tiéu xai chir khong nhw trwdc day chi
c6 nhirng thanh twu ctda tién b khoa hoc. Khi mang nwéc da dén,
ho da khong quang cdo mat ich lgi phuc vu cho doi song con nguoi
ma chi quang cdo né nhw mét tro do thudt don thudn. Lan nay, bén
canh cdc tro tiéu khién khac, ho mang dén mot cai tham bay. Ho
khéng gidi thiéu né nhw mét dong gop co ban cho sy phat trién
giao théng ma gidi thiéu né nhw mot thir do choi. Di nhién dan
ching moi n6t nhirng mau vang cudi cing dé€ thwdng thirc cu bay
vl vu trén cac ndéc nha trong lang. Loi dung sw tha th day thu vi
cta céng chung dang 6n ao, José Arcadio va Pilar Ternera da song
nhirng gi¢ tw do. Ho 1a hai ngwoi tinh ngdy ngdt hanh phuc gitra
dam déng dén mirc twdng rang tinh yéu con sdu sic va lang dong
hon ca cai khodi lac tot dinh va tirc thoi cta ho trong nhitng dém
vung trom. Tuy vay Pilar Ternera lai phd tan cdi niém vui dy. Phan
chan hdn 1én tredc dam mé cta José Arcadio luc dang tan hwdng
hanh phtc d6i ltra, thi nham 14n cach thirc ndi va lac can ndi, da
béng nhién chup 1én ddu anh mot trach nhiém ning né bang ca qua
dia cau. "Gi¢r day, anh da la mét ngwoi dan 6ng réi day”, thi noi véi
anh. Va vi anh khéng hiéu diéu thi vira ndi, thi thong tha giai thich
cdn ké: - Nghia la anh sé c6 mot dra con trai.

Trong vai ngay lién, José Arcadio khong dam ra khoi nha. Chi
can nghe thay tiéng cwoi khanh khach cta Pilar Ternera la da da dé
anh trén vao phong thi nghiém, la noi nhirng th 6 tha cong my
nghé, thanh qua cta thuat gid kim, dang song lai nh¢ long ttr thién
ctia Ursula. José Arcadio Buendia von va dén dira con 1am lac va
hwéng dan anh tap sy trong cong viéc may mo cta thuat gia kim da
dwoc 6ng hiéu can ké. Mot chiéu nog, hai anh em rat phan khéi
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tredre tdm tham bay ngang tdm ctra s6 phong thi nghiém mang
theo nguwoi digan 1ai va vai em nho trong lang dang vui vé vay tay
chao, va José Arcadio Buendia khéng thém nhin tam tham bay. "Cw
dé ho mo mong", 6ng noi, "chung ta sé bay cao hon bon ho v&i
phuwong tién khoa hoc hon céi thdm bay tham hai nay". Dau dang
phai gid vor lam ra vé hirng tha véi cong viée, José Arcadio khong
bao gi¢r c¢é thé hiéu dwge nhirng kha nang ky vi ctia 1o luyén da gia
kim ma d6i v&i anh n6 chi don gian 1a mét binh thay tinh lam t6i
qua. Anh biéng dn, mdt ngt, cdu kinh, giong hét cha minh liac 6ng
phdi d6i mdt v&i nhirng that bai trong mot s6 cong viéc va trang
thai that thwong ay ctia anh da budc 6ng phai thay anh lam moi
cdng viéc trong 16 luyén d4 gia kim vi nghi rdng c6ng viéc nay lam
anh qud lao lwc. Aureliano di nhién hiéu rdng ndi dau khé ay cta
ong anh minh khong lién quan gi dén 1o luyén d4 gia kim, nhung
cdu khong tai nao lam cho anh th6 16 v&i minh diéu sau kin kia.
José Arcadio khong con hiéu déng nhw truedre. Tlr mot ngwdi hom
hinh va c&i m& anh tré thanh mot ké kin ddo va khé tinh. Qua wa
thich no6i c6 don, lic nao ciing gian hon xung quanh, mot dém no,
nhw moi btra anh lai dé trong giwong bo di ra ngoai, nhung khong
dén nha Pilar Ternera ma di thang mét mach dén hoi cheo. Sau khi
dao khdp cac tro vui, khéng thich tha trwdc bat ky trd choi nao,
anh dé y dén mot ngwdi khong dién tro, mot 6 géi digan rdt tré,
hau nhw con dang & tudi tho, deo dday c6 nhirng hat pha 1é gia
ngoc. Do la mét ngwdi dan ba dep nhat cho dén luc dy anh dworc
biét. Anh dang & gitta ddm nguwdi mai mé xem tro dién mot ngwdi
dan 6ng bién thanh con ran vi khong nghe l&i bo me. José Arcadio
khong dé y xem. Trong ltic dién ra cudc tra hoéi ngudi dan 6ng - con
rdn, anh len 16i gitta ddm dong dé di t&i nang ngudi dau tién la noi
anh gdp c6 gdi digan, dirng lai phia sau c6 ta. Ttr phia sau, anh 6m
lay that leng ¢6 ta. C6 ta ¢6 vung ra nhwng José Arcadio cang 6m
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chit hon. Vay 1a ¢6 da rung dong, dirng im nhwng van quay lung lai
anh, run rdy vi ngac nhién va s¢ hai ma khéng thé tin diéu do la sy
thwce, cudi cung ¢6 ngodnh mat lai, véi nu cwdi run rdy c6 nhin anh.
Trong lac dy hai ngwoi dan 6ng digan lua ngwoi dan 6ng con ran
vao tdi va mang vao bén trong quan hang. Mot ngwoi digan trwdng
tro quay ra phia céng ching noi: - Thwa quy 6ng quy ba, bay gio
chuing toi xin trinh dién tiét muc kinh ron vé mot ngwdi dan ba,
dém nao cling nhw dém nay, déu bi chat ddu vao dang gio nay
trong sudt mot tram ndm muwoi nam vi téi da dam nhin cai khong
nén nhin.

José Arcadio va c6 gai khong xem tiét muc chat dau ngwoi dan
ba. Ho di vé qudn cuta c6, 1a noi v&i ndi théem khat tuyét vong ho
théa strc hon nhau trong ltc cdi quan do. Co6 gai digan cdi hét
nhitng chiéc do ngoai, nhirng chiéc vay 16t, chiéc cooc-xé dém
nhiéu lan vai, chudi hat pha 1é gid ngoc thi bd ngwc cing va doi
mong né trwde day bong bién di mat. Thyec ra co thé c6 gidng nhw
mot canh khé, nguec 1ép, vé teo khong bang canh tay cda José Arca-
dio, nhuwng lai c6 dwoc cai vé dan di va cdi hoi nong am kéo lai. Tuy
nhién, José Arcadio khéng thé dip trng ngay con cudng nhiét ctia
cd, bdi ho dang nam trong moét cdi quan coéng, la noi nhirng nguwdi
digan qua lai ludn, lac thi mang cac dung cu lam xiéc, lac thi hoa
trang, c6 lac ho tu tdp bén canh giwong choi mét van xuc xdc.
Ngon den treo trén mot cay cot & gitra bai soi sdng xung quanh. Luc
ho tho6i khong man mé nhau, José Arcadio trdn truéng ndm dudi
thdng cdng trén giwdng, khéng biét lam gi thém, thi c6 gdi c6 lam
tro khéu goi anh. Sau d6, co6 luc c6 moét a digan da dé bong mwot
budc vao, theo sau la mot ngwdi dan 6ng, von khong phai la ngwoi
cung ganh xiéc cting khong phai la ngwoi lang nay. Va roi ca hai
cung c&i quan do ngay trwdc giwong José Arcadio dang ndm.
Khoéng c6 y dinh tréu ngwoi anh, ngwoi dan ba nhin José Arcadio,
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voi long day théem khat, hdao hirc ngam nghia con vat trir tuyét ctia
anh dang nghi ngoi. - Oi, anh ban? - A reo 1én. - Cau Thwong dé sé
che ch® c6 em cho anh ban nhé. Nguwdi ban géi cia José Arcadio
yéu cau dé cho ho dworc yén va cai d6i &y nam xudng nén nha ngay
canh giwong. Noi dam mé cta nhitng ngwdi khac danh thire con
hang cda José Arcadio. Ngay tir phut dau, cac xwong hoc c6 gai
dwong nhw long ra kéu ran roat nhw nhitng quan domino cham
vao nhau, trén da c6 nhép nhaa thit mé héi nhéo nhé vang, déi mat
cb gian giva 1é cd ngwoi ¢ phat ra tiéng kéu w & va phat ra thir mui
bun ctr 1dn van day dé. Nhuwng c6 gai dai stre da vweot qua ct chung
dung voi mot tinh cach kién cwong va moét sy ding cam dang
kham phuc. Luc dy José Arcadio cdm thdy minh bi nang bong lén
dén trang thai kho thé 1a noi trai tim anh tan ra trong mét cai
giéng nhuc duc ém dju dang chay vao c¢6 gdi theo cdc 16 tai va chui
ra qua 16 miéng bién thanh nhirng loi dwoc dich sang ngbn ngir
cta cd. bo la thtr nam.

Pém thir bay, ddu d6i moét chiéc khan do, José Arcadio bé nha ra
di cing vé&i nhitng ngudi digan. Khi Ursula thay anh ving mit voi
di khdp lang tim anh. Tai khu lan tan hoang, khéng c6 gi hon la
mot dong nwde ban gitva nhivtng ddm tro con nong trong cac bép da
ddp ltra. Mot nguroi dang tim nhivng hat pha 1€ gid ngoc trong dong
rac, néi véi Ursula rédng dém qua ho da nhin thdy con trai ba 1an
trong dam nguwoi digan 6n do, tay day chiéc xe cii trong nhdt
nguoi-ran. "Thé la n6 theo ban digan r6i", ba gao 1én bén tai 6ng,
nguwdi khéng td6 mot dau hiéu lo lang nao trwdce tin con trai mat
tich. - Cau Chua dung nhw thé, - José Arcadio Buendia noi va van
nghién cai chét liéu da dwoc nghién ngan lan trong céi, da dworc
nung roi lai nghién. - Nhw vay né sé hoc dé 1am ngwoi. Ursula héi
moi nguwdi bon digan di vé hwdng nao. Trén dwong di ba lai hoi,
ngudi ta lai chi cho, ba tiép tuc di vi nghi rdng van con thoi gian dé
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duo6i kip con trai. C&¢ nhw thé ba di ngay mot xa lang hon cho dén
khi nhdn ra minh da & cach lang qua xa dén mrc khong nghi sé tré
vé. José Arcadio Buendia chi phat hién ra sy vang mdt cta vo' minh
vao lac tam gior t6i, khi 6ng dat chat hop kim dwee nau lai trén mét
1&p mun va di xem vi sao bé Amaranta khoc dén khan tiéng. It gier
sau, 6ng tdp hgp mot nhom dan 6ng nai nit gon gang, ddt bé Ama-
ranta vao tay mot ba nhan cho bt chwec, roi di tim Ursula. Aureliano
cling cung di v&i ho. Nhitng ngw dan ngwdi Anh-diéng, bang diéu
b, da ra hiéu cho ho biét rang khéng thdy ai di qua ké tir sdng sé'm
dén gio. Sau ba ngay tim kiém v6 ich, nhitng ngwoi di tin tré vé
lang.

Trong vai tudn, José Arcadio Buendia hoan toan chiu that vong.
Ong chdm nom bé Amaranta nhu mét ngudi me. Ong tdm, thay
quan do cho bé r6i ban ngay, bén lan mang bé di xin by, va ban
dém 6ng hat ru bé ngd, von 1a viéc Ursula chwa tirng lam. Cé lan
Pilar Ternera tw nguyén dén xin d& dan cong viéc ndi tror cho dén
khi nao Ursula tré vé. Aureliano, ma linh cam ky la cia cau von da
cam thdy thi 1a ké tht pham gay ra ndi bat hanh nay, qudc mét nhin
thi khi thi bwdc vao. Vay la cdu biét rdng du dwéi hinh thirc nao di
nira thi cting la ké c6 tdi trong viéc 6ng anh trai bo di va tiép do, ba
me cdu madt tich, réi bang cach @6 cdu da tham lang va kién quyét
két t6i thi khién cho ngwdi dan ba nay khong dam bén mang téi
nha nira. V&i thoi gian troi di moi viée lai dau vao day. José Arcadio
Buendia va con trai 6ng khong hay biét vao lac nao ho lai lam viéc
trong phong thi nghiém, nao lau bui, nao dat Itra cho 6ng nghiém,
roi lai mai mé tién hanh cong viéc bao ché cac chdt hgp kim da vai
thang nay ngt yén trén l¢p mun. Ngay dén bé Amaranta, ndm gon
trong chiéc n6i may, cling td mo quan sat cong viéc lang 1€ cta cha
va anh minh trong can phong la ki hdn di vi hoi thity ngan. Sau mdy
thang Ursula biét tich, c6 mot 1an da xay ra nhitng sw viéc la 1am.
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Mot binh thiy tinh rong ndm trén ta tlr lau tirng bi ngwdi ta bod
quén, bong ndng dén murc khong thé xé dich dwoc. Mot noi dung
nwdc loc dat trén ban lam viéc, khong hé c6 Itva dun & dwdi, cling
tw nhién s6i sting suc va chi trong ntva gior dd can sach nwéc. José
Arcadio Buendia va con trai 6ng thang thot nhin nhitng hién twong
d6 ma khoéng thé giai thich dwoc, nhwng r6i ho v khang khang
cho chting 1a diém bao trwédre ctia chat hop kim sé ra doi.

Mot ngay no, chiéc ndi cta bé Amaranta ty n6 quay tron roi di
xung quanh cdn phong trwée ndi hoang hét ctia Aureliano, ngudi
da voi vang chay dén gitr lai. Nhung cha cdu van c diém nhién
nhw khong. Ong dit chiéc noi tré lai chd cii 16i cot nd vao mot
chan ban, long tin rdng cdi sy kién hang mong dg¢i han sé phai xay
ra nay mai. Pung lac dy Aureliano nghe thay cha minh néi: - Néu
khong s¢ Thwong dé thi hay s kim loai vay! Bédng nhién Ursula tré
vé sau gan ndm thdng mat tich. Ba tré vé v&i vé hon hé, tré trung,
mdc bd vay 4o la kiéu d6i v&i ngwoi lang. José Arcadio Buendia
mirng mirng tdi tai hdu nhw khong thé cwdng lai cv 6m hoén ba.
"Chao 6i, ra thé co ddy!", 6ng noi nhw gao: "Toi biét s€ xay ra ma" va
thwec tinh 6ng tin, b&i vi trong nhirng buéi & li trong phong khi bao
ché hop chét, tir trdi tim minh 6ng da cau cho sy kién dang hao
hte che doi sé khong phai la két qud my man cta thuat gia kim,
cting khong phai la sy gidi thoat khoi bé 16 dang th6i Itra nung chay
kim loai, cing khong phai phép bién ban 1&, khoa ctra & nha nay
thanh vang, ma 1a cai sy kién vira xdy ra: Cudc tré vé ctia Ursula.
Nhuwng ba khong chia sé niém vui 6n 7 ctia chong minh. Ba hon 6ng
theo 1é nhw thé ba vang nha chwa qua mét gio dong ho, réi bao
ong: - Minh hay ra ngoai di! Khi ra dworng va nhin ngdm dam doéng,
José Arcadio Buendia mai méi dinh than dwoe. Ho khong phai la
bon digan. Ho la nhitng ngwoi dan 6ng va dan ba y hét dan lang

nay, cling c6 mai tébc mém va nwée da ndu, cing 1a nhirng ngwoi
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ndi chinh tiéng nédi cta 6ng va cling thé than vé canh nhirng nbi
dau khé dy. Ho mang theo nhirng chu Itra tho thivc an, nhirng chiéc
xe bo ché ban ghé va dung cu ndu dn, vén la nhitng thi hang gidn
di va thiét c6t dwoc nhirng nguwoi ban hang bay ban khéng phai
quang cdo. Ho t&i day tiv b bén kia ctia dam lay, cach Macondo
khodng hai ngay dwong, 1a noi cac lang hang thang déu din nhan
thw tir beu dién va da lam quen v&i cdc mdy moc san sinh nhiéu loi
ich. Ursula khéng duéi kip bon digan, nhwng ba gip dwoc con
dwong ma chong minh khéng thé phat hién ra trong chuyén tim
kiém nhirng phat minh vi dai da that bai.
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Ptra con trai cta Pilar Ternera dwgc mang vé nha 6ng ba né sau
hai tuan cét tiéng chao doi. Ursula mién cwdng thira nhan noé, béi
lai mot lan niva ba phai nhwong bo tinh gan cta chong minh, ngwoi
kién tri gitr y nghi rdng khong thé dé cho con chdu 6ng ctt bor cti bat
trong cudc doi, nhuwng ba da ddt diéu kién la khéng bao gi¢or cho
dtva tré biét ré goc gac cta n6. Mdc du dwa tré mang tén José Arca-
dio, nhwng 6ng ba quyét dinh dé tranh nhdm 1an sé chi goi choc 16n
la Arcadio. Vao thoi dy ngoai lang cé nhiéu hoat ddng xa hoi va
trong nha c6 lam cong nhiéu viéc, cho nén viéc cham séc tré lui
xudng hang th yéu. Nhirng dira tré dwoc giao pho cho Visitacion,
mot ¢d thon niv ngwdi Anh-diéng, vi phai chay tron bénh dich mat
ngu tir vai nam nay dang hoanh hanh & b6 toc minh d3 dén lang
nay cung voi em trai. Ca hai chi em déu hién lanh, ngoan nét va
chiu thwong chiu kho, vi vay ba Ursula da tin cay giao cho ho gitp
minh céng viéc trong nha. B&i thé ma Arcadio va Amaranta da noi
tiéng ctia ngwoi thd dan treedce khi biét ndi tiéng Tay Ban Nha, tap
hup nwéce sup thit thdn ldn va &n trirng nhén ma Ursula khéng hay
biét, b&i vi ba dang mai céng viéc kinh doanh keo nan hinh con
giong, mot nghé nhiéu trién vong. Macondo di thay d6i hdn.
Nhitng ngudi cung dén véi Ursula di biét cdch khai thac dat dai
mau md va vi tri dia ly nhiéu wu thé ctia Macondo so v&i viing dam
lay, do d6é chang bao lau cdi lang xac xor nhanh chéng tr& thanh
mot lang nhén nhip ¢6 cac ctra hiéu va xwdng thtt cong va mot phé
budn ban thwdng xuyén & noi nhitng ngudi A-rap di giay pang-tup
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va tai deo khuyén dau tién dén day dé d6i nhirng chubi hat pha 1é
gid ngoc ldy nhirng con vet dudi dai. José Arcadio Buendia khéng co
lay mét lac nghi ngoi. Hao hing tredrc mot thwe té€ ma luc nay doi
voi 6ng con huyén dao hon cd cdi thé gidi bao la trong tri twéong
twong ctia minh, 6ng mdt luén hirng thu véi cong viéc & phong thi
nghiém gia kim, bé mdc cdi chat kim loai dd dwoc nung di ndu lai
trong nhiéu thing lién dé tré lai con nguwdi nang nd nhw treede day
tirng quyét dinh vach nhirng con dwong va xay cdt cac ngdi nha sao
cho khéng mot ai dwoc hwdng nhiéu thudn lgi hon nhitng nguwoi
khac. Ong c6 uy tin cao d6i véi nhitng ngwei méi téi lang, dén
mtrc nhitng ngwdi ndy mudén dao méng xdy nha hodac muén rao
vwon déu phai dén xin y kién ong trwde, va 6ng dwoe moi ngwoi
bau la ngwoi dau tién quyét dinh chia lai dat dai cda lang.

Khi nhitng nguwoi digan lam tro do thudt tré lai, lan nay quay
hang di dong ctia ho da tré thanh mot ctra hang khéng 16 ¢6 cac tro
choi may rdi, thi bon ho da dwoce don tiép néng nhiét vi ngwoi ta
nghi rang José Arcadio sé cung tr& vé. Nhung José Arcadio da
khéng tré vé, va bon nguwoi digan nay ciing khong mang theo
ngwdi-rdn, ma theo nhw Ursula nghi thi cai gi ngudi-rdn dy sé 1a ké
duy nhat c6 thé cho ba biét dworc sy thwe vé con minh, thé la ba da
khong cho phép nhitng nguoi digan dirng lai mé cra hang va trong
twong lai ciing sé khéng dwoc ddt chan 1én dat lang nay béi vi bon
ho da bi 1én 4n la nhirng s gia ctia tro dam duc va d6i bai. Nhwng
José Arcadio Buendia lai to ra rt sang su6t trong y nghi rang b6 toc
ctia Melquiades, cai bd toc bang nhirng hiéu biét lau doi va nhirng
phat minh ky diéu tirng déng gop rat nhiéu vao sy trwedng thanh
cta lang Macondo, lic nao ciing dwge mé rong cira don tiép.
Nhung bd tdc Melquiades, theo nhw 1&i nhitng ké giang ho, da bi
x0a khoi 13t dat nay béi toi ddm ca gan vwot qua nhirng gi¢i han
hiéu biét ma Thwong dé da phan quyét cho con ngudi. Thoat khéi
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sw ddn vit cta nhirtng ham muén huyén hodc, it ra 1a trong thoi
gian nay, José Arcadio Buendia dd 6n dinh dwoc nép sdng cua lang
trong ky cwong va lao dong, va cho phép thd nhitng chu chim tw
thoi thanh 14p lang da lam vui nhon bdu khéng khi véi tiéng hot
cta chung, thay vao d6 6ng cho lap déng ho nhac & cac nha. Do 1a
nhirng chiéc dong hd quy gid lam bdng gé dwgc bao nhdn ma
nhitng ngudi A-rap d6i cho dan lang dé 1dy nhirng chti vet dudi dai,
va José Arcadio Buendia da diéu khién cho khong cung chay mot
cach chinh xdc dén mic c ntra gi> mot, dan lang vui vé hdn lén
trong tiéng nhac hoa doéng dwong nhw phat ra tir mot chiéc déng
ho duy nhét. José Arcadio Buendia la nguwoi trong nhirng nam ay
quyét dinh trong nhirng cdy hanh dao thay cho nhirng cdy keo doc
khdp cdc con dwong va 6ng cung chinh la ngwoi phat hién ra
nhwng khong bao gio tiét 16 cac bién phap khién chung trwdong ton.
Rat nhiéu nam sau nay, khi lang Macondo tré thanh mét trai tap
trung gdbm nhitng ngdi nha twong gd mai lop ton, thi trén nhirng
con dwdng c6 kinh van con nhirng cay hanh dao gia cdi pht day bui
dworng mdc du lac dy khong mot ai biét ngwdi nao da trong chung.
Trong luc cha lo sdp ddt cong viéc chung ctia lang va me lo lam
nhirng chiéc keo hinh con ga va con em cdm trén nhirng chiéc que
dworc mang ra chg ban mot ngay hai lan dé ting thu nhdp gia dinh,
thi Aureliano say dam & ly trong phong thi nghiém bd khéng dé
nghién ctru nghé my nghé vang bac. Cdu lam chi don thuan vi
hing thu riéng. Trong moét thoi gian ngan Aureliano 1éon ngbéng 1én,
dén mwc da khong mdc vira quan 4o cd ctia anh trai va phai mac
quan ao ctia cha, nhwng Visitacion lai phai chit nach 4o va may hep
dng quan lai vi cdu van chwa c6 dwgc than hinh vam vép ctia cha va
anh minh. Tuéi thanh nién da lay di mdt ctia Aureliano giong ndi
ngot ngao va da khién cho cdu tr& nén lam ly it noi va c6 don,

nhwng trdi lai n6 cling trd cho cdu strc biéu cdm manh liét von co tir
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thud lot long me trong d6i mat. Aureliano tdp trung qua stc vao
nhirng viéc thwe nghiém kim hoan dén mirc hau nhw khéng ra khéi
phong thi nghiém dé di dan com. Lo ldng trwde sy tap trung tri tué
dén cao d6 ctia con trai, José Arcadio Buendia lién dwa cho ciu chia
khda ctra va mot it tién, vi 6ng nghi rdng c6 thé con trai minh thiéu
gai & bén canh. Nhwng Aureliano dung khoan tién d6 mua axit clo-
hydric d€ tao ra dung dich axit clohydric réi cdu lam cho nhirng
chiéc chia khéa béng 16n nh¢ mét 1&p vang ma bén ngoai. Nhirng
tinh nét khac thwong ay cta Aureliano ciing phu hoa véi Arcadio
va Amaranta ma ldc nay tuy da thay rang nhwng di dau cling bam
ldy gdu qudn nhing ngwdi Anh-diéng va rdt wong bwéng khong
chiu bo thé ngir dé€ noi tiéng Tay Ban Nha. "Minh chdng con phai
kéu ca gi nita nhé", Ursula néi véi chong minh: "Con cdi thira ké
tinh dién khung ctda cha me chiang". Trong luc ba than van vé so6
phan ham hiu cia minh ma long ty thdy rdng nhirng sw trdi thdi
trai tinh ctia cdc con trai minh qua that cing dang kinh s¢ nhw cai
duéi con lon, thi Aureliano mo mang nhin ba: - C6 nguwoi sé dén
nha minh d4y! - cdu bdo me. Vi lau nay ciu van thwong néi vé
nhitng diém bdo, nén Ursula, v&i thit ly 16 thong thwong ctia minh,
dinh lam cdu cut hitng. Nguwoi dén nha l1a chuyén binh thwong.
Hang chuc nguwoi la mdt vang lai qua lang Macondo ma chdng
khién ai ngac nhién ciing chang thong bdao diéu gi bi mat. Tuy
nhién, bdt chdp nhirng ly 1& thong thwong dy, Aureliano van khdng
dinh diéu minh tién dodn: - Con khong biét la ai? - cdu ndi, - nhwng
nguwoi dén day hién dang trén dwong di. Qua nhién, Rebeca da dén
vao mot ngay chtt nhat. C6 bé chwa dén tudi mwoi mét. Co6 bé da
phai vt va di tivr Manaure dén day cung v&i nhirng ngwdi buén da
la nhi*tng ngwi c6 nhiém vu giao lai ¢6 bé va biee thw tai nha José
Arcadio Buendia, nhwng ciing chinh nhitng nguwdi nay khéng thé
gidi thich r6 rang ai 1a ngwoi da nho cdy ho. Tat cad hanh trang ctia
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c6 bé gbm mot cai hom nhoé dwng quan do, mot chiéc ghé xich du
gb va mot bao tai gai trong d6 dwng hai cit cia b6 me no, nhitng
thtr van thwong kéu 16c coc, 16c coc, 16c coc khi va cham vao nhau.
Btrc thw gtti cho José Arcadio Buendia dwoc viét bang nhirng tir
ngtt au yém thd 16 tinh cdm ctia ngwdi du xa cach 1au ngay van yéu
thwong 6ng va béi mét tinh cam rat than ai, ngwoi dé ty thdy minh
phdi nho va gia dinh 6ng trong nom c6 bé mé c6i khong noi nwong
twa nay va ké rdng c6 bé 1a mot ngwoi ho hang tat gan véi Ursula va
do d6 ciing la chd than tinh ctia José Arcadio Buendia tuy ¢é xa hon
chut it, b&i vi c6 bé la con gai ctia mot ngwdi ban khéng thé nao
quén dwoc tén la Nicanor Ulloa va nguwoi vor cao quy cda 6ng ta tén
la Rebeca Montiel. D6 va nhirng ngwdi dang dwoc Thwong dé che
ché trén thién dwong cta Nguwoi, va hai cat cta ho da dwoc thu lai
dé gia dinh 6ng mai tdng dwdi phan mo nhirng con chién ctia chta
Ki-to.

Nhitrng tén tudi dwgc dan ra cling nhw chi ky trong 13 thw déu
hoan toan ré rang, nhung ca José Arcadio Buendia 1an Ursula déu
nh¢& rang minh khéng cé ai than quen c6 nhirng tén ay, ké ca tén
nguwdi givi the va & lang Manaure xa xwa ay cang khong thé co6 ai
mang nhirng tén dy. Qua c6 bé ho ciing khong thé tim dwoc nhirng
tin trc day da hon. K€ ttr lac dén, c6 bé ngbi trén ghé xich du, mut
tay va voi d6i mat to s¢ sét quan sat tat cd moi nguwoi, khong hé to
vé rang minh c6 hiéu hay khong hiéu nhirng diéu ngwoi ta hoi. Co
bé mdc qudn do vai diagonal dét soc den da son rach va déi ung
mau véc-ni da thing, téc vén qua mang tai budc bang nhirng chiéc
no den. C6 bé con mdc moét chiéc do choang théu khong tay bi mo
hoi lam phai bac di, va trén c6 tay phai deo mot chiéc rang tha di
cdm trén dé€ dong, no6 tya nhw mot chiéc bua ho mang. Nwée da ¢
bé xanh tdi, cdi bung tron vo va cang phong giéng nhw mdt trong,
tdt cd déu chirng t6 c6 bé rdt bénh hoan va doi an lau ngay. Nhwng
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khi dwgc ngudi ta cho an thi c6 bé ngbi yén, dat bat thirc dn trén
dui ma khéng hé ném thx. Moi ngwoi c dinh ninh rdng c6 bé bi
bénh cam diéc cho t&i khi nhitng ngwdi Anh-diéng dung thé ngitr
hoi ¢6 bé c6 mudn uong nwde khong thi déi mat ¢d6 bé chom chép
lam ra vé hiéu ho va gat dau xin nwéc. Khong con cach nao khac 1a
gia dinh budc phdi nhan nudi c6 bé. Moi ngwoi quyét dinh goi c6
bé 1a Rebeca cho hop véi tén me vi Aureliano da du kién nhan ngoi
tred'e mdt né doc hét cac tén thanh nhwng cau khong nhin thay
mot phan &ng nao, du rat nho, trén gwong mat c¢6 bé. Trong thoi
gian dy, & lang Macondo chuwa ¢6 nghia dia, vi cho dén luc nay van
chwa c6 ai chét va thé la gia dinh budc phai cat gitr chiéc bao tai
dung hai cat cho t&i khi nao c6 dia diém xirng dang dé mai tang.
Trong thoi gian kha 1au chung vweong vai khdp noi, bi bat gap &
nhirng noi it ngd’ nhat thwong kem véi tiéng kéu quang quac cta
cha ga hay béi. Phai mat moét thoi gian dai, Rebeca méi lam quen
voi cudc song & nha nay. C6 bé ngobi trén ghé xich du, muat tay chun
chut & trong x6 nha vang vé nhat. Chi c6 tiéng nhac phat ra ttr
dong ho 1a cai duy nhat khién c6 bé chu y. Ctx niva gior mét, voi doi
mat thang thé6t, c6 don nghe nhw thé dang ch¢ doi &m nhac ay &
mot noi trang gio nao do. Trong vai ngay lién, gia dinh khong lam
sao moi ¢6 dn com dwoce. Khong mot ai hiéu noi lam sao c6 bé
khong chét ddi, cho dén khi nhirng ngwdi Anh-diéng, nhirng ngwoi
biét tat ca vi ho nhe nhang chay di chay lai khdp nha, da phat hién
ra rang Rebeca khong thich &n com ma trai lai chi thich dn dat &m
ngoai san va dat vach do c6 ta dung ngédn tay cdy ra tlr cac buc
twong. RO rang 1a cha me ¢6 hodc bat ki ngwdi nao nudi dudng cd
bé tirng qué mdng nd vi cdi tat xdu ay bdi thé ¢6 bé da an vung véi
y thirc 16 rang d6 la mot toi 16i. C6 bé ct 1én 13y nhirng méang dat
vach gidu di @€ an khi khong c6 ai nhin thay. Tt d6 tré di ngwoi ta
cang dé y c6 bé ky hon. Nguwoi ta d6 mat bo cadi xuéng nén san va
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tdm nwdce &t cay 1én cac bire twong, dinh ninh tin rang bang nhirng
phwong phap nay co thé tri dwoce ci tat xdu nguy kich. Nhung c6
gdi lai tinh khon va khéo 1éo tim cach gidu dat dé an, do do budc
Ursula phai st dung cac bién phap hiru hiéu hon nira. Ba ldy nwéc
cam hoa 1an v&i bot dai hoang cho vao mot cdi méu rdi phoi swong
thdu dém va sang hom sau vao lac an sang, ba cho ¢6 bé uéng mot
cbc nwoe dy. Du cho khong ai bao véi ba rang cai thir nay la mét
phwong thudc ddc hiéu dung dé tri bénh an dat, ba nghi rdng bat
ky thit nwérc dang ndo vao bung lac da ddy doi meo c6 tac dung dén
budng gan. Mdc du mdc bénh coi xwong, Rebeca rat dir ton va rat
khée dén mirc phdi vat ngtra cd6 bé nhw vit ngira con bé dé cho
udng thubc va hau nhw nguoi ta khéng thé ghim dwece chan no
gidy dap va khéng thé buwng miéng no lai dé€ khoi budt ra nhirng am
thanh kho6 hiéu kém vé&i nhivng ¢t cao cdu va nhé nwédc bot ma
theo nhw nhitng ngwdi Anh-diéng thi do la nhirng loi tuc tan nhat
c6 thé nhan ra trong ngdén ngit thd dan. Khi biét diéu d6, Ursula
phdi duing dén ca don roi trong luc cho ¢6 bé udng thude. Sé ching
bao gi¢r xac dinh dwoce bot dai hoang hay nhiing chiéc roi da, hodc
cd hai th cung phoéi hop la cdi phwong thuéc dwa dén hiéu
nghiém, nhuwng thyec té cho thdy rang trong it tudn, Rebeca da bat
ddu cé nhirng dau hiéu chirng té c6 bé dang khoi bénh. Rebeca
tham gia cdc tro choi ctia Arcadio va Amaranta la nhitng dwa tré
dén nhéan ¢6 nhw d6n nhan mot ngwoi chi cd, va c6 dn rat ngon
miéng bo&i biét st dung thanh thao cac d6 dung dn udng. C6 bé
cting nhanh chong ching t6 rdng minh néi tiéng Tay Ban Nha ciing
lwu loat nhw néi tiéng ctia nhirng ngwdi Anh-diéng, rdng c6 c6 kha
nang thich hop voi cong viée chan tay. C6 bé hat theo nhac valse
do déng ho6 phat ra vi 1o ca rat hay do chinh ¢6 &ng khau. Chdng
bao lau c6 dwoc nhan 1a mot thanh vién nira ctia gia dinh. Ursula

yéu mén c6 hon ca chinh cac con minh va c6 bé goi Amaranta va
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Arcadio la cac em, goi Aureliano la chd, goi José Arcadio Buendia la
ong. Vay la cubi cung c6 bé rdt xirng dang mang tén Rebeca
Buendia, mot cdi tén duy nhdat cta c6 va c6 kiéu hanh mang no
trong sudt cudc doi minh cho dén hoi thé cudi cung.

Co6 mot dém, ay la vao thoi ky Rebeca chiva khoi tat dan dat va
dworc dwa vao ngd cung phong véi nhirng diva tré khac, c6 gai Anh-
diéng van thwong ngt chung phong véi ching bong nhién thire
gidc va nghe thdy cé tiéng ddong khac thwong. Cd gdi thang thot
ngoi ddy c nghi rdng c6 con vat nao dé da chui vao phong va luc
dy c6 ta nhin thdy Rebeca ngoi trén ghé xich du dang mat ngon tay
voi d6i mat sdng nhw mdt meéo trong dém den. Hodng hot trwdc
cin bénh nguy hiém, lo ldng cho ndi bat hanh ctia s6 phan minh,
Visitacion nhén ra trong d6i mat ay nhirng triéu chirng ctia mét thi
bénh ma sy de doa cia né da budc ho, c6 va em trai ¢6, mai mai
phai vinh biét cai vieong quoc 1au doi, noi ho tirng la cong chua va
hoang tir. D6 1a bénh dich mat nga. Cataure, em trai cta Visitacion,
dém ay da bo trén khoi nha. Ba chi anh & lai béi vi trai tim dinh
ménh cta chi da chi cho chi biét rang thitr bénh nguy hiém chét
nguoi dy sé bang moi cach theo riét chi dén tan cling troi cudi dat.
Khong mot ai hiéu dwoc ndi lo 1dng ctia Visitacion. "Néu ching ta
khoéng ngt dwoce thi cang tot", José Arcadio Buendia vui vé noi,
"nhw thé cudc sdng sé cang co ich d6i voi chung ta hon". Nhwng ¢6
gai Anh-diéng da giai thich cho ho rdng diéu dang s¢r nhat cta bénh
mdt ngt khong phai la kha nang khéng thé ngtt dwore, bdi vi co thé
ta khong cdm thdy mét moi, ma la vi néu khéng chay chira kip thoi,
nhdt dinh sé dan t&i bénh con nguy kich hon, d6 la bénh mat tri
nh¢. Nghia 1a khi bénh nhan da quen véi trang thai mat nga thi
nhirng ky trc tudi tho sé bi xoa khoi tri thé ctia anh ta, sau d6 dén
tén va y nghia cta cdc sw vat, réi cudi cing dén lwot ban thé ctia
con ngwdi va hon niva ngay cd y thiee vé chinh ban than minh, déu
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bi x6a khéi tri nhé ctia anh ta dé€ ro6i tat ca déu chim dam trong
trang thdi dan dén chwa tirng c6 trong qud khtr. José Arcadio
Buendia cdm thay chét cwoi dwoe, dd nhan xét rang c6 gai dang ndi
vé mot trong nhitng thir bénh do thoi mé tin cta nhitng nguoi
Anh-diéng phia ra. Song, Ursula, dé dé phong, di c4n than cach ly
Rebeca khoi ddm tré. Mdy tuan sau d6 khi néi lo 1&ng ctia Visitacion
lang diu xudng thi José Arcadio Buendia trdi qua moét dém trdn troc
trén giwdng khong tai nao ngt dwogc. Ursula, lac dy cling da thirc
gidc, hdi 6ng lam sao vay va 6ng da tra loi ba: "Lai mot lan niva t6i
nghi dén Prudencio Aguilar, ba a". C4 hai v¢r chéng déu khong nga
ldy mot phut nhwng ngay hom sau ho déu thay khde manh dén
murc quén ludn cdi dém madt ngh. Vao gi¢ an com trwa, Aureliano
thang thot ké rang cau van thdy khée manh mic du dém qua thirc
sudt dé ma vang chiéc cdp tdc, mot tang pham cau nghi sé ting me
nhan ngay sinh cta ba. Khong mét ai trong gia dinh to ra lo lang
cho madi t&i ngay th ba, vao gior di nglt ho van khong cdm thay
bubn ngd, va chi dén lac dy moi ngwdi méi v nhé rang da hon
nam muwoi gio lién ho khéng hé chop mat. - Bon tré con ciing tinh
nhw sdo, - ¢6 gai Anh-diéng ndi véi niém tin chdc vao dinh ménh
khéng sao tranh khoi. - Mot khi bénh dich lay dén thi chang mot ai
thoat dwoc ca. Qud nhién bénh mat ngt da lan tran téi day. Ursula
nh¢ hoc me minh ma biét dwgc mot s6 cdy cd tac dung chiva lanh
bénh, da vo 14 cdy phu t& 1dy nwdce cho tit ca moi ngudi udng
nhwng khéng cong hiéu, khong mot ai ngtt dwore ma trdi lai cd ngay
hom d6 moi ngwdi déu mo trong khi thirc. Trong trang thai tinh
tdo ma mo mang ay, khong nhirng ngwdi ta chi nhin thdy nhirng
bong hinh trong chinh gidc mo ctia minh ma con nhin thay ca
nhitng bong hinh trong gidc mo ctia ngwdi khac. Ctiv nhw thé nha
nay déng nghit khach khta. Ngoi trén chiéc ghé xich du dit &
trong x6 bép, Rebeca mo thdy mot ngwori dan 6ng rat giéng nd, mdc
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b d6 lanh trang, noi c¢6 gai moét chiéc ctic vang, mang dén cho né
mot canh hoa héng. Mét ngwdi phu nir ¢6 dbi ban tay nudt na di
bén 6ng da ngit mot bong hong, roi cai [én mai téc cd bé. Ursula
hiéu rdng d6 la cha me cia Rebeca, nhuwng dau rdng da cd strc dé
nhan mdt ba van phdi thira nhan rang chwa bao gi¢ nhin thdy ho.
Trong khi d6, do mét so sudt dang tiéc ma José Arcadio Buendia sé
chdng bao gi¢r tha thr cho minh: nhitng chiéc keo ndn hinh con
giéng san xudt trong nha nay van tiép tuc dwge mang ra cho ban.
Tré con va ngwoi lon thich thd mat nhirng chiéc keo hinh con ga
béo mau xanh di nhiém bénh mdit ngd, nhitng con cd mau hong da
nhiém bénh mit ngd, nhitng cht ngwa con mau vang di nhiém
bénh mat ngt, do d6 budi binh minh ngay thi hai da bat gdp ca
lang dang thirc. Ddu tién khéng mét ai hot hodng. Trai lai, tat ca
déu vui swong vi khong ngt dwoe, béi luc @6 co rat nhiéu viée can
phai lam dén mirc hdu nhw ho khéng cé du thoi gian. Ho lam lung
qua nhiéu do d6 lap tic chang con gi d€ 1am va vao luc ba gi¢r sdng
tdt cd déu khoanh tay ng6i dém tirng noét nhac valse vang 1én tw
nhirng chiéc déng h6é. Nhirng ngwdi mudn ngd, khong vi ho cdm
thdy mét moi ma chi vi nh¢ gidc ngt thwong ngay thoi, da phai van
dung hét cac phwong thire can thiét dé goi gidc ngt dén v&i minh,
nhwng thdy déu vo hiéu. Ho tu tap lai dé chuyén phiém khoéng hé
ngtrng nghi, dé 1dp di 1dp lai chi mét cdu chuyén giy cuwoi trong
hang gi¢ va hang gic lién, dé€ lam cho moi nguwoi tirc phat dién 1én
v&i cau chuyén vé con ga Capon vén la mét tro choi khéng bao gio
két thuc, trong d6 nguwdi ké chuyén héi cac vi mudn tdi ké chuyén
con ga Capon khong va khi ngwdi nghe trd loi rdng. 6 thi ngwoi ké
chuyén ndi rdng 6ng ta khong yéu cau bdo rdng ¢ ma rang cac vi
muén t6i ké chuyén con ga Capon khong va khi ngwoi nghe tra 1oi
rdng khong thi ngwoi ké chuyén noi 6ng ta khong yéu cau tra loi
rang khong ma rang cac vi c6 muén t6i ké chuyén con ga Capon
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chdng va khi ngwoi nghe im ldng thi 6ng ta noéi 6ng ta khong yéu
cau im ldng ma rdng c6 phai cac vi muén tbi ké chuyén con ga Ca-
pon va khéng mét ai c6 thé bo di dwgce bdi ngwdi ké chuyén sé noi
rang 6ng ta khong yéu cdu bdé di ma rang phai chdng cac vi muon
toi ké chuyén con ga Capon, r6i ¢ nhw thé lap di lap lai trong cai
vong ludn quén kéo suét nhirng dém dai.

Khi José Arcadio Buendia nhdn ra bénh dich da lay lan khap
lang, 6ng lién hop cac chi hé lai d€ giai thich vé bénh mdt ngt theo
ding nhw hiéu biét ctia minh. Céc cht hé déu thong nhadt st dung
bién phap can thiét dé€ ngdn chdn tai wong nay khéi tran lan sang
cac cw dan khac & vung dam lay. Thé la ngwoi ta thao khéi ¢ dé
nhitng qua chuéng nhé ma nhitng ngwdi A-rap mang dén day d6i
1dy nhirng chu vet dudi dai roi dé chung & ngay céng lang chudn bj
cho nhirng ai khéng théem dé y t¢i nhirng loi khuyén, nhirng loi
van xin tha thiét ctia ngwdi gac cong ma civ mot mure xin vao tham
lang Macondo. Tat cd nhitng ngwoi la mat di lai trén cac néo
dwong Macondo trong thoi gian dy déu phai rung chuéng dé bao
cho nhitng nguwoi bénh biét ho la ngwoi khde manh. Trong thoi
gian & lai day, bon ho khong dwoc dn uéng bat ct thir gi vi khong
con nghi ngo gi nita dich bénh lay lan qua dwong miéng, va hon
nira d6 an thirc u6ng déu da nhiém bénh mat ngt. Bang hinh thtrc
nay bénh dich da bi thu hep lai trong pham vi ctia lang. Bién phép
kién quyét dy chinh la bién phap dung trong thoi ky kiém dich, va
no6 dwoce duy tri cho dén ngay tinh trang mat ngt dworc xem nhw 1a
mot hién twong binh thwong va cudc song dwegce t6 chire sao cho
céng viéc lam an lay lai nhip diéu von cé cta né va khéng mot ai
phai ban tam t&i viée di ngd, coi d6 nhw mot thoi quen vo tich sy.
Aureliano 1a ngu¢i dau tién tim ra bién phap chong lai bénh gidm
tri nhé. Ngau nhién ma ciu tim ra thoi. Vi 1a ngwoi mat nga lau
ngay nhdt trong lang, cdu da hoc tap dé c6 dwoc trinh d6 tinh xdo
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trong nghé kim hoan. C6 mét hém cdu dang tim chiéc de nho dé
dit moéng kim loai va bong nhién cau quén né. Cha cdu bao ciu nd
goi la tas. Aureliano lién 14y gidy viét chi¥ tas ro6i dem to gidy dy dan
lén bé de. Nhw vdy cdu tin rang trong twong lai minh sé khong
quén tén no6 nira. Cau ciing khéng ngo rdng viéc quén tén nay la
biéu hién dau tién ctia bénh dang tri ma chi cho rang chang qua do
la vi cai dung cu ay cd tén rat kho nh¢. Nhwng sau d6 mdy hom,
cdu phat hién ra rang ban than minh khong thé nh¢ noéi tén cdc
dung cu trong phong thi nghiém. Thé la cdu viét tén ching 1én
tirng d6 vat mét, do d6 chi can doc tén la da c6 thé nhan biét dwoc
chting roéi. Khi cha cdu dem ndi lo 1ang vé viéc dng quén hét nhirng
ky niém sdu sdc ttr thoi du tho k€ cho cdu nghe thi Aureliano da
gidi thich phwong phap ctia minh cho cha hiéu, va José Arcadio
Buendia lién 4p dung phwong phap nay cho moi nguwoi trong nha,
sau do6 cho tat ca dan lang. Lay canh bai hwong da cham muyec, 6ng
viét 1én tirng vat thé tén ctia nd: ban, ghé, déng ho, ctra, twong,
giwong, chdo ran. Roi 6ng ra vwedn viét 1én tlrng con vat va tlrng cay
mot: bo cdi, dé dyc, lon duc, ga mdi, sdn, khoai so, chudi mam. Do
tim hiéu nhitng kha nang vé han ctia bénh dang tri, din dan 6ng
nhdn thdy rdng c6 thé dén mét ngay nao d6 qua con chir nguwoi ta
sé nhdn ra cac sy vat nhung sé khong nhé dwoc cong dung cta
chang trong doi s6ng. Vay la can phai viét cho rd rang hon. Tdm
bang viét treo trén c6 con bo cdi la mot bang ching tiéu biéu cho
hinh thirc dan chung Macondo da str dung dé chong lai bénh dang
tri. Pdy 1a con bo cdi, tit ca cac budi sang can phai vat sira va doéi
v&i sitra can phai dun s6i 1én dé pha véi ca phé va lam ca phé sira.
Nhw vdy dan lang c* s6ng trong moét thyc tai tron chubi chudi
khong thé khdc vao tri nh¢, dwgre nhan bat thoang qua béi nhirng
tlr ghi trén gidy nhwng no sé bién di khi ngwoi ta quén mat y nghia
cta cdc tr. Ngay & cong vao lang Macondo, mét tam bién dworc
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dung 1én viét: Macondo va trén con dwdng trung tdm ctia lang cling
dwng lén mot tdm bién con to hon nira dé "Thwong dé ton tai". DE
ghi nh¢ cac d6 vat cling nhw cdc loai tinh cam cta con nguwoi, trong
cac nha cling cd treo cac bang dé tén tirng do6 vat va tirng loai tinh
cadm mot. Nhung hé thong nhé dy doi hoi qua nhiéu sy quan sat va
qué nhiéu sy nd lyc ctia by 6c dén mirc rdt nhiéu ngwdi da phai
ddu hang trwdc niém vui cta mot thé gidi twong twong, dwoc
chinh ho bia ra ma d6i v&i ho né la mot thé gidi dé an i hon 1a
mot thé gidi dé hanh dong. Pilar Ternera la ngwdi dong gop nhiéu
céng strc hon vao viéc phé bién tro phinh ph¢ nay khi thi cam
nhan dwoc cach doc qua khtr trong nhirng 13 bai cling nhw trudc
ddy qua chang thi doc twong lai. Bang tha thudt nay nhirng nguwoi
mdt ngt bat dau song trong mot thé gidi dwoe xdy dwng béi nhirng
hinh 4nh mo hé khong xdc tin trong nhirng 1a bai, la noi 6ng b6
nh¢ lai hau nhw minh la mét ngwoi dan 6ng ram ndng vira dén day
vao dau thang tw va ba me nhé lai minh gan nhw mét ngwdi dan ba
tré toc den tuyén, con deo nhdn vang trén ban tay trdi, va la noi
mot ngay sinh nhich gan lai dwong nhe méi vira hom th ba con
vang vdng tiéng chim chién chién hot trén cdy nguyét qué.

Bi that bai trwdrc nhivng tha thudt cé tinh chét an i dy, José Ar-
cadio Buendia da quyét chi lam mét cdi may nh¢ ong tirng ao woéc
dé nh¢ nhirng phat minh ki diéu cta nhitng ngwdi digan. Vao tat
cd cdc buodi sang cdi may ay phai c6 kha ndang duyét lai toan bo
nhirng hiéu biét thu dworc trong cudc séng ké tir dau cho dén cuébi.
Ong twéng twong né gidng nhw mot cudn tir dién ty quay tron ma
mot ngwdi ngdi & truc, nho moét chiée tay quay, 6 thé khién cho
nhirng tri thirc vé doi s6ng sé lan lwot hién ra ngay tredre mat ho
chi trong it gior dong hod. Ong da viét dwge mot van bon nghin cai
phich. Ciing chinh luc 4y trén dwong tir dam lay vao lang, xudt hién
mot cu gia qudi di tay cam mdt qua chudng nho rung 1én nhirng am
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thanh bu6n buén ctia ké ngai ngt, vai vac mot va li cang phong co6
dai thirng chang budc can thin, ddy mét chiéc xe nhd phu kin
nhirng mun vai tham. Cu di thang dén nha José Arcadio Buendia.
Khi mé& ctra cho cy, Visitacion khong nhdn ra cu va c6 nghi rang cu
gia dén day dinh ban th gi ma khéng biét rang khong thé ban
dwoce bat ctr thi gi & cai lang dang ghim trong bénh dang tri khing
khiép v6 phwong ctru chiva nay. Dé la mét cu gia cao tudi lam. Mdc
du tiéng noi ctia cu théu thao d&t quang, ban tay cu run lay bay
nhw khong thira nhdn s ton tai cta cdc vat thé nhwng rd rang cu la
ngwoi dén tir mién dit ngwoi ta van cé thé ngt dwoc va nhé duoc.
José Arcadio Buendia bat gap cu ngo6i trong phong khach; tay quat
chiéc mi rach da va lai, mat dang mai doc nhirng to gidy viét chir
dan trén cac birc twong. Ong cung kinh chao cu dé khéi that 1& vi
s¢ rdng dd la mot ngwoi quen lau ngay khong gdp lai va hién gio
ong chwa nhan ra. Nhung vi khach da nhan ra 6ng khoéng thanh
tdm. Cu cadm thay minh bi chd nha quén nhwng d6 khéng phai la sy
lang quén do v6 tdm ma la mét sy 1ang quén quai ac va vo phwong
ctru chira do khong thé tdp trung tri nh¢ dwoc, mét sy lang quén
cu tirng biét rat rd béi vi do6 chinh 1a sy lang quén cta céi chét. Cy
m¢ chiéc va li chat nich nhirng th khong thiéu dworc, r6i cu ldy ra
mot chiéce tai dwng cac chai lg. Cu cho José Arcadio Buendia udng
tudt tht nwde c6 mui dé chiu va 1ap tic trong tri nhé ctia 6ng
blrng sang. Mat 6ng nhoa di vi 1é trwde khi 6ng kip nhin ra minh
dang & trong can phong bira bai nhirng d6 vat bi viét tén, trwedc khi
ong kip cadm thdy hoé then vi nhitng diéu ngu ngoc dwoc viét trén
twong voi tat ca long thanh kinh va hon thé nira, tredre khi 6ng
nhdn ra ngwdi moéi dén trong dnh sang twoi hirng cta niém vui.
Nguoi dé la Melquiades. Trong luc Macondo mé hdi an mirng tri
nhé binh phuc thi José Arcadio Buendia va Melquiades danh bong
tinh ban ct ctia ho 1au nay bi thoi gian pht bui. Ngwoi digan quyét
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dinh & lai lang nay. Bang la cu & trong c6i chét va da chay tron vé
day vi khong chiu ndi ndi ¢6 don. Bi b toc minh rudng bo, bi twdc
mdt nang lwc siéu pham, tat cd nhitng thir d6 nhw mét sy trirng
phat d6i véi long trung thanh cta cu trwdc cude doi, cu da quyét
chi chay trén dén day, mot x6 xinh ctia thé gi¢i ma than chét chwa
phét hién ra va cy hién than cho nghé chup anh Daguerre®. José
Arcadio Buendia chwa bao gi¢or nghe ndi vé phat minh nay. Nhung
khi 6ng nhin thay chinh minh va gia dinh minh véi gidy lut doi doi
hién hinh trén mét tdm kim loai 6ng anh, thi 6ng dirng than ngwdoi
ra. Van con lai mot birc dnh trén tdm kim loai da hoen ri thudc thei
ky ay cho thdy José Arcadio Buendia xudt hién v&i mai toc xodn
diém swong, mot chiéc cic dong ddng kin ¢6 co6n do somi, va vdi vé
nghiém trang diy so sét khién cho Ursula cwdi ngit nghéo ma
miéu ta 6ng nhw "moét twdng quan dang hai hung". Qua nhién la
José Arcadio Buendia dang hodng hoét trong budi sang thang chap
khi nguwoi ta chup anh, béi vi lac ay 6ng nghi rang dan chung sé
mdt dan di theo gidy phat hinh 6ng hién trén tdm kim loai. B&i mét
si dao 1on ki di cta théi quen, Ursula 1a ngwdi da khién 6ng ndy
sinh y nghi dy cling nhw ba 1a ngwdi quén di nhirng mac cam kho
chiu trudc ddy, da dong y dé cho Melquiades & lai trong nha minh
mdc du chang bao git» cho phép 6ng chyp anh ba béi (theo dung
nhw 1o ba) ba khong mudn ctv ton tai nhw thé d€ giéu cic chiu
minh.

Bubi sang ay ba mdc dep dén tham dam tré, thoa phdn cho
chung r6i cho mdi dira uéng mot thia chdo tiy dé chiung c6 thé
dirng yén khong nhiac nhich trong hai phat dong ho tredec may
chuyp anh ctia Melquiades. Trong birc dnh Daguerre chup toan gia

) Jacques Daguerre (1787-1851): nha vat Iy ngwoi Phap da phat minh ra
thau kinh va budng t6i. C6 cdng hoan thién nghé chup anh. B&i thé ngudi
ta ldy tén 6ng d€ dat cho nghé chup anh (Daguerretype).
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dinh da mat ttr lau, Aureliano mdc d6 da den dirng gitva) Amaranta
va Rebeca. Cau mang vé bu6n budn va déi mat nhin sic sdo ma
nhiéu ndm sau nay khi ding trudc doi hanh hinh ching van
nguyén ven, nhitng lic d6 cdu van chwa c6 dwoc dw cdm vé s6
phan minh. Cdu da la m6t tho kim hoan lanh nghé dwoc ca viing
ngwdng md. Trong xwdng thtt cong dwoe ddt cung véi phong thi
nghiém 6n 1 ctia Melquiades, dwong nhw cdu da chay tron vao mét
thoi dai khac dé lam viéc dén mwrec khéng con nghe thdy tiéng cau
thd; trong khi d6 cha cdu va Melquiades 1én tiéng tranh ludn voi
nhau vé nhirng lo1i tién tri cta Nostradamus. Nhirng loi dy vang 1én
gitra nhirng tiéng va cham cta binh va c6c dwng cac dung dich, va
ndi bat hanh cda axit d6 va mudi bac bi roi vai tirng luc tirng luc do
nhitrng ci dong cui tay va trwot chan gay nén. Sy toan tam toan strc
hién dang cho cdng viéc, cdi quan niém dung dan hwédng dan moi
hng thu cta ciu, da cho phép cdu trong mét thoi gian ngan thu
dwoc khoan tién 1é6n hon khoan tién cta Ursula thu dwoc nhe
nhirng chiéc keo ndn hinh con giéng rit ngon lanh, nhwng ca ban
dan thién ha ai ai cting 1dy lam la rdng tuy cdu da la mot nguwoi dan
ong thwce thu thé ma van chwa biét dén dan ba. Thyec tinh ciu van
chwa hé cung ai. Mdy thang sau dd, cu Francisco - Con Nguwdi, mot
khach giang ho gan hai tram tudi van thwong qua lai Macondo dé
pho bién cdc bai hat do chinh cu dat ra, da tré lai lang. Trong cac
bai hat nay, cu Francisco - Con Ngwoi ké lai twong tan nhirng diéu
xay ra & cac dang trong hanh trinh cia minh, ké tir lang Manaure
dén cac hang cung ngd hém thudc ving dam ldy, vay 1a néu ai
mudn nhan gri diéu gi hodc mudn loan bdo mot sy kién nao do thi
ctr viéc trd cu hai xu dé cy dwa né vao chwong trinh ctia minh. Nhe
vay ma mot dém no Ursula nghe cac bai hat ctia cu véi hy vong
ching sé ndi vé José Arcadio, da biét tin me minh qua ¢6 mot cach
ngau nhién thoi. Cu dwoc goi la Francisco - Con Nguwdi la vi trong
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mot cudc thi hat d6i dap cu da danh bai con qui, va lai cling khong
mot ai biét tén that ctia cu. Trong luc dich mat ngtt hoanh hanh &
lang Macondo, cu ldng 1€ bién mat va bay gio khéng mot 1o bao
trwde cu lai 6 mdt & ddy trong ctva hang cda bac Catarino. Cé lang
déu kéo dén nghe cu dé xem c6 gi méi xay ra trén thé gidi nay.
Trong dip nay, cung dén v&i cu con ¢d mot ngwdi dan ba béo map
ngoi trén ghé xich du dwge bon phu Anh-diéng khiéng va dwoc
mot cd gdi da lai vé c6 don cam 6 che ndng cho. Dém ay Aureliano
dén ctra hang bac Catarino. Cau thdy cu Francisco - Con Nguwoi,
nhw mot con ky nhéng hoa da, ngoi gitra ddm nguwoi to mo dang
nghe cu ké tich... V&i giong hét théu thao dwoc cay dan phong cam
ct ky dém, cdy dan nay cu dwoc ngai Walter Raleigh(“) tang cho &
ddo Guiana. Cu hat dé ké 1€ cac tin tic, trong khi d6 d6i ban chan
to, tho, nt né bdi phai cuéc bé qua cac mo diém sinh, cling gidm
lién ho6i dé danh nhip. Mu Tua ba ng6i trén ghé xich du, tay phe
phdy quat & trwdce clva phia cubi phong noi c6 mot s6 ngwdi dan
ong vao ra. V&i bong hong ni giat trén mang tai, bac Catarino ban

(9 _ gan tirng ngudi mot dit tay minh lén

nhirng c6c nwédc Guarapo
nguwoi ho vao dung cdi chd khong nén. Pém vé khuya, néng birc
khong thé chiu dwgc. Aureliano ngoéi nghe tin tirc cho dén hét
chwong trinh ma van khong thdy diéu gi bs ich déi véi gia dinh
minh. Pang ltc ciu stra soan dé vé nha thi mu T ba chi tay ra hiéu,
bao ciu: - Cau cling vao di, - mu noi, - chi tén kém c6 hai hao théi!
Aureliano bd d6ng hai hao vao cai dia mu kep noi ben réi bwéc vao
phong ma khong biét dé lam gi. C6 bé da lai dang tran truéng nam
trén giwong voi doi vi hét nhw va ché. Pém dy trwede luc Aureliano

05 Sir Walter Raleigh (1552-1618): nha hang hai va chinh khach ngwoi Anh,
dwgc Niv hoang Elizabeth Dé Nhét ing ho, da chinh phuc Guayasca ndm
1616.

u6) Mot thir nwdre uéng lam tlr nwére mia va men reou.
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vao da c6 sau mwoi ba ngwdi dan 6ng qua phong nay roéi. Khong
khi trong phong, vi da c6 qua nhiéu ngwdi qua lai va bi ngao trong
mo hoi va hoi thé, bit dau dong dic lai nhuyén thanh bun. C6 bé
16t chiéc ga trdi giwong wot siing va nho Aureliano cam hé mot
ddu. N6 ndang chinh chich. Hai ngw¢i van hai ddu vdt tam vai trai
giwdng cho dén khi kiét nwde. Hai ngwoi lat nghiéng chiéc givong,
mo hoi dong dong chdy vé phia nghiéng dé roi xudng san nha. Au-
reliano khao khat mong méi céng viéc nay sé khong bao gitr két
thic. V& mat ly thuyét cdu da biét nghé thudt lam tinh, nhwng vi
g0i dd moi nén khong thé dirng thang dworc, va mdc du da minh da
ndi gai ga va néng ham hap cdu van khong thé kim dwoc nhirng cu
trung tién dang doi héi mau chong dwoc thoat ra ngoai. Khi stra
sang xong giwrong dém, cb bé 1énh cho ciu c&i quan do, thi cdu ngd
nghéch giai thich: "Ngwoi ta bao toi vao. Ngwoi ta bao téi hay bé
hai hao vao dia dung tién va khong duwoc cham tré". C6 gdi hiéu
dwoc ndi lo ldng ctia cdu. "Néu nhw anh bé thém hai hao nira & ctra
ra, anh c6 thé & lai thém it phat nva", c6 diu dang ndi. Aureliano
c&i quan do, vé kho s& vi xdu hé, khéng tai ndo rit bo dwegce y nghi
cho rdng cai than xac 16a 16 ctia minh sé khong dich n6i cai than xac
cwong trang ctia 6ng anh minh. Mdc cho ¢é gdi c6 gidng khéu goi,
cau van cdm thdy don doc, don doc dén khing khiép. "Toi sé bd
thém hai hao nra" v&i giong chan ndn cdu ndi thé. C6 bé ldng 1€
cam on cdu. Lwng c6 bé @6 lirng lwng. Da ¢6 boc 1y xwong dé 1o
tlrng cai xwong swon mot va hoi thé ctia ¢6 gdp gap réi loan day vé
mét méi. Hai nam trwdc ddy, & mot lang xa tit mu, c6 bé ngti quén
khong tat ngon dén nén va khi choang tinh ddy c6 da & ngay canh
Itra chdy. Cai ng6i nha noi c6 séng véi ba ndi, von la ngwoi nubdi co
tlr tam bé, da bién thanh tro tan. Ttr d6 tré di, ngwdi ba mang ¢
bé di hét lang nay sang lang khéc, bat c6 phéi ngt v&i dan 6ng voi
gid hai hao mot lan dé ¢ moét s6 vén ngd hdu bu lai toan bo gia tri
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ngo6i nha bi chdy. Theo nhirng tinh todn cta c6 gdi, thi c6 con thiéu
hon mwdi ndm ma dém nao cling phai hién than cho du sé bay
muoi thang dan 6ng, béi vi ngoai so tién phai tra cho ba noi, c6 con
phdi kiém du tién dé€ trang trai cho viéc di lai, cho viéc an udng ctia
hai ba chdu, va tién c6ng cho nhirng ngwoi Anh-diéng khiéng chiéc
ghé xich du. Khi mu Tua ba goé ctva lan thir hai, Aureliano ra khoi
phong ma van chwa kip hanh sy, dau dén dén muén khoc 1én
dwgce. Dém ay, cau khéng ngt, chi nghi dén c6 gai trong tinh cdm
vira yéu vira thwong hai. Cau cdm thdy vira yéu thwong lai vira
muon che ch® c6 gai. D4 la th tinh cdm da diét khéng thé dirng
dworc. Vao luc troi rang sang, ngwdi mét rd roi vi mat ngh va vi sot,
cdu quyét dinh mot quyét dinh lanh manh, sé cwdi c6 gai dé giai
phéng ¢6 khoi sy cai quan ctia ngwdi ba va d€ ciing ¢6 hwdng tron
nhirng dém hoan lac ma ¢6 van thwong phai chia sé cho bdy mwoi
thdng dan 6ng. Nhwng, vao lic muwoi gior sang, khi cdu dén ctra
hang bac Catarino thi c6 gdi da di khoi lang. Thoi gian xoa diu dan
y dinh ngdy tho cta Aureliano nhwng né lai khic sau thém mdc
cam vé sy that bai ctia minh. C4u tron vao cong viéc. Cau quyét chi
& vady mot doi dé chon vui y nghi ho then ty cho minh 1a 6 v6 tich
sw. Trong khi d6 Melquiades da lam xong cong viéc ghi 1én cac tdm
phim cta minh tdt cd nhirng gi c6 thé ghi hinh & lang Macondo va
cu d3 bé mdc budbng t6i cho nhitng say mé ctia José Arcadio
Buendia, ngwoi d3 quyét dinh st dung né dé gianh lay mét thi
nghiém khoa hoc vé sy tén tai ctia Thwong dé. Baing mot qua trinh
phtrc tap trinh bay nhirng bic anh chup dwgc & nhirng dia diém
khac nhau trong nha, 6ng tin chdc rdng s¢m hay mudn sé c6 mot
tdm anh Thwong dé, néu qua that Thwong dé ton tai, réi cuing mot
ltc sé két liéu tdt cd nhirng phéng dodn vé sy hién hitu ctia Ngwdi.
Melquiades ngay mét nghién ctru sdu nhirng loi thuyét gidng ctia
Nostradamus. Cu lam viéc cho dén chiéu t6i, phat ngot trong chiéc
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do ni khodc ngoai da bac mau, v&i déi ban tay chim sé nhé xiu ctia
minh ma nhitng chiéc nhan deo trén cdc ngén tay da mat vé sang
bong ctia cac thoi tredre day, cu vé nguéch ngoac 1én nhirng tor gidy.
Cé moét dém cu twdng rang minh da bat gdp dwoc mét loi tién tri
vé twong lai ctia lang Macondo. N6 ¢6 thé sé la mét thanh pho sang
ruc r&, voi nhirng toa nha pha 1é do s, la noi sé khéong con mét
dau tich nao ctia dong déi nha Buendia. "D4 1a mot sy nham 1an”",
José Arcadio Buendia néi gian noéi. "Bé khong phai la nhirng toa
nha pha 1, ma 1a nhirng toa nha lam bang nwée d4, nhw chinh toi
da thay trong mdng, va cho du hang bao nhiéu thé ky sau, luén
lu6n va ltc nao ciing van ¢ moét Buendia”. Trong ngdi nha quai g&
4y, Ursula 1a ngwoi 6 ging duy tri khong khi binh thwong nheér viéc
khuéch trwong nghé budén ban nhirng chiéc keo ndn hinh con
giong, v&i mot 10 nwéng banh trong mot dém da san xudt ra hang
sot, hang sot banh mi, va hang 16 nhi¥rng chiéc banh pudding, banh
trivng, banh bich qui ma chi trong vong vai gio> d6ng hé chung da
tdn mac di khap cac néo dworng mon thudc mién dam ldy. Du toi
tudi dwoc quyén nghi ngoi, nhwng ba lai hoat bat hon. Qua ban
ron trong cac cdng viéc sinh nhiéu loi dy, dén mrc trong mét budi
chiéu no khi c6 gai Anh-diéng gitp ba ngao mat vao bot, ba da nhin
ra san va bat gdp hai thiéu nt la, xinh dep dang ngbi théu bén
khung théu dwéi anh hoang hon. Dé la Rebeca va Amaranta. Ho
vira doan tang ba ngoai, mot cdi tang dwgc ho kién tri dé tré trong
ba nam rong va gi¢r ddy bé quan do mau sdc s& dwong nhw da dat
ho vao mot vi tri méi trong cudc doi. Hoan toan trai véi nhirng gi
c6 thé cho doi ¢6 trong twong lai, Rebeca 1a ¢6 gai dep nhdt. Co co
nwde da trdng nhw ngod can, d6i mdt to va sau tham, doi ban tay
khéo léo dwong nhw dang dét nhirng soi chi vo hinh trén mot burc
tham théu. Amaranta, ¢ gdi bé hon, tuy c6 kém phan duyén dang
ti chat, nhwng lai ¢6 vé cao nha tw nhién, mot sw thanh than ndi
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tdm ctia ba ngoai da qua ¢6. Bén canh hai ¢6 gdi la Arcadio. Mac du
da c6 dwoc stre véc ctia cha minh, Arcadio van la mét chu nhéc
con. Cdu quyét dinh hoc nghé kim hoan dwéi sw huwdng dan cta
Aureliano, nguwdi ngoai viéc day nghé con day chu bé hoc doc va
viét. Ngay lap ttrc Ursula nhan ra rdng nha ba roi sé chat choi, réng
con cdi ctia ba da dén tudi dung vor gd chong va sé co6 con, do thiéu
chd & chung sé budc phdi ly tén. Vay la ba moc s6 tién danh dum
dwoc trong nhiéu nam lam an vat va, giao kéo hop déng voi cac
khach hang ctia minh, va khéi cong mé rong ngoéi nha. Ba quyét
dinh sé xay hai phong khach trong dé c6 mot phong day da tién
nghi va thodng mat hon dé€ dung vao cong viéc hang ngay, mot
phong dn da rong ké chiéc ban dn to véi muwoi hai chd ngdi dé gia
dinh va khach khra cung an mét thé, chin phong ngtt déu mé ctra
s0 thoéng ra san va mot hanh lang dai c6 bao lon ddt cac chau cay
dwong xi va chdu cdy thu hai dwong, bén ngoai la mét vedn hong
che anh ning gay gdt buoi ban trwa. Ba ciing quyét dinh pha nha
bép cl dé xdy dwng hai 160 banh; phé kho ng6 ct noi Pilar Ternera
da xem hdu van cho José Arcadio qua nhirng 14 bai dé xdy mét nha
kho 1&n gdp hai ldn da dw tri lwong an cho rat nhiéu nam. Ba
quyét dinh dwng mét nha tdm nam va mot nha tdm nir va & cudi
sdn, mot tau ngwa lon, mét chudng ga thung lwdi thép, mot
chuéng vit stra bo, va mét chuéng chim mé réng ctra don nhirng
cha chim khéng dwdng kiém dn c6 thé tuy thich dén &. Pwoc hang
chuc thg moc va thg né theo sau, nhw thé ba nhiém phdi con s6t
vang ctia chong minh, Ursula sip xép vi tri cho 4nh sdng va dwong
thong gio, phan chia cdc khodng khong ma van khong quén cac
ranh gi¢i cta ching. Ngoi nha khéi thiy cta cac bac sang nghiép
bong chit nich cwa duc va vat liéu xdy dwng, va nhirng ngudi cong
nhan mét moéi vd mé hoéi dang yéu cau tat cd nhirng ngwdi khac
dirng lam ddo 16n cac d6 vat ma khéng hay biét rang chinh ho mai
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la nhirng ngwoi dang lam ddo 1on hét thay. Bon ho phat dién 1én vi
chiéc tai dwng xwong nguwdi voi tiéng kéu 16¢ cdc, 16¢ coc 16¢ coc
ctr theo riét ho di khap noi. Trong quang canh kho chiu ctr phai
thé hit mui véi néng ndc va mui nhwa dwdng, khong mét ai hiéu
dwoce vi sao tlr trong long ddt lai néi 1én moét ngdi nha khong chi
lén chwa tirng thay trong lang, ma con la ngdi nha hiéu khach va
mat mé chwa tirng c6 trong khap ving ddm lay nay. José Arcadio
Buendia nhitng twdng sé lam cho Thwong dé chi ton phai giat
minh trwéc khung canh nhiéu thay d6i to 1én 4y, lai la nguoi hiéu
dwoc diéu d6 it nhat. Khi ngoi nha sip stra hoan thanh thi Ursula
da 16i 6ng ra khoi thé gi¢i mo mong dé€ bao cho 6ng hay rdng da co
lénh budc blrc twrorng madt tién ctia moi nha déu phai quét voi xanh
chtr khéng dwoc quét voi trang nhw dan lang von wa thich. Ba chia
cho 6ng xem manh gidy ghi cdi ménh 1énh chinh thtrc dy. José Ar-
cadio Buendia, van chwa hiéu diéu ba vor minh néi, dang c6 doc chix
ky: - Nguwoi nay 1a ai vay? - Ong héi. - Quan thanh tra day, - Ursula
bubn ba trd 1. - Ngwoi ta don rdng 6ng dy la mot nha chie trach
mai do chinh pht phdi téi. Don Apolinar Moscote, Quan thanh tra,
da lang 1é dén lang Macondo. Ngai xuéng xe va & trong khach san
Jacob do mét trong nhitng nguwdi A-rap dau tién dén day d6i do vat
lay vet du6i dai dwng nén. Ngay hom sau ngai thué luén mot phong
m¢& cra ra dwong chi cadch nha ctia Buendia hai 6 ph6. Ngai bay
bién mét chiéc ban va mét chiéc ghé mua ctia Jacob, treo tdm quéc
huy do ngai mang theo 1én twong va trén ctira mét chiéc bién dé:
Quan thanh tra. Coéng viéc ddu tién cta ngai la ra 1énh cho cac nha
trong lang phai quét voi xanh dé mirng ngay doc lap. José Arcadio
Buendia, tay cdm bdn sao t¢r 1énh, bdt gdap ngai ngt trwa trén chiéc
vong mdc trong mot cdn phong bay bién va trang tri so’ sai. "Ngai la
nguwoi da viét tor gidy nay?", 6ng hoi. Don Apolinar Moscote, mot
nguwoi dan 6ng chin chdn, vé hat nhat, mat d6 nhtr, da trd loi rang
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dung thé. "Nhan danh cdi gi ma 6ng viét nao?", José Arcadio
Buendia lai hoi tiép. Don Apolinar Moscote tim mét to gidy cat
trong ngdn kéo ban chia cho 6ng xem: "T6i vira dwoc phong chirc
Quan thanh tra cta lang nay". José Arcadio Buendia khéng thém
nhin t& sic phong, noi: - O lang nay, ching ti khong ra 1énh bing
gidy to& - 6ng noi véi vé binh than, - va d€ ngai biét lubn mét thé,
ching t6i khong can bat ky moét Quan thanh tra nao, béi vi & day
chang c6 gi dé€ ma phai thanh tra ca. Trwdc thai d cirng rdn cta
Don Apolinar Moscote, ngwdi khong liac nao to tiéng, José Arcadio
Buendia ké lai tworng tan cau chuyén ho da xdy dwng lang nhw thé
nao, chia ruéng dat nhw thé nao, ré6i mé dwong nhw thé nao, me
mang cac nghé can cho doi song va sinh lgi nhw thé nao, khéng hé
lam phién long chinh pht va ciing chwa mét ai da lam phién dan
lang nay. "Chung t6i song rat hién lanh dén mic lang chang t6i
chwa hé c6 nguoi chét vi bénh tat hay vi tudi gia", 6ng noi: "Ngai
thay ddy lang ching t6i van chwa c6 nghia dia ma!". Ong khong hé
dau kho vi chinh pha da khéng giap d& dan lang. Trai lai, 6ng ldy
1am vui long nhéan thdy cho dén luc nay chinh pht van dé cho dan
lang tiép tuc song nhw vdy, béi vi bon ho khong ton céng hoai stre
lap lang dé cho ké khac dén lén mdt day ho phai lam thé nay thé no.
Don Apolinar Moscote mdc chiéc do khoac vai chéo go, mau trang
nhw mau qudn, khéng luc nao @& mdt cr chi binh tinh cta minh. -
Véy 1a néu nhw ngai muén & lai day, nhw nhitng cw dan binh
thwong khac, ngai sé dwoc don tiép nong hau, - José Arcadio
Buendia két thuc, - bang khéng, néu nhw ngai dén dé gay roi budc
dan lang phai quét voi xanh lén twdng nha thi ngai ¢6 thé thu xép
hanh ly va cat vé noi ngai khéi hanh. Béi vi, nha t6i phai trang nhw
mot con bo cadu. Don Apolinar Moscote tai ngwoi di. Ngai giat lui
mot buwdc, nghién rang lai véi vé swong sung, noi: - Téi bao cho
ong biét rang to6i co6 vi khi. José Arcadio Buendia khong biét tw luc
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nao cdi strc trai trdng bé gdy strng trau da don lén hét do6i tay minh.
Tam 14y ve do bong Apolinar Moscote, 6ng xach ngai 1én ngang
tAm mat minh, ndi: - Cai nay thi ta lam, - Ong néi, - b&i vi ta muén
xach s6ng nd va dé khdi phai an han sudt doi vi phai xach mét xac
chét. Ctr thé xach ngai di gitra dwong cdi cho dén khi tay moi dé
tudt mdt ve 4o, 6ng mdi dat ngai dirng xuoéng. Liac d6 Quan thanh
tra dd & trén con dwong ngoai dam ldy.

Mot tudn sau, ngai tré lai mang theo sdu ngwoi linh chan dat, an
mdc rach rwdi, tat ca déu mang sung hda mai, va mot chiéc xe bo
ché vo cing bdy c6 con gai ctia ngai. Sau dé hai xe bo ché giwong
ghé ban tq, reong hom va cac dung cu ndu bép cling dén theo. Ngai
dé gia dinh tro tai khach san Jacob trong khi tim mua mét ngdi nha
va tiép tuc m& lai cong sé& co linh gac bén ngoai. Cac bac sang
nghiép cta lang Macondo sdn sang téng khtr bon ngwdi xam lworc
di. Cung v&i cac con trai lon ctia minh ho da kéo dén @é tiép sirc
cho quyét tdm ctia José Arcadio Buendia. Nhwng 6ng phan d6i béi
vi theo nhw loi 6ng gidi thich thi Don Apolinar Moscote da tré lai
day cung v&i vor va cac con gai ngai va da la dan 6ng thi khong nén
lam swong mat ké khac trwedrc mdt gia quyén ho. Vay la 6ng quyét
dinh sé giai quyét cong viéc theo nhirng thé thirc ém dep hon. Au-
reliano di cing 6ng. Luc nay cdu da dé b ria den vénh lén & hai
bén mép va da co giong nodi sang sang ma sau nay ching la nhitng
ddc diém khién cdu néi bat 1én trong chién tranh. Khong mang theo
vl khi cling khéng tuan 1énh bon linh gac, cha con ho buwdc thang
vao cong s& ctia Quan thanh tra. Don Apolinar Moscote van diém
tinh. Ngai gi¢i thiéu voi ho hai ¢ con gdi ngau nhién c6 mét tai do.
Amparo, mwdi sau tudi, nwde da ram nang nhw nwée da me co, va
Remedios xap xi chin tu6i, mot c6 bé khau khinh v&i nwdce da trang
nga va d6i mdt xanh. Ca hai déu duyén dang va c6 nén nép. Cling
chép nhoang nhw cha con ho bwédc vao, trwede khi dwoce cha gidi
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thiéu, cac c6 dd mang ghé cho khach ngoi. Song ca hai cha con déu
dirng.

- T6t lam? - José Arcadio Buendia noi. - Ngai sé & lai day, nhung
khong phai vi ngai da c6 bon linh canh mang sting hoa mai dy ma vi
long kinh trong cta dan lang d6i véi ba nha va cac ¢6 gai day. Don
Apolinar Moscote hoang mang, nhwng José Arcadio Buendia khong
cho ngai c6 thoi gian dé d6i dap: "Chang t6i chi yéu cau ngai hai
diéu thoi", 6ng ndi: "Trwdce tién hdy dé cho mdi ngwdi dwoc theo s&
thich minh ma quét v6i nha. Th hai 1a hdy dé cho nhirng ngudi
linh di khoéi lang ngay lap ttrc. Chung t6i sé dam bdo an ninh cho
ngai". Quan thanh tra xoe rdng ban tay phai, gio 1én: - L&i htra
danh dy ch¥? - Loi ndi ctia ké thu day, - José Arcadio Buendia ndi.
Nhuwng véi giong cay dang 6ng noi ro: - Bdi té6i mudn noi roé dé ngai
biét: Ngai va toi sé tiép tuc la ké thu ctia nhau. Ngay buéi chiéu dy,
bon linh da phai ban x&i di. Mdy ngay sau, José Arcadio Buendia da
tim cho gia dinh Quan thanh tra mét ng6i nha. Tat ca déu séng
thanh than trong hoa binh, trivr Aureliano. Hinh anh Remedios, c6
gai ut cta Quan thanh tra, ma c& theo tudi tac dé xét thi c6 bé chi
dang tudi con cdu, da dong lai trong tam kham lam nhtrc nhoi than
xac cdu. D4 1a mot cam gide ¢ tinh chat co hoc gidéng nhw mot vién
s6i 1an trong giay 1am nhéi dau chan méi khi di.
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4

Mot bu6i khiéu vt dwgce t6 chire dé dn mirng ngbi nha mai
trdng nhw mét con bd cau. Ursula tirng 4p @ y nghi dy ngay tir budi
chiéu ba thay Rebeca va Amaranta da tré thanh nhitrng thiéu nir va
hau nhw c6 thé noi rdng cdi ly do chti yéu cua viéc xdy ct nha mai
1a niém khao khit mong mudn cho céc c6 gdi ¢c6 mot chd tiép
khéach xtng dang. Trong khi tién hanh céng viéc xdy dwng lai ngbi
nha, Ursula vat va 1am lung nhw mot tén tu kho sai dé khong mot
tré Iwe nao c6 thé dim tit cdi muc dich rwe r& anh hao quang dy.
Do d6 trwde khi cac cdng viée nay hoan thanh, ba d3 gvi mua sam
cdc @6 trang tri va d6 an thic dwng, toan la nhirng thw ddt tién.
Trong s6 d6 c6 moét vat ky diéu tirng khién cho ca lang ngac nhién
va khién cho tudi tré phai sung swéng thich thu, do la cdy dan
dwong cdm ty dong. Nguwoi ta chéd tieng b phdn cta no dén.
Nhirng b phan nay dwegc dé trong mdy chiéc thung va chung dworc
moi ra khéi thuing cling véi ban ghé giwong ta san xudt tai Wien,
gwong kinh san xudt & xtr Bohemia, bat dia do Céng ty Tay An san
xudt, khan pht ban cta Ha Lan va hang loat dén dau va dén nén,
binh hoa, man lua in hoa treo twong va tham trdi nha. Cong ty
nhap khiu di phai mét chuyén gia ngwoi Y giau kinh nghiém, tén
la Pietro Crespi, dén nha dé lap va chinh cdy dan dwong cim tw
dong, dé day cach st dung cho nhirng ngwdi mua né va nhat la day
ho khiéu vii theo am nhac hop mét thoi dai dweece in trén sdu cudn
bang.

Pietro Crespi la mot thanh nién tré, toc hung, mét nguwoi dep
trai nhdt va c6 hoc vdn nhat & Macondo, la mét ngudi tw trong
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trong cach dn mdc dén mirc mdc cho khéng khi néng ham hap anh
van mdc bd quan do bang lua bd sat ngwdi va mot chiéc do khoac
ngoadi bang da tham day cop. Ngwoi xam xdp mo héi, ¢o gitv mot
khodng cach r6 rang gitta minh véi cac chtt nhan, anh da & ly vai
tudn lién trong phong dong kin ctra, vdi sy say mé gidng hét sw say
mé ctia Aureliano trong xwdng lam @6 kim hoan. C6 mét buéi sang
no, khéng hé mé clra, khéng cdn cdu ciru mot nhan chirng than
thanh nao, anh dat mot bang nhac 1én cay dan dwong cam tw dong,
va thé la am nhac trong tréo va du dwong vang lén khién cho
nhirng tiéng bua chat chua va nhirng tiéng va cham thwong xuyén
clia cic tdm gb bdng ngirng bt trong cdi thanh ving dén thang
thot. Tat cd moi ngwoi voi dd x6 téi phong khach. José Arcadio
Buendia hao hirng han 1én khéng phai do vé dep hidp dan cia am
nhac ma la do cdy dan dwong cam ty dong go lay phim dan va 6ng
da dat chiéc mdy anh ctia Melquiades & trong phong khach véi hy
vong sé chup dwoc blre anh ngudi choi nhac v6 hinh. Ngay hom ay
nhac sw ngwdi Y &n trwa véi gia dinh. Rebeca va Amaranta gitr
nhiém vu hau ban, déu cd cdm tinh trwéce cr chi nhe nhang khoan
thai cta con ngwoi thanh tao ay trong lac doi ban tay da mai xanh
khong deo nhan cta anh str dung thia ma trén ban an. Trong phong
cho an théng véi phong khach, Pietro Crespi day hai ¢6 gai khiéu
vi. Danh nhip bdng chiéc may do tiét diéu, anh day ho dwa chan
ma tay khong cham vao than thé ho trong sw canh chirng rat dang
yéu ctia Ursula, ngwdi khong lic nao bé di ra ngoai phong khach
trong luc cac con gai ba hoc nhdy. Trong nhitng ngay dé, Pietro
Crespi mdc nhirng chiéc quan ddc biét, mém mai bo sat lay co thé
va di mét doi giay muaa. "Ba khong t6i gi ma ctv phdi lo lang thé",
José Arcadio Buendia ndi véi vo. "Cai anh chang nay la mot ga ai
nam ai nir th6i". Song ba van nhirng thoi viéc canh chirng mot khi
viéc hoc khiéu vii ctia cac con gdi chwa xong va anh chang ngudi Y
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chwa di khéi Macondo. Vay la ba bat tay vao céng viéc chudn bi
ngay vui. Ursula 1én danh sach nhitng ngudi dwoe moi téi du tiéc,
trong d6 nhitng ngwoi duy nhat dwoc chon moi la con chau caa
cac bac sang nghiép lang Macondo, trtr gia dinh Pilar Ternera ma
luc 4y da c6 thém hai dia con hoang. Thwe ra d6 1a moét sy Iwa
chon doc ddo dwoc quyét dinh béi nhitng tinh cdm ban be, vi
nhirng ngwoi twge chon khong chi la nhirng ngwdi ban chi c6t doi
v&i nha José Arcadio Buendia ké tir trwdre khi tién hanh cudc di cw
dwa toi sw ra doi ctia lang Macondo, ma con vi nhitng con chau cta
ho von 1a ban néi khé ttr thud du tho cia Aureliano va Arcadio. Cac
con gai ho von la nhitng ¢6 gai duy nhat thwong dén choi tha dé
cung théu thtuia véi Rebeca va Amaranta. Don Apolinar Moscote,
mot quan chire to6t bung ma hoat dong ctia ngai da thu hep & viéc
gitr lai hai vién canh sat chi vii trang bang dui cui va nudi ho trong
diéu kién kinh té eo hep ctia minh, chi la nha chitrc trach trén danh
nghia. Dé ddm bao chi tiéu hang ngay, cac c6 gai ctia ngai da phai
m¢& mot hiéu may vira nhan lam thué nhirng bong hoa ni, vira nhan
1am cd mut 8i 1an viét thué nhirng birc thu tinh cho cdc chang trai
cb gdi trong lang. Mdc du c6 dire khiém ton va ngoan nét, con gai
ngai - nhitng c6 gai dep va nhay cac diéu vii méi uyén chuyén nhat
lang nay - da khong tim néi cach nao dé nguwdi ta mdi minh dén dy
ngay vui. Trong lac Ursula va cdc c6 gai mé hop 14y ra cdc do dung,
lanh bong bat dia coc tach va treo 1én twong nhirng birc tranh cac
ba quy phai dirng trén nhirng chiéc thuyén chd dday hoa hong, va
bang nhirng céng viéc ay me con ba da truyén hoi thé cudc doi
ma&i cho cdc phong nhdn bong do nhitng ngwdi the né cay nén thi
José Arcadio Buendia tir bo viéc truy tim hinh anh thwong dé, 6ng
budc phdi thira nhdn sy khéng ton tai cta nguwdi, va da b6 cay dan
dwong cadm ty déng ra dé tim hiéu cai huyén bi cta né. Sau bao
ngdy lung tung tredc mé bong bong nhirng soi day dudi ra &@ mot
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dau dé réi lai cudn lai & dau kia va mét dong nhirng chét va can
dan thtra ra, José Arcadio Buendia ciing ldp lai dwoe cdy dan dwong
cam ty dong nhwng lap rit téi. Ong lam xong viéc nay hai ngay
trwedre khi c6 cudc vui. Chwa bao gi¢or & nha nay c6 nhiéu lo lang véi
tdt ta chay vay nhw nhitng ngay dy. Song nhirng cdy dén mai thap
nhya dwdng van cr birng sdng vao ding ngay va gi¢ qui dinh. Nha
mé rong toang clra, van con thom mui nhya thong va mui voi dm.
Con chau cta cac bac sang nghiép lang Macondo lam quen vé&i
hanh lang nhitng chdu canh tréng cdy dwong xi va cdy thu hai
dwong, nhitng can phong thanh vang, viedn hoa ngao ngat mui hoa
hong, ro6i bon ho hop mdt nhau trong phong khéch trwdc cd mdy
chwa tirng biét da dwoc phtt mot tdm vai trang. Nhivng ai tirng biét
dan dwong cam thwong dung, rat pho bién & cac lang quanh vung
dam lay déu cdm thdy chut it thic thém. Nhwng cay ct hon ¢ van
1a n6i that vong cta Ursula khi nguoi ta ddt mot bang nhac 1én cay
dan dwong cam ty dong dé Rebeca va Amaranta mé dau buoi
khiéu vi, nhwng mdy moéc da khéng hé chuyén déng. Melquiades,
ma lic nay hdu nhw da loa mat, ¢6 nh¢ lai cac ngén nghé trong kho
tri thirc bac ¢6 cia minh dé van dung vao viéc stra chira cay dan
dwong cam tw dong. Cubi cung, hoan toan ngiu nhién thdi, José
Arcadio Buendia da khién cho mdt bd mdy chét bong quay dworc va
do d@6 am nhac phat ra lic dau nghe rau ri sau nghe tuén chay nhw
dong sudi am thanh gébm nhirng n6t nhac kho hiéu. Cac can dan go
loan xa. Chung c& dap hoai vao cdc day cdy dan dwoc bo tri bira
bdi, khéng theo mét trat tw nao va do dé nhitng ddy dan nay rung
lén run ray ddy vé s¢ hdi. Nhwng nhirng chdu con wong bwéng ctia
hai mwoi mo6t ngwdi bao phoi tirng di xuyén rirng theo hwdng tay
dé tim bién, da biét vuot qua nhitng chd kho nhdy do sw thay déi
ctia &m nhac gdy nén, va do dé buo6i khiéu vii da kéo dai cho dén
sang. Pietro Crespi da tr¢ lai dé stva chiva cay dan dwong cam ty
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dong. Rebeca va Amaranta giup anh sdp dat th tw cac day dan va
ho cung phu hoa cwdi véi anh vao nhitng chdé khé nhdy ctia cac
diéu van. Anh té thai d6 rat dang kinh trong va cé tw chat cao
thwong dén mirc khién cho Ursula khong thdy can thiét phai canh
chirng cac buéi hoc khiéu vii ctia cac con gdi minh. Pém truwde ngay
anh lén dwong, mot bubi khiéu vii voi cdy dan dwong cam ty dong
da stra sang tat dwoc t6 chire gdp d€ tién anh. Anh da cuing vdi Re-
beca biéu dién tuyét hay cac diéu vii hién dai. Arcadio va Amaranta
cling khong kém ho trong nhirng déng tac duyén dang va hoat bat.
Nhuwng bu6i biéu dién budc phdi ngirng lai boi vi Pilar Ternera, ma
luc dy dang & ngoai ctra cling v&i nhirng ké to mo, da du da véi mot
nguwoi dan ba dam binh ludn rang Arcadio c6 bo méng dan ba. Dén
ntra dém, Pietro Crespi da chia tay gia dinh bang mot bai phat biéu
chan cha tinh cdm lwu luyén va hiva khéng ldu sé tré lai. Rebeca
dwa tién anh dén tan ctra chinh, va sau khi da dong kin céc ctra va
da tdt dén nha thi c6 vao phong minh dé khoc. Dé la mot tiéng
khéc ndo né kéo dai vai ngay ma vé nguyén nhan cda no6 thi khéng
ai biét ké cd Amaranta. C6 von la ngwoi kho hiéu va diéu do khong
c6 gi 1a la. DU c6 céi vé bé ngoai dwong nhw c&i mé va 1é mao,
nhwng thyc ra ¢6 von la nguoi c6 don va cd trdi tim tham kin khén
lwdng. C6 1a mot c6 gdi dang tudi day thi 1ong 1dy, ddng ngwdi son
sé va lai thich ngoi trén chiéc ghé xich du goé ¢6 da mang theo dén
nha, tirng dwoc stra chiva nhiéu lan va da thiéu tay ngai. Khéng méot
ai phat hién ra rdng vao tudi dy c¢6 van gitr thoi mut ngon tay. Béi
thé c6 khéng bao gi¢ bo 1& dip @ mot minh trong buéng tdm va duy
tri théi quen ngu quay mdt vao twong. Trong nhirng budi chiéu
mua, dang luc ngbi théu véi mot nhém ban gdi & hanh lang ddt
nhirng chiu cay thu hai dwong, bong dwng c6 khong cha tdm theo
d6i mach chuyén dang séi néi, dé€ mdt giot nwéec mat nhé nhung

lan trén go ma lam man cuéng lwdi minh khi nhin thdy nhirng via
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ddt wot va nhivng vién sét ma giun dun lén tirng déng nhoé trong
vweon hoa. Khi ¢6 bdt ddu khoc thi nhirng thich thu vung trom 4y,
tirng bi nwde cam hoa véi bot dai hoang danh bai trong nhirng
nam trwde day lai troi ddy trong ndi khao khat khong thé kiém ché
duwoc. Co lai an dat nhw trwde ddy. Luc dau c6 an hdu nhw chi vi
tinh to mo bédi tin rang mui khoé chiu cta dat sé 1a phwong thudc
htru hiéu dé€ cuwdng lai y mudn ctia minh. Va qua nhién 1a ¢6 khong
thé chiu dwoc dit & trong moém. Nhung do con thém khat dang
ngay mot lon thém khudt phuc, ¢6 da c6 gang chiu dwng. D6 la con
them khat trwde ddy, la s¢ thich dn quang mo, la niém vui hdo hire
dwgce dn mon dn nguyén thiy. C6 nhét cdc mau dat vao tui réi 1én
dn tirng mau mot ma khong bi ai nhin thdy. C6 dn ching ma ty
cam thdy vira sung swédng man nguyén vira gidn hon ai odn trong
luc day cac ban gai hoc nhirtng mii théu héc hiém nhat va ndi
chuyén vé nhirng nguwoi dan 6ng khong xirng dang voi sy hy sinh
ma vi ho ¢6 phai dn v6i twong. Nhirng mau dat nay ngay mot it xa
xwa hon va ngay moét ré nét hon doi véi ngwoi dan 6ng duy nhat
xtrng dang vi sy ty hay hoai dy, c@ nhw thé mat dat ma anh ta voi
d6i ting véc-ni thanh nhd ctia minh gidm 1én & mot noi khac noi
tran gian nay sé truyén cho c6 gai strc ndng va d6 dm nong ctia mau
anh ta trong mui vi cta quang mo tirng dé lai mot cdm giac chua
chat & miéng c6 va mot lép cdn ctia sy binh yén dong lai mai mai &
trai tim co.

Mot chiéu no, khong mot duyén c& gi, bong nhién Amparo Mos-
cote xin dwoc dén tham nha. Amaranta va Rebeca béi roi truedc
chuyén dén choi nha khong hen trwde, dd phdi mién cudng don
tiép. Ho dan c6 di xem ngdi nha mdi lam lai, cho ¢6 nghe nhirng
bang nhac phat ra ttr cdy dan dwong cdm tw dong, moi ¢d dn cam
v&i banh bich quy. Amparo tw thé hién la ¢6 gdi danh gia vui vé va
nén nép khién cho Ursula cdm déng trong nhitng gidy lat ba cuing
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ngoi tiép khach. Sau hai git, khi bu6i ndi chuyén da bat dau tan,
Amparo lgi dung lic Amaranta lor dénh da dwa cho Rebeca mot
btrc thw. C6 gdi chi kip nhin dong chi: gi c6 Rebeca Buendia trac
viét dwoce viét voi mot 16i chir ngay ngan, mot thir mye xanh va 16i
dé cach chir vira thodng vira dep mit ma chung van dwoc dung dé
viét nhirng 11 chi dan cach thie st dung cady dan dwong cam tw
ddng, réi ben 1dy ngoén tay cdn than gap va viét bire thw roi cdt vao
trong yém ngwe. C6 dwa mat nhin Amparo Moscote ham y vira cdm
on khén xiét, vira tham htva thywe hién diéu wéc nguyén cho téi khi
chét. Tinh ban bdng nhién c¢6 gitta Amparo va Rebeca da thic day
nhitng hy vong ctia Aureliano. N6i nhé nhung c6 bé Remedios
khong ngtrng giay vo nhwng anh khong cé dip gdp lai ¢6 bé. Khi
cung voi nhirng ngwdi ban ¢6 tri cda minh nhw Magnifico Visbal va
Gerineldo Marquez - nhitng dita con ctia nhitrng bac sang nghiép
cung tén nhw vdy - di dao choi quanh lang, bang d6i mat hao hirc
anh do tim c6 bé & trong hiéu may nhwng anh chi thay cac ba chi
cb. Viéc Amparo Moscote ¢ mdt & nha minh giéng nhw mot diém
bao. "Em sé dén cung v&i chi”, Aureliano tw nha tham. "C6 em sé
dén". Anh nhdc di nhdc lai nhiéu 1an véi tat ca niém tin. Do d6 mot
bubi chiéu no khi dang lam con ca vang trong xwdng kim hoan, anh
c6 niém tin chdc chdn rdng c6 bé da dap lai tiéng goi cuta trai tim
minh. Qua nhién, sau d¢ it 1au, anh nghe thay tiéng ndi trong tréo
ngdy tho va vao luc ngang mdt 1én véi trdi tim gidt thot anh nhin
thdy c6 bé mdc bo vy do bang sa mdéng mau hong, di tng trang
dirng ngay trwdc cira. - Remedios o1, em dirng vao ddy nhé! - Am-
paro Moscote dirng & hanh lang goi. - Nguwdi ta dang lam viéc ma!
Nhung Aureliano da khong dé cho c6 bé kip nghe l&i chi minh:
Anh chia con ca vang miéng ngdm mot cai vong nho roi noi védi cd
bé: - Vao day! Vao ddy! Co6 bé budce lai gan va héi anh mét vai cau
hoi ma Aureliano khong thé trd 1&i n6i, béi vi con hen bat thinh



Trdm ndm c6 don 95

linh dén da ngdn can anh. Anh muén mai mai & bén ¢6 bé, gan ké
voi nwée da trdng nga, gan ké véi d6i mat xanh mau ngoc bich, gan
ké v&i tiéng ndi ma moi cau hoi ¢d bé cr goi anh la "ngai” véi tat ca
long kinh trong ¢6 van danh cho cha. Melquiades ngbi & x6 phong
bén canh ban viét, dang ghi lai nhirng ky hiéu khéng thé nao doc
dwoc. Aureliano cam ttrc cu. Anh khong lam gi dwoe ngoai trir viée
anh bdo Remedios la sé tang c6 mdt con ca vang va c6 bé hoang hét
trwedre tang vat da voi vang u té chay ra khoi xwdng kim hoan. Chiéu
dy, Aureliano mdt binh tinh, cdi binh tinh thdm tram anh van
thwong cé dé chor dén dip dwge nhin ¢6 bé. Anh sao lang cong viéc.
Trong nhitng c6 gang tuyét vong d€ tap trung tw twdng, dd nhiéu
lan anh goi tén c6 bé nhwng Remedios da khong dap loi. Anh tim
c6 bé & hiéu may cta cdc chi ¢, trong cac bubi dén choi nha co,
trong van phong cha c6, nhwng anh chi thdy c6 trong hinh anh
thdm dadm ndi c6 don khang khiép ctia chinh minh. Hang gior va
hang gio cuing v&i Rebeca anh ngoi trong phong khach dé nghe
nhac valse phat ra tir cdy dan dwong cam ty dong. Rebeca nghe
nhirng ban nhac valse 1a vi Pietro Crespi da day c6 nhay voi th
nhac dd. Con Aureliano nghe nhitng ban nhac valse la vi, chi don
gian thoi, chinh thr &m nhac 4y g¢i anh nh¢& Remedios. Ngbi nha
ddy @ tinh yéu, Aureliano biéu hién tinh yéu ctia minh trong tho,
nhirng van tho khéng ddu khong cubi. Anh viét ching trén nhirng
tdm da thudc do cu Melquiades tang, trén twdong nha tdm, trén lan
da hai canh tay minh, va trong nhirng vin tho d6 biéu hién méot
Remedios méo mo: Remedios trong con gié vat vor luc hai gio
chiéu, Remedios trong hoi théd tram mdc ctia nhirng béng hoéng,
Remedios trong hoi banh nghi ngut khoéi méi ra 1o lac ban mai,
Remedios & khdp moi noi va Remedios mai mdi va mai mai. Peng
théu bén ctra s, Rebeca ngong mong tinh yéu dén vao ltc bén gior
chiéu. C6 biét rdng con ltra ctia ngwdi dwa thw chi dén lang nay ntra
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thang mét lan, nhwng ltc nao ¢6 cling mong ngéng ma long nha
rang do nham 1an né c6 thé dén bat cr ngay nao. Nhwng da xdy ra
mot viée trai lai hoan toan: c6 mét lan con ltra khong dén dang cai
ngay quy dinh. Thé la c6 gdi phat dién vi that vong. Pang lac ntra
dém, c6 thirc ddy dn nhirng voc dat béc & ngoai vieon hoa. Trong
ndi khao khat muén tw tir, c6 khoc 16c tham thiét vira dau kho vira
gian hon, ma nhai nhitng con giun mém mai, ma nghién sun
nhirng chu 6c sén. C6 ndn mira cho té&i sang C6 1a di vi kiét stre. Co
mat tri khon va trai tim c6 bodi hoi dap khong con biét xau hé. Ursu-
la hodng hot mé khda rwong va bat gdp & dwdi ddy mwoi sdu la
thw thom lyng dwgc budc cidn than bang nhirng dai no héng, ciing
voi nhitng bé xwong la va dai hoa wéop kho gidu trong cac cudn
sach c6 va xac khé nhirng con bwdm, ma néu khé cham phai ching
sé& bién ngay thanh bui. Aureliano la ngudi duy nhdt hiéu dwoc ndi
théng khé vo bor. Budi chiéu &y, trong luc Ursula ¢6 géng diéu tri
cho Rebeca khoi con mé man thi anh cling v&i Magnifico Visbal va
Gerineldo Marquez dén tiém dn ctia bac Catarino. Tiém dn da dwoc
mé& rong véi mot diy phong gb, phong ctia nhitng ngudi dan ba
son phan séng ddc than. Mot ban nhac gébm tréng va dan phong
cdm choi cac bai hét cta cu Francisco - Con Ngwdi da bién mat tam
khéi lang Macondo tir mdy ndm nay. Ba ngwdi ban uéng rwou goa-
ra-pd. Magnifico va Marquez la nhirng ngwdi cung thoi voi Aureli-
ano, nhuwng lai thao doi hon anh vé ngoén dn choi. Ca hai déu xa
lang udng rwou voi cac ¢d gdi ngdi trén dui minh. Mot trong s6
nhirng c6 dy, cdi ¢6 héo hon va cam rang vang dy da chu dong chai
Aureliano. Nhwng anh khong thich ¢6 nay. Anh nhan thdy rdng
minh cang udng rwou cang nh¢ Remedios da diét, nhwng néi nhé
nhung dan vdt lai dé chiu hon. Anh khong biét tlr ltc nao nguwdi
minh lang lang bay béng. Anh nhin thdy cac ban minh cung nhirng
nguwdi dan ba tr6éi néi bong bénh dang boi trong anh sdng phan



Trdm ndm c6 don 97

chiéu ryc r&, ma noi nhirng 1oi dwong nhw khéng phat ra tiv miéng
ho, ma lam nhirng ctr ddng than bi dwong nhw khong an nhép voi
ctr chi. Bac Catarino ddt tay 1én ngang lwng anh, bdo: "Sap muwoi
mot gior r6i". Aureliano quay madt lai, nhin thdy mét gwong madt to
by, méo mo trén tai gai mot bong hoa ni, va thé la anh mat luén tri
nh¢ nhw trwedc ddy anh tirng mdc bénh dang tri, réi sau dé anh lai
nhé dwoc rdng: vao mot bubi sdng sém xa vori va & trong mot can
bubng hoan toan khéc la d6i véi anh la noi dang c6 mdt Pilar Tern-
era mac d6 1ot, chan khong di tat, ddu toc bu xu, cam cdy dén dau
soi té mit anh va thi strng s6t nira tin nira ngo: - Oi trevi, Aureliano
ddy a! Aureliano dirng virng trén hai chan, ngang dau l1én. Anh quén
mdt khong biét 1am thé nao ma minh di dén day nhwng van nhan
rd minh dén v&i muc dich gi r6i, bdi vi tir thud con tho anh da
mang theo minh cai muc dich dy va gidu ky no trong c6i sdu kin
nhdt cda trai tim minh. - T6i dén dé ngt véi chi day! Anh mdc bd
quan 4o vdy ban bun dat va thirc an non ra. Pilar Ternera, ma luc ay
song mot minh vé&i hai da con nhé nhét caa thi, khéng hdi anh
mot 1oi. Thi dwa anh téi giwdng ndm. Ldy gié lau wot, thi chui mat
cho anh, c&i quan 4o cho anh, réi sau d6 thi tw minh 16a 16, budéng
man dé dam tré nho nhé ra thie ddy khoi nhin thdy. Thi mét méi
doi mot ngwdi dan 6ng & lai, réi trong cho nhirng ngwdi dan 6ng
da bo di, roi mong tit cd déu nham 1an do sy khong chinh xdc cta
nhitng quan bai. Trong luc cho dei, da thi nhdan nheo, ngwc thi
mém nhéo, va trdi tim thi khong con béc Itra tinh ndng say nhw xwa
nita. Thi mo tim Aureliano trong bong t6i r6i hon 1én ¢6 anh véi
tinh cdm au yém ctia ngwei me: "Oi cht nhéc ddng thwong ctia ta".
Aureliano bin rin rung minh véi ngén choi thong tha, khong gay
tiéng dong, anh d€ lai phia sau minh nhirng bén bor cta ndi dau va
anh gdp Remedios d3 bién thanh mo6t h6é nwédc rong ménh moéng

khong thdy dwdng chan tréd, swe nive mui con vat non va mui quan
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do vira méi la. Khi thay minh bang khudng tr6i n6i trén hé nwéc dy
anh khoc 16c. Luc dau la nhirng tiét ndc am &, tire twdi. ROi sau
anh lung ting boi trong moét nguon nwée khong bé ma cam thdy
cai gi do vtra dau nhoi nhdi vira tirc anh ach v& tung trong bung
minh. Bang cach ldy ngdn tay quat ddu anh, thi doi che cho téi khi
co thé anh thai ra mot chdt xam xam khién cho anh mét Itr. Luc d6
Pilar Ternera héi anh: "Ai thé vay?". Aureliano noi cho thi biét tén
ngwoi dy. Thi bat moét tiéng cwoi, cdi tiéng cwoi tirng lam giat thot
nhirng cht chim b6 cdu ma luc nay van khéng hé lam dam tré thire
gidc. "Thé thi anh phdi nudi con bé mdt". Thi giéu cot anh. Nhwng
trong sw giéu cot dy, Aureliano bdt gdp noi yén tinh ctia dong
thong cdm. Khi ra khoéi phong, anh da lwu lai & dé khong chi sw
khéng rd rang vé strc cwong trang ctia minh ma con cd strc ndng
cay ding tlrng bop nghet trdi tim minh nhiéu thang rong ra. Pilar
Ternera bdng htra v&i anh: - Ta htra la sé dén ndi chuyén véi con
bé, - thi noi, - va anh sé thdy la ta dwa né dén cho anh chang kho
khdn gi. Thi da thwc hién loi hira trong moét thoi diém bat loi vi
ngoi nha cta Buendia da mat di khéng khi ém dém ctia nhirng ngay
trwde day. Khi phat hién ra néi dam mé cia Rebeca, von khong thé
gitr kin dworc vi b bé cr gao thét hoai, Amaranta ciing phat s6t. C6
gai cling cam thdy cdi gai nhirc nhoéi cda tinh yéu c6 don. Ty giam
minh trong nha tdm, c6 gai lam diu nhe di con giéng t6 cta mot
noi dam mé khong hy vong d€ viét nhirng 1a thw nong bong ma co
ty bang long gidu kin dwéi ddy rwong. Ursula hau nhw khéng da
strc dé cham sdc hai c6 con gdi 6m. Trong nhirng lic van an dai
dong va té nhi, ba van khong hiéu dwoc nguyén nhan nao da dan
Amaranta dén tinh trang suy nhwge. Cudi cung, trong mot thoang
birng sang tri thong minh, ba pha khda rwong va bat gip nhirng
btrc thw dworc sgi no hdong budc chdt, cang phong nhirng béng hué
twod, van con nhoe nwéc mdt, dé gri nhwng sé khong bao gior glvi
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cho Pietro Crespi. Uit trc ma khéc, ba nguyén ruda cai gio> minh nay
ra y dinh mua cdy dan dwong cdm tw dong, cdm ngdt cac budi hoc
théu va tuyén b6 dé tang, mot thir tang khong c6 nguwdi chét trong
mot thoi ky dai cho dén khi cac con gai ba vé mdng.

José Arcadio Buendia, ma ltac nay da dinh chinh dwgc cdm nhan
ddu tién ctia 6ng vé Pietro Crespi va than phuc nghé thudt khéo léo
st dung cac may am nhac cta anh, da can thiép vao cau chuyén,
nhwng moi ¢d gdng cta 6ng déu tré nén vo ich. Vay la khi Pilar
Ternera bdo cho Aureliano biét rang Remedios d3 sdn sang ldy
chong thi anh hiéu rdng cdi tin nay sé két thiic moi day dit cho cha
me minh. Nhwng chinh tin dy lai ddt anh d6i mdt vé&i hoan canh
thwe té. Pwgc moi 1én phong kham tham dw mét budi toa dam
thwong 1€ José Arcadio Buendia va Ursula binh tinh nghe nhitng léi
bay té ctia con trai. Khi biét tén nguwdi yéu cda con trai, José Arca-
dio Buendia do birng mit vi hé then. "Ai tinh 1a mét th dich
hach", 6ng ndi cau giang don sdm sét. "Co biét bao cb gai xinh dep
va danh gia cho may, thé ma may lai di 1dy con gai ké thu cta tao".
Song Ursula lai tan thanh sy lwa chon ctia con trai. Ba bay té cdm
tinh yéu qui cia minh d6i vé&i bay chi em nha Moscote, tit ca déu
xinh dep va chiu thwong chiu kho, déu nén nép va dwoc gido duc
tot. Va ba chiic mirng sw sdng sudt ctia con trai minh trong viéc lwa
chon ngwdi ban tram nam. Bi nhiét tinh cta vg thuyét phuc, José
Arcadio Buendia dat mot diéu kién: Rebeca, vén la ngwoi thich
hop, sé lay Pietro Crespi.

Trong mdt chuyén du lich khi c6 thoi gian, Ursula sé mang Am-
aranta ra tinh dé cho viéc giao du v&i mot cong chung khac han sé
lam cho c6 khuay khoa dan dan, ro6i ¢6 sé tinh mong. Rebeca binh
phuc rdt nhanh chéng khi dwegc biét y kién théng nhat ctia gia dinh
va lap tic viét mot bire thw vui bao tin cho ngwdi yéu biét quyét
dinh chinh thtc ctia b6 me minh, réi c6 bé vao thung thw ma
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khéng cdn téi ngwdi trung gian niva. Amaranta gid vo tudn theo
quyét dinh cta cha me va dan dan ciing khoi s6t nhwng long van
nht rang Rebeca muén 1dy dwoc Pietro Crespi thi phdi bwdc qua
xac chét cia minh. Ngay thi bay sau do, José Arcadio Buendia mdc
bd da sdm mau, 4o so mi ¢6 ¢bn, di doi tng da son dwong tirng
dwoc treng dién trong dém an mirng nha méi dén hoi Remedios
Moscote cho con trai minh. Quan thanh tra va phu nhan ngai vira
muirng vira lo dén tiép dng, bdi vi ho chwa biét ngu y cia chuyén
dén tham dwong dot nay, roi sau do ho lai nghi rdng 6ng nham 1an
tén ngwoi con gdi duoc lwa chon. DE tranh hiéu lam, ba me danh
thirc Remedios va bé c6 trén tay ra phong khach. C6 bé van con
dang ngdi ngl. Nguwoi ta hoi cd bé rang néu qua that la ¢6 dd mudn
lay chong va cb bé vira khoc viva trd loi rang ¢6 chi mudn dwoe moi
ngudi dé yén cho minh ngt. José Arcadio Buendia do da hiéu dwoc
sw lung tung ctia vo' chéng Moscote bén vé nha noéi ré6 moi chuyén
cho Aureliano nghe. Khi 6ng tré lai nha Quan thanh tra, vor chong
Moscote d3a dn mdc theo dang 1€ tan, sdp xép lai ban ghé va thay
hoa mé&i vao binh. Mét méi béi phai lam chuyén mién cwdng va
b&i cai ¢6 con cai ctc chdt o riét lay c¢6 dén kho chiu, José Arcadio
Buendia da khdng dinh rdang qua that Remedios 1a nguwoi dwoce Au-
reliano chon lam v¢. "Chdng ra lam sao cd", Don Apolinar Moscote
bubn rau noi. "Ching t6i con c6 sdu cd con gdi nira, tdt ca déu chwa
c6 noi c6 chodn va dang & tudi ldy chong, va déu lay lam vui thich
néu dwegc lam vo chinh chuyén cta cac chang tré tu6i dieng dan va
chdm lam nhw cdu dy bén nha, nhwng tiéc thay Aureliano lai duy
nhat wng con bé hdy con dai dam". Phu nhan ngai, mot nguwdi phu
nit van gitr dworc vé son sé duyén dang, c6 doi mdt va diéu bo hoi
rit d3 phan d6i nhirng loi ndi ho d6 cta ngai. Khi moi nguwdi udng
xong nwée hoa qud, vgr chéng Moscote da vui vé nhan 1o cdu hén
cta Aureliano. Chi c¢6 diéu ba Moscote yéu cau dwoc noéi chuyén
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riéng véi ba Ursula. Phan vi to mo, phan vi tw than phién ring
minh d3 bi ngwdi ta lam rac réi trong cac van dé dan 6ng, nhwng
thwe ra ba rat lo s va cdm déong, Ursula di dén thim phu nhan
Moscote vao ngay héom sau. Nva gi¢» sau, ba tr& vé bdo tin rdng
Remedios chwa dén tu6i thanh nién. Aureliano khéng coi d6 la mét
tré ngai lon. Anh da doi 1au r6i nén c6 thé doi bao lau niva cling
dworc, cho téi khi cb gai dén tudi day thi. Ngo6i nha 1dy lai khong khi
yén vui ddm dm va no chi bi ddo 16n khi Melquiades qua doi. Mdc
du céi chét ctia cu da 1a mot sy kién hién nhién, song thoi diém xay
ra thi khong ai doan trwdc dworc.

Sau khi tr& lai dwoc mdy thang, trong co thé cu dién ra qua
trinh gia 1do rat nhanh va rat manh, dén mtec ldp tire cu bi coi nhw
nhirng cu cé gia lu khy, di lai vat viedng nhw nhirng chiéc bong &
trong phong, ndng né kéo 1& d6i chin, mém ldm nhdm néi to
nhirng ky rc thu® oanh liét ctia doi minh va trén thyec té cac cu gia
la nhitng ngwoi khong dwoe moi ngwdi quan tdm chdm séc va nhé
dén cho t&i moét ngay kia, sdng ra cac cu da chét cong queo trén
giwong ndm. Luc dau José Arcadio Buendia gitp d& cy, thich thu
cdi tan ky ctia nghé anh, va nhirng loi tién tri cia Nostradamus.
Nhung r6i didn ddan 6ng bo mdc cu trong thé gidi c6 don ctia riéng
cy, boi vi sy giao tiép gitra hai ngwoi ngay mot khd khan hon. Cuy
cr ngay mot loa va diéc hon, dwong nhw cy nham lan nhirng
nguwdi hdi chuyén minh véi nhitng ngwdi cu quen trong cac thoi xa
xwa cda lodi ngwoi va cu trd 1o nhirng cau hoi cta ho bang nhirng
cau noi rwedrm 1a 1an 19n cdc thi tiéng véi nhau. Nhw thé dwoc linh
cam tryc tiép hudng dan, cu s¢ soang khong khi ma di. Du rdng
phai len 16i gitta cdc d6 vat van khong hé 1am chang roi d6. Mot
ngdy no cu quén ldp ham rang gia, van dwoc ngdm trong ca nuwdc
dé & ngdn canh dau giwong. va cu khong dung dén no6 nira. Khi
Ursula quyét dinh mé& rong ngoéi nha &, ba di lam cho cu mot cin
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bubng riéng ngay bén canh xwdéng kim hoan ctia Aureliano. Can
budng nay cdch xa nhirng tiéng 6n ao va cong viéc bép nuc, cé mot
clra s6 anh sang chan hoa roi vao phong va moét gia sach gbm céac
cuon sach hau nhw da rach nat béi bui badm va gian nhdm, nhirng
mdu gidy vun chi chit ghi nhitng con chir khéng thé doc dworc va ca
nwéc dwng ham rdang gid dd ¢é nhirng cay béo tré hoa vang nho li
ti, tt ca déu do Ursula ty tay sip dit. Cin phong méi dwong nhw
khién cu Melquiades hai long vi khong bao gi¢r thay cu ra khoi
phong minh, ngay cd nhirng luc an com ciing khong thay cu c6 mdt
trong phong dn. Cu chi di sang xwédng kim hoan ctia Aureliano va
cu van & lai day hang gio, va hang gi¢or dé viét thir van chwong khé
hiéu trén nhirng tdm da thudc. Hinh nhw nhirng tdm da nay ct ran
nirt ra boi ching dwoc lam ttr chat liéu khoé khéc nhw bt lam banh
phong. Tai do, cu xoi com do Visitacion mang dén mét ngay hai
lan, mdc du trong nhirng ngay cudi doi cu khéng thich dn va chi an
rau théi. It lau sau, cy mang vé ¢4 don budn thi ctia nhitng nguwoi
an chay. M6t 16p réu non giong hét 1&p réu rdm ri phong trén chiéc
ao khodc ngoai t thoi khong bao gior chiu céi ra, da pha lén 16p da
cy, va hoi thé ctia cy ndng ndc mui rdm cda con vat dang ngu. Au-
reliano cling quén cy, vi anh mé mai viét nhirng van tho cta minh.
Nhuwng ciing c6 nhirng lic anh twdng minh hiéu dwoc doi diéu cu
noi trong luc cu doc thoai bang quor va anh da chu tdm nghe. Thyc
ra, diéu duy nhdt anh c6 thé phan biét dwoc trong ngbn tir kho
hiéu ctia cu la sy 13p di 13p lai khong cung ctia tiv Equinoccio® va
tén Alexander von Humboldt"®. Arcadio gin giii cu hon khi cu bé
gitp viéc cho Aureliano & trong xwdng kim hoan. Melquiades da

07) Chi thoi diém ngay va dém bing nhau, va mét ndm chi c6 hai lan, d6 1a
ngay xudn phan va thu phan.

9 Alexander von Humboldt (1769-1859): nha dia Iy ngwdi P, tac gia
cudn sach noéi tiéng Cubc du lich dén nhirng mién ngay va dém nhw nhau
cta chdu luc méi.
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dap wng lai sy ¢6 gang giao tiép dy bang cach d6i luc x6 ra hang
trang tiéng Tdy Ban Nha rdt it lién quan dén thwec té cudc song. Tuy
nhién, cling c6 moét budi chiéu ng, cu bong birng vui 1én mot luc.
Nhitrng ndm sau nay, dirng trwedc nhitng hong sung ctia déi hanh
hinh, Arcadio nhé lai ndéi kinh hoang ctia minh khi nghe cu Mel-
quiades doc vai trang ban thdo. Di nhién cdu khong hiéu y nghia
cta chung, nhwng khi nghe cu doc to thanh l&i cdu ¢6 cadm twdng
ching giong nhw 1o ngam chi du cda Gido hoang. Sau d6 lan dau
tién trong nhiéu ndm, cu mim cwdi va noi bang tiéng Tay Ban Nha:
"Khi ta chét, hdy thiéu ta trén ngon lra thity ngan ba ngay & ngay
trong phong nay". Arcadio ké lai cho José Arcadio Buendia nghe
diéu dy, va thé 1a 6ng c6 gang tim moi cach dé cé thé dwgc Mel-
quiades giang gidi ré rang hon, nhwng 6ng chi nhan dwoc mot cau
trd loi gon 16n: "Ta da dat t&i trinh @6 bat diét". Khi hoi thé cta
Melquiades da nang mui, Arcadio dwa cu ra séng tdm vao bubi sang
ngay thitr ndm hang tudn. Dwong nhw cu khoe lai. Cu cdi quan o
va cu 161 xuéng s6ng tam cung vai a tré, va linh giac than bi c6 kha
nang dat dan cu da gitp cu trdnh dwgc nhitng quang sébng nguy
hiém nhiéu da tdng. "Chung minh thdy déu sinh ra tir nwérc”, cé lan
cu ndi vay. Cu song nhw thé kha lau mdc du khéng ai nhin thay cu
& trong nha trir cai do cu c6 gang hét strc dé stra lai cdy dan dwong
cam tw déng. Khi cing Arcadio di ra séng tdm, cu mang theo gao
muc nwde lam bang vo qua bi, va mot cuc xa phong goi trong khan
tdm kep dwdi nach. Cé mot ngay thr ndm, trwde khi ngudi ta goi
cu di ra sébng, Aureliano nghe thay cu noi: "Ta da chét vi sbt rét &
nhirng cén cat xtr Singapore". Ngay hom dy, cu 16i xuéng séng theo
mot 16i di nguy hiém va nguwoi ta khong tim thdy cu cho dén sang
hom sau la lac thi hai cu giat vao moét cu lao rwe ré anh ndng nam &
phia ha lwu khodng vai kilébmét, c6 mot con diéu hau 1é dan dau
ngay trén bung cu. Cudng lai nhitng loi phan déi om xom ctia Ur-
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sula, ngwoi khdc cu con tham thiét hon ca khéc chinh cha minh,
José Arcadio Buendia chéng lai viéc dan lang dinh mai tang cu ngay.
"Cu la dang bat diét, - 6ng ndi - va chinh cu da lam sang to cai cach
thirc hoi sinh". Ong lam séng lai 6ng dan nwéc b ling quén, va dun
s6i mot chdo thiy ngan & bén canh t thi ngay mot day ddc nhirng
mun phong xanh lé nwére. Don Apolinar Moscote bao dan nhac 6ng
rang ngwoi chét tréi khong chon ngay sé nguy hai cho stre khoe
chung cta dan lang. "Khong phai thé, vi cu van séng ma". Do la cau
trd 1o cha José Arcadio Buendia, ngwdi da thywe hién ddy da sau
muwoi hai gior d6t Iva thuy ngdn bén t& thi va khi nhitng mun
phong xanh lé nwéc cta cdi ta thi dy bat dau bung ra nhw ngé né
voi tiéng nd 1ép bép da lam cho cdn nha néng ndc mui kho chiu.
Chi dén luc ay 6ng méi cho phép nguwoi ta chon cy, nhwng khong
phadi dwéi bat ky hinh thirc nao, ma phai v&i nhirng 1€ nghi trong
thé d6i v&i vi &n nhan vi dai nhdt ctia lang Macondo. D6 la dam
tang ddu tién va xtic dong hon cd ma nguwoi ta thdy trong lang nay,
va noé chi bi dam tang ctia Ba Me vi dai sau gdn mét thé ky lan at
thoi. Nguwoi ta chén cdt cu trong mot ndam mo noi 1én & chinh gitra
bai dat ma lang da danh lam nghia dia, v&i mot bia m6 khac néi
diéu duy nhat nguwoi ta da dwoc biét vé cu: MELQUIADES. Nguwdi
ta ctr hanh chin dém tang 1é cho cu. Trong ddm déng tu tap & ngoai
san d€ udng ca phé, tan gau va danh bai, Amaranta da tim dwoc dip
dé tw tho 16 tinh yéu véi Pietro Crespi, ngwoi cach ddy mdy tudn da
chinh thirc xin cdu hon véi Rebeca va da dyng ctva hang nhac cu va
d6 choi bing day da & ngay dia diém trwée day nhitng ngwoi A-rap
dén & @é doi cac the hang vat vanh lay nhirng cha vet duéi dai, va
dan lang van quen goi no la dwomng Thé Nhi Ky. Anh chang nguwdi
Y, v&i mai téc xodn vang ong trén dau tirng khién cho cac ba phu
ni phai th dai thém muén, khéng can phai nghi ngoi nhiéu da déi
x& v&i Amaranta nhw véi mét c6 bé nghich ngom. - T6i con c6 méot
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nguwdi em trai niva, - anh bdo c6 gai, - cdu dy sé dén dé giup toi
tréng nom ctra hang ma. Amaranta cam thady tai than, va c6 néi con
gidn d noi voi Pietro Crespi rang c6 da quyét chi ngdn can dam
cwodi ctia chi minh, cho du ngwoi ta phai 16i xac chét cta minh ra
khoi nha. Anh chang nguwdi Y cdm déng trwdre s de doa bi thwong
do dén muc khéng dam noi lai voi Rebeca. Chuyén du choi cta
Amaranta, Itic nao ciing bi Ursula thuc giuc, di dwoc chudn bi
trong vong mot tudn. Amaranta khong cwdng lai, nhwng khi hon
tam biét Rebeca, c6 da ri tai chi minh: - Plrng v)i mirng nhé. Du
cho ngwoi ta mang em dén tan gam troi cudi dat em sé tim dwoc
cach dé ngdn can chj ldy chong, nhw vay thi em phai giét chi théi.
Ngoi nha dwdng nhuw to ra va tréng trai hon khi khéng cé Ursula &
nha va khi cu Melquiades da qua d&i nhwng hinh nhw hinh béng cu
van thdp thodng di lai trong cdc phong. Rebeca trong nom céng viéc
ndi trg, con cd gai Anh-diéng trong nom ctra hiéu keo banh. Vao
luc chap t6i, khi Pietro Crespi, mdc quan 4o diu thom mui oai
hwong dén, luon ludn mang theo mot thir d6 choi 1am tang vat, thi
cd nguwdi yéu ti€ép anh ngay trong phong khach mé toang cac clra
dé tranh moi ngd viee. P4 la moét sw cdn than khong can thiét béi vi
chang thanh nién ngwoi Y da tirng thé hién minh 1 con ngwoi cao
thwong dén mire khong ddm cam tay ngwoi con gai sé la vor minh
trwedre khi cwdi mét nam. Nhivng budi dén choi dé khién cho ngbi
nha ngay mét chat nich cac @6 choi. Nhirng vii nir khiéu vii nho 1én
day cot, nhirng hop nhac, nhirng con khi lam xiéc trén day, nhirng
con chién md dang tung v6 phi, nhirng thang hé danh trong, do la
cd mot bd swu tdp @6 choi ban co khi phong phu va ky diéu va no
da an i dwoc José Arcadio Buendia dang du sau dau dén trwedee cai
chét ctia Melquiades va chung lai dwa 6ng tré vé voi thoi ky ong
hdo htrc treedre thudt gid kim. Vay la é6ng song trong mot thé gidi
nhirng con vat bi mé bung, nhitng ¢ mdy bi bd ra d€ nghién ctru
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nhdm hoan thién hé thong chuyén dong lién tuc dwa trén nhirng
nguyén tdc cta qua lidc dong ho. Vé phan minh, Aureliano da bo
mdc cong viéc trong xwdng kim hoan dé day c6 bé Remedios hoc
doc va hoc viét. Luc dau ¢d bé voi 6ng khach van thwong dén choi
vao cdc budi chiéu mang cho minh nhirng can bap bé, va c6 bé sé la
dtva tré dang trach néu nguwoi ta dep ngbi trong phong cung tiép
khach. Nhwng v&i dire tinh kién tri va tan tinh, Aureliano da cam
d6 dwoc c6 bé dén mirc n6 ngdi voi anh hang gir ddng ho dé linh
hoi cdc bai hoc va dung but chi mau vé trén mot tam bang con birc
tranh nhitng ngdi nha nhé véi dan bo cai dang gam cé ngoai vwon
va 6ng mdt troi tron gac trén dinh ndi téa chiéu nhirng tia ndng
vang. Chi riéng minh Rebeca dau kho trwdc 1o de doa cia Amaran-
ta. C6 hiéu rat ré tinh cach, thoi wong budng va long cam thu sau
sdc ctia c6 em. Nhirng thir dy dang lam c6 lo s¢. Hang gior ngoi
trong bubéng tam, ¢6 muat ngdn tay tw kiém ché con them dé khai
an dat. Co goi Pilar Ternera dén nha xem bdi cho minh dé dep bt
ndi lo l1dng trong long. Sau khi chwong bai roi sdp xép cdc quan bai
ddy hao hing, Pilar Ternera xudt than boi: - Em chwa dworc sung
swong khi ma cha me em chwa dwgc chén cat tiv té! Rebeca rung
minh. Nhw mét gidc mo ¢6 nhé lai thdy minh con bé bong ldm,
budc vao nha mang theo moét cai reong nhd, mot chiéc ghé xich du
g0 va mot bao tai chwa bao gior biét trong d6 dung céi gi. C6 nh¢
mot cong tir hoi ddu, mdc vai lanh va trén c6 4o so mi dom mét
chiéc cuc vang, ngwdi ay chang ¢o lién quan gi véi ngwdi dan 6ng
trong 14 bai. C6 nh¢ mot thiéu phu 1ong 1ay rat tré, c6 do6i ban tay
mém mai va thom phirc mui nwée hoa khong hé gidéng véi nhivng
ban tay mdc chirng phong thap cta ngwdi dan ba trong 14 bai, thiéu
phu dy da cai hoa 1én toc ¢6 va dan c6 di dao choi quanh lang c6
nhirng con dwdng xanh trong bubi chiéu vang. - Em khong hiéuy, -
c6 ndi. Pilar Ternera béi r6i: - Chi ciing thé, nhwng nhirng quan bai
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da ndi vay day. Rebeca hoang hét, ngay dém khéng ltc nao yén khi
nghi t&i loi tién dodn dy, da phai ndi lai cho José Arcadio Buendia
nghe va 6ng nay lap trc mdang at di, khong chiu ching thwe loi
dodn cta cdi 14 bai. Nhwng trén thwe té, 6ng lai tham ldng luc tim
cdi tui tai dwng xwong nguwoi & khap nha: hét luc ti reong hom lai
xoay chuyén ban ghé, lat giwdng ma van chéng thdy. Ong nhé ra tir
ngay xdy lai nha minh khong nhin thdy né nita. Ong bi mat goi
nhirng ngwoi the né dén nha va mot ngudi trong s6 ho khang dinh
rang anh ta da dat tdi tai xwong ngwoi ay vao mét cai hoc twong roi
trat vira lai vi n6 c& qudy rdy, lam anh roéi tri khong lam dworc viéc,
nhwng luc nay anh khéng nhé 16 bire twong dy thudc phong nao.
Sau vai ngay do tim, véi 16 tai dp st vao twong, ho da tim thay
tiéng kéu 16c coc, 16¢ cdc, 16c cdc tham thi chim trong twong. Ho
duc bre twong va thdy nhirng xwong ngwdi trong tdi tai con mai
nguyén. Ngay ngay hom dé, ngwdi ta mai tang hai bé xwong nguoi
trong mot ndam mé6 khong bia mo & ngay canh mé cu Melquiades.
José Arcadio Buendia tré vé nha long thanh thin nhw vira trut
bo ganh nang y hét nhw ky e vé Prudencio Aguilar trwedc day tirng
deé ndng lén lwong tri 6ng. Khi di qua nha bép, é6ng hon 1én tran
Rebeca r6i bao: - Hay rii sach nhirng y nghi t6i nghiép dy di, con a! -
Ong néi - Tir day tré di con sé& dwoe hanh phuc. Tinh ban ctia Re-
beca di mé ctra cho Pilar Ternera dén nha. Thi d3 bi Ursula cAm
ctra ké tir ngay dé Arcadio. Nhw sw chay nhdy 6n ao ctia bay dé cai
thi dén nha vao bat c gior nao va thi hang hai lam moi viéc nang
nhoc. Do6i luc thi c6 mat trong xwdng kim hoan va bang ct chi hoat
bat gitip d& Arcadio thoa min gidy anh trong tinh cdm au yém. Cu6i
cung thi d3 lam cho cdu lung tung. Nguwdi dan ba dy da lam cau
hoang mang. Nwéc da rdm nang, mui khét, tiéng cwdi khuce khich
trong phong t6i ctia thi khién cdu thé rén ra héi ha, khién cdu lung
tung hoai, ct va vap phai cac @6 vat & xung quanh. Ciing c¢6 nhirng
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lic Aureliano cé mat trong phong, mai mé lam viéc va Pilar Ternera
dwa ngwoi vao ban ma than phuc anh lam viéc can man va ti mi.
Bong nhién thi xudt than. Aureliano nhan ré rdng Arcadio dang &
trong phong. Trwde khi ngwdc mat 1én va bat gap d6i mat cda Pilar
Ternera, dé 16 y nghi rat sang ré nhw thé ching 16 ra mén mét ngay
& dwdi anh mdt troi lac dang trwa, anh héi: - Pwec! Chi hay noéi
cho t6i biét cai gi vay? Pilar Ternera liém méi r6i n& mot nu cwdi
bu6n: - Anh thich hop véi chién tranh, - thi noi, - anh dat mat &
ddu thi & do6 vién dan do anh bdn sé t&i. Aureliano nang tay tan
thanh l&1i tién dodn dy. Anh tdp trung tw twdng tré lai véi cong viéc
nhw thé chdng c6 chuyén gi vira xdy ra va anh néi véi mot giong
binh than ma ran roéi: - Biét ro6i, - anh noi, - cudéc chién tranh ay sé
mang tén tudi ctia té6i ma. Cudbi clng José Arcadio Buendia thuc
hién dworc cdi ma 6ng mudn lam. Ong da ndi dwoc vii nir nhdy mda
nh¢ day cot vao bo mdy dong ho va no khiéu vi theo nhac suot ba
ngay lién. Chién tich ay khién 6ng vui swéng hon bat ky mot cong
viéc hao tdm tén strc nao cta dng trede diy. Ong khong dn. Ong
khong ngd. Vi thiéu Ursula & bén canh dé chdm nom va sidn séc,
ong tw dé cho minh boi trong thé gidi twéng twong do d6 dan éng
dén tinh dang hung phan thudng xuyén. Ong séng nhitng dém dai
tran tré ma di di lai lai trong phong, ma ldm nhdm tinh suy ma tim
cach dap dung nhirtng nguyén tdc ctia qua lic dong hé cho nhirng
chiéc xe bo, cho nhirng lwdi cay, nghia la cho tit cd nhirng gi hivu
hiéu dwoc ddt trong chuyén dong. Con s6t vi mat nga lam cho 6ng
mét moi qua téi mirc mot budi dém vé sang no 6ng khong thé nhan
ra mot dng gia téc bac pho ¢d cr chi ngé ngang bong buwdc vao
phong ngt. D6 la Prudencio Aguilar. Khi nhan ra Prudencio Agui-
lar, 6ng ngac nhién thdy rdng ngwoi chét ciing gia theo nam thang.
José Arcadio Buendia cam thdy rung minh vi néi nhé nhung. "A,

Prudencio, - 6ng reo 1én, - xa x6i thé ma bac ciing tim dén day dworc
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sao". Sau rdt nhiéu ndm & trong ¢di chét, ndéi nh¢ nhung nguwoi
song ma&i da diét lam sao, sy can thiét phai c6 ban méi bire boi lam
sao, s gan ké mot cai chét khac von da ton tai ngay trong long coi
chét ma chinh Prudencio Aguilar vira r6i mong cho ké thu té mat
nhdt cda minh méi dang so lam sao. Prudencio Aguilar da ton
nhiéu thoi gian di tim 6ng. Prudencio Aguilar héi tham 6ng qua
nhtrng linh hon chét & Riohacha, qua nhirng linh hon chét & thung
ling Uga, qua nhitng linh hon chét tir ving dam ldy t&i, nhung
khoéng mot linh hon chét nao da tra loi dung diéu 6ng mudn héi,
b&i vi Macondo thoi dy con la mét lang chwa dwoc cac linh hén
chét biét t&i. Mai cho téi khi cu Melquiades dén va cu chi cho 6ng
biét mét cham den trén nhirng tdm ban d6 nhiéu mau cda thin
chét. José Arcadio Buendianoi chuyén véi Prudencio cho dén tan
sang. Sau do it gio, ngwoi phd phac vi mdt nga, José Arcadio
Buendia bwéc vao xwdng kim hoan ctia Aureliano va héi anh: "Hom
nay la th® may?". Aureliano trd 1oi cha 1a ngay th® ba. "Ta cling
nghi nhw vay", José Arcadio Buendia noéi. "Nhuwng ngay lap tic ta
hiéu rang hom nay van ctr 1a ngay th hai nhw ngdy hoém qua ay
ma. Con hdy nhin bau troi kia, hdy nhin cdc bire twong kia, hay
nhin nhitng chau thu hdi duwdong kia. Hdm nay ciing van la ngdy the
hai". Pd quen v&i nhirng 1o 1an than dy, Aureliano khong nghe 1oi
ong. Vao ngay hém sau, tirc sdng ngay thi tw, José Arcadio Buendia
lai budc vao xwdng. "Ddy 1a mét tham hoa" - 6ng noi, "Con hay
nhin gi6 kia, hday nghe tiéng kéu vo vo ctia 6ng mat troi kia, y hét
nhw hém qua, hém kia". Pém ay Pietro Crespi gdp 6ng & ngoai
hanh lang bang khoc 16c véi tiéng khoc khé khéc cta nguoi gia,
khoc cho Prudencio Aguilar, khoc cho cu Melquiades, khoc cho cha
me cta Rebeca, khoc cho cha me 6ng, khoc cho tat ca nhivrng ai 6ng
nh¢ dwegce va luc dy ho dang c6 don trong cdi chét. Pietro Crespi
tang 6ng mot con gdu ctr dong nho ddy cot di hai chan trén mot
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day sit, nhung v&i qua tang ndy anh van khong lam 6ng vui 1én
dwoc. Ong hoi anh ké hoach ma 6ng dit ra cho anh tir nhitng hom
trwdre nhw thé ndo roi, tire la cong viée noi vé kha nang xay dung
mot cai mdy dwa trén nguyén tdc qua lic dong ho co6 thé nang béng
bdt ctr vat gi trong khéng trung, c6 thé gitip con ngwoi bay 1én. Va
anh da tra 1o 6ng rdang: khéng thé dwec, vi la qua ldc dong hoé co
thé ndng béng bdt ky mot vat nao 1én khong trung nhwng né lai
khéng thé ty ndng minh 1én dweoce. Ngay thi tram 6ng lai ¢ mat
trong xwdng kim hoan vé&i bé dang dau kho ctia mat dat bi cha sat.
"BO mdy thoi gian da hong rdi, - 6ng khoc nike nd, - con Ursula va
Amaranta lai & rat xa". Aureliano mang mé cha nhw mang mot dira
tré va 6ng lai ngoan ngoan nghe theo. Sau gi¢ lién tuc 6ng kiém tra
cdc d6 vat co tim gap mot sy khac biét vé mot phwong dién nao do
ma ngay hom qua ching da c6 nhdm phét hién trong chiung mot sy
thay d6i chirng t6 rdng thoi gian van troi chdy tudn ty. Ca dém 6ng
nam trén giwrong, mat mé thao ldo, ma goi Prudencio Aguilar, goi
Melquiades, goi tat ca nhirtng nguwdi da chét dé ho tdi cung chia sé
v&i 6ng ndi chan chwong. Nhuwng khong mot ai té¢i. Ngay thi sdu,
ngay trwedc lic moi nguwoi thire ddy, 6ng lai quan sat moi biéu hién
bén ngoai cta thién nhién, 6ng quan sat mai cho t&i khi 6ng khong
nghi ngd rdng hom dy van c 1a ngay tht hai. Thé la 6ng vé 1dy
thanh gb chén ctra va v&i stre manh tan bao von c6 cta minh ong
dap phd tan tanh cdc dung cu phong thi nghiém gia kim, xwdng
kim hoan, ¢6 mdy anh. R6i nhw mdt con dc quy 6ng gao thét bang
mot thir ngdn ngir ¢ am thanh sang sang dong thoi lai thao thao
bat tuyét ma thye té khong thé nao hiéu dwoc. Ong sén sang dap
pha nét ca ngbi nha cling vira hay Aureliano d3 nh¢ hang xom dén
giup minh. Phai nh¢ t&i muoi nguedi dan ong lwce lwdng méi vat 6
dwoc 6ng, mwdi bon ngwoi troi 6ng, hai mwoi ngwdi 16i 6ng toi
cdy dé & gitra san la noi ngudi ta bo mdc 6ng bi trdi, tha hé sta
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nhirng l&i quai di, tha strc nho phi phi thie dom xanh lé. Khi Ursula
va Amanranta tré vé, dng van bj troéi chdt tay chan vao goc cay,
nguwdi wét, dAm nuwdc va hoan toan ngdy dai. Hai me con néi
chuyén véi 6ng, nhwng 6ng khong nhan ra nguwoi rudt thit cta
minh. Ong néi v&i ho vé mot cai gi d6 khong thé hiéu dworc. Ursula
c&i day tréi noi 6 tay va ¢6 chan cho dng, do6 1a nhirng chd thit da
thanh chai do day thirng thit chit qua va chi dé 6ng bi troi ngang
thdt lung théi. Sau d6 nguwdi ta dyng tam mot tup léu 14 co dé che
mua che nang cho 6ng.
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Mot ngay cht nhat thang Ba, Aureliano Buendia va Remedios
Moscote 1am 1é thanh hén trwde ban they Chida do cha Nicanor
Reyna sai dung ngay trong phong khach nha Buendia. D¢ 1a ca mot
thoi ky ron rd dén cao d6 kéo lai bon tudn lién trong nha Moscote,
la vi c6 bé Remedios dén noi day thi trwde khi tlr bé nhirng thoéi
quen cua tudi tho. Pa dwge me chi bdo cho nhirng thay d6i dot
bién ctia tudi day thi, thé ma vao mot budi chiéu thang hai c6 bong
hodng hot kéu oang 1én chia cho dam chi em minh dang ng6i théu
xem chiéc lip vdy badn mot tht nwéc nhon nhét mau s6-c6-la. Ngay
cwdi dwgce dn dinh sau d6 moét thang. Hau nhw nguoi ta khéng co
da thoi gian dé day cd bé tw riva rdy, tw mac ldy qudn do, ty hiéu
ldy nhirng cong viéc thiét yéu cta cudc séng gia dinh. Nguwoi ta cho
cb dai vao nhirng hon gach nung néng @é tri bénh dai dam. Vat va
lam md&i thuyét phuc no6i dé ¢6 hiéu tinh bat khd xam pham cta
budng kin, béi vi Remedios vira rat hoang s¢ dong thoi lai rat hao
hirng triwdre nhirng 10 chi dan dén mirc ¢6 cr muén moi nguwdi noi
vé dém tan hon véi tat ca tinh tiét cta nd. Do 1a mot c6 ging hét
stre, song trong ngay dwoc chon lam ngay cwdi, ¢ bé to ra thao doi
y hét nhw bat ctr ba chi ndo ctia minh. Ong Apolinar Moscote khoac
tay con gai dan di trén nhirng con dwirng lang trang hoang hoa 14,
day vang tiéng phdo nd va tiéng hac mirng vui. C6 bé vay tay chao
va nhoén miéng cwdi cdm on nhivng ai tlr cra s6 nha minh chuc ¢6
may mdn va hanh phuc.

Aureliano, mdc bo complé da mau den, di d6i tng mau canh dan
c6 dinh cwa thuc ngwa, doi ing ma it ndm sau nay dirng trwede doi
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hanh hinh chang vin mang, da nhot nhat xanh téi va ¢6 hong nhw
nghen lai khi d6n ¢6 dau ngay & ctra va dwa nang dén trwdc ban
tho Chua. C6 bé cw xtr hét strc tw nhién, hét strc ding mwe dén do
khong d€ mdt sy hai hoa ngay ca khi Aureliano, vao lac deo nhan
cho v, da d€ roi chiéc nhan. Trong khong khi 6n ao nhirng tiéng
thi tham ban tan va trong phut dau tién khi cac vi khach moi con
b& ngé, c6 dau van givong cao ban tay mang chiéc tit dé hé ngon
va van chia nguyén ngén deo nhan doi cho téi khi chua ré 18y chan
di ung chdn dirng chiéc nhan khoi lan ra ctra va nhat 18y nd, mat do
blrng tré vé tredre ban tho. Me va cac chi ¢6 kho s& lo lang chi s¢
con bé that thd, du chi 1a mot ¢t chi nhé thdi trong luc tién hanh 18
cudi, va dén khi buébi 18 két thuc, chinh ho la ngwei da chay dén,
bat chdp quan khach déng du, bé c6 1én ting cho nhirng chiéc hén
nong nan. K€ tlr ngay do, c¢6 da to rd la ngudi cé y thire phuc tung,
y nhi, diém tinh trwéc nhivng tinh hudéng mau thuin trong gia
dinh. Chinh ¢6 la ngwdi mé dau tiéc cwdi va la ngwoi xan 1dy
miéng banh cwdi ngon nhét, dit né vao cdi dia c6 dé sdn chiéc nia,
mang dén cho José Arcadio Buendia. Bi troi vao than cdy dé, ng6i
khom lung trén chiéc ghé gb trong tap léu 14 co, dng gia to béo, da
béch bac vi mwa ndng mim mét nu cwdi lo ddng mang vé biét on
va tay cdm ldy miéng banh an, miéng ngdm nga mot bai nha ca kho
hiéu. Nguwoi duy nhdt khong hanh phtc trong ddm cwéi linh dinh
kéo dai t&i sdng sm ngay thir hai la Rebeca Buendia. Ngay vui cta
c6 da khong thanh. Theo sy théa thuan ctia Ursula, hén 18 ctia co
cling sé dwoc td chirc cing ngay vdi hon 1é ctia Aureliano, nhung
ngay thir sdu Pietro Crespi dd nhan dworc 1a thw bao tin me anh sdp
chét. Dam cwdi cta ho bi dinh lai. Sau mot gir nhan thw, Pietro
Crespi di ra tinh ngay va trén dwong di anh khong gdp me minbh,
nguwoi cliing dang trén dwong dén lang Macondo cho kip dém thw
bdy va trong dam cwdi ctia Aureliano da hat mot bai hat buén do
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chinh ba sang tac véi muc dich danh riéng cho ddm cwéi cta con
trai minh.

Pietro Crespi tré lai vao lic ntra dém ngay cht nhat dé quét don
madu tan thudc 14 cta tiéc vui sau khi anh da phi nhw gi6 lam cho
nam chu ngwa phai ngd guc & doc dwong, co6 vé cho kip gior lam
dam cwdi cta minh. Ké viét thw dy sé khong bao gior bi phat giac. Bi
Ursula ray la, Amaranta khoc 16c thdm thiét thé séng thé chét trwdrc
ban th¢ Chtia van chwa dwoce nhirng ngwdi thg moc don di.

Cha x Nicanor Reyna - nguwoi dwoec Don Apolinar Moscote dwa
vé day d€ lam 1€ cwdi - la mot ngudi nhan nai trong cong viéc qua
w té nhat va nham chdn ctia minh. Cha cé nwéc da dén 1a budn
thdm ctr dan chdt ldy xwong, cé cdi bung 6ng tron vo, mang dang
vé hién qua hda dan cta moét vi than gia. Cha dinh sé tré vé gido
khu ctia minh ngay sau khi lam xong 1é cwéi nhwng cha 1dy lam
ngac nhién trwoc vé tho kéch qua w qué mua cta dan ching Ma-
condo von sinh s6i ndy n& dén la déng dic, sdbng mu quang tuin
theo luat ty nhién, khéng chiu 1am 1é rra tdi cho con cdi cling nhw
khong dit tén thdnh cho cic ngay 1é. Vi nghi rang manh dat nay
can hat giéng ctia Thwong dé hon bat ky noi nao, cha béen quyét
dinh & lai thém mot tuan 1€ niva d€ gido hoa lang nay thanh mot
lang ctia Chaa, dé lam 1& cwdi cho nhitng d6i trai gai chung séng
theo s& thich va l1am 1é rtra tdi cho nhitng ngwdi 6m sdp tét tho.
Nhuwng khéng mét ai nghe cha. Ho tra 1&i diee cha rdng trong nhiéu
nam rong ho song khong c6 sy chdn dat cta cha x, rdng ho tw
minh gidi quyét mot cach truc tiép véi Thwong dé nhirng vwedng
madc cta linh hon va ho d3 hoan toan bé théi xdu giy toi ac. Mét
moi vi phai thuyét giang & vung hoang mac, cha Nicanor quyét
dinh sé xdy dwng mdét nha thd 1on nhét thé gidi, cé nhirng birc
twong to bdng ngudi thue, trén twong kham nhirng tdim kinh
nhiéu mau. Mot nha thd 1é6n nhw thé sé 1am cho dan bén dao & tan
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thanh Roma ciing phai dén dé tho khién Chua dwoc hién vinh ngay
tai trung tdm ctia x& vo6 dao nay. Cha di khdp lang véi chiée dia
dbng trén tay dé quyén gop. Dan ching cho rat nhiéu nhwng cha lai
muon nhiéu hon, bdi vi nha the can c6 mot qua chudng ma tiéng
vang ctia n6 cé thé khién cho xdc nhirng ngudi chét dudi phai néi
lén trén mdt nwdc. Cha cau xin quéd stc dén ndi khan ca tiéng.
Xwong hoc cha méi divr nhw c¢6 kién bo bén trong. Mot ngay thi
bdy no, vi khéng xin dwgc gi, ngay cd hoa qud hodc thirc &n dé sdn
& clra, cha dam s¢ hai vi that vong. Cha lam v6i mét ban tho Chua
& ngay gitra quang tredng va ngay cht nhat, tay rung chuéng nhw
trong thoi ky bénh mat ngtt hoanh hanh, cha di khédp lang dé c6
dong moi ngwdi t&i dw budi 1€ mixa qué mua. Rat nhiéu ngudi vi to
mo da dén. Mot s6 ngudi khic vi nhé nhung. S8 khic dén duy 1€
mixa dé khoi bi Thwong dé coi cdi 1ap tredng trung gian ctia minh
nhw mét sw chéng d6i ca nhan. Vay la vao lac tam gi¢r sdng, c6 dén
mot nira lang da tu tdp & quang treong xem cha x&¢ Nicanor véi
giong khan vi cau xin, dang tung kinh Phuc &m. Dén cudi buéi 1§,
khi nhitng ngwdi dy 1€ bat ddu tdn méc ra vé, cha givong cao hai
tay lén ra hiéu dé moi ngudi chu y nghe:

- Hay khoan? Hay khoan? - cha néi. - Gi¢r day ching ta sé xem
mot bang chirng khong thé tranh cdi dwore vé stvc manh v6 bién ctia
Thuwong @é.

Chu bé ban ndy gitp cha ctr hanh 1é mixa, lic nay mang dén hau
cha mot tach s6-cod-la dac nghi ngat khdi va cha da uéng lién mot
hoi khong nghi. Sau d6 cha rat chiéc mui soa dét trong 0ng tay do
thung ra lau m6ém, dang réng hai canh tay, nham nghién mat lai.
Véay la cha xt* Nicanor lién tw nadng bong minh lén cach mat dat
mudi hai xdngtimét. Do la mot tha doan dé chdp nhan.

Trong vai ngay cha di khdp moi nha dé nhac lai thtt nghiém viéc
tw ndng bong minh khoi mat dat nho stee kich thich than kinh ctia
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s6-co-la. Trong luc dy, chu bé hau 1€ da quyén dwoc rdt nhiéu tién
dwng trong tui tai dén mirc khong day mét thang da tién hanh khéi
cdng viéc xdy dwng nha tho. Khong mot ai nghi ngdr cdi goc linh
thiéng cda sy chirng minh dy, ngoai trir José Arcadio Buendia,
nguwoi khong hé cr ddng da quan sat ddm dong 16n xon vdy quanh
goc cdy dé vao moét bubi sang d€ mot lan niva xem cha ty nang
minh khoéi mgt dit. Hiu nhw 6ng chi hoi dudi chan trén ghé va
nhun vai khi cha x& Nicanor bat ddu tw nang minh khoi mat dat
cung v&i chiéc ghé cha ngoi.

- Hoc est simplicisimum - José Arcadio Buendia néi - hom iste
statum quartum materiae invenit."?

Cha xt& Nicanor gio tay 1én va 1dp tirc bén chan ghé cung ha
xudng dirng trén mat dat.

- Nego - 6ng noi. - Faclum hoc existentiam Dei probat sinh du-
bio.®

Do d6 nguoi ta biét rang thir ngébn ngir qui am kho hiéu ay cta
José Arcadio Buendia la tiéng Latinh. Cha x& Nicanor lién tranh tha
dip may minh la ngwdoi duy nhat c6 thé giao dich dwoc voi José
Arcadio Buendia dé nhoi nhét dirc tin Kitd gido vao bd ndo da loan
tri cta 6ng. Budi chiéu nao ciing vdy, cha xtr ng6i bén cdy dé ma lai
nhdi thuyét gido bdng tiéng Latinh nhwng José Arcadio Buendia
khodi chi khong thtra nhan nhitng con dwong mon ci rich ciing
nhw sy thay mau ctia s6-c6-la va doi xem mot bire anh Thwong dé,
coi d6 nhw 1a mét bang chirng cudi cung. Thé la cha x& Nicanor
mang dén cho 6ng nhirng huy hiéu va nhirng birc dnh va ngay ca
tdm phuc ché moét tdim da théu anh thanh Veronica, nhwng José

09 Tiéng Latinh, nghia la: Diéu d6 that 1a don gian. Con ngwoi la con vat

b6n chan tao ra vat chat.
©°) Tiéng Latinh, nghia la: Ti phan d6i. Sy hién ton ctia Thwong dé ¢6 hay
khong con phai dwoc chirng minh da.
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Arcadio khéng thtra nhan ma coi chung 1a d6 tht cong my nghé
khong c6 co sé khoa hoc. Ong rit wong bwéng, téi mirc cha xi
Nicanor budc phdi tir bo y dinh bién 6ng thanh mét tin d6 dao
Thién Chta. Nhung vé phwong dién tinh cdm gitta ngwoi véi nhau
cha van thwong xuyén tdi tham 6ng. Song luc dy, José Arcadio
Buendia lai l1a ngudi ndm thé cht dong tdn cong va dinh bé gy
niém tin cda cha ¢6 bdng nhitng suy tinh ctia ngwoi duy li. Co luc
cha x& Nicanor mang t&i goc cdy dé mot ban co ¢é du s6 quan dé
moi 6ng choi co dam™. José Arcadio Buendia khong choi, boi
chwa bao gi¢r 6ng c6 thé hiéu dwoc y nghia ctia mét cudc thi dau
trong do6 hai déi tha da thoéa thudn véi nhau vé nhirtng nguyén tdc.
Cha x& Nicanor, ngwoi chwa tirng thdy ai choi co theo 16i dy, cling
khong tré lai danh co dam. Cang ngay cha x& cang than phuc tri
thong minh ctda José Arcadio Buendia. Cha da héi 6ng lam sao 6ng
lai 6 thé bi tréi chdt vao gbc cdy thé.

- Hoc est simplicisimum, - éng trd 1o - 1a vi toi bi dién r6 ma.

T d6 tré di, chdm lo cho dtre tin ctia minh, cha x* khéng dén
tham 6ng nira, quyét chi khéi cong ngay viée xdy dwng nha tho.
Rebeca cam thay hy vong ctia minh dang séng lai. Twong lai ctia ¢6
phu thudc vao viéc hoan thanh cong viéc nay. C6 nghi nhw vay la vi
ké tir ngdy chd nhat no cha x Nicanor dn com trwa & nha nay va
cad nha qudy quan ngdi quanh ban dn ndi chuyén vé nhirng nghi 1&
trang nghiém va huy hoang trong cac hoat dong ton gido khi nha
tho dwgce xdy xong. "Ngwdi gdp may nhat & ddy 1a chi Rebeca”,
Amaranta ndi. Va vi thady Rebeca khong hiéu minh muén noi gi, c6
gidi thich v&i mot nu cwdi ngdy tho:

- A, cha la vi 1& thanh hon cua chi sé trung v&i ngay khanh thanh
nha the ma li.

Rebeca v0i va chdn trwde bat ky 1o binh pham nao vé chuyén

@) Coy vua



18 Gabriel Garcia Mdrquez

nay. Theo tién d6 xday dwng thi nha th¢ sé khong thé hoan thanh
tredc mwedri ndm. Cha Nicanor khéng dong y vi cha cho rdang voi sy
hdo tdm md&i ndy sinh hién nay cia nhitng con chién trung thanh
cho phép cha sé lam nhirng con tinh lac quan hon. Trwéce thai d6
hon dbi tham ling ctia Rebeca, ngwoi di phai bé dé bira dn, Ursula
tan thanh y nghi cia Amaranta, va ba da gép mét phan ctia cai dang
ké dé day nhanh hon tién d6 xay dung cong trinh. Cha Nicanor cho
rang v&i mot sy dong gop nira nhw sy déong gdp nay, ngoéi nha sé
dworc xdy xong triwedrc ba nam. Tt luc do tré di, Rebeca khong them
noi chuyén véi Amaranta ma long tw nht rdng thai do khiéu khich
cla Amaranta khong phai la qua ngay tho nhw c¢6 twéong. "Dé la
diéu it nghiém trong hon c6 thé xdy ra", Amaranta cai lai Rebeca
trong cudc dau khau ac liét da xdy ra dém ay. "Nhw vdy, trong ba
nam t&i ddy, téi chwa can phai giét chi". Rebeca chdp nhan loi
thach thic ay.

Khi Pietro Crespi biét dwoc 1& thanh hon cta minh lai bi hoan,
anh 1dm vao tinh trang that vong. Trai lai Rebeca da ching to6 long
chung thty ctia minh. "Ching minh sé trén di khi nao anh quyét
dinh xong", ¢6 ndi. Tuy nhién, Pietro Crespi khong phai la ngwoi
thich mao hiém. Anh da thiéu tinh cach séi néi ctia nguoi yéu, lai
con qua cau né coi loi hira nhw 1a mot kho bau khong thé nao
phung phi dwegc. Vay la Rebeca van dung nhirng thtt doan manh
bao hon. Mot ngon gi6 ky la théi tit phut ngon dén trong phong
khach va Ursula bit gip qua tang hai ngwdi dang hon nhau trong
bong toi. Pietro Crespi vung vé gidi thich cho ba vé sy kém phdm
chdt cta nhirng cdy nén hién dai thap nhwa dwong va giap ba dit &
phong khach mét hé thong dén thap sang chiac chin hon. Nhwng
lan khéc, dén lai bi 46 nhadm dau hoéc bi tut bac. Ursula lai bat qua
tang Rebeca ng6i trén dui ngwoi yéu. Thé 1a ba khong them nghe
bat ctr mét 1&i thanh minh nao niva. Ba giao cho c6 gdi Anh-diéng
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tréng coi ctra hang banh keo va chinh ba ngo6i & ghé xich du giam
sat cac bubi chuyén tro cta do6i tinh nhan, quyét khong chiu thua
nhirng th doan ci rich ma ba von quen hoéi con xuén tré.

"Khén than me qua!", Rebeca ndi véi tat ca sw hon gidn co pha
chut hai hwéce lac nhin Ursula dang ngdp dai trong khong khi cing
thang ctia bu6i dén choi. "Khi me chét c6 1 me sé ra di trén chiéc
ghé xich du nay mdt". Sau ba thang séng trong tinh yéu bi theo déi
khat khe, ndn long trwedrc sw cham tré trong cong viéc xdy dyng ma
ngay nao anh ciing dén tham, Pietro Crespi bdang long gop cho cha
Nicanor s6 tién cha can dé hoan thanh viéc xay cdt nha th¢. Ama-
ranta van khong théi chi. Trong lic ngdi ndi chuyén véi ddm chi
em van thwdong dén nha vao céc budi chiéu dé théu hodc dan &
ngoadi hanh lang, ¢6 ¢6 tim nhirng mwu meo ma&i. M6t thiéu sot da
lam hdng mat mwu meo ma c6 cho la cé hiéu lyc hon ca. Ay la viéc
sé lay troém nhirng vién bang phién ma Rebeca dé & b6 quan 4o c6
dau trwdc khi cdt noé vao rwong trong phong ngti. Amaranta sé lam
khi ndo chi con khong ddy hai thang viéc xdy cat nha tho két thuc.
Nhung Rebeca rat nén ndng trwwde viée ngay cwdi ctia minh ngay
mot dén gan cho nén ¢6 mudn chuan bi quan 4o ¢6 dau sém hon ca
dw dinh ctia Amaranta. Vao luc mé chiéc reong, ro6i mo to gidy goi,
sau cung m¢ tdm lya boc ngoai, c¢6 gap bd qudn do cwdi sa tanh,
mot ddu khan voan, chiéc mit mién gai hoa cam, tat ca déu bi gian
nhdm thanh bui. Mac du c6 chac chdn rang minh d3 dé vao goi
quan do hai goi bang phién boc trong mui soa, nhwng vi ndi bat
hanh xem ra hoan toan ngau nhién nén c6 khong ddm dé 16i cho
Amaranta. Chwa ddy mét thang sé dén ngay cwdi nhwng khong sao,
vi c6 ¢6 Amparo Moscote nhdn may quan do c6 dau chi trong vong
mot tudn la xong. Mét budi trra tréi mwa, Amparo khoac 4o toi
budc vao nha dé thir lan cubi bé quan do c¢6 dau cho Rebeca, Ama-
ranta cam thdy trc t6i dén mudn chét dwge. Co lac ca giong, va
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mot dong mo hoi lanh budt chay doc theo séng lwng 6. Pa nhiéu
thang nay c6 s6ng trong phdap phéng mong doi cai gior dy. Bdi vi
néu khong mwu tinh thanh céng mét tré ngai quyét dinh ngé hau
can tré dam cwdi ctia Rebeca, thi chac chdn rdng, trong phut cudi
cung khi ma tat ca moi thtt doan nghi ra dwoc déu that bai, cb sé co
dt diing cam dé dau ddéc Rebeca. Bubi chiéu dy trong lic Rebeca
chét ngét vi ndng do phdi mdc chiéc 4o sa tanh may thir ma Am-
paro dang binh tinh dung kim ghim lai cho vira v&i co thé nguwoi
mdc, thi Amaranta da vai lan nham 1an nhirng miii méc va dam ca
kim vao ngoén tay minh. Nhwng véi ndi lanh lung dang sor ¢6 da
quyét dinh ngay ddu doc Rebeca sé la ngay th® sau gan ké ngay
cwdi va cach thire dau ddc sé la mot giot nha phién hoa trong ca
phé.

Mot tré ngai lon nhat, rat tan bao va cling rat bat ngor da ap dén
budc ddm cwdi phdi hodn mot lan nira va khéng biét hodan dén bao
gior. Chi con mot tudn nira thi dén ngay cwdi bong nhién vao luc
ntra dém Remedios thirc ddy miéng non trén thdo, ngwdi wot sting
nhirng th tlr trong bung thai ra con nong hoéi héi, va sau ba ngay
thi chét vi nhiém doc béi chinh thir mdu minh va trong bung mang
cdi bao thai sinh d6i. Amaranta ty minh ddn vdt lwong tam. C6 da
qua nhiét tdm cdu xin Thwong dé mot cai gi khung khiép sé xay ra
dé minh khdi phai dau doc Rebeca va do @6 ¢6 cam thdy minh co
toi tredre cai chét cia Remedios. D6 khong phai 1a cdi tré ngai ma
cb6 cau mong. Remedios dd mang vé nha nay mot luéng gié méi day
vui vé. Cb cung chong chuyén ra & trong phong ngay canh xwdng
kim hoan va ¢6 da 14y tat ca bap bé va @6 choi tudi du tho trang tri
phong & va strc s6ng twoi tré cta c6 tran ra ngoai bén birc twong
dé nhw mot ludng gié mat thoi qua hanh lang bay nhirng chiu thu
hai dwong. Ngay tir lac thire ddy 6 da hat. C6 la ngwoi duy nhat
trong nha dd ddm can ngdn nhirng cudc ddu khdu gitra Rebeca va
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Amaranta. C6 d3 ganh vac nhiém vu sdn soc cu José Arcadio
Buendia. C6 mang com cho 6ng b6 chong, tan tinh c¢é mdgt hau ha
ltc cu ia dai tam riva cho cu bang xa phong va ba co, gitr sach bo
rdu, mai téc khoi sy hanh ha cta chay rdn, bao vé tat tap 1éu la co
va tu b6 né vao thoi ky mwa bao. O nhirng thang cudi ciing ctia dori
minh, c6 da giao tiép dworc védi cu qua nhirng cau Latinh don gian.
Khi d&a con trai cia Aureliano voi Pilar Ternera ra doi, dwoc mang
vé nha va dwgc lam 1 dit tén 1a Aureliano José, thi Remedios quyét
dinh c6ng nhan chd nhoc la dira con ddu long cta minh. Tinh cdm
ngwdi me cta cd khién Ursula rat d6i ngac nhién. Vé phan minh,
Aureliano gdp & c6 loi bién minh t6i can thiét cho cudc dori minh.
Anh lam viéc cd ngay trong xwdng va Remedios mang dén cho anh
mot tach ca phé khéng pha dwong vao gitva budi sang. Pém nao
cling vay, bon ho dén tham v chéng Moscote. Aureliano mé mai
danh domino vé&i bo v trong luc @6 Remedios noéi chuyén vui voi
cdc ba chi va dam dao v&i me vé nhirng van dé cta nguoi lon. Moi
quan hé chat ché v&i gia dinh Buendia da ciing c6 thém quyén lyc
cta Don Apolinar Moscote & trong lang. Trong nhirng chuyén 1én
tinh thwong xuyén, ngai di xin dwoc chinh pht cho mé& mét
treong hoc do Arcadio, nguoi ké thira dwgc nhiét tinh sw pham
ctia 6ng nodi, cham nom. Bdng bién phap thuyét phuc, ngai da van
dong dwoc phan lén cdc ngdi nha trong lang quét véi mau xanh dé
d6n mirng 18 ki niém ngay Quéc khanh. D€ d4p lai nhirng dé nghi
cta cha Nicanor, ngai dd quyét dinh chuyén tiém &n ctia bac Cata-
rino sang mét con dwdng biét lap va cho dong ctra mét s6 tu diém
ron rd dd moc lén & ngay trung tdm lang. Mot lan 1én tinh vé ngai
da dat theo sdu linh canh sat c6 sung 6ng. DS la nhirng ngwdi ngai
trao cho nhiém vu git gin trat tw. Thé nhung, khéng mét ai nhdc
ngai nh¢ lai loi ngai da hva véi José Arcadio Buendia 1a sé khong
st dung canh sat vii trang ¢ trong lang.
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Aureliano rat thich tha éng bo v thio vat ctia minh. "Cau r6i lai
béo phuc béo phich nhw 6ng ta thé6i", cic ban anh bdo anh vdy
Nhung sw an nhan tirng lam phinh d6i ma anh va tdp trung anh
sdng trong con mat anh van khong tdng thém trong lwong than xac
va ciing chang lam ddo 16n tinh kiéu hanh ctia anh ma trai lai né chi
t6 ddm thém cdi dwong hdn trén lan méi anh, dau hiéu cta sw suy
nghi lao lung va cta quyét tam khong gi lay chuyén n6i. Tinh cdm
vo chong anh that la sdu sdc dd danh thire tinh cdm cda gia dinh
hai bén, dén mirc khi Remedios bdo tin minh sé c6 con thi ngay dén
ca Rebeca va Amaranta cting phai lam lanh véi nhau dé cing dét
mot tdm lanh xanh néu nhw sinh con trai va mét tdm lanh hong
néu nhw sinh con gai. C6 la ngwdi cudi cung dwoe Arcadio nghi téi
it ndm sau nay khi ding trwedre hong sing ctia doi hanh hinh.

Ursula quyét dinh dé tang c6 trong mot ndm. Ba ra lénh déng
hét cdc ctra, ndi bat xudt ngoai bat nhap trir tredng hop khong thé
dlrng dwore, cAm noi to va ty tay ba treo birc anh Remedios & noi
quan thi hai 6 va ddt mot ngon dén dau sdang mai khéng tat trude
tdm anh do6. Nhirng thé hé con chdu sau nay, khong bao gier @€ cho
ngon den dau bi tan, di ldng tung trwdc tdm anh cd bé mdc vay
phong, di Gng trdng, trén ddu gai mot chiéc no’ soa, ma khéng thé
nao dong nhat dwegc birc anh dy voi sy twdng twgng vén cd ctia ho
vé mdt ba 6. Amaranta nhan nuodi Aureliano José. C6 nu6i day no
nhw mot dira con trai. N6 sé la nguwdi chia sé ndi ¢6 don va an i c6
khoi nodi ddn vt vé nhirng loi cdu khdn cudng nhiét ctia minh da
khién cho chat nha phién vé tinh roi vao ca phé ctia Remedios. Téi
dén, Pietro Crespi d6i chiéc ma mang vanh khan tang rén rén buwéc
vao nha dé lang 1é tham Rebeca, mot Rebeca dwong nhw dang chdy
hét mau ngay trong bd quin do den véi tay do chum kin mu ban
tay. Nguyén viéc nghi chon lai ngay cwdi da co thé 1a trai dao lam
roi, vi thé quan hé yéu dwong ctia hai nguoi tré thanh mot quan hé
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vinh hdng, mét tinh yéu mo6i mét khéng mot ai mudn lai cham soc
no, nhw thé nhitng ngwdi yéu nhau, tirng tat déen dé hén nhau
trong bong t6i da xa roi nhau theo y nguyén ctia than chét. Mat
phwong hwdng hoan toan, mat ludn cd ly tri, Rebeca an dat tré lai.
Viéc dé tang tién hanh da dwoc kha nhiéu thoi gian dén mire gia
dinh budc phai t6 chirc lai cdc budi ciu kinh tai gia. Vao lac hai giv
chiéu mot ngay yén tinh, oi birc khiing khiép, boéng c6 mot ngudi
ddy canh ctra dn théng v&i dwdng cdi va thé la cac canh ctra rén ri
1én v&i stee manh lam rung chuyén ca nén ngbi nha trong dé6 Ama-
ranta cung cac ban gai dang ngo6i théu & hanh lang, Rebeca dang
mut ngén tay trong phong ngt, Ursula dang ban biu trong nha bép,
Aureliano dang cdm cui lam viéc trong xwéng kim hoan va José
Arcadio Buendia dang c6 don ng6i dwdi goc cdy dé, tat ca moi
nguwoi déu cdm thdy rung minh nhw c6 dong dat. Mot ngwoi dan
ong lwc lwdng dén nha. Tdm lwng vudng virc cta anh ta dwong
nhw khong lot dwoc qua ctra. Trén c6 anh ta deo moét sgi day
chuyén c6 treo hinh Thanh ba Poéng trinh Remedios. Ngwc va hai
canh tay anh ta sdm kin hinh anh cac nghia trang. Trén c6 tay anh
ta deo birc twong d6ng Chua Giésu bi dong dinh cau rat. Anh ta 6
nwdc da den sam béi phong swong dai ndng, mai téc ngan va bom
xo'm nhw bom ltra, ham rang banh ra ctrng kéu, d6i mat du sdu.
That lwng ctia anh ta to gdp hai lan ddy cwong ngwa. Déi ing ngan
c6 cwa thic ngwa va dong ca sit. Va sy ¢6 mdt cta anh ta dem dén
cho tat cad moi nguwdi cdi cam gidc rung minh trwde trdn dong dat.
Anh ta bwédc qua phong khach, réi phong doi, tay mang nhirng
chiéc tai xach da cti. R6i nhe mot tiéng sdm, anh ta xudt hién &
hanh lang dat nhirng chdu thu hai dwong, noi Amaranta va cac ban
gai dang ngbi khau strng s6t cr giwong cao ban tay cam kim 1én.
"Xin chao", anh ta noi v&i cac ¢6 gai bang giong mét moi, réi ném
nhirng tdi xach 1én ban lam viéc. Sau d6, anh ta rdo cang bwéc vao
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nha trong. "Xin chao", anh ta ndéi v&i Rebeca dang hodng loan nhin
minh di ngang qua ctra s6 phong ngu. "Xin chao", anh ta noi véi
Aureliano & trong xwédng kim hoan, dang giong ca ndm giac quan
1én nghe ngéng. Anh ta di thang vao nha bép va & day lan dau tién
anh ta da dirng lai & diém két thuc moét chuyén di vong quanh thé
gi&i. "Xin chao", anh ta néi. Ursula dirng ling di mot gidy, miéng ha
héc, da nhin thdng vao mdt anh ta. Ba ném ra mét tiéng kéu roi
nhdy 1én 6m ldy ¢6 anh ta ma gao ma khoc day sung swéng. Do la
José Arcadio.

Anh tré vé van ngheéo tting nhuw ldc ra di dén ndi Ursula phai cho
anh hai dong peso dé trd tién thué ngwa. Anh ndi tiéng Tay Ban
Nha c6 pha nhitng tir long cta dan thuy tha. Ngwoi ta héi anh &
dau thi anh tra loi: " ddng dy". Anh méic vong & trong phong danh
cho minh réi ngtt ba ngay lién. Khi thirc ddy, sau lic dn lién muwoi
sdu qua trirng ludc, anh di thang ra tiém an cta bac Catarino. Tai
ddy, co thé @6 s ctia anh da gdy cho dam phu nir phai s6i ndi ban
tan day vé to mo. Anh t6 chirc mét ci khao nhac va rwou manh cho
tdt cd moi ngwdi. Anh thach ndm ngwoi dan 6ng cing mot lac vat
tay voi minh. "Chiu thoi", ho noi vao ltuc déu nhdn thdy minh khéng
thé lay chuyén dwoc canh tay ctia anh, "Vi anh c6 twong Chua
Giésu bi déng dinh cau rat phu tro”... Bac Catarino, ma luc dy van
chwa tin vao nghé thudt str dung strc manh ctia anh, da thach anh
mudi hai ddng peso néu nhic nodi quay hang ctia minh. José Arcadio
nhdc bong cadi qudy hang, d6i no trén diu ro6i mang ra dé & gitra
dwong cdi. Bac phai can t¢i muwoi mot ngwoi dan 6ng lwe lwdng
maoi khiéng dwoc nd vao vi tri citi. Trong khong khi s6i n6i vui nhw
hoi, José Arcadio ding trén qudy hang treng cho moi ngudi xem cor
thé cwong trdng ctia minh khong chd nao khong sam hinh nhang
nhit v&i nhirng dong chir viét mau xanh va mau dé thudc vai ngén
ngtr khac nhau. Hwéng vé nhirng ngwdi dan ba dang vdy 1dy minh,
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v&i long tham khéng ddy, anh héi ho xem ai trd thém nira. Ngwoi
dan ba giau hon ca da cho anh vai chuc déng. Thé 1a anh t6 chirc
mot cudc bat thdm véi gia mwoi peso mot phiéu. Do la mot cai gia
cdt ¢6 bdi vi ngudi dan ba déng khach nhét ciing chi kiém dwec
tam dong peso mot dém. Nhwng tdt cd cac c6 déu chap nhdn gia dy.
Nguoi ta viét tén minh trén mwdi bon to phiéu roi tron 1an, dé tat
cd ching vao mét chiéc mi, sau d6 mbi c6 nhap mot phiéu. Khi chi
con lai hai to nira, anh ta tién lai gan nhitng ngwoi dén lwot nhap
phiéu.

- Hay trd thém mébi phiéu ndm dong nira, - José Arcadio thuc
giuc, - roi toi sé chia cho hai c6 ma.

Anh so6ng bang cach dy. Pa sau mwoi nhdam ldn anh di vong
quanh trdi dat, s6ng chung v&i nhitng ngwdi thay tht vong quéc.
Nhirng ngwoi dan ba dém 4y ngt véi anh trong tiém bac Catarino
da dwa anh tran nhw nhong ra tdn phong nhdy dé tat ca moi nguwoi
xem cai co thé khong cd lay mot milimét khong sam: sam dang
trwdre, sdm ddng sau, sdm tir ¢6 cho dén tdn ngon chdn. Anh ta
khéng hoa nhdp dweoc vao cudc song gia dinh.

Ca ngay thi ngu, téi dén anh ta thirc trang dém kiém dn bang tro
may rui, thi tho stc lyc & cai xom the nghéo khé. Trong nhirng dip
hiém c6, Ursula mei dwge anh ngdi vao ban &n. Anh té ra la mot
nguwdi dé mén, nhat 13 khi ké vé nhirng chuyén mao hiém ctia minh
& nhirng dit nwde xa x6i. Anh tivng bi ddm tau va da troi giat hang
vai tudn trén bién ca & Nhat Ban va séng bang cach dn xdc mot
nguwdi ban chét vi bénh cdm ndng ma thit cta anh ta dwoc wép
mudi roéi lai dwoe wép mudi, dwee nau chin dwdi dnh mdt troi da
tré thanh mot thir mdm ngdu c6 vi ngon ngot. Mot budi trwa chdi
chang ndng & vinh Bengal, con tau ctia anh da chién thang mét chu
rong bién ma trong rudt ndé nguwdi ta thay nao mia sat, khéa that
lwng va ca vii khi ctia mot ngudi tham hiém dai dwong. O bién Ca-
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ri-bé anh tirng nhin thdy bong ma chiéc tau cta tén cwdp bién Vic-
tor Hugues v&i mot canh buém bi gio théi rach ta toi, mui thuyén
bi ddn bién nhdm thtng 16 chd, mdi mii né bi lac huwdéng trén
dwong téi ddo Guadeloupe. Ngdi bén ban, Ursula thén thire khéc
nhw thé ba dang doc nhirng birc thw khong bao gi¢or dwge giri cho
minh, trong do José Arcadio ké cho ba nghe nhirng chién céng cling
nhw nhirng that bai cia anh. "oy ddy, nha ctra rong rdi dén nhuw thé,
con ta a", ba ntrc né ndi: "Va com thi thira mira phai d6 cho lon dn.
Ma nao con cé & nha cho me nhe¢...". Nhung trong tham tam ba
khéng thé nhan rang cai thdng bé dwoc nhirng nguwdi digan mang
di theo gior day lai chinh la ké pham phu dn hét mot nivra con lgn
stra trong biva dn trwa va hoi thé ctia y nédng h6i lam héo tia hoa 14.
Nhitng ngwoi khac trong gia dinh ciing nghi vé anh twong tw nhw
thé. Amaranta khong thé gidu néi sy kinh tém mdi ban anh ¢ hoi
ngay trong lic ngoi dn. Arcadio, ngwdi khong bao gior dwoc biét
moi quan hé cha con gitra minh vé&i José Arcadio, hau nhw khong
trd 1o nhitng cau hoéi anh goi ra véi muc dich gianh 14y tinh yéu
mén cda con trai. Aureliano dinh lam séng lai nhitng nam théng
truwedre day ho cung ngtt mét phong, dinh goi lai nhirng tro ranh ma
cta tudi tho gitra hai ngwoi, nhwng José Arcadio da quén hét c3,
b&i vi cudc doi troi giat ctia thay thi véi biét bao sy viée can nhé
da l1am béo hoa tri nh¢ cda anh. Chi riéng mot minh Rebeca thin
phuc anh ngay ttr lan ddu. Bu6i chiéu nhin thdy anh di ngang qua
ctra s6 phong minh, c¢6 da nghi rang Pietro Crespi chdng qua ciing
chi la mot ga béo phung phinh dirng bén canh ngwoi dan 6ng cuc
ky lwc lwdng ma hoi thé ndng nhw nui lva cta anh tran ra khap
nha chd nao ciing cam thdy. C6 kiém cé dé€ tién gan anh. C6 nhirng
luc José Arcadio da tro trdo nhin tdm than c6 gai va bao: "Em rat
dan ba, em than yéu a". Rebeca khong thé tw chti dwgce niva. C6 an
lai dat va voi twong nha véi sy thém khat tredre day va lai them
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thuéng mut ngoén tay dén mirc ngén cai phai 1én chai. C6 nén ra
mot thir nwée xanh 1an nhitng cuc mau tim bam. Ca dém ¢6 thao
thirc, nguwdi run 1én vi con s6t ham hap dé vat 16n véi con boi hoi
nhé nhung, dé€ chd doi cho dén khi tréi sdng; ca ngdi nha rung 1én
trong bwéc di cha José Arcadio tré vé.

Mot chiéu no, khi ca nha dang ngt trwa, cd6 khong thé nan chiu
dwoc ntta d@ mo dén phong ngt ctia José Arcadio. C6 thdy anh
thirc, mdc quan dui, ndm dai trén chiéc vong dwoc mdc vao nhirng
chiéc vong sdt to véi nhirng s¢i chdo budc tau. Cai co thé dé tran
lyc lwdng cta anh khién c6 cdm dong 1am dén mirc ¢ tw nhién
dirng lai dinh quay ra. "Xin 16i"... ¢6 ch6ng ché, "em khoéng biét ¢
anh & day". Nhung c6 ha giong ngay dé khoi danh thirc ngudi
khac. "Vao day nao", anh noi. Rebeca ngoan ngoan nghe loi. Co
dirng ngay canh chiéc vong, ma toat moé hoéi lanh, ma cam thay
trong bung minh c néi cuc 1én, trong ltc José Arcadio v&i nam
ngon tay mon tréon co tay cd, roi ben, réoi moéng va miéng thi tham:
"Oi, em nho bé. Oi, em nhé bé". C6 gai phai 1y hét strc binh sinh
dé khai chét khi mét strc manh cudng nhiét nhw déng bdao nhwng
lai rdt nhe nhang da cdm lay that lwng bé 6 1én, r6i cdi hét do vay
cb va dan ngtra c6 ra nhw ddn nglra moét con chim bé bong. C6 chi
con kip cam on Thwong dé da sinh ra minh, trwéde khi lwong tri bi
chim nghim trong mém khoai lac dé mé at cd cdi dau dén dé giay
giua & trong long chiéc vong béc hoi nghi ngut. Cai vong nhw mét
tor gidy thdm da hat rdo ngay mau trinh cta c6 chay ra.

Sau d6 ba ngay, ho 1am 1é cwdi trong budi 1é mixa luc nam gicr
chiéu. Trwdre @6 mdt hom, Arcadio da dén ctra hiéu Pietro Crespi.
Anh gdp Pietro Crespi dang day dan luc huyén cho hoc tro va anh
khong y tir goi anh ta ra chd khac dé noi. "Toi 1dy Rebeca ddy", anh
noi. Pietro Crespi tdi xanh mat, dwa cdy dan luc huyén cho mot hoc
tro, 16i cho ho nghi hoc gitra budi. Khi chi con lai hai ngwoi véi
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nhau trong phong bay day nhac cu va d6 choi day cot, Pietro Crespi
noi:

- Rebeca la em gdi anh ma!

- Voi toi diéu dy khong quan trong, - José Arcadio dap lai.

Pietro Crespi rtut chiéc mui xoa thom mui odi hwong lau mé hoi
tran.

- Ldy nhw vdy 1a trdi vé&i 1€ tao hoda, anh ta gidi thich, - ngoai ra
luat phdp cam ngdt 16i hén nhan 4ay.

- Oi dao, t6i ngdi xdm lén cai 1é tao hoa ctia nha anh, - José Ar-
cadio ndi. - Téi dén day dé bao cho anh biét va d€ anh khdi ray ra
Rebeca ma héi nay hoi no.

Song cach cw x tho bao cta anh ciing phai mat di khi anh nhin
thdy Pietro Crespi nwéc mdt vong quanh.

- Bay gi¢ thé nay nhé, - anh d6i giong ndi, - néu cdu con quyén
luyén gia dinh téi thi con Amaranta sé phdn cdu ddy.

Trong bai thuyét gidang ngay chti nhat, cha Nicanor dd ching
minh rang José Arcadio va Rebeca khong phai 1a anh em rugt. Ursu-
la khong bao gi¢r tha tht cho cdi diéu ba cho 1a v6 1& qud mic va
khi ho ttr nha tho¢ tré vé ba da cdm ctra d6i tan hon. Déi véi ba, gior
day ho nhw la nhitng nguwdi da chét. Thé la ho tdu mot cai nha nho
& trwde nghia dia va ho don vé nha méi khéng mang theo giwong
t gi ngoai chiéc vong cuta José Arcadio.

Pém tan hon, Rebeca bi mot con bo cap chui vao giay pang-tap
tr lac nao cdn vao chdn. C6 bi cieng lwdi nhwng khong vi thé ma
tudn trang mat ctia ho kém phan vui vé di. Hang x6m giat minh
tredrc nhirng tiéng la hét khién ca x6m phai thirc ddy mot dém tédi
tdm lan, mot budi trua tdi ba lan va ho cau khan cho con cudéng say
qua trén dy khong lam kinh dong nhirng ngwoi chét dang yén nghi
trong c6i thanh tinh & ngoai nghia dia.

Aureliano la nguw¢i duy nhat lo lang cho ho. Anh sdm mét s6 d6
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dung va trg cap tién cho ho t&i khi José Arcadio nhin cudc doi thyc
té hon va bat tay khai pha dat dai vé chu lién ké véi san nha. Trai
lai, Amaranta khong bao gior ngudi thu déi véi Rebeca, mac du cude
doi dd mang dén cho ¢6 niém vui chwa tirng mong doi. D6 la viéc
Pietro Crespi, vé binh théan, ddy cao thwong che gidu ndi dau that
tinh, van dén dn com trwa véi gia dinh vao ngay thtr ba hang tuan
theo goi ¥ ctia Ursula, ngwei van chwa biét lam thé nao dé chira
then. Van gitr nguyén dai bang den trén vanh mi nhw d€ biéu hién
sw than tin d6i voi gia dinh anh thich thu bay t6 long mén phuc ctia
minh d6i véi Ursula bing cach mang dén biéu ba nhitng ting phidm
ky la: cd sac-din B6 Dao Nha, mt hong Thé Nhi Ky, va trong dip
can thiét, cd mot tdm khdn choang vai Manila qui gid. Amaranta,
voi tinh cdm au yém, chiéu chudéng anh. C6 mo doan cdi s& thich
cta anh, ti man nhat tirng s¢i chi tudt & 6ng tay 4o cho anh va dé
mirng ngay sinh nhit cta anh, ¢6 vién va théu l6ng chir tén hai
nguwoi trén cd mot ta khan mui xoa. Nhitng ngay th ba, sau bira
com trwa, trong lic Amaranta ng6i & hanh lang, anh luén & bén
canh tan chuyén vui. C6 mét budi chiéu th ba, khi khéng moét ai
nghi ngo chuyén sé xay ra thi da xdy ra: Pietro Crespi ng6 l&i muén
dwoc cwdi ¢ lam vg. CO gdi van diém nhién théu. Poi cho hét
nong tai, véi giong ngwdi 1on, cd bdo anh:

- Tuy thoi, Crespi a, nhwng hay dé khi nao chiing minh that hiéu
nhau da. Vi va thi chang tat dau.

Ursula dam ra bai r6i. Mdc du rat né vi Pietro Crespi ba van chwa
khdng dinh dwec rdng néu tlr goc dd dao dirc ma xét, thi sy quyét
dinh cta minh la t6t hay xau, nhat 1a viéc nay xdy ra ngay sau quan
hé tinh yéu ctia Pietro Crespi v&i Rebeca kéo dai va 6n 1. Song, ba
da chap nhén tinh yéu 4y, coi nhw moét sw kién khéng can phai hoi
han y kién ngwoi khac vi luc dy khong mot ai cting chia sé nhirng lo
au ctia minh. Aureliano, lic nay da 1a ngwoi dan 6ng c6 thdm quyén
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trong gia dinh, d3 lam cho ba cang hoang mang hon véi y kién
khdng dinh va khé hiéu ctia anh:

- Bay gior khong phai la lae ban dén chuyén hon nhan.

M4y thang sau nay, Ursula méi hiéu dworc y kién d6 1a cau tra 1oi
duy nhat chan thanh ma Aureliano da c6 thé ndi ra trong thoi diém
dy. N6 khong chi 1a loi gidi ddp déi voi viéc hon nhan ma con déi
voi bat ky van dé nao khéng lién quan dén chién tranh. Khi ding
trwd'e hong sung cda doi hanh hinh, ngay chinh anh ciing khong
hiéu that ré 1dm vi sao hang loat nhitng chuyén ngau nhién tré tréu
don minh dén tinh trang dy. Cai chét cia Remedios khong dan anh
t&i sw kich dong dang s¢. Pung ra, né chang qua cling chi la mét
cadm gidc gian dir tham ling dan dan thdm vao ndi chan chuwong co
don va lang 1, giong nhw sw chan chwong trong nhirng ngay anh
quyét chi & vay.

Anbh lai dan than vao cong viéc nhung van gitr nép dén tham bs
vo dé choi domino: "Aureliano, hdy lday vo di", 6ng bd vor bao anh.
"Ta c6 sau dra con gai dé cho anh kén day". C6 moét lan, cd 1€ sy
viéc xay ra trwde ngay bau ctr, Don Apolinar Moscote tlr trén tinh
vé lang day lo au trwdece tinh hinh chinh tri cia dat nwée. Nhirng
ngwoi thude phai Ty do da sdn sang lao minh vao cudc chién. Vi
luc ay, Aureliano con c6 nhirng nhan xét h6 d6 vé sy khac biét gitra
nhirng ngwdi Bao hoang véi nhirng ngwoi Tw do, 6ng b6 vo lién
giang giai cho anh nhirng nét dai cwong. Nhirng ngwoi Ty do, 6ng
ta noi, 1a nhirng ngwoi Tam diém, ddm ngwdi xau xa, ung hd viéc
treo c6 cac cha ¢, cha trwong hén nhan binh quyén va ly hon,
céng nhan quyén binh ding gitvra con hoang va con trong gia thu,
tan thanh viéc phan chia dat nwdc thanh tirng bang va cac bang
nay lién két trong thé ché lién bang nhdam twdc bd cac quyén lwc
dia phwong dé€ tdp trung trong chinh pha téi cao. Trai lai nhirng
nguwoi thudce phai Bao hoang, vén da nhan quyén lwc tryce tiép cta
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Thwong dé, bao vé trat ty cong cong da dwoc thiét lap va dao duc
gia dinh, 1a nhitng ngwoi bdo vé Chua Ki-td, bdo vé co s& caa
quyén lyc va khong cho phép chia dat nwédc thanh cac bang ty do.
Do nhirng tinh cdm nhan dao, Aureliano c6 thién cdm d6i véi thai
do tw do cong nhan cic quyén lgi cta con hoang, nhwng dau sao di
nira, anh khong hiéu néi vi sao ngwdi ta phai di téi mét cudc chién
tranh vi nhirng sy viéc khong thé s& moé dwoce. Anh cam thdy 6ng
bd v’ minh la nguwdi qua khich khi 6ng ta yéu cdu cdp trén phdi sdu
nguoi linh dwdi sy chi huy cia mét thay quan vé Macondo, mét
lang khéng hé c6 nhirtng dam mé chinh tri, d€ bdo vé cudc bau ctr.
Bon linh khong chi vé lang, chiing con di cdc nha, tirng nha mot,
tich thu khi gi&i san tht, dao rwa va ca dao lam bép, trwde khi phan
phét cho nhirng nguwdi dan 6ng tir hai mwoi mét tudi tré 1én mot 14
phiéu xanh ghi tén cdc trng ctr vién thudc phai Bdo hoang va mét la
phiéu hong ghi tén cac &ng ctr vién thudc phai Tw do. Trwdc ngay
bau ctt, chinh Don Apolinar Moscote da doc mot sdc 1énh cdm ban
riegu manh va cac cudc tu tap tir ba ngudi trd 1én néu khéng phai
la ngwdi cing nha trong bon mwoi tam gior ddong ho ké tir niva dém
ngay thir bdy. Cudc bau ctr dwoe tién hanh ém tham. Ngay ttr luc
tam gidr sdng ngay cht nhat, mot thuing gb ¢ sdu nguwoi linh canh
gitt nghiém ngdt da dwoc ddt & quang trweong. Ngwoi ta tw do bo
phiéu ding nhw chinh Aureliano da c6 thé thdy tan mat khi - anh
cung voi b6 vor dirng ca ngay canh chirng khong dé cho bat ky méot
ai 6 thé bo phiéu hon moét lan. Dén bon gior chiéu, mot hoi tréng
vang lén trén quang tredong bao hiéu ngay bau ctr da két thac, va
Don Apolinar Moscote cam chiéc bang chir thip c6 mang chir ky
ctia ngai dan hom phiéu lai. Pém &y, trong lac choi domino véi
Aureliano, ngai ra lénh cho thay quan m® hom ra dém phiéu. S6
phiéu hong va s6 phiéu xanh xdp xi bdng nhau, nhwng thay quan
chi @€ lai mwoi phiéu héng va thay phiéu xanh khac vao cho da so6.
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Sau d6 thay quan lai niém phong hom phiéu lai dwéi nhdan méi va
sang ngay hom sau nguwoi ta voi vang mang no 1én tinh. "Phai Ty do
sé n6i day lam ndi chién", Aureliano néi. Don Apolinar van khong
roi mat khoi cac quan domino ctia minh. "Néu anh ndi vi viéc thay
do6i 1a phiéy, thi ho sé khong néi day dau”, ngai noi, "mot so 1a
phiéu hong van dwgc d€ lai d€ ho khdi kéu ca". Aureliano hiéu
dwoc nhirng diéu bat lgi cta phe d6i phwong. "Néu toi thudc phai
Tw do", - anh ndi, "tdi sé n6i day chinh vi viéc thay d6i 1a phiéu
ndy". B8 v anh ngwéc mét qua gong kinh nhin anh: - Oi Aureliano,
- ngai ndi, - néu anh la ngwoi thudce phai Ty do, du anh ¢6 la con ré
ta, anh khong thé nao dwoc nhin thdy viéc thay déi 14 phiéu & day
dau.

Trén thyec té, diéu gy nén ndi bat binh trong dan ching khong
phai la két qua cudc bau ctr ma la viéc bon linh khong tra lai v khi.
Mot nhém phu nit noi chuyén véi Aureliano dé anh xin véi bo vy
trd lai nhirng con dao lam bép. Don Apolinar Moscote, bang nhirng
loi 1€ hét stre than trong da gidi thich cho anh rang bon linh da
mang theo nhirng v khi tich thu dwgc dé lam bang chivng vé viéc
nhirng nguwoi thudce phai Tw do dang chudn bi chién tranh. Sy tro
trén trong loi gidi dap dy khién anh kinh ngwéi. Anh khéong binh
ludn mot 1oi, nhwng vao mot dém no, khi Gerineldo Marquez va
Magnifico Visbal néi chuyén vé&i mét s6 ban bé xung quanh chuyén
rac roi vé nhirng con dao, ho da héi anh thudc vé phai nao: Ty do
hay Bdo hoang, thi khéng do dw, anh tra loi: - Néu phai lya chon
gitra hai phadi, t6i sé dieng vé phai Ty do, - anh ndi, - b&i vi nhirng
ngwoi Bdo hoang l1a nhitng ké bip bom.

Ngay ngay hém sau, thé theo yéu cdu cta cac ban minh, anh da
dén tham bac si Alirio Noguera dé 6ng ta kham bénh dau gan cho
minh. Anh ciing khéng biét lam nhw vy dé lam gi. Bac si Alirio
Noguera da dén lang Macondo dwgc mdy ndm nay mang theo mét
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ta thudc vién khéng mui vi va mot tdm bién quang cdo thuéc khong
thuyét phuc dwoc mot ai: DT doc tri doc. Thye ra d6 la mét tro
cwoi. Dang sau cdi vé ngoai hién lanh ctia mét thdy thuoc loai xo-
ang, 1a bd mdt ctia mét tén khung bé di giay 6ng dén nira ben dé
che di nhirng vét seo trén c6 chan, ddu dn ctla ndm ndm ngoi tu.
Ngay tlr cit mao hiém ddu tién cta nhirng ngwoi ¢o tw twong lién
bang y da bi bat, y da tron dén Curagao cai trang trong bd qudn do y
von tht ghét nhadt tran doi: mot chiéc 4o thung cta cha ¢6. Sau mot
thoi gian lwu vong dai ddng ddng, l1ong ddy ndo nirc trude cic tin
tirc do nhirtng nguwdi lwu vong thudc khip ving Ca-ri-bé mang dén
Curagao, y lai 1én 1én mot chiéc thuyén buén 1au va sau d6 c6 mdt &
Riohacha mang theo mot ta thudc vién, thwce ra chi 1a nhitng vién
dwong da dwoc tinh loc, va mot bang béc si cda trwong dai hoc
Leipzig gia mao do chinh y lam ra: Y khoc 16c tham thiét. Cai nhiét
tinh cach mang ctia phai lién bang, dwgc chinh nhirng nguoi lwu
vong dinh nghia 1a mot th thu6c n6 sdp bung no, da ngudi tat dan
dan trong do twdng tuyén ctr vién vong. Cay dang trwedre that bai ay,
them khat moét dia diém an toan dé di dwdng tudi gia vién bac si di
bénh liéu bénh da chay tron dén lang Macondo. Trong cdan phong
chdt hep xép ddy chai khéng, nhirng chiéc chai dwoc thué & bén kia
quang trwdng, y da séng vai nam trong cdn bénh khong phwong
chiva chay tirng xac nhdn rang minh c6 thé ty an @i vé&i nhirng vién
dwong. Cai tam trang néi loan ctia y da lang dong lai trong ltc Don
Apolinar Moscote ngay mot tr¢ thanh mét nha chirc trach bt nhin
hon. Thoi gian c troi di va y e séng trong hoéi twdng va lo diéu tri
bénh hen xuyén. Cudc tuyén ct sdp dén la dau mdi dé y lai tim
dwoc bién phdp hanh dong noi loan. Y da c¢d quan hé mat thiét voi
dam thanh nién trong lang von la ddm ngwoi rat kém cdi vé y thire
chinh tri, va 1an xa vao viéc bi mit van dong nodi loan. S6 dong
phiéu héng xudt hién trong hom phiéu la cia ddm thanh nién nhiét
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tinh Do la mot phan trong ké hoach ctia y: budc d6 dé ctia minh bd
phiéu dé ching té cho ho thdy rdng tuyén ctr la mét tro hé. "Cai
diéu duy nhat c6 hiéu lwc", y ndi, "la bao lwc". Phan 1én cdi ban cta
Aureliano long da phoi phéi véi y nghi quét sach cai thé ché cua
bon Bdo hoang, nhwng khong mot ai ddm cho anh tham gia ké
hoach, khong chi vi nhitng moi quan hé cta anh véi bd vgr ma con
vi tinh cdch c6 don va phot doi cta anh. Ngoai ra ho con dwoc biét
anh da bé phiéu xanh theo sw chi dan ctia b6 vo. Vay né chi la mot
ngau nhién don thudn bdc 16 nhirng suy tw chinh tri cta anh, va né
la mot sy thire ddy hoan toan c6 tinh cach to mo dwa anh téi y nghi
vién vong di tham vién bac si dé€ 6ng ta diéu tri cho minh cai bénh
von khong dau. Trong can phong chéat chdi néng ndc mui long ndo
ré tién, c6 mot ngwdi giéng y hét moét con ky da moc meo dang kho
khe thé. Chwa kip hoi anh diéu gi, vién bac si kéo anh ra ctra s6
vach mi mat dwdi quan sat. "Khong phai & ddy dau", Aureliano noéi
theo 1&i chi dan ctia cdc ban minh. Ldy ngén tay &n vao bung & chd
bubng gan, anh noi: "Pdy la noi t6i dau khong thé ngt dweoc". Thé
la vién bac si Noguera dong kin cta s6 lai v&i c& chdi ndng qua va
bang ttr nglr moc mac Ong ta gidi thich cho anh vi sao viéc tiéu diét
bon Bdo hoang la nghia vu cia nguwoi yéu nwée. Trong vai ngay
lién, Aureliano mang trong tdi do somi moét tuyp thu6c. Ctr hai gior
mot lan, anh lai moc tuyp thuéc ra, déc ba vién thu6c ra long ban
tay roi vo tdt cd vao mém dé chung tan dan dan trén lwdi. Don
Apolinar Moscote ché giéu long tin cta anh & phwong phap di
bénh liéu bénh, nhwng nhirng ai dang am muwu noéi loan thi déu
nhdan ra anh la nguwdi ctia ho. Hau nhw gan hét con trai ctia cac bac
sang nghiép Macondo déu & trong t6 chirc bi mat nhwng khong
mot ai biét twong tdn hanh déng do chinh ho dang chudn bi sé xay
ra nhw thé ndo. Tuy nhién, trong ngay vién bac si tiét 16 bi mat cho
Aureliano biét, anh da tinh nguyén tham gia cudc néi ddy. Mac du
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ltc &y anh tan thanh phai nhanh choéng tiéu diét ché do Bao hoang
song ké hoach hanh dong cta 6ng ta lai khién anh kinh té&m. Bac si
Noguera 1a mét ké rat thich khiung bd ca nhan. Cai co ché hanh
dong cta 6ng ta dworc thu lai trong viéc phoi hop hang loat hanh
ddéng ca nhan dé roi trong mét vu bao dong lén co tam toan québc sé
tiéu diét cac quan chirc cta ché do Bdo hoang cung v&i toan bo gia
quyén ho, nhdt 1a cac con cdi, nhdm triét tan goc cai noi Bao hoang.
Di nhién Don Apolinar Moscote, ba v, cac ¢ con gai déu & trong
danh sach khting bé.

- Ngai chdng phai la nha Ty do ciing chdng phai la cai déch gi -
Aureliano thdn nhién noi, - ngai la mot tén sat nhan, khong hon
khong kém.

- Vdy thi, trong trwong hop nay, - vién bac si cling than nhién
noi, - anh hay tra lai to6i cdi tuyp thudc. Anh khong can dén no niva.

Sau thang sau, Aureliano m&i biét rdng vién bac si khong tin anh
la mét ngwoi hanh dong, khong hy vong gi & anh, mot con nguoi
tinh cdm cht nghia, qua w hién lanh va c6 don. Ho tim cdch giam
sat anh vi s¢’ anh tiét 16 ké hoach noi loan. Dé ho yén long, Aureli-
ano htra sé khong m& miéng. Nhwng cdi dém bon ho t&i dé ha sat
gia dinh Moscote, dd gap anh ding bdo vé ngay & ctra vao. Anh thé
hién thai dd d&t khoat dén mirc ké hoach ha sat phai hoan khéng
biét dén bao gi¢r. Chinh trong nhitng ngay nay, Ursula da héi y kién
anh vé hoén nhan ctia Pietro Crespi va Amaranta va anh da tra loi
bay gi¢r khéng phai la luc nghi dén viéc d4. Ttr hon mét tudn nay,
ltic nao anh ciing gidu khiu sung luc ¢6 16 dwdi do somi, lac nao
cling canh gidc d6i v&i cadc ban minh. Bu6i chiéu anh dén udng ca
phé v&i José Arcadio va Rebeca, luc nay vgr chéng ho bdt dau trang
hoang nha ctra, r6i tir lic bay gi¢r téi anh ngodi choi domino véi b
vo.

Vao gior dn trwa, anh noi chuyén véi Arcadio, lic nay da 1a mot
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thanh nién cwdng trang, va nhan thdy chang trai ngay mot boc 16 r6
nhiét tinh hdo hirc cher d6n cudc ndi chién sap xay ra dén noi. Ar-
cadio dd nhen nhom long nhiét tinh hdm m¢ tw twéng tw do trong
treong hoc, 1a noi anh da tap trung khong chi nhirng hoc tro 1é6n
tu6i ma con cd tré nho hau nhw chwa biét néi. Chang tré tudi noi vé
viéc ban chét cha Nicanor, vé viéc bién nha th¢ thanh trwong hoc,
vé viéc cong nhdn tw do luyén &i. Aureliano lo lang trwé'c nhirng tw
twdng bao lwce ctia chau trai. Anh khuyén cdu can phdi thdn trong
va kin ddo. Lam ngo trwedrc nhirng ly 1é chin chdn cta anh, truedce y
nghi thwce té cda anh, Arcadio cong khai phé phan tinh nhu nhwoc
ctia 6ng cht minh. Aureliano ch¢ dgi cho doi. Cubi ciing, vao dau
thang Chap, Ursula bdng hoang hét budc vao xwéng kim hoan: -
Néi chién da bung nd!

Qua nhién noi chién da no6 ra dwoce ba thang. Ludt gi¢i nghiém
dwoc thi hanh trong toan quoc. Don Apolinar Moscote la nguwoi
duy nhat kip thoi biét tin chién sy da n6 ra nhwng ngai khéng dé 16
ngay ca v&i vor minh, trong khi dé moét trung déi linh da ap toi
chiém lang déng d6n. Bon linh ldng 1€ tién vao lang trwdrc luc troi
rang sang, mang theo hai ¢6 phdo hang nhe do Iira kéo, va 1ap don
ngay tai treong hoc. Ngay tlr sau gior chiéu chiang da thoi ken gioi
nghiém. Lan nay chung luc soat nha tirng nha moét khiang khiép
hon lan trwdec, tich thu cd tiv cdi liém tré di. Chung 16i bac si Nogu-
era di, troi vao mot goc cdy roi ban khong can xét xtr. Cha Nicanor
muén lam cho cdc nha cam quyén quan sy phdi rung ron truwdc
phép thdn bi tw ndng minh 1én khoéi mat dat, nhwng mét tén linh da
ldy bang sing nén bép moét cai lam chdy mau dau cha. Niém phan
khich ctia nhirng ngwdi Ty do bi dap tdt trong méi lo au tham 1dng.
Aureliano, da tai di 1am ly kho hiéu van tiép tuc choi domino véi bo
vo. Anh hiéu rdng mdc du mang danh 1a nha lanh dao cac van dé
dan sy va quan sy trong lang, mét lan nira Don Apolinar Moscote



Trdm ndm c6 don 137

van chi 1a moét quan chtrc bu nhin. Moi van dé trong lang déu do
mot dai uy quan doi quyét dinh. Cac budi sdng, vién dai tiy nay van
dich than thu thué ngoai ngach dé chi tiéu cho céng viéc gitr gin an
ninh chung. Bén tén linh dwéi sy chi huy cta han ta d3 cwdp pha
gia dinh mot ngwoi dan ba bi ché dai can, va da dung bang sung
danh chét ba ta ngay gitra dwong cai. Sau khi bon linh chiém dong
lang dworc hai tudn, mét cha nhdt no, Aureliano bwéc vao nha Ge-
rineldo Mdrquez, v&i vé do dan thwong cd, anh xin mot tach ca phé
khong pha dwong. Khi chi con lai hai ngwoi véi nhau, khdc han voi
moi ngay thwdng, Aureliano 1én giong quyén thé ndi: "Hay chudn bi
cdc chang trai di ching ta sé ra quan”. Gerineldo Marquez van chwa
tin, hoi: - Lay dau ra vii khi? - Lay cta chung, - Aureliano tra 1oi.

Vao ltc ntra dém ngay th ba, trong mét trdn danh tron truy,
ham moét ngwdi dan 6ng chwa day ba mwoi tudi dwdi sy chi huy
cta Aureliano, tat ca déu dwoce vii trang bang dao dn va cac thanh
sdt mii nhon, da bat thinh linh danh up bon linh gac, chiém vi khi
va ban chét ngay & ngoai sin vién dai uy cung bén tén linh da giét
nguwoi dan ba vé tdi no. Pém ay, trong lic vang 1én 1énh twéce vi
khi ctia d6i hanh hinh, Arcadio dwgc phong lam quan théng linh
cdc van dé quan sy va dan sy cta lang. Nhirng nghia quan c6 vg
hau nhw khéng kip chao ttr biét vo minh da ra di dé mac cac ba tw
xoay x¢ ldy.

Ho ra di vao luc rang sdng dwoc cd lang, da thoat khoi ndi kinh
hoang, reo ho tién biét d€ gia nhap cdc lwc lwong vi trang cta
twdng Victorio Medina, mot nha cdch mang. Theo nhitng tin tic
ma&i nhan dwoce, 6ng dang hoat dong & phia Manaure. Trwéce luc ra
di, Aureliano da tha Don Apolinar Moscote ra khdi ci sit. "Xin bo
cr & yén cho", anh noéi v&i bo vo, "chinh quyén mdéi, véi loi noi
danh dy, sé bdo dam an toan tinh mang cho bo va toan gia dinh".
Don Apolinar Moscote kho khan lam méi nhdn mat dwoc nha khéi
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nghia di Gng cao ¢8, deo sung ngang hong la ngwdi van choi dom-
ino vo&i 6ng toi chin gio dém.

- Day la mét tro dua phai khong Aureliano? - ngai reo 1én héi.

- Khéng duia dau, - Aureliano noi, - d6 1a chién tranh that sy. Xin
b6 dirng goi Aureliano cdc 16¢ nira, vi t6i dad la dai td Aureliano
Buendia roi.
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Pai ta Aureliano Buendia da phat dong ba mwoi hai cudc vii
trang n6i ddy va thdt bai hoan toan. Chung dung v&i muwdi bay cd
gai & nhitng lang khac nhau, ngai sinh dwgc mwdi bdy ngwoi con
trai va tat cd bon ho déu lan lwot bi giét hai chi trong mét dém
trwedre khi nguwdi con cd vira diing ba mwoi lam tu6i. Ngai da thoat
nan tredrc muwdi bén vu muu sat, bdy mwoi ba vu phuc kich va moét
d6i hanh hinh. Ngai song sot qua vu dau déc bang bot ma tién hoa
trong ca phé v&i lwong da giét chét mot con ngwa. Ngai tir choi
Huédn chwong Céng Hudn do Téng théng nwéc Cong hoa tang.
Ngai tré thanh Tong Tw 1énh cac lwe lwong vii trang cdch mang co
uy quyén tir nwdre nay sang nwdce khac va la ngwoi bude chinh phua
phai godm, nhwng khong bao gi ngai cho phép ngwoi ta chup anh
minh. Ngai khwéc tlv lwong hwu tri danh cho minh sau chién tranh
va séng cho dén tudi gia nho nhirng chu ca vang dwoc san xudt
trong xwong kim hoan ctia minh & lang Macondo. Mdc du luc nao
cling dan d4u quan do6i cta minh trong trdn mac nhwng vét thwong
duy nhdt trén ngwoi lai do chinh tay ngai gdy nén sau khi ky hiép
dinh dinh chién Neerlandia, két thuc hai mwoi ndm noi chién. Ngai
tw ban mét phat sung luc vao ngwc minh va - vién dan chui ra &
phia lwng khéng hé gay ton hai cho lwe pht ngt tang. Cai duy nhat
con lai trong hai mwoi ndm noi chién 1a con dworng & Macondo
mang tén ngai. Tuy nhién, theo l&i tuyén bo cia ngai may nam
trwedre khi chét vi gia ldo, ngay diéu dé ciing khong hé la diéu ngai
mong dgi trong bubi sang ngai cing vé&i hai mwoi mét chang trai
khée manh lén dwong gia nhap cac lwe lwong vii trang ctia twéng
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Victorio Medina.

- Chung ta dé€ lai Macondo cho chdu ddy, - d¢ la tit ca nhirng gi
chang noi véi Arcadio trwdre luc 1én dwong. - ching ta hai long dé
no6 cho chau. Vay chau hdy ¢6 gang lo cho né dé khi tré vé chung ta
thdy no t6t dep hon.

Arcadio da dap lai loi khuyén nht dy theo cach riéng cia minh.
Cdu may mot bd quan phuc véi lon va tua ngit cdp nguyén soadi, mo
phong theo hinh vé trong cu6n sach ctia Melquiades va deo vao that
lwng minh thanh gwom c6 bao khdm vang ctia vién dai ay bi hanh
hinh. D3t hai ¢6 phdo ngay & céng lang, cho hoc tro cii cia minh -
nhirng ké dién khung b&i nhiing 1o tuyén bé ndy Itva ctia cdu - mdc
dong phtre va cho ching ngdéng nghénh mang va khi di di lai lai
trén khdp néo dwong lang dé gay cho nhirng nguwdi la mdt ¢6 cam
nghi ddy la moét vi tri quan sw bat kha xam pham. D6 1a mét tro
choi giéng nhw con dao hai lw@i bédi vi nhe' n6 chinh phu khong
dam cho quén tan c6ng quang trieorng lién trong mwoi thang trov,
nhwng ciing vi n6 ma khi chinh ph ra 1énh tan c6ng quang treong
thi quan do¢i da dung mot lwc lwong 1én dwoce vid trang cwe manh
dén muc da tiéu diét lwc lwong dé khang chi trong vong ntra gior
dong ho.

Ngay tlr ngay ddu tién thwc thi quyén lwc ctia minh, Arcadio da
16 mat la mét ké hong hach. Hang ngay, cdu ta doc lénh cho t&i bén
gi® chiéu @é ra 1énh va sap dat moi viéc theo y muén ctia minh. Cau
ta thi hanh lénh cwdng birc quan sy d6i v&i nhirng ngwdi tlr muwdi
tdm tudi trd 1én, tuyén bd treng dung nhirng stic vat nao con lang
thang ngoai dwong sau sau gidr chiéu va bat budc nhirng nguwdi dan
ong l&n tudi phai deo bang dd & canh tay. Giam l6ng cha Nicanor
trong tu vién voi loi de doa sé dem bdn va cdm cha lam 1é mixa va
kéo chudng néu khong phai 1a @€ mirng thing loi ctia phai Ty do.
bé khong con mot ai nghi ngo tinh chat nghiém tiac & nhirng cha
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treong ctia minh, cdu ta ra Iénh cho mét d6i hanh hinh tdp ban
thdng bl nhin & ngoai quang trwdng ngay trwdrc mdt thién ha. Luac
ddu chang mot ai coi trong diéu d6. Chang qua la cac cdu hoc tro
choi tro nguoi 1on théi. Nhwng ¢ mot dém, khi Arcadio bwéc vao
tiém an ctia bac Catarino, nghé si th6i kén trém-pét da chao cau
bang moét hoi ken béng lon khién cho ddm déng cwoi rd 1én, thé 1a
cdu ra lénh ban chét anh ta vi t6i khéng ton trong nha chic trach.
béi véi nhirtng ai dam phan do6i minh, cdu ra lénh cong tay nhat vao
trai giam von 1a mét phong hoc va cho ho an banh nhat véi nwéc
1a. "May 1a dia giét ngwoi”, Ursula méng cdu mdi khi ba biét dwoc
mot hanh déng bao ngwoc méi cta chau minh. "Néu Aureliano ma
biét thi no sé giét may va tao sé la ngwoi dau tién trong cai lang nay
ha long ha da". Song nhirng l&i la mang dy ctia ba déu vo ich. Arca-
dio van dién khung xiét chit cic 6c vit cta bd may kim kep cho dén
khi cdu ta tr& thanh tén khat mau nhdt chwa tirng c6 trong s6
nhirng nha chic trach & lang Macondo. "Gi¢r ddy m&i khoé s& voi
sw tranh gianh", Don Apolinar Moscote n6i ra miéng trong mét s6
dip: "Pé la Thién dwdng ctia nhitng ké Tw do ma". Arcadio biét.
Cdm dau todn quan lung suc, cdu ddt nhdp ngdi nha &, dap phd ban
ghé giwong ta, danh dap cac 6 con gai va 16i xénh xéch Don Apo-
linar Moscote di theo. Ngay ltc Arcadio sap stra dich than ra lénh
cho déi hanh hinh né stiing vao Don Apolinar Moscote thi Ursula,
sau khi da swong sung la thét va gian dir huo huo chiéc roi da son
hdc in dé ré dam do6ng, lam 6n ca san trai linh: "Thang déu, may
hon vira vira ch! " Trwde khi Arcadio kip phdn trng, ba da qudt
cho cdu mot roi da, "Thang giét ngwdi. May hon ldo qua thé”, ba
thét. "May giét ca tao nira, d6 mdt day. Nhuw thé tao d& phai khoc vi
nhuc nhd da nudi ndng mot tén phan phuc”. Ba cr thé quat lia lia
khong thwong tiéc, dudi theo cdu ta dén tan cudi san ma danh, lam
cho cdu ta phai lan 16n nhw mot con 6c¢ sén. Don Apolinar Moscote
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dlirng chét khiép di, bi tréi ghi vao chiéc cot trwedre ddy nhirng thdng
hinh ndém tan xdc phdo do dan sung cta d6i hanh hinh tap. Cac
chang trai ctia d6i hanh hinh tan mat hét vi s Ursula sé danh chét
ho. Nhwng ba khéng thém nhin ho. D€ mdc Arcadio v&i bé quan
phtrc 16i théi, 1éch théch, rén ri vi dau dén va gidn d, ba di coi tréi
cho Don Apolinar Moscote r6i dan ngai vé nha. Trwdc khi di khoi
trai linh, ba con tha nét cac chinh tri pham.

K& tlr dao dy, ba la ngwoi cai quan lang Macondo. Ba khoi phuc
18 mixa ngdy chti nhat, bai bé viéc deo bang do, bdi bo cic doi tuan
tra hung bao. Nhung vao ltic nghi ngoi ba van khéc than cho s6
phan hdm hiu ctia minh. Ba cdm thdy qud w ¢6 quanh dén mirc ba
phai tim dén nguwdi chong bi lang quén dwdi bong cay dé. "Minh o4,
minh hay nhin cdnh ngd ctia ching ta, cé thdm khoéng ch&", ba noéi
voi O0ng trong lic nhirng trdn mwa rao thang bay de doa quat d6
tap léu la co. "Minh hdy nhin ngéi nha hoang vang, con cai ching
ta ly tan khap thé gian, va mot 1an niva chi c6 hai ching ta véi nhau
nhw cdi thud ban dau".

José Arcadio Buendia trién mién trong bé tham vé thirc, c tro
nhw da tredc nhirng loi thé than ctia ba. Vao ltuc mai dién ro, 6ng
thwong dung nhirng cau Latinh kho hiéu dé thong bdo cho moi
ngudi biét nhirng nhu cdu toi can thiét hang ngay cta minh. Trong
nhirng lac tinh tdo ngdn ngui, khi Amaranta mang com cho 6ng,
ong da bao cho ¢6 biét nhirng phién toai nhdt cia minh, va 6ng
ngoan ngodn udng thudc cao hat cai va dé cho c6 gidc mau. Nhung
& thoi ky Ursula thé than bén éng thi 6ng hoan toan mat kha ning
tiép xtic véi doi thwe. Ong ngdi trén ghé dé ba tdm tirng bo phan
mot cho minh. Trong ltc tdm ba ké cho 6ng nghe chuyén nha
chuyén ctra. "DPa bon thing nay, Aureliano di tran, va chung ta van
chwa nhén dwoec tin tire gi vé han", ba noi trong luc ky co xa phong
cho 6ng. "José Arcadio da tréd vé, d6 la mot ngwdi dan 6ng thyec thy,
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cao hon ca dng dy, va sam khdp nguoi. Han tré vé chi dé mang nbi
nhuc cho gia dinh minh". Tuy nhién, ba quan st thdy hinh nhw
chong minh bu6n trwdc nhitng tin dir dy. Thé la ba d6i giong
khuyén sang noéi déi 6ng "Minh dirng tin nhirng diéu t6i vira ndi
nhé", ba noi, trong ltc rdc tro xuéng nhirng bai phan cta éng dé lay
mo hét di. "Thwong dé€ muodn José Arcadio va Rebeca 1dy nhau va
gir day ching no séng rat hanh phuc". Roi ba tré nén qua thanh
tdm trong khi no6i déi dén ndi ngay ban than ba cling cam thdy
dwoc an 4i bang chinh nhirng l&i minh phinh pho. "Arcadio da tré
thanh mot chang trai dirng dan - ba noi - rat diing cadm va rat banh
bao dién bo déng phuc va deo kiém bén héng". Tat ca nhirng loi ay
dwoce noi ra nhw thé ndi véi nguoi chét, bdi José Arcadio Buendia
thanh than, rat thanh thidn & ngoai moi ban khoan lo ldng. Nhirng
ba van khong thoi. Ba thdy 6ng hién lanh qué gidng v&i moi ngwdi
qud, dén mtrc ba c&i tréi cho 6ng. Ong van ndm trén chiéc ghé, nhw
thé nhirng chiéc chac khéng con can thiét nira, b&i vi dwong nhw
da c6 mot strc manh con manh hon ca nhirng nut tréi buéc ma mat
thit c¢6 thé nhin thay da troi ghi 6ng vao goc cdy dé. Vao khoang
thang tdm, khi mua déng bt dau dai Ié thé, Ursula da cé thé bao
cho 6ng biét mot tin:

- Nay 6ng, van may van dén vé&i ching ta ddy, - ba bdo ong, -
Amaranta va anh nguoi Y chita cidy dan dwong cAm ty dong dy sé
cwdi nhau day.

Qua that, Amaranta va Pietro Crespi da ¢c6 mot tinh ban sdu sdc.
C& hai déu dwgc Ursula dum boc yéu thwong. Lan nay ba thdy
khoéng can thiét phai ngbi canh chirng doi trai gai chuyén tro. Bé la
mot méi tinh trong budi hoang hon. Anh ngwdi Y véi bong hoa
danh danh trang nga noi bat trén ve do dén nha vao buéi chiéy, va
dich ra tiéng Tay Ban Nha cho Amaranta nghe nhirng bai tho s6-né
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clia Petrarca®. Hai ngwoi ngdi & hanh lang ndéng nic mui hoa
hong va hoa thu hai dwong. Chang doc tho, nang dét nhirng tdm
ddng ten, khong hé biét nhirng sy kién kinh ngwoi va nhirng tin di
ngoai mdt tran, cho t&i khi mudi dét div doi ho méi chay vao phong
khéch. Tinh cam diu dang cia Amaranta v&i nhivrng 1o du yém day
y nhi giong nhw mét tan mang nhén v6 hinh ngay mét boc chat lay
nguwoi yéu mén dén mirc vao luc tdm gior téi budc anh phai lay
nhirng ngdn tay mai mdi xanh deo nhan g& né ra dé vé nha minh.
Hai ngwoi dd 1am mot cubén album tuyét voi véi nhirtng tdm buwu
thiép tir Y giti dén cho Pietro Crespi. D6 1a nhitng btrc anh chup
nhirng ngwdi yéu nhau trong nhirng viedn hoa vdng vé, véi hinh vé
trang tri trdi tim bi mi tén xuyén ngang va nhirng dai vang vwong
canh nhirng d6i b6 cdu. "Anh biét cong vién nay & Florence", anh
noi, trong lac ldn gid cac tdm bwu thiép. "ngwodi ta viva chia ban tay
ra, lap tirc chim da sa xudng dé an". Poi lac, tredre mot nha cay
canh, ndi nhé nhung da bién mui bun va mui cd théi trong cic
kénh mwong thanh phé Venice thanh mét mui hoa thom diu diu.
Amaranta th¢ dai, cwdi, mo méng dén mot t6 quoc thir hai gom
nhirng chang trai va nhitng c6 gii dep 1ong lay néi thw tiéng noi
cta tré tho, trén nhirng thanh phé ¢6 kinh ma th¢i huy hoang oanh
liét xwa cta chung gior chi con lai nhitng chd meéo 1an qudt bén
nhirng déng gach viva d6 nat. Sau khi virot qua trung dwong ménh
mong trong sy tim kiém cta minh, sau khi d@ nham lan n6 véi ndi
dam mé trong nhirng luc du yém manh liét ctia Rebeca, gir day
Pietro Crespi da gap dwoc tinh yéu. Niém vui mang theo ca sy giau
9, luc nay ctra hang cta anh chiém gan hét mo6t 6 pho. Po la mot
ta kinh khong 16 ky do nhan phuc ché nhirng chiéc dong hé bao
thirc xtr Florence ma mdi ban diém gi¢r chiung lam vang 1én mot

2 Francisco Petrarca (1304-1374) nha tho Y, mot trong nhirng nha nhdn
van vi dai.
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ban hop xwéng nhirng tiéng chudng, bay ban nhirng hop phan Tau
khién nam ngon tay thich thd khi mé ndp, va da loai nhac cu ¢6 thé
twdng twong ra, du loai d6 choi day cét ¢6 thé mo woc thay.

Bruno Crespi, em ut ctia anh, ng6i trong coi ctra hang, béi vi cau
chwa da kha nang ddm dwong 1ép hoc nhac. Nher ¢6 Pietro Crespi
dwong Thé Nhi Ky voi sy trieng bay 10ng 13y cdc thi hang quy gia
da tré thanh mot noi yén tinh du dwong dé quén di nhiing hanh
dong tan bao ctia Arcadio va khong khi am dam muén thué cda
chién tranh. Khi Ursula quyét dinh phuc hdi cac budi 1& mixa ngay
chtt nhat, Pietro Crespi dd hién nha tho mot cdy dan thiéu nhi,
chuin bi mot bai hat sé 1am cho budi 1& mixa tram budn cta cha xtt
Nicanor vui hdn 1én. Khong mét ai con nghi ngdr Amaranta sé 1a
mot nguwdi vor hanh phac. C dé cho tinh cam lra d6i mdc nhién
ndy né tir trdi tim cta hai ngwoi, khéng can phai thoi thuc, bon ho
da di dén dinh diém cda tinh yéu chi con thiéu viéc dinh ngay lam
1& cudi. Bon ho khong gip mot tré ngai nao. Ursula tham trach
minh v&i viéc tri hodn khéng thoi han ngay cwdi da 1am thay doi s6
phan ctia Rebeca. Cho dén bay gi¢r ba van chwa ngudi ndi tti hé.
Viéc dé tang Remedios that nghiém ttc da phai lui xu6ng hang th,
b&i sy chét chéc do chién tranh gy nén, béi sy vang mdt cta Aure-
liano, béi hanh déng tan bao cta Arcadio, béi viéc tong khir José
Arcadio va Rebeca ra khéi nha. Trwéc ddam cwdi sdp dén, chinh
Pietro Crespi da khan khodan xin dwgc coi Aureliano José vén dwoc
anh quy nhw con dé, la d&a con ddu long ctia minh. T4t ca déu
khién cho moi ngwoi nghi rang Amaranta dang di téi mét hanh
phuc dé dang. Nhung, khac hdn v&i Rebeca, ¢d khong hé dé 16 sw
them khat ctia long minh. Vé&i chinh cdi tinh cdm khi ng6i dét
nhirng tdm khdn trai ban, nhirng diém dang ten két nhirng con
céng dinh trén cdy thanh gia ch¢ doi cho Pietro Crespi khong thé
ghim dwoc nhirng doi hoi khan cdp cta trdi tim anh. Gi¢ tdn s6 ctia
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anh da dén vao nhirng ngdy mwa bat hanh trong thing muoi.
Pietro Crespi g& tay c6 khoi khung théu va hai tay anh cam that lau
ban tay c6. "Anh khéng thé doi hon dwoc niva", anh néi véi cb.
"Chung ta sé cwdi nhau vao thiang téi nhé". Amaranta khéng run
rdy khi tay c6 cham phdi ban tay lanh bu6t cta anh. C6 tir tir rit tay
minh ra khéi hai tay anh. Giéng nhw mét con vat lan tranh, 6 lai
tiép tuc cong viéc.

- Thoéi di dirng ¢ ma ngdy ngd qua thé di Crespi, - ¢6 cwoi. - Du
c6 chét to6i cling khéng 1dy anh dau.

Pietro Crespi khong tw chtt dwoc ban than. Anh khéc ntre né
khéng con biét xdu hd, gan nhw bop nat cac ngdn tay vi that vong.
Nhuwng anh van khong lay chuyén dwoc ¢6. "Dlrng chan chir mat
thoi gian ntva", do la tit cd nhirng gi ma Amaranta cé thé noi. "Néu
qua tinh anh yéu t6i tha thiét thi xin dirng bwée téi nha nay niva".
Ursula twdng nhw minh phat dién I1én vi xau hé. Pietro Crespi trd
hét tai van xin, tw ha minh t&i mirc khéng thé twdng twong dworc.
Suét mot dém anh khéc nhw mot dira bé trén nguwe Ursula, ngudi
c6 1€ phai ban ca linh hén dé an i anh.

Trong nhirng d¢m muwa nguoi ta bat gap anh d6i chiéc 6 lua lang
vang quanh nha c6 long bat gap anh sdng trong phong Amaranta.
Chuwa bao gi¢r anh mdc dién nhw luc dy. Méi dau dep 1ong 13y nhw
ctia mot vi hoang d€ qua con song long da mang vé la 1am hén di.
Anh d6n dwong cdc ban gdi clia Amaranta, nhitng c¢d gdi van
thwong dén théu & hanh lang, dé€ nh¢ ho khuyén gidi Amaranta.
Anh khéng con long da nao cham lo tiém bu6dn. Sudt ngay anh &
nha trong viét nhitng blrc thw nham chan dé gri dén Amaranta
cung v&i nhirng canh hoa va nhitrng con buém wép kho. Nhwng cod
van dé€ nguyén gwi trd anh. Pong ctra phong, anh ngoi ly ngay no
qua ngay kia dé choi dan luc huyén. C6 mot dém anh hat. Macondo
thire day trong ndi thang thot ddc biét ma tw cam thdy minh dwoc
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than thanh lya boi tiéng dan luc huyén vang 1én rén i khong phai
tlr thé gian nay ma bé&i mét giong hat ni non chan chwa tinh yéu
thwong dwong nhw khong thé ¢é trén mat dat nay. Thé la luc do
Pietro Crespi nhin thdy 4nh sang 16 ra tir ctra s6 khdp cac nha trong
lang chi trir ctra s6 phong Amaranta. Ngay mong hai thang muwoi
mot, ngay 1é cta tdt cd cic vong linh, em trai anh mé ctra hang va
bat gdp tat cad cdc ngon dén déu thdp sang, tat cd cac hop nhac déu
ma, tat ca déong ho déu dirng lai @ mdt gidr vo tan, va trong quang
canh ngén ngang dy cdu thay Pietro Crespi ngbi bén ban viét & nha
trong voi ban tay cac ngon déu bi dao cit ngdm trong chdu canh
kién.

Ursula quyét dinh sé quan thi hai anh trong nha minh dé lam 1&
viéng. cha Nicanor khwéc tir lam 18 rira tdi cho anh va mai tdng anh
& dat thanh. Ba Ursula dwong mit véi cha. "Ca cha ca con, ching ta
khong thé hiéu dwoc rdng con nguwdi dy 1a mot vi thanh", ba noi.
"Trai v&i y nguyén cda cha, con sé chon anh ta & ngay canh ngdi md
cta Melquiades". Ba lam diang nhirng diéu minh noi. Pwoc ca lang
tng ho, ba t6 chirc 1é tang that trong thé cho anh. Amaranta khong
bwdrc ra ngoadi phong minh. Ndam trén giwdng c6 nghe rd tiéng khoc
ctia Ursula, tiéng chan di lai va l&i than thé sut stii ctia dam déng va
tiéng rd rung ron cta nhirng ngwdi dan ba khéc muwdn vong vao
nha va sau @6 la khung canh yén tinh trdm mdc viweong mui hoa bi
cha dap. Ursula tir bé cd. Ngay cdi budi chiéu Amaranta vao bép
thoc tay vao bép than do ruc dé nguyén cho t&i khi c6 khéng con
biét dau dén ma chi cdm thdy mui khét let ctia chinh da thit minh
dang xeéo xeo chay, ba cling chang thém ngwdc mat nhin dé thwong
x0t con gdi. D6 la réach chira hiéu nghiém nhirng néi &n ndn dan
vdt. Trong vai ngay lién, v&i ban tay bong ngam trong mét bat long
trdng trirng ga, c6 di di lai lai trong nha va khi chiva khoi nhirng vét
chdy béng thi dwong nhw long trang trirng ga cling chivra lanh
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nhirng vét chdy bong trong trai tim c6. Dau vét bén ngoai duy nhat
con lai cta tdn bi kich la tdm bang den bdng trén ban tay bi bong va
c6 da phai mang no cho dén khi chét.

Qua viéc ra 1énh chinh thwc dé€ tang Pietro Crespi, Arcadio dic
biét t4 ra 1a ngwei cao thwong. Ursula gidi thich hién twong dé nhuw
la sy tr vé cia mot con chién ldm dwong. Song ba nham to. Ba da
d€ mat Arcadio khéng chi tir khi cdu ta mdc bo quan phuc ma da tw
lau r6i. Ba nhitng twdng minh nudi dwéng né nhw nudi dwdng mot
dtra con trai, nhw nudi dwdong Rebeca, khong qua chiéu chudng
cling khong qua té bac. Tuy vdy, Arcadio vén la mot dira tré don
ddc va hodng s¢ trong sudt thoi ky dich mdt ngtt hoanh hanh, trong
hoan canh Ursula mai mé lam giau, José Arcadio Buendia dién ro,
Aureliano lam ly it no6i, Amaranta va Rebeca thu nhau. Aureliano
day n6 hoc doc va hoc viét, ma tdm twdng anh c dé & tan dau dau
dy, cv nhw thé anh bién n6 thanh mot ké la 1dam. Anh cho né quan
do sap rach dé Visitacion chira lai cho vira. Arcadio kho sé& véi
nhirng déi giay qua rong, véi nhirng chiéc quan chiva lai, voi bo
moéng dan ba ctia minh. Chang bao gi¢ n6 giai bay tam sy voi ai
ngoai trir v&i Visitacion va Cataure qua ngon ngi ca ho. Trén thuc
té Melquiades la ngwoi duy nhdt ban tdm t&i nd. Cu ngdm cho né
nghe nhirng bai nha ca kho hiéu ciing nhw gidng gidi cho no vé
nghé dnh. Khong ai biét né da khoc tham trwdce cai chét ctia cu nhw
thé nao va n6 da ¢b long lam séng lai cu qua viéc nghién ngam
nhirng trang viét ctia cu ma khong két qua. Trwedrng hoc, noi cdu ta
déc long doc stre lam viée va dwoe moi ngwdi kinh trong, sau do 1a
chtrc quyén dwoc giao véi nhivng ménh 1énh dit khoat va bo quan
phuc vinh quang, nhitng thir d6 da giai thoat cdu ta khoi ndi ddng
cay trwde day. Co mot dém no, ngay trong tiém bac Catarino, mét
ai d6 da dam ndi thdng véi cdu ta: "Anh khong xtirng v&i tén ho cta
minh!". Trdi v&i diéu moi ngwdi mong doi Arcadio da khong ra
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lénh bdn nguwoi do:

- Rat han hanh, - cu ta noi. - May qua, t6i lai khéng phai la mét
Buendia.

Nhirng ai biét goc gic clia cdu ta qua cudc ddu khiu nay thay
déu nghi rang cdu ta da hiéu. Thyc ra ciu ta van khong hay biét gi
vé gbc gac cta minh. Pilar Ternera, ba me cdu ta, ngwoi tirng lam
cho cdu ta n6i mau dé & trong phong lam anh, la mot sy thém khat
khong thé cudng lai néi d6i véi cau ta, ciing nhw thud ban dau doi
v&i José Arcadio va sau @6 d6i vdi Aureliano. Mac du thi da dé mat
di vé duyén ddng va tiéng cuwdi phan kich trede ddy, cdu ta van tim
kiém thi va da gap thi trong mui khoéi khen khét pha ra tir than xac
thi. Nhwng trwdec ngay né ra chién sy, c6 mét budi trwa thi dén
treong mudn hon cd dé€ tim thdng con at ctia minh thi Arcadio
dang doi thi tai phong nghi va sau nay la phong giam. Trong lac
dtva tré dang n6 dua & ngoai san, cdu ta ndm trén vong cho doi thi
ma nguwoi c run ban 1én vi thém khat va biét rang thi sé qua day.
Thi dén thdt. Arcadio cam lay c6 tay thi dinh 16i 1én vong v&i minh.

"Chiu thoéi! Chiju théi!", Pilar Ternera run rdy s¢ hdi noi. "Cau
khoéng biét rang tbéi ciing muodn chiéu cdu lam ch&. Nhuwng co
Thwong dé lam ching cho: t6i khong thé thda man cdu dwoc".

Vi stre manh cha truyén, Arcadio da quang tay 6m lay that lwng
thi va cam thdy tr&i dat nga nghiéng khi cham phai da thit thi.
"Théi di, dlrng c6 ma lam b ta day...", cdu ta ndi. "Cubi cling ca ban
dan thién ha ai cting biét tong minh lam diém r6i".

Pilar Ternera c6 quat n6i nhuc nhd ma s6 phan bi tham da danh
cho minh. - Bon tré con sé biét mat, - thi ndi. - Té6t hon hét la dém
nay cau hdy dé ngo ctra.

Pém ay, ndm trén vong ngwdi c nong ran nhw ¢o lra tram, Ar-
cadio doi thi. Cau ta khong ngtt @€ ch¢r doi ma doi theo tiéng trong
dém khuya va tiéng vac an dém. Cang do¢i cdu ta cang vb vong va
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nghi rdng minh da bi "mét qua ltra". Pwong luc sy thém khat ngay
mot ngudi dan va lac con gian dir ngay mot bdc Itra, thi bong nhién
cira m¢. Sau d6 may thang, dirng trwede hong sting ctia dbi hanh
hinh, Arcadio da lam song lai trong ky ¢ minh nhitng bwéc chan
chénh choang di trong phong hoc, nhirng cti va cham ghé bang, réi
cudi cing mot béng hinh n6i dam trong phong m¢ téi va tiéng dap
thinh thinh ctia mt con tim von khéng phai la ctia minh. Cdu ta
chia tay ra va bit gdp mot ban tay khdc deo hai chiéc nhan trén
cung mot ngdn tay cta mdt ngwdi sap chét chim trong béng toi.
Cau ta cdm thdy mdu minh chdy gidn giat trén cic huyét quan, ndi
bat hanh ctia minh dang dap r6i loan va cam thay ban tay minh, vé&i
dwong doi bi than chét chém ngang trén go ngdn tay cai, sdm sap
wdt mo hoi. Vay la cdu ta hiéu ngay rang nguwoi dan ba dy khong
phai la ngwoi minh doi che, béi vi ngwoi dan ba dy khong pha ra
mui khen khét ma phd ra mui bri-giang-tin, béi vi ngwdi dan ba ay
c6 bo vu chim cau, ¢d cdi méng ddc cirng va tron nhw hat bé dao
va than thé ngwoi dy run run vé hodng loan cta nguwdi chwa tirng
trdi mui doi. Ngwoi dy 1a mot ¢o gdi trinh va ¢6 cdi tén dén la kho
tin: Santa Sofia de la Piedad®.

Pilar Ternera trd cho c¢6 ndm mwoi dong peso, mét nira s6 tién
thi da ki cop trong cd cudc doi, dé c6 lam cai viéc dang lam. Arca-
dio tirng nhin thdy c6 nhiéu lan trong ltc tréng nom ctra hiéu thuc
phdm ctia cha me, va chwa bao gi¢r cdu dé madt t&i c6 boi vi c6 chwa
thwe sy & tudi thanh xudn. Song ké tir ngay dé tré di, cau ta nhw
mdt con méo c ruc vao nach c6 gdi. C6 dén trwong vao gior nghi
trwa trong sw dong l6a cta cha me minh vén la nhitng nguwoi da
dwoc Pilar Ternera cho nét so tién ki cop dwge. Vé sau nay, khi
quan chinh phti tong khtr bon ho ra khéi treong hoc, thi hai nguoi
lam tinh v&i nhau gitta nhitng thung bo' va nhirng tdi ng6 trong

©3) Nghia 1a: ba Thanh Sofia ctia long hiéu théo.
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kho hang. Trong thoi ky Arcadio dwgc phong lam Quan Téng tran
coi cac van dé quan sy va dan sy & lang Macondo, ho da cé chung
mot dira con gai.

Nhitng ngwoi than duy nhdat biét chuyén 1a José Arcadio va Re-
beca. Ho 1a nhitng ngwdi ma Arcadio lac d6 gitv dwoc cac quan hé
mat thiét khong chi dya trén tinh rudt thit ma ca trén sy dong 16a.
Cai ach vor chong budc José Arcadio hoan toan phai quy phuc. Tinh
cach ctrng ran cta Rebeca, cdi bung hao dn cta ¢6 sy tham lam v6
d6 cda o, da hat can ste lwe cwong trang cda ngwoi chong, bude
anh von 1a ké lwdi nhéc va trai lo phai tré thanh mot con vat khong
16 chiu thwong chiu khé lam lung.

Anh ¢6 mot ngdi nha sach sé va gon gang ngan ndp. Ctr mdi ban
sang ddy, Rebeca m¢& toang ctra va gio tir nghia dia qua cac ctra s6
tia vao roi lai cudn ra ngoai theo ctra canh dé€ lai hoi diém sinh ctia
nguwoi chét lam cho nhirng bire twong béch bac ra va khién cho
nhirng ban, td, giwong xam den lai. Con doi dat, tiéng kéu l6c cdc,
[6¢ cbc, 1oc céc cta hai bo hai cot clia cha me ¢, sy ndn ndng ctia
cod trwoe thai d0 qua w diém tinh ctia Pietro Crespi da lui vao di
vang. Ca ngay c6 ngoi théu bén ctra sb, xa la trwedrc moi dw dm ctia
chién tranh. Cho té&i khi cac no6i sanh bat ddau rung lén trong chan,
cd6 moi dieng day di ham lai thiee an. C6 lam viéce dy trude luc xudt
hién nhirng con ché bé bét 1dm bun hay khit mai danh hoi va
ngudi dan 6ng vam véap di ung cé dinh thic ngya, khoac khau sung
hoa mai hai nong: Ngwdi nay ¢é lac vai vac mot chu nai, con hau
nhw ltc ndo cling mang vé mot xau tho hodc vit troi... CoO mot buodi
chiéu no, dang vao dip ndm quyén, Arcadio béng dung dén tham
ho. T4t khi ra khéi nha, bon hg khong nhin thdy cdu nhwng ciu da
biéu 160 mot tinh cam néng nhiét va than thiét dén mirc vor chong
ho dd@ moi cdu & lai cung ném mon thit thu rivng vira dwge xao niu.
Chi dén khi uéng ca phé Arcadio mé&i néi 16 muc dich minh dén
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choi: cdu da nhan dwoc mot 1a don t6 cdo José Arcadio. La don néi
rdng José Arcadio cay sdn minh va cay lan sang ddt dai lan can, pha
d6 rao va lua bo ctia minh vao chudéng ngwoi khac, dung strc manh
chiém doat nhitng trang trai trt mat nhat & xung quanh. Do6i voi
nhirng ngwoi nong dan khong bi twdc doat vi rudng dat cta ho xau,
y budc ho phai dong thué. Vao thir bay hang tudn y dung cho san va
khau sung hoa mai hai nong dé thu thué. Y khéng phan d6i nhirng
loi dy. Y khang dinh quyén lgi cia minh trén nhirng dit dai chiém
doat dworc tirng bi José Arcadio Buendia phan chia ttr thoi lap lang
va tin twdng c6 thé chirng minh rdng cha minh da dién r6 tiv thoi
dy, boi vi cu d3 dem phan phat cda cdi trén thyc té thudc vé gia
dinh minh. D6 1a mét ly 1€ khong can thiét b&i vi Arcadio dén day
khéng phai d€ phan xtr ding sai ma chi don thudn mdc ca thoi. Vé
phan minh, cdu 1dp ra moét van phong ludt sw trong coi cda cai tw
hiru sé cap cho José Arcadio cac van ty dé y hop phdp hda nhirng
dat dai chiém doat dworc va ngwoc lai y phai dé cho chinh quyén
dia phwong dwgc quyén thu thué. Hai nguwdi théa thudn véi nhau.
Nhirtng nam sau nay khi dai ta Aureliano Buendia kiém tra cac van
tw ruéng dat, chang da thay rang tat ca dat dai ké tir san nha José
Arcadio cho téi tan chdn troi ké cad nghia dia cta lang déu thudc
quyén s& hiru cia 6ng anh minh; va rdng trong mwdi mot thang
nam quyén binh, Arcadio da thu khong chi tién thué ma con ca tién
ctia nhan dan muén dwoc chén cit ngwoi than cta minh trén dién
san ctia José Arcadio.

Vai thang sau Ursula méi biét cai viéc da tré thanh quyén lwc
céng khai, béi vi dan chung gidu khong cho ba biét dé khai khién
ba dau khé thém. Ba bat dau nghi ngo cdu ta. "Arcadio dang xay
mot ngdi nha", ba ty hao khang dinh vé&i chong minh trong luc c6
nhét vao miéng 6ng mot thia canh bi. Tuy nhién, bat giac ba lai the

dai: "Khong hiéu vi sao t6i cam thdy khéng yén long déi vai tat ca
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nhirng viéc nhw thé". Va sau nay khi ba biét rdng Arcadio khong
nhitng dd xdy xong nha ma con mua sdm giwong td ban ghé san
xudt & Vién thi ba cang khdng dinh cdu ta dang bién tha cong quy,
diéu trwdc ddy ba da ho nghi.

"May 1a néi nhuc ctia dong ho nha tao", ba chtti ciu ta nhw thé
vao luc két thuc 1& mixa mot ngay chti nhat, khi ba thdy cau dang
choi bai trong ng6i nha moi. Arcadio khéng dém xia t&i loi ba. Chi
dén Iuc dy Ursula méi biét cau ta da c6 mot dira con gai sau thang
va rdng Santa Sofia de la Piedad, nguwoi cdu ta cung chung séng
khong lam 1& cwdi, lai mot lan niva dang c6 thai.

Ursula dinh bung viét thw cho dai td Aureliano Buendia, du
chang & dau di niva, dé chang t6 twong moi chuyén trong nha ngoai
ngo. Nhwng cac sy kién 6n ao luc d6 khong chi can tré moi y dinh
ctia ba ma con khién cho ba an hén vi da lwom lat dwgc chung.
Chién tranh, cho dén luc dy van chi la mot tir € chi mot hoan canh
trong trai va tri dong, dd dwoc cu thé hoa trong mét thwe tai bi
thwong. Vao cudi thang hai c6 mét ba gia toc bac cudi trén lwng
mot cht ngwa thé choi da dén lang Macondo. Nom ba qud w hién
lanh dén murc cac ddi tudn tra da dé ba vao lang ma khong xét hoi,
nhw da tirng khong xét hdi nhitng ngwoi ban hang rong thwong
van qua lai cdc lang quanh viung dong lay. Ba di thdng dén trai linh,
Arcadio tiép ba ngay & noi trwedc day la 1op hoc va hién nay la lan
nghi cia quan linh trong d6 nhirng chiéc vong dwoc cudn lai va
treo trén nhirng chiéc mdc, nhirng ba 16 chéng chét 1én nhau & cac
X0, va sung trwong, sung cacbin, sung san ngén ngang khap san
nha. Ba gia gio tay chao theo kiéu nha binh truwdc khi tw gidi thiéu
minh: - T6i la dai ta Gregorio Stevenson.

Ngai mang t&i cdc tin div. Nhitng 6 dé khang cudi cung cta phe
Tw do, theo nhw 1o ngai noi, dang bi tiéu diét. Pai ta Aureliano
Buendia ngwoi dang bi quan doi Bido hoang truy kich & ngoai vi
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thanh pho Riohacha, da giao cho ngai str mang dén noi chuyén véi
Arcadio, khuyén cdu can phai nop lai quang trwedrng cho quan chinh
pht bang cach dat diéu kién ho phai hiva danh dw ddm bao tinh
mang va tai san cho nhirng nguwoi Ty do.

Arcadio v&i d6i mdt nghi ngor do xét vi str gia ky di ay, ngwoi co
thé nham 1an v&i mot ba gia hodng s¢ dang chay trén.

- Vay xin héi chang hay ngai c6 mang theo gidy t& khéng? - cau
hoi.

- Rét tiéc, - vi st gia trd 1o, - tdi khong mang theo. Dé hiéu rdng
trong diéu kién hién nay that khé mang theo trong ngwoi bat ky
mot thir gi khién ngwoi ta kha nghi. Trong khi noéi, ngai rat trong
yém ngwc ra mét con ca vang va dat né 1én ban. "T6i tin rang v&i
thir nay da da 1dm ro6i", ngai noi. Arcadio xac nhan rang do6 la mot
trong nhi*tng con ca vang dwoc dai ta Aureliano Buendia lam ra.
Nhuwng mét ngwdi nao d6 dd mua né treedre lac nd ra chién tranh
hodc dad an cdp dwoc va thé la n6 khong con gid tri cta tor gidy
thong thanh. Lac nay, vi st gid budc long phai vi pham bi mat quan
sw d€ 10 chan twéng ctia minh. Ngai ké rang minh c¢6 nhiém vu di
vé Curacgao dé chiéu mo tat ca nhirng nguwoi bi lwu day cta toan bo
vung Ca-ri-bé, tim mua cho da via khi va quan trang quan dung dé
muu tinh mot cudc d6 bd vao cudi ndm nay. Mdc du tin twéng ké
hoach dy nhwng dai td Aureliano Buendia khong dong y cho rang
trong thoi diém ay nén tién hanh nhirng hoat déng xa than vo ich.
Nhuwng Arcadio 1a ké nhan tam. Cau da bo tu vi st gid d€ tién hanh
cdng viéc xac nhan gbc gac cta ngai va quyét dinh sé bao vé quang
treorng dén hoi thé cudi cung.

Khéng can phai dgi ch¢ lau. Nhirng tin tc vé sy thdt bai cta
phai Tw do ngay moét xac thwe hon. Trong mot budi ntva dém vé
sang vao cudi thang ba troi d6 nhirng trdn mwa s¢'m, khong khi yén
tinh ngng né cta nhirng tudn trwede day bong nhién tan bién cling
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voi tiéng keén cornet rung rom va tiéng n6 dir ddi ctia mot qua phao
da lam sap d6 thap chudéng nha the. Trén thyec té, y nguyén khang
cw cta Arcadio la mot y nghi dién r6. Cdu chi cé trong tay khong
quad ndm muwoi ngwoi vii trang kém cdi voi co s6 dan khong qua hai
muoi vién moi cdy sung. Nhung trong sé nhitng ngwoi khang
chién, nhitng hoc tro ci cta cdu tirng ndo nirc trwde nhirng loi
tuyén bdé hoa my dang quyét chi chién ddu dén phut cudi cung vi
mot sw nghiép da pha san. Trong khung canh nhirng tiéng ing chay
nhdo nhéc, nhitng ménh 1énh mau thuan trdi ngwoc nhau, nhirng
tiéng dai bac lam rung chuyén mdt dat, nhirng tiéng sung nd loan
xa, va nhirng hoi ken cornet khong cé y nghia, ngai dai ta bi giam
Stevenson xin dwoc ndi chuyén véi Arcadio. "Hay trdnh cho ta ndi
nhuc phai chét trong nha ti mdc nguyén quan do dan ba di", ngai
noi voi cdu. "Néu ta phai chét thi ta sé chét trong chién dau". Arca-
dio ra 1énh phat cho ngai mot cdy sung véi hai mwoi vién dan, va
dé cho ngai cing ndm ngwdi niva bao vé trai linh, trong khi do,
cung v&i bd chi huy cta minh cdu ta di lén tuyén dau cta tran dé
khang. Nhirng chwéng ngai vat bi pha v& va nhirtng nguwoi chién
ddu bao vé lang phai chién ddu trong mot cudc do sung khéng can
ste trén cac dwong pho. Pau tién ho dung sung treong chién dau
cho t&i khi hét dan, sau do dung sting luc chéng lai sing tredng va
cudi cung danh gidp 14 ca. Trwde sy that bai sdp xdy ra, mot s6 chi
em phu n, ngwdi cam gdy ké cdm dao thdi thit, cing d6 ra dwong.
Trong khung cdnh hén don dy, Arcadio bit gip Amaranta mdc do
ngl, tay cdm hai khdu stng luc cit ky ctia José Arcadio Buendia,
dang hoang hot tim cdu. Arcadio lién dwa khdu sing ctia minh cho
mot vién si quan vira bi mat sung trong tran chién dau, réi cing véi
Amaranta l4n vao mét con dwong canh d6 dé dwa c6 vé nha. Ursula
dirng & clra ra vao, dang doi cho, bat chdp nhirng tiéng sting né di

dung va mot vién dan lac khoét mot cdi 16 trén birc twong mat tién
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ctia ngdi nha ngay canh. Mwa tanh han nhwng dwéong cai ngau bun
nhw bot xa phong va ngwdi ta phai do tim khodng cach trong bong
t6i Arcadio dé€ Amaranta & lai v&i Ursula, va dinh bung chién ddu
mdt d6i mdt vé&i hai linh chinh pht tiv mét goc pho dang di vao
lung suc. Nhirng khdu sung luc d€ qua lau trong ngan kéo khé dau
khong né dan dwoc. Lay than minh che cho Arcadio, Ursula dinh
kéo cau vé tan nha minh.

- Vé ngay! Vi Thuwong dé hdy vé nha ngay - ba thét cdu ta. - Hay
bo thoi dién khung di nao.

Bon linh nha dan vé phia ho.

- Ba gia hdy budng nguwoi kia ra, - mot tén linh thét, - néu khong
ching t6i sé khong chiu trach nhiém trwdc cai chét cta ba.

Arcadio ddy Ursula vé phia nha, con minh gio tay dau hang. Sau
dé it 1au, tiéng sung nglrng bdt va chuéng nha the bat dau d6 hoi.
Cudc dé khang da bi de bep trong khong ddy ntra gio.

Khéng mot nguwdi nao ctia Arcadio séng sot sau tran tan cong,
nhung trwede khi chét bon ho déu bi dan diéu qua trwdc mdt ba
tram linh chinh phd. Phdo dai bi tiéu diét sau cung la trai linh.
Truwée khi no bi tadn c6ng, dai ta bi giam Gregorio Stevenson, da tha
hét cac tu nhan, ra 1énh cho nhitng ngwoi dwdi quyén ra ngoai
dwong chién ddu. Sy thay doi vi tri chién dau dén la linh hoat cta
ngai, cling nhw dwong dan chinh xdc cda hai mwoi vién dan dwoc
ngai ban di tlr cdc ctvra s6 khac nhau da dem lai cai cdm gidc trai
linh dwgc phong thu rdt tot, va nhirng ké tdn cong da phai dung dai
bac dé cdu vao pha sdp né. Vién dai ay chi huy cudc chién dau phai
ngac nhién trwedc quang canh nhirng mang twong nha roi d6 ngén
ngang, chi c6 mot nguwdi dan 6ng mdc ddc mot chiéc quan dui da
chét va mot khiu sung hét dan dwge mot canh tay bi chdt lia khoi
than xac 6m lay. Ngwoi dy ¢6 bd toc day cOm udn sing 6m lay vai

va trén c6 deo mot s¢i ddy mang con ca vang. Vao lac 1dy mii Ging
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1at ngtra dé nhin cho rdé mat ngwoi dy, vién dai ty giat minh hodng
s¢: "Do ctrt dai", 6ng ta thot 1én. Mot s6 si quan khac cling ao toi.

- Céc vi hdy nhin xem, cdi con ngwoi nay dén tir dau vay? - vién
dai uy ndi voi ho. - D6 1a Gregorio Stevenson.

Vao luc rang sang, Arcadio bi ban & trwdc bire tworng nghia dia
sau khi hoi déng quan sy hop khan cdp. Trong hai gi¢ cudi cung
ctia doi minh, cdu van chwa hiéu néi vi sao cdi nbi s¢ chét tirng ddn
vat minh ngay ttr thué tho du da bién mat. V&i vé binh théan lanh
lung, khong hé ban tdm t&i viéc chirng t6 long diing cdm méi nay
sinh, cdu nghe nhirng 1&i luan toi dai dong. Cau nghi téi Ursula ma
gi® nay co lé ba dang cing uéng ca phé véi José Arcadio Buendia
dwdi bong cay dé. Cau nghi t&i dira con gdi tdm thang van chwa
dwoc ddt tén va tdi diva tré sé ra doi vao thang tam tdi. cau nghi
toi Santa Sofia de la Piedad dém qua da wép thit mét con hwou cho
bita com trwa ngay th bdy, nhé mai téc dai buéng xda xuéng hai
vai c6, nhé nhirtng hang mi dai ctia ¢6 giong nhw nhitng bo mi
dwoc lam gia. Cdu nghi téi nhitng ngwdi ctia minh khong may may
thwong tiéc. Trong 1€ cong bdng can phai trang trai v&i cudc doi,
cdu bat ddu hiéu dwoc trén thwce té cdu yéu biét nhwong nao nhirng
ngudi cdu tirng cam ghét. Ngai cha tich hoi dé6ng quan sy bt dau
bai phat biéu cudi cung cta minh trwéce luc Arcadio chot nhé rang
da qua di hai gi¢or @6ng ho roi. "Mdc du cac chire vu dworc giao cho'y
khong co6 gi dang ké, - ngai cht tich noi, - nhwng véi thai d6 hung
hang v6 trach nhiém va ddc ac y d3 day nhirng ngwoi dwdi quyén
ctia minh t&i nhirng cdi chét vo ich thi diéu d6 cting da dé khép y
vao toi tlr hinh"... Tai tredng hoc ran nt von la noi lan dau tién
cam nhan sy chdc chdn ctia quyén lwe, cdch may mét thi téi phong
hoc ma lan ddu tién biét dén th tinh yéu ngd ngang, Arcadio bat
gdp hinh thirc nwe cwdi ctia than chét. Trén thyece té, d6i véi cu luc

nay, cai co tadm quan trong khéng phai la cdi chét ma la sy séng va
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b&i thé, cdi cdm gidac ma cdu cam nhdan khi ngwoi ta tuyén an tr
hinh minh khong phai la cai cdm gidc s¢ hdi ma la cdi cdm gidc nh¢
nhung. Cau van im ling cho t&i khi dwge hdi nguyén vong cudi
cung cta minh la gi.

- Hay néi véi vo t6i, - cau tra 1oi véi giong nodi sang sdng, - rang
dt tén cho con gai t6i 1a Ursula, - ciu nghi rdi khéng dinh: ding 1a
Ursula tén ctia ba noi. Va hay néi véi vo tdi rdng néu dira tré sip ra
doi la con trai thi ddt tén la José Arcadio nhwng khéng phai ldy tén
ctia 6ng bac ma la tén ctia 6ng noi no.

Trwdrc lac ngwoi ta mang cdu téi blre twong & nghia dia, cha x&
Nicanor dinh ra t6i cho cdu. "T6i khong cé gi phdi an hdn cd", Ar-
cadio ndi, va lam theo 1énh ctia d6i hanh hinh sau khi uéng hét tach
ca phé den. Nguwoi chi huy doéi hanh hinh, mot ngwoi chuyén thi
hanh cdc ban an t& hinh, c6 tén rat dang v&i nghé cta minh: dai uy

Roque Carnicero®

. Trén con dwong di téi nghia dia, dwoi troi
mua lat phdat, Arcadio nhdn thdy rang mét ngay th& tw rang sang
dang loé 1én & chan troi. N6i nh¢ nhung hoa tan trong swong mo
va dé lai mo6t sy to mo khing khiép. Chi dén khi ngwoi ta ra 1énh
cho ciu dwa lwng vao twong, Arcadio méi nhin thay Rebeca voi
mai toc wot, mdc bd vdy do hoa mau hong dang mé toang cilra nha.
Cdu c6 long tham khdn dé Rebeca nhdn ra minh. Qué nhién, vira
ltc dy Rebeca nhin ra birc twirng nghia dia va bong ding dan ra vé
hodng hét. Hiu nhw ¢6 mai chi kip ra hiéu dé chao tir biét Arcadio.
Arcadio da dap lai ciing bang diéu bé twong tw. Gitra ltc dy nhirng
hong sung boc khdi nha dan vao Arcadio va cdu nghe rd rang tirng
loi tirng 1ori mét ban nha ca dwge cu Melquiades ngdm va cam thay
nhitng bwdc chan chénh choang ctia Santa Sofia de la Piedad, ¢6
thiéu nt trinh tiét, vang trong phong hoc va cdm thdy trén mii
minh c6 cdi lanh cleng cta nwéce dd, cai ma cdu da chu y téi khi

4 Nghia la Roque - Tén db té.
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thay né trong héc miii ctia tir thi Remedios. "A, me kiép - cau vira
kip nghi ra, - ta quén mdt khong néi rdng néu sinh con gai hay dat
tén la Remedios". Vdy la ldc dy, cdu da cdm thdy nbi s¢ hdi tirng tra
tdn minh su6t cd cudc doi. Vién dai uy ra lénh né sting. Hau nhw
Arcadio vitra kip wén ngwce va ngang dau 1én ma khong hiéu tir dau
chdy ra mot dong nwée ding ddc nong béng dang thiéu dot cac co
bap minh:
- D6 dé cy, - cau thét - Dang Ty do mudén nam!
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Chién tranh két thac vao thang nam. Hai tudn trwdc khi chinh
pht ra théng cdo chinh thtrc va trong moét loi tuyén boé huénh ho-
ang, ho da htra, sé trirng tri khéng thwong tiéc déi vdi nhirng
ngwoi cdm dau cudc khéi nghia. Chinh luc dy dai ta Aureliano
Buendia bi bat lam ti binh ngay trong ltc chang déng gia thay mo
Anh-diéng sdp vwot qua dwoc bién gidi phia tdy dat nwéce. Trong
s0 hai mwoi mot nguwoi theo chang trong chién tranh c6 muwdi bon
nguoi chét trdn, sdu ngudi bi thwong va chi con lai ddc mét ngwoi
& bén chang trong that bai cubi cung. Ngwoi dé 1a dai ta Gerineldo
Marquez. Qua mot sdc lénh ddc biét, tin chang bi bat dwoc cong bo
¢ lang Macondo.

"N6 con séng... - Ursula bdo tin cho chdng minh. "Chtng ta cau
mong rang ké thu ctia n6 c6 long @6 lwgng". Sau ba ngay khoc loc
mot budi chiéu ng dang khudy noi keo sira trén bép Itra, ba nghe 16
mon mot tiéng con trai minh ngay & bén tai. "D4 la thang Aureli-
ano", ba gao toang lén trong lic chay ra goc cay dé dé bao tin cho
chéng: "T6i khéng biét diém bao nhw thé nao nhwng nd séng va
ching ta dwoc thay n6 ngay th6éi ma". Ba cho diém bdo ay la sy
that. Ba sai lau san nha va xép dat lai giwong t ban ghé. Mét tuan
sau, mOt ngudn tin khéng xudt x, khong dwa vao sic lénh, da dau
long khang dinh diém bdo dy. Dai ta Aureliano Buendia bi két an tw
hinh, va ban an sé dworc thi hanh & lang Macondo dé uy hiép dan
chung. Vao lac bdy gior hai mwoi phat sang mot ngay thi hai no,
Amaranta dang mdc quan 4o cho Aureliano José thi nghe tir xa vdng

dén tiéng 6n ao va mot hoi ken cornet lanh lanh ron ngwdi, va sau
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do mot phat Ursula ddy cira phong bude vao. "Nguwoi ta gidi né vé"
ba bdo thé. Quan linh ctr phai vat va diing bang sting nén vao dam
déng 16n xon. Ursula va Amaranta chay téi dau phé, ré dam dong
va thé 1a nhin thay Aureliano Buendia. Chang giong nhw mot ga an
may: qudn 4o rach ta toi, rau toc réi bu, di chan dat, hai tay bi troi
giat canh khuyu véi chiéc thirng cot vao dau yén con ngwa do vién
si quan dang cwdi. Cung véi chang, bon linh con gidi theo dai ta
Gerineldo Marquez, cling 16i thdi rach rwdi va tham hai nhw chang.
Hai ngw¢i khong hé buén. Nom ho dwong nhw dang hoi hop trude
cdng ching gao thét chiri béi ddm linh d6i bai nhat hang.

- Oi con oi! - trong khung canh 6n ao tiéng gao thét, Ursula goi
con minh va ba tat vao mat tén linh dinh ngan minh lai.

Con ngwa cta vién si quan nhdy cang lén. Luc nay, dai ta Aureli-
ano Buendia mé&i dirng chén, run rdy va tranh hai cdnh tay me dang
ra dinh 6m minh va déi vao mat ba mét cai nhin nghiém khac:

- Xin me hdy vé nha di, - chang ndi. - Me hdy xin phép nha chirc
trdch ma dén tham con & trai giam.

Chang nhin Amaranta dang di@ng cach chang hai buwéc chan &
sau lwng Ursula, mim cwdi véi €6, hdi: "Tay em lam sao thé kia".
Amaranta gio ban tay cuén bang den 1én. "Bi béng", c6 trd loi va
kéo Ursula vé phia sau dé khéi bi ngwa gidm phai. Bon linh bén
sung chi thién. D6i quan canh gac dac nhiém vay ldy hai tt nhan va
phi ngwa kéo ho vé trai linh.

Budi chiéu ngay hom 4y, Ursula dén trai giam thim dai t4 Aure-
liano Buendia. Ba da dinh thong qua Don Apolinar Moscote dé xin
phép vao tham nhwng ngai da bi nhirng quan nhan doc tai twdc hét
quyén lwc. Cha x& Nicanor dang bi con s6t dau gan danh guc. Cha
me cta dai ta Gerineldo Méarquez, ngwdi khong bi két an t hinh,
c6 tinh dén tham con trai nhwng ho da bi bon linh 14y bang sting

nén cho roéi dudi di. Trwedc nbdi vo6 vong tim kiém nhirng nguwdi
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trung gian giup minh, hon nira lai ty nha long rdng dang nao con
trai minh ciing sé bi bin vao sang sém hém sau, cho nén Ursula géi
mot goi d6 dung dinh mang cho chang, r6i mét minh ba di thing
dén trai linh.

- Téi la me ctia dai t4 Aureliano Buendia, - ba tw gi¢i thiéu.

Bon linh gac chin ba lai. "Muén thé nao thi thé, téi ctr vao", Ur-
sula bao bon chung.

"Néu nhw cac ngwoi dwoc 1énh bdn, hdy bat dau cuing mét thé
di". Ba &y mot tén linh sang bén, bwdc vao 16p hoc ¢l noi mot tdp
linh dé tran dang hi huc lau sting. Mét vién si quan mdc quan phuc
da chién, da hong hao deo mot déi kinh mat day nhw @it chai, ct
chi khoan thai, da ra lénh cho bon linh gac rut di.

- T6i 1a me ctia dai ta Aureliano Buendjia, - Ursula nhic lai.

- Ba muén néi rang, - vién si quan, v&i nu cwdi dang yéu sira lai
ba, - ba la ba me dé ra ngai Aureliano Buendia.

Trong cach néi nhé nhe cta vién si quan, Ursula nhan ra ngir
diéu mém mai cta dan ving cao nguyén, nhirng ngwdi dom dang.

- Thwa ngai, dung nhw ngai néi. - Ba thanh thwc tht nhan. -
Ngai sdn long cho t6i vao tham né chir.

Pa c6 1énh cdp trén khong cho phép bat ky mot ai dén tham cac
tl nhan bi an t& hinh. Nhwng vién si quan nay da dam chiu trach
nhiém vé viéc cho ba vao tham con trai trong vong mwoi lam phuat.
Ursula gi¢ cho vién s quan xem cdc thir ba dwng trong géi: mot bo
quan 4o sach dé thay, do6i ing con trai ba di trong ngay lam 1€ cwdi,
va keo stra dwge dé danh ngay tir cdi hém ba nhan diém bdo. Ba
gdp dai td Aureliano Buendia trong phong giam, nam dai trén chiéc
giwong mot, dang rong hai canh tay vi ndch chang swng vu 1én.
Nguwoi ta da cho phép chang cao rdu. Bé ria ram vénh lén xodn lai
cang td6 ddm hon d6i gd ma cao ctia chang. Dwong nhw Ursula thay

rdng con trai minh da xanh hon lac ra di, cao hon va c6 don hon
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bao gir hét. Chang da biét tworng tdn moi chuyén xdy ra & nha
minh: Pietro Crespi ty ti, Arcadio hong hach va bi hanh hinh, José
Arcadio Buendia ngay mét yéu di dwdi bong cay dé. Chang biét
rang Amaranta da quyét dinh suét doi & vay dé nuoi day Aureliano
José va biét rang dira bé nay rat ngoan, hon ntra lai thong minh,
hoc doc va viét vao ngay ltc n6 hoc noi. K€ tir lic budc vao phong
giam, Ursula cdm thdy minh bi khéng ché béi sy trwéng thanh ctia
con trai, b&i vé lam cht cia no, béi dnh hao quang quyén thé toa
sang trén lan da né. Ba ngac nhién thady chang ré moi chuyén. "Me
da biét r6i day, con doan rat tai ma", chang ndi duia. Ro6i voi vé
nghiém trang chang ndi thém: "Sang nay, khi ho gidi con di, con cé
cam gidc tat cd moi chuyén nay da xdy ra". Qua co thé, trong luc
dan ching gao thét gian dir bén minh, chang da tap trung suy nghi
va ngac nhién trwéc vé gia ¢di cta lang trong vong mot ndm qua.
Nhitng cay hanh dao xoe nhitng tau la rach mwép. Cac ngdi nha, da
quét voi xanh, r6i quét voi do sau do lai quét voi xanh, bat dau
mang mot mau sdc khoé goi dwore tén.

- Con dang doi gi ndo? - Ursula thé dai. - Thoi gian dang troi di.

- Pung thé, - Aureliano thira nhén, - nhwng kh6éng nhiéu dau me

Duwéi hinh thc nay, chuyén tham viéng tirng cho doi kha lau,
tirng dwore cd hai chudn bi nhirng cau hoi va dw kién ca nhirng cau
trd 1o, lai moét lan niva tré thanh cudc néi chuyén thwdong ngay. Khi
nguoi linh gdc bao bubi noi chuyén da hét gir dwge phép, Aureli-
ano 1at chiéu lay ra m6t cu6n gidy nhon mo hoéi. Po la nhirng van
tho ctia chang. Mot s6 la nhirng bai tho chang viét luc yéu Remedi-
os va da mang theo khi ra di va mét so la nhirng bai tho chang viét
trong nhirng luc nghi ngoi sau tran danh long ddy hoang mang.

"Me hdy htra v&i con la khéng d@é cho ai doc chung di", chang

il

noi, "'ngay dém nay me hdy dét ching trong 16 nwéng banh nhé".
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Ursula htra véi chang, roi ba sira soan hon tam biét chang.

- Me mang cho con mét khdu sung luc day, - ba no6i tham.

Pai t4 Aureliano Buendia ngé quanh thdy tén linh gac khong &
day.

"Chdng ich gi cho con ddu me a", chang noéi khé. "Théi dwoc, me
ctr d€ lai day, kéo chung lai kham me luc dira".

Ursula rat tlr trong yém ngwce ra mot khdu sung luc va chang
gidu n6 dwoi chiéu.

"Bay gi¢ thi khong can phai tién biét", chang binh than néi. "Me
chang can phai van xin ai va cting chdng can phai ha minh trwdec ai.
Me ct& coi nhw la ching da ban chét con ttr lau roi".

Ursula bim moi lai dé khéi bat ra tiéng khoc.

- Con hdy chwdm gach néng vao nhirng vét tay swng trong nach
di, - ba noi.

Ba quay ntra vong r6i ra khoi xa lim. Dai ta Aureliano Buendia
dirng yén vé suy tw cho dén khi ctra dong lai. Sau @6 chang nam
xudng giwong dang rong hai canh tay: Ngay tir lac bwéc vao tubi
thiéu nién, khi bat ddu nhan thirc dwgc nhirng diém bdo ctia minh,
chang da nghi rang cai chét phadi dwoc bdo trwdce trong mot ddu
hiéu dt khodt, khong thé nham 1an, va cling khong thé thay déi
dwgc nhwng chang con mdy gitr niva chang sé phai chét ma chwa co
mot dau hiéu ndo dén véi minh.

Mot 1an no ¢ mot ngwdi dan ba dep 1ong 1y bwde vao doanh
trai Tucurinca, xin phép nhirng ngwoi linh gac cho phép minh vao
tham chang. Bon ho dé cho ¢ gai di vao bédi ho da quen thdi cuéng
tin ciia mot s6 ba me van thwong cho con gdi minh dén phong ngt
cta cac chién binh néi tiéng nhat, theo dung nhw 1¢i nhirng nguwoi
nay ndi ra, d€ cdi tao noi giéng. Pém dy dai ta Aureliano Buendia
vira lam xong bai tho noi vé ngwoi dan 6ng lac 16i trong mwa thi
cling la lac c6 gdi bwde vao phong. Chang quay lwng lai phia ¢ ta
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dé dit tor gidy dy vao ngan kéo c6 khda, 1a noi chang van cat gitr céc
bai tho' cia minh. Thé la chang cdm thdy than chét. Chang v¢ 1dy
khau suing trong ngan kéo ma khong hé quay mat lai.

- Lam on, ché c6 ma ban! - Chang néi.

Khi chang quay lai, v&i ban tay lam 1am khau sung sdp nha dan,
thi c6 gai da ha sing xuong, luong cudng khong biét lam gi. Bang
cach nay chang da thoat dwgc bon trong s6 mwdi mot tran phuc
kich. Trai lai c6 mot ké khéng bao gi¢r lung bat dwoc da dét nhap
vao doanh trai quan cach mang ddm chét dai ta Magnifico Visbal,
nguoi ban chi cét cda chang, lac d6 dang nam run trén givong doi
ra mo6 hoi ha con sot. Chi cdch may mét théi, trong lic nga trén
chiéc vong mac cung phong, chang khong hay biét gi. Nhitng c6
gdng ctia chang nham hé thong hoa lai cac diém bdo déu tré nén vo
ich. Bdng nhién, nhitng diém bdo cuing hién hién moét lic trong 4nh
chép ryc sang tri théong minh siéu viét, nhwng khéng thé ndm bat
dwoc vi ching giong nhw mot niém tin tuyét déi nhung thodng
qua. C6 nhirng ltc chiang rat hién nhién dén mic khi chung da ¢rng
nghiém ro6i chang mé&i coi la nhitng diém bdo. Mot vai lan khac
chung hién ra r6 rang nhwng lai khong dwoc wng nghiém. Thwong
thi chung chi la nhitng cd dam bat chet, tho thién cta sy mé tin.
Nhung khi nguwoi ta tuyén an t hinh va khi ngwoi ta yéu cau
chang bay t6 nhirng nguyén vong cudi cung cta minh thi chang
khéng gdap mot tré ngai nho nao dé khang dinh diém bdo ma chang
nhdn ra trong cau trd i cia minh:

- Téi yéu cau ban an dworc thi hanh & Macondo, - chang noi.

Vién chanh an kho chiu.

- Buendia, anh ché mong thoat chét, - ngai ndi véi chang, - do6
chdng qua la m6t thi doan kéo dai thoi gian théi.

- Hinh nhw cdc ngai khéng muén thi hanh ban an nay & Macon-

do, - ngai dai ta n6i - nhung dé la nguyén vong cudi cing cta toi.
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Ké tir @6 chang khong nhan dwoc diém bao nira. Hom Ursula
dén tham chang trong nha tu, sau khi suy nghi lao lung, chang da di
dén két luan: cb thé 1an nay cai chét sé khong dwoc bao trwedre vi no
khéng phu thudc vao s6 phdn ma phu thudc vao y nguyén cta
nhitng tén dao phd. Pém ay chang thic trdng vat va véi hai nach
tdy ma dau nhirc nhoéi. Nhwng trwde luc troi rang sang, chang nghe
r6 nhitng bwdc chan ngoai hanh lang. "Chung dén", chang néi voi
chinh minh va béng nhién chang nghi t&i José Arcadio Buendia,
nguwoi luc do6 trong budi sang sém budn tham ngbi dudi gée cay dé
cling dang nghi t&i chang. Khong cadm thdy s¢, ciing khong thay
nh& nhung, chang chi cam thay dién rudt rdang cdi chét nhan tao
nay da khéng dé cho minh tdn mdt nhin thay két qua cudi cung cta
biét bao cong viéc con bd dé. Canh clra mé, mot tén linh gac bwéc
vao phong mang cho chang mot tach ca phé. Ngay hom sau vao
dung gi®r ndy, chang van séng trong cdm gidc dy, cdu tiét vi hai nadch
dau, va moi chuyén lai xdy ra dung nhw thé. Ngay thitr ndm, chang
cling chia sé niém vui dn keo sita v&i nhirng tén linh gac, chang
mdc by qudn do sach hoi chéat so v&i nguwdi chang, va di do6i ang
mau vécni. Ngdy thtr sdu bon ho van chwa ban chang.

Thuwe ra bon ho khéng dam thi hanh ban an. Long bat phuc tung
ctia dan chung da budc cac nha chire trach quan sw phai nghi rang
viéc ban dai ta Aureliano Buendia sé gdy ra nhirng hdu qua chinh tri
nghiém trong khong chi & Macondo ma con & toan ving dam lay,
do @6 bon ho phai xin y kién cac nha chic trach trén tinh. Dém thw
bdy, dai iy Roque Carnicero cung mét sé si quan dén quan bac Ca-
tarino. Chi c6 mét nguwdi dan ba, hau nhw bi bat budc, d@ dam don
ngai vé phong minh. "Cac chi em khéng ai dam ngt v&i ngwoi dan
ong ma ho biét 1a sé chét", c¢6 gai tha nhan véi ngai. "Khong ai biét
sw thé sé nhw thé nao nhwng cd dan lang di dén dau ciing noi rdng
vién si quan bdn dai t4 Aureliano Buendia cting nhw tdt cd binh linh
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trong doi hanh hinh dy sém hay mudn tirng ngudi tirng ngwdi mot
déu sé bi giét chét, du cho ho trén chay t&i tan cung troi cubi dat”.
Pai ty Roque Carnicero dem chuyén dé noéi véi mot so si quan, va
nhirng ngwdi nay lai thwa 1én cap trén.

Ngay chtt nhdt, mdc du khong mot ai dd chirng minh dworc thyc
rd rang, mdc du khéng mét hanh dong quan sw nao c6 thé lam dao
16n khoéng khi tram mdc dén nang né trong nhitng ngay dy, ca lang
déu biét 16 rdng cdc si quan tim moi cach dé thodi thac nhiém vu
thi hanh ban an. Ngay tht hai trong mot bwe dién tin ghi r6 lénh
chinh thtrc: "Vu hanh hinh cdn phéi dwoc thi hanh trong hai mwoi
bén gior ké tir khi nhan dién". Pém dy cdc si quan nhét bay la phiéu
ghi tén minh vao mot chiéc ma ké pi, va s6 phan ham hiu cua dai
uy Roque Carnicero da run rai ngai boc trang la phiéu cta nguoi
phai thi hanh ban dn: "P3 13 van rdi thi khéng tranh dwoc”, véi ndi
cay dang chét lang trong long ngai noi. "Da sinh ra d¢i lam con mét
con diém thi ta sé chét nhw con mét con diém...". Vao lac nam gier
sang, bang hinh thirc béc tham ngai thanh 1ap d6i hanh hinh, roi
tap hop bon ho lai & trong san trai, va danh thirc ké tir tu ddy bang
cau nai ¢o tinh cach tién dinh:

- Di thoi, Buendia, - ngai giuc chang, - gior cta ching ta da diém.

- A, ra 1a thé day, - ngai dai ta noi, - ta dang mo’ thdy minh bi
nhirng vét tdy lam no tung ra.

Rebeca Buendia, ké tlr khi biét tin Aureliano sé bi ban, thwong
xuyén thirc ddy tlr lac ba gi¢r sang. Ba ng6i im trong phong t6i ma
do6i nhin btre twong nghia dia qua ctra s6 hé md, trong luc do cai
giwong ba ngbi ctv rung 1én theo nhip tiéng ngdy ctia José Arcadio.
Ca tuan ba kién nhan ngbi d¢i nhw trwdre day doi thw Pietro Crespi.

"Chung sé khong ban chua dy & day dau”, José Arcadio ndi voi
ba.

"Chung sé ban cha dy & ngay trong trai giam vao lic niva dém dé
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khéng ai biét ai la ké chi huy d6i hanh hinh va r6i chung sé chén
chu dy & ngay ddy". Tuy vy, Rebeca van tiép tuc chor doi.

"Bon ching ngu mudi dén mirc nhdt dinh ching sé ban chu ay &
day", ba ndi. B4 qua tin minh d&n mtrc ba da chuén bi sdn cach mé&
ctra va cach gio tay chao vinh biét chang.

"Chung sé khong dan chu dy di theo dwong céi dau, - 6ng van
moét mwe khuyén, - béi vi chung chi ¢d sdu tén linh yéu béng via
trong khi thira biét rang dan chtiing da sdn sang lam bat ctr diéu gi'".

Khong nghe cai l6gich ctia chéng minh, ba van ngoi bén ctra s6
nhin ra birc twong nghia dia.

- R6i minh sé thay ching la nhirng ké ngu dai nhw thé ddy, - ba
noi.

Vao lic nam gior sang ngay thi ba, José Arcadio dd uéng xong ca
phé va tha dan cho sdn ra thi ciing 1a lac Rebeca ddng ctva lai va c6
ste vin thanh mot ddu giwong dé khoi nga.

"Chting da dan chu 4y ra day r6i", ba thé dai. "Oi chu dy dep lam
sao".

José Arcadio tho ddu qua ctra s6, nhin thay chang run ray trong
anh binh minh, mdc b quan 4o von la quan do ctia 6ng khi con tré.
Chang da ding quay lwng vao twong, hai tay chong nanh vi hai
nach swng tay khong dé cho chang budng thdng tay xuéng. "R that
Ia nwe cwoi”, dai td Aureliano Buendia 1dm bam. "Ré that 1a nuc
cwdi dén mirc phai dung tdi sdu thang dan 6ng bénh hoan dé giét
mdt nguwoi tay khong v khi". Chang ct nhdc di nhéc lai mai voi
biét bao nbi gian dir dé€n mirc dwong nhw chang dang soi tiét, va
dai uy Roque Carnicero ciing thdy mui long vi ngai nghi rang dai ta
dang cau Chda. Khi d6i hanh hinh chia sting vao chang thi néi gian
d@ ctia chang da vat chat héa thanh moét chat nhay cé vi ding dong
lai & lw@i ru chang ngt va budc chang nham mat lai. Thé la luc ay
anh sdng huy hoang ctia bu6i binh minh bién mdt, va chang lai nhin
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thdy chinh minh con rdat nhéc con mdc quan ciin ¢én véi chiée no
that noi ¢6, va chang nhin thdy tha minh trong mét budi chiéu ryc
r& dan minh vao trong rap va chang nhin tdng nwéc d4. Khi nghe
thdy tiéng thét, chang nghi ngay rang dé 1a ménh 1énh cudi cling
cho d6i hanh hinh. Chang m¢& choang mat. Véi sy to mo lanh gay,
chang doi nhirng vién dan cam phdp vao minh nhwng chi thay dai
uy Roque Carnicero dang gio’ hai tay 1én, va thay José Arcadio dang
vrot qua dwong cdi 1dm 1dm khdu sing sin sdn sang nha dan.

- Xin dtrng ban, - vién dai uy noi v&i José Arcadio - ngai da téi
theo lénh phan truyén ctia ddng Toan ndng.

T d6, bat dau mo6t cudc chién tranh méi. Vién dai iy Roque
Carnicero cung v&i sdu ngwdi dwdi quyén minh da theo dai ta Au-
reliano Buendia di gidi thoat cho cac nha cach mang, twéng Victo-
rio Medina, hién da bi két 4n t& hinh & Riohacha. Ho nghi phai
cwop ldy thoi gian bang cach nhanh chong vieot qua ddy ndi men
theo con dwong José Arcadio Buendia da di dé 1ap ra lang Macondo
nhwng chwa ddy mot tudn ho thong nhat nhan dinh rdng d6 1a con
dwong khong thé di theo dwge. Thé 1a ho phai thwe hién moét 16
trinh ddy nguy hiém men theo swon cac day nui véi s6 dan dworc
qua it i ctia nhirng ngwoi linh trong ddi hanh hinh. Bon ho nghi lai
& ngoai bia cac lang. M6t ngwoi trong bon ho cai trang cdm con ca
vang, gitra ban ngay vao lang dé tim gdp nhirng ngwdi thudc phai
Tw do hién dang ndm cho.

Sang hom sau nhirng ngwdi nay di san va sé chdng bao gior thdy
ho tr¢ vé. Khi ttr mot khuyu ndi bon ho nhin thdy thanh phé Ri-
ohacha thi twéng Victorio Medina da bi hanh hinh. Nhitng nguwoi
dwdi quyén dai ta Aureliano Buendia lién suy ton chang la Tw 1énh
cac lwc lwgng vl trang cach mang mién duyén hdi Ca-ri-bé véi
quan ham cdp twéng. Chang nhan chire nhwng tir chdi quan ham
va tw ddt cho minh mét diéu kién la chwa nhan quan ham chirng
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nao quan doi ctia minh chwa danh d6 dwoc ché d6 Bio hoang.
bung ba thiang sau chang da tap hop dwoc hon mot nghin quan
nhwng lai bi quan chinh pht danh cho tan tac.

Nhitng nguwoi song sét thdo chay vé bién gidi phia dong dat
nwéde. Mot 1an khac nguoi ta dwoce biét rdng bon ho da dé bo 1én
Cabo de la Vela tir phia quin dao Antidat®® thé ma mét théng cao
cta chinh pht dwoec truyén di qua dwong bru dién va dweec in lai
dwdi hinh thire nhitng to& thong bao vui mat tung di khap dat nwédc
loan tin vé cai chét cta dai td Aureliano Buendia. Nhwng sau d6 hai
ngay mdt birc dién rac r6i khac gdn nhw cung mot lac véi bire dién
trwedre, dd bao tin mét cudc khdi nghia méi & viing déng bang phia
Nam. Huyén thoai vé tai xudt qui nhdp than ctia dai tad Aureliano
Buendia bit ddu nhw thé ddy. Nhirng tin tirc giong nhau va khac
nhau loan tin chang thing lgi & Villanueva, tin chang that bai &
Guacamayal, chang da bi nhi*tng ngwoi Anh-diéng & Colombia va
Venezuela lam thit, chang chét & mét lang nao do6 thudc viing dam
lay, va mot ldn nira chang lai n6i ddy & Urumita. Nhirng nha lanh
dao cta ddng Tw do trong luc dy dang thwong lwong dé cd sy tham
gia ctia minh trong quéc héi, da coi chang nhw mot ké phiéu lwu
mao hiém khoéng dai dién cho dang. Chinh phu quoc gia liét chang
vao hang tuwdng cwdp, va trao gidi ndm ngan peso cho ai bat dwoc
chang. Sau mwoi sdu cudce v trang no6i ddy that bai, dai ta Aureli-
ano Buendia v&i hai nghin quan v6n la ngwoi Anh-diéng dwoc vii
trang tat tir ving Goahira, da xudt quan va d6i cdm vé Bdo hoang bi
danh bat ngd trong lic ngt, phai bé thanh phé Riohacha thao chay.
Tai day chang thiét 1ap s& Tong chi huy ctia minh va tuyén bé cudc
chién dau toan dién chong ché d6. Phan &ng dau tién cta chinh
phtt ma chang nhan dworc 1a sy de doa sé ban dai ta Gerineldo Mar-
quez trong vong bon mwoi tam tiéng d6ng hé néu chang khong rut

(25) 7
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hét lyc lwong v trang ctia minh vé bién gidi phia dong. Pai ta
Roque Carnicero, ltc nay da lam tham muwu trwedng cta chang,
trinh trong dwa cho chang birc dién. Nhwng chang da dé 16 niém
vui khi doc btre dién. - T6t lam, - chang reo 1én, - Macondo da c6
tram dién tin roi.

Sw trd loi cta chang la d&t khoat. Trong ba thang chang doi
thanh 1ap s& Téng chi huy ctia minh & Macondo. Néu luc d6 chang
khong dworc thdy dai td Gerineldo Marquez con s6ng thi chang sé
ban khong can xét hoi toan bd sé si quan da bi bat lam tu binh, bat
ddu tlr cac si quan cdp twdng va dong thoi chang sé ra 1énh cho
nhirng ngwdi dwdi quyén dé€ ho ciing theo chinh cai cach thire dy
tién hanh bdn giét si quan Bdo hoang cho dén khi két thuc chién
tranh. Ba thang sau, khi chang chién thing tién quan vao Macondo
thi cd 6m hon dau tién ma chang nhan dwoc trén con dwong tir
ddm lay vao lang la ¢t 6m hoén cta dai ta Gerineldo Mérquez.

Ngoi nha déng dtc tré nho. Ursula di dén Santa Sofia de la Pie-
dad cuing v&i diva con gai ddu long va hai dtra tré sinh dé6i chao doi
nam thang sau vu hanh hinh Arcadio vé nha minh. Trai v&i nguyén
vong cudi cung ctia ngwdi bi tir hinh, cu da ddt cho dra con gai dau
long ctia anh cdi tén Remedios. "Ta tin rang do 1a diéu Arcadio
muén noi", cu bdo. "Ching ta sé khéng goi né 1a Ursula bai vi véi
cdi tén nay no sé kho ca mot doi". Con hai dira tré sinh d6i, cu dat
mot diva tén la Arcadio Segundo va dira kia la Aureliano Segundo.
Amaranta nhan trdch nhiém trong nom cd bon tré nay. Co6 ké
nhirng chiéc ghé nho & trong phong khach r6i nhan thém mot so6
tré hang xom thanh 1ap mét lop vor long. Khi dai td Aureliano
Buendia tr& vé lang, gitra tiéng phdo rén vang no va tiéng chudng
nha tho giong gia d6 hoi, co ddi dong ca tré nho dén hat don chao
chang ngay tai nha minh. Aureliano José, cao kéu nhw 6ng néi, mac
bd déng phuc si quan cach mang, da gio tay theo nghi thirc quan
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sw chao chang.

Trong ltc han huyén, chuyén vui xen lan chuyén buén. Mot ndm
sau khi dai ta Aureliano tron thoat, José Arcadio va Rebeca don vé &
trong ngo6i nha do Arcadio xdy dwng. Khong moét ai biét chuyén 6ng
da pha dam vy hanh hinh. V¢ chéng ho xdy dwng mét t6 am gia
dinh mén khach trong ngbi nha méi nam & mot goc dep nhat cta
quang tredong lon, nép dudi bong mot cay hanh dao c6 thu cé ba té
chim c¢6 d6. Ng6i nha c6 mot ctra chinh don khdch va bon ctra s6
dén anh sang. Nhirng ban gdi ctia Rebeca trong do c¢6 bon chi em
nha Moscote hién van & vdy da néi lai cdc budi hop mat dé théu
thtia ma nhirng ndm trwéc day khong bao gior bi dirt quang & hanh
lang bay nhirng chdu thu hai dwong. José Arcadio tiép tuc hwdng
quyén loi trén nhirng dat dai chiém doat véi nhirng van ty da dworc
chinh pha Bio hoang thira nhan. Budi chiéu nao nguwoi ta cling
thdy 6ng vai mang khau stng san hai nong cwdi ngua tré vé, theo
sau la nhing con cho6 sdn di ton, trén yén ngwa ling lang mot xau
thé rirng. Mot budi chiéu thang chin trwdce trdn cuéng phong de
doa d6 xudng, 6ng tré vé nha sém hon thwdong 16. Ong chao Rebe-
ca dang & trong phong dn, budc dan ch6 & ngoai san, treo xau thé
vao nha bép dé sau d6 mo va wdp thit, r6i trwdre vao phong nghi
thay qudn do. Sau nay Rebeca trinh bay rang khi chéng ba bwée vao
phong ngt thi ba d3 & trong nha tdm va khong hay biét gi hét. D6
la mot loi gidi thich khé tin dwoe nhwng khong co 1oi gidi thich
nao sang té hon va khéng mét ai c¢6 thé nghi téi mot nguyén c&
nao khac dé€ ma Rebeca di giét ngwoi dan 6ng d@ mang lai hanh
phtuc cho minh. Viéc dy cé thé la mot chuyén bi hiém duy nhat
khong bao gior dwore lam sang té & lang Macondo.

José Arcadio vira dong ctra buodng lai thi 1ap tirc mot phat sung
luc né vang lam rung chuyén ca can nha. Mot dong mau chay ra tw
dwdi canh ctra, bo qua phong khéch, di ra dwong, tiép tuc chdy doc
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theo nhirng con dworng gap ghénh, tréo 1én nhirng bac da va nhirng
vat can, b0 mot mach theo dwong Thé Nhi Ky, ré ngodt sang trai
vao mot phé roi lai ngodt phai sang phé khac trwéc khi né quay
mot goc vudng thwde the ngay trwede nha Buendia réi chui dwéi
ctra dong kin vao nha, ctr bam ldy twong ma vt qua phong khach
dé khéi vay ban nhirng tdm tham trai nha, tiép tuc bo qua mot
phong khéc, lwgn mot vong ré réng dé tranh ban dn, bo theo doc
hanh lang nhitng chdu thu héi dwong va chui qua chiéc ghé Ama-
ranta ngo6i day toan cho Aureliano José ma khong bi nhin thdy, r6i
bién mét khi chui vao kho ngo, roi xuat hién & nha bép noi Ursula
dang dap ba mwoi sdu qua trieng dé lam banh.

- Lay dirc me Dong trinh Maria, - Ursula gao toang l1én.

Dong mau chdy nguoc lai, va dé di tim ngudn cta nd, ba chui
qua kho ngo, di theo doc hanh lang nhirng chau thu hai dwong noi
cdu bé Aureliano José dang doc to ba véi ba la sau véi ba la chin,
vwot qua cac phong an va hai phong khach, r6i ba di mét mach ra
dwong cai, roi ré trai ngodt phai dé d6 vao dwong Tho Nhi Ky, ma
khong nhé rang minh van mang theo chiéc tap dé mdc khi lam bép
va hai chiéc dép 1é di trong nha, r6i ba di ra quang trwdng chui qua
ctra vao mdét ngdi nha chwa bao gir ba &, r6i ba ddy canh clra
phong ngt va hdu nhw ba ngop trong min thuéc stng, va ba gdp
José Arcadio ndm sdp mdt xuéng san nha nguwoi dé 1én déi ting vira
dwoc thdo ra, va thdy dong mdu vira ri ra tlr 16 tai phdi cta 6ng.
Nguwoi ta khong thdy mot vét thwong nao trén than thé 6ng cling
nhw khong thé tim dwoc khdu sting da ban. Ciing khéng tai nao tdy
rira dwgre mui khoi sing khét let trén thi thé. Pau tién ngudi ta lay
xa phong va ba co dé tam rira, sau d6 ngdm no trong nwée giam va
mudi, sau nira dung tro va nwdc chanh, sau cung nguoi ta dit nd
vao trong moét thung nwéc tdy quan do ngam sudt sau gior lién.
Nguwoi ta ky co qua nhiéu cho 6ng dén mirc nhirng hinh sam bat
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ddu phai myc. Khi ngwdi ta dung tédi bién phap wédp xac 6ng voi
mudi tiéu, rau thia I3, 1a nguyét qué va ninh tir thi trén bép Ira dm i
trong mot ngay rong, thi t& thi bat ddu bung ra va buéc moi ngwoi
phdi mai tdng ngay tirc khdc. Ngwoi ta liém tir thi vao mdt cb do
quan ngoai c¢& dai hai mét rwdi va rong mot mét mat, bén trong dat
sdt 14 va dwoece vit chdt lai bang nhirng chiéc 6c thép. Mdc du dworc
tdm rira va kham liém ky nhw nhw vdy, ti thi van pha ra mui khét
let doc dwong khi dam tang di qua.

Cha Nicanor, voi cai bung dau gan tron vo nhw cdi tréng, dirng
trén giwdng rdy nwéce thanh cho 6ng. Mdc du mdy thang sau nay
ngudi ta xdy mo véi nhivng tam bé téng ddt & trén va rdc tro, mun
cwa va voi bot, nghia dia van tiép tuc nong ndc mui khét thudc
sting, dén ndi nhitng ndm sau nay, nhitng ky sw thudoc Coéng ty
chuo6i da phai d6 mot chiéc do bé tdng dé€ up 1én ngdi mo. Ngay sau
khi nguwdi ta 16i ¢d quan tai di, 1ap tirc Rebeca dong ctra lai va ba da
tw chon sdng minh trong ng6i nha, mdac mét bd quan do vai thod
nhau nat ma khéng mot y muodn thé tuc nao cé thé lam rach né.
Trong thoi ky xudt hién qui di Judio Errante, & Macondo xay ra
dot oi nong khing khiép khién chim chdc ctv lao ddu qua lwoi sat
dé ruc vao phong ngt ma chét, ba c6 di ra dwong mét lan, da gia
lam ro6i, di @61 ting mau trdng bac cit ky va d6i mot chiéc mii 6 gai
nhirng béng hoa nhd li ti. Lan cubi cing c¢é ngwdi da nhin thdy ba
con song la dip ba d3 ban chét twoi ga ké trom dinh pha ctra nha

minh. K& tir 46, khong mét ai ngoai Arhémda®®

, hgwoi & va nguoi
ban tdm phtc cta ba, tiép xtc trwe tiép vdi ba. Co thoi ky ngudi ta
dwoc biét rdng ba da viét thw cho dwc Gidm muc, ngwoi ba goi la
anh hgo minh, nhwng nguoi ta ciing d6n rang ba khong bao gio
nhdn dwoce thw trd 1oi. Dan lang da quén ba.

Mdc dau thdng loi tré vé, dai ta Aureliano Buendia van khong

(26) 999
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vui long v&i nhirtng két qua tréong thdy. Quan chinh pha rat khoi
cac thi tran khéng hé khang cy va diéu do da gieo trong dam dan
ching vira dwoc gidi phong mot do twdng vé thiang lgi khong thé
ddo ngwoc dwoc. Nhwng nhitng ngwoi cach mang, nhat la dai ta
Aureliano Buendia da hiéu dang sy that hon. Mdc du trong luc dy
chang duy tri dwgec ndm ngan ngwoi dwdi quyén minh, va gite virng
hai tinh thudc mién duyén hdi nhwng chang y thivc r6 rang rang lwc
lwgng cia minh dang bi ép vé phia bién va dang & trong hoan canh
chinh tri qua rdc r6i dén muwc khi chang ra lénh dwng lai thap
chuong nha th¢ bi dan phdo pha d6 thi cha Nicanor ndm trén
giwvong bénh phai thot 1én: "Ddy la moét tro cwdi: nhirng ngwdi bao
vé dire tin Kito gido da na phdo pha nha the con nhitng ké Tam
diém lai ra 1énh xay dwng nd". Hang gior va hang gi chang & ly
trong phong dién tin noi chuyén véi tw 1énh cac thi trdn khac, dé
tim mot 16i thoat. Nhwng mbi ban ra khoéi phong, chang cang khang
dinh cdm nghi cudc chién dang két thuc. Khi nhirng tin chién thang
ma&i cta nhirng ngwoi Ty do dwoc chuyén dén va dwoc loan bao
am 1 thi chang suy tinh nhirng két qua da gianh dwoc trén cac ban
d6 va chang hiéu rang quan doi ctia minh dang ngay mot rut sau
vao rirng dé chéng choi véi ho lao va mudi rirng, dang rat ngay mot
xa thanh pho "Chung ta dang dé mat thoi gian”, chang than thé
trwde cdc si quan. "Chung ta sé con mat thoi gian niva trong lic
nhirng tén cho ma trong dang Tw do dang xin x6 mot chd ngdi trén
nghi treong". Trong nhitng dém mat ngt ndm nglra trén chiéc
vong mdc trong chinh can phong tirng la xa lim t tu, chang nhé lai
hinh dnh nhirng vi luit s mac d6 den c6 4o khoac dung lén che
kin tai va 6ng tay do budng chuing che kin ban tay tir trong dinh
Téng thong bwdce ra vao lac gia budt ctia budi dém vé sang, ma rét
run cdm cdp, ma ldn nhanh vao nhirng viedn ca phé do ndo lac
hirng d6ng dé dan do can nhac diéu ngai Téng thong mudén noi khi



176 Gabriel Garcia Mdrquez

ngai bdo rang dwoc, hodc gia diéu ngai muén noi khi ngai bao rang
khéng va dé do tim diéu ngai Téng thong dang suy nghi khi ngai
n6i mdt chuyén hoan toan khac hdn. Trong khi d6 chang duéi
mudi, ¢6 chiu dwng khong khi oi néng t&i ba mwoi nham d9, va
cam thdy ngay cang xich gan cai bu6i mai dang s¢ khi chang budc
phdi ra 1énh cho quan si ctia minh nhdy ao xudng bién.

Mot dém noén nao no, Pilar Ternera hat cung véi dam linh &
trong san. Chang nh¢ thi dodn twong lai cho minh qua nhitng quan
bai.

"Hay gitt mom gitr miéng", do la tit cd nhirng gi Pilar Ternera
thdy ro sau khi sdp xép cac quan bai va thu chung lai.

"T6i khong biét diéu do6 c6 nghia gi, nhwng diém bdo hién rat ro:
hdy git* mém gitr miéng"...

Hai ngay sau, ¢c6 mét ai dé thay chang ra 1énh cho mot ngwoi
can vu chuadn bi mot tach ca phé khong pha dwong, réi ngwdi can
vu nay chuyén 1énh cho ngwoi khac, ngwdi nay lai chuyén cho
nguoi khac cho téi khi tach ca phé khong pha dwong qua tay nhiéu
nguwoi dwge mang dén chd & cia dai td Aureliano Buendia. Khong
hé goi ca phé nhung vi di c6 sdn & ddy roi nén dai td udng luon.
Tach ca phé ay c¢6 mot lwong bot ma tién du giét mot con ngwa
dwc. Khi nguwoi ta mang chang vé nha, chang da cing do, co ram,
lwdi the ra gitra hai ham rang. Ursula chién ddu véi tr than dé ctru
chang. Sau khi lam cho chang n6n oe hét dé rira rudt, ba dung khan
trdi giwvong ho nong dip kin cho chang va cho chang uéng long
trdng trirng ga trong hai ngay lién, cho t&i khi cai co thé yéu &t 1dy
lai dwoc nhiét d6 binh thwong. Dén ngay th tw chang thoat khéi
nguy hiém. Trai v&i y nguyén ctia minh, do bi Ursula va cac si quan
ctia minh ngdn can, chang ndm yén trén giwong thém mot tudn
nira. Chi dén ltc nay chang mdi biét cac bai tho cia minh van chua
dwoc dot. "Dém 4y me khong mudn vdi vang”, Ursula thanh minh
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voi chang. "Pém dy, khi di nhém bép, me nghi tét hon hét la hay
doi cho t&i khi ti thi con dwgre mang vé nha".

Song gitra nhirng con buip bé cta Remedios vdy quanh, trong
diéu kién strc khée dan dan binh phuc, dai td Aureliano Buendia,
qua cac bai tho ctia minh, dd hoi twdng lai nhirng thoi ky séi noi
nhdt cda doi minh. Chang lai lam tho. Trong nhiéu gio lién, bén 1é
nhirng sw kién n6i bat ctia mot cudc chién tranh khong twong lai,
chang khang dinh nhirng kinh nghiém ctia minh ngay bén bo vuc
cta cai chét. Vay la tri ndo cia chang ngay mot sang t6 hon dén
murc c6 thé 1at trai 1at phai dé xem xét nd. C6 mot dém no, chang
héi dai ta Gerineldo Marquez:

- Hay noi véi t6i di, vi sao anh ban chién dau?

- Vi sao anh lai héi t6i thé nhi, - dai ta Gerineldo Marquez tra
loi. - Vi dang Ty do vi dai.

- Anh that hanh phuc vi da biét muc tiéu chién dau ctia minh, -
chang tra loi. - Con vé phdan minh, cho dén bay gi¢r hdu nhw t6i maéi
biét rang minh chién dau vi long kiéu hanh.

- Thé thi t6i qua, - dai td Gerineldo Marquez tra loi.

Sy canh cdo ctia Gerineldo Méarquez khién dai ta Aureliano
Buendia vui thich.

"Di nhién r6i", chang noéi. "Nhwng trong moi treong hop, tot
hon hét la chdng nén biét vi sao minh chién ddu" Chang nhin vao
mdt ban mim 1l&i va noéi ré hon: - Hodc 1a nhw anh d3 chién ddu vi
mot cdi gi d6 chdng c6 nghia gi véi ai ca.

Chinh niém kiéu hanh 4y da ngan can chang lién hé véi cac
nhém vii trang trong vung ndi dia, trong khi d6 cac nha lanh dao
cta dang Ty do lai khéng c6ng khai dwa ra nhirng tuyén b6 nham
danh tan ludn diéu cho chang la mot tén twéng cwdp. Tuy nhién,
chang biét rang néu gat bé nhirng tré ngai ay thi ngay lap tkc sé
phd tan vong vdy chién tranh nguy hiém. Strc khée binh phuc da
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cho phép chang suy nghi. Vay la chang xin dwoc ctia Ursula khong
chi s6 vang con lai ma ca sé von liéng nhiéu vé ké do ba tich luy
dwogc, chang phong cho dai ta Gerineldo Mdrquez lam Quan téng
trdn trong coi cac van dé quan sy va dan sw & Macondo, r6i chang
lén dwong dé thiét 1ap quan hé véi cac nhém khéi nghia & viung
noi dia.

Pai ta Gerineldo Marquez khéng chi la ngwoi than tin nhdt cta
dai ta Aureliano Buendia ma con 1a ngwoi dwoc Ursula coi 1a ngudi
trong nha. Du la ngwoi thanh lich, e 1€, ngoan nét chang van la
ngwoi dwgce rén luyén dé thich hop véi tran mac hon 1a véi cong
viéc lanh dao. Nhirng c6 van chinh tri cta chang dé dang l4i chang
vao nhirng mé cung ly thuyét. Nhwng chang cting da 6n dinh dwoc
mot khong khi thanh binh kiéu thon da & Macondo von la diéu dai
td Aureliano Buendia mo wée cho tudi gia chuyén séng bang cach
san xudt nhitng con cd vang. Tuy song chung v&i cha me minh,
nhwng chang &n com trwa & nha Ursula mét tuin t&i hai hodc ba
btra. Chang day Aureliano José hoc st dung vi khi, day bdo nhirng
kién thirc quan sw co ban va véi sy dong tinh ctia Ursula chang
mang n6 dén song trong doanh trai dé rén cdp nd thanh nguoi.
Nhiéu nam vé trweée du hdy con tré con, da cé lan Gerineldo Mar-
quez ngd tinh v&éi Amaranta. Lac &y Amaranta con dang tham yéu
trom nh¢ Pietro Crespi do d6 da giéu cot chang. Gerineldo Mar-
quez van ch¢ dgi. C6 lan tir trong nha tu chang gvi cho Amaranta
mot birc thw nhér ¢d théu chir cdi mé dau tén va ho ctia cha minh
lén mét tad khan mui soa. Chang con gwi tién cho c6 nita. Trong
vong mot tudn 1é Amaranta mang dén nha tu cho chang mét ta
khdn mui soa da théu cung voi s tién dy, va ¢ da & lai vai gio lién
dé noi chuyén vé qud khir. "Khi ra khoi noi ddy, anh sé cwdi em lam
vo", Gerineldo Marquez néi khi tam biét c6. Amaranta cwdi nhwng
van nghi vé chang trong luc "day ddm tré nho hoc doc va mudn lam
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song tré lai trong trai tim minh tinh yéu bong bot thoi tré vén la
ndi dam mé ddi voi Pietro Crespi; d€ hién dang cho chang. Nhirng
ngay th bay, ngay vao tham tu, c6 qua nha bé me Gerineldo Mar-
quez rodi cung ho dén nha ti. C6 mot ngay thir bay, Ursula ngac
nhién bat gap c6 dirng & nha bép dang d¢i banh quy ra 16 dé chon
nhirng chiéc ngon nhit nhét vao mot cdi tui da théu sdn che dip
nay.

- Con hay lay n6 di con a! - ba noéi véi c¢b. - Han hiru lam mai co
mot nguwoi dan 6ng nhw noé day.

Amaranta lam ra vé khé chiu:

- Con chdng can phdai mobi chai ai ca - 6 cdi lai me. - Con mang
cho Gerineldo nhitrng chiéc banh quy nay chang qua la vi thwong
anh dy s&m mudn ciing sé bi ngwoi ta ban chét.

Khéng hé dan do c6 budt miéng noi ra. Nhwng ltc dy chinh pha
cdng khai de doa sé ban dai ta Gerineldo Marquez néu nhw cac lwc
lwong khéi nghia khong nop Riohacha. Cac bubi dén tham nguwoi
tu bi dinh chi. Amaranta dong ctra, mot minh & trong nha khoéc léc
tw kho s& vi y nghi cho minh la ké c6 t6i giong nhw y nghi da day
diet c6 khi Remedios chét, ciing nhw mét lan khac nhirng 1o noi
thiéu can nhdc ctia c6 da 1a trdch nhiém d6i véi mot cdi chét khac,
cdi chét ctia Pietro Crespi. Ursula an ti c6. BA ddm bao v&i c6 ring
dai t4 Aureliano Buendia sé cé hanh déng thyc té manh mé dé ngan
can vu hanh hinh, ba htva rdng chinh ba sé dén Gerineldo Marquez
vé nha khi ndo chién tranh két thac. Ba da thwc hién 1o1 hra trede
thoi han dy dinh. Khi Gerineldo Marquez t&i nha véi chive trach
Quan toéng tran tréng coi cac van dé quan sy va dan sy thi ba don
tiép chang nhw mot ngudi con, vudt ve chiéu chudong chang dé
chang & lai, va ty day long minh ba cdu khan chang hay nh¢ lai y
dinh ldy Amaranta lam vg. Nhirng 1&i cdu khén cta ba dwong nhw
dwoc linh nghiém. Nhirng ngay t&i nha dé€ an com trwa, dai ta Ge-
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rineldo Marquez lwu lai cd mét bu6i chiéu dé choi cor dam véi Am-
aranta & ngoai hanh lang bay nhitng chiu thu hai dwong. Ursula
mang dén cho déi trai gdi nao ca phé sira, nao banh quy, tréng nom
dam tré nhé dé chung khéi qudy rdy hai ngwoi. Trén thyc té, Ama-
ranta c6 nhom lai tinh yéu say mé thoi tré cia minh ma lic nay no
nhw mét ddm tro ngudi lanh bi lang quén trong trai tim minh. Vé&i
niém khat khao da dat t¢i do khong thé thay doi dwece, c6 cho dén
nhirng ngay chang sé dén nha minh an trwa, ch¢ dén nhirng buoi
chiéu choi co dam va ché cho thoi gian di trong ltic minh ng6i bén
canh mot chién binh cd tén goi bao niém lwu luyén ma nhirng
ngon tay clia ngwoi dy cr run 1én khi di quan co. Nhwng trong ngay
dai ta Gerineldo Marquez nhac lai nguyén vong tha thiét cia minh
dwoc cwdi Amaranta thi cod da tir choi:

- Em sé chdng ldy ai, - ¢6 noi, - lai cing khong lay anh dau. Anh
yéu Aureliano qua t&i mirc anh sé 1dy em vi anh khéng thé 1dy anh
dy ma.

Pai t4 Gerineldo Marquez la ngwoi diém tinh. "Anh sé kién tri
cho doi”, chang néi. "S&m muon gi anh cling sé cwdi em”.

Chang tiép tuc dén choi nha. Ty giam minh & trong phong ngt
dé khoc vung, Amaranta 1dy hai ddu ngén tay bit kin 16 tai dé khoi
nghe thiy tiéng ngwdi theo dudi minh dang ké cho Ursula nghe
nhirng tin tirc chién sy mdi nhat, va mac du thém nhin chang dén
chét dwoec nhwng ¢6 van da nghi lyc dé khong ra tiép chang. Luc
dy, dai ta Aureliano Buendia da sdp xép thoi gian dé ctr hai tudn
mot lan givi mot théng bdo ti mi vé Macondo. Nhwng chi c6 dbc
mot 1an, sau gan tam thang ra di, chAng méi viét thw riéng cho Ur-
sula. Mot st gid ddc nhiém da mang dén nha mét phong thw dworc
viét voi 16i chiv rat dep cua dai ta: "Hay trong nom cha that cin
than vi cha s&é mat". Ursula thang th&t. "Néu Aureliano néi thi Aure-
liano di biét", Ursula ndi, va nho nguoi khiéng José Arcadio
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Buendia vao phong ngti. Cu khong chi ndng nhw trwéde ddy vén da
nang ma con ndng thém 1én rat nhiéu trong suét thoi ky ndm dwéi
bong cdy dé dén mirc bay ngwoi dan ong lwe lwdng khong khiéng
ndi, budc ho phai kéo 1é cu vao nha. Mui réu non 1an mui mdc nhi,
thir mui ctia khong khi dm lau ndm va dam ddc, lam syc ntrc cd can
phong khi cu gia lyc lwdng ddm mwa dai ndng da 1du ngay bat dau
thé. Ngay hom sau, cu khong thirc day & trén giwong dat trong
phong. Sau khi di khip cac phong tim kiém, Ursula lai mot lan nira
thdy cu ndm dwdi bong cdy dé. Thé 1a ho tréi cu vao giwong. Dau
khoée manh nhwng José Arcadio Buendia da bi loai ra ngoai vong
chién dau... Cu bang long véi tat ca, khong phan biét dwoc nira.
Néu cu tré lai ndm dwéi bong cdy dé khéng phai vi s& nguyén ma
vi thoi quen ctia co thé. Ursula chim nom cy, cho cu &n va ké cho
cu nghe nhirng tin tirc vé Aureliano. Nhwng thuc ra, ngwoi duy
nhdt ma cu tiép xtc tir da 1au la Prudencio Aguilar.

V&i dang vé tiéu tuy vi tudi gia trong c6i dm pht, Prudencio
Aguilar cir mét ngay hai ldn dén nha noéi chuyén véi cu. Hai nguoi
noi chuyén vé ga choi. Hai ngwoi hiva hen véi nhau sé xdy dung
mot chuéng nudi nhirng cha ga choi tuyét vori, khong chi dé vui vé
tredc mot s6 tran thang ma con dé gidi khudy trong nhirng ngay
cht nhdt man mat bu6n & ¢6i am pht. Prudencio Aguilar la nguoi
tdm rtva cho cy, cho cu dn, ké cho cu nghe nhirng thing lgi hién
hach ctia mot ngwoi hoan toan xa la dworc goi la Aureliano va ngwoi
nay la dai ta trong chién dau. Khi & mét minh, José Arcadio
Buendia khudy khoa d6i phdn véi gidc mo trong cdn buéng vo ciing
tan. Cu mo' thdy minh d@ng day khoi giwong, mé ctra chinh ma di
sang phong bén c6 cdi giwvong voi dau giwong lam bang thép toi,
mot chiéc ghé xich du bang gb liéu gié vdi chinh mot birc chan
dung Thanh ba Péng trinh Remedios treo trén bitrc twdong cudi
phong. Ttr phong nay cu di sang phong khac giéng y hét, ma ctra
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cta nd m& ra dan sang phong khac gidng y hét, roi sau do sang
phong khac ciing giong y hét, ci nhw thé cho dén v6 cung tan. Cu
thich di tir phong nay sang phong khdc, nhw di trong mét hanh
lang hai bén twong déu gan gwong, cho téi khi Prudencio Aguilar
v0 vai cu. Thé 1a cu tré vé 1an lwot di qua cdc phong, trong ldc quay
lai ma tinh gidc dan, cu chay trén con dwong ngwoc lai, dé roi lai
gdp Prudencio Aguilar trong cai phéng ctia doi thwe. Nhwng r6i co
mdt dém no, sau hai tuin Ursula dwa cu vao nha, Prudencio Aguilar
v0 vai cu ngay & phong trung gian gitra c6i thwe va ¢6i mong va cu
mdi mai dirng lai & ddy, ma c& twdng rang do la phong ctia doi
thie. Sang ngay hom sau, khi mang bita diém tdm cho cy, Ursula
bat gap mot nguoi tlr ngoai hanh lang di lai phia minh. Nguwoi ay
béo lun, mdc bd quan do den, ddi moét chiéc mit den réng vanh
chup gan hét d6i mit budn riu cta éng ta. "Trei oi”, - Ursula nghi
bung. "Ai nhw la Melquiades... Ngwoi dé la Cataure, em trai Vis-
itacion, ngwoi ty bo nha ra dé tranh dich mdt ngt va tiv d6 dén nay
khéng c6 tin tic gi. Visitacion hdi em minh tré lai dé lam gi thi 6ng
ta dung tiéng tho dan tra loi:

- Em dén dw dam tang ctia hoang dé.

Thé la moi nguwdi d6 x6 vao phong José Arcadio Buendia dung
hét strc lay cy, gao to 1én dé goi cy, 1dy gwong soi chiéu vao 16 mii
cu dé goi, nhwng khéng lam sao goi cu tinh dweee. Sau @6 it lau, khi
nguwdi thg moc do cu dé déng 4o quan, qua ctra sO, nguwdi ta thay
troi d6 xudng tran mwa hoa li ti mau vang. Ca dém dy, nhirng bong
hoa nho li ti mau vang roi xudng mot cdi lang dang trong néi am
tham dau kh6. Hoa pht kin cdc noc nha va hoa 1dp kin cac 16i ra
vao. Biu troi swe nire mui hoa khién cho nhirng con vat ngti ngoai
troi phai ngdt thé. Hoa troi roi xuéng khéng biét co man nao ma
ké, dén mirc khi troi sang cac con dwong pht ddy hoa phang ly nhw
mot tdm chan. Nguwoi ta budc phai dung gdy, sao ma hat hoa di dé
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1dy 16i cho dam tang di qua.
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Ngoi trén chiéc ghé xich du lam bang gb liéu giod, v&i do théu
thua dé trong long, Amaranta ngdm Aureliano José lan ddu tién
trong doi cao rdu. Cau dang lia lwdi dao cao trén cai cam day bot xa
phong. Lwdi dao cao 1am chdy mdu nhitrng mun nhén, lam ddét moi
trén do cdu c6 y tia bd ria mép mau hung hung, nhwng du ciu c6
strc n6 van c y nguyén nhw truwede. Cdi cong viée cao rdu qua ti
man ctia cdu khién Amaranta c6 cam gidc trong lac dy cdu da bat
ddu gia.

- Nom chdu gidéng Aureliano nhw ddc khi anh 4y vao tu6i chau -
cb noi. - Chau da la nguoi 1on r6i day.

Cdu da la ngwoi 1o tir lau roi, tlr cdi ngay Amaranta twdng rang
cau hdy con ranh con nén van ctr khéa than trong nha tdm ngay
tredc mdt cdu nhw lau nay c6 van thwong lam ké tir ngay Pilar
Ternera dem cdu tra cho gia dinh, rot bé trach nhiém nuéi ndng cta
thi. Ldn dau nhin thdy c6 tam, cdu bé chi chu y dén cai ranh sau
gitra hai num vu trén ngwc c¢6 minh. Luc dy cdu con ngdy tho lam
dén mirc phai hoi ¢6 bi lam sao & ngwe thé thi Amaranta gia vor 1dy
ngon tay gdi nguc roi trd loi chau minh: "Co6 bi nguwoi ta rdc, roc
thit day". Sau dd, khi da binh phuc sau trdn ém vi Pietro Crespi tw
ttr, c6 lai cung tdm chung véi Aureliano José trong nha tdm. Cau
khong dé y d@én cai ranh sdu ma trai lai run ban nguoi vi thich tha
la lung trwde hai bau vt hong hong cing mong. Cau van déi nhin
c6 va nho vay hiéu ky hon cdi ky la cda tinh than mat gitra hai c6
chdu, va cau van cam thdy da minh néi gai trong ltic ngdm nhin ¢6,
giong nhw da ¢6 minh ciing no6i gai khi déi nwdc. Ngay tir lac con
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rat nhoé tudi, cdu da co thoi quen bo chiéc vong tréng ca dém dé
birng tinh ddy trén giwvdng Amaranta, cha la vi ndm bén canh co,
cau d& so bong t6i hon. Nhwng ké tir hém 6 y thire thich thu tdm
than nga ngoc ctia ¢6 minh, thi dong lyc thiac ddy cdu bo vong dé
chui vao mung ctia c6 khong phai 1a ndi s¢ bong t8i ma la sy théem
khat dwgc cdm nhén hoi thé néng dm ctia Amaranta vao lac troi
hirng sang. Trong thoi ky c6 cw tuyét dai ta Gerineldo Marquez, c6
mot bubi dém vé sang no, v&i cam gidc nghet thd Aureliano José
thire ddy. Cdu cam thdy nhirng ngén tay cia Amaranta, giéng nhw
nhirng con tdm, nong ran va khao khat, dang lan tim bung minh.
Gia v dang con ngd, cdu cya minh do6i tw thé dé chung khoi gap
tré ngai trén con dwdéng mo tim, va ldc dy cdu nhdn ra nam ngén
tay thudc ban tay khong bang dai bang den, nhw nhi¥ng con sén
mu, dang lan mo gitra hai ben minh. Du hai nguwoi gid vor khong
biét diéu ca hai cting biét va diéu mdi ngwdi biét 16 rdng ngudi kia
da biét, ké tir dém d6 ho gan bo véi nhau trong mot sy dn y tuyét
voi. Aureliano José khoéng thé ngt dwoc khi cdu chwa nghe thay
tiéng nhac valse phat ra ttr chiéc dé6ng hé noi phong khéch, va c6
gai dirng tudi, ma lan da c6 bat dau cam thdy té tai buon, sé khéng
mot phut yén long néu ¢6 chwa cdm thdy ké méng du treeérn minh
trong mung. D6 1a ngwoi ¢d6 d3 nudi ndng ma khong nghi rang
nguwdi dy sé 1a mot noi bam viu tam thoi cho ndi ¢6 don ctia minh.
Vdy la bon ho khéng chi ngti chung mét giwong, cung khoa than,
cung thém khat man mé nhau ma con lang nhang theo nhau khap
cdc x0 xinh trong nha, ciing & trong buéng déng kin ctra vao bat ky
gi® nao, luc nao cting hao hing khéng biét chan. Cé lan bon ho
suyt bi Ursula bit qua tang. Vao mot budi chiéu no, cu vao kho bot
ngo, khi hai ngwoi sdp hén nhau. "Chau yéu c¢6 lam phai khéng?",
cu hdi Aureliano José vé hét strc ngdy tho. Cdu vang dé tra 1oi ba
minh. "Chau ngoan lam", Ursula két thtic, dong bot mi dé lam banh
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roi trér vé nha bép. Sy kién nay da 16i Amaranta ra khoi con cuéng
si. C6 hiéu rdng minh da vwot qua xa gidi han, rdng minh khong
con hon hit né nhw hon hit mét dira tré nhé choi dua, trai lai cd
dang bi bom 16i trong mét con dam mé bénh hoan vira nguy hiém
vira khéng c6 16i thoat, réi c6d kién quyét ddp tat con dam mé nay.
Cling luc dy, Aureliano José vira két thuc viéc hoc quan sy, nhdn ra
sw thwe va bé nha d€ vao doanh trai ngti. Méi thix bdy dén, cau déu
cung voi dam linh dén tiém bac Catarino. Cdu gidi buén vé&i nhirng
nguwoi dan ba son phdn ma c da diét twdng twong ho la Amaranta.

Sau do¢ it 1du, nhirng tin tirc chién sy trai ngwoc nhau bat dau
dwoc tung ra. Trong khi chinh pha thtra nhdn nhitng bwéc tién
moi cda quan khéi nghia thi cac si quan & Macondo nhan dwoc
nhirng thong bdo tin cdy vé mot cudc dinh chién do hai bén thwong
lwong tat yéu sé xdy ra. Vao dau thang tw, cé mot st gid tin cdy dén
ra mdt dai ta Gerineldo Marquez. Vi nay khang dinh véi dai ta rdng
cdc lanh tu dang da bat lién lac voi cac tw 1énh quan khéi nghia &
ndi dia, va da sdn sang ky mot hiép dinh dinh chién véi diéu kién
chinh pht che phdi Ty do ba ghé bd trwdng, mét sé6 dai biéu toi
thiéu trong nghi vién, va sé khoan hong chung cho nhitrng nghia
quan da ha sung. Vi st gid mang theo mot ménh 1énh hét strc bi
mat ctia dai ta Aureliano Buendia, ngwdi khong tan thanh cac diéu
khoan cta hiép dinh. Pai ta Gerineldo Marquez can phai chon nam
ngudi tot nhat va chudn bi dé trén ra nwdc ngoai. Ménh 1énh nay
da dwoc thyc hién trong théi han ngan nhat. Mot tuan trwdc khi
ban théa wéc dwoc loan bdo, va trong long khi hén don nhirng tin
don khac nhau, dai td Aureliano Buendia va mwoi si quan tin cdy
nhdt ctia chang, trong d6 c6 dai td Roque Carnicero, lang 1€ tré vé
Macondo vao ltc qua ntra dém, gidi tan quan doi, ch6én gidu va khi,
dat bd cdc tai liéu. Vao lac troi hirng sdng, cung véi dai ta Gerinel-
do Marquez va nam nguwdi dudi quyén chang, bon ho da roi khoi
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lang. D6 1a mot chién dich dwoce thwe hién rat nhanh chéng va bi
mat dén mic Ursula khong hay biét gi cho dén gior chét khi co
ngudi gd nhe 1én clra s6 phong ngt ctia cyu va tham thi noéi: "Néu cu
mudén nhin thdy dai ta Aureliano Buendia thi xin moi cu ra ngay
ctra a". Ursula viing ddy, mic nguyén quin 4o ngt, bwdc ra cira, va
hdau nhw cy mai chi kip nhan ra tiéng vo ngwa ctia doan nguwoi
dang lang 1€ phi ra khoi lang cuén theo dam bui mu mit. Chi dén
ngay héom sau cy méi dwoce biét Aureliano José da di cung cha
minh.

Muwoi ngay sau ké tir khi mét thong cdo chung gitra chinh phut
va phai d6i lap dwoc cong bod bdo tin dinh chién, da cé nhirng tin
tlrc vé cudc vii trang néi ddy ddu tién ctia dai ta Aureliano Buendia
& bién gi¢i phia dong. Cac lwe lwong ctda chang, khong nhirng it
quan lai con trang bi kém, da bi danh tan tac chi trong thoi gian
khéng ddy mot tudn. Nhwng trong subt cd ndm dy, trong lac phai
Tw do va phdi Bao hoang ¢6 ging lam cho dat nwéc séng trong sy
hoa gidi thi chang mwu tinh bay cudc néi ddy. Mot dém no, tir mot
chiéc tau chang na phao vao thanh phé Riohacha, va d6i tudn tra da
phai ddy gitra dém, bdn trd tht mwdi bon nha Ty do noi tiéng bi
giam gitv & thanh phé nay. Chang chiém mot sé& hai quan & bién
gioi trong hon muwoi lam ngay va tir ddy chang gvi dén quoc dan
dong bao 1o hiéu triéu tong khéi nghia. Mot trong s6 nhirng dao
quan cta chang da lac trong rirng lién ba thang, vi don vi nay co
nhiém vu viot qua hon mot nghin ndm tram kilomét dwong rirng
dé nhen nhém cac cudc chién ddu xung quanh thu dé. Poi luc
chang chi & cach Macondo chirng vai chuc cay s6 nhwng chang da
bi cac doi quan tudn tra ctia chinh pht budc phdi di sdu vao nui
cach khong xa dia diém thu vi noi nhiéu ndm trwéc day cha chang
da gdp dwoc xac mot chiéc tau Tay Ban Nha.

Cling trong thoi gian nay Visitacién qua doi. Sau khi tir bo ngai
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vang vi s¢ dich mat ngd, ba muén dwoc chét gia va nguyén vong
cubi cung cta ba la nguwoi ta sé dao s6 lwong tich cop trong vai
chuc nam choén & dwédi gdm giwong roéi giri nd cho dai ta Aureliano
Buendia dé chang tiép tuc chién ddu. Nhwng Ursula khong cho dao
sO tién, b&i vi ngay dy ngwoi ta don rdng dai ta Aureliano Buendia
da chét trong mot vu d6 bo vao viung ven tinh ly. Thong cdo chinh
thive, cdi thong cdo thw tw trong khong ddy hai ndm da cho thay
diéu do la hién nhién vi gdn nhw sau thdng nay ngwoi ta khong
dwoc biét gi vé chang. Béng nhién, khi Ursula va Amaranta dang dé
tang md&i cho cdc vi tién boi, thi cé mot tin la dwge chuyén dén. Dai
td Aureliano van con séng, nhwng 16 rang chang khong theo chinh
pht nwéc minh, do dé da gia nhap cac lyc lwong lién bang dang
thing thé & mot s6 nwédc khac thudc Ca-ri-bé. Chang dén voi
nhirng dat nwédc ¢ nhirng tén khac nhau ngay moét xa la véi tén
qué hwong minh. Sau d6 nguwoi ta dwoc biét rang tw twdng luc dy
cb vii chang la tw twdng vé sy thong nhdt cdc lyc lwong lién bang
vung Trung My dé quét sach cac ché do Bao hoang tir Alaska dén
Patagonia.

Sau vai nam chang ra di, birc thw dau tién ma Ursula nhan tir
chang 1a mot bire thw da nhau nat lai nhoe nhoet dwoc chuyén tay
tir thanh phé Santiago de Cuba.

- Ching ta da vinh vién mat no rdi, - Ursula thét 1én khi doc 14
thw boi vi Lé Noel trong ngay tan thé sé xudt hién trén con dwong

ﬁy(”) )

Nguwoi dwoce cu noi diéu do, ngwdi dau tién cu chia cho xem birc
thw la twdng José Raquel Moncada, mét ngwei thudc phai Bao
hoang.

7 ¢y day tac gia choi chir. Néu ghép Camino (con dwong) véi Santiago
thi ¢4 nghia 1a gidi ngan ha. Lé Noel trong ngay tan thé sé xudt hién & giai
ngan ha (theo Kinh Thénh).
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"Rat tiéc la - twéng Moncada binh ludn - Aureliano nay lai khong
phai 1a mot ngwoi Bdo hoang". Ngai that bung kham phuc chang.

Clng nhw rat nhiéu quan chivc dan sy Bido hoang, José Raquel
Moncada da tién hanh cudc chién dé bido vé dang minh va trong
chién ddu da leo 1én quan ham cap twdng, mdc du ngai khong co tai
thao lwgc. Trdi lai, cling nhw rdt nhiéu ngwoi trong dang minh,
ngai la ngwdi phan déi ché @6 quan phiét. Ngai coi gidi vo bién la
ddm nguwoi ledi biéng khong co ky cwong, thich mao hiém va tham
lam, c6 kinh nghiém chéng d6i cac quan chirc dan sy dé lam giau
trong tinh canh hén d6n. La ngwdi thong minh, nhd nhdn, da dé
hoéng hao, ngwoi thich dn ngon va ham céc cudc choi ga, thé ma da
6 lac ngai la ké thu dang gom nhat cta dai ta Aureliano Buendia.
Ngai da thiét 1ap dwoc quyén chi huy cta minh vé&i cac nha quan sy
nha nghé trong ca viing duyén hai rong lén nay. C6 lan, theo nhirng
théa thuan chién lwgc, ngai budc phai rut quan khoi mot thi tran
dé trao lai cho lwc lwong cta dai ta Aureliano Buendia, ngai da dé
lai hai btrc thw cho chang. Trong mot bire thw dai giti cho dai t3,
ngai moi chang tham gia chién dich chung nhdm lam cho cuéc
chién d& khoc liét hon. Blic thw khac ngai nho dai ta chuyén dén
cho vg' minh song trong viing kiém soat ctia cac lwe lwong vl trang
thudc phadi Ty do. Ttr dao dy, ké ca trong nhirng ltc chién sy xdy ra
ac liét nhat, hai vi tw 1énh nay da théa thudn nglrng ban dé trao doéi
tu binh. D¢ la nhitng lic hwu chién véi khéng khi vui vé dén mire
twdng Moncada da lgi dung thoi gian dy dé day dai ta Aureliano
Buendia choi c& dam. P& 6 nhirng lac ca hai ngwdi nghi dén kha
nang phoi hgp nhirng yéu t6 nhan dan co trong ca hai dang dé loai
triv anh hwéng cta cac nha quan sy va cac nha chinh tri nha nghé,
va thiét 1ap mét thé ché nhan dao nho khai thac triét @€ nhirng mdt
wu viét ctia tirng hoc thuyét. Khi chién tranh két thac, trong luc dai
td Aureliano Buendia thwdng xuyén thdt bai, phai chay tron theo
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nhtrng hém ndi thi twéng Moncada dwoc phong lam Quan thanh
tra & lang Macondo. Ngai dn mdc dan sy, dung canh sat khong vii
trang thay cho dam dan 1€, ngai budc moi ngwdi phdi ton trong moi
quy dinh ctia ludt an xa va giup d& mot so gia dinh la than nhdn cta
nhirng ngwoi Ty do t&r tran. Ngai tim moi cdch d€ Macondo dwgc
chon 1a thi trdn huyén va do dé ngai dwgc bé nhiém la thi tredng
va dd vun trong dwoc mot bau khong khi tin cdy 1an nhau trong
dan chung khién cho ho nghi vé chién tranh nhw nghi vé mot nbi
cwe kho vo nghia ly cta thoi qua khe. Cha Nicanor, bi nhitng con
sot dau gan hanh ha da gay nhom va do do6 da bi cha Coronel - tirng
dwoc ménh danh la El Cachorro, mét cwu chién binh trong cudc
chién tranh ctia nhitng ngwoi thudc phai lién bang tién hanh dén
thay thé. Bruno Crespi da két hén v&éi Amparo Moscote. Nher clra
hang d6 choi va nhac cu cta anh khéng ngtrng phat tai, anh da xay
dwng moét nha hat tirng dwoc cac ganh hat Tay Ban Nha liét vao cac
lich trinh biéu dién lwu dong cta ho. D4 la mot phong xa 16ng rong
& ngoai troi véi nhirng chiéc ghé go dai, mot tdm phong ni ¢ gin
cdc mdt na Hy Lap va ba phong ban vé hinh dau sw t& ma qua cai
miéng ha ra cia né ngwoi ta ban vé vao ctra cho khach. Cling trong
thoi ky nay nha trwong dwoc xdy dwng. Don Melchor Escalona,
mot thay gido gia dwoc phai tiv mién dam lay tdi trong coi treong
hoc. Pwoc s dong y cta cac phu huynh, ngai bat cac cdu hoc tro
wong buwdng phai quy gobi di trén nén san lém chém da séi va bdt
nhirng da tré lam mém phai an &t cay. Aureliano Segundo va José
Arcadio Segundo, nhitng da con sinh do6i cta Santa Sofia de la
Piedad, la nhirng hoc tro dau tién ngbi trong phong hoc v&i bang
den, phdn viét, ca nhém c6 khac tén minh. Remedios thira ké dworc
sdc dep dich thyc cta ba me va bat ddu dwoe lam quen véi cdi tén
Remedios - Nguwoi dep. Mdc du tubi cao, mac du phai chiu nhiéu
tang téc va nhitng hoan nan chong chét, Ursula van tré khée nhw
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thwong. Pwoc Santa Sofia de la Piedad giup d&, cu lai kinh doanh
nghé keo banh va trong thoi gian ngdn, cu da khong chi thu lai tai
san bi con trai tiéu nhdn trong chién tranh, ma con nhdi vang rong
vao ddy cac qud bi khé dem chén trong phong ngt.

"Thwong dé con cho ta song, - cu thwong noi, - thi trong ngoi
nha nhitrng ké dién khtuing nay sé khong bao gi¢ thiéu tién bac".

Moi chuyén dang dién ra ém dep nhw thé, bdng thinh linh Aure-
liano José roi bé hang ngii quan doi lién bang Nicaragoa, trén lén
mot chiéc tau Dire, roi xudt hién ngay tai bép dn nha minh. Cau tr&
vé nguwdi khoe manh nhw mot con ngwa, da sam nang va tdc ram
nhw ngwdi Anh-diéng véi y nghi tham kin dinh cwédi Amaranta lam
vg. Khi Amaranta nhin thay cdu buwéc vao, du cau chwa hé noi gi ca
cbd biét ngay vi sao cdu tré vé. Cuing ngdéi mot ban ma hai nguwoi
khong ddm nhin vao mit nhau. Nhwng sau hai tuan tré vé, du Ur-
sula c6 mdt, cdu van c nhin thdng vao mét c6 va noi: "Lic ndo
chdu cling nghi t&i c6 than yéu". Amaranta chay trén cdu. Co6 do
dodn @é tranh phai gap cdu & nhirng noi, nhirng lic bat thinh linh.
Cb ctr bam ldy Remedios - Ngwoi dep, khong réi niva bwde. Co xau
ho6 @6 birng hai ma trong cai ngay thang chau hoéi minh con mang
dai bang den trén tay dén bao gi¢, bdi vi c6 hiéu cau hoéi d6 nhw 1a
mot 1o dm chi sw trinh tiét cla minh. Khi cdu tré vé nha, c¢b lién
cai chdt cra buéng minh ngtd. Nhwng trong nhiéu dém nghe ro
tiéng ngdy déu déu hién hdu ctia cdu & phong bén, c6 yén long dén
mtrc khéng dé phong niva. Sau gan hai thang Aureliano José tro vé,
c6 mot bubi dém vé sang, c6 cam thdy cdu vao phong minh ngt.
Thé la, dang 1é phai chay tron, phai gao toang lén nhw c6 da dw
dinh trwdec, thi c6 lai buéng thd minh trong cdm gidc nhe nhang
dwoc nghi ngoi, dwge théa man. C6 cdm thdy cdu dang trwon
trong mung, nhw da trwon tir lac con nhd, nhw xwa nay n6é van
treon thé, r6i ¢6 khéng tai nao ghim dwoec mo héi lanh tua ra va
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ham rang run 1ap cdp khi nhdn thdy cdu da hoan toan khoa than.
"Cuat di!", ¢6 thi tham dubi ma cam thdy nhw minh dang chét ngat
vi tinh to mo. "Cat di khong tao sé kéu lén bay gi¢". Nhwng Aureli-
ano José luc dy biét ré diéu minh can phai lam, béi vi cdu dau con 1a
thdng nhoc s¢ bong dém ma trdi lai da 1a mot thdng linh chién. Ké
tlr dém ay, bon ho lai tiép tuc cdc cudc vt 16n tham lang véi nhau
cho dén lac troi hirng sdng. "Ta la c6 may", Amaranta thi thao noi
vé mét moi. "Ta gan nhw 1a me may, khong chi vi tudi tdc ma con vi
ta da nubi day may da diéu chi con thiéu cho may bu théi". Vao luc
troi hirng déng, Aureliano linh di va dén buéi dém vé sang ngay
hom sau lai tré lai phong ngt c6 minh, ngay mét thich chi hon bai
thdy rdng ctra phong c6 minh van khéng cai then. Khéng luc nao
cdu khong yéu da diét ¢6 minh. Cau thwong gap hinh anh ¢6 minh
trong nhirng phong t6i noi cac lang bi chiém dong, nhat la nhirng
phong t6i tan nhdt, va nhdn ra nang mét cach vat chat qua mui mau
kho dong trén nhirng dai bang cta nguoi bi thwong, trong ndi sor
hii chot dén trwde tir thin. O dau va ldc nao ciu ciing thdy co
minh. Cdu da chay trén ¢6 minh bang cach ¢6 tinh x6a nhoa ky tc
ctia minh khéng chi nho & sy xa cdch muén trung ma nho & ca
nhirng trdn danh ddm mdu rung ron tirng dwoc cac ban dong ngii
liét vao hang dang s¢' nhdt, nhuwng trong lic cdu cang c6 x6a nhoa
hinh dnh c6 minh & noi khing khiép ctia chién tranh thi chién
tranh lai cang giong Amaranta hon. Vi thé ma cdu dau long phai
song lwu vong, ¢6 tim cach giét c6 minh bdang chinh cdi chét ctia
minh cho dén khi cdu nghe mét ngwoi linh ké cau chuyén cb tich
vé mot ngwoi dan 6ng ldy nguwoi c6 rudt dong thoi lai la chau gai
minh va ngwoi con trai cia 6ng ta lai chinh la 6ng tré ctia né.

- Nguoi ta khong thé 1dy ¢6 rudt minh sao? - cdu hoi vé hodang
hét.

- Khéng nhirng c6 thé 1dy dwoc, - mét ngwoi linh tra loi cau, -
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ma con hon thé nira. Ching ta lam cudc chién tranh chong lai cac
thay tu nay cot dé nguoi ta cd thé lay ngay chinh me dé ctia minh.

Muwoi 1dm ngay sau, cdu dao ngii. Cau thdy Amaranta cta doi
thwe mdn ma hon Amaranta trong ky e, thdy c6 buén va thanh tao
hon nhiéu va mdc du trén thyc té ¢6 da & vao thoi ky sac dep tan
phai nhung hon bao gio hét ¢6 lai nong nan trong bong to6i noi
phong ngt, hon bao gio> hét ¢6 buéng tha minh trong sy dién
cubng cy tuyét.

"Chau la moét thdng dé tién", Amaranta bao cau khi bi chdu truy
duoi. "Cai viéc chau dang lam véi ngwdi ¢6 dang thwong ctia minh
nay la khong dirng dan dau du cho dirc Gido hoang c6 dac an tha
thtr di ntra". Aureliano José hira sé di dén thanh Roma, htra quy goi
1é khip chau Au hon dép dirc Gido hoang chi dé xin c6 minh "tha
cdu thanh" cho minh vao.

- Khoéng chi vi thé dau, - Amaranta ¢6 chéng cy, - ma con vi sé
dé ra nhitng dira con c6 dudi lon.

Aureliano José ¢6 tinh 1am ngo tried'c moi ly 1€.

- DU c6 dé ra nhitng con té té di nita cling cam long, - cdu van
Xin.

Mot budi dém vé sang no, cdu dén tiém bac Catarino sau khi
khong chiu néi con dau vi nhuc duc bi trc ché qua mirc. O day cau
bét tinh v&i mot ngwdi dan ba ¢6 bo vi chdy, niém né dé tinh, la
ngudi da lam nhudn cdi bung cdu trong mét luc. Cau dinh sé d6i xt
té mat v&i Amaranta. Cau thdy c6 ngbéi & hanh lang, dang dap may
khdu, - mot nghé c6 hoc rat nhanh, - va cau khéng chao hoi c6
minh. Amaranta cam thdy minh trat bo dwoc ganh ndng va chinh
c6 cling khéng hiéu néi vi sao lic nay minh lai nghi dén dai ta Ge-
rineldo Marquez, vi sao minh lai da diét nh¢& nhirng budi chiéu
choi co dam, vi sao minh lai muén chang lam chong minh. Aureli-
ano José van chwa biét minh d3 mat chd ding trong trdi tim co
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minh, cho nén mot dém no do khong thé ty kiém ché néi duc vong,
cdu lai mo vao phong ngt cia Amaranta. Lan nay c6 da cy tuyét
mot cach dirt khodat va kién quyét. Ttr d6 dém nao c6 cling cai chdt
ctra phong minh lai.

It thadng sau ngay Aureliano José tré vé, mot ngudi dan ba vé céi
md, veong mui hoa nhai, bong da bé nam tu6i dén nha. Chi ta
noi rdng dira bé la con cda dai td Aureliano Buendia va rang chi ta
mang né dén dé Ursula dit tén. Khong mot ai nghi nger gée gac cta
dtra bé chwa c6 tén ay: no giong dai ta nhw dac thoi chang dworc
cha dan di xem nwéc d4. Ngwdi dan ba ké rang cau bé chao doi véi
d6i mdt m¢ thao lao nhin nhirng ngwdi xung quanh véi vé do xét
ctia mot ngudi 1on, va rdng chinh chi ta phai giat minh trwédc cai
nhin cham cht khéng chép mat cta no.

"DPich thi r6i", Ursula néi. "Chi thiéu diéu né khong lam cho ghé
phai tw xoay quanh khi n6 nhin". Cu ddt tén cho né voi tén cda
Aureliano va ho ctia me no6, béi vi luat phap khong cho phép dwra
tré mang ho cha moét khi ngwoi cha chwa thiva nhan. Twéng
Moncada nhdn lam cha d& dau. Mac du Amaranta yéu cdu bén nha
gai dé cdu bé & lai nha nhwng ngwdi me khong dong .

Luc dy Ursula van chwa biét tAp quan ctia cdc bac cha me cho cac
c6 trinh nir vao phong ngt ctia cdc chién binh nhw thé ho van
thwong tha ga mai vao chudng nhirng con ga trong dep ma. Nhwng
qua mot nam rong cu da biét: chin da con trai nira cta dai ta Au-
reliano Buendia dwgc mang dén nha dé xin cy dat tén. Dwva lon
nhdt, da ndu v&i d6i mdt xanh hoan toan khong giong véi bén noi,
da lén muwoi tudi. Ho mang dén nha nhirng da tré & moi tudi, voi
dt mau da, nhwng tat ca déu la con trai, va tat ca déu co vé c6 don -
ddc diém budc nguoi ta phai thiva nhan nguén gbc cta ching. Co
mot dira lon treedre tudi rat nhiéu da dap vé vai binh hoa va mét s6
c6c tach, vi hinh nhw tay né hau dau dung dén cai gi la lam v& cai
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d6. Pra khac toc hung, cé d6i mat 6¢ nhoi, y hét mat me nd, dé tdc
dai bui lai thanh tirng mé giéng y hét toc phu nir. Cau bé nay rat tw
nhién bwéc vao nha v nhw thé cdu tirng dwge nudi ndng & ddy,
roi cau di thing dén chiéc ta cii ké trong phong Ursula ma doi:
"Cho chau ¢ vii nit c6 day cét di". Ursula giat minh. Cu mé tG. Sau
khi bat gdp ¢6 vl nir &y dworec cudn trong doi tat. Do la tdng vat cta
Pietro Crespi va khong mot ai nhé dén né. Trong khong day mwoi
hai ndm, mwoi bdy dra tré von la con ctia dai td gieo rac trén khap
cdc mién chang di qua trong chién tranh da dwoc ddt tén Aureliano
kém véi ho me chung. Lic diu, Ursula nhét dy tién vao tai ching
va Amaranta muén gitt ching lai d€ nué6i day. Nhwng c hai déu di
dén két luan 1a chi nén ting cho mébi dira tré mot goéi qua ki niém va
nhan lam me d& dau ctia chung. "Chung ta dat tén cho chung thoi",
Ursula noi trong ltc cu ghi lai tén va dia chi ctia cdc ba me, noi va
ngay sinh cta bon tré vao mot cudn vé. "Chac la Aureliano da tru
liéu, vay thi han sé la nguwoi quyét dinh tat ca khi ndo tré vé". Trong
lic an trwa, qua viéc binh ludn véi twdng Moncada vé cdi "sy sinh
sOi ndy n& ay", cu bay té y mudn dai ta Aureliano Buendia sé co dip
tré vé dé sum hop véi cac con & ngay nha minh.

- Xin cu dirng lo, - twédng Moncada ndi vé bi hiém, - dai ta sé tr&
vé nhanh hon cu twéng day.

biéu twdéng Moncada biét 16 va khéong mudn dé 16 trong biva
com trwa la dai td Aureliano Buendia dang chuan bi di t&i mot cudce
khoi nghia treong ky, triét dé, ddm mdau nhdt so v&i nhivng cudc
khéi nghia tirng dwoc chang muwu tinh cho dén luc nay.

Khéng khi chinh tri lai tré nén cang thang y hét khong khi chinh
tri cia mdy thang trwedre khi nd ra cudc chién tranh dau tién. Cac
cudc choi ga tirng dwee ngai thi trwedng khich 1é da bi bai bo. Dai
Uy Aquiles Ricardo chi huy treéng déi quan dong & Macondo 1én
nam quyén, diéu hanh moi viéc & thi tran. Nhitng nguwoi thudc phai
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Tw do t6 cdo y la ké khiéu khich. "Sé xdy ra sy kién khung khiép

AN

ddy", Ursula néi véi Aureliano José. "Chau ché cé ra dwong sau sau
gi®r chiéu day, nghe chwa". Nhirng 1o ddn do ay cta cu déu tré nén
v0 ich. Aureliano José, giong hét nhw Arcadio trong thoi ky trwdr,
khoéng chiu nghe 1¢&i ba minh.

Hinh nhw diéu d6 la két qua cta sy tré vé nha cta cdu, la két
qua cta 16i song tho o tredre nhirng cong viéc thoi thuc hang ngay.
Chinh nhitng th nay da danh thc trong cdu cdi tai choi gai va
lwoi biéng cta 6ng bac José Arcadio. Con song long do6i véi Ama-
ranta cta cdu da tdt lim khong dé lai mot vét thwong ton nao. Cau
choi boi ¢6 phdan phong dang, luc choi bia, luc gidi phién voi
nhirng ngwdi dan ba ngdu nhién bit gip, lac bién 1an tién bac cta
Ursula bé quén trong ngin kéo ban. Cau chi tré vé nha dé thay
quan 4o, "Con cai nha dén la, tit ca déu giong nhau nhw hét", Ursu-
la the than. "Luc dau, dwgc nudi dwdng rat chu ddo, do do tdt ca
déu ngoan ngodn, nét na, hién lanh dwong nhw dén con rudi cling
khéng dt can dam dé giét. Ay thé ma rau vira lun phun da lai hw
than mat nét ro6i". Trdi véi Arcadio, ngwoi khong bao gitr biét goc
gac cta minh, cdu dwoc biét riéng minh 1a con ctia Pilar Ternera,
ngwoi dd médc vong cho cdu dé ngh trwa ngay tai nha thi. Trong ndi
cb6 don, bon ho da di xa hon quan hé me con dé tw thong véi nhau.
Pilar Ternera dd hoan toan tuyét vong. Tiéng cwdi ctia thi 6m 6m
nhw giong cay dan cdc. Doi vu thi da sé tré xudng, bung va vé thi da
mém nhiin vi tirng la nan nhan cta s6 phan ngwoi dan ba chung
cha khong thé thay doi cta thi. Nhwng trai tim thi cam chiu gia di
khéng mot chut ding cay. Thi la ngwdi béo phi, 1am 1oi. Véi sy
trong rong cia mu Tu ba bat hanh, thi da tir bé do twdng vod vong
ma nhirng con bai dem lai cho minh, va thi dd tim thdy niém an ti
trong ai tinh cta ngwoi khac. Trong ngbi nha Aureliano José nga
trua, cdc o gdi lang giéng tiép nhirng ngwdi tinh ngau nhién bt
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gap-
"Bac Pilar, cho chdu mwon phong nhé", ho dé dang noi véi thi
nhw vay khi ho da & trong nha roi.

N

"Tuy", Pilar trd l&i. R6i néu c6 ai dirng & ddy, thi gidi bay:

- T6i 1dy lam hanh phtc néu dwoc biét nguwdi khac dang dé mé
trén giwong.

Khéng bao gi¢ thi lay tién thué phong. Khong bao gior thi tir
chéi lam on cho ngwoi khac ciing nhw khong bao gior tir chéi biét
bao ngwdi dan 6ng tirng tim dén thi ngay ca khi thi da xé bong vé
gia. Thi chiéu ho khong vi tién cling khong vi tinh ma chi hi htu
do6i lan vi thich thu khodi lac, thé thoéi. Nam nguwoi con gai caa thi,
von thira ké dwoc hat giéng yéu nong nan caa thi, da phiéu bat
theo nhirng con dwdng mon gai goc ctia cudc doi ngay tle tubi day
thi. Trong s6 hai dra con trai thi nuéi thanh nguwoi, mot dwa tham
gia quan ddi cta dai ta Aureliano Buendia va da chét trong chién
ddu, con dira khac bi danh thanh thwong tat va bi bat bé tu vao luc
muwdi bon tudi khi né dinh dn cdp mot chudng ga mai & mot lang
thudc viing dam ldy. Xét vé mat hinh thirc, Aureliano José 1a ngwoi
cao to, c6 nwoce da nau hong hao, la nguwoi trong nira thé ky nay
"quan bai" 6ng cy da bao cho thi biét, va rang cling nhw tat ca
nhitng ngwoi dan 6ng dwoc cac quan bai bao trwée cho thi thi Au-
reliano José da dén v&i thi khi cadu da bi tt¢ than danh ddu. Thi nhin
thdy diéu do trong nhirng quan bai.

- bPém nay con ché ra dwong, - thi nodi, - con hdy & lai day ma
ngu kéo Carmelita Montiel ctr nang ndc doi ta dwa cb & vao phong
con day.

Aureliano José khong nhan bat dworc y nghia sau xa an trong loi
maoi nhw van xin dy.

- Hay bao ¢6 ay do¢i con dén ntra dém nhé! - cdu noi.

Cau di dén rap hat. O’ ddy mot ganh hat Tay Ban Nha quang cdo
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dién vé& Miii dao gdm ctia con cdo ma thuec ra la kich ban cta Zorzil-
la nhwng né da phai thay tén theo 1énh dai uy Aquiles Ricardo, b&i
vi nhitng ngwdi Ty do da goi nhitng ngwoi Bao hoang 1a "bon
manh"®®. Chi dén khi trinh vé & ctra vao, Aureliano José mé&i biét
rang dai uy Aquiles Ricardo, cing vé&i hai ngwoi linh mang sting
dai, dang kiém soat dam dong.

"Hay liéu than hon, dai uy a", Aureliano bao cho y biét. "Ké budc
ta phdi gio tay 1én van chwa xudt hién dau".

Vién dai uy dinh dung strc manh kiém soat cau, nhung Aureli-
ano José, vi lac nay khong mang theo vii khi, da u té chay. Vién dai
uy ra lénh ban nhuwng bon linh khong tudn lénh. "P6 la mot
Buendia ddy", mét trong s6 ho noéi véi dai uy. Qua gidn dir, vién dai
uy gidng ldy sing, chay ra gitra dwong réi nod sung.

- D6 dé cy! - dai ty van kip thét. - Cau Chua han 1a dai ta Aureli-
ano Buendia.

Carmelita Montiel; mot ¢6 gdi tan tubi déi mwoi, vira tdm nwoéc
la cam xong va dang 16t 1a hwong thdo xuéng giwong Pilar Ternera,
thi nghe thdy tiéng siing nd. Aureliano José da sidn sang cung vdi
Carmelita Montiel hwdng niém hanh phic ma Amaranta ttr ch6i
cauy, sdn sang clng v&i cd ¢ by dira con va chung thiy véi ¢6 cho
dén khi chét trén d6i canh tay c6, nhwng vién dan da xuyén qua
lwng pha toang 16ng ngwce cdu. D6 1a vién dan dwoc hwdng dao boi
mot sy gidi thich sai cia nhitng quan bai. Pai Gy Aquiles Ricardo,
von la ké phai chét vao dém ay qua nhién da chét trwedrc Aureliano
José bén gitr. Hiu nhw vira méi vang lén tiéng sung ctia minh bdn
thi y da bi hai vién dan cung mot ldc qudt ngd, va khong bao gio co

9 Nguyén tén vé& kich 1a El punal del go do (Miii dao gim ctia ké manh)
nha cam quyén budc phai d6i la El punal del zorro (Miii dao gam ctia con
cdo). D4 1a v& kich tho ctia nha tho Tay Ban Nha José Zorrilla y del Moral,
1817-1893).
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thé phat hién dwoc ngudén goc nhirng vién dan dy. Tiép theo dé la
mot tiéng hé rdm ran lam rung chuyén ca troi dém:

- Pang Tw do mu6n nam? Pai ta Aureliano Buendia mu6én ndam!

Vao luc mwoi hai gir dém, khi Aureliano José tit thd vi kiét
mau, va Carmelita Montiel nhan thdy twong lai m¢ mit cta minh
trén nhirng 1a bai, thi hon bén trdm nguwoi dan 6ng da diéu qua
trwdre clra rap hat va da ban dan sang luc vao t thi bi bo roi cta
dai uy Aquiles Ricardo. Phai can t&i mét doi tudn tra méi khiéng
ndi cdi thdy ma bi ghim ddy ddu dan va nhdo ra nhw banh ngam
trong sup ctia vién dai iy dé€ dwa lén xe cut kit, mang di.

Trdi v&i nhirng viéc lam sai trdi cGa quan chinh pht, twdng José
Raquel Moncada st dung dén cdc anh hwong chinh tri cia minh,
tré lai mdc quan phuc va ndm toan quyén & Macondo. Tuy nhién
ngai khong hy vong rang thai d6 hoa gidi ctia minh lai cé thé tranh
dwoc diéu tat phai xdy ra. Tin tirc thang chin ¢6 nhiéu mau thuan.
Trong hoc chinh pht tuyén b6 minh da kiém soat dwegce toan bo dat
nwdc thi nhirng ngwoi Ty do nhan dwoc thong bao bi mat vé cac
cudc vl trang nodi ddy ¢ vung nodi dia. Ché d6 hién hanh khong thira
nhan dat nwdc dang & trong tinh trang c6 chién tranh, do do trong
mot cong bdo khéng ddm tuyén b6 rdng toa dn quan sy van tiép tuc
xtr vang mdt dai td Aureliano Buendia va da tuyén &n t& hinh vang
mat chang. Ho da ra lénh thwc hién ban an cho don vi quan déi nao
dau tién bat dwoc chang. "Piéu ndy mudn noi rdng nd van con
song", Ursula tuyén bo trwdc mit twéng Moncada. Nhung chinh
ngai van chwa biét. Thyec té cho thdy dai ta Aureliano Buendia da c6
mat & trong nwdc dwoe hon moét thang roi. Lung tung trudce
nhitng ngudn tin mau thuan nhau, dong thoi bi lira phinh béi
nhirng hanh déng xudat qui nhép than cta dai ta Aureliano Buendia
& nhirng mién xa x6i héo ladnh ctia dit nwée, twdng Moncada van
chuwa tin dai ta da tré vé nwde cho dén khi ngai dwoe chinh thirc
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bdo cho biét rang dai ta da lam chu hai tinh duyén hai.

"Thwa cu tdi thanh tdAm chiic mirng cu”, ngai néi voi Ursula
trong khi chia cho cu xem btrc dién tin. "Con trai cu s€ c6 mdt & day
nhanh thoi".

Lan d4u tién trong doi, Ursula dam lo. "Thé con ngai sé lam gi?",
cu hoi.

Twéng Moncada ciing da nhiéu lan ty hoi minh cdu héi ay.

- Toi sé lam thinh cdi viéc ma con trai cu da lam, cu a! - ngai trd
1o, - do la thwe hanh phan sy ctia minh.

Vao ltc rang sang ngay méng mot thang muwoi, dai ta Aureliano
Buendia v&i mét nghin quan linh v trang cwe manh tdn céng Ma-
condo va quan déi dwoc 1énh khang chién dén cung. Dén trwa, khi
twéng Moncada cling ngdi dn véi Ursula thi phat dai bac ctia quan
cach mang lam rung chuyén ca thj trdn va pha tan birc twong mat
tién kho bac thi tran.

"Bon ho dwoc vii trang manh nhw chung t6i, - twéng Moncada
thé dai noi, - nhwng ho chién ddu ngoan cworng hon ching toi".

Pén hai gitr chiéu, trong luc troi rung dat chuyén dwdi nhivng
lan dai bac rén vang ctia ca hai bén chién tuyén, ngai tir biét Ursula
v&i cam nghi minh dang bi danh bai.

"Cau Thwong dé rdng dém nay cu chwa dén Aureliano tai nha
nay, - ngai noi, - néu khéng nhw thé, xin cy hdy 6m hén 6ng ta thay
chdu, bdi vi chdu khong mong sé gdp mdt 6ng ta nira".

Pém 4y ngai bi bat khi dinh chay khoi Macondo sau lac da viét
cho dai ta Aureliano Buendia mét birc thw dai nhac chang nh¢ lai
nhirng dy dinh chung ctia hai ngwdi nhdam lam cho cudc chién d&
khéc liét hon va chuc chang gianh thing lgi quyét dinh nham
chéng lai cac quan nhan d6i bai va cac chinh khach tham lam ctia
cd hai ddng. Ngay hom sau dai td Aureliano Buendia cung an trwa
véi ngai tai nha Ursula, 1a noi ngai dang bi giam gitt cho t&i khi toa
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an quan sy cach mang quyét dinh s6 phan ngai. D6 la cudc hop mat
gia dinh. Nhwng trong ltac hai dich tha quén cudc chién dé cung
nhau nhé lai nhitng ky niém ci thi Ursula cé cdm gidc u budn rdng
con trai cu la moét ké khdc han. Cuy c6 cam gidc dy ngay tir lic chang
bwéc vao nha dwoe cd mét doi canh vé 6n 7 bdo vé. Doi canh vé nay
da luc loi khap cdc phong cho dén khi thay rang khong cé gi nguy
hiém. Dai ta Aureliano Buendia khong nhirng chi thira nhdn hanh
ddng can qudy tho bao ay ma con ra 1énh mot cach dit khoat va
khong cho phép bat ky ai, ké ca Ursula dwoc dén gan minh chwa
t&i ba mét trong lac doi bao vé chwa bé tri xong linh gac quanh
nha.

Chang mdc bd quan phuc vai s¢i thoé thong dung, khong mang
quan ham quan hiéu gi hét, di tng cao ¢d v&i cwa thic ngya bé bét
bun va mau khé. Trén that lung, chang deo mét khau sung luc
duwng trong bao da son, ban tay luén luon ti vao bang sing, ct chi
nay hoan toan pht hop véi sw canh giac cao d6 va kién quyét trong
d6i mat chang. Pau chang, gi¢r ddy tdc xodn tit lai dworng nhw dwore
sdy kho. Mdt chang vén sam nang gié bién Ca-ri-bé da mang vé mat
sit lanh lung. Bing vé lanh lung tham kin chang di sdn sang ddi
mdt voi tudi gia khong thé cwdng lai noi. So véi luc chang ra di,
chang cao hon, xanh va gdy hon, va da dé 16 nhirng triéu chirng
dau tién cta bénh budn nhé khong ngudi. "Trei oi”, Ursula tw néi
v&i minh vé hodng hoét. "Gio ddy né la ké da kha ndng lam bat ky
diéu gi". bang vy, chang la ngwoi nhw vdy. Khong chi bang long
v&i viéc ra 1énh chén cac xdc chét tran trong cing mot hé chung ma
chang con giao cho dai ta Roque Carnicero nhiém vu khan trwong
m¢ cac phién toa quan sy, con minh dich than ganh ldy nhiém vu
ndng né: tién hanh cac cudc cai cach rudng dat that triét d€ nham
x0a bé tan gbc ché d6 Bio hoang. "Chung ta phdi vwot 1én mot
bwdc trwde cac chinh khach cta dang", chang nédi véi cac ¢ van
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ctia minh. "Khi m¢ madt nhin vao thyec tai thi bon ho dirng trudc
nhirng viéc da r6i". DS 1a luc chang quyét dinh xét lai cac van tw
rudng dat, ké ca nhirng cai da dwoc lam tlr mot tram nam vé trwdec,
va do d6 da phat hién ra nhirng van tw gid mao dwoc hop phap héa
ctia 6ng anh José Arcadio. Bang nét gach chéo vao cac van ty ay,
chang v6 hiéu hoa chung. Trong diéu bo lich sw cudi cung, chang
nghi ngoi mdt givr va di tham Rebeca dé€ bio cho ba biét quyét dinh
ctia minh.

Trong ngodi nha tranh toi tranh sang, chi c¢6 ba qua phu c6 don
da mot thoi la ngwoi ban dé chang gidi bay nhirng tinh cam tham
yéu trom nhé cia minh va la ngwoi ngdi & nha minh kién tri theo
do6i khi nao bon linh dem ban chang, da ctru chang thoat chét. Gio
day ba chi con la béng ddng ctia thoi qua. Ba 1dn minh trong b do
tang den phu kin dén ngdn tay, ngén chdn, va véi trdi tim ngudi
lanh, ba hdu nhw khéng biét gi vé chién tranh. Dai ta Aureliano
Buendia cd cam gidc rang chat diém sinh tlr xwong cit hién ra
ngoai lan da ba, va rang ba thap thoang hién hinh sau ngon ltra ma
troi trong cdi khong khi ti dong hau nhw van con syc nie mui
thuéc sing. Chang bat ddu khuyén ba hay bot thwong nhé chong
va hdy mé ctra s6 cho nha thodng dang, rdng ba hay tha thir cho
thién ha trwdc cai chét cta José Arcadio. Nhwng Rebeca da & ngoai
moi cam do phu hoa. Sau khi d3 tim kiém chung mot cach vo ich
trong dw vi cta dat, trong nhirng birc thw tdm hwong cta Pietro
Crespi, trén cdi giwong rung lén trwdc sirc nang cudng say cla
chéng minh, ba d3 gdp dwoc cai khong khi thanh than trong ngoi
nha dy, noi sy hoi twdng khén ngudi da lam hién hinh nhirng ky trc
xwa va nhw nguoi thwe ching lwon 1o di lai trong cac phong dong
kin. Nam dai trén chiéc ghé xich du gb liéu gid, nhin dai ta Aureli-
ano Buendia nhw thé chang la mét bong hinh ctia thoi xwa, Rebeca
khong hé té ra béi réi khi ba dwoe biét rang cac dat dai do José Ar-
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cadio 1an chiém trai phép nay sé dworc tra lai cho nhitng nguwdi cha
chan chinh ctia chung.

- Aureliano a, hdy dé cho nguwoi ta lam diéu chu da quyét dinh.
Lac nao chi ciing nghi, va gi¢or ddy chi cang khdng dinh y nghi ctia
minh, rang cht la mét thdng dé hen.

Viéc kiém tra van ty ruéng dat dwoc két thuc dong thoi véi cac
phién toa khan cdp do dai td Gerineldo Marquez diéu khién va cac
phién toa nay déu két thuc véi viée xr ban toan bd so si quan cta
quan déi chinh pht bi phia cach mang bat gitt 1am tu binh. Phién
toa quan sy cudi cung la phién toa xét x& twéong José Raquel
Moncada. Ursula can thiép.

"D la mot nha chie trach tét nhdt trong sé cac nha chtre trach
& Macondo", cu noi véi dai ta Aureliano Buendia: "Me ciing khong
can thiét phai ndi gi vé tam long nhan hdu cta 6ng ta va vé thai d6
cw xtr kinh né ma 6ng ta da danh cho chung ta, b&i vi hon ai hét
con hiéu r6 6ng ta ma".

Dai td Aureliano Buendia ddi vao mdt cu mot cdi nhin do xét:

- Con khong thé vi pham thé 1é xét x(r cta toa &n, - chang cai lai
me - Néu me thdy cadn phai noi diéu gi thi xin me c ra trwedc toa an
quan sw ma noéi'".

Ursula khong nhitng chi mot minh minh n6i ma con di van dong
tdt ca cdc ba me si quan quan cach mang hién dang séng & Macon-
do. Cac cu gia vén la nhitng ngwoi sang 1ap ra lang Macondo, trong
s0 d6 ¢6 cac cu ba tirng tham gia cudéc mao hiém di xuyén rirng dé
tim noi cw try, da [an lwet thay nhau ca tung cong dire ctia twdng
Moncada. Ursula 1a nguwdi cudi cing trong s& ndy. Danh du cta cy,
uy tin cta cy, tw chat dong dac day thuyét phuc trong loi tuyén bé
cta cy, tat cd nhirng th do trong mot luc nao d6 da lam cho cac
quan toa phai lung tung.

"Cac ngai da choi cdi tro kinh ngwdi nay rat nghiém chinh va cac



204 Gabriel Garcia Mdrquez

ngai da lam dung vi cac ngai dang thwe hién phan sw ctia minh", cu
noi voi cac quan toa. "Nhwng xin cdc ngai nhé cho la trong lac
Thuwong d€ con dé chung ta sdng, ching ta van la me dé ra cdc ngai
va cho dui cdc ngai ¢6 1a nhirng nguwoi rat cdch mang di niva, ching
ta van c& quyén 1ot quan do cic ngai nén cho mdy roi néu cdc ngai
khong nghe 101"

Khi nhitng 1o dy con vang vong trong cdi trwdng hoc bi bién
thanh trai linh, thi toa lui vao d€ nghi an. Dén nira dém, twdng José
Raquel Moncada bi két 4n t& hinh. Bat chdp nhwong loi bién ho
manh liét cta Ursula, dai ta Aureliano Buendia vin khéng chiu
gidm mtrc an cho ngai. Trwdc luc troi sang mot it, chang dén tham
ké t& tu trong xa lim.

- Anh hay nh¢ cho, - chang néi véi ngai, - 1a t6i khong ban anh.
Céch mang ban anh day.

Twéng Moncada khi nhin thdy chang bwédc vao xa lim cling
khong them ngoi ddy.

- Cat di anh ban a, - ngai néi.

Ké ttr khi tré vé cho dén luc 4y, dai tad Aureliano Buendia van
chwa tim dwoc co hoi tham lai twéng Moncada véi cd con tim
minh. Chang ngac nhién bao nhiéu khi thay ngai da gia di nhiéu
qua, khi thay tay ngai run ldy bdy, khi thay ngai an phan chiu chét
va do d¢ lac nay chang cam thdy tw khinh bi minh dén muc c6 thé
nhdm no voi long thwong hai:

- Anh han biét hon t6i, - chang ndi, - rang tdt cd toa dn quan sy
la moét tro cwod, vi rang trén thwe té anh phai dén toi cho nhirng ké
khéc, boi vi 1an nay bang moi cach chung toi sé gianh dwoc chién
thing. Néu anh & vao dia vi t6i lic nay, Ié nao anh lai khong lam
nhw vay?

Twéng Moncada ngbi day lay vat 4o lau cap kinh gong d6i moi.
"Ciing c6 thé", ngai ndi, "nhwng diéu t6i phdi ban tdm khong phai la
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viéc anh bdn t6i, béi vi du thé nao di nira d6i véi loai ngwdi chiing
ta thi cdi chét nay la hién nhién". Ngai dat cap kinh 1én giwong roi
c&i chiéc dong ho qua quit. "Diéu t6i ban tam", ngai noi tiép, "la twr
mot ngwoi cdm thi dam twong linh nha nghé, tirng ddu tranh
khéng mét mdi v&i chung, tirng trdn tré suy nghi vé chung thé ma
nay anh lai chdng khdc gi ching. Trong cudc doi khong c6 mau
nguoi nao dai dién cho sy thap hén cda con ngwdi nhw anh”. Ngai
c&i chiéc nhan cwdi, va chiéc hudn chwong Thanh ba Pong trinh
Remedios roi ddt ching xuéng bén chiéc dong ho va cap kinh.

- Dén cdi nwdc nay, - ngai két thuc, - anh khong chi 1a mét tén
doc tai khat mau dién hinh nhéit cta lich st* nwéc ta, ma roi anh
con sé ban ca cy Ursula dé lwong tdm minh dworc yén 6n.

Pai ta Aureliano Buendia ctr dirng than ra nhw mét bire twong.
Twéng Moncada dwa cho chang kinh, huidn chwong, d6ng ho, nhan
cwdi roi doi giong noi:

- Nhwng théi, té6i khong muén anh dén dé ma xi va anh, - ngai
noi. - T6i mudn nhér va anh chuyén nhirng thir nay dén tay vo toi.

Dai td Aureliano Buendia nhin cic th& réi dut vao tui.
- Ba dy van s6ng & Manaure cht?

- Van & Manaure? - twéng Moncada xdc nhan, - van cdi ngdi nha
& phia sau nha th¢ noi anh da dén gtvi birc thu dy.

- T6i sdn long lam. José Raquel a? - dai t4 Aureliano Buendia noi.

Khi chang bwéc ra ngoai trong ngon gié xanh dam hoi swong,
mdt chang wét nhoe nhw trong bu6i binh minh trwéde day, va chi
luc ay chang méi hiéu vi sao minh da quyét dinh ban an phai dwoc
thi hanh ngay trong san nha tu ch& khong thé & bén canh birc
twong nghia dia dwoc. D6i hanh hinh xép hang ngay trwdece ctra,
bong sung chao chang, vi tw 1énh cta ho.

- C4c anh da co thé 16i han di dwoc roi, - dai tad ra 1énh.
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Pai ta Gerineldo Marquez la ngwoi dau tién nhdn thdy cai hw vo
cta chién tranh. V@i tw cach ngwoi chi huy toan quyén & Macondo
chang duy tri déu ddn mét tuan hai budi no6i chuyén dién tin véi dai
td Aureliano Buendia. Luc ddu nhirng buéi trao do6i nay da khang
dinh dwoc dong chdy ctia cudc chién ddm mau ma & bat ky thoi
diém nao cdc dwdng vién ctia no ciing cho phép xac lap diém dich
sé di toi va dy kién nhitng dwong hwéong trong twong lai. Du
khéng bao gi¢r tw dé minh bi sa lay trong linh vwe tinh cadm than
tin, ngay ca d6i voi nhirng ngwdi ban chién ddu gan gai nhat, lac
nay dai ta Aureliano Buendia da gitr dwoc cdi cach ndi quen thudc
cho phép nguoi & bén kia ddu day nhan ra minh. Nhiéu lan chang
kéo dai cac bubi noéi chuyén dién tin qua thoi gian quy dinh va dé
chiang day dwa sang cac cau chuyén phiém. Tuy nhién, trong diéu
kién cudc chién ngay cang m& rong va cang thang hon, hinh anh
cta chang din dan lu m¢ di trong thé gi¢i méng lung khéng co
thwe. Nhitng n6t tach va nét te theo cach an cdn manip cta chang
ngay mot xa xwa va mo ho hon, va ching hop lai thanh nhing ti
nglr dan dan ciing mdt hét y nghia. Luc nay, dai td Gerineldo Mar-
quez chi nghe théi va chang cam thdy khé chiu b&i cam giac minh
dang tiép xuc qua dién tin v&éi mdt ngwdi xa la thude thé gidi khac.

- Minh da hiéu, Aureliano a! - Chang dn can manip dé két thuc -
bang Tw do mudén nam!

Pai ta Gerineldo Marquez da hoan toan bi mat lién hé v&i chién
tranh. Cai ma truwde day von la mot hanh dong thyc té, mét dam
mé khong thé kiém ché dwoc cua tudi tré, gior day do6i védi chang da
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tré thanh mot cdu chuyén xwa, mot ndi tréng trai hw vo. Noi duy
nhat dé chang chay trén ndi c¢6 don dy 1a phong mdy may ctia Ama-
ranta. Chiéu nao chang cling dén tham c6. Chang thich ngam d6i
ban tay c6 trong luc gap nép vai trén ban mdy do Remedios - Ngwoi
dep quay maniven. Hang gi¢, hang gio bon ho & bén nhau, khong
noi ldy mot loi. Trong lic Amaranta ty thoa man véi viée duy tri
ngon l*ra yéu dwong manh liét cta chang, thi chang hoan toan
khéng thé hiéu n6i muc dich dy cta trai tim kia. Khi dwegce biét tin
chang sé tr& vé, Amaranta cdm thdy sung swéng dén ngat tho.
Nhuwng khi thdy chang lan trong ddi bdo vé 6n 1 cta dai td Aureliano
Buendia bwéc vao nha, thdy chang tiéu tuy vi phai lan 16n noi hai
ngoai, thdy chang gia di vi tudi tac va sy lang quén, thdy chang
nhép nhdp thttr mo6 héi quén bui dwong, héi mui hoi suc vat, thay
chang xdu trai v&i canh tay bi bang bat dong & trwedec nghe, lac ay
cbd that vong qua mudn chét luon. "Troi o4, - €6 ndi - ngwdi nay
khéng phai 1a ngwoi minh hang mong dei". Tuy nhién, vao ngay
hom sau, chang dén nha trong tw thé banh bao hon: da cao rau va
tdm rira, b6 ria mép thom mui odi hwong, va canh tay khong deo
bang nira. Chang mang cho ¢6 mét cudn kinh cdu nguyén boc bia
ctrng kham xa ctr.

- Oi, dan 6ng méi la lam sao, - ¢d néi béi khong biét noi gi hon.
- C4 doi ddu tranh choéng lai cac thay tu, thé nhwng ho lai di tdng
sach kinh ddy.

Ké tir ngay dd, ngay du trong nhirng ngay chién sy ac liét nhat
chiéu nao chang cting dén tham c6. Rat nhiéu lan chang quay banh
xe quay cta chiéc mdy khau khi khéng cé mdt Remedios - Nguwoi
dep. Amaranta cadm thay lung tang truedre tam long thiy chung son
sdt, tredre tinh than tan tuy cta nguwdi dan 6ng dwoce 6ng anh minh
tin cdy uy thac cho nhiéu quyén thé dy ma khi bwdc vao phong may
may van ctr ¢di vt khi d€ & ngoai phong khach. Nhwng, trong bon
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nam rong chang da tho 16 tinh yéu ctia minh véi ¢6 va ¢6 da tim
dwoc cach thoai thac ma khong lam chang dau kho, boi vi ¢
khong yéu chang, nhung cting thdy minh khong thé s6ng thiéu
chang. Remedios - Ngwoi dep, ngwdi dwong nhw dirng dwng véi
moi sw trén doi, bi coi la ngwdi kém phat trién tri tué, lai to ra
khong tho’ o ldm va da ra vé mén dai ta Gerineldo Marquez. Ama-
ranta ngay lap t@c phat hién ra rang cai c6 bé do cb6 nudi dy tuy
chwa & tudi ddy thi da la c6 gai dep nhdt & Macondo r6i. Trong trai
tim minh c6 cam thdy dang song lai moi han thu c6 tirng d6i xt véi
Rebeca trwére ddy, va cau khan Thwong dé€ hday dirng d€ minh phai
mong cd bé chét, c6 da tong khir n6 khdi phong mdy may cta
minh. Do 1a thoi ky dai ta Gerineldo Marquez bdt dau cam thay
chédn ghét chién tranh. Chang st dung dén sy than trong cia minh,
dén tinh nét diu dang ctia minh, sdn sang tr bé vinh quang tlrng
d6i bdng nhirng nam thang dep nhat ctia d&i minh dé chiém lay trai
tim Amaranta. Nhwng chang da khéng thuyét phuc noi cé.

Vao mot chiéu thang tdm, dau khé trwdc thai @6 kién tri cta
chang, Amaranta & ly trong phong ngt d€ khéc cho nédi c6 don cta
sO6 phan minh, sau khi da dwt khoat ttr ch6i tdm long kién trinh ctia
chang:

- Chang ta hdy mai mai quén nhau di, - ¢6 ndi v&i chang, - béi vi
ching ta @3 nhé thi roi.

Buéi chiéu ay dai td Gerineldo Marquez véi chay dén dap loi ct
dién tin ctia dai td Aureliano Buendia. D6 la mo6t budi ndi chuyén
thwong 1é khong hé 1am xoay chuyén cudc chién tranh tri tré. Vao
luc két thuc, dai ta Gerineldo Marquez ngdm nhin nhitng con
dwong hiu quanh, nhitng giot nwédc long lanh nhw pha 1é trén tan
nhirng cdy hanh dao, rdi chang lac 16i trong ndi c6 don.

- Aureliano nay, - chang buén rdau néi qua can manip - dang mwa
& Macondo day!
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Im 13ng hoi lau trén dwong ddy. Bdng nhién mdy moc vang lén
nhirng tiéng tach té byc bdi ctia dai ta Aureliano Buendia.

- birng ¢6 ma 1an than thé, Gerineldo a, - nhirng tin hiéu noi. -
Di nhién thang tam thi trodi mua.

b3 lau lam hai nguei khong dwoe nhin mdt nhau, dén mre dai
td Gerineldo Marquez phadi ngac nhién trwée thai d6 phan @ng day
vé khiéu khich ay. Tuy nhién, sau d¢6 hai thang, khi dai t4 Aureliano
Buendia tr& vé Macondo thi sw ngac nhién ay tré thanh mot niém
vui dén ban thin cd nguwoi. Ngay dén ca Ursula ciing phai ngac
nhién khi thdy chang thay d6i nhiéu qua. Lan minh trong chiéc do
khodc ngoai mac du dang lac oi birc, chang lang 1€ tré vé khéng hé
c6 linh ho vé, mang theo ba d nhdn tinh. Chang dé ho cung & voi
minh trong mot nha, con minh thi ndm dai trén vong gan nhw hét
ngay. Hau nhw chang khong doc nhirng birc dién théong bao tinh
hinh chién sy hang ngay. C6 lan, dai td Gerineldo Marquez xin
chang cho nhitng loi chi dan d€ gidi quyét moét van dé dang co
chiéu huwéng gy nhiéu phién phirc trong quan hé quéc té & mot
dia diém trén bién gidi va dwoe chang tra 1oi:

- Dirng lam phién ta vi nhitng chuyén con con nay, - chang ra
lénh cho dai ta. - Hay di héi dang Toan nang dy.

Cé 1é d6 la giai doan cang thang nhét ctia cudc chién. Cac tay dia
cha thudc phai Ty do, nhirng nguwdi ngay tir luc dau ing ho cach
mang, dd ngam lién minh v&i cdc tay dia cht thudc phai Bao hoang
dé chdn dung cudc cai cach rudong dat. Cac chinh khach tlrng tai
trgr cho cudc chién tranh, ngay tlr & hai ngoai ho da cong khai phan
do6i nhirng quyét dinh tao bao cta chang. Nhwng chang phot 1o hét,
ngay ca doi voi sy phé trudt quyén lwc nay. Chang khéng doc lai
nhitng bai tho cta minh gi¢r ddy da day t&i ndm tdp va thwong
xuyén bi bé quén dwédi day rweong. Vé ban dém hodc vao gio nga
trwa, nhw thwong 1€, chang goi mot nhan tinh 1én vong hu hi véi a
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roi sau d6 lan ra ngu say nhw trau chét, chang con biét dén troi dat
la gi ntra. Luc dy, chi c6 chang m&i hiéu rang trai tim sbi n6éi cia
minh di vinh vién bi day vao c¢6i hdn mang. Luc dau, say swa trwdc
thdng loi tré vé trede nhitng thang lgi qua hién nhién, chang da
bwdc 1én tot dinh vinh quang. Chang hai long bam chat lay cong
twdre Marlborough, ngwdi thay vi dai trong nghé thuat quan sy cta
minh, ngwdi mic chiéc do khodc lam bang da hé van gitt nguyén
vudt sdc khién nguwoi 1on phai kinh né va tré con phai s hai. bo la
lac chang quyét dinh khong mot ai, ké ca Ursula, dwoe dén gin
chang ba mét. V&i nhitng ménh 1énh ngdn gon va kién quyét, chang
quyét dinh van ménh thé gidi ngay tir trung tdm cdi vong tron do
nhirng ké tuy tung ldy phan trang vé & bat ky noi nao chang dén va
chi m6t minh chang bwéc vao. Lan dau tién c6 mdt & Manaure, sau
khi hanh hinh twéng Moncada, chang v6i va thwc hién nguyén
vong cudi cung ctia nan nhan minh. Ba qud phu nhéan lay kinh,
huan chwong, dong ho, nhin cwéi nhung khong cho phép chang
bwdc chan qua ctra.

- Pai ta khong nén vao nha, - ba noi. - Ngai diéu hanh ngoai mat
trdn, con toi, toi diéu hanh trong nha minh.

Tuy dai td Aureliano Buendia khong dé 16 ra mit néi cam tic
nhwng tdm tri chang chi hét day dut khi biét dam tuy tung da cwdp
pha va thiéu thanh tro ng6i nha ba qua phu.

"Xin anh hdy lo gi gin trdi tim minh, Aureliano a", luc dy dai ta
Gerineldo Mdrquez néi v&i chang. "Anh dang muc rudng trong lic
con dang séng".

Luc nay, chang t6 chirc héi nghi lan th hai cac twéng linh khéi
nghia cht chét. Chang gdp madt tat ca: cdc nha do twdng co, nhirng
ké nhiéu tham vong cd, nhirng tay mao hiém co, nhirng ké nang
hiém tht cd nhan co, va ngay ca dén nhirng tén dau trom dudi
cwdp cing cd. Cang con ¢ mot quan chire Bdo hoang da chay tron
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toa an vi t6i bién tha céng quy. Rat nhiéu nguwdi khong biét gi, ké
cd vi sao minh chién ddu ho ciing khong biét noét. Trong khung
canh 16n x6n cta dam dong ma sy khac biét nhau vé chinh kién
suyt nira gdy ra vu bung n6 trong ndi bd, nbi bat 1én mot thé lwc
dang so: do la twdng Tedfilo Vargas. Ngai la mot ngwoi Anh-diéng
thudn goc, thé bao, mu chit, nhwng lai ¢é dlc ranh manh ngam va
cé tai dung ma thuat ving Tiéu A dé tréi budc quan linh minh
trong mot th cuong tin dién ré. Pai ta Aureliano Buendia triéu tap
Hoi nghi v&i muc dich thdu tom quyén chi huy quan khéi nghia
vao tay minh dé chéng lai cic tht doan ctia ddm chinh khéch.
Twéng Teofilo Vargas da di trwde nhitng dw dinh ctia chang: Trong
it gior dong ho ngai pha vé dwoe sy théng nhat cta mot s6 vién tw
lénh noi tiéng nhat va nhdy 1én nam quyén chi huy chung.

"D6 la mot con manh tha can phai dé chirng”, chang noi véi cac
si quan thudc quyén minh. "Déi v&i ching ta, con nguwoi dy con
nguy hiém hon ca vién Bo trwedng B6 qudc phong day".

Gitra luc 4y c6 mot vién dai ay tré, von thwong tréi hon nguoi
doi boi tinh Gy mi cia minh, da than trong gio tay:

- Thwa dai t4, that qua dé dang, - vién dai uy tré néi dé tham do.
- Giét quach han di la xong th6i ma!

Pai ta Aureliano Buendia khéng ngac nhién trwdee tinh chat gia
lanh cta l&i dé nghi dwge dwa ra ma trai lai chang ngac nhién
trwedre cdi cach thie trong dé moét phan tir th yéu da di trwdc
chinh sw suy nghi cia minh.

- C4c ngai dirng doii ta ra cdi lénh ay nhé, - chang noi.

Qua nhién, chang khong ra 1énh. Nhwng mwoi lam ngay sau do
twdng Tedfilo Vargas da bi dao bam vam trong mot vu phirc kich
bat ng®r va dai ta Aureliano Buendia bw¢c 1én ndam quyén chi huy
chung. Chinh trong cdi dém chtrc vu moi ctia chang dwoee tat ca cac
vién tw 1énh quan khéi nghia thira nhan, chang bong hodng hat bat
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thirc day, gao todng doi ngwdi ta mang dén cho minh mot chiéc do
khodc ngoai. M6t con lanh bén trong biét thau tan xwong, lam
chang nhtrc nhéi, ngay ltic mat troi dieng bong cling khéng dé cho
chang yén. Tinh trang ay kéo dai vai thang cho dén khi chang bi
mdt ngd kinh nién. Con mo quyén lyc bit ddu d6 v& tirng mang.
DPé tim cdch gidi con rét bén trong chang ra 1énh bdn vién si quan
tré néu dé nghi giét twong Teofilo Vargas. Cac ménh 1énh cta
chang dwoc thi hanh trwéc lac dwoe ban bo, nhiéu khi ngay ca
trwedre khi chang dy dinh va thwong thwong veot qua mire chang
ddm mong mudn. Lac 18i trong ndi c6 don cta quyén lwc vo bién,
chang bat dau mat phwong hwdng. Chang kho chiu trede ddm dan
ching & nhirng lang bi chiém déng tung h6é minh va chang cam
thdy ho chinh la ddm dan chung tirng tung ho ké thu ctia minh.
Trén khdp cdc néo dwong, chang déu gdp nhirng trang thiéu. nién
nhin minh vé&i chinh d6i mat minh, noi chinh giong noéi ctia minh,
chao chang bdng chinh sy nghi ngd ma chang da chao ching va
déu nhan chung 1a con ctia chang. Chang cam thdy minh bi phan
tan, bi lap lai, va cdm thdy c6 don hon bao gi¢ hét. Chang nhan ra
chinh ddm si quan ctia minh da lira phinh minh. Chang danh 16n
v&i cong twdc Marlborough. "Ngwei ban tét nhat, - chang van
thwong nha minh, - 1a ngwoi vira chét xong".

Chang mét méi trwde hoan canh mo ho, trwde vong ludn quan
cta cudc chién ddng dai &y ma chang lu6én luén bat gap minh ngay
tai mot dia diém, chi c6 diéu la chang ngay mot gia thém, ngay mot
yéu hon ma khong hé biét vi sao, nhw thé nao va dén bao giv. Luc
nao ciing c6 ké dirng & ngoai vong phan trang. Do 1a ké doi tién
chang, la ké c6 dwa con dang bi ho ga, hodc la ké muon di ngt mai
madi vi khong thé ngdm madi trong miéng minh cai mui vi ckt dai
cta chién tranh, va 1a ké tuy nhién van c6 ging gwong ding
nghiém dé bdo cdo: "Thwa dai ta, tit ca déu binh thwong a". Va
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chinh sy binh thwong dy, von c6 nghia la khong co gi xay ra, lai la
cdi dang so hon ca ctia cudc chién tan bao. Vi bi diém bdo bé roi va
dé chay tron con rét bén trong co thé sé theo riét chang cho téi khi
chét, chang tim dén noi dn ndp duy nhédt & lang Macondo, trong
hoi dm ctia nhirng ky niém xa xwa ay. Sw lwoi biéng ctia chang that
la qua dang dén mirc khi ngwoi ta bdo tin ¢6 phai doan ctia dang
dén dé thao luan vé viéc dinh chién thi chang chi cya minh trén
vong, khong hé thire ddy.

- Dan bon n6 dén nha thé nhé, - chang ndi.

b6 la sau ludt sw mdc do dudi tom dodi ma phot dang cd chiu
dung cai néng ngdt ngat clia thang mwei mot gay git nang. Ursula
dé€ ho tra chan ngay trong nha minh. Phan lén buéi ban ngay bon
ho déng kin ctra & ly trong phong ngtt d€ 1én lat ban luan. Khi t6i
dén ho doi cho mot doi linh bdo vé va mét nhdm nhac céng dan
phong cdm r6i tw y dén tiém béac Catarino. "Ptrng lam phién ho
nhé", dai ta Aureliano Buendia cdn dan. "Ta da biét tong bon chiing
mudn gi r6i". Vao dau thang chap, cudc thao luan tirng cho doi lau
nay, dwoc moi ngwoi dw doan la mot cudc thao ludn khong thé két
thuc da dién ra trong khong ddy mét gior. Trong phong khach nyc
nua, bén canh cdy dan dwong cam tw ddng dwoc mét tdm vai trang
pht kin, 1an nay dai ta Aureliano Buendia kh6éng ngbi vao chinh
gitra vong phdn trang do dam tuy tung cta minh vach ra. Chang
ngoi trén mot chiéc ghé gitvra nhirng ¢6 van chinh tri cta minh.
Cudn minh trong chiéc 4o khodc ni, chang lang 1€ nghe nhirng dé
nghi ngdn gon cta cac s gid dac nhiém. Pau tién ho dé nghi bo
viéc kiém tra van ty rudng dat dé 1dy lai sw tng hé cta canh dia cha
Tw do. Sau d6 ho dé nghi tir bo cudéc ddu tranh chéng anh hwéng
cta gido hoi dé tranh tha sy déng tinh cta gido dan. Cubi cung ho
dé nghi tir bo ly twdng binh dang vé quyén lgi gitra con hoang va
con dich dé bao vé ton ty trat ty trong gia dinh.
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- Nghia 13, - dai t4 Aureliano Buendia mim cwoi khi cac s gia
ngirng doc, - ching ta dang chién dau chi dé€ gianh chinh quyén
thoi.

- D6 chi la nhitng céi cach tam thoi, - mot dai biéu cai lai. - Luc
nay hon lic nao hét, diéu cdan ban la mé réng co s& quan ching
ctia cudc chién. Sau do chung ta sé xem lai.

Mot ¢6 van chinh tri ctia dai td Aureliano Buendia vdi va tham
gia tranh luan.

- That la nham nhi, - 6ng ta noéi, - néu nhitng cai cach nay la
dung dan thi diéu d6 mudén noi rang: ché dd Bio hoang la tét dep.
Néu bang nhirng cai cach nay ching ta mé rong dwoc co sé quan
ching ctia cudc chién thi diéu d6 muon ndi rang ché d6 Bio hoang
dang cd co s& qudn chung rong lon. Va nhin chung, diéu d6 muon
noi rang trong gdn hai mwoi ndm nay chung t6i da chién dau chong
lai lwong tri dan tdc minh.

Ong ta con dinh tiép tuc néi nhung dai td Aureliano Buendia ra
hiéu cho 6ng dirng lai. "Xin tién si dirng lam madt thoi gio'”, chang
noi. "Diéu co6 y nghia quan trong la ké tir bay gior tré di chung ta
chién dau v&i muc dich duy nhét la gianh lay chinh quyén". Chang
van mim cwdi, cam ldy nhivng to gidy do cac str gid dwa cho va s&n
sang dinh ky.

- Gdp thoi thé thé thoi phai thé, - chang két thuc, - chung toi
hoan toan chap nhan ma.

Nhirng nguoi thudc phe chang thing thét dwa mat nhin nhau.

- Xin dai t4 thtr 16i cho, - dai ta Gerineldo Marquez nhé nhe noi -
b6 la mét sy phdn boi a?

Pai td Aureliano Buendia dirng ngon but da chdm muc & trén
khéng va trut lén ddu dai ta Gerineldo Marquez tit ca strc ndng
quyén uy ctia minh:

- Nop vit khi cho ta, - chang ra lénh.
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Dai ta Gerineldo Marquez ding ddy, ddt vii khi 1én ban.

- Hay trinh dién & trai linh, - dai t4 Aureliano Buendia ra 1énh
cho chang. - Anh sé phai chiu sw dinh doat ctia toa 4n cach mang.

Sau do6 chang ky ban tuyén b, trao gidy ma cho cdc st gia va noi
voi ho:

- H&1i cdc ngai, cac ngai da co gidy t& cta minh & ddy ca roi.
Mong cdc ngai hdy tdn hwdng ching nhé.

Hai ngay sau do, dai ta Gerineldo Marquez bi t6 cdo la ké phan
boi, dd bi két 4n tlr hinh. Nam trén vong minh, dai ta Aureliano
Buendia ctr tro ly trwed'c moi 1o van xin khoan héng cho dai ta Ge-
rineldo Marquez. Dém trwdc ngay hanh hinh, bat chap 1énh khong
dwoc lam phién chang, Ursula da vao thim chang ngay trong
phong ngt. Mdc bd d6 den tuyén pha tir ddu dén phan, vé trinh
trong khac thwong, cu dirng subt ba phut trong lic noi véi chang.

"Ta biét may sé bdn thdng Gerineldo, - cu dong dac ndi, - va ta
khong thé lam gi dé ngan chdn vu hanh hinh nay. Nhwng ta néi cho
may biét ngay sau khi thdy t thi no6 ta sé thé trwedrc hai cot cta cha
me ta, trwde vong linh ctia José Arcadio Buendia, ta sé thé trwéc
Thuwong dé rang du may tron di bat ky dau ta cling 16i may ra va ta
sé ty tay giét may".

Trwdce khi ra khéi phong, khong doi nghe con minh cai lai, cu
két thuc:

- Cling nhuw ta sé giét may néu may sinh ra véi cdi dudi con lon.

Trong cdi dém dai ddng ddng dy, khi dai ta Gerineldo Marquez
nh¢ lai nhivng budi chiéu ém dep trong phong mdy may ctia Ama-
ranta thi dai td Aureliano Buendia birc béi dan vat, ¢d cdu xé cho v&
nat cai dém dai ddng ddc, cdi vo dai boc quanh ndi ¢d don cta
chang. Quang doi hanh phutc duy nhat cta chang, ké tir budi chiéu
xa xwa dy khi cha chang dan chang di xem nwéc d4, da dién ra
trong xwdng kim hoan, noi thoi gian cw tréi di trong ldc chang
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miét mai dac nhitng con cd vang. Chang da phai khoi ddy ba mwoi
hai cudc ndi chién, dd nhiéu lan thoat chét, va da phai tim kiém
vinh quang nhw con lgn dii d6ng rac tim kiém thirc an, d€ gan bon
muwoi ndm sau méi phat hién ra y nghia ctia cdu phwong ngdn "ngu
si hwéng thai binh", mét dwe tinh vén c¢6 cta sw nhe da ca tin.

Vao luc troi rang sang, ngwdi pho phac mét moéi béi dém mat
ngt hanh ha, chang xudt hién trong xa lim t& tu trwdce ldc hanh
hinh mot gio.

"Tro hé da hét roi, anh ban a", chang noi véi dai td Gerineldo
Mérquez. "Chtng minh sé ra khéi noi day truwedc khi mudi kip hanh
hinh anh". Pai t4 Gerineldo Marquez khéng thé kim dworc sy khinh
bi cia minh trwéc thai do ngao man kia.

- Khong di dau hét, Aureliano a, - chang phan déi. - Toi tha chét
con hon phai nhin thdy anh tré thanh con dao dAm mau.

- Anh sé khong thdy t6i niva ma, - dai ta Aureliano Buendia noi. -
Anh hay di giay vao va hay giup toi két thiac cudc chién ban thiu
nay.

Ngay trong ltc néi chang van chwa hinh dung néi rang khéi sy
mot cudc chién bao gitr cling dé dang hon nhiéu so v&i viéc két
thuc n6. Chang can téi mot ndm chién ddu ddm méu dé budc chinh
phtt phai dwa ra nhitng dé nghi hoa binh c¢6 lgi cho quan khéi
nghia va mt ndm nitra dé thuyét phuc phe canh minh nhat tri chap
nhdn nhitng diéu kién d6. Chang d3 bwdc tdi nhirng thai cuc
khéng muén cta tbi dc dé dim tat cac cudc khéi nghia cta chinh
céc si quan dudi quyén minh, nhirng ngwdi van ngoan cwdng chién
ddu chéng lai sy ban ré thang Legi cta cudc khoi nghia, dé roi két
thuc bdng viéc chinh chang gitap d& cho cac lwc lwgng thu dich
hoan toan thong tri ho. Chwa bao gi¢r chang la mét chién binh ding
manh nhw luc dy. Sy nhan thirc sang r6é rdng cubi cung minh chién
ddu vi chinh sw gidi phong minh ch* khéng phdi vi nhitng tw



Trdm ndm cé don 217

twdng triru twong, vi nhirng khau hiéu do cac chinh khach c6 thé
phdt phai hodc phat trdi tuy theo tirng hoan canh cu thé, da truyén
cho chang mot nhiét tinh phan khich mé&i. Dai td Gerineldo Mar-
quez, ngwoi chién dau cho sy thdt bai voi tat ca long hang say va
trung thanh nhw trwdc day tirng chién dau vi thang loi, da phan
do6i sy sor hdi vo tich sy cta chang. "Anh dirng lo", chang noi. "Chét
dau c6 phai la qua dé dang nhw nguwoi ta twong". Trong truedmg
hop ctia chang d6 la sy that. Niém tin virng chac rang ngay chét
ctia minh sé dwoc bao trwée da phu cho chang tinh bat kha xam
pham ky la, mét sy bat t, chac chan dén mirc khién chang khong
thé bi thwong trong nhirng luc x6ng tran nguy hiém va cubi ciing
da cho phép chang gianh dwoc mét sy that bai con kho khan hon
nhiéu, con ddm mdu va phai trd gid ddt hon nhiéu so véi viéc gianh
lay mot thdng loi.

Trong gdn hai mwoi nam chién tranh, dai ta Aureliano Buendia
da nhiéu lan c6 mdt & nha, nhung trang thai voi va moi lan chang
tré vé, cai bo may quan sy 6n 1 theo chang di khdp cac mién dat
nwdc cing nhw vang hao quang huyén thoai ém téa hinh anh
chang va ngay d6i v&i hinh anh cta chang trong anh hao quang
huyén thoai 4y khong ai cdm thdy gan gan ké ca chinh Ursula, tat ca
nhirng cdi d6 da bién chang thanh mot ké la 1dm. Lan cudi cung
chang c6 mdt & Macondo va da st dung mét ngbi nha cho ba a
nhdan tinh ctia minh &, ngoai ra chi thdy chang & nha minh hai hoac
ba lan, khi chang c6 thoi gian dé tré vé nha dan com theo loi moi
ctia gia dinh. Remedios - Ngwoi dep va hai cau bé sinh d6i, nhitng
ké sinh ra & gitra thoi budi loan lac, hdu nhw khéng quen biét
chang. Amaranta khéng tim ra méi twong dong gitra hinh anh 6ng
anh da dé ca tudi tré cta minh tréi di trong xwdng kim hoan duc
nhirng con ca vang v&i hinh dnh mét chién binh huyén thoai tirng
cach ly minh v&i phdn con lai cta nhan loai béi mot khoang cach
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dai ba mét. Nhwng khi ¢6 biét sdap c6 dinh chién va nghi rang mot
lan nira chang tré vé lam ngwdi binh thwdng, va cudi cung chang
dworc ty do trd lai véi trdi tim cia nhirng ngwoi than, thi tinh cdm
gia dinh, bi ngti quén da kha lau, nay s6ng lai manh mé hon bao.

- Cudi cung, - Ursula noéi, - mot lan niva ching ta lai cé nguoi
dan 6ng trong nha.

Amaranta la ngwdi dau tién hé nghi rdng nguwoi ta da lam cho
chang thdt bai vinh vién. M0t tuan trwdéce khi dinh chién, khi chang
bwéc vao nha khong ¢é linh ho vé, theo sau la hai linh déng di chan
ddat, nhirng ngwdi nay ddt xuong hanh lang tat ca cac do thé do la
ché, va mot hom dwng tho, vat con lai duy nhdt trong s6 tw trang
dep dé cta chang, thi c6 thay chang di qua trwdc phong mdy may
va goi chang. Pai ta Aureliano Buendia dwong nhw khé nhan ra cé.

- Em 1a Amaranta day! - c6 noi dua, vui vé vi anh minh tré vé va
chia cho chang xem tdm bdng den. - Hay nhin nay, anh.

Pai ta Aureliano Buendia nhoén mot nu cwoi y hét nu cwoi
chang nhin thay c6 bang tay ldn ddu tién, cai lan chang tré vé Ma-
condo bi két an tr hinh.

- Oi, that khing khiép, - chang néi, - thoi gian tréi di sao ma
nhanh thé!

Quan do6i thwong trwc ¢ nhiém vu bao vé ngéi nha. Chang tré
vé trong tw thé bi ap gidi, bi phi nhé, bi budc t6i da lam cho chién
tranh tai phat véi muc dich ban né dat hon. Chang run lay bay vi
sOt va vi rét va mét lan nira hai nach chang lai swng. tay 1én. Sau
thang trwdc khi nghe tin sé cé dinh chién, Ursula dd mé ctra va
quét don phong cta v chéng chang réi x6ng tram hwong khap cac
x0 xinh ma nghi rdng chang sé tré vé tinh dwdng tudi gia bén canh
nhirng con bup bé lau ngay khéng dung dén ctia Remedios. Nhwng
thwec ra, trong hai nam cudi cung chang da tra cho cudc doi nhirng
gi minh dwoc hwdng ké cd phan minh hwéng trong tudi gia. Vao
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lac di qua xwéng kim hoan tirng dwoe Ursula chudn bi khéo Iéo,
chang khong nhan ra ngay cd dén chum chia khoa da cai sin & 6
khoéa. Chang khéng cdm nhan gi hét ngay ca nhirng hw héng du 1én
du nhé do thoi gian tréi di da dé lai trong ngdi nha va rang sau mét
thoi gian vang nha rat lau dy néu mot nguwdi van gitv séng nguyén
nhirng ki niém cta minh hdn phai thdy d6 la mét tai hoa. Chang
khéng may may dau khé trwdc nhirng vét voi ¢ trén twdng, truede
nhirng mang nhén gidng khap cac xo xinh, trwd:c bui bim pha trén
cdc cdy thu hdi dwong, trede nhirng vét mot 16 chd mdt sang trén
xa nha, trede réu bam trén bau ctra. Chang ngdi & ngoai hién, van
di tng va cuén minh trong chiéc do khoac, nhw thé dang doi troi
tanh muwa, va c& ngbi nguyén nhw thé suét budi chiéu ngdm mua
roi trén nhitng cdy thu hai dwong. Luc dy Ursula hiéu ring da lau
lam cu khéng c6 chang & nha nay. "Néu khéng phai la chién tranh;
- cu nghi, - thi chi c6 thé la than chét". D6 1a mét dw dodn hét sire
sang 14, cd strc thuyét phirc dén mirc cu déng nhat né véi mot
diém bdo. Pém 4y trong lic dn to6i, cdu bé mao danh Aureliano Se-
gundo cdm banh bang tay trai va muc stup bdng tay phai. Ngwdi anh
em sinh d6i v&i cdu, mao danh José Arcadio Segundo, cam banh
bang tay phai va muc stup bang tay trai. Bon chung c dong that la
nhip nhang dén mwrc khong thé nghi la hai ngwoi ngoi déi dién
nhau ma d6 dwong nhw la mét ngwdi ngdi nhin vao gwong. Canh
twong hai dira tré sinh d6i dong cdm véi nhau ké tir khi chiang cé y
thirc rdng chiang giong nhau nhw duc dwoc 1dp lai dé chao don
ngwdi méi tre vé. Nhung dai ta Aureliano Buendia ciing khong
nhdn ra n6. Dwéng nhw chang xa la véi tat cd, ngay dén viéc Reme-
dios - Nguwoi dep khoa than di qua dé vao phong ngu ciing khong
khién chang dé y. Ursula 1a ngwoi duy nhit da ddm lam khudy ddo
con tram tw mdc twdng cta chang:

- Néu con can phai ra di nira, - cu noi v&i chang vao luc gitra biva
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an, - thi it ra con cling phai lam cai gi d€ ching ta con nh¢ dém nay
ching ta da séng nhw thé nao nira chi!

Vay 1a khéng moét chut ngac nhién, dai ta Aureliano Buendia
nhén ra ring Ursula 1a ngwdi duy nhit da doan biét dwoc ndi dau
cta long minh, va lan ddu tién trong rat nhiéu nam chang ddm nhin
thidng vao mdt cu. Da cu nhin nheo, rdng cu khip khiéng, téc cu
khoé héo va cai nhin trén mat cu day vé thang thot. Chang so sanh
cu v&i hinh dnh xa xwa ctia cy ma chang van gitv dwgc, hinh anh cu
trong bu6i chiéu chang da noéi ra diém bdo noéi rdng cai néi canh
vira soi sé d6 khoi ban va qua nhién n6 da d6 xudng dat v& tan tirng
manh. Ngay ldp tirc chang nhan ra nhirng vét nhdn nheo, nhirng
vét san sui, nhirng vét chai, nhirng vét seo da dé lai trén lan da cu
trong hon mot niva thé ky lam lung vat va va chang nhan thdy rang
nhirng dau vét dy khong mady may lam lay dong long minh. Ngay
1ap tirc chang c6 véi tim trong trai tim minh cdi noi ¢6 nhirng tinh
cam da bi muc rudng va chang da khong thé tim ra. Chi it ra, trong
lac khdc, chang cam thdy xdu hé khi béng nhién chang bat gip hoi
ham cta Ursula trén lan da minh va nhiéu lin chang cam thdy
nhirng suy tw ctia cu da giao thoa vao nhi¥ng suy tw ctia minh. Song
tat cd nhirng cdi d6 déu bi chién tranh chodn hét chd. Ngay trong
thoi diém dy, chinh Remedios, vor chang, cling la hinh &nh m¢ nhat
ctia mot ngwdi nao d6 co thé la con gai chang. Nhirng cb gai chang
quen biét trong ndi hiu quanh cta tinh yéu va la nhirng ngwoi dé
chang gieo rdc noi giong minh trén khdp mién duyén hai, khong
mot ai dé lai ddu dn trong tinh cdm cta chang. Phan 1én cac c6 ay
da bwde vao phong chang ngt lac troi t6i va da ra di trwede khi troi
sang, va ngay hom sau ho chi con 1a mét chut hoai nhé bang
khudng trong ky trc chang. Tinh cdm duy nhdt van tru lai trwedc strc
tan pha cta thoi gian va chién tranh la tinh cdm chang nhé thwong
nguwdi anh trai José Arcadio khi ca hai ngwdi con la tré tho, chwa hé
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biét dén yéu dwong ma chi cung nghich ngom théi.

- Xin me thi 16i cho, - chang néi dé dap lai yéu ciu cta Ursula. -
Chi vi cudc chién tranh nay da hay hoai hét ca.

Nhitng ngay sau do, chang loay hoay lo x6a sach dau an cda
minh tirng hién htru trong c6i doi nay. Chang don quang qué
xwdng kim hoan, chi d€ lai nhitng d6 dung nao khong goi nh¢
minh, phan phat qudn do ctia minh cho nhirng ngwoi linh gac, roi
voi chinh y nghi héi han ma cha chang da cé khi chén ngon gido
dam chét Prudencio Aguilar, chang choén vii khi ctia minh & ngoai
san. Chang chi gitr lai mot khdu sung luc v&i doc mot vién dan.
Ursula khong dam can dw vao cong viéc ctia chang. Chi c6 mot lan
duy nhat cu khuyén gidi chang, dy la lac chang sdp xé birc dnh
Remedios dworc gitr gin cdn than & trong phong va dwoc mot ngon
deén ltc ndo ciing thap tda sang chiéu vao. "Birc chdan dung nay da
tr 1au khong thudc vé con nra", cu ndi voi chang. "Dé la mét bao
vat ctia gia dinh". Pém trwdc ngay ky hiép dinh dinh chién, khi
trong nha khong con lay mot vat goi nguwdi khac nhé téi minh,
chang cdp chiéc hom dung ndam tdp tho mang dén 1o nwdng banh
trong lic Santa Sofia de la Piedad dang chuan bi nhém lo.

- L4y cdi nay ma nhom 10, - chang noi réi dwa cho ¢d cudn gidy
da 6 vang. - Lo sé mau boc lta hon bai vi toan 1a cta da 1au ngay
r0i.

Santa Sofia de la Piedad, ngwdi phu nir tham lang, ngwdi phu niv
diu dang, ngwdi khong bao gior cdi lai ai ngay cd véi cac con minh,
nhdn ngay ra d6 la mot hanh dong da bi cam.

- D6 la nhirng gidy t& quan trong ddy, - ¢6 ndi.

- Chd 6 gi quan trong dau, - dai ta noi. - D6 1a nhirng trang gidy
hoan toan riéng tw chi dé cho ai viét nguwoi dy doc.

- Vay thi, xin 6ng tré hay dét ho, - ¢ noi.

Khoéng nhirng chang d6t gidy ma con ldy riu ché thung ra tirng
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manh réi dwa tit ca vao 16. Trwedre d6 may gid, Pilar Ternera da dén
tham chang. Sau nhiéu ndm khoéng nhin thdy ba, dai td Aureliano
Buendia v6 cling ngac nhién thdy ba da gia di va béo diy ra qua
nhiéuy, thdy ba dd danh mat tiéng cwoi vang khanh khach, nhwng
chang ciing ngac nhién khon xiét trwére tai bdi bai chinh xac cda ba.
"Hay gitr miéng", ba da bao chang, va chang tw hdi, néu nhw lan
khéc trong tot dinh vinh quang ma ba bao chang diéu do, thi liéu
no6 c6 phdi la mot cai nhin da bat nge danh hwdng tédi s6 phan chang
khong. Sau dé it lau, khi vién bac si bao vé strc khoe da lau xong mt
& hai nach, khéng mét chut hirng thu ddc biét, chang chi hoi 6ng ta
tim nam chinh x4c & dau. Vién bac si da chi vao chd tim nam roi lay
bong ban thdm thu6c d6 vé 1én ngwe chang mét vong tron.

Ngay th tw, cdi ngay ky hiép dinh dinh chién blrng sang trong
quang canh tr&i mwa va thoi tiét dam dp dé chiu. Dai td Aureliano
Buendia xudt hién & nha bép trwée lic nam gior va nhw thwong 1€
udng ca phé khong dwong. "Con da chao doi vao dung cdi ngay
nhw thé nay", Ursula bao chang. "Tat cA moi ngudi ai cling phai
ngac nhién treedre d6i mat mé thao lao ctia con". Chang khéng chua y
nghe cu ndi, b&i vi dang ldng nghe quan linh chudn bj, lang nghe
nhirng hoi kén dong bao thirc vang 1én lanh lanh va nhirng tiéng ho
ra lénh dang lam x6n xang bu6i binh minh. Dt sau nhiéu nam
chién tranh, nhirng tiéng dong dy dwong nhw da than quen voi
chang nhwng lan nay chung lai khién chang ¢ cadm gidc rung roi &
noi ddu goi, c6 cam giac ron ron noi lan da tivng cdm thdy trong
tubi thanh xuan khi dirng tredc mét ngwdi dan ba khoa than.
Chang nghi mét cach hén don, vao luc da bi nhét trong cam bay
cta ndi c6 don, rang néu minh 1dy ¢ gii &y hdn minh da la mot
ngwoi dan 6ng khéng lan 16n trong chién tranh va khong mang
quang vinh, d3 la moét the tha céng binh thwdong khong tén tudi,
mot con dwe hanh phuc. Chinh cdm gidc bu6n mudn mang ay, vén
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khéng no6i bat 1én trong cac dw kién cta chang, khién chang dn sdng
ma thdy dang miéng. Vao luc bay giv sdng, khi dai ta Gerineldo
Maérquez dén tim chang dé cling di trong nhom si quan cach mang,
da bat gip chang lam ly, suy tw, c6 don hon bao gior hét. Ursula
dinh khodc 1én vai chang chiéc 4o khoac méi. "Chinh pht sé nghi
nhw thé nao", cu noi véi chang, "Ho sé nghi rang con ddu hang
chdng qua 1a vi con da khanh kiét t&i mirc khong mua n6i mét
chiéc 4o khoac". Nhwng chang van khong chiu nhan chiéc 4o khodc.
Khi da ra t&i clra, vi nhin thdy tréi van mwa nén chang da dé cu doi
cho minh chiéc mi ni ci cta José Arcadio Buendia.

- Aureliano con g, - ltic 4y cu kip noi v&i chang, - hdy hiva véi me
rang néu & day con gdp diéu rai ro thi con hay nghi t&i me minh.
Htra di con!

Véi cu chang mim mét nu cudi lo dénh, gio ban tay xoe rong
nam ngon, roi khéng noi ldy mot 1o chang ra khoi nha minh dé
chwong mdt trwedre nhivng tiéng gao thét, nhirng loi chi boi va
nguyén riia theo chang cho dén tan cong lang. Ursula cai that chit
then ctra v&i y dinh sé khong mé trong su6t quang doi con lai ctia
cu. "Chung ta sé chét muc trong. nha", cu nghi. "Chang ta tha dé tro
pht kin ngwdi & trong ngdi nha khéng cé dan 6ng nay, ch nhat
dinh khong dé cho dan lang khén nan nay thich tht nhin chung ta
khoc"... Ca bubi sang dy cu lwe khap cac x6 kin dé tim mot ki niém
ctia con minh nhwng khéng sao tim néi.

Bubi 1é ky két dwoc t6 chire & mot dia diém cach Macondo
chirng vai chuc kilomét, ngay dwédi bong mot cdy gao khong 16 ma
sau nay thi trdn Neerlandia dwoce thanh lap. Pai biéu ctia chinh
pht, ctia cac dang phdi, ctia d6i quan ndp sung dau hang dwgc mot
nhom 6n 1 cac ¢6 ni tu si mdc 4o trang phuc vy, nom cac cb giong
nhw dan b6 cdu dang hodng hot trwde troi mwa. Pai td Aureliano
Buendia cw@i trén lwng mot con lira lam bé bét bun dén dia diém.
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Chang khéng cao rdu, chang dau don bdi con nhirc nhéi do nach
swng tdy hon 1a do sy thdt bai khung khiép cta cic mo wéce cua
chang, boi 1é chang da dat t&i diém tan cung cia moi niém tin, no
hon ¢ vinh quang va hon cd ndi luyén tiéc vinh quang. Theo dung
nhw diéu chang dé nghi, budi 1& khong ¢6 am nhac, khong c6 phdo
nd, khong c6 chuéng ngan reo vui, khong cé 1oi tung ho, khong lam
theo bat ky mét kiéu phé trwong hinh thirc nao dé cé thé lang dao
16n tinh chdt tang téc ctia 1€ ky hiép dinh dinh chién. Mot bac phd
nhdy lwu dong, vi chup dwoc anh chang - tdm chan dung nay c6 thé
dworc lvu gitr - da bi budc phai hity ngay toan b s6 phim ma khong
can phai kiém tra tirng cdi mot.

Budi 1& hau nhw dién ra trong thoi gian vira da d€ cho chix ky
rdo muwc. Cac si quan, con trung thanh dén phut choét véi dai ta
Aureliano Buendia ng6i xung quanh mét chiéc ban moc tho dat &
chinh gitra rap xiéc cfi, noi c6 cac dai biéu ngoi. Trwdre khi ky van
ban, vi dai dién cho Téng thong nwéc cdng hoa dinh doc to van ban
ddu hang, nhwng dai ta Aureliano Buendia da kip phéan d6i. "Khong
nén mat thoi gior trong cac nghi thirc", chang noéi réi dinh ky ma
khoéng can doc lai cdc van ban. Mét trong s6 cdc si quan cda chang
luc @6 phé v cai khéng khi ldng 1€ dén mirc ndng né trong rap xiéc.

- Thwa dai t4, - ngwoi dy noi, - xin dai ta lam on dwng dé chung
ta la nhirng nguwoi ky truede a?

Pai ta Aureliano Buendia dirng lai. Van kién da di mot vong
quanh ban trong khéng khi yén tinh tuyét d6i dén muc c6 thé doc
dwoc cac cha ky nher ngon but vé nguéch ngoac trén gidy.

Chd ky dau tién van con dé tréng. Dai ta Aureliano Buendia san
sang dadt but ky vao.

- Thwa dai ta, - lic @6 mot vién si quan khéac ctia chang noi, -
ngai van con du thoi gian dé ky a.

Khoéng hé mat binh tinh, dai ta Aureliano Buendia ky ban sao
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tht nhat. Chang van chwa ky ban sao cudi cling thi & ngoai ctra rap
xudt hién moét dai td quan khoi nghia tré mang dang nam cwong
mot con ltra cdi tho hai chiéc hom. Mdc du dang ltc con tré mang,
nguoi dy dé 16 vé diém tinh ddy chua chat. D6 1a ngwoi gitr cong
quy cta lyc lwong cach mang & quanh ving Macondo. Chang tré
tu6i do6 phai trdi qua sdu ngay dwong cwe nhoc, 16i chu ltva 13 di vi
déi dé dén kip givr ky két hiép dinh dinh chién. Vi diéu bo thw tha
cta ngudi dang thdt vong, chang tré tudi d& hai chiéc hom, mé
tung chuing ra, r6i dat 1én ban bdy mwoi hai vién gach vang tirng
vién tlrng vién mot. Khong mot ai nhé s ctia cai kéch su dy van
con. Trong ndm chién tranh cu6i cing day bién déng khi bo chi huy
trung wong bi v& tirng mang va cudc cach mang bién chdt thanh
mot cudc danh 16n ddm madu gitra cdc vién tw 1énh, that khé ma xac
dinh dwogc bat ky mot trach nhiém nao thudc vé ai. S6 vang ctia
quan khéi nghia, vén bi nung chay thanh tirng cuc va sau dé dworc
phtt mét 1&p bun nung, trén thuc té khong dwgec mot ai kiém soat.
Pai t4 Aureliano Buendia bdo liét ghi bay mwoi hai vién gach vang
dy vao danh sach ctia cai do phia quan cach mang dau hang giao
cho chinh phu réi két thuc 1€ ky két ma khong cho phép ai doc dién
van. Anh thanh nién gdy com xanh tdi dy van ding trudc mit
chang vé&i d6i mdt mau hé phach nhin thang vao mat chang.

- Con gi ntra chang tré tu6i? - dai td Aureliano Buendia hoi.

Pai t4 tré tubi nghién hai ham rang lai:

- Chrng ttr! - chang tré tudi noi.

Pai td Aureliano Buendia chia cho anh ching ttr do chinh tay
chang viét. Sau dd, chang u6ng mot coc nwdc chanh va mot chiéc
banh bisco do cac ¢6 nir tu si phan phat; roi chang di vé mét trong
nhirng gian léu nguwoi ta chudn bi sdn néu chang mudn nghi ngoi.
Tai day, chang c&i 4o so mi, ngbi 1én mép chiéc giwong mot. Vao
ltc ba gior mwoi lam chiéu, chang chia mai sung luc vao ngay vong
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tron do vién bac si bao vé strc khoe 1dy thudc dé vé 1én ngwe minh
161 bép co. O’ Macondo vao dting cai gier dy Ursula mé vung ndi sira
ndu trén bép ltra, ngac nhién thdy rang sao no lau séi thé va cu thay
gioi bo ddy trong noi stra.

- Nguwoi ta da giét Aureliano r6i, - cu thang thét kéu 1én.

Cu nhin ra sdn, ngoan ngodn vang theo théi quen ¢6 don ctia
minh, r6i 14p tire cu nhin thdy José Arcadio Buendia, ngwdi dam dia
nwdc mwa vé budn ba vi troi mwa va gia di rdt nhiéu so véi lac cu
mat. "Ngudi ta da giét n6 vi tdi phan boi, - Ursula binh gia, - va
chdng moét ai lam on vuét mét cho no". Dém xuéng, qua lan nwéc
mat cy nhin thdy nhitng cai dia tron vang éng anh mau da cam vt
vu bay trén troi giong nhw nhirng tia chép va cu nghi do6 1a dau
hiéu ctia than chét. Cu van ngdi dwdi béng cdy dé, guc dau trén dau
go6i chong minh ma sut sti khdc, trong ltc ngwoi ta khiéng dén cho
cu dai td Aureliano Buendia, vé&i d6i mdt mé trirng trivng ddy gian
d@ cuén minh trong chiéc ao khoac bé bét mau kho.

Chang khong bi nguy hai dén tinh mang. Vién dan xuyén mét
dwong thang tdp qua ngwe chang dén mirc vién bac si ldy mot s¢i
ddy da dam thudc do6 ludn tlr ngwe ra sau lwng. "Pay 1a tdc phdm
tuyét vori cta téi", 6ng ta noi véi chang vé sung swong. Do la diém
duy nhat ma mét vién dan xuyén qua khéng hé giy thwong ton cho
bat ki b6 mdy bén trong nao". Pai ta Aureliano Buendia thdy xam
quanh minh la cac ¢6 nit tu si khén khé dang tung nhirng bai nha
ca budn thwong cau cho vong linh chang dwoc thanh thoi noi yén
nghi vinh hdng va ldp t&c chang ho6i han d3 khong ban ngay vao
ham éch miéng minh nhw chang da dy tinh va chang d3 khong ban
nhuw vay chi la dé ché giéu l&i phong dodn caa Pilar Ternera.

- Néu ta van con quyén lyc, - chang noi v&i vién béc si - ta sé ban
chét anh ma khéng can phai xét hoi. Khong phai vi anh da ctru song
ta ma vi anh da bién ta thanh tro cwdi cho thién ha.
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Viéc tw van khong thanh da trd lai cho chang uy danh tirng mai
mot. Chinh nhitng ngwdi moc chuyén cho 1a chang ban ré chién
tranh dé 1dy ng6i nha véi bon bire twdng xay toan gach bdng vang
da khéng dinh sy ty van dy 1a mot hanh dong cao thwong va do d6
da tuyén b6 chang la mot nguwoi tudn tiét. Sau do, khi chang ttr chdi
Huan chwong Cong Hudn do ngai Tong thong nwédc Cong hoa tdng
thi ngay dén cd nhirng ké t& thu cling da phai lan lwot dén diéu
hanh qua phong ngti ctia chang dé yéu cau chang khong céng nhan
cac diém trong ban hiép dinh dinh chién va khoi ddy mot cudc
chién tranh m@i. Vi cdm dong trwdc sy ing ho rong 1én ctia cac
ban chién dau cq, dai ta Aureliano Buendia khong ttr ch6i khad nang
thoa man y nguyén cta ho. Trai lai, da c6 lic dwong nhw chang qua
phdn chan trwdc y nghi vé mot cudce chién tranh méi ma dai ta Ge-
rineldo Mérquez nghi rdng chi cho mét cai c& nao dé néd sé dwoc
tuyén bd ngay. Qua nhién, nguyén c& da xudt hién khi ngai Téng
thong nwdc Cong hoa tlr chéi viéce trg cap khoan lwong hwu chién
tranh cho cdc cyu chién binh ké ca phe Tw do cling nhw phe Bao
hoang mot khi méi hd so cd nhan chwa dwoc xem xét va ludt tror
cdp lwong huwu chién tranh chwa dwoc Quoc hoi thong qua. "o 1a
mot sw lam dung”, dai ta Aureliano Buendia néi cdu, "Ro6i nguoi ta
sé chét gia hét trong lac chd doi thue tir phiuc dap”. Lan dau tién
chang bé tréng chiéc ghé xich du do Ursula mua dé chang tinh
duwéng, di di lai lai trong phong doc mét bire dién dut khoat g
ngai Téng théng nwde Cong hoa. Trong birc dién nay chang to cao
nhirng vi pham dau tién ctia phia chinh pha d6i véi hiép dinh dinh
chién Neerlandia va de doa sé tuyén bd chién tranh néu nhw lwong
hwu khong dwoc gidi quyét trong vong mwodi lam ngay. Thai @6 cta
chang rat dung dan dén mic no6 cho phép cho doi sy tng ho cta
tdt cd, ngay cd sy dong tinh ctia cac cyu chién binh thudc phai Bao
hoang. Nhung l&i phtc dap duy nhat cta chinh phu la sy tang



228 Gabriel Garcia Mdrquez

cwong linh gac trede clvra nha voi li do dé bao vé ngdi nha va cam
ngdt tat ca cac cudc lui téi tham viéng. Nhivng bién phap twong tw
cling dd dwgc ap dung trong toan quoc doi voi cac twdong linh bi
quan thuc. Do la mot chién dich rat dang lac, rat thé bao va cling
rat hiéu nghiém dén muc hai thang sau hiép dinh dinh chién, khi
dai ta Aureliano Buendia binh phuc hoan toan, nhitng ngwoi ban
chién dau gan giii nhat cda chang déu da chét hoac da bi truc xuat
hodc da hoan toan quy phuc trwédrc ach quan thic cong khai.

Vao thang chap, dai ta Aureliano Buendia bwéc ra khoi phong
ngu va chi can liéc mdt nhin hanh lang la da dé chang khéng con
nghi dén chién tranh ntra. Véi stre song dwong nhw khong thé co &
tu6i minh, Ursula da lam tit ca dé thanh xuin héa ngdi nha. "Gid
thi ho sé biét ta la ai", cu noi khi biét chac con minh sé song. "Trong
thi trdn nay sé khong c6 ngdi nha nao sang trong hon, mé réng ctra
don gio bon phwong hon la ngdi nha nhitng ngwoi dién nay”. Cu
sai lau chui nha, quét v6i nha, thay méi ban ghé giwong tq, stra lai
vwon hoa va trong thém hoa mai r6i mé toang moi ctra: clra ra vao
va ctra s0, dé anh sang mua heé rwc r& tran vao tan phong ngt. Cu
quyét dinh thoéi dé tang nhirtng nguwdi than chét ké ti€p nhau, va
hinh cu cting mdc lai nhitng b vdy 4o ddm mau xuan tré thay cho
nhitng bo vay 4o cii qua xuénh xoang. Am nhac lai vang lén tir cay
dan dvong cam ty dong khién cho khéng khi trong nha thém vui
twoi hon. Vao ltac nghe &m nhac dy, Amaranta lai da diét nhé
Pietro Crespi, nhé& bong hoa danh danh nga vang cai trén ve do,
nh¢® mui 0di hwong lan téa tir ngwdi chang. Va ty trong trai tim
héo hadt ctia ¢6 da birng n& moét tinh cam trong sang, dwoe thanh
sach nh¢ thoi gian. Mét bubi chiéu don dep cho gon gang phong
khach, Ursula di nhe cac chd linh gac ngdi nha gitip cho mét tay.
Nguwdi chi huy tré tudi ctia doi gdc cho phép cu. Dan da, Ursula nhe
ho 1am ho ca nhirng viéc khac. Cu moi ho dn com, cho ho qudn do
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va giay tdt, day ho hoc doc hoc viét. Khi chinh phti bé viéc canh gac,
mot trong s6 nhirng ngwoi linh dy d3 & lai nha hau ha cu trong
nhiéu nam.

Ngay tét Nam mé&i birng sdng véi viéc ngwdi chi huy tré tudi cta
do6i gac, cuéng dién trwdre nhirng hanh vi vo y vo t cia Remedios -
Nguwoi dep, da chét vi tinh ngay bén canh ctra s6 phong ¢ gai.
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Nhirtng ndm sau nay, hdp héi trén giwvong bénh, Aureliano Se-
gundo dd nh¢ lai bu6i chiéu mwa thang sau cai bu6i chiéu anh
bwdc vao phong ngtt d€ nhan mdt dia con trai dau long ctia minh.
Madc du dira tré yéu ot va hay khoc, khong hé giong mot ngwdi nao
trong nha Buendia, anh chdng phai suy nghi lao lung méi dat néi
tén cho no.

- S€ goi no la José Arcadio, - anh néi.

Fernanda del Carpio, c6 v kiéu diém anh méi cwdi ndm ngodi,
da dong y goi tén dira bé nhw vay. Vé phan minh, Ursula da khong
thé gidu no6i cam giac dau don bang khuang Trong lich st 1au dai
cta gia dinh, viéc goi tén trung nhau ttr thé hé nay sang thé hé khac
cho phép cu rit ra nhirng két ludn hdu nhw da dwoc khing dinh.
Trong khi nhitng ngwdi mang tén Aureliano la nhirng nguwdi du sdu
lai rat théng minh thi nhitng ngwdi mang tén José Arcadio la
nhirng ngwdi néng ndi va tdo bao; nhwng tat cad déu bi s6 phan bi
thdm in ddu. Nhirng treong hop duy nhdt khé phan biét la treong
hop ctia José Arcadio Segundo va Aureliano Segundo. Luc con &
tudbi du tho cd hai déu qua giéng nhau va lai hay nghich ngom dén
ngay ca Santa Sofia de la Piedad ciing chiu khéng phan biét néi hai
anh em sinh d6i ndy. Trong ngdy 1é d4t tén, Amaranta deo cho mdi
ngwoi mot twong thanh c6 khdc tén va mac cho ho bd quan ao
khdc mau danh ddu bang chir dau viét tat tén moi ngwdi; nhwng
khi vao l&p, hai ngwdi da doéi tén, d6i quan do, déi twgng thanh cho
nhau. Thay gido Melchor Escalona, do da quen nhan madt José Arca-
dio Segundo nh¢ chiéc 4o somi xanh, béng nham lan khi phat hién
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ra cdu nay deo twong thanh mang tén Aureliano Segundo va rang
madc du cdu kia tw xwng tén la Aureliano Segundo nhwng lai mdc 4o
so' mi trang va deo twong thanh khac tén José Arcadio Segundo. Bat
dau tlr ddy khong con biét dich xac ai la ai. Ngay cd khi ho da
trwdng thanh va cudc song da lam cho ho khac nhau, Ursula van
tiép tuc tw hoéi long minh néu & mot thoi diém nao d6 ho khong
pham mot khuyét diém trong tro choi gay nhiéu nham lan phién
phtrc ctia minh thi chdc hdn ho da thay d6i nhiéu. Ngay ca khi
bwdrc vao tudi thanh nién, ho van 1a hai ¢6 mdy dong thoi. Ho day
cung mot lac, thdy cdn phdi vao cdu tiéu cing moét gior, cing chiu
con trai ndng tré troi va ho mo thdy nhirng gidc mo giong hét
nhau. O nha, ai ciing tin ring bon ho théng nhit hanh dong la do
c6 y muén gdy nham 1an cho moi nguwdi chir khong mot ai hiéu néi
ban chat cia ho; cho dén mot hém Santa Sofia de la Piedad dwa cho
nguwdi nay coc nwde chanh, réi sau d6 ba thay ngwoi kia néi chwa
c6 dwong. Thue thé, ba quén khong cho dwong vao nwée chanh.
Santa Sofia de la Piedad dem chuyén nay ké lai cho Ursula nghe.
"Con cdi nha nay déu thé cd", cu noi vé khong hé ngac nhién.
"Chung dién r6 ngay tlr bé". Thoi gian tréi di cling két thuc ludn sy
ddo 16n cdc sy vat. Cau bé trong cac tro choi nham 1an van dworc
goi tén la Aureliano Segundo da co6 than hinh vam v& ctia 6ng ndi
va cau kia van dwoc goi la José Arcadio Segundo da c6 than hinh
manh khanh cta ngai dai t4, va diém duy nhat hai nguwoi giong
nhau chinh la vé c6 don ctia dong ho. C6 1é sy hoan vi hinh hai, tén
tudi va dic tinh dy chinh 1a diéu khién Ursula phai nghi nge rdng:
ngay tlr tubi thiéu nhi, ho dd bi xdo trén nhw nguwoi ta chwong
quan bai. Sy khac nhau r6 rét gitra hai ngwoi dwoc thé hién o
trong thoi chién tranh 4c liét nhét khi José Arcadio Segundo xin dai
t4 Gerineldo Marquez cho minh cting di xem cdc vu hanh hinh.
Ngwoc véi suy nghi ctia Ursula, nguyén vong ctia cau da dwoc
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théa man. Trdi lai, Aureliano Segundo cdm thdy bun run ca nguoi
khi nghi t&i viéc minh ¢ mdt trong budi hanh hinh. Cau bé chi
thich & nha. Vao ltc 1én muwei hai tudi, cau héi Ursula cé gi trong
phong ddéng kin ctra kia. "Gidy ma th6i", cu trd loi cdu, "do la sach
ctia Melquiades va nhitng diéu quai di cu viét trong nhitng nam
cuoi doi". Cau trd 1oi dang 1€ sé lam cho cau yén long thi lai cang
kich thich tinh td0 mo ctia cdu. Cau khan khoan doi vao xem, tha
thiét hira voi cu sé khong lam hw hai cac th trong d6, dén mirc
Ursula khéng danh long dwoc, buot phdi dwa chia khéa cho cau.
Khoéng ai bwdc vao can budng niva ké tir khi ngudi ta khiéng tir thi
Melquiades di; va lap vao ctra mot chiéc khda sat 1au ngay han gi da
lam liét cac bo phan ctia nd. Song, khi Aureliano Segundo mé toang
cdc ctra s6, thdy mot ludng dnh sang than thudc dwong nhw van
thwong chiéu sang can bubéng vao tdt cd moi ngay; cdn bubng
khéng c6 bui bam pht, khéng c6 mang nhén gidng, ma trai lai tat
cd déu sach sé, co 1é con dwoc quét don va lau chti ky lwéng hon
cd ngdy dwa ddm tang cy, muec trong lo van khong kho, gi sit van
khoéng lam cac dung cu kim loai mét di vé bong nhoang; ca than lira
trong bép noi José Arcadio Buendia dun thiy ngan van khong tat.
Trén cdc gia la nhirng cudn sach dwoe ddng bia cirng bang cac tong
mau nau nhat giéng nhw da ngwdi thudce va ca nhivng trang viét tay
cén twoi mau mwe. Mdc du phong bi déng kin clra trong nhiéu
ndm, khong khi noi day dwong nhw van trong sach hon cic noi
khéc trong ngbi nha. Tat ca déu rdt méi dén mirc vai tudn sau do
khi Ursula mang mot x6 nwéc va mdt cai chéi vao phong dé lau
quét san thi cu chdng phai lam gi ca. Aureliano Segundo dang say
ddm doc mot cudn sach. Mdc du cudn sach nay mat bia va khéng co
nhan dé, cdu bé thwdng thirc cdu chuyén mot ngwdi phu niv ngobi
bén ban lay dfia gap tirng hat com an; cau chuyén vé mot ngw dan

muwon anh hang x6m mét cuc chi dé€ gai vao lwdi danh ca va con ca
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sau nay bac trd cho anh hang x6m mang trong bung né mét hat
ngoc; chuyén cdy den than théa man moi wéc nguyén va nhirng
chiéc tham bay. Vé day cao hirng, cau bé héi Ursula rdng cé phai
nhirng chuyén nay déu cd that khong, va cu da tra 1&i cdu rdng phai
ddy, rdng trwde ddy lau lam roéi, nhitng ngwoi digan mang dén lang
Macondo nhitng cdy dén thdn va cd nhirtng tdm thdm bay.- Co6 diéu
la, - cu thé dai, - thé gidi ngay mét khanh kiét va do d6 khong thay
c6 cac vat dy nira.

Khi doc xong cudn sach cé nhiéu truyén bé dé vi mat trang, Au-
reliano Segundo chuyén sang dich cac ban viét tay. Do la cong viéc
khoéng thé lam dworc. Cac con chir giong nhw qudn 4o mdc trén day
thép, va nhin chung né giéng ban nhac ghi trén gidy hon la mot
ang van chwong. C6 mét budi trwva nwe nira no, trong lic do doan
cdc ban chép tay, cdu bé cdm thdy khong chi c6 minh minh & trong
phong. Melquiades ngdéi & ddy, quay lwng lai phia ctra so, hai tay
dit trén gbi. Cu van mdc chiéc 4o khodc ngodi ¢6 quai va doéi chiéc
mi vanh canh qua cup, mo6 héi bét toc chay thanh giot qua hai thai
dwong, y hét hinh anh cu tirng dwoc Aureliano va José Arcadio
nhin thdy ttr khi ho con nho tudi. Ngay ldp tirc Aureliano Segundo
nhdn r6 cy, bdi vi ky e di truyén ay dwoc truyén tir thé hé nay
sang thé hé khac, va né dén véi cau ttr tri nh¢ ctia 6ng ndi cau.

- Chao cy, - Aureliano Segundo ndi.

- Chao anh ban tré, - Melquiades tra lo1i.

Ké tir dao dy, trong vai nam, hdau nhw chiéu nao ho cling gap
nhau. Melquiades noéi vé&i cdu bé vé thé gidi, o truyén lai cho ciu
tri thirc ¢6 xwa cta minh, nhwng cu ttr chéi dich nhirng trang viét
tay.

"Chang mot ai nén biét y nghia trong khi ching chwa dwoc tram
nam", cu gidi thich. Aureliano Segundo mai mai git* kin cac cudc
hoi ngd nay. Clng co luc cdu bé cam thay thé gidi riéng ctia minh bi
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danh d6, bai vi Ursula di vao phong ding ltc Melquiades dang co
mat. Nhwng cu da khéng nhin thay.

- Chau néi chuyén véi ai thé? - cu haéi.

- Chd noi voi ai ca, ¢o a? - Aureliano Segundo tra loi.

- C6 ndi may ciing thé ddy, - Ursula noi, - Ong dy ctr néi chuyén
mo6t minh théi.

Trong khi do, José Arcadio Segundo lai man nguyén khi dwoc
xem mot budi hanh hinh. Ca d&i minh, cdu sé nh& mai anh lra
chop sdng ctia sdu vién dan cung ban moét luc va tiéng sting né vong
lai tlr cac ngon nui xung quanh, r6i nhé dén nu cwdi budn ba va déi
mdt thdng thét ctia ké bi bdn, ngudi van hién ngang ding trong ltc
mdu chdy ra thdm dadm do so' mi, ngwdi van mim cwdi ngay ca lac
nguoi ta i tréi cho minh khoi coc xtr ban va nhét minh vao chiéc
quan tai diy voi bot. "Van con séng”, cadu nghi. "Nguwdi ta sé chon
song anh ta". Cau s¢ lam, s dén muc tir dao d6 cdu nguyén raa
nghé linh va chién tranh, khéng chi vi cac vu xr ban ma cht yéu vi
thoi quen kinh tém chén séng nhitng ngwoi bi hanh hinh. Vay la
khoéng mét ai biét tlr lac nao cdu bat ddu kéo chudng nha the, bat
ddu giap cha Antonio Isabel, ngw¢i dwge ménh danh 1a El Cachor-
ro®® dén thay cha xtr, bt ddu chim séc cac chi ga choi dwoc nubi
trong san tu vién. Khi dai ta Gerineldo Marquez biét chuyén, chang
dd mang mod cdu bé moét hoi vi toi hoc nhirtng nghé nghiép von bi
nhirng ngwoi Tw do 1én an.

- Van @é 13, - cdu bé trd 1o1i, - dworng nhw chau da tré thanh mét
nguwoi Bdo hoang.

Cau tin diéu d6 nhw thé do6 la mot sy khdng dinh ctia ndi bt
hanh. Dai t4 Gerineldo Marquez bwc doc, da ké lai cadu chuyén cho
Ursula nghe.

- Cang tét, - cu tan thwdng. - Lay Chua, no sé tré thanh mot nha

9 E] Cachorro, tiéng Tay Ban Nha, nghia: Cdo con.
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tu hanh dé cu6i cing Thwong dé dén nha nay.

Ngay 1ap tlrc moi ngwori biét rang cha Antonio Isabel dang chudn
bi 1am 1€ ban thanh thé dau tién cho cdu. Cha day cdu hoc trong ltc
vdt 16ng c6 cdc chu ga choi. Cha ldy nhitng vi du don gian dé hiéu
dé gidng gidi cho cdu trong lic cha ddt cac ¢6 ga mai dp vao 6 nhw
da tirng xay ra véi Thwong dé trong ngay Sang thé thw hai, ngay
nhitng cha ga con dwgc hinh thanh trong qua trirng. Ngay ttr dao
dy vi muc sw dé 16 nhirng triéu ching 1dm cdm dau tién cta tudi gia
ma nhiéu ndm sau nay n6 di dan cha dén viéc noi rdng c6 thé quy
d@r da chién thang cudc khéi nghia trdi véi y cia Thwong @€, nguoi
ngoi trén ngai vang thwong gidi, khong dé 16 hinh hai cta minh
trwedc mdt nhirng ké ngu khor. Puweece téi rén béi long diing cdm ctia
thay hoc, it thang sau José Arcadio Segundo di tré thanh mot
ngwdi rat am hiéu nhirng tha thuat téon gido dé danh lira ma qui
dong thoi ciing la ngwoi giau kinh nghiém nudi ga. Amaranta may
cho cdu mét bé quan do vai lanh cé ¢6 con va ca vat, mua cho ciu
mot dbi gidy trang va ma chi vang tén cdu trén nhirng dai lua budc
vao cdy nén. Hai dém trudc ngay 1€ ban thanh thé dau tién cho cau,
cha x& Antonio Isabel dong kin kho @6 thanh dé cung véi cdu lam
18 xwng tdi, c6 sy gitp d& ctia cudn s6 ghi tén cdc toi 16i. D6 1a mot
danh muc rat dai dén muc vi muc sw gia, von quen di nga tir lac
sau gi¢or da ngt khi trén ghé xich du trwde khi két thuc.

Nhitrng cau hoi la mot diéu khai thi do6i véi José Arcadio Segun-
do. C4u khong ngac nhién thay cha x& hdi minh da chung dung véi
dan ba chuwa, va cdu da hanh dién tra loi rang khong, nhwng cdu lai
hoang mang khi cha héi minh cé chung dung véi suc vat khong.
Thang nam, vao ngay thtr sdu dau tién, cdu chiu 1é ban thanh thé
ma long quan dau vi tinh td mo. Sau do6, cdau hoi Petronio, tu si 6m
yéu gitr kho @6 thanh, song & trén thap chudng, va theo nhw loi
don dai gd dn dom dom dé s6ng, va Petronio da tra loi cdu: "La boi
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vi 6 dao hiru dé mat da ngt véi lira cai ddy". José Arcadio Segundo
van ct ngac nhién hon bao gi¢r hét, van ctr doi phdi gidi thich nhiéu
hon niva dén mirc Petronio mdt binh tinh.

- Téi di vao cac toi thw ba hang tudn, - gd thu nhan. - Néu ciu
hira khong ndi véi ai thi ngay thi ba t&i toi sé dan cau di.

Qud nhién, ngdy thtr ba t¢i, Petronio vac mdt chiéc ghé gb ma
cho dén lac nay khong mét ai biét né6 dwoc dung lam gi, di xuéng
khoi thdp chudng, dan José Arcadio Segundo ra mot viedn gan day.
Cdu bé dam mé v&i nhirtng dém phiéu lwu dy, dén mirc sau do rat
lau ngwoi ta moi thdy cdu xuat hién & tiém nhdy bac Catarino. Cau
tré thanh nguoi choi ga choi.

"Hiay mang nhitng con vat 4y di noi khac", Ursula bao khi lin
ddu tién cu nhin thdy cdu mang nhirng con ga choi dep vé nha.
"Nhirng con ga dy tlrng mang vé nha nay biét bao cay ddng ma bay
gi®» may con mang thém dau kho cho chung ta nira sao".

José Arcadio Segundo khéng cai lai ¢6 ndi minh, ldng 1€ mang
nhitng chu ga choi di nuéi & nha Pilar Ternera, ba ndi cdu, nguoi
san sang chiéu theo y cdu d€ cdu c6 mdt & nha minh. Ngay lap tirc
cdu da td r6 kién thirc cia cha Antonio Isabel ngay & s&i choi ga,
chuan bi nhiéu tién khéng nhirng dt dé lam giau thém nhing con
ga minh nudi ma con lo théa chi tang bong. O thoi diém nay, Ursu-
la da so sanh cdu vé&i ngwdi em cdu va cu da khong thé hiéu néi lam
sao hai ngwoi sinh déi trong thoi tho du giéng nhau nhw dic ma
gior day khac nhau hoan toan. Cu ciing chang phai ngan ngtr gi lau
trong y nghi ay b&i ngay 1ap tirc Aureliano Segundo da bat dau lwoi
nhdc. Luc ngo6i trong phong Melquiades, cdu la ngwdi trdm tw mac
twdng y hét dai ta Aureliano Buendia thoi tré. Nhwng trwdce khi co
hiép dinh Neerlandia it 1du, mét cudc gap g& tinh cor da 16i cau ra
khoi thé gidi ndi tdm, budc cdu phai d6i mdt védi cudc song thue.

b6 la viéc mot ngwdi dan ba tré, von lam nghé ban vé x6 s6 treo
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gidi mét chiéc phong cam, dd niém n& chao cdu. Aureliano Segun-
do khoéng hé ngac nhién béi vi van thwdong xdy ra viéc ngudi ta
nhdam cdu v&i ngwdi anh minh. Nhwng cdu chdng can dinh chinh
ngay ca khi ¢6 a dinh dung tiéng khoc sut sti lam mém nhiin trai
tim minh, do d6 & da dan cu vé phong ngu. Ngay tir cudc gip go
dau tién, & quy mén cu ldm dén mirc trong khi mé x6 s6 & da gian
1an d€ cau gianh dwoc cdy phong cam. Sau vai tudn, Aureliano Se-
gundo nhan ra rang ngwdi dan ba nay da xen ké ngt véi cau va anh
cdu ma c& twong rang hai ngwoi la mot, va 1€ ra phai lam cho r6
nhé thi cau lai lo di d€ kéo dai tinh trang hai anh em cung chung
dung xac thit v&i mot ngwoi dan ba. Cau khong tré lai phong Mel-
quiades. Chiéu ndo cdu ciing & ngoai sdin mé mai hoc dan phong
caAm bat chap 1&i chiti béi ctia Ursula, nguwoi da cdm choi nhac vi
trong nha lac dé dang c6 tang, va ngoai ra con coi khinh dan phong
cam la d6 choi ctia nhirng ké giang ho ké nghiép cu Francisco - Con
Nguwoi. Tuy nhién, Aureliano Segundo da tré thanh moét tay choi
dan phong cdm n6i tiéng va van c ndi tiéng sau khi cwdi vo, cd
con va tré thanh ngwoi dwoce kinh né hon ca trong thi tran Macon-
do.

Trong khodng vai thang, cdu cing v&i anh minh chia sé cac dém
hoan lac v&i ngwdi dan ba ay. Cdu theo déi anh minh, lam anh
minh nh& ké hoach, va khi chac chan rdng José Arcadio Segundo
dém ay sé khong dén véi ngwoi dan ba thi cadu sé mo dén nga. Co
mot budi sdng no, cdu phat hién 6ng anh minh bi 6m. Hai ngay sau,
cdu bat gdp 6ng anh minh dang bam chgt vao vi kéu trong cau tiéu,
nguwoi ddm dia mo hoi va nwdre mat gian giva dang khoc loc, va thé
la cdu hiéu. Anh cdu tht nhén rdng ngwdi dan ba da ruéng boé anh
ta vi cai t6i lay bénh lau cho a. Anh cdu ciing ké lai chuyén Pilar
Ternera da chira bénh dy nhw thé nao. Aureliano Segundo lén lut ra

nhitng bai rira nong bdéng chat permanganato va uéng nwoce loi
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tiéu. C4 hai ngwoi lanh bénh sau ba thang am tham chiu dyng dau
don. José Arcadio Segundo khong di lai v&i ngwdi dan ba niva. Au-
reliano Segundo nhdn dworc sy tha th cta 6ng anh, va gan bé voi
ngwoi dan ba cho dén man doi.

Ngwoi dan ba 4y tén 1a Petra Cotes. A v&i ngwoi chong séng
bang nghé x6 s6 dén Macondo vao gitra ltc chién tranh dang ac liét
va khi anh choéng chét & van tiép tuc hanh nghé. D6 la mot ngudi
phu nit lai den sach sé va tré trung, d6i mat hinh qua hanh dao mau
hung vang khién by mdt & di& tgn nhw mdt bdo, nhwng a c6 trai tim
hao hiép va nghé thuat mdi chai ai tinh rat tuyét voi. Khi Ursula
biét dworc José Arcadio Segundo da la ngwoi choi ga choi va Aureli-
ano Segundo choi phong cdm trong nhitng dém vui ndo nhiét &
nha nhdn tinh thi cu t&c phat dién 1én. Diéu d6 giéng nhw thé hai
nguwdi nay da tdp trung trong ho tat cd nhirng gi xdu xa, kém coi
cta gia dinh va khong n6i d6i dwoc nhirng drc tinh quy bau cta
gia dinh. Vay la cu quyét dinh sé khéng mét ai dwoc goi bang tén
José Arcadio va tén Aureliano. Tuy nhién, khi Aureliano Segundo c6
con trai ddu long va ddt tén cho n¢ 1a José Arcadio thi cu da khong
dam trdiy cau.

- Pwoc thoi ta dong v, - Ursula noi, - nhwng véi diéu kién phai
dé ta nuodi day no.

Dau rang da la cu gia trdm tudi va suyt loa vi mang da kéo sap
kin con ngwoi, nhwng cu van gitr nguyén thé trang strc khoe, khong
hé trdi thoi trdi nét cling khong hé 1an can. Khong ai giéi bang cu
trong viéc day d6 ngwdi dan 6ng danh gid ¢ thé khoi phuc danh
dw cta gia dinh, mot ngwdi dan 6ng khong bao gior nghe noéi dén
chién tranh, dén ga choi, dén gdi diém dén cac nghé néng noi, dé la
bon tham hoa, ma theo sw suy nghi ctia Ursula, da dan t&i sw sup
d6 cta dong ho cu. "Thdng bé nay sé tré thanh thay tu”, cu trang
trong hra. "Va néu nhw Thwong dé dé ta song, nd sé la Gido
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hoang". Khi nghe thdy thé tit cd déu phd lén cuwdi, khong chi &
trong phong va trong toan ngo6i nha lic nay dang c¢é mdt nhirng
nguwoi ban vui nhdn cda Aureliano Segundo. Chién tranh, vi bi lang
quén bdi chinh tri nh¢ t6i, bong nhién séng ddy trong tiéng md
nut chai sdm banh.

- Nao, hdy chuc mirng strc khoe Dire gido hoang, - Aureliano Se-
gundo nang coc nodi.

Céc vi khach moi d6ng thanh chic tung. Sau dd, cht nha choi
phong cam. Phdo né rén va tréng khua ron ca lang. Sdng sém,
nhirng vi khach chénh chodng hoi men sam banh mo lién sdu con
bo cdi roi bay thit ra dwong sdn sang moi ddm déng cung dw cudc
vui. Khong mot ai ngac nhién. K& tlr khi Aureliano Segundo dirng
lén trong nom gia dinh, nhitng cudc vui twong tw nhw thé la
chuyén thwong tinh, mdc du chung chwa hé c6 ly do chinh dang
nhw tiéc vui lan nay nhdm chic mirng sw chao doi ctia mot duc
Gido hoang. Trong it nam cau da tich cop dwoc mot gia san thudc
hang lén nhat & viing dam ldy khong can phai céng phu gi lam, ma
trai lai chi don thudan nh¢ vdn may, d6 la sw sinh séi cwe ky mau
madn cuda cdc dan gia suc. Bo cai dé sinh ba, ga mai mot ngay hai lan
dé trieng, con lon thi lon nhanh nhw théi. Khong mét ai c6 thé ly
gidi dwoce sy giau c6 dwong nhw la két qua cta phép mau nhiém.
"Bay gi¢r phai ha tdn ha tién", Ursula ndi véi thang chét an tiéu ho-
ang toang. "Van may chdng theo su6t doi may dau". Nhwng Aureli-
ano Segundo khong nghe loi cu. Trong luc cang mé nat sam banh
thét ban thi suc vat cta anh cang dé nhw dién va anh cang tin rang
cdi van d6 ctia minh khong khéi sy & viéc lam dn biét tinh todn ma
khé&i sy & dnh hwdong cta Petra Cotes, nhan tinh ctia anh, nguoi cé
tinh yéu du stc lam mui long con tao. Anh rat yén long rang do 1a
cbi ngudn cha cai cta minh va do @6 khong bao gir anh dé cho
Petra Cotes & xa dan gia suc, va ngay ca khi da cwdi vor va ¢o con,
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anh van séng v&i & trong sw dong 16a ctia Fernanda. V&i than xac
rdn roi va vam vap nhw than xdc ctia ¢6 ndi va 6ng ndi minh, nhwng
hon ho & tinh tinh vui vé va hon nhién, Aureliano Segundo hau
nhw khéng cé du thoi gian dé cham nom dan gia stic cia minh. Chi
can anh mang Petra Cotes dén cdc chubng trai, d€ & ngoi trén ngya
dan & di choi cdc trang trai la dt cho suc vat ctia anh phdi sinh con
dé cai rat nhanh.

Nhuw tdt cd cac sy vat tot dep tirng xay ra trong cudc doi dai cta
minh, s6 cda cdi bat kham ay dwong nhw dwoc con tao dinh trwée.
Ngay trong thoi ky cudi ctia chién tranh, Petra Cotes van phat hanh
vé x0 s6 va doi luc Aureliano Segundo van phai &n cép tién ctia Ur-
sula dé trang trai moi tén kém. Bon ho thodi mai chung s6ng vd&i
nhau, khéng hé ban tdm ngoai viéc lo lang dé dém nao ciing ngu
voi nhau, ngay cd trong nhirng ngdy cdn kiéng ctr, dé hua hi voi
nhau cho t&i khi troi sdng. "Céi con dan ba dy sé lam cho may phai
diéu ding day", Ursula méng mé thing chit anh méi khi thay no
bwdc vao nha nhw mot ké mdc chirng mong du. "No6 dad lam cho
may ngd ngdn, r6i mot ngdy nao doé ta sé thay may quan quai vi dau
dén voi con coc 6m trong bung ddy". José Arcadio Segundo, von
phai mat rat nhiéu théi gian méi phat hién ra viéc thang em trai x4
mii minh, khéng thé hiéu dwgc ndi dam mé ctia em trai. Anh nhé
Petra Cotes nhw mét ngwdi dan ba dé dai, ding hon la ngwoi won
lwori trén giwdng va hoan toan nhat nhéo déi véi tinh yéu.

Lam ngo trwére nhivng loi méng mé cta Ursula, va trweére nhivng
lori ché giéu ctia anh minh, Aureliano Segundo chi nghi sé gap dwoc
mot nghé cho phép anh duy tri ngbi nha cho Fernanda va dé chét
v&i nang, trén nang va dwdi nang trong mot dém xa lang cudng
nhiét. Khi dai t4 Aureliano Buendia mé& lai xwdng kim hoan, do
niém vui thanh than cta tudi gia 16i cuén ngai, thi Aureliano Se-
gundo nghi rang néu theo nghé ché tao nhirng con c4 vang ciing la
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mot diéu tot. Anh & trong can phong nhé nwe nua nhiéu git lién
xem nhirng tdim kim loai cirng dwoe ngai dai ta kién tri rén duc da
dan tr¢ thanh nhirng cdi vdy éng anh.

Anh thdy cong viéc rdt ti man trong khi d6 ndi nh& Petra Cotes
lai hét strc théi thic va da diét dén mitc chi ba tudn sau anh bién
khoi xwdng. D6 1a thoi ky Petra Cotes dang phat tai bang viéc lay
thé treo gidi d€ mé x6 s6. Nhirng con thé nay sinh ra va 1&n nhanh
nhw thoi. Chiang nhiéu v ké. Du ¢6 tang vé va sé lan quay so 1én
nhiéu lan 4 van khong dung hét thé vao viéc trd thuwdng. Thoat dau,
Aureliano Segundo khéng nhan ra nhitrng con thé nay da sinh san
nhw thé nao. Nhung c¢6 mét dém, khi khéng mét ai trong lang
mudn ban tan vé cac cudc x6 sb 1dy tho, anh cam thdy co tiéng sdm
dong ngay bén twong. "Anh dirng c6 ma gidat minh nhé!", Petra
Cotes noi, "do 1a nhirng con tho day!". Bon ho khéng thé nga thém
dwoc niva, ban khodn trén tré vi ndi lo cho dan gia stic. Vao ldc troi
hirng sang, Aureliano Segundo né ctra va nhin thdy & san luc nhiac
nhitng tho la tho, long xanh muwot trong anh binh minh. Petra
Cotes cwoi ngat nghéo, khong hé kim dwgc y mudn chong gheo
anh:

- Nhitng con tho nay la nhirng con vira sinh ra dém qua lay - a
noi.

- Eo 01, s qua? - anh néi - Vi sao minh khong thtr véi bo cai
xem?

It ngay sau do, don dep lai sin nha, Petra Cotes nudi & san mot
con bo cdi thay cho dan thé. Vai thang sau, con bo cai dé dinh ba.
Moi sw déu bat ddu tir ddy. Nhanh nhw chép, Aureliano Segundo
da tré thanh 6ng ch, ndm trong tay nhiéu ruong dat va nhiéu dan
gia stic va hau nhw anh khéng c6 dua thoi gian @€ mé rong hon niva
cac chubng gia suc va bai tha gia stuc. D6 la mét sy giau cé ngay
ngdt ma ngay chinh anh cting phai buén doi va khong thé ty kiém
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ché néi thai d6 qua trén d€ boc 16 ndi tiém vui swdng ctia minh.

"H&i nhitng con bo cdi, hdy dang hing ra kéo cudc doi qua w
ngan ngui", anh gao 1én.

Ursula ty hdi khong biét anh da pham téi gi, néu khong an cip
thi cling mot tén dn troém gia stic va cr mdi ban nhin thdy anh mé
nut chai sdm banh chi d€ xit bot n6 1én dau minh mét cich thich
tha thi cu chivi bédi anh vi tdi pha gia chi tr. Cu khong dé cho anh
yén than 1dy mot lic, do dé c6 mét ngay Aureliano Segundo luc day
voi niém vui diém tinh, cdm moét sot tién gidy, mot x6 hé va mot
ch6i phét ho, hat trong hong nhirng bai hat cii ctia cy. Francisco -
Con Nguwoi, r6i dan nhirng to' bac mot dong peso 1én twdng nha,
dan tir trén xudng dwdi, cd bén trong 1an bén ngoai. Ngoi nha g,
von dwoce quét voi trang tir héi mua cdy dan dwong cam ty dong,
nay c6 vé mat la 1dm dé lam v&i gido dwong cta dao Hoi. Trong
khung canh 16n xon ctia gia dinh, trong ltc Ursula buc tirc, trong
niém vui ctia dan lang d6 ra dwong dé chirng kién canh hom minh
cta ké vén tay dot nha tang, Aureliano Segundo ciing vira dan xong
nhirng dong tién gidy lén nha, ké tlr birc twéng mdt tién dén tan
nha bép, ké ca cdu tiéu va phong ngd, réi ném s6 tién thira xudng
san.

- Bay gi¢ thi, - anh noi, - ta mong rdng khéng mot ai trong nha
nay sé xi va ta vé tién bac nta.

Chuyén xay ra 1a nhw thé. Ursula sai béc cac tor bac bé bét dinh
cdc mang voi twdrng, va quét voi trang twdng nha.

"H&i Thwong d@é long lanh ctia con”, cu cdu khan, "hay lam cho
chiang con lai nghéo nhw cai thu® méi thanh ldp lang nay, dé &
cudc doi khéac ngai khoi bat tdi chung con vi da hoang phi tién cta".

Nhirng 11 cdu khdn cta cu dwgce nghe theo nghia ngwoc lai.
Qua co thé. Mot ngwoi lam cong 16t nhirng t& bac khoéi twong da
v0 y dung phai btrc twong thanh José, mot birc twong thach cao
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khéng 16 do mot ngwdi nao d6 da dem dén nha vao luc chién tranh
sap két thuc, va nd v& tiéng ra khi cham phai mat dat. Bén trong néd
dwng toan tién vang. Khong mot ai con nhé ngwoi nao dd mang toi
nha btrc twong to bang c¢& ngwoi thye. "Ba ngwoi dan 6ng dd mang
no toi", Amaranta noi. "Nguwoi ta nho téi noi lai véi nha ta sé trong
btrc twong nay cho dén khi nao muia mwa qua di, va t6i da bao ho la
hdy ddt & ddy, & trong x6 kia, dé khong ai va cham phai, va bon ho
da cdn than dé€ no & ddy va ciing tir dao dy nd van nguyén & ddy, vi
chidng bao gi¢r thdy ho tré lai tim né". Gan day, Ursula da thip nén
va quy lay trwée biee twong thinh José ma van khong nghi ngd
rang: bén trong birc twong thanh ay lai c¢é gan hai tram ki 16 vang.
Sy hién linh muén mang cuta long tin da than gido trong cu cang
khoét sau thém néi lo 1dng cta cu. Cu nguyén rtia déng tién vang
dang gid nay, nhét ching vao bao tai gai, réi chén ching & mot dia
diém kin ddo, dé cho doi ba nguwdi la mét sé dén doi nd. Mai vé sau
nay, trong nhirng ndm thang vt va ctia tudi gia, Ursula van thwong
xen vao cac budi ndi chuyén ctia cac vi khach la lac dy dén nha dé
hoi rdang trong luc loan lac ho c6 dé & day mot bire twong thanh
José bang thach cao nh¢ gia dinh tréong ho trong thoi ky mwa gio
khong? Nhitrng sy kién dy, von thwong lam cho Ursula lo ling
nhiéuy, lai la chuyén thwong tinh trong thoi ky nay.

Macondo bi chim ngdp trong sy tan phd mau nhiém. Nhirng
ngoi nha tranh vach dat cta cac bac sang nghiép gior day dwoc thay
thé bang nhirng ngdi nha gach, san lang xi mdng va c6 rem chan
ndng dan bang nhirng phién gé nho. Nhirng ngdi nha nay cang lam
cho khéng khi von da nong cang oi nong hon vao lac hai gior chiéu.
Cdi lang ci cda cu José Arcadio Buendia lic nay chi con lai nhitng
cay hanh dao pha day bui sdn sang chiu dwng nhitng hoan canh
con kho khan hon nhiéy, va con séng nwdc trong nhw pha 1é ma
nhirng tang da thoi tién st cta n6 da bi dap vé thanh tirng manh
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vun dwdi stee nén dién cudng nhirng ci bua quai xuéng ctia José
Arcadio Segundo, khi anh khoi sy cong viéc nao vét long song dé
thiét lap dwong thiy trén con song nay. Do 1a mét gidc mo khung
khung dién dién c6 thé so sanh v&i nhitng wéc mo cta cac vi tién
béi minh, bi vi long song ngén ngang dad tang cling nhw cac thac
ghénh trén né da ngan can sy di lai bang tau thuyén tir Macondo ra
bién. Nhuwng José Arcadio Segundo, trong quyét tdm tdo bao thiéu
tinh toan, da say swa lao vao céng viéc. Cho dén lic nay anh van
chwa hé boc 16 kha ndng tinh todan cia minh. Ngoai trivr moi tinh
ngan ngui véi Petra Cotes, chwa bao gi¢> anh quen biét phu nir.
Ursula coi anh 1a mot dién hinh cho sy kém théng minh ma gia
dinh minh, trong lich st trwdng tén cta no, da san sinh ra. Anh
hau nhw khong c6 kha ndng tw lam néi bat minh ngay cd khi anh la
nguoi sanh séi choi ga choi. Khi dai td Aureliano Buendia ké cho
anh nghe vé chiéc tau Tdy Ban Nha ndam cach bién muwoi hai
kildbmét, ma man tau ctia né bi hoa thanh than d3 dwoc chinh mat
ngai nhin thdy trong ltc con chién tranh, thi cdu chuyén nay d6i
voi nhirtng nguwoi khdc trong thoi gian dai c6 vé ma quai nhwng doi
vé&i anh 1a mot diéu dé hiéu. Anh ban hét ga choi véi gid cao nhat,
tdp hop trai lang va bo tién ra mua cwa duc réi khéi sy cong viée to
lon gbm viéc pha da, khoét long song bat ghénh, virot théc...

"Cai do thi ta biét téng", Ursula néi. "Ctr nhw thé thoi gian chay
vong tron va gior ddy ching ta tré lai tie dau”.

Khi anh tin chdc rdng c6 thé cho tau be di lai trén song dwor, Jo-
sé Arcadio Segundo lién trinh bay that ti mi cac ké hoach ctia minh
va ngwdi em dad cho anh dua s6 tién chi dung cho cong viéc. Anh
vang mdt mot thoi gian dai. Ngwoi ta dang ban tan rdang ké hoach
mua mot chiéc tau thiy cta anh chi la mét tha doan dé 1dy tién ctia
ong em thoi, cling la lic mot tin dwee lan truyén rong rai: mot
chién thuyén dang tién vé gin thi trdn. Dan Macondo, von da quén
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khudy nhirng ky tich cta cu José Arcadio Buendia, 6n ao kéo nhau
ra bo song va véi con mdt nghi ngd ho da nhin thdy mét con tau
ddu tién dang tir tir tién dén. Do la con tau dau tién va cling la con
tau cudi cung da cap bén & ddy. Thyc ra né chi 1a mot be gb dwoc
hai mwoi ngwoi dan 6ng di bo dung day chéo to cing ho nhau kéo
di. Pirng & cudi thuyén, véi dnh mat sang ddy hao hirng, José Arca-
dio Segundo diéu khién chuyén di ton kém nay. Cung vé véi anh
con ¢6 mot tdp gdi lang choi diém dua d6i nhirng chiéc 6 1ong lay
dé che 4nh ndng gay gat, trén vai quang nhirng tdm khan lua quy
gid mdt trét by son phan, dau gai hoa, nhirng con rdn vang cudn lay
canh tay va ham rang cdy hat ngoc. Céi bé gb ay la phwong tién giao
théng duy nhdt ma José Arcadio Segundo da c6 thém ddy nguoc
dong vé t&i Macondo va ciing chi mot lan dy thoi. Nhwng sé khong
bao gi¢r anh chiu thtra nhan d6 la sy thét bai ctia minh trong cong
viéc khoi dau, ma trdi lai, ltic nao anh cling tuyén bd do la chién
tich cia minh, la "mét thang lgi cia y nguyén". Anh trat 1én vai em
minh tat cd nhirng ton kém ctia chuyén di dworc tinh toan chi li. Cai
duy nhat con lai trong chuyén khéi ddu bat loi nay 1a ludng giéo maéi
do nhirng gdi lang choi theo mo6t Phap mang dén thi tran. Nghé
thudt chiéu dan 6ng tuyét vori ctia ho da lam thay d6i 16i choi gai
truyén théng, va y nghia phuc lgi xa hoi ctia né da danh dé tiém
bac Catarino, bién dwong pho thanh mét cai chg chung véi nhirng
ngon den pha kiéu Nhat Bin va nhirng chiéc mdy hat phat ra
nhirng ban nhac buén nhé. Ho 1a dong lwe ¢6 v ngay héi Carnaval
dam mau tirng dim Macondo trong s¢ hdi lién ba ngay va két qua
duy nhat con lai mdi mai ctia no la viéc no6 tao diéu kién cho Aureli-
ano Segundo lam quen véi Fernanda del Carpio.

Remedios - Nguoi dep, dwoce chon lam hoa hau. Ursula, tirng
run s¢ truede sic dep mé hon cta co chat gai, khéng thé lam gi dé

ngdn can viéc tuyén chon nay. Cho dén tan luc dy cu van tim moi
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cach dé khong cho ¢ ra dwong, néu nhw khong phdi di 1é mixa
cung v&i Amaranta, nhwng cu budc ¢6 phai dung tdm mang den
che kin mdt. Nhitng nguwoi dan 6ng it thanh kinh, nhitng ké gia
danh thay tu d€ 1am 1& mixa bat kinh & tiém bac Catarino, da di nha
th¢ véi muc dich duy nhat d€ xem, du chi mét thoang théi, khuon
mdt cta Remedios - Nguwoi dep, ma sac dep huyén thoai cia nang
tirng dwge ban tan sbi néi khap ving dam ldy. Chuyén dy xdy ra
kha 1au trwdc khi ho tim dwoc dip 1a déi véi ho cdi dip nay con
quan trong hon, b&i vi rat nhiéu ngwdi trong s6 ho sau khi chiém
ngwdng nhan sdc ctia Remedios - Nguwoi dep, da khéng bao gior lay
lai dwoc gidc ngu binh an. Con nguwoi da cé thé tao nén dip dy la
mot ké la mit, da vinh vién danh mat cai thanh than cta tAm hoén
minh, di roi vao tdm thé trdm tw mdc twdng va dau khé dé bi kich
ddng, va may ndm sau da bi tau hdéa nghién nat vi ngti quén trén
dwong ray. Ngay ttr luc ngwoi ta thdy mat chang tai nha the mac
bd quan do ni trang xanh thi khéng mot ai nghi ngo rang chang 1a
ngwdi la mdt da tir phwong xa, c6 thé 1a mot thanh phé ¢6 xwa nao
do6 & tit trong ndi dia, té¢i day do bi cdm db béi sdc dep clia Reme-
dios - Ngwoi dep. Chang 1a mét ngwoi rat dep trai, hao hoa va nha
nhdan, than thé can xirng hai hoa dén mc néu Pietro Crespi & bén
canh chang thi chi la mét ké 6m yéu hom hem. Rat nhiéu phu nir
thi thdm v&i nhau trong lic mim cwdi budn ba rdng chang la ngwoi
xtrng dang véi co gai. Chang khong di lai véi ai & Macondo. Chang
c6 mdt vao lac sdng sm ngay cht nhat, giong nhw mot hoang tw
trong truyén c6 tich cwdi trén lwng cht ngwa thang bd yén ni va
ban dap. D4 1a tw thé hién hiru ctia chang, vi voi tw thé @6 ngay tir
hoi dau tién thay chang trong nha th¢ tit cd moi ngwdi déu déng y
v&i nhau rang d6 1a mot ddm tang tham lang va ndang né, mot ca
giao kéo bi mat, mot ndi that vong é ché ma két qua ctia né khong
thé la tinh yéu gitvra chang va Remedios - Nguwoi dep, ma phai la coi
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chét. Pén lan thr sau ¢6 mdt & nha the vao cdc ngay chtt nhat
chang céng ttr xudt hién tay cam moét béong hong vang. Chang dirng
nghe kinh mixa, nhw 1au nay chang van ding nhw thé, réi khi két
thuc 18 mixa chang tién 1én chgn bwéc Remedios - Ngwoi dep va
tdng c6 bong hong don 1é. V&i vé tw nhién ¢6 nhan bong hoa, nhw
thé c6 da dwoc chudn bi sdn d€ d6n nhan sy dang ting dy, roi ngay
1ap tlre, trong chdp mat ¢d vén mang dé 16 khudén mdt va mim cweri
cadm on chang. D6 1a tdt cd nhitng gi c6 gdi lam. Nhwng cai phut
chép nhoang ay la mot khoanh khac bat tir khong nhirng doi véi
chang co6ng t&r ma con d6i véi tat cd nhirtng ngwoi dan 6ng c6 vinh
hanh dworc séng cai khodnh khac nhivc nhéi dy. T luc do, cong ti
1ap ban nhac ngay canh ctra s6 phong Remedios - Ngwoi dep, va déi
luc ban nhac choi cho dén sdng hém sau. Aureliano Segundo la
nguwoi duy nhat dong cam véi chang, va dinh lam cho chang tinh
mong. "Khong nén mat thoi gian thém nia", anh ndi véi chang vao
mot dém no. "Con gdi nha nay con ngu hon ca lira day". Anh két
than voi chang, moi chang cung tdm trong sdm banh, c6 lam cho
chang hiéu rdng con gdi nha minh ¢4 "long da sit 44" nhung van
khong lay chuyén dwgce quyét tam cta chang. Khé chiu trudce
nhitng dém nhac kéo dai khong dirt, ngai dai ta Aureliano Buendia
da de doa dung bang stng luc dé chira cho chang cdi bénh twong
tw.

Khéng gi c6 thé budc chang phai tir bé méi tinh si dy, ngoai trir
tinh trang loan tri dang thwong ctia chinh minh. Ttr mét ngwoi dan
ong hao hoa va ding dan, chang tr& nén xdu tinh va rach ruwéi.
Nguwoi ta d6n rang chang da tir béd quyén lwe va cta cai & qué
hwong xa x6i ciia minh, mdc du trén thyce té khong mot ai biét dich
xac nguodn goc cua chang. Chang tré nén ngwdi hay cdi va nguoi
chay ban trong cdi quan giai khat, va r6i mét hom thire ddy ngwoi
dam dia ctt ddi cta chinh minh ngay trong tiém bac Catarino. Diéu
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dang buén nhét trong tdim tham kich ctia chang la Remedios -
Nguwoi dep khéng bao gior dé y dén chang ngay cd khi chang xudt
hién trong tw thé mot hoang t& & nha c6. C6 than nhién nhan béng
hong vang khong hé c6 y xau ma diang hon con thich tha trwedc et
chi qua w hao phong ctia chang, va ¢6 vén tdm mang lén c6t dé
nhin ré mdt chang ch dau phai dé chang nhin thdy mat minh.

Thuc ra, Remedios - Ngwoi dep khong phai 1a mét ngwdi thudc
c6i thé tuc nay. Cho dén ngay khi ¢6 da qua tudi ddy thi kha lau réi,
Santa Sofia de la Piedad van con phdi tim va mdc quan 4o hau cd,
va ngay ca khi c6 da c6 y thirc vé minh r6i ba van ctr phai d€ mét
canh chirng kéo ¢6 lay ct minh vé nhirng con vt 1én twdong nha.
Hai mwoi tudi dau réi ma ¢6 van chwa hoc doc va hoc viét, van
chwa ngdi vao ban &n va ty dung 1dy thia nia, van ctr dé trudéng thén
thén di lai trong nha, b&i vi ban thé con ngwdi ¢6 khong chiu dwoc
bat ct hinh thirc 18 nghi nao. Khi ngwdi chi huy tré tudi ctia doi gac
tho 16 tinh yéu v&i ¢6 thi ¢d da don gian cw tuyét anh vi nhirng loi
ndi néng noi ctia anh khién ¢6 qua d6i ngac nhién.

"Ba thdy chwa, sao ma anh chang dy ngo6c thé", c6 noi véi Ama-
ranta. "Anh chang bdo chdu la anh chang dang chét vi chau, lam
nhw thé chau la thir bénh thé ta khong bang".

Khi thay anh ta qua nhién chét bén ctra s6 phong minh, Reme-
dios - Nguoi dep da khang dinh lai cdm gidc luc ban ddu ctia minh:

- Ba thay chwa? - ¢6 néi vé binh phdm, - anh chang qua 1a ngéc!

Dwong nhw ¢ mot sy thong minh sdc bén nao d6 da cho phép
cb gai nhin ra ban chdt cac sy vat dn sau bat ky hién twgng nao.
Theo cach nhin cta dai td Aureliano Buendia thi Remedios - Nguwoi
dep khong phai la ngwdi cham phat trién tri tué nhw ngwdi ta van
twdng, ma hoan toan ngworc lai. "No6 ¢ nhw nguwdi vira tré vé sau
hai mwoi ndm ldn 16n trong chién tranh”, ngai van thwong néi nhw
vdy. Vé phan minh, Ursula cdm ta Thwong dé vi Ngai da thudng
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cho gia dinh cy mét c6 gai cwe ky trong trang, nhwng dong thoi cu
lai lo 4u trwére sdc dep cta no, bdi vi cu cho d6 nhw 1a mét lwc
lwgng siéu nhién day mau thudn, mot cam bdy ctia qui dir ndm
ngay gitra cdi thién chan. Vi thé ma cu quyét chi tach c6 ra khoi
cudc sdng, bdo vé cb trwedrec moi y mudn thé tuc ma khoéng hay rang
Remedios - Nguwoi dep, da dwoc mién dich trwedc moi théi xau cta
con nguwoi ngay tir trong bung me. Chwa bao gi¢ cu nghi rdng
nguoi ta sé chon c6 chat gai cda minh lam hoa hdu ngw tri noi
trung tam vii héi Carnaval. Nhwng Aureliano Segundo, rat thich thu
dwoc trd hinh con hé, dd méi cha Antonio Isabel vé nha dé thuyét
phuc ¢6 néi minh rdng vii héi Carnaval khong phai 1a mét ngay hoi
da than gido ma la ngay hoi truyén théng cta dao Thién Chua. Cubi
cung tuy van con ham hyc cu phai nghe theo 1o cha xt dong y dé
nguoi ta phong hoa hdu cho ¢6 chat gai.

Tin don rang Remedios Buendia sé lam cht ngay hoi da lan di
khdp ving déng lday, bay téi tdn nhirng hang cung ngé hém vén la
noi sdc dep lirng danh ctia ¢6 van chwa dwoc biét t&i va n6 gy nén
ndi lo 1dng cho nhirng ai dén ltc nay con nghi rang tén ho cta o la
biéu twong cho sy bai hoai. D4 1a mot ndi lo khong cé co sé. Néu
o6 ai trong luc do khong con dang lo ngai nira thi ngwoi do la ngai
dai ta Aureliano Buendia, mot cu gia bu6én ba, ngay mot dé mdt dan
moi lién hé gitra minh v&i thwe tai dat nwdc. Giam minh trong
xwdng kim hoan, moi lién hé duy nhdt ctia ngai v&i bén ngoai
chinh la viéc buén ban nhirng chu ca vang. Mot trong s6 nhirng
nguwoi linh tirng canh gac ngdi nha dai ta khi hoa binh méi 1ap lai,
ngay ngay di t&¢i cac lang lan cdn ban ca vang va tr& vé nha khuan
theo tién vang va tin tirc.

C6 tin ndi rdng chinh phai Bdo hoang dwoc sy gitip d& cda phai
Ty do da lam lai luat phap dé mdi vi Téng théng c6 quyén & ngdi

trong khodng trdm nam. Cé tin noi rdng mot ban thda woc voi toa
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thanh Vatican da dwoc ky két va néi rang mot vi Hong y Gido chu
d6i vieong mién lap lanh kim cwong, cwdi trén moét ngai bang vang
cling da tir thanh Roma dén va cac vi bo trwdng thudc phai Tw do
da cho chup dnh buéi 1& ho quy gdi hon 1én chiéc nhan cta ngai. Cé
tin ndi rdng c6 dao canh cta mét ganh hat Tay Ban Nha, trong dém
nghi lai & tha d6, da bi mét toan nguwoi deo mdt na bat coc ngay
trong phong ngti va ngay ngay chi nhat c6 ta da khéa than khiéu vit
& nha nghi mat cta ngai Téng thong nwéc Cong hoa. "Ché cbd noi
chuyén chinh tri v&i ta?", ngai dai ta noi voi nguwoi linh. "Van dé
cta chung ta la ban ca vang". Loi don dai noéi rdng sé& di ngai dai ta
khéng muén hay biét gi vé hoan canh dat nwoéc 13 vi ngai da lam
giau nho xwdng kim hoan ctia minh, khi dén tai Ursula di khién cu
phai bat cuwdi véi cdm quan thwe té rat sac nhay cta minh, cu
khéng thé hiéu dwogc cong viéc kinh doanh cta ngai dai ta hét doi
nhirng con ca vang ldy nhirng déng tién vang, dé rbi sau dd lai bién
nhirng d6ng tién vang thanh nhirng con cad vang va c¢ nhw thé luan
ho6i mdi theo cach thire: cang phai lao dong nhiéu hon khi ban
dwoc nhiéu hon dé thoa man cai vong luan quan vo vong.

Qua thé thwc, d6i véi ngai dai td diéu khién ngai thich tha
khong phai la kinh doanh ma la lao dong. Ngai phdi tdp trung tam
twdng dén cao do dé xép cac vay, dé kham con ngwoi vang bé tin
hin vao d6i mat, dé dat mdong cdc vay trwdc vdy sau, dé cam dudi
cho con ¢4, ma do d6 trong tdm twdng ngai khong ¢ chd tréng dé
cho ndi thit vong vi chién tranh 14n vao. Cai nghé nghiép ky khu ti
mdn doi hdi ngai phai doc hét tri lwc da lam cho ngai gia khom di
rat nhanh, nhanh hon tat cd nhitng ndm thang chinh chién gian lao
cdng lai, tw thé ngbi lam viéc d3 van cong song lwng ngai va con
ngwoi mdt ngai dd mo di mat hét stee nhin, nhwng sy tap trung tw
twdng cao dd trong cong viéc da trong thwdng ngai, cho ngai méot
tinh than thanh than. Lan cudi cung ngwdi ta thdy ngai quan tdm
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téi mot vai van dé cd lién quan dén chién tranh, dy la khi cac ceu
chién binh cta ca hai chinh dang da cdu vién sy giup d& ctia ngai
dé doi chinh phu phai thong qua lwong hwu chién tranh, mot the
lwong ludn ludn dwoce hira hen nhwng ciing ludn ludn & tinh trang
ma&i khéi sy cong viée. "Cac ngai hdy quén quach no di", ngai noi
voi ho. "Cac ngai thdy ddy, ta da tlr choi no dé tranh phai dau kho
trong moi mon trong doi cho dén chét". Lac ddu, dai ta Gerineldo
Marquez dén tham ngai vao tat ca cac budi chiéu, ca hai ngbi & clra
nhin ra dwong dé cung nh¢ lai qua khir ciia minh.

Nhwng Amaranta lai dau khé khong thé ghim dwoc nhirng ky
niém xwa dwoce goi lai do chinh ngwdi dan 6ng mét moéi ma cai dau
hoi ctia 6ng ta da ddy 6ng ta vao vic sau cla sy gia tredc tudi, va
do d¢6 ba da lam khé ngai bang nhitng cdi khéng dau, cho dén khi
ngai chi dén choi nha vao nhirng dip ddc biét r6i thi khéng dén niva
vi bénh bai liét budc ngai phdi ndm yén mot chd. Lam ly, 1ang 18,
khéng hé nhan ra luong gié moi day sinh khi dang 16ng thoi trong
nha minh, ngai dai td Aureliano Buendia hdu nhw moi chi hiéu
dworc rang cai bi mat cia mot tudi gia binh yén khong phai la cai gi
khac ma chinh la sy gan bo sdu sdc v&i cdi c6 don. Ngai thire day
vao lac ndm gi¢r sang sau khi ngt gidc ngt chdp chon, udéng tach ca
phé khong dwong vén gdn voi ca doi ngai, sau d6 ty giam minh
trong xwdng kim hoan, réi dén bon gi¢r chiéu, ngai kéo 1é chiéc ghé
ddu di doc theo hanh lang ma khéng hé nhin vwon héng dé ryc
hoa, khong hé dé y t&i vé kién nhan ddy nghi lwc ctia Amaranta ma
moi budn cta ba dang déi theo mot tiéng dong kéu u u dwoc cdm
nhan vao luc chiéu xudng, réi ngai ngdi & truedre clra nhin ra dwong
cho t&i khi mudi dét dir doi maéi thoi. Doi lac ¢6 ngudi nao d6 ddm
lam khudy dong ndi c6 don cta ngai.

- Co6 khée khong, ngai dai ta? - ho héi ngai khi di qua.

- Van thé, - ngai trd 1oi. - T6i dang d¢i ddm tang cia minh dén.
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Vay 1a nbi lo ngai dwgce gay nén béi sw xudt hién lai mot cach
cong khai ctia ho Buendia qua viéc phong hoa hdu cho Remedios -
Nguwoi dep dd mdt di nhirng co s& thyce tién ctia nd. Tuy nhién, rat
nhiéu ngwoi khong tin nhw vdy. Ngdy tho trwedre tham hoa de doa
minh, dan chung d6 x6 vé quang trwong lon trong niém tin 6n ao
khén xiét. Vit hoi Carnaval da dat téi dinh cao cudng nhiét, con
Aureliano Segundo théa chi v&i viéc minh gid dang con hé, va anh
sung swong di gitta dam dong tw budng thd, ma gao ma hat toi
khédn ca 8 hong. Ngay khi do, trén con dwong tir dam lay dan vao
thi trdn xudt hién mot doan ngwdi gid trang di mau da vé, rwde ¢d
kiéu thép vang trén dé c6 mot o gai dep 16ng 1dy dén mirc ngudi ta
khéng dam nghi téi. Nhitng cw dan hién lanh ctia thi trdn Macondo
cung moét lac g& bé mit na d€ ¢ thé nhin ré hon c6 géi 16ng lay
trong chiéc vivong mién gai ngoc bich va chiéc 4o khoac bdng 16ng
diéu the®”, dwong nhw ¢6 14 mét hoang hau dich thwe chir khong
phai la mét hoa hau trong vii hoi gid trang Carnaval. Khéng thiéu
nguoi co ly tri sdng su6t da dé nghi ngd rang doan nguoi d6 dang
dinh khiéu khich. Nhwng Aureliano Segundo da ngay lap ttc veot
qua dwoc tinh trang ric réi phire tap nay, va anh tuyén b6 rang
nhirng ké mo&i dén la khach méi danh dy, r6i anh trinh trong dat
Remedios - Ngwoi dep va hoang hdu dong gid cung ngbi trén dai
cao. Dén ntra dém, nhirng ngwoi la mit gia trang nguwdi Bedouin®
tham gia cdc tro vui ngdy ngat ctia dém héi va ho da khién tro vui
thém phong pha hon véi thudt hoa cong rwe r& va cad cac tro do
thudt leo day khién moi ngwdi nghi dén cac tro choi mau nhiém
cta nguwoi digan. Béng nhién, trong luc dém hoi dang ndo nhiét

6% Tiéng Anh: Ermine, mét gidng chon séng & Bic Mi va luc dia A Au.

Khéng 16 dich gia chon tir diéu thir tiv dau [kaufmannhz].

(31) R oA \ N 5 . ¥ N 2 1 .
Nguwoi A-rdp du cw thwong song & nwée ho hode song rdi rdc & Syria

hodc & Chau Phi xich dao.
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nhdt, c6 mét ngwdi nao dé da phd vé khong khi hoi he ddm dm.

- Pang Tw do mudn ndm! - anh ta ho. - Pai t4 Aureliano Buendia
muon nam!

Nhirng trang sting n6 da dap tat anh sdng rec r& mudén mau ctia
phdo hoa, nhitng tiéng kéu that thanh ddy hoang s¢r dd bop nghet
am nhac ron rang, va nbi s¢ hii da xua tan niém vui.

Nhiéu ndm sau nay dw ludn van tiép tuc khing dinh rdng doi
linh hoang gia bdo vé hoang hau dong gid 1a moét trung déi linh
thwong trye tirng gidu vi khi thong thwong bén dwdi bo do dep dé
ctia ngwoi Bedouin. Trong mot thong cao ddc biét chinh pha phan
doi dw ludn trén va hira sé tién hanh diéu tra dirt khoat vu d6 mau
nay. Nhuwng sy that chdng bao gitr dwge lam sang td, con loi gii
thich rang doi can vé hoang gia khéng hé co6 biéu hién khiéu khich
nao, da tac chién theo ménh lénh ctia vién chi huy va da né sung
khong thwong tiéc vao ddm dong thi van dai ding ton tai mai. Khi
trat tw dwoc lap lai, ca thi trdn nay khong con bong dang mét
nguwoi Bedouin gid dang nao, trén quang triedng con lai nhirng ké
bi thwong va nhitng xac chét, trong dé co6 ba thang hé, bon nguoi
déng vai Columbine, mwoi bdy hoang dé, mot con quy, ba nhac
cong, ba hoang hau Nhat Ban. Trong luc hén don day hoadng so,
José Arcadio Segundo da kip ctru thoat Remedios - Ngwoi dep, va
Aureliano Segundo kip 6m 1dy c6 gai dong gia hoang hdu véi quan
do x0c xéch, chiéc 4o khodc 16ng diéu thir ddm mdau dé chay trén.
C6 gai tén la Fernanda del Carpio. Nguwoi ta da chon ¢d trong so
nam ngan c6 gai dep nhdt nwédc va mang c6 dén Macondo véi loi
htra sé phong c6 1a hoang hau x* Madagascar. Ursula chdm séc ¢6
nhw cham so6c con gai minh. Dan lang, dang 1€ sé hoai nghi vé ngdy
tho ctia ¢6 thi lai thwong hai dic tinh chan thwe cta ¢6 gdi. Sau
thang sau vu tham sat, khi nhitrng ngwoi bi thwong da binh phuc
hdn va nhirng béng hoa cu6i cuing dé & mo chung da héo, Aureli-
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ano Segundo da di tim ¢6 & mot thanh phé xa xdm, noi ¢6 dang
song v&i cha minh, réi sau dé cwdi c6 & thi tran Macondo trong

mot tiéc vui 6n T kéo suot hai mwoi ngay.
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Sau hai thang, vor chéng ho xuyt nita bé nhau vi Aureliano Se-
gundo chup cho Petra Cotes mdt birc chan dung van xiém y hoang
hau x&* Madagascar d€ an i &. Khi biét chuyén, Fernanda da thu
x€p qudn 4o ¢6 dau va bé Macondo ra di khong moét 1oi tir biét anh.
Aureliano Segundo theo kip nang & trén dwong déng ldy. Sau khi
van xin va hra hen sé tu tinh, anh dwa dwoc nang tré lai nha minh
va khong lui téi nha nhan tinh niva. Petra Cotes tin twédng & strc
hap din ctia minh, khéng hé béi réi. A da lam cho anh thanh ngwoi
dan 6ng. Ngay ttr lic anh con la mot cdu bé choai choai, trong dau
chtva chdt toan nhirng y nghi vién vong va khong hé hiéu biét cudc
sdng, & da 16i anh ra khéi phong Melquiades, cho anh mét chd
dtrng trong cudc doi thwe. Tao hda cho anh ban tinh trdm ldng va
kiéu ngao, hay suy tw c6 don, con & da rén cho anh tinh cach quat
khéi, manh mé, c&i mé va hoang toang, da truyén cho anh niém
vui cudc séng, niém vui hdi he va xai phi; do @6 da bién anh tir tam
hoén dén dién mao bén ngoai thanh mét ngwoi dan 6ng dung nhw a
trng mo wée khi con la con gai dang thi. Anh da cwéi v, boi vi
cling nhw con cdi, s¢ém hay mudn roi ching né cling phai lay vo, lay
choéng. Anh khong dam sém cho thi biét tin. Anh c¢6 gitr thai do
ngdy tho trwedce viée tw minh noéi gidn vo c¢& hay vor ra vé dau kho
c6t lam sao cho Petra Cotes sé la ké gy ra sy ly tan gitra hai ngwoi.
C6 mot ngay Aureliano Segundo mang moé & mét cach vo ly. Hiéu
ngay muwu do6 cda anh, 4 1dp tirc ndi toac mdéng heo: - Chdng qua la
anh muén ldy ¢6 hoa hdu dy ma. Aureliano Segundo, xau hé 1dm,

gid vor gian d&r mét hoi, ndi todng 1én rang minh bi hiéu lam va bi
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lam nhuc, r6i ttr d6 khéng lui t&i véi & niva. Lic nao cing lam cha
ban than, mét sy tw chu tuyét vori, Petra Cotes lang nghe am nhac,
va phdo mirng ddm cwdi, lang nghe tiéng 6n ao, cuoéng nhiét trong
cudc vui chung, nhw thé tdt cd nhirtng thi d6 chi la mot tro ma
mdanh mé&i cia Aureliano Segundo. Déi véi nhirng ké té vé thwong
hai cho s6 phdn ctGa 4, 3 trdn an ho bdng nu cwoi: "Cac bac dirng
ngai”, & noi voi ho, "Ngir hoa hau dy chi la thw dé t6i sai vdt thoi".
Vi c6 hang x6m mang dén cho & nhirng cdp nén kép dé soi to birc
chan dung nguwoi tinh dd bé minh, thi & n6éi moét cach chac nich day
bi hiém: - Cay nén duy nhdat khién anh 4y tré lai s€ luon ludn chay
sang.

Nhw & da thay truwdece, Aureliano Segundo tré lai nha a ngay sau
khi tudn trdng mat két thiac. Anh kéo theo nhirtng ngwdi ban ¢ tri
ctia minh va mét bac phé nhdy mang theo bd qudn do va chiéc do
khoac l6ng diéu thir ma Fernanda da madc trong vii hdi Carnaval.
Trong khong khi vui vé nhw ngay hoi kéo suot budi chiéu ay, anh
khoac cho Petra Cotes xiém y hoang hdu, d6i cho & chiéc virong
mién hoang hdu x& Madagascar, chup anh r6i phan phét chan dung
4 cho cac ban hiru. A khong chi phu hoa vao tro choi ma con dong
long thwong hai anh vi nghi rang chdc han anh da phéi h6t hoang
lam nén m&i nghi ra tha doan lam lanh la lung nay. Vao luc bay gio
t6i, tuy van con mdc xiém y hoang hau, & da tiép anh trén giwong.
Anh mé&i cwdi vor chwa chay vai thang, nhwng & da nhan thdy ngay
rang vo' chong ho khong dwgc hoa thudn ngay & trén giwdng cwdi
va a swdng nhw dién vi thay sy trd thu ctia minh da dwoce thye hién
tron ven. Tuy nhién, hai ngay sau, khi anh khéng nhitng khong
dam tr& lai nha & ma con nhd mot ngwdi trung gian dén giai quyét
not cac diéu khoan chia ly, thi & hiéu rdng sé can phai diém tinh
hon va rdng dwdong nhw anh da sdn sang quyét chi chay theo cdi mé
hao nhoang bén ngoai dy. A ciing khong buwc doc. A lai thuan theo
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moi doi hoi cta anh, lam cho moi ngwoi thwe long tin rdng a la
nguwoi dan ba dau kho. Vat ky niém duy nhét ctia Aureliano Segun-
do & con gitr dwoc 1a doi ing mau be ma theo ding nhw loi anh
néi, anh sé mang chiing khi dwoc liém vao quan tai. A cudén ching
trong tam vai va gidu ki & dwdi ddy rwong, roi lai cho doi, cho doi
mot cach ddy hy vong. - Sém hay mudn thé nao anh 4y cling phai
trér lai, - & néi véi chinh minh, - dit chi dé di déi tng nay. A khong
can phdi doi ldu nhw tirng dw doan trwde. Thye ra, Aureliano Se-
gundo, ngay tir dém tan hoén, da hiéu rdng minh sé tr¢ lai nha Petra
Cotes sm hon rat nhiéu trwedc khi can phai di d6i ting mau be, vi
Fernanda la mdt ngwoi dan ba lac loai trong cudc doi nay. Nang da
sinh ra va lon 1én & mét noi xa bién hang ngan kilomét, mot thanh
pho budn thé lwong véi nhirng dém ddy so hai vang 1én tiéng banh
xe loc coc cta cac bac phé vieong trén nhirng con dwong da go ghé.
Ba mwoi hai thdp chuéng cung @6 héi vao lac sdu gior chiéu mot
cach thé lwong, chét choc. Khéng bao gior nang chiéu vao ngbi nha
cb kinh lat da. Gid tit lim trén dinh nhirng cdy ba & ngoai san, trén
nhirng tdm man gié da Ga mau trong cac phong, trén mai vom giao
nhau ctia nhitng cdy cam tung & ngoai vieorn. Ngay khi da & tudi
day thi, Fernanda van khong hay biét gi vé cudc doi ngoai nhirng
ban nhac tdp dwong cdm budn ba nh¢& nhung, do mét ngwdi nao
dé dwoc phép khong ngt trwa choi bén nha hang xo6m. Ngoi trong
cdn phong ctia ba me ém yéu da xanh mai di trong anh sang loc qua
nhirng tdm kinh m¢ buyi; nang nghe nhirng cung bac thi tw, rén ri,
bu6n ba va nghi rdng dm nhac ay hién hiru trong cudc dovi, trong
lic nang mai mé tét nhirng chiéc ma tang bang la cdy palma. Me
nang, s6t d6 mo6 hoi vao luc ndm gior chiéu, ké cho nang nghe thoi
huy hoang d3 qua. Cé mot dém trdng, khi con nho tu6i, Fernanda
nhin thay béng mot ngwdi dan ba van d6 trang di tiv veon hoa vao
phong cau kinh. Cai béng vira lwét qua qua nhanh ay da lam nang
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lo 1ang chinh 14 vi nang cdm thdy no giong hét minh, c& nhw thé do
la béng dang minh trong khodng hai mwoi ndm sau. "Dé la ba
hoang hdu c¢6 ndi con day", me nang noi trong luc con ho diu di,
"Cu chét vi ngd gié khi chdt mot canh cam tung". Rat nhiéu nam
sau, khi cam thay minh giéng hét cu c6 ndi minh, Fernanda dam ra
nghi ngo bong ma minh nhin thdy héi con nho, nhwng me nang da
mdng nang vé tdi thiéu dirc tin.

- Chung ta von giau c6 va c6 thé lwc manh mé v6 cling, ba noi
voi nang. - Roi con sé la hoang hdu ma.

Nang tin diéu d6é mdc du gia dinh nang hién chi lam chd moét
chiéc ban an dai c6 da khan va d6 dung dn udng bdng bac, va cai
ban nay chi dwgc dung dé an banh ngot va uéng nwéc sé-co-la.
Ngay dén ngay lam 1é thanh hon, nang van mo thoi 1am vua. Huyén
thoai dy diu rang cha nang, dong Fernando da budc phai cam c¢d
ngoi nha dé lay tién may sam d6 cwdi cho nang. Khong qua ngay
tho cling chdang hom minh vé danh gia gia dinh, nguwoi ta da gido
dwdng nang nhw thé day. Ngay tir thué méi hiéu biét chut it, nang
con nhé minh van dwoc ngoéi trén chiéc bo bang vang ¢é khic gia
huy dong ho minh dé i dai. Lan ddu tién bwdc ra khéi nha la lac
nang da mwoi hai tudi, trén mot chiéc xe ngwa chi can chay qua hai
0 pho dé dén tu vién. Nhirng c6 ban ciing 1&p déu ngac nhién rdng
nguoi ta tach riéng nang ra, cho nang ngbi trén mot chiéc ghé dwa
rdt cao, va rdng ngay ca trong lac vui choi nang ciing khong choi
chung v&i ho. "Co dy rdt khdc ddy", cac nit tu si gidi thich cho ho,
"Co dy s€ la hoang hau ddy". Cac ban gai ctia nang tin diéu do, boi
vi ngay tlr luc dy nang da la mét ¢6 gai xinh dep, khac thwong va
kin ddo nhat. Tam ndm sau, sau khi d3 hoc lam tho bang chi
Latinh, d3 hoc choi dan cla-vo-xanh® hoc dam dao véi cac cong
tir vé nghé nudi chim wng, v&i cdc dire Gidm muc vé moén than hoc

62 Mot thtr dan phong cim ¢6 xwra.
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chuyén bién gidi cho tén gido, hoc tranh ludn véi cac chinh khach
ngoai qudc vé cac van dé nha nwéc va voi Gido hoang vé cac van dé
cta Thwong dé, nang tré vé nha cha me minh dé lai tét nhirng
chiéc mi tang bdang la cdy palma. Nang thdy nha minh quang sach
d6 dac. Hau nhw chi con nhitng giwong ta khong co gia tri, cac
ngon dén chum, va bé d6 an bang bac, béi vi nhirng d6 dung co gia
tri déu bi ban dan ban mon dé€ 1y tién trang trai cac khoan chi phi
cho viéc day d6 nang. Me nang da tir tran vi con sdt ldc ndm gior
chiéu. Cha nang, dé6ng Fernando, mdc d6 den, v&i 4o ¢6 con va mot
chiéc xa tich vang vat chéo ngang nguc, vao cac ngay th hai dwa
cho nang mot dong tién bac dé€ chi dung dn uéng, r6i cu mang di
nhitng chiéc mi tang tét 14 cdy palma vira lam xong tudn trwde.
Phan lén bubi ban ngay cu & li trong phong riéng, va trong nhirng
dip hiém hoi cu mé&i di ra ngoai dwong cai nhuwng lai voi tré vé nha
trwdre luc sau gior t6i dé cung nang doc kinh Rosario. Khéng bao gior
choi than véi mot ai. Khéng bao gior nghe noi vé nhirtng cudc nodi
chién dang lam t6én thwong dat nwée. Khéng bao gior bo nghe cac
bubi tap dan dwong cam vao ltuc ba gi¢ chiéu. Vao lac nang bat dau
v mOng minh sé la hoang hau thi & ngoai ctra chinh vang lén tiéng
vO goi cra nén khdn cdp, nang vdi mé cra cho mét quan nhan
banh bao, diéu bo khoan thai, trén ma mang mot vét seo va trén
ngue gai tdim huy chwong vang. Ong ta vao dam dao & phong riéng
v&i cha nang. Hai gi¢ sau, cha nang dén phong may may tim nang.
"Con hdy chudn bi @6 dac ctia minh di", cu néi vé&i nang "Con can
phdi di xa". Nang bi mang dén Macondo nhw thé ddy. Chi trong
mot ngay thoi, cudc doi da trat xuéng ddu nang tat ca strc ndng ctia
mot thyce té ma trong nhiéu nam cha me ¢6 tinh tranh cho nang.
T khi tré vé nha, nang dong kin ctra, & trong phong khdc, bat
chdp nhirng l&i van xin va giai thich ctia déng Fernando, dé xda di
vét nhuc chdy bong thanh seo trén da minh. Nang vira tw nht long
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sé khong ra khoi phong cho dén khi chét thi cling vira hay Aureli-
ano Segundo dén nha tim nang. P6 la mot van may khong thé dy
tinh trwede dwoce, bdi vi trong luc hoang mang vi tire gidn, trong lac
dién tiét vi xdu h6, nang da ndi d6i anh dé khong bao gi¢r anh ldn ra
duwoc tong tich dich thwe cta minh. Nhwng ddu vét thwe té duy
nhat dé Aureliano Segundo lan mo theo khi di tim nang la 16i noi
vung thdo nguyén khong tron lan dwoc va nghé tét mi tang bang 14
cdy palma ctia nang. Anh nhén nai tim nang v&i quyét tdm lén ma
cu José Arcadio Buendia da st dung dé vwot nui thanh 1ap lang
Macondo, véi long tw hao mu quang ma dai ta Aureliano Buendia
str dung dé khoi ddy cdc cudc chién tranh vo6 b, voi long kién tri 16
dai ma Ursula dung dé khing dinh sy tredmg téon cta dong ho
minh. Aureliano Segundo d3a di tim Fernanda nhw thé ddy ma
khong ltc nao anh t6 ra chan nan. Khi anh héi & dau cé ban mi
tang tét bing 14 cdy palma thi moi ngudi dan anh vé nha ho dé
chon nhtrng chiéc mi dep nhdt. Khi anh hoi ¢6 gai dep nhat trén
mdt ddt ndy & dau thi cdc ba me 1dp tirc dwa anh di xem mdt con
gai minh. Anh lac 16i trén nhirng ngon déo may phu, trong nhirng
vung bi lang quén, va trong mé bong bong ctia sy thit vong. Anh
da vwot qua mot cao nguyén vang ua noi chi cé tiéng vong o o lap
lai nhitrng suy twéng va chi c6 con khat lam m¢ mdt. Sau nhiéu
tuan kham kho, anh da t¢i dwge mot thanh pho xa la ma & day tat
ca cac thap chudng déu d6 hoi thé tham. Du chwa tirng nhin thdy,
cling chwa tirng nghe ai miéu t4, anh da nhan ra ngay nhirng brc
twong thanh 1¢ 16i vi gié swong mang hoi mdn cta xwong nguwoi
tap vao, nhan ra ngay nhirng ban cong gb op ep vi mot duc khoét
lau ngay, nhdn ra ngay tdm bién quang cdo & day ban mi tang, ma
chi viét ctia né dd nhom di trén tdm bia cdc téng ca. K€ tir lac anh
dén cho t&i bubi sang Fernanda dé lai ng6i nha cho Prc me Toan

nang trong nom, ldc ndao anh va nang ctng tdt bat dén mirc hau
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nhw khéng dt thoi gian cho cdc ¢6 ni tu si kip may b d6 c6 dau.
Ho ban ron lo nhét nhirng ngon dén chum, nhirng b d6 an bang
bac, va nhirng thir v6 dung nhiéu v6 ké ctia cdi gia dinh quy toc da
khénh kiét tirng ton tai hai thé ky nay vao sdu chiéc thung lon. Don
Fernando ttr ch6i loi moi cung di véi ho. Cu hira sé€ di khi nao da
hoan thanh céc loi hira cia minh. K€ ttr Idc cdi minh lam ddu ban
phwdéc cho con gdi, cu lai dong kin ctra dé & ly trong phong, viét
thw bdng tho c6 kém theo nhirng hinh trang tri bi thwong va con
ddu gia huy, von la nhitng thitr qua d6 Fernanda va cha nang c6
quan hé trwce tiép véi doi thuwong. Do6i voi Fernanda, ngay dy la
ngay sinh dich thwc cta nang. Déi voi Aureliano Segundo, ngay ay
la ngdy m¢& dau dong thoi la ngay két thuc hanh phuc ctia anh. Fer-
nanda mang theo minh mét cuén lich quy va mét chum chia khoa
ma vang trong dé vi cha c6 lam thay gido cia nang da dung muc
luon twoi mau danh dau nhing ngay kiéng nhdp phong. Néu
khong ké tuan 1& Thanh, nhirng ngay chu nhat, nhitng ngay budc
phai nghe kinh mixa, nhitng ngay thit sdu ddu tién ctia mot thang,
nhirng ngay té than va nhirng ngay hanh kinh, 1a nhitng ngay nhat
thiét phai kiéng ctr, cudn lich b ich ctia nang chi con lai bon mwoi
hai ngay dworc tw do ndm rdi rac trong tdm mang nhén nhirng dau
gach chi thdp con twoi mau mwce. Aureliano Segundo cho rang
thoi gian sé quat d6 bire rao tré ngai do, da kéo dai tiéc cwdi qua
thoi gian quy dinh. Mét moi vi con phai sai @6 vo chai rwegru Brandy
va rwou sam banh ra thung rdc dé ng6i nha dwoc gon gang, va
dong thoi to mo thay rdng ¢6 dau chu ré da khong di ngtt cing mot
gior lai con ngu tai hai phong biét 1ap trong ltuc phdo van n6, nhac
van ctt, gia suc van bj giét, Ursula nhé lai kinh nghiém séng cta
chinh minh va tw héi khéng biét c6 phai Fernanda ciing thét chiéc
that lwng trinh tiét ma s¢m hay mudn sé gdy nén nhirng loi binh
phdm doc dia cta dan lang va la c6i nguén cda tan bi kich hay
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khéng. Nhuwng Fernanda da tht nhan véi cu rang nang chi phai doi
qua hai tuan tredce khi dwge phép an ndm lan dau tién véi chong
minh. Qua nhién hai tudn qua di, nang m® ctra phong minh trong
sw nhwong bd bdt budc ctia moét nan nhan bi trirng phat, va Aureli-
ano Segundo da nhin thdy ngwoi dan ba dep nhdt tran gian voi doi
mat rwe vé kiéu hanh cta con vat hodng s¢ va nhitng m¢ toc vang
mau dong xoa trén gbi. Anh sung swéng qua trwedre hinh anh dy dén
mutrc mdt lic sau méi nhan ra rang Fernanda da van chiéc do ngt
trdng muot, che kin mdt ca chan va chum cd mu ban tay, & ngang
bung m& mot clra m¢ to va tron, dwoe théu vién cdn than. Aureli-
ano Segundo khong thé kim dwoc mét chudi cwdi gion gia. - Oi, cai
nay con khéu goi hon ca nhirng canh anh tirng nhin thdy - anh gao,
voi tiéng cwdi khanh khach rén vang ca nha. - Anh da cwdi mot ni
tu dong St. Vincent de Paul.

Mot thang sau, vi khéng lam sao thuyét phuc dwoc vor minh c&i
chiéc do ngt dy, anh dd mo dén nha Petra Cotes dé chup cho a birc
anh van xiém y ctia ni* hoang. Sau d6, khi anh thuyét phuc dwoc
Fernanda thoi khong bo vé qué niva dé tré lai nha minh, nang da
nhwong bd trwde nhivng yéu cau lam lanh tha thiét cta anh, nhwng
anh van khong biét cach sdp dit viéc nghi ngoi theo dting nhw diéu
anh mo wéc khi dén thanh phé ba mwoi hai thap chuong dé tim
nang. Aureliano Segundo chi tim thdy & nang mot y vi chdn nan. Co
mot dém, trwedre khi sinh cdu con trai dau long it biva, Fernanda biét
rang chéng minh d3 bi mit tré lai ndm cung giwdong voi Petra
Cotes. - Dung thé ddy, - anh tha nhan. Réi bang mét giong nhwong
bd, anh giai thich: - Anh cidn phai hanh @6ng nhw vy dé cho dan
gia suc cla ta tiép tuc sinh sb6i ndy né nhiéu hon niva. Anh khéng
mdt nhiéu thoi gian dé thuyét phuc nang vé bién phap la lung ay,
nhwng khi anh d3 thuyét phuc dwoc nang bang nhirng chirng cw
dwong nhw khong thé bac bé thi diéu kién duy nhat ma Fernanda
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budc anh phai hira la khong dwoc dé€ cho than chét tim dwgc minh
ngay trén giwdng cta tinh nhan. Ba nguwdi séng véi nhau nhu thé,
khong ai da dong dén ai. Aureliano Segundo du yém va dung hen
v&i cd hai, Petra Cotes ha long ha da v&i sy hoa thudn, con Fernan-
da gid vor khong biét sy that. Tuy nhién, sy hoa thudn lai khong dat
dwoc trong gia dinh: Fernanda khéng song hoa minh vé&i moi
nguwdi. Ursula ¢ stre la mdng dé nang ném di cdi khin ni ma nang
dung 16t giworng méi khi chung dung véi chong roi sau d6 lai quang
lén vai va chinh chiéc khan nay da gay nén bao loi nhé to ban tan
ctia dan lang nhwng nang van khéng chiu ném né di. Cy khong tai
nao thuyét phuc néi nang khi nao can i dai thi di vao cdu tiéu va
ban quach chiéc bd bdng vang cho dai td Aureliano Buendia dé ngai
lam nhing con c4 vang. Amaranta khé chiu trwédc cach ndi ndng
tho bao va théi quen goi sai tén sy vat cta nang nén ba ciing
thwong xuyén ndi long tredc mat nang. C6 moét ngay, cdu tiét
trwde 1o bang bo, Fernanda muén biét Amaranta ndi gi va ba nay
khéng dung 16i ndi van hoa bong gid, da tra loi nang: - Tao bdo, -
ba noi, - rdng chau la mét trong nhirng c6 gai tobm déi cirt 1én dau.
Ké tlr ngay d6 hai ngwoi khéng noéi chuyén véi nhau. Khi bat dac di
phai ndi vé&i nhau diéu gi thi ho nhan qua nguwdi khac hodc noi mot
cach gian tiép. Phot 1o trwdre ndi kho chiu ctia ngwei nha, Fernanda
van khong tir bo y dinh sdp ddt thoi quen cho cdc bac bé trén. Nang
da quyét dinh bo 1é an com & nha bép ma ai doi ct viéc di an nhw
tredre day, budc moi ngwdi phdi dn com vao dung gio quy dinh tai
phong dn, phai ngbi vao ban dn lén da don dep tinh twom c6 khan
lau, dén chtim, d6 an bdng bac. Tinh chat nghiém trang ctia cdi viéc
vén van dwoc Ursula coi 1a mot viéc gidn di nhat cta doi thwong,
da tao nén mot khéng khi cang thang khién José Arcadio Segundo
lam li d3 1a ngwoi dau tién chdng lai nd. Nhwng thoi quen van cte
dwoce thiét 1ap, chdng han nhw thoi quen cdu kinh Rosario truwdc
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khi an bira t6i va chinh n6 da lam cho hang x6m phai dé y va gay
nén 1&i dén rdng: nha Buendia khong ngbi vao ban dn nhw moi gia
dinh ma trdi lai dd bién bira dn t6i thanh mot budi 1é mixa trang
trong. Ngay dén nhitng niém tin ton gido ctia Ursula, ndy sinh tir hy
vong choc lat cta cy hon 14 tir truyén thong, cling bat ddu mau
thuin v&i nhirng tin diéu ma Fernanda da thira hwéng ctia cha me.
Trong ltc Ursula con chic chan manh tay, thi mét s6 tuc 1é ¢6 van
con dwgce duy tri va cudc séng gia dinh van tudn theo nhirng cdm
nhdn tinh té cta cy, nhwng tlr khi cu bi loa va strc ndng tudi gia
budc cu phai ngoi yén mot x6, thi cai vong cwong tda dwoc Fer-
nanda khé&i xwdng ngay ttr khi nang méi vé nha chéng d3 hoan
toan khép kin lai va khéng mot ai ngoai nang quyét dinh van ménh
cta gia dinh. Nghé lam keo banh tirng dwoc Santa Sofia de la Pie-
dad duy tri theo y nguyén ctia Ursula da bi Fernanda coi la mot
nghé hén mon va chdng bao 1au bi dinh chi. Ctra nha, vén dwoc mé
toang tir sang s&'m cho dén khi di ngt, da bi déng lai trong gior nghi
trwa voi cai c¢ dé tranh anh ndng nung nong cac phong ngt va sau
d6 im im déng sudt ngay. Canh 14 16 héi va chiéc banh vén dworc
treo & trwde clra nha ngay ttr thud méi lap lang Macondo nay da bi
thay thé bang mot cai héc dé tho twong Chua Giésu. Dai ta Aureli-
ano Buendia cling da biét dwoc nhirng thay doi dy va da nhan ra ly
do ctia ching.

"Chung ta dang quay tré lai dé lam ngwoi quy phai”, ngai phan
do6i, "Pén cdi budc nay thi mét lan niva chung ta lai phai chién didu
chéng ché @) Bao hoang, nhung lan nay la dé dwa mét 6ng vua
khac lén ngai vang".

Fernanda vOn rat tinh té, tw gitv gin y t& dé khoi phai va cham
v&i ngai. Tinh than tw do cta ngai, cdi stec phan khang cta ngai
tredc moi nghi thirc xa hdi cieng ran khién nang rat kho chiu.
Nhirng tach ca phé khéng dwong udng vao luc nam givr sang, sy
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btra bon trong xwdng kim hoan, chiéc do khoac st chi dwong ta
cling nhw théi quen ngdi trwedre clra nhin ra dwong vao lac chiéu ta
cta ngai, tat cd nhitng thir dé déu nhw nhitng chiéc gai nhirc nhoi
ddm vao mat nang. Nhuwng Fernanda can phai nhwong bd ngai,
phai coi ngai nhw moét bd phan & ngoai cdi ¢d6 mdy gia dinh bdi vi
nang hiéu rit ré rang rang ngai dai td gia nay la mét ngwoi da bi
tudi tdc va ndi that vong lam cho hién lanh di; cht néu khong chi
voi mot hanh ddng quat khéi day strc manh, ngai hoan toan c6 thé
lam lay chuyén nén mong cta ca ng6i nha. Khi chéng nang quyét
dinh goi tén da con trai ddu long bang tén cta 6ng ndi no thi nang
khéng dam cdi lai, b&i vi nang méi vé nha chong vén ven mot nam
troi. Nhwng khi sinh dén tredng ni, nang mét mye doi ddt tén cho
no la Renata nhuw tén ctia me minh. Ursula da quyét dinh goi tén né
la Remedios. Sau mot cudc tranh ludn gay gdt trong d6 Aureliano
Segundo déng vai mét nha hién triét vui vé, ho ddt tén cho no la
Renata Remedios, nhwng Fernanda van ctr goi n6 la Renata choc
16n, trong khi d6 ca nha va dan lang goi n6 la Meme, mét tén goi
than mdt cia Remedios. Thoat ddu, Fernanda khong néi chuyén vé
gia dinh minh, nhwng r6i ddn dan nang bat dau ly twéng hda ngwoi
cha minh. Ngay tai ban dn, nang ca ngoi cu nhw mét con ngwoi ddc
biét tirng tlr bd moi nghi 1é tréng réng va da tré thanh moét vi thanh
song. Aureliano Segundo ngac nhién trwdc sy tan tung khéng phai
ltc vé 6ng bo vo, da khong dirng dwoc, danh phdi giéu nhe sau
lwng vor minh. Ca nha déu theo gwong anh. Ngay chinh Ursula,
dang hét strc tw hao vé gia dinh ém dm va ngwoc lai phai ling 1€
chiu dwng nhwng moi bat hoa trong nha, da cé lan twy minh noi
rdng thang chit con odt con ctia minh chdc chdn sé la mét Hong y
Gido chti b&i vi hdn 1a "chdu ngoai ctia mét vi thanh, la con cia mét
hoang hdu va mét thang dn trém gia suc”. Bat ké nu cwdi mia ay,

bon nhoéc quen nghi vé 6ng ngoai minh nhw nghi vé mét nhan vat
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huyén thoai, ngwdi van thwong gii cho ching nhivng van tho du
yém trong cac birc thw va ctr mdi ban 1& Noel dén lai givi cho chung
mot thung qua to dung gan nhw khong mang lot ctra chinh. Thuyc
ra d6 la nhirng d6 vdt vanh cudi cung con lai cta gia tai quyén quy
xwa. Ngay tai phong ngt cta bon tré, bang nhirng thi nay nguwoi ta
dwng mét ban th¢ véi nhirng twong thanh to bdng c& nguwdi thyc
ma d6i mdt thiy tinh ctia cac vi nay da gdy cho ching an twgng sau
sdc nhw ngwoi that; con nhitng bd 4o qudn dwoc théu thua that
dep ctia cac vi thi theo con mdt chung la nhitng b quan 4o dep
nhdt chwa m6t ngwdi dan Macondo nao trong dwore mdc. Ddn dan,
vé huy hoang té nhat ctia ngéi nha ¢6 kinh va lanh 1éo no da dwoc
chuyén vé ngdi nha sdng sta cta gia dinh Buendia. "Gi¢ day, ho da
gi cho chuing ta mét nghia dia gia dinh r6i", c6 lan nao dé Aureli-
ano Segundo da binh ludn, "chi con thiéu nhirng cay liéu gié va da
xdy mo thoi". Mac du trong cac thung nay khéng bao gi¢or dwng cac
d6 choi cho bon tré, nhung chung van ctr mong doi cho chéng hét
nam dé dén thang chap, b&i vi du thé ndo di nira thi cac d6 c6 16 si
va ludn ludn khong dwoc biét trwde dy cling van 1a mot sy kién
mo&i la trong nha. Trong dip 18 Noel 1an th&r mwdi ké tir khi Fer-
nanda vé nha chéng, khi cdu bé José Arcadio da chuan bi di thi, mét
chiéc hom gb khéng 16 cia 6ng ngoai dwoe dong dinh quét xi that
can than va dwoc glti dén cho ba Fernanda del Carpio de Buendia
rdt ton kinh viét bang th chi go-tich quen thudc, d3 dén kha sém
hon moi ndm. Trong lic nang & trong phong doc thw, nhitng dira
tré non nong voi me chiéc hom. Nhw thwong 1€, dwoc sy giup stre
cta Aureliano Segundo, bon ching cdy cic mang xi gan, m& nap
chiéc hom, moi hét mun cwa & bén trong ra, va chung thdy & bén
trong mot chiéc hom chi dwoc cac vit dong vit lai rat chdc chén.
Trwdc mdt nhirng diva tré dang hao hirc, Aureliano Segundo thdo
tdm chiéc vit dong, va khi mé& ndp hom ra hau nhw anh khoéng kip
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kéu 1én va day bon tré sang mot bén, vi da nhin thady Don Fernando
van d6 den, trén ngwc deo mot cay thanh gia, da dé n&t bung ra
trong nhirng no6t 1& khdan mui héi va cdi t thi nay da dwoc chung
trong mot th nwdece thit trai nudi 1dy ngoc dat trén bép Itva chdy am
i. Sau ngay sinh bé gdi it lau, 1& thwong tho khong hé mong doi ctia
dai ta Aureliano Buendia dwgc cong khai loan bdo. Chinh pht ra
lénh t6 chirc né d€ ky niém ngay ky hiép dinh Neerlandia. D¢ 1a
mot quyét dinh trdi véi dwong 161 chinh tri chinh thong dén muc
dai td 43 manh mé tuyén bd chéng lai va ngai da tlr chdi 1& mirng.
"Pdy la lan diu tién ta nghe noéi dén 1é thwong tho", ngai noi,
"Nhwng mudn noi gi thi ndi, diéu do6 chi c6 thé 1a mot 1o bang bé
ma thoi".

Céi xwdng kim hoan von da hep réi gior day lai dong nghit cac vi
st gid. Nhirng luat gia mdc d6 sim trwéc ddy nhw nhwng con qua
lwon 1o quanh dai ta nay tré lai véi dang vé gia nua va trang trong
hon rat nhiéu. Khi thdy bon ho xudt hién nhw treéc ddy ho tirng
dén dé ngdn can cudc chién, ngai da khong thé chiu noéi nhirng loi
tdn tung qua w tro trén ctra ho. Ngai ra 1énh cho ho hiay dé minh
yén, khong chiu nhdn minh la mét yéu nhan ctia dan tdc, nhw loi
bon ho noi, ma chi la mét anh thg th cong tam thwong voi woc
muén duy nhat la dwgc chét vi mét mai trong lang quén va trong
canh nghéo ting lam nhirng con ca vang ctia minh. Piéu khién ngai
phan nd hon cd la tin tirc ndi rdng chinh ngai Téng théng nwéc
Céng hoa da duw dinh sé dich than tham gia cdc hoat dong quin
ching & Macondo dé gan Huan chwong Céng hudn cho dai ta. bai
td Aureliano Buendia da nh¢ néi lai chinh xdc tirng tir mot véi ngai
Téng théng rang minh that long khao khat doi cdi dip tuy la mudn
man nhwng rdt quy nay dé cho ngai Téng thong mdt phat sing,
khong phai dé ngai chudc toi vi nhirng bat cong va khéng hop thoi
cta ché d6 ma dé ngai chudc 1dy cdi to6i ddm hon xwoc ddi véri mot
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cu gia von khong lam hai ai cd. D6 la 1o cdnh cdo danh thép ma dai
td da ndi ra miéng, do do6 ngai Téng thong nwdc CoHng hoa dén phut
chét da hoan chuyén di va dé cho 1&é mirng thém long trong, ngai da
phai mét dac phai vién di thay minh. Pai tad Gerineldo Marquez,
hoan toan & yén mot chd, da roi bé giwong bénh bai liét, dén an i
nguoi ban chién ddu cd ctia minh. Khi thay xudt hién mét chiéc ghé
xich du dwoc bon ngwdi dan 6ng khiéng, va thdy nguwdi ban tirng
chia sé v&i minh moi ndi vinh nhuc ngay tlr thoi trai tré ngdi trén
n6 bén nhirng chiéc goi, thi dai ta Aureliano Buendia nhan ra ngay
rang dai td Gerineldo Marquez giang gwong dén dé bay té tinh doan
két cta minh. Nhwng khi da biét y dinh thwc cta chuyén viéng
thdm nay, ngai da ra 1énh duéi ngwoi ban ¢6 tri cda minh ra khéi
xwdng kim hoan. - Thdt la qud mudn ta méi hiéu rang, - ngai nodi
voi ban minh, - néu dé ching ban anh thi ta dd 1am phuc cho anh
nhiéu ddy. Thé 1a ngay 1é thwong tho chia ngai dai td dwoc tién
hanh khéng c6 sy tham gia ctia bat ky thanh vién nao trong gia
dinh Buendia. Lé mirng nay da ngau nhién trung véi tuan 1€ hoi gia
trang Carnaval nhwng khong moét ai c6 thé c&i bo cho dai ta Aureli-
ano Buendia cdi y nghi dai dang cho rdng sw trung hop dy ciing da
dwoc chinh pha dw tinh tredc dé lam cho loi bang b6 d6 cang
thém tho bao. Ttr xwdng kim hoan vang ling, ngai nghe cac ban
hanh khtac hting diing, nghe ham mot loat dai bac n6, nghe nhirng
hoi chudng vang 1én ban thanh ca ta an, va nghe mét vai cau trong
cai bai dién van doc tre¢e nha minh khi ho 1dy tén ngai dit cho
mot dwong phé. Khi mdt ngai nhoe nwédc madt, th nwéc mat thi
hon, thir nwde mdat cdm gian va lan dau tién ké ttr khi chiu that bai
dén nay, ngai cam thdy dau kho vi khéng con chi cai thé va strc bat
nui thoi trai tré d€ mé mot cudc chién ddm mau ding quét sach
ché @6 Bao hoang. Gitra ltic nhirng tiéng 6n vui vang vong cta ngay
hoi chwa dit thi Ursula gé ctra xwdng kim hoan.
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- blrng lam phién niva, - ngai noi. - Ta dang ban.

- M& clra mau, - v&i giong noi thwong ngay, cu doi mé. - Viéce
nay chdng can dy gi v&i ngay hoéi dau.

Thé 1a dai td Aureliano Buendia m& then ctra va ngai thdy &
tredre clra mwoi bdy ngwdi dan 6ng hoan toan khdc nhau, tir voc
dang dén mau da, nhwng tat cd déu mang vé c¢6 don ma qua doé &
bdt ct x6 xinh nao trén mdt dat nay nguwdi ta déu co6 thé nhan ra ho
la anh em. D6 la nhitng nguwdi con trai cta ngai. Khong hé bao
nhau, cting khong hé quen nhau, ho da dén day tir nhirng x6 xinh
héo lanh nhat ctia viing duyén hai dang ron rang trong ngay héi ndo
nhiét. T4t cd déu tw hao mang tén Aureliano kém v&i tén ho ctia me
minh. Trong ba ngay & lai nha dai ta, dé lam hai long Ursula va
khién Fernanda phai ngac nhién, déi ltc ho gy ra nhirng vu du da.
Amaranta luc tim trong déng gidy t& ci cudn sé tay trong dé Ursula
da tw tay ghi lai tén, ngay thang nam sinh, ngay ddt tén cuda tat ca
va ba chi cho tirng nguwoi phong & hién tai thudc vé minh. Danh
sach ay cho phép nh¢ lai hai mwoi nam chién tranh. Vé&i danh sach
nay nguwoi ta ¢ thé dwng lai nhirng hanh trinh ban dém caa dai t3,
ké tlr bubi sdng sém chang di khoi lang Macondo dan dau hai mwoi
mot chang thanh nién dé gia nhdp mot cudc khoi nghia day ao
twdng, cho dén lan cubi cung tré vé minh lan trong chiéc do khoac
bé bét mau kho. Aureliano Segundo khéng bo 1& dip chic mirng
cdc 6ng chtt minh bang viéc 6n 1 m¢ tiéc vui gdbm rworu sam banh va
dan phong cam va tiéc vui nay 6n 1 vui nhén dén mirc dwoce liét
hang hay hon cd vii hoi Carnaval khong thanh vi trung véi 1€
thwong tho ctia dai ta do chinh pht t6 chire. Ho dap v& mot nira s6
cOc tdch, xéo nat ca cac viweon hoa d€ dudi theo mot chi bé non. Ho
ban sung dé giét ga, buéc Amaranta phai nhay nhirng diéu van
budn cua Pietro Crespi, dd ngon do ngot Remedios - Nguwoi dep dé
c6 mdc quan dan 6ng leo c6t m&, roi tha mot cha lgn bodi day mé
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chay trén hanh lang va con lgn nay da hic ngd Fernanda. Nhwng
khéng mot ai ca than nhirng tro nghich ngom qua trén dy, boi vi
ng6i nha rung 1én nhw moét tran dong dat trwdre tro vui trong do
strc khoe cwong trang ctia con ngwdi dworce tran ra. Dai td Aureliano
Buendia, vén ltc ddu ti€p ho h¢ hitng va tham chi con hé nghi mét
s6 ngwdi c6 quan hé mau thit véi minh, da cung vui véi niém vui
s0i n6i ctia ho va trwede khi ho ra di ngai da ting moi ngwdi mot con
ca vang. Ngay dén ca José Arcadio Segundo von ngao do1i, cling hién
cho bon ho mét budi chiéu choi ga choi ma ti nira gay ra tai nan, vi
mot s6 trong s6 muwoi bdy anh em Aureliano nay vén la nhirng tay
sanh soi trong cac s&i thi ga choi, do @6 méi thodng nhin cu da dau
tién ho da lap tic phat hién ra nhitng thtt doan ma quai ctia cha
Antonio Isabel. Aureliano Segundo, dirng xem nhitrng nguwoi anh
em cung chung mot bat mau soi n6i choi nhirng tro vui vo tan day
ly thd, da quyét dinh moi moi ngwoi & lai lam viéc véi minh.
Ngwoi duy nhdt chap nhan o1 moi la Aureliano Triste, mot thanh
nién lai den lwc lwong von ké thira dwoe nhiét tinh hang say va
long ham tim toi kham pha cta 6ng ndi, ngwoi tirng ném trai da
moi gian trudn & khap noi, do d6 anh cho rang minh song & dau
ciing vay. Nhitng ngudi khdc mic du van con chwa v, da tw quyét
dinh lay vdn ménh cta minh. Tat ca déu la thg th cong thao nghé,
déu la tru cot cta gia dinh, déu la dan hién lanh.

Ngay thtr tw Lé tro, trwdc khi mdi ngwdi mot ngd di khip ving
duyén hai, Amaranta tim moi cach dé ho mdc quan 4o dep ngay chtu
nht va dwa ba di nha th¢. Thich tha hon la stng tin, ho d3 dé cho
minh bi cu6n vao tan noi lam 1€ kién tin. Chinh tai ddy cha Antonio
Isabel da lay tro vach mét chir thap 1én tran tirng ngwoi. Vé dén
nha, ngwdi nho tudi nhdt mudn lau tran d3 phat hién ra vét tro
khong thé rira sach dworc, réi ngay sau do, cau phat hién ra vét tro
cta cac anh ciu ciing khong thé riva sach dwoc. Ho thir 1dy nwére xa
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phong, roi 1dy dit va ba co, roi 1dy d4 ky va dung dich kiém, van
khong tai nao xéa dwoe chi thap trén trdn minh. Trai lai, Amaranta
va nhirng nguwoi khac di dy 18 mixa déu dé dang chui sach chir thap
4y trén tran minh. "Chung ra di nhw vay cang t6t", - Ursula noi, -
"Tir day tré di khong mot ai ¢6 thé nham 1an ching'. Ho 6n 1ra di
trong tiéng phdo va &m nhac dwa tién, va dé lai cdm gidc rdng dong
ho Buendia da gieo gidéng & khap moi noi cho muén doi. Aureliano
Triste, v&i chir thdp xam mau tro trén tran, da 1ap & ngoai bia lang
mot nha mdy lam nwéc dd ma José Arcadio Buendia tirng mo thay
trong nhitng dam mé sang tao ctia cu.  dwoc may thang, nghia la
khi da 1a ngwoi quen thudc va dwge moi nguwdi trong né, Aureliano
Triste di tim mo6t ngdi nha dé€ dwa me va c6 em gai chwa chong (von
khéng phai la con gdi ngai dai td) dén & v&i minh va anh thich ngoi
nha ¢6 16 dworng nhw bé hoang & phé gan quang trweong. Anh hoi ai
la ch1 ng6i nha ay. Cé ngwoi bado anh rdng d6 la nha vé chu, rang
trwedre ddy c6 mot ba goa c6 don chuyén dn dat va voi twong dé
song da & ngdi nha nay va rang trong nhirng nam cu6i doi, nguwoi
ta chi hai lan nhin thay ba ra dwong d6i mot chiéc mii gai nhiéu
bong hoa gid nhd li ti va di d6i giay ¢t mau bac khi ba di ngang qua
quang treong dé dén buu dién gvi thw cho dwe Gidm muc. Nguwoi
ta bdo anh rang ngwoi ban gai duy nhdt ctia ba la mét nguoi & gai
rdt 4c van thwong giét chd, giét meéo va bat ky con vat nao ddm bén
mang vao nha, roi vat xac chung ra gitva dwong cai khién ca lang
ngOt ngat trong tu hoi xac con vt théi riva. K& tir dd6 mdt troi sdy
kho b da con vat cudi cing bi ném ra gitta dwong cdi dén nay da
trdi qua mot thoi gian rat dai, dén mirc ca lang thong nhat cho rang
ba cht va ngwoi & gai da chét tlr truedre khi chién tranh két thac rat
1au, va noi rdng ngdi nha van con dirng virng dwoc la vi trong nhiéu
nam gan day chwa hé c6 mot con 16¢ cling nhw chwa c6 mua déng
ac nghiét nao, cac ban 1é ctra da rod ra hét vi gi; nhirng canh ctra
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hiu nhw van dirng yén dwoc la nhe mang nhén giang chang chit,
cac ctra s6 van bam vao nhau nhé cé hoi am; nén nha n&t né hét
b&i ¢6 va hoa dai moc um tum, va nhirng ké né nay la noi dé thin
lan va du loai con vat ghé tom lam t6, tdt cd nhirng tht d6 dwong
nhw ciing phu hoa noi 1én rang tai ngdi nha nay it nhat la tir ntra
thé ky nay khong c6 ai sinh séng. Aureliano Triste, von thich mao
hiém, khéng can thém nhiéu bang chirng. Anh ldy vai khé ddy ctra
chinh, thé la cdi khung ctra gb dd mot bong d6 xudng khong hé gay
tiéng dong trong mot trdn mwa bui va ct mot. Aureliano Triste
dtrng yén & bdc ctra doi cho dén khi luéng bui mt mit bay di hét,
va ldp tirc anh nhin thady ngay & gitra phong khach c6 mot nguoi
dan ba gdy gudc, van dn mdc theo mot thé ky trwdec, trén cdi dau
troc van con vrong mot vai m¢ téc hung, déi mat to vira tit di
nhirng tia sdng hy vong van con dep, va da mdt nhan nham lai b&i
ndi ¢6 don chua xét. Pang hodng hét trwéc hinh dnh ctia con
nguwoi da thudc vé mot thé gidi khdc, Aureliano Triste hdu nhw van
chwa hay rdng ngwoi dan ba dy dang chia nong khau stung luc ci vé
phia minh ngdm bén. - Ba tht 16i cho, - anh khé noéi. Ba ta ding
yén ngay gitra phong khach mt mit bui, cham cha quan sat ngwoi
dan 6ng to lon c6 tdm lwng vudng vire, trén tran xdm birc hinh cay
Thanh gia mau xam tro, va qua lan bui mtt mit nay ba lai thdy. anh
trong mot lan swong mo thudéc mot thoi khac, khodc chéo ngue
mot khdu sing sdn hai nong va tay xach mot xau tho. - Troi 0i? Vi
tinh yéu thwong ctia Thwong dé, - ba ta khé thét 1én, - o 1é nao gior
ddy anh lai tré vé véi em bdang ky e nay? - Thwa ba, chdu muén
thué ngéi nha nay a, - Aureliano Triste ndi. Thé 1a ngwdi dan ba
giwong khiu sung 1én, nham thang vao chi thdp mau tro & tran
anh, r6i lén dan mot cach kién quyét. - Xéo ngay? - ba ra 1énh. Dém
dy, trong luc an toi, Aureliano Triste ké lai cau chuyén nay cho ca
nha nghe, Ursula bat khéc nitc né. "Lay Thwong dé thanh than?",
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hai tay 6m ldy dau, cu thét 1én, "N6 van séng u". Thoi gian, chién
tranh, nhivtng ndi bat hanh thwong ngay nhiéu v ké da khién cu
quén khudy Rebeca. Ngwoi duy nhat khong lic nao khong y thic
rdng Rebeca van con sdng la Amaranta gia nua va wong buwdng.
Amaranta nghi dén Rebeca vao luc troi sang khi con bang gia ctia
trai tim danh thic ba ddy trén chiéc giwong c6 don, réi nghi dén
Rebeca khi ba xoa xa phong 1én bd v teo va cdi bung nhdn nheo,
khi ba mdc d6 16t ctia tudi gia, va khi ba thay tdm bang den trén ban
tay ma ba da ty minh nhung vao bép dang rwce than hong dé trirng
tri minh.

Amaranta nghi t&i Rebeca vao tit ca moi gi¢r, du nga hay thuec,
du vui hay budn, béi vi ndi c6 don da budc ba phai lwa chon nhitng
ki niém, phai dit bo hang dong rac rwdi buén nhé cta cudc doi da
don tu lai trong trai tim minh, va mat khac da thanh loc, da nang
cao, da vinh hang hoa nhirng ki niém khéac, nhitng ki niém chua
chat nhat cia doi minh. Qua ba, Remedios - Ngwoi dep biét dwoc
sw ton tai cta Rebeca. Cr mdi ban ho di qua ng6i nha rach nat, ba
ké cho c6 chau nghe vé mét sy kién nham chdn, hay mét cau
chuyén ngu ngon tuc tiu, r6i théng qua hinh thirc nay ¢6 lam cho
c6 chdu chia sé v&¢i minh ndi han thu da ngudi di va do d6 cd kéo
dai n6 cho dén khi chét. Nhung ba da khong thwe hién dwoc cac
muc dich cta minh, b&i vi Remedios - Nguwoi dep hoan toan ngdy
tho trwedc moi thtr tinh cdm dé xic dong va hon nira ciing dirng
dwng trede nhirng tinh cdm qua w xa x6i d6i véi minh. Trai lai,
Ursula, ngudi tirng chiu dwng sw din vt khac hén véi sy dén vit
ctia Amaranta, dd nh¢ t&i Rebeca trong mot ki e thanh sach hon,
b&i vi hinh anh mét con bé dang thwong dwoc ngwoi ta mang dén
nha cung véi tai hai c6t ctia cha me né da chién thang don trirng
phat ma cu thyc hién dé khéng cong nhan no la thanh vién cta gia
dinh minh. Aureliano Segundo quyét dinh can phai dwa ba vé nha



274 Gabriel Garcia Mdrquez

dé cham nom, nhwng thién chi ctia anh bi that bai vi tinh ¢6 chap
cta Rebeca, ngwoi da d6i bao nam thang dau thwong va ngheéo
tang dé gianh 1dy quyén an hwéng trong ¢6 don, va di khong sdn
long tir bé né dé doi lay mot tudi gia vui vé trong nhirng niém vui
gia tao ctia cudc doi lam than hang ngay.

Thang hai, khi mwdi sau ngwoi con trai cia dai td Aureliano
Buendia tré lai nha va trong ldc cudc vui dang ndo nhiét Aureliano
Triste da ndi v&i ho vé Rebeca va chi trong nira ngay, bon ho da
khéi phuc lai dién mao ngoi nha, thay ctra va ctra s6, quét voi birc
twong mdt tién, chong dé cdc bire twong khac va lang xi mdng lai
nén nha. Ho lam tat cd & nha ngoai nhwng khong dwoc phép stra
sang & nha trong. Rebeca khong hé 16 mdt ra dén ctra. Ba dé cho ho
lam xong c6ng viéc stra sang nha ctra 6n 1 dy, sau d6 ba tinh céng va
bdo Argénida, ba hau gid van & vé&i ba, mang ra cho ho mot ndm
tién, thtr tién da bi cdm lwu hanh tlv cudc chién tranh cudi cling
nhung Rebeca ctr dinh minh tin rdng chiing van con tiéu dwgc. D6
la Itc ba biét dwoc sw xa lanh cudc doi thwe ctia minh da di dén
ddu va ba hiéu rang trong ltic minh con mét hoi thé thi that kho co
thé tach minh ra khoi sy ty giam ham mét cach c6 chap trong ngbi
nha c6 don nay. Trong chuyén viéng thaim Macondo lan thir hai ctia
cac con trai dai ta Aureliano Buendia, c6 mot ngwdi da & lai lam
viéc v&i Aureliano Triste. Anh ta tén la Aureliano Centeno. D¢ la
mot trong sO nhirng nguwdi dau tién tim dén nha dé dwoc ddt tén.
Ursula vd Amaranta nhan ra anh ngay vi chi trong it gi¢ anh da lam
v& khong biét bao nhiéu d6 dé v& khi anh dung vao. Thoi gian da
lam giam di strc phét trién co thé ltc ban ddu cta anh va gior day
anh la nguwdi 6 tdm voc trung binh, ngwoi ddy seo dau lao, nhung
kha ndng dap phd ctia anh van nguyén nhw cti. Nhiéu bat dia da v,
ngay cd khi anh chwa dung phai chiang. Fernanda phdi v§i vang
chon mua cho anh mot bé d6 dn bdang hop kim dé anh khoi dap vo
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no6t nhirng b d6 s dat tién cta nang. Ngay ca nhirng bat dia bang
kim loai nay chi trong it ngay ciing da cdi thi s&t mé, cai thi méo
mo. Nhwng ngoai tat hay lam v& bat dia vé phwong khdc phuc ay
ra, anh la ngwoi chan thanh rdt mwe dén mrc ngay 1ap te anh
dwoc moi ngwoi tin yéu va la nguwoi lam viéce rat khée. Chi trong
thoi gian ngdn, bang strc lwe cta minh anh da lam cho viéc sén xudt
nwéc da phat trién viegt qua nhu cau thi treong dia phwong. Va do
d6é Aureliano Triste nghi dén kha nang phai m& rong kinh doanh
nwdce da sang cac lang khac thudc ving dam ldy. P06 la luc anh thai
nghén bwdc ngodt quyét dinh khoéng chi c6 y nghia doi véi viéce
hién dai hoa nha mdy ctia minh ma con c6 y nghia doi voi sw
nghiép lam cho Macondo gan bd vé&i phan con lai ctia thé gioi. -
Can phai m& dwong xe ltra dén tan ddy, - anh ndi. Do la lan dau
tién & Macondo dwgc nghe cdi tir dy. Dleng triwedre ban vé do Aureli-
ano Triste vach ra, va n6 la ban vé thira ké tryc tiép nhirng so d6
ma cu José Arcadio Buendia dd minh hoa cho ké hoach st dung
ning lwong mit troi trong chién tranh, Ursula cang khéng dinh
cam gidc cta minh vé thoi gian dang quay vong tron. Nhwng khac
han vé&i 6ng ndi minh, Aureliano Triste khong mat ngu, khong
biéng dn, khong hay cau gian that thwong khién nguwdi khac phai
khé tdm, ma trdi lai anh hinh dung r6 rang cac ké hoach, thay
chang hién ra nhw nhirng kha nang truc tiép, anh dat nhirng con
tinh ranh mach vé nhirng ton kém va nhirng thoi han xdy dyng roéi
ctr thé anh tinh ky cang khong hé dé lot mét khe hé dang tiéc nao.
Aureliano Segundo, ngwdi dwdng nhw c6 thoi khong biét lo xa vén
thira ké dwoee tir cu €6 ndi va tinh nét nay lai khong c6 & dai td Au-
reliano Buendia, da tung tién ra mét cach néng néi dé lam dwong
xe ltra nhw tredre day da tung tién cho nguwdi anh minh lam dwong
thay that bai. Aureliano Triste xem lich roi ngay thi tw tiép do da
lén dwong d@é kip tré vé sau mua mwa. Ttr dao anh di khong hé co
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tin t&c gi hon. Aureliano Centeno, sau khi da lam cho san pham
nwde da qua w thira mira bat dau thir lam nwére da trén co s nwde
hoa qud thay cho nwoc 13, va thé la do khong biét va khéng cd y
dinh anh da tim dwoc nguyén tdc co ban dé lam kem va bdng hinh
thirc nay anh nghi dén viéc thay d6i phwong thirc sdn xudt ctia mét
nha mdy ma anh dodn rdng sé thudc vé minh, bé&i vi ngudi anh van
chwa dé€ 16 dau hiéu sé tré vé sau khi da qua di mot mua muwa, lai
qua di tiép mét mua hé. Tuy nhién, vao dau moét mua ddng nira, o
mot ba gidt rit qudn 4o & ngoai séng dang luc oi birc nhat, da chay
ngang qua con dwong trung tam, vira chay vira hot hai kéu toang
lén trong trang thai tdm hon hoan toan bi kich dong: - Lang nwéc
oi! - ba ta kéu. - Mot con quai vat khiang khiép giong nhw cdi nha
bép kéo theo cd mét lang dang dén kia kia? Trong lac dy, ca lang
rung minh trwéce tiéng coi huyt dai vang déng va tiéng thé xinh
xich ndng nhoc ctia ddu mdy xe ltra. Nhirng tudn 1é trwéc day, dan
lang da nhin thdy cac déi cong nhin dang ddt ta vet va kéo dwong
ray nhung khong mot ai dé€ y, bdi vi ho nghi rang d6 chdng qua la
mot tro do thudt méi cia nhirng nguwoi digan tré lai voi ken va luc
lac thi nhau thoi va gé dé quang cdo cho nhirng phat minh ky tai
cta cac bac théng thai ngwoi Jerusalem. Nhwng khi da hoan hon
trwedre tiéng coi va tiéng xinh xich ctia dau may xe Itra, toan thé dan
cw thi tran Macondo d6 ra dwong va ho nhin thdy Aureliano Triste
tir trén dau mdy xe lra vay chao minh, ho hao hitrng nhin con tau
cdm day hoa trén cac thanh ctra s6, lan ddu tién dén dwoc thi tran
Macondo sau tdm thang cham tré. Con tau mau vang tho ngay c6 1é
sé mang dén cho Macondo biét bao diéu khong chédc chdn va nhirng
diéu sang to, biét bao 1o phinh ninh va ndi bat hanh, biét bao bién
dong, dau kho va nhé mong.
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Ng& ngang trwdre bao nhiéu la phat minh diéu ky, dan Macondo
chdng con biét khéi sy than phuc tir dau. Nguwoi ta thire ca dém
ngam nhin nhitng bong dén dién dwoc thap sang nho chiéc may
phat do Aureliano Triste mang vé sau chuyén du hanh bang tau héa
lan th® hai, va phdi mdt nhiéu ngay nguwdi ta méi quen dworc voi
cdi tiéng &m am ctia nd. Ngwdi ta phan nd trwdre nhirng hinh anh
song dong ma tay lai buén giau ¢ Don Bruno Crespi dem chiéu &
rap hat c6 cdi clra té vo ban vé, bédi 1€ mot nhan vat da chét va bi
dem chén trong mét bd phim va c6 ké nho nwée mat xét thwong,
lai song lai va tré thanh nguwoi A-rap trong mdt bo phim khac. Dam
dong dan chung da bé ra hai xen-ta-vot d€ chia sé ndi trdm luan
cta cac nhan vit khong thé chiu dwoce cai tro déi trd chwa tirng co6
dy va bo ra vé. Theo yéu cdu cta Don Bruno Crespi, thi trwedng bén
ra cdo thi giai thich rdang phim anh la mét th® san phdm twéng
twong ma cong ching khong dang phai bwe minh nhw vay. Trwdc
nhirng loi gidi thich ngan ngdm d6, nhiéu nguwoi cho rdng ho da la
nan nhan cda cai tro qui quai mdi ctia bon digan, va quyét dinh
khong tré lai rap chiéu bong nira, vi nghi rdng minh da c6 qua
nhiéu ndi dau khé r6i do d6 chdng phai hoai hoi di thwong khoc
cho nhirng néi bat hanh v&r vinh ctia nhitng nhan vat twéng twong.
Chuyén cling xdy ra nhw vay d6i v&i nhirng chiéc may hat ma cac ¢
gdi lang choi thworng mang theo thay cho chiéc dan ¢6 16 si, va co
mot thoi da lam thiét hai ghé gém dén quyén lgi cia cac ban nhac.
Thoat dau, sy to mo da lam ting thém dam khach hang & khu phé
cdm, dén mirc cac ba quyén qui cling cdi trang thanh dan thwong
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dé dén nhin tdn mdt cdi tan ky cta chiéc mdy hat. Nhwng cang
quan sat ky, ngwoi ta cang nhanh chéng di dén két ludn rang day
chdng phai la tro ma thudt gi nhw nguwdi ta twdng va nhw cac 6 gai
lang choi van noéi, ma chi la mot thir tht thuat may méc khong thé
so sanh dwoc véi mot ban nhac 1a th gay xiac dong, giau tinh
nguoi va chira dwng biét bao sw that hang ngay. Sy v& mong that la
ghé g&m dén ndi khi mdy hét tré nén phd bién & tirng nha né van
khong phai la céng cu gidi tri cta ngwdi 1on, ma chi dé cho tré con
thao lap nghich choi. Trai lai khi ¢6 ngwoi dwoc dip chirng kién cai
ky diéu c6 thwce cta chiéc may dién thoai ddt & ngoai ga xe ltra, vi
no cling co6 chiéc tay quay nén trong nhw mét chiéc may hat tho so,
thi ngay ca dén nhirng ngwdi manh bao nhat cling phai run so.
Dwong nhw Thwong dé d3 quyét dinh thi thach moi kha nang
kinh ngac cia con ngwoi va gitt dan chung Macondo trong tam
trang nghiéng nga gitra vui va buodn, tin va ngo, tham chi dén mirc
khoéng ai biét dwoe dich xdc ddu la gidi han cda thyc té. D6 la mét
m¢& bong bong tron 1an gitra sy that va do dnh tirng lam cho céi
bong ma José Arcadio Buendia phai s6ng lai dirng ng6i khong yén
duwdéi bong cdy dé va budc cu phdi di di lai lai trong nha ngay ca khi
troi da sang bach. Tl ngay con dwong sdt dwoce chinh thive khanh
thanh va tau bdt dau d6 lai déu din vao lac mwdi mot gior trwa thi
tw hang tuan, va mot nha ga thd so bing gb trong phong c6 ban
viét c6 may dién thoai va mot cdi ctra to vo lam noi ban vé dwoc
dwng 1én, khi dy ngwoi ta thdy & Macondo c¢6 nhirtng dam dan éng
va dan ba di di lai lai ngoai dwong ¢6 lam ra vé binh thwong, nhung
thue ra ho c6 vé nhw nhirng ngwdi lam xiéc. O’ mot lang da tirng
biét rd nhirng manh khoé ctia bon digan thi twong lai chang tot dep
gi ddi voi nhitng anh lam xiéc ban thuéc dau c6 bém mép ddy
nhwng dén cubi tudn cling chi trong vao chiéc no6i kéu boong boong
va nhirng bira dn chi d@a ctvu vét linh hon, nhwng ho lai dwoce loi to
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khi loé nhirng ké ca tin vi mét moi hay vi ngdy tho. Trong s6 nhirng
anh chang hé xiéc quan chén, ting cao, mi cao su, kinh gong sat,
mdt mau nau trong nhw nhitng chu ga trong tot md, c6 mot nguwoi
trong s6 nhitng ngwoi thir tw nao cting dén Macondo va an trwa &
nha Buendia, d6 1a ngai Herbert béo lun luén luén twoi cwoi.
Chdng ai nhdn ra 6ng ta ng6i & ban dn khi 6ng ta con chwa chén
sach cd nai chudi. Aureliano Segundo ngau nhién gdp ong ta dang
con cau nhau chi béi bang mot thir tiéng Tay Ban Nha ngwong
nghiu vi khéng kiém dwoc mét phong riéng & khach san Jacob, va
thé la anh da dan vi khach vé nha nhw van thwong lam déi voi
nhiéu nguwoi la khac. Ong ta ¢6 mot ganh hang ban béng tham
khéng tirng mang di khdp noi thu nhitng mén 1ai kéch xu, nhwng
lai khong cau dwoc khach & Macondo, béi vi dan & day coi do la
mot tro lac hdu sau khi ho tirng nhin thady va di th nhirng chiéc
thdm bay cta dan gian. Vi vdy 6ng ta sé ra di vao chuyén tau sdp
t&i. Khi gia cht cho ngwdi mang dén ndi chudi chin trieng cubéc dau
tién van thwong duwoc treo ling ldng & phong an, nguoi khach he
hitng bé mot qua. Ong ta ctr vira &n vira néi, vira nhdm nhap vira
nhai top tép, giong nhw diéu bd ctia mot nha thong thai dang tri
hon 1a ctia ké pham dn, va khi chén xong nai thir nhdt, 6ng ta bén
goi thém ndi nira. Luc d6, 6ng ta m& tui d6 nghé luén mang bén
ngudi ldy ra mot boc dung dung cu quang hoc. R6i v&i vé than
trong ctia mot tay budn kim cwong, 6ng ta xem xét ti mi qua chudi,
cdt ra tirng miéng bang mot con dao ddc biét réi dem can bang can
tiéu ly, xong lai tinh dwong kinh cda tirng miéng bang chiéc may
do ctia nhirng nguwoi 1ai sung. Tiép d6 6ng ta lai luc ra hét dung cu
nay dén dung cu khac, chiéc thi do nhiét do, chiéc thi do d6 am
khong khi, chiéc thi do cwdng d6 anh sang. That la mét nghi thirc
ky quai, lam cho cling phai vira an vira thap thom trong d¢i ngai
Herbert néi may loi gi @6, nhwng 6ng ta khong noi gi kha di cho
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thdy y d6 ctia minh. Vao nhirng ngay sau do, ngwoi ta thdy ngai
Herbert mang theo vot va gié di bat bwédm & cac vung xung quanh
thi trdn. Dén thtr tw, mot nhdm gém cac ky sw nong nghiép, thuy
lgi, cac nha @6 ban va do dac dén khao sat hang tudn lién & chinh
nhitng khu viec ma Herbert tirng dén bat buwdm. Sau do6 ngai Jack
Brown dén trén mot toa tau riéng nodi thém vao doan tau héa mau
vang; va nod la toa ddc biét vi san va thanh dat bac, ghé dém boc
nhung, trdn lgp thay tinh mau xanh. Ciing trén chuyén tau dac biét
nay, ldng xang xung quanh ngai Jack Brown con c6 cdc vi trang sw
long trong trong nhirng chiéc 4o thung den, moét thoi dd bam theo
dai ta Aureliano Buendia & khdp noi. Viéc nay lam cho dan lang
nghi rang cac ky sw nong nghiép, thay lgi, cdc nha d6 ban va do
dac, cting nhw ngai Herbert v&i nhitng qua béong tham khong va
nhirng chtt bwdm sdc s& sac mau, cung ngai Brown véi toa tau di
dong va nhirng con chd béc-gié dir ton hinh nhw bao hiéu mot
cudc chién tranh. Tuy nhién ngwoi ta khong c6 nhiéu thoi gian dé
suy nghi, b&i vi nhitng ngwdi dan nhay cdm & Macondo chi vira kip
hoi nhau xem tro quai qui gi dang xdy ra thi cd thi trdn da bién
thanh cdi trai gdbm nhitng cin nha bing gb, mai lop ton ctia nhitng
ngwdi la mdt chdng biét tiv dau dén trén nhirng chuyén tau hoa
chdt nich, nguwoi ta khong chi ngbi trén cac hang ghé, dwdi san ma
ca trén noc toa. Dam dan Gringo® nay, vé sau dem theo ca nhitng
ba vor gdy go thwong hay mdc @6 van mong va d6i nhirng chiéc mit
vai rong vanh, da xay dueng khu dan cw riéng & phia bén kia dwong
tau, doc dwong tréong cdy pan-ma, nha nao ciing lam ctra s6 bang
lwdi sat, ngoai hién ké nhirng chiéc ban mau trdng, trén san
thwong cdm nhirng con quay gio hinh chir X va xung quanh nha la
nhirng bai c6 rong tha ga ri va ga tdy. Ca khu lang dworc rao lai bang
nhirng tam lwdi sdt, gibng nhw mot trai ga khong 16 c6 mdc dién

63 Dan Bc My, cach goi miét thi.
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ma vao nhirng thang ddu he mat mé, sang ra nhirng dan chim én
bay den ca bau troi. Khong ai biét ré ho tim kiém céi gi, hodc gia
trén thwe té ho chi la nhitng ngwoi tir thién va ho da gy nén mot
si r0i loan ghé gém, con hon cd nhitng gi do nhitng ngwoi digan
gdy nén tredre ddy, nhwng lai qua nhanh va cé thé hiéu dwoc. Do
dwoc phu nhitng kha nang ma xwa kia chi Chua tréi méi co, ho
thay d6i cung cdch mwa, rat ngan mua thu hoach, doi dong song
sang phia dau lang bén kia, dang sau khu nghia dia. Ciing vao dip
d6 ho xay hdn mot chiéc lang bang bé tong thay cho ndm mb cii cia
José Arcadio, dé cho cdi mui thudc sung ctia thi hai khéng lam 6
nhiém dong nwédc. D€ phuc vu cho nhitng ngwdi la mat khong gia
dinh, ho bién khu ph6 nho cta cac ¢b gdi lang choi thanh mot thi
trdn rong va déng duc hon. R6i mét ngay thir tw rwc r& kia, ho
mang dén mot chuyén tau ché ddy nhirng gdi lang choi tuyét my,
nhirng c6 gai diém dua dwgc huan luyén véi tai nghé khong thé
twdng twong ndi, va dwoe chudn bi trwde da cac loai phan sap va
dung cu dé khéu goi nhirtng anh chang chwa cé kinh nghiém hay
con nhut nhat, e deé, théa man nhirng ké day duc vong, va mua vui
cho du loai ngwdi, cho nhitng chang trai ddc than. Khu phé Tho
Nhi Ky sang trong hon véi nhitng ctra hang danh cho thay tha vién
dwong thay thé nhirng tiém nho c nat, cr dén t6i thir bay lai 6n
ao nhirng dam d6ng hiéu déng va mao hiém chen 1dn x6 day nhau
bén nhirng ban c& bac, bén nhirng ban ban sung dn tién, trong cai
ngd cut noi nguwdi ta doan hiu van va gidi diém bdo, bén nhirng
chiéc ban ddy thirc dn thirc udng, va dén sing cht nhat nhirng
chiéc ban nay gay d6 ngbn ngang dwdi dat, gitra nhivng ddm nguoi
ndm 1on x6n, do6i khi la nhirng ké say bi ti sau nhirng gi¢r hoan lac,
nhwng hau hét la nhirng ké ngd guc vi bi ban, bi dam, bi chém hay
bi dap bdng chai lo trong cac cudc du da. Qua la mot sy xam nhap
quéd w am 1 va khong dang luc, dén ndi trong thoi gian ddu ngwdi ta
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khong thé nao di lai trong ph6 day nhirng d6 dac, hom xiéng, va
nhirng gb vén, tre nira ctia nhirng ngwdi nghiém nhién dwng nha &
bdt ctr miéng dat tréng nao ma chdng can xin phép ai, va ca nhirng
tro bé boi ctia nhirng doéi trai gai mac vong btra bai dwdi cac gbe cay
va lam tinh v&i nhau ngay gitra ban ngay ban mdt ching ké gi ké
qua nguoi lai. Goc phé yén tinh duy nhdt la cGa nhitng nguwoi da
den ving Antidat® vé&i nhitng cin nha gb op ep, va c vao luc
hoang hén thi ho ng6i trwde hién nha hat nhirng bai ca ndo rudt
bdng thit thé ngir ciia minh. Biét bao bién ddi di dién ra trong mot
thoi gian qua ngdn, nghia la chi tdm thang sau khi ngai Herbert dén
thdm, va nhirng ngwoi dan von sinh séng & Macondo goi nhau day
so¢m d€ xem chinh cdi lang ctia minh.

- Hay xem chting ta da gap nhirng d6 ma qui gi nao, - ngai dai ta
Aureliano Buendia thwong noi, - dirng c6 ma moi bon Gringo dén
x01i chudi ngw nira nhé!

Trai lai, Aureliano Segundo khéng dé dau hét vui mirng trudce
lan séng dan tir xr d6 vé. Khong mday choéc nha anh day nhirng
nguoi khach la, nhitng thwe khach néi tiéng thé gidi, va thé 1a phai
lam thém phong ngt & ngoai san, mé rong thém nha dn, thay chiéc
ban dn cii bdng mot chiéc méi mwdi sdu chd ngodi, bt dia, dao dia
déu phdi méi hét, midc du thé van phai bd tri &n trwa thanh tirng
dot. Fernanda da phai ra stec chiu dwng va phuc vu nhw d6i véi cac
ong hoang cdi ddm khach dt moi loai ngwoi, nhitng ké ngang
nhién tha cd Gng day dat, cat vao phong dn, tiéu tién bira ca ra
vuweon, trdi bat ra bat c chd nao dé€ ng trwa va tudn ca dt moi
chuyén chang ké gi dén sy ngwong ngung ctia dan ba con gai cling
nhw sy bat binh ctia nhirng ngwoi dan 6ng dirng dan. Trwdce sy 16n
xOn ctia ddm ngwoi ha ddng dy, Amaranta té rd ndi bwe doc bang
cach dén bira lai bé vao an com trong nha bép nhw ngay trwdc. Pai

64 Theo ban tiéng Anh la nguwdi Negro. [kaufmannhz]
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td Aureliano Buendia biét rang hau hét nhirng ké vao trong xwdng
chao ngai chdng phai vi ho qui trong gi ngai, ma chi la do to mo
mudn biét thém mot thir di vat lich s, mdt b xwong ctia Vién bao
tang, nén dd quyét dinh dong clra cai then sudt ngay, va han hiru
méi thiy ngai ngdi & phia ctra quay ra dworng. Ursula thi khac hén,
ngay ca ldc chi con 1ét dwge doi chan, bdm vao twomg ma di, cu van
cam thdy cdi hdo hirc ctia tudi tré mobi khi doan tau sép dén.

"Can phai kiém thit va cd", cu ra Iénh cho bén chi ndu bép, luc
nao ciing tat twdi c6 mat dung gior dwdi sy diéu khién nghiém khac
cta Santa Sofia de la Piedad.

"Can phai chuin bi sdn di moi thtt, - cu nhat quyét nhic lai, boi
vi chang bao gi¢r biét dwoe khdch khira thich an nhirng moén gi".

Chuyén tau dén vao gio ndng birc nhdt. Pén biva dn trwa, can
nha 6n a0 nhw chg, va ddm thyc khiach mé hoi nhé nhai, chdng can
biét nhirng ai 1a chtt nha ¢ chen bira vao chiém lay nhirng chd t6t
nhdt trén ban dn, trong khi cac ba nau bép voi va va ca vao nhau bé
nhirng néi xap twdng, nhivng nobi thit ninh, nhirng xoong canh rau,
nhirng lién com va muc hét géo nay dén gdo khic can sach ca
thung dai nwdc chanh. Tinh trang 16n x6n qué dén ndi Fernanda
tire toi dién nguoi vi dinh ninh rdng rat nhiéu ngwoi da vao an tédi
hai lan va nhiéu ldc muén tudn ra nhirng loi 1€ thé tuc béi 6 mot
vai anh chang d& hoi twéng ddy la quan tro hay sao ma lai goi dem
hoéa don ra thanh toan.

Pa hon mot nam ké tir ngay ngai Herbert t¢i tham va diéu duy
nhdt ngudi ta dworce biét 1a viéc bon Gringo dinh trong chudi & ving
ddt mé nguwoi ma José Arcadio Buendia va nguwdi ctia cu da vwot
qua trén dwong di tim nhirng phat kién lon. Hai ngwdi con trai
khéc cta dai ta Arcadio Buendia v&i nhirng chir thap danh dau trén
tran cting dén do bi 16i cudn béi sw bung n6 dd, va ho giai thich ly
do dan t&i quyét dinh dy bang mot cau 6 1é ciing la chung ctia moi
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nguwoi. - Chung t6i dén day, - ho noi, - vi tat cd moi ngwdi déu dén.
Remedios - Ngwoi dep, 1a ngwdi duy nhédt thoat khoi nan dich
trong chudi. Nang c gitvr mai cdi tubi nién thiéu tuyét dep, ngay
cang dirng dung truwedc moi sw chéi chuét, cang khéng lwu tam gi
dén nhirng tro ma manh gido hoat, luén luén sung swéng trong cai
thé gi¢i hién thwe gian don ctia chinh minh. Nang khong hiéu vi
sao ma cac ba cdc chi lai cr phéi lam cho cubéc doi thém phire tap
voi nhirng xu chiéng va xi lip, va thé la nang tw may mot chiéc vay
dam bdng vai gai dé€ chi phai chui dau vao la gidi quyét xong moi
chuyén khong phdi phién phtrc gi nta. Nhw vdy nang cam thay
minh van duoc tw do thodi mdi, ma theo nang hiéu thi d6 1a cach
tot nhat khi & trong nha. Moi nguwdi ctv mé nheo bdo nang cdt bot
mé& téc dai nhw sudi chdy mai téi bap chan dé bui 1én va dung day
xanh dé budc lang lang sau gay, thé la nang bén cao troc ludn va lay
téc minh lam b toc gid chir pho twong thanh. Diéu ddng ngac
nhién & cai ban ndng gian don ctia nang la cang vt bd kiéu cach dé
tim kiém sy thodi mai, cang bé qua nhirng qui pham dé tuan theo
cai bot phat ty nhién, thi nang cang tré nén dep ghé gém va cang
lam cho canh dan 6ng thém mu6n ton. Khi nhirng ngwdi con cta
dai t4 Arcadio Buendia dén Macondo lan d4u tién, Ursula nhé réng
ho mang trong ngwdi dong mau ctia Remedios, dwra chat gai ctia cu
va cu cam thdy mot ndi hodng s¢ chwa tirng 6. "Hay nhin cho k",
cu de trwede, "Néu may dn ndm véi bat ky dira nao trong s6 do, thi
may sé dé con c6 cai dudi lon". Nang chdng dé tam dén loi ran de
mady, van mdc quan do con trai, lan 1& bo toai trén bai cat d€ tréo cot
m va suyt nira thi gdy nén mot tham tham kich gitta mwoi bay
ngwoi cht ho cta minh dang bang hoang trwéc canh twong khong
sao chiu dwng noi. Ciing vi vdy ma khong ai trong s6 ho ngt lai nha
khi dén tham lang va bon ngwdi con lai tir trede thi song riéng &
mdy phong thué theo sy xép dit ctia Ursula. Tuy vdy, Remedios -
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Nguwoi dep, chdc 1a sé chét cwdi néu ma biét dwoe sy dé phong dé.
Cho toi gidy phat cudi cung con & tran gian, nang khong hé biét
rang cai s6 phan lam dan ba c6 stc quyén rit khong cwdng lai noi
ctia minh lai 14 mét m6i thdm hoa hang ngay. Mdi lan nang xudt
hién & nha &n, cii lai 1énh cta Ursula 1a mot 1an lam cho dam khach
la hét hodng s¢ hai. Hai ndm r6 muwoi 1a nang thon thén trong chiéce
vdy dam thung thinh tr¢ tréu kia, va khong ai c6 thé hiéu rdng cai
ddu troc 16c¢ tron quay ctia nang lai khéng phai la mot sw thach
thirc, va rdng viéc nang chang ngwong ngung phoi dui ra cho mat
cling nhw viéc nang c mut ngdn tay chun chut sau khi dung tay
boc thirc dn lai khong phai la mét sw khiéu khich day t6i ac diéu
chdng bao gi¢r nhivng nguwdi trong gia dinh biét dworc la ddm khach
la nhanh chong nhdn ra rang Remedios - Ngwoi dep thwong gdy ra
ndi kinh hoang va sy giay vo noi tdm cho ho ngay ca sau khi nang
da di qua hang gi¢ r6i. Nhirtng trang nam nhi loc 16i trwedc nhirng
dau khé vi tinh, dwoc thtr thach khdp dé day déu khang dinh ring
ho chwa tirng bao gio lai c¢é cam giac them khat dén nhw vy trudc
lan hoi ty nhién ctia Remedios - Ngwoi dep. O hanh lang dat
nhirng chiu cdy thu hai dwong, & phong khach, & bat c géc nao
trong nha, nguwoi ta c6 thé chi dich vao noi nang da ding va thoi
gian chinh xdc luc nang roi di. Cai ddu vét ay ré rang, khong 1an 16n
dwoc, nhwng khong ai trong gia dinh nhan ra vi ttr lau n6 da hoa
nhap vao cdi mui hang ngay trong nha, con nhirng khéach la thi dé
dang nhdn ra ngay. Vi vy duy chi c¢6 bon ho hiéu dwegc rdng vién
chi huy tré tu6i ctia doi gac co 1é da chét vi tinh, va mot chang céng
tle tlr xa dén co 1é da tuyét vong. Khong biét gi t&i khung canh xao
dong va trang thai tai wong nghiét ngd do méi ctr chi, mbi bwdre di
ctia minh gay ra, Remedios - Ngwoi dep luon cw xr véi moi nguoi
khong chut ta tdm va van lam cho ho sdu ndo trwdc sy hoan hi
ngdy tho ctia nang. Khi Ursula bt nang phai vao dn com trong bép
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cung voi Amaranta dé cho dam khéch la khoi trong thdy, thi nang
lai cdm thdy dé chiu hon, b&i vi 16t cudc nang cang dwoc tw do
thodi mai. Thwe ra nang dn com & dau cling vay thoi, va khong phai
vao gitr qui dinh ma hé thich lac ndo thi nang &n lac dy. Khodng ba
gi® sang nang da ddy an, roi ngu sudt cd ngay, va suét may thang
tréi nang dn uéng chang theo gidr gidc nao, cho dén khi mot sy tinh
co nao dé dwa nang trd lai trat tyw ct. Khi moi viéc déu sudn sé thi
muwoi mot gior trira nang méi ddy va chui vao trong nha tam khoa
ctra lai va ctr thé tran truéng dam minh trong bén tam hang vai gie
lién, vira giét nhitng con bo cap vira rii di con buon ngt kéo dai.
Sau do6 nang lay chiéc gdo bang qua bdau kh6é muc nwéce trong vai
do6i ao ao 1én ngwoi. Bubi tam ctr kéo dai, ti mi, thich thu trong cai
khung canh tich mich trang nghiém, ma néu ai khéng biét ré nang
thi chdc hdn sé nghi rang nang dang say mé cham chut co thé
minh. Nhwng d6i véi nang, cdi nghi thiee don diéu kia chdng cé gi
la khéu go1i, va @6 chi la cach tiéu khién thi gi¢ trong ltic nang doi.
C6 hom khi nang bat dau tam, mét ngwoi khach la d& moét vién
ngoi trén noc nhin xudéng, va chang ta nhw nghet thé trwede tdm
than nga ngoc dy. Nang nhin thay dé6i mét tran tran kia qua 16 tréng
trén mai ngodi va phan trng ctia nang khong phai 1a cdm giac xau hs,
ma la sw lo s¢ cho tinh mang cta chang trai.

- Can than kéo ngd, - nang hét 1én.

- Anh chi muén dwoc chiém ngwdng em théi ma. - Chang khach
la thi thao.

- O, thé a nhwng héy c&n than, mai ngéi da buc roi ddy.

Nét mdt cta chang trai thoang vé dau dén kinh hoang va nhw
dang am tham cwéng lai sy hoi hop ddu tién dé khong lam ao
mong tiéu tan. Remedios - Ngwoi dep nhirng twdng chang dau khé
vi s¢ madi ngoi v, va nang tdam nhanh hon thwong 1é dé chang khoi

gdp nguy hiém. Vira mic nwédc & vai doi 1én nguwdi, nang vira noi
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v&i chang rdng cdi mai nha op ep dén thé sé gdy chuyén khon kho,
va rdng 14 muc vi mwa dét la nguyén nhan khién cai bon tdm lac
nao cling ddy nhirng bo cap. Chang trai nhitng twéng cau chuyén
tam phao kia la cdch ma nang che gidu sy bang long, cho nén khi
nang bdt dau xoa xa phong thi chang bén dan thém bwéc niva:

- b€ anh xoa xa phong cho em.

- Cam on long tot ctia anh, - nang ndi, - nhwng chi can hai ban
tay em cling du.

- Cho anh xo0a dang lwng th6i ma, - chang van nai.

- Chdng can nhw vdy. Em cha thdy ai lai xoa xa phong sau lwng
bao gio.

Sau @0, trong khi nang lau minh, chang trai nwéc mat dam dia
khan khodn dwgc cau hon véi nang. Nang thuc tha trd loi rdng
chdng bao gi¢r nang lai di lay mdt ngwdi con trai xoang t¢i mirc bo
phi cd hang tiéng déng ho, thdm chi bd ca bira com, dé chi lam cai
viéc la xem mét ¢ gdi tam. Cudi cung, khi nang mdc chiéc vay dam
vao, chang trai khong thé nao chiu dwng dwoc truede sy thuce la
nang khéng mdc d6 16t gi ¢, nhw moi ngwdi van doan nhw vay va
cam thdy diéu bi mat dy nhw mét thanh sit nung dé dn dau mai
mai vao da, thit lénh. Lic dé chang trai bén d& thém hai vién ngoéi
nira dé tréo vao bén trong nha tam.

- Mdi nha cao lam? - nang goi, giong kinh hoang, - khéo nga chét
day!

Tiéng nhirng vién gach v& roi lodng xoang nhw bao hiéu méot
tham hoa, va anh chang khach la kia chi kip ra [én mét tiéng khiing
khiép, so v& tan va chét khéng kip ngap trén nén xi mang. Nhirng
nguwoi khach la tir trong nha dn nghe thay tiéng d6 dm dm da voi
chay ra khiéng xac chang trai tré, cdm thdy ttr lan da ctia anh ta tda
ra cai mui nong ndc dén kho thé cia Remedios - Ngwoi dep, va céi
mui nay van tiép tuc hanh ha ddm dan 6ng ca sau khi chét, ca khi
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ho chi con la ndm xwong tan. Mdc du vay, ho khéng lién hé tai nan
khtng khiép d6 véi cai chét ctia hai ngwoi dan 6ng khac cling vi
Remedios - Ngwoi dep. Phai doi dén khi c6 mot nan nhan nira thi
nhitng ngwoi khach la va rat nhiéu ngwoi sinh tredng & Macondo
ma&i tin vao cdu chuyén huyén thoai néi rang hoi thé ctia Remedios
- Nguwoi dep khong phdi la lan hoi tinh 4 ma 1a luong khi giét
nguwoi.

Cau chuyén xdy ra vai thang sau d6, vao mét budi chiéu khi
Remedios - Ngwoi dep cung voi mdy ban gdi di xem nhitng don
dién mdi. Dan Macondo gan day co thoi quen tiéu khién mai bing
cach di dao doc nhirng con dwdng dm wét va dai nhw vo tan trong
chuéi kin cd hai bén, l1a noi sy im ldng dwong nhw dwgce bat nguén
tlr mot x& s& hoang vu nao do, va do dé am thanh that kho lan xa.
C6 khi chi cach nhau cé nira mét ma khong nghe thdy tiéng nhau,
nhwng tiéng noi tlr tit phia bén kia canh dong vong t&i lai rat ro.
Tro choi méi mé doé lam cho cac ¢6 gai & Macondo dwoc nhirng mé
cwoi thodi mai hodc nhirng tran hoi hép ht doa va tréu dua nhau.
T6i dén cdc c6 thwong ké lai cac cudc dao choi @6 nhw ké lai nhivrng
gidc mo. Sy im ling kia dworc coi trong téi mirc Ursula khong dam
ngan can cudc tiéu khién ctia Remedios - Ngwoi dep, va mot buoi
chiéu da cho phép nang di choi véi diéu kién phéi d6i chiéc ma
rong vanh va dién bd canh that dep. Tt luc cac c6 gai vao tédi don
dién, bau khong khi nhw dwom mét mui thom chét choc. Nhirng
nguwoi dan 6ng lam viéc trén canh déng nhw cdm thay bi mé hodc,
bi de doa b&i mot hiém hoa v6 hinh, va rat nhiéu ngwdi nhw chim
ddm trong con khting khiép ddm nwéc mdt. Remedios - Ngwoi dep
va cac ¢b ban hot hodng ctia ¢6 vira kip an vao mét ngdi nha gan do
khi bon ho suyt bi mét dam dan 6ng cuéng nhiét lam nhuc. Sau d6
cac ¢6 dwgc clu thoat nher ¢ bon anh em Aureliano, ma nhirng
chtr thdp tro thanh trén tran ho in ddm mot sw tén kinh, dwong
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nhw ching la mot ddu dn ctia ddng cap, ctia sy bat kha xam pham.
Remedios - Ngwoi dep khong ké véi ai cdu chuyén mot ké trong so6
d6 loi dung luc 6n ao so tay vao bung dwdi clda nang, cai ban tay dy
c6 vé nhw nhirng chiéc mong chim wng bam vao bo vyc thdam.
Trong tich tac nang gat tay chang trai tré ngéng cuéng va nhin thay
mot d6i mat rdu ri lam cho trdi tim nang nhéi 1én mét cam giac
thwong cam. Pém dy, chang trai dén phé Thé Nhi Ky khoe khoang
vé sw liéu linh va s6 may ctia minh. Vai phat sau anh chang bi mot
con ngwa d4d mot phat gidp ngwe va dam dong khach t& phwong
chirng kién canh anh ta gidy giua trong viing mau, chét guc gitra
dwong. Thé 1a diéu phong doan vé chuyén Remedios - Ngwoi dep
mang trong nguwdi uy quyén cda than chét di dwgc ching minh
bang bén trwong hop khong gi bac bé dwgre. Mdc du moét s6 ngwoi
hay tdn gdu thudong néi cho swdng miéng rang néu dwoc ngd mot
dém voi ngwoi dan ba quyén rid nhw vay thi c¢6 chét ciing danh
nhuwng thyc ra chdng anh nao ¢6 stre dé lam viéc d6 ca. Cé 1é chi
can mot thi¢ tinh cdm nguyén thty va gian di nhw tinh yéu la du dé
khoéng chi chinh phuc nang ma con dé tranh moi nguy hiém, nhwng
d6 chinh la diéu duy nhat khéng ai nghi toi.

Ursula khong chti y gi dén nang nita. Trwdc kia, khi cu con chwa
tlr bo y dinh ctvu vét nang thanh ngwoi hivu ich cho cudc doi, cu
thwong ¢6 1am cho nang quan tam dén nhirng céng viéc chinh &
trong nha. "Pan 6ng ho thwong doi héi nhiéu hon la may twong',
cu thwong néi mdp mo nhw vdy, "Nao ndu nwédng, nao quét don,
roi biét bao nhiéu diéu lat vit phai lo toan, ngoai nhirng diéu may
nghi". Thwc ra cu d3 ty ltra d6i minh bang cach day cho nang
hwdng hanh phuc gia dinh, béi vi chinh cu ciing tin rang mot khi
duc vong dworc thda man thi khong mot ngwoi dan 6ng trén trai
dat nay co thé chiu dwng dworc, du chi trong mot ngay, sw lor dénh
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khong thé hiéu dwoc dy... Khi ngwdi dan 6ng cudi cing® ctia nha
José Arcadio ra doi, cu dit khoat mudn nudi day cho né tré thanh
Gido hoang, cho nén cu cha con tdm lwe dadu ma lo ldng dén c6 chat
gdi. Cu dé mdc nang, nghi rdng s¢m mudn gi thi ciing cé diéu ky
diéu xay ra, va trong cdi thé gi¢i moi sy déu co6 thé nay han la cling
s& phdi c6 mot ngwdi dan 6ng dt nhan nai d€ rwdrce 18y nang. Tt lau
roi, Amaranta da d@t bé moi y dinh ¢6 day nang thanh mot c6 gai
hiru ich. Ngay tir nhitng buéi chiéu khau v4 chdng con nhé 16 nira
dy, khi ¢6 chdu géi chi thich ¢ mdi viéc quay maniven chiéc mdy
khdu, ba da két ludn dirt khoat né la diva ngdc nghéch. "Dén phai
mang ddu gid may di théi", ba ndi, va rdt ngac nhién trwde thai dd
tinh bo ctia nang d6i v&i nhivng 1o tan tinh cta ddm dan 6ng. Vé
sau khi Ursula ctr nhat quyét bit Remedios - Ngwei dep phai pht
mang che mdt ldc di 1€ nha thd, Amaranta nghi rdng céi tro bi dn
kia c6 1€ lai tré thanh khéu goi téi mirc ma chdng mdy choc sé co
mot ngwdi dan 6ng d stre hiéu ky va nhin nai dé€ di tim chd yéu
cda trai tim nang. Nhwng khi trong thay cung cach ngor nghéch ma
nang khwéce tiv mot ké cau than cé nhiéu diém con an dwit ca
vwwong ton cong t, thi ba khong con hy vong gi niva. Fernanda
tham chi khéng muén hiéu nang nira. Khi thdy Remedios - Ngwoi
dep van do xiém 4o Hoang hau trong ngay hoi Carnaval dim madu,
Fernanda nghi rdng dé la mét ¢6 gai di thwong. Nhwng khi thdy
nang dung tay dn béc, va tra 1&i bang nhirng cdu ngd ngdn thi Fer-
nanda chi cam thdy tiéc la nhirng ké dan don trong gia dinh lai co6
cudc séng lau dai thé. Mgc du rdng dai td Aureliano Buendia van tin
va thwong nhdc di nhéc lai rang thwe ra thi Remedios - Ngwoi dep
la dira thong minh sang suét chwa tirng thdy, va mdc du rang nang
van thwong to ra khéo léo la ky trong viéc bon cot moi ngwdi khdc,
ca nha dd ph6 mdc nang cho Thwgng dé long lanh.

65 Tiee con trai diu long ctia Aureliano Segundo véi Fernanda.
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Remedios - Nguwoi dep mdt minh boi trong sa mac c6 don,
chdng c6 cdy thanh gia trén vai, chim dam trong nhirng gidc mo
twoi dep, trong nhirng budi tdm trién mién, trong nhirng bira an
khong gi¢r gidc, trong chubi ling im sdu thdm khong hoi twéng, cho
dén mot budi chiéu thang ba khi Fernanda & trong viedrn mudn gap
nhitng chiéu chdn tho trdi giwong va goi cadc ba cac chi ra giup
minh mot tay. Ho vira méi bdt dau, thi Fernanda phat hién thdy
Remedios - Ngwoi dep toan than xanh tai.

- Chi 6m hay sao vdy? - Fernanda hdi. Remedios - Ngwoi dep
dang cam mot dau mép chdn bén kia mim cwdi nhw nuéi tiée.

- Khéng phai dau, - nang noi,- chi thdy minh khoée hon luc nao
hét.

Nang vira néi dén ddy thi Fernanda cdm thdy mot lan gié dé chiu
ddy anh sang lam bat chiéc chan khoi tay minh va hdt tung no 1én
troi. Amaranta cam thdy lanh xwong song va ¢6 bam lay chiéc chan
cho khéi nga, ding vao ltic Remedios - Ngudi dep bay 1én. Ursula,
lic 4y gan nhw loa mat, la ngwdi duy nhét binh tinh nhén ra thwc
chdt cta lan gié khong gi cwdng lai kia va cv € mdc cho nhirng
chiéc chdn bay nhw vdy ma nhin Remedios - Ngwdi dep dang vay
tay vinh biét minh. Gitra luéng sang phap phong cta nhirng chiéc
chan cung bay lén theo nang, c¢6 cd mui nhirng con bo cap va hoa
mau don, tat ca cung di theo nang trong cdi bau khong khi két thuc
ltc bén gior chiéu, va tat cd cung theo nang vinh vién bién mit &
trén tang cao khong khi noi nhitng con chim bay cao nhat ciing
chdng v6 canh t&i bao gi. Pam khich la tdt nhién nghi rdng
Remedios - Nguwoi dep cudi cung da hda than theo cai s6 ménh tién
dinh ctia nang la con ong chda, va gia dinh nang da ra strc cru van
danh dy bang cai huyén thoai nang tw bay lén. Fernanda ghen ttc
v6 cung, cudi cung ciing chdap nhén cau chuyén ly ky, va rat 1au sau
d6 van tiép tuc cdu troi dem trd lai nhivng chiée chdn. Moi nguwoi
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déu tin vao cau chuyén ky diéu va ho déu hwong khéi khan khira.
Cé lé sé khong ai ndi chuyén gi khac trong moét thoi gian lau
nita, néu nhw khong c6 chuyén tan sat man ror ddm con trai cta dai
td Aureliano Buendia, lam cho sw ngac nhién bién thanh sy hai
huing! Mdc du chwa bao gi¢ no6i ra miéng loi tién dodn cta minh,
nhuwng dai ta Aureliano Buendia da dy cam trwdrce trong chirng mue
nao do cai két cuc bi thdm ctia cdc con minh. Khi Aureliano Serra-
dor va Aureliano Arcaya té y mu6n & lai Macondo, 6ng bo da c6
ngin can. Ong khong hiéu chtng sé 1am gi & cai lang ma chi tir
dém dén sidng da bién thanh mét noi nguy hiém. Nhwng Aureliano
Centeno va Aureliano Triste dwoc Aureliano Segundo ting hd da
nhan hai ngwoi vao lam trong xi nghiép ctia minh. Dai ta Aureliano
Buendia c6 nhiéu ly do ding sai 1an 1on d€ khong tan dong quyét
dinh ay. K€ ttr khi tréng thdy ngai Brown trén chiéc 6t6 dau tién
dén Macondo - mét chiéc xe mau da cam c6 chiéc coi lam khiép via
nhirng con ché ctr chay theo ma stia dm 1 - ngwi linh gia bye minh
vOi sy xun xoe khim ndm cta dan lang, va nhan ra rang co cdi gi
thay d6i trong pham cach con ngwoi ké tir hoi ngai tir bdé v con,
vac khau sung 1én vai ra di chién tran. Cac nha chc trach dia
phwong, sau Hiép dinh dinh chién Neerlandia, déu tr& thanh
nhirng thi tredng chang cé sang kién gi, nhirng tham phén lam vi,
dwoc chon trong s6 nhirng ngwdi bao tht mét mai va hién lanh &
Macondo. "Pdy la mot ché @6 ctia nhirng con qui déi"; dai ta Aure-
liano Buendia binh phdm khi trong thdy nhirng vién canh sat di
chan dat mang dui cui di ngang qua, "Chung ta da bao ldn n6i ddy
lam chién tranh c6t @€ cho ching n6 khong bat chung ta phai quét
v6i xanh nha minh". Tuy vay khi Céng ty chu6i dén, cdc vién chirc
dia phwong bi thay thé bang dam chce dich la mdt ma ngai Brown
dwa dén sinh s6ng & khu nha chung cw, khu "trai ga mdc dién", dé
cho ho dwgc hwong - theo loi ngai gidi thich - vinh dw hop voi
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chtrc vi cia minh, va khong phai chiu canh néng birc, mudi va vo s
sw thiéu thén kho ai cta dan chung. Nhirng vién canh sat cii bi thay
thé bang bon giét ngwdi bang dao chdt mia. Chui ddu trong xwdng,
dai td Aureliano Buendia nghi nggi vé nhirng déi thay do, va lan
ddu tién trong nhitng ndm c6 don tham lang ctia minh, ngai trdn
troc mai vé&i diéu khang dinh dit khodt rang khéng tiép tuc cudc
chién tranh té&i cing la mot sai lam. Vao nhirng ngay dy, mot nguwoi
anh em cta dai td Magnifico Visbal bi quén lang dan dia chau bay
tudi di uéng nwdc ngot & modt hang rong ngoai quang trwdng.
Chdng may dta tré va phai vién d6i xép canh sat va danh d6 coc
nwdc ngot vao quan do cda y. Tén man r¢ nay lién rat dao chém
dtra bé lam mdy khuc, ngwdi 6ng chay téi ngan cén lién bi y chém
phang dau. Ca lang déu trong thdy 6ng gia bi chém cut dau khi méot
sO0 nguwoi khiéng 6ng vé nha, va mét ngwdi phu nit tum téc xach
chiéc dau lau chay theo cung vé&i chiéc bao tii ddm mau dwng xac
dtva tré. Doi voi dai ta Aureliano Buendia thi ddy la gi¢i han cda sy
trirng phat. Ngay 1ap titrc, ngai cdm thdy phdn nd giéng nhw hoi con
trai tré ngai da phan né khi ding trwdc xdc nguwoi dan ba bi linh
danh chét chi vi toi bi chd dai can. Nhin nhitng dam nguwdi to mo
dirng treedre clra nha, bang cdi giong cam thu khong thé chiu dwng
dwoc niva ngai quat twdng lén: - Mot ngay kia ta sé trang bi vii khi
cho céc con ta d€ chung né két liéu doi cdi bon Gringo chét tiét
nay! Trong tudn 1€ dy, & nhirng dia diém khic nhau thudc viung
duyén hadi, mwdi bay nguwdi con cta ngai da bi nhirng tén giét
ngudi vO hinh nham vao dau thanh trén tran ma ban nhw ban thé.
Aureliano Triste ra khoi nha me dé vao luc bay gio t6i thi mot phat
sung tir trong bong t6i xuyén gitra tran. Aureliano Centeno chét
cing trén chiéc vong van thwdong budc trong nha mdy vi bi mot
chiéc dui ddm ngdp dén tan can & chinh gitra hai 16ng may. Aureli-
ano Serrador tir rap chiéu bong dwa ngudi yéu vé nha, trén dwong
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tré vé dén pho Tho Nhi Ky thi ¢ ké tra tron trong ddm déng ban
mot phat sung luc lam anh ta d@6 guc vao nét chio bo dang s6i. May
phut sau, c6 nguwoi go clvra can phong noi Aureliano Arcaya dang
ngtl v&i mot ngwoi dan ba va goi: "Nhanh 1én, chiing né giét anh
em may ngoai kia". Ngwoi dan ba cing & trong phong véi anh ta vé
sau ké rang Aureliano Arcaya nhdy ra khoi giwdng va mé ctva chay
ra thi bi m6t loat dan mé-de ban vé so.

Cdi dém chét chdc dy, khi ca nha chudn bi dén nén kham liém
bén xdc chét thi Fernanda chay nhw dién khap lang dé tim Aureli-
ano Segundo, lac d6 dwoc Petra Cotes dn vao trong chiéc ta do vi
tin chdc rdng madt lénh tan sat nhdm rao tat cd nhirng ai mang tén
ngai dai td. Mai dén bén ngay sau, khi cac birc dién nhan dwoec tlr
nhiéu noi thudc viing duyén hai cho phép hiéu rdang sy dién cudng
cta ké thu vé hinh chi thdm vao nhirng anh em Aureliano c6 didu
chit thap & tran, Petra Cotes mé&i cho anh ta ra ngoai. Amaranta luc
cubn s6 nho ghi chép vé nhirtng dwa chau, va ¢ nhan dwoc bl
dién bdo tr nao thi gach tén dira dd, cho t&i khi chi con lai dira
chau 1én. Ba nhé ré6 diva chau nay vi cdu ta ¢6 nwéc da den twong
phan vé&i 16i mat xanh to twéng. D6 1a Aureliano Amador vén la the
moc, sinh séng & mot lang nho tit trong bia rirng. Sau hai tudn dei
khong thay c6 dién bdo ctia anh, Aureliano Segundo cho ngwoi di
bao dé anh dé phong, s¢ rang anh khong biét gi vé moi nguy hiém
dang treo trén ddu. Nguwoi dwa tin tré vé noi la Aureliano Amador
da thoat nan. Co6 hai ngwoi dan 6ng dén lung anh & nha vao cdi
dém tan sat dy. Ching dd nd sung vao anh, nhwng khéng tring
dworc vao chd ¢6 ddu chir thap trén trdn. Aureliano Amador nhay
qua hang rao & san, va chay tudt vao trién rirng ma anh thudc nhw
long ban tay do ¢6 quan hé bu6n ban gb v&i nhirng ngwdi thé dan.
Twr d6 khong c6 tin tire gi thém vé anh.

That la nhitng ngay den t6i d6i voi dai ta Aureliano Buendia.



Trdm ndm c6 don 295

Tong thong nwde cdng hoa gli téi ngai bire dién chia budn, hira ra
lénh diéu tra dén noi dén chén va té long twdng nhé nhirng ngwoi
da khudt. Theo lénh cta Téng théng, thi trwedng dem bon vong hoa
téi dy 18 tang va dinh ddt 1én cdc quan tai, nhwng ngai dai ta cho
dem dé€ ra ngoai dwdng. Sau ddm tang, dai ta thdo mot birc dién loi
1é gay gdt va ty tay dem di dién cho Téng thong, nhwng dién bdo
vién khong chiu phat. Thé la ngai viét thém mdy dong loi 1€ cay cu
hon nira va cho vao phong bi gtti di. Ciing giong nhw khi xay ra cai
chét cta cb v, va bao nhiéu cai chét cda nhitng ngwoi ban qui
trong thoi ky chién tranh, ngai dai ta khong cam thay dau budén, ma
chi thdy mot néi mét mai bat lwe va sy dién dai mu quang. Tham
chi ngai con t6 cdo ca cha Antonio Isabel déng 16a vé&i bon giét
nguoi vi dd lam dau ch thdp cho cac con minh bang mot thi tro
khong phai mau dé ké thu dé nhén ra chung. Vi ¢6 dao lu khu nay
khong con minh man la mdy va khi 1én bwc da bét dau lam cho con
chién kinh hai vé&i nhirng 1o rao gidng lung tung, moét chiéu no da
dén nha dai t4 mang theo cd mot bat tro hoa sdn dung lam dau
thanh vao thi tw hang tuan, va c6 goi da ca gia dinh dén dé lay thw
nwdc tro dy lam dau chir thap lén tran ho nham thanh minh rang
né ¢b thé 1dy nwdc 13 rira sach dwgce. Nhwng sw hdi hung cta ndi
bat hanh dn sdu dén mic ngay ca Fernanda ciing ching dé y t&i
viéc lam d6 va tlr bay tré di khéng bao gior thdy mét ai trong dong
ho Buendia dén qui trwére ban chiu 1€ vao dip 1€ Tro th tw hang
tudn. Trong mot thoi gian dai dai ta Aureliano Buendia khong binh
tinh lai dwoc. Ngai bd viéc lam nhirng con ca vang, an uéng kho
khdn, va di lai khdp nha nhw mot ké mdng du, kéo 1ét sét chiéc do
choang va hdm hwc nhdt ndi gidn dir ngdm ngam. Sau ba thang tdc
ngai bac trang, hang ria cfi chai chu6t nay dam tua tua phua kin déi
moi nhot nhat, nhwng trdi lai, d6i mat ngai mot lan nira lai rwc
sang giong nhw hai hon than, tirng lam khiép ddm nhirng ai trong
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thdy ngai lac méi sinh va mot thoi ching da lam cho nhirng chiéce
ghé xoay tit khi ngai nhin vao. Trong sy gidng xé dién cuéng dy dai
td Aureliano Buendia ra strc tim kiém mot cach vé ich nhitng diém
bdo tirng dwa tubi tré ctia ngai theo nhirng con dwong nguy hiém
t&i sa mac bi tham ctia vinh quang. Ngai nhw mat phwong hwdng,
choi voi trong ngdi nha xa la ma & ddy khong con ai va chdng c6 cai
gi con goi cho ngai chat tinh cdm than thwong nao. Mét lan nira
ngai m¢ ctra cdn budng ctia Melquiades dé tim kiém dau vét cudc
chién tranh da qua, nhwng chi thdy nhirng dong d6 nat, rdc rwdi va
nhirng d6 virt di chdt dong lai ddy sau bao nam khong ai nhom ngo
t&i. Trén bia nhirtng quyén sich gdy da chdng con ai gi¢ t&i nay da
am moc va 1én réu xanh, trén khoang khong vén la noi sdng stia va
trong lanh nhat nha cr bap bénh cai mui khéng thé chiu dwoc cta
nhitng ky mém da théi riva. Mot budi sang no ngai thay Ursula ngbi
khéc dwédi goc cay dé, dwdi chan ngwoi chong da chét. Ngai dai ta
Aureliano Buendia la ngwoi duy nhat trong nha, khong tiép tuc
nhin thdy cu ba cwong trang tan ta di trong ntra thé ky swong gio.

"Hay chao cha di" - Ursula néi véi ngai.

Ngai dirng lai choc lat trwede cay dé va mot lan nira nghiém thay
rang khodng tréng kia cting khong gay dn twong gi doi vdi ngai ca.

- Me bao gi? - ngai hoi.

- Trong 6ng dy rat budn, - Ursula trd 101, - chdc 6ng 4y nghi rang
con sé chét.

- Hay noi v&i cha rdng, - ngai dai ta mim cwdi ndi, - nguoi ta
khong chét khi phai chét, ma sé chét khi nao co6 thé chét.

Loi tién dodn cta ngwdi cha da khudt khoi day chut ngao nghé
cudi cung con lai trong tim, nhwng ngai lai twdng nham day la méot
cudng strc manh dot ngdt. Vi vdy ma ngai ctr gan hoi Ursula xem
nhirng déng tién vang tim thdy trong birc twong thanh José bang
thach cao da dwoc chon & chd nao trong san.
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"Khoéng bao gi¢r con biét dwoc”, - cu noi chac nhw dinh déng cot,
va thém: "Mot ngay kia cht nhdn cta chd cta cdi dy hdn sé xudt
hién, va chi c6 ngwdi dy méi dao béi 1én dwoc”.

Khéng ai hiéu vi sao mot nguwdi ludn ludn hao hiép dén thé ma
lai t6 ra khao khat tién bac nhwong dy, va khong chi la sé tién da dé
c6 thé gidi quyét mot viéc khan cdp, ma la mét s6 cta cai khéng 16
dén nbi Aureliano Segundo chi nghe néi da phat khiép 1én. Nhirng
nguoi cung canh ma ngai tim dén nho gitp dé déu tron biét khong
tiép. Chinh vao luc dy ngwdi ta nghe ngai noi: "Diém khac nhau duy
nhdt hién nay gitra phai Ty do va phai Bio hoang la & ché nhirng
nguwoi Ty do di 18 nha tho vao luc ndm gier va nhirng ngwdi Bao
hoang thi di vao lac tdm gi¢". Tuy nhién, ngai c@ mot myc thiét
tha, cdu khan, virt bo tat cd moi nguyén tdc danh dy ma ngai vén
tuan thd, chay vay chdé ndy mot it chd kia mot it véi mot sy kién
nhan tham ling, chi trong vong tdm thing ngai da hun dwoc mot
mon tién 1én hon ca s6 tién Ursula da chén gidu. Lic by gior ngai
dén tham dai t4 Gerineldo Marquez nh¢ gitp d& dé mé cudc chién
tranh tong lwc. Pa c6 mét thoi dai td Gerineldo Marquez dung la
nguwoi duy nhét c6 thé giat day cdc cudc bao dong mic du van ndm
trén chiéc ghé xich du cia ngwoi bai liét. Sau Hiép dinh dinh chién
Neerlandia, trong khi dai ta Aureliano Buendia lan tranh & xwéng
kim hoan sdn xudt nhitrng con c4 vang thi Gerineldo Marquez tiép
xuc voi ddm si quan khéi nghia trung thanh véi ngai cho téi that
bai. Cung v&i ho ngai tién hanh cudc chién tranh cta sy nhuc nha
hang ngay, ctia sy cdu khdn va van xin, nao la xin tr& lai vao ngay
mai”, nao 1a "cling sdp swra", roi lai "ching t6i dang chu y xem xét
treeorng hop ctia ngai”; mét cude chién tranh thua that vo phwong
ctru chira chong nhirng ké phuc vu tan tuy va chdc chdan dang phai
dwoc nhung lai khéng bao gir dwge hwdng khoadn trgr cdp subt
dori. Cude chién tranh khac cudc chién tranh dAm madau hai mwoi
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nam, khong gay nhiéu thiét hai nhw cudc chién tranh gam nham
cta sy ap dat vinh vién. Chinh dai ta Gerineldo Marquez tirng thot
khéi ba vu muru sét, séng sot véi ndm vét thwong va binh yén vé sy
qua biét bao tran khac, da chét ngop trong sy vdy ham tan bao ctia
hy vong va ném mui that bai nhuc nha cta tubi gia, trong khi nghi
t&i Amaranta gitra nhirng chiéc dén hinh thoi trong can nha & nho.
Nhitng cyu chién binh, ma ngwoi ta con biét tin, da xudt hién trén
mot t& bao qua nhirtng tdm anh, mdt cang cang, cing chup chung
voi ngai Téng thong vo danh ctia nwéc Cong hoa, ngwdi da ting
bon ho nhirng chiéc cuc ¢é in anh ngai dé dung dom & c6 do, va tra
cho ho mét 14 co ban thiu, vdy mau va am khoi thudc siang dé phu
lén nhirng chiéc quan tai cta chinh ho. Con nhitng ngwoi khac,
nhirng ngudi biét tw trong hon, van chd doi mot bie thw trwdc
canh tranh t6i tranh sang cta long thwong thién ha, chét dan chét
mon vi doi khat, song d& chét dé vi dién dai, thoi riva tan lui di vi
gia cbi gitva cdi dong cit dai thom tho ctia sy vinh quang. Vi vay
ma khi dai ta Aureliano Buendia m&i tham gia vao viéc t6 chirc mot
cudc chién tranh mot mat mot con nham két lidu moi vét tich cia
mot ché d6 tham nhiing va bé boi do xdm lwge nwée ngoai dung
lén, ngai dai t4 Gerineldo Marquez khong thé kim lai dwoc sy xuc
dong vi thwong hai:

- Trovi o1, Aureliano, - ngai thé dai. - Téi biét la 6ng ban gia roi,
nhwng dén gid t6i méi nhan thdy 6ng da gia hon rat nhiéu so véi
chinh hinh hai gia nua ctia 6ng day...
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13

Trong nhirng ndm day ndo loan gan day, Ursula c¢ rat it thi gier
ranh r6i chdm lo cho José Arcadio hoc d€ tré thanh Gido hoang. Khi
cdu can chuan bj gdp dé di thi, Meme, em gai cdu, lén 1én gitra tinh
nét ha khdc ctia Fernanda va tinh tinh chua ngoa cia Amaranta, luc
dé6 cling da dén tubi vao treong nir tu dé dwoe rén gitia thanh mot
nghé si tiéu phong cim. Ursula rit bin khoin nghi nge hiéu qua
ctia cdc phwong phdp dung dé rén gitia tinh than hoc hanh tré nai
ctia vi Gido hoang twong lai, nhwng cu khong d6 16i cho tudi gia 1an
can cta minh hay cho con mit m¢ nhivng ddm may pha hiau nhw
khéng dé cho cu nhdn ré dwoc hinh thu cda sy vat, ma lai quy téi
cho cai ma cu ciing khéng xdc dinh dwoc chinh xac nhwng hiéu
nhdm noé v&i mot sy tiéu phi thoi gian ngay cang ting. "Ndm thdng
by gi¢or khong con giong nhw nam thang trwde kia", cu thwong hay
no6i nhw vdy ma cam thdy cong viéc hang ngay nhw tuét khéi tdm
tay minh. Cu nghi: truedrc kia tré em cham Ion hon nhiéu. Chi can
cu nh¢ lai quang thoi gian da dé José Arcadio, dira con ca cta cy, di
theo dam digan va moi chuyén xady ra trwedre khi cdu tré vé nguoi
xam loang 16 nhw mét con rdn va no6i nang nhw mét nha chiém tinh
hoc, va cd nhitng chuyén xdy ra trong nha trwédc khi Amaranta va
Arcadio bo noi tho ngtr cia ngwdi Anh-diéng dé hoc noi tiéng Tay
Ban Nha; chi can cu nh¢ lai nhitng buéi chiéu thanh than rwc r&
ndng trong dd José Arcadio Buendia dang thwong phai chiu dwng
dwdi bong cay dé, va tit ca nhirng gi can phai bay té sy tiéc thwong
trwedre cai chét cua chéng minh trwde khi ngudi ta dwa vé cho cu
mot ngai dai ta Aureliano Buendia dang hdp héi, mac du cy da qua
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bao nhiéu cudc chién tranh va bao nhiéu dau khé vi ngai, thé ma cu
van chwa téi ndm muoi tudi. Hoi trwde, sau khi cd ngdy ngoi lam
nhirng chiéc keo ngn hinh con giéng, cu van con thoi gian chdm
soc cac con dé nhin vao trong mdt nhirng dira tré ma biét ching 6m
dang can c6 moét lo ddu. Trai lai bay gi¢r khi khong co viéc gi lam va
v0Oi José Arcadio cuw@i trén lung, cu lang thang tir mo sang dén tan
dém khuya, cai loai thoi gior xdu nay da budc cu phai bo d& cong
viéc. Thyec ra 13 Ursula cuéng lai tudi gia ngay ca khi khéng con
nh¢ duoc tubi ctia minh va tap ténh di lai khip noi, va viéc gi cu
cling c6 dw phan, r6i tréu choc dam khach la bang nhitrng cau hoi
dai loai nhw hoi chién tranh cé gvi & nha nay mét birc twong thanh
José bang thach cao dé€ gia dinh trong nom hé trong mua mwa hay
khéng. Khéng ai biét dich x4c cu bi mu ttr khi nao. Ngay ca nhirng
nam cudi doi khi cu da phai ndm liét giwvong thi ai cling twéng cu
nam liét giwdng la vi gia 1do thoi, ch khong ai phét hién dwoc cu
da bi mu. Cu da nhan thdy diéu @6 tir trwede khi sinh José Arcadio.
Thoat tién cu twéng ddu la mat chi dau qua loa, ben uéng vung
rweou hé cdt va ldy mat ong nho vao mat, nhwng chang bao lau cu
nhdn thdy rang mat minh ngay cang m¢& di mot cach v6 phwong
ctru chiva dén ndi cu khong bao gier c6 dwoe khdi niém ré rang vé
deén dién, vi khi nhitng bong dién dau tién dworc mac lén thi cu chi
con cam thdy mét luong sang 1o mo. Cu khong noéi voi ai béi vi
nhw vdy c6 nghia la céng khai thira nhdn sy bat lwc cta minh. Cy
lang 1& hoc phan biét khodng cach cac vat thé, giong noi cta tirng
ngudi, dé tiép tuc nhin bdng tri nh¢ khi mat dd mo han. Vé sau cu
da bat ngo phat hién ra tac dung ctia mui vi giup minh xac dinh cac
vat thé trong canh t6i tdm m¢o do con t6t hon cd hinh khéi va mau
sdc, va ching da giup cu vinh vién thodt khoéi mai nhuc &n bdo co.
Trong bong toi ctia cdn phong cu c6 thé xau kim va thtia dworc
khuyét do, va biét dwoc khi nao thi xoong sira sdp sb6i. Cu nhé ro
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rang vi tri cta tlrng d6 vat trong nha t¢i mkc chinh cu ¢ luc ciing
quén rang minh da bi mu. C6 mét lan, Fernanda lam am 7 ¢4 nha vi
chiéc nhin cwéi bién dau mat, thé ma Ursula lai tim thay trén mot
chiéc gia d€ do vat trong phong ngt ctia ddm tré. Cha la trong khi
moi nguwoi di lai lung tung khdp nha, cu cdng bon gidc quan ctia
minh lang 1é theo doi ho dé khoi bi bat ngd, nén sau mot thoi gian
cu phét hién ra rdng mdi ngudi trong gia dinh nay ngdy ndo cling
giong nhw ngay nao, déu ldp di ldp lai chinh nhirng 16i di dy, chinh
nhirng cong viéc dy, tham chi con ldp lai nhirng cau noi gidng nhau
vao cung mot gior nhat dinh ma khong hay biét gi. Chi khi nao ho
khéng tudn theo cdi dwdrng mon chi ly dy thi m&i c6 thé mat cai gi
d6. Vay nén khi nghe Fernanda hét hodng la 16i 1a bi mat chiéc
nhan thi Ursula nhé ra rdng viéc khac thwong duy nhat ma Fer-
nanda lam hém d6 la dem nhirng chiéc chiéu cda li tré ra phoi vi
Meme dém trwde bat dwge mot con rép. Vi bon tré ciing tham gia
vao viéc don dep, nén Ursula nghi ring Fernanda da dé chiéc nhan
trén chiéc gia cao, noi duy nhat chung khong véi téi dwege. Trai lai,
Fernanda chi quanh qudn tim kiém theo nhitng chd hang ngay
quen di lai, ma khéng biét rdng viéc tim kiém vat bi mat da bi thoi
quen thwong ngay can tré, cho nén mai phai mat cong dén thé.
Viéc nuoi day José Arcadio da gitip Ursula theo sat nhirng thay déi
nho nhdt trong nha vén la cong viéc nang nhoc d6i véi cy. Khi
nhdn biét la Amaranta dang mdac qudn ao cho cac thanh bay & trong
phong ngt, cu bén gid vor nhw dang day cho chu bé hoc phan biét
cdc mau sdc khac nhau. - Ndo, xem nao, - cu noi, - chut thir noi cho
cu xem Thanh Raphael Archangel mdc quin do mau gi nao?
Bang cach do, chu bé sé ndi cho cu biét diéu ma mat cu khéng nhin
thay, va tlr rit sém trwde khi cha bé di hoc Ursula di c6 thé phan
biét dwgre mau sdc khac nhau ctia y phuc cac thanh dit & trong
phong ngt. Thinh thodng cling xdy ra nhitng diéu bit ngo. Mot
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buéi chiéu Amaranta dang ngbi théu & hanh lang bay nhirng chau
thu hai dworng, thi Ursula dung phai.

- Cha me o1, - Amaranta phan déi, - ba di dirng ra lam sao thé.

- Chinh ¢6, - Ursula néi, - méi 1a ngudi ngdi khong phai chd.

Cu néi dung. Tir hom d6 cu bat dau nhan thdy mét diéu chwa ai
nhan ra, d6 1a viéc mdt troi dan dan chuyén ché theo tirtng mua
trong mot ndm, do vdy nhitng nguwdi thwong ngoéi & hanh lang
cting dan dan thay ddi chd ngdi ma chinh ho khong hé biét. Tir bira
do, Ursula chi cAn nhé ngay thang dé biét chinh xac chd ngbi cta
Amaranta. Mdc du tay cu ngay cang run va chan cu ngay cang nhw
khéng nhdc 1én dworc, nhwng chwa bao gior ngwoi ta lai thdy hinh
bong quen thudc ctia cu c6 mat & nhiéu noi trong cing mét lac dén
thé. Hau nhw cy con nhanh nhen nhw lic cai quan moi céng viéc
trong nha. Tuy nhién, trong ndi c6 don khéng do thiu dwoc cta
tudi gia, cu van minh man dé y t&i moi sy thay d6i nhé nhdt nhat
trong gia dinh, vdy nén ldn ddu tién cy nhan rd nhirng sy thiat ma
trwedre day cong viéc da khong cho phép nhin thdy. Vao thoi gian cu
chuan bi cho José Arcadio di thi, cu da tom lwec lai cudc séng ctia
gia dinh ttr ngay thanh Idp lang Macondo, va da hoan toan thay déi
y kién vé dam con chau cta minh. Cy nhan thay khéng phai nhw
minh twédng vi cudc chién tan bao ma dai td Aureliano Buendia da
danh madt tinh cam gia dinh, ma thwc ra ngai chwa hé yéu mén ai,
ngay ca Remedios - ngwdi vor cia ngai, hodc vo khéi cac ¢ gdi tirng
mot dém chdn gbi véi ngai, lai cang khéng thé noi ngai yéu cac con
ngai. Cu nhan thdy rang ngai da tham gia nhiéu cudc chién tranh
nhw vdy khong phai vi sy say mé ly twéng nhw moi nguwoi nghi, va
ngai da tir bo thdang lgi trong thdy cting khéng phai chi vi mét méi
nhw thién ha nghi, ma chinh la ngai da thang hodac bai déu do mot
nguyén nhan: dich thi 1a thoi kiéu ngao day toi 16i. Cu di dén két
ludn rdng da con ma minh dé ra kia 1a mét chang trai bat lwc
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tredre tinh yéu. Mot dém, khi con hoai thai cy d3 nghe thay né
khéc. o6 1a mét tiéng than ndo nudt nghe that ré rang da lam José
Arcadio Buendia thirc gidc bén canh va bong thdy vui vui khi ndy ra
y nghi rang noé sé la ngwoi co tai ndi giong bung. Nhitng nguwoi
khédc doan rdng no6 sé la nha tién tri, trdi lai, cu rung minh trwdc y
nghi sang t6 rdng cai tiéng gdm sdu lang kia 1a dau hiéu ddu tién
cta cai duodi lon khung khiép, va ciu troi hdy dé€ cho no chét luon
tir trong bung. Nhung sy minh mén ctia tubi gia lai giap cu nhan ra
rang tiéng khoc ctia diva tré trong bung me khong phai la ddu hiéu
cta tai noi giong bung hay khd ndng tién tri, ma la dau hiéu khong
1am 1an dwoc ctia sy bat lyc d6i voi tinh yéu, va diéu nay cu c
nhac di nhdc lai nhiéu lan. Cai diéu danh gia khong tot dep gi vé
dra con trai béng goi nén trong long cu tat ca long thwong cam.
Trdi lai, Amaranta, ma sy cng rdn trong tinh cam cda ba lam cu
cam thdy kinh hai, ma sw chua ngoa dwgrc don tu lai trong tinh cdm
cta ba lam cu cdm thdy chua x6t, qua sy thtr thach cubi cung da
lam cho cu thay ré ba la mét phu ni hién diu chwa tirng thdy. Cu
hiéu ra v&i mét sy rdé rang dang tiéc rang nhirng sw ddn vat vo ly
do6i v&i Pietro Crespi khong phdi 1a do y muén trd thua nhw moi
ngwoi van nghi, ngay ca sy gidy vo dai ddng lam that vong cudc doi
dai ta Gerineldo Mérquez ciing khong phadi la do ndi ding cay dau
budn ctia ba nhw thién ha van twdng, dang ra ¢ hai viéc d6 déu la
sw ddu tranh séng con gitta mot bén la tinh yéu v6 han d6 va méot
bén la sy hén yéu khong gi thidng néi, va cudi cung thi ndi s¢ hai vo
ly ma Amaranta vén c6 da thdng chinh trai tim bi vo xé cia minh.
Dtng vao luc dy Ursula bét dau goi dén Rebeca, nhic dén ba véi
tinh cdm tham thiét vén c6 nay dwgc tang thém bdéi sy héi han
mudn mang va sw kham phuc bat nger do hiéu rang chi cé ba Rebe-
ca, da con khéng bu sira cu ma trai lai 1&n 1én nhe dn dat, dat va
vOi ctia bon bitre twdng, la da con trong huyét quan khéng mang
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dong mau cda cu nhwng lai mang mot dong mdu ctia nhirng nguwoi
xa la ma ndm xwong tan ctia ho con rén ri dwdi mo, chi cd Rebeca,
nguoi con gai ¢o trai tim xao dong, c6 cdi da day to, ngwoi duy nhat
c6 long can ddm khon cling 13 ngwei ma Ursula tirng mong méi cho
dong d&i nha minh.

- Rebeca, - cu ndj, lan lan tay trén twong, - cd nha doi voi con
bdt cong biét bao! Moi nguwdi trong nha ctv twdng cu 1dm cdm, nhat
la ttr khi cu di lai ltc ndo ciing gio tay phai lén tréi nhw la thanh
Gabriel. Tuy nhién, Fernanda nhén thdy mot sy minh man sidng
subt an trong cai béng den ctia sy 1dm cdm kia, ching han Ursula
c6 thé nodi ngay khéng chat ngdp ngirng s6 tién cd nha tiéu pha
trong nam vira qua. Amaranta da cé y nghi nhw vay vao mot ngay
no khi ba me dang bung néi xtp trong bép va mdc du khong hé biét
la moi ngwdi dang lang nghe, cu noi rang chiéc c6i xay ngd mua ctia
nhirng ngudi digan ddu tién, chiéc cbi da tirng bién mat trwde khi
José Arcadio sau mwoi lam lan lang thang vong quanh khdp thé
gidi van con & nha Pilar Ternera, ngwdi cling da séng ngoét nghét
trdm tudi, nhwng con khde va nhanh nhen. Mdc du than xac béo
qua c& lam 1a tré phat khiép cling nhw xwa kia tiéng cwdi tirng lam
kinh hoang dan bé cdu, Pilar Ternera khéng ngac nhién truwéc sy
minh man ctia Ursula, bdi vi kinh nghiém ctia chinh ba ldo bt dau
cho thay tubi gia c6 dau 6c sang lang co6 thé con dang tin cdy hon ca
phép bdi bai.

Tuy nhién, khi Ursula nhan thay khong du thei gian dé cing ¢6
long ham thich cta José Arcadio, cu ddm ra h6t hodng s¢ hai. Cu
bat dau madc sai lam khi ¢6 stc nhin bang mat nhirng gi ban nang
van cho phép minh nhin ky hon. Mot budi sdng cu hat ca lo muc
vao dau cdu bé, nghi rdng dd la lo nwdc thanh. Vi c¢ mudn nhing
tay vao hét moi chuyén nén cu da gay nén nhiéu sy va cham dén
ndi cdu git lung tung, va c6 stc thodt ra khoi ddm may den bao
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quanh minh nhw mét chiéc do thung bang mang nhén. Chinh luc
d6 1a khi cu nghi rang sw vung vé tho kéch ctia minh khéng phai la
chién thang dau tién cta tudi gia va bong t6i, ma la sy that bai ctia
thoi gian. Cu nghi rdng trwde day, khi Thwong dé véi thang ndm
chwa dit chinh nhirng cdi bdy ma nhitng ngwdi Thé Nhi Ky da
dung vao lic do mot thwée vai lua, thi moi viéc khac xa thé nay.
Ngay nay khéng nhitng tré con lén nhanh hon, ma ngay ca tinh
cam cling bién chuyén mot cach khdc. Ngay sau khi Remedios -
Nguwoi dep vé troi thi Fernanda chang y t gi ctv lau bau khédp noi
vé chuyén nang da mang theo ca nhirng chiéc chan trai giwong. Khi
nhitng anh em Aureliano vira m&i mé6 yén ma dep thi Aureliano
Segundo lai d@ moi dén day nha nhitng khach rwou say bi ti kéo
dan phong cam, mé sam banh 16p bép nhw thé khong cé chuyén
nhitng con chién ctia Chua vira moi lia doi ma la nhitng con ché
vira chét ma thoéi, lam nhw thé ngbi nha ctia nhirng ké r6 dai tirng
lam nhtrc dc biét bao ngudi va tirng san xudt khong biét bao keo
banh ngn hinh con giéng kia di dwoc dinh sdn d€ bién thanh bai
rac chiva ddy bon vé lai. Trong khi xép d6 dac vao chiéc rwong cho
José Arcadio va nhé lai nhirng diéu d6, Ursula tw héi phai ching la
minh nén chon con dwdng vé yén nghi noi chin sudi dé nguoi ta
len chdt dat 1én chiéc quan tai, va bay gi¢r ¢6 thé héi Thwong dé ma
chdng s hdi gi xem thwe sy Ngai ¢é nghi rang con ngwdi von sinh
ra la da thu dé phai chiu bao dau dén tré tréu nhw vy khong. Hét
cdu hoi nay dén cau hoi khac lam cu ddn dan mu cd ngwdi va mudn
nhdy ra muia may quay cudng noi huyén thuyén nhw nguwoi ngoai
quoc. Cudi cung cyu mudn ty cho minh mot khoanh khéc néi loan,
cai khodnh khdc bao ldn cu khat khao va bao 1an da cam chiu dé
phuc tung ly tri, cu mudn phong ué vao tat ca va tudn ra cho hét cai
kho ttr ngtr thoé tuc ma cu da phai quét nhin trong ca moét thé ky
luén ludn diu diju.



306 Gabriel Garcia Mdrquez

- Tién sw cha nha nd! - cu rit lén.

Amaranta, bay gi¢r dang bat dau xép quan 4o vao rwong, twdng
rdng c6 con bo cap vira cdn cu.

- N6 & dau? - ba voi vang hai.

- Cai gi? - Con bo cap dy. - Amaranta ndi thém.

Ursula 1y ngén tay chi vao ngwc minh: - N6 & day, - cu tra loi. -
& day nay?

Vao lac hai gior chiéu mét ngay th ndm, José Arcadio di thi. Co
18 Ursula thwéong van nhé dra chut nhw cu twéng twong ra khi tién
no6 di, vé binh than va nghiém nghi, khéng bao gio khoc that thit,
dau phai chiu ngdt ngat trong bd quan 4o nhung xanh véi nhitng
chiéc cuc bang dong va s¢i day bac deo vao c6. Cau bé roi khoi nha
dn dé lai mui thom diu mat cta th nwdc hoa Florida ma cu van
boi 1én ddu n6 d€ c6 thé lan theo ddu vét cta ciu & trong nha.
Trong ltc ca nha dang dn bira trwa tién biét cau, ai cling gidu vé boi
roi bdng cach lam ra vé vui mirng, va khen ngoi qud loi nhirng
chuyén cwdi vé cha Antonio Isabel. Nhwng khi nguwoi ta mang chiéc
rwong boc nhung cé cac goc bit bac di thi canh d6 giong nhw vira
khiéng ra khéi nha mot chiéc quan tai. Nguwoi duy nhat khong chiu
tham gia vao cudc tién dwa la dai td Aureliano Buendia. - Day 1a céi
tro v& van cudi cung trong nha con thiéu, - ngai lam bam. - Mot
ong cha dao!

Ba thang sau, Aureliano Segundo va Fernanda dwa Meme dén
tredng hoc va tré vé mang theo chim dan tiéu phong cam dat vao
ché chiéc dan dwong cam ty dong. Hoi dy, Amaranta bit dau khau
khdn liém cho chinh minh. Con s6t xung quanh chuyén trong
chuéi da gidm bét. Nhirng ngwdi dan vén sinh tredng & Macondo
bi ddm dan ngoai quéc dén vao moét khu, khé nhoc ldm méi gitr
dwoc nhirng phwong tién it 6i ngay xwa, nhuwng lai dworc khich 1€ vi
cam nghi la ho da s6ng s6t sau mot nan ddm tau. Khach khixa van
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dén dn trwa & nha, nhwng trén thyce té thi thoi quen ct da khong
dwoc 13p lai cho mai dén khi Cong ty chudi cudn goi di it ndm sau
d6. Tuy nhién, cing dd c6 nhirng thay déi co ban trong truyén
thong hiéu khach cta gia dinh, béi vi luc dy la khi Fernanda ra ndm
tay hom chia khoa. Ursula ltii vao béng t6i, con Amaranta sudt ngay
ludn quén véi nhivng khan tang va vai liém, cho nén cai em gai hoc
lam hoang hdu nay dwoc quyén tw do lwa chon thwe khach va ap
ddt nhitng qui dinh chat ché hoc dwoc ctia cha me minh. Sy
nghiém khac ctda Fernanda lam cho ca nha gitt dwoc nhirng thoi
quen vén c6 trong mot lang da bi xdo tron béi nhirng thdi hw tat
xdu ctia ddm ngoai bang tirng bdc 10 trong viéc tiéu xai xa lang
nhirng cta cdi kiém dwoc mot cach dé dang. Ba ndi khong chut ap
m¢& rang ngwoi tot la nhirng nguwoi khéng cd lién quan gi dén Cong
ty chudi. Ngay ca José Arcadio Segundo, anh chéng ba, cling khong
thoat khoi tinh khac nghiét d6, béi vi mét budi mai dm 1 no, 6ng ta
da giét hét nhirng con ga choi tuyét vori cta minh va chuan bi vao
lam d6c cong trong Cong ty chudi. - Anh dirng c6 ma bwéce chan
vao nha nay nira néu anh mang ghé cta bon ngoai quoc vé day. -
Fernanda néi. Ki cwong trong nha chgt ché dén ndi Aureliano Se-
gundo chi cam thdy thodi mai khi dén nha Petra Cotes. Trwée hét
voi ly do dé bot ganh nang cho ba v, 6ng chuyén nhirng bubi lién
hoan, da héi t&i d6. Sau ddy, lai vién c& dan suc vat sinh san ngay
mot giam, 6ng cho chuyén ca chuéng bo, chuéng ngwa sang do.
Cuoi cung ldy ly do la & nha nhan tinh mat mé hon, 6ng chuyén
van phong nhé ctia minh sang d6 dé lo viéc bu6n ban. Khi Fernanda
biét rdng minh 1a mot ba gda nhwng chong minh lai chwa chét thi
da qua mudn dé cho moi chuyén tré lai nhw cii. Aureliano Segundo
hau nhw chdng dn com & nha va nhirng biéu hién bé ngoai duy
nhat ma éng co git, ti nhw cai viéc ngu véi vor & nha da khong da
stc dé thuyét phuc dwoec ai. Vi sor y, mét lan no 6ng da ngu lai voi
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Petra Cotes cho mdi dén sang bach. Khac v&i diéu 6ng cho doi,
Fernanda khéng hé trach moc, cing khong hé than thé gi, nhung
ngay trong ngay hom do ba sai ngwdi mang hai chiéc rwong dung
qudn do ctia Ong sang nha nhan tinh. Ba cong khai sai day t& khiéng
nhitng chiéc rwong di nghénh ngang gitta dwong cho moi ngwoi
thdy vi nghi rdng lam thw vdy thi 6ng chong lam lac sé khong chiu
dwoce xdu ho va sé dn nan héi han ma tré vé. Nhwng ct chi anh
hting d6 chi 1a mot bang chirng nita cho thdy Fernanda da khéng
hiéu nhirng tinh cdch cta chéng minh ma cd dén nhirng thuin
phong my tuc cta mét lang von khéng hé giong nhw lang cta bé
me ba, b&i vi moi ngwodi trong thdy dam day t¢ khiéng nhirng chiéc
rwong di déu noi rang do la két cuc tit nhién ctia mét cau chuyén ai
cling 1. Aureliano Segundo cho mé tiéc tiing, an udng ba ngay lién
muirng dwoc ty do. Diéu bat lgi 1én nhat do6i véi ba vo la trong khi
ba bdt dau di vao tudi gia v&i nhirng bé quan do mau t6i, nhirng
chiéc vong hoa kiéu c6, va sw hanh dién khéng phai 16i, thi & than
tinh hinh nhw lai dang & vao tu6i hoi xuan, lic nao cling an van vay
do lua méng mau sac s&, va d6i mat lic nao cling long 1én rirng ruec.
Aureliano Segundo lai lao vao & véi khi thé hirng hye cda thoi tré,
nhuw tredece kia, khi Petra Cotes, khéng phai do yéu 6ng ma vi nham
ong v&i ngwdi anh em sinh déi va hé la da nga voi ca hai nguoi
cung mot luc, voi y nghi rang thwong dé d3 cho minh cdi may man
dworc cd mot ngwdi dan 6ng da ste cda hai ngwoi khi dn ndm voi
minh. Duc tinh dwoc khoi ai manh mé dén néi da hon mot 1an ho
nhin vao mdt nhau khi ldp an com, va ho chang noi chdng ring
chuyp 16ng ban 1én mam com va kéo nhau vao buéng ngtt ma lim di
trong cdi doi va &i tinh. Bat chwdc nhitng gi da nhin thdy trong
nhirng chuyén di vung trém v&i cac a lang choi theo 16i Phap, Au-
reliano Segundo sam cho Petra Cotes mét chiéc giwdng co trwdng
ru, treo rém nhung lén cac ctra s6 va lat tran va twong phong ngt
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bdng nhirng tdm gwong khéng 16. By gior tréng 6ng cang cd vé
nhdu nhet bé tha hon. Tt cac chuyén tau thwong dén vao luc muoi
mot gidr, ngay ndao 6ng cling nhdn dwgc nhitng hom sam banh va
rwou manh Brandy. Trén dwong tir nha ga tré vé gdp ai ong ciing
chéo kéo nhay cho bang dwec, du cho do la nguwoi cung lang hay
ngwdi nwde ngoai, bat ké quen hay la, sang trong hay ngheo heén.
Dbén cd ngai Brown, von chi lam bam bdng tiéng nwdc ngoai, ciing
con bi 16i cudn béi nhirng diéu bo hdp dan ctia Aureliano Segundo,
va nhiéu lan da rwou say bi ti & nha Petra Cotes, dén mtrc nhitng
con cho bec-gié Dtrc dir ton thwdng theo ngai khdp noi cling nhay
theo nhirng diéu hat xr Texas ma ngai ldm nhdm chang ra kiéu
cach gi theo kip cdy dan phong cam.

- H&i nhitng con bo cdi hdy dang hang ra! - Aureliano Segundo
gdo lén trong cdnh hén loan cta dém hoi. - Hiy dang hang ra kéo
cudc doi that 1a ngan ngai?

Chwa bao gior 6ng c6 bé6 mdt phdn chdan dén nhw vdy, va moi
ngudi cling chdng can hon thé, va dan gia stc ctia 6ng sinh san
cling chwa bao gior nhiéu dén thé. Bao nhiéu la bo, lon, ga dem giét
trong cac budi tiéc tung trién mién khong dit, dén ndi dat trong
sdn tré nén xam xin va nhdy nhua nhirng tiét. San nha tré thanh
noi chat déng nhirng xwong xdu long rudt va da thir cdn b, va
ngudi ta da phai dét tirvng gdi thudc nd sudt ca ngay dé nhirng ddm
diéu, qua khdi méc cd mat khach khiva. Aureliano Segundo béo phi
ra, luc nao mdt cing dé tia nhw ga choi, di dirng cham chap vi an
khée nhw José Arcadio sau khi di lang thang khap noi tré vé. Tai
pham dn chwa tirng cd, stre tiéu xai xa lang ghé gdm va long hiéu
khach c6 mot khong hai da lam cho uy tin cia 6ng vwrot qua moi
bén bor viing ddm lay, hdp dan nhitng tay pham &n nhdt trong viing
duyén hdi. Nhirng tay an cy phach tr khap noi d6 vé tham gia
nhirng cudc thi an ky qudc dwoc to chirc & nha Petra Cotes. Aureli-
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ano Segundo ludn ludn la ngwoi chién thing, cho téi mét ngay thir
bay bat hanh khi xuat hién Camila Sagastume, mét ngwei dan ba ky
la n6i danh khap nwéc véi céi tén "Voi cai”. Cudc thi an kéo dai
suot ttr thir bay cho dén sang thw ba. Trong ham bon gio ddu sau
khi d3 ngén hét mot con clru quay cuing véi san, khoai va chuéi ran,
ndc mot thung rwdi sam banh, Aureliano Segundo tin chac minh sé
thdng. Trong 6ng c6 vé phan chan, dady stc séng so voi niv doi tha
lang 1€, cé phong thai ldo luyén hon, nhwng vi thé it xic dong hon
dé6i voi dam cong chung dt moi hang ngwoi dirng ngodi chat nich
khdp nha. Trong khi Aureliano Segundo nhai nhém nhoam, ngdu
nghién vi hdo htrc trwede thang loi thi "Voi cdi" xat nhitng miéng
thit voi tai nghé cia mot bac s ngoai khoa va an cham rai, tham chi
con thwéng thirc sy tha vi trong khi an. Dé 1a mét ngwdi dan ba
cao lon, béo khoe, nhwng vé diu dang ctia phu nir van at di ci phi
ndn khong 16 cda than hinh. Nang cé bo mdt dep, d6i ban tay thon
tha dwoc chdm chut va mét vé hdp dan ghé gbm lam cho Aureliano
Segundo khi trong thdy nang buérc vao dd néi nho rang 6ng thich
thi ddu voi nang trén giwdng hon la trén ban an. Vé sau khi thay
nang lich sy dn chiéc dui ctru, 6ng binh phdm mét cach nghiém
chinh rang loai "Voi céi" lich thiép, hap din va choi khong biét
chan kia c6 1& 1a mot loai dan ba ly twéng. Ong da khong lam: cai
danh tiéng dir ton nhw chim wng ma trwedc ddy ngwoi ta gan cho
"Voi cdi" hoan toan khéng cé co sé. Nang khéng phai la cai c6i xay
thit, ciing khéng phai la ngwdi dan ba c6 rau trong ganh xiéc Hy
Lap nhw nguwoi ta van noi, nang la gidam d6c mot tredng nhac.
Nang bat ddu hoc an khi di la ngwdi me trong gia dinh di tim
phwong ké sao cho cac con dwgc dan udng tét hon, va khéng phai
bang cach kich thich gid tao ma bang sy binh tinh tuyét doi cta
tinh than. Ly thuyét ctia nang, dwgc chirng té trong thue té€, dwa

trén nguyén tdc cho rdng ngwdi nao hoan toan thoai mai vé mdt y
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thirc thi c6 thé an khong nglrng cho t&i khi mét khong sao an dworc
nita. Tie la vi ly do tinh thén, ch® khéng phai long ham mé thé
thao da lam cho nang bé nha trwdong va gia dinh dé di thi tai voi
mdt ngwoi dan 6ng noi tiéng khdp nwée 1a ngudi co tai dn khoe
nhwng khong theo mot nguyén tdc ndo. Ngay tir khi m&i gdp, nang
da nhan thdy rang Aureliano Segundo sé thua vi tinh cdch ctia 6ng
chr khong phai vi cdi da day. Hét dém ddu tién, trong khi nang
than nhién nhw khong thi Aureliano Segundo hau nhw mét méi vi
cwdi ndi ludbn miéng. Ho di ngt trong bon gior. Khi tinh day, mdi
ngwoi udng bén mwoi qua cam vt nwdc, tam lit ca phé va ba mwoi
qua trieng s6ng. Hét dém thw hai, sau nhiéu gio khéng ngt va sau
khi da @n hét hai con lgn, mét buéng chu6i, uéng bén thiing sam
banh, nang cam thdy hinh nhw Aureliano Segundo ciing da phat
hién ra phwong phap ctia minh, nhung lai di theo con dwong ngu
ngoc dwdi sy hwdng dan ctia mot thai dd vo trach nhiém hoan
toan. D6 1a ngwdi dan 6ng nguy hiém hon la nang nghi. Mac du
vay, khi Petra Cotes mang ra thém hai chu ga tay quay thi Aureliano
Segundo ciling sdp stra dixt mach mau.

- Néu 6ng khong thé an nta thi thoi, - nang noi, - ching ta sé
nhan hoa. Nang néi chan thanh va hiéu rang minh ciing khéng thé
dn thém miéng nao nira va vi lwong tdm cdn rét trede viée lam cho
d6i tht di nhanh t&i chd chét.

Nhwng Aureliano Segundo lai coi dé la loi thach thiee méi va
tiép tuc nhai mén ga tdy cho tédi khi veot qua xa cai kha nang an
kinh khting ctia 6ng. Ong ldn ra ngat di. Ong ngd guc mit xuéng
dia xwong, sti bot mép, thé phi phi trong con hdp héi. Pau 6c t6i
sam, 6ng cam thdy nhw minh bi ném tir trén thap cao xuéng mot
cai viee khong ddy, va trong khodnh khdc minh man con sot lai, ong
nhdan ra rang than chét dang dén vi 6ng khi két thuc ca roi kéo dai

vO tdn nay.
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- Hay dem ta vé v¢&i Fernanda - 6ng chi con kip noi loi trang troi
cudi cung.

Nhirng nguwoi ban dwa 6ng vé dén nha, déu nghi rdng 6ng da gitr
loi hva véi vor la khong chét trén giwdng ctda nhdn tinh. Petra
Cotes da danh xi do6i tng ma 6ng mudn mang khi ndm trong quan
tai, va dang tim ngwoi mang di thi co ngwoi dén cho hay rang Aure-
liano Segundo da qua khéi con nguy hiém. Quad nhién, 6ng lai binh
phuc sau gan moét tudn, va muwdi 1ldm ngay sau dé da lai t6 chice
mot bita tiéc linh dinh mirng dwoc cai t&r hoan sinh. Ong tiép tuc
dén & nha Petra Cotes, nhwng ngay nao ong cling vé tham Fernan-
da va thinh thodng & lai dn com vé&i gia dinh, giong nhw thé dinh
ménh da thay do6i tinh huéng, ddt 6ng vao vi tri la chéng cia nhan
tinh va la nhan tinh cta nguwoi vo dich thwe vdy. Do cling 1a mot
diéu nhe nhom d6i véi Fernanda. Trong canh chan chwong bi bo
roi, tro gidi tri duy nhadt cta ba la dao nhirng ban nhac trén cdy dan
tiéu phong cam vao gi® nghi trwa va doc thw cta cac con. Trong
nhirng birc thw chi tiét gti cho chung déu dan mwdi lam ngay méot
1an, khong c6 mot dong nao 1a sy that. Ba gidu giém ndi dau khd
ctia minh. Ba khong cho ching biét ndi buén ctia mot ngdi nha ma
mdc du ¢6 nhitng bong deén chiéu trén nhirng chau thu hai dwong,
mdc du ¢6 cdi ngdt ngat cta cac buodi chiéu, mdc du c6 nhirng loat
phdo hoi he tir ngoai dwdrng vong vao, n6 van ngay cang giong vdi
ngo6i nha thoi thudc dia cta cha me ba. Fernanda hirng ho di lai
gitra ba bong ma song va mot bong ma d3d chét ctia José Arcadio
Buendia, cdi bong ma nay thinh thoang lai t&i ng6i cham cha trwéc
ctra phong trong ltc ba choi cay dan tiéu phong cam. Dai ta Aureli-
ano Buendia la mot cdi bong. Tir cdi lan cudi cung ngai ra ph6 dé
cung voi dai ta Gerineldo Marquez tru liéu mét cudc chién tranh
khong twong lai, hau nhw ngai khong ra khoi budng ngoai trir viéc
di tiéu tién dwdi gée cay dé. Ngai cling khong tiép ai ngoai bac pho
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cao thwdng téi ba tudn mot lan. Ngai nham nhdp bét c the gi ma
Ursula mang cho mdi ngdy mot lan, va mdc du van tiép tirc say swa
lam nhing con cd vang nhw cfi, nhwng ngai khéng ban ntra khi biét
rang thién ha khéng mua khong dé lam d6 trang strc ma dé lam di
vat lich str. Ngai cling dem tat ca nhirng con btp bé ctia Remedios,
mdc du ching van dwoc trang tri trong phong ngt tir ngay ngai
cwdi v, ra ngoai san chat thanh déng roi cham ltra dét. Ursula vén
canh gidc nén nhan ra dwoc nhirng viéc lam ctia con trai, nhuwng
cling khong ngan can dwoc ngai.

- Sao tim may sat da thé? - cu hoi.

- Pay khong phdi la chuyén trdi tim? - ngai ndi. - Trong phong
ddy nhirng gian la gian.

Amaranta van khiu d6 liém ctia minh. Fernanda khéng hiéu vi
sao ba tré van thwong viét thw cho Meme, con gii cd qua cho nd,
trai lai tham chi khong hé ndi t&i José Arcadio. "Dén chét khong
cling chidng hiéu tai sao”, Amaranta tra loi khi Fernanda hoi qua
Ursula, va cau trd 1oi 4y da dé lai trong tim ba mot an s6 khong bao
gior dwoe lam sang to6. Amaranta ngwoi cao dong déng, vé dinh dac,
ltic nao cling an mdc dwong hoang, véi mot thai dd cao nha truwdce
thoi gian va nhirng ky niém dang cay. Amaranta dweong nhw mang
trén tran dau chi thdp tro trinh tiét. Thywe ra thi ba mang dau
thanh trén tay, trén dai bang den ma cd khi di ngt ba van mang
theo, va @6 1a dai bang do ba ty giat va la 1dy. Suét doi ba liac nao
cting khau va khan tang, vai liém. C6 thé ndi rang ban ngay ba
khdu, ban dém lai thdo ra, va bang cach dy khong phai ba muén
danh bai sy ¢6 don, ma hoan toan ngwoc lai, ba muodn duy tri né.
Lo lang lén nhat ctia Fernanda trong nhirng nam bi bé roi la néu
Meme vé nghi nhitng mua he dau tién ma lai khéng gap Aureliano
Segundo & nha thi sao? Cau chuyén chét hut vi dn no da két thuc
néi lo sor d6. Khi Meme tré vé, b6 me c6 da théa thuin véi nhau
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khong nhitng dé€ cho ¢d gdi tin rdng Aureliand Segundo van la
ngudi chong thudn hau ctia me ¢6 ma con dé cho c¢b gai khong cdm
thdy ndi budn té trong nha. Ndm nao ciing vdy, Aureliano Segundo
déng vai ngwdi cha mau muye trong vong hai thang. Ong bay ra cac
buéi vui choi cé kem va anh ngot cung véi tiéng dan rén ra ctia co
sinh vién h6 héi va hiéu dong. Tinh cach cta c6 tir lac do da r6
rang khong giéng me mdy. C6 1€ d6 chi la hinh béng cia Amaranta
khi con chwa giét mui cay ddng va lic nao ciing nhdy nhét mua hat
lam 6n nha ctra vao nhitng ndm ba muwdi hai hay mwoi bén tudi,
tire la triedre khi nhitng khat khao tham kin d6i véi Pietro Crespi da
lam thay d6i hdn chiéu hwéng cta trai tim. Nhwng khac véi Ama-
ranta, khac v&i tat cd moi ngwoi, Meme chwa thé hién dau hiéu c6
don cta gia dinh, dwong nhw ¢6 hoan toan hoa hop véi thé gioi
ngay ca khi ¢6 ng6éi mét minh trong phong khach luyén dan mot
cach hét strc cham chi. R6 rang la c6 thich tht véi ngdi nha, vi ca
nam c6 mong ngong cai hé héi cia ddm tré déon minh vé va c6 cling
khoéng khdc cha & cai thién hwdng thich vui choi va long hiéu
khéch la thwong. Dau hiéu ddu tién cta sy ké thira di hai d6 dwoc
16 ra vao mua hé th& ba, khi Meme tré& vé voi bon ba xo va sdu
muoi tam ¢b ban cung lop. C6 tw nhién ndy ra nghi méi ho vé nha
choi mot tudn va chdng bdo trwde gi hét. - Thé ¢é khé khong - Fer-
nanda than thé. - Cai con bé nay ciing g&m ghiéc hét nhw b6 no6 &
nha da phai di mwon giwong, mwon vong cta hang xdm, dp xép
lam chin dot dn com, dinh gi¢» vao nha tam va kiém cho dwoc bon
muoi chiéc ghé dwa dé cho cac ¢ gai mac dong phuc anh di giay
con trai khong nhdy nhét suét ngay khap nha. Loi moi da bién
thanh mot that bai, b&i vi cac ¢6 hoc trod 6n ao vira dn sang xong thi
lai da bat ddu dn trwa theo tirng dot, va lai tiép tuc dn bira toi, va
trong suot ca tudn chi di choi dwge c6 mét budi. Toi dén, cac ba xor
mét phor, khéng con stre ddu ma di lai, ch divrng néi gi dén ho hét
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nhirng ménh lénh trong khi ddm nt sinh tré khéng hé biét mét moi
van hit &m 1 & ngoai san. Mot ban, ddm con gdi ti nira thi dap ca
1én cy Ursula von c* mudn lam mot viéc gi d6 chinh ngay & chd cu
khéng thé lam dwgc. Lai mot hém khdc cac ba xo lam um 1én vé
chuyén ngai dai td Aureliano Buendia dirng dai ngay dwdi goc dé
chdng thém dé y dén cac c6 gai dang tu tap & san. Amaranta suyt
nira thi lam moi ngwoi phat hoang, vi mét ba xo buwdc vao bép luc
ba dang tra mudi vao noi sup, va cadu hdi duy nhat ma ngwoi nir tu
si kia bdt ra la cdi nam bot trang d6 1a thir gi. "Thach tin day", Ama-
ranta trd loi. Cai dém mdoi dén, cac c6 gai da lam 6n ao lén vi
chuyén di vao nha vé sinh truwéc luc di ngt, thé ma mai dén mét gier
sdng van con c6 nguwoi dirng chd ngoai nha tiéu. Fernanda bén mua
bady mwoi hai chiéc b, nhwng viéc d6 chi lam cho cdu chuyén phirc
tap vao ban dém dwoc chuyén sang budi sang, bdi vi tir lac rang
dong cac c6 gdi da xép hang trwdc nha vé sinh mbi ngwdi cdm bo
ctia minh dé dén lwot riva bd. Mdc du c6 vai c6 bi s6t va mdy c6 bi
mudi d6t min ngra, hau hét cdc c6 gdi déu td rd stre chiu dung
virng vang trwedrc nhivng khé khan ghé goém nhdt, va ngay ca vao
nhirng gi» néng birc nhat, cdc ¢6 van riu rit ngodi vieorn. Cudi ciing
khi cac c6 da ra di thi cac bén hoa déu tan hoang, d6 dac giy vo
lung tung va twong nha day nhirng hinh vé va chir viét, nhwng Fer-
nanda tha th cho moi sy d6 v& dé doéi 1dy cai nhe nhém khi ho ra
di. Ba dem tra giwong, ghé va dem cat bay mwoi hai chiéc bo vao
phong ctia Melquiades. Can phong bo khong vén trede day la ctia
con ngwdi mang cudc séng tinh thdn cta ca nha, tir @6 tré di dworc
goi la phong dé bo. Déi voi dai ta Aureliano Buendia, d6 1a cdi tén
diang nhdt, boi vi trong khi moi ngwdi van than phuc tredce viéc
cdn budng cta Melquiades khéng bi hw hai va chang c6 bui bam gi
thi ngai lai thady n6 bién thanh mot cai chuéng phan. Du sao van dé
ai dang ai sai d6i v&i ngai cling khong quan trong. S& di ngai biét
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dwoc s6 phan ctia can bubng la vi Fernanda ct di lai lam can tr&
cdng viéc ctia ngai subt ca mot bubi chiéu dé xép may chuc chiéc bo
vao dé. Vao nhirng ngay dy, lai thdy José Arcadio Segundo c6 mdt &
nha. Ong ta bwéc di vdi va ngoai hanh lang, chdng chao héi ai, va
ngoi li trong xwdng noi chuyén véi dai ta. Du khéng nhin thdy 6ng,
nhwng Ursula chi nghe tiéng gét gidy nén ctia thay cai la da dé cu
ngac nhién nhdn thdy cdi khoang cach khéng gi ctvu van dwegc da
ngan chia gitra 6ng va gia dinh, ngay ca v&i nguwdi anh em sinh doi
ngay bé van cung choi tro trén tim ngdy tho va nay thi chdng con
lai nét nao giéng nhau. Ong dong déng cao, trinh trong, vé tram tw,
bubén bubn va trén gwong mdt xanh xao dé 16 mot tia sang thé
tham. D¢ la nguwoi dan 6ng giong Santa Sofia de la Piedad, ba me
ong hon ca. Ursula da d6 tdi cho y hwéng mudn quén éng di khi
ban chuyén nha chuyén ctra, nhwng khi cu cdm thdy 6ng mot lan
nita lai c6 mdt & nha va nhdn ra rang ngai dai td tiép Ong trong
nhiéu gi®’ ngay tai xwdng kim hoan ctia ngai, thi cu lap tire kiém lai
nhirng ky trc xa xwa ctia minh r6i cang khdng dinh hon niva mém
tin cho rdng vao mét thoi diém nao do cua tudi tho 6ng da doi tén
minh cho ngwoi anh em sinh déi, béi vi 6ng ch khong phai nguoi
kia da la ngwoi dwoe goi 1a Aureliano. Khong moét ai hay biét nhirng
chi tiét nhé nhdt trong doi riéng cta 6ng. Co nhirng thoi ky nguoi
ta dwoce biét 6ng khong & mot chd nao cho thwe cu thé, ¢ luc 6ng
nudi ga choi & nha Pilar Ternera, va thinh thodng 6ng ngu lai day,
nhwng hdu hét cac dém 6ng ngt lai tai cac phong ngt cta bon gai
lang choi. Ong séng lang bat ky ho, khong mdy may xtc cam,
khéng mdy may ham muon, nhw thé mét ngbi sao rwe sang trong
vii tru ctia Ursula. Thuce ra, José Arcadio Segundo khéng phai la
nguwoi cta gia dinh nay va ciing sé chdng bao gi¢r la ngwdi ciia mot
gia dinh nao khac, ké tir budi sdng sém xa xwa kia, cai bubi sang
som dai ta Gerineldo Marquez dan 6ng vao trai linh khéng phai dé
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xem bu6i hanh hinh ma 1a dé cho dén chét 6ng sé khéng bao giv
quén cdi nu cwdi budn tham cé pha chiat mai mia cta ké bi hanh
hinh. D6 khong chi 1a ky niém xwa nhdat ma con la ky niém duy
nhat thoi nién thiéu cta 6ng. Con ky niém khac, ky niém vé mét cu
gia mdc chiéc do khodc c6 16, ddi chiéc mi canh qua ngdi ngay
trwde clra s6 rwe sang ké nhirng diéu ky diéu, 6ng van khong xic
dinh dwoc né thudc vé thoi ky nao. Do la mét ky niém mo do, hoan
toan khong can thiét cho nhirng sw day d6 hay cho néi hoai nhé,
no trai véi ky niém caa ké bi hanh hinh ma trén thwce té ky niém
nay da dinh hwéng cho doi 6ng, va né tré vé trong tri nhé ctia 6ng
ngay mét trong sang hon gitra lic 6ng da gia ddn, c& nhw thé sy
dién tién ctia thoi gian dwa 6ng tir tir téi d6 Ursula dinh loi dung
ong dé€ o6ng khién cho dai td Aureliano Buendia tlr bé xwdéng kim
hoan, noi ngai ty giam hdm minh. "Chat hay thuyét phuc 6ng tré di
xem phim di", cu nédi v&i 6ng. "Dau rdng nd khong thich phim anh
thi it ra no6 cling c6 dip dwoc thé hit khong khi trong lanh cha”.
Song cling chang bao lau cu nhan ra rdng 6ng ciing y hét nhw ngai
dai t4, chang dém xia gi dén nhirng l&i van nai ctia minh, va nhan ra
rang 6ng cting da bi boc kin b&i sy chai li tredre moi tinh cdm au
yém. Mdc du cu khong biét va khong mét ai biét hai ngwdi ban bac
cdi gi trong nhirng lic trd chuyén rat 1au tai xwdng kim hoan, cu da
hiéu rdng @6 la hai thanh vién duy nhat ctia gia dinh dwong nhw
gdn bé vé&i nhau béi nhirng moéi dong cdm sau sac. Thye ra, ngay ca
José Arcadio Segundo cang khéng thé 16i dwoc ngai dai ta ra khoi
noi ngai ty giam ham minh. Viéc cac ¢6 nir sinh, ban ctia Meme, 6n
i kéo dén nha da vwot qua nhirng gi¢i han cta sy binh tdm ctia
ngai dai ta. Vién c¢& phong ngt ctia hai vgr chéng minh hién ¢6 qua
nhiéu gidn da cdn nat nhirng con bap bé dep mdt ciia Remedios-
ngai bén mdc vong ngay tai xwdng kim hoan, réi tir dé ngai & ly
trong xwdng, chi ra ngai khi can phai ra. Ursula khong tim dworc
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dip ndi chuyén véi ngai. Cu biét r6 rang ngai khong nhin mam com
ma chi @€ né & dau ban lén trong lic ngai lam xong con cd vang va
cling chdng dé y dén bat xp da déng vang va thit sao da ngudi
lanh. Ngai ngay mét kho tinh hon ké tir dao dai td Gerineldo Mar-
quez tir chéi khéng gitip ngai moét tay dé khoi day mot cudc chién
ddm mdu khong twong lai. Ngai tw giam minh ky hon, dwong nhw
ngai con cai then long minh lai va do d6 gia dinh nghi vé ngai nhw
mot ngudi da chét. Ngwoi ta khong thay bong dang ngai nita mai
cho t&i khi ngai buéce ra ctra chinh dé xem dam xiéc dang diéu qua,
d6 la ngay muwodi mdét thing mwoi. Doi voi dai td Aureliano
Buendia, d6 1a mét ngay nhw tat cd nhirtng ngay trong nhirng nam
cudi cung ctia doi minh. Vao ltc ndm gi¢ sang, tiéng kéu loan xa
cta céc nhdi cling nhw tiéng trung rén ri & ngoai bén birc twong
lam ngai thirc ddy. Con mwa dam kéo su6t tir ngay th bay, va ngai
khéng can phai nghe tiéng mwa roi ra rich trén nhirng tau 14 ngoai
vuwon hoa, bédi vi bang moi cach ngai cdm nhén ra con mwa ngay ttr
trong cai rét thau xwong minh. Nhw moi ban, ngai d@ mdc chiéc do
khodc ni v&i chiét quan 16t 6ng dai dét bang s¢i bong tho va ddu né
bam day bui ci ky chinh ngai van goi né 1a "chiéc quan 16t cta ké
manh". Ngai mdc quan dai 6ng hep nhwng khong dong cic quan va
cting khong dung chiéc cuc vang von thwong dung dé dong kin ¢
do so mi lai, b&i vi ngai van c6 y di vao nha tdm. Sau d6 ngai doi
chiéc 4o khodac ni 1én ddu nhw mot chiéc ma chum dau, 1dy ngon
tay chdi b rdu ram chay xuéng, roi di tiéu tién ngay & ngoai san.
Con lau mat troi moi day va do d6 José Arcadio Buendia van dang
ngu vat vor trong tup 1éu 1a co muc vi mwa dam. Ngai khong nhin
thdy cu nhw chdng bao gi¢r ngai nhin thdy va ciing khéng nghe thay
cdu noi khong thé hiéu dwgc ma bong ma cha ngai noi véi ngai khi
cu gidt minh thire ddy vi dong nwére ddi ndng bong roi 16p bop trén
do6i giay cu. Ngai chwa vao nha tdm v6i khong phai vi lanh va vi dm
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ma vi swong mu day ddc cta thang mwdi. Khi tré vé xwdng kim
hoan ngai ngli thay mui noéng khét cta cac bép ndu do Santa Sofia
de la Piedad dang nhom, va ngai dieng & nha bép doi cho dén khi
ca phé s6i dé mang mot tach ca phé khéng pha dwong vé phong
minh.

Nhuw tat cd moi bubi sang, Santa Sofia de la Piedad héi ngai h6m
nay la ngay thr mdy, ngai tra l&i rang hom nay la th tw ngay mwoi
mot thang mwoi. Vi nhin ngwoi dan ba bao dan rang ré& trong anh
Itra, ma ngay ca trong lic dy ciing nhw bat c thoi diém nao khéac
trong doi minh ngai thay ba hién hién mét cach tron ven, va do do
ngay lap tirc ngai nh¢ lai moét ngay mwdi mot thang mwoi, dang lac
chién tranh ac liét, mot niém tin chdc kha tho bao ndi rang nguwoi
con gai ngd v&i ngai da chét khién ngai thie ddy. Thue thé, cd gai
da chét va ngai khong bao gir quén cdi ngay dy béi vi chinh ¢6 ta
trwedre d6 mot gior dd hoi ngai hém nay la thir may. Mac du da co6 sy
goi nhé dy, ngay lan nay ngai cling chwa y thire ddy dua vé cac diém
bao da tlr bé ngai dén mirc dd nao, réi trong luc ca phé so6i, hoan
toan vi to mo chir khéng van mot chiat hoai nh¢ nho nhdt nao, ngai
van tiép tuc nghi vé ngwdi dan ba, ma tén cda ¢d ta ngai khong bao
gi®r biét, ma gwong madt c6 ta ngai chwa tirng nhin r4, béi vi nguoi
dan ba dy da va vap trong bong t6i dé 1an mo cho t&i chiéc vong
ngai ndm. Tuy nhién, trong ndi trong trai ctia biét bao c6 gai da dén
v&i cudce doi ngai bang chinh hinh thirc dy, ngai da khong nhé rang
cb ta chinh la nguwdi trong phut gidy gdp g& lan dau ddy cam kich
ay da suyt chét chim trong nwéc madt, va chwa day mét givr trede
khi chét con hira sé yéu ngai mai madi, yéu ngai cho dén khi chét.
Ngai khong nghi dén c6 ta nira, cling sé khéng nghi dén bat ky ai &
noi nao, sau khi ngai da bwde vao xwdng kim hoan, chdam dén sang
dé dém nhirng con ca vang trong hop sdt tdy. Mwoi con ca thay, ké
tir d6 quyét dinh sé khong ban chiing nira, ngai chi lam hai con mdi
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ngay, va khi nao da s6 hai mwoi nham con ngai lai dem nung chay
ra dé€ lam lai tir dadu. Ngai cam cui lam viéc sudt budi sang, hoan
toan tdp trung tw twdng vao cong viéc khong hé nghi ngoi gi hét,
khéng hé hay biét rang vao lac mwoi gior troi bat dau dé6 mua, roi
c6 ai d6 di qua trwdrce cva xwdng kim hoan gao moi ngwoi dong cac
ctra lai kéo nwdc ngdp nha, va ngai hoan toan khéng con biét dén
chinh minh nita, cho té&i khi Ursula bwéc vao xwéng mang theo
sudt com trwa cho ngai va tat dén. - Troi o4, mwa chi ma d@ thé, -
Ursula néi. - Mwa thidng mwdi ma! - ngdi néi. Luc néi cau 4y, ngai
van khong roi mét khéi con cd vang dau tién lam trong ngay, bdi vi
ngai c6 kham con ngwoi vang vao d6i mat nd. Chi khi lam xong, va
ddt no6 vao thung sdt tdy luc dy ngai maéi xi xup hup xap. Sau do
ngai an, rat cham rdi, miéng thit xao v&i hanh, com trang cung voi
nhirng lat chudi ran, tat cd nhirtng mon dn nay déu dé chung trong
mot cdi dia to. Cai 16i dn ngon miéng cta ngai khéng bi dio 16n
trong hoan canh tat dep nhdt cing nhw trong nhirng hoan canh
khé khan ac liét nhat. Khi sap dn xong, ngai cam thdy muén dwoc
nghi ngoi. Theo mdt quan niém khoa hoc, ngai khong bao gi¢or lam
viéc, doc sach, tam tap va ké ca nhdp phong néu chwa dworc hai gior
cho bé may tiéu hda lam viéc va @6 la mot niém tin rdt bén virng
dén mirc d6i luc ngai dé chdm viéc thyc hién cac trdn danh nham
tranh cho quan si khéi mac bénh sung huyét. Vay la ngai lén vong
nam, dung con dao nhip g& cuc sap dut nut tai, réi sau dé may phut
ngai da ngt khi. Ngai mo thdy minh di vao mo6t ngbi nha tréng,
twong trdng va ndi lo ldang minh la ngwoi dau tién bude vao ngodi
nha nay khién ngai ban khodn. Trong giac mo’ dy, ngai nh¢ la dém
tredc minh dd mo thay nhw thé va khéng chi dém trwedre @6 ma tat
cd cac dém trong nhirng nam cudi cung ctia d&i minh ngai tirng mor
thdy nhw vdy roi. Ngai biét rang hinh anh ay bi x6a nhoa khdi tri
nh¢ khi minh thie ddy, béi vi gidc mo lap di 1dp lai dy cé dac tinh
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chi dwgc nhé lai trong chinh gidc mo. Qua nhién, sau d6 mot lat,
khi bac pho cao go clra xwdng kim hoan, dai tad Aureliano Buendia
da thirc ddy v&i cdm gidc minh v6 tinh nga thiép di trong mdy phut
ngan ngui va rang minh chwa kip mo thay gi hét. - Hom nay khong
cdt toc dau, - ngai noi véi bac pho cao. - Xin hen bac vao ngay thw
sdau nhé. B rdu l16m dom nhirng s¢i trang cta ngai da ba ngay chuwa
cao, nhung ngai cam thay chwa can thiét phai cao, néu nhw ngay
tht sdu t&i ngai sé cdt toc thi sé lam luén mét thé. M6 hoéi nhép
nhta cta gidc ngd trira khong hé mong muén da lam tdy dé nhirng
vét seo bi mo cdn & nach ngai. Troi da tanh mwa nhwng mat troi
van chwa hién ra. Dai ta Aureliano Buendia ndc moét ct o hoi dén to
va ci ¢ hoi nay da tra lai noi ddu lwdi ngai cdi vi chua ctia bat xtap
vira an. Va n6 nhw mot ménh lénh ctia co thé budc ngai phai khodc
chiéc 4o khodc 1én vai va di ra cdu tiéu ngay. Ngai ng6i trong cau
tiéu qua thoi gian can thiét, ngdi chdm hém trén ddm phan lay
nhdy trdo ra khéi miéng chiéc thung gb hirng & dwdi, cho dén khi
théi quen nhdc ngai nhé la da dén gior 1am viéc budi chiéu. Trong
lic ngbi doi, ngai lai nhé rang hom nay 1a ngay thiv tw va rang José
Arcadio Segundo chwa c6 mdt & xwéng kim hoan vi hdm nay la
ngay tra lwong tai cac d6n dién ctia Cong ty chudi. Cai ky niém nay
nhuw tat ca cdc ky niém khac trong nhirng ndm cudi doi, ngai mang
theo n6 khong phai dé nh¢é lai nhivtng nam thang chién tranh. Ngai
nhé rang dai td Gerineldo Mdrquez c¢6 moét lan da hira véi minh
rang sé tim cho minh mot con ngwa c6 ngodi sao trang & ngay tran
va rang da l1au r6i van khong thdy dai td nhdc lai chuyén nay. Sau do6
ngai lai nghi dén nhirng cau chuyén tan man khéac, nhwng ngai nhé
lai ching khéng theo moét trinh ty nao. Vi dé khédi nghi dén nhirng
chuyén khdc, ngai da hoc dé suy nghi vé ching trong ndi gid lanh
ctia doi minh, dé nhirng ky niém khong thé tranh dwoc ay cé tr
lai van khong khién ngai phai mai long. Khi tré vé xwdéng kim
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hoan, do thdy bau troi da kho rdo, ngai quyét dinh luc nay ma di
tam thi tuyét, nhwng Amaranta da can tré ngai. Vay la ngai bat tay
vao lam con ca vang th hai trong ngay. Trong luc ngai dang moc
dubi vao con ca thi mdt troi 16 ra rat manh dén mirc anh sang gam
lén thanh tiéng nhw tiéng mot chiéc tau danh cd. Bau troi dwoc
trdn muwa kéo dai ba ngay lam cho thanh sach nay lai d6ng ddc kién
canh bay. Lap tic ngai lai thdy minh bu6n dai, r6i ngai c6 nhin cho
dén khi lam xong con ca vang. Ngai bwdrc ra san vao lac bén gio
muwdi ldm, nghe thay tir xa vong dén tiéng kén dong, tiéng trong
inh 6i va tiéng reo vui dua cta tré nho, va lan dau tién ké tir ngay
con 1a mot chang thanh nién t&i nay, ngai da gidm 1én cam bay cta
ndi hoai nhé mot cach cb y thire, r6i ngai séng lai budi chiéu ky
diéu ctia nhitng ngudi digan ma cha ngai di dan ngai di xem nwéc
da. Santa Sofia de la Piedad bé d& nhitng cong viéc dang lam trong
nha bép, chay ra ctra chinh: - Xiéc! - ba gao 1én. Dang 1€ di ra gbc
cay dé, dai ta Aureliano Buendia lai di ra c6ng canh, r6i 1an vao dam
nguwoi to mo dang ding xem génh xiéc diéu hanh qua. Ngai nhin
thdy mot ngwdi dan ba mdc quan 4o mau vang cwdi trén banh méot
con voi. Ngai nhin thdy mot chu lac da mét buwdu budn ba. Ngai
nhin thdy mét chd gdu cam chiéc mubi goé vao mot cdi xoong theo
nhip phach ctia &m nhac. Ngai nhin thdy nhitng anh hé dang lam
xiéc leo day di sau cung. Mot 1an niva ngwoi ta lai nhin thay trén
gwong mdt ngai ndi cd don ddng thwong ctia ngai khi doan xiéc da
di qua va trén dwong céi chi con lai khoang khéng rwe sang, bau
khoéng khi lai den ddc nhirng con kién canh bay va nhot sé ké to mo
tho ddu ruc vao vee tham khong cung ctia sy mo ho. Luc dy ngai
maoi di tré lai gée cdy dé, réi trong lac dai, ngai ¢6 tiép tuc nghi dén
ganh xiéc, nhung ngai khong bat gdp ki trc niva. Ngai gio hai canh
tay 1én 6m ldy dau minh, giéng nhw mét cha ga con, réi ngai dieng
yén, tran ti vao than cdy dé. Gia dinh khong hay biét chuyén dé.
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Mai dén ngay hom sau, vao luc muwdi moét gior sdng, khi Santa Sofia
de la Piedad di vao san sau dé€ do6 rac, ba ron téc gy thdy dam diéu
hau dang sa xudng, sa xudng.
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14

Ky nghi hé cu6i cung cia Meme trung ddang vao thoi gian dé
tang ngai dai t4 Aureliano Buendia. Trong ngdi nha ctra dong im im
su6t ngay nay khong c6 chd cho cdc cudc vui. Ngwoi ta thi tham noi
chuyén, lang 1€ dn, cau kinh mot ngay ba bu6i va ngay dén cac buoi
choi dan tiéu phong cdm ciing mang dam diéu tang toc. Mdc du
tham ghét ngai dai ta, nhuwng do cam kich trwére long thanh kinh
trang trong ma chinh pha da bay té dé twdng niém ké tir thu ctia
minh, Fernanda la nguwoi dad t6 chive that chu ddo ddm tang dé.
Nhuw thwong 1€ Aureliano Segundo lai ngt & nha trong luc con gai
ong nghi he, va Fernanda can phai lam mét viéc gi d6 ngd hau lay
lai danh dy mét ngwoi vo chinh thire, vi ndm sau, Meme don nhdn
dtra em gdi vira méi sinh, dwoc dat tén 14 Amaranta Ursula, mot cai
tén do moi ngwdi ddt bat chdp nguyén vong ctia ba me. Meme da
hoc xong. Van bang chirng thwe ¢6 1a mét nghé si dan tiéu dwong
cam da dwoc cong nhdn nhe trinh d6 diéu luyén ma c6 da st dung
dé choi cdc bdn nhac dan gian thé ky XVII trong budi 1é mirng két
qud hoc tap va vdi budi 1€ dy nguoi ta cling lam 1é doan tang cho
ngai dai ta. Cac vi khach moi kham phuc ¢6 khong chi & nghé thuat
biéu dién ma hon ntra con & tinh cach nhi nguyén ctia ¢é... Tinh
nét béng l6ng va c6 khi nhong nhéo tré con ctia ¢d6 dwong nhw
khong phu hgp véi bat ky mot hoat dong nghiém chinh nao nhwng
khi ng6i xudng bén canh cdy dan tiéu dwong cam lap tlc c6 tréd
nén mot c6 gai khac han. Nét chin chan khéng 16 trwde da dem dén
cho c6 dang vé nguwoi lon. Co6 ludn luén nhw thé. Thwe ra Meme
khong c6 thién hwdng nao ré rét, nhwng c¢6 da gianh dwoce nhirng
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két qua cao nhdt nh¢ ludn ludn lam viéc véi mot ky ludt nghiém
khic cat dé tranh mau thudn véi me minh. Gid cé budc c6 hoc bat
ky nghé nao khac thi chac chdn c6 ciing sé gianh dwoc két qua
twong tw. Ngay ttr khi con rdt nho tudi, tinh cach nghiém khac ctia
Fernanda da lam ¢6 kho chiu, nhwng ¢6 von 6 théi quen hy sinh vi
nguwdi khac, va nhiéu luc thdi quen nay con 1én hon ca viéc hoc
tiéu dwong cdm ma c6 theo dudi chi dé khoi va cham véi ba me ¢d
chdp ctia minh. Trong budi 1é bé gidng, c6 c6 cam gidc han hoan
rang tdm bdng dworc viét voi nhirng con chir go-tich va nhirng chiv
viét hoa co hinh trang tri kém theo sé gidi thoat 6 khéi loi cam két
ma cb da chap nhan khong phai chi dé vang 1o, cling chang phai dé
yén than, va c6 tin rdng ké tlr phut gidy ndy, ngay ca Fernanda c6
chdp ciing sé khoi phai ban tdm dén cdy dan da bi cac cd nir tu si
coi la vat 16i thoi trong vién bdo tang. Trong nhivtng ndm dau tién,
cb tin rdng nhirng tinh todn cia minh sai bét b&i vi sau khi méot
ntra thi trdn da nga roi, thi khong chi trong phong khach nha ¢,
ma trong khong biét bao nhiéu bu6i vui chung, cac bubi hop mat &
nha tredng va cc budi 1€ ki niém dworc t6 chire & Macondo, me cd
van tiép tuc moi dén nhirng thinh gid méi ma ba biét chdc ho c6
khd ndng danh gid nhirng pham chat ctia c6 con gai. Sau khi Ama-
ranta mdt va chi dén khi dy théi, khi ma moi ngwdi déu khong
bwdc chan ra khoi nha trong thoi gian dé tang, Meme mai c6 thé
hoan toan khong bi 1é thudc vao cay dan tiéu dwong cdm va co thé
bo quén chum chia khoa & bat ky ti quan 4o nao ma khong con
phai lo Fernanda sé kho chiu luc soat xem ltc nao va ai da lam mat
chia khéa. Meme chiu dwng nhirng sy phé trvong ctia me vi long
nhan nai ma c¢6 da co trong lac hoc. D6 1a cdi gid ¢6 phai trd cho tw
do ctia minh. Fernanda qué dbi sung swdng trwedre thai do hién lanh
cta con gdi, qua d6i tw hao trwde long than phuc ctia moi nguoi

do6i véi tai ndng ctia ¢6, dén mirc ba khéng ngan can viéc cac ¢6 ban
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gai dén choi chat ca nha, viéc 6 di choi ca bubi chiéu & ngoai dong
chuéi va di xem nhirng bd phim luén dwece cha Antonio Isabel cong
khai cho phép chiéu cung v&i Aureliano Segundo hodc véi cac ba
ban tin cdy cda gia dinh. Trong nhirng lac vui vé dy, nhitng sé& thich
dich thyc cia Meme dwoc boc 16 16 nét. Hanh phtc cta c6 & dau
bén kia cta ky cwong nén nép, trong cac cudc vui 6n i, trong cac
cudc noi chuyén tdm phao vé tinh yéu, trong nhirng budi cac c6 gai
khda trdi ctra bubng dé cung nhau tap hut thudc 14 va néi vé bon
con trai, va da c6 lan ho chuyén tay nhau tu hét ba chai rwou trang
ro6i cudi cuing ho khoa than dé so do cac bo phan trén co thé minh.
Sé chang bao gio» Meme quén dwgce cdi dém cd bwde vao nha miéng
nhai ré cam thao va vi khong ai phét hién ra minh dang bi rworu vat
dé, c6 ngdi xuéng bén chiéc ban Fernanda va Amaranta dang ling
1€ an com toi. Trwde dd ¢d da trai qua hai gio khting khiép & trong
phong mét ngwoi ban gdi, khoc 16c hoai vi buén va vi s¢ hdi, va &
b bén kia cudc khiing hoang tam trang dy c6 bat gdp mot cdm gidc
dan di rat la lung ma minh van con thiéu dé€ trén khoéi tredng hoc,
dé ndi véi me minh bang nhirng 1&i nay loi no khién ba phai noi
cdu vé cdy dan tiéu dwong cam. Ngoi & ngay ddu ban an, dang hup
bat nwédc canh ga ma khi vao téi da day nd giéng nhe mét thw
thudc tién lam s6ng lai ngwoi chét, Meme nhin thdy Fernanda va
Amaranta chim trong vang anh sang khac nghiét ctia thwe tai. Co6
phai ¢6 gdng tw kim minh dé khéi noi thang vao mdt ho vé nhirng
sw gia tao, vé tri tué nghéo nan va nhirng thém khat danh dy hao
cta ho. Ké tir ky nghi he th hai tré di, ¢6 biét rang cha minh chi
song & nha dé gitr thé dién va nh¢ hiéu Fernanda nhw da hiéu ba va
nho da gitup ba dé sau dé hiéu Petra Cotes, c6 dad tan thanh cha
minh. Clng ¢6 luc 6 mudn lam con gdi ctia ngwdi tinh cta cha
minh. Trong hoi men chénh choidng, Meme da nghi rang néu nhw
thoi diém dy c6 bay té nhirng suy tw ctia minh thi chdc moi ngwoi
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khéng khéi ngac nhién va niém vui thdm lang ctia tro ranh manh 16
ra qua w manh mé dén murc Fernanda da nhdn ra:

- Con lam sao vay? - ba hai.

- Chdng lam sao c3a, - Meme tra loi. - Hau nhw dén tan bay gio
con m¢&i phat hién ra 1a con yéu ba tré va me biét nhwong nao.

Amaranta giat minh nhdén thdy rat ré trong cau tra loi dy ¢6 ham
chtra y t&r cdm giadn. Trdi lai Fernanda rdt cdm dong dén nbi ba thay
minh lai phat dién khi Meme thirc ddy vao lic ntra dém dau c ngo
nguy vi dau don va ctr nghen thé vi nhitng ¢ nén ra mat. Ba dwa
c6 mot lo ddu hai ly, ddp 1én bung c6 moét 14 cao mu tac va chwom
lén dau c6 mét tai nwée dd, réi ba bat c6 an kiéng va & trong nha
kin gié suét ndam ngay lién theo don thudc cta vién bac si ngébng
cubng ngwoi Phap méi dén, ngwoi sau hai gior kham bénh da di
dén két ludn quai gé: c6 gai bi roi loan kinh nguyét. Trong trang
thai tinh than suy sup, Meme khéng con cach nao hon la nin ldng.
Ursula Itc nay tuy da mu hdn nhung van hoat bat va sang lang, la
nguwoi duy nhdt da chan doan chinh xac. "D6i véi ta, - cu nghi, -
nhirng triéu chirng nay la nhirng triéu ching biéu hién r6 & bon
say rwgu. Nhwng khong nhirng cu bac bo y nghi dy ma cu con tw
trach sy hoi hot trong suy nghi ctia minh. Aureliano Segundo cam
thdy nhirc nhoéi lwong tam khi nhin thdy tinh trang kiét stc cta
Meme do @6 6ng htra trong twong lai sé quan tdm dén c6 nhiéu
hon. Quan hé than mat va vui vé gitra ngwoi cha va ¢ con gai da
ndy sinh nhw thé ddy, va quan hé nay trong moét thoi gian da giai
thoat 6ng khoi nhitng cudc vui ¢6 don va no ciing gidi thodt Meme
khoi sw quan thuc ctia Fernanda ma khéng gay ra nhirng cudc cai
va khong thé tranh khoi trong gia dinh. Thé 1a lac ay, Aureliano
Segundo phot 1o moi 1oi cam két @€ & bén canh. Meme, danh cho
c6 phan 16m thoi gian rdnh r6i ctia minh dé dan ¢6 di xem phim hay
xem xiéc. Trong nhirng ngay gan day, than xac uc ich cham chap
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khéng cho phép 6ng cdi xudng budc nut giay, va sw sung man da
khién cho 6ng bat dau kim hé héi. Sw phat hién vé c6 con gai da
1am sdéng lai trong 6ng tdm tinh ho héi cda thoi tré, va ndi thich
tht dwoc & gdn con gdi da dan dan tach 6ng khéi sw an choi phung
phi. Meme n& rd trong tudi tredng thanh. Cé khong dep cling nhw
Amaranta khong bao gi¢r dep, nhwng ¢6 c&i m&, dé gan va ngay tir
phut gdp g& dau tién da cho ta cdm gidc dé mén. C6 c6 dau dc tan
tién. Va cai dau 4c tan tién nay thwong hai cho tinh kiéu ngao 16i
thoi va trai tim chai san cta Fernanda, va dwoc Aureliano Segundo
rat hai long ting ho. Ong chinh 1a nguoi da quyét dinh 16i c6 ra khéi
phong ngt tir lic con bé, noi nhirng con mat hai hung ctia cac vi
thanh van tiép tuc lam ¢6 s¢ hai ngay khi ¢6 da & tudi thanh nién,
va 6ng da sip dat cho c6 mot phong co giwong dém, mot phong
trang diém rong rai va nhirng tdim rém ctra bang ni ma 6ng khong
biét rdng dd chinh 1a hinh anh th hai cia can phong Petra Cotes.
Ong qua w hao phéng déi véi cd dén ndi ngay ca sé tién 6ng c6 bao
nhiéu 6ng cting khong biét, vi rdng chinh c6 d3@ moc chung tir cac
tdi ra, va 6ng da cung cdp cho ¢d biét bao d6 trang strc m&i mdi khi
cd dén cac dai ly cta Céng ty chudi. Can phong cia Meme day
nhirng tai dwng da bot danh bong mdng tay, nhirng 16 uén tdc,
nhirng cai ddnh bong rang, nhirng hop thudc t6 cho xanh mi mdt,
roi co man nado la thudc my phdm va cdc do6 trang strc la lam dén
noi ctr mo6i ban bwdc vao phong Fernanda lai dam lo ldng v&i y nghi
rang phong trang diém ctia ¢6 con gai chang khac gi phong trang
diém ctia bon diém tan thoi. Tuy nhién, trong thoi ky dy, Fernanda
hoat déng theo mét thoi gian biéu dwgc chia sé gitva nhiém vu
chdm s6c bé Amaranta Ursula lic nay hiy con lam niing va hay
bénh tat v&i viéce viét nhirng bire thw ddy cam ddng cho cac vi thay
thuéc khong thé nhin thdy Vay 14, khi phat hién ra sy d6ng 16a gitra
chéng vdi con gdi, thi loi hiva duy nhdt ba doi héi & Aureliano Se-
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gundo la 6ng sé khong dan Meme t&i nha Petra Cotes. D6 la mot sw
doi hoi vo nghia vi & nhan tinh dang 16n rudt trwedre tinh than mat
gitra cha con Aureliano Segundo, dén mtrc & chang thiét lam quen
v&i Meme nita. Mot ndi lo chwa hé biét téi lam cho & dau dén khéc
khodi nhw thé ban nang da mach cho & hay rdang Meme chi can yéu
ong ta théi la da c6 thé gianh ldy cdi diéu ma Fernanda khong thé
gianh dwogc: chiém mat cda & mot thie tinh yéu von dworce coi la tinh
yéu bén chdt gdn bo véi nhau cho dén chét. Lan dau tién Aureliano
Segundo phai chiu dwng canh mat swng may sia va nhirtng cu da
thung dung nia khiing khiép ctia nhan tinh dén ndi 6ng dam so
rang nhitng chiéc hom tirng mang di mang lai cta minh lai 1én
dwong tré vé nha vo. Nhwng diéu nay khéng xdy ra. Khong mét
ngwdi dan ba nao hiéu kj mét nguwdi dan 6ng nhw Petra Cotes hiéu
nhan tinh cta minh, va & biét rang nhirng chiéc hom ay sé &
nguyén vi tri tiv khi ching dwoc mang dén, béi vi néu cd cai gi ma
Aureliano Segundo ghé to'm thi do6 chinh la viéc phai dao 16n cudc
doi vi nhivng sw tu tinh va thay d6i nép s6ng. Vay nhirng chiéc hom
da & dau thi c & nguyén ddy, va Petra Cotes lao vao viéc gianh lai
nguoi dan 6ng ay bang canh mai sdc thir vt khi duy nhat ma c6 con
gai khong thé nao dich n6i. D6 cling la mét ¢6 ging khéng can
thiét, vi rding Meme khong bao gi¢r ¢ y dinh tham dy vao nhirng
van dé riéng ctia cha minh. C6 khong cé thira thoi gian dé ma lam
phién ai. Chinh c6 tw quét ldy phong va stra sang giwong chiéu
dung nhw cac ni tu si da day bao c6. Bubdi sang c6 lo théu may vay
do cta minh, lac thi ngo6i théu & ngoai hanh lang, lac thi ng6i may
bén chiéc mdy may quay tay ctia Amaranta. Trong lic moi ngwoi
ngu trwa, c6 ngbi luyén dan tiéu dwong cam trong hai gior lién vi
biét rdng sw can man hang ngay sé gitr yén long Fernanda. Cling
chinh vi ly do d6, ¢6 van tiép tuc trinh dién cdc bin giao hwéng
trong cdc bubi ban hang ttr thién va cac budi vui trong treeong hoc
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mdac du nhirng loi moi ngay mot thwa hon. Chiéu dén, c6 chai
chuét, mdc bd quan do gian di nhat, di déi giay cao ¢6 va néu nhw
khong can phai di theo Aureliano Segundo, c6 sé dén nha cac ban
gdi la noi ¢6 sé & choi cho dén gior com t6i. Han hivu ldm Aureliano
Segundo m¢&i khong dén tim c6 dé dan di xem phim. Trong ddm
ban ctia Meme c6 ba c6 gdi My da phd bo cdi hang rao ctia khu nha
chung cw giong "khu chubéng ga mdc dién" va cé quan hé ban be véi
cdc co6 gai lang Macondo. Mot trong ba c6 ay la c6 Patricia Brown.
Do cdm kich trudc tdm long hao hiép cta Aureliano Segundo, ngai
Brown dd m¢ ctra nha minh cho Meme va mdi ¢6 tham dy cac budi
khiéu vii ngay th bay von la nhitng dip duy nhat nguwdi My cung
vui choi véi ngwoi ban x. Khi Fernanda biét chuyén, ba tam thoi
gac chuyén chim séc bé Amaranta Ursula va viéc viét thw cho cac
thay thudc khéng thé nhin thdy cta ba, dé€ lam cho to chuyén thém.
"Con hdy nghi ma xem, - ba néi v&i Meme, - ngai dai td ndm dwoi
mo sé nghi gi ndo?". Ba tim sy déng tinh tng hd cta Ursula. Nhwng
cu gia mu loa nay, trai voi diéu moi ngwoi chd doi dd cho rdng
chdng c6 gi dang phai lo ngai trong viéc Meme tham dy cac budi
khiéu vii cling nhw cham chut cac quan hé ban bé véi nhirng nguwoi
My cting Itra tudi, mién sao c6 chét gdi ltc nao cling biét gitr virng
quan diém ctia minh va dtrng dé minh tr¢ thanh d6 dé ctia dao Tin
lanh la dwogc r6i. Meme linh hoi rat dung tw twdng cda cu cb nodi, va
vao ngay hom sau cac bu6i khiéu vii c6 ddy sém hon thwong 1€ dé
di 1é mixa. Sy phan d6i cta Fernanda dwoc duy tri cho dén ngay
Meme bdo tin ngwdi My mudn nghe ¢6 choi dan tiéu dwong cdm
va diéu nay da lam ba thay déi lap trweong. Lai mét lan nira cdy dan
dwoc dwa ra khoéi nha va dwgc dwa dén nha ngai Brown, noi ¢
nghé si dan tiéu dwong cam tré tudi da nhan nhirng trang vo tay
chdn thanh nhat va nhirng l&i chic mirng nhiét liét nhat. Ké tir dao
ay, ¢6 dwoc moi dén nha khong chi vao cac bu6i khiéu vii chiéu thw
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bdy ma con vao cac bubi tdim ngdy cht nhat & bé boi, va mbi tuan
mot bira com trira. Meme tap boi nhw mét van dong vién chuyén
nghiép, choi tennis va tdp dn xtc xich xt& Virginia vé&i dia lat. Co
hoc tiéng Anh rdt nhanh trong cac buéi khiéu vii, tap boi va tap
tennis. Aureliano Segundo phdn chdn qua d6i trwéc nhitng bwdc
tién ctia ¢6 con gai dén mirc 6ng dd mua mot cudn tir dién bach
khoa tiéng Anh day sau tdp gom nhiéu tranh dnh mau ctia mét
ngwoi ban sich rong, d€ c6 doc vao nhirng luc réi rdi. Viéc doc sach
16i cudn hét tdm tri ma trwede day ¢6 van danh cho ¢6 ban géi ddng
yéu hodc cho cac buéi dong kin phong dé & trong do véi cac ban
gai, d6 khong phdi vi nguoi ta budce ¢d phai doc nhw mét th ky
ludt ma vi c6 khong cé tha tdn nhdm von la mot th bénh chung
ctia moi ngwdi. C6 nhé lai lan bi say regu nhw mét ct mao hiém
ngdy tho ma cé cam thdy hét strc ngd nghinh, dén mirc c6 ké lai
cho Aureliano Segundo nghe, va khi nghe, cha c6 con cam thay
thich thu hon cd c6. "Néu me con ma biét dwgc", 6ng noi vdi con
gdi trong luc sdc sua cwdi. Nhw van thwong néi véi cd rang hay tin
& minh, 6ng ciing da noi v&i ¢ rang véi chinh long tin dy ¢6 c6 thé
16 cho 6ng biét moi tinh dau cta c6. Va do d6 Meme da ké cho éng
biét ¢6 than v&i mét chang thanh nién My toc dd, nguoi da dén day
nghi hé v&i b6 me anh ta. "Bom nhi?", Aureliano Segundo cwoi:
"Néu me con ma biét dwgc". Nhung Meme con ké cho 6ng biét
chang tré tudi ngwoi My dy da tré vé nwde va ¢d van chuwa dwoc
biét tin tirc gi ctia anh ta. Vay la sw chin chdn trong cach suy nghi
cta cb da bao ddm cho gia dinh dwgc ém am yén vui. Lac nay Aure-
liano Segundo danh nhiéu thoi gian hon cho Petra Cotes, va dau
rdng thé xac va tdm hon 6ng khong cho phép 6ng lao vao cac cudc
vui choi bat mang nhu trwéc day, ong van khong dé 1& dip t6 chirc
chiang va khong dé yén cho cdy phong cam lac nay da c6 nhiéu
phim phai budc lai bing day giay. O’ nha, Amaranta khau khan liém
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cho minh ma khong biét dén bao gi¢r thi xong, con Ursula ctr dé
madc cho tudi gia 16i kéo minh dén day sau cta sy mu loa, 1a noi cai
hinh anh duy nhét c6 thé nhin thdy dwec la hinh anh cu José Arca-
dio Buendia & dwdi goc cdy dé. Fernanda cing c6 quyén lwc ctia
minh. Nhitng btrc thw déu dan gxi hang thang cho con trai ba la
José Arcadio luc nay khong hé c6 lay mét dong ndi doi, ngoai trir
quan hé thw tlr v&i cac thdy thudc khong thé nhin thdy, nhirng
nguwoi da chudn dodn rdng ba ¢ mot chd viém tdy & rudt gia va ho
dang chudn bi cho ba dworc thye nghiém mot cach chira bénh bing
diéu khién tir xa. Ngwoi ta don rdng trong ngdi nha mét méi ctia
dong ho Buendia sé ém am va hanh phtc doi doi néu nhw cai chét
dot ngdt clia Amaranta khoéng lam cho ca thi tran lai mét lan niva
nhoén nhdo 1én. D6 1a mot sy kién khong ngdr. Dau rdng ba da gia va
sdng hoan toan cich biét moi ngwdi nhung ngwdi ta van thdy ba
chdc chan manh tay, di dirng ngay ngdn véi cai stre khoe bén chdc
nhw d4 ma xwa nay ba vén c6. Khong mot ai biét dwoce y nghi ctia
ba ké ttr khi ba dwt khoat tir chéi dai ta Gerineldo Marquez va déng
chdt ctra buéng dé mot minh & trong nha ma khdc 16c. Khi ra khéi
phong ba d3 can sach nwéc mdt. Ngwoi ta khong thdy ba khoc
truedre viéc Remedios - Ngwoi dep bay 1én troi, trwede viée trong mot
thoi gian ngdn cd mwoi bady ngwdi con trai ctia dai ta Aureliano
Buendia bi tan sat, trwedc cai chét ctia chinh ngai dai t4, von la
ngudi ba yéu mén nhat tran doi. Tuy ba da biéu 16 long thwong ctia
minh khi moi nguwdi bat gdp thi hai ngai & dwdi goc cdy dé, nhung
tuyét nhién ba khong nhé mét giot nwéc mat. Ba da giup mot tay
dwng tr thi ddy. Ba mdc cho ngai bd trang phuc chién binh, cao
rau, chai téc cho ngai va ba trang diém bo rau cho ngai con dep
hon ca ngai trang diém nd trong nhirng ndam thang vinh quang ctia
minh. Khong mét ai nghi rang trong ctr chi dy, ba da dé 16 tinh yéu
vi moi nguwdi da quen véi sy thong thao tang 1€ clia Amaranta. Fer-
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nanda dung dung n6i cdu cho rdng Amaranta khéng hiéu nhirng
moi quan hé ctia dao Co d6c v&i cude séng ma chi duy nhat hiéu
nhirng quan hé ctia n6 véi cai chét, nhw thé né khong phai la mét
ton gido ma chi la mét t& gidy quang cao cho thdi cau né hinh thirc
ma chay. Amaranta chim dam qud sdu trong nhirng ki trc bé bon
ctia minh dé hiéu cho dwegc nhirng loi noéi ngu y sau xa dy. Ba da
buwdc téi tudi gia vdi tit cd ndi hoai nh¢ twoi roi roi. Khi nghe
nhirng bdn nhac valse ctia Pietro Crespi, ba van c¢é nhirng khao khat
muon khdc nhw cai thué maéi 1on, nhw thé thoi gian va sy tw trirng
phat minh chang c6 nghia ly gi. Nhitng bang nhac ma chinh ba
tirng ném vao sot rac véi cdi ¢& ching bi hoi dm lam cho muc hét,
ctlr tiép tuc quay va goé nhip trong ki &c ba. Ba da dinh nhan chim
nhirng khao khét dy trong ndi dam mé tdi 16i & gi¢i han dwoc phép
voi ngwdi chdu cta minh 1a Aureliano José va ba da dinh dn ndp
dwéi sw che ché lanh manh va cao thwong cta dai ta Gerineldo
Marquez, nhung ba da khong tim dwoc cach danh d6 hoan toan
nhirng khat vong dy ngay ca trong hanh déng tuyét vong nhat ctia
tudi gia; dy la ldc tdm cho thdng bé José Arcadio ba nam trwée khi
gtri nd di hoc va ba @3 man mé né khong nhe mét ngwdi ba déi véi
dtva chdu ma lai nhw mét ngwdi dan ba d6i véi ngwoi dan 6ng, nhw
chinh ¢6 diém tan thoi da lam theo 1o dén cta thién ha va nhw
chinh ba & tudi mwdi hai, mwdi bén tirng mudn lam d6i véi Pietro
Crespi, khi thdy chang van quan 4o khiéu vii va tay cdm cdy gdy chi
huy huyén diéu dé lay nhip tir chiéc may do nhip. Do6i luc cai vét
seo trén tay kia khién ba dau khé vi da dé né theo minh va déi luc
no khién ba gian dix qua d6i dén murc phai ldy kim cham vao cac
ngon tay, nhwng cai viedn 6i chin ré thom lwng ctia tinh yéu dang
tién dan t&i ¢6i chét lam ba dau khé hon 3, khién ba gian dir hon
cd va cay ding hon ca. Nhw dai td Aureliano Buendia nghi dén
chién tranh, Amaranta nghi t&i Rebeca, nghia la khong thé dirng
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dwoc. Nhwng trong lac anh trai ba dd tim dwoc cach lam cho
nhirng ky niém dy khé cdn di thi ba chi tim cach khién chiing néng
béng thém. Piéu duy nhat ba cdu khan Thwong dé€ trong rat nhiéu
ndm 13 ngai dirng d€ ba chét trwdc Rebeca. Cr mbi ban ba di qua
nha Rebeca va nhan thdy ng6i nha dang ngay mo6t d6 nat thi ba cam
thdy sung swong vdi y nghi Thwong dé dang nghe loi cau khan ctia
minh.

C6 mot budi chiéu, khi dang may va & ngoai hanh lang, mot y
nghi sdng t6 bdng ndy sinh trong tdm tri ba va ba thdy rang ba sé
ngdi & ngay chinh cdi chd dy, trong chinh tw thé dy va ciing trong
chinh anh sang dy, khi nguwdi ta mang tin Rebeca dén cho minh. Ba
ngoi doi tin dy nhw ai dé doi mot bire thw, va ro rang la cé thoi ky
ba dwt hét cuc dé réi dom lai, cha la vi ngoi roi khong thé dich néi
voi ngoi chd von dai 1é thé va dau khé hon nhiéu. Trong gia dinh
khéng mot ai biét rdng Amaranta lac nay dét mét tdm khdan liém
quy gia cho Rebeca. Sau @6, khi Aureliano Triste ké chuyén rdng
anh da thdy ba ta bién thanh mét bong ma da dé nhdn nheo va trén
dau lor tho con lai may mé téc vang thi ba chang ngac nhién ti nao
b&i vi hinh dnh dwoc miéu td ay dang y hét véi hinh anh Rebeca
ma ba dd mwong twong thdy tir rat 1au. Ba da quyét dinh dwng lai
thi hai Rebeca, 1dy sap danh cho da mat Rebeca cing mong lén va
1dy toc ctia cac bire twong thanh dé lam cho Rebeca mét bo toc gia.
Ba sé ché tao ra mét thi hai dep v&i khan liém bdng vai lanh va mot
chiéc quan tai boc ni ¢6 nhirng tua dai 6 va ba sé dat quan tai nay
trong sy tuc triee cta nhirtng ké hdu nguwoi ha von thwong thay &
nhirng ddm tang 16ng 1dy. Ba xdy dwng ké hoach nay v&i biét bao
han thu dén mc ba phai rung minh trwéce y nghi rdng ba da lam
dam tang nay nhw thé véi tit ca long yéu ctia minh, nhwng ba da
khong thé dé cho sy nhdm 1an 1am cho minh lung ting ma trdi lai
ba tiép tuc hoan thién nhirng chi tiét hét strc nho nhdt dén mirc ba
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tré thanh mot ngwoi con tinh théng hon cd mét nha chuyén mon
trong cdc 1é tang. Diéu duy nhit ba khong nhén ra trong ké hoach
day cong xay dyng nay la ba co6 thé chét trwedc Rebeca, mdc du ba
da tha thiét khan cau Thwong d€ Qua nhién diéu do da xay ra.
Nhwng trong nhirtng ngay cudi cung ctia doi minh, Amaranta khong
cam thdy dau kho, trai lai ba cadm thdy minh dworc gidi thoat khoi
moi ndi ding cay, b&i vi than chét da dem lai cho ba vinh dy dworc
bao trwdre vé cdi chét sé xdy ra sém hon dy dinh cia minh vai nam.
C6 mot bubi trwa trovi oi a sau khi Meme dén trwong dwoc it biva,
trong lic dang ng6i khau & hanh lang ba da nhin thdy than chét. Ba
nhdn ra ngay no, va né chang cé gi la ddng so ca, b&i vi n6 la mot
phu n* vdan d6 xanh mau thanh thién v&i mai toc dai nhw suéi,
nom noé cé vé 16i thoi mot ti, tira twa nhw hinh anh Pilar Ternera
trong cdi thoi & van dén ndu nuwdng giap gia dinh minh. Déi luc
Fernanda ding ngay trwdc mdt ba nhwng ba khong nhan ra mac du
Fernanda hién hién mot cach rat dich thye, rat con nguwoi, ngay ca
lic nhe ba xau ho kim. Than chét khéng bao cho ba biét khi nao ba
chét va cling khéng ndi cho ba biét gir chét ctia minh 6 phai xdy ra
trwdre gior chét cia Rebeca khéng, ma chi bao ba hay bat dau khau
khdn liém cho chinh minh vao ngay moéng sdu thang tw t&i. Than
chét da cho phép ba lam khdn liém that cdu ky va that dep mat nhw
ba mong muén, nhwng cling hét strc danh gia nhw ba da lam khan
liém cho Rebeca. Va than chét con cho ba biét rang ba sé chét
khéng dau ddn, khong s¢ sét, khong cay ddng vao ngay dém may
xong tam vai liém cho chinh minh. Vi ¢6 y kéo dai thoi gian, Ama-
ranta tw minh kéo ldy s¢i lanh, réi ty tay dét lay tdm vai. Ba lam rat
can than dén mirc chi v&i cong viée nay ba dd té6n mat bén nam.
Sau @6 ba bat ddu codng viéc théu thta trén tam khan liém. Vay la
ngay két thuc cong viéc khoéng thé tranh dwoc dy c ngay mot
nhich gan dén va do @6 ba ngay cang hiéu r6 rang chi ¢ phép mau
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maoi cho phép ba kéo dai cong viéc dén sau ngay chét ctia Rebeca,
nhwng chinh sy tdp trung strc lam viéc lai trd lai cho ba long thanh
than ba von con thiéu dé€ chdp nhan y nghi bat hanh. b6 la lac ba
hiéu dwoc cai vong ludn quin c6 phan bénh hoan trong viéc san
xudt - tiéu thu dé€ roi san xudt - tiéu thu nhirng chu ca vang cta dai
td Aureliano Buendia. Thé gi¢i bén ngoai thu lai trén mat lan da
clia ngai, con ndi tdm ngai & ngoai moi ndi ddng cay. Ba 1dy lam dau
dén tredce viée da khong hiéu diéu dé trong rat nhiéu nam trudc
day, khi ma ba van con c¢6 thé thanh loc nhirng ky niém va dwng lai
mot thé gidi méi dwdi mot anh sdng méi va nhé lai min 0di hwong
cta Piétro Crespi vao lac chiéu xuéng ma khéng ruing minh, va giai
thoat Rebeca khoi sy thtt hdan ctia minh, khong hé cam gidn cling
chdng hé yéu thwong ma chi b&i long cdm thong véi ndi cd don.
Long cam tht ma ba nhdn ra trong nhitng loi noéi cia Meme mot
dém no lam cho ba bi kich dong khong phdi b&i n6é xtc pham téi
ba, ma vi ba cam thday minh dworc 1ap lai trong mét tudi ddy thi
khac dworng nhw ciing rat trong sang nhw cai tudi ddy thi ba nén co,
va rdng rat dang tiéc né da bi sy han hoc ca nhan lam cho van duc
di. Nhwng @6 chinh 1a ltc sy cam chiu véi s6 phan minh cling rat
sdu sac dén mirc n6 khéng lam cho ba dao ddng trwde sy that hién
nhién rang nhirng canh ctra mé& 16i cho viéc cai héi da bi dong kin
hét ca. Muc dich duy nhét ctia ba luc nay la hoan thanh chiéc khan
liém. Dang 1é phai lam chdm hon nita nhw luc ddu da lam, nay ba
vo6i va lam cho mau xong. M6t qudn trwde ba da tinh rdng vao dém
ngay mong bon thang hai ba sé may mii khau cudi cung. Va khong
hé dé 16 ly do, ba yéu cau Meme biéu dién sém hon budi hoa nhac
dan tiéu dwong cdm da dy dinh vao ngay ngay hom sau, nhwng c6
chdu khéng chiu. Thé 1a Amaranta tim cach kéo dai cong viéc thém
bon mwoi tdm gi¢r niva va ba nghi than chét d3 dong tinh véi minh
vi dém ngay mong bon thang hai mét con bao da lam d6 cot dién.
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Nhwng sang ngay hom sau, vao lac tdm gior sang ba da khau mii
chi cudi cung cho chiéc khan liém cyc ky dep d& ma khong mot
nguwdi dan ba nao da lam dwoc, réi khong hé dau khé ba bao tin
rang minh sé chét vao buéi chiéu. Ba khéng chi bdo trwdre cho gia
dinh minh ma con bac cho ca lang biét. Béi vi Amaranta nghi rdng
mot cudc doi nhé mon da ¢ thé dirng lai voi viée giap d& cho ca
ban dén thién ha, va ba cho rang khéng c6 mét 4n hué nao lai hay
hon viéc mang hé thw cho nhitng ngwoi chét. Tin tirc noi rang vao
lic hoang hon Amaranta Buendia sé ra di khdi ¢6i doi nay ¢ nhan
mang thw ttr cho nguwoi chét dwoc truyén di khap thi tran Macondo
va dén ba giv chiéu tai phong khach d3 c6 moét thung day dp thuw.
Nhitng ai khéng muén viét thi nhé” Amaranta nhan miéng ho va ba
da ghi lai trong mot cuén s6 loi nhan cung véi tén va ngay chét ctia
nguwoi dwoe nhan 1o nhan. "Dirng lo", ba an Gi nhirng ngwdi nhan
tin, "Diéu t6i lam trwde tién khi dén noi sé 1a viéc hoi tham ong ta
va tbi sé nhdn lai gim bac". Dwong nhw d6 1a mot tro hé. Amaran-
ta khong hé d€ 16 mot ndi lo ldng nao, ciing khong hé nhan nho vi
dau dén, hon nira nhiém vu dwoc thwe hién con lam cho ba tré ra
chat it. Nhw moi bita, ba van son sé va hoat bat. Néu nhw d6i ma
khéng nhdan nham, va cai miéng khéng bi rung mat vai chiéc rang
thi chdc han nom ba sé bét gia hon cdi hinh hai gia nua hién tai.
Chinh ba da ra l1énh rdng can phai dé the vao mét cai hom son va
chi dan cich dit cdi hom dy trong ngdi md nhw thé ndo d€ bio
quan no tot hon trwede sire pha hoai cta hoi &m. Ngay budi sang ba
da cho goi mét bac phd moc téi va ba dirng & phong khach dé bac
ta do kich thwdc ddng chiée quan tai nhw thé bac phd may van lam
dé cat mot bd quan 4o vay. Cai stre lwe dy bong sdng day trong ba &
nhirng phut chot ctia cudc doi khién cho Fernanda nghi rang ba
dang tréu choc, duia giom tat cd moi ngudi. Ursula, véi kinh nghiém
ctia ban than cho thdy nhirng ngwdi thudée dong ho Buendia nay sé
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chét vo bénh tat da khong nghi ngd rdng Amaranta nhan dwoc
diém bdo cta than chét, nhwng trwedc hét cu lai s¢r rang trong cai
viéc chuyén thw cho ngudi chét va sy nén ndng muén cho thw mau
dén tay ngwoi nhdn, ngwoi ta sé chén séng Amaranta mdt. Thé la
cu dich than di du6i bét ngwoi ta ra khoi nha, ¢6 ldc cu phai gao
lén dé cdi nhau v&i nhitng ké qua w mdt dan may day, cudi cung
dén bon gidr chiéu cu cling da 1am cho ng6i nha van khach di nhiéu.
Ciling vao gi¢or &y, Amaranta phan phat xong d6 dung ca nhan ctia
minh cho nhirtng ngwdi nghéo va ba chi d€ lai trén chiéc quan tai
moc mac dwgce lam bdng nhirng tdm van khong bao mot bé quan
do sé thay va mét doi hai nhung ké ma ba sé di trong c6i chét. Cai
sw than trong dy khong v6 ich khi ba nh¢ lai rang lac dai ta Aureli-
ano Buendia chét, ba da phai sam cho ngai mét d6i giay mai vi ngai
chi con lai c6 d6i dép lé dung trong xwéng kim hoan. Trwdc luc
nam gi¢or mot it, Aureliano Segundo vé tim Meme dé cuing di dw mét
bubi hoa nhac va 6ng ngac nhién thdy ngoéi nha da dwoc chuan bj
cho dam tang. Néu 6 ai dang s6ng vao gi¢r nay chinh lai la Ama-
ranta khée manh, ngudi ma thoi gian van con da cho ba cét di
nhirng nét sdn chai trén da dé. Aureliano Segundo va Meme tam
biét ba bang nhirng loi chao ché giéu va hira véi ba rdng ngay thi
by t&i cha con minh sé t6 chirc moét cudc vui ctia ngay phuc sinh.
Bi 16i cuén bédi nhirng 1o dén cta dan chung noi rang Amaranta
Buendia dang nhan thw dé chuyén dén tay nguwoi chét, cha Antonio
Isabel mang banh thanh ban cho ngwdi hdap héi téi nha vao luc
nam gi¢ va cha budc phdi ch¢ mwoi lam phut dé doi ngwoi sap
chét tlr nha tam di ra. Khi thay ba xudt hién v&i chiéc 4o ngt bang
vai béng va mai toc budng x6a ngang lwng thi vi cha ¢6 gia ldo tin
rang do la mot tro cwoi 16i 1ap tire bai bo viéc 1am 1€ sdm héi. Tuy
nhién, cha nghi rang can tranh tha dip nay dé buéc Amaranta xwng
tdi vi sao hai mwoi ndm hay khéng hé di nha the. Amaranta da tra
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loi cha mot cach that gidn di rang ba thdy chdng can phai tham dy
bat ky mot budi 1é nha th¢ nao vi lwong tri minh ltc nao ciing rat
trong sach. Fernanda ddm bwc boi khéng can phdi gitt mém gitr
miéng, da hdi that to rang Amaranta sé con pham mot tdi kinh t&m
nao hon khi ba ta mong mu6én mot cai chét pham thanh khoéng
chiu xwng t6i vi xdu h6. Thé 1a Amaranta di ndm, va budc Ursula
céng khai chirng thwe con ngwoi trinh tiét cia minh. - Plrng c6 ma
twdng nhé, - ba gao that to cot dé Fernanda nghe r6, - Amaranta
Buendia sé di khdi thé gian nay nhw da sinh ra trén thé gian nay. Ba
khong ngoi ddy nitra. Ba nam dwa trén goéi nhw thé 6m thuec, tét
nhirng bim téc dudi sam dai réi cudn lai ngang tai, nhw than chét
da bao ba ring nén ndm vao quan tai. Sau d6 ba doi Ursula mang
cho minh chiéc gwong, va lan dau tién trong bon mwoi nam nay ba
nhin gwong mdt xwong xdu di vi tudi gia va dau khd, va ngac nhién
thdy né giong y hét gwong mat twdng twong ma ba tw nghi ra cho
minh. Qua cdi ling 1& ngoai hanh lang, Ursula hiéu rang troi bat
ddu toi. - Con hdy tir biét Fernanda di, - cu khuyén - Mot phat lam
lanh con hon cad doi choi than véi nhau, con a. - Bay gior thi khong
can nira r6i, me 3. Meme khong thé khéng nghi dén Amaranta khi
deén bdo két thuc phan mot da bat sang va phan hai dém biéu dién
sdp bat dau. Khi c6 choi dwge mot niva ban nhac thi c6 nguwoi néi
nho vao tai cho biét tin Amaranta da tir tran va thé 1a cudc vui bi bo
dé. Khi vé téi nha, Aureliano Segundo budc phdi 1dy cui tay hich
dam dong dé 1dy 16i vao nhin mdt t& thi cta ba gia trinh nguyén,
mot gwong mdt xau va xdm ngoét, ban tay van mang dai bang den
va ca ngudi dwoe cudn trong tdm khan liém dep dé. Quan tai dwoc
quan & phong khach bén canh hom thuw.

Ursula ndm liét giwong tir sau chin gi dém ngdy Amaranta
chét. Santa Sofia de la Piedad lo cham nom cu. Ba mang vao phong

cho cu ndo com an tirng bira, ndo nwée riva hang ngay va tdt ca tin
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tirc xdy ra & thi trdn Macondo. Aureliano Segundo thwéong xuyén
vao tham cy, mang cho cu do quan. Cu dé ching & dau giwong
cung vé&i nhirng d6 thiét dung hang ngay. Vay 1a chdng bao 1au mét
thé gidi cac do6 vat dwoc thiét 1dp trong tdm tay cu. Cu da danh
thirc dwoce tinh cdm kinh trong sau séc trong cd bé Amaranta Ursu-
la, ngwoi gidng cu y hét va la nguoi dwoc cu day hoc doc. Cai sdng
sudt cta cy, sy hoat bat dt dé cu tw phuc vu ldy minh khién moi
nguwoi khong nghi rdng cu da hoan toan bi strc ndng cuda tudi gia
mot trdm nam danh bai, va ngay ca viéc cu di lai phdi quo quang
cling khong mot ai nghi rang cu da hoan toan ma mdt. Vay la cu
danh tat ca thoi gian, tat cd sy lang 1€ bén trong tdam hon dé theo
do6i cudc song trong gia dinh va vi vay cu la ngwoi dau tién nhan ra
ndi dau khé tham ling ctia Meme. - Lai day chdt, - cu ndi - Bay gior
chi c6 hai chung ta vé&i nhau thoi, chat hdy tdm sw cho ba gia dang
thwong nay nghe chuyén gi da xay ra véi chat nao. Véi tiéng cwoi
diet quang, Meme da lang tranh buo6i ndi chuyén. Ussula khong nai
ni nhwng cu dd di dén khang dinh nhirng nghi ngor cia minh khi
khoéng thdy Meme dén tham nitra. Cu biét rdng c6 trang diém qua
som, rang c6 khong lac nao dwegce thw tha tdm hon trong luc doi tédi
gi®r di choi, rang su6t dém c6 qudn quai trén givong & can phong
bén canh, va rang canh bay ctia mét thitr budém lam day diet tam
hon c6. Co lan cu da nghe thay nguwoi ta bdo minh rang ¢ di xem
phim cting vé&i Aureliano Segundo va Ursula ngac nhién thdy réng
Fernanda qua w nghéo nan tri twéng twong dén mirc khéng nghi
ngo gi khi chéng ba vé nha hoi con gai ddu. RS rang la Meme dang
dam mé trong nhirng chuyén bi mit, trong nhirng 1&i hen ho khan
cdp trong nhirng khat vong bi don nén, ngay tir da lau roi trwede cai
dém Fernanda lam 6n ca nha vé viéc ba bat gap c¢6 cing mot ga dan
ong dang hén nhau trong rap phim... Lic nay chinh Meme lai hét
strc lo ngai dén mtrc c6 d6 toi cho Ursula 1a ngweri da t6 cao minh.
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Thuc ra chinh ¢6 da tw t6 cdo minh. Tt lau ¢6 da dé lai sau lung
minh mét vét dai nhirng dau dn c6 thé lam thirc tinh ké say ngu
nhdt, va néu Fernanda qud w chdm chap trong viéc phat hién ra
nhitng ddu an ay chi 1a vi ba cling dang t6i may t6i mat vao nhirng
chuyén riéng tw v&i cac thay thuéc khong thé nhin thdy. Tuy vay ba
cling vira nhan ra sy im ling tham kin, nhitng ct nhdy cang khong
ding lac nhirng lac thay d6i tinh tinh bat thwong va ca nhivng loi
cdi co cta cb con gai. Ba lao minh vao mét cudc do la tuy khéng gay
gat nhwng rat kién tri. Ba d€ cho ¢6 di choi véi nhau ngwdi ban gai
quen biét xwa nay, giup c6 dién quan o dé€ di dy cdo bubi vui ngay
th bay, va chdng bao gi¢r hdi c6 mét cau héi khéng dung luc 6 thé
lam c6 giat thot. Ba da co6 rat nhiéu bang chirng chirng té rdng
Meme ndi mot dang lam mot néo va ba van nghi nger va cho dip tot
dén. C6 mot dém, Meme bdo ba rang c6 di xem phim cung véi cha.
Sau d¢ it l1au, Fernanda nghe thdy tiéng phdo tiéc tung va tiéng dan
phong cam khong thé nham 1an ctia Aureliano Segundo & phia nha
Petra Cotes. Thé la ba v6i vang mdc quan do dé ra di, ba bwém vao
rap phim va & phia sau cac hang ghé ba nhan ra ngay con gai minh.
Vi qua w xtic dong trwdre sy thwe hién nhién nén ba khéng kip nhin
gd dan 6ng dang cung con gii minh hén nhau. Nhwng ba nghe r6
giong noi run run ndi bt 1én trén nhirng tiéng huyt gio va tiéng
cwdi am 1 ctia céng chung: "Em yéu, anh buén ldm". Ba nghe thay
gd noi thé va ba kéo Meme ding ddy, 16i ra khoi rap phim ma
khong ndi mot 1. Ba 1am cho ¢6 ngwong chét ngwoi khi dan ¢6 di
qua dwong Tho Nhi Ky vén 6n 1. R6i ba giam ¢6 trong phong ngt.
Vao ldc sdu gi¢r chiéu ngay hom sau, Fernanda nhén ra giong noi
cta ké dén tham Meme. D6 1a mot thanh nién tré, da xanh xao vang
vot, d6i mdt sdm t6i va mo mang khong lam ba ngac nhién nhiéu
nhw thé ba quen thay & nhirng ngw¢i digan, va cai vé mo mang nay
da khién cho nguoi dan ba co trai tim it khe khdt biét ngay nhirng
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ly do lam thay d@6i tinh tinh con gai minh.

Anh ta vdn quan 4o vai lanh théng dung, di d6i giay anh xi trdng
nom dén thdm hai, tay cdm chiéc md rom mua ngay th bay gan
ddy. Trong d&i minh, anh chwa tirng hodng hot nhw trong lic nay,
nhwng anh lai ¢6 long tw trong va tw chd, nhitng dirc tinh quy gia
da ctru anh khoi roi vao thé phai quy luy va anh ¢6 mét co thé can
d6i, nhwng chi phai déi tay san tu va mong tay long tréc vi cong
viéc ndng nhoc. D6i véi Fernanda, chi thodng nhin mét lan, ciing
da dt dé ba nhan ra nghé thg' mdy cta anh. Ba nhan ra rdng anh
van mdc bd qudn 4o duy nhdt ngay cha nhat va bén trong do so mi
hién ra mot lop da bi bénh ngra cia Céng ty chubi lam cho loang
16, bong vdy. Ba khong cho phép anh ndi, khong cho phép anh
bwdc chdn qua ctra ma sau d6 ba phai déng lai ngay vi nha da day
bwdm vang...

- Xéo ngay, - ba dudi anh, - khong viéc gi dén anh ma phai téi
day tim nguwdi nao ca. O day toan 1a ngwoi dirng dén thoi.

Anh ta tén la Mauricio Babilonia. Anh d3 sinh ra va lon 1én thi
trdn Macondo va 1a thg hoc nghé co khi trong cac xwdng tia Céng
ty chuo6i. Chi nh¢’ c6 mot buéi chiéu cung vi Patricia Brown di tim
0t6 dé dao choi quanh cac déng chu6i ma Meme quen biét anh mét
cach ngiu nhién. Vi ngudi tai x€ 6m nén ngwdi ta giao cho anh lai
xe dwa cac cbd di choi, va Meme d3 thoa wédc ao wéce ctia minh la
ngoi gan tay lai dé dwoce tan mat nhin anh 1ai 6t6. Khac véi nguoi
tai xé thwe thu, Mauricio Babilonia biéu dién cho ¢6 xem. D¢ la
thoi ky Meme thwong c6 mat & nha ngai Brown va ciing 1a thoi
nguwoi ta con khinh thi dan ba 1ai t6. Viy ma Meme chi bang long
v&i viée hoc ly thuyét va trong vai thang lién c¢6 khong tédi tham
Mauricio Babilonia. Nhwng sau d6 it lau c6 thé c6 da nhé rang
trong luc di choi cdi than thé cwdng trang rat dep ngoai trir dbi ban
tay tho kéch cta anh da lam c6 phai chu y, nhwng sau d6 ¢6 lai binh
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phdm v&i Patricia Brown vé sy kho chiu cta minh do long tw tin ¢
phan kiéu hanh cta anh gdy ra. Ngay th bdy dau tién di xem phim
cung cha minh, c6 lai thady Mauricio Babilonia van mdc b quan 4o
lanh ng6i cach khéng xa ho lam, va ¢6 cam thdy anh khéng hao
hing theo doi phim dé quay dau lai nhin minh, khong chi dé nhin
c6 ma con dé cho cb biét rang anh dang nhin c¢6. Meme kho chiu
trwde ki€u choi tho 16 dy. Dén cudi bubi xem phim, Mauricio Ba-
bilonia dén gan dé chao Aureliano Segundo va chi dén luc nay
Meme méi biét rang ho quen nhau, bi vi anh tirng lam viéc trong
nha mdy phat dién ddu tién & thi tran Macondo cta Aureliano
Triste va anh cw xt v&i cha ¢6 voi thai do ctia ké bé dwdi. Chinh
viéc mdt thdy tai nghe nay da xoa diu ndi khé chiu ma thai do tw
kiéu ctia anh da gdy ra cho c6. Ho da khong gdp riéng nhau, ciing
chdng trao d6i véi nhau loi nao ngoai nhirng loi chao hoi xa giao,
nhwng cdi dém c6 mo thdy anh ctru minh thoat khoi chét duéi thi
c6 khong biét on ma con noi cau véi anh. Vi gidc mo' dy cho thay
c nhw la ¢6 da cho anh co héi ma anh hang ao woéc, trong khi
Meme ao wéce diéu ngworc lai, khéng chi véi Mauricio Babilonia ma
con voi bat ky ngwdi con trai nao yéu mén c¢d. Vi vdy ma cd gidn
anh qua t¢i mire sau gidc mo dang 1€ ghét bo anh thi ¢6 lai thay can
phai di gap anh ngay. Sw hdo hirc muén gdp lai anh ngay mét da
diét hon trong sudt tuan 1é. Va ngdy thw bay da dén qua w gdp gép
téi mie c6 phai ¢6 ging 1dm dé cho Mauricio Babilonia, vao lac
chao minh & rap phim, khong nhén thdy trai tim nhw mudn nhdy ra
khoi 16ng ngwe ¢6. Do mdt binh tinh trwde cdm gidc 1an 16n gitra
vui va gian, lan dau tién c6 chia ban tay cho anh va chi lac nay
Mauricio Babilonia m&i ty cho phép xiét chdt tay c6. Trong mot
tich tdic Meme bat ddu cam thay an hén vi sy din than ctia minh,
nhuwng néi an han ngay lap tirc chuyén thanh mét tinh cdm man
nguyén manh liét khi biét rdng ban tay anh cling nhom nhép mo
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hoi va lanh buét. Pém 4dy ¢6 hiéu rdng minh sé chang c6 lay mot
phut thanh than néu nhw chwa chiéng té cho Mauricio Babilonia sy
tréng trai ctia tdm hon minh va thé 1a suét tudn c¢6 c quin quanh
vor van trong ndi khat khao dy. C6 tim moi tht doan dé nho Patricia
Brown dwa minh di tim chiéc 6t6 nhung v6 ich. Cu6i cung c6 phai
nho dén chang thanh nién ngwoi My toc do, nguwoi téi Macondo
nghi hé cung gia dinh, va 1dy c& xem nhirng kiéu 6td6 mdi ¢ budc
anh chang din minh t&i xwdng co khi. K€ tir luc nhin thdy anh,
Meme khong con tw ltra d6i minh niva va hiéu rang trong thwec té ¢
khong thé ghim néi nhuwng ao wéc dwoe & mot minh bén canh
Mauricio Babilonia, nhwng cai diéu chdc tin rang anh da hiéu dworc
long minh khi vira nhin thdy minh da lam cho ¢6 néi cdu.

- T6i dén dé xem céc kiéu 6td mai, - Meme noi.

- D6 cling la mot ly do nghe dwoc ddy, - anh noi.

Meme biét rang minh dang bi rang néng 1én trong ngon Itra kiéu
hanh ctia anh va c¢6 voi tim cach lam nhuc anh. Nhwng anh da
khéng dé cho cé co thoi gian.

"Co6 dirng giat thot nhé", anh n6i nho nhe: "Chdng phai la lan
ddu tién mot ngwdi dan ba phat dién 1én vi mét ngwoi dan ong
dau".

C6 cdm thdy bi xtic pham qud mc dén ndi c6 bd xwdng co khi
ra di khéng théem xem céac kiéu 6t6 m&i va dém dy c6 ¢ trdn troc
gi® minh trén giwvong d€ ma khoc vi ndi tdm tive trong long. Chang
thanh nién My toc @6, ma thyc ra lic nay da bat dau thich c6, cdm
thdy c6 la mét diva con nit. D6 la thoi ky ¢6 bat ddu nhan ra nhirng
con bwdm vang bdo hiéu s c6 mat ctia Mauricio Babilonia. Trwéc
d6 c6 da nhin thdy chung, dic biét la & xwdng co khi, va c6 nghi
rang chung bi mui son kich thich ma bay t&i. Cé mot vai ldn c6 cdm
thdy chung bay lwon ngay trén dau minh & trong rap phim. Nhwng
khi Mauricio Babilonia bat dau theo duéi c6 giéng nhw mét béng
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ma ma chi mét minh c6 nhan ra gitva ddm déng, thi c6 hiéu rang
nhirng con bwdm vang nay c6 moéi lién hé mat thiét véi anh. Mau-
ricio Babilonia luén luén c6 mat & gitra ddm déng trong cac buodi
hoa nhac, trong rap phim, trong 1& mixa va c6 chidng can phai nhin
thdy anh m&i phat hién ra anh vi nhitrng con bwé'm vang da chi chd
anh ding. C6 moét lan, Aureliano Segundo cam thdy khé chiu lam
trwdre canh bay ron rang dén ngat thé ctia nhitng con bwdm vang,
do d6 c6 cam thdy ndo nirc muén boc 16 véi 6ng chuyén tham kin
ctia minh nhw da htra, nhung ban ndng lai mach cho c¢6 biét rdng
lan nay- 6ng sé khong cwdi nhw moi ban. "Me con sé noi gi khi ba
dy biét mdt han". Cé mot budi sang, trong luc hai me con dang tia
canh céc khém hong, Fernanda béng hodng hot gao toang 1én va
voi vang kéo Meme di khoi chd dang dirng vi d6 chinh la viedn hoa
ma Remedios - Ngwoi dep da bay lén troi. Ba thoang cé cam giac
rang phép mau nhiém lai sé xay ra v&i con minh vi tiéng bay vl vi
bdéng chdc xudt hién lam ba giat thét. D6 la tiéng bay ctia nhitng
con bwdm vang. Meme nhin thdy ching nhw thé khang vira sinh ra
trong anh sang, va trai tim c¢6 dap ron rang. Vira luc dé6 Mauricio
Babilonia xudt hién, tay buwng mét cdi hép, ma theo loi anh ndi, 1a
qua tdng cda cd Patriciacd Brown. Meme c¢6 ldy vé tw nhién, kim
bét cho mdt minh khéi dé trng, nén bét con bao long, cho dén khi
nhoén dwoc mot nu cwdi diém nhién dé nhé anh 1am on ddt hé né
lén bao lon hién nha vi tay minh 1dm dat. Diéu duy nhat Fernanda
ghi nhdn ngwdi dan 6ng ma may thang sau nay ba khéng cho bwéc
vao nha, va khong hé nhan ra da c6 lan nhin thdy anh ta r6i, la
nuwéc da xanh xao vang vot ctia anh. - B6 la mét nguwoi dan 6ng
qudi di, - ba no6i. Nhin mat 1a biét ngay anh ta sé chét. Meme nghi
rdng me minh thich thu nhitng con bwé'm ay. Khi hai me con tia
hong xong, c6 di riva tay r6i mang hop qua vao phong riéng dé mo.
b6 1a mot thir @6 choi ctia Tau, gobm nam cai hop déng tam, va &
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hop trong cung cé mét thié€p dwoe mot ngwdi hdu nhw viva biét
viét vé chir rat ndn ndt: "Ching ta sé gdp nhau vao ngay thir bay &
rap phim". Meme cdm thdy minh that ngé ngdn da dé hop qua qua
lau & bao lon ngay trwdc con mat to mo ctia Fernanda, du cho luc
nay c6 dang man nguyén trwdc dire tinh khon khéo va manh bao
ctia Mauricio Babilonia, triwdc tinh ngdy tho cta anh dang khich 1é
c6 thwe hién 1o hen ho. Ké tir d6 Meme biét rdng Aureliano Se-
gundo da c6 loi hen ho véi nhan tinh vao dém ngay th bay. Tuy
nhién, ngon Itra thém khit dang nhw nung d6t ¢o sudt ca tuan 1€ va
do d6 ngay thtr bdy c6 da thuyét phuc dwoc cha minh hay dé co
mot minh & rap phim va sé dén don c6 khi budi chiéu két thuc. Mot
con bwd'm bay bay trén dau c6 trong luc dén dang chiéu sang. Thé
la cau chuyén badt ddu tir day. Khi den tat hét, Mauricio Babilonia
ngoi xudng bén canh c6. Meme cam thdy minh dang ldn ngup trong
mot ddm ldy dau khé va chi mét ngwoi dan 6ng néng nac mui dau
mdy mai co thé gidi thoat c6 khdi no.

- Néu em khong dén, - anh ndi, - sé chdng bao gior em con dwegce
thdy anh ntva.

Meme cam nhén strc ndng cta ban tay anh ddt 1én ddu gbéi minh
va c6 biét rdng trong luc dy cd hai cung di dén bo bén kia cia nbi
trong trai.

- Ghét anh lam co, - ¢6 mim cwoi, - vi lde ndo anh ciing ndi diéu
khong nén noi.

C6 lai phat dién phat cuéng vi anh. C6 mat ngd, mat dn va ngay
mot chim sau trong ndi c6 don dén murc cha ¢6 da tré thanh mot
vat chdn cho c6. C6 bay ddt ca mét mang nhén chdng chit nhirng
loi hivra sudng dé danh lira Fernanda, khong dén tham cac ban gdi,
vt qua moi 1é tuc dé dén gdp Mauricio Babilonia vao bat ctr luc
nao va bat ky & dau. Thoat dau vé tho thién ctia anh lam c6 kho

chiu. Lan ddu tién gap riéng nhau, ngay & ngoai bdi tréng & sau
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xwong co khi, anh d3 van cho ¢6 mét ltr ma khéng chut thwong
hai. Phai mat moét thoi gian 6 méi vor 1€ rang do ciing 1a mot hinh
thitc mon trén, va vi nd ma ¢6 non nédng dwoc gdp anh. Co song
chi vi anh, chi vi néi khit khao mu6én ddm minh trong hoi thé
nong ndc mui ddu ctia anh.

Trwde khi Amaranta chét it 1au, trong luc dang yéu cudng say, c6
bdng bt gdp mot tia sdng tri tué va ¢6 dam run s¢ trwdre twong lai
ctia minh. Luc ay ¢6 nghe ndi vé mét ngwdi dan ba o tai boi bai va
c6 da bi mat tim dén nguwoi dy. Do la Pilar Ternera. Ngay tir luc
nhin thdy c6 bwéc vao nha, ba ldo nay da biét ngay ly do xem boi
ctia Meme. "Nao, ngdi xudng nao", ba ldo noi: "Ta chdng can dén
cdc quan bai méi xem dworc twong lai cia mot ngwdi thudc dong

rn

ho Buendia". Meme khong biét, va mai mai khong biét, rdng cdi c6
dong mét tram tudi kia lai chinh la cy ¢6 ctia minh. C6 ciing da
khéng tin vao thyec té khing khiép ma c¢6 dong da chirng minh cho
c6 biét: ndi thém khat yéu dwong chi dwoc gidi quyét & trén
giwong. Do chinh la quan diém cta Mauricio Babilonia, nhwng
Meme c6 khong cho phép anh, b&i trong tham tdm cé dodn rdng
ndi thém khat ctia minh di dwoc ndy né béi y nghi toi té ctia nguwdi
cdng nhan co khi dy. Lac nay ¢b nghi rdang mot tinh yéu kiéu nay sé
danh d6 tinh yéu kiéu kia, béi vi ¢ biét tdng tw chat cta nhirng
nguwdi dan 6ng sé hét d6i mot khi dwge dan thoa man. Pilar Ternera
khéng nhirng chi an Gi ¢6 ma con cho c6 mwon chiéc givong ci
noi ba ldo hoai thai Arcadio, ngwoi 6ng ndi cia Meme, va sau dé
hoai thai Aureliano José. Ngoai ra ba ldo con day ¢6 tranh thu thai
bang cach ngtri hoi thudc cao 1a mu tac nhw thé nao va cho c6
nhirng bai thu6éc udng ma trong nhirng treeorng hop gay cdn nhat
chting cling tdng ra "cd nhirng ndi ddn vit ctia lwong tri". Cudc trao
do6i tdm tinh ay da truyén cho Meme chinh tinh cdam manh bao ma
c6 da thé hién trong dém say rwgru. Tuy nhién, cdi chét cia Ama-
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ranta d3 budc c6 phai tri hodn thwe hién quyét dinh tdo bao cta
minh. Trong khi 1€ tang kéo dai sudt chin ngay, c6 khong phut nao
chiu r&i khoi Mauricio Babilonia, ngwoi thwong tra tron trong dam
déng tia vao nha. Sau d6 vi thoi gian dé tang kéo dai va vi bat budc
phdi & nha, hai ngwoi khéng gap nhau it lau D6 la nhirng ngay ctia
long n6n nao, cta nhirtng théem khat khong thé kim dwoc, ctia
nhirng wé'c mudn bi dén nén qua mirc dén ndi ngay bubi chiéu ma
Meme dwogc phép ra khéi nha c6 dd dén thing nha Pilar Ternera.
C6 da hién than cho Mauricio Babilonia, hién thdn ma khong hé
khang cw, khéng xdu hé, khéng kiéu cach va hién than véi mot
thién hwdéng qua dé dai va mot trie gide qua thong hiéu dén muc
mot ngwdi dan 6ng da nghi nhw nguwoi cta ¢6 hdn sé phadi nham 1an
chung v&i moét kinh nghiém tirng trdi. Bon ho lam tinh véi nhau
mdi tudn hai budi trong hon ba thing troi. Céc cude may mwa vung
trom nay da dwoc Aureliano Segundo déng tinh che ché c6t dé
dwoc thdy c6 con gdi thoat khoi s quan thuc ngdt nghéo cta ba
me. Cai dém Fernanda bdt qua tang bon ho dang hon nhau trong
rap thiéu phim, Aureliano Segundo cam thdy ngdét ngat vi strc de
ctia lwong tri minh va é6ng da vao tham Meme trong phong, noi cd
bi Fernanda nhot, va hy vong rang c6 sé chia sé niém tin ma éng
dang con chiu on c6. Nhwng Meme da tir chéi tit cd. C6 qua tin
twdng & ban than, qua bam chdt vao ndi ¢6 don cta minh dén mrc
Aureliano Segundo c6 cam gidc gitra ho chdang con mét méi lién hé
nao, rang tinh than cha con ciing nhw sy déng 16a cta ho chi con la
mdt 4o dnh ctia qua khtr. Ong nghi sé néi chuyén véi Mauricio Ba-
bilonia va dinh ninh rdng quyén lwc 6ng cht cit ctia minh sé budc
anh ta phai ttr b6 moi y dinh, nhwng Petra Cotes lai thuyét phuc
ong rang do6 la chuyén cta bon dan ba con gai. Vi thé ma 6ng dam
ra lwdng lw khong biét sé quyét dinh nhw thé nao va hau nhw éng
chi con hy vong rang viéc nhét kin Meme trong phong sé cham dut
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dwoc nhirng ndi khé tdm ctia c6 con gdi. Meme khong hé dé 16 ndi
dau khé cia minh. Trai lai, tir phong bén canh Ursula caAm nhan
hoi thé nhip nhang cta c¢6é trong khi ngd, sy binh than trong
nhitng céng viéc thwong ngay c6 lam, cai trat ty déu dan cha
nhirng bira ¢6 dn va strc tiéu hoa khée manh ctia c6. Viéc duy nhat
khién Ursula ban khodn sau gin hai thang cé bi phat giam, 1a viéc
Meme khong tdm vao budi sang nhw treede ddy ¢6 van thuwong tdm
ma c6 lai tdm vao ltc bay gi¢ t6i. Co lan cu nghi sé phai nhac nhé
Meme dé phong bo cap, nhwng vi ¢6 rat khd chiu véi cu boi tw nghi
rang cu da to cdo cb6 nén cu khéng mudn lam cho ¢6 chdt phai suy
nghi lao lung trwédc nhitng loi noéi khong dung ldc ctia minh. Ngay
tlr chiéu, bwém vang lai vao ddy nha. T6i nao cling vdy, ct ra khoi
nha tdm, Meme lai bat gap Fernanda dang hoang hot giét buwdm
vang bang 6ng bom thuéc mudi.

"Pdy la mot ndi bat hanh", ba noi, "C4 doi ta chi nghe thiy
nguwoi ta bdo bwdm dém goi van rai téi nha'.

Mot t6i no, trong lic Meme dang & trong nha tdm, Fernanda
ngau nhién bwdc vao phong ¢ va ba thdy trong phong dong dic
bwdm vang dén mirc hdu nhw khéng con khéng khi dé ma thé niva.
Thé la ba v& quang lay bat c tdm quan 4o nao dé xua dudi ching
va trdi tim ba béng nhdi lanh khi lién hé nhirng budi tdm t6i cta
con gai minh v&i nhitng 1a cao mu tac nam 1an 16c¢ trén san nha. Ba
khoéng doi dip tot nhw tredre ddy ba da doi. Ngay hém sau, ba tie
t6i moi ngai thi tredng méi dén nha ding com trwa véi gia dinh.
cling nhw ba, 6ng ta vira tlr viing cao xudng séng & mién duyén hai.
Ba nh¢ ngai cho linh dén gac dém & san sau, béi vi it lau nay ké
trom dang rinh dn trom ga. Ngay dém 4y, linh gac da bdn trung
Mauricio Babilonia khi anh 14t ngdi dé chui vao nha tdm noi Meme
dang doi anh. Nang khéa than va dang run lén vi tinh gitvra nhitng

con bo cap va dan buém vang nhw nang van lam vao hau hét cic
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buéi t6i trong nhirng thang gan day. Mot vién dan gam vao cdt
song budc anh su6t doi nam liét trén giwdng. Anh chét gia trong
ndi c6 don, khong mot tiéng rén ri, khong mot 1o chvi b, khong
modt am muu boi phdn. Anh mon moi song trong hoan canh bi
nhirng ky niém ddn vdt va dan bwdm vang khong dé cho anh c6 lay
mot phut yén tinh. Anh bi xa héi bo roi vi la mét tén an trom ga.
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Nhitng sw kién tirng danh don chi t& vao thi tran Macondo da
bat ddu 16 r6 khi ngwoi ta mang dra con trai cia Meme Buendia t&i
nha. Hoan canh chung luc dy hét sitc mo hé dén mirc chdng mot ai
quan tdm t&i nhitng chuyén rac réi cta riéng tirng gia dinh, vi thé
ma Fernanda c6 diéu kién thudn loi dé€ gidu kin thang bé di, lam
nhw thé chang bao gi¢r cd no ca. Ba phai nhan né béi khi nguoi ta
mang no6 vé nha hoan cdnh khéng cho phép ba tlr chéi. Ba danh
phai chiu dwng viéc nudi nadng no6 trong suét nhirng nam con lai
ctia doi minh béi vi vao lic can phai ra tay thi ba da khong c6 da
ding cam @é thwc hién y dinh tham kin 1a sé dim ngdp no6 ngay
trong bé nwde nha tdm. Ba nho6t noé & trong xwdéng kim hoan cit cta
dai ta Aureliano Buendia. Ba lam cho Santa Sofia de la Piedad tin
rang ba da bdt dwgc thiang bé nam trong chiéc lan bénh bong noi
trén mat nwére. C6 1€ Ursula dén khi chét van khong biét dworc goc
gac clia thing bé. C6 bé Amaranta Ursula ¢6 1an vao xwédng ding
luc Fernanda dang cho chau dn, va cling tin vao cdu chuyén chiéc
lan tréi trén song kia. Do hoan toan xa lanh v nham phan do6i cai
16i v6 li ma ba da ap dung @é xt li tan bi kich ca Meme, tan ba
nam sau khi ngwdi ta mang né dén nha, Aureliano Segundo mai
biét c6 sw ton tai ctia thing chau ngoai. Ong biét dwoc do c6 mot
hom Fernanda so sudt, dé thing bé thoat khoi sy giam cam, buwéc
ra ngoai hanh lang trong khoanh khac thoéi. N6 dé truong, véi me
tdc xodn va "con chim" ¢é cdi mo6 nhw mé ga ty, nhw thé né khong
phai 14 tré em ma la mét ké an thit dong loai theo ding nhw bo tir
dién bach khoa toan thw d3 miéu ta. Fernanda khéng dém xia dén



352 Gabriel Garcia Mdrquez

s6 phan phii phang khéng cach nao sttra d6i ctia minh. Thang nho
c nhu 13 sy tré vé ctia mot ndi nhuc nha ma ba ta mudén mai mai
tong khr n6 khdi nha minh. Hau nhw ngwoi ta vira khiéng Mauri-
cio Babilonia bi gdy cot séng di khoéi nha thi Fernanda da thai
nghén dén tirng chi tiét nhé mot ké hoach nham xda sach moi dau
vét nhu6c nho nay. Khéng héi y kién chong, ngay ngay hém sau ba
bat tay chudn bi hanh li, nhét vao va-li nhé ba by quan do ma c6
con gdi can dung dé thay d6i réi trwede khi tau téi ga do ntra gior ba
dén phong ngt tim con gdi: - Di thoi, Renata, - ba bdo ¢6 con gai.
Ba khéng hé gidi thich cho c6 gai. Vé phan minh Meme khéng doi
va cling khéng muén c6 1o giai thich. Khéng nhirng c6 khong biét
minh va me minh di ddu ma néu nguwoi ta din minh dén 16 st sinh
c6 ciing chdng phan d6i. C6 cdm bdt va cling sé khéng m& miéng
trong phan doi con lai ctia minh ké tir luc nghe thdy tiéng sing no
& san sau, dong thoi tiép do la tiéng kéu dau dén ctia Mauricio Ba-
bilonia. Khi me c6 ra 1énh cho ¢6 ra khéi giwvong ngd, c6 khong chai
ddu cting khong riva mdt va c6 vat vor budce 1én tau hoa nhw mot ké
mong du ma khong hé biét ngay dén cd dan bwédm vang van bay
theo cé. Fernanda khong bao gi¢ hiéu, va cting khong chiu tim hiéu
xem sy im lang nhw da ctia c6 c6 phai la do ¢ tw nguyén quyét
dinh nhw vdy hay la ¢6 bi cdm do anh hwéng tai hai cta tan bi kich.
Meme dwong nhw khong hay biét con tau dang chay qua cdi vung
minh thich thut nhat treée ddy. Co6 khong nhin nhirng déng chuoi
um tum va ngat ngan & hai bén dwong ray. C6 khong nhin nhirng
ngoi nha son trdng ctia ngwdi My, cling khéng nhin nhirng vieon
hoa héo ua vi bui va hoi nong, cling khong nhin nhitng nguwoi dan
ba mdc quan dui va 4o so' mi ké soc xanh dang danh bai & ngoai
ctra. C6 khong nhin nhirng chiéc xe bo ché chuéi trén nhirng con
dwong lam bui. C6 khong nhin nhirng c¢6 gai tré nhw nhirng cha ca
mdng nhady tung tang trong dong soéng trong vat da khién du khach
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trén tau té tdi long tredc nhirng boé ngwe cang mong long lay cta
ho, cling khong nhin nhirng tap 1éu t6i tan cta ngwoi lao dong noi
nhirng con bwém vang ctia Mauricio Babilonia dang bay lwon, cling
khong nhin nhitng em nhé xanh tdi va ban thiu, cad nhirng nguoi
dan ba chtra dang gao 1én nhirng loi tuc tiu moi khi doan tau chay
qua. Cai quang canh thodng qua dy déi v&i cb la quang canh vui
nhw hdi mdi ban tir treorng vé nha thi nay n6 khéng hé lam c¢6 rung
ddéng. C6 khong théem nhin ra ctra s6 ngay ca khi con tau dang qua
vung dong bang trong thudc phién noi van con man chiéc tau thiy
Tay Ban Nha da hoa thanh than, dé€ réi ngay sau dé no chay toi
vung khong khi thodng dang ké ngay bén cdi bién ngau bot va ban
twdi, noi cach day gan dung mot thé ki nhirng y twéng dep dé cta
cu José Arcadio Buendia da pha san. Vao lic nam gi¢ chiéu, khi con
tau dén ga cudi cung thudéc mién dam ldy, c6 theo me xubng tau
hoa. Hai me con tréo lén mét chiéc xe giéng nhw mot con doi
khoéng 16, dwgc mét chu ngwa hen kéo, va bon ho di qua mét thanh
pho hiu quanh, noi trén nhirng con dwong dai vo tdn, niet né vi hoi
diém sinh, van vang lén ban nhac tdp dan dwong cdm y hét ban
nhac tdp ma Fernanda tirng nghe vao gio ngt trwa trong thoi xuan
tré. Ho lai 1én mot chiéc tau thay chay trén séng c6 chiéc banh lai
bang gb kéu am am nhu tiéng dong mot dam chdy 1én, va nhirng
tam sdt bi gi thing 16 chd phan chiéu 4nh mdt tréi nhw miéng
nhirng chiéc 10 ndu. Meme ty giam minh trong mot phong nga
riéng trén tau. Mot ngay hai lan, Fernanda dat & canh giwong co
mot khay thirc dn va mot ngay hai lan ba lai mang nguyén xi no ra,
khong phai vi Meme d3 quyét chi chét do6i ma chi hoi com théi
cling da du 1am cé phat s¢ va khién cho cai da day cta c6 c that lai
non ra nhirng nwédce la nwee. Chinh ban than c6 cling khéng biét
rdng mui thudc cao 14 mu tac khong con tac dung ngtra thai nira va
Fernanda khong biét diéu nay mai cho dén mét ndm sau khi nguwoi
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ta mang dén cho ba mét thang bé. Vi & trong phong ngu riéng ngot
ngat, lai bi tiéng rung cta thanh tau va mui bun néng ndc kho chiu
do banh lai khudy 1én, Meme nam mé man khong con biét dén ngay
gitr dang tréi di. DA qua di lau ro6i khi Meme nhin thdy con buwém
vang cudi cung bi canh quat nghién nat va c6 cdm thdy né nhw mét
sw that hién nhién: Mauricio Babilonia da chét r6i. Tuy nhién c6
khong chiu @€ cho sy cam chiu thing minh. C6 van nghi t&i anh
trong su6t cudc hanh trinh qua thao nguyén ménh mong noi trwede
ddy Aureliano Segundo bi lac khi éng di tim ngwdi con gai dep nhat
tran gian, va khi ho tréo 1én dinh déo men theo nhirng 16i mon ctia
ngwdi Anh-diéng dé roi vao mét thanh ph6 budn té, noi trén
nhirng con dwdong da chat hep ctia n6 van vang l1én tiéng chudng
dong ré reé buon ba cia ba mwoi hai nha the. Pém dy me con ¢6
ngt lai trong moét ngdi nha the thoi thude dia bi bd hoang, nam
trén nhirng tdm van ma Fernanda béc trén san mét can budng bi cé
dai moc um tum, va ho ddp lén ngwdi nhirng mau rém ctra s6 ma
cr mdi ban cya minh ching rach toang toac. Meme biét rd c6 dang
& dau roi bdi vi trong con mat nga ddy s hdi ¢6 da nhin thdy di
qua day mot cong tir van d6 den ma trong dém trwdc 1€ Noel xa
xwa nguwdi ta mang ngai téi nha trong mot chiéc hom bdng chi.
Sang ngay hom sau, sau khi 1am 1& mixa, Fernanda dan c6 t&i mot
toa lau dai rgp béng cdy va Meme nhdn ra no6 ngay lap tirc nho
nhirng hoéi trc me c6 thwong ké vé tu vién noi ba dwoce gido duwdng
dé tré thanh hoang hau va thé la Meme hiéu minh da di hét cudc
hanh trinh. Trong ltic Fernanda ndi chuyén v&i mot ngwdi nao dé &
trong phong bén, c6 & lai trong phong khach treo nhirng birc tranh
son ddu vé cac dire gidm muc thoi thudc dia, ma ngwdi c@ run 1én
vi rét, bdi vi ¢6 van chi mdc mot bé quan 4o bang vai da théu hoa
den, va di d6i tng wot treong 1én vi ngdm bdng tuyét vung thao
nguyén. C6 dirng ngay & gitra phong khach dwdi ludbng anh sang
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vang lot qua nhirng tdm kinh mau dé ma nghi t¢i Mauricio Babilo-
nia, cho dén khi mo6t nir tu tré rat dep mang theo chiéc va-li nhé
cta ¢d cung ba bo qudan 4o tir trong phong bén bwdrc ra. Khi di qua
treedc mdt Meme, khong dirng bwédre, ¢6 ta chia tay cho ¢6. - Ching
ta di thoi, Renata, - ¢6 ni¥ tu n6i. Meme cam ldy tay c6 ta va d€ co ta
dwa minh di. Lan cudi cung Fernanda nhin thay c6 dang ltc ¢6 sanh
bwdc véi ngwoi nit tu, ay 1a lac phia sau ¢d canh ctra sdt cta nha tu
kin ciing vira tlr tlr dong lai. C6 van nghi téi Mauricio Babilonia, t&i
mui ddu m& va nhitng con buwdm vang hoa than, nghi t&i anh trong
sudt ca cudc doi cd, mdt cudc doi voi nhivng tén ludn ludn bi thay
d6i va khong hé hé rang noi 1dy mot 1o cho dén budi sang sém mot

6% Fernanda

mua thu c6 chét gia trong mét bénh vién & Cracovia
tré vé Macondo trén mét chuyén tau dwoc linh canh sat co vi
trang bdo vé: Trong sudt chuyén di ba nhéan ra ndi lo ling cing
thdng ctia hanh khach, nhdn ra nhirng bién phdp quan sy dwoc ap
dung & cac lang doc dwong xe Ira va cai khong khi s¢ hai do tin
rang sé xdy ra mét sy kién nghiém trong, nhwng ba hoan toan
khéng dwoece biét tin tire gi trong lac chwa vé dén Macondo. Vé té&i
nha, ba dwoc nguwdi ta ké cho biét rang José Arcadio Segundo dang
xui giuc nhirng ngwdi lao dong thudc Cong ty chudi biéu tinh.

"Oi, day 1a cai duy nhat ma chiing ta con thiéu, Fernanda néi véi
canh minh, "Mt tén vo6 chinh pht & ngay trong nha".

Hai tuadn 1€ sau do6, cudc dinh cong da né ra va khong giy ra
nhitng hdu qué bi thwong nhw ngwoi ta da s¢. Nhitng ngwoi lao
dong chi doi khong phai chat chubi va ché chudi vao ngay chu
nhdt, va yéu sach nay rat hgp tinh hop li @n mirc ngay ca cha An-
tonio Isabel cting d3 tham gia vi cha thdy né hgp voi ludt 1é cta
Thwong dé. Thang lgi cta cudc dinh cong nay cling nhw mot s6
hoat dong khac xay ra trong nhirng thang sau da khién cho José

69 Krakéw [kaufmannhz].
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Arcadio Segundo, mot ngwdi vo danh tiéu t6t ma thién ha van
thwdng bado rdng chdng dworc tich sy gi ngoai viéc lam cho lang
déng nghit bon gai diém tin thoi, tré nén noéi tiéng. Cling vdi
chinh cdi quyét tam dit khoat ma 6ng da cé dé giét hét bay ga choi
ctia minh nham xdy deng mot ké hoach mé dwong thuy tir Macon-
do an thong véi thé gidi, 6ng da cdo tir chire doc cong ctia Cong ty
chuo6i dé dirng vé phia nhirng nguwdi lao dong. Ngay 1ap tire 6ng bi
tinh nghi la phan t& thuéc mét t6 chirc qubc té chéng lai trat tw
cong cong. Trong cdi tudn 1& budn ba trwdc nhivng loi ddn bi quan,
c6 mot dém 6ng da thoat chét mot cach tai tinh trwedre boén vién dan
sung luc do mot ké la mdt nham ban vao 6ng lic éng vira tivr mot
cudc hop kin bwéce ra. Khéng khi chinh tri nhitng thang sau dé rat
cing thing, dén mirc Ursula ngdi trong béng téi ciing cam nhan
dworc no6 va cu c6 cam giac minh dang song lai nhitng ngay thang
bat hanh trong dd con trai cy, dai ta Aureliano Buendia luén luén
mang trong tui do nhirng vién thudc vi lwgng dong can ctia mot to
chtrc néi loan. Cyu muén noéi chuyén voi José Arcadio Segundo dé
hiéu chuyén xdy ra trwedc ddy nhwng Aureliano Segundo bdo cho cu
biét rang ké tivr dém bi ban chét hut ay khong ai biét 6ng ngu lai &
ddu. N6 y hét cdi thang Aureliano Buendia, - cu thot 1én. - C¢ nhw
thé thoi gian dang quay vong ay. Trong nhirng ngay mo' ho dy, Fer-
nanda thwong xuyén song cach ly véi cudc doi bén ngoai. Ba dé
mdt lién hé v&i thé gidi bén ngoai ké tir vu cai 16n kich liét véi 6ng
chéng vi da tw y quyét dinh s6 phan cta Meme ma khoéng c6 sy
ddng tinh cta 6ng. Aureliano Segundo da sdn sang di tim cho dwoc
c6 con gdi, néu can phdi nho dén canh sit dng cling sdn sang nhd,
nhwng Fernanda cho 6ng xem nhirng gidy t& xac nhdn rang con gai
ong da ty nguyén vao tu trong nha tu kin. Qua la nhw thé, Meme
da ki vao nhirng t& gidy dy khi c6 da & bén trong ctra sat ctia tu vién
va ¢6 da ki v&i chinh sy hirtng hor ma ¢6 dé cho ba dwa minh di.
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Trong tham tam, Aureliano Segundo khong tin rang nhirng gidy to
nay hop phép ciing nhw khong bao gi¢ 6ng tin rdng Mauricio Ba-
bilonia da 1én vao san sau dé€ dn trom ga, nhwng nhirng gidy t& nay
da giup 6ng yén long va do d6 luc nay 6ng c6 thé thanh thoi tré lai
nup dwdi béng Petra Cotes. Ong lai t6 chirc cac cudc vui 6n iva dn
nhdu x4 ldng. Vi séng xa la v&i ndi lo 1dng ctia dan ching, va ¢6 tinh
khong nghe nhirng 1&i tién doan khting khiép cta Ursula, Fernanda
xiét lai lan cudi cung cac Oc vit ctia ké hoach da dwoc minh hoan
chinh. Ba viét mot bire thw dai cho cdu con trai José Arcadio, nguwoi
ltc nay sé nhan phdm trat nhé mon, va trong birc thw nay ba con
bdo cho cau biét ¢6 em gdi Meme ctia cdu da vé hau Chaa do bi tho
ra mau den. Sau d6, ba @€ bé Amaranta Ursula cho Santa Sofia de la
Piedad chdm nom va quyét tdm noi lai quan hé thw tir véi cac thay
thudc khong thé nhin thay dwoc, ma long ty ddn vit trwede ndi bat
hanh cta Meme. Viéc ddu tién ma ba lam la dinh ngay chac chan
cho viéc diéu tri bang than giao cach cdm. Nhwng cac thay thuoc
khong thé nhin thdy dy da tra loi ba rang trong ltic Macondo dang
loan thi viéc lam d6 la khong phai lic. Ba dang qua béi réi va khong
nam dweece tinh hinh thyce té nén trong mot bire thw khac ba giai
thich cho ho rang & Macondo khéng hé c¢ tinh trang mat 6n dinh
xa hoi, rang tit ca nhirng viéc ay 1a két qua cta céng viéc dién r6 do
nguwdi anh chéng minh giy nén, ciing nhw trwdce day 6ng dy da
dung dung giét hét 1a ga choi va hoc toc di mé dwdong song tir Ma-
condo ra thé gi¢i. Thé 1a ho van chua thoéa thudn dwoc véi nhau.
Ngay thtr tw ndng nwe, c6 mot ni tu si gia tay khodc mét chiéc lan
da dén nha goi ctra. Vao lic mé cilra, Santa Sofia de la Piedad da
nghi rdng d6 la m6t mon qua va ba dinh 6m 14y chiéc lan c6 phu
mot chiéc khan lua quy gid. Nhwng ni tu si da kip ngdn ba lai béi vi
ba ta dd dwoce dan trwde la phdi trao no tan tay cho ngwdi nhan la
ba Fernanda del Carpio de Buendia. D¢ la d&a con trai cia Meme.
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Vi cha linh hén c@ ctia Fernanda trong mét birc thw dai da giai
thich cho ba rang thdng bé da chao doi hai thang trwedre day va rang
n6 dwoc dat tén la Aureliano nhw tén goi ctia 6ng ngoai no vi ba me
khong chiu hé méi ndi nguyén vong cudi cing ctia minh. Fernanda
bwc minh 1dm trwde sy nhao bang dy ctia s6 phan nhwng ba van
con du stee lye d€ chéng ché tredrec mat nir tu si:

- Chung ta sé loan tin rdng chung ta bat dwoc thang bé nay nam
trong mot chiéc lan troi trén séng nhé.

- Chdng ai tin diéu d6 dau, ba a, - ni tu si ndi.

- Néu da tin vao Kinh thanh, - Fernanda cai lai, - thi tai sao lai
khoéng tin t6i no6i diéu do6 nhi!

N@ tu si dn com trwa tai nha trong lac doi con tau tré lai va
dong y gitr mot loi hira ma moi ngwoi doi hdi & ba ta la sé khong
bao gi¢r nhdc dén thdang nho nira, nhwng Fernanda da khdng dinh
rdng nit tu si la mot nhan ching khéng mong doi cta ndi ti ho
cta ba va lay lam tiéc tuc 1é thoi Trung c6 thwong treo ¢d nhirng
nguoi dwa tin div da bi bai bo. Do ciing 1a lac ba quyét dinh sé dim
thdng bé vao bé nwéce trong nha tdm ngay sau khi ni tu si ra khéi
nha minh, nhwng trdi tim da khong cho phép ba lam va ba danh
phai kién nhan dgi cho dén ltc long lanh v6 bién ctia Thwong dé sé
gidi thoat ba khoi cai tai ach nay. Cau nhoc Aureliano viva day tu6i
toi, tinh hinh xa hoi bong tré nén cang thang. José Arcadio Segun-
do va mot s6 can b cong doan, thuwong van hoat dong bi mat cho
dén tan luc nay, da xuat dau 16 dién mot cach khong dung luc, dé t6
chtrc nhiéu cudc biéu tinh tai cac lang thuéc Cong ty chudi. Canh
sat tudn lénh trén, ngay ngay theo doéi chat ché bon ho. Nhuwng dém
hom tht hai cdc can bo cong doan da bi bat ngay tai nha minh, bi
cum chéan bang chiéc cim ndng ndm ki 16, ro6i bi tdng giam trong
nha lao cta tinh. Trong s6 nhirng ngwdi bi bdt ¢ José Arcadio Se-
gundo va Lorenzo Gavildn, mot dai td cia cuéc cach mang Méhicod
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hién dang lwu vong & Macondo, ngwdi van thwong ti hao noi rdng
ong la chitng nhan ctia chti nghia anh hung ctia Artemio Cruz, mét
ngwoi ban than cta 6ng. Tuy vy, trong khodng thoi gian chwa day
ba thang, bon ho da dwoc tw do; béi chinh pht va Cong ty chu6i da
khéng thé thong nhat véi nhau xem ai la nguwdi phai nubi bon ho
trong nha tu. Lan nay sw phdn d6i ctia nhitng ngwoi lao dong da
dwa trén nhirng yéu to6 sau ddy: nha & khong bido dam strc khée cho
c6ng nhan, nganh phuc vu y té€ thi gia nhan gid nghia, diéu kién lao
dong thi rat bat céng. Ngoai ra nhirng ngwdi cé6ng nhan con khdng
dinh rang Cong ty da khong tra lwong cho ho bdng tién mdt ma tra
bang boéng (tem phiéu) chi dung dé mua giam-bong Virginia trong
nhirng ctra hang iy thdc cta Cong ty. José Arcadio Segundo bi bdt
vi anh da ch@ng minh dwoc rang ché d6 tra lwong bdng béng
chdng qua chi la mét tht doan kinh té ctia Cong ty nhdm nudi
nhitng con tau ch® hoa qua cta né. Giad st khéong cé hang cho cac
ctra hang 1y thac, nhirng con tau dy da phai chay khong tai tir New
Orleans dén cdc cang dé nhan chu6i. Con nhirng téi trang khac moi
nguwoi déu biét. Thay thudc ctia cong ty khong kham bénh cho
ngwdi 6m ma chi bat ho xép hang mot ngay trwedrc bénh xa va mot
nit y td ddt vao lwdi ho mot vién thudc c6 mau sun phat déng bat
ké ho bi bénh so6t rét, bénh ldu hay mdc chirng tdo bon. Do la
phwong phap tri bénh hét strc phé bién dén mirc bon tré con 6 khi
x€p hang vai ba lwot va ddng 1€ phai uong nhirng vién thuéc dy thi
ching lai mang vé nha dé choi. Cong nhan song chui ruc trong
nhirng cdn lan t6i tan. Lé ra phai lam cau tiéu cong céng thi vao
nhitng dip 1€ chta gidng sinh bon ky thuit ctia Cong ty mang t&i
day nhirng chiéc cau tiéu di déong duing cho ndam muwoi ngwdi va
con hwdng dan cach str dung nhw thé nao d€ dung dworc lau.
Nhirng lut sw gia lu khy mdc d6 den, nhirng ké trong thoi gian
trwdre day civ bam lay dai td Aureliano Buendia dé lam phién ngai



360 Gabriel Garcia Mdrquez

gitr day la dai dién cho Cong ty chudi, bang nhirng l&i phan xtr d6i
trang thay den y nhw trod do thuat dang tim cach g& bi cho Cong ty
chu6i. Khi nhitng nguwoi lao dong théng nhat chi thdo ra mét 1a
don gom nhirng yéu sach chung thi trong su6t thoi gian dai nhirng
yéu sich nay van khong dwoc chinh thic dé trinh 1én Cong ty
chuoi. Khi ngai Brown biét tin cé 14 don méi ctda cong nhan, lap
tlrc ngdi mic ngay toa xe 16ng lay mdi lgp thiy tinh cta minh vao
doan tau roi cung véi cac vi dai dién thwong tryc cta Cong ty voi
vang bién mdt tdm khoi Macondo. Tuy vdy, cong nhan da tum dwoc
mot trong s6 nhirng vi dai dién dy ngay tai mét nha thoé no va budc
ong ta phai ki vao t¢ sao cda 14 don khi 6ng nay con dang tran nhw
nhong v&éi mot phu nit. Ngwoi nay tw nguyén lam mi nhan ké dé
dan 6ng ta vao bay. Trong moét budi phan xt, cdc ludt sw budn thdm
no lién cdi rdng cai con nguwoi dy khong hé 6 lién quan gi véi Cong
ty chudi, va dé cho moi ngwoi khong nghi ngdr ludn diéu ctia minh,
bon ludt sw lién ra 1énh téng giam han vi t6i mao nhan. Sau do it
lau, ngai Brown da bi thép ngwe trong mét chuyén vi hanh trén toa
xe loai ba, va nhitng ngwdi cong nhan bdt ngai ki vao mot to sao
khéc ctia 1a don. Ngay hom sau, ngai xudt hién trwde cac vi quan
toa v&i mai toc nhudém den va noi tiéng Tay Ban Nha rat lwu loat.
Céc ludt sw lién giai thich rang ngwoi nay khong phai 1a ngai Jack
Brown, T6éng quan tri ctia Céng ty chuéi, sinh tai Prattville, bang
Alabama ma chi la mét ngwdi ban thudc hién lanh, sinh tai Macon-
do, va cling hanh tai ddy 6ng dwoc dat tén la Dagoberto Fonseca.
Sau d6 it 1au dé d6i pho véi nhirng hanh dong méi cta cong nhan,
tai cac dia diém cong cong, cac ludt sw da treeng 1én mot t& cao pho
dwoc vién lanh sy va cdc nha ngoai giao My chivng thyc noi rang
ngai Brown da bi xe ctru hoa can chét trén mot dwong phé & Chi-
cago vao ngay mong chin thang sdu vira qua. Vi ngan ngdm trudc
nhirng tro gidi thich quang xién dy, nhirng ngwoi lao déng phot o
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cac nha chire trdch & Macondo, va ho kién 1én toa an t6i cao. Chinh
tai day, cdc quan toa giéi mua ba tac lwdi va bién bao phap luat cw
nhw nhitng ké lam xiéc da tuyén bé rang nhirng loi khiéu t6 ctia
c6ng nhan la hoan toan khong cé gia tri, bdi rat don gian rang
Céng ty chudi khong cd, chwa bao gidr ¢, cling chdng bao gior sé ¢
cong nhan ma chi thué nguwdi lam véi tinh cach tam b théi. Vay la
bang cach do, bon ludt sw dd danh d6 14 don cta cong nhan td giac
cdi tro ltra phinh vé gidm-boéng Virginia, vé nhirng vién thudc quai
quy va nhitng chudng tiéu di dong chi xudt hién vao dip 1& Chta
gidng sinh, con Toa 4n thi da phan quyét va cong bd trong nhirng
théng bdo trang trong khdng dinh sw khong tén tai cta nhirng
nguoi lao dong. Téng bai cong bung no. Viéc trong chudi bi bd do,
chuéi qua ndm ngay tai gbc va nhirng doan xe ltvra dai mot tram hai
muoi toa dirng lai ngay gitra dwong... Cong nhan nghi viéc tran ra
thi trdn. Pho Tho Nhi Ky tré nén nhén nhip khac thwong. Phong
choi bi-a trong khach san Jacob mé ctra suét hon bon giv lién tuc
dé don khach.

José Arcadio Segundo c6 madt tai ddy vao dung cai ngay co tin noi
rdng quan doéi da dwoc l1énh 1ap lai trat tw cong cong. Dau khong
phai la ngwoi ¢6 linh cdm nhwng cai tin d6 d6i véi 6ng la diém bao
trwdre ctia cai chét ma 6ng tirng cho doi tir cai budi sang xa xwa khi
dai ta Gerineldo Marquez cho di xem mot cudc hanh hinh. Tuy
nhién cai diém gé& dy da khong lam 6ng ling tung. Ong choi bi-a va
khong hé ban chéch mét ct ban trung nhiéu vién. Sau do, tiéng
trong ca rinh, tiéng keén dong, tiéng la thét va sw ndo dong cta dam
dong bdo cho 6ng biét rdng cudi cung moi chuyén da két thuc, ké
ca tro choi bi-a 1an cdi tro choi don doc va tham ling ma 6ng tirng
choi véi chinh minh, ké tir budi mai cé cudc hanh hinh. Ong buéc
ra dwong va nhin thdy bon linh. D4 1a mét doan quan gém ba trung
doan, theo nhip trong ca rinh, dang hanh tién lam rung chuyén ca
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mdt dat. Lubng xu khi todt ra tir doan quan dy giong nhw hoi thé
cta con réong nhiéu khic da lam van duc ca bau trei trong sang luc
dang trwa. C4 ddm linh dy, dra ndo ciing thap lun, uc ich va tho 16.
Chtng nhé nhai mo6 héi ngya, h6i hdm nhw mui thit 6i phoi ngoai
ndng, va di¥ ton nhw nhitng ngwoi vung thdo nguyén. Du da diéu
hanh qua ddy mat hon mot gi¢, song ngwdi ta van nghi rdng cai
doan quan dy chi vén ven vai dai déi di theo kiéu dén cu, béi bon
linh giéng nhau nhw tac, chung nhw nhitng dira con cing mot me,
voi mot vé ngu dai nhw nhau. Ching mang ba 16 va bi dong ndng
trich, mang nhirng khiu sting cdm 1é tran tro’ trdo, mang ndi bwc
doc chi biét c6 tudn 1énh mot cach mu quang va cdi mdc cam vé
long danh du. Tt trén chiéc giwong t6i mu mit ctia minh, Ursula
nghe thdy bon linh diéu qua va cu gio tay lam ddu thanh. Ba Santa
Sofia de la Piedad dirng im hoi lau, cti minh xu6ng chiéc khan vira
la, ba nghi t6i con trai ba, José Arcadio Segundo, ngwdi ma ba vira
nhin thdy di qua ctra khéch san Jacob khong hé run s¢ trwedrc nhirng
tén linh cudi cung ctia doan quén ay...

Lénh thiét quan ludt da trao quyén cho quan d6i thyc hién chirc
ndng trong tai trong vu tranh chip nay, nhwng quan doi van khong
hé t6 ra co6 y dinh gidi hoa. Quan déi nhanh chéng trién khai khap
Macondo. Bon linh dit sung xudng moét chd, réi téa di chit chudi,
x€p chudi lén toa va xé dich cac doan tau. Nhirtng nguwoi lao dong,
ma cho dén tan lac nay van yén ling ch¢ doi, da ao 1én nui khong
mang theo mot thi vii khi nao khac ngoai con dao rwa, céng cu lao
dong cta ho, va ho bat dau cwdp lai nhirng cai ho da bi cwép. Ho
d6t chay cac day nha kho, cdc clra hang ty thac ctia Cong ty, pha
cac dwong ray dé chan dwng viéc qua lai cta nhirng doan tau da bat
ddu mé& dwong bdang hda lyc sing mdy, ho chdt dut tung cac
dwong ddy dién va ddy dién thoai. Cac mwong ranh ctia dong chudi
d3 thdm mdu. Ngai Brown v6n s6ng trong mdt khu chung cw gidng
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trai nudi ga ¢é mdc dién, cing véi gia quyén va mot s6 dong bao
ctia ngai da dwoc bi mat dwa di khoi Macondo dé dén noi an toan
dwdi sy che ché cia quan d6i. Tinh hinh chung cdng thang dang
de doa sé phat trién thanh mot cudc chién tranh khéng can strc va
dam madu, nhat la khi cdc nha cam quyén ra mot 1o kéu goi nhiing
nguoi lao ddng tdp trung tai Macondo. Loi kéu goi cho biét rdng
Quan tinh trudng sé téi day vao ngay thir sdu, sdn sang gidi quyét
vu xung dot nay. José Arcadio Segundo dirng trong dam dong da tu
tap trén san ga ngay tlr sing ngay tht sau. Ong da tham dw cudc
hop ctia can bd cong doan va dwoc phan cong cling véi dai ta Gavi-
lan tra tron vao khoi quan chung dong dao dé lanh dao ho tuy theo
hoan canh cu thé. Ong khong dwoc khoe 1dm va hon niva, miéng
ong ding nhw ngdm b6 hon khi biét rang quan doi da dat nhirng u
sung may & chung quanh sin ga, va 6ng con biét rang khu nha lau
6 rao thép gai ctia cong ty ciing da dwoc cac khdu phao bao vé. ba
gan mwoi hai gior tria, do phai ch¢ doan xe ltva khéng t&i, hon ba
nghin ngwoi, bén canh nhirng ngwoi lao dong con ¢o cd tré em va
phu nit, d@ ding chat nich cd sdn ga va dam dong ay con tran
xudng cd nhitng con dwong ké can bi sing mday bit mat 16i ra.
Quang canh ay giéng mot hoi chgr ddng vui hon 1a mot dam tiéc
tung. Cac qudy hang an ciing nhw cac quan giai khat trén dwong
pho Tho Nhi Ky da dwoce chuyén di noi khac va ddm cong ching
van nhan nai va vui vé chiu dyng ndi phién todi do phai chau chuec
dwéi troi ndng nhw @6 lva. Luc ba gior kém mot chat, co6 tin dén
rdng cho dén tan ngdy mai chuyén xe Itra chinh thtrc van chwa chéc
t&i. Pam déng mét moi thd dai ngao ngan. Gitra luc dy, co6 mét
trung ty quan ddi tréo lén néc nha ga la noi da dat bon khau sung
may xép thanh hang hwdng nong ra phia ddm dong. Mot hoéi ken
dong rac 1én bdo cho dam ddng yén lang. Dling bén canh José Ar-
cadio Segundo la mot ba béo phi di chan dit, mang theo hai dwa
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tré, mot 1én bon va mét 1én bay. Ba ta bé diva nhé va mac du khong
quen biét, ba nh¢ 6ng bé da 1om dé no co6 thé nghe dworc cai diéu
nguoi ta sdp ndi. José Arcadio Segundo cong kénh cdu bé trén vai.
Qua nhiéu ndm sau nay, cau bé ay da ké di ké lai, du khong ai tin,
rang cdu da nhin thdy mét trung tly qua chiéc loa mdy tang dm doc
ban Sac lénh s6 bon cia Quan Tinh trwdng do twéng Carlos Cortes
Vargas va Thiéu t4 Enrique Garcia Isaza, thw ky cta ngai, da cung
ngai ky. V&i ba diéu khoan gom khoang tam mwoi tlr, ban Sic 1énh
s0 bon da goi nhirng ngwdi dinh céng la mét 6 cwdp va do do da ra
lénh cho quan d6i ban giét ho. Ban sic lénh d3 dwoc doc xong.
Gitra tiéng huyt sao va la 6 phan d6i cta ddm d6ng, mot dai uy
buwdrc ra thay thé trung Gy no. Han ding trén noc nha ga, cam lay
loa may tang am ra hiéu mudn noi. Pam dong tré lai im lang.

- Thwa céc 6ng, cac ba, - vién dai ty ndi véi mot giong tram
trdm, cham chap, c6 vé hoi mét mai.

- T6i ra lénh cho cac ngwoi phdi gidi tan sau nam phut.

Tiéng huyt sdo, tiéng la thét lai néi 1én inh 6i dim ngay tiéng kén
dong dwoce dung dé tinh khoang thoi gian ndm phut dy. Tuy nhién
khong mét ai dong day.

- P4 qua nam phut. - han noi véi chinh cai giong ban ndy.

Gia han thém mét phat niva, va néu cac nguwdi khong gidi tan
quan doi sé xa sung. José Arcadio Segundo toat mo héi lanh. Ong
thoi khong kiéu cau bé trén vai nira va dwa trd né cho ba me, "Cai
dam dé cu nay dam bdn lam chir cha choi", ba me n6i nhd". José
Arcadio Segundo khong kip noi gi, vi vao lac ay 6ng nhdn ra tiéng
noi cda dai ta Gavilan dang khich 1é moi ngwoi déng thanh hé phan
do6i voi chinh nhirng léi ma nguwdi phu nir vira thot ra xong. Vi xuc
dong manh tredre tinh huéng cang thdng, trwdre cai sdu lang ki diéu
cta sy im ldng va nhat la khi thay rdang khéng mét stvc manh nao co
thé lay chuyén dwoc cdi khoi quan chung dong ddo sdn sang don
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nhan cdi chét nay, José Arcadio Segundo da kiéng chan ding cao
hon han nhirng cai ddu & phia trwde, va lan ddu tién trong doi 6ng
cat tiéng:

- B& bon dé cu! Chuing ta coc can cai phut ay dau!

Vao ltc 6ng thét xong, mot sy kién da xdy ra va cdi sy kién nay
da khong lam 6ng so' ma chi mang dén cho 6ng mot do gidc. Tén
dai ay ra lénh phat héa va thé 1a cd mwoi bén u sung mdy né sung
dap loi 6ng. Song 6ng cdm thdy tat cd nhirng cdi dy chi la mot tro
hé. Hinh nhw nhitng khdu sung kia déu bdn ra nhirng vién dan
phdo hoa, b&i mdc di nhirng tiéng nd rén vang nghe dén duit hoi
da dwgc moi nguwoi nghe thdy, mdc du nhirng vién dan ndng bong
do lir toi tdp bay ra da dwoc moi ngudi trong thdy, dy thé ma van
khéng thdy ddm dong co6 lay mét phan @rng du chi la hoi thé dai
hay tiéng kéu la, ddm dong ct tro ra nhw d4. Béng nhién, & bén
canh nha ga c6 mot tiéng kéu tat thé "Oi, me oi" di lam maét di cai
hao khi ay. M6t strc suc séi cta trdn dong dat, mot hoi théd hirng
hwe ctia nui lira, mét tiéng gdm ru cta bdo td6 da bung né ngay &
trung tdm dam ddéng vai stre trién khai nhanh chéng thdn ki. José
Arcadio Segundo hau nhuw chi con kip bé ph6c cdu bé, trong khi do
ba me va em n6 da bi ddm dong nhén nhdo chay nuét chirng mat.
Nhiéu nam sau, du cho nhitng ngwdi hang xém van tin cau chi la
mot thang hé, cdu bé dy van c tiép tuc ké rdng José Arcadio Se-
gundo d3 nang béng cdu trén dau va ctr thé cho cdu lwot di, nhw
thé trén khong trung dy, trén noi kinh hoang ctia ddm dong d6 vé
phia mot trong nhirng dwdng phé canh dd. Vi cdi vi tri cao dy, cau
bé da nhin thdy dam céng ching nhén nhdo bat dau tia vé mot goc
pho va chinh & pho nay, vao dung cai thoi diém nay, hang stng
may cling bat dau phat hoa. R6i nhirng ngwdi dirng & hang dau
cung ngad guc xudng treedce lan dan lién thanh quét. Nhirng ngwoi
song sot, dang 1€ phdi ndm xu6ng thi ho lai v6i vang x6 ddy nhau
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chay tré lai san ga. Luc dy néi khting khiép da chup 1én dau ho bang
nhitng lan dan sung mdy giong nhw dudi con réng dang qudt vao
ho, dén ho vao mot dong ngwoi déng nghit déi nghich véi dong
ngwdi dong nghit khdc ciing dang x6 ddy nhau vé mét con dwong &
hwéng khac. Cai dong ngwdi nay ciing dang bi sung may dat déi
dién nha dan lai nhw mwa y nhw mét ct quat dudbi khac cta con
rong. Nhitng nguwoi dinh cong bi vdy tron lai, c xoay tit mu nhw
con 16c khong 16 dang ngay mot thu hep chdn tam lai béi nhirng
vong nguwdi & ngoai clia con 16c nay dang bi lwdi dao sdc ngot cta
nghé thudt bdn sting mdy got chung quanh nhw thé boc ct hanh
vady. Cau bé nhin thdy mot ngwoi dan ba quy gbi, chap hai canh tay
lai theo hinh cay thanh gia ding trong moét bai dat sach dworc gitr
gin moét cach ki 4o khong cho ddm ngwoi tran vao. Trwde khi dam
dong 1ap bang cai bai dat tréng dy, José Arcadio Segundo da dat cau
bé xuéng day va cling ngay tai noi dy, v&i khuén mdt ddm dia mau
ong ngd xuéng bén canh ngwoi dan ba dang quy gobi, dwdi anh sang
chdi chang ttr trén vom troi cao dang mua nang roi xudéng, véi thé
gi¢i huyén bi noi Ursula Iguaran tirng ban nhirng chiéc keo tuyét
voi ndn hinh con giéng.

Khi tinh ddy, José Arcadio Segundo dang nam ngtra trong bong
t6i. Ong nhan ra rang minh dang ndm trén mot doan tau dai déng
ddc va im lim, rang téc minh bé bét mau khé6 va khdp minh 6ng,
xwong héc dau nhw dan. Ong cdm thdy budn ngti khéng chiu dworc.
DPinh bung ngti mot gidc ré dai d€ cho qua ndi kinh hoang va khing
khiép, 6ng lién xoay ngu¢i vé bén it dau hon, va chi lac ay 6ng mai
phat hién ra la minh dang ndm trén nhirng nguwoi chét. Trong toa
khong c6 1dy mét chd hé, ngoai 16i di chinh gitra. C6 thé vu tham
sat da xdy ra cach day dworc vai gior r6i, bdi nhivng thi thé nay déu
da lanh cong nhw cao lanh mua thu, va nhirng ai xép nhirng ti thi
nay lén toa xe han da co thoi gian dé xép chung theo thir tw chang
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khac gi nhitng budng chudi dwoc ché trén xe Itva. Von dinh chay
tron cai &m khi nang né do, José Arcadio Segundo bo 1ét hét toa nay
sang toa khac theo hwéng con tau dang chay, va nh¢ anh dén lot
qua cac khe h¢ gitra nhitng tdm van ghép khi con tau vieg't nhirng
x6m lang dang ngt roi vao, 6ng da nhin thdy nhirng thi thé ctia dan
ong, nhirng thi thé cta dan ba, nhirng thi thé cta tré em ma roi day
sé bi ngwoi ta d6 xudng bién nhw chuéi bi virt di, 6ng chi nhan ra
mot nguwoi dan ba ban gidi khat & san ga va dai t4 Gavilan, nguoi
nay con mang trong tay chiéc that lwng cé khoa bang bac x& More-
lia dwore cudn lai, nd 1a cdi ma dai td dung dé€ mé dwong veot qua
ndi khiing khiép. Khi dén toa thir nhdt, 6ng lién nhay moét cu tir
trén tau xudng dat, 1dn vao bong t6i, r6i ndm im hoéi lau dwoi
muong nwéc doi cho doan tau di khéi. Boé 1a mot doan tau dai
chwa tirng thady gom khodng hai trdm toa hang, mdi dau moéc mot
ddu may va & chinh gitta mdéc thém mot chiée niva. N6 khong thap
deén, ngay ca den hiéu xanh dé cling khong thap nét, va ctr vun vut
lao di trong dém khuya vang ldng. Trén ndc toa noi lén nhirng hinh
thu t6i sdm ctia bon linh v&i nhitng khiu sing mdy sdn sang nha
dan. Ntra dém vé sang mot trdan mwa rao dd xudng. José Arcadio
Segundo khong biét minh nhdy xudng & noi nao nhwng 6ng biét
chdc rang c di ngwoc hwdong di cta doan tau la sé vé téi Macondo.
Sau hon ba gior di by, nhé anh binh minh 6ng nhan ra nhitng mai
nha dau tién, khi ay 6ng d3 bi ngdm nwédc muwa tdi tdn xwong va
dau ddu kinh khtng. Bi hwong ca phé 16i cuén 6ng bwédc vao mot
cdn bép; 6ng thay c6 moét ngwoi dan ba tay bé con khom lwng bén
bép lira.

- Chao ba, - 6ng noi. - Toi la José Arcadio Segundo Buendia day
a? Ong xung tén ho day du, ré rang tirng chit mot dé nguwdi nghe
nhén ra rdng 6ng van song. Ong da lam mot viéc rat phai ltc béi ba
me suyt nira thi twéng 6ng la ma khi nhin thay ngay truedre clra nha
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minh mot than hinh tiéu tuy, ddu téc va do quan bé bét nhirng mau
va chdc rdng cdi than hinh dy vira cham phai oai phong cta than
chét. Ba me nhéan ra 6ng, mang cho 6ng mdt tdm 4o khodc dé 6ng
mdc tam trong khi dgi cho quan 4o wét hong trén bép kho han. Roi
ba dwa nwédc nong cho 6ng rira vét thwong, va cai vét thwong ay
thwe ra chi la mot vét sdy sat ngoai da, va con cho 6ng mét manh
vai d€ 6ng bang dau. Sau do6 ba cho 6ng uéng mdt tach ca phé den
khong dwong, nhw nguwoi ta van thwdong noi véi ba: nhivng ngwdi
thudéc dong ho Buendia chi uéng thir ca phé d6. José Arcadio Se-
gundo lang lé uéng hét ca phé.

- C6 1é dén ba nghin nguwoi chr khong it, - 6ng n6i 1dm nham.

- Cai gi vay? - Nhirng ngudi chét, - 6ng ndi. - C6 1€ tat ca nhirng
ai c6 madt tai san ga déu bi ban chét hét.

V&i anh mdt thwong hai ba me nhin 6ng vé do hoi.

"(r day, khong c6 nhidu nguwdi chét nhw thé", ba néi, "Ké tir thoi
mo6 ma ngai dai t4, cai 6ng tré ctia 6ng dy ma, & Macondo khong co
chuyén gi xay ra ca".

Trwdce khi vé t&éi nha minh, José Arcadio Segundo da ghé tham
ba gia dinh, gia dinh nao ciing néi v&i 6ng mot diéu duy nhat:
"Khéng c6 nhiéu ngudi chét nhw thé". Ong virot qua san ga, nhin
thdy nhirng ban ban thic an chéng chit 1én nhau va ngay tai day
ong cling khéng thay mét ddu vét nao ctia vu tham sat. Dwéi troi
muwa ndng hat, pho x4 im lim vang ngdt, cdc nha déu dong clra im
im, khong hé c6 mét biéu hién nho ctia cudc séng & bén trong. Chi
6 tiéng chudng nha the goi con chién di 1€ la hoat dong duy nhét
ctia con nguwoi. Dirng ngay & clra nha dai t4 Gavilan, 6ng goi. Mot
phu nt* co6 thai, ngwdi 6ng tirng gdp g& nhiéu lan, khi nhin thay
ong lién dong sdp ngay ctra lai. "Di vang", ba ta tra 1o véi vé ddy sor
hdi: "vé qué roi". Ctra chinh dan vao khu nha hop dwoc rao day thép
gai xung quanh, nhw thwong 1€, dd dwoc nhitng tén dan vé mac 4o
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khodc @0i mi c6i lgp vai nhya, nhe nhirng twong da dirng gac
dwdi tréi mwa. Trén nhivng pho nhé cta minh, bon nguwdi da den
vung Antidat dang dong thanh hat thanh ca. José Arcadio Segundo
nhdy qua hang rao trwée san nha roi theo 16i nha bép vao nha. Ba
Santa Sofia de la Piedad chi kip thot 1én "Ché dé Fernanda nhin
thdy con". Ba bdo: "N6 vira méi ddy xong". Nhw mét théa thudn
hién nhién, ba dwa con trai minh vao phong dé nhirng cai bé, stra
lai chiéc giwong khap khénh cta cu Melquiades dé cho con minh
dung réi vao lac hai gi¢r chiéu trong khi Fernanda dang nga trwa ba
dwa qua ctra s6 vao cho con trai minh mot dia com. Aureliano Se-
gundo ngt lai & nha vi con mwa bét thinh linh d6 xudng da gitr 6ng
lai, va dén tan ba gi¢or chiéu éng van doi troi tanh. Vi dwoc Santa
Sofia de la Piedad bi méat bdao cho biét nén cling vao gio nay ong
dén tham nguwdi anh em sinh d6i cia minh & phong cu Melquiades.
Ong ciing khéng tin vao cau chuyén vé vu thdm sat ciing nhw con
tau ché ngwoi chét nang né bo vé phia bién. Pém trwdc ngwoi ta
da doc mot ban théng cdo ddc biét dé bdo cho moi nguwdi biét rang
nhitng ngwoi cong nhan da tuan 1énh gidi tan khaéi nha ga va ho da
1ap thanh tirng doan ngwoi hién lanh r6i di vé nha minh. Ban théng
cdo con cho biét rdng cac nha lanh dao céng doan, véi mot tinh
thian yéu nwéce cao, da rut bot cac yéu sach ctia minh lai thanh hai
diém: cdi tién cach phuc vu y té va xdy dwng chuéng tiéu & cac khu
lan trai cho c6ng nhan. Sau d6 nguoi ta con théng bao thém rang
khi cac quan chtrc quan doi nhdn dwoce 14 don cta nhirng nguwdi lao
dong bén voi vang cdp bdo cho ngai Brown biét, va rang ngai khéng
chi chdp thudn nhirng yéu sach méi ma con xudt tién chi ba ngay
hoi dé€ mirng cudc xung dot da dwoc gidi quyét 6n thod... Chi phién
ndi rdng khi cdc quan nhan hoi ngai liéu ngay nao c6 thé thong bao
viéc 1a don @3 dworc ky thi ngai nhin bau troi nhi nhang nhirng tia
chép hién qua khung ctra s6, va ngai lam mét dong tac khong dirt
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khoat: - Khi nao troi tanh d3, - ngai néi. - Chung toi sé dinh chi moi
hoat dong khi tré&ri con mura.

ba ba thang troi khong muwa va luc nay dang & mua kho. Nhung
khi ngai Brown tuyén b6 quyét dinh cta minh thi trdn mwa rao da
d6 xudng khap viing Cong ty chudi va José Arcadio Segundo da bi
mua trén dwong tré vé Macondo. Mot tudn 1€ sau troi van mua.
Loi gidi thich chinh thire, von dworc 1dp di ldp lai hang ngan lan va
dwoc lan truyén nam trong tay chinh pht, da lam cho moi nguwoi
tin rdng khong c6 ngwoi chét, nhitng ngwoi lao dong thda long
thda da da tré vé voi gia dinh minh va Cong ty chu6i da ngirng moi
hoat ddng trong luc tréi mwa. Ludt gidi nghiém van tiép tuc dwoc
thi hanh dé dé phong khi can phai dp dung nhirng bién phap khan
cdap nhdm tranh nhirng thiét hai chung do mwa dai didng khong dut
con gdy ra, quan doi van déng d6n & Macondo. Ban ngay bon linh,
quan xdn toi ben, di lai ngoai dwong nwéde chdy nhw thac dé choi
tro vot ngwdi chét dudi véi tré em. Ban dém, sau khi 1énh bao gi¢i
nghiém vang lén, ching suc sao moi nha, dung bang sing nén tung
ctra, bdt nhirtng nguwdi bi tinh nghi dang nam trén giwong roéi 16i ho
di biét tich. D¢ la thoi ki truy lung va tiéu diét nét "nhirng tén gay
rac roi”, "nhirng tén giét ngwoi, @6t nha", bi Sdc luat s6 bén trirng
tri, nhwng bon quan nhan lai chéi phat nhirng hanh d6ng bat b¢,
giét choc cta chinh minh trwdc nhirng than nhan cta nhirng nguwoi
bi nan, khi nhitng ngwdi nay téi van phong cac sé& chi huy dé hoi
tin ttrc. "Chic chin d6 chila mét gidc mo théi", cac si quan néi. "0
Macondo da khong xdy ra, hién thoi khong xay ra va sé khéng bao
gi®r xay ra nhirng chuyén giét chdéc bat bé khiang khiép ca. bay la
mot thi trdn hanh phtc ma". Ho da két thuc viéc tiéu diét cac nha
lanh dao cong doan nhw thé day.

Nguwoi séng sot duy nhdt la José Arcadio Segundo. C6 mét dém
thang hai, tiéng bang sung nén vao ctra khong thé nham lan dwgc
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bong vang lén & ngoai hién. Aureliano Segundo, ngwdi van dei cho
troi tanh d€ ra di, dd@ m& clva cho sdu tén linh dwéi sy chi huy cta
mot s quan. Nguwoi wdt sting nwdre mua, lam 1i khéng noi 1dy méot
loi, chang luc soat rat ky ngo6i nha: lan lwot tivng phong mot, lan
lwot tirng chiéc td mot, luc tiv cdc phong khach dén tan kho lwong
thuc. Ursula thire day khi dén phong bat sdng, va cu khong thé dai
ndo nudt trong khi bon linh luc so4t, nhwng cu van gitr nhirng ngon
tay lam ddu thanh giad hwdong nd vé phia bon linh dang lam viéc.
Santa Sofia de la Piedad da kip bdo trwdc cho José Aureliano Se-
gundo dang ngu trong phong cu Melquiades, nhwng 6ng hiéu rdng
néu dinh chay tron ltc nay thi qua chdm mat roi. Vay la Santa Sofia
de la Piedad lai khéa ctra phong lai, va 6ng mdc 4o, di giay, ngoi
trén giwong doi chung dén. Trong lac dy, bon linh dang luc soat &
xwdng kim hoan. Vién si quan ra 1énh mé then cai va voi luéng
sang ngon den pin lia nhanh loang loang y da nhin thay chiéc ban
lam viéc, chiéc ta kinh v&i cac chai lo dwng a-xit cuing nhitng dung
cu lam viéc van nguyén chd do cht chiing di sdp dit, va hinh nhu y
hiéu rang & phong dy khong c6 ai ¢. Tuy nhién, y ranh manh héi
Aureliano Segundo rang c6 phai 6ng la the kim hoan khong, va 6ng
nay da trd loi y rang phong dy tirng la xwdng kim hoan cta dai ta
Aureliano Buendia. "A ha" vién si quan dang hang, r6i y bat den va
ra lénh luc soat that can than can phong dén mirc mwdi tam cha ca
vang chwa t6i va dwoe dung trong mot hop sét tdy gidu & ddang sau
cdc chai a-xit khong thé thoat khdi mat chung. Vién si quan kiém
tra ky tlrng con mot & trén chiéc ban lam viéc, va lac nay y hoan
toan nhan hdu. "Téi muén ldy mot con, néu 6ng déng y cho", y noi:
"C6 mot thoi nhirng con cd vang nay la dm hiéu ctia nhirng ké noi
loan, nhwng gi¢r ddy chung la mot di tich ddy". Y tré mang, gan nhw
hdy con trong tudi thiéu nién, hon nhién véi cdi vé than mat ty
nhién cho dén lic nay méi 16 6. Aureliano Segundo tang y mot con
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cd vang. Vién si quan cdt no vao tui do s’ mi, con nhirng con khacy
lai d€ vao hop sdt tay roi cat hop vao dang chd cii. - D6 1a mot ki vat
vO gid, - y ndi. Dai ta Aureliano Buendia la mét trong nhitrng vi
nhan ctia chang ta. Tuy nhién, cdi tia chép nhan ban vira l6e sang
dy khong lam thay d6i cach xt sw vén c¢6 cta y. Trwde clra budng
cu Melquiades, vira méi dwoce cai then lai, Santa Sofia de la Piedad
lai cdu ctru t&i niém hi vong cudi cling. "Thwa, gdn mét thé ki nay,
khong ai s6ng trong phong nay cd a", ba ndi. Vién si quan van ra
lénh m& ctra, y lia dén pin khdp phong, Aureliano Segundo va Santa
Sofia de la Piedad nhin thiy déi mit A-rap ctia José Arcadio Segun-
do vao lac 4nh dén pin roi thing vao mdt 6ng va ho hiéu rang dé la
diém két thuc ctia mot ndi dau khd, dong thoi 1a diém mé dau cta
mot ndi dau khé khac ma chi ¢é thé dwoc an i trong sy nhan nhuc
chiu dyng. Nhwng vién si quan van tiép tuc chiéu dén pin luc tim
khép phong va khéng dé 16 mét dau hiéu thich thit nao cho dén khi
nhin thdy bady mwoi hai cai b ap trén cac gia ké. Thé la y bat den.
José Arcadio Segundo da ngdi & mép giwdng, sdn sang ra di voi vé
nghiém trang va suy tw hon bao gio hét. O phia trong nita 1a cac,
ké sach v&i nhirng cudn sach bong gdy, nhirng cudén gidy da thudc,
va chiéc ban viét vain gon gang va sach s&, muec trong lo van twoi
mau. Cin phong van gitr nguyén khong khi trong lanh va thoing
dang, van gitr nguyén vinh dy chéng trd bui bam va sw pha phach
ma Aureliano Segundo tirng nhin thay & tu6i thiéu thoi va chi mét
minh dai td Aureliano Buendia la ngwoi khéng thé nhin thay.
Nhuwng vién si quan chi dé y t&i nhirng cai bo.

- C6 bao nhiéu nguoi séng & trong ngdi nha nay? -y hai.

- Nam nguoi.

R4 rang vién si quan khong hiéu dwoc. Y divng mat & noi ma luc
nay Aureliano Segundo va Santa Sofia de la Piedad dang cham chu
nhin vao. P la noi José Arcadio Segundo dang ngbi va 6ng nay
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cting hiéu rdng vién si quan dang nhin minh ma khéng thdy minh.
Sau d0 y tat dén va khép ctra budng lai. Khi y n6i chuyén vé&i bon
linh, Aureliano Segundo hiéu rang vién si quan da nhin cdn buéng
voi chinh d6i mdt ma dai t4 Aureliano Buendia tirng nhin.

- Qua 1a khong cé ai song trong can phong dy it ra ciing dd mot
thé ki nay - vién si quan ndi v&i bon linh. - Trong do o6 1é chi c6 ran
doc & thoi.

Vao luc canh ctra buéng dong lai, José Arcadio Segundo nhan
thirc 16 rang rdang cudc chién tranh ctia 6ng da két thac. Nhirng
nam trwdce day, dai ta Aureliano Buendia da ndi véi 6ng vé niém vui
chién tranh va ngai dinh chitng minh n6 bdang nhirng vi du nhiéu
v ké dwoc rat tir chinh kinh nghiém séng ctia ngai. Ong da tin
ngai. Nhwng cdi dém bon linh nhin 6ng ma khéng thay 6ng, trong
ltc nghi dén tinh hinh cdng thdng nhitng thing gin day, dén ndi
cwe khé trong nha tu, dén ndi kinh hoang & ngoai san ga, dén con
tau ché nguoi chét, José Arcadio Segundo da di dén két luan rang
dai td Aureliano Buendia chi la mot thang hé hodc mot thang hén
khoéng hon khéng kém. Ngai da khong hiéu rang ngai da phai dung
qué nhiéu loi 18 dé dién ta cdi ngai cdm nhan dwoc trong chién
tranh ma khong biét rdng chi cdn mot tlr thoi da da dé dién dat no
roi. Ttr d6 1a ndi s¢r hai. Trdi lai, trong cdn phong ctia Melquiades,
dwoc bdo vé bdi anh sang siéu tw nhién, béi tiéng mwa roi rdm ri
va b&i cam gidac minh la nguwdi khong thé bi nhin thdy, José Arcadio
Segundo da dwogc song trong sy nghi ngoi ma 6ng khong cé noi
trong quang doi trwedre ddy véri mot ndi s¢r hai 1on von day do trong
ong, d6 1a ndi so bi ngwdi ta chon séng minh. Ong dem diéu do6 noi
lai v Santa Sofia de la Piedad, ngwoi van mang com déu ddn mot
ngay hai lan vao cho 6ng, va ba hira v&i 6ng rang ba sé ¢ song cho
t&i khi stee tan lye kiét @€ ddm bao chac chan rdng 6ng sé dworc
chon khi da chét that réi. Nho thoat khoi moi s¢r hai, José Arcadio
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Segundo lai chui ddu doc nhirng t& gidy da thudc ctia cu Mel-
quiades, va cang hao hirng doc bao nhiéu thi 6ng hiéu chung cang
it hon. Do da quen voi tiéng mwa ra rich ma khi kéo dai dwoc hai
thang n6 da tré thanh mot hinh thirc yén tinh méi, cdi duy nhat
khudy dong nbi c6 don ctia dng lai 1a viéc ra vao ctia Santa Sofia de
la Piedad. B&i vay 6ng da xin ba hday dé com cho minh & ngoai bau
ctra s6 va hdy khoa trai ctra budng lai. Nhirng ngwdi khac trong gia
dinh d3 quén 6ng, ké ca Fernanda vén khong tan thanh dé éng song
& trong dy khi ba ta biét rdng bon linh dd nhin 6ng ma khong thay
ong. Khi José Arcadio Segundo tw giam minh & trong phong dworc
sau thang réi, va bay gi¢ 1a lic bon linh da rat khoi Macondo, Aure-
liano Segundo thdo then ctra buéng dé tim ngwdi noi chuyén trong
luc doi troi tanh mwa. K€ tir khi mé ctra, 6ng cdm thdy ngodt ngat
b&i mui hoi boc 1én tir nhirng chiéc bé ddy wa phdn va nwoéc giai
ddt & dwdi san nha. José Arcadio Segundo bi nwére an da, khong hé
biét dén cdi khung cdnh budn ba do mwa giy nén, van mai mé doc
di doc lai th® van chwong khé hiéu viét trén nhirng tam da thudc.
Ong dugc mot ludng anh sdng thién than soi sang. Hau nhw éng
vira ngwde mat 1én khi nghe thdy canh ctva mé thi anh mat dy ciing
da du dé ngwoi anh em sinh d6i ctia 6ng nhin thdy s6 phan ¢6 hivu
cta cu ¢d ndi da dwoc lap lai trong no.

- Hon ba ngan nguoi, - d6 la tat cd nhirng gi José Arcadio Se-
gundo noi. - Bay gi¢ thi tbi da hiéu chac nhw dinh dong c6t rang dé
la tat ca nhirtng ngwdi c6 mat & ngoai san ga.
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16

Muwa suét bon ndam muwéi mot thang hai ngay. Cé dao mwa phun
ra rich dén n6i hét thdy moi ngudi ai ai cling mdc do té€ 1€ va lam ra
mdt nghiém trang dé cau khan cho tréi tanh, nhwng chdng bao lau
nguoi ta dd lam quen véi canh tanh rdo tam bo bdo trwdc nhirng
tran mwa dai ding hon sé t&i. Bau trod nhw vér ra trong con bao tap
sam sdp va tir phwong Bac, nhirng trdn cudng phong ap téi 1t tung
cdc mai nha, quat dé cac birc tworng va cudn phang nhirng day nho
cudi cung con lai trén cac canh déng. Giébng nhw hoi xdy ra dich
mat ngtt ma lac nay Ursula dang nh¢ lai, dwong nhw tai hoa nay
xay ra la dé trirng phat ho bang 16i séng nham chan. Aureliano Se-
gundo la mét trong s6 nhirng nguwdi chiu lam viée hon ca dé khong
chiu roi vao canh &n khéng ngoi réi. Ong da tré vé nha nhan mot
vai viéc vat trong cdi dém ngai Brown h6é phong hodn vii gay ra
canh muwa gi6é va Fernanda da tim giup cho 6ng chiéc 6 ct trong
mot chiéc ta. "Khong can”, 6ng noi: "Anh & lai day cho dén khi tanh
mua". Tat nhién dé khong phai la mét 1o hira chac nhw dinh dong
cbt, nhwng 6ng da thwe hién dung nhw vdy. Vi quan 4o 6ng dé ca &
nha Petra Cotes, nén ctr ba ngay 6ng thay quan do ngoai mét lan, va
mdc quan dui cho dén khi quan 4o giat kho. Dé khéi buén chan,
ong lao vao viéc stra chira v6 s6 nhirng th hw hong trong nha: luc
thi gan lai cai ban 18, tra ddu vao 6 khoa, ltc thi vdn lai nhirng chiéc
dinh 6c, ndn lai nhirng chiéc dinh khuy. Trong vai thang lién, nguwoi
ta thay 6ng lwon lor ddy dé khdp nha véi bo d6 nghé ctia ngwoi
digan b6 quén tir luc sinh thoi cu ¢6 José Arcadio Buendia, va
khong mot ai biét rdng 6ng lam nhw vdy 1a do mién cwdng phai
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hoat dong hay vi mua dong khién 6ng bubén chan, hodc vi éng tw
budc minh phai dn choi c6 digéu d9. Ong dam mé 1am viéc t&i mike
cai bung phé ctia 6ng ngay mét teo top di, n6 ¢ nhan nham lai
nhw mét tdm da, va khuén mat bau binh rat dep nhw mu rua cta
ong din dan kém sac, cdi cdm sé cda O6ng cling ngay mot bt sé
xudéng cho dén khi 6ng d& phi non hon va lai c6 thé cdi xudéng budc
dworc gidy giay. Trong luc nhin 6ng gan lai cac ban 1é, thao nhirng
chiéc dong ho, Fernanda ty hoi long phai chang 6ng chéng minh
cing dang mdc cadi bénh lam dé r6i pha nhw dai ta Aureliano
Buendia lam nhitng con ca vang, nhw Amaranta dom ctc va may
tdm vai liém, nhw José Arcadio Segundo doc nhitrng chir ghi trén
tdm da thudc va nhw Ursula nhé lai nhitng ki (rc d&i minh. Nhung
khéng han la nhw vdy. Diéu té hai hon ca la mwa da lam thay d6i
tdt c3, ngay dén nhirng chiéc may vén kho la thé ciing 1én meo 16m
dém néu ba ngay khong tra ddu, nhirng s¢i day thép va nhirng tdm
lwéi @dong han ri hét, quan do wét moc réu xanh. Khong khi qua w
am wot dén mire ca cd thé boi 16i trong dd dé qua ctra chinh vao
nha va khi ra thi qua cac ctra s6. C6 mdt budi sang no, Ursula thirc
ddy cam thdy minh dang xiu di, dd doi dwa cu dén cha x& Antonio
Isabel du phai di bang cang cling dworc, thi cling lac dy Santa Sofia
de la Piedad thdy trén lwng cu ddy nhirng dia bam. Ngwoi ta phai
ldy nhirng mau con chay dé than cham vao ching dé g& tirng con
mot tredre khi ching hat hét mau cy. Phéi dao nhiéu mwong ranh
dé tiéu nwdre trong nha va quét cho sach nhirng con céc, nhirng con
0c, dé cd thé lau kho san nha, virt bo nhirng vién gach ké dwdi chan
giwvong va mot lan niva dwoc di giay trong nha. Mai mé vui thu voi
biét bao nhiéu cong viéc nhé nhit dang hdp dan minh, Aureliano
Segundo khong biét raing minh dang gia di cho dén mét chiéu no,
ong da nhan ra minh trong ltc ngbi trén chiéc ghé xich du ngam
nhin buéi chiéu dén sém ma long dirng dwng nh¢& téi Petra Cotes.
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Khoéng hé co gi can tr¢ 6ng trong viéc tré vé véi tinh yéu nhat nhéo
cta Fernanda, ma sdc dep ctia ba luc nay da lan di sau vé chin chan
cta tubi tdc, nhwng mwa da gidi thoat 6ng khdi tit ca nhirng con
hing tinh d6t ngdt va né da truyén cho 6ng tinh yéu diém tinh
khong hao hittc. Ong vui véi con mwa dam dé di gan dwoc mot
nam ma nghi dén cac viéc 6ng cd thé lam trong nhirng ngay thang
treoe ddy Oong tlrng la mot trong s6 nhitng ngwdi ddu tién mang
ton 14 vé Macondo, trwdre khi Cong ty chudi bién viéc dung ton la
thanh mot cdi moét, va 6ng chi dung chung dé lgp phong ngt cho
Petra Cotes va thich thi nam nghi dwéi mai ton trong cdm hirng
than thiét sau sdc ma thoi ki d6 mwa roi go lanh canh 1én chung da
goi cho 6ng. Nhwng ngay cd dén nhirng ki niém dién r6 cta thoi
thanh nién théac loan ay ciing khong lam cho 6ng vui 1én dworc.
Trong bira ché chén gan day nhdat, 6ng da dé mat di cdi hirng thu
dam bén ctia minh. (¥ 6ng chi con lai niém vui duy nhat 13 véi mot
thai @6 dirng dwng, t6 chirc cac biva dn nhiu. C6 thé nghi rang mwa
lut da tao diéu kién cho 6ng ngdi ma ngdm nghi, va cong viéc 13t vit
voi kim va lo dau nhon d3 danh thirc nhirng nuéi tiéc mudn mang
trong 6ng vé cac nghé nghiép thiét thwe 6ng c6 thé lam nhwng da
khéng hé lam trong cudéc d&i minh, tiéc rang khéng mot nghé nao
la cu thé, b&i vi nguyén vong mudn dwoe ngodi yén va cdng viéce gia
dinh ttrng kich thich 6ng khéng phai la két qua ctia mot sy suy nghi
cling chang phai 1a mot bai hoc kinh nghiém d3 dwoc 6ng rat ra.
N6i hoai nh¢ &y dwoc dao 1én béi mua mwa dén véi 6ng tir rdt xa,
tir nhirng ngay 6ng ngdi doc & trong phong cu Melquiades nhirng
cau chuyén huyén thoai vé chiéc tham bay va cha ca voi khong 16
nuodt chirng ca tau thuyén. Do ciing la nhirng ngay thang bé Aureli-
ano xudt hién & ngoai hanh lang do mot sy so sudt cta Fernanda va
nho d6 6ng ngoai da biét dwge ngudn goc ctia nd. Ong cét toc, mic
quan do cho no, day n6 lam quen v&i dam dong, réi chang bao lau
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thang bé da c6 dién mao ctia mot Aureliano Buendia dich thuyec:
cling hai gb ma cao, cling dnh mat nhin thang thét, cling vé c¢6 don
ctia minh. D6i voi Fernanda d6 la mot sy nghi ngoi. Pa c6 lan ba
suy tinh t&i danh dw to 1én ctia minh nhwng ba van chwa tim dwoc
cach nén li gidi nhw thé nao, béi vi cang nghi t&i cac gidi phap ba
cang cam thdy chung it thuyét phuc hon. Do biét rang Aureliano
Segundo sé xr moi viéc nhw da x sy, nghia la v&i tat cd sy thich
tha ca ngwoi 6ng ngoai, ba da khong theo déi va ngan cam cau bé
khdt khe nhw trwdc nira ma trai lai ké tivr ndam ngodi ba da giai
thoat né khéi ndi nhuc nha. D8i véi Amaranta Ursula lic nay da
thay rang sira, thang chdu nhw mét th d6 choi biét chay nhdy sé
mua vui cho minh trwérc cdnh mwa dam dé buén ba. Luc nay Aure-
liano Segundo nh¢& t&i bo bach khoa bdng tiéng Anh dé trong
phong ngti cia Meme. Trudec tién 6ng cho bon nhdc xem tranh
anh, ddc biét la tranh anh vé con vat, sau d6 cho chiing xem cac ban
d6 va anh cdc nwdc xa x6i va 6 xwa, cac vi nhdn. Vi 6ng khong biét
tiéng Anh va vi hdu nhw 6ng chi biét cac thanh phé quen thudc
nhdt va cdc nhan vt hay dwoc noéi dén nhiéu nhét, 6ng lién phia ra
cdc tén va chuyén huyén thoai dé thoa tri to mo cta dam tré. Fer-
nanda that da tin rdng chéng ba doi cho troi tanh dé réi tré vé nha
nhan tinh. Trong nhitng thang mwa dau tién ba s¢’ rdng 6ng ta sé
lan mo t&i phong ngti ciia minh va rdng ba sé xdu ho chét dworc khi
phdi cho 6ng biét rang minh hoan toan khoéng con kha nang dé
chiéu theo y 6ng ngay tir khi sinh bé Amaranta Ursula. D6 1a
nguyén nhan ctia méi quan hé thw tir tha thiét v&i cac thiy thude
khong thé nhin thdy, mot quan hé da bi dwong the thuwong xuyén
that thwong lam cho gian doan. Trong nhirng thang dau, khi dworc
biét rdng tau hoa bi 1at banh vi mwa bdo, mot birc thw ctia cac thay
thuéc khong thé nhin thay da bio cho ba biét rdng thw ctia ba bi
that lac hét da khong dén tay ho. Sau do, khi cac quan hé véi
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nhitng nguwoi nhdn thw xa la bi gidan doan hoan toan, ba nghiém
chinh nghi dén cach phai deo tdm mdt na con h6 ma chéng minh
da deo trong vii hoi Carnaval dAm mdu dy, véi mot cdi tén mao
xwng d€ nho cac thay thuéc Cong ty chudi khdm bénh cho. Nhwng
mot trong s6 nhitng nguwdi van thwong mang dén nha nay dt moi
tin tirc bat hanh vé tran mwa lut da bao cho ba biét rang Cong ty
chu6i bai bé moi hoat ddng cta cac co s& phuc loi ctia n6 & Ma-
condo dé chuyén t&i vung dat tanh rdo. Thé la ba mat hét moi hi
vong. Ba quyét chi ngdéi ch¢ cho dén khi tanh rdo va dwong thw
dworc 1ap lai binh thwong, va trong liuc dé bang cach an i, ba xoa
diu nhirng con dau thdm ldng cta minh, b&i vi ba da thé rang tha
chét ch khong chiu roi vao tay vién thdy thudc duy nhat hanh
nghé & Macondo, mét ngwdi Phdp qudi di chuyén séng bdng cac
thtt rau cé vén dung dé nuoi ltra. Ba 1an la dén gin Ursula vi tin
rang cu gia tram tudi nay co thé biét phwong thudc nao d6 ngé hiau
lam gidm nhirng con dau dén 1a ngwdi cia minh. Nhwng thoéi quen
khéng goi tén sw vat bang chinh tén né da dwa ba dén viéc dung
trdo cac khai niém dé d& then tho hon; dang 1€ noi dang trwéde ba
lai n6i ddng sau, dang 1€ noi vé viéc chira dé ba lai noi vé viéc bai
tiét, dang 1€ noi dén cam gidc chodng vang ba lai noi dén cam giac
nong rat. Vay la viéc danh trao khdi niém trong luc miéu ta cac
triéu chirng 1am sang cta ba di 1am cho Ursula di dén két luan
dang tin rang nhirtng con dau ay khong phai 1a dau t& cung ma 1a
dau dwong rudt va cy khuyén ba nhin dn d@é dung thudc tay. Néu
khong phai la thi bénh chdng c6 gi dang phai xau hoé dy va néu thw
tlr ctia ba khéng bi that lac, thi mwa d6i v&i Fernanda chdng c6 y
nghia quan trong gi vi rdng cudi cung cudc doi déi védi ba ciing
bu6n ba chang khéc gi troi dang ddm dé mwa. Ba khéng thay déi
gi®r gidc ciing khéng bo bé cac bubi cau kinh. Khi chiéc ban an con
phdi ké chan trén nhing vién gach xép chéng lén nhau, va nhirng
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chiéc ghé ngoi van phai dit trén nhirng tdm van dé khach &n khoi
wdt chan, ba van trdi nhivng tdm vai lanh va dit 1én ban bd d6 an
bdng st Tau va dén bira dn t6i ba van thdp sdng nhirng cdy dén cdm
nén, bdi vi ba cho rdng khong thé 14y tai hoa dé lam c& cho viéc
budng 1dng cac tdp quan. Khong mét ai tho mat nhin ra dwong.
Néu bi phu thudc vao Fernanda thi ho sé ching bao gi¢r tho dau
nhin ra dwong, khong chi tir khi trod bat ddu mwa ma tir trwede dé
rdt lau, b&i ba ta cho rang ctra rd dwoc lam ra la d€ dong kin nha
lai, va thoi to mo vé nhirng chuyén xady ra ngoai dwong la théi xau
cta bon & diém. Tuy nhién, chinh ba lai la ngwoi dau tién trong gia
dinh da tho dau nhin ra dwong khi ngwoi ta loan bao dam tang ctia
dai t4 Gerineldo Marquez dang di qua, diu rang cdi diéu ba nhin
thdy qua ctra s6 hé m& da dwa ba dén tinh trang xdu hé ma da tw
ladu ba dn han vi sy hén yéu cia minh. Chwa hé thdy mét dam tang
nao budn ba hon ddm tang nay. Ngwoi ta dit ¢6 quan tai trong tap
léu 1a chu6i dwng trén mét chiéc xe bo, nhwng vi mwa qua ndng hat
va dwong sd 1ay 16i bun, dén mirc e mdi bwére di cac banh xe lai bi
sa lay va cai tup léu dy xiéu veo suyt nira thi d6. Nhirng giot nwéc
budn ba roi trén cb quan tai dan din lam wét sting 14 co pht bén
trén, va thue té @6 la 14 c& vay badn mau va bui trwedng chinh, va no
da tirng bi cdc cwu chién binh danh dw nhét tir ch6i. Trén ndp cd
quan nguwoi ta con ddt ca thanh kiém véi cac tua ngu bdng lua,
chinh la thanh kiém ma dai t4 Gerineldo Marquez treo 1én gid mac
dao & phong khach dé buwéc vao phong mdy may ctia Amaranta.
Pdng sau chiéc xe bo 1a nhirtng ngudi song sét cudi cuing sau khi ky
hiép dinh Neerlandia, c6 mot s6 di chan dat con tat cd moi nguoi
déu xdn quan ngang ben, bi bom 16i trong bun, mdt tay mang chiéc
ba-toong, tay kia mang vong hoa gidy bi nwéc mwa lam cho phai
mau. Bon ho xudt hién nhw hinh anh khéng cé thwc trén con
dwong van mang tén dai td Aureliano Buendia va tit cd déu nhin
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vao nha Buendia khi ho di qua, r6i ho ré ngodt qua quang trwong, &
day ho phai ciu ctru moi ngwoi gitp tay vi xe bi sa lay. Ursula da
dwoc Santa Sofia de la Piedad diu ra t¢i ctra. Cu cham cha theo doi
moi dién bién ctia dam tang dén mirc khong mot ai nghi ngd rang
cu dang nhin, nhadt la vi cdi canh tay thanh cta cu ct chi tro theo
ddm tang.

- Tam biét nhé, Gerineldo con trai ta, - cu gao. - Hay thay ta chao
nhirng ngwoi than cda ta va bdo véi ho rang chung ta sé gap nhau
khi troi tanh rao.

Aureliano Segundo giup cu di vé giwong va voi thai do tréu choc
thwong co, 6ng héi cu y nghia cda loi tir biét ban nay.

- That ddy cu noi. - Ta chi doi cho trod tanh rdo dé chét ma.

Quang canh trén cac dwong pho khién Aureliano Segundo phai
tinh ngo. Vi lo lang qua mudén mang cho sé phan ctia dan gia stc,
nén 6ng da doi tim vai son va vdi vang di dén nha Petra Cotes. Ong
gdp & & ngoai san, ngdm nwdc téi ngang lwng dang 6 day xac chét
mot con ngwa di noi khac. Aureliano Segundo cam ldy moét cai
thang cheén ctra gitp & day xdc con vat va cai xac chét treong khong
16 nay xoay trong mot vong réi bi dong nwére ngdu bun cuén phang
di. Ké tir khi troi bat dau muwa, Petra Cotes khéng lam viéce gi khac
hon 1a lta xac nhirng con vat chét cho nwéc cuon di khéi san nha
minh. Trong cac tudn dau, & nhdn tin cho Aureliano Segundo dé
ong lay lam trong ma vé, va 6ng da tra 1&i rdng chwa voi gi, rang
tinh hudong chwa dang phai lo ldng 1dm, rdng khi nao tr&i tanh sé
nghi cach khéc. A nhin dén tai 6ng ring cac ruéng cé cho ngwa dn
da bi ngdp nwérc, rang dan gia stuc da chay rdo 1én cac mién dat cao,
va & day chiang dang khong cé céi an va phai lam moi cho hé va
dich bénh. "Khéng can phai lam gi cd", Aureliano Segundo tra loi a:
"Khi nao troi tanh rdo ching lai dé ra vé khoi, lo gi". Petra Cotes da
nhin thay gia suc chét hang dan hang dan va hdu nhw a khéng da
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strc d€ x4 xac nhirng con con mdc can. Véi thai do bat lyc, & ham
hwc nhin nan lut da pha khong thwong tiéc cd mét gia san nhw thé
nao, mot gia san tirng co6 thoi dwece coi 1a 1on nhat va ddm bao nhat
& Macondo va gi¢r ddy n6 chi con lai mot mui théi khan khan. Khi
Aureliano Segundo quyét dinh tré vé dé xem diéu gi da xay ra, 6ng
chi con thdy xac chét mét con ngwa dwe va mot con lira cdi gdy com
con séng dang bi nhat trong cdi chuébng ngwa d6 nat. Petra Cotes
nhin 6ng tré vé ma khong hé thang thét, khong hé mirng vui, cling
chdng rau ri, va hon nira, hau nhw & con nhoén mét nu cwoi khdy:
- Vé dung lic nhi, - 4 néi. A di gia khom di, xwong héc bay ra, d6i
madt xanh nhw mdt meéo, vi nhin mwa ma tr& nén t dot va hién lanh
hon. Aureliano Segundo & lai nha & ba thang lién, khong phai vi &
ddy 6ng thdy dé chiu hon & nha minh ma vi 6ng phdi cin t&i ngan
dy thang mé&i quyét dinh doi lai tdm vai son dé tré vé nha. "Khong
c6 gi phdi voi va", 6ng ndi nhw trwede day da noi khi & nha minh,
"ching ta doi troi tanh trong nhirng gior t&i". Trong subt tudn dau
ong dan dan lam quen vé&i cai vé tan ta ma thoi gian va con mwa
ddm dé da gdy nén cho strc khoe ctia ngwoi tinh va dan dén 6ng lai
thdy & nhw xwa, qua cach nhé lai nhirtng mém vui budéng tha ctia &
ciing nhw tinh chat min dé nhw dién ma tinh yéu ctia & da kich
thich dan gia stc, réi mot ti no trong tudn 1€ thir hai, phan vi tinh,
phan vi thich thy, 6ng da co ké dé danh thire & day. Petra Cotes van
tho o, khong hao hirng. "Hay ngti yén nao”, & n6i tham thi, "Nhirng
ngay nay chdng phai 1a luc dé ching ta hu hi nira dau". Aureliano
Segundo nhin minh trong tdim gwong gan trén tran nha, nhin séng
lung Petra Cotes gior nhirng chiéc xwong swon thiéu ndo, 6ng hiéu
rdng 4 6 li, va khéng phai vi théi gian ma chinh vi ho luc nay da
qua thi roi. Aureliano Segundo xach hom xiéng ctia minh tré vé nha
ma long dinh ninh tin chic réng khong chi mot minh Ursula, ma tat
ca dan chung Macondo, dang dgi cho tréi tanh rdo dé chét. Khi di



Trdm ndm c6 don 383

ngang qua nha 6ng da nhin thay ho ngbi trong cac phong khach véi
anh mdt d¢& dan, hai tay 6m lay dadu ma ling nghe thoi gian dang
qua di, d6 la mét thoi gian tron ven, moét thoi gian khéng hé hao
phi, b&i vi that la v6 ich viéc chia n6 thanh nam, thang va chia ngay
thanh gi¢r khi ngwdi ta khong thé lam gi khac hon la ng6i ngam
mua roi. Bon tré reo mirng don Aureliano Segundo vi 6ng sé choi
cdy dan phong cam da long phim cho ching nghe. Nhwng bu6i hoa
nhac khéng 16i cuén bon tré nhw cac budi xem tir dién bach khoa,
vay la cha con, 6ng chau ho lai kéo nhau tu hop tai phong ngt ctia
Meme, va & ddy tri twong twong ctia Aureliano Segundo da bién
khinh khi cau thanh con voi bay dang tim chd ngut gitra cdc ddm
mdy. C6 lan 6ng bat gdp hinh anh mét ngwoi dan 6ng cwdi ngwa
ma bat chdp bo quan do rat la 6ng ta mdc, 6ng van nhén thiy cdi
déng vé than thudc va sau khi kiém tra ki 6ng da di dén két luan dé
1a chan dung ctia dai ta Aureliano Buendia. Ong dem né cho Fer-
nanda xem, va ba ta cting nhan thdy dang vé bén ngoai cta chang ki
si khong nhirng chi giong dai ta ma con giong tit ca cac thanh vién
cta gia dinh nay, mdc du ddy thyc ra la chan dung mét chién binh
nguoi Tac-ta. Roi ctr thé 6ng dé cho thoi gian troi di trong lac xem
twong dai Roda® va nhirng birc tranh ki thu vé loai rin, cho dén
khi ba vgr bao cho 6ng hay rdang trong kho lwong thwe chi con lai
sau kilo thit wop va mot tai gao.

- Bay gir em muodn anh lam gi nao? - 6ng hai.

- Em khong biét, - ba tra 1oi. - Cai d6 la chuyén ctia dan éng.

- Thoi dworc, - Aureliano Segundo ndi. - Sé lam mot cai gi doé khi
nao troi tanh.

Ong vadn mai mé xem tir dién bach khoa hon 1a lo ling cho cai
dn hang ngay, ngay ca khi budc phai bdang long an thit cay va mét it

67 Twong dai bé mit trang dwoc dwng ngay & cira vao ctia Roda (thudc

Hy Lap) la moét trong bay ki quan thé gi¢i, da bi dong ddt lam sap dé.
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com vao bira trwwa. "Qua that 1a lac nay khong thé lam gi dwoc”,
ong ndi: "Nhung mwa khéng thé mwa suét ca doi dwoc". Va trong
ltc 6ng cang cham tré lo ldng cdi &n dang thirc bich bao nhiéu thi
Fernanda cang néi con tam banh kich liét hon, ké cd nhirng loi
chtti b&i, nhirng cdu vdng tuc it thdy cia ba c tuén ra trong mot
cai thac khéng thé nao kim dwore, no6 bat dau tlr sdng sém nhw mot
khtc dao ddu don diéu ctia mot cdy dan ghita, va né tién trién theo
kiéu ngay ct troi di thi né cang cao giong hon, méi lic mot du
dwong hon va hdp dan hon. Aureliano Segundo van chwa y thirc
dwoc nhitng 11 chtvi béi nhw hat hay dy mai cho dén ngay hém
sau, sau bira diém tam, khi 6ng cam thdy kho chiu béi tiéng vo ve
ma ltac nay nghe at ca tiéng muwa roi va do la Fernanda, nguwoi dang
di lai khdp nha dé ta than rang cha me ba da nu6i day ba nhw mét
ba hoang dé dén ndi gior day ba la con & trong mot cdi nha toan
nhirng ngwoi dién, voi mot 6ng chong lwdi chdy thay, lai trai lo va
budng tudng, rdng 6ng ta ldc nao ciing ndm ngra ha miéng che
sung roi trong luc ba phai thiang da lwng trung da bung lam lung dé
duy tri mét gia dinh sdp khanh kiét, noi phai lam viéc nhiéu, phai
chiu dwng va phai chinh d6n lai ké ttr khi troi sang cho dén khi di
ndm ma lac Ién giwong mat da cdm 1én nhirc nhoi, thé ma ching
mot ai hdi dém qua c6 ngt ngon khéng Fernanda 1dy mot 1o, cling
chdng ai héi ba du chi 1a xa giao thoi vi sao dao nay lai xanh xao thé,
vi sao d6i mat lai thdim quang thé mdc du rdng ba khong dei, di
nhién ro6i, rang diéu do lai dwoc thoét 1én tir miéng mot ngwdi nao
trong cdi gia dinh von luc nao cling coi ba la moét tré ngai, la mot
cdi ba lau, la mét con khi vé trén twdng, va rdng ca nha ho thi nhau
lén tiéng ndi xau ba & khdp noi khdp chon, dé ma goi ba nao la ké
lam ra vé mo dao, 1a ké gia doi, la con thach sung, va ngay dén Am-
aranta, ma luc nay da yén nghi, gay gdt bdo ba la ké tom doi ctet 1én
ddu, lay Chua tha t6i cho, 6i ngdn tir gi ma qua thé thé, va ba da c6
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gang chiu dwng hét vé&i sy nhan nhuc vi y dinh ctia Cha thanh than,
nhwng ba da khéng thé chiu dwng dwoc hon khi José Arcadio Se-
gundo déu cang ndi rdng gia dinh nay khanh kiét la do da m& ctra
rwedc mu gian diép vé, hdy twdng twong ma xem, 6i lay Chua, méot
mu gian diép doc doan, 6i lay Chua, mot mu gian diép mang dong
mdu ha ddng, cing mot ban chat v&i nhirng tén mat vu dwgce chinh
pht phai t&i d€ ban giét nhirng ngwoi lao dong, hdy ndi cho ba
biét, va diéu d6 dm chi ai néu khong phai la 4&m chi ba, con gai nudi
cta ni céng twdc Alba, mét ménh phu trdm anh thé phiét tirng dé
ra cac phu nhan téng théng, mot tiéu thw quy téc dich thwe nhw ba
c6 quyén ki v&i mwoi mot tén ho lirng 13y & Tay Ban Nha, va rdng
ba la nguwoi duy nhdt & cdi lang cta nhivng divra con hoang cam thay
hanh dién trewedc mwdi sau bo d6 dn bay trén ban dé cho ngay sau
d6 con & thong dam v&i chéng ba cwdi nhw ndc né nodi rang nhiéu
thia dia, dao an thé. kia chang phai 1a d6 an cta cac con chién ctia
Chtia ma 1a d6 dn cta lodi ran, va ba la ngwdi duy nhat nhdam mat
lai da c6 thé khdng dinh dwec khi nao thi phuc vu regru mau, réc &
phia nao, vao c6c nao, chtr khéng nhw thdi qué mua cia Amaranta,
nguoi da yén nghi, lai cv twdng rdng reegru trang uéng vao buodi ban
ngay con rwgu mau vao ban dém, va ba la ngwoi duy nhdt & cad
vung duyén hai nay khi ia dai thi ng6i vao bé vang chir khong ngoi
chém hdm nhw nhitng ké khac, dé dén ndi sau nay dai ta Aureliano
Buendia, ngwoi dad ngt gidc ngan thu, véi buéng mat té hai ctia bon
Tam diém da dam héi ba thoi kiéu ki ay khoi sy tir dau, lam nhw

thé ba khéng ia ra ctrt ma ia ra hoa Astromelia®®

, cac O6ng cac ba
hay nghi ma xem, ngai lai néi nhirng tir nhw thé day, va dé cho Re-
nata, chinh con gai ba, ma do v6 tinh da nhin thay phan cta ba &

ngay trong phong ngt, da tra loi rang sw that cai bé dy bang vang

6% Mot thir hoa mau vang c6 nhiéu & viing dit Trung My quanh bién Ca-
ri-bé.
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c6 kham gia huy nhwng cdi ¢ & bén trong lai 1a crt that, nhwng
con t6i té hon cac thw cirt dai khéc, do la cit ctia con mu gian diép,
cdc ngai hdy twéng twong ma xem, chinh la con gai ba ddy, vay la
ba sé chdng bao gi¢r con trong mong vao mét ngwdi ndo cda cdi gia
dinh nay, nhwng du sao ba van ¢é quyén ch¢ dgi mot chut coi
trong nao do ctia chéong minh, béi vi du tat du xau thé nao di niva,
ong la chéng ba, la tac gid ctia ba, la ngwoi phan dinh hop phap ctia
ba, 1a ngwei da tw nguyén quang 1én ¢6 minh cdi trong trach dan ba
ra khéi nha b6 me ba, von la noi ba dan nhitng chiéc mi tang bang
la cdy palma, bé&i vi cha d& ddu ctia ba da gi cho Aureliano Segun-
do mot btrc thw tw tay ngwdi viét ¢6 in ddu chiéc nhan, chi dé bdo
ong rdng déi tay c6 con nudi clia ngwdi dwoe tao ra khong phai dé
lam nhing céng viéc tdm thwong & coi thé tuc nay, ma chi dé danh
dan tiéu phong cam théi, nhwng tuy nhién, 6ng chéng gan d& da 16i
ba ra khéi nha cung véi nhirng loi dan do dy nhwng da day ai ba
vao xtr s& dia nguc noi khong thé thé dworc vi nong bire, va trwdce
khi ba lam xong viéc kiéng ki trong 1& Ha tran thi 6ng chong da
xach va li va cdy dan phong cdm cta nhirng ké bom nghich dén
chung cha v&i moét & bat hanh, ngwdi ma nguoi ta da noi chi can
nhin by méng, dung thoi, chi can nhin a ngody b6 mong ngwa cai
non la d3 doan dwoc rdng a 1a mét, la mét ngwdi dan ba hoan toan
trdi ngwoc voi ba - von la mét ménh phy, - du & trong dinh phu
hay trong chudng ngwa, du & trén ban hay trén giwong, & dau cling
vay van c la mot ménh phu quéc gia, von kinh né Thwong dé va la
no 1é cta Nguwdi va vang theo Ngudri, va la ngudi khong thé dem so
sanh, di nhién r6i, v&i cac vii nir leo ddy va cdi bon dan ba lang
thang 1éu 16ng hién than cho nguoi khac, di nhién, d3 hién than
cho tat ca dan 6ng, nhw nhirng mu ta ba hanh nghé theo mat Phap,
hodc gia lai con t6i té hon, xin cac ngai hdy nghi ki ma xem, b&i vi
nhirng con diém theo mét Phap nay con chut danh gia da biét thap
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ngon den hong ngay trwde ctra dé€ rwdre khdch, it ra la nhw thé, bon
dan ba dy khong con thiéu mét thir xdu xa nao, xin hdy twdng
twong xem, va khong thé dem ho so sanh v&i ba, von la ngwdi con
gai duy nhadt va dwoc cwng chiéu cta Doria Renata Argote va Don
Fernando del Carpio, trwére hét 1a cu béi vi cu la mot 6ng thanh,
mot con chién ctia nhitng con chién vi dai, la cong t&r dwoc tdng
Hudn chwong M6 chua Giésu, cu thudc vao lop nguwoi truc tiép
nhdn tir tay Thwong dé ddc an khi chét thi thi hai dwgc bao ton
nguyén ven trong phan mé v&i nwde da min mang nhw nwéce da
m& mang ctia ¢d gai dang thi yéu dwong va d6i mat twoi va sang
nhw mau ngoc luc bao. - Diéu d6 khong dung, - Aureliano Segundo
cit ngang 1oi ba, - Khi dwoc mang téi day cu da théi ra roi. Ong da
da kién tdm nghe ba chi su6t mét ngay cho tdi khi tim dwore mot
chd ndi sai lam ba giat minh. Fernanda khong nghe l&i 6ng, nhwng
cling phai chiu ha giong. Pém dy, trong ltc an téi, tiéng chiri dinh
tai nhtrc 6c cta Fernanda da bi tiéng mwa roi at di. Aureliano Se-
gundo an rat it, ddu cai gam xudng va 6ng dwng day lui vé phong
ngt rd som. Trong bira diém tam ngay hém sau, Fernanda run lay
bdy v&i dang vé mét moi vi dém qua kém ngtt va dwong nhw ba
hoan toan tro trén vi bywec tirc. Tuy nhién, khi chong ba héi liéu co
thé dwoc dn trirng nong khong, thi ba khong don gian trad loi rang
ké tlr tudn truedre nha da hét trieng réi, ma lai noi rang ba da lam
mot bai van té da kich kich liét dam dan 6ng subt ngay chi biét
ngam vubt cdi bung thé ma lai dam doi dn gan chim chién chién
day. Nhu thwong 16, Aureliano Segundo dan bon tré di xem tir dién
bach khoa, va Fernanda v¢ vit vao phong Meme don dep d6 dac dé
chi tham thi néi cho mot minh 6ng nghe thoi: r6 do’ cai mat thot
dam bao bon tré 1a dai td Aureliano Buendia dwoc in dnh trong tir
dién bach khoa day. Bu6i chiéu ngay hom do, trong luc bon tré ngg,
Aureliano Segundo ngb6i & ngoai hanh lang thi Fernanda da theo
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ong ra tan ddy, bang loi chvi béi lam ram nhw tiéng nhdng xanh dé
ma khiéu khich 6ng, dé ma xi va 6ng, bao 6ng rang trong luc nha
chdng con gi ngay dén ca d4 dé ma an thi chong ba ngbdi nhw mét
ong vua Ba Tw d€ ngdm muwa roi, chi quen séng bam bon dan ba va
sdn long cwdi mu vo cta thanh Jonah, ngwoi ngdi ldng yén nghe
cdu chuyén cd voi. Aureliano Segundo khong nhuc nhich, ¢ nhw
mot thing diéc nghe ba chtti lién trong hai gier. Ong khong ngit 1oi
ba, ctr dé ba chiti cho dén chiéu ta, khi 6ng khéng thé chiu dung
hon niva cai tiéng kéu bong bong lam nhitrc nhéi dau 6ng.

- Lam on, cé im di khong nao?

Nguworc lai Fernanda cang cao giong hon. "Téi chang viéc gi phai
im m6ém cd", ba ndi: "Ai khéng mu6n nghe t6i thi ctr viée cut di".

Thé 1a Aureliano Segundo khong tw chd dwoc nita. Ong tir tir
drng day, lam nhw thé dé€ gian gan gian c6t thoi, roi véi con gidn
d& nhwng lai rat binh tinh va c¢6é phwong phdp, 6ng da buwng hét
chdu thu hai dwong nay dén chdu khac, hét chau dwong xi nay dén
chdu khac, r6i hét chau kinh gi¢i 6 nay dén chau khac, c thé 6ng
ném tirng chdu mét xudng san nha. Fernanda hodng hot; boi vi
thyc ra ba van chwa y thire dwoc strc manh bén trong cta nhirng
loi chtri béi dy, nhwng khi nhén ra thi 8@ muén, khéng thé nao stra
d6i dwoc tinh hubéng niva. Vi dién tiét trwdre loi chivi boi khong
ngot dy, Aureliano Segundo ddp v& tam gwong ctia chiée ta kinh,
roi 6ng thong tha g& tirng bo phan t mét ddp vun ra, sau do theo
th tw, van voi vé diém tinh va hai hoa ma tredc day 6ng da c6 khi
dan nhirng doéng tién gidy 1én twong, 6ng dap vér bé d6 thuy tinh
Bohemia, nhirng bong hoa gid, nhirng btrc tranh vé cac c6 gai dong
trinh ding trén nhirng con thuyén ché ddy hoa héng, nhirng tam
gwong ghép trong khung thép vang, 6ng dap hét ca nhirng gi c6 thé
dap dworc tir trong nha cho dén kho lrvong thwce, cudi cing 6ng két

thuic véi viée dap v chum nwére trong tiéng nd vang vong sau lang.
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Sau d6 6ng lau tay, quang tdm vai son r6i ra di, va trwdce lac ntra
dém 6ng mang vé mot s6 vai thit wdp, vai tai gao va ngd cung may
bubng chudi. K€ tir lac dy, nha lai khong thiéu céi dan. C6 1é Ama-
ranta Ursula va cht bé Aureliano sé nh¢ tran mwa lut nay nhw mét
thoi ki day hanh phtic. Mdc du Fernanda luén khat khe de net, bon
tré van bi bom 10i & ngoai sin, sdn bdt nhirng chu thdn 1dn d€ md
bung ching va choi tro dau ddc noi xup bang cach bo vao d6 phan
canh bwém néu Santa Sofia de la Piedad khong trong nom cdn
than. Ursula 1a mot tht d6 choi li tht hon ca ctia bon tré. Ching
no coi cu nhw mét con bup bé cii ki dé trang diém cho cu: lay nho
noi va pham d6 boi 1én mdt cy, budc cdc manh vai dd mau sdc l1én
nguoi cu roi khiéng cu di lai khap cdc x4 xinh trong phong, va suyt
nira chiang 1dy mii kéo lam vwon d€ moc mat cu nhw tlrng moc
mat nhirng con céc. Khéng co gi lam cho ching thich tha bdng
nhirng cdu no6i lam nham ctia cy. Qua thé that, ké tivr nam thir ba
cia trdn muwa lut nay da co cai gi dé khong binh thwong xdy ra
trong tdm tri cy, béi vi cu dd dan dan danh mat y niém vé thyc tai
dang s6ng, va nham 1an thoi dang s6ng vdi cac thoi ki xa xwa cta
cudc doi minh, cho dén luc cu khdc 16c tham thiét ba ngay lién cho
cdi chét ctia Petronila Iguaran, ba c6 ndi cta cy, tirng dwoc chon
cit gan mot thé ki nay. Cu chim sau trong trang thii nham 1an hét
ste ki qudc dén mirc cu tin rdng chu bé Aureliano nay la con trai
minh, ngai dai ta dy, vao luc chang dworc cha dan di xem nwéc da va
anh chang José Arcadio dang theo hoc chuyén dé dé tré thanh Gido
hoang dy la dwa con trai dau long cta cy, ké da bo nha dé di theo
bon digan. Cu ndi di ndi lai vé gia dinh minh qua nhiéu dén mitc
bon tré thudc long tén ngudi dé to chiwe cho cu nhirng chuyén du
choi twéong twong véi nhivng ngwdi khong nhirng la nhivng nguoi
da chét tlr 1au r6i ma con la nhirtng ngwoi séng & cac thoi ki khac

nhau. Ngoi trén givong véi mai téc dd xam nhw tro va mot chiéc
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khidn dé che ldy mét, Ursula that 13 hanh phtc séng giita nhirng
ngwoi than trong gia dinh dwoce bon tré twéng twgng va miéu ta lai
khéng thiéu mot chi tiét, lam nhw thé chung thwe sw c6 quen biét
ho. Ursula noi chuyén véi cdc bac bé trén ctia minh vé nhitng sw
kién tirng xay ra trwére khi cu chao doi, cu vui swéng trwéde nhivng
tin tic ho cho cu biét r6i cu cung ho khoc 16c cho nhirng ngwoi
chét gan day hon so v&i nhivng ngwdi chét dang noi chuyén voi cu.
Khoéng lau bon tré biét dworc rdng trong suét cac budi di choi twdng
twong 4y, Ursula luén luén néu mot cau héi nhdm xac dinh xem ai
la ngwoi trong luc chién tranh dd mang téi nha nay mot bire twong
thanh José bang thach cao to bdng ngwoi thwe dé gia dinh trong
nom ho cho qua mtiia mwa bdo. Nh¢r thé Aureliano Segundo nh¢ lai
kho ctia dwore chdn & mot noi nao d6 ma chi mot minh Ursula biét,
nhwng tdt ca cac cdu héi cling nhw moi thtt doan ranh ma ma 6ng
nghi ra dwoc dé do hoi Ursula déu tré nén vo ich, béi vi trong ldc
lang thang trong cac ngd ngach bi hiém ctia con mé mudi, lic nao
Ursula ciing gitt mot diém sang tri tué dé bao vé diéu bi mat ma cu
von rap tdm sé chi ndi cho mot ai d6 biét néu ngwoi nay chirng
minh dwgc rang minh la nguwoi cha dich thwe cta s6 vang dworc
chén gidu ki cang. Cy qua w lanh lgi va khén khéo dén muc khi
Aureliano Segundo dao dién cho mét trong s& nhitng ngwdi ban
nhdu nhet ctia minh déng vai nguwdi cht cta s6 cta cdi bi chén gidu
ay va dwa y t&i gdp cu ¢d minh, thi y da phai that bai trwdc hang
loat cau héi ti mi c6 gai biy s&n ctia cy. Do da tin rang Ursula sé
mang diéu bi mit nay xuéng mo nén Aureliano Segundo thué mét
do6i the ddu voi li do d@é dao cac mwong ranh thoat nwédc cho san
tredrc va san sau va chinh ban than 6ng dung cudc chim va cac
dung cu do tim kim loai da dao b&i khdp noi ma van khong thdy gi
chirng t6 cb vang trong ba thang khai quat vo vong. Sau do, tin rang
quan bai nhin ré6 hon mét nhirng ngwoi the ddu, 6ng voi tim dén
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Pilar Ternera; nhwng ba ldo lai cling bao trwdre cho 6ng biét rdng sé
khong tim thdy né trwdc khi tréi tanh mwa va han han lién tuc ba
ndm lién bién bun 14y thanh bui dat. Nhirng s6 liéu c6 vé tham thuay
va khong xac thwce ctia 101 tién doan dy da khién cho Aureliano Se-
gundo c6 cdm gidc nd giong nhw truyén ngu ngdn co tinh chat
thong minh mudn budc 6ng dirng céng viéc ctia minh lai va phai
ch¢ it nhdt la ba ndm nira d€ thdéa man nhirng di kién cta loi
doan. Diéu ddu tién khién 6ng ngac nhién dong thoi khién 6ng
cang thém béi r6i 1a sy thwe nay: tir giwdng Ursula dén hang rao &
san sau rong moét trdam hai mwoi hai mét, dang hét nhw loi doan
cta Pilar Ternera. Fernanda s¢ rdng 6ng chéng minh lai dién r6
nhw ngwdi anh em sinh doéi khi ba nhin 6ng dam chiéu tinh toan,
va con té hai hon thé nira, khi 6ng ra lénh cho bon tho ddu dao sau
thém mot mét nira & nhirng long mwong da dao. Vi dam mé trong
cdc cudc dao béi day hao hirng - sw dam mé nay hoan toan cé thé
so sanh v&i s dam mé cda cu ¢6 ndi khi cu di tim con dwong ctia
nhirng phat minh lén - Aureliano Segundo gdy top di va do d6 sy
giong nhau nhw duc véi ngwoi anh em sinh d6i trwde day lai cang
thém dadm nét hon, khéng chi do hinh hai 6ng hao gay di ma con
do cai vé xa la va thai do trim tw ctia 6ng nira. Ong khéng lo ling
quan tam dén bon tré. Ong &n vao bat c ldc nao, ngay ca khi
nguwdi 6ng lam lem bun dat tlr chan 1én tdn ddu, 6ng ngdi dn ngay
trong x6 bép va hdu nhw khéng tra loi nhirng cau héi bang quo ctia
Santa Sofia de la Piedad. Vi thay 6ng lam lung trong hinh thic kho
cwe dy, ma chwa bao gior ba dam mo rang 6ng sé lam viéc hang say
nhw vay Fernanda tin rdng sy rut ré ctia 6ng lai 1a sw can thén, rang
tinh ham ctia ctia 6ng lai 1a dc hy sinh, rang tinh wong nganh ctia
ong lai 1a dtrc kién tri va tw day long minh ba 4n han A-rap thudc
thé hé thir ba van ngdi & chinh noi day va voi thai do cta cha ong
minh, nghia la van trdm tw, hién ngang, khong hé dau don trwdc



392 Gabriel Garcia Mdrquez

th&i gian va hoan nan, van sdng va chét nhw ho da trng trdi qua
dich mit ng1 va ba mwoi hai cudc ndi chién cta dai ta Aureliano
Buendia. TAm hon khoe manh va kién trinh ctia ho trwde sw d6 nat
cta nhirng ban co, nhitng quan an, nhirng quan choi tro ban sung,
va cdi ngd hém noi nguwoi ta van dén dé xem sd va dodn mong, 1a
hét strc ddng ngac nhién dén muc Aureliano Segundo vé&i thai do
bong lon von ¢ da phai hoi rang bang nhirng tht thudt than bi nao
ma ho khéng bi chét dudi trong trdn muwa lut vira qua, c y nhw c6
ban tay ma quy nao da gitp cho ho khéng bi chét chim, va hét
ngwoi nay dén nguoi khac, tir cra nha nay sang ctra nha khac ho
déu trd loi 6ng bang cai nhin mo mang va mot nu cwdi ranh manh,
va tat ca khong ai bado ai, déu noéi véi 6ng moét cdu tra loi nhw sau:
Bang cach boi. - Co 1é Petra Cotes la ngwoi dia phwong duy nhat co6
trai tim A-rap. A tdn mit nhin thiy nhitng manh gé cudi cling ctia
cdc chudng gia suc cta minh bi nwéc lut cuén di, nhwng chinh a da
gitr cho ngdi nha ctia minh van ding virng trwdc mua sa bio tap
Trong nam cudi cung cda thoi ki mwa lut, & dd nhdc Aureliano Se-
gundo phdi mau mau tr& vé, va 6ng nay da tra loi rang sé khong tré
vé nha a dau, rdng a hdy quén cau hdi dén bao gi¢» 6ng sé tré vé nha
a di, nhwng thé nao 6ng cling mang mot hom tién vang vé dé lat
nén budng ngt cda 4. Thé la 4 trdn troc suy nghi tw dao boi long
minh dé tim mét sitc manh ng6é hdu giup a song qua cai dan kho
khdn nay, va a da tim thdy mét tinh cam hon gidn dwoc nung ndu
suy nghi ki, vira la th hon gidan chan chinh va véi chinh tinh cdm
hon gidn nay & da thé véi long minh la sé gianh 1dy bang dworc s6
tai sdn da bi ngwoi tinh xai phi va bi mwa lut lam cho khanh kiét.
b6 la mét quyét tdm khong gi pha vér n6i dén mikre tdm thang sau
khi & nhédn l&i cubi cling, Aureliano Segundo tré vé nha va thay a
xanh rét, toc tai bu xu, madt sdu tring va da man do6 loang 16 vi

ngra, thé ma van dang cdm cui ngdi viét s6 trén nhirng t& gidy nho
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dé m& x6 s6. Aureliano Segundo ding chét lang, va vi lac nay 6ng
cling gay nhom v&i dang vé trang nghiém nén Petra Cotes khong
thé twdng dwoc rang ngwdi trd lai tim & la ngwdi tinh subt doi ma
lai twong rdng ngwdi dy la ngwdi anh em sinh doi ctia Ong.
- Minh dién r6i sao, - 6ng ndi. - Minh dinh lay xwong trang ra ma
tra thwong sao? A voi bdo 6ng nhin vao budng ngti va Aureliano
Segundo nhin thdy mét con la cdi. N6 gdy gudc, chi con da boc
xwong nhw cht nhdn cta no, nhwng no linh loi va kién quyét nhw
ba cht. Petra Cotes da nudi n6 bang chinh ndi hom gidn ctia minh
va khi hét nhdn c6, ngo, ré cdy, & di mit n6 vao budng ngl cta
minh, cho né dn nhirng tam ga trdi giwdng bang phin ndn, nhirng
tdm tham Ba Tw, nhitng chiéc chan da, nhitng tdm rém ni, tam 4o
thung théu chi kim tuyén r6i dén ca nhirng chiéc tua bang lua trang
tri quanh chiéc giworng dire Gido cht ctia a.
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17

Ursula phai ¢ gdng 1am dé thyc hién loi thé nguyén 1a sé chét
khi ndo troi tanh rdo. Nhivng tia chéd’p minh man vén rat hiém thdy
& cu trong nhitng ngay muwa lut, bdt dau tlv thang tam lai thwong
xuyén xudt hién, d¢6 1a khi nhitng con gi6é kho théi téi lam nhirng
khém hoa hong nghet thé va bun ldy déng cirng lai, gio tung bui
nong trén vung Macondo, bao phtt mai nhitng mai tén hoen gi va
nhitng ciy hanh dao trim tudi. Ursula khoc vi budn tdi khi biét
rang da hon ba nam qua minh chi la tro dua cada li tré nho. Cu riva
bo mdt bdi bac nhoe nhoet, virt bd nhitng soi day sdc s&, nhirng xac
thin 13n va céc nhai wép khé ciing nhitng chiéc day chuyén A-rap
gid va cO xwa ma nguwoi ta dd deo quan trén minh cy; va lan dau
tién tir khi Amaranta chét, cu ra khdi chiéc giwvong ma khéng can
nguoi gitup dé, dé lai mot 1an niva hoa nhdp véi cudce séng gia dinh.
Y chi ctia trai tim bat khuat da din dét Ursula trong canh mit mu.
Nhirng ai da tirng dirng lai nhwong cho cu chénh choang bwérc di
va cham phai canh tay nhw tay thanh cda cu thwong gio cao ngang
tam dau, déu nghi rdng cu khé ma gwong noi tdm than nang nhoc,
nhwng van chwa tin rang cy di bi mu. Chdng can nhin, Ursula ciing
biét nhirtng bén hoa dwoc tréng rat can than tlr lan dau tién xay
dung lai ngbi nha da bi mwa va cdc cudc dao béi tim vang ctia Au-
reliano Segundo huy hoai hét, cac bire twdng va san xi mang da ran
ntt, d6 dung trong nha da bac mau va réu r, cac clra da lung lay va
ca gia dinh bi de doa b&i mét tinh than yéu dudi mang tinh khuat
phuc va ndi budn chan khong thé ndo c6 trong nhirng ngay cu con
chic chan manh tay: D6 dam trong nhitng phong ngti tréng trom,
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Ursula nhan ra tiéng mot kén ket nghién g lién tuc, tiéng méi rao
rao xong hom quan 4o va tiéng am am khung khiép cta nhirng con
kién d0 to sy, tirng sinh s6i ndy n& rat nhanh trong nan hong thuy,
dang dao béi nén mong ctia ngdi nha. Mot hom Ursula mé chiéc
hom dyng d6 1€ thanh va cu da phdi nho Santa Sofia de la Piedad
du6i nhirng con gidn vira tir trong hom nhdy tung 1én khdp nguoi,
nhirng con gidn dy da cdn nat vun quan 4o trong hom. "Khéng thé
séng trong tinh trang dé hoang tan nhw thé nay dwoc", Ursula néi:
"C da nay thi ching ta dén bi nhitng con vit kia nhai song nuét
twoi mat thdi". Tir dao dy Ursula ching c¢é phut nao dwoc nghi
ngoi yén tinh. Cu ddy ttr sém tinh mo,, doi mét ngwdi nao dé giap
dd, ké ca tré nhd. Cu dem so x6ng 4o con rat it 6i nhwng co thé
dung dworc ra phoi ndng, dung thudc triv sdu dé xua dudi la gian,
miét chdt nhirng 16 mot & clra ra vao va ctra s6, dung voi séng lam
nghet thé la kién & trong hang. Cai bénh muén stvra sang nha ctra
khién Ursula tim dén nhitng cin phong noi cu José Arcadio
Buendia da vat 6c dé ché tao da gia kim, sdp xép lai xwdng kim
hoan da bi bon linh xdo trén lung tung va sau cting cu doi lay chia
khéa phong cta Melquiades dé vao xem tinh hinh & do ra sao.
Trung thanh v&i y muén cta José Arcadio Segundo la khong @é ai
vao phong mot khi chwa c6 dau hiéu la minh da chét, Santa Sofia de
la Piedad di dung moi mwu meo dé danh Itra Ursula. Nhwng quyét
dinh ctia Ursula khong budng tha i sdu mot ngay cd & nhirng x6
kin va nhirng phan v6 dung cta ngbi nha la quyét dinh khéng thé
thay d6i, n6 chién thiang moi sy ngdn tré¢. Va, sau ba ngay kién
quyét doi héi, Ursula da budc moi ngwoi phdi mé ctra phong cho
minh. Ursula phai vin vao khung ctra dé khéi bi ngd vi mui tanh
hoi, nhwng chwa day hai gidy sau cu da lai nhé rang & d6 nguoi ta
con gitr bdy mwoi hai cdi b cta cac nir sinh, va nhé rang vao méot

trong nhirtng dém muwa ddu tién mot toan linh tuan da suc sao ngobi
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nha tim kiém José Arcadio Segundo ma chang thdy dau. - Cau chua
phtt ho! - Ursula ndi oang oang nhw thé cu nhin thiy tit ca dy. -
Anh c khw khu gitt nhirng thdi quen t6t dep cia minh dé dén ndi
song chdng khac gi mot con lon. José Arcadio Segundo tiép tuc xem
lai nhirtng thtr dwore ghi chép trén cac tam da thudc. Chi c6 thé nhin
thdy & cai ddm rau toc bu xu kia cta 6ng nhirng chiéc rang day
nhirng vét mdc réu xanh va d6i mdt do dan. Nhén ra tiéng cu ¢6 ndi
ctia minh, José Arcadio Segundo quay dau vé phia ctra s6, c6 mim
cwdi va vo tinh nhic lai cdu ndi xa xwa cta Ursula :

- Can qudi gi kia cht, - José Arcadio Segundo 1am bdm, - thi
gian qua di ma!

- Pung thé ddy, - Ursula néi, - nhing khong dén mitc nhw vay
dau?

Khi néi thé, Ursula nhén ra rdng minh dang nhic lai loi d6i dap
cta dai td Aureliano Buendia trong xa lim tt ti, va mét ldn niva cu
run lén béi diéu minh cam nhén dwoc la thoi gian khéng qua di ma
n6 quay vong. Nhwng ngay luc dé cu ciing khong chiu nhan
nhwong. Ursula git géng v&i José Arcadio Segundo nhw véi mot
dtva tré va khang khang bat 6ng phai tdm goi, cao mat va gop strc
minh vao viéc stra sang nha ctra. José Arcadio Segundo bi giay vo.
Cdi y nghi gidn don vé viéc phai roi bo can phong tirng dem lai cho
minh sy yén tinh 1am cho José Arcadio Segundo s¢ hai. Ong gao 1én
rang chdng ai c6 thé lam cho 6ng ra khoi can phong nay, vi éng
khéng muén nhin thay doan xe Itra hai trdm toa ché ngwdi chét ma
ctr chiéu dén lai chay tir Macondo vé phia bién. "D¢ la tat cad nhirng
ngwoi & ngoai nha ga", José Arcadio Segundo gao 1én nhw vay, "ba
ngan bén tram 1é tdm ngwei”. Pén lac &y Ursula méi biét rang José
Arcadio Segundo & trong mét thé gi¢i m¢ mit swong mu con kho
hiéu hon ca thé gidi cta cy, né don ddc va kho pha vé nhw cai thé
giti cia José Arcadio Buendia, cu ¢ noi 6ng. Ursula dé José Arca-
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dio Segundo & lai can phong dd, nhwng khong cho nhirng nguwoi
khac chét ctva lai nhw triwde, bat phai don dep hang ngay, vt
nhirng chiéc b6 kia vao dong rac, chi dé lai mét chiéc ma théi, va
phai gitr cho José Arcadio Segundo ludn luén sach sé, dang hoang
nhw cu ¢6 nodi trong lac bi troi dwdi goc cdy dé. Thoat tién, Fernan-
da coi trang thdi hwng phan do la sw 1am cdm do tudi gia dwa lai, va
vat va lam ba m&i kiém ché néi sy cadu ban. Nhung gitra luc dy, tir
Roma, José Arcadio bao cho ba biét la anh ta dw dinh vé Macondo
trwedre khi phat loi thé nguyén tu hanh tron kiép, va tin vui d6 da
khién Fernanda phdn chan qua nhiéu dén muc hang ngay, tir téi
dén sang ba twdi hoa bon lan d€ con trai minh khéng c6 dn twong
xau vé ngdi nha. Chinh sy kich thich d6 da khién Fernanda voi vang
viét thw lién hé véi cac thay thudce khong thé nhin thdy, bay lai cac
chdu cénh tréng cdy dwong xi, cdy kinh gi¢i dai va cdy thu hai
dwong & ngoai hanh lang, triwde khi Ursula biét rang tat ca nhirng
thtr d6 da bi Aureliano Segundo dap pha tan tanh trong moét con
gian dir khung khiép. Sau d6 Fernanda ban nhirng bé d6 dn bdng
bac r6i mua cdc chén bang hop kim; thé la véi nhivng d6 dung nay
ba di khién cho nhitng chiéc ti vén dung db st ciia Cong ty An Do
va d6 thiy tinh Bohemia mdi ngay mot tré nén ngheéo nan. Ursula
luén ludn cé di that xa.

"Hay m¢ tit ca cdc ctra ra!", cy gao 1én nhw vdy. "Hay lam cac
mon dn bang thit va ca, hdy mua nhirng con rua to nhat; h&i cac vi
khach la, hdy t¢i day bay bién hanh li ctia minh & cac x6 xinh, va ctr
viéc dai vao nhirng bén hong, hdy ngoi vao ban an va dn bao nhiéu
bira tly y, xin c ndn mtra va ndi ndng khong ngot 1o, cr viée di
ung lam ban tit ca, mudn lam gi ching ta thi c& lam, béi vi @6 1a
cach duy nhdt dé tranh khoi sw khanh kiét".

Nhwng day chi la mét do twdng. Cu da qua gia roi, va da song
mot cach qua thtra dé nhdc lai nhitng chuyén than ki vé nhirng
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chiéc keo ndn hinh con giéng, va ching c6 ngwdi nao trong dam
con chdu ké thtra dwoe nghi lwe cta cu. Ngbi nha tiép tuc dong kin
ctra theo 1énh cta Fernanda. Sau khi chuyén cdc hom xiéng cta
minh t&i nha Petra Cotes, Aureliano Segundo tim ngay cach ctru gia
dinh khdi chét doi. Voi két qua ctia viée mang con la ra dé danh
bac, ho dd mua dwoc mot s6 con vat khac va tiv d6 ho lap dwoc mébt
song x6 s6 don gidn. Aureliano Segundo di hét nha nay dén nha
khac dé ban nhirng chiéc vé x6 s6 do chinh tay minh vé bang cai
loai myc mau dé ¢d stre hdp dan va thuyét phuc, va khong hay biét
rang rdt nhiéu ngwdi mua nhirng chiéc vé d6 la dé cho khong ma
thoéi, va phan 1o4n mua la vi thwong hai. Nhwng cling ¢ nhirng
ngwdi mua vé dé€ hong dwoc co may: chi mat c6 hai mwoi xu ma
dwoc mot con lon hodc ba mwoi hai xu ma dwoec mot con bé,
nhirng ngwdi nay phan chan véi niém hi vong, va vao dém hém thw
ba ho xim déng xim dé trong san nha Petra Cotes cho doi cai gidy
phut mot dra tré nao dé dwoc chi dinh mot cach ngau nhién, rut
tlr trong tui ra con s6 trung thwdng. Chdng bao lau sau, tro x6 s6 do
tré thanh mét cho phién hang tudn, vi ngay tlr bubi chiéu nhirng
chd dn nhau da dwoc td chirc trong san va nhiéu ngwdi trong s6
nhitrng ngwdi may man trang gidi lai mat nhirng con vat dwec
thwdéng dé6 dé dwoc nghe nhac va udng rwou, vi thé, mac du ban
than chang muodn, Aureliano Segundo lai mét lan niva choi phong
cam va tham gia nhitng cudc che chén nho nho. Nhirng bira an
nhdu xoang xinh nay so v&i nhirng ngay hoi heé truede day khién cho
Aureliano Segundo nhén ra rang tinh than cta minh da suy sup kha
nhiéu va cdi tai nhdy nhot hat ho xudt ching ctia minh ciing da
gidm sut biét bao. Ong la ngudi da thay d6i hoan toan. Cai hdi ma
Aureliano Segundo bi "Voi cai" danh bai, 6ng nang dén mot tram
hai chuc ki 16, bay gitr chi con bdy mwoi tam ki théi; khuén mat
ong treedre day day dan nhw mu rua bay gidr trong héc hac nhw mdt
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ki nhéng, va 6ng luén luén c6 vé chan chwong mét médi. Nhwng
Petra Cotes lai thay chwa bao gi¢r Aureliano Segundo kha dwgc nhw
ltc nay, c6 thé 1a ba 1an 16n gitra tinh yéu va long thwong ddi voi
ong, va canh khén khé da lam nay sinh tinh cam gan bo gitra hai
ngwoi. Luc nay chiée giwdng mat rém che khong con 1a noi dién ra
cac cudc truy hoan nira, ma la noi ho ban bac, tdm sw. Chdng con
nhirng tdm gwong phan chiéu vi chung da bi ban di d€ 1dy tién mua
cac con vat treo gidi x6 s0, va cing hét nhirng th lua 1a khoi goi
sdc duc vi da bi con la dn hét, ho thirc rat khuya véi sy trong sang
cta hai 6ng ba gia mat ngt dé tinh toan tién nong, khoang thoi
gian dy trwdc day thwong bi ho phung phi vao viéc tiéu hao strc
lyc. Déi khi, tiéng ga gdy canh mot lam ho gidt minh gitra lac dang
béd vao bat ra nhitng chong tién nho nhd, ho 1dy & chd nay ra mot it
ro6i dap vao chd kia mot it sao cho khodn nay da lam vui long Fer-
nanda, khoan kia dé mua gidy cho Amaranta Ursula, khoan khac
danh cho Santa Sofia de la Piedad vi tir ngay bi phd san dén nay ba
chwa hé c6 mot bo quan do mai, khodn niva dé dong quan tai cho
Ursula khi cu chét, khoan nay d& mua ca phé véi gia mdi libra® ct
ba théng lai ting mot xu, khodn kia dé mua th dwong mbi ngay
mot kém ngot, khodn khac dé mua cti van con ddm nuwéc lut,
khodn no dé mua gidy muc lam vé x6 s0, khoan ntra thiva @t dé bu
16 vé cdi chét ctia con bo hoi thang tw bdi vi n6 méc dich khi tit ca
cac vé x6 s8 da dwoe ban hét, ma that may mdn lam sao 1a ho van
con g lai dwoc bd da. Nhirng budi "tung niém" dy that trong sach,
& d6 ludn ludn danh cho Fernanda phan wu tién s6 mot, va ho lam
nhw vdy khéng phai vi si dn ndn hé6i han hay vi long bac ai, ma vi
tai san ctia Fernanda d6i v&i ho con quan trong hon tai sdn cta
chinh ho niva kia. Diéu cd that xay ra véi hai ngwdi mac du chang
ai trong s6 ho hay biét la ca hai déu nghi vé Fernanda nhw nghi vé

69 Pon vi do trong lwgng, mdi libra bing 0.445kg.
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dra con gdi ma ho hing ao wéc ma khong c6 dwoc, dén ndi mot
lan ho da danh chiu dn banh ngd ba ngay lién dé€ c6 tién cho Fer-
nanda mua mot chiéc khan phta ban cta Ha Lan. Nhwng, mdc du ho
lam viéc cat lwc, xoay x& ltra loc dwge nhiéu tién va c6 lam muwu
mo, cac vi than ho ménh da ngt thiép di vi mét moi, trong khi do
ho dang thém vao bt ra cac khodn tién dy, ¢6 gdng tinh sao dé€ chi
it cling c6 du tién ma song. Trong lic mat ngt vi nhirng tinh toan
kho s&, ho ty hoi rdng diéu gi da xady ra trén thé gian khién cho cac
lodi gia stic khong mdn dé nhw trwdc ddy, tai sao dong tién trong
tay cir mdt dan di, tai sao cach ddy khong lau nguwoi ta dot hang
nam tién trong cudc khiéu vii dan gian con bay gi¢ thi lai coi viéc
mua muwoi hai xu mot chiée vé x6 s6 hong dworec thwdng sau con ga
madi 1a mot sy bat mang. Aureliano Segundo tham nghi rang ndi bat
hanh chdng phai & noi nao khac trén thé gian nay ma & mot noi
sau kin trong trdi tim bi an cta Petra Cotes, noi da xdy ra chuyén gi
d6é trong nhirtng ngay mwa lut khién cho gia stic khong sinh dé
dworc va tién ctr can dan di. Ban khoan vé diéu bi hiém nay, Aureli-
ano Segundo thdm nhdp qua sdu vao tinh cdm cta Petra Cotes dén
mtrc d6 vi di tim lgi 16c ma lai gdp tinh yéu, vi trong khi c6 gdng
lam cho Petra Cotes yéu minh thi chinh Aureliano Segundo lai yéu
nguwdi dan ba dé. Vé phia Petra Cotes, ba ta yéu Aureliano Segundo
vi cang ngay cang thady éng ta &u yém minh hon, va thé 1a gitta mua
thu ctia cudc doi, Petra Cotes lai tin vao diéu mé tin ctia thoi tré
cho rdng sw nghéo khé chinh 1a ké hé tr¢r cho tinh yéu. Luc dy ho
coi nhirng cudc héi he thac loan, coi sy giau c6 xa hoa phu phiém
va sy dam bén v6 @6 la mot chwdng ngai cta cudc doi, va ho tiéc
rdng da bé phi mit bao nhiéu phan doi ré6i moi tim thdy thién
dwong ctia ndi ¢d don dworc chia sé. Ho yéu nhau nhw dién nhw dai
sau bao nhiéu ndm chung dung ma khong sinh dé, ho hwéng thu
tinh yéu mot cach la ki: yéu nhau trong khi an ciing nhw trong khi
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ngu, va ho that hanh phuc, cho dén khi gia nua kiét strc ho van dua
gion nhw bay tho va tréu choc nhau nhw 1 chd. Cac cudc x6 sb
khoéng bao gi¢or lam cho ho kha hon. Thoat dau, Aureliano Segundo
dé ra ba ngay trong tudn giam minh trong cdn phong truwde day la
noi lam viéc cta nguwdi chan nudi gia suc dé vé hét tor phiéu nay
dén to phiéu khdc, to6 cdn than mot con bo mau d6, mét con lon
mau xanh l4 cdy hodc mot dan ga mau xanh nwéce bién, d6 la nhirng
con vat dwoc treo lam gidi thwong, va bat chwdce rat khéo nhirng
con chit ctia nha in dé€ lam khuon in tén vé x6 s0, cai tén ma Petra
Cotes rat thich "X6 s cta ddng Toan ndng thiéng liéng"... Nhwng
roi Aureliano Segundo cdm thdy qua mét moi sau khi d3 vé hai
ngan vé s6 trong mot tudn 1é nén da 1am khuo6n bdng cao su dé in
hinh cdc con vat, tén vé x6 s6 va cac con s, va tir dy chi con phai
1am md&i mdt viéc nhudm mau nira thoéi. Trong nhivng ndm cudi, ho
nghi ra cach thay thé cac con s6 bdng nhirng cdu d6 va nhw vy la
gidi thwdéng dwoc dem chia cho tit ca nhitng ngwdi doan dung,
nhwng cach lam d6 rat phirc tap va gdy nhiéu ngd viee nén sau do
bi ho bo di. Aureliano Segundo mai lo cting ¢6 tin nhiém cho x6 s6
ctia minh, nén khéng con thoi gian dé quan tdam dén la tré. Fer-
nanda dwa Amaranta Ursula dén mét trwong tw nhé, noi nguoi ta
khong nhan qua sdau hoc tro, nhwng lai khong cho Aureliano di hoc
treorng cong. Fernanda cho rdng dé Aureliano ra khéi phong da 1a
nhan nhwong lam r6i. Hon niva, thoi dy cac treong hoc chi nhan
nhirng em bé la con hop phdp ctia cac cap vo chong theo dao Cor
ddc, ma trén to gidy khai sinh dwgc budc & do ctia Aureliano khi
nguwoi td mang cha vé nha ¢6 xac nhan ré rang chu 1a dwa tré vo
thira nhdn. Vay la chu bé chi song quan quanh & trong phong. Do
sit chdm soc nhan hau cta Santa Sofia de la Piedad va do sw mat
thiang bang vé than kinh ctia Ursula, Aureliano nhan thtc thé gi¢i
nho hep cia ng6i nha nay theo sw gidng gidi ctia nhirng cu c6 nay.
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Aureliano la mot chi bé manh mai, kiéu ki, t6 mo, moét thir to
mo dé lam ngudi lon ndi gidn nhwng dnh mat chi long lanh ma lai
lo dénh chtr khong nhw 4nh mét dir ddn va nhiéu khi rwc sdng ctia
dai td khi ngai & dd tudbi chu. Trong khi Amaranta & nha tré thi
Aureliano tim bat giun va hanh ha 1a sdu bo ngoai viweon. Nhwng cé
mot lan Fernanda bat gap chu dang nhét bo cap vao hop dé bé vao
chiéu ctia Ursula, ba lién bt chti vé phong ngt cii ctia Meme. O d6,
dé rut ngdn nhirng gio phut don doc, chu xem di xem lai cac to
tranh d4nh minh hoa trong cuén bach khoa toan thw. Mot bubi
chiéu, khi Ursula cAm bé ciy tim ma rdy nwéc mat cho cin nha thi
gdp Aureliano & day, va mac du da & bén canh cha nhiéu ldn, cu
van héi chu 1a ai.

- Chau 14 Aureliano Buendia, - chu néi.

- O phai rdi, - cu noi, - da dén lac chdu bit dau hoc nghé kim
hoan roi ddy.

Ursula lai 1dn chd véi con trai minh béi vi nhitng con gié néng
tiép theo nhirng ngay mua lut tirng dem lai cho cu nhirng tia chép
minh man bit ngd, nay di thoi khéng thdi niva. Ly tinh cta cu
khong hoi phuc dwgc. Khi vao phong ngt, Ursula gip Petronila
[guardan mdc chiéc vdy xoe viedng viu va deo chiéc tti nho dang cher
khach d@én choi theo loi hen, gap ba cia minh 1a Tranquilina Maria
Miniata Alacoque Buendia dang ngbi trén chiéc ghé danh cho
ngudi bai liét va quat bang mot chiéc 16ng coéng, gdp cu 6ng clia
minh 1a Aureliano Arcadio Buendia véi chiéc do khodc bdt chwéc
theo kiéu 4o ctia nhirng ngudi linh gac ctia Phé veong, gdp cha
minh 1a Aureliano Iguardn, ngw¢i da nghi ra cau niém chu khién
cho cac loai sau bo hai bo bi chét thiéu, gép ba me nhut nhat cta
minh, gdp ngwdi anh ho ¢6 dudi lon, gdp José Arcadio Buendia véi
nhirng ngwdi con da chét ctia 6ng, tat cd déu ngoi trén nhirng chiéc
ghé ddt dwa vao twong, cr nhw ho dang & trong mot dam viéng
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ngudi chét chi khong phai trong mét cudc gip g& thiam héi. Ursu-
la vira khau voi khau vang chiéc 40 mau sdc s& vira ban luan vé cac
sw kién xdy ra & nhirng noi khac nhau va & nhirng thoi diém khac
nhau; vay la khi Amaranta Ursula tlr tredng vé va Aureliano da mét
moi v&i bd bach khoa toan thw, thi ho thdy cu dang ngéi néi
chuyén mét minh trén giwvong va chim dam trong mot tran do bat
qudi ctia nhitng ngudi da chét. "Chay!", ¢ mét lan Ursula hét 1én
khtng khiép khién cd nha dwgc mot phen hodng hon, nhwng dé la
cu dang noi vé dam chdy & mot trai ngwa bdn mwoi ndm vé truede.
Ctr nhw vay, Ursula 1an 16n gitta qua khi va hién tai, cho dén truéc
ltc chét tuy hai hodc ba lan nhitrng tia ch¢p minh man xuat hién &
cy, nhwng nhirng ltc d6 cling chang ai biét chdc chdn rdng cu noi
vé diéu minh dang cam nhdan hay la noi vé diéu minh dang nhé lai.
Mbi ngay Ursula mot chodt lai, mt gdy nhom, mot kho dét thém
dén muc vai thang trwedc khi chét cu chi nhw moét trdi man lot
thom trong chiéc do rong, va canh tay trwdrce kia thwong gio cao luc
do chi giong nhw tay khi. Ursula khéng dong day trong vai ngay.
Santa Sofia de la Piedad phai dén tan noi dé xem cu con séng hay
khong va ddt cu lén dui dé cho udng vai thia nho nwée dwong. Luc
dy Ursula giong nhw mét ba lao vira méi chao doi. Amaranta Ursu-
la va Aureliano &m cu tlr chd nay dén chd khéac trwéng phong nga
va ddt cu lén ban tho dé xem cu c6 1én hon Chaa hai dong hay
khoéng, va mét bubi chiéu ching dem gidu cu vao trong mot chiéc
hom dwng thdc, noi I chudt 6 thé an thit cu. Mét ngay cht nhit,
trong khi Fernanda dang ciu kinh, Amaranta Ursula va Aureliano
vao phong ngti, tam 1dy gy va c6 chan Ursula, khiéng cu di.

- Cu c6 that toi nghiép, - Amaranta Ursula néi, - cu di chét vi
tudi gia!

Ursula gidy 1én: - Ta con s6ng day! - Thay chuwa,

Amaranta Ursula nin cuwdi va néi, - ngay ca hoi thé ciing chéng
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con.

- Ta dang néi day! - Ursula gao lén.

- N6i ddu ma noi, - Aureliano bao - Cu ¢6 chét nhw mot con dé
nho ay.

Liuc do6 Ursula danh chiu. "Troi oi!", Ursula tham kéu: "Vay ra
day la cai chét".

Ursula bit dau doc 1 ciu nguyén khong dirt, voi va va sdu sic,
loi nguyén cau kéo dai téi hon hai ngay, va hom th@ ba thi bién
thanh sit pha tap gitra loi cdu Chaa véi nhirng 1o chi bao thiét
thwe d€ cho nhirng con kién do khong lam d6 ngéi nha, dé ngon
dén & trwdc tdm anh cta Remedios khéng bao gior tat, dé moi
ngwdi hdy gitr gin khong d€ bat ki ngwoi nao trong dong ho
Buendia ldy ngwoi cung chung huyét thong, béi vi nhirng cudc hon
nhan nhw vy sé cho ra doi nhitng divra con c6 dudi lon. Aureliano
Segundo c6 lgi dung tinh trang mé sang cta Ursula dé cu néi cho
biét noi chon cdt vang, nhwng lai mot 1an niva nhirng loi van nai ay
khong c6 két qua. "Khi nao chii ctia s6 vang dy xuat hién, - Ursula
noi, - thi troi sé chiéu sang dé ngwdi dy nhin thdy". Santa Sofia de la
Piedad thi tin chic rang chi mot sém mot chiéu 1a Ursula sé chét
thoi, vi trong nhirng ngay do6 ba da nhin thdy diém g& cuda troi dat:
nhirng béng hong lai c6 mui hwong ctia loai rau mudi, mot qua bi
dwng hat ddu xanh roi xuéng dau ba va nhirng hat dau & trén nén
nha ndm theo mot trat tw hinh hoc hoan chinh va ¢6 hinh con sao
bién, r6i mot dém ba thday cé mét hang dia mau da cam rwce sang
bay ngang troi. Ursula chét vao sang sém ngdy th ndm 1& thanh.
Lan cudi cung ma ngwoi ta giup cu tinh tudi tho, dwa vao nhirng
nam thang cta Cong ty chudi, dd wdrc tinh rdng cu da song khoang
tlr mot trdm muwdi lam dén mot tram hai mwoi hai ndm. Ngwoi ta
dit Ursula trong mot chiéc hop nhé dé dwa di chon cat, cai hop ay
6 1€ khong lén hon cdi lan ma nguoi ta dd xdch Aureliano vé nha
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thu® cht méi sinh; va cé rat it ngwdi dwa dam Ursula, mot phin vi
chdng mdy ai nh¢ dén cy, phan nira vi trra hém dy troi nong qua,
nong dén mic nhitng con chim lac dwong bay b6 nhao ca vao
twong, 1am rach cac tdm lwdi kim loai & ctra s6, chui tot vao phong
ngu va chét trong d6. Thoat tién, ngwoi ta tin rang do la moét nan
dich hach. Nhirng ba néi tr¢y mét nhoai vi phai quét don xac chim,
nhdt la vao ltc gitra trwa, con dan 6ng thi dem hang xe bo nhirng
xac chim dy qudng xudng song. Trong ngay cht nhat 1& phuc sinh,
tir trén buc 1€ vi cha c¢6 trdm tu6i Antonio Isabel qud quyét rdng
nhitng con chim kia chét do dnh hwdng xdu xa cta quy d Judio
Errante“’ ma chinh cha d3 nhin thdy dém hém trudce. Vi cha c8 dy
miéu td n6 nhw la dira con lai gitta mét con dé dwc véoi mot ngudi
dan ba phan dao, d6 1a mé6t con quy str ma hoi thé cia né thiéu dot
khoéng khi, né di dén noi nao thi nhirng cb gai méi ldy chong & noi
dy sé mat kha nang thai nghén. Chang mdy ai chu y dén bai thuyét
giang vé ngay khai huyén ctia cha, vi dan lang tin rang tudi tac gia
nua da khién cha néi nang nham nhi. Nhwng sdng sém hém thir tw
mot phu niv dd danh thirc moi nguwoi ddy, vi ba ta da thdy nhirng
ddu vét ctia mot con vat hai chdn c6 mong gudc. Nhirng dau vét qua
w o rang va khong thé nham 1an dwoc, dén mirc nhirtng nguwoi téi
xem chung khéng nghi ngor gi vé sy ton tai ca mét con vat dang s¢
giong hét nhw vi cha ¢6 miéu t4, va ho cing nhau dgt bay trong cic
san vworn nha minh. Thé roéi ho bat dwoc no.

Hai tudn 1& sau khi Ursula chét, Petra Cotes va Aureliano Segun-
do gidt minh tinh thtc khi nghe thdy tiéng gao khdc ctia mot con
bé tlr gan d6 vang lai. Khi ho day thi da thay mot dam ngudi dang
g® con quai vat khdi nhirng chiéc chong nhon cam dwéi ddy mot
cdi ho dwoc phu la kho & trén. Con vat khong con kéu dwgc nira
roi. Tuy n6 khéng cao hon mot dira tré, nhwng ndng nhw mét con

) Nghfa Ia: tén Do Thai lang thang.
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bo, va ttr cdc vét thwong, mot chat mau nhon mau xanh chay ra.
Trén minh con vat dy pha kin mot 1&p 16ng tho cirng ma rdm rap,
da no6 da hoa da béi mot 1op vay cd ép; nhung khac véi sy miéu td
cta cha c6, cac bd phan cta co thé con vat dy giong cac bo phan co
thé ctia moét vi than gdy yéu hon la cta con nguwdi, vi doi tay no
nhdn nhui va khéo léo, d6i mit mé to va me 3o, va trén ba vai c6
nhirng vét chai seo la dau vét cia mot do6i canh to khée da bi riu
chdt di. Nguwoi ta cot chan nd vao mot cdy hanh dao & bai dat rong
d€é moi ngwdi déu duwoc nhin thdy, va dén khi né bat dau théi rira
thi ho dem thiéu trén gian ltra béi 1€ khong thé xac dinh dwoc ban
chdt ctia n6 thudc loai vat hay thuéc mot con chién cta dao Co déc,
dé€ c6 cach xt li thich hop: quang xac n6 xudng séng hay la dem
mai tang. Chang bao gi¢r biét chdc rdng c6 phai dung né da lam
nhitng con chim kia chét hay khéng, nhwng s6 nguwdi dan ba vira
mé&i ldy chong da khong c6 thai va cdi ndng ciing chdng giam di.
Cu6i nam d6 Rebeca chét. Argénida, nguoi suot doi & cho Rebeca,
nh¢ nha dwong cuc gitp d& dé pha ctva phong ngd, noi thdy Rebe-
ca ndm trén mét chiéc giwong don ddc, minh co quap trong miéng.
Aureliano Segundo mai tdng cho Rebeca va c¢6 gang tu stra nha ctra
dé ban di, nhwng ngdi nha da bi hw hai qua ndng dén mirc cac buc
twong da hi 1& vé ngay sau khi sén nhitng cdy van nién thanh lam
hong cédc cot tru. Tat cd sw phd san da dién ra nhw vay tir khi mwa
lai. Sw lwdri biéng ctia moi nguwdi dwge chiwng nghiém bang sw lang
quén gdm nham dan nhirng ki niém mot cach khéng thwong tiéc,
dén mirc d6 cao nhat la trong thoi gian dy, vao dip ki niém ngay ki
hiép dinh Neerlandia, may vi dai dién cta Tong thong nwée cong
hoa dén Macondo @é trao tang tdm huan chwong tirng nhiéu lan bi
dai td Aureliano Buendia khwéc tir d3 phai mat tron mét budi chiéu
kiém ngudi chi cho biét noi ¢é thé tim thdy mét ngwoi nao do
thudc dong doi ctia dai ta. Aureliano Segundo hdo hirc nhan tam
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hudn chwong d6 vi tin rdng né bang vang, nhwng trong khi cac vi
dai dién ctia T6ng théng chudn bi dan nhac va dién van cho budi 1€,
Petra Cotes da thuyét phuc 6ng rdng lam nhw vdy 1a nhuc nha.
Cling vao thoi gian dy, nhitng ngwoi digan tré lai, do 1a nhirng
nguwoi cudi cung ké thtra dwoe khoa hoc ctia Melquiades, ho thdy
thon xdm qud xo xac va dan lang qua biét 1ap v&i thé gidi bén
ngoai, dén mtrc ho lai vao tirng nha va kéo theo nhirng thdi sat da
nhiém tlr, c¢ nhw thé nhirng thdi st dy that sy 1a phat hién mdi
nhdt cda cac nha théng thai x& Babilon, ho lai dung thau kinh héi
tu khong 16 d€ tap trung dnh sdng mdt troi; va chang phai la khong
c6 ngwdi ha h6c mém nhin nhirng chiéc xoong bi d6 va nhirng
chiéc chado lan 16ng 16¢, ciing chang thiéu gi ké bo ra ndam mwoi xu
dé kinh ngac trudc viéc mot cd gdi digan thao ham rang gia ra roi
lai 1ap vao. Mot doan xe Itra x6c xéch mau vang chdng ché ai dén
cling chdng ch¢ ai di va hau nhw khéng dirng lai & mdt nha ga vang
vé, @6 la hinh dnh duy nhdt con lai cia mét doan tau déng nguwoi -
& d0, ngai Brown gitr mét toa c6 mai che bang kinh va nhirng chiéc
ghé banh nhw ghé cta Gido cht - va ctia nhirng doan tau ché hoa
qua gom mot tram hai chuc toa ma chiéu nao cting chdm chap chay
qua day hét dang mot buodi chiéu. Cac vi dai dién cda toa an di xac
minh tin tic vé cdi chét la lung ctia nhirtng con chim va cai chét ctia
con quy Judio Errante da gdp cha c6 Antonio Isabel dang choi tro
bit mat bdt dé voi la tré nhd, ho cho rang théng bao ctia cha la san
phdm ctia sy 1dm cdm cta tudi gia, nén da dwa cha vé mot trai an
dwdng. Sau d6 khong lau ngwoi ta phai cha Augusto Angel vé. Do
la mot nguwdi linh thap tw chinh méi dwoce dao luyén, mot nguwoi
kién quyét, diing cdm va liéu linh, mudi ngay tw tay kéo chudng vai
lan dé tinh than khoi tri tré, di tir nha nay qua nha khac dé danh
thirc nhirng ké ngi qua nhiéu day di 1&; nhwng chwa dwoc mot nam
thi cha cling bi guc vi da hit thé phai nhitng ué tap trong khong
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khi, vi bui néng da lam cha gia xom va di dirng kho khdn, vi mon
thit bam vién ctia nhirng bira com trwa trong cai ndng khong thé
chiu n6i da lam cha mdc chirng ngt ga ngu gat.

Tir khi Ursula chét, ngdi nha lai roi vao tinh trang bi bo hoang
khong gi ¢ thé khac phuc dwoc, ké cd mét y chi rat kién tri va
manh mé nhw ctia Amaranta Ursula, ngwoi ma nhiéu ndm sau dg,
vi 1a mot phu n cdi mo, vui twoi, va thoi thwong, gan bo véi xa
hoi bén ngoai, dd m& réng clvra d€ tranh sw suy sup, stra sang lai
vwon hoa, diét 1a kién dé gitra ban ngay ban mdt dam bo ra tan
hanh lang, va c6 gdng lam thirc day tinh than ho héi hiéu khach da
bi lang quén. N6i dam mé mang mau sdc tu vién cta Fernanda da
dwng cd mét con dé virng chac trwde cudc doi trdm ndm sbdi dong
30 at nhw thac nwée cta Ursula. Fernanda ching nhitng khong mé
ctra ra vao khi con gi6 néng da qua ma con 1dy then gb cai chit ctra
s6 lai, lam theo loi ddn ctia cha thdnh than, tirc 1a ba d3 tw chén
minh gitra cudéc doi. Viéc thuw tlr lién lac day ton kém véi cac thay
thuéc khoéng thé nhin thdy da that bai. Sau rat nhiéu lan tri hoan,
vao mot ngay gi¢o thich hop, Fernanda da tw giam minh trong
phong ngt, chi dap mét chiéc khan trang, quay dau vé hwdng bdc,
va ltc mét gior sdng ba cam thdy nguwdi ta phtt [én mdt minh mot
chiéc khan thdm nwéc lanh. Khi Fernanda thive ddy mat troi da
chiéu sang ctra s0, va trén minh ba c6 mot dwong khau chay subt
tir ben 1én dén chd xwong mo dc. Nhwng trwdce khi thwe hién sw
yén nghi theo dy kién, Fernanda d3 nhan dwgc moét bire thw kho
hiéu ctia cac thay thudc khong thé nhin thdy, trong thw ho nodi rang
da kham nghiém ba trong su6t sdu gior dong ho nhwng chdng thay
nhirng triéu chirng ma nhiéu lan ba da miéu ta ti mi. Qua that, théi
quen khoéng goi sy vat bang cdi tén cta nd cta Fernanda la mot théi
quen c¢6 hai, né chinh la ngudn gdc ctia mot sy 1am 1an madi, bdi vi
cac nha gidi phau vién cdm chi thay ba bi sa ttr cung thoi va co thé
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chira bang mot chiéc vong treo. Fernanda mudn c6 mot théng bao
cu thé, nhwng nhirng nguwdi viét thw khéng quen biét kia khong
viét thém cho ba nitra. Qua ban khodn vé mét tir la, Fernanda da
vwot qua s ngwong ngung, danh bao hoi xem vong treo t cung la
cdi gi, nhung cho dén luc ay ba mé&i biét rdng ba thang vé trwéc
ong thdy thudc ngwoi Phdp da treo ¢6 trén xa nha va dwoc mét
chién hitu cli cta dai ta Aureliano Buendia mai tang, trdi voi y
mudén cta din lang. Fernanda danh phai trong cdy anh con trai
minh, José Arcadio, va anh ta d3 gvi tr Roma vé cho ba nhirng
chiéc vong kém t¢ chi dan ma ba da gidu biét sau khi hoc thudc
long dé khong ai biét thwe trang bénh tit ca minh. Can than nhw
vay la v6 ich, béi vi nhirng nguwoi song trong ngdi nha nay hinh nhw
chdng hé quan tdm dén diéu dy. Santa Sofia de la Piedad séng trong
tudi gia c6 quanh, ba ndu nwéng thire dn cho cd nha, va dworng nhw
danh tat ca stre lyc cho viée chdm sdc José Arcadio Segundo. Ama-
ranta Ursula, ngwoi thira ké nhitng vé quyén rii ctia Remedios -
Nguoi dep lo danh toan bd thoi gian cho viéc hoc hanh ma truéc
day c6 thwong lang phi vao viéc tréu choc Ursula, bét dau té ra cé y
thivc tot va c6 gang trong hoc tip, diéu d6 lam héi sinh nhirng hi
vong tot dep ma Meme da khoi goi 1én & Aureliano Segundo. Aure-
liano Segundo da hira la sé gtti ¢6 sang Brussels dé hoc tiép, theo
tdp quan cta thoi ki Céng ty chudi, va mong woe d6 da khién 6ng
cb cong phuc hoa s6 rudng dat tirng bi mwa lut tan pha. Héi dy, rat
it khi ngwoi ta thdy Aureliano Segundo & nha. Ong di lam viéc vi
Amaranta Ursula, vdy nén d6i v&i Fernanda 6ng da tré thanh mot
nguoi khac la. Con Aureliano cang dén tu6i phat duc cang xa lanh
moi nguwdi va ddm chiéu suy tw hon. Aureliano Segundo tin rang
tudi gia sé lam mém diu trai tim cta Fernanda, dé Aureliano co6 thé
hoa minh vao cudc séng ctia mot lang ma & dé chac chan sé khong
c6 ai mat cong tim hiéu goc gac cta chu. Nhung chinh Aureliano lai
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thich s6ng ty giam minh trong ndi ¢6 don va chdng t6 ra c6 mot
chut thich tht nao véi viéc lam quen thé gi¢i bén ngoai khung ctra.
Khi Ursula mé ctra phong Melquiades, Aureliano ctr lwon 1 xung
quanh, td6 mo nhin canh ctra khép her, va chdng ai biét rang quan hé
than mat qua lai gitra cht va José Arcadio Segundo da nay sinh tw
ltc nao. Madi vé sau, khi nghe Aureliano noi vé vu tham sat & nha ga
xe lra, Aureliano Segundo mai phat hién ra quan hé dé. S6 1a, mot
hom trong bira dn, c6 ngwdi nao do6 than van vé sy suy sup va chim
ddm cta lang xo6m khi bi Cong ty chudi béd roi, va Aureliano da bac
bé y kién d6 voi sy chin chan va cach ndi nang ctia nguwoi lon. Theo
quan diém ctia chu d6i 1ap v&i cach hiéu cia moi ngwdi noéi chung,
thi trwére khi bi Cong ty chudi lam cho diéu dirng, suy thodi va sau
do bi ap bire, Macondo la mot vuing giau cd va dang di 1én, va chinh
cac ki sw cta Coéng ty chudi da gdy nén nan lut dé lay c& hty bo
hop d6ng véi nhitng ngwoi lao déng. Khi miéu ta véi nhirng chi
tiét chinh xac va co tinh thuyét phuc viéc quan doi ban chét hon ba
ngan ngwoi bi vy chat & nha ga réi dung mot doan xe Itva hai tram
toa ch® xac ho qudng xu6ng bién, Aureliano da néi rd rang dén
mtrc lam cho Fernanda c6 cam twdng nhw cha dang bat chwoéc
Chtia Giésu mot cach vo 1€ khi Chua néi véi cac tong do ctia minh.
Clng nhw phdn lén nhirng ngudi khac, tin vao 1€ phai chinh thong
cho rang khong c6 chuyén ay, Fernanda dung duing néi gidan va bat
Aureliano phai ngtrng loi vi nghi rang chu da ké thira nhirng thoi
xau vO chinh pht cta dai td Aureliano Buendia. Ngworc lai, Aureli-
ano Segundo chdp nhéan y kién ctia ngwdi anh em sinh doi José Ar-
cadio Segundo. Trén thuyc té, mac du bi coi la dién dai, José Arcadio
Segundo la ngwdi sang lang nhét nha. José Arcadio Segundo da day
chu bé Aureliano biét doc biét viét, hwéng dan chu bit dau nghién
ctru nhirng thir dwoe ghi chép trén cac tdm da thudc va in sau vao
cht nhirng cach li gidi rat riéng vé y nghia ctia Coéng ty chubi doi
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v&i Macondo ma nhiéu ndm sau nay, khi d@ hoa minh vao cudc
sdng chung, Aureliano van con nghi rang José Arcadio Segundo da
ké chuyén huyén thoai, b&i vi n6 khdc han véi sy gidng gidi ltra bip
ma cac nha st hoc da thira nhdn va dwa vao cac bai giang & trwong
hoc. Trong can phong nhé hep, noi khong bao gi¢r ¢6 gio kho, bui
dd va sw nong nye, Aureliano va José Arcadio Segundo nhé lai hinh
anh cha truyén con néi vé mot ong gia doi chiéc ma canh qua dang
noi vé thé gidi & ddng sau canh clra co tir rat nhiéu nam trwdce khi
ho ra doi. C4 hai cling nhén ra rang & do luén luén la thang ba va
ludn luédn 1a ngay th hai, ciing khi d6, ho hiéu rang cu c6 José Ar-
cadio Buendia khéng phai dién dai nhw nhitng nguwoi trong gia
dinh k€ lai, ma la ngwdi duy nhadt trong gia dinh, voi tri tué kha
minh man, di thdy mo hd mét chéan i 1a thoi gian ciing bi vdp vap
va bi tai nan, b&i vy né cé thé ty tan v ra, va dé€ lai trong phong
mot manh da dwoc vinh ctru héa. Ngoai ra, José Arcadio Segundo
con phéan loai dwge nhirtng ma chi ghi trén cdc tdm da thudc. José
Arcadio Segundo qua quyét rang nhitng ma ch dé thudéc mot loai
hinh vdn tw c6 tir b6n mwoi bay dén ndm muwoi hai nét chi cai, khi
tach roi ra chung nhw nhiéng con nhén va nhitng con bo, va véi
cach viét ndn not ctia Melquiades ching lai giong nhw nhirng manh
quan 4o phoi trén ddy. Aureliano nhé lai rdang chu da thdy mot
bang chir nhw vdy trong bdé bach khoa toan thw cia Anh, va thé la
cht mang bang cta minh dén phong dé déi chiéu gidi bang ctia
José Arcadio Segundo. Hai bang ay hoan toan giéng nhau. Trong
thoi ki mé x6 s6 vdi cac cau d6, Aureliano Segundo thwong thire
day khi bi nghen ctrng & c6 hong nhw thé phai ¢6 nin khoc vay.
Petra Cotes coi d6 nhw la mét trong nhitng sw trdc tré do hoan
canh xdu dwa lai, va trong su6t thoi gian hon mét ndm, sang nao
cling béi vao vom hong Aureliano Segundo mét it mdt ong va cho
udng nwoce cu cdi. Khi cai ¢6 hong swng tdy 1én dén murc gy kho
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thd, Aureliano Segundo tim dén Pilar Ternera xem ba ldo c6 biét
dung th c6 gi d€ chiva hay khong. Ngwoi ba ndi ¢6 tinh cach cieng
rdn dy, ngwdi da song dén tram tubi ngay treedrc mot nha chira bi
mat, khong tin & thudc thang, ma chiva bang cach bdi bai tay. Ba
ldo thay mét con ngwa vang bi thwong & ¢6 hong vi miii gwom cta
con "J" va béi rang Fernanda dang c6 16i chéng tré vé nha bang mét
thudt chang linh nghiém gi 1a dong dinh ghim lén anh chéng,
nhung do mét sy hiéu biét ngu dot vé cdi thudt xau xa dy ma lam
cho chong bi moc mun nhot & bén trong. Vi khéng c6 tam chan
dung nao khdc ngoai nhiing tdim hinh chup ngay cwéi ma tat cd van
nam trong tdp anh gia dinh, nén nhan nhirng luc vor khong dé vy,
Aureliano Segundo tiép tuc luc loi khdp noi trong nha, cu6i cung
ong tim thdy & dudi ddy hom quén 4o nira td vong treo tir cung van
con ndm nguyén trong hop. Tin rdng nhirng chiéc vong dé la bua
chd, Aureliano Segundo bo mot chiéc vao tui r6i mang dén cho
Pilar Ternera xem. Pilar Ternera khong thé xac dinh dwoc ban chat
cta nd, nhung day nghi ngo, ba 1o bao Aureliano Segundo dwa ca
nira ta vong dy dén, r6i dem dot trén mot dong lira nhom & trong
san. Dé giai buia ctia Fernanda, ba ldo bdo Aureliano Segundo dem
con ga mai dang ap nhiang woét r6i chén & dwdi gée cdy dé; Aureli-
ano Segundo lam theo l&i ba ldo véi long day tin twdong, dén mirc
ngay sau khi 1dy 13 kho che pht chd ddt méi dao, 6ng da cadm thdy
dé thé roi. Fernanda thi coi viéc nhirng chiéc vong treo tir cung kia
bi bién mat la sy bdo thu cta cdc thdy thuéc khéng thé nhin thay
b&i vdy ba khdu mét chiéc tii nho & bén trong chiéc do khoac dé
dwng nhirng chiéc vong m&i ma con trai ba gii vé. Sau thang sau
khi chén con ga, mét hom gitra dém Aureliano Segundo thirc day vi
mot con ho va cdm thdy nhw c6 nhirng chiéc cang cua dang kep xé
& bén trong. Luc d6 Aureliano Segundo hiéu rdng du c6 dat nhiéu
vong cao su va nhung wét nhiéu ga mai dang dp d€ giai bua thi van
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khong tranh khéi céi sy that dau budn cuéi cuing la 6ng dang chét
dan. Aureliano Segundo khong ndi diéu dy voi ai. Day dut vi lo rdng
chét ma van khéng kip gltri Amaranta Ursula sang hoc & Brussels,
Aureliano Segundo lam viéc nhiéu hon bao gior hét, va néu trwdc
day moi tudn ong chi m& mot ki x6 sd thi bay gioy mé dén ba ki.
M¢i sang som da thdy Aureliano Segundo di khdp noi trong lang,
va con dén tan nhitng x6m héo lanh va nghéo nan nhat, c6 gang
ban cdc vé x6 s6, v&i mot khat vong ma chi ¢6 thé thdy & mét nguoi
hap hoi: "Vé s6 bang Toan ndng linh thiéng day!", Aureliano Se-
gundo rao, "dirng b6é qua van may trdm ndm c6é mot". Aureliano
Segundo c6 gang mot cach ddy cdm déng, lam ra vé vui twoi, ho héi
va ¢4 mé, nhwng chi nhin mé hoéi va sdc mat tdi nhot ctia 6ng,
cling biét rang 6ng khong thé thwc hién dwoce diéu mong mudn.
Doi khi Aureliano Segundo ré vao cac khu rudong hoang, & do6 khong
ai nhin thdy, 6ng nghi ngoi choc lat dé giam bét con dau nhw kim
bép kep & bén trong. Dén nira dém, Aureliano Segundo van con &
trong khu gai diém, ¢6 an Gi nhitng ngwdi dan ba ¢6 don dang sti
sut khoc bén canh nhirng chiéc may hat quay tay, bang nhirng loi
dién thuyét vé van may: "S6 nay bén thang nay chwa vé day!". Aure-
liano Segundo noi va chia cac vé s6 ra: "Plrng dé van may di mat, vi
cudc doi con ngan hon la ngwoi ta twong!". Aureliano Segundo
khong con dworc coi trong niva, ngwoi ta nhao bang 6ng, va nhitng
thang sau cung nguwoi ta khong goi 6ng la Ngai Aureliano nita ma
goi thang vao mdt 6ng la "DPang Toan ndng linh thiéng". Giong ndi
cta Aureliano Segundo ngay mét lac di va cu6i cung, sau mot con
rong lén nhw tiéng cho, thi mat han giong, nhung Aureliano Se-
gundo van mong rdng niém hi vong ctia 6ng khong bi tiéu tan trong
cudc m@ x6 s6 & san nha Petra Cotes. Nhwng vi mdt tiéng ndi nén
Aureliano Segundo biét rang chang bao lau nira 6ng sé khong con
chiu dyng néi con dau, va 6ng thdy khong thé bang cach mé x6 s6
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voi nhirng con lgmn, con dé ma con gai 6ng co6 thé di Brussels, vay
nén 6ng nay ra y dinh mé x6 sé véi gidi thwdng la mién dat da bi
nan lut 16i tan pha, dat dai dy sé dwoce phuc hoéi do nguwoi bé nhiéu
von. D6 1a mot sang kién day hdp dan, dén mirc khién cho ong thi
trwdng da dich than cling véi mot dan nhac di quang cdo, va nguwoi
ta da vao hoi véi nhau dé mua x8 s6 véi gid mdi vé mot trdm peso,
do d6 vé da dwoce ban hét trong thoi gian chwa ddy mot tuan. Trong
dém mé& x6 s6 nhirng nguwdi trung thwdng té6 chire mot cude vui
linh dinh c6 thé so sanh v&i nhitng cudc hoi heé trong thoi ki tét
dep nhdt cta Cong ty chuéi, va dém ay la ldn cudi cung Aureliano
Segundo biéu dién nhirng bai hat bi ling quén cta cu Francisco -
Con Nguwoi bang dan phong cam, 6ng khong thé hat dwoc nira roi.
Hai thang sau d6, Amaranta Ursula sang Brussels, Aureliano Se-
gundo chang nhirng dwa cho con gai s6 tién thu dwoc trong cudc
x0 sO ddc biét ma con dwa ca tién tiét kiém trong mdy thang trudc
d6 cung mot it tién ban dan dwong cam tw dong, dan tiéu phong
cam, va mét vai d6 vat cii. Theo Aureliano Segundo tinh toan thi s6
vén dé dt dé Amaranta Ursula dn hoc, vay 1a chi con thiéu tién mua
vé tr¢ vé nira thoi. Fernanda chong lai chuyén di dd, ba bwce boi vi
nghi rang Brussels & qua gan cai thanh phé Pariss d6i truy, nhung
cudi cung, ba da yén long khi xem btc thw ctia cha Angel gvi mot
nha tro danh cho nhirng thanh nién theo dao Thién chda, nha tro
dy do nhitng ngwdi phu nit c6 dao tréong nom, va Amaranta Ursula
da htra la sé & d6 cho dén khi hoc xong. Hon niva, vi cha ¢6 con tao
co hdi cho Amaranta Ursula di cing mdt nhém nit tu si dong Fran-
cisco, nhirng nguwdi nay dén Tolédd, & do ho hi vong gdp dwoc
nguwoi o thé tin twong dé glvi gdm b ta sang Bi. Trong khi sy lién
hé dwogc gap rat thwe hién dé co thé phéi hop dwgce nhw vay thi
Aureliano Segundo, v&i sw gitip d& ctia Petra Cotes, lo sap xép hanh
trang cho Amaranta Ursula. Vao buéi t6i ma ho sép xép mét trong
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nhitng chiéc rwong dwng d6 cwdi ctia Fernanda, moi chuyén da
dwoc chuin bi ki cang dén mitc ¢6 hoc sinh Amaranta Ursula nhé
nhw in chd nao dé bo 1& phuc va d6i dép nhung dung khi qua Dai
Tay Dwong, chd nao dé chiéc do khodc bang len day mau xanh ¢é
khuy déng cling déi giay da dé dung khi cap bén. Amaranta Ursula
con biét cach di nhw thé nao dé khdi ngd xudéng nwdrce khi leo 1én
bo, rdng khéng ltc nao dwegce roi cac nit tu si hodc ra khoi phong
ngu trén tau néu khong phai la di an, rang khi & ngoai bién khoi
khéng dworc trd 1o bat ki cau hoi nao cia bat ki ai, ké ca dan éng va
dan ba. C6 mang theo mét lo thuéc dé€ chong say séng va mot cudn
$0 €0 sdu cau cau nguyén dé tranh bao t6, do chinh cha Angel viét.
Fernanda may cho ¢6 mot chiéc that lwng bang vai bat dé dung tién
va chi dan cho ¢6 céch dung, dgn c6 ludén luén budc néd vao nguwdi,
khéng ltc nao dwoc thdo ra, ké ca khi ngt ciing vay. Fernanda con
dinh cho ¢6 moét chiéc b6 nhé bdng vang da dworc trang kiém va tay
rita bang con, nhwng Amaranta Ursula khéng nhan vi s¢ rdng cac
ban gdi & trwong sé ché nhao. Vai thang sau, vao luc sdp qua doi,
Aureliano Segundo con nh¢ lai lan cudi cung 6ng nhin thdy Ama-
ranta Ursula khi c6 dang c& ha tdm kinh ctra s6 bAm day bui & mot
toa hang hai dé nghe nhirng 1 can dan cudi cling cia Fernanda,
nhuwng khéng ha dwoc. Hom di, Amaranta Ursula méc bd 1& phuc
bang lua hong v&éi mét chum hoa gid nho nhé cai trén cdu vai bén
trai, di doi giay da dé got thap co day that, déi bit tdt véi nhirng day
nit bdng cao su ndi bat trén bip chan. Amaranta Ursula c6 than
hinh thon tha, mai toc dai buéng toéa va d6i mat linh lgi nhw mat
Ursula khi ba & tudi c6. Luc tir biét, Amaranta Ursula khong khoc
ciing khong cuwoi, diéu d6 ctng biéu 16 tinh virng vang nhw tinh
cach ctia Ursula. Di bén canh toa ltc tau chuyén banh, vin vao canh
tay Fernanda dé khoi vdp ngd, Aureliano Segundo van con c6 thé
gio mot tay 1én chao lai khi con gdi 6ng dwa ngoén tay lén miéng gt
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cha chiéc hoén gia tir. Vo chong Aureliano Segundo ngo6i yén dwdi
anh ndng gay git va nhin theo doan tau cho dén khi né chi con nhw
mot cham nhé & phia chan trod, va lac dy, lan dau tién ké tir ngay
cwdi, ho 6m lay canh tay nhau. Ngay mong chin thang tam, trwéc
khi c6 thuw tlr Brussels givi vé, José Arcadio Segundo tro chuyén véi
Aureliano trong phong ctia Melquiades va bong néi bang quo:

- Hay luén ludn nh¢ rang ho, hon ba ngan ngwoi, da bi quang
xudng bién ddy!

Sau d6 José Arcadio Segundo guc xuéng nhirng tdm da thudc
day chir va chét v&i d6i mat van mé to. Cung luc dd, trén giwong
ctia Fernanda, ngwdi anh em sinh do6i cda 6ng da khong con phai
chiu dwng ndi dau kéo dai nhw thé do nhitrng chiéc cang cua bing
thép kep chdt mot cach khing khiép trong c6 hong gy nén nira.
Mot tuan trwede dd, dé thwe hién 1o nguyén la sé chét bén canh v,
Aureliano Segundo di tré vé nha, noi khéng dwoc, théd khong
dwoc, dwong nhw chi con da boc xwong, mang theo vé nhirng
chiéc hom cta ké lang thang nay ddy mai d6 va chiéc phong cam ct
ki. Petra Cotes da gitp 6ng thu don qudn do dé mang vé, va da dwa
tién 6ng ma khong hé nhé mot giot nwédc mat, nhung lai quén
khéng dwa cho Aureliano Segundo d6i ting da ma 6ng muén dwoc
bo vao quan tai ctia minh. Pén khi biét rang Aureliano Segundo da
chét, Petra Cotes lién mdac mot bé d6 den va 1dy bao goi déi tng lai,
dén xin phép Fernanda vao viéng nguwdi qua cd. Fernanda khong
cho Petra Cotes bwéc qua ctra.

- Ba hdy ddt minh vao dia vi t6i, - Petra Cotes noi, - va ba hay
twdng twong xem toi yéu 6ng dy nhw thé nao d€ dén ndi phai chiu
sw kho nhuc nay.

- Chang c6 sy kho nhuc nao ma lai khong xing véi mot con &, -
Fernanda ndi. - Hay ch¢ dén khi c6 mot ké nao khac trong ddm dan
ong dy chét di, dé€ ma ddt doi ting d6 vao quan tai!
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Thwc hién loi hiva ctia minh, Santa Sofia de la Piedad dung mot
con dao lam bép cdt c6 hong José Arcadio Segundo dé dam bao
chic chdn rdng 6ng ta khong bi chon khi van con séng. Hai ti thi
dworc ddt trong hai chiéc quan tai giong nhau, va & d6 nguwoi ta
thdy ho tré lai giong nhau nhw dac cing nhw ho tirng giéng nhau
tir thud lot long dén khi thanh nién. Nhitng ngwoi trong dam ban
an choi ngay triwde cta Aureliano Segundo didt lén quan tai cta dng
mot vong hoa dinh mot dai bang den mang dong chit: "Nhitng con
bo cai hdy dang hang ra, kéo cudc doi ngan lam!". Fernanda rat buc
bdi véi sy bat kinh do6 va sai qudng vong hoa vao dong rac. Trong
sw 16n x0n cta nhirng gior phut cudi cing, khi dwa thi hai hai ngwoi
ra khéi nha, ddm thanh nién say riegu va budn ba da 1am 1an quan
tai va do d6 chon quan tai ngwdi no vao huyét nguoi kia.
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Trong sudt mot thoi gian dai Aureliano khong ra khéi phong cta
Melquiades. Chu hoc thudc long cac truyén c6 hoang dwdong trong
cuon sach da rach roi, cac ban tém tat nhitng cong trinh nghién
ctru cia Hermann, mot ngwdi bai liét, cdc chi dan vé khoa qui than
hoc, cac diém mau chét cta loai d4 gid kim, va cuén Nhirng loi sdm
truyén... cia Nostradamus va nhirng nghién ctru cia 6ng vé bénh
dich hach, bé&i vay, khi dén tudi trwong thanh cha khéng hé hiéu
biét gi vé thoi dai minh, nhwng lai ¢ nhitng kién thirc co’ ban ctia
nguoi thoi Trung cd. Lic ndao bwdce vao cdn phong dd, Santa Sofia
de la Piedad ciing thdy chua vui ddu vao sach vé. Cu mang cho chu
mot tach ca phé khéng dwong vao bubi sdng va mét dia com voi
vai lat chu6i ran vao buéi trwa, @6 la moén dn duy nhat & nha nay ké
tlr khi Aureliano Segundo mat. Santa Sofia de la Piedad lo viéc cat
toc bat chdy rdn cho Aureliano, stra quan do ci trong nhirng chiéc
reong da bi lang quén cho cht mac, khi thdy rau ria cha nhu ra, cy
mang dao cao va chéi bdi xa phong cta dai td Aureliano Buendia
dén cho chu. Chang ai trong s6 nhirng ngwdi con ctia dai t4, ké ca
Aureliano José, lai giong ngai dén nhw Aureliano, nhét 1a & doi go
ma cao va dwdng nét cweong nghi c6 chat vé tan nhan cta khoe
miéng. Trwde day Ursula tin rdng Aureliano Segundo thwdng noi
mot minh trong khi ng6i hoc & trong phong, bay gi¢r Santa Sofia de
la Piedad ciing nghi nhw vdy. Thuc ra, Aureliano néi chuyén véi
Melquiades. Sau cai chét cta hai anh em sinh déi kia, vao mét bu6i
tra oi 4, qua sy phan chiéu ctia canh ctra s6, Aureliano nhin thay
ong gia tang thwong véi cdi mi canh qua, nhw d6 1a sy hién hinh
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cu thé ctia mot ky e da hinh thanh trong dau o6c chu ttr rat lau
trwedre khi cha ra doi. Trwéde do Aureliano da hoan thanh viéc phan
loai th chi¥ cai viét trén cdc tdm da thudc. Khi Melquiades héi
Aureliano rdng chu da biét ngwoi ta ghi th ngén ngir nao trén do
chwa, chu tra loi khong chut do dy: - Tiéng Phan. Melquiades hé
cho Aureliano biét rang minh chdng con nhiéu dip tré lai cdn
phong nay. Nhwng Melquiades binh tam di dén cai chét vinh hdng,
b&i vi Aureliano ¢é thoi gian d€ hoc tiéng Phan trong nhirng nam
thang trwde khi cac tdm da thudc kia tron trdm tudi va nguwoi ta co
thé doc dwoc chung. Chinh Melquiades da chi cho Aureliano biét
rang & trén con dwong chay dén bo song, noi & thoi ky Cong ty
chuéi nguwoi ta thuwong xem hdu van va doan mdng, trong ctra hang
sach ctia mét nha théng thai nguwoi x& Catalunya cd cudn Sanskrit

Primer®

ma néu Aureliano khéng mua v6i thi chi sdu nam sau sé
bi gian nhdm hét. Lan ddu tién trong rat nhiéu ndm thing da qua
ctia d&i minh, Santa Sofia de la Piedad dé€ 16 mot tinh cdm, va d6 la
mot tinh cam strng so, khi Aureliano doi héi cu mang vé cho cha

@) va tap tho cta

cdi cudn sach ndm gitra tap Jerusalem gidi phéng
Milton“?), phia bén phai ciing thudc hang thir hai cta gia sach. Vi
khong biét chir nén Santa Sofia de la Piedad hoc thudc long nhirng
loi hwdng dan d6 va cu chay tién bidng cdch dem ban moét trong
muoi bdy con cd vang con lai & xwdng kim hoan ma chi cé cu va
Aureliano biét chiing da dwoc cdt gidu & chd nao trong dém bon
linh luc soat ng6i nha. Aureliano tién b trong viéc hoc tiéng Phan,

“) Tiéng Anh, "Gido trinh co s& vé tiéng Phan”.

“2 Tap anh hung ca gdbm 20 chwong cia Torquato Tasso (1544 — 1595).

“) John Milton (1608-1674): nha tho va nha viét kich ngwdi Anh. Mét
trong nhirng tdc phdm nodi tiéng cta Ong la tdp anh hiing ca mang noi
dung tén gido Thién dwing dd mdt, viét vé sy ra doi va sw suy vong clia
nhan loai. Ong bi mu tir ndm 1652. Tac phdm trén dwoc 6ng doc dé vor va
cac con gai ghi chép lai.
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trong khi d6 Melquiades ngdy mot thwa nhat va xa v, 1an dan vao
anh sang ban trwa ryc r&. Lan cubi cing Aureliano cadm thay cu la
lic Melquiades dworng nhw chi con la mét cai bong khong thé nhin
thdy dang lam ram "Ta da chét vi bi siét trén nhirng con cat & bo
bién Singapore”. Can phong ltc d6 bong tré nén thiéu strc dé khang
tredre sy tdn cong ctia bui bam va nong bire, cia mot va kién, ctia
mdi va gidn, nhitng con vat tirng bién kién thtrc trong sach vé va
cac tam da thudc kia thanh bui. Trong nha khong thiéu thtrc an,
Aureliano Segundo chét hom trwée thi hém sau mot trong nhirng
nguwoi ban ctia 6ng tirng dem tédi chiéc vong hoa véi dong chiv bat
kinh kia da trd cho Fernanda mét khodn tién ma éng ta ng' chéng
ba. Cling tir hdm dy mot ngwdi lam nghé chuyén hang c vao ngay
thtr tw lai mang t&i mot 1an thirc &n da cho cd moét tudn 1&. Ching
bao gi¢ 6 ai biét rdng nhirng thirc dn d6 la do Petra Cotes givi t&i
voi y nghi: bang cach té long thwong hai kéo dai, ba sé lam kho
nhuc nguwdi da tirng lam minh khé nhuc. Nhwng sy tht han da tan
bién nhanh hon c3 chinh Petra Cotes twdng, va khi dy ba van tiép
tuc gri thwe pham téi vi kiéu hanh, va sau d6 vi cam thwong. Co
nhirng lan khi Petra Cotes khong mu6n di ban vé x6 s6 nira va dan
ching cling dd mdt hirng thua voi tro co bac dy, ba dd nhin dé
nhwong thirc dn cho Fernanda, va Petra Cotes luén luén thwc hién
trach nhiém gtri thyc phdm chirng nao Fernanda chwa qua doi. Déi
v&i Santa Sofia de la Piedad, viéc gidm s6 nguwdi trong nha c6 1€ cho
cu mot sw nghi ngoi ma cu dwoc quyén hwdng sau hon ntra thé ky
lam viéc. Khong bao gi¢ nguwdi ta nghe thay mét tiéng thé than cta
nguwoi dan ba kin ddo va khé hiéu ay, ngwoi da gieo vao gia dinh
nay nhirng madm mong than thanh cta Remedios - Nguwdi dep va sy
trinh trong bi an cta José Arcadio Segundo, ngwdi da danh ca cudc
doi ¢6 don va tham ling cta minh vao viéc nudi ndng la tré ma
ching khéng nh¢ ré bang minh la con hay chau cta cu. Cu chdm
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soc Aureliano nhw thé cha ra doi tir sy mang ndng dé dau cta
minh, va chinh cuy ciing khéng biét raing minh la ¢6 cta chu nira.
Phdi & trong mét gia dinh nhw vay méi c6 thé nghi dwoc rang San-
ta Sofia de la Piedad thwong ngti trén mot tam tham dét bang 1a co
trdi trén nén nha kho chtra ngii coc, gitra tiéng éch nhai kéu dém,
va cu ciing khong ké v&i ai rdng c6 mot dém cu da thire day boi
mot cam giac hai hung la cé ai dé dang nhin minh trong bong t6i,
thi ra d6 1a moét con ran ddc trwon trén bung cu. Santa Sofia de la
Piedad biét rdng néu thud trwdrc cu ké véi Ursula chuyén d6 thi thé
nao Ursula ciing bt cu phai ngt trén giwdng ctia minh, nhung &
thoi bubi nay chang ai dé€ y dén diéu gi néu cu khong kéu lén &
ngoai hanh lang, b&i vi cong viéc chan tay & 160 banh, nhirng ndi hai
huing vé chién tranh, viéc cham s6c con chdu khién cho nguwoi ta
khéng con thoi gian dé nghi dén hanh phuc ctia ngwoi khac niva.
Chi c6 Petra Cotes, ngwdi ma Santa Sofia de la Piedad chwa tirng
biét mdt, la nh¢ dén cu thoéi. Sdm cho cu mot d6i giay dep va mot
bo 1é phuc, d6 1a mén ng' ma Petra Cotes van chua trad dwoc ngay ca
trong nhirng ngay thang tuyét vori véi khodan tién do cac cude x6 s6
dwa lai. Thué méi ddt chan don nha nay Fernanda c6 nhiéu ly do
dé tin rdng Santa Sofia de la Piedad la mét nguwdi lam day t& subt
doi, va néu cd mot vai lan Fernanda nghe néi d6 1a me chéng minh
thi d6 cting la diéu rat kho tin, dén mirc ba phai mat rat nhiéu thoi
gian moi biét rang qua dang nhw vdy, nhwng chang bao 1au ba lai
quén di. Santa Sofia de la Piedad khong bao gi¢r thay kho chiu véi
cdi vi tri thap kém @6. Ngworc lai, cu cdm thdy thich thua voi viée di
hét tlr x6 xinh nay dén xo6 xinh khac, khéng kéu ca mot 1o, luén
chdn ludn tay sdp xép va don dep lai ng6i nha rong thénh thang noi
minh d3 song tir khi con tré, va riéng trong thoi ky con Cong ty
chuéi ngdi nha dy giéng mot trai linh hon la mét cw xa. Nhwng khi
Ursula qua doi, tinh cdn than dén mtrc khic nghiét va kha ning
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lam viéc phi thwong ctia Santa Sofia de la Piedad ciing bat dau suy
giam. Khéng phai chi vi cu da tudi cao stre kiét, ma con vi ngdi nha
da nhanh choéng roi vao tinh trang op ep. Mot 1&p réu non xanh rom
phtl cdc bire twong. Khi ngoai viedn khong con chd dit nao trong,
cac loai ¢ dai lién d6i v& nén xi mang & hanh lang nhw thé doi vor
mot tdm kinh, va ttr cac ké nirt dd moc 1én chinh nhirng béng hoa
nhé mau vang ma trwdc d6 dén gan mot thé ky Ursula tirng nhin
thdy trong chiéc c6c dwng ham rdng gid ctia Melquiades. Chang co
thoi gior va cling chdng c6 cach gi ngan chdn nhirng cudc tdn cong
tan bao do cuta thién nhién, sudt ngay Santa Sofia de la Piedad xua
du6i nhirng con thdn ldn da chui vao phong hoi dém. Mét bubi
sdng cu trong thdy nhitrng con kién d6 r&i bé nhitng chd xi miang da
bi dao thing, bo qua vwon, leo 1én nhirng bor thanh ctia thang gac,
noi c¢é nhirng cdy thu hai dwdng da ua mau dat, va vao dén tan chd
trong cung cta ngdi nha. Thoat dau cu dung chéi, sau d6 dung
thudc sdu va cudi cung dung voi dé giét la kién ay, nhwng ngay hém
sau chung lai xudt hién & dang chd ci, thwdng xuyén qua lai, bén
bi va bat kha chién thing. Luac d6, vi dang viét the cho cac con
minh nén Fernanda khéng hay biét gi vé cudc tdn cong khong thé
ngan chdn dy cta ddm c6 dai va la sdu bo dang pha hoai. M6t minh
Santa Sofia de la Piedad tiép tuc chién dau, chéng choi v&i co dai dé
khong khéng thé tran vao nha bép, xua nhirng b6i mang nhén sinh
sOi ndy n¢ rdt nhanh & trén twong va miét xat ld mot. Nhwng khi
thdy cdn phong ctia Melquiades ciing bi mang nhén chang va bui
phq, thi Santa Sofia de la Piedad bén mdi ngay quét don ba lan va
khi thdy rang, bat chdp sw don dep cdn man cta minh, cin phong
van bi de doa b&i nhirng d6ng gach ngoi d6 v va bau khong khi
ho6i hdm ma chi c6 dai ta Aureliano Buendia va vién si quan tré xwa
kia tién doan dworc thi cy hiéu rdng minh @3 that bai. Luc dy Santa
Sofia de la Piedad mdc bd 1é phuc ngay chu nhat da son, di doi giay
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cti ctia Ursula va mot doi tat sgi bong ma Amaranta Ursula da ting
minh, r6i goi hai hodc ba b6 quan 4o con lai thanh mét boc. - Ta
chiu r6i, - cu bdo Aureliano, - cdi nha nay that 1a qua rong, va cai
than com nay khéng thé nao kham néi viéc thu don cho né twom
tat dwore. Aureliano héi Santa Sofia de la Piedad dinh di dau thi cu
trd 1oi bang mot ¢ chi mdp me nhw thé ching hé ¢ mot chut y
thirc nao vé s6 phan cda minh. Tuy vdy, cu cling ¢6 xac dinh rang sé
song nhirng ngay cubi cta doi minh véi mot ba em ho & Riohacha.
biéu ay cling khéng 14y gi lam chac. Vi tir khi cac vi than sinh ctia
Santa Sofia de la Piedad qua doi, cu khéng cé quan hé véi ai trong
lang, khong hé c¢6 thw tir hodc loi nhédn hen, va cing chang ai nghe
thdy cu néi vé mét ngwdi ho hang nao ca. Aureliano dwa cho Santa
Sofia de la Piedad muwdi bén con ca vang, béi vi cu da quyét ra di
khi trong tui chi con médt peso va hai mwoi lam xu. Qua ctra s0,
Aureliano nhin thdy Santa Sofia de la Piedad, v&i tam than cong vi
tudi tac, 1é budre qua vieorn mang theo moét géi nhé quan do, va nhin
thdy cu tho tay vao 16 ctra d€ cai then lai sau khi da ra khoi nha. Tt
ay khong ai hay biét gi vé cu nira.

Sau khi biét rang Santa Sofia de la Piedad da bo chay, Fernanda
noi ldm nhdm su6t moét ngay rong trong khi xem lai tirng chiéc
reong mot, tirng chiéc td mét dé yén tam rang cu da khong lay méot
thir gi mang di. Lan ddu tién trong doi Fernanda nhém bép va ba bi
bong tay, r6i ba phdi nh¢ Aureliano bay cho cach thtrc pha ca phé.
Twr d6 vé sau, chinh Aureliano la nguwdi 1am viée bép nuc. Khi Fer-
nanda thirc day thi thiec dn dd dwoc Aureliano chudn bi sdn va @
trong tro néng, ba chi can ra khoi phong ngtt mang vé dn trén mot
chiéc ban phu khdn bang vai gai, bén trén c6 dit nhirng cay déen
nén; khi an, ba ngbi trén chiéc ghé trong cung ctia muwdi lam chiéc
ghé tréng. Trong khung canh @ Aureliano va Fernanda khong chia

sé v&i nhau ndi c6 don, ma ai lo viéc ngwodi ndy. Ho quét don
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phong minh; trong khi mang nhén giang trén cac khom hong, pht
trén xa nha va dét trén cac birc twong. D6 1a thoi ky Fernanda ¢ dn
twong rdng ngdi nha nay day ma qudi. Chang thé ma cdc do vat,
nhdt la nhitng th hang ngay thwong dung, luén ludn tw no thay
d6i vi tri. Fernanda mdt thoi gian tim kiém chiéc kéo ma ba ctr dinh
ninh rdng minh dé€ trén giwdng, va sau khi luc loi khdp noi lai thay
no6 trong chiéc td & nha bép, noi ba tin rang da bon ngay réi minh
khéng ddt chan dén. Dot nhién trong td dwng cac bé d6 an khéng
con 1dy mot chiéc dia, thé r6i lai thay sdu chiéc trén ban thé va ba
chiéc & chdu rtra bat. Khi Fernanda ng6i viét lai cang thdy cac d6
vat di chuyén bat nger hon. Lo mwce dat & bén phai sau lai thdy &
bén trdi, ban thdm gidy bién mat va hai ngay sau ba lai thdy ndm &
dwdi gbi, nhirng trang viét cho José Arcadio 1an vé&i nhivng trang
viét cho Amaranta Ursula, va ba ludn luon bin khoin la d3 bo thw
no vao bi kia nhw nhiéu lan tlrng xay ra trén thyc té. Co6 lan ba mat
but. Mwdi 1dm ngdy sau ngweri dwa thw mang tra lai. Ong ta thay &
trong tui ctia minh va da di khdp cac nha héi xem ai c6 cay but do.
Thoat dau, Fernanda tin rdng nhirng chuyén do 1a do cac thay
thuéc khong thé nhin thay giy ra, giong nhw viéc mdt nhirng chiéc
vong treo tir cung dao trwde, va ba bat dau viét mot bire thw cau
xin ho dé cho minh yén, nhwng réi ba phai nglrng lai dé lam mét
viéc khac, va khi tré vé phong chang nhirng ba khong thdy 14 thw
bat dau viét ay dau, ma ngay ca muc dich cta viéc viét thw la gi ba
cling quén nét. C6 mot dao ba nghi la tai Aureliano. Ba theo doéi
Aureliano, ddt cac d6 vat & 16i di voi y dinh sé bat qua tang khi cha
dang mang chung tlr chd no bo vao chd kia, nhwng ngay sau d6 ba
lai yén tri rang Aureliano khéng ra khoéi phong ctia Melquiades néu
khéng can dén nha bép hodc nha vé sinh, va cha con khong phai la
nguwoi thich dua niva. Thé réi cudi cung Fernanda tin rdang d6 la sy
qudy nhiéu ctia ma qudi va ba chon céch d6i phé 1a dé vat nao can
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str dung vao dung chd ay that chic chn. Ba budc chiéc kéo vao dau
giwong bang mot sgi ddy dai, budc 6ng bt va ban thdm gidy vao
chan ban; dung keo gén lo myc vao mgt ban, & phia bén phai chd
ba thwong ngbi viét. Nhwng roi chang phdi moi chuyén ém dep
ngay, b&i vi vira ngdi may dwoc mot lac lai khong thé 16i cai kéo ra
chd can phai cdt, vi sgi day budc ngdn qua nhu thé ma qui da cit
bot di. Sgi day budc 6ng but cling vdy va dén cad canh tay Fernanda
cling ngan di, vi vira ngo6i viét mot luc ba da khong véi tdi lo muc
nita r6i. CA Amaranta Ursula & Brussels va José Arcadio & Roma, ca
hai chdng bao gi¢r biét nhirng diéu bat hanh nay. Fernanda viét cho
cdc con rang ba song hanh phuc, va qua cé thé thuce, chinh la vi ba
thdy minh thoat khdi moi sw rang budc, nhw thé mét lan niva cudc
doi dang kéo ba vé thé gidi cta cha me minh, & d6 ba sé khong
phai kho sé& vé nhirng chuyén hang ngay bi vi ching da dworc giai
quyét ngay trong twong twong. Viéc trao doi thw tlr véi con cdi lam
cho Fernanda quén mat khai niém vé thoi gian, nhat 1a ttr khi Santa
Sofia de la Piedad bé di. Trwdrc kia ba c6 théi quen tinh ngay, tinh
thang va tinh ndm xem con bao ldu nira thi cdc con ba tré vé theo
dw dinh. Nhung khi hét lan nay dén lan khac ho bao thay d6i thoi
han thi ba thdy ngay thang 1an 16n, va thoi gian dwdng nhw khong
troi di. Lé ra phai sot rudt ldm thi ba lai thdy hai long v&i sw chdm
tré. Fernanda khong nong long v&i chuyén nhiéu nam sau khi José
Arcadio thong bdo v&i ba rdng sdp lam 1é tuyén thé tu hanh sudt
doi, roi sau d6 lai ndi rdng anh ta dang cho két thiac chwong trinh
thian hoc cao cdp dé hoc vé ngoai giao, béi vi ba nghi rang cé biét
bao kho khan trdc tré trén chiéc thang 6c¢ rdt dai dan dén chiéc ghé
ctia Thanh Peter?. Ngworc lai, ba x6n xang bai nhitng tin tirc ma

“9 Thanh Peter la vi thanh tong db s6 mot ctia Chua Giésu. Sinh khodng
ndm th 10 tredre Cong nguyén va mdt khodng ndm 67 sau Céng nguyén,
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do6i voi ngwoi khac chdang 6 nghia gi, vi du nhw chuyén con trai ba
da nhin thay Gido hoang. Ba ciing sung swéng nhw vdy khi Amaran-
ta Ursula cho biét rdng chwong trinh hoc ctia c6 sé kéo dai thém, vi
c6 dwoe x€p loai wu nén dwoc wu dai, do la diéu cha c6 khong nghi
dén trong khi tinh todn. Ba nam da tréi qua ké tir khi Santa Sofia de
la Piedad mang vé cho Aureliano cuén sach ngtr phap t&i khi cha
dich dwoc trang dau tién. Viéc lam ctia chu chdng phai vé ich,
nhwng cling mai chi la bwde ddu trén con dwong dai nhw chang
thé nao lwong hét, bdi vi van ban bang tiéng Tay Ban Nha chang co
y nghia gi: do chi la nhitng bai tho dwgc ma hdéa, Aureliano khong
con cac phwong tién dé tao co s& cho minh di sdu vao cac bai tho
d6, nhwng vi Melquiades da tlrng noi véi chia rang & ctra hang sach
ctia nha thong thai x¢ Catalunya cé nhirng cuén sach sé giup chu
hiéu hét cdc tdm da thudc nén chu quyét dinh xin phép Fernanda di
kiém nhirng cudén sach do6. Trong can phong day gach ngdi do v -
ma sy gia tdng cta nhitng manh gach ngoi nay sé dan dén cai két
cuc la lam d6 can phong - Aureliano suy nghi tim kiém cdch trinh
bay thich ddng yéu cau cia minh, cha dw doan khung canh va co
hoi thich hgp, nhwng khi thdy Fernanda ldy thic dn G trong tro
nong - co hoi duy nhdt dé noéi véi ba - thi nhirng loi yéu cau da
chuan bi rat ky cang bi & lai trong c6, khong thé ndi thanh loi. Do
la Idn duy nhdt ma Aureliano theo doéi Fernanda. Chu lang nghe
tiéng chan Fernanda di lai trong phong ngt. Cha nghe thay tiéng ba
budrc ra clra @€ nhan thw ctia con cdi va gvi ngwoi dwa thw nhirng
la thw ba viét cho ho; dén rat khuya cha con nghe thdy tiéng but
ddn manh trén mdt gidy trwedc khi nghe thdy tiéng tat dén va tiéng
cau kinh lam ram trong béng t6i. Cho dén tan lac ay Aureliano méi
ngu va cha tin rang ngay mai co’ hdi minh mong moi sé dén. Aure-

dw¢i triéu dai Nero. Trén khu dit mai tdng 6ng ngwdi ta da xdy dung
thanh dwdng Vatican. Ngay 1€ 29 thang 6.
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liano ¢6 do twdng rdang diéu yéu cau ctia minh sé khong bi chéi tty,
nén moét budi sang cha da cat di mai téc dai cham vai, cao di b rau
tua t@ia, mdc chiéc quan chén va chiéc 4o c6 ¢6 gid ma chdng biét la
da dwoc thira hwdéng caa ai, r6i chtt dén nha bép cho Fernanda di
an. Nhung khong dén nguwoi dan ba ngay ngay van sng & day,
nguwdi dan ba ddu ngdng cao, ngwdi dan ba di lai ran réi dy, ma chi
dén mot ba 1do dep tuyét vori mdc chiéc do khoac 16ng diéu thir mau
vang, d6i chiéc mién bdng bia ctrng ma vang va c6 dang vé yéu dudi
ctia mot nguwoi thwong khoe tham. Thwe ra, tiv khi thdy b trang
phuc hoa hau da bi gidn nhdm & trong rwvong cta Aureliano Segun-
do, Fernanda da mdc n6 nhiéu lan. Néu c6 ai d6 thay ba dirng trwéc
gwong lam dang v&i ctv chi 6 vé dai cac dé vieong chéc hdn sé cho
rang ba bi dién. Nhwng khéng phai thé. Fernanda chi bién bd do
hoa hiu dy thanh moét cai mdy nhé ma théi. lan dau tién mdc no
vao ngudi, Fernanda da khong tranh khoi cdm giac & nghen trong
tim va mdt ba ddm 18, vi luc dy Fernanda nhw cdm thdy mui xi trén
do6i ing clia mdt quan nhan da dén tan nha tim minh dé cho minh
lam hoa hdu, va tam hoén ba tré nén trong sudt voi sy ti€éc nubi
nhirng gidc mo d3 qua. Ba cdm thdy minh da gia yéu va cdn cbi 1dm
roi, da khac xa biét bao nhiéu véi Fernanda cta nhirng gior phut
dep dé nhat trong doi, dén mirc ba cling nh¢ tiéc ca nhirng gior
phut ma ba coi la t6i té nhdt, va chi khi dé6 Fernanda méi thay rang
nhirng chum hoa kinh gi¢i & ngoai hanh lang va hoi nwédc béc 1én
tir nhirng khom héng vao luc chiéu vé, tham chi ca ban chat hung
d cta nhirng ké dén tir noi xa la, la can thiét biét bao déi voi
minh. Trai tim ngudi lanh cta ba, tirng chéng d& virng vang voi
nhirng miéng don rat chinh xac cta doi song thwong ngay, gior day
bi ran v& b&i cudc tdn cong ddu tién cta ndi hoai nhéd. Cam gidc
dau buén da tré thanh mét nhu cau cta ba, no ting 1én theo ndm
thang va dan dan tré thanh moét thoéi xdu. Ba lam cho minh tré
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thanh mot ngwdi nhan tir trong ndi ¢6 don. Nhung bubi sém ay
khi ba vao bép va thdy tach ca phé ma chang trai tré gay go, xanh
Xao va ¢6 anh mdt mo mang kia pha cho minh, thi ba cdm thay nhw
bi mét cai gi do6 rat ky qudc ddp vao minh. Chdng nhirng Fernanda
da khong cho phép Aureliano di, ma tir d6 ba con cat ky chia khoa
nha trong chiéc tdi dyng nhitng chiéc vong treo tr cung khong
dung dén. Sy cdn than dy la v6 ich, b&i vi néu nhw Aureliano muén
thi chti ¢é thé ra di r6i lai tré vé ma ba khéng thé nhin thdy. Nhung
sw giam ham lau ngdy, sy mo hoé vé thé gidi bén ngoai va thoi quen
phuc tung da lam kh6 héo nhi*tng mdm mong bwéng binh trong
Aureliano. Thé la chud tré vé phong minh, xem di xem lai nhitrng
tdm da thudc va dén tan dém khuya van nghe tiéng khdc sut sti ctia
Fernanda & phong ngt cta ba. M6t buéi sang, nhw thwong 1€, Au-
reliano di nhom bép, chu thdy trong ddng tro lanh van con nguyén
nhirng thirc dn dé cho Fernanda tivr hém trwére. Aureliano voi ngo
vao phong va thdy Fernanda ndm trén giwong, ddp chiéc do khoac
16ng diéu thtr, ba dep hon bao gi¢o hét, va da ba trang nhw nga. B6n
thang sau do, khi José Arcadio tr& vé thi da thdy ba bat dong.
Khéng thé thay ai giong me hon José Arcadio. Anh chang mac mét
b6 18 phuc bang lya mau den, chiéc 4o ¢6 tron va cirng, va thit mot
dai lya mém thay ca vat. D6 1a mot chang trai xanh xao, suy nhwor,
anh mat mét mai va khoe miéng yéu dudi. Mai toc den, bong va
muot, dwoe phan doéi béi mot dwdng ngdi thang tip va trang béch
chay gitra dau, giéng nhw toc cta cac thanh ma nguwoi ta thuwong
thdy qua tranh twgng. Bong mé cta bé rau da dworc cao trén khuén
mat nhw dwgce lam bang nén la dau hiéu ctia ngwoi da trwdong
thanh. Déi tay trang nhot véi nhirng dwdng gan xanh, nhirng ngén
tay nhw nhitrng con giun, trén ngén trd & ban tay trai co6 mét chiéc
nhan to bdng vang gdn mdt d4 quy. Khi mé& cdng cho José Arcadio,
Aureliano chang can doan xem la ai cling biét rdng day la nguwoi tlr
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xa dén. Khi José Arcadio vao, ngbi nha ngao ngat mui nwée hoa ma
Ursula di ray Ién dau khi anh chang con nhé dé ba cu trong canh
mit mu c6 thé nhdn ra thang chat. Khéng thé hiéu dwoc vi sao ma
sau rdt nhiéu ndm di xa, José Arcadio van 1a mot chu bé gia trwdc
tudi, budn va c6 don ghé gém. José Arcadio dén thang phong ctia
me anh, & d6 Aureliano da lam theo cach ctia Melquiades: cho thay
ngan boc hoi bén thang trong cai 6ng cua cu t6 sdu doi, dé gitr gin
thi thé. José Arcadio khong hoi mét diéu gi. Anh chang hon 1én tran
tte thi, ro6i 1dy tlr dwdi vay ra mot chiéc tai nhd trong cé ba chiéc
vong treo t&r cung chwa dung va chiéc khéa hom quan 4o Anh ta
lam tdt cd nhirng viéc dé mot cach dirt khoat, khac hdn véi s mém
yéu ctia minh. José Arcadio lay tir hom quan do ra mot chiéc hép
nho ¢6 nam gia huy va trong chiéc hop ngao ngat hwong gob trac ba
ay, anh ta thdy mot bire thw rat dai, & d6 Fernanda nhw rat rudt rat
gan ké biét bao nhiéu sy that ma ba da gidu kin. Anh chang ding
doc 1a the &y mot cach ddy khao khat nhwng khong hé ban khoan,
dén trang thir ba thi dirng lai nhin Aureliano v&i vé hoi ho hirng.

- Vdy ra, - José Arcadio nodi voi giong sdc ngot nhw dao cao, -
May la mét diva con hoang.

- Chau 1a Aureliano Buendia ma!

- Cut vé phong ctia may di - José Arcadio noi.

Aureliano vé phong va khéng ra khoi day nira, ké ca khi nghe
thdy tiéng 6n ao cta dam tang c6 don chu cling khéng vi t6 mo ma
buwdrc ra. Thinh thodng, tivr nha bép Aureliano nhin thdy José Arca-
dio di di lai lai quanh nha @& ma lim di trong nhip th® day khao
khat duc vong ctia minh, va dén qua ntra dém chu van con déi theo
tiéng bwdc ctia José Arcadio trong cac phong ngtt d6 nat. Trong
nhiéu thang Aureliano khong nghe thay tiéng noi cta José Arcadio,
chdng phai chi vi anh ta khong néi véi chd, ma con vi cha chang

muén c6 chuyén gi xdy ra va chang muén mat thoi gian suy nghi vé
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bat ct viéc gi ngoai nhirtng tdim da thudc kia. Khi Fernanda chét,
Aureliano da lay dén con ca vang gan nhw la con cudi cung va da
dén hiéu sach ctia nha théng thai x& Catalunya dé mua nhirng cuén
sach ma chu can. Trén dwong di, Aureliano chdng hé quan tam téi
nhirng gi ma mdt minh nhin thdy, cd 1€ vi cht khong c6 nhirng ky
trc vé chung d€ so sanh, va nhirng con dwong ving vé, nhirng ngoi
nha buén té ciing chdang khac gi nhitng con dwong va nhirng ngbi
nha cha da tirng twdng twong thdy trwdce day, khi cht con khao
khat lam quen v&i ching. Aureliano da tw cho phép minh lam diéu
ma Fernanda cdm, d6 1a lan duy nhdt véi muc dich duy nhat va
trong mot khodng thoi gian vé ciing ngan ngai, chu di mot mach
qua mwoi mot 6 phd ngdn cach nha minh véi con dwong ma & do
trwedre day nguoi ta thwong dodn méng, roi kho khan lam moi vao
dén moét noi nhem nhudc, téi tdm va chdt chdi dén mirc dwong
nhw khéng thé xoay tré dwge thian minh. Ngbi nha chdng giéng
mot hiéu sach ma giong nhw mét noi chiva rac véi nhirng cudn
sach ctt @€ 16n xOn trén nhirng chiéc gia da bi mot, trong cac xo
xinh &4y mang nhén, va ngay cd & nhirng chd 1& ra 1a 16i di. Trén
mot chiéc ban dai cling chat day sach, cht nha dang viét mot bai
van dai dang ddc véi nhirng ch bay bwdém va hoi r6i ram trén
nhirng tor gidy rovi xé tir cudn vér hoc tro. Ong ta cé mot mai toc bac
rdt dep va nhé ra trwéece tran, tréng giéng chiéc mao ctia con chim
dé cti; d6i mat mau xanh, linh lgi va hep toat ra sy nhéan tir ctia
mot ngwdi da tirng doc tit ca cac thi sich. Ong ta mdc mot quan
c6c ddm mo hoi, va khong nglrng viét dé xem ai dén. Aureliano dé
dang thdy ndm cu6n sich minh can gitra d6ng sdch hon don do, béi
vi n6 ndm diang & chd Melquiades da bao cho chu biét. Khong noi
mot 1o nao, Aureliano dwa cho 6ng gia thong thai ngwoi x Cata-
lunya ndm cudn dy va con ca vang; 6ng gia ngam nghia nhirng thw
do, doi 16ng may 6ng nhiu lai nhw hai con sau rom.
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"Co 1€ may dién chdac’, 6ng gia vira noi bang ngdén ngir dia
phwong ctia minh vira nhun vai, r6i dwa lai cho Aureliano nam
cuon sach va con cd vang. - Hay mang chung di, - 6ng gia ndi tiéng

Catalan®’

- Ngwoi duy nhdt doc nhirng cuén sach nay la cu Isaac,
Nguwdi MUY, Vay cht may hay nghi ki vé viéc minh lam. José Ar-
cadio stra chira lai phong ngti cia Meme, anh sai quét don, stra lai
cdc tdm rém ctra bdng nhung va tam trwedng gadm trwde chiée
giwvong phd vwong, va st dung lai phong tam da bi bé ma cai bén
chvra nwéc bang xi mang & doé bi vang nwée ddc va ban lam cho
den lai. Trong hai can phong ay, sw cao ngao ctia cac loai vat dung,
ctia nhirng th hang ngoai lai, ctia cac tht nwéc hoa rdm va cda
cac loai d4 trang strc ré tién da gidm han di. Thit duy nhat & trong
phdan con lai cta ngdi nha can tré José Arcadio la nhirng birc twgng
thanh trén ban th¢, do d6 mét budi chiéu anh ta dem chung dat
thanh tro trén mot déng Itra nhom & san. José Arcadio ngt dén qua
muwdi mot gio. Anh chang vao nha tam véi mot chiéc do réng mac
trong nha dwoc trang diém bdng cach rut chi va théu hinh con réng
mau do, di déi dép c6 dwong vién mau vang; va & dd, vira cau kinh
chdm rai va kéo dai, anh ta vira nh¢ dén Remedios - Nguwoi dep.
Trwde khi tam, José Arcadio dung cac chat mudi dwng trong ba
chiéc lg bang da van vay thom bon dwng nwédc. Anh chang khong
ldy gdo lam bdng vé qua bi dé déi nwde lén ngwdi ma lai ngdm
minh trong nwéc thom ngat, ndm ngtra & d6 dén hai gior dong ho
mo mang v&i sy mat mé va v&i néi hoai nhé Amaranta. Vai ngay
sau khi tr¢ vé, José Arcadio da bdé bd quan do bdng lua den, khong
nhirng vi ndng ma con vi & day bé d6 dy chi minh anh ta cé thoi
thay vao d6 anh ta mac quan chén, rit giéng qudn cta Pietro Crespi

49 Mot thir tiéng dia phwong dwge dung & Catalunya, thudc Tay Ban Nha.

“% Nhan vat trong Cyu woec, la con ctia Abraham va Sarah, va la cha cta
Jacob.
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mdc trong nhirng bubi day khiéu vii va chiéc 4o bdng lua to tdm cd
théu nhirng chir viét tit tén minh trén ngwc. Mdi tudn hai lan anh
chang gidt tat cad nhitng qudn 4o thay ra, va trong khi ch¢ quan ao
dy kip khi anh ta mdc bo d6 réng dung trong nha, vi chdng con bd
nao khac. Khong bao gi¢ José Arcadio dn & nha. Anh chang di khoi
nha ttr luc cdi nong ban trwa bat ddu diu di va khuya méi tré vé.
Khi ay anh chang tiép tuc di di lai lai buén b3, thé hit nhw mét con
meo, va nghi t&¢i Amaranta. Ba ta va cai nhin hét hoang ctia cai vi
thanh trong anh sidng ctia ngon dén dém la hai ky niém con lai
trong anh chang vé ngo6i nha nay. Rat nhiéu lan, vao cai thang tam
ky la & Roma, gitta gidc mo José Arcadio mo mdt trirng trirng va
nhin thdy Amaranta tlr trong bé nwéc xay bang da van chui 1én, v&i
chiéc vay mdng va chiéc bang den bang trén tay, ba da dwoc ly
twdng hoa béi ndi budn khé ctia ké s6ng biét xtx. Néu nhw Aureli-
ano José cd gang dim nghet hinh anh d6 trong bun mau ctia chién
tranh, thi ngwoc lai, José Arcadio lai c6 gang lwu gitt n6 song déng
trong bun lay ctia duc vong, trong khi lam vui long ba me véi sw déi
trd vé long wéc mudn tré thanh Gido hoang. Ca José Arcadio va
Fernanda déu khong bao gi¢ nghi rang nhirng thw tir ho viét cho
nhau la sy trao doi vé nhirng diéu bia ddt hoang dwong. José Arca-
dio, tirng bd 16p hoc chuyén dé ngay sau khi dén Roma, van tiép
tuc doc sach vé than hoc va ludt tu hanh dé tranh nguy hiém cho
viéc thira ké tai san 1én lao ma me anh ta thwong noéi dén trong
nhirng btrc thw ddy cam d6, va nd c6 thé gidi thoit cho anh ta khoi
canh song ngheo kho va ban thiu ma anh ta dang chung dung voi
hai nguwdi ban trén mot chiéc gac xép & Trastevere. Khi José Arca-
dio nhan dwgc 14 thw cubi cung cta Fernanda, 1a thwe dwoc viét
theo dy cam vé cai chét dang dén gan, anh chang lién nhdt nhirng
manh cudi cling cta d6 trang strc gid ctia minh bo vao va-li, réi chui

vao ham mét chiéc tau thay dé vwot bién, tai d6 nhirng nguoi di cw



Trdm ndm c6 don 433

chen chuc nhw mét 1a bo & 16 sat sinh, ho an mi 6ng va pho mat da
o gioi.

Truwde khi doc ban chic thw ctia Fernanda - ban chuc thw chi la
mot ban tdm tdt vun vat va mudn mang nhirng sy bat hanh - thi
nhitng thir d6 dac da réu rd va nhitng ddm cé dai & hanh lang da
chi cho José Arcadio biét rang anh ta da roi vao mot cam bay khong
bao gi¢r ¢6 thé thoat ra dwoc, da bi ddy ra khoi cdi vang sang cta
kim cwong va bau khong khi ¢6 kinh cta mua xudn x@ Roma.
Nhirng luc mdat ngt ddy mét méi vi bénh hen, José Arcadio do di do
lai chiéu sdu ndi bat hanh ctia minh, va luc loi ng6i nha u téi, & doé
tiéng la hét gia nua ctia Ursula da tirng khién cho José Arcadio
khiép s¢ thé gi¢i bén ngoai. D€ chdc chdn la chu bé José Arcadio
khéng lac trong sy mit mu, xwa kia cu da bat cha phai & ¢6 dinh
trong mét goc phong ngh, do6 la noi duy nhét cta chd, con nhirng
nguwoi chét thi thwong di di lai lai trong nha tir lac trod vé chiéu.
"Bt ctr mdt viéc lam xdu gi ctia may cac thanh cling sé noi véi ta",
Ursula bao chu thé. Nhitng dém hai huing thud du tho clia José Ar-
cadio da thu lai trong goc nha, & @6 chu bé phai ngoi yén nhw bat
dong trén mot chiéc ghé cho dén givr di ngt, toat moé héi vi khiép
s¢, dwdi cdi nhin canh gidc va lanh ltung ctia cac vi thanh mach léo.
Cadi hinh phat ay that 1a v6 ich, b&i vi thud dy José Arcadio da sor hai
tat cd nhirng gi & quanh minh va da dwoc chudn bi sdn sang dé giat
minh kinh s¢ trwde bat cr cai gi sé gap trong cudc doi: nhirng
nguwdi dan ba ngoai xa héi néu khong nghe loi cha me sé bi bang
huyét; nhirng ngwoi dan ba trong gia dinh nay néu khéng can than
sé dé ra nhirng dira con c6 dudi lgn, nhitng con ga choi dwa lai cai
chét cho nhirng nguwdi dan 6ng va sy giay vo lwong tam cho nhirng
nguwoi khac; nhirng khau sing ma chi s¢ vao théi ciing bi nguoi ta
két 4n ra tran hai mwoi ndm; nhirng céng trinh sai léch chi dwa dén
ndi thit vong va sw dién loan, tit ca, tat cd nhirng thtr ma Chua troi
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da sdng tao nén v&i long tir thién vo bién thi qui s da lam cho hw
hai. Anh sdng noi ctra s6 cung tiéng ky co cia Amaranta & trong
bon tdm va cam gidc thu vi do "ct khoai bdng lua" dwa lai ctr lan lan
trén do6i chan, tit ca déu da gidi thoat José Arcadio khéi nbi kinh
hoang tirng khién chu than tho s sét khi thire ddy. Khi dy, dén ca
Ursula ciing khac hén di dwéi 4nh sdng ryc ré rang toa trén vueon,
b&i vi & d6 cu khong noi véi chu nhitng chuyén khiing khiép ma lai
dung bét than danh béng ham rang cho chu dé chu ¢6 nu cwdi rang
r& cia mot Gido hoang, cdt va mai nhdn méng tay cho chua dé cho
nhirng ngwdi hanh hwong dén Roma tlir moi noi trén trai dat sé
phai kinh ngac trwéde sy thanh khiét ctia do6i tay Gido hoang khi
ngai ban phwdéc lanh cho ho, va chéi cho chu kiéu toc ctia mot Gido
hoang, phun nwéc hoa vao chu dé€ than thé va quan do cha toa
hwong thom ctia moét Gido hoang. O san Castel Gandolfo, José Ar-
cadio da nhin thay Gido hoang trén ban c6ng khi ngai doc mot bai
dién van bang bdy tht tiéng tredc mot ddm déng khiach hanh
hwong, va qua thadt la José Arcadio chi chu y dén mau trang ngan
trén doi tay nhw dwoc nhung bot ctia Gido hoang, sy ruwc sang cda
bd 4o quan mua hé ngai mdc va mui hwong bi an ctia thir nwéc
thom ngai dung. Khodng mét nam sau khi tré vé nha, dé cé tién dn,
José Arcadio dd ban hét nhirng cdy den nén bang bac va chiéc bd
vang cd kham gia huy ma dén phut cu6i cing anh chang méi biét
rang that ra chi c¢é nhitng dworng khdm méi bang vang thoi, thi sy
gidi tri duy nhat ctia José Arcadio la tu tap bon tré trong lang lai dé
choi dua @ nha minh. Anh chang choi véi chung tir trwa, bdo
chung nhdy day & vwon, hat & hanh lang va nhao 1on trén nhitng
chiéc ghé & phong khach, trong khi d6 anh chang di dén tirng
nhom day chung nhitng bai hoc vé cach cw xt tot dep. Khi ay,
nhirng chiéc quin chén va 4o lua chang con, José Arcadio van bd d6
cli xoang xinh mua & mot kho ctia nhitng ngwoi A-rap, nhwng anh
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chang van git vé trinh trong yéu dudi va phong thdi gido hoang ctia
minh. Bon tré con xdm chiém ngdi nha giong nhw tredc ddy dam
ban gdi cia Meme tirng lam. Dén tan dém khuya van con thdy tiéng
chtng ho reo nhdy mua, khién cho ngbi nha giong nhw mot nha tré
khéng c6 ky luat. Aureliano khéng ban tdm vé sy xam lan dy khi
bon tré con chwa qudy rdy dén chu & trong phong ctia Melquiades.
Mot buéi sang hai dira nhé ddy ctra va chung kinh ngac khi nhin
thdy mét ngwoi dan 6ng ban thiu, rdu téc bu xtt dang dich nhirng
tdm da thudc trén ban lam viéc. Chung khong ddm vao nhwng van
tiép tuc lwon quanh cdn phong, ching lap 16 va xi xao qua nhirng
ké hé&, ném sdu bo vao nhirng 6 ctra so tron, va co6 lan chung dong
dinh vit ctra ra vao va ctta s6, khién cho Aureliano tén ntra ngay
mo&i m& dwoce. Khoai trda vi nhitng tro nghich ngom ctia minh
khéng bi trirng tri, mét budi sang khac bon dwa nhé da vao phong
trong khi Aureliano dang & bép, ching quyét dinh pha hay nhirng
tdm da thudc. Nhwng ngay khi ching vira méi tim ldy nhirng tam
da ngd mau vang dy thi mét strc manh than linh da nang ching 1én
khoéi mat dat, gitr chang lo ltrng trong khong trung cho dén khi
Aureliano quay tr& vé va gidng lai nhirng tdm da thudc do. Tt ay,
bon tré khong con dén qudy rdy Aureliano nira. Bon dwa tré lon
nhdt, nhirng dra van con mdc quan cdc mac du da chém bwédre vao
tudbi thanh nién, quan tdm dén dang vé bén ngoai cta José Arcadio.
Chung dén s&m hon nhitng dra khac, danh ca buo6i sang dé cao
rau, dung khdn nong xoa bop, stta sang méng tay mong chan va xtrc
nwdc hoa cho anh ta. C6 vai lan chung vao bon tdm, xat xa phong
tlv chan t&i ddu José Arcadio, trong khi @6 anh chang nam ngtra
trong nwdre nghi dén Amaranta. Sau d6 ching lau nguwoi, thoa phan
khdp nguwoi va mdc quan do cho anh chang. Trong dam tré dy co
mot dira toéc nau va qudn, déi mat nhw thay tinh ndu hong giéng
madt thdi thwong ngt trong nha. N6 gan bo rat chdt ché voi José
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Arcadio, thwong & bén canh anh chang trong nhirng dém mat nga
vi bénh hen, im 1dng va theo anh chang di di lai lai trong ng6i nha u
toi. Mot dém, qua lop xi mang trong, José Arcadio va dira bé kia
nhin thay trong phong ngt ctia Ursula mot thir 4nh sing mau vang,
nhw thé mdt troi vira tlr trong long dat chiéu hdt anh sdng 1én da
bién nén nha thanh mot tdm kinh mo. Ho khong can phdi tim tam
diém ngudn sang d6. Chi can nang nhirng tdm kinh vé hinh da v& &
gbc nha, noi thwong xuyén dit chiéc giwong ctia Ursula va la noi
anh sang tp trung nhdt, 1a thdy ngay cdi ham bi mat ma Aureliano
Segundo da tim kiém kho s¢ trong nhirng cudc dao boi phat s6t 1én
ma khéng thdy. Trong ham c6 ba chiéc tai tai dwoc chdang budc
bang ddy déng dwng bay ngan hai tram muwdi bon dong Doblén va
mbi dong Doblén tri gid bén dong Dobla”, nhirng d6ng tién vang
dy dang tiép tuc phat sang nhw than hong. Viéc tim thdy kho bau
giong nhw moét ci bung chdy vay. Pang 1€ tré lai Roma véi van may
trdi mua - d6 1a gidc mo dp 0 tlr lau trong canh nghéo kho - thi José
Arcadio lai bién ng6i nha thanh thién dwong & mdt dat. Anh chang
thay cac rém ctra s6 va tdm trwéng & phong ngt bang nhung maoi,
sai lat gach nén nha tam va 6p gach men mau lén cac birc twong.
Chiéc ta & phong dn chat ddy cac loai qua ngot, giam-boéng va hoa
qua wop vang nho; can nha kho ch®a ngt c6c bay lau nay bo
khoéng, nay lai dwgc mé clra dé chira cac loai regu ma chinh José
Arcadio ldy & nha ga xe ltra, dwng trong nhirng chiéc hép co ghi tén
anh ta. Mot dém, José Arcadio va bon dra tré 1on nhat kia mé mot
cudc lién hoan kéo dai dén tan sang. Ngay tir sdu gi¢r sang ching
tran truong ra khoi phong ng, trat hét nwée trong bon tdm va d6
ddy rwgu sdm banh vao day. Ching dan dam lan ngup boi 16i trong
d6 giong nhw nhirng con chim bay trén mot bau tréri mau vang day
nhitng bot bong bong thom ngat, trong khi José Arcadio khong dua

“? Doblén va Dobla: tién vang Ty Ban Nha tir thei Trung c6.
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vui v&i chung ma ndm ngtra tha n6i minh, d6i mat mé to, dang
twong nhé téi Amaranta. José Arcadio nam nhw vdy, suy tw va
nhdm nhdp lai vi ddng ctia nhitng tht vui lam 16i cta thinh, cho
dén khi bon tré dd mét va nhdo nhdc ta vao trong phong nga, & do
ching giat nhirng tdm rém nhung dé lau nguwoi, trong canh nhén
nhdo chung lam tdm gwong ran v& lam bon, chen nhau nga lam
rach ca khan trai giwdong. José Arcadio tir phong tam tré vé thi thay
ching dang tran truéng ndm ngt chen chuc trong can phong ngot
ngat. Anh ta bwc boi, vi sw phd hoai ctia chuing thi it ma vi cam giac
ghé tém va thwong hai d6i véi chinh ban thdn minh trong canh
trong réng budn té do cudc trdc tdng gay nén thi nhiéuy, lién tum
voi 1y chiéc gdy dudi ché cta linh muc van dé & dwéi ddy hom
cung nhirng cong cu trirng phat khoe ma gido hoi van dung, roi
du6i chung ra khdi nha, anh ta la hét nhw dién va qudt vao chung
khong thwong x6t. José Arcadio suy sup vi mot con hen kéo dai
hang mdy ngay, va tréng nhw ngwoi hdp hoi. Dén dém thw ba, vi
khoéng chiu noi sy tic tho, José Arcadio danh téi phong Aureliano
nho dén mét hiéu thudc gan ddy mua gitp mét it thudc bot dé vé
xong dwong ho hdp. Thé la Aureliano ra khoi nha 1an th& hai. Chua
chi cdn qua hai 6 ph6 la @ dén mot hiéu thudc cé nhirng ta kinh
ddy bui bdm dwng nhirng lo sanh nhan ghi tén thu6c bang tiéng
Latinh; & @6, mdt ¢6 gdi 6 sdc dep bi dn ctia mét con rdn vung song
Nil, ban cho chu th thuéc ma José Arcadio da ghi trén gidy. Lan
thtr hai nhin thdy phé xa hoang vdng, lic nay dang ndm trong anh
sang vang vot cta nhirng ngon dén dwong, Aureliano cling chang
to mo hon lan trwdce. Khi José Arcadio twdng rang Aureliano da
tron di mdt roi thi thay cha tré vé, luc ay Aureliano hoi tie thé
mot chut vi voi vang, vi ¢6 1é d6i chan mém yéu va chdm chap do bi
tu tung va thiéu hoat ddng. Thai @6 dirng dung v&i thé gidi bén
ngoai ctia chu dwoc thé hién qud ré rang cho nén sau do vai ngay,
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khi José Arcadio khong thyc hién loi htva véi me minh, da cho
phép Aureliano ty do di dén noi ma cht muén, Aureliano da tra
lori: - Chau chdng co viéce gi lam & ngoai dwong ca.

Aureliano tiép tuc tw giam minh trong phong va vui ddu vao
nhirng tam da thudc, dan dan chu doc dwgc nhitng diéu ghi trén
d6 nhwng van chwa dién gidi dwoe ndi dung ctia ching. José Arca-
dio mang dén phong cho Aureliano nhirng lat giam-béng va nhirng
hoa trai ngot ngao dé lai trén miéng dw vi ctia muia xudn, va cé hai
lan con cho cd rwou ngon nira. José Arcadio khong quan tam dén
nhirng tdm da thudc ma anh ta coi 1a mét tro tiéu khién bi an,
nhung lai cht y dén sy thong thai ky la va kién thirc vé thé gioi
khéng hiéu vi sao c6 dwgc & thdng chau wu sau dy cta minh. Anh
ta biét rang Aureliano c6 kha ndang doc dwoc tiéng Anh va trong khi
nghién cru nhirng tdm da thudc Aureliano con doc tir ddu chi cu6i
sau tdp bach khoa toan thw nhw doc tiéu thuyét. Thoat dau anh ta
cho la nhw vay khi thdy Aureliano cé thé néi vé Roma nhw la da
tirng song & d6 nhiéu ndm, nhwng ngay sau d6 anh ta biét rang
Aureliano con biét nhiéu th khong c6 trong bach khoa toan thuw,
vi du nhw gid hang chdng han. "Nguwoi ta biét tat", do la cau tra loi
duy nhdt cta Aureliano khi José Arcadio hoéi chu rang lam thé nao
ma c6 dwoce hiéu biét d6. Vé phdan minh, Aureliano ngac nhién vi
thdy khi nhin gan José Arcadio rat khac v&i hinh anh ma minh ghi
nhan khi nhin anh ta di di lai lai trong nha: José Arcadio la nguoi cé
thé cuwdi, thinh thodng c6 thé tw cho phép minh nuéi tiéc qua khw
cta gia dinh, va c6 thé ban khodn vé canh nghéo nan trong cdn
phong ctia Melquiades. Viéc nhich lai gan nhau dy gitra hai ngwoi
cd6 don cing dong mau con xa méi dat dén mét tinh hiru nghi,
nhuwng n6 cho phép ho chiu dyng dwoc ndi ¢d don sdu ldng khong
thé ndo do, nbi c6 don dy vira 1am cho ho xa nhau vira lam cho ho
gan nhau. Khi dy, José Arcadio cé thé nho Aureliano giai quyét giup
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nhitng khé khan nhdt dinh trong nhitng viéc nha mdi ngay mot
nang né thém. Aureliano thi da co6 thé ngbi doc & ngoai hanh lang,
nhan nhirng birc thw thwong xuyén dén dung han cia Amaranta
Ursula va c6 thé str dung cai phong tim ma khi méi vé José Arcadio
da khong cho cha bén mang toi.

Mot sém ndéng nwe cd hai ngwoi bi danh thire bédi nhirng tiéng
g0 cong khan cdp. Ngwoi dén nha la mét 6ng gia den dui co doi
mat to va xanh dem lai cho gwong mdt 6ng ta mét thir anh lan tinh
ma quai, trén tran in hinh chi thip tro thanh. B6 quian do mat
hang, doéi giay rach, chiéc ba 16 cli deo trén vai la hanh trang duy
nhdt, nhitng th® d6 khién 6ng ta c6 vé mot ngwdi hanh khat,
nhung tw thé ctia 6ng ta lai dinh dac khac hdn véi cdi vé ngoai dy.
Chi cdn nhin qua 6ng ta mot lan, du la & trong phong khach t6i mo,
cling @0 nhan biét rang strc manh huyén bi da cho phép 6ng ta song
dworc khong phdi la ban nang sinh ton ma la thdi quen s sét. D6 la
Aureliano Buendia Amador, nguwdi duy nhat trong s6 muwoi bay
nguwdi con ctia dai td Aureliano Buendia con séng sot, dang di tim
mot chut nghi ngoi trong cudc séng trén tranh rat dai va ddy mao
hiém ctia minh. Ong ta tw gidi thiéu r6i cau xin cho phép 4n nau
trong ngoi nha nay, ngbi nha ma trong nhirng dém khon kho 6ng ta
van hdng nghi t&i va coi 1a noi tra dn an toan cudi cung con lai
trong doi minh. Nhwng José Arcadio va Aureliano khong nhan ra
ong ta. Ho nghi rdang 6ng ta 1a mot ké du tha du thyc nén da day
ong ta ra dwong. Dén luc dy, tir cong hai ngwdi chirng kién cai canh
chot cta tdn tham kich mé& man tlr trwdre khi José Arcadio biét
nhdn xét. Hai nhdn vién cdnh sit, tirng truy nd Aureliano Amador
trong nhiéu ndm va nhw ch6 badm theo 6ng khép nira trai dat, bong
nho 1én gitra ddm nhirng cdy hanh dao phia hang rao d6i dién, ban
ong hai phat sing mo6-de, dan xuyén thdng vao dau cha thap tro
thanh.
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Thuc ra, tir khi dudi bon tré con khdi nha, José Arcadio thwong
doi tin tirc vé mot con tau vweot Dai Tdy Dwong sé roi bén trwedre 18
Noel @é di Napoli. José Arcadio da noi v&i Aureliano diéu do, anh ta
con vach ké hoach dé Aureliano tién hanh moét cudc kinh doanh lay
tién sinh song, vi tlr sau ddm tang Fernanda nhtng chiéc lan thwc
phdm khéng dwoc chuyén tdi niva. Nhwng, cai gidc mo cubi cing
dy cta José Arcadio ciing khong dwegce thwe hién. Mot bubi sang
thang chin, sau khi udng ca phé vé&i Aureliano & nha bép, José Ar-
cadio di tam theo 1é thwong va khi anh ta sdp tdam xong, thi bon
dtra tré da bi dudi ra khoi nha bdng ap vao theo 16i nhirng 16 héng
trén mai ngoi. Khong dé cho José Arcadio ¢é thoi gian ty vé, chung
mdc nguyén cd quan do nhdy vao bén tdm, tium toc va dim dau anh
ta xuéng nwéec, cho tédi khi trén mdt nwée khéng con néi 1én mot
chut bot nao ctia hoi thé hap hoi nira, tim than nhw ca heo cta
José Arcadio bt dong va tdi nhot nam dudi dai dwdi ddy nwéc
thom. Sau d6 chung mang di ba tdi tién vang ma chi c¢6 ching va
nan nhan cta ching méi biét noi cat gidu. Do 1a mot viéc lam
nhanh choéng, c6 phwong phép va tan bao, giong nhw mét cudc tan
cong ctia nhitng nha quan sy. Aureliano & trong phong kin nén
khong hay biét gi. Bubi chiéu hém 4ay, khi & bép, Aureliano nh¢é
José Arcadio nén di tim anh ta khip nha va thay anh ta n6i trén mat
nwéc thom trong bon tdm, da treong phénh, nhwng long van con
nghi dén Amaranta. Pén luc ay Aureliano m¢i biét minh da bat dau
yéu mén anh ta nhw thé nao.
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Amaranta Ursula tré vé vao dau thang mwoi hai, vui twoi va hédn
h&, dat theo mot anh chong ngoan ngodn bang s¢i thirng to budc &
c6. Co tror vé ddt ngodt, khong hé bdo trwde mac bd dé trang nga,
deo chudi ngoc dai dén tdn dau gdi, cing nhirng chiéc nhan bang
ngoc bich va dd qui, mdi téc ubén tron mwot ma, hai bén téc mai
udn cong dwoce cai mo6 chim én. Ngwoi dan 6ng da két hon véi ¢
sau thang tredc la mot ngwdi Phan Lan, da cirng tudi, khoe dep va
c6 dang dap ctia moét thay tha. Chwa can ddy ctra phong ngoai, Am-
aranta Ursula da nhan ngay ra rang so vé&i dw dinh, minh ving mat
da qua lau va tré vé qua cham. - Troi dat o, - ¢6 kéu 1én voi vé vui
swdng nhiéu hon la sg hai, - sao lai chang c6 mdt nguwdi dan ba nao
& day thé nay! Hanh ly cda Amaranta Ursula xép & hanh lang
khong xué. Ngoai chiéc rwong cii cia Fernanda ma cha me da gti
t&i treong cho, Amaranta Ursula con mang vé hai td dirng quan 4o
bon va li I1én, mo6t bao tai ddy nhirng chiéc 6 che nang, tam thung
mi nan vé&i chiéc 16ng to dung nh6t ndm chuc chim yén, chiéc xe
dap ay chan ctia chong da dwore thao roi va dwng trong mét boc co
thé xach nhw xdch mét cay dan vi-6-16ng-xen. Sau chuyén di dai, c6
khong nghi ngoi dut chi mot ngdy. Amaranta Ursula van chiéc quin
bao hé lao ddng bdng vai day da so'n ma chéng mang vé cing mot
vai thir 4o quan cta cdc tay dua mo to, roi bat tay vao viéc sira sang
ng6i nha. C6 xua dudi 1 kién dé da ngw tri hanh lang, cham séc
cho cadc khom hong twoi lai, nhé sach dén tan ré cdc loai 6 dai,
trong lai cac chdu cdy dwong xi, kinh gi¢i va thu hai dwong & canh
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ciu thang. Amaranta Ursula chi huy mét d6i tho' moc, tho khda va
tho né tién hanh viéc trat lai nhirng chd nirt né trén nén nha, chira
lai cdc ctra, stra cac loai ban ghé, giwdong ti va quét voi trang cac
btrc twdrng ca bén trong 1an bén ngoai, cho nén chi ba thang sau khi
cbd trér vé, khong khi twoi tré va hoi heé cta thoi ky cé chiée dan
dwong cAm ty dong xwa kia di tré lai véi ngdi nha. O nha nay
chwa hé c6 ai lubén lubén vui vé, vao bat ky luc nao va bat ky hoan
canh nao nhw Amaranta Ursula, chwa c¢6 ai sin sang nhdy mda, ca
hét va sdn sang virt bé moi do vat va cdc tap tuc kho khan vao dong
rac nhw ¢6. Amaranta Ursula chi quét mot nhat chéi 1a hét sach cac
ky mém tang thwong cling cac vat vo dung va cdc thir do té 1é mé
tin di doan xép déng trong géc nha, va cd chi gitr lai - dé t6 long
biét on Ursula - tim hinh ctia Remedios & phong ngoai: "Dep qué
nay" - c6 kéu 1én va cwdi ngdt nghéo - "Mt ba cu muwdi bén tudi!”.
Khi mt nguwdi the né bdo rdng trong nha nay c6 rat nhiéu ma quai
va chi c6 thé duoéi chung di bdng cach tim ra nhitng bau vt ma
ngwdi ta da chon cat, thi Amaranta Ursula cwdi khanh khach va néi
rang c6 khong tin vao nhitng chuyén di doan. Amaranta Ursula rat
tw nhién, thodi mai, cé tinh thin mé&i mé va phong khoang dén
mtrc khi nhin thay c6 Aureliano ddm ra ling tung. "That tuyét voi',
- Amaranta Ursula reo 1én sung swéng, véi doi tay rong mé. -
"Nguwoi dn thit dong loai dang kinh cta téi da trwedng thanh biét
bao"! Trwére khi Aureliano kip phan ng, Amaranta Ursula da dit
dia hat vao chiéc may hat xach tay ma ¢6 mang theo va day anh
nhirng diéu nhdy tan thoi. C6 bat Aureliano bo nhirng chiéc quan
ban thiu thtra ké cta dai td Aureliano Buendia, c6 ting Aureliano
nhirng chiéc do kiéu tré trung va doi giay hai mau, roi bat anh ra
dwong moi khi anh & qua 1au trong can phong cta Melquiades.
Amaranta Ursula hoat bat, manh mai va buéng binh nhw Ursula,
xinh dep va khéu goi nhw Remedios - Ngwoi dep, c6 c6 mdt ban
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nang bdm sinh rat la lung vé kha ndng di trwde thoi thwong. Khi
qua dwong bwu dién nhan hinh vé cdc m6t méi nhat, ngay lap tic
Amaranta Ursula biét ring c6 da khong nham khi nghi ra nhirng
kiéu mau d4, va d6 chinh 13 nhitng mau dwoc ¢d may trén chiéc
mdy quay tay tho so’ cia Amaranta. C6 da dat mua nhiéu tap chi vé
mot thoi trang va to thong tin vé nghé thudt va am nhac dan gian
xuit ban & chiu Au, va chi thodng qua Amaranta Ursula di biét
ngay rang moi chuyén dién ra ddng nhw c¢6 mwong twong tir truede.
Khoéng thé hiéu néi vi sao mot ngwdi dan ba c6 doi séng tinh than
nhw vay lai tr¢ vé 10t thi trdn ldng nhw chét va chim ddm trong bui
bam va nong nyc nay, nhat la lai vé véi mot ngwdi chéng co6 thiva
tién dé€ song & bat ky noi nao khac trén thé gidi va yéu v dén mirc
dé cho vo dung thirng to budc ¢6 16i di. Nhwng, cang ngay cang
thay ré ring Amaranta Ursula c6 y dinh & han lai day bai vi ¢6 chi
chdp nhdn nhérng chwong trinh lau dai, va chi lam nhirng gi phuc
vu viéc chuan bi cho mét cudc song thudn tién va mot tudi gia yén
tinh & Macondo. Chiéc 16ng chim yén cho thdy nhirtng y dinh ay
khong phai 1a ngiu nhién. Khi Amaranta Ursula nhé lai rdng me c6
c6 viét trong mét bire thw vé chuyén chim chéc bi hay diét, ¢ lién
hodn ngay lai mét vai thang ch¢ dén khi c6 mot chiéc tau tirng ghé
qua vung dao Fortunate va trén chiéc tau d6 c6 da chon dwoc hai
muoi ldm d6i chim yén dep nhat dé mang vé gdy lai giéng trén bau
troi Macondo. Trong rat nhiéu sang kién khéng thyc hién dwoc ctia
Amaranta Ursula, day 1a diéu ddng tiéc nhit. C6 da tha tirng doi
chim yén ra véi y dinh @€ cho chung sinh s6i ndy né, nhwng ching
da vut bay khoi Macondo trwéde khi nhdn ra rdng ching dwoc tw
do. C6 da c6 ging gitr ching lai mét cach vo ich bdng chiéc 16ng ma
Ursula déng trong lan stra sang nha ctra dau tién. C6 di lam nhitng
chiéc t6 gia bang coi & trén cdy hanh dao, rac hat ké 1én mai ngdi va
dung tiéng hot cta nhirng con chim trong long dé goi nhirng con
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chim kia quay lai, nhwng tdt ca déu vo ich, vi chung cang cé y dinh
bo di, chung chi bay mot vong trén tréoi dé tim dwong tréd vé vung
ddo Fortunate.

M6t ndm sau khi tré vé, mdc du chwa c6 mét quan hé ban be
than mat va chira m& mét hoéi vui nao, nhwng Amaranta Ursula van
tin rdng cd thé khoi phuc dwoc cdi céng dong dang & trong tinh
trang bat hanh d6. Gaston, chéng ¢, luén luén gitr y dé khong va
cham v&i vg, mdc du ngay tlr budi treea nh¢ doi dy khi tir tau hoa
bwdc xudng, 6ng ta da cho rang quyét dinh cia vo' minh la do do
gidc cda sy nhé nhung qué hwong gy nén. Tin chdc rdng quyét
dinh d6 sé bi thuc té lam thay d6i, nén ngay ca viéc ldp lai chiéc xe
dap 6ng ta ciing chdng lam, ma chi di kiém nhing trirng nhén dep
nhdt trong cac mang nhén ma ddm tho né hat xudng, 1y mdng tay
xé ra roi dé hang gi¢r dung kinh lup xem nhirng con nhén bé li ti tir
trong dé chui ra. Sau do, cho rdng Amaranta Ursula tiép tuc lam cac
cdng viéc cai tao kia vi khong muén canh tay tré nén vung vé va
bién dang, Gaston lién lap lai chiéc xe dap banh trwdc lon gip boi
banh sau, r6i lai tim bat va mé xé nhirng con sdu bo la ma 6ng ta
thdy & quanh nha bé vao cac lo dwng mwrt hoa qua réi gvi cho
nguoi thay cd day lich s ty nhién & treong dai hoc Liege, & do
ong da hoc rat t6t moén sinh vat mdc du ludén luén c6 y muén tre
thanh ngwoi lai mdy bay. Khi di xe dap, Gaston mdc loai quan ctia
ngudi lam xiéce trén ddy, di doi tat sac s& va doi chiéc ma kiéu tham
tr, nhwng khi di bo 6ng lai mac mét bo dé6 dep hét y bang vai gai
tho, di giay trang, thdt ca vat nho bang lua, d6i ma nan vanh phang
va tay cam gdy song. Gaston c¢é d6i mdt mau xam nhat lam néi
thém phong d¢ ctia mot thiy thd, bo ria hung hung mau long séc.
Mac du Gaston hon vo chi it 1a mwoi lam tubi, nhwng 6ng cd
nhirng y thich rt tré trung, luén lu6n mudn lam cho vg dwgre hanh
phtic va ¢6 nhirng pham chat ctia mot nguwoi tinh tot tat ca nhirng
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diéu do bu dap cho sw cach biét vé tudi tac gitra hai ngudi. Thyce ra
nhitng ai nhin thdy ngwoi dan 6ng ngoai t& tudn, cd nhirng thoi
quen rdt than trong, ludn luén phuc tung vo dy va thdy chiéc xe dap
dy chan - kiéu xe trong rap xiéc - ctia 6ng ta, déu khong thé nghi
rang gitra 6ng ta va nguwoi vo tré co sy hoa hop trong mot tinh yéu
phong ting, rang & nhitng noi khéng thudn tién nhdt, bat ngo
nhdt, ho luén luén théa man véi nhau nhw thué ban dau gap gé va
c6 mot cam hung yéu dwong mdi ngdy mot sdu sic hon, phong phu
hon. Gaston khong chi la mét ngwoi tinh manh liét, c6 sy hiéu biét
va tri twdng twong khong bao gior can, ma c6 1€ la ngwoi dau tién
trong lich st yéu dwong da lam mot cudc ha canh khan cdp dé dén
ndi suyt nira thi toi mang cung véi ngwdi yéu, chi béi vi mudn lam
chuyén 4i 4n bén trén mot canh déng hoa violet.

Gaston va Amaranta Ursula quen nhau tir ba ndm trwéc ngay
cwdi, khi chiéc may bay thé thao canh kép c6 vo bang vai day va
nhom dat mong cta Gaston da bay mot dwong bay diing cam dé
tranh ddm vao ¢4t c& va phan dudi ctia n6 bi mdc chdt vao ddy dién
nén Gaston da phdi nhdy xudng san triwrong ctia Amaranta Ursula.
Thé la tir ddy, mdc du chan bi nep, ctr cudi tudn Gaston lai dén nha
tro cta nhitng ngwoi phu nit theo dao, noi Amaranta cw tru
thwong xuyén - & d6 nodi qui cling chang ngdt nghéo 1am nhw Fer-
nanda mong mudn - dé don c6 dén cau lac bd thé thao cta anh. Ho
bat ddu yéu nhau trén do cao nam tram mét, trong ngay chtt nhat
khi bay trén nhirng canh d6ng hoang, va ho cang thdy gan boé véi
nhau hon khi thdy minh la nhirng con ngwoi qua nhé bé trén trai
dat. Amaranta Ursula néi vé Macondo nhw thé dé 1a mot xém lang
rwe r& va thanh binh nhét trén thé gidi, ndi vé ngdi nha lon ludn
ngao ngat mii hoa kinh gi&i, c6 mudn séng & d6 dén gia véi nguoi
chéng chung thuy va hai da con trai budng binh ma sé co6 tén la
Rodrigo va Gonzalo ch khong bao gior chung la Aureliano hoac
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José Arcadio va mét dira con gdi sé c6 tén la Virginia chtr nhit dinh
khong 1a Remedios. Amaranta Ursula nhic nhé thwong xuyén dén
lang qué da dwoc ly twéng hoa biang ndi nhé nhung, khién cho
Gaston hiéu rdng c6 sé khong 1dy chong néu nhw khéng dwgc dwa
vé song & Macondo. Gaston chdp thudn ciing nhw sau nay chdp
thudn theo y thich cta v, boi vi tin rang d6 chi la mot khat vong
nhdt thoi ma roi nd sé bi thoi gian xdéa di. Nhwng khi da qua hai
nim séng & Macondo ma thidy Amaranta Ursula vin hoan hy nhw
ngay moi vé thi Gaston bat dau thdy ddu hiéu bao déng. Cho dén
luc dy, 6ng da mo xé biét bao nhiéu sau bo & vung nay, da noi tiéng
Tay Ban Nha nhw ngwoi dia phwong va da dién kin cac 6 d6 chiv
trén nhirng to tap chi ma ho nhdn dwoc qua dwong bwu dién. Gas-
ton khong thé ldy c& vé khi hau dé sém tré vé, vi thién nhién da
phu cho 6ng mdt budng gan c6 thé thich nghi dé dang v&i nhitng
mién dat xa la, 6 thé chiu dwng dwoc cai ndng ngdt ngat ban trwa
va th nwde 6 bo gdy & bén trong. Anh rat thich mén dn ddc san
cta dia phwong, c6 1an da an hét tdm mwoi hai qua trivng than lan.
Ngwoc lai, Amaranta Ursula mang theo ca va cac loai hai san wép
trong cac thung nwéc d4, thit hdp va mat hoa qud, vi cd chi an
dwoc nhitng thtr d6 thoi; ¢6 vAn mic theo kiéu chau Au va nhan
hinh vé cdc loai mot dn van qua dwong bru dién du chdng di dau
va chdng tham ai, va mdc du anh chong da chang con hao hirng lam
v&i viéc khen ngei nhirng b d6 ngdn, nhirng chiéc ma len déi léch
va nhitng day trang strc qudn dén bay vong mdi hét cta 6. Co 1é
diéu bi 4n ctia Amaranta Ursula 1a & viéc ¢6 ludn ludn tim cach dé
ban rén, c6 lam nhirng viéc trong nha do minh nghi ra, lam du mot
sO viéc dé r6i ngay hém sau lai stra chira, véi mét sy voi vang nguy
hiém tirng khién Fernanda nghi dén cdi tat xdu di truyén & trong
cdi nha nay 1a lam dé rdi pha. Amaranta Ursula van giit tinh vui
nhoén, cho nén khi nhin dwoc dia hat mdéi ¢6 lai bdo Gaston & lai
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trong phong ngoai rat lau dé tap nhirng diéu nhdy ma cac ban hoc
ctia ¢6 da minh hoa bdng hinh vé, va sau d6 ho thwong két thuc
bang nhirng cuéc mdy mua trén nhirng chiéc ghé xich du san xuat
& thanh ph6 Wien hodc trén nén nha khong trdi tham. Chi cdn co
con nita théi 1a Amaranta Ursula hanh phtic hoan toan, nhuwng cd
ton trong diéu da cam két voi chong la chwa sinh dé trwdce khi
chung so6ng dwgc dtt ndm nam. Dé khoi tréng trai trong nhirng gicr
nhan rdi, Gaston dén phong Melquiades v&i anh chang Aureliano
lanh doi. Gaston rdt thich thu ké véi Aureliano vé nhirng noi than
thudc nhdt trén qué hwong minh ma Aureliano hiéu biét twong tan
nhuw thé tirng s6ng & d6 nhiéu nam. Khi Gaston héi lam thé nao dé
biét dwoc nhirng diéu khong ghi trong bd bach khoa toan thw, 6ng
nhan dwoc chinh cau ma Aureliano da trd 1&i José Arcadio: "Nguoi
ta biét tat cd". Ngoai tiéng Phan, Aureliano da biét tiéng Anh, tiéng
Phap, chat it tiéng Latinh va tiéng Hy Lap. Vi trong thoi gian do
Aureliano ra khéi nha vao cac buéi chiéu va dwoc Amaranta Ursula
danh cho khoan tién chi tiéu hang tuin 1én phong anh giéng mét
bo phan ctia hiéu sach 6ng gia thong thai x& Catalunya. Aureliano
doc mot cach tham lam cho dén tdn khuya, mdc du qua cach doc
cta Aureliano, Gaston nghi rdng khéng phai Aureliano mua sach dé
tim cdc théng tin ma la dé kiém nghiém xem nhirng kién thirc ctia
minh c6 chinh xac khéng, va chang thich cu6n sach nao hon nhirng
ban viét trén tdim da thuéc ma anh d3a danh cho ching nhirng
khoang thoi gian tot nhdt ctia bubi sém mai. Ca Gaston va vor déu
mudén hoa minh vao cudc sdng gia dinh, nhwng Aureliano la mét
ngwdi tham kin, trong anh ¢c6 mot 1é¢p may mu bi &n mdi ngay mot
day ddc thém. Gaston khong thé nao than mat véi Aureliano dworc,
va O6ng phai tim tro tiéu khién khic dé giai buon trong nhirng luc
roi rdi. Lac dy 6ng ndy ra y dinh lap mot dwong bwu dién hang
khéng. D6 khong phai la mét dé dn méi mé. Thwe ra, Gaston da co
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y dinh dy ngay tir khi quen biét Amaranta Ursula, ¢ diéu la khi xwa
khéng phai 6ng dinh thiét 1dp cho Macondo ma cho xtr Congo
thudc Bi, noi gia dinh 6ng c¢6 nhirng khodn von dau tw vao viéc san
xuat dau co. Pén khi 1y Amaranta Ursula r6i, éng quyét dinh sé
song & Macondo mot vai thang dé€ chiéu long v nén danh hay bo
dy kién trén. Nhung khi Gaston thdy Amaranta Ursula kién tri t&
chtrc nhitng cdi cach cdng cong va tham chi con cwoi khi 6ng noi
boéng noi gié dén kha nang tré vé qué hwong, khi 6ng hiéu ring
moi chuyén da di qua xa, va thé 1a Gaston lai nodi dwong lién hé voi
nhitrng ngwdi ban than & Brussels ma lau nay 6ng quén lang, va 6ng
nghi rang dé tré thanh mot ngwdi hwdng dao thi ving Ca-ri-bé hay
la chau Phi cling nhw nhau ma théi. Trong khi moi viéc dang tién
trién, Gaston chudn bi mét bai ha canh trén khu dit rong hoang vu
giong nhw mot canh doéng khé clng nit né, va éng nghién ctru
hwéng gio, nghién ctru dia ly ving duyén hai va nhitrng dwong bay
thich hop, ma khong hé biét rang viéc lam cdn than cta minh - rit
giong v&i viéc lam cta ngai Herbert da gdy nén mét sy nghi ngo rat
nguy hiém trong dan lang, ho nghi rang muc dich cta 6ng khong
phdi 1a m& dwong ma la trong chudi. Phan khéi védi cai diéu bat
chot nghi ra ma cudi cing dau sao ciing x4c dinh ly do ctia viéc dng
diet khoat & lai Macondo, Gaston da dén tinh 1i vai lan, gdp cac nha
chtrc trach, lay dwoc giay phép va ky dwoc nhitng hgp dong doc
quyén. Trong khi dd, 6ng tiép tuc trao doi thw tlr véi nhirng ngudi
ban than & Brussels, giébng nhw quan hé thw tin gitva Fernanda va
cdc thdy thuéc khong nhin thdy dworc, thuyét phuc ho rang hay gtri
chiéc may bay dau tién dén cung v&i mot t6 tho may lao luyén dé
lap rdp n6 & hai cang gan nhat réi tir d6 bay dén Macondo. Mot
nam sau khi bat dau do lwdng va tinh toan vé khi twong, tin twdng
vao nhirng 1&i hiva hen dwoc nhac di nhdc lai cta nhivng ngwdi trao
do6i thw tir véi minh, Gaston da cé thoi quen vira di dwong vira
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nhin 1én trod, ldng nghe tiéng gio, ché’ mong may bay xudt hién.
Viéc Amaranta Ursula tré vé di dwa dén sy thay d6i cin ban
trong cudc sdng cta Aureliano mac du c6 khéng dé y thay diéu dé
Sau khi José Arcadio chét, Aureliano tr& thanh mét khach hang
thwong xuyén cia 6ng gia théng thai ngwdi xiv Catalunya. Hon
nita, luc nay Aureliano dwoc tw do va c6 thoi gian. Nhirng diéu ay
khoi ddy trong anh mot sw to mo nhat dinh d6i véi cdi thi tran ma
anh chdng hé la lung. Trén nhirng con dwong vang vé va bui mu,
v&i sw quan tdm mang tinh khoa hoc hon 1a tinh nhan dao, Aureli-
ano vira di vira xem xét phia bén trong cia nhirng ng6i nha d6 nat,
nhirng tdm lwdi sat & cdc clva s6 da bi gi, va cac bdy chim hap hoi
cung nhirng con ngwoi da bi ky mém lam cho nhu nhworc di. Vi tri
twdng twong, anh dinh khoi phuc lai vé rwe r& da bi htly hoai ctia
thanh pho thoi Cong ty chu6i ma luc nay chiéc bé boi & dé da kho
can, chat day giay dan 6ng va dép dan ba, trong nhirng ngbi nha
hoang tan Aureliano thdy bo xwong cia mot con ch6 Pwc con bi
cdt vao mot chiéc vong bang s¢i xich sdt, va mot mdy dién thoai
chuéng ct réo lién hoi, khi Aureliano nhac 6ng nghe 1én, anh hiéu
dwoc diéu ma mot ngwoi dan ba dau khoé va ¢6 xwa hoi bang tiéng
Anh trong mady, anh trd 1&i rang dang nhw vy, cudéc dinh céng da
két thuc, ba ngan xdc ngwoi chét da bi d6 xudng bién, Cong ty
chuéi da boé di va da tir nhiéu nam nay Macondo tré lai thanh binh.
Nhitrng cudc di dao @6 dd dwa Aureliano dén xdm lau xanh diéu tan,
& d6 xwa kia nguwoi ta @6t hang nam tién dé mua vui cho cac cudc
song nhdy nhét, bay gitr d6 la khu vyce cta nhivng dwong phé tang
thwong nhat, vé¢i mot vai ngon dén do con dang thip, nhirng
phong nhay vang tanh dworc trang tri bang nhirng chiéc mién bé di,
& do6 nhirng ngwoi vor gda chdng cta ai ca, xanh rét va béo i, nhirng
ba ldo ngwoi Phdp va nhirng chti chira nguwdi Babilon van tiép tuc
doi cho bén canh nhitng chiéc mdy hat quay tay. Aureliano khong
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thdy ai nhé gi dén gia dinh anh, ngay cd dén dai ta Aureliano
Buendia cling khéng dwoc nhé téi niva, triv mot ngwoi dan 6ng gia
nhdt trong s6 nhirng ngwoi da den & vung Antidat, mét dng gia co
madi toc trang nhw bong trong giong hinh ngwoi trong tam phim dm
ban, dang tiép tuc hat & dwdi mai hién nhirng khtc ca thé tham vé
buéi chiéu tan. Aureliano no6i chuyén véi 6ng gia bang thir thé ngtr
cta vung Curagao anh di hoc dworc trong co vai tudn, va thinh
thodng cling dn v&i 6ng mon canh ddu ga do ¢6 gdi goi 6ng ta bang
c6 ndu cho. Dé 1a mot c6 gdi da den to 1én, xwong cot clrng coi,
hang nhw hang ngwa, cdp vi nhw hai qua dwa twoi, mai ddu tron va
dep c6 chup mot chiée lwdi gite toc bang day déng trong giong nhw
chiéc ma bit dau cta mot chién binh thoi Trung ¢6. C6 ta tén la
Nigromanta. Dao dy Aureliano ban nhirng b d6 dn, gia cam nén va
nhirng thir d6 cit khac ctia nha dé 1dy tién an. Khi khong c6 mot xu
dinh tui, va thwong la nhw vdy, Aureliano dén cac quan dn trong
cho, & @6 nguwoi ta cho anh nhitng ddu ga 1€ ra virt vao dong rac,
Aureliano mang vé cho Nigromanta ndu canh, c6 ta con bd rau
thom vao cho thém ngon lanh. Khi éng cu chét r6i, Aureliano
khong ning lui téi nha Nigromanta nhw trwedc niva, nhwng van gap
cb ta dwdi bong t6i nhirng cdy hanh dao & ngoai quang treong khi
c6 ta dang ga gAm nhirng khdch choi dém hiém hoi bang tiéng huyt
gio nhuw tiéng tha rirng. Nhiéu ldn Aureliano cap ke bén canh Ni-
gromanta va noi véi ¢d, bang thw tiéng cta xir Curagao vé mon
canh ddu ga va nhirng thir ngon lanh thu vi khac ctia cdnh ngheo
heén, va chac la Aureliano ct tiép tuc nhw vdy néu nhw Nigromanta
khong bdo cho anh biét rang viéc anh di voi c6 sé lam cho ¢6 mat
khach. Mac du c6 nhirtng lan Aureliano cdm thdy thém khat va
chinh Nigromanta cting d6ng cam va muén chia sé v&i anh, nhwng
hai ngwdi van chwa dn ndm v&i nhau. Béi vdy cho dén khi Amaran-
ta Ursula tré vé Macondo va 6m hén anh mot cach than tinh khién
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anh 13ng nguoi di, thi Aureliano van con la mot chang trai chwa
biét mui doi. M6i 1an Aureliano nhin thdy Amaranta Ursula, va té
nhdt la nhitng luc c6 day anh nhirng diéu nhdy m&i mé, Aureliano
lai ¢6 cam gidc dé mé trong xwong co6t, d6 chinh 1a cdi cdm giac da
tirng lam cho cu t6 ndm doi ctia anh mu ngwoi di khi Pilar Ternera
kiém c& xem boi bai cho cu & kho ng6. C6 nén ndi dau khd trong
long, Aureliano vui dau vao nhitng dong chi trén tam da thudc va
tranh sw khéu goi ngdy tho ctia ngwoi dan ba da tirng lam anh mat
ngt nhiéu dém vi bi s thém khat khong dwoc thoa man giay vo;
nhung cang tranh Amaranta Ursula thi anh lai cang khao khat cher
nghe tiéng cwoi khanh khach, tiéng rén nhw tiéng meéo glr ctia ¢d
cdt 1én trong khi dang sung swéng théa man tinh duc vao bat ky luc
nao va & nhirng chd bat ngo nhit trong nha. Mot dém, trén chiéc
ban lén & xwdng kim hoan, chi cach giwong cda Aureliano muoi
mét, vo chong Amaranta Ursula da dién cac tro ai 4n mot cach
cudng nhiét, khong con biét troi dat la gi niva. Pém dy, chdng
nhirng Aureliano khéng thé chgp mét, ma ngay hom sau anh van
con ham hdp nhw s6t va bye tiee dén phat khoc 1én. Véi Aureliano,
sé chdng bao gir mdt di cdi dém dau tién anh ché doi Nigromanta
trong bong t8i nhirng cdy hanh dao, c6 vwot 1én ndi lo 1ang, do dv,
tay ndm chit mot dong rwdi peso ma anh di xin ctia Amaranta Ur-
sula, khéng phai anh xin tién vi can tiéu, ma la dé tra tht Amaranta
Ursula, 1am nhuc c6 béng viéc dung sé tién dé di mua dam & nguwoi
con gdi khac. Nigromanta dan Aureliano vao cdn budng c6 anh sing
m¢ do ctia nhirng ngon nén mat hang, dén chiéc giwong ngu la tdim
van ké trén d6i mé va ¢4 trai tdm vai da nhau ban sau nhirng cudc
truy hoan, tiép don Aureliano bang tdim than da day dan, tro trén
va khong hé boc 16 mét chut tinh cam, ¢6 chudn bi tw thé dé vt c6
Aureliano nhw vdt ¢6 mét cht bé con nhat nhat, nhwng ngay 1ap
tirc Nigromanta dd nhan thdy & anh ta mét ngwoi dan 6ng div doi
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khién c6 phai qudn quai toan than. Aureliano va Nigromanta cdp bo
voi nhau.

Aureliano danh buéi sang dé doc cac ky hiéu trén nhirng tdm da
thudc, budi trwa anh dén cdi phong ngu day kich thich kia, & d6
Nigromanta ch¢ dgi dé€ bay cho anh hét ngéon choi nay dén ngon
choi khéc, cho dén khi c¢6 ta phai ré&i Aureliano ra dé di rinh bat
nhirng "con bo lac" khdc. C&r nhw vdy dén vai tuan sau Aureliano
ma&i phat hién ra rang & thdt lwung Nigromanta c6 mét sgi day nho
nhw dwoc lam bang day dan vi-6-16ng-xen nhwng ran nhw thép va
khong ¢ chd ndi vi n6 sinh ra va lén 1én cung véi ¢6 ta. Gan nhw
lan nao cling vay, gitra cdc dot mdy muwa, ho trdn truéng va dn ngay
trén giwong, trong cai nong khung khiép va dwéi nhirng ng6i sao
ban ngay c6 thé nhin thdy qua céc 16 thing trén mai ton bi gi. Lan
ddu tién Nigromanta cé mot ngwoi dan 6ng thwong trwe, mot "cai
coc" nhw chinh ¢6 goi trong khi cwoi ngat, diéu do khién cho Ni-
gromanta da bdt ddu c6 do twdng & tinh yéu va do twdng do chi
chdm dut khi Aureliano thu that ndi khat khao khong dwoc théa
man véi Amaranta Ursula ma sy thay thé cta Nigromanta khong
thé lam nguéi di, ngwoc lai, long anh lai cang bi giay vo hon khi
kinh nghiém khién cho chan troi tinh ai rong mé thém. Thé la, tuy
van tiép Aureliano nong nan nhw trwére, nhwng Nigromanta doi thu
lao mét cach gay gat, dén muic khi Aureliano khéng co6 tién tra, c6
da ghi ng, khéng phai ghi bang chir s6 ma bang nhirng vach méng
tay & mdt sau canh ctra. Téi dén, khi Nigromanta di lang thang
trong bong t6i & quang trwong thi Aureliano di di lai lai & hanh
lang nhw mét ngwoi khanh la trong nha, anh chao héi qua loa Am-
aranta Ursula va Gaston - hang ngdy vo chong ho &n t8i vao gier nay
- 16i quay vé phong, dong ctra lai, anh khong thé doc, khong thé
viét va tham chi khéng thé nghi nggi dworc gi, c ndn nao vi nhirng
tiéng cwdi dua bén cot dao dau va sy bung no sau d6 ctia viéc tan
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hwong lac thu dién ra su6t dém ctia d6i vor chong kia. D6 1a cude
song cta Aureliano trong hai nam trwére khi Gaston bat dau cho
mdy bay dén, va c¢ nhw vay cho t&i mot budi chiéu Aureliano dén
quan sach cta 6ng gia thong thai ngwoi xir Catalunya va gap bon
chang trai ldm moém dang cdi nhau gay gat vé cac bién phap diét
gian & thoi Trung 8. Ong chii quan sach biét rang Aureliano thich
nhitng chén ma trwéce kia chi cé thanh Beda Pang chi tén“® doc
thoi, da khon khéo moi anh tham gia cudc tranh ludn, va Aureliano
no6i mot théi mot hoi rang gidn, theo sach Cwu wére 1a loai vat canh
xudt hién s&'m nhat trén trai dat da chét nhiéu nhat do bi dap bang
dép, nhwng la loai vat hoan toan bat tri véi bat c& bién phap tiéu
diét nao, tir ca chua trén mudi bo-rac dén bot mi trén dwong, bdi
vi ngay ttr thoi rdt xa xwa mét ngan sau tram 1é ba loai gidn da
chéng d& lai sy truy dudi rat bén bi va khéng thwong xot cda loai
nguoi doi vai bat ky loai vat nao, ké ca déi voi chinh ban than loai
nguwdi niva, dén mirc dd cung véi viée c6 ban ndng sinh dé, loai
ngwdi con co ban ndng giét gidn, va néu nhw loai gian thoat khoi sy
cudng nd cha loai ngwoi thi chinh 1a vi ching da dn nadp trong bong
t6i, & d6 chiing khong bi tén that, béi loai ngwdi c6 ndi s¢ hai bAm
sinh d6i v&i bong t6i, nhwng ngwoce lai, chung lai rat sg anh séng
gitra trwa, do vay & thoi ky Trung 6, hién nay va mai mdi sau nay,
bién phap hiru hiéu duy nhat dé diét gian la dung anh sang mdt
troi. Cai thuyét dinh ménh mang tinh chdt bach khoa ay la co s&
cho mot quan hé than hiru sdu sdc gitra nhirng nguwdi tré tudi nay.
Tt &y, chiéu nao Aureliano ciing gap bén chang trai hay tranh bién
kia, d6 1a Alvaro, German, Alfonso va Gabriel, nhitng ngudi ban
ddu tién va ciing la cubi cung trong cudc doi anh. Doi véi mot
ngwoi dan 6ng tlrng giam minh trong sach v& nhw Aureliano,

8) Nha str hoc va tién si than hoc ngwdi Anh, sinh ndm 672 hodc 573 va
mdt ndm 735. Lé thanh 1 ngay 27 thiang Nam.
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nhirng budi hoc bao tap, bat dau & hiéu sach tir ltic sdu gitr chiéu va
két thic & cac nha chira vao ltc sém mai, la mét sy kham pha. Cho
dén luc dy, Aureliano van chwa nghi rdng van chwong 1a mét tro
choi dwoc bay dit ra dé bén cot ngwoi khac, nhw Alvaro di cho
anh thay trong mot dém ché chén. Phai mot thoi gian sau Aureli-
ano md&i nhdn ra rang rat nhiéu sy ky cuc da bat nguén tir tdm
gwong cta 6ng gia thong thai ngwoi xir Catalunya. Doi véi 6ng ta,
sw hiéu biét chdng cé gia tri gi néu nhw né khong dwoc st dung dé
phdt minh ra mot phwong phap théi lam sira ddu. Budi chiéu ma
Aureliano gidng gidi vé loai gian, cudc tranh ludn dwoc két thac &
ngoi nha cta nhitng c6 gai ban than nudi miéng, dé la mét nha
chtta ma quai & ngoai 6 Macondo. Cha nha la mét ngwoi dan ba
twoi cwodi, ludn lo lang vé chuyén dong ctra va mé ctvra. Nu cwoi
vinh ctru cta mu dwong nhw dwoc tao nén boéi sw nhe da cta
khéach choi, nhirng ngwdi nay ct tin chdc rang cdi nha chira nay la
c6 that, 1a chac chan, mdc du thwe ra né chi ton tai trong twdng
twong ma théi, béi vi @ ddy ngay cad nhirng d6 vat co thé so thay
dworc cling la khong c6 thwe: nhivng chiéc ghé sé roi ra khi nguweoi ta
ngoi xudng, trong chiéc may hat quay tay c6 con ga mai dang ap
trirvng, viedn hoa gom nhirng béng hoa bang gidy, lich la lich cta
nhirng ndm xa xwa, thué Céng ty chudi méi dén, nhirng birc tranh
la tranh cét tir nhirng tap chi chwa in bao gi¢r. Pén ca nhirng c6 gai
lam tién nhut nhat tir nhirng nha bén chay dén khi mu ta thong
bao la c6 khach dén ciing hoan toan khéng phai la ngwoi that.
Nhirng c6 gai dy xuat hién khéng chao héi ai, ho mac nhirng chiéc
4o hoa cuta cdi thud 1én ndm tudi hodc it hon, ho c&i ra véi cr chi
ngdy tho nhw khi mdc vao, va trong luc sy an ai 1én dén dinh cao
thi ho lai kéu 1én mét cach kinh ngac rang sao ma dir déi thé, rang
hdy nhin xem tran nha dang sdp xudng kia kia, va ngay sau khi

nhan mét dong rwdi peso ho lién dem tit cd s6 tién d6 mua mot
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chiéc banh va m6t mau pho-mat ma mu cht ban cho, ltc d6 mu ta
vui vé hon bat ky luc nao khac vi chi ¢6 myu méi biét rang ngay ca
nhirng thr d6 ciing chang phai la thirc dn that. Aureliano, ma luc
do6 thé gidi cta anh chi bat dau & nhirng tam da thudc chi chit chi
va két thuc & chiéc phan ctia Nigromanta, tim thdy & cai nha cha
ma qudi &y mdt phwong thuéc ngéc nghéch cho sw nhat nhat cta
minh. Thoat ddau Aureliano khong dam dén mot can phong ma mu
cht thwong budre vao gitra nhivng thoi diém tét nhdt cta viée an i,
& d6 mu ta binh luan moi kiéu vé sy khodi lac cta nhirng nguwoi
trong cudéc mdy mwa. Nhuwng dan dan anh ta tré nén quen thudc
voi nhivng béng 16c dy ctia trai dat, dén mirc mot dém budng tuéng
nhdt anh ta da trat bé quan do & ngoai phong tiép don, vira di khap
noi trong nha viva gitv thang bdng mot chai bia dat trén cac bd
phan thudc giéng dwc rat khdc thwong cia minh. Chinh Aureliano
la ngwoi da bay ddt ra nhirng kiéu choi ky quai ma mu chtt hwéng
wng voi nu cedi khong biét tat trén moéi, mu khong phan doi ciing
phong tin nhitng tro do la co6 thdt, cing nhw thai d6 cta mu khi
German dinh d6t ng6i nha nay dé chirng minh rang n6 khéng ton
tai, hay la khi Alfonso vdn c6 con vet va ném no vao cdi thao nwéc
dang so6i bat dau ludc ga. Du Aureliano thdy gan b6 véi cd nhom
bang nhirng tinh thin thién va yéu mén duy nhdt, dén mirc anh
nghi rdng bén ngwdi kia chi 1a mét, anh van gan giii v&i Gabriel
hon véi ba ngwoi kia. Sw gdn bé dy ndy sinh trong cdi dém ma vo
tinh Aureliano nhac t&i dai td Aureliano Buendia, va Gabriel 1a
nguwdi duy nhit khong tin rang Aureliano dang giéu cot ai. Dén ca
mu chu, thwdng khong xen vao nhirng cudc chuyén tro, luc dy ciing
gan c6 1én ma cdi rdng dai ta Aureliano Buendia, ngwdi ma qua that
mu c6 nghe ndi t&i mot vai lan, chi la mot nhan vat ma chinh phua
bia ra dé kiém c¢& giét nhirng ngwoi Tw do. Ngweoce lai, Gabriel
khéng hé to ra nghi ngo d6i véi sw that vé dai td Aureliano
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Buendia, vi dai ta 1a chién hiru va la nguwdi ban noi khé cda cu to
anh ta, dai td Gerineldo Marquez. Nhirng sw goi nh¢ khong han 1a
c6 y cang sau sdac hon khi ho noéi vé vu tan sat nhitng nguwoi lao
dong. Mbi khi Aureliano dung dén chuyén do, khong chi mu chu
ma cd mot s6 nguwdi lon tudi hon mu déu phtt nhan nhirng 1o don
dai vé nhitng ngwdi lao dong bi vay chdt & nha ga, vé doan tau hai
trdm toa ché xac chét, tham chi ho con khdng khdng tin vao nhirng
diéu da dwoc ghi trong nhitng ho so phap ly va trong sach cta
trwong tiéu hoc la Cong ty chudi khong hé ton tai bao gior cd. Aure-
liano va Gabriel gdn b6 v&i nhau bang mét sy dong cam dwoc xay
dung trén nhirng sy kién cé that ma chdng ai tin, nhirng sy kién
tdc dong dén cudc song cua hai nguwoi téi mie ho thdy minh lwu
lac trong sw chao dao cta mot thé gidi da bi tan pha, & d6 chi con
lai mot s nhé nhung ma théi. Gabriel ngtt & bat ky chd nao khi
anh ta buén ngi. M6t vai ldn Aureliano dé anh ta nga & xwéng kim
hoan, nhwng & d6 anh ta thirc trdng dém vi bi vang dau nhtrc 6c
b&i nhirng tiéng dong ma nhirng ngwoi chét di lai suot dém &
trong cac phong ngt gdy nén. Sau d6 Aureliano givi gdm Gabriel
cho Nigromanta. Nhitng ldc réi rdi c6 ta dwa Gabriel vé can phong
tiép khach lang choi ctia minh va ¢6 lai ghi ng bang nhirng vach
doc trén mit sau canh ctra, & nhitng chd tréng con lai rat it 6i sau
khi da ghi ng cta Aureliano. Mac du séng rat bira bai, cd nhom
cling ¢6 gang lam mét viéc gi dé c6 y nghia 1au bén, theo yéu cau
ctia nha thong thdi x& Catalunya. Vé&i kinh nghiém ctia mot cwu
gido vién vdn hoc c6 dién va véi kho sach la lung, cu la ngwoi da tao
diéu kién cho ho danh cd mot dém dé tim tinh hu6ng kich th ba
muoi bdy, & mot noi ma chang mét ai c6 y muén va cé diéu kién dé
hoc qua bac tiéu hoc. Bi quyén ri béi viée phat hién ra tinh ban, mé
man b&i sy théi mién ctia mot thé gidi ma truedre d6 bi tinh hep hoi
cta Fernanda che lap, Aureliano ttr b viéc kham pha nhirng chw
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ghi trén tdm da thudc, ngay gitra lac nhirng cau tho bi dn da bat
dau hién ra véi anh. Nhwng sau khi biét chdc rang van con da thoi
gian dé€ 1am tdt cd ma van khong can phdi dit bé nhitng nha chtra
kia, Aureliano lai ¢6 y chi dé quay lai cin phong ctia Melquiades,
anh quyét dinh khéng nan long cho dén khi kham phd ra nhirng
khéa ma cubi cuing. Nhitng diéu do xdy ra trong thoi gian Gaston
bat dau cho doi may bay dén, va Amaranta Ursula séng rat c6 don.
M6t bubi sém ¢6 ta vao phong cia Melquiades: - Xin chao ngwdi dn
thit dong loai, - c6 ta ndj, - anh lai & trong hang cia minh r6i. Ama-
ranta Ursula dep khéng chiu dwoc, c6 méc bd d6 do co6 may va deo
mot trong nhitng soi ddy chuyén dai cling do chinh ¢6 lam bang
nhitng d6t xwong song ca ching. Amaranta Ursula di tha 1éng anh
choéng, tin rang chéng chung thay, va day la lan dau tién tir ngay vé
cb ta c6 vé thanh thoi mot chut. Aureliano chang can nhin ciing
biét rdng c6 ta dén. Amaranta Ursula chong khuyu tay 1én mét ban,
rdt gan va rat diu dang khién Aureliano nhw cdm nhan dwgc nhirng
tiéng lao xao trong xwong cdt ctia cd, va Amaranta Ursula héi vé
nhirng tdm da thudc cd viét chir. Aureliano c6 gang ché ngy sy boi
roi, 1dy lai tiéng noi, strc song va tri nhé nhw da bién dau mat va noi
voi ¢ vé sO phan cua tiéng Phan, vé kha nang khoa hoc c6 thé nhin
thdy twong lai hién r6 trong thoi gian nhw c6 thé doc dwoc chiv
viét qua mdt sau cda t¢ gidy khi gio mdt trwdre 6 chiv viét vé phia
anh sang, vé sy can thiét phai gidi ma dwoc nhirng loi tién doan dé
khéng ty minh lam minh that bai, vé Nhirng loi sdm truyén ctia
Nostradamus va vé sy hay diét cta x& Cantabria ma thanh
Milanus“? @i béo trwée. Dot nhién, trong khi van tiép tuc noéi, nhw
bi kich thich b&i mot sw thoi thuc im ngt tir 1au trong minh, Aure-
liano dit tay minh lén tay Amaranta Ursula va tin rang cai quyét
dinh cuéi cuing kia sé chdm d&t con séng gié. Nhwng Amaranta

“9) Ngweori Tay Ban Nha, 18 thanh ngay 12 thang Mwoi mot.
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Ursula ndm liy ngoén tay tré ctia anh véi mot ctr chi au yém tho
ngdy ma c6 tirng d6i xr véi anh nhiéu lan thud tho bé, va ¢ ctr gitr
nhw vy trong khi Aureliano tiép tuc tra loi cac cau hédi ctia minh.
Ct nhw vay, ho lién hé v&i nhau qua mét ngon tay tro gia lanh
ching truyén cam gi c3, cho dén khi Amaranta Ursula nhw swc tinh
khoéi mot gidc mo thodng qua va vo tay lén tran. "L kién!", co ta
kéu lén nhw vay. Thé 1a Amaranta Ursula quén nhitng ban chir viét
trén tdm da thudc va bwéc mot budc nhe nhang uyén chuyén ra
dén ctra, va tlr chd d6 6 dwa ngodn tay 1én miéng giri Aureliano mot
chiéc hén gio, nhw chiéc hon c6 gvi cha minh trong bu6i chiéu xwa
khi c6 1én dwong di Brussels. - Anh sé gidng gidi cho t6i sau nhé, -
cb ta noi. - To6i quén mat rang hom nay la ngay phai bo véi vao cac
t6 kién. Nhirng khi c6 viéc gi d6 can lam & gan phong Melquiades,
Amaranta Ursula van vao phong dé mot cach ngdu nhién va & lai
mot lat, trong khi chdng ¢6 van tiép tuc quan sat bau troi. Sw thay
d6i nay lam ndy sinh do twéng trong Aureliano, tlr dy anh ta cung
in vé&i gia dinh, d6 1a diéu khac so v&i nhitng thang Amaranta Ur-
sula m&i vé. Anh 1am cho Gaston thdy dé chiu. Trong nhitng cau
chuyén quanh ban sau bita an, thwong kéo dai dén hon mot gier
dong ho, Gaston to ra dau kho vi nhirng ngwdi ban than da ltra do6i
ong. Ho da bdo cho Gaston biét rang chiéc mdy bay da dwec
chuyén xuéng mot chiéc tau thiy chwa dén ddy va mac du nhirng
nguwdi lam viéc dwong bién quen 6ng da khang dinh rang chang
bao gi¢r chiéc tau dy t&i vi no khong co tén trong danh sach nhirng
con tau & vung bién Ca-ri-bé, nhwng ngwdi ban than cta dng van
ctr khang khdng rdng tin cta ho chinh xac, thdm chi ho con noi
bong noi gidé la Gaston da ltra d6i ho qua nhitng birc thw cta 6ng.
Thu tlr qua lai dd khién ho nghi ngo lan nhau téi mic Gaston
quyét dinh khong viét nira va 6ng da bat dau nghi dén kha nang di
ngay vé Brussels dé€ lam ré moi chuyén ro6i sau d6 sé€ quay lai day voi
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chiéc mdy bay. Nhuwng du kién 4y bi xep ngay, khi Amaranta Ursula
nhdc lai quyét dinh cta minh la sé khong di khéi Macondo cho du
phai song khong chong. Nhirng ngay ddu Aureliano cling nghi nhw
nhitng ngwdi khdc rdng Gaston la mot thdng ngoc trén chiéc xe lam
xiéc, va diéu do khién cho Aureliano thodng c6 chuat thwong hai do6i
v&i 6ng ta. Sau d6, khi qua cac nha cha, anh ¢é dworc sy hiéu biét
sau sdc hon vé ban chdt cta nhitng ngwoi dan 6ng, thi anh nghi
rang tinh hién tir cia Gaston bdat nguén tir mot sw dam mé wong
bwéng. Nhwng khi hiéu Gaston sau sdc hon, va khi biét rdng tinh
cach thye sy cta Gaston d6i lap véi cach cw x nhiin nhdn cda 6ng,
thi Aureliano ngo rdng dén ca viéc Gaston ch¢& may bay ciing la
chuyén doi trd. Tlr dy, Aureliano cho rang Gaston chdng ngo
nghéch nhw 6ng ta thé hién, ma ngwoec lai d6 la mot ngwdi dan 6ng
cwe ky kién nhan, khon khéo va binh tinh, ngwoi dy tinh sé chién
thdng vo' minh bdng cdch lam cho vgr mét moi v&i sw mdn nguyén
hoan toan, v&i viéc minh luén luén d6ng tinh tuyét déi, € mdc cho
vo boi réi trong dam mang nhén cda c6 ta, dén moét ngay nao dé
khi khong chiu dwng néi s chan ngdn ctia nhirng do twdng trong
tAm tay nita thi chinh c6 ta sé thu xép va-li d¢ quay lai chau Au.
Long thwong hai truede day cta Aureliano chuyén thanh mét long
cdm ghét sau sdc. Aureliano thdy nhirtng dy tinh va viéc lam ctia
Gaston that toi té nhwng dong thoi cling rdt co hiéu qua, bdi vay
anh di liéu linh néi diéu d6 cho Amaranta Ursula biét. Nhwng Am-
aranta Ursula da cuwdi giéu sw da nghi ctia Aureliano, c6 ta khéng
hé bdc 10 mot sy ran nt nho cta tinh yéu, mot chut dao dong hodc
ghen tudng trong long. Amaranta Ursula khong hé nghi réng c6 ta
da lam ndy sinh & Aureliano mét diéu gi d6 ngoai tinh cdm chan
thanh, cho dén mét hom 6 ta bi dt tay vi ¢6 m& ndp hop murt
dao, va Aureliano voi chay lai hat mau & chd ngén tay rém mau ay
v&i mot sy khao khat va them thudng dén mre 6 gai nguoi lén. -
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Aureliano - ¢6 ta cwdi, hoi hop, - anh that qua xdu, dén dd tre
thanh mét con doi ranh manh. Luac dy, Aureliano day sung swéng.
Anh dat nhirng chiéc hon t6i nghiép 1én ban tay bi thwong, anh boc
16 nhitng diéu tham kin nhdt cta trdi tim, nhirng ndi niém dau khd
va din vit trong long minh. Aureliano ké véi Amaranta Ursula ring
ntra dém anh da thirc day dé khoc voi sy ¢6 don va thém khat dién
cubng trén nhirng chiéc qudn 4o 16t ma c6 phoi trong nha tdm nhw
thé ndo. Anh ké rdng minh da doi héi da diét nhw thé nao dé Ni-
gromanta kéu 1én nhirng tiéng kéu gtr gir nhw tiéng mot con meéo
cdi va rén ri bén tai nhirng tiéng "Gaston, Gaston, Gaston", va ca
chuyén anh di ma lanh cudm nhe nhitng lo nwéc hoa ctia ¢6 nhw
thé nao dé€ xoa 1én c¢6 nhitng c6 gai tré dn ndm vi tién v&i anh.
Hodng s¢ trwdc duc vong ctia anh chang phéng dang no, Amaranta
Ursula tir tir ndm tay lai, nhitng ngén tay co dan nhw chu 6c thu
minh, cho dén khi ban tay bi thwong ctia ¢6 khéng con thay dau
dén, va moi ddu vét ctia long thwong hai bién thanh moét khoi ngoc
bich va thach anh, bién thanh nhirng chiéc xwong cng vo tri v
gidc.

- D6 ngu! - ¢6 gdi no6i nhw thé dang nho cai gi d6... - T6i sé di Bi
trén chuyén tau ddu tién roi bén.

Mot budi chiéu no Alvaro da dén hiéu sach cta nha théng thai
xtr Catalunya rao twéng lén diéu phat hién méi nhdt cta anh ta:
mdt nha tho bach thu goi la Cau bé vang, day la cdn phong rong
khong c6 mai, c6 dén vai tram chu diéc nhén nho ctr 1au lau lai kéu
quang quac am i. Trong nhirng chiéc 16ng lwdi thép dat xung quanh
san nhay, gitta nhitng bui hoa tra l&n géc ving Amazon la nhirng
dan co ltra, nhirng con ca sdu sung suc rac mém vao chdu thirc dn
nhw dan lgn, nhirng cht rdn mwoi hai chudéng, va mot con rtia mai
vang dang ngup ldn dwdi cdi bién nhan tao nho nhd. Cé mét con
ché cdi trang, thuén, vira lam nhiém vu cta con dwc chuyén di to
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v&i nhirng con ché cai khac, vira phai lam cai viéc cia mét con cho
cdi nudi con d€ nguwdi ta cho an. Khong khi diu nhe, nhw vira méi
dworc sinh ra, va nhitng c6 gdi lai xinh dep ch¢ d¢i vo vong gitra
nhirng cdnh hoa ri miu va nhirng dia hat 16i thoi, von hiéu 16 cai
céng viéc lam tinh ma con nguwdi dd dé€ quén noi thién dwong tran
gian nay. Pém ddu tién nhom dén tham can nha nghi dong twdong
twong kia, ba cu gia rwe ré va tradm lang ng6i gac 16i vao trén mot
chiéc ghé mady, cam thdy thoi gian nhw tré lai ¢6i ngudn cta no khi
ba 1do phat hién thdy trong s6 nam ngwoi vira téi cd mot ngudi
dan 6ng xwong xau, vang bung, go ma cao nhw ngwoi tac-ta, mang
dau dn ¢6 don vinh vién tir thud khai thién 1ap dia.

- Troi oi! - ba lao kéu 1én. - Aureliano!

Ba l3o lai dang nhin thay dai t4 Aureliano Buendia nhw da nhin
thdy anh sang ngon deén ttr rit lau trwdc cdc cudc chién tranh,
trwdre sy tiéu tan ctia vinh quang va sy tan lui cia niém vui, cai
bubi dém vé sdng xa xdm kia khi 6ng bwéc vao phong nga dé ra cai
lénh dau tién trong cudc doi: 1énh ban cho 6ng sy an &i. Pdy la Pi-
lar Ternera. Ttr nhiéu ndm trweée khi vao tudi mot tram boén Iam, ba
ldo da tir bo cdi thoi quen ¢6 hai 1a tinh tudi ctia minh, va tiép tuc
song trong cai thoi gian tinh tai, bén 1é ctia nhirng ky niém, va séng
trong mot twong lai hoan toan dworc xac dinh, virot ra ngoai nhirng
twong lai bi xdo tron béi sw rang budc va nhirng phong doan xuc
xiém ttr nhirng quan bai. Ttr dém 4y tr¢ di, Aureliano dn ndu trong
sw diu hién va théng cdm cta cy t6 nam doi chwa bao gior biét toi.
Ng6i trén chiéc ghé xich du may, ba ldo nghi vé qua khw, nh¢ lai
nhirng gi la vi dai va ndi bt hanh cta gia dinh va sy huy hoang da
bi tan phé cia Macondo, trong khi Alvaro lam dam cé sdu hoang s¢
v6i nhitng chudi cwdi am 1, va Alfonso thi bia ra nhitng chuyén
khtng khiép vé nhirng con diéc d@ m6é mat ngwdi khach lang choi
cw xtr khong t6t vao tudn trwde, con Gabriel thi ngoi trong budng
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ctia ¢b gdi lai tw Iy khéng 14y tién cta khach ma chi nho viét ho
nhitrng btrc thw cho anh chang ngwdi yéu buén 1du dang bi tt & bén
kia song Orinoco vi bi dam linh bién phong tém dwoc va bat ngoi
trén mot chiéc bé budc phdi ia ra ddy ct va kim cwong. Cai nha
thé thye sy véi ba chtt nhw mot ngwdi me kia, chinh la cai thé gioi
ma Aureliano hdang mo wéc trong sw kim ham kéo dai. Anh cdm
thdy sung swdng, cam thdy gin dat téi sy gdp g& hoan hdo, dén
murc chdng nghi dén sy tron tranh nao khac vao cdi bu6i chiéu ma
Amaranta Ursula lam tan v& 340 méng ctia minh. Anh sdn sang van
nai dé ai do pha bé ho cai sy tire t6i nhw nghen lai trong 16ng ngue,
nhwng anh chi c6 thé bat khdc nire n& trong long Pilar Ternera. Ba
lio 1y tay xoa dau anh, @€ cho anh khéc théa thich. Va diu anh
khéng ndi ra 1a dang khoc vi tinh, ba ldo da nhdn ra ngay cai tiéng
khoéc ¢6 so nhat trong lich st con ngwoi. - Nao théi, chat bé béng
clia ta! - ba ldo dé danh, - bay gi¢r chut hay néi xem nguoi dy la ai.
Khi Aureliano vira ndi, Pilar Ternera bat 1én cdi cwdi sau thdm,
tiéng cwdi lan tda tir xa xwa cham d&t dé roi sau d6 dan dan chuyén
thanh tiéng cwodi giéng tiéng cu ruc cl ruc cta loai chim bé cdu.
Khéng c6 diéu bi mat nao trong trdi tim ctia ngwdi trong dong ho
Buendia ma ba ldo khong hiéu dworc, béi vi mot thé ky do mong va
kinh nghiém da day cho ba ldo biét lich st ctia gia dinh giéng nhw
mot chudi dai nhirng diéu lgp di 13p lai khong tranh khéi, nhw mot
chiéc dia quay c6 thé ctr quay madi, quay mai dén vo tan, néu khong
c6 sw hao mon dan da vé phwong ctru chira ctia chiéc truc. - DPirng
lo chut g, - ba ldo cwoi. - Du n6 dang & dau, luc nay no cling dang
doi chut. Vao ltc bon gier rwdi chiéu, Amaranta Ursula buéc ra
khéi nha tam. Aureliano nhin thdy c¢6 bwéc qua cra phong minh
trong chiéc vay tdm nép la phang phiu, dau quin chiéc khan. Anh
lién nhén chan nhé nhe bwéc theo, ngdt ngwdng nhw nguwdi say va
anh bwéc vao phong tan hon cta v chéng Amaranta Ursula dung
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ltc ¢6 mé khuy chiéc vdy tdm va bong giat minh khép lai. C6 ling 1&
chi tay vé phia buéng bén canh ctra hé mé. Aureliano biét la Gaston
dang bat ddu viét thw & do. - Ra ngay di, - c6 ndi rit khéng thanh
tiéng. Aureliano mim cwoi, hai tay bé thoc ngang lwng ¢6, nhw 1a
bwng chdu thu hdi dwong, dat ngtra 1én giwdng. Phat mot cdi, anh
kéo tudt chiéc vay tam trwdre khi ¢d kip ngan lai, va anh nhw roi
xubéng viwe tham trwde tdm than tran trudng vira tdm rira xong,
trdng ngdn, nén na, ma trong bong tdi ctia nhitng can budéng bén
canh hau nhw anh da twdng twong ra hét cd, ké tir nhirng 16 chan
16ng dén nhitng noét rudi 4n kin. Amaranta Ursula chéng lai kich
liét: v&i sw khon khéo cta giong cai thong minh, c6 odn minh, xoay
gi¢ than hinh uyén chuyén va thom tho nhw mét con chén, dong
thoi thac hai dau goi vao bung con hai tay thi cao 1én mat chang
trai, nhwng cd hai khong ai thé manh khac véi nhip thé cia nguoi
dang ngdm nhin buédi chiéu ta thang tw qua ctra s6. Ddy la mot cudc
vat 16n d doi, mot cudc gianh gidt séng mai, tuy nhién hau nhw
khong cé chut bao lyc nao, béi vi dé la moét cudc vat 16n ctia nhirng
bong ma, chdm rai, than trong, trang nghiém, nghia la khoang thoi
gian hai bén gidng co nhau du dé cho cdy khién ngw né hoa va Gas-
ton & phong bén thi quén hét wé'c mo tré thanh nguwdi lai may bay,
va ho nhw hai nguwoi yéu thu dich dang ra stre thda hiép véi nhau
dwdi ddy ao sang ngdi. Trong sw co kéo quyét liét va trang nghiém
do6, Amaranta Ursula hiéu ring sy im ling than trong ctia c6 that 1a
v6 ly, n6 co thé lam chong minh & buéng bén sinh nghi hon ca
nhirng tiéng ddng manh ma cb dang ra strc tranh. C6 bén cwoi nhe
nhe, va van khong ngirng chdng trd, nhung c6 dang tw vé bdng
nhirng miéng cdn gia tao va dan dan théi khong oan minh lan tranh
nira, cho dén lac cd hai déu hiéu rang ho vira la dich tha vira la ké
dong 16a, va cudc gidng co da bién thanh moét tro choi vuot ve
nhau. Béng nhién, nhw 1a dé thtr choi, thir mao hiém mot lan nira,
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Amaranta Ursula thoi khong chéng d&, va khi hoang s¢ trivde diéu
ma chinh ¢6 di tao diéu kién cho né dién ra, ¢d ra strc phan trng lai
nhwng da qua mudn mat réi. Mot sy rung ddng ky la da chon chat
cd, gitr chit lay c6, va y chi tw vé cta c6 da bi nghién nat b&i khat
vong khéng thé kim lai dwoc 1a phét hién xem nhirng tiéng htt mau
vang va nhitng qua bong v6 hinh dang do¢i c6 & bén kia cai chét la
gi. C6 chi con kip vé&i tay quér quang tim chiéc khan nhét vao mém
va can chdt 1dy dé nhirng tiéng gl glr cia meo cdi di to khong bat
ra tir trong sau tham long minh.
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Chwong
Két

Mot dém vui no, trong luc gic cong ra vao thién dwdng ctia minh,
Pilar Ternera chét trén chiéc ghé xich du mdy. Ngwoi ta da chén ba
ldo khong c6 quan tai theo ding nguyén vong cudi cling ctia nguoi
qua c6. Tam ngwoi dan 6ng lyc lwdng dung thirng chdo tir tir ha
huyét chiéc ghé xich du c6 ba ldo ngdi xudng mot cai huyét dworc
dao ngay & gitra san khiéu vii. Nhirng ¢6 gai mulata® mic db den,
khéc 16c dén xanh xdm cd mdt may, lam voi 1é cdu nguyén cho ba
ldo trong lac thdo céc chudi hat deo c6, nhitng dai no budc dau,
nhirng vong tay, r6i ném chiing xudng huyét, truedre luc nguwoi ta lap
kin mo va dyng lén trén d6 mot bia mo khong tén tubi, khong nam
thang va pha kin nhirng vong hoa tra xir Amazon. Sau khi dau doc
cho chét hét nhirng con vat canh, dung gach va vira bit kin cac clra
ra vao va ctra s, bon ho tdn mat mdi ngwoi mot ngd di khdp thé
gian mang theo nhitrng chiéc hom gb bén trong trang tri anh thanh,
anh hoa bao nhiéu mau sdc, anh nguwdi yéu, nhirng nguwdi tinh choc
lat, nhi*tng ngwoi tinh ¢t lau nam, nhirng ngwoi tinh ma quai, do la
nhirng tay ia ra kim cwong, nhirng tay dn thit déng loai nhirng tay
dwoc phong la vua c& bac & ngoai khoi. D6 la sy phan xtr cu6i
cung. Trong phan md cta Pilar Ternera, gitra nhirng ban nha ca va
vong hat cta gai diém, nhirng rac rwdi cta qua khir dang muc riva,
d6 la nhirng gi con lai it i @ Macondo ké tir sau chuyén ra di ctia
nha thwong thai x Catalunya. Do néi nhé mét mua xuan vinh vién

5°) G4i lai den.
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thoi thac, 6ng gia thong thai xi Catalunya da budc phai déng ctlra
hiéu sach va tr¢ vé lang qué & ven bor Dia Trung Hai. Khong mot ai
cam nhdn dwoc viéc cu quyét dinh hoi hwong. D€ chay trén cac
cudc chién tranh lién mién cu da dén Macondo vao dung lac Cong
ty chu6i thinh viegong, va cu khéng nghi sé lam gi khac hon la mé
mot hiéu sach chuyén ban sich ¢6 dwoc in bang vai ngoai ngir, ma
nhirng khach hang ngau nhién dén da s¢ hai lat gi¢’ ching nhw lat
gi¢ nhirtng cubn sich ban twdi trong luc chy dén lwot minh vao
dodn mong hodc xem s6 & cdn nha d6i dién. Cu da béd mot ntra doi
nguwdi ngdi & ngoai san sau ndng birc, d€ miét mai ghi lai thir van
chwong kiéu strc cia minh bdng thr mwc mau violet trén nhirng to
gidy xé ra tlr v& hoc tro ma khéng moét ai biét dich xac cu viét gi.
Khi Aureliano biét cu thi cu dd c6 hai thung to dwng day nhirng
trang viét nhw vé ma vé mot phwong dién nao dé chung khién ta
nghi dén nhirng tdm da thudc ghi ch ctia Melquiades, va ké ttr dao
ay cho d@én khi ra di cu lai viét day thung thi ba, do d6 qua la co ly
khi nghi rdang trong su6t thoi ky & Macondo cu khong lam gi khac
ngoai viéc chi ngbi viét ma théi. Nhirng ngwdi duy nhdt cu ¢6 quan
hé 1a bon nguwoi ban, nhitng ngwdi van dén day déi nhirng con
quay va diéu gidy dé 1dy sach cta cu va cu di cho ho doc Seneca®
va doc Ovidio® khi bon ho con dang theo hoc béc tiéu hoc. Vé&i
tinh cam triu mén than thwong cu d6i xtr v&i cac nha c6 dién nhw
d6i v&i nhivng ngwdi ban cling ngdt mét phong da cé trong doi
minh. Va cy théng hiéu nhiéu diéu dang 1€ khong nén biét, ty nhw
Thanh Agustin bén trong chiéc do khodc ngoai con mdc thém mét
chiéc do gi-1é ni bo sat lay ngudi cho dén ndm muwdi bon tubi va ty

Y Lucio Anneo Séneca (4 - 65): mot triét gia Tay Ban Nha Latinh sinh tai

Cordoba.

52 pyblio Ovidio Nasén: nha tho Latinh sinh tai Sulmona (sinh ndm 43
tredre Cong nguyén va chét nam 17 sau Cong nguyén), tac gid ctia Arte de
Amor (Nghé thuat tinh yéu) va Metamorfosis (Sw bién hinh).
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nhw cdi 6ng Arnaldo de Villanova, mét thay dong, vi bi bo cap cdn
ma tr¢ nén liét dwong ngay ttr khi con nho tuéi. Nhiét tinh cta cu
danh cho cdc trang viét 1a mét birc tranh dan 1an nhirng loi kinh
trong va nhirng loi dam ti€u ctia dan dia phwong. Vi phai hoc tiéng
Catalan d€ dich chung ra tiéng Tay Ban Nha, Alfonso da dut vao tai
quan vai trang viét dy dwge cudn lai cing véi nhirng mdu bao va ca
nhirng trang sach gido khoa, r6i mét dém no anh danh mat tat ca &
nha moét trong nhitng c6 diém lam tinh cho qua cai didn doéi khat
nay. Khi cu gia thong thai biét chuyén, dang 1é phdi mang chi anh
mot tran nén than, thi cu d3 cd cwoi ma binh ludn rang do la s6
phan hop 1€ tao héa ctia van chwong. Trai lai, khong c6 mét strc
manh nhdn van nao da stc thuyét phuc cu khéng mang theo ba
thung to dwng day cdc trang viét nay khi hoi hwong, va cu da x6 ra
hang trang tiéng Carthago® d& dudi bon nhan vién kiém soat trén
tau héa khi bon nay dinh chuyén cdc thuing ban thdo xuéng toa
hang coi chung nhw 1a hang hoéa, cho dén khi cu budc bon ho phai
dé cho minh mang ching di theo trén toa hanh khach. "Thé gi¢i
chdng con gi nwc cwdi hon khi ma con ngudi dwoc ngdi & toa
khéach con van chwong phdi ndm & toa hang". D6 la diéu duy nhat
nghe cu noi thanh loi. Cu da trdi qua mot tudn vat va véi nhirng
cdng viéc cudi cung cho chuyén ra di, béi vi e cang dén gan gio
khéi hanh cu cang kém vui hon, y nghi thiéu mach lac bi xdo trén
lung tung hét, va cac do vat dwoc dé chd nay lai thdy & chd khéc, cu
bi &m 4nh bé&i chinh ddm ma quai tirng tréu choc Fernanda. - Col-
lons®* - cu chti. - Ta ngoi x6m 1én diéu ludt hai mwoi bdy cta hoi
nghi Ton gido Luan Don. German va Aureliano khuan vac giup cu.
Ho gitup cu nhw gitip mot diva tré, ho dé vé va cac gidy tor di chuyén

3 Tiéng néi ctia cw dan séng & thanh Cartago, mét thanh phé ¢6 xwa ctia

chdu Phi.
54 €6 16 1a tiéng cartago trong nguyén ban c6 nghia rét tyc.
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trong mot cdi tui réi 1dy ghim bang gai lai cho cy, ho lam cho cu ca
mot danh muc dai, ti mi ghi lai tit ca nhirng viéc lam ttr khi roi
khéi Macondo cho téi khi tau cdp bén & Barcelona, nhwng ho lai v
y ném vao bai rdc chiéc quan cé d€ mot nira s6 tién cu ki cdp dwoec.
bém trwdc ngay khéi hanh, sau khi da déong dinh cac thung dung
gidy ma lai va nhét hét quan do vao chinh cdi va-li cu mang téi day,
nheo d6i mi mdt hinh con hén lai, v&i diéu bo ban phwoc tro trén,
cu chi vao nhitng déng sach d3 theo minh trong sudt cudc lwu
vong, va noi v&i cac chién hivu: - DPdy ta dé lai cho cdc ban cai thir
ctrt dai dy. Ba thang sau, cac ban nhdn dwgc mot bi thw to twdng
gan hai mwoi btre the va hon ndam mwoi btre anh, dweece tich lai
trong su6t cudc hanh trinh nhan réi trén bién khoi. M3c du khong
dé ngay thang nhwng thir tw ctia ching da noéi rd trinh tw cu ngoi
viét cac birc thw nay. Trong nhirng birc thw dau véi giong diéu hai
hwée von ¢6 ctia minh, cu ké cho bon ho nghe vé nhirng chuyén ly
tha xdy ra trong chuyén vwot dai dwong, vé con buc tirc muén
quat nga ldo ap tai hang hoa khoéng cho phép cu dwa ba chiéc thung
dwng ban thdo vao phong ndm trén hdm tau, vé sy yéu hen ma
thong thai cia mot ménh phu rat s hdi con s6 mwoi ba, khong vi
théi mé tin di doan ma vi hinh nhw ba ta cam thdy con s6 nay bao
trede ba ta sé & lai mdc du cudc hanh trinh trén bién chwa dwoc
két thuc, va vé cudc thi ma cu gianh dwoc phan thing ngay trong
bira t6i ddu tién trén tau thuy, vi cu nhdn ra mui ¢ cdi mdc ban
dém trong cac sudi & ving Lérida®® ngay trong thir nwéc 3n mang
trén tau. Tuy nhién, v&i ngdy thang tudn tw troi, thyc tai trén tau
ngay mot it khién cu phai dé y hon; ngay ca nhirng sw kién xdy ra
maoi nhdt, théng thwong nhat cling khién cho cu cang cam thdy
chung xa xwa hon, vi con tau cang bo xa bor chau My bao nhiéu thi
ky trc cang tré nén budn ba bdy nhiéu. Cdi qua trinh hoai nhé dién

55 Mot tinh thudc Tay Ban Nha ndm giita song Segre va song Ebro.
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tién dy dwdng nhw ciing boc 16 trén nhirng tdm anh. Trong nhirng
tdm anh dau tién, cy hién hinh trong dang vé hanh phuc, mac chiéc
ao cta thwong binh, mai téc bac nhw tuyét trong anh ndng thang
muoi chdi chang cda vung bién Ca-ri-bé. Trong nhirng tdm anh
sau, cu hién hinh trong tdim 4o khodc sdm mau, c6 quang mot tdm
khdn lua, vé nguwdi bubn ba va tram tw béi sy tréng vang, ng6i trén
san mot chiéc tau ndng né dang chénh choang di nhw ké mong du
trén mat bién lac dang thu. Germadn va Aureliano viét thw tra loi cu.
Trong cac thang dau cu viét thw rdt cham chi dén mirc luc dy ho
cam thdy gan giii cu hon ngay ca khi cu con & Macondo va ho cdm
thdy nhw bét di ndi bue doc vi da @€ cu ra di Luc dau cu viét thw
cho ho, bdo cho ho hay rang tit cd van binh thwong, rdng & ngoi
nha cu chao doi van con nguyén con 6¢ sén mau hong, rdng nhirng
con cd trich khd van thom nguyén mui trong thung banh, rdng
nhirng thic nwéce cha lang van téa hwong thom khi chiéu budng.
Lai mét ldn niva cy gri dén cho bon ho nhitng trang vé hoc tro
dwoc viét nhw vé bang myc mau violet, trong d6 cu ting cho mbi
nguwoi ban mot doan tho ddac biét. Tuy vdy mdc cho chinh cu da
khéng nhdn ra, nhitng bic thw ddy tdm huyét dy dd dan dan
chuyén thanh nhtng bai tho dién vién mang ddy y nghia cta ké
tinh mong. Trong nhirtng dém doéng, trong ltic ngdi trong ndi xap
sOi & 10 swdi, cu nhé dén cai khong khi oi nong & san sau, nhé
tiéng kéu o o cia anh madt troi trén nhirng cdy hanh dao phu day
bui, nhé tiéng coi tau trong khéng khi ndng ham hp luc dang trwa,
chinh 1 néi hoai nh¢ ma cu ngdi & Macondo nh¢ ndi xup sdi trong
16 swdi, nhé nhivrng tiéng rao ctia nguwdi ban ca phé va nhé nhirng
con chién chién lanh len bdo mua xudn dén. Bi dan vat b&i nhirng
ndi hodi nh¢ d6i dién nhau nhw nhirng tdm gwong soi vao nhau, cu
danh madt cdm gidc diéu ky vé thwec tai phi thwe tai, cho dén khi cu
két thac bdng viéc khuyén tat ca bon ho hdy chay khéi Macondo,
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hdy quén tat ca nhirng gi cu da day ho vé cudc doi, vé tinh nguwoi,
hdy ia vao Horacio va bat ky noi nao ho t&i, hay nhé rang qua khe
la bip bom, rdng ki trc con ngwdi khéng c6 dwong tré lai, rang tat
cd mua xudn c6 kinh la khong thé khéi phuc lai va rdng ai tinh
phéng dang va cudng say la mot sy that chéc 1at ma thoi. Alvaro la
nguwdi ddu tién quan tdm dén loi khuyén hay roi b6 Macondo. Anh
ban hét cta cdi, ké ca con hd bi nhét trong sdn nha van thwong nhe
nanh doa nhirng khach bé hanh & ngoai dwong, va mua mét chiéc
vé di mai mai trén mot doan tau hda khong bao gi¢ ngirng du lich.
Trén nhirng tdm buwu dnh ma anh g@i tir nhirng nha ga nghi lai doc
dwong, anh miéu ta ddy than phuc nhirng hinh anh chéc lat minh
nhin thdy qua 6 ctra s6 toa xe, nhw thé anh dang xé vun va ném vao
c6i lang quén mot bai tho dai cda sy chay tron: nhitng nguoi da
den mo mdng trén nhitng canh dong bong trdng xtr Louisiana,
nhitng chu ngwa c6 canh trén thdm c6 xanh x& Kentucky, nhirng
d6i nhan tinh Hy Lap trong budi hoang hén dia nguc xtr Arizona,
cb gai mdc do len @6 vé tranh thiy mdc trén nhirng h6é x& Michigan
da 1ay but lam diéu bé chao anh, nhwng dé khéng phai la 1o chao
ttr biét ma la loi chao chtra chan hy vong dwore gdp lai vi c6 khong
biét rang minh dang nhin theo mo6t doan tau moét di khéng tro lai.
Sau do6 Alfonso va German cung bo di vao mdt ngay thir bay voi y
dinh sé tr& vé vao ngay th® hai nhwng ching bao gi&» nguoi ta
dwoc biét tin tirc gi vé ho. Mot ndm sau ké tir ngay cu gia thong
thai ngwoi Catalunya ra di, ngwoi ban duy nhdt con & lai Macondo
1a Gabriel, van 1éu 16ng, hoan toan phu thudc vao long thwong hai
cta Nigromanta, dé tra loi nhitng cdu hoi thi cta mot to tap chi
Phap, ma phan thwdng lén nhét cta no la chuyén di tham thu d6
Paris. Aureliano, vén la ngwdi nhdn ddt bao, da giup anh dién cac
cdu hoi, d6i luc & ngay tai nha anh, con hdu nhw lic nao ciing &
bén nhirng lo str xinh xinh va mui cdy thuéc nir lang cta hiéu thuéc
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duy nhat & Macondo, noi & ctia Mercedes, ngwdi yéu bi mat ctia
Gabriel. D06 1a cai duy nhét sé con lai cia mét thoi qua kh ma sy
huy diét ctia n6 khong bao gi¢ tron ven, b&i vi né ctv tw hiy hoai
mot cach chdm chap, ty hao kiét ngay trong chinh né va tirng phut
tirng phut mot né ty két liéu ma sé khong bao gi¢y chdm dut sy tw
két liéu. Thi trdn dd bwdrc téi nhivng diém nuat dy cta sy dinh tré,
do d6 khi Gabriel trang thwdng va di Paris véi hai boc xdng do, mot
dé6i giay va toan tdp tic phdm ctia Rabelais, anh da budc phai ra
hiéu cho nguwoi thg mdy dé 6ng té dirng tau lai nhan minh 1én.
Puwong phé Thé Nhi Ky ca lac bay gior Ia mot cdi bai hoang, noi
nhitng ngudi A-rap cudi cing di chiu dé cho than d6i 16i minh dén
cOi chét theo tdp quan ngan doi ngodi trwedce cira, bdi vi da nhiéu
nam nay ho phdi ban t&i mét vai chéo go cudi ciing va trong nhirng
chiéc ta kinh t6i om om chi con lai nhirng twong ngwoi khong dau.
Khu phé cta Cong ty chudi, ma co 1é Patricia Brown c6 ké lai cho
con chdau minh nghe vé né trong nhirtng dém bu6n nhé cé dwa gang
ngdm gidm x& Prattville, Alabama, da la mét déng bang ddy c6 dai.
Vi cha x gia, nguwdi dén thay cha xtir Angel va tén cta cu chang ai
them biét dén, dang ch¢ doi Thwong dé r long thwong, nam ténh
hénh trén chiéc vong, dau don vi bénh viém khép va mat nga vi sy
hoai nghi, trong khi d6 thdn lan va chudt cii co nhau xem ai sé
dworc thiva ké ng6i nha the bén canh.

O thi trdn Macondo bi ling quén 4y, noi ngay téi ca chim chéc
cling lang quén nd, noi bui va hoi nong da tré nén rat kho chiu dén
mtrc thé cling phai vt va 1dm, Aureliano va Amaranta Ursula Ia hai
nguwoi duy nhdt hanh phuc va 1a nhirng nguwoi sung swéng nhat
trén trai dat nay, mac du ho bi vy boc b&i ndi ¢6 don va tinh yéu,
ddc biét 1a ndi c6 don cua tinh yéu trong mot ngdi nha hau nhw
khoéng tai nao ngtt dwgc boi tiéng ddng am am cda bay kién gay

nén. Gaston da tré vé Brussels, vi d¢i mdy bay chan ché mé mai van
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khong thay né dén nén c6 mot ngay no 6ng da nhét vao va-li nhirng
d6 dung tuy than va tai liéu thw tin ctia minh r6i ra di véi y dinh
tré vé ddy bdng may bay trwdc khi nhitng dac an cia 6ng phai
nhwong lai cho mot nhém phi céng Dire, von da trinh 1én cac nha
chtrc trach tinh nay moét ké hoach nhiéu tham vong hon so véi ké
hoach ctia 6ng. K€ tlr buodi chiéu hai ngwdi lam tinh véi nhau lan
diu tién, Aureliano va Amaranta Ursula van tiép tuc tranh tha
nhirng lac vdng nha hdn hru cta ngwoi chong dé€ ma yéu nhau
cubng nhiét trong nhirng phut gidy gdp g& choc lat va ludén ludn bi
ngat quang béi ngwdi chéng bat do trér vé. Nhwng khi thdy chi con
lai hai ngwoi & nha thi ho lién mét 1 trong nhirng gidy phat ngay
ngat ctia di tinh mudén mdn. Po6 la mét con dam mé budng tha, dién
loan, dén mtrc khién cho xwong c6t ctia Fernanda & trong mo phai
run 1én vi s¢r va & trong trang thadi nhdy mua lién tuc. Nhirng tiéng
rén i ddy swéng vui, nhirng bai hat ddy them khat cia Amaranta
Ursula di 4am vang bung 1én vao ldc hai gior chiéu ngay trén chiéc
ban trong nha dn cing nhw vao ltc hai gior sang & trong kho lwong
thwe. "Diéu lam em dau kh, - c6 cwdi, - la chung minh da dé mat
qua nhiéu thoi gian". Va trong con cudng nhiét cho thoa dam mé
dy, c6 nhin thdy ddm kién dang phad trui vieorn hoa réi gdm go nha
cho théa con do6i lau ngay, va c6 nhin thdy dong kién do ay lai mét
lan niva chiém c& mat hanh lang nhwng c6 chi ban tam chién dau
v&i kién d6 khi nhin thdy chung & trong phong ngt ctia minh. Au-
reliano bo bé cac trang van viét trén nhirng tam da thudc, lai & ly
trong nha, tra l&i cho xong chuyén nhirng birc thw ctia cu gia thong
thai x Catalunya. Bon ho danh mdt cam giac vé thuc tai, y niém vé
thoi gian va nhip diéu cta nhirtng thdi quen hang ngay. Bon ho lai
dong kin ctlra ra vao va ctra s6 dé khoi mat thoi gian c&i qudn do, va
tong ngong di lai & trong nha nhw Remedios - Ngwodi dep tirng

thwdng xuyén mong muodn, va cung nhau lan 16n trén nhing viing
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bun ngoai san trong khi than thé khéng mot manh vai che, réi co
mot budi chiéu ng bon ho suyt bi chét ngat khi lam tinh v&i nhau
ngay trong bon tam. Trong mot thoi gian ngan bon ho pha tan ho-
ang nha ctra hon ca sy phd phach cta la kién d6: lam gay hét ban,
ghé, tt & phong khach, lam rach bwom chiéc vong tirng chiu dwng
rat to6t nhirng cudc ai dn budn té noi trai linh ctia dai td Aureliano
Buendia, x6 tung rudt chan, 1dy béng 16i tung khap san dé lam nhau
ngat thé. Mdc du Aureliano la mét ngwoi tinh cing dd ngoén choi
dir din nhu tinh dich cta anh, nhung Amaranta Ursula lai 1a nguwoi
dao dién anh cdc tro tiéu khién trong thién dwong d6 vér dy va cod
lam viéc nay rdt nhiét tinh nhw thé c6 da tap trung trong tinh yéu
cai nghi lwc cudng nhiét ma cu t6 Ursula da hién dang cho nghé
lam keo ndn hinh con giong. Ngoai ra, trong ltc c6 sung swdng hat
va cwdi ngat nghéo truwde nhirng tro choi ca minh thi Aureliano
ngay mot trdm tw hon, b&i ndi niém dam mé ctia anh vén ling 1é va
ngudi lanh. Tuy nhién ca hai ngwoi di téi nhirng dinh diém cta
nghé thudt choi béi, dn mirc khi ho mét It trong luc phé phén thi
ho lai cang nghich ngom thu vi hon trong lac nghi ngoi. Bon ho lai
hién dang tam stc cho sy sung bai than twong d6i véi co thé minh,
ay la luc ho phat hién ra rang nhirng lic nghi ngoi sau con hoan lac
c6 nhirng kha nang khoéng thé khai thac hét dwoce, né con thich thu
hon nhiéu so vé&i nhirng khd ndng cta duc tinh. Trong lac anh lay
long trang trimg ga bdi 1én bo vi cieng déng 1én ctia Amaranta Ur-
sula @€ ma bdp, hodc lay dau dtra boéi 1én déi vé san chac va bung
mém mai cta c6 dé€ ma mon trén thi ¢d coi co thé cwdng trang ctia
Aureliano nhw mot con bup bé dé nghich ngom, 1dy son bbi méi dé
vé mdt hé cho anh, dung chi ké may dé vé cho anh b6 ria Thé Nhi
Ky, deo cho anh chiéc ca vat Organza va d6i cho anh chiéc ma lam
bdng gidy bac. C6 mét dém, bon ho ldy mirt dao boi khdp nguoi tir
chan dén dau r6i nhw ché ho liém cho nhau. R6i nhw mot 1a dién
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r0, ho an &i v&i nhau ngay & hanh lang va ho bi danh thirc b&i dan
kién an thit sdp nudt séng ho.

Trong ltc cac cudc truy hoan nglrng nghi, Amaranta Ursula viét
thw tra 1o Gaston. C6 cadm thay 6ng qua ban ron va xa ldc dén do
v&i ¢ cude tré vé ctia 6ng la khong thé co dwoc. O mot trong
nhirng birc thw gvi vé trwdce tién, 6ng ké rang cac ban hiru ctia
minh qua thdt c6 gti chiéc mdy bay di, nhung mot hang dwong
bién & Brussels, vi nham 1an, da gri n6 dén Tangandika, va tai hai
cang nay no sé dwgc chuyén dén cho cong déng cta nhirng nguwdi
Macondo®®. Sy nham 1an 4y da gay ra nhiéu phién phtrc dén mirc
chi can thu héi lai chiéc mdy bay cling phai mdt hai ndm. Thé la
Amaranta Ursula khong phai dé phong s tré vé bat thinh linh ctia
chéng minh. Vé phan minh, Aureliano khéng c6 lién hé voi thé gioi
bén ngoai nao khac, ngoai nhitng 13 thw ctia cu gia thong thai x
Catalunya va nhirng tin trc vé Gabriel qua miéng Mercedes, c6 gai
ban thuéc lang 1é. Luc chiu d6 la nhirng lién hé thwc sw. Dé & lai
Paris, Gabriel da tra lai chiéc vé kh héi d@é lay tién tiéu va sau do
anh s6ng bang cach ban bdo cii va vd chai do cac ¢ hau phong 16i
ra tir trong mét khach san buén té trén dwong Rue Dauphine. Luc
dy, Aureliano c6 thé mwong twong thdy anh thwong xuyén madc
chiéc do len ¢6 to ma chi c&i ra khi cac san hién Montparnasse day
nhirng cdp uyén wong mua xudn di dao va trong can budng noéng
ndc mui suap lo s6i, noi Rocamadour da chét doi, anh phai ngt ngay
va thirc viét vé ban dém dé khién con doi long nham gir @& hanh
ha minh. Tuy nhién, nhitrng tin t@rc vé Gabriel ma anh nhin dworc
ngay mot kém chinh xac hon va cac btrc thw cta cu gia théong thai
ngay mdt thwa nhat, buén té hon, dén mic Aureliano da quen nghi
vé ho nhw Amaranta Ursula nghi dén chéng minh, va r6i ca hai
nguwoi bong bénh s6ng trong moét thé gidi trong trai, noi ai tinh la

59 Macondo & day thudc chau Phi.
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thwe tai duy nhat vira ¢é tinh thwong nhat lai vira ¢é tinh vinh
hdng.

Bong nhién, tin Gaston sé tré vé dén v&i ho nhw mot tiéng sét
danh ngang tai ngay trong cdi thé gi¢i v thire ddy hanh phuc ay.
Aureliano va Amaranta Ursula m& to hai con mit, xem lai long
minh, réi tay ddt l1én trdi tim minh ho nhin thdng vao mdt nhau va
hiéu rang ho gdn bé v&i nhau dén murc sé nhan cdi chét néu phai xa
nhau. Thé la c¢6 viét cho chong minh moét birc thw néi nhirng sy
that trdi ngwoc hdn nhau, trong d6 ¢6 khin khodn néi rang ¢o van
yéu 6ng va khao khat dwoc gdp lai 6ng, déng thoi 6 cling noi o
rang minh sé khéng thé séng dwoc néu khéng cé Aureliano va coi
d6 nhw mét tién dinh khong thé nao tranh dweec. Trai véi diéu bon
ho mong doi, voi thdi dé diém tinh, c6 thé noi la thai do cta ngudi
cha, qua mot thw dai hai trang kin ddc chit, Gaston da tra 1oi ho,
ong lwu y bon ho nén dé phong nhirng y nguyén bong bot nay sinh
tir chd bon ho dang dam mé va doan cudi 14 thw 6ng hoan toan
dong y sé khong tré lai Macondo béi vi 6ng tin rdng bon ho sé
hanh phutc nhw 6ng d3 hanh phac trong cudc doi vor chéng ngan
ngui cia minh. D4 la moét thai @6 hét strc bat ngdr dén mirc Ama-
ranta Ursula cdm thdy minh bj si nhuc véi y nghi ring minh da
chuan bi cho chéng mét cai ¢ ma éng ta tivng mong d¢i dé pho
mdc c6 cho s6 phdn. Sau thang sau, sy han tht cang thém siu sdc
hon khi Gaston ttr Léopoldville la noi 6ng da nhdn lai chiéc may
bay, lai viét thw cho c¢6 chi yéu cau gwvi cho minh chiéc xe dap ay
chdn ma theo 6ng noi nd la cai duy nhat trong sé nhirng gi 6ng dé
lai & Macondo con ¢6 gid tri tinh cam. Aureliano binh tinh chdam
séc phong ngti ctia Amaranta Ursula, ¢ ging chirng té cho c6 biét
rdng anh 1a mét ngwdi chong xirng dang trong luc thuén loi ciing
nhw trong ltc khé khan, va nhitng ting ban hang ngay dang vay
hdm ho khi nhitng d6ng tién cubi cung cta Gaston dé lai bi tiéu
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nhdn da tao nén cho ho mdt sy rang budc cta tinh doan két tuy
khong ryc sdng va kiéu ngao nhw néi dam mé nhwng da giup ho
yéu nhau say ddm hon va khién ho rat hanh phtc nhw da tirng
hanh phtc trong chinh cdi thoi ky ho song cudc séng ddy sac duc.
Khi Pilar Ternera mat, bon ho dang ch¢ d6n dwa con sdp ra doi.
Trong ltic cé chira, Amaranta Ursula dinh hanh nghé san xuit
nhirng cdi vong lam tlr xwong song cd. Nhwng ngoai trir Mercedes,
la ngwoi nhan mua cia ¢6 mot ta, khong cé ai mua nhirng chiéc
vong nay. Lan ddu tién trong doi, Aureliano y thire dwoce rdng cai
tai ngoai ngt, sy hiéu biét bach khoa, khd nang nhé ky la khong
cdn biét nhirng chi tiét nho nhdt ctia cac sy kién va dia diém xa xwa
cta anh, moi th &y déu v6 dung nhw canh cai hép kham ngoc ctia
v anh, ma lac nay c6 1€ tri gid bdng toan bd so tién chia tat ca
nhitng cw dan cubi cung & Macondo cong lai. Ho song nh¢ phép
mau. Méc di Amaranta Ursula khéng dé mat tinh tinh vui vé ciing
nhw nhitng manh khée ctia c6 trong cac cudc thac loan, c6 da lam
quen v&i viéc sau bira com trwa ng6i & hanh lang dé ma suy tw va
mo mang ngd. Aureliano & bén canh c6. D6i luc ho ldang 1€ ngbi cho
dén khi man dém budng xuéng, ngwdi no nhin vao mat nguwoi kia,
dé trong im lang an ai v&i nhau bang tdt ca tdm hén nhw tredc day
ho tlrng an ai v&i nhau trong sw 6n i. Mot twong lai bap bénh
khoéng xac dinh budc ho phai hwéng tinh cam vé qua khir. Ho nhin
vao nhau ma thdy chinh minh trong cai thién dwong thoi muea lut
da mat, bi bom 106i trong nhirng viing nwédc bun & ngoai san, giét
nhitng con thdn lin dé deo l1én nguwdi Ursula, choi tro chén séng cu
va chinh nhirng hinh anh dwec hoéi twong lai dy da lam cho ho thdy
ro sy that la minh hanh phtc ngay ttr khi méi cé tri nhé. Do déi
sdu vao qua khtr ma Amaranta Ursula nhé ra mot budi chiéu co
budc vao xwdng kim hoan va me c6 da ké cho c6 biét rdang chu
nhoc Aureliano 1a dira con v6 thira nhan béi vi ba da bat dwoc no
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ndm trong chiéc lan. Mdc du cam thdy loi gidi thich dy la khong co
can ctr xac thwe, nhwng bon ho ciing khong ¢é nguén tai liéu nao
khac dé thay loi gidi thich nay bdng mét loi gidi thich dung ddn
hon. Sau khi suy di tinh lai tat cd cdc khd nang, diéu duy nhat ma
hai ngwoi chac chdn hon cé la Fernanda khong phai 1a me dé cta
Aureliano. Amaranta Ursula thién vé y nghi cho rdng Aureliano la
con cua Petra Cotes, ngwdi ma c6 chi con nhé dwoc nhitng chuyén
nho nhudc hoang dwong va chinh 1o doan dinh d6 da gdy nén
trong tdm hon ho ndi kinh hoang. Aureliano dau don truedce y nghi
sang to rang minh 1a em trai vo' minh nén anh da trén vao tu vién
dé tim mot dau vét dang tin nao d6 vé ngudén gbc ctia minh trong
cdi ddng tai liéu bira bon da bi gidn nham. L&i ghi cha 1€ dit tén xa
xwa nhat ma anh thdy la 1o ghi chtt vé Amaranta Buendia, nguwoi
dworc cha Nicanor 1am 1& dit tén cho & tudi thiéu nit, d6 la thoi ky
cha di lai khdp lang, bang cach lgi dung sy kich thich cta s6-c6-la,
c6 chirng minh cho sy hién ton ctia Thwong dé. Sau khi 1at hét bon
cudén danh ba anh thdy nhitng l&i ghi cha va ngay sinh cta mwoi
bay anh em Aureliano thi anh da twdng rang minh la mét trong s6
mudi bdy ngwdi nay nhwng cdc ngay lam 1€ riva tdi dy lai qud xa
xwa so v&i tudi ctia anh. Thay anh dang lac 16i trong cdi mé cung dé
tim cho ra goc gdc rudt thit ciia minh va run ray vi hoang mang, vi
cha st mac chirng té thap ndm trén vong quan sat anh va véi giong
cham chap, hédi anh tén la gi.

- Aureliano Buendia, - anh trd loi.

- Vay con ch¢ mat céng tim kiém. - V&i thai do diet khoat cha st
thot 1én. - Tt 1au r6i, & day c6 mot con dwong dwoc goi tén nhw
thé, va béi thé dan ching lac dy quen ddt tén cho con minh bang
tén dwong phé.

Aureliano run 1én vi gidn d@: - Trod 0i? - anh noi. - Vay la cha
cling khong tin.
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- Tin cdi gi kia?

- Cha khéng tin rang ngai dai ta Aureliano Buendia da tién hanh
ba mwoi hai cuéc ndi chién va da that bai hoan toan. Cha ciing
khoéng tin rang quan doi da qudy chdt roi quét lién thanh giét chét
ba ngan nguwoi lao dong va rang chiung da chat xac chét 1én mot
doan tau dai hai trdm toa dé ném xuéng bién. V&i cai nhin thwong
hai, cha s nhin anh:

- Oi! Con 01? - cha thé dai, - v&i cha, chi can biét chic rdng con
va cha dang ton tai trong lac nay la da roi, da lam ro6i!

Vay la Aureliano va Amaranta Ursula chdp nhan ciu chuyén
chiéc lan 1a mét bang chirng vé nguén goc cta Aureliano, khong
phai vi ho tin n6 ma chi vi né ¢6 tac dung khién tdm hon ho thanh
than. Trong lac cai bao thai ngay cang 1én 1én, bon ho cang khang
khit v&i nhau dén mirc tuy hai ma la mot, ngay cang hoa tan minh
vao cai ¢6 don trong mdt ngbi nha op ep ma chi mot lan gio thoi
cling sap. Bon ho ty han ché trweong hoat dong clia minh vao mét
khoéng gian thyc sw can thiét nghia la tivr phong ngti cta Fernanda,
noi birng sang nhirng gior hoan lac tinh tai, cho dén hanh lang, noi
Amaranta Ursula ngbi khau gidy va mii cho tré so sinh, va 1a noi
Aureliano ngo6i viét thw phuc dap thw cu gia théng thai nguwoi xtr
Catalunya ma thinh thoang anh mé&i nhan dwegc. Phan con lai cia
ng6i nha da dau hang cdc lyc lwgng phad hay cta thién nhién dang
ngay cang siét chdt vong vay. Xwdng kim hoan, can phong ctia Mel-
quiades, nhirng virong quéc nguyén thily va trdam mdc cta Santa
Sofia de la Piedad, tit thay déu chim trong moét khu rirng hoang
hién ton ngay trong nha ma chdng mot ai ddm bwdc chan vao. Bi
thién nhién hung bao vy chét, Aureliano va Amaranta Ursula van
tiép tuc trong cac cdy kinh gi¢i va bao vé thé gi¢i ctia minh bang
nhirng vach voi dé dwng 1én nhirng chién liay cubi cung cta cudc
chién tranh tw ngan xwa gitra con ngwoi va la kién dé. Mai téc dai
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khong dworc chai chuét, gwong mgt tham tim nhirng vét bAm mau,
do6i chan xud6ng mau ctr né ra vao bubi sang, cai co thé son sé day
yéu dwong nhw than con chon cua c6 trede day bay gior dang x0 ra,
tit ca nhirng thir d6 da khién cho Amaranta Ursula mét di cai ddng
vé tré trung hoi tré vé nha véi 16ng chim bach yén bat hanh va
ngwdi chong ngoan ngodn, nhwng da khong lam thay doi dworc stre
manh tinh than cta cé.

"D6 ct dai", ¢6 van thwong cudi cot: "Ai ma ddm nghi rang
thwc ra chung ta sé tw két liéu minh bang cach s6ng nhw nhirng ké
an thit dong loai".

So1i chi cudi cung con rang budc ho véi thé gidi bén ngoai bi dut
not vao ldc cdi thai vira dwgce bdy thang, khi bon ho nhan dwoc mét
la thw, nhwng d6 hién nhién khéng phai 1a thw cta cu gia thong
thai ngwoi xtv Catalunya. Phong thw dwoc gi di tir Barcelona bi
rach mép, nhwng vi dwoc viét voi mét nét chi ndn noét bang mue
xanh nén nom wa mdt. N6 cé dién mao don so va khong dé tén
nguoi giri, giong nhw nhirng 14 thw cta ké thu. Aureliano gidng lay
14 thw tir tay Amaranta Ursula khi c6 sdp stra boc né ra.

- Anh khong thich 13 thw nay, - Aureliano noéi. - Anh khong
mudn biét trong thw ndi gi.

Qua nhw diéu anh dyw cam, cu gia théng thai ngwdi xtr Catalu-
nya khong viét thw cho anh. Cai brc thw xa la, vén khéng mot ai
doc, nam trén chiéc gid ké noi Fernanda da co lan bé quén chiéc
nhan cwdi, mdc cho gidn nhdm va tiép tuc ndm & ddy dé tw thiéu
hidy trong ngon lra ndi tai cta tin trc khong lanh, trong khi do
nhitng ngwoi tinh ¢6 don boi ngwoc dong thoi gian ctia nhitng
ngay cudi cung ay, nhitng ngay khong thay do6i va bat hanh, tréi
nhanh di trong nd lyc v ich nhdm ném ho xudng ¢6i hw vo6 budn
chén va lang quén. Von hiéu r6 sy de doa dy, Aureliano va Amaran-
ta Ursula tay cim tay cling séng cho dén nhirng thang cudi ciing dé
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bang tinh yéu chung thty hoan thién viéc hoai hai d&a con trai
dwoc bat dau bang nhirng con thac loan gian dam. Vé ban dém, ho
Om nhau ndm trén giwong khong hé run s¢ trwde nhirng tiéng
déng dm dm ctia bdy kién dang lam t6, tiéng bay rao rao ctia bay
gian cling nhw tiéng thé rén ri va dm vang cta ¢6 dai thi nhau moc
tai cac phong bén. Rat nhiéu lan bon ho bi cac bong ma di lai danh
thitc day. Ho nghe thdy Ursula dang chién diu véi luat 1é cta sy
sang thé dé duy tri dong doi ctia minh, nghe thdy José Arcadio
Buendia dang tim kiém chan ly hdo huyén ctia nhitng phat minh vi
dai, nghe thdy Fernanda dang lam rdm cdu kinh, nghe thdy dai ta
Aureliano Buendia dang ngdy dai di trwdce sy ltra phinh cta chién
tranh va nhitng con ca vang, nghe thdy Aureliano Segundo dang
kiét strc vi c6 don trong cac cudc vui nhdu nhet dién cudng, va thé
la ho hiéu rdng nhirng dm anh cht yéu ay c6 gia tri chong lai cai
chét va ho lai hanh phuc véi y nghi sang t6 rdng bon ho sé tiép tuc
yéu nhau vé&i tw chat cda minh khi da chét, khi &y mot s6 loai déng
vat twong lai sé gitp ho tiéu diét nhirng loai sdu bo dang quét sach
nhirng con ngudi & cdi thién dwong khon cung nay.

Vao ltc sau gior chiéu mot ngdy cht nhat, Amaranta Ursula tré
da dé. Ba d& vui vé ctia cac c6 gai lam tinh nudi miéng da ddt cd
nam trén chiéc ban dn, réi cwdi trén bung c6, ddm thum thyp 1én
nguoi O, cho dén khi nhirng tiéng kéu cta c6 bi tiéng khoc oe oe
ctia dira hai nhi bu bAm Idn 4t. Qua lan nwéc mit, Amaranta Ursula
nhin thay né la mét Buendia ctia nhirng Buendia vi dai, khoe manh
va kién quyét nhw José Arcadio, v&i @61 mat mo to thao ldo va ryc
sdng nhw mdt cta nhirng ngwdi c6 tén Aureliano, va da sdn sang
1am lai noi giéng minh tr dau, sdn sang thanh loc nhirng théi xdu
nguy kich va thién hwéng thich ¢6 don ctia dong ho minh, béi dira
hai nhi nay la ngwdi duy nhét trong mot thé ky da dwoc hoai thai
bdng tinh yéu.
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- N6 hoan toan la mot ké an thit déng loai, - ¢6 noi, - sé dat tén
cho no la Rodrigo.

- Khong, - chong c6 phan déi, - sé ddt tén cho nd la Aureliano va
no sé thang cad ba mwoi hai cudc chién tranh.

Sau khi cat ron cho nd, ba d& lién lay tam gié lau th& nwéc nhon
mau xanh boc khdp co thé né. Aureliano soi dén cho ba lam. Chi
dén khi lat sap dira hai nhi xudng, moi ngwdi méi nhan thay né con
cé mdt cai gi do khac hdn v&i moi ngwdi dan 6ng. Thé la ho cui
xudng nhin cho ky. D6 la mét cdi dudi lgn. Ho khéng hé lo lang.
Aureliano va Amaranta Ursula khéng biét r5 lai lich gia dinh minh
cting nhw khong nhé nhitng 1&i nhic nht tdm huyét ctia Ursula, va
ba d& da an i ho v&i loi dw dodn rdng cai dudi vé dung dy sé co thé
rung di khi dtra tré thay rang stra. Sau d6 bon ho khéng c6 dip dé
nghi vé cai dudi lon, béi vi Amaranta Ursula bi rong mau khong thé
nao cdm dwoc. Vi viéc dung mang nhén va tro da ngao nwoc
nguwdi ta dinh ciru c6 nhwng vo hiéu, viéc lam nay ciing chang khac
gi lay tay bit miéng voi nwéc dang phun. Trong nhirng gior dau, c6
b 14y strc gitr thai dd vui vé. C6 cam tay Aureliano dang hoang hét
dé van nai anh dirng lo, r6i noi véi anh rang ngwdi nhw ¢6 sinh ra
doi khong phdi dé chét trdi véi y nguyén, roi cd cwdi ché giéu
nhirng bién phap ngd nghé cta ba d&. Nhwng réi trong luc Aureli-
ano ngay mot mat hy vong thi hinh bong c6 ngay mot nhoe dan
nhw thé ngudi ta dang x6a ¢6 bdang anh sang, cho dén khi c6 chim
di trong con hon mé. Budi sdng ngay thtr hai nguoi ta dan mot
nguwdi dan ba dén bén givong ¢6 nguyén cau nhirng bai kinh s6i
noi, doc rd tén ngwdi va tén con vat, nhwng bau nhiét huyét cta
Amaranta Ursula van i tro’ trede tit cd moi tro nhan tao khéc véi
tinh yéu. Chiéu ngay th hai, sau hai mwoi bén gi¢ lo au va that
vong, bon ho biét rang c6 da chét béi vi lwgng mau trong ¢ da can
khong phwong ctru chita, va gwong mdt nhin nghiéng cta ¢6 danh
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lai, nhirng nép nhdan trén mdt bién di khién khuén mat ¢6 tré thanh
mot vang mat troi trang béch, va ¢6 lai cuoi.

Cho dén luc nay Aureliano chwa hiéu dwoc anh yéu cac ban
minh dén nhw thé nao, anh can ¢6 ho dén nhw thé nao va anh
mong dwoc gdp ho dén nhw thé nao. Anh dat dira hai nhi vao chiéc
1an do me né da chudn bj sdn, 18y tdm khan choang dap cho ti thi,
roi lang thang khong phwong hwéng trong cdi lang hoang viang dé
tim mot hém ndi dan vé thoi qud khir. Anh goi ctra hiéu thudc, la
noi thoi gian gdn ddy anh khong dén, va cai ma anh thay lai la mét
xwdng moc. Ba gia mé ctra cho anh, tay cam mot ngon dén dau, toé
long thwong hai anh lac dwong va khang khang bdo anh rdng day
khong phai la hiéu thudc, rang & day chwa bao gi¢ la hiéu thudc,
cting khong bao gior quen mét ¢d gai c6 ¢6 cao ba ngdn véi doi mat
mo huyén dwoc goi tén la Mercedes. Anh guc ddu vao ctra hiéu
sach cli cia cu gia thong thai ngwoi xir Catalunya dé khoc 1oc ma
tin rang bang nhirng tiéng khoc mudén mang, minh dang trd ngy mot
cdi chét ma anh khéng muén khoc dung lac dé khéi lam dwt quang
sw quyén rd cta tinh yéu. Anh ndm tay lai ddm manh vao nhirng
btrc twong gach cda cdi nha chiva Cau bé vang, cai tén do Pilar
Ternera ddt, khong hé dé y téi nhirng chiéc dia vang mau da cam
dang ryc ré bay ngang bdu tréi ma trwede ddy trong mot dém hoi,
dirng & san nhirng chu diéc, anh d3 hdo hc ngdm nhin. Mot do6i
dan phong cam choi nhirng bai hat ctia Raphael Escalona, nguwoi
chdu ctia dic gidam muc, ngwoi ké thira cta cu Francisco - Con
Nguwoi & quan nhdu ngoai troi thudc x6m co bac da hoang viang
bong ngwoi. Cha quan, ngwoi cd canh tay kho quat, nhw thé bi
chdy seo vi dd dung né dé lam hai d&i me minh, dd m&i Aureliano
cung udng mot chai regu manh, réi sau d6 Aureliano lai moi 6ng ta
cung udng mot chai nita. Chtt quan ké cho Aureliano nghe noi bat
hanh cta canh tay minh. Aureliano ké cho dng ta nghe ndi bat hanh
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cta trai tim minh, khé quat va seo chdy vi da dung n6 dé lam hai
doi chi gai minh. Ké xong bon ho cting khoc 16¢ bén nhau réi Aure-
liano bong thdy nbi dau ctia long minh voi hdn di. Nhung khi don
d6c mot minh dirng trong budi dém vé sang cudi cing & Macondo,
anh dang rong hai cdnh tay ngay gitvra qudng trwedng, sdn sang ddnh
thirc ca thé gian tinh gidc, v&i tat cd tdm hon, anh gao: - Ban be la
mot l& con hoang. Nigromanta 16i anh ra khéi viing bun nhdy nhua
nhirng th nén ra va nwée mdt. Co6 dwa anh vé phong, lau chti cho
anh va cho anh uéng mét ca nwéc mia. Co6 lay than x6a di nhirng
vach danh ddu cdc khodan tién anh con no sau khéng biét bao nhiéu
lan ngt v&i ¢d6 ma nghi rdng bang cach nay c6 sé an i anh va ¢6 goi
lai nhitng ndi budn ¢d6 don mot cich thodi mai dé anh khoéi phai
khéc mét minh. Khi tinh ddy, sau moét gidc ngt chdp chon va ngan
ngti, Aureliano nhan ra minh dang dau dau. Anh mé& mat va nh¢
dén dwra hai nhi. Anh khong thay dira hai nhi trong chiéc lan. Béng
anh swéng ngiy ngdt vi tin rdng Amaranta Ursula tir c¢6i chét da
tinh lai d€ chdm nom dra tré. Nhung xac chét nhw mot tang d4 van
nam nguyén dwdi tam khdn choang. Vi nh¢ r6 rang khi vé dén nha
da thdy cta budéng ngti m¢ toang nén Aureliano lién rdo buwéc di
qua hanh lang swc ntrc mui kinh gi¢i mdi budi sdng, anh tho dau
vao phong dn noi van con bira bai cic thir réc rwdi sau khi do dé
xong: cdi chdo lén, nhirng tdm vai trai giwdng bé bét mau, nhirng
gianh tro, va cd cdi rén qudn ctia da hai nhi nam trong chiéc ta lot
trai rong trén mat ban bén canh chiéc kéo va cuon chi. Y nghi ba dé&
da tré lai 6m dm dra bé trong sudt dém qua da mang lai cho anh
mot chat thanh than trong long dé suy nghi. Anh gieo minh trén
chiéc ghé xich du mdy, van chinh 13 chiéc ghé xich du ma Rebeca
trong budi ddu cta gia dinh nay da ngoi dé day cac ban théu, sau do
Amaranta ng6i choi co dam voi dai ta Gerineldo Marquez, Amaran-
ta Ursula ngdi may quén 4o cho tré so sinh, va trong anh chép ryc
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sang cua tri thong minh anh da y thirc dwgc rdang minh khong thé
chiu dyng néi strc nang ctia qua khx dang de 1én tdm hon minh. Vi
bi ndi hodi nh¢& cia chinh minh va cta ngwoi khic phdng nhirng
mii lao t& thwong lam cho mét mdi, Aureliano ngac nhién nhin
nhitng tam mang nhén wong bwdng pha trén vwon hong chét
dtrng, nhin c6 dai bén bi moc 1én um tum & khap noi, nhin khong
khi binh lang 6m trum trong bu6i mai d6 rwc ctia thang hai. Thé la
anh nhin ra dra hai nhi. Lac nay no6 chi con la mét bo da phong
khé cing ma loai kién & khdp trai dat da kéo tdi roi ndng nhoe
khiéng no6 di theo nhirng 16i mon 1&m chédm da vé t6. Aureliano
khong thé cya quay dugc. Khong cya quay dugce khong phai vi nbi
s¢ hai kinh hoang khién anh ngo6i yén ma vi trong phut gidy ky do
doé nhitng khéa ma chinh xac cta cu Melquiades da hién ra trwoc
mat anh va thi van ty viét trén nhirng tdm da thudc kia da dwoc
sdp ddt moét cach chinh xac trong thoi gian va khéng gian cta
nhirng con ngudi: Ngwoi ddu tién cta dong ho bi tréi vao mot gbée
ciy va kién dang dn nguwodi cudi cung ctia dong ho. O bat ky mot
hanh dong nao trong cudc doi minh, Aureliano chwa bao gio> minh
man nhw khi anh quén di nhitng ngwoi than da chét cta minh va
quén di néi dau thwong cho ho, anh 1dy then chén ctra ctia Fernan-
da dong chdt cac ctra lai @€ & yén trong nha vi luc d6 anh hiéu s6
phén ctia minh da dwoc viét trén nhirng tdm da thudc cta cu Mel-
quiades. Anh thdy chung m&i nguyén ndm bén canh nhirng cdy coi
thoi tién st va nhirng viing bun am wét cing nhirng con trung rwc
sang tirng ném ra khoéi phong tat ca ddu dn ctia con nguwdi trén mdt
dat, r6i anh khong con da binh tinh dé dwa nhirng tdm da thudc ra
ché sdng, trdi lai anh dirng nguyén & ddy, van nhin rdt o chit, nhw
thé chung dwoc viét bdang tiéng Tay Ban Nha dwdi anh sang ruc rér
luc dang trwwa. Anh bat ddu doc thanh l&i nhivng trang viét da dwoc
ma hda ay.
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b6 1a chuyén vé gia dinh dwoc cu Melquiades viét ti mi dén tirng
chi tiét nho nhdt nhat trede ddy mot tram nam. Cu da viét né bang
tiéng Phan von la ngén ngtr me dé cia minh, cu dd ma hoéa nhirng
bai tho ¢ van ctia hoang dé Augusto bang mdat ma riéng va nhirng
bai tho khong van bing mat ma ctia quan d6i Hy Lap. An y cudi
cung ctia cyu ma Aureliano bat ddu nhan ra khi anh théi khong dé
cho tinh yéu ctia Amaranta Ursula lam cho 14 14n, ndim & ngay chd
Melquiades khong sap dat cac sy kién theo thir ty thoi gian ma tap
trung ca mét thé ky nhirng chuyén hang ngay lai, lam cho chung
cung ton tai trong moét lac. Hao hing trwde thanh twu dat dworc,
Aureliano doc to l1én, khéng hé vap vap, nhirng bai nha ca ma chinh
cu Melquiades doc cho Arcadio nghe va thwe ra d6 la nhitng loi
tién tri vé sy hanh hinh cta 6ng, r6i anh doc 1oi tién doan trwedre vé
sw ra doi cia ngwoi con gai dep nhdt tran gian hoan toan bay 1én
trovi, 161 doc dwore cdi nguodn ctia hai anh em sinh d6i sau khi da tw
bo viéc gidi ma th van chwong kho hiéu dworc viét trén nhirng tam
da thudc, ho phadi tir bdé khong vi ho thiéu quyét tdm va nhan nai
ma vi nhirng y dinh cta ho dén qua sém trwére khi nhivng tdm da
thudc dwoc tram tudi. Trong lac nay, vi hdo htvc muén biét nguén
goc ctia minh, Aureliano lién bé cach mét doan. Lac d6 bat dau néi
gio, mot thir gio mai khoi phat, con yéu &t, mang theo n6 nhirng
tiéng noi ctia qua kht, nhirng tiéng thi thao ctia hoa phong li ¢6
xwa, va nhirng tiéng thé dai ndo nudt ctia nhirng ai da tinh mong
trwdre nhitng ndi hoai nhé da diét nhit. Nhung Aureliano khong
nhdn ra né vi cling trong lac d6 anh da phat hién ra nhirng diu
hiéu sé noi ré con ngwdi minh & trong mot ngwdi 6ng ham cda va
hau gdi tirng dé cho sy nhe da 16i minh di qua hoang mac dé tim
mot ngwoi dan ba va da khong dem lai hanh phuc cho ba. Aureli-
ano nhdn ra 6ng ngoai minh va tiép tuc do tim nhirng con dwong
ldn quat ctia cha me minh, réi anh bat gdp cai gidy phat hoai thai
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ctia minh gitra nhirng con bo cap va dan bwém vang trong mot nha
tam luc hoang hén, noi moét anh the cor khi dang théa con thém
khat nhuc duc cta minh véi mét ngwdi dan ba néi loan da hién
than cho anh ta. Anh dang qua sirng siét dén mic khong nhdn ra
sw chuyén minh rung rung lan thtr hai ctia con gié6 ma strc manh
bdo td ctia n6 dang giat dut nhirng ban 1é ctra, 1at tung mai hién
nha phia d6ng, va lam ran nt san xi mang. Chi dén luc dy anh mé&i
phat hién ra rdng Amaranta Ursula khong phai 14 chi gai minh, ma
la di rudt cta minh, va rang tén cwdp bién Francis Drake da tdn
cong Riohacha nhdm lam cho ho tim kiém 1an nhau hoai trong cdi
mé cung cung huyét théng rdc ro6i nhat mai cho dén khi dé ra mét
con vat huyén thoai sé két thic dong ho minh. Lic nay Macondo
chi con 1a mét con 16¢ dir doi day bui va rdc rwdi clr xody tit mu
nho con dong bdo tirng dwoc ndi tédi trong Kinh thanh dang van
v, d6 ciing la lac Aureliano 14t lwét nhanh mwdi mot trang dé khoi
mdt thoi gian vao nhirng sy kién da qua quen biét, va khi bat dau
gidi ma doan ndi vé cdi gior phat minh dang s6ng, anh gidi ma theo
cach minh da séng trong cac sy kién dy. Va trong ltc gidi ma trang
cudi cung, bdng cdch doan trwdrc anh doc n6 nhw thé anh dang
nhin vao mét tdm gwong biét ndi. Luc nay, anh lai bé qua mot
quang dé doc trwedrc nhirng 1o tién tri va dé xac dinh ngay va hoan
canh xdy ra cdi chét ctia chinh minh. Tuy nhién, trwédc khi doc dén
bai tho cuéi cung, anh da hiéu rang minh sé chdng bao gi¢ ra khéi
cdn phong nay nira béi anh da thay trwdce rdng thanh pho nhirng
tdm gwong (hay dung hon thanh ph6 nhirng do anh) sé bi gi6é cuén
di va sé bi xda sach khdi ky trc con ngwoi trong luc anh, Aureliano
Babilonia, gidi ma xong cdc tdm da thudc, va tat cd nhirng gi dwoc
viét trong nhirng tdim da thudc nay sé khong dwec lap lai va mai
mai khong bao gior dwore 13p lai, bédi vi nhivtng dong ho bi két an
trdm ndm c6 don khéng c6 dip may lan thi hai dé tré¢ lai lam
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ngudi trén mdt dat nay.

-- Hét --
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