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6  Tâm lý đám đông và phân tích cái Tôi 

1. Lời nói đầu  

 

Mới nhìn thì sự đối lập giữa tâm lý cá nhân và tâm lý xã hội 

(hay tâm lý đám đông) có vẻ như sâu sắc, nhưng xét cho kĩ thì 

tính cách đối lập sẽ bớt đi nhiều. Tuy khoa tâm lý cá nhân đặt 

căn bản trên việc quan sát các cá nhân riêng lẻ, nó nghiên cứu 

các phương thức mà cá nhân theo nhằm đáp ứng các dục vọng 

của mình; nhưng thực ra chỉ trong những trường hợp hãn hữu, 

trong những điều kiện đặc biệt nào đó nó mới có thể bỏ qua 

được quan hệ của cá nhân với tha nhân. Trong tâm trí của cá 

nhân thì một cá nhân khác luôn luôn hoặc là thần tượng, hoặc là 

một đối tượng, một người hỗ trợ hay kẻ thù và vì vậy mà ngay từ 

khởi thủy khoa tâm lý cá nhân đã đồng thời là khoa tâm lý xã hội 

theo nghĩa thông dụng nhưng rất đúng này.  

 

Thái độ của cá nhân đối với cha mẹ, anh chị em, người yêu, 

thày thuốc nghĩa là tất cả các mối liên hệ của cá nhân mà cho 

đến nay đã là các đối tượng nghiên cứu chủ yếu của môn phân 

tâm học có thể được coi là những hiện tượng xã hội đối lập với 

một vài tiến trình khác mà chúng tôi gọi là ngã ái (narcissistic) 

trong đó việc đáp ứng các dục vọng không dựa vào tha nhân 

hoặc tránh tha nhân. Như vậy, sự đối lập giữa hoạt động của tâm 

thần xã hội và tâm thần ngã ái - Bleuer có lẽ sẽ nói là tâm thần tự 

kỉ (autistic) - là thuộc lĩnh vực của khoa tâm lý cá nhân và không 

thể là lý do để tách tâm lý cá nhân khỏi tâm lý xã hội hay tâm lý 

đám đông.  
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Trong các mối quan hệ nêu trên của cá nhân đối với cha mẹ, 

anh chị em, người yêu, thày thuốc, cá nhân chỉ chịu ảnh hưởng 

của một người hay của một nhóm người hạn chế, mỗi người 

trong số họ đều có tầm quan trọng đặc biệt đối với cá nhân đó. 

Khi nói đến tâm lý xã hội hay tâm lý đám đông người ta thường 

không để ý đến các mối liên hệ đó, mà người ta coi đối tượng 

nghiên cứu là ảnh hưởng đồng thời của một số lớn tha nhân đối 

với một cá nhân mà anh ta có quan hệ ở một phương diện nào đó 

trong khi trong những phương diện khác anh ta có thể hoàn toàn 

xa lạ với họ. Như vậy nghĩa là môn tâm lý đám đông nghiên cứu 

từng cá nhân riêng biệt khi họ là thành viên của một bộ lạc, của 

dân tộc, đẳng cấp, thể chế xã hội nhất định hay như một nhân tố 

cấu thành của một đám đông tụ tập lại vì một mục đích nào đó, 

trong một thời gian nào đó. Sau khi mối liên hệ tự nhiên đó 

chấm dứt, người ta có thể coi những hiện tượng xảy ra trong 

những điều kiện đặc biệt đó là biểu hiện của một dục vọng đặc 

biệt, dục vọng xã hội (herd instinct - bản năng bầy đàn, group 

mind - tâm lý nhóm), không thể phân tích được và không xuất 

hiện trong những điều kiện khác. Nhưng chúng tôi phải bác bỏ 

quan điểm ấy vì không thể coi số lượng người có mặt lại có ảnh 

hưởng lớn đến nỗi cá nhân có thể đánh thức dậy một dục vọng 

mới, cho đến lúc đó vẫn còn ngủ yên, chưa từng hoạt động. 

Chúng ta hãy chú ý đến hai khả năng khác sau đây: dục vọng tập 

thể có thể không phải là nguyên thủy và có thể phân tích được; 

có thể tìm thấy nguồn gốc của dục vọng ấy trong khung cảnh 

nhỏ hẹp hơn, thí dụ như trong gia đình.  
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Khoa tâm lý đám đông tuy mới ra đời nhưng đã bao gồm rất 

nhiều vấn đề riêng biệt và đặt ra cho nhà nghiên cứu hàng loạt 

bài toán cho đến nay vẫn còn chưa được tách biệt. Chỉ một việc 

phân loại các hình thức quần chúng khác nhau, và mô tả các hiện 

tượng tâm thần mà các khối quần chúng ấy thể hiện đã đòi hỏi 

một quá trình quan sát lâu dài và ghi chép tỉ mỉ rồi; đã có nhiều 

tài liệu về vấn đề này được xuất bản. Lãnh vực tâm lý đám đông 

thật là mênh mông, tôi thiết tưởng chẳng cần nói trước rằng tác 

phẩm khiêm tốn của tôi chỉ đề cập đến một vài lĩnh vực mà thôi. 

Quả thực ở đây chỉ xem xét một số vấn đề mà phân tâm học 

miền sâu quan tâm.  
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2. Tâm lý đám đông (theo Gustave Le Bon)  

 

Thay vì đưa ra một định nghĩa về tâm lý đám đông, theo tôi 

tốt hơn hết là nên chỉ rõ các biểu hiện của nó và từ đó rút ra 

những sự kiện chung nhất và lạ lùng nhất để có thể bắt đầu công 

cuộc khảo cứu về sau. Cả hai mục tiêu ấy có thể thực hiện một 

cách tốt đẹp nhất bằng cách dựa vào cuốn sách nổi tiếng một 

cách xứng đáng của Gustave Le Bon: Tâm lý đám đông 

(Psychologie der Massen).
[1]

  

 

Chúng ta hãy trở lại thực chất vấn đề một lần nữa: giả dụ môn 

tâm lý học, mà đối tượng nghiên cứu của nó là các xu hướng, 

dục vọng, động cơ, ý định của cá nhân cho đến các hành vi và 

thái độ của người đó với những người thân, đã giải quyết được 

toàn bộ vấn đề và tìm ra được toàn bộ các mối quan hệ thì nó sẽ 

cảm thấy rất bất ngờ khi đối diện với một vấn đề chưa hề được 

giải quyết: nó phải lý giải một sự kiện lạ lùng là cái cá nhân mà 

nó tưởng là đã hiểu rõ thì trong những điều kiện nhất định bỗng 

cảm, suy nghĩ và hành động khác hẳn với những gì đã được dự 

đoán; điều kiện đó là sự hội nhập vào đám đông có tính cách 

một “đám đông tâm lý”. Đám đông là gì, làm sao mà đám đông 

lại có ảnh to lớn như vậy đối với đời sống tinh thần của một cá 

nhân, đám đông làm biến đổi tâm hồn của cá nhân là biến đổi 

những gì?  

 

                                                        
[1] Dịch bởi Dr. Rudolf Eisler, tái bản lần hai, 1912. 
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Trả lời ba câu hỏi trên là nhiệm vụ của môn tâm lý lý thuyết. 

Tốt nhất là nên bắt đầu từ câu hỏi thứ ba. Quan sát phản ứng đã 

bị biến đổi của cá nhân cung cấp cho ta tài liệu để nghiên cứu 

tâm lý đám đông, muốn giải thích điều gì thì phải mô tả điều ấy 

trước đã.  

 

Vậy thì tôi xin nhường lời cho ông Gustave Le Bon. Ông 

viết: (trang 165) “Sự kiện lạ lùng nhất quan sát được trong một 

đám đông tâm lý (Psychologische Masse) là như sau: dù các cá 

nhân có là ai đi chăng nữa, dù cách sống của họ, công việc của 

họ, tính cách hay trí tuệ của họ có thế nào đi chăng nữa, chỉ một 

việc tham gia của họ vào đám đông đã đủ để tạo ra một dạng 

linh hồn tập thể, buộc họ cảm, suy nghĩ và hành động khác hẳn 

lúc họ đứng riêng một mình. Một số tư tưởng và tình cảm chỉ 

xuất hiện và biến thành hành động khi người ta tụ tập thành đám 

đông. Đám đông tâm lý là một cơ thể lâm thời, được tạo ra từ 

những thành phần khác nhau, nhất thời gắn kết với nhau giống 

như các tế bào trong thành phần một cơ thể sống và bằng cách 

liên kết đó tạo ra một thực thể mới có những tính chất hoàn toàn 

khác với tính chất của các tế bào riêng lẻ.”  

 

Chúng ta hãy tạm ngưng trích dẫn để bình luận và đưa ra 

nhận xét như sau: nếu các cá nhân ở trong đám đông đã liên kết 

thành một khối thống nhất thì nhất định phải có một cái gì đó 

liên kết họ lại với nhau và có thể cái mắt xích liên kết đó chính 

là đặc trưng của đám đông. Nhưng Le Bon không trả lời câu hỏi 

đó; ông chỉ nghiên cứu sự thay đổi của cá nhân trong đám đông 

và mô tả một cách rất phù hợp với các luận điểm cơ bản của 
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môn tâm lý học miền sâu của chúng tôi.  

 

“Người ta dễ dàng nhận thấy cá nhân tham dự vào đám đông 

khác hẳn cá nhân đơn độc, nhưng tìm ra nguyên nhân của sự 

khác biệt ấy không phải là dễ. Để có thể hiểu được những 

nguyên nhân đó chúng ta phải nhắc lại một trong những quan 

điểm của khoa tâm lý học hiện đại, mà cụ thể là: những hiện 

tượng vô thức đóng một vai trò quan trọng không chỉ trong hoạt 

đông của cơ thể mà cả trong các chức năng trí tuệ nữa. Hoạt 

động hữu thức của trí tuệ chỉ là một phần nhỏ bé so với hoạt 

động vô thức của nó. Người phân tích tế nhị nhất, người quan sát 

thấu đáo nhất cũng chỉ có thể nhận ra một phần rất nhỏ các động 

cơ vô thức mà anh ta phục tùng mà thôi. Những hành động hữu 

thức của chúng ta xuất phát từ nền tảng vô thức, được tạo lập bởi 

ảnh hưởng di truyền. Nền tảng vô thức đó chứa đựng hằng hà sa 

số các dấu tích di truyền tạo nên chính linh hồn của nòi giống. 

Ngoài những nguyên nhân điều khiển hành vi của chúng ta mà 

chúng ta công nhận công khai còn có những nguyên nhân bí mật 

mà ta không công nhận, nhưng đằng sau những nguyên nhân bí 

mật ấy còn có những nguyên nhân bí mật hơn vì chính chúng ta 

cũng không biết đến sự hiện hữu của chúng. Phần lớn những 

hành động hàng ngày của chúng ta được điều khiển bởi những 

động cơ bí ẩn ngoài tầm quan sát của chúng ta” (trang 166).  

 

Le Bon cho rằng trong đám đông, sở đắc của từng cá nhân bị 

xoá nhòa đi và vì vậy cá tính của từng người cũng biến mất theo. 

Cái vô thức của nòi giống vượt lên hàng đầu, cái dị biệt chìm 

trong cái tương đồng. Chúng ta có thể nói: thượng tầng kiến trúc 
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tâm lý phát triển một cách hoàn toàn khác nhau ở những cá thể 

khác nhau đã bị phá hủy và nhân đó cái nền tảng vô thức đồng 

đều ở tất cả mọi người mới biểu hiện ra.  

Như vậy nghĩa là con người của đám đông là con người có 

đặc trưng trung bình. Nhưng Le Bon còn nhận thấy con người 

trong đám đông còn có những phẩm chất khác mà trước đây họ 

không có và ông cắt nghĩa sự xuất hiện của những đặc tính đó 

bằng ba yếu tố sau đây (trang 168): “Nguyên nhân thứ nhất là cá 

nhân, nhờ có đông người, thấy mình có một sức mạnh vô địch và 

nhận thức đó cho phép anh ta ngả theo một số bản năng, mà khi 

có một mình anh ta phải kiềm chế. Người ta giảm hẳn xu hướng 

chế ngự bản năng còn vì đám đông là vô danh và vì vậy chẳng 

phải chịu trách nhiệm gì hết. Trong đám đông ý thức trách 

nhiệm, vốn luôn luôn là cái cơ chế kìm hãm các cá nhân riêng lẻ, 

đã biến mất hoàn toàn”.  

 

Theo quan niệm của mình, chúng tôi không chú trọng nhiều 

đến việc xuất hiện những phẩm chất mới. Chúng tôi chỉ cần nói 

rằng con người trong đám đông là đã nằm trong những điều kiện 

cho phép anh ta loại bỏ mọi đè nén các dục vọng vô thức của 

mình. Những phẩm chất có vẻ mới mà cá nhân thể hiện thực ra 

chỉ là biểu hiện của cái vô thức là cái chứa đựng toàn bộ những 

điều xấu xa của tâm hồn con người; trong những điều kiện như 

vậy thì việc đánh mất lương tri hay ý thức trách nhiệm là điều dễ 

hiểu. Chúng tôi đã khẳng định từ lâu rằng cốt lõi của cái gọi là 

lương tâm chính là “nỗi sợ hãi do xã hội ấn định”  

 

Sự khác biệt giữa quan niệm của Le Bon và quan niệm của 
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chúng tôi là do quan điểm của ông về vô thức không hoàn toàn 

phù hợp với quan điểm được thừa nhận trong phân tâm học. Vô 

thức của Le Bon bao gồm trước hết những nét đặc thù sâu kín 

của linh hồn nòi giống vốn nằm ngoài khảo cứu của phân tâm 

học. Thực ra chúng tôi công nhận rằng hạt nhân của cái “Tôi” 

gồm chứa cả “cái di truyền từ xa xưa” của linh hồn nhân loại 

một cách vô thức; ngoài ra chúng tôi còn phân biệt “vô thức bị 

dồn nén” như là kết quả của một phần của sự di truyền đó. Le 

Bon không có khái niệm này.  

 

“Nguyên nhân thứ hai - sự lây nhiễm, góp phần tạo ra và 

quyết định xu hướng của những tính cách đặc biệt trong đám 

đông. Lây nhiễm là hiện tượng dễ nhận ra nhưng khó giải thích; 

phải coi như thuộc về lĩnh vực các hiện tượng thôi miên mà 

chúng ta sẽ nghiên cứu sau. Trong đám đông mọi tình cảm, mọi 

hành động đều có tính hay lây, hay lây đến độ cá nhân sẵn sàng 

hy sinh quyền lợi của mình cho quyền lợi tập thể. Tuy nhiên 

hành vi đó là trái với bản chất của con người và vì vậy người ta 

chỉ hành động như vậy khi họ là một phần tử của đám đông” 

(trang 168). Câu này là cơ sở của một giả thuyết quan trọng 

trong tương lai.  

 

“Nguyên nhân thứ ba, nguyên nhân quan trọng nhất, làm xuất 

hiện những phẩm chất đặc biệt đó ở các cá thể giữa đám đông, 

những phẩm chất mà cá thể không có khi đứng một mình, đấy là 

khả năng dễ bị ám thị; sự lây nhiễm mà chúng ta vừa nói chỉ là 

kết quả của khả năng bị ám thị này. Để hiểu được hiện tượng đó 

cần phải nhắc lại một số phát minh mới nhất của môn sinh lý 
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học. Giờ đây chúng ta đã biết rằng bằng những phương pháp 

khác nhau có thể đưa một người vào trạng thái mà cá tính hữu 

thức của anh ta biến mất và anh ta tuân theo mọi ám thị của ông 

thày thôi miên, theo lệnh ông thày làm những hành động thường 

khi trái ngược hẳn với tính tình và thói quen của anh ta. Quan sát 

cũng chỉ ra rằng khi cá nhân nằm trong đám đông náo động một 

thời gian - do ảnh hưởng của xung lực của đám đông hay do 

những nguyên nhân nào khác chưa rõ - cá nhân đó sẽ rơi vào 

trạng thái giống như trạng thái của người bị thôi miên... Cá tính 

hữu thức cũng như ý chí và lý trí của người bị thôi miên hoàn 

toàn biến mất; tình cảm và tư tưởng của anh ta hoàn toàn lệ 

thuộc vào ý chí của ông thày thôi miên. Tình trạng của một 

người như là phần tử tạo thành đám đông tâm lý cũng tương tự 

như vậy. Anh ta không còn ý thức được hành vi của mình nữa, 

giống như người bị thôi miên, một số năng lực của anh ta biến 

mất, trong khi đó một số khác lại bị kích động đến tột độ. Một 

người bị thôi miên có thể thực hiện một vài hành động với sự 

phấn khích không gì ngăn cản được; trong đám đông thì sự phấn 

khích này còn mãnh liệt hơn vì ảnh hưởng của ám thị với mỗi 

người là giống nhau, họ hỗ tương ám thị nhau thành thử làm bội 

tăng mức độ ám thị (trang 169). “Như vậy là sự biến mất của cá 

tính hữu thức, vô thức đóng vai trò chủ đạo, tình cảm và tư 

tưởng do bị ám thị mà hướng về một phía và ước muốn biến 

ngay những tư tưởng do ám thị mà có thành hành động là những 

đặc trưng chủ yếu của cá nhân trong đám đông. Anh ta đã không 

còn là mình nữa, anh ta đã thành một người máy, không ý chí” 

(trang 170).  
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Tôi trích dẫn hết đoạn này để khẳng định rằng Gustave Le 

Bon thực sự coi một người trong đám đông là nằm trong tình 

trạng bị thôi miên chứ không phải là so sánh với người một 

người như vậy. Chúng tôi không thấy có gì mâu thuẫn ở đây cả, 

chúng tôi chỉ muốn nhấn mạnh rằng hai nguyên nhân sau của sự 

thay đổi của cá nhân trong đám đông, khả năng bị lây nhiễm và 

khả năng bị thôi miên, chắc chắn là không có giá trị như nhau 

bởi vì khả năng bị lây nhiễm cũng là biểu hiện của khả năng bị 

thôi miên. Hình như Le Bon cũng không phân biệt rõ ảnh hưởng 

của hai nguyên nhân ấy. Có thể chúng ta sẽ giải thích ý kiến của 

ông một cách rõ ràng hơn nếu chúng ta coi khả năng bị lây 

nhiễm là ảnh hưởng qua lại của các thành viên trong đám đông 

với nhau trong khi các biểu hiện ám thị, liên quan đến hiện 

tượng thôi miên lại có nguồn gốc khác. Nguồn gốc nào? Chúng 

tôi cảm thấy ở đây có sự thiếu sót vì một trong những thành 

phần chính của tác động, mà cụ thể là: người đóng vai trò ông 

thày thôi miên quần chúng đã không được Le Bon nhắc tới trong 

tác phẩm của mình. Tuy nhiên ông đã phân biệt được cái ảnh 

hưởng ghê gớm còn chưa rõ là gì đó với tác động của lây nhiễm 

do người nọ truyền cho người kia và vì vậy mà tác động ám thị 

khởi thủy được tăng cường hơn lên.  

 

Le Bon còn đưa ra một luận điểm quan trọng để đánh giá về 

cá nhân tham gia vào đám đông. “Như vậy là khi tham gia vào 

đám đông có tổ chức mỗi người đã tụt xuống một vài nấc thang 

của nền văn minh. Khi đứng một mình có thể anh ta là người có 

văn hóa, nhưng trong đám đông anh ta là một gã mọi rợ, nghĩa là 

một sinh vật hành động theo bản năng. Anh ta có xu hướng dễ 
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bộc phát, hung hãn, độc ác nhưng cũng dễ có những hành động 

hăng hái, anh hùng như những người tiền sử. Do tham gia vào 

đám đông mà người ta trở nên kém cỏi hẳn trong hoạt động trí 

tuệ.”
[2]

 (trang 170).  

 

Bây giờ chúng ta hãy để cá nhân sang một bên và quay lại với 

mô tả tâm hồn tập thể do Le Bon phác họa. Trong lĩnh vực này 

thì một nhà phân tâm học dễ dàng tìm ra ra nguồn gốc và xếp 

loại tất cả các nét đặc thù. Chính Le Bon đã chỉ cho ta đường lối 

khi ông nêu rõ sự tương đồng giữa đời sống tinh thần của người 

tiền sử và trẻ em. “Đám đông bồng bột, bất định và dễ kích 

động. Lĩnh vực vô thức gần như hoàn toàn kiểm soát đám 

đông.
[3]

 Đám đông tuân theo những kích động, tùy theo hoàn 

cảnh, cao cả hay độc ác, hào hùng hay hèn nhát, nhưng trong 

mọi trường hợp những kích động ấy cũng mạnh mẽ đến nỗi 

chúng luôn chiến thắng cá nhân, chiến thắng ngay cả bản năng 

tự bảo tồn” (trang 176). “Đám đông không làm gì có chủ đích 

cả. Ngay cả khi đám đông rất muốn một điều gì đó thì ước muốn 

đó cũng không tồn tại lâu, đám đông không có tính kiên trì. Đám 

đông không chấp nhận hoãn thực hiện ngay ước muốn của mình. 

Đám đông có cảm giác mình có sức mạnh vô biên, đối với cá 

nhân tham gia vào đám đông thì khái niệm “bất khả” là không 

                                                        
[2] Xem: câu đối của Schiller: Mỗi cá thể nếu được quan sát riêng rẽ thì khá 

khôn ngoan và sáng suốt; Nhưng tập hợp lại thì mỗi cá thể đó lại trở nên ngu 

ngốc. (Jeder, sieht man ihn einzeln, ist leidlich klug und verständig; Sind sie 

in corpore, gleich wird euch ein Dummkopf daraus.) 

[3] Vô thức được sử dụng theo Le Bon chính xác với ý nghĩa mô tả. 
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tồn tại.
[4]

 Đám đông rất dễ bị thôi miên, cả tin, và không có khả 

năng tự phê phán, đối với đám đông thì không có việc gì là 

không thực hiện được. Đám đông suy nghĩ bằng hình ảnh, hình 

nọ tạo ra hình kia, giống như khi một người để cho trí tưởng 

tượng tự do hoạt động vậy. Những hình ảnh đó không thể nào 

dùng trí tuệ để so sánh với hiện thực được. Tình cảm của đám 

đông bao giờ cũng đơn giản và phấn khích mạnh. Như vậy là 

đám đông không hề biết đến nghi ngờ và dao động” (trang 193).  

 

Trong việc giải thích giấc mơ nhờ đó chúng ta biết rất nhiều 

về hoạt động của vô thức chúng tôi đã theo kỹ thuật sau đây: 

chúng tôi không quan tâm đến những mối nghi ngờ, thiếu tự tin 

trong khi kể lại giấc mơ và coi tất cả các yếu tố của giấc mơ bộc 

lộ đều là yếu tố chắc chắn. Chúng tôi coi sự nghi ngờ, thiếu tự 

tin là do hoạt động của kiểm duyệt và giả định rằng những ý 

nghĩ khởi thủy của giấc mơ thì chưa có nghi ngờ nghĩa là một 

hình thức phê phán. Dĩ nhiên nghi ngờ và thiếu tự tin cũng như 

mọi thứ khác có thể là vết tích từ lúc thức và khơi động giấc mơ 

xuất hiện.
[*]

  

 

“Đám đông tiến ngay đến chỗ cực đoan nhất, một điều mơ hồ 

vừa được nói ra lập tức trở thành hiển nhiên, một chút ác cảm 

mới nhen nhúm bùng ngay thành lòng căm thù hung bạo (trang 

186). Khuynh hướng phóng đại, quá trớn như thế cũng đặc trưng 

                                                        
[4] Xem Totem und Tabu III., Animismus, Magie und Allmacht der Gedanken. 

[*] Xem: Giải thích giấc mơ [Traumdeutung], bản tiếng Nga, in lần thứ 5, 

1919, trang 386. 
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cho những kích động của trẻ con, khuynh hướng đó lặp lại trong 

giấc mơ. Trong mơ, do sự cách li của các kích động tình cảm 

trong vô thức mà một chút bực dọc lúc ban ngày có thể trở thành 

ước muốn sát hại kẻ có lỗi, còn một ý nghĩ tội lỗi thoáng qua có 

thể trở thành nguyên cớ một hành động tội lỗi được thể hiện 

trong giấc mơ. Bác sĩ Hans Sachs có nhận xét rất hay: “Chúng ta 

sẽ tìm thấy trong ý thức những điều giấc mơ thông báo cho ta về 

quan hệ của ta với thực tại, cũng như ta chẳng nên ngạc nhiên 

nếu dưới kính hiển vi con sinh vật đơn bào đã biến thành một 

quái vật”.
[**] 

 

Đám đông vốn có xu hướng cực đoan nên chỉ những kích 

động phóng đại mới gây cho nó phấn khích mà thôi. Kẻ muốn có 

ảnh hưởng với đám đông chẳng cần lý lẽ đúng, hắn chỉ cần tạo 

ra những bức tranh thật rực rỡ, phóng đại và lặp đi lặp lại một 

chuyện là đủ. “Vì đám đông không nghi ngờ vào tính đúng đắn 

hay sai lầm của lý lẽ của nó trong lúc hiểu rõ sức mạnh của mình 

cho nên nó vừa thiếu khoan dung vừa sùng tín đối với thủ lĩnh. 

Đám đông tôn thờ sức mạnh, việc thiện đối với nó chỉ là biểu 

hiện của sự yếu đuối. Đám đông đòi hỏi các anh hùng của nó 

phải có sức mạnh và uy lực. Đám đông muốn bị thống trị, muốn 

bị đè nén. Nó muốn sợ kẻ thống trị. Đám đông rất bảo thủ, nó 

khinh bỉ mọi điều mới mẻ và tiến bộ, nó sùng kính tuyệt đối 

truyền thống (trang 189).  

                                                        
[**] Xem: Giải thích giấc mơ [Traumdeutung], bản tiếng Nga, in lần thứ 5, 

1919 
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Để có thể đánh giá đúng về tư cách của đám đông ta phải chú 

ý đến sự kiện sau: trong đám đông các cơ chế ngăn chặn của 

từng người biến mất trong khi tất cả những bản năng dữ tợn, tàn 

bạo, phá hoại, vết tích của thời tiền sử vẫn mơ màng trong người 

ta bỗng bừng tỉnh và đòi được tự do thỏa mãn dục vọng của 

mình. Nhưng dưới ảnh hưởng của ám thị đám đông cũng có thể 

có những hành vi cao thượng: vị tha, tận tụy với lý tưởng, bất vụ 

lợi. Lợi lộc gần như là cái lò xo duy nhất thúc đẩy cá nhân thì 

đối với đám đông ít khi nó là động cơ số một. Người ta có thể 

nói về tác động giáo hóa của đám đông đối với cá nhân (trang 

192). Trong khi trí tuệ của đám đông bao giờ cũng thấp hơn trí 

tuệ của một cá nhân thì về phương diện đạo đức nó có thể: hoặc 

là cao hơn rất nhiều hoặc là thua xa một cá nhân riêng lẻ.  

 

Một số nét đặc trưng khác được Le Bon mô tả cũng cho thấy 

sự đúng đắn của việc đồng nhất tâm hồn đám đông với tâm hồn 

của người tiền sử. Trong đám đông có thể có những ý tưởng 

hoàn toàn trái ngược nhau cùng tồn tại mà không hề tạo ra xung 

đột vì mâu thuẫn. Phân tâm học đã chứng minh có những trường 

hợp như thế trong vô thức của một số người, của trẻ em và của 

người suy nhược thần kinh. Thí dụ ở trẻ em có thể tồn tại trong 

một thời gian dài những tình cảm trái ngược nhau đối với người 

thân cận nhất mà không hề gây bất kì trở ngại nào. Nếu cuối 

cùng mà có xảy ra xung đột giữa các khía cạnh tình cảm trái 

ngược nhau đó thì xung đột sẽ được giải quyết bằng cách đổi đối 

tượng, đứa trẻ sẽ chuyển một trong hai tình cảm mâu thuẫn đó 

sang một người khác. Nghiên cứu lịch sử phát triển bệnh thần 

kinh ở người lớn, thường khi ta cũng thấy rằng một tình cảm bị 
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đè nén có thể tồn tại rất lâu trong những tưởng tượng vô thức và 

ngay cả hữu thức, mà nội dung của nó dĩ nhiên là ngược với xu 

hướng chủ đạo, nhưng dù có mâu thuẫn như vậy vẫn không xuất 

hiện cái “Tôi” phản kháng, chống lại cái mà nó bác bỏ. Trí 

tưởng tượng được dung thứ trong một thời gian dài cho đến khi, 

do sự tăng cao quá mức của tình trạng kích động một cách bất 

thình lình mà xảy ra xung đột với cái “Tôi”, với tất cả những hậu 

quả kèm theo. Khi đứa trẻ phát triển thành người lớn cá tính của 

nó trở nên ngày càng thống nhất, thành sự hợp nhất các dục 

vọng và ước nguyện, đã từng phát triển độc lập với nhau. Chúng 

ta cũng đã biết một quá trình tương tự như vậy trong đời sống 

tình dục dưới dạng hợp nhất các xu hướng dục tính thành cái mà 

chúng ta gọi là tổ chức tính dục Nhiều thí dụ mà chúng tôi biết 

lại chứng tỏ rằng sự hợp nhất của cái “Tôi” cũng như sự hợp 

nhất của tính dục (libido) có thể gặp thất bại: thí dụ như các nhà 

tự nhiên học tiếp tục tôn sùng kinh thánh v.v… 

 

Ngoài ra, đám đông còn bị mê hoặc bởi ma lực của ngôn từ, 

ngôn từ có thể tạo ra trong lòng đám đông những cơn bão kinh 

hoàng cũng như có thể trấn an được nó. “Lý lẽ và sự thuyết phục 

không thể nào chống lại được một số từ ngữ, một vài công thức 

có sẵn. Chỉ cần nói những từ đó hay những công thức đó trước 

đám đông với một thái độ sùng tín thì lập tức người ta sẽ cúi đầu 

và nét mặt sẽ đầy thành kính” (trang 235). Ta hãy nghĩ đến các 

húy kị của người tiền sử và sức mạnh ma thuật mà họ gắn cho 

danh từ và tên gọi.
[5]

 Sau hết: đám đông không bao giờ khao 

                                                        
[5] Xem Totem und Tabu. 
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khát chân lý. Họ đòi hỏi ảo tưởng mà họ không thể nào thoát ra 

được. Đối với đám đông cái phi thực lại ưu việt hơn cái thực, cái 

không hiện hữu cũng có ảnh hưởng mạnh như cái hiện hữu. Đám 

đông có xu hướng không phân biệt giữa có và không (trang 203).  

 

Chúng tôi đã chứng minh rằng óc tưởng tượng và ảo tưởng 

quá mức do ham muốn không được thỏa mãn là bước khởi đầu 

quyết định tạo ra các chứng suy nhược thần kinh. Chúng tôi 

cũng phát hiện ra rằng đối với người bị suy nhược thần kinh thì 

cái có giá trị không phải là hiện thực khách quan bình thường, 

mà chính là hiện thực do tâm lý của họ tạo ra. Triệu chứng loạn 

thần kinh phát sinh chỉ do tưởng tượng chứ không tái tạo một 

cảm xúc có thật; một cảm tưởng tội lỗi ám ảnh một người nào đó 

thực ra chỉ căn cứ trên cơ sở một dự định độc ác mà chưa bao 

giờ được thực hiện. Cũng như trong giấc mơ và thôi miên, trong 

tâm lý đám đông nguyên tắc thực tiễn bị sức mạnh của các ước 

muốn phấn khích đẩy xuống hàng thứ yếu.  

 

Những điều mà Le Bon nói về lãnh tụ của đám đông không 

được đầy đủ lắm, không cho phép ta tìm ra quy luật nhất định 

nào. Ông giả định rằng ngay khi các con vật tụ tập lại, không kể 

đấy là đàn gia súc hay một nhóm người, thì chúng đều theo bản 

năng mà phục tùng uy lực của lãnh tụ. Đám đông là một bầy đàn 

dễ sai khiến và không thể sống thiếu chúa tể. Đám đông khao 

khát phục tòng đến nỗi nó sẽ theo bản năng mà tuân phục ngay 

kẻ nào tuyên bố là chúa tể của nó. Nếu đám đông cần một lãnh 

tụ thì lãnh tụ cũng phải có một số phẩm chất cá nhân phù hợp. 

Chính hắn phải tin tưởng một cách cuồng nhiệt (vào một lý 
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tưởng) để có thể đánh thức niềm tin ấy trong quần chúng; hắn 

phải có một ý chí đáng khâm phục để có thể truyền ý chí này cho 

đám đông nhu nhược (trang 247).  

 

Tiếp theo Le Bon thảo luận những kiểu lãnh tụ khác nhau và 

những thủ thuật mà các lãnh tụ dùng để gây ảnh hưởng với quần 

chúng. Nói chung thì Le Bon cho rằng các lãnh tụ gây ảnh 

hưởng bằng các lý tưởng mà chính các lãnh tụ cũng tin một cách 

cuồng nhiệt. Le Bon gán cho các lý tưởng này cũng như cho các 

lãnh tụ một sức mạnh vô địch và bí hiểm mà ông gọi là “uy tín”. 

Uy tín là một dạng thống trị của một cá nhân, một tác phẩm hay 

một lý tưởng đối với chúng ta. Sự thống trị này làm tê liệt tất cả 

những khả năng phê phán của cá nhân và làm cho cá nhân chỉ 

còn biết ngạc nhiên và kính phục. Sự thống trị đó có thể tạo ra 

những tình cảm giống như khi bị thôi miên (trang 259). Ông còn 

chia ra uy tín tự giành được hay uy tín giả tạo và uy tín cá nhân. 

Uy tín giành được do tên tuổi, tài sản, tiếng tăm; uy tín của dư 

luận, của tác phẩm nghệ thuật tạo ra bằng con đường truyền 

thống. Trong mọi trường hợp uy tín đều có gốc gác từ trong quá 

khứ nên nó không cho ta nhiều tư liệu để có thể nghiên cứu ảnh 

hưởng bí hiểm này. Chỉ một ít người có uy tín cá nhân mà nhờ 

thế họ trở thành lãnh tụ; mọi người khuất phục họ như có ma 

thuật vậy. Nhưng uy tín phụ thuộc vào thành công và có thể biến 

mất nếu thất bại (trang 268). Chúng tôi có cảm tưởng rằng Le 

Bon chưa đưa được vai trò của lãnh tụ và ảnh hưởng của uy tín 

vào một mối liên hệ đúng đắn với điều được ông mô tả tuyệt vời 

là tâm lý đám đông.  
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3. Những quan điểm khác về tâm lý đám đông  

 

Chúng tôi dùng cuốn sách của Le Bon làm phần đề dẫn vì 

ông nhấn mạnh đến vai trò của hoạt động vô thức trùng hợp với 

quan niệm về tâm lý của chính chúng tôi. Tuy nhiên chúng tôi 

phải nói rằng không có luận điểm nào của ông là mới mẻ cả. Tất 

cả những biểu hiện vô trách nhiệm và nhục nhã của tâm lý đám 

đông mà ông nói tới cũng đã được các tác giả khác trước ông nói 

với cùng một mức xác quyết và thù địch như vậy; tất cả những 

điều đó đã được các nhà văn, nhà thơ, các nhà tư tưởng, các 

chính trị gia từ thời cổ đại nói đến nhiều lần.
[6]

 Hai luận điểm 

quan trọng nhất của Le Bon là luận điểm về sự ức chế tập thể 

trong hoạt động trí tuệ và phóng đại cảm xúc của đám đông cũng 

đã được Sighele đưa ra gần đây.
[7]

 Cái đặc sắc của Le Bon chỉ 

còn là hai ý kiến về vô thức và so sánh với đời sống tinh thần 

của người tiền sử. Tuy nhiên hai điểm này cũng đã được nói đến 

trước ông rồi.  

 

Hơn thế nữa: việc mô tả và đánh giá tâm lý đám đông như ta 

thấy trong tác phẩm của Le Bon và của những người khác không 

phải là hoàn toàn vững chắc. Không nghi ngờ gì rằng tất cả 

                                                        
[6] Die Psychologie der Kollektivitäten của B. Kraškovič Jun., 1915. 

[7] Walter Moede, Die Massen- und Sozialpsychologie im kritischen Überlick, 

Zeitschrift für pädagogische Psychologie und experimentelle Pädagogik von 

Meumann und Scheibner, XVI, 1915. 
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những hiện tượng của tâm lý đám đông đã được mô tả trước đây 

là đúng, nhưng có thể nói rằng một số biểu hiện khác ngược lại 

hoàn toàn cho phép ta đánh giá tâm lý quần chúng cao hơn rất 

nhiều.  

 

Ngay Le Bon cũng sẵn sàng nhận rằng trong một số hoàn 

cảnh đạo đức của đám đông có thể cao hơn đạo đức của từng cá 

nhân hợp thành và chỉ có đám đông mới có khả năng làm những 

hành động bất vụ lợi và hy sinh cao cả. “Lợi ích cá nhân hiếm 

khi là động lực mạnh mẽ của đám đông, trong khi nó chiếm vị 

thế quan trọng nhất đối với từng cá nhân riêng rẽ” (trang 193).  

 

Một số người khác thì cho rằng nói chung chỉ có xã hôi mới 

có thể đặt ra các quy phạm đạo đức cho cá nhân theo, trong khi 

trong một số lĩnh vực từng cá nhân riêng lẻ không thể vươn tới 

những đòi hỏi cao đó hay trong một vài trường hợp đặc biệt 

trong đám đông có thể bùng lên những hiện tượng hứng khởi 

nhờ đó quần chúng có thể làm được những hành vi cao thượng 

nhất.  

 

Đúng là trong lĩnh vực hoạt động trí tuệ thì ta phải nhận rằng 

những kết quả quan trọng nhất của hoạt động tư tưởng, những 

phát minh kéo theo hệ quả to lớn, việc giải quyết các vấn đề 

phức tạp chỉ dành cho các cá nhân làm việc trong môi trường 

đơn độc. Nhưng linh hồn quần chúng cũng có sức sáng tạo tinh 

thần to lớn mà minh chứng trước hết là ngôn ngữ, sau nữa là dân 

ca, folklore… Ngoài ra chúng ta không thể biết có bao nhiêu nhà 
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tư tưởng hay nhà thơ đã từng lấy cảm hứng từ chính đám quần 

chúng mà họ là thành viên; mà có thể họ chỉ là những người 

thực hiện cái sự nghiệp mà trong đó đồng thời có cả những 

người khác tham dự nữa.  

 

Do những mâu thuẫn rõ ràng như vậy ta dễ có cảm tưởng 

rằng môn tâm lý đám đông là môn học vô bổ. Nhưng chúng ta 

có thể tìm được một lối ra cho phép hy vọng tìm được giải đáp 

khả quan. Danh từ đám đông được nhiều người gán cho những 

tập hợp khác nhau mà đúng ra cần phải tách biệt. Tác phẩm của 

Sighele, Le Bon và nhiều người khác liên quan đến những đám 

đông không bền vững, được tạo ra một cách nhanh chóng từ 

những cá nhân khác hẳn nhau, chỉ liên kết với nhau bởi những 

mối quan tâm nhất thời. Không nghi ngờ gì rằng đặc điểm của 

các đám đông quần chúng cách mạng mà cụ thể là cuộc Cách 

mạng Pháp (1789 - 1799, ND) đã có ảnh hưởng đến các tác 

phẩm của họ. Những khẳng định ngược lại dựa trên cơ sở đánh 

giá các khối quần chúng ổn định hay những cộng đồng mà ở đó 

con người sống suốt đời, những cộng đồng đã thể hiện thành các 

định chế xã hội. Đám đông loại thứ nhất đối với đám đông loại 

thứ hai cũng như các đợt sóng ngắn nhưng cao đối với các con 

sóng dài trong những vùng nước nông vậy.  

 

Mc Dougal trong tác phẩm The Group Mind,
[8]

 xuất phát từ 

mâu thuẫn nêu trên đã tìm được lời giải cho nó bằng cách đưa 

                                                        
[8]

 Cambridge, 1920. 
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thêm vào yếu tố tổ chức. Ông nói rằng trong trường hợp đơn 

giản nhất, đám đông (group) hoàn toàn vô tổ chức hoặc là có tổ 

chức sơ sài không đáng kể. Ông gọi khối quần chúng ấy là đám 

đông (crowd). Nhưng ông công nhận rằng thật khó tập hợp được 

một đám đông như vậy nếu như trong đó không hình thành ít 

nhất là những cơ sở ban đầu của một tổ chức, và chính trong cái 

khối quần chúng đơn giản ấy đặc biệt dễ dàng nhận ra một số sự 

kiện chủ yếu của tâm lý đám đông. Nhóm người tụ họp một cách 

tình cờ chỉ có thể trở thành khối quần chúng về mặt tâm lý với 

điều kiện là họ có cùng một điểm chung nào đó: cùng quan tâm 

đến một đối tượng, cảm xúc như nhau trong một hoàn cảnh nhất 

định và (nếu là tôi thì tôi nói là: vì vậy mà) có khả năng ảnh 

hưởng lẫn nhau giữa các thành viên trong nhóm (trang 23). 

Điểm chung mà càng mạnh thì họ càng dễ họp thành đám đông 

tâm lý và biểu hiện của tâm lý đám đông càng rõ rệt. Hiện tượng 

đặc biệt hơn cả đồng thời cũng quan trọng hơn cả của đám đông 

là sự phóng đại xúc cảm của từng cá nhân (trang 24).  

 

Theo ý kiến của Mc Dougall thì khó có điều kiện nào mà cảm 

xúc của người ta lại đạt đến mức như khi nằm trong đám đông 

và như thế từng người một đều cảm thấy khoan khoái, không 

còn cảm giác cô đơn, họ để cho dục vọng vô giới hạn của mình 

dẫn dắt và cùng với nó tan vào đám đông. Mc Dougall giải thích 

cái nhiệt huyết đó của cá nhân bằng nguyên tắc cảm ứng trực 

tiếp thông qua giao cảm nguyên thủy, nghĩa là hiện tượng truyền 

nhiễm tình cảm mà ta đã biết (trang 25). Thực chất là những dấu 

hiệu rõ ràng của trạng thái phấn khích có khả năng tự động tạo 
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ra những phấn khích như thế ở người quan sát. Càng có nhiều 

người cùng phấn khích một lúc thì cái cơ chế tự động ấy càng 

mạnh mẽ thêm. Cá nhân mất khả năng phê phán, anh ta bị lôi 

kéo vào tình trạng phấn khích. Khi đã phấn khích thì anh ta lại 

gia tăng phấn khích ở những người từng có ảnh hưởng đến anh 

ta và như vậy là bằng hỗ tương cảm ứng mà mức độ phấn khích 

của từng cá nhân gia tăng thêm lên. Không nghi ngờ gì rằng có 

một cái gì đó như là tư tưởng thi đua với những người khác, 

cùng hành động như những người khác thúc đẩy. Trong đám 

đông, xúc động càng thô lậu và đơn sơ càng có nhiều khả năng 

lan truyền (trang 39).  

 

Một số ảnh hưởng có nguồn gốc từ đám đông cũng tạo điều 

kiện thuận lợi cho cơ chế gia tăng phấn khích. Đám đông tạo cho 

cá nhân cảm giác sức mạnh vô hạn và mối nguy không cùng. 

Phút chốc đám đông thế chỗ cho toàn thể xã hội loài người, vốn 

là đại diện cho uy quyền mà hình phạt của nó thì người ta sợ và 

để chiều theo nó mà người ta buộc phải tự kiềm chế. Đôi khi thật 

là nguy hiểm nếu ta phản đối nó, ngược lại ta sẽ được an toàn 

nếu làm theo như những người khác và nếu cần thì “tru lên như 

chó sói”. Khi đã tuân phục uy quyền mới này rồi thì cần phải 

dẹp yên tiếng nói “lương tâm” của mình đi, phải ngả theo viễn 

cảnh có được khoái lạc do đã loại bỏ được mọi kiềm chế. Bởi 

vậy, nói chung không có gì lạ khi có người nói với ta rằng một 

cá nhân trong đám đông có thể làm những việc mà trong những 

điều kiện bình thường hắn sẽ quay mặt đi và bằng cách đó chúng 

ta có hy vọng rằng đã soi tỏ được một lĩnh vực còn mờ mịt vẫn 
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được người ta gọi dưới cái tên “ám thị”.  

 

Mc Dougall cũng không phản đối luận điểm về sự đình trệ tập 

thể trong hoạt động trí tuệ của đám đông (trang 41). Ông bảo 

rằng kẻ ngu kéo người khôn hơn xuống ngang tầm với mình, 

người thông minh trở nên trì trệ vì sự khích động cao không tạo 

điều kiện thuận lợi cho hoạt động trí tuệ, vì họ bị đám đông đe 

dọa, và vì nhận thức trách nhiệm của từng cá nhân đã giảm đi.  

 

Ý kiến chung của Mc Dougall về hoạt động tâm thần của đám 

đông đơn giản “vô tổ chức” nghe cũng không thân thiện gì hơn ý 

kiến của Gustave Le Bon (trang 45): dễ khích động, bồng bột, 

đam mê, thiếu kiên định, bất nhất, thiếu kiên quyết và rất dễ cực 

đoan; đám đông chỉ có thể lãnh hội những dục vọng thô lậu và 

những cảm xúc đơn sơ; nó dễ bị ám thị, nông nổi trong suy nghĩ, 

dễ thay đổi ý kiến; nó chỉ chấp nhận những lý lẽ và kết luận đơn 

giản nhất. Đám đông dễ bị điều khiển và đe dọa, đám đông 

không có nhận thức về tội lỗi, về lòng tự trọng và trách nhiệm; 

nhưng do ý thức được sức mạnh của mình, nó sẵn sàng thực hiện 

mọi tội ác mà chỉ có những lực lượng tuyệt đối vô trách nhiệm 

cũng như có sức mạnh tuyệt đối mới dám làm. Nghĩa là nó hành 

động giống như một đứa trẻ thiếu giáo dục hoặc như một tên 

mọi mê muội được để xổng ra môi trường xa lạ với nó; trong 

những trường hợp tồi tệ nhất hành động của đám đông giống với 

hành động của bầy thú hoang chứ không còn là của đám người 

nữa.  
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Vì Mc Dougall so sánh hành vi của đám đông có tổ chức với 

hành vi vừa được mô tả nên chúng ta sẽ đặc biệt thú vị khi tìm 

hiểu xem đám đông có tổ chức là thế nào, cái gì tạo ra tổ chức 

ấy. Ông đưa ra năm “điều kiện cơ bản” để đưa hoạt động tinh 

thần của đám đông lên một mức cao hơn.  

 

Điều kiện căn bản thứ nhất là một mức độ ổn định nhất định 

trong thành phần đám đông. Sự ổn định này có thể mang tính vật 

chất hay hình thức; loại thứ nhất là khi có một số người nhất 

định tham gia vào đám đông trong một thời gian tương đối dài, 

loại thứ hai là khi trong đám đông có một số vai trò do một số 

người luân phiên nắm giữ.  

 

Điều kiện thứ hai: cá nhân tham gia có một số hiểu biết nhất 

định về bản chất, chức năng, hoạt động và đòi hỏi của đám đông 

và vì vậy mà họ có tình cảm với toàn thể đám đông đó.  

 

Điều kiện thứ ba: đám đông có liên hệ với những đám đông 

tương tự, nhưng vẫn khác với nó ở một số điểm để tạo ra sự cạnh 

tranh.  

 

Điều kiện thứ tư: đám đông có một số truyền thống, phong 

tục, định chế áp dụng cho quan hệ giữa các thành viên cấu thành.  

 

Điều kiện thứ năm: trong đám đông có sự phân công, thể hiện 

trong việc phân thành nhóm và chia công việc cho từng người.  
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Khi hội đủ những điều kiện đó thì theo Mc Dougall sẽ tránh 

được các khiếm khuyết tâm lý của đám đông. Những hạn chế 

trong hoạt động trí tuệ của đám đông có thể tránh được bằng 

cách không cho nó giải quyết các vấn đề đòi hỏi trí năng mà sẽ 

giao việc ấy cho một số cá nhân thành viên.  

 

Chúng tôi có cảm tưởng rằng những điều kiện mà Mc 

Dougall gọi là “tổ chức” của đám đông hoàn toàn có thể mô tả 

theo một cách khác. Vấn đề là tạo cho đám đông chính những 

phẩm chất đặc trưng của cá nhân, những phẩm chất đã bị san 

bằng khi ở trong đám đông. Khi ở bên ngoài đám đông mông 

muội, cá nhân đã từng có những đức tính như sự nhất quán, tự 

tri, những truyền thống và thói quen của mình, khả năng làm 

việc, phong cách sống của mình; hắn từng cách biệt với những 

cá nhân khác cạnh tranh với hắn. Hắn đánh mất tính đặc thù của 

mình khi tham gia vào đám đông “vô tổ chức”. Nếu mục đích là 

tạo cho đám đông những phẩm chất của cá nhân thì cần phải nhớ 

lại nhận xét rất chính xác của W. Trotter
[9]

, người đã phát hiện ra 

trong xu hướng thành lập đám đông cái sự tiếp tục tạo ra cơ thể 

đa bào của mọi sinh vật cấp cao.  

 

 

                                                        
[9]

 Instinct of the Herd in Peace and War. London, 1916. 
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4. Ám thị và Libido  

 

Chúng tôi bắt đầu từ sự kiện chủ yếu là trong đám đông, do 

ảnh hưởng của nó, cá nhân đã phải chịu những thay đổi thường 

khi rất sâu sắc trong đời sống tinh thần của mình. Sự khích động 

bị phóng đại quá mức, hoạt động trí tuệ giảm thiểu đáng kể, rõ 

ràng là cả hai quá trình đó xảy ra theo hướng đánh đồng mình 

với những thành viên khác của đám đông, các quá trình ấy chỉ có 

thể thực hiện được bằng cách loại bỏ sự tự kiềm chế, vốn là đặc 

trưng của từng cá thể và từ bỏ những dục vọng đặc thù của nó.  

 

Chúng ta cũng đã được nghe nói rằng có thể tránh được (ít ra 

là một phần) những ảnh hưởng không tốt ấy bằng cách tạo ra 

đám đông “có tổ chức”, nhưng điều đó cũng không hề mâu 

thuẫn với sự kiện chủ yếu, với hai luận điểm về khích động 

phóng đại và giảm thiểu trí tuệ của đám đông. Ở đây chúng tôi 

cố gắng tìm cách giải thích về mặt tâm lý sự thay đổi đó của cá 

nhân.  

 

Yếu tố thực dụng đại loại như sự sợ hãi của cá nhân và do đó 

biểu hiện của bản năng tự bảo tồn rõ ràng là không thể giải thích 

được toàn bộ hiện tượng quan sát được. Các tác giả, các nhà xã 

hội học hay nhà tâm lý học, nghiên cứu đám đông đều đưa ra 

cho chúng ta một lời giải thích dù bằng những thuật ngữ khác 

nhau: đấy là từ ám thị đầy ma lực. Tarde gọi đấy là bắt chước, 

nhưng chúng tôi phải nói rằng tác giả có lý khi chỉ ra rằng bắt 
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chước cũng là ám thị, rằng nó là kết quả của ám thị
[10]

. Le Bon 

thì quy mọi sự bất thường trong hiện tượng xã hội đó vào hai 

yếu tố: hỗ tương ám thị và uy tín của lãnh tụ. Nhưng uy tín cũng 

chỉ là biểu hiện của khả năng tạo ra ảnh hưởng. Đối với Mc 

Dougall thì có một lúc chúng tôi có cảm tưởng rằng trong 

nguyên tắc cảm ứng trực tiếp của ông không còn chỗ cho ám thị. 

Nhưng sau khi nghiên cứu kĩ thì chúng tôi buộc lòng phải công 

nhận rằng nguyên tắc này cũng chỉ thể hiện cái luận điểm đã biết 

là “bắt chước” hay “lây nhiễm”, ông chỉ nhấn mạnh thêm yếu tố 

khích động mà thôi. Không nghi ngờ gì rằng chúng ta có xu 

hướng rơi vào trạng thái khích động khi thấy dấu hiệu khích 

động như thế ở một người khác, nhưng chúng ta cũng thường 

thắng được xu hướng đó, chúng ta đè nén khích động và thường 

phản ứng hoàn toàn ngược lại để đối phó. Thế thì tại sao trong 

đám đông ta lại luôn luôn bị nhiễm khích động? Một lần nữa cần 

phải nói rằng ảnh hưởng có tính ám thị của đám đông buộc ta 

tuân theo xu hướng bắt chước và tạo trong ta sự khích động. 

Trước đây chúng ta cũng đã thấy rằng Mc Dougall phải sử dụng 

khái niệm ám thị, chúng ta được ông, cũng như những tác giả 

khác bảo cho biết rằng: đám đông rất dễ bị ám thị.  

 

Như vậy là chúng ta đã được chuẩn bị để chấp nhận rằng ám 

thị (đúng hơn: khả năng bị ám thị) là hiện tượng khởi thủy, sự 

kiện nền tảng, không còn phân tích nhỏ ra được nữa, của đời 

                                                        
[10] Brugeilles, "L’essence du phenomene social: la suggestion”. Revue 

philosophique XXV. 1913 
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sống tinh thần. Đấy cũng là ý kiến của Bernheim, tôi từng chứng 

kiến tài nghệ đặc biệt của ông vào năm 1889. Nhưng tôi cũng 

từng âm thầm chống đối sự ám thị cưỡng ép. Khi người ta gắt 

với một con bệnh cứng đầu cứng cổ, không bị thôi miên: “Ông 

làm cái gì vậy? Ông chống cự hả?”, thì tôi tự nhủ rằng đấy là sự 

bất công, sự cưỡng ép. Dĩ nhiên khi có kẻ định thôi miên người 

ta, định khuất phục người ta bằng cách đó thì người ta phải có 

quyền chống lại chứ. Sự chống đối của tôi sau này đi theo xu 

hướng chống lại việc dùng ám thị để giải thích mọi sự trong khi 

chính nó lại không được giải thích. Nói đến ám thị tôi thường 

đọc đoạn thơ hài hước sau đây
[11]

 : “Thánh Christophe đứng đỡ 

Christ và chúa Christ đứng đỡ thế gian, vậy tôi xin hỏi ông thánh 

Christophe biết để chân vào đâu mà đứng”.  

 

Ngày nay, ba mươi năm đã qua, tôi lại quay về với câu đố của 

ám thị thì thấy vẫn chưa có gì thay đổi cả. Tôi có thể khẳng định 

điều đó, ngoại trừ một việc duy nhất là ảnh hưởng của phân tâm 

học. Tôi thấy rằng tất cả mọi cố gắng đều nhằm để định nghĩa 

đúng khái niệm ám thị nghĩa là xác định điều kiện sử dụng thuật 

ngữ,
[12]

 việc đó dĩ nhiên không thừa vì từ đó càng ngày càng bị 

                                                        
[11] Konrad Richter, Der deutsche S. Christoph. Berlin 1896. Acta Germanica 

V, 1. 

Christoph trug Christum. Christum trug die ganze Welt. Sag wo hat Christoph 

hin den Fuss gestellt? Christophorus Christum, sed Chistus sustulit orbem: 

Constiterit pedibus die ubi Christophorus? 

[12] Mc Dougall trong tạp chí “Journal of Neurology and Psychopathology”. 

Vol.1, No 1, May 1920. “A note on suggestion”. 
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sử dụng một cách sai lạc và chẳng bao lâu nữa người ta sẽ dùng 

để chỉ bất kì ảnh hưởng nào cũng được. Nhưng một sự giải thích 

thực chất hiện tượng ám thị, nghĩa là những điều kiện trong đó 

ảnh hưởng có thể xảy ra mà không cần lý lẽ hữu lý cần thiết thì 

chưa có. Tôi sẵn sàng khẳng định điều đó bằng việc phân tích 

các tài liệu trong vòng 30 năm qua, nhưng tôi không làm vì biết 

rằng hiện nay đã có một công trình nghiên cứu kĩ lưỡng về vấn 

đề này đang được tiến hành rồi. Thay vào đó tôi sẽ cố gắng áp 

dụng khái niệm libido, một khái niệm đã giúp chúng tôi rất nhiều 

trong quá trình nghiên cứu bệnh tâm thần (Psychoneurose), để 

giải thích tâm lý đám đông.  

 

Libido là danh từ mượn của lý thuyết về tình cảm. Chúng tôi 

dùng danh từ ấy (libido) để chỉ năng lượng của tất cả những dục 

vọng mà từ tình yêu bao hàm. Năng lượng ấy có thể được xem 

như thuộc loại định tính mặc dù hiện tại thì chưa đo lường được. 

Cốt lõi của khái niệm mà chúng ta gọi là tình yêu là cái nói 

chung vẫn được người ta gọi là tình yêu, là cái được các nhà thơ 

ca ngợi nghĩa là tình yêu nam nữ, có mục đích là sự liên kết giới 

tính. Nhưng chúng tôi không tách khỏi khái niệm đó tất cả 

những gì liên quan đến từ yêu: một đằng là yêu chính mình, một 

đằng là tình yêu cha mẹ, con cái, tình bạn và tình yêu nhân loại 

nói chung cũng như lòng trung thành với một đồ vật cụ thể hay 

một lý tưởng trừu tượng nào đó. Biện minh cho cách làm như 

vậy là những kết quả của môn nghiên cứu phân tâm học, nghiên 

cứu chỉ rõ rằng tất cả những ái lực đó đều là biểu hiện của một 

loại dục vọng hướng đến liên kết giới tính giữa các giới khác 
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nhau, mặc dù trong một số trường hợp dục vọng này có thể 

không nhằm mục đích là giao hợp hay là người ta có thể kiềm 

chế chuyện đó, nhưng những ái lực đó vẫn luôn luôn giữ được 

một phần thực chất nguyên thủy đủ để bảo tồn tính tương đồng 

(sự hy sinh, ước muốn gần gũi).  

 

Như vậy là chúng tôi cho rằng ngôn ngữ đã thiết lập được 

trong những ứng dụng cực kì đa dạng của từ “yêu” một mối liên 

hệ hoàn toàn đúng và rằng không gì tốt hơn là lấy mối liên hệ đó 

làm cơ sở cho những cuộc thảo luận khoa học và mô tả của 

chúng tôi. Làm như thế phân tâm học đã tạo ra nhiều bất bình, 

tuồng như nó là tội nhân của một sáng kiến đầy tội lỗi vậy. Phân 

tâm học gán cho cách hiểu từ yêu “rộng” như vậy, không có 

nghĩa là nó đã tạo ra một cái gì đó độc đáo. Từ Eros của nhà triết 

học Platon hoàn toàn trùng hợp cả về mặt nguồn gốc, tác động 

và quan hệ với hành vi giao hợp, với năng lượng tình yêu, với 

libido của phân tâm học, như hai ông Nachmansohn và Pfister 

đã chỉ rõ
[13]

, và trong bức thư nổi tiếng “Thư gửi người xứ 

Corinth”
[*]

 Thánh Paul đã ca ngợi tình yêu và đặt tình yêu lên 

                                                        
[13] Nachmansohn, “Freuds Libidotheorie verglichen mit der Eroslehre 

Platos”. Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse III, 1915; Pfister ebd. 

VII. 1921 

[*] Xem Thư thứ nhất của Phao Lô gửi cho người Cô-Rin-Tô, bản dịch của 

Hội Ghi-đê-Ôn. (Ghi chú của người dịch) 
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trên hết thì hẳn rằng Ngài đã hiểu từ đó theo nghĩa “rộng”.
[14]

 Từ 

đó có thể kết luận rằng người đời không phải lúc nào cũng thực 

sự hiểu những nhà tư tưởng vĩ đại của mình ngay cả khi họ làm 

ra vẻ tôn sùng các bậc vĩ nhân ấy.  

 

Những ham muốn tình ái đó trong phân tâm học gọi là a 

potiori và về mặt nguồn gốc thì chính là ham muốn nhục dục. 

Nhiều “nhà trí thức” cho rằng gọi như vậy là một sự thóa mạ và 

để báo thù, họ trách cứ môn phân tâm học là “loạn dâm”. Người 

nào cho rằng dục tính là một cái gì đó xấu xa, đê tiện đối với con 

người thì người đó hoàn toàn có quyền dùng những từ thanh nhã 

hơn như Eros chẳng hạn. Tôi cũng có thể làm như thế ngay từ 

đầu và như vậy tôi có thể tránh được nhiều sự phản bác, nhưng 

tôi không làm thế vì tôi không phải là kẻ nhu nhược. Không thể 

biết được điều đó sẽ đưa đến đâu: đầu tiên là nhượng bộ về ngôn 

từ, sau đó sẽ dần dần nhượng bộ trong thực tế. Tôi cho rằng 

chẳng có gì phải xấu hổ chuyện dục tính, người ta cho rằng dùng 

từ Eros trong tiếng Hy lạp thì bớt ngượng, nhưng từ ấy có khác 

gì từ yêu của ta và cuối cùng người nào có thể chờ đợi thì người 

đó không cần phải nhượng bộ.  

 

Như vậy là chúng tôi giả định rằng các mối liên hệ tình ái 

(diễn đạt một cách trung tính: những liên hệ tình cảm) là bản 

chất của linh hồn tập thể. Xin nhớ rằng các tác giả mà chúng tôi 

                                                        
[14] »Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete, und hätte der 

Liebe nicht, so wäre ich ein tönend Erz oder eine klingende Schelle«, u. ff. 
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nói đến ở trên không đả động gì đến khái niệm ấy cả. Có lẽ 

những điều phù hợp với quan hệ tình ái đã bị che dấu sau bức 

bình phong là ám thị. Hai suy nghĩ sau đây củng cố thêm giả 

thuyết của chúng tôi: thứ nhất, đám đông được liên kết bằng một 

lực nào đó. Nhưng ngoài cái Eros ấy thì còn lực nào có cái sức 

mạnh liên kết mọi người trên thế gian? Thứ hai có cảm tưởng 

rằng trong đám đông cá nhân từ bỏ cá tính độc đáo của mình và 

ngả theo ám thị của đám đông là do anh ta có nhu cầu đồng 

thuận với đám đông chứ không phải là mâu thuẫn với họ, anh ta 

làm thế là để “chiều lòng họ”.  
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5. Giáo hội và quân đội: Hai đám đông nhân tạo  

 

Như chúng ta còn nhớ, về mặt hình thái học có thể chia ra rất 

nhiều loại đám đông khác nhau và có những xu hướng hoàn toàn 

trái ngược nhau trong nguyên tắc phân loại đám đông. Có những 

đám đông tồn tại trong một thời gian ngắn, có đám đông tồn tại 

trong một thời gian dài; có những đám đông gồm những thành 

viên tương đồng, có đám đông gồm những thành viên tương dị; 

có đám đông tự nhiên, có những đám đông nhân tạo chỉ tụ tập vì 

bị thúc bách; có những đám đông đơn giản, có những đám đông 

đã được phân công, có tổ chức cao. Vì những lý do sẽ được đề 

cập sau, chúng tôi muốn nhấn mạnh một điểm mà các tác giả 

khác ít chú ý: đám đông không có người cầm đầu và đám đông 

có người cầm đầu. Ngược lại với thói thường, nghiên cứu của 

chúng tôi không bắt đầu bằng một đám đông đơn giản mà bắt 

đầu từ những đám đông có tổ chức cao, tồn tại lâu dài, tụ tập do 

bị thúc bách. Hai nhóm đáng chú ý hơn cả là giáo hội, tập hợp 

của các tín đồ, và quân đội.  

 

Giáo hội và quân đội thực chất là những đám đông nhân tạo, 

hình thành do bị thúc bách; để bảo đảm cho chúng không bị tan 

rã và ngăn chặn những thay đổi trong tổ chức của chúng người ta 

phải áp dụng một số cưỡng bách từ bên ngoài. Người ta không 

được hỏi và cũng không được tự ý gia nhập những tổ chức như 

thế. Việc rút ra khỏi tổ chức như thế thường bị đàn áp hoặc phải 

có một số điều kiện nhất định. Hiện thời chúng ta không quan 
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tâm đến việc là tại sao các tổ chức xã hội ấy lại cần các biện 

pháp đảm bảo như vậy. Chúng ta chỉ quan tâm đến một tình tiết: 

trong những đám đông có tổ chức cao như thế, những đám đông 

được bảo vệ khỏi tan rã như vậy ta có thể dễ dàng nhận ra một 

số đặc điểm mà ở những đám đông khác khó nhận ra hơn.  

 

Trong giáo hội (tốt nhất nên chọn giáo hội Công giáo làm 

mẫu) cũng như trong quân đội (mặc dù hai tổ chức này khác 

nhau) vẫn tồn tại một niềm tin sai lầm (ảo tưởng) rằng người 

cầm đầu - trong giáo hội là Jesus-Christ, còn trong quân đội là vị 

Tổng tư lệnh - yêu thương tất cả các thành viên trong đoàn thể 

như nhau. Mọi điều khác phụ thuộc vào ảo tưởng này, nếu ảo 

tưởng này biến mất thì cả quân đội và giáo hội đều tan rã, hoàn 

cảnh bên ngoài chỉ làm cho việc tan rã xảy ra lâu hay mau hơn 

mà thôi. Jesus-Christ yêu thương tất cả mọi người như nhau, ý 

ấy diễn đạt rõ ràng trong câu sau đây: “Quả thật, ta nói cùng các 

ngươi, hễ các ngươi đã làm việc đó cho một người trong những 

anh em ta, dầu là kẻ nhỏ mọn hơn hết, tức là làm cho chính ta 

vậy”.
[*]

 Ngài là một người anh nhân từ, người đóng vai trò người 

cha của mọi tín hữu. Mọi yêu cầu đối với các đạo hữu đều phát 

sinh nhân danh tình yêu này. Giáo hội khác với các tổ chức khác 

ở tính dân chủ chính vì trước Jesus-Christ mọi người đều bình 

đẳng, mọi người đều được Ngài yêu thương như nhau. Không 

phải là không có lý khi người ta so sánh sự tương đồng của cộng 

                                                        
[*]  Tin lành theo Ma-thi-ơ (25:40), bản dịch của Hội Ghi-đê-Ôn. (Ghi chú của 

người dịch) 
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đồng Công giáo với một gia đình, và các tín đồ gọi nhau là anh 

em trong Thiên Chúa, nghĩa là anh em trong tình thương yêu mà 

Jesus-Christ dành cho họ. Không nghi ngờ gì rằng mối liên hệ 

của mỗi người với Jesus-Christ cũng là nguyên nhân ràng buộc 

giữa họ với nhau. Trong quân đội cũng như vậy, Tổng tư lệnh là 

người cha yêu thương tất cả các chiến sĩ như nhau và vì vậy mà 

mọi quân nhân ràng buộc với nhau trong tình đồng đội. Về cơ 

cấu, quân đội khác giáo hội ở điểm đẳng cấp, mỗi vị chỉ huy là 

thủ trưởng và cha của đơn vị mình. Thực ra các cấp bậc như thế 

được thiết lập cả trong giáo hội nữa, nhưng thang bậc không 

đóng vai trò như trong quân đội vì người ta gán cho Jesus-Christ 

nhiều sự cảm thông và quan tâm đến từng cá nhân hơn là một vị 

tư lệnh có thật dưới trần gian.  

 

Quan niệm một cơ cấu quân đội trên nền tảng dục tính 

(libido) như vậy có thể bị chỉ trích, người ta có thể chỉ trích rằng 

chúng tôi không kể đến những khái niệm như tổ quốc, lòng tự 

hào dân tộc v.v. là những nhân tố cố kết quan trọng đối với một 

đội quân. Nhưng đây là trường hợp khác, không phải trường hợp 

đám đông đơn thuần và nếu xét đến các đạo binh của Cesar, 

Wallenstein hay Napoleon thì ta sẽ thấy những nhân tố ấy không 

cần thiết cho sự thiết lập và duy trì quân đội. Sau này chúng tôi 

sẽ xét khả năng thay thế lãnh tụ bằng một lý tưởng chủ đạo và 

quan hệ giữa lãnh tụ và lý tưởng.  

 

Việc coi thường yếu tố libido trong quân đội (ngay cả trong 

trường hợp nó không phải là yếu tố duy nhất đóng vai trò tổ 
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chức) không chỉ là sai lầm có tính lý thuyết mà còn nguy hiểm 

trong thực tiễn. Khoa học đức cũng như chủ nghĩa quân phiệt 

Phổ không biết đến khía cạnh tâm lý chắc chắn đã học được bài 

học trong cuộc thế chiến vừa qua (Thế chiến I - ND). Như ta biết 

bệnh suy nhược thần kinh của binh sĩ làm tan rã quân đội đức 

chính là lời phản kháng của từng cá nhân đối với vai trò của họ 

trong quân ngũ và theo báo cáo của E. Simmel
[15]

 thì ta có thể 

khẳng định rằng nguyên nhân bệnh hoạn chủ yếu của binh sĩ 

chính là thái độ nhẫn tâm của các cấp chỉ huy. Nếu người ta 

đánh giá cao hơn hấp lực libido đó thì có thể là những lời hứa 

viển vông 14 điểm của Tổng thống Mỹ đã không giành được sự 

tin cậy dễ dàng như thế và các nhà chiến lược đức đã không bị 

đánh bật khỏi tay một công cụ đáng tin cậy như thế.  

 

Chúng ta phải ghi nhận rằng trong cả hai loại đám đông nhân 

tạo ấy mỗi cá nhân đều có mối liên hệ libido, một mặt với lãnh 

tụ (Jesus-Christ, Tổng tư lệnh) và mặt khác với những người 

khác trong đám đông. Hai mối liên hệ ấy có quan hệ với nhau ra 

sao, chúng có tương đồng về bản chất và cùng giá trị hay không, 

về mặt tâm lý chúng phải được mô tả ra sao, tất cả những điều 

đó sẽ được nghiên cứu sau. Nhưng ngay từ bây giờ ta đã có thể 

trách cứ các tác giả đi trước là họ không đánh giá đúng mức vai 

trò của lãnh tụ đối với tâm lý quần chúng trong khi chúng tôi 

chọn nó làm đối tượng nghiên cứu đầu tiên và vì vậy mà giành 

được vị trí thuận lợi. Chúng tôi có cảm tưởng rằng chúng tôi đã 

                                                        
[15]

 Kriegsneurosen und psychisches Trauma, München 1918 
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đi đúng hướng trong việc cắt nghĩa hiện tượng nền tảng của tâm 

lý đám đông, đó là: sự gắn bó của cá nhân trong đám đông. Nếu 

mỗi cá nhân đều cảm thấy một mối liên kết tình cảm mạnh mẽ 

như vậy trong cả hai hướng thì từ quan hệ đó sẽ dễ dàng giải 

thích những thay đổi và hạn chế của cá nhân trong đám đông mà 

ta quan sát được.  

 

Bản chất của đám đông nằm trong các mối liên kết libido hiện 

hữu bên trong nó có thể được tìm thấy trong hiện tượng hoảng 

loạn trong quân đội là hiện tượng có lẽ đã được nghiên cứu kĩ 

nhất. Sự hoảng loạn phát sinh khi có sự tan rã. Đặc điểm chủ yếu 

của nó là người ta không còn tuân theo mệnh lệnh của cấp chỉ 

huy nữa, ai cũng chỉ lo cho mình, bỏ mặc người khác. Không 

còn mối ràng buộc nào nữa, một nỗi hoảng loạn khủng khiếp và 

vô nghĩa xâm chiếm lòng người. Dĩ nhiên ở đây người ta cũng 

có thể cãi rằng: ngược lại, chính vì nỗi sợ hãi quá lớn, nó đè bẹp 

mọi suy luận và ràng buộc. Mc Dougall (trang 24) còn coi hoảng 

loạn (tuy không phải là quân đội) là thí dụ về phóng đại khích 

động là do cảm ứng nguyên thủy (primary induction). Nhưng sự 

giải thích thuần lý đó hoàn toàn sai. Chúng ta phải giải thích tại 

sao nỗi hoảng loạn lại khủng khiếp đến như thế. Mức độ hiểm 

nguy không phải là nguyên nhân vì chính đạo quân đang hoảng 

loạn đó đã từng đương đầu được với những mối hiểm nguy như 

vậy mà có thể là còn hiểm nguy hơn, và đối với nỗi hoảng loạn 

thì điều đặc biệt là nó không nằm trong mối tương quan nào với 

hiểm nguy đang đe dọa cả, thường khi nó xuất hiện chỉ vì những 

lý do chẳng đáng kể gì. Khi một cá nhân hoảng loạn thì hắn chỉ 
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lo cho bản thân, điều đó chứng tỏ rằng mọi mối liên hệ tình cảm 

của hắn, những mối liên hệ từng giúp giảm thiểu nỗi sợ hãi, đã 

chấm dứt. Vì hắn phải một mình, đơn độc, đối diện với hiểm 

nguy thì dĩ nhiên là hắn phóng đại thêm mối nguy hiểm. Như 

vậy nghĩa là hoảng loạn xảy ra do sự tan rã cơ cấu libido của 

đám đông và là phản ứng phải có đối với sự tan rã ấy, chứ không 

phải ngược lại là những liên hệ libido của đám đông bị tan ra là 

do hoảng loạn trước hiểm nguy.  

 

Nhận định trên đây không mâu thuẫn với khẳng định rằng 

trong đám đông do cảm ứng nguyên thủy (truyền nhiễm) mà 

hoảng loạn trở thành khủng khiếp hơn. Lý giải của Mc Dougall 

hoàn toàn đúng cho những trường hợp khi mối nguy hiểm quả 

thật là to lớn cũng như khi trong đám đông không có những mối 

liên kết tình cảm sâu sắc. Đấy là khi trong rạp hát hay rạp xiếc 

xảy ra hỏa hoạn chẳng hạn. Nhưng trường hợp đáng quan tâm và 

có ích cho mục đích của chúng ta là sự hoảng loạn trong một đạo 

quân khi mà mối nguy hiểm không vượt quá mức bình thường, 

mức mà trước đây không hề gây ra nỗi hoảng loạn nào. Vả 

chăng từ “hoảng loạn” không có một nghĩa chuẩn xác và nhất 

định. Trong một số trường hợp thì nó dùng để chỉ mọi sự sợ hãi 

của đám đông, trong một số trường hợp khác thì của một người, 

nếu nỗi sợ đó là quá lớn, nhiều khi nó được dùng để chỉ sự bùng 

phát sợ hãi do những lý do không đáng kể. Nếu chúng ta dùng từ 

“hoảng loạn” theo nghĩa nỗi sợ hãi của đám đông thì ta có thể 

tiến hành so sánh. Cá nhân sợ hãi là do có nguy hiểm lớn hay do 

bị mất các liên hệ libido; trường hợp sau là do suy nhược thần 
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kinh.
[*]

 Hoảng loạn xảy ra khi có mối nguy hiểm to lớn đe doạ 

mọi người hay khi những mối dây liên kết tình cảm của đám 

đông không còn, trường hợp sau cũng tương tự như sợ hãi do 

suy nhược thần kinh.  

 

Nếu mô tả sự hoảng loạn (như Mc Dougal làm) như là biểu 

hiện rõ rệt của tâm lý đám đông thì sẽ có nghịch lý sau đây: tâm 

lý đám đông tự hủy diệt ngay trong một biểu hiện rõ rệt nhất của 

mình. Không còn nghi ngờ gì rằng hoảng loạn là sự tan rã đám 

đông, kết quả của sự tan ra đó là sự tiêu vong mọi ràng buộc 

giữa các cá nhân làm thành đám đông.  

 

Nguyên cớ điển hình cho việc xuất hiện hoảng loạn rất giống 

với điều được mô tả trong đoạn văn của Nestroy nhại vở kịch 

của Hebbel (Judith và Holopherne). Trong đoạn văn này một 

người lính hô: “Chủ tướng bị chặt đầu rồi”, thế là toàn bộ quân 

lính Assyrie bỏ chạy. Việc mất người cầm đầu trong bất cứ ý 

nghĩa nào của từ này, hay sự thất vọng đối với ông ta cũng đều 

tạo ra hoảng loạn dù rằng nguy hiểm không tăng. Liên kết hỗ 

tương giữa những cá nhân lập thành đám đông sẽ tan rã cùng với 

sự tan rã liên kết với người chỉ huy. Đám đông tan rã như tuyết 

gặp ánh nắng mặt trời.  

 

Sự tan rã của đám đông tôn giáo khó thấy hơn. Mới đây tôi có 

được đọc một cuốn tiểu thuyết của Anh về đề tài Công giáo nhan 

                                                        
[*] Xem: Phân tâm học nhập môn, chương 25, Freud 
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đề đêm đen (When it was dark) do một giám mục địa hạt London 

giới thiệu. Theo tôi cuốn tiểu thuyết đã mô tả rất hay và rất đúng 

khả năng và những hậu quả của sự tan rã của đám đông tôn giáo. 

Tác giả tưởng tượng ra một hành động dường như xảy ra trong 

thời hiện tại: có một âm mưu chống lại Jesus-Christ và những lời 

rao giảng của Ngài. Những kẻ âm mưu phao tin chúng đã tìm 

thấy ở Jesusalem một hầm mộ, trong đó có một tấm bia nói rằng 

một người tên là Arimathie thú nhận là ông ta, vì lòng kính 

Chúa, đã bí mật lấy trộm xác Ngài sau khi Ngài chết được ba 

ngày và đem giấu ở cái hầm ấy. Bằng cách đó, những kẻ âm 

mưu đã làm sụp đổ niềm tin vào sự tái sinh và nguồn gốc thần 

thánh của Jesus-Christ. Vụ phát hiện khảo cổ học ấy đã làm rung 

chuyển cả nền văn hóa Âu Châu và hậu quả là tội ác và bạo hành 

gia tăng đến mức báo động. Tình trạng gia tăng tội ác chỉ chấm 

dứt khi người ta khám phá ra âm mưu của những kẻ giả mạo.  

 

Sự kiện bộc lộ trước tiên trong vụ tan rã tôn giáo giả định nói 

tới ở đây không phải là nỗi sợ hãi (không có lý do nào cả) mà là 

các xung lực ích kỉ và thù địch đối với tha nhân. Những xung lực 

này trước đây không thể biểu lộ ra được chính vì tình yêu đồng 

đều mà Jesus-Christ dành cho mọi người.
[16]

 Ngay thời Chúa còn 

tại thế vẫn có những cá nhân nằm ngoài mối liên kết tình cảm 

ấy; đó là những người không thuộc cộng đồng Công giáo, họ 

không yêu Chúa mà Chúa cũng không yêu họ; vì thế một tôn 

                                                        
[16] Trong cuốn Die vaterlose Gesellschaft của Federn, Wien 1919, có giải 

thích những hiện tượng tương tự xảy ra khi sụp đổ quyền tộc trưởng. 
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giáo - dù nó có tự gọi là tôn giáo của tình thương đi nữa - cũng 

phải tàn bạo và không nương tay với kẻ ngoại đạo. Tại căn để, 

mọi tôn giáo đều là tôn giáo của tình thương đối với những 

người cùng bổn đạo, và tôn giáo nào cũng tàn ác và không khoan 

dung với người không chịu theo nó. Vì vậy dù có bị tổn thương 

đến đâu ta cũng chớ nên nặng lời với những người sùng tín. Xét 

về mặt tâm lý thì những người vô thần và những kẻ thờ ơ là 

những người gặp may mắn hơn. Nếu lòng hẹp hòi, cố chấp ngày 

nay không còn mãnh liệt như xưa thì ta cũng không thể nói rằng 

đấy là do tính khí người ta nay đã dịu hơn xưa. Nguyên do là 

việc giảm sút không chối cãi được của tình cảm tôn giáo và cùng 

với nó là những liên kết libido. Nếu có một đám đông khác thay 

thế cho đám đông tôn giáo (hiện nay dường như đám đông theo 

học thuyết xã hội chủ nghĩa đã làm được như thế) thì kết quả 

cũng vẫn là lòng hẹp hòi, cố chấp như thế với người không thuộc 

đoàn thể ấy như thời các cuộc chiến tôn giáo mà thôi và nếu 

những khác biệt về quan điểm khoa học có ý nghĩa lớn với quần 

chúng thì kết quả tương tự cũng xảy ra ngay cả trong lĩnh vực 

này nữa.  
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6. Những vấn đề mới và những hướng tìm tòi mới  

 

Chúng ta đã nghiên cứu hai đám đông nhân tạo và thấy rằng 

có những ràng buộc tình cảm lưỡng phân ngự trị trong các đám 

đông đó, một mặt là ràng buộc với lãnh tụ, có tính quyết định 

hơn và mặt khác là với những cá nhân tham gia đám đông.  

 

Nhiều vấn đề về cơ cấu đám đông vẫn chưa được khảo sát và 

mô tả. Cần phải xuất phát từ luận điểm là nếu trong một nhóm 

người tụ tập mà chưa hình thành các ràng buộc nêu trên thì 

nhóm người đó chưa phải là đám đông, đồng thời phải công 

nhận rằng trong bất kì nhóm người tụ hội nào cũng rất dễ xuất 

hiện xu hướng tạo lập một đám đông tâm lý. Phải xem xét các 

đám đông tự tụ hội ít nhiều có tính cách thường kì, theo nguyện 

vọng của mình; cần phải nghiên cứu điều kiện hình thành và tan 

rã của chúng. Trước hết chúng ta quan tâm đến sự khác nhau của 

đám đông có người cầm đầu và không có người cầm đầu. Liệu 

có phải là đám đông có người cầm đầu là cổ xưa hơn và hoàn 

thiện hơn hay không? Liệu người cầm đầu có thể được thay thế 

bằng một lý tưởng, bằng một cái gì đó trừu tượng là bước 

chuyển tiếp mà các đám đông tôn giáo tạo nên cùng với người 

cầm đầu vô hình hay không? Liệu một xu hướng, một ước vọng 

chung có thể thay thế vai trò người cầm đầu hay không? Cái giá 

trị trừu tượng đó có thể thể nhập vào một cá nhân đóng vai trò 

lãnh tụ thứ hai và từ quan hệ của người cầm đầu và lý tưởng có 

thể xuất hiện những biến tướng đáng quan tâm. Người cầm đầu 
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hay tư tưởng chủ đạo cũng có thể thành tiêu cực, lòng căm thù 

một người nào đó hay thể chế nào đó có thể có khả năng tập hợp 

và tạo ra những mối liên kết tình cảm giống như những cảm xúc 

tích cực vậy. Sau đó có thể hỏi rằng có thực sự cần người cầm 

đầu để tạo ra đám đông hay không v.v.  

 

Nhưng tất cả những câu hỏi đó, một phần đã được thảo luận 

trong sách báo về tâm lý đám đông, không thể làm chúng ta sao 

lãng khỏi những vấn đề tâm lý mà chúng ta cho là cơ bản trong 

cơ cấu đám đông. Trước hết chúng ta xem xét luận cứ chỉ cho ta 

con đường ngắn nhất dẫn đến việc chứng minh rằng những mối 

liên kết đặc trưng cho đám đông có nguồn gốc libido.  

 

Chúng ta hãy nhớ lại xem người đời đối xử với nhau như thế 

nào trong lĩnh vực tình cảm. Schopenhauer đã có một so sánh 

nổi tiếng với những con nhím mùa đông để gợi rằng không một 

người nào có thể chịu nổi sự gần gũi quá mức của người khác. 

“Mùa đông lạnh giá, đàn nhím ép sát vào nhau cho ấm. Nhưng 

ngay lúc ấy chúng cảm thấy đau vì lông con nọ chọc vào con 

kia, chúng phải lùi xa nhau ra. Thấy rét chúng lại xích vào nhau 

và cứ thế chúng luẩn quẩn giữa hai nghịch cảnh đó cho đến khi 

tìm được một khoảng cách vừa phải thoải mái nhất”.
[*]

 Phân tâm 

học khẳng định rằng mọi liên hệ tình cảm gần gũi trong khoảng 

                                                        
[*]  

Parerga und Paralipomena, II. Teil, XXXI, Gleichnisse und Parabeln 
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thời gian đủ lâu nào đó (quan hệ vợ chồng, tình bạn, cha con)
[17]

 

đều để lại cảm giác khó chịu mang tính thù nghịch chỉ có thể 

được loại bỏ bằng cách đẩy nhau đi. Ta thấy rõ điều đó khi hai 

bên thường gây gổ với nhau hay khi thấy các nhân viên ta thán 

chống lại cấp trên. Khi người ta tụ tập thành đám đông hơn thì 

cũng xảy ra những chuyện hệt như vậy. Khi có hai gia đình 

thông gia với nhau thì bên nào cũng cho rằng mình tốt hơn và 

cao quý hơn bên kia. Hai tỉnh cạnh nhau ghen tị với nhau, tổng 

nọ khinh thường tổng kia. Giống người cùng nguồn gốc ganh 

ghét nhau: người Đức miền Nam không chịu nổi người Đức 

miền Bắc, người Anh ghét người Scotland, người Tây Ban Nha 

khinh người Bồ Đào Nha. Còn sự khác biệt lớn gây ra mối căm 

thù: người Pháp thù người đức, người Arien ghét dân Do Thái, 

da trắng thù da đen; chuyện đó đã từ lâu chẳng làm ta ngạc nhiên 

nữa.  

 

Nếu xuất hiện sự ác cảm chống lại người mà ta từng yêu mến 

thì ta gọi đó là thái độ nước đôi (ambivalent) và ta tự giải thích 

một cách quá duy lý bằng những lý do dẫn đến xung đột về 

quyền lợi, những lý do luôn luôn hiện hữu trong các quan hệ 

thân tình kiểu đó. Trong trường hợp khi sự ác cảm, thù địch biểu 

lộ công khai với tha nhân thì ta có thể nhận thấy đấy là biểu hiện 

của tính ích kỉ, ngã ái, cái ngã ái muốn tự khẳng định, cái ngã ái 

                                                        
[17] Có thể loại trừ quan hệ giữa mẹ và con trai, vốn được đặt nền tảng trên sự 

ngã ái, sẽ không bị phá vỡ do sự tương tranh về sau mà sẽ được tăng cường 

do tham gia vào việc lựa chọn đối tượng tình dục. 
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hành động theo kiểu dường như sự hiện hữu những gì khác với 

đặc điểm cá nhân của nó đều kèm theo sự chỉ trích và đòi hỏi 

phải biến cải. Chúng ta không biết vì sao người ta lại nhạy cảm 

với những tiểu tiết đến như thế, nhưng chắc chắn rằng trong 

hành vi đó hiển lộ rõ ràng tính dễ xung đột, dễ gây hấn mà 

chúng ta không rõ nguồn gốc và chúng ta coi là đặc điểm nguyên 

thủy. Trong cuốn sách Vượt qua nguyên tắc khoái lạc xuất bản 

năm 1920, tôi đã thử quy hai thái cực yêu ghét với sự đối lập 

giữa bản năng sống và bản năng chết và coi khuynh hướng tính 

dục như là một thứ thay thế thuần khiết nhất của cái thứ nhất, 

nghĩa là bản năng sống. Nhưng toàn bộ sự bất dung sẽ biến mất 

tạm thời hay lâu dài khi xuất hiện đám đông hay ngay trong đám 

đông. Khi còn đám đông thì cá nhân hành động trong khuôn khổ 

của nó như những người giống nhau hoàn toàn, họ chấp nhận cá 

tính của tha nhân, coi mình ngang hàng với tha nhân và không 

thấy có sự căm ghét nào.  

 

Sự hạn chế ngã ái đó, theo lý luận của chúng tôi, là do một 

một yếu tố duy nhất: liên kết libido với người khác. Tính ích kỉ 

chỉ bị hạn chế khi có tình yêu đối với người khác, khi có tình 

yêu với các đối tượng.
[18]

 Một câu hỏi lập tức xuất hiện, tự thân 

quyền lợi chung mà không cần bất cứ liên kết libido nào thì có 

dẫn đến sự khoan dung và tôn trọng đối tác hay không? Có thể 

đáp rằng sự hạn chế ngã ái trong trường hợp này không bền 

                                                        
[18] Zur Einführung des Narzißmus, 1914, Sammlung kleiner Schriften zur 

Neurosenlehre, vierte Folge 1918. 
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vững vì sự khoan dung sẽ mất ngay khi mối lợi do sự cùng tham 

gia của tha nhân không còn. Nhưng giá trị thực tế của vấn đề 

đang tranh luận này nhỏ hơn người ta nghĩ lúc đầu vì kinh 

nghiệm dạy chúng ta rằng trong quá trình cộng tác thì giữa các 

đối tác sẽ phát sinh các điều kiện libido giúp củng cố quan hệ 

của họ kể cả sau khi lợi lộc đã hết.  

 

Trong quan hệ xã hội của con người cũng xảy ra hiện tượng 

giống hệt như vậy mà phân tâm học phát hiện ra khi nghiên cứu 

quá trình phát triển libido của cá nhân. Libido hướng vào việc 

đáp ứng các nhu cầu sống còn và lựa chọn những người có thể 

đáp ứng những nhu cầu đó làm những đối tượng đầu tiên. Trong 

quá trình tiến hóa của nhân loại cũng như của cá nhân, chỉ có 

tình yêu mới có thể đóng vai trò như là nhân tố văn hóa trong 

quá trình chuyển từ chủ nghĩa vị kỉ sang chủ nghĩa vị tha. Và 

thực tế là vì tình yêu với một người đàn bà, cho dù nó có gây ra 

những hạn chế, ta sẵn sàng chịu đựng mọi thứ miễn là người yêu 

ta được hạnh phúc; tương tự như vậy khi có một tình yêu đồng 

giới thăng hoa, phi dục tính sinh ra trong quá trình cộng tác với 

một người đàn ông. Như vậy là nếu trong đám đông có sự giới 

hạn lòng ích kỉ ngã ái thì đấy là bằng chứng không thể chối cãi 

rằng thực chất của đám đông chính là những liên kết mới được 

xác lập giữa các thành viên của nó với nhau.  

 

Nhưng bây giờ chúng ta lại phải hỏi rằng những mối liên kết 

trong đám đông ấy là loại liên kết gì? Trong lý thuyết phân tâm 

học về bệnh tâm thần cho đến nay chúng tôi mới chỉ nghiên cứu 
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về các khát khao yêu đương với các đối tượng nhằm mục đích 

dục tính trực tiếp. Trong đám đông thì hiển nhiên không thể nói 

đến chuyện dục tính rồi. Ở đây chúng ta gặp phải khát khao yêu 

đương tuy đã rẽ khỏi mục đích ban đầu nhưng vẫn giữ nguyên 

ảnh hưởng đối với đám đông. Trong khuôn khổ của sự chiếm 

đoạt đối tượng về mặt dục tính chúng tôi cũng đã nhận thấy 

những biểu hiện của sự chuyển hướng ham muốn khỏi mục đích 

dục tính. Chúng tôi đã mô tả chúng như là một mức độ yêu 

đương nhất định và nhận xét rằng chúng đã hạn chế một phần 

cái “Tôi”. Bây giờ chúng ta sẽ nghiên cứu kĩ lưỡng những biểu 

hiện tình ái đó với hy vọng rằng chúng ta sẽ tìm ra các quan hệ 

có thể đem áp dụng vào trường hợp các mối liên kết trong đám 

đông. Ngoài ra chúng ta còn muốn biết liệu phương pháp chiếm 

đoạt đối tượng, như chúng ta đã biết trong đời sống tình dục, có 

phải là hình thức liên kết tình cảm duy nhất đối với người khác 

hay chúng ta còn phải lưu ý đến những cơ chế khác nữa. Phân 

tâm học cho chúng ta biết rằng còn có những cơ chế liên kết tình 

cảm khác nữa: đó là hiện tượng đồng nhất hóa, một hiện tượng 

chưa được nghiên cứu kĩ, rất khó mô tả, chúng ta hãy tạm gác 

vấn đề tâm lý đám đông để xem xét vấn đề đồng nhất hóa.  
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7. Đồng nhất hóa  

 

Phân tâm học cho rằng đồng nhất hóa là biểu hiện sớm nhất 

của liên kết tình cảm với người khác. Đồng nhất hóa đóng vai 

trò nhất định trong việc phát triển mặc cảm Ơđíp. Đứa bé trai rất 

thích cha nó, nó muốn được trở thành như bố nó, nó muốn thay 

thế bố nó trong mọi hoàn cảnh. Ta có thể nói: người cha là nhân 

vật lý tưởng của nó. Thái độ đó không phải là thụ động hay nữ 

tính đối với bố (hay với đàn ông nói chung) mà ngược lại đấy 

hoàn toàn là nam tính. Thái độ ấy hoàn toàn dung hòa với mặc 

cảm Ơđíp và góp phần thúc đẩy mặc cảm này.  

 

Đồng thời với quá trình đồng nhất hóa với cha, đứa bé bắt 

đầu coi mẹ là đối tượng libido. Như vậy là đứa bé bộc lộ hai liên 

kết khác nhau về mặt tâm lý: với mẹ là khao khát dục tính còn 

với cha là sự đồng nhất hóa với nhân vật lý tưởng. Cả hai mối 

liên kết cùng tồn tại bên cạnh nhau một thời gian mà không ảnh 

hưởng đến nhau, không gây xáo trộn gì cho nhau. Nhưng dần 

dần hoạt động tinh thần đi đến chỗ thống nhất, hai mối liên kết 

va chạm nhau và nhờ sự quy tụ đó mà xuất hiện hội chứng Ơđíp. 

Đứa trẻ nhận thấy rằng bây giờ ông bố đã cản trở nó trên đường 

đến với mẹ; sự đồng nhất với cha có pha chút ác cảm và trở 

thành đồng nhất với ước muốn thay thế cha kể cả trong quan hệ 

với mẹ. Đồng nhất hóa có tính cách nước đôi ngay từ đầu,
[19]

 nó 

                                                        
[19] Freud: Ba cuộc khảo cứu về lý thuyết dục tính và Abraham - 

Untersuchungen über die früheste prägenitale Enrwicklungsstufe der Libido 
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vừa là biểu hiện tình cảm âu yếm vừa là ước muốn loại trừ cha. 

Nó thể hiện ra như là nhánh của giai đoạn đầu, giai đoạn 

“miệng” trong việc hình thành libido, trong giai đoạn đó đứa trẻ 

hấp thu đối tượng yêu quý bằng cách ăn và bằng cách đó hủy 

diệt ngay chính đối tượng. Như ta đã biết thì mọi ăn thịt người 

dừng lại ở giai đoạn phát triển này: hắn chén cả người hắn ghét 

lẫn người hắn yêu..  

 

Việc đồng nhất hóa với cha sẽ không để lại dấu vết gì. Có thể 

xảy ra hiện tượng sau đây: khi đứa trẻ mang nữ tính thì người 

cha sẽ bị coi là đối tượng đáp ứng dục tính và khi đó sự đồng 

hóa với bố trở thành sơ kì của liên kết đối tượng. Đứa con gái 

cũng có thái độ tương tự như vậy với mẹ nó. Sự khác nhau chỉ là 

một đằng thì đồng nhất hóa với cha còn đằng khác thì coi cha là 

đối tượng. Trong trường hợp thứ nhất người cha là đối tượng để 

trở thành, trường hợp thứ hai thì người cha là đối tượng chiếm 

hữu. Như vậy, sự khác nhau là mối liên kết tình cảm này liên 

quan đến chủ thể hay khách thể của cái “Tôi”. Vì vậy mối liên 

kết thứ nhất có thể tồn tại trước khi có sự lựa chọn đối tượng dục 

tính. Rất khó mô tả sự khác biệt đó bằng tâm lý siêu hình. Ở đây 

chỉ cần ghi nhận rằng sự đồng nhất hóa dẫn đến việc tạo lập cái 

“Tôi” của mình theo hình mẫu của người khác, người được coi 

là “lý tưởng”.  

 

                                                                                                                        

(Internat. Zeitschr. f. Psychoanal., IX 1916) cũng như Klinische Beiträge zur 

Psychoanalyse (Internat. Psychoanalyst. Bibliothek, Bd. 10.1921). 
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Chúng tôi phân biệt một sự đồng nhất hóa khỏi những mối 

liên hệ phức tạp trong trường hợp suy nhược thần kinh như sau. 

Một bé gái mà chúng tôi quan sát có cùng một triệu chứng bệnh 

lý như người mẹ, thí dụ cùng bị những cơn ho dai dẳng. Chuyện 

đó có thể xảy ra bằng những cách khác nhau: đấy có thể là sự 

đồng nhất hóa với mẹ, sinh ra bởi mặc cảm Ơđíp, nghĩa là ước 

muốn thế chỗ của mẹ; triệu chứng này cũng có thể là biểu hiện 

của tình yêu đối với cha, nó thực hiện chính việc thay thế mẹ, 

đứa bé bị ảnh hưởng bởi cảm giác tội lỗi: mày muốn là mẹ ư, thì 

mày được rồi đó, mày ho như mẹ đó. Đấy là toàn bộ cơ chế hình 

thành chứng loạn thần kinh (hysterie). Có cả triệu chứng tương 

tự với triệu chứng của người mà đứa trẻ yêu (ví dụ cô bé Dora 

trong Bruchstück einer Hysterieanalyse bắt chước chứng ho của 

cha); trong trường hợp này ta có thể mô tả thực chất vấn đề như 

sau: đồng nhất hóa chiếm chỗ của lựa chọn đối tượng, còn lựa 

chọn đối tượng thoái hóa thành đồng nhất hóa. Chúng ta đã nghe 

rằng đồng nhất hóa là hình thức sớm nhất, hình thức đầu tiên của 

mối liên kết tình cảm; khi có dấu hiệu triệu chứng, nghĩa là sự 

dồn nén và khi các cơ chế vô thức chiếm ưu thế thì thường đáng 

lẽ lựa chọn đối tượng thì người ta lại đồng nhất hóa với đối 

tượng, nghĩa là “Tôi” nhận những phẩm chất của đối tượng.  

 

Chúng ta nên để ý rằng trong đồng nhất hóa, cái “Tôi” đôi khi 

sao chép người nó yêu, đôi khi sao chép người nó ghét. Chúng ta 

cũng phải nhớ rằng trong cả hai trường hợp, đồng nhất hóa cũng 

chỉ là phần nào, rất hạn chế, nó chỉ mượn một nét nào đó của 

người mà nó nhận làm đối tượng mà thôi. Trường hợp thứ ba, 
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hay xảy ra và quan trọng là trường hợp sự đồng nhất hóa không 

tùy thuộc vào quan hệ libido với đối với người mà nó sao chép. 

Ví dụ một cô nữ sinh nội trú nhận được từ người yêu bí mật một 

bức thư gợi lòng ghen, cô ta phản ứng bằng cách nổi cơn loạn 

thần kinh, thì một vài cô bạn của cô ta biết chuyện và bị lây cơn 

loạn đó, chúng tôi gọi đó là truyền nhiễm tâm thần. Ở đây cơ chế 

đồng nhất hóa, trên cơ sở một ước muốn được ở hoặc một khả 

năng ở cùng hoàn cảnh, đã được kích hoạt. Các cô học trò khác 

cũng muốn có một mối tình bí mật và do ảnh hưởng của nhận 

thức tội lỗi của mình họ chấp nhận sự đau khổ do tội lỗi đó 

mang lại.
[*]

 Sẽ là sai lầm nếu khẳng định rằng họ rước vào mình 

triệu chứng đó là do lòng xót thương. Ngược lại, xót thương sinh 

ra từ đồng nhất hóa, bằng chứng là sự truyền nhiễm hay bắt 

chước có thể xảy ra trong trường hợp sự cảm thông trước đó còn 

ít hơn sự cảm thông giữa các cô học trò trong trường nội trú như 

vừa nói. Một cái “Tôi” cảm nhận được trong cái “Tôi” khác một 

tương đồng quan trọng ở một khía cạnh nào đó, trong thí dụ của 

chúng ta thì đấy là sự sẵn sàng có cảm xúc; trên cơ sở đó mà xảy 

ra sự đồng nhất hóa ở khía cạnh đó và do ảnh hưởng của tình 

trạng bệnh hoạn mà đồng nhất chuyển thành triệu chứng do cái 

“Tôi” cảm ứng được. Nghĩa là đồng nhất hóa thông qua triệu 

chứng là dấu hiệu chứng tỏ hai cái “Tôi” có chung một điểm bị 

dồn nén.  

                                                        
[*]  Ở đây là trường hợp các trường nội trú cuối thế kỉ XIX còn rất nhiều cấm 

đoán khắt khe nên mới có hiện tượng và các hậu quả như được trình bày 

trong thí dụ này. (chú thích của người dịch) 
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Chúng ta có thể tập hợp những điều vừa nghiên cứu vào ba 

nguồn gốc: thứ nhất, đồng nhất hóa là hình thức liên kết tình 

cảm đầu tiên với đối tượng; thứ hai, do thoái hóa mà nó trở 

thành cái thay thế cho liên kết tình cảm với đối tượng giống như 

phóng chiếu đối tượng vào cái “Tôi”; thứ ba, nó có thể xuất hiện 

khi có một cái chung với một người không phải là đối tượng dục 

tính. Cái chung càng lớn thì sự đồng nhất hóa từng phần này 

càng dễ xảy ra và bằng cách đó mà nó tạo ra một liên kết mới. 

Chúng ta đoán ra là sự liên kết với nhau của các cá nhân tạo 

thành đám đông về thực chất là sự đồng nhất hóa trên cơ sở một 

cái chung quan trọng, và chúng ta có thể giả định rằng cái chung 

này chính là mối liên kết với người cầm đầu. Dĩ nhiên chúng ta 

không coi là vấn đề đồng nhất hóa đã được trình bày một cách 

toàn diện; chúng ta mới ở ngưỡng cửa của cái mà tâm lý học gọi 

là nội nhập tình cảm (Einfühlung - tiếp thụ tình cảm của người 

khác), là cái đóng vai trò chủ yếu trong sự hiểu biết của chúng ta 

về cái “Tôi” của kẻ khác. Nhưng chúng ta giới hạn sự tìm hiểu 

bằng việc khảo sát những biểu hiện tình cảm trực tiếp nhất của 

hiện tượng đồng nhất hóa và tạm gác sang bên ảnh hưởng của nó 

đối với hoạt động trí tuệ.  

 

Nghiên cứu phân tâm học đề cập một cách sơ lược cả những 

vấn đề phức tạp hơn của bệnh tâm thần biến thái có thể chỉ cho 

chúng ta hiện tượng đồng nhất hóa cả trong một số trường hợp 

mà chúng ta chưa hoàn toàn hiểu rõ. Tôi xin phân tích kĩ hai 

trường hợp sau đây để tiện cho việc nhận định về sau.  

Sự phát sinh đồng tính luyến ái của đàn ông thường xảy ra 
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như sau: người thanh niên ràng buộc với mẹ, hiểu theo nghĩa 

mặc cảm Ơđíp, một cách mạnh mẽ và trong một thời gian dài. 

Nhưng cuối cùng, sau giai đoạn trưởng thành về mặt giới tính thì 

cần phải tìm một đối tượng tình dục khác để thay cho mẹ. Khi 

đó xảy ra một bước ngoặt không ai ngờ được: trong khi rời bỏ 

mẹ chàng trai đã đồng nhất hóa mình với mẹ, trở thành người mẹ 

và đi tìm đối tượng có thể thay thế cái “Tôi” của chàng ta, đối 

tượng mà anh ta có thể yêu, có thể âu yếm, như người mẹ đã 

từng yêu, đã từng âu yếm anh ta vậy. Đây là quá trình thường 

gặp, có thể được khẳng định trong mọi trường hợp và dĩ nhiên là 

không phụ thuộc vào giả thuyết về duyên cớ và động cơ của sự 

thay đổi bất thần đó. Điều đáng chú ý là mức độ rộng lớn của 

trường hợp đồng hóa này: nó thay đổi cái “Tôi” của con người 

trong một lĩnh vực quan trọng nhất, trong lĩnh vực dục tình, theo 

mẫu của người mà cho đến lúc đó vẫn là đối tượng libido của nó. 

Chính đối tượng thì bị từ bỏ: sự từ bỏ là hoàn toàn hay là được 

giữ trong vô thức - nhưng đấy không phải là đề tài của cuộc thảo 

luận của chúng ta. Sự đồng nhất hóa với đối tượng mà người ta 

bỏ hay người ta bị mất với mục đích thay thế nó, việc nhập nội 

(introjection) đối tượng vào trong cái “Tôi” dĩ nhiên không phải 

là mới đối với chúng tôi. Đôi khi có thể quan sát trực tiếp quá 

trình này ở một đứa trẻ. Gần đây trên tờ “Internationale 

Zeitschrift für Psychoananlyse” có tường thuật sự kiện sau: một 

đứa nhỏ cảm thấy đau khổ vì mất một chú mèo con và bất thình 

lình giải thích rằng bây giờ nó chính là con mèo ấy, nó cũng bò 
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bằng bốn chân và không chịu ngồi vào bàn ăn v. v.
[20]

 

 

Phân tích hiện tượng trầm cảm (Melancholie) cho ta một thí 

dụ khác về hiện tượng nhập nội đối tượng; nguyên nhân chủ yếu 

của hiện tượng này là mất, mất thật sự hay mất về phương diện 

tình cảm, đối tượng tình ái. Đặc trưng chủ yếu của các trường 

hợp này là con bệnh tự hạ thấp quá mức cái “Tôi” của mình 

bằng cách tự phê phán và tự oán trách không thương tiếc. Sự 

phân tích cho hay rằng thực ra những lời tự phê phán và tự chỉ 

trích đó là nhằm vào đối tượng, là sự trả thù cái “Tôi” của chính 

đối tượng. Như tôi đã từng nói ở một chỗ khác, đấy là cái bóng 

của đối tượng đã phủ lên “Tôi”. Trong trường hợp này ta có thể 

thấy rõ hiện tượng nhập nội đối tượng một cách rõ ràng, không 

còn nghi ngờ gì nữa.  

 

Nhưng chứng trầm cảm còn cho ta một điều nữa có thể quan 

trọng cho những khảo sát sau này. Nó chỉ cho chúng ta thấy một 

cái “Tôi” bị chia chẻ, một cái “Tôi” vỡ làm hai phần, phần này 

kịch liệt chống lại phần kia. Mảnh kia tức nửa cái tôi bị biến đổi 

bởi sự nhập nội, nửa ấy chứa đựng đối tượng đã bị mất. Nhưng 

cái nửa tự thể hiện một cách hung bạo cũng không xa lạ với 

chúng ta: nó đưa lương tâm, đưa thẩm quyền phê phán vào 

“Tôi”; tuy lúc bình thường nó cũng phê phán “Tôi” nhưng không 

bao giờ tỏ ra bất công và mãnh liệt như vậy. Trước đây chúng ta 

                                                        
[20] Markuszewicz, Beitrag zum autistischen Denken bei Kindern, Internat. 

Zeitsch. f. Psychoanalyse, VI, 1923 
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cũng đã có cớ (hiện tượng ngã ái, buồn bã và trầm cảm) để giả 

định rằng trong cái “Tôi” của chúng ta có một thẩm quyền như 

thế, một nửa cái “Tôi” có thể tách riêng ra và xung đột với phần 

còn lại. Chúng tôi gọi phần đó là „Tôi”-lý tưởng và gán cho nó 

chức năng tự quan sát, ý thức đạo đức, kiểm duyệt giấc mơ và 

vai trò chủ yếu trong việc dồn nén. Chúng tôi đã nói rằng nó là 

hậu duệ của ngã ái khởi thủy nhất, trong đó cái “Tôi” của đứa trẻ 

tìm được sự tự thỏa mãn. Dần dần nó hiểu được những yêu cầu 

mà môi trường xung quanh đặt ra với cái “Tôi”, nhưng không 

phải lúc nào “Tôi” cũng thực hiện được, và người ta trong khi 

bất mãn với cái “Tôi” của mình vẫn có thể tìm được sự thỏa mãn 

trong „Tôi”-lý tưởng đã tách rời khỏi “Tôi”. Ngoài ra chúng tôi 

còn xác định được rằng trong sự điên khùng vì tự soi mói đó 

(Beobachtungswahn) sự tan rã của „Tôi”-lý tưởng cũng trở nên 

rõ ràng và trong khi tan rã, nó lại chỉ cho ta thấy nguồn gốc của 

nó là từ ảnh hưởng của những người có uy tín mà trước hết là bố 

mẹ.
[21]

 Chúng tôi cũng không quên chỉ rõ rằng đối với từng 

người thì mức độ tách biệt giữa „Tôi”-lý tưởng và “Tôi” thực tế 

là rất khác nhau và ở một số người thì sự phân hóa bên trong cái 

“Tôi” không vượt quá mức độ của một đứa trẻ.  

 

Nhưng trước khi có thể sử dụng tài liệu này để giải thích tổ 

chức libido của đám đông, chúng ta cần chú ý đến một số quan 

hệ qua lại giữa “Tôi” và đối tượng. Chúng tôi hiểu rõ rằng bằng 

những thí dụ lấy từ môn bệnh lý học chúng tôi không thể nói hết 

                                                        
[21]

 Zur Einführung des Narzißmus. 
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về hiện tượng đồng nhất hóa và như vậy là phải bỏ qua không 

nói tới một vài phần bí mật của đám đông. Ở đây đáng lẽ ra phải 

có một cuộc phân tích tâm lý một cách sâu sắc và đầy đủ hơn. 

Từ đồng nhất hóa qua bắt chước đến nội nhập tình cảm nghĩa là 

hiểu được cái cơ chế nhờ đó chúng ta có thể tiếp xúc với tâm 

hồn của tha nhân. Trong những biểu hiện của đồng nhất hóa 

cũng còn nhiều điều phải tìm hiểu. Hậu quả của đồng nhất hóa là 

người ta không có thái độ thù nghịch với người mà ta đồng nhất, 

người ta bảo vệ, người ta giúp đỡ nữa. Robertson Smith khi 

nghiên cứu những sự đồng nhất hóa là cơ sở sự thống nhất của 

các bộ lạc đã phát hiện ra một kết quả là sự đồng nhất hóa dựa 

vào sự cùng công nhận một cái chung (Kinship and Marriage, 

1885) và vì vậy có thể được thiết lập bằng một bữa ăn chung. 

Đặc điểm ấy cho phép liên kết sự đồng nhất hóa với lịch sử 

nguyên thủy của gia đình mà tôi phác họa trong cuốn “Vật tổ và 

cấm kị”.  
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8. Yêu đương và thôi miên  

 

Ngôn ngữ dù có đỏng đảnh vẫn trung thành với một thực tế 

nào đó. Nó gọi những quan hệ tình cảm rất khác nhau là “yêu” 

và chúng ta gom về mặt lý thuyết tất cả những quan hệ đó dưới 

danh từ “yêu”, nhưng sau đó lại nghi ngờ rằng không hiểu đấy 

có phải là tình yêu thực sự, đúng đắn, chân thành hay không; nó 

cũng chỉ ra một loạt cấp bậc trong hiện tượng tình yêu. Quan sát 

những cấp bậc ấy không phải là việc khó.  

 

Trong nhiều trường hợp yêu chính là việc tìm kiếm đối tượng 

dục tình nhằm thỏa mãn nhục dục một cách trực tiếp, và khi đạt 

được mục đích thì tình yêu cũng tắt; đấy là tình yêu bất chính, 

tình yêu sắc dục. Nhưng, như chúng ta đã biết, tình trạng libido 

thường không giản đơn như vậy. Tin chắc rằng nhu cầu vừa chợt 

tắt sẽ lại bừng dậy dĩ nhiên phải là lý do chính để người ta ấp ủ 

niềm say mê với đối tượng trong một thời gian dài, phải “yêu” 

đối tượng cả khi không bị lửa tình thiêu đốt.  

 

Từ trong lịch sử phát triển tình ái của con người ta lại có thể 

thấy một khía cạnh khác. Trong giai đoạn đầu, thường chấm dứt 

vào năm lên năm tuổi, đứa trẻ chọn cha hay mẹ làm đối tượng 

tình ái đầu tiên và tập trung mọi ham muốn dục tính đòi được 

thỏa mãn vào đó. Sau đó sẽ đến giai đoạn dồn nén buộc đứa trẻ 

phải từ bỏ phần lớn mục tiêu dục tính trẻ con và đứa trẻ thay đổi 

thái độ đối với cha mẹ một cách sâu sắc. Đứa trẻ vẫn còn gắn bó 
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với cha mẹ, nhưng những ham muốn của nó thì phải nói “về mặt 

mục đích đã bị ngăn chặn”. Tình cảm của nó với những người 

thân yêu được gọi là “âu yếm”. Nhưng như ta đã biết, trong vô 

thức khao khát “sắc dục” lúc trước vẫn còn được giữ ở một mức 

độ nào đó, cho nên theo một nghĩa nào đó thì nhánh dục lạc đó 

vẫn còn tồn tại.
[22]

  

 

Đến tuổi dậy thì bỗng phát triển một xu hướng mới, mạnh mẽ 

nhằm đạt mục tiêu dục tính trực tiếp. Trong những trường hợp 

bất lợi thì các khao khát mãnh liệt mới đó sẽ vẫn là luồng sắc 

dục tách rời khỏi luồng tình cảm “âu yếm” tồn tại từ lâu. Chúng 

ta có một bức tranh mà có những xu hướng văn chương nhất 

định sẵn sàng lý tưởng hóa cả hai mặt. Người đàn ông thể hiện 

lòng say mê viển vông những người đàn bà đáng kính, những 

người không hề hấp dẫn anh ta về mặt tình dục, anh ta chỉ động 

tình khi đứng trước những người đàn bà khác, những người anh 

ta không “yêu”, không tôn trọng, thậm chí coi khinh.
[23]

 Nhưng 

thường thì chàng trai trẻ có thể thực hiện việc kết hợp giữa ái 

tình cao thượng phi dục tính với ái tình nhục dục thế gian và 

quan hệ của anh ta với đối tượng dục tính là đồng tác dụng của 

khao khát không bị cản trở và khao khát bị cản trở. Có thể theo 

số lượng ham muốn âu yếm bị cản trở mà đánh giá sức mạnh 

tình yêu của họ so với những ước muốn nhục dục.  

                                                        
[22] Sexualtheorie 

[23]
 Über die Allgemeine Erniedrigung des Liebeslebens: Sammlung, 1918 
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Trong phạm vi tình ái này ngay từ đầu ta đã thấy đập vào mắt 

hiện tượng lý tưởng hóa đối tượng, đối tượng dục tình ở một 

mức độ nào đó đã tránh được sư phê phán, tính nết của đối tượng 

được đánh giá cao hơn những người họ không yêu hoặc cao hơn 

chính đối tượng đó trước khi được yêu. Khi những khao khát 

nhục dục bị dồn nén hay đàn áp quá mức thì người ta có ảo 

tưởng rằng nhờ những ưu việt tinh thần mà đối tượng được yêu 

về nhục dục, trong khi thực ra thì chính tình yêu nhục dục đã gán 

cho đối tượng các ưu việt tinh thần đó. Khao khát đã tạo ra trong 

trường hợp này phán đoán sai lạc gọi là lý tưởng hóa. Nhờ thế 

mà chúng ta dễ định hướng. Chúng ta thấy rõ rằng đối tượng 

được coi là chính “Tôi” và như vậy là trong tình yêu phần lớn 

ngã ái libido được rót sang đối tượng. Trong một vài hình thức 

chọn lựa người yêu ta còn thấy rõ ràng hiện tượng đối tượng 

được dùng để thay thế cho cái „Tôi”-lý tưởng chưa thành tựu 

của chính mình. Người ta yêu đối tượng vì cho rằng đối tượng 

có những điểm tận thiện tận mỹ mà cái “Tôi” của người ta chưa 

vươn tới và giờ đây người ta thỏa mãn ngã ái của mình bằng con 

đường vòng đó. Đối tượng càng được đánh giá cao, mức độ yêu 

đương càng lớn thì bức tranh càng trở nên rõ ràng. Những ham 

muốn đòi thỏa mãn nhục dục trực tiếp bây giờ có thể bị gạt bỏ 

hoàn toàn như trong trường hợp tình yêu thơ mộng; “Tôi” càng 

ít hấp dẫn hơn, càng khiêm tốn hơn; đối tượng càng quý giá hơn, 

càng lộng lẫy hơn. Cuối cùng thì đối tượng làm chủ toàn bộ tình 

yêu mà cái “Tôi” có thể có với chính nó và như vậy sự hy sinh 

“Tôi” là hậu quả tự nhiên. Có thể nói đối tượng đã nuốt chửng 

“Tôi”. Trong mọi trường hợp yêu đương đều nổi rõ những đặc 
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điểm như nhún nhường, hạn chế ngã ái, quên mình. Trong 

trường hợp cực đoan những đặc điểm ấy được khuyếch đại lên 

và do các ham muốn nhục dục đã bị gạt bỏ mà chúng trở thành 

quan trọng hàng đầu. Điều này đặc biệt dễ xảy ra trong những 

mối tình bất hạnh, bất thành vì mỗi lần nhục dục được thỏa mãn 

thì mức độ lý tưởng hóa đối tượng lại giảm sút phần nào. Đồng 

thời với việc hy sinh cái “Tôi” cho đối tượng (sự hy sinh này 

không khác gì hy sinh thăng hóa cho một lý tưởng trừu tượng), 

những chức năng của „Tôi”-lý tưởng không còn. Chức năng phê 

phán xuất phát từ „Tôi”-lý tưởng đã không còn lên tiếng nữa thì 

dù đối tượng có làm gì, có đòi hỏi gì cũng đều là đúng, cũng là 

không chê vào đâu được. Lương tâm không còn chỗ trong những 

việc người ta làm vì đối tượng. Mù quáng vì tình, người ta có thể 

phạm cả tội ác mà không hề hối hận. Tình trạng ấy có thể thâu 

tóm vào công thức sau: đối tượng đã chiếm chỗ của „Tôi”-lý 

tưởng.  

 

Rất dễ dàng mô tả sự khác nhau giữa đồng nhất hóa và yêu 

đương trong những biểu hiện cực đoan nhất của nó, được gọi là 

mê mẩn hay phục tùng nô lệ. Trong trường hợp thứ nhất “Tôi” 

được làm giàu thêm bằng các phẩm chất của đối tượng, theo 

cách nói của Ferenczi thì nó “nhập nội” đối tượng; trong trường 

hợp thứ hai nó nghèo đi, nó hy sinh mình cho đối tượng, nó lấy 

đối tượng thay vào thành phần quan trọng nhất của mình. Tuy 

nhiên khi xem xét thật kĩ thì có thể thấy cách mô tả như vậy tạo 

ra những điểm đối lập mà thực ra là không có. Đứng về phương 

diện lợi ích thì đấy không phải là vấn đề giàu lên hay nghèo đi, 
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tình trạng yêu thương cùng cực cũng có thể mô tả như là cái 

“Tôi” nhập nội đối tượng. Có lẽ sự phân biệt sau đây bao quát 

được thực chất vấn đề. Trong trường hợp đồng nhất hóa, đối 

tượng biến mất hoặc người ta từ bỏ đối tượng, sau đó nó được tái 

sinh vào “Tôi”; “Tôi” thay đổi phần nào theo nguyên mẫu của 

đối tượng đã mất. Trong trường hợp kia đối tượng vẫn còn, và 

được đánh giá cao hơn và bằng cách hạ thấp chính “Tôi”. Nhưng 

sự phân biệt như thế cũng có chỗ đáng thắc mắc. Có phải đã xác 

định rõ ràng rằng đồng nhất hóa là từ bỏ ham muốn đối với đối 

tượng? Có thể có từ bỏ trong khi đối tượng vẫn còn hay không? 

Trước khi chúng ta đi sâu vào những vấn đề phức tạp ấy, chúng 

ta đã thấy xuất hiện một ý nghĩ bao hàm thực chất của vấn đề, 

đấy là: đối tượng chiếm chỗ của cái “Tôi” hay của cái „Tôi”-lý 

tưởng.  

 

Rõ ràng là từ trạng thái yêu đương đến trạng thái thôi miên 

khoảng cách không xa lắm. Những điểm giống nhau là rất rõ 

ràng: khiêm tốn phục tùng, nhu thuận, không có thái độ phê 

phán với ông thầy thôi miên cũng như với người yêu dấu, không 

còn sáng kiến riêng. Không còn nghi ngờ gì rằng ông thầy thôi 

miên đã chiếm chỗ của cái „Tôi”-lý tưởng. Nhưng trong tình 

trạng thôi miên những trạng thái ấy hiện ra rõ ràng hơn, nổi bật 

hơn cho nên đúng ra là phải dùng thôi miên để cắt nghĩa yêu 

thương chứ không phải là ngược lại. Ông thày thôi miên là đối 

tượng duy nhất bên cạnh kẻ bị thôi miên, ngoài ra không còn ai 

khác. Trong trạng thái thôi miên “Tôi” tuân theo tất cả những gì 

ông thày đòi hỏi và ra lệnh và sự kiện này nhắc chúng ta rằng 
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chúng ta đã quên không nói đến một chức năng của cái „Tôi”-lý 

tưởng, đấy là chức năng kiểm nghiệm thực tế.
[24]

 Không có gì 

đáng ngạc nhiên là “Tôi” coi mọi cảm giác là thực nếu thẩm 

quyền tâm thần làm nhiệm vụ kiểm nghiệm thực tế („Tôi”-lý 

tưởng) đã công nhận cái thực tế đó. Vì không có khao khát đưa 

đến những mục tiêu dục tính không bị cản trở cho nên việc thể 

hiện là rất hoàn hảo. Quan hệ trong thôi miên là sự xả thân hoàn 

toàn mà không có thỏa mãn nhục dục, còn trong tình yêu thì sự 

thỏa mãn được tạm thời gác lại, được coi là mục đích đến trong 

tương lai.  

 

Nhưng mặt khác ta cũng có thể nói rằng thôi miên là một sự 

hình thành đám đông (nếu có thể nói như thế) gồm hai người. 

Thôi miên không phải là đối tượng phù hợp để so sánh với đám 

đông vì chúng y hệt nhau. Thôi miên tách riêng từ cấu trúc phức 

tạp của đám đông ra còn một thành phần: quan hệ với lãnh tụ. 

Thôi miên khác đám đông ở giới hạn người tham gia, còn khác 

yêu đương ở chỗ không có khao khát dục tính trực tiếp. Thôi 

miên giữ vị trí trung gian giữa đám đông và tình yêu.  

 

Chúng ta nên để ý rằng chính các khao khát bị ngăn chặn hiểu 

theo nghĩa mục đích dục tính tạo ra những mối liên kết lâu dài 

giữa người với người. Điều đó thật dễ hiểu vì các khao khát này 

không thể được thỏa mãn hoàn toàn trong khi các khao khát dục 

                                                        
[24] Xem: „Metapsychologische Ergänzungen zur Traumlehre“, Sammlung 

kleiner Schriften zur Neurosenlehre, Vierte Folge, 1918. 
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tính không bị ngăn chặn bị yếu đi nhiều sau mỗi lần thỏa mãn 

mục đích nhục dục. Tình yêu nhục dục nhất định tắt ngay sau 

khi được thỏa mãn; muốn dài lâu thì ngay từ đầu nó phải hòa 

quyện với tình âu yếm nghĩa là bị ngăn chặn hiểu theo nghĩa 

mục đích hay nhất định sẽ xảy ra sự hòa quyện như vậy.  

 

Hiện tượng thôi miên có thể giải được câu đố về cấu trúc 

libido, nếu như chính nó không chứa đựng các đặc điểm của tình 

yêu không có khao khát dục tính trực tiếp vốn chưa được giải 

thích trong khuôn khổ suy lý vừa nêu. Thôi miên vẫn còn chứa 

đựng nhiều điều khó hiểu, thần bí. Một trong những đặc điểm ấy 

là sự tê liệt do kẻ mạnh gây ra với kẻ yếu, kẻ bất lực; rất gần với 

trạng thái thôi miên do hoảng loạn của các loài động vật. 

Phương pháp gây thôi miên cũng như quan hệ của nó với giấc 

ngủ cũng chưa rõ, tại sao một số người dễ bị thôi miên, còn số 

khác thì không, cho ta thấy một điều bí ẩn được thực hiện trong 

khi thôi miên, đấy có thể là giữ cho thái độ libido được hoàn 

hảo. Một sự kiện khác cũng đáng chú ý là lương tâm của người 

bị thôi miên có thể vẫn còn cứng cỏi ngay cả khi đã nhu thuận 

hoàn toàn trong những lĩnh vực khác. Nhưng điều đó có thể xảy 

ra vì trong đa số trường hợp thôi miên được thực hiện như hiện 

nay có thể người bị thôi miên vẫn còn nhận thức được rằng đấy 

chỉ là một trò chơi, đấy chỉ là tái tạo một cách giả tạo một tình 

huống quan trọng hơn trong cuộc sống.  

 

Những điều trình bày ở trên đã giúp chúng ta lập ra công thức 

cấu trúc libido của đám đông, ít nhất là của cái đám đông mà 
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chúng ta xem xét hiện giờ, đấy là đám đông có người cầm đầu 

nhưng chưa được “tổ chức hoàn bị” để tái thu nhận được những 

phẩm chất của một cá nhân riêng lẻ. Đám đông đó là tập hợp của 

những cá nhân đã đặt một đối tượng vào “Tôi”-lý tưởng của 

chính mình và vì vậy mà tự đồng hóa với nhau trong cái “Tôi” 

của mình. Quan hệ đó có thể được mô tả bằng biểu đồ như sau:  
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9. Bản năng bầy đàn  

 

Chúng ta sẽ chẳng hài lòng được lâu với cách giải quyết 

huyễn hoặc bí mật về đám đông bằng công thức trên. Ý nghĩ 

rằng thực ra chúng ta đã dựa vào bí ẩn của thôi miên, mà thôi 

miên thì cũng còn biết bao điều chưa rõ lại làm chúng ta không 

yên. Và như vậy là lại xuất hiện vấn đề đòi hỏi phải nghiên cứu 

tiếp.  

 

Chúng ta phải nói ngay rằng những mối liên kết tình cảm của 

đám đông mà chúng ta đã nói tới cũng đủ để để giải thích một 

trong các đặc điểm của nó: cá nhân thiếu độc lập và sáng kiến, 

hành động a dua, có thể nói là sự thoái hóa cá nhân thành một 

đơn vị của đám đông. Nhưng đám đông, nếu xét tổng thể, còn 

thể hiện những đặc điểm như: hoạt động trí tuệ thấp, dễ khích 

động, không có khả năng tự chế và trì hoãn, có xu hướng vượt 

giới hạn trong biểu lộ tình cảm và chuyển những tình cảm này 

thành hành động - tất cả những đặc điểm ấy và cả những đặc 

điểm khác nữa đã được Le Bon mô tả rất rõ ràng - cho ta một 

bức tranh về sự thoái hóa tinh thần trở lại thang bậc thấp hơn 

như ta ta thường thấy ở trẻ con và người tiền sử. Sự thoái hóa 

đặc biệt rõ ở những đám đông bình thường, còn ở những đám 

đông nhân tạo, có tổ chức cao thì sự thoái hóa không đến mức 

sâu sắc như vậy.  

 

Như vậy là chúng ta có cảm giác rằng đấy là trạng thái mà 
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những kích thích tình cảm và hoạt động trí tuệ của từng cá nhân 

quá yếu, không thể tự thể hiện một cách riêng rẽ được mà nhất 

định phải chờ tiếp ứng dưới dạng lặp lại một cách đồng loạt ở 

những người khác. Ta phải nhớ rằng trong xã hội loài người có 

quá nhiều hiện tượng phụ thuộc như vậy, có quá ít sự độc đáo và 

lòng can đảm riêng, và mỗi người đều bị tâm lý đám đông chi 

phối rất mạnh, biểu hiện trong đặc điểm về chủng tộc, trong các 

thành kiến giai cấp, dư luận xã hội v.v. Bí mật của ảnh hưởng 

ám thị càng tăng lên khi chúng ta khẳng định rằng ảnh hưởng ấy 

không chỉ tác động từ người cầm đầu mà còn do từng người tác 

động lẫn nhau, thì chúng ta phải tự trách mình vì đã nhấn mạnh 

một chiều quan hệ với người cầm đầu mà không chú ý gì đến tác 

nhân khác là hỗ tương ám thị.  

 

Chúng ta hãy khiêm tốn lắng nghe một giọng nói khác, giọng 

nói sẽ đưa ra cho chúng ta lời giải thích trên một cơ sở đơn giản 

hơn. Tôi xin mượn lời giải thích từ cuốn sách viết về bản năng 

bầy đàn của ông W. Trotter,
[25]

 chỉ tiếc là cuốn sách đã không 

hoàn toàn tránh được mối ác cảm do cuộc đại chiến vừa rồi gây 

ra (Cuộc đại chiến thế giới thứ nhất 1914-1918 - ND).  

 

Trotter cho rằng những hiện tượng tinh thần vừa mô tả là sản 

phẩm của bản năng bầy đàn (gregariousness) bẩm sinh của con 

người cũng như các loài động vật khác. Về mặt sinh học thì tính 

chất bầy đàn đó có thể coi là sự tiếp tục của cơ chế đa bào, còn 

                                                        
[25]

 W. Trotter. Instinct of the Herd in Peace and in War, London 1916 
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trong lý thuyết libido thì nó là biểu hiện của một khuynh hướng 

của libido, khuynh hướng tập hợp tất cả các sinh vật sống giống 

nhau thành một đơn vị to lớn hơn.
[26]

 Mỗi cá thể đều cảm thấy 

mình chưa toàn vẹn (incomplete) khi đứng một mình. Nỗi sợ hãi 

của đứa trẻ là biểu hiện của bản năng bầy đàn này. Chống lại bầy 

cũng có nghĩa là bị chia lìa khỏi bầy nên việc chống đối thường 

bị né tránh vì sợ hãi. Nhưng bầy đàn lại phủ nhận bất cứ cái gì là 

mới mẻ, chưa quen.  

 

Bản năng bầy đàn là bản năng nguyên thủy, không còn phân 

tích ra nhỏ hơn được nữa (it cannot be split up).  

 

Trotter dẫn ra một một loạt dục vọng (hay là bản năng) mà 

ông coi là nguyên thủy: bản năng bảo tồn, bản năng dinh dưỡng, 

bản năng tính dục và bản năng bầy đàn. Bản năng bầy đàn 

thường đối lập với các bản năng khác. Ý thức về tội lỗi và trách 

nhiệm là tài sản đặc trưng của con vật sống thành bày 

(gregarious animal). Theo quan niệm của Trotter thì sức mạnh 

dồn nén mà phân tâm học phát hiện được trong cái “Tôi”, nghĩa 

là sự chống cự mà thày thuốc gặp phải khi thực hiện chữa trị 

bằng phân tâm là xuất phát từ bản năng bầy đàn. Tiếng nói có 

tầm quan trọng vì nó giúp những cá nhân trong đoàn hiểu lẫn 

nhau, dựa vào nó mà có sự đồng nhất hóa các cá nhân trong 

đoàn với nhau.  

                                                        
[26] Xem Bài luận của tôi: Jenseits des Lustprinzips, Beiheft II zur 

Internationalen Zeitschrift für Psychoanalyse, VI., 1920. 
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Le Bon tập trung chú ý vào các đám đông nhất thời, Mc 

Dougall thì quan tâm đến các cộng đồng ổn định, Trotter khảo 

sát những đoàn thể phổ biến nhất trong đó con người, cái được 

gọi là sinh vật chính trị (zwou politikou), đang sống và xác lập 

cơ sở tâm lý của chúng. Trotter không cần phải tìm cội nguồn 

của bản năng bầy đàn vì ông cho rằng nó là nguyên thủy, không 

còn phân tích ra nhỏ hơn được nữa. Lời bình của ông rằng Boris 

Sidis cho rằng bản năng bầy đàn là sản phẩm của ám thị cũng 

may là thừa đối với ông; lời giải thích này là theo một mẫu quen 

thuộc, sai lầm và lời khẳng định ngược lại rằng ám thị là sản 

phẩm của bản năng bầy đàn theo tôi là đúng hơn.  

 

Nhưng chúng ta còn có nhiều lý do để phản đối ông Trotter 

hơn là những người khác vì ông gần như không để ý đến vai trò 

của người cầm đầu trong đám đông, trong khi chúng tôi lại ngả 

sang ý kiến ngược lại rằng nếu bỏ qua người cầm đầu thì không 

làm sao hiểu được thực chất của đám đông. Bản năng bầy đàn 

không dành chỗ cho người cầm đầu, người cầm đầu được đưa 

vào bầy một cách ngẫu nhiên và vì vậy rất cần chú ý đến sự kiện 

là: bản năng bầy đàn không dẫn đến nhu cầu có thượng đế, 

nhưng bầy cừu lại cần một người chăn chiên. Ngoài ra còn có 

thể bác bỏ quan điểm của Trotter về mặt tâm lý nữa, nghĩa là có 

thể giả định rằng bản năng bầy đàn có thể chia tách được, nó 

không phải là nguyên thủy như bản năng tự bảo tồn hay bản 

năng tính dục.  
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Dĩ nhiên là rất khó theo dõi quá trình phát triển của bản năng 

bầy đàn trong từng cá thể. Nỗi sợ hãi của đứa nhỏ bị bỏ một 

mình (Trotter giải thích đấy là biểu hiện của bản năng) có thể 

được giải thích hoàn toàn khác. Nỗi sợ hãi ấy liên quan đến mẹ 

nó, sau này là liên quan đến những người thân yêu khác và là 

biểu hiện của một ước muốn không thực hiện được, đứa trẻ 

không thể làm gì với ước muốn đó ngoài việc biến nó thành nỗi 

sợ hãi.
[27]

 Nỗi hoảng sợ không hết dù có người thuộc “bầy” tới 

gần, ngược lại, người lạ chỉ làm cho nó hoảng sợ hơn mà thôi. 

Trong một thời gian khá dài người ta không tìm thấy biểu hiện gì 

của đứa trẻ chứng tỏ bản năng bày đàn hay ý thức tập thể. Tình 

cảm đó hình thành trong các nhà trẻ, nơi có nhiều trẻ em và từ 

mối quan hệ với cha mẹ mà cụ thể là: sự ghen tị khởi thủy mà 

đứa con lớn dành cho đứa nhỏ hơn. Dĩ nhiên là đứa lớn muốn 

gạt bỏ đứa nhỏ, đẩy đứa nhỏ khỏi cha mẹ, tước mọi quyền lợi 

của đứa nhỏ, nhưng vì cha mẹ thương yêu đồng đều các con, đứa 

lớn hơn sẽ không thể giữ mãi thái độ thù địch với em mà không 

bị trừng phạt nên nó buộc phải đồng nhất hóa mình với những 

đứa con khác; còn trong nhà trẻ thì xuất hiện ý thức tập thể hay 

cộng đồng, ý thức ấy sẽ phát triển thêm trong nhà trường. Yêu 

cầu đầu tiên của sự hình thành phản ứng này là sự công bằng, là 

cách đối xử giống nhau với mọi người. Chúng ta hẳn đều thấy 

rằng ở nhà trường yêu cầu công bằng mạnh mẽ đến mức nào. 

Nếu tôi không phải là “cục cưng” thì ít ra cũng đừng ai được 

“cưng” nhé. Có thể cho rằng sự chuyển hóa và thay tính ghen tị 

                                                        
[27]

 Xem: Freud. Phân tâm học nhập môn: về nỗi sợ hãi. 
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bằng tinh thần tập thể trong nhà trẻ và trường học đó là chuyện 

khó tin nếu như chúng ta không thấy chính quá trình đó trong 

những quan hệ khác. Chỉ cần nhớ lại một đám đông các bà và 

các cô mơ mộng cùng yêu một chàng ca sĩ hay nghệ sĩ dương 

cầm, đang xúm xít chen nhau quanh chàng ta sau buổi biểu diễn 

thì sẽ rõ. Hẳn là trong thâm tâm cô nào cũng muốn ghen với cô 

khác, nhưng vì họ đông quá và vì thế mà không cô nào có thể 

một mình chiếm đoạt được thần tượng nên họ đành bỏ ý nghĩ ấy 

và thay vì lao vào cấu xé nhau, họ hành động như một tập thể 

thống nhất, hoan hô thần tượng và lấy làm sung sướng mà chia 

nhau lọn tóc của chàng ta. Ban đầu vốn là những tình địch, 

nhưng vì tình yêu với một đối tượng nên họ đã có thể đồng nhất 

hóa với nhau. Thường thường nếu một tình trạng có thể được 

giải quyết bằng nhiều cách thì không có gì phải ngạc nhiên là 

giải pháp được thực hiện là giải pháp mang lại một phần thỏa 

mãn trong khi các giải pháp khác, dù thích đáng hơn, lại không 

được sử dụng vì hoàn cảnh thực tế không cho phép đạt mục tiêu.  

 

Tinh thần tập thể, tình đoàn kết v.v. có hiệu năng trong đời 

sống xã hội đều là do lòng ghen tị ban đầu này mà ra. Không ai 

được vượt lên, ai cũng như ai, mọi người đều phải có những giá 

trị như nhau. Công bằng xã hội nghĩa là một người phải tự từ bỏ 

một số thứ để người khác cũng từ bỏ những cái đó, hay nói khác 

hơn, không được đòi những thứ đó. Chính sự đòi hỏi công bằng 

ấy là cội rễ của lương tâm và tinh thần trách nhiệm. Chúng tôi 

vô tình đã tìm thấy và nhờ phân tâm học mà hiểu được biểu hiện 

của đòi hỏi công bằng ấy trong nỗi sợ truyền bệnh cho người 
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khác của những người mắc bệnh giang mai. Nỗi sợ hãi của 

người bệnh là biểu hiện việc chống lại cái ước muốn vô thức đổ 

bệnh cho kẻ khác. Bởi vì tại sao chỉ có họ bị bệnh và chịu thiệt 

thòi đủ thứ, trong khi người khác thì không? Câu chuyện tuyệt 

vời về vụ xử kiện của Solomon cũng có cùng một cội rễ như 

vậy: nếu con của một bà chết thì những bà khác cũng không 

được có con sống. Căn cứ vào ước muốn đó mà nhà vua tìm 

được người bị nạn.  

 

Như vậy là ý thức xã hội được đặt nền móng trên sự chuyển 

hóa một tình cảm mà khởi thủy là thù địch thành tình cảm tích 

cực mang đặc điểm của đồng nhất hóa. Vì chúng tôi theo dõi quá 

trình đó cho đến nay cho nên chúng tôi nhận thấy là quá trình ấy 

diễn ra do ảnh hưởng của tình cảm trìu mến với một người khác 

ở bên ngoài nhóm ấy. Chúng tôi cũng tự thấy sự phân tích về 

đồng nhất hóa của mình là chưa hoàn hảo, nhưng đối với mục 

đích của chúng ta hiện nay thì cần phải quay lại với luận điểm 

rằng đám đông đòi hỏi một sự công bằng triệt để. Như chúng ta 

đã thấy khi bàn về hai loại đám đông nhân tạo là nhà thờ và quân 

đội thì điều kiện tiên quyết để chúng tồn tại là tình thương đồng 

đều của người cầm đầu đối với mọi thành viên của tập thể đó. 

Nhưng chúng ta cũng không được quên rằng đòi hỏi công bằng 

trong đám đông ấy chỉ áp dụng cho các thành viên của nó chứ 

không liên quan đến người cầm đầu. Mọi thành viên của đám 

đông phải ngang nhau, nhưng họ đều muốn có một người cầm 

đầu thống trị tất cả. Nhiều người giống nhau, có thể đồng nhất 

hóa với nhau, và một người, một người duy nhất, cao hơn tất cả - 
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đấy là tình trạng của một đám đông có sức sống. Bởi vậy cho 

nên chúng tôi mạn phép sửa lại quan điểm của Trotter: người là 

con vật sống thành bầy, người là con vật thuộc bầy, thành viên 

của bầy, do một chúa chòm dẫn dắt.  
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10. Đám đông và bầy đàn nguyên thủy  

 

Năm 1912 tôi đã chấp nhận giả thuyết của Ch. Darwin rằng 

hình thức nguyên thủy của tổ chức xã hội loài người là một bầy 

ô hợp chịu sự thống trị độc đoán của một người đàn ông có uy 

lực. Tôi đã cố gắng chứng minh rằng bầy đàn đó đã để lại những 

dấu vết không phai mờ trong lịch sử nhân loại, thí dụ như sự 

phát triển của chế độ tôn thờ vật tổ (totemism) là khởi đầu của 

tôn giáo, đạo đức và phân hóa xã hội liên quan đến việc thủ tiêu 

người cầm đầu và biến bày ô hợp phụ hệ thành cộng đồng huynh 

đệ.
[28]

 Thực ra đây chỉ là một giả thuyết cũng như nhiều giả 

thuyết khác mà các nhà nghiên cứu về thời tiền sử dùng để soi 

rọi bức màn bí mật thời nguyên thủy - một nhà phê bình người 

Anh, ông Kroeger, gọi đây là một câu chuyện (just a story) - 

nhưng tôi cho rằng giả thuyết này rất đáng được quan tâm nếu có 

thể dùng nó để thiết lập các mối liên kết và giải thích trong 

những lĩnh vực khoa học khác.  

 

Đám đông cho chúng ta một bức tranh quen thuộc: một người 

đàn ông đầy uy lực giữa đám người bình đẳng với nhau, một bức 

tranh có sẵn trong tưởng tượng của chúng ta về bầy ô hợp 

nguyên thủy. Tâm lý của đám đông đó như chúng ta đọc thấy 

trong các mô tả đã trích dẫn: biến mất ý thức cá nhân, hướng ý 

nghĩ và tình cảm theo một chiều duy nhất, lĩnh vực tình cảm và 

                                                        
[28]

 Vật tổ và cấm kị, Sigmund Freud 
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vô thức trỗi dậy, khuynh hướng muốn thực hiện ngay những ý 

định vừa xuất hiện - tương ứng với sự thoái hóa về một đời sống 

tinh thần sơ khai có thể gán cho bầy đàn nguyên thủy.  

 

Những điều chúng tôi mô tả trước đây về đặc điểm chung của 

đám đông đặc biệt phù hợp với bầy ô hợp nguyên thủy. Ý chí 

của từng cá nhân quá yếu, hắn không dám hành động. Chỉ có 

những xung lực tập thể là được thực hiện, chỉ tồn tại ý chí tập 

thể, không còn ý chí cá nhân, ý niệm không thể biến thành ý chí 

nếu người ta không thấy rằng nó đã được tăng cường nhờ phổ 

biến khắp mọi người. Sự yếu ớt của ý niệm là do liên lạc tình 

cảm rất mạnh giữa mọi người với nhau; điều kiện sống giống 

nhau và không có tài sản riêng cũng tạo ra những hành động 

giống nhau của các cá nhân riêng lẻ. Người ta có nhu cầu chung 

ngay cả trong việc đi đại tiện như ta còn thấy ở trẻ con và trong 

trại lính. Một ngoại lệ duy nhất là hành vi tính dục vì sự có mặt 

của người thứ ba là thừa nếu không nói là rất khó chịu khi phải 

chờ đợi. Sau này sẽ nói tới phản ứng của hành vi tính dục với 

nhu cầu bầy đàn.  

Như vậy ta có cảm giác dường như đám đông là một bầy 

nguyên thủy tái sinh. Giống như một người nguyên thủy có thể 

tái sinh trong mỗi cá nhân, từ mỗi đám đông có thể tái tạo bày ô 

hợp nguyên thủy. Vì đám đông thường thống trị các cá nhân cho 

nên chúng ta nhận ra nó chính là hậu duệ của bày đàn nguyên 

thủy. Bởi vậy chúng ta phải kết luận rằng tâm lý đám đông là 

tâm lý cổ xưa nhất của loài người. Tâm lý cá nhân mà chúng tôi 

đưa ra, vượt qua những biểu hiện đám đông còn rơi rớt lại, chỉ 
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sau này mới xuất hiện và phát triển dần dần, có thể nói là tách ra 

một phần từ tâm lý cổ xưa của đám đông. Chúng tôi sẽ cố thử 

tìm điểm khởi đầu của quá trình phát triển đó.  

 

Trước hết chúng ta thấy rằng điều khẳng định trên phải được 

đính chính. Tâm lý cá nhân cũng phải lâu đời như tâm lý đám 

đông vì ngay từ khởi thủy đã có hai loại tâm lý: tâm lý của các 

thành viên của đám đông và tâm lý của người cha, người chỉ 

huy, lãnh tụ. Các cá nhân tạo thành đám đông cũng bị ràng buộc 

như ngày nay ta còn thấy, nhưng người cha của bầy nguyên thủy 

thì tự do. Hoạt động trí tuệ của hắn rất mạnh mẽ và độc lập ngay 

cả khi phải ở một mình; ý chí của y cũng không cần phải được 

tăng cường bằng ý chí của kẻ khác. Để được nhất quán chúng ta 

phải giả định rằng cái “Tôi” của hắn không bị ràng buộc trong 

quan hệ libido, hắn không yêu ai, hắn chỉ yêu mình, hắn yêu 

người khác chỉ vì những người ấy phục vụ cho nhu cầu của hắn. 

Cái “Tôi” của hắn không cho các đối tượng bất cứ cái gì quá 

mức cần thiết. Trong buổi bình minh của lịch sử nhân loại hắn là 

một siêu nhân mà Nietzche chờ đợi sẽ xuất hiện trong tương lai. 

Ngày nay các thành viên của đám đông vẫn cần một ảo tưởng 

rằng họ được người cầm đầu yêu thương như nhau, nhưng chính 

người cầm đầu lại không cần phải yêu ai, hắn phải thuộc vào 

dòng giống cai trị, phải hoàn toàn ngã ái, tự tin và tự chủ. Chúng 

ta biết rằng tình yêu hạn chế ngã ái và chúng ta có thể chứng 

minh rằng nhờ ảnh hưởng đó mà nó đã trở thành một nhân tố của 

nền văn minh.  
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Bấy giờ người cha của bầy chưa phải là nhân vật bất tử, mãi 

sau này mới có sự thần thánh hóa như thế. Khi hắn chết thì phải 

có người thay, chắc là đứa con út của hắn, một kẻ cho đến lúc ấy 

chỉ là thành viên của đám đông như những người khác, sẽ thay 

thế hắn. Như vậy là phải có khả năng biến tâm lý đám đông 

thành tâm lý cá nhân, phải có những điều kiện thực hiện sự biến 

đổi ấy cũng như bày ong có khả năng, trong trường hợp cần 

thiết, biến một cái trứng thành ong chúa chứ không phải ong thợ. 

Chúng ta chỉ có thể tưởng tượng như sau: Người cha tiền sử ấy 

ngăn chặn không cho các con hắn được thỏa mãn các khao khát 

dục tính trực tiếp, hắn buộc chúng phải tiết chế và kết quả là tạo 

ra sự ràng buộc tình cảm với mình và giữa chúng với nhau; 

những mối ràng buộc có thể xuất phát từ những khao khát dục 

tính bị ngăn chặn. Có thể nói hắn ép các con vào tình trạng phát 

triển tâm lý đám đông. Chính lòng ghen tuông dục tính và sự 

thiếu khoan dung của hắn là nguyên nhân của tâm lý đám đông. 

Có thể giả định rằng những đứa con bị xua đuổi, khi tách rời 

khỏi người cha đã lợi dụng kết quả đồng nhất hóa với nhau mà 

thực hiện đồng tính luyến ái và bằng cách đó đã giành được tự 

do nên đã dám giết cha.  

 

Kẻ kế vị cũng giành được khả năng thỏa mãn dục tính và 

bằng cách đó thoát khỏi các điều kiện của tâm lý đám đông. Sự 

tập trung libido vào một người đàn bà, khả năng được thỏa mãn 

ngay lập tức, không trì hoãn, đã đặt dấu chấm hết cho những 

ham muốn dục tính bị ngăn chặn và cho phép lòng ngã ái luôn 

luôn giữ ở mức cố định. Trong chương cuối chúng ta sẽ bàn đến 
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quan hệ giữa tình yêu và việc hình thành tính cách.  

 

Xin nhấn mạnh một lần nữa những mối liên hệ đáng chú ý 

giữa cấu trúc của bầy ô hợp nguyên thủy và các điều kiện giữ 

cho đám đông nhân tạo khỏi tan rã. Qua thí dụ của quân đội và 

nhà thờ chúng ta đã thấy rằng điều kiện đó là ảo tưởng về một 

tình yêu đồng đều của người cầm đầu đối với tất cả các thành 

viên của đám đông. Nhưng đó chỉ là lý tưởng hóa các quan hệ đã 

có trong bầy ô hợp nguyên thủy, trong đó tất cả các con đều bị 

cha săn đuổi và đều sợ cha như nhau. Hình thức tổ chức kế tiếp 

của xã hội loài người là bộ lạc tôn thờ vật tổ đã đòi hỏi một sự 

chuyển đổi như thế (từ sợ hãi sang tình thương - ND), mọi bổn 

phận xã hội đều được xây dựng trên cơ sở chuyển đổi đó. Sự bền 

vững không gì lay chuyển được của gia đình, một tập thể tự 

nhiên, bắt nguồn từ một tiền đề là tình thương đồng đều của ông 

bố với mọi thành viên trong gia đình đã được thực tế chứng 

minh.  

 

Nhưng chắc chắn là chúng ta sẽ còn thu được kết quả lớn hơn 

qua đánh giá đám đông từ quan điểm bày ô hợp nguyên thủy. Sự 

đánh giá đó sẽ giúp chúng ta hiểu những điều còn là bí mật, chưa 

rõ đằng sau những từ ngữ bí hiểm như: thôi miên và ám thị. Xin 

nhắc lại rằng thôi miên là một cái gì đó khủng khiếp, tính chất 

khủng khiếp chứng tỏ sự trấn áp những cái già cỗi và ràng buộc 

chân thành.
[29]

 Xin nhắc lại cách tiến hành thôi miên. Ông thày 

                                                        
[29]

 Das Unheimliche, Imago, V, 1919. 
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khẳng định rằng ông ta có sức mạnh bí ẩn có thể làm tê liệt ý chí 

người bị thôi miên, hay nói cách khác, kẻ bị thôi miên tin rằng 

ông thày có sức mạnh như thế. Dân gian gọi sức mạnh đó là 

nhân điện; chắc chắn đấy cũng là sức mạnh nguồn gốc của tục 

cấm kị (tabu) của các dân tộc thời tiền sử, nghĩa là thần khí 

(mana) phát ra từ các vua chúa, đến gần họ quả là nguy hiểm. 

Ông thày thôi miên cũng muốn có sức mạnh đó; họ thể hiện nó 

như thế nào? Họ bắt đối tượng nhìn vào mắt và thường thường 

thì họ dùng mắt để thôi miên. Người tiền sử sợ và không chịu 

nổi ánh mắt của thủ lĩnh và sau này người dân thường cũng sợ 

ánh mắt của thần thánh vậy. Moise phải làm trung gian giữa dân 

chúng và Jehova vì dân chúng không chịu nổi con mắt của thần 

linh và khi Moise trở về mặt ông toả hào quang, một phần thần 

khí (mana) đã nhập vào ông ta - kẻ môi giới của người tiền 

sử.
[30]

  

 

Dĩ nhiên có thể thôi miên bằng những cách khác. Chuyện đó 

đã đưa đến những lầm lẫn và tạo cớ để người ta đưa ra nhiều lý 

thuyết sinh lý học vô căn cứ, thí dụ như thôi miên bằng cách 

nhìn vào một vật sáng chói hay nghe tiếng động đều đều. Thực 

ra các biện pháp này chỉ nhằm đánh lạc hướng và vô hiệu hóa 

chú ý hữu thức của đối tượng. Tình trạng cũng giống như khi 

ông thày thôi miên nói: ”Bây giờ hãy chỉ chú ý đến ta, ngoài ra 

không có gì đáng kể”. Tất nhiên, về mặt kỹ thuật thì nói thế sẽ 

không có hiệu quả mong muốn vì người bị thôi miên sẽ bị lôi ra 

                                                        
[30]

 Vật tổ và cấm kị, Sigmund Freud và các nguồn trích dẫn trong đó. 
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khỏi tình trạng vô thức và sẽ xuất hiện thái độ chống đối. Và 

mặc dù ông thày cố gắng làm cho sự chú ý hữu thức của đối 

tượng không để ý đến chủ đích của ông ta và mặc dù đối tượng 

rơi vào trạng thái khi toàn bộ thế giới trở nên vô nghĩa thì đối 

tượng bị thôi miên tập trung một cách hoàn toàn vô thức toàn bộ 

sự chú ý của mình vào ông thày, tạo ra mối liên hệ chuyển di 

sang ông thày. Phương pháp thôi miên gián tiếp như nói những 

câu ý vị, khôi hài cũng có kết quả là một sự phân bố năng lượng 

tinh thần xác định bởi vì một sự phân bố khác đi sẽ phá vỡ quá 

trình vô thức; các phương pháp này cuối cùng cũng đưa đến mục 

đích như phương pháp trực tiếp bằng cách nhìn chăm chú. Khi bị 

thôi miên ý thức vô thức tập trung vào ông thày còn ý thức hữu 

thức thì tập trung vào các cảm thọ không có giá trị và thay đổi 

liên tục. Trong khi thực hiện chữa bệnh bằng tâm phân thì tình 

hình hoàn toàn ngược lại. Trong khi thực hiện tâm phân, ít nhất 

đã có một lần con bệnh cả quyết rằng không có một tí ý tưởng 

nào hiện lên trong trí não cả. Sự liên tưởng tự do ngừng hẳn, 

những khích động thường ngày vẫn điều động sự liên tưởng ấy 

bây giờ trở nên vô hiệu. Nếu kiên trì hỏi thì người bệnh sẽ thú 

nhận rằng anh ta đang nghĩ về phong cảnh bên ngoài cửa sổ 

phòng bệnh hay tấm giấy bồi tường hoặc chiếc đèn treo trước 

mặt. Điều đó có nghĩa là người bệnh đã bị mối liên hệ chuyển di 

và những ý tưởng vô thức của ông thày tâm phân chi phối. Nếu 

giải thích cho người bệnh tình trạng của họ thì các liên tưởng tự 

do lại được phục hồi.  

 

Ông Ferenzi hoàn toàn có lý khi nói rằng khi ông thày thôi 
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miên bảo đối tượng ngủ đi trước khi thôi miên thì ông thày đã 

đóng vai trò cha mẹ đối tượng. Ông cho rằng có hai loại thôi 

miên: loại êm ái và loại đe dọa; loại thứ nhất là mẫu tính, loại 

thứ hai là phụ tính.
[31]

 Ra lệnh ngủ khi thôi miên cũng chẳng 

khác gì yêu cầu không được chú ý vào thế giới bên ngoài mà tập 

trung vào ông thày. Người bị thôi miên cũng hiểu như vậy bởi vì 

quên thế giới bên ngoài chính là đặc điểm tâm lý của giấc ngủ và 

chính vì thế mà ngủ gần với trạng thái thôi miên.  

 

Như vậy là ông thày thôi miên đã dùng các biện pháp của 

mình để đánh thức một phần các tàn tích của quá khứ xa xăm, 

cái tàn tích còn thể hiện trong quan hệ với cha mẹ, nhất là với 

cha; ông thày đã đánh thức hình ảnh một cá nhân đầy uy lực, 

người ta phải mất hết ý chí khi có mặt người đó; ở cạnh người 

đó hay để hắn trông thấy là cả một mối hiểm nguy. Chúng ta chỉ 

có thể tưởng tượng thái độ của một cá nhân trong bầy ô hợp 

nguyên thủy với người cha tiền sử dưới dạng như vậy. Khi 

nghiên cứu các phản ứng khác chúng tôi nhận thấy rằng tùy 

thuộc vào đặc điểm riêng của từng cá nhân mà mức độ tái lập 

các hoàn cảnh quá khứ của từng người là không giống nhau. 

Nhận thức rằng thôi miên chỉ là một trò chơi, rằng đây chỉ là làm 

sống lại một cách giả tạo những ấn tượng cũ có thể vẫn còn và 

điều đó làm cho người bị thôi miên đủ sức kháng cự lại những 

hậu quả nghiêm trọng của việc triệt tiêu ý thức bằng thôi miên.  

                                                        
[31] Ferenczi, Introjection und Übertragung, “Jahrbuch der Psychoanalyse”, I, 

1909 
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Đặc điểm đáng sợ, đầy ám ảnh của đám đông mà ta thấy 

trong các biểu hiện do ám thị có thể được coi là có xuất xứ từ 

bầy ô hợp nguyên thủy. Lãnh tụ của đám đông vẫn là người cha 

tiền sử, người ta sợ hắn; đám đông muốn được điều khiển bởi 

một quyền lực vô giới hạn; đám đông khao khát một người có 

quyền uy; đám đông khao khát, theo lời của Le Bon, được phục 

tùng. Người cha tiền sử là lý tưởng của đám đông, nhân vật lý 

tưởng ấy thay vì chiếm hữu cái „Tôi”-lý tưởng lại thì lại chiếm 

hữu chính cái “Tôi”. Thôi miên có thể được coi là đám đông có 

hai người, còn ám thị là niềm tin đặt cơ sở không phải trên sự tri 

giác và suy luận mà trên cơ sở liên kết Eros. Cần phải nói rằng 

những quan điểm trình bày trong chương này cho phép chúng ta 

đi từ quan điểm của Bernheim ngược về những lối giải thích một 

cách thô sơ và xưa cũ hơn về thôi miên. Theo Bernheim thì mọi 

hiện tượng thôi miên đều là sản phẩm của ám thị, còn ám thị là 

nguyên thể bất khả phân. Chúng tôi lại đi đến kết luận rằng ám 

thị là biểu hiện của trạng thái thôi miên, còn thôi miên lại có 

nguồn gốc bẩm sinh còn giữ lại một cách vô thức từ cội nguồn 

xa xưa của gia đình loài người.  
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11. Các thang bậc của cái Tôi  

 

Nếu chúng ta có ý định làm một bản tổng quan về đời sống 

tinh thần của con người ngày nay trên cơ sở các tài liệu bổ xung 

lẫn nhau về tâm lý đám đông do nhiều tác giả đưa ra thì ta sẽ dễ 

dàng bị mất phương hướng và có khi mất luôn cả hy vọng tạo ra 

một tác phẩm hoàn bị. Mỗi một cá thể là thành viên của nhiều 

đám đông khác nhau; hắn chịu những mối ràng buộc đủ mọi loại 

sinh ra do đồng nhất hóa; hắn xây dựng cho mình những cái 

„Tôi”-lý tưởng theo những nguyên mẫu hoàn toàn khác nhau. 

Như vậy là mỗi cá nhân tham gia vào nhiều đám đông tâm lý 

khác nhau, tâm lý của chủng tộc, của đẳng cấp, của tôn giáo, của 

quốc gia v.v., ngoài ra, ở một mức độ nào đó hắn còn là người tự 

chủ và có cá tính riêng. Những đoàn thể ổn định và vững chắc 

nêu trên do ít thay đổi nên không thu hút nhiều sự chú ý như 

những đám đông tụ hội nhất thời mà dựa vào đó Le Bon đã ghi 

lại được cái đặc trưng nổi bật nhất của linh hồn đám đông và 

cũng trong đám đông ồn ào, mau tan rã đó, có thể nói trong cái 

đám đông bao trùm lên các đám đông khác đó đã xảy ra một 

hiện tượng lạ lùng: cái mà chúng ta vẫn gọi là cá tính đã biến 

mất (dù là tạm thời) không để lại chút dấu vết nào. Chúng ta cho 

đó là do cá nhân đã từ bỏ lý tưởng của mình và chấp nhận lý 

tưởng của đám đông, thể hiện trong người cầm đầu. Đúng ra 

phải nói rằng không phải trong mọi trường hợp điều lạ lùng đó 

đều xảy ra với cùng một mức độ như nhau. Sự chia tách cái 

“Tôi” khỏi „Tôi”-lý tưởng ở một số cá nhân chưa đủ rõ; cả hai 
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còn dễ dàng cùng hiện diện, “Tôi” vẫn còn giữ được một phần 

ngã ái của mình. Nhờ đó mà sự lựa chọn người cầm đầu sẽ dễ 

dàng hơn nhiều. Thường thường thì người cầm đầu chỉ cần có 

những tính cách điển hình nhưng thể hiện được một cách rõ ràng 

và sắc nét của các cá nhân hợp thành đám đông, hắn ta phải tạo 

được cảm giác có uy và không bị ràng buộc về mặt tình cảm 

(libido), nhu cầu về một thủ trưởng đầy sức mạnh sẽ tự tìm đến 

với hắn, cái nhu cầu đó sẽ trao cho hắn một siêu quyền lực mà 

trước đó có thể hắn cũng không hề kì vọng tới. Bằng cách tự 

điều chỉnh, „Tôi”-lý tưởng của các cá nhân khác sẽ thể nhập vào 

bản ngã của hắn và các cá nhân đó do ám thị, nghĩa là đồng nhất 

hóa, mà cuốn hút theo hắn.  

 

Tóm lại, lời giải thích mà chúng tôi đưa ra về cơ cấu libido 

của đám đông có thể rút gọn vào trong sự chia tách cái “Tôi” 

khỏi „Tôi”-lý tưởng và vì vậy mà có hai loại ràng buộc: đồng 

nhất hóa và thay thế „Tôi”-lý tưởng bằng đối tượng. Giả thiết về 

thang bậc đó trong cái “Tôi” như là bước đầu trong việc phân 

tích cái “Tôi” của con người phải dần dần tìm thấy sự khẳng 

định trong các lĩnh vực khác của tâm lý học. Trong bài báo Zur 

Einführung des Narzißmus
[32]

 tôi đã thu thập tất cả các dữ kiện 

về mặt bệnh lý học làm cơ sở cho việc phân biệt đó. Chắc chắn 

là khi nghiên cứu sâu vào tâm lý học của bệnh loạn thần kinh 

(Psychose) ta sẽ thấy vai trò lớn hơn của ngã ái. Chúng ta phải 

                                                        
[32] Jahrbuch der Psychoanalyse, VI 1914 - Sammlung kleiner Schriften zur 

Neurosenlehre, IV. 
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nhớ rằng cái “Tôi” đóng vai trò của đối tượng trong quan hệ với 

„Tôi”-lý tưởng và có thể toàn bộ những quan hệ mà chúng tôi đã 

nghiên cứu trong lý thuyết về bệnh suy nhược thần kinh giữa đối 

tượng bên ngoài và toàn thể cái “Tôi” cũng sẽ lặp lại trên bình 

diện mới này trong cái “Tôi”.  

 

Tôi muốn từ quan điểm ấy tiếp tục thảo luận một trong những 

hậu quả có thể xảy ra và như vậy là thảo luận một vấn đề mà tôi 

chưa giải quyết ở một chỗ khác.
[33]

 Mỗi một sự phân hóa tâm 

thần mà ta đã làm quen lại gây thêm khó khăn cho chức năng 

tâm thần, làm nó thêm mất ổn định và có thể là khởi điểm của sự 

đình chỉ hoạt động, của bệnh tật. Chúng ta khi vừa sinh ra là 

ngay lập tức bước từ tình trạng ngã ái tự túc tụ mãn sang tình 

trạng tri giác thế giới luôn luôn biến đổi bên ngoài và bắt đầu 

quá trình tìm kiếm đối tượng; và kết quả là chúng ta không thể ở 

trong trạng thái này trong một thời gian lâu, chúng ta phải 

thường xuyên rời bỏ nó và trở về tình trạng không có kích thích 

như trước đây và lẩn tránh đối tượng trong giấc ngủ. Tất nhiên là 

chúng ta tuân theo chỉ dẫn của thế giới bên ngoài, cái thế giới 

tạm thời giải phóng chúng ta khỏi nhiều tác nhân bằng cách thay 

đổi theo chu kì ngày và đêm.  

 

Trong quá trình phát triển từ bé tới lớn chúng ta chia toàn bộ 

thế giới nội tâm của ta thành cái “Tôi” nhất quán và cái vô thức 

                                                        
[33] Trauer und Melancholie, Internat. Zeischrift für Psychoanalyse” IV 1916-

1918, Sammlung kleiner Schriffen zur Neurosenlehre, IV. 
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nằm ngoài “Tôi”, bị chèn ép và chúng ta biết rằng sự ổn định của 

những thành phần mới được thiết lập này luôn luôn bị đe dọa. 

Trong giấc mơ và trong bệnh suy nhược thần kinh cái tôi vô thức 

vốn bị đẩy ra khỏi nhận thức của chúng ta tìm mọi cách phá 

cánh cửa được bảo vệ cẩn thận để đi vào tâm thức, còn trong khi 

tỉnh táo thì chúng ta sử dụng nhiều biện pháp, đánh lừa sức 

kháng cự để đưa phần bị dồn nén vào “Tôi” và giành được 

khoan khoái. Sự hóm hỉnh, hài hước và phần nào nghệ thuật 

khôi hài nói chung phải được xem xét từ quan điểm này. Những 

người có hiểu biết về tâm lý bệnh suy nhược thần kinh đều có 

thể tìm được những thí dụ tương tự dù rằng ở mức độ nhỏ hơn, 

nhưng tôi xin phép quay trở lại mục đích của chúng ta.  

 

Chúng ta có thể tưởng tượng rằng sự phân li „Tôi”-lý tưởng 

khỏi “Tôi” không thể nào kéo dài lâu được mà đôi khi nhất định 

phải xảy ra quá trình ngược lại. Dù có đủ loại cấm đoán và hạn 

chế áp đặt lên “Tôi”, theo chu kì thường vẫn xảy ra sự chọc 

thủng những điều cấm đoán, các buổi hội hè lúc đầu chỉ là sự 

hỗn loạn mà pháp luật cấm và nhờ tính chất vui vẻ của ngày hội 

mà người ta tạm thời được giải phóng khỏi những cấm đoán 

thường nhật.
[34]

 Những ngày hội của người La mã cổ cũng như 

những hội hóa trang ngày nay giống với hội hè của người tiền sử 

ở điểm chính yếu ở chỗ kết hợp giữa những chuyện trụy lạc và 

vi phạm những điều cấm kị thiêng liêng nhất. Nhưng „Tôi”-lý  

tưởng là tổng thể tất cả những hạn chế mà “Tôi” phải tuân theo 

                                                        
[34]

 Vật tổ và cấm kị, Sigmund Freud 
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vì vậy hủy bỏ lý tưởng là ngày hội lớn nhất của “Tôi” và khi đó 

“Tôi” sẽ cảm thấy tự hài lòng với chính mình.  

 

Khi nào trong “Tôi” có một điều gì đó trùng với “Tôi”-lý 

tưởng thì ta có được cảm giác đắc thắng. Cảm giác tội lỗi (hay tự 

ti) có thể hiểu là sự thiếu nhất trí giữa “Tôi” với „Tôi”-lý  tưởng. 

Trotter cho rằng dồn nén là sản phẩm của bản năng bầy đàn. 

Cũng một ý đó nhưng thể hiện hơi khác đi chứ hoàn toàn không 

mâu thuẫn khi tôi nói: thành lập lý tưởng là điều kiện thuận lợi 

cho dồn nén (Einführung des Narzißmus).  

 

Như chúng ta đã biết, có những người mà tâm trạng dao động 

theo chu kì từ trầm cảm quá độ qua mức vừa phải rồi sang vui vẻ 

thái quá và trong thực tế thì sự dao động ấy lúc mạnh lúc yếu, có 

khi không rõ rệt nhưng có lúc lại quá mạnh; thể hiện dưới dạng 

trầm uất hay cuồng điên gây đau khổ và tàn phá cuộc đời người 

bệnh. Trong những trường hợp điển hình của hiện tượng rối loạn 

theo chu kì như thế dường như các nguyên cớ bên ngoài không 

đóng vai trò quan trọng, những nguyên nhân bên trong cũng 

không có gì khác biệt với những người khác. Bởi vậy người ta 

cho rằng đấy không phải là bệnh tâm thần. Những trường hợp 

rối loạn theo chu kì có thể dễ dàng quy cho có nguyên nhân 

thương tổn thần kinh sẽ được nói đến sau.  

 

Chúng ta chưa biết căn nguyên của những dao động tâm trạng 

bộc phát đó. Chúng ta không biết cơ chế chuyển từ trầm uất sang 

cuồng điên. Đối với những người này có thể giả thiết của chúng 
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tôi về việc „Tôi”-lý tưởng tan vào “Tôi” trong khi trước đó nó 

lại quá khắt khe với “Tôi” có thể được áp dụng.  

 

Để tránh mọi sự mơ hồ xin nhớ: trên cơ sở phân tích cái 

“Tôi” không còn nghi ngờ gì rằng ở người điên (maniaque) 

“Tôi” nhập làm một với „Tôi”-lý tưởng, người đó cảm thấy sung 

sướng vì không còn gì ngăn cản, e ngại, tự trách cứ và người đó 

ở trong trạng thái đắc thắng, tự thỏa mãn mà không bị bất kì sự 

tự chỉ trích nào phá quấy cả. Tuy không rõ như vậy nhưng hoàn 

toàn có thể là sự đau khổ của người trầm cảm là do sự chống đối 

kịch liệt giữa hai phần của cái “Tôi”. Trong sự chống đối này 

phần lý tưởng nhạy cảm lên án một cách quá khắt khe cái “Tôi” 

làm cho người bệnh tự hạ mình và tự hạ nhục. Chỉ còn một vấn 

đề chưa được giải quyết, đấy là có cần tìm nguyên nhân thay đổi 

quan hệ giữa „Tôi”-lý tưởng trong những phản kháng chu kì nêu 

trên hay là nguyên nhân nằm ở chỗ khác.  

 

Việc chuyển sang tình trạng điên cuồng không phải là triệu 

chứng bắt buộc trong quá trình phát triển bệnh trầm cảm. Có 

những trường hợp trầm cảm đơn giản, một lần, cũng như có 

những trường hợp lặp lại theo chu kì nhưng không chuyển thành 

điên cuồng. Mặt khác có những trường hợp trầm cảm mà nguyên 

nhân bên ngoài là lý do gây ra bệnh. Đấy là những trường hợp 

trầm cảm do mất người thân, do bị chết hay do hoàn cảnh mà 

xảy ra quá trình thu hồi lại libido đã dành cho đối tượng. Các 

chứng trầm cảm tâm thần ấy cũng có thể chuyển thành điên 

cuồng và chu kì ấy lặp lại nhiều lần giống như tình trạng trầm 
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cảm tự phát vậy. Như vậy là tình hình còn chưa rõ, hơn nữa cho 

đến nay phân tâm học mới chỉ phân tích một vài hình thức và 

một vài trường hợp trầm cảm.
[35]

  

 

Cho đến nay chúng tôi mới hiểu rõ những trường hợp mà đối 

tượng bị từ bỏ vì tỏ ra không xứng đáng với tình yêu, sau đó cái 

“Tôi” tái tạo lại nó bằng cách đồng hóa còn “Tôi”-lý tưởng thì 

lại lên án gay gắt đối tượng. Những lời chỉ trích và thái độ thù 

địch với đối tượng được thể hiện dưới dạng tự chỉ trích theo kiểu 

trầm cảm. Nói đúng hơn: những lời chỉ trích ẩn sau sự chỉ trích 

chính cái “Tôi” của mình làm cho những chỉ trích ấy thành ra dai 

dẳng, không thể chối cãi và đấy là đặc trưng sự tự chỉ trích của 

người mắc bệnh trầm cảm. Hiện tượng chuyển sang điên cuồng 

có thể xảy ra ngay sau trạng thái trầm cảm đó, cho nên sự 

chuyển hóa này là dấu hiệu độc lập với những đặc trưng chủ yếu 

khác của căn bệnh.  

 

Nhưng tôi không thấy có trở ngại gì khi chú ý đến chu kì 

phản kháng của cái “Tôi” chống lại cái “Tôi”-lý tưởng cho cả 

hai trường hợp trầm cảm, trầm cảm tâm thần và tự phát. Trong 

trường hợp trầm cảm tự phát có thể giả định rằng “Tôi”-lý tưởng 

quá nghiêm khắc với “Tôi”, kết quả là sau đó nó bị tạm thời thủ 

tiêu một cách tự động. Trong trường hợp trầm cảm tâm thần thì 

                                                        
[35] Abraham: Ansätze zur pychoanalytischen Erforschung und Behandlung 

des manisch-depressiven Irreseins, 1912 trong “Klinische Beiträge zur 

Psychoanalyse”, 1921. 
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“Tôi” nổi loạn vì “Tôi”-lý tưởng coi thường nó, mà sự coi 

thường này là kết quả của việc đồng nhất hóa “Tôi” với đối 

tượng đã bị phủ nhận.  
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12. Phụ chú  

 

Quá trình nghiên cứu mà nay chúng ta có thể tổng kết đã dẫn 

chúng ta đến một vài nhánh phụ trước đây chúng ta đã bỏ qua 

một bên nhưng cũng có liên hệ mật thiết với chúng ta. Ở đây 

chúng tôi muốn quay trở lại một vài điểm đã bỏ lại đó.  

 

A 

 

Sự khác nhau giữa “Tôi”- đồng nhất hóa và thay thế “Tôi”-lý 

tưởng bằng đối tượng sẽ tìm được lý giải tuyệt vời trong hai đám 

đông nhân tạo mà chúng ta đã nghiên cứu ngay đầu cuốn sách: 

quân đội và nhà thờ Công giáo.  

 

Hẳn là người lính coi vị tổng chỉ huy của mình là nhân vật lý 

tưởng đồng thời đồng nhất mình với những người lính khác và 

từ cái “Tôi” chung đó xuất hiện trách nhiệm của những người 

đồng ngũ nghĩa là sự tương trợ và chia sẻ. Nhưng chàng ta sẽ trở 

thành trò cười cho thiên hạ nếu tự đồng nhất mình với vị tổng tư 

lệnh. Có một binh nhì trong trại Wallenstein đã chế giễu viên 

tiểu đội trưởng như sau: ”Ông ta có nhổ hay chùi mũi thì anh 

cũng bắt chước theo”.  

 

Trong giáo hội Công giáo thì khác. Mọi con chiên đều yêu 

Jesus-Christ như yêu nhân vật lý tưởng của chính mình; do đồng 

nhất hóa mà hắn ta cảm thấy ràng buộc với những người đồng 
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đạo khác. Ngoài ra hắn phải đồng nhất hóa với Jesus-Christ và 

yêu các đồng đạo vì Chúa cũng yêu họ. Như vậy là nhà thờ công 

giáo đòi hỏi trong cả hai trường hợp sự bổ túc libido sinh ra nhờ 

đám đông: đồng nhất hóa phải kèm theo lựa chọn đối tượng, còn 

tình yêu đối tượng phải kèm theo đồng nhất hóa. Điều này dĩ 

nhiên là vượt khỏi cơ cấu đám đông; người ta có thể là một con 

chiên ngoan đạo nhưng đồng thời không có ý đặt mình vào vị trí 

của Chúa và yêu mọi con chiên khác như Chúa đã làm. Một kẻ 

hữu sinh hữu tử bình thường không bao giờ dám gán cho mình 

sự cao thượng và sức mạnh của tình yêu của Chúa Cứu Thế. Nhà 

thờ công giáo kì vọng tạo ra nền luân lý cao cả nhờ khuyến 

khích sự phát triển tình cảm đó.  
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B 

 

Chúng ta đã nói rằng có thể chỉ ra thời kì phát triển từ tâm lý 

đám đông đến tâm lý cá nhân trong quá trình phát triển tâm hồn 

nhân loại.  

 

Những điều trình bày dưới đây là kết quả trao đổi với ông 

Rank.  

 

Bây giờ xin trở về huyền thoại về người cha của bày ô hợp 

nguyên thủy. Người cha đó sau này được phong là người tạo ra 

thế giới, điều đó cũng đúng, vì hắn tạo ra tất cả bày con lập 

thành đám đông thứ nhất. Hắn là nhân vật lý tưởng của tất cả các 

con, chúng vừa kính trọng vừa sợ hắn, đó là nguồn gốc của khái 

niệm cấm kị (tabu) sau này. Một ngày kia đám con xúm lại giết 

cha, hành hạ cha mình. Không một kẻ nào trong đám đông chiến 

thắng có thể chiếm được địa vị của cha, mà nếu có kẻ làm được 

điều đó thì cuộc chiến sẽ lặp lại cho đến khi bọn chúng hiểu rằng 

chúng phải đoạn tuyệt với di sản của cha. Họ thành lập cộng 

đồng huynh đệ vật tổ (totem) liên kết bằng quyền lợi và những 

điều cấm kị như nhau, những cấm kị đó lưu lại kí ức về tội ác và 

và họ phải ăn năn chuộc tội. Nhưng sự bất mãn với tình trạng 

vừa được tạo ra vẫn còn và đấy là nguồn gốc của những thay đổi 

về sau. Những người liên kết vào cộng đồng huynh đệ tiến dần 

đến việc thiết lập tình trạng cũ theo một lối mới, đàn ông trở 

thành chủ gia đình và không còn công nhận uy quyền của người 

đàn bà được thiết lập trong giai đoạn vắng cha nữa. Để bù lại 
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đàn ông công nhận thần linh mẫu hệ, nhằm bảo vệ mẹ mà các 

thày tư tế thờ phụng thần linh đã bị hoạn. Họ theo gương người 

cha nguyên thủy, nhưng gia đình mới này chỉ là cái bóng của gia 

đình cũ vì bây giờ có nhiều cha quá và quyền của người này bị 

hạn chế bởi quyền của người khác.  

 

Nỗi buồn vắng cha có thể thúc đẩy cá nhân giải thoát khỏi 

đám đông và chiếm chỗ của cha. Đấy là thi sĩ anh hùng ca, hắn 

làm được điều đó trong trí tưởng tượng của mình. Thi nhân biến 

đổi thực tại theo ước muốn của y. Y tạo ra người anh hùng 

huyền thoại. Người anh hùng là kẻ tự giết cha, một người cha 

đóng vai quỉ sứ vật tổ trong huyền thoại. Nếu người cha là nhân 

vật lý tưởng của đứa trẻ thì thi nhân tạo ra trong người anh hùng 

cái “Tôi”-lý tưởng đầu tiên thế chỗ cho cha. Đứa con út, kẻ được 

mẹ yêu mến và bảo vệ khỏi sự ghen ghét của cha, kẻ kế vị cha 

trong thời tiền sử có thể là một người hùng. Trong sự thi vị hóa 

sai lầm thời tiền sử thì người đàn bà vốn chỉ là sự cám dỗ và 

phần thưởng sau cuộc chém giết đã trở thành nguyên nhân và kẻ 

xúi giục của tội ác.  

 

Huyền thoại gán cho người anh hùng hành động mà dĩ nhiên 

là chỉ có toàn bộ bầy đàn mới thực hiện nổi. Theo Rank thì 

huyền thoại dù sao vẫn giữ được các dấu tích của các sự kiện đã 

bị che khuất. Thí dụ huyền thoại thường kể rằng người anh hùng 

phải làm một việc cực kì khó khăn (đa số trường hợp thì đấy là 

người con út, hắn thường giả vờ khờ khạo nghĩa là làm ra vẻ 

không nguy hiểm đối với bố) và hắn chỉ hoàn thành nhiệm vụ 
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nhờ sự trợ giúp của các con vật nhỏ như ong, kiến. Đấy chính là 

những người anh em trong bầy ô hợp nguyên thủy, cũng giống 

như trong biểu tượng của giấc mơ, sâu bọ, côn trùng tượng trưng 

cho anh chị em (khinh bỉ như trẻ con). Ngoài ra, có thể nhận ra 

một cách dễ dàng những hành vi trong truyện cổ tích và huyền 

thoại tượng trưng cho hành động anh hùng.  

 

Như vậy là huyền thoại là bước đi mà nhờ nó con người thoát 

khỏi tâm lý đám đông. Huyền thoại đầu tiên chắc chắn phải là 

huyền thoại tâm lý, huyền thoại anh hùng ca; huyền thoại về vũ 

trụ phải xuất hiện sau rất nhiều. Cũng theo Rank thì người thi sĩ, 

sau khi làm được bước đó, nghĩa là giải phóng khỏi đám đông 

trong trí tưởng tượng của mình lại biết cách quay về với đám 

đông đó. Y quay về với đám đông và kể cho họ nghe về những 

chiến công của người anh hùng do y sáng tạo ra. Người anh 

hùng ấy chẳng phải ai khác mà chính là thi nhân.  

 

Như vậy là thi nhân hạ xuống ngang tầm thực tại và nâng 

người nghe lên ngang tầm trí tưởng tượng. Còn người nghe lại 

hiểu thi sĩ, họ có thể tự đồng hóa với người anh hùng trên cơ sở 

quan hệ cuồng nhiệt với người cha nguyên thủy.
[36]

  

 

Sự giả dối của huyền thoại đạt đến cực điểm trong việc thần 

                                                        
[36] Hans Sachs: Gemeinsame Tagträume. Autoreferat eines Vortrags auf dem 

VI psychoanalytischen Kongreß in Haag, 1920. “Internationale Zeitschrift für 

Psychoanalyse”, VI, 1920. 
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thánh hóa người anh hùng. Có thể người anh hùng được thần 

thánh hóa có trước cả người cha thần thánh, và báo trước ngày 

trở về của người cha thần thánh. Các thần được xếp theo thứ tự 

thời gian như sau: Nữ thần-mẹ, anh hùng, ông trời-cha. Chỉ với 

sự trở về của người cha nguyên thủy mà loài người không bao 

giờ quên thì ông trời mới có những nét đặc trưng mà chúng ta 

còn thấy ngày nay.  

 

Trong tác phẩm ngắn này chúng tôi đành phải bỏ qua nhiều 

tài liệu có trong huyền thoại, truyện cổ tích, lịch sử phong tục… 

mà có thể sử dụng làm căn cứ cho giả thuyết trên.  
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C 

 

Chúng tôi đã nói nhiều về khao khát dục tính trực tiếp và 

khao khát dục tính bị ngăn chặn hiểu theo nghĩa mục đích và hy 

vọng rằng không gặp quá nhiều chống đối. Nhưng thảo luận một 

cách chi tiết vấn đề này cũng không phải là vô ích dù có lặp lại 

một vài điều đã được nói tới ở trên.  

 

Thí dụ đầu tiên và cũng là rõ nhất về khao khát dục tính bị 

ngăn chặn hiểu theo nghĩa mục đích là sự phát triển libido của 

đứa trẻ. Tất cả những tình cảm mà đứa trẻ dành cho cha mẹ hay 

người chăm nom nó chỉ là những ước muốn cho phép khao khát 

dục tính bộc lộ ngay tức thời. Đứa trẻ đòi hỏi người thân mọi 

hình thức âu yếm mà nó biết: nó muốn hôn họ, đụng chạm vào 

họ, nhìn ngắm họ, nó thích nhìn bộ phận sinh dục của họ và 

muốn có mặt khi họ bài tiết, nó hứa sẽ cưới mẹ nó hay cưới bà 

vú, nó dự định tặng cho cha nó một đứa con v.v. Sự quan sát 

trực tiếp cũng như các phân tích gần đây về các vết tích tuổi thơ 

cho chúng tôi biết chắc rằng có sự hòa trộn giữa những tình cảm 

như âu yếm và ghen tuông với những khao khát dục tính. Sự 

quan sát và phân tích ấy chứng tỏ rằng đứa trẻ lấy người thân 

của nó làm đối tượng của các ham muốn dục tính vẫn còn chưa 

định hình hoàn toàn.
[*]

 

 

Hình thức yêu đương đầu tiên của đứa trẻ liên hệ mật thiết 

                                                        
[*]  

Sexualtheorie 
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với mặc cảm Ơđíp, sau này, vào giai đoạn tiềm ẩn sẽ bị dồn nén. 

Theo chúng tôi thì sau khi bị dồn nén, tình cảm với những người 

thân chỉ còn lại là lòng trìu mến, và tình cảm đó không thể nào 

gọi là dục tính được nữa. Môn phân tâm học nghiên cứu chỗ sâu 

kín của tâm hồn con người có thể dễ dàng chứng minh rằng các 

mối liên hệ dục tính của những năm thơ ấu vẫn tiếp tục tồn tại, 

nhưng chúng bị dồn nén và trở thành vô thức. Phân tâm học 

cũng cho ta sự dũng cảm để khẳng định rằng ở mọi nơi tình âu 

yếm chỉ là sự tiếp nối của mối liên kết dục tính đối với cá nhân 

tương ứng hoặc với nguyên mẫu của người đó (imago). Phân 

tâm học, dĩ nhiên là phải cần một cuộc khảo sát đặc biệt, cũng 

cho chúng ta biết rằng trong trường hợp cụ thể nào đó thì khao 

khát dục tính trực tiếp cũ đang ở trong tình trạng bị dồn nén hay 

đã bị triệt tiêu hẳn. Nói một cách rõ hơn: đã xác định một cách 

chắc chắn rằng nhân một sự thoái lui nào đó thì nó lại có thể 

được kích hoạt; vấn đề (không phải lúc nào cũng dễ giải quyết) 

chỉ còn là trong hiện tại hoạt độ và sức mạnh của nó đến đâu. Ở 

đây cần phải tránh cả hai sai lầm; đấy là đánh giá thấp cái vô 

thức bị dồn nén và xu hướng dùng thước đo bệnh lý để đánh giá 

các trường hợp bình thường.  

 

Môn tâm lý học không muốn và không thể thâm nhập vào các 

tầng sâu của những cái bị dồn nén, cho rằng trong mọi trường 

hợp tình âu yếm là biểu hiện của những ham muốn không có 

màu sắc dục tính mặc dù chúng xuất phát từ các mối ràng buộc 

mang mầu sắc dục tính. Thái độ thù địch tuy có cơ cấu phức tạp 

hơn nhưng cũng không nằm ngoài thông lệ này.  
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Chúng ta có quyền nói rằng các ham muốn đó đã chệch khỏi 

mục tiêu dục tính trực tiếp tuy khó mà mô tả sự lệch hướng ấy 

cho phù hợp với đòi hỏi của môn tâm lý siêu hình. Tuy nhiên các 

ham muốn tính dục bị ngăn chặn hiểu theo nghĩa mục đích vẫn 

còn giữ được một số mục tiêu ban đầu. Người ta vẫn tìm sự gần 

gũi xác thịt với người mà mình yêu mến, với bạn bè và với thần 

tượng, người ta muốn được nhìn thấy người mà mình yêu mến 

“theo tinh thần tình yêu thương của Thánh Paul”. Chúng ta có 

thể coi sự cải đổi mục tiêu này là sự thăng hoa của ham muốn 

dục tính hay sự mở rộng phạm vi của nó. Đứng về phương diện 

chức năng thì ham muốn dục tính bị cản trở có lợi hơn ham 

muốn không bị cản trở, vì ham muốn bị cản trở không thể được 

thỏa mãn hoàn toàn nên có thể tạo ra những mối ràng buộc lâu 

bền trong khi các ham muốn dục tính trực tiếp mất động lực sau 

mỗi lần thỏa mãn và phải chờ một thời gian cho sự tích tụ libido 

dục tình, trong thời gian đó đối tượng có thể bị thay đổi. Ham 

muốn dục tính bị cản trở có thể hòa trộn với ham muốn không bị 

cản trở theo mọi tỉ lệ, có thể biến đổi ngược lại thành ham muốn 

không bị cản trở như nó đã từng thoát thai từ ham muốn này. Ai 

cũng biết những trường hợp chuyển từ quan hệ thân ái dựa trên 

cơ sở của lòng kính trọng và ngưỡng mộ thành quan hệ tình ái 

như giữa thày và trò, giữa nghệ sĩ và người hâm mộ, đặc biệt là 

ở phái nữ. Sự xuất hiện các mối liên hệ đó, những mối liên hệ 

mà khởi kì thủy không có mục đích dục tính cho ta thấy một 

cách trực tiếp phương pháp quen thuộc trong việc lựa chọn đối 

tượng dục tình. Trong bài báo “Lòng mộ đạo của hầu tước 
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Zizendorf”, Pfister đã đưa ra thí dụ tuyệt vời và dĩ nhiên là 

không phải đơn lẻ rằng ngay cả sự ràng buộc mạnh mẽ về mặt 

tôn giáo cũng dễ trở thành ham muốn dục tính bồng bột đến mức 

nào. Mặt khác, sự chuyển từ ham muốn dục tính trực tiếp ngắn 

hạn thành sự cảm mến thuần túy bền bỉ là hiện tượng thường 

thấy và sự chuyển đổi đó chính là nền tảng cố kết các cuộc hôn 

nhân trên cơ sở một mối tình cuồng nhiệt, đắm say.  

 

Dĩ nhiên chúng ta cũng không ngạc nhiên khi thấy những 

ham muốn dục tính trực tiếp biến thành các ham muốn bị cản trở 

hiểu theo nghĩa mục đích trong trường hợp có các cản trở bên 

trong hoặc bên ngoài ngăn chặn việc đạt mục tiêu. Sự dồn nén 

trong giai đoạn tiềm ẩn là cản trở bên trong hay nói đúng hơn trở 

thành bên trong. Khi nói về người cha của bầy ô hợp nguyên 

thủy chúng tôi đã giả định rằng hắn đã buộc các con mình phải 

tiết chế và bằng cách đó tạo ra sự ràng buộc bị ngăn chặn hiểu 

theo nghĩa mục đích, trong khi đó chính hắn vẫn được tự do thỏa 

mãn nhục dục và như vậy là không bị ràng buộc. Tất cả các mối 

ràng buộc của cá nhân trong đám đông cũng có đặc trưng của 

các ham muốn bị ngăn chặn hiểu theo nghĩa mục đích. Như vậy 

là chúng ta đã tiến gần đến việc thảo luận một đề tài về ham 

muốn dục tính trực tiếp trong đám đông.  

 

Hai nhận xét trên đây cho chúng ta thấy rằng khao khát dục 

tính trực tiếp bất lợi cho đám đông. Mặc dù trong lịch sử phát 

triển gia đình đã từng tồn tại hiện tượng quần hôn, nhưng tình 

yêu giới tính càng có ý nghĩa với cái “Tôi” nó càng đòi hỏi giới 
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hạn giữa hai người - una cum uno, - được thiên nhiên chỉ định 

cho mục tiêu sinh sản. Xu hướng đa hôn khi đó đành phải được 

thỏa mãn bằng việc thay thế thường xuyên đối tượng dục tình.  

 

Hai người tìm đến với nhau để cùng được thỏa mãn dục tình 

thể hiện sự chống lại bản năng bầy đàn, chống lại ý thức tập thể: 

họ tìm đến nơi cô tịch. Hai người càng yêu nhau càng làm cho 

nhau thỏa mãn nhiều hơn. Sự chống lại ảnh hưởng của đám đông 

được biểu lộ dưới hình thức xấu hổ. Những xúc động mãnh liệt 

gây ra bởi lòng ghen là để bảo vệ người mình lựa chọn khỏi sự 

những sự xúc phạm do những ràng buộc với đám đông mang lại. 

Quan hệ tình dục của một cặp này trước mặt cặp khác hay là 

việc làm tình tập thể (gọi là hội phóng dục “orgie”) chỉ có thể 

xảy ra khi yếu tố cá nhân tức tình thương mến đã bị yếu tố nhục 

dục đẩy xuống hàng thứ yếu. Nhưng đây chính là sự thoái hóa 

trở về tình trạng quan hệ tính dục cổ sơ, khi ái tình không có tí ý 

nghĩa gì, mọi đối tượng dục tình đều được coi ngang nhau hay 

gần ngang nhau, như Bernard Show đã nói một cách độc địa: 

“yêu nghĩa là phóng đại vô chừng sự khác biệt giữa người đàn 

bà này với người đàn bà khác”.  

 

Có nhiều chỉ dấu cho thấy rằng mãi sau này ái tình mới thâm 

nhập vào quan hệ dục tình giữa đàn ông và đàn bà, như vậy 

nghĩa là sự đối lập giữa tình yêu trai gái và ràng buộc với đám 

đông cũng xuất hiện muộn. Có thể có cảm giác rằng giả thiết 

trên không phù hợp với với huyền thoại về gia đình nguyên thủy 

của chúng tôi. Tình yêu với mẹ và các chị em gái là nguyên 
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động lực thúc đẩy bày anh em trai xúm lại giết cha mình và thật 

khó mà tưởng tượng được rằng đấy không phải là tình yêu 

nguyên thủy nghĩa là nó phải hàm chứa cả lòng thương yêu trìu 

mến và ham muốn xác thịt. Nhưng phân tích kĩ thì thấy rằng 

điều giả định trên đây chính là sự khẳng định. Một trong những 

phản ứng dẫn đến việc giết cha là thiết lập chế độ ngoại hôn, 

nghĩa là cấm mọi quan hệ tình dục với những người đàn bà trong 

cùng một gia đình, những người mà đứa bé trai từng yêu thương 

trìu mến ngay từ thuở ấu thơ. Bằng cách đó, người ta đã tách 

khía cạnh thương mến ra khỏi những ham muốn nhục dục và sự 

chia tách đó còn tồn tại vững chắc cho đến ngày nay.
[37]

 Kết quả 

của tục ngoại hôn là nhu cầu nhục dục của người đàn ông phải 

được thỏa mãn bằng những người đàn bà xa lạ, chưa từng được 

họ yêu thương.  

 

Trong phần lớn các đám đông nhân tạo, như trong quân đội 

và nhà thờ, không có chỗ cho đàn bà như là đối tượng dục tình. 

Quan hệ yêu đương nam nữ nằm ngoài các tổ chức đó. Ngay cả 

trong các tổ chức gồm cả đàn ông và đàn bà thì sự khác biệt về 

giới tính cũng không có vai trò gì. Không có vấn đề tìm hiểu 

xem cái libido duy trì sự đoàn kết đám đông mang bản chất đồng 

tính ái hay lưỡng tính ái vì nó không phân chia theo giới cũng 

không phải ám chỉ cơ cấu giới tính của libido.  

Những khao khát dục tính trực tiếp vẫn giữ được ở mức độ 

                                                        
[37] Über die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens, 1912. “Sammlung 

Kleiner Schiften zur Neurosenlehre” IV. 
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nào đó tính cách cá nhân ở cả những người đã bị tan trong đám 

đông. Nơi nào mà các khao khát này phát triển mạnh lên thì 

chúng có thể làm đám đông tan rã. Giáo hội công giáo có những 

lý do xác đáng khi khuyên răn đạo hữu sống độc thân và buộc 

thày tu chay tịnh, nhưng ái tình thường là động lực đưa tu sĩ đến 

chỗ phá giới. Tương tự như vậy, tình yêu với người đàn bà có 

thể phá vỡ những ràng buộc về chủng tộc, biên giới quốc gia, 

phân chia giai cấp và nhờ vậy đã có đóng góp quan trọng vào 

nền văn minh. Không nghi ngờ gì rằng đồng tính ái dễ dàng 

dung hợp với các ràng buộc với đám đông ngay cả khi nó thể 

hiện như những khao khát không bị ngăn chặn. Đó là một sự 

kiện dị thường, nhưng không thể giải thích được ở đây vì nó sẽ 

dẫn chúng ta đi quá xa.  

 

Nghiên cứu tâm lý các trường hợp suy nhược thần kinh đã 

cho chúng tôi nhận thức rằng triệu chứng bệnh bắt nguồn từ các 

khao khát bị dồn nén nhưng vẫn còn sức hoạt động. Công thức 

này có thể được bổ túc thêm: các triệu chứng là sản phẩm của 

những khao khát bị cản trở theo nghĩa mục đích nhưng cản trở 

đã không thành công và xảy ra hiện tượng quay trở lại với mục 

tiêu dục tính đã bị dồn nén.  

 

Điều đó cắt nghĩa tại sao chứng suy nhược thần kinh làm cho 

người ta ác cảm với xã hội và tách khỏi những tập thể quen 

thuộc của họ. Có thể nói rằng giống như tình yêu, chứng suy 

nhược thần kinh là yếu tố làm tan rã đám đông. Bởi vậy có thể 

thấy bất cứ nơi mà có tác nhân tạo lập đám đông mạnh thì nơi đó 
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chứng suy nhược thần kinh giảm hay tạm thời biến mất trong 

một thời gian. Đã có một số thử nghiệm, không phải không có 

cơ sở, lợi dụng sự xung khắc giữa bệnh suy nhược thần kinh và 

đám đông như một phương tiện để chữa bệnh. Ngay cả những 

người không hề lấy làm tiếc về việc biến mất các ảo tưởng tôn 

giáo khỏi nền văn minh hiện đại cũng phải công nhận rằng các 

ảo tưởng đó là một phương tiện bảo vệ hữu hiệu những người 

gắn kết với tôn giáo khỏi bệnh suy nhược thần kinh. Dễ dàng 

nhận thấy rằng việc gia nhập những tổ chức tôn giáo thần bí hay 

triết lý thần bí cũng là một cách chữa gián tiếp các chứng suy 

nhược thần kinh. Tất cả những điều đó đều liên quan đến sự đối 

lập giữa những khao khát dục tính trực tiếp và khao khát bị ngăn 

chặn theo nghĩa mục đích.  

 

Người suy nhược thần kinh bị tách ra khỏi đám đông sẽ phải 

dùng các triệu chứng bệnh hoạn để thay thế cho những đám 

đông ấy. Họ tưởng tượng ra một thế giới huyễn hoặc của riêng 

mình, một tôn giáo riêng, một hệ thống đầy hoang tưởng và như 

vậy là họ tạo ra những định chế của xã hội loài người dưới dạng 

méo mó, chứng tỏ sự tham gia một cách mạnh mẽ của các khao 

khát dục tính trực tiếp.
[38]

  

                                                        
[38]

 Vật tổ và cấm kị, Sigmund Freud 



 Phụ chú 109 

D 

 

Để kết thúc chúng ta sẽ đưa ra các đánh giá xét từ quan điểm 

lý thuyết libido những trạng thái mà chúng ta đã nghiên cứu: 

trạng thái ái tình, thôi miên, đám đông và suy nhược thần kinh.  

 

Ái tình là đồng thời tồn tại khao khát dục tính trực tiếp và 

khao khát bị ngăn chặn hiểu theo nghĩa mục đích, trong đó đối 

tượng thu hút một phần libido ngã ái của cái “Tôi”. Trong tình 

yêu chỉ tồn tại “Tôi” và đối tượng.  

 

Thôi miên giống ái tình ở điểm giới hạn trong hai người, 

nhưng nó hoàn toàn dựa trên những khao khát dục tính bị ngăn 

chặn hiểu theo nghĩa mục đích và đặt đối tượng vào „Tôi”-lý 

tưởng.  

 

Đám đông khuyếch đại quá trình đó; nó giống thôi miên ở 

bản chất các ham muốn đóng vai trò cố kết và thay thế “Tôi”-lý 

tưởng bằng đối tượng, nhưng trong đám đông còn có thêm sự 

đồng nhất hóa với các cá nhân khác, sự đồng nhất hóa này xảy ra 

là do mọi người có cùng thái độ với đối tượng.  

 

Cả hai trạng thái, thôi miên và đám đông, đều là dấu vết di 

truyền của cái libido nhân loại khởi từ uyên nguyên của nó; thôi 

miên là xu hướng tự nhiên còn đám đông là tàn dư trực tiếp. 

Trong cả hai trường hợp việc thay thế các khao khát dục tính 

trực tiếp bằng các khao khát bị ngăn chặn hiểu theo nghĩa mục 
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đích đều tạo điều kiện thuận lợi cho việc tách “Tôi” khỏi „Tôi”-

lý tưởng; sự phân tách đó đã bắt đầu từ trạng thái ái tình.  

 

Bệnh suy nhược thần kinh nằm ngoài các hiện tượng kể trên. 

Suy nhược thần kinh phát xuất từ đặc thù của sự phát triển của 

cái libido nhân loại, phát xuất từ sự đứt quãng của khởi điểm 

kép, trong giai đoạn tiềm ẩn, của chức năng dục tính trực tiếp.
[*]

 

Về khía cạnh này thì suy nhược thần kinh có chung tính chất 

thoái hóa với trạng thái thôi miên và đám đông, một tính chất mà 

ái tình không có. Suy nhược xảy ra khi sự chuyển đổi từ các 

khao khát dục tính trực tiếp sang các khao khát bị ngăn chặn 

hiểu theo nghĩa mục đích không thực hiện được hoàn hảo, nó là 

kết quả của cuộc xung đột giữa những ham muốn đã nhập vào 

cái “tôi” và tạo ra sự phát triển nêu trên và những phần của các 

ham muốn thoát ra từ vô thức và đòi hỏi thỏa mãn trực tiếp 

(cũng như các ham muốn đã bị dồn nén hoàn toàn khác). Bệnh 

suy nhược thần kinh có nội dung vô cùng phong phú vì nó bao 

gồm tất cả các mối quan hệ giữa “Tôi” và đối tượng: các quan hệ 

trong đó đối tượng được giữ nguyên vẹn, cũng như các quan hệ 

mà đối tượng đã không còn hay trong đó đối tượng chính là 

“Tôi”, ở đây còn bao gồm cả những quan hệ xung đột giữa “Tôi” 

và “Tôi”-lý tưởng.  

                                                        
[*]  
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