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phÇn s¸u 

1 

Daria Alecxandrovna cïng c¸c con ®Õn nghØ hÌ t¹i nhµ c« em Kitti 
Levina ë Pocrovxcoie. Nhµ bµ ë Ecgus«v« ®∙ ®æ n¸t, vµ hai vî chång 
Levin cè mêi bµ ®Õn nghØ hÌ víi hä, Xtepan Arcaditr nhiÖt liÖt t¸n 
thµnh c¸ch thu xÕp ®ã. ¤ng ta nãi v× viÖc bËn nªn rÊt tiÕc kh«ng thÓ 
vÒ n«ng th«n nghØ hÌ cïng gia ®×nh, mét h¹nh phóc tuyÖt vêi ®èi víi 
«ng; «ng ph¶i ë l¹i Moxcva vµ chØ thØnh tho¶ng míi vÒ ch¬i mét hai 
ngµy. Ngoµi gia ®×nh Oblonxki, lò trÎ vµ c« gia s−, vî chång Levin cßn 
mêi c¶ quËn c«ng phu nh©n, bµ tù coi m×nh cã bæn phËn tr«ng nom c« 
con g¸i ch−a tõng tr¶i ®ang cã thai. Thªm vµo ®ã, Varenca, c« b¹n mµ 
Kitti lµm quen ë n−íc ngoµi, ®∙ gi÷ lêi høa: bao giê Kitti c−íi sÏ ®Õn 
th¨m, vµ hiÖn còng ®ang lµ kh¸ch cña nµng. Toµn lµ hä hµng, bÌ b¹n 
cña vî Levin. Vµ mÆc dÇu quý mÕn tÊt c¶ bän hä, chµng vÉn thÊy h¬i 
tiÕc c¸i thÕ giíi riªng cïng nh÷ng thãi quen cña m×nh bÞ ch×m nghØm 
trong c¸i mµ th©m t©m chµng vÉn gäi lµ “thµnh phÇn Trerbaxki”. 
Mïa hÌ n¨m Êy, ë ®ã chØ cã Xergei Ivanovitr lµ hä hµng bªn chµng; 
mµ «ng nµy l¹i hä Cozn−sev chø kh«ng ph¶i lµ hä Levin, thµnh thö 
c¸i tinh thÇn dßng hä Levin ®©m lÐp vÕ hoµn toµn. 

Nhµ nµy bÊy l©u nay v¾ng vÎ, giê ®©y ®«ng ®óc ®Õn nçi hÇu hÕt 
c¸c phßng ®Òu cã ng−êi ë vµ gÇn nh− ngµy nµo, khi ngåi vµo bµn ¨n, 
phu nh©n còng ph¶i ®Õm l¹i sè ng−êi ¨n vµ xÕp ng−êi thø m−êi ba, 
mét ®øa ch¸u trai hoÆc ch¸u g¸i, ngåi sang bµn nhá. Kitti vèn lµm 
trßn nhiÖm vô rÊt chu ®¸o còng ph¶i vÊt v¶ l¾m míi kiÕm ®ñ gµ giß, 
gµ t©y, vÞt ®Ó lµm võa lßng kh¸ch, do ë n¬i tho¸ng ®∙ng nµy, hä cµng 
¨n ®−îc. 
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C¶ nhµ ®ang ¨n tr−a. C¸c con Doli cïng c« gia s− vµ Varenca dù 
®Þnh sÏ ®i h¸i nÊm. Xergei Ivanovitr, ng−êi mµ ai nÊy ®Òu kÝnh phôc 
trÝ tuÖ vµ häc vÊn ®Õn møc gÇn nh− sïng b¸i, còng xen vµo chuyÖn ®i 
h¸i nÊm khiÕn mäi ng−êi ng¹c nhiªn. 

- Cho t«i ®i víi. T«i rÊt thÝch h¸i nÊm, - «ng võa nãi võa nh×n 
Varenca. T«i cho ®ã lµ mét c«ng viÖc lÝ thó. 

- V©ng, xin mêi «ng cïng ®i cho vui, - Varenca ®á mÆt tr¶ lêi. 

Kitti vµ Doli ®−a m¾t nh×n nhau. Lêi ®Ò nghÞ cña nhµ th«ng th¸i 
vµ trÝ thøc Xergei Ivanovitr tá ý muèn ®i h¸i nÊm cïng Varenca ®∙ 
kh¼ng ®Þnh mét sè gi¶ thuyÕt lµm Kitti bËn t©m trong thêi gian gÇn 
®©y. Nµng véi b¾t chuyÖn víi mÑ ®Ó mäi ng−êi khái thÊy c¸i liÕc m¾t 
cña m×nh. 

Sau b÷a ¨n, Xergei Ivanovitr cÇm t¸ch cµ phª ®Õn ngåi c¹nh cöa 
sæ phßng kh¸ch, tiÕp tôc nãi nèt c©u chuyÖn dë chõng víi em trai, 
thØnh tho¶ng l¹i liÕc nh×n vÒ phÝa cöa, n¬i bän trÎ sÏ ®i ra. Levin ngåi 
trªn thµnh cöa sæ c¹nh «ng anh. 

Kitti ®øng bªn chång, râ rµng ®ang chê c©u chuyÖn ch¼ng lÝ thó g× 
Êy chÊm døt ®Ó nãi víi chång ®iÒu g× ®ã. 

- Tõ khi lÊy vî, chó thay ®æi nhiÒu l¾m, vµ thay ®æi tèt lªn kia, - 
Xergei Ivanovitr võa nãi võa mØm c−êi víi Kitti vµ râ rµng «ng còng 
ch¼ng tha thiÕt g× l¾m víi c©u chuyÖn, nh−ng chó vÉn trung thµnh 
víi thãi ham thÝch nh÷ng lÝ luËn ng−îc ®êi.  

- Catia, em ®øng nh− vËy kh«ng tèt ®©u, - Levin nãi, kÐo mét c¸i 
ghÕ cho vî vµ nh×n nµng, vÎ nghiªm trang. 

- Nh−ng t«i ph¶i t¹m kiÕu vî chång chó th«i, - Xergei Ivanovitr nãi 
khi thÊy bän trÎ con ch¹y l¹i. 

§i ®Çu lµ Tania, bÝt tÊt ph¼ng phiu, ch¹y nghiªng ng−êi mét bªn. 
Tay nã ®ong ®−a c¸i l½ng vµ c¸i mò cña Xergei Ivanovitr. 
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Nã m¹nh d¹n ch¹y ®Õn chç «ng vµ ®−a mò, vÎ nh− muèn ®éi lªn 
®Çu «ng; mét nô c−êi dÞu dµng vµ rôt rÌ khiÕn cö chØ nã bít phÇn qu¸ 
trín vµ cÆp m¾t ®Ñp gièng bè nh− ®óc, ngêi lªn rùc rì. 

- C« Varenca ®ang ®îi ®Êy, - nã nãi vµ thËn träng ®éi mò lªn ®Çu 
«ng, v× thÊy Xergei Ivanovitr mØm c−êi; nã ®o¸n «ng cho phÐp lµm 
thÕ. 

Varenca ®øng trªn ng−ìng cöa ra vµo. C« mÆc ¸o v¶i hoa mµu 
vµng vµ ®Çu bÞt kh¨n tr¾ng. 

- T«i ®i ngay, ®i ngay ®©y, Varenca Andreievna, - Xergei Ivanovitr 
võa nãi võa uèng c¹n t¸ch cµ phª vµ ®ót mïi soa cïng hép x× gµ vµo 
tói. 

- C« b¹n Varenca cña em ®¸ng yªu ®Êy chø, ph¶i kh«ng anh? - 
Kitti nãi víi chång khi Xergei Ivanovitr võa ®i khái. Râ rµng nµng cè 
nãi ®Ó cho Xergei Ivanovitr nghe thÊy. - Vµ ®Ñp, ®Ñp mét c¸ch quý 
ph¸i lµm sao! Varenca ¬i! - Kitti gäi to, - chÞ ®Õn khu rõng cèi xay 
ph¶i kh«ng? Chóng t«i sÏ tíi gÆp chÞ sau. 

- Kitti ¹, con quªn ®øt lµ con cã thai råi µ, - phu nh©n véi b−íc vµo 
nãi. Kh«ng ®−îc kªu Çm lªn thÕ. 

Khi nghe thÊy tiÕng Kitti vµ lêi tr¸ch m¾ng cña mÑ nµng, Varenca 
bÌn nhÑ b−íc l¹i gÇn b¹n. Cö chØ ho¹t b¸t, vÎ mÆt linh lîi ®á bõng, tÊt 
c¶ ®Òu chøng tá trong lßng c« ®ang x¶y ra ®iÒu g× kh¸c th−êng. Kitti 
hiÓu ®ã lµ c¸i g× vµ ch¨m chó theo dâi b¹n. Së dÜ nµng gäi Varenca 
gi÷a lóc nµy, ®ã lµ ®Ó cÇu phóc thÇm cho c« b¹n tr−íc c¸i sù kiÖn 
quan träng mµ Kitti cho lµ sÏ x¶y ra ngoµi rõng sau b÷a tr−a. 

- Varenca, t«i sÏ sung s−íng v« cïng nÕu thµnh chuyÖn g×, - nµng 
nãi nhá vµ «m h«n b¹n. 

- Anh cã ®i víi chóng t«i kh«ng? - Varenca bèi rèi nãi víi Levin, 
lµm nh− kh«ng nghe thÊy g×. 

- Cã, nh−ng chØ ®i tíi kho lóa th«i; t«i sÏ dõng l¹i ë ®Êy. 
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- Anh ®Õn ®Êy cã viÖc g×? - Kitti hái. 

- Anh ph¶i xem nh÷ng xe bß míi vµ so¸t l¹i sæ s¸ch. Cßn em, l¸t 
n÷a em ë ®©u? 

- ë ngoµi s©n th−îng. 

2 

TÊt c¶ phô n÷ ®Òu tô tËp ë s©n th−îng. Nãi chung hä thÝch ngåi 
®Êy sau b÷a ¨n tr−a, nh−ng h«m ®ã hä ra s©n th−îng v× mét lÝ do ®Æc 
biÖt. Ngoµi viÖc tÊt c¶ ®Òu cÆm côi, may t∙ vµ yÕm d∙i, h«m nay hä 
cßn nÊu møt theo mét c¸ch míi kh«ng chÕ thªm n−íc mµ Agafia 
Mikhailovna ch−a tõng biÕt. ChÝnh Kitti lµ ng−êi du nhËp ph−¬ng 
ph¸p míi nµy, vèn ®∙ ®−îc ¸p dông ë nhµ cha mÑ nµng. Khi ®−îc giao 
lµm viÖc ®ã, Agafia Mikhailovna ®∙ cho thªm n−íc vµo d©u t©y, v× ë 
gia ®×nh Levin vÉn lµm thÕ, vµ dÜ nhiªn lµm thÕ kh«ng ph¶i lµ dë; 
nh−ng bµ ta ®∙ bÞ b¾t qu¶ tang kh«ng chÞu nghe lêi vµ b©y giê mét 
mÎ møt phóc bån tö ®−îc lµm tr−íc mÆt ®«ng ®ñ mäi ng−êi ®Ó thuyÕt 
phôc Agafia Mikhailovna vÒ c¸ch nÊu míi rÊt tèt nµy. 

Agafia Mikhailovna, vÎ phËt ý vµ c¸u kØnh, tãc rèi bï, tay ¸o x¾n 
lªn ®Õn khuûu, ®«i c¸nh tay gÇy gß vÇn chËu møt trªn c¸i ho¶ lß nhá, 
®ang lÇm lÇm nh×n mãn møt phóc bån tö, hÕt lßng cÇu mong sau cho 
nã bÕt xuèng ®¸y chËu. Phu nh©n c¶m thÊy cã lÏ Agafia Mikhailovna 
c¸u víi bµ v× bµ lµ ng−êi chÞu tr¸ch nhiÖm chÝnh, bÌn cè gi¶ vê nh− 
®ang bËn, kh«ng chó ý g× ®Õn mãn phóc bån tö c¶, nh−ng võa nãi 
chuyÖn con cµ con kª, bµ võa liÕc m¾t theo dâi viÖc nÊu møt. 

- Bao giê t«i còng th©n hµnh ®i mua ®−îc víi gi¸ rÎ nh÷ng ¸o dµi 
cho bän ®Çy tí g¸i, - phu nh©n nãi, - tiÕp tôc c©u chuyÖn bá dë. - §∙ 
®Õn lóc hít bät råi ph¶i kh«ng vó? - bµ nãi víi Agafia Mikhailovna. - 
Kh«ng ai khiÕn con ph¶i mã tay vµo, nãng l¾m ®Êy, - bµ võa nãi võa 
ng¨n Kitti. 
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- §Ó t«i lµm cho, - Doli nãi vµ l¹i gÇn chËu møt thËn träng lÊy th×a 
quÊy vµo n−íc ®−êng sñi bät; thØnh tho¶ng bµ l¹i rót th×a ra vµ gì c¸i 
chÊt qu¸nh dÝnh quanh th×a b»ng c¸ch ®Ëp nhÑ vµo mét c¸i ®Üa ®∙ 
phñ ®Çy bät mµu vµng hång nh¹t, tõ ®ã ch¶y ra mét thø n−íc ngät ®á 
nh− m¸u. "§Õn b÷a trµ, chóng nã sÏ ®−îc chÐn tháa thÝch", bµ thÇm 
nghÜ, võa nhí ®Õn c¸c con, võa håi t−ëng l¹i khi cßn nhá, bao giê bµ 
còng ng¹c nhiªn thÊy ng−êi lín kh«ng thÝch c¸i chÊt ngon nhÊt lµ 
v¸ng bät. 

- Theo ý Xtiva th× cø ®−a tiÒn cho chóng lµ h¬n c¶! - Doli nãi tiÕp, 
trë l¹i c©u chuyÖn ai nÊy ®ang chó ý: - nh÷ng mãn quµ tèt nhÊt cho 
®Çy tí. Nh−ng... 

- TiÒn Êy µ! - c¶ phu nh©n vµ Kitti ®ång thanh thèt lªn. Kh«ng, 
mua cho hä c¸i g× th× hä vÉn c¶m ®éng h¬n. 

- Ch¼ng h¹n nh− mÑ ®©y, n¨m ngo¸i mÑ mua cho Matri«na 
Xemionovna nhµ ta chiÕc ¸o p«p¬lin ®Êy, - phu nh©n nãi. 

- Con nhí lµ u Êy ®∙ mÆc ¸o ®ã vµo dÞp sinh nhËt mÑ. 

- V¶i in hoa rÊt ®Ñp, gi¶n dÞ vµ nh∙. V× mô ta dïng hµng ®ã råi, 
nÕu kh«ng mÑ còng may mét chiÕc nh− thÕ. §¹i lo¹i nh− kiÓu ¸o cña 
Varenca Êy. ThËt ®Ñp mµ ch¶ ®¾t tÝ nµo. 

- Cã lÏ ®−îc råi ®Êy, - Doli võa nãi võa nghiªng th×a cho n−íc 
®−êng ch¶y xuèng. 

- Khi nã ®ãng côc lµ võa chÝn tíi ®Êy. Cø ®Ó nã s«i thªm tÝ n÷a, 
Agafia Mikhailovna ¹. 

- Dµo «i! C¸i lò ruåi nµy! - Agafia Mikhailovna cµu nhµu nãi. Råi 
kÕt qu¶ còng thÕ th«i, - bµ ta nãi. 

- å! Con chim xinh qu¸, ®õng lµm nã sî! - Kitti bçng nãi khi thÊy 
mét con chim sÎ ®Õn ®Ëu trªn lan can, lËt ngöa cuèng mét qu¶ phóc 
bån tö lªn, råi b¾t ®Çu mæ. 
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- õ ®−îc, nh−ng con ®õng cã ®Õn gÇn háa lß qu¸, - mÑ nµng nãi. 

- L¹i nãi vÒ Varenca(1), - Kitti nãi tiÕng Ph¸p, thø tiÕng hä th−êng 
dïng ®Ó Agafya kh«ng hiÓu ®−îc. - MÑ ¹, ch¾c mÑ còng biÕt h«m nay 
con chê ®îi mét sù quyÕt ®Þnh. MÑ hiÓu ®ã lµ quyÕt ®Þnh g× råi chø. 
NÕu ®−îc nh− vËy th× thËt hay qu¸! 

- C« Êy lµm bµ mèi kh¸ l¾m, - Doli nãi. - C« Êy xö sù thËt kh«n 
ngoan, khÐo lÐo... 

- Kh«ng, mÑ ¬i, mÑ nãi cho con biÕt mÑ nghÜ thÕ nµo vÒ chuyÖn 
nµy. 

- Con b¶o mÑ cßn nghÜ thÕ nµo n÷a? ¤ng ta («ng ta ®©y lµ Xergei 
Ivanovitr) lóc nµo còng cã thÓ víi ®−îc nh÷ng ®¸m xép nhÊt n−íc 
Nga, vµ ngay b©y giê, mÆc dÇu «ng Êy kh«ng cßn trÎ, mÑ còng biÕt 
khèi c« s½n sµng lÊy «ng ta... C« Êy th× tèt l¾m, nh−ng cã thÓ lµ... 

- MÑ ¹, mÑ nªn hiÓu lµ c¶ «ng Êy lÉn c« ta ®Òu kh«ng thÓ m¬ −íc g× 
h¬n thÕ n÷a. Tr−íc hÕt, c« Êy thËt dÞu dµng, - Kitti võa nãi võa bÎ 
gËp mét ngãn tay l¹i. 

- ¤ng ta mÕn c« Êy l¾m, - Doli t¸n thµnh. 

- L¹i n÷a, c« Êy gi÷ mét ®Þa vÞ cao trong x∙ héi, nªn kh«ng cÇn g× 
®Õn tiÒn tµi vµ danh gi¸. ¤ng Êy chØ cÇn mét ng−êi vî hiÒn, xinh ®Ñp 
vµ dÞu dµng. 

- õ, lÊy c« nµy th× cã thÓ yªn t©m ®−îc, - Doli nãi. 

- Sau hÕt, ®iÒu cÇn thiÕt lµ c« Êy ph¶i yªu «ng ta... Mµ c« qu¶ cã 
yªu «ng ta!... ThËt tuyÖt diÖu biÕt bao! Con tin ch¾c khi hä ë rõng 
b−íc ra lµ mäi sù xong xu«i c¶. Con chØ cÇn nh×n m¾t hä lµ biÕt ngay 
tøc kh¾c. Con sÏ mõng biÕt chõng nµo! ChÞ nghÜ sao, chÞ Doli? 

 
(1) A propos de Varenca (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- Nh−ng con ®õng cã cuèng lªn thÕ, con kh«ng viÖc g× ph¶i khÝch 
®éng, - mÑ nµng nãi. 

- MÑ ¬i, con cã khÝch ®éng g× ®©u. Con cã c¶m t−ëng lµ h«m nay, 
«ng Êy sÏ hái c« ta lµm vî. 

- Chao! K× l¹ sao, khi cã mét ng−êi ®µn «ng ®Õn hái m×nh lµm vî... 
Mét c¸i g× ®ang ng¨n c¸ch tù d−ng ®æ xuèng, Doli võa nãi võa mØm 
c−êi, vÎ t− lù; bµ håi t−ëng l¹i qu¸ khø cña m×nh víi Xtepan Arcaditr. 

- MÑ ¬i, tr−íc kia ba hái mÑ thÕ nµo? - Kitti ®ét nhiªn hái. 

- Kh«ng cã g× lµ kh¸c th−êng c¶, chuyÖn rÊt gi¶n dÞ th«i, phu nh©n 
®¸p, nh−ng mÆt bµ s¸ng ngêi lªn, khi nhí l¹i chuyÖn Êy. 

- V©ng, nh−ng nh− thÕ nµo kia? MÑ yªu ba tõ tr−íc khi ®−îc phÐp 
nãi chuyÖn víi ba ph¶i kh«ng ¹? 

Kitti c¶m thÊy ®Æc biÖt thÝch thó giê ®©y ®−îc nãi chuyÖn ngang 
hµng víi mÑ vÒ mäi vÊn ®Ò lo¹i nµy, nh÷ng vÊn ®Ò quan träng nhÊt 
trong ®êi ng−êi ®µn bµ. 

- TÊt nhiªn råi. Ba con vÒ th¨m nhµ mÑ ë th«n quª  

- Nh−ng råi chuyÖn ®−îc gi¶i quyÕt thÕ nµo, hë mÑ! 

- VËy ra c« t−ëng c¸c c« ®∙ ph¸t minh ®−îc c¸i g× míi mÎ h¬n µ? 
ChuyÖn ®ã bao giê ch¶ thÕ, nã ®−îc quyÕt ®Þnh b»ng nh÷ng c¸i nh×n, 
nh÷ng nô c−êi... 

- ThËt mÑ nãi ®óng qu¸, mÑ ¹! §óng nh− vËy thËt! Nh÷ng c¸i nh×n 
vµ nh÷ng nô c−êi, - Doli x¸c nhËn thªm. 

- Nh−ng ba ®∙ nãi víi mÑ nh÷ng g×? 

- ThÕ cßn con, Coxtia ®∙ nãi víi con nh÷ng g×? 

- Anh Êy viÕt b»ng phÊn... ThËt k× l¹! Sao mµ con thÊy chuyÖn ®ã 
®∙ xa x«i thÕ, - nµng nãi. 
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Vµ c¶ ba ®Òu triÒn miªn trong nh÷ng ý nghÜ chung. Kitti lµ ng−êi 
®Çu tiªn ph¸ tan im lÆng. Nµng nhí l¹i mïa ®«ng cuèi cïng tr−íc 
ngµy c−íi vµ mèi t×nh cña nµng víi Vronxki. 

- ChØ cã mét trë ng¹i th«i... ®ã lµ mèi t×nh ®Çu cña Varenca, - nµng 
nãi vµ trë l¹i c©u chuyÖn nµy do mét liªn t−ëng tù nhiªn. T«i muèn 
nãi ®iÒu ®ã víi Xergei Ivanovitr, chuÈn bÞ t− t−ëng cho «ng ta. §µn 
«ng ng−êi nµo còng ghen tu«ng kinh khñng vÒ qu¸ khø cña chóng ta, 
- nµng nãi thªm. 

- Kh«ng ph¶i tÊt c¶ ®©u, - Doli nãi. - C« l¹i ®em chó Êy ra mµ suy 
råi. Chó Êy vÉn cßn ®au khæ v× nghÜ tíi Vronxki. Cã ®óng thÕ kh«ng? 

- §óng thÕ, - Kitti ®¸p vµ ®«i m¾t nheo c−êi, t− lù. 

- Nh−ng mÑ thÊy qu¸ khø cña con ch¼ng cã g× khiÕn nã ph¶i b¨n 
kho¨n c¶, - phu nh©n nãi xen vµo, c¶m thÊy viÖc m×nh tr«ng nom con 
c¸i ®ang bÞ chØ trÝch. - B¶o lµ Vronxki ®∙ theo ®uæi con, chuyÖn ®ã lµ 
th−êng ®èi víi mäi thiÕu n÷. 

- Chóng con cã nãi tíi chuyÖn Êy ®©u, - Kitti ®á mÆt nãi. 

- §Ó yªn cho mÑ nãi ®∙, - mÑ nµng tiÕp, - chÝnh con ®∙ ng¨n kh«ng 
cho mÑ nãi chuyÖn víi Vronxki. Con cßn nhí kh«ng? 

- Chao! MÑ ¬i! - Kitti nãi, vÎ ®au ®ín. 

- Thêi buæi nµy, kh«ng ai gi÷ næi c¸c c« n÷a råi... Nh−ng quan hÖ 
cña c¸c c« kh«ng thÓ vät qu¸ mét giíi h¹n nµo ®ã, lÏ ra t«i ph¶i cho 
triÖu h¾n ta ®Õn míi ®óng. Víi l¹i, nµng tiªn cña mÑ, con kh«ng nªn 
kÝch ®éng thÕ. MÑ xin con nªn nhí lÊy ®iÒu ®ã, ph¶i b×nh tÜnh l¹i. 

- Nh−ng con vÉn hoµn toµn b×nh tÜnh, th−a mÑ. 

- May thay cho Kitti lµ cã Anna chen vµo vµ còng bÊt h¹nh thay 
cho c« ta! - Doli nãi. - Thay bËc ®æi ng«i tÊt c¶, - bµ ta nãi tiÕp, - kinh 
ng¹c v× ý nghÜ ®ã. D¹o Êy, Anna sung s−íng bao nhiªu, th× Kitti tù 
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cho m×nh lµ khæ së bÊy nhiªu. B©y giê th× hoµn toµn ng−îc l¹i! T«i 
vÉn nghÜ ®Õn c« ta lu«n. 

- Hoµi h¬i mµ nghÜ ®Õn nã! Cßn nghÜ tíi con ng−êi xÊu xa Êy, c¸i ®å 
phô n÷ v« l−¬ng t©m Êy lµm g×! - bµ mÑ nãi, vÉn kh«ng thÓ ngu«i ®−îc 
v× nçi Kitti ®∙ lÊy Levin chø kh«ng ph¶i Vronxki. 

- Th«i, ®õng nãi chuyÖn Êy n÷a, - Kitti sèt ruét nãi, - t«i kh«ng hÒ 
nghÜ vµ còng kh«ng muèn nghÜ tíi chuyÖn ®ã... - nµng nh¾c l¹i, l¾ng 
tai nghe tiÕng ch©n quen thuéc cña chång ®ang b−íc lªn cÇu thang 
s©n th−îng. 

- Em kh«ng muèn nghÜ tíi chuyÖn g× kia? - Levin b−íc ra s©n 
th−îng vµ hái vî. 

Nh−ng kh«ng ai tr¶ lêi vµ chµng còng kh«ng nh¾c l¹i c©u hái. 

- T«i xin lçi ®∙ ®ét nhËp vµo thÕ giíi phô n÷ cña c¸c bµ, chµng nãi vµ 
®−a m¾t nh×n mäi ng−êi, vÎ kh«ng b»ng lßng. Chµng hiÓu hä kh«ng thÓ 
tiÕp tôc c©u chuyÖn kia tr−íc mÆt m×nh. 

Trong gi©y l¸t, chµng c¶m thÊy m×nh còng ®ång t×nh víi Agafia 
Mikhailovna ®ang bùc béi v× ph¶i lµm mãn møt phóc bån tö kh«ng 
trén n−íc vµ ph¶i chÞu sù ¸p chÕ ngo¹i lai cña hä nhµ Trerbaxki. Tuy 
nhiªn chµng vÉn mØm c−êi vµ l¹i gÇn Kitti. 

- ThÕ nµo? - chµng hái vµ nh×n vî víi c¸i vÎ th¨m nom mµ hiÖn giê 
ai nÊy ®Òu tá ra mçi khi nãi víi nµng. 

- Em khoÎ l¾m, - Kitti mØm c−êi nãi. - ThÕ cßn kho¶n xe t¶i cña 
anh? 

- Nã chë nÆng h¬n xe tªleg¬ gÊp ba lÇn. Ta ®i ®ãn bän trÎ nhÐ? 
Anh sai th¾ng ngùa råi. 

- ThÕ nµo, anh ®Þnh ®−a Kitti ®i xe ghÕ gç µ, - phu nh©n hái chµng, 
giäng tr¸ch mãc. 

- Con sÏ cho ngùa ®i b−íc mét, th−a phu nh©n. 
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Levin kh«ng bao giê gäi phu nh©n b»ng mÑ(1) nh− c¸c chµng rÓ 
th−êng gäi vµ bµ nh¹c lÊy thÕ lµm mÕch lßng. Tuy yªu mÕn vµ kÝnh 
träng phu nh©n, chµng vÉn kh«ng thÓ quyÕt ®Þnh gäi bµ nh− vËy v× cho 
r»ng lµm thÕ sÏ xóc ph¹m ®Õn h−¬ng hån mÑ chµng. 

- MÑ ®i víi chóng con, mÑ nhÐ, - Kitti nãi. 

- MÑ kh«ng muèn nh×n thÊy nh÷ng trß d¹i dét cña c¸c con. 

- Th«i, con ®i bé vËy. Nh− thÕ sÏ tèt h¬n cho con. 

Kitti ®øng dËy, ®Õn bªn chång vµ kho¸c tay chµng.  

- §i bé th× tèt, nÕu kh«ng qu¸ søc, - phu nh©n nãi. 

- ThÕ nµo, Agafia Mikhailovna, møt chÝn tíi ch−a? Levin nãi vµ 
mØm c−êi víi Agafia Mikhailovna, muèn cho bµ ta t−¬i tØnh lªn. C¸ch 
lµm míi cã g× tèt h¬n kh«ng? 

- H×nh nh− cã. Nh−ng theo t«i, møt chÝn qu¸ ®Êy. 

- ThÕ th× cµng tèt, Agafia Mikhailovna ¹; Ýt ra, còng kh«ng mau 
háng: ®¸ nhµ m×nh ch¶y hÕt råi, ch¶ cßn g× ®Ó −íp n÷a, Kitti nãi, 
nµng ®o¸n ngay ®−îc ý chång vµ nãi víi bµ giµ còng víi vÎ tr×u mÕn 
nh− vËy. - Cßn mãn d−a gãp cña u th× mÑ t«i nãi cô ch−a bao giê ®−îc 
¨n ngãn ®Õn thÕ, - nµng nãi thªm, mØm c−êi víi bµ giµ vµ söa l¹i kh¨n 
quµng cho bµ ta. 

Agafia Mikhailovna bùc béi nh×n Kitti. 

- Mî ®õng cã an ñi t«i. T«i chØ cÇn thÊy mî ®øng víi cËu Êy lµ t«i 
b»ng lßng råi, - bµ ta nãi vµ c¸ch nãi th« kÖch tiÕng "cËu Êy" lµm Kitti 
c¶m ®éng. 

- U ®i h¸i nÊm víi chóng t«i ®i; chóng t«i sÏ chØ chç tèt cho. 

 
(1) Maman (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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Agafia Mikhailovna mØm c−êi vµ l¾c ®Çu, vÎ nh− nãi "NÕu c¸u 
®−îc víi c« cËu th× t«i ®∙ h¶ d¹, nh−ng thËt kh«ng thÓ nµo c¸u næi". 

- U cø nghe theo lêi t«i, - phu nh©n nãi: - u cø lÊy m¶nh giÊy trßn 
tÈm r−îu rum phñ lªn mçi chËu, vµ kh«ng cÇn −íp ®¸, møt còng 
kh«ng thèi ®−îc. 

3 

Kitti hÕt søc hµi lßng cã dÞp ®−îc mét m×nh víi chång, v× nµng ®∙ 
nhËn thÊy mét tho¸ng buån ph¶ng phÊt trªn s¾c mÆt lå lé cña Levin 
khi chµng b−íc lªn s©n th−îng, hái mäi ng−êi nãi chuyÖn g× mµ kh«ng 
ai tr¶ lêi c¶. 

Khi hä ®∙ v−ît lªn tr−íc trªn con ®−êng lÇm bôi, r¶i r¸c nh÷ng 
b«ng cïng h¹t lóa m¹ch vµ ®i khuÊt khái nhµ, nµng bÌn t× m¹nh h¬n 
xuèng c¸nh tay chång vµ ®i nÐp h¼n vµo ng−êi chµng. Chµng ®∙ quªn 
mÊt c¸i c¶m gi¸c nÆng nÒ chØ kÐo dµi chõng mét phót kia, vµ cßn l¹i 
mét m×nh víi Kitti, chµng vui thÝch ®−îc ë c¹nh ng−êi vî yªu, mét 
niÒm vui míi rÊt trong tr¾ng vµ kh«ng vÈn chót dôc t×nh, giê ®©y, khi 
ý nghÜ nµng ®ang cã mang kh«ng rêi chµng mét phót. Chµng kh«ng 
cã chuyÖn g× cÇn nãi víi vî, nh−ng muèn ®−îc nghe tiÕng nµng nãi, 
c¶m thÊy m¾t nµng ®ang nh×n m×nh, c¸i nh×n ®∙ ®æi kh¸c tõ khi nµng 
cã thai. Trong giäng nãi còng nh− trong khoÐ m¾t nµng, cã c¸i vÎ ªm 
¸i vµ trang nghiªm riªng biÖt cña nh÷ng ng−êi mµ lßng ch¨m chót 
yªu th−¬ng ®ang tËp trung vµo mét ®èi t−îng duy nhÊt. 

- Em cã mÖt kh«ng? Em h∙y dùa m¹nh n÷a vµo anh, - chµng b¶o 
vî. 

- Kh«ng, em rÊt sung s−íng ®−îc cã dÞp chuyÖn trß riªng víi m×nh. 
Cã mÑ, cã chÞ ë cïng kÓ còng tèt, nh−ng ph¶i thó thùc lµ em rÊt tiÕc 
nh÷ng ®ªm ®«ng cña chóng m×nh. 
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- D¹o Êy thÝch thËt, nh−ng b©y giê cßn vui h¬n chø. Mäi sù ®Òu tèt 
®Ñp, - chµng nãi vµ xiÕt chÆt tay nµng. 

- Anh cã biÕt bän em ®ang nãi g× khi anh tíi kh«ng? 

- Nãi vÒ chuyÖn lµm møt? 

- V©ng, nãi c¶ vÒ chuyÖn lµm møt n÷a; nh−ng råi bän em nãi ®Õn 
c¸ch thøc hái vî. 

- ThÕ µ! - Levin nãi, ch¨m chó nghe giäng Kitti h¬n lµ lêi nµng nãi 
vµ nh×n kÜ mÆt ®−êng hä ®ang men theo trong rõng ®Ó tr¸nh cho vî 
khái tr−ît ch©n. 

- Vµ nãi ®Õn c¶ Xergei Ivanovitr vµ Varenca n÷a. Anh cã ®Ó ý thÊy 
chuyÖn ®ã kh«ng?... Em mong muèn nh− thÕ l¾m, - nµng nãi tiÕp. - 
Anh thÊy thÕ nµo? Vµ nµng nh×n vµo m¾t chång. 

- Anh còng ch¼ng biÕt nªn nghÜ thÕ nµo, - Levin mØm c−êi ®¸p. VÒ 
ph−¬ng diÖn nµy th× anh thÊy anh Xergei rÊt k× l¹. Cã ph¶i anh ®∙ 
nãi víi em r»ng... 

- Cã, nãi r»ng anh Êy yªu mét thiÕu n÷ ®∙ chÕt råi.. 

- Håi ®ã, anh cßn bÐ; anh chØ ®−îc nghe ng−êi ta kÓ l¹i th«i. Anh 
vÉn cßn nhí d¸ng dÊp anh Êy håi ®ã. Anh Êy ®Ñp trai l¾m. Tõ ®ã ®Õn 
nay, anh vÉn ®Ó ý xem thö anh Êy tiÕp xóc víi phô n÷ ra sao; anh Êy 
rÊt ®¸ng yªu, còng thÝch mét sè c«, nh−ng xem chõng anh Êy vÉn coi 
hä nh− nh÷ng con ng−êi nãi chung mµ th«i, chø kh«ng ph¶i lµ ®µn 
bµ. 

- Nh−ng b©y giê, ®èi víi Varenca... em thÊy h×nh nh− ®∙ cã mét c¸i 
g×... 

- Cã lÏ... Tuy nhiªn, cÇn ph¶i biÕt tÝnh anh Êy. Anh Êy lµ mét 
ng−êi ®éc ®¸o, k× l¹. Anh Êy chØ sèng b»ng tinh thÇn. T©m hån anh Êy 
trong tr¾ng qu¸ vµ cao c¶ qu¸. 
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- ThÕ nµo kia? ThÕ anh cho r»ng chuyÖn ®ã h¹ thÊp anh Êy xuèng 
hay sao? 

- Kh«ng ph¶i thÕ, nh−ng anh Êy quen sèng b»ng tinh thÇn qu¸ ®Õn 
nçi kh«ng thÓ hoµ hîp víi thùc t¹i ®−îc n÷a vµ c« Varenca th× dï sao 
còng vÉn lµ thùc t¹i. 

Levin cã thãi quen m¹nh d¹n ph¸t biÓu ý nghÜ m×nh, kh«ng cÇn 
mÊt c«ng kho¸c cho nã nh÷ng tõ ng÷ thËt cô thÓ; chµng biÕt trong lóc 
©u yÕm nhau, chØ cÇn nãi nöa c©u lµ vî hiÓu vµ qu¶ thùc nµng hiÓu 
hÕt. 

- ThÕ nh−ng thùc t¹i ë chÞ Êy kh«ng gièng nh− ë em, em ch¾c ch¾n 
anh Êy ch¼ng bao giê l¹i ®i yªu mét ng−êi nh− em c¶. Cßn chÞ Êy, chÞ 
Êy hoµn toµn lµ tinh thÇn. 

- Cã chø, em cø nh− thÕ nµy, anh Êy vÉn yªu ®−îc, anh lu«n sung 
s−íng thÊy nh÷ng ng−êi th©n cña anh ®Òu yªu em... 

- Anh Êy rÊt tèt víi em, nh−ng mµ... 

- TÊt nhiªn anh Êy kh«ng nh− anh Nicolai ®¸ng th−¬ng... Håi ®ã, 
em vµ anh Êy rÊt quyÕn luyÕn nhau... - Levin nãi nèt: - t¹i sao kh«ng 
nãi th¼ng ®iÒu Êy ra? ThØnh tho¶ng anh vÉn tù tr¸ch: råi m×nh ®Õn 
quªn mÊt anh Êy th«i. Chao! ThËt lµ mét ng−êi ghª gím vµ tuyÖt 
diÖu... õ, ta nãi sang chuyÖn g× råi nhØ? Levin nãi sau mét lóc im lÆng. 

- Anh cho r»ng anh Êy kh«ng thÓ yªu ®−îc µ? - Kitti nãi lªn ý nghÜ 
cña chång b»ng ng«n ng÷ cña m×nh. 

- Kh«ng, kh«ng ph¶i thÕ, - Levin mØm c−êi nãi, - nh−ng anh Êy 
kh«ng cã nh÷ng phót yÕu lßng cÇn thiÕt cho... X−a nay anh vÉn thÌm 
®−îc nh− anh Êy vµ c¶ ®Õn b©y giê, tuy sung s−íng thÕ nµy, anh vÉn 
ghen víi anh Êy. 

- Anh ghen víi anh Êy vÒ nçi kh«ng thÓ yªu næi ai µ? 
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- Anh ghen víi anh Êy v× anh Êy tèt h¬n anh, Levin mØm c−êi nãi. - 
Anh Êy kh«ng sèng cho riªng m×nh. C¶ ®êi anh Êy ®Òu thuéc vÒ 
nhiÖm vô. Cho nªn anh Êy cã thÓ thanh th¶n vµ m∙n nguyÖn. 

- ThÕ cßn anh? - Kitti hái víi mét nô c−êi giÔu cît vµ ©u yÕm. 

Nµng kh«ng t×m ra ®−îc mèi liªn t−ëng nµo ®∙ khiÕn nµng mØm 
c−êi; nh−ng cuèi cïng, nµng suy luËn ®ã lµ chång ®∙ kh«ng thµnh 
thËt khi ®Ò cao «ng anh vµ tù h¹ m×nh xuèng. Kitti hiÓu sù thiÕu 
thµnh thùc ®ã lµ do chµng rÊt yªu anh trai, do chµng ¸y n¸y v× c¶m 
thÊy m×nh sung s−íng qu¸ vµ nhÊt lµ do chµng lu«n mong mái cho 
m×nh ngµy cµng trë nªn hoµn thiÖn h¬n: nµng yªu thÝch c¸i t©m thÕ 
®ã nªn mØm c−êi. 

- ThÕ cßn m×nh? M×nh kh«ng m∙n nguyÖn µ? nµng hái chång, 
miÖng vÉn tñm tØm. 

ViÖc Kitti ngê vùc ®iÓm nµy lµm chµng rÊt sung s−íng vµ bÊt gi¸c, 
chµng muèn gîi cho vî bµy tá lÝ do nçi ngê vùc ®ã. 

- Anh sung s−íng, nh−ng kh«ng b»ng lßng m×nh... - chµng nãi. 

- Th× ra khi sung s−íng anh còng cã thÓ kh«ng b»ng lßng ®−îc µ? 

- Anh biÕt nãi víi em thÕ nµo ®©y? Trong th©m t©m, lóc nµy, anh 
kh«ng mong muèn g× h¬n lµ tr¸nh cho em khái vÊp ng∙. §Êy! Kh«ng 
®−îc nh¶y lªn nh− thÕ! - chµng ngõng l¹i v× nµng võa cö ®éng qu¸ 
hÊp tÊp khi b−íc qua mét cµnh c©y ch¾n ngang ®−êng mßn. Nh−ng 
khi so s¸nh anh víi ng−êi kh¸c vµ nhÊt lµ víi anh m×nh, anh tù c¶m 
thÊy cßn thÊp kÐm. 

- Nh−ng thÊp kÐm vÒ c¸i g× chø? - Kitti vÉn mØm c−êi hái tiÕp. - C¶ 
anh n÷a, anh ch¶ nghÜ ®Õn mäi ng−êi chung quanh lµ g×? ThÕ cßn trang 
tr¹i, viÖc canh t¸c vµ cuèn s¸ch cña anh th× sao? 

- Kh«ng, anh vÉn tù c¶m thÊy cßn thÊp kÐm, nhÊt lµ b©y giê: lçi 
t¹i em ®Êy, - chµng võa nãi võa siÕt chÆt tay vî, - nh−ng kh«ng ph¶i 
thÕ ®©u. Anh lµm nh÷ng viÖc Êy cßn hêi hît l¾m. NÕu anh cã thÓ yªu 
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mÕn tÊt c¶ nh÷ng c«ng viÖc nµy nh− anh yªu em... nh−ng c¶ thêi gian 
gÇn ®©y, anh chØ lµm viÖc nh− do nhiÖm vô b¾t buéc. 

- NÕu vËy th× anh sÏ nãi vÒ ba nh− thÕ nµo? - Kitti hái. - C¶ ba 
còng xÊu nèt v× cô ch¶ lµm ®−îc g× cho lîi Ých c«ng céng c¶? 

- Cô Êy µ? Kh«ng. ChÝnh ra, ph¶i cã c¸i gi¶n dÞ, c¸i trong s¸ng, c¸i 
lßng tèt cña ba em: tÊt c¶ nh÷ng c¸i Êy anh ®Òu kh«ng cã. Anh ch¼ng 
lµm g× c¶ vµ anh b¨n kho¨n. Nh− vËy lµ t¹i em tÊt c¶. Khi em ch−a ë 
bªn anh vµ còng ch−a cã c¸i nµy - chµng võa nãi võa ®−a m¾t nh×n 
vµo m×nh vî khiÕn nµng hiÓu ý ngay - anh ®∙ ®Ó tÊt c¶ søc lùc vµo 
c«ng viÖc; giê ®©y anh kh«ng lµm thÕ ®−îc n÷a, vµ anh lÊy ®ã lµm hæ 
thÑn; chØ cßn lµ mét nhiÖm vô b¾t buéc, mét sù vê vÜnh gi¶ t¹o mµ 
th«i... 

- Nh−ng anh cã muèn ®æi ngay lËp tøc lÊy ®Þa vÞ cña Xergei 
Ivanovitr kh«ng? - Kitti hái. - Anh cã muèn hiÕn m×nh cho lîi Ých c«ng 
céng, yªu mÕn nhiÖm vô ®ã nh− anh Êy vµ ®øng v÷ng ë c−¬ng vÞ ®ã 
kh«ng? 

- TÊt nhiªn lµ kh«ng råi, - Levin nãi. - Víi l¹i anh sung s−íng qu¸ 
®Õn nçi ch¼ng cßn hiÓu ®©u vµo ®©u n÷a. Nh− thÕ lµ em cho r»ng anh 
Êy hái Varenca ngay h«m nay µ? - chµng hái thªm sau mét lóc im 
lÆng. 

- Em còng kh«ng ch¾c l¾m. Nh−ng em hÕt lßng cÇu mong nh− vËy. 
Khoan ®∙ anh. - Nµng cói xuèng vµ h¸i ë bªn ®−êng mét b«ng cóc d¹i. 
- Nµy, anh bãi ®i: anh Êy sÏ hái vî, anh Êy kh«ng hái(1), - nµng võa nãi 
võa ®−a hoa cho chång. 

- Anh Êy sÏ hái, anh Êy kh«ng hái, - Levin võa nãi võa bøt tõng 
c¸nh hoa tr¾ng hÑp vµ cã khÝa. 

- Kh«ng, kh«ng! - Kitti håi hép theo dâi cö chØ cña chång, gi÷ tay 
chµng l¹i vµ nãi. Anh võa ng¾t nh÷ng hai c¸nh! 

 
(1) Mét kiÓu bãi hoa cña ng−êi ch©u ¢u. C©u nµo tróng vµo c¸nh hoa cuèi cïng lµ øng víi quÎ bãi. 
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- õ, nh−ng c¸i c¸nh nhá kia th× kh«ng tÝnh, - Levin võa nãi võa 
bøt ra mét c¸nh hoa nhá xÝu ch−a hÕt ®é në. - Xe ngùa kia råi, nã ®∙ 
®uæi kÞp chóng ta! 

- Con kh«ng mÖt chø, Kitti? - phu nh©n hái to. 

- Kh«ng mÖt tÝ nµo ¹. 

- NÕu mÖt th× trÌo lªn ®©y, ngùa hiÒn l¾m: chØ ®i b−íc mét th«i. 

Nh−ng ch¼ng cÇn lªn xe n÷a v× ®∙ gÇn tíi n¬i. Mäi ng−êi tiÕp tôc 
®i bé. 

4 

Varenca, mí tãc ®en bÞt d−íi chiÕc kh¨n quµng tr¾ng, ®ang vui vÎ 
dÞu dµng tr«ng coi lò trÎ v©y quanh vµ xóc ®éng ra mÆt tr−íc triÓn 
väng mét cuéc tá t×nh cã thÓ s¾p diÔn ra víi ng−êi ®µn «ng c« −a 
thÝch. Tr«ng c« rÊt quyÕn rò. Xergei Ivanovitr ®i bªn c¹nh, lßng ng©y 
ngÊt c¶m mÕn. Nh×n c«, «ng nhí ®Õn tÊt c¶ mäi ®iÒu ng−êi ta kÓ cïng 
mäi chuyÖn c¶m ®éng «ng ®−îc biÕt vÒ c«, vµ mçi lóc mét c¶m thÊy 
m∙nh liÖt r»ng t×nh c¶m cña m×nh ®èi víi Varenca chÝnh lµ thø t×nh 
c¶m ®Æc biÖt mµ x−a kia «ng ®∙ thÊy vµ chØ thÊy cã mét lÇn håi cßn 
trÎ m¨ng. NiÒm vui cã ng−êi thiÕu n÷ Êy ë bªn m×nh mçi lóc mét t¨ng 
lªn. Khi ®Æt vµo trong l¼ng mét c¸i nÊm to t−íng ch©n m¶nh côp 
xuèng vµ thÊy vÎ mÆt c« xóc ®éng öng hång lªn võa vui thÝch võa sî 
sÖt, «ng ®©m bèi rèi vµ lÆng lÏ mØm c−êi víi c«, mét nô c−êi nãi lªn rÊt 
nhiÒu. 

"§∙ vËy, «ng tù nhñ, ta ph¶i c©n nh¾c vµ quyÕt ®Þnh th«i. Kh«ng 
®−îc bu«ng th¶ m×nh trong gi©y phót c¸m dç nh− mét ®øa con nÝt". 

- B©y giê t«i ph¶i ®i t¸ch ra t×m riªng cho m×nh kÎo råi kh«ng ai 
biÕt lµ t«i còng kiÕm ®−îc nÊm, - «ng nãi vµ rêi khái ven rõng hä võa 
men theo trªn th¶m cá ng¾n vµ m−ît, gi÷a ®¸m b¹ch d−¬ng giµ l−a 
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th−a l¸, råi ®i s©u vµo c¸nh rõng um tïm nh÷ng hoµn diÖp liÔu cïng 
bôi h¹t dÎ lèm ®èm x¸m vµ ®en mäc gi÷a nh÷ng hµng b¹ch d−¬ng 
tr¾ng. Xergei Ivanovitr l¸nh xa chõng bèn m−¬i b−íc vµ ®i vßng 
quanh mét khãm c©y ch× ®Çy hoa ãng ¸nh nh− mÆt trêi vµ ®á sÉm 
®ang në ré, råi dõng l¹i khi biÕt kh«ng cßn ai tr«ng thÊy m×nh. Chung 
quanh lµ im lÆng. ChØ cã ®µn ruåi bay vo vo kh«ng biÕt mái nh− ong, 
gÇn nh÷ng ngän b¹ch d−¬ng n¬i «ng ®øng vµ ®«i lóc tiÕng bän trÎ 
v¼ng l¹i. §ét nhiªn, gÇn ®ã, chç r×a rõng, vang ng©n giäng n÷ trÇm 
cña Varenca gäi Grisa vµ mét nô c−êi vui s−íng lµm khu«n mÆt 
Xergei Ivanovitr r¹ng rì lªn. ¤ng hiÓu v× sao m×nh c−êi, bÌn l¾c ®Çu 
ra vÎ kh«ng t¸n thµnh vµ rót mét ®iÕu x× gµ ra ch©m hót. Diªm ®¸nh 
vµo th©n c©y b¹ch d−¬ng kh«ng bÐn löa ngay. Nh÷ng l¸ to mën mën ë 
vá c©y tr¾ng dÝnh c¶ vµo l©n tinh lµm löa t¾t mÊt. Cuèi cïng, mét que 
diªm bÐn löa, vµ khãi x× gµ th¬m lõng to¶ thµnh tõng ®¸m rung rinh 
tr−íc mÆt «ng vµ trªn bôi c©y, d−íi nh÷ng cµnh b¹ch d−¬ng rñ xuèng. 
Xergei Ivanovitr ®−a m¾t nh×n theo d¶i khãi thuèc, thong th¶ b−íc ®i 
vµ ngÉm nghÜ vÒ hoµn c¶nh hiÖn nay cña m×nh. 

"T¹i sao l¹i kh«ng nhØ?”, - «ng thÇm nghÜ. "§©y kh«ng ph¶i lµ 
mét thÝch thó nhÊt thêi hay cuång si mµ lµ yªu th−¬ng lÉn nhau 
(m×nh cã thÓ nãi lµ lÉn nhau); trong khi lao vµo mèi t×nh nµy, nÕu 
m×nh c¶m thÊy sai sãt víi thiªn chøc, víi bæn phËn m×nh, th× ®ã lµ 
®i ng−îc l¹i lèi sèng cña m×nh... ThÕ nh−ng tuyÖt nhiªn kh«ng ph¶i 
nh− vËy. M×nh thÊy chØ cã mçi mét trë ng¹i lµ khi mÊt Mari, m×nh 
®∙ thÒ sÏ trung thµnh tr−íc vong linh nµng. §ã lµ trë ng¹i duy nhÊt 
cho t×nh c¶m nµy... §iÒu nµy quan träng l¾m", Xergei Ivanovitr tù 
nhñ vËy ®ång thêi l¹i c¶m thÊy, víi b¶n th©n «ng, nguyªn cí ®ã 
kh«ng cã g× quan träng, mµ chØ lµm tæn h¹i ®Õn c¸ch nh×n nhËn cña 
ng−êi kh¸c ®èi víi vai trß th¬ méng cña «ng mµ th«i. "Ngoµi c¸i Êy 
ra, dï cã moi ãc m∙i, còng kh«ng thÊy g× ®Ó tr¸ch cø t×nh c¶m m×nh 
c¶. NÕu chØ lµ chuyÖn chän lùa theo lÝ trÝ ®¬n thuÇn th× m×nh kh«ng 
thÓ t×m ®©u ®−îc ng−êi tèt h¬n n÷a". 

¤ng ®∙ ®iÓm l¹i trong kÝ øc nh÷ng thiÕu phô, thiÕu n÷ quen biÕt 
mµ vÉn kh«ng sao t×m ra ng−êi nµo cã thÓ tËp trung ®óng ®−îc ®Õn 
møc ®é nh− vËy tÊt c¶ nh÷ng ®øc tÝnh mµ khi b×nh th¶n suy tÝnh, «ng 
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th−êng mong t×m thÊy ë ng−êi sÏ lµ vî m×nh. Nµng cã tÊt c¶ c¸i 
duyªn d¸ng vµ t−¬i m¸t cña tuæi trÎ mµ kh«ng ph¶i lµ mét c« bÐ, vµ 
nÕu nµng yªu «ng, th× ®ã lµ yªu mét c¸ch cã ý thøc nh− mét ng−êi 
®µn bµ cÇn ph¶i yªu: ®ã lµ ®iÓm thø nhÊt. §iÓm thø hai: kh«ng 
nh÷ng nµng kh«ng hÒ cã thãi ®µng ®iÕm mµ râ rµng cßn ghÐt giíi x∙ 
giao, nh−ng ®ång thêi l¹i hiÓu râ nã, vµ cã phong th¸i phô n÷ quý 
ph¸i vèn cÇn thiÕt cho ng−êi b¹n ®êi cña ta, Xergei Ivanovitr thÇm 
nghÜ. §iÓm thø ba: nµng mé ®¹o, kh«ng ph¶i mï qu¸ng nh− kiÓu ®øa 
bÐ, ch¼ng h¹n nh− Kitti, mµ bëi ®êi nµng chØ dùa trªn niÒm tin ®¹o 
gi¸o. Ngay trong nh÷ng chi tiÕt nhá, Xergei Ivanovitr còng t×m thÊy ë 
nµng tÊt c¶ nh÷ng g× «ng mong −íc thÊy ë mét ng−êi vî: nµng vèn 
nghÌo, kh«ng cã gia ®×nh, do ®ã, sÏ kh«ng buéc chång ph¶i chÞu ®ùng 
sù cã mÆt vµ ¶nh h−ëng cña mét ®èng hä hµng nh− Kitti. Ng−îc l¹i, 
nµng sÏ lµ ng−êi chÞu ¬n chång vÒ mäi mÆt, ®iÒu x−a nay «ng vÉn 
mong muèn trong ®êi sèng vî chång sau nµy cña m×nh. Vµ c« thiÕu 
n÷ cã ®Çy ®ñ nh÷ng ®øc tÝnh Êy l¹i ®ang yªu «ng. Dï khiªm tèn ®Õn 
møc nµo, còng kh«ng thÓ kh«ng nhËn thÊy ®iÒu ®ã. Vµ «ng còng yªu 
nµng. ChØ cã lÝ do phiÒn phøc duy nhÊt lµ tuæi «ng. Nh−ng vèn t¹ng 
ng−êi khoÎ m¹nh, «ng ch−a hÒ cã ®Õn mét sîi tãc b¹c vµ kh«ng ai 
®o¸n «ng ®Õn bèn m−¬i tuæi; h¬n n÷a, «ng cßn nhí mét h«m Varenca 
cã nãi chØ ë n−íc Nga míi cã nh÷ng ng−êi n¨m m−¬i tuæi ®∙ tù coi lµ 
giµ, cßn ë bªn Ph¸p, mét ng−êi ®µn «ng n¨m m−¬i tuæi vÉn tù cho lµ 
®ang tuæi c−êng tr¸ng(1) vµ ng−êi bèn m−¬i tuæi thÊy m×nh lµ mét 
thanh niªn(2). Mµ tuæi t¸c cã nghÜa lÝ g× khi «ng c¶m thÊy t©m hån vÉn 
trÎ trung nh− hai m−¬i n¨m vÒ tr−íc. Khi trë l¹i ven rõng theo con 
®−êng kh¸c, trong ¸nh s¸ng rùc rì cña nh÷ng tia n¾ng xiªn khoai, 
«ng nh×n thÊy bãng d¸ng uyÓn chuyÓn cña Varenca mÆc ¸o vµng, tay 
cÇm l½ng, ®ang nhÑ nhµng b−íc qua mét th©n c©y b¹ch d−¬ng giµ, vµ 
khi c¶m gi¸c ®ã hoµ lÉn víi c¶nh c¸nh ®ång lóa kiÒu m¹ch vµng hoe 
trµn ngËp ¸nh mÆt trêi chªnh chÕch, ®Ñp ®Õn møc lµm «ng söng sèt, 
vµ bªn kia c¸nh ®ång th× hoµ víi c¶nh khu rõng giµ lèm ®èm vµng 
mÊt hót trong mµu xanh l¬ xa tÝt, th× c¸i c¶m gi¸c «ng chît thÊy bÊy 

 
(1) Dans la force de l'©ge (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Un jeune homme (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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giê, ®ã ch¼ng ph¶i tuæi thanh xu©n lµ g×? Tim «ng th¾t l¹i v× sung 
s−íng, mét niÒm xóc ®éng trµn ngËp trong lßng. ¤ng c¶m thÊy m×nh 
®∙ quyÕt ®Þnh. Varenca võa mÒm m¹i cói xuèng h¸i nÊm ®∙ ®øng lªn 
vµ quay l¹i. Xergei Ivanovitr bÌn vøt ®iÕu x× gµ vµ qu¶ quyÕt ®i vÒ 
phÝa c«. 

5 

"Varenca Andreievna ¹, tõ khi cßn rÊt trÎ, t«i ®∙ m−êng t−îng vÒ 
ng−êi ®µn bµ lÝ t−ëng mµ t«i sÏ yªu vµ sÏ sung s−íng ®−îc kÕt b¹n 
tr¨m n¨m. T«i ®∙ sèng bao n¨m tr−êng vµ giê ®©y, lÇn ®Çu tiªn, t«i 
thÊy ë em nh÷ng ®iÒu t«i t×m kiÕm m∙i. T«i yªu em vµ muèn lÊy em 
lµm vî". 

Xergei Ivanovitr thÇm nãi mét m×nh nh− vËy, khi ®Õn c¸ch 
Varenca chõng m−êi b−íc. C« ®ang quú trªn cá, ng¨n kh«ng cho 
Grisa h¸i mÊt nÊm vµ gäi em bÐ g¸i Masa. 

- L¹i ®©y, l¹i phÝa nµy, c¸c ch¸u! §©y nhiÒu nÊm l¾m! - c« cÊt tiÕng 
ªm ¸i, giäng trÇm trÇm. 

Tho¸ng thÊy Xergei Ivanovitr l¹i gÇn, c« kh«ng ®øng dËy vµ vÉn 
gi÷ nguyªn t− thÕ cò; nh−ng tÊt c¶ d¸ng ®iÖu chøng tá víi Cozn−sev 
r»ng c« vui s−íng c¶m thÊy râ «ng ®ang tíi gÇn. 

- ¤ng cã h¸i ®−îc c¸i nÊm nµo kh«ng ¹? - c« hái vµ quay mÆt vÒ 
phÝa «ng, khu«n mÆt ®Ñp s¸ng lªn mét nô c−êi hiÒn dÞu. 

- Ch¼ng ®−îc c¸i nµo, - Xergei Ivanovitr nãi, - cßn c«? 

- C« ®ang tÝu tÝt v× lò trÎ xóm quanh nªn kh«ng ®¸p. 

- Cßn mét c¸i kia, ë c¹nh cµnh c©y Êy, - c« nãi vµ chØ cho Masa mét 
c©y nÊm nhá nhó ra khái mét tóm cá kh«, - cã mét ngän cá xuyªn qua 
chãp nÊm hång hång vµ chun. Varenca ®øng dËy khi Masa ®em ®Õn 
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cho c« c©y nÊm em ®∙ bÎ ®«i - tr«ng thÊy thÕ nµy, t«i l¹i nhí håi cßn 
bÐ, - c« nãi thªm vµ cïng s¸nh ®«i víi Xergei Ivanovitr b−íc ®i. 

Hä im lÆng ®i vµi b−íc. Varenca thÊy râ «ng ®ang muèn trß 
chuyÖn, vµ ®o¸n ®−îc ®ã lµ chuyÖn g× råi, c« båi håi vui s−íng vµ lo sî. 
Hä ®i xa ®Õn nçi kh«ng ai cßn nghe thÊy tiÕng hä, nh−ng «ng vÉn 
ch−a d¸m nãi. Varenca th× muèn nÝn lÆng. Gi¸ cø im lÆng mét lóc råi 
h∙y b¶y tá nh÷ng ®iÒu cÇn thæ lé cã lÏ cßn dÔ h¬n lµ b¾t ®Çu ngay sau 
c©u chuyÖn vÒ nÊm; nh−ng ng−îc l¹i víi ý ®Þnh cña m×nh, vµ gÇn nh− 
bÊt th×nh l×nh, - c« nãi: 

- ThÕ «ng kh«ng h¸i ®−îc g× ¹? Víi l¹i, ë phÝa bªn trong rõng 
th−êng vÉn Ýt nÊm h¬n. 

Xergei Ivanovitr thë dµi vµ kh«ng tr¶ lêi g× c¶. ¤ng lÊy lµm buån 
v× c« l¹i nãi chuyÖn nÊm. ¤ng muèn l¸i trë l¹i mÊy lêi ®Çu tiªn c« nãi 
vÒ thêi th¬ Êu, nh−ng sau mét lóc im lÆng, «ng gÇn nh− miÔn c−ìng 
®¸p l¹i c©u sau cïng cña c«: 

- T«i nghe nãi nÊm th«ng hay mäc nhÊt ë r×a rõng, nh−ng t«i 
kh«ng ph©n biÖt ®−îc nã víi c¸c lo¹i nÊm kh¸c. 

MÊy phót n÷a l¹i tr«i qua; hä l¹i ®i xa thªm, vµ lóc nµy hoµn toµn 
chØ cßn cã hai ng−êi víi nhau. Tim Varenca ®Ëp m¹nh ®Õn nçi c« nghe 
thÊy râ mån mét; c« c¶m thÊy mÆt m×nh ®á bõng, t¸i ®i råi l¹i ®á 
bõng lªn. 

§−îc lµm vî mét ng−êi nh− Cozn−sev sau c¸i c¶nh ë víi bµ Stan, 
®èi víi c« thËt lµ ®iÒu h¹nh phóc tèi cao. H¬n n÷a, c« gÇn nh− ch¾c 
ch¾n m×nh ®∙ yªu «ng. Vµ chuyÖn nµy s¾p ®−îc quyÕt ®Þnh trong gi©y 
l¸t. C« thÊy ®iÒu ®ã thËt k× l¹. C« sî tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu «ng sÏ nãi vµ 
c¶ nh÷ng ®iÒu «ng kh«ng nãi. 

CÇn ph¶i tá t×nh ngay b©y giê, hoÆc kh«ng bao giê n÷a: Xergei 
Ivanovitr c¶m thÊy nh− vËy. TÊt c¶: tõ c¸i nh×n, vÎ mÆt ®á bõng ®Õn 
cÆp m¾t Varenca côp xuèng ®Òu chøng tá mét sù chê ®îi ®au ®ín. 
Xergei Ivanovitr thÊy râ ®iÒu ®ã vµ th−¬ng c«. ThËm chÝ, «ng cßn c¶m 
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thÊy b©y giê mµ kh«ng nãi g×, tøc lµ còng nh− xóc ph¹m tíi c«. ¤ng 
bÌn «n nhanh trong ®Çu mäi lÝ lÏ ®∙ khiÕn «ng ®i tíi quyÕt ®Þnh. ¤ng 
«n l¹i c¶ nh÷ng ch÷ ®Þnh dïng ®Ó hái c« lµm vî; nh−ng ®¸ng lÏ nãi ra 
mäi ®iÒu Êy, ®Çu ãc «ng bÊt ngê l¹i nghÜ sang chuyÖn kh¸c vµ «ng hái 
c«: 

- NÊm h−¬ng vµ nÊm th«ng kh¸c nhau ë chç nµo? 

M«i Varenca run lªn khi c« tr¶ lêi: 

- Chãp cña hai lo¹i nÊm nµy gÇn gièng nhau, chØ cã ch©n lµ kh¸c 
th«i. 

Võa døt tiÕng, c¶ hai ®Òu hiÓu thÕ lµ hÕt, thÕ lµ c©u cÇn nãi sÏ 
kh«ng ®−îc thèt ra vµ nçi håi hép lªn tíi cùc ®é cña hä lóc nµy dÞu ®i 
dÇn dÇn. 

- Ch©n c©y nÊm th«ng mµu n©u gièng nh− bé r©u hai ngµy kh«ng 
c¹o, - Xergei Ivanovitr th¶n nhiªn nãi. 

- V©ng, ®óng thÕ, - Varenca mØm c−êi ®¸p, vµ bÊt gi¸c, hä l¹i ®i vÒ 
h−íng kh¸c. Hä ®Õn gÇn bän trÎ con. Varenca buån vµ ng−îng ngïng, 
nh−ng ®ång thêi l¹i c¶m thÊy nhÑ nhâm trong lßng. 

Trªn ®−êng trë vÒ nhµ, Xergei Ivanovitr duyÖt l¹i mäi lÝ lÏ vµ nhËn 
ra m×nh ®∙ lËp luËn sai. ¤ng kh«ng thÓ ph¶n béi h−¬ng hån Mari. 

- Tõ tõ th«i, c¸c ch¸u, ®i tõ tõ th«i! - Levin b−íc lªn tr−íc Kitti, 
bùc däc kªu lªn ®Ó cho cho vî chÆn lò trÎ ®ang hß reo vui vÎ, ®æ x« vÒ 
phÝa hä. 

Xergei Ivanovitr vµ Varenca ra khái rõng sau bän trÎ. Kitti kh«ng 
cÇn hái b¹n: nh×n thÊy nÐt mÆt b×nh th¶n vµ h¬i bèi rèi cña hai ng−êi, 
nµng hiÓu kÕ ho¹ch cña m×nh thÕ lµ ®∙ háng kiÓu. 

- ThÕ nµo? - chång nµng hái khi hä ra vÒ. 

- Kh«ng c¾n c©u råi, - Kitti nãi b»ng c¸i giäng vµ nô c−êi gièng hÖt 
bè, nh÷ng nÐt mµ Levin vui thÝch b¾t gÆp th−êng xuyªn ë nµng. 
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- Sao kia? 

- ThÕ ®Êy, - nµng nãi vµ cÇm tay chµng, ®−a lªn m«i, miÖng ngËm 
l¹i khÏ ch¹m vµo tay chång. - Ng−êi ta vÉn h«n tay ®øc gi¸m môc 
nh− thÕ ®Êy. 

- Ai kh«ng c¾n c©u? - chµng c−êi hái. 

- C¶ ®«i bªn. Vµ ph¶i c¾n c©u nh− thÕ nµy nµy... 

- Cã to¸n n«ng d©n ®Õn kia k×a... 

- Kh«ng, hä kh«ng nh×n thÊy g× ®©u. 

6 

Trong lóc lò trÎ uèng trµ th× ng−êi lín tô tËp ë bao l¬n trß chuyÖn 
nh− kh«ng cã g× x¶y ra. Tuy vËy, mäi ng−êi vµ nãi riªng lµ Xergei 
Ivanovitr cïng Varenca, ®Òu biÕt rÊt râ lµ võa x¶y ra mét sù kiÖn rÊt 
quan träng, mÆc dÇu kh«ng ®i ®Õn kÕt qu¶ g×. C¶ hai ®Òu cã c¸i c¶m 
gi¸c gièng nh− chó häc trß thi tr−ît, sÏ ph¶i häc l¹i líp cò hoÆc m∙i 
m∙i bÞ ®−a ra khái tr−êng. Mäi ng−êi ngåi ®Êy ®Òu ®o¸n lµ võa x¶y ra 
®iÒu g×, vµ s«i næi bµn t¸n nh÷ng chuyÖn kh«ng ®©u. Levin vµ Kitti 
chiÒu h«m Êy c¶m thÊy ®Æc biÖt sung s−íng vµ yªu nhau. Vµ hä lÊy 
lµm ng−îng v× h¹nh phóc ®ã, b¶n th©n nã chøa ®ùng mét ¸m chØ khã 
chÞu ®èi víi nh÷ng kÎ ®ang ao −íc h¹nh phóc nh− vËy mµ kh«ng ®¹t 
®−îc. 

- C¸c ng−êi h∙y nhí l¹i lêi t«i ®∙ nãi: Alecxandr kh«ng ®Õn ®©u 
mµ, - phu nh©n nãi. 

ChiÒu h«m Êy, mäi ng−êi ®îi Xtepan Arcaditr vµ l∙o quËn c«ng ®∙ 
viÕt th− lµ cã lÏ «ng còng sÏ vÒ ch¬i. 

- Vµ t«i hiÓu lÝ do t¹i sao råi, - phu nh©n nãi tiÕp: - «ng Êy b¶o ph¶i 
®Ó cho nh÷ng cÆp vî chång míi ®−îc sèng mét m×nh thêi gian ®Çu. 
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- V©ng, ba bá chóng con råi, ch¶ bao giê chóng con ®−îc thÊy ba 
n÷a, - Kitti nãi. - Víi l¹i, chóng con cã ph¶i lµ vî chång míi c−íi n÷a 
®©u. Chóng con lµ vî chång cò råi. 

- NÕu «ng Êy kh«ng ®Õn th× mÑ ph¶i ®i th«i, c¸c con ¹, - phu nh©n 
nãi vµ thë dµi buån b∙. 

- MÑ nãi sao kia, mÑ? - c¶ hai con g¸i bµ ®ång thanh kªu lªn. 

- NghÜ thö xem, ch¾c ba con buån l¾m! B©y giê, con biÕt ®Êy... 

Vµ bçng nhiªn giäng phu nh©n run lªn. C¸c con g¸i bµ ®Òu im lÆng 
vµ ®−a m¾t nh×n nhau. "MÑ cø lu«n tù bµy chuyÖn ra ®Ó mµ buån", 
c¸i nh×n cña hä nãi vËy. Hä kh«ng biÕt mÆc dï bµ mÑ rÊt sung s−íng 
®−îc ®Õn ë víi con g¸i mµ bµ cho lµ cÇn cã bµ bªn c¹nh, nh−ng tõ khi 
hai «ng bµ g¶ chång cho c« g¸i ót vµ tæ Êm gia ®×nh trë nªn hiu 
qu¹nh, mçi lóc nghÜ ®Õn b¶n th©n m×nh, vµ nghÜ ®Õn chång, bµ chØ 
thÊy buån rÇu v« h¹n mµ th«i. 

- U cÇn g× ®Êy, Agafia Mikhailovna? - Kitti bçng hái u giµ gióp viÖc 
®ang ®øng tr−íc mÆt nµng, bé ®iÖu bÝ mËt vµ quan träng. 

- T«i muèn hái vÒ b÷a tèi. 

- §−îc, - Doli nãi. - Em ®i b¶o ban hä ®i, cßn chÞ ph¶i cho Grisa «n 
bµi. H«m nay, ch¸u nã ch−a häc hµnh g× c¶. 

- §ã lµ phËn sù cña t«i! Kh«ng, chÞ cø ®Ó ®Êy, chÞ Doli, t«i ®i ngay 
®©y, - Levin ®ét ngét ®øng dËy nãi. 

Grisa ®∙ häc trung häc vµ ®ang cÇn «n bµi trong dÞp nghØ hÌ. ë 
Moxcva, Daria Alecxandrovna cïng häc tiÕng la tinh víi con trai, bµ 
tù ®Æt thµnh lÖ khi ®Õn ë nhµ Levin lµ cïng «n víi con nh÷ng bµi khã 
nhÊt, dï chØ mçi ngµy mét lÇn: m«n to¸n vµ m«n tiÕng la tinh. Levin 
xin d¹y thay, nh−ng Doli ®∙ chøng kiÕn buæi häc mét lÇn, thÊy Levin 
kh«ng theo c¸ch d¹y cña thÇy gi¸o ë Moxcva. Tuy rÊt bèi rèi vµ b¨n 
kho¨n lµm sao cho em rÓ khái tù ¸i, bµ vÉn b¶o th¼ng chµng ph¶i dùa 
vµo s¸ch nh− thÇy gi¸o vµ cø ®Ó bµ kÌm th× tèt h¬n. ThÊy thÕ, Levin 
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bùc c¶ víi Xtepan Arcaditr ®∙ hoµn toµn phã mÆc cho vî bæn phËn 
tr«ng nom viÖc häc hµnh cña con c¸i trong khi bµ ta kh«ng hiÓu g× 
hÕt, vµ bùc c¶ víi nh÷ng «ng gi¸o ®∙ d¹y tåi ®Õn thÕ; tuy nhiªn chµng 
vÉn høa lµ sÏ chiÒu theo ý chÞ vî. Vµ chµng tiÕp tôc tr«ng nom cho 
Grisa häc. LÇn nµy th× chµng dùa vµo s¸ch, nh−ng miÔn c−ìng th«i, 
vµ chµng th−êng quªn giê häc bµi lu«n. ChÝnh h«m nay còng vËy. 

- T«i ®i ®©y, - Doli ¹, chÞ cø ngåi l¹i, - chµng nãi víi chÞ vî.  
- Vµ chóng t«i xin theo tr×nh tù s¸ch gi¸o khoa. Nh−ng khi nµo Xtiva 
®Õn, chóng t«i sÏ ®i s¨n ®Êy; lóc Êy th× xin t¹m biÖt c¸c bµi häc! 

Vµ Levin ®i t×m Grisa. 

VÒ phÝa Varenca, c« còng gi÷ Kitti l¹i. Ngay ë trong c¨n nhµ sung 
s−íng vµ ng¨n n¾p nh− nhµ vî chång Levin, c« vÉn biÕt c¸ch tá ra 
h÷u Ých. 

- §Ó t«i ®i b¶o hä lµm b÷a ¨n tèi cho, chÞ cø ngåi ®©y, - c« nãi vµ ®i 
®Õn chç Agafia Mikhailovna. 

- C¸m ¬n, nh−ng ch¾c hä kh«ng mua ®−îc gµ giß råi, ph¶i b¾t gµ 
nhµ th«i, - Kitti nãi. 

- Chóng t«i sÏ cïng Agafia Mikhailovna lo liÖu viÖc ®ã, - vµ 
Varenca ®i khuÊt cïng bµ giµ gióp viÖc. 

- C« ta míi ®¸ng yªu lµm sao! - phu nh©n nãi. 

- Kh«ng nh÷ng ®¸ng yªu mµ cßn kiÒu diÔm hiÕm thÊy n÷a, mÑ ¹. 

- ThÕ nµo, h«m nay nhµ ta ®îi Xtepan Arcaditr µ? - Xergei 
Ivanovitr nãi, râ rµng kh«ng muèn kÐo dµi c©u chuyÖn vÒ Varenca. - 
ThËt khã mµ t×m ®−îc hai anh em ®ång hao kh¸c tÝnh kh¸c nÕt nhau 
h¬n, - «ng nãi vµ mØm c−êi ranh m∙nh; - mét chµng th× linh lîi, sèng 
trong giíi x∙ giao nh− c¸ léi trong n−íc; chµng kia, Coxtia nhµ t«i, th× 
h¨ng h¸i, nh¹y c¶m vÒ mäi ph−¬ng diÖn, nh−ng cø sèng trong giíi x∙ 
giao lµ y nh− r»ng l¹i mßn mái dÇn hoÆc gi∙y giôa lung tung nh− c¸ 
n»m trªn c¹n. 
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- V©ng, anh Êy n«ng næi l¾m, - phu nh©n nãi víi Xergei Ivanovitr. - 
ChÝnh t«i ®ang muèn nhê «ng nãi cho anh Êy hiÓu r»ng nã (nã ®©y chØ 
Kitti) kh«ng thÓ ë ®©y ®−îc, mµ nhÊt thiÕt ph¶i vÒ Moxcva. Anh Êy 
nãi lµ sÏ mêi mét b¸c sÜ tíi... 

- MÑ ¹, nhµ con sÏ lµm theo mäi ý muèn cña mÑ, - Kitti nãi, lÊy 
lµm ng−îng khi thÊy mÑ ®∙ chän Xergei Ivanovitr lµm träng tµi trong 
viÖc nµy. 

Gi÷a chõng c©u chuyÖn, mäi ng−êi nghe thÊy tiÕng ngùa hÝ vµ 
b¸nh xe l¨n trªn sái. 

Doli ch−a kÞp ®øng dËy ®Ó ra ®ãn chång th× ë nhµ d−íi, tõ cöa sæ 
phßng Grisa ®ang häc, Levin ®∙ ch¹y ra, kÐo theo chó häc trß. 

- Xtiva ®Êy! - tiÕng Levin kªu d−íi bao l¬n. - Chóng t«i häc xong 
råi, chÞ Doli ¹, chÞ ®õng lo! - chµng nãi thªm vµ ch¹y ra ®ãn xe nh− 
®øa trÎ. 

- Is, ea, id, ejus, ejus(1), - Grisa võa Çm õ võa nh¶y ch©n s¸o ë lèi 
®i. 

- Cã ai ®i víi anh Êy. Ch¾c h¼n lµ ba! - Levin kªu lªn vµ dõng l¹i ë 
®Çu lèi ®i. - Kitti, ®õng ®i cÇu thang dèc, ®i vßng l¹i ®»ng kia. 

Nh−ng Levin ®∙ nhÇm t−ëng ng−êi ngåi trong xe lµ l∙o quËn c«ng. 
Khi ®Õn gÇn, chµng thÊy ngåi c¹nh Xtepan Arcaditr kh«ng ph¶i lµ l∙o 
quËn c«ng mµ lµ mét thanh niªn tuÊn tó vµ c−êng tr¸ng, ®Çu ®éi mò 
nåi kiÓu Ec«t cã hai d¶i dµi ®»ng sau. §ã lµ Vaxia Vexlovxki, anh em 
con chó con b¸c víi Trerbaxki, trang thanh niªn xuÊt s¾c cña giíi 
th−îng l−u Peterburg vµ Moxcva, "mét anh chµng ®¸ng yªu vµ mét 
ng−êi mª s¨n b¾n", nh− lêi Xtepan Arcaditr giíi thiÖu. 

Vexlovxki kh«ng chót bèi rèi vµ ®∙ ®Õn thay chç l∙o quËn céng, 
lµm Levin thÊt väng, anh vui vÎ chµo vµ nh¾c chµng r»ng hai ng−êi 

 
(1) TiÕng la tinh: nã nã (gièng c¸i), nã (trung tÝnh), cña nã. C¶ bèn ch÷ ®Òu lµ nh©n x−ng ng«i thø ba, is: 

gièng ®ùc sè Ýt, ea: gièng c¸i sè Ýt, id trung tÝnh sè Ýt. ejus: thuéc c¸ch. 
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®∙ tõng gÆp nhau, råi nhÊc bæng Grisa qua con chã s¨n(1) cña Xtepan 
Arcaditr ®Æt nã ngåi vµo xe ngùa. 

Levin kh«ng lªn xe, chØ ®i theo hä. Chµng h¬i bùc m×nh khi thÊy 
ng−êi ®Õn thay v× l∙o quËn c«ng mµ chµng ngµy cµng quý mÕn l¹i lµ 
c¸i g∙ Vaxia Vexlovxki cã mÆt còng b»ng thõa, theo chµng nghÜ. 
Levin cµng thÊy anh ta phiÒn nhiÔu h¬n khi vÒ ®Õn gÇn thÒm nhµ, 
n¬i ®¸m ng−êi lín vµ trÎ con ®ang tÒ tùu, chµng thÊy Vexlovxki l¼ng 
l¬ h«n tay Kitti. 

- Vî anh vµ t«i lµ anh em hä(2), vµ lµ chç quen biÕt cò, - Vaxia 
Vexlovxki võa nãi võa xiÕt chÆt tay Levin lÇn n÷a. 

- ThÕ nµo, cã nhiÒu chim ®Ó s¨n kh«ng? - Xtepan Arcaditr ch−a kÞp 
chµo mäi ng−êi ®∙ quay sang hái Levin. - Anh Êy vµ t«i ®∙ cã nh÷ng 
dù ®Þnh khñng khiÕp nhÊt... Kh«ng ®©u, th−a mÑ, tõ ®é Êy ®Õn nay, 
hä ch−a vÒ Moxcva... K×a! Tania con ®Êy µ!... Con lÊy ®i, ë ®»ng sau 
xe Êy, - «ng nãi víi mäi ng−êi cïng mét lóc. Em trÎ ra bao nhiªu, em 
Doli yªu quý! - «ng cÇm tay vî h«n lÇn n÷a vµ gi÷ l¹i trong tay m×nh 
vuèt ve. 

Levin tr−íc ®©y mét l¸t cßn rÊt vui vÎ, b©y giê bùc béi nh×n mäi 
ng−êi. Chµng thÊy tÊt c¶ ®Òu ghª tëm. 

"Còng cÆp m«i kia, h«m qua anh ta ®∙ h«n ai?", chµng thÇm nghÜ 
khi thÊy Xtepan Arcaditr ®ang tá ra ©u yÕm vî. Chµng nh×n Doli vµ 
bµ ta còng lµm chµng khã chÞu. 

"Nh−ng chÞ ta cßn tin g× lµ anh Êy yªu m×nh n÷a. ThÕ th× t¹i sao 
chÞ Êy l¹i cã vÎ b»ng lßng thÕ? ThËt tëm!', Levin thÇm nghÜ. 

Chµng ®−a m¾t nh×n phu nh©n: mét phót tr−íc ®©y bµ cßn ®¸ng 
yªu lµm vËy, thÕ mµ b©y giê c¸i c¸ch bµ ta tiÕp g∙ Vaxia ®eo d¶i b¨ng 
mò nh− ë nhµ bµ lµm chµng thÊy ch−íng qu¸. 

 
(1) Pointer (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n). 
(2) Cousins (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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C¶ Xergei Ivanovitr ra tËn thÒm gi¶ vê tá vÎ th©n ¸i víi Xtepan 
Arcaditr còng khiÕn chµng kh«ng chÞu næi, v× Levin biÕt «ng anh 
m×nh ch¼ng −a mµ còng ch¼ng träng g× Oblonxki. 

Varenca còng lµm chµng ®©m ghÐt v× bé ®iÖu ®¹o ®øc gi¶(1) khi 
ng−êi ta giíi thiÖu c« víi vÞ kh¸ch trong lóc c« chØ tÝnh chuyÖn lÊy 
chång. 

Vµ bØ æi h¬n c¶ l¹i chÝnh lµ Kitti, nµng còng rËp theo giäng ®iÖu 
vui t−¬i cña vÞ kh¸ch trong khi g∙ nµy cø lµm nh− viÖc m×nh ®Õn ®©y 
lµ mét dÞp héi hÌ ®×nh ®¸m cho b¶n th©n vµ cho mäi ng−êi, vµ chµng 
®Æc biÖt khã chÞu khi thÊy vî mØm c−êi th«ng c¶m ®¸p l¹i nô c−êi cña 
g∙. 

Mäi ng−êi ®i vµo nhµ trong tiÕng trß chuyÖn x«n xao; nh−ng khi 
tÊt c¶ võa ngåi xuèng, Levin liÒn lÈn ®i mÊt. 

Kitti thÊy chång cã vÎ bùc béi. Nµng muèn nãi chuyÖn riªng víi 
chång, nh−ng chµng véi l¶ng ®i, viÖn cí cã ng−êi ®ang cÇn gÆp trªn 
buång giÊy. §∙ l©u, ch−a lÇn nµo chµng thÊy c«ng viÖc lµm ¨n cña 
m×nh quan träng nh− h«m nay. "Víi hä th× bao giê còng chØ lµ héi hÌ, 
chµng thÇm nghÜ, cßn m×nh cã biÕt bao c«ng viÖc cÊp b¸ch ph¶i lµm, 
thiÕu nã kh«ng thÓ sèng ®−îc". 

7 

M∙i tíi khi cã ng−êi ®Õn mêi ¨n tèi, Levin míi xuèng nhµ. Trªn 
sµn ®Çu cÇu thang, Kitti vµ Agafia Mikhailovna ®ang bµn xem nªn 
bµy r−îu vang g×. 

- Lµm g× mµ rèi lªn(1) thÕ. Cø dän r−îu vang th−êng th«i. 

 
(1) Sainte-Nitouche (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(1) Fuss (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n). 
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- Kh«ng, Xtiva kh«ng uèng r−îu Êy ®©u... Coxtia, khoan ®∙ anh, 
anh lµm sao thÕ? - Kitti võa nãi võa r¶o b−íc ®uæi theo chång; nh−ng 
chµng kh«ng ®îi vî, b−íc nhanh vÒ phßng ¨n vµ gãp ngay vµo c©u 
chuyÖn ®ang n¸o nhiÖt cña Vaxia Vexlovxki vµ Xtepan Arcaditr. 

- ThÕ nµo, ngµy mai ta ®i s¨n chø? - Xtepan Arcaditr hái. 

- ¤, v©ng, xin mêi anh, - Vexlovxki nãi, chuyÓn sang ghÕ kh¸c vµ 
ngåi xuèng, co mét b¾p ch©n to t−íng d−íi ghÕ. 

- RÊt vui lßng. N¨m nay anh ®i s¨n ch−a? - Levin võa ch¨m chó 
ng¾m b¾p ch©n Vexlovxki, võa nãi víi kh¸ch b»ng c¸i vÎ hoµ nh∙ 
miÔn c−ìng mµ Kitti biÕt rÊt râ vµ ch¼ng phï hîp víi chµng chót nµo. 
- Kh«ng biÕt råi ta cã t×m thÊy dÏ gµ kh«ng, nh−ng dÏ giun th× nhiÒu 
l¾m. Ph¶i ®i tõ sím, kh«ng biÕt nh− thÕ liÖu cã mÖt qu¸ kh«ng? Anh 
kh«ng mÖt chø, Xtiva? 

- T«i Êy µ? T«i kh«ng biÕt mÖt lµ g×. NÕu chó muèn, th× ta kh«ng 
ngñ n÷a. - Ta ®i d¹o ch¬i ®i! 

- §óng thÕ ®Êy, ®õng ngñ! ý kiÕn hay tuyÖt! - Vexlovxki t¸n 
thµnh. 

- å, bän t«i tin ch¾c lµ «ng cã thÓ ®øng ®−îc suèt ®ªm vµ ng¨n 
kh«ng cho ng−êi kh¸c ngñ ®Êy, - Doli nãi víi chång b»ng vÎ ch©m 
biÕm nhÑ nhµng mµ b©y giê hÇu nh− lóc nµo bµ còng dïng tíi trong 
quan hÖ víi chång. - Nh−ng cßn t«i, ®∙ ®Õn lóc t«i ph¶i c¸o tõ, t«i 
kh«ng ¨n tèi ®©u. 

- Kh«ng, ®îi anh mét chót, em Doli bÐ báng, - Xtepan Arcaditr võa 
nãi võa tíi ngåi vµo bµn lín, n¬i b÷a ¨n tèi ®∙ dän s½n. - Anh cßn rÊt 
nhiÒu chuyÖn kÓ cho em nghe. 

- Ch¾c còng ch¼ng cã chuyÖn g× quan träng. 

- Cã chø, em cã biÕt lµ Vexlovxki ®∙ tíi th¨m Anna kh«ng? Anh Êy 
s¾p quay l¹i chç hä ®Êy. Hä ë c¸ch ®©y cã b¶y m−¬i vecxt¬ th«i. Anh 
còng ®Þnh ®Õn ®Êy. Vexlovxki l¹i ®©y nµo! 
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Vaxia l¹i gÇn chç c¸c bµ vµ ngåi xuèng c¹nh Kitti. 

- å, xin anh kÓ l¹i cho nghe ®i, anh võa ®Õn th¨m c« Êy ®Êy µ? C« 
Êy cã kháe kh«ng? - Daria Alªcxa®r«pna hái. 

Levin ngåi ë ®Çu bµn ®»ng kia vµ trong khi kh«ng ngõng nãi 
chuyÖn víi phu nh©n vµ Varenca, chµng vÉn nhËn thÊy mét c©u 
chuyÖn s«i næi vµ bÝ mËt ®ang tiÕp diÔn gi÷a Xtepan Arcaditr, Doli, 
Kitti vµ Vexlovxki. H¬n n÷a, chµng con tho¸ng thÊy mÆt vî biÓu lé 
mét t×nh c¶m thËt sù trong khi ®¨m ®¨m nh×n vµo khu«n mÆt xinh 
trai cña Vexlovxki ®ang hµo høng kÓ mét c©u chuyÖn g× ®ã cho nµng 
nghe. 

- Chç hä ë rÊt ®Ñp, - Vaxia nãi vÒ Anna vµ Vronxki. - TÊt nhiªn t«i 
ch¼ng d¸m nhËn xÐt g× ®©u, nh−ng qu¶ lµ ë nhµ hä ng−êi ta cã c¶m 
gi¸c nh− ë trong gia ®×nh. 

- Hä ®ang ®Þnh lµm g×? 

- H×nh nh− hä muèn vÒ ë Moxcva mïa ®«ng nµy. 

- Gi¸ chóng m×nh cïng ®i th¨m hä th× hay qu¸ nhØ! Bao giê anh 
®Õn ®Êy? - Xtepan Arcaditr hái Vaxia. 

- Th¸ng b¶y nµy t«i sÏ nghØ ë nhµ hä. 

- Cßn em, em cã ®i kh«ng? - Xtepan Arcaditr quay sang  
hái vî. 

- Em ®Þnh nh− thÕ tõ l©u råi, nhÊt ®Þnh em sÏ ®i, - Doli nãi. - Em 
th−¬ng vµ hiÓu c« Êy l¾m. ThËt lµ mét phô n÷ ®¸ng yªu. Em sÏ ®Õn 
®Êy mét m×nh, sau khi anh ®i råi, thÕ th× h¬n vµ nh− vËy, em sÏ 
kh«ng lµm phiÒn ai c¶. 

- Tèt l¾m, - Xtepan Arcaditr nãi. - ThÕ cßn c«, Kitti? 

- Em Êy µ? Em ®Õn ®Êy lµm g× kia chø? - Kitti nãi, mÆt ®á bõng vµ 
nµng liÕc m¾t nh×n chång. 
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- C« còng biÕt Anna Arcadievna? - Vexlovxki hái nµng. - ThËt lµ 
mét thiÕu phô ®Çy søc quyÕn rò. 

- V©ng, - nµng ®¸p vµ mÆt cµng ®á thªm; nµng ®øng dËy vµ ®Õn 
chç chång. 

- ThÕ nµo, ngµy mai anh ®i s¨n µ? - nµng hái chång. 

Trong mÊy phót ®ã, vµ nhÊt lµ khi thÊy mÆt vî ®á lªn lóc nãi 
chuyÖn víi Vexlovxki, c¬n ghen cña Levin cø t¨ng dÇn. Vµ chµng bÌn 
g¸n cho lêi vî nãi mét ý nghÜa ®Æc biÖt. Cho dï sau ®ã nghÜ l¹i cã thÊy 
thÕ lµ k× l¹ ®Õn ®©u ch¨ng n÷a, lóc nµy, chµng thÊy râ rµng së dÜ 
nµng hái vËy, chØ cèt ®Ó biÕt chµng cã ®Þnh chiÒu lßng Vaxia 
Vexlovxki kh«ng, mµ theo chµng nghÜ, nµng ®∙ mª g∙ råi. 

- Cã, anh ®i chø, - chµng ®¸p b»ng mét giäng g−îng g¹o, khiÕn tai 
chµng nghe còng thÊy chèi. 

- Ngµy mai, c¸c anh ë nhµ th× h¬n... ChÞ Doli gÆp chång ch−a ®−îc 
mÊy tÝ, ngµy kia c¸c anh h∙y ®i, - Kitti nãi. 

Levin hiÓu chÖch lêi vî nh− thÕ nµy: §õng cã ng¨n c¸ch t«i víi 
chµng. Anh cø viÖc ®i ®i, ®iÒu ®ã ®èi víi t«i kh«ng quan träng, nh−ng 
®Ó cho t«i ®−îc h−ëng nh÷ng phót ë bªn chµng trai trÎ ®¸ng yªu nµy. 

- A, nÕu m×nh muèn thÕ, th× ngµy mai chóng t«i sÏ ë nhµ, - Levin 
®¸p víi mét vÎ ©n cÇn rÊt ®Æc biÖt. 

Trong khi Êy, Vaxia kh«ng ngê viÖc m×nh cã mÆt ®∙ g©y ra bao 
®au khæ, anh ta ®øng dËy khái bµn ngay sau Kitti vµ nèi gãt nµng, 
göi theo mét c¸i nh×n t−¬i rãi vµ m¬n trín. 

Levin thÊy c¸i nh×n ®ã. Chµng t¸i mÆt vµ nghÑn thë kho¶ng mét 
phót. "Lµm sao h¾n l¹i d¸m nh×n vî m×nh nh− vËy?", chµng giËn s«i 
lªn, tù nhñ. 

- ThÕ nµo, mai chø? µ v©ng, xin mêi anh, - Vaxia nãi vµ l¹i ngåi 
xuèng, co mét ch©n theo thãi quen. 
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C¬n ghen cña Levin kh«ng cßn h¹n ®é nµo n÷a. Chµng h×nh dung 
m×nh ë c¸i thÕ cña anh chång bÞ lõa dèi, chØ cÇn thiÕt cho vî vµ t×nh 
nh©n cña vî lîi dông ®Ó phôc vô nh÷ng tiÖn nghi vµ l¹c thó cña hä... 
MÆc dÇu vËy, chµng vÉn th©n ¸i hái chuyÖn Vaxia vÒ nh÷ng chuyÕn 
®i s¨n cña anh ta, hái xem anh ta ®∙ cã ñng, cã sóng ch−a vµ nhËn lêi 
®Õn ngµy h«m sau n÷a sÏ ®i s¨n víi anh ta. 

May thay, phu nh©n ®øng dËy vµ khuyªn Kitti ®i n»m, chÊm døt 
nh÷ng giµy vß cña Levin. Nh−ng ®ã l¹ lµ mét dÞp míi khiÕn chµng 
®au ®ín. Khi chµo n÷ chñ nh©n, Vaxia l¹i ®Þnh h«n tay nµng lÇn n÷a, 
nh−ng Kitti ®á mÆt lªn, rôt tay l¹i, vµ ng©y th¬ b¶o anh ta mét c¸ch 
th« b¹o khiÕn sau ®ã nµng bÞ mÑ tr¸ch. 

- ë nhµ chóng t«i, kh«ng ®−îc lµm thÕ. 

D−íi m¾t Levin, nµng ®∙ ph¹m téi khi cho phÐp g∙ ta suång s∙ 
nh− vËy, vµ l¹i cµng nÆng téi h¬n khi vông vÒ tá ra kh«ng b»ng lßng 
nh÷ng cung c¸ch Êy.  

- Sao l¹i ®i ngñ nhØ! - Xtepan Arcaditr nãi, «ng ta sau khi lµm mÊy 
cèc r−îu vang trong b÷a ¨n, c¶m thÊy t©m hån hÕt søc th¬ méng vµ 
ªm dÞu. - Nh×n k×a, Kitti, - «ng võa nãi võa chØ mÆt tr¨ng mäc lªn sau 
rÆng bå ®Ò, thËt ®Ñp xiÕt bao! Vexlovxki ®©u, ®Õn giê cña nh÷ng d¹ 
khóc råi ®ã. C« nªn biÕt anh ta tèt giäng l¾m, c¶ hai chóng t«i ®∙ h¸t 
trªn däc ®−êng. Anh Êy mang tíi hai b¶n t×nh ca míi. Anh Êy cã thÓ 
cïng h¸t víi Varenca An®r©iepna ®−îc ®Êy. 

Khi ai nÊy ®∙ vÒ phßng riªng, Xtepan Arcaditr cßn ®i d¹o m∙i víi 
Vexlovxki trªn lèi ®i vµ vÉn v¨ng v¼ng thÊy tiÕng hä khe khÏ h¸t bµi 
t×nh ca míi. 

Levin ngåi trong ghÕ bµnh ë phßng vî, l¾ng nghe tiÕng h¸t, l«ng 
mµy nhÝu l¹i vµ mét mùc im lÆng kh«ng tr¶ lêi khi Kitti hái chµng 
lµm sao; nh−ng ®Õn khi nµng mØm c−êi rôt rÌ hái Vexlovxki cã ®iÒu g× 
lµm chµng khã chÞu kh«ng th× chµng næi giËn, nãi hÕt ra mäi ®iÒu 
chÊt chøa trong lßng; nh÷ng lêi chÝnh chµng nãi ra nh− l¨ng m¹ 
chµng vµ chØ lµm chµng thªm tøc tèi. 
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Chµng ®øng s÷ng tr−íc mÆt vî, m¾t long lanh d÷ déi, l«ng mµy 
nhÝu l¹i, vµ ®«i bµn tay kháe m¹nh nÐn chÆt vµo ngùc nh− ph¶i mang 
hÕt søc gh×m m×nh l¹i. Gi¸ kh«ng cã c¸i vÎ ®au ®ín lå lé khiÕn nµng 
xóc ®éng th× ch¾c h¼n mÆt chµng lóc Êy nom nghiªm nghÞ l¾m, thËm 
chÝ hung tîn n÷a. M¸ chµng run lªn vµ giäng nh− vì ra. 

- Em nªn hiÓu lµ anh kh«ng ghen ®©u: c¸i tiÕng Êy nghe bØ æi l¾m. 
Anh kh«ng thÓ ghen tu«ng hoÆc nghÜ r»ng... Anh kh«ng nãi ®−îc víi 
em lµ anh c¶m thÊy g×, nh−ng nã kinh tëm l¾m... Anh kh«ng ghen 
nh−ng anh bÞ xóc ph¹m, bÞ nhôc nh∙ v× cã kÎ d¸m nghÜ, d¸m nh×n em 
b»ng con m¾t Êy... 

- Nh−ng b»ng con m¾t thÕ nµo kia? - Kitti nãi vµ cè hÕt søc nhí l¹i 
cÆn kÏ mäi hµnh ®éng vµ cö chØ lóc tèi. 

Thùc ra, nµng còng thÊy Vexlovxki ®∙ qu¸ trín khi anh ta theo 
nµng sang ®Çu bµn ®»ng kia, nh−ng nµng kh«ng d¸m thó nhËn viÖc 
®ã ngay c¶ víi m×nh, cµng kh«ng d¸m nãi ra víi chång, sî lµm thÕ chØ 
khiÕn chµng thªm ®au khæ. 

- Em ®ang cã mang thÕ nµy th× cßn g× lµ quyÕn rò n÷a? 

- A! - chµng kªu lªn, hai tay «m lÊy ®Çu, - lÏ ra em kh«ng nªn nãi 
thÕ!... VËy ra, nÕu em cã søc quyÕn rò... 

- Kh«ng, Coxtia ¹, khoan chót ®∙, h∙y nghe em, - nµng nãi vµ 
th−¬ng xãt nh×n chång. - Anh nghÜ ngîi ra lµm sao thÕ? Trong khi 
ngoµi anh ra, em coi nh− kh«ng cßn ng−êi ®µn «ng nµo trªn ®êi nµy 
n÷a, kh«ng cßn ai n÷a hÕt! Anh cã muèn em kh«ng gÆp ai n÷a kh«ng? 

Lóc ®Çu, con ghen cña chång lµm tæn th−¬ng ®Õn lßng tù träng cña 
nµng; nµng giËn chång ®∙ cÊm ®o¸n m×nh c¶ sù gi¶i trÝ v« téi nhÊt; 
nh−ng giê ®©y nµng s½n sµng hi sinh tÊt c¶ cho chµng ®−îc thanh 
th¶n vµ tho¸t khái nçi ®au ®ín ®ang giµy vß. 

- Em h∙y hiÓu c¸i ghª sî vµ c¸i lè bÞch trong t×nh thÕ cña anh, - 
chµng khÏ nãi tiÕp, giäng tuyÖt väng. - Anh ta lµ kh¸ch, vµ ngoµi c¸i 
thãi bu«ng tuång vµ c¸ch ngåi co mét ch©n, anh kh«ng thÊy anh ta cã 
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g× bÊt nh∙ ®¸ng tr¸ch cø. Anh ta t−ëng thÕ lµ c¸i phong ®é hµo hoa 
nhÊt khiÕn ng−êi ta ph¶i hoµ nh∙ víi m×nh. 

- Th«i, Coxtia, anh chØ ®−îc c¸i nãi qu¸, - Kitti nãi, trong th©m 
t©m lÊy lµm sung s−íng vÒ mèi t×nh m∙nh liÖt cña chång lóc nµy 
®ang biÓu lé b»ng ghen tu«ng. 

- §iÒu ghª sî nhÊt lµ, b©y giê còng nh− m∙i m∙i sau nµy, em vÉn 
thiªng liªng ®èi víi anh, chóng ta ®ang rÊt sung s−íng, sung s−íng l¹ 
lïng, thÕ mµ ®ïng mét c¸i, g∙ v« l¹i kia... Víi l¹i, anh ta kh«ng ph¶i 
lµ kÎ v« l¹i, anh kh«ng cã quyÒn l¨ng m¹ anh ta nh− thÕ. Anh ch¼ng 
bËn t©m ®Õn anh ta lµm g×. Nh−ng h¹nh phóc cña anh, h¹nh phóc 
cña em, kh«ng thÓ bÞ tæn th−¬ng... 

- Nµy anh, em biÕt v× ®©u cã chuyÖn nµy råi, - Kitti nãi. 

- V× ®©u, nãi anh nghe xem? 

- Em ®∙ nh×n thÊy bé mÆt thiÓu n∙o cña anh khi bän em nãi 
chuyÖn trong b÷a ¨n. 

- §óng ®Êy, - Levin bµng hoµng thó thËt. 

Nµng thuËt l¹i hä ®∙ nãi nh÷ng g×. Vµ võa kÓ, nµng võa thë hæn 
hÓn v× xóc ®éng, Levin nÝn lÆng, råi ch¨m chó nh×n khu«n mÆt t¸i 
xanh vµ sî sÖt cña vî, vµ thèt nhiªn chµng ®−a tay lªn «m ®Çu. 

- Catia, anh ®∙ hµnh téi em! H∙y tha lçi cho anh, em yªu quý! Anh 
®iªn thËt! Lçi t¹i anh tÊt c¶. Ai l¹i ®i giµy vß m×nh v× nh÷ng chuyÖn 
ví vÈn nh− thÕ bao giê! 

- Em th−¬ng anh... 

- Anh Êy µ? Anh lµ mét th»ng ®iªn!... Nh−ng t¹i sao anh l¹i d»n 
vÆt em thÕ nhØ? ThËt ghª sî khi nghÜ r»ng bÊt cø kÎ nµo còng ph¸ 
®−îc h¹nh phóc cña chóng ta. 

- TÊt nhiªn, ®iÒu khiÕm nh∙ lµ... 
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- Kh«ng, kh«ng, anh ph¶i gi÷ anh ta l¹i hÕt vô hÌ nµy vµ hÕt søc 
©n cÇn ch¨m sãc anh ta, - Levin võa nãi võa h«n tay vî. - Råi em 
xem... §Õn mai... ¤i! §óng thÕ, ngµy mai bän anh sÏ ®i s¨n. 

8 

Ngµy h«m sau, c¸c bµ ch−a ngñ dËy, ®oµn xe ®i s¨n gåm mét xe 
ghÕ gç vµ mét xe t¶i ®∙ chùc s½n ë d−íi thÒm nhµ. Con Laxca biÕt 
ngay ng−êi ta s¾p ®i s¨n, bÌn ®Õn gi÷ chç c¹nh g∙ xµ Ých sau khi nh¶y 
lon ton vµ ró lªn tháa thÝch: nã cø cuèng lªn vµ bùc béi nh×n vÒ phÝa 
cöa mµ m∙i kh«ng thÊy c¸c nhµ ®i s¨n xuÊt hiÖn. Ng−êi ®Çu tiªn ®i 
ra lµ Vaxia Vexlovxki, ch©n ®i ñng míi cao ngang ®ïi vµ mÆc ¸o 
choµng xanh cã th¾t l−ng ®¹n b»ng da míi cßn th¬m lùng bã s¸t 
ng−êi. §Çu anh ®éi mò nåi cã d¶i vµ tay cÇm khÈu sóng Anh míi tinh 
kh«ng d©y ®eo còng kh«ng ®ai nßng. Con Laxca nh¶y chåm l¹i mõng 
anh; nã hái theo c¸ch riªng cña nã xem thö nh÷ng ng−êi kia s¾p ra 
ch−a, nh−ng kh«ng ®−îc tr¶ lêi, ®µnh quay l¹i chç ®îi cò vµ n»m yªn, 
®Çu nghiªng sang bªn vµ tai vÓnh lªn. Cuèi cïng, c¸nh cöa më ra kªu 
kÌn kÑt, nh−êng lèi cho Cr¨c, con chã s¨n m×nh tr¾ng ®èm n©u ®ang 
nh¶y chåm lªn vµ nhµo lén trong kh«ng, råi ®Õn chñ nã lµ Xtepan 
Arcaditr, sóng cÇm tay vµ x× gµ trªn miÖng. 

- Th«i nµo, th«i, Cr¨c! - «ng ta ©u yÕm qu¸t con chã ®ang ®Æt ch©n 
lªn bông, lªn ngùc «ng vµ nÝu lÊy tói s¨n. ¤ng ®i ñng mÒm, trong 
quÊn v¶i, mÆc quÇn r¸ch, ¸o kho¸c ng¾n, ®Çu ®éi mò thñng. Nh−ng 
sóng cña «ng rÊt ®Ñp, kiÓu míi nhÊt vµ tói dÕt, bao ®¹n mÆc dÇu cò, 
®Òu lµ thø th−îng h¶o h¹ng. 

Vaxia Vexlovxki ch−a hiÓu c¸i sang träng thùc sù cña ng−êi ®i s¨n 
lµ ë chç ¨n mÆc r¸ch r−íi nh−ng ®å s¨n th× tèt kh«ng chª ®−îc. Hom 
Êy, nh×n thÊy Xtepan Arcaditr r¹ng rì trong bé ®å r¸ch r−íi víi 
phong th¸i mét ®ai l∙nh chóa vui t−¬i vµ bÐo tèt, anh ta liÒn hiÓu ra 
ngay vµ ®Þnh bông chuyÕn sau cã ®i s¨n, còng sÏ ¨n vËn nh− vËy. 
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- ThÕ cßn chñ nh©n ®©u? - anh ta hái. 

- Vî trÎ m¨ng thÕ kia mµ, - Xtepan Arcaditr mØm c−êi ®¸p. 

- Vµ xinh ®Ñp n÷a! 

- CËu Êy mÆc quÇn ¸o råi. Cã lÏ cßn quay l¹i chç phßng vî. 

Xtepan Arcaditr ®∙ ®o¸n ®óng. Levin ch¹y lªn phßng vî hái l¹i lÇn 
n÷a xem nµng ®∙ bá qua nh÷ng chuyÖn ví vÈn h«m tr−íc ch−a, vµ 
nh©n danh Chóa, xin nµng h∙y thËn träng gi÷ g×n. NhÊt lµ cÇn ®øng 
xa ®¸m trÎ con bÊt cø lóc nµo còng cã thÓ x« vµo ng−êi. Sau ®ã, chµng 
cÇn nghe nµng cam ®oan mét lÇn n÷a lµ sÏ kh«ng giËn, b»ng lßng ®Ó 
chµng ®i hai ngµy, vµ yªu cÇu nµng s¸ng h«m sau ph¶i sai ng−êi ®i 
ngùa ®em th− ®Õn tËn tay chµng b¸o tin nµng vÉn m¹nh khoÎ nh− 
th−êng, dï chØ vµi c©u còng ®−îc. 

Nh− mäi lÇn, Kitti bÞn rÞn khi ph¶i xa chång; nh−ng thÊy d¸ng 
dÊp linh ho¹t cña Levin d−êng nh− cao lín, khoÎ m¹nh h¬n trong ®«i 
ñng s¨n cïng chiÕc ¸o choµng tr¾ng, thÊy c¸i vÎ hín hë do s¾p b−íc 
vµo cuéc s¨n mµ nµng kh«ng hiÓu næi, nµng quªn khuÊy c¶ buån vµ 
vui vÎ t¹m biÖt chång. 

- C¸c vÞ thø lçi cho! - chµng võa nãi võa ch¹y ra ngoµi thÒm. - §∙ 
ai ®Ó ®å ¨n s¸ng vµo xe ch−a? T¹i sao con ngùa hång l¹i ë bªn ph¶i 
thÕ nµy? Th«i ®−îc, kh«ng sao hÕt. N»m xuèng, Laxca! 

- Nhèt chóng vµo víi lò bß nhá Êy, - chµng nãi víi g∙ ch¨n bß ®Õn 
hái chµng vÒ chuyÖn ®µn bª. - T«i xin lçi, kia l¹i cã mét tªn khèn kiÕp 
dÉn x¸c ®Õn n÷a. 

Ngåi ch−a nãng chç, Levin ®∙ ph¶i nh¶y tõ trªn xe xuèng ®Ó tíi 
gÆp ng−êi thÇu kho¸n kiªm thî méc ®ang ®Õn gÇn thÒm nhµ, tay cÇm 
c¸i th−íc. 

- H«m qua th× anh kh«ng chÞu tíi phßng giÊy, b©y giê l¹i s¾p lµm 
chËm trÔ c«ng viÖc cña ng−êi ta. Cã g× ®Êy? 
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- Xin «ng b¶o lµm thªm cho mét chç ngoÆt n÷a. Ph¶i thªm vµo ba 
bËc thang. Nh− vËy míi võa tÇm cao. Vµ sÏ bít dèc ®i. 

- §¸ng ra anh ph¶i nghe lêi t«i tõ tr−íc. - Levin bùc béi ®¸p. - T«i 
®∙ b¶o anh, tr−íc hÕt ph¶i söa c¸i khung cÇu thang. B©y giê th× chÞu 
kh«ng söa ®−îc n÷a råi. Anh ph¶i lµm l¹i c¸i cÇu thang míi nh− t«i 
®∙ nãi víi anh. 

ë mét ch¸i nhµ ®ang x©y dë, ng−êi thÇu kho¸n ®∙ xÎ riªng nh÷ng 
bËc thang, kh«ng tÝnh to¸n khu«n khæ khung cÇu thang, thµnh thö bÞ 
dèc qu¸, lµm háng c¶ cÇu thang. B©y giê anh ta l¹i muèn gi÷ nguyªn 
cÇu thang ®ã mµ chØ thªm vµo ba bËc n÷a. 

- Nh− thÕ tèt h¬n nhiÒu ¹. 

- Nh−ng ba c¸i bËc Êy, anh sÏ ®Æt nã ¨n ra ®©u? 

- ThÕ nµy ¹, - g∙ thî méc nãi víi mét nô c−êi ng¹o m¹n. - CÇu 
thang sÏ ®Æt s¸t ®Êt, ®i tõ d−íi lªn, - anh ta nãi tiÕp víi mét cö chØ 
hïng hån, - cao dÇn, cao dÇn vµ sÏ khíp vµo ®óng chç. 

- Nh−ng ba bËc míi cña anh sÏ lµm nã cao thªm lªn chø... ThÕ råi 
th× ra lµm sao? 

- V× b¾t ®Çu tõ d−íi lªn, nã sÏ tíi võa tÇm, - g∙ thî méc kh¨ng 
kh¨ng nh¾c l¹i. 

- Ph¶i, nã sÏ lªn tíi t−êng, ch¹m vµo trÇn nhµ! 

- ThÕ nµo ¹, cÇu thang ¨n tõ d−íi lªn kia mµ. Nã sÏ lªn cao dÇn vµ 
khíp vµo ®óng chç. 

Levin bÌn rót que th«ng nßng sóng ra vµ vÏ cho anh ta xem c¸i 
cÇu thang ngay trªn líp bôi mÆt ®−êng. 

- Anh hiÓu ch−a? 

- Xin tu©n lÖnh «ng ¹, - g∙ thî méc nãi, m¾t s¸ng lªn: cuèi cïng 
anh ta ®∙ hiÓu ra. - ThÕ th× ph¶i lµm cÇu thang kh¸c ¹? 
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- Cø lµm theo lêi t«i dÆn! - Levin võa qu¸t lªn võa ngåi vµo xe 
ngùa. - Ta ®i th«i! Filipov gi÷ lÊy chã! 

Giê ®©y khi ®∙ bá l¹i sau mäi lo l¾ng gia sù, Levin c¶m thÊy trµn 
ngËp mét niÒm vui sèng vµ mét mong ngãng m∙nh liÖt ®Õn nçi kh«ng 
muèn nãi g× n÷a. Thªm vµo ®ã lµ nçi håi hép dån nÐn l¹i mµ mäi nhµ 
®i s¨n ®Òu c¶m thÊy khi gÇn ®Õn khu vùc ho¹t ®éng. Nh−ng vÊn ®Ò 
duy nhÊt khiÕn chµng bËn t©m lóc nµy lµ liÖu cã t×m ra chim mµ s¨n 
trong nh÷ng ®Çm lÇy vïng Conpenxcoie kh«ng, liÖu con Laxca cã ®ä 
®−îc víi con Cr¨c kh«ng vµ liÖu b¶n th©n chµng h«m nay cã lµm nªn 
chuyÖn g× kh«ng? MiÔn lµ ®õng bÏ mÆt tr−íc ng−êi kh¸ch l¹, miÕn lµ 
Oblonxki kh«ng næi bËt h¬n chµng! §ã lµ nh÷ng ý nghÜ ®ang ®Õn 
trong ®Çu chµng. 

Oblonxki còng cã nh÷ng c¶m gi¸c t−¬ng tù vµ kh«ng bông d¹ nµo 
mµ t¸n chuyÖn. ChØ cã Vaxia Vexlovxki lµ nãi lu«n miÖng. Lóc nµy 
nghe Vaxia nãi, Levin xÊu hæ nghÜ l¹i h«m tr−íc chµng ®∙ bÊt c«ng 
víi anh ta biÕt chõng nµo. Qu¶ thùc Vaxia lµ mét thanh niªn tèt, gi¶n 
dÞ, th©n ¸i vµ rÊt vui tÝnh. NÕu Levin quen anh ta tõ håi ch−a cã vî, 
h¼n hä ®∙ kÕt b¹n víi nhau råi. VÎ phï phiÕm, th¸i ®é phãng tóng, 
còng nh− c¸ch ¨n mÆc cÇu k× cña anh ta khiÕn chµng thÊy h¬i ch−íng 
mét chót. D−êng nh− anh ta tù cho m×nh lµ rÊt quan träng v× cã 
mãng tay dµi, cã c¸i mò kiÓu Ecot vµ nh÷ng thø kh¸c t−¬ng tù nh− 
thÕ. Nh−ng vÎ th©n ¸i vµ th¸i ®é lÞch thiÖp cña anh khiÕn ng−êi ta 
quªn mÊt nh÷ng c¸i kia. Levin thÝch Vaxia, v× anh ta nãi tiÕng Anh, 
tiÕng Ph¸p rÊt ®óng giäng, vµ v× anh ta lµ ng−êi cïng giíi víi chµng. 

Vaxia rÊt thÝch con ngùa ë cµng bªn tr¸i, mét con ngùa vïng s«ng 
§«ng. Anh chµng cø tÊm t¾c khen nã m∙i. 

- C−ìi con ngùa nh− thÕ nµy mµ phi trªn th¶o nguyªn th× tuyÖt 
biÕt mÊy! Anh còng ®ång ý chø? - anh ta nãi... 

Anh ta m−êng t−îng cuéc phi ngùa trong th¶o nguyªn Êy nh− mét 
h×nh ¶nh man rî vµ th¬ méng kh«ng ¨n nhËp vµo ®©u; nh−ng tÝnh 
hån nhiªn céng víi vÎ tuÊn tó, víi nô c−êi vµ cö chØ duyªn d¸ng cña 
anh thËt dÔ th−¬ng. Ph¶i ch¨ng ®ã lµ v× Levin vèn cã thiÖn c¶m víi 
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anh ta hay v× chµng cè chØ t×m thÊy ë anh ta nh÷ng −u ®iÓm ®Ó chuéc 
l¹i th¸i ®é sai lÇm h«m tr−íc cña m×nh? Dï sao ch¨ng n÷a, Levin vÉn 
c¶m thÊy tho¶i m¸i khi ë bªn c¹nh g∙ thanh niªn nµy. 

§i ®−îc ®é ba dÆm, Vexlovxki bçng nhËn ra lµ hép ®ùng x× gµ vµ vÝ 
kh«ng cßn trong ng−êi n÷a. Anh kh«ng biÕt lµ m×nh ®¸nh mÊt hay ®Ó 
quªn trªn bµn trong phßng ngñ. Trong vÝ cã ba tr¨m b¶y m−¬i róp 
nªn kh«ng thÓ b¹ ®©u vøt ®Êy ®−îc. 

- Nµy, anh Levin ¹, t«i c−ìi con ngùa nµy ch¹y vÒ nhµ nhÐ. ThÕ th× 
tuyÖt! §−îc chø? - anh ta nãi vµ s¾p söa xuèng xe. 

- Êy kh«ng, sao l¹i thÕ? - Levin ®¸p, chµng −íc l−îng Vaxia ph¶i 
nÆng tíi trªn d−íi s¸u pót (1). T«i sÏ cho b¸c xµ Ých vÒ t×m. 

Ng−êi xµ Ých c−ìi con ngùa cµng tr¸i ®i khái vµ Levin tù tay ®iÒu 
khiÓn hai con ngùa cßn l¹i. 

9 

- ThÕ nµo, kÕ ho¹ch ®i s¨n cña chó ra sao? H∙y tr×nh bµy tØ mØ cho 
bän m×nh nghe víi, - Xtepan Arcaditr nãi. 

- ThÕ nµy nhÐ: b©y giê ta ®Õn lµng Gvozdiev. PhÝa bªn nµy lµng lµ 
mét c¸i ®Çm lÇy cã dÏ gµ vµ phÝa bªn kia, ta sÏ thÊy nh÷ng ®Çm lÇy 
rÊt tuyÖt, cã dÏ giun, c¶ dÏ gµ còng th−êng hay tíi. Trêi nãng, ta sÏ 
®Õn vµo lóc chiÒu (lµng c¸ch ®©y hai m−¬i dÆm, vµ ta sÏ s¨n ®ªm; ta 
ngñ ë ®ã, vµ mai sÏ ®Õn ®Çm lín. 

- ThÕ däc ®−êng kh«ng cã g× −? 

- Cã chø, nh−ng nÕu s¨n c¶ ë däc ®−êng, ta sÏ ®Õn muén mÊt, v¶ 
l¹i trêi nãng qu¸. Cã hai chç tèt, nh−ng ch¾c b©y giê ch¼ng cã g× c¶. 

 
(1) Mçi pót lµ 16 ki l« gam. 
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ChÝnh Levin còng muèn ®Õn ®ã, nh−ng nh÷ng chç nµy ë ngay gÇn 
nhµ, chµng cã thÓ tíi dÔ dµng lóc nµo còng ®−îc vµ mÆt kh¸c kho¶ng 
®Êt l¹i hÑp, ba tay sóng sÏ v−íng nhau. V× vËy chµng bãp mÐo sù thËt 
nãi th¸c r»ng cã thÓ sÏ kh«ng gÆp g× ë ®ã. Tíi ngang mét ®Çm lÇy nhá, 
Levin ®Þnh ®i tiÕp nh−ng con m¾t thµnh th¹o cña Xtepan Arcaditr lËp 
tøc nhËn ra vòng ®Çm nhá cã thÓ nom thÊy tõ ®−êng c¸i. 

- Ta kh«ng thÓ ghÐ ®©y −? - «ng ta võa nãi võa chØ chç ®ã. 

- å, cã chø, anh Levin, t«i xin anh ®Êy! ThËt lµ tuyÖt! - ®Õn l−ît 
Vexlovxki còng yªu cÇu vµ Levin kh«ng thÓ tõ chèi. 

Hä võa dõng l¹i th× ®µn chã ®∙ theo nhau ch¹y bæ vÒ phÝa ®Çm 
lÇy. 

- Cr¨c! Laxca! 

§µn chã quay l¹i. 

- Ta s¨n c¶ ba th× kh«ng ®ñ chç, t«i ®îi c¸c anh ë ®©y, - Levin nãi, 
hi väng hä sÏ chØ thÊy cã chim le te th«i; ®µn chã ®∙ lµm cho vµi con 
bay lªn, chao liÖng vµ cÊt tiÕng kªu ai o¸n trªn mÆt ®Çm. 

- Kh«ng, anh Levin, h∙y cïng ®i víi chóng t«i nµo. - Vexlovxki gäi. 

- T«i cam ®oan lµ ta sÏ bÞ chËt chç, Laxca, ®©y c¬! Laxca! ch¾c anh 
chØ cÇn mét con chã còng ®ñ chø?  

Levin ë l¹i c¹nh chiÕc xe ghÕ gç vµ thÌm thuång nh×n theo hai nhµ 
®i s¨n. Hä sôc kh¾p ®Çm, chØ thÊy cã cuèc vµ le te, Vaxia b¾n chÕt 
mét con. 

- C¸c anh thÊy ®ã, - Levin nãi. - ChØ mÊt th× giê, thÕ th«i. 

- Kh«ng ®©u, rÊt lµ thó. Anh thÊy ch−a? - Vaxia Vexlovxki võa nãi 
võa nÆng nÒ b−íc lªn xe, lóng tóng víi c©y sóng vµ con le te. - T«i ®∙ 
h¹ ®øt nã, ph¶i kh«ng? Ta s¾p ®Õn n¬i ch−a? 
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§µn ngùa cÊt b−íc chåm ®i rÊt m¹nh lµm Levin va ®Çu vµo nßng 
sóng vµ mét tiÕng næ vang lªn. Levin thÊy h×nh nh− tiÕng sóng ®∙ næ 
tõ tr−íc. Thùc ra, Vaxia Vexlovxki ®Þnh th¸o ®¹n ®∙ Ên vµo cß, nh−ng 
l¹i gi÷ con chá ë mét c¸i cß kh¸c. §¹n xuyªn ngËp ®Êt, kh«ng ai viÖc 
g×, Xtepan Arcaditr l¾c ®Çu vµ c−êi g»n tá vÎ bÊt b×nh víi Vexlovxki. 
Nh−ng Levin kh«ng d¸m g¾t anh ta. Tr−íc hÕt, cÊt lêi tr¸ch mãc th× 
sÏ cã vÎ nh− xuÊt ph¸t tõ viÖc võa chÕt hôt vµ tõ c¸i b−íu tù m×nh 
g©y ra trªn tr¸n; thø n÷a, Vexlovxki tá ra hÕt søc thµnh thùc ©n hËn, 
vµ sau c¬n ho¶ng hån, anh ta ®∙ c−êi mét c¸ch hån nhiªn ®Õn nçi 
chµng kh«ng thÓ kh«ng ph× c−êi theo. 

Khi ®Õn gÇn ®Çm lÇy thø hai réng h¬n, ®ßi hái nhiÒu th× giê sôc 
s¹o h¬n, Levin yªu cÇu c¸c b¹n ®õng ghÐ vµo n÷a. Nh−ng Vexlovxki 
l¹i cø n¨n nØ. Víi t− c¸ch lµ chñ nh©n hiÕu kh¸ch, Levin ë l¹i bªn ®å 
®oµn ngùa xe v× ®Çm hÑp. Con Cr¨c lËp tøc lao vµo khu ®Êt. Vaxia 
Vexlovxki theo sau. Vµ Xtepan Arcaditr ch−a ®uæi kÞp anh ta th× mét 
con dÏ gµ ®∙ bay lªn. Vexlovxki b¾n tr−ît vµ con chim tíi ®Ëu gi÷a 
lïm cá cao vót cña ruéng cá. Con måi ®ã thuéc vÒ Vexlovxki. Cr¨c l¹i 
t×m thÊy nã, phôc s½n ®ãn ®−êng, Vexlovxki b¾n r¬i chim vµ quay vÒ 
®oµn xe. 

- §Õn l−ît anh, - anh ta nãi víi Levin, - t«i ë l¹i tr«ng ngùa. 

Levin b¾t ®Çu ghen víi anh b¹n s¨n. Chµng ®−a d©y c−¬ng cho 
Vexlovxki vµ tíi ®Çm. 

Con Laxca, tõ n∙y vÉn rªn rØ th¶m h¹i, than v∙n cho sè phËn oan 
øc cña m×nh, giê lao th¼ng tíi mét m« ®Êt ®Çy høa hÑn mµ Levin vµ 
nã ®Òu biÕt, nh−ng con Cr¨c th× ch−a sôc tíi. 

- Chó kh«ng gi÷ nã l¹i µ? - Xtepan Arcaditr kªu lªn. 

- Nã kh«ng lµm chim bay mÊt ®©u, - Levin tr¶ lêi, rÊt vui s−íng 
thÊy vÎ mõng rì cña con chã vµ r¶o b−íc theo sau. 

Khi ®Õn gÇn m« ®Êt quen thuéc. Laxca mçi lóc mét thËn träng t×m 
tßi h¬n. ThÊy mét con chim nhá thuéc lo¹i sèng ë vïng ®Çm lÇy, nã 
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chØ h¬i sao nh∙ng ®i mét l¸t th«i. Nã ch¹y mét vßng quanh m« ®Êt, 
b¾t ®Çu vßng thø hai, råi bçng nhiªn rïng m×nh ®øng s÷ng l¹i. 

- L¹i ®©y, l¹i ®©y, Xtiva! - Levin gäi to, chµng c¶m thÊy tim b¾t 
®Çu ®Ëp rÊt m¹nh vµ bçng nhiªn mäi ©m thanh, mÊt hÕt tÝnh n¨ng 
cña kho¶ng c¸ch, ïa ®Õn ®Ëp vµo tai lo¹n x¹, nh−ng víi mét c−êng ®é 
®Æc biÖt lín tùa hå nh− mét c¸i then cµi võa ®−îc rót ®i trong thÝnh 
gi¸c c¨ng th¼ng cña chµng. Chµng ngì tiÕng Oblonxki b−íc lµ tiÕng 
ngùa dËm ch©n ®»ng xa, ngì tiÕng mét hßn ®Êt cïng ®¸m rÔ c©y b¸m 
vµo khÏ lë d−íi ch©n chµng lµ tiÕng con dÏ giun cÊt c¸nh, chµng cßn 
nghe thÊy quanh quÊt sau l−ng mét thø tiÕng rãc r¸ch kh«ng hiÓu lµ 
tiÕng g×. 

Chµng b−íc theo sau con chã, chän nh÷ng chç ®Æt ch©n ®−îc. 

- Xuþt! - chµng kªu lªn. 

Mét con dÏ giun tõ d−íi ch©n con chã cÊt c¸nh bay lªn. Levin n©ng 
sóng dâi theo, nh−ng ®óng lóc chµng nh»m b¾n th× vÉn c¸i tiÕng rãc 
r¸ch kia l¹i vang lªn rµnh rät h¬n, gÇn h¬n, quyÖn c¶ vµo tiÕng 
Vexlovxki kªu to l¹ lïng. Levin thÊy m×nh nh»m trËt vÒ ®»ng sau 
nhiÒu qu¸, nh−ng vÉn næ sóng. 

Tin ch¾c lµ b¾n tr−ît, Levin quay l¹i vµ thÊy chiÕc xe ghÕ gç cïng 
®µn ngùa kh«ng cßn ë trªn ®−êng c¸i mµ lµ ë d−íi ®Çm. 

Vexlovxki muèn tham gia cuéc s¨n ®∙ ®¸nh xe xuèng ®Çm vµ ®µn 
ngùa bÞ sa lÇy. 

- Ma quû b¾t h¾n ®i! - Levin lµu bµu mét m×nh vµ trë l¹i phÝa cç xe 
bÞ nghÏn trong bïn. - T¹i sao anh l¹i ®i theo chóng t«i? chµng l¹nh 
lïng nãi víi Vexlovxki; chµng gäi xµ Ých l¹i vµ b¾t tay vµo th¸o ngùa 
ra. 

Levin tøc giËn v× Vexlovxki ®∙ c¶n trë chµng gi÷a lóc næ sóng, ®∙ 
®Ó ngùa sa lÇy vµ nhÊt lµ v× c¶ Xtepan Arcaditr lÉn Vexlovxki ®Òu 
kh«ng thÓ gióp chµng cïng g∙ xµ Ých th¸o ngùa kÐo lªn khái bïn bëi 
lÏ c¶ hai ®Òu kh«ng biÕt tÝ g× vÒ viÖc th¾ng ngùa. Ch¼ng nãi ch¼ng 
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r»ng víi Vexlovxki (anh chµng cam ®oan víi Levin r»ng ®Êt ë chç Êy 
hoµn toµn kh« r¸o), Levin l¼ng lÆng lµm víi g∙ xµ Ých. Nh−ng mét l¸t 
sau, khi lµm ®∙ nãng ng−êi lªn, thÊy Vexlovxki nÝu vµo cç xe ghÕ gç 
mét c¸ch sèt s¾ng ®Õn nçi røt c¶ c¸i ch¾n bïn ra, th× Levin l¹i tù 
tr¸ch m×nh ®∙ tá ra qu¸ l¹nh lïng víi anh ta do cßn r¬i rít c¸i t×nh 
c¶m h«m qua vµ chµng cè lµm dÞu bít vÎ l¹nh nh¹t b»ng mét th¸i ®é 
hoµ nh∙ râ rÖt h¬n. Khi mäi sù trë l¹i æn ®Þnh vµ ®oµn xe ra ®Õn 
®−êng c¸i, Levin sai më ®å ®iÓm t©m ra. 

- Ngon miÖng th× yªn d¹! Con gµ giß nµy s¾p r¬i xuèng tËn ®¸y ñng 
t«i!(1) - Vexlovxki trë l¹i tinh nhanh, võa nãi võa ngèn con gµ giß thø hai. 
- B©y giê tai ho¹ ®∙ chÊm døt, mäi sù sÏ tr«i ch¶y. §Ó tù trõng ph¹t vÒ 
c¸i lçi nµy, t«i xÐt thÊy cÇn b¾t m×nh ngåi lªn chç ®¸nh xe. C¸c ngµi nghÜ 
sao? §−îc chø, ®−îc chø, t«i lµ ¤t«mª®«ng(2) mµ. Råi c¸c ngµi xem, t«i sÏ 
®¸nh ngùa hÇu c¸c ngµi cõ ®Õn chõng nµo! - anh ta tr¶ lêi, kh«ng chÞu 
bu«ng d©y c−¬ng khi Levin yªu cÇu anh ta gi¶ cho g∙ xµ Ých. - V©ng, t«i 
ph¶i chuéc lçi chø vµ t«i ngåi ë chç ®¸nh xe rÊt tho¶i m¸i, - nãi råi, anh 
ta cho xe ®i.  

Levin h¬i lo anh ta sÏ lµm mÖt ngùa, nhÊt lµ con ngùa hång bªn 
cµng tr¸i, mµ anh ta kh«ng ch¾c tay; mÆc dÇu thÕ, chµng vÉn chiÒu 
theo tÝnh vui vÎ cña Vexlovxki: suèt däc ®−êng, anh ta h¸t t×nh ca, kÓ 
chuyÖn vµ b¾t ch−íc ng−êi Anh ®iÒu khiÓn xe tø m∙(1); vµ hä tíi vïng 
®Çm lÇy Gvozdiev trong t©m tr¹ng vui t−¬i nhÊt ®êi. 

10 

Vaxia thóc ngùa ®i nhanh ®Õn nçi hä tíi ®Çm rÊt sím, lóc trêi cßn 
nãng. 

 
(1) Bon appÐtit, bonne conscience! Ce poulet va tomber jusqu’au fond de mes bottes! (tiÕng Ph¸p trong 

nguyªn b¶n). 
(2) Ng−êi ®¸nh xe cña thÇn Asin, anh hïng trËn ®¸nh thµnh T'roa trong thÇn tho¹i Hy L¹p. Ch÷ 

¤t«mª®«ng trë thµnh danh tõ chung, nghÜa lµ xµ Ých cù ph¸ch. 
(1) Four in hand (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n). 
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Tíi gÇn ®Ých chÝnh cña cuéc hµnh tr×nh, Levin bÊt gi¸c tù hái lµm 
thÕ nµo bøt khái Vexlovxki. Xtepan Arcaditr râ rµng còng mong 
muèn thÕ, vµ Levin thÊy «ng ta cã c¸i vÎ mÆt ®¨m chiªu mµ mäi nhµ 
®i s¨n ch©n chÝnh ®Òu tá ra tr−íc khi b−íc vµo cuéc, céng víi vÎ ranh 
m∙nh hån hËu riªng biÖt cña «ng. 

- ThÕ nµo, ta tíi ®ã chø? §Þa ®iÓm tèt l¾m. T«i tr«ng thÊy c¶ diÒu 
h©u n÷a, - Xtepan Arcaditr võa nãi võa chØ hai con chim lín ®ang lµ 
lµ bay trªn ®¸m sËy. - N¬i nµo cã diÒu h©u, tÊt ph¶i cã mu«ng thó ®Ó 
s¨n. 

- C¸c anh thÊy ®ã, - Levin nãi víi vÎ bËn rén, kÐo l¹i ñng vµ kiÓm 
tra cß mæ cña c©y sóng. - C¸c anh cã tr«ng thÊy ®¸m sËy kia kh«ng? - 
chµng chØ mét m« ®Êt nhá c©y mäc xanh sÉm h¬n, trong c¸nh ®ång cá 
lín Èm −ít ®∙ c¾t trôi mét nöa, tr¶i dµi ven bê s«ng bªn ph¶i. - §Çm 
lÇy b¾t ®Çu tõ qu∙ng Êy, ngay tr−íc mÆt chóng ta, ë chç c©y xanh 
sÉm h¬n Êy. Råi nã quµnh sang ph¶i, phÝa ®µn ngùa ®ang h−íng tíi; ë 
®Êy cã dÏ gµ; sau ®ã, nã vßng theo ®¸m sËy m∙i ®Õn tËn khãm rong 
®»ng kia vµ tËn cèi xay lóa. C¸c anh tr«ng thÊy chç Êy, gi÷a khuûu 
s«ng ®Êy. §ã lµ chç tèt nhÊt. Cã lÇn, t«i ®∙ b¾n ®−îc m−êi b¶y con dÏ 
giun ë ®ã, ta sÏ chia ®«i ng¶ vµ gÆp l¹i nhau ë chç cèi xay lóa.  

- Ai ®i sang ph¶i, ai ®i sang tr¸i? - Xtepan Arcaditr hái. - Bªn ph¶i 
réng h¬n, c¶ hai anh ®i phÝa Êy, cßn t«i, t«i sÏ ®i bªn tr¸i, - «ng nãi, cè 
lµm ra vÎ döng d−ng. 

- §−îc l¾m! Chóng ta sÏ th¾ng anh Êy. §i th«i, ®i th«i! - Vexlovxki 
t¸n thµnh. 

Levin buéc ph¶i ®ång ý vµ hä chia tay. 

Võa míi vµo trong ®Çm, hai con chã ®∙ b¾t ®Çu t×m kiÕm, ®¸nh h¬i 
mÆt ®Êt lÇy léi. Levin vèn hiÓu râ d¸ng ®i thËn träng vµ do dù cña 
Laxca: chµng còng thuéc ®Þa ®iÓm nµy vµ hi väng ph¸t hiÖn ®−îc 
hµng ®µn dÏ giun. 
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- Vexlovxki, ®i c¹nh t«i! - chµng th× thµo nãi víi «ng b¹n ®ang léi 
b× bâm ®»ng sau: - sau c¸i tai n¹n bÊt thÇn lóc n∙y, h−íng mòi sóng 
cña Vexlovxki dï sao còng lµm Levin ngµi ng¹i. 

- Kh«ng, t«i kh«ng muèn lµm v−íng anh, xin anh ®õng bËn t©m vÒ 
t«i. 

Nh−ng Levin sùc nhí ®Õn lêi Kitti khi tõ biÖt: "CÈn thËn ®õng b¾n 
lÉn ph¶i nhau ®Êy!" Hai con chã vÉn ®i, tr¸nh xa nhau, con nµo con nÊy 
gÝ mòi xuèng dß t×m dÊu vÕt theo ®−êng cña m×nh; Levin ch¨m chó hÕt 
søc ®Õn nçi t−ëng tiÕng gãt ch©n m×nh nhÊc khái bïn oµm o¹p lµ tiÕng 
dÏ giun kªu: lËp tøc, chµng n¾m lÊy b¸ng sóng. 

"§oµng, ®oµng!", chµng nghe thÊy ngay bªn tai, Vaxia ®∙ b¾n vµo 
mét ®µn vÞt trêi ®ang bay trªn ®Çm vÒ phÝa hai nhµ ®i s¨n, nh−ng cßn 
ngoµi tÇm sóng. Levin ch−a kÞp quay l¹i th× mét con dÏ giun ®∙ cÊt 
c¸nh, råi con thø hai, con thø ba vµ t¸m con n÷a. 

Xtepan Arcaditr b¾n tróng mét con gi÷a lóc nã b¾t ®Çu bay l−în 
ngo»n ngoÌo vµ con chim r¬i xuèng mÆt bïn nh− mét hßn ®Êt. Kh«ng 
hÊp tÊp, Oblonxki dâi theo mét con kh¸c ®ang bay s¸t s¹t ®¸m sËy vµ 
khi tiÕng næ vang lªn th× con vËt nhá bÐ còng r¬i ngay xuèng; hä thÊy 
nã nh¶y vät khái ®¸m cãi ®∙ c¾t trôi, ®Ëp ®Ëp bªn c¸nh cßn nguyªn 
lµnh, phÝa d−íi tr¾ng to¸t. 

Levin kh«ng ®−îc may m¾n nh− thÕ; chµng ®Ó con dÏ giun ®Çu 
tiªn l¹i gÇn qu¸ míi b¾n, ®©m ra tr−ît; chµng ®Þnh b¾n ®uæi theo khi 
nã vót lªn, nh−ng gi÷a lóc Êy mét con kh¸c tõ d−íi ch©n bay lªn lµm 
chµng nh∙ng ®i vµ l¹i b¾n tr−ît lÇn n÷a. 

Trong khi hä n¹p ®¹n vµo sóng, l¹i mét con dÏ giun n÷a lao lªn. 
Vexlovxki n¹p ®¹n xong, b¾n xuèng n−íc hai lo¹t ®¹n ghÐm. Xtepan 
Arcaditr l−îm chiÕn lîi phÈm lªn vµ nh×n Levin, ®«i m¾t long lanh. 

- Vµ b©y giê, ta h∙y chia lµm hai ng¶, - «ng nãi vµ ®i vÒ phÝa m×nh 
chän, ch©n tr¸i h¬i khËp khiÔng, tay cÇm c©y sóng n¹p ®¹n s½n sµng 
vµ miÖng huýt chã. Levin vµ Vexlovxki ®i theo h−íng kia. 
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Khi Levin ®∙ hôt nh÷ng ph¸t ®Çu, chµng th−êng mÊt b×nh tÜnh, bùc 
béi vµ b¾n mçi lóc mét kÐm ®i. §ã chÝnh lµ ®iÒu x¶y ra víi chµng h«m 
Êy. N¬i nµy cã rÊt nhiÒu dÏ giun. Chóng lu«n bay lªn ngay tr−íc mâm 
chã, tõ d−íi ch©n c¸c nhµ ®i s¨n vµ lÏ ra Levin cã thÓ bï l¹i sù vông vÒ 
ban ®Çu. Nh−ng chµng cµng b¾n, cµng mÊt uy tÝn, tr−íc m¾t Vexlovxki, 
anh ta næ sóng v¨ng m¹ng, ch¼ng b¾n chÕt ®−îc con g×, nh−ng kh«ng 
hÒ v× thÕ mµ bèi rèi. Levin th× véi v∙, sèt ruét, mçi lóc mét s«i m¸u 
thªm vµ cuèi cïng, hÇu nh− næ sóng hó ho¹. ChÝnh con Laxca h×nh 
nh− còng hiÓu thÕ. Nã t×m kiÕm l−êi nh¸c h¬n vµ nh×n nh÷ng nhµ ®i 
s¨n víi vÎ bèi rèi hoÆc bÊt b×nh. Nh÷ng ph¸t sóng nèi tiÕp nhau 
kh«ng ngõng. Xung quanh hai nhµ ®i s¨n mï mÞt khãi, nh−ng c¸i tói 
s¨n réng thªnh thang míi chØ chøa ®éc cã ba con dÏ nhá khèn n¹n. 
H¬n n÷a mét con thuéc phÇn Vexlovxki, cßn mét con kh¸c th× do c¶ 
hai gãp søc cïng b¾n r¬i. Trong khi ®ã, phÝa bªn kia ®Çm, vang lªn 
nh÷ng tiÕng sóng c¸ch qu∙ng nh−ng ch¾c tÊt c¶ ®Òu tróng ®Ých v× 
hÇu nh− cø sau mçi tiÕng næ, l¹i thÊy Xtepan Arcaditr kªu lín: 

- Cr¨c, mang l¹i ®©y! 

§iÒu ®ã cµng lµm Levin tøc ®Éy. DÏ giun bay kh«ng ngõng trªn 
®¸m sËy. Tõ kh¾p phÝa vang lªn nh÷ng tiÕng kªu t¾c t¾c ë ngang tÇm 
mÆt ®Êt, nh÷ng tiÕng kªu khµn khµn trªn kh«ng; ®µn chim sau khi 
bay liÖng trªn ®Çu c¸c nhµ ®i s¨n, l¹i ®Õn ®Ëu tr−íc mÆt hä. Lóc nµy, 
hµng t¸ diÒu h©u lµ lµ l−în trªn mÆt ®Çm kªu the thÐ. 

Sau khi ®i ngang qua phÇn lín c¸nh ®Çm lÇy, Levin vµ Vexlovxki 
tíi mét ®ång cá thuéc vÒ nhiÒu gia ®×nh n«ng d©n, chia thµnh tõng 
v¹t dµi ch¹y tõ ®¸m sËy trë ®i. Mét nöa nh÷ng v¹t ®Êt ®á ®∙ c¾t trôi 
cá, cßn nöa kia bÞ xÐo n¸t tõng ®¸m. 

Trong ®¸m cá ch−a c¾t, Ýt hi väng t×m thÊy måi s¨n, nh−ng Levin 
®∙ høa gÆp l¹i Xtepan Arcaditr nªn chµng cïng víi b¹n dÊn b−íc ®i 
ngang ®ång cá. 

- Nµy, c¸c nhµ ®i s¨n! - mét n«ng d©n ngåi c¹nh mét chiÕc xe t¶i 
cÊt tiÕng gäi, l¹i ®©y uèng híp r−îu ®∙ nµo! 
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Levin quay ®Çu l¹i. 

- L¹i ®©y, ®õng ng¹i! - mét n«ng d©n r©u xåm, mÆt ®á, vÎ t−¬i vui, 
gäi to, ®Ó lé hµm r¨ng tr¾ng vµ gi¬ cao mét c¸i chai xanh lê lê lÊp 
l¸nh d−íi ¸nh n¾ng. 

- Hä b¶o g× vËy(1) - Vexlovxki hái. 

- Hä mêi ta uèng vètka. Ch¾c hä võa chia phÇn cá xong. Cø nh− t«i 
th× t«i s½n sµng nhËn lêi ®Êy, - Levin nãi, kh«ng khái cã th©m ý hi 
väng Vexlovxki bÞ c¸m dç sÏ ®Õn nhËp bän víi tèp n«ng d©n. 

- Nh−ng t¹i sao hä l¹i mêi ta? 

- V× hä ®ang vui. Anh nªn ®Õn ®i. Ch¾c anh sÏ thÊy thó ®Êy. 

- §i nµo, l¹ ®Êy nhØ(2). 

- §i ®i, ®i ®i, anh sÏ t×m thÊy ®−êng ra cèi xay lóa dÔ dµng th«i, - 
Levin nãi to víi anh ta; khi ngo¶nh l¹i, chµng kho¸i tr¸ thÊy 
Vexlovxki ®ang xa dÇn, ng−êi cói gËp xuèng, ®«i ch©n mÖt mái mçi 
b−íc l¹i vÊp giói vµ tay bu«ng thâng cÇm c©y sóng. 

- C¶ anh n÷a, l¹i ®©y! - mét n«ng d©n gäi Levin. - L¹i chÐn miÕng 
thÞt b¨m nµo! 

Levin rÊt thÌm mét cèc vètka vµ ¨n mét khoanh b¸nh. Chµng ®∙ 
yÕu søc, ch©n nam ®¸ ch©n chiªu vµ ph¶i khã nhäc míi rót ch©n khái 
mÆt ®Êt lÇy léi; chµng ngÇn ngõ mét l¸t. Nh−ng Laxca ®∙ phôc 
xuèng. Trong nh¸y m¾t, tÊt c¶ mÖt mái biÕn mÊt vµ chµng b−íc tho¨n 
tho¾t ®Õn chç con chã. Mét con dÏ giun tõ ch©n chµng bay lªn; chµng 
næ sóng vµ b¾n r¬i; con chã vÉn phôc ®Êy. "Suþt!", Levin kªu. Mét con 
chim kh¸c cÊt c¸nh ngay s¸t mâm con chã, Levin næ sóng. Nh−ng 
h«m ®ã thËt xói quÈy; chµng b¾t tr−ît vµ khi ®Þnh t×m con chim ®∙ 
b¾n chÕt th× kh«ng thÊy ®©u n÷a. Chµng sôc tÊt c¶ c¸c bôi sËy: Laxca 

 
(1) Qu'est ce qu'ils disent? (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Allons, c'est curieux (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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kh«ng tin chµng ®∙ b¾n tróng vµ chØ t×m vê vÜnh khi ®−îc sai ®i nhÆt 
x¸c con vËt bÐ nhá kia. 

VËy ra, dï kh«ng cã Vaxia - ng−êi mµ Levin ®æ téi ph¶i chÞu tr¸ch 
nhiÖm vÒ thÊt b¹i cña chµng - sù rñi ro còng vÉn cø theo ®uæi chµng 
hoµi. MÆc dÇu n¬i nµy rÊt nhiÒu dÏ giun, chµng kh«ng tµi nµo b¾n 
tróng lÊy mét con. 

Nh÷ng tia n¾ng xiªn khoai vÉn cßn nång nùc: quÇn ¸o chµng ®Ém må 
h«i, dÝnh vµo ng−êi, chiÕc ñng tr¸i ®Çy n−íc, nÆng trÞch vµ mçi b−íc l¹i 
kªu oµm o¹p; må h«i ch¶y tõng giät to t−íng trªn khu«n mÆt x¹m ®en 
thuèc sóng; chµng thÊy miÖng ®¾ng nghÐt, lç mòi ®Çy mïi thuèc sóng 
vµ mïi bïn, tai ong ong tiÕng kªu t¾c t¾c cña dÏ giun; ph¶i tr¸nh sê 
vµo nßng sóng: nã báng gi∙y; tim chµng ®Ëp dån; tay run lªn v× håi 
hép vµ ®«i ch©n mÖt mái vÉn tiÕp tôc b−íc vµ tiÕp tôc b¾n. Cuèi cïng, 
sau mét ph¸t b¾n tr−ît cßn nhôc nh∙ h¬n c¶ nh÷ng ph¸t tr−íc, chµng 
nÐm toÑt c¶ sóng lÉn mò xuèng ®Êt. 

"Th«i nµo, m×nh ph¶i trÊn tÜnh l¹i chø!", chµng tù nhñ. Chµng 
nhÆt sóng, mò lªn, gäi Laxca vµ ra khái ®Çm lÇy. §Õn chç ®Êt kh«, 
chµng ngåi lªn mét cån ®Êt, cëi giµy, dèc n−íc trong ñng ra, råi quay 
l¹i ®Çm, uèng tõng h¬i dµi c¸i thø n−íc cã mïi gØ s¾t ë ®ã, v∙ n−íc 
vµo nßng sóng nãng báng, vµo mÆt, vµo tay. Trë l¹i m¸t mÎ khoan 
kho¸i, chµng quay vÒ chç con dÏ giun ®Ëu, víi ý ®Þnh c−¬ng quyÕt 
kh«ng næi nãng n÷a. 

Chµng muèn b×nh tÜnh, nh−ng t×nh h×nh vÉn kh«ng thay ®æi; ngãn 
tay vÉn bÊm cß tr−íc khi chµng kÞp ng¾m. Mäi c¸i cµng tÖ h¬n. 

 Khi ra khái ®Çm ®Ó ®i vÒ phÝa ®¸m rong, n¬i hÑn gÆp l¹i Xtepan 
Arcaditr, trong tói rÕt chµng chØ cã n¨m con chim. 

Ch−a thÊy «ng anh ®ång hao, ®∙ thÊy con chã cña «ng ta. Con 
Cr¨c tõ d−íi mét gèc c©y côt, nh¶y chåm lªn, m×nh ®Çy bïn ®en vµ 
thèi ho¾c, ch¹y ®Õn hÝt hÝt con Laxca, vÎ ®¾c th¾ng. §»ng sau Cr¨c, 
d−íi bãng c©y rong hiÖn ra bãng d¸ng ®−êng bÖ cña Xtepan Arcaditr. 
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¤ng ta ®i vÒ phÝa Levin, mÆt ®á bõng ®Ém må h«i, cæ ¸o më phanh, 
ch©n vÉn h¬i khËp khiÔng. 

- ThÕ nµo? C¸c vÞ næ sóng liªn håi! - «ng mØm c−êi vui vÎ nãi. 

- Cßn anh? - Levin hái. Nh−ng c©u hái thËt thõa v× chµng ®∙ tr«ng 
thÊy c¸i tói rÕt ®Çy ø. 

- M×nh Êy µ, kh«ng ®Õn nçi nµo. 

¤ng b¾n ®−îc m−êi bèn con. 

- C¸i ®Çm nµy thËt tuyÖt vêi! Ch¾c Vexlovxki lµm chó v−íng vÝu. 
Hai ng−êi s¨n mµ chØ cã ®éc mét con chã, thËt ch¼ng dÔ g×. - Xtepan 
Arcaditr nãi ®Ó gi¶m nhÑ tÇm th¾ng lîi cña m×nh. 

11 

Khi Levin vµ Xtepan Arcaditr tíi c¨n nhµ gç cña b¸c n«ng d©n mµ 
lÇn nµo Levin còng ghÐ l¹i, th× ®∙ thÊy Vexlovxki ë ®ã råi. Anh ta 
ngåi gi÷a nhµ, hai tay nÝu vµo chiÕc ghÕ dµi nhá, trong khi mét ng−êi 
lÝnh - em trai bµ chñ nhµ - rót hé ®«i ñng bª bÕt bïn, vµ anh ta c−êi 
c¸i c−êi hay l©y cña m×nh. 

- T«i võa míi ®Õn. Bän hä tèt l¾m(1). C¸c anh biÕt kh«ng, hä ®∙ 
thÕt t«i ¨n uèng! B¸nh m× ngon lµm sao! TuyÖt diÖu(2). Cßn vètka, th× 
t«i ch−a tõng uèng thø r−îu nµo ngon h¬n thÕ bao giê! Vµ hä kh«ng 
chÞu nhËn tiÒn g× c¶. Hä cø lu«n miÖng nãi: "§õng cã vÏ vêi". 

- Nh−ng hä nhËn tiÒn lµm g× kia chø? Hä ®∙ mêi «ng c¬ mµ, cã 
ph¶i kh«ng? R−îu vètka cña hä ®©u cã ph¶i ®Ó b¸n, - ng−êi lÝnh nãi, 
cuèi cïng ®∙ rót ra ®−îc cho Vexlovxki mét bªn ñng sòng n−íc vµ c¶ 
chiÕc tÊt ®en s× nh÷ng bïn. 

 
(1) Ilss ont ÐtÐ charmants (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) DÐlicieux (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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MÆc dÇu c¨n nhµ bÈn thØu l¹i bÞ ñng c¸c nhµ ®i s¨n vµ ch©n chã 
Èm −ít lµm nhíp nhóa thªm, mÆc dÇu mïi ®Çm lÇy vµ mïi thuèc 
sóng trµn ngËp kh¾p nhµ, mÆc dÇu ch¼ng cã dao dÜa g× c¶, c¸c nhµ ®i 
s¨n cña chóng ta vÉn uèng trµ tho¶i m¸i vµ ¨n b÷a tèi víi sù ngon 
miÖng chØ cã ®−îc trong nh÷ng buæi ®i s¨n. Röa r¸y s¹ch sÏ xong, hä 
tíi kho thãc ®∙ quÐt t−íc dµnh cho hä, ë ®ã g∙ xµ Ých ®∙ chuÈn bÞ xong 
gi−êng n»m trong ®¸m cá kh«. 

MÆc dÇu bãng tèi ®∙ bu«ng xuèng, kh«ng ai trong to¸n ®i s¨n thÊy 
buån ngñ. Sau khi quanh quÈn hÕt «n kØ niÖm l¹i kÓ giai tho¹i s¨n 
b¾n, c©u chuyÖn xoay sang mét ®Çu ®Ò mµ tÊt c¶ ®Òu thÝch. Trong 
khi Vexlovxki trÇm trå tr−íc mäi thø: tõ chÆng nghØ nµy, mïi cá 
kh«, ®Õn chiÕc xe t¶i bÞ gÉy (anh ta t−ëng thÕ v× ng−êi ta ®∙ th¸o 
phÇn tr−íc ra), tõ sù h¶o t©m cña to¸n n«ng d©n ®∙ thÕt anh ta 
vètka cho ®Õn hai con chã mçi con n»m d−íi ch©n chñ, th× Oblonxki 
kÓ l¹i mét cuéc ®i s¨n «ng tham gia håi n¨m ngo¸i t¹i nhµ l∙o 
Mantuyt nµo ®ã. Mantuyt lµ mét tay phó hé míi phÊt, rÊt næi 
tiÕng, ®∙ lµm giµu trong ngµnh ho¶ xa. Xtepan Arcaditr t¶ nh÷ng 
®Çm lÇy l∙o ta mua ë tØnh Tve, cã c¾t ng−êi canh g¸c cÈn thËn, t¶ 
nh÷ng xe chë chã s¨n cïng xe ngùa ®∙ ®−a hä ®Õn chç ¨n vµ ngåi lÒu 
v¶i dùng bªn bê ®Çm ®Ó ¨n s¸ng. 

- T«i kh«ng hiÓu anh ®Êy, - Levin nhám dËy trªn chç n»m lãt cá 
kh«, nãi. - Lµm sao mµ anh l¹i kh«ng thÊy h¹ng ng−êi Êy lµ bØ æi? T«i 
hiÓu r»ng dù tiÖc ë l©u ®µi Lafit qu¶ lµ thó vÞ, nh−ng c¸i xa hoa ®µi 
c¸c ®ã, h¸ l¹i kh«ng khiÕn anh ghª tëm sao? TÊt c¶ bän ®ã, còng nh− 
bän chñ Êp nÊu r−îu ngµy x−a, ®Òu kiÕm tiÒn b»ng mét c¸ch ®¸ng ®Ó 
thiªn h¹ khinh bØ, nh−ng chóng mÆc kÖ, t−ëng cã thÓ xo¸ bá sù khinh 
bØ ®ã b»ng tiÒn b¹c kiÕm ®−îc mét c¸ch bÊt l−¬ng. 

- Hoµn toµn ®óng nh− vËy! - Vaxia Vexlovxki t¸n thµnh, hoµn toµn 
®óng! TÊt nhiªn, Oblonxki nhËn lêi lµ do tÝnh hån hËu(1) th«i, nh−ng sau 
®ã, ng−êi ta l¹i x× xµo: "Mét khi mµ Oblonxki ®∙ ®Õn ®Êy..." 

 
(1) Bonhomie (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- TuyÖt nhiªn kh«ng ph¶i thÕ... - Levin c¶m thÊy Oblonxki mØm 
c−êi khi nãi vËy. T«i hoµn toµn kh«ng tin l∙o ta bÊt l−¬ng h¬n bÊt cø 
nhµ quý téc hay th−¬ng gia giÇu cã nµo kh¸c. Ng−êi nµy hay ng−êi 
kia cã ®−îc ®¹i vÞ ®Òu nhê lao ®éng vµ trÝ th«ng minh c¶. 

- Ph¶i, nh−ng lao ®éng thÕ nµo chø? Ch¹y chät xin xá ®−îc c¸i ®ån 
®iÒn råi ®em b¸n l¹i thÕ còng lµ lao ®éng µ? 

- Cã chø. HiÓu theo c¸i nghÜa nÕu kh«ng cã h¾n ta vµ nh÷ng ng−êi 
nh− h¾n trªn ®êi nµy th× ta sÏ kh«ng cã ®−êng xe löa. 

- §ã kh«ng ph¶i lµ thø lao ®éng cña n«ng d©n hay cña nhµ b¸c 
häc. 

- Th× cø cho lµ nh− thÕ, nh−ng ®ã lµ mét thø lao ®éng hiÓu theo c¸i 
nghÜa lµ sù ho¹t ®éng cña nã dÉn tíi mét kÕt qu¶: ®−êng xe löa. 
Nh−ng chó l¹i cho ®−êng xe löa lµ v« Ých kia mµ. 

- Kh«ng, ®ã lµ vÊn ®Ò kh¸c; t«i s½n sµng thõa nhËn ®−êng xe löa lµ 
cã Ých. Nh−ng mäi c¸i ®−îc h−ëng kh«ng xøng víi tØ lÖ lao ®éng bá ra, 
®Òu kh«ng l−¬ng thiÖn. 

- Ai quy ®Þnh tØ lÖ Êy? 

- T«i muèn nãi ®Õn nh÷ng mãn lêi kiÕm ®−îc mét c¸ch bÊt l−¬ng 
b»ng m¸nh khoÐ nµo ®Êy, - Levin nãi, c¶m thÊy m×nh kh«ng thÓ v¹ch 
®−îc ranh giíi râ rÖt gi÷a nh÷ng g× lµ l−¬ng thiÖn vµ nh÷ng g× lµ 
bÊt l−¬ng. - Lîi nhuËn cña nhµ b¨ng ch¼ng h¹n, - chµng nãi tiÕp. - 
ChÝnh ®ã lµ ®iÒu xÊu xa: kiÕm ®−îc nh÷ng tµi s¶n kÕch xï mµ 
kh«ng lao ®éng; thËt y nh− thêi k× th¸i Êp, chØ thay ®æi bÒ ngoµi 
th«i. §øc vua b¨ng hµ, ®øc vua v¹n tuÕ(1). Võa míi thñ tiªu ®−îc 
nh÷ng th¸i Êp th× ®−êng xe löa, nhµ b¨ng ®∙ xuÊt hiÖn; ®ã còng lµ 
mét mãn lêi kh«ng lao ®éng.  

 
(1) Le roi est mort, vive le roi: (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). Thµnh ng÷ ý nãi: «ng vua nµy qua ®êi th× 

l¹i cã «ng vua kh¸c lªn thay, mäi sù vÉn ®©u hoµn ®Êy,kh«ng cã g× thay ®æi.  
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- Ph¶i, tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu ®ã cã thÓ lµ ®óng vµ th«ng minh ®Êy... 
N»m xuèng, Cr¨c! - Xtepan Arcaditr m¾ng con chã ®ang cµo cµo vµ 
bíi tung ®èng cá kh«. Râ rµng Oblonxki tin ch¾c quan ®iÓm m×nh 
®óng nªn «ng nãi khoan thai, kh«ng hÒ véi v∙. - Nh−ng chó kh«ng 
v¹ch ra ®−îc ranh giíi gi÷a lao ®éng l−¬ng thiÖn vµ lao ®éng kh«ng 
l−¬ng thiÖn. Nµy nhÐ, t«i lÜnh l−¬ng cao h¬n viªn ch¸nh v¨n phßng 
cña t«i, mµ anh ta l¹i th¹o c«ng viÖc h¬n t«i, thÕ cã ph¶i bÊt l−¬ng 
kh«ng? 

- T«i kh«ng biÕt. 

- ThÕ th× t«i, t«i sÏ nãi cho chó biÕt: cïng bá søc lao ®éng ra canh 
t¸c nh− nhau mµ chó ®−îc h−ëng ®é n¨m ngµn róp ch¼ng h¹n, trong 
khi b¸c n«ng d©n chñ nhµ chóng ta ®©y cã trÇy trËt mÊy còng kh«ng 
lÜnh ®−îc qu¸ n¨m m−¬i róp, ®iÒu ®ã còng bÊt l−¬ng ch¼ng kÐm g× 
viÖc t«i kiÕm nhiÒu h¬n viÖc ch¸nh v¨n phßng cña t«i vµ viÖc Mantuyt 
kiÕm nhiÒu h¬n mét c«ng nh©n ho¶ xa. Tr¸i l¹i, t«i thÊy thiªn h¹ cã 
mét th¸i ®é h»n häc ®èi víi lo¹i ng−êi ®ã, ch¼ng dùa trªn c¬ së nµo c¶. 
T«i thÊy h×nh nh− ®ã lµ ghen ghÐt... 

- Kh«ng. kh«ng ph¶i, - Vexlovxki nãi: - ng−êi ta ch¼ng ghen víi hä 
lµm g×: trong lo¹i kinh doanh Êy, cã mét c¸i g× nh¬ bÈn. 

- Xin lçi, - Levin nãi tiÕp. Anh nãi khi t«i kiÕm n¨m ngh×n róp th× 
b¸c n«ng d©n chØ kiÕm n¨m m−¬i róp, nh− vËy lµ bÊt c«ng: ®óng. ThÕ 
lµ bÊt c«ng, t«i biÕt l¾m, nh−ng... 

- Ng−êi nµo phËn nÊy. T¹i sao chóng ta ¨n uèng, chóng ta × ra 
ch¼ng lµm g× c¶ trong khi b¸c ta lµm viÖc kh«ng ngõng?- Vaxia 
Vexlovxki nãi b»ng mét giäng hÕt søc thµnh thùc v× râ rµng ®©y lµ lÇn 
®Çu tiªn trong ®êi, anh ta suy nghÜ vÒ vÊn ®Ò nµy. 

- Ph¶i, chó biÕt râ ®iÒu Êy, nh−ng ch¾c chó ch¼ng biÕu kh«ng 
ruéng ®Êt cho n«ng d©n ®©u, - Xtepan Arcaditr nãi, nh− cè ý chäc tøc 
Levin. 

GÇn ®©y, mét th¸i ®é ®èi ®Þch ngÇm ®∙ n¶y ra gi÷a hai anh em 
®ång hao: tõ khi kÕt h«n víi hai chÞ em, mçi ng−êi ®Òu muèn tá ra 
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m×nh tæ chøc cuéc sèng tèt ®Ñp h¬n ng−êi kia vµ lóc nµy, sù h»n häc 
®ã biÓu lé trong c©u chuyÖn b¾t ®Çu ng¶ sang thµnh chuyÖn riªng t−. 

- Kh«ng ai yªu cÇu t«i lµm thÕ vµ dï t«i muèn, t«i còng kh«ng thÓ 
cho kh«ng ruéng ®Êt ®i ®−îc, - Levin ®¸p. - T«i kh«ng thÊy râ lµ nªn 
cho ai. 

- Cho b¸c n«ng d©n nµy nµy. H¼n b¸c ta sÏ kh«ng tõ chèi. 

- Nh−ng t«i sÏ tiÕn hµnh viÖc ®ã ra sao? T«i sÏ cïng b¸c ta lµm 
mét tê giao kÌo nh−îng l¹i ch¨ng? 

- T«i kh«ng biÕt, nh−ng nÕu chó tin r»ng chó kh«ng cã quyÒn... 

- T«i ch¼ng tin g× c¶. Tr¸i l¹i, t«i c¶m thÊy t«i kh«ng cã quyÒn cho 
tµi s¶n ®i, v× t«i cßn cã bæn phËn ®èi víi ruéng ®Êt, ®èi víi gia ®×nh 
t«i... 

- Xin lçi, nÕu chó coi sù bÊt b×nh ®¼ng ®ã lµ bÊt c«ng th× t¹i sao 
chó kh«ng hµnh ®éng mét c¸ch thiÕt thùc ®i? 

- §ã chÝnh lµ viÖc t«i ®ang lµm, nh−ng lµm mét c¸ch tiªu cùc, theo 
chiÒu h−íng lµ t«i sÏ kh«ng t×m c¸ch lµm t¨ng thªm sù kh¸c biÖt vÒ 
hoµn c¶nh gi÷a n«ng d©n víi t«i. 

- Xin lçi chó, nh−ng ®ã qu¶ lµ nghÞch lÝ. 

- Ph¶i, ®ã lµ mét lèi gi¶i thÝch ngôy biÖn, - Vexlovxki t¸n thµnh. - 
Nµy, chñ nh©n, - anh ta nãi víi b¸c n«ng d©n ®ang kÑt cöa b−íc vµo 
kho lóa, - b¸c ch−a ngñ kia µ? 

- Ngñ ®−îc qu¸i ®©u! T«i t−ëng quý «ng ngñ råi, sau l¹i nghe thÊy 
tiÕng nãi chuyÖn. T«i cÇn lÊy c¸i mãc. Nã kh«ng c¾n ®Êy chø? b¸c nãi 
tiÕp, ®«i ch©n ®Êt thËn träng b−íc. 

- ThÕ b¸c ngñ ë ®©u? 

- Bän t«i s¾p ®i canh ngùa ë b∙i. 

- ¤i! §ªm ®Ñp qu¸! - Vexlovxki võa nãi võa nh×n qua khung cöa 
thÊy mét gãc c¨n nhµ gç vµ nh÷ng xe t¶i ®∙ th¸o ngùa trong ¸nh trêi 
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nhËp nho¹ng. - Mµ nghe nµy, cã tiÕng phô n÷ h¸t hay qu¸. Ai h¸t 
®Êy, b¸c chñ nhµ? 

- C¸c c« l¸ng giÒng. 

- Ta d¹o mét vßng ra mÐ Êy ®i! Chóng m×nh ch¶ ngñ ®−îc ®©u. §i 
®i, Oblonxki! 

- Gi¸ võa n»m võa d¹o ch¬i ®−îc nhØ, - Oblonxki v−¬n vai ®¸p. - 
N»m ®©y kho¸i qu¸. 

- ThÕ th× t«i ®i mét m×nh vËy, - Vexlovxki võa nãi võa ®øng dËy vµ 
véi v∙ ®i giµy. - NÕu thÊy hay, t«i sÏ gäi c¸c anh. C¸c anh ®∙ thÕt t«i 
chim s¨n, t«i sÏ kh«ng quªn c¸c anh ®©u. 

- ThËt lµ mét g∙ thanh niªn ®¸ng yªu, ph¶i kh«ng? - Oblonxki nãi 
khi Vexlovxki ®i khái vµ b¸c n«ng d©n ®∙ ®ãng cöa l¹i sau l−ng. 

- õ, - Levin tr¶ lêi vµ tiÕp tôc nghÜ vÒ cuéc nãi chuyÖn võa råi. 
Chµng c¶m thÊy m×nh ®∙ ph¸t biÓu hÕt søc râ rµng mäi t− t−ëng vµ 
t×nh c¶m, thÕ mµ hai «ng b¹n, vèn th«ng minh vµ thµnh thùc, l¹i 
®ång thanh b¶o ®Çu ãc chµng ®Çy ngôy biÖn. §iÒu ®ã khiÕn chµng 
®©m hoang mang. 

- §óng thÕ, anh b¹n ¹. Gi÷a hai ®iÒu ph¶i chän lÊy mét: hoÆc ta 
c«ng nhËn c¸ch tæ chøc x∙ héi hiÖn thêi lµ c«ng b»ng vµ nh− vËy ta sÏ 
b¶o vÖ quyÒn lîi cña m×nh, hoÆc ta thó nhËn lµ ®∙ th−ëng nh÷ng ®Æc 
quyÒn bÊt c«ng vµ vui vÎ lîi dông nh÷ng ®Æc quyÒn ®ã: ®ã lµ ®iÒu t«i 
®ang lµm. 

- Kh«ng, nÕu ®ã lµ bÊt c«ng th× anh kh«ng thÓ vui vÎ h−ëng nh÷ng 
lîi léc Êy ®−îc; riªng t«i, t«i ch¶ t©m ®Þa nµo lµm thÕ. Tr−íc hÕt, t«i 
cÇn c¶m thÊy m×nh kh«ng ph¹m téi ®∙. 

- Th«i, hay lµ ta ®i d¹o mét vßng ch¨ng? - Xtepan Arcaditr nãi, râ 
rµng thÊy mÖt v× tinh thÇn qu¸ c¨ng th¼ng. - Ta kh«ng ngñ ®−îc mµ. 
Nµo, ®i th«i! 
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Levin kh«ng tr¶ lêi. Chµng nghÜ ®Õn ®iÒu ®∙ nãi trong khi bµn c∙i: 
chµng chØ hµnh ®éng ®óng ®¾n theo chiÒu h−íng tiªu cùc th«i. "Ng−êi 
ta chØ cã thÓ chÝnh trùc mét c¸ch tiªu cùc th«i −?", chµng tù hái. 

- Sao mµ mïi cá míi c¾t h¨ng thÕ! - Oblonxki nhæm dËy, nãi. - T«i 
c¶m thÊy m×nh kh«ng thÓ ngñ ®−îc. H×nh nh− Vaxia ®ang bµy trß g× 
ë ®»ng kia Êy. Chó cã nghe tiÕng cËu ta nãi vµ mäi ng−êi c−êi ré 
kh«ng? Ta ®Õn ®Êy chø? 

- T«i ch¶ ®i ®©u, - Levin tr¶ lêi. 

- Ch¼ng lÏ ®©y còng lµ mét vÊn ®Ò nguyªn t¾c −? - Xtepan Arcaditr 
mØm c−êi nãi, «ng ®ang t×m mò l−ìi trai trong bãng tèi. 

- Kh«ng ph¶i ®©u, nh−ng t«i l¹i ®»ng Êy lµm g× chø? 

- Chó biÕt kh«ng, chó ®ang chuèc lÊy nh÷ng phiÒn phøc ®Êy, - 
Xtepan Arcaditr võa nãi võa ®øng dËy sau khi ®∙ t×m thÊy chiÕc mò 
l−ìi trai. 

- T¹i sao? 

- Chó t−ëng t«i kh«ng thÊy chó ®∙ tù ®Æt m×nh vµo hoµn c¶nh nh− 
thÕ nµo ®èi víi c« Êy sao. T«i ®∙ nghe thÊy c« chó bµn b¹c vÒ mét vÊn 
®Ò quan träng bËc nhÊt: xem chó cã nªn v¾ng nhµ hai ngµy ®Ó ®i s¨n 
hay kh«ng. TÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã, vÒ mÆt diÔm t×nh th× ®Ñp thËt ®Êy, 
nh−ng kh«ng bÒn suèt ®êi ®©u. Mét ng−êi ®µn «ng ph¶i ®éc lËp: anh 
ta cã nh÷ng thÝch thó cña ®µn «ng. Mét ng−êi ®µn «ng ph¶i ®¸ng bËc 
tu mi nam tö, - Oblonxki võa nãi võa më cöa. 

- NghÜa lµ ®i ve v∙n bän con g¸i t¸ ®iÒn? - Levin hái. 

- T¹i sao l¹i kh«ng, nÕu ®ã lµ thó vui? ViÖc ®ã kh«ng cã hËu qu¶ g× 
tai h¹i c¶(1). Vî t«i sÏ kh«ng v× thÕ mµ khæ së thªm vµ t«i th× ®−îc vui 
ch¬i tho¶i m¸i. §iÒu chñ yÕu lµ ph¶i t«n träng c¸i th¸nh ®−êng - gia 

 
(1) Ca ne tire pas µ consÐquence (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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®×nh. §õng ®Ó x¶y ra viÖc g× ë trong nhµ c¶. Nh−ng còng kh«ng nªn 
chÞu bã tay. 

- Cã thÓ nh− thÕ, - Levin l¹nh nh¹t nãi vµ trë m×nh n»m nghiªng. 
Mai, ph¶i dËy sím, t«i sÏ ®i vµo lóc r¹ng ®«ng vµ kh«ng ®¸nh thøc ai 
®©u. 

- C¸c «ng ¬i, l¹i ®©y nhanh lªn(2), - cã tiÕng Vexlovxki quay trë l¹i 
gäi to. - Xinh l¾m!(3) ChÝnh t«i ®∙ ph¸t hiÖn ®−îc. Xinh l¾m, mét nµng 
Gretsen(4) chÝnh cèng, chóng t«i th©n víi nhau råi. Qu¶ thËt lµ tuyÖt 
diÖu! - anh ta nãi tiÕp, vÎ m∙n nguyÖn nh− thÓ c« bÐ kiÒu diÔm Êy 
sinh ra lµ ®Ó dµnh riªng cho m×nh vµ anh hµi lßng vÒ ng−êi ®∙ dµnh 
cho anh ®iÒu bÊt ngê nµy. 

Levin vê ngñ vµ Oblonxki, sau khi ®i giµy vµ ch©m x× gµ, b−íc ra 
khái kho lóa. Ch¼ng mÊy chèc, tiÕng hä im bÆt. 

Levin n»m m∙i kh«ng tµi nµo ngñ ®−îc. Chµng nghe thÊy tiÕng 
®µn ngùa cña m×nh ®ang nhai cá kh«, råi tiÕng b¸c chñ nhµ cïng con 
trai c¶ ra ®ång cá th¶ sóc vËt; sau ®ã, chµng nghe thÊy anh lÝnh vµo 
n»m ngñ ë gãc kia kho lóa, cïng víi ®øa ch¸u, con trai nhá b¸c chñ 
nhµ; chµng nghe thÊy th»ng bÐ kÓ l¹i víi chó c¶m gi¸c cña nã vÒ lò 
chã s¨n, nã thÊy chóng thËt ®¸ng sî vµ to ®ïng; råi khi th»ng bÐ hái 
nh÷ng con chã Êy s¾p vå ai, anh lÝnh bÌn c¾t nghÜa, b»ng mét giäng 
khµn khµn ng¸i ngñ, lµ ngµy mai to¸n ®i s¨n sÏ ®Õn ®Çm lÇy vµ næ 
sóng ®ßm ®ßm; sau cïng ®Ó tr¸nh nh÷ng c©u hái cña th»ng bÐ, anh ta 
b¶o nã: "Ngñ ®i, Laxka ngñ ®i, liÖu thÇn hån ®Êy!" L¸t sau, anh ng¸y 
vµ tÊt c¶ l¹i ch×m trong im lÆng; chØ cßn nghe tiÕng ngùa hÝ vµ tiÕng 
dÏ giun kªu céc lèc. "Ph¶i ch¨ng ng−êi ta chØ cã thÓ chÝnh trùc mét 
c¸ch tiªu cùc mµ th«i? Levin thÇm nh¾c l¹i. ThÕ th× sao? §©u ph¶i lçi 
t¹i m×nh". Vµ chµng nghÜ ®Õn h«m sau. 

 
(2) Messieurs, venez vite! (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(3) Charmante! (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(4) Nh©n vËt trong kÞch Fauxt¬ cña G¬t¬, mét c« g¸i ®Ñp. 
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"Ngµy mai, m×nh sÏ ®i tõ sím vµ sÏ cè tù chñ kh«ng næi nãng. DÏ 
giun nhiÒu l¾m. Vµ cã c¶ dÏ gµ. Khi trë vÒ, m×nh sÏ thÊy th− Kitti. Cã 
thÓ lµ Xtiva nãi ®óng. M×nh nhu nh−îc qu¸, m×nh ®Ó nµng ®Ì ®Çu... 
Nh−ng biÕt lµm thÕ nµo? §Êy còng l¹i lµ mét phÝa tiªu cùc!". 

Qua giÊc ngñ chËp chên, chµng nghe thÊy tiÕng Vexlovxki vµ 
Xtepan Arcaditr c−êi cît vµ chuyÖn trß vui vÎ. Chµng më m¾t ra mét 
l¸t; tr¨ng ®∙ lªn vµ hä vÉn ®øng nãi chuyÖn ë bËc cöa trµn ngËp ¸nh 
tr¨ng. Xtepan Arcaditr nãi vÒ vÎ t−¬i m¸t cña c« g¸i mµ «ng vÝ nh− 
mét h¹t dÎ võa bãc ra khái vá, cßn Vexlovxki th× võa c−êi c¸i c−êi hay 
l©y võa nh¾c l¹i mét c©u ch¾c cña b¸c n«ng d©n nµo ®∙ nãi víi anh: 
"Tèt h¬n hÕt lµ chó h∙y lo kiÕm riªng lÊy mét c« g¸i!". Levin nãi víi 
hä qua giÊc ngñ: 

- C¸c vÞ ¹, ngµy mai, khi trêi võa höng s¸ng...! - vµ chµng ngñ 
thiÕp ®i.  

12 

Thøc giÊc tõ sím tinh m¬, Levin cè lay c¸c b¹n dËy. Vaxia n»m sÊp, 
mét b¾p ch©n c¨ng trßn trong bÝt tÊt, ngñ say nh− chÕt, kh«ng tµi nµo 
khiÕn anh ta tr¶ lêi lÊy mét tiÕng. Oblonxki nöa tØnh nöa mª tho¸i th¸c 
kh«ng chÞu ®i sím thÕ(1). C¶ con Laxca ngñ cuén trßn ë r×a nÖm cá, còng 
miÔn c−ìng trë dËy vµ l−êi nh¸c lÇn l−ît d−ín th¼ng hai ch©n sau. Levin 
®i giµy råi cÇm lÊy c©y sóng thËn träng më cöa kho lóa kªu kÏo kÑt vµ 
b−íc ra. C¸c xµ Ých thiu thiu c¹nh xe, ®µn ngùa còng ngñ chËp chên. 
ChØ cã mét con ®ang nhai lóa kiÒu m¹ch lµm vung v∙i trong m¸ng. 
Bªn ngoµi, trêi mê mê x¸m. 

- Th−a cËu, cËu dËy sím thÕ? - bµ cô chñ nhµ b−íc ra khái c¨n nhµ 
gç, nãi víi Levin th©n ¸i nh− víi mét ng−êi quen cò. 

 
(1) C©u nµy trong b¶n dÞch Ph¸p v¨n cña Xynvi Luyn« bá sãt. 
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- T«i ®i s¨n, bµ l∙o ¹. §Õn ®Çm ®i ®−êng nµy ph¶i kh«ng? 

- Cø th¼ng phÝa sau Êy; cËu ®i qua s©n ph¬i lóa råi qua ruéng gai; 
ë ®ã cã mét con ®−êng mßn. 

§«i ch©n ®Êt r¸m n¾ng thËn träng ®Æt trªn nÒn ®Êt, bµ l∙o ®i theo 
Levin vµ më c¸nh cöa rµo s©n ph¬i lóa. 

- CËu cø ®i th¼ng lèi nµy sÏ ra ®Õn ®Çm lÇy. ChÝnh c¸c ch¸u nhµ 
t«i ®∙ ®−a gia sóc tíi ®ã chiÒu qua ®Êy. 

Con Laxca vui vÎ ch¹y trªn ®−êng mßn; Levin b−íc nhÑ nhµng tho¨n 
tho¾t theo sau, mÆt lu«n dâi nh×n trêi. Chµng mong mÆt trêi ch−a lªn kÞp 
tr−íc khi chµng tíi ®Çm. Nh−ng mÆt trêi ®∙ s¾p hiÖn ra. VÇng tr¨ng lóc 
chµng ra khái nhµ cßn lÊp l¸nh, giê ®∙ ng¶ mµu b¹c; ph¶i t×m kÜ míi 
nhËn ra ng«i sao mai mét lóc tr−íc ®©y cßn râ mån mét; nh÷ng vÖt mê 
mê ë c¸nh ®ång phÝa xa ®∙ râ nÐt: ®ã lµ nh÷ng ®ôn lóa lo∙ m¹ch. S−¬ng 
mai, cßn ch−a thÊy ®−îc v× mÆt trêi ch−a chiÕu s¸ng, thÊm −ít ®«i bµn 
ch©n vµ ¸o choµng cña Levin ®Õn qu¸ th¾t l−ng trong ruéng gai th¬m 
ngµo ng¹t mµ nh÷ng th©n c©y ®ùc ®∙ ®−îc gÆt vÒ. Trong yªn tÜnh 
trong ngÇn cña buæi sím mai, ng−êi nghe thÊy nh÷ng tiÕng ®éng nhá 
nhÑ nhÊt. Mét chó ong bay vï bªn tai Levin nh− tiÕng ®¹n rÝt. Chµng 
nh×n ch¨m chó h¬n vµ tho¸ng thÊy con thø hai, råi con thø ba. Chóng 
bay phÝa trªn tÊm phªn cña tæ ong vµ biÕn vÒ h−íng ®Çm, bªn trªn 
ruéng gai. Con ®−êng mßn dÉn th¼ng ®Õn ®Çm. Nh×n ®¸m h¬i n−íc 
bèc lªn, chç dµy, chç tho¸ng, ®∙ ®o¸n ®−îc ®Çm lÇy ë ®ã, vµ nh÷ng 
bôi sËy, nh÷ng khãm liÔu ®u ®−a trong thø s−¬ng mï Êy tr«ng nh− 
nh÷ng hßn ®¶o nhá. Lèi vµo ®Çm, trªn ®−êng mßn, cã nh÷ng n«ng 
d©n vµ nh÷ng chó bÐ ®¾p ¸o choµng n»m ngñ sau phiªn g¸c ®ªm. 
C¸ch ®Êy kh«ng xa, ba con ngùa buéc kÜ ®ang gÆm cá. Mét con rung 
xÝch kªu lanh tanh. Con Laxca ®i c¹nh chñ nh×n kh¾p phÝa, sèt ruét 
muèn ®−îc réng c¼ng ch¹y. Khi ®i qua chç to¸n n«ng d©n ngñ vµ c¶m 
thÊy d−íi ch©n mÒm dÇn, Levin kiÓm tra l¹i cß mæ vµ th¶ chã. 
Tho¸ng thÊy Laxca, mét con ngùa ®ùc nhá ®Ñp mµu n©u chõng ba 
tuæi, bÌn bá ch¹y vµ dáng ®u«i lªn mµ khÞt mòi. Nh÷ng con kh¸c ®©m 
sî vµ b× bâm léi n−íc ra khái ®Çm, mãng rót khái líp bïn dÇy ®Æc kªu 
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oµm o¹p. Laxca dõng l¹i, ®−a m¾t giÔu cît nh×n ®µn ngùa vµ nh×n 
chñ, vÎ dß hái. Levin vuèt ve nã vµ khÏ huýt s¸o, ®ã lµ dÊu hiÖu cã thÓ 
b¾t ®Çu. 

Laxca lao ®i trªn nÒn ®Êt nóng nÝnh, vÎ vui s−íng, bËn rén. 

Khi ®∙ vµo trong ®Çm, gi÷a tÊt c¶ nh÷ng mïi quen thuéc: mïi rÔ 
c©y, mïi cá ®Çm lÇy, mïi gØ s¾t, cïng nh÷ng mïi l¹ nh− mïi cøt 
ngùa, Laxca lËp tøc ph©n biÖt ®−îc ngay mïi chim, c¸i mïi th¬m ®Æc 
biÖt khiÕn nã n«n nao h¬n c¶. §©y ®ã, trªn líp rªu hoÆc khãm ng−u 
bµng, mïi chim ®ã bèc rÊt m¹nh, nh−ng kh«ng thÓ nhËn ra nã t¨ng 
lªn hoÆc dÞu ®i ë phÝa nµo. 

Muèn t×m h−íng ph¶i lùa theo chiÒu giã. Nh− kh«ng hÒ c¶m thÊy 
ch©n m×nh ®ang cö ®éng, con Laxca ch¹y vÒ bªn ph¶i, víi tèc ®é võa 
ph¶i, ®Ó nÕu cÇn sÏ dõng ngay sau mçi b−íc nh¶y, v−ît lªn ngän giã nhÑ 
thæi tr−íc lóc b×nh minh råi dõng l¹i quay mÆt ng−îc chiÒu giã. Khi ®∙ 
hÝt kh«ng khÝ vµo hai lç mòi réng huÕch, nã lËp tøc c¶m thÊy tr−íc mÆt 
kh«ng ph¶i chØ cã dÊu vÕt chim mµ lµ chÝnh b¶n th©n chóng nã vµ kh«ng 
ph¶i chØ mét con mµ ®«ng ®¶o c¶ bÇy. Laxca ch¹y chËm l¹i. Chóng nã 
®©y råi, nh−ng ®Ých x¸c chç nµo th× nã ch−a x¸c ®Þnh ®−îc. §Ó t×m ra 
chç ®ã, nã b¾t ®Çu l−în vßng vÌo th× bçng nhiªn, tiÕng chñ gäi vang 
lµm nã nh∙ng ®i. "Laxca, ®©y c¬ mµ!", Levin nãi vµ chØ cho nã mét 
h−íng kh¸c. Nã dõng l¹i mét lóc kiÓu nh− hái chµng cø tiÕp tôc nh− 
cò cã h¬n kh«ng. Nh−ng chµng x½ng giäng nh¾c l¹i lÖnh vµ chØ cho nã 
mét c¸i gß nhá kh«ng thÓ cã g× hÕt. Nã tu©n theo, gi¶ vê t×m kiÕm ®Ó 
chiÒu lßng chñ, trÌo lªn gß råi l¹i trë vÒ chç ®Çu tiªn: lËp tøc nã ®¸nh 
h¬i thÊy chim. Giê ®©y, khi kh«ng bÞ chñ lµm rÇy n÷a, nã biÕt râ ph¶i 
lµm g×, vµ kh«ng hÒ nh×n xuèng ch©n, bùc däc vÊp vµo nh÷ng m« ®Êt 
hoÆc chói xuèng n−íc, nh−ng l¹i d−ín th¼ng bé giß khoÎ m¹nh vµ 
mÒm m¹i ®øng dËy tøc kh¾c, nã b¾t ®Çu ch¹y thµnh mét vßng trßn cã 
thÓ gióp nã tá t−êng tÊt c¶. Mïi bän chóng ph¶ ®Õn mòi nã mçi lóc 
mét m¹nh, mét râ h¬n vµ thèt nhiªn, nã c¶m thÊy ch¾c ch¾n cã mét 
con ë chç kia, sau c¸i gß, c¸ch n¨m b−íc tr−íc mÆt: nã bÌn phôc 
xuèng vµ toµn th©n kh«ng ®éng ®Ëy. Ch©n nã thÊp nªn kh«ng thÓ 
nh×n thÊy g× tr−íc mÆt, nh−ng ngöi mïi, nã biÕt con chim c¸ch ®ã 
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kh«ng qu¸ n¨m b−íc. Nã cø phôc ®Êy kh«ng nhóc nhÝch, mçi lóc mét 
biÕt ch¾c h¬n lµ cã chim ë ®ã vµ rÊt kho¸i tr¸ víi sù chê ®îi nµy. §u«i 
nã c¨ng th¼ng, chØ riªng chç chám lµ rung rung. Mâm hÐ më, tai h¬i 
vÓnh lªn. Mét bªn tai bÞ lén ra trong khi ch¹y; nã thë nÆng nÒ nh−ng 
thËn träng vµ ngo¸i nh×n chñ ®»ng sau, ®Çu vÉn gÇn nh− kh«ng ®éng 
®Ëy. Levin l¹i gÇn víi c¸i vÎ mÆt rÊt quen thuéc ®èi víi nã, víi c¸i 
nh×n bao giê còng ®¸ng sî, ch©n vÊp dói dôi trªn kho¶ng ®Êt gå ghÒ. 
Laxca t−ëng nh− chµng b−íc qu¸ chËm. Thùc ra chµng ®ang ch¹y. 

ThÊy con Laxca ¸p m×nh xuèng ®Êt, hai ch©n sau cµo ®Êt, mâm hÐ 
më, Levin hiÓu nã ®∙ ®¸nh h¬i thÊy dÏ gµ vµ chµng ch¹y vÒ phÝa nã, 
bông cÇu Chóa ®õng lµm m×nh b¾n tr−ît ph¸t ®Çu tiªn. Khi ®Õn s¸t 
nã, chµng ®øng s÷ng nh×n th¼ng tr−íc mÆt vµ m¾t tho¸ng thÊy c¸i 
mµ con chã chØ ®¸nh h¬i ®−îc. Gi÷a hai m« ®Êt, c¸ch ®ã mét s¶i, 
chµng thÊy mét con dÏ gµ. Nã quay ®Çu, r×nh ngãng. Råi nã h¬i xoÌ 
c¸nh, gÊp l¹i vµ vông vÒ ngo¸y ngo¸y c¸i phao c©u, biÕn mÊt sau mét 
nÕp ®Êt mÊp m«. 

- Xuþt! Xuþt! - Levin võa kªu võa lÊy ch©n ®Èy con chã. "M×nh kh«ng 
thÓ nhóc nhÝch khái ®©y ®−îc, con Laxca nghÜ bông. M×nh sÏ ®i ®©u chø? 
Tõ chç nµy, m×nh ®¸nh h¬i thÊy chóng, nh−ng nÕu tiÕn lªn, m×nh sÏ 
kh«ng cßn biÕt chóng ë ®©u, hoÆc sù thÓ ra thÕ nµo n÷a". - Nh−ng nµy, - 
chñ l¹i thóc ®Çu gèi vµo m×nh nã vµ hÕt søc håi hép khe khÏ nh¾c l¹i: 

- Xuþt! Laxca, xuþt! 

"¤ng ta ®∙ muèn thÕ th× m×nh cø lµm vËy,nh−ng m×nh kh«ng chÞu 
tr¸ch nhiÖm n÷a, nã nghÜ thÕ vµ lao vÒ phÝa tr−íc. B©y giê, nã kh«ng 
®¸nh h¬i thÊy g× n÷a, nã tr«ng thÊy vµ nghe thÊy mµ ch¼ng hiÓu g× hÕt. 

C¸ch chç cò cña nã m−¬i b−íc, mét con chim bay lªn víi tiÕng kªu 
quµng qu¹c lóng bóng vµ tiÕng ®Ëp c¸nh vang ®éng rÊt ®Æc biÖt cña 
loµi dÏ gµ. Ngay sau tiÕng næ, nã r¬i bÞch trªn nÒn ®Êt mÒm vµ Èm, 
c¸i bông tr¾ng xÊp xuèng n−íc. Con thø hai kh«ng nÊn n¸ g×: nã vót 
lªn ®»ng sau Levin kh«ng ®îi chã sôc tíi. 
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Khi Levin quay l¹i th× con vËt nhá bÐ ®ã bay xa råi. Nh−ng ph¸t 
sóng ®∙ tróng ®Ých. Sau khi bay mét qu∙ng chõng hai chôc b−íc, con 
dÏ gµ thø hai vót lªn th¼ng t¾p vµ nÆng nÒ r¬i xuèng, ®Ëp m×nh vµo 
mét chç ®Êt kh«. 

"LÇn nµy th× ra trß ®©y! Levin nghÜ thÇm vµ nhÐt hai con chim bÐo 
mËp cßn ©m Êm vµo tói ¨n. Hõ, Laxca, sÏ thµnh c«ng chø?". 

Lóc Levin ®i tiÕp sau khi n¹p l¹i sóng th× mÆt trêi, tuy cßn Èn sau 
nh÷ng ®¸m m©y, ®∙ lªn qu¸ ch©n trêi. MÆt tr¨ng bît hÕt ¸nh s¸ng, 
giê chØ cßn lµ mét nô m©y tr¾ng nhá trªn bÇu trêi; kh«ng cßn thÊy 
ng«i sao nµo n÷a. Nh÷ng khe ®Êt lón lóc tr−íc ãng ¸nh b¹c v× s−¬ng 
sím, giê h¾t lªn vÇng s¸ng vµng rùc. MÆc n−íc nhiÔm gØ s¾t long lanh 
mét mµu hæ ph¸ch. Mµu xanh l¬ líp cá ng¶ sang xanh lôc óa vµng. 
§µn chim nhá vïng ®Çm lÇy tÝu tÝt quanh nh÷ng bôi rËm lÊp l¸nh 
s−¬ng mai ng¶ bãng dµi ven mét con suèi. Mét con diÒu h©u thøc giÊc, 
®Ëu chãt vãt trªn mét ®ôn lóa vµ quay ®Çu hÕt bªn nµy sang bªn kia, 
ng¾m b∙i lÇy, vÎ bÊt b×nh. Qu¹ bay l−în trªn c¸nh ®ång vµ mét chó 
bÐ ch©n ®Êt d¾t ®µn ngùa l¹i chç mét «ng giµ ®∙ tung ¸o choµng ®¾p 
trªn ng−êi, trë dËy vµ ®ang g∙i. Khãi sóng vÏ thµnh nh÷ng vÖt dµi 
mµu s÷a trªn nÒn cá xanh. 

Mét chó bÐ ch¹y l¹i gÇn Levin. 

- H«m qua ë ®©y cã vÞt giêi, chó ¹! - nã lín tiÕng m¸ch vµ ®i theo 
c¸ch mét qu∙ng sau l−ng chµng. 

Vµ, tr−íc m¾t chó bÐ tá vÎ ®ång t×nh, Levin cµng kho¸i gÊp béi v× 
®∙ liªn tiÕp b¾n chÕt ba con dÏ giun. 

 

13 

C¸i cæ lÖ cho r»ng nÕu b¾n tróng ph¸t ®Çu th× cuéc ®i s¨n sÏ ®¹t 
kÕt qu¶ tèt, tá ra lµ ®óng. 
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Kho¶ng m−êi giê, sau khi ®∙ cuèc bé chõng ba m−¬i dÆm, Levin 
mÖt phê, ®ãi, nh−ng sung s−íng, trë vÒ chç nghØ víi m−êi chÝn con dÏ, 
céng thªm mét chó vÞt giêi d¾t ë th¾t l−ng v× kh«ng bá võa tói s¨n 
n÷a. C¸c b¹n chµng thøc giÊc tõ l©u, cuèi cïng, v× ®ãi ngÊu, ®∙ ¨n 
s¸ng kh«ng chê chµng. 

- Khoan, khoan ®∙, t«i biÕt lµ cã m−êi chÝn con mµ, - Levin võa nãi 
võa ®Õm l¹i lÇn thø hai nh÷ng con dÏ gµ vµ dÏ giun co qu¾p, m×nh 
®Çy m¸u ®«ng l¹i, ®Çu ngoÑo ®i, mÊt hÕt vÎ ®−êng bÖ khi ®ang bay. 

Chµng ®∙ ®Õm ®óng vµ lÊy lµm thó vÞ khi thÊy Xtepan Arcaditr lé 
vÎ ghen tÞ. Chµng cµng mõng khi quay vµo c¨n nhµ gç thÊy ng−êi 
ch¹y giÊy do Kitti ph¸i ®Õn mang cho chµng mét l¸ th−. 

"Em rÊt khoÎ vµ vui. M×nh cã thÓ yªn t©m h¬n tr−íc, ®õng lo cho em. 
Em võa cã mét ng−êi hé vÖ míi: bµ Maria Vlaxievna (®ã lµ bµ ®ì, mét 
nh©n vËt míi vµ quan träng trong ®êi sèng vî chång Levin). Bµ ta 
®Õn th¨m thai cho em. Bµ ta thÊy em hoµn toµn khoÎ m¹nh vµ chóng 
em gi÷ bµ l¹i ®Õn khi m×nh vÒ. Mäi ng−êi ®Òu vui t−¬i vµ s¶ng kho¸i, 
cho nªn em xin m×nh ®õng véi v∙; nÕu s¨n cã kÕt qu¶ tèt, m×nh cø ë 
l¹i thªm mét h«m n÷a". 

Hai niÒm vui ®ã - mÎ s¨n may m¾n vµ bøc th− - thËt lín ®Õn nçi 
Levin dÔ dµng bá qua hai chuyÖn bùc m×nh nho nhá x¶y ra sau buæi 
s¨n. Thø nhÊt, con ngùa hång ®ãng cµng xe râ rµng h«m qua bÞ thóc 
ch¹y qu¸ nhanh, nay kh«ng chÞu ¨n vµ nh− rò ra. G∙ xµ Ých b¶o nã 
mÖt. 

- ¤ng Conxtantin Dimitrievic, h«m qua «ng ®∙ b¾t nã ch¹y cè, - g∙ 
nãi. - Ch¼ng cã g× lµ l¹, suèt m−êi dÆm ®−êng, cø ®µ Êy mµ ch¹y cßn 
g×! 

Nçi bùc m×nh thø hai tho¹t ®Çu cã lµm chµng kÐm vui nh−ng sau ®ã 
l¹i khiÕn chµng c−êi m∙i, ®ã lµ sè thøc ¨n Kitti chuÈn bÞ cho ®em ®i 
nhiÒu ®Õn nçi t−ëng ®ñ ¨n t¸m ngµy rßng mµ nay hÕt nh½n ch¼ng cßn 
tÝ g×. §i s¨n trë vÒ, võa mÖt võa ®ãi, Levin rÊt thÌm ¨n b¸nh gèi. VÒ 
gÇn ®Õn chç tró ch©n, chµng ®∙ dù c¶m thÊy mïi vÞ nã trong miÖng, y 
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hÖt con Laxca ®¸nh h¬i thÊy chim, vµ lËp tøc sai Filipov dän mãn ®ã 
cho chµng. VËy mµ kh«ng nh÷ng b¸nh gèi, ®Õn c¶ gµ giß còng ch¼ng 
cßn chót dÊu vÕt nµo n÷a! 

- Anh ta h¸u ¨n ghª gím! - Xtepan Arcaditr võa nãi võa c−êi chØ 
Vaxia Vexlovxki. - M×nh còng ch¼ng ph¶i lµ kh«ng h¸u ¨n nh−ng c¸i 
h¸u ¨n cña cËu ta th× thËt kinh khñng... 

- Kh«ng sao! - Levin võa nãi võa lÇm lÇm nh×n Vexlovxki. - 
Filipov, dän cho t«i mãn thÞt bß vËy. 

- Ch¼ng cßn g× n÷a ¹, ®Õn x−¬ng c¸c «ng Êy còng qu¼ng cho chã c¶ 
råi, - Filipov ®¸p. 

Levin bùc m×nh hÕt søc vµ nãi víi giäng rÇu rÜ: 

- LÏ ra c¸c «ng ph¶i ®Ó phÇn t«i chót g× chø! 

Chµng tøc ®Õn ph¸t khãc. 

- Mæ chim ®i, - chµng nãi giäng run run vµ cè kh«ng nh×n Vaxia, 
råi nhåi l¸ gai vµo. - Vµ Ýt ra còng cè t×m s÷a cho t«i. 

Uèng s÷a no nª xong, chµng liÒn hèi hËn lµ ®∙ tá ra bùc däc tr−íc 
mÆt kh¸ch vµ ph× c−êi vÒ nçi ®∙ ph¸t c¸u do c¬n ®ãi cµo ruét. 

Buæi chiÒu, hä l¹i ®i s¨n, Vexlovxki b¾n ®−îc mÊy con chim vµ ®Õn 
®ªm hä trë vÒ nhµ. 

L−ît vÒ còng vui y nh− l−ît ®i. Vexlovxki lóc ca h¸t, lóc kho¸i chÝ 
kÓ l¹i ®ît nghØ ch©n ë chç c¸c b¸c n«ng d©n ®∙ mêi anh ta uèng vètka vµ 
nãi: "§õng cã vÏ vêi!, hoÆc cuéc lÐng phÐng ban ®ªm bao gåm nµo lµ 
chuyÖn h¹t dÎ, chuyÖn c« g¸i t¸ ®iÒn vµ chuyÖn b¸c n«ng d©n sau khi 
hái anh ta cã vî ch−a, ®∙ b¶o: "§õng cã ®i liÕc vî kÎ kh¸c n÷a, tèt h¬n 
hÕt lµ chó h∙y ®i kiÕm lÊy mét c« cho m×nh". C©u nãi lµm Vexlovxki 
thÝch thó ®Æc biÖt. 

- Tãm l¹i, t«i rÊt thÝch chuyÕn ®i nµy. Cßn anh, Levin? 
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- T«i còng thÕ, - Levin thµnh thËt nãi, kh«ng nh÷ng rÊt vui s−íng 
v× kh«ng cßn c¶m thÊy h»n häc víi Vexlovxki nh− khi ë nhµ n÷a mµ 
tr¸i l¹i cßn thÊy rÊt th©n thiÖn víi anh ta. 

14 

Kho¶ng m−êi giê h«m sau, khi ®i kiÓm tra tr¹i Êp vÒ, Levin ®Õn gâ 
cöa buång Vaxia ngñ ®ªm tr−íc. 

- Cø vµo!(1) - Vexlovxki nãi to. - Xin lçi, t«i võa míi t¾m géi(2), - anh 
mØm c−êi nãi. Anh ta ®øng tr−íc mÆt chµng, mÆc ®éc bé ®å lãt. 

- Xin anh cø tù nhiªn, - Levin ngåi xuèng c¹nh cöa sæ. - Anh ngñ 
cã ngon kh«ng? 

- Ngñ nh− chÕt. Thêi tiÕt h«m nay ®i s¨n cã tèt kh«ng? 

- Anh dïng g×: trµ hay cµ phª? 

- Ch¼ng trµ mµ còng ch¼ng cµ phª. T«i võa ¨n c¶ mét b÷a ®iÓm 
t©m thÞnh so¹n. T«i lÊy lµm xÊu hæ... Cã lÏ c¸c bµ d¹y råi nhØ. Gi¸ ®i 
ch¬i mét vßng th× kho¸i biÕt mÊy! Anh chØ cho t«i xem ®µn ngùa cña 
anh nhÐ. 

Sau khi ®i d¹o trong v−ên, ®Õn th¨m chuång ngùa vµ lªn xµ kÐp 
vµi c¸i, Levin trë vÒ nhµ vµ cïng Vaxia ®Õn phßng kh¸ch. 

- Cuéc ®i s¨n cña chóng t«i thËt tuyÖt diÖu, t«i trë vÒ mang theo 
rÊt nhiÒu Ên t−îng, - Vexlovxki võa nãi võa b−íc l¹i gÇn Kitti ®ang 
ngåi c¹nh Êm ®un trµ. - ThËt ®¸ng tiÕc cho c¸c bµ kh«ng ®−îc h−ëng 
nh÷ng thó Êy! 

 
(1) Entrez! (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Ablutions (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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"Anh ta cø nhÊt ®Þnh ph¶i nãi vµi lêi víi n÷ chñ nh©n", Levin tù 
nhñ. Chµng thÊy mét s¾c th¸i ®Æc biÖt trong nô c−êi, trong vÎ t¸n 
tØnh cña kh¸ch khi anh ta nãi víi Kitti. 

Phu nh©n ngåi phÝa bªn kia bµn víi bµ Maria Vlaxievna vµ Xtepan 
Arcaditr, bµ gäi Levin l¹i gÇn ®Ó bµn viÖc thu xÕp nhµ cöa. D¹o c−íi, 
mäi sù chuÈn bÞ v« nghÜa lÝ nh− thÕ nµy ®Òu khiÕn Levin khã chÞu, v× nã 
lµm tæn th−ëng ®Õn sù kiÖn cao c¶ ®ang hoµn thµnh; sù chuÈn bÞ cho 
viÖc sinh në nay mai mµ ng−êi ta bÊm ®èt ngãn tay tÝnh tõng ngµy, 
cµng khiÕn chµng phËt ý h¬n n÷a. Chµng cè b−ng tai nh¾m m¾t lµm 
ng¬ tr−íc nh÷ng chuyÖn vÒ c¸ch quÊn t∙ cho trÎ s¬ sinh, tr−íc nh÷ng 
d¶i b¨ng ®an bÝ Èn dµi bÊt tËn, nh÷ng m¶nh v¶i h×nh tam gi¸c mµ Doli 
coi lµ rÊt quan träng v.v... Chµng thÊy viÖc ®Î mét ®øa con trai (chµng 
®inh ninh ®ã sÏ lµ con trai) - ®iÒu mµ ng−êi ta høa hÑn víi chµng, 
nh−ng chµng vÉn ch−a tin v× thÊy ®iÒu ®ã thËt qu¸ k× l¹ - mét mÆt lµ 
niÒm h¹nh phóc bao la do ®ã kh«ng thÓ ®¹t ®−îc, mÆt kh¸c l¹i lµ mét 
sù kiÖ huyÒn bÝ ®Õn nçi c¶ c¸i kiÕn thøc h− ¶o vÒ ®iÒu s¾p x¶y tíi lÉn 
nh÷ng chuÈn bÞ d−êng nh− chØ liªn quan ®Õn mét viÖc th«ng th−êng, 
®Òu cã vÎ « nhôc vµ ghª tëm d−íi m¾t chµng. 

Nh−ng phu nh©n kh«ng hiÓu t©m tr¹ng chµng vµ cho viÖc chµng 
kh«ng muèn bËn t©m vµ bµn b¹c ®Õn vÊn ®Ò Êy lµ do tÝnh nhÑ d¹ vµ 
thê ¬, cho nªn bµ kh«ng ®Ó chµng yªn th©n chót nµo. Bµ ®∙ nhê 
Xtepan Arcaditr t×m cho hä mét c¨n nhµ vµ b©y giê, bµ vÉy Levin l¹i 
gÇn. 

- Th−a phu nh©n, con ch¼ng biÕt g× c¶. Xin tïy phu nh©n muèn 
lµm thÕ nµo còng ®−îc, - chµng nãi. 

- Anh chÞ ph¶i ®Þnh ngµy lªn ®−êng ®i chø. 

- ThËt qu¶, con kh«ng biÕt g× vÒ viÖc ®ã. Con chØ biÕt lµ cã hµng 
triÖu trÎ con kh«ng ®Î ë Moxcva vµ kh«ng cÇn ®Õn b¸c sÜ..., vËy t¹i 
sao... 

- NÕu nh− vËy... 
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- ViÖc nµy sÏ tuú ý Kitti. 

- Kh«ng nªn bµn chuyÖn nµy víi Kitti! VËy ra anh muèn t«i lµm nã sî 
µ? Anh chí nªn quªn lµ mïa xu©n n¨m ngo¸i, Natalya G«litx−n ®∙ chÕt 
v× thiÕu bµ ®ì giái ®Êy. 

- Con sÏ lµm theo ý phu nh©n, - chµng nãi, vÎ lÇm l×. 

Phu nh©n cø nãi, nh−ng chµng ch¼ng buån nghe. Tuy c©u chuyÖn 
lµm chµng ph¸t ngÊy nh−ng ®ã kh«ng ph¶i lµ nguyªn nh©n khiÕn 
chµng buån bùc, mµ chÝnh do c¸i ®iÒu chµng nh×n thÊy bªn c¹nh chiÕc 
Êm ®un trµ kia. 

"Kh«ng, kh«ng thÓ thÕ ®−îc", chµng nghÜ bông, thØnh tho¶ng ®−a m¾t 
hÕt nh×n Vaxia t−¬i c−êi cói xuèng nãi chuyÖn víi Kitti råi l¹i nh×n vî ®á 
bõng mÆt, xóc ®éng. 

Cã c¸i g× khiÕm nh∙ trong d¸ng ngåi cña Vaxia, trong c¸i nh×n, 
trong nô c−êi cña anh ta. ThËm chÝ, Levin cßn thÊy c¶ d¸ng ngåi vµ 
c¸i nh×n cña Kitti còng v« lèi n÷a. Mét lÇn n÷a, tÊt c¶ l¹i tèi sÇm 
tr−íc m¾t chµng. Còng nh− h«m qua, kh«ng hÒ cã sù chuyÓn tiÕp nµo, 
chµng bçng c¶m thÊy bÞ x« tõ chãt ®Ønh cña h¹nh phóc, th− th¸i vµ 
phÈm gi¸ xuèng vùc th¼m cña tuyÖt väng, tµn ¸c vµ nhôc nh»n. 
Chµng thÊy c¶ thÕ gian ®Òu tëm kh«ng chÞu næi. 

- Th−a phu nh©n, xin phu nh©n muèn sao cø lµm vËy, - chµng nãi, 
m¾t vÉn nh×n ®i chç kh¸c. 

- ViÖc g× còng cã mÆt tèt mÆt xÊu, - Xtepan Arcaditr nãi víi chµng, 
giäng b«ng l¬n, kh«ng nh÷ng ¸m chØ c©u chuyÖn cña phu nh©n mµ 
cßn ¸m chØ nguyªn nh©n khiÕn Levin bèi rèi mµ «ng ta ®∙ ®o¸n biÕt. - 
Doli, sao h«m nay m×nh xuèng chËm thÕ! 

Mäi ng−êi ®øng dËy chµo Daria Alecxandrovna. Vaxia chØ ®øng 
dËy mét tÝ, vµ víi thãi bÊt lÞch sù vèn lµ ®Æc ®iÓm cña líp thanh niªn 
ngµy nay, anh ta chµo tho¸ng mét c¸i vµ l¹i võa c−êi võa tiÕp tôc c©u 
chuyÖn nãi dë. 
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- Con Masa kh«ng ®Ó em ng¬i phót nµo c¶. Nã kÐm ngñ vµ trë nªn 
tr¸i tÝnh tr¸i nÕt ghª gím, - Doli nãi. 

C©u chuyÖn gi÷a Vaxia vµ Kitti l¹i xoay quanh vÊn ®Ò ngµy h«m 
tr−íc: hä nãi vÒ Anna vµ hái nhau ng−êi ta cã thÓ ®Æt t×nh yªu lªn 
trªn mäi tËp tôc x∙ héi kh«ng. C©u chuyÖn lµm Kitti khã chÞu vµ ®©m 
bèi rèi, do c¶ b¶n th©n vÊn ®Ò lÉn giäng ®iÖu cña Vexlovxki vµ nhÊt lµ 
v× nµng biÕt tr−íc nã sÏ t¸c ®éng nh− thÕ nµo ®Õn chång. Nh−ng tÝnh 
nµng vèn qu¸ gi¶n dÞ vµ hån nhiªn nªn kh«ng biÕt ®−êng c¾t ®øt c©u 
chuyÖn, thËm chÝ kh«ng biÕt che giÊu vÎ vui thÝch hêi hît mµ nh÷ng 
biÓu hiÖn ©n cÇn cña g∙ trai trÎ ®∙ ®em ®Õn cho nµng. Nµng muèn 
chÊm døt cuéc nãi chuyÖn, nh−ng kh«ng biÕt lµm thÕ nµo. Nµng biÕt 
mäi c¸i m×nh lµm ®Òu sÏ bÞ chång hiÓu theo nghÜa xÊu. Vµ, qu¶ vËy, 
khi nµng hái Doli lµ Masa lµm sao vµ khi Vaxia quay sang l∙nh ®¹m 
nh×n Doli, chê c¸i c©u chuyÖn ch¸n phÌo ®èi víi anh ta ®ã kÕt thóc, 
th× Levin thÊy c©u hái ®ã thËt g−îng g¹o vµ gi¶ dèi ®Õn ghª tëm. 

- H«m nay, ta cã ®i h¸i nÊm kh«ng? - Doli hái. 

- å cã chø, em sÏ cïng ®i, - Kitti nãi, vµ ®á bõng mÆt. Nµng muèn 
theo phÐp lÞch sù hái xem Vaxia cã ®i kh«ng, nh−ng kh«ng d¸m. - 
Coxtia, m×nh ®i ®©u ®Êy, - nµng hái chång víi vÎ ph¹m lçi khi chµng 
qu¶ quyÕt b−íc qua mÆt nµng. VÎ bèi rèi trªn mÆt nµng ®∙ x¸c nhËn 
mäi mèi nghi ngê cña Levin. 

- Cã mét thî m¸y ®Õn trong khi t«i ®i v¾ng, t«i ch−a kÞp gÆp anh 
ta, - chµng tr¶ lêi, kh«ng nh×n nµng. 

Chµng ®i xuèng nh−ng ch−a kÞp ra khái phßng lµm viÖc th× ®∙ 
nghe thÊy tiÕng ch©n quen thuéc cña vî ch¹y xuèng sÇm sÇm kh«ng 
cÇn gi÷ g×n g× n÷a. 

- M×nh cÇn g×? - chµng l¹nh nh¹t hái vî. - Chóng t«i ®ang bËn. 

- T«i xin lçi, - nµng quay vÒ phÝa anh thî m¸y ng−êi §øc, nãi: - t«i 
cÇn nãi chuyÖn víi nhµ t«i mét tÝ. 

Ng−êi §øc ®Þnh lui ra, nh−ng Levin b¶o: 
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- Anh cø ë ®©y. 

- Cã ph¶i ba giê tµu ch¹y kh«ng? - ng−êi ®ã hái. - T«i kh«ng muèn 
bÞ nhì. 

Levin kh«ng tr¶ lêi vµ ra ngoµi víi vî. 

- ThÕ nµo, c« cã chuyÖn g× cÇn nãi? - chµng nãi víi vî b»ng tiÕng 
Ph¸p. 

Chµng kh«ng nh×n th¼ng vµo mÆt vî vµ kh«ng muèn tr«ng thÊy 
nµng run b¾n c¶ ch©n tay, gi÷a lóc bông mang d¹ chöa. Nµng cã vÎ 
rò r−îi vµ thiÓu n∙o. 

- Em... em muèn nãi víi anh r»ng chóng ta kh«ng thÓ sèng nh− 
thÕ nµy ®−îc, ®ã lµ mét cùc h×nh... - nµng nãi. 

- ë nhµ bÕp cã ng−êi ®Êy, c« ®õng cã to tiÕng, - chµng ®¸p, giäng 
c¸u kØnh. 

- ThÕ th× l¹i ®©y, anh. 

Hä ®ang ®øng ë phßng chê. Kitti ®Þnh sang buång bªn c¹nh nh−ng 
c« gia s− ng−êi Anh l¹i ®ang d¹y Tania häc ë ®Êy. 

- Ta ra v−ên vËy! 

ë ngoµi v−ên, l¹i ch¹m tr¸n b¸c n«ng d©n ®ang cµo cá lèi ®i. Vµ, 
ch¼ng buån nghÜ ®Õn viÖc b¸c ta ®∙ tr«ng thÊy mÆt mµy hä nhín nh¬ 
nhín nh¸c nh− ®ang ch¹y trèn tr−íc tai ho¹, hä cø b−íc th¼ng véi v∙, 
c¶m thÊy cÇn nãi ra tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu chÊt nÆng trong lßng, ph©n 
gi¶i cho nhau khái hiÓu lÇm, cÇn ®−îc ®øng mét m×nh víi nhau trong 
vµi phót vµ do ®ã, tù gi¶i tho¸t khái giµy vß. 

- Kh«ng thÓ sèng nh− thÕ nµy ®−îc! §ã lµ mét cùc h×nh. Em ®au 
khæ, anh ®au khæ. T¹i sao l¹i nh− vËy? - cuèi cïng, nµng nãi, khi hä 
®i tíi mét chiÕc ghÕ dµi tr¬ träi trong gãc, trªn lèi ®i gi÷a rÆng bå ®Ò. 
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- ChØ cÇn em nãi víi anh ®iÒu nµy th«i: trong th¸i ®é anh ta, cã 
®óng lµ cã c¸i g× ch−íng m¾t, bØ æi vµ ®iÕm nhôc kh«ng?  
- chµng nãi vµ l¹i ®øng s÷ng tr−íc mÆt nµng, vÉn víi c¸i d¸ng nh− 
h«m nä, hai n¾m tay ¸p chÆt vµo ngùc. 

- V©ng, - nµng tr¶ lêi, giäng run run. - §Êy, Coxtia, anh thÊy râ em 
kh«ng cã téi t×nh g×! Em ®∙ toan lËp tøc nãi th¼ng cho anh ta biÕt, 
nh−ng víi lo¹i ng−êi Êy... T¹i sao anh ta l¹i ®Õn ®©y? Tr−íc ®ã, chóng 
ta ®ang sung s−íng bao nhiªu! - nµng nãi, nghÑn nµo gi÷a nh÷ng 
tiÕng nÊc lµm rung c¶ tÊm th©n nÆng nÒ v× s¾p ®Õn k× sinh në. 

Ng−êi lµm v−ên ng¹c nhiªn thÊy hä trë l¹i qua tr−íc mÆt b¸c víi 
bé mÆt b×nh th¶n vµ r¹ng rì. Tuy vËy, nµo cã ai ®uæi theo hä ®©u, hä 
ch¼ng cÇn ch¹y trèn vµ hä còng ch¼ng t×m ra c¸i g× ®Æc biÖt sung 
s−íng trªn tÊm ghÕ dµi nä. 

 

15 

Sau khi ®−a vî lªn nhµ trªn, Levin ®Õn buång Doli. VÒ phÇn Daria 
Alecxandrovna, h«m ®ã, bµ còng rÊt bùc téi. Bµ ®i ®i l¹i l¹i trong 
phßng vµ giËn d÷ m¾ng ®øa con g¸i nhá ®ang ®øng khãc ë gãc nhµ. 

- Mµy sÏ ph¶i ®øng ë xã nhµ suèt ngµy, ph¶i ¨n tr−a mét m×nh, 
tao sÏ cÊt hÕt bóp bª ®i vµ kh«ng may ¸o míi cho mµy n÷a, - bµ nãi vµ 
kh«ng biÕt bµy vÏ thªm h×nh ph¹t nµo n÷a. 

- Chao! Con c¸i nhµ h− ®èn qu¸! - bµ quay vÒ phÝa Levin nãi. - 
Kh«ng biÕt sao b¶n tÝnh nã l¹i xÊu thÕ? 

- ThÕ nµo, ch¸u nã ®∙ lµm g×? - Levin hái, giäng kh¸ hê h÷ng. 
Chµng ®Þnh hái ý kiÕn chÞ vî vµ tiÕc lµ ®∙ ®Õn kh«ng ®óng lóc. 

- Nã ®i h¸i phóc bån tö víi Grisa, vµ ë ®»ng Êy... thËm chÝ t«i 
kh«ng d¸m nãi lµ nã ®∙ ®∙ lµm g× n÷a kia. T«i tiÕc c« £li« qu¸. C« 
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nµy ch¼ng ®Ó t©m ®Õn c¸i g× c¶, cø nh− c¸i m¸y... Chó cø thö t−ëng 
t−îng xem con bÐ...(1) 

Vµ Daria Alecxandrovna bÌn kÓ nh÷ng trß h− ®èn cña Masa. 

- ThÕ th× cã sao, ®ã hoµn toµn kh«ng ph¶i lµ b¶n tÝnh xÊu mµ chØ 
lµ tÝnh nghÞch ngîm cña trÎ con th«i, - Levin nãi cho bµ chÞ ngu«i 
lßng. 

- Cßn chó, nom chó còng cã vÎ xóc ®éng. Chó ®Õn cã viÖc g× thÕ? - 
Doli hái. - ë ®»ng Êy, cã chuyÖn g× vËy? 

Nghe giäng bµ hái, Levin c¶m thÊy cã thÓ dÔ dµng nãi ®iÒu ®Þnh 
nãi. 

- T«i kh«ng ë ®»ng Êy, t«i ®øng mét m×nh ngoµi v−ên víi Kitti. 
§©y lµ lÇn thø hai chóng t«i c∙i nhau tõ khi... Xtiva ®Õn. 

Doli nh×n chµng b»ng ®«i m¾t th«ng minh vµ th«ng c¶m. 

- ChÞ h∙y hÕt søc thµnh thËt cho t«i biÕt, ph¶i ch¨ng ë... kh«ng 
ph¶i ë Kitti ®©u, mµ ë «ng kh¸ch kia... cã mét cung c¸ch thËt khã 
chÞu, vµ kh«ng nh÷ng khã chÞu mµ cßn qu¸ qu¾t, xóc ph¹m ®Õn kÎ 
lµm chång, ®óng kh«ng? 

- BiÕt nãi thÕ nµo víi chó ®−îc nhØ?... §øng im trong gãc ®ã! - bµ ta 
thÐt Masa, con bÐ thÊy mÆt mÑ tho¸ng c−êi, bÌn cùa quËy ®Þnh quay 
l¹i. - Trong giíi th−îng l−u th× ng−êi ta sÏ nãi lµ anh ta xö sù nh− 
mäi thanh niªn. Anh ta t¸n tØnh mét thiÕu phô trÎ vµ xinh ®Ñp(1) vµ 
mét ng−êi chång thuéc giíi th−îng l−u th× chØ cã thÓ lÊy ®ã lµm h∙nh 
diÖn. 

- Ph¶i, ph¶i, - Levin nãi, vÎ lÇm lÇm, - nh−ng chÞ cã nhËn thÊy g× 
kh«ng? 

 
(1) FiaurÐ vonus que la petile (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(1) Il fait la cour µ une jeune et Jolie femme (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- Kh«ng nh÷ng t«i mµ c¶ Xtiva n÷a. Sau b÷a trµ, anh Êy cã nãi víi 
t«i: "T«i thÊy h×nh nh− Vexlovxki ®ang t¸n tØnh Kitti tÝ ti th× ph¶i"(2) 

- Tèt l¾m, thÕ lµ t«i yªn t©m råi. T«i sÏ ®uæi cæ h¾n ®i, - Levin nãi. 

- Chó lµm sao thÕ, chó ®iªn råi µ? - Doli sî h∙i kªu lªn. - Nµy, 
Coxtia, h∙y tÜnh trÝ l¹i ®i chó, - bµ võa c−êi võa nãi thªm. §−îc, cho 
phÐp mµy ®i t×m c« Fanni, - bµ nãi víi Masa. - NÕu chó muèn, t«i sÏ 
nãi chuyÖn nµy víi Xitioa. Anh Êy sÏ ®−a h¾n ®i. Ta cã thÓ b¶o h¾n lµ 
chó s¾p cã kh¸ch. Tãm l¹i th× anh ta còng kh«ng hîp víi gia phong 
nhµ ta mÊy.  

- Kh«ng, kh«ng, t«i muèn tù m×nh lµm viÖc nµy. 

- Nh−ng chó sÏ kh«ng c∙i lén víi anh ta chø? 

- TuyÖt kh«ng. ViÖc nµy sÏ lµm t«i rÊt thó vÞ, - Levin nãi, ®«i m¾t 
long lanh. - Nµo th«i, h∙y tha thø cho ch¸u ®i, chÞ Doli! Ch¸u nã sÏ 
kh«ng t¸i ph¹m n÷a ®©u, - chµng xin hé c« bÐ ph¹m lçi ®ang tÇn 
ngÇn kh«ng chÞu ®Õn víi c« Fanni mµ cø ®øng s÷ng tr−íc mÆt mÑ, 
m¾t nh×n xuèng liÕc trém, ngong ngãng chê mÑ ngã tíi. 

Bµ mÑ ®−a m¾t nh×n nã. C« bÐ oµ lªn khãc nøc në, giÊu mÆt vµo 
v¸y mÑ vµ Doli ®Æt bµn tay thon gÇy lªn ®Çu nã. 

"Gi÷a anh chµng ®ã vµ chóng ta cã g× lµ hîp nhau kia chø?", Levin 
nghÜ thÇm vµ ®i t×m Vexlovxki. Khi ®i qua phßng chê, chµng sai ng−êi 
th¾ng ngùa vµo xe chuÈn bÞ ra ga. 

- H«m qua, mét æ lß xo bÞ g∙y ¹, - ng−êi hÇu tr¶ lêi. 

- Th× th¾ng xe tar¨ngtat(1) vËy, nh−ng nhanh lªn. ¤ng kh¸ch ®©u? 

- ë trong phßng «ng ta ¹. 

 
(2) Je crois que Veslovski faist un petit brin de cour µ Kitty (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(1) Mét thø xe ngùa bèn b¸nh ë n«ng th«n Nga. 
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Khi Levin b−íc vµo, Vaxia míi më ®å lÒ ra, xÕp l¹i gän gµng nh÷ng 
b¶n t×nh ca míi vµ ®ang ®i ghÖt c−ìi ngùa. 

Ph¶i ch¨ng mÆt Levin cã vÎ g× ®Æc biÖt hay lµ Vaxia ®∙ hiÓu c¸i 
viÖc t¸n tØnh tÝ ti ®ã(2) lµ l¹c lâng trong gia ®×nh nµy? Dï sao anh ta 
còng lóng tóng (®Õn møc tèi ®a cã thÓ thÊy ë mét ng−êi giíi th−îng 
l−u) khi chñ nh©n b−íc vµo. 

- Anh th−êng ®i ghÖt ®Ó c−ìi ngùa µ? 

- V©ng, nh− thÕ s¹ch h¬n nhiÒu, - Vaxia võa nãi võa ®Æt c¸i c¼ng 
ch©n to t−íng lªn ghÕ tùa vµ cµi nèt cóc ghÖt víi mét nô c−êi hån 
hËu. 

HiÓn nhiªn anh ta lµ mét thanh niªn trung thùc vµ Levin c¶m 
thÊy võa th−¬ng h¹i võa hèi hËn khi thÊy c¸i nh×n rôt rÌ cña Vaxia. 

Trªn bµn cã mét c¸i gËy s¸ng nay vµo giê thÓ dôc hä ®∙  
lµm gÉy khi t×m c¸ch n©ng nh÷ng xµ ®«i bÞ khÝ Èm lµm në ra. Levin 
cÇm lÊy ®o¹n gç vµ bÎ chç ®Çu bÞ t−íc ra, kh«ng biÕt vµo ®Ò thÕ nµo. 

- T«i muèn... - chµng nÝn lÆng, nh−ng chît nhí ®Õn Kitti vµ nh÷ng 
chuyÖn ®∙ x¶y ra, chµng qu¶ quyÕt nh×n th¼ng vµo m¾t Vexlovxki vµ 
nãi nèt: - t«i ®∙ b¶o th¾ng ngùa cho anh råi. 

- Sao kia ¹? - Vaxia kinh ng¹c hái. - §Ó ®i ®©u? 

- §Ó ®−a anh ra ga, - Levin lÇm lÇm nãi vµ t−íc ®Çu gËy ra. 

- Anh s¾p ®i µ? Cã chuyÖn g× x¶y ra ch¨ng? 

- Ch¶ lµ t«i s¾p cã kh¸ch, - Levin nãi, nh÷ng ngãn tay khoÎ m¹nh 
tho¨n tho¾t bÎ vôn nèt mÈu gç gÉy. - Víi l¹i ch¼ng ph¶i t«i s¾p cã 
kh¸ch vµ còng ch¼ng cã chuyÖn g× x¶y ra ®©u, nh−ng t«i yªu cÇu anh 
®i khái ®©y. Anh muèn c¾t nghÜa th¸i ®é bÊt lÞch sù cña t«i thÕ nµo 
tuú anh. 

 
(2) Ce peti brin de cour (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n) 
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Vaxia ®øng th¼ng ng−êi dËy. 

- T«i yªu cÇu chÝnh anh c¾t nghÜa cho t«i... - anh ta dâng d¹c nãi. 
Cuèi cïng, anh ta ®∙ hiÓu ra. 

- T«i kh«ng thÓ c¾t nghÜa ®−îc, - Levin nãi tiÕp, giäng khµn ®i, 
ng¾t tõng vÇn vµ cè kh«ng ®Ó anh ta thÊy hai m¸ m×nh ®ang run lªn. 
- Anh ®õng hái t«i th× tèt h¬n. 

Vµ v× bªn ®Çu g∙y ®∙ x¬ hÕt råi, Levin l¹i xoay sang ®Çu nguyªn, 
bÎ chiÕc gËy lµm ®«i vµ thËn träng nhÆt l¹i mÈu ®∙ r¬i xuèng... 

§«i bµn tay qu¾p l¹i, nh÷ng b¾p thÞt mµ míi s¸ng nay, lóc tËp thÓ 
dôc, anh ta ®∙ n¾n thö, cÆp m¾t long lªn, giäng nãi nghÑn l¹i vµ ®«i 
m«i run run kia h¼n ®∙ thuyÕt phôc Vaxia nhiÒu h¬n lêi nãi. Anh ta 
võa nghiªng m×nh võa nhón vai víi mét nô c−êi khinh bØ. 

- T«i cã thÓ gÆp ¤bl«nxki ®−îc kh«ng? 

C¸i nhón vai vµ nô c−êi ®ã kh«ng lµm Levin tøc giËn chót nµo. 
"H¾n kh«ng cßn biÕt lµm g× kh¸c ®−îc", chµng nghÜ thÇm. 

- T«i sÏ cho mêi anh Êy ®Õn gÆp anh ngay lËp tøc. 

- Sao l¹i ngí ngÈn ®Õn thÕ lµ nghÜa lÝ g×! - Xtepan Arcaditr nãi, lóc 
gÆp l¹i Levin ë trong v−ên, sau khi b¹n «ng b¸o tin anh ta ®∙ bÞ tèng 
ra khái cöa. - ThÕ nµy th× thËt lè bÞch(1). Con ong nµo ch©m ruét chó 
vËy? ThÕ nµy th× thËt lè bÞch v« cïng(2). VËy ra, chØ v× mét g∙ thanh 
niªn... 

Nh−ng h×nh nh− chç ong ch©m vÉn dÔ ch¹m näc, v× khi Xtepan 
Arcaditr ®Þnh ph©n trÇn, Levin t¸i mÆt ®i vµ véi vµng ng¾t lêi «ng: 

- Xin anh ®õng cã ph©n trÇn víi t«i! T«i kh«ng thÓ lµm kh¸c ®−îc! 
T«i lÊy lµm ©n hËn cho anh vµ cho anh ta. Nh−ng theo t«i, anh ta ®i 

 
(1) Mais c'est ridicule (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Mais c'est du dernier ridicule (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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còng ch¼ng buån phiÒn g× l¾m, cßn nÕu anh ta ë ®©y th× khæ cho c¶ 
hai vî chång chóng t«i. 

- Nh−ng thÕ lµ sØ nhôc ng−êi ta! Vµ h¬n n÷a, lµ lè bÞch(3). 

- §èi víi t«i, còng lµ sØ nhôc vµ ®au ®ín! T«i ®©u ®¸ng ph¶i chÞu 
nh− thÕ vµ kh«ng lÝ g× t«i ph¶i ®au khæ c¶! 

- A, t«i kh«ng ngê chó l¹i thÕ! Ng−êi ta cã thÓ ghen tu«ng nh−ng 
ghen ®Õn møc nh− vËy th× lè bÞch v« cïng(4). 

Levin quay ph¾t ®i, dÊn s©u vµo lèi ®i trong v−ên vµ tiÕp tôc d¹o 
quanh ®ã. L¸t sau, chµng nghe thÊy tiÕng xe tar¨ngtat cãt kÐt däc 
theo lèi nhá, vµ qua hµng c©y, tr«ng thÊy Vaxia ®Çu ®éi mò nåi Ecot 
ngåi trªn nÖm cá kh« (rñi thay xe l¹i kh«ng cã ghÕ) mçi khi gÆp æ gµ 
l¹i nÈy bËt ng−êi lªn. 

"L¹i cã chuyÖn g× thÕ kia?", Levin nghÜ thÇm khi mét tªn ®Çy tí 
ch¹y ra ng¨n cç xe tar¨ngtat l¹i. §ã lµ ng−êi thî m¸y mµ Levin ®∙ 
quªn b½ng ®i mÊt. Ng−êi ®ã cói chµo lia lÞa, nãi víi Vexlovxki vµi lêi 
råi leo lªn xe vµ hä cïng ®i xa dÇn. 

Xtepan Arcaditr vµ phu nh©n ®Òu phËt lßng vÒ c¸ch xö sù cña 
Levin. B¶n th©n chµng còng c¶m thÊy kh«ng nh÷ng m×nh lè bÞch(3) 
®Õn cao ®é mµ cßn cã lçi vµ mang tiÕng n÷a; nh−ng cø nghÜ ®Õn 
nh÷ng ®iÒu hai vî chång ®∙ ph¶i chÞu ®ùng, chµng tù hái nÕu lÇn sau 
l¹i gÆp tr−êng hîp t−¬ng tù th× sÏ xö sù ra sao vµ ®Òu tù tr¶ lêi còng 
vÉn hµnh ®éng y nh− thÕ. 

MÆc dÇu mäi chuyÖn ®ã, chiÒu ®Õn, trõ phu nh©n vÉn kh«ng thÓ 
bá qua cho Levin, mäi ng−êi ®Òu vui vÎ vµ ho¹t b¸t nh− trÎ con sau 
khi chÞu ph¹t hoÆc nh− ng−êi lín sau mét cuéc tiÕp ®ãn long träng 
nÆng nÒ. Buæi tèi, khi phu nh©n ®∙ vÒ buång, ng−êi ta nh¾c ®Õn 
chuyÖn trôc xuÊt Vexlovxki nh− nãi ®Õn mét viÖc tõ thuë nµo. Vµ 

 
(3) Bi pule, c'est ridicule! (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(4) On peut ªtre jaloux, mais µ ce point, c'est du dernier ridicule (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(3) Ridicule (tiÕng Ph¸p trong nguyªn v¨n). 
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Doli, vèn thõa h−ëng khiÕu hµi h−íc ë bè, ®∙ lµm Varenca c−êi ngÊt 
khi kÓ l¹i cho c« nghe ®Õn lÇn thø ba, thø t− - mµ mçi lÇn ®Òu ®iÓm 
thªm nh÷ng chi tiÕt trµo léng míi - c©u chuyÖn bµ chuÈn bÞ diÖn 
nh÷ng d¶i "n¬" míi tiÕp kh¸ch nh− thÕ nµo, nh−ng võa b−íc vµo 
phßng kh¸ch th× chît nghe tiÕng xe ngùa cãt kÐt. Vµ ai ®ang ë trªn xe 
®ã? §Ých th©n Vaxia víi chiÕc mò nåi Ecot, víi nh÷ng b¶n t×nh c¶ vµ 
®«i ghÖt, ®ang ngåi trªn ®èng cá kh«! 

- LÏ ra Ýt nhÊt chó còng nªn th¾ng cho anh ta cç xe nhµ míi ph¶i! 
Nh−ng kh«ng!... ThÕ råi, t«i nghe thÊy: "Dõng l¹i!" T«i t−ëng ng−êi ta 
th−¬ng h¹i h¾n. T«i nh×n ra: hä xÕp mét g∙ ng−êi §øc to bÐo ngåi 
c¹nh anh ta vµ ®−a hai ng−êi ®i... T«i ®∙ th¾t d¶i b¨ng uæng c«ng v« 
Ých qu¸! 

16 

Daria Alecxandrovna thùc hiÖn dù ®Þnh cña m×nh vµ ®i th¨m 
Anna. Bµ rÊt sî lµm c« em khæ t©m hoÆc lµm em rÓ khã chÞu. Bµ hiÓu 
gia ®×nh Levin kh«ng muèn gÇn gòi th©n cËn víi Vronxki lµ ®óng, 
nh−ng bµ cho m×nh cã nhiÖm vô ph¶i ®Õn th¨m Anna vµ tá cho nµng 
râ t×nh c¶m bµ kh«ng thÓ thay ®æi mÆc dÇu t×nh thÕ ®∙ ®æi thay. 

§Ó khái phô thuéc vµo gia ®×nh Levin, Daria Alecxandrovna sai 
ng−êi ®i thuª ngùa ë trong lµng; nh−ng khi biÕt chuyÖn, Levin liÒn 
®Õn rÇy la bµ. 

- T¹i sao l¹i cho viÖc chÞ ®Õn ®ã lµm t«i khã chÞu? Mµ nÕu cã thÕ ®i 
n÷a, th× t«i sÏ cµng giËn h¬n khi chÞ m−în ngùa kh¸c chø kh«ng dïng 
ngùa cña t«i, - chµng nãi. - ChÞ ch−a hÒ nãi víi t«i lµ chÞ døt kho¸t 
®Þnh ®Õn ®Êy. NÕu chÞ thuª ngùa trong lµng, th× tr−íc nhÊt chÞ xóc 
ph¹m t«i, thø n÷a lµ chóng sÏ kh«ng ®−a chÞ ®Õn n¬i ®Õn chèn ®−îc 
®©u. T«i cã ngùa, nÕu chÞ kh«ng muèn lµm t«i mÕch lßng th× xin chÞ 
h∙y lÊy ngùa cña t«i. 
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Daria Alecxandrovna ph¶i nhËn lêi vµ ®Õn ngµy ®∙ ®Þnh, Levin sai 
chuÈn bÞ cho bµ mét cç xe bèn ngùa vµ mét tr¹m tiÕp søc gåm nh÷ng 
ngùa kÐo vµ ngùa c−ìi kh«ng sang l¾m nh−ng cã thÓ ®−a Daria 
Alecxandrovna b×nh yªn ®Õn n¬i ®Õn chèn trong mét ngµy. Gi÷a lóc 
®ang cÇn ngùa cho phu nh©n ra ®i vµ cho c¶ bµ n÷ hé sinh n÷a, ®iÒu 
nµy khiÕn Levin lóng tóng, nh−ng tÝnh hiÕu kh¸ch kh«ng cho phÐp 
chµng ®Ó Daria Alecxandrovna thuª ngùa ë ngoµi, vµ h¬n n÷a, chµng 
biÕt sè tiÒn hai m−¬i róp chi phÝ vÒ cuéc hµnh tr×nh nµy rÊt cÇn cho 
Doli; t×nh c¶nh cña Daria Alecxandrovna rÊt eo hÑp vÒ mÆt tiÒn nong 
vµ vî chång Levin lo cho bµ nh− cho chÝnh m×nh. 

Theo ý kiÕn Levin, Daria Alecxandrovna khëi hµnh tõ tr−íc b×nh 
minh. §−êng tèt, xe ªm, ngùa vui vÎ phi n−íc kiÖu vµ trªn chiÕc ghÕ 
ngåi ®¸nh xe, ngoµi g∙ xµ Ých ra, cßn cã ng−êi thø ba do Levin ph¸i ®i 
lµm tuú tïng cho bµ chÞ vî ®Ó thªm phÇn an toµn. Daria 
Alecxandrovna ngñ thiÕp ®i m∙i tíi khi ®Õn gÇn qu¸n hµng, n¬i ph¶i 
thay ngùa, bµ míi thøc giÊc. 

Sau khi dïng trµ ë chÝnh ng−êi n«ng d©n sung tóc, n¬i Levin ®∙ 
dõng ch©n khi ®Õn th¨m Xviajxki, sau khi nãi chuyÖn víi nhãm phô 
n÷ vÒ con c¸i vµ nghe «ng giµ hÕt lêi ca ngîi b¸ t−íc Vronxki, Daria 
Alecxandrovna tiÕp tôc lªn ®−êng vµo lóc m−êi giê. ë nhµ, qu¸ bËn 
bÞu v× con c¸i, bµ ch¼ng bao giê cã th× giê suy nghÜ. Bï l¹i, trong 
chÆng ®−êng bèn tiÕng ®ång hå nµy, tÊt c¶ nh÷ng ý nghÜ tr−íc ®©y bÞ 
dÑp xuèng nay ïa vµo t©m trÝ vµ bµ ngÉm ngîi vÒ cuéc ®êi nh− x−a nay 
ch−a tõng nghÜ thÕ bao giê, quan s¸t nã d−íi mäi khÝa c¹nh. Nh÷ng ý 
nghÜ ®ã lµm cho chÝnh bµ ng¹c nhiªn. Tho¹t tiªn, bµ nghÜ ®Õn lò con mµ 
bµ vÉn lo l¾ng tíi, mÆc dÇu phu nh©n vµ nhÊt lµ Kitti (bµ ®Æt hi väng 
vµo nµng nhiÒu h¬n) ®∙ høa tr«ng nom: "MiÔn lµ Masa ®õng cã lÆp l¹i 
nh÷ng trß d¹i dét, Grisa ®õng bÞ ngùa ®¸ vµ Lili ®õng bÞ ®Çy bông". 
Nh−ng sau ®ã, nh÷ng vÊn ®Ò hiÖn t¹i nh−êng chç cho nh÷ng vÊn ®Ò s¾p 
tíi tr−íc m¾t. Bµ tù nhñ mïa ®«ng tíi ph¶i kiÕm mét gian nhµ kh¸c, 
thay ®æi ®å ®¹c trong phßng kh¸ch vµ may ¸o l«ng thó cho ®øa con g¸i 
lín. Råi nh÷ng vÊn ®Ò cña mét t−¬ng lai xa h¬n hiÖn ra: bµ sÏ lµm thÕ 
nµo cho c¸c con nªn ng−êi? "Con g¸i th× cßn dÔ, bµ nghÜ, nh−ng cßn con 
trai?". 
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"§−îc l¾m, hiÖn nay, m×nh cßn ch¨m sãc Grisa, nh−ng ®ã chØ v× 
b©y giê m×nh cßn r¶nh rçi, m×nh ch−a cã mang ®Êy th«i. TÊt nhiªn 
®õng tr«ng mong g× Xtiva, v« Ých. Cã kÎ hÇu ng−êi h¹ tö tÕ, m×nh sÏ 
cã thÓ lo liÖu ®−îc cho chóng nã. Nh−ng nÕu m×nh l¹i cã mang....". Vµ 
bµ nghÜ thËt bÊt c«ng thay, nçi bÊt h¹nh ®Ì nÆng trªn c¸i kiÕp ®µn 
bµ: mang nÆng ®Î ®au. "§Î th× kh«ng sao, nh−ng mang c¸i thai míi 
lµ ®iÒu ®¸ng sî nhÊt!", bµ võa nghÜ võa nhí ®Õn lÇn cã thai võa råi vµ 
c¸i chÕt cña ®øa con sau cïng Êy. Vµ bµ nhí l¹i c©u chuyÖn víi mét 
thiÕu phô trÎ trong qu¸n. Khi bµ hái chÞ ta cã con kh«ng, chÞ n«ng 
d©n xinh ®Ñp Êy tr¶ lêi: 

- Em cã mét ®øa con g¸i nhá, nh−ng Chóa ®∙ gi¶i tho¸t cho em 
khái ph¶i nu«i nã, chóng em ®∙ ch«n nã trong tuÇn chay råi. 

- ChÞ cã th−¬ng tiÕc nã l¾m kh«ng? - Daria Alecxandrovna hái. 

- Thó thËt lµ kh«ng. ¤ng cô em cø thÕ nµy còng ®∙ ®«ng ch¸u råi. 
Cã con chØ tæ lo th«i. Ch¼ng cßn th× giê lµm viÖc g× c¶. §ã lµ sîi chØ 
buéc ch©n, thÕ th«i. 

Daria Alecxandrovna thÊy c©u tr¶ lêi thËt ghª tëm mÆc dÇu ng−êi 
thiÕu phô nom ®Çy vÎ duyªn d¸ng hån hËu; nh−ng giê ®©y, lêi nãi bÊt 
gi¸c trë l¹i trong trÝ bµ. Nh÷ng c©u nãi tr¾ng trîn chøa ®øng mét 
phÇn sù thËt. 

"Tãm l¹i, Daria Alecxandrovna võa nghÜ võa ®iÓm l¹i m−êi l¨m 
n¨m ¨n ë víi chång: cã mang, n«n möa, ®©m ra ®Çn ®én, döng d−ng 
víi tÊt c¶ vµ nhÊt lµ xÊu ®i. Ngay c¶ Kitti, trÎ vµ xinh nh− thÕ, mµ 
còng xÊu ®i nhiÒu, cßn m×nh, khi cã chöa th× tr«ng ®Õn gím ghiÕc, 
m×nh biÕt l¾m. Sinh në, ®au ®ín, c¸i cùc h×nh cña phót cuèi cïng trë 
d¹... råi cho con bó, nh÷ng ®ªm kh«ng ngñ, nh÷ng c¬n ®au kinh 
khñng Êy..." 

ChØ nhí l¹i nh÷ng vÕt nøt nÎ ®Çu vó mµ hÇu nh− ®Î ®øa con nµo 
còng thÊy xuÊt hiÖn, Daria Alecxandrovna ®∙ rïng m×nh. "TiÕp ®ã lµ 
tËt bÖnh cña lò trÎ, ph¶i lu«n lu«n lo l¾ng; råi nµo lµ viÖc gi¸o dôc, 
nµo nh÷ng thãi xÊu (bµ nhí l¹i c¸i téi cña con bÐ Masa ë v−ên phóc 
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bån tö), viÖc häc hµnh, m«n la tinh: tÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã thËt khã hiÓu 
vµ khã kh¨n biÕt mÊy. Vµ ®¸ng sî h¬n c¶ lµ nh÷ng ®øa trÎ Êy l¨n ra 
chÕt". Vµ mét lÇn n÷a l¹i hiÖn lªn trong t©m trÝ c¸i kØ niÖm tµn nhÉn 
kh«ng ngõng nhãi buèt trong tÊm lßng ng−êi mÑ cña bµ: c¸i chÕt cña 
®øa bÐ s¬ sinh võa ®©y cña bµ bÞ bÖnh yÕt hÇu c−íi ®i, ®¸m tang nã, 
sù thê ¬ cña mäi ng−êi quanh chiÕc quan tµi nhá mµu hång vµ nçi 
®au th−¬ng ®¬n chiÕc cña bµ tr−íc vÇng tr¸n nhá tr¾ng muèt víi 
nh÷ng mí tãc mai lo¨n xo¨n cïng c¸i miÖng xinh xinh hÐ më, ngì 
ngµng, mµ bµ tho¸ng thÊy lÇn cuèi, lóc n¾p quan tµi hång hång ®iÓm 
mét h×nh thËp tù ren sËp xuèng. 

"Vµ v× sao l¹i cã tÊt c¶ nh÷ng c¸i Êy! Nã dÉn ®Õn kÕt qu¶ g×? M×nh 
ch¼ng cã ®−îc lÊy mét phót nµo th¶nh th¬i: khi th× chöa, khi th× nu«i 
con, lóc nµo còng cau cã, mÖt rò, kh¶ è víi mäi ng−êi xung quanh vµ 
víi chång; vµ chÞu tÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã ®Ó sinh ra ®êi nh÷ng ®øa trÎ 
xÊu sè, kÐm gi¸o dôc vµ nghÌo hÌn −? NÕu hÌ nµy kh«ng kÐo c¶ nhµ 
®Õn ë víi Levin th× kh«ng biÕt m×nh sÏ xoay xë thÕ nµo. TÊt nhiªn 
Kitti vµ Coxtia rÊt tÕ nhÞ, khiÕn ta kh«ng thÊy ng−îng g× c¶; nh−ng 
kh«ng thÓ cø kÐo dµi thÕ m∙i. Khi cã con, hä sÏ kh«ng thÓ gióp ®ì ta 
®−îc n÷a: ngay b©y giê hä còng kh«ng cßn phong l−u l¾m ®©u: Ba th× 
hÇu nh− ch¼ng cßn gi÷ l¹i g× cho b¶n th©n ba nªn còng kh«ng thÓ ®ì 
®Çn m×nh ®−îc. VËy m×nh kh«ng thÓ ®¬n ®éc nu«i c¸c con, ®µnh nhê 
cËy ng−êi kh¸c, thËt nhôc nh∙. Cø cho r»ng mäi viÖc ®Òu chu toµn, 
m×nh kh«ng mÊt ®øa con nµo n÷a vµ m×nh lo ®−îc tµm t¹m cho 
chóng häc hµnh. ChØ mong −íc nhiÒu nhÊt lµ chóng ®õng trë nªn h− 
háng. M×nh chØ muèn cã thÕ th«i. BiÕt bao ®au khæ, cùc nhäc ®Ó ®¹t 
tíi ®ã!... §êi m×nh thÕ lµ bá ®i råi!". Bµ l¹i nhí ®Õn lêi ng−êi thiÕu phô 
®∙ nãi vµ mét lÇn n÷a, thÊy phÉn né khi «n chuyÖn ®ã; nh−ng bµ vÉn 
c«ng nhËn trong nh÷ng lêi ®ã cã mét phÇn sù thËt chua ch¸t. 

- Cßn xa kh«ng, Mikhailo? - Daria Alecxandrovna hái ng−êi thñ h¹ 
®Ó tr¸nh nh÷ng ý nghÜ lµm bµ sî h∙i. 

- Ng−êi ta b¶o ®i hÕt c¸i lµng kia th× cßn b¶y dÆm n÷a. 
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Sau khi qua lµng, xe ®i vµo mét c¸i cÇu nhá. Mét tèp phô n÷, mang 
nh÷ng bã d©y trªn l−ng, chuyÖn trß vui vÎ, lóc ®ã còng qua cÇu. Hä 
dõng l¹i tß mß nh×n cç xe ngùa ®i qua. Daria Alecxandrovna thÊy tÊt c¶ 
nh÷ng bé mÆt Êy h−íng vÒ phÝa bµ ®Òu lµnh m¹nh, linh ho¹t vµ nh− 
trªu chäc bµ do niÒm vui sèng to¸t ra tõ ®ã. "Ai nÊy ®Òu sèng vµ h−ëng 
thô cuéc ®êi, Daria Alecxandrovna tiÕp tôc nghÜ khi xe ®∙ v−ît qua 
nh÷ng chÞ n«ng d©n, leo lªn mét s−ên dèc vµ khi bµ l¹i khoan kho¸i l¾c 
l− ng−êi theo nhÞp ngùa phi n−íc kiÖu, trªn lß xo mÒm m¹i cña cç xe cò 
kÜ. Cßn m×nh th× võa tho¸t khái c¸i thÕ giíi lµm m×nh chÕt mßn nh− 
tho¸t khái mét nhµ tï: m∙i b©y giê m×nh míi cã thÓ b×nh t©m l¹i mét 
lóc ng¾n ngñi. TÊt c¶ phô n÷: c¶ nh÷ng ng−êi ®µn bµ nä, c¶ c« em 
Natalya cña m×nh, c¶ Varenca lÉn Anna, mµ m×nh ®ang trªn ®−êng ®Õn 
th¨m, ®Òu biÕt thÕ nµo lµ sèng, tÊt c¶, trõ m×nh ra..." "Hä ®æ x« vµo c«ng 
kÝch Anna. T¹i sao? LiÖu m×nh cã h¬n g× c« Êy kh«ng? M×nh ®©y, Ýt ra 
m×nh cßn cã ng−êi chång mµ m×nh yªu. Kh«ng ph¶i ®∙ nh− ý muèn, 
nh−ng m×nh yªu anh Êy, cßn Anna, c« ta kh«ng yªu chång. VËy c« Êy cã 
téi g× kia chø? C« Êy muèn sèng. ChÝnh Chóa ®Æt trong t©m hån c« ta 
nhu cÇu ®ã. Cã thÓ vµo ®Þa vÞ Êy, m×nh còng sÏ hµnh ®éng nh− c« ta. 
Cho ®Õn nay m×nh vÉn cßn b¨n kho¨n kh«ng biÕt lµ vµo c¸i ®Ën kinh 
khñng khi c« Êy ®Õn gÆp m×nh ë Moxcva, m×nh nghe theo c« Êy nh− thÕ 
cã ®óng kh«ng. §¸ng lÏ bÊy giê m×nh ph¶i bá chång vµ b¾t ®Çu l¹i tõ 
®Çu. Gi¸ nh− thÕ m×nh sÏ cã thÓ yªu vµ ®−îc yªu thËt sù. B©y giê liÖu cã 
h¬n g× kh«ng? M×nh kh«ng träng anh Êy, m×nh chØ cÇn ®Õn anh Êy, bµ 
tù nhñ khi nghÜ ®Õn chång, vµ m×nh ph¶i chÞu ®ùng anh ta. Cã h¬n g× 
kh«ng? D¹o Êy, ¾t cßn cã ng−êi −a m×nh, m×nh h∙y cßn ®Ñp", Daria 
Alecxandrovna tiÕp tôc nghÜ vµ bçng thÌm soi g−¬ng. Bµ cã mét tÊm 
g−¬ng nhá ®i ®−êng ®Ó trong bäc vµ rÊt muèn lÊy ra; nh−ng nh×n vµo 
l−ng g∙ xµ Ých vµ ng−êi thñ h¹ l¾c l− trªn ghÕ, bµ c¶m thÊy nÕu mét 
trong hai ng−êi quay l¹i th× bµ sÏ xÊu hæ l¾m, nªn ®µnh th«i. 

Nh−ng dï kh«ng soi g−¬ng, bµ vÉn nghÜ b©y giê còng ch−a ph¶i ®∙ 
qu¸ muén; vµ bµ nhí ®Õn Xergei Ivanovitr ®∙ tá ra ®Æc biÖt −u ¸i ®èi 
víi bµ, «ng b¹n Turovx−n tèt bông cña Xtiva ®∙ gióp bµ ch¨m nom 
c¸c con khi chóng sèt ph¸t ban vµ ®∙ mª bµ. L¹i cßn mét g∙ rÊt trÎ 
cho lµ bµ ®Ñp nhÊt trong ba chÞ em, theo lêi chång bµ b«ng l¬n kÓ l¹i. 
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Vµ nh÷ng chuyÖn t×nh duyªn say ®¾m nhÊt, kh«ng t−ëng nhÊt cø 
dùng lªn trong t©m trÝ bµ, "Anna ®∙ lµm ®óng, m×nh sÏ kh«ng bao giê 
kÕt téi c« Êy. B¶n th©n c« Êy h¹nh phóc, c« Êy l¹i lµm cho mét ng−êi 
kh¸c h¹nh phóc, c« Êy kh«ng ngu ®én ®i nh− m×nh vµ h¼n c« Êy vÉn 
t−¬i trÎ, vÉn s¾c s¶o, vÉn cëi më nh− x−a", Daria Alecxandrovna nghÜ 
thÇm vµ tho¸ng në mét nô c−êi ranh m∙nh trong khi dùng lªn, song 
song víi thiªn diÔm t×nh cña Anna, mét chuyÖn gÇn gièng nh− thÕ víi 
mét ng−êi ®µn «ng t−ëng t−îng, sÏ yªu bµ. Còng nh− Anna, bµ thó 
hÕt víi chång. Råi vÎ ng¹c nhiªn vµ bèi rèi cña Xtepan Arcaditr khi 
nghe tin ®ã, khiÕn bµ mØm c−êi. 

Bµ tíi chç ngoÆt tõ ®−êng c¸i lín rÏ vµo con ®−êng dÉn tíi 
Vozdvijenxcoie, trong t©m tr¹ng m¬ méng triÒn miªn ®ã. 

 

17 

G∙ xµ Ých dõng ngùa vµ nh×n sang bªn ph¶i, vÒ phÝa c¸nh ®ång lóa 
lo∙ m¹ch cã to¸n n«ng d©n ®ang ngåi c¹nh mét chiÕc xe t¶i. Ng−êi 
thñ h¹ ®Þnh nh¶y xuèng khái ghÕ nh−ng l¹i thay ®æi ý kiÕn, vµ h¸ch 
dÞch qu¸t gäi mét n«ng d©n, vÉy b¸c l¹i gÇn. C¬n giã nhÑ, lóc ®i 
®−êng cßn thÊy h©y hÈy, giê t¾t h¼n khi hä dõng l¹i; ruåi tr©u sµ ®Õn 
b©u chi chÝt vµo bÇy ngùa ®Çm ®×a måi h«i ®ang tøc tèi xua chóng ®i. 
TiÕng l−ìi h¸i lanh tanh bªn xe t¶i bçng ngõng bÆt. Mét n«ng d©n ®øng 
lªn vµ l¹i gÇn cç xe ngùa. 

- ThÕ nµo, anh mäc rÔ ra ®Êy µ! ng−êi thñ h¹ cÊt giäng c¸u kØnh 
qu¸t b¸c n«ng d©n ®ang thong th¶ tiÕn ®Õn, ®«i ch©n ®Êt b−íc trªn 
con ®−êng gå ghÒ vµ kh« nÎ. - Anh cã ®Õn hay kh«ng? 

Ng−êi ®ã - mét «ng giµ tãc xo¨n chÝt b»ng d©y vá c©y, l−ng cßng 
®en x¹m må h«i - véi r¶o b−íc ®Õn chç xe ®ç vµ vÞn bµn tay r¸m n¾ng 
vµo c¸i ch¾n bïn. 
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- Vozdvijenxcoie, nhµ c¸c quan chñ −? Nhµ b¸ t−íc µ? l∙o nh¾c l¹i: 
- chØ viÖc leo lªn c¸i dèc kia råi rÏ tay tr¸i lµ vµo ngay lèi ®i vµ tíi n¬i 
th«i. C¸c vÞ muèn gÆp ai? §Ých th©n b¸ t−íc µ? 

- Hä cã nhµ kh«ng, hë b¸c? - Daria Alecxandrovna nãi, kh«ng chØ 
®Ých danh ai v× bµ kh«ng biÕt hái l∙o n«ng d©n nµy vÒ Anna nh− thÕ 
nµo cho ph¶i. 

- Ch¾c lµ cã, - l∙o võa nãi võa l¹ch b¹ch dËm b−íc t¹i chç, lµm h»n 
vÕt ch©n trÇn n¨m ngãn trªn líp bôi ®−êng. - T«i ch¾c cã, - l∙o nh¾c 
l¹i, râ rµng muèn kÓ lÓ dµi dßng h¬n. - Míi h«m qua, hä cßn cã kh¸ch. 
Hä toµn tiÕp kh¸ch sang... Chó mµy muèn g× chø? - l∙o võa hái võa 
quay vÒ phÝa mét g∙ thanh niªn ngåi c¹nh xe t¶i ®ang lín tiÕng nãi 
víi l∙o. µ, ph¶i råi! Lóc n∙y, hä c−ìi ngùa qua ®©y ®Ó ®Õn xem m¸y 
gÆt. B©y giê, h¼n hä vÒ nhµ råi. ThÕ c¸c vÞ ë ®©u ®Õn? 

- å xa l¾m, - g∙ xµ Ých võa nãi võa trÌo lªn ghÕ. - VËy th× còng 
kh«ng bao xa n÷a ph¶i kh«ng? 

- Th× t«i ®∙ b¶o chó lµ ®Õn n¬i råi mµ. Chó cø ®i qu¸ c¸i dèc... - «ng 
l∙o võa nãi võa lÊy ngãn tay gâ gâ vµo c¸i ch¾n bïn. 

§Õn l−ît mét n«ng d©n trÎ tuæi lùc l−ìng tiÕn l¹i gÇn. 

- LiÖu ®Õn khi gÆt lóa vÒ cã viÖc lµm kh«ng? - anh ta hái. 

- L∙o kh«ng biÕt, anh b¹n trÎ ¹. 

- ThÕ lµ chó hiÓu råi ®Êy, chó rÏ sang tr¸i lµ vµo ®óng ngay ®ã, - 
l∙o n«ng d©n nãi, râ rµng miÔn c−ìng ph¶i chia tay gi÷a lóc cßn muèn 
chuyÖn gÉu thªm l¸t n÷a. 

G∙ xµ Ých khÏ quÊt ®µn ngùa nh−ng võa ®i vµo ®−êng rÏ, l∙o n«ng 
d©n ®∙ lín tiÕng gäi hä: 

- Dõng l¹i! Nµy, anh b¹n,dõng l¹i! - cã tiÕng hai ng−êi kªu. G∙ xµ 
Ých lµm theo. 
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- Hä kia råi! Kia k×a! - l∙o n«ng d©n kªu to. - Hä ®i c¶ ®oµn! - l∙o 
nãi tiÕp vµ chØ bèn ng−êi c−ìi ngùa cïng mét chiÕc xe ghÕ dµi ®ang 
tiÕn l¹i gÇn ®−êng c¸i. 

§ã lµ Vronxki, g∙ gi« kª, Anna vµ Vexlovxki c−ìi ngùa, quËn chóa 
Vacvara vµ Xviajxki ngåi xe. Hä ®i xem nh÷ng m¸y gÆt míi mua ho¹t 
®éng ra sao. 

Khi cç xe dõng l¹i(1), c¸c kÞ sÜ bÌn cho ngùa ®i b−íc mét. Anna cïng 
Vexlovxki ®Õn tr−íc tiªn. Nµng c−ìi mét con ngùa Anh nßi "cãp"(2), 
tÇm vãc trung b×nh, ch¾c nÞch, ®u«i ng¾n vµ bêm xÐn, ung dung tiÕn 
l¹i. C¸i ®Çu xinh x¾n ®éi mò ®øng thµnh loµ xoµ nh÷ng bóp tãc ®en 
nh¸nh, ®«i vai trßn trÆn, th©n h×nh bã gän trong xiªm ¸o n÷ kÞ sÜ mµu 
®en cïng d¸ng ngåi ngùa b×nh tÜnh vµ duyªn d¸ng cña nµng khiÕn 
Doli ngì ngµng. 

Tho¹t ®Çu, bµ thÊy Anna c−ìi ngùa khÝ khã coi. Trong ý nghÜ 
Daria Alecxandrovna, viÖc phô n÷ c−ìi ngùa lµ mét kiÓu lµm ®ám trÎ 
trung vµ phãng tóng mµ bµ cho lµ kh«ng hîp víi t×nh c¶nh hiÖn t¹i 
cña Anna; nh−ng khi nh×n gÇn nµng, bµ lËp tøc thay ®æi ý kiÕn. 
Trong c¶ t− thÕ, y phôc lÉn cö chØ cña Anna, mäi nÐt ®Òu thanh lÞch 
mµ vÉn b×nh dÞ, ®iÒm ®¹m vµ ®−êng hoµng ®Õn møc kh«ng cã g× ®Ó tù 
nhiªn h¬n. 

Bªn c¹nh Anna, trªn mét con ngùa kÞ binh mµu x¸m rÊt h¨ng, 
Vaxia Vexlovxki ®Çu ®éi mò nåi Ecot, phÊt ph¬ nh÷ng d¶i b¨ng, hai 
b¾p ch©n to t−íng duçi th¼ng ra ®»ng tr−íc, ng¹o nghÔ ®i tíi, vµ 
Daria Alecxandrovna kh«ng thÓ nÐn ®−îc mét nô c−êi tinh qu¸i khi 
nhËn ra anh ta. Vronxki ®i sau hai ng−êi. Chµng c−ìi mét con ngùa 
nßi mµu hång n©u râ rµng bÞ khÝch ®éng trong lóc phãng n−íc ®¹i. 
Chµng giËt d©y c−¬ng gh×m nã l¹i. 

 
(1) §©y chØ cç xe cña §«ly. 
(2) Lo¹i ngùa c−ìi ch©n ng¾n, th©n mËp. 
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TiÕp ®Õn mét g∙ nhá bÐ mÆc quÇn ¸o gi«kª. Theo sau c¸c kÞ sÜ lµ 
Xviajxki vµ quËn chóa ngåi trong cç xe ghÕ dµi míi tinh do mét con 
ngùa ®en khoÎ m¹nh kÐo. 

MÆt Anna ngêi lªn mét nô c−êi sung s−íng khi nµng nhËn ra Doli 
trong c¸i d¸ng dÊp nhá bÐ nÐp trong gãc cç xe ngùa cò kÜ. Nµng reo 
lªn, giËt thãt m×nh trªn yªn ngùa vµ giôc ngùa phi tíi. §Õn ngang 
tÇm xe, nµng nh¶y xuèng kh«ng cÇn ai ®ì, vµ vÐn cao v¸y n÷ kÞ binh, 
nµng ch¹y tíi Doli. 

- Qu¶ ®óng nh− em ®o¸n, nh−ng em vÉn ch−a d¸m tin lµ thùc. 
ThËt vui qu¸! Chao, chÞ kh«ng thÓ t−ëng t−îng lµ em sung s−íng biÕt 
bao, - nµng nãi, lóc ¸p mÆt vµo mÆt Doli mµ h«n, lóc nhÝch ra, mØm 
c−êi ng¾m bµ. - Alªx©y, anh h∙y xem nµy, h¹nh phóc biÕt bao! - nµng 
võa nãi võa ng¶nh vÒ phÝa Vronxki lóc ®ã ®∙ xuèng ngùa vµ ®ang ®i 
l¹i chç hä. 

Sau khi ng¶ chiÕc mò ®øng thµnh mµu x¸m ra chµo, Vronxki ®Õn 
bªn Doli. 

- ChÞ ®Õn ch¬i thÕ nµy, chóng t«i rÊt vui s−íng, chµng nãi nhÊn 
m¹nh tõng tiÕng thèt ra vµ mØm c−êi ®Ó lé hµm r¨ng tr¾ng khoÎ 
m¹nh 

Vaxia Vexlovxki kh«ng xuèng ngùa, ng¶ mò chµo bµ kh¸ch míi tíi 
vµ vui vÎ vÉy mò trªn ®Çu. 

- §ã lµ quËn chóa Vacvara, - Anna nãi ®Ó tr¶ lêi c¸i nh×n dß hái 
cña Doli khi chiÕc xe ghÕ dµi tíi gÇn. 

- µ! - Doli nãi, vµ mÆt bµ bÊt gi¸c lé vÎ khã chÞu. 

QuËn chóa Vacvara lµ mét bµ c« chång; bµ biÕt bµ ta tõ l©u vµ vÉn 
coi khinh. Bµ biÕt suèt ®êi quËn chóa Vacvara chØ ¨n b¸m nh÷ng bµ 
con giÇu cã; viÖc bµ hiÖn sèng ë nhµ Vronxki, vèn ch¼ng cã hä hµng g× 
khiÕn Doli thÊy nhôc cho gia ®×nh nhµ chång. Anna nhËn thÊy vÎ mÆt 
®ã cña Doli; nµng bèi rèi, ®á mÆt, bu«ng v¸y xuèng vµ v−íng ch©n vµo 
®ã. 
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Daria Alecxandrovna ®Õn bªn xe ghÕ dµi vµ l¹nh lïng chµo quËn 
chóa. Bµ còng quen Xviajxki. ¤ng nµy hái th¨m søc khoÎ anh b¹n 
®éc ®¸o cïng c« vî trÎ(1) vµ sau khi nh×n tho¸ng chiÕc xe cò kÜ víi cç 
ngùa th¾ng xéc xÖch cïng nh÷ng ch¾n bïn v¸ vÝu, «ng bÌn mêi c¸c bµ 
lªn xe ghÕ dµi. 

- Cßn t«i th× ®i xe nµy, - «ng nãi. - Con ngùa nµy thuÇn tÝnh vµ 
quËn chóa l¸i khÐo l¾m. 

- Kh«ng, «ng cø ngåi ®Êy, Anna võa tíi chç hä bÌn nãi, - hai chóng 
t«i sÏ ®i xe ®ã. Vµ nµng kho¸c tay Doli kÐo ®i. 

Daria Alecxandrovna cho¸ng m¾t v× cç xe sang träng ®µn ngùa 
®Ñp ®Ï vµ nh÷ng bé mÆt thanh lÞch vµ rê rì v©y quanh bµ. Nh−ng bµ 
ng¹c nhiªn nhÊt vÒ sù thay ®æi ë nµng Anna yªu quý vµ th©n thuéc. 
Mét phô n÷ kh¸c, Ýt chó t©m h¬n, tr−íc ®©y ch−a biÕt Anna vµ nhÊt 
lµ ch−a tõng b¨n kho¨n víi nh÷ng ý nghÜ ®∙ khuÊy ®éng t©m hån 
Daria Alecxandrovna trªn ®−êng tíi ®©y, ¾t sÏ kh«ng nhËn thÊy cã g× 
®Æc biÖt ë Anna. Nh−ng Doli th× söng sèt vÒ c¸i ®Ñp tho¸ng qua chØ lé 
ra ë ng−êi phô n÷ trong nh÷ng phót yªu ®−¬ng, mµ lóc nµy bµ thÊy 
trªn mÆt Anna. Mäi nÐt trªn mÆt nµng: tõ nh÷ng lóm ®ång tiÒn h»n 
râ trªn m¸ vµ trªn c»m, tõ nÕp m«i ®Õn nô c−êi nh− ph¶ng phÊt bay 
quanh mÆt, tõ ¸nh m¾t, cö chØ duyªn d¸ng vµ nhanh nhÑn, giäng nãi 
®Çy ®Æn, cho ®Õn c¶ c¸i c¸ch nµng tr¶ lêi Vronxki nöa bùc däc nöa 
th©n mËt, khi anh ta xin phÐp c−ìi con ngùa cña nµng, luyÖn cho nã 
phi ch©n ph¶i, tÊt c¶ ®Òu quyÕn rò v« cïng; h×nh nh− nµng còng biÕt 
thÕ vµ lÊy lµm vui thÝch. Ngåi lªn xe råi, hai ng−êi ®ét nhiªn thÊy 
lóng tóng. Anna ng−îng nghÞu d−íi con m¾t ch¨m chó, dß hái cña 
Doli ®¨m ®¨m nh×n nµng. VÒ phÝa Doli, sau c©u nãi cña Xviajxki, bµ 
®©m xÊu hæ v× cç xe cò kÜ ®Çy bôi mµ Anna ®∙ lªn ngåi cïng. G∙ xµ 
Ých Filip vµ ng−êi thñ h¹ còng cã c¶m gi¸c ®ã. Anh chµng thñ h¹, ®Ó 
che giÊu nçi bèi rèi cña m×nh, cø xun xoe víi c¸c bµ, nh−ng g∙ xµ Ých 
Filip th× lé vÎ hÇm hÇm vµ chuÈn bÞ t− t−ëng kh«ng ®Ó c¸i hµo 
nho¸ng kia lµm lo¸ m¾t. G∙ c−êi mØa con ngùa ®en nh¸nh vµ c¶ quyÕt 

 
(1) ChØ vî chång Lªvin. 
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trong th©m t©m r»ng c¸i thø ngùa nh− thÕ giái l¾m chØ th¾ng vµo xe 
ghÕ dµi ®Ó ®i "du ng¹n"(1) lµ tèt, chø kh«ng bao giê ch¹y næi mét m¹ch 
bèn m−¬i dÆm gi÷a trêi nãng nùc. 

§¸m n«ng d©n ngåi quanh xe t¶i ®øng dËy c¶ vµ võa tß mß ng¾m 
cuéc gÆp gì võa bµn t¸n: 

- Hä hµi lßng l¾m, ®∙ l©u ch−a gÆp nhau mµ, - «ng l∙o tãc xo¨n 
buéc d©y vá c©y nãi. 

- Nµy, b¸c Ghªraxim«p, gi¸ ®−îc con ngùa gièng ®en kia mµ chë cá 
vÒ th× ®−îc viÖc qu¸, h¼n lµ ch¼ng l©u la g×! 

- ¤! Xem k×a, cã ph¶i lµ mét phô n÷ mÆc quÇn kh«ng? - mét ng−êi 
trong bän chØ Vaxia Vexlovxki ®ang c−ìi con ngùa cã bé yªn dïng cho 
phô n÷. 

- Kh«ng ph¶i, ®µn «ng ®Êy chø. Chó xem, anh ta nhÈy lªn nhÑ 
nhµng thÕ kia mµ! 

- ThÕ nµo, c¸c cËu, ta kh«ng ngñ tr−a µ? 

- §Õn giê råi! - «ng l∙o nãi vµ liÕc nh×n mÆt trêi. - Qu¸ tr−a råi ®Êy. 
CÇm h¸i lµm ®i! 

18 

Anna nh×n bé mÆt gÇy guéc, b¬ phê cña Doli mµ bôi ®−êng cµng 
lµm næi bËt nh÷ng nÕp nh¨n vµ ®Þnh nãi ra ®iÒu nµng nghÜ, nghÜa lµ 
b¶o bµ ®∙ gÇy ®i: nh−ng chît nghÜ b¶n th©n m×nh l¹i ®Ñp ra, mµ c¸i 
nh×n cña Doli còng nãi lªn ®iÒu ®ã, nµng bÌn thë dµi vµ xoay ra nãi 
chuyÖn m×nh. 

 
(1) B¶n tiÕng Ph¸p lµ "promenage". ChÝnh lµ promenade (d¹o ch¬i) nh−ng g∙ xµ Ých nãi sai. Chóng t«i t¹m 

dÞch lµ "du ng¹n" do ch÷ du ngo¹n ®äc chÖch ®i). 
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- ChÞ nh×n em, - nµng nãi, - vµ chÞ tù hái liÖu em cã thÓ sung s−íng 
trong hoµn c¶nh m×nh kh«ng chø g×? ThÕ th×... em lÊy lµm xÊu hæ mµ 
thó thËt víi chÞ... thùc t×nh em... em sung s−íng mét c¸ch kh«ng thÓ 
tha thø ®−îc. Nh÷ng ®iÒu x¶y ®Õn víi em ®óng lµ do phÐp mÇu vËy. 
ThËt y nh− khi tØnh dËy sau mét c¬n ¸c méng gím ghiÕc vµ thÊy mäi 
kinh hoµng ®Õn qua h¼n. Em ®∙ bõng tØnh dËy. Em sèng sãt qua thêi 
k× tµn khèc Êy vµ b©y giê, nhÊt lµ tõ khi ë ®©y, em thËt sung s−íng v« 
cïng! - nµng võa nãi võa nh×n Doli víi nô c−êi rôt rÌ, dß hái. 

- T«i rÊt mõng! - Doli mØm c−êi nãi, giäng l¹nh lïng h¬n trong ý 
®Þnh. - T«i rÊt mõng cho c«. T¹i sao c« kh«ng viÕt th− cho t«i? 

- T¹i sao −?... V× em kh«ng d¸m... chÞ quªn mÊt hoµn c¶nh em råi 
sao. 

- C« kh«ng d¸m viÕt th− c¶ cho t«i −! Gi¸ c« biÕt lµ t«i... T«i cho 
r»ng... 

Daria Alecxandrovna ®Þnh kÓ l¹i nh÷ng c¶m nghÜ ban s¸ng nh−ng 
kh«ng hiÓu sao l¹i thÊy kh«ng ®óng lóc. 

- Th«i, ta sÏ bµn chuyÖn ®ã sau. Nh÷ng nhµ g× thÕ kia? - bµ hái, 
muèn l¸i sang chuyÖn kh¸c vµ chØ nh÷ng m¸i nhµ xanh, ®á, thÊp 
tho¸ng sau hµng giËu d¹ hîp vµ tö ®inh h−¬ng cßn t−¬i.  
- Tr«ng nh− mét thµnh phè nhá Êy. 

Nh−ng Anna kh«ng tr¶ lêi c©u bµ hái. 

- Kh«ng, kh«ng, chÞ nghÜ thÕ nµo vÒ hoµn c¶nh em? nµng hái. 

- T«i ®å r»ng... - Daria Alecxandrovna ®Þnh nãi th× võa lóc Êy 
Vaxia Vexlovxki ®∙ luyÖn ®−îc cho ngùa cña Anna phi ch©n ph¶i, 
phãng vÌo qua rÊt nhanh c¹nh hä, ng−êi nhón nhÈy nhÞp nhµng trªn 
chiÕc yªn phô n÷ b»ng da thuéc. 

- §−îc råi, Anna Arcadievna ¹! - anh ta nãi. 
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Anna kh«ng buån nh×n anh ta; nh−ng, mét lÇn n÷a Daria 
Alecxandrovna l¹i c¶m thÊy khã lßng më ®Çu c©u chuyÖn dµi dßng 
nµy trªn xe ngùa, nªn ®µnh tãm t¾t nh÷ng ý nghÜ cña m×nh. 

- T«i ch¼ng cho lµ thÕ nµo c¶, - bµ nãi tiÕp, - bao giê t«i còng yªu 
mÕn c«, mµ khi yªu mét ng−êi, ta yªu trän vÑn con ng−êi ®ã y nguyªn 
nh− trong thùc tÕ chø kh«ng ph¶i nh− trong −íc muèn cña ta. 

Anna quay ®i kh«ng nh×n vµo mÆt bµ b¹n n÷a vµ hÊp h¸y m¾t 
(mét thãi quen míi cña nµng mµ Doli ch−a tõng thÊy), b¾t ®Çu suy 
nghÜ, muèn hiÓu thÊu hoµn toµn ý nghÜa lêi nãi ®ã. Råi h¼n lµ ®∙ hiÓu 
nh− ý m×nh muèn, nµng nh×n th¼ng vµo Doli. 

- VÝ thÓ chÞ cã téi lçi trong l−¬ng t©m, - nµng nãi, - th× viÖc chÞ ®Õn 
th¨m vµ nãi víi em nh÷ng lêi nµy còng sÏ chuéc l¹i ®−îc tÊt c¶. 

Vµ Doli thÊy nµng r¬m rím n−íc m¾t. Bµ xiÕt chÆt tay Anna 
kh«ng nãi g×. 

- ThÕ nh÷ng nhµ nµy lµ nhµ g× ®©y? Sao nhiÒu ®Õn thÕ! bµ nh¾c l¹i 
sau mét phót im lÆng. 

- §ã lµ nhµ ng−êi lµm, tr¹i nu«i ngùa, chuång ngùa, Anna tr¶ lêi. - 
B∙i cá cho gia sóc b¾t ®Çu tõ ®©y. TÊt c¶ chç nµy tr−íc ®©y ®Òu bá 
hoang, nh−ng Alecxei ®∙ kh«i phôc l¹i hÕt. Anh Êy yªu trang tr¹i nµy 
l¾m vµ em rÊt ng¹c nhiªn thÊy anh Êy ®©m ra say mª khai khÈn 
ruéng ®Êt. Víi l¹i, ®©y lµ mét con ng−êi cã b¶n chÊt hÕt søc phong 
phó! BÊt cø b¾t tay vµo viÖc g×, anh Êy còng lµm rÊt tréi. Kh«ng 
nh÷ng anh Êy kh«ng bao giê ch¸n mµ cßn say mª víi viÖc m×nh lµm 
n÷a kia. Theo nh− em biÕt, anh Êy trë nªn tiÕt kiÖm, thµnh ®iÒn chñ 
xuÊt s¾c, thËm chÝ cßn hµ tiÖn n÷a... Nh−ng chØ trong c«ng viÖc canh 
t¸c th«i, v× anh Êy vÉn tiªu hµng v¹n róp kh«ng cÇn tÝnh to¸n, - nµng 
nãi víi nô c−êi võa sung s−íng võa tinh qu¸i th−êng thÊy ë phô n÷ 
khi nh¾c ®Õn nh÷ng c¸ tÝnh s©u kÝn cña ng−êi yªu mµ chØ riªng hä 
nh×n thÊy. - ChÞ cã thÊy tßa nhµ to kia kh«ng? §ã lµ bÖnh viÖn míi. 
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Em ch¾c x©y còng ®Õn h¬n m−êi v¹n róp. §ã lµ c¸i thÝch thó(1) hiÖn 
nay cña anh Êy. Vµ chÞ cã biÕt do ®©u anh Êy l¹i thÕ kh«ng? N«ng d©n 
xin anh Êy nh−îng l¹i theo gi¸ rÎ mÊy c¸nh ®ång cá; anh Êy tõ chèi 
vµ em tr¸ch anh Êy keo kiÖt. TÊt nhiªn, kh«ng ph¶i chØ v× thÕ th«i, ®ã 
lµ c¶ mét mí nguyªn nh©n gép l¹i; anh Êy liÒn lµm nhµ th−¬ng nµy 
®Ó chøng tá m×nh kh«ng ph¶i lµ ®å keo kiÖt, chÞ hiÓu chø. §ã lµ 
chuyÖn nhá nhen(2), nÕu chÞ muèn cho lµ thÕ còng ®−îc; nh−ng chÝnh 
v× thÕ em cµng yªu anh Êy h¬n. B©y giê, chÞ s¾p söa thÊy nhµ chóng 
em ®Êy. Nhµ x©y tõ ®êi «ng néi vµ anh Êy kh«ng thay ®æi g× ë bªn 
ngoµi c¶. 

- §Ñp thËt! - Doli trÇm trå ng¾m ng«i nhµ cã hµng cét ch¹y quanh, 
næi bËt trªn vßm l¸ xanh ãng cña nh÷ng c©y cæ thô. 

- Ph¶i kh«ng chÞ? Vµ ®øng trªn g¸c hai mµ ng¾m phong c¶nh th× 
tuyÖt. 

Hä ®i vµo s©n r¶i sái ®iÓm mét kho¶nh ®Êt trång hoa mµ hai ng−êi 
lµm v−ên ®∙ viÒn ®¸ bät xung quanh vµ dõng l¹i tr−íc thÒm nhµ r¶i 
th¶m. 

- µ, hä ®∙ vÒ ®Õn n¬i råi! - Anna thèt lªn khi thÊy cã ng−êi dÉn 
ngùa c−ìi vÒ chuång. - Con vËt míi ®Ñp lµm sao, chÞ nhØ? Nãi "cãp" 
®Êy. Nã lµ con ngùa c−ng cña em ®Êy. DÉn nã l¹i ®©y vµ cho t«i Ýt 
®−êng. Bµ t−íc ®©u? - nµng hái hai ng−êi hÇu mÆc quÇn ¸o n©u ®ang 
ch¹y tíi. - µ, anh Êy kia råi! - nµng nãi khi tr«ng thÊy Vronxki ®Õn 
®ãn hä. 

- M×nh ®Þnh xÕp quËn chóa nghØ ®©u? Vronxki hái Anna b»ng 
tiÕng Ph¸p vµ kh«ng chê tr¶ lêi, chµng l¹i chµo Daria Alecxandrovna 
vµ lÇn nµy h«n tay bµ. - Cã lÏ ë phßng lín cã bao l¬n ch¨ng?. 

 
(1) Dada (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) C'est une petetesse(tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- å, kh«ng, xa qu¸! Phßng trong gãc tiÖn h¬n, ®Ó chÞ em t«i cßn gÆp 
nhau lu«n chø. Ta ®Õn ®Êy ®i, - Anna nãi vµ cho con ngùa c−ng miÕng 
®−êng ng−êi hÇu võa mang ®Õn. 

- ThÕ lµ «ng quªn nhiÖm vô råi(1), nµng b¶o Vexlovxki ®ang b−íc 
lªn thÒm nhµ. 

- Xin lçi, t«i cã ®−êng ®Çy tói ®©y(2), - anh ta mØm c−êi ®¸p vµ luån 
hai ngãn tay vµo tói gi lª. 

- Nh−ng «ng ®Õn chËm qu¸(3), - nµng nãi tiÕp vµ lÊy kh¨n lau bµn 
tay bÞ −ít v× cho ngùa ngo¹m ®−êng. Anna quay vÒ phÝa Doli. - ChÞ ë 
ch¬i l©u kh«ng? Mét ngµy th«i −? Kh«ng ®−îc! 

- T«i ®∙ hÑn thÕ råi! Víi l¹i cßn c¸c ch¸u... - Doli nãi, ng−îng 
ngïng v× ph¶i l«i c¸i tói ®i ®−êng xoµng xÜnh ra khái xe vµ v× biÕt 
ch¾c mÆt m×nh ®Çy bôi. 

- Kh«ng, chÞ Doli, chÞ th©n mÕn cña em... Nh−ng ta sÏ liÖu sau. §i 
nµo, ®i nµo! - vµ Anna dÉn Doli vµo buång dµnh cho bµ. 

Buång nµy kh«ng léng lÉy b»ng c¨n buång Vronxki ®Þnh xÕp cho 
bµ vµ Anna xin lçi vÒ ®iÒu ®ã. Nh−ng nã vÉn sang träng h¬n mäi thø 
buång Doli tõng ë vµ gîi cho bµ nhí tíi nh÷ng kh¸ch s¹n ®Ñp nhÊt ë 
n−íc ngoµi. 

- ¤i, chÞ th©n mÕn, em sung s−íng qu¸! - Anna nãi vµ ngåi xuèng 
c¹nh Doli mét l¸t, nµng vÉn mÆc bé ®å kÞ sÜ. - ChÞ kÓ em nghe vÒ gia 
®×nh chÞ ®i. Em cã tho¸ng gÆp anh Xtiva mét l¸t. Nh−ng anh Êy 
kh«ng biÕt kÓ vÒ c¸c ch¸u. Tania, ®øa ch¸u g¸i c−ng cña em ra sao 
råi! Ch¾c nã lín l¾m råi nhØ? 

 
(1) Et vous oubliez votre devoir (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n) 
(2) Pardon, j'en ai toue plein les poches (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(3) Mais vous venez trop tard (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- õ, ch¸u lín l¾m, - Daria Alecxandrovna ®¸p gän lán, bµ ng¹c 
nhiªn thÊy m×nh nãi ®Õn con c¸i mét c¸ch l¹nh lïng ®Õn thÕ. - Chóng 
t«i ë nhµ Levin dÔ chÞu l¾m, - bµ nãi tiÕp. 

- Gi¸ tr−íc kia em biÕt chÞ kh«ng khinh em, - Anna nãi... - BiÕt thÕ 
th× em ®∙ mêi c¶ gia ®×nh chÞ ®Õn ë víi chóng em. Xtiva lµ b¹n cò cña 
Alecxei, - nµng nãi tiÕp vµ bçng nhiªn ®á mÆt. 

- V©ng, nh−ng chóng t«i ë ®»ng Êy còng dÔ chÞu l¾m, - Doli bèi rèi 
®¸p l¹i. 

- §óng thÕ ®Êy, em mõng qu¸ nªn ®©m ra ¨n nãi nh¶m nhÝ. Em 
rÊt sung s−íng ®−îc gÆp chÞ, chÞ th©n yªu cña em! - Anna võa nãi võa 
h«n chÞ d©u lÇn n÷a. - ChÞ vÉn ch−a nãi cho em biÕt chÞ nghÜ g× vÒ em 
vµ em muèn biÕt tÊt c¶. Nh−ng em hµi lßng v× chÞ thÊy em nh− thÕ 
nµy. Em mong h¬n hÕt lµ ng−êi ta ®õng cho lµ em ®Þnh chøng minh 
c¸i g×. Em ch¼ng muèn chøng minh g× hÕt, em chØ muèn sèng, thÕ 
th«i; kh«ng lµm h¹i ai kÓ c¶ b¶n th©n m×nh. Em rÊt cã quyÒn nh− 
thÕ, ph¶i kh«ng chÞ? Víi l¹i, chuyÖn dµi l¾m, chóng ta sÏ cßn tha hå 
hµn huyªn. Em ®i thay quÇn ¸o ®©y; em sÏ ph¸i hÇu phßng ®Õn cho 
chÞ. 

19 

Cßn l¹i mét m×nh, Daria Alecxandrovna xem xÐt c¨n buång víi con 
m¾t ng−êi néi trî. TÊt c¶ mäi thø bµ nh×n thÊy khi ®Õn gÇn ng«i nhµ 
nµy, khi ®i th¨m suèt l−ît, còng nh− ë c¨n phßng nµy ®Òu mang dÊu 
vÕt sang träng vµ vÎ xa hoa cña ph−¬ng T©y mµ bµ chØ biÕt qua c¸c 
tiÓu thuyÕt Anh; ch−a bao giê bµ thÊy c¸i g× t−¬ng tù nh− thÕ ë n«ng 
th«n Nga. Mäi thø ®Òu míi, tõ giÊy s¬n Ph¸p ®Õn tÊm th¶m phñ kÝn 
sµn nhµ. C¸i gi−êng lß xo víi nÖm nhá, c¸i gèi dµi k× quÆc vµ nh÷ng 
gèi nhá bäc ¸o gèi b»ng t¬ sèng. Bµn röa mÆt b»ng ®¸ hoa, ghÕ tùa 
dµi, bµn trßn, ®ång hå b»ng ®ång ®en trªn lß s−ëi, rÌm cöa sæ, mµn 
cöa ra vµo, mäi thø ®Òu míi vµ ®¾t tiÒn. 
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ChÞ hÇu phßng chØnh tÒ ®Õn gióp viÖc, kiÓu tãc vµ ¸o cßn "mèt" h¬n 
tãc vµ ¸o Doli, chÞ ta còng míi vµ ®¾t tiÒn nh− mäi thø trong phßng 
nµy. Daria Alecxandrovna −ng th¸i ®é lÔ phÐp vµ ©n cÇn chÞ ta, 
nh−ng vÉn ng−êng ng−îng khi cã chÞ ta ë bªn; bµ xÊu hæ v× chiÕc ¸o 
ngñ m¹ng chi chÝt mang nhÇm theo; bµ ®á mÆt v× nh÷ng miÕng v¸ vµ 
nh÷ng chç m¹ng mµ ë nhµ th× bµ h∙nh diÖn biÕt bao. ë nhµ râ rµng 
lµ s¸u chiÕc ¸o ngñ cÇn cã h¨m bèn arsin(1) v¶i n¨ngxuc(2), mçi arsin 
gi¸ s¸u m−¬i l¨m k«pªnh, vÞ chi lµ h¬n m−êi l¨m róp ch−a kÓ c«ng 
may lÉn khuy cµi, vµ nh− vËy tiÕt kiÖm ®−îc khèi tiÒn. Nh−ng tr−íc 
mÆt chÞ hÇu phßng, nÕu bµ kh«ng c¶m thÊy tñi nhôc th× Ýt ra còng 
ng−îng ngïng. 

Daria Alecxandrovna nhÑ h¼n ng−êi khi Annuska(3) mµ bµ quen tõ 
l©u, b−íc vµo phßng. N÷ chñ nh©n cho gäi chÞ hÇu phßng ng−êi Ph¸p 
vµ Anna ë l¹i hÇu Daria Alecxandrovna. 

Râ rµng Annuska rÊt mõng thÊy Doli tíi nªn chuyÖn trß kh«ng 
døt. Doli nhËn thÊy chÞ ta muèn bµy tá ý kiÕn vÒ hoµn c¶nh n÷ chñ 
nh©n vµ ®Æc biÖt vÒ mèi t×nh cïng sù tËn t©m cña b¸ t−íc víi Anna 
Arcadievna, nh−ng Doli kh«n khÐo l¸i ®i khi chÞ ta võa míi ®¶ ®éng 
®Õn vÊn ®Ò nµy. 

- Ch¸u ®−îc nu«i lín lªn cïng víi c« Anna Arcadievna,ch¸u quý c« 
nhÊt trªn ®êi, viÖc ph¸n xÐt ®©u ®Õn phËn chóng ta, ph¶i kh«ng ¹? 
Vµ xem ra b¸ t−íc yªu c« ghª l¾m... 

- Nµy, t«i nhê chÞ nhÐ, nÕu tiÖn chÞ b¶o giÆt hé t«i c¸i nµy,  
- Daria Alecxandrovna ng¾t lêi. 

- Th−a bµ ®−îc ¹. ë ®©y cã hai chÞ lo liÖu riªng viÖc Êy vµ quÇn ¸o 
®Òu giÆt b»ng m¸y. §Ých th©n b¸ t−íc s¾p ®Æt tÊt c¶. Mét ng−êi chång 
nh− vËy... - Doli hµi lßng thÊy Anna b−íc vµo vµ do ®ã, chÊm døt c©u 
chuyÖn phiÕm cña Annuska. 

 
(1) Mét ®¬n vÞ ®o chiÒu dµi b»ng 0m71. 
(2) Mét lo¹i v¶i b«ng th«. 
(3) Tªn gäi th©n mËt cña Anna. Chó ý ®õng lÇm Anna hÇu phßng víi Anna n÷ chñ nh©n. 
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Anna mÆc ¸o dµi v¶i gai nân rÊt gi¶n dÞ. Doli ch¨m chó ng¾m nghÝa 
chiÕc ¸o. Bµ hiÓu râ ý nghÜa vµ c¸i gi¸ cña sù gi¶n dÞ Êy. 

- Ng−êi quen cò ®Êy, - Anna chØ Annuska. 

Anna ®∙ hÕt bèi rèi. Nµng hoµn toµn tho¶i m¸i vµ b×nh th¶n. Doli 
thÊy râ nµng ®∙ trÊn tÜnh h¼n sau nçi xóc ®éng do thÊy bµ tíi th¨m 
vµ giê ®©y nµng l¹i gië c¸i giäng hêi hît vµ ¬ thê, cã thÓ nãi nã khÐp 
l¹i c¸nh cöa khoang lßng chøa ®ùng nh÷ng t×nh c¶m vµ ý nghÜ s©u 
kÝn. 

- Ch¸u g¸i bÐ cña c« ra sao, c« Anna? - Doli hái. 

- Anni Êy µ? (nµng gäi bÐ Anna, con g¸i m×nh nh− vËy). Ch¸u khoÎ 
l¾m. Ch¸u xinh ra nhiÒu. ChÞ cã muèn xem ch¸u kh«ng? Ta ®i ®i, em 
sÏ ®−a nã cho chÞ coi. Bän em gÆp nhiÒu c¸i rÇy rµ vÒ chuyÖn vó bâ 
qu¸. Chóng em ®∙ thuª mét vó nu«i ng−êi ý. Mét ng−êi thËt thµ 
nh−ng ®Çn qu¸! Chóng em ®Þnh cho ra, nh−ng con bÐ quen h¬i chÞ ta 
qu¸ råi, nªn ®µnh ph¶i gi÷ l¹i. 

- C« chó ®Þnh thu xÕp ra sao,.. - Doli mµo ®Çu, ®Þnh hái ®øa trÎ sÏ 
mang hä ai; nh−ng nhËn thÊy nÐt mÆt Anna lËp tøc sa sÇm, bµ liÒn 
hái kh¸c ®i. - C« chó cho ch¸u cai s÷a ch−a? 

Nh−ng Anna ®∙ hiÓu ra. 

- ChÞ kh«ng ®Þnh hái thÕ, cã ph¶i kh«ng? ChÞ muèn ¸m chØ ®Õn hä 
cña ch¸u, ®óng kh«ng? §iÒu ®ã ®ang giµy vß Alªxx©y. Ch¸u kh«ng cã 
hä. Em muèn nãi ch¸u lÊy hä... Carenin, - nµng nãi tiÕp vµ nheo m¾t 
l¹i, chØ cßn thÊy hai hµng mi chËp vµo nhau. - V¶ l¹i (mÆt nµng ®ét 
nhiªn s¸ng lªn) ta sÏ trë l¹i chuyÖn nµy sau. Ta ®i ®i, em sÏ ®−a ch¸u 
cho chÞ coi. Ch¸u nã kh¸u l¾m(1). Nã biÕt bß råi kia. 

T¹i phßng trÎ, sù sang träng tõng lµm Doli ng¹c nhiªn trong kh¾p 
ng«i nhµ, tíi ®©y cµng khiÕn bµ s÷ng sê h¬n. ë ®©y, cã xe n«i ®Æt mua 

 
(1) Elle est tres gentille (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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tËn bªn Anh, dông cô tËp ®i, mét c¸i ®i v¨ng dông ý lµm theo kiÓu 
bµn bi a ®Ó tËp bß, nh÷ng cét ®u vµ bån t¾m míi, l¹ kiÓu. TÊt c¶ ®Òu 
cña Anh, thuéc lo¹i th−îng h¶o h¹ng vµ râ rµng rÊt ®¾t tiÒn. Phßng 
réng thªnh thang rÊt cao vµ s¸ng sña. 

Khi hä b−íc vµo, ®øa bÐ mÆc s¬ mi ®ang ngåi trong mét chiÕc ghÕ 
bµnh nhá kª tr−íc bµn, ¨n canh ®Ó rít −ít bé ngùc nhá xÝu. Mét c« 
hÇu g¸i ng−êi Nga ®−îc c¾t ®Æt lµm ë phßng trÎ ®ang cho nã ¨n vµ 
cïng ¨n víi nã. C¶ vó nu«i lÉn b¶o mÉu ®Òu kh«ng cã ®ã, hä ®ang ë 
phßng bªn c¹nh vµ ng−êi ta nghe thÊy hä chuyÖn trß b»ng mét thø 
tiÕng Ph¸p k× côc, thø ng«n ng÷ ®éc nah¸t qua ®ã hä cã thÓ hiÓu 
nhau. 

Nghe tiÕng Anna, mét phô n÷ Anh cao lín, sang träng, mÆt khã 
coi, vÎ x¶o tr¸, hèi h¶ b−íc vµo, l¾c l− nh÷ng mí tãc xo¨n vµ lËp tøc 
xin lçi ngay mÆc dÇu Anna kh«ng hÒ tr¸ch m¾ng lêi nµo. Cø mçi c©u 
Anna nãi, chÞ ta l¹i véi v∙ tr¶ lêi liªn chi hå ®iÖp: "V©ng, th−a bµ"(1). 

Con bÐ n−íc da hång hµo, l«ng mµy vµ tãc ®en nh¸nh, th©n h×nh 
nhá nh¾n khoÎ m¹nh vµ ®á ®¾n víi lµn da gµ giß, lµm Daria 
Alecxandrovna thÝch mª, mÆc dÇu nã rÊt nghiªm nghÞ nh×n ch»m 
ch»m vµo mÆt bµ kh¸ch l¹; Doli thÊy thÌm c¶ c¸i vÎ lµnh m¹nh cña 
nã. C¸ch bß toµi cña con bÐ còng khiÕn bµ rÊt thó vÞ. Kh«ng ®øa con 
nµo cña bµ d¹o tr−íc bß khÐo nh− nã. §Æt lªn th¶m víi chiÕc v¸y v¹t 
sau tèc lªn, con bÐ nom ®¸ng yªu l¹ lïng. Tùa mét con vËt nhá, nã 
nh×n ng−êi lín b»ng ®«i m¾t ®en l¸y, coi bé ®¾c ý ra mÆt v× thÊy m×nh 
®−îc chiªm ng−ìng. Nã c−êi rÊt t−¬i, ch©n d¹ng ra, t× thËt m¹nh lªn 
hai tay, tho¨n tho¾t ®Èy c¶ m«ng ®Ýt lªn, råi l¹i qu¨ng hai tay vÒ phÝa 
tr−íc. 

Nh−ng kh«ng khÝ phßng trÎ vµ nhÊt lµ chÞ ng−êi Anh khiÕn Daria 
Alecxandrovna rÊt khã chÞu. Bµ thÇm nghÜ së dÜ Anna, vèn biÕt ng−êi 
biÕt cña, mµ ph¶i nu«i mét ng−êi ®µn bµ ®¸ng ghÐt vµ ®¸ng bØ ®Õn 
thÕ ®Ó tr«ng nom con nhá, h¼n lµ v× ng−êi ®øng ®¾n ¾t tõ chèi kh«ng 

 
(1) Yes, my ldady (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n). 
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chÞu vµo lµm ë mét gia ®×nh bÊt chÝnh nh− gia ®×nh Anna. H¬n n÷a, 
qua vµi c©u, Doli cßn hiÓu r»ng Anna, cïng vó nu«i, b¶o mÉu vµ ®øa 
bÐ thËt xa l¹ víi nhau vµ viÖc Anna ®Õn th¨m con thÕ nµy qu¶ lµ mét 
sù kiÖn kh¸c th−êng. Anna ®Þnh lÊy ®å ch¬i cho con, còng kh«ng biÕt 
®©u mµ t×m cho ra. 

Cuèi cïng, khi bµ hái con bÐ ®∙ cã mÊy r¨ng, Anna còng lÇm lÉn 
(Doli ®©m söng sèt v× ®iÒu ®ã): nµng kh«ng biÕt con bÐ ®∙ cã thªm hai 
r¨ng míi. 

- §«i khi ®iÒu ®ã lµm cho em thËt khæ t©m, em c¶m thÊy ë ®©y em 
lµ thõa, - Anna nãi khi ra khái phßng trÎ vµ kÐo cao gÊu ¸o ®Ó khái 
v−íng vµo nh÷ng ®å ch¬i la liÖt tr−íc cöa. - ThËt kh¸c h¼n víi ch¸u 
®Çu. 

- T«i cø t−ëng tr¸i l¹i... - Daria Alecxandrovna rôt rÌ nãi. 

- å kh«ng! Ch¾c chÞ biÕt em ®∙ gÆp ch¸u Xerioja, - Anna nãi tiÕp 
vµ lim dim ®«i m¾t nh− ®ang ®¨m ®¨m nh×n mét vËt g× ®»ng xa. - V¶ 
l¹i, ta sÏ trë l¹i chuyÖn ®ã sau. ChÞ kh«ng thÓ t−ëng t−îng ®−îc ®©u, 
em nh− ng−êi s¾p chÕt ®ãi ®−îc dän cho b÷a tiÖc, kh«ng biÕt nªn ¨n 
mãn g× tr−íc. B÷a tiÖc ®ã chÝnh lµ chÞ vµ nh÷ng chuyÖn em s¾p hµn 
huyªn víi chÞ, ®−¬ng lóc em kh«ng d¸m nãi ra víi ai c¶. Em kh«ng 
biÕt b¾t ®Çu b»ng chuyÖn nµo. Nh−ng em sÏ b¾t chÞ ph¶i nghe tÊt c¶ 
mäi chuyÖn(1). Em ph¶i thæ lé víi chÞ tÊt c¶ nh÷ng g× mang nÆng trong 
lßng. Ph¶i, em cÇn nãi ph¸c cho chÞ hiÓu s¬ qua c¸i x∙ héi chÞ s¾p 
thÊy ë nhµ chóng em, - nµng nãi. - Em b¾t ®Çu tõ c¸c bµ tr−íc. QuËn 
chóa Vacvara nhÐ. ChÞ ®∙ biÕt bµ ta vµ em hiÓu anh chÞ nghÜ nh− thÕ 
nµo vÒ bµ ta, chÞ vµ anh Xtiva Êy. Anh Xtiva nãi môc ®Ých duy nhÊt 
cña ®êi bµ lµ chøng minh b»ng ®−îc r»ng bµ Êy h¬n h¼n bµ c« 
Ecaterina Papl«pna cña chóng em; hoµn toµn ®óng nh− vËy; nh−ng 
bµ ta thËt lµ tèt bông vµ em rÊt biÕt h¬n bµ ta. ë Peterburg, mét d¹o 
em rÊt cÇn mét bµ tuú tïng(2). Vµ bµ s½n sµng gióp em. Em cam ®oan 

 
(1) Mais je ne vous ferai gr¸ce de rien (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Chaperon (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 



LEV. TOLXTOI 94 

http://ebooks.vdcmedia.com  

víi chÞ lµ bµ Êy thËt tèt bông. Bµ lµm cho t×nh c¶nh em dÔ chÞu h¬n 
rÊt nhiÒu. Em thÊy chÞ ch−a hiÓu t×nh c¶nh em lóc ®ã thËt nÆng nÒ 
biÕt bao... håi ë Peterburg Êy, - nµng nãi thªm. - ë ®©y, em hoµn toµn 
thanh th¶n vµ sung s−íng. Nh−ng ta sÏ quay l¹i chuyÖn nµy sau. Em 
tiÕp tôc kÓ nhÐ. Råi ®Õn Xviajxki, vÞ ®¹i biÓu quý téc trong quËn, mét 
con ng−êi rÊt lÞch thiÖp, «ng ta cã viÖc ®ang cÇn nhê v¶ Alecxei. ChÞ 
biÕt ®Êy, hiÖn nay bän em vÒ ë n«ng th«n, víi tµi s¶n cña m×nh, 
Alecxei cã thÓ cã thÕ lùc lín ®Êy. Råi ®Õn Tuskievitr, chÞ ®∙ gÆp anh ta 
råi ®ã, tr−íc kia anh ta lu«n lu«n hé tèng Betxi. B©y giê ng−êi ta cho 
anh vÒ v−ên, anh ta t×m ®Õn chóng em. Nh− lêi Alecxei nãi, anh ta 
thuéc lo¹i ng−êi rÊt dÔ chÞu, nÕu ta coi hä ®óng nh− ý hä muèn; h¬n 
n÷a, anh ta còng lµ ng−êi ®øng ®¾n(1), theo lêi quËn chóa Vacvara. 
Vexlovxki... anh chµng nµy th× chÞ biÕt råi. §ã lµ mét thanh niªn rÊt dÔ 
th−¬ng, - nµng nãi vµ ®«i m«i bçng mØm c−êi ranh m∙nh. - C©u chuyÖn 
k× côc x¶y ra víi Levin lµ ra thÕ nµo nhØ? Vexlovxki ®∙ kÓ l¹i cho 
Alecxei nghe, nh−ng chóng em ch¼ng tin lÊy nöa lêi. Anh ta rÊt dÔ 
th−¬ng vµ chÊt ph¸c(2), - nµng nãi, vÉn nô c−êi nh− vËy. §µn «ng vèn 
cÇn ph¶i tiªu khiÓn, Alecxei kh«ng thÓ sèng thiÕu b¹n bÌ ®«ng ®óc, cho 
nªn em thÊy cÇn cã tÊt c¶ ®¸m ng−êi ®ã. Cuéc sèng chóng em cÇn vui 
t−¬i vµ ho¹t ®éng vµ cÇn lµm sao cho Alecxei kh«ng mong muèn g× kh¸c 
n÷a. L¹i cßn viªn qu¶n lÝ n÷a. §ã lµ mét ng−êi §øc, mét con ng−êi rÊt 
tèt, th«ng th¹o c«ng viÖc. Alecxei quý träng b¸c ta l¾m. Råi ®Õn b¸c sÜ, 
mét thanh niªn: kh«ng ph¶i anh ta hoµn toµn theo chñ nghÜa h− v« 
®©u, nh−ng chÞ biÕt kh«ng, anh ta vÉn ¨n b»ng dao riªng... tãm l¹i, ®ã 
lµ mét thÇy thuèc xuÊt s¾c. Råi ®Õn kiÕn tróc s−... Mét c¸i triÒu ®×nh 
nhá(2). 

 

 
(1) Et puis, it est comme il faut (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Ilest trÌs gentil et naif (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Une petite cour (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- Th−a quËn chóa, ®©y lµ Doli, ng−êi mµ c« vÉn ao −íc ®−îc gÆp, - 
Anna nãi khi nµng cïng Daria Alecxandrovna tíi s©n th−îng lín n¬i 
quËn chóa Vacvara ®ang ngåi trong bãng r©m sau khung cöi ®Ó thªu 
v¶i lãt ghÕ bµnh cho b¸ −íc Alecxei Kirilovitr. ChÞ Êy b¶o kh«ng muèn 
¨n g× tr−íc b÷a tr−a, nh−ng c« cø sai dän cho chÞ Êy ®iÓm t©m mét 
chót nhÐ, ch¸u ®i t×m Alecxei vµ sÏ dÉn tÊt c¶ l¹i ®©y. 

QuËn chóa Vacvara tiÕp Doli b»ng vÎ hoµ nh∙ h¬i kÎ c¶ vµ lËp tøc 
gi¶i thÝch së dÜ bµ ®Õn ë nhµ Anna v× x−a nay bµ vÉn −a nµng h¬n bµ 
chÞ Ecaterina Papl«pna, ng−êi ®∙ nu«i nÊng Anna, vµ v× giê ®©y, 
trong khi mäi ng−êi ®Òu bá r¬i Anna, bµ cho m×nh cã nhiÖm vô ph¶i 
®Õn gióp nµng trong thêi k× qu¸ ®é ®Æc biÖt khã kh¨n nµy. 

- Khi nµo chång c« Êy b»ng lßng li dÞ, t«i sÏ l¹i trë vÒ víi c¶nh sèng 
c« ®¬n, nh−ng lóc nµy t«i cã thÓ gióp c« ta vµ t«i ®ang thùc hiÖn bæn 
phËn m×nh, dï nã nÆng nÒ ®Õn ®©u ch¨ng n÷a, t«i kh«ng lµm nh− kÎ 
kh¸c. ChÞ thËt quý ho¸ qu¸, chÞ ®Õn ®©y lµ rÊt ph¶i! Hä sèng víi nhau 
nh− cÆp vî chång thuËn hoµ nhÊt; viÖc ph¸n xÐt thuéc quyÒn Chóa, 
chø ®©u ®Õn phËn m×nh. Kh«ng riªng Biruzovxki vµ phu nh©n 
Avenieva... C¶ Nicandrov, c¶ Vaxiliev, c¶ c« Mamonova vµ c¶ Liza 
Nevtunova... Ch¼ng ai nãi g× bao giê! Vµ cuèi cïng, mäi ng−êi ®Òu 
tiÕp hä. H¬n n÷a, ®©y lµ mét néi thÊt rÊt ®Ñp, rÊt ®µng hoµng. Hoµn 
toµn theo kiÓu Anh. Buæi s¸ng mäi ng−êi hä mÆt ¨n ®iÓm t©m råi chia 
tay nhau(1) tuú mçi ng−êi muèn lµm g× th× lµm cho ®Õn b÷a chiÒu. B÷a 
chiÒu ¨n vµo lóc b¶y giê. Xtiva ®Ó chÞ ®Õn ®©y lµ rÊt ®óng. Anh Êy cÇn 
gi÷ quan hÖ tèt víi hä. ChÞ nªn biÕt, víi sù gióp ®ì cña mÑ vµ anh, b¸ 

 
(1) C'est un intÐrieur si joli, si comme il faut. Tout-µ-fait µ l'anglaise. On se rÐunit le matin au breacfast et puis 

on se sÐpare (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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t−íc cã thÓ lµm ®−îc mäi viÖc. Hä ®∙ lµm rÊt nhiÒu viÖc thiÖn. Anh ta 
kh«ng nãi chuyÖn víi chÞ vÒ c¸i nhµ th−¬ng −? SÏ tr¸ng lÖ ®Êy(2). Mäi 
thø ®Òu ®Æt mua tõ Pari. 

C©u chuyÖn bÞ Anna lµm gi¸n ®o¹n, nµng ®∙ t×m thÊy c¸nh ®µn 
«ng ë phßng bi a vµ cïng hä trë l¹i s©n th−îng. Tõ ®ã ®Õn b÷a chiÒu 
cßn v« khèi thêi giê vµ v× trêi ®Ñp, nªn mäi ng−êi ®Ò ra nhiÒu c¸ch ®Ó 
qua nèt hai giê cßn l¹i. ë Vozdvijenxcoie, thËt cã l¾m c¸ch tiªu thêi 
giê vµ tÊt c¶ ®Òu rÊt kh¸c víi lèi tiªu thêi giê th«ng dông ë 
Pokhrovxcoie. 

- Mét v¸n quÇn vît(1) ®i, - Vexlovxki ®Ò nghÞ víi nô c−êi t−¬i ®Ñp. - 
T«i víi chÞ l¹i cïng bªn, Anna Arcadievna nhÐ. 

- Kh«ng, trêi nãng qu¸; tèt h¬n lµ ta d¹o ch¬i trong v−ên vµ ®i 
thuyÒn mét vßng ®Ó chØ cho chÞ Daria Alecxandrovna xem phong 
c¶nh, - Vronxki nãi. 

- T«i th× thÕ nµo còng ®−îc, - Xviajxki nãi. 

- T«i ch¾c chÞ Doli thÝch ®i d¹o h¬n, ph¶i kh«ng? Sau ®ã, ta sÏ ®i 
ch¬i thuyÒn, - Anna nãi. 

ThÕ lµ quyÕt ®Þnh nh− vËy. Vexlovxki vµ Tuskievitr ®i t¾m, hÑn sÏ 
chuÈn bÞ thuyÒn, chê mäi ng−êi ngoµi ®ã. 

Hä ®i vµo con ®−êng nhá tõng ®«i mét. Anna víi Xviajxki vµ Doli 
víi Vronxki. Doli h¬i lóng tóng vµ b¨n kho¨n gi÷a c¸i m«i tr−êng nµy 
hoµn toµn míi mÎ víi bµ. Mét c¸ch trõu t−îng vµ trªn lÝ thuyÕt, 
kh«ng nh÷ng bµ bªnh vùc Anna mµ cßn t¸n thµnh c¸ch xö sù cña 
nµng n÷a. Còng nh− nh÷ng phô n÷ hoµn thiÖn th−êng ch¸n cuéc ®êi 
®øc h¹nh ph¼ng lÆng cña m×nh, kh«ng nh÷ng bµ tha thø cho mèi t×nh 
téi lçi, mµ thËm chÝ cßn thÌm muèn nh− thÕ n÷a. H¬n n÷a, bµ l¹i hÕt 
lßng yªu mÕn Anna. Nh−ng trong thùc tÕ, khi thÊy nµng ë gi÷a ®¸m 

 
(2) Ce sera admirable (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(1) Une partie de lawn-tennis (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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ng−êi xa l¹ kia, víi c¸i giäng ®iÖu thanh lÞch míi mÎ ®èi víi bµ, Daria 
Alecxandrovna thÊy thËt g−îng g¹o. Bµ khã chÞu nhÊt lµ thÊy quËn 
chóa Vacvara bá qua mäi sù cho nh÷ng ng−êi ®ã v× hä ®∙ cung phông 
bµ. 

Nãi chung, trªn quan ®iÓm trõu t−îng, Doli t¸n thµnh c¸ch xö sù 
cña Anna, nh−ng bµ lÊy lµm khã chÞu khi cã mÆt con ng−êi ®∙ khiÕn 
nµng ®i chÖch khái con ®−êng ®oan chÝnh. V¶ l¹i, x−a nay bµ vÉn 
kh«ng −a Vronxki. Bµ cho lµ chµng rÊt kiªu ng¹o, vËy mµ ngoµi tµi 
s¶n ra, bµ ch¼ng thÊy chµng cã g× ®¸ng lªn mÆt c¶. Nh−ng, ng−îc víi ý 
muèn cña bµ, ë ®©y, víi ta c¸ch chñ nh©n, chµng cµng cã −u thÕ h¬n ®èi 
víi bµ vµ ë bªn c¹nh chµng, bµ thÊy mÊt c¶ tho¶i m¸i. Tr−íc mÆt chµng, 
bµ cã c¸i c¶m gi¸c t−¬ng tù nh− tr−íc mÆt chÞ hÇu phßng v× c¸i ¸o ngñ 
cña m×nh. Còng nh− tr−íc mÆt chÞ kia, bµ ®∙ c¶m thÊy, nÕu kh«ng ph¶i 
lµ xÊu hæ th× Ýt ra còng ng−îng ngïng v× nh÷ng chç m¹ng trªn ¸o, tr−íc 
mÆt chµng, bµ lu«n c¶m thÊy nÕu kh«ng ph¶i lµ hæ thÑn th× Ýt ra còng 
ng−êng ng−îng vÒ con ng−êi m×nh. 

Doli lóng tóng t×m ®Çu ®Ò nãi chuyÖn. Tuy tin ch¾c thãi kiªu k× 
cña Vronxki kh«ng thÓ tháa m∙n víi nh÷ng lêi t¸n d−¬ng nhµ cöa, 
v−ên t−îc cña chµng, nh−ng v× kh«ng biÕt c¸ch nµo kh¸c ®Ó kh¬i 
chuyÖn, bµ vÉn cø nãi chç ë cña chµng khiÕn bµ rÊt −ng ý. 

- V©ng, ®ã lµ mét tßa nhµ ®Ñp theo kiÕn tróc cæ, - chµng nãi. 

- T«i −a ng«i chÝnh ®×nh l¾m. Còng kiÓu cæ ®Êy µ? 

- å, kh«ng ¹! chµng nãi, mÆt r¹ng rì vui thÝch. - Gi¸ chÞ tr«ng thÊy 
nã vÒ mïa xu©n! 

Vµ, míi ®Çu cßn dÌ dÆt kÝn ®¸o, råi mçi lóc mét bèc lªn, chµng l−u ý 
Doli tíi nh÷ng nÐt trang trÝ ®iÓm t« cho ng«i nhµ vµ khu v−ên. Râ rµng 
sau khi tèn bao c«ng phu trang hoµng dinh c¬, Vronxki thÊy cÇn ph¶i 
khoe ®iÒu ®ã víi bµ kh¸ch míi vµ hiÓn nhiªn lµ chµng vui thÝch v× nh÷ng 
lêi khen cña Daria Alecxandrovna. 
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- NÕu chÞ muèn vµ chÞ kh«ng mÖt th× ta ®Õn ngã qua bÖnh viÖn 
mét chót. Kh«ng xa ®©u. Ta tíi ®ã ®i, - chµng võa nãi võa nh×n th¼ng 
vµo mÆt bµ ®Ó ch¾c ch¾n ®iÒu ®ã kh«ng cã g× phiÒn to¸i. - M×nh cã ®i 
kh«ng, Anna? - chµng hái thªm. 

- Cã chø, ph¶i kh«ng «ng? - nµng võa nãi, võa quay vÒ phÝa 
Xviajxki. - Nh−ng kh«ng nªn ®Ó anh chµng Vexlovxki téi nghiÖp vµ 
Tuskievitr ®îi mái m¾t ë ngoµi thuyÒn(1). Ph¶i b¸o cho hä biÕt. §ã lµ 
®µi kØ niÖm anh Êy sÏ ®Ó l¹i n¬i ®©y, - Anna quay vÒ phÝa Doli nãi, 
vÉn víi nô c−êi th«ng ®ång vµ ranh m∙nh ban n∙y khi kÓ cho bµ nghe 
vÒ bÖnh viÖn. 

- §óng vËy, thËt lµ mét c«ng tr×nh quan träng bËc nhÊt, - Xviajxki 
nãi. Nh−ng ®Ó khái cã vÎ t©ng bèc Vronxki, «ng l¹i thª ngay vµo mét 
nhËn xÐt h¬i cã tÝnh chÊt phª ph¸n. - Tuy nhiªn, th−a b¸ t−íc, t«i lÊy 
lµm ng¹c nhiªn lµ ngµi ®∙ lµm bao ®iÒu cho d©n chóng vÒ ph−¬ng 
diÖn vÖ sinh c«ng céng, mµ l¹i thê ¬ ®èi víi vÊn ®Ò më tr−êng häc ®Õn 
thÕ. 

- Tr−êng häc, c¸i ®ã th«n th−êng qu¸(1), - Vronxki nãi. - V¶ l¹i, t«i 
còng bÞ l«i kÐo th«i. §i lèi nµy, - chµng võa nãi võa quay vÒ phÝa 
Daria Alecxandrovna vµ chØ mét con ®−êng ngang. 

C¸c bµ më dï vµ ®i vµo lèi ®ã. Sau mÊy chç ngoÆt, ra khái v−ên 
b»ng lèi cöa xÐp, Daria Alecxandrovna tr«ng thÊy trªn gê ®Êt tr−íc 
mÆt mét tßa nhµ lín b»ng g¹ch ®á x©y theo mét kiÕn tróc phøc t¹p, 
s¾p hoµn thµnh. M¸i t«n ch−a s¬n h¾t ra mét vÇng s¸ng lãa m¾t d−íi 
¸nh n¾ng. C¸ch ®Êy kh«ng xa, sõng s÷ng mét tßa nhµ kh¸c, cã dµn 
d¸o bao quanh víi nh÷ng c«ng nh©n ®eo t¹p dÒ ®ang lói hói ®Æt g¹ch, 
tr¸t v÷a vµ san ®Òu b»ng th−íc gãc. 

- ë trang tr¹i ngµi, c«ng viÖc tiÕn triÓn nhanh qu¸! - Xviajxki nãi. - 
LÇn võa råi t«i ®Õn, cßn ch−a cã m¸i. 

 
(1) Mais il ne faut pas laisser le pauvre Veslovski et Touchkievich se morfondre dans le bateau (tiÕng 

Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(1) C'est tellement commun, les Ðcoles (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 



ANNA CARENINA (phÇn 6) 99 

http://ebooks.vdcmedia.com  

- TÊt c¶ sÏ hoµn thµnh vµo mïa thu. PhÝa trong nhµ ®∙ gÇn xong 
råi, - Anna nãi. 

- Cßn c¸i nµy, míi x©y ¹? 

- §Êy lµ nhµ ë cña thÇy thuèc vµ n¬i bµo chÕ, - Vronxki tr¶ lêi vµ 
tho¸ng thÊy kiÕn tróc s− mÆc ¸o kho¸c ng¾n ®ang ®i ®Õn, chµng xin 
lçi c¸c bµ ®Ó gÆp «ng ta. 

Chµng ®i quµnh sang bªn ®Ó tr¸nh hè v«i vµ tíi chç kiÕn tróc s−, 
nãi chuyÖn s«i næi víi «ng. 

- Vßm d−íi m¸i cßn thÊp, - chµng tr¶ lêi khi Anna hái hä bµn 
chuyÖn g×. 

- Em ®∙ b¶o lµ ph¶i n©ng cao mãng lªn, Anna nãi. 

- TÊt nhiªn nh− thÕ th× tèt h¬n ®Êy, th−a bµ Anna Arcadievna, - 
kiÕn tróc s− nãi, - nh−ng b©y giê th× muén qu¸ råi. 

- V©ng, t«i rÊt quan t©m ®Õn m«n ®ã, - Anna tr¶ lêi Xviajxki khi 
«ng tá vÎ ng¹c nhiªn tr−íc kiÕn thøc cña nµng vÒ kiÕn tróc. - Tßa nhµ 
míi ph¶i c©n ®èi víi bÖnh viÖn. VËy mµ m∙i vÒ sau míi quyÕt ®Þnh 
lµm vµ khëi c«ng ch¼ng cã quy ho¹ch g× c¶. 

Nãi chuyÖn xong víi kiÕn tróc s−, Vronxki quay l¹i chç c¸c bµ vµ 
dÉn hä vµo bªn trong bÖnh viÖn. 

C¸c gê t−êng phÝa ngoµi ch−a ch¹m træ, tÇng d−íi ®ang quÐt v«i, 
nh−ng g¸c hai ®∙ gÇn xong. TrÌo lªn cÇu thang réng b»ng gang ®Õn 
sµn g¸c, hä b−íc vµo gian phßng lín ®Çu tiªn. T−êng phñ mét l−ît hå 
gi¶ cÈm th¹ch. Nh÷ng cöa sæ lín nèi tiÕp liÒn mét m¹ch ®∙ ®Æt xong; 
chØ sµn g¸c lµ cßn dë dang vµ to¸n thî méc ®ang bµo mét miÕng gç 
vu«ng ngõng viÖc ®Ó cÊt nh÷ng sîi d©y nhá buéc tãc tr−íc khi cói 
chµo c¸c kh¸ch ®Õn th¨m. 

- §©y lµ phßng tiÕp kh¸ch, - Vronxki nãi. - ë ®©y sÏ chØ kª mét gi¸ 
®äc s¸ch, mét bµn vµ mét tñ. 
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- L¹i ®©y c¸c vÞ. ChÞ ®õng ®Õn gÇn cöa sæ, Anna võa nãi võa lÊy 
®Çu ngãn tay sê thö líp s¬n. - Alecxei, s¬n kh« råi ®Êy, - nµng nãi 
thªm. 

Tõ phßng kh¸ch, hä ra hµnh lang. ë ®©y Vronxki chØ cho hä xem 
mét hÖ thèng th«ng giã. Råi chµng dÉn hä xem nh÷ng buång t¾m l¸t 
®¸ hoa, nh÷ng gi−êng lß xo k× diÖu. Sau ®ã, chµng ®−a hä lÇn l−ît ®i 
th¨m tÊt c¶ c¸c phßng, kho chøa ®å ¨n, kho quÇn ¸o, giíi thiÖu nh÷ng 
bÕp lß bè trÝ theo ph−¬ng ph¸p míi, råi chiÕc xe mét b¸nh ªm ru, vµ 
nhiÒu chi tiÕt kh¸c. Xviajxki nhËn xÐt mäi thø ra d¸ng con ng−êi 
th«ng th¹o nh÷ng c¶i tiÕn míi nhÊt. Doli chØ cßn biÕt th¸n phôc tÊt c¶ 
nh÷ng c¸i x−a nay bµ ch−a tõng thÊy, vµ v× muèn hiÓu cÆn kÏ, bµ hái 
tØ mÈn tõng thø khiÕn Vronxki thÝch thó. 

- §óng thÕ, t«i nghÜ ®©y lµ bÖnh viÖn duy nhÊt ë n−íc Nga ®−îc bè 
trÝ hîp lÝ ho¸ hoµn toµn, Xviajxki nãi. 

- ë ®©y cã phßng ®ì ®Î kh«ng? - Doli hái. - C¸i nµy, ë n«ng th«n 
cÇn l¾m. T«i lu«n lu«n... 

Tuy rÊt lÞch sù, Vronxki vÉn ng¾t lêi bµ. 

- §©y kh«ng ph¶i lµ nhµ hé sinh, mµ lµ bÖnh viÖn ch÷a tÊt c¶ c¸c 
bÖnh truyÒn nhiÔm, chµng nãi. - Nµy, chÞ xem... - vµ chµng ®Èy vÒ 
phÝa Daria Alecxandrovna mét chiÕc ghÕ bµnh cã b¸nh xe võa ®Æt 
mua cho nh÷ng ng−êi d−ìng bÖnh - ChÞ tr«ng ®©y, - chµng ngåi vµo 
ghÕ bµnh vµ cho chuyÓn ®éng. - BÖnh nh©n cßn yÕu hoÆc ®au ch©n 
ch−a ®i ®−îc, nÕu cÇn ra chç tho¸ng, cã thÓ ngåi vµo ghÕ ®ã l¨n ®i. 

Daria Alecxandrovna chó ý ®Õn hÕt th¶y, c¸i g× còng lµm bµ thÝch 
thó, vµ ®Æc biÖt lµ Vronxki víi th¸i ®é phÊn khëi hån nhiªn. "Ph¶i, 
thËt lµ ng−êi tèt vµ dÔ th−¬ng, thØnh tho¶ng bµ l¹i nghÜ thÇm, kh«ng 
l¾ng nghe mµ cø nh×n chµng, cè t×m hiÓu thËt thÊu ®¸o vÎ mÆt chµng, 
vµ trong ý nghÜ, bµ thö ®Æt m×nh vµo ®Þa vÞ Anna. Th¸i ®é ho¹t b¸t 
cña chµng lµm bµ rÊt −a vµ bµ chît hiÓu t¹i sao Anna l¹i yªu chµng. 
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- Kh«ng, anh ch¾c phu nh©n mÖt råi vµ còng ch¼ng thÝch xem 
ngùa ®©u, - Vronxki nãi víi Anna khi nµng ®Ò nghÞ ®Õn tr¹i nu«i 
ngùa cho Xviajxki xem con ngùa gièng míi. - Hai ng−êi cø ®i ®i, cßn 
t«i sÏ ®−a phu nh©n vÒ nhµ vµ chóng t«i sÏ chuyÖn trß mét chót, - 
chµng quay l¹i hái Doli, - chÞ cã −ng thÕ kh«ng? 

- T«i ch¼ng biÕt g× vÒ ngùa, nªn xin vui lßng nhËn lêi, - Daria 
Alecxandrovna h¬i ngì ngµng nãi. 

Nh×n nÐt mÆt Vronxki, bµ biÕt chµng cã ®iÒu muèn hái bµ. Bµ 
kh«ng lÇm. Võa ®i qua c¸i cöa nhá trë l¹i khu v−ên, chµng liÒn nh×n 
vÒ h−íng Anna ®ang ®i vµ sau khi yªn trÝ ®∙ ë ngoµi tÇm nghe vµ tÇm 
nh×n cña nµng, chµng mµo ®Çu: 

- Ch¾c chÞ ®∙ ®o¸n ®−îc lµ t«i muèn nãi chuyÖn víi chÞ, - chµng 
nãi, ®«i m¾t t−¬i c−êi nh×n bµ. - T«i kh«ng lÇm khi coi chÞ lµ ng−êi 
thùc sù th©n thiÕt víi Anna, - chµng bá mò vµ rót kh¨n tay ra lau c¸i 
®Çu chím hãi. 

Daria Alecxandrovna kh«ng tr¶ lêi vµ chØ sî sÖt ®−a m¾t nh×n 
chµng. Cßn l¹i mét m×nh víi chµng, bµ chît c¶m thÊy lo ng¹i: cÆp m¾t 
t−¬i c−êi vµ vÎ mÆt nghiªm nghÞ cña chµng khiÕn bµ sî h∙i. 

Nh÷ng pháng ®o¸n kh¸c nhau nhÊt vÒ vÊn ®Ò chµng s¾p nªu ra, 
l−ít qua ãc bµ: "Anh ta s¾p mêi m×nh cïng c¸c con ®Õn ë ®©y vµ m×nh 
®Õn ph¶i tõ chèi th«i; hay lµ anh ta muèn m×nh tËp hîp cho Anna 
mét nhãm b¹n bÌ ë Moxcva... HoÆc gi¶ lµ chuyÖn Vexlovxki vµ quan 
hÖ cña anh chµng nµy víi Anna?” Còng cã thÓ lµ chuyÖn Kitti v× anh 
ta c¶m thÊy cã lçi víi c« Êy? Bµ toµn dù tÝnh nh÷ng chuyÖn khã chÞu 
chø kh«ng ®o¸n ra ®iÒu chµng ®Þnh nãi. 

- ChÞ cã uy tÝn rÊt lín ®èi víi Anna, nµng rÊt quý mÕn chÞ, mong 
chÞ h∙y gióp t«i, - chµng nãi. 
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Daria Alecxandrovna th¾c m¾c vµ rôt rÌ ®−a m¾t nh×n bé mÆt 
kiªn nghÞ lÊp lo¸ng ¸nh n¾ng läc qua v−ên l¸ bå ®Ò vµ chê chµng nãi 
tiÕp: nh−ng chµng vÉn lÆng lÏ ®i bªn bµ, chiÕc can khua khua líp sái. 

- Theo t«i hiÓu, së dÜ chÞ ®Õn th¨m chóng t«i, chÞ, ng−êi ®éc nhÊt 
trong sè b¹n bÌ cò cña Anna (t«i kh«ng kÓ quËn chóa Vacvara), ®ã 
kh«ng ph¶i v× coi hoµn c¶nh chóng t«i lµ b×nh th−êng mµ chÝnh v× chÞ 
hiÓu t×nh c¶nh nµy thËt rÊt khæ t©m, chÞ vÉn tiÕp tôc yªu mÕn vµ 
muèn gióp Anna. T«i hiÓu nh− vËy cã ®óng kh«ng? - chµng võa hái 
võa quay nh×n bµ. 

- µ ph¶i, - Daria Alecxandrovna ®¸p vµ khÐp dï l¹i, - nh−ng... 

- Kh«ng, - chµng ng¾t lêi vµ v« t×nh ®øng l¹i, quªn khuÊy mÊt nh− 
thÕ lµ du ng−êi tiÕp chuyÖn vµo mét thÕ bÊt tiÖn, khiÕn bµ còng ph¶i 
dõng l¹i. - Kh«ng ai c¶m thÊy m∙nh liÖt h¬n t«i lµ t×nh c¶nh Anna 
thËt ®au xãt chõng nµo. Vµ chÞ sÏ hiÓu ®iÒu ®ã nÕu t«i vinh dù ®−îc 
chÞ coi lµ ng−êi cã t©m hån. ChÝnh t«i lµ kÎ chÞu tr¸ch nhiÖm vÒ t×nh 
c¶nh nµy, cho nªn t«i xãt xa l¾m. 

- T«i hiÓu, - Daria Alecxandrovna nãi, bÊt gi¸c thÊy kh©m phôc 
th¸i ®é ch©n thËt vµ kiªn quyÕt cña chµng khi nãi ra nh÷ng ®iÒu ®ã. - 
Nh−ng chÝnh v× anh c¶m thÊy m×nh ph¶i chÞu tr¸ch nhiÖm nªn t«i e 
r»ng anh ®∙ nãi qu¸ lêi ®Êy, - bµ nãi. - T«i hiÓu hoµn c¶nh c« Êy trong 
x∙ héi th−îng l−u qu¶ cã khæ t©m. 

- Trong x∙ héi th−îng l−u th× ®ã lµ ®Þa ngôc! - chµng nãi rÊt 
nhanh, l«ng mµy cau l¹i, vÎ lÇm lÇm. Kh«ng thÓ t−ëng t−îng ®−îc cùc 
h×nh tinh thÇn nµo ghª gím h¬n nh÷ng ®iÒu nµng ®∙ ph¶i chÞu ®ùng 
suèt hai tuÇn lÔ ë Peterburg... t«i xin chÞ h∙y tin lµ thÕ. 

- V©ng, nh−ng ë ®©y, chõng nµo c¶ Anna... lÉn anh ®Òu kh«ng cÇn 
®Õn giíi th−îng l−u.... 

- Giíi th−îng l−u Êy µ! - chµng thèt lªn khinh bØ, - t«i cÇn ®Õn giíi 
th−îng l−u lµm g× kia chø? 
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- Cho ®Õn lóc nµy... vµ cã thÓ m∙i m∙i vÒ sau, c« Êy vµ anh sÏ sung 
s−íng vµ thanh th¶n. T«i thÊy Anna ®ang sóng s−íng, hoµn toµn 
sung s−íng, c« Êy ®∙ ®ñ th× giê thæ lé víi t«i ®iÒu ®ã, Daria 
Alecxandrovna mØm c−êi nãi; vµ giê ®©y khi nãi vËy, bÊt gi¸c bµ ®©m 
ngê ngî ch¼ng biÕt Anna cã thùc h¹nh phóc kh«ng. 

Vronxki cã vÎ nh− kh«ng nghi ngê g× vÒ ®iÒu ®ã. 

- Ph¶i, ph¶i, - chµng nãi. - T«i biÕt nµng ®ang håi sinh sau khi tr¶i 
qua mäi ®au khæ; nµng ®ang sung s−íng. Sung s−íng vÒ hiÖn t¹i. 
Nh−ng t«i... t«i sî nh÷ng c¸i ®ang chê chóng t«i... Xin lçi, cã lÏ chÞ 
kh«ng muèn ®i d¹o n÷a? 

- Kh«ng, t«i thÕ nµo còng ®−îc. 

- VËy th× ta h∙y ngåi xuèng ®©y. 

Daria Alecxandrovna ngåi xuèng mét chiÕc ghÕ dµi ë gãc lèi ®i. 
Chµng vÉn ®øng tr−íc mÆt bµ. 

- T«i biÕt nµng ®ang sung s−íng, - chµng nh¾c l¹i vµ mèi nghi ngê 
vÒ h¹nh phóc cña Anna cµng t¨ng lªn trong Doli. - Nh−ng liÖu ®iÒu 
®ã cã thÓ kÐo dµi ®−îc kh«ng? Chóng t«i ®∙ hµnh ®éng ®óng hay sai, 
®ã lµ vÊn ®Ò kh¸c; nh−ng sè mÖnh ®∙ ®Þnh s½n råi, - chµng nãi, 
chuyÓn tõ tiÕng Nga sang tiÕng Ph¸p, - vµ chóng t«i sÏ g¾n bã víi 
nhau suèt ®êi. Chóng t«i kÕt liªn b»ng sîi d©y thiªng liªng nhÊt ®èi 
víi chóng t«i: sîi d©y cña t×nh yªu. Chóng t«i ®∙ cã mét con vµ cã thÓ 
cßn ®Î thªm n÷a. Nh−ng ph¸p luËt vµ hoµn c¶nh chóng t«i thËt cay 
nghiÖt, nã bµy ra mu«n vµn phøc t¹p mµ nµng kh«ng nh×n thÊy vµ 
kh«ng muèn nh×n thÊy, sau tÊt c¶ nh÷ng ®au khæ vµ thö th¸ch tr¶i 
qua. Vµ ®iÒu ®ã còng dÔ hiÓu th«i. Nh−ng t«i, t«i kh«ng thÓ nh¾m 
m¾t ®−îc. Theo ph¸p luËt, con g¸i t«i kh«ng ph¶i lµ con t«i mµ lµ con 
Carenin. T«i kh«ng muèn sù man tr¸ Êy! - chµng nãi víi mét cö chØ 
phñ nhËn quyÕt liÖt vµ nh×n §arya, vÎ buån b∙, dß hái. 

Bµ kh«ng tr¶ lêi vµ chØ nh×n chµng. Chµng nãi tiÕp: 
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- Mai ®©y, cã thÓ t«i sÏ sinh mét ®øa con trai, con trai cña t«i vµ 
cø chiÓu theo ph¸p luËt, th× nã sÏ lµ dßng dâi Carenin, nã sÏ kh«ng 
®−îc kÕ thõa c¶ hä tªn lÉn tµi s¶n cña t«i. Dï chóng t«i cã sung 
s−íng m−êi m−¬i, chóng t«i cã ®«ng con ®Õn mÊy ®i n÷a, còng sÏ 
ch¼ng cã mèi liªn hÖ nµo gi÷a chóng nã víi t«i. Chóng nã vÉn 
thuéc téc hÖ Carenin. Ch¾c chÞ hiÓu tÊt c¶ c¸i khñng khiÕp cña 
hoµn c¶nh ®ã. T«i ®∙ thö bµn víi Anna chuyÖn nµy. §iÒu ®ã khiÕn 
nµng bùc m×nh. Nµng kh«ng hiÓu vµ t«i kh«ng thÓ nãi hÕt mäi nhÏ 
víi nµng ®−îc. B©y giê chÞ h∙y nh×n theo mét quan ®iÓm kh¸c. T«i 
®ang sung s−íng, sung s−íng v× t×nh yªu cña nµng, nh−ng t«i cÇn 
cã mét c«ng viÖc. T«i ®∙ t×m thÊy c«ng viÖc ®ã vµ lÊy thÕ lµm tù 
hµo, t«i cho r»ng nã cßn cao quý h¬n nh÷ng ho¹t ®éng cña c¸c b¹n 
cò ë TriÒu ®×nh hay trong qu©n ®éi. Døt kho¸t t«i ch¶ ®êi nµo 
®¸nh ®æi ®Þa vÞ víi hä. T«i lµm viÖc t¹i chç ë ®©y vµ t«i sung 
s−íng, m∙n nguyÖn, chóng t«i ch¼ng cÇn g× kh¸c n÷a. T«i yªu 
thÝch c«ng viÖc nµy. §©y kh«ng ph¶i lµ mét viÖc bÊt ®¾c dÜ(1), tr¸i 
l¹i... 

Daria Alecxandrovna nhËn thÊy khi tr×nh bµy ®Õn ®o¹n nµy, 
chµng ®©m lóng tóng. Bµ kh«ng hiÓu râ ý nghÜa sù l¹c ®Ò ®ã, nh−ng 
bµ c¶m thÊy giê ®©y, mét khi ®∙ b¾t ®Çu nãi ®Õn nh÷ng ý nghÜ thÇm 
kÝn kh«ng thÓ béc lé víi Anna, ¾t chµng sÏ nãi ra hÕt, vµ vÊn ®Ò ho¹t 
®éng ë n«ng th«n h¼n còng n»m trong ph¹m vi nh÷ng b¨n kho¨n 
thÇm kÝn cïng vÊn ®Ò quan hÖ gi÷a chµng vµ Anna. 

- T«i nãi tiÕp nhÐ, - chµng ®Þnh thÇn l¹i vµ nãi. - §èi víi t«i, ®iÒu 
quan träng nhÊt khi lµm viÖc lµ lµm sao ®¹t ®−îc niÒm tin ch¾c ch¾n 
r»ng nh÷ng c¸i t«i lµm sÏ kh«ng chÕt theo t«i, r»ng t«i sÏ cã kÎ thõa 
tù... vµ ®ã l¹i chÝnh lµ c¸i ®iÒu hiÖn t«i kh«ng cã. ChÞ thö t−ëng t−îng 
hoµn c¶nh cña mét kÎ biÕt tr−íc lµ nh÷ng ®øa con víi ng−êi ®µn bµ 
m×nh yªu sÏ kh«ng ph¶i cña anh ta mµ cña ng−êi kh¸c vèn ghÐt 
chóng vµ kh«ng thõa nhËn chóng. ThËt kinh khñng! 

Chµng ngõng bÆt, râ rµng rÊt xóc ®éng. 

 
(1) Cela n'est pas un pis aller (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- V©ng, tÊt nhiªn t«i hiÓu chø. Nh−ng hiÖn Anna cã thÓ lµm g× 
®−îc? - Daria Alecxandrovna hái. 

- ChÝnh ®iÒu ®ã dÉn t«i ®Õn môc ®Ých cuéc nãi chuyÖn nµy, - 
chµng cè tù chñ nãi. - Anna cã thÓ lµm ®−îc g×, viÖc ®ã cßn tuú 
nµng... Dï chØ ®Ó xin ®øc vua hîp ph¸p ho¸ c¸c con t«i, th× viÖc li 
dÞ vÉn lµ cÇn thiÕt. Vµ ®iÒu ®ã ph¶i do Anna quyÕt ®Þnh. Tr−íc 
®©y, chång nµng ®∙ −ng thuËn li dÞ - d¹o Êy Xtiva ®∙ dµn xÕp xong 
mäi viÖc råi. Vµ ngay b©y giê, t«i biÕt «ng ta còng kh«ng tõ chèi 
®©u. ChØ cÇn viÕt th− cho «ng ta. Håi tr−íc «ng ta cã nãi nÕu nµng 
muèn vËy, «ng ta sÏ kh«ng tõ chèi. TÊt nhiªn, - chµng nãi, - vÎ lÇm 
lÇm, ®ã lµ mét thãi tµn b¹o kiÓu gi¶ nh©n gi¶ nghÜa mµ chØ nh÷ng 
kÎ nhÉn t©m nh− hä míi nì lµm th«i. ¤ng ta thõa biÕt mäi c¸ch 
nh¾c nhë ®Õn «ng ®Òu khiÕn Anna rÊt ®au ®ín, vµ biÕt vËy råi, «ng 
bÌn ®ßi hái nµng ph¶i viÕt th− khÈn cÇu. T«i hiÓu ®iÒu ®ã thËt khæ 
t©m cho Anna. Nh−ng tr−íc nh÷ng lÝ do quan träng ®Õn thÕ, cÇn 
ph¶i v−ît lªn trªn mäi Ðo le t×nh c¶m. H¹nh phóc cïng cuéc ®êi 
Anna vµ c¸c con nµng tuú thuéc ë ®ã(1). T«i kh«ng nãi ®Õn t«i, mÆc 
dÇu t«i còng ®au khæ, rÊt ®au khæ, - chµng nãi, vÎ nh− h¨m do¹ kÎ 
nµo ®ã ®∙ g©y cho chµng ®au khæ. - Cho nªn phu nh©n ¹, cho nªn 
t«i ph¶i bÊu vÝu lÊy chÞ mét c¸ch nhôc nh∙, nh− chÕt ®uèi ví ph¶i 
cäc. ChÞ h∙y gióp t«i thuyÕt phôc Ann viÕt th− cho «ng ta vµ yªu 
cÇu li dÞ! 

- V©ng, ®−îc th«i, - Daria Alecxandrovna nãi, vÎ t− lù, nhí l¹i râ 
rµng cuéc nãi chuyÖn lÇn tr−íc víi Alecxei Alecxandrovitr. - V©ng, 
®−îc th«i, - bµ nh¾c l¹i, giäng qu¶ quyÕt, bông nghÜ ®Õn Anna. 

- ChÞ h∙y dïng uy tÝn cña m×nh ®èi víi Anna lµm sao cho c« Êy viÕt 
th− cho «ng ta. T«i kh«ng muèn vµ hÇu nh− kh«ng thÓ nãi chuyÖn 
nµy víi c« Êy. 

 
(1) Passer par-dessus toutes les finesses de sentiment. II y va du bonheur et de l' existence d' Anna et de 

ses enfanls, (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- §−îc, t«i sÏ nãi. Nh−ng lµm sao tù c« Êy l¹i kh«ng nghÜ ®Õn 
chuyÖn ®ã nhØ? Daria Alecxandrovna nãi vµ ®ét nhiªn, kh«ng cã 
nguyªn do g× cô thÓ, bµ chît nhí ®Õn c¸i thãi quen nheo m¾t k× l¹ cña 
Anna. Vµ bµ nhí ra lµ Anan th−êng nheo m¾t ®óng vµo lóc ng−êi ta 
®ông ®Õn nh÷ng vÊn ®Ò liªn quan ®Õn ®êi sèng néi t©m cña nµng. 
"D−êng nh− c« ta nheo m¾t nh×n cuéc ®êi m×nh ®Ó khái ph¶i thÊy hÕt 
mäi sù". Doli nghÜ. 

- §−îc, nhÊt ®Þnh t«i sÏ nãi víi c« Êy, v× c¶ t«i lÉn c« Êy, Daria 
Alecxandrovna ®¸p l¹i lêi c¶m ¬n cña Vronxki. 

Hä ®øng dËy ra vÒ. 

 

22 

VÒ ®Õn nhµ ®∙ thÊy Doli ë ®ã, Anna ch¨m chó nh×n bµ nh− muèn 
lôc vÊn vÒ c©u chuyÖn trao ®æi víi Vronxki, nh−ng kh«ng hái lêi nµo. 

- Cã lÏ ®Õn giê ¨n chiÒu råi ®Êy, - nµng nãi. - Chóng m×nh vÉn 
ch−a gÆp nhau mÊy tÝ. Em tr«ng vµo tèi nay ®Êy. B©y giê, em ph¶i ®i 
thay quÇn ¸o. C¶ chÞ, em nghÜ chÞ còng nªn ®i thay ®i. Chóng m×nh 
®Òu nhíp bÈn trong khi ®i th¨m c«ng tr−êng. 

Doli trë vÒ phßng vµ thÊy hoµn c¶nh m×nh thËt tøc c−êi. Bµ kh«ng 
cßn g× ®Ó thay v× ®∙ mÆc chiÕc ¸o ®Ñp nhÊt; nh−ng ®Ó tá ra còng cã 
chuÈn bÞ trang phôc ®«i chót nh©n b÷a chiÒu, bµ nhê chÞ hÇu phßng 
ch¶i hé chiÕc ¸o, thay cæ tay ¸o, thay n¬ vµ gµi lªn tãc mét tÊm ren. 

- T«i chØ cã thÓ trang ®iÓm ®Õn møc nµy lµ cïng, - bµ mØm c−êi nãi 
víi Anna ®Õn t×m bµ, lóc nµy nµng ®∙ thay chiÕc ¸o thø ba còng hÕt 
søc gi¶n dÞ. 

- Ph¶i, ë ®©y bän em rÊt nÖ h×nh thøc, - Anna nãi nh− ®Ó biÖn b¹ch 
cho sù sang träng cña m×nh. - Alecxei rÊt mõng thÊy chÞ ®Õn th¨m, Ýt 
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khi em thÊy anh Êy b»ng lßng nh− vËy. Anh Êy rÊt mÕn chÞ, - nµng 
nãi thªm. ChÞ kh«ng mÖt l¾m chø? 

Hä kh«ng cã th× giê nãi chuyÖn nhiÒu tr−íc b÷a ¨n. B−íc vµo 
phßng kh¸ch, hä ®∙ thÊy quËn chóa Vacvara vµ tèp ®µn «ng mÆc ¸o 
®u«i t«m ë ®Êy. KiÕn tróc s− vËn lÔ phôc ®en. Vronxki giíi thiÖu b¸c 
sÜ vµ qu¶n lÝ víi Doli. Chµng ®∙ giíi thiÖu kiÕn tróc s− víi bµ ë bÖnh 
viÖn råi. 

Mét ng−êi ®Çu bÕp to bÐo, mÆt trßn xoe nh½n nhôi vµ nhên bãng, 
th¾t cµ v¹t tr¾ng hå bét, tíi b¸o tiÖc ®∙ dän xong. C¸c bµ ®øng dËy. 
Vronxki mêi Xviajxki ®−a tay cho Anna kho¸c cßn chµng th× tiÕn vÒ 
phÝa Doli. Vexlovxki ch×a tay cho quËn chóa Vacvara tr−íc Tuskievitr 
thµnh thö Tuskievitr ph¶i ®ãng vai kÞ sÜ ®¬n ®éc còng nh− viªn qu¶n 
lÝ vµ b¸c sÜ. 

B÷a tiÖc, phßng ¨n, b¸t ®Üa, c«ng viÖc hÇu bµn, r−îu vang vµ thøc 
¨n kh«ng nh÷ng hoµ hîp víi kh«ng khÝ chung sang träng, hiÖn ®¹i 
cña ng«i nhµ mµ cßn cho¸ng h¬n vµ míi h¬n lµ ®»ng kh¸c. Daria 
Alecxandrovna quan s¸t víi con m¾t bµ néi t−íng vµ tuy kh«ng hi 
väng ®em bÊt cø c¸i g× tr«ng thÊy ë ®©y ¸p dông vµo nhµ m×nh bëi lÏ 
mäi thø ®Òu cao h¬n møc sèng cña bµ rÊt nhiÒu, bµ vÉn chó ý ®Õn mäi 
chi tiÕt vµ tù hái ai ®∙ lo liÖu nªn thÕ nµy. Nh÷ng chñ nh©n thuéc giíi 
th−îng l−u th−êng thÝch ®Ó kh¸ch khøa t−ëng mäi viÖc ë nhµ m×nh 
®Òu tiÕn hµnh kh«ng chót khã kh¨n vµ cã thÓ nãi cø tù d−ng mµ xong 
th«i. Vexlovxki, chång bµ, thËm chÝ c¶ Xviajxki vµ nhiÒu ng−êi bµ 
quen biÕt vèn kh«ng bao giê suy nghÜ vÒ ®iÒu ®ã, ¾t cã thÓ tin lµ thÕ. 
Cßn bµ, Daria Alecxandrovna ®©y, bµ thõa biÕt ngay c¶ ch¸o s¸ng cho 
trÎ con còng kh«ng ph¶i tù d−ng mµ cã vµ c¸ch s¾p ®Æt phøc t¹p ®Õn 
thÕ, chu ®¸o ®Õn thÕ tÊt ph¶i ®ßi hái sù ch¨m chót cao ®é. Xem vÎ 
Alecxei Kirilovitr nh×n bao qu¸t kh¾p bµn ¨n, gËt ®Çu ra hiÖu cho ®Çu 
bÕp, xem kiÓu chµng mêi Daria Alecxandrovna chän gi÷a mãn ch¸o c¸ 
nguéi víi mãn n−íc hÇm thÞt, bµ hiÓu ngay ®Ých th©n chñ nh©n ®∙ lo 
liÖu mäi thø. C¸c viÖc ®ã kh«ng ph¶i do Anna lµm, nµng còng kh«ng 
h¬n g× Vexlovxki, ch¼ng h¹n. Anna, Xviajxki, quËn chóa vµ Vexlovxki 
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®Òu lµ quan kh¸ch nh− nhau, vui vÎ h−ëng thô nh÷ng c¸i s¾p s½n cho 
hä. 

Anna chØ ®ãng vai trß chñ nh©n trong viÖc d¾t dÉn c©u chuyÖn. Vµ 
c¸i nhiÖm vô rÊt khã kh¨n Êy ®èi víi bµ chñ nhµ ë mét bµn ¨n th−a 
thít, l¹i cã mÆt nh÷ng ng−êi thuéc mét giíi kh¸c h¼n nh− viªn qu¶n 
lÝ vµ kiÕn tróc s− (hä ®∙ cè dÑp nçi rôt rÌ tr−íc c¶nh tr¸ng lÖ kh¸c 
th−êng nµy mµ vÉn kh«ng sao gãp chuyÖn l©u ®−îc), nhiÖm vô ®ã, 
Anna ®∙ lµm trßn víi vÎ tù nhiªn vµ tÕ nhÞ th−êng ngµy, thËm chÝ 
®Çy høng thó n÷a, theo nhËn xÐt cña Daria Alecxandrovna. 

Tho¹t ®Çu, c©u chuyÖn xoay quanh cuéc ®i ch¬i thuyÒn cña 
Tuskievitr vµ Vexlovxki, råi Tuskievitr l¹i muèn bµn réng ra nh÷ng 
cuéc ®ua gÇn ®©y cña c©u l¹c bé du thuyÒn ë Peterburg. Nh−ng Anna, 
lîi dông mét qu∙ng ng¾t nãi lu«n víi kiÕn tróc s−, ®Ó kÐo «ng ra khái 
sù trÇm lÆng. 

- ¤ng Nicolai Ivanovitr lÊy lµm söng sèt vÒ nh÷ng tiÕn bé cña tßa 
nhµ míi kÓ tõ lÇn ®Õn th¨m tr−íc, - nµng nãi vÒ Xviajxki; nh−ng 
chÝnh t«i, ngµy nµo còng ®Õn ®ã mµ vÉn cø ng¹c nhiªn thÊy c«ng viÖc 
tiÕn triÓn nhanh qu¸. 

- Lµm viÖc víi quan lín nhµ thËt dÔ chÞu, kiÕn tróc s− mØm c−êi 
nãi («ng vèn lµ ng−êi lÔ ®é vµ ®iÒm ®¹m, rÊt cã ý thøc vÒ phÈm c¸ch 
cña m×nh). - Kh«ng nh− lµm viÖc víi nhµ chøc tr¸ch ë tØnh lÞ. ë ®ã, 
h¼n hä ph¶i b«i ®en hµng xÊp giÊy trong khi chØ cÇn ba c©u lµ cã thÓ 
tháa thuËn xong víi b¸ t−íc. 

- T¸c phong Mü ®Êy, - Xviajxki mØm c−êi nãi.  

- V©ng, ë bªn ®ã, hä còng biÕt x©y dùng... 

C©u chuyÖn xoay sang nh÷ng sù l¹m quyÒn ë Mü, nh−ng Anna l¹i 
l¸i vµo mét ®Çu ®Ò kh¸c cho viªn qu¶n lÝ tham gia. 

- ChÞ ®∙ thÊy m¸y gÆt ch−a? - nµng quay l¹i hái Daria 
Alecxandrovna. - Lóc gÆp chÞ lµ bän em ®ang ®i xem ®Êy. §©y lµ lÇn 
®Çu em ®−îc thÊy m¸y gÆt. 



ANNA CARENINA (phÇn 6) 109 

http://ebooks.vdcmedia.com  

- M¸y ho¹t ®éng nh− thÕ nµo? - Doli hái. 

- Gièng hÖt c¸i kÐo. Cã mét tÊm v¸n vµ v« sè kÐo con. Nh− thÕ nµy 
nµy. 

Anna cÇm lÊy dao ¨n vµ dÜa trong ®«i bµn tay ®Ñp tr¾ng nân ®eo 
®Çy nhÉn, b¾t ®Çu tr×nh bµy. Nµng thÊy râ ch¼ng ai hiÓu nµng nãi g×; 
nh−ng cËy cã giäng nãi ªm ¸i vµ ®«i bµn tay ®Ñp, nªn nµng vÉn tiÕp 
tôc. 

- §ã lµ nh÷ng con dao dÝp th× ®óng h¬n, - Vexlovxki nãi ®ïa, m¾t 
kh«ng rêi nµng. 

Anna tho¸ng mØm c−êi nh−ng kh«ng tr¶ lêi. 

- §óng kh«ng, b¸c Cacl Federovitr, cã ph¶i nã gièng nh÷ng c¸i kÐo 
kh«ng? - nµng võa nãi võa quay vÒ phÝa b¸c qu¶n lÝ. 

- O, ja, - b¸c ng−êi §øc tr¶ lêi, Es ist ein ganz einfaches Ding (µ 
v©ng, nã rÊt gi¶n dÞ) vµ b¸c liÒn gi¶i thÝch c¸ch bè trÝ c¸c bé phËn 
m¸y. 

- ChØ tiÕc lµ nã kh«ng bã ®−îc thµnh l−îm, - Xviajxki nãi.  
- Trong cuéc triÓn l∙m ë Viªn(1), t«i ®∙ thÊy nh÷ng m¸y gÆt dïng d©y 
thÐp bã lóa thµnh l−îm. Nh÷ng m¸y ®ã tiÖn h¬n. 

- Es kommt drauf an... Der preis vom Drant muss ausgerechnel 
werden (C¸i ®ã cßn tuú, cßn ph¶i tÝnh gi¸ d©y thÐp), vµ b¸c ng−êi §øc, 
bÞ l«i cuèn vµo chuyÖn, nãi víi Vronxki. Das lasst sich ausrenchnen, 
Erlaucht (còng dÔ tÝnh to¸n th«i, quan lín ¹), b¸c ng−êi §øc thß tay 
vµo tói bao giê còng cã c©y bót ch× vµ quyÓn sæ ghi ®ñ mäi thø, nh−ng 
c¸i nh×n l¹nh lïng cña Vronxki ng¨n b¸c l¹i. Zu complicirt, macht zu 
viel Klopot (Phøc t¹p l¾m, c¸i ®ã g©y rÊt nhiÒu "Kh¬l«p«t" (phiÒn 
phøc), - b¸c kÕt luËn. 

 
(1) Thñ ®« n−íc ¸o. 
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- Wuncht man Dochots, so hat man auch Klopots [Muèn cã 
"®«kh«t" (lêi l∙i), th× ph¶i chÞ "kh¬l«p«t" (phiÒn phøc)], - Vaxia 
Vexlovxki trªu b¸c ng−êi §øc. - T«i rÊt thÝch tiÕng §øc(2), - anh quay 
sang Anna nãi tiÕp, vÉn víi nô c−êi quen thuéc. 

- Th«i ®i(3), - nµng b¶o anh ta, giäng nöa ®ïa cît nöa  
nghiªm trang. 

- ¤ng Vaxili Xemionitr ¹, lóc nµy chóng t«i ®∙ t−ëng gÆp «ng 
ngoµi ®−êng, - nµng nãi víi b¸c sÜ, mét ng−êi èm yÕu. - ¤ng cã ra ®Êy 
ph¶i kh«ng? 

- V©ng, nh−ng t«i biÕn ngay, - b¸c sÜ ®¸p, giäng muèn b«ng l¬n 
nh−ng thùc tÕ l¹i ho¸ ra thª th¶m. 

- VËy ra, «ng ®∙ tËp ®i d¹o nhiÒu ®Êy nhØ. 

- V©ng, rÊt tèt ¹. 

- ThÕ cßn bµ l∙o bÖnh nh©n ra sao? Ch¾c kh«ng ph¶i sèt th−¬ng 
hµn chø? 

- Th−¬ng hµn hay kh«ng th× bÖnh t×nh bµ ta còng ch¶ kh¸ h¬n. 

- ThËt ®¸ng buån! - Anna nãi vµ sau khi lµm trßn nhiÖm vô x∙ 
giao b»ng c¸ch ®ã víi nh÷ng ng−êi th−êng lui tíi nhµ, nµng bÌn quay 
sang c¸c b¹n th©n. 

- Dï sao ®i n÷a, cø theo lêi bµ chØ dÉn mµ chÕ t¹o m¸y th× qu¶ lµ 
khã ®Êy, Anna Arcadievna ¹, - Xviajxki nãi ®ïa. 

- Kh«ng ®−îc −, t¹i sao vËy? - Anna nãi víi mét nô c−êi chøng tá 
nµng thõa biÕt trong c¸ch m×nh gi¶i thÝch c¬ chÕ m¸y gÆt cã mét c¸i 
g× duyªn d¸ng kh«ng lät khái m¾t Xviajxki. C¸i nÐt lµm ®ám míi ®ã 
khiÕn Doli ng¹c nhiªn mét c¸ch khã chÞu 

 
(2) J'adore l'allemand (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(3) Cessez (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- Nh−ng, bï l¹i, kiÕn thøc cña Anna Arcadievna vÒ kiÕn tróc th× 
thËt k× diÖu, - Tuskievitr nãi. 

- §óng thÕ, h«m qua t«i ®∙ nghe Anna Arcadievna nãi vÒ ch©n cét 
vµ vßm d−íi m¸i, - Vexlovxki nãi. - Cã ®óng thÕ kh«ng? 

- C¸i ®ã ch¼ng cã g× lµ l¹ khi ng−êi ta th−êng xuyªn tr«ng thÊy, 
nghe thÊy nh÷ng chuyÖn Êy, - Anna nãi. - T«i ch¾c ngay ®Õn chuyÖn 
lµm nhµ b»ng vËt liÖu g×, anh còng kh«ng biÕt ph¶i kh«ng? 

Daria Alecxandrovna thÊy Anna kh«ng thÝch c¸i giäng cît nh∙ 
gi÷a nµng vµ Vexlovxki nh−ng vÉn ph¶i chÞu. 

Trong tr−êng hîp nµy, Vronxki tuyÖt nhiªn kh«ng hÒ xö sù nh− 
Levin. Râ rµng chµng coi sù ba hoa cña Vexlovxki ch¼ng cã g× quan 
träng vµ tr¸i l¹i, cßn khuyÕn khÝch b«ng ®ïa n÷a. 

- Ph¶i, Vexlovxki, anh thö nãi xem ng−êi ta g¾n ®¸ vµo nhau nh− 
thÕ nµo? 

- TÊt nhiªn lµ b»ng xi m¨ng. 

- Hoan h«! Nh−ng xi m¨ng lµ c¸i g× chø? 

- Mét thø cån d¸n... kh«ng, mét thø m¸t tÝt, - Vexlovxki tr¶ lêi, 
lµm tÊt c¶ ph¸ lªn c−êi. 

C©u chuyÖn gi÷a c¸c thùc kh¸ch - trõ b¸c sÜ, kiÕn tróc s− vµ qu¶n 
lÝ vÉn lÆng lÏ ñ ª - cø thao thao bÊt tuyÖt: khi th× l−ít nhanh, khi l¹i 
kÐo dµi xung quanh ng−êi nµy hoÆc ng−êi kh¸c. Cã lóc, Daria 
Alecxandrovna bÞ chäc tøc ®∙ næi nãng ®á mÆt tÝa tai lªn vµ sau ®ã l¹i 
tù hái xem m×nh cã buét miÖng nãi qu¸ c©u nµo ch¨ng. Ch¶ lµ 
Xviajxki nh¾c tíi Levin, kÓ l¹i nh÷ng t− t−ëng k× quÆc cña chµng cho 
r»ng m¸y mãc chØ tæ lµm h¹i nÒn n«ng nghiÖp Nga. 

- T«i kh«ng ®−îc h©n h¹nh quen «ng Levin ®ã, - Vronxki mØm c−êi 
nãi, - nh−ng cã lÏ «ng ta ch−a bao giê tr«ng thÊy nh÷ng m¸y mãc mµ 
«ng ta lªn ¸n. HoÆc gi¶ nÕu «ng ta ®∙ tr«ng thÊy vµ thÓ nghiÖm qua 
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th× h¼n ®ã lµ m¸y mãc Nga chø kh«ng ph¶i m¸y mãc n−íc ngoµi. Nh− 
vËy lµm sao «ng ta cã thÓ cã nhËn ®Þnh ®−îc? 

- ¤ng ta nh×n sù vËt theo quan ®iÓm Thæ NhÜ Kú, - Vexlovxki quay 
l¹i Anna mØm c−êi nãi. 

- T«i kh«ng ®ñ tr×nh ®é bªnh vùc ý kiÕn cña anh Êy, - Doli nãi vµ 
®á bõng mÆt, - nh−ng t«i cã thÓ nãi ®ã lµ ng−êi rÊt häc thøc vµ nÕu cã 
mÆt ë ®©y, h¼n anh Êy sÏ biÕt c¸ch tr¶ lêi c¸c vÞ nh− thÕ nµo, cßn t«i 
th× xin chÞu. 

- T«i mÕn «ng ta l¾m vµ chóng t«i lµ b¹n rÊt th©n, - Xviajxki mØm 
c−êi nãi, vÎ hiÒn tõ. Nh−ng xin lçi, «ng ta cã h¬i gµn tÝ ®Êy(1). Ch¼ng 
h¹n, «ng ta qu¶ quyÕt r»ng chÕ ®é hµnh chÝnh hµnh tØnh vµ tßa ¸n 
hoµ gi¶i lµ v« Ých vµ tõ chèi kh«ng chÞu tham gia. 

- §ã lµ thãi thê ¬ cña ng−êi Nga chóng ta, - Vronxki võa nãi võa 
rãt n−íc ®¸ vµo mét c¸i cèc cã ch©n máng m¶nh: - kh«ng chÞu thõa 
nhËn nh÷ng bæn phËn do quyÒn lîi buéc ph¶i lµm vµ do ®ã, phñ nhËn 
mäi bæn phËn.  

- T«i ch−a tõng thÊy ng−êi nµo lµm trßn bæn phËn triÖt ®Ó h¬n 
Levin, - Daria Alecxandrovna nãi, khã chÞu vÒ giäng trÞch th−îng cña 
Vronxki. 

- VÒ phÇn t«i, - Vronxki nãi tiÕp, râ rµng bÞ c©u chuyÖn kÝch thÝch 
m¹nh, - chÝnh t«i nh− c¸c vÞ ®ang thÊy ®©y, tr¸i l¹i, t«i rÊt biÕt ¬n vÒ 
c¸i vinh dù ®−îc bÇu lµm thÈm ph¸n hoµ gi¶i danh dù, nhê «ng 
Nicolai Ivan«vich ®©y (chµng chØ Xviajxki). T«i cho r»ng ®èi víi t«i, 
nhiÖm vô ®Õn tßa ¸n xö mét tªn n«ng d©n ¨n trém ngùa còng quan 
träng nh− mäi viÖc t«i cã thÓ lµm. Vµ nÕu ®−îc bÇu lµm ®¹i biÓu nghÞ 
viÖn, t«i sÏ coi ®ã lµ mét vinh dù. §ã lµ c¸ch duy nhÊt ®Ó tr¶ nî x∙ héi 
vÒ nh÷ng ®Æc quyÒn t«i ®−îc h−ëng víi t− c¸ch lµ ®iÒn chñ. Khèn 
thay, ng−êi ta l¹i kh«ng hiÓu tÇm quan träng cÇn thiÕt cña ®iÒn chñ 
lín trong bé m¸y nhµ n−íc. 

 
(1) Mais pardon, il est pen tuquÐ (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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ThÊy chµng cã vÎ tù tin ®Õn thÕ ë ngay nhµ chµng, t¹i bµn ¨n cña 
chµng, Daria Alecxandrovna lÊy lµm l¹. Bµ nhí l¹i Levin, vèn suy 
nghÜ kh¸c h¼n, còng cã th¸i ®é døt kho¸t nh− thÕ trong nhËn ®Þnh 
khi ngåi tr−íc bµn ¨n nhµ m×nh. Nh−ng bµ mÕn Levin, nªn ®øng vÒ 
phÝa chµng. 

- VËy th×, th−a b¸ t−íc, chóng t«i cã thÓ tr«ng cËy ë ngµi trong k× 
héi nghÞ s¾p tíi chø? - Xviajxki nãi. - Ph¶i khëi hµnh sím h¬n ®Ó 
mång t¸m ®∙ ë ®ã råi. NÕu ngµi cho t«i ®−îc vinh dù ®ãn ngµi ghÐ qua 
nhµ... 

- Em còng cã phÇn ®ång ý víi em rÓ(1) chÞ, - Anna nãi, nh−ng v× lÝ 
do kh¸c kia, - nµng mØm c−êi nãi thªm. - Em thiÕt nghÜ thêi gian gÇn 
®©y, nh÷ng nhiÖm vô x∙ héi chóng ta trë nªn nhiÒu qu¸. §©u ®©u 
còng vÊp ph¶i nh÷ng ng−êi ho¹t ®éng x∙ héi y nh− nh÷ng viªn chøc 
tr−íc kia. Alecxei ë ®©y míi s¸u th¸ng nay mµ ®∙ lµ uû viªn cña n¨m, 
s¸u tæ chøc kh¸c nhau: nµo qu¶n lÝ tµi s¶n, nµo quan toµ, nµo nghÞ 
viÖn, nµo båi thÈm. Cø c¸i ®µ nµy(2) bao nhiªu th× giê cña anh Êy råi 
sÏ bá vµo ®Êy hÕt. Vµ em sî nh÷ng chøc vô qu¸ nhiÒu ®ã chØ ®¬n 
thuÇn cã tiÕng mµ kh«ng cã miÕng. ¤ng Nicolai Ivan«vich, «ng lµ uû 
viªn cña bao nhiªu héi, - nµng võa nãi võa quay vÒ phÝa Xviajxki. - 
H×nh nh− vµo kho¶ng hai m−¬i ph¶i kh«ng? 

Anna nãi ®ïa, nh−ng giäng nµng tho¸ng lé vÎ bùc tøc. Daria 
Alecxandrovna tõ n∙y ch¨m chó quan s¸t Anna vµ Vronxki, nhËn 
thÊy ngay ®iÒu ®ã. Bµ còng ®Ó ý lµ Vronxki nghe nãi vËy liÒn nghiªm 
nghÞ ®anh mÆt l¹i. ThÊy quËn chóa Vacvara véi vµng l¸i sang chuyÖn 
b¹n bÌ ë Peterburg, ®ång thêi nhí l¹i lóc ë ngoµi v−ên, Vronxki ®∙ 
nãi l¹c sang nh÷ng ho¹t ®éng cña m×nh, Doli chît hiÓu lµ vÊn ®Ò ho¹t 
®éng x∙ héi nµy cã liªn quan ®Õn mét xung ®ét ngÊm ngÊm nµo ®ã 
gi÷a Anna vµ Vronxki. 

B÷a tiÖc chiÒu, c¸c lo¹i r−îu vang, viÖc hÇu bµn, tÊt c¶ ®Òu hoµn 
mÜ, nh−ng mäi sù ®Òu diÔn ra y nh− trong nh÷ng b÷a tiÖc trÞnh träng, 

 
(1) Beau-frÌre (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Du train que cela va (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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nh÷ng vò héi mµ Doli kh«ng quen dù n÷a: còng c¨ng th¼ng vµ chung 
chung nh− thÕ mµ l¹i lµ mét ngµy b×nh th−êng gi÷a mét nhãm nhá 
víi nhau, thµnh thö bµ ®©m khã chÞu. 

Sau b÷a ¨n, hä ra s©n th−îng. Råi ch¬i quÇn vît. §Êu thñ chia lµm 
hai tèp, dµn ra hai bªn tÊm l−íi c¨ng th¼ng buéc vµo nh÷ng chiÕc cét 
s¬n vµng ãng trªn s©n quÇn ®∙ ®−îc san b»ng vµ l¨n nÒn cÈn thËn. 
Daria Alecxandrovna thö ch¬i nh−ng m∙i kh«ng hiÓu ra sao c¶. Khi 
hiÓu ra th× ®∙ mÖt qu¸, ®µnh ph¶i tíi ngåi c¹nh quËn chóa Vacvara 
mµ xem. Ng−êi cïng bªn víi bµ, Tuskievitr còng bá cuéc; nh−ng 
nh÷ng ng−êi kh¸c vÉn ch¬i tiÕp kh¸ l©u. Xviajxki vµ Vronxki c¶ hai 
®Òu ®¸nh rÊt hay vµ rÊt nghiªm tóc. B»ng con m¾t s¾c s¶o, hä theo 
dâi tr¸i bãng ®èi ph−¬ng ph¸t sang, ch¹y l¹i kh«ng véi vµng mµ còng 
kh«ng chËm trÔ, chê bãng nÈy lªn vµ ®¸nh trë l¹i bªn kia l−íi b»ng 
mét nh¸t vît chÝnh x¸c. Ch¬i tåi nhÊt lµ Vexlovxki. Anh chµng hay 
nãng m¾t, nh−ng ng−îc l¹i, sù hµo høng cña anh ta ®∙ kÝch thÝch c¸c 
®èi thñ. Anh ta c−êi, reo kh«ng ngõng. Còng nh− c¸c «ng kh¸c, ®−îc 
sù ®ång ý cña c¸c bµ, chµng ®∙ cëi ¸o ®u«i t«m, ®Ó s¬ mi trÇn vµ d¸ng 
dÊp ®Ñp ®Ï, bé mÆt hång hµo nhÔ nh¹i må h«i, cïng cö chØ lËp cËp cña 
chµng ®∙ g©y Ên t−îng s©u s¾c. 

§ªm Êy, khi Daria Alecxandrovna ®i n»m, bµ võa nh¾m m¾t ®∙ 
thÊy Vaxia Vexlovxki bæ nhµo tíi ®Çu nµy ®Õn ®Çu kia s©n quÇn. 

Suèt cuéc ch¬i, Daria Alecxandrovna thÊy ch¸n phÌo. C¸i lèi bêm 
xêm kiÓu c¸ch vÉn tiÕp diÔn gi÷a Anna vµ Vexlovxki vµ sù g−îng g¹o 
cña nh÷ng ng−êi ®øng tuæi lao vµo mét trß ch¬i trÎ con, khiÕn bµ khã 
chÞu. Nh−ng ®Ó khái lµm ng−êi kh¸c mÊt vui vµ ®Ó tiªu phÝ th× giê, bµ 
còng tham gia vµ gi¶ vê vui thÝch. Suèt ngµy, bµ cã c¶m gi¸c ®ang 
®ãng kÞch víi nh÷ng diÔn viªn cõ h¬n m×nh, vµ diÔn xuÊt kÐm cái cña 
bµ ®∙ lµm h¹i ®Õn hä. 

Bµ ®Õn ®©y víi ý ®Þnh ë l¹i ch¬i hai nµy nÕu thÊy −ng ý. Nh−ng 
ngay chiÒu h«m Êy, trong cuéc ch¬i quÇn vît, bµ quyÕt ®Þnh ngµy mai 
sÏ ra vÒ. Nh÷ng lo l¾ng d»n vÆt cña ng−êi mÑ mµ khi ®i ®−êng bµ 
ghÐt cay ghÐt ®¾ng, giê ®©y nh− ®∙ chuyÓn sang mét ph¹m vi kh¸c vµ 
l¹i hÊp dÉn bµ sau mét ngµy v¾ng nhµ. 



ANNA CARENINA (phÇn 6) 115 

http://ebooks.vdcmedia.com  

Sau khi dïng trµ tèi vµ ®i thuyÒn ch¬i ®ªm mét lóc, Daria 
Alecxandrovna trë vÒ phßng mét m×nh, cëi ¸o dµi, ngåi xuèng ch¶i mí tãc 
th−a thít chuÈn bÞ ®i ngñ, vµ c¶m thÊy nhÑ h¼n ng−êi. 

ThËm chÝ, bµ cßn khã chÞu khi nghÜ Anna cã thÓ bÊt chît ®Õn. Bµ 
muèn suy nghÜ mét m×nh. 

23 

Doli s¾p ®i n»m th× Anna b−íc vµo trong bé quÇn ¸o ngñ. 

Ban ngµy, Anna ®∙ mÊy lÇn mon men ®Õn nh÷ng chuyÖn t©m t×nh 
nh−ng mçi lÇn, cø nãi ®−îc vµi c©u, nµng l¹i ngõng bÆt. "Ta sÏ trë l¹i 
nh÷ng chuyÖn Êy sau, khi chØ cã hai chÞ em m×nh víi nhau. Em cã 
nhiÒu ®iÒu cÇn nãi víi chÞ", nµng ®∙ nãi vËy. 

VËy mµ giê ®©y, cßn cã hai ng−êi, Anna còng ch¼ng biÕt nãi g×. 
Nµng ngåi bªn cöa sæ, nh×n Doli, ®iÓm l¹i trong trÝ nhí tÊt c¶ nh÷ng 
chuyÖn t©m t×nh dù tr÷ s½n ®Þnh thæ lé t−ëng nh− kh«ng bao giê c¹n 
vµ ch¼ng moi ra ®−îc ®iÒu g× cÇn nãi. H×nh nh− mäi chuyÖn ®Òu nãi 
c¶ råi. 

- Kitti cã khoÎ kh«ng? - nµng võa nãi, võa thë dµi ®¸nh th−ît vµ 
nh×n Doli, vÎ ph¹m lçi. - ChÞ Doli, chÞ h∙y nãi thËt víi em: c« Êy cã 
giËn em kh«ng? 

- GiËn c« −? å, kh«ng ®©u! - Daria Alecxandrovna mØm c−êi nãi. 

- Nh−ng c« Êy ghÐt em, khinh em ph¶i kh«ng? 

- Kh«ng! Nh−ng c« biÕt ®Êy, chuyÖn ®ã kh«ng thÓ tha thø ®−îc. 

- Ph¶i, ph¶i, Anna võa nãi võa, quay mÆt ®i vµ nh×n qua cöa sæ. - 
Nh−ng, em ®©u cã téi. Mµ ai lµ kÎ cã téi kia chø? ThÕ nghÜa lµ thÕ 
nµo? Cã c¸ch nµo kh¸c kh«ng ? ChÞ nghÜ thÕ nµo vÒ chuyÖn ®ã? Cã thÓ 
nµo chÞ l¹i kh«ng ph¶i lµ vî anh Xtiva ®−îc? 
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- ThËt t×nh, t«i ch¼ng biÕt g× c¶. Nh−ng c« h∙y nãi cho  
t«i hay... 

- V©ng, v©ng, nh−ng ta ch−a nãi xong chuyÖn Kitti. C« Êy cã sung 
s−íng kh«ng? Nghe nãi Levin lµ ng−êi kh¸ l¾m th× ph¶i. 

- Nãi vËy cßn ch−a ®ñ. T«i ch−a tõng thÊy ng−êi ®µn «ng nµo tèt 
h¬n. 

- ¤i! ThËt ®¸ng mõng! Em rÊt mõng! Nãi ®ã lµ ng−êi kh¸ l¾m cßn 
ch−a ®ñ, - nµng nh¾c l¹i. 

Doli mØm c−êi. 

- Nµo c« kÓ vÒ m×nh ®i. T«i víi c« cßn ph¶i nãi chuyÖn dµi. T«i ®∙ 
nãi chuyÖn víi... - Doli kh«ng biÕt nªn gäi chµng thÕ nµo. Gäi lµ "b¸ 
t−íc" hay "Alecxei Kirilovitr", bµ ®Òu thÊy ng−îng måm. 

- Víi Alecxei, - Anna ®ì lêi. - Em biÕt chÞ vµ anh Êy ®∙ nãi chuyÖn 
víi nhau. Nh−ng em muèn hái thËt chÞ nghÜ thÕ nµo vÒ em, vÒ cuéc 
®êi em? 

- Lµm thÕ nµo bÊt mµ chît nãi ngay ®−îc? ThËt t×nh, t«i kh«ng 
biÕt ®©u. 

- Kh«ng, dï sao chÞ còng cø nãi cho em nghe... ChÞ ®∙ thÊy em 
sèng nh− thÕ nµo råi ®ã. Cã ®iÒu chÞ nªn nhí lµ chÞ ®Õn th¨m chóng 
em vµo mïa hÌ, gi÷a lóc kh«ng ph¶i chØ cã hai chóng em th«i... 
Nh−ng chóng em ®Õn ë ®©y tõ ®Çu xu©n, sèng hoµn toµn chØ cã hai 
®øa víi nhau, råi sÏ l¹i chØ cßn hai ®øa víi nhau vµ em kh«ng mong 
muèn g× kh¸c n÷a. Tuy nhiªn, chÞ h∙y h×nh dung ®«i khi em ph¶i lÎ 
loi ë ®©y, kh«ng cã anh Êy vµ ®iÒu ®ã sÏ cßn t¸i diÔn... Mäi c¸i ®Òu 
khiÕn em nh×n thÊy tr−íc lµ ®iÒu ®ã sÏ cßn lÆp ®i lÆp l¹i lu«n vµ anh 
Êy sÏ sèng nöa thêi gian ngoµi nhµ m×nh, - nµng võa nãi, võa ®øng 
dËy vµ l¹i ngåi bªn Doli. 

- TÊt nhiªn, - nµng chÆn tr−íc kh«ng ®Ó cho Doli kÞp vÆn l¹i, tÊt 
nhiªn, em kh«ng muèn c−ìng bøc gi÷ anh Êy ®©u. Ph¶i, em ch¶ gi÷ 
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anh Êy ®©u. B©y giê lµ mïa ®ua, ®µn ngùa cña anh Êy sÏ dù cuéc, anh 
Êy sÏ ®i. Em rÊt mõng cho anh Êy. Nh−ng chÞ h∙y nghÜ ®Õn em, h∙y 
h×nh dung hoµn c¶nh em... V¶ l¹i nãi chuyÖn Êy th× Ých g×? - nµng 
mØm c−êi. - Anh Êy nãi víi chÞ chuyÖn g× vËy? 

- Nãi ®óng vÊn ®Ò chÝnh t«i ®ang ®Þnh bµn víi c«, nªn t«i sÏ dÔ 
dµng biÖn hé cho anh Êy: vÒ nh÷ng biÖn ph¸p ®Ó... (Daria 
Alecxandrovna ngÇn ngõ) ®Ó b×nh th−êng ho¸, ®Ó c¶i thiÖn hoµn c¶nh 
cña c«... C« biÕt t«i nh×n nhËn sù viÖc thÕ nµo råi ®ã... nh−ng dï sao, 
nÕu cã thÓ th× tèt h¬n hÕt lµ c« chó c−íi nhau ®i. 

- ChuyÖn li dÞ −? - Anna nãi. - ChÞ cã biÕt ng−êi ®µn bµ ®éc nhÊt 
®Õn th¨m em ë Peterburg lµ Betxi Tvecxkaia kh«ng? Em ch¾c chÞ biÕt 
bµ ta chø? Nãi cho cïng, ®Êy lµ ng−êi ®µn bµ trôy l¹c nhÊt trªn ®êi(1). 
Mô ta dan dÝu víi Tuskievitr vµ lõa dèi chång mét c¸ch bØ æi nhÊt. 
ThÕ mµ mô ta cßn më måm b¶o lµ kh«ng muèn ®i l¹i víi em chõng 
nµo t×nh c¶nh em ch−a hîp ph¸p. ChÞ ®õng t−ëng em so s¸nh. Em 
hiÓu râ chÞ, chÞ th©n mÕn ¹. Nh−ng muèn hay kh«ng, em còng vÉn 
nhí ®Õn chuyÖn Êy... ThÕ anh Êy nãi víi chÞ nh÷ng g× vËy? - nµng 
nh¾c l¹i. 

- Nãi r»ng anh Êy ®au khæ cho c« vµ cho b¶n th©n. Cã thÓ c« sÏ nãi 
®ã lµ Ých kØ, nh−ng sù Ých kØ Êy míi cao quý vµ chÝnh ®¸ng biÕt bao! 
Tr−íc hÕt anh Êy muèn hîp ph¸p ho¸ con g¸i m×nh, sau n÷a, trë 
thµnh chång c«, cã quyÒn ®èi víi v«. 

- Cßn cã ng−êi ®µn bµ nµo n« lÖ ®Õn nh− em trong t×nh c¶nh nµy 
n÷a? - Anna buån b∙ ng¾t lêi bµ. 

- Vµ nhÊt lµ, anh Êy muèn... c« kh«ng ph¶i ®au khæ. 

- Kh«ng thÓ ®−îc. Råi sao n÷a? 

- Sau n÷a anh Êy muèn c¸c con cña c« víi anh Êy ®−îc mang hä bè, 
®iÒu nµy rÊt chÝnh ®¸ng. 

 
(1) Au fond, c'est femme la plus depravÐe qui existe (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- Con nµo? - Anna lim dim m¾t hái vµ kh«ng nh×n Doli. 

- Anni vµ c¸c ch¸u sau nµy... 

- VÒ vÊn ®Ò ®ã, anh Êy cã thÓ yªn t©m: em sÏ kh«ng cã ®øa con nµo 
kh¸c n÷a. 

- Lµm sao c« cã thÓ nãi thÕ ®−îc? 

- Em sÏ kh«ng cã con v× em kh«ng muèn cã n÷a. 

Vµ mÆc dÇu ®ang xóc ®éng, Anna vÉn tñm tØm c−êi khi  
thÊy trªn mÆt Doli mét vÎ tß mß ng©y th¬ pha lÉn kinh ng¹c vµ sî 
h∙i. 

- Khi em èm dËy, b¸c sÜ ®∙ b¶o... 

.... 

- Kh«ng thÓ thÕ ®−îc! - Doli trßn xoe m¾t, nãi. §èi víi bµ, ®©y lµ 
mét ph¸t hiÖn cã hËu qu¶ vµ ¶nh h−ëng to lín ®Õn nçi, tho¹t ®Çu, bµ 
chØ c¶m thÊy m×nh kh«ng ®ñ søc hiÓu hÕt mµ cÇn suy ®i nghÜ l¹i thËt 
kÜ míi vì lÏ ®−îc. 

Ph¸t hiÖn nµy ®ét nhiªn c¾t nghÜa cho bµ hiÓu t¹i sao mét sè gia 
®×nh chØ cã mét hai ®øa con (®iÒu bµ ch−a bao giê hiÓu næi), khuÊy 
®éng trong bµ biÕt bao t− t−ëng, suy nghÜ vµ t×nh c¶m tr¸i ng−îc 
nhau ®Õn nçi bµ kh«ng cßn biÕt nãi g× mµ chØ ®¨m ®¨m nh×n Anna 
b»ng ®«i m¾t më to kinh ng¹c. §©y chÝnh lµ ®iÒu bµ h»ng m¬ −íc, 
nh−ng giê ®©y khi biÕt cã thÓ lµm ®−îc thÕ, bµ l¹i sî. Bµ c¶m thÊy ®ã 
lµ gi¶i ph¸p qu¸ ®¬n gi¶n ®èi víi mét vÊn ®Ò qu¸ phøc t¹p. 

- Nh− thÕ cã tr¸i ®¹o ®øc kh«ng?(1) - bµ chØ hái thÕ sau mét lóc yªn 
lÆng. 

 
(1) N'est-ce pas immoral? (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- T¹i sao? ChÞ h∙y nghÜ xem, em ph¶i chän mét trong hai con 
®−êng: hoÆc cã mang, nghÜa lµ èm ®au, hoÆc ®−îc lµ ng−êi th©n yªu, 
lµ b¹n cña chång em - gäi thÕ còng ®−îc chø sao, - Anna nãi cè ý dïng 
mét giäng hêi hît vµ phï phiÕm. 

- Ph¶i, ph¶i, - Daria Alecxandrovna nãi, thõa nhËn lÝ lÏ cña chÝnh 
m×nh nh−ng kh«ng thÊy nã cã søc m¹nh thuyÕt phôc nh− tr−íc. 

- ChÞ hay ng−êi kh¸c, - Anna nãi nh− ®o¸n ®−îc ý nghÜ cña bµ, - 
th× cßn cã thÓ hå nghi, nh−ng ®èi víi em... chÞ nªn hiÓu em chØ lµ vî 
anh Êy chõng nµo anh Êy cßn yªu em th«i. Vµ lµm thÕ nµo duy tr× 
®−îc t×nh yªu cña anh Êy? Nh− thÕ nµy −? 

Nµng vßng ®«i bµn tay tr¾ng nân ra ®»ng tr−íc bông. 

Nh− vÉn x¶y ra trong lóc xóc ®éng, nh÷ng ý nghÜ vµ kØ niÖm dån 
dËp ®Õn trong t©m trÝ Daria Alecxandrovna nhanh k× l¹. - M×nh 
kh«ng biÕt gi÷ Xtiva, bµ nghÜ bông, anh Êy ®∙ rêi khái m×nh; nh−ng 
ng−êi ®µn bµ ®Çu tiªn ®∙ khiÕn anh Êy phô m×nh, còng kh«ng biÕt 
gi÷ anh Êy nèt, tuy ¶ thËt vui t−¬i, xinh ®Ñp. Anh Êy ®∙ bá ¶ ®Ó ví con 
kh¸c. LiÖu Anna cã gi÷ ®−îc Vronxki b»ng c¸ch nµy kh«ng? NÕu chØ 
nh¾m nhe cã thÕ th«i h¼n y sÏ t×m thÊy nh÷ng trang phôc vµ ®iÖu bé 
quyÕn rò h¬n. Dï c« Êy cã nh÷ng c¸nh tay trÇn tr¾ng, ®Ñp ®Õn ®©u, 
th©n h×nh cã thanh tó ®Õn ®©u, vÎ mÆt linh ho¹t gi÷a mí tãc ®en 
nh¸nh cã duyªn d¸ng ®Õn ®©u, y còng sÏ t×m thÊy nh÷ng c¸i mÜ miÒu  
h¬n, hÖt nh− ®øc «ng chång th©n yªu, ®¸ng th−¬ng vµ v« t− c¸ch cña 
m×nh". 

Doli kh«ng tr¶ lêi vµ chØ thë dµi. Anna nhËn thÊy tiÕng thë dµi ®ã 
hµm ý kh«ng ®ång t×nh, bÌn nãi tiÕp. Nµng cßn dù tr÷ nh÷ng lÝ lÏ s¾c 
bÐn kh«ng thÓ b¸c bá ®−îc. 

- ChÞ b¶o thÕ lµ xÊu −? Nh−ng cÇn ph¶i suy lÝ míi ra nhÏ, nµng nãi 
tiÕp. ChÞ quªn mÊt hoµn c¶nh em. Lµm sao em l¹i mong cã con ®−îc? 
Em kh«ng nãi ®Õn nh÷ng ®au ®ín, em kh«ng sî ®au ®©u. Nh−ng chÞ 
thö nghÜ xem c¸c con em råi sÏ ra sao? Nh÷ng ®øa trÎ bÊt h¹nh 



LEV. TOLXTOI 120 

http://ebooks.vdcmedia.com  

kh«ng ®−îc mang hä bè. Nguyªn viÖc sinh ra trªn ®êi còng ®ñ khiÕn 
chóng ph¶i xÊu hæ v× mÑ, v× bè, v× nguån gèc sinh thµnh. 

- ChÝnh v× thÕ míi cÇn ph¶i li dÞ. 

Nh−ng Anna kh«ng nghe bµ. Nµng muèn diÔn ®¹t ®Õn ®Çu ®Õn 
®òa nh÷ng lÝ lÏ mµ ®∙ bao lÇn nµng tù nhñ víi m×nh. 

- Trêi cho em lÝ trÝ lµm g× nÕu kh«ng ®em vËn dông nã ®Ó khái 
ph¶i sinh ra ®êi nh÷ng ®øa trÎ bÊt h¹nh? 

Nµng nh×n Doli, nh−ng kh«ng ®îi tr¶ lêi, nµng l¹i tiÕp: 

- Em sÏ m∙i m∙i c¶m thÊy cã téi víi nh÷ng ®øa con xÊu sè ®ã. NÕu 
kh«ng ra ®êi th× Ýt ra chóng còng kh«ng khæ së. Cßn nÕu chóng khæ 
th× em sÏ lµ ng−êi duy nhÊt chÞu tr¸ch nhiÖm. 

§ã chÝnh lµ nh÷ng lÝ lÏ mµ Daria Alecxandrovna tõng viÖn ra; 
nh−ng b©y giê bµ nghe nãi vËy mµ ch¼ng hiÓu g×. "Lµm sao cã thÓ 
mang téi víi nh÷ng kÎ kh«ng cã trªn ®êi?", bµ tù hái. Vµ mét ý nghÜ 
chît ®Õn: nÕu nh− kh«ng hÒ cã Grisa, ®øa con c−ng cña bµ, th× liÖu cã 
h¬n kh«ng? Bµ thÊy ®iÒu ®ã thËt k× l¹, thËt phi lÝ ®Õn nçi ph¶i l¾c ®Çu 
xua tan mí ý nghÜ ®iªn rå vµ quay cuång ®ã. 

- Ph¶i, t«i cho thÕ lµ xÊu, bµ nãi, vÎ ghª tëm lé râ trªn nÐt mÆt. 

- ChÞ ®õng quªn chÞ lµ ng−êi thÕ nµo vµ em lµ ng−êi thÕ nµo... V¶ 
l¹i, - Anna nãi thªm nh− còng c¶m thÊy thÕ lµ xÊu, mÆc dÇu lÝ lÏ cña 
nµng rÊt v÷ng trong khi Doli th× ®uèi lÝ,chÞ ®õng quªn ®iÒu cèt yÕu lµ 
em kh«ng ë cïng hoµn c¶nh nh− chÞ. §èi víi chÞ, vÊn ®Ò ®Æt ra lµ chÞ 
cã muèn th«i cã con kh«ng; víi em,lµ em cã muèn cã con n÷a kh«ng. 
Vµ hai ®iÒu ®ã thËt kh¸c xa nhau. ChÞ nªn hiÓu, trong hoµn c¶nh em, 
em kh«ng thÓ mong muèn ®iÒu ®ã ®−îc. 

Daria Alecxandrovna kh«ng ®¸p l¹i. Thèt nhiªn, bµ c¶m thÊy c¸ch 
biÖt víi Anna ®Õn nçi cã nh÷ng vÊn ®Ò hai ng−êi sÏ ch¼ng bao giê 
nhÊt trÝ ®−îc vµ tèt h¬n hÕt lµ ®õng nãi ®Õn chuyÖn ®ã. 
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- ChÝnh v× thÕ cµng cÇn ph¶i b×nh th−êng ho¸ hoµn c¶nh c«, nÕu cã 
thÓ ®−îc, - Doli nãi. 

- V©ng, nÕu cã thÓ, Anna ®¸p, giäng ®ét nhiªn ®æi kh¸c, trÇm tÜnh 
vµ buån b∙. 

- Ph¶i ch¨ng kh«ng thÓ li dÞ ®−îc? Nghe nãi lµ chång c« ®ång ý mµ. 

- ChÞ Doli, em muèn ta ®õng nãi chuyÖn ®ã. 

- õ th«i, kh«ng nãi chuyÖn Êy n÷a, - Daria Alecxandrovna véi nãi 
khi thÊy vÎ ®au ®ín trªn mÆt Anna. - Nh−ng chÞ thÊy h×nh nh− c« coi 
chuyÖn ®ã qu¸ bi th¶m. 

- Em Êy µ? TuyÖt nhiªn kh«ng. Em hoµn toµn b»ng lßng vµ m∙n 
nguyÖn. ChÞ thÊy ®ã: em khiÕn ng−êi ta mª mÖt(1), Vexlovxki... 

- Ph¶i, nãi thËt t×nh, ®iÖu bé Vexlovxki lµm t«i khã chÞu. - Daria 
Alecxandrovna nãi, ®Þnh chuyÓn sang chuyÖn kh¸c. 

- T¹i sao vËy? §iÒu ®ã chØ khiÕn Alecxei kho¸i chÝ th«i, kh«ng cã g× 
kh¸c c¶; ®ã lµ mét chó bÐ, em n¾m gän h¾n trong tay; em muèn lµm 
g× h¾n th× lµm. Y nh− th»ng ch¸u Grisa.. ChÞ Doli! - nµng nãi tiÕp, ®ét 
nhiªn ®æi giäng, - chÞ b¶o em nh×n sù viÖc qu¸ bi th¶m. ChÞ kh«ng 
hiÓu ®−îc ®©u. ThËt ghª sî qu¸. Em cè ®Ó khái nh×n thÊy... 

- Tuy nhiªn, cÇn ph¶i thÊy! Ph¶i lµm tÊt c¶ nh÷ng g× c« cã thÓ lµm. 

- Nh−ng c¸i g× lµ c¸i em cã thÓ lµm? Ch¼ng cã g× c¶. ChÞ b¶o em 
ph¶i kÕt h«n víi Alecxei, t−ëng nh− em kh«ng nghÜ ®Õn chuyÖn Êy. 
Em kh«ng nghÜ ®Õn chuyÖn Êy! - nµng nh¾c l¹i, mÆt ®á dõ. Nµng 
®øng dËy, d−ín th¼ng ng−êi, thë dµi vµ nhÑ nhµng d¹o quanh phßng, 
thØnh tho¶ng l¹i dõng b−íc. - Em kh«ng nghÜ ®Õn chuyÖn ®ã −. Kh«ng 

 
(1) Je fais des passions (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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ngµy nµo, giê nµo em kh«ng nghÜ ®Õn råi l¹i tù tr¸ch m×nh vÒ ý nghÜ 
®ã... v× nã cã thÓ lµm em ph¸t ®iªn. Lµm em ph¸t ®iªn lªn, - nµng 
nh¾c l¹i. - Cø nghÜ ®Õn chuyÖn ®ã lµ em kh«ng tµi nµo ngñ ®−îc nÕu 
kh«ng uèng moãc phin. Nh−ng th«i ®−îc. Ta h∙y b×nh tÜnh nãi 
chuyÖn. Ng−êi ta b¶o em li dÞ. Tr−íc hÕt, l∙o ta kh«ng thuËn ®©u. 
HiÖn nay, l∙o ta ®ang bÞ n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna mª hoÆc. 

Daria Alecxandrovna, ngåi rÊt th¼ng trªn ghÕ tùa, ¸i ng¹i nh×n 
Anna ®i ngang ®i däc. 

- CÇn ph¶i thö xem, - bµ dÞu dµng nãi. 

- Cø cho lµ thÕ ®i. ChÞ cã biÕt thÕ nghÜa lµ thÕ nµo kh«ng? - nµng 
nãi, râ rµng ®ang ph¸t biÓu mét ý nghÜ ®∙ nghiÒn ngÉm hµng ngh×n 
lÇn vµ thuéc lßng. - ThÕ nghÜa lµ em sÏ ph¶i h¹ m×nh viÕt th− cho l∙o 
ta, trong khi vÉn ghÐt l∙o mµ l¹i ph¶i nhËn lçi víi l∙o... Nh−ng cø gi¶ 
sö lµ em cè lµm thÕ. HoÆc gi¶ em sÏ ®−îc l∙o −ng thuËn. Gi¶ sö em 
nhËn ®−îc sù ®ång ý... - Lóc nµy Anna dõng b−íc ë ®Çu phßng ®»ng 
kia, söa l¹i rÌm. - Em ®−îc l∙o ta ®ång ý: cßn... cßn con trai em th× 
sao? Hä sÏ kh«ng tr¶ nã cho em ®©u. Nã sÏ lín lªn trong nhµ bè nã 
mµ em ®∙ bá, võa lín lªn võa khinh miÖt em. ChÞ nªn hiÓu em yªu 
hai ng−êi nh− nhau, mµ c¶ hai, em ®Òu yªu h¬n chÝnh b¶n th©n 
m×nh: Xerioja vµ Alecxei. 

Nµng ®Õn gi÷a phßng vµ dõng l¹i tr−íc mÆt Doli, hai tay Ðp chÆt 
vµo ngùc. Trong chiÕc ¸o choµng tr¾ng, vãc d¸ng nµng cã vÎ cao lín l¹ 
th−êng. Nµng cói ®Çu, cÆp m¾t −ít long lanh nh×n Doli, gÇy bÐ, yÕu 
ít, run run xóc ®éng trong chiÕc ¸o ng¾n v¸ vÝu, víi chiÕc mò ®ªm 
chïm ®Çu. 

- Trªn ®êi, em chØ yªu hai ng−êi ®ã vµ cã ng−êi nµy th× kh«ng thÓ 
cã ng−êi kia. Em kh«ng thÓ liªn kÕt hai ng−êi l¹i ®−îc, mµ ®ã l¹i lµ 
mong −íc duy nhÊt cña em. Vµ nÕu kh«ng ®¹t ®−îc ®iÒu ®ã th× mäi 
c¸i kh¸c ®èi víi em ®Òu ch¼ng quan träng. TÊt c¶, tÊt c¶ ®Òu kh«ng 
quan träng g× ®èi víi em. ChuyÖn nµy tr−íc sau sÏ kÕt thóc b»ng c¸ch 
nµy hay c¸ch kh¸c, cho nªn em kh«ng thÓ, em kh«ng muèn nãi ®Õn 
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nã. ChÞ ®õng tr¸ch em, ®õng chØ trÝch em. ChÞ trong tr¾ng qu¸ nªn 
kh«ng thÓ hiÓu hÕt nh÷ng ®au khæ cña em. 

Nµng l¹i gÇn Doli, ngåi xuèng c¹nh vµ võa cÇm tay võa nh×n bµ, 
vÎ ph¹m lçi. 

- ChÞ nghÜ thÕ nµo? ChÞ nghÜ thÕ nµo vÒ em? §õng khinh em nhÐ. 
Em kh«ng ®¸ng khinh ®©u. Em chØ lµ mét kÎ bÊt h¹nh. Trªn ®êi nµy, 
nÕu cã ai bÊt h¹nh th× ®ã chÝnh lµ em, - nµng nãi vµ quay ®i, n−íc 
m¾t giµn giôa. 

Cßn l¹i mét m×nh, Doli cÇu kinh vµ ®i n»m. Bµ th−¬ng h¹i Anna 
hÕt lßng trong khi nãi chuyÖn víi nµng; nh−ng b©y giê, bµ kh«ng thÓ 
buéc m×nh nghÜ ®Õn nµng. Gia ®×nh bµ, c¸c con bµ hiÖn lªn trong kÝ øc 
víi mét søc quyÕn rò míi, mét ¸nh hµo quang míi. C¸i thÕ giíi riªng 
cña bµ Êy, giê ®©y sao mµ th©n thiÕt, ªm ®Òm ®Õn nçi bµ kh«ng muèn 
xa nã thªm ngµy nµo n÷a; cho nªn bµ quyÕt ®Þnh h«m sau ph¶i ra vÒ. 

Trong khi ®ã, Anna ®∙ trë vÒ phßng riªng. Nµng lÊy mét c¸i cèc 
nhá, rãt vµi giät thuèc gåm chñ yÕu lµ moãc phin, råi sau khi uèng 
xong vµ n»m yªn kh«ng ®éng ®Ëy mét lóc, nµng sang buång ngñ, b×nh 
th¶n vµ th− th¸i. 

Khi Anna b−íc vµo, Vronxki ch¨m chó nh×n nµng. Chµng dâi t×m 
dÊu vÕt cña c©u chuyÖn mµ chµng biÕt nµng ®∙ trao ®æi víi Doli v× 
thÊy nµng n¸n l¹i phßng bµ ta l©u ®Õn thÕ. Nh−ng trªn vÎ mÆt bõng 
bõng mét nçi xóc ®éng cè nÐn vµ h¬i bÝ Èn cña nµng, chµng kh«ng 
thÊy g× ngoµi c¸i s¾c ®Ñp tuy ®∙ quen thuéc, ®∙ biÕt râ cïng niÒm dôc 
väng do nã gîi lªn, mµ bao giê còng vÉn lµm chµng say ®¾m. Chµng 
kh«ng muèn hái hai chÞ em nãi chuyÖn g×, hi väng nµng sÏ nãi ra 
tr−íc. ThÕ nh−ng nµng chØ b¶o: 

- Em thËt hµi lßng thÊy chÞ Doli lµm m×nh võa ý. Cã ®óng thÕ 
kh«ng m×nh? 
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- Anh quen chÞ Êy ®∙ l©u. §ã lµ mét ng−êi ®µn bµ rÊt tèt, nh−ng 
qu¸ ®çi tÇm th−êng(1). Dï sao, anh còng rÊt mõng khi thÊy chÞ Êy ®Õn 
ch¬i. 

Chµng cÇm tay Anna vµ ®¨m ®¨m nh×n nµng, vÎ dß hái. 

Nµng hiÓu c¸i nh×n Êy theo mét nghÜa kh¸c vµ tr¶ lêi b»ng mét nô 
c−êi. 

S¸ng h«m sau, mÆc dÇu chñ nh©n n¨n nØ gi÷ l¹i, Daria 
Alecxandrovna vÉn söa so¹n lªn ®−êng. G∙ xµ Ých cña Levin, mÆt lÇm 
lÇm vµ qu¶ quyÕt, m×nh mÆc ¸o choµng cò vµ ®Çu ®éi mò gièng nh− 
cña c¸nh gi÷ ngùa tr¹m, ®¸nh chiÕc xe cã nh÷ng c¸i ch¾n bïn v¸ vÝu 
víi cç ngùa th¾ng xéc xÖch ®i vµo con ®−êng r¶i c¸t dÉn ®Õn thÒm nhµ 
phñ th¶m. 

Cuéc chia tay víi Vacvara vµ to¸n ®µn «ng thËt khã chÞu cho 
Daria Alecxandrovna. Sau mét ngµy, c¶ kh¸ch lÉn chñ ®Òu c¶m thÊy 
râ hä kh«ng hîp nhau vµ tèt h¬n hÕt lµ nªn chia tay nhau. Duy chØ cã 
Anna lµ buån. Nµng biÕt sau khi Doli vÒ, sÏ ch¼ng cßn ai ®Õn ®¸nh 
thøc dËy nh÷ng t×nh c¶m mµ cuéc gÆp gì nµy ®∙ khuÊy ®éng trong 
t©m hån nµng. Nh÷ng t×nh c¶m ®ã thËt ®au xãt nh−ng nµng biÕt ®ã lµ 
phÇn tèt ®Ñp nhÊt cña t©m hån m×nh vµ ch¼ng bao l©u n÷a, phÇn t©m 
hån ®ã sÏ bÞ c¶nh sèng hiÖn thêi trµn lÊn mÊt. 

Khi tíi gi÷a c¸nh ®ång, Daria Alecxandrovna c¶m thÊy khoan 
kho¸i nh− trót ®−îc g¸nh nÆng. Bµ võa ®Þnh hái nh÷ng ng−êi ®ång 
hµnh xem hä cã võa ý khi ë nhµ Vronxki kh«ng, th× g∙ xµ Ých Filip ®∙ 
lªn tiÕng tr−íc. 

- Nãi lµ träc phó th× hä qu¶ lµ träc phó ®Êy, nh−ng hä chØ cho t«i 
tÊt tÇn tËt cã ba ®Êu lóa m¹ch. Téi nghiÖp mÊy con ngùa, gµ ch−a g¸y 
s¸ng, ®∙ ngèn hÕt s¹ch. Ba ®Êu, thËt cã còng b»ng kh«ng! Võa ®ñ ®Ó 
b¾t ®Çu thÊy ngon miÖng! HiÖn nay, ë c¸c tr¹m thay ngùa, ng−êi ta 

 
(1) Mais excessivement terre-µ-rerre (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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tÝnh bèn l¨m k«pªch mét ®Êu lóa m¹ch. ë ta, t«i ch¾c ch¶ ai chi li 
tõng ®Êu lóa víi ngùa cña kh¸ch. 

- Ph¶i, vÞ l∙nh chóa qu¶ cã kh¾t khe thËt, - g∙ thñ h¹ t¸n thµnh. 

- Cßn ®µn ngùa, anh thÊy cã ®Ñp kh«ng? - Doli hái,. 

- µ, ngùa cña hä th× kh«ng chª vµo ®©u ®−îc. Vµ ®å ¨n thøc uèng 
còng tèt. Tuy vËy, ch¸u vÉn thÊy kh«ng tho¶i m¸i, bµ Daria 
Alecxandrovna ¹; ch¸u kh«ng biÕt bµ cã nghÜ nh− ch¸u kh«ng, - g∙ 
nãi, bé mÆt ®Ñp vµ ®«n hËu quay vÒ phÝa bµ. 

- õ, t«i còng thÕ. Nµy anh, liÖu ta cã tíi n¬i tr−íc khi trêi  
tèi kh«ng? 

- Chóng ch¸u sÏ cè hÕt søc. 

VÒ ®Õn nhµ, Daria Alecxandrovna thÊy c¸c con m¹nh khoÎ vµ xinh 
x¾n h¬n bao giê hÕt. Bµ s«i næi t¶ l¹i chuyÕn ®i, nµo ng−êi ta ®ãn tiÕp 
bµ ra sao, nµo sù tr¸ng lÖ, sang träng, nh÷ng trß tiªu khiÓn cña gia 
®×nh Vronxki vµ bµ kh«ng cho phÐp ai b×nh phÈm hä. 

- Ph¶i hiÓu Anna vµ Vronxki - vµ b©y giê t«i hiÓu hä kÜ h¬n - míi 
thÊy hä dÔ mÕn, dÔ th−¬ng biÕt bao, - bµ nãi, lÇn nµy hÕt søc thµnh 
thËt, quªn b½ng c¸i c¶m gi¸c bÊt m∙n vµ khã chÞu kh«ng x¸c ®Þnh næi 
®∙ x©m chiÕm bµ khi ë nhµ hä. 

25 

Vronxki vµ Anna sèng c¶ mïa hÌ vµ mét phÇn mïa thu ë n«ng 
th«n, vÉn trong nh÷ng ®iÒu kiÖn nh− vËy, Anna vµ chång nµng vÉ 
ch−a hÒ li di. Hä quyÕt ®Þnh kh«ng rêi khái nhµ; nh−ng sau thêi gian 
dµi sèng c« ®éc, nhÊt lµ trong mïa thu kh¸ch khøa ®i c¶ råi, c¶ hai 
®Òu c¶m thÊy kh«ng thÓ chÞu ®ùng ®−îc cuéc sèng ®ã vµ cÇn cã sù 
thay ®æi. 
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Nh×n bÒ ngoµi, víi cuéc sèng nh− thÕ, t−ëng nh− hä ch¼ng cÇn 
mong muèn g× h¬n n÷a: giµu cã, khoÎ m¹nh, cã mét ®øa con, ng−êi 
nµo viÖc Êy. Anna, ngay c¶ lóc v¾ng kh¸ch, vÉn tiÕp tôc ch¨m chót 
th©n thÓ vµ ®äc rÊt nhiÒu tiÓu thuyÕt vµ nh÷ng tr−íc t¸c nghiªm tóc 
hîp thêi. Nµng göi mua tÊt c¶ nh÷ng s¸ch ®−îc khen trªn b¸o chÝ 
n−íc ngoµi vµ ®äc tÊt c¶ nh÷ng thø ®ã víi sù ch¨m chó chØ cã thÓ thÊy 
trong c¶nh c« ®¬n. Ngoµi c¸i ®ã, nµng cßn nghiªn cøu trong s¸ch hoÆc 
chuyªn san mäi vÊn ®Ò Vronxki quan t©m thµnh thö chµng th−êng 
hay hái nµng vÒ nh÷ng vÊn ®Ò n«ng häc, kiÕn tróc, hay thËm chÝ c¶ 
vÊn ®Ò nu«i ngùa hoÆc thÓ thao n÷a. Ng¹c nhiªn vÒ sù hiÓu biÕt vµ trÝ 
nhí cña nµng, tho¹t ®Çu chµng cßn nghi ngê vµ yªu cÇu dÉn chøng: 
nµng liÒn t×m trong s¸ch nh÷ng ®o¹n chµng hái vµ chØ cho chµng xem. 

ViÖc s¾p ®Æt bÖnh viÖn còng khiÕn nµng quan t©m.Kh«ng nh÷ng 
nµng gãp phÇn tr«ng coi,mµ cßn b¾t tay lµm thËt sù vµ t×m ra c¸ch bè 
trÝ míi. Nh−ng dï sao, lo l¾ng chñ yÕu cña nµng vÉn tËp trung vµo 
b¶n th©n: b¶n th©n nµng ®−îc Vronxki yªu th−¬ng ®Õn møc nµo vµ cã 
thÓ thay thÕ ®Õn chõng mùc nµo tÊt c¶ nh÷ng g× chµng ®∙ tõ bá. 
Vronxki t«n träng lßng mong muèn giê ®©y ®∙ trë thµnh môc ®Ých 
duy nhÊt cña ®êi nµng, lµ kh«ng nh÷ng lµm vui lßng mµ cßn phôc vô 
chµng, nh−ng ®ång thêi l¹i khã chÞu v× nh÷ng sîi d©y t×nh ¸i nµng 
t×m c¸ch bao quanh chµng. Thêi gian cµng tr«i qua, chµng cµng lu«n 
thÊy v−íng vÝu v× nh÷ng sîi d©y ®ã, cµng muèn kiÓm tra xem chóng 
cã c¶n trë tù do cña m×nh kh«ng, tuy ch−a ®Õn nçi muèn tho¸t khái 
chóng. NÕu kh«ng cã c¸i khao kh¸t cµng ngµy cµng t¨ng, muèn ®−îc 
tù do, kh«ng ph¶i lêi ®i tiÕng l¹i mçi khi chµng lªn tØnh häp hay dù 
®ua ngùa, th× h¼n Vronxki ®∙ hoµn toµn m∙n nguyÖn vÒ cuéc sèng. 
Vai trß chµng ®∙ chän - vai trß mét ®iÒn chñ giµu cã lµm h¹t nh©n cho 
giíi quý téc Nga - kh«ng nh÷ng hoµn toµn hîp víi sö thÝch cña chµng 
mµ cßn mang l¹i nh÷ng m∙n nguyÖn ngµy mét lín, giê ®©y khi chµng 
®∙ sèng s¸u th¸ng nh− vËy. C«ng viÖc tiÕn hµnh ®óng h−íng, ngµy 
mét thu hót chµng. BÊt kÓ nh÷ng mãn tiÒn kÕch xï bá vµo x©y bÖnh 
viÖn, nh÷ng m¸y mãc, gia sóc ®Æt tõ Thôy SÜ vµ bao nhiªu kho¶n 
mua s¾m kh¸c, chµng vÉn ®inh ninh r»ng m×nh kh«ng hÒ ph¸ t¸n c¬ 
nghiÖp mµ tr¸i l¹i cßn cñng cè thªm lµ kh¸c. §ông tíi vÊn ®Ò lîi tøc, 
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vÊn ®Ò b¸n gç, b¸n hoa mµu, b¸n len hoÆc cho ph¸t canh ruéng ®Êt, 
Vronxki cøng r¾n nh− ®¸ t¶ng vµ biÕt gi÷ gi¸. §èi víi n«ng nghiÖp, 
chµng −ng nh÷ng ph−¬ng ph¸p ®¬n gi¶n nhÊt, b¶o ®¶m nhÊt vµ tá ra 
kh«n ngoan, tiÕt kiÖm trong tõng chi tiÕt nhá. MÆc dÇu viªn qu¶n lÝ 
ng−êi §øc c¬ m−u vµ läc lâi tr×nh bµy mçi kho¶n mua s¾m míi nh− 
mét mãn tiÕt kiÖm cã thÓ thu l∙i tøc kh¾c ®Ó thuyÕt phôc chµng, 
Vronxki vÉn kh«ng chÞu nh−îng bé. Chµng l¾ng nghe ®Õn cïng, chÊt 
vÊn vµ chØ ®ång ý khi c«ng viÖc dù ®Þnh thËt hoµn toµn míi mÎ ë Nga 
vµ cã thÓ g©y d− luËn. Chµng chØ quyÕt ®Þnh tiªu nh÷ng mãn lín khi 
cã kho¶n thõa ra vµ mçi lÇn tiªu nh− vËy, chµng ®iÒu tra tõng chi 
tiÕt nhá, lo sao mua ®−îc nh÷ng g× tèt nhÊt xøng ®¸ng víi ®ång tiÒn 
bá ra. B»ng c¸ch Êy, râ rµng chµng tuyÖt nhiªn kh«ng lµm tæn h¹i 
®Õn tµi s¶n mµ cßn vun ®¾p thªm. 

Vµo th¸ng m−êi, cã cuéc bÇu cö ®¹i biÓu quý téc tØnh Casin, n¬i cã 
tr¹i Êp cña Vronxki, Xviajxki, Cozn−sev, Oblonxki vµ mét phÇn nhá 
cña Levin. 

Do nh÷ng hoµn c¶nh ®Æc biÖt vµ nh÷ng nh©n vËt tham gia, cuéc 
bÇu cö ®∙ ®−îc giíi th−îng l−u l−u ý, ®−îc mäi ng−êi bµn t¸n x«n xao 
vµ chê ®ãn. Nh÷ng ng−êi ë Moxcva, Peterburg, ë n−íc ngoµi, ch−a bao 
giê dù bÇu cö, còng ®æ vÒ tØnh. 

Tõ l©u, Vronxki ®∙ høa víi Xviajxki lµ sÏ cã mÆt. 

Tr−íc ®ã Ýt b÷a, Xviajxki, th−êng qua l¹i Vozdvijenxcoie lu«n, ®∙ 
ghÐ th¨m Vronxki. 

Võa míi h«m tr−íc, Vronxki vµ Anna ®∙ suýt c∙i nhau vÒ chuyÕn 
®i nµy. B©y giê lµ vµo giai ®o¹n buån tÎ nhÊt cña mïa thu ë n«ng 
th«n; Vronxki s½n sµng nghªnh chiÕn, ®∙ b¸o cho Anna biÕt m×nh s¾p 
®i b»ng mét vÎ l¹nh lïng vµ nghiÖm nghÞ ch−a tõng thÊy trong 
nh÷ng lÇn nãi chuyÖn tr−íc ®©y. Chµng rÊt ng¹c nhiªn thÊy Anna 
®ãn tin ®ã mét c¸ch rÊt b×nh tÜnh vµ chØ hái chµng bao giê vÒ. Chµng 
ch¨m chó nh×n nµng, kh«ng hiÓu ®−îc vÎ th¶n nhiªn Êy. Nµng ®¸p l¹i 
c¸i nh×n Êy b»ng mét nô c−êi. Chµng vèn biÕt Anan cã tµi giÊu kÝn 
t©m sù vµ chØ sö dông tµi ®ã khi quyÕt ®Þnh mét ®iÒu g× kh«ng muèn 
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cho chµng hay. Chµng sî t×nh tr¹ng ®ã; nh−ng v× muèn tr¸nh c∙i cä, 
nªn chµng lµm ra vÎ tin, thËm chÝ cã phÇn thµnh thùc tin lµ nµng ®∙ 
biÕt ®iÒu h¬n. 

- Anh mong m×nh sÏ kh«ng buån. 

- Em còng thÕ, - Anna nãi. - H«m qua, em võa nhËn ®−îc mét hßm 
s¸ch tõ hiÖu Gochie göi ®Õn. Kh«ng, em sÏ kh«ng buån ®©u. 

 “C« nµng muèn ®æi giäng ®©y, chµng nghÜ thÇm. Cµng tèt, nÕu 
kh«ng l¹i nh− mäi lÇn tr−íc". 

ThÕ lµ chµng ®i dù bÇu cö, kh«ng Ðp nµng ph¶i c¾t nghÜa tá t−êng. 
KÓ tõ buæi ®Çu dan dÝu, ®©y lµ lÇn ®Çu tiªn hai ng−êi t¹m biÖt nhau, 
kh«ng ph©n gi¶i ngän ngµnh. Mét mÆt, chµng còng ¸y n¸y nh−ng 
mÆt kh¸c, l¹i thÊy thÕ lµ æn h¬n. "Míi ®Çu, nh− b©y giê ch¼ng h¹n, 
th× cã mét c¸i g× mËp mê, khuÊt tÊt nh−ng råi sau, nµng sÏ quen ®i 
th«i. Dï sao, v× nµng, m×nh còng s½n sµng hi sinh hÕt th¶y, trõ sù ®éc 
lËp", chµng tù nhñ. 

26 

Vµo th¸ng chÝn, Levin ®Õn Moxcva tr«ng nom Kitti ®Î. Chµng ¨n 
kh«ng ngåi råi ë Moxcva ®−îc mét th¸ng th× Xergei Ivanovitr chuÈn 
bÞ ®i Casin («ng cã mét trang tr¹i ë tØnh nµy vµ rÊt quan t©m ®Õn 
cuéc bÇu cö s¾p tíi). ¤ng mêi em trai cïng ®i, chµng còng cã mét khu 
®Êt ë quËn Xelezniev. H¬n n÷a, Levin còng cÇn ®Õn Casin gi¶i quyÕt 
gióp bµ chÞ ®ang ë n−íc ngoµi mét viÖc cÊp thiÕt vÒ b¶o trî vµ thu nî. 

Levin ngÇn ngõ, nh−ng Kitti thÊy chång ®ang ch¸n ngÊy Moxcva, 
bÌn khuyªn chµng nªn ®i vµ bÝ mËt ®Æt may mét bé ®ång phôc ®¹i 
biÓu quý téc hÕt t¸m m−¬i róp. Mãn chi nµy khiÕn Levin quyÕt ®Þnh 
lªn ®−êng. ThÕ lµ chµng ®i Casin. 
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Levin ë Casin ®∙ n¨m h«m, hµng ngµy ®i häp vµ ch¹y chät c«ng 
viÖc cho bµ chÞ vÉn ch−a thu xÕp æn tho¶. TÊt c¶ c¸c ®¹i biÓu quý téc 
®Òu bËn chuÈn bÞ bÇu cö vµ ngay ®Õn vÊn ®Ò ®¬n gi¶n nhÊt thuéc 
thÈm quyÒn héi ®ång b¶o trî, lóc nµy còng kh«ng thÓ gi¶i quyÕt ®−îc. 
ViÖc thø hai: thu nî båi hoµn, còng gÆp trë ng¹i. Sau nh÷ng cuéc vËn 
®éng dµi ®»ng ®½ng ®Ó b∙i lÖch sai ¸p(1), tiÒn ®∙ s½n sµng n¹p nh−ng 
qu¶n lÝ v¨n khÕ, mét ng−êi rÊt ©n cÇn, kh«ng giao phiÕu cho chµng 
®Õn Ng©n khè lÜnh ®−îc, v× cÇn cã ch÷ kÝ cña vÞ thñ chØ, mµ «ng nµy 
ch−a gi¶i chøc, cßn ®ang m¾c dù héi nghÞ. TÊt c¶ nh÷ng rÇy rµ, ®i ®i 
l¹i l¹i Êy, tÊt c¶ nh÷ng cu«c trß chuyÖn víi nh÷ng ng−êi rÊt tèt, rÊt 
th«ng c¶m c¸i phiÒn to¸i cña ®Þa vÞ ng−êi ®i cÇu c¹nh, nh−ng kh«ng 
gióp ®ì g× ®−îc, tÊt c¶ sù c¨ng th¼ng kh«ng ®i ®Õn ®©u Êy g©y cho 
Levin mét c¶m gi¸c d»n vÆt, t−¬ng tù nh− nçi bÊt lùc ®Õn uÊt m¸u 
th−êng c¶m thÊy trong m¬ khi muèn dïng søc m¹nh c¬ thÓ vËy. 
Chµng lu«n lu«n c¶m thÊy ®iÒu ®ã khi nãi chuyÖn víi viªn ®¹i tông 
®«n hËu cña m×nh. ¤ng nµy h×nh nh− lµm tÊt c¶ nh÷ng g× cã thÓ lµm 
vµ vËn dông tÊt c¶ s¸ng kiÕn cña trÝ th«ng minh ®Ó gióp Levin ra 
khái b−íc gay go. "Ngµi thö lµm thÕ nµy, «ng ta b¶o chµng, ngµi h∙y 
®Õn n¬i nµy, n¬i nä xem", vµ viªn ®¹i tông dùng lªn c¶ mét kÕ ho¹ch 
®Ó nghiªn cøu nh÷ng c¶n trë toµn bé c«ng viÖc cßn l¹i. Nh−ng ngay 
sau ®ã, «ng l¹i nãi thªm: "C¸ch nµy råi còng ch¼ng ¨n thua g× ®©u, 
nh−ng ngµi cø thö coi". Vµ Levin l¹i thö, l¹i ®Õn gÆp ng−êi kh¸c. Ai 
nÊy ®Òu tèt vµ ®¸ng yªu, nh−ng c¸i ch−íng ng¹i vËt chµng ®∙ ph¶i ®i 
vßng ®Ó tr¸nh, l¹i tråi lªn ch¾n ngang ®−êng. §iÒu bùc m×nh nhÊt lµ 
Levin kh«ng tµi nµo hiÓu m×nh ®ang ®−¬ng ®Çu víi ai vµ c«ng viÖc 
cña m×nh lë dë th× lîi cho ai. Vµ ®iÒu ®ã, h×nh nh− kh«ng ai biÕt c¶; c¶ 
viªn ®¹i tông còng vËy. NÕu Levin hiÓu ®−îc còng nh− chµng vÉn 
hiÓu chØ cã xÕp hµng míi l¹i gÇn ®−îc cöa b¸n vÐ ë ga, th× h¼n chµng 
sÏ kh«ng bùc m×nh; nh−ng ch¼ng ai cã thÓ c¾t nghÜa cho chµng hay 
t¹i sao l¹i cã nh÷ng trë lùc ®ã. 

 
(1) ThuËt ng÷ ph¸p lÝ cã nghÜa lµ lÖnh quan tßa cho phÐp chñ nî ®−îc gi÷ l¹i cña c¶i cña mét ng−êi kh¸c 

®ang n¾m tiÒn b¹c hoÆc ®å ®¹c cña ng−êi m¾c nî chung c¶ hai bªn. 
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Levin ®∙ thay ®æi nhiÒu tõ khi lÊy vî, chµng trë nªn kiªn nhÉn, vµ 
mÆc dÇu kh«ng hiÓu t¹i sao mäi sù l¹i s¾p ®Æt ra nh− thÕ, chµng vÉn cè 
kh«ng phÉn né mµ chØ tù nhñ r»ng nÕu ch−a biÕt ®Çy ®ñ th× kh«ng cã 
quyÒn phª ph¸n, r»ng cã lÏ cÇn ph¶i thÕ. 

Giê ®©y, trong khi dù bÇu cö vµ tham gia vµo ®ã, chµng còng cè 
kh«ng b×nh phÈm, kh«ng tranh c∙i vµ cè hÕt søc hiÓu cho ®−îc c¸i sù 
kiÖn Êy mµ nh÷ng ng−êi trung thùc vµ ®¸ng träng chµng h»ng kÝnh 
nÓ, ®ang bËn t©m ®Õn mét c¸ch hÕt søc nghiªm chØnh vµ nhiÖt thµnh. 
Tõ khi lÊy vî, Levin ®∙ kh¸m ph¸ trong cuéc ®êi nhiÒu khÝa c¹nh 
träng ®¹i mµ tr−íc kia, v× khinh suÊt, chµng cho lµ nhá nhÆt, v× vËy 
chµng ®å chõng cuéc bÇu cö nµy cã mét ý nghÜa thËt sù mµ chµng cÇn 
t×m cho ra. 

Xergei Ivanovitr gi¶ng gi¶i cho chµng ý nghÜa vµ tÇm quan träng 
cña c¸i gäi lµ c¸ch m¹ng ®ã. VÞ ®¹i biÓu quý téc trong tØnh nµy, theo 
luËt ph¸p, n¾m trong tay nhiÒu tæ chøc quan träng, kÓ c¶ nh÷ng 
ban b¶o trî (chÝnh nh÷ng ban b¶o trî ®∙ lµm t×nh lµm téi Levin), 
n¾m nh÷ng mãn tiÒn kÕch xï, nh÷ng tr−êng trung häc, viÖc gi¸o 
dôc c«ng céng vµ sau hÕt lµ n¾m quyÒn cai trÞ ë tØnh, vÞ ®¹i biÓu 
quý téc ®ã lµ Xnietcov, mét nhµ quý téc l©u ®êi, tõng phung phÝ mét 
tµi s¶n rÊt lín, mét ng−êi trung trùc, l−¬ng thiÖn theo kiÓu «ng ta, 
nh−ng hoµn toµn kh«ng biÕt ®Õn nh÷ng yªu cÇu cña thêi ®¹i. Trong 
mäi vÊn ®Ò, «ng ta lu«n b¶o vÖ giíi quý téc, døt kho¸t chèng l¹i viÖc 
ph¸t triÓn gi¸o dôc c«ng céng vµ g¸n cho héi ®ång tù trÞ ®Þa ph−¬ng 
mét tÝnh chÊt ®¼ng cÊp, chÝnh ra nã ph¶i cã tÇm quan träng rÊt lín. 
CÇn thay thÕ «ng ta b»ng mét ng−êi ho¹t ®éng, trÎ tuæi, hîp thêi, 
hoµn toµn míi vµ ph¶i cÇm c©n nÈy mùc thÕ nµo ®Ó khai th¸c ë 
nh÷ng quyÒn lîi giµnh cho giíi quý téc - kh«ng ph¶i víi t− c¸ch quý 
téc mµ víi t− c¸ch thµnh viªn Héi ®ång tù trÞ ®Þa ph−¬ng - tÊt c¶ 
nh÷ng g× cã thÓ khai th¸c víi lîi Ých cña "chÕ ®é tù qu¶n". T¹i tØnh 
Casin giµu cã bao giê còng ®i tiªn phong nµy, hiÖn nay tËp trung 
nhiÒu lùc l−îng to lín ®Õn nçi mét hµnh ®éng hîp thêi tiÕn hµnh ë 
®©y cã thÓ lµm g−¬ng cho nh÷ng tØnh kh¸c vµ cho toµn n−íc Nga. 
V× vËy kho¸ häp nµy rÊt quan träng. Ng−êi ta ®o¸n tr−íc ng−êi 
thay thÕ Xnietcov sÏ lµ Xviajxki hoÆc h¬n thÕ n÷a lµ Neviedovxki, 
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mét gi¸o s− cò, mét ng−êi ®Æc biÖt th«ng minh vµ b¹n rÊt th©n cña 
Xergei Ivanovitr. 

Viªn thèng ®èc ®äc diÔn v¨n khai m¹c khãa häp ®Ò nghÞ c¸c nhµ 
quý téc khi chän lùa c¸c chøc s¾c, kh«ng nªn dùa theo c¶m t×nh mµ 
ph¶i dùa theo gi¸ trÞ con ng−êi vµ v× lîi Ých Tæ quèc; «ng hi väng giíi 
quý téc Casin sÏ lµm trßn nghÜa vô mét c¸ch t«n nghiªm nh− trong 
nh÷ng cuéc bÇu cö tr−íc, vµ, do ®ã, chøng minh lßng tin cËy cña ®øc 
vua. 

§äc xong diÔn v¨n, viªn thèng ®èc rêi khái phßng vµ c¸c nhµ quý 
téc ån µo, n¸o nhiÖt ra theo, mét sè cßn mõng rì n÷a, hä v©y quanh 
thèng ®èc trong khi «ng mÆc ¸o l«ng vµ th©n mËt chuyÖn trß víi vÞ 
®¹i biÓu quý téc. Muèn dù tÊt c¶ kh«ng bá sãt c¸i g×, Levin còng xen 
vµo ®¸m ®«ng vµ nghe hÊy viªn thèng ®èc nãi: "Xin «ng chuyÓn lêi tíi 
bµ Maria Ivanovna r»ng nhµ t«i rÊt lÊy lµm tiÕc v× ph¶i ®Õn an d−ìng 
®−êng". §Õn ®©y, c¸c nhµ quý téc vui vÎ kho¸c ¸o l«ng vµ tÊt c¶ ®Õn 
nhµ thê. 

ë ®©y, Levin cïng mäi ng−êi gi¬ tay lªn, lÆp l¹i lêi ®øc gi¸m môc, 
tuyªn thÖ b»ng nh÷ng lêi nguyÒn kinh khñng nhÊt lµ sÏ ®¸p øng mäi 
hi väng cña thèng ®èc. Nh÷ng tÕ lÔ t«n gi¸o bao giê còng t¸c ®éng ®Õn 
Levin cho nªn khi thèt lªn nh÷ng tiÕng:"T«i h«n th¸nh gi¸" vµ quay 
l¹i nh×n ®¸m ng−êi c¶ trÎ lÉn giµ còng ®ang ®äc c©u Êy, chµng bçng 
thÊy nao nao trong lßng. 

Ngµy h«m sau vµ h«m sau n÷a, ng−êi ta bµn vÒ ng©n s¸ch vµ 
tr−êng n÷ trung häc, nh÷ng vÊn ®Ò ch¼ng cã g× lÝ thó, theo lêi Xergei 
Ivanovitr; cho nªn Levin ®ang bËn ch¹y v¹y c«ng viÖc, kh«ng dù häp. 
Ngµy thø t−, ng−êi ta kiÓm tra c¸c tµi kho¶n cña tØnh. Vµ lÇn ®Çu 
tiªn nÈy ra va ch¹m gi÷a ph¸i míi vµ ph¸i cò. TiÓu ban chÞu tr¸ch 
nhiÖm kiÓm tra tµi kho¶n b¸o c¸o víi héi nghÞ lµ mäi sù ®Òu hîp lÖ. 
Ngµi ®¹i biÓu quý téc ®øng dËy, r−ng r−ng n−íc m¾t, c¸m ¬n héi nghÞ 
®∙ tá lßng tin cËy «ng. C¸c nhµ quý téc hoan h« vµ b¾t tay «ng. 
Nh−ng gi÷a lóc ®ã, mét ng−êi trong ph¸i Xergei Ivanovitr tuyªn bè 
r»ng «ng ta nghe nãi tiÓu ban nä kh«ng hÒ tiÕn hµnh kiÓm tra v× cho 
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thÕ lµ xóc ph¹m ®Õn ngµi ®¹i biÓu. Mét uû viªn trong tiÓu ban d¹i dét 
x¸c nhËn ®iÒu ®ã. BÊy giê, mét ng−êi thÊp bÐ, rÊt trÎ nh−ng rÊt 
chanh chua bÌn nãi bãng giã r»ng ch¾c ngµi ®¹i biÓu quý téc sÏ vui 
lßng t−êng tr×nh c«ng viÖc trÞ d©n, nh−ng sù tÕ nhÞ qu¸ ®¸ng cña tiÓu 
ban ®∙ t−íc mÊt cña ngµi sù tháa m∙n tinh thÇn ®ã. ThÕ lµ c¸c vÞ 
kiÓm tra rót lêi tuyªn bè vµ Xergei Ivanovitr liÒn nªu nh÷ng ®iÓm 
cÇn b¸o c¸o cho héi nghÞ biÕt: hoÆc c¸c tµi kho¶n ®ã ®∙ ®−îc kiÓm tra, 
hoÆc lµ ch−a, vµ «ng ph¸t triÓn m∙i c¸i lÝ luËn hai mÆt ®ã. Mét nhµ 
hïng biÖn cña phe ®èi lËp vÆn l¹i Xergei Ivanovitr. Sau ®ã Xviajxki 
lªn tiÕng, råi l¹i ®Õn l−ît c¸i «ng chanh chua. Cuéc tranh luËn kÐo dµi 
m∙i kh«ng sao chÊm døt ®−îc. Levin rÊt ng¹c nhiªn thÊy ng−êi ta 
tranh luËn vÊn ®Ò nµy l©u ®Õn thÕ, nhÊt lµ khi chµng hái Xergei 
Ivanovitr cã nghi Xnietcov thôt kÐt kh«ng, «ng nµy ®∙ tr¶ lêi: 

- å, kh«ng! ¤ng ta lµ ng−êi l−¬ng thiÖn. Nh−ng cÇn ph¶i lay 
chuyÓn nÒ nÕp ®iÒu khiÓn c«ng viÖc theo kiÓu gia tr−ëng Êy. 

Ngµy thø n¨m, cuéc bÇu cö ®¹i biÓu quËn diÔn ra. ë mét sè quËn, 
ngµy h«m ®ã kh¸ lµ vò b∙o. Trong quËn Xelezniev, Xviajxki ®−îc 
nhÊt trÝ bÇu lªn vµ h«m ®ã «ng më tiÖc chiªu ®∙i. 

 

27 

Cuéc bÇu cö ®¹i biÓu tØnh ®−îc quy ®Þnh vµo ngµy thø s¸u. TÊt c¶ 
c¸c phßng ®Òu ®«ng ®ñ nh÷ng nhµ quý téc mÆc ®ång phôc nhiÒu mµu 
nhiÒu vÎ. NhiÒu ng−êi m∙i h«m ®ã míi ®Õn. B¹n bÌ tõ l©u xa nhau, 
ng−êi tõ Cr−m ®Õn, ng−êi ë Peterburg, kÎ ë n−íc ngoµi vÒ, b©y giê l¹i 
gÆp mÆt. GÇn bµn thèng ®èc, d−íi ¶nh ®øc hoµng ®Õ, nh÷ng cuéc 
tranh luËn diÔn ra r«m r¶. 

C¸c nhµ quý téc, trong phßng häp lín còng nh− phßng nhá, tô tËp 
thµnh phe c¸nh vµ nh÷ng c¸i nh×n h»n häc, nghi ngê, phót im bÆt ®ét 
ngét khi mét ®Þch thñ ®Õn gÇn, tiÕng x× xµo trong gãc vµ tËn ngoµi 
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hµnh lang, tÊt c¶ chøng tá mçi phe ®Òu cã nh÷ng bÝ mËt riªng. BÒ 
ngoµi, c¸c nhµ quý téc chia lµm hai lo¹i râ rµng: lo¹i cò vµ lo¹i míi. 
Nh÷ng vÞ k× cùu phÇn nhiÒu mÆc ®ång phôc kÞ binh, h¶i qu©n hay lôc 
qu©n. §ång phôc cña c¸c nhµ quý téc cò c¾t theo kiÓu cæ, bång vai 
th¾t ®¸y, th©n ng¾n vµ chËt nh− thÓ ng−êi mÆc ®∙ lín lªn trong ®ã. 
Nh÷ng vÞ trÎ th× mÆc ®ång phôc kh«ng, c¸i cóc, th©n ¸o chïng, vai 
réng víi gi lª tr¾ng hoÆc cæ ¸o ®en thªu l¸ nguyÖt quÕ t−îng tr−ng Bé 
T− ph¸p. Mét sè ng−êi trÎ mÆc triÒu phôc ®iÓm cho phßng häp thªm 
vui m¾t. 

Nh−ng sù ph©n chia giµ trÎ kh«ng trïng víi sù ph©n chia phe 
ph¸i. Theo Levin nhËn xÐt, mét sè ng−êi líp trÎ thuéc vÒ ph¸i giµ; 
ng−îc l¹i, vµi nhµ quý téc rÊt cao tuæi ®ang th× thÇm víi Xviajxki râ 
rµng lµ nh÷ng vai chñ ®éng h¨ng h¸i cña ph¸i míi. 

Levin ®ang ë phßng nhá, c¹nh mét nhãm b¹n th©n; t¹i ®©y, ng−êi 
ta hót thuèc vµ ¨n ®å nguéi. Chµng l¾ng nghe mäi ng−êi nãi vµ ®em 
hÕt t©m trÝ r¸ng søc hiÓu xem ®ã lµ vÊn ®Ò g×, nh−ng v« hiÖu. Xergei 
Ivanovitr lµ trung t©m, nh÷ng ng−êi kh¸c tô tËp quanh. Lóc ®ã, «ng 
®ang nghe Xviajxki vµ Khliuxtov, ®¹i biÓu mét quËn thuéc kh¸c 
thuéc phe hä. Khliuxtov kh«ng ®ång ý nh©n danh quËn m×nh yªu cÇu 
Xnietcov ra øng cö; Xviajxki ®ang t×m c¸ch thuyÕt phôc «ng lµm thÕ 
vµ Xergei Ivanovitr t¸n thµnh kÕ ho¹ch ®ã. Levin kh«ng hiÓu t¹i sao 
phe ®èi lËp l¹i yªu cÇu vÞ ®¹i biÓu hä toan lo¹i trõ ®Ö ®¬n øng cö. 

Xtepan Arcaditr võa uèng mét cèc r−îu vµ ¨n vµi mãn ®å nguéi, 
l¹i gÇn hä trong bé ®ång phôc thÞ thÇn vµ lau miÖng b»ng kh¨n tay 
v¶i mÞn, xøc n−íc hoa. 

- Chóng ta ®ang chiÕm lÜnh vÞ trÝ, Xergei Ivanovitr ¹! - «ng võa 
nãi,võa vuèt r©u m¸. 

Vµ sau khi l¾ng nghe c©u chuyÖn, «ng ñng hé Xviajxki. 

- ChØ cÇn mét quËn th«i, cßn quËn Xviajxki thuéc phe ®èi lËp qu¸ 
lé liÔu råi, - «ng nãi. 
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Trõ Levin, mäi ng−êi ®Òu hiÓu. 

- ThÕ nµo, Coxtia, c¶ chó n÷a, h×nh nh− chó còng bÐn mïi råi ®Êy 
µ? - «ng quay l¹i - Levin nãi thªm vµ kho¸c tay chµng. NÕu Levin bÐn 
mïi th× h¼n chµng ®∙ hµi lßng, nh−ng chµng kh«ng tµi nµo hiÓu ®ã lµ 
chuyÖn g× vµ sau khi l¶ng ra vµi b−íc, chµng bÌn ph¸t biÓu th¾c m¾c 
víi Xtepan Arcaditr. 

- O, sanct simplicitas(1)! - Xtepan Arcaditr nãi, råi b»ng vµi c©u, 
«ng gi¶ng cho Levin vì lÏ. 

NÕu tÊt c¶ c¸c quËn ®Òu yªu cÇu Xnietcov ra øng cö nh− c¸c k× 
tr−íc, ng−êi ta sÏ bá phiÕu t¸n thµnh bÇu «ng ta hÕt. CÇn ph¶i tr¸nh 
®iÒu ®ã. LÇn nµy, t¸m quËn ®ång ý yªu cÇu «ng ta: nÕu hai quËn 
trong sè ®ã tõ chèi, Xnietcov cã thÓ rót ®¬n øng cö. Vµ bÊy giê ph¸i cò 
sÏ chän lùa ngay trong phe hä mét ®¹i biÓu kh¸c vµ tÊt c¶ kÕ ho¹ch sÏ 
sôp ®æ. Cßn nh− nÕu chØ cã quËn Xviajxki kh«ng ®Ò cö, th× Xnietcov 
vÉn cø ra tranh cö. Ta sÏ chuyÓn mét phÇn sè phiÕu cho «ng ta: phe 
®èi lËp bÞ l¹c h−íng, bÊy giê sÏ bá phiÕu cho øng cö viªn cña ®èi 
ph−¬ng, khi ng−êi nµy ra tranh cö. 

Levin chØ hiÓu mét nöa vµ ®Þnh hái thªm vµi c©u n÷a th× ®ét nhiªn 
mäi ng−êi bçng nhao nhao lªn cïng mét lóc vµ ®i vÒ phÝa phßng häp 
lín. 

- Cã chuyÖn g× ®Êy? C¸i g×! Ai vËy? - ThÈm tra quyÒn bÇu cö −? 
ThÈm tra ai vËy? - Ph¶i, hä g¹t bá. - Nh−ng kh«ng mµ. - Hä kh«ng 
chÞu thõa nhËn Flerov. - T¹i sao, v× ®∙ tõng ra chèn tông ®×nh −? - Cø 
c¸i kiÓu Êy th× hä sÏ kh«ng thõa nhËn ai hÕt. - ThËt hÌn h¹. - §ã lµ 
chuyÖn ph¸p luËt! Levin nghe thÊy nh÷ng tiÕng x«n xao tõ kh¾p 
phÝa, vµ sî bá qua sù kiÖn bÊt th−êng kia, chµng hoµ m×nh vµo ®¸m 
ng−êi ®ang hèi h¶ ®i vÒ phßng lín. BÞ x« ®Èy, chµng tr«i vÒ phÝa bµn 

 
(1) TiÕng La tinh: ¤i sù ng©y th¬ thÇn th¸nh! Ng−êi ta cho r»ng nhµ c¸ch m¹ng TiÖp Kh¾c Ian Huýt 

(1369-1415) ®∙ thèt ra c©u nµy khi thÊy mét bµ giµ gãp mét thanh gç vµo ®èng cñi, n¬i bän cÇm quyÒn thiªu 
sèng «ng. 
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danh dù; quanh ®ã, vÞ ®¹i biÓu quý téc, Xviajxki vµ nhiÒu nh©n vËt 
kh¸c ®ang tranh luËn. 

28 

Levin ®øng ë kh¸ xa. C¹nh chµng, mét nhµ quý téc thë khß khÌ vµ 
mét vÞ kh¸c ®i giµy cao cæ kªu ken kÐt, khiÕn chµng kh«ng nghe ®−îc 
râ. Chµng chØ tho¸ng thÊy giäng nãi khÏ khµng cña vÞ ®¹i biÓu quý 
téc råi tiÕng the thÐ cña «ng chanh chua, råi giäng Xviajxki. Theo 
chµng hiÓu th× hä ®ang tranh luËn vÒ ý nghÜa cña mét sè ®iÒu kho¶n 
luËt ph¸p vµ cña nh÷ng tiÕng: "bÞ thÈm vÊn". 

§¸m ®«ng rÏ ra cho cho Xergei Ivanovitr ®i qua. ¤ng nµy sau nghe 
xong trµng thuyÕt lÝ cña «ng chanh chua, bÌn gîi ý nªn gië l¹i v¨n 
b¶n s¾c luËt cho ch¾c ch¾n vµ yªu cÇu th− kÝ t×m l¹i ®iÒu luËt ®ã. 
LuËt ghi lµ trong tr−êng hîp ý kiÕn bÊt ®ång, cÇn bá phiÕu. 

Xergei Ivanovitr ®äc b¶n s¾c luËt råi ®i vµo gi¶i thÝch ý nghÜa, 
nh−ng lóc ®ã, mét ®iÒn chñ bÌn ng¾t lêi «ng: ®ã lµ mét ng−êi to bÐo 
vµ cao lín, l−ng h¬i gï, ria mÐp nhuém, mÆc ®ång phôc th¾t ®¸y cã cæ 
¸o ®ì lÊy g¸y. ¤ng ta l¹i gÇn, gâ chiÕc nhÉn lªn bµn, vµ dâng d¹c nãi 
lín: 

- Bá phiÕu! Bá phiÕu! Kh«ng tranh luËn n÷a! 

Mét vµi giäng nãi ®ét nhiªn cÊt lªn vµ nhµ quý téc ®eo nhÉn cµng 
bùc giµ, qu¸t th¸o d÷ h¬n. Nh−ng kh«ng ai râ «ng nãi g×. 

¤ng ta còng ®Ò nghÞ lµm nh− Xergei Ivanovitr, nh−ng râ rµng 
ghÐt «ng nµy cïng tÊt c¶ phe ph¸i; t×nh c¶m ®ã truyÒn sang phe ®èi 
lËp vµ còng g©y phÉn né nh− thÕ, tuy biÓu lé d−íi h×nh th¸i lÞch sù 
h¬n. Ng−êi ta la hÐt; cã mét phót lén xén ®Õn nçi vÞ ®¹i biÓu quý téc 
ph¶i yªu cÇu im lÆng. 

- Bá phiÕu! Bá phiÕu! TÊt c¶ c¸c vÞ quý téc sÏ hiÓu t«i. 
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- Chóng ta ®æ m¸u... - Lßng tin cËy cña ®øc vua... - §õng nghe «ng 
®¹i biÓu, «ng ta kh«ng ra lÖnh cho chóng ta ®−îc. - §ã kh«ng ph¶i lµ 
vÊn ®Ò... - bá phiÕu kÝn... - ThËt ®ª tiÖn! - Tõ kh¾p phÝa, vang lªn 
tiÕng gµo thÐt giËn d÷ ®iªn cuång, nh÷ng c¸i nh×n vµ nh÷ng bé mÆt 
cµng giËn d÷, ®iªn cuång h¬n. Levin hoµn toµn kh«ng hiÓu sù t×nh ra 
sao vµ ng¹c nhiªn thÊy vÊn ®Ò xÐt xem cã nªn bá phiÕu quyÕt nghÞ 
tr−êng hîp Flerov hay kh«ng l¹i g©y phÉn né ®Õn thÕ. Chµng quªn 
mÊt c¸i ®ßi hái ph¶i h¹ bÖ vÞ ®¹i biÓu cña tØnh v× lîi Ých chung, theo 
phÐp tam ®o¹n luËn mµ sau ®ã Xergei Ivanovitr gi¶ng gi¶i cho chµng: 
muèn ®¸nh b¹i «ng ta cÇn cã ®a sè phiÕu, muèn giµnh ®a sè, ph¶i 
®ång ý cho Flerov cã quyÒn bá phiÕu; muèn chuÈn nhËn Flerov, cÇn 
biÕt c¸ch gi¶i thÝch ®iÒu luËt. 

- ThÕ cho nªn chØ cÇn mét phiÕu lµ cã thÓ chuyÓn ®a sè vÒ bªn nµo. 
CÇn ph¶i nghiªm tóc vµ cã tinh thÇn kiªn tr× nÕu ta muèn lµm viÖc v× 
lîi Ých c«ng céng, - Xergei Ivanovitr kÕt luËn. Nh−ng Levin quªn mÊt 
®iÒu ®ã, chµng thÊy khæ t©m khi thÊy nh÷ng ng−êi trung thùc chµng 
h»ng kÝnh träng, r¬i vµo t×nh tr¹ng ®iªn cuång vµ phÉn khÝch nh− 
thÕ. §Ó tho¸t khái c¶m gi¸c khã chÞu ®ã, chµng kh«ng ®îi cuéc tranh 
luËn kÕt thóc mµ ®i th¼ng sang phßng nhá, ë ®ã chØ cã bän båi. ThÊy 
hä lau chïi b¸t ®Üa, cèc, t¸ch víi vÎ mÆt th− th¸i, Levin ®ét nhiªn nhÑ 
h¼n ng−êi nh− võa ra khái mét c¨n phßng xó uÕ ®Õn n¬i tho¸ng ®∙ng. 
Chµng ®i ®i l¹i l¹i vui thÝch nh×n hä. Chµng rÊt kho¸i mét ng−êi hÇu 
®Ó r©u m¸ hoa r©m bÊt chÊp bän trÎ trªu chäc, vÉn ®iÒm tÜnh d¹y hä 
gÊp kh¨n ¨n, Levin ®Þnh b¾t chuyÖn víi b¸c ta th× viªn th− kÝ phßng 
b¶o trî - mét «ng giµ bÐ nhá cã c¸i ®Æc biÖt lµ biÕt tªn tôc vµ tªn bè 
cña tÊt c¶ c¸c nhµ quý téc trong tØnh - ®Õn lµm chµng l∙ng ®i mÊt. 

- Xin lçi, ngµi Conxtantin Dimitrievitr, - l∙o nãi, - lÖnh huynh 
®ang t×m. S¾o bá phiÕu råi. 

Levin trë l¹i phßng häp lín, nhËn mét tÊm phiÕu tr¾ng vµ theo 
sau «ng anh Xergei Ivanovitr, tiÕn l¹i gÇn bµn, c¹nh ®ã Xviajxki ®ang 
®øng, vÎ giÔu cît vµ quan träng, hÝt hÝt bé r©u thu gän trong bµn tay. 
Xergei Ivanovitr cho tay vµo hßm phiÕu, ®Æt phiÕu vµ dÞch ra mét 
chót cho Levin qua. §Õn l−ît Levin l¹i gÇn, nh−ng quªn tÞt kh«ng 
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biÕt lµm thÕ nµo. Chµng hoang mang, quay vÒ phÝa Xergei Ivanovitr, 
hái: "Bá vµo ®©u? " Chµng hi väng kh«ng ai nghe thÊy v× chµng hái 
khÏ vµ xung quanh mäi ng−êi ®Òu ®ang nãi chuyÖn. Nh−ng nh÷ng 
ng−êi ®ang nãi bçng im bÆt vµ c©u hái kh«ng hîp thêi lät vµo tai hä. 
Xergei Ivanovitr cau mµy. 

- §©y lµ vÊn ®Ò lËp tr−êng, - «ng nghiªm nghÞ nãi. 

Mét vµi ng−êi mØm c−êi. Levin ®á mÆt, véi lïa bµn tay ph¶i cÇm 
phiÕu xuèng d−íi tÊm d¹ vµ ®Æt phiÕu sang ph¶i. Lµm xong, chµng 
chît nhí lµ ph¶i giÊu c¶ tay tr¸i n÷a vµ véi luån tay tr¸i xuèng d−íi 
tÊm d¹, nh−ng chËm qu¸ råi. Mçi lóc mét thªm bèi rèi, chµng hÊp tÊp 
rót lui xuèng hµng cuèi. 

- Mét tr¨m hai m−¬i s¸u phiÕu thuËn! ChÝn m−¬i t¸m phiÕu 
trèng! - viªn th− kÝ tuyªn bè, kh«ng nhÊn râ nh÷ng ch÷ “r”. Råi cã 
tiÕng c−êi: trong hßm phiÕu cã mét chiÕc cóc vµ hai h¹t dÎ. Flerov 
®−îc chÊp nhËn vµ phe míi th¾ng thÕ.  

Nh−ng ph¸i cò ch−a chÞu thua. Levin nghe thÊy ng−êi ta yªu cÇu 
Xnietcov ra tranh cö vµ tr«ng thÊy ®¸m ®«ng quý téc xóm quanh ngµi 
®¹i biÓu ®ang nãi. Chµng l¹i gÇn. §¸p lêi c¸c nhµ quý téc, Xnietcov 
nãi «ng kh«ng xøng ®¸ng víi lßng tin cËy vµ yªu mÕn cña hä v× «ng 
chØ cã −u ®iÓm duy nhÊt lµ tËn t©m cèng hiÕn m−êi hai n¨m cña cuéc 
®êi cho giíi quý téc. ¤ng nh¾c l¹i nhiÒu lÇn: "T«i ®∙ phông sù lßng tin 
vµ ch©n lÝ trong ph¹m vi søc lùc t«i. T«i kÝnh träng vµ c¶m t¹ c¸c 
ngµi". Bçng nhiªn, «ng dõng bÆt, nghÑn ngµo n−íc m¾t vµ rêi khái 
phßng. Nh÷ng giät n−íc m¾t ®ã lµ do «ng thÊy bÞ ®èi xö bÊt c«ng, do 
lßng yªu mÕn giíi quý téc, hay do l©m vµo thÕ bÝ, c¶m thÊy kÎ thï v©y 
bèn bÒ? Muèn thÕ nµo ®i n÷a, nçi xóc ®éng cña «ng còng truyÒn sang 
xung quanh. PhÇn lín nh÷ng ng−êi cã mÆt ®Òu c¶m ®éng vµ Levin 
thÊy tr×u mÕn Xnietcov. Ra ®Õn cöa, ngµi ®¹i biÓu quý téc va ph¶i 
Levin. 

- Xin lçi, «ng bá qu¸ cho, - «ng nãi; khi nhËn ra Levin, «ng mØm 
c−êi, rôt rÌ. Levin cã c¶m gi¸c «ng muèn nãi ®iÒu g× nh−ng xóc ®éng 
kh«ng thèt nªn lêi. VÎ mÆt vµ bé d¹ng c¶ con ng−êi «ng trong bé ®ång 
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phôc ®Çy hu©n ch−¬ng vµ chiÕc quÇn tr¾ng nÑp khi «ng hèi h¶ ®i ra, 
khiÕn Levin nghÜ ®Õn mét con vËt bÞ s¨n ®uæi. VÎ mÆt Êy cµng khiÕn 
Levin th−¬ng c¶m v× míi h«m qua, chµng cßn ®Õn nhµ «ng hái vÒ 
chuyÖn b¶o trî, vµ ®∙ thÊy «ng trong t− thÕ ®−êng bÖ cña mét con 
ng−êi phóc hËu, mét «ng chñ gia ®×nh. Mét ng«i nhµ réng víi nh÷ng 
®å ®¹c cæ; nh÷ng l∙o béc ¨n mÆc xuÒ xoµ nh−ng bé ®iÖu cung kÝnh, râ 
rµng lµ n«ng n« cò kh«ng muèn ®æi chñ; mét ®µn bµ phóc hËu, mËp 
m¹p, ®éi mò trïm ®Çu b»ng ren vµ quµng kh¨n san kiÓu Thæ NhÜ Kú, 
®ang vå vËp ©u yÕm con bÐ ch¸u ngo¹i xinh xÎo; mét cËu bÐ d¸ng dÊp 
thanh nh∙ ®i häc vÒ ®ang h«n bµn tay khoÎ m¹nh cña bè; cèt c¸ch oai 
vÖ, vÎ hoµ nh∙ cña chñ nh©n, tÊt c¶ ®Òu gîi lßng t«n kÝnh vµ c¶m tÝnh 
cña Levin. Cho nªn, b©y giê, «ng giµ khiÕn chµng th−¬ng h¹i; chµng 
muèn nãi víi «ng ®«i lêi th©n ¸i. 

- T«i hi väng ngµi vÉn ®øng ®Çu chóng t«i, - chµng b¶o «ng ta. 

- T«i kh«ng biÕt, - vÞ ®¹i biÓu nãi, võa quay l¹i, vÎ sî h∙i. T«i giµ 
råi, mÖt råi. Cã nhiÒu ng−êi xøng ®¸ng h¬n, trÎ h¬n. §Ó hä thay t«i. 

Vµ vÞ ®¹i biÓu ®i khuÊt qua mét cöa ng¸ch. 

Phót long träng ®Õn gÇn. Ph¶i b¾t tay vµo bÇu ngay th«i. Thñ lÜnh 
hai ph¸i bÊm ®èt ngãn tay tÝnh sè phiÕu thuËn vµ phiÕu trèng. 

Cuéc tranh chÊp xung quanh Flerov ®∙ khiÕn cho phe míi ®−îc 
thªm phiÕu cña «ng nµy vµ tranh thñ thªm thêi gian ®−a vÒ ®−îc ba 
nhµ quý téc mµ ph¸i cò ®∙ dïng m−u lµm cho kh«ng tham dù bÇu cö 
®−îc. Hai ®¹i biÓu vèn thÝch ma men ®∙ bÞ bän tay sai cña Xnietcov 
chuèc r−îu say mÒm cßn vÞ thø ba bÞ giÊu mÊt bé ®ång phôc. 

§−îc tin, phe míi ®∙ ®ñ th× giê cö ng−êi kiÕm mét bé ®ång phôc, 
®ång thêi cho xe ngùa chë mét trong hai vÞ say r−îu vÒ, trong khi cßn 
tranh luËn. 

- T«i ®−a vÒ ®−îc mét «ng, ph¶i v∙ n−íc vµo mÆt ®Êy, - vÞ ®¹i biÓu 
®i t×m nãi víi Xviajxki. - Nh−ng kh«ng sao, ®−îc viÖc ch¸n. 
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- Kh«ng say qu¸, kh«ng ®Õn nçi tÐ nhµo chø? - Xviajxki hÊt ®Çu 
hái. 

- Kh«ng, tØnh t¸o råi. MiÔn lµ ®õng cho «ng ta uèng n÷a. Nh−ng 
t«i ®∙ b¶o ng−êi gi÷ r−îu ®õng ®Ó ai dän cho «ng ta thø g× c¶, bÊt cø 
v× lÝ do g×. 

29 

Gian phßng hÑp, n¬i hót thuèc vµ ¨n ®å nguéi, chËt nÝch ng−êi. 
Kh«ng khÝ mçi lóc mét thªm s«i ®éng vµ vÎ lo l¾ng lé râ trªn mÆt mäi 
ng−êi. Håi hép nhÊt lµ nh÷ng vÞ ®øng ®Çu hai phe hiÖn ®∙ n¾m ®−îc 
®Ých x¸c con sè cö tri. Hä chuÈn bÞ lao vµo cuéc chiÕn ®Êu s¾p tíi. 
Nh÷ng ng−êi kh¸c gièng nh− binh lÝnh tr−íc h«m chiÕn ®Êu, tuy 
chuÈn bÞ ®¸nh nhau nh−ng vÉn kiÕm trß tiªu khiÓn. Ng−êi ¨n ®øng, 
¨n ngåi ë bµn; kÎ ®i ®i l¹i l¹i hót thuèc vµ chuyÖn trß víi b¹n bÌ gÆp 
l¹i sau thêi gian xa c¸ch. 

Levin kh«ng ®ãi, còng kh«ng nghiÖn thuèc; chµng kh«ng muèn 
®Õn nhËp bän víi phe c¸nh m×nh, tøc lµ Xergei Ivanovitr, Xtepan 
Arcaditr trong bé ®ång phôc hoµng triÒu gi¸m m∙ ®ang ®øng gi÷a 
bän hä nãi chuyÖn s«i næi. H«m qua, Levin thÊy anh ta råi vµ thËn 
träng tr¸nh v× kh«ng muèn gÆp. Chµng l¹i gÇn cöa sæ vµ ngåi xuèng, 
quan s¸t c¸c nhãm vµ l¾ng nghe mäi ng−êi bµn t¸n xung quanh. 
Chµng buån buån khi thÊy tÊt c¶ ®Òu n¸o ®éng, lo l¾ng; chØ cã mét 
«ng giµ bÐ nhá, rông hÕt r¨ng vµ nãi l¾p, mÆc ®ång phôc h¶i qu©n lµ 
nhµn rçi vµ thê ¬ nh− chµng. 

- §å khèn khiÕp! Tuy nhiªn, t«i ®∙ x¹c cho h¾n mét mÎ, nh− h¸t 
hay vËy! Suèt ba n¨m trêi mµ kh«ng chuÈn bÞ xong! - mét ®Þa chñ 
quý téc, ng−êi tÇm th−íc, l−ng gï, tãc b«i s¸p rñ xuèng cæ ¸o thªu 
®ång phôc, võa nãi võa nÖn gãt ®«i ñng míi râ rµng diÖn ®Ó ®i bÇu 
cö. ¤ng ta giËn d÷ nh×n Levin vµ ®ét ngét quay ®i. 
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- Ph¶i, ®óng vËy, thËt lµ xÊu xa, - ng−êi tiÕp chuyÖn, th©n h×nh 
thÊp bÐ, tr¶ lêi, giäng nhá nhÎ. 

Theo sau hä, lµ c¶ mét ®¸m ®«ng v©y quanh mét vÞ t−íng to bÐo. 
Râ rµng hä ®ang t×m mét gãc ®Ó nãi chuyÖn cho kÝn ®¸o. 

- Sao h¾n d¸m nãi lµ t«i sai ®¸nh c¾p quÇn cña h¾n! T«i ®o¸n h¾n 
®∙ b¸n ®i ®Ó uèng r−îu. T«i th× nhæ toÑt vµo h¾n vµ c¶ c¸i t−íc hoµng 
th©n cña h¾n Êy chø l¹i. Nh−ng h¾n ®õng cã mµ nãi thÕ, ®ª tiÖn! 

- Nh−ng, t«i xin c¸c vÞ! Hä dùa vµo luËt ph¸p ®Êy, - cã tiÕng ng−êi 
nãi trong mét nhãm kh¸c; - phô n÷ ph¶i ®−îc ghi trong danh s¸ch 
quý téc. 

- T«i bÊt cÇn luËt ph¸p! T«i cø nãi theo t©m linh. Kh«ng ph¶i tù 
nhiªn mµ chóng ta lµ quý téc. Xin h∙y tin lµ thÕ. 

- BÈm quan lín, mêi ngµi l¹i dïng s©m banh h¶o h¹ng(1). 

Mét nhãm kh¸c theo sau mét nhµ quý téc ®ang kªu inh ái: ®ã lµ 
mét trong ba ng−êi bÞ chuèc r−îu say. 

- X−a nay t«i vÉn khuyªn Maria Xemionovna cho ph¸t canh ruéng 
®Êt, v× bµ ta ch¼ng biÕt ®−êng nµo mµ lÇn, - mét ®iÒn chñ ria lÊm tÊm 
b¹c, mÆc qu©n phôc cùu ®¹i t¸ Tæng tham m−u, dÞu d¸ng nãi. §ã lµ 
nh©n vËt Levin ®∙ gÆp ë nhµ Xviajxki. Chµng nhËn ra ngay «ng ta. 
Nhµ ®iÒn chñ còng nh×n thÊy Levin vµ hä chµo nhau. 

- RÊt sung s−íng ®−îc gÆp l¹i ngµi. TÊt nhiªn! T«i nhí rÊt râ mµ. 
N¨m ngo¸i, ta gÆp nhau ë nhµ Nicolai Ivanovitr. 

- C«ng viÖc canh t¸c cña ngµi ra sao ¹? - Levin nãi. 

- Mçi ngµy mét tÖ, - «ng kia mØm c−êi tr¶ lêi, vÎ c¨m phÉn nh−ng 
b×nh th¶n tùa hå tin ch¾c ®ã lµ chuyÖn tÊt yÕu kh«ng tr¸nh ®−îc. - Cßn 
ngµi, lµm sao ngµi l¹i ®Õn tØnh chóng t«i vËy - «ng hái. Ngµi ®Õn tham 

 
(1) Finc champagne (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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gia coup d' Etat(1) cña chóng t«i −? - «ng ®anh thÐp nãi, nh−ng ph¸t ©m 
sai ch÷ Ph¸p võa dïng. - TÊt c¶ n−íc Nga hÑn gÆp nhau ë ®©y. Cã c¶ thÞ 
thÇn, chØ thiÕu Bé tr−ëng n÷a th«i, - «ng chØ c¸i d¸ng bÖ vÖ cña Xtepan 
Arcaditr vËn ®ång phôc thÞ thÇn vµ quÇn tr¾ng ®ang ®i d¹o c¹nh vÞ 
t−íng. 

- Xin thó thËt víi ngµi t«i ch¼ng hiÓu g× mÊy vÒ ý nghÜa cuéc bÇu 
cö nµy, - Levin nãi. 

VÞ ®iÒn chñ nh×n chµng. 

- Nh−ng cã g× cÇn hiÓu ®©u. Nã ch¼ng cã ý nghÜa g× c¶. §ã lµ mét 
tæ chøc lçi thêi chØ kÐo dµi ho¹t ®éng do qu¸n tÝnh mµ th«i. Ngµi h∙y 
nh×n xem nh÷ng bé ®ång phôc chóng nãi mét c¸ch hïng hån r»ng: 
®©y lµ mét cuéc héi nghÞ thÈm ph¸n hoµ gi¶i, uû viªn th−êng trùc 
v.v... chø kh«ng ph¶i héi nghÞ quý téc. 

- VËy t¹i sao ngµi l¹i ®Õn? - Levin hái. 

- Hoµn toµn chØ do thãi quen th«i. H¬n n÷a, cÇn duy tr× nh÷ng mèi 
liªn hÖ cña m×nh. Qu¶ t×nh, cã thÓ nãi ®©y lµ nghÜa vô tinh thÇn. Vµ, 
thùc ra, nã còng dÝnh d¸ng ®Õn quyÒn lîi cña t«i. Con rÓ cña t«i muèn 
ra öng cö lµm uû viªn th−êng trùc: gia ®×nh nã kh«ng cã tµi s¶n, cÇn 
ph¶i n©ng ®ì bän nã. Vµ nh÷ng «ng nµy, t¹i sao hä l¹i ®Õn ®©y? - «ng 
võa nãi võa chØ «ng chanh chua ®∙ lªn ®¨ng ®µn tranh luËn. 

- §ã lµ mét thÕ hÖ quý téc míi. 

- Gäi lµ míi th× cßn kh¶ dÜ. Nh−ng kh«ng ph¶i lµ quý téc. §ã lµ 
nh÷ng kÎ së h÷u tµi s¶n, cßn chóng t«i lµ chóa ®Êt. Víi danh nghÜa 
quý téc, hä c¾n xÐ lÉn nhau. 

- Nh−ng ngµi võa nãi ®©y lµ mét tæ chøc lçi thêi mµ. 

- Ph¶i, ph¶i, nh−ng dï sao, hä còng ph¶i kÝnh nÓ chóng t«i h¬n 
mét chót chø. Cho dï chØ ®èi víi Xnietcov... Cã thÓ chóng t«i kh«ng 

 
(1) TiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n, nghÜa lµ ®¶o chÝnh. 
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®¸ng gi¸ lµ bao, nh−ng dßng dâi chóng t«i ph¶i tr¶i qua hµng ngµn 
n¨m míi cã céi cã cµnh ®−îc. NÕu ngµi cÇn v¹ch v¹t ®Êt trång hoa 
tr−íc cöa nhµ vµ nÕu ë ®ã cã mét c©y cæ thô... dï nã giµ cçi vµ cong 
queo, h¼n ngµi còng kh«ng v× v¹t hoa mµ ®½n «ng tæ ®ã xuèng, ngµi 
sÏ v¹ch thÕ nµo ®Ó dïng ®−îc c¶ c¸i c©y. V× ch¾c ch¾n nã kh«ng thÓ 
mäc l¹i ®−îc trong vßng mét n¨m, - «ng thËn träng h¹ giäng vµ 
chuyÓn ngay sang chuyÖn kh¸c. - Cßn ngµi, tr¹i Êp cña ngµi thÕ nµo 
¹? 

- Ch¼ng ¨n thua mÊy. Lîi tøc kh«ng qu¸ n¨m phÇn tr¨m. 

- VËy lµ c«ng søc cña ngµi kh«ng ®−îc tÝnh ®Õn. Ngµi còng ph¶i cã 
mét gi¸ trÞ nµo ®ã chø, ph¶i kh«ng? T«i nãi vËy lµ nãi cho t«i ®Êy. Tr−íc 
khi lui vÒ víi ruéng ®Êt, mçi th¸ng t«i lÜnh ba ngµn róp tiÒn l−¬ng. B©y 
giê, t«i lµm viÖc nhiÒu h¬n vµ còng nh− ngµi, t«i cã ®−îc n¨m phÇn 
tr¨m, h¬n n÷a, chØ ®−îc thÕ khi c«ng viÖc tr«i ch¶y. C«ng lao khã nhäc 
ch¼ng ®−îc kÓ vµo ®©u c¶. 

- VËy t¹i sao ngµi l¹i h¨ng h¸i thÕ, nÕu bÞ lç vèn? 

- µ ®Êy! BiÕt lµm thÕ nµo? §ã lµ thãi quen, v¶ ch¨ng t«i c¶m thÊy 
b¾t buéc ph¶i thÕ. T«i sÏ nãi kÜ h¬n víi ngµi, - «ng høng lªn nãi thªm 
vµ t× khuûu tay vµo cöa sæ: - con trai t«i kh«ng thÝch c¸i nghiÖp canh 
n«ng tÝ nµo. Nã chØ quan t©m ®Õn khoa häc. Thµnh thö sÏ kh«ng cã ai 
nèi nghiÖp. V× thÕ t«i vÉn tiÕp tôc. T«i võa cho trång mét v−ên c©y ¨n 
qu¶. 

- Ph¶i, - Levin nãi, - thÕ lµ hoµn toµn ®óng. T«i cã c¶m gi¸c sÏ 
kh«ng thu lîi ®−îc g× ë ®Êt ®ai, vËy mµ t«i vÉn tiÕp tôc. §ã lµ mét thø 
bæn phËn ta c¶m thÊy ph¶i lµm ®èi víi ruéng ®Êt. 

- Nµy nhÐ, - vÞ ®iÒn chñ nãi tiÕp. - T«i ë c¹nh mét th−¬ng gia. Y cã 
®Õn th¨m t«i vµ chóng t«i cïng ®i mét vßng quanh tr¹i. Ngµi cã biÕt y nãi 
thÕ nµo kh«ng: "Th−a ngµi Xtepan Vaxilievitr, trong tr¹i cña ngµi, tÊt c¶ 
®Òu ®©u vµo ®ã, trõ cã khu v−ên nµy bÞ bá hoµi". VËy mµ, t«i vÉn 
ch¨m chót khu v−ên cÈn thËn. "Vµo ®Þa vÞ ngµi, t«i sÏ chÆt nh÷ng c©y 
bå ®Ò nµy vµo lóc ®ang c¨ng nhùa. Ngµi cã tíi mét ngµn c©y nh− thÕ, 
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mçi c©y, ngµi cã thÓ lµm ®−îc hai c¸i xµ ra trß. Vµ hiÖn nay, thø ®ã 
®¸ng gi¸ ®Êy. V©ng, nÕu ë ®Þa vÞ ngµi, t«i sÏ dïng chóng lµm gç dùng 
nhµ". 

- Vµ b»ng sè tiÒn ®ã, y sÏ mua gia sóc hoÆc ruéng ®Êt víi gi¸ rÎ 
m¹t råi ph¸t canh cho n«ng d©n chø g×, - Levin mØm c−êi nãi nèt, 
chµng ®∙ nhiÒu lÇn gÆp thø lÝ luËn ®ã. Vµ y sÏ lµm giµu, cßn ngµi vµ 
t«i, chóng ta chØ cÇu sao gi÷ ®−îc cña c¶i vµ ®Ó l¹i cho con ch¸u. 

- T«i ch¾c ngµi ®∙ cã gia ®×nh? - vÞ ®iÒn chñ hái. 

- V©ng, - Levin tù hµo ®¸p. - Ph¶i, trong chuyÖn nµy, cã c¸i g× k× l¹, 
- chµng nãi tiÕp. - Chóng ta sèng kh«ng tÝnh to¸n tùa hå ®−îc bè trÝ 
®øng canh ngän löa thiªng, y hÖt nh÷ng n÷ thÇn gi÷ cña thêi x−a 
vËy. 

VÞ ®iÒn chñ c−êi lÆng lÏ d−íi hµng ria b¹c tr¾ng. 

- Còng cã mét sè ng−êi nh− «ng b¹n Nicolai Ivan«vich cña chóng 
ta hoÆc b¸ t−íc Vronxki, võa míi vÒ ë tr¹i Êp ®∙ muèn tiÕn hµnh canh 
t¸c quy m«; nh−ng cho ®Õn nay, c¸i ®ã chØ dÉn ®Õn chç ngèn hÕt vèn 
liÕng th«i. 

- Nh−ng t¹i sao ta kh«ng lµm nh− bän l¸i bu«n? T¹i sao ta kh«ng 
®èn v−ên lµm xµ nhµ? - Levin nãi, trë l¹i c¸i ý nghÜ ®∙ lµm chµng 
ng¹c nhiªn. 

- §Ó b¶o tån ngän löa thiªng, nh− ngµi nãi. V¶ ch¨ng, ®ã kh«ng 
ph¶i lµ c«ng viÖc cña nhµ quý téc. PhËn sù cña chóng ta kh«ng ph¶i ë 
®©y, trong cuéc bÇu cö nµy, mµ ë n¬i kia, ë gãc trêi cña chóng ta. 
Chóng ta cã b¶n n¨ng ®¼ng cÊp vÒ nh÷ng g× nªn lµm vµ nh÷ng g× 
kh«ng nªn lµm. V¶ ch¨ng n«ng d©n còng thÕ, thØnh tho¶ng, t«i nhËn 
xÐt thÊy vËy: mét n«ng d©n tèt lµm ®−îc bao nhiªu ruéng th× nhËn rÏ 
bÊy nhiªu. ThËm chÝ ruéng xÊu, anh ta còng cµy. Kh«ng hÒ tÝnh to¸n: 
th−êng th−êng lµ lç ®øt ®u«i. 

- Còng nh− chóng ta vËy, - Levin nãi. - T«i rÊt sung s−íng ®−îc 
gÆp ngµi, - chµng nãi thªm khi thÊy Xviajxki l¹i gÇn. 
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- Tõ buæi s¬ kiÕn ë nhµ ngµi, ®©y lµ lÇn ®Çu chóng t«i gÆp l¹i 
nhau, - vÞ ®iÒn chñ nãi, - vµ chóng t«i thÊy ë nhau nhiÒu ®iÒu t©m ®¾c 
l¾m. 

- T«i ®¸nh cuéc r»ng c¸c ngµi ®∙ nãi xÊu trËt tù x∙ héi míi ph¶i 
kh«ng? - Xviajxki mØm c−êi nãi. 

- Cã lÏ. 

- CÇn ph¶i t©m sù cho nhÑ m×nh. 

30 

Xviajxki kho¸c tay Levin kÐo vÒ phÝa nhãm b¹n. 

LÇn nµy, chµng kh«ng thÓ tr¸nh ®−îc Vronxki. Anh ta  
®øng víi Xtepan Arcaditr cïng Xergei Ivanovitr vµ nh×n ®óng vÒ phÝa 
Levin. 

- RÊt h©n h¹nh. H×nh nh− t«i ®∙ ®−îc may m¾n gÆp ngµi... ë nhµ 
quËn c«ng phu nh©n Trerbaxcaia th× ph¶i, - chµng nãi vµ b¾t tay 
Levin. 

- V©ng, t«i rÊt nhí cuéc gÆp gì cña chóng ta, - Levin nãi. Chµng 
bçng ®á mÆt vµ lËp tøc quay sang nãi chuyÖn víi «ng anh. 

Vronxki khÏ mØm c−êi vµ tiÕp tôc c©u chuyÖn víi Xviajxki; râ rµng 
chµng ch¼ng muèn b¾t chuyÖn víi Levin chót nµo; nh−ng Levin trong 
khi nãi chuyÖn víi anh trai, chèc chèc l¹i liÕc nh×n Vronxki, tù hái xem 
nªn nãi g× ®Ó söa ch÷a l¹i th¸i ®é bÊt lÞch sù cña m×nh. 

- T×nh h×nh tiÕn triÓn ®Õn ®©u råi? - chµng quay l¹i Xviajxki vµ 
Vronxki, hái. 

- VÉn chuyÖn Xnietcov th«i, ph¶i lµm sao ®Ó «ng ta hoÆc rót lui 
hoÆc ra tranh cö, - Xviajxki ®¸p. 
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- VËy «ng ta cã ra tranh cö kh«ng? 

- Nãi cho ®óng th× ch¼ng ra kh«ng mµ còng ch¼ng ra cã, - Vronxki 
®¸p. 

- NÕu «ng ta rót lui th× ai sÏ ra øng cö thay? - Levin hái vµ thØnh 
tho¶ng l¹i liÕc nh×n Vronxki. 

- Ai muèn th× cø viÖc, - Xviajxki nãi. 

- Anh ch¨ng? - Levin hái. 

- NhÊt ®Þnh kh«ng ph¶i t«i råi, - Xviajxki bèi rèi nãi vµ e ng¹i nh×n 
«ng chanh chua ®ang ®øng c¹nh Xergei Ivanovitr. 

- VËy th× ai? Neviedovxki ch¨ng? - Levin nãi, c¶m thÊy bèi rèi. 

Nh−ng nãi thÕ l¹i cµng háng. V× c¶ Neviedovxki vµ Xviajxki, c¶ ®Òu lµ 
øng cö viªn. 

- Kh«ng khi nµo! - «ng chanh chua tr¶ lêi. 

§ã chÝnh lµ Neviedovxki. Xviajxki giíi thiÖu «ng ta víi Levin. 

- H×nh nh− c¶ anh còng bÞ chuyÖn nµy kÝch thÝch ph¶i kh«ng? - 
Xtepan Arcaditr võa nãi, võa nh¸y m¾t víi Vronxki. - ViÖc nµy còng 
gièng nh− ®ua ngùa. Cã thÓ ®¸nh c¸ ®−îc ®Êy. 

- Ph¶i, thËt lµ l«i cuèn, - Vronxki nãi. - Khi ®∙ b¾t ®Çu muèn ®i 
®Õn cïng. §Êu tranh mµ! - chµng cau mµy nãi vµ ®«i l−ìng quyÒn r¾n 
rái hãp l¹i. 

- Xviajxki thËt lµ nhµ chiÕn thuËt cõ kh«i! Víi «ng ta, mäi sù ®Òu 
râ rµng. 

- µ ph¶i! - Vronxki nãi, vÎ l¬ ®∙ng. 

Im lÆng mét lóc, trong khi ®ã Vronxki - dï sao còng ph¶i chó môc 
vµo mét c¸i g× - ng¾m Levin, tõ ch©n, ®ång phôc, lªn ®Õn mÆt vµ nhËn 
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thÊy ®«i m¾t buån b∙ cña Levin ®¨m ®¨m nh×n m×nh, chµng nãi cho 
cã chuyÖn: 

- Lµm sao «ng ë n«ng th«n suèt n¨m mµ kh«ng lµm thÈm ph¸n 
hoµ gi¶i? T«i kh«ng thÊy «ng mang ®ång phôc thÈm ph¸n hoµ gi¶i. 

- V× t«i cho tßa ¸n hoµ gi¶i lµ mét tæ chøc ngu xuÈn, - Levin tr¶ lêi, 
vÎ u ¸m, tõ n∙y chµng vÉn chê dÞp nãi chuyÖn víi Vronxki ®Î lµm dÞu 
bít sù th« kÖch lóc ®Çu cña m×nh. 

- Tr¸i l¹i, t«i kh«ng tin lµ thÕ, - Vronxki nãi víi mét vÎ ng¹c nhiªn 
b×nh th¶n. 

- §ã lµ mét thø trß ch¬i, - Levin ng¾t lêi chµng. - Chóng ta kh«ng 
cÇn ®Õn thÈm ph¸n hoµ gi¶i. Trong suèt t¸m n¨m, t«i kh«ng gÆp vô 
tè tông nµo. Vµ khi gÆp th× viÖc xÐt xö l¹i tr¸i víi l−¬ng tri. ThÈm 
ph¸n hoµ gi¶i ë c¸ch Êp cña t«i bèn m−¬i dÆm. V× mét viÖc chØ ®¸ng 
hai róp mµ ph¶i cö ng−êi thay quyÒn m×nh tèn m−êi l¨m róp. 

Vµ chµng kÓ chuyÖn mét n«ng d©n ®¸nh c¾p bét ë nhµ ng−êi xay 
bét vµ khi bÞ chöi lµ ®å ¨n trém, anh ta bÌn ®Ö ®¬n kiÖn ng−êi kia lµ 
vu c¸o. Toµn cé c©u chuyÖn thËt ngí ngÈn, kh«ng ®óng chç vµ trong 
khi nãi, chÝnh b¶n th©n Levin còng thÊy thÕ. 

- ThËt lµ ®éc ®¸o! - Xtepan Arcaditr nãi víi nô c−êi ngät nh− mÝa 
lïi t−¬i t¾n nhÊt cña «ng. Ta ®i ch¨ng? H×nh nh− ®ang tiÕn hµnh ®Çu 
phiÕu ®Êy. 

Vµ hä chia tay. 

- T«i thËt kh«ng hiÓu, - Xergei Ivanovitr nãi, «ng ®∙ ®Ó ý tíi lêi lÏ 
vông d¹i cña em trai, - t«i kh«ng hiÓu sao chó l¹i mÊt ý thøc chÝnh trÞ 
®Õn møc Êy. §ã lµ thiÕu sãt chung cña ng−êi Nga chóng ta. ¤ng ®¹i 
biÓu quý téc lµ kÎ ®Þch, th× chó l¹i ®¸nh b¹n mµy tao chi tí(1) vµ yªu 
cÇu «ng Êy ®Ö ®¬n øng cö. Cßn b¸ t−íc Vronxki... ch¼ng ph¶i t«i muèn 

 
(1) Ami cochon (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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kÕt th©n víi anh ta ®©u, t«i ®∙ tõ chèi lêi anh ta mêi dù tiÖc, nh−ng anh 
ta ®øng vÒ phe m×nh, t¹i sao l¹i biÕn anh ta thµnh thï ®Þch? TiÕp ®ã, chó 
l¹i hái Neviedovxki cã ra tranh cö kh«ng. Ai l¹i lµm thÕ bao giê. 

- Chao! T«i ch¼ng hiÓu g× c¶! - Toµn chuyÖn tÇm ph¬ hÕt, Levin cau 
cã tr¶ lêi. 

- Chó nãi ®ã lµ chuyÖn tÇm ph¬, nh−ng khi dÝnh vµo lµ chó lµm rèi 
tinh lªn. 

Levin lÆng thinh vµ hä cïng sang phßng häp lín. 

VÞ ®¹i biÓu quý téc tØnh vÉn quyÕt ®Þnh t¸i cö tuy c¶m thÊy ng−êi 
ta ®ang ©m m−u ch¬i «ng mét vè vµ kh«ng ph¶i tÊt c¶ ®Òu t¸n thµnh 
®Ò cö «ng. Yªn lÆng trong phßng häp vµ viªn th− kÝ cÊt giäng to t¸t, 
rµnh rät th«ng b¸o ®¹i uý cËn vÖ Mikhain Xtepanovitr Xnietcov ra øng 
cö ®¹i biÓu quý téc tØnh. C¸c ®¹i biÓu quËn rêi bµn m×nh ®Ó lªn ngåi vµo 
bµn danh dù cã ®Üa ®ùng phiÕu vµ cuéc bÇu cö b¾t ®Çu. 

- Bªn ph¶i! - Xtepan Arcaditr th× thÇm nh¾c Levin khi hä tíi gÇn 
bµn. Nh−ng Levin quªn khuÊy nh÷ng ®iÒu gi¶ng gi¶i, vµ e r»ng 
Xtepan Arcaditr ®∙ nh¾c lÇm. Xnietcov h¸ ch¼ng ph¶i lµ ®Þch thñ 
sao? Khi tiÕn ®Õn hßm phiÕu, chµng cÇm phiÕu trong tay ph¶i, nh−ng l¹i 
tù nhñ m×nh nhÇm vµ ®Õn phót cuèi, chuyÓn nã sang tay tr¸i. Mét ng−êi 
l∙o luyÖn ®øng c¹nh hßm phiÕu, chØ cÇn thÊy khuûu tay cö ®éng lµ ®ñ 
®o¸n ®−îc phiÕu bá sang bªn nµo, y cau mµy, vÎ kh«ng b»ng lßng. 
LÇn nµy, thËm chÝ y kh«ng cÇn ®Õn sù tinh t−êng ®ã còng vÉn thÊy. 

TÊt c¶ im lÆng vµ ng−êi ta nghe thÊy tiÕng kiÓm phiÕu. TiÕp ®ã, 
mét giäng lÎ loi tuyªn bè sè phiÕu thuËn vµ phiÕu chèng. VÞ ®¹i biÓu 
®−îc bÇu víi ®¹i ®a sè phiÕu. Cã tiÕng ån µo, mäi ng−êi bæ vÒ phÝa cö 
ra vµo. Xnietcov b−íc vµo vµ líp quý téc xóm quanh chóc mõng «ng. 

- VËy b©y giê lµ xong ph¶i kh«ng? - Levin hái Xergei Ivanovitr. 

- §ã míi chØ lµ b¾t ®Çu, - Xviajxki mØm c−êi tr¶ lêi thay Xergei 
Ivanovitr. - Ng−êi thÕ ch©n ®¹i biÓu cã thÓ ®−îc mét sè phiÕu lín h¬n 
n÷a kia. 
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Levin hoµn toµn quªn b½ng c¸i thñ ®o¹n Êy. Lóc ®ã, chµng chØ nhí 
trong viÖc nµy cã mét sù gian gi¶o, nh−ng chµng ch¸n ngÊy kh«ng 
muèn nhí ra nã lµ thÕ nµo n÷a. Chµng chît buån vµ muèn gi¶i tho¸t 
khái ®¸m ®«ng nµy. 

ThÊy kh«ng ai ®Ó ý ®Õn m×nh vµ c¶m thÊy m×nh lµ thõa, chµng 
bÌn lÎn sang phßng nhá, n¬i cã qu¸n ¨n, vµ nhÑ h¼n ng−êi khi gÆp l¹i 
c¸nh hÇu bµn. L∙o hÇu bµn giµ mêi chµng dïng mét mãn ¨n vµ chµng 
nhËn lêi. Sau khi ¨n mét ®Üa s−ên xµo ®Ëu vµ chuyÖn gÉu víi l∙o hÇu 
bµn vÒ c¸c chñ cò cña l∙o, Levin ®i lªn tÇng trªn: chµng kh«ng muèn 
trë l¹i phßng häp lín v× ë ®ã chµng thÊy rÊt khã chÞu. 

Trªn nµy, ®«ng ®ñ c¸c bµ mÆc quÇn ¸o sang träng ®ang cói m×nh 
trªn bao l¬n, kh«ng muèn ®Ó lät lêi ph¸t biÓu nµo ë d−íi. Ngåi cïng 
víi c¸c bµ, cã nh÷ng luËt s− ¨n mÆc tÒ chØnh, gi¸o s− trung häc ®eo 
môc kØnh vµ sÜ quan. Chç nµo còng bµn chuyÖn bÇu cö: nµo lµ ngµi 
®¹i biÓu ®∙ kiÖt søc, nµo lµ c¸c cuéc tranh luËn thËt r«m r¶; Levin 
thÊy mét nhãm ®ang ca ngîi «ng anh m×nh. Mét bµ nãi víi mét viªn 
luËt s−: 

- T«i rÊt sung s−íng ®−îc nghe Cozn−sev nãi! ThËt bâ c«ng bá b÷a 
chiÒu! TuyÖt! §©u ra ®Êy, rµnh rät vµ dÔ hiÓu! ë tßa ¸n cña «ng, ch¶ 
ai nãi ®−îc nh− vËy. ChØ cã Maiden, nh−ng «ng ta cßn l©u míi hïng 
biÖn ®−îc nh− thÕ. 

Levin kiÕm ®−îc mét chç trèng gÇn bao l¬n, cói xuèng nh×n vµ 
nghe. 

TÊt c¶ c¸c nhµ quý téc, tËp hîp theo huyÖn, ngåi sau nh÷ng dãng 
ngang. ë gi÷a phßng, mét ng−êi mÆc ®ång phôc cè cÊt cao c¸i giäng 
yÕu ít lªn tuyªn bè: 

- Phã thuyÒn tr−ëng Evgheni Ivanovitr Apukhtin ®−îc ®Ò cö gi÷ 
tr¸ch nhiÖm ®¹i biÓu quý téc cña tØnh. - Trong phßng im ph¨ng ph¾c, 
råi cã tiÕng mét «ng giµ lÝ nhÝ nãi: 

- Rót lui! 
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- Quan cè vÊn triÒu ®×nh Piot’r Petrovic Bon ®−îc ®Ò cö... - mét 
ng−êi kh¸c lªn tiÕng. 

- Rót lui! - mét giäng trÎ, the thÐ gµo lªn. 

L¹i giíi thiÖu vµ l¹i: "Rót lui!". Cø thÕ kÐo dµi ®Õn gÇn tiÕng ®ång 
hå. Levin t× khuûu tay vµo bao l¬n, nh×n vµ nghe. Míi ®Çu, chµng 
ng¹c nhiªn vµ cè t×m hiÓu ®iÒu ®ã nghÜa lµ thÕ nµo; khi tin ch¾c 
kh«ng tµi nµo hiÓu næi, chµng ph¸t ch¸n. Råi nhí l¹i vÎ khÝch ®éng vµ 
phÉn né nh×n thÊy trªn tÊt c¶ c¸c bé mÆt lóc n∙y, chµng ®©m ra buån 
b∙: chµng quyÕt ®Þnh ra vÒ vµ b¾t ®Çu ®i xuèng. Trªn sµn g¸c, chµng 
gÆp mét häc sinh ®ang ®i b¸ch bé, vÎ rÇu rÇu vµ m¾t th©m quÇng. 
Trong cÇu thang, chµng gÆp mét bµ ®i giµy cao gãt ®ang tho¨n tho¾t 
leo lªn vµ mét viªn kiÓm sù thay biÖn lÝ xun xoe bªn c¹nh.  

- T«i ®∙ th−a víi bµ lµ chóng ta sÏ ®Õn kÞp mµ, - viªn kiÓm sù nãi, 
khi Levin nÐ m×nh cho bµ kia ®i qua. 

Levin ra ®Õn phßng ngoµi, võa rót vÐ göi ¸o mò ra th× viªn th− kÝ 
®uæi kÞp. 

- Th−a ngµi Conxtantin Dimitrievic, mäi ng−êi ®ang bá phiÕu. 

Neviedovxki lóc n∙y tõ chèi kiªn quyÕt thÕ, giê l¹i xin øng cö. 

Levin l¹i gÇn cöa phßng häp lín: cöa ®ãng. Viªn th− kÝ  
gâ cöa: cöa më vµ hai ®iÒn chñ mÆt ®á tÝa tai nhµo ra, x« b¾n c¶ 
Levin. 

- T«i kh«ng chÞu ®−îc n÷a! - mét vÞ nãi. 

TiÕp theo lµ bé mÆt vÞ ®¹i biÓu quý téc lã ra sau c¸nh cöa. Bé mÆt 
mÖt rò, lo l¾ng Êy nom thËt dÔ sî. 

- T«i ®∙ b¶o anh lµ kh«ng ®Ó ai ra mµ! - «ng qu¸t ng−êi g¸c cöa. 

- Nh−ng th−a quan lín, cã ng−êi vµo ¹. 



LEV. TOLXTOI 150 

http://ebooks.vdcmedia.com  

- L¹y Chóa! - ngµi ®¹i biÓu thë dµi ®¸nh th−ît vµ ch©n kÐo rÖt, 
®Çu cói g»m, quay l¹i gÇn chiÕc bµn gi÷a phßng häp. 

§óng nh− dù tÝnh, Neviedovxki ®∙ th¾ng phiÕu. ¤ng ta trë thµnh 
®¹i biÓu quý téc cña tØnh. Ng−êi th× vui vÎ, hµi lßng, sung s−íng, kÎ 
th× bÊt m∙n vµ buån rÇu. Xnietcov tuyÖt väng ra mÆt kh«ng giÊu næi. 
Khi Neviedovxki rêi phßng häp, ®¸m ®«ng phÊn khëi qu©y lÊy vµ ®i 
theo «ng, nh− ®∙ ®i theo viªn thèng ®èc ngµy ®Çu tiªn, khi «ng ta 
khai m¹c kho¸ häp vµ nh− ®∙ ®i theo Xnietcov khi «ng tróng cö. 

31 

H«m ®ã, vÞ ®¹i biÓu võa ®¾c cö vµ sè lín ng−êi thuéc phe chiÕn 
th¾ng dù tiÖc ë nhµ Vronxki. 

Vronxki ®Õn dù bÇu cö mét phÇn v× ë n«ng th«n ®ang lóc buån 
ch¸n vµ muèn kh¼ng ®Þnh sù ®éc lËp cña m×nh víi Anna, mét phÇn lµ 
®Ó t¹ ¬n Xviajxki ®∙ vËn ®éng cho chµng trong k× bÇu héi ®ång tù trÞ 
®Þa ph−¬ng, b»ng c¸ch ñng hé «ng ta trong cuéc tuyÓn cö nµy vµ nhÊt 
lµ ®Ó lµm trßn thËt chu ®¸o tÊt c¶ nh÷ng bæn phËn xuÊt sinh tõ ®Þa vÞ 
®iÒn chñ quý téc chµng ®∙ tù chän cho m×nh. Nh−ng chµng hoµn toµn 
kh«ng ngê c«ng viÖc bÇu cö l¹i lµm chµng bËn t©m vµ thÝch thó ®Õn 
thÕ, vµ còng kh«ng ngê m×nh ®∙ s¾m vai xuÊt s¾c ®Õn thÕ. Lµ mét 
nh©n vËt hoµn toµn míi trong m«i tr−êng nµy, chµng ®∙ thu ®−îc 
th¾ng lîi râ rÖt vµ kh«ng lÇm khi nghÜ r»ng m×nh ®∙ cã uy tÝn trong 
giíi quý téc. Uy tÝn ®ã lµ nhê ë tµi s¶n, tªn tuæi chµng, ë ng«i nhµ ®Ñp 
®Ï ngoµi thµnh phè chµng mua l¹i cña Sirk«p, mét ng−êi b¹n cò, mét 
nhµ tµi chÝnh tõng lËp ë Casin mét ng©n hµng phån thÞnh; nhê ë tay 
®Çu bÕp cõ kh«i Vronxki ®−a tõ n«ng th«n ra; nhê ë t×nh th©n gi÷a 
chµng víi quan thèng ®èc, mét ng−êi b¹n vµ h¬n thÕ n÷a, mét ng−êi 
®−îc chµng che chë; vµ nhÊt lµ nhê ë phong c¸ch gi¶n dÞ víi mäi 
ng−êi, ch¼ng mÊy chèc ®∙ xãa bá c¸i giai tho¹i vÒ tÝnh kiªu k× ng−êi 
ta g¸n cho chµng. B¶n th©n chµng c¶m thÊy r»ng, trõ c¸i anh chµng 
ng©y ng« ®∙ kÕt duyªn cïng Kitti Trerbaxcaia, c¸i anh chµng v× 
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chuyÖn nhá män mµ sinh sù(1) ®iªn cuång tu«n ra nh÷ng ®iÒu dë h¬i 
ch¼ng ¨n nhËp vµo ®©u, cßn tÊt c¶ mäi ng−êi chµng ®∙ lµm quen, giê 
®©y ®Òu thuéc phe c¸nh chµng c¶. Chµng thÊy râ - vµ nh÷ng ng−êi 
kh¸c còng c¶m thÊy nh− chµng - lµ chµng ®∙ ®ãng gãp rÊt nhiÒu vµo 
th¾ng lîi cña Neviedovxki. Vµ giê ®©y, ¨n mõng Neviedovxki tróng 
cö ngay trong nhµ m×nh, chµng cã mét c¶m gi¸c ®¾c th¾ng khoan 
kho¸i ®èi víi vÞ ®¾c cö kia. ViÖc bÇu cö hÊp dÉn Vronxki ®Õn nçi 
chµng tù nhñ lµ ba n¨m n÷a, nÕu ®∙ thµnh gia thÊt th× chÝnh chµng 
sÏ ra tranh cö. Còng nh− ngµy x−a, sau khi nhê tªn gi«-kª mµ ®−îc 
gi¶i, chµng bçng muèn ®Ých th©n ra ch¹y ®ua. 

Lóc nµy, ng−êi ta ®ang ¨n mõng th¾ng lîi cña tªn gi«-kª. Vronxki 
ngåi ë nghÕ chñ to¹: bªn ph¶i chµng, lµ viªn thèng ®èc trÎ tuæi mét 
t−íng tuú tïng nhµ vua. §èi víi mäi ng−êi, ®ã lµ quan ®Çu tØnh: «ng 
®∙ long träng ®äc diÔn v¨n khai m¹c bÇu cö, ai nÊy ®Òu cung kÝnh, 
qôy lôy tr−íc «ng ta nh− Vronxki ®∙ thÊy; nh−ng ®èi víi Vronxki, ®ã 
chØ lµ anh chµng Maxlov Catca (biÖt hiÖu cña «ng håi ë tr−êng Hoµng 
téc thiÕu sinh qu©n) cø thÊy mÆt chµng lµ lóng tóng ®Õn nçi Vronxki 
ph¶i cè lµm cho anh ta ®−îc tho¶i m¸i(2). Bªn tr¸i chµng lµ 
Neviedovxki víi bé mÆt trÎ m¨ng, mØa mai vµ l¹nh nh− tiÒn. Th¸i ®é 
Vronxki ®èi víi «ng ta gi¶n dÞ vµ kÝnh träng. 

Xviajxki vui vÎ cam chÞu thÊt b¹i. ThËm chÝ «ng còng ch¼ng coi ®ã lµ 
thÊt b¹i n÷a kia, nh− chÝnh miÖng «ng nãi khi n©ng cèc chóc mõng 
Neviedovxki: kh«ng g× sung s−íng h¬n lµ cã vÞ ®¹i biÓu thuéc khuynh 
h−íng míi mµ giíi quý téc cÇn ph¶i theo. Cho nªn - «ng nãi - tÊt c¶ 
nh÷ng ng−êi trung thùc ®Òu vui s−íng chµo mõng th¾ng lîi h«m nay. 

Xtepan Arcaditr vui thÝch ®−îc tiªu th× giê mét c¸ch thó vÞ vµ ®−îc 
thÊy mäi ng−êi ®Òu tháa m∙n. Trong b÷a tiÖc ngon lµnh, ng−êi ta «n 
l¹i tØ mØ tõng giai ®o¹n bÇu cö. Xviajxki hµi h−íc nh¹i l¹i bµi diÔn tõ 
s−ít m−ít cña vÞ ®¹i biÓu quý téc vµ quay vÒ phÝa Neviedovxki nhËn 

 
(1) A propos de bottes (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Mettre µ son aise (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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xÐt r»ng quan lín(1) s¾p ph¶i chän nh÷ng lÝ lÏ phøc t¹p h¬n nh÷ng 
giät n−íc m¾t ®Ó biÖn hé cho viÖc kiÓm tra ng©n s¸ch. Mét vÞ kh¸ch 
b«ng phÌng kÓ lµ ngµi ®¹i biÓu ®∙ cho gäi mét lo¹t ng−êi hÇu mÆc 
quÇn chÏn ®Ó phôc vô vò héi vµ giê s¾p ph¶i cho vÒ, trõ phi vÞ ®¹i 
biÓu míi còng muèn tæ chøc vò héi. 

Ng−êi ta lu«n miÖng th−a: "Ngµi ®¹i biÓu cña chóng t«i" hoÆc 
"quan lín" khi nãi víi Neviedovxki. Dïng danh hiÖu Êy, ng−êi ta c¶m 
thÊy thÝch thó y nh− khi gäi mét c« d©u míi lµ Phu nh©n(2) vËy. 
Neviedovxki kh«ng nh÷ng tá vÎ thê ¬ mµ cßn ra ®iÒu coi khinh c¸ch 
gäi ®ã; tuy nhiªn râ rµng «ng ®ang sung s−íng vµ cè nÐn kh«ng ®Ó bét 
ph¸t ra niÒm vui cã thÓ thµnh l¹c ®iÖu trong c¸i giíi t©n tiÕn vµ tù do 
bao gåm tÊt c¶ bän hä. 

Trong b÷a tiÖc,ng−êi ta ®¸nh nhiÒu ®iÖn tÝn cho nh÷ng ng−êi quan 
t©m ®Õn tiÕn triÓn cña cuéc bÇu cö. Xviajxki phën trÝ göi cho Daria 
Alecxandrovna bøc ®iÖn tÝn sau ®©y: "Neviedovxki tróng cö tréi hai m−¬i 
phiÕu. Chóc mõng. TruyÒn tin ®i". ¤ng ®äc to bøc ®iÖn vµ thªm vµo: 
"Ph¶i lµm mäi ng−êi vui thÝch". Cßn Doli, khi nhËn ®−îc ®iÖn, chØ thë 
dµi nghÜ ®Õn sè tiÒn mét róp tiªu phÝ, vµ ®o¸n ch¾c nã ®−îc ®¸nh ®i 
vµo cuèi b÷a tiÖc. Bµ biÕt mét trong nh÷ng nh−îc ®iÓm cña Xtiva lµ 
thÝch ®¸nh ®iÖn tÝn(3) vµo cuèi b÷a tiÖc. 

Phï hîp víi b÷a ¨n bæ bÐo vµ c¸c lo¹i r−îu vang nhËp tõ n−íc 
ngoµi vµo, tÊt c¶ ®Òu sang träng, gi¶n dÞ vµ vui vÎ. Kho¶ng hai m−¬i 
t©n kh¸ch ®∙ ®−îc Xviajxki chän trong sè nh÷ng nh©n vËt míi, trÝ tuÖ 
nhÊt vµ cao sang nhÊt cña ph¸i tù do. Ng−êi ta n©ng cèc nöa thËt nöa 
bìn cît chóc mõng c¶ vÞ ®¹i biÓu míi, c¶ quan thèng ®èc, c¶ «ng chñ 
nhµ b¨ng, c¶ "vÞ chñ nh©n ®¸ng yªu cña chóng ta", Vronxki rÊt vui 
thÝch. Chµng cø ngì kh«ng bao giê t×m thÊy phong th¸i nh− vËy ë 
tØnh lÎ. 

 
(1) §©y chØ Xnietcov, vÞ ®¹i biÓu quý téc cò. 
(2) Madame (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(3) Faire jouer le lÐtegraphe (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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B÷a tiÖc cµng vÒ cuèi cµng vui. VÞ thèng ®èc mêi Vronxki ®Õn dù 
mét cuéc hoµ nh¹c lÊy tiÒn gióp nh÷ng "ng−êi Xlav anh em"(1) do vî 
«ng tæ chøc, bµ rÊt muèn lµm quen víi b¸ t−íc. 

- SÏ cã khiªu vò vµ ë ®ã anh sÏ gÆp hoa kh«i cña chóng t«i. Mäi sù 
sÏ hoµn mÜ. 

- Kh«ng hîp víi t«i(2), - Vronxki ®¸p l¹i b»ng c¸i thµnh ng÷ m×nh 
−a thÝch, nh−ng chµng mØm c−êi vµ høa sÏ ®Õn. 

§óng tr−íc khi ®øng dËy khái bµn ¨n, lóc mäi ng−êi ®∙ ch©m x× 
gµ, tªn hÇu phßng cña Vronxki l¹i gÇn chµng víi mét l¸ th− ®Æt trªn 
khay. 

- Th− göi tay tõ Vozdvijenxcoie, - g∙ nãi víi mét vÎ ®Çy ý nghÜa. 

- ThËt k× l¹, h¾n gièng viªn kiÓm sù Xventitxki qu¸, - mét vÞ kh¸ch 
chØ tªn hÇu phßng, nãi b»ng tiÕng Ph¸p. 

Vronxki võa ®äc th−, võa cau mµy. Bøc th− do Anna göi ®Õn. 
Ch−a ®äc, chµng ®∙ biÕt tr−íc néi dung. Dù tÝnh cuéc bÇu cö sÏ kÕt 
thóc trong vßng n¨m ngµy, chµng ®∙ høa thø s¸u sÏ trë vÒ. H«m nay 
lµ thø b¶y vµ chµng biÕt bøc th− sÏ tr¸ch mãc chµng kh«ng vÒ ®óng 
hÑn. Bøc th− chµng göi chiÒu qua ch¾c ch−a tíi n¬i. 

Néi dung th− qu¶ ®óng nh− chµng ®o¸n, nh−ng h×nh thøc th× thËt 
bÊt ngê. Nã lµm chµng ®Æc biÖt khã chÞu. "Anni èm nÆng l¾m, b¸c sÜ 
nãi cã thÓ lµ bÞ viªm. V× chØ cã mét m×nh, em ®©m hoang mang. QuËn 
chóa Vacvara lµm v−íng vÝu nhiÒu h¬n lµ gióp ®ì em. Em ®îi m×nh 
h«m kia, h«m qua vµ b©y giê em ph¸i ng−êi ®i xem m×nh ®ang ë ®©u, 
m×nh ra sao råi. Em ®Þnh ®Õn gÆp m×nh, nh−ng sau l¹i th«i v× biÕt 
lµm thÕ chØ khiÕn m×nh khã chÞu. M×nh h∙y tr¶ lêi ®«i c©u cho em biÕt 
®−êng mµ lÇn". 

 
(1) §©y lµ thêi k× tr−íc cuéc chiÕn tranh Xerbi. 
(2) Not in my line (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n). 
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Con bÐ èm mµ c« ta ®Þnh ®i! Con m¾c bÖnh mµ c« ta l¹i gië c¸i 
giäng h»n häc nµy! 

Sù t−¬ng ph¶n gi÷a niÒm vui hån nhiªn cña cuéc bÇu cö víi mèi 
t×nh nÆng trÜu vµ buån th¶m mµ chµng ph¶i quay vÒ, khiÕn Vronxki 
söng sèt. Nh−ng dï sao còng ph¶i ®i vµ chµng ®µnh ®¸p chuyªn tµu 
®ªm ®Çu tiªn. 

32 

Tr−íc khi Vronxki ®i dù cuéc bÇu cö, Anna nghÜ nh÷ng cuéc c∙i v∙ 
cø t¸i diÔn gi÷a hai ng−êi mçi lÇn chµng ®i khái nhµ, chØ khiÕn 
Vronxki trë nªn l¹nh nh¹t chø kh«ng g¾n bã ®−îc chµng víi m×nh, 
nªn ®∙ quyÕt ®Þnh cè hÕt søc tù chñ ®Ó b×nh tÜnh chÞu ®ùng cuéc chia 
tay. Nh−ng con m¾t l¹nh lïng vµ nghiªm nghÞ ®¨m ®¨m nh×n nµng 
khi chµng b¸o tin lªn ®−êng, ®∙ lµm nµng phËt ý, thµnh thö lóc 
chµng ch−a ®i, nµng ®∙ mÊt b×nh tÜnh råi. 

Ngåi mét m×nh, suy nghÜ vÒ c¸i nh×n nãi lªn quyÒn ®−îc tù do Êy, 
nh− mäi lÇn nµng l¹i ®i ®Õn chç ph¶i thó nhËn lµ m×nh ®∙ xuèng gi¸. 
"Chµng cã quyÒn ®i bÊt cø lóc nµo vµ n¬i nµo chµng muèn. Kh«ng 
nh÷ng cã quyÒn ®i mµ cßn cã quyÒn bá m×nh n÷a. Chµng cã ®ñ mäi 
quyÒn, cßn m×nh ch¼ng cã quyÒn g× c¶. Nh−ng dï biÕt vËy, chµng 
còng kh«ng nªn ®èi xö nh− thÕ. V¶ ch¨ng, chµng ®∙ lµm g× kia chø?... 
Chµng ®∙ nh×n m×nh víi mét vÎ l¹nh lïng vµ nghiªm nghÞ. ThËt lµ 
m¬ hå, kh«ng cô thÓ, tuy nhiªn tr−íc kia ®iÒu ®ã cã x¶y ra bao giê 
®©u vµ c¸i nh×n ®ã nãi lªn rÊt nhiÒu, nµng nghÜ thÇm. Nã chøng tá 
chµng b¾t ®Çu l¹nh nh¹t víi m×nh". 

Vµ mÆc dÇu ®inh ninh r»ng chµng b¾t ®Çu l¹nh nh¹t víi m×nh, 
nµng vÉn kh«ng thÓ lµm g×, kh«ng thÓ thay ®æi th¸i ®é ®èi víi chµng. 
Còng nh− tr−íc kia, nµng chØ cã thÓ gi÷ chµng b»ng t×nh yªu vµ 
duyªn s¾c cña m×nh th«i. Vµ còng nh− tr−íc kia, chØ cã c¸ch bËn bÞu 
suèt ngµy råi ®Õn ®ªm uèng mooc phin, nµng míi cã thÓ dÑp ®−îc 
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nh÷ng ý nghÜ kinh khñng vÒ nh÷ng g× sÏ x¶y tíi nÕu mét ngµy kia 
chµng kh«ng yªu nµng n÷a. ThËt ra còng cßn mét c¸ch: kh«ng ph¶i lµ 
gi÷ chµng (nµng chØ ao −íc ®−îc chµng yªu), mµ lµ nhÝch l¹i gÇn 
chµng, t¹o mét t×nh thÕ khiÕn chµng kh«ng thÓ bá m×nh ®−îc. C¸ch 
®ã lµ li dÞ víi Carenin vµ kÕt h«n víi chµng. Nµng b¾t ®Çu ao −íc gi¶i 
ph¸p ®ã vµ ®Þnh bông hÔ Vronxki hoÆc Xtiva bµn l¹i viÖc nµy lµ nµng 
−ng thuËn ngay. 

Nµng ®∙ sèng mét m×nh trong t©m tr¹ng ®ã suèt n¨m ngµy chµng 
v¾ng nhµ. 

Nµng tiªu th× giê b»ng c¸ch d¹o ch¬i, chuyÖn trß víi quËn chóa 
Vacvara, ®Õn th¨m bÖnh viÖn vµ nhÊt lµ ®äc s¸ch kh«ng ngõng, hÕt 
quyÓn nµy ®Õn chuyÓn kh¸c. Nh−ng ®Õn ngµy thø s¸u, khi g∙ xµ Ých 
trë vÒ mét m×nh, nµng thÊy kh«ng cßn ®ñ søc còng nh− kh«ng cßn 
c¸ch nµo tr¸nh nghÜ ®Õn chµng, ®Õn viÖc chµng ®ang lµm ë n¬i kia. 
Gi÷a lóc Êy th× con èm. Anna tù c−ìng Ðp m×nh s¨n sãc nã, nh−ng 
viÖc Êy còng ch¼ng lµm nµng khu©y chót nµo, h¬n n÷a bÖnh con bÐ 
còng kh«ng nÆng g×. Dï cè g¾ng ®Õn ®©u, nµng vÉn kh«ng thÓ yªu 
con bÐ vµ còng kh«ng thÓ lµm ra bé yªu nã ®−îc. ChiÒu ®Õn, ngåi mét 
m×nh, Anna b¨n kho¨n vÒ Vronxki ®Õn nçi ®∙ ®Þnh lªn tØnh; nh−ng 
sau khi suy nghÜ, nµng viÕt bøc th− ®Çy m©u thuÉn mµ Vronxki ®∙ 
nhËn ®−îc, vµ kh«ng hÒ ®äc l¹i, nµng cho ng−êi cÇm tay mang ®Õn 
tËn n¬i. H«m sau nhËn ®−îc th− Vronxki, nµng ®©m ra ©n hËn vÒ bøc 
th− cña m×nh. Nµng h∙i hïng chê ®îi chµng sÏ lÆp l¹i c¸i nh×n l¹nh 
to¸t h«m ra ®i, nhÊt lµ khi chµng biÕt con bÐ kh«ng èm nÆng. Nh−ng 
dï sao, nµng còng vÉn b»ng lßng v× ®∙ viÕt bøc th− Êy. Anna giê ®©y 
còng vÉn ph¶i tù thó r»ng Vronxki ®∙ ch¸n m×nh, chµng tiÕc rÎ ph¶i 
tõ bá tù do ®Ó trë l¹i bªn nµng, tuy vËy nµng vÉn sung s−íng thÊy 
chµng vÒ. Chµng cø viÖc buån ch¸n, miÔn lµ chµng ë ®©y bªn nµng ®Ó 
nµng tr«ng thÊy chµng, biÕt râ tõng cö chØ cña chµng. 

Nµng ngåi trong phßng kh¸ch, d−íi ngän ®Ìn, víi mét cuèn s¸ch 
míi cña Ten, võa ®äc võa l¾ng nghe giã rÝt bªn ngoµi vµ tõng gi©y 
tõng phót ®îi cç xe tíi. NhiÒu lÇn nµng t−ëng nghe thÊy tiÕng b¸nh 
xe, nh−ng ®∙ lÇm; cuèi cïng, nµng nghe thÊy kh«ng nh÷ng tiÕng 
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b¸nh xe mµ c¶ tiÕng xµ Ých kªu råi tiÕng xe l¨n khe khÏ phÝa d−íi 
thÒm nhµ phñ th¶m.C¶ quËn chóa Vacvara ®ang ch¬i s¾p bµi còng 
x¸c nhËn thÕ. Anna ®á bõng mÆt, ®øng dËy, nh−ng ®¸ng lÏ ®i xuèng 
nh− hai lÇn tr−íc, nµng l¹i ®øng s÷ng t¹i chç. Nµng bçng thÊy xÊu hæ 
vÒ sù trÝ tr¸ cña m×nh vµ nhÊt lµ lo ngay ng¸y kh«ng biÕt th¸i ®é 
chµng khi thÊy nµng sÏ ra sao. C¶m gi¸c bÞ xóc ph¹m biÕn mÊt; nµng 
chØ cßn sî chµng kh«ng b»ng lßng th«i. Nµng chît nhí lµ tõ chiÒu h«m 
qua, con g¸i ®∙ khoÎ hoµn toµn. ThËm chÝ, nµng cßn bùc m×nh v× con 
bÐ ®∙ b×nh phôc vµo lóc nµng göi th− ®i. Råi nµng sùc nghÜ chµng ®∙ 
ë ®©y, toµn vÑn, vßng tay, cÆp m¾t. Nµng nghe thÊy tiÕng chµng nãi. 
Vµ quªn hÕt tÊt c¶, nµng vui vÎ ch¹y bæ ra ®ãn. 

- ThÕ nµo, Anna ra sao råi? - chµng rôt rÌ tõ d−íi hái väng lªn vµ 
nh×n Anna ®ang ch¹y l¹i. 

Chµng ngåi trªn ghÕ tùa cho g∙ hÇu phßng cëi ®«i ñng lãt l«ng thó. 

- Con ®∙ kh¸ h¬n. 

- Cßn m×nh? - chµng l¾c l− ng−êi nãi. 

Nµng ®−a c¶ hai tay n¾m lÊy tay chµng kÐo vÒ phÝa m×nh, m¾t vÉn 
kh«ng rêi chµng. 

- Tèt, anh rÊt hµi lßng, - chµng nãi vµ l¹nh lïng ®−a m¾t nh×n tõ 
bé tãc ®Õn chiÕc ¸o mµ chµng biÕt nµng ®∙ mÆc ®Ó ®ãn chµng. 

TÊt c¶ c¸i ®ã lµm chµng vui thÝch, nh−ng nçi vui thÝch Êy ®∙ nhµm 
råi! Vµ c¸i vÎ kh¾c khæ l¹nh lïng mµ nµng xiÕt bao kinh sî, bçng in 
râ trªn mÆt chµng. 

- Anh rÊt b»ng lßng. Cßn m×nh, m×nh cã khoÎ kh«ng? - chµng nh¾c 
l¹i, lÊy kh¨n tay lau bé r©u bÞ −ít vµ h«n tay nµng. 

"Kh«ng sao, nµng tù nhñ, m×nh chØ cÇn chµng cã mÆt ë ®©y th«i; 
khi ë ®©y råi, chµng kh«ng thÓ kh«ng yªu m×nh, chµng kh«ng d¸m 
thÕ". 
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Hä vui vÎ qua buæi tèi cïng quËn chóa Vacvara, bµ nµy phµn nµn 
vÒ viÖc Anna uèng moãc phin trong khi Vronxki ®i v¾ng. 

- BiÕt lµm thÕ nµo? Ch¸u kh«ng tµi nµo ngñ ®−îc... Cø nghÜ vÈn 
v¬, m¾t chong chong. Khi anh Êy ë ®©y, ch¸u cã uèng bao giê ®©u. 
Ph¶i, hÇu nh− kh«ng bao giê. 

Chµng kÓ chuyÖn bÇu cö vµ b»ng nh÷ng c©u hái khÐo lÐo, Anna ®∙ 
l¸i Vronxki nh¾c ®Õn thµnh c«ng cña m×nh lµ ®iÒu chµng kho¸i nhÊt. 
Nµng kÓ mäi chuyÖn nhµ mµ chµng quan t©m. Nµng chØ b¸o cho 
chµng biÕt nh÷ng viÖc tèt lµnh. 

Nh−ng ®Õn ®ªm khuya, khi cßn l¹i mét m×nh víi nhau, Anna thÊy 
®∙ l¹i thu phôc ®−îc chµng hoµn toµn, nªn muèn xo¸ bá Ên t−îng khã 
chÞu do bøc th− g©y nªn. Nµng nãi: 

- Cã ®óng lµ anh ®∙ bùc m×nh khi nhËn ®−îc th− em vµ kh«ng tin 
lêi em, ph¶i kh«ng? 

Võa nãi vËy, nµng ®∙ hiÓu, dï cã s½n lßng yªu th−¬ng nµng ®Õn 
mÊy, chµng còng kh«ng tha thø ®−îc. 

- Ph¶i, - chµng nãi. - Bøc th− cña em thËt k× l¹ qu¸ ®çi: Anni èm 
mµ em ®Þnh ®i. 

- TÊt c¶ ®óng nh− vËy. 

- Anh kh«ng ngê vùc g×. 

- Cã, anh cã nghi ngê. Em thÊy anh ®ang bùc m×nh. 

- Hoµn toµn kh«ng mµ. Cã ®iÒu lµm anh phËt ý, lµ em kh«ng muèn 
thõa nhËn cã nh÷ng bæn phËn... 

- Bæn phËn ph¶i ®i nghe hoµ nh¹c... 

- Th«i kh«ng nãi chuyÖn Êy n÷a, - chµng nãi.  

- Cã chø, t¹i sao l¹i kh«ng nãi chuyÖn Êy? 
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- Anh chØ muèn nãi, ë ®êi, ng−êi ta cã thÓ gÆp nh÷ng viÖc cÇn thiÕt 
ph¶i ch¹y v¹y. Ch¼ng h¹n, anh s¾p ph¶i ®i Moxcva v× chuyÖn nhµ 
cöa... Chao, Anna, t¹i sao em dÔ hên giËn ®Õn thÕ? Em h¸ ch¼ng biÕt 
anh kh«ng thÓ sèng thiÕu em hay sao? 

- NÕu nh− vËy, - Anna nãi, giäng ®ét nhiªn kh¸c h¼n, - cã nghÜa lµ 
em lµ g¸nh nÆng cho anh... Mµ ®óng thÕ, anh vÒ mét ngµy, råi anh l¹i 
®i, nh− thãi th−êng cña nh÷ng... 

- Anna, nãi thÕ thËt tµn nhÉn. Anh s½n sµng hi sinh c¶ ®êi anh... 

Nh−ng nµng kh«ng nghe chµng. 

- NÕu anh ®i Moxcva, em còng theo ®i. Em sÏ kh«ng ë l¹i ®©y ®©u. 
HoÆc lµ chóng m×nh ph©n li, hoÆc lµ ph¶i sèng cïng nhau. 

- Em thõa biÕt ®ã lµ mong −íc duy nhÊt cña anh. Nh−ng muèn 
thÕ... 

- Th× cÇn ph¶i li dÞ? Em sÏ viÕt th− cho l∙o ta. Em thÊy kh«ng thÓ 
sèng thÕ nµy ®−îc n÷a... Nh−ng em sÏ ®i Moxcva víi anh. 

- ThËt cø nh− em do¹ anh Êy. Dï sao, anh còng kh«ng mong muèn 
g× h¬n lµ kh«ng ph¶i xa em, - Vronxki mØm c−êi nãi. 

Nh−ng trong khi nãi lêi ©u yÕm ®ã, th× chÝnh c¸i nh×n l¹nh lïng, 
h»n häc cña con ng−êi bÞ hµnh téi ®Õn ph¸t c¸u, l¹i long lªn trong 
m¾t chµng. 

Nµng b¾t gÆp c¸i nh×n Êy vµ ®o¸n ®−îc ý nghÜa cña nã. 

"NÕu qu¶ nh− vËy th× thËt bÊt h¹nh!", c¸i nh×n ®ã nãi. §ã lµ mét 
c¶m gi¸c tho¸ng qua, nh−ng nµng kh«ng bao giê quªn ®−îc. 

Anna viÕt th− cho chång xin li dÞ vµ cuèi th¸ng m−êi mét, sau khi 
chia tay víi quËn chóa Vacvara cã viÖc ph¶i ®i Peterburg, nµng ®Õn ë 
Moxcva víi Vronxki. Giê ®©y, hä sèng nh− vî chång, ngµy nµy qua 
ngµy kh¸c ®îi Alecxei Alecxandrovitr tr¶ lêi ®ång ý li dÞ. 


