
ANNA CARENINA (phÇn 2) 1 

http://ebooks.vdcmedia.com  

Anna Carenina 

LEV. Tolxtoi 

 
 
 
 
 
 

Anna Carenina 
 

tiÓu thuyÕt, tËp I 

nhÞ ca - D−¬ng t−êng dÞch 

 

 

 

 

 

 

nhµ xuÊt b¶n v¨n hãa th«ng tin 
Trung t©m v¨n hãa ng«n ng÷ ®«ng t©y 



LEV. Tolxtoi 2 

http://ebooks.vdcmedia.com  

PhÇn hai 

1 

Vµo cuèi mïa ®«ng, gia ®×nh Serbatxki, sau khi mêi thÇy thuèc vÒ 
nhµ kh¸m bÖnh cho Kitti, quyÕt ®Þnh vÒ t×nh tr¹ng søc kháe vµ ®iÒu 
cÇn ph¶i lµm ®Ó kh«i phôc søc lùc suy nh−îc cña c«. C« èm vµ mïa 
xu©n s¾p tíi chØ lµm bÖnh c« thªm trÇm träng. ¤ng thÇy thuèc gia 
®×nh ®∙ cho c« dïng dÇu c¸ thu, råi chÊt s¾t vµ cuèi cïng lµ tiªu toan 
ng©n(1), nh−ng tÊt c¶ c¸c mãn thuèc ®ã, kh«ng cã thø nµo lµm bÖnh 
thuyªn gi¶m vµ v× «ng ta khuyªn c« ®i nghØ ë n−íc ngoµi, nªn vµo 
cuèi xu©n, gia ®×nh ®∙ mêi mét thÇy thuèc næi tiÕng ®Õn th¨m bÖnh. 
¤ng thÇy thuèc danh tiÕng nµy cßn trÎ, d¸ng dÊp ®−êng bÖ, ®ßi ®−îc 
kh¸m th©n thÓ bÖnh nh©n. Víi vÎ ©n cÇn ®Æc biÖt, «ng ta nh− muèn 
nhÊn m¹nh r»ng tÝnh e thÑn cña c¸c c« chØ lµ tµn d− cña tÝnh chÊt 
man rî, vµ kh«ng g× tù nhiªn h¬n, ®èi víi mét ng−êi ®µn «ng cßn trÎ, 
lµ ®−îc xoa n¾n mét c« g¸i ®∙ cëi bá quÇn ¸o. ¤ng cho ®ã lµ viÖc tù 
nhiªn v× h»ng ngµy «ng th−êng lµm nh− vËy, kh«ng thÊy cã g× xÊu vµ 
«ng coi tÝnh e thÑn cña c¸c c« kh«ng nh÷ng lµ tµn d− cña tÝnh chÊt 
man rî mµ cßn lµ mét l¨ng nhôc ®èi víi c¸ nh©n m×nh. 

§µnh ph¶i nh−îng bé «ng ta th«i, bëi v×, mÆc dÇu tÊt c¶ c¸c b¸c sÜ 
®Òu häc qua cïng mét tr−êng, ®äc cïng mét thø s¸ch, trang bÞ cïng 
mét thø khoa häc, vµ mÆc dÇu cã mét sè ng−êi cho lµ «ng thÇy thuèc 
nµy tuy cã tiÕng t¨m, còng kh«ng giái giang g× l¾m, trong gia ®×nh vµ 
trong sè ng−êi quen biÕt quËn c«ng phu nh©n, ai nÊy ®Òu cho «ng b¸c 
sÜ trø danh nµy lµ ng−êi duy nhÊt cã kiÕn thøc ®Æc biÖt vµ chØ «ng míi 
ch÷a ®−îc Kitti khái bÖnh th«i. 

 
(1) Tøc nitrat b¹c. 
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Sau khi ch¨m chó kh¸m vµ nghe ngùc c« bÖnh nh©n luèng cuèng 
v× xÊu hæ, «ng b¸c sÜ danh tiÕng bÌn röa tay cÈn thËn vµ ë l¹i phßng 
kh¸ch ®Ó nãi chuyÖn víi l∙o quËn c«ng. Khi nghe b¸c sÜ nãi, l∙o quËn 
c«ng cau mµy vµ hóng h¾ng ho. Lµ ng−êi ®øng tuæi, cã l−¬ng tri vµ 
m¹nh kháe, «ng kh«ng tin vµo y häc vµ trong th©m t©m, «ng nguyÒn 
rña tÊt c¶ tÊn hµi kÞch nµy, v¶ ch¨ng, cã lÏ chØ m×nh «ng hiÓu ®−îc 
bÖnh tr¹ng Kitti. "L¹i mét th»ng cha ®i sña mÆt tr¨ng!"(1), «ng nghÜ 
vµ thÇm ¸p dông c¸i danh tõ trong ng«n ng÷ ng−êi ®i s¨n vµo «ng b¸c 
sÜ danh tiÕng, khi nghe nh÷ng lêi l¶i nh¶i vÒ triÖu chøng cña bÖnh 
t×nh Kitti. Trong lóc ®ã, «ng b¸c sÜ chËt vËt l¾m míi nÐn næi khinh bØ 
l∙o quý téc tÇm th−êng nµy vµ ®µnh h¹ m×nh xuèng ngang tr×nh ®é 
l∙o. ¤ng biÕt nãi víi l∙o giµ nµy chØ phÝ th× giê, vµ bµ mÑ kia míi thËt 
sù lµ chñ gia ®×nh. Tµi hïng biÖn cña «ng chÝnh ph¶i dµnh ®Ó nãi 
chuyÖn víi bµ. Gi÷a lóc ®ã, phu nh©n b−íc vµo phßng kh¸ch cïng «ng 
thÇy thuèc gia ®×nh. L∙o quËn c«ng l¶ng ra, hÕt søc tr¸nh ®Ó mäi 
ng−êi nhËn thÊy «ng coi tÊt c¶ tÊn hµi kÞch nµy lè bÞch ®Õn chõng 
nµo. Phu nh©n bÝ thÕ vµ kh«ng biÕt xö sù ra sao. Bµ c¶m thÊy cã lçi 
víi Kitti. 

- ThÕ nµo, b¸c sÜ, ngµi quyÕt ®Þnh sè phËn cña chóng t«i ®i chø, - 
phu nh©n nãi. - Ngµi cø nãi hÕt cho. "Cßn hy väng g× kh«ng?" - bµ 
muèn nãi vËy nh−ng m«i run lªn vµ kh«ng thèt ra ®−îc c©u ®ã. - 
Th−a b¸c sÜ, ngµi thÊy thÕ nµo?  

- T«i sÏ lËp tøc nghiªn cøu ngay vÊn ®Ò nµy víi «ng b¹n ®ång 
nghiÖp cña t«i vµ sau ®ã t«i sÏ xin cã ý kiÕn víi phu nh©n. 

- VËy chóng t«i ®Ó c¸c ngµi ë ®©y nhÐ? 

- Xin tuú bµ. 

Phu nh©n thë dµi vµ ®i ra. 

Khi chØ cßn l¹i hai ng−êi, «ng thÇy thuèc gia ®×nh rôt rÌ ph¸t biÓu 
ý kiÕn, cho r»ng ®©y lµ hiÖn t−îng chím lao, nh−ng mµ, tuy nhiªn 

 
(1) ý nãi b©ng qu¬, kh«ng ®©u vµo ®©u. 
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v.v... ¤ng b¸c sÜ danh tiÕng l¾ng nghe ®−îc nöa chõng råi lÊy chiÕc 
®ång hå qu¶ quýt lín b»ng vµng ra xem giê. 

- Ph¶i, «ng ta nãi, nh−ng mµ... 

¤ng thÇy thuèc gia ®×nh ®ang tr×nh bµy gië chõng, kÝnh cÈn ngõng 
bÆt. 

- Nh− «ng biÕt ®Êy, chóng ta kh«ng thÓ nµo chÈn ®o¸n r»ng ®ã lµ 
hiÖn t−îng chím lao; trong phæi ch−a thÊy cã hang th× ch−a cã g× x¸c 
thùc. Nh−ng chóng ta cã thÓ nghi ngê vµ ®∙ cã triÖu chøng: ¨n uèng 
kÐm, thÇn kinh dÔ bÞ kÝch thÝch, v.v... VÊn ®Ò ®Æt ra lµ thÕ nµy: nÕu 
®o¸n lµ lao th× ph¶i lµm thÕ nµo ®Ó duy tr× viÖc ¨n uèng cho ®Çy ®ñ? 

- Nh−ng ngµi còng biÕt râ ë ®»ng sau nh÷ng vÊn ®Ò nµy bao giê còng 
cßn nh÷ng nguyªn nh©n t− t−ëng n÷a, - «ng thÇy thuèc gia ®×nh ®¸nh 
b¹o lùa lêi nãi bãng giã víi mét nô c−êi ranh m∙nh. 

- LÏ ®−¬ng nhiªn lµ thÕ, - «ng b¸c sÜ danh tiÕng tr¶ lêi, vµ nh×n 
®ång hå lÇn n÷a. - T«i xin lçi, kh«ng biÕt cÇu Iaud¬ki ®∙ xong ch−a 
nhØ hay vÉn ph¶i ®i ®−êng vßng? - «ng hái. µ, ch÷a xong råi µ. ThÕ th× 
t«i cã thÓ ®Õn n¬i trong vßng hai m−¬i phót ®Êy. VËy chóng ta nãi 
r»ng vÊn ®Ò ®Æt ra lµ thÕ nµy: t¨ng c−êng viÖc ¨n uèng vµ ®iÒu trÞ 
thÇn kinh. C¸i nä cã liªn quan tíi c¸i kia, ph¶i t¸c ®éng vµo c¶ hai 
mÆt cña vÊn ®Ò. 

- ThÕ cßn viÖc ®i nghØ ë n−íc ngoµi? - «ng thÇy thuèc gia ®×nh 
hái. 

- T«i lµ ng−êi ph¶n ®èi lèi ®i d−ìng bÖnh ë n−íc ngoµi; ngµi cø 
nghe theo t«i: nÕu cã hiÖn t−îng chím lao, c¸i ®iÒu chóng ta kh«ng 
thÓ biÕt ch¾c ®−îc, th× mét chuyÕn du lÞch sÏ kh«ng lµm bÖnh thuyªn 
gi¶m chót nµo. Chóng ta cÇn ph¶i cã mét ph−¬ng ph¸p v« h¹i ®Ó t¨ng 
c−êng båi d−ìng. 

Vµ «ng b¸c sÜ danh tiÕng tr×nh bµy kÕ ho¹ch cña «ng: mét ®ît ch÷a 
bÖnh b»ng n−íc suèi Xeden mµ c¸i lîi chÝnh lµ v« h¹i. 
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¤ng thÇy thuèc gia ®×nh l¾ng nghe hÕt tõ ®Çu ®Õn cuèi vÉn víi vÎ 
ch¨m chó kÝnh cÈn. 

- Nh−ng, ®Ó b¶o vÖ ý kiÕn vÒ viÖc ®i du lÞch n−íc ngoµi, t«i cÇn 
nhÊn m¹nh lµ nh− thÕ sÏ thay ®æi ®−îc c¸c thãi quen, xa l¸nh ®−îc 
nh÷ng hoµn c¶nh chØ gîi lªn mét sè kû niÖm. V¶ l¹i chÝnh bµ mÑ còng 
muèn nh− vËy, - «ng nãi thªm. 

- µ! Nh− vËy th× tèt l¾m; cø ®Ó c¸c bµ Êy ®i. Nh−ng miÔn lµ bän 
lang b¨m §øc ®õng cã lµm bÖnh t¨ng lªn... C¸c bµ Êy ph¶i theo ®¬n 
thuèc cña chóng ta... Th«i ®−îc, cø ®Ó c¸c bµ Êy ®i. - Råi «ng liÕc nh×n 
®ång hå lÇn cuèi. 

- å! §Õn giê råi! - «ng ®i ra cöa. 

¤ng b¸c sÜ danh tiÕng nãi víi phu nh©n (ý thøc vÒ thñ tôc ®∙ nh¾c 
nhñ «ng thÕ) lµ «ng cÇn gÆp bÖnh nh©n lÇn n÷a. 

- ThÕ nµo! Ngµi l¹i ®Þnh kh¸m ch¸u lÇn n÷a −? - bµ mÑ sî h∙i kªu 
lªn. 

- å! Kh«ng ®©u, t«i chØ cÇn biÕt thªm vµi ®iÓm nhá th«i th−a phu 
nh©n. 

- VËy xin mêi ngµi. 

Vµ bµ mÑ dÉn «ng trë vµo phßng kh¸ch gÆp Kitti. C« ®øng gi÷a 
phßng, ng−êi gÇy sót, mÆt bõng bõng, m¾t ¸nh lªn kú l¹ v× ch−a hÕt 
ng−îng. Khi b¸c sÜ b−íc vµo, c« bçng ®á mÆt tÝa tai vµ n−íc m¾t trµo 
ra. C« thÊy bÖnh t×nh cña m×nh vµ c¸ch ®iÒu trÞ ng−êi ta buéc ph¶i 
theo thËt ngí ngÈn, thËm chÝ kÖch cìm n÷a. C« thÊy c¸ch ®iÒu trÞ Êy 
thËt lè bÞch, y nh− t×m c¸ch ch¾p l¹i nh÷ng m¶nh lä vì. ChÝnh tr¸i 
tim c« ®∙ tan vì. Ng−êi ta l¹i ®Þnh ch÷a bÖnh ®ã b»ng thuèc viªn vµ 
thuèc bét −? Nh−ng c« kh«ng thÓ ®Ó mÑ buån phiÒn, nhÊt lµ khi mÑ 
®∙ tù c¶m thÊy m×nh cã lçi. 

- Th−a tiÓu th−, mêi tiÓu th− ngåi xuèng, - «ng b¸c sÜ danh tiÕng 
nãi. 
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¤ng mØm c−êi ngåi xuèng tr−íc mÆt c«, b¾t m¹ch vµ l¹i b¾t ®Çu 
hái nh÷ng c©u ch¸n ng¾t. C« tr¶ lêi, råi ®ét nhiªn, kh«ng chÞu ®−îc 
n÷a, c« ®øng dËy.  

- Th−a b¸c sÜ, «ng thø lçi cho, nh−ng t«i xin cam ®oan lµ tÊt c¶ 
nh÷ng ®iÒu «ng hái sÏ kh«ng ®i ®Õn ®©u c¶. ThÕ lµ, vÉn chØ cã mét 
viÖc Êy mµ «ng hái t«i ®Õn ba lÇn råi. 

¤ng b¸c sÜ kh«ng hÒ mÕch lßng. 

- §ã chØ lµ tÝnh dÔ bÞ khÝch ®éng cña ng−êi èm th«i, - «ng nãi víi 
phu nh©n khi Kitti ®∙ ra khái. - V¶ l¹i, t«i còng kh¸m xong råi... 

Vµ b¸c sÜ nãi víi phu nh©n nh− nãi víi mét ng−êi ®Æc biÖt th«ng 
minh, kÓ l¹i bÖnh t×nh con bµ mét c¸ch tinh th«ng vµ cuèi cïng kª 
®¬n cho dïng nh÷ng thø thuèc kh«ng hiÖu nghiÖm g× c¶. §Õn khi phu 
nh©n hái: Chóng t«i cã cÇn ph¶i ra n−íc ngoµi kh«ng?", «ng b¸c sÜ l¹i 
trÇm ng©m suy nghÜ, nh− ph¶i quyÕt ®Þnh mét vÊn ®Ò tÕ nhÞ l¾m. Vµ 
«ng tuyªn bè quyÕt ®Þnh cña «ng: hä cã thÓ ®i nh−ng kh«ng ®−îc tin 
vµo bän lang b¨m vµ chØ ®−îc theo ®¬n thuèc cña «ng. 

B¸c sÜ ®i råi, mäi ng−êi ®Òu cã c¶m gi¸c nh− cã viÖc vui mõng. Phu 
nh©n yªn t©m h¬n, quay vµo víi con g¸i, cßn Kitti th× tá ra ®∙ vui vÎ 
nh− cò. Thêi gian nµy, c« th−êng lµm ra vÎ nh− vËy. 

- Qu¶ thùc con kháe råi, mÑ ¹. Nh−ng nÕu mÑ muèn ®i th× ta cïng 
®i, - c« nãi, vµ muèn tá ra quan t©m ®Õn dù ®Þnh du lÞch nµy, c« b¾t 
®Çu bµn tíi viÖc chuÈn bÞ lªn ®−êng. 

2 

Doli ®Õn khi b¸c sÜ ®∙ ra vÒ. Bµ biÕt thÇy thuèc ®Õn kh¸m bÖnh 
vµo h«m ®ã, vµ tuy võa míi l¹i ng−êi sau khi ë c÷ (bµ võa sinh con 
g¸i vµo cuèi mïa ®«ng), mÆc dÇu trong lßng cßn nhiÒu nçi lo phiÒn, bµ 
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vÉn ®Ó l¹i nhµ ®øa bÐ míi ®Î vµ mét ®øa con g¸i võa chím bÖnh, ®Ó 
tíi hái th¨m bÖnh t×nh Kitti. 

- ThÕ nµo? - bµ b−íc vµo phßng kh¸ch, mò vÉn ®éi trªn ®Çu. - C¶ nhµ 
xem ra vui vÎ nhØ? ThÕ th× mäi viÖc ch¾c ®Òu ªm ®Ñp th«i? 

Mäi ng−êi cè thuËt l¹i cho bµ nghe nh÷ng ®iÒu b¸c sÜ dÆn nh−ng 
khã mµ nh¾c l¹i b¸c sÜ ®∙ nãi nh÷ng g×, mÆc dÇu «ng ta nãi rÊt l©u, 
b»ng nh÷ng lêi lÏ trau chuèt nhÊt; chØ cã ®iÒu thó vÞ duy nhÊt lµ viÖc 
quyÕt ®Þnh ra n−íc ngoµi. BÊt gi¸c Doli thë dµi. Ng−êi b¹n th©n nhÊt 
cña bµ lµ c« em s¾p ®i råi. Vµ cuéc sèng cña bµ th× ch¼ng vui g×. Tõ 
ngµy lµm lµnh víi Xtepan Arcaditr, bµ thÊy quan hÖ víi chång cã vÎ 
nhôc nh∙. ViÖc hµn g¾n do Anna thu xÕp tá ra máng manh vµ sù hßa 
thuËn cña ®«i vî chång vÉn ®e do¹ tan vì v× chuyÖn cò. Tuy kh«ng cã 
g× râ rÖt, nh−ng Xtepan Arcaditr gÇn nh− kh«ng bao giê ë nhµ, tiÒn 
hÇu nh− lóc nµo còng thiÕu vµ Doli th× lu«n lu«n bÞ sù nghi ngê d»n 
vÆt. Bµ g¹t bá mèi ngê vùc ®ã ®i, bµ ghª sî nh÷ng nçi ®au ®ín ®∙ ph¶i 
chÞu ®ùng v× ghen tu«ng. C¬n ghen thø nhÊt, mét khi v−ît qua, kh«ng 
thÓ t¸i diÔn n÷a, vµ dï cã ph¸t gi¸c sù phô b¹c míi, nã còng kh«ng thÓ 
t¸c ®éng m¹nh mÏ ®Õn bµ nh− lÇn ®Çu. Sù ph¸t gi¸c ®ã nÕu x¶y ra, 
h¼n sÏ chØ lµm bµ tõ bá nh÷ng thãi quen trong ®êi sèng vî chång vµ bµ 
cø ®Ó mÆc cho m×nh bÞ lõa dèi, råi khinh chång vµ tù khinh m×nh h¬n 
n÷a, v× ®∙ tá ra yÕu ®uèi ®Õn thÕ. Ngoµi ®iÒu Êy, nh÷ng lo l¾ng cña 
mét gia ®×nh ®«ng ®óc lµm bµ kh«ng r¶nh rang lóc nµo: khi th× ®øa bÐ 
míi ®Î chÞu bó, khi th× ng−êi vó bá ®i, khi th× mét ®øa nhá l¹i èm, nh− 
lóc nµy. 

- C¸c ch¸u ra sao? - phu nh©n hái con g¸i. 

- Chao! Chóng con cã nhiÒu chuyÖn buån bùc l¾m, mÑ ¹! Ch¸u Lili 
míi chím ph¶i bÖnh g× Êy, con sî lµ nã sèt ban. H«m nay con ph¶i ®Õn 
®Ó xem t×nh h×nh Kitti ra sao, nÕu kh«ng th× con còng ch¼ng rêi nhµ 
®i ®©u ®−îc. CÇu Chóa che chë chóng con! 

Sau khi b¸c sÜ vÒ, l∙o quËn c«ng còng ra khái phßng lµm viÖc; «ng 
ch×a m¸ cho Doli h«n, nãi chuyÖn mét l¸t víi con g¸i, råi quay vÒ phÝa 
vî: 
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- Bµ ®Þnh thÕ nµo? Bµ vµ con ®i µ? Cßn t«i th× bµ tÝnh sao? 

- T«i nghÜ «ng nªn ë l¹i th× h¬n, Alecxandr ¹, - bµ vî nãi. 

- Tuú bµ th«i. 

- MÑ ¹, t¹i sao ba l¹i kh«ng cïng ®i víi chóng ta? - Kitti nãi. Nh− 
thÕ vui h¬n, c¶ cho ba, c¶ cho mÑ con ta. 

L∙o quËn c«ng ®øng dËy vµ lÊy tay vuèt tãc Kitti. C« ngÈng ®Çu vµ 
g−îng c−êi, nh×n «ng. C« thÊy h×nh nh− bao giê bè còng hiÓu m×nh 
h¬n tÊt c¶ mäi ng−êi kh¸c, tuy «ng Ýt khi chuyÖn trß víi c«. C« ®−îc 
«ng chiÒu nhÊt, v× lµ ót vµ c« cã c¶m gi¸c lßng yªu th−¬ng c« lµm «ng 
trë nªn s¸ng suèt. Khi b¾t gÆp cÆp m¾t xanh hiÒn hËu cña «ng ®¨m 
®¨m nh×n m×nh, c« thÊy h×nh nh− «ng nh×n thÊu suèt lßng c« vµ hiÓu 
tÊt c¶ nh÷ng t×nh c¶m xÊu xa ®ang khuÊy ®éng t©m can. C« kiÔng lªn 
ngang tÇm «ng, mÆt ®á dõ, chê ®îi «ng h«n nh−ng «ng chØ khÏ kÐo tãc 
c« vµ nãi: 

- C¸i lo¹i ®én tãc gi¶ nµy thËt ®èn! §êi thuë nµo, tãc con g¸i m×nh 
th× kh«ng ch¹m tíi ®−îc, mµ l¹i ®i vuèt tãc mét ng−êi ®µn bµ chÕt råi. 
ThÕ nµo, Doli, - «ng hái c« con g¸i lín, - c¸i nh©n vËt kú dÞ cña con 
hiÖn ®ang lµm g×? 

- Th−a ba, kh«ng lµm g× c¶ ¹, - Doli tr¶ lêi, biÕt bè nãi ®Õn chång 
m×nh. - Nhµ con ®i v¾ng lu«n, con Ýt gÆp l¾m, - bµ kh«ng ®õng ®−îc 
vµ nãi thªm nh− vËy víi mét nô c−êi ch©m biÕm. 

- Nã ch−a vÒ quª b¸n khu rõng Êy µ? 

- Th−a ba ch−a ¹, nhµ con vÉn míi chØ dù ®Þnh thÕ th«i. 

- ThËt −? - l∙o quËn c«ng nãi. - ThÕ t«i cã cïng ®i kh«ng nµo? §−îc, 
- «ng nãi víi vî vµ ngåi xuèng. - Nghe ba ®©y, Kitti nµy, - «ng nãi tiÕp 
víi c« g¸i ót. Mét buæi s¸ng nµo ®ã khi ngñ dËy, con sÏ tù nhñ nh− 
thÕ nµy: "T«i ®∙ kháe h¼n vµ vui vÎ råi mµ, l¹i ph¶i tiÕp tôc ®i d¹o 
ch¬i buæi s¸ng víi ba vµo mét ngµy s−¬ng gi¸ ®Ñp trêi". Con thÊy thÕ 
nµo? 
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§iÒu bè nãi cã vÎ ®¬n gi¶n l¾m, nh−ng nghe c©u Êy, Kitti bèi rèi vµ 
lóng tóng nh− tªn téi ph¹m hÕt ®−êng chèi c∙i. "§óng lµ ba ba biÕt c¶ 
råi, ba hiÓu c¶ vµ ba muèn m×nh hiÓu lµ, dï cã tñi nhôc mÊy ®i n÷a, 
m×nh còng ph¶i v−ît qua". C« kh«ng ®ñ søc tr¶ lêi n÷a. C« më miÖng, 
bçng oµ lªn khãc råi véi v∙ ch¹y ra khái phßng. 

- ¤ng l¹i trªu chäc nã råi! - phu nh©n rÇy la chång. - ¤ng lóc nµo 
còng cø lµ... - vµ bµ b¾t ®Çu kÓ lÓ tr¸ch mãc. 

L∙o quËn c«ng nghe vî o¸n tr¸ch håi l©u, kh«ng nãi l¹i c©u nµo, 
nh−ng mÆt «ng mçi lóc mét cau cã. 

- Téi nghiÖp con bÐ, nã thËt ®¸ng th−¬ng, thËt ®¸ng th−¬ng, thÕ 
mµ «ng kh«ng thÊy mäi ¸m chØ ®Õn nguyªn nh©n nçi buån ®Òu lµm nã 
®au ®ín. ¤i! Sao l¹i cã thÓ xÐt ng−êi lÇm lÉn ®Õn thÕ nhØ! - phu nh©n 
nãi, vµ nghe giäng bµ thay ®æi, Doli vµ l∙o quËn c«ng hiÓu bµ nãi ®Õn 
Vronxki. - T«i kh«ng hiÓu sao l¹i kh«ng cã nh÷ng luËt lÖ ®Ó ®èi phã 
víi c¸i bän hÌn m¹t vµ ti tiÖn ®Õn thÕ. 

- µ! T¹i t«i kh«ng muèn nghe ®iÒu ®ã, - l∙o quËn c«ng lÇm lÇm nãi. 
¤ng ®øng dËy nh− ®Ó ®i ra, nh−ng l¹i ®õng ë ng−ìng cöa. - Nµy bµ ¬i, 
cã luËt lÖ ®Êy, vµ v× ®∙ muèn khiªu khÝch t«i, nªn t«i sÏ nãi cho bµ 
biÕt ai ph¶i chÞu tr¸ch nhiÖm vÒ tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu ®ã: chÝnh bµ, vµ 
chØ cã m×nh bµ th«i. Cã luËt lÖ trÞ bän trÎ ranh ®i t¸n g¸i Êy, vµ bao 
giê còng vÉn cã ®Êy chø! §óng vËy, vµ nÕu x¶y ra nh÷ng chuyÖn lÏ ra 
kh«ng bao giê nªn x¶y ra, th× dï t«i cã giµ nh− thÕ nµy, t«i còng sÏ 
th¸ch c¸i th»ng së khanh Êy ®Êu sóng! B©y giê th× bµ tr«ng nom lÊy 
nã vµ mêi tÊt c¶ c¸c thø lang b¨m l¹i ®i! 

L∙o quËn c«ng cã lÏ cßn tiÕp tôc nãi l©u n÷a b»ng c¸i giäng Êy, nÕu 
phu nh©n kh«ng tá ra khuÊt phôc vµ hèi hËn, nh− bµ th−êng lµm 
trong nh÷ng t×nh thÕ gay go. 

- Alecxandr, Alecxandr! - bµ lÈm bÈm, n−íc m¾t giµn giôa b−íc l¹i 
gÇn «ng. Khi bµ b¾t ®Çu khãc th× l∙o quËn c«ng còng ngu«i dÇn. ¤ng 
®i l¹i phÝa bµ. 
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- Th«i, ®−îc råi, ®−îc råi! T«i biÕt bµ còng cùc lßng l¾m ®Êy! BiÕt 
lµm thÕ nµo? §ã kh«ng ph¶i tai häa lín. L¹y Chóa lßng lµnh v« 
cïng... C¶m ¬n, - «ng nãi thªm, kh«ng cßn hiÓu m×nh ®ang nãi g× ®¸p 
l¹i c¸i h«n ®Ém n−íc m¾t cña phu nh©n, mµ «ng c¶m thÊy trªn tay. 
Vµ l∙o quËn c«ng ra khái phßng. 

Khi Kitti, n−íc m¾t giµn giôa, võa ra khái phßng kh¸ch th× Doli, 
víi b¶n n¨ng ng−êi mÑ, lËp tøc c¶m thÊy ®©y lµ viÖc cña ®µn bµ vµ 
chuÈn bÞ can thiÖp. Bµ bá mò ra, vµ t− t−ëng ®∙ s½n sµng, ®îi thêi c¬ 
hµnh ®éng; khi mÑ tÊn c«ng bè, bµ cè can gi÷ phu nh©n trong chõng 
mùc lßng hiÕu th¶o cho phÐp. Khi l∙o quËn c«ng næi nãng, bµ im lÆng: 
bµ thÊy hæ thÑn cho mÑ vµ mÕn th−¬ng bè, vèn tÝnh hiÒn hËu, «ng dÔ 
ngu«i giËn; nh−ng khi bè ®∙ ®i ra, Doli bÌn söa so¹n lµm c¸i viÖc 
quan träng nhÊt: ®i gÆp vµ an ñi Kitti. 

- Con ®Þnh nãi víi mÑ tõ l©u råi, mÑ ¹: mÑ cã biÕt khi l¹i ®©y lÇn 
võa råi, Levin ®∙ cã ý ®Þnh hái Kitti kh«ng? Anh ta cã nãi chuyÖn ®ã 
víi Xtiva. 

- ThÕ nµo? MÑ kh«ng hiÓu... 

- Cã lÏ Kitti ®∙ tõ chèi anh ta. Em nã kh«ng nãi g× víi mÑ −? 

- Kh«ng, nã kh«ng nãi víi mÑ vÒ ai c¶, nã cßn qu¸ kiªu kú. Nh−ng 
mÑ biÕt, tÊt c¶ ®Òu do ë... 

- Nh−ng mÑ thö nghÜ xem nÕu nã ®∙ tõ chèi Levin... mµ con ch¾c 
nã sÏ kh«ng tõ chèi n÷a kh«ng cã anh chµng kia... ThÕ mµ sau ®ã, nã 
l¹i bÞ lõa dèi kinh khñng nh− thÕ ®Êy! 

Phu nh©n ho¶ng sî khi nghÜ ®Õn tr¸ch nhiÖm ®Ì nÆng l−¬ng t©m 
bµ vµ ®©m næi giËn: 

- Chµ! MÑ kh«ng cßn hiÓu ra thÕ nµo n÷a! B©y giê ng−êi ta chØ 
muèn lµm theo ý m×nh, ng−êi ta kh«ng nãi g× víi mÑ c¶, råi sau ®ã 
th×... 

- MÑ ¹, con vµo víi nã ®©y. 
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- §i ®i, mÑ kh«ng ng¨n gi÷ con ®©u, - bµ mÑ tr¶ lêi. 

 

3 

B−íc vµo phßng kh¸ch nhá bÐ cña Kitti, mét c¨n phßng xinh ®Ñp, 
t−êng d¸n giÊy hång, bµy biÖn nh÷ng ®å trang trÝ nhá b»ng sø tr¸ng 
men cæ vïng Saxe(1), tr«ng trÎ rãi, t−¬i hång vµ ph¬i phíi nh− chÝnh 
b¶n th©n Kitti hai th¸ng tr−íc ®©y, Doli nhí l¹i hai chÞ em ®∙ cïng 
nhau trang hoµng c¨n phßng nµy n¨m ngo¸i vµ håi Êy c¶ hai ®Òu vui 
vÎ, sung s−íng! Tim Doli buèt nhãi khi thÊy Kitti ngåi trªn tÊm 
th¶m. Kitti liÕc ®«i m¾t nh×n chÞ vµ s¾c mÆt l¹nh lïng h¬i nghiªm 
nghÞ cña c« kh«ng hÒ thay ®æi. 

- ChÞ s¾p ph¶i ë l× trong nhµ, vµ em sÏ kh«ng thÓ ®Õn th¨m chÞ 
®−îc, Daria Alecxandrovna nãi, ngåi xuèng c¹nh em. ChÞ muèn nãi 
chuyÖn víi em. 

- ChuyÖn g× c¬? - Kitti véi hái, ngÈng ®Çu lªn, vÎ sî h∙i. 

- ChuyÖn buån cña em ®Êy... 

- Em ch¼ng cã chuyÖn g× buån c¶. 

- Th«i ®i, Kitti. C« t−ëng chÞ kh«ng biÕt g× c¶ ch¨ng? ChÞ biÕt hÕt. 
H∙y tin ë chÞ, tÊt c¶ c¸i ®ã cã g× quan träng ®©u... Bän chÞ ®©y ®Òu 
qua b−íc ®ã c¶ råi. 

 
(1) Vieux Saxe (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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Kitti im lÆng nh−ng nÐt mÆt vÉn nghiªm nghÞ. 

- H¾n ta kh«ng ®¸ng ®Ó em ph¶i ®au khæ ®©u, - Daria Alecxandrovna nãi 
tiÕp, ®i th¼ng ngay vµo vÊn ®Ò. 

- Bëi v× anh Êy rÎ róng em, - Kity nãi, giäng run run. - ChÞ ®õng 
nãi víi em chuyÖn Êy n÷a. Em xin chÞ, ®õng nãi víi em chuyÖn Êy 
n÷a! 

- Nh−ng ®∙ ai nãi víi em chuyÖn nµy? Kh«ng ai c¶. ChÞ tin ch¾c 
anh ta ®∙ yªu em, vµ anh ta vÉn cßn yªu em, nh−ng... 

- Trêi! §èi víi t«i, thËt kh«ng g× gím ghiÕc h¬n lêi chia buån Êy, - 
Kitti bçng næi giËn, hÐt lín. C« ®á mÆt ngo¶nh ®i vµ ngãn tay run bÇn 
bËt vÆn vÑo chiÕc khãa th¾t l−ng Doli biÕt c« em hay cã thãi quen lÊy 
tay v©n vª mét vËt g× khi c¸u giËn; Doli biÕt lóc ®ã, Kitti cã thÓ mÊt 
tù chñ vµ thèt ra nh÷ng lêi ®¸ng tiÕc vµ khã nghe, bµ muèn lµm c« 
em ngu«i giËn nh−ng muén qu¸ råi. 

- ChÞ muèn lµm t«i hiÓu c¸i g× nµo? - Kitti nãi nhanh. R»ng t«i ®i 
mª mét ng−êi ®µn «ng kh«ng coi t«i ra g×, t«i chÕt mÖt v× yªu ng−êi ta 
hay sao? §Êy, bµ chÞ t«i mµ nãi víi t«i thÕ ®Êy, cø t−ëng lµm thÕ lµ tá 
ra... th−¬ng h¹i t«i ®Êy! T«i kh«ng cÇn ®Õn c¸i lßng th−¬ng xãt, c¸i 
nh©n nghÜa gi¶ Êy! 

- Kitti, em thËt bÊt c«ng! 

- Sao chÞ l¹i cø giµy vß t«i! 

- Kh«ng, ng−îc l¹i, chÞ... chÞ thÊy em cã ®iÒu buån bùc... 

Nh−ng trong c¬n nãng giËn, Kitti kh«ng nghe chÞ n÷a. 

- T«i kh«ng viÖc g× mµ buån bùc hay ®i cÇu xin nh÷ng lêi an ñi c¶. 
T«i còng kh¸ kiªu kú ®Êy, t«i kh«ng bao giê ®i yªu mét ng−êi kh«ng 
mµng ®Õn t«i. 
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- Nh−ng chÞ còng kh«ng nãi lµ... Cã ®iÒu lµ, em h∙y nãi thËt víi 
chÞ, - Daria Alecxandrovna cÇm tay em g¸i nãi tiÕp. - Em h∙y nãi cho 
chÞ biÕt, Levin ®∙ nãi chuyÖn víi em ph¶i kh«ng? 

Nghe ®Õn tªn Levin, Kitti nh− mÊt hÕt tù chñ: c« nh¶y bËt khái 
ghÕ, nÐm chiÕc khãa th¾t l−ng xuèng ®Êt vµ vung tay, thÐt lín: 

- Cã dÝnh d¸ng g× ®Õn Levin ë ®©y? T«i kh«ng hiÓu sao chÞ l¹i cÇn 
ph¶i giµy vß t«i thÕ! T«i ®∙ nãi víi chÞ, vµ t«i nh¾c l¹i víi chÞ r»ng t«i 
vèn kiªu kú vµ kh«ng bao giê, kh«ng bao giê, t«i l¹i lµm nh− chÞ: 
kh«ng bao giê t«i trë vÒ víi ng−êi ®µn «ng ®∙ lõa dèi t«i ®Ó ®i yªu mét 
ng−êi ®µn bµ kh¸c! T«i kh«ng hiÓu ®−îc ®iÒu Êy! Cã lÏ chÞ cã thÓ hiÓu 
®−îc ®Êy, cßn t«i th× chÞu! 

Nãi xong, c« nh×n chÞ, thÊy Doli im lÆng, buån b∙ cói ®Çu vµ Kitti, 
®Þnh rêi khái phßng, l¹i kh«ng ®i ra n÷a, c« ngåi xuèng g©n cöa, óp 
mÆt vµo kh¨n tay. 

Kh«ng khÝ im lÆng kÐo dµi vµi phót. Doli nghÜ ®Õn phËn m×nh. Nçi 
tñi nhôc mµ bµ ®∙ thÊy qu¸ râ, lóc nµy l¹i cµng xãt xa h¬n khi c« em 
gîi l¹i. Bµ kh«ng ngê tíi sù tµn nhÉn ®Õn thÕ vµ bµ giËn Kitti. Nh−ng 
bçng nhiªn, bµ nghe thÊy tiÕng ¸o sét so¹t, tiÕng nøc në cè nÐn l¹i vµ 
cã ®«i tay «m lÊy cæ bµ: Kitti ®ang quú tr−íc mÆt chÞ. 

- ChÞ Doli yªu quý, em khæ së l¾m, khæ së l¾m! - c« th× thÇm víi vÎ 
téi lçi. Vµ khu«n mÆt xinh ®Ñp giµn giôa n−íc m¾t gôc vµo v¸y Daria 
Alecxandrovna. 

Tùa hå nh− n−íc m¾t lµ thø dÇu tr¬n cÇn thiÕt cho quan hÖ hai chÞ 
em trë l¹i ®iÒu hoµ, Doli vµ Kitti, sau khi khãc xong, kh«ng nh¾c ®Õn 
nh÷ng ®iÒu c¶ hai ®ang bËn t©m n÷a, nh−ng tuy nãi vÒ nh÷ng 
chuyÖn kh«ng quan träng g×, hai chÞ em vÉn hiÓu nhau. Kitti biÕt lêi 
lÏ c« thèt ra trong c¬n giËn d÷ vÒ viÖc anh rÓ béi b¹c vµ vÒ nçi tñi 
nhôc cña chÞ ®∙ xóc ph¹m ®Õn tr¸i tim Doli ®¸ng th−¬ng, nh−ng bµ 
chÞ ®∙ tha thø cho c«. VÒ phÝa Doli, bµ ®∙ biÕt tÊt c¶ mäi ®iÒu muèn 
biÕt: bµ tin ch¾c linh c¶m cña bµ lµ ®óng vµ nguyªn nh©n nçi buån 
cña Kitti, mét nçi buån kh«ng g× khu©y kho¶ ®−îc, chÝnh lµ do Levin 
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®∙ hái c« lµm vî vµ c« ®∙ tõ chèi; do Vronxki lõa dèi c« vµ c« s½n sµng 
yªu Levin vµ c¨m ghÐt Vronxki. Kitti kh«ng thèt ra c©u nµo vÒ viÖc 
nµy: c« chØ nãi vÒ t©m tr¹ng c«. 

- Em kh«ng buån chót nµo c¶, - c« nãi khi ®∙ ngu«i giËn, - nh−ng chÞ 
hiÓu kh«ng, ®èi víi em b©y giê, tÊt c¶ ®Òu xÊu xa, ghª tëm vµ bØ æi, 
tr−íc nhÊt lµ em ch¾c chÞ kh«ng thÓ biÕt ®−îc em cã nh÷ng ý nghÜ rÊt 
xÊu xa vÒ mäi vÊn ®Ò. 

- Em cã nh÷ng ý nghÜ g× xÊu xa nµo? - Doli mØm c−êi hái. 

- Nh÷ng ý nghÜ xÊu xa vµ bØ æi nhÊt; em kh«ng thÓ nãi víi chÞ 
®−îc. Kh«ng ph¶i lµ buån b∙ hay ch¸n n¶n ®©u, cßn tÖ h¬n thÕ kia. 
H×nh nh− tÊt c¶ c¸i g× tèt ®Ñp trong ng−êi em ®∙ biÕn mÊt: chØ cßn l¹i 
c¸i g× xÊu nhÊt th«i. BiÕt nãi thÕ nµo víi chÞ nhØ? - c« nãi tiÕp, nh×n 
thÊy vÎ kh«ng tin trong m¾t chÞ. - Lóc n∙y ba ®Þnh nãi chuyÖn víi 
em... em t−ëng nh− ba chØ nghÜ em cÇn lÊy chång. NÕu mÑ ®−a em ®i 
khiªu vò, em cho r»ng chØ v× môc ®Ých duy nhÊt lµ g¶ chång cho em 
cµng sím cµng hay vµ tèng em ®i cho tho¸t. Em biÕt kh«ng ®óng nh− 
thÕ ®©u nh−ng em kh«ng thÓ xua ®uæi nh÷ng ý nghÜ Êy ®−îc. Em 
kh«ng sao chÞu næi c¸i "bän trai trÎ ®Õn tuæi lÊy vî" nh− ng−êi ta 
th−êng gäi n÷a. Lóc nµo em còng cã c¶m t−ëng lµ hä c©n nh¾c gi¸ trÞ 
cña em. Tr−íc kia, ®−îc mÆc quÇn ¸o d¹ héi ®i ®©u lµ em thÊy vui 
thÝch rÊt thµnh thËt: em tù ng¾m m×nh, cßn b©y giê em thÊy xÊu hæ, 
mÊt tù nhiªn. ChÞ b¶o biÕt lµm sao ®−îc? B¸c sÜ... thÕ ®Êy... 

Kitti ngõng l¹i; c« muèn nãi tiÕp lµ tõ kh cã sù thay ®æi ®ã trong 
lßng th× c« thÊy Xtepan Arcaditr trë nªn kh¶ è vµ cø tr«ng thÊy «ng 
ta lµ trong ®Çu ãc c« l¹i thÊy hiÖn ra nh÷ng c¶nh t−îng th« bØ vµ 
khiÕm nh∙ nhÊt. 

- Ph¶i ®Êy, tÊt c¶ ®èi víi em ®Òu hiÖn ra d−íi khÝa c¹nh th« tôc, bØ 
æi nhÊt, - c« nãi tiÕp. BÖnh cña em lµ thÕ ®Êy. Cã lÏ råi nã còng qua ®i 
th«i. 

- Em ®õng nghÜ ®Õn nã n÷a... 
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- Em kh«ng thÓ kh«ng nghÜ ®−îc. Em chØ thÊy tho¶i m¸i khi ë nhµ 
chÞ víi c¸c ch¸u. 

- §¸ng tiÕc lµ hiÖn nay, em l¹i kh«ng thÓ ®Õn ë víi chÞ ®−îc. 

- Cã chø, em sÏ ®Õn. Em ®∙ bÞ sèt ban råi vµ em sÏ thuyÕt phôc mÑ 
cho ®i. 

Kitti gi÷ v÷ng ý ®Þnh vµ ®Õn ë víi chÞ. C« s¨n sãc c¸c ch¸u suèt 
thêi kú chóng m¾c bÖnh sèt ban (v× ®óng lµ bÖnh Êy). May nhê hai chÞ 
em, bän trÎ qua ®−îc c¬n nguy kÞch, nh−ng søc kháe Kitti vÉn kh«ng 
håi phôc. Trong tuÇn chay, gia ®×nh Serbatxki ra n−íc ngoµi. 
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Trong c¶ x∙ héi quý ph¸i ë Peterburg, chØ cã mét khèi trong ®ã mäi 
nh−ng ®Òu quen biÕt nhau, ng−êi nä ®Õn th¨m ng−êi kia. Nh−ng khèi 
nµy l¹i chia thµnh nhiÒu nhãm nhá. Anna Arcadievna Carenin liªn 
hÖ chÆt chÏ víi ba m«i tr−êng kh¸c nhau. Mét lµ m«i tr−êng quan 
chøc cña chång, gåm c¸c b¹n ®ång liªu vµ nh÷ng ng−êi d−íi quyÒn 
«ng, hä ®oµn kÕt hoÆc c¸ch biÖt nhau do nh÷ng ®iÒu kiÖn x∙ héi kh¸c 
nhau vµ bÊt th−êng nhÊt. Anna chØ cßn mang m¸ng nhí c¸i c¶m gi¸c 
kÝnh träng, gÇn nh− t«n sïng cña nµng ®èi víi nh÷ng nh©n vËt ®ã 
trong thêi gian ®Çu. B©y giê nµng hiÓu râ tÊt c¶ nh÷ng ng−êi ®ã råi, 
nh− ng−êi ta quen biÕt nhau trong huyÖn lþ; nµng biÕt nh÷ng nh−îc 
®iÓm, thãi tËt cña hä, biÕt hä dÔ ch¹m näc ë chç nµo nhÊt: nµng biÕt 
râ quan hÖ gi÷a ng−êi nä víi ng−êi kia vµ gi÷a bän hä víi ®iÓm trung 
t©m chñ yÕu; biÕt hä cÇn dùa vµo ®©u vµ b»ng c¸ch nµo; biÕt nh÷ng g× 
liªn kÕt hoÆc chia rÏ hä; nh−ng giíi ®µn «ng nµy, chØ tranh luËn toµn 
viÖc quèc gia ®¹i sù, ®èi víi nµng kh«ng cã g× thó vÞ, vµ mÆc nh÷ng lêi 
khÈn kho¶n cña n÷ b¸ t−íc Lidia, nµng ®∙ trèn tr¸nh giíi nµy. 
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Giíi thø hai nµng n¨ng lui tíi lµ giíi ®∙ gióp Alecxei 
Alecxandrovitr tiÕn b−íc trªn ®−êng c«ng danh. Trung t©m cña nã lµ 
n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna. §©y lµ x∙ héi cña c¸c bµ giµ mé ®¹o, xÊu 
xÝ vµ ®øc h¹nh, cña c¸c «ng nhiÒu tham väng, th«ng minh vµ häc 
thøc. Mét ng−êi th«ng minh trong giíi nµy ®∙ ®Æt tªn cho nã lµ "l−¬ng 
t©m cña x∙ héi Puskin". Alecxei Alecxandrovitr rÊt thiÕt tha víi nhãm 
nµy vµ Anna vèn rÊt khÐo lÐo hßa m×nh víi ng−êi chung quanh, ®∙ cã 
b¹n th©n trong sè nh÷ng ng−êi nµy vµo thêi gian ®Çu nµng ë 
Peterburg. Nh−ng b©y giê, khi ë Moxcva vÒ, nµng kh«ng chÞu næi 
nhãm nµy n÷a. Nµng thÊy h×nh nh− ë ®ã mäi ng−êi vµ tr−íc hÕt lµ 
nµng, ®Òu gß bã trong mäi cö chØ vµ nµng buån ch¸n, khã chÞu ®Õn møc 
ph¶i cè t×m c¸ch bít lui tíi n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna cµng th−a cµng 
tèt. 

Giíi thø ba mµ Anna giao thiÖp míi ®óng lµ giíi th−îng l−u thËt 
sù: c¸i giíi cña c¸c cuéc khiªu vò, tiÖc tïng, tr−ng diÖn, c¸i giíi mét 
tay bÊu vÝu vµo hoµng cung ®Ó khái rít xuèng giíi nöa th−îng l−u, 
mµ hä cho lµ ®¸ng khinh tuy nã cã nh÷ng së thÝch kh«ng ph¶i chØ 
t−¬ng tù mµ gièng hÖt víi së thÝch cña giíi th−îng l−u chÝnh cèng. 
Nµng giao thiÖp víi giíi nµy lµ do n÷ b¸ t−íc Betxi, vî ng−êi anh em 
hä cña nµng, bµ ta cã m−êi hai v¹n lîi tøc vµ ®Æc biÖt yªu mÕn Anna 
ngay khi nµng xuÊt hiÖn trong giíi th−îng l−u; bµ vå vËp s¨n sãc, vµ 
l«i kÐo nµng vµo giíi m×nh, b»ng c¸ch chÕ giÔu nhãm cña n÷ b¸ t−íc 
Lidia Ivanovna. 

- Khi nµo giµ vµ xÊu ®i, t«i sÏ gièng bµ ta, - Betxi nãi, - nh−ng mét 
ng−êi trÎ vµ ®Ñp nh− chÞ kh«ng nªn giam m×nh vµo c¸i nhµ d−ìng l∙o 
Êy! 

Håi ®Çu, Anna hÕt søc tr¸nh xa m«i tr−êng cña quËn chóa 
Tverxcaia, v× ë ®ã ph¶i chi tiªu tèn kÐm qu¸ kh¶ n¨ng cña nµng, vµ 
trong th©m t©m, nµng −a nhãm giao tÕ ®Çu tiªn h¬n. Nh−ng sau 
chuyÕn ®i Moxcva th× l¹i kh¸c h¼n. Nµng b¾t ®Çu l¶ng tr¸nh c¸c b¹n 
bÌ ®oan trang vµ ®i l¹i víi x∙ héi th−îng l−u nµy. ë ®©y, nµng gÆp 
Vronxki vµ c¶m thÊy võa vui võa bèi rèi. Nµng hay gÆp Vronxki nhÊt 
ë nhµ quËn chóa Tverxcaia, còng thuéc hä Vronxki, vµ lµ chÞ em con 
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chó b¸c víi Alecxei Alecxandrovitr. BÊt cø chç nµo cã thÓ gÆp ®−îc 
Anna lµ Vronxki ®Òu cã mÆt vµ mçi lÇn cã dÞp, chµng l¹i thæ lé t×nh 
yªu víi nµng. Nµng kh«ng bao giê t¹o cho chµng cã c¬ héi nh− thÕ, 
nh−ng mçi lÇn gÆp chµng, t©m hån nµng l¹i bõng ch¸y c¸i c¶m gi¸c 
d¹t dµo ®∙ x©m chiÕm nµng khi gÆp chµng lÇn ®Çu trªn xe löa. Nµng 
c¶m thÊy hÔ tho¸ng thÊy chµng lµ niÒm vui ®∙ bõng lªn trong khoÐ 
m¾t, buéc ®«i m«i nµng ph¶i mØm c−êi vµ nµng kh«ng thÓ giÊu giÕm 
niÒm vui ®ã ®−îc. 

Míi ®Çu, Anna thµnh thËt t−ëng m×nh kh«ng b»ng lßng v× chµng 
cø tù tiÖn theo ®uæi; nh−ng Ýt l©u sau khi ë Moxcva vÒ, trong mét d¹ 
héi, mµ nµng ®o¸n sÏ gÆp chµng nh−ng chµng l¹i kh«ng ®Õn, nµng 
thÊy nçi buån trµn ngËp trong lßng vµ nµng hiÓu r»ng m×nh ®∙ tù dèi 
lßng, r»ng sù s¨n ®ãn cña Vronxki ch¼ng nh÷ng kh«ng lµm nµng khã 
chÞu mµ cßn chøa ®ùng tÊt c¶ lÏ sèng cña nµng. 

Mét n÷ danh ca næi tiÕng biÓu diÔn ®ªm thø hai vµ tÊt c¶ x∙ héi 
th−îng l−u ë Peterburg ®Òu ®Õn nhµ h¸t. Tho¸ng thÊy bµ chÞ hä, 
Vronxki kh«ng ®îi ®Õn lóc nghØ, bá chç ghÕ hµng ®Çu cña m×nh ®Ó tíi 
gÆp chÞ trong ghÕ "l«". 

- ThÕ nµo, sao chó kh«ng ®Õn ¨n tr−a? - bµ hái. - Sù linh c¶m minh 
mÉn cña nh÷ng ng−êi ®ang yªu thËt kú diÖu, - bµ mØm c−êi nãi thªm, 
cèt ®Ó cho m×nh chµng nghe: - nµng còng kh«ng ®Õn nèt. Nh−ng sau 
buæi biÓu diÔn chó ®Õn nhÐ. 

Vronxki nh×n chÞ, vÎ dß hái. Bµ gËt ®Çu. Chµng mØm c−êi c¶m ¬n 
vµ ngåi xuèng c¹nh. 

- µ! T«i cßn nhí nh÷ng lêi chÕ giÔu cña chó ®Êy! - quËn chóa Betxi 
nãi tiÕp, bµ ®Æc biÖt thÝch thó theo dâi nh÷ng tiÕn triÓn cña mèi t×nh 
say ®¾m nµy. - §Êy chó xem, nã ®∙ dÉn chó tíi ®©y! Chó bÞ sa l−íi 
råi, chó em th©n mÕn ¹! 

- T«i chØ mong cã mét ®iÒu lµ ®−îc sa l−íi th«i, - Vronxki tr¶ lêi víi 
nô c−êi hiÒn lµnh ®iÒm ®¹m. - Nãi cho ®óng, nÕu t«i cã phµn nµn ®iÒu 
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g×, th× ®ã lµ ch−a ®−îc sa l−íi hoµn toµn th«i. T«i b¾t ®Çu thÊt väng 
råi. 

- Chó cßn hy väng nh÷ng g×? - Betxi nãi, cã vÎ nh− tøc giËn thay 
cho ng−êi b¹n g¸i; - ta nªn hiÓu nhau(1), - nh−ng ®«i m¾t bµ s¸ng lªn 
nh÷ng ¸nh löa nhá chøng tá bµ hoµn toµn hiÓu râ nh− chµng, lµ 
chµng cßn cã thÓ hy väng ®−îc nh÷ng g× trong viÖc nµy. 

- Kh«ng hy väng g× n÷a, - Vronxki c−êi nãi, ®Ó lé hµm r¨ng ®Òu 
®Æn. - Xin lçi, chµng nãi thªm vµ cÇm lÊy èng nhßm trong tay bµ chÞ 
hä, nh×n qua vai trÇn cña bµ ta tíi hµng ghÕ "l«" tr−íc mÆt. - T«i sî 
trë thµnh lè bÞch mÊt. 

Chµng thõa biÕt tr−íc m¾t Betxi vµ mäi ng−êi trong giíi th−îng 
l−u, chµng kh«ng sî bÞ coi lµ lè bÞch. Chµng thõa biÕt tr−íc m¾t 
nh÷ng ng−êi nµy, vai trß theo ®uæi mét c« thiÕu n÷ vµ nãi chung mét 
ng−êi ®µn bµ ch−a chång mµ bÞ cù tuyÖt th× cã thÓ bÞ coi lµ lè bÞch; 
nh−ng vai trß ®i t¸n tØnh mét thiÕu phô cã chång, lµm ®ñ mäi c¸ch ®Ó 
xiªu lßng ng−êi Êy, vai trß ®ã cã c¸i g× ®Ñp ®Ï, cao c¶ vµ kh«ng bao giê 
bÞ chÕ giÔu, cho nªn chµng h¹ èng nhßm xuèng vµ nh×n bµ chÞ hä víi 
nô c−êi h∙nh diÖn vµ vui vÎ, thÊp tho¸ng d−íi hµng ria. 

- T¹i sao chó kh«ng ®Õn ¨n tr−a? - bµ chÞ nh×n chµng, vÎ th¸n phôc 
vµ hái. 

- T«i ph¶i kÓ cho chÞ nghe míi ®−îc. T«i cã viÖc bËn, bËn g× chÞ biÕt 
kh«ng? T«i ®¸nh c−îc mét ¨n mét tr¨m, mét ngh×n ®Êy... chÞ kh«ng 
thÓ nµo ®o¸n næi ®©u. T«i ®∙ hßa gi¶i cho mét ng−êi chång víi kÎ xóc 
ph¹m ®Õn vî «ng ta! ThËt ®Êy, ®óng nh− t«i ®ang nãi víi chÞ ®©y. 

- ThÕ chó ®∙ thµnh c«ng µ? 

- GÇn thµnh c«ng. 

 
(1) Entendons-nous (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- Chó ph¶i kÓ l¹i cho t«i nghe chuyÖn ®ã nhÐ, bµ ®øng dËy vµ nãi. - 
Lóc nghØ sau, chó ®Õn nhÐ. 

- T«i kh«ng ®Õn ®−îc: t«i sang nhµ h¸t Ph¸p ®©y. 

- Sau khi nghe Ninxon h¸t mµ cßn sang ®Êy th× chÞu sao ®−îc? - 
Betxi ho¶ng hèt hái, mÆc dÇu bµ ta kh«ng bao giê ph©n biÖt ®−îc 
Ninxon víi bÊt cø ca sÜ nµo. 

- BiÕt lµm thÕ nµo ®−îc? T«i ®∙ hÑn ë ®»ng Êy ®Ó lµm c«ng viÖc hßa 
gi¶i. 

- Sung s−íng thay nh÷ng kÎ ®i hßa gi¶i, hä sÏ ®−îc Chóa cøu vít! - 
Betxi nãi, nhí ra cã ng−êi ®∙ nãi c©u g× gÇn gièng nh− thÕ: th«i, ngåi 
xuèng ®©y vµ kÓ cho t«i nghe ®i. ViÖc g× thÕ? 

Vµ bµ l¹i ngåi xuèng. 

 

5 

- H¬i véi ®Êy, nh−ng chuyÖn hay ®Õn nçi t«i thÌm kÓ chÞ nghe ®Õn 
chÕt ®i ®−îc, - Vronxki nh×n bµ chÞ víi ®«i m¾t t−¬i c−êi vµ nãi. - T«i 
sÏ kh«ng kÓ ®Ých danh ®©u. 

- Nh−ng t«i sÏ ®o¸n ra, thÕ l¹i cµng thó h¬n... 

- ChÞ nghe nhÐ: cã hai chµng thanh niªn rÊt vui nhén... 

- Ch¾c h¼n lµ c¸c sÜ quan trong trung ®oµn chó ph¶i kh«ng? 

- T«i kh«ng nãi ®ã lµ sÜ quan, mµ chØ lµ hai chµng thanh niªn ®∙ 
¨n uèng no nª. 

- Cø nãi th¼ng lµ ®∙ say s−a ®i. 

- Cã thÓ nh− vËy. Hä ®i ®Õn ¨n t¹i nhµ mét ng−êi b¹n, trong lßng 
rÊt vui vÎ. Hä tr«ng thÊy mét ng−êi ®µn bµ ®Ñp ®i xe ngùa v−ît qua 



LEV. Tolxtoi 20 

http://ebooks.vdcmedia.com  

tr−íc mÆt, nµng quay l¹i vµ võa c−êi võa gËt ®Çu chµo hä, hay Ýt nhÊt 
còng lµ hä t−ëng tr«ng thÊy nh− vËy. Hä ng¹c nhiªn thÊy ng−êi ®Ñp 
®ã l¹i dõng xe tr−íc ng«i nhµ hä ®Õn. Nµng ®i lªn g¸c trªn. Hä chØ 
thÊy ®−îc ®«i m«i t−¬i t¾n d−íi tÊm m¹ng che vµ ®«i ch©n nhá, xinh 
x¾n. 

- Chó kÓ chuyÖn ®ã víi biÕt bao c¶m xóc lµm t«i t−ëng chÝnh chó 
lµ mét trong hai thanh niªn ®ã. 

- ChÞ võa nãi g× mµ l¹ vËy? VËy th× hai chµng thanh niªn Êy lªn 
nhµ ng−êi b¹n ®∙ mêi hä ®Õn dù tiÖc chia tay. ë ®ã, cã lÏ hä h¬i qu¸ 
chÐn, nh− th−êng x¶y ra trong c¸c tiÖc chia tay. Trong b÷a ¨n, hä hái 
ai ë tÇng g¸c trªn cïng. Kh«ng ai biÕt c¶, trõ ng−êi hÇu cña «ng b¹n 
kia, khi ®−îc hái ë trªn cã nhiÒu mamzelles(1) kh«ng, h¾n tr¶ lêi lµ cã 
nhiÒu l¾m. Sau b÷a ¨n, hai chµng thanh niªn vµo phßng lµm viÖc cña 
chñ nh©n vµ viÕt mét bøc th− cho ng−êi ®µn bµ ch−a quen biÕt Êy: 
mét bøc th− say ®¾m, ®Çy nh÷ng lêi thÒ thèt. Hä ®Ých th©n mang th− 
lªn g¸c ®Ó cßn gi∙i bµy thªm nh÷ng ®iÒu cã thÓ cßn ch−a râ trong th−.  

- Sao chó l¹i kÓ cho t«i nghe nh÷ng chuyÖn ®iÕm nhôc thÕ nhØ? Råi 
sao n÷a?  

- Hä giËt chu«ng. Mét c« hÇu g¸i ®i ra; hä ®−a th− cho c« hÇu vµ 
nãi c¶ hai ®Òu yªu say mª ®Õn møc cã thÓ chÕt ngay ë bËc cöa. C« hÇu 
ng¹c nhiªn, th−¬ng thuyÕt víi hä. Bçng nhiªn, mét «ng cã bé r©u m¸ 
xo¾n tr«n èc, nh« ra, mÆt ®á nh− t«m cµng, b¶o cho hä biÕt kh«ng cã 
ai ngoµi vî «ng ë trong phßng nµy vµ ®uæi hä ®i. 

- T¹i sao chó l¹i biÕt «ng Êy cã bé r©u m¸... chó nãi thÕ nµo nhØ, 
xo¾n tr«n èc µ? 

- ChÞ cø nghe ®∙. H«m nay, t«i ®∙ ®Õn ®Ó dµn hßa cho hä mµ. 

- C©u chuyÖn råi sau thÕ nµo? 

 
(1) Mét biÕn d¹ng cã tÝnh chÊt b×nh d©n cña ch÷ mademoiselles nghÜa lµ c¸c c«, c¸c tiÓu th− (tiÕng Ph¸p 

trong nguyªn b¶n). 
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- §ã lµ ®o¹n hay nhÊt ®Êy, cÆp vî chång h¹nh phóc ®ã lµ vî chång 
mét «ng cè vÊn thùc nhiÖm vµ mét bµ cè vÊn thùc nhiÖm(1). ¤ng cè 
vÊn thùc nhiÖm ®∙ ®Ö ®¬n kiÖn vµ t«i ph¶i lµm trung gian hßa gi¶i; 
mµ hßa gi¶i rÊt cõ míi chÕt chø! T«i cam ®oan víi chÞ, Tal©yr¨ng(2) so 
víi t«i còng ch−a thÊm vµo ®©u. 

- Khã kh¨n ë chç nµo? 

- ChÞ cø nghe ®∙... chóng t«i ®∙ xin lçi mét c¸ch ®øng ®¾n lµ: 
"Chóng t«i rÊt lÊy lµm ©n hËn vÒ viÖc nµy, chóng t«i xin ngµi tha thø 
cho vÒ sù hiÓu lÇm tai h¹i nµy..." ¤ng cè vÊn thùc nhiÖm cã bé r©u m¸ 
xo¾n tr«n èc b¾t ®Çu xu«i xu«i, «ng ta còng muèn ph¸t biÓu c¶m nghÜ 
cña m×nh nh−ng võa míi nãi «ng ®∙ s«i m¸u lªn vµ v¨ng tôc; t«i l¹i 
ph¶i gië tµi ngo¹i giao ra. "T«i c«ng nhËn lµ c¸ch c− xö cña hä thËt 
®¸ng tr¸ch nh−ng xin «ng h∙y chó ý ®Õn sù hiÓu lÇm, ®Õn tuæi trÎ cña 
hä; c¸c cËu thanh niªn Êy võa chÌ chÐn xong, «ng hiÓu cho. Trong 
th©m t©m, hä hèi hËn l¾m, vµ xin «ng tha thø cho lçi lÇm cña hä". 
¤ng cè vÊn thùc nhiÖm l¹i ngu«i giËn: "T«i b»ng lßng, b¸ t−íc ¹, t«i 
s½n sµng tha thø nh−ng ngµi nªn hiÓu r»ng, vî t«i, mét ng−êi ®µn bµ 
®oan trang, l¹i ph¶i chÞu ®ùng nh÷ng sù ®eo ®uæi, nh÷ng sù th« bØ vµ 
hçn x−îc cña bän v« l¹i Êy, bän khèn...". ThÕ nh−ng bän v« l¹i Êy 
còng cã mÆt ë ®ã, t«i l¹i ph¶i trÊn an hä. T«i ph¶i sö dông tÊt c¶ khãa 
ngo¹i giao; vµ ®óng lóc sù viÖc s¾p söa chÊm døt th× «ng cè vÊn thùc 
nhiÖm l¹i næi c¬n l«i ®×nh lÇn n÷a, mÆt ®á tÝa tai, bé r©u m¸ xo¾n 
tr«n èc dùng ®øng lªn; t«i l¹i ph¶i gië hÕt miÖng l−ìi T« TÇn ra lÇn 
n÷a. 

- Chµ! Em ph¶i kÓ cho bµ chÞ nghe chuyÖn nµy míi ®−îc? - n÷ b¸ 
t−íc Betxi c−êi nãi víi mét bµ võa b−íc vµo khoang ghÕ "l«". - Chó Êy 
lµm t«i buån c−êi qu¸. Th«i, may m¾n nhÐ(1), bµ nãi tiÕp vµ ch×a cho 
Vronxki mét ngãn tay kh«ng bËn cÇm qu¹t, råi ngä nguËy vai ®Ó 

 
(1) Cè vÊn thùc nhiÖm: phÈm hµm thø 9 trong hÖ th«ng ng«i thø 14 bËc thêi Nga hoµng, t−¬ng ®−¬ng víi 

®¹i uý ng¹ch 2 trong lôc qu©n hoÆc ®¹i uý kþ binh hoÆc trung uý h¶i qu©n, tøc lµ thÊp nhÊt trong hµng quan 
chøc d©n sù. 

(2) Tal©yr¨ng, bé tr−ëng ngo¹i giao Ph¸p d−íi thêi chÊp chÝnh håi ®Çu c¸ch m¹ng 1789 vµ thêi kú ®Õ chÕ 
- lµ nhµ ngo¹i giao m−u trÝ, cã nhiÒu thñ ®o¹n. 

(1) Bonne chance (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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ng¨n cæ ¸o kh«ng co lªn, cèt ®Ó vai, ngùc hoµn toµn lé trÇn ra cho hîp 
thêi trang, khi bµ ra ngåi xuèng tr−íc ghÕ l« cña m×nh, d−íi ¸nh ®Ìn 
h¬i, tr−íc m¾t mäi ng−êi. 

Vronxki ®Õn nhµ h¸t Ph¸p, ë ®ã chµng qu¶ thùc ®ang cÇn gÆp viªn 
chØ huy trung ®oµn, vèn kh«ng bá buæi biÓu diÔn nµo, ®Ó bµn b¹c vÒ 
c«ng viÖc dµn hßa ®∙ lµm chµng bËn t©m vµ thÝch thó tõ hai h«m nay. 
DÝnh lÝu ®Õn viÖc nµy, cã Pet'rixki vµ hoµng th©n trÎ tuæi Cedrov, mét 
thanh niªn xinh trai, míi nhËp ngò vµo trung ®oµn. NhÊt lµ cßn c¶ 
danh tiÕng cña trung ®oµn còng bÞ ®e do¹. 

C¶ hai ®Òu thuéc tiÓu ®oµn cña Vronxki. ¤ng cè vÊn thùc nhiÖm 
Venden ®∙ tíi tè c¸o víi viªn chØ huy cña hai sÜ quan ®∙ xóc ph¹m 
®Õn vî «ng. Ng−êi vî trÎ cña «ng - Venden kÓ l¹i («ng míi c−íi ®−îc 6 
th¸ng) - ®ang ë nhµ thê víi mÑ th× bçng nhiªn thÊy n«n nao v× c« ta 
®ang cã thai, do ®ã kh«ng thÓ ®øng l©u ®−îc vµ ph¶i lªn chiÕc xe ngùa 
thuª ®Çu tiªn gÆp ®−îc ®Ó vÒ nhµ. C¸c viªn sÜ quan liÒn ®uæi theo 
ngay; c« ta ho¶ng sî vµ thÊy trong ng−êi mçi lóc mét khã chÞu h¬n, 
ph¶i ba ch©n bèn c¼ng ch¹y lªn g¸c. §Ých th©n Venden ë c«ng së vÒ, 
®∙ nghe thÊy tiÕng giËt chu«ng vµ tiÕng ng−êi nãi; «ng ®i ra vµ thÊy 
c¸c sÜ quan ®ang say r−îu mang th− ®Õn, «ng liÒn tèng hä ra khái 
cöa. 

- Kh«ng, anh muèn nãi g× th× nãi, - viªn chØ huy b¶o Vronxki mµ 
«ng mêi ®Õn gÆp, - Pet'rixki qu¸ qu¾t l¾m råi. Kh«ng tuÇn lÔ nµo lµ 
kh«ng cã chuyÖn x¶y ®Õn víi anh ta. Viªn quan kia kh«ng chÞu ®Ó yªn 
®©u. 

Vronxki nh×n thÊy tÊt c¶ c¸i phiÒn to¸i cña sù viÖc vµ v× kh«ng cã 
chuyÖn ®Êu sóng trong tr−êng hîp nµy, cho nªn cÇn lµm ®ñ mäi c¸ch 
®Ó xoa dÞu «ng cè vÊn thùc nhiÖm vµ Øm chuyÖn ®i. Viªn chØ huy ®∙ 
cho gäi Vronxki tíi, chÝnh v× «ng coi chµng lµ ng−êi kh«n ngoan, quan 
t©m ®Õn danh dù cña trung ®oµn. Hai ng−êi bµn b¹c mét lóc vµ ®∙ 
quyÕt ®Þnh lµ Pet'rixki vµ Cedrov cïng ®i víi Vronxki ®Õn xin lçi «ng 
cè vÊn thùc nhiÖm. Viªn chØ huy vµ Vronxki, c¶ hai ®Òu hiÓu tªn tuæi 
Vronxki vµ bé lon sÜ quan cËn vÖ cña chµng sÏ cã t¸c dông xoa dÞu 
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«ng cè vÊn thùc nhiÖm. Vµ thËt vËy, c¶ hai ph−¬ng ph¸p ®ã ®∙ tá ra 
cã phÇn hiÖu nghiÖm; nh−ng theo Vronxki, kÕt qu¶ vÉn ch−a ch¾c 
ch¾n. 

Tíi Nhµ h¸t Ph¸p, Vronxki kÐo viªn chØ huy ra phßng nghØ vµ kÓ 
cho «ng ta biÕt sù thµnh c«ng hoÆc ®óng h¬n lµ sù thÊt b¹i trong 
nhiÖm vô cña chµng. Sau khi suy nghÜ, viªn chØ huy quyÕt ®Þnh g¸c 
viÖc nµy l¹i; råi cao høng, «ng hái Vronxki vÒ nh÷ng chi tiÕt cuéc gÆp 
mÆt vµ kh«ng nÝn ®−îc c−êi håi l©u khi nghe chuyÖn chµng kÓ l¹i. 

- ThËt lµ chuyÖn bËy b¹ nh−ng ®Õn chÕt c−êi ®−îc. Dï sao Cedrov 
còng kh«ng thÓ ®Êu sóng víi vÞ ®ã ®−îc! ¤ng ta c¸u ®Õn thÕ kia µ? - 
viªn chØ huy c−êi hái l¹i lÇn n÷a. Anh thÊy Cler¬ tèi nay thÕ nµo? 
ThËt tuyÖt! - «ng nãi, nh¾c tíi c« ®µo h¸t míi ng−êi Ph¸p. - M×nh xem 
c« ta th−êng xuyªn mµ vÉn thÊy mçi ngµy mét ®æi míi. ChØ cã ng−êi 
Ph¸p míi lµm ®−îc nh− vËy. 

6 

QuËn chóa Betxi kh«ng chê ®Õn hÕt håi cuèi ®∙ rêi nhµ h¸t ra vÒ. 
Bµ ta võa b−íc vµo phßng thay quÇn ¸o, thoa phÊn khu«n mÆt dµi t¸i 
nhît, söa l¹i ¸o vµ sai pha trµ ë phßng kh¸ch lín xong th× ®oµn xe ®∙ 
nèi ®u«i nhau ®ç tr−íc toµ nhµ réng lín cña bµ ë ®¹i lé Morxkaia. C¸c 
vÞ kh¸ch b−íc lªn bËc thÒm réng vµ ng−êi g¸c cöa to bÐo, s¸ng s¸ng 
vÉn ngåi ®äc b¸o sau c¸nh cöa kÝnh cho kh¸ch qua ®−êng chiªm 
ng−ìng, ®∙ më chiÕc cöa ®å sé ®ã ra ªm nh− kh«ng, ®Ó c¸c vÞ kh¸ch ®i 
qua tr−íc mÆt. 

N÷ chñ nh©n, ®Çu tãc vµ bé mÆt võa trang ®iÓm l¹i xong, cïng c¸c 
vÞ kh¸ch, tõ nh÷ng cöa kh¸c nhau, gÇn nh− cïng mét lóc b−íc vµo 
phßng kh¸ch lín cã t−êng mµu sÉm vµ tr¶i th¶m ªm, cã chiÕc bµn 
s¸ng rùc, trªn ®ã mµu tr¾ng kh¨n tr¶i bµn, chÊt b¹c chiÕc Êm ®un trµ 
vµ chÊt sø trong suèt bé khay chÐn, lÊp l¸nh d−íi ngän löa nÕn. 
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N÷ chñ nh©n ngåi xuèng sau Êm ®un trµ vµ th¸o g¨ng tay. Bän 
hÇu phßng im lÆng gióp kh¸ch kÐo ghÕ ngåi t¶n ra, thµnh hai nhãm: 
mét nhãm bªn Êm trµ cïng n÷ chñ nh©n vµ mét nhãm ë ®Çu bªn kia 
phßng kh¸ch v©y quanh bµ vî mét viªn ®¹i sø, ng−êi xinh ®Ñp, mÆc 
¸o nhung, l«ng mµy ®en kÎ râ nÐt. ë c¶ hai chç, theo lÖ th−êng, 
nh÷ng phót ®Çu, c©u chuyÖn cßn rêi r¹c, ng¾t qu∙ng bëi nh÷ng lêi 
chµo hái kh¸ch ®Õn sau, mêi mäc uèng trµ vµ h×nh nh− cßn ®ang dß 
dÉm xem nªn bµn h¼n vÒ chuyÖn g×. 

- XÐt vÒ mÆt diÔn xuÊt th× nµng thËt kú diÖu; râ rµng lµ nµng ®∙ 
nghiªn cøu Conbatx(1), - mét nhµ ngo¹i giao trong nhãm bµ vî ®¹i sø 
nãi: - c¸c ngµi cã chó ý tíi nµng ®∙ ng∙ nh− thÕ nµo kh«ng... 

- ¤, xin th«i ®i, ®õng nãi ®Õn Ninxon n÷a! Bµn vÒ c« ta th× ch¼ng 
thªm ®−îc g× míi l¹ ®©u, - mét bµ nãi, ng−êi to bÐo, tãc hung, da dÎ 
hång hµo, kh«ng c¶ l«ng mµy lÉn bói tãc, mÆc ¸o lôa pha mµu. §ã lµ 
quËn chóa Miarcaia, næi tiÕng lµ th« thiÓn, nãi n¨ng sç sµng vµ ®−îc 
mÖnh danh lµ ®øa trÎ ghª gím(2). QuËn chóa Miarcaia ngåi gi÷a hai 
nhãm vµ l¾ng nghe, khi b¾t chuyÖn víi nhãm nµy, lóc víi nhãm kia. - 
H«m nay, ®∙ cã ba ng−êi nãi c©u ®ã víi t«i vÒ Conbatx. Y nh− hä ®∙ 
th«ng ®ång tr−íc víi nhau råi! Mµ t«i còng kh«ng hiÓu sao c©u ®ã l¹i 
cã vÎ lµm hä thó vÞ thÕ. 

C©u chuyÖn bÞ c¾t ®øt v× ý kiÕn ®ã vµ l¹i ph¶i t×m ®Ò tµi míi. 

- ¤ng h∙y kÓ cho chóng t«i nghe mét c©u chuyÖn g× vui vui, nh−ng 
kh«ng ®−îc th©m nhÐ, - bµ vî ®¹i sø nãi, bµ vèn lçi l¹c vÒ khoa nãi 
chuyÖn thanh lÞch, tiÕng Anh gäi lµ small talk(1) - bµ nãi víi nhµ ngo¹i 
giao vµ chÝnh «ng ta còng ch−a biÕt më ®Çu c©u chuyÖn thÕ nµo. 

- ThÕ th× rÊt khã ®Êy, ph¶i th©m th× míi tøc c−êi ®−îc, - «ng mØm 
c−êi nãi. - Nh−ng t«i còng g¾ng thö xem. Xin bµ cø cho t«i mét ®Çu 
®Ò. TÊt c¶ lµ ë ®ã. Khi ®∙ cã ®Çu ®Ò råi th× còng dÔ thªu dÖt thªm vµo 

 
(1) Häa sÜ §øc (1805 - 1974) 
(2) L'enfant terrible (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n) 
(1) TiÕng Anh trong nguyªn b¶n: chuyÖn gÉu. 
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th«i. T«i th−êng tù nhñ nh÷ng nhµ kÓ chuyÖn trø danh cña thÕ kû 
tr−íc giê ®©y h¼n còng sÏ rÊt lóng tóng nÕu ph¶i nãi chuyÖn cho dÝ 
dám. TÊt c¶ c¸i g× thuéc vÒ trÝ tuÖ ®Òu ®∙ trë thµnh tÎ ng¾t... 

- §iÒu ®ã th× ng−êi ta nãi tõ l©u råi, - bµ vî ®¹i sø c−êi, ng¾t lêi 
«ng ta. C©u chuyÖn b¾t ®Çu mét c¸ch dÝ dám; nh−ng chÝnh v× qu¸ dÝ 
dám nªn nã l¹i ph¶i dõng lÇn n÷a. Ph¶i nhê ®Õn mét ph−¬ng ph¸p 
ch¾c ch¾n vµ kh«ng trÖch ®i ®©u ®−îc: ®ã lµ nãi xÊu nhau. 

- Ngµi cã thÊy lµ Tuscievitr cã vÎ gi«ng gièng Lui XV kh«ng? - «ng 
ta nãi, ®−a m¾t ra hiÖu chØ mét chµng thanh niªn ®Ñp trai tãc hung 
®øng gÇn bµn. 

- å, cã! Anh ta còng cïng kiÓu víi phßng kh¸ch nµy, v× thÕ anh ta 
míi lu«n lu«n tíi ®©y. 

C©u chuyÖn duy tr× ®−îc, v× ng−êi ta nãi bãng giã ®óng vµo c¸i 
chuyÖn kh«ng ®−îc phÐp nãi trong phßng kh¸ch nµy: sù dan dÝu gi÷a 
Tuscievitr víi n÷ chñ nh©n. 

Trong lóc ®ã, quanh Êm trµ vµ quËn chóa Betxi, c©u chuyÖn sau 
khi còng ngËp ngõng nh− vËy gi÷a ba ®Çu ®Ò kh«ng thÓ tr¸nh ®−îc: 
tin tøc trong ngµy, chuyÖn s©n khÊu vµ dÌm pha ng−êi chung 
quanh, ®∙ dõng l¹i ë ®Çu ®Ò cuèi cïng ®ã, tøc lµ nãi xÊu nhau. 

- C¸c ngµi cã biÕt Mantiseva (bµ mÑ, chø kh«ng ph¶i c« con g¸i 
®©u) võa may bé quÇn ¸o mµu hång loÌ loÑt(1) kh«ng? 

- Kh«ng cã lÏ? nÕu thÕ th× hay nhØ! 

- T«i lÊy lµm l¹ lµ ng−êi cã ®Çu ãc kh«ng ®Õn nçi ngu xuÈn nh− bµ 
ta mµ l¹i kh«ng thÊy lµ lè bÞch. 

Mäi ng−êi ®Òu bu«ng lêi dÌ bØu vµ chÕ giÔu c¸i bµ Mantiseva ®¸ng 
th−¬ng vµ c©u chuyÖn bïng lªn vui vÎ, nh− ngän löa b¾t ®Çu ch¸y. 

 
(1) Diable rose (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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¤ng chång cña quËn chóa Betxi, mét ng−êi to bÐo hiÒn lµnh, say 
mª s−u tÇm tranh in, ®−îc biÕt vî cã kh¸ch, nªn ®∙ qua phßng kh¸ch 
tr−íc khi ®Õn c©u l¹c bé. ¤ng khÏ b−íc trªn tÊm t¶m dµy, ®Õn gÇn 
quËn chóa Miarcaia. 

- Bµ thÊy Ninxon thÕ nµo? - «ng hái bµ. 

- ¤i! Lµm ng−êi ta sî hÕt c¶ hån! T«i kh«ng nghe thÊy «ng ®i tíi, - 
bµ tr¶ lêi. - T«i xin «ng, ®õng cã nãi chuyÖn Nhµ h¸t ca kÞch víi t«i, 
«ng kh«ng biÕt g× vÒ ©m nh¹c c¶. Thµ t«i tù h¹ m×nh xuèng ngang 
tr×nh ®é «ng vµ nãi chuyÖn vÒ tranh in vµ ®å sø thêi Phôc h−ng cña 
«ng cßn h¬n. ThÕ võa ®©y, «ng míi t×m ra ®−îc cña b¸u nµo ë cöa 
hµng ®å cò ®Êy? 

- Bµ cã muèn t«i ®−a bµ xem kh«ng? Nh−ng bµ cã biÕt tÝ g× vÒ 
nh÷ng c¸i ®ã ®©u. 

- ¤ng cø ®−a ®©y xem. T«i ®∙ tËp sù ë nhµ nh÷ng... gäi hä lµ g× 
nhØ... nh÷ng chñ nh©n hµng... hä cã nh÷ng tranh in rÊt ®Ñp. Hä ®∙ 
®−a cho chóng t«i xem. 

- ThÕ nµo, chÞ ®∙ ®Õn ch¬i nhµ Sutd¬bua råi µ? - n÷ chñ nh©n 
hái. 

- V©ng, bµ b¹n ¹(2). Hä ®∙ mêi vî chång t«i ®Õn ¨n tiÖc vµ ng−êi ta 
nãi víi t«i lµ mét trong nh÷ng mãn n−íc xèt cña hä tèn mÊt mét 
ngh×n róp, - quËn chóa Miarcaia nãi to, c¶m thÊy mäi ng−êi ®ang 
nghe m×nh; - thÕ nh−ng c¸i mãn n−íc xèt ®ã thËt lîm giäng; cã c¸i g× 
xanh lÌ Êy. T«i ph¶i ®¸p lÔ l¹i: t«i thÕt hä mãn n−íc xèt cã t¸m m−¬i 
nh¨m k«pªch, mµ hä rÊt thó vÞ. T«i kh«ng thÓ bá mét ngh×n róp vµo 
mãn n−íc xèt ®−îc. 

- ChÞ Êy thËt lµ ®éc nhÊt v« song! - n÷ chñ nh©n nãi. 

- Kú diÖu thËt! - mét ng−êi nãi thªm. 

 
(2) Ma chÌre (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n) 



ANNA CARENINA (phÇn 2) 27 

http://ebooks.vdcmedia.com  

Nh÷ng c©u chuyÖn cña quËn chóa Miarcaia bao giê còng t¸c ®éng 
nh− thÕ; bÝ quyÕt cña bµ lµ nãi nh÷ng chuyÖn b×nh th−êng, hîp lý hîp 
lÏ, tuy kh«ng ph¶i bao giê còng ®óng lóc nh− b©y giê. Trong ®¸m 
ng−êi bµ ®ang cïng sèng, nh÷ng c©u chuyÖn ®ã cã t¸c dông nh− 
nh÷ng c©u kh«i hµi ý nhÞ. QuËn chóa Miarcaia kh«ng hiÓu ®−îc t¹i 
sao m×nh l¹i thµnh c«ng ®Õn nh− vËy, nh−ng bµ biÕt m×nh thµnh c«ng 
vµ còng lîi dông ®iÒu ®ã. 

Trong khi quËn chóa Miarcaia kÓ chuyÖn, mäi ng−êi ®Òu l¾ng 
nghe vµ cuéc trß chuyÖn ë chung quanh bµ vî ®¹i sø còng im bÆt; n÷ 
chñ nh©n do ®ã muèn tËp hîp tÊt c¶ c¸c vÞ kh¸ch l¹i vµ nãi víi bµ vî 
®¹i sø: 

- ThÕ nµo, bµ kh«ng x¬i trµ µ? Xin mêi bµ l¹i nhËp bän víi chóng 
t«i nµo. 

- Kh«ng, chóng t«i ngåi ®©y tèt l¾m råi, - bµ vî ®¹i sø mØm c−êi tr¶ 
lêi vµ l¹i b¾t vµo c©u chuyÖn míi b¾t ®Çu. 

C©u chuyÖn rÊt lý thó. Hä ®ang b×nh phÈm vî chång Carenin. 

- Anna thay ®æi tîn kÓ tõ sau khi ®i Moxcva vÒ. ChÞ ta thËt l¹ 
lïng, - mét b¹n g¸i cña Anna nãi. 

- §iÒu thay ®æi ®Æc biÖt nhÊt lµ bµ ta ®∙ d¾t theo trë vÒ mét c¸i 
bãng lµ Alecxei Vronxki, - bµ vî ®¹i sø nãi. 

- T¹i sao l¹i kh«ng ®−îc kia chø? Cã mét c©u chuyÖn cæ tÝch cña 
Grim: cã mét ng−êi kh«ng cã bãng, mét ng−êi bÞ mÊt c¸i bãng cña 
m×nh. §ã lµ mét h×nh ph¹t. T«i kh«ng bao giê hiÓu ®−îc c¸i h×nh ph¹t 
®ã lµ thÕ nµo. Mét ng−êi ®µn bµ mµ kh«ng cã bãng th× ch¾c ph¶i khæ 
t©m l¾m. 

- Ph¶i, nh−ng ®µn bµ cã mét c¸i bãng th−êng cuèi cïng ®Òu kh«ng 
ra g×, - ng−êi b¹n g¸i cña Anna nãi. 
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- Sao mµ c¸c bµ l¾m lêi thÕ! - quËn chóa Miarcaia ®ét nhiªn nãi, khi 
nghe thÊy nh÷ng c©u ®ã. - Anna Carenina lµ ng−êi ®¸ng yªu. T«i 
kh«ng −a «ng chång, nh−ng cßn chÞ Êy th× t«i rÊt mÕn. 

- T¹i sao bµ kh«ng −a «ng chång? §ã lµ mét ng−êi thËt xuÊt s¾c, - 
bµ vî ®¹i sø nãi. - Nhµ t«i nãi lµ hiÕm cã nh÷ng chÝnh kh¸ch vµo lo¹i 
«ng ta ë ¢u Ch©u.  

- Nhµ t«i còng nãi nh− vËy, nh−ng t«i kh«ng tin, - quËn chóa 
Miarcaia ®¸p. - NÕu nh÷ng «ng chång chóng ta kh«ng nãi ®iÒu ®ã, th× 
chóng ta sÏ thÊy ®óng ch©n t−íng «ng ta: mµ theo t«i th× Alecxei 
Alecxandrovitr chØ lµ th»ng ngèc. T«i nãi nhá ®iÒu ®ã th«i... Cã ph¶i 
thÕ lµ mäi chuyÖn ®Òu râ rµng råi kh«ng? Tr−íc kia, khi ng−êi ta ra 
lÖnh cho t«i ph¶i thÊy «ng ta lµ th«ng minh, t«i cø lu«n lu«n t×m xem 
t¹i sao l¹i thÕ vµ cø nghÜ chÝnh m×nh lµ ®øa ngu nªn míi kh«ng thÊy 
®−îc trÝ tuÖ «ng ta; nh−ng tõ khi t«i nãi: §ã lµ th»ng ngèc, tÊt nhiªn 
lµ nãi nhá th«i, th× mäi c¸i trë nªn râ rµng. C¸c bµ cã ®ång ý thÕ 
kh«ng? 

- H«m nay sao bµ ¸c miÖng thÕ! 

- Kh«ng h¼n thÕ ®©u. Kh«ng cßn cã gi¶i ph¸p nµo kh¸c. Mét trong 
hai chóng t«i ph¶i lµ kÎ ngu. Vµ bµ biÕt ®Êy, ng−êi ta kh«ng thÓ nµo 
l¹i tù b¶o m×nh nh− thÕ ®−îc. 

- "Kh«ng ai tho¶ m∙n vÒ hoµn c¶nh cña m×nh, nh−ng mçi ng−êi 
®Òu tho¶ m∙n vÒ trÝ tuÖ cña m×nh", - nhµ ngo¹i giao nãi, ®äc l¹i mét 
c©u th¬ Ph¸p. 

- §óng thÕ, - quËn chóa Miarcaia s«i næi nãi. - Nh−ng qu¶ thùc t«i 
kh«ng bá mÆc Anna cho c¸c vÞ ®©u. ChÞ Êy thËt ®¸ng yªu, thËt duyªn 
d¸ng! NÕu mäi ng−êi ®Òu mª vµ theo chÞ Êy nh− c¸i bãng th× ®ã cã 
ph¶i lµ lçi ë chÞ Êy kh«ng? 

- Nh−ng t«i cã nghÜ ®Õn chuyÖn phª ph¸n chÞ ta ®©u, - ng−êi b¹n 
g¸i cña Anna thanh minh. 
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- NÕu kh«ng cã ai theo ta nh− c¸i bãng, th× ®ã còng kh«ng ph¶i lµ 
mét cí ®Ó ta cã quyÒn phª ph¸n ng−êi kh¸c. 

Vµ sau khi söa cho b¹n cña Anna mét mÎ nªn th©n, quËn chóa 
Miarcaia ®øng dËy vµ cïng bµ vî ®¹i sø ®Õn gÇn bµn trµ, ë ®ã, c©u 
chuyÖn chung ®ang xoay quanh vua n−íc Phæ. 

- C¸c bµ nãi xÊu ai ë ®»ng kia ®Êy? - Betxi hái. 

- Vî chång Carenin, quËn chóa ®∙ miªu t¶ ch©n dung Alecxei 
Alecxandrovitr cho chóng t«i nghe, - bµ vî ®¹i sø tr¶ lêi, mØm c−êi 
ngåi xuèng c¹nh bµn. 

- ThËt ®¸ng tiÕc lµ chóng t«i kh«ng ®−îc nghe, - n÷ chñ nh©n nãi, 
®−a m¾t nh×n ra cöa. - A! chó ®∙ ®Õn ®©y råi! - nµng mØm c−êi nãi víi 
Vronxki võa ®i vµo. 

Vronxki kh«ng nh÷ng quen biÕt tÊt c¶, mµ h»ng ngµy cßn th−êng 
gÆp mÆt nh÷ng ng−êi ®ang tô häp ë ®©y tèi nay; cho nªn chµng b×nh 
th¶n b−íc vµo nh− khi vµo nhµ ng−êi m×nh võa chia tay xong. 

- T«i ë ®©u ®Õn Êy µ? - chµng tr¶ lêi c©u hái cña bµ vî ®¹i sø. - BiÕt 
lµm thÕ nµo? T«i ®µnh ph¶i thó thùc vËy. ë r¹p HÒ vÒ. Cã lÏ t«i ®i 
xem hÒ ®©y lµ lÇn thø mét tr¨m råi nh−ng lÇn nµo t«i còng thÊy mét 
thÝch thó míi. ThËt thó vÞ. Nãi ra th× còng xÊu hæ ®Êy, nh−ng chØ ë 
Nhµ h¸t ca kÞch t«i míi ngñ gËt, cßn ë r¹p HÒ th× t«i l¹i vui thÝch ®Õn 
phót cuèi. H«m nay... 

Chµng nh¾c tªn mét n÷ diÔn viªn Ph¸p vµ ®Þnh kÓ l¹i mét giai 
tho¹i vÒ nµng, nh−ng bµ vî ®¹i sø liÒn ng¾t lêi víi vÎ khiÕp h∙i ®ïa 
cît. 

- T«i xin «ng, ®õng cã kÓ cho t«i nghe nh÷ng chuyÖn gím ghiÕc Êy 
n÷a! 

- Th«i ®−îc, t«i kh«ng nãi n÷a, nhÊt lµ c¸c bµ ®Òu biÕt râ tÊt c¶ 
nh÷ng c¸i gím ghiÕc ®ã råi! 
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- Vµ h¼n c¸c bµ sÏ s½n sµng ch¹y c¶ ®Õn ®ã xem, nÕu còng ®−îc 
phÐp nh− ®Õn Nhµ h¸t ca kÞch vËy, - quËn chóa Miarcaia nhÊn m¹nh 
thªm. 

7 

TiÕng b−íc ch©n vang lªn ë gÇn cöa ra vµo, vµ quËn chóa Betxi 
biÕt ®ã lµ Anna, liÒn nh×n Vronxki. Chµng ch¨m chó nh×n ra cöa vµ 
mÆt chµng chît biÕn s¾c l¹ th−êng. Chµng ng¾m ng−êi thiÕu phô 
míi ®Õn vÎ võa vui s−íng, võa khÈn kho¶n, rôt rÌ, vµ chµng tõ tõ 
®øng dËy khái ghÕ. Anna b−íc vµo. Nh− th−¬ng lÖ, rÊt th¼ng ng−êi, 
víi b−íc ®i nhÑ nhµng, qu¶ quyÕt vµ nhanh nhÑn khiÕn nµng kh¸c 
h¼n nh÷ng phô n÷ kh¸c trong giíi th−îng l−u, nµng ®i qua c¸i 
kho¶ng c¸ch ng¨n nµng víi n÷ chñ nh©n, b¾t tay vµ mØm c−êi víi bµ 
ta, råi vÉn víi nô c−êi ®ã, quay l¹i phÝa Vronxki. Vronxki cói r¹p 
ng−êi xuèng vµ nhÊc ghÕ mêi nµng ngåi. 

Nµng chØ nghiªng ®Çu ®¸p l¹i chµng, ®á mÆt lªn vµ cau mµy. 
Nh−ng sau khi nhanh nhÑn gËt ®Çu chµo nh÷ng ng−êi quen vµ b¾t 
nh÷ng bµn tay ch×a ra, nµng lËp tøc quay l¹i phÝa n÷ chñ nh©n: 

- T«i võa ®Õn nhµ n÷ b¸ t−íc Lidia; t«i muèn tíi ®©y sím h¬n, 
nh−ng bÞ gi÷ l¹i. Cã «ng John(1) ë nhµ bµ ta. ¤ng ta lµ ng−êi rÊt ®Æc 
s¾c. 

- µ! ¤ng gi¸o sÜ Êy ph¶i kh«ng? 

- V©ng, «ng ta kÓ chuyÖn vÒ ®êi sèng ë Ên §é rÊt hÊp dÉn. 

C©u chuyÖn bÞ ®øt qu∙ng v× cã nµng ®Õn, giê l¹i chËp chên nh− 
ngän löa mét c©y ®Ìn bÞ thæi. 

 
(1) Trong b¶n Ph¸p v¨n dïng ch÷ "sir" chøng tá John lµ ng−êi Anh. 
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- ¤ng John? µ ph¶i, «ng John! T«i cã gÆp «ng ta råi. ¤ng ta nãi 
giái l¾m. Bµ Vlaxiªva ®∙ mª tÝt «ng ta. 

- Cã thùc lµ c« em ót Vlaxiªva kÕt h«n víi T«pèp kh«ng? 

- Ph¶i, ng−êi ta nãi viÖc ®ã quyÕt ®Þnh råi. 

- T«i ng¹c nhiªn lµ ®«i bªn cha mÑ l¹i b»ng lßng. H×nh nh− hä yªu 
nhau say mª l¾m. 

- Yªu say mª µ? ë ®©u ra nh÷ng ý nghÜ tõ tr−íc thêi hång thuû Êy? 
Ai cßn nãi ®Õn t×nh yªu say mª ë thêi buæi nµy n÷a? - bµ vî ®¹i sø nãi. 

- BiÕt lµm thÕ nµo? C¸i kiÓu lçi thêi ngu ngèc ®ã vÉn kh«ng chÞu 
mÊt ®i, - Vronxki nãi. 

- Ai muèn theo lèi Êy th× mÆc kÖ hä. T«i chØ biÕt nh÷ng cuéc h«n 
nh©n sung s−íng duy nhÊt lµ h«n nh©n theo lý trÝ. 

- Ph¶i, nh−ng c¸i h¹nh phóc ®ã l¹i th−êng hay tan ra khãi, ®óng 
lóc xuÊt hiÖn c¸i t×nh yªu say mª mµ ng−êi ta phñ nhËn, - Vronxki 
nãi. 

- Nh−ng ng−êi ta chØ nh¾c ®Õn h«n nh©n theo lý trÝ khi nµo c¶ ®«i 
bªn ®∙ tËn h−ëng mäi thó ®iªn cuång cña tuæi trÎ. Nh− bÖnh sèt ph¸t 
ban Êy, ta ph¶i tr¶i qua c¸i ®ã ®∙ míi ®−îc. 

- Trong tr−êng hîp ®ã, ta ph¶i häc tiªm chñng ¸i t×nh mét c¸ch 
nh©n t¹o nh− chñng ®Ëu Êy. 

- Håi cßn trÎ, t«i cã mª mét ca sÜ nhµ thê, - quËn chóa Miarcaia 
nãi. - T«i kh«ng râ c¸i ®ã liÖu cã Ých g× cho t«i kh«ng. 

- Kh«ng, kh«ng nãi ®ïa ®©u, t«i cho lµ muèn hiÓu ®−îc t×nh yªu , 
ph¶i lÇm lÉn ®∙, råi sau ®ã míi t×m ®−îc ra con ®−êng th¼ng, - quËn 
chóa Betxi nãi. 

- Ngay c¶ sau khi ®∙ kÕt h«n råi µ? - bµ vî ®¹i sø hái, giäng ch©m 
biÕm. 
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- "BiÕt hèi hËn th× kh«ng bao giê muén", - nhµ ngo¹i giao nãi, ®äc 
c©u tôc ng÷ Anh. 

- §óng thÕ, - Betxi(1) c∙i l¹i, - ph¶i lÇm lÉn råi míi söa ch÷a ®−îc. 
ChÞ nghÜ thÕ nµo? - bµ quay l¹i hái Anna, nµng ®ang nghe chuyÖn, ®«i 
m«i tho¸ng mØm c−êi. 

- T«i nghÜ lµ, - Anna nãi, tay m©n mª nghÞch chiÕc g¨ng võa rót ra, 
- t«i nghÜ lµ... cã bao nhiªu ®Çu th× cã bÊy nhiªu ý kiÕn, nghÜa lµ: cã 
bao nhiªu tr¸i tim th× cã bÊy nhiªu c¸ch yªu ®−¬ng. 

Vronxki nh×n Anna vµ tim chµng nh− ngõng l¹i, chê ®îi ®iÒu nµng 
s¾p nãi. Chµng thë phµo nh− tho¸t n¹n khi nµng ®∙ nãi nh÷ng lêi ®ã. 

Anna ®ét nhiªn nãi víi chµng: 

- T«i võa nhËn ®−îc th− ë Moxcva. Hä cho biÕt lµ Kitti Serbatxki 
bÞ èm nÆng. 

- Thùc ¹? - Vronxki cau mµy nãi. 

Anna nghiªm kh¾c nh×n chµng. 

- ViÖc ®ã kh«ng lµm «ng quan t©m µ? 

- Tr¸i l¹i, quan t©m l¾m chø! T«i cã thÓ biÕt ®Ých x¸c lµ hä ®∙ viÕt 
cho bµ nh− thÕ nµo kh«ng? - chµng hái.  

Anna ®øng dËy vµ ®Õn gÇn Betxi. 

- Xin chÞ chÐn trµ, - nµng nãi vµ ®øng l¹i sau ghÕ tùa cña b¹n. 

Trong khi Betxi rãt trµ, Vronxki ®Õn c¹nh Anna. 

- Hä viÕt g× cho bµ? - chµng nh¾c l¹i. 

 
(1) B¶n Ph¸p v¨n cña Sylvic Luneau (tøc lµ b¶n chóng t«i sö dông ®Ó dÞch) chç nµy dÞch lÇm lµ Vronxki. 

Chóng t«i ®èi chiÕu nguyªn b¶n tiÕng Nga söa l¹i. 
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- T«i th−êng tù nhñ ®µn «ng kh«ng hiÓu thÕ nµo lµ cao th−îng c¶, 
mÆc dï hä vÉn lu«n miÖng nãi tíi ®iÒu ®ã, - Anna nãi, kh«ng tr¶ lêi 
vµo c©u chµng hái. - §∙ tõ l©u t«i muèn nãi víi «ng ®iÒu ®ã, - nµng nãi 
thªm vµ b−íc ®i vµi b−íc, ngåi xuèng gÇn mét gãc chÊt ®Çy nh÷ng tËp 
¶nh. 

- T«i kh«ng hiÓu thËt râ ý nghÜa lêi bµ nãi, - chµng nãi vµ ®−a nµng 
chÐn trµ. 

Nµng ®−a m¾t nh×n sang ®i v¨ng ë c¹nh; chµng lËp tøc ngåi 
xuèng. 

- V©ng, t«i muèn nãi víi «ng ®iÒu ®ã, - nµng nãi, kh«ng nh×n 
chµng: - «ng ®∙ hµnh ®éng sai lÇm, rÊt sai lÇm. 

- Bµ t−ëng t«i kh«ng biÕt hay sao? Nh−ng mµ lçi t¹i ai? 

- T¹i sao «ng l¹i nãi víi t«i nh− vËy? - nµng nãi vµ nghiªm kh¾c 
nh×n chµng. 

- Bµ biÕt råi ®Êy, - chµng m¹nh d¹n tr¶ lêi, nh×n l¹i kh«ng chíp 
m¾t. 

ChÝnh nµng ®©m ra bèi rèi. 

- §iÒu ®ã chØ chøng tá «ng kh«ng cã tim, - nµng nãi. Nh−ng c¸i 
nh×n l¹i nãi nµng biÕt chµng cã mét tr¸i tim vµ chÝnh v× thÕ ®©m sî 
chµng. 

- §iÒu bµ võa nh¾c tíi lµ mét sù lÇm lÉn chø kh«ng ph¶i t×nh yªu. 

- ¤ng nªn nhí lµ t«i ®∙ cÊm «ng kh«ng ®−îc nãi tíi ch÷ ®ã, c¸i ch÷ 
kinh khñng ®ã, - Anna rïng m×nh nãi; nh−ng, ngay khi Êy, nµng c¶m 
thÊy chØ b»ng mét ch÷ cÊm ®ã, nµng ®∙ tá ra tù thõa nhËn m×nh cã 
mét sè quyÒn lùc ®èi víi chµng, vµ do ®ã cµng khuyÕn khÝch chµng 
thæ lé t×nh yªu. - §∙ tõ l©u t«i muèn nãi víi «ng ®iÒu ®ã, - nµng l¹i nãi 
vµ nh×n chµng qu¶ quyÕt, trong khi ®«i m¸ öng ®á; - h«m nay, t«i chñ 
t©m ®Õn ®©y v× biÕt sÏ gÆp «ng. T«i ®Õn ®Ó nãi víi «ng r»ng viÖc nµy 
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ph¶i chÊm døt. T«i ch−a bao giê ph¶i hæ thÑn tr−íc mÆt ai c¶, thÕ mµ 
«ng ®∙ buéc t«i c¶m thÊy m×nh cã lçi. 

Chµng nh×n nµng vµ söng sèt tr−íc vÎ ®Ñp tinh thÇn míi mÎ cña 
bé mÆt nµng. 

- Bµ muèn t«i ph¶i lµm g×? - chµng hái gän lán, giäng nghiªm 
chØnh. 

- T«i muèn «ng quay vÒ Moxcva xin lçi Kitti, - nµng nãi. 

- Bµ kh«ng muèn thÕ ®©u, - chµng tr¶ lêi. 

Chµng thÊy nµng ®∙ nãi ®iÒu nµng Ðp m×nh ph¶i nãi, chø kh«ng 
ph¶i ®iÒu muèn nãi. 

- NÕu qu¶ thùc «ng yªu t«i nh− lêi «ng nãi, th× xin «ng ®Ó cho t«i 
®−îc yªn, - nµng thÇm th× nãi. 

MÆt Vronxki ngêi s¸ng lªn. 

- Bµ kh«ng biÕt bµ lµ c¶ cuéc ®êi t«i hay sao? Nh−ng t«i kh«ng cã 
c¸ch nµo vµ còng kh«ng thÓ nµo ®Ó bµ yªn ®−îc. Trän vÑn c¶ cuéc ®êi 
t«i, t×nh yªu cña t«i, t«i d©ng bµ... v©ng. T«i kh«ng thÓ nghÜ ®Õn bµ vµ 
®Õn t«i riªng rÏ ®−îc. Tr−íc m¾t t«i, bµ vµ t«i, chóng ta chØ lµ mét. 
T«i nh×n thÊy mét kh¶ n¨ng thÊt väng, ®au khæ... hoÆc t«i nh×n thÊy 
mét kh¶ n¨ng h¹nh phóc, mµ lµ niÒm h¹nh phóc to lín biÕt bao!... Cã 
thËt lµ kh«ng thÓ thùc hiÖn ®−îc ch¨ng? - chµng nãi thªm, chØ khÏ 
mÊp m¸y ®«i m«i; nh−ng nµng ®∙ nghe thÊy. 

Nµng lÊy hÕt søc lùc tinh thÇn ®Ó nãi ®iÒu cÇn nãi; nh−ng ®¸ng lÏ 
ph¶i thèt ra ®iÒu ®ã th× nµng l¹i nh×n chµng b»ng con m¾t ®Çy yªu 
th−¬ng vµ kh«ng tr¶ lêi g×. 

"ThÕ lµ thµnh c«ng råi! chµng vui s−íng thÇm nghÜ. Trong khi 
m×nh b¾t ®Çu thÊt väng, ®∙ t−ëng tÊt c¶ chuyÖn nµy ®Òu kh«ng ®i ®Õn 
®©u! Nµng yªu ta. Nµng ®∙ thó nhËn víi ta!". 
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- Xin «ng cø lµm nh− vËy cho t«i, ®õng bao giê nãi víi t«i nh− thÕ 
n÷a; nÕu ®−îc nh− vËy th× chóng ta cßn lµ b¹n tèt víi nhau, - nµng 
nãi, nh−ng c¸i nh×n l¹i nãi kh¸c h¼n. 

- Bµ còng thõa biÕt chóng ta sÏ kh«ng bao giê lµ b¹n víi nhau c¶. 
Chóng ta sÏ lµ nh÷ng ng−êi sung s−íng nhÊt hoÆc ®au khæ nhÊt? C¸i 
®ã tuú bµ quyÕt ®Þnh. 

Nµng muèn nãi ®iÒu g× ®ã, nh−ng chµng ng¾t lêi: 

- T«i chØ xin bµ mçi mét ®iÒu lµ ®−îc quyÒn hy väng vµ ®au khæ 
nh− giê phót nµy; nÕu kh«ng thÓ ®−îc, xin bµ cø ra lÖnh cho t«i ®i 
biÖt t¨m, t«i sÏ ®i ngay. Bµ sÏ kh«ng thÊy t«i n÷a, nÕu sù cã mÆt cña 
t«i lµm bµ phiÒn lßng. 

- T«i kh«ng muèn ®uæi «ng. 

- NÕu thÕ xin bµ ®õng thay ®æi g× c¶. Cø ®Ó mäi viÖc y nguyªn nh− 
thÕ, - chµng nãi giäng run run. - ¤ng chång bµ ®∙ ®Õn! 

Qu¶ vËy, trong lóc ®ã, Alecxei Alecxandrovitr ®ang ®i vµo phßng 
kh¸ch, b−íc ch©n nÆng nÒ vµ lÆng lÏ. 

¤ng nh×n vî vµ Vronxki, ®Õn gÇn n÷ chñ nh©n vµ sau khi ngåi 
xuèng c¹nh bµn trµ, «ng cÊt c¸i giäng rÒ rµ, bao giê còng rµnh rät b¾t 
®Çu nãi, víi vÎ ch©m biÕm th−êng lÖ. 

- Tao ®µn Rambouillet(1) cña bµ ®∙ ®ñ mÆt råi, - «ng nh×n mäi 
ng−êi vµ nãi. - §Çy ®ñ c¶ Tè n÷ lÉn nµng Th¬! 

Nh−ng quËn chóa Betxi kh«ng chÞu næi giäng mØa mai ®ã, 
sneering(2), nh− bµ th−êng gäi. Víi t− c¸ch lµ chñ nh©n lÞch thiÖp, bµ 
lËp tøc l¸i «ng ta nãi sang mét vÊn ®Ò nghiªm tóc: luËt c−ìng b¸ch 

 
(1) L©u ®µi "Rambouillet" x©y dùng ë Pari, theo dù ¸n cña n÷ hÇu t−íc Rambouillet (1588 - 1665) lµ n¬i 

tô tËp cña giíi quý ph¸i. Giíi nµy ®∙ ¶nh h−ëng kh¸ tèt ®Õn viÖc kiÖn toµn ng«n ng÷ vµ sù tiÕn bé cña v¨n 
häc Ph¸p tõ n¨m 1620 ®Õn 1665. 

(2) TiÕng Anh trong nguyªn b¶n: giÔu cît. 
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tßng qu©n. Alecxei Alecxandrovitr bÞ l«i cuèn ngay vµo chuyÖn vµ 
bªnh vùc ®¹o luËt míi chèng l¹i sù c«ng kÝch cña quËn chóa Betxi. 

Vronxki vµ Anna vÉn ngåi c¹nh chiÕc bµn con. 

- ThÕ kia cã ch−íng m¾t kh«ng, - mét bµ th× thÇm nãi, ®−a m¾t ra 
hiÖu chØ Vronxki, Anna vµ «ng chång. 

- T«i ®∙ b¶o víi c¸c bµ nh− thÕ mµ, - bµ b¹n cña Anna tr¶ lêi. 

Kh«ng ph¶i chØ riªng c¸c bµ ®ã, mµ hÇu hÕt c¸c kh¸ch cã mÆt, kÓ 
c¶ quËn chóa Miarcaia lÉn b¶n th©n Betxi, ®Òu nhiÒu lÇn ®−a m¾t 
nh×n hai ng−êi ®∙ ngåi t¸ch xa khái ®¸m ®«ng, nh− ®Ó khái bÞ quÊy 
rÇy. Alecxei Alecxandrovitr lµ ng−êi duy nhÊt kh«ng nh×n hä vµ 
kh«ng l∙ng khái c©u chuyÖn lý thó «ng ®∙ bËp vµo. 

NhËn thÊy Ên t−îng xÊu ®ã ®èi víi c¸c vÞ kh¸ch, quËn chóa Betxi 
®Ó ng−êi kh¸c thay m×nh tiÕp Alecxei Alecxandrovitr vµ ®Õn gÇn 
Anna. 

- T«i bao giê còng kh©m phôc c¸ch nãi n¨ng râ rµng vµ chÝnh x¸c 
cña chång chÞ, - bµ ta nãi. - Khi anh Êy nãi th× nh÷ng quan ®iÓm cao 
siªu nhÊt còng trë thµnh dÔ hiÓu ®èi víi t«i. 

- å v©ng! - Anna nãi, vÎ mÆt r¹ng rì h¹nh phóc vµ tuyÖt nhiªn 
kh«ng hiÓu Betxi võa nãi víi m×nh nh÷ng g×. Nµng trë l¹i bªn chiÕc 
bµn lín vµ tham gia vµo c©u chuyÖn chung. 

Sau khi ngåi l¹i ch¬i nöa giê, Alecxei Alecxandrovitr ®Õn bªn vî rñ 
cïng vÒ, nh−ng nµng kh«ng nh×n chång, chØ tr¶ lêi m×nh ë l¹i ¨n tèi. 
Alecxei Alecxandrovitr cói ®Çu chµo vµ ®i ra. 

L∙o xµ Ých nhµ Carenin, mét ng−êi Tacta to bÐo mÆc ¸o vÐt da, 
chËt vËt k×m con ngùa x¸m phô bÞ rÐt cãng ®ang chåm lªn tr−íc bËc 
thÒm. Mét ng−êi hÇu gi÷ cöa xe. G∙ g¸c cæng ®øng coi cöa ra vµo më 
réng. Anna Arcadievna ®−a bµn tay run rÈy gì viÒn ren cæ tay ¸o 
m¾c vµo khãa cµi ¸o choµng lãt l«ng, vµ cói ®Çu sung s−íng l¾ng 
nghe nh÷ng lêi Vronxki nãi víi m×nh lóc ®−a tiÔn. 
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- Bµ kh«ng hÒ nãi g× hÕt, ®óng thÕ, vµ t«i còng kh«ng ®ßi hái g× c¶, 
- chµng nãi, - nh−ng bµ còng biÕt ®iÒu t«i cÇn thiÕt kh«ng ph¶i lµ t×nh 
b¹n: ®èi víi t«i, niÒm h¹nh phóc duy nhÊt cña cuéc sèng chøa ®ùng 
trong c¸i ch÷ mµ bµ rÊt ghÐt... t×nh yªu... 

- T×nh yªu, - nµng thong th¶ nh¾c l¹i, nh− nãi víi riªng m×nh vµ 
®óng lóc gì ®−îc ®−êng ren ra, nµng ®ét nhiªn nãi thªm: - t«i kh«ng 
−a c¸i ch÷ ®ã, chÝnh v× nã chøa ®ùng qu¸ nhiÒu ý nghÜa ®èi víi t«i, 
nÆng nghÜa h¬n «ng cã thÓ h×nh dung næi rÊt nhiÒu, - vµ nµng nh×n 
th¼ng vµo mÆt chµng: - T¹m biÖt! 

Nµng ch×a tay cho chµng b¾t, råi mÒm m¹i vµ nhanh nhÑn, ®i qua 
tr−íc mÆt g∙ g¸c cæng vµ biÕn vµo trong xe. 

C¸i nh×n vµ c¸i b¾t tay cña nµng ®∙ ®èt ch¸y Vronxki. Chµng h«n 
lßng bµn tay m×nh vµo chç nµng ®∙ ch¹m vµo vµ sung s−íng trë vÒ 
nhµ, víi niÒm tin t−ëng lµ tèi ®ã ®∙ ®−a chµng tíi gÇn môc ®Ých h¬n 
c¶ hai th¸ng tr−íc.  

8 

Alecxei Alecxandrovitr kh«ng thÊy cã g× lµ kú l¹ hoÆc ch−íng m¾t 
trong viÖc vî m×nh ngåi riªng ra mét chç vµ chuyÖn trß s«i næi víi 
Vronxki, nh−ng «ng nhËn thÊy c¸i ®ã cã vÎ kú l¹ vµ ch−íng m¾t ®èi 
víi c¸c vÞ kh¸ch kh¸c, vµ do ®ã «ng thÊy ph¶i coi nã lµ ch−íng m¾t. 
¤ng ®Þnh sÏ nãi chuyÖn ®ã víi vî. 

Trë vÒ nhµ, Alecxei Alecxandrovitr vµo phßng lµm viÖc nh− 
th−êng lÖ, ngåi xuèng ghÕ bµnh, më quyÓn s¸ch bµn vÒ cùu gi¸o La 
M∙ ë chç cã ®¸nh dÊu b»ng con dao räc giÊy, vµ, theo thãi quen, ®äc 
cho tíi mét giê s¸ng. ThØnh tho¶ng, «ng l¹i ®−a tay lªn tr¸n vµ l¾c 
®Çu, nh− muèn xua ®uæi mét ý nghÜ khã chÞu. §Õn giê ®∙ ®Þnh nh− 
th−êng lÖ, «ng ®øng dËy vµ ®i röa r¸y tr−íc khi ngñ. Anna 
Arcadievna vÉn ch−a vÒ. ¤ng c¾p s¸ch lªn g¸c; nh−ng tèi ®ã, nh÷ng 
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ý nghÜ b×nh th−êng vµ nh÷ng lo l¾ng vÒ c«ng viÖc ®∙ nh−êng chç 
cho ý nghÜ vÒ vî vµ sù kiÖn khã chÞu võa x¶y ra. Tr¸i víi thãi quen, 
«ng kh«ng ®i n»m mµ ch¾p tay sau l−ng ®i ®i l¹i l¹i trong phßng. 
¤ng kh«ng thÓ n»m ®−îc v× thÊy m×nh tr−íc hÕt ph¶i xem xÐt mäi 
mÆt cña sù viÖc võa x¶y ra. 

Khi Alecxei Alecxandrovitr quyÕt ®Þnh sÏ nãi chuyÖn víi vî, «ng 
thÊy viÖc ®ã cã vÎ rÊt dÔ dµng vµ ®¬n gi¶n; nh−ng b©y giê, khi ®∙ suy 
nghÜ kü vÒ sù viÖc x¶y ra, «ng l¹i thÊy rÊt khã kh¨n vµ phøc t¹p. 

Alecxei Alecxandrovitr kh«ng c¶ ghen. Theo «ng, ghen tu«ng lµ 
nhôc nh∙ cho vî vµ ph¶i tin nµng. T¹i sao l¹i ph¶i tin, hay nãi kh¸c 
®i, ph¶i ®inh ninh trong d¹ lµ ng−êi vî trÎ bao giê còng yªu m×nh, c¸i 
®ã th× «ng kh«ng hÒ tù hái; nh−ng «ng kh«ng lo ng¹i v× «ng vÉn tin vî 
vµ tù nhñ lµ m×nh ®óng. Nh−ng giê ®©y, mÆc dÇu vÉn ®inh ninh ghen 
tu«ng lµ thø t×nh c¶m nhôc nh∙ vµ ph¶i cã lßng tin, «ng vÉn c¶m thÊy 
m×nh ®ang ®øng tr−íc mét hoµn c¶nh Ðo le vµ v« lý, vµ kh«ng biÕt 
lµm thÕ nµo c¶. Alecxei Alecxandrovitr ®ang ®èi mÆt víi cuéc ®êi, ®øng 
tr−íc c¸i kh¶ n¨ng lµ vî m×nh cã thÓ yªu mét nh−ng ng−êi kh«ng ph¶i 
lµ m×nh, «ng thÊy ®iÒu ®ã thËt v« lý vµ kh«ng sao hiÓu næi chÝnh v× ®ã 
lµ b¶n th©n cuéc ®êi. Alecxei Alecxandrovitr x−a nay chØ sèng vµ lµm 
viÖc trong thÕ giíi hµnh chÝnh vèn chØ tiÕp xóc víi c¸i ¸nh ph¶n quang 
cña cuéc ®êi th«i. Mçi lÇn ch¹m tr¸n víi chÝnh cuéc ®êi thùc, «ng l¹i 
l¶ng tr¸nh xa. H«m nay, «ng cã c¶m gi¸c t−¬ng tù nh− ng−êi ®ang 
yªn trÝ ®i trªn cÇu qua vùc th¼m, bçng nhiªn ph¸t hiÖn ra cÇu ®∙ h− 
n¸t vµ d−íi ch©n hiÖn ra c¸i vùc th¼m ®ã. C¸i vùc, ®ã chÝnh lµ cuéc 
®êi thùc, cßn chiÕc cÇu, ®ã lµ cuéc ®êi gi¶ t¹o mµ Alecxei 
Alecxandrovitr ®∙ sèng. LÇn ®Çu, «ng tho¸ng thÊy hÐ ra c¸i kh¶ n¨ng 
vî m×nh cã thÓ ph¶i lßng mét ng−êi ®µn «ng kh¸c vµ lÊy lµm kinh h∙i. 

¤ng vÉn mÆc nguyªn quÇn ¸o, ®Òu b−íc ®i ®i l¹i l¹i nÖn gãt trªn 
sµn gç phßng ¨n víi ngän ®Ìn duy nhÊt chiÕu s¸ng trªn tÊm th¶m cña 
phßng kh¸ch mê tèi chØ cã chót ¸nh s¸ng ph¶n chiÕu lªn bøc ch©n 
dung «ng, míi hoµn thµnh, treo phÝa trªn chiÕc ®i v¨ng, vµ ®i vµo 
buång vî cã hai c©y nÕn ®ang ch¸y, soi s¸ng c¸c bøc ch©n dung hä 
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hµng, bÌ b¹n nµng vµ c¸c ®å trang trÝ nhá ®Ñp ®Ï, quen thuéc trªn 
bµn. Tõ phßng Anna, «ng ®Õn cöa phßng ngñ råi l¹i quay gãt. 

Trong khi d¹o b−íc, nhÊt lµ ë chç sµn gç phßng ¨n s¸ng sña, «ng 
th−êng dõng l¹i vµ tù nhñ: "Ph¶i, nhÊt thiÕt cÇn cã th¸i ®é døt kho¸t, 
nãi cho nµng biÕt c¸ch nh×n nhËn vµ quyÕt ®Þnh cña m×nh". Vµ «ng 
b−íc trë l¹i. "Nh−ng nãi víi nµng thÕ nµo? QuyÕt ®Þnh c¸i g×?" ¤ng 
thÇm hái khi ë phßng kh¸ch mµ kh«ng t×m ra c©u tr¶ lêi. "Rót cuéc, 
®∙ cã chuyÖn g× x¶y ra kia chø?" ¤ng tù hái tr−íc khi quay l¹i buång 
Anna. "Ch¼ng cã g× c¶. Nµng ®∙ nãi chuyÖn l©u víi y. ThÕ th× ®∙ sao? 
Trong x∙ héi th−îng l−u, thiÕu g× ng−êi mµ mét phô n÷ cã thÓ chuyÖn 
trß ®−îc! Víi l¹i, ghen tu«ng th× sÏ nhôc nh∙ cho c¶ vî lÉn chång". 
Nh−ng lý luËn ®ã x−a kia ®èi víi «ng v÷ng vµng bao nhiªu th× nay 
h×nh nh− l¹i v« gi¸ trÞ. Vµ «ng quay ra cöa phßng ngñ ®Ó trë l¹i 
phßng ¨n; nh−ng khi vµo ®Õn phßng kh¸ch mê tèi, mét tiÕng nãi l¹i 
b¶o «ng lµ sù viÖc kh«ng ph¶i nh− thÕ, vµ nÕu ng−êi ta ®∙ cã nhËn 
xÐt nµy nä tøc lµ cã c¸i g× ®ã ®∙ x¶y ra. Vµ ®Õn phßng ¨n «ng l¹i tù 
nh¾c l¹i: "Ph¶i, nhÊt thiÕt cÇn cã th¸i ®é døt kho¸t, cÇn cã mét quyÕt 
®Þnh vµ nãi cho vî biÕt c¸ch nh×n nhËn cña m×nh...". Råi mét lÇn 
n÷a, trong phßng kh¸ch, tr−íc khi quay gãt, «ng l¹i tù hái: "QuyÕt 
®Þnh c¸i g×?". Vµ: "C¸i g× ®∙ x¶y ra?". Råi tr¶ lêi: "Ch¼ng cã g× c¶", vµ 
tù nh¾c l¹i ghen tu«ng lµ thø t×nh c¶m nhôc nh∙ cho vî, nh−ng khi 
®Õn phßng kh¸ch, «ng l¹i thÊy t¸i hiÖn ý nghÜ tin ch¾c lµ mét c¸i g× 
®ã ®∙ x¶y ra. T− t−ëng còng nh− th©n thÓ «ng, ch¹y suèt mét vßng 
mµ kh«ng hÒ b¾t gÆp c¸i g× míi mÎ. ¤ng nhËn thÊy thÕ, ®−a tay lªn 
tr¸n vµ ngåi xuèng ë buång Anna. 

Ngåi ®ã, nh×n bµn giÊy cña vî, c¸i bµn thÈm b»ng cÈm th¹ch, mét 
bøc th− míi viÕt ®o¹n ®Çu, t− t−ëng «ng ®ét nhiªn l¹i xoay theo chiÒu 
kh¸c. ¤ng liÒn nghÜ ®Õn vî, ®Õn viÖc nµng còng biÕt suy nghÜ vµ c¶m 
xóc. LÇn ®Çu tiªn, «ng h×nh dung nµng víi cuéc ®êi riªng t− cïng 
nh÷ng t− t−ëng, −íc muèn, vµ c¸i ý nghÜ lµ vî cã thÓ vµ cÇn cã mét 
cuéc ®êi riªng trë nªn khñng khiÕp ®Õn nçi «ng véi g¹t ngay nã ®i. §ã 
chÝnh lµ c¸i vùc mµ «ng sî kh«ng d¸m phãng m¾t nh×n xuèng. Tù hãa 
th©n b»ng t− t−ëng vµ t×nh c¶m vµo ng−êi kh¸c lµ mét vËn ®éng tinh 
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thÇn xa l¹ víi Alecxei Alecxandrovitr. ¤ng cho r»ng sù vËn ®éng tinh 
thÇn ®ã cã h¹i, nguy hiÓm vµ h− ¶o. 

¤ng nghÜ: "§iÒu kinh khñng nhÊt lµ nçi lo ng¹i v« lý ®ã l¹i sËp 
xuèng ®Çu ta gi÷a lóc c«ng tr×nh cña ta s¾p ®Õn kú h¹n ph¶i hoµn 
thµnh («ng nghÜ tíi mét dù luËt mµ «ng muèn ®−îc th«ng qua) gi÷a lóc 
ta ®ang cÇn hoµn toµn tÜnh t©m vµ tËp trung toµn bé nghÞ lùc. Nh−ng 
biÕt lµm thÕ nµo? Ta kh«ng ph¶i h¹ng ng−êi chÞu ®ùng lo l¾ng hoang 
mang mµ kh«ng ®ñ søc nh×n th¼ng vµo nã". 

- Ph¶i suy nghÜ, cã lÊy mét quyÕt ®Þnh vµ kh«ng bËn t©m ®Õn nã 
n÷a, - «ng nãi to. 

"C«ng viÖc ta ®©u ph¶i lµ dß ®o¸n t×nh c¶m, cïng nh÷ng g× ®ang 
x¶y ra vµ cã thÓ x¶y ra trong t©m hån vî. §ã lµ c«ng viÖc cña l−¬ng 
t©m nµng vµ c¸i ®ã l¹i thuéc lÜnh vùc t«n gi¸o", «ng tù nhñ, nhÑ h¼n 
ng−êi v× t×m ra ®−îc c¸i quy luËt chi phèi sù kiÖn võa x¶y ra. 

"VËy th× vÊn ®Ò t×nh c¶m nµng lµ mét vÊn ®Ò l−¬ng t©m, m×nh 
kh«ng viÖc g× ph¶i dÝnh ®Õn, Alecxei Alecxandrovitr tù nhñ. Bæn phËn 
ta ®∙ ®−îc v¹ch ra râ rµng. Lµ chñ gia ®×nh, ta ph¶i h−íng dÉn vî, vµ 
do ®ã, ta còng cã phÇn tr¸ch nhiÖm, ta ph¶i chØ cho vî râ nh÷ng ®iÒu 
nguy hiÓm ta ®∙ thÊy, b¶o cho vî ®Ò phßng vµ nÕu cÇn thiÕt th× sÏ 
dïng ®Õn quyÒn lùc cña ta. Ta ph¶i gi∙i bµy cho vî biÕt mäi ®iÒu ®ã". 

Vµ trong ®Çu ãc Alecxei Alecxandrovitr, tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu giê ®©y 
«ng s¾p söa nãi víi vî ®Òu ®∙ thµnh h×nh râ. Võa ngÉm nghÜ chuÈn 
bÞ lêi lÏ, «ng võa than tiÕc lµ ®∙ b¾t buéc ph¶i dïng thêi giê vµ søc 
lùc trÝ tuÖ kh«ng ®óng lóc tÝ nµo vµo mét c«ng viÖc néi trî; tuy 
nhiªn, h×nh thøc vµ ®Ò môc bµi thuyÕt lý ®∙ ®−îc cè ®Þnh trong ®Çu 
ãc víi sù s¸ng sña vµ chÝnh x¸c cña mét b¶n b¸o c¸o. 

"§©y lµ nh÷ng ®iÒu ta cÇn nãi cho vî hiÓu: thø nhÊt, gi¶i thÝch vÒ 
sù quan träng cña d− luËn c«ng chóng vµ lÔ nghi; thø hai, gi¶i thÝch 
vÒ ý nghÜa t«n gi¸o cña h«n nh©n; thø ba, nÕu cÇn thiÕt, chØ dÉn vÒ 
nh÷ng tai häa cã thÓ x¶y ®Õn cho con trai nµng; thø t−, ¸m chØ tai häa 
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cña chÝnh b¶n th©n nµng". Vµ Alecxei Alecxandrovitr ch¾p hai bµn 
tay l¹i, bÎ khôc c¸c khíp. 

C¸i thãi quen xÊu ®ã bao giê còng lµm «ng trÊn tÜnh vµ gióp «ng 
lÊy l¹i thÕ th¨ng b»ng ®ang rÊt cÇn trong lóc nµy. Cã tiÕng xe ch¹y 
bon bon ®Õn gÇn bËc thÒm. Alecxei Alecxandrovitr dõng b−íc ë gi÷a 
phßng ¨n. 

Cã tiÕng ch©n ®µn bµ lªn cÇu thang. Alecxei Alecxandrovitr ®øng 
s÷ng, s½n sµng lªn líp, bãp m¹nh hai bµn tay ch¾p vµo nhau, xem cßn 
chç nµo ch−a kªu. Mét ®èt tay liÒn kªu ®¸nh côc. 

Nghe tiÕng ch©n b−íc nhÑ nhµng trªn cÇu thang, «ng c¶m thÊy 
Anna ®Õn gÇn, vµ mÆc dÇu m∙n ý vÒ bµi thuyÕt lý cña m×nh, «ng vÉn 
sî h∙i tr−íc cuéc gi¶ng gi¶i s¾p x¶y ra. 

9 

Anna ®Çu cui cói, võa ®i võa m©n mª nh÷ng qu¶ tua chiÕc kh¨n 
len trïm ®Çu. MÆt nµng ngêi lªn: nh−ng kh«ng ph¶i lµ niÒm vui 
s−íng mµ ®óng h¬n lµ c¸i ¸nh löa khñng khiÕp cña ®¸m ch¸y trong 
mét ®ªm tèi trêi. Tr«ng thÊy chång, nµng ngÈng ®Çu vµ mØm c−êi víi 
«ng nh− võa tØnh giÊc m¬. 

- M×nh ch−a ®i n»m µ? L¹ nhØ! - nµng nãi vµ cëi kh¨n len trïm 
®Çu, råi kh«ng dõng b−íc, ®i th¼ng vµo phßng thay quÇn ¸o. - Alecxei 
Alecxandrovitr, ®Õn giê ®i ngñ råi ®Êy, - nµng nãi víi chång tõ sau 
cöa. 

- Anna, t«i cã chuyÖn muèn nãi víi m×nh. 

- Nãi víi em Êy µ? - nµng ng¹c nhiªn hái; nµng b−íc ra vµ nh×n 
chång. - C¸i g× vËy? ChuyÖn g× thÕ? - nµng ngåi xuèng vµ hái chång. - 
NÕu cÇn ta nãi chuyÖn còng ®−îc. Nh−ng nªn ®i ngñ th× h¬n. 
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Anna thuËn miÖng nãi lu«n nh÷ng ®iÒu chît nghÜ, vµ nghe lêi 
chÝnh m×nh nãi, nµng còng ng¹c nhiªn vÒ tµi nãi dèi cña m×nh. 
Nh÷ng lêi nµng nãi sao mµ ®¬n gi¶n, tù nhiªn ®Õn thÕ vµ sao mµ 
nµng cã vÎ thËt sù buån ngñ ®Õn thÕ! Nµng c¶m thÊy m×nh ®∙ mÆc 
mét bé gi¸p trô dèi tr¸ kh«ng thÓ nµo ®©m thñng. Nµng thÊy nh− mét 
søc m¹nh v« h×nh ®∙ n©ng ®ì m×nh. 

- Anna, t«i ph¶i nãi cho m×nh biÕt mµ ®Ò phßng. 

- Em ®Ò phßng Êy µ? §Ò phßng c¸i g× kia chø? 

Nµng nh×n chång rÊt ng©y th¬ vµ vui vÎ ®Õn nçi bÊt cø ai kh¸c 
kh«ng hiÓu râ nµng b»ng chång ¾t kh«ng thÓ thÊy chót g× g−îng Ðp 
trong giäng ®iÖu còng nh− lêi lÏ cña nµng. Nh−ng ®èi víi «ng lµ ng−êi 
®∙ hiÓu nµng, ®∙ biÕt mçi khi «ng chØ cÇn ®i ngñ muén n¨m phót lµ 
nµng ®∙ l−u t©m vµ hái xem duyªn cí t¹i sao, ®èi víi «ng lµ ng−êi ®∙ 
biÕt nµng th−êng lËp tøc thæ lé cïng chång mäi nçi vui buån, th× viÖc 
nµng kh«ng buån ®Õm xØa tíi c¸i t×nh tr¹ng «ng ®ang l©m vµo, kh«ng 
chÞu béc b¹ch nçi niÒm, lµ mét ®iÒu rÊt hÖ träng. ¤ng thÊy t©m hån 
s©u kÝn cña vî, x−a kia bao giê còng cëi më víi «ng, giê ®©y khÐp chÆt 
l¹i råi. H¬n n÷a, ®Õn l−ît «ng nhËn thÊy nµng kh«ng hÒ bèi rèi chót 
nµo mµ cßn nãi víi «ng b»ng c¸i vÎ ch©n thËt vê vÜnh, ph¶i, t©m hån 
nµng ®∙ khÐp chÆt l¹i ®èi víi «ng råi; sù t×nh ¾t ph¶i nh− thÕ vµ tõ 
nay vÒ sau h¼n còng sÏ nh− thÕ. 

Lóc nµy, «ng cã c¶m gi¸c gièng nh− cña mét ng−êi khi trë vÒ nhµ 
m×nh, ®∙ thÊy cöa ®ãng then cµi. "Cã thÓ ta cßn t×m ra ®−îc ch×a 
kho¸", Alecxei Alecxandrovitr thÇm nghÜ. 

- T«i muèn nãi cho m×nh biÕt mµ ®Ò phßng sù v« ý vµ n«ng næi cña 
m×nh, khiÕn ng−êi trong giíi th−îng l−u cã cí ®Ó dÞ nghÞ vÒ m×nh, - «ng 
mµo ®Çu, giäng dÞu dµng. - C©u chuyÖn qu¸ s«i næi cña m×nh tèi nay víi 
b¸ t−íc Vronxki, («ng chËm r∙i nh¾c c¸i tªn ®ã, sau khi ngõng l¹i mét 
l¸t), ®∙ lµm mäi ng−êi chó ý ®Õn m×nh. 
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Trong khi nãi, «ng nh×n vµo ®«i m¾t t−¬i c−êi cña vî mµ sù bÝ Èn 
giê ®©y lµm «ng khiÕp sî vµ «ng liÒn c¶m thÊy trän vÑn sù v« Ých vµ 
h∙o huyÒn cña lêi m×nh nãi. 

- M×nh bao giê còng vÉn thÕ, - nµng tr¶ lêi d−êng nh− thùc t×nh 
kh«ng hiÓu næi chång vµ trong tÊt c¶ nh÷ng lêi «ng nãi nµng chØ chñ 
t©m ghi l¹i c©u cuèi. - M×nh kh«ng thÝch t«i sèng buån tÎ nh−ng còng 
kh«ng thÝch t«i vui ch¬i. Tèi nay, t«i kh«ng ®Õn nçi bÞ buån tÎ. Cã 
ph¶i ®iÒu ®ã lµm m×nh phËt ý kh«ng? 

Alecxei Alecxandrovitr giËt m×nh vµ ch¾p hai bµn tay vµo nhau bÎ 
khôc r¨ng r¾c. 

- å, t«i xin m×nh ®Êy, m×nh h∙y bá tay ra, sao mµ khã chÞu thÕ, - 
nµng nãi. 

- Anna cã thËt lµ m×nh ®Êy kh«ng? - Alecxei Alecxandrovitr d»n 
giäng nãi, g¾ng ®Ó yªn hai bµn tay. 

- Nh−ng cã chuyÖn g× vËy? - nµng nãi víi mét vÎ ng¹c nhiªn thó vÞ 
vµ thµnh thùc. - M×nh muèn g× t«i kia? 

Alecxei Alecxandrovitr nÝn lÆng, ®−a tay lªn m¾t vµ tr¸n. ¤ng 
thÊy ®¸ng lÏ ph¶i trung thµnh víi ý ®Þnh cña m×nh, nghÜa lµ b¶o cho 
vî biÕt mµ ®Ò phßng lÇm lçi tr−íc m¾t mäi ng−êi, th× bÊt gi¸c «ng l¹i 
®i lo l¾ng vÒ nh÷ng c¸i x¶y ra trong l−¬ng t©m nµng vµ bÌn vÊp ph¶i 
mét trë ng¹i t−ëng t−îng. 

- T«i muèn nãi víi m×nh nh− thÕ nµy vµ xin m×nh nªn nghe t«i ®Õn 
®Çu ®Õn ®òa, - «ng l¹nh lïng vµ b×nh tÜnh nãi tiÕp. - Nh− m×nh ®∙ 
biÕt ®Êy, t«i coi ghen tu«ng lµ thø t×nh c¶m « nhôc vµ ti tiÖn, nªn 
kh«ng bao giê t«i tù ®Ó cho thø t×nh c¶m ®ã chi phèi, nh−ng cã vµi 
nguyªn t¾c lÔ nghi mµ ta kh«ng thÓ vi ph¹m mét c¸ch v« can ®−îc. 
H«m nay (kh«ng ph¶i chÝnh t«i nhËn thÊy mµ chØ lµ suy xÐt dùa trªn 
c¸i Ên t−îng g©y ra ®èi víi mäi ng−êi) ai nÊy ®Òu nhËn thÊy m×nh c− 
xö kh«ng ®−îc hoµn toµn nh− ®iÒu ng−êi ta cã thÓ mong muèn. 
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- T«i qu¶ thùc kh«ng hiÓu g× c¶, - Anna nhón vai nãi. "ChuyÖn kia 
hoµn toµn kh«ng lµm «ng ta bËn t©m, nµng thÇm nghÜ, c¸i lµm «ng ta 
lo ng¹i, ®ã lµ d− luËn c«ng chóng". - Ch¾c lµ m×nh khã ë ®Êy, Alecxei 
Alecxandrovitr ¹, - nµng nãi tiÕp; nµng ®øng dËy vµ ®Þnh ®i ra; nh−ng 
«ng b−íc lªn tr−íc mÆt, nh− muèn ng¨n l¹i. 

Ch−a bao giê Anna l¹i thÊy chång cã bé mÆt lÇm lÇm vµ ®¸ng ghÐt 
®Õn thÕ. Nµng dõng b−íc vµ ngöa ®Çu ra sau, nghiªng vÒ mét bªn, 
®−a tay tho¨n tho¾t rót tr©m cµi tãc ra. 

- Th«i ®−îc, t«i nghe vËy, - nµng b×nh tÜnh nãi, giäng nh¹o b¸ng. - 
T«i cßn nghe mét c¸ch thÝch thó n÷a kia, v× t«i muèn biÕt ®ã lµ 
chuyÖn g×, - nµng nãi vµ chÝnh b¶n th©n còng ng¹c nhiªn vÒ c¸i giäng 
tù nhiªn, b×nh tÜnh vµ rµnh rät cña m×nh còng nh− vÒ c¸ch chän lêi 
lÏ. 

- T«i kh«ng cã quyÒn ®i s©u vµo ch©n t¬ kÏ tãc nh÷ng t×nh c¶m cña 
m×nh vµ nãi chung, t«i cho nh− thÕ lµ v« Ých vµ cã h¹i n÷a, - Alecxei 
Alecxandrovitr b¾t ®Çu nãi. - Trong khi moi mãc t©m hån m×nh, ta 
th−êng khai th¸c ®−îc nh÷ng c¸i x−a nay kh«ng nh×n thÊy. T×nh c¶m 
cña m×nh chØ do l−¬ng t©m m×nh ®Þnh ®o¹t, nh−ng ®èi mÆt m×nh, ®èi 
mÆt t«i vµ tr−íc mÆt Chóa, t«i b¾t buéc ph¶i nh¾c m×nh h∙y nhí tíi 
bæn phËn. Cuéc ®êi chóng ta g¾n bã víi nhau kh«ng ph¶i do ý ng−êi 
mµ lµ do ý Chóa. C¾t ®øt mèi d©y ®ã lµ ph¹m téi vµ mét téi ¸c nh− 
vËy sÏ kÐo theo h×nh ph¹t. 

- T«i ch¼ng cßn hiÓu ra sao n÷a. Mµ khæ qu¸, t«i buån ngñ ghª l¾m 
råi! - nµng nãi, nhÑ nhµng ®−a tay lªn tãc rót nèt c¸i tr©m cuèi cïng. 

- Anna, l¹y Chóa, m×nh ®õng nãi nh− vËy! - «ng dÞu dµng nãi. Cã 
thÓ t«i nhÇm, nh−ng xin h∙y tin r»ng ®iÒu t«i nãi ®©y lµ v× lîi Ých cña 
c¶ m×nh lÉn t«i. T«i lµ chång m×nh vµ t«i yªu m×nh. 

Trong kho¶nh kh¾c, khu«n mÆt Anna ®∙ dÞu xuèng vµ ¸nh nh¹o 
b¸ng n¬i khoÐ m¾t ®∙ t¾t dÇn; nh−ng c©u t«i yªu m×nh l¹i khuÊy lªn 
trong lßng nµng nçi phÉn uÊt. Nµng nghÜ: "Yªu µ? ¤ng ta mµ ®ñ søc 
yªu ®−îc µ? VÝ thö «ng ta ch−a tõng nghe thÊy nãi ®Õn t×nh yªu th× 
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h¼n kh«ng bao giê «ng ta dïng tíi ch÷ ®ã. ThËm chÝ «ng ta còng 
kh«ng hiÓu ®−îc thÕ nµo lµ t×nh yªu n÷a kia". 

- Alecxei Alecxandrovitr, qu¶ thùc t«i kh«ng hiÓu g× c¶, - nµng nãi. - 
M×nh h∙y gi¶ng gi¶i cho t«i biÕt c¸i ®iÒu mµ m×nh thÊy lµ... 

- Khoan ®∙, ®Ó t«i nãi nèt. T«i yªu m×nh. Nh−ng t«i kh«ng nãi vÒ 
t«i: nh÷ng ng−êi liªn quan chÝnh ë ®©y lµ con trai chóng ta vµ b¶n 
th©n m×nh. T«i xin nh¾c l¹i, rÊt cã thÓ ®èi víi m×nh, nh÷ng lêi t«i nãi 
h×nh nh− kh«ng ®óng lóc vµ hoµn toµn v« Ých; cã thÓ nh÷ng lêi ®ã chØ 
lµ kÕt qu¶ cña mét sù lÇm lÉn. Trong tr−êng hîp ®ã, xin m×nh tha lçi 
cho t«i. Nh−ng nÕu chÝnh m×nh còng c¶m thÊy nã cã chót c¬ së nµo ®ã 
th× m×nh nªn suy nghÜ, vµ, nÕu lßng m×nh muèn, xin h∙y thæ lé víi 
t«i... 

Alecxei Alecxandrovitr kh«ng nhËn ra lµ m×nh ®∙ nãi kh¸c h¼n 
nh÷ng ®iÒu ®∙ dù ®Þnh: 

- T«i kh«ng cã g× ®Ó nãi víi m×nh. V¶ l¹i... - nµng ®ét nhiªn nãi véi 
vµng, k×m l¹i mét nô c−êi, - ®∙ ®Õn giê ®i ngñ råi ®Êy. 

Alecxei Alecxandrovitr thë dµi vµ kh«ng nãi g× thªm, ®i vÒ phßng 
ngñ. 

§Õn l−ît nµng vµo th× «ng ta ®∙ n»m trªn gi−êng råi. ¤ng nghiªm 
nghÞ mÝm chÆt m«i vµ kh«ng nh×n nµng. Anna n»m xuèng, vÉn n¬m 
níp chê chång nãi víi m×nh. Nµng sî ®iÒu «ng s¾p nãi vµ ®ång thêi l¹i 
mong chång nãi. Nh−ng «ng ta nÝn lÆng. Nµng n»m kh«ng cùa quËy, 
chê ®îi håi l©u råi cuèi cïng quªn h¼n chång. Nµng nghÜ tíi ng−êi kia, 
h×nh dung thÊy chµng vµ ý nghÜ ®ã khiÕn lßng nµng trµn ®Çy mét 
niÒm bèi rèi vµ vui s−íng téi lçi. Bçng nhiªn, nµng nghe thÊy tiÕng 
ng¸y ®Òu ®Òu vµ b×nh th¶n. Lóc ®Çu Alecxei Alecxandrovitr nh− 
khiÕp sî v× chÝnh tiÕng ng¸y cña m×nh, dõng l¹i; nh−ng sau hai nhÞp 
thë, tiÕng ng¸y l¹i b¾t ®Çu, cµng ®Òu ®Òu vµ b×nh th¶n h¬n. 
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- Muén qu¸ råi, b©y giê th× muén qu¸ råi, - nµng mØm c−êi, thÇm 
th× nãi. Nµng n»m yªn kh«ng ®éng ®Ëy håi l©u, ®«i m¾t më to vµ 
t−ëng nh− nã ngêi s¸ng trong bãng tèi. 

10 

KÓ tõ h«m ®ã, mét cuéc ®êi míi b¾t ®Çu, víi Alecxei Alecxandrovitr vµ vî. 
Kh«ng cã g× ®Æc biÖt x¶y ra. Anna vÉn giao du nh− th−êng lÖ víi giíi 
th−îng l−u, hay ®Õn nhµ quËn chóa Betxi, nhÊt lµ ë ®©u còng gÆp 
Vronxki. Alecxei Alecxandrovitr biÕt vËy nh−ng kh«ng lµm thÕ nµo 
®−îc c¶. Tr−íc mäi cè g¾ng cña «ng buéc vî ph¶i bµy tá sù t×nh, nµng 
®Òu ®èi phã l¹i b»ng bøc t−êng kh«ng thÓ v−ît qua cña th¸i ®é t−¬i 
c−êi lµm ra vÎ kh«ng hiÓu g× c¶. BÒ ngoµi vÉn nh− cò nh−ng bªn 
trong, quan hÖ cña hä ®∙ hoµn toµn thay ®æi. Alecxei Alecxandrovitr 
trong c«ng viÖc quèc gia th× tµi giái nh− vËy mµ ë ®©y ®µnh c¶m thÊy 
bÊt lùc. Nh− con bß, «ng cói ®Çu nhÉn nhôc chê ®îi c¸i ®ßn s¾p nÖn 
xuèng ®Çu. Mçi lÇn nghÜ tíi viÖc ®ã, «ng ®Òu c¶m thÊy cÇn cè g¾ng 
thö mét lÇn cuèi n÷a, vµ vÉn cßn hy väng cøu vít vî, b»ng thiÖn t©m, 
sù tr×u mÕn, søc thuyÕt phôc cña m×nh, buéc nµng ph¶i s¸ng m¾t ra 
vµ h»ng ngµy «ng ®Òu s½n sµng nãi víi nµng. Nh−ng mçi lÇn b¾t ®Çu 
nãi, «ng l¹i c¶m thÊy con quû ®∙ nhËp vµo vî l¹i nhËp lu«n vµo m×nh 
vµ bÌn thèt ra nh÷ng ®iÒu kh¸c h¼n, b»ng mét giäng kh¸c h¼n c¸i 
giäng «ng muèn dïng. Khi nãi víi vî, bÊt gi¸c «ng ®∙ dïng c¸i giäng 
ch©m biÕm th−êng lÖ, vµ b»ng giäng ®ã, «ng nh− muèn chÕ giÔu 
nh÷ng ai thùc sù hay nãi theo kiÓu ®ã. Vµ víi giäng nh− vËy th× 
kh«ng thÓ nµo lµ nãi ®−îc víi vî nh÷ng ®iÒu lÏ ra ph¶i nãi. 

11 

C¸i ®iÒu ngãt mét n¨m trêi ®−îc coi lµ −íc muèn duy nhÊt thay 
thÕ mäi −íc muèn duy nhÊt thay thÕ mäi −íc muèn kh¸c víi Vronxki, 



ANNA CARENINA (phÇn 2) 47 

http://ebooks.vdcmedia.com  

c¸i ®iÒu ®−îc coi lµ giÊc m¬ h¹nh phóc kh«ng thÓ cã ®−îc, khñng 
khiÕp, do ®ã cµng thªm phÇn c¸m dç ®èi víi Anna, giÊc m¬ ®ã ®∙ ®−îc 
thùc hiÖn. Bé mÆt t¸i nhît, hµm r¨ng d−íi run run, chµng ®øng ®ã, 
cói xuèng nµng vµ van xin nµng b×nh tÜnh, mµ kh«ng hiÓu t¹i sao 
ph¶i b×nh tÜnh vµ b×nh tÜnh nh− thÕ nµo. 

- Anna! Anna! - chµng nãi giäng run run. - Trêi ¬i, Anna! 

Nh−ng chµng cµng cao giäng th× nµng cµng cói c¸i ®Çu tñi nhôc 
xuèng, c¸i ®Çu x−a kia vèn kiªu kú vµ t−¬i vui; nµng gËp c¶ ng−êi vµ 
tr−ît tõ trªn ®i v¨ng ®ang ngåi xuèng sµn, d−íi ch©n chµng; nÕu 
kh«ng kÞp ®ì th× nµng ®∙ ng∙ l¨n ra th¶m. 

- L¹y Chóa! H∙y tha thø cho em! - nµng nãi, võa thæn thøc võa Ðp 
chÆt hai bµn tay Vronxki vµo ngùc m×nh. 

Nµng tù c¶m thÊy ®Çy téi ¸c vµ lçi lÇm, nªn giê chØ cßn biÕt h¹ 
m×nh xuèng vµ cÇu xin tha thø: giê ®©y, nµng chØ cßn cã m×nh chµng 
trªn ®êi, cho nªn chÝnh chµng lµ ng−êi nµng van xin tha thø. Trong 
khi nh×n chµng, nµng c¶m thÊy râ nçi tñi nhôc cña m×nh nh− mét 
c¶m gi¸c cña kÎ s¸t nh©n khi nh×n thÊy c¸i thi thÓ bÞ h¾n t−íc ®o¹t 
mÊt sù sèng. C¸i x¸c chÕt ®ã lµ t×nh yªu cña hä, lµ giai ®o¹n ®Çu t×nh 
yªu cña hä. Cã mét c¸i g× khñng khiÕp vµ « nhôc trong viÖc nhí l¹i 
®iÒu hä ®∙ ph¶i tr¶ gi¸ b»ng nçi hæ thÑn. Nçi hæ thÑn vÒ sù trÇn trôi 
tinh thÇn bãp nghÑt Anna vµ l©y sang Vronxki. Nh−ng, mÆc dÇu kÎ 
s¸t nh©n ghª sî tr−íc x¸c n¹n nh©n, h¾n vÉn ph¶i phanh c¸i x¸c ®ã 
ra tõng m¶nh, thñ tiªu nã ®i vµ lîi dông téi ¸c cña m×nh. 

Vµ tªn s¸t nh©n h¨m hë nh¶y x« vµo c¸i x¸c ®ã víi c¶ niÒm say 
mª, kÐo nã ®i ®Ó phanh ra tõng m¶nh; Vronxki ®∙ lµm nh− vËy, h«n 
kh¾p lªn mÆt lªn vai Anna. Nµng n¾m tay chµng, kh«ng ®éng ®Ëy. 
Ph¶i, nh÷ng c¸i h«n ®ã, nµng ®∙ mua b»ng gi¸ cña nçi hæ thÑn nµy. 
Ph¶i, bµn tay nµy m∙i m∙i thuéc vÒ ta, lµ bµn tay kÎ tßng ph¹m cña 
ta. Nµng n©ng bµn tay ®ã lªn vµ h«n nã. Chµng gieo m×nh quú xuèng 
vµ ®Þnh nh×n vµo mÆt nµng, nh−ng nµng che mÆt, im lÆng. Cuèi cïng 
nµng g¾ng hÕt søc ®øng dËy vµ ®Èy chµng ra. Khu«n mÆt nµng vÉn 
®Ñp nh− th−êng vµ chØ gîi niÒm th−¬ng xãt lín h¬n. 
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- ThÕ lµ hÕt c¶ råi, - nµng nãi. - Em chØ cßn cã m×nh anh. Anh nhí 
lÊy. 

- Anh quªn lµm sao ®−îc ®iÒu ®∙ t¹o thµnh cuéc ®êi anh! V× mét 
phót h¹nh phóc nµy... 

- Chao «i, h¹nh phóc! - nµng nãi víi vÎ khiÕp sî pha lÉn ghª tëm 
khiÕn chµng bÊt gi¸c còng thÊy c¶m gi¸c ®ã l©y sang m×nh. L¹y 
Chóa, ®õng nãi g× n÷a, ®õng nãi g× n÷a! 

Nµng ®øng ph¾t dËy vµ tr¸nh xa chµng. 

- §õng nãi g× n÷a, - nµng nh¾c l¹i, vµ víi mét vÎ tuyÖt väng l¹nh 
lïng khiÕn chµng kinh ng¹c, nµng tõ gi∙ chµng. Nµng c¶m thÊy lóc 
nµy kh«ng cã lêi nµo t¶ xiÕt c¸i c¶m gi¸c hæ thÑn, vui s−íng vµ khiÕp 
sî trµn ngËp t©m hån nµng tr−íc khi b−íc vµo cuéc ®êi míi, vµ nµng 
muèn thµ kh«ng nãi cßn h¬n lµm nhßa t×nh c¶m ®ã b»ng nh÷ng ch÷ 
kh«ng ®¾t. Nh−ng ®Õn ngµy thø hai, thø ba vÒ sau, kh«ng nh÷ng nµng 
vÉn kh«ng t×m ra nh÷ng ch÷ cã thÓ gióp m×nh diÔn t¶ hÕt c¸i phøc t¹p 
cña t×nh c¶m ®ã, mµ thËm chÝ còng kh«ng t×m l¹i ®−îc nh÷ng ý nghÜ 
soi s¸ng cho b¶n th©n m×nh hiÓu thÊu nh÷ng ®iÒu ®ang diÔn ra trong 
t©m hån n÷a. 

Nµng tù nhñ: "Kh«ng, b©y giê ta ch−a thÓ nghÜ tíi chuyÖn ®ã; ®Ó 
sau vËy, khi ta trë l¹i b×nh tÜnh ®∙". Nh−ng sù b×nh tÜnh vÒ tinh thÇn 
kh«ng bao giê ®Õn c¶; mçi lÇn chît thÊy nh÷ng viÖc ®∙ lµm, nh÷ng 
viÖc cã thÓ sÏ x¶y ®Õn vµ cã thÓ sÏ ph¶i lµm, nµng l¹i khiÕp sî vµ xua 
®uæi nh÷ng ý nghÜ ®ã. 

- Sau nµy, sau nµy vËy, - nµng tù nhñ, - khi ta b×nh tÜnh h¬n. 

Tr¸i l¹i, trong giÊc méng, khi kh«ng cßn lµm chñ ®−îc ý nghÜ, c¶nh 
huèng cña nµng l¹i hiÖn ra víi tÊt c¶ vÎ trÇn trôi khñng khiÕp tr−íc 
m¾t. HÇu nh− ®ªm nµo nµng còng chØ thÊy mét giÊc m¬ nh− vËy; 
nµng n»m m¬ thÊy c¶ hai ®Òu lµ chång m×nh vµ c¶ hai ®Òu «m Êp vuèt 
ve m×nh. Alecxei Alecxandrovitr võa khãc võa h«n tay nµng vµ nãi: 
"B©y giê, mäi sù ®Òu tèt ®Ñp biÕt mÊy!". Alecxei Vronxki còng ë ®ã vµ 
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còng l¹i lµ chång nµng. Vµ nµng lÊy lµm ng¹c nhiªn sao tr−íc kia 
m×nh l¹i cho r»ng kh«ng thÓ nh− thÕ ®−îc; nµng c−êi, gi¶ng gi¶i cho 
hä lµ nh− thÕ ®¬n gi¶n h¬n nhiÒu vµ b©y giê c¶ hai ®Òu sung s−íng vµ 
to¹i nguyÖn. Nh−ng giÊc m¬ ®ã lµm nµng nghÑn thë nh− mét c¬n ¸c 
méng vµ nµng th−êng tØnh dËy trong nçi kinh hoµng. 
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12 

Thêi gian ®Çu khi míi ë Moxcva vÒ, mçi lÇn rïng m×nh vµ ®á mÆt 
nhí ®Õn c¸i nhôc bÞ cù tuyÖt, Levin ®Òu tù thó: "Khi ®−îc ®iÓm mét 
trong kú thi vËt lý vµ ph¶i häc l−u ban n¨m thø hai, m×nh còng tõng 
®á mÆt vµ rïng m×nh nh− vËy, cho thÕ lµ háng hÕt; khi lµm lì c¸i viÖc 
bµ chÞ nhê lµm, m×nh còng t−ëng lµ háng nèt. Sau ®ã th× sao? Giê 
®©y, n¨m th¸ng qua ®i, m×nh l¹i ng¹c nhiªn sao c¸i ®ã l¹i cã thÓ lµm 
m×nh buån phiÒn ®Õn vËy. Nçi ®au buån nµy råi còng thÕ th«i. Thêi 
gian qua ®i vµ m×nh sÏ döng d−ng víi chuyÖn ®ã". 

Nh−ng ba th¸ng rßng tr«i qua mµ chµng vÉn ch¼ng thÊy döng 
d−ng, ký øc ®ã vÉn ®au ®¸u nh− ngµy ®Çu. Chµng kh«ng thÓ trë l¹i 
thanh th¶n, v× sau bao l©u m¬ −íc cuéc sèng gia ®×nh, sau khi tù thÊy 
m×nh ®∙ chuÈn bÞ ®Çy ®ñ ®Ó ®ãn nã, chµng vÉn ch−a thµnh gia thÊt 
vµ cµng c¶m thÊy chuyÖn h«n nh©n lïi xa h¬n bao giê hÕt. 

Còng nh− mäi nh−ng chung quanh, chµng mÖt mái thÊy r»ng mét 
ng−êi ®∙ vµo tuæi chµng mµ sèng c« ®éc th× ch¼ng hay hím g×. Chµng 
nhí l¹i tr−íc khi ®i Moxcva, mét h«m chµng cã nãi víi g∙ ch¨n bß 
Nicolai, mét ng−êi chÊt ph¸c chµng th−êng thÝch cïng trß chuyÖn mçi 
khi gÆp dÞp: "Nµy, Nicolai, t«i muèn lÊy vî råi ®Êy", vµ Nicolai ®∙ 
nhanh nh¶u tr¶ lêi nh− ®èi víi mét chuyÖn kh«ng thµnh vÊn ®Ò n÷a: 
"ViÖc ®ã ®¸ng lÏ ph¶i lµm tõ l©u råi kia ®Êy, «ng Conxtantin 
Dimitrievitr ¹". ThÕ mµ b©y giê viÖc h«n nh©n l¹i cµng lïi xa h¬n bao 
giê hÕt. VÞ trÝ bÞ chiÕm ®o¹t mÊt råi vµ khi t−ëng t−îng ph¶i ®Æt thay 
vµo vÞ trÝ ®ã mét trong sè nh÷ng thiÕu n÷ quen biÕt, chµng c¶m thÊy 
hoµn toµn kh«ng thÓ lµm næi. Ngoµi ra, ký øc vÒ chuyÖn bÞ cù tuyÖt 
cïng vai trß m×nh ®ãng trong ®ã, vÉn hµnh h¹ chµng. Tuy vÉn lu«n tù 
nhñ lµ m×nh kh«ng hÒ cã lçi g×, ký øc ®ã còng nh− nh÷ng kû niÖm 
®¸ng hæ thÑn cïng mét lo¹i vÉn lµm chµng rïng m×nh vµ ®á mÆt. 
Còng gièng mäi ng−êi, trong dÜ v∙ng cña chµng cã nh÷ng hµnh ®éng 
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xÊu tõng c¾n røt l−¬ng t©m, nh− chµng ®∙ thõa nhËn, thÕ nh−ng nã 
kh«ng giµy vß chµng dai d¼ng b»ng nh÷ng ký øc vôn vÆt mµ nhôc 
nh∙ nµy. Nh÷ng vÕt th−¬ng nh− vËy kh«ng bao giê hµn g¾n ®−îc. Vµ 
giê ®©y, xÕp cïng hµng víi nh÷ng håi nhí ®ã, cßn cã chuyÖn cù tuyÖt 
vµ vÎ thiÓu n∙o mµ h¼n chµng ®∙ ph¬i bµy tr−íc mÆt mäi ng−êi trong 
buæi tèi ®ã. Thêi gian vµ lao ®éng ®∙ hoµn thµnh c«ng viÖc. Ký øc 
nÆng nÒ dÇn dÇn ®−îc nh÷ng sù viÖc nhá nhÆt nh−ng quan träng cña 
®êi sèng n«ng th«n xo¸ nhßa ®i. 

Song le, mïa xu©n ®∙ vÒ, ®Ñp ®Ï, th©n thuéc, kh«ng lÇn l÷a mµ 
còng ch¼ng bÊt ngê, mét mïa xu©n hiÕm thÊy mµ c¶ c©y cá, sóc vËt 
lÉn con ng−êi ®Òu vui mõng. Mïa xu©n ®Ñp cµng khiÕn Levin n¸o nøc 
h¬n vµ cñng cè thªm quyÕt t©m tõ bá tÊt c¶ qu¸ khø, ®Ó tæ chøc cuéc 
sèng ®éc th©n v÷ng ch¾c h¬n vµ kh«ng lÖ thuéc g× c¶. MÆc dÇu phÇn 
lín kÕ ho¹ch chµng Êp ñ khi trë vÒ n«ng th«n, kh«ng thùc hiÖn ®−îc, 
nh−ng ®iÒu cèt yÕu: sù trong s¹ch trong lèi sèng, ®∙ duy tr× ®−îc. 
Chµng th«i kh«ng c¶m thÊy nçi hæ thÑn vÉn hµnh h¹ chµng sau lÇn 
vÊp ng∙, vµ chµng cã thÓ m¹nh d¹n nh×n th¼ng vµo m¾t mäi ng−êi. 
Kho¶ng th¸ng hai, chµng nhËn ®−îc th− cña Maria Nicolaievna, b¸o 
cho biÕt søc kháe «ng anh Nicolai cµng sa sót, nh−ng «ng ta l¹i kh«ng 
muèn ch÷a ch¹y g× c¶. Levin lËp tøc ®i Moxcva vµ thuyÕt phôc ®−îc 
anh tíi b¸c sÜ kh¸m bÖnh vµ ®i d−ìng bÖnh n−íc ngoµi. Chµng khÐo 
lÐo dç anh vµ cho vay tiÒn ®Ó ®i mµ kh«ng lµm mÕch lßng, ®Õn nçi vÒ 
mÆt nµy, chµng rÊt b»ng lßng víi m×nh. Ngoµi viÖc qu¶n lý tr¹i Êp ®ßi 
hái ®−îc ch¨m sãc ®Æc biÖt trong mïa xu©n vµ ngoµi viÖc ®äc s¸ch, 
mïa ®«ng ®ã, Levin cßn b¾t ®Çu viÕt mét cuèn s¸ch bµn vÒ n«ng 
nghiÖp, trong ®ã chµng xuÊt ph¸t tõ c¸i ý r»ng tÝnh chÊt c«ng nh©n 
n«ng nghiÖp lµ mét d÷ kiÖn còng tuyÖt ®èi nh− khÝ hËu vµ ®Êt ®ai, do 
®ã tÊt c¶ nh÷ng luËn ¸n khoa häc lÊy n«ng nghiÖp lµm ®Ò tµi, kh«ng 
nh÷ng ph¶i dùa trªn d÷ kiÖn khÝ hËu vµ ®Êt ®ai, mµ c¶ trªn d÷ kiÖn 
vÒ tÝnh chÊt quen thuéc vµ bÊt biÕn cña c«ng nh©n n«ng nghiÖp. 
Thµnh thö mÆc dÇu c« ®éc, hoÆc cã khi chÝnh v× c« ®éc nh− vËy mµ 
cuéc sèng cña chµng rÊt bËn rén; thØnh tho¶ng, chµng ao −íc ®−îc 
bµn b¹c nh÷ng ý nghÜ n¶y ra trong ®Çu víi mét ng−êi kh¸c ngoµi 
Agafia Mikhailovna, v× chµng vÉn lu«n ph©n tÝch cho bµ ta nghe vÒ 
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vËt lý, n«ng häc vµ nhÊt lµ triÕt häc; triÕt häc lµ ®Çu ®Ò −a thÝch cña 
Agafia Mikhailovna. 

Xu©n vÒ h¬i muén. Trong nh÷ng tuÇn lÔ cuèi mïa chay, trêi l¹nh 
vµ quang ®∙ng. Ban ngµy, tuyÕt tan d−íi ¸nh n¾ng nh−ng ®ªm l¹i 
xuèng tíi b¶y ®é d−íi kh«ng; b¨ng phñ dµy ®Õn nçi lÊp c¶ ®−êng xe 
®i. Kh¾p th«n lµng tr¾ng xo¸ trong ngµy lÔ Phôc sinh. Råi tíi h«m 
thø hai cña lÔ Phôc sinh, bçng nhiªn giã nãng næi lªn, m©y kÐo ®Çy 
trêi vµ mét trËn m−a Êm ¸p µo µo ®æ xuèng suèt ba ngµy ba ®ªm. Thø 
n¨m, giã ngõng thæi, vµ mét mµn s−¬ng mï dµy x¸m bao phñ mÆt 
®Êt, nh− muèn che giÊu nh÷ng bÝ mËt cña sù biÕn ®æi ®ang hoµn 
thµnh trong thiªn nhiªn. Gi÷a líp s−¬ng mï, n−íc rÏ lèi ch¶y, b¨ng 
tan r¨ng r¾c vµ tr«i vÒ th−îng l−u, nh÷ng dßng th¸c ngÇu bät l¹i cuån 
cuén. H«m thø hai Quadim«®«(1), vÒ chiÒu, s−¬ng mï tan dÇn, m©y 
nh− ®µn cõu t¶n ®i d−íi bÇu trêi quang ®∙ng, mïa xu©n thùc sù hiÖn 
ra. S¸ng h«m sau, mÆt trêi chãi läi mäc lªn l¹i nuèt nèt líp b¨ng 
máng phñ mÆt n−íc vµ bÇu kh«ng khÝ Êm ¸p rung rinh kh¾p n¬i d−íi 
luån h¬i bèc lªn tõ mÆt ®Êt håi sinh. Cá giµ n¨m ngo¸i xanh tèt l¹i, cá 
non n¨m nay nh− kim ®©m tña trªn mÆt ®Êt; nh÷ng chåi c©y tuyÕt 
cÇu, phóc bån tö vµ b¹ch d−¬ng dÝnh nh¸p, sùc nøc mïi h−¬ng, ®Òu 
c¨ng nhùa vµ quanh rÆng liÔu t¾m n¾ng vµng t−¬i, ®µn ong bÞ nhèt 
suèt mïa ®«ng trong tóp lÒu b»ng cµnh c©y, l¹i tho¸t ra, vo ve bay 
lén. Chim s¬n ca kh«ng ai tr«ng thÊy tu«n tiÕng hãt trªn ®ång cá 
nhung t¬ vµ ruéng r¹ phñ b¨ng, chim te te than v∙n bªn bê nh÷ng 
thung lòng vµ b∙i lÇy ngËp n−íc lò cßn ø ®äng; tÝt trªn cao, sÕu vµ 
ngçng trêi bay qua cÊt tiÕng kªu mõng mïa xu©n. §µn sóc vËt trôi 
l«ng míi lo¸ng tho¸ng mäc l¹i, rèng lªn ch¹y ®Õn b∙i cá, cõu non ch©n 
c¼ng leo khoeo nh¶y ton ton quanh ®µn cõu mÑ ®∙ gät l«ng ®ang kªu 
be be; trÎ con tho¨n tho¾t ch¹y däc nh÷ng con ®−êng nhá ®ang se dÇn 
vÕt ch©n kh«ng cña chóng, tiÕng phô n÷ rén lªn vui vÎ bªn bê ®Çm 
n¬i hä ®ang giÆt v¶i vµ tiÕng r×u cña n«ng d©n ®ang ch÷a l¹i cµy bõa, 
vang vang trong c¸c s©n nhµ. Mïa xu©n thùc sù ®∙ vÒ. 

 
(1) Tøc 7 ngµy sau lÔ Phôc sinh. 
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Levin xá ®«i ñng lín vµ lÇn ®Çu bá ¸o choµng l«ng mÆc ¸o da ng¾n, 
ra ®i th¨m ®ång ®Êt, b−íc qua nh÷ng r∙nh n−íc chãi loµ ¸nh n¾ng vµ 
khi ®Æt ch©n lªn b¨ng, lóc l¹i dÉm vµo bïn ®Æc qu¸nh. 

Mïa xu©n lµ thêi kú cña nh÷ng kÕ ho¹ch vµ dù ®Þnh. Ra khái nhµ, 
Levin gièng nh− c¸i c©y mïa xu©n ch−a biÕt nh÷ng bóp léc non vµ 
cµnh t¬ cßn ñ kÝn trong chåi c¨ng nhùa sÏ mäc ®Õn ®©u vµ mäc ra sao, 
còng kh«ng râ m×nh sÏ lµm g× tr−íc hÕt trong c¸i tr¹i Êp th©n yªu, 
nh−ng tù c¶m thÊy trong ®Çu ®Çy nh÷ng kÕ ho¹ch vµ dù ®Þnh tèt ®Ñp. 
Tr−íc hÕt chµng ®i th¨m gia sóc. §µn bß c¸i ®∙ ®−îc th¶ vµo b∙i rµo 
kÝn vµ s−ëi bé l«ng bãng nhÉy ®ang mäc l¹i d−íi ¸nh n¾ng, rèng lªn 
®ßi ®−îc d¾t ra ®ång. Ng¾m nghÝa xong nh÷ng con vËt quen th©n ®Õn 
tõng chi tiÕt nhá, Levin liÒn sai d¾t chóng ra ®ång vµ cho th¶ ®µn bª 
vµo b∙i rµo kÝn. G∙ môc ®ång vui vÎ ch¹y ®i söa so¹n lªn ®−êng. MÊy 
chÞ ch¨n bß vÐn v¸y, lé bäng ch©n trÇn tr¾ng nân, léi b× bâm trong 
bïn, vµ cÇm sµo ch¹y theo ®µn bª kªu be be, ng©y ngÊt víi niÒm vui 
®Çu xu©n, vµ dån chóng trë vµo s©n. 

Levin ng¾m ®µn bª non võa ®Î trong n¨m tr«ng ®Ñp ®Ï kh¸c 
th−êng; nh÷ng con giµ th¸ng nhÊt ®∙ to b»ng con bß c¸i th−êng, vµ 
con bª c¸i, con cña Pava, míi ba th¸ng mµ ®∙ kháe b»ng bß mét tuæi. 
Råi chµng sai mang chËu ¨n ra ngoµi vµ ®æ r¬m vµo m¸ng cá cho 
chóng. Nh÷ng m¸ng cá lµm tõ mïa thu vµ kh«ng dïng trong mïa 
®«ng, ®∙ h− háng c¶. Levin cho ®i t×m ng−êi thî méc ®∙ ®−îc gäi ®Õn 
®Ó ch÷a m¸y tuèt lóa. Nh−ng anh ta cßn ®ang ch÷a sè bõa ®¸ng lÏ 
ph¶i söa xong tõ tuÇn lÔ Th¸nh. ViÖc ®ã lµm Levin bùc béi. Chµng khæ 
t©m v× l¹i vÊp ph¶i lèi lµm ¨n cÈu th¶ mu«n thuë mµ chµng ®∙ tËn lùc 
®Êu tranh hµng bao n¨m nay. Nh÷ng m¸ng cá ®ùng r¬m, kh«ng dïng 
®Õn trong mïa ®«ng, ®∙ ®−îc ®em vµo chuång ngùa kÐo xe, vµ v× chØ 
®ãng máng manh ®Ó chuyªn dung cho bª con nªn ®∙ giËp g∙y. Ngoµi 
ra, bõa vµ mäi n«ng cô ®¸ng lÏ ph¶i ®−îc kiÓm tra vµ söa ch÷a tõ mïa 
xu©n (v× vËy ®∙ ph¶i thuª ®Õn ba thî méc ®Ó lµm viÖc Êy) th× kh«ng 
®−îc rê mã g× ®Õn vµ b©y giê ®¸ng lÏ ph¶i bõa ®Êt råi, th× míi ®em ra 
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ch÷a. Levin sai ng−êi ®i gäi qu¶n lý ®Õn nh−ng ngay sau ®ã l¹i ®Ých 
th©n ®i t×m. Nh− mäi ng−êi, mäi vËt trong ngµy h«m nay, l∙o qu¶n lý 
còng t−¬i h¬n hín, trong chiÕc ¸o kÐp ng¾n viÒn l«ng cõu, tõ nhµ kho 
®Ëp lóa ®i ®Õn, tay bÎ cäng r¬m. 

- Tai sao kh«ng thÊy anh thî méc ë chç m¸y tuèt lóa? 

- D¹, t«i ®∙ ®Þnh tr×nh «ng viÖc ®ã tõ h«m qua: sè lµ ph¶i ch÷a l¹i 
bõa. B©y giê lµ vô cµy bõa råi. 

- ThÕ mïa ®«ng võa qua, b¸c lµm g× vËy? 

- Nh−ng «ng cÇn ®Õn thî méc ®Ó lµm g× kia ¹? 

- Nh−ng m¸ng cá l−u ®éng cho bª ®©u c¶? 

- T«i ®∙ b¶o cho ®em ra råi. Nh−ng «ng b¶o biÕt lµm thÕ nµo víi 
c¸i gièng vËt Êy? - viªn qu¶n lý nãi víi mét cö chØ ch¸n n¶n. 

- T«i kh«ng nãi víi c¸i gièng vËt ®ã mµ t«i nãi víi qu¶n lý! - Levin 
næi giËn nãi. - T«i tr¶ l−¬ng b¸c ®Ó lµm g× h¶? - chµng qu¸t lªn. 
Nh−ng sùc nhí ®ã kh«ng ph¶i lµ ph−¬ng ph¸p gi¶i quyÕt ®−îc c«ng 
viÖc, chµng ngõng l¹i gi÷a c©u vµ thë dµi. - VËy ®∙ giao ®−îc ch−a? - 
chµng hái, sau mét l¸t im lÆng. 

- Ngµy mai hoÆc ngµy kia th× cã thÓ gieo ®−îc ë phÝa sau Tuorkino. 

- ThÕ cßn cá tam ®iÖp? 

- T«i ®∙ cö Vaxili vµ Misca ®i gieo råi. Nh−ng t«i kh«ng râ lµ hä cã 
giao ®−îc kh«ng: ®Êt nhiÒu bïn qu¸. 

- Gieo bao nhiªu mÉu(1)? 

- S¸u mÉu. 

- T¹i sao kh«ng gieo tÊt c¶? - Levin kªu lªn. 

 
(1) TiÕng Ph¸p lµ "arpent": ®¬n vÞ ®o ruéng ®Êt −íc chõng 5000 mÐt vu«ng. 
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ViÖc hä chØ gieo cã s¸u mÉu cá tam ®iÖp mµ kh«ng ph¶i hai m−¬i 
mÉu l¹i cµng ®¸ng bùc m×nh h¬n. §øng vÒ mÆt lý thuyÕt còng nh− 
theo kinh nghiÖm riªng cña chµng, cá tam ®iÖp chØ mäc tèt khi ®−îc 
gieo thËt sím, gÇn nh− trªn líp tuyÕt. Ch−a bao giê Levin cã thÓ ®¹t 
®−îc ®iÒu ®ã. 

- Chóng ta thiÕu nh©n c«ng, mµ «ng b¶o biÕt lµm thÕ nµo víi bän 
ng−êi ®ã ®−îc? Cã ba ng−êi trong bän hä kh«ng ®Õn. Cßn Xemion... 

- §¸ng lÏ b¸c cã thÓ miÔn cho hä viÖc dì r¬m. 

- Th× t«i ®∙ lµm nh− thÕ råi ®Êy. 

- ThÕ hä ®©u c¶ råi? 

- N¨m ng−êi ë chç "lµm phÈn" (ý b¸c muèn nãi lµ lµm ph©n), bèn 
ng−êi ë chç lóa m¹ch, hä ®ang ph¶i xíi ®¶o lóa: t«i chØ e nã bÞ hÊp h¬i 
môc mÊt, «ng Conxtantin Dimitrievitr ¹. 

Levin biÕt ch¾c c©u "t«i chØ e nã bÞ hÊp h¬i môc mÊt" cã nghÜa lµ 
thø lóa m¹ch Anh lµm gièng ®ã ®∙ hÊp h¬i môc thËt råi: l¹i mét lÇn 
n÷a, hä l¬ lµ víi lÖnh cña chµng. 

- Nh−ng trong tuÇn chay, t«i ®∙ ch¼ng b¶o b¸c ph¶i ®Æt èng th«ng 
h¬i råi ®Êy µ! - chµng qu¸t lªn. 

- Xin «ng ®õng lo, mäi viÖc råi sÏ kÞp thêi chu tÊt... 

Levin vung tay giËn d÷, ®i ®Õn nhµ kho xem lóa m¹ch vµ trë l¹i 
chuång ngùa. Lóa m¹ch ch−a bÞ háng. Nh−ng lÏ ra ph¶i cho tr«i tuét 
xuèng tÇng d−íi th× to¸n thî cø lÊy xÎng mµ ®¶o, chµng liÒn nh©n ®ã 
b¶o ban thªm Ýt viÖc vµ rót ë ®ã ra hai ng−êi cho ®i gieo cá tam ®iÖp. 
C¬n thÞnh né ®èi víi l∙o qu¶n lý ngu«i dÇn. Trêi ®Ñp ®Õn nçi kh«ng 
sao c¸u giËn ®−îc. 

- Ign¸t! - chµng gäi g∙ xµÝch ®ang x¾n tay ¸o giéi n−íc µo µo röa xe 
gÇn giÕng, th¾ng cho t«i con ngùa. 

- Con nµo ¹? 
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- K«npich. 

- Th−a «ng v©ng. 

Trong khi anh ta th¾ng yªn cho ngùa, Levin gäi qu¶n lý ®ang l¨ng 
x¨ng quanh ®ã ®Ó lµm lµnh víi chµng, vµ b¾t ®Çu bµn víi l∙o vÒ c«ng 
viÖc trong mïa xu©n vµ dù ®Þnh míi cña chµng. 

Ph¶i chë ph©n ®i thËt sím, ®Ó ®Õn tr−íc vô c¾t cá ®Çu tiªn lµ mäi 
c¸i xong xu«i c¶ råi; cµy thöa ruéng xa nhÊt ®Ó cho ®Êt ¶i; thuª thî 
gÆt lóa vÒ chø kh«ng gÆt rÏ ®èi víi n«ng d©n n÷a. 

L∙o qu¶n lý ch¨m chó nghe vµ râ rµng ®ang cè søc t¸n thµnh 
nh÷ng dù ®Þnh cña «ng chñ! Nh−ng l∙o l¹i cã c¸i vÎ ñ rò vµ ch¸n n¶n 
mµ Levin biÕt rÊt râ vµ bao giê còng lµm chµng næi xung. C¸i vÎ ®ã 
nh− muèn nãi: "TÊt c¶ mäi ®iÒu ®ã ®Òu tèt ®Ñp ®Êy, nh−ng tr¨m sù 
cßn nhê Trêi". 

Kh«ng g× lµm Levin tøc tèi b»ng c¸i giäng ®ã. Nã lµ c¸i giäng 
chung cña tÊt c¶ c¸c qu¶n lý tõng gióp viÖc cho chµng. TÊt c¶ ®Òu cã 
th¸i ®é nh− vËy mçi khi chµng nãi ®Õn nh÷ng dù ®Þnh cña m×nh, 
thµnh thö nay chµng kh«ng buån næi giËn n÷a; tuy nhiªn chµng vÉn 
lÊy lµm buån bùc vµ cµng thÊy ph¶i cÊp thiÕt ®Êu tranh víi lùc l−îng 
Êu trÜ ®ã mµ chµng kh«ng biÕt gäi c¸ch nµo h¬n lµ: "tr¨m sù nhê 
Trêi", vµ bÊt cø lóc nµo nã vÉn c¶n ®−êng chµng. 

- Mong r»ng chóng ta sÏ lµm ®−îc mäi viÖc ®ã, «ng Conxtantin 
Dimitrievitr ¹. 

- Nh−ng t¹i sao l¹i kh«ng ®−îc? 

- Cßn ph¶i thuª thªm chõng m−¬i m−êi l¨m ng−êi thî n÷a. Mµ thî 
th× thËt lµ khan hiÕm. H«m nay, còng cã mét bän l¹i ®©y: hä ®ßi b¶y 
m−¬i róp cho vô hÌ. 

Levin nÝn lÆng. Bao giê còng vÉn lùc l−îng ®ã c¶n trë ý ®Þnh cña 
chµng. Chµng biÕt dï g¾ng søc thÕ nµo ch¨ng n÷a th× còng ch¼ng bao 
giê thuª ®−îc qu¸ ba m−¬i b¶y, ba m−¬i t¸m ng−êi thî víi gi¸ ph¶i 
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ch¨ng; ®«i khi còng cã thÓ thuª tíi bèn m−¬i ng−êi, nh−ng kh«ng bao 
giê qu¸ sè ®ã. Dï sao chµng còng kh«ng thÓ bá dë cuéc ®Êu tranh. 

- NÕu ng−êi ta kh«ng tù ®éng ®Õn th× ph¶i sai ng−êi tíi Xury, tíi 
Tsªfir«pka. Ph¶i t×m chø. 

- D¹ ®−îc, c¸i ®ã th× vÉn cã thÓ lµm ®−îc th«i, Vaxili Fedorovitr uÓ 
o¶i nãi. - VÒ viÖc nµy, còng xin th−a lµ ngùa ®Òu yÕu c¶. 

- Råi ta sÏ mua thªm ngùa. T«i thõa biÕt bao giê c¸c ng−êi còng 
g¾ng lµm Ýt nhÊt vµ kÐm nhÊt, - chµng c−êi vµ nãi thªm; nh−ng n¨m 
nay, t«i sÏ kh«ng ®Ó mÆc c¸c ng−êi muèn lµm g× th× lµm ®©u. T«i sÏ tù 
lµm lÊy tÊt. 

- Thùc ra «ng còng ch¼ng nh¾m m¾t lµm ng¬ nhiÒu qu¸ ®©u! §èi 
víi chóng t«i, ®−îc «ng chñ ®Ó m¾t tíi th× cµng vui h¬n th«i... 

- VËy lµ hä ®ang gieo cá tam ®iÖp ë ®»ng sau rõng b¹ch d−¬ng ph¶i 
kh«ng? T«i ®i ngã qua mét chót xem sao, - chµng nãi, vµ c−ìi lªn con 
ngùa nhá mµu x¸m nh¹t mµ g∙ xµÝch võa d¾t l¹i. 

- Conxtantin Dimitrievitr, «ng kh«ng qua suèi ®−îc ®©u, - g∙ xµ 
Ých kªu lªn b¶o chµng. 

- §−îc, nÕu thÕ t«i sÏ ®i theo ®−êng rõng. 

Vµ theo nhÞp phi vun vót cña con tuÊn m∙ nhá sung s−íng ®−îc ra 
khái chuång, ®ang ngöi hÝt tÊt c¶ c¸c vòng n−íc vµ kÐo c¨ng d©y 
c−¬ng, Levin phãng qua m¶nh s©n lÇy bïn, qua cæng vµ ra ngoµi 
®ång. 

NÕu lóc ë chuång bß vµ s©n nu«i gµ vÞt Levin ®∙ c¶m thÊy hoan hØ 
th× niÒm vui cña chµng cµng t¨ng lªn khi ®Õn gi÷a ®ång. NhÞp nhµng 
rón rÈy theo nhÞp phi cña con tuÊn m∙, hÝt thë khÝ trêi Êm ¸p, pha 
chót h¬i l¹nh khi ®i qua nh÷ng ®èng tuyÕt lë nh− bôi phÊn cßn ®Ó l¹i 
dÊu vÕt r¶i r¸c ®ã ®©y trong rõng, chµng trÇm trå tr−íc mçi th©n c©y 
víi líp rªu míi trªn vá chåi non c¨ng nhùa. Ra khái rõng, tÊm th¶m 
cá b¸t ng¸t tr¶i réng tr−íc m¾t; kh«ng hÒ thÊy v¹t ®Êt tr¬ trôi hoÆc 
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vòng n−íc ®äng nµo, trõ vµi m¶ng tuyÕt cßn sãt l¹i ch−a tan d−íi chç 
tròng. Chµng còng kh«ng hÒ c¸u giËn khi thÊy ngùa cña n«ng d©n vµ 
ngùa con xÐo lªn ®ång cá cña m×nh (chµng ®∙ sai mét n«ng d©n gÆp 
ngang ®−êng ®uæi chóng ra) hoÆc khi nghe thÊy c©u tr¶ lêi ngí ngÈn 
nh−ng giÔu cît cña g∙ n«ng d©n Ipat mµ chµng ®∙ gÆp vµ hái: "ThÕ 
nµo, Ipat, s¾p söa gieo ch−a? " - "Th−a «ng Conxtantin Dimitrievitr, 
ph¶i cµy tr−íc ®∙ chø", Ipat tr¶ lêi. Chµng cµng ®i cµng thÊy vui vÎ 
vµ nh÷ng dù ®Þnh mçi lóc mét tèt ®Ñp h¬n hiÖn ra trong ãc: trång c©y 
non ë ria ruéng phÝa Nam ®Ó tr¸nh cho tuyÕt khái ®äng qu¸ l©u; chia 
ruéng lµm s¸u kho¶nh ®Êt bãn ph©n vµ ba kho¶nh dù tr÷ ®Ó trång cá 
nu«i gia sóc; dùng chuång bß ë r×a ruéng vµ ®µo ao ë ®ã: lµm rµo ng¨n 
l−u ®éng nhèt gia sóc ®Ó lÊy ph©n bãn ®Êt. Nh− thÕ sÏ cã ba tr¨m mÉu 
lóa tiÓu m¹ch, mét tr¨m mÉu khoai t©y vµ n¨m m−¬i mÉu cá tam ®iÖp 
mµ kh«ng chç nµo ®Êt bÞ hÕt mµu c¶. 

TriÒn miªn trong nh÷ng méng m¬ ®ã, thËn träng l¸i ngùa ®i theo 
ria bê ®Ó khái xÐo lªn ruéng ®∙ gieo h¹t, chµng ®Õn gÆp to¸n thî ®ang 
gieo cá tam ®iÖp. ChiÕc xe chë ®Çy h¹t gièng, ®¸ng lÏ dõng ngoµi ria 
bê th× l¹i ®em ®¸nh vµo ®¸m ruéng cµy vµ lóa thu bÞ b¸nh xe cïng vã 
ngùa xÐo n¸t. Hai ng−êi thî ngåi trªn bê luèng, ch¾c ®Ó hót chung 
tÈu thuèc. §Êt trén h¹t gièng ë trªn xe kh«ng ®−îc nhµo t¬i mµ l¹i 
chÊt thµnh t¶ng nhá cøng hoÆc ®«ng l¹i. M∙i tíi khi thÊy «ng chñ, 
Vaxili míi ®i l¹i xe vµ Misca míi b¾t ®Çu gieo. Mäi c¸i ®ã thËt ®¸ng 
khiÓn tr¸ch nh−ng Levin sai h¾n d¾t ngùa ra khái ruéng. 

- Th−a «ng chñ, kh«ng viÖc g× ®©u, råi sÏ mäc l¹i th«i, - Vaxili tr¶ 
lêi. 

- Th«i t«i xin anh, ®õng c∙i l¹i n÷a, ng−êi ta b¶o sao th× anh cø 
lµm vËy, - Levin nãi. 

- Th−a «ng v©ng, - Vaxili tr¶ lêi, n¾m lÊy ®Çu ngùa. - ¤ng 
Conxtantin Dimitrievitr, thÕ nµy míi lµ h¹t gièng chø, thùc lµ th−îng 
h¶o h¹ng! - h¾n nãi ®Ó lÊy lßng chñ. - Nh−ng nhÊc b−íc ®i ®−îc thËt 
kh«ng ph¶i dÔ. Mçi ch©n kÐo theo hµng t¹ ®Êt! 

- T¹i sao ®Êt gièng cña anh l¹i ch−a ®−îc sµng? - Levin hái. 
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- Chóng t«i nhµo nã ®©y, - Vaxili tr¶ lêi, vèc mét n¾m ®Êt gièng vµ 
nghiÒn vôn trong gan bµn tay. 

Trong viÖc nµy, Vaxili kh«ng cã lçi nh−ng kh«ng ph¶i v× thÕ mµ 
Levin kh«ng phËt ý. 

§∙ nhiÒu lÇn nhËn thÊy thµ nÐn giËn vµ ngËm bå hßn lµm ngät 
cßn lîi h¬n, mét lÇn n÷a Levin l¹i dïng ®Õn ph−¬ng ph¸p ®ã. Chµng 
quan s¸t d¸ng ®i cña Misca ®ang kÐo lª tõng t¶ng ®Êt to tiÕng dÝnh 
bÕt vµo mçi bªn ch©n, chµng xuèng ngùa, cÇm lÊy tói gai cña Vaxili 
vµ ®i gieo. 

- Anh gieo ®Õn ®©u råi? 

Vaxili chØ cho chµng mét chç ®¸nh dÊu ch©n vµ Levin cè hÕt søc 
gieo. ThËt chËt vËt ngang víi léi trong ®Çm lÇy; vµ míi hÕt mét luèng, 
Levin ®∙ ®æ må h«i nh− t¾m; chµng dõng l¹i vµ tr¶ c¸i tói gieo. 

- Th−a «ng chñ, mïa hÌ n¨m nay «ng sÏ kh«ng cßn chª tr¸ch g× 
®−îc vÒ c¸i luèng nµy, - Vaxili nãi. 

- T¹i sao? - Levin vui vÎ hái, c¶m thÊy ph−¬ng ph¸p ®em ra dïng 
®∙ hiÖu nghiÖm. 

- Mïa hÌ nµy råi «ng sÏ thÊy. Nã sÏ tréi lªn cho mµ xem. ¤ng h∙y 
thö nh×n chç t«i ®∙ gieo mïa xu©n võa qua. Mäc tèt biÕt chõng nµo! 
Êy lµ v× t«i, «ng Conxtantin Dimitrievitr ¹, t«i ®∙ cËt lùc lµm nh− lµm 
cho chÝnh bè t«i vËy! T«i kh«ng thÝch lµm Èu vµ còng kh«ng d¹y 
ng−êi kh¸c lµm Èu. NÕu «ng chñ vui lßng th× chóng t«i còng vui lßng. 
Mçi khi nh×n thÊy thÕ kia, - Vaxili nãi vµ chØ ®¸m ruéng, - th× thËt hëi 
lßng hëi d¹. 

- Vaxili nµy, mïa xu©n ®Ñp qu¸ nhØ! 

- §Ñp ®Õn nçi c¸c «ng giµ còng kh«ng nhí lµ ®∙ bao giê thÊy mïa 
xu©n nµo ®Ñp ®Õn thÕ ch−a. T«i võa ë nhµ ra; ë nhµ «ng cô t«i gieo ba 
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m−¬i ang(1) lóa tiÓu m¹ch. Cô nãi lµ kh«ng thÓ ph©n ®−îc nã víi m× 
®en. 

- Nhµ anh gieo lóa tiÓu m¹ch ®∙ ®−îc l©u ch−a? 

- Th× chÝnh «ng khuyªn chóng t«i gieo nã n¨m ngo¸i mµ; «ng cßn 
cho hai cãt lóa. Chóng t«i b¸n ®i mét gãc cãt(1) vµ gieo ba m−¬i ang. 

- §−îc, anh nhí nhµo kü ®Êt gièng vµ tr«ng coi Misca ®Êy, Levin 
nãi vµ quay l¹i gÇn con ngùa. NÕu cá tam ®iÖp mäc tèt th× mçi mÉu 
anh sÏ ®−îc n¨m m−¬i k«pÕch. 

- Xin kÝnh cÈn ®a t¹ «ng chñ; cø thÕ nµy chóng t«i còng ®ñ vui 
lßng l¾m råi ®Êy ¹. 

Levin lªn yªn vµ ra thöa ruéng trång cá tam ®iÖp vô n¨m ngo¸i vµ 
thöa ruéng ®∙ cµy ®Ó trång lóa xu©n. 

Cá tam ®iÖp mäc tèt. Nã ®∙ mäc lín h¼n vµ rËm r¹p xanh r× sau 
nh÷ng th©n lóa n¨m ngo¸i bÞ gÉy gËp. Con ngùa léi bïn ®Õn c¼ng 
ch©n vµ mçi mãng rót khái mÆt ®Êt ®∙ tan b¨ng nöa chõng ®Òu kªu 
ßm äp. NhÊt ®Þnh kh«ng ®i qua ®−îc ®¸m ruéng cµy bõa råi. ChØ cã 
nÒn ®Êt ®ãng b¨ng lµ cßn r¾n, nh−ng b−íc vµo luèng cµy lµ con vËt bÞ 
sôt tíi b¾p ch©n. ViÖc cµy vì thËt mü m∙n; hai ngµy n÷a lµ cã thÓ bõa 
vµ gieo gièng. TÊt c¶ ®Òu ®Ñp, tÊt c¶ ®Òu vui. Khi trë vÒ, Levin ®i 
®−êng suèi, hy väng n−íc ®∙ xuèng. Qu¶ vËy, chµng léi qua ®−îc vµ 
lµm hai con vÞt trêi hèt ho¶ng bay lªn. "ë ®©y ch¾c cã c¶ rÏ giun n÷a", 
chµng nghÜ vµ ®Õn ®óng chç ngoÆt tr−íc cöa nhµ, chµng gÆp ng−êi 
g¸c rõng x¸c nhËn ®iÒu chµng dù ®o¸n lµ ®óng. 

Levin phi n−íc ®¹i ®Ó kÞp cã thêi giê ¨n tr−a vµ söa so¹n sóng ®i 
s¨n buæi chiÒu. 

 
(1) B¶n Ph¸p v¨n dÞch lµ "boisseau": søc chøa ®é 13 lÝt. 
(1) B¶n Ph¸p v¨n dÞch lµ "setier", søc chøa b»ng 156 lÝt. 
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Trë vÒ nhµ víi t©m tr¹ng hÕt søc vui vÎ, Levin nghe thÊy tiÕng 
nh¹c ngùa tõ phÝa bËc thÒm chÝnh v¼ng l¹i. 

"Cã ng−êi ë ga vÒ, chµng tù nhñ, b©y giê ®óng lµ giê tµu Moxcva... 
Ai thÕ kh«ng biÕt? Hay lµ anh Nicolai? Anh Êy cã nãi víi m×nh: t«i sÏ 
®i nghØ ë suèi n−íc nãng, nh−ng cã thÓ lµ t«i sÏ vÒ nhµ chó còng nªn". 
Tho¹t tiªn, chµng vui thÝch, råi l¹i lo sî lµ cã khi «ng anh tíi, l¹i lµm 
háng c¶ nh÷ng c¶m gi¸c s¶ng kho¸i do mïa xu©n ®em l¹i. Nh−ng råi 
chµng hæ thÑn vÒ t×nh c¶m ®ã, trong ®Çu ãc ®∙ t−ëng t−îng ®Õn lóc 
më réng c¸nh tay ®ãn anh, vµ víi niÒm vui chan chøa tr×u mÕn, 
chµng hÕt lßng mong muèn ®ã ®óng lµ anh m×nh. Chµng thóc ngùa 
vµ khi v−ît qua c©y xiªm gai, chµng thÊy mét cç xe tam m∙ cho thuª 
tõ ga ch¹y vÒ phÝa nhµ m×nh; mét ng−êi mÆc ¸o choµng l«ng ngåi 
trªn. Kh«ng ph¶i anh chµng råi. "A, gi¸ lµ mét ng−êi dÔ chÞu ®Ó m×nh 
cã thÓ chuyÖn trß chèc l¸t nhØ!", chµng tù nhñ. 

- A! Levin gi¬ hai tay vui s−íng kªu lªn. Mét «ng kh¸ch quý ®©y! 
RÊt sung s−íng ®−îc gÆp anh! - chµng reo lªn khi nhËn ra Xtepan 
Arcaditr. 

"M×nh sÏ ®−îc biÕt nµng c−íi ch−a hay lóc nµo th× c−íi", chµng 
thÇm nghÜ. 

Vµ trong ngµy xu©n ®Ñp ®Ï nµy, chµng d−êng nh− kh«ng cßn c¶m 
thÊy ®au khæ n÷a khi nhí ®Õn ng−êi thiÕu n÷ Êy. 

- CËu kh«ng ngê m×nh ®Õn ph¶i kh«ng? - Xtepan Arcaditr xuèng 
xe vµ nãi, tr¸n, m¸ vµ l«ng mµy ®Òu lÊm, nh−ng vÎ mÆt vÉn roi rãi 
niÒm vui vµ søc kháe. - Thø nhÊt lµ m×nh ®Õn th¨m cËu, - «ng ta võa 
nãi, võa «m h«n b¹n; hai lµ ®i s¨n tÝ ti, ba lµ b¸n khu rõng cña m×nh 
ë Ergusovoi. 

- Tèt l¾m! Anh thÊy mïa xu©n n¨m nay thÕ nµo? Anh lµm thÕ nµo 
mµ ngåi xe tr−ît vÒ ®Õn tËn ®©y ®−îc? 
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- §i xe thæ mé cßn khæ h¬n n÷a kia, «ng Conxtantin Dimitrievitr ¹, 
- ng−êi xµ Ých, vèn quen chµng, tr¶ lêi. 

- A! T«i rÊt sung s−íng ®−îc gÆp anh! - Levin nãi, víi nô c−êi r¹ng 
rì vµ trÎ th¬. 

Levin dÉn kh¸ch vµo c¨n buång dµnh cho b¹n bÌ, hµnh lý cña 
Xtepan Arcaditr còng ®−îc ®em vµo ®©y, mét c¸i tói x¸ch, mét khÈu 
sóng bäc trong bao, mét hép x×gµ: råi chµng ®Ó kh¸ch ë l¹i röa r¸y 
vµ thay quÇn ¸o, ®i sang buång giÊy viªn qu¶n lý ®Ó bµn vÒ chuyÖn 
cá tam ®iÖp vµ cµy bõa. Agafia Mikhailovna, lóc nµo còng lo l¾ng ®Õn 
thÓ diÖn gia ®×nh, gi÷ chµng ë phßng chê ®Ó hái xem ph¶i lµm nh÷ng 
mãn g× ¨n tr−a. 

- Vó muèn lµm g× th× lµm, nh−ng ph¶i nhanh lªn, - chµng nãi vµ 
sang nhµ qu¶n lý. 

Khi chµng trë l¹i, Xtepan Arcaditr ®∙ röa r¸y, ch¶i ®Çu xong, 
®ang tõ phßng riªng t−¬i c−êi b−íc ra, vµ c¶ hai cïng lªn g¸c. 

- M×nh rÊt vui s−íng lµ ®∙ ®Õn ®−îc tËn chç cña cËu! B©y giê, 
m×nh sÏ hiÓu ®−îc nh÷ng ®iÒu bÝ mËt cËu lµm ë ®©y. Êy, qu¶ t×nh, 
m×nh ghen víi cËu ®Êy. Nhµ cöa ®Ñp qu¸, mäi c¸i ë ®©y ®Òu dÔ chÞu 
biÕt bao. S¸ng sña, vui t−¬i, - Xtepan Arcaditr nãi, quªn mÊt kh«ng 
ph¶i vÜnh viÔn lóc nµo còng trong s¸ng nh− h«m nay. Vµ bµ vó giµ 
cña cËu còng thËt dÞu dµng! Còng cã thÓ m×nh thÝch mét c« hÇu 
phßng xinh x¾n mÆc t¹p dÒ tr¾ng h¬n; nh−ng víi lèi sèng khæ h¹nh, 
phong th¸i nghiªm kh¾c cña cËu, thÕ nµy l¹i rÊt hîp kia ®Êy. 

Xtepan Arcaditr cho Levin biÕt kh¸ nhiÒu tin tøc thó vÞ; trong ®ã, 
cã c¶ tin «ng anh Xergei Ivanovitr cña chµng ®Þnh mïa hÌ nµy sÏ vÒ 
th¨m chµng. 

¤ng kh«ng nh¾c nhë g× ®Õn Kitti vµ gia ®×nh Serbatxki; «ng chØ 
chuyÓn lêi hái th¨m cña vî m×nh. Levin c¶m ¬n th¸i ®é tÕ nhÞ ®ã vµ 
rÊt hµi lßng vÒ «ng kh¸ch. Nh− mäi khi, trong c¶nh c« ®¬n, chµng ®∙ 
th©u gãp ®−îc v« sè ý nghÜ vµ c¶m xóc kh«ng thÓ béc lé víi ng−êi 
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xung quanh, nªn b©y giê chµng trót c¶ cho Xtepan Arcaditr, nµo niÒm 
vui th¬ méng vÒ mïa xu©n, nµo nh÷ng thÊt b¹i, nh÷ng dù ®Þnh, nµo 
nh÷ng suy nghÜ, nh÷ng nhËn xÐt n¶y ra khi ®äc s¸ch, vµ nhÊt lµ ý 
®Þnh viÕt mét cuèn s¸ch, mµ c¬ së lËp luËn - tuy chµng kh«ng nhËn 
thøc ®−îc nh− vËy - chØ lµ phª b×nh tÊt c¶ nh÷ng s¸ch tr−íc kia bµn 
vÒ n«ng nghiÖp. Xtepan Arcaditr lóc nµo còng hßa nh∙, mäi chuyÖn 
chØ cÇn nghe tho¸ng lµ hiÓu ngay, trong thêi gian ë ®©y ®∙ tá ra ®Æc 
biÖt dÔ th−¬ng vµ thËm chÝ Levin cßn t−ëng nh− tho¸ng thÊy ë «ng 
kh¸ch mét vÎ gÇn nh− ©u yÕm vµ kh©m phôc, lµm cho chµng kho¸i 
chÝ. 

Nh÷ng cè g¾ng cña Agafia Mikhailovna vµ anh bÕp ®Ó nÊu b÷a ¨n 
®Æc biÖt ngon, ®∙ ®−a ®Õn kÕt qu¶ lµ ®«i b¹n ®ang ®ãi ngÊu sµ ngay 
vµo mãn b¸nh m×, b¬, thÞt gia cÇm vµ nÊm muèi d−a dän lµm ®å 
nguéi, vµ Levin liÒn sai dän xóp ra ¨n tr−íc mãn b¸nh gèi, mµ anh 
bÕp hy väng sÏ lµm vÞ kh¸ch phôc l¨n. Nh−ng Xtepan Arcaditr, tuy 
®∙ quen víi nh÷ng b÷a ¨n kiÓu kh¸c, vÉn thÊy tÊt c¶ ®Òu ngon tuyÖt: 
nµo r−îu ngät, nµo b¸nh m×, nµo b¬ vµ nhÊt lµ thÞt gia cÇm −íp muèi, 
nµo nÊm, nµo xóp rau gai, nµo gµ dß xèt kem, nµo r−îu vang tr¾ng 
vïng Cr−m; tÊt c¶ ®Òu hoµn h¶o, ngon tuyÖt. 

- TuyÖt! TuyÖt! - «ng nãi, võa ch©m mét ®iÕu thuèc l¸ to géc sau mãn 
thÞt quay. - T«i cã c¶m t−ëng nh− ghÐ tµu lªn bÕn bê b×nh lÆng sau tiÕng 
ån µo vµ nh÷ng chao ®¶o cña con tµu! VËy, cËu b¶o yÕu tè thî thuyÒn 
cÇn ph¶i ®−îc nghiªn cøu ngay trong b¶n th©n nã vµ h−íng dÉn ta 
trong viÖc chän h−íng kinh doanh µ? M×nh lµ ng−êi ngo¹i ®¹o, nh−ng 
m×nh còng c¶m thÊy lý thuyÕt ®ã vµ viÖc ¸p dông nã sÏ cã ¶nh h−ëng 
®èi víi thî thuyÒn. 

- Ph¶i, nh−ng khoan ®∙: t«i kh«ng bµn vÒ kinh tÕ chÝnh trÞ, mµ lµ 
kinh tÕ n«ng th«n. §ã lµ mét khoa häc, vµ ng−êi thî, ®øng vÒ ph−¬ng 
diÖn kinh tÕ häc, d©n téc häc... 

Võa lóc ®ã Agafia Mikhailovna ®em møt vµo. 

- Agafia Mikhailovna, t«i cã lêi khen vó ®Êy, - Xtepan Arcaditr võa 
nãi víi bµ vó nu«i, võa h«n lªn nh÷ng ®Çu ngãn tay mòm mÜm cña 
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chÝnh m×nh; møt ngon qu¸! R−îu ngon qu¸... Coxtia, ®∙ ®Õn giê ®i råi 
cßn g×? - «ng hái thªm. 

Levin nh×n ra cöa sæ: mÆt trêi ®∙ lÆn xuèng sau nh÷ng ngän c©y 
tr¬ trôi. 

- §−îc råi, ®−îc råi, - chµng nãi. Kuzma, th¾ng ngùa vµo! - vµ chµng 
ch¹y xuèng nhµ. 

Xtepan Arcaditr sau khi xuèng d−íi nhµ, liÒn cÈn thËn th¸o bao v¶i 
th« bäc ngoµi c¸i hép ®¸nh vÐcni: «ng më hép, lÊy sóng ra, mét vò khÝ 
®¾t tiÒn vµ kiÓu míi. Kuzma ®¸nh h¬i thÊy mét mãn thï lao hËu hÜnh, 
kh«ng rêi Xtepan Arcaditr n÷a; h¾n xá bÝt tÊt vµ ñng cho «ng ta vµ 
Oblonxki vui lßng ®Ó mÆc h¾n lµm. 

- Coxtia, nÕu g∙ l¸i bu«n Riabinil ®Õn (m×nh cã mêi h¾n ®Õn h«m 
nay), th× cËu b¶o tiÕp h¾n vµ ®Ó h¾n ngåi ®îi... 

- Anh b¸n khu rõng cho Riabinil µ? 

- õ... CËu biÕt h¾n µ? 

- BiÕt chø! "Cô thÓ" vµ "døt kho¸t" lµ m×nh ®∙ giao dÞch víi h¾n. 

Xtepan Arcaditr bËt c−êi: "cô thÓ" vµ "døt kho¸t" lµ nh÷ng ch÷ −a 
dïng cña g∙ l¸i bu«n. 

- Ph¶i, h¾n ta cã lèi nãi rÊt kh«i hµi!... Nã biÕt chñ nã ®i ®©u ®Êy! - 
«ng nãi thªm, lÊy tay vuèt ve con chã Laxca ®ang gõ gõ vµ l¨ng x¨ng 
tr−íc mÆt Levin, khi liÕm tay, khi liÕm ®«i ñng vµ khÈu sóng cña 
chµng. 

Hä ra ®Õn ngoµi th× chiÕc xe ghÕ gç ®∙ ®îi tr−íc thÒm. 

- T«i ®∙ cho th¾ng ngùa, tuy ®−êng còng kh«ng xa; nh−ng nÕu anh 
thÝch th× ta cã thÓ ®i bé. 

- Kh«ng, m×nh thÝch ®i xe h¬n, - Xtepan Arcaditr nãi, b−íc tíi bªn 
xe. ¤ng ngåi xuèng, ñ ch©n vµo chiÕc mÒn phñ ch©n kÎ v»n, vµ ch©m 
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x× gµ. - T¹i sao cËu l¹i cã thÓ kh«ng hót thuèc nhØ? X× gµ, b¶n th©n 
nã ®∙ lµ kho¸i l¹c, ®iÒu ®ã kh«ng ph¶i bµn n÷a, nh−ng nã cßn lµ 
tuyÖt ®Ønh vµ t−îng tr−ng cña kho¸i l¹c n÷a. Cuéc ®êi lµ thÕ. ThËt 
tuyÖt diÖu biÕt bao! M×nh muèn sèng nh− thÕ ®Êy! 

- Nh−ng cã ai cÊm anh sèng nh− thÕ ®©u? - Levin mØm c−êi, nãi. 

- Ph¶i, cËu lµ ng−êi sung s−íng. CËu cã tÊt c¶ nh÷ng g× cËu thÝch. 
CËu thÝch ngùa, cã ngùa; thÝch chã, cã chã; thÝch s¨n b¾n, trång trät, 
cËu cã thÓ tha hå lµm nh÷ng viÖc ®ã. 

- Cã lÏ v× t«i biÕt vui víi nh÷ng g× t«i cã, mµ kh«ng hÒ buån v× 
nh÷ng g× cßn thiÕu, - Levin nãi, ch¹nh nghÜ tíi Kitti. 

Xtepan Arcaditr hiÓu ý, nh×n chµng, nh−ng kh«ng nãi g×. 

Levin rÊt biÕt ¬n Oblonxki, víi tÝnh tÕ nhÞ s½n cã, ®∙ nhËn thÊy 
chµng sî nh¾c ®Õn gia ®×nh Serbatxki nªn tr¸nh nãi tíi hä; nh−ng giê 
®©y, Levin l¹i muèn biÕt ®Ých x¸c c¸i chuyÖn ®ang giµy vß m×nh, mµ 
kh«ng d¸m kh¬i ra. 

- ThÕ cßn anh ®é nµy lµm ¨n ra sao? - Levin hái, cho r»ng chØ nghÜ 
®Õn m×nh th«i lµ kh«ng ph¶i. 

§«i m¾t Xtepan Arcaditr s¸ng lªn long lanh vui vÎ. 

- CËu kh«ng thõa nhËn ng−êi ta cã thÓ thÌm b¸nh m× tr¾ng khi ®∙ 
cã khÈu phÇn râ rµng råi; theo cËu ®ã lµ téi ¸c; nh−ng cßn m×nh, m×nh 
l¹i kh«ng thõa nhËn lµ ng−êi ta cã thÓ sèng kh«ng ¸i t×nh, - «ng ta 
nãi, hiÓu c©u hái cña Levin theo ý riªng. BiÕt lµm thÕ nµo, m×nh vèn 
bÈm sinh nh− vËy! Qu¶ lµ c¸i ®ã ch¼ng lµm h¹i g× mÊy ®Õn ng−êi 
kh¸c mµ l¹i ®−a ®Õn cho ta bao nhiªu l¹c thó... 

- ThÕ nµo, l¹i cã chuyÖn g× míi ®Êy? - Levin hái. 
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- Ph¶i, anh b¹n ¹! Nµy, cËu biÕt c¸i lo¹i ®µn bµ cña Otxian(1) chø... 
nh÷ng phô n÷ ta thÊy trong m¬ Êy... Êy thÕ mµ nh÷ng phô n÷ ®ã l¹i cã 
thËt ®Êy... vµ hä thËt ®¸ng sî. CËu thÊy kh«ng, ®µn bµ lµ mét thø lu«n 
lu«n míi, cµng nghiªn cøu l©u cµng thÊy míi. 

- ThÕ th× thµ ®õng nghiªn cøu hä lµm g× c¶. 

- Cø nghiªn cøu chø! Mét nhµ to¸n häc ®∙ nãi l¹c thó kh«ng ph¶i ë 
trong viÖc kh¸m ph¸ ra ch©n lý, mµ trong viÖc t×m tßi. 

Levin im lÆng nghe Oblonxki nãi, nh−ng dï cè g¾ng thÕ nµo, 
chµng còng kh«ng sao ®Æt m×nh vµo ®Þa vÞ cña b¹n ®−îc, vµ còng 
kh«ng hiÓu næi nh÷ng c¶m xóc cïng c¸i thó vÞ mµ «ng ta t×m thÊy 
trong viÖc nghiªn cøu lo¹i ®µn bµ ®ã. 

15 

Hä ®Õn mét chç kh«ng xa ®ã bao nhiªu, gÇn suèi, trong rõng 
hoµn diÖp liÔu nhá. §Õn ven rõng, Levin xuèng xe vµ dÉn Oblonxki 
vµo mét gãc rõng th−a lÇy léi vµ ®Çy rªu, ®∙ s¹ch tuyÕt. B¶n th©n 
chµng l¹i nÊp ë ®Çu ®»ng kia, c¹nh mét c©y b¹ch d−¬ng hai th©n vµ t× 
sóng lªn mét cµnh kh« thÊp nhÊt, råi cëi ¸o choµng, th¾t l¹i d©y l−ng 
vµ kiÓm tra xem ®«i tay cö ®éng cã tho¶i m¸i kh«ng. 

Con chã Laxca giµ ®i theo, thËn träng ngåi xuèng tr−íc mÆt chµng 
vµ vÓnh tai lªn. MÆt trêi lÆn sau khu rõng rËm, vµ trong ¸nh chiÒu 
tµ, nh÷ng c©y b¹ch d−¬ng non lÉn víi rõng hoµn diÖp liÔu næi bËt lªn 
lå lé víi nh÷ng cµnh rò xuèng, ®Çy bóp léc c¨ng phång s½n sµng në 
ré. 

 
(1) Otxian lµ nhµ th¬ xø Xc«tlen ë vµo thÕ kû thø III, mét nh©n vËt cã tÝnh chÊt truyÒn thuyÕt. Trong chuyÕn du 
lÞch sang Ailen, «ng lÊy Evya Alin, ®Î ®−îc mét con trai ®Æt tªn lµ Oscar. Khi lín lªn Oscar chÕt. Otxian khãc 
con ®Õn thµnh mï vµ t×m quªn l∙ng trong nh÷ng bµi th¬ ca ngîi chiÕn c«ng cña hoµng téc. 
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Tõ trong rõng rËm vÉn cßn l¸c ®¸c phñ tuyÕt, n−íc rãc r¸ch ch¶y 
ra thµnh tõng r∙nh nhá ngo»n ngoÌo. Chim hãt rÝu rÝt vµ thØnh 
tho¶ng bay chuyÒn tõ c©y nµy sang c©y kh¸c. 

Trong bÇu kh«ng khÝ im ph¨ng ph¾c, chèc chèc l¹i nghe tiÕng l¸ 
kh« xµo x¹c chuyÓn ®éng v× tuyÕt tan cuèn ®i hoÆc tiÕng cá ®ang mäc. 

"Qu¶ lµ ng−êi ta nghe thÊy cá mäc!", Levin nghÜ thÇm, khi thÊy 
mét chiÕc l¸ hoµn diÖp liÔu mµu ®¸ ®en bÞ ngän cá non ®éi lªn. Chµng 
®øng s÷ng, l¾ng nghe, khi nh×n xuèng nÒn ®Êt Èm −ít vµ ®Çy rªu, 
hoÆc nh×n con Laxca ®ang r×nh ngãng, hoÆc ng¾m biÓn vßm c©y tr¬ 
trôi tr¶i d−íi ch©n ®åi, lóc l¹i nh×n lªn bÇu trêi ©m u, víi nh÷ng d¶i 
m©y tr¾ng ch¹y dµi. Mét con kÒn kÒn thong th¶ vç c¸nh bay ngang 
trêi cao, phÝa trªn mét khu rõng xa; mét con kh¸c còng theo h−íng ®ã 
bay ®i, c¸nh vç theo mét nhÞp t−¬ng tù råi mÊt hót. TiÕng chim lÝu lo 
trong rõng rËm nghe cµng inh ái vµ nhén nhÞp. Mét con có mÌo cÊt 
tiÕng róc ®©u ®©y: con Laxca rïng m×nh, thËn träng ®i vµi b−íc vµ 
nghiªng ®Çu l¾ng nghe. TiÕng gäi cña chim g¸y vang bªn kia bê suèi. 
Nã cÊt tiÕng kªu th−êng lÖ hai lÇn, råi ®Þnh hãt nhanh h¬n, giäng 
®©m khµn ®i vµ ngõng bÆt. 

- Chim g¸y ®Êy! - Xtepan Arcaditr nãi, ra khái bôi rËm. 

- õ, t«i nghe thÊy råi, - Levin tr¶ lêi, nh− khã chÞu thÊy tiÕng nãi 
m×nh ph¸ tan yªn lÆng. - S¾p ®Õn lóc råi ®Êy. 

Bãng Xtepan Arcaditr l¹i khuÊt sau bôi rËm, vµ Levin chØ cßn 
tr«ng thÊy ngän löa ®á rùc cña que diªm, råi ngay sau ®ã lµ chÊm ®á 
®iÕu thuèc l¸ vµ mét lµn khãi nh¹t xanh l¬. Cã tiÕng t¸ch! t¸ch! §ã lµ 
Xtepan Arcaditr lªn cß. 

- Con g× kªu ®ã h¶? - Oblonxki hái, khiÕn Levin chó ý tíi mét tiÕng 
®éng ©m ©m vµ kÐo dµi. T−ëng nh− cã chó ngùa con hÝ lªn yÕu ít ®Ó 
®ïa nghÞch. 

- Anh kh«ng biÕt µ? §ã lµ thá ®ùc. Nh−ng th«i ®õng nãi n÷a! Nghe 
k×a! - Levin nãi nh− thÐt, lªn cß sóng. 
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Cã tiÕng huýt khe khÏ tõ xa, vµ kho¶ng hai gi©y sau, víi c¸i tiÕt 
®iÖu nhÞp nhµng rÊt quen thuéc víi ng−êi ®i s¨n, mét tiÕng huýt 
thø hai, råi tiÕng thø ba, cuèi cïng chuyÓn thµnh tiÕng the thÐ. 

Levin nh×n bªn ph¶i, bªn tr¸i, vµ bçng nhiªn trong bÇu trêi xanh 
®ïng ®ôc, bªn trªn nh÷ng cµnh non m¬n mën ch»ng chÞt cña khãm 
c©y hoµn diÖp liÔu, hiÖn ra mét con chim ®ang bay. Nã bay th¼ng tíi 
phÝa chµng. TiÕng nã kªu khµn khµn, tùa tiÕng sét so¹t cña tÊm v¶i 
c¨ng th¼ng bÞ xÐ tõng tÝ mét, vang ngay bªn tai; ®∙ nh×n râ c¸i má dµi 
vµ cæ chim; lóc Levin võa ng¾m b¾n th× mét ¸nh chíp ®á loÐ lªn sau 
bôi rËm Oblonxki ®øng; con chim r¬i xuèng nh− mòi tªn, råi l¹i vót 
bay lªn. L¹i mét ¸nh chíp n÷a theo sau lµ tiÕng næ, vµ sau khi vç 
c¸nh nh− cè nÝu lÊy tÇng kh«ng, con chim s÷ng l¹i, ®ê ra kh«ng ®éng 
®Ëy mét gi©y råi nÆng nÒ r¬i xuèng b∙i lÇy. 

- M×nh b¾n tr−ît råi µ? - Xtepan Arcaditr kªu lªn, bÞ lµn khãi che 
lÊp kh«ng tr«ng thÊy. 

- Nã ®©y nµy! - Levin nãi, võa chØ Laxca, mét tai vÓnh lªn, ve vÈy 
c¸i ®u«i rËm, ®ang chËm r∙i b−íc nh− cßn muèn kÐo dµi nçi thÝch 
thó, ®em con chim chÕt vÒ cho chñ víi vÎ nh− mØm c−êi. A, rÊt mõng 
lµ anh ®∙ b¾n tróng! - Levin nãi, ®ång thêi c¶m thÊy h¬i ghen tÞ. 

- Nßng sóng bªn ph¶i cña m×nh ®∙ b¾n tr−ît, thËt lµ tåi. Xtepan 
Arcaditr tr¶ lêi, l¾p ®¹n vµo sóng. - Suþt... l¹i cã con n÷a ®©y. 

Qu¶ nhiªn, nh÷ng tiÕng rÝt chãi tai liªn tiÕp vang lªn dån dËp. Hai 
con rÏ giun ®ïa nghÞch ®uæi nhau, rÝt lªn khe khÏ, bay tíi ngay ®Ønh 
®Çu hai ng−êi ®i s¨n. Bèn ph¸t sóng næ vang vµ mÊy con rÏ giun, nh− 
chim Ðn, ®ét nhiªn bay quÆt sang bªn vµ biÕn mÊt. 

Cuéc ®i s¨n ®¹t kÕt qu¶ tèt. Xtepan Arcaditr b¾n thªm ®−îc hai 
con, Levin còng ®−îc hai con, nh−ng chØ t×m thÊy mét. Bãng tèi bu«ng 
xuèng. Sao h«m s¸ng ngêi ¸nh b¹c mäc s¸t ch©n trêi, to¶ s¸ng dÞu 
dµng ë phÝa t©y, sau rÆng b¹ch d−¬ng non. PhÝa ®«ng, sao Môc phu 
mê tèi ®∙ nhãm ngän löa ®á nhÊp nh¸y trªn trêi cao. Levin lÇn l−ît 
nh×n thÊy råi l¹i mÊt hót chßm sao §¹i hïng tinh trªn ®Çu. Chim rÏ 
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giun kh«ng thÊy xuÊt hiÖn n÷a. Nh−ng Levin nhÊt ®Þnh chê cho tíi 
khi sao H«m hiÖn ®ang cßn thÊp h¬n ch¹c c©y d−¬ng, nh« lªn trªn vµ 
tÊt c¶ chßm §¹i hïng tinh ®Òu s¸ng tá. Sao H«m ®∙ v−ît lªn khái 
ch¹c c©y, chßm §¹i hïng tinh nh− chiÕc xe bß in bËt trän vÑn trªn 
nÒn trêi xanh sÉm, nh−ng Levin vÉn cø chê. 

- VÒ ®−îc råi cßn g×? - Xtepan Arcaditr nãi. 

Rõng c©y tÜnh mÞch: kh«ng cßn con chim nµo ®éng ®Ëy n÷a. 

- Ta chê tÝ n÷a, - Levin tr¶ lêi. 

- Tuú cËu. 

Giê ®©y hä ®øng c¸ch nhau m−¬i m−êi l¨m b−íc. 

- Xtiva! - Levin ®ét nhiªn nãi, anh ch−a cho t«i biÕt c« em vî anh 
c−íi råi hay s¾p c−íi? 

Levin c¶m thÊy tù chñ vµ b×nh tÜnh ®Õn nçi t−ëng nh− Oblonxki cã 
tr¶ lêi thÕ nµo còng kh«ng thÓ lµm chµng xóc ®éng. Nh−ng chµng 
kh«ng ngê tíi c©u tr¶ lêi cña Xtepan Arcaditr. 

- Tr−íc ®©y c« Êy kh«ng hÒ nghÜ ®Õn chuyÖn lÊy chång mµ nay 
còng thÕ. C« Êy ®ang èm nÆng; thÇy thuèc ®∙ cho ®−a ra n−íc ngoµi. 
ThËm chÝ nguy ®Õn tÝnh mÖnh n÷a kia. 

- Anh nãi g× thÕ? - Levin thèt lªn. - èm nÆng! BÖnh g× vËy? ThÕ 
nµo... 

Trong khi hä trß chuyÖn, Laxca vÓnh tai ng¾m trêi vµ nh×n hä, ®Çy 
vÎ tr¸ch mãc. 

"Râ khÐo chän lóc trß chuyÖn chöa, nã thÇm nghÜ. Cã mét con 
®ang bay ®Õn... §Êy, nã kia k×a. Hä ®Õn bá lì mÊt th«i", Laxca tù nhñ. 

Nh−ng, ®óng lóc ®ã, c¶ hai cïng nghe thÊy tiÕng rÝt the thÐ chãi 
tai; hä lËp tøc ví lÊy sóng vµ hai tiÕng næ ®ång thêi vang lªn. Con rÏ 
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giun ®ang bay cao, gËp ngay ®«i c¸nh vµ r¬i xuèng rõng rËm lµm trÜu 
mÊy nh¸nh c©y mÒm. 

- A! TuyÖt! TuyÖt! §ång lo¹t næ sóng! -Levin reo lªn vµ cïng Laxca 
ch¹y ®i t×m con chim. "ê, cã viÖc g× ch¼ng lµnh võa x¶y ra. µ, Kitti 
®ang èm... ThÕ nh−ng biÕt lµm thÕ nµo? ThËt ®¸ng tiÕc", chµng nghÜ. 

- Nã t×m thÊy con chim råi! Con chã kh«n qu¸! chµng nãi, nhÊc con 
chim cßn nãng khái mâm Laxca vµ nhÐt vµo tói dÕt gÇn ®Êy. - Xtiva, 
t«i nhÆt ®−îc råi! - chµng kªu lªn. 

16 

Trªn ®−êng vÒ, Levin hái Oblonxki vÒ bÖnh t×nh Kitti cïng dù 
®Þnh cña gia ®×nh Serbatxki, vµ nh÷ng ®iÒu ®−îc biÕt lµm chµng 
khoan kho¸i, mÆc dÇu ph¶i hæ thÑn thó nhËn nh− vËy. Khoan kho¸i 
v× chµng h∙y cßn chót hy väng, vµ nhÊt lµ v× giê ®©y ®Õn l−ît ng−êi ®∙ 
lµm chµng xiÕt bao buån tñi ph¶i chÞu ®au khæ. Nh−ng khi Xtepan 
Arcaditr ®Þnh nãi cho chµng râ nguyªn nh©n bÖnh tr¹ng Kitti vµ nh¾c 
®Õn tªn Vronxki, Levin liÒn ng¾t lêi: 

- T«i hoµn toµn kh«ng cã quyÒn biÕt nh÷ng ®iÒu bÝ mËt vÒ gia ®×nh 
®ã, vµ thËt t×nh t«i còng ch¼ng hÒ quan t©m ®Õn. 

Xtepan Arcaditr khÏ mØm c−êi khi thÊy vÎ mÆt b¹n thay ®æi ®ét 
ngét nh− th−êng x¶y ra: mét phót tr−íc Levin vui vÎ bao nhiªu th× 
nay l¹i nh− buån bùc bÊy nhiªu. 

- ViÖc anh b¸n rõng cho Riabinil ®∙ ng∙ ngò ch−a? - Levin hái. 

- Råi. H¾n mua víi gi¸ cao: ba m−¬i t¸m ngh×n róp. øng tr−íc t¸m 
ngh×n vµ sè tiÒn cßn l¹i sÏ tr¶ dÇn lµm s¸u n¨m. T«i còng ph¶i trÇy 
trËt m∙i ®Êy: kh«ng ai tr¶ cao h¬n c¶. 

- Anh ®∙ b¸n khu rõng rÎ thèi ra, - Levin nãi, mÆt lÇm lÇm. 
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- RÎ thèi ra, sao l¹i thÕ? - Xtepan Arcaditr hái, mØm c−êi hiÒn lµnh, 
biÕt r»ng b©y giê th× c¸i g× còng lµm Levin bÊt m∙n. 

- V× khu rõng ®á bá rÎ ra còng ®¸ng n¨m tr¨m róp mét mÉu, - 
Levin tr¶ lêi. 

- å! Nh÷ng anh chµng ®Þa chñ quý téc nµy! - Xtepan Arcaditr pha 
trß. - §óng lµ c¸i giäng khinh bØ cña c¸c ngµi ®èi víi lò d©n thµnh thÞ 
lo¹i chóng t«i!... Nh−ng khi cã c«ng viÖc ph¶i gi¶i quyÕt th× chóng t«i 
l¹i thu xÕp khÐo lÐo h¬n c¸c ngµi ®Êy. CËu h∙y tin m×nh, m×nh ®∙ suy 
tÝnh kü, - «ng ta nãi, - khu rõng nµy b¸n nh− vËy lµ rÊt hêi, vµ m×nh 
cßn sî kh«ng khÐo g∙ l¸i bu«n l¹i nuèt lêi lµ kh¸c. CËu còng biÕt ®Êy 
cã ph¶i lµ rõng gç kÌo cét g× cho cam - Xtepan Arcaditr nãi, muèn 
dïng ch÷ gç kÌo cét* ®Ó tá cho Levin biÕt sù nghi ngê cña chµng lµ v« 
c¨n cø - ®ã thùc ra chØ lµ gç lµm cñi. Mçi mÉu kh«ng ®−îc qu¸ ba 
m−¬i xa-gien(1), thÕ mµ h¾n tr¶ cho m×nh mçi mÉu hai tr¨m róp. 

Levin mØm c−êi, vÎ khinh khØnh. "M×nh thõa biÕt c¸i thãi Êy råi: 
d©n thµnh thÞ anh nµo còng thÕ, chµng nghÜ bông. Hµng m−êi n¨m 
hä míi vÒ th«n quª ®é d¨m ba bËn, nghe lám ®−îc vµi ch÷ ®Ó råi dïng 
bõa dïng b∙i, vµ ®inh ninh c¸i g× m×nh còng biÕt. Gç kÌo cét, ba m−¬i 
xagien! Ngay ®Õn nghÜa nh÷ng ch÷ anh ta dïng, anh ta còng kh«ng 
hiÓu n÷a". 

- NÕu ®ã lµ viÖc giÊy tê thuéc toµ ¸n th× t«i sÏ kh«ng d¸m d¹y kh«n 
cho anh ®©u vµ khi cÇn, t«i cßn ®i hái ý kiÕn anh lµ ®»ng kh¸c, - 
chµng nãi. - Nh−ng cßn anh, anh l¹i ®inh ninh m×nh hiÓu thÊu suèt 
c«ng viÖc rõng ró nµy. §ã lµ vÊn ®Ò phøc t¹p. Anh ®∙ ®Õm cã bao 
nhiªu c©y ch−a? 

 

* B¶n Ph¸p v¨n cña Sylvie Luneau mµ chóng t«i sö dông ®Ó dÞch, chç nµy dÞch sai, cã lÏ do lÉn ch÷ 
Оъноиой..... víi ch÷ оъноиой.... ë ®©y, t¸c gi¶ dïng mét tõ th«ng dông cña n«ng d©n: o aho ec... (rõng c©y 
lÊy gç dùng nhµ) chø kh«ng ph¶i oh... (®¸ng tiÕc, ®¸ng bùc m×nh). Sylive luneau dÞch lÇm theo nghÜa sau nµy 
khiÕn cho c¶ ®o¹n thµnh ra gÇn nh− v« nghÜa. Trong b¶n dÞch tiÕng ViÖt in lÇn thø nhÊt chóng t«i s¬ suÊt 
kh«ng chó ý ®Ó sãt lçi. LÇn nµy chóng t«i ®èi chiÕu theo nguyªn b¶n tiÕng Nga ®Ó söa l¹i.  

(1) §¬n vÞ ®o gç b»ng gÇn 2 mÐt. 
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- §Õm c©y µ! Sao h¶? - Xtepan Arcaditr c−êi nãi, vÉn muèn xua tan 
t©m tr¹ng bùc béi cña b¹n. §Õm tõng h¹t c¸t hoÆc ®Õm tõng tia s¸ng 
hµnh tinh, mét trÝ ãc cao siªu cã lÏ sÏ ®¹t tíi. 

- §óng thÕ: trÝ ãc cao siªu cña Riabinil ch¾c ch¾n lµ ®¹t tíi. Kh«ng 
g∙ l¸i bu«n nµo ®i mua rõng mµ l¹i kh«ng ®Õm c©y, trõ tr−êng hîp 
ng−êi ta nh−êng tµi s¶n cho m×nh rÎ thèi ra, nh− anh Êy. T«i biÕt khu 
rõng cña anh. N¨m nµo t«i còng ®i s¨n ë ®Êy: nã ®¸ng gi¸ mçi mÉu 
n¨m tr¨m róp, tr¶ ngay tiÒn mÆt, trong khi h¾n l¹i tr¶ dÇn cho anh 
víi gi¸ hai tr¨m róp. Anh ®∙ biÕu kh«ng h¾n kho¶ng ba m−¬i ngµn 
róp. 

- Th«i ®i, cËu ®õng næi nãng n÷a! - Xtepan Arcaditr nãi giäng thiÓu 
n∙o. - ThÕ t¹i sao kh«ng cã ai tr¶ m×nh ®Õn gi¸ Êy? 

- V× h¾n ®∙ ¨n c¸nh víi bän l¸i bu«n; h¾n cho hä tiÒn båi th−êng 
®Ó hä ®õng mua. T«i ®∙ tõng giao thiÖp víi bän chóng, t«i biÕt râ tÊt 
c¶ chóng nã. Bän chóng kh«ng ph¶i lµ l¸i bu«n, mµ lµ tôi ®Çu c¬. 
Ngay ®Õn chuyÕn bu«n nµo chØ ®em l¹i m−¬i m−êi l¨m phÇn tr¨m 
tiÒn l∙i, chóng còng ch¼ng chÞu bËp vµo n÷a lµ; chóng chØ chê dÞp nµo 
cã thÓ bá ra hai m−¬i k«pªch ®Ó mua mãn hµng ®¸ng gi¸ mét róp. 

- Th«i! §õng nãi n÷a! CËu ®ang lóc bùc béi ®Êy th«i. 

- T«i ch¶ bùc béi tÝ nµo c¶, - Levin nãi, vÎ lÇm lÇm, khi hai ng−êi 
vÒ gÇn tíi nhµ. 

Tr−íc thÒm ®∙ thÊy ®ç chiÕc xe thæ mé cã ®ãng thªm s¾t vµ da 
v÷ng ch¾c, víi con ngùa bÐo tèt th¾ng d©y ®ai réng b¶n. Ngåi trong xe 
lµ ng−êi ch¹y hµng ®ång thêi lµm xµ Ých cho Riabinil, mÆt mµy ®á bù, 
quÇn ¸o chËt c¨ng. Cßn chÝnh Riabinil th× ®∙ ë trong nhµ vµ ®ang ra 
®ãn ®«i b¹n ë phßng chê. Riabinil tr¹c ®é trung tuÇn, cao vµ gÇy, ®Ó 
ria mÐp, c»m nhän vªu ra, ®«i m¾t èc nhåi ®ê ®Én. H¾n mÆc ¸o ®u«i 
t«m dµi mµu l¬ sÉm, ®¬m khuy ë v¹t sau, ®i ñng cao nh¨n nhóm trªn 
bµn ch©n vµ th¼ng t¾p ë b¾p ch©n, bªn ngoµi l¹i ®i thªm giµy cao su 
réng. H¾n lÊy kh¨n tay lau mÆt vµ kÐo v¹t ¸o xuèng, tuy ch¼ng cÇn 
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kÐo còng ®∙ ph¼ng phiu, ch×a tay cho Xtepan Arcaditr nh− ®Ó chép lÊy 
c¸i g×. 

- A! ¤ng ®∙ ®Õn råi ®Êy −? - Xtepan Arcaditr ch×a tay vµ nãi víi 
h¾n. - Tèt l¾m. 

- T«i kh«ng d¸m tr¸i lÖnh quan lín, mÆc dÇu ®−êng s¸ rÊt xÊu. Cô 
thÓ lµ t«i ph¶i ®i bé, nh−ng t«i ®∙ ®Õn ®óng ngµy hÑn. Conxtantin 
Dimitrievitr, xin kÝnh chµo ngµi, - h¾n nãi víi Levin vµ còng lµm cö 
chØ chép lÊy tay chµng. Nh−ng Levin cau mµy gi¶ bé kh«ng tr«ng thÊy 
vµ l«i nh÷ng con rÏ giun ra khái tói s¨n. - C¸c ngµi ®i s¨n ®Ó tiªu 
khiÓn ®Êy ¹? Chim g× ®Êy ¹? - Riabinil hái thªm, vµ nh×n nh÷ng con rÏ 
giun b»ng vÎ khinh khØnh. - Ch¾c ngon l¾m ®©y. - Vµ h¾n l¾c ®Çu ra 
vÎ chª bai, nh− nghi ngê gi¸ trÞ cña mét chiÕn lîi phÈm nh− thÕ. 

- Anh sang phßng lµm viÖc cña t«i ch¨ng? - Levin nãi b»ng tiÕng 
Ph¸p víi Xtepan Arcaditr. Chµng cã vÎ buån buån. - C¸c «ng h∙y 
sang phßng lµm viÖc, ë ®ã nãi chuyÖn tiÖn h¬n. 

- Tuú ngµi, ë ®©u còng ®−îc mµ, - Riabinil nãi, vÎ trÞnh träng 
kªnh kiÖu, nh− muèn tá ra ng−êi kh¸c cã thÓ lóng tóng vÒ c¸ch xö 
sù, chø h¾n th× kh«ng bao giê lóng tóng vÒ bÊt cø viÖc g×. 

Khi ®∙ vµo phßng lµm viÖc, Riabinil nh×n quanh, nh− muèn t×m 
t−îng th¸nh, nh−ng khi thÊy råi, h¾n l¹i kh«ng lµm dÊu. H¾n quan 
s¸t nh÷ng tñ s¸ch vµ gi¸ chÊt ®Çy s¸ch vÉn víi c¸i vÎ nghi ngê nh− 
®èi víi mÊy con chim rÏ giun, mØm c−êi khinh bØ vµ l¾c ®Çu, lÇn nµy 
th× râ rµng kh«ng t¸n th−ëng. 

- ThÕ nµo, «ng cã mang tiÒn l¹i chø? - Oblonxki hái. - Mêi «ng 
ngåi. 

- Khái ph¶i lo chuyÖn tiÒn nong véi. Mµ t«i ®Õn ®©y lµ cèt ®Ó th¨m 
ngµi, hÇu chuyÖn ngµi. 

- VËy ta cÇn bµn víi nhau chuyÖn g×? Nh−ng mêi «ng h∙y ngåi 
xuèng. 
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- V©ng, - Riabinil nãi, ngåi xuèng, tú khuûu vµo tay ghÕ bµnh víi 
d¸ng rÊt gß bã. - Th−a hoµng th©n, ngµi ph¶i bít gi¸ ®i cho. Ngµi lÊy 
®¾t thÕ ph¶i téi ®Êy. Nh−ng tiÒn ®∙ s¾p s½n råi, døt kho¸t kh«ng 
thiÕu mét xu nhá. SÏ tr¶ kh«ng chËm trÔ. 

Trong khi ®ã, Levin xÕp sóng vµo tñ vµ ®∙ b−íc ra khái ng−ìng cöa, 
nh−ng nghe thÊy lêi g∙ l¸i bu«n, chµng liÒn dõng l¹i. 

- ¤ng ®∙ mua khu rõng víi gi¸ rÎ m¹t råi, - chµng nãi. - ¤ng Êy 
®Õn nhµ t«i chËm qu¸, chø kh«ng th× chÝnh t«i lµ ng−êi ®Þnh gi¸ kia. 

Riabinil ®øng dËy, vµ kh«ng nãi nöa lêi, mØm c−êi nh×n Levin suèt 
tõ ®Çu ®Õn ch©n. 

- ¤ng Conxtantin Dimitrievitr chi li l¾m, - h¾n mØm c−êi nãi víi 
Xtepan Arcaditr, - døt kho¸t lµ «ng ta kh«ng mua b¸n g× hÕt. T«i ®∙ 
tõng mÆc c¶ tiÓu m¹ch cña «ng Êy: t«i tr¶ gi¸ cao... 

- T¹i sao t«i l¹i trao kh«ng cña c¶i cho «ng nhØ? Cã ph¶i t«i nhÆt 
®−îc ë d−íi ®Êt hay ¨n c¾p ®©u? 

- Xin lçi ngµi: ë thêi buæi nµy, cô thÓ lµ kh«ng thÓ nµo ¨n c¾p ®−îc. 
ë thêi buæi nµy, døt kho¸t lµ c¸i g× còng ph¶i tiÕn hµnh ®µng hoµng 
theo thñ tôc tè tông c«ng khai; kh«ng thÓ cã chuyÖn ¨n c¾p ®−îc. 
Chóng t«i nãi rÊt thµnh thùc. NÕu «ng ®Þnh gi¸ khu rõng ®¾t qu¸, t«i 
sÏ kh«ng kiÕm ®©u ra cho ®ñ giËt gÊu v¸ vai. Xin ngµi bít ®i cho mét 
Ýt. 

- Nµy, c«ng viÖc ng∙ ngò ch−a míi ®−îc chø? NÕu ng∙ ngò råi, th× 
kh«ng mÆc c¶ g× n÷a; nÕu ch−a, th× chÝnh t«i sÏ mua khu rõng ®ã, - 
Levin nãi. 

Nô c−êi vôt biÕn khái mÆt Riabinil. H¾n bçng cã c¸i vÎ tµn ¸c vµ 
tham lam cña gièng chim ¨n thÞt. H¾n hÊp tÊp ®−a mÊy ngãn tay 
x−¬ng xÈu cëi khuy ¸o ®u«i t«m, ®Ó lé chiÕc s¬mi, hµng khuy ®ång ¸o 
gi lª vµ sîi d©y ®ång hå qu¶ quýt, råi rót ra mét chiÕc vÝ to ®∙ sên. 
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- Xin lçi, khu rõng thuéc vÒ t«i råi, - h¾n võa nãi võa véi v∙ lµm dÊu 
vµ ch×a tay ra. - Ngµi cÇm lÊy tiÒn, khu rõng thuéc vÒ t«i råi. Ngµi xem, 
Riabinil mua b¸n nh− vËy ®Êy, kh«ng ®Õm xØa ®Õn chuyÖn tiÒn nong 
nhÐ, - h¾n cau mµy nãi thªm vµ vung vÝ lªn. 

- NÕu ë vµo ®Þa vÞ anh, t«i sÏ kh«ng véi b¸n ®©u, - Levin nãi. 

- Nh−ng anh hiÓu cho, - Oblonxki ng¹c nhiªn nãi: - t«i ®∙ høa víi 
«ng ta råi. 

Levin ra khái buång, ®ãng cöa ®¸nh sÇm. Riabinil nh×n theo vµ 
mØm c−êi l¾c ®Çu. 

- ThËt lµ trÎ ng−êi non d¹, døt kho¸t ®©y lµ chuyÖn trÎ con th«i, 
kh«ng cã g× kh¸c. Bëi v× xin lÊy danh dù mµ nãi lµ t«i mua khu rõng 
®ã cña ngµi còng chØ v× danh gi¸ th«i, - cã thÓ nãi nh− thÕ, - ®Ó cho 
ng−êi ta nãi lµ: "Kh«ng ph¶i ai kh¸c mµ chÝnh Riabinil ®∙ mua khu 
rõng cña Oblonxki". Vµ t«i còng kh«ng hiÓu råi t«i sÏ xoay së ra sao 
®©y. Tr¨m sù nhê trêi. Xin ngµi cho phÐp ®Ó chóng ta th¶o tÝ giÊy tê 
thñ tôc. 

Mét giê sau, g∙ l¸i bu«n víi chiÕc ¸o ®u«i t«m vµ ¸o kho¸c l«ng cµi 
chÐo khuy cÈn thËn, tê khÕ −íc trong tói, trÌo lªn xe thæ mé b¸nh gç 
bÞt s¾t v÷ng ch¾c vµ ra vÒ. 

- Chµ! C¸i ®å «ng lín! - h¾n nãi víi ng−êi chµo hµng. Lóc nµo còng 
vÉn c¸i ®iÖu nh− thÕ. 

- å v©ng, - ng−êi chµo hµng tr¶ lêi, ®−a d©y c−¬ng cho h¾n ®Ó cµi 
khuy t¹p dÒ da. - Cßn chuyÖn mua b¸n Êy thÕ nµo, th−a «ng 
Mikhaina Ignatich? 

- æn råi, æn råi. 
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Xtepan Arcaditr lªn g¸c, tói ¸o nÝch ®Çy giÊy b¹c míi (®ã lµ tiÒn 
øng tr−íc ba th¸ng cña g∙ l¸i bu«n tr¶ cho «ng). C«ng viÖc xong xu«i, 
«ng ®∙ cã tiÒn trong tói, cuéc ®i s¨n kÕt qu¶ mü m∙n vµ Xtepan 
Arcaditr rÊt vui vÎ; cho nªn «ng rÊt muèn xua tan nçi buån ®∙ x©m 
chiÕm b¹n m×nh. Vµo b÷a ¨n tèi, «ng muèn chÊm hÕt ngµy ®ã còng 
b»ng c¸i thi vÞ cña buæi sím mai. 

Levin qu¶ ®ang bùc béi vµ mÆc dÇu chµng rÊt muèn niÒm në vµ 
th©n ¸i víi kh¸ch, nh−ng kh«ng sao tù chñ ®−îc. C¶m gi¸c say s−a 
khi biÕt tin Kitti ch−a lÊy chång b¾t ®Çu x©m chiÕm lÊy chµng. 

Kitti kh«ng lÊy chång, nh−ng bÞ èm, mµ lµ èm t−¬ng t− ng−êi ®∙ 
rÎ róng nµng. Chµng thÊy ®iÒu sØ nhôc ®ã nh− trùc tiÕp ®ông ch¹m 
®Õn m×nh. Vronxki ®∙ rÎ róng Kitti vµ Kitti ®∙ rÎ róng chµng, chÝnh 
chµng, Levin ®©y. VËy Vronxki cã quyÒn khinh bØ Levin, ®ã lµ kÎ thï 
cña chµng. Nh−ng Levin kh«ng nghÜ tíi ®iÒu ®ã. Chµng chØ m¬ hå 
c¶m thÊy ë ®©y cã mét c¸i g× lµm tæn th−¬ng ®Õn m×nh, vµ giê ®©y 
chµng kh«ng bùc tøc vÒ ®iÒu ®ang giµy vß m×nh, mµ bùc tøc vÒ hÕt 
th¶y mäi sù. ViÖc b¸n rõng khê d¹i, c¸i m¸nh khãe mµ Oblonxki bÞ 
m¾c lìm ngay t¹i nhµ m×nh, khiÕn chµng tøc tèi. 

- ThÕ nµo, xong xu«i råi chø! - chµng hái, b−íc l¹i phÝa Xtepan 
Arcaditr ®ang ®i tíi. - Anh muèn ¨n tèi ch−a? 

- Xin s½n sµng. ë n«ng th«n m×nh ¨n ngon miÖng l¾m. T¹i sao cËu 
kh«ng mêi Riabinil ¨n mét chót. 

- KÖ x¸c nã! 

- CËu ®èi xö víi h¾n l¹ thËt! Oblonxki nãi. - CËu còng kh«ng thÌm 
ch×a tay cho h¾n b¾t n÷a. T¹i sao vËy? 

- V× t«i kh«ng thÌm b¾t tay mét ®øa ®Çy tí, mÆc dÇu mét tªn ®Çy 
tí cßn ®¸ng träng h¬n h¾n tr¨m lÇn. 
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- CËu thËt lµ l¹c hËu! ThÕ cßn vÊn ®Ò hßa hîp giai cÊp? Oblonxki 
nãi. 

- Xin chóc mõng søc kháe kÎ nµo kho¸i viÖc hßa hîp ®ã! Cßn t«i, 
c¸i ®ã lµm t«i ph¸t tëm 

- M×nh thÊy cËu qu¶ lµ l¹c hËu. 

- Thùc t×nh mµ nãi, t«i kh«ng bao giê tù hái m×nh lµ ng−êi thÕ nµo. 
T«i lµ Conxtantin Levin, cã thÕ th«i. 

- Vµ Conxtantin Levin ®ang c¬n c¸u kØnh, - Xtepan Arcaditr mØm 
c−êi nãi. 

- Ph¶i, t«i ®ang c¸u kØnh, vµ anh cã biÕt t¹i sao kh«ng? §ã lµ v× c¸i 
viÖc b¸n rõng ngu ngèc ®ã, nãi khÝ v« phÐp anh... 

Xtepan Arcaditr lµm vÎ mÆt võa lo l¾ng võa hiÒn lµnh, nh− ng−êi 
bÞ xØ v¶ vµ tr¸ch m¾ng mét c¸ch bÊt c«ng. 

- å, th«i ®i, - «ng ta nãi. Khi anh võa b¸n xong c¸i g× th× lËp tøc cã 
ng−êi b¶o anh: "C¸i nµy ®¸ng gi¸ ®¾t h¬n nhiÒu kia ®Êy!". Nh−ng 
tr−íc khi b¸n th× ch¼ng thÊy ai tr¶ h¬n c¶... Kh«ng, m×nh thÊy ch¼ng 
qua lµ cËu cã ¸c c¶m víi tªn Riabinil ®¸ng th−¬ng ®ã th«i. 

- Cã lÏ. Vµ anh cã biÕt t¹i sao kh«ng? Anh sÏ l¹i b¶o lµ t«i l¹c hËu, 
hay g¸n cho mét tõ ghª gím kh¸c n÷a; nh−ng t«i buån phiÒn vµ lo 
l¾ng cho sù bÇn hµn sa sót cña toµn thÓ tÇng líp quý téc trong ®ã cã 
t«i, vµ bÊt chÊp mäi sù hßa hîp giai cÊp, t«i vÉn rÊt sung s−íng thuéc 
vµo tÇng líp ®ã... Mµ sù sa sót ®ã nµo ph¶i lµ kÕt qu¶ cña lèi sèng xa 
hoa. NÕu thÕ th× ®∙ ch¼ng sao, sèng ®Õ v−¬ng, ®ã lµ c«ng viÖc cña 
tÇng líp quý téc, chØ cã hä biÕt sèng nh− vËy th«i. Ngµy nay, bän n«ng 
d©n bßn mãt ®Êt ®ai quanh ta: c¸i ®ã kh«ng lµm t«i bùc m×nh. C¸c vÞ 
chóa ®Êt kh«ng lµm g× c¶: n«ng d©n lµm lông vµ g¹t bá lò ¨n kh«ng 
ngåi råi. Sù viÖc nã ph¶i nh− thÕ. Vµ t«i rÊt b»ng lßng cho bän n«ng 
d©n. Nh−ng ®iÒu lµm t«i hæ nhôc, lµ sù sa sót ®ã l¹i do... t«i kh«ng 
biÕt nãi thÕ nµo ®©y... l¹i do mét thø ng©y th¬ mµ ra. Chç kia lµ mét 
t¸ ®iÒn Ba Lan mua l¹i chØ b»ng nöa tiÒn mét dinh c¬ tuyÖt ®Ñp cña 
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mét phu nh©n ë Nixo. Chç nä, ng−êi ta b¸n tr¶ dÇn cho l¸i bu«n mét 
kho¶nh ®Êt ®¸ng gi¸ m−êi róp mçi mÉu, ®Ó lÊy cã mét róp. ë ®©y, 
ch¼ng v× cí g× c¶, anh biÕu kh«ng ba m−¬i ngh×n róp cho c¸i th»ng xá 
l¸ ®ã. 

- ThÕ th× ph¶i lµm g× nµo? §Õm hÕt tõng c¸i c©y µ? 

- TÊt nhiªn råi. Anh, anh kh«ng ®Õm c©y, nh−ng Riabinil th× h¾n 
®∙ ®Õm råi. Con c¸i cña Riabinil sÏ cã ph−¬ng tiÖn sinh sèng, cã thÓ 
häc hµnh; cßn con anh th× cã lÏ ch¼ng cã g× c¶. 

- Xin lçi cËu, nh−ng m×nh thÊy cã c¸i g× bÇn tiÖn trong sù tÝnh 
to¸n ®ã. Ta cã nghÒ cña ta, hä cã nghÒ cña hä, vµ tÊt nhiªn ph¶i ®Ó hä 
kiÕm lêi. V¶ l¹i, mÆc kÖ, viÖc ®∙ qua råi th× th«i. A, mãn trøng "lËp lµ" 
kia råi, ®©y lµ c¸ch lµm trøng t«i −a nhÊt. Vµ Agafia Mikhailovna sÏ 
rãt Ýt r−îu ngon tuyÖt nµy... 

Xtepan Arcaditr ngåi vµo bµn ¨n vµ b¾t ®Çu b«ng ®ïa víi Agafia 
Mikhailovna, cam ®oan víi bµ lµ tõ l©u «ng ch−a ®−îc ¨n b÷a tr−a 
hay b÷a tèi nµo ngon ®Õn thÕ. 

- ¤ng th× Ýt ra «ng còng cßn biÕt khen ngîi, - Agafia Mikhailovna 
nãi. Chø kh«ng nh− Conxtantin Dimitrievitr; muèn cho cËu Êy ¨n g× 
còng ®−îc, mét mÈu b¸nh còng xong: cËu Êy ¨n råi ®i th¼ng. 

Levin ®∙ g¾ng hÕt søc tù chñ, nh−ng vÉn buån rÇu vµ im lÆng. 
Chµng còng muèn hái Xtepan Arcaditr mét c©u, nh−ng råi vÉn kh«ng 
d¸m hái vµ kh«ng biÕt nªn hái thÕ nµo vµ hái vµo lóc nµo. Xtepan 
Arcaditr ®∙ xuèng phßng m×nh, cëi quÇn ¸o, röa r¸y lÇn n÷a, mÆc ¸o 
ngñ lµ hép vµ ®i n»m, mµ Levin cßn n¸n l¹i ë phßng «ng nãi chuyÖn 
con cµ con kª vµ vÉn kh«ng ®ñ can ®¶m hái «ng ta c¸i ®iÒu chµng 
muèn biÕt. 

- Hä lµm xµ phßng tr«ng xinh x¾n thËt, - chµng nãi, võa ng¾m 
nghÝa võa rót khái bao giÊy miÕng xµ phßng th¬m mµ Agafia 
Mikhailovna ®∙ chuÈn bÞ cho kh¸ch nh−ng Oblonxki kh«ng dïng ®Õn. 
- Xem nµy: thËt lµ mét c«ng tr×nh nghÖ thuËt. 
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- Ph¶i, ë thêi buæi chóng ta, c¸i g× còng ®ang ®−îc c¶i tiÕn, Xtepan 
Arcaditr nãi, vµ ng¸p víi vÎ kho¸i tr¸. - ThÝ dô nh− r¹p h¸t, hay 
nh÷ng chèn ¨n ch¬i... µ - µ! - «ng ta ng¸p. - ë ®©u còng cã ®Ìn ®iÖn... 
µ - µ! 

- õ, ®Ìn ®iÖn, - Levin nãi. - Ph¶i. Nµy, Vronxki hiÖn giê ë ®©u? - 
chµng hái, tay bçng ®Æt m¹nh miÕng xµ phßng xuèng. 

- Vronxki µ? - Xtepan Arcaditr nãi vµ th«i kh«ng ng¸p n÷a: anh ta 
ë Peterburg. Anh ta ®i sau cËu Ýt l©u, vµ kh«ng hÒ trë l¹i Moxcva n÷a; 
Coxtia ¹, m×nh sÏ nãi thËt víi cËu, «ng nãi, khuûu tay chèng lªn bµn 
vµ bµn tay ®ì lÊy bé mÆt ®á öng t−¬i ®Ñp cã ®«i m¾t hiÒn tõ dÞu dµng 
vµ buån ngñ, long lanh nh− sao. ChÝnh cËu còng cã lçi. CËu sî kÎ t×nh 
®Þch cña cËu. Vµ nh− m×nh ®∙ nãi víi cËu tõ d¹o ®ã, m×nh kh«ng biÕt 
lµ bªn nµo cã nhiÒu kh¶ n¨ng h¬n. T¹i sao cËu kh«ng tiÕp tôc? Lóc ®ã, 
m×nh ®∙ nãi víi cËu lµ... - «ng ta trÑo quai hµm ng¸p, nh−ng kh«ng më 
miÖng ra. 

"Anh ta cã biÕt m×nh ®∙ hái nµng lµm vî hay kh«ng? Levin nh×n 
b¹n vµ nghÜ ngîi. Ph¶i, bé mÆt anh ta cã vÎ gi¶o quyÖt, nh− nhµ ngo¹i 
giao Êy". Vµ c¶m thÊy m×nh ®á mÆt, chµng nh×n th¼ng vµo m¾t 
Xtepan Arcaditr vµ kh«ng nãi g×.  

- NÕu vÒ phÇn c« ta cã t×nh ý g×, - Oblonxki nãi tiÕp, th× còng chØ lµ 
ham thÝch hêi hît. CËu còng biÕt c¸i vÎ hµo hoa phong nh∙ vµ triÓn 
väng nªn danh nªn gi¸ Êy t¸c ®éng ®Õn bµ mÑ nhiÒu h¬n c« ta. 

Levin sa sÇm mÆt. Nçi nhôc bÞ tõ chèi mµ chµng vÊp ph¶i, ®èt 
ch¸y tr¸i tim nh− vÕt th−¬ng cßn míi nguyªn. Nh−ng chµng ®ang ë 
ngay nhµ m×nh, mµ t−êng nhµ bao quanh ta th× vèn che chë vç vÒ. 

- Khoan, khoan ®∙, - chµng ng¾t lêi Oblonxki. - Anh nãi ®Õn sù hµo 
hoa phong nh∙, cho phÐp t«i hái anh, c¸i hµo hoa phong nh∙ ®∙ cho 
phÐp h¾n khinh t«i ®ã lµ c¸i g× h¶? Anh coi Vronxki lµ quý téc, t«i th× 
kh«ng. Mét ng−êi mµ bè xuÊt th©n tay tr¾ng, nhê thñ ®o¹n ®Ó ngoi 
lªn, mÑ th× dan dÝu víi kh¾p mäi ng−êi... Kh«ng, xin lçi anh, t«i chØ 
coi lµ quý téc nh÷ng ng−êi nh− t«i ®©y, cã thÓ nªu râ trong qu¸ khø 
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gia ®×nh, ba bèn ®êi l−¬ng thiÖn, lªn ®Õn bËc thang cao nhÊt cña häc 
vÊn (n¨ng khiÕu, th«ng minh, c¸i ®ã l¹i lµ chuyÖn kh¸c), kh«ng bao 
giê cói r¹p tr−íc mÆt ai vµ còng kh«ng bao giê cÇn ®Õn ai, nh− bè t«i 
vµ «ng t«i. Vµ t«i cßn biÕt rÊt nhiÒu ng−êi nh− thÕ n÷a. Anh cho viÖc 
t«i ®Õm c©y rõng lµ ti tiÖn, vµ anh biÕu kh«ng ba m−¬i ngµn róp cho 
Riabinil; nh−ng anh l¹i thu lîi tøc hoÆc nh÷ng g× n÷a t«i kh«ng biÕt, 
®iÒu mµ t«i kh«ng lµm; chÝnh v× thÕ mµ t«i coi träng gia s¶n vµ thµnh 
qu¶ lao ®éng cña t«i... ChÝnh chóng ta míi lµ quý téc chø kh«ng ph¶i 
c¸i bän sèng ®−îc chØ lµ nhê ©n huÖ nh÷ng kÎ quyÒn thÕ trªn ®êi nµy, 
c¸i bän mµ ng−êi ta cã thÓ mua ®−îc b»ng hai m−¬i k«pªch. 

- Nh−ng cËu c¸u víi ai míi ®−îc chø? M×nh còng ®ång ý víi cËu, - 
Xtepan Arcaditr nãi, víi niÒm vui thÝch thµnh thùc, mÆc dÇu «ng c¶m 
thÊy Levin khi nãi ®Õn bän ng−êi cã thÓ mua ®−îc b»ng hai m−¬i 
k«pªch lµ nh»m ¸m chØ c¶ «ng n÷a. C¬n giËn cña Levin lµm «ng thÝch 
thó thùc t×nh. - CËu c¸u víi ai kia chø? MÆc dÇu ®èi víi Vronxki, cËu 
bÊt c«ng vÒ nhiÒu mÆt, nh−ng m×nh kh«ng nãi ®Õn chuyÖn ®ã. M×nh 
cø nãi to¹c víi cËu thÕ nµy: gi¸ ë vµo ®Þa vÞ cËu, m×nh sÏ ®i lu«n 
Moxcva víi m×nh, vµ... 

- Kh«ng; t«i kh«ng râ anh cã biÕt ®iÒu nµy hay kh«ng, nh−ng c¸i 
®ã ch¼ng quan träng. VËy xin nãi cho anh biÕt lµ t«i ®∙ hái Ecaterina 
Alecxandrovna(1) lµm vî vµ bÞ tõ chèi, cho nªn cø nhí ®Õn c« ta, t«i l¹i 
khæ t©m vµ tñi nhôc. 

- Sao l¹i thÕ? NghÜ thÕ thËt lµ d¹i dét! 

- Th«i kh«ng nãi chuyÖn ®ã n÷a. Anh tha lçi, nÕu t«i cã th« lç víi 
anh, - Levin nãi. Giê ®©y, khi ®∙ nãi ra ®−îc hÕt nh÷ng ®iÒu chøa 
chÊt trong lßng, chµng l¹i thÊy l¹i c¸i t©m tr¹ng buæi s¸ng. - Xtiva, 
anh kh«ng giËn t«i chø? T«i xin anh, ®õng giËn, - chµng nãi vµ mØm 
c−êi cÇm lÊy tay b¹n. 

 
(1) Tªn chÝnh cña Kitti. 
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- å kh«ng, hoµn toµn kh«ng; cã g× mµ giËn chø. M×nh hµi lßng lµ 
chóng ta ®∙ nãi chuyÖn cho nhau hiÓu. Nµy cËu, ®i s¨n vµo buæi s¸ng 
còng tèt ®Êy. Hay ta l¹i ®i s¨n ®i? M×nh sÏ kh«ng ngñ, s¨n xong lµ 
m×nh ®i th¼ng ra ga. 

- §ång ý. 

18 

MÆc dÇu tÊt c¶ cuéc sèng néi t©m cña Vronxki ®Òu bÞ mèi t×nh say 
®¾m thu hót, cuéc sèng bªn ngoµi cña chµng vÉn kh«ng thay ®æi vµ 
cø tuån tuét tr«i theo c¸i ®µ cña nh÷ng quyÒn lîi vµ nh÷ng quan hÖ 
cò ë ngoµi x∙ héi còng nh− trong trung ®oµn, l«i cuèn ®i. Nh÷ng 
quyÒn lîi cña trung ®oµn chiÕm ®Þa vÞ quan träng trong cuéc ®êi 
Vronxki, v× chµng yªu mÕn trung ®oµn vµ h¬n n÷a v× ë ®ã ng−êi ta 
còng yªu mÕn, mµ cßn kÝnh träng, tù hµo v× chµng, h∙nh diÖn v× con 
ng−êi v« cïng giµu cã Êy, cã häc thøc, tµi n¨ng, cã ®ñ ph−¬ng tiÖn ®Ó 
tù tho¶ m∙n mäi tham väng vµ h− vinh, nh−ng l¹i khinh rÎ mäi c¸i ®ã 
vµ ®Æt lîi Ých cña trung ®oµn vµ cña b¹n bÌ lªn trªn mäi lîi Ých phï 
hoa, Vronxki biÕt râ b¹n bÌ nghÜ g× vÒ m×nh, vµ ngoµi viÖc yªu thÝch 
cuéc sèng ®ã, chµng cßn thÊy m×nh ph¶i duy tr× d− luËn ®ã. 

DÜ nhiªn, chµng kh«ng thæ lé mèi t×nh cña m×nh cho ai biÕt; ngay 
trong nh÷ng b÷a r−îu tuý luý nhÊt, chµng còng kh«ng hÒ ®Ó lé chót 
g× khiÕn b¹n bÌ cã thÓ nghi ngê (v¶ l¹i chµng còng kh«ng bao giê say 
®Õn nçi kh«ng kiÒm chÕ ®−îc m×nh), vµ hÔ cã kÎ l¸u t¸u ®Þnh nãi bãng 
giã ®Õn cuéc dan dÝu Êy lµ chµng bÞt miÖng ngay. Tuy vËy, c¶ thµnh 
phè ®Òu biÕt mèi t×nh ®ã: Ýt nhiÒu ng−êi ta ®Òu ®o¸n ®−îc quan hÖ 
cña chµng víi Carenin: phÇn ®«ng ®¸m trai trÎ l¹i ghen tÞ víi chµng 
vÒ chÝnh c¸i ®iÒu khiÕn chµng khæ t©m nhÊt: ®ã lµ ®Þa vÞ cao sang cña 
Carenin, nã gãp phÇn lµm cho cuéc dan dÝu ®©m ra lé liÔu. 
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PhÇn ®«ng thiÕu phô, vèn ghen ghÐt víi Anna vµ tõ l©u ®∙ ch¸n 
tai víi nh÷ng lêi t¸n tông nµng lµ ng−êi ®µn bµ ®oan chÝnh, mõng 
r¬n khi thÊy ®iÒu dù ®o¸n cña m×nh ®−îc x¸c minh vµ chØ chê d− luËn 
xoay chuyÓn râ rÖt lµ sÏ vïi dËp nµng xuèng d−íi tÊt c¶ träng l−îng 
cña lßng khinh bØ. Hä chuÈn bÞ s½n sµng xÎng bïn ®Ó chê dÞp lµ hÊt 
tung lªn ng−êi nµng. PhÇn ®«ng ng−êi giµ vµ kÎ cã ®Þa vÞ cao sang th× 
lÊy lµm tiÕc cho vô tai tiÕng ®ang s¾p vì lë. 

Bµ mÑ Vronxki lóc ®Çu còng hµi lßng khi biÕt chuyÖn dan dÝu cña 
con, v×, theo bµ, kh«ng g× cã thÓ ®iÓm t« hoµn chØnh cho mét chµng 
thanh niªn xuÊt s¾c h¬n lµ mét vô dan dÝu trong giíi th−îng l−u, vµ 
còng v× nµng Carenina, ng−êi mµ bµ rÊt −a thÝch, nh−ng ®∙ nãi 
chuyÖn víi bµ kh¸ l©u vÒ ®øa con trai nhá cña m×nh, rèt cuéc còng 
kh«ng kh¸c g× (bµ b¸ t−íc Vronxki nghÜ thÕ) mäi ng−êi ®µn bµ ®Ñp 
trong giíi th−îng l−u. Nh−ng thêi gian gÇn ®©y, bµ ®−îc biÕt con trai 
®∙ tõ chèi mét c−¬ng vÞ quan träng cho b−íc ®−êng sù nghiÖp cña 
chµng, chØ cèt ®−îc ë l¹i trung ®oµn vµ gÇn gòi Carenin cho nªn c¸c 
nh©n vËt cao cÊp ®∙ ®Ó bông ghÐt chµng, vµ quan ®iÓm cña bµ liÒn 
thay ®æi. Bµ còng kh«ng võa lßng ë chç viÖc dan dÝu nµy, theo bµ 
nhËn thÊy, kh«ng ph¶i lµ mét vô dan dÝu næi bËt, phï hoa, duyªn 
d¸ng mµ bµ cã thÓ t¸n thµnh, nh−ng lµ mét tÊm t×nh si bi th¶m, kiÓu 
Vecte(1), cã thÓ ®−a con bµ tíi hµnh ®éng d¹i dét. Bµ ch−a gÆp l¹i con 
kÓ tõ khi chµng ®ét ngét rêi Moxcva vµ ®∙ nh¾n anh chµng b¶o chµng 
vÒ gÆp bµ. 

¤ng anh c¶ cña Vronxki còng bÊt b×nh víi em trai. ¤ng kh«ng hÒ 
quan t©m t×m hiÓu mèi t×nh ®ã s©u s¾c hay n«ng næi, say mª hay 
kh«ng, v÷ng bÒn hay kh«ng (b¶n th©n «ng ta, tuy ®∙ cã mÊy con, vÉn 
bao mét vò n÷, cho nªn còng cã chiÒu réng l−îng), nh−ng «ng biÕt mèi 
t×nh ®ã lµm phËt lßng nh÷ng ng−êi lÏ ra cÇn chiÒu ý, cho nªn «ng 
ph¶n ®èi th¸i ®é em trai. 

 
(1) Vecte: nh©n vËt trong tiÓu thuyÕt Nçi ®au khæ cña chµng Vecte cña Goethe (1774). Vecte yªu mét 

ng−êi ®µn bµ cã chång vµ cuèi cïng ®∙ tù s¸t. 
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Ngoµi nhiÖm vô qu©n ®éi vµ c«ng viÖc x∙ giao, Vronxki cßn cã mét 
viÖc n÷a: ®ã lµ ®ua ngùa, mµ chµng rÊt ham thÝch. 

N¨m ®ã, c¸c sÜ quan ph¶i dù ®ua v−ît ch−íng ng¹i. Vronxki ®∙ 
nhê ghi tªn vµ mua mét con ngùa c¸i gièng Anh chÝnh nßi; mÆc dÇu 
®ang yªu, chµng vÉn say s−a chó ý ®Õn viÖc chuÈn bÞ ®ua ngùa, tuy cã 
Ýt nhiÒu dÌ dÆt. 

Hai thó ham mª ®ã kh«ng m©u thuÉn nhau. Tr¸i l¹i, chµng cÇn 
gi¶i trÝ, cÇn mét sù tiªu khiÓn kh«ng dÝnh d¸ng g× ®Õn mèi t×nh: nhê 
nã chµng ®−îc nghØ ng¬i vµ khu©y bít nh÷ng xóc c¶m m∙nh liÖt ®ang 
khuÊy ®éng trong lßng. 

19 

Ngµy ®ua ngùa ë Kraxn«i Xelo, Vronxki ®Õn ¨n bÝt tÕt ë qu¸n ¨n 
sÜ quan sím h¬n th−êng lÖ. Chµng kh«ng cÇn kiªng khem kü qu¸, v× 
chØ c©n nÆng võa ®óng bèn pót r−ìi theo quy ®Þnh; nh−ng còng 
kh«ng ®−îc bÐo h¬n n÷a, cho nªn chµng kiªng ¨n chÊt bét vµ cña 
ngät. Chµng ngåi xuèng, ¸o qu©n phôc cëi khuy mÆc ngoµi gi lª 
tr¾ng, chèng hai khuûu tay lªn bµn vµ trong khi chê ®îi mãn bÝt tÕt 
®∙ gäi, chµng më mét quyÓn tiÓu thuyÕt Ph¸p ®Æt trªn chiÕc ®Üa. 
Chµng nh×n vµo quyÓn s¸ch chØ cèt khái ph¶i nãi chuyÖn víi c¸c sÜ 
quan ®ang ®i ra ®i vµo, vµ suy nghÜ. 

Chµng nghÜ tíi viÖc Anna ®∙ hÑn gÆp chµng h«m nay sau cuéc 
®ua. Ba ngµy nay, chµng kh«ng gÆp nµng vµ còng kh«ng hiÓu h«m 
nay cã gÆp ®−îc kh«ng, v× chång nµng võa ë n−íc ngoµi vÒ. Lµm thÕ 
nµo biÕt ch¾c ®−îc viÖc ®ã? Chµng gÆp nµng lÇn cuèi ë biÖt thù bµ chÞ 
hä Betxi. Chµng g¾ng cµng Ýt ®Õn nhµ Carenin cµng hay. B©y giê, 
chµng muèn tíi ®ã vµ tù hái nªn ®Õn b»ng c¸ch nµo. 

"Th«i ®−îc, m×nh sÏ nãi lµ Betxi nhê m×nh tíi ®Ó hái xem nµng cã 
®i xem ®ua ngùa kh«ng. Ph¶i, m×nh ®i th«i", chµng quyÕt ®Þnh vµ 
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ngÈng ®Çu lªn khái cuèn s¸ch. Vµ chµng h×nh dung niÒm vui s−íng 
cña cuéc gÆp mÆt s¾p tíi mét c¸ch râ rÖt ®Õn nçi mÆt s¸ng h¼n lªn. 

- Anh ®Õn nhµ t«i vµ b¶o th¾ng ngay ba con ngùa vµo chiÕc xe 
kiÖu, - chµng nãi víi g∙ båi bµn võa b−ng ra c¸i ®Üa b¹c ®ùng miÕng 
bÝt tÕt cßn nãng, vµ kÐo ®Üa vÒ phÝa m×nh, b¾t ®Çu ¨n. 

Tõ gian phßng bi a bªn c¹nh, v¼ng tíi tiÕng bi l¨n, tiÕng c−êi nãi. 
Hai sÜ quan hiÖn ra ë cöa vµo; mét ng−êi trÎ m¨ng, mÆt gÇy m¶nh, 
võa tèt nghiÖp tr−êng Hoµng téc thiÕu sinh qu©n ra; ng−êi kia, giµ vµ 
to bÐo, ®eo vßng ë cæ tay, ®«i m¾t nhá ch×m trong líp mì. 

Vronxki nh×n hä, cau mµy vµ gi¶ t¶ng nh− kh«ng thÊy, cói xuèng 
quyÓn s¸ch, võa ¨n võa ®äc. 

- ThÕ nµo? CËu tÈm bæ ®Êy µ? - viªn sÜ quan bÐo hái vµ ngåi xuèng 
c¹nh chµng. 

- Tr«ng ®Êy th× biÕt, - Vronxki ®¸p, mÆt lÇm lÇm, lau måm vµ 
kh«ng nh×n l∙o ta. 

- CËu kh«ng sî bÐo lªn µ? - l∙o ta nãi, kÐo lui chiÕc ghÕ tùa cho 
viªn sÜ quan trÎ ngåi. 

- H¶? - Vronxki bùc däc nãi, nh¨n mÆt ghª tëm, ®Ó lé hµm r¨ng 
®Òu ®Æn. 

- CËu kh«ng sî bÐo lªn µ? 

- Båi, r−îu vang Xeret(1) nhÐ! - Vronxki gäi, kh«ng tr¶ lêi l∙o ta, vµ 
chuyÓn s¸ch sang bªn kia ®äc tiÕp. 

Viªn sÜ quan to bÐo cÇm lÊy b¶ng kª tªn r−îu vµ quay l¹i b¶o b¹n: 

- CËu chän xem ta uèng c¸i g× nµo, - l∙o nãi, ch×a tÊm b¶ng vµ nh×n 
anh ta. 

 
(1) XÐrÌs: r−îu vang rÊt næi tiÕng cña vïng Xeret T©y Ban Nha. 
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- R−îu vang vïng Ranh(1) ch¨ng, - viªn sÜ quan trÎ nãi, rôt rÌ khÏ 
liÕc nh×n Vronxki vµ lÊy ngãn tay cè nóm lÊy hµng ria mÐp võa nhó. 
ThÊy Vronxki kh«ng quay l¹i, viªn sÜ quan trÎ liÒn ®øng dËy. 

- Ta sang phßng bi a ®i, - anh ta nãi. 

Viªn sÜ quan to bÐo ngoan ngo∙n ®øng dËy vµ c¶ hai ra cöa. 

Võa lóc ®ã, ®¹i uý Yasvin, mét ng−êi cao lín vµ tuÊn tó ®i vµo 
phßng; anh ta khinh khØnh gËt ®Çu chµo hai sÜ quan vµ b−íc l¹i gÇn 
Vronxki. 

- A! §©y råi! - anh ta kªu lªn, bµn tay to réng vç thËt m¹nh lªn vai 
Vronxki. Chµng næi giËn quay ngay l¹i, nh−ng mÆt bçng dÞu ngay 
xuèng vµ trë l¹i c¸i vÎ dÞu dµng, b×nh tÜnh vèn lµ ®Æc ®iÓm cña chµng. 

- Hoan h«, Aliosa, - ®¹i uý nãi, giäng nam trung sang s¶ng. - B©y 
giê cËu ¨n ®i, vµ uèng mét chÐn con nµo. 

- M×nh kh«ng ®ãi. 

- §«i b¹n nèi khè ®Êy, - Yasvin nãi thªm vµ nh×n hai sÜ quan ®ang 
ra khái pßng, vÎ giÔu cît. Anh ta ngåi xuèng c¹nh Vronxki, gËp ®«i 
ch©n x−¬ng xÈu bã thÝt trong quÇn c−ìi ngùa vµ qu¸ dµi so víi chiÒu 
cao ghÕ tùa. H«m qua sao cËu kh«ng tíi Nhµ h¸t? Numªr«va biÓu 
diÔn còng kh«ng ®Õn nçi tåi ®©u. CËu ë ®©u? 

- M×nh cßn n¸n l¹i ë nhµ Serbatxki, - Vronxki nãi. 

- µ! - Yasvin nãi. 

Yasvin, mét con b¹c trôy l¹c, mét ng−êi ch¼ng nh÷ng sèng v« lèi 
mµ cßn tu©n theo nh÷ng nguyªn t¾c v« lu©n, lµ b¹n th©n nhÊt cña 
Vronxki trong trung ®oµn. Vronxki yªu anh ta v× søc kháe kú l¹, 
trong nhiÒu tr−êng hîp th−êng biÓu lé b»ng c¸ch nèc r−îu nh− thïng 
t« n«, b»ng c¸ch kh«ng ngñ mµ lóc nµo trong ng−êi còng s¶ng kho¸i; 

 
(1) Rhin: mét quËn cña Ph¸p trªn l−u vùc s«ng Ranh. 
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v× søc m¹nh tinh thÇn to lín th−êng biÓu lé trong quan hÖ gi÷a anh 
ta víi cÊp trªn vµ bÌ b¹n, tÊt c¶ ®Òu ph¶i nÓ sî vµ kÝnh träng, còng 
nh− trong cê b¹c: anh ta d¸m ®Æt hµng v¹n róp vµ mÆc dÇu ®∙ uèng 
r−îu, lóc nµo còng ®Æt c−îc rÊt ®iÒm tÜnh vµ chÝnh x¸c ®Õn nçi ®−îc 
coi lµ tay cê b¹c cõ nhÊt cña c©u l¹c bé Anh. Vronxki quý träng vµ 
yªu mÕn Yasvin nhÊt do c¶m thÊy Yasvin yªu mÕn m×nh, kh«ng ph¶i 
v× tªn tuæi hoÆc cña c¶i, mµ v× b¶n th©n chµng. §ã lµ ng−êi duy nhÊt 
Vronxki cã thÓ thæ lé mèi t×nh cña m×nh. Chµng thÊy mÆc dÇu Yasvin 
lµm ra bé miÖt thÞ mäi thø t×nh c¶m, anh ta vÉn lµ ng−êi duy nhÊt cã 
thÓ hiÓu næi mèi t×nh say ®¾m m∙nh liÖt giê ®©y ®ang trµn ngËp c¶ 
®êi chµng. H¬n n÷a, chµng biÕt ch¾c Yasvin kh«ng hÒ thÝch ngåi lª 
m¸ch lÎo vµ lµm vì lë nh÷ng chuyÖn tai tiÕng, anh ta hiÓu ®óng ®¾n 
t×nh c¶m ®ã, hiÓu t×nh yªu kh«ng phai trß ®ïa, trß gi¶i trÝ, mµ lµ mét 
c¸i g× nghiªm tóc vµ quan träng. 

Vronxki ch−a bao giê thæ lé mèi t×nh cho anh ta nghe, nh−ng tin 
ch¾c anh ta biÕt hÕt, hiÓu hÕt mét c¸ch thÝch ®¸ng: cø tr«ng ®«i m¾t 
anh ta, chµng còng thÊy râ vµ ®iÒu ®ã lµm chµng dÔ chÞu. 

- µ ph¶i! - Yasvin nãi khi nghe tíi tªn Serbatxki; ®«i m¾t ®en s¸ng 
lªn long lanh vµ theo mét tËt xÊu, anh nóm hµng ria mÐp bªn tr¸i 
nhÐt vµo miÖng nhÊm nhÊm. 

- Cßn cËu, h«m qua lµm g×? §−îc b¹c chø? - Vronxki hái. 

- T¸m ngh×n róp. Nh−ng cã ba ngh×n th× kh«ng ch¾c. M×nh kh«ng 
biÕt råi ra hä cã tr¶ kh«ng. 

- CËu còng cã thÓ thua v× m×nh ®Êy, - Vronxki c−êi nãi. (Yasvin ®∙ c¸ 
mét sè tiÒn lín lµ Vronxki sÏ th¾ng trong cuéc ®ua). 

- Kh«ng ®êi nµo. ChØ cã Makhotin lµ ®¸ng gêm th«i. 

Vµ c©u chuyÖn xoay sang ®ua ngùa. Vronxki chØ cßn nghÜ tíi 
chuyÖn ®ã. 

- Ta ®i th«i, m×nh xong råi, - Vronxki nãi vµ ®øng dËy ra cña, 
Yasvin ®øng dËy theo, sau khi ®∙ duçi ®«i ch©n to dµi vµ v−¬n vai. 
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- B©y giê mµ ¨n tr−a th× cßn sím qu¸, nh−ng m×nh ph¶i uèng ®∙. 
M×nh sÏ ®Õn ngay lËp tøc. £, r−îu vang nhÐ! - anh ta gäi to b»ng c¸i 
giäng h« næi tiÕng: mét giäng trÇm rÊt thÊp lµm rung chuyÓn cöa 
kÝnh. - Mµ th«i, kh«ng cÇn n÷a! - anh ta bçng l¹i nãi ngay. NÕu cËu 
vÒ nhµ th× m×nh sÏ theo vÒ. 

Vµ c¶ hai cïng ®i. 

20 

Vronxki ë c¨n nhµ gç kiÓu PhÇn Lan réng vµ s¹ch cã v¸ch ng¨n 
®«i. Pet'rixki còng ë trong tr¹i víi chµng. Khi Vronxki vµ Yasvin b−íc 
vµo th× anh ta cßn ngñ. 

- DËy ®i, ngñ thÕ ®ñ råi, - Yasvin nãi, ra sau v¸ch vµ lay vai 
Pet'rixki, ®Çu tãc rèi bï, mÆt róc vµo gèi. 

Pet'rixki bçng quú dËy vµ nh×n quanh. 

- Anh cËu cã ®Õn ®©y, - anh ta nãi víi Vronxki. - ¤ng ta ®¸nh thøc 
m×nh dËy, ma quû b¾t «ng ta ®i! ¤ng ta b¶o sÏ quay l¹i, - råi anh l¹i 
kÐo ch¨n lªn vµ gieo m×nh xuèng gèi. - K×a, ®Ó tí yªn nµo, - anh nãi, 
c¸u víi Yasvin ®ang lËt ch¨n ra. - §Ó yªn nµo! - anh quay l¹i vµ më 
m¾t ra. - Tèt h¬n lµ cËu b¶o m×nh nªn uèng g× b©y giê: miÖng m×nh 
®¾ng kinh khñng vµ... 

- R−îu vètka, kh«ng g× tèt h¬n ®−îc n÷a, - Yasvin nãi giäng trÇm 
trÇm. Teretsenco ®em v«tka vµ d−a chuét ra cho chñ mµy nhÐ! anh 
gäi to, râ rµng hµi lßng ®−îc nghe thÊy tiÕng nãi cña chÝnh m×nh. 

- R−îu v«tka thËt µ? - Pet'rixki hái, võa nh¨n mÆt võa dôi m¾t. - 
CËu còng uèng chø? NÕu cËu uèng víi m×nh th× ®ång ý! Vronxki, cËu 
uèng mét chÐn nhÐ? - Pet'rixki nãi, ®øng dËy vµ cuèn tÊm ch¨n kÎ 
v»n lªn ng−êi. Anh ra ng−ìng cöa, gi¬ hai tay lªn vµ cÊt giäng h¸t 
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b»ng tiÕng Ph¸p. "Ngµy x−a cã «ng vua ë Tuyl¬..." Vronxki, cËu uèng 
mét chÐn nhÐ? 

- Th«i, b−íc ®i! - Vronxki nãi, xá tay vµo ¸o qu©n phôc do g∙ hÇu 
phßng ®−a cho. 

- CËu ®i ®©u ®Êy? - Yasvin hái. - Nµy, cç xe tam m∙ cña cËu kia 
råi, - anh ta nãi thªm khi thÊy chiÕc xe ngùa tiÕn l¹i gÇn. 

- §i ®Õn chuång ngùa vµ m×nh còng cÇn gÆp Brianxki ®Ó bµn vÒ 
vÊn ®Ò ngùa n÷a, - Vronxki nãi. 

Vronxki qu¶ cã høa ®Õn gÆp Brianxki, ë c¸ch Petetrov m−êi dÆm, vµ 
mang tiÒn mua ngùa tr¶ cho y; chµng hy väng ®ñ thêi giê tíi ®ã. Nh−ng 
c¸c b¹n hiÓu ngay kh«ng ph¶i chµng chØ tíi ®ã th«i. 

Pet'rixki tiÕp tôc h¸t, võa nh¸y m¾t vµ bÜu m«i, nh− muèn nãi: 
"Chóng tí thõa biÕt anh chµng Brianxki ®ã råi!" 

- CËu ®õng vÒ muén ®Êy! - Yasvin chØ nãi thÕ th«i vµ l¶ng sang 
chuyÖn kh¸c: - con ngùa n©u cña m×nh ra sao råi? Nã cã thuÇn 
kh«ng? - anh nh×n ra cöa sæ hái. Anh nãi tíi con ngùa b¾t cµng(1) anh 
®∙ b¸n cho Vronxki. 

- Khoan ®∙! - Pet'rixki lín tiÕng gäi Vronxki ®ang ®i ra. - Anh cËu 
cã ®Ó l¹i bøc th− vµ m¶nh giÊy. Chê mét phót ®∙: ®©u råi kh«ng biÕt? 

Vronxki dõng l¹i. 

- ThÕ nµo, th− víi giÊy ®©u? 

- Kh«ng biÕt ®Ó ®©u råi? VÊn ®Ò lµ ë chç ®ã! - Pet'rixki trÞnh träng 
nãi, lÊy ngãn tay trá miÕt ng−îc lªn mòi. 

- Nãi ®i nµo, râ ví vÈn! - Vronxki mØm c−êi nãi. 

- M×nh kh«ng hÒ nhãm löa. VËy th× chóng chØ ë ®©u ®©y th«i. 

 
(1) Ngùa th¾ng ë gi÷a hai cµng xe tam m∙. 
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- Th«i ®õng dÊm dí n÷a: th− ®©u råi? 

- Kh«ng, m×nh cam ®oan víi cËu lµ m×nh quªn råi. HoÆc m×nh n»m 
mª ®Êy th«i. Khoan, khoan ®∙! CËu ®õng c¸u v« Ých! NÕu cËu còng 
uèng bèn chai r−îu nh− m×nh h«m qua th× ngay ®Õn ngñ ë ®©u cËu 
còng kh«ng nhí n÷a. Khoan ®∙, m×nh s¾p nhí ra råi! 

Pet'rixki ra sau v¸ch vµ l¹i n»m xuèng. 

- ThÕ nµy ®©y! M×nh n»m nh− thÕ nµy, «ng ta ë kia. Ph¶i, ph¶i, 
ph¶i... §©y råi! - vµ Pet'rixki lÊy th− ë d−íi ®Öm ra. 

Vronxki cÇm lÊy th− vµ m¶nh giÊy. §óng lµ nh÷ng ®iÒu chµng 
®ang chê ®îi: lêi mÑ tr¸ch v× kh«ng ®Õn th¨m bµ vµ m¶nh giÊy cña 
«ng anh cho biÕt cÇn gÆp chµng nãi chuyÖn. Vronxki biÕt tr−íc sau 
vÉn chØ cã mét vÊn ®Ò ®ã th«i. "ViÖc g× ®Õn hä kia chø?". Vronxki 
thÇm nghÜ vµ vß n¸t hai l¸ th−, nhÐt vµo gi÷a hµng cóc ¸o qu©n phôc 
®Ó däc ®−êng sÏ ®äc l¹i kü h¬n. ë cöa ra vµo gian nhµ gç, chµng gÆp 
hai sÜ quan trong ®ã mét ng−êi thuéc trung ®oµn chµng. 

Chç ë cña Vronxki lóc nµo còng lµ n¬i gÆp gì cña c¸c sÜ quan. 

- CËu ®i ®©u ®Êy? 

- M×nh ph¶i ®Õn Petetrov. 

- ThÕ ngùa ë Txacxkoie ®∙ ®Õn ch−a? 

- §Õn råi, nh−ng m×nh ch−a gÆp. 

- Nghe nãi con Vâ sÜ cña Makhotin ®i khËp khiÔng. 

- ChØ nãi l¸o th«i! Nh−ng ®Êt bïn thÕ nµy th× anh lµm thÕ nµo 
ch¹y ®ua ®−îc? - ng−êi kia nãi. 

- A, c¸c vÞ cøu tinh ®©y råi! - Pet'rixki reo lªn khi thÊy bän ng−êi 
míi ®Õn. G∙ lÝnh hÇu ®øng tr−íc mÆt anh ta, b−ng c¸i khay ®ùng 
r−îu v«tka vµ mét qu¶ d−a chuét muèi. - CËu Yasvin ®©y ra lÖnh cho 
m×nh uèng ®Ó ®Çu ãc tØnh t¸o l¹i. 
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- Tèi qua c¸c anh lµm huyªn n¸o c¶ lªn, - mét sÜ quan nãi, - suèt ®ªm 
chóng t«i kh«ng nh¾m m¾t ®−îc! 

- Ph¶i, nh−ng chóng t«i ®∙ kÕt thóc tèt ®Ñp! - Pet'rixki kÓ l¹i. 
Voncov trÌo lªn nãc nhµ v× h¾n nãi lµ h¾n buån, cho nªn m×nh míi b¶o: 
h∙y tÊu nh¹c lªn, cö mét bµi l©m khèc! ThÕ lµ h¾n ta l¨n ra ngñ thùc 
sù trªn nãc nhµ, trong tiÕng nh¹c l©m khèc. 

- Uèng ®i, uèng ®i, cÇn ph¶i uèng míi ®−îc. Sau ®ã, cËu sÏ uèng 
n−íc suèi Xend¬ v¾t nhiÒu chanh vµo, - Yasvin cói xuèng Pet'rixki, 
nh− bµ mÑ cho con nuèt mét liÒu thuèc; - sau ®ã, uèng Ýt s©m banh 
n÷a: nöa chai th«i. 

- Kh«n ngoan thËt! Khoan ®∙, Vronxki, chóng ta cïng uèng víi 
nhau. 

- Kh«ng, xin t¹m biÖt c¸c ngµi. H«m nay, t«i kh«ng uèng. 

- T¹i sao, cËu lªn c©n råi µ? NÕu thÕ chóng tí v« phÐp cËu vËy. 
Mang n−íc suèi Xend¬ vµ chanh ra ®©y. 

- Vronxki! - cã tiÕng ng−êi gäi khi chµng ra ®Õn phßng chê... 

- C¸i g× thÕ? 

- CËu ph¶i c¾t tãc ®i, nÕu kh«ng nã lµm cËu nÆng c©n lªn ®Êy, 
nhÊt lµ ë chç hãi Êy. 

Qu¶ thùc Vronxki ®∙ b¾t ®Çu rông tãc. Chµng c−êi vui vÎ, ®Ó lé 
hµm r¨ng ®Ñp, vµ kÐo mò l−ìi trai xuèng chç hãi, ®i ra xe. 

- §Õn chuång ngùa! - chµng nãi. Chµng ®−a tay ®Þnh rót hai bøc 
th− ra ®äc l¹i, song nghÜ thÕ nµo l¹i th«i: chµng kh«ng muèn ®Çu ãc 
ph©n t¸n tr−íc khi thÊy con ngùa. "§Ó sau vËy!..." 
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21 

Chuång ngùa t¹m thêi lµ mét c¸i l¸n b»ng v¸n, dùng ngay c¹nh 
tr−êng ®ua, vµ con ngùa cña chµng ch¾c ®∙ ®−îc dÉn ®Õn h«m qua. 
Chµng ch−a gÆp nã. MÊy h«m nay, chÝnh chµng kh«ng c−ìi, mµ giao 
cho huÊn luyÖn viªn vµ chµng hoµn toµn kh«ng biÕt t×nh tr¹ng con 
vËt lóc ®Õn ®©y ra sao. Chµng võa xuèng xe th× g∙ ch¨n ngùa, chó 
"tiÓu ®ång" nh− ng−êi ta th−êng gäi, tõ xa ®∙ nhËn ra xe cña chµng 
vµ gäi huÊn luyÖn viªn tíi. Mét g∙ ng−êi Anh kh« ®Ðt, ®i ñng cao vµ 
mÆc ¸o ng¾n, c»m ®Ó mét chßm r©u lêm xêm, b−íc l¹i gÆp chµng, 
ng−êi l¾c l− vông vÒ, hai khuûu tay khuúnh ra theo kiÓu "j«-kÒ". 

- Con Lao xao thÕ nµo? - Vronxki hái y b»ng tiÕng Anh. 

- Th−a ngµi, tèt l¾m(1), - g∙ ng−êi Anh tr¶ lêi, giäng nãi ë ®©u m∙i 
tËn ®¸y cuèng häng ph¸t ra. - ¤ng ®õng ®Õn ®ã th× h¬n, - y nãi thªm 
vµ ng¶ mò chµo. T«i ®∙ ®ãng rä mâm cho ngùa, nã ®ang bÞ khÝch ®éng. 
¤ng ®õng ®Õn ®ã th× h¬n, kÎo nã sî.  

- Kh«ng ®−îc, ph¶i ®Õn chø. T«i muèn gÆp nã. 

- Ta ®i vËy, - g∙ ng−êi Anh nãi, kh«ng më to miÖng, mµy cau l¹i; 
råi l¾c ®«i khuûu tay, y ®i tr−íc, b−íc ch©n khÖnh kh¹ng. 

Hai ng−êi vµo m¶nh s©n con ë tr−íc l¸n. Chó bÐ coi chuång ngùa, 
mÆc ¸o vÐt tr¾ng t−¬m tÊt vµ vÎ mÆt linh lîi, ®Õn tr−íc mÆt hä, tay 
cÇm chæi vµ theo hä ®i. N¨m con ngùa chiÕm c¸c khoang trong l¸n, vµ 
Vronxki biÕt ë ®©y còng cã con ngùa ®Þch thñ chÝnh cña chµng, con Vâ 
sÜ cña Makhotin, mét con ngùa n©u n¨m "vecsèc"(1) Vronxki cßn muèn 
xem con Vâ sÜ h¬n lµ con Lao xao v× chµng kh«ng biÕt nã. Nh−ng 
chµng biÕt theo thÓ lÖ mµ nh÷ng kþ m∙ ph¶i gi÷ ®óng cho trän thÓ 
thøc th× chµng kh«ng ®−îc phÐp xem vµ thËm chÝ còng kh«ng ®−îc 
hái han g× vÒ nã. Trong khi chµng ®i däc hµnh lang, chó bÐ con më 

 
(1) All right, sir (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n). 
(1) §¬n vÞ ®o l−êng cña Nga. 
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cöa khoang thø hai bªn tr¸i, vµ Vronxki tho¸ng thÊy mét con ngùa 
v¹m vì m×nh n©u ch©n tr¾ng. Chµng biÕt ®ã lµ con Vâ sÜ, nh−ng víi 
c¸i c¶m gi¸c cña ng−êi cÇn quay mÆt ®i tr−íc mét bøc th− ®Ó ngá 
kh«ng ph¶i göi cho m×nh, chµng ngo¶nh ®i vµ b−íc l¹i gÇn khoang 
con Lao xao. 

- ë ®©y cã con ngùa cña Ma... Ma... thËt kh«ng sao ®äc ®−îc c¸i tªn 
®ã! - g∙ ng−êi Anh nãi qua vai chµng, gi¬ ngãn tay ®Ó mãng bÈn thØu 
chØ khoang con Vâ sÜ. 

- Makhotin? Ph¶i, ®ã lµ ®èi thñ duy nhÊt ®¸ng kÓ cña t«i. 

- ¤ng mµ c−ìi nã th× t«i sÏ ®¸nh cuéc lµ «ng th¾ng, - g∙ ng−êi Anh 
nãi. 

- Con Lao xao h¨ng h¬n, mµ nã th× kháe h¬n, - Vronxki nãi, mØm 
c−êi tr−íc c©u khen ngîi. 

- Trong c¸c cuéc ®ua v−ît ch−íng ng¹i, tÊt c¶ ¨n nhau ë t− thÕ, ë 
c¸i "pl¾c"(2), - g∙ ng−êi Anh nãi. 

C¸i pl¾c, nghÜa lµ nghÞ lùc vµ qu¶ c¶m, th× Vronxki c¶m thÊy 
kh«ng nh÷ng m×nh cã ®ñ, mµ (®iÒu nµy l¹i cµng quan träng h¬n 
nhiÒu) chµng cßn tin ch¾c kh«ng ai trªn ®êi nµy l¹i giµu ®øc tÝnh ®ã 
h¬n chµng. 

- Anh cã ch¾c lµ kh«ng cÇn ph¶i cho to¸t må h«i nhiÒu kh«ng? 

- Kh«ng cÇn, - g∙ ng−êi Anh tr¶ lêi. - Xin «ng ®õng nãi to. Nã ®ang 
bÞ khÝch ®éng, - y nãi thªm, hÊt ®Çu vÒ phÝa c¸i khoang ®ãng kÝn s¸t 
c¹nh hä, trong ®ã nghe cã tiÕng con ngùa c¸i ®ang dËm ch©n trªn 
nÖm cá. 

Y më cöa vµ Vronxki b−íc vµo tÇu ngùa cã cöa sæ nhá lê mê chiÕu 
s¸ng. Con ngùa c¸i mµu tÝa sÉm, ®eo rä mâm, ®ang dÉm vã lªn líp 
r¬m t−¬i. Trong tÇu ngùa tranh tèi tranh s¸ng, Vronxki mét lÇn n÷a 

 
(2) Pluck (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n) 
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ng¾m nghÝa tõng li tõng tÝ th©n h×nh con ngùa −a thÝch cña m×nh. 
Lao xao tÇm vãc trung b×nh, vµ vÒ h×nh khèi kh«ng khái cã chç khiÕm 
khuyÕt. Vãc m×nh nã hÑp, øc d« nh−ng ngùc bãp. M«ng h¬i thu«n, ®«i 
ch©n tr−íc vµ nhÊt lµ ®«i ch©n sau, th× khuúnh vµo trong. B¾p thÞt 
ch©n kh«ng to l¾m nh−ng bï l¹i ®«i s−ên rÊt réng vµ ®iÒu ®ã, giê ®©y 
l¹i cµng ®Ëp vµo m¾t v× sau khi tËp d−ît, bông nã gÇy tãp ®i. X−¬ng 
ch©n nh×n th¼ng h×nh nh− kh«ng to h¬n mét ngãn tay, nh−ng nh×n 
c¹nh th× l¹i hÕt søc réng b¶n. Trõ ®«i s−ên ra, cã thÓ nãi nã bãp c¹nh 
vµ tr«ng nh− lÐp ruét. Nh−ng nã cã mét −u ®iÓm lµm mê hÕt mäi 
khuyÕt ®iÓm: −u ®iÓm ®ã lµ c¸i nßi, mét c¸i nßi hïng hån, nh− ng−êi 
Anh th−êng nãi. B¾p thÞt cuån cuén næi lªn d−íi mét m¹ng m¹ch m¸u 
ch¹y ch»ng chÞt trªn lµn da mÞn, linh ®éng vµ nh½n bãng nh− xa 
tanh, cã vÎ còng r¾n nh− x−¬ng. C¸i ®Çu nhá, víi ®«i m¾t t−¬i vui, 
long lanh, h¬i låi, në réng ra ë sèng mòi víi ®«i lç mòi në nang cã 
mµng ®á v»n m¸u. Toµn th©n, vµ nhÊt lµ ®Çu, cã c¸i vÎ võa dòng 
m∙nh võa dÞu dµng. §ã lµ mét con vËt, t−ëng nh− së dÜ kh«ng biÕt nãi 
chØ ®¬n thuÇn v× h×nh thï quai hµm kh«ng thÝch nghi víi viÖc ®ã mµ 
th«i. 

Dï sao Vronxki còng cã c¶m t−ëng nh− nã hiÓu ®−îc tÊt c¶ nh÷ng 
®iÒu chµng c¶m thÊy khi nh×n nã. 

Khi chµng võa b−íc vµo tÇu ngùa, nã liÒn hÝt mét h¬i dµi vµ liÕc 
nh×n nh÷ng ng−êi võa ®Õn víi con m¾t ®á v»n tia m¸u, l¾c l− rä mâm 
vµ uyÓn chuyÓn nhón tõ ch©n nµy sang ch©n kia. 

- ¤ng xem nã bÞ khÝch ®éng ghª kh«ng, g∙ ng−êi Anh nãi. 

- Nµy, tuÊn m∙ cña ta! - Vronxki nãi, b−íc l¹i gÇn con vËt ®Ó thö 
vç vÒ cho nã yªn. 

Nh−ng chµng cµng l¹i gÇn, nã cµng bÞ khÝch ®éng. Khi chµng ®Õn 
s¸t ®Çu nã, nã bçng nhiªn ngu«i h¼n vµ b¾p thÞt b¾t ®Çu rÇn rËt d−íi 
lµn da mÒm vµ mÞn. Vronxki lÊy tay vuèt ve c¸i cæ r¾n ch¾c, söa l¹i 
mét tóm bêm hÊt sang bªn kia c¸i g¸y hÑp vµ ghÐ s¸t mÆt vµo ®«i lç 
mòi në nang vµ thanh nh− c¸nh d¬i. Nã hÝt ph× phß vµ thë h¬i ra khái 
lç mòi phång c¨ng, nã rïng m×nh, vÓnh ®«i tai thon nhän, vµ th−ìi 
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®«i m«i ®en vÒ phÝa Vronxki nh− muèn ®íp lÊy tay ¸o chµng. Nh−ng 
nhí tíi rä mâm, nã l¾c ®Çu vµ bé giß thon nhá l¹i b¾t ®Çu dËm nÒn 
®Êt. 

- Yªn ®i nµo, tuÊn m∙ cña ta, yªn ®i nµo! - chµng nãi, sau khi vuèt 
ve m«ng nã lÇn n÷a, vµ chµng hín hë b−íc ra khái tÇu ngùa, víi niÒm 
tin lµ con vËt ®ang hoµn toµn sung søc. 

Sù khÝch ®éng cña con ngùa ®∙ lan sang Vronxki, chµng c¶m thÊy 
m¸u dån ø lªn tim vµ thÌm cùa quËy, thÌm c¾n, mét c¶m gi¸c võa 
®¸ng sî l¹i võa ngé nghÜnh. 

- T«i tr«ng cËy ë anh ®Êy nhÐ, - chµng nãi víi g∙ ng−êi Anh. - 
S¸u giê r−ìi ë ngoµi b∙i. 

- Mäi viÖc sÏ ®©u vµo ®Êy, - g∙ ng−êi Anh nãi. - Nh−ng th−a quan 
lín, ngµi ®i ®©u ®Êy? - y ®ét nhiªn hái vµ dïng c¸i danh hiÖu quan 
lín(1) mµ y hÇu nh− kh«ng bao giê dïng tíi. 

Vronxki ng¹c nhiªn ngöng ®Çu lªn vµ nh×n g∙ ng−êi Anh b»ng lèi 
nh×n riªng cña chµng, tøc lµ kh«ng nh×n vµo m¾t mµ nh×n lªn tr¸n, 
chµng cã vÎ söng sèt v× c©u hái t¸o tîn ®ã. Nh−ng chµng hiÓu khi hái 
c©u ®ã, g∙ ng−êi Anh kh«ng ph¶i lµ nãi víi «ng chñ cña y n÷a, mµ lµ nãi 
víi ng−êi "j«-kÒ", nªn chµng tr¶ lêi: 

- T«i ph¶i ®Õn nhµ Brianxki; mét giê n÷a t«i sÏ trë vÒ nhµ. 

"H«m nay, kh«ng biÕt ng−êi ta cßn hái m×nh c©u ®ã bao nhiªu lÇn 
n÷a?", chµng thÇm nghÜ vµ ®á mÆt, mét ®iÒu rÊt Ýt thÊy ë chµng. G∙ 
ng−êi Anh ch¨m chó nh×n chµng vµ nh− ®o¸n biÕt Vronxki ®i ®©u, y 
nãi thªm: 

- §iÒu quan träng nhÊt lµ ph¶i b×nh tÜnh tr−íc cuéc ®ua, xin «ng 
h∙y vui vÎ vµ ®õng ®Ó bÊt cø c¸i g× lµm buån n¶n. 

 
(1) My Lord (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n) 
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- §−îc th«i(1), - Vronxki mØm c−êi tr¶ lêi vµ véi v∙ lªn xe b¶o ®¸nh 
vÒ Petetrov. 

Chµng míi ®i ®−îc mÊy b−íc th× nh÷ng ®¸m m©y tõ s¸ng ®∙ b¸o 
hiÖu s¾p m−a, kÐo ®Õn che bÇu trêi vµ m−a rµo ®æ xuèng. 

"ThËt lµ phiÒn, Vronxki thÇm nghÜ, võa kÐo mui xe lªn. §Êt ®∙ 
ngËp bïn råi, b©y giê th× ®Õn thµnh b∙i lÇy thùc sù". Ngåi mét m×nh 
trong xe bu«ng kÝn, chµng liÒn lÊy th− mÑ vµ m¶nh giÊy cña anh ra 
®äc. 

Ph¶i, còng vÉn chuyÖn Êy. TÊt c¶: mÑ chµng, anh chµng, ai nÊy 
®Òu thÊy cÇn can thiÖp vµo chuyÖn t©m t×nh cña chµng. C¸i lèi can 
thiÖp ®−êng ®ét nµy khiÕn chµng h»n häc, mét thø t×nh c¶m Ýt cã ë 
chµng. "Kh«ng viÖc g× ®Õn hä c¶! T¹i sao ai còng cø tù cho lµ cã bæn 
phËn ph¶i lo l¾ng ®Õn m×nh? Vµ t¹i sao hä cø x¸ch nhiÔu m×nh? V× hä 
thÊy trong ®ã cã mét c¸i g× hä kh«ng hiÓu næi. VÝ thö ®ã lµ cuéc dan 
dÝu phï hoa, nh¹t nhÏo, th−êng t×nh, th× cã thÓ hä sÏ ®Ó m×nh yªn 
th©n ®Êy. §»ng nµy hä l¹i c¶m thÊy cã c¸i g× kh¸c kia: ®©y kh«ng 
ph¶i trß tiªu khiÓn, ng−êi ®µn bµ ®ã ®èi víi m×nh cßn quý h¬n c¶ cuéc 
sèng. C¸i ®ã th× hä kh«ng sao hiÓu ®−îc vµ hä ®©m tøc tèi. Dï sè 
phËn chóng ta cã thÕ nµo vµ ph¶i ra sao ch¨ng n÷a, th× còng do 
chóng ta g©y nªn vµ chóng ta kh«ng hÒ phµn nµn, chµng tù nhñ, g¾n 
bã m×nh víi Anna b»ng ch÷ chóng ta. Hä kh«ng ph¶i lµ kÎ cã thÓ d¹y 
chóng ta c¸ch sèng. ThËm chÝ hä còng kh«ng quan niÖm næi mét 
h¹nh phóc nh− vËy lµ thÕ nµo, hä kh«ng hiÓu r»ng kh«ng cã mãi t×nh 
®ã th× chóng ta kh«ng cã c¶ h¹nh phóc lÉn ®au khæ... ®Õn c¶ cuéc ®êi 
còng kh«ng cã nèt", chµng thÇm nghÜ. 

Chµng cµng bùc tøc h¬n tr−íc sù thãc m¸ch cña hä v× trong th©m 
t©m, chµng c¶m thÊy hä cã lý. Chµng thÊy cuéc t×nh duyªn g¾n bã 
chµng víi Anna kh«ng ph¶i lµ mét sù mª muéi nhÊt thêi råi sÏ qua ®i, 
nh− nh÷ng cuéc dan dÝu phï hoa tõng qua ®i, kh«ng ®Ó l¹i dÊu vÕt g× 
kh¸c trong cuéc ®ßi ®«i bªn, ngoµi nh÷ng kû niÖm khoan kho¸i hoÆc 

 
(1) All right (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n) 
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khã chÞu. Chµng c¶m thÊy khÝa c¹nh ®au xãt trong t×nh c¶nh cña 
chµng vµ Anna, c¶m thÊy hai ng−êi, vèn ®−îc thiªn h¹ lu«n lu«n ®Ó ý, 
ph¶i rÊt chËt vËt míi giÊu giÕm næi cuéc t×nh duyªn, míi cã thÓ dèi tr¸ 
vµ lõa läc: mµ ph¶i dèi tr¸, lõa läc, m−u mÑo vµ lu«n lu«n lo nghÜ tíi 
kÎ kh¸c, trong khi mèi t×nh say ®¾m ®ang g¾n bã hä l¹i m∙nh liÖt ®Õn 
nçi c¶ hai ®Òu quªn hÕt nh÷ng g× kh«ng dÝnh d¸ng ®Õn nã. 

Chµng håi t−ëng l¹i râ rµng tÊt c¶ nh÷ng dÞp, rÊt hay x¶y ra, mµ 
chµng ph¶i dïng tíi dèi tr¸ vµ lõa läc, vèn rÊt tr¸i ng−îc víi b¶n chÊt 
cña m×nh; chµng nhí nhÊt lµ nçi hæ thÑn cña Anna khi nµng b¾t buéc 
ph¶i dèi lõa nh− vËy, mµ chµng ®∙ b¾t gÆp nhiÒu lÇn. Vµ mét c¶m 
gi¸c kú l¹ thØnh tho¶ng l¹i x©m chiÕm lÊy chµng tõ khi b¾t ®Çu dan 
dÝu víi Anna. §ã lµ c¶m gi¸c thï h»n, thï h»n víi Alecxei 
Alecxandrovna, hay víi chÝnh m×nh, hay víi c¶ thiªn h¹... chµng còng 
kh«ng biÕt ®Ých x¸c n÷a. Nh−ng lÇn nµo chµng còng xua ®uæi c¶m 
gi¸c kú l¹ ®ã ®i. Ngay c¶ lóc nµy chµng còng ph¶i xua nã vµ suy nghÜ 
tiÕp. 

"Ngµy tr−íc, nµng khæ së, nh−ng tù hµo vµ thanh th¶n; ngµy nay, 
nµng kh«ng thÓ thanh th¶n vµ ®−êng hoµng ®−îc n÷a, mÆc dÇu nµng 
kh«ng ®Ó lé tÝ g×. §óng thÕ, ph¶i chÊm døt t×nh tr¹ng nµy th«i", 
chµng quyÕt ®Þnh víi m×nh nh− vËy. 

Vµ lÇn ®Çu tiªn, chµng nhËn thøc ®−îc râ rµng lµ ph¶i kÕt thóc sù 
dèi tr¸, cµng sím cµng hay. "Nµng vµ ta ph¶i bá tÊt c¶ vµ ®i Èn tr¸nh 
ë mét n¬i nµo, riªng hai ta víi mèi t×nh cña ta", chµng tù nhñ. 

22 

M−a rµo kh«ng l©u vµ khi Vronxki s¾p ®i hÕt chÆng ®−êng, trong 
nhÞp phi nhanh cña con ngùa b¾t cµng, kÐo theo ®«i ngùa phô hai bªn 
®ang phãng cËt lùc trong bïn, th× mÆt trêi l¹i hiÖn ra vµ nh÷ng m¸i 
biÖt thù, nh÷ng c©y bå ®Ò giµ trong c¸c v−ên däc hai bªn ®−êng phè 
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chÝnh, lÊp l¸nh mét ¸nh s¸ng Èm −ít. N−íc ë l¸ c©y vui vÎ nhá giät vµ 
tõ m¸i nhµ ch¶y xuèng. Chµng kh«ng cßn nghÜ tíi nh÷ng h− h¹i trËn 
m−a cã thÓ g©y ra ë tr−êng ®ua; giê ®©y, chµng vui thÝch nghÜ lµ nhê 
trËn m−a nµy, chµng ch¾c ch¾n sÏ gÆp nµng ë nhµ, mµ l¹i chØ cã mét 
m×nh, v× chµng biÕt Alecxei Alecxandrovna, võa ë suèi n−íc nãng trë 
vÒ, vÉn ch−a rêi Peterburg. 

Hi väng ®−îc gÆp m×nh nµng, Vronxki xuèng xe ë tr−íc chç chiÕc 
cÇu nhá vµ ®i bé nèt ®o¹n ®−êng cßn l¹i, theo nh− th−êng lÖ ®Ó ng−êi 
ngoµi bít chó ý. Chµng kh«ng vµo nhµ theo lèi thÒm tr«ng ra phè, mµ 
®i ®»ng s©n. 

- ¤ng chñ anh vÒ ch−a? - chµng hái g∙ lµm v−ên. 

- Ch−a ¹. Phu nh©n hiÖn ®ang ë nhµ. Nh−ng xin mêi «ng ®i lèi 
tr−íc: gia nh©n sÏ ra më cöa ¹, - g∙ tr¶ lêi. 

- Th«i, t«i ®i ®»ng v−ên còng ®−îc. 

Ch¾c ch¾n nµng chØ cã mét m×nh vµ muèn bÊt thÇn gÆp nµng, v× 
h«m nay chµng kh«ng hÑn, mµ nµng còng kh«ng thÓ nghÜ chµng l¹i 
®Õn ®óng tr−íc cuéc ®ua, chµng liÒn tíi s©n th−îng tr«ng ra v−ên, 
nhÊc cao thanh g−¬m vµ thËn träng b−íc trªn nÒn c¸t, con ®−êng hai 
bªn trång hoa. Vronxki ®∙ quªn hÕt nh÷ng ®iÒu suy nghÜ däc ®−êng 
vÒ hoµn c¶nh nÆng nÒ vµ khã kh¨n cña m×nh. Chµng chØ cßn nghÜ l¸t 
n÷a sÏ ®−îc gÆp Anna, kh«ng ph¶i nh− mét h×nh ¶nh trong t−ëng 
t−îng, mµ b»ng x−¬ng b»ng thÞt, hoµn toµn nguyªn vÑn, nh− trong 
thùc tÕ. Chµng ®∙ trÌo lªn (b»ng c¸ch ¸p c¶ bµn ch©n xuèng ®Ó khái 
g©y tiÕng ®éng) cÇu thang thoai tho¶i cña s©n th−îng th× bçng sùc 
nhí c¸i ®iÒu bao giê chµng còng quªn b½ng vµ lµ khÝa c¹nh ®au ®ín 
nhÊt trong quan hÖ cña chµng víi Anna... ®øa con trai nµng, víi c¸i 
nh×n dß hái, thËm chÝ cßn cã vÎ thï ®Þch n÷a, theo nhËn xÐt cña 
chµng. 

§øa bÐ lµ trë ng¹i chÝnh trong quan hÖ gi÷a hai ng−êi. Khi cã mÆt 
nã, c¶ Vronxki lÉn Anna ch¼ng nh÷ng kh«ng d¸m nãi bÊt cø ®iÒu g× 
hä kh«ng thÓ nh¾c l¹i tr−íc mÆt mäi ng−êi, mµ ngay nãi bãng giã 
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nh÷ng ®iÒu ®øa trÎ kh«ng hiÓu, hä còng kh«ng d¸m. Hä kh«ng b¶o 
nhau, c¸i ®ã cø tù nhiªn diÔn ra. Hä ¾t c¶m thÊy sØ nhôc nÕu lõa dèi 
®øa trÎ. Tr−íc mÆt nã, hä chuyÖn trß nh− kÎ quen biÕt b×nh th−êng. 
Tuy nhiªn, mÆc dï ®∙ ®Ò phßng nh− vËy, Vronxki vÉn th−êng b¾t gÆp 
con m¾t b¨n kho¨n vµ ch¨m chó cña th»ng bÐ nh×n chµng; ®øa trÎ, 
lóc th× th©n ¸i, lóc l¹i ng−îng ngËp vµ xa c¸ch, tr−íc mÆt chµng 
th−êng tá ra nhót nh¸t l¹ lïng vµ tÝnh khÝ rÊt bÊt th−êng, nh− nã 
c¶m thÊy gi÷a ng−êi ®µn «ng nµy vµ mÑ nã cã nh÷ng mèi t−¬ng quan 
hÖ träng mµ nã kh«ng hiÓu næi ý nghÜa. 

Qu¶ lµ Xergei c¶m thÊy kh«ng hiÓu næi mèi quan hÖ ®ã, vµ ®∙ cè 
g¾ng mµ kh«ng sao c¾t nghÜa ®−îc lµ nã ph¶i cã t×nh c¶m thÕ nµo víi 
ng−êi ®µn «ng nµy. Víi trùc gi¸c trÎ con, nã thÊy râ bè, bµ gia s− vµ 
bµ vó nu«i nã kh«ng nh÷ng kh«ng yªu g× Vronxki, mµ cßn nh×n chµng 
mét c¸ch sî h∙i vµ ghª tëm, mÆc dÇu hä kh«ng bao giê nh¾c ®Õn 
chµng, cßn mÑ l¹i coi chµng nh− ng−êi b¹n tèt nhÊt. 

"ThÕ nghÜa lµ thÕ nµo? ¤ng ta lµ ai? Ph¶i yªu «ng ta nh− thÕ nµo? 
NÕu m×nh kh«ng hiÓu, ®ã lµ lçi t¹i m×nh, hoÆc m×nh lµ ®øa trÎ ngu 
ngèc vµ tai ¸c", chó bÐ nghÜ vËy, do ®ã chó cã c¸i vÎ dß hái, xoi mãi, 
nghi hoÆc vµ c¶ sù nhót nh¸t cïng nh÷ng ®ét biÕn vÒ tÝnh khi th−êng 
khiÕn Vronxki rÊt bèi rèi. HÔ cã mÆt ®øa trÎ, trong lßng Vronxki thÓ 
nµo còng nÈy ra c¸i c¶m gi¸c gièng nh− cña ng−êi thuû thñ, nh×n ®Þa 
bµn thÊy c¸i h−íng m×nh ®ang tiÕn lªn rÊt nhanh chãng hãa ra l¹i 
chÖch khái con ®−êng ®óng, nh−ng kh«ng ®ñ søc k×m l¹i, mçi phót 
cµng l¹c xa con ®−êng ®ã, mµ thó nhËn m×nh lÇm ®−êng th× kh¸c nµo 
thó nhËn m×nh bÞ tiªu vong. 

§øa trÎ ®ã víi c¸i nh×n ng©y th¬ tr−íc cuéc ®êi, chÝnh lµ ®Þa bµn 
chØ cho hä biÕt hä ®i chÖch con ®−êng ®óng; hä biÕt thÕ nh−ng kh«ng 
muèn thõa nhËn.  

H«m ®ã, Xergei kh«ng ë nhµ; Anna chØ cã mét m×nh, ngåi trªn s©n 
th−îng chê con vÒ - c¬n m−a ®∙ bÊt thÇn ®æ xuèng gi÷a lóc nã ®ang ®i 
ch¬i. Nµng ®∙ sai mét gia nh©n vµ chÞ hÇu phßng ®i t×m. M×nh mÆc ¸o 
dµi tr¾ng viÒn ren réng, nµng ngåi trong gãc s©n th−îng khuÊt sau 
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khãm hoa, vµ kh«ng nghe b−íc chµng ®Õn. §Çu gôc xuèng, nµng t× 
tr¸n vµo c¸i thïng t−íi ®Ó quªn trªn lan can, hai bµn tay xinh ®Ñp, 
ngãn ®eo nh÷ng chiÕc nhÉn rÊt quen thuéc víi Vronxki, gi÷ lÊy chiÕc 
thïng. VÎ ®Ñp cña c¸i ®Çu tãc ®en uèn qu¨n, cña cæ, cña ®«i bµn tay, 
cña toµn th©n nµng, lÇn nµo còng nh− bÊt thÇn ®Ëp vµo m¾t Vronxki. 
Chµng dõng l¹i, say ®¾m nh×n nµng. Nh−ng chµng võa ®Þnh tiÕn lªn 
mét b−íc, th× nµng ®∙ c¶m thÊy chµng l¹i gÇn, ®Èy chiÕc thïng t−íi 
ra vµ quay bé mÆt nãng bõng vÒ phÝa chµng. 

- Em lµm sao thÕ? Em èm µ? - chµng nãi b»ng tiÕng Ph¸p vµ ®Õn 
gÇn. Chµng muèn ch¹y l¹i, nh−ng sùc nhí cã lÏ kh«ng ph¶i chØ cã hai 
ng−êi ë ®©y, liÒn nh×n ra cöa kÝnh vµ ®á mÆt, nh− mçi lÇn c¶m thÊy 
cã mét c¸i g× ®¸ng e sî vµ cÇn thËn träng. 

- Kh«ng, em vÉn kháe, - nµng nãi, ®øng dËy vµ b¾t chÆt bµn tay 
chµng ch×a ra. - Em kh«ng... ngê anh tíi. 

- Trêi, tay em sao l¹nh to¸t thÕ nµy! - chµng nãi. 

- Anh võa lµm em sî ®Êy, - nµng nãi. - Em ë nhµ mét m×nh, ®ang 
ngåi chê Xerioja, nã ®i d¹o ch¬i; chóng nã s¾p ë ngoµi kia trë vÒ ®Êy. 

Nh−ng mÆc dÇu cè trÊn tÜnh, m«i nµng vÉn run run. 

- Xin tha lçi cho t«i ®∙ ®Õn ®©y, t«i kh«ng thÓ sèng mét ngµy mµ 
kh«ng gÆp em, - chµng nãi b»ng tiÕng Ph¸p nh− mäi khi, ®Ó tr¸nh nãi 
ch÷ bµ qu¸ l¹nh lïng kh«ng thÓ dïng gi÷a hai ng−êi vµ ch÷ em kh¸ 
nguy hiÓm nÕu nãi b»ng tiÕng Nga. 

- T¹i sao l¹i tha lçi cho anh? Em sung s−íng l¾m! 

- Nh−ng em ®ang èm, hay ®ang buån th× ph¶i, - chµng nãi tiÕp, 
vÉn n¾m lÊy tay nµng vµ cói xuèng. - Em ®ang nghÜ g× thÕ? 

- VÉn chØ nghÜ ®Õn chuyÖn ®ã th«i, - nµng mØm c−êi nãi. 

Nµng nãi ®óng sù thùc. BÊt cø lóc nµo cã ng−êi hái, nµng ®Òu cã 
thÓ tr¶ lêi: vÉn chØ nghÜ ®Õn chuyÖn ®ã, nghÜ ®Õn h¹nh phóc vµ bÊt 
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h¹nh cña nµng. §©y chÝnh lµ ®iÒu nµng ®ang nghÜ khi chµng bÊt chît 
®Õn: nµng tù hái t¹i sao ®èi víi ng−êi kh¸c, ®èi víi Betxi ch¼ng h¹n 
(nµng biÕt bµ ta ngÊm ngÇm dan dÝu víi Tuscievitr), c¸i g× còng thËt 
dÔ dµng, mµ ®èi víi nµng l¹i cay cùc ®Õn thÕ. ý nghÜ ®ã ®Æc biÖt giµy 
vß nµng h«m Êy. Nµng hái chµng vÒ cuéc ®ua ngùa. Chµng tr¶ lêi vµ 
thÊy nµng bån chån, chµng muèn lµm cho nµng khu©y kho¶, liÒn kÓ 
b»ng mét giäng hÕt søc tù nhiªn vÒ mäi chi tiÕt chuÈn bÞ cuéc ®ua. 

"Cã nªn nãi cho chµng biÕt kh«ng? nµng thÇm nghÜ, nh×n th¼ng 
vµo cÆp m¾t ®iÒm tÜnh vµ ©u yÕm cña chµng. Chµng ®ang sung s−íng, 
®ang chó t©m vµo cuéc ®ua ®Õn thÕ, ch¾c sÏ kh«ng hiÓu hÕt tÇm quan 
träng cña viÖc nµy ®èi víi chóng ta ®©u". 

- Nh−ng em vÉn ch−a cho biÕt em ®ang nghÜ g× khi t«i vµo ®©y, - 
chµng ngõng kÓ vµ nãi. - T«i xin em, em nãi cho t«i biÕt ®i! 

Nµng kh«ng tr¶ lêi; ®Çu h¬i nghiªng nghiªng, nµng nh×n chµng 
qua hµng mi dµi, vÎ dß hái. §«i m¾t nµng long lanh. Tay nµng m©n 
mª mét chiÕc l¸ bøt rêi vµ run lªn. Chµng tho¸ng tr«ng thÊy vµ mÆt 
chµng bçng l¹i cã c¸i vÎ ngoan ngo∙n vµ phôc tïng ®∙ khiÕn nµng 
xiªu lßng. 

- Ch¾c cã chuyÖn g× x¶y ra ®©y. T«i kh«ng thÓ yªn t©m lÊy mét 
phót khi biÕt em buån phiÒn mµ t«i kh«ng ®−îc chia sÎ? Em nãi ®i, 
t«i van em! - chµng nh¾c l¹i, giäng cÇu khÈn. 

"Kh«ng, m×nh sÏ kh«ng tha thø, nÕu chµng kh«ng thÊy hÕt tÇm 
quan träng cña viÖc nµy. Tèt h¬n lµ ®õng nãi ra, thö th¸ch chµng mµ 
lµm g×?", nµng thÇm nghÜ, vÉn nh×n chµng vµ c¶m thÊy bµn tay cÇm 
chiÕc l¸ cµng run b¾n lªn. 

- T«i van em! - chµng nh¾c l¹i, n¾m lÊy tay nµng. 

- Cã nªn nãi ra kh«ng? 

- Cã, cã, cã... 

- Em cã mang råi, nµng chËm r∙i nãi, rÊt khÏ. 
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ChiÕc l¸ cµng run m¹nh trong tay, ng−êi nµng vÉn kh«ng rêi m¾t 
nh×n chµng, muèn thÊy râ th¸i ®é chµng ra sao khi biÕt tin ®ã. Chµng 
t¸i mÆt, ®Þnh nãi c©u g× ®ã, nh−ng ngõng l¹i, bu«ng tay nµng ra vµ 
cói ®Çu. "Ph¶i, chµng ®∙ hiÓu hÕt tÇm quan träng cña sù kiÖn nµy", 
nµng thÇm nghÜ vµ c¶m kÝch n¾m chÆt tay chµng. 

Nh−ng nµng ®∙ nhÇm khi t−ëng chµng còng coi viÖc ®ã quan träng 
nh− nµng nghÜ. Nghe tin vËy, c¸i c¶m gi¸c h»n häc kú l¹ thØnh tho¶ng 
®Õn víi Vronxki l¹i trµo lªn m¹nh gÊp béi; nh−ng ®ång thêi, chµng 
còng hiÓu giê phót khñng ho¶ng chµng vÉn cÇu mong ®∙ tíi, kh«ng 
cßn giÊu «ng chång ®−îc n÷a vµ b»ng c¸ch nµy c¸ch kh¸c ph¶i tho¸t 
khái t×nh c¶nh ngang tr¸i nµy. H¬n n÷a, sù bèi rèi cña Anna lan sang 
chµng râ rÖt nh− mét c¶m gi¸c nhôc thÓ. Chµng ngoan ngo∙n vµ ©u 
yÕm nh×n nµng, h«n tay nµng vµ lÆng lÏ ®i ®i l¹i l¹i trªn s©n th−îng. 

- Ph¶i, - chµng nãi, qu¶ quyÕt b−íc tíi bªn nµng, - c¶ em lÉn t«i, 
chóng ta ®Òu kh«ng coi mèi quan hÖ gi÷a chóng ta lµ mét trß ch¬i vµ 
giê ®©y sè phËn cña chóng ta ®∙ quyÕt ®Þnh råi. NhÊt thiÕt, - chµng 
nh×n quanh vµ nãi, - ph¶i chÊm døt t×nh tr¹ng dèi tr¸ chóng ta ®ang 
sèng. 

- ChÊm døt t×nh tr¹ng Êy µ? B»ng c¸ch nµo, Alecxei? - nµng dÞu 
dµng hái. 

B©y giê, nµng ®∙ b×nh tÜnh vµ mÆt s¸ng bõng mét nô c−êi tr×u 
mÕn. 

- Em ph¶i bá chång vµ g¾n bã cuéc ®êi chóng ta víi nhau. 

- Cuéc ®êi chóng ta ®∙ g¾n bã víi nhau råi ®Êy th«i, - nµng tr¶ lêi 
b»ng mét giäng gÇn nh− kh«ng nghe thÊy. 

- §óng, nh−ng cÇn ph¶i g¾n bã hoµn toµn, hoµn toµn... 

- Nh−ng lµm c¸ch nµo, Alecxei, anh b¶o em lµm c¸ch nµo? - nµng 
nãi víi vÎ cay ®¾ng buån b∙, nghÜ tíi hoµn c¶nh m×nh thËt rèi nh− t¬ 
vß. - LiÖu cã lèi tho¸t nµo kh«ng? Em ch¼ng lµ vî cña chång em ®ã 
sao? 
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- Bao giê còng cã lèi tho¸t. Ph¶i cã lÊy mét quyÕt ®Þnh, - chµng nãi. 
- Dï thÕ nµo còng cßn h¬n t×nh c¶nh em ®ang sèng. Anh thÊy râ em 
bÞ d»n vÆt vÒ ®ñ mäi thø: d− luËn, con em vµ chång em...  

- å kh«ng, vÒ chång em th× kh«ng, - nµng nãi, c−êi khe khÏ. - Em 
kh«ng ®Õm xØa ®Õn «ng ta, kh«ng hÒ nghÜ tíi «ng ta. Kh«ng cã «ng ta 
n÷a.  

- Em kh«ng nãi thùc. Anh biÕt râ em. Em ¸y n¸y c¶ cho «ng ta 
n÷a.  

- Nh−ng chÝnh «ng ta còng kh«ng biÕt c¬ mµ, - nµng nãi vµ s¾c mÆt 
®ét nhiªn ®á bõng: m¸, tr¸n, cæ nµng ®á öng vµ dßng lÖ hæ thÑn trµo 
ra khoÐ m¾t. - Mµ th«i, ®õng nh¾c ®Õn «ng ta n÷a. 

23 

Tuy kh«ng c−¬ng quyÕt nh− h«m nay, Vronxki ®∙ nhiÒu lÇn thö 
h−íng nµng nghÜ tíi hoµn c¶nh cña m×nh, nh−ng lÇn nµo còng vÊp 
ph¶i c¸ch nhËn ®Þnh phï phiÕm vµ n«ng næi mµ h«m nay nµng còng 
dïng ®Ó ®¸p l¹i lêi chµng khÈn kho¶n. Nh− thÓ cã mét c¸i g× nµng 
kh«ng thÓ vµ kh«ng muèn tá bµy, nh− thÓ khi võa b¾t ®Çu nãi tíi 
chuyÖn ®ã th× nµng Anna thËt ®∙ biÕn ®i ®©u mÊt, nh−êng chç cho 
mét ng−êi ®µn bµ kh¸c, kú l¹, xa x«i, mét ng−êi chµng kh«ng yªu, 
chµng e sî vµ ®ang c−ìng l¹i chµng. Nh−ng lÇn nµy chµng quyÕt t©m 
nãi.  

- ¤ng ta biÕt hay kh«ng, - Vronxki nãi víi giäng r¾n rái vµ b×nh 
tÜnh th−êng cã, - «ng ta biÕt hay kh«ng, c¸i ®ã kh«ng quan träng. 
Chóng ta kh«ng thÓ... em kh«ng thÓ cø sèng nh− vËy, nhÊt lµ b©y giê. 

- ThÕ theo ý anh th× ph¶i lµm g× nµo? - nµng hái, vÉn víi vÎ ch©m 
biÕm nh− cò. Nµng vèn rÊt lo sî chµng cã thÓ coi th−êng viÖc m×nh cã 
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mang, b©y giê l¹i bùc tøc thÊy chµng kÕt luËn lµ nhÊt thiÕt ph¶i lµm 
mét viÖc g×. 

- Nãi hÕt víi «ng ta vµ bá «ng ta. 

- §−îc l¾m; gi¶ sö t«i lµm nh− vËy, - nµng nãi. - Anh cã hiÓu lµ sÏ 
x¶y ra c¸i g× kh«ng? T«i cã thÓ nãi tr−íc ®iÒu ®ã (vµ mét tia h»n häc 
vôt ¸nh lªn trong cÆp m¾t mét phót tr−íc ®©y cßn rÊt dÞu dµng). "µ, 
c« yªu ng−êi kh¸c vµ c« t»ng tÞu téi lçi víi h¾n ta µ? (b¾t ch−íc chång, 
nµng d»n m¹nh tiÕng téi lçi nh− kiÓu Alecxei Alecxandrovitr). T«i ®∙ 
b¶o c« dÌ chõng nh÷ng hËu qu¶ mµ hµnh vi cña c« cã thÓ g©y nªn vÒ 
ph−¬ng diÖn t«n gi¸o, x∙ héi vµ gia ®×nh. C« kh«ng nghe lêi t«i. B©y 
giê, t«i kh«ng thÓ ®Ó cho thanh danh t«i bÞ b«i nhä... (vµ thanh danh 
con trai t«i n÷a, nµng ®Þnh nãi thÕ, nh−ng råi kh«ng nì ®−a con ra 
b«ng ®ïa), ®Ó cho thanh danh t«i bÞ b«i nhä...", vµ mét vµi c©u kh¸c 
t−¬ng tù thÕ n÷a, - nµng nãi. - Tãm l¹i, víi t¸c phong chÝnh kh¸ch, 
«ng ta sÏ b¶o râ rµng vµ døt kho¸t víi t«i lµ «ng ta kh«ng thÓ ®Ó t«i 
bá ®i, mµ sÏ dïng ®Õn nh÷ng biÖn ph¸p «ng cã quyÒn thi hµnh ®Ó 
tr¸nh tai tiÕng. Råi «ng ta sÏ b×nh tÜnh lµm rÊt ®óng nh÷ng ®iÒu ®∙ 
nãi. §ã lµ ®iÒu sÏ x¶y ra. ¤ng ta kh«ng ph¶i lµ ng−êi, mµ lµ c¸i m¸y, 
h¬n n÷a lµ c¸i m¸y tµn ¸c khi nã tøc giËn, nµng nãi thªm, ®ång thêi 
h×nh dung cÆn kÏ tõng chi tiÕt vÒ diÖn m¹o, c¸ch nãi n¨ng cña chång vµ 
nµng o¸n thï nh− mét téi ¸c tÊt c¶ nh÷ng g× xÊu xa ë chång khiÕn nµng 
ch¸n ghÐt, mµ kh«ng chót th−¬ng xãt khi c¶m thÊy m×nh rÊt cã lçi víi 
«ng ta. 

- Nh−ng, Anna ¹, - Vronxki nãi, giäng dÞu dµng vµ thuyÕt phôc, cè 
lµm cho nµng trÊn tÜnh, - dï sao còng ph¶i nãi víi «ng ta... Vµ sau ®ã 
tuú theo sù quyÕt ®Þnh cña «ng ta mµ hµnh ®éng. 

- ThÕ th× chóng ta bá trèn hay sao? 

- T¹i sao l¹i kh«ng? T«i thÊy kh«ng thÓ nµo tiÕp tôc nh− thÕ nµy 
m∙i ®−îc. .. Mµ kh«ng ph¶i v× lîi Ých cña t«i ®©u... t«i thÊy lµ em ®au 
khæ. 
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- Ph¶i, bá trèn ®Ó råi t«i bªu mÆt ra cho mäi ng−êi thÊy t«i lµ nh©n 
t×nh cña anh chø g×, - nµng tµn nhÉn nãi. 

- Anna... - chµng nãi, giäng dÞu dµng ®Çy tr¸ch mãc. 

- Ph¶i... - nµng tiÕp tôc, - trë thµnh nh©n t×nh cña anh vµ mÊt hÕt... 

Mét lÇn n÷a nµng ®Þnh nãi: con trai t«i, nh−ng kh«ng thÓ thèt ra 
tiÕng ®ã. Vronxki kh«ng hiÓu næi mét ng−êi vèn c−¬ng nghÞ vµ trung 
thùc nh− vËy l¹i cã thÓ chÞu ®ùng t×nh c¶nh ngang tr¸i nµy mµ kh«ng 
muèn tho¸t ra; chµng kh«ng ®o¸n ®−îc r»ng lý do, chung quy l¹i, 
chÝnh lµ c¸i tiÕng con trai mµ nµng kh«ng nãi ra ®−îc. Khi nghÜ ®Õn 
con vµ quan hÖ sau nµy cña nã víi ng−êi mÑ ®∙ xa l×a bè nã, nµng 
thÊy sî h∙i vÒ viÖc m×nh ®∙ lµm ®Õn nçi kh«ng d¸m suy nghÜ n÷a, mµ 
chØ cè tù an ñi b»ng nh÷ng lý lÏ gi¶ dèi, nh− ®µn bµ th−êng lµm, tù 
nhñ lµ mäi c¸i vÉn cã thÓ gi÷ nguyªn nh− cò, ®Ó quªn c©u hái ghª 
gím: con nµng sÏ ra sao? 

- Em xin anh, em van anh, - nµng cÇm lÊy tay chµng, ®ét nhiªn nãi 
b»ng mét giäng kh¸c h¼n, ©u yÕm vµ ch©n thµnh. - §õng bao giê nãi 
tíi tíi chuyÖn ®ã n÷a! 

- Nh−ng mµ, Anna... 

- §õng bao giê nãi n÷a. Anh cø tin ë em. Em ®∙ thÊy hÕt c¸i ®ª 
tiÖn, khñng khiÕp cña t×nh c¶nh em, nh−ng cã ®−îc mét quyÕt ®Þnh 
kh«ng ph¶i dÔ nh− anh t−ëng ®©u. Anh cø tin ë em vµ h∙y nghe em. 
§õng bao giê nãi tíi chuyÖn ®ã n÷a. Anh høa víi em thÕ nhÐ? ... 
Kh«ng, kh«ng, anh ph¶i høa víi em ®i!... 

- Anh xin høa tÊt c¶, nh−ng anh kh«ng thÓ yªn t©m, nhÊt lµ sau 
nh÷ng ®iÒu em võa nãi. Anh kh«ng thÓ yªn t©m, nÕu chÝnh em còng 
kh«ng yªn t©m... 

- Em Êy µ? - nµng nãi. - Ph¶i, ®«i lóc em cã day døt, nh−ng råi sÏ 
qua ®i, nÕu anh kh«ng bao giê nh¾c víi em chuyÖn ®ã n÷a. Em chØ 
day døt khi anh nh¾c tíi chuyÖn ®ã th«i. 
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- Anh kh«ng hiÓu, - chµng nãi. 

- Em biÕt, - nµng ng¾t lêi, - ®èi víi b¶n chÊt trung thùc cña anh, 
ph¶i dèi tr¸ thËt lµ ®iÒu rÊt khæ t©m vµ em th−¬ng anh l¾m. Em 
th−êng nãi v× em mµ anh lµm háng c¶ cuéc ®êi anh. 

- Giê ®©y anh còng ®ang nghÜ nh− vËy, - chµng nãi: - lµm sao em 
l¹i cã thÓ hy sinh tÊt c¶ v× anh? Anh kh«ng thÓ tha thø cho anh khi 
thÊy em ®au khæ. 

- Em mµ ®au khæ Êy µ? - nµng nãi, b−íc l¹i gÇn vµ nh×n chµng víi 
mét nô c−êi ng©y ngÊt. - Em Êy µ? Nh−ng em l¹i gièng nh− ng−êi 
®ang ®ãi mµ ®−îc cho ¨n. Cã thÓ h¾n ®ang rÐt, quÇn ¸o r¸ch r−íi, h¾n 
hæ thÑn, nh−ng kh«ng ®au khæ. Em mµ ®au khæ Êy µ? Kh«ng! §©y lµ 
h¹nh phóc cña em... 

Nµng nghe thÊy tiÕng con trai ®∙ trë vÒ vµ ®¶o m¾t nh×n kh¾p s©n 
th−îng, råi vôt ®øng dËy. KhoÐ m¾t nµng bõng lªn ¸nh löa chµng rÊt 
quen biÕt; b»ng mét cö chØ nhanh nhÑn, nµng gi¬ hai bµn tay ®Ñp ®eo 
®Çy nhÉn, «m lÊy ®Çu chµng, ng¾m håi l©u vµ ghÐ khu«n mÆt t−¬i 
c−êi s¸t l¹i gÇn, ®«i m«i hÐ më, h«n rÊt nhanh lªn miÖng, m¾t chµng 
vµ ®Èy chµng ra. Nµng ®Þnh ®i nh−ng chµng gi÷ l¹i. 

- Bao giê? - chµng thÇm th× hái, m¾t nh×n ®¾m ®uèi. 

- H«m nay, mét giê, - nµng thÇm th× nãi; víi mét tiÕng thë dµi, 
nµng b−íc nhÑ nhµng vµ tho¨n tho¾t ra ®ãn con. 

M−a ®æ xuèng khi Xerioja ®ang ë ngoµi v−ên vµ nã cïng ng−êi vó 
nu«i ®∙ tró ë nhµ b¸t gi¸c. 

- Th«i, t¹m biÖt, - nµng chµo Vronxki. - S¾p tíi giê ®Õn tr−êng ®ua 
råi. Betxi ®∙ høa ®Õn ®ãn em. 

Vronxki rót ®ång hå ra xem råi véi ®i ra. 
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Khi Vronxki xem giê trªn s©n th−îng nhµ Carenin, chµng hoang 
mang, bèi rèi ®Õn nçi nh×n vµo ®«i kim mÆt ®ång hå mµ kh«ng biÕt 
mÊy giê n÷a. Chµng xuèng ®−êng vµ ®i vÒ chç xe ®ç, b−íc rãn rÐn 
gi÷a nh÷ng vòng bïn. M¶i nghÜ vÒ Anna, chµng còng kh«ng tù hái 
lóc ®ã lµ mÊy giê vµ cßn kÞp ®Õn nhµ Brianxki kh«ng. Nh− vÉn 
th−êng x¶y ra trong nh÷ng tr−êng hîp t−¬ng tù, chµng chØ cßn l¹i 
mét thø ký øc ngo¹i t¹i gióp chµng nhí ra m×nh ®Þnh lµm g× sau khi 
tõ biÖt Anna. Chµng l¹i gÇn g∙ xµ Ých ®ang ngñ gËt trªn gh Õ, trong 
bãng r©m ®∙ xÕ cña c©y bå ®Ò lín, ®øng mét lóc nh×n ®¸m ruåi muçi 
vo ve quay cuång quanh mÊy con ngùa ®Çm ®×a må h«i, råi chµng 
®¸nh thøc g∙, nh¶y lªn xe vµ b¶o ®−a tíi nhµ Brianxki. M∙i sau khi 
®i ®−îc b¶y dÆm, chµng míi kÞp ®Þnh thÇn: chµng xem ®ång hå, thÊy 
®∙ n¨m r−ìi vµ thÕ lµ trÔ giê råi. 

H«m ®ã cã nhiÒu cuéc ®ua: mét cuéc ®ua xe ngùa kÐo, råi cuéc ®ua 
hai dÆm cña sÜ quan, mét cuéc ®ua kh¸c bèn dÆm, råi ®Õn cuéc ®ua cã 
chµng tham dù. Chµng cã thÓ ®Õn kÞp ®Ó dù cuéc ®ua nµy, nh−ng nÕu 
tíi nhµ Brianxki th× ph¶i ®Õn phót cuèi chµng míi vÒ kÞp, mµ ®Õn sau 
TriÒu ®×nh, th× thËt kh«ng tiÖn. MÆt kh¸c, chµng trãt høa víi 
Brianxki råi, nªn quyÕt ®Þnh cø tiÕp tôc ®i vµ sai Xµ Ých ®õng n−¬ng 
nhÑ ngùa. 

Chµng chØ ë l¹i nhµ Brianxki cã d¨m phót vµ phãng hÕt tèc lùc trë 
vÒ. Xe ch¹y nhanh lµm chµng b×nh tÜnh l¹i. TÊt c¶ nh÷ng g× khæ t©m 
trong quan hÖ cña chµng víi Anna, t×nh tr¹ng nhËp nh»ng vÉn cßn l¹i 
sau c©u chuyÖn, tÊt c¶ nh÷ng thø ®ã biÕn khái ®Çu ãc; lóc nµy chµng 
nghÜ ®Õn cuéc ®ua víi mét niÒm vui thÝch xen lÉn håi hép, dù tÝnh lµ 
m×nh sÏ ®Õn kÞp giê, vµ ®«i lóc, sù chê ®îi niÒm h¹nh phóc cña ®ªm 
hß hÑn s¾p tíi to¶ s¸ng chãi ngêi trong trÝ t−ëng t−îng. 

ý nghÜ vÒ cuéc ®ua s¾p tíi cµng x©m chiÕm chµng khi tiÕn s©u vµo 
kh«ng khÝ tr−êng ®ua, v−ît qua nh÷ng ®oµn xe tõ thµnh phè l©n cËn 
vµ Peterburg ®Õn. 
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ë phßng chµng kh«ng cßn ai; mäi ng−êi ®Òu ®i råi, g∙ hÇu phßng 
chê chµng trªn bËc cöa. Trong khi chµng thay quÇn ¸o, g∙ nãi cuéc 
®ua thø hai b¾t ®Çu, cã nhiÒu ng−êi ®Õn hái chµng vµ chó bÐ coi ngùa 
®∙ hai lÇn tõ chuång ngùa l¹i. 

Sau khi ung dung thay quÇn ¸o (kh«ng bao giê chµng hÊp tÊp hoÆc 
mÊt tù chñ), Vronxki b¶o ®¸nh xe ®Õn l¸n ngùa. ë ®ã ®∙ thÊy c¶ mét 
biÓn ngùa xe, bé hµnh, binh lÝnh bao quanh tr−êng ®ua vµ kh¸n ®µi 
®«ng nghÞt. Cuéc ®ua thø hai ch¾c h¼n ®∙ b¾t ®Çu, v× khi chµng b−íc 
vµo chuång ngùa th× nghe thÊy tiÕng chu«ng. Ngang ®−êng, chµng 
gÆp con Vâ sÜ l«ng n©u ch©n tr¾ng cña Makhotin ®ang ®−îc ®−a ra 
b∙i ®ua, choµng tÊm v¶i phñ m×nh mµu da cam vµ xanh l¬, víi ®«i 
tai viÒn xanh cã vÎ rÊt to. 

- Anh Coãc ®©u? - chµng hái chó bÐ coi ngùa. 

- ë chuång ngùa, hä ®ang ®ãng yªn cho ngùa cña «ng. 

Trong tµu ngùa ®Ó ngá, con Lao xao ®∙ ®−îc ®ãng yªn. Hä s¾p ®−a 
nã ra. 

- T«i ®Õn kh«ng muén chø? 

- Tèt l¾m! Tèt l¾m(1)! Mäi viÖc ®Òu tèt ®Ñp, - g∙ ng−êi Anh nãi, - 
«ng ®õng lo ng¹i. 

Vronxki nh×n lÇn cuèi h×nh d¸ng uyÓn chuyÓn cña con Lao xao 
®ang run rÈy toµn th©n, vµ chµng cè døt khái c¶nh t−îng ®ã, ra ngoµi 
l¸n. Chµng chän lóc thuËn lîi nhÊt ®Ó ®Õn kh¸n ®µi khái bÞ chó ý. 
Cuéc ®ua hai dÆm s¾p kÕt thóc vµ mäi cÆp m¾t ®Òu ®æ dån vµo mét sÜ 
quan cËn vÖ ®ang dÉn ®Çu vµ mét khinh kþ thuéc ngù l©m qu©n b¸m 
sau; c¶ hai ®ang cè hÕt søc thóc ngùa khi ®Õn gÇn cét. ë gi÷a vµ 
quanh ria vßng ®ua, mäi ng−êi ®∙ tô tËp gÇn chiÕc cét vÒ ®Ých vµ mét 
to¸n sÜ quan cËn vÖ ®ang reo hß Çm Ü, biÓu lé niÒm vui s−íng tr−íc 
th¾ng lîi s¾p tíi cña b¹n hä. Vronxki l¼ng lÆng len vµo gi÷a ®¸m 

 
(1) All right! All right (tiÕng Anh trong nguyªn b¶n). 
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®«ng, ®óng lóc tiÕng chu«ng ch©m døt cuéc ®ua vang lªn vµ viªn sÜ 
quan cËn vÖ, mét ng−êi cao lín, kh¾p m×nh ®Çy bïn, vÒ tíi ®Ých ®Çu 
tiªn, ngåi th¶ ng−êi trªn yªn vµ bu«ng láng d©y c−¬ng con ngùa gièng 
mµu x¸m, ®Çm ®×a må h«i, ®ang thë ph× phß. 

Con ngùa gièng khã nhäc r−ín c¨ng b¾p ch©n ®Ó h∙m chËm l¹i c¸i 
th©n m×nh to lín ®ang ®µ lao vµ viªn sÜ quan cËn vÖ, nh− ng−êi sùc 
tØnh c¬n ¸c méng, nh×n quanh vµ mØm c−êi g−îng g¹o. Mét ®¸m ®«ng 
b¹n bÌ vµ kÎ tß mß v©y lÊy anh ta. 

Vronxki thËn träng tr¸nh ®¸m c«ng chóng quý ph¸i vµ sang träng, 
d¸ng ®iÖu tõ tèn, ®ang tù do ®i l¹i vµ trß chuyÖn tho¶i m¸i tr−íc 
kh¸n ®µi. Chµng biÕt ë ®ã cã Anna, Betxi vµ bµ chÞ d©u m×nh nªn chñ 
t©m kh«ng ®Õn gÇn ®Ó khái ph©n t¸n t− t−ëng. Nh−ng chµng lu«n 
gÆp b¹n bÌ gi÷ l¹i, kÓ cho chµng t¹i sao ®Õn muén. 

Trong khi ng−êi th¾ng cuéc ®−îc mêi vµo kh¸n ®µi danh dù lÜnh 
th−ëng vµ mäi ng−êi ®Òu ®i vÒ phÝa ®ã, «ng anh c¶ cña Vronxki lµ 
Alecxandr, mét ®¹i t¸ ®eo ngï vai, d¸ng ng−êi thÊp bÐ, còng to ngang 
nh− Alecxei, nh−ng tuÊn tó vµ hång hµo h¬n, víi c¸i mòi ®á cña 
ng−êi nghiÖn r−îu vµ nÐt mÆt cëi më, ®Õn gÆp chµng. 

- Chó ®∙ nhËn ®−îc mÊy ch÷ cña anh ch−a? «ng ta hái. Kh«ng 
mÊy khi gÆp ®−îc chó c¶. 

Alecxandr Vronxki, tuy sèng mét cuéc ®êi trôy l¹c vµ r−îu chÌ mµ 
ai còng biÕt, vÉn lµ mét ®×nh thÇn ch©n chÝnh. 

Lóc nµy, bµn b¹c víi em trai vÒ mét vÊn ®Ò r¾c rèi vµ biÕt con m¾t 
c«ng chóng cã thÓ ®æ dån vµo m×nh, «ng lµm bé t−¬i c−êi nh− ®ang 
b«ng ®ïa víi Alecxei. 

- Cã, t«i nhËn ®−îc råi, vµ qu¶ thùc t«i kh«ng râ anh lo ng¹i c¸i g×, 
- Vronxki nãi. 

- Anh lo ng¹i vÒ viÖc míi ®©y hä l−u ý anh lµ chó ®∙ v¾ng mÆt 
trong khi ng−êi ta l¹i gÆp chó ë Petetrov thø hai võa råi. 
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- Cã nh÷ng c«ng viÖc chØ liªn quan tíi nh÷ng ng−êi trùc tiÕp dÝnh 
d¸ng víi nã vµ c¸i c«ng viÖc anh ®ang quan t©m l¹i chÝnh lµ... 

- Ph¶i, nh−ng, nÕu thÕ th× ®õng ë l¹i qu©n ®éi n÷a, thµ chó... 

- T«i xin anh ®õng xen vµo chuyÖn ®ã, cã thÕ th«i. 

Bé mÆt cau cã cña Alecxei Vronxki t¸i ®i vµ quai hµm d−íi run 
lªn, mét ®iÒu Ýt thÊy ë chµng. Lµ ng−êi rÊt tèt bông, chµng Ýt khi næi 
giËn. Nh−ng khi ®∙ næi giËn vµ c»m run lªn th× chµng trë nªn nguy 
hiÓm. Alecxandr Vronxki biÕt râ nh− vËy vµ vui vÎ mØm c−êi. 

- Anh chØ muèn chuyÓn l¸ th− cña mÑ cho chó. Chó nhí tr¶ lêi mÑ 
vµ kh«ng nªn nãng nÈy tr−íc khi b−íc vµo cuéc ®ua. Chóc chó may 
m¾n(1), - «ng ta mØm c−êi nãi thªm vµ bá ®i. 

Nh−ng ngay sau ®ã, mét lÇn n÷a l¹i cã ng−êi s¸n ®Õn gÇn Vronxki. 

- Anh kh«ng nhËn ra c¶ bÌ b¹n n÷a råi! Chµo anh b¹n th©n mÕn(2), 
- Xtepan Arcaditr nãi, - vµ gi÷a c¸i x∙ héi sang träng ë Peterburg nµy, 
«ng vÉn kh«ng kÐm phÇn cho¸ng lén so víi khi ë Moxcva, víi bé mÆt 
hång hµo vµ hai chßm r©u m¸ ch¶i chuèt, b«i s¸p. T«i ®Õn ®©y h«m 
qua vµ lÊy lµm sung s−íng ®−îc chøng kiÕn th¾ng lîi cña anh. Bao 
giê chóng ta gÆp nhau? 

- Mai anh ®Õn qu¸n ¨n sÜ quan, - Vronxki tr¶ lêi, chµng xin lçi vµ 
xiÕt èng tay ¸o kho¸c cña «ng ta råi vµo b∙i ®ua, ë ®ã ngùa ®∙ ®−îc 
dÉn ra dù cuéc ®ua v−ît ch−íng ng¹i. 

MÊy ng−êi coi ngùa dÉn vÒ tµu nh÷ng con ngùa mÖt nhoµi, ®Çm 
®×a må h«i võa ch¹y ®ua xong, vµ nh÷ng con kháe nguyªn cña cuéc 
®ua sau lÇn l−ît ®−îc dÉn vµo, phÇn ®«ng lµ ngùa Anh, ®ai th¾ng kü 
cµng, choµng v¶i phñ m×nh, tr«ng nh− mét ®µn qu¸i ®iÓu ®å sé. ë bªn 
ph¶i, lµ con Lao xao xinh ®Ñp vµ m¶nh dÎ, víi d¸ng ®i rón rÈy, lÇn 
l−ît ®−a tõng chiÕc cæ ch©n thon dµi b−íc vÒ phÝa tr−íc. C¸ch ®Êy 

 
(1) Bonne chance (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n) 
(2) Mon cher (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n) 
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kh«ng xa, ng−êi ta ®ang cëi v¶i phñ m×nh con Vâ sÜ víi ®«i tai dùng 
ng−îc m∙i phÝa sau ®Çu. H×nh d¸ng ®Çy ®Æn, c©n ®èi vµ hoµn h¶o cña 
con ngùa gièng, víi cÆp m«ng bÖ vÖ vµ cæ ch©n rÊt ng¾n, ngay phÝa 
trªn mãng, buéc Vronxki ph¶i chó ý. Chµng ®Þnh ®Õn víi ngùa m×nh 
nh−ng lÇn n÷a l¹i bÞ mét ng−êi b¹n gi÷ l¹i. 

- µ! Carenin kia k×a! - anh ta nãi. - ¤ng ta ®ang t×m vî. Anh kh«ng 
tr«ng thÊy bµ ta ngåi ë kh¸n ®µi µ? 

- Kh«ng, - Vronxki tr¶ lêi, kh«ng quay l¹i phÝa kh¸n ®µi mµ ng−êi 
kia ®ang chØ cho chµng thÊy Anna, vµ b−íc ®Õn gÇn con Lao xao. 

Chµng võa kÞp xem l¹i chiÕc yªn cã chç cÇn chØnh ®èn, th× ng−êi ta 
®∙ gäi tªn c¸c ®Êu thñ ®Ó rót sè. M−êi b¶y sÜ quan, vÎ mÆt nghiªm 
trang, phÇn ®«ng t¸i ®i, tô tËp gÇn kh¸n ®µi vµ rót sè. Vronxki rót 
®−îc sè b¶y. 

- Lªn yªn! - cã tiÕng h«. 

C¶m thÊy m×nh vµ c¸c ®Êu thñ lµ môc tiªu cña toµn thÓ cö to¹, 
Vronxki tiÕn vÒ phÝa con Lao xao trong c¸i tr¹ng th¸i c¨ng th¼ng 
th−êng khiÕn cö chØ chµng trë l¹i b×nh tÜnh vµ chËm r∙i. Nh©n cuéc 
®ua nµy, Coãc ®∙ mÆc lÔ phôc: ¸o ng¾n ®en cµi khuy, cæ cån dùng cao 
tíi m¸, mò trßn ®en, ñng cao. Y vÉn b×nh tÜnh vµ nghiªm trang nh− 
th−êng lÖ vµ ®øng s÷ng tr−íc con ngùa, tù tay cÇm c−¬ng ®Ó gi÷ nã. 
Lao xao vÉn run nh− ®ang lªn c¬n sèt. Con m¾t nã nÈy löa liÕc nh×n 
Vronxki ®ang tiÕn l¹i gÇn. Chµng luån ngãn tay xuèng d−íi d©y ®ai. 
Con ngùa liÕc m¾t g−êm g−êm, nhe r¨ng vµ vÓnh tai. G∙ ng−êi Anh 
mÝm m«i ph¸c mét nô c−êi khi thÊy chµng kiÓm tra l¹i viÖc ®ãng yªn 
cña y. 

- Lªn ngùa ®i: «ng sÏ bít håi hép, - y nãi. 

Vronxki quay l¹i lÇn cuèi nh×n c¸c ®èi thñ. Chµng biÕt trong cuéc 
®ua sÏ kh«ng nh×n thÊy hä n÷a. Hai ng−êi trong bän hä ®∙ ®Õn chç 
xuÊt ph¸t. Gantdin, mét trong nh÷ng ®èi thñ nguy hiÓm nhÊt, b¹n 
cña Vronxki, l¨ng x¨ng quanh con ngùa gièng mµu tÝa ®ang vïng 
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v»ng kh«ng chÞu cho c−ìi. Mét g∙ khinh kÞ ngù l©m bÐ nhá, mÆc quÇn 
hÑp, phi n−íc ®¹i mét lóc, b¾t ch−íc nh÷ng kÞ m∙ ng−êi Anh thu 
m×nh l¹i nh− mÌo trªn m×nh ngùa. Hoµng th©n Kudovlev mÆt t¸i 
nhît, ngåi trªn con ngùa c¸i nßi cña tr¹i ngùa Grab«p do mét g∙ 
ng−êi Anh cÇm d©y c−¬ng d¾t ®i. Vronxki vµ tÊt c¶ b¹n chµng ®Òu 
biÕt Kudovlev vµ ®Æc ®iÓm «ng ta: yÕu bãng vÝa mµ l¹i tù ¸i ghª gím. 
Hä biÕt «ng ta sî ®ñ thø; «ng ta rÊt sî c−ìi ngùa chiÕn nh−ng chÝnh v× 
sî, v× cã ng−êi ®∙ ng∙ gÉy cæ vµ ë mçi ch−íng ng¹i ®Òu cã b¸c sÜ, xe 
cÊp cøu vµ n÷ cøu th−¬ng, cho nªn «ng ta ®∙ quyÕt ®Þnh tham dù 
cuéc ®ua. Luång m¾t hai ng−êi v« t×nh gÆp nhau vµ Vronxki nh¸y 
m¾t víi «ng ta mét c¸ch th©n ¸i vµ ®ång t×nh. ChØ cã mét ng−êi lµ 
chµng kh«ng thÊy: kÎ ®èi thñ lîi h¹i nhÊt, Makhotin trªn con Vâ sÜ. 

- ¤ng ®õng hÊp tÊp, - Coãc nãi víi Vronxki, - vµ h∙y nhí kü ®iÓm 
nµy: khi qua ch−íng ng¹i ®õng k×m vµ còng ®õng thóc nã, cø mÆc nã 
lµm theo ý thÝch. 

- §−îc, ®−îc, - Vronxki nãi, tay cÇm lÊy d©y c−¬ng. 

- NÕu cã thÓ ®−îc th× «ng nªn dÉn ®Çu cuéc ®ua; nh−ng ch−a kÕt 
thóc th× ®õng cã n¶n, dï ®ang ch¹y ë cuèi ®oµn còng vËy. 

Con ngùa ch−a kÞp ®éng ®Ëy th× Vronxki, b»ng mét ®éng t¸c v÷ng 
vµng vµ mÒm m¹i, ®∙ ®Æt ch©n vµo bµn ®¹p thÐp cã r¨ng c−a, vµ nhÑ 
nhµng ngåi lªn chiÕc yªn da kªu cãt kÐt. Trong khi luån bµn ch©n 
ph¶i vµo bµn ®¹p, chµng quen lÖ kÐo ngay ng¾n ®«i d©y c−¬ng kÐp 
gi÷a mÊy ngãn tay; Coãc bu«ng ra. Lao xao v−¬n cæ vµ kÐo c¨ng d©y 
c−¬ng: nã h×nh nh− tù hái xem nªn b−íc ®i b»ng ch©n nµo, l¾c l− nh− 
trªn lß xo, lµm ng−êi c−ìi ®u ®−a trªn tÊm l−ng mÒm. Coãc r¶o b−íc 
®i theo Vronxki. Con ngùa hung h¨ng kÐo c¨ng d©y c−¬ng, lóc phÝa 
bªn nµy, lóc phÝa bªn kia, thö b¾t n¹t ng−êi c−ìi, vµ Vronxki cè dïng 
giäng nãi vµ bµn tay ®Ó vç vÒ nh−ng v« hiÖu. 

Hä ®Õn gÇn con s«ng cã bê ®ª vµ tiÕn vÒ ®iÓm xuÊt ph¸t. Ng−êi ®i 
tr−íc, kÎ ®i sau Vronxki; bçng nhiªn, chµng nghe thÊy ®»ng sau cã 
tiÕng ngùa phi trªn ®−êng bïn lÇy vµ Makhotin c−ìi con Vâ sÜ cã ®«i 
tai do∙ng vµ bé ch©n tr¾ng, v−ît lªn tr−íc mÆt. Makhotin mØm c−êi 
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nhe hµm r¨ng dµi, nh−ng Vronxki tøc tèi nh×n y. Lóc th−êng chµng 
®∙ kh«ng thÝch y vµ lóc nµy l¹i coi y lµ ®Þch thñ nguy hiÓm nhÊt; cho 
nªn chµng tøc giËn thÊy y phi v−ît lªn tr−íc, lµm ngùa chµng sî h∙i. 
Con Lao xao cÊt ch©n phi hai b−íc vµ giËn d÷ v× bÞ d©y c−¬ng k×m l¹i, 
bÌn ch¹y n−íc kiÖu lãc cãc lµm Vronxki thØnh tho¶ng l¹i bËt n¶y 
ng−êi. Coãc nhÝu mµy vµ rÇu rÜ gÇn nh− ch¹y theo sau Vronxki. 

25 

M−êi b¶y sÜ quan tham dù cuéc ®ua. Hä ph¶i ch¹y theo vßng ®ua 
h×nh bÇu dôc lín dµi bèn dÆm qua tr−íc kh¸n ®µi. ChÝn ch−íng ng¹i 
®−îc dùng trªn ®−êng: mét con ngßi, mét hµng rµo kÝn cao hai ¸csin(1) 
ngay tr−íc kh¸n ®µi, mét hè kh«, mét hè ®Çy n−íc, mét c¸i dèc, mét 
luü lÕcl¨ng (mét ch−íng ng¹i lo¹i khã nhÊt) lµm b»ng bê ®Êt c¾m ®Çy 
cµnh l¸, che lÊp mét c¸i hè ®»ng sau, thµnh thö ngùa hoÆc ph¶i nh¶y 
qua hai ch−íng ng¹i lu«n mét lóc hoÆc cã thÓ toi m¹ng; råi hai hè 
kh«, mét hè ®Çy n−íc n÷a vµ chÆng cuèi cuéc ®ua ngay tr−íc kh¸n 
®µi. Cuéc ®ua kh«ng b¾t ®Çu trong vßng ®ua mµ c¸ch xa h¬n tr¨m xa 
gien vµ trªn qu∙ng ®−êng ®ã cã ch−íng ng¹i ®Çu tiªn: con ngßi ®¾p 
®ª, mµ kþ sÜ cã thÓ tïy ý nh¶y hay léi qua. 

§∙ ba lÇn c¸c kþ sÜ xÕp thµnh hµng, nh−ng mçi lÇn l¹i cã mét con 
ngùa ch¹y tr−íc nªn ph¶i lµm l¹i. §¹i t¸ Xextrin, chØ huy xuÊt ph¸t, 
b¾t ®Çu c¸u; cuèi cïng «ng kªu lªn lÇn thø t− "XuÊt ph¸t"! vµ c¸c kÞ sÜ 
lao ®i. 

Mäi cÆp m¾t, mäi èng nhßm ®Òu h−íng vÒ tèp kÞ sÜ xanh xanh ®á 
®á ®ang phi ®Õn gÇn kh¸n ®µi. 

 
(1) §¬n vÞ ®o l−êng b»ng 0,71m. Trong b¶n Ph¸p v¨n cña Sylvie Luneau dÞch lµ toise (kho¶ng gÇn 2m). 

Chóng t«i söa l¹i theo nguyªn b¶n. 
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- Hä kia råi! Hä ®∙ ch¹y qua! - tiÕng reo vang lªn bèn phÝa, sau 
phót im lÆng ®îi chê. 

Vµ nh÷ng kh¸n gi¶ riªng lÎ hoÆc häp thµnh tõng tèp ch¹y n¬i nµy 
n¬i nä ®Ó nh×n râ h¬n. Ngay tõ phót ®Çu to¸n kÞ sÜ dµy ®Æc ®∙ t¶n ra 
vµ ng−êi ta thÊy hä phi ®Õn gÇn con ngßi thµnh tõng nhãm nhá hai 
ba ng−êi hoÆc ng−êi nä sau ng−êi kia. §èi víi kh¸n gi¶, hä h×nh nh− 
côm víi nhau, nh−ng nh÷ng kho¶ng c¸ch nhá ng¨n chia hä rÊt quan 
träng víi tõng kÞ sÜ. 

Con Lao xao, bÞ khÝch ®éng vµ qu¸ hung h¨ng, lóc ®Çu tôt l¹i sau 
vµ bÞ nhiÒu con kh¸c bá c¸ch; nh−ng ngay khi s¾p ®Õn con ngßi, 
Vronxki tuy ®∙ ra søc gh×m nã l¹i vÉn dÔ dµng ®uæi kÞp ba con kh¸c. 
Tr−íc mÆt chµng chØ cßn con Vâ sÜ, ch¹y tr−íc h¬n h¼n mét m×nh 
ngùa vµ tr−íc n÷a lµ con §ian xinh ®Ñp mang Kudovlev ®ang hån 
xiªu ph¸ch l¹c. 

Trong nh÷ng phót ®Çu, Vronxki kh«ng lµm chñ ®−îc c¶ b¶n th©n 
m×nh lÉn ngùa. §Õn ch−íng ng¹i ®Çu tiªn lµ con ngßi, chµng vÉn 
ch−a ®iÒu khiÓn næi nh÷ng ®éng t¸c cña con Lao xao. 

Con Vâ sÜ vµ con §ian song song tiÕn lªn vµ gÇn nh− ®ång thêi 
nh¶y vät qua con ngßi sang bê bªn kia: tiÕp sau chóng, con Lao xao 
rêi mÆt ®Êt b¨ng qua nhÑ nh− bay; nh−ng ®óng lóc Vronxki c¶m thÊy 
®ang ë trªn kh«ng, chµng bçng tho¸ng thÊy, gÇn nh− ngay d−íi ch©n 
ngùa m×nh, Kudovlev ®ang giÉy giôa cïng con §ian ë bê bªn kia. 
(Kudovlev ®∙ bu«ng tay sau khi nh¶y qua vµ ng∙ lén qua ®Çu ngùa). 
M∙i sau nµy Vronxki míi biÕt râ nh÷ng chi tiÕt ®ã: lóc bÊy giê, chµng 
chØ thÊy mét ®iÒu: lµ con Lao xao cã thÓ giÉm lªn ®Çu hoÆc ®ïi con 
§ian ë ngay d−íi ng−êi chµng. Nh−ng Lao xao, nh− con mÌo r¬i 
xuèng, g¾ng −ìn l−ng vµ ch©n ngay khi cßn ë trªn kh«ng, tr¸nh ®−îc 
con vËt kia vµ tiÕp tôc ch¹y. "¤i, tuÊn m∙ cña ta!", Vronxki thÇm 
nghÜ. 

Sau khi v−ît qua ngßi, Vronxki ®∙ hoµn toµn lµm chñ ®−îc ngùa 
vµ b¾t ®Çu gh×m nã l¹i, chµng dù tÝnh nh¶y qua hµng rµo lín sau 
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Makhotin vµ g¾ng v−ît y trªn qu∙ng hai tr¨m xa gien ®Êt b»ng tiÕp 
sau ®ã. 

Hµng rµo lín ë ngay tr−íc kh¸n ®µi nhµ vua. Hoµng th−îng cïng 
toµn triÒu ®×nh vµ mét ®¸m ®«ng ®ang d¸n m¾t nh×n: nh×n chµng vµ 
Makhotin ®ang ch¹y tr−íc, khi hai ng−êi ®Õn gÇn con "quû" (hµng rµo 
kÝn ®−îc gäi nh− vËy). Vronxki c¶m thÊy nh÷ng cÆp m¾t tõ mäi phÝa 
h−íng vÒ m×nh, nh−ng chØ tr«ng thÊy ®«i tai vµ cæ ngùa m×nh, d¶i ®Êt 
ch¹y ng−îc l¹i vµ chiÕc m«ng cïng bé ch©n tr¾ng cña con Vâ sÜ ®ang 
gâ nhÞp tr−íc mÆt vµ vÉn c¸ch xa nh− cò. Con Vâ sÜ nh¶y vät qua 
kh«ng v−íng m¾c, vÉy c¸i ®u«i ng¾n vµ biÕn khái tÇm m¾t Vronxki. 

- Hoan h«! - cã tiÕng reo lªn. 

Cïng lóc ®ã, Vronxki ®∙ ë tr−íc v¸n hµng rµo. Kh«ng hÒ thay ®æi 
tèc ®é, con ngùa chåm lªn d−íi ng−êi chµng; nh÷ng tÊm v¸n biÕn mÊt 
nh−ng chµng nghe thÊy tiÕng vÊp ®»ng sau. Lao xao, h¨ng m¸u lªn v× 
thÊy con Vâ sÜ ch¹y tr−íc, ®∙ nh¶y qu¸ sím vµ ch¹m mét trong hai 
mãng sau vµo hµng rµo. Nh−ng nã kh«ng hÒ ch¹y chËm l¹i vµ 
Vronxki bÞ mét vèc bïn b¾n vµo gi÷a mÆt, thÊy m×nh vÉn c¸ch con Vâ 
sÜ nh− cò. Chµng tho¸ng thÊy tr−íc mÆt c¸i m«ng, c¸i ®u«i ng¾n vµ 
bèn vã tr¾ng chuyÓn ®éng nhanh tho¨n tho¾t vÉn gi÷ kho¶ng c¸ch 
gÇn nh− tr−íc. 

§óng lóc Vronxki tù nhñ lµ ®∙ ®Õn lóc ph¶i v−ît Makhotin, Lao 
xao ®∙ ®o¸n ®−îc ý chñ, kh«ng cÇn th«i thóc, t¨ng tèc ®é râ rÖt vµ tiÕn 
lªn gÇn Makhotin vÒ phÝa d©y biªn. Nh−ng Makhotin ch¹y s¸t vµo d©y 
biªn. Vronxki võa kÞp nghÜ m×nh cã thÓ v−ît ë phÝa ngoµi th× Lao xao 
®∙ ®æi ch©n vµ ch¹y chÐo lªn. Vai nã, sÉm l¹i v× må h«i, ë ngang tÇm 
m«ng con Vâ sÜ. Trong vµi gi©y hä sãng ®«i ch¹y bªn nhau. Nh−ng, 
®óng ngay tr−íc ch−íng ng¹i sau, Vronxki giËt c−¬ng ®Ó tiÕn s¸t d©y 
biªn vµ vun vót v−ît lªn tr−íc Makhotin ë gi÷a dèc. Chµng nh×n thÊy 
khu«n mÆt y lÊm bïn khi v−ît qua. Chµng cßn thÊy h×nh nh− y c−êi 
n÷a. Vronxki ®∙ bá c¸ch Makhotin nh−ng vÉn c¶m thÊy y ë sau vµ 
nghe thÊy ngay sau l−ng tiÕng vã phi ®Òu ®Æn vµ h¬i thë dån dËp 
nh−ng kh«ng lé vÎ g× mÖt nhäc cña con Vâ sÜ. 
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Hai ch−íng ng¹i sau: mét hè vµ mét hµng rµo, ®∙ v−ît qua dÔ 
dµng, nh−ng Vronxki nghe thÊy h¬i thë vµ tiÕng vã phi s¸t l¹i gÇn. 
Chµng thóc ngùa vµ vui s−íng c¶m thÊy nã ch¹y nhanh h¬n kh«ng 
chót khã nhäc: tiÕng vã ngùa Vâ sÜ xa dÇn. 

Vronxki ®ang dÉn ®Çu cuéc ®ua: ®ã lµ ®iÒu chµng mong muèn vµ 
®iÒu Coãc ®∙ khuyªn: b©y giê chµng n¾m ch¾c phÇn th¾ng. Nçi xóc 
®éng, vui s−íng vµ lßng yªu mÕn con Lao xao cµng t¨ng lªn. Chµng 
thÌm nh×n l¹i sau, nh−ng kh«ng d¸m, cè trÊn tÜnh vµ kh«ng thóc 
ngùa n÷a ®Ó dµnh l¹i cho nã c¸i d− lùc t−¬ng ®−¬ng mµ chµng c¶m 
thÊy con Vâ sÜ vÉn cßn. B©y giê chØ cßn mét ch−íng ng¹i n÷a, c¸i khã 
nhÊt: nÕu v−ît tr−íc mäi ng−êi th× chµng sÏ vÒ nhÊt. Chµng vun vót 
phi ®Õn gÇn luü Iªcl¨ng. Con Lao xao nh×n thÊy nã cïng mét lóc víi 
chµng vµ c¶ ng−êi lÉn ngùa ®Òu cã mét phót do dù. Chµng nhËn thÊy 
sù do dù ®ã ë ®«i tai ngùa vµ vung roi lªn, nh−ng lËp tøc c¶m thÊy 
sù nghi ngê ®ã lµ v« c¨n cø: con vËt biÕt râ ph¶i lµm g×. Nã phi 
nhanh h¬n vµ ®óng nh− dù ®o¸n, nã lÊy ®µ t¸ch khái mÆt ®Êt vµ 
bu«ng m×nh cho lùc qu¸n tÝnh ®−a nã v−ît sang bªn kia hè, råi vÉn 
víi ®µ Êy kh«ng cÇn cè g¾ng, vÉn nhÞp vã Êy, con Lao xao tiÕp tôc 
ch¹y. 

- Hoan h« Vronxki, - tiÕng reo hß vang lªn trong mét ®¸m ng−êi, 
chµng biÕt c¸c b¹n trong trung ®oµn ®ang ®øng gÇn ch−íng ng¹i ®ã; 
chµng kh«ng thÓ kh«ng nhËn ra tiÕng Yasvin, nh−ng kh«ng tr«ng 
thÊy anh ta. 

"¤i, tuÊn m∙ cña ta!", chµng thÇm nãi víi Lao xao, ®ång thêi l¾ng 
nghe nh÷ng ®iÒu x¶y ra sau l−ng. "Nã ®∙ nh¶y qua!", chµng nghÜ vËy 
khi nghe thÊy tiÕng vã phi cña con Vâ sÜ. ChØ cßn l¹i c¸i hè ®Çy n−íc, 
réng hai ¸c sin. Vronxki thËm chÝ còng kh«ng thÌm nh×n c¸i hè ®ã 
nh−ng muèn vÒ nhÊt tréi h¼n, chµng bÌn giËt c−¬ng theo mét ®éng 
t¸c vßng trßn lµm ®Çu ngùa lÇn l−ît ngÈng lªn, cói xuèng theo nhÞp 
phi. Chµng c¶m thÊy con Lao xao ®ang ngèn søc dù tr÷ cuèi cïng. 
Kh«ng nh÷ng cæ vµ vai nã −ít ®Çm, mµ må h«i cßn ®äng thµnh giät 
trªn g¸y, ®Çu vµ ®«i tai nhän, h¬i thë nã ng¾n vµ hæn hÓn. Nh−ng 
chµng biÕt søc dù tr÷ ®ã thõa ®ñ cho hai tr¨m xa gien cuèi cïng. ChØ 



LEV. Tolxtoi 116 

http://ebooks.vdcmedia.com  

riªng c¸i c¶m gi¸c thÊy m×nh l−ít s¸t mÆt ®Êt h¬n vµ nhÞp ngùa phi 
ªm h¬n còng ®ñ cho chµng biÕt nã t¨ng tèc ®é. Nã nh¶y qua chiÕc hè 
nh− mét trß ®ïa. Nã bay qua nh− chim: nh−ng cïng lóc Êy, Vronxki 
sî h∙i c¶m thÊy m×nh ®∙ kh«ng theo khíp ®éng t¸c cña con ngùa vµ 
khi bu«ng m×nh xuèng yªn, chµng ®∙ mÊt th¨ng b»ng mét c¸ch kh«ng 
thÓ tha thø, kh«ng thÓ gi¶i thÝch ®−îc. T×nh thÕ bçng ®ét nhiªn thay 
®æi vµ chµng chît hiÓu mét c¸i g× khñng khiÕp võa x¶y ra. Chµng 
ch−a kÞp nhËn râ ®iÒu g× ®∙ x¶y ra th× bé ch©n tr¾ng con Vâ sÜ ®∙ v−ît 
qua s¸t ngay c¹nh nh− tia chíp: Makhotin phi n−íc ®¹i xa dÇn. 
Vronxki ch¹m mét ch©n xuèng ®Êt vµ con ngùa c¸i ng∙ gôc ®Ì lªn bµn 
ch©n ®ã. Chµng võa kÞp rót ch©n ra th× nã ®∙ l¨n nghiªng sang bªn, 
võa nÆng nhäc thë ph× ph× võa cè ngãc c¸i cæ m¶nh dÎ ®Çm ®×a må h«i 
®øng dËy, nh−ng v« hiÖu. Nã gi∙y giôa trªn mÆt ®Êt, d−íi ch©n 
chµng, nh− con chim bÞ th−¬ng. §éng t¸c vông vÒ cña Vronxki ®∙ lµm 
nã g∙y x−¬ng sèng. Nh−ng m∙i sau nµy chµng míi hiÓu ®iÒu ®ã. Lóc 
bÊy giê, chµng chØ thÊy cã mét ®iÒu lµ: Makhotin ®∙ nhanh chãng bá 
xa, cßn chµng th× ë l¹i ®ã, ®øng s÷ng trªn nÒn ®Êt −ít ¸t, cßn Lao xao 
th× n»m sãng soµi tr−íc mÆt, h¬i thë nÆng nhäc, c¸i ®Çu nghiªng vÒ 
phÝa chµng vµ ®«i m¾t ®Ñp nh×n chµng kh«ng hiÓu viÖc g× ®∙ xÈy ra. 
Vronxki kÐo c−¬ng. Nã gi∙y giôa nh− con c¸, lµm nh÷ng miÕng da yªn 
kªu cãt kÐt, nã ®øng lªn hai ch©n tr−íc, nh−ng kh«ng nhÊc næi th©n 
sau, l¹i lËp tøc l¶o ®¶o vµ l¨n kÒnh sang bªn. Vronxki mÆt biÕn s¾c v× 
tøc giËn, t¸i xanh, quai hµm d−íi run run, chµng nÖn gãt ch©n vµo 
bông nã vµ l¹i giËt c−¬ng. Nh−ng nã kh«ng cùa quËy n÷a, vµ, mâm 
vôc xuèng ®Êt, nã chØ l¼ng lÆng nh×n chñ b»ng c¸i nh×n nh− biÕt nãi. 

- ¤-«-«i! - Vronxki gÇm lªn, hai tay «m ®Çu. - ¤i-«-«i! T«i ®∙ lµm g× 
thÕ nµy? Chµng kªu to. Cuéc ®ua thÕ lµ thÊt b¹i! §ã lµ lçi t¹i t«i, mét 
c¸i lçi nhôc nh∙, kh«ng thÓ tha thø ®−îc! Cßn con vËt khèn khæ, xinh 
®Ñp thÕ lµ hÕt kiÕp råi! ¤-«-«i! T«i ®∙ lµm g× thÕ nµy? 

Mäi ng−êi, y sÜ phÉu thuËt, ng−êi gióp viÖc «ng ta, c¸c sÜ quan 
trong trung ®oµn chµng ch¹y ®Õn. Chµng tuyÖt väng vÒ nçi m×nh vÉn 
kháe m¹nh lµnh lÆn. Con ngùa bÞ g∙y x−¬ng sèng: ph¶i giÕt nã th«i. 
Vronxki kh«ng thÓ tr¶ lêi nh÷ng c©u hái, còng kh«ng thÓ nãi chuyÖn 
víi ai. Chµng quay ®i vµ bá l¹i chiÕc mò l−ìi trai r¬i xuèng ®Êt, chµng 
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trèn khái tr−êng ®ua, kh«ng biÕt m×nh ®i ®©u. Chµng khæ së v« cïng. 
LÇn ®Çu tiªn trong ®êi, chµng ph¶i chÞu ®ùng mét nçi ®au khæ nÆng 
nÒ, kh«ng sao gì ®−îc n÷a, mµ l¹i do chÝnh m×nh g©y nªn. 

Yasvin ®uæi theo ®Ó tr¶ l¹i mò l−ìi trai vµ ®−a chµng vÒ nhµ. Nöa 
giê sau, Vronxki míi ®Þnh thÇn l¹i. Nh−ng m∙i vÒ sau, cuéc ®ua ®ã 
®èi víi chµng vÉn lµ kû niÖm nÆng nÒ nhÊt trong ®êi. 
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Mèi quan hÖ bÒ ngoµi gi÷a Alecxei Alecxandrovitr vµ vî vÉn gi÷ 
nguyªn nh− x−a. §iÒu duy nhÊt kh¸c tr−íc lµ «ng ta cµng lµm viÖc 
nhiÒu h¬n. Nh− nh÷ng n¨m tr−íc, «ng ra n−íc ngoµi tõ ®Çu xu©n, ®Ó 
kh«i phôc ë suèi n−íc nãng søc kháe mçi n¨m mét thªm lung lay v× 
c«ng viÖc ph¶i lµm trong mïa ®«ng. ¤ng trë vÒ vµo th¸ng b¶y vµ lËp 
tøc b¾t tay vµo c«ng viÖc, cµng h¨ng h¬n. Vî «ng theo th−êng lÖ vÒ 
n«ng th«n, cßn «ng ë l¹i Peterburg. 

KÓ tõ lÇn nãi chuyÖn gi÷a hai ng−êi sau buæi tèi ë nhµ quËn chóa 
Tverxcaia trë vÒ, «ng ta kh«ng bao giê ph¸t biÓu nh÷ng nghi hoÆc vµ 
ghen tu«ng víi Anna n÷a, vµ c¸i giäng mØa mai th−êng lÖ cña «ng 
cµng v« cïng thuËn tiÖn trong mèi quan hÖ hiÖn giê víi vî. ¤ng tá ra 
h¬i l¹nh nh¹t h¬n víi nµng. ¤ng chØ kh«ng b»ng lßng tÝ chót v× nµng 
®∙ nÐ tr¸nh lÇn nãi chuyÖn ®Çu tiªn ®ã. Th¸i ®é «ng ®èi víi nµng h¬i 
cã vÎ bùc däc, nh−ng chØ thÕ th«i. "C« ®∙ kh«ng muèn chóng ta gi∙i 
bµy víi nhau, «ng ta h×nh nh− muèn thÇm nãi víi nµng nh− vËy, th× 
mÆc kÖ c«. B©y giê ®Õn l−ît c« ph¶i cÇu xin t«i ®iÒu ®ã th× t«i sÏ tõ 
chèi. MÆc kÖ c«", «ng nhñ thÇm nh− ng−êi ®∙ cè dËp t¾t ®¸m ch¸y 
mµ kh«ng ®−îc, nªn tøc bùc vµ nãi: "§∙ thÕ th× ch¸y ®i, cø tha hå mµ 
ch¸y ®i!" 

Con ng−êi Êy vèn th«ng minh vµ tinh tÕ trong khi thõa hµnh chøc 
vô, l¹i kh«ng thÊy th¸i ®é m×nh ®èi víi vî nh− vËy lµ v« cïng d¹i dét. 
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¤ng kh«ng thÊy ®iÒu ®ã, v× kh«ng cã gan t×m hiÓu t×nh c¶nh hiÖn nay 
cña m×nh, «ng ®ãng chÆt vµ niªm phong kÝn trong ®¸y lßng c¸i ng¨n 
kÐo ®ùng t×nh c¶m ®èi víi gia ®×nh, nghÜa lµ ®èi víi vî con. ¤ng vèn 
lµ ng−êi cha chÞu khã ch¨m sãc con, thÕ mµ ®Õn cuèi ®«ng, «ng b¾t ®Çu 
l¹nh nh¹t víi con vµ khi nãi víi nã, «ng còng dïng giäng ch©m biÕm 
th−êng dïng víi vî: "ThÕ sao, chµng trai trÎ!" - «ng gäi thÕ mçi khi gÆp 
con. 

Alecxei Alecxandrovitr nghÜ vµ nãi ch−a bao giê «ng bËn nhiÒu 
viÖc nh− n¨m nay; nh−ng «ng kh«ng tù thó nhËn chÝnh «ng ®∙ bµy 
®Æt ra nh÷ng c«ng viÖc Êy, ®ã lµ mét ph−¬ng s¸ch ®Ó khái ph¶i më 
c¸i ng¨n kÐo chøa ®ùng t×nh c¶m víi vî vµ gia ®×nh cïng nh÷ng ý 
nghÜ liªn quan ®Õn hä: nh÷ng c¶m nghÜ nµy cµng cÊt kÝn ë ®ã l©u 
bao nhiªu cµng trë nªn khñng khiÕp bÊy nhiªu. 

NÕu ai m¹o muéi hái «ng nghÜ g× vÒ hµnh vi cña vî th× «ng Alecxei 
Alecxandrovitr hiÒn lµnh vµ trÇm tÜnh ®ã sÏ kh«ng tr¶ lêi g× c¶, mµ sÏ 
næi xung víi ng−êi ®Æt c©u hái ®ã. Cho nªn «ng gi÷ vÎ mÆt trÞnh träng 
vµ nghiªm trang mçi khi ng−êi ta hái th¨m Anna. Alecxei 
Alecxandrovitr kh«ng muèn nghÜ ngîi vÒ hµnh vi còng nh− t×nh c¶m 
cña vî vµ qu¶ thùc «ng ®∙ kh«ng nghÜ ngîi g× c¶. 

BiÖt thù cña gia ®×nh Carenin ë Petetrov; n÷ b¸ t−íc Lidia 
Ivanovna th−êng còng nghØ hÌ ë ®Êy vµ cã quan hÖ l¸ng giÒng tèt víi 
Anna. N¨m ®ã, n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna th«i kh«ng ®Õn ë Petetrov, 
tr¸nh kh«ng ®Õn th¨m Anna Arcadievna lÇn nµo, vµ mét h«m cßn nãi 
bãng giã víi Alecxei Alecxandrovitr vÒ sù bÊt tiÖn trong t×nh th©n 
mËt cña Anna víi Betxi vµ Vronxki. Alecxei Alecxandrovitr ®∙ 
nghiªm kh¾c ng¾t lêi bµ ta, tuyªn bè kh«ng ai ®−îc quyÒn nghi ngê 
vî m×nh, tõ ®ã «ng tr¸nh mÆt n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna. §∙ nhÊt 
t©m nh¾m m¾t lµm ng¬ tr−íc mäi sù, «ng kh«ng ®Ó ý lµ mét sè ng−êi 
b¾t ®Çu nh×n vî m×nh b»ng con m¾t nghi kÞ; «ng kh«ng muèn hiÓu vµ 
còng kh«ng hiÓu t¹i sao vî m×nh l¹i n»ng nÆc ®ßi ®i Txacxk«e Xelo, 
n¬i Betxi ë, tõ ®ã ®Õn doanh tr¹i Vronxki ch¼ng bao xa. ¤ng kh«ng 
cho phÐp m×nh nghÜ tíi viÖc ®ã vµ ®∙ kh«ng nghÜ tíi thùc, nh−ng ®ång 
thêi trong th©m t©m, tuy kh«ng bao giê tù nãi râ ra, tuy kh«ng cã 
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m¶y may b»ng chøng, thËm chÝ kh«ng cã chót g× kh¶ nghi, «ng vÉn 
tin ch¾c m×nh lµ ng−êi chång bÞ lõa dèi vµ v« cïng ®au khæ. 

Trong t¸m n¨m h¹nh phóc vî chång, thÊy nh÷ng ng−êi vî ngo¹i 
t×nh vµ nh÷ng «ng chång bÞ lõa dèi, biÕt bao lÇn Alecxei 
Alecxandrovitr ®∙ tù nhñ: "Lµm sao hä cã thÓ l©m vµo n«ng nçi Êy 
®−îc. T¹i sao hä kh«ng tho¸t ®−îc ra khái c¶nh huèng ®iÕm nhôc nh− 
vËy?". Nh−ng b©y giê, khi tai n¹n sËp xuèng ®Çu, kh«ng nh÷ng «ng 
kh«ng nghÜ c¸ch tho¸t khái t×nh c¶nh ®ã, mµ cßn muèn hoµn toµn ng¬ 
®i, vµ së dÜ muèn lµm ng¬, chÝnh v× nã khñng khiÕp qu¸, qu¸i gë qu¸. 

Tõ khi ë n−íc ngoµi vÒ, Alecxei Alecxandrovitr ®∙ hai lÇn vÒ quª. 
Mét lÇn, «ng cã ¨n tr−a, lÇn thø hai, «ng ë l¹i dù buæi tèi tiÕp t©n cña 
vî, nh−ng kh«ng ngñ l¹i ®ªm nh− mäi n¨m. 

Ngµy ®ua ngùa h«m Êy lµ ngµy rÊt bËn rén ®èi víi Alecxei 
Alecxandrovitr, nh−ng buæi s¸ng, khi v¹ch ch−¬ng tr×nh ho¹t ®éng 
trong ngµy, «ng ®Þnh ¨n tr−a thËt sím, råi vÒ ngay nhµ vî, vµ tõ ®ã 
®Õn th¼ng tr−êng ®ua. ë ®©y toµn thÓ triÒu ®×nh sÏ cã mÆt vµ «ng cÇn 
ra m¾t. ¤ng ®Õn nhµ vî v× ®∙ quyÕt ®Þnh mçi tuÇn th¨m nµng mét 
lÇn ®Ó gi÷ thÓ diÖn. H¬n n÷a, theo nh− quy ®Þnh, h«m ®ã «ng ph¶i 
®−a Anna sè tiÒn chi tiªu cÇn thiÕt tr−íc ngµy r»m hµng th¸ng. 

Vèn quen tù chñ, «ng nghÜ tíi viÖc ®ã mµ kh«ng ®Ó t− t−ëng miªn 
man sang nh÷ng ®iÒu cã liªn quan ®Õn vî. 

Suèt buæi s¸ng «ng rÊt bËn. H«m qua, n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna 
göi cho «ng cuèn s¸ch cña mét nhµ du lÞch næi danh tõng ®i kh¾p 
Trung Quèc vµ hiÖn ®ang ë Peterburg. N÷ b¸ t−íc cã kÌm theo mét 
bøc th− yªu cÇu «ng tiÕp nhµ du lÞch ®ã, mét ng−êi rÊt ®Æc s¾c vµ cã 
Ých vÒ nhiÒu ph−¬ng diÖn. Alecxei Alecxandrovitr kh«ng xem xong 
cuèn s¸ch trong buæi tèi ph¶i ®Ó ®Õn s¸ng sau míi ®äc nèt. Råi ®Õn 
l−ît nh÷ng ng−êi tíi khÈn cÇu vµ b¾t ®Çu nh÷ng b¸o c¸o, tiÕp kiÕn, 
bæ nhiÖm, b∙i chøc, ph©n ph¸t khen th−ëng, phô cÊp, l−¬ng bæng, th− 
tõ, tÊt c¶ c«ng viÖc cña nh÷ng ngµy "sù vô" nh− Alecxei 
Alecxandrovitr th−êng gäi, nã chiÕm rÊt nhiÒu th× giê. Sau ®ã, «ng l¹i 
cßn cã viÖc riªng, tiÕp thÇy thuèc vµ ng−êi qu¶n gia cña m×nh. G∙ nµy 
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kh«ng ë l©u. H¾n chØ trao cho Alecxei Alecxandrovitr sè tiÒn «ng cÇn 
vµ b¸o c¸o v¾n t¾t t×nh h×nh c«ng viÖc n¨m ®ã vèn kh«ng lÊy g× lµm 
s¸ng sña l¾m, hä chi tiªu rÊt nhiÒu v× ®i ®©y ®i ®ã vµ ®©m hao hôt 
tiÒn nong. Nh−ng «ng b¸c sÜ, mét danh y ë Peterburg vèn lµ ng−êi 
th©n tÝn cña Alecxei Alecxandrovitr, ngåi l©u h¬n. H«m ®ã, v× kh«ng 
dù kiÕn trong ch−¬ng tr×nh nªn Carenin ng¹c nhiªn khi thÊy «ng ta 
®Õn th¨m vµ cµng ng¹c nhiªn h¬n khi thÊy «ng ta hái cÆn kÏ vÒ t×nh 
h×nh søc kháe, nghe ngùc vµ n¾n gan m×nh. Alecxei Alecxandrovitr 
kh«ng biÕt bµ b¹n th©n Lidia Ivanovna, thÊy søc kháe «ng kÐm sót 
nªn ®∙ nãi víi b¸c sÜ ®Õn th¨m. 

- B¸c sÜ gióp t«i viÖc ®ã, - n÷ b¸ t−íc Lidia Ivanovna b¶o «ng ta. 

- Th−a b¸ t−íc phu nh©n, t«i sÏ lµm viÖc ®ã v× n−íc Nga, - b¸c sÜ 
tr¶ lêi. 

- ¤ng thËt lµ ng−êi b¹n v« song! - n÷ b¸ t−íc nãi. 

B¸c sÜ rÊt kh«ng hµi lßng sau khi kh¸m bÖnh. ¤ng thÊy ng−êi 
bÖnh bÞ s−ng gan, thiÕu dinh d−ìng vµ viÖc nghØ ë suèi n−íc nãng 
kh«ng cã t¸c dông g×. ¤ng b¾t buéc ng−êi bÖnh ph¶i ho¹t ®éng thÓ lùc 
thËt nhiÒu vµ trÝ lùc cµng bít c¨ng th¼ng cµng tèt, nhÊt lµ kh«ng 
®−îc phiÒn muén tÝ g×, nãi c¸ch kh¸c, «ng b¾t lµm mét viÖc mµ 
Alecxei Alecxandrovitr kh«ng thÓ lµm ®−îc, kh¸c nµo b¶o «ng ta ®õng 
thë n÷a, vµ b¸c sÜ ®i ra, ®Ó l¹i cho con bÖnh c¸i c¶m gi¸c nÆng nÒ lµ 
trong ng−êi m×nh cã mét bÖnh g× ®ã kh«ng ph−¬ng thuèc nµo ch÷a 
®−îc. 

Ra khái nhµ Alecxei Alecxandrovitr, b¸c sÜ gÆp trªn bËc thÒm viªn 
ch¸nh v¨n phßng cña Carenin lµ Xliu®in mµ «ng ta rÊt quen. Hä 
tr−íc kia lµ b¹n häc ë tr−êng §¹i häc vµ mÆc dï Ýt gÆp nhau, hä vÉn 
träng nhau vµ vÉn lµ ®«i b¹n th©n, do ®ã b¸c sÜ ®∙ nãi chuyÖn vÒ bÖnh 
nh©n cña m×nh víi «ng ta thµnh thùc h¬n víi bÊt cø ng−êi nµo kh¸c. 

- T«i rÊt vui lßng thÊy anh ®∙ kh¸m cho «ng ta, - Xliu®in nãi. ¤ng ta 
kh«ng ®−îc kháe vµ t«i thÊy h×nh nh−... anh nghÜ thÕ nµo? 
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- ThÕ nµy... - b¸c sÜ nãi vµ qua ®Çu cña Xliu®in, «ng ra hiÖu cha g∙ 
xµ Ých ®¸nh xe lªn. õ, thÕ nµy nhÐ, - «ng nãi, bµn tay tr¾ng trÎo n¾m 
lÊy mét ngãn cña chiÕc g¨ng nh½n bãng vµ kÐo c¨ng ra. - NÕu anh ®Þnh 
døt ®øt mét sîi d©y mµ kh«ng c¨ng ra, th× rÊt khã; nh−ng nÕu anh ®∙ 
c¨ng ®Õn tét ®é th× chØ cÇn ®Æt mét ngãn lªn còng ®ñ ®øt ph¨ng. Cßn 
«ng ta, víi tÝnh cÇn cï, tinh thÇn tr¸ch nhiÖm trong c«ng viÖc, «ng ta 
®∙ c¨ng ®Õn tét ®é råi mµ bªn ngoµi l¹i cã mét ¸p lùc rÊt m¹nh, - b¸c 
sÜ kÕt luËn, gi−¬ng ®«i l«ng mµy lªn, vÎ quan träng. - Anh cã ®Õn 
tr−êng ®ua kh«ng? - «ng hái thªm vµ ®i xuèng chiÕc xe ®∙ ®¸nh l¹i 
gÇn. - Ph¶i, ph¶i, tÊt nhiªn, c¸i ®ã ph¶i mÊt nhiÒu thêi giê, - «ng ta tr¶ 
lêi mét c©u g× Xliu®in nãi víi «ng mµ «ng kh«ng nghe râ. 

Sau b¸c sÜ ®∙ chiÕm mÊt kh¸ nhiÒu th× giê, lµ nhµ du lÞch trø danh 
®Õn gÆp vµ Alecxei Alecxandrovitr liÒn sö dông quyÓn s¸ch «ng võa 
®äc cïng nh÷ng kh¸i niÖm s½n cã tõ tr−íc, lµm nhµ du lÞch ph¶i ng¹c 
nhiªn vÒ kiÕn thøc uyªn th©m vµ tÇm m¾t réng r∙i cña «ng. 

§ång thêi víi nhµ du lÞch, gia nh©n cßn b¸o cho «ng biÕt cã vÞ ®¹i 
biÓu quý téc cña tØnh ®i ngang qua Peterburg ®Õn th¨m, mét ng−êi 
«ng ®ang cÇn gÆp ®Ó nãi chuyÖn. Sau khi vÞ ®¹i biÓu quý téc ®i råi, 
«ng l¹i ph¶i gi¶i quyÕt ngay nh÷ng viÖc sù vô víi ch¸nh v¨n phßng vµ 
cßn ®Õn th¨m mét yÕu nh©n vÒ mét viÖc quan träng n÷a. Alecxei 
Alecxandrovitr chØ cßn ®ñ thêi giê trë vÒ ¨n tr−a víi ch¸nh v¨n phßng 
vµ mêi «ng ta cïng vÒ biÖt thù råi ®Õn tr−êng ®ua. 

D¹o nµy v« h×nh chung, Alecxei Alecxandrovitr lu«n lu«n t×m c¸ch 
®Ó mét ng−êi thø ba tham dù vµo c¸c cuéc gÆp gì gi÷a «ng víi vî. 
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Anna ®ang ë trªn g¸c; ®øng tr−íc g−¬ng, nµng ®ang nhê Annusca 
gióp mét tay ®Ýnh nèt c¸i n¬ cuèi cïng vµo ¸o dµi, th× nghe thÊy tiÕng 
b¸nh xe nghiÕn trªn ®¸ sái tr−íc thÒm. 
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"Betxi ®©u cã ®Õn sím qu¸ thÕ, nµng nghÜ vµ nh×n qua cöa sæ, thÊy 
cç xe ngùa thß ra chiÕc mò ®en vµ ®«i tai qu¸ quen thuéc cña chång. 
å! ThËt rñi ch−a! Mong sao l∙o ta ®õng ngñ l¹i! Nµng tù nhñ, vµ qu¸ 
lo sî vÒ hËu qu¶ cã thÓ x¶y tíi cña cuéc th¨m nµy, nµng kh«ng kÞp ®Ó 
mét phót suy nghÜ, ®i ngay ra ®ãn chång víi bé mÆt hín hë. C¶m thÊy 
m×nh bu«ng xu«i theo c¸i ý thøc dèi tr¸ vµ m−u mÑo ®∙ thµnh th«ng 
lÖ, nµng lËp tøc lµm theo ý thøc ®ã vµ b¾t ®Çu nãi mµ kh«ng biÕt 
m×nh sÏ nãi g×. 

- A! Tèt qu¸! - nµng nãi, ch×a tay cho chång vµ mØm c−êi víi 
Xliu®in vèn ®∙ lµ ng−êi th©n trong nhµ. - M×nh ngñ l¹i ®©y ®ªm nay 
nhÐ? (®ã lµ c©u ®Çu tiªn do thãi m−u mÑo xui nµng nãi). - Chóng ta 
cïng ®i b©y giê. ThËt ®¸ng tiÕc lµ em l¹i chãt hÑn víi Betxi. ChÞ Êy 
s¾p ®Õn ®ãn em. 

Alecxei Alecxandrovitr cau mµy khi nghe nh¾c ®Õn tªn Betxi. 

- å! T«i ®©u muèn chia rÏ ®«i b¹n g¾n bã keo s¬n, - «ng nãi víi 
giäng nh¹o b¸ng th−êng lÖ. T«i sÏ ®i víi Mikhain Vaxiliªvich. B¸c sÜ 
dÆn ph¶i vËn ®éng th©n thÓ. T«i sÏ ®i bé mét qu∙ng vµ t−ëng t−îng 
nh− m×nh ®ang ch¹y ®ua. 

- Nh−ng ®∙ véi g× ®©u, - Anna nãi. - C¸c «ng x¬i trµ nhÐ! - nµng rung 
chu«ng. 

- Mang trµ ra vµ b¶o víi cËu Xergei, «ng ®∙ tíi. ThÕ nµo, søc kháe 
cña m×nh ra sao? Mikhain Vaxiliªvich, «ng ch−a ®Õn ch¬i ®©y lÇn 
nµo, «ng xem c¸i bao l¬n t«i thu dän ®Ñp ®Êy chø, - nµng nãi, lóc víi 
chång, lóc víi kh¸ch. 

Nµng nãi gi¶n dÞ, tù nhiªn, nh−ng qu¸ nhiÒu vµ qu¸ nhanh. 
Nµng còng c¶m thÊy thÕ vµ nhÊt lµ tr−íc c¸i nh×n tß mß cña 
Mikhain Vaxiliªvich, nµng nh− thÊy «ng ta ®ang quan s¸t m×nh. 

Mikhain Vaxiliªvich, ngay sau ®ã, ®i ra s©n th−îng. Nµng ngåi 
xuèng c¹nh chång. 

- Tr«ng nÐt mÆt m×nh kh«ng ®−îc kháe l¾m, - nµng nãi. 
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- Ph¶i, - «ng tr¶ lêi, - h«m nay b¸c sÜ cã ®Õn th¨m vµ lµm t«i mÊt 
mét tiÕng ®ång hå. T«i ch¾c cã ng−êi b¹n th©n nµo ®ã ®∙ nhê «ng ta 
®Õn th¨m: søc kháe cña t«i quý gi¸ ®Õn thÕ ®Êy... 

- ¤ng ta b¶o g× m×nh? 

Nµng hái han chång vÒ søc kháe, c«ng viÖc, khuyªn nªn nghØ ng¬i 
vµ ®Õn ë víi m×nh. 

Nµng nãi nh÷ng ®iÒu ®ã mét c¸ch vui vÎ, nhanh nh¶u, vµ víi mét 
¸nh kú l¹ trong khoÐ m¾t: nh−ng Alecxei Alecxandrovitr giê ®©y kh«ng 
hÒ chó ý ®Õn giäng nãi ®ã. ¤ng chØ nghe lêi nãi vµ chØ hiÓu theo nghÜa 
trùc tiÕp. ¤ng tr¶ lêi gi¶n dÞ mÆc dÇu vÉn ch©m biÕm. ChuyÖn trß 
kh«ng cã g× ®Æc biÖt, nh−ng sau nµy, Anna kh«ng bao giê nhí tíi cuéc 
trao ®æi ng¾n ngñi ®ã mµ kh«ng c¶m thÊy mét nçi hæ thÑn day døt. 

Xerioja theo bµ gia s− ®i vµo. Gi¸ Alecxei Alecxandrovitr chó ý 
quan s¸t, h¼n «ng sÏ nhËn thÊy cÆp m¾t rôt rÌ ng¬ ng¸c cña chó bÐ 
hÕt nh×n bè l¹i quay sang mÑ. Nh−ng «ng kh«ng muèn thÊy g× vµ qu¶ 
còng kh«ng thÊy g× hÕt. 

- ThÕ nµo, chµng trai trÎ! Nã lín nhØ. §óng thÕ, nã thµnh ng−êi lín 
h¼n hoi råi ®Êy. Chµo chµng trai trÎ! 

Vµ «ng ch×a tay cho chó bÐ Xergei ®ang khiÕp sî. 

§øa trÎ, x−a nay, ®èi víi bè vÉn nhót nh¸t, nay l¹i cµng tr¸nh 
mÆt Alecxei Alecxandrovitr tõ khi «ng gäi nã lµ "chµng trai trÎ" vµ 
tõ khi nã hoµi c«ng tù hái xem Vronxki lµ b¹n hay lµ thï. Nã quay 
vÒ phÝa mÑ, nh− muèn cÇu xin che chë. Nã chØ tho¶i m¸i khi gÇn 
mÑ. Alecxei Alecxandrovitr lóc ®ã ®∙ b¾t chuyÖn víi bµ gia s−, tay 
vÉn n¾m lÊy vai con khiÕn cho Xerioja khæ së vµ ng−îng nghÞu ®Õn 
nçi Anna t−ëng nh− nã s¾p ph¸t khãc. 

Lóc n∙y, nµng ®∙ ®á mÆt khi thÊy con vµo: b©y giê thÊy nã lóng 
tóng, nµng véi ®øng dËy, nhÊc tay chång khái vai th»ng bÐ, «m h«n 
vµ d¾t nã ra s©n th−îng, råi quay trë vµo ngay. 
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- B©y giê ®Õn giê råi, - nµng nãi, liÕc nh×n ®ång hå. - Kh«ng hiÓu 
sao Betxi vÉn ch−a thÊy ®Õn? 

- Ph¶i, - Alecxei Alecxandrovitr nãi, ®øng dËy ch¾p hai tay l¹i bÎ 
khôc. - T«i mang c¶ tiÒn ®Õn cho m×nh n÷a, v× chØ cã lång sao nu«i 
sèng næi chim. Ch¾c m×nh cÇn tiÒn chø? 

- Kh«ng... µ cã! - nµng nãi, kh«ng nh×n «ng vµ mÆt ®á dõ. - Sau cuéc 
®ua, m×nh trë vÒ ®©y chø? 

- Cã chø! - Alecxei Alecxandrovitr tr¶ lêi. - QuËn chóa Tverxcaia, niÒm 
vinh dù cña Peterburg kia råi, - «ng nãi thªm khi nh×n qua cöa sæ 
thÊy cç xe ngùa kiÓu Anh cã hßm xe nhá xÝu cÊt rÊt cao. - LÞch sù 
qu¸! Thanh nh∙ qu¸! Th«i, ta ®i. 

QuËn chóa Tverxcaia kh«ng xuèng xe vµ chØ cã tªn hÇu ®i ghÖt, 
mÆc ¸o n©u vµ ®éi mò ®en, nh¶y xuèng tr−íc thÒm. 

- T«i ra ngay ®©y. T¹m biÖt! - Anna nãi. Nµng «m h«n con, ®Õn gÇn 
Alecxei Alecxandrovitr vµ ch×a tay cho chång. - M×nh ®Õn th¨m thÕ 
nµy, thËt tèt qu¸. 

Alecxei Alecxandrovitr h«n tay nµng. 

- Th«i, t¹m biÖt! M×nh sÏ quay vÒ uèng trµ, thËt lµ tuyÖt! - nµng nãi 
vµ ®i ra, mÆt mµy hín hë, t−¬i vui. Nh−ng «ng võa khuÊt m¾t, nµng 
®∙ thÊy tay gên gîn lªn ë chç m«i chång ch¹m nhÑ vµo vµ rïng m×nh 
ghª tëm. 

28 

Alecxei Alecxandrovitr ®Õn tr−êng ®ua th× Anna ®∙ ngåi c¹nh 
Betxi trong kh¸n ®µi cã ®ñ mÆt x∙ héi th−îng l−u. Nµng thÊy chång 
tõ xa. Hai ng−êi ®µn «ng ®ã: chång vµ ng−êi yªu lµ hai trung t©m cña 
®êi nµng vµ kh«ng cÇn ®Õn gi¸c quan, nµng còng biÕt chç nµo cã mÆt 
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hä. Nµng c¶m thÊy tõ xa chång ®ang l¹i gÇn vµ bÊt gi¸c dâi theo «ng 
ta ®ang tiÕn lªn gi÷a ®¸m ®«ng. Nµng thÊy chång ®Õn gÇn kh¸n ®µi, 
khi lªn mÆt bÒ trªn ®¸p l¹i nh÷ng c¸i chµo vån v∙, lóc th©n ¸i, l¬ 
®∙ng b¾t tay nh÷ng ng−êi ngang hµng, khi l¹i thÊp thám ®îi nh÷ng 
kÎ quyÒn cao chøc träng trong x∙ héi ®o¸i nh×n ®Õn ®Ó ng¶ c¸i mò 
trßn to ®ang kÑp hai chám tai ra chµo. 

Nµng ®∙ biÕt tÊt c¶ c¸i cung c¸ch Êy vµ lÊy lµm ghª tëm. "Tham 
c«ng danh vµ mong −íc thµnh ®¹t, tÊt c¶ t©m hån l∙o ta chØ cã thÕ, 
nµng nghÜ: nh÷ng quan ®iÓm cao th−îng, lßng yªu häc vÊn, t«n gi¸o, 
tÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã chØ lµ ph−¬ng tiÖn ®Ó ®¹t tíi môc ®Ých". 

Qua c¸i nh×n cña «ng ta vÒ phÝa kh¸n ®µi phô n÷ («ng nh×n ®óng 
phÝa nµng, nh−ng kh«ng nhËn ra vî gi÷a c¸i biÓn the lôa, ruy b¨ng, 
l«ng chim, «, dï vµ hoa l¸), nµng biÕt chång ®ang t×m m×nh nh−ng 
nµng gi¶ t¶ng nh− kh«ng thÊy. 

- Alecxei Alecxandrovitr! - quËn chóa Betxi gäi, «ng kh«ng thÊy bµ 
nhµ µ? Bµ Êy ®©y! 

¤ng mØm c−êi, nô c−êi l¹nh nh¹t th−êng ngµy. 

- Mäi thø ë ®©y ®Òu léng lÉy lµm qu¸ng c¶ m¾t, - «ng nãi vµ ®i vÒ 
phÝa kh¸n ®µi. ¤ng mØm c−êi víi Anna nh− kiÓu nh÷ng ng−êi chång 
th−êng mØm c−êi khi gÆp l¹i vî võa chia tay víi m×nh xong, vµ chµo 
quËn chóa cïng nh÷ng ng−êi quen kh¸c theo c¸ch tuú nghi ®èi xö: 
b«ng ®ïa víi phô n÷ vµ th¨m hái x∙ giao víi ®µn «ng. D−íi ch©n kh¸n 
®µi, cã mét vÞ t−íng phô t¸ næi tiÕng th«ng minh vµ häc thøc, vèn ®−îc 
Alecxei Alecxandrovitr träng nÓ. Carenin b¾t chuyÖn víi «ng ta. 

Lóc ®ã lµ giê nghØ gi÷a hai cuéc ®ua nªn kh«ng cã g× ng¨n trë hä nãi 
chuyÖn. VÞ t−íng phô t¸ chØ trÝch m«n thÓ thao nµy. Alecxei 
Alecxandrovitr c∙i l¹i ®Ó bªnh vùc, Anna nghe thÊy giäng chång nhá 
nhÑ, ®Òu ®Æn vµ kh«ng bá sãt lêi nµo: tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu «ng nãi h×nh 
nh− ®Òu gi¶ dèi vµ lµm nµng khæ tai v« cïng. 
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Khi cuéc ®ua v−ît ch−íng ng¹i b¾t ®Çu, nµng cói vÒ phÝa tr−íc; 
trong lóc d¸n chÆt ®«i m¾t vµo Vronxki ®ang b−íc l¹i gÇn ngùa vµ 
nhÈy lªn yªn, nµng nghe thÊy c¸i giäng chèi tai cña chång nãi thao 
thao. §ang bån chån lo l¾ng cho Vronxki, nµng cµng khæ t©m h¬n v× 
c¸i tiÕng nãi nhá nhÑ hÇu nh− kh«ng døt ®ã mµ nµng ®∙ thuéc hÕt 
mäi ©m s¾c. 

"M×nh lµ mét con ®µn bµ xÊu xa, lµ ®å bá ®i, nµng nghÜ, nh−ng 
m×nh kh«ng thÝch nãi dèi, kh«ng chÞu ®−îc sù dèi tr¸, cßn l∙o ta th× 
sèng b»ng dèi tr¸. L∙o biÕt hÕt, nh×n thÊy hÕt; l∙o c¶m thÊy thÕ nµo 
mµ l¹i nãi n¨ng b×nh tÜnh nh− vËy ®−îc? NÕu l∙o giÕt m×nh, hoÆc giÕt 
Vronxki th× cã lÏ m×nh sÏ träng l∙o ®Êy. Nh−ng ®»ng nµy, l∙o chØ cÇn 
dèi tr¸ vµ gi÷ thÓ diÖn, Anna thÇm nhñ, kh«ng tù hái cô thÓ nµng 
mong ®îi g× ë chång hay muèn thÊy «ng ta cã th¸i ®é nh− thÕ nµo. 
Nµng còng kh«ng ®o¸n ®−îc ra r»ng sù ho¹t b¸t cña Alecxei 
Alecxandrovitr, ®iÒu ®∙ lµm nµng bùc tøc ®Õn thÕ, chØ biÓu hiÖn nçi 
hoang mang thÇm kÝn cña «ng ta mµ th«i. Nh− ®øa trÎ võa bÞ vÊp ®ang 
nh¶y nhãt vïng vÉy ®Ó quªn ®au, Alecxei Alecxandrovitr cÇn b¾t trÝ tuÖ 
ho¹t ®éng ®Ó g¹t xa nh÷ng ý nghÜ tÊt nhiªn ph¶i n¶y ra khi cã mÆt vî 
vµ Vronxki, ng−êi giê ®©y lu«n lu«n ®−îc nh¾c ®Õn tªn. 

- Trong c¸c cuéc ®ua ngùa cña sÜ quan, nguy hiÓm lµ mét tÊt yÕu, - 
«ng nãi. - Së dÜ n−íc Anh cã thÓ nªu lªn trong lÞch sö qu©n sù cña 
m×nh nh÷ng chiÕn c«ng ®Æc biÖt oanh liÖt cña kÞ binh, ch¼ng qua 
còng nhê ë sù ph¸t triÓn lÞch sö cña søc ngùa còng nh− søc ng−êi. 
Theo ý t«i, thÓ thao cã tÇm quan träng lãn vµ th−êng th−êng ta míi 
chØ nh×n thÊy khÝa c¹nh bÒ ngoµi th«i. 

- Kh«ng ph¶i bao giê còng lµ bÒ ngoµi ®©u, - quËn chóa 
Tverxcaia nãi. - H×nh nh− cã mét sÜ quan ®∙ gÉy mÊt hai x−¬ng 
s−ên. 

Alecxei Alecxandrovitr mØm nô c−êi th−êng lÖ chØ ®Ó lé hµm r¨ng, 
cßn ngoµi ra kh«ng cã ý nghÜa nµo kh¸c. 

- Th−a quËn chóa, ta t¹m cho r»ng ®ã kh«ng ph¶i lµ bÒ ngoµi, mµ 
lµ bÒ trong vËy, - «ng nãi. - VÊn ®Ò kh«ng ph¶i ë ®ã, - vµ «ng l¹i quay vÒ 
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phÝa vÞ t−íng n∙y giê «ng vÉn nãi chuyÖn ®øng ®¾n, - ngµi ®õng quªn 
nh÷ng ng−êi ch¹y ®ua lµ sÜ quan vµ hä ®∙ chän nghÒ ®ã: mäi thiªn 
h−íng ®Òu cã mÆt tr¸i. C¸i ®ã trùc tiÕp thuéc nghÜa vô cña sÜ quan. 
Mét trß thÓ thao qu¸i gë nh− ®Êu quyÒn hoÆc chäi bß méng lµ dÊu 
hiÖu cña d∙ man. Nh−ng thÓ thao cã chuyªn m«n hãa lµ dÊu hiÖu cña 
tiÕn bé. 

- Hõ, lÇn sau, t«i sÏ kh«ng ®Õn ®©y n÷a, trß nµy ch¸n l¾m, - quËn chóa 
Betxi nãi. - Ph¶i kh«ng, Anna? 

- Ph¶i, nh−ng mµ hÊp dÉn, - mét bµ kh¸c nãi. - Gi¸ t«i lµ ng−êi La 
M∙, t«i sÏ ®i xem tÊt c¶ mäi trß ë tr−êng ®Êu. 

Anna kh«ng nãi g× vµ kh«ng rêi chiÕc èng nhßm vÉn lu«n dâi vÒ 
mét phÝa. 

Trong lóc ®ã, mét vÞ t−íng ng−êi cao lín, ®i ngang qua kh¸n ®µi. 
Alecxei Alecxandrovitr ngõng bÆt ®øng dËy hÊp tÊp nh−ng trang 
träng vµ cói r¹p xuèng chµo. 

- ¤ng kh«ng dù cuéc ®ua µ? - vÞ t−íng hái ®ïa «ng ta. 

- Cuéc ®ua cña t«i cßn khã h¬n, - Alecxei Alecxandrovitr kÝnh cÈn 
tr¶ lêi. 

Vµ mÆc dÇu c©u tr¶ lêi ch¼ng cã ý nghÜa g× c¶, vÞ t−íng vÉn ra vÎ 
th−ëng thøc ®−îc c©u nãi cña mét ng−êi th«ng th¸i vµ hiÓu thÊu ý vÞ 
mÆn mµ cña c©u pha trß(1). 

- Cã hai quan ®iÓm, - Alecxei Alecxandrovitr nãi tiÕp: - quan ®iÓm 
cña ng−êi lµm trß vµ quan ®iÓm cña ng−êi xem. T«i còng c«ng nhËn 
sù ham thÝch nh÷ng trß vui thuéc lo¹i nµy lµ dÊu hiÖu ch¾c ch¾n nhÊt 
vÒ tr×nh ®é ph¸t triÓn kÐm cái cña kh¸n gi¶, song le... 

- QuËn chóa, ta ®¸nh cuéc nµo! - tiÕng Xtepan Arcaditr gäi Betxi 
vang lªn ë d−íi. - Bµ ®Æt cuéc ai th¾ng nµo? 

 
(1) La pointe de la sauce (TiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n) 
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- Anna vµ t«i, chóng t«i cuéc lµ hoµng th©n Kudovlev th¾ng, - 
Betxi tr¶ lêi. 

- Cßn t«i th× Vronxki. Mét ®«i g¨ng tay nhÐ? 

- §ång ý! 

- TuyÖt nhØ? 

Alecxei Alecxandrovitr im lÆng trong khi mäi ng−êi nãi chuyÖn 
chung quanh, nh−ng sau ®ã nãi lu«n:  

- T«i thõa nhËn trõ phi lµ nh÷ng trß ch¬i tu mi nam tö... 

¤ng ®Þnh nãi tiÕp nh−ng gi÷a lóc ®ã, cã lÖnh xuÊt ph¸t, vµ mäi c©u 
chuyÖn ngõng l¹i. Alecxei Alecxandrovitr còng nÝn lÆng. Mäi ng−êi 
®Òu ®øng dËy, nh×n vÒ phÝa ngoµi. Alecxei Alecxandrovitr kh«ng thÝch 
®ua ngùa nªn kh«ng theo dâi c¸c kÞ sÜ mµ l¬ ®∙ng ®−a m¾t mÖt mái 
nh×n kh¸n gi¶. C¸i nh×n cña «ng dõng l¹i ë Anna. 

Khu«n mÆt nµng t¸i xanh vµ nghiªm nghÞ. Râ rµng nµng kh«ng 
thÊy g× vµ còng kh«ng thÊy ai ngoµi mét ng−êi duy nhÊt. Bµn tay co 
qu¾p n¾m chÆt lÊy c¸i qu¹t, nµng nhÞn c¶ thë. Carenin quay ph¾t ®i 
®Ó quan s¸t nh÷ng bé mÆt kh¸c. 

"C¸i bµ ë ®»ng kia vµ nh÷ng ng−êi kh¸c còng ®Òu cã vÎ rÊt håi 
hép; ®ã lµ ®iÒu hÕt søc tù nhiªn", Alecxei Alecxandrovitr tù nhñ. ¤ng 
còng muèn kh«ng nh×n vî nh−ng cÆp m¾t l¹i bÊt gi¸c h−íng vÒ nµng. 
LÇn thø hai, «ng ng¾m khu«n mÆt ®ã, cè t×nh kh«ng chÞu ®äc ra 
nh÷ng c¸i ®∙ ph¬i bµy lå lé trªn nÐt mÆt, nh−ng tr¸i víi ý muèn, «ng 
ghª sî nh×n thÊy ë ®ã chÝnh c¸i ®iÒu «ng muèn ng¬ ®i. 

C¸i ng∙ ®Çu tiªn, c¸i ng∙ cña Kudovlev sau con ngßi, lµm mäi 
ng−êi xóc ®éng, nh−ng b»ng vµo bé mÆt t¸i xanh vµ ®¾c th¾ng cña 
Anna, Alecxei Alecxandrovitr biÕt ng−êi mµ vî «ng ®ang theo dâi 
kh«ng ng∙. Lóc mét sÜ quan kh¸c ng∙ ®©m ®Çu t−ëng chÕt, sau khi 
Makhotin vµ Vronxki nh¶y qua hµng rµo lín, toµn thÓ kh¸n gi¶ ®Òu 
rïng m×nh kinh h∙i th× Alecxei Alecxandrovitr thÊy Anna thËm chÝ 
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kh«ng hÒ chó ý tíi tai n¹n ®ã vµ hÇu nh− còng kh«ng hiÓu ng−êi ta 
bµn t¸n g× chung quanh. ¤ng cµng nh×n nµng d÷, vÒ sau cµng riÕt 
rãng h¬n. Anna ®ang ®Ó hÕt t©m trÝ vµo c¶nh ®ua ngùa mµ vÉn c¶m 
thÊy c¸i nh×n l¹nh lïng cña chång ch»m ch»m d¸n vµo mÆt m×nh. 

Nµng quay ®Çu l¹i nh×n chång mét l¸t vÎ dß hái vµ khÏ nhÝu l«ng 
mµy råi trë l¹i t− thÕ cò. 

"Chµ! CÇn qu¸i g×", tùa hå nµng muèn nãi víi chång nh− vËy vµ 
kh«ng thÌm nh×n «ng ta lÇn nµo n÷a. 

Cuéc ®ua thËt kh«ng may: trong sè m−êi b¶y kÞ sÜ, giµ nöa ®∙ bÞ 
ng∙ vµ gÉy x−¬ng. VÒ cuèi cuéc ®ua, sù xóc ®éng chung cµng thªm 
m∙nh liÖt khi thÊy §øc vua còng tá vÎ bÊt m∙n. 

 29 

Mäi ng−êi ®Òu la hÐt biÓu lé bÊt b×nh, ng−êi ta lÆp ®i lÆp l¹i c©u 
nãi do mét ng−êi nµo ®ã thèt ra: "ChØ cßn thiÕu tr−êng ®Êu vµ s− tö 
n÷a th«i", vµ ai nÊy ®Òu khiÕp sî; cho nªn khi Vronxki ng∙ vµ Anna 
thÐt lªn, c¸i ®ã kh«ng lµm ai ng¹c nhiªn. Nh−ng ngay sau ®ã, nµng 
liÒn biÕn s¾c, lÇn nµy thËt qu¸ lé liÔu. Nµng ho¶ng hèt. Nµng cuèng 
cuång nh− con chim m¾c bÉy: khi ®Þnh ®øng dËy bá ®i, khi quay l¹i 
víi Betxi. 

- Ta ®i th«i, ®i ®i th«i, - nµng nãi víi quËn chóa. 

Nh−ng Betxi kh«ng nghe thÊy. Ng−êi cói gËp xuèng, bµ ta ®ang 
nãi chuyÖn víi mét vÞ t−íng ®Õn chµo m×nh. 

Alecxei Alecxandrovitr ®Õn gÇn vî vµ lÔ phÐp ®−a c¸nh tay ra. 

- NÕu m×nh muèn th× ta cïng vÒ, - «ng nãi b»ng tiÕng Ph¸p; 
nh−ng Anna ®ang l¾ng nghe vÞ t−íng nãi vµ kh«ng nh×n thÊy chång. 
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- H×nh nh− anh ta bÞ gÉy ch©n, - vÞ t−íng nãi. ThËt kh«ng thÓ 
t−ëng t−îng ®−îc! 

Anna kh«ng tr¶ lêi chång, ®−a èng nhßm lªn m¾t vµ nh×n vÒ phÝa 
Vronxki ng∙ ngùa, nh−ng v× xa qu¸ vµ ng−êi xóm l¹i xem qu¸ ®«ng 
nªn kh«ng nom thÊy g×. Nµng h¹ èng nhßm xuèng vµ ®Þnh bá ®i; 
nh−ng gi÷a lóc ®ã, mét sÜ quan vïn vôt phi ngùa tíi, ®Õn t©u víi §øc 
vua. Anna cói xuèng phÝa tr−íc ®Ó l¾ng nghe. 

- Xtiva! Xtiva! - nµng gäi anh trai. 

Nh−ng anh nµng kh«ng nghe thÊy. Nµng ®Þnh rêi khái kh¸n ®µi. 

- NÕu m×nh muèn ®i th× ®©y lµ lÇn thø hai t«i xin ®−a c¸nh tay ®Ó 
®ãn m×nh, - Alecxei Alecxandrovitr nãi vµ khÏ ch¹m vµo c¸nh tay 
nµng. 

Nµng nÐ xa chång, vÎ ghª tëm vµ kh«ng nh×n th¼ng vµo mÆt «ng, 
nµng tr¶ lêi: 

- Kh«ng, kh«ng, cø ®Ó mÆc t«i, t«i cßn ë l¹i. 

Lóc nµy, nµng thÊy mét sÜ quan ®ang tõ chç Vronxki ng∙ ch¹y t¾t 
qua vßng ®ua ®Õn kh¸n ®µi. Betxi vÉy kh¨n tay ra hiÖu gäi anh ta: 
viªn sÜ quan cho biÕt lµ kÞ sÜ kh«ng bÞ th−¬ng nh−ng con ngùa th× gÉy 
x−¬ng sèng. 

§−îc tin nµy, Anna véi ngåi xuèng vµ che mÆt sau chiÕc qu¹t. 
Alecxei Alecxandrovitr thÊy nµng khãc vµ kh«ng nÐn ®−îc nh÷ng 
tiÕng nøc në lµm ngùc phËp phång. ¤ng liÒn ®øng ch¾n tr−íc mÆt, ®Ó 
che ®i cho nµng cã thêi giê trÊn tÜnh l¹i. 

- LÇn thø ba t«i ®−a tay cho m×nh, - mét l¸t sau «ng nãi. Anna 
nh×n chång vµ kh«ng biÕt nãi g×. Betxi ®Õn gì cho nµng. 

- Kh«ng, Alecxei Alecxandrovitr ¹, chÝnh t«i mêi Anna ®i vµ t«i ®∙ 
høa ®−a chÞ Êy vÒ, - bµ nãi xen vµo. 
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- Xin quËn chóa thø lçi, - «ng tr¶ lêi, lÔ phÐp mØm c−êi, nh−ng 
nh×n bµ ta mét c¸ch kiªn quyÕt, - t«i thÊy Anna khã ë vµ t«i muèn 
cïng vÒ víi nhµ t«i. 

Anna quay l¹i, vÎ sî h∙i, ngoan ngo∙n ®øng dËy vµ kho¸c tay 
chång. 

- T«i sÏ cho ng−êi ®Õn hái th¨m tin tøc chó Êy vµ sÏ b¸o cho chÞ 
Betxi. - Betxi nãi thÇm víi nµng. 

Rêi kh¸n ®µi, Alecxei Alecxandrovitr vÉn chuyÖn trß víi nh÷ng 
ng−êi «ng gÆp nh− kh«ng cã chuyÖn g× xÈy ra vµ Anna còng ph¶i tr¶ 
lêi vµ nãi n¨ng b×nh th−êng nh− kh«ng cã chuyÖn g× x¶y ra, nh−ng 
nµng kh«ng cßn bông d¹ nµo, cø kho¸c tay chång b−íc ®i nh− trong 
méng. 

"Chµng cã bÞ th−¬ng kh«ng? Hä nãi cã thùc kh«ng? LiÖu chµng cã 
®Õn kh«ng? H«m nay liÖu m×nh cã gÆp ®−îc chµng kh«ng?", nµng 
nghÜ. 

Nµng lÆng thinh b−íc lªn xe cña Alecxei Alecxandrovitr vµ ra khái 
®¸m xe ngùa. Tuy ®∙ nh×n thÊy hÕt, Alecxei Alecxandrovitr vÉn 
kh«ng cho phÐp m×nh nghÜ ®Õn t×nh c¶nh hiÖn t¹i cña vî. ¤ng chØ 
thÊy dÊu hiÖu bÒ ngoµi th«i. ¤ng thÊy nµng ®∙ cã nh÷ng hµnh vi 
ch−íng m¾t vµ thÊy bæn phËn m×nh ph¶i b¸o cho nµng biÕt ®iÒu ®ã. 
Nh−ng ®iÒu rÊt khã cho «ng lµ chØ ®−îc nãi cã thÕ, kh«ng h¬n. ¤ng 
më miÖng ®Þnh nhËn xÐt lµ nµng ®∙ xö sù v« lèi, nh−ng l¹i ph¶i miÔn 
c−ìng nãi kh¸c h¼n. 

- Sao chóng ta l¹i cã thÓ thÝch thó ®Õn thÕ nh÷ng trß vui tµn ¸c Êy 
nhØ, - «ng nãi. - T«i thÊy lµ... 

- Sao kia? T«i kh«ng hiÓu, - Anna nãi, giäng khinh bØ. 

- T«i ph¶i nãi víi m×nh lµ... - «ng nãi. 

"S¾p nãi th¼ng ra ®©y", nµng nghÜ vµ bçng sî h∙i. 
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- T«i ph¶i nãi víi m×nh lµ hµnh vi h«m nay cña m×nh thËt kh«ng 
ph¶i cho l¾m, - «ng nãi b»ng tiÕng Ph¸p. 

- Kh«ng ph¶i ë chç nµo? - nµng lín tiÕng c∙i, quay ngo¾t ®Çu l¹i vµ 
nh×n th¼ng vµo m¾t chång, lÇn nµy kh«ng ph¶i víi th¸i ®é vui vÎ trÝ tr¸, 
mµ víi mét vÎ qu¶ quyÕt nh»m che giÊu nçi sî trong lßng. 

- CÈn thËn ®Êy, - «ng nãi vµ chØ chiÕc cöa kÝnh ®∙ h¹ xuèng sau 
l−ng xµ Ých. 

¤ng nhám dËy vµ kÐo kÝnh lªn. 

- M×nh thÊy c¸i g× lµ kh«ng ph¶i? - nµng nh¾c l¹i. 

- VÎ hèt ho¶ng m×nh kh«ng giÊu ®−îc khi cã mét kÞ sÜ  
ng∙ ngùa. 

¤ng chê nµng ®¸p l¹i, nh−ng nµng chØ nh×n vÒ phÝa tr−íc, kh«ng 
nãi g×. 

- T«i ®∙ yªu cÇu m×nh ë n¬i ®«ng ng−êi ph¶i xö sù thÕ nµo cho kÎ 
xÊu miÖng kh«ng cã g× ®Ó chØ trÝch ta ®−îc. §∙ cã d¹o t«i nãi vÒ quan 
hÖ néi bé trong nhµ víi nhau, nay t«i kh«ng nãi ®Õn n÷a. B©y giê t«i 
nãi ®Õn nh÷ng quan hÖ bªn ngoµi. M×nh ®∙ xö sù kh«ng thÝch ®¸ng 
vµ t«i mong tõ nay kh«ng x¶y ra thÕ n÷a. 

Lêi chång nãi, nµng kh«ng nghe ®−îc ®Õn mét nöa, nµng thÊy sî 
«ng nh−ng l¹i tù hái cã ®óng Vronxki kh«ng bÞ th−¬ng kh«ng. Khi hä 
nãi ng−êi kÞ m∙ vÉn lµnh lÆn nh−ng con ngùa th× gÉy x−¬ng sèng, cã 
ph¶i lµ nãi vÒ chµng kh«ng. Khi chång nãi døt lêi, nµng chØ g−îng 
c−êi mØa mai vµ kh«ng tr¶ lêi v× kh«ng hÒ nghe thÊy g× c¶. Alecxei 
Alecxandrovitr võa n∙y m¹nh d¹n kh¬i chuyÖn, nh−ng khi ®∙ hiÓu râ 
vÊn ®Ò m×nh nãi, th× nçi sî nµng ®ang c¶m thÊy liÒn lan sang «ng. 
¤ng nhËn thÊy nô c−êi ®ã vµ ®©m ra hiÓu lÇm mét c¸ch kú quÆc. 

"C« ta c−êi m×nh ghen bãng ghen giã. Ph¶i, c« Êy sÏ nh¾c l¹i ®iÒu 
®∙ nãi víi m×nh lÇn tr−íc: nh÷ng mèi ngê vùc cña m×nh lµ v« c¨n cø, 
lµ lè bÞch". 
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Giê ®©y, tr−íc nguy c¬ ph¶i thÊy mäi sù phanh phui ra, «ng kh«ng 
ao −íc g× h¬n lµ ®−îc thÊy nµng tr¶ lêi b»ng c¸i giäng chÕ giÔu nh− 
tr−íc r»ng ®iÒu «ng ngê vùc lµ lè bÞch vµ v« c¨n cø. Nh÷ng ®iÒu «ng 
biÕt khñng khiÕp ®Õn nçi lóc nµy, «ng s½n sµng tin bÊt cø c¸i g×. 
Nh−ng nh×n vÎ mÆt sî h∙i vµ tèi sÇm cña Anna, «ng kh«ng cßn hy 
väng g× n÷a dï chØ lµ mét lêi dèi tr¸. 

- Cã lÏ t«i lÇm, - «ng nãi. - NÕu vËy xin m×nh thø lçi cho t«i. 

- Kh«ng, m×nh kh«ng lÇm ®©u, - nµng thong th¶ nãi, tuyÖt väng 
nh×n vµo bé mÆt l¹nh lïng cña chång. - M×nh kh«ng lÇm ®©u. T«i ®∙ 
hèt ho¶ng vµ t«i kh«ng thÓ kh«ng hèt ho¶ng. Nghe m×nh nãi, t«i l¹i 
nghÜ tíi chµng. T«i yªu chµng, t«i lµ ng−êi yªu cña chµng, t«i kh«ng 
chÞu næi m×nh, m×nh lµm t«i sî, t«i ghÐt m×nh... M×nh muèn lµm g× t«i 
th× lµm. - Vµ gieo m×nh vµo gãc xe, nµng oµ lªn nøc në vµ lÊy tay che 
mÆt. 

Alecxei Alecxandrovitr kh«ng chíp m¾t, kh«ng nh×n ®i n¬i kh¸c, 
nh−ng c¶ bé mÆt ®ét nhiªn ®ê ra trang nghiªm nh− mÆt ng−êi chÕt vµ 
gi÷ nguyªn vÎ ®ã suèt ®o¹n ®−êng cßn l¹i. Khi gÇn vÒ tíi biÖt thù, «ng 
míi quay bé mÆt vÉn kh«ng ®æi s¾c th¸i vÒ phÝa nµng. 

- §−îc! Nh−ng t«i yªu cÇu c« bÒ ngoµi ph¶i gi÷ thÓ diÖn cho ®Õn 
khi nµo (giäng «ng run lªn) t«i cã biÖn ph¸p b¶o toµn danh dù cña t«i, 
nh÷ng biÖn ph¸p mµ t«i sÏ b¸o cho c« biÕt sau. 

¤ng xuèng tr−íc vµ ®ì nµng xuèng xe. Tr−íc mÆt gia nh©n, «ng 
b¾t tay nµng, råi l¹i lªn xe quay vÒ Peterburg. ¤ng võa ®i khái th× 
mét ng−êi hÇu cña quËn chóa Betxi ®∙ ®−a l¹i cho Anna mét bøc th−: 

"T«i ®∙ cho ng−êi ®Õn hái tin tøc Alecxei, chó Êy viÕt giÊy cho biÕt 
vÉn kháe m¹nh lµnh lÆn, nh−ng ®ang khæ së v« cïng...!" 

"VËy lµ chµng sÏ ®Õn, nµng nghÜ. M×nh nãi hÕt víi l∙o ta nh− thÕ 
lµ ph¶i!". Nµng xem ®ång hå. H∙y cßn ba giê n÷a vµ nhí l¹i tõng chi 
tiÕt cuéc gÆp gì võa råi gi÷a hai ng−êi, lßng nµng l¹i ch¸y bïng lªn. 
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"L¹y Chóa, trêi s¸ng qu¸! ThËt ghª sî, nh−ng m×nh thÌm ®−îc 
thÊy mÆt chµng vµ m×nh thÝch c¸i ¸nh s¸ng huyÒn hoÆc nµy... Chång 
m×nh! µ ph¶i!... Còng may, thÕ lµ m×nh ®∙ døt kho¸t víi l∙o ta!" 

30 

Thµnh phè nhá ë suèi n−íc kho¸ng ë §øc mµ gia ®×nh nhµ 
Serbatxki ®Õn nghØ còng gièng mäi n¬i ®« héi kh¸c: ë ®©y còng h×nh 
thµnh mét sù kÕt tinh cña x∙ héi, quy ®Þnh cho mçi ng−êi mét vÞ trÝ 
nhÊt ®Þnh vµ kh«ng thay ®æi. Nh− giät n−íc gÆp l¹nh tÊt ®«ng l¹i 
thµnh tinh thÓ tuyÕt râ h×nh, nh÷ng ng−êi mµ ®Õn ®©y t¾m suèi còng 
®−îc s¾p xÕp lu«n theo ng«i thø phï hîp. 

QuËn c«ng Serbatxki cïng vî vµ con g¸i(1), do c¨n phßng hä ë, do 
tªn tuæi vµ giíi giao du cña hä, lËp tøc ®−îc mêi ®óng vµo vÞ trÝ dµnh 
cho hä. 

N¨m Êy, ë suèi n−íc kho¸ng, cßn cã mét quËn chóa(2) ng−êi §øc 
chÝnh cèng, mét sù kiÖn gãp phÇn lµm cho sù kÕt tinh x∙ héi ë ®©y 
cµng thªm triÖt ®Ó. QuËn c«ng phu nh©n Serbatxki n»ng nÆc muèn 
giíi thiÖu con g¸i m×nh víi bµ kia vµ ngay sau h«m hä võa ®Õn, lÔ ra 
m¾t ®∙ ®−îc tiÕn hµnh. Kitti mÆc chiÕc ¸o mïa hÌ "hÕt søc gi¶n dÞ", 
nghÜa lµ rÊt sang träng, ®Æt may tËn Pari, ®∙ cói chµo kÝnh cÈn vµ 
duyªn d¸ng. Bµ quËn chóa nãi: "T«i mong hoa hång sÏ sím në l¹i trªn 
khu«n mÆt xinh x¾n ®¸ng yªu nµy" vµ thÕ lµ gia ®×nh Serbatxki cø 
theo vÕt b¸nh xe ®ã kh«ng sao tho¸t ra ®−îc n÷a. Hä lµm quen víi 
mét gia ®×nh ng−êi Anh, víi mét n÷ b¸ t−íc(3) ng−êi §øc cïng con trai 
bÞ th−¬ng trong cuéc chiÕn tranh võa qua, víi mét nhµ b¸c häc ng−êi 
Thôy §iÓn, víi «ng Canuyt(4) vµ em g¸i «ng ta. Nh−ng gia ®×nh 

 
(1) Fiirst Chtcherbatski sammt Gemahlin und Tochter (tiÕng §øc trong nguyªn b¶n). 
(2) Farstin (tiÕng §øc trong nguyªn b¶n). 
(3) Grafin (tiÕng §øc trong nguyªn b¶n). 
(4) Monsieur Canut (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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Serbatxki n¨ng lui tíi nhÊt mét bµ ng−êi Moxcva, bµ Maria 
Epghªniepna Rtisep cïng con g¸i (mµ Kitti kh«ng −a v× c« nµy còng 
bÞ èm v× thÊt t×nh nh− c«) vµ mét ®¹i t¸ ng−êi Moxcva mµ tõ håi nhá, 
Kitti ®∙ thÊy «ng mÆc qu©n phôc cã ngï vai, vµ ë ®©y, víi ®«i m¾t ti 
hÝ vµ c¸i cæ hë th¾t ca v¸t mµu, tr«ng «ng hÕt søc lè bÞch vµ ch¸n 
phÌo v× c¸i thãi cø b¸m nh»ng nh½ng lÊy ng−êi ta. Khi mäi thø ®∙ 
®©u vµo ®Êy råi, Kitti l¹i cµng buån ch¸n v× quËn c«ng ®i Kacl¬xbat 
vµ c« ph¶i ë l¹i mét m×nh víi mÑ. C« kh«ng quan t©m ®Õn nh÷ng 
ng−êi quen biÕt, v× thÊy kh«ng cßn t×m ®−îc ë hä c¸i g× míi mÎ. C«ng 
viÖc trÝ ãc chñ yÕu cña c« lµ quan s¸t nh÷ng ng−êi kh«ng quen vµ 
pháng ®o¸n vÒ hä. Do b¶n tÝnh, Kitti bao giê còng g¸n cho ng−êi 
kh¸c, nhÊt lµ ng−êi kh«ng quen, nh÷ng ®øc tÝnh tèt ®Ñp nhÊt. B©y giê 
còng vËy, khi dùng lªn nh÷ng gi¶ thiÕt vÒ quan hÖ gi÷a ng−êi nµy víi 
ng−êi kia vµ vÒ tÝnh t×nh hä, c« h×nh dung ra nh÷ng t©m hån cao 
th−îng, vµ t×m lÝ lÏ x¸c minh ®iÒu m×nh nhËn xÐt. 

Trong bän, cã mét ng−êi khiÕn c« chó ý nhÊt lµ mét thiÕu n÷ cïng 
®Õn víi mét bµ ng−êi Nga mµ mäi ng−êi gäi lµ bµ Stan. Bµ nµy thuéc 
tÇng líp th−îng l−u bËc nhÊt, nh−ng èm yÕu ®Õn nçi kh«ng b−íc ®i 
næi vµ häa ho»n gÆp ngµy ®Ñp trêi l¾m, bµ ta míi ngåi chiÕc xe nhá ®i 
ra ngoµi. Bµ kh«ng ®i l¹i víi ng−êi Nga vµ phu nh©n qu¶ quyÕt ®ã 
chñ yÕu lµ v× bµ ta kiªu kú chø kh«ng ph¶i v× èm. C« g¸i ch¨m sãc bµ 
Stan vµ ngoµi ra, Kitti cßn thÊy c« ta hay l¹i gÇn tÊt c¶ nh÷ng ng−êi 
èm nÆng, vèn rÊt ®«ng ë suèi n−íc nµy, vµ ch¨m sãc hä rÊt tù nhiªn. 
Theo Kitti nhËn xÐt, c« g¸i nµy kh«ng cã hä hµng g× víi bµ Stan, vµ 
còng kh«ng ph¶i lµ hé lÝ ¨n l−¬ng. Bµ Stan gäi c« ta lµ  Varenca vµ 
mäi ng−êi th× gäi lµ "tiÓu th− Varenca". Ngoµi c¸i thó t×m hiÓu quan 
hÖ gi÷a c« g¸i víi bµ Stan vµ víi nh÷ng ng−êi kh¸c mµ c« kh«ng 
quen, Kitti - chuyÖn ®êi vÉn thÕ - cßn cã mét mèi thiÖn c¶m kh«ng c¾t 
nghÜa ®−îc víi tiÓu th− Varenca vµ qua c¸i nh×n trao ®æi víi nhau, c« 
c¶m thÊy c« g¸i còng mÕn m×nh. 

TiÓu th− Varenca kh«ng cßn trÎ m¨ng, nh−ng cã thÓ nãi c« ta 
thuéc lo¹i ng−êi kh«ng cã tuæi; cã thÓ ®o¸n c« Êy m−êi chÝn hay ba 
m−¬i tuæi còng ®−îc. Nh×n kü nÐt mÆt th× mÆc dÇu xanh xao èm yÕu, 
ng−êi ta vÉn thÊy c« xinh ®Ñp chø kh«ng xÊu. Th©n h×nh c« ®¸ng lÏ 
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rÊt ®Ñp nÕu kh«ng gÇy qu¸ vµ c¸i ®Çu kh«ng mÊt c©n ®èi víi vãc d¸ng 
tÇm th−íc, nh−ng ch¾c c« ch¼ng hÊp dÉn g× víi nam giíi. C« gièng 
b«ng hoa ®Ñp cßn nguyªn c¸nh nh−ng tµn råi vµ kh«ng h−¬ng. H¬n 
n÷a, ®Ó lµm ®Ñp lßng nam giíi, c« cßn thiÕu c¸i chÊt trµn ®Çy ë Kitti: 
sinh lùc dµo d¹t ph¶i nÐn bít l¹i vµ ý thøc vÒ søc quyÕn rò cña m×nh.  

C« ta lóc nµo còng nh− m¶i mª vµo nh÷ng nhiÖm vô nghiªm tóc 
vµ do ®ã, h×nh nh− kh«ng thÓ bËn t©m vµo chuyÖn g× kh¸c. ChÝnh sù 
tr¸i ng−îc nµy víi Kitti ®∙ hÊp dÉn c« nhiÒu nhÊt. C« c¶m thÊy cã thÓ 
thÊy trong cuéc ®êi c« g¸i nµy mét mÉu mùc mµ c« ®ang chÞu bao ®au 
khæ ®Ó t×m b»ng ®−îc: nh÷ng quan t©m, mét nh©n c¸ch kh¸c h¼n 
nh÷ng quan hÖ ®µng ®iÕm gi÷a thanh niªn nam n÷ b©y giê, nã ®∙ 
lµm c« rÊt bÊt b×nh vµ cã c¶m t−ëng m×nh chØ lµ mãn hµng tr−ng bµy 
nhôc nh∙ ®Ó ®îi kh¸ch mua. Cµng nhËn xÐt ng−êi b¹n kh«ng quen 
biÕt nµy, Kitti cµng ®inh ninh c« g¸i Êy chÝnh lµ con ng−êi hoµn thiÖn 
c« vÉn h×nh dung vµ cµng mong muèn ®−îc lµm quen. 

Ngµy nµo hai c« còng gÆp nhau nhiÒu lÇn, vµ mçi lÇn, m¾t Kitti 
®Òu nh− nãi: "C« lµ ai? c« lµ ng−êi thÕ nµo? Cã thËt c« ®óng lµ con 
ng−êi ®¸ng yªu t«i h»ng t−ëng t−îng kh«ng? Nh−ng l¹y Chóa, c« 
®õng t−ëng t«i sÏ ch¹y ®Õn quú d−íi ch©n c«, c¸i nh×n nh− nãi thªm. 
T«i phôc c«, thÕ th«i, vµ t«i yªu c«" "T«i còng thÕ, t«i yªu c«, vµ c« 
thËt ®¸ng yªu, rÊt ®¸ng yªu. Vµ t«i cßn yªu c« h¬n nhiÒu nÕu t«i cã 
thêi giê", c¸i nh×n cña c« g¸i kh«ng quen ®¸p l¹i. Vµ qu¶ thËt, Kitti 
thÊy c« ta bao giê còng bËn: hoÆc ®−a bän trÎ mét gia ®×nh ng−êi Nga 
tõ chç t¾m vÒ, hoÆc ®em ch¨n phñ ch©n cho mét n÷ bÖnh nh©n vµ ®¾p 
ch©n cho bµ ta, hoÆc cè lµm ngu«i mét bÖnh nh©n c¸u kØnh, hoÆc gi¶ 
n÷a, ®i chän vµ mua b¸ng ngät cho mét bÖn nh©n ¨n lãt d¹. 

Ýt l©u sau khi gia ®×nh Serbatxki ®Õn ®©y, cø vµo giê ®iÒu trÞ buæi 
s¸ng, l¹i xuÊt hiÖn hai nh©n vËt khiÕn ai nÊy ®Òu ph¶i chó ý nh−ng 
kh«ng cã thiÖn c¶m g×. Mét ng−êi rÊt cao lín l−ng h¬i gï, hai bµn tay 
to t−íng, mÆc ¸o bµnh t« cò qu¸ ng¾n vµ cÆp m¾t ®en tr«ng võa ng©y 
ng« võa ®¸ng sî, vµ mét ng−êi ®µn bµ còng dÔ coi, h¬i rç hoa, nh−ng 
¨n mÆc xoµng xÜnh vµ quª kÖch. NhËn ra hä lµ ng−êi Nga, Kitti liÒn 
b¾t ®Çu t−ëng t−îng ra mét c©u chuyÖn diÖu kú vµ c¶m ®éng vÒ hä. 
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Nh−ng phu nh©n, sau khi ®−îc n÷ y t¸(1) cho biÕt ®ã lµ Nicolai Levin 
vµ Maria Nic«laiepna bÌn b¶o cho Kitti biÕt g∙ Levin nµy lµ mét 
ng−êi hÕt søc tåi tÖ vµ thÕ lµ bao nhiªu méng ®Ñp x©y quanh cÆp 
uyªn −¬ng biÕn mÊt. Ch¼ng ph¶i chØ v× mÑ nãi, mµ cßn v× ®ã lµ anh 
trai Levin n÷a, nªn Kitti bçng thÊy hä kh¶ è. G∙ Levin nµy, víi thãi 
quen ngoÑo cæ ®ét ngét, giê ®©y g©y cho c« nçi kinh tëm kh«ng sao 
dÑp næi. 

C« t−ëng nh− thÊy mét vÎ c¨m thï nh¹o b¸ng trong cÆp m¾t to d÷ 
tîn cña h¾n mét mùc dâi theo c« hoµi vµ c« tr¸nh gÆp h¾n. 

 31 

H«m Êy trêi xÊu; m−a tÇm t∙ suèt s¸ng, vµ bÖnh nh©n cÇm « ®øng 
tô tËp trong hµnh lang. 

Kitti ®i víi mÑ vµ «ng ®¹i t¸ ng−êi Moxcva diÖn chiÕc ¸o vÐt t«ng 
kiÓu ¢u may s½n võa míi mua ë Fr¨ngfua. Hä ®i men theo mét bªn 
hµnh lang, cè tr¸nh gÆp Levin ®ang ®i ®i l¹i l¹i ë phÝa bªn kia. 
Varenca mÆc ¸o dµi sÉm, ®Çu ®éi mò côp vµnh, ®ang ®i b¸ch bé däc 
hµnh lang c¹nh mét phô n÷ mï ng−êi Ph¸p, vµ mçi lÇn gÆp Kitti, hai 
c« l¹i nh×n nhau th©n thiÖn. 

- MÑ ¬i, con nãi chuyÖn víi c« Êy ®−îc kh«ng? - Kitti hái vµ nh×n c« 
b¹n ch−a quen ®ã, thÊy c« ta ®∙ tíi gÇn suèi n−íc vµ hai ng−êi cã thÓ 
gÆp nhau ë ®Êy. 

- Con ®∙ thÝch nãi chuyÖn víi c« Êy nh− thÕ nµo th× còng ®−îc, ®Ó 
mÑ hái thªm vÒ c« ta vµ mÑ sÏ ®Ých th©n ®Õn gÆp c« ta, - bµ mÑ ®¸p. - 
Con thÊy c« Êy cã g× ®Æc biÖt? Ch¾c c« ta lµ mét tuú n÷. NÕu con 

 
(1) Kurliste (tiÕng §øc trong nguyªn b¶n). 
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muèn th× mÑ sÏ lµm quen víi bµ Stan. Tr−íc kia, mÑ cã quen chÞ 
d©u(1) bµ ta, - phu nh©n nãi thªm vµ ngÈng cao ®Çu kiªu h∙nh. 

Kitti biÕt mÑ tù ¸i v× xem vÎ bµ Stan tr¸nh kh«ng muèn lµm quen 
víi m×nh. C« kh«ng n¨n nØ n÷a. 

- C« Êy ®¸ng yªu thËt! - c« nãi khi thÊy Varenca ®−a cho bµ ng−êi 
Ph¸p cèc n−íc. MÑ xem, viÖc g× c« lµm còng rÊt gi¶n dÞ vµ dÔ th−¬ng. 

- Con lµm mÑ chÕt c−êi v× nh÷ng c¸i ham mª(2) cña con. Th«i, ta 
l¸nh ra th× tèt h¬n, - bµ nãi khi thÊy Levin cïng vî vµ mét b¸c sÜ ng−êi 
§øc ®i tíi, anh ta ®ang to tiÕng víi b¸c sÜ, giäng tøc tèi. 

Hä võa quay l¹i th× nghe thÊy, kh«ng ph¶i lµ giäng trß chuyÖn 
n÷a, mµ lµ tiÕng qu¸t th¸o. Levin ®øng l¹i, thÐt lªn vµ ®Õn l−ît «ng 
b¸c sÜ còng næi nãng. Cã mÊy ng−êi xóm quanh hä. Phu nh©n vµ 
kh«ng véi l¸nh ®i, cßn «ng ®¹i t¸ liÒn nhËp vµo ®¸m ®«ng ®Ó xem ®∙ 
x¶y ra chuyÖn g×. 

MÊy phót sau, «ng ®¹i t¸ ®uæi kÞp hai mÑ con. 

- Cã chuyÖn g× thÕ? - phu nh©n hái. 

- ThËt lµ sØ nhôc vµ kh¶ è! - «ng ®¹i t¸ ®¸p. - Kh«ng cã g× khã chÞu 
h¬n lµ ph¶i gÆp ng−êi Nga ë n−íc ngoµi. C¸i tay cao lín kia c∙i lén víi 
b¸c sÜ, nãi bËy nãi b¹, tr¸ch b¸c sÜ kh«ng ch¨m sãc cÈn thËn, vµ cßn 
vung gËy lªn. ThËt lµ sØ nhôc, kh«ng h¬n kh«ng kÐm. 

- Chao! ThËt lµ bùc m×nh! - phu nh©n nãi. - ThÕ råi c©u chuyÖn ra 
sao? 

- Còng may lóc bÊy giê... c¸i c« ®éi mò h×nh nÊm Êy xen vµo can 
thiÖp. H×nh nh− lµ phô n÷ Nga th× ph¶i, - «ng ®¹i t¸ nãi. 

- TiÓu th− Varenca ph¶i kh«ng? - Kitti hái, v« cïng vui s−íng. 

 
(1) Belle sour (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Engouements (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- õ ph¶i ®Êy. C« ta lµ ng−êi ®Çu tiªn ®øng ra n¾m lÊy c¸nh tay 
h¾n vµ l«i ®i. 

- MÑ thÊy ch−a, mÑ! - Kitti b¶o mÑ. - ThÕ mµ mÑ lÊy lµm l¹ khi 
thÊy con nhiÖt t×nh víi c« Êy nh− vËy. 

H«m sau, khi ch¨m chó theo dâi c« b¹n kh«ng quen, Kitti thÊy 
tiÓu th− Varenca vÉn ®èi xö víi vî chång Levin hÖt nh− víi nh÷ng 
ng−êi kh¸c ®−îc c« b¶o trî(1). C« t×m ®Õn chuyÖn trß víi hä, lµm phiªn 
dÞch cho ng−êi vî vèn kh«ng biÕt thø tiÕng ngo¹i quèc nµo. 

Kitti cµng khÈn kho¶n xin phÐp mÑ ®−îc lµm quen víi Varenca. 
Tuy khã chÞu v× ph¶i cÇu th©n víi bµ Stan trong lóc bµ nµy vÉn lªn 
mÆt, phu nh©n vÉn dß hái vÒ Varenca, vµ nh÷ng chi tiÕt ®−îc cung 
cÊp khiÕn phu nh©n cã thÓ kÕt luËn r»ng kh«ng cã g× hæ thÑn, nÕu 
kh«ng ph¶i lµ rÊt ®¸ng h∙nh diÖn, trong viÖc giao du víi c« g¸i, thÕ lµ 
bµ b¾t ®Çu lµm quen tr−íc. Chän lóc con g¸i ®ang ë ngoµi suèi vµ 
Varenca cßn ®øng l¹i tr−íc hiÖu b¸nh, phu nh©n ®Õn gÆp c« ta. 

- Cho phÐp t«i ®−îc giíi thiÖu, - bµ nãi víi mét nô c−êi trang träng. - 
Con g¸i t«i mª mÈn v× c«. Cã lÏ c« kh«ng biÕt t«i lµ ai. T«i... 

- Th−a phu nh©n, vÒ phÇn ch¸u, ch¸u cßn mª tiÓu th− h¬n n÷a kia 
¹, - Varenca nhanh nh¶u ®¸p. 

- H«m qua, c« ®∙ lµm mét nghÜa cö lín víi ng−êi ®ång h−¬ng khèn 
khæ cña chóng ta, - phu nh©n nãi. 

Varenaka ®á mÆt. 

- Ch¸u còng kh«ng nhí n÷a; h×nh nh− ch¸u kh«ng lµm ®−îc g× c¶, 
- c« nãi. 

- Cã ®Êy chø, c« ®∙ gióp «ng Levin Êy tr¸nh khái rÇy rµ. 

 
(1) ProtÐgÐs (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- µ, cã thÕ ¹! Bµ vî «ng ta(2) gäi ch¸u vµ ch¸u ®∙ cè lµm «ng ta 
ngu«i giËn: «ng Êy èm qu¸ vµ bÊt m∙n víi b¸c sÜ. Ch¸u quen ch¨m 
nom lo¹i bÖnh nh©n nh− vËy råi. 

- T«i nghe nãi c« ë Ment«n víi d× c« lµ bµ Stan. T«i quen chÞ d©u(1) 
bµ ta. 

- Kh«ng ph¶i d× ch¸u ®©u ¹. Ch¸u gäi bµ lµ mÑ(2) nh−ng ch¸u 
kh«ng cã hä víi bµ, bµ Êy ®∙ nu«i ch¸u, - Varenca ®¸p vµ l¹i ®á mÆt. 

C« ta nãi ®iÒu ®ã rÊt gi¶n dÞ, vÎ mÆt cëi më vµ ch©n thËt mét c¸ch 
duyªn d¸ng ®Õn nçi phu nh©n chît hiÓu t¹i sao Kitti l¹i yªu thÝch c« 
Varenca nµy. 

- C¸i «ng Levin Êy ®Þnh sÏ lµm g×? - phu nh©n hái. 

- ¤ng Êy s¾p ®i råi, - Varenca ®¸p. 

Võa lóc Êy, Kitti ë ngoµi suèi vÒ. ThÊy mÑ ®∙ b¾t chuyÖn víi c« 
b¹n kh«ng quen, mÆt c« r¹ng rì lªn. 

- Nµy, Kitti con vÉn tha thiÕt muèn ®−îc biÕt tiÓu th−... 

- Varenca, - c« g¸i nh¾c bµ; - mäi ng−êi ®Òu gäi ch¸u nh− vËy. 

Kitti, mÆt ®á bõng sung s−íng, lÆng lÏ siÕt chÆt håi l©u bµn tay 
ng−êi b¹n míi vµ c« nµy ®Ó yªn tay m×nh kh«ng bãp tr¶ l¹i. Nh−ng 
mÆt tiÓu th− Varenca s¸ng lªn mét nô c−êi hiÒn dÞu, vui t−¬i tuy h¬i 
rÇu rÇu, ®Ó lé hµm r¨ng to nh−ng ®Ñp. 

- ChÝnh t«i còng muèn cã quan hÖ thÕ nµy tõ l©u råi, - c«  
ta nãi. 

- Nh−ng chÞ bËn qu¸... 

 
(2) Sa compagne (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(1) Belle soeur (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
(2) Maman (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- å, tr¸i l¹i, t«i ch¶ cã viÖc g× lµm c¶, - Varenca nãi; nh−ng ngay 
lóc ®ã, c« ph¶i chia tay c¸c b¹n míi cña m×nh, v× cã hai c« bÐ ng−êi 
Nga, con mét bÖnh nh©n, ch¹y tíi. 

- C« Varenca ¬i, mÑ gäi! - chóng kªu lªn. 

Vµ Varenca ®i theo chóng. 

 32 

§©y lµ nh÷ng ®iÒu phu nh©n ®−îc biÕt vÒ qu¸ khø cña Varenca, vÒ 
quan hÖ cña c« víi bµ Stan vµ vÒ bµ nµy. 

VÒ bµ Stan, cã ng−êi nãi bµ lµ ng−êi v« h¹nh nªn ®∙ lµm khæ 
chång, trong khi kÎ kh¸c l¹i tr¸ch chång bµ y nh− thÕ, bµ ta lu«n lu«n 
ë trong tr¹ng th¸i kÝch ®éng bÖnh ho¹n. Sau khi bá chång, bµ ta ®Î 
®øa con ®Çu lßng, nh−ng th»ng bÐ chÕt ngay vµ bè mÑ bµ Stan, biÕt 
bµ dÔ xóc ®éng, sî tin ®ã lµm h¹i ®Õn tÝnh m¹ng bµ, bÌn lÊy con g¸i 
ng−êi ®Çu bÕp trong triÒu ®×nh, ®Î cïng ®ªm trong cïng mét nhµ ë 
Peterburg, thay vµo. §øa bÐ ®ã lµ Varenca. Sau nµy bµ Stan míi biÕt 
Varenca kh«ng ph¶i con m×nh nh−ng vÉn tiÕp tôc nu«i. V¶ ch¨ng Ýt 
l©u sau, Varenca còng chØ cßn l¹i mét m×nh trªn ®êi. 

Bµ Stan sèng ë n−íc ngoµi trªn m−êi n¨m nay, kh«ng rêi khái 
gi−êng. Cã ng−êi nãi bµ ta gi¶ bé ®øc h¹nh vµ ngoan ®¹o cao ®é tr−íc 
m¾t thiªn h¹; ng−êi l¹i b¶o bµ ta thËt sù lµ ng−êi ®øc h¹nh cao c¶, 
®óng nh− vÎ bÒ ngoµi, vµ bµ chØ sèng ®Ó lµm ®iÒu thiÖn cho ®ång lo¹i. 
Ch¼ng ai biÕt bµ theo C«ng gi¸o, Tin lµnh hay ChÝnh gi¸o, nh−ng cã 
®iÒu ch¾c ch¾n lµ bµ th©n cËn víi nh÷ng nh©n vËt cao cÊp nhÊt cña tÊt 
c¶ c¸c gi¸o héi vµ gi¸o ph¸i. 

Varenca cïng ë víi bµ: nh÷ng ai biÕt bµ Stan ®Òu biÕt vµ yªu "tiÓu 
th− Varenca". 
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Sau khi biÕt mäi chi tiÕt nµy, phu nh©n thÊy viÖc con g¸i m×nh vµ 
Varenca gÇn gòi nhau kh«ng cã g× ®¸ng tr¸ch, h¬n n÷a, Varenca l¹i 
®−îc gi¸o dôc rÊt tèt: c« nãi tiÕng Anh vµ tiÕng Ph¸p rÊt th¹o, vµ 
nhÊt lµ c« ®∙ chuyÓn lêi bµ Stan tíi phu nh©n tá ý rÊt tiÕc v× bÖnh tËt 
mµ kh«ng ®−îc may m¾n ®i l¹i víi bµ. 

Sau khi lµm quen víi Varenca, Kitti cµng mª mÈn c« b¹n vµ mçi 
ngµy l¹i t×m thÊy ë b¹n nh÷ng −u ®iÓm míi. 

Phu nh©n nghe nãi Varenca tèt giäng, bÌn mêi c« ®Õn h¸t ch¬i ë 
nhµ mét tèi. 

- Kitti sÏ ®¸nh d−¬ng cÇm; nhµ cã chiÕc d−¬ng cÇm kh«ng tèt l¾m, 
nh−ng chóng t«i rÊt vui s−íng ®−îc ®ãn tiÕp c«, - phu nh©n nãi víi nô 
c−êi g−îng g¹o lµm Kitti cµng khã chÞu, v× lóc ®ã c« thÊy Varenca 
kh«ng muèn h¸t. Nh−ng tèi h«m Êy Varenca vÉn tíi, ®em theo cuèn 
s¸ch nh¹c. Phu nh©n mêi c¶ Maria Epghªniepna, con g¸i bµ ta vµ «ng 
®¹i t¸. 

Varenca kh«ng e ng¹i g× khi thÊy cã ng−êi l¹ vµ tiÕn l¹i gÇn d−¬ng 
cÇm. C« kh«ng biÕt tù ®Öm ®µn nh−ng x−íng ©m rÊt kh¸. Kitti vèn 
ch¬i d−¬ng cÇm rÊt cõ, ®Öm cho c«. 

- C« thËt cã tµi n¨ng xuÊt s¾c, - phu nh©n b¶o c«, - sau bµi ®Çu 
tiªn mµ  Varenca h¸t kh¸ hay. 

Bµ Maria Epghªniepna vµ con g¸i c¸m ¬n vµ khen c«. 

- TiÓu th− nh×n xem: bao nhiªu lµ thÝnh gi¶ ®ang tô tËp ®Ó nghe 
tiÓu th− h¸t k×a, - «ng ®¹i t¸ nh×n ra cöa sæ nãi. 

Qu¶ nhiªn cã kh¸ ®«ng ng−êi tô tËp d−íi c¸c cöa sæ. 

- T«i rÊt sung s−íng ®∙ lµm vui lßng c¸c vÞ, - Varenca tr¶ lêi gi¶n 
dÞ. 

Kitti kiªu h∙nh nh×n b¹n. C« kh©m phôc c¶ nghÖ thuËt, giäng h¸t 
lÉn bé mÆt cña b¹n, nh−ng c« thÝch nhÊt v× th¸i ®é: Varenca râ rµng 
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coi giäng h¸t m×nh lµ b×nh th−êng vµ hoµn toµn döng d−ng tr−íc 
nh÷ng lêi khen. C« h×nh nh− chØ muèn hái: "Cã cÇn h¸t n÷a hay 
th«i?". 

"NÕu lµ m×nh th× m×nh sÏ rÊt tù phô, Kitti nghÜ bông. M×nh sÏ 
sung s−íng biÕt bao khi thÊy c¶ ®¸m ®«ng kia ®øng d−íi cöa sæ. 
Nh−ng ®iÒu ®ã ®èi víi chÞ Êy còng th−êng th«i. ChÞ Êy h¸t chØ v× 
kh«ng muèn tõ chèi ai vµ ®Ó mÑ m×nh vui lßng. Cã c¸i g× trong con 
ng−êi chÞ Êy nhØ? C¸i g× ®∙ ®em l¹i cho chÞ Êy kh¶ n¨ng coi th−êng tÊt 
c¶, gi÷ ®−îc b×nh tÜnh, ®éc lËp? Minh rÊt muèn biÕt vµ häc chÞ Êy ®iÒu 
®ã!", Kitti thÇm nghÜ trong khi ng¾m khu«n mÆt b×nh th¶n Êy. 

Phu nh©n ®Ò nghÞ Varenca h¸t n÷a vµ Varenca l¹i h¸t bµi thø hai 
còng chÝnh x¸c, rµnh rät vµ hoµn h¶o nh− bµi ®Çu, c« ®øng c¹nh d−¬ng 
cÇm, bµn tay gÇy, r¸m n¾ng, ®ung ®−a ®¸nh nhÞp. 

Bµi tiÕp theo trong cuèn s¸ch lµ bµi h¸t ý. Kitti ch¬i ®o¹n nh¹c d¹o 
vµ quay sang b¹n. 

- Bá bµi nµy ®i, - Varenca ®á mÆt nãi. 

CÆp m¾t ngì ngµng vµ dß hái cña Kitti dõng l¹i trªn khu«n mÆt 
Varenca. 

- H¸t bµi kh¸c vËy, - c« véi nãi, gië sang trang vµ hiÓu ngay bµi 
h¸t kia cã dÝnh d¸ng tíi mét kû niÖm nµo ®Êy. 

- Th«i ®−îc, - ta cø h¸t bµi nµy, - Varenca ®Æt tay lªn b¶n nh¹c, 
mØm c−êi nãi. Råi c« h¸t, còng b×nh tÜnh, th¶n nhiªn vµ hay nh− c¸c 
bµi kh¸c. 

Khi h¸t xong, mäi ng−êi l¹i c¶m ¬n c« vµ ®i uèng trµ. Kitti vµ 
Varenca ra v−ên nhá c¹nh nhµ. 

- Bµi h¸t võa råi cã dÝnh d¸ng ®Õn mét kû niÖm cña chÞ ph¶i 
kh«ng? - Kitti nãi. ChÞ ®õng kÓ l¹i g× c¶, chØ cÇn tr¶ lêi cã ®óng thÕ 
kh«ng, - c« véi nãi thªm. 
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- T¹i sao l¹i ®õng? T«i cã thÓ kÓ cho chÞ nghe ®−îc l¾m! - Varenca tr¶ 
lêi gi¶n dÞ; vµ kh«ng ®îi b¹n nãi, c« tiÕp: - V©ng, ®©y lµ mét kû niÖm 
x−a kia ®∙ lµm t«i khæ t©m. T«i yªu mét ng−êi vµ ®∙ h¸t bµi ®ã cho 
chµng nghe. 

Kitti më to m¾t nh×n b¹n, kh«ng nãi g×, vÎ c¶m ®éng. 

- T«i yªu chµng vµ chµng yªu t«i; nh−ng mÑ chµng ph¶n ®èi kh«ng 
cho chóng t«i c−íi, vµ chµng ®∙ ®i lÊy ng−êi kh¸c. B©y giê chµng ë 
kh«ng xa ®©y l¾m vµ thØnh tho¶ng t«i vÉn gÆp. Ch¾c chÞ kh«ng ngê 
t«i còng cã chuyÖn t×nh ph¶i kh«ng? - c« nãi vµ khu«n mÆt xinh x¾n 
Êy bçng rùc lªn c¸i ¸nh löa mµ theo c¶m gi¸c cña Kitti chØ cèt võa 
lßng mÑ. - Anh Êy thËt nhÉn t©m! 

- ¤! Kh«ng ph¶i ®©u, anh Êy lµ ng−êi rÊt tèt, vµ t«i kh«ng ®au khæ 
®©u. Tr¸i l¹i, t«i rÊt sung s−íng. ThÕ nµo, h«m nay ta th«i kh«ng h¸t 
n÷a chø? - c« nãi thªm vµ ®i vÒ phÝa nhµ. 

- ChÞ tèt qu¸, chÞ tèt qu¸! - Kitti thèt lªn vµ gi÷ b¹n l¹i, «m h«n 
b¹n. - ¦íc g× em gièng chÞ, dï chØ mét Ýt th«i! 

- T¹i sao chÞ l¹i muèn gièng ng−êi kh¸c? ChÞ cø nh− chÞ hiÖn nay 
lµ tèt l¾m råi, - Varenca nãi, mØm c−êi dÞu dµng vµ uÓ o¶i. 

- Kh«ng, em kh«ng tèt chót nµo hÕt. Nh−ng, chÞ h∙y nãi em nghe... 
Khoan ®∙, ta h∙y ngåi xuèng, Kitti nãi vµ kÐo b¹n ngåi c¹nh trªn ghÕ 
dµi. - ChÞ h∙y nãi em hay, ph¶i nghÜ r»ng mét ng−êi ®µn «ng ®∙ rÎ 
róng, ®∙ tõ chèi mèi t×nh cña m×nh, nh− thÕ cã nhôc kh«ng? 

- Chµng kh«ng rÎ róng mèi t×nh cña t«i ®©u! T«i cho lµ chµng vÉn 
yªu t«i, nh−ng chµng lµ ng−êi con cã hiÕu víi mÑ. 

- §−îc, nh−ng nÕu kh«ng ph¶i v× v©ng lêi mÑ mµ lµ tù ý anh ta th× 
sao?... - Kitti nãi, c¶m thÊy m×nh ®ang thæ lé t©m sù thÇm kÝn vµ bé 
mÆt bõng bõng xÊu hæ ®∙ tè gi¸c c«. 
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- NÕu vËy chµng ®∙ hµnh ®éng sai vµ t«i kh«ng tiÕc th−¬ng g× n÷a, 
- Varenca ®¸p, vµ hiÓn nhiªn c« hiÓu ®©y kh«ng ph¶i chuyÖn m×nh 
n÷a mµ lµ chuyÖn Kitti. 

- Nh−ng cßn sù xóc ph¹m? - Kitti nãi. - Lµm sao quªn lµ m×nh ®∙ 
bÞ xóc ph¹m, - c« nãi, nhí l¹i c¸i nh×n cña chµng trong ®ªm khiªu vò 
cuèi cïng, lóc ngõng tiÕng nh¹c. 

- Xóc ph¹m vÒ mÆt nµo? ChÞ c− xö kh«ng cã g× sai lÇm chø? 

- Cßn tåi tÖ h¬n n÷a kia... thËt lµ nhôc nh∙. 

Varenca l¾c ®Çu vµ ®Æt tay lªn tay Kitti(1). 

- Nhôc ë chç nµo? - Varenca nãi. - Kh«ng ph¶i chÞ ®∙ ®i nãi víi mét 
kÎ v« t×nh r»ng chÞ yªu h¾n ®Êy chø? 

- TÊt nhiªn lµ kh«ng! Em kh«ng hÒ nãi mét lêi, nh−ng ng−êi Êy 
vÉn hiÓu. Kh«ng, kh«ng: cã nh÷ng c¸i nh×n, nh÷ng cö chØ... Gi¸ em 
sèng ®Õn tr¨m tuæi còng kh«ng sao quªn ®−îc. 

- å, qu¶ t×nh, t«i kh«ng hiÓu ®Êy, vÊn ®Ò lµ b©y giê chÞ cßn yªu anh 
Êy n÷a hay kh«ng? - Varenca nãi, gäi ®Ých danh sù viÖc ra. 

- Em c¨m ghÐt anh ta, em kh«ng thÓ tù tha thø cho m×nh ®∙... 

- ThÕ råi sao? 

- Nh−ng cßn sù hæ thÑn, sù xóc ph¹m? 

- Chao! NÕu nh− phô n÷ ai còng dÔ xóc ®éng nh− chÞ! - Varenca nãi. - 
Kh«ng cã thiÕu n÷ nµo kh«ng tr¶i qua n«ng nçi Êy. Vµ mäi chuyÖn ®ã 
còng kh«ng quan träng ®Õn thÕ ®©u. 

- VËy th× c¸i g× míi lµ quan träng? - Kitti nãi, ng¹c nhiªn tß mß 
nh×n vµo mÆt b¹n. 

 
(1) C©u nµy trong b¶n Ph¸p v¨n cña Sylvie Luneau, vµ do ®ã, b¶n dÞch tiÕng ViÖt in lÇn thø nhÊt ®Ó sãt. 

Chóng t«i ®èi chiÕu nguyªn b¶n thªm vµo. 



LEV. Tolxtoi 146 

http://ebooks.vdcmedia.com  

- µ, nhiÒu thø l¾m! - Varenca mØm c−êi nãi. 

- G× kia? 

- µ, cßn nhiÕu thø quan träng h¬n, - Varenca ®¸p, kh«ng biÕt nãi 
thÕ nµo cho ph¶i. Nh−ng võa lóc Êy, phu nh©n gäi to ë cöa sæ. 

- Kitti, trêi l¹nh ®Êy! Con lÊy kh¨n mµ choµng hay vÒ buång ®i. 

- Ph¶i ®Êy, ®Õn giê råi! - Varenca nãi vµ ®øng dËy. - T«i cßn ph¶i 
ghÐ qua bµ BÐc; bµ Êy cã nh¾n t«i ®Õn. 

Kitti n¾m tay b¹n vµ ®«i m¾t nh− dß hái víi mét vÎ cuång nhiÖt, 
van vØ: "C¸i g× vËy, vËy th× c¸i g× lµ quan träng nhÊt vµ ®∙ khiÕn chÞ 
cã thÓ thanh th¶n ®Õn thÕ kia? ChÞ n¾m ®−îc ®iÒu Êy. Nãi cho em biÕt 
víi!". Nh−ng Varenca kh«ng hiÓu c¸i nh×n cña Kitti muèn hái g×. C« 
chØ nhí cßn ph¶i qua nhµ bµ BÐc vµ vÒ ®óng giê ®Ó pha trµ cho mÑ lóc 
nöa ®ªm. C« vµo nhµ, xÕp l¹i cuèn s¸ch nh¹c vµ ®Þnh ®i, sau khi c¸o 
tõ tõng ng−êi. 

- Cho phÐp t«i ®−îc tiÔn c«, - «ng ®¹i t¸ nãi. 

- Ph¶i ®Êy, kh«ng thÓ ®Ó c« vÒ mét m×nh ®−îc ®©u. Khuya råi! - 
phu nh©n nhÊn m¹nh thªm. - Ýt ra t«i còng ph¶i cho Parasa ®−a c« 
vÒ. 

Kitti thÊy Varenca g¾ng l¾m míi nÐn næi mét nô c−êi khi nghe 
thÊy ng−êi ta ®Þnh tiÔn m×nh. 

- Th«i ¹, x−a nay ch¸u vÉn ®i mét m×nh vµ ch−a bao giê x¶y ra 
viÖc g×, - c« cÇm mò nãi. Råi sau khi h«n Kitti lÇn n÷a vµ vÉn kh«ng 
nãi râ c¸i g× lµ quan träng nhÊt víi d¸ng ®i nhanh nhÑn, tay c¾p cuèn 
s¸ch nh¹c, c« ®i s©u vµo bãng tèi nhê nhê cña ®ªm hÌ, ®em theo bÝ 
quyÕt ®∙ ®em l¹i cho c« vÎ thanh th¶n vµ phÈm c¸ch ®¸ng ®Ó mäi 
ng−êi thÌm muèn. 
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Kitti lµm quen víi bµ Stan, vµ quan hÖ cña c« víi bµ ta, còng nh− 
t×nh b¹n víi Varenca, kh«ng nh÷ng cã ¶nh h−ëng lín mµ cßn lµm 
khu©y kho¶ nçi buån cña c«. Nhê t×nh b¹n Êy, c« kh¸m ph¸ ra mét 
thÕ giíi hoµn toµn míi kh«ng gièng chót nµo víi qu¸ khø cña c«; mét 
thÕ giíi thanh cao, tuyÖt diÖu, ®øng trªn ®ã ta cã thÓ b×nh tÜnh ng¾m 
l¹i qu¸ khø. C« kh¸m ph¸ ra lµ ngoµi cuéc sèng b¶n n¨ng mµ tr−íc 
nay c« vÉn tù bu«ng tr«i theo, cßn cã ®êi sèng tinh thÇn n÷a. Ng−êi ta 
®i vµo cuéc ®êi ®ã b»ng con ®−êng t«n gi¸o, nh−ng lµ mét thø t«n gi¸o 
kh«ng gièng chót nµo víi thø t«n gi¸o Kitti ®−îc biÕt tõ håi th¬ Êu, 
quanh quÈn chØ cã nghÜa lµ ®i dù c¸c buæi lÔ chÇu vµ lÔ thøc ë Nhµ 
Cøu tÕ qu¶ phô, ë ®Êy cã thÓ gÆp ng−êi quen vµ ph¶i häc thuéc lßng 
nh÷ng ®o¹n v¨n tiÕng Xlav cæ víi linh môc nhµ thê; ®©y lµ thø t«n 
gi¸o cao th−îng huyÒn bÝ, g¾n liÒn víi nh÷ng t− t−ëng vµ t×nh c¶m 
cao c¶: kh«ng nh÷ng cã thÓ tin v× ®ã lµ ®iÒu b¾t buéc, mµ cßn cã thÓ 
yªu thø t«n gi¸o nµy. 

Kitti hiÓu tÊt c¶ ®iÒu dã kh«ng ph¶i qua ng«n tõ. Bµ Stan nãi víi c« 
nh− víi mét ®øa trÎ ngoan ngo∙n mµ bµ mÕn, v× c« gîi bµ nhí l¹i thêi 
son trÎ; chØ cã mét lÇn, bµ ¸m chØ ®Õn niÒm an ñi mµ chØ cã t×nh yªu vµ 
lßng tin míi ®em l¹i cho nh÷ng ®au khæ cña kiÕp ng−êi vµ nãi thªm 
r»ng kh«ng cã ®au khæ nµo lµ kh«ng ®¸ng kÓ ®èi víi Chóa C¬ ®èc lßng 
lµnh v« cïng, thÕ råi bµ l¸i sang chuyÖn kh¸c ngay. Nh−ng trong mçi 
cö chØ, mçi lêi nãi, mçi c¸i nh×n "thiªn thÇn" cña bµ, nh− Kitti th−êng 
nãi, vµ nhÊt lµ trong c©u chuyÖn c¶ cuéc ®êi bµ ta do Varenca kÓ l¹i, 
Kitti ®∙ kh¸m ph¸ ra "c¸i g× lµ quan träng", ®iÒu mµ cho tíi nay c« 
ch−a hÒ biÕt. 

Tuy nhiªn, dï tÝnh nÕt bµ Stan cã cao th−îng ®Õn ®©u, c©u chuyÖn 
cuéc ®êi bµ c¶m ®éng ®Õn bao nhiªu lêi nãi cña bµ cao c¶ vµ dÞu ngät 
®Õn møc nµo ch¨ng n÷a, Kitti vÉn v« t×nh b¾t gÆp nh÷ng nÐt c¸ tÝnh 
lµm c« hoang mang. C« thÊy khi hái th¨m vÒ gia ®×nh c«, bµ Stan ®∙ 
mØm c−êi khinh thÞ, mét th¸i ®é tr¸i víi lßng nh©n C¬ ®èc gi¸o. Cã 
h«m, gÆp mét linh môc c«ng gi¸o ë nhµ bµ, c« cßn thÊy bµ Stan ®∙ 
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thËn träng quay mÆt vµo trong bãng tèi cña c¸i chôp ®Ìn ®Ó giÊu mét 
nô c−êi kú l¹. Nh÷ng nhËn xÐt nµy dï kh«ng ®¸ng kÓ thËt song còng 
khiÕn c« bèi rèi, vµ Kitti b¾t ®Çu nghi ngê bµ Stan. Tr¸i l¹i, chØ cã 
Varenca mét m×nh tr¬ träi, kh«ng cha mÑ b¹n bÌ, víi nçi thÊt väng u 
sÇu, kh«ng tham väng, kh«ng tiÕc nuèi, lµ sù hoµn mü trän vÑn mµ 
Kitti cho phÐp m×nh chØ ®−îc m¬ −íc th«i. Nhê cã Varenca, c« hiÓu 
ng−êi ta chØ cÇn biÕt quªn m×nh vµ yªu mÕn ng−êi kh¸c lµ ®−îc thanh 
th¶n, sung s−íng vµ tèt ®Ñp. §iÒu Kitti mong muèn chÝnh lµ nh− thÕ. 
B©y giê c« ®∙ hiÓu râ c¸i g× lµ ®iÒu quan träng nhÊt, nªn Kitti kh«ng 
nh÷ng say mª kh©m phôc, mµ cßn lËp tøc ®em c¶ t©m hån hiÕn d©ng 
cho cuéc ®êi míi ®ang më ra tr−íc m¾t. Dùa theo nh÷ng chuyÖn 
Varenca kÓ cho nghe vÒ ho¹t ®éng cña bµ Stan vµ nh÷ng ng−êi kh¸c 
®−îc Varenca nh¾c ®Õn tªn, Kitti tù v¹ch ra mét ch−¬ng tr×nh cho 
cuéc sèng t−¬ng lai. Theo g−¬ng Alin, ch¸u g¸i bµ Stan mµ Varenca 
®∙ kÓ cho c« nghe rÊt nhiÒu, dï sèng n¬i nµo, c« còng sÏ ®i t×m 
nh÷ng ng−êi bÊt h¹nh gióp ®ì hä ®Õn møc tèi ®a, c« sÏ ph©n ph¸t 
kinh Phóc ©m, sÏ ®äc kinh Phóc ©m cho kÎ èm ®au, kÎ téi lçi vµ 
ng−êi hÊp hèi. ý nghÜ ®−îc ®äc kinh Phóc ©m cho mét kÎ téi ®å nh− 
Alin, ®Æc biÖt c¸m dç Kitti. Nh−ng ®ã lµ m¬ −íc thÇm kÝn mµ c« 
kh«ng nãi cho mÑ hay Varenca biÕt. 

V¶ l¹i, trong khi chê ®îi ngµy thùc hiÖn ch−¬ng tr×nh ®ã trªn quy 
m« réng r∙i h¬n, ngay tõ giê, ë suèi n−íc nµy víi biÕt bao ng−êi bÖnh 
vµ kÎ khèn cïng, Kitti còng dÔ dµng t×m ®−îc dÞp ¸p dông nh÷ng 
nguyªn lÝ míi cña m×nh, theo g−¬ng Varenca. 

Tho¹t tiªn, phu nh©n chØ thÊy Kitti ®ang chÞu ¶nh h−ëng ®èi 
t−îng ham mª cña c«, nh− bµ th−êng nãi, nghÜa lµ ¶nh h−ëng cña bµ 
Stan vµ Varenca. Bµ thÊy Kitti kh«ng nh÷ng b¾t tr−íc viÖc lµm cña 
Varenca mµ cßn v« t×nh b¾t ch−íc c¶ c¸ch ®i, c¸ch nãi vµ c¸ch nh¸y 
m¾t cña b¹n. TiÕp ®ã, bµ nhËn thÊy con g¸i ®ang tr¶i qua nh÷ng thay 
®æi néi t©m nghiªm träng kh«ng lÖ thuéc vµo sù phï phÐp nä. 

Tèi ®Õn, Kitti ®äc quyÓn kinh Phóc ©m b»ng tiÕng Ph¸p cña bµ 
Stan cho, ®iÒu tr−íc ®©y c« kh«ng bao giê lµm; c« tr¸nh gÆp ng−êi 
quen trong giíi th−îng l−u vµ chØ ®i l¹i víi nh÷ng bÖnh nh©n ®−îc 
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Varenca ch¨m sãc, nhÊt lµ víi gia ®×nh mét häa sÜ nghÌo vµ èm ®au 
tªn lµ Pªtr«p. Râ rµng c« tù hµo ®−îc lµm nhiÖm vô bµ ph−íc trong 
gia ®×nh Êy. TÊt c¶ nh÷ng viÖc ®ã ®Òu ®¸ng khen, vµ phu nh©n kh«ng 
ph¶n ®èi vµo ®©u ®−îc, h¬n n÷a vî Pªtr«p l¹i lµ mét thiÕu phô rÊt 
®øng ®¾n, vµ c¶ bµ quËn chóa ng−êi §øc còng chó ý ®Õn viÖc lµm cña 
Kitti, ®∙ khen ngîi vµ gäi c« lµ "nµng tiªn an ñi". TÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã 
®Òu tèt ®Ñp c¶ th«i nÕu kh«ng ®i ®Õn chç qu¸ ®¸ng. ThÕ nh−ng, phu 
nh©n l¹i thÊy con g¸i ®i qu¸ xa vµ bµ nãi ®iÒu Êy víi con. 

- Kh«ng bao giê nªn lµm ®iÒu g× th¸i qu¸(1), - bµ nãi.  

Con g¸i bµ kh«ng tr¶ lêi g× c¶; trong th©m t©m, c« chØ nghÜ r»ng vÒ 
mÆt ®êi sèng t«n gi¸o th× kh«ng thÓ nãi cã g× lµ th¸i qu¸ ®−îc. Cã g× lµ 
th¸i qu¸ trong viÖc theo ®óng lêi r¨n h∙y ch×a m¸ ph¶i khi bÞ t¸t vµo 
m¸ tr¸i vµ cho nèt chiÕc s¬mi khi ®∙ bÞ lét mÊt ¸o kho¸c? Nh−ng sù 
th¸i qu¸ ®ã lµm phËt ý phu nh©n vµ bµ cµng phËt ý h¬n khi thÊy 
Kitti kh«ng chÞu t©m sù víi m×nh. Thùc vËy, Kitti vÉn giÊu mÑ nh÷ng 
quan niÖm míi vµ t×nh c¶m míi cña c«. C« giÊu kh«ng ph¶i v× kh«ng 
kÝnh träng hay kh«ng yªu mÕn mÑ, mµ chØ v× ®ã lµ mÑ c«. C« cã thÓ 
ngá nçi niÒm víi bÊt kú ai cßn h¬n víi mÑ. 

- MÑ thÊy h×nh nh− l©u l¾m råi, Anna Papl«pna kh«ng ®Õn ch¬i nhµ 
ta, - mét h«m phu nh©n nãi víi con khi nh¾c tíi vî Pªtr«p. MÑ ®∙ mêi chÞ 
ta ®Õn. ThÕ mµ chÞ ta cã vÎ kh«ng b»ng lßng. 

- Kh«ng, con kh«ng thÊy thÕ, mÑ ¹, - Kitti nãi, mÆt ®á bõng. 

- Con ®Õn th¨m hä ®∙ l©u ch−a? 

- Ngµy mai con sÏ ®i ch¬i nói víi hä, - Kitti nãi. 

- õ, ®−îc, cø ®i ®i, - phu nh©n ®¸p, võa nh×n kü nÐt mÆt bèi rèi võa 
cè ®o¸n nguyªn nh©n nçi khÝch ®éng cña con. 

Cïng h«m Êy, Varenca ®Õn ¨n c¬m vµ b¸o tin Anna Papl«pna ngµy 
mai sÏ kh«ng ®i ch¬i n÷a. Vµ phu nh©n thÊy Kitti l¹i ®á mÆt. 

 
(1)  Il ne faut jamais rien outrer (tiÕng Ph¸p trong nguyªn b¶n). 
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- Kitti, cã g× kh«ng hay ®∙ x¶y ra gi÷a con vµ gia ®×nh Pªtr«p 
ch¨ng? - phu nh©n hái khi chØ cßn hai ng−êi. - T¹i sao chÞ ta kh«ng 
cho lò con l¹i vµ kh«ng ®Õn th¨m ta n÷a? 

Kitti tr¶ lêi lµ gi÷a hai ng−êi kh«ng hÒ x¶y ra chuyÖn g× vµ c« 
hoµn toµn kh«ng hiÓu t¹i sao Anna Papl«pna l¹i cã vÎ giËn m×nh. C« 
nãi ®óng sù thËt hoµn toµn. C« kh«ng biÕt lý do sù thay ®æi th¸i ®é 
cña Anna Papl«pna ®èi víi m×nh, nh−ng c« ®o¸n biÕt. §iÒu c« ®o¸n, 
c« kh«ng thÓ nãi víi mÑ v× chÝnh c« còng kh«ng d¸m tù thó víi m×nh. 
§©y thuéc lo¹i chuyÖn tuy m×nh biÕt, nh−ng kh«ng d¸m nãi thµnh lêi 
víi chÝnh m×nh, v× nÕu nhÇm th× thËt ghª sî vµ nhôc nh∙. 

C« «n ®i «n l¹i m∙i trong ®Çu tÊt c¶ mèi quan hÖ gi÷a c« vµ gia 
®×nh Êy. C« nhí l¹i niÒm vui s−íng ng©y th¬ ¸nh lªn trªn khu«n mÆt 
trßn trÜnh phóc hËu cña Anna Papl«pna khi hai ng−êi gÆp nhau, 
nh÷ng c©u chuyÖn kÝn ®¸o cña hä vÒ ng−êi èm, nh÷ng cè g¾ng nh»m 
lõa cho ng−êi èm ®õng lµm nh÷ng viÖc b¸c sÜ dÆn ph¶i kiªng vµ ®−a 
anh ta ®i ch¬i; råi sù quyÕn luyÕn cña ®øa con ót vÉn bi b« gäi "c« 
Kitti cña ch¸u" vµ chØ chÞu ®i ngñ khi c« bÕ vµo gi−êng. TÊt c¶ nh÷ng 
chuyÖn Êy míi thó vÞ lµm sao! TiÕp ®ã c« nhí l¹i h×nh d¸ng gÇy gi¬ 
x−¬ng cña Pªtr«p, c¸i cæ dµi ngo∙ng vµ c¸i ¸o ®u«i t«m mµu gô, m¸i 
tãc th−a vµ qu¨n, cÆp m¾t xanh dÇy vÎ dß hái, nh÷ng h«m ®Çu ®∙ lµm 
c« ho¶ng sî, cïng nh÷ng cè g¾ng bÖnh ho¹n cña anh ta muèn r¶ vÎ 
nhanh nhÑn vµ vui t−¬i khi cã mÆt c«. C« nhí lóc ®Çu m×nh ph¶i hÕt 
søc d»n lßng ®Ó dÑp nçi ghª sî khi døng tr−íc anh ta còng nh− tr−íc 
mäi ng−êi lao kh¸c vµ ph¶i chËt vËt míi t×m ra ®Çu ®Ò ®Ó nãi chuyÖn. 
C« nhí l¹i anh ta rôt rÌ vµ ©u yÕm nh×n m×nh, vµ c¶m gi¸c th−¬ng 
xãt, lóng tóng kú l¹ cña m×nh lóc ®ã, sau nµy ®−îc thay thÕ b»ng ý 
thøc vÒ ®øc h¹nh cña chÝnh m×nh. TÊt c¶ nh÷ng chuyÖn Êy míi dÔ 
chÞu lµm sao! Nh−ng ®ã lµ buæi ®Çu. Cßn giê ®©y, nghÜa lµ trong mÊy 
ngµy võa qua, mäi chuyÖn ®ét nhiªn ®©m xÊu ®i. Anna Papl«pna tiÕp 
Kitti víi mét vÎ vån v∙ gi¶ vê vµ lu«n theo dâi c¶ c« lÉn chång m×nh. 

LÏ nµo nçi vui mõng c¶m ®éng cña Pªtr«p khi cã mÆt Kitti l¹i lµ lý 
do do khiÕn th¸i ®é cña Anna Papl«pna trë nªn l¹nh nh¹t? 
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"Ph¶i, c« tù nhñ, ë Anna cã c¸i g× g−îng g¹o, kh«ng gièng víi sù 
hèi hËn cña chÞ, khi chÞ Êy cau cã nãi víi m×nh h«m kia: 

- Nhµ t«i ®îi c« m∙i, c« ch−a ®Õn th× anh Êy kh«ng chÞu uèng cµ 
phª, tuy anh Êy yÕu ®i nhiÒu. 

"õ, cã lÏ chÞ ta còng khã chÞu khi m×nh ®−a cho anh Êy c¸i mÒn 
phñ ch©n. ViÖc tuy rÊt b×nh th−êng mµ anh Êy còng lóng tóng, c¶m 
¬n rèi rÝt, lµm m×nh ph¸t ng−îng. L¹i cßn bøc ch©n dung anh Êy vÏ 
m×nh n÷a, bøc tranh ®Ñp qu¸. Nh−ng nhÊt lµ c¸i nh×n ©u yÕm vµ bèi 
rèi cña anh ta!... Ph¶i, ph¶i, ®óng thÕ thËt! Kitti sî h∙i thÇm nh¾c ®i 
nh¾c l¹i. Nh−ng kh«ng, kh«ng thÓ thÕ ®−îc, viÖc ®ã kh«ng thÓ ®−îc! 
Anh Êy ®¸ng th−¬ng lµm sao!", c« nghÜ thªm. 

Nçi ngê vùc ®ã ph¸ ho¹i c¸i huyÒn diÖu cuéc sèng míi cña c«. 

34 

GÇn cuèi ®ît ®iÒu d−ìng, l∙o quËn c«ng Serbatxki sau khi rêi 
Kacl¬xbat ®i Ba®en vµ Kixinghen, th¨m nh÷ng ng−êi ®ång h−¬ng ë 
®ã ®Ó "®¾m m×nh vµo kh«ng khÝ Nga" nh− «ng nãi, trë vÒ víi vî vµ 
con g¸i. 

Nh÷ng ý nghÜ cña l∙o quËn c«ng vµ phu nh©n vÒ ®êi sèng ë n−íc 
ngoµi hoµn toµn ®èi lËp nhau. Phu nh©n thÊy c¸i g× còng tuyÖt c¶, vµ 
mÆc dÇu ®∙ cã ®Þa vÞ v÷ng vµng trong x∙ héi Nga, khi ë n−íc ngoµi bµ 
vÉn cè lµm ra vÎ phô n÷ ¢u T©y - tuy kh«ng ph¶i thÕ, v× bµ lµ ng−êi 
Nga - vµ lu«n lu«n cã nh÷ng bé tÞch khiÕn chÝnh b¶n th©n mÊt c¶ 
tho¶i m¸i. L∙o quËn c«ng, tr¸i l¹i, thÊy c¸i g× còng kh¶ è; lèi sèng ¢u 
T©y lµm «ng khã chÞu, «ng gi÷ nguyªn tËp tôc Nga vµ khi ë n−íc 
ngoµi, dèc søc lµm ra vÎ Ýt ¢u T©y h¬n lµ trong thùc tÕ. 

L∙o quËn c«ng lóc trë vÒ cã gÇy ®i, mÝ m¾t ch¶y xuèng, nh−ng rÊt 
hµo høng. T©m tr¹ng vui vÎ nµy cµng t¨ng khi «ng thÊy Kitti ®ang 
håi phôc. T×nh th©n gi÷a Kitti víi bµ Stan vµ Varenca cïng nh÷ng 
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nhËn xÐt phu nh©n nãi l¹i vÒ sù thay ®æi cña con g¸i, lµm l∙o quËn 
c«ng bèi rèi vµ gîi lªn ë «ng c¸i c¶m gi¸c ghen tøc quen thuéc vÉn cã 
®èi víi tÊt c¶ nh÷ng g× cã thÓ c−íp mÊt con g¸i «ng còng nh− nçi sî lµ 
Kitti sÏ tho¸t khái ¶nh h−ëng «ng ®Ó ®i vµo nh÷ng lÜnh vùc «ng 
kh«ng th©m nhËp næi. Nh−ng nh÷ng tin tøc kh«ng hay nµy ch×m d−íi 
sù ®«n hËu vµ vui tÝnh bao la nh− biÓn c¶ «ng vÉn mang trong lßng, 
nhÊt lµ tõ ngµy ë Cacl¬xbat vÒ. 

Ngay sau h«m vÒ tíi n¬i, l∙o quËn c«ng mÆc ¸o bµnh t« dµi, mÆt 
hóp hÝp, nh¨n nheo, ®Æc Nga, c»m lót trong cæ cån hå cøng, cïng con 
g¸i ®i ra suèi n−íc trong mét t©m tr¹ng rÊt vui vÎ. 

Buæi s¸ng h«m Êy rÊt ®Ñp trêi; d∙y nhµ s¹ch sÏ vµ vui t−¬i víi 
m¶nh v−ên nhá, c¶nh nh÷ng c« hÇu ng−êi §øc bÐo tèt v× r−îu bia, 
mÆt vµ tay ®á öng, ®ang vui vÎ lµm viÖc, ¸nh n¾ng rùc rì, mäi thø 
®Òu lµm t©m hån khoan  kho¸i; nh−ng cµng ®Õn gÇn suèi, hai ng−êi 
cµng gÆp nhiÒu ng−êi èm, vµ trong khung c¶nh quen thuéc cña ®êi 
sèng vèn rÊt cã tæ chøc cña ng−êi §øc, sù cã mÆt nh÷ng ng−êi èm ®ã 
cµng g©y Ên t−îng nÆng nÒ. Sù t−¬ng ph¶n nµy kh«ng cßn lµm Kitti 
ng¹c nhiªn. ¸nh n¾ng rùc rì, c©y cèi xanh t−¬i, tiÕng nh¹c, ®èi víi c« 
®Òu lµ khung c¶nh tù nhiªn cña nh÷ng bé mÆt quen thuéc kia vµ 
nh÷ng thay ®æi th¨ng gi¶m trong bÖnh tr¹ng cña hä, c« ®Òu theo dâi. 
Nh−ng ®èi víi l∙o quËn c«ng, ¸nh n¾ng t−¬i vui buæi s¸ng th¸ng s¸u 
nµy vµ tiÕng dµn nh¹c ®ang ch¬i mét ®iÖu vanx¬ thêi th−îng rÊt l«i 
cuèn vµ nhÊt lµ c¶nh nh÷ng c« hÇu kháe m¹nh c¹nh c¸c th©y ma lang 
thang kia, tõ kh¾p xã xØnh ch©u ¢u lª tíi ®©y, ®èi víi «ng thËt ch−íng 
m¾t vµ qu¸i ®¶n. 

MÆc dÇu niÒm tù hµo vµ c¶m gi¸c håi xu©n x©m chiÕm «ng khi 
kho¸c tay con g¸i yªu ®i ch¬i, b©y giê «ng l¹i khã chÞu vµ xÊu hæ v× 
d¸ng ®i v÷ng ch¾c vµ tay ch©n kháe m¹nh, nung nóc thÞt cña m×nh. 
¤ng cã c¶m gi¸c gÇn gièng nh− ng−êi kh«ng mÆc quÇn ¸o ®øng tr−íc 
®¸m ®«ng. 

- Con h∙y giíi thiÖu ba víi c¸c b¹n míi cña con ®i, - «ng nãi vµ ¸p 
chÆt c¸nh tay c« vµo ng−êi m×nh. - Ba b¾t ®Çu yªu c¸i thµnh phè 
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X«®en gím ghiÕc nµy cña con v× nã ®∙ ch÷a cho con khái bÖnh. Nh−ng 
ë ®©y buån qu¸. Ai kia? 

Kitti kÓ cho bè râ tªn nh÷ng ng−êi quen còng nh− kh«ng quen gÆp 
trªn ®−êng ®i. ë cæng v−ên, hä gÆp bµ BÐc mï cïng ng−êi tr«ng nom 
bµ vµ l∙o quËn c«ng vui s−íng thÊy vÎ tr×u mÕn cña bµ cô ng−êi Ph¸p 
khi nhËn ra tiÕng Kitti. Bµ cô liÒn nãi chuyÖn ngay víi «ng, víi c¸ch 
vå vËp h¬i th¸i qu¸, ®Æc biÖt cña ng−êi Ph¸p vµ khen «ng cã c« con 
g¸i ®¸ng yªu, vµ gäi c« lµ "kho vµng", lµ "h¹t ch©u" vµ "nµng tiªn an 
ñi". 

- NÕu thÕ th× ®©y lµ nµng tiªn sè hai, - l∙o quËn c«ng mØm c−êi nãi. 
- Ch¸u nã b¶o tiÓu th− Varenca lµ nµng tiªn sè mét. 

- å! TiÓu th− Varenca qu¶ thùc lµ mét nµng tiªn, ®óng thÕ! - bµ 
BÐc nhÊn thªm. 

ë hµnh lang, hä gÆp chÝnh Varenca. C« tho¨n tho¾t b−íc vÒ phÝa 
hä, tay cÇm mét c¸i tói ®á trang nh∙. 

- §©y lµ ba t«i võa míi tíi! - Kitti nãi gi¶n dÞ vµ tù nhiªn. 

Nh− trong mäi viÖc c« lµm, Varenca ph¸c mét cö chØ nöa nh− cói 
®Çu chµo, nöa nh− nhón ch©n xuèng tá ý kÝnh cÈn vµ b¾t chuyÖn lu«n 
víi l∙o quËn c«ng b»ng giäng nãi tho¶i m¸i vµ thanh tho¸t c« vÉn 
dïng víi mäi ng−êi. 

- Khái ph¶i nãi v× t«i biÕt tiÓu th− råi, vµ biÕt rÊt kü n÷a, - l∙o quËn 
c«ng mØm c−êi nãi vµ Kitti rÊt mõng v× qua nô c−êi ®ã, c« biÕt b¹n 
m×nh ®∙ ®−îc lßng bè. - TiÓu th− ®i ®©u véi thÕ? 

- MÑ t«i ë ®©y, - c« nãi víi Kitti. - C¶ ®ªm mÑ mÊt ngñ vµ b¸c sÜ 
khuyªn nªn ra ngoµi. T«i ®em ®å kh©u ®Õn cho mÑ. 

- VËy ra nµng tiªn sè mét ®©y, - l∙o quËn c«ng nãi khi Varenca ®i råi. 

Kitti thÊy bè nh− muèn chÕ giÔu Varenca mét chót nh−ng kh«ng 
lµm næi, v× c« g¸i ®∙ lµm «ng ®Ñp lßng. 
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- Nµo, ta ®i gÆp tÊt c¶ c¸c b¹n cña con ®i, - «ng tiÕp... - kÓ c¶ bµ 
Stan, nÕu bµ chÞu nhËn ra ba. 

- ThÕ ba còng quen bµ Êy µ, hë ba? - Kitti lo sî hái bè, nhËn thÊy 
c¸i tia ch©m biÕm loÐ lªn trong m¾t l∙o quËn c«ng khi nh¾c ®Õn tªn 
bµ Stan. 

- Tr−íc ba cã quen chång bµ ta, vµ c¶ bµ ta, ba còng quen s¬ s¬ 
tr−íc lóc bµ ta gia nhËp ph¸i kiÒn tÝn(1). 

- Ng−êi theo ph¸i kiÒn tÝn lµ thÕ nµo, hë ba? - Kitti hái, sî h∙i thÊy 
®iÒu c« vÉn ®¸nh gi¸ cao ë bµ Stan còng mang mét c¸i tªn. 

- Ba còng kh«ng biÕt ®Ých x¸c nã lµ c¸i g× n÷a. Ba chØ biÕt lµ bµ ta 
c¶m ¬n Th−îng ®Õ vÒ tÊt c¶ mäi c¸i, vÒ tÊt c¶ nh÷ng tai −¬ng x¶y ®Õn 
víi m×nh... thËm chÝ cßn c¶m ¬n Th−îng ®Õ c¶ vÒ c¸i chÕt cña «ng 
chång n÷a. ThËt lµ kh«i hµi, v× hä kh«ng hßa thuËn g× c¶... Ai kia? 
Con ng−êi ®¸ng th−¬ng lµm sao! - «ng hái khi thÊy mét bÖnh nh©n 
ngåi trªn ghÕ dµi, mÆc ¸o ®u«i t«m mµu gô vµ quÇn tr¾ng dóm l¹i 
thµnh nÕp k× l¹ trªn ®«i ch©n gÇy ®Ðt. ¤ng nµy ng¶ mò r¬m ra, ®Ó lé 
mí tãc th−a, qu¨n vµ vÇng tr¸n cao ®á öng lªn v× ®éi mò. 

- §ã lµ häa sÜ Pªtr«p, - Kitti ®á mÆt ®¸p. - Vµ kia lµ vî «ng ta, - c« 
nãi tiÕp vµ chØ Anna Papl«pna võa lóc chÞ nµy nh− chñ ý ®øng dËy 
ch¹y theo mét ®øa trong lò con khi hä l¹i gÇn. 

- Tr«ng ®¸ng th−¬ng qu¸ vµ anh ta cã bé mÆt rÊt ®¸ng yªu, - 
quËn c«ng nãi. - T¹i sao con kh«ng l¹i? Anh Êy muèn nãi g× víi con 
®Êy. 

- V©ng, th× ta l¹i! - Kitti nãi, qu¶ quyÕt quay gãt l¹i. - H«m nay, 
«ng cã kháe kh«ng? - c« hái Pªtr«p. 

Pªtr«p chèng gËy ®øng lªn vµ rôt rÌ nh×n l∙o quËn c«ng. 

 
(1) Mét gi¸o ph¸i trong ®¹o Tin lµnh, thÞnh hµnh ë vµi n−íc §«ng ¢u, chñ tr−¬ng khæ h¹nh, phôc tïng 

ý Chóa chèng ®éc quyÒn hµnh gi¸o cña nhµ thê v. v... (piÐtisme). 
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- Con g¸i t«i ®Êy, - l∙o quËn c«ng nãi. - Xin phÐp ®−îc lµm quen víi 
«ng. 

Häa sÜ cói chµo vµ mØm c−êi, ®Ó lé hµm r¨ng tr¾ng bãng lªn kú l¹ 

- Th−a tiÓu th−, h«m qua chóng t«i ®îi c«, - anh nãi víi Kitti. 

Anh l¶o ®¶o trong khi nãi vËy vµ lÆp l¹i cö chØ ®ã ®Ó mäi ng−êi 
t−ëng anh cè ý lµm nh− vËy. 

- T«i còng muèn ®Õn, nh−ng chÞ Varenca nãi Anna Papl«pna ®∙ cho 
b¸o tr−íc lµ «ng bµ kh«ng ®i ch¬i n÷a. 

- Sao! - Pªtr«p ®á mÆt nãi vµ liÒn ®ã ho lu«n. Anh ®−a m¾t t×m vî. 
- Annet! Annet ¬i! - Anh gäi to vµ g©n næi lªn nh− d©y thõng trªn c¸i 
cæ tr¾ng nhá. 

Anna Pªtr«p b−íc l¹i. 

- T¹i sao em ®i nãi víi tiÓu th− lµ chóng ta kh«ng ®i ch¬i? - anh 
bùc däc th× thÇm hái vî, gÇn nh− mÊt h¼n tiÕng. 

- Chµo tiÓu th−, - Anna Papl«pna nãi víi mét nô c−êi g−îng g¹o 
kh¸c h¼n sù niÒm në tr−íc kia. - RÊt sung s−íng ®−îc biÕt cô, - chÞ ta 
nãi víi l∙o quËn c«ng, - chóng ch¸u mong ®îi cô tõ l©u råi, th−a quËn 
c«ng. 

- T¹i sao em l¹i nh¾n tiÓu th− lµ chóng ta kh«ng ®i ch¬i? - häa sÜ 
khµn khµn nh¾c l¹i, cµng giËn d÷, vµ râ rµng ®©m næi nãng thËt sù v× 
®iÒu ®ã lé ra rµnh rµnh trong giäng nãi mµ anh kh«ng thÓ uèn cho cã 
®−îc ©m s¾c mong muèn. 

- å! L¹y Chóa! Nh−ng em l¹i ngì chóng ta ®Þnh kh«ng ®i ch¬i 
thËt, - vî anh bùc tøc tr¶ lêi. 

- Sao l¹i thÕ ®−îc, khi... - anh l¹i ho vµ kho¸t tay mét c¸ch bÊt lùc. 

L∙o quËn c«ng ng¶ mò vµ cïng c« con g¸i b−íc ®i. 
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- ¤i, «i! - «ng thë dµi ®¸nh th−ît. ¤i! Téi nghiÖp cho hä qu¸! 

- §óng thÕ, ba ¹, - Kitti ®¸p. - Hä cã ba con, kh«ng cã ®Çy tí vµ gÇn 
nh− ch¼ng cã tý cña c¶i g×! Anh ta lÜnh ®−îc Ýt tiÒn cña ViÖn Hµn l©m, 
- c« s«i næi kÓ, cè nÐn nçi xóc ®éng do th¸i ®é thay ®æi l¹ lïng cña 
Anna Papl«pna g©y ra. - Bµ Stan kia k×a, - c« nãi, tay chØ c¸i xe nhá 
trong cã mét h×nh ng−êi bäc kÝn quÇn ¸o mµu x¸m vµ xanh da trêi, 
chung quanh chÊt ®Çy gèi, ngåi d−íi chiÕc dï. §ã lµ bµ Stan. §»ng sau 
bµ, mét ng−êi §øc lùc l−ìng, mÆt khã ®¨m ®¨m, ®Èy xe. §i c¹nh lµ 
mét b¸ t−íc ng−êi Thôy §iÓn tãc vµng mµ Kitti chØ biÕt tªn. NhiÒu 
bÖnh nh©n chËm b−íc ngang qua c¸i xe, nh×n bµ ta nh− nh×n mét c¸i 
g× kú l¹ l¾m. 

L∙o quËn c«ng b−íc vÒ phÝa bµ, vµ Kitti liÒn thÊy ngay m¾t bè loÐ 
lªn mét ¸nh ch©m biÕm lµm c« bèi rèi. ¤ng l¹i gÇn bµ Stan vµ b¾t 
chuyÖn b»ng thø tiÕng Ph¸p hoµn h¶o, hÕt søc thanh lÞch vµ tao nh∙ 
mµ ngµy nay rÊt Ýt ng−êi nãi ®−îc nh− thÕ. 

- T«i kh«ng râ bµ cßn nhí t«i kh«ng, nh−ng t«i ph¶i ®Õn ra m¾t ®Ó 
c¶m ¬n lßng tèt cña bµ ®èi víi con g¸i t«i, - «ng nãi, ng¶ mò chµo råi 
cø cÇm ë tay.  

- QuËn c«ng Alecxei Serbatxki, - bµ Stan nãi, ng−íc cÆp m¾t thiªn 
thÇn nh×n «ng, vµ Kitti thÊy c¸i nh×n tho¸ng cã vÎ kh«ng b»ng lßng. - 
T«i rÊt sung s−íng. T«i mÕn con g¸i «ng l¾m! 

- Bµ vÉn kh«ng ®−îc kháe l¾m? 

- å! Giê th× t«i quen ®i råi, bµ Stan nãi vµ giíi thiÖu vÞ b¸ t−íc 
ng−êi Thôy §iÓn víi quËn c«ng. 

- Tr«ng bµ kh«ng thay ®æi mÊy, - quËn c«ng nãi. - KÓ cã tíi m−¬i 
m−êi n¨m råi t«i kh«ng ®−îc h©n h¹nh gÆp bµ, ph¶i kh«ng? 

- V©ng. Chóa ban nçi khæ vµ còng ban cho c¶ søc lùc ®Ó chÞu ®ùng 
nçi khæ ®ã! T«i th−êng hay tù hái t¹i sao mét cuéc ®êi nh− thÕ nµy cø 
kÐo dµi m∙i ®−îc. §»ng nµy c¬ mµ! Bµ g¾t víi Varenca ®∙ kh«ng quÊn 
mÒn phñ ch©n ®óng nh− ý bµ. 
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- Cã lÏ lµ ®Ó lµm ®iÒu thiÖn, - quËn c«ng nãi, cÆp m¾t t−¬i c−êi. 

- Chóng ta kh«ng ®−îc quyÒn ph¸n xö ®©u, - bµ Stan nãi, b¾t gÆp 
vÎ giÔu cît trªn nÐt mÆt quËn c«ng. - ThÕ nµo, «ng sÏ göi quyÓn s¸ch 
Êy cho t«i chø, b¸ t−íc th©n mÕn? C¶m ¬n «ng l¾m, bµ nãi víi ng−êi 
Thôy §iÓn trÎ tuæi. 

- A! A! - quËn c«ng tho¸ng thÊy «ng ®¹i t¸ ng−êi Moxcva ë quanh 
®ã, liÒn reo lªn vµ chµo bµ Stan råi cïng con g¸i ®i víi «ng ®¹i t¸ võa 
nhËp víi hä. 

- Líp quý téc chóng ta vèn thÕ ®Êy, quËn c«ng ¹! - «ng ®¹i t¸ nãi, 
giäng mØa mai, khã chÞu vÒ viÖc bµ Stan kh«ng chÞu kÕt giao víi «ng. 

- Bµ Êy vÉn nh− x−a, - quËn c«ng nãi. 

- Ngµi cã quen bµ ta håi ch−a m¾c bÖnh kh«ng, th−a quËn c«ng? 
T«i muèn nãi tr−íc khi bµ ta ph¶i n»m liÖt gi−êng? 

- Kh«ng, chóng t«i biÕt nhau ®óng vµo lóc bµ ta b¾t ®Çu bÞ liÖt 
gi−êng, - quËn c«ng nãi. 

- Nghe nãi tõ m−êi n¨m nay bµ ta kh«ng dËy ®−îc. 

- Bµ ta n»m v× ch©n ng¾n qu¸. Th©n h×nh bµ ta rÊt xÊu xÝ. 

- Ba, kh«ng thÓ cã chuyÖn ®ã ®−îc! - Kitti gµo lªn. 

- Nh÷ng kÎ ®éc miÖng ®Òu c¶ quyÕt nh− vËy, con g¸i yªu cña ba ¹. 
C« Varenca cña con h¼n ph¶i nÕm ®ñ mïi khæ nhôc, - «ng nãi thªm... 
¤i! Nh÷ng c¸i bµ bÖnh tËt nµy! 

- ¤! Kh«ng ®©u, ba! - Kitti s«i næi c∙i, - Varenca rÊt yªu bµ ta. Vµ 
bµ Êy ®∙ lµm biÕt bao ®iÒu thiÖn! Ba cã thÓ hái bÊt kú ng−êi nµo! Mäi 
ng−êi ®Òu biÕt bµ ta vµ Alin. 

- Cã thÓ, - «ng nãi, siÕt chÆt c¸nh tay con g¸i vµo ng−êi. - Nh−ng khi 
ng−êi ta lµm ®iÒu thiÖn th× tèt nhÊt lµ ®õng ®Ó cho ai biÕt c¶. 
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Kitti nÝn lÆng, kh«ng ph¶i v× ®uèi lý, mµ v× c« kh«ng muèn nãi víi 
bè nh÷ng ý nghÜ thÇm kÝn. ThÕ nh−ng, k× l¹ thay, tuy c« ®∙ quyÕt 
t©m kh«ng ®Ó bè lung l¹c m×nh, kh«ng ®Ó bè x©m ph¹m vµo thµnh 
®−êng cña m×nh, c« vÉn c¶m thÊy h×nh ¶nh cao c¶ cña bµ Stan suèt 
mét th¸ng nay c« h»ng Êp ñ trong lßng, ®∙ tiªu tan kh«ng sao cøu 
v∙n næi, còng nh− h×nh d¸ng t−ëng t−îng cña mét chiÕc ¸o qu¼ng hó 
häa biÕn mÊt khi ng−êi ta chît hiÓu ra nã ®∙ ®−îc xÕp s¾p nh− thÕ 
nµo. ChØ cßn l¹i mét ng−êi ®µn bµ ch©n ng¾n tòn, n»m l× trªn gi−êng 
v× th©n h×nh xÊu xÝ vµ hay m¾ng má Varenca hiÒn dÞu mçi khi c« 
kh«ng ®¾p ch©n bµ ta cho ngay ng¾n. Vµ kh«ng mét cè g¾ng nµo cña 
trÝ t−ëng t−îng cßn cã thÓ lµm sèng l¹i bµ Stan ngµy tr−íc. 

 35 

L∙o quËn c«ng ®∙ truyÒn t©m tr¹ng vui vÎ sang mäi ng−êi, vî con, 
b¹n bÌ, vµ c¶ «ng chñ nhµ ng−êi §øc n÷a. 

Khi cïng víi Kitti ë suèi vÒ, «ng mêi ®¹i t¸, bµ Maria Epghªniepna 
vµ c« Varenca ®Õn uèng cµ phª, vµ cho kª bµn d−íi bãng c©y dÎ ngoµi 
v−ên. Chñ nhµ vµ gia nh©n linh ho¹t h¼n lªn, do ¶nh h−ëng cña niÒm 
h©n hoan ®ã. Hä biÕt tÝnh l∙o quËn c«ng hµo phãng, vµ nöa giê sau, 
mét thÇy thuèc èm ng−êi H¨mbua ë g¸c trªn, ®∙ thÌm thuång nh×n 
qua cöa sæ xuèng ®¸m ng−êi Nga vui vÎ kháe m¹nh tô häp d−íi gèc 
dÎ. D−íi bãng l¸ rung rinh, gÇn c¸i bµn phñ kh¨n tr¾ng vµ bµy la liÖt 
®å pha cµ phª, b¸nh, b¬, phã m¸t vµ thÞt nguéi, phu nh©n chÔm chÖ 
ngåi, ®Çu ®éi mò th¾t d¶i mµu hoa cµ, mêi cµ phª vµ b¸nh ngät. ë 
®Çu bµn ®»ng kia, l∙o quËn c«ng chuyÖn trß vui vÎ vµ ¨n uèng ngon 
lµnh. ¤ng bµy ë c¹nh nh÷ng thø mua ®−îc: hép ch¹m træ, ®å mÜ 
phÈm nhá, dao räc giÊy c¸c lo¹i s¾m ë c¸c thµnh phè suèi n−íc 
kho¸ng ®∙ ®i qua; ai nÊy ®Òu cã quµ, kÓ c¶ c« hÇu Lisen vµ «ng chñ 
nhµ; b»ng thø tiÕng §øc ngé nghÜnh, ph¸t ©m sai cña m×nh, l∙o c«ng 
t−íc nãi ®ïa l¹i víi «ng nµy, c¶ quyÕt kh«ng ph¶i n−íc suèi ®∙ ch÷a 
cho Kitti khái bÖnh, mµ lµ c¸c mãn ¨n rÊt ngon cña «ng ta, ®Æc biÖt 
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mãn xóp nÊu mËn. Phu nh©n chÕ giÔu nh÷ng thãi tôc Nga cña chång, 
nh−ng bµ hoan hØ vµ linh lîi h¬n bao giê hÕt kÓ tõ ngµy ®i nghØ ë suèi 
n−íc. ¤ng ®¹i t¸, nh− mäi lÇn, vÉn mØm c−êi tr−íc nh÷ng lêi b«ng l¬n 
cña quËn c«ng; nh−ng vÒ vÊn ®Ò ch©u ¢u mµ «ng tù cho lµ ®∙ ch¨m 
chó nghiªn cøu th× «ng ®øng vÒ phÝa phu nh©n. Bµ Maria 
Epghªniepna chÊt ph¸c nghe quËn c«ng pha trß c©u nµo còng rò ra 
c−êi; cßn Varenca th× cø ngÆt ng−êi ra c−êi róc rÝch, c¸i c−êi dÔ l©y 
tr−íc nh÷ng c©u ®ïa cña quËn c«ng; ch−a bao giê Kitti thÊy c« ta nh− 
thÕ. 

Mäi c¸i ®ã lµm Kitti khu©y kho¶ nh−ng kh«ng ph¶i v× thÕ mµ bít −u 
t−. C« kh«ng sao gi¶i quyÕt næi vÊn ®Ò mµ bè c« v« t×nh ®Æt ra víi c¸ch 
nh×n ch©m biÕm cña «ng ®èi víi b¹n bÌ vµ lèi sèng ®∙ lµm c« rÊt thÝch 
thó. Thªm vµo ®ã cßn cã sù thay ®æi trong quan hÖ víi vî chång Pªtr«p, 
võa n∙y ®∙ biÓu lé rÊt râ rµng vµ rÊt khã chÞu. Ai nÊy ®Òu vui trõ cã 
Kitti vµ ®iÒu ®ã cµng d»n vÆt c« h¬n. C« cã c¸i c¶m gi¸c gièng nh− håi 
nhá, khi bÞ ph¹t nhèt trong buång nghe thÊy tiÕng c¸c chÞ c−êi vui vÎ 
bªn ngoµi. 

- T¹i sao «ng mua nhiÒu thø thÕ? - phu nh©n mØm c−êi hái vµ ®−a 
cho chång t¸ch cµ phª. 

- T«i ra phè ch¬i, ®Õn gÇn mét cöa hµng, ng−êi ta liÒn mêi: "Th−a t«n 
«ng, ®¹i nh©n, ®iÖn h¹(1). Khi hä mêi ®Õn ch÷ "®iÖn h¹", th× t«i kh«ng 
c−ìng ®−îc n÷a vµ tiªu m−êi ®ång tale(2) nh− ch¬i. 

- §ã chØ v× «ng buån ch¸n, cã thÕ th«i, - phu nh©n nãi. 

- TÊt nhiªn lµ thÕ råi! T«i buån ®Õn nçi kh«ng cßn biÕt chui vµo 
®©u n÷a, bµ ¹. 

- Lµm sao l¹i cã thÓ buån ®−îc, th−a quËn c«ng? B©y giê ë n−íc 
§øc cã bao nhiªu ®iÒu thó vÞ, - bµ Maria Epghªniepna nãi. 

 
(1) Erlaucht, Excellenz, Durchlauch (tiÕng §øc trong nguyªn b¶n). 
(2) Thaler: tiÒn §øc tr−íc kia, trÞ gi¸ 3 ®ång "m¸c" th−êng. 
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- Nh−ng t«i ®∙ biÕt hÕt mäi ®iÒu thó vÞ råi: t«i biÕt mãn xóp nÊu 
mËn, t«i biÕt mãn xóc xÝch nÊu ®Ëu. T«i biÕt hÕt. 

- Kh«ng ®©u, muèn nãi sao th× nãi, th−a quËn c«ng, c¸c tæ chøc cña 
hä vÉn hay l¾m, - «ng ®¹i t¸ nãi. 

- Cã g× lµ hay nµo? Hä vªnh vªnh v¸o v¸o v× hä ®∙ ®¸nh b¹i toµn 
thÕ giíi. C¸i ®ã th× cã g× lµ vui thÝch ®èi víi t«i? T«i ch¼ng ®¸nh b¹i ai 
c¶, kh«ng nh÷ng tù t«i ph¶i cëi ñng mµ cßn ph¶i ®em ra ®Æt ë cöa 
vµo. S¸ng ra, võa ngñ dËy lµ ph¶i ®ãng bé vµo ngay vµ ®Õn phßng 
kh¸ch ®Ó uèng trµ h¹ng bÐt! §©u cã nh− ë n−íc ta! ë nhµ cø viÖc 
®ñng ®Ønh muèn dËy lóc nµo th× dËy, muèn c¸u th× cø viÖc c¸u, tha hå 
lµu bµu, ®îi cho tÜnh t©m l¹i, råi ngÉm nghÜ, lóc nµo còng nhÈn nha. 

- Nh−ng th× giê lµ vµng b¹c, ngµi quªn ®iÒu ®ã sao, - «ng ®¹i t¸ nãi. 

- Kh«ng ph¶i bao giê còng vËy ®©u! §«i khi ng−êi ta s½n sµng ®æi 
mét th¸ng lÊy n¨m m−¬i k«pªch vµ cã lóc ng−êi ta l¹i kh«ng b»ng 
lßng ®æi nöa giê lÊy tÊt c¶ vµng b¹c trªn thÕ giíi. Cã ph¶i kh«ng, 
Kitti? Nh−ng con lµm sao vËy, con cã vÎ buån thÕ? 

- Con kh«ng sao c¶. 

- C« ®i ®©u thÕ? ë ch¬i l¸t n÷a ®∙ nµo, - quËn c«ng nãi víi Varenca. 

- Ch¸u ph¶i vÒ ¹, - Varenca ®øng dËy vµ lÇn n÷a l¹i ph× c−êi. Khi 
®∙ nhÞn ®−îc c−êi, c« c¸o tõ vµ ®i t×m mò. 

Kitti ®i theo b¹n. C« thÊy h×nh nh− c¶ Varenca còng cã vÎ ®æi 
kh¸c. C« ta kh«ng kÐm phÇn hoµn h¶o, nh−ng ®∙ kh¸c víi con ng−êi 
Kitti h»ng t−ëng t−îng tr−íc ®©y. 

- §∙ l©u t«i kh«ng c−êi nhiÒu ®Õn thÕ! - Varenca nãi, råi cÇm lÊy vÝ 
vµ dï. - ¤ng cô nhµ chÞ ®¸ng yªu qu¸! 

Kitti lÆng im. 

- Bao giê chóng ta l¹i gÆp nhau? - Varenca hái. 
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- MÑ t«i muèn qua th¨m nhµ Pªtr«p. ChÞ kh«ng ®Õn ®Êy −? - Kitti 
hái ®Ó dß ý Varenca. 

- Cã chø, - Varenca ®¸p. - Hä s¾p ®i vµ t«i ®∙ høa sÏ ®Õn gióp hä 
thu xÕp hµnh lý. 

- VËy th× t«i còng sÏ tíi. 

- Th«i, kh«ng cÇn ®©u. 

- T¹i sao? T¹i sao? - Kitti hái, m¾t trè ra vµ n¾m lÊy dï cña 
Varenca. - Kh«ng, chÞ h∙y ë l¹i ®∙. T¹i sao? 

- V× ba chÞ võa míi vÒ, hä sÏ lóng tóng khi cã chÞ ë ®Êy. 

- Kh«ng ph¶i, chÞ h∙y cho t«i biÕt t¹i sao chÞ kh«ng muèn t«i ®Õn 
nhµ Pªtr«p lu«n? V× ®óng lµ chÞ kh«ng muèn thÕ thËt! T¹i sao? 

- T«i cã nãi thÕ ®©u, - Varenca b×nh tÜnh tr¶ lêi. 

- Cã chø, t«i van chÞ ®Êy, h∙y tr¶ lêi ®i! 

- Cã cÇn nãi hÕt víi chÞ kh«ng? - Varenca hái. 

- Nãi hÕt! Nãi hÕt! - Kitti n»n n×. 

- Kh«ng cã g× ®Æc biÖt ®©u, nh−ng Mikhain Alecxeiªvich (®ã lµ tªn 
anh häa sÜ) tr−íc kia th× muèn ®i sím, nh−ng b©y giê l¹i kh«ng muèn 
rêi khái ®©y n÷a. - Varenca mØm c−êi nãi. 

- ThÕ th× sao, th× sao? - Kitti hái dån dËp vµ lÇm l× nh×n b¹n. 

- ThÕ råi, Anna Papl«pna b¶o chång lµ t¹i chÞ nªn anh ta kh«ng 
muèn ®i n÷a. TÊt nhiªn, chuyÖn ch¶ ®©u vµo ®©u c¶, nh−ng hä ®∙ c∙i 
nhau v× chÞ. Vµ chÞ còng biÕt nh÷ng ng−êi bÖnh nh− vËy dÔ c¸u l¾m. 

Kitti mÆt cµng tèi sÇm, vÉn lÆng im, vµ Varenca nãi mét m×nh, cè 
t×m c¸ch lµm cho b¹n ngu«i ®i, b×nh tÜnh l¹i, vµ ®o¸n tr−íc lµ mét c¸i 
g× s¾p söa bïng næ, ch−a biÕt b»ng n−íc m¾t hay b»ng lêi. 
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- ChÞ biÕt ®Êy, tèt h¬n hÕt chÞ kh«ng nªn tíi ®ã... chÞ hiÓu cho... 
®õng giËn nhÐ... 

- ThËt ®¸ng kiÕp, ®¸ng kiÕp cho t«i! - Kitti véi nãi vµ tóm lÊy dï 
cña Varenca, kh«ng nh×n th¼ng vµo mÆt b¹n. 

Varenca muèn mØm c−êi tr−íc c¬n giËn trÎ con nh−ng sî b¹n mÕch 
lßng. 

- T¹i sao, sao l¹i ®¸ng kiÕp? T«i kh«ng hiÓu ®Êy, - c« nãi. 

- §¸ng kiÕp, v× tÊt c¶ c¸i ®ã ®Òu lµ gi¶ nh©n gi¶ nghÜa, ®Òu lµ bÞa ®Æt, 
nã kh«ng xuÊt ph¸t tõ ®¸y lßng. Mét ng−êi kh«ng dÝnh lÝu g× ®Õn t«i th× 
thö hái t«i cÇn g× kia chø? ThÕ mµ t«i l¹i thµnh nguyªn nh©n g©y ra c∙i 
lén vµ t«i l¹i ®i d©y vµo chuyÖn kh«ng liªn quan g× ®Õn m×nh. V× ®ã chØ 
lµ gi¶ dèi! Gi¶ dèi! Gi¶ dèi!... 

- Nh−ng gi¶ dèi nh− thÕ ®Ó lµm g×? - Varenca dÞu dµng hái. 

- Chao! Sao mµ ngu ngèc vµ xÊu xa ®Õn thÕ! T«i kh«ng cÇn g× 
nh÷ng thø ®ã... TÊt c¶ nh÷ng c¸i ®ã ®Òu gi¶ dèi, - c« nãi, tay m©n mª 
c¸i dï hÕt më ra l¹i côp vµo. 

- Nh−ng rót côc ®Ó lµm g× chø? 

- §Ó cã vÎ tèt ®Ñp h¬n, ®Ó cho ng−êi kh¸c, cho b¶n th©n t«i, cho 
Th−îng ®Õ, t−ëng lÇm lµ t«i tèt ®Ñp h¬n: ®Ó lõa dèi mäi ng−êi. Kh«ng, 
t«i sÏ kh«ng bao giê bÞ c¸i ®ã c¸m dç n÷a. T«i vÉn chØ lµ con ng−êi 
xÊu nh−ng Ýt ra, còng kh«ng ph¶i lµ kÎ dèi tr¸ hay x¶o quyÖt. 

- VËy ai lµ kÎ x¶o quyÖt? - Varenca hái giäng tr¸ch mãc. - ChÞ nãi 
nh− thÓ... 

Kitti ®ang qu¸ khÝch ®éng nªn kh«ng ®Ó b¹n nãi hÕt. 

- T«i kh«ng nãi chÞ, hoµn toµn kh«ng nãi chÞ. ChÞ... chÞ lµ ng−êi 
hoµn  h¶o. Ph¶i, ph¶i, t«i biÕt chÞ hoµn h¶o, nh−ng t«i l¹i lµ ng−êi 
xÊu th× sao? ChuyÖn nµy ¾t kh«ng thÓ x¶y ra, nÕu t«i kh«ng ph¶i lµ 
ng−êi xÊu! T«i sÏ cø lµ t«i, Ýt ra t«i còng kh«ng ph¶i ®ãng kÞch n÷a. 
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Nµo t«i cã liªn quan g× víi Anna Papl«pna ®©u? Hä cø viÖc sèng thÕ 
nµo tuú hä, vµ t«i sèng thÕ nµo tuú t«i. T«i kh«ng thÓ thay ®æi ®−îc... 
Mµ còng ch¶ ph¶i thÕ ®©u, kh«ng ph¶i thÕ ®©u! 

- C¸i g× kh«ng ph¶i thÕ? - Varenca b¨n kho¨n hái b¹n. 

- Mäi sù ®Òu kh«ng ph¶i thÕ! T«i kh«ng thÓ sèng kh¸c víi c¸ch 
sèng b»ng t×nh c¶m, cßn chÞ, chÞ sèng theo nguyªn t¾c. T«i, t«i yªu 
mÕn chÞ, chÞ sèng theo nguyªn t¾c. T«i, t«i yªu mÕn chÞ, thÕ th«i, cßn 
chÞ th× ch¾c chØ muèn cøu vít t«i, d¹y b¶o t«i. 

- ChÞ nãi vËy kh«ng ®óng ®©u, - Varenca nãi. 

- T«i kh«ng nãi ai kh¸c, t«i chØ nãi t«i th«i. 

- Kitti! - phu nh©n gäi, - l¹i ®©y, mang cho ba xem c©y san h« cña 
con ®i. 

Kitti, vÎ kiªu k×, kh«ng dµn hßa víi b¹n, cÇm hép san h« trªn bµn 
vµ ®Õn chç mÑ. 

- Con lµm sao thÕ? Sao mÆt ®á lªn thÕ? - c¶ bè lÉn mÑ ®Òu hái c«. 

- Con kh«ng sao c¶, con ra ®©y mét tÝ råi quay l¹i ngay, - c« ®¸p vµ 
ch¹y ®i. 

"ChÞ Êy vÉn cßn ®Êy! c« nghÜ. L¹y Chóa, biÕt nãi g× víi chÞ Êy ®©y! 
M×nh ®∙ lµm g× thÕ nhØ? M×nh ®∙ nãi g× thÕ? T¹i sao l¹i xóc ph¹m chÞ 
Êy? M×nh sÏ lµm g× ®©y? SÏ nãi g× víi chÞ Êy ®©y?", Kitti thÇm nghÜ vµ 
®øng l¹i ë bËc cöa. 

Varenca ®ang ngåi gÇn bµn, ®Çu ®éi mò, c« cÇm dï xem xÐt c¸i lß 
xo Kitti ®∙ ®¸nh gÉy. C« ngÈng ®Çu lªn. 

- Varenca ¬i, chÞ tha thø cho t«i, tha thø cho t«i nhÐ! - Kitti khÏ nãi vµ 
l¹i gÇn b¹n. - T«i còng kh«ng nhí m×nh ®∙ nãi g× n÷a. T«i... 

- Qu¶ t×nh t«i kh«ng muèn lµm chÞ buån, - Varenca mØm c−êi nãi. 
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Hai bªn dµn hoµ. Nh−ng viÖc bè Kitti vÒ ®∙ lµm thay ®æi c¸i thÕ 
giíi c« ®ang sèng. C« kh«ng phñ nhËn tÊt c¶ nh÷ng ®iÒu ®∙ kh¸m 
ph¸, nh−ng c« hiÓu chÝnh c« ®∙ tù ®¸nh lõa m×nh khi nghÜ lµ cã thÓ 
trë nªn mét ng−êi nh− c« ao −íc. D−êng nh− c« võa tØnh giÊc m¬, c« 
thÊy râ muèn ®øng v÷ng ë tÇm cao c« ®Þnh v−¬n lªn, kh«ng gi¶ dèi, 
kh«ng huyªnh hoang, thËt khã kh¨n biÕt nh−êng nµo; h¬n n÷a, c« 
cßn thÊy tÊt c¶ søc nÆng cña c¸i thÕ giíi ®Çy rÉy khæ ®au, bÖnh tËt, 
ng−êi hÊp hèi, trong ®ã c« ®ang sèng: c« thÊy nh÷ng cè g¾ng ®Ó yªu 
mÕn tÊt c¶ nh÷ng thø ®ã sao mµ qu¸ nÆng nÒ vµ thÊy cÇn mau mau 
trë l¹i n¬i tho¸ng ®∙ng, vÒ n−íc Nga, vÒ Ergusovoi, n¬i bµ chÞ Doli 
cïng con c¸i võa ®Õn ë, theo lêi trong th− cña bµ cho biÕt. 

Nh−ng lßng c« yªu mÕn Varenca kh«ng hÒ gi¶m sót. Phót chia tay, 
Kitti khÈn kho¶n mêi b¹n ®Õn th¨m gia ®×nh m×nh ë Nga. 

- Khi nµo chÞ c−íi, t«i sÏ ®Õn, - Varenca nãi. 

- T«i sÏ kh«ng bao giê lÊy chång c¶. 

- NÕu vËy th× t«i còng sÏ kh«ng bao giê ®Õn. 

- NÕu thÕ t«i sÏ lÊy chång dï chØ lµ ®Ó ®−îc gÆp chÞ th«i. ChÞ liÖu 
®Êy, kh«ng ®−îc quªn lêi høa nh¸! - Kitti nãi. 

Lêi dù ®o¸n cña b¸c sÜ ®∙ ®−îc x¸c minh. Kitti khái bÖnh trë vÒ 
n−íc Nga. C« kh«ng cßn v« t− lù vµ vui vÎ nh− x−a, nh−ng ®∙ b×nh 
tÜnh l¹i. Nh÷ng chuyÖn buån cò nay chØ cßn lµ kØ niÖm mµ th«i. 


