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* Chỉ ñạo nội dung: 

 

ðẢNG ỦY, BAN GIÁM ðỐC 
 

BẢO TÀNG LỊCH SỬ QUÂN SỰ VIỆT NAM 
 
* Tổ chức thực hiện, hoàn chỉnh bản thảo: 
 
      ðại tá LÊ MÃ LƯƠNG (chủ biên)    
      ðại tá TRỊNH HỒNG VIỆT 
      Thượng tá HOÀNG LÂM 
      Thượng tá NGUYỄN THỊ LÂM HÀ 
 
 
 

LỜI GIỚI THIỆU 
 

 
Năm 2002, sách “Những kỹ vật kháng chiến” tập 1 ñã ra mặt bạn ñọc, gồm 37 bài viết và ảnh về 37 
hiện vật và nhóm hiện vật, phản ánh những hoạt ñộng, chiến ñấu của lực lượng vũ trang nhân dân 
Việt Nam trong các sự kiện lớn của cách mạng, các cuộc kháng chiến từ năm 1945 ñến năm 1975. 
 
   Dưới sự chỉ ñạo của Tổng cục Chính trị, nhân kịp kỷ niệm 30 năm cuộc Tổng tiến công và nổi dậy 
mùa Xuân Ất Mão, kết thúc cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, giải phóng hoàn toàn miền Nam, 
thống nhất Tổ quốc (30.4.1975-30.4.2005) Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam phối hợp với Thư 
viện Quân ñội, Nhà xuất bản Quân ñội nhân dân xuất bản cuốn sách “Những kỷ vật kháng chiến” 
tập 2.  

    Sách gồm 40 bài viết và ảnh về 40 hiện vật và nhóm hiện vật, phản ánh hoạt ñộng chiến ñấu của 
lực lượng vũ trang nhân dân, ñấu tranh cách mạng của nhân dân trong cuộc kháng chiến chống 
Mỹ, cứu nước. Trong số ñó có 30 hiện vật, nhóm hiện vật về cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước 
ở miền Nam, 8 hiện vật phản ánh về hai cuộc cuộc chống chiến tranh phá hoại của ñế quốc Mỹ ở 
miền Bắc, 2 hiện vật phản ánh về tuyến ñường chi viện chiến lược - ðường Hồ Chí Minh, 13 hiện 
vật phản ánh về hành ñộng chiến ñấu dũng cảm, kiên cường nổi bật của 10 Anh hùng lực lượng vũ 
trang nhân dân, 3 ñơn vị anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân; 4 hiện vật phản ánh về cuộc sống 
chiến ñấu của 4 Bà mẹ Việt Nam anh hùng.  

     Trong sách có 7 hiện vật, nhóm hiện vật phản ánh về chiến dịch Hồ Chí Minh, ñặc biệt trong số 
ñó là các phim, ảnh gốc ghi lại thời khắc 2 xe tăng mang số hiệu 843 và 390 của Quân giải phóng 
húc ñổ cánh cổng phụ và cổng chính tiến vào dinh ðộc Lập, bắt tổng thống Dương Văn Minh cùng 
toàn bộ những nhân vật chủ chốt trong nội các chính quyền ngụy Sài Gòn - trưa ngày 30 tháng 4 
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năm 1975. 
 
     “Những kỷ vật kháng chiến” tập 2 ra mắt bạn ñọc sẽ là một “bó hoa nhỏ” kính dâng các liệt 
sĩ, thương binh, cán bộ, chiến sĩ trong lực lượng vũ trang nhân dân, các bà mẹ Việt Nam anh hùng 
và nhân dân ñã lập nên những kỳ tích trong cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước, hoàn thành sự 
nghiệp giải phóng và thống nhất dân tộc, ñưa ñất nước vào kỷ nguyên mới, vì sự nghiệp dân giàu 
nước mạnh, xã hội công bằng, dân chủ, văn minh. 
 
ðây sẽ là một trong những cuốn sách quý, trang bị cho Tủ sách Phòng Hồ Chí Minh. Chúng tôi hy 
vọng rằng chuyện kể về “Những kỷ vật kháng chiến” sẽ góp phần giáo dục truyền thống cho thế hệ 
trẻ luôn trân trọng sự cống hiến, hy sinh của cha anh trong cuộc chiến ñấu anh dũng giải phóng 
dân tộc. 
 
Trong quá trình biên soạn mặc dù có nhiều cố gắng nhưng chắc chắn không thể tránh khỏi những 
thiếu sót về các thông tin của hiện vật, rất mong ñược các thế hệ cán bộ, chiến sĩ và bạn ñọc ñóng 
góp ý kiến, bổ sung. 
 
Xin trân trọng giới thiệu “Những kỷ vật kháng chiến” tập 2 cùng bạn ñọc. 

 

ðại tá - Thạc sĩ ðỖ GIA NAM 
Giám ñốc Thư viện Quân ñội 
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BỨC HÌNH BÁC HỒ 
VẦ TẤM LÒNG CỦA NGƯỜI DÂN HẢI LỆ 

 

 
 
ðó chính là bức hình Bác Hồ dệt bằng lụa ñen trắng, dưới có chữ Chủ tịch Hồ Chí Minh bằng 
tiếng Việt và tiếng Trung Quốc (dệt tại Trung Quốc) là hiện vật thiêng liêng nhất của nhân dân xã 
Hải Lệ, huyện Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị. 
 
Bức hình Bác Hồ chỉ có kích thước (27 x 40)cm, trải qua năm tháng ñã cũ sờn, lại có nhiều nếp gấp. 
ðó là vì bức hình ñã ñược các ñồng chí ñảng viên gấp nhỏ lại ñể chôn giấu, bảo vệ bức ảnh trước sự 
tra xét của quân thù suốt 10 năm trời. 
 
Mặc dù sống trong vùng ñịch kiểm soát, giáp thị xã Quảng Trị và căn cứ La Vang của ñịch, số dân 
chỉ có 2.368 người, ñảng bộ xã vẫn ñược duy trì với 61 ñồng chí. Mỗi thôn thành lập ñược một tiểu 
ñội du kích. Toàn xã có một trung ñội du kích với 30 ñồng chí. 
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Xã Hải Lệ giàu truyền thống cách mạng từ thời kháng chiến chống thực dân Pháp, là nơi phong trào 
cách mạng phát triển mạnh mẽ. Trong thời kỳ chống Mỹ, nơi ñây luôn là trọng ñiểm bình ñịnh của 
ñịch. Chúng ñã tiến hành hàng trăm cuộc hành quân càn quét, bắt bớ, chém giết, gây bao tội ác trời 
không dung, ñất không tha với nhân dân Hải Lệ. 
 
Trước sự tàn bạo của quân thù, ñảng bộ xã Hải Lệ ñã tổ chức cho ñảng viên và các ñoàn thể làm lễ 
tuyên thệ trước bức hình của Bác. Tử năm 1969 ñến năm 1972, tấm hình Bác Hồ ñã bao lần ñược 
treo trang trọng trong các cuộc họp của các cấp, ngành quân, dân, chính, ñảng. Dưới chân dung Chủ 
tịch Hồ Chí Minh vô cùng kính mến, cán bộ và nhân dân ñã trịnh trọng hứa với Bác thực hiện khẩu 
hiệu “Ba bám”: Cán bộ bám dân, dân bám ñất, du kích bám ñịch, dù ñầu rơi máu chảy cũng không 
lùi bước. 
 
Thực hiện lời tuyên thệ với vị Cha già dân tộc, ðảng bộ xã ñã lãnh ñạo nhân dân “một tấc không ñi, 
một ly không dời”, rào làng kháng chiến ñể giữ ñất, giành dân, chống phá âm mưu của ñịch dồn 
dân, lập ấp chiến lược. Nhất là sau năm 1968, ñịch tăng cường các cuộc hành quân, càn quét, phản 
kích quyết liệt vào các thôn trong xã. Nhiều cán bộ, ñảng viên bị ñịch bắt bớ, tra tấn ñến chết, ñảng 
bộ ñã nhiều lần tổ chức tuyên thệ trước ảnh Bác Hồ phát ñộng toàn ñảng bộ “Biến căm thù thành 
hành ñộng cách mạng”, kiên quyết chiến ñấu, làm thất bại âm mưu “Việt Nam hoá chiến tranh của 
ñế quốc Mỹ”. 
 
Mỗi lần ñịch gây tội ác, ñảng viên lại xuống cơ sở lãnh ñạo nhân dân mang xác những người bị ñịch 
giết hại lên ñồn ñịch, ñấu tranh chống ñịch ñánh ñập, bắn giết ñồng bào, chống càn quét và bắt 
chúng phải bồi thường. “ðội quân tóc dài” của các mẹ, các chị còn khôn khéo kêu gọi binh lính 
ngụy chống lệnh ñi càn quét, ñòi trở về quê cũ làm ăn. Nhiều bà mẹ kết hợp ñi chợ với rải truyền 
ñơn ngay trong thị xã Quảng Trị. Các mẹ, các chị ñi thăm chồng con bị bắt ñi lính cũng tuyên 
truyền kêu gọi họ bỏ hàng ngũ ñịch, trở về với nhân dân. Nhờ làm tốt công tác binh vận, anh em 
binh lính ñã ñược cảm hoá còn vẽ sơ ñồ, hướng dẫn cho du kích vào ñánh ñồn. Phong trào cách 
mạng lôi cuốn nhân dân toàn xã tham gia. Từ cụ già ñến em nhỏ ñều hăng hái ñóng góp công sức 
cho cách mạng. Cụ ông, cụ bà 60, 70 tuổi, thiếu nhi thi nhau tìm kiếm vũ khí của ñịch cho ñội du 
kích. 
 
Kết quả trong những năm ñịch khủng bố gắt gao, chà ñi xát lại nhiều lần, dồn dân lập ấp chiến lược, 
với âm mưu thâm ñộc “Tát cạn nước ñể bắt cá”, nhằm thực hiện chiến lược “Việt Nam hóa chiến 
tranh”, ñảng bộ vẫn bám ñất, bám dân, lãnh ñạo nhân dân xây dựng và phát triển cơ sở cách mạng. 
Trong mọi hoàn cảnh, hình ảnh Bác Hồ luôn rực sáng trong tim mỗi người dân yêu nước xã Hải Lệ, 
cổ vũ họ vượt lên ñau thương ñể ñứng vững. Toàn xã ñã ñánh 209 trận, diệt 65 xe tăng, bắn rơi 1 
máy bay, diệt 5 tên ác ôn ngoan cố. 
 
Tháng 4 năm 1972, xã Hải Lệ ñược giải phóng. Bức hình Bác Hồ ñã ñược ñồng chí Nguyễn Thản, 
ñảng ủy viên ñảng bộ xã Hải Lệ, huyện Hải Lăng, tỉnh Quảng Trị trao cho ñồng chí Nguyễn Bá San 
- cán bộ sưu tầm của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. Bức hình Bác Hồ ñược lưu giữ tại Bảo 
tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. 

ðOÀN THỊ LỢI 
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TỜ GIẤY BẠC CỦA ÔNG BẢY DIỆP 

 

 
 
Ngày 31 tháng 1 năm 1946, Chủ tịch Hồ Chí Minh ký Sắc lệnh phát hành ñồng tiền của Nhà nước 
Việt Nam dân chủ cộng hòa. Ngày 30 tháng 11 năm 1946 “Giấy bạc Việt Nam” - ñồng tiền ñầu tiên 
của Nhà nước Việt Nam dân chủ cộng hoà - lưu hành rộng rãi trên cả nước, ñược nhân dân yêu quý 
tin tưởng, coi là mềm tự hào dân tộc. 
 
Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam hiện ñang trưng bày bốn tờ “Giấy bạc Việt Nam”, trong ñó có 
ba tờ mệnh giá 5 ñồng, một tờ mệnh giá 100 ñồng phát hành ở miền Nam năm 1946. Trên mặt ñồng 
tiền có in dòng chữ “Giấy bạc Việt Nam”, một mặt in hình Chủ tịch Hồ Chí Minh, mặt kia mô tả 
khí thế kháng chiến chống Pháp của nhân dân Nam Bộ. 
 
Bốn tờ “Giấy bạc Việt Nam” ñược ông Bảy Diệp ở ấp An Hòa, xã Bình Khánh, huyện Mỏ Cày, tỉnh 
Bến Tre, cất giữ từ năm 1950 ñến năm 1975. Khi ñất nước hoà bình thống nhất, ông trao lại cho 
Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam làm hiện vật trưng bày. 
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Ông Bảy kể rằng “Giấy bạc Việt Nam” lưu hành chưa ñược bao lâu thì thực dân Pháp quay lại ñánh 
chiếm quê hương ông. Chúng cấm sử dụng “Giấy bạc Việt Nam” hòng xoá ñi hình ảnh cách mạng, 
hình ảnh Bác Hồ trong tâm trí nhân dân miền Nam. Chúng tịch thu, thậm chí bắt bớ những người 
giữ “Giấy bạc Việt Nam”. Bất chấp lệnh cấm của chính quyền thực dân, ông Bảy Diệp vẫn giữ 
những tờ “Giấy bạc Việt Nam” có hình Bác Hồ trong người làm kỷ niệm, bày tỏ lòng tin của mình 
với cách mạng, với Bác Hồ, tin ngày cách mạng thắng lợi. 
 
Năm 1954, hòa bình chỉ ñược ít ngày, Mỹ - Diệm âm mưu chia cắt lâu dài ñất nước ta, biến miền 
Nam thành thuộc ñịa kiểu mới. Chúng thi chính sách “tố cộng, diệt cộng” tàn khốc ở Bến Tre quê 
hương ông. Chúng bắt nhân dân ly khai cách mạng, bắt bớ, giam giữ những người ñi theo kháng 
chiến, tịch thu mọi tài liệu liên quan ñến cách mạng, nhằm xóa bỏ hình ảnh cách mạng, hình ảnh 
kháng Chiến trong quần chúng nhân dân. Bất chấp mọi sự nguy hiểm, ông Bảy Diệp bí mật làm 
giao liên cho cách mạng. 
 
Những năm 1956-1959 sợ kẻ ñịch bất ngờ khám xét, ông Bảy ñem bốn tờ tiền có hình Bác Hồ gói 
kín vào giấy ni-lon giấu lên ngọn cây dừa trong vườn. Thỉnh thoảng, ông giả vờ trèo lên hái dừa lấy 
ñồng tiền ra ngắm ñể tự ñộng viên mình vững tin vào Bác Hồ, vào cách mạng. Mỗi lần ngắm hình 
Bác ông lại nhớ tới miền Bắc và cảm thấy như ñược tiếp thêm nghị lực, lòng tin ñối với cách mạng, 
ông tự nhủ mình phải cố gắng công tác hơn nữa ñể cách mạng mau thành công, Nam Bắc mau sum 
họp. 
 
Khi kẻ ñịch thực hiện chính sách “tam quang”, ñốt phá nhà cửa, chặt cây cối, dồn dân vào ấp chiến 
lược, ông trèo lên ngọn dừa lấy gói tiền cho vào lọ nút kín, chôn xuống ñất. Lúc ñầu, ông chôn 
trong vườn nhà, sau thấy kẻ ñịch cày ủi, xăm hầm, không yên tâm, ñêm tối ông ñào gói tiền lên 
chôn cạnh bờ ao. Lâu lâu ông lại thay ñổi nơi cất giấu tiền. Từ năm 1959 ñến năm 1971 ông Bảy 
không nhớ nổi mình ñã giấu ñi, giấu lại tiền bao nhiêu lần. Năm 1972, ông Bảy Diệp bị ñịch bắt bỏ 
tù. Mấy năm trong tù, ông luôn luôn giữ vững khí tiết, khiến kẻ ñịch không moi ñược tin tức gì về 
cách mạng. Năm 1975 ñất nước thống nhất, ông Bảy Diệp tìm lại bốn tờ “Giấy bạc Việt Nam” có in 
hình Bác Hồ mà ông ñã nâng niu gìn giữ bấy lâu trao tặng Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. 
 
“Giấy bạc Việt Nam”, kỷ vật thiêng liêng của ông Bảy Diệp thể hiện tấm lòng son sắt của ông nói 
riêng và của nhân dân miền Nam nói chung ñối với Chủ tịch Hồ Chí Minh kính yêu - người cha 
thân yêu của các lực lượng vũ trang nhân dân Việt Nam. 

HỒNG VIỆT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VietLion.Com – Thư viện eBook Online – Free for All ! 2010 

 

Những kỷ vật kháng chiến – Tập 2 

 

SÚNG NGỰA TRỜI 
TRONG PHONG TRÀO ðỒNG KhỞI BẾN TRE 

 

 
 
Cuối năm 1959, chuẩn bị vũ khí cho ñồng khởi, lãnh ñạo tỉnh ủy Bến Tre gồm các ñồng chí Hai 
Thuỷ, Ba ðào, Ba ðịnh giao nhiệm vụ cho ñồng chí Sáu Huấn - cán bộ huyện Thạnh Phú và ñồng 
chí Ba Thành - cán bộ công ñoàn vận tải thành phố Sài Gòn (nguyên là giám ñốc công binh xưởng 
miền Tây thời kỳ kháng chiến chống Pháp) - tổ chức sản xuất vũ khí ñể sát thương và tiêu diệt ñịch. 
 
Lúc này, ñồng chí Ba Thành chỉ có một túi ñồ nghề: chiếc quạt lò rèn, chiếc kìm, chiếc búa. ðồng 
chí Ba Thành tuyển Hai Dược tới phụ việc. Sau ñó tỉnh ủy bổ sung các ñồng chí Mười Xích, 
ðoang, Sự, Ba Tam và cấp một ít tiền cho tổ quân giới. 
 
Tổ quân giới mua một vài thứ nguyên liệu cần thiết, xin dân ống nước, chế tạo loại vũ khí gọi là 
“vũ khí nhân dân”. Vũ khí này có nòng bằng ống nước, ñường kính nòng 30 - 70mm, dài 400 - 
800mm, ñáy nòng hàn kín hoặc ñập bẹp. Gần ñáy nòng có một lỗ khoan nhỏ ñể lắp cò. Cò nối với 
dây giật. Khi giật, cò mổ vào hạt nổ viên ñạn các bin ñể viên ñạn tác ñộng vào thuốc nổ, tạo tiếng 
nổ lớn và áp suất cao, phóng ñi những mảnh gang, sắt vụn, bi xe ñạp, mảnh chai… (ñôi khi ñược 
ngâm nước tiểu, nọc rắn) về phía trước khoảng 130-150m. Sau khi bắn thử thành công, tỉnh ủy cho 
sản xuất hàng loạt. Lúc ñầu súng ñược hàn hai chân, sau hàn bốn chân, hình dâng hao hao giống 
con bọ ngựa, dân gọi nôm là “súng ngựa trời”. Cách thức sản xuất “súng ngựa trời” của tỉnh Bến 
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Tre ñược phổ biến ra toàn Nam Bộ. Các tỉnh sản xuất ra nhiều kiểu “súng ngựa trời” dài, ngắn khác 
nhau. 
 
Cuối tháng 1-1960, lính thuỷ ñánh bộ và lính bảo an ngụy ñóng ở xã Phước Hiệp, huyện Mỏ Cày, 
Bến Tre bung ra, ñi giải toả cho các ñồn ở xã ðịnh Thuỷ, Bình Khánh ñang bị bao vây. 
 
Ngày 26-1-1960, tiểu ñội vũ trang xã ðịnh Thuỷ phục kích tại cầu Rạch, cầu ông Bông, bắn chìm 
chiếc ghe máy chở lính bảo an, diệt 8 tên, thu một súng. Ngày 3-2-1960, ñại ñội 264 của tỉnh phối 
hợp với tiểu ñội vũ trang xã Bình Khánh chặn ñánh ñịch ở ấp An Thạnh, An Hoà. Trong trận này, 
lần ñầu tiên “súng ngựa trời” xuất hiện, góp phần diệt 10 tên thuỷ quân lục chiến ngụy, làm thất bại 
cuộc càn của ñịch. Một trong các khẩu “súng ngựa trời” ñó ñã trở thành hiện vật của Bảo tàng Lịch 
sử Quân sự Việt Nam, mang số ñăng ký 6783 K3/1774. 

HOÀNG HÀ 
 
 

CHIẾC MÁY VÔ TUYẾN ðIỆN TỰ LẮP 
CỦA NGƯỜI ANH HÙNG 
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Bảo tàng Thông tin hiện ñang lưu giữ, trưng bày hiện vật mang số ñăng ký BTTT 113/K1-113. ðó 
là chiếc máy vô tuyến ñiện tự lắp theo kiểu Si-nel của Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân Trần 
Việt Hùng. 
 
Nói tới Bến Tre là nói tới quê hương của phong trào ñồng khởi, quê hương của nữ tướng Nguyễn 
Thị ðịnh và “ñội quân tóc dài” ñã bao lần làm cho kẻ thù khiếp sợ. Quê hương của những người 
con anh dũng quả cảm, kiên trì bám trụ lập nên ,nhiều chiến công trong cuộc kháng chiến chống 
Mỹ, cứu nước. Trong chiến công chung ấy của quê hương Bến Tre có những con người ngày ñêm 
âm thầm, lặng lẽ khắc phục muôn vàn khó khăn thiếu thốn, thầm lặng ñảm bảo cho mạch máu 
thông tin thông suốt kịp thời phục vụ cho lãnh ñạo chỉ huy trong tỉnh. 
 
Một trong những người ñi ñầu thể hiện tinh thần khắc phục khó khăn ñể hoàn thành nhiệm vụ là 
ñồng chí Trần Việt Hùng - người con của huyện Mỏ Cày - một vùng ñất giàu truyền thống cách 
mạng. 
 
Trần Việt Hùng tham gia cách mạng và làm giao thông liên lạc từ rất sớm, ngay từ năm 16 tuổi anh 
ñã tham gia công tác thông tin của tỉnh ủy Bến Tre. Từ năm 1965 Trần Việt Hùng ñược ñiều sang 
công tác tại tỉnh ñội, trực tiếp phụ trách thông tin của tỉnh ñội Bến Tre. ðứng trước tình hình ñịa 
bàn Bến Tre là một tỉnh ñồng bằng, trống trải, sông ngòi chằng chịt, ñịch thường xuyên ñánh phá ác 
liệt. Nhất là sau những ngày thất bại nặng nề năm 1968, ñịch bắt ñầu mở nhiều chiến dịch “Bình 
ñịnh” hết sức khốc liệt. Việc liên lạc bằng hữu tuyến, hoặc thông tin vận ñộng là rất khó khăn, ñịch 
rất dễ phát hiện. Hệ thống thông tin vô tuyến ñiện ñã thiếu, nay do ñịch khủng bố gắt gao nên lại 
càng thiếu thốn hơn. Vì vậy, ngay từ khi ñược giao nhiệm vụ phụ trách thông tin, ñồng chí ñã bắt 
tay ngay vào xây dựng mạng thông tin vô tuyến ñiện, chủ yếu phục vụ từ Sở chỉ huy tới 6 huyện, 2 
tiểu ñoàn và 1 trung ñoàn chủ lực của tỉnh. 
 
Trong ñiều kiện khó khăn ñó, Trần Việt Hùng ñã khởi xướng, phát ñộng bộ ñội thông tin của tỉnh 
ñội phong trào phát huy sáng kiến cải tiến kỹ thuật, tự học tập, nghiên cứu tìm tòi, tận dụng các linh 
kiện thu ñược của ñịch ñể chế tạo ra những chiếc máy vô tuyến ñiện ñơn giản, gọn nhẹ, cơ ñộng 
phù hợp với ñiều kiện thực tế của chiến trường. Với trách nhiệm là người phụ trách hệ thống thông 
tin của tỉnh ñội, Trần Việt Hùng là người ñi ñầu, ngày ñêm suy nghĩ phải làm sao nhanh chóng có 
ñủ máy thông tin phục vụ cho chiến ñấu. Vượt lên căn bệnh viêm thận vẫn hành hạ anh ngày ñêm, 
sức khoẻ suy giảm, có lúc tưởng như không qua khỏi. Trần Việt Hùng vẫn quyết ñịnh phải lắp ráp 
bằng ñược máy vô tuyến ñiện. Bằng kinh nghiệm của nhiều năm làm thông tin liên lạc bên tỉnh ủy 
cộng với sự cần cù, mày mò tự học, sau nhiều lần suy nghĩ và tranh thủ sự góp ý của anh em trong 
tổ thông tin, anh cùng anh em trong tổ tìm kiếm, thu gom các linh kiện từ chiếc máy thu thanh chiến 
lợi phẩm, máy vô tuyến ñiện bị hỏng thu ñược của ñịch, rồi từ những sợi dây mìn Mỹ bỏ lại, những 
máy dò tiếng ñộng ñịch thả xuống vùng giải phóng ñể thu lượm tin tức, chỉ ñường cho máy bay 
ñánh phá, hay những ống pháo sáng, thùng ñựng ñạn ñại liên… cũng ñược Trần Việt Hùng và anh 
em mang về dùng cho việc lắp ráp máy vô tuyến ñiện, theo sơ ñồ máy thu phát Si-nel dùng ñèn ñiện 
tử và bán dẫn. Sau nhiều lần làm ñi làm lại, chỉnh sửa, cải tiến, chiếc máy vô tuyến ñiện kiểu Si-nel 
ñã ra ñời. ðây là chiếc máy vô tuyến ñiện chạy ở 2 băng tần: băng 1 từ 6.500 - 45.000 kHZ; băng 2 
từ 4.900 - 3.800 kHZ; thu phát chung 1 ăng-ten. Các ñèn ñiện tử và ñèn bán dẫn ñược lấy từ máy 
PRC-10, PRC-25. Các tụ ñiện, ñiện trở và cuộn cảm lấy trong máy thu thanh, máy thu tiếng ñộng 
chiến lợi phẩm. Ăng-ten ñược dùng bằng dây mìn Clây-mo, sườn máy làm bằng ống pháo sáng. 
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Các linh kiện khác từ lỗ cắm, ñảo mạnh, công tắc, rơ-le... ñều ñược Trần Việt Hùng tận dụng từ các 
máy thông tin cũ hỏng thu ñược của ñịch. Ngoài ra, ñể máy ñược chắc chắn phù hợp với hoàn cảnh 
của chiến trường, máy ñược thiết kế ñặt trong thùng ñạn ñại liên, vậy mà vẫn làm việc tốt ở cự ly 
150-200km. Có lúc máy ñã ñược dùng ñể liên lạc từ căn cứ chỉ huy tỉnh ñội ñóng tại xã Lương Phú, 
Bến Tre ñến Quân ủy Miền ở Salon - Campuchia.  
 
Sau nhiều phiên liên lạc, hiệu quả của máy Si-nel ñược khẳng ñịnh. Trần Việt Hùng cùng anh em 
trong tổ lắp ráp thêm 18 bộ nữa ñể phục vụ cho các ñơn vị, cơ quan trong tỉnh giữ vững thông tin 
liên lạc. Các chiến sĩ báo vụ ở các ñơn vị chiến ñấu của tỉnh ñội ñã trực tiếp thu phát hàng chục 
ngàn bức ñiện chính xác, kịp thời phục vụ các ñơn vị chỉ huy ñánh ñịch trong suốt những năm chiến 
ñấu ác liệt, từ 1968 ñến 1975. 
 
Trần Việt Hùng, người con của quê hương ñồng khởi là tấm gương sáng về tinh thần vượt khó, phát 
huy trí sáng tạo tận dụng khí tài của ñịch ñể ñánh ñịch, tiêu biểu cho ý chí tự lực tự cường của 
người chiến sĩ thông tin. ðồng chí ñã ñược tặng 1 huân chương Chiến công giải phóng hạng Nhất, 
huân chương Chiến công giải phóng hạng Ba, 20 bằng khen, giấy khen, 4 lần là chiến sĩ thi ñua, 4 
lần ñạt danh hiệu dũng sĩ diệt Mỹ. 
 
Ngày 6 tháng 11 năm 1978, ñồng chí ñược Nhà nước tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang 
nhân dân.  

QUÁCH NGỌC PHONG 
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SÚNG NGẮN K54 
CỦA ANH HÙNG LIỆT SĨ PHẠM VĂN CỘI 

 

 
 
Khẩu súng ngắn K54, số 14049628, hiện vật gốc của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam có số 
ñăng ký: 5405/K3.1354, gắn liền với tên tuổi người anh hùng Phạm Văn Cội, nổi danh với những 
trận ñánh hay, ñạt hiệu suất cao trong thời kỳ ñầu chống Mỹ. 
 
Anh Phạm Văn Cội sinh năm 1940 tại ấp Bầu Cạp, xã Nhuận ðức, quận Củ Chi, tỉnh Gia ðịnh, nay 
là xã ðức Hiệp, huyện Củ Chi, Thành phố Hồ Chí Minh. Sinh ra trong một gia ñình nông dân 
nghèo, bố mẹ anh sinh ñược ba người con, một gái, hai trai. Bố và chị gái của anh ñã bị ñịch giết 
chết trong một trận càn, khi ñang chở xe bò thuê. Từ ñó anh phải ñi ở ñợ ñể kiếm miếng cơm, manh 
áo, giúp ñỡ mẹ trong lúc bần hàn. Năm 1960, khi anh 20 tuổi cũng là lúc phong trào ñồng khởi ở 
quê hương sục sôi như nước vỡ bờ. ðược ñoàn thể giác ngộ, anh thôi việc cạo mủ cao su ở ñồn 
ñiền, trở về xã xung phong vào ñội tự vệ mật. Khi ñội du kích xã phục hồi, cả hai anh em Phạm Văn 
Cội ñều tham gia. Năm 1961, với cương vị là tiểu ñội trưởng du kích, anh ñã dẫn ñội du kích ñi săn 
bọn giặc tập nhảy dù. Bản thân anh ñã bắn chết nhiều tên ñịch bằng súng thô sơ. 
 
Năm 1962, quân chủ lực ngụy bất ngờ càn quét xã Nhuận ðức. Tình thế lúc ấy thật gay go. Lực 
lượng du kích trong ấp, người ñi làm ñồng, người ñi công tác xa chưa về. Chỉ còn một mình, anh 
vẫn quyết tâm ñánh trả ñịch. Dựa vào hệ thống ñịa ñạo và công sự chiến ñấu liên hoàn, anh vừa bắn 
trả bọn ñịch vừa hô anh em xung phong khiến bọn ñịch tưởng quân ta ñông. Một mình anh cơ ñộng, 
lúc ẩn, lúc hiện, mưu trí, dũng cảm diệt 5 tên ñịch bằng cả súng trường và lựu ñạn, buộc chúng phải 
bỏ dở trận càn. 
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Năm 1963, lần ñầu tiên ñịch dùng xe M113 yểm trợ cho quân ngụy hành quân càn quét xã Nhuận 
ðức. Trận này cũng chỉ có anh và một ñồng chí nữa. Bằng vũ khí tự tạo, các anh ñã mưu trí dũng 
cảm chiến ñấu, dùng lựu ñạn diệt 1 xe thiết giáp M113 và nhiều tên ñịch, buộc chúng phải rút lui. 
 
Các trận ñánh của anh không chỉ ñạt hiệu suất cao mà quan trọng hơn là tạo ñược niềm tin cho anh 
em du kích. Từ thực tiễn chiến ñấu, ñội du kích xã Nhuận ðức - Củ Chi ñã rút ra ñược 10 kinh 
nghiệm ñánh Mỹ: Một người cũng ñánh ñược Mỹ. Vũ khí nào cũng diệt ñược ñịch. ðánh ñịch bất 
kể ñiều kiện thời gian nào, dù lực lượng chúng ra sao… 
 
Trưởng thành trong chiến ñấu, anh ñược kết nạp vào ñảng, ñược cấp trên tín nhiệm cử giữ chức từ 
ấp ñội trưởng, xã ñội phó ñến xã ñội trưởng, trực tiếp phụ trách ñội du kích tập trung. 
 
Càng thất bại nặng nề, bọn ñịch càng ñiên cuồng càn quét căn cứ cách mạng Củ Chi. Chúng ñã biến 
Củ Chi thành vùng trắng, một căn cứ quân sự ñể che chở cho Sài Gòn. Trong một trận chiến ñấu 
không cân sức ñể bảo vệ vành ñai diệt Mỹ, người em của Phạm Văn Cội ñã anh dũng hy sinh. Nợ 
nước, thù nhà nung nấu tâm can anh, mài sắc ý chí và nghị lực của anh, khiến cho anh ngày càng 
nghĩ ra nhiều cách ñánh ñịch phong phú, sáng tạo. Càng căm thù giặc anh càng say sưa ñánh giặc 
bất kể ngày ñêm. Cứ có cơ hội là anh nghĩ ra cách tổ chức diệt giặc ñạt hiệu suất cao nhất. Thực 
hiện khẩu hiệu “Ba bám”. Anh và ñồng ñội ñã “nắm thắt lưng ñịch” mà ñánh, làm cho ñịch bí thiệt 
hại nặng nề. Ngay cả khi vết thương chưa lành hẳn, anh vẫn nén ñau, hàng ngày ñi nghiên cứu ñịa 
hình, củng cố làng xã chiến ñấu, rèn luyện thêm về kỹ thuật quân sự cho anh em du kích, xây dựng 
cho anh em tinh thần sẵn sàng chiến ñấu, ñã ra quân là ñánh thắng. 
 
Ngày 8 tháng 1 năm 1966, ñế quốc Mỹ mở cuộc phản công lớn mang mật danh “năm mũi tên” hòng 
gỡ thế thất bại trong năm 1965, trong ñó có “mũi tên” mang mật danh “cái bẫy” ñánh vào Củ Chi. 
Lực lượng ñịch lên ñến 12.000 tên, 200 máy bay, 600 xe quân sự, 2 tiểu ñoàn pháo. Suốt 8 ngày 
ñêm, Phạm Văn Cội ñã chỉ huy anh em du kích xã Nhuận ðức ngoan cường bám ñánh ñịch, diệt 
111 tên, bắn rơi và phá huỷ 7 máy bay lên thẳng, 1 máy bay khu trục, nhiều xe cơ giới, góp phần 
cùng chiến thắng chung của quân dân huyện Củ Chi bẻ gãy trận càn quét khốc liệt của ñịch, diệt 
1.700 tên, bắn cháy 84 máy bay, 56 xe quân sự. 
 
Không chỉ ñánh giặc giỏi, anh còn có tài chế tạo ra ñược nhiều loại vũ khí diệt ñịch. Trong những 
năm ñội du kích mới ñược phục hồi, vũ khí ñánh giặc vô cùng thiếu thốn, anh ñã mày mò chế tạo ra 
chông ñinh, cung tên ñể diệt ñịch. ðặc biệt anh còn chế tạo ra một loại vũ khí rất lợi hại ñó là mâm 
phóng lựu ñạn. Qua nhiều lần thử nghiệm, lần ñầu ra quân, sử dụng vũ khí mới, chỉ một mâm 
phóng, anh ñã diệt 56 tên Mỹ tại trận. Anh cũng là người chỉ huy tài giỏi. Tháng 2-1966, anh ñã 
năm lần chỉ huy anh em ñi tập kích bọn Mỹ, chặn ñánh xe cơ giới của ñịch càn vào xã, riêng anh 
diệt tới 6 xe bọc thép, hàng chục tên ñịch, thu nhiều vũ khí, quân trang quân dụng. 
 
Tháng 4 năm 1966, anh dẫn ñầu anh em du kích vượt rào gai, bãi mìn lọt vào căn cứ Mỹ ở ðồng 
Dù, gài mìn diệt 2 xe cơ giới của ñịch, ñồng thời còn gỡ mìn của ñịch mang về ñánh lại ñịch. 
 
Tháng 9 năm 1966, suốt 12 ngày ñịch càn quét bao vây mọi ngả ñường vào xã Nhuận ðức. Trời lại 
mưa dầm dề, ñịa ñạo sụt lở, trong ổ chiến ñấu không có nắp, chỉ còn anh cùng một chiến sĩ quần 
nhau với giặc. Nhìn ñồng ñội thương vong nhiều, lòng anh ñau ñớn. Anh thề quyết tử chặn ñịch ñể 
bảo vệ thương binh. Hai chiếc xe M118 của ñịch bị trúng mìn của du kích nằm ñó, nhưng các xe 
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bọc thép khác vẫn gầm rú bao vây. Thấy lực lượng ta còn ít, bọn ñịch hò nhau ñịnh bắt sống anh. 
Anh và ñồng ñội vẫn bình tĩnh chiến ñấu, diệt 25 tên khiến bọn ñịch chùn tay, bỏ dở cuộc càn. 
 
ðặc biệt, cách ñánh xe cơ giới của anh cũng rất ñộc ñáo Ngoài việc dùng mìn ñể diệt xe, anh còn 
phục kích dọc ñường, ñón chiếc xe cuối cùng ñi càn về, hay ñi tiếp viện, dùng lựu ñạn tung lọt vào 
xe ñể phá. Có lần trên ñường ñi chuẩn bị trận ñánh, anh bất ngờ gặp ñịch. Bị truy ñuổi gắt gao, ñạn 
ñịch bắn theo như mưa, chạy ñược một ñoạn anh giả vờ bị trúng ñạn ngã xuống. Bọn ñịch tưởng 
anh ñã chết, hí hửng xông lại. Trong khi ñó anh ñã gài xong trái lựu ñạn ngay chỗ anh nằm. ðịch 
xông tới, anh chồm dậy chạy tiếp. Bọn ñịch tới nơi thì trái lựu ñạn nổ tung làm chết mấy tên. Ba lần 
như vậy, ñịch khiếp sợ không dám ñuổi theo anh nữa. 
 
Trong một trận chống càn vào mùa khô năm 1967, Phạm Văn Cội chỉ huy ñội du kích phối hợp với 
ñơn vị chủ lực chiến ñấu bẻ gãy cuộc càn của bộ binh và xe tăng ñịch. Sau trận ñánh, Phạm Văn 
Cội ñi kiểm tra trận ñịa, giữa ñường gặp ñịch phục kích. Anh ñã chiến ñấu ñến viên ñạn cuối cùng 
và anh dũng hy sinh. Lúc anh hy sinh cũng là lúc giấy triệu tập anh ñi dự ðại hội liên hoan anh 
hùng, chiến sĩ thi ñua toàn Miền về tới xã. Trước ñó, trong ðại hội mừng công của Quân khu 7, anh 
ñã ñược bầu là kiện tướng diệt Mỹ, diệt xe cơ giới, lá cờ ñầu phong trào thi ñua diệt Mỹ của ñất 
thép Củ Chi. Anh còn ñược biểu dương là tấm gương tiêu biểu về tự tạo vũ khí ñánh ñịch, ñạt hiệu 
suất cao, là người ñội trưởng du kích mẫu mực, ñược ñồng ñội và nhân dân thương yêu, tin tưởng. 
 
Tin anh hy sinh bay nhanh như một luồng gió, gây xúc ñộng sâu sắc cho gia ñình, ñồng ñội, bà con 
làng xóm và các ñại biểu dự ðại hội Anh hùng chiến sĩ thi ñua toàn Miền. Ngày 17 tháng 9 năm 
1967, Phạm Văn Cội ñã ñược ủy ban Trung ương Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam 
truy tặng huân chương Quân công giải phóng hạng Nhì và danh hiệu cao quý: Anh hùng lực lượng 
vũ trang nhân dân. 
 
Khẩu súng ngắn K54 - kỷ vật thân thiết ñã gắn với cuộc ñời chiến ñấu hy sinh cao cả của anh - ñã 
ñược ñồng chí Lâm Văn Bẳng - xã ñội trưởng xã Nhuận ðức, Củ Chi trao cho ñồng chí Phạm Văn 
Cận - cán bộ sưu tầm của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam ngày 27 tháng 12 năm 1973. 
 
Khẩu súng ngắn của Phạm Văn Cội ñược trưng bày trang trọng cùng phần trưng bày giới thiệu về 
ñịa ñạo Củ Chi - mảnh ñất anh hùng với những con người gang thép như Phạm Văn Cội. Anh như 
vẫn còn ñó khi nhận lá cờ “ðất thép thành ñồng” do khu Sài Gòn - Gia ðịnh tặng ñội du kích xã 
Nhuận ðức, Củ Chi tháng 11 năm 1966. Trong tấm ảnh lịch sử, Phạm Văn Cội trẻ mãi tuổi ñôi 
mươi với khuôn mặt thông minh và nụ cười dễ mến. ðã 37 năm kể tử ngày anh hy sinh nhưng tên 
tuổi của anh còn sống mãi với non sông, ñất nước. 

ðOÀN THỊ LỢI 
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MẢNH DÙ CỦA MÁ QUẾ 
 

 
 
“Má ơi, Con ñói!”, “má ơi, con muốn về nhà”, “má ơi, tìm ba về cho con!”… Những lời con trẻ như 
muối xát vào lòng trong lúc người mẹ cố thu xếp chỗ ngủ cho con. Chẳng có giường, chẳng có 
chiếu, má lót tạm cho con mảnh dù pháo sáng, ru cho con ngủ, dặn ñứa lớn trông ñứa bé ñể ñi nhận 
nhiệm vụ. Ngày mai ñi chợ Miếu Bông, má sẽ mua thêm thuốc, ñường sữa cho thương binh. Dưới 
ðiện Phước ñịch càn quét, dồn dân dữ quá, má cùng bà con chạy lên ðiện Thọ, sống chết với anh 
em. Việc gì ñoàn thể giao cho má cũng hoàn thành: vót chông, mua ñồ tiếp tế, phục vụ du kích 
chiến ñấu, vận ñộng binh lính ñịch, ñi ñấu tranh chính trị… ðó là mẹ Việt Nam anh hùng ðinh Thị 
Quế ở xã ðiện Phước, huyện ðiện Bàn, tỉnh Quảng Nam - ðà Nẵng. Má sinh năm 1928, nhưng ñau 
thương mất mát ñã làm má già hơn ñến chục tuổi. 
 
Tháng 5-1966, khi chồng má - ông Lê Trầm - hy sinh, má Quế mới 38 tuổi, có 6 ñứa con, ñứa nhỏ 
nhất mới 7 tháng tuổi. Vậy mà, người mẹ ấy ñã thay chồng gánh vác công việc gia ñình, xã hội, làm 
tiếp công tác của chồng. Năm 1969, má ñược kết nạp ðảng. Những người con lớn của má Quế chưa 
ñến tuổi trưởng thành ñã xin má cho ñi bộ ñội, du kích, ñể trả thù cho cha, cho bác (anh chồng má 
là ông Lê Văn Sâm, hy sinh ngày 27-5-1948) và góp phần giải phóng quê hương, Ba người con lớn 
của má ñã ngã xuống khi tuổi ñời còn rất trẻ. 
 
Má hiện ở với người con trai út tên là Lê Thanh Tịnh, làm việc tại ủy ban nhân dân xã. Ngay khi 
cuộc chiến ñấu còn ñang diễn ra ác liệt, tổ chức ñã quyết ñịnh ñưa Tịnh ra Bắc học tập ñể tạo ñiều 
kiện cho má Quế công tác thuận lợi và cố gắng giữ lại cho gia ñình cách mạng một người con nối 
dõi. ðây là nguồn ñộng viên, an ủi lớn nhất ñối với má Quế và gia ñình. 
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Hiện nay má vẫn còn nỗi ñau, gánh nặng kéo dài là hai người con bệnh tật do di chứng của chất ñộc 
hoá học. Người con gái do bệnh rất nặng, má ñã gửi ñiều trị tại Thành phố Hồ Chí Minh, việc ñi lại 
thăm nom rất vất vả, tốn kém. Mặc dù vậy má Quế vẫn không hề phàn nàn, ca thán. Má như hình 
ảnh những cây ngô má ñang vun xới trong vườn. Tấm thân gầy guộc vẫn ñứng thẳng trong mưa 
nắng, bão dông, chắt chiu từng ngày, từng giờ nuôi trái bắp mỗi ngày mỗi lớn. 
 
Má Quế ñã ñược Nhà nước tặng thưởng huân chương ðộc lập hạng Nhất và huy chương Vì sự 
nghiệp giải phóng phụ nữ. Mảnh dù pháo sáng năm nào má dùng ñể lót cho con nằm trong lúc ñi 
hoạt ñộng cách mạng, nay ñược các cán bộ Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam sưu tầm về và 
trưng bày trang trọng tại chuyên ñề Bà mẹ Việt Nam anh hùng, với số ñăng ký hiện vật: DT/B. 
1400. 

NGUYỄN THỊ LÂM HÀ 
 
 

BẢN QUYẾT TÂM THƯ KÝ BẰNG MÁU 
 

 
 
Sau thất bại của chiến lược “chiến tranh ñơn phương” và chiến lược “chiến tranh ñặc biệt”, ñế quốc 
Mỹ ñã lộ rõ bộ mặt xâm lược. ðầu tháng 3 năm 1965, chúng ồ ạt ñưa hàng chục vạn quân Mỹ và 
quân chư hầu vào miền Nam Việt Nam, thực hiện chiến lược “chiến tranh cục bộ” với biện pháp 
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chiến lược hai gọng kìm “tìm diệt” và “bình ñịnh”. 
 
Trên chiến trường Quảng Ngãi cuối năm 1966 ñầu năm 1967, những ñơn vị tinh nhuệ nhất của Mỹ 
và quân chư hầu ñánh thuê cho Mỹ ñã có mặt. Ngày 28 tháng 8 năm 1966, lữ ñoàn lính thuỷ ñánh 
bộ Nam Triều Trên mang tên Rồng Xanh - ñơn vị ñánh thuê khét tiếng tàn ác, man rợ ñến ñóng 
quân ở hai huyện Bồng Sơn và Sơn Tịnh. Ngoài ra, còn có các ñơn vị của Mỹ như trung ñoàn 7, hai 
tiểu ñoàn của trung ñoàn 9 và lữ dù nhẹ 196. Số quân Mỹ và quân các nước phụ thuộc Mỹ ở Quảng 
Ngãi lên tới 12 nghìn tên, tăng gấp sáu lần so với năm 1965, riêng ở huyện Bồng Sơn trung bình cứ 
tám người dân có một tên lính. 
 
Quân Mỹ và quân Nam Triều Tiên càn quét vào các vùng giải phóng của ta ở các huyện Nghĩa 
Hành, Ba Tơ, ðức Phổ, chúng vây bắt, dồn dân vào các trại tập trung. Chúng ñốt phá làng mạc, gây 
ra nhiều vụ thảm sát ở hai huyện Bồng Sơn và Sơn Tịnh. Ngày 5 và ngày 6 tháng 10 năm 1966, bọn 
lính thuộc lữ ñoàn Rồng Xanh ñã tàn sát ñẫm máu, man rợ tại xã Bình Hoà, huyện Bình Sơn. Ngay 
từ sáng sớm ngày 5-10, pháo binh của chúng ñóng ở xã Bình Liên nã ñạn dồn dập vào các thôn 
Nam Yên, An Phước, Lạc Sơn của xã Bình Hoà. Dứt tiếng pháo, hàng chục chiếc máy bay trực 
thăng CH47 chở quân ñổ bộ xuống các cánh ñồng ven xã. Chúng như những bầy thú dữ, tay lăm 
lăm súng chia thành nhiều hướng tràn vào trong xóm, bắt người già, trẻ em, phụ nữ tập trung thành 
từng cụm rồi ñẩy họ xuống các hố bom, dùng súng bắn xối xả giết hại hơn 400 người, chúng còn 
hãm hiếp phụ nữ, dùng dao mổ bụng moi gan, phanh thây, bêu ñầu trên cọc, vứt người già xuống 
giếng, hàng trăm nóc nhà bị ñốt phá, hàng nghìn con trâu bò bị giết hại… ñau thương tang tóc bao 
trùm toàn xã. 
 
Cuộc tàn sát ñẫm máu nhân dân xã Bình Hoà của lữ ñoàn “Rồng Xanh” Nam Triều Tiên ñã gây làn 
sóng căm phẫn cao ñộ trong lực lượng vũ trang và nhân dân cả nước. Tỉnh ủy Quảng Ngãi ñã kịp 
thời mở ñợt sinh hoạt chính trị rộng khắp trong toàn tỉnh, ñộng viên cán bộ, ñảng viên lực lượng vũ 
trang và nhân dân giữ vững khí tiết cách mạng, ñồng thời phát ñộng phong trào thi ñua nêu cao 
quyết tâm ñánh thắng giặc Mỹ và bè lũ tay sai, “Xé xác Rồng Xanh, phanh thây giặc Mỹ”, “Quyết 
tử cho Tổ quốc quyết sinh”, “Nợ máu phải trả bằng máu”. 
 
ðại ñội thông tin liên lạc tỉnh Quảng Ngãi cuối năm 1966 ñứng chân trên ñịa bàn gần huyện ðức 
Phổ, có nhiệm vụ ñảm bảo thông tin thông suốt từ tỉnh ñội ñến các ñơn vị trong tỉnh, các trận ñánh 
của bộ ñội ñịa phương cũng như phối hợp với chủ lực quân khu. Hưởng ứng ñợt phát ñộng căm thù 
giặc của tỉnh ủy, ñơn vị ñã lập bản quyết tâm. ðồng chí ñại ñội trưởng Lê Ngọc Sanh phân công 
phân ñội thông tin máy 2W chuẩn bị văn bản. Nội dung của bản quyết tâm: “Thề khắc cốt ghi 
xương, quyết trả thù cho ñồng bào Bồng Sơn, Sơn Tịnh bị quân Nam Triều Tiên sát hại. Thề trả thù 
cho ñồng bào Bồng Sơn, Sơn Tịnh. Thề xé xác Rồng Xanh, phanh thây giặc Mỹ. Quyết tử cho Tổ 
quốc quyết sinh. Thề phải lấy máu ñể rửa sạch nợ máu”. 
 
Phần ký tên mỗi ñồng chí trong ñơn vị ñều tự chích máu mình ñể viết tên. Có 6 phân ñội, ñồng chí 
Lê Ngọc Sanh ký sau cùng. 
 
Phân ñội hữu tuyến ñiện 1 gồm các ñồng chí: Tiến, ðinh Tía - sau này ñược phong tặng danh hiệu 
Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân, Trang, Chung, Thắng, Huệ. 
 
Phân ñội hữu tuyền ñiện 2: Long, Thi, Hồng, ðài, Thu, Sơn, Hải. 
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Phân ñội máy 15W: Công, Tuỳ, ðại, ðạm, Thuần. 
 
Phân ñội máy 2W: Cầm, Sĩ, Vinh, Doanh, Hoành, Sao. 
 
Phân ñội truyền ñạt: Ưu, Tero, Hoàng, Trí, Hảo, Cước, Lai. 
 
Phân ñội sửa chữa: ðàm, Huy, Niệm, Thịnh, Giá. 
 
Sau khi ñăng ký quyết tâm, ñơn vị ñã tham gia ñánh nhiều trận, tiêu biểu nhất là trận núi Giàng ñầu 
năm 1967. Núi Giàng nằm gần thị trấn ðức Phổ, tỉnh chủ trương tiêu diệt vị trí này trong mùa khô 
1966-1967. Tỉnh ñội trưởng là ñồng chí Hà Thế Tĩnh, chính trị viên tỉnh ñội là ñồng chí Nguyễn 
Huy Chương. Lực lượng tham gia chiến ñấu gồm hai tiểu ñoàn ñặc công tỉnh là 506A và 506B. ðại 
ñội thông tin ñảm bảo liên lạc thông suốt, từ việc cắt hàng rào, ñặt mìn, phát lệnh nổ súng ñều dùng 
ñiện thoại. Sau khi nổ súng thì dùng máy 2W ñể liên lạc chỉ huy trận ñánh. Trận này ta thắng giòn 
giã, diệt gọn 2 ñại ñội bộ binh ngụy, 1 trung ñội pháo, bộ ñội thông tin chỉ bị thương một người. 
 
Năm 1969, tỉnh ñội chủ trương tiến công vị trí cầu Dục nằm trên quốc lộ 1. ðại ñội thông tin ñược 
giao nhiệm vụ ñảm bảo thông tin cho trận ñánh. Một bất ngờ xảy ra. Khi bộ ñội ñang hành quân ñến 
vị trí xuất phát thì phát hiện lựu ñạn chuẩn bị cho trận ñánh chưa lắp kíp. ðồng chí tỉnh ñội trưởng 
rất lo lắng và ñiện cho ñại ñội trưởng Lê Ngọc Sanh tìm biện pháp khắc phục ñảm bảo giờ nổ súng 
ñúng quy ñịnh. Lê Ngọc Sanh dùng mật mã quy ước lệnh cho ñơn vị dừng lại quay về tra kíp lựu 
ñạn. Nhờ ñảm bảo thông tin kịp thời, bí mật ñã giúp cho bộ ñội ñặc công tỉnh không bị tổn thất, góp 
phần vào thắng lợi của trận ñánh. Sau chiến công này ñại ñội thông tin liên lạc tỉnh ñã ñược ñề nghị 
tặng huân chương Chiến công. 
 
Còn nhiều trận ñánh mà ñại ñội thông tin Quảng Ngãi ñã góp phần vào chiến thắng chung của lực 
lượng vũ trang tỉnh cũng như quân khu. Trong suốt quá trình chiến ñấu từ 1964 ñến 1975, ñại ñội 
ñã ñược Nhà nước tặng thưởng hai huân chương Chiến công hạng Nhì, một huân chương Chiến 
công hạng Ba, hai phân ñội ñược tặng thưởng huân chương Chiến công hạng Nhì và Ba, một ñồng 
chí ñược phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân. 
 
Các ñơn vị của tỉnh Quảng Ngãi và Quân khu 5 trong ñó có ñại ñội thông tin liên lạc của tỉnh 
Quảng Ngãi ñã biến ñau thương thành hành ñộng cách mạng, trút căm hờn lên nòng súng lưỡi lê, 
lấy máu mình ñể lập bản quyết tâm, quyết trả thù cho ñồng bào mình bị hại. Bản ñăng ký quyết tâm 
của ñại ñội thông tin liên lạc tỉnh Quảng Ngãi là hiện vật quý của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt 
Nam mang số ñăng ký 6235/Gi 1168, ñã góp phần vào việc giáo dục truyền thống cách mạng cho 
các thế hệ trẻ hôm nay và mai sau. 

NGUYỄN TIẾN DŨNG 
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TÚI ðỰNG CƠM VẮT CỦA BÙI NGỌC ðỦ 
 

 
 
Tháng 2-1967, Mỹ - ngụy ñưa sư ñoàn 3 lính thuỷ ñánh bộ Mỹ và hai chiến ñoàn ngụy ra phía Tây 
và Bắc Quảng Trị, xây dựng hệ thống cứ ñiểm gồm những công sự vững chắc, trong ñó có căn cứ 
hoả lực có bảy pháo ñội (40 khẩu 105mm và 8 khẩu 175mm) ở ñiểm cao 241. Từ căn cứ này, pháo 
binh ñịch liên tục bắn phá, tạo một vòng cung hoả lực từ ðông Hà qua các xã phía Bắc khu phi 
quân sự ñến phía Tây ñường số 9. Trung ñoàn 84B pháo hoả tiễn ðKB ñược lệnh vượt sông Bến 
Hải, phối hợp với các phân ñội hoả tiễn H6, cối 120mm, cối 82mm của trung ñoàn 164 pháo binh 
(Quân khu 4) và pháo binh Sư ñoàn 324 bộ binh ñánh ñịch. 
 
Theo kế hoạch, trận tập kích hoả lực vào ñiểm cao 241 cùng ngày với tiểu ñoàn 99 dùng A12 pháo 
kích sân bay ðà Nẵng (ngày 28-2-1967). Nhưng ngày 27-2, ñịch cho 7 tiểu ñoàn mở cuộc càn 
Pôtơri ở khu vực dự kiến trung ñoàn 84B sẽ bố trí trận ñịa. Ta quyết ñịnh tạm hoãn trận ñánh ñể giữ 
bí mật và bảo toàn lực lượng. Ngày 28-2-1967, tiểu ñội vận tải của trung ñoàn 84B gồm 10 ñồng 
chí - hầu hết là chiến sĩ mới ñược bổ sung - do trung ñội phó Bùi Ngọc ðủ chỉ huy, ñược trang bị 4 
tiểu liên AK, 3 súng trường CKC với 490 viên ñạn, 20 quả lựu ñạn - bất ngờ gặp ñịch ở vùng núi 
Cù ðinh (Cam Lộ, Quảng Trị). Tiểu ñội ñã anh dũng ñánh lui 15 ñợt tiến công của 200 tên lính 
thuỷ ñánh bộ Mỹ, diệt 41 tên, thu 9 súng. 
 
Suốt ngày quần nhau với ñịch, số cơm vắt dự trữ mang theo cũng ñã hết, riêng Bùi Ngọc ðủ còn 
một nắm cơm và 2/3 bi-ñông nước. Sau khi xốc lại ñội hình chiến ñấu, Bùi Ngọc ðủ chia nắm cơm 
và nước uống cho từng chiến sĩ ñể bộ ñội tiếp tục trụ vững, bảo vệ ñạn và giữ bí mật cho trận ñánh 
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lớn sắp nổ ra. Trong trận ñánh ngày 28 tháng 2 năm 1967, Bùi Ngọc ðủ ñã tiêu diệt 5 tên Mỹ. Anh 
ñược tặng thưởng huân chương Chiến công giải phóng hạng Nhì. 
 
Mười chiến sĩ trong tiểu ñội Bùi Ngọc ðủ ñược tặng danh hiệu “Dũng sĩ diệt Mỹ” ñầu tiên trong 
lực lượng pháo binh dự bị. 
 
Bùi Ngọc ðủ sinh năm 1939, ở thôn Hương Nam, xã Quảng Lộc, Quảng Xương, Thanh Hoá. Trước 
ngày lên ñường vào chiến trường B (chiến trường miền Nam) - cuối năm 1966 - anh ñã tự khâu cho 
mình một chiếc túi ñựng cơm vắt, chiếc túi ñã theo anh trên khắp các chiến trường, gắn với bao kỷ 
niệm của cuộc ñời quân ngũ. Khi hành quân ròng rã 7 ngày ñêm mang ñạn tiến công vào cứ ñiểm 
Tà Cơn (1-1967), lúc lại cùng ñồng ñội nắm cơm hành quân tới vị trí làng Thanh - chân ñồi không 
tên - (ngày 24-2-1967). Chiếc túi ñựng cơm vắt của anh hiện ñược lưu giữ tại Bảo tàng Lịch sử 
Quân sự Việt Nam, có số ñăng ký: 3220/B. 555. Túi vải phin trắng, khâu tay, rộng 19cm, dài 28cm, 
dây rút bằng sợi dù pháo sáng, túi có nhiều vết ố gỉ sắt, mặc dù cũ nhưng vẫn còn lành nguyên. 

NGUYỄN THỊ NGỌC LÂM 
 
 

SÚNG MÁY PHÒNG KHÔNG 14,5mm LẬP CÔNG 
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Từ tháng 2 năm 1965, ñế quốc Mỹ chính thức gây ra cuộc chiến tranh phá hoại miền Bắc. Mục tiêu 
cuộc chiến tranh nhằm phá hoại tiềm lực kinh tế, quốc phòng của miền Bắc, ngăn chặn sự chi viện 
sức người, sức của của miền Bắc cho tiền tuyến lớn miền Nam. Hàng ngày, hàng triệu tấn bom Mỹ 
giội xuống những làng xóm Việt Nam thanh bình, giết hại từ cụ già tới em nhỏ. Làng xóm tan 
hoang, ruộng ñồng ngổn ngang những hố bom. Lòng người Việt Nam sôi sục căm thù. “giặc ñến 
nhà, ñàn bà cũng ñánh”, ñó là ñạo lý của phụ nữ Việt Nam từ ngàn xưa. 
 
Vào một ngày ñáng ghi nhớ: ngày 19 tháng 5 năm 1965, ñúng ngày sinh nhật Bác Hồ kính yêu, 14 
chị em dân quân xã Hoa Lộc, huyện Hậu Lộc tỉnh Thanh Hoá tuổi còn rất trẻ từ 18 ñến 20 ñã làm lễ 
thành lập ñơn vị phòng không dân quân. ðây chính là ñơn vị dân quân gái sử dụng súng máy phòng 
không 14,5mm ñầu tiên ñược thành lập trên miền Bắc. Súng do Liên Xô sản xuất, viện trợ cho quân 
ñội ta. 
 
Dưới lá cờ Tổ quốc và chân dung Chủ tịch Hồ Chí Minh, chị em long trọng tuyên hứa: Sẵn sàng xả 
thân vì Tổ quốc. Quyết tâm chiến ñấu, bắn rơi máy bay Mỹ, bảo vệ bầu trời quê hương thân yêu. 
 
ðược các anh bộ ñội pháo phòng không huấn luyện sử dụng súng máy phòng không 14,5mm ñể 
bắn máy bay tầm thấp, lúc ñầu các chị rất lúng túng. Biết bao khó khăn thử thách với những cô gái 
chỉ quen với công việc ñồng áng. Nhưng khó khăn càng nhiều, ý chí, nghị lực càng cao, sau thời 
gian ngắn, các chị ñã lãnh hội ñược những thao tác cơ bản. Luyện tập say mê không kể thời tiết 
nắng, mưa, kết thúc khoá huấn luyện, mỗi nữ pháo thủ không chỉ giỏi thao tác số (vị trí) của mình 
mà còn thành thạo thao tác các số (vị trí) khác trong khẩu ñội. 
 
Nhiệm vụ cấp trên giao cho trung ñội là chiến ñấu với máy bay ñịch, bảo vệ cầu De, bảo ñảm giao 
thông vận tải thông suốt trên kênh De. Theo yêu cầu chiến ñấu, chị em phải cơ ñộng trên phạm vi 7 
xã. Mặc dù thường xuyên phải cơ ñộng xa, mang vác nặng nhưng chị em chẳng nề hà, luôn khắc 
phục khó khăn, sẵn sàng chiến ñấu cao. 
 
Chỉ chưa ñầy một tháng sau ngày thành lập, các chí ñã ra quân ñánh thắng trận ñầu. Ngày 16 tháng 
6 năm 1967, hai máy bay Mỹ ñến ném bom, bắn phá ñoàn thuyền vận chuyển trên kênh De, thời cơ 
ñã ñến, chị em bình tĩnh thao tác ñúng các yếu lĩnh ñã luyện tập, nổ súng kịp thời bắn rơi 1 máy bay 
A4 Mỹ, bảo vệ ñoàn thuyền an toàn. ðây chính là chiếc máy bay Mỹ ñầu tiên do nữ dân quân bắn 
rơi trên miền Bắc. 
 
Ngày 2 tháng 11 năm 1967, hai chiếc máy bay F4 Mỹ ñược mệnh danh “Con ma” ñến bắn phá cầu 
De. Phát huy truyền thống ra quân chiến thắng trận ñầu, các chị ñã lập tiếp chiến công vẻ vang thứ 
hai, bắn tan xác 1 chiếc. 
 
8 giờ sáng ngày 30 tháng 7 năm 1972, hai chiếc máy bay F4 ñến bắn phá cầu De, chiếc ñi ñầu bổ 
nhào, nghi binh, chiếc thứ hai từ hướng khác ñịnh lao xuống ñánh lén. Chị em không mắc mưu 
ñịch, bình tĩnh, bám sát chiếc thứ hai, một ñiểm xạ dài - ngay lập tức chiếc máy bay bốc cháy, cố lết 
ra phía biển, cầu De ñược bảo vệ an toàn. 
 
Trải qua hai giai ñoạn chiến ñấu chống chiến tranh phá hoại miền Bắc của ñế quốc Mỹ, từ 1965-
1972, trung ñội nữ dân quân Hoa Lộc, Hậu Lộc ñã bắn rơi 3 máy bay Mỹ. Không chỉ chiến ñấu 
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giỏi, các chị còn là ñơn vị sản xuất giỏi. Tranh thủ thời gian, các chị tích cực tăng gia sản xuất, thu 
hoạch ñược 6 tấn khoai, cấy thí ñiểm giống lúa mới trên vùng ñất cát, ñạt 5,6 tấn một héc-ta, mở 
ñầu phong trào 5 tấn lúa/ha của huyện Hậu Lộc. 
 
Vừa chiến ñấu vừa xây dựng, trung ñội ñã kết nạp ñược 10 ñảng viên, nội bộ ñoàn kết tốt, chị em 
thương yêu ñùm bọc lẫn nhau. 
 
Trung ñội ñã ñược thưởng một huân chương Quân công hạng Ba, một huân chương Chiến công 
hạng Nhất, một huân chương Chiến công hạng Nhì. Bảy năm liền trung ñội ñạt danh hiệu “Trung 
ñội Quyết thắng”. 14 chị em trong trung ñội ñều ñược Bác Hồ thưởng Huy hiệu của Người. 
 
Một vinh dự vô cùng lớn lao ñã ñến với chị em, ngày 3 tháng 9 năm 1973, trung ñội nữ dân quân 
Hoa Lộc ñược Nhà nước tặng danh hiệu ðơn vị anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân. 
 
ðến Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, khách tham quan có thể thấy tấm ảnh ghi lại khoảnh khắc 
lịch sử: trận chiến ñấu ngày 16-6-1967. Trong trận chiến ñấu ñầu tiên này, các nữ anh hùng của 
chúng ta làm nên chiến thắng, bắn rơi máy bay Mỹ, lập công ñầu dâng lên ðảng, Bác kính yêu. 
Khẩu súng máy phòng không 14,5mm có số máy ngắm 208054 lập chiến công giờ ñây ñã thành 
hiện vật truyền thống, lưu giữ tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, có số ñăng ký: 5765/K3. 
1469. 

ðOÀN THỊ LỢI 
 
 

KHẨU PHÁO 85mm CỦA ðẠI ðỘI DÂN QUÂN GÁI 
NGƯ THUỶ ANH HÙNG 

 

 
 
Khi giới thiệu với khách tham quan các hiện vật trưng bày ngoài trời tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự 
Việt Nam, các hướng dẫn viên bảo tàng thường dừng lại khá lâu trước khẩu pháo 85mm ñặt bên 
chân Cột cờ Hà Nội. Nhiều khách tham quan khi nghe giới thiệu lai lịch của khẩu pháo cứ ñọc ñi 
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ñọc lại dòng chú thích “Một trong những khẩu pháo của ñại ñội dân quân gái Ngư Thuỷ, Lệ Thuỷ, 
Quảng Bình, ðơn vị anh hùng ñã bắn cháy 5 tàu chiến ñịch năm 1968 và 1972”. 
 
Khẩu pháo có số hiệu 4685 do Liên Xô chế tạo năm 1942, viện trợ cho Việt Nam năm 1956 là một 
trong bốn khẩu pháo 85mm mà Bộ chỉ huy quân sự tỉnh Quảng Bình trang bị cho ñại ñội dân quân 
gái Ngư Thuỷ ngày 20 tháng 11 năm 1967. 
 
Khi thành lập, ñại ñội có 37 chị em, tuổi ñời từ 17 ñến 25, trình ñộ học vấn từ lớp bốn ñến lớp bảy. 
ðể nắm vững tính năng, kỹ, chiến thuật sử dụng pháo thành thạo, chí em ñêm ngày miệt mài bên 
mâm pháo học tập, thao tác dưới sự hướng dẫn của các sĩ quan pháo binh. Hơn hai tháng huấn 
luyện gian khổ nhọc nhằn, trận ñầu ra quân ngày 7 tháng 2 năm 1968, ñơn vị ñã lập công xuất sắc 
bắn cháy tàu chiến Mỹ mang số hiệu 013 xâm phạm vùng biển quê hương. Với chiến công này ñại 
ñội dân quân gái Ngư Thuỷ ñược công nhận là ñơn vị pháo binh dân quân ñầu tiên trên miền Bắc 
bắn cháy tàu chiến Mỹ. 
 
Trong năm 1968, ñại ñội dân quân gái Ngư Thuỷ nhiều lần ñánh trả ñích ñáng tàu chiến Mỹ xâm 
phạm vùng biển, bắn cháy thêm hai tàu chiến Mỹ vào các ngày 27 tháng 3 và 16 tháng 8. 
 
Do có thành tích bắn cháy nhiều tàu chiến Mỹ, ngày 25 tháng 8 năm 1970 ñại ñội dân quân gái Ngư 
Thuỷ ñược Nhà nước tuyên dương danh hiệu ðơn vị anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân. Bản 
tuyên dương công trạng của ñơn vị có ñoạn viết “Một tập thể anh dũng tuyệt vời, chiến ñấu gan dạ, 
sử dụng thành thạo pháo, ba lần bắn cháy tàu khu trục Mỹ. Trong bom ñạn ác liệt vẫn hiên ngang 
vững vàng ñánh trả tàu chiến, bảo vệ vùng biển, bảo vệ nhân dân, bảo vệ sản xuất. 100% cán bộ, 
chiến sĩ ñược Chủ tịch Hồ Chí Minh tặng huy hiệu Hồ Chủ tịch”. 
 
Nhà thơ, cố Bộ trưởng Xuân Thuỷ khi về thăm Ngư Thuỷ, cảm kích ñã viết tặng các nữ dân quân 
anh hùng mấy vần thơ như sau: 
 
      “Chiều nay Xuân Thuỷ thăm Ngư Thuỷ 
      Trời biển mênh mông ñất Quảng Bình 
      Giặc Mỹ hay ñâu cồn cát trắng 
      Anh hùng toàn những gái xuân xanh”. 
 
Trong cuộc chiến ñấu ñánh trả cuộc chiến tranh phá hoại lần thứ hai của không quân và hải quân 
Mỹ năm 1972, ñại ñội nữ pháo binh Ngư Thuỷ lại lập công xuất sắc bắn cháy hai tàu chiến Mỹ vào 
các ngày 5-5-1972 và 9-6-1972. Chị Nguyễn Thị Loan cán bộ ñại ñội pháo binh nữ anh hùng gần 
30 năm sau vẫn nhớ như in trận chiến ñấu ñêm 9 tháng 6 năm 1972. 
 
Chị Loan kể: ðêm 9 tháng 6 năm 1972, biển Ngư Thuỷ lặng gió, cả ñại ñội sôi nổi, khẩn trương 
chuẩn bị chiến ñấu. Qua thông báo của trên khả năng ñêm nay tàu chiến ñịch lại mò vào cắn trộm. 
Chính trị viên Thời hội ý chỉ huy rút kinh nghiệm các trận ñánh trước, phát biểu: Thằng ñịch gian 
ngoan dập dờn ở ngoài khơi gây căng thẳng cho mình sau nhiều ñêm thức trắng. Bữa nay mình phải 
cảnh giác sẵn sàng chiến ñấu. Tàu ñịch vô khi nào ta bắn ñược ngay. Lệnh chuẩn bị chiến ñấu ñược 
truyền xuống các khẩu ñội. Chuông báo ñộng reo vang trong hầm chỉ huy ñại ñội, chiến sĩ thông tin 
báo cáo ñại ñội trưởng tàu ñịch xuất hiện, phương vị ñã ñược xác ñịnh. Kế toán viên Nguyễn Thị 
Thiệm, Trần Thí Hải nhanh chóng ñặt thước ño trên bản ñồ xác ñịnh toạ ñộ mục tiêu, phần tử bắn. 
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Từ ñài quan sát, trinh sát Nguyễn Thị Loan, Nguyễn Thị Sâm báo cáo ñã bắt ñược mục tiêu cách bờ 
10km. Ba chiếc tàu chiến ñích hiện rõ dần trong ống kính. Phần tử bắn ñược truyền xuống các khẩu 
ñội. Các khẩu ñội báo cáo ñã nạp ñạn xong. Chỉ huy Trần Thị Hoanh hạ lệnh bắn khi tàu ñịch vào 
ñúng toạ ñộ bắn. Cả trận ñịa gầm lên, mặt ñất rung chuyển, ñạn rơi ñúng toạ ñộ xác ñịnh. Sau mấy 
phút bất ngờ, tàu chiến ñịch nổ súng bắn trả, trận ñịa mít mù khói ñạn. Cả ñại ñội không ai nao 
núng. Chiến sĩ nạp ñạn Lê Thị Tương lao một lúc hơn một chục viên ñạn không thấy mỏi tay. Trần 
Thị Bình bị mảnh pháo ñạn văng vào mặt máu chảy ròng ròng vẫn không rời vị trí pháo thủ số 1. 
Tàu chiến ñịch tập trung bắn trả căng hơn. Có quả ñạn nổ ngay sát bờ công sự, ñạn ñịch làm ñứt 
dây thông tin, Nguyễn Thị Tuyết lập tức ra nối lại bảo ñảm chỉ huy thông suốt. 
 
ðêm tối, nhiều ánh lửa loé lên từ nòng pháo tàu chiến ñịch. Trần Thị Hoanh ra lệnh nhằm ánh lửa 
ñầu nòng pháo ñịch bắn! ðạn pháo ta lại vun vút lao tới phía tàu chiến ñịch, một cụm lửa dựng lên 
cao vút sáng rực cả một vùng biển. Một tàu chiến ñịch trúng ñạn bốc cháy. Tàu ñịch rút chạy, Trận 
ñấu pháo kết thúc. Cả trận ñịa reo vang. Nhân dân trong xã ñổ ra chúc mừng thắng lợi, giúp chị em 
củng cố lại trận ñịa. 
 
Cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước thắng lợi. Tháng 12 năm 1977, ñại ñội dân quân gái pháo 
binh Ngư Thuỷ giải thể. Các nữ dân quân anh hùng trở về với cuộc Sống ñời thường trên vùng ñất 
ñầy cát trắng nắng gió, nhọc nhằn lo cuộc mưu sinh. 21 năm sau, tháng 7 năm 1998, các nữ dân 
quân Ngư Thuỷ anh hùng mới có dịp ra thăm Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, thăm lại khẩu 
pháo ñã cùng các chị lập công xuất sắc bảo vệ vùng biển quê hương. 
 
Cuộc sống của các nữ dân quân Ngư Thuỷ cũng như của nhân dân trong xã hôm nay vẫn còn nhiều 
khó khăn thiếu thốn, song họ luôn mong ước xây dựng một ñài tưởng niệm tại trận ñịa năm xưa ñể 
nhở lại một thời oanh liệt và ñộng viên nhau vươn lên xoá nghèo trên vùng ñất thương yêu. 

TRỊNH HỒNG VIỆT 
 

CHIẾC TÀU PHÁ THỦY LÔI 
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Một trong số hiện vật trưng bày ngoài trời ở Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam ñược nhiều khách 
tham quan chú ý, ñó là chiếc tàu phá thuỷ lôi. Nhìn nó, khó ai ngờ rằng trông thô sơ, ñơn giản là thế 
mà các loại bom từ trường, thuỷ lôi hiện ñại của Mỹ chế tạo ñều bị phá tung. 
 
Trong hai cuộc chiến tranh phá hoại ñánh phá miền Bắc Việt Nam, ñế quốc Mỹ tiến hành phong toả 
các cửa sông, cảng biển. Chúng ñã sử dụng các loại thuỷ lôi, bom từ trường rải khắp các tuyến 
sông, cửa biển hòng phá hoại tàu thuyền, ngăn cản việc vận chuyển của ta. Hải quân nhân dân Việt 
Nam ñã chủ ñộng phối hợp hiệp ñồng với các lực lượng phòng không của quân và dân miền Bắc, 
chiến ñấu kiên cường góp phần bắn rơi 4.081 máy bay Mỹ, rà phá thuỷ lôi, bom ñạn của ñịch trên 
các sông, cảng, cửa biển làm thất bại mọi âm mưu, thủ ñoạn của ñế quốc Mỹ. Trong chiến tranh ác 
liệt thiếu thơn, cán bộ, chiến sĩ Hải quân nhân dân Việt Nam ñã khắc phục khó khăn, mưu trí, sáng 
tạo chế tạo thành công chiếc tàu phóng từ ñể rà phá bom, mìn, thuỷ lôi, bảo ñảm thông ñường vận 
chuyển trên sông nước phục vụ cuộc kháng chiến chống Mỹ của quân và dân ta. Câu chuyện chế 
tạo tàu phóng từ trở thành huyền thoại ñối với bộ ñội hải quân. 
 
Ngày 2 tháng 7 năm 1966, Bộ tư lệnh Hải quân quyết ñịnh thành lập ñại ñội 8 công binh (sang năm 
1967 ñổi là ñội 8 công binh), trực thuộc Phòng Tác chiến, Bộ tham mưu Hải quân. Nhiệm vụ của 
ñội là tham mưu cho quân chủng trong việc tổ chức, nghiên cứu chống ñịch phong toả bằng thuỷ 
lôi, ñề xuất sử dụng các phương tiện, trang thiết bị rà phá, tổ chức huấn luyện rà phá thuỷ lôi cho 
các ñơn vị trong và ngoài quân ñội. 
 
Ngày 26 tháng 2 năm 1967, ñế quốc Mỹ cho nhiều lượt máy bay A6A và A3B xuất phát từ những 
căn cứ quân sự, tàu sân bay của biên ñội 77 ở Thái Bình Dương, thả thuỷ lôi phong toả hầu hết các 
cửa sông, hải cảng trên miền Bắc nhằm ngăn chặn việc vận chuyển chi viện cho chiến trường miền 
Nam. Trong ñó số bom, mìn, thuỷ lôi ñế quốc Mỹ sử dụng có các loại thuỷ lôi từ trường hiện ñại 
như MK52 nặng 580kg+25kg, trong ñó chứa 300kg thuốc nổ và loại thuỷ lôi âm thanh quang học 
(nổ ở cự ly gần) MK50 nặng 250kg+15kg, trong có chứa 150kg thuốc nổ, bom từ trường DST-36, 
MK42. 
 
Do số lượng thuỷ lôi mà hải quân Mỹ thả ngày càng nhiều, gây cho tàu thuyền của ta ñi lại vận 
chuyển hàng hoá bị tổn thất nghiêm trọng, trong khi các phương tiện rà phá thuỷ lôi của ta hầu như 
chưa có gì, ngoài mấy chiếc tàu vỏ sắt 50 tấn chỉ rà quét ñược những quả thuỷ lôi neo chạm nổi còn 
các loại thuỷ lôi khác không phá nổi. 
 
Trước những tội ác và sự phá hoại của các loại thuỷ lôi, bom mìn do ñế quốc Mỹ gây ra với nhân 
dân ta, Bộ tư lệnh Hải quân ñã chủ ñộng giao cho các ñơn vị trong quân chủng tổ chức nghiên cứu, 
tìm tòi, tháo gỡ, nòng cốt là ñội 8 công binh. 
 
ðồng chí Trương Thế Hùng, ñội trưởng ñội 8 công binh, ñược Bộ tư lệnh Hải quân giao nhiệm vụ 
nghiên cứu, rà phá thuỷ lôi. Bằng vốn kiến thức cơ bản ñược học về một số thuỷ lôi của Trung 
Quốc, Nhật Bản, Triều Tiên do chuyên gia Liên Xô cung cấp, ñồng chí cùng hai ñồng ñội khác 
trong ñội ñã tiến hành nghiên cứu, tháo gỡ thành công hai quả thuỷ lôi MK52 và MK50. Sau khi 
tháo gỡ, ñồng chí Hùng và ñồng ñội nắm ñược tính năng, cấu tạo, nguyên lý kỹ thuật, hoạt ñộng của 
hai loại thuỷ lôi trên, suy nghĩ tìm cách rà phá chúng một cách hiệu quả nhất. 
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Bộ tư lệnh Hải quân giao nhiệm vụ cho Xưởng 46 - xưởng sửa chừa tàu của Hải quân - nghiên cứu 
cách rà phá thuỷ lôi của hải quân Mỹ, ñồng thời tổ chức hội nghị toàn quân chủng bàn về vấn ñề 
này. Tại hội nghị, các sáng kiến cải tiến kỹ thuật ñược trình bày, thảo luận nhằm tạo ra những biện 
pháp hiệu quả nhất vừa rà phá ñược thuỷ lôi, vừa ñảm bảo an toàn cho người và phương tiện. ðồng 
chí Trương Thế Hùng ñề xuất ý kiến chế tạo tàu phóng từ, bởi theo nhận ñịnh của tổ nghiên cứu chỉ 
có tàu phóng từ mới phá nổi thuỷ lôi Mỹ. Ý kiến của ñồng chí Hùng và ñội 8 công binh ñược Bộ tư 
lệnh Hải quân ñánh giá cao. 
 
Sau hội nghị, Bộ tư lệnh Hải quân nhất trí phương án chế tạo tàu phóng từ. ðồng chí Nguyễn Trọng 
Bích - công nhân cơ ñiện của Xưởng 46 - ñược giao nhiệm vụ tổ chức thực hiện. Trong thời gian 
này, ñế quốc Mỹ ñánh phá ác liệt khu vực Hải Phòng, Xưởng 46 phải ñi sơ tán. ðồng chí Hùng và 
Bích phải liên hệ với Hợp tác xã cơ khí Thăng Long (chuyên sản xuất khung xe ñạp) ñặt làm chiếc 
vỏ tàu. Các chi tiết khác, hai ñồng chí phối hợp với anh em công nhân Xưởng 46 không quản ngày 
ñêm vừa nghiên cứu, vừa tự chế tạo. Công việc chế tạo tàu phóng tử ñược tiến hành rất khẩn 
trương, từ tháng 9 năm 1967 ñến tháng 12 năm 1967, chiếc tàu phóng từ ñầu tiên của Hải quân 
nhân dân Việt Nam ñã hoàn thành. 
 
Chế tạo xong, ñể ñặt tên cho sản phẩm ñặc biệt của mình, anh em công nhân Xưởng 46 ñã thống 
nhất ñặt ký hiệu H.DL.9, nghĩa là: “Hải quân. Diệt Lôi. sản xuất tháng 9 năm 1967”. 
 
Tháng 1 năm 1968, tàu phóng từ ñược thử nghiệm “diệt lôi” trên biển tại khu vực phà Khúc, phà 
Quý Cao, Hải Phòng… ðề phòng quân Mỹ ñánh phá, ñội 8 công binh phải tiến hành rà phá thử vào 
ban ñêm. Công việc thử nghiệm rất khó khăn khi phối hợp hiệp ñồng, kiểm tra kết quả. Hai ñồng 
chí dũng cảm nhất của ñội là Trịnh Thanh Tơ và Ngô Tấn Khoa ñược chọn thực hiện nhiệm vụ 
nguy hiểm này. 
 
Sau ba tháng thử nghiệm thành công, ñội 8 công binh sử dụng tàu phóng từ tiến hành rà phá thuỷ 
lôi. ðến tháng 4 năm 1968, ñội 8 công binh ñã rà phá ñược 18 quả thuỷ lôi, bom từ trường, khoảng 
cách nổ cách xa tàu từ 50 ñến 100 mét, tuyệt ñối an toàn cho người diều khiển và tàu. 
 
Kết quả chế tạo tàu phóng từ giúp cho việc rà phá thuỷ lôi ñạt hiệu quả, từ ñó hình thành ý tưởng 
chế tạo ra những thiết bị phóng từ ñạt hiệu quả cao hơn như HT.5, ống phóng từ ñể rà phá ñược 
nhiều loại thuỷ lôi, bom từ trường của Mỹ khi chúng thả trên các sông, biển của ta với mật ñộ ngày 
càng dày ñặc hơn. 
 
Sau khi hoàn thành sứ mệnh của mình, tàu phóng từ ñược Bộ tư lệnh Hải quân ñưa lên trưng bày 
trong triển lãm kỷ niệm 40 năm ngày thành lập Quân ñội nhân dân Việt Nam, sau ñó ñược ñưa về 
trưng bày tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, trở thành một hiện vật quý - một bảo vật quốc 
gia. 

ðÀO DUY NAM 
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CHIẾC ðỒNG HỒ VÀ LẦN ðƯỢC GẶP BÁC 
 

 
 
Thượng tướng Phạm Thanh Ngân mang chiếc cặp ñựng những kỷ vật của mình ra tìm chọn những 
thứ trao cho Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam: ñây là 8 chiếc huy hiệu Bác Hồ tặng ông sau mỗi 
lần bắn rơi máy bay Mỹ, ñây là chiếc ñồng hồ Liên Xô, mặt sau khắc chữ “Bác Hồ tặng Phạm 
Thanh Ngân, tháng 12 năm 1968”, còn ñây nữa, bức ảnh Bác Hồ chụp với các anh hùng, chiến sĩ thi 
ñua tiêu biểu của hai miền Nam - Bắc tại Phủ Chủ tịch ngày 20 tháng 7 năm 1968. 
 
Ông giơ cao bức ảnh ngắm nghía, chỉ cho chúng tôi từng người trong bức ảnh. Phạm Thanh Ngân 
khi ñó còn rất trẻ, ngồi ở ñầu bàn, nét mặt rạng rỡ ñang chăm chú nghe Bác hỏi chuyện. ông kể lại 
cho chúng tôi câu chuyện năm xưa, một kỷ niệm khó quên ñối với ông trong cuộc ñời quân ngũ. 
 
Dạo ñó ñang là ñầu mùa thu, 15 anh hùng, chiến sĩ thi ñua, thanh niên xung phong, du kích tiêu 
biểu, có nhiều thành tích chiến ñấu và phục vụ chiến ñấu xuất sắc ở hai miền Nam - Bắc ñược mời 
ñến Phủ Chủ tịch gặp Bác Hồ. Nhận ñược giấy triệu tập của quân chủng, Phạm Thanh Ngân mừng 
lắm, mong sao cho ñến ngày ñược gặp Bác, thế rồi ngày ñó ñã ñến. 
 
Một dãy bàn dài phủ khăn trắng, dưới vòm cây xanh mát, quanh vườn tràn ngập hương hoa ngọc 
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lan và tiếng chim ríu rít. Bác ngồi giữa bàn, hai bên là hai chiến sĩ gái ở miền Nam mới ra. Ở dãy 
ñối diện có Bác Phạm Văn ðồng, ñứng dưới gốc cây là nhà báo Bớc-sét. Chúng tôi quây quần ngồi 
xung quanh hai bác. Trên bàn bày hoa và nước uống, Bác ñã chuẩn bị sẵn mời chúng tôi. Bác hỏi 
thăm sức khoẻ của bộ ñội và du kích, hỏi những khó khăn trong sinh hoạt và chiến ñấu, từng người 
ñều ñược Bác hỏi chuyện. 
 
Khi ñến lượt tôi, Bác ân cần: “Cháu kể chuyện ñi?”. Tôi bẽn lẽn: “Thưa Bác, cháu kể chuyện về 
không quân ạ”. Tôi lần lượt kể cho Bác nghe những trận chiến ñấu của mình… 
 
Phạm Thanh Ngân bắt ñầu tham gia chiến ñấu từ tháng 6 năm 1966, khi máy bay ñịch ñánh kho 
xăng ðức Giang (Hà Nội) và Thượng Lý (Hải Phòng)… mở ñầu bước leo thang mới ñánh phá hệ 
thống xăng dầu và thủ ñô Hà Nội. Lúc ñầu anh rất bỡ ngỡ vì dưới mặt ñất chưa ñánh ñịch bao giờ 
huống chi ở trên trời. ðược ñồng chí Trần Hanh truyền ñạt cho một số kinh nghiệm, nhưng khi gặp 
ñịch trận ñầu, thấy quân ñịch ñông quá, gấp hàng chục lần máy bay của ta - lần ñầu tiên tham gia 
chiến ñấu - Ngân không bắn rơi ñược chiếc máy bay Mỹ nào. Anh cảm thấy day dứt vô cùng. Rút 
kinh nghiệm cho những trận sau, anh quyết tâm làm thế nào cứ nhìn thấy máy bay ñịch là kiên 
quyết bắn rơi bằng ñược. ðến khoảng tháng 10, tháng 11 năm 1967, Phạm Thanh Ngân tham gia 
các trận chiến ñấu dồn dập hơn, lại ñược bay cùng ñồng chí Nguyễn Văn Cốc Hai người thường bay 
yểm hộ cho nhau (thời gian sau, ñồng chí Cốc ñược ñiều vào chiến trường Khu 4, tại ñây ñồng chí 
ñã bắn rơi chiếc máy bay Mỹ thứ 8 trên bầu trời Vinh, quê hương của Bác Hồ). 
 
Máy bay Mỹ mỗi khi ñi ñánh phá miền Bắc nước ta, tốp ñi ñầu là bọn cường kích F-105, theo sau là 
F-4, F-4C ñể yểm hộ. Thời gian ñầu, Phạm Thanh Ngân và ñồng ñội không bắn ñược máy bay 
cường kích của ñịch. Mục tiêu lúc ñó ñặt ra là phải làm sao bắn rơi ñược bọn cường kích ñể chúng 
không ném bom phá hoại miền bắc ñược, nhất là Hà Nội. Trận ngày 18 tháng 11 năm 1967, Phạm 
Thanh Ngân hiệp ñồng cùng biên ñội và bộ ñội tên lửa phòng không ñánh một trận rất hay. Hôm ñó 
một tốp máy bay của ñịch gồm 12 chiếc F-105 và 4 chiếc F-4 bám sau, xuất hiện trên bầu trời Yên 
Bái - Phú Thọ. Chúng bay từ Thái Lan sang, vòng xuống núp sau dãy núi Tam ðảo hướng vào Hà 
Nội. Sau khi phát hiện mục tiêu, Phạm Thanh Ngân nhanh chóng thông báo và lệnh cho máy bay số 
2 công kích tốp cường kích bên phải, còn mình xông thẳng vào tốp bên trái, mặc dù biết phía sau 
máy bay F-4 của ñịch ñang bám theo. “Tôi ñột ngột tăng tốc ñộ, phóng quả tên lửa thứ nhất vào tốp 
ñi ñầu, sau ít giây, máy hay ñịch bốc cháy. Lúc này tốc ñộ tiếp cận rất lớn, tôi cho máy bay vọt lên 
rồi phóng quả tên lửa thứ 2 tiêu diệt chiếc F-105 thứ 2 của ñịch. Cùng lúc, máy bay số 2 cũng 
phóng tên lửa vào tốp máy bay bên phải, một máy bay ñịch trúng ñạn bốc cháy” - ông nhớ lại. Trận 
ñó biên ñội của Ngân bắn rơi 3 chiếc, tên lửa ñối không của ta cũng hạ ñược 6 chiếc, trong ñó có 
một chiếc F-105 do một tên ñại tá phi công Mỹ lái. ðây là trận ñánh hiệp ñồng tuyệt ñẹp của không 
quân và tên lửa phòng không. Trong 2 ngày tiếp theo, biên ñội của Ngân bắn rơi thêm 2 chiếc nữa. 
 
Sau khi nghe phi công Phạm Thanh Ngân kể xong, Bác Phạm Văn ðồng hỏi: 
 
- Thế ñồng chí lái ñược loại máy bay gì? 
 
- Thưa bác, cháu lái ñược MiG 17 và MiG 21. - Tôi trả lời. 
 
- Thế ñồng chí lái loại máy bay nào tốt hơn? - Bác ðồng lại hỏi. 
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- Thưa Bác, cháu lái máy bay MiG 21 tốt hơn ạ. Cháu học 3 năm lái máy bay MiG 17 tại Liên Xô, 
tốt nghiệp về nước, cháu ñược phân công về ñại ñội của anh Trần Hanh. Năm 1965, cháu quay lại 
Liên Xô học lái máy bay MiG 21 ñến năm 1966, sau ñó cháu trở về tiếp tục tham gia chiến ñấu. - 
Tôi trả lời. 
 
- Thế ñồng chí bay ñược bao nhiêu giờ rồi? - Bác ðồng lại hỏi. 
 
- Thưa Bác, ñược khoảng 200 giờ ạ. - Tôi ñáp. 
 
- Thế số anh em mới về lái có tốt không? 
 
- Dạ thưa Bác, số anh em mới về trẻ, khoẻ có kiến thức, ban ñầu chưa có kinh nghiệm thực tiễn, 
nhưng tương lai các ñồng chí ấy sẽ rất giỏi ạ. - Tôi trả lời. 
 
Nghe tôi báo cáo xong, Bác Hồ căn dặn: “Các chú phải chăm chỉ học tập, rèn luyện hơn nữa càng 
học tập, càng tiến bộ, càng tiến bộ thì ñánh ñịch càng giành nhiều thắng lợi”. Tôi nhìn Bác mà lòng 
dâng trào cảm ñộng, Bác không ñược khoẻ lắm, thỉnh thoảng Bác lại húng hắng ho, vậy mà Bác vẫn 
thường xuyên quan tâm tới từng bước trưởng thành của bộ ñội. Lời dặn dò của Bác như tiếp thêm 
sức mạnh cho tôi thêm quyết tâm chiến ñấu giành thắng lợi trong những trận không chiến bảo vệ 
bầu trời miền Bắc. Sau lần ñó, tôi quyết tâm rèn luyện, lập thêm nhiều chiến công mới ñể ñền ñáp 
sự quan tâm của ðảng, của Bác Hồ. 
 
Sau 46 năm cống hiến, mái tóc của Thượng tướng ñã bạc trắng nhưng ông vẫn còn khoẻ mạnh, 
minh mẫn. ông vẫn giữ ñược những nét thông minh, quả cảm của những năm chiến ñấu trước ñây, 
nét trầm tĩnh của người dày dạn kinh nghiệm. Ông trực tiếp bắn rơi 8 máy bay Mỹ, chỉ huy ñơn vị 
bắn rơi 8 chiếc khác, ñược phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân năm 1969, 
lúc ñó ông là ñại uý ñại ñội trưởng ðại ñội 1, Trung ñoàn không quân 921. Từ năm 1989 ñến năm 
1996, ông là Tư lệnh Quân chủng Không quân. Từ năm 1996 ñến năm 2001, ông là Ủy viên Bộ 
Chính trị, Chủ nhiệm Tổng cục Chính trị. Ông ñã có những ñóng góp thiết thực trong việc chi ñạo 
công tác ñảng, công tác chính trị của quân ñội những năm ñất nước tiến hành công cuộc ñổi mới. 
Giờ ñây, ông là Trưởng ban chỉ ñạo Tổng kết chiến lược về quân sự và quốc phòng trực thuộc Bộ 
Chính trị. 
 
Ông ñưa cho chúng tôi xem một chiếc ñồng hồ ñeo tay còn mới và nói: ñây là chiếc ñồng hồ của 
Bác Hồ tặng cho những chiến sĩ phi công bắn rơi nhiều máy bay Mỹ khi Người ñến thăm Quân 
chủng Phòng không - Không quân tháng 12 năm 1968. Tôi vẫn giữ nguyên trong hộp làm kỷ niệm 
từ ñó ñến giờ. Chợt nhớ ra ñiều gì, ông chạy vào phòng trong lấy ra chiếc mũ bay. Ông nói: còn ñây 
là chiếc mũ ñã cùng tôi lập chiến công bắn rơi 8 máy bay Mỹ từ năm 1966 ñến năm 1969. Tất cả 
những gì quý nhất trong cuộc ñời chiến ñấu, tôi xin trao lại cho bảo tàng ñể góp phần giáo dục 
truyền thống và bản chất cách mạng của “Bộ ñội Cụ Hồ” cho thế hệ trẻ. 
 
Tiễn chúng tôi ra tận cổng, ông ñộng viên chúng tôi tích cực sưu tầm hiện vật ñể giữ lại cho ñời sau 
những chứng tích của ông cha ta - những người ñã chiến ñấu, hy sinh tuổi xuân và xương máu ñể 
giành lấy ñộc lập, tự do cho Tổ quốc. 
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Những hiện vật của Thượng tưởng Phạm Thanh Ngân trao tặng, Bảo tàng Lịch sử quân sự Việt 
Nam ñã trưng bày trang trọng trong “Triển lãm hiện vật sưu tầm năm 2003”. 

TRẦN THANH HẰNG 
 

LÁ CỜ CỒN CỎ ANH HÙNG 
 

 
 
Với diện tích 4km2, ñảo Cồn Cở nằm ở ngoài khơi huyện Vĩnh Linh, tỉnh Quảng Trị, cách ñất liền 
30km, là vị trí tiền tiêu rất lợi hại. Trong những năm kháng chiến chống ñế quốc Mỹ, ñịch coi Cồn 
Cỏ như một cái gai trước mắt chúng, chẳng những chúng quyết tâm bằng mọi cách nhổ bằng ñược 
cái gai này, mà còn phao tin sẽ dùng vũ lực chiếm lấy ñảo. Và thực tế ñảo Cồn Cỏ ñã lọt vào vòng 
vây của hạm ñội 7 Mỹ và lực lượng hải quân ngụy. 
 
Từ ngày 8-8-1964, ñịch liên tục cho máy bay, tàu chiến ñánh phá ác liệt. Chỉ tính trong hai năm 
1964-1965, Mỹ - ngụy ñã ñánh phá ñảo 841 lần, có ngày chúng dùng tới 28 máy bay các loại, cùng 
tàu chiến ñánh 18 lần, ném 200 quả bom ñủ loại: nổ ngay, nổ chậm, bom hóa học… Có ñợt chúng 
ñánh phá ác liệt 2 - 3 ngày liền. 
 
Các chiến sĩ ðại ñội 32, Trung ñoàn 270 Quân khu 4 ñược giao nhiệm vụ bảo vệ ñảo ñã kiên quyết 
ñánh trả máy bay, tàu chiến ñịch. 
 
ðại ñội 32 là một tập thể ñoàn kết tốt, kỷ luật nghiêm, cảnh giác cao, sẵn sàng chiến ñấu và chiến 
ñấu thắng lợi. 
 
Tháng 5-1965, ủy ban Trung ương Mặt trận Tổ quốc Việt Nam, tặng ñảo Cồn Cỏ.lá cờ mang tên: 
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“Cồn Cỏ anh hùng - ñoàn kết chiến ñấu, kiên cường giữ vững từng tấc ñất của Tổ quốc”. 
 
Xứng ñáng với lòng tin yêu của Mặt trận Tổ quốc Việt Nam và nhân dân cả nước, từ ngày 8-8-1964 
ñến ngày 31-12-1968, ñại ñội bắn hạ 48 máy bay các loại của ñế quốc Mỹ. Riêng ngày 31-5-1968, 
ñơn vị bắn rơi 4 máy bay, ñược Bác Hồ kính yêu tặng hai câu thơ: 
 
“Cồn Cỏ nở ñầy hoa chiến thắng 
ðánh cho tan xác giặc Huê Kỳ” 
 
Cán bộ, chiến sĩ ñảo Cồn Cỏ rất sung sướng và tự hào ñược Bác Hồ ñặc biệt quan tâm. Người ñã 
thưởng cờ, máy ảnh, ñài bán dẫn và cả thư khen. Trong thư Bác viết. “Thân ái gửi chiến sĩ và cán 
bộ ñảo Cồn Cỏ. Vừa qua các chú ñã chiến ñấu liên tục và rất dũng cảm, ñã bắn rơi nhiều máy bay 
và ñánh ñuổi tàu biệt kích Mỹ. Các chú ñã xứng ñáng với truyền thống anh hùng của quân ñội ta. 
Bác vui lòng thay mặt Trung ương ðảng và Chính phủ gửi lời khen ngợi các chú. Các chú cần luôn 
luôn nâng cao cảnh giác, ñoàn kết chặt chẽ, khó không nản, thắng không kiêu, quyết tâm ñánh 
thắng giặc Mỹ xâm lược. Chúc các chú sức khoẻ và lập nhiều chiến công hơn nữa. Chào thân ái và 
quyết thắng”. 
 
ðược biết Bác Hồ trực tiếp ñánh máy gửi thư cho ñảo, cán bộ chiến sĩ ñại ñội 32 rất xúc ñộng, 
không ai cầm ñược nước mắt. 
 
Cán bộ chiến sĩ ñảo Cồn Cỏ vừa chiến ñấu giỏi, vừa tăng gia sản xuất tốt - tự túc ñược rau xanh ñủ 
ăn, còn gửi về ñất liền. 
 
Sau hai năm bốn tháng chiến ñấu với máy bay, tàu chiến Mỹ và một năm bảy tháng ñược Mặt trận 
Tổ quốc Việt Nam tặng cờ, ngày 1-1-1967 Nhà nước tuyên dương ñảo Cồn Cỏ là ðơn vị anh hùng 
lực lượng vũ trang nhân dân Việt Nam. 
 
Lá cờ “Cồn Cỏ anh hùng” ñã trở thành hiện vật quí của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, với số 
ñăng ký 1617/L209. 

ðẶNG BÍCH LIÊN 
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LỌ HOA BẰNG VỎ ðAN PHÁO 130mm 
 

 
 
Cuối năm 1967, trước sự uy hiếp ngày càng mạnh của lực lượng vũ trang nhân dân ta trên khắp 
chiến trường, ñồng thời phát hiện sự di chuyển lực lượng của ta vào những hướng quan trọng, Mỹ - 
ngụy phải huỷ bỏ kế hoạch phản công chiến lược lần thứ ba, rút về giữ các vùng trọng yếu. Chúng 
tăng quân cho vùng chiến thuật 1, củng cố tuyến phòng ngự ñường số 9. Thực chất là quân ñịch ñã 
phải chuyển vào phòng ngự, rõ nét nhất là ở chiến trường ñường số 9 và Trị Thiên - Huế. 
 
ðể uy hiếp quân ñịch mạnh hơn, ép ñịch phải tăng quân chi viện, ñêm 6-2-1968, Trung ñoàn bộ 
binh 24 (thiếu Tiểu ñoàn 6) thuộc Sư ñoàn 304 ñược tăng cường Tiểu ñoàn bộ binh 3, Trung ñoàn 
101, Sư ñoàn 325 tiến công quân ñịch ở cứ ñiểm Làng Vây. Về pháo binh, có một ñại ñội pháo ð74 
trực tiếp chi viện cho bộ binh, hai ñại ñội pháo ð74 khác cùng với ðKB, cối 120mm, A12 chế áp 
pháo binh ñịch ở Tà Cơn và ñiểm cao 845. 
 
Vào 17 giờ ngày 6 tháng 2 năm 1968, Tiểu ñoàn 1 - Trung ñoàn pháo binh 675 tại mặt trận ðường 
9 - Khe Sanh ñã bắn những quả ñạn pháo 130mm ñầu tiên vào căn cứ Làng Vây. ðây là trận ñánh 
hiệp ñồng quân binh chủng ñầu tiên của quân ñội ta trong kháng chiến chống ñế quốc Mỹ. Pháo 
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binh, xe tăng, bộ binh và ñặc công ñồng loạt ñánh vào một vị trí ñông quân, có công sự vững chắc 
và ñược trang bị vũ khí hiện ñại. 
 
Do chuẩn bị tốt nên phần lớn số ñạn pháo của Tiểu ñoàn 1 ñã bắn trúng vào trung tâm và các mục 
tiêu khác của căn cứ Làng Vây, trong ñó có khu cố vấn Mỹ. ðược sự hỗ trợ của pháo binh, xe tăng 
dẫn ñường cho bộ binh vào ñánh chiếm các ổ kháng cự của ñịch ở căn cứ Làng Vây, pháo của ta 
còn khoá chặt các trận ñịa pháo của ñịch ở Tà Cơn và ñiểm cao 845. 
 
Chiều ngày 7 tháng 2 năm 1968, quân ta làm chủ hoàn toàn căn cứ Làng Vây. Chiến thắng Làng 
Vây ñã kết thúc ñợt 1 của chiến dịch ðường 9 - Khe Sanh, quân ta ñã tiêu diệt một bộ phận quan 
trọng sinh lực ñịch. Lần ñầu tiên trên chiến trường miền Nam Việt Nam, quân ñịch buộc phải rút 
khỏi một khu vực phòng ngự, góp phần to lớn vào thắng lợi của quân và dân ta trong cuộc Tổng 
tiến công và nổi dậy mùa Xuân năm 1968. 
 
Sau chiến thắng Làng Vây, trung ñoàn 675 ñã lưu giữ nhiều vỏ ñạn pháo 130mm ñể làm kỷ niệm và 
tặng Bộ tư lệnh Pháo binh. 
 
Năm 1969. Bộ tư lệnh Pháo binh tổ chức “ðại hội quyết thắng” ñể tuyên dương chiến công của cán 
bộ, chiến sĩ toàn binh chủng. Tham dự ñại hội có ñồng chí Phạm Thạch Tâm - Phó tư lệnh binh 
chủng, người ñã tham gia chiến ñấu tại chiến trường B5 (Quảng Trị) - ñồng chí ñược Bộ tư lệnh 
Pháo binh tặng thưởng một lọ hoa bằng vỏ ñạn pháo 130mm, ñược làm từ một trong những vỏ ñạn 
pháo 130mm của trung ñoàn 675 bắn vào căn cứ Làng Vây ngày 6 tháng 2 năm 1968. Vỏ ñạn ñã 
cưa phần ñầu tạo dáng như lọ hoa, thân có trang trí ba ñường rãnh chìm, quanh miệng lọ có hàng 
chữ: “ðại hội quyết thắng pháo binh - 1969”. Ở giữa là hình một chiến sĩ pháo binh ñội mũ sắt, 
tay ôm một quả ñạn pháo trong tư thế nạp ñạn. Phía dưới có hàng chữ “Trận Làng Vây - 6-2-
1968”. 
 
ðồng chí Phạm Thạch Tâm ñã sử dụng lọ cắm hoa - vỏ ñạn tại ñơn vị khi còn công tác và ở gia 
ñình trong những ngày lễ, Tết. Lọ cắm hoa bằng vỏ ñạn pháo là một kỷ vật thiêng liêng trong cuộc 
ñời binh nghiệp của ñồng chí. Ngày 25 tháng 5 năm 2000, ñồng chí ñã tặng lọ cắm hoa - vỏ ñạn cho 
Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam làm hiện vật lịch sử ñể giáo dục truyền thống cho thế hệ mai 
sau. Lọ cắm hoa bằng vỏ ñạn pháo mang số ñăng ký 8821/K1.833. 

ðINH XUÂN HÒA 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VietLion.Com – Thư viện eBook Online – Free for All ! 2010 

 

Những kỷ vật kháng chiến – Tập 2 

 

TẤM ÁO VÁ CỦA MÁ CHUNG 
 

 
 
Người khách nước ngoài ñứng hồi lâu bên một hiện vật là chiếc áo cánh ñã cũ sờn, có rất nhiều 
mảnh vá, chị chăm chú ñọc những dòng chữ ngắn gọn ghi trên chú thích áo cánh của má Nguyễn 
Thị Chung, sinh năm 1921, ở xã ðiện Bàn, tỉnh Quảng Nam - ðà Nẵng, có năm con là hệt sĩ. 
 
Hình ảnh gặp bất chợt ñó khiến tôi nhớ lại câu chuyện cách ñây ñã hơn mười năm. ðó là một buổi 
trưa tháng tám năm 1994, nắng như ñổ lửa xuống vùng ñất cát ðiện Bàn, trên chiếc xe con của Bộ 
chỉ huy quân sự tỉnh Quảng Nam - ðà Nẵng, chúng tôi ñược nghe anh ðinh Duy Quang - trưởng 
ban chính sách tỉnh - kể về những bà mẹ ðiện Bàn “mặc áo thay vai, bền bỉ nuôi chồng con ñánh 
giặc”, ñã che chở, nuôi dưỡng bộ ñội, cán bộ, trong ñó có ñơn vị của anh - ñại ñội 2 ñặc công - 
trong những ngày ác liệt nhất thời chống Mỹ, cứu nước. 
 
Theo sự chỉ dẫn của anh Quang và ủy ban nhân dân xã ðiện Nam - xã có số hệt sĩ nhiều nhất tỉnh - 
chúng tôi ñến thăm má Nguyễn Thị Chung ở ñội 5, thôn 4. Xe ñi gần tới nhà, gặp một bà già nhỏ 
thó ñang bươn bả trên ñường, anh cán bộ xã vội vàng xuống xe giới thiệu với chúng tôi ñây là má 
Nguyễn Thị Chung, rồi mời bà trở về cho chúng tôi gặp. Tôi ngắm má hồi lâu, ái ngại không hiểu 
giờ này má còn vội ñi ñâu. Về tới nhà, má nói người con gái ñi mua mấy chai nước ngọt tiếp khách, 
anh Quang can nài mãi không ñược. Nhìn ñồ ñạc trong nhà, tôi biết má sống không ñược sung túc. 
Anh Quang và anh cán bộ xã giúp chúng tôi chắp nối câu chuyện ñứt quãng gợi lại từ nỗi ñau của 
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má. Má Chung sinh năm 1921, có 7 người con, thì 5 anh hy sinh vì Tổ quốc; anh Võ Cường hy sinh 
năm 1964; anh Võ Hòa hy sinh năm 1967; các anh Võ Út, Võ Húy hy sinh năm 1969; anh Võ Tiến 
hy sinh năm 1973. Có năm các con má ngã xuống liền hai anh trong một năm, má không còn nước 
mắt ñể khóc. 
 
Âm thầm chịu ñựng, má vẫn tích cực tham gia hoạt ñộng cách mạng, nuôi giấu cán bộ, du kích 
trong căn hầm bí mật ở sau nhà. Có thời kỳ, bộ ñội chủ lực về ở nhà má tới 3 tháng, má thương anh 
em như con mình, chăm sóc hết sức chu ñáo. Các con má ñược khích lệ bằng chính hành ñộng của 
má, càng cố gắng hoàn thành nhiệm vụ và anh dũng hy sinh. 
 
Khi chúng tôi ngỏ ý muốn xin một kỷ vật, má nói rằng chẳng giữ ñược vật gì của năm người con 
trai ñã mất. Chí Xưng nhắc má còn chiếc áo và tấm khăn cũ má vẫn còn cất kỹ. Chiếc áo “từ thời 
Tây” (theo lời má), do má tự khâu bằng vải thô, tự nhuộm, ñã thay vai, nhiều mảnh vá, hằn ñậm 
nước mắt và mồ hôi của người mẹ anh hùng này. Còn tấm khăn vuông ñược làm từ bao cát công sự 
Mỹ, trải bao nắng mưa, nay ñã xơ rách. 
 
- Sao má giữ ñược lâu vậy? - Tôi hỏi. 
 
- Vì má nghèo khổ quá. 
 
ðó là má nói về ngày trước giải phóng, còn giờ ñây má cất nó làm kỷ niệm ñể nhớ về những năm 
tháng không thể nào quên trong cuộc ñời của má. Qua cán bộ ñịa phương, chúng tôi ñược biết má 
không bao giờ ñòi hỏi về chế ñộ ñãi ngộ, vẫn tự lo liệu cho bản thân. Chị Xưng - con gái má - 
không ñược khoẻ mạnh và tháo vát cho lắm, bởi thế má còn phải vất vả sớm hôm. Chúng tôi ra về 
trong tâm trạng băn khoăn về cuộc sống còn nhiều thiếu thơn của má Chung, tuy cũng rất thông 
cảm với ñiều kiện, hoàn cảnh khó khăn của ñịa phương trong việc chăm sóc các gia ñình chính 
sách. Hình ảnh người mẹ của năm liệt sĩ ñưa vạt áo lên thấm nước mắt, nhắc lại câu chuyện của ba 
mươi năm trước, không bao giờ có thể phai nhoà trong tôi. 

NGUYỄN THỊ LÂM HÀ 
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CUỐN ðIỀU LỆ ðẢNG 
VÀ ðỒNG TIỀN THẤM MÁU 

 
 

 
 
Sau chiến thắng Làng Vây - chiến công ñầu của bộ ñội Tăng thiết giáp - ngày 7 tháng 2 năm 1968, 
Tiểu ñoàn xe tăng 198 - ñơn vị lập công xuất sắc trong trận ñánh - ñược lệnh bí mật về giấu quân ở 
tỉnh Xavẳnakhệt thuộc ñất bạn Lào. 
 
Nhiệm vụ của ñơn vị lúc này là sửa chữa xe pháo, huấn luyện chuẩn bị cho những trận ñánh tiếp 
theo. Thời gian này, ñịch ñánh phá ác liệt cả ngày lẫn ñêm, chúng cho máy bay B52 rải bom dọc 
cánh rừng phía tây Trường Sơn hòng tiêu diệt lực lượng của ta. Ăn ñói, mặc rét, chịu ñựng bom ñạn 
triền miền, nhưng tiểu ñoàn xe tăng 198 vẫn ém quân huấn luyện, chuẩn bị cho trận chiến ñấu mới. 
 
Hôm ấy là một ngày mùa khô năm 1968, máy bay B52 của ñế quốc Mỹ lại ñến ném bom, lần này 
chúng không dùng bom phát quang, bom sát thương mà ném toàn bom bi vào khu vực của ñơn vị. 
Trong phút chốc cả mấy chiếc hầm trú ẩn của bộ ñội ta bị xới tung lên, một ñồng chí hy sinh, ba 
ñồng chí bị thương. Ngay sau khi vừa dứt tiếng bom, ñồng chí Trần Vĩnh ðại, lúc ñó là bí thư chi 
bộ ñã có mặt ñể kiểm nghiệm di vật liệt sĩ, làm hồ sơ bàn giao lên cấp trên. Trần Vĩnh ðại bàng 
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hoàng khi thấy Nguyễn Tiến Chén - chiến sĩ sửa chữa ñiện ñài xe tăng - nằm ñó cả một vùng ngực 
trái ướt ñẫm máu. Anh run run mở cúc áo ngực bên trái của người ñồng ñội. Thật bất ngờ, trong túi 
áo của Chén có cuốn ðiều lệ ðảng kẹp một tờ tiền giấy mệnh giá một ñồng. Viên bom bi của kẻ thù 
ñã xuyên thủng trái tim của anh cùng cuốn ðiều lệ ðảng và tờ tiền - số tiền Chén dành ñể ñóng 
ñảng phí. 
 
Với hy vọng giản dị, khi chiến tranh kết thúc, những kỷ vật này sẽ ñược về với gia ñình của liệt sĩ 
Nguyễn Tiến Chén, sau khi cùng ñồng ñội mai táng liệt sĩ, Trần Vĩnh ðại ñã giữ lại cuốn ðiều lệ 
ðảng cùng ñồng tiền thấm máu. Sau ngày chiến thắng, vì những lý do riêng Trần Vinh ðại chưa có 
ñiều kiện ñi tìm gia ñình liệt sĩ Nguyễn Tiến Chén, ông luôn canh cánh về những di vật còn giữ bên 
mình. ông ñặt di vật lên bàn thờ và thắp hương cho người ñồng ñội ñã khuất. Khoảng năm 1998, 
khi những cơn cao huyết áp luôn hành hạ, sợ mình có thể ñột ngột ra ñi, di vật của ñồng ñội có thể 
bị thất lạc, ông ñã báo cáo với Binh chủng Tăng thiết giáp xin bàn giao những hiện vật ấy cho bảo 
tàng. 
 
Thế rồi ñến ñầu năm 2002, trong cuộc gặp mặt cựu chiến binh tiểu ñoàn 198, có một người phụ nữ 
lớn tuổi, dáng gầy nhỏ, mái tóc ñã ñiểm bạc, chị là Nguyễn Thị Bềnh - vợ hệt sĩ Nguyễn Tiến Chén, 
quê ở xã ðốc Tín, Mỹ ðức, Hà Tây, chị lên dự buổi họp mặt với những người ñồng ñội thân yêu 
của chồng mình tại Binh chủng Tăng thiết giáp. Trong buổi gặp gỡ hôm ấy, ñồng chí Tư lệnh Binh 
chủng ñã trao lại những di vật của liệt sĩ Nguyễn Tiến Chén cho chị. Hai tay chị ñỡ lấy những kỷ 
vật của chồng, ñôi vai gầy rung lên, chị nói trong nước mắt: “Hơn 30 năm nay, tôi chỉ mong có 
ñược một tấm hình, một vật kỷ niệm của anh ấy ñể thờ cúng và lưu lại cho con cháu. Nhưng nay tôi 
xin gửi lại Bảo tàng Binh chủng ñể anh ấy mãi mãi ñược ở lại với ñồng ñội của mình”. 
 
Liệt sĩ Nguyễn Tiến Chén ñã hy sinh cách ñây hơn 30 năm, thời gian ấy ñủ nuôi lớn cả một thế hệ. 
Cuốn ðiều lệ ðảng và ñồng tiền thấm máu người chiến sĩ nhắc thế hệ trẻ hôm nay ñừng bao giờ 
quên quá khứ hào hùng của dân tộc mà cha anh ta ñã ñổ bao máu xương mới giành ñược ñộc lập, tự 
do cho ñất nước. 
 
Cuốn ðiều lệ ðảng và ñồng tiền thấm máu liệt sĩ Nguyễn Tiến Chén trở thành hiện vật của Bảo 
tàng Tăng thiết giáp có số ñăng ký: 357/Gi 47 và 362/Gi 48, ñược Bảo tàng Tăng thiết giáp nâng 
niu, gìn giữ, trưng bày, giới thiệu với khách tham quan về trách nhiệm và tình cảm của người ñảng 
viên ñối với ðảng và nghĩa tình cao ñẹp trong sáng của Bộ ñội Cụ Hồ. 

NGUYỄN NGỌC TRÚC 
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TẤM BĂNG TANG 
 

 
 
Từ Chiến sĩ giải phóng quân chi ñội ðội Cung, Nghệ An trở thành cán bộ Vệ quốc ñoàn…, rồi Phó 
tư lệnh Quân ñoàn 3, suốt cả cuộc ñời Thiếu tướng Hồ ðệ - nguyên Trung ñoàn trưởng Trung ñoàn 
66 - ñi theo cách mạng gắn bó với quân ñội, với trận mạc. ông ñi từ Nam ra Bắc, làm nhiệm vụ 
quốc tế giúp bạn Lào, Campuchia từ khi mái tóc còn xanh ñến giờ ñã bạc trắng. Sau mấy chục năm 
ròng xông pha nơi chiến trận, tham gia bảo vệ Thủ ñô trong những ngày ñầu kháng chiến, là chiến 
sĩ cảm tử “Quyết tử ñể Tổ quốc quyết sinh” và nhiều chiến dịch lớn như ðiện Biên Phủ, Tây 
Nguyên, chiến dịch Hồ Chí Minh, ông trở về với nhiều mảnh ñạn còn găm trên người. 
 
Về với ñời thường, mặc dầu da ñã mồi, mái tóc ñã bạc, ông vẫn cặm cụi ngồi viết, biên soạn tổng 
kết kinh nghiệm chiến ñấu. Tư liệu ñể viết chính từ cuốn sổ nhật ký ñã nhàu nát, thấm máu, mồ hôi 
và dường như còn khét mùi bom ñạn. Ông ñã chắt lọc những suy nghĩ, tình cảm, tâm hồn của người 
lính trên trang giấy nhỏ bé ñể rồi bây giờ mới có dịp nghiền ngẫm, hồi tưởng lại những trận ñánh, 
những chiến công, kế hoạch và sơ ñồ tác chiến viết thành kinh nghiệm ñể lại cho các thế hệ sau. 
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Cuốn sổ nhật ký gắn bó với những chặng ñường chiến ñấu, ông ñã tặng Bảo tàng Lịch sử Quân sự 
Việt Nam. Những trang viết thật ñáng quý nhưng còn một vật kỷ niệm thiêng liêng ñối với ông, ông 
luôn mang theo bên mình, kẹp cùng cuốn nhật ký. ðó là tấm băng tang và Huy hiệu Chủ tịch Hồ 
Chí Minh. Ông ñã gắn chiếc huy hiệu trên tấm băng tang và ñeo trên ngực trong buổi lễ truy ñiệu 
Bác Hồ tại cánh rừng lồ ô ở Tây Nguyên sáng ngày 9 tháng 9 năm 1969, trước khi ñơn vị bước vào 
trận chiến ñấu mới. 
 
Ông kể lại, sau khi từ chiến trường Lào trở về, cuối năm 1964, ông ñược lệnh vào miền Nam chiến 
ñấu. Trước ngày ñi, ông ñi thăm Tháp Rùa, ñền Ngọc Sơn, Văn miếu và hiệu sách Tràng Tiền. Ông 
ñã mua một chiếc Huy hiệu Chủ tịch Hồ Chí Minh. Huy hiệu hình ngôi sao vàng năm cánh, giữa 
nổi lên hình Chủ tịch Hồ Chí Minh. ông ngắm nhìn hình Bác, một cảm xúc thiêng liêng, sâu lắng 
trào dâng trong trái tim ông. Ông sẽ mang theo hình bóng của Bác Hồ và những lời dạy của Người 
“Trung với ðảng, hiếu với dân, nhiệm vụ nào cũng hoàn thành, khó khăn nào cũng vượt qua…” 
vào chiến trường. Suốt chặng ñường dài hành quân, vượt qua bao ñèo dốc, dãi nắng, dầm mưa ñến 
những năm tháng chiến ñấu ác hệt, trải qua biết bao khói lửa, bom ñạn của kẻ thù, ông vẫn vững 
tâm tin vào ðảng, Bác dẫn ñường, tin vào ngày mai thắng lợi. 
 
Thế rồi, giữa những ngày tháng gian truân, khó khăn ác hệt nhất, một tin ñau xé lòng ñến với các 
ñơn vị trong ñó có Trung ñoàn 66 của ông và ñồng bào Tây Nguyên: Bác Hồ ñã qua ñời. 
 
Dưới cánh rừng lồ ô cán bộ, chiến sĩ Trung ñoàn 66 làm lễ truy ñiệu Chủ tịch Hồ Chí Minh. Bàn 
thờ Tổ quốc ñược các chiến sĩ dựng bằng tre rừng, trên ñó treo lá cờ ñỏ sao vàng và bức hình Bác 
Hồ, một dải băng ñen chéo qua bức ảnh. Vẫn vầng trán rộng mênh mông và ánh mắt bao dung, trìu 
mến Bác ñã ñi xa mà dường như còn thật gần bên mỗi người… Tiếng hô: Nghiêm! - phát ra, tất cả 
ñều lặng ñi, ai cũng như thầm nói với Bác: Bác Hồ ơi! Chúng cháu quyết lập công dâng Bác. Trên 
mỗi khuôn mặt trẻ măng, nước mắt ñang dâng trào, còn trên ngực áo mỗi người là tấm băng tang 
nửa ñỏ, nửa ñen do Mặt trận Tây Nguyên trao cho. Trên ngực áo của ông ngoài tấm băng tang còn 
có thêm chiếc Huy hiệu hình Chủ tịch Hồ Chí Minh ông ñã mang theo khi vào chiến trường. Ông 
cũng như cán bộ chiến sĩ trung ñoàn 66 xúc ñộng và tự thấy mình và ñồng ñội phải thực hiện bằng 
ñược ước nguyện của Bác Hồ là giải phóng miền Nam, thống nhất Tổ quốc. 
 
Sau lễ truy ñiệu, ðảng ủy Trung ñoàn 66 phát ñộng thi ñua “Biến ñau thương thành hành ñộng cách 
mạng, quyết lập công ñền ơn Bác”, “giữ vững niềm tin vào ðảng, Bác, vận chuyển nhanh, ñánh 
giặc giỏi”. Cán bộ, chiến sĩ trung ñoàn 66 lau nước mắt, anh dũng bước vào các trận chiến ñấu mới. 
Ông ñã chỉ huy trung ñoàn liên tiếp ñánh thắng giòn giã, tiêu diệt nhiều sinh lực ñịch, phá vỡ hệ 
thống ñồn bốt của chúng, thu nhiều chiến lợi phẩm, từ trận tiêu diệt căn cứ Kate tháng 10 năm 
1969, ở Bắc căn cứ ðắc Siêng tháng 4 năm 1970, ñến trận ñánh chiếm căn cứ Ngọc Rinh Rua năm 
1971, và nhiều chiến dịch khác. Ông ñã chỉ huy Sư ñoàn 10 tham gia tiêu diệt sư ñoàn 23 ngụy, góp 
phần giải phóng Tây Nguyên tháng 3 năm 1975, hành quân thần tốc tiến vào ñánh chiếm sân bay 
Tân Sơn Nhất giải phóng hoàn toàn miền Nam. Chiếc băng tang, Huy hiệu Chủ tịch Hồ Chí Minh 
luôn cùng ông trong những năm tháng ñánh giặc, tiếp thêm ý chí, niềm tin và nghị lực ñể ông chiến 
ñấu và chỉ huy ñơn vị chiến ñấu. Sau khi ñất nước thống nhất, với cương vị Phó tư lệnh Quân ñoàn, 
ông góp phần chỉ huy ñơn vị huấn luyện sẵn sàng chiến ñấu, bảo vệ biên giới của Tổ quốc. 
 
Kỷ vật thiêng liêng của Thiếu tướng Hồ ðệ, sau hơn 30 năm giữ gìn trân trọng giờ ñây là hiện vật 
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của Bảo tàng Lịch sử Quận sự Việt Nam mang số ñăng ký: 8763/B. 1271. ðây là một trong số 
những hiện vật quý thể hiện tình cảm sâu sắc của người chiến sĩ Quân ñội nhân dân Việt Nam với 
Vị Cha già dân tộc. 

TRẦN THANH HẰNG 
 

NHỮNG ðIỀU CHƯA KỂ VỀ ðÔI DÉP CAO SU 
 

 
 
Có những hiện vật thật giản dị, gắn bó với người lính suốt cuộc trường chinh của dân tộc. Một trong 
kỷ vật quý ñó là ñôi dép cao su của người chiến sĩ năm xưa nay ñã là một cán bộ lãnh ñạo cao cấp 
của quân ñội ta - Thượng tướng Nguyễn Huy Hiệu. Giờ ñây, cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước 
ñã lùi xa 30 năm nhưng những kỷ niệm về một thời chinh chiến gian lao mà anh dũng vẫn in ñậm 
trong tâm trí của ông. 
 
Thượng tướng Nguyễn Huy Hiệu - Ủy viên Trung ương ðảng, Ủy viên Thường vụ ðảng ủy quân 
sự Trung ương, Thứ trưởng Bộ Quốc phòng là một trong những tấm gương dũng cảm, tiêu biểu cho 
ý chí quyết chiến, quyết thắng của “Bộ ñội Cụ Hồ”. Tôi là người rất may mắn và vinh dự ñược sát 
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cánh cùng ông chiến ñấu suốt những năm ñầy gian khổ, hy sinh ở chiến trường Trị - Thiên khói lửa. 
Cứ mỗi lúc có dịp ngắm nhìn ñôi dép cao su - một trong những kỷ vật quý mà ông tặng Bảo tàng 
Lịch sử Quân sự Việt Nam, tôi không khỏi bồi hồi xúc ñộng, nhớ về quá khứ oanh liệt và hào hùng 
của dân tộc ta. 
 
Thượng tướng Nguyễn Huy Hiệu sinh ngày 27 tháng 7 năm 1947 trong một gia ñình có truyền 
thống yêu nước và cách mạng. Trước Cách mạng tháng Tám, xã Hải Long huyện Hải Hậu tỉnh Nam 
ðịnh nơi ông sinh trưởng là một vùng quê nghèo nhưng nhân dân rất giàu lòng yêu nước. Theo 
tiếng gọi của ðảng và Chủ tịch Hồ Chí Minh, làng quê ông ñã vùng lên quật khởi, ñánh ñổ chế ñộ 
thực dân, phong kiến, lập ra chính quyền cách mạng trong mùa thu tháng Tám năm 1945. Trong 
kháng chiến chống thực dân Pháp, làng quê ông trở thành pháo ñài thép, nhiều lần ñánh bại những 
cuộc hành quân càn quét của ñịch như trận ðông Biên, Vân ðàn, Chợ Cầu… Những tấm gương của 
bao anh hùng, liệt sĩ ñã nuôi dưỡng trong ông tình yêu quê hương, ñất nước, lòng căm thù quân xâm 
lược. 
 
Năm 1965, ñế quốc Mỹ bắt ñầu leo những nấc thang tội ác ñánh phá miền Bắc, ñồng thời gây 
“chiến tranh cục bộ” ở miền Nam. Cũng như những người bạn cùng trang lứa, ông không thể ngồi 
yên nhìn cảnh bom Mỹ tàn phá quê hương, giết hại dân thường vô tội. Mối thù quân xâm lược càng 
khắc sâu vào tâm từ ông và biến thành ý nguyện cháy bỏng, phải ñi chiến ñấu ñể ñánh ñuổi quân 
cướp nước, giải phóng quê hương. Vì vậy năm 1965, vừa tốt nghiệp phổ thông trung học, ông xung 
phong tòng quân. Từ năm 1965 ñến ñầu năm 1967, ông ñã lần lượt phục vụ trong các ñơn vị Tiểu 
ñoàn 4, Trung ñoàn 182, Sư ñoàn 324; Trung ñoàn 271 thuộc Sư ñoàn 341, Quân khu 4, trong các 
ñơn vị phòng ngự ñánh máy bay, tàu chiến Mỹ. 
 
Tới cuối năm 1967, do yêu cầu cấp bách của chiến trường miền Nam, chuẩn bị cho cuộc Tổng tiến 
công và nổi dậy Tết Mậu Thân 1968, Bộ Tổng Tham mưu quyết ñịnh thành lập trung ñoàn 27, còn 
gọi là “Trrung ñoàn ñỏ anh hùng”. Ông ñược biên chế vào ñội hình của trung ñoàn và khẩn trương 
chuẩn bị hành quân vào Nam chiến ñấu. Hồi ñó mỗi người ñi B ñược trang bị khá ñầy ñủ, từ ba lô, 
tăng, võng ñến giày dép. Ông là một thanh niên hoạt bát, ñiển trai, nhỏ nhắn nên khi cấp phát quân 
trang thường không có trang bị nào vừa với dáng người mảnh dẻ, nhất là ñôi dép cao su. Trợ lý 
quân nhu tiểu ñoàn phải lên tận trung ñoàn mới tìm ñổi cho ông ñược ñôi dép cao su màu ñen, do 
Trung Quốc sản xuất, có 4 quai, ñế ñúc. 
 
Với ñôi dép cao su này, ông ñã cùng nó hành quân bộ từ Nam ðàn, Nghệ An - quê hương Chủ tịch 
Hồ Chí Minh kính yêu xuyên qua Tây Trường Sơn vào chiến trường Quảng Trị. 
 
ðôi dép cao su ñã cùng ông tung hoành ngang dọc trên chiến trường Trị - Thiên Tết Mậu Thân năm 
1968, chiến dịch ðường 9 - Nam Lào năm 1971, chiến dịch Quảng Trị năm 1972 và ñặc biệt là 
chiến dịch Hồ Chí Minh năm 1975. ðôi dép trở thành vật chứng trên mỗi bước ñường phấn ñấu, 
trưởng thành của ông. 
 
Trưởng thành từ chiến sĩ lên cán bộ trung ñoàn, trong chiến ñấu, ở cương vị nào ông cũng hoàn 
thành xuất sắc nhiệm vụ. ông ñã ñánh 60 trận, diệt hàng trăm tên, phá huỷ 18 súng các loại và chỉ 
huy ñơn vị diệt hàng nghìn tên (có hàng trăm tên Mỹ),… phá huỷ nhiều phương tiện chiến tranh. Ba 
lần bị thương, Nguyễn Huy Hiệu không rời trận ñịa, tiếp tục chỉ huy ñơn vị chiến ñấu. 
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Trận ñánh ñồi ðộc Lập (Quảng Trị) năm 1968, Nguyễn Huy Hiệu dẫn ñầu ñơn vị tiến công vào bọn 
thám báo Mỹ giữa ban ngày. Mặc dù bị thương vào tay trái, máu chảy nhiều, Nguyễn Huy Hiệu vẫn 
dũng cảm dẫn ñầu ñơn vị nhanh chóng ñánh mạnh vào bọn ñịch, chia cắt chúng ñể tiêu diệt. Kết 
quả ñơn vị do ông chỉ huy ñã diệt gọn 1 trung ñội Mỹ và ñánh thiệt hại 2 trung ñội khác, thu 5 súng, 
riêng ñồng chí Hiệu diệt 7 tên. 
 
Trận ñánh cụm bộ binh cơ giới ở Tân Kim (Quảng Trị) ngày 5 tháng 4 năm 1970, trước khi ñánh, 
ñồng chí Hiệu ñã ñi trinh sát 5 ñêm liền. ðêm thứ 5, không may ông bị thương, nhưng vẫn dũng 
cảm dẫn ñầu ñại ñội xông lên chia cắt ñội hình ñịch, diệt từng cụm xe và bộ binh ñịch. Sau 30 phút 
chiến ñấu, ñại ñội của ông diệt gọn 1 ñại ñội Mỹ, phá huỷ 10 xe tăng, xe bọc thép. Riêng ông loại 
khỏi vòng chiến ñấu hàng chục tên ñịch, góp phần ñánh bại “chiến thuật trâu rừng” của tưởng Mỹ 
Abram. 
 
Trong chiến dịch ðường 9 - Nam Lào, trận phục kích ñoàn xe ñịch trên ñường số 9 ngày 19 tháng 3 
năm 1971, mặc cho máy bay pháo binh ñịch ñánh phá ác hệt, ñồng chí Hiệu vẫn kiên nhẫn chờ cho 
ñoàn xe ñịch lọt vào trận ñịa rồi dẫn ñầu mũi chủ yếu của tiểu ñoàn ñánh mạnh vào giữa ñoàn xe, 
tạo thuận lợi cho tiểu ñoàn xông lên phá huỷ ñoàn xe ñịch 28 chiếc, diệt gần trăm tên Mỹ - ngụy. 
 
Từ ngày 30 tháng 3 ñến ñầu tháng 4 năm 1972, Nguyễn Huy Hiệu chỉ huy tiểu ñoàn ñảm nhiệm - 
hướng chủ yếu của trung ñoàn, chiến ñấu hiệp ñồng binh chủng ở các khu vực ñiểm cao ðầu Mầu, 
Tân Lâm, Cam Lộ, Pu Lô (Quảng Trị). Mặc dù ñịch tập trung máy bay, pháo binh ñánh phá ác liệt, 
Nguyễn Huy Hiệu vẫn bình tĩnh chỉ huy ñơn vị chiến ñấu, ñánh thiệt hại nặng 3 tiểu ñoàn ñịch, 
hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ ñược giao, bắt sống tên thiếu tá tiểu ñoàn trưởng Hà Thúc Mẫn, góp 
phần chọc thủng hàng rào ñiện tử Mác Na-ma-ra. 
 
Nguyễn Huy Hiệu luôn chú trọng học tập nâng cao trình ñộ tổ chức, chỉ huy và xây dựng ñơn vị 
tiến bộ về mọi mặt, khiêm tốn học hỏi quần chúng, giản dị, ñược ñồng ñội tin yêu. 
 
ðồng chí ñã ñược tặng thưởng 7 huân chương Chiến công các loại. Ngày 20 tháng 12 năm 1973, 
ñồng chí Nguyễn Huy Hiệu vinh dự ñược Chính phủ cách mạng lâm thời Cộng hoà miền Nam Việt 
Nam phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân giải phóng khi ông mới 26 tuổi. 
 
Trung ñoàn của ñồng chí Hiệu ñang làm nhiệm vụ phân lũ sông ðáy trên ñất Bắc thì ñược lệnh lên 
ñường chiến ñấu, tham gia cuộc Tổng. tiến công và nổi dậy Xuân 1975. ðôi dép cao su lại cùng 
ñồng chí hành quân từ Ninh Bình vào Vĩnh Linh. Tại ñây, ñồng chí Phùng Thế Tài giao nhiệm vụ 
cho ñơn vị Nguyễn Huy Hiệu tham gia chiến ñấu giải phóng Huế - ðà Nẵng. 
 
Sau chiến dịch, ñơn vị hành quân dọc Trường Sơn về ngã ba biên giới Việt - Lào - Campuchia, tập 
kết ở ðồng Xoài, chiến khu ð, chuẩn bị bước vào chiến dịch Hồ Chí Minh. 
 
Trong chiến dịch Hồ Chí Minh lịch sử, ñồng chí ñã chỉ huy trung ñoàn 27, trong ñội hình Quân 
ñoàn 1, ñảm nhiệm mũi thọc sâu ñánh chiếm “tuyến tử thủ” của quân ngụy Sài Gòn, giải phóng Tân 
Uyên, Lái Thiêu, Gò Vấp, cùng các ñơn ví bạn ñánh chiếm bộ tổng tham mưu ngụy và các mục tiêu 
khác. 
 
ðất nước thống nhất, ñôi dép cao su lại cùng ông hành quân ra Bắc. ðến huyện Lệ Thuỷ tỉnh Quảng 
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Bình, nó không còn ñủ sức ñể cùng ông ñi tiếp vì ñã mòn vẹt, lão hoá. Ông ñành gửi lại mạ Toàn 
ñôi dép cùng một số tư trang khác. 
 
Ngày 16 tháng 1 năm 1981, ông trở lại thăm chiến trường xưa. Về ñất Quảng Bình, gặp lại mạ 
Toàn, rất may mạ còn giữ ñược nguyên vẹn các kỷ vật một thời cùng ông ñi chiến ñấu. Các kỷ vật 
này, trong ñó có ñôi dép cao su, ñược ông nâng niu, gìn giữ như những báu vật. Khi cán bộ sưu tầm 
của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam ñề nghị ông trao tặng cho bảo tàng làm hiện vật truyền 
thống, ông mới chịu xa rời những “người bạn” thân thiết của mình. ðôi dép cao su hiện có số ñăng 
ký: 9433/C.183/a,b. 

LÊ ðĂNG NHIỆM 
 

CON DAO RỰA CỦA NỮ THANH NIÊN 
XUNG PHONG - ANH HÙNG, LIỆT SĨ 

NGUYỄN THỊ LIỆU 
 

 
 
Cứ mỗi lần lên thăm phần trưng bày về ñường Hồ Chí Minh tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt 
Nam, tôi lại tần ngần trước một hiện vật thật giản dị, có số ñăng ký 3201/K3. 985. ðó là con dao 
rựa bằng thép, tông sắc phía trái sống dao khắc chìm chữ C3 TP. Lưỡi dao có nhiều chỗ mẻ. Sống 
dao bị nhiều nốt ñập nhưng ñó lại chính là vật chứng của một chiến công thầm lặng của nữ thanh 
niên xung phong - Anh hùng liệt sĩ Nguyễn Thị Liệu. 
 
Có một ñịa danh nổi tiếng trên tuyến chi viện chiến lược Trường Sơn những năm chống Mỹ, cứu 
nước. ðó là trọng ñiểm ATP gồm cua chữ A, ngầm Ta Lê, ñèo Phu-la-nhích ở miền Tây Quảng 
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Bình. ðây là “túi bom” - nơi hứng chịu nhiều ñợt ñánh phá ác liệt nhất của ñịch và nơi ñây cũng nổi 
tiếng với nhiều hành ñộng anh hùng. Chính tại “túi bom” này, Nguyễn Thị Liệu ñã cùng ñại ñội 
thanh niên xung phong làm nhiệm vụ mở ñường, phá bom, ñảm bảo giao thông thông suốt trong 
mọi tình huống. Anh chị em ñã nêu cao quyết tâm “lấy mặt ñường làm trận ñịa, lấy việc thông 
ñường làm vũ khí tiến công”, “máu có thể ñổ, ñường không thể tắc”, kiên quyết “ñánh ñịch mà ñi, 
mở ñường mà tiến”. Với tinh thần cảm tử và ý chí sắt ñá ñó, lực lượng thanh niên xung phong ñã 
vững vàng vượt qua mưa bom bão ñạn của quân thù, hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ mà người tiêu 
biểu nhất chính là chị Nguyễn Thị Liệu. Một trong những chiến công của chị là sáng kiến phá bom 
ñạt hiệu suất cao. 
 
Sáng sớm ngày 23 tháng 1 năm 1967, mới bảnh mắt, sương mù còn giăng kín núi rừng, thế mà máy 
bay kẻ cướp Mỹ ñã mò ñến, liên tục ñánh phá trọng ñiểm ATP. Bom ñịch ñã làm ñất ñá sụt lở và 
khoét một hố bom sâu tới 8 mét tại Km 80-81. Trên taluy ñường ở Km 80, một quả bom nổ chậm 
nằm chình ình. Với cương ví là tiểu ñội phó thanh niên xung phong, Nguyễn Thị Liệu ñược lệnh 
của ñại ñội cùng ba người nữa vần quả bom nổ chậm ñó xuống vực. Bốn người cố hết sức nhưng 
quả bom vẫn không nhúc nhích. Trước tình hình ấy, một người thì bảo: cứ ñể mặc nó ñấy, nó nổ 
cũng không hỏng ñược ñường. Một người khác lại nói: Hay ta gọi thêm người ñến vần nó xuống. 
Riêng Liệu cau mày nghĩ ngợi: “ðể nó ở ñấy, mình không chủ ñộng ñược. Bất thình lình nó nổ mà 
có người và xe qua lại thì sao. Mà gọi thêm người ra vần, bất chợt nó nổ sẽ gây thương vong lớn 
cho ñồng ñội. Liệu nảy ra ý ñịnh dùng mìn ñể phá bom nổ chậm và thuyết phục trung ñội trưởng 
nghe theo sáng kiến của mình, chị trình bày: 
 
- Anh ạ, chúng mình vẫn dùng mìn ñể phá ñá. Nếu mìn phá ñá ñược thì nhất ñịnh mìn cũng phá 
ñược bom. Anh cứ cho em sử dụng mìn phá bom xem sao. 
 
Trung ñội trưởng ngần ngừ: 
 
- Chưa bao giờ và chưa có ai dùng mìn ñể phá bom. Việc này mạo hiểm lắm. Không thể dùng cách 
ñó ñược. 
 
Liệu lại năn nỉ: 
 
- Anh cứ cho em thử. Nếu nó vỡ ra thì mình rút ñược kinh nghiệm ñể phá các quả bom khác. Nếu 
bom nổ ñường sẽ ñược mở rộng. 
 
Trung ñội trưởng do dự vì lo lắng cho tính mạng của cô. Trước ñó, do Liệu kiên trì thuyết phục nên 
chỉ huy ñơn vị mới chấp nhận cho Liệu và chị em ñược bám trụ ở cua chữ A này, còn việc này quá 
nguy hiểm. Chị lại kiên trì thuyết phục: 
 
- Anh ạ, thời gian gấp rút lắm rồi. ðây là cách làm tốt nhất lúc này. Nếu em có hy sinh thì chỉ một 
người. 
 
Chẳng còn cách nào khác, trung ñội trưởng phải ñồng ý. Liệu mừng quýnh. Chị phân công hai ñồng 
chí gác hai ñầu ñường, ngăn xe lại rồi khẩn trương lấy mìn, kíp nổ và dây dẫn lại bên quả bom. Chị 
lấy tay ño quả bom ñược 6 gang dài, khoảng 120cm, ñường kính 2 gang. Liệu lấy 2,8kg thuốc nổ 
buộc vào 2 ñầu dây nổ. ðề phòng kíp câm, Liệu tra hai kíp cháy chậm rồi ñặt ngay lên thân quả 
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bom. Lúc này ñồng chí Hạ tiểu ñội trưởng ñến ñòi ñốt thay nhưng Liệu ñề nghị mãi, ñồng chí Hạ 
mới chịu tránh xa. Liệu nghĩ: Nếu mình có hy sinh thì tiểu ñội vẫn còn tiểu ñội trưởng Hạ chỉ huy. 
Liệu bắn pháo hiệu cho mọi người ẩn nấp vào chỗ an toàn ñoạn châm ngòi, chạy thật nhanh vào 
hầm trú ẩn. Vừa vào ñến nơi thì nghe 2 tiếng nổ, trước nhỏ, sau to. Khói chưa tan hết, Liệu lấy khăn 
bịt miệng chạy tới chỗ bom nổ. ðường không những ñược mở rộng mà còn ñủ cho xe có chỗ tránh. 
Liệu bắn pháo hiệu thông xe. Anh chị em nãy giờ hồi hộp theo dõi Liệu phá bom, giờ nhiệt liệt 
hoan hô chị. Chạy qua chỗ Liệu ñứng chẳng anh lái xe nào không thốt lên lời cảm ơn, khiến Liệu 
ngượng quá cứ ñỏ bừng mặt. 
 
Phút thanh thản qua ñi, Liệu lại ñăm chiêu suy nghĩ: Quả bom vừa rồi nằm trên mái taluy, khi nổ 
cho kết quả như vậy, nhưng nếu nó nằm giữa ñường thì sao, ñường sẽ hỏng mất. Rõ ràng vừa rồi, 
tiếng nổ trước là bộc phá nổ, tác ñộng ñến quả bom nổ theo. Như vậy, ta có thể ñặt lượng thuốc mìn 
và kíp ñịnh hướng ở gần quả bom, dùng lực ñẩy của bộc phá ñẩy tung quả bom lên không trung thì 
bom sẽ không phá hỏng mặt ñường. Liệu trình bày sáng kiến ñó với trung ñội trưởng. ðược anh 
ñồng tình, Liệu vui sướng lắm. Trung ñội trưởng hứa sẽ cho Liệu áp dụng cách phá bom ñó nếu gặp 
bom nổ chậm. Và cơ hội ñã ñến ngay sau ñó. 
 
Tết âm lịch 1967 ñến với Trường Sơn trong tiếng mưa bom, bão ñạn không ngớt. Ngày mùng 3 Tết 
âm lịch, tức ngày 11 tháng 2 năm 1967, chị em trong trung ñội thanh niên xung phong ñược nghỉ ăn 
Tết, riêng Liệu vẫn xung phong ra mặt ñường làm nhiệm vụ. Hôm ñó ñịch ném nhiều loạt bom, 
trong ñó có một quả bom nổ chậm nằm ngay giữa mặt ñường. Liệu quyết ñịnh dùng cách phá bom 
mới. Liệu phân công hai ñồng chí gác hai ñầu ñường. ðến bên quả bom, chị dùng con dao rựa moi 
ñất. ðất ở trọng ñiểm cua chữ A này bị bom Mỹ cày xót tơi như cám nên chị ñào không khó khăn 
gì. Quả bom chui xuống ñất chếch 15 ñộ, ñầu cánh ngóc lên trên. ðào moi xuống gầm quả bom, chị 
phải cúi rạp xuống, một tay ôm bom, tay kia moi ñất như lúc ở nhà ñi bắt cua. Khi ñất moi ñã rộng, 
Liệu khéo léo luồn người nằm xuống dưới quả bom. Từ dưới hố sâu, ánh sáng ñủ ñể Liệu nhìn thấy 
thân bom có một khung sơn vàng với nhiều chữ Mỹ. Liệu nhìn rõ cho USA và số 11.1966. Liệu lại 
tiếp tục ñào rộng xung quanh quả bom rồi dùng một miếng các tông pháo sáng, cuộn lại thành hình 
cái phễu, chụp dưới gầm quả bom. Chị ñặt kíp mìn ñính hướng lên trên trốc phễu sau ñó áp 1kg 
thuốc nổ lên trên rồi lèn ñất thật chặt. Xong xuôi, Liệu bắn liền 2 phát pháo hiệu. Mọi người chạy 
vào hầm trú ẩn. Theo dõi không còn ai trên mặt ñường, chị mới bình tĩnh ñốt dây cháy chậm rồi 
nhanh chóng vào hầm. Vài giây sau cũng có hai tiếng nổ. Nhưng gần nhau hơn quả trước. Liệu và 
một người ùa lại thì quả bom ñã biến mất. Trên ñường chỉ có một lỗ nhỏ bằng chiếc chảo con. Liệu 
mừng quá vội bắn pháo hiệu thông ñường. ðoàn xe tiếp tục ra mặt trận. ði qua chỗ người con gái 
dũng cảm phá bom ñó, không ai không thốt lên lời cảm ơn, khen ngợi. 
 
Sáng kiến và hành ñộng dũng cảm của Nguyễn Thị Liệu ñược Bộ tư lệnh Tổng cục tiền phương 
phát ñộng trên toàn tuyến “phong trào học tập và noi gương Nguyễn Thị Liệu phá bom nổ chậm”. 
 
Tháng 5 năm 1967, Nguyễn Thị Liệu ñược chọn chuyển sang bộ ñội thuộc ñại ñội 5, tiểu ñoàn 2 
công binh, binh trạm 14, làm công tác thống kê ở ñoàn bộ ðoàn 559. Tháng 6 năm 1967, tại ðại hội 
tổng kết thi ñua của Tổng cục tiền phương, người nữ thanh niên xung phong quê ở Khu 1, Thị Sơn, 
Kim Bảng, Hà Nam ñã bẽn lẽn kể lại thành tích của mình. Bấy giờ mọi người mới biết thêm nhiều 
chuyện về chị. Tháng 5 năm 1965, cô gái với vóc dáng bé nhỏ, trông chẳng khác gì một thiếu niên 
vừa dời bỏ chiếc khăn quàng ñỏ ñã một mực xin vào ñội thanh niên xung phong. ðơn vị chê chị 
nhỏ không nhận. ðồng chí chỉ huy ñội thanh niên xung phong chân thành khuyên chị nên về học 
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tiếp vì chị mới học hết lớp 8. Anh ñộng viên: Em có tinh thần “Ba sẵn sàng” như thế là rất tốt. 
Nhưng ñi thanh niên xung phong cũng gian khổ không kém gì bộ ñội ñi chiến ñấu, phải có sức khoẻ 
mới ñảm ñương tốt ñược nhiệm vụ. Em chưa ñủ tuổi, lại nhỏ bé, yếu ớt thế, làm sao chịu ñựng ñược 
gian khổ, khó khăn. Liệu ức lắm, chị nhất quyết không về. Không cần hồ sơ, cũng chẳng màng ñến 
tiêu chuẩn, chị cứ bám theo ñơn vị suốt chặng ñường hành quân gian khổ. ðến chỗ trú quân, thấy 
việc gì là lăn xả vào xin làm. Cực chẳng ñã, chỉ huy ñơn vị ñành tiếp nhận chị. 
 
Tròn hai năm nhập ngũ, người nữ thanh niên xung phong ấy ñã cảm hoá ñược ñồng ñội không chỉ 
vì có giọng hát hay, tính tình cởi mở, mà vì chị là người có tinh thần trách nhiệm cao trong công 
tác, luôn nhường thuận lợi cho bạn, nhận khó khăn về mình, sẵn sàng xả thân vì nhiệm vụ. Chị còn 
là người luôn tìm tòi, cải tiến công tác từ việc lớn ñến việc nhỏ sao cho ñạt hiệu suất cao nhất. Chị 
ñược mọi người phong tặng danh hiệu: Cây sáng kiến. Chỉ hai năm ngắn ngủi, chị ñã ñược Tổng 
cục tiền phương tặng 1 bằng khen, ñơn vị tặng 4 giấy khen. ðặc biệt thành tích của chị ñã ñược Bác 
Hồ biết ñến. Bác ñã tặng cho chị một huy hiệu của Người. 
 
ðông - Xuân năm 1966-1967, chị ñược toàn ñơn vị bình bầu là chiến sĩ thi ñua và ñược vinh dự 
thay mặt cho lực lượng thanh niên xung phong báo cáo thành tích tại ðại hội tổng kết thi ñua của 
Tổng cục tiền phương. 
 
Sau ñại hội, ñoàn cán bộ của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam ñến gặp chị ñể sưu tầm hiện vật. 
Chị cứ xấu hổ vì cho rằng việc làm của mình rất nhỏ nhoi. Những hiện vật gắn bó với chiến công 
của chị chỉ là những vật dụng bình thường, giản dị như con dao, cái cuốc, cái xẻng. Khi ñược cán 
bộ bảo tàng thuyết phục về ý nghĩa của hiện vật, chị ñã tặng bảo tàng con dao rựa ñể làm hiện vật 
truyền thống. 
 
Ngày 27 tháng 5 năm 1968, chị ñã anh dũng hy sinh trên cung ñường Trường Sơn huyền thoại trong 
khi làm nhiệm vụ, giữ trọn lời hứa với Bác Hồ kính yêu “Sống bám ñường, chết kiên cường dũng 
cảm”. 
 
Mặc dù chị ñã ñi xa nhưng chiến công của chị vẫn luôn ñược lớp lớp thanh niên xung phong truyền 
tụng và học tập. Ngày 10 tháng 4 năm 2001, chị Nguyễn Thị Liệu ñã ñược Nhà nước truy tặng huân 
chương Quân công hạng Nhì và danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân. 

ðOÀN THỊ LỢI 
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BỘ TÚ LƠ KHƠ CỦA BÔ ðỘI TRƯỜNG SƠN 
 

 
 
Bộ tú lơ khơ bằng bìa các tông, gồm 52 quân, vẽ tay bằng mực xanh, quân át cơ có hàng chữ viết 
tay: “kỷ niệm ñội ñiều trị lán 2”. Mỗi con bài có kích thước 8,6cm x 5,7cm, là sản phẩm tự tạo của 
các ñồng chí thương binh ñội ñiều trị lán 2, Binh trạm 44, ðoàn 559, bộ ñội Trường Sơn. 
 
Trong ñiều kiện chiến trường ñầy gian khổ, khó khăn, anh em thương binh ñội ñiều trị lán 2 dù bị 
vết thương hành hạ vẫn sống lạc quan, tin tưởng. Anh em rất muốn ñược giải trí bằng nhiều hoạt 
ñộng văn hoá, văn nghệ, ñặc biệt có thú vui rất phổ biến là chơi tú lơ khơ. Nhưng ở chiến trường 
không thể tìm ñâu ra bộ tú lơ khơ ñược in ấn nghiêm chỉnh. Cái khó ló cái khôn. Anh em bàn nhau 
quyết ñịnh sẽ tự tạo bộ tú lơ khơ. 
 
Trước hết anh em cử người tìm vỏ hộp thuốc bằng bìa các tông. Người khác có nhiệm vụ phết hồ 
lên bìa dùng giấy trắng bồi cho cứng. Sau khi bìa ñã ñược cắt tỉa ñúng khuôn khổ, kích thước, 
những anh khéo tay, có năng khiếu hội họa ñược chọn ñể vẽ từng quân bài theo trí nhớ. Hàng ngày, 
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anh em quan tâm theo dõi các “họa sĩ” cần mẫn vẽ từng nét chăm chút sao cho thật giống với hình 
các quân bài cơ, bích, nhép, rô, từ số 2 ñến số 10, từ quân J, Q, K, ñến quân át. Hình nào chưa ñược, 
anh em mỗi người một câu góp ý ñể họa sĩ vẽ thật giống mới thôi. Hồi hộp ghê. Phải khá lâu, bộ bài 
mới hoàn thành. Chao ôi! thú vị làm sao khi anh em chuyền tay nhau ngắm nghía một bộ tú lơ khá 
hoàn chỉnh, khá ñẹp với 52 quân bài. 
 
Bộ tú lơ khơ ñã ñược anh em thương binh dùng vui chơi giải trí ñể quên ñi những ñau ñớn bệnh tật, 
khi vết thương tái phát giày vò. Ngoài giờ học tập, vui chơi, anh em còn chăm luyện tập thân thể ñể 
sức khoẻ sớm hồi phục, sớm trở về ñơn vị tham gia chiến ñấu, công tác. 
 
Giữa ñại ngàn Trường Sơn ñầy bom ñạn, nhưng các chiến sĩ thương binh không thiếu nụ cười khi 
quây quần bên nhau chơi tú lơ khơ. Anh nào thua còn bị vẽ râu, trông ñến ngộ. 
 
Bộ tú lơ khô ñã phục vụ nhiều lớp thương binh ở ñội ñiều trị lán 2 trong nhiều năm. 
 
Sau ngày ñịch buộc phải ký Hiệp ñịnh Pari, ñội ñiều trị lán 2, binh trạm 44 ñã gửi lại những kỷ 
niệm của bộ ñội Trường Sơn, trong ñó có bộ bài tú lơ khơ về cất giữ tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự 
Việt Nam. 
 
Giờ ñây, ñến tham quan phần trưng bày về ñường Hồ Chí Minh - con ñường huyền thoại - ở Bảo 
tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, khách tham quan sẽ nhìn thấy bộ bài tú lơ khơ vẽ tay mộc mạc 
bằng một thứ mực xanh ñã phai màu. Nhưng chính bộ bài ñó là một phần cuộc sống của bộ ñội 
Trường Sơn. Nó giản dị như chính tâm hồn những người ñã làm nên những chiến công bất hủ. 
Tiếng hát át tiếng bom, tiếng cười ñẩy lùi chết chóc, ñó là một trong những sức mạnh làm nên chiến 
thắng của bộ ñội ta. Bộ tú lơ khơ ñặc biệt ñó có số ñăng ký: 8700/Gi. 2694. 

ðOÀN THỊ LỢI 
 
 

LÁ CỜ TRỞ VỀ 
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“Tôi ñau lòng trước sự thiệt thòi của anh ấy, tôi ước anh ấy có thể nhìn thấy ñứa con ñầu lòng của 
mình, hạnh phúc bên cha mẹ, tự hào vì sự cống hiến cho Tổ quốc, ñược tôn vinh vì lòng dũng 
cảm…”. Dịch ñến ñây, cô phiên dịch nước mắt trào ra, giọng nghẹn ngào. Thômát ngập ngừng vỗ 
vỗ vào vai cô. Không thể chịu ñựng hơn ñược nữa, tôi chạy vội về cuối hành lang và ñứng ñó bám 
vào tường nức nở. Tôi ñã khóc cho người chiến sĩ ñã hy sinh, cho tuổi trẻ dũng cảm của anh và cho 
sự khắc nghiệt của chiến tranh. 
 
Giờ thì từ “chiến tranh” ñã trở nên xa vời với lớp trẻ, nhưng chỉ một cuộc gặp gỡ nhỏ này thôi, giữa 
các cán bộ Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam và hai người Mỹ, chiến tranh lại trở về lạnh lùng và 
khắc nghiệt như bản chất vốn có của nó, trở về qua lá cờ ñã phai sắc ñỏ nhưng vẫn có thể nhìn thấy 
một vài vết sậm màu còn in trên ñó. Lá cờ ñược trao lại từ tay một người Mỹ. 
 
Anh ta tên là Thômát Xmít (Thomas Smith) sang miền Nam Việt Nam vào năm 1961, sau ñó bị 
thương trở về Mỹ rồi quay lại Việt Nam vào năm 1967. Tại Quảng Ngãi năm 1969, trong một trận 
giáp lá cà - một trận ñánh bất ngờ trong màn sương sớm - ñơn vị anh ta bị Quân giải phóng tiến 
công. Họ bất thần xuất hiện như từ dưới lòng ñất chui lên, anh ta chỉ kịp quay sang phải, một người 
lính nhoáng qua như ảo ảnh, viên ñạn từ nòng súng trong tay Thômát vọt ra... Lục soát quần áo 
người lính, anh ta chẳng tìm ñược gì ngoài một lá cờ búa liềm. Anh cất nó ñi và thỉnh thoảng ñem 
khoe bạn bè như một chiến công. Mọi chuyện rồi cũng qua ñi bởi sự khắc nghiệt của chiến tranh, 
anh ta lại bị thương và lần này ñược ñưa sang Nhật, rồi từ Nhật trở về Mỹ, lá cờ vẫn nằm trong ba 
lô và chuyển ñến tay Thômát khi anh ñang nằm dưỡng thương trong bệnh viện. Thômát rất ngạc 
nhiên khi nhìn thấy lá cờ, vì thực sự với anh ta lúc ñó lá cờ chỉ còn như một kỷ niệm. Thế rồi lá cờ 
hiện diện trong nhà Thômát như một ñồ vật quen thuộc, ñược lồng vào khung và treo trên tường. 
Thômát lấy vợ, có hai cô con gái xinh ñẹp, cuộc sống êm ñềm trôi ñi. Vào một ngày tĩnh lặng trong 
ñời, ñột nhiên anh ta ngồi xuống trước lá cờ, ngắm nhìn nó và ngẫm nghĩ lại những ngày ñã qua. 
Nỗi ám ảnh lại trở về. Thômát nghĩ về người chiến sĩ trẻ mà anh ta ñã bắn, nếu còn sống hẳn anh ấy 
sẽ có vợ, có cuộc sống hiền hoà và cũng có thể sẽ có hai cô con gái bé bỏng xinh xắn như Thômát. 
Một ñiều gì ñó bùng lên trong lòng anh ta. 
 
Thômát chuyển văn phòng làm việc vào Lầu năm góc, lá cờ ñược chọn mang theo và nó ñược treo 
trang trọng ngay trước bàn làm việc, lúc nào anh ta cũng có thể ngắm nhìn nó và âm thầm trò 
chuyện với nó. Người chiến sĩ Việt cộng - Lá cờ - Thômát, cả ba như hòa vào làm một, anh ta sống, 
hít thở làm việc cho cả người chiến sĩ ấy. “Như thể anh ấy nằm trong con người tôi, như thể lá cờ là 
bạn tôi…”. 
 
Tháng 8-2001, Thômát Xmít sang Việt Nam làm việc, anh ta ñem chuyện lá cờ ra kể với cô phiên 
dịch của mình. Thu - tên cô phiên dịch - vừa ñọc trên báo một bài viết về triển lãm “Nghĩa tình 
ñồng ñội” ñang ñược tổ chức tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, và thế là cô nảy ra ý ñính 
khuyên Thômát trao lá cờ lại cho bảo tàng. 
 
- Ông có biết thêm thông tin gì về người lính ñó nữa không? Tôi hỏi. 
 
- Rất tiếc là tôi không biết, vì trong người anh ấy chẳng còn gì cả? Vẻ mặt Thômát thực sự rất buồn, 
ñôi vai anh ta khòng xuống như thể bị cái gánh nặng của quá khứ ñè xuống, hẳn anh ta ñã day dứt 
vô cùng vì những gì ñã trải qua. Lòng tôi tự nhiên chùng xuống, sự xa cách cũng vợi bớt khi tôi 
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nhìn thẳng vào ñôi mắt xanh bối rối của Thômát. 
 
- Dù sao thì ông cũng ñã làm ñược một việc rất có ý nghĩa? Tôi trịnh trọng nói sau một khoảng thời 
gian, không khí như trầm xuống. Khi ông ñem lá cờ này về với ñất nước chúng tôi thì cũng có 
nghĩa người lính ấy ñang ñược trở về nhà. Hy vọng một ngày gần ñây, khi chúng tôi ñem lá cờ ra 
trưng bày thì ñồng ñội của người chiến sĩ ấy sẽ nhận ra và anh ấy sẽ thực sự trở về nhà! 
 
Rồi tôi dẫn Thômát Xmít ñi tham quan phòng trưng bày, nhiều ñiều ñã khiến cho anh ta cảm thấy 
ngạc nhiên và xúc ñộng: Mảnh võng của người lính ñã hy sinh có ghi tên hai vợ chồng mà mới ñây 
người vợ ñã nhận ra; tấm thiệp mừng năm mới có dòng chữ viết bằng bút chì mềm mại “Em sẽ ñợi 
anh về”; cối giã trầu làm từ một quả ñạn mà có lẽ người lính ñịnh gửi về cho mẹ nhưng không 
kịp… Tất cả hẳn ñã nói với Thômát nhiều ñiều. 
 
Trong truyện ngắn “Gió biển” của nhà văn Nga nổi tiếng Pautốpxki, ông ñã viết về cuộc chiến tranh 
vệ quốc của dân tộc Nga, về người lính Nga khi ra trận ñã viết tên, ñịa chỉ, cả số ñiện thoại của 
người quen lên bất kỳ vật dụng nào mang trên người như: hộp thuốc lá, áo quần, cả mặt nạ phòng 
ñộc… Họ lo rằng nếu không viết như thế thì khi chết ñi sẽ chẳng ai biết ñể báo tin cho người thân 
của họ ñược. Vậy mà người chiến sĩ Quân giải phóng Việt Nam thì… Tôi muốn dẫn giải nữa cho 
Thômát hiểu, nhưng mới ñến ñó thì Thômát ñã gật gù ra chiều tâm ñắc lắm, rồi anh ta mỉm cười và 
nói: 
 
- Chiến sĩ Quân giải phóng Việt Nam không sợ chết, dường như họ không nghĩ ñến cái chết, họ 
nghĩ họ không bao giờ chết! 
 
Và họ không bao giờ chết! 
 
Khi chia tay, Thômát bắt tay tôi rất chặt, anh ta nói: - Cô hãy quan tâm ñến bạn của tôi nhé! 
 
Tôi cười hỏi: - Ông có thấy tiếc không? 
 
- Không, như cô ñã nói rồi ñấy, tôi nghĩ anh ấy ñã về ñến nhà. Tôi trở thành người tốt hơn là nhờ 
anh ấy! 
 
Có lẽ khi thấy tôi cười, Thômát cảm thấy ñỡ nặng nề hơn: “Những lúc khó khăn, tôi nhìn lá cờ - 
“người bạn” của mình và nhận ra rằng mình còn có rất nhiều cơ hội ñể thay ñổi hoàn cảnh, nhưng 
anh ấy thì không, tôi ñã nhận ñược nhiều lời khuyên từ anh ấy, anh ấy thực sự là bạn tôi” - rồi 
Thômát nói thêm - “Tôi sẽ ñể nguyên không treo bất cứ một thứ gì lên chỗ mảng tường trống trong 
văn phòng của tôi nữa, trong tôi lá cờ vẫn ở nguyên vị trí của nó!”. 
 
Thômát vẫy tay chào từ trong xe, tôi mỉm cười ñáp lại và tự nhiên cảm thấy trong lòng nhẹ bẫng, 
dường như tôi ñã tha thứ cho anh ta, dường như có một cơn mưa rào vừa ñi qua tôi. 

LÊ HOÀNG MAI 
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GẶP CHỦ NHÂN CỦA ðÔI DÉP XAM-PÔ 
RỖNG ðẾ 

 

 
 
Hôm ñó là ngày truyền thống của bộ ñội thông tin, Bảo tàng Thông tin rất ñông khách ñến tham 
quan, trong số ñó có một ñoàn khách từ rất xa tới - ñoàn cựu chiến binh của tỉnh Quảng Nam - ðà 
Nẵng - khi giới thiệu ñến ñôi dép xam-pô rỗng ñế trưng bày ở ñề mục chống Mỹ, tôi chợt chú ý tới 
một phụ nữ khoảng 50 tuổi với nét mặt ñầy xúc ñộng. Ánh mắt chị như bị hút vào ñôi dép. ðoàn 
khách thăm xong bảo tàng rồi tản ra, tôi vẫn thấy chị ñứng ñó… Chợt chị quay lại, ñôi mắt ñỏ hoe. 
Tôi giật mình, ñôi mắt quen quá, nhất ñịnh tôi ñã gặp ở ñâu ñó. Hơi tò mò, tôi tiến lại ñịnh hỏi 
chuyện thì một chị trong ñoàn níu tay tôi, nói khẽ: “Thôi ñừng, ñể bà ấy ñứng ñấy thêm chút nữa”. 
Tôi cố lục trong từ nhớ… thôi ñúng rồi! Chị Vân, người nữ giao liên mưu trí quả cảm năm xưa, 
chính chị là chủ nhân của ñôi dép xam-pô rỗng ñế mà tôi vừa giới thiệu. Người chị hơi ñẫy ra vì 
tuổi tác, nhưng ñôi mắt thì vẫn thế, ñôn hậu, dịu dàng… 
 
Sinh ra trong một gia ñình giàu truyền thống cách mạng, bố mẹ ñều tham gia kháng chiến từ những 
ngày ñầu chống thực dân Pháp nên Hồ Thị Vân ñược giác ngộ cách mạng từ rất sớm. Năm 1968, 
khi mới tròn 16 tuổi, chị ñã xung phong nhập ngũ vào bộ ñội thông tin, phục vụ chiến ñấu ở ñại ñội 
3 thông tin vận ñộng, tiểu ñoàn 26, thuộc tỉnh ñội Quảng Nam - ðà Nẵng. 
 
Sau cuộc Tổng tiến công Mậu Thân năm 1968, Mỹ - ngụy ñiên cuồng chống phá cách mạng, mở ra 
những cuộc càn quét ñẫm máu, ñồng thời xiết chặt vòng vây, khủng bố trắng, nghiêm cấm nhân dân 
ñi lại vào ban ñêm… Nhận nhiệm vụ quan trọng là phải chuyển, nhận công văn từ chiến khu xuống 
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các cơ sở trong nội thành ðà Nẵng, vùng H7 Biện Sơn, vùng H5 ðiện Nam… cô gái mảnh dẻ Hồ 
Thị Vân ñã mưu trí, dũng cảm với nhiều hình thức khôn khéo che mắt ñịch, chuyển nhận hàng trăm 
lượt công văn tài liệu ñảm bảo kịp thời, bí mật, an toàn. Trong 3 năm từ 1968 ñến 1971, vượt qua 
bao nỗi ñau, mất mát: bố hy sinh, em trai hy sinh, mẹ bị ñịch bắt… chị từng phải ñóng giả người 
bán hàng rong ñể giấu công văn tài liệu vào trong từng củ khoai, củ sắn, thậm chí vào trong kẽ 
chiếc ñòn gánh trên vai ñể qua mắt ñịch. ðặc biệt, trong “vai” một nữ sinh thành phố với áo dài 
trắng và ñôi dép xam-pô ñắt tiền (ñã khoét rỗng ñế, bên trong nhét ñầy tài liệu) hàng chục lần chị ñã 
ung dung qua mặt những cặp mắt cú vọ của bọn cảnh sát ngụy. 
 
Người nữ chiến sĩ mảnh dẻ mà gan dạ ñó ñã vinh dự ñược tặng thưởng một huân chương Chiến 
công hạng Ba; ba huân chương Chiến sĩ giải phóng hạng Nhất, Nhì, Ba; bảy lần ñược phong tặng 
danh hiệu “Dũng sĩ quyết thắng”… Năm 1973, chị ñã vinh dự ñược ñứng trong hàng ngũ của 
ðảng… ðôi dép xam-pô và bức ảnh chân dung của chị ñã ñược Bảo tàng Thông tin sưu tầm về từ 
năm 1978 và trở thành một trong những hiện vật giá trị, sống ñộng của bộ ñội thông tin. Hình ảnh 
người chiến sĩ thông tin mưu trí, sáng tạo, dũng cảm, với những tình huống xử trí mà kẻ thù không 
thể ngờ tới. ðôi dép xam-pô là một trong những minh chứng của sự sáng tạo ñó. Bản thân tôi từng 
giới thiệu với hàng vạn lượt người ñến thăm bảo tàng mà giờ ñây vẫn thấy xúc ñộng khi dừng trước 
ñôi dép xam-pô rỗng ñế ấy… 
 
Tôi im lặng ñi bên chị. Bằng giọng nhỏ nhẹ, chị kể thêm cho tôi nghe về những nỗi mất mát, ñớn 
ñau của quê hương chị, nơi ñầu tiên thực dân Pháp ñặt chân xâm lược, cũng là nơi quân viễn chinh 
Mỹ ñổ bộ ñầu tiên vào ñất nước ta, những cảnh giết chóc, những vành ñai trắng mang tính huỷ diệt 
mà chúng tạo ra, những cơ cực của bà con ta trong vùng bị dồn dân lập ấp, những nơi bị kẻ thù rải 
chất ñộc hoá học tàn khốc… Chính những hành ñộng tội ác dã man của kẻ thù ñã dấy lên lòng căm 
thù sâu sắc, giúp chị vượt qua ñau thương thử thách và cả nỗi sợ hãi ñể ñi làm cách mạng khi tuổi 
ñời còn rất trẻ. Chị tâm sự: “Dù ñi bất cứ ñâu và làm gì, những kỷ niệm một thời là bộ ñội Thông 
tin vẫn không thể phai mờ trong tôi. Lần này ra Hà Nội, ñược vào lăng thăm Bác Hồ, ñược sống 
bên những người ñồng ñội năm xưa, thấy Binh chủng Thông tin ngày càng lớn mạnh, tôi xúc ñộng 
vô cùng. Thăm bảo tàng, nhìn thấy những kỷ vật thân thương, ký ức năm xưa lại dội về, cố giữ mà 
không sao cầm ñược nước mắt”. 
 
- Chị thấy bộ ñội thông tin hôm nay ra sao? Tôi hỏi vui. 
 
Nắm tay tôi thật chặt, chị nói: 
 
- Thông tin bây giờ hiện ñại quá, hơn cả trong tưởng tượng của tôi, còn bộ ñội thông tin chúng tôi 
ngày xưa thì giản ñơn và thiếu thốn lắm… Cảm ơn các ñồng chí ñã cho tôi sống lại những ngày 
ñáng nhớ này. 
 
Còn tôi thì nghĩ, thế hệ chúng tôi hôm nay phải cảm ơn chị, cảm ơn những người ñã chiến ñấu hy 
sinh, vượt qua bao ñau thương mất mát ñể xây nên truyền thống hào hùng của bộ ñội thông tin. Các 
thế hệ cha anh mãi là những tấm gương ngời sáng cho lớp trẻ chúng tôi hôm nay noi theo. Chị chia 
tay tôi bằng một nụ cười ñôn hậu. Trong nắng gió mùa thu, ánh mắt nụ cười của chị sáng lên, trẻ 
trung lạ lùng, như thủa chị còn 16 tuổi. 

LÊ THANH HƯƠNG 
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CHIẾC MÁY THU THANH 
VÀ CÂU CHUYỆN VỀ VỊ TƯỚNG LIỆT SĨ CÒN SỐNG 

 

 
 
Lần theo ñịa chỉ do Cục Chính sách cung cấp, chúng tôi tìm ñến gặp bà Võ Bích Hà - vợ của Thiếu 
tướng Trần Văn Trân (nguyên Sư ñoàn trưởng Sư ñoàn l; Sư ñoàn 341; Phó giám ñốc Học viện Lục 
quân ðà Lạt). ðợi mãi ñến chiều tối, bà mới về. Bà ñon ñả mời chúng tôi vào nhà. Bà nói: nghe các 
cháu ở Hà Nội vào, tôi vội về ngay. Mấy bữa nay bận quá, chả là tôi và mấy chị em ñang chuẩn bị 
quà trung thu cho các cháu ở phường. Bây giờ, nghỉ hưu rồi, tôi về tham gia công tác xã hội, cuốn 
hút vào việc nọ việc kia, ñi suốt ngày các cháu ạ. Bà ñưa chúng tôi vào phòng khách. Một căn 
phòng nhìn ra cửa sổ với một khoảng vườn nhỏ cây cối xum xuê, một bể nuôi cá cảnh có hòn non 
bộ. Gian phòng rộng và thoáng mát. Trong phòng, ngoài bàn tiếp khách, chính giữa nhà là tủ thờ. 
Bà ñến bàn thờ thắp nén nhang rồi chắp tay cúi khấn. Xong xuôi, bà bưng một cặp bánh trung thu 
xuống, và lấy ấm nước ñem ra bàn. Bà mời chúng tôi: các cháu ăn ñi, lộc của ông ñấy… 
 
Chúng tôi ñưa giấy giới thiệu cho bà xem. Giương kính lên nhẩm ñọc, nghĩ ngợi một lát bà hỏi: thế 
các cháu cần sưu tầm hiện vật gì? Chúng tôi trình bày mục ñích và những công việc của chuyến ñi 
sưu tầm. ðắn ño một lúc bà trả lời chúng tôi: Khi ông mất, cũng chẳng có gì, một số ñồ dùng của 
ông, tôi biếu anh em họ hàng, bạn bè làm kỷ niệm, cũng còn vài thứ nhưng không lấy ñược các 
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cháu ạ. Nói rồi bà chỉ tay về phía bàn thờ, nhìn theo tay bà chỉ, chúng tôi thấy bên cạnh bức ảnh vị 
tướng có giá huân chương, chiếc máy thu thanh của Nhật. Bà nói: chiếc máy thu thanh này là vật kỷ 
niệm của ông Hoàng Văn Thái tặng ông nhà tôi tháng 3 năm 1968, khi ông ấy ñến Quân ủy Miền 
ñóng ở Lộc Ninh thời kháng chiến, nhận quyết ñịnh Sư ñoàn trưởng Sư ñoàn 1. Ông dùng từ ñó cho 
ñến năm 1970 thì gia ñình ñược tin ông hy sinh. Bữa truy ñiệu ông ấy, bà Hồ Thị Bi ở Cục Chính 
sách - Tổng cục Chính trị ñã trao chiếc máy thu thanh lại cho gia ñình. Gia ñình tôi quý chiếc máy 
thu thanh này lắm vì nó ñã theo bước chân ông trong từng trận ñánh. 
 
Chúng tôi bị cuốn hút vào câu chuyện ly kỳ của 34 năm về trước “Ông ấy là liệt sĩ còn sống” - bà 
kể lại: 
 
Mùa hè năm 1970, tôi nhận ñược giấy mời của Tổng cục Chính trị. Trong giấy mời chỉ ghi tóm tắt: 
“ðồng chí ñại tá Trần Văn Trân - Sư ñoàn trưởng Sư ñoàn 1 - ñã anh dũng hy sinh ở chiến trường 
miền ðông Nam Bộ, trong lúc ñang làm nhiệm vụ”, mời gia ñình ra Hà Nội dự lễ truy ñiệu. ðọc 
xong tờ giấy, tôi bàng hoàng, sững sờ cả người. Tim tôi ñau nhói, ông ñi chiến trường biền biệt, lúc 
mất chẳng gặp vợ con. Tôi vừa thương ông ấy, vừa thương ñàn con, vừa lo cho mình làm sao nuôi 
ñược các con khôn lớn. Sau khi ông ấy mất, tôi tưởng mình không thể sống nổi, nhưng còn những 
ñứa con, ñứa bé nhất mới có 6 tuổi. Nghĩ vậy, tôi nuốt nỗi ñau, ñể tang thờ chồng. Lần thứ nhất lập 
bàn thờ cho ông, tôi ñã ñặt chiếc máy thu thanh, vật kỷ niệm còn lại của ông lên ñó. 
 
Tưởng nỗi ñau ñã chôn chặt vào trong tim, bỗng nhiên, cuối tháng 3 năm 1973, ông ấy xuất hiện. 
Sự trở về lạ lùng của ông sau 3 năm thờ phụng, mang lại cho tôi nhiều cảm xúc. Nhìn thấy ông 
bằng xương, bằng thịt, mắt tôi nhoà ñi, ngỡ mình nằm mơ, thật sự tôi không thể ngờ lại có cái ngày 
ấy. Ngày ñoàn tụ, vui là thế mà nước mắt tôi cứ trào dâng. ông kể cho tôi và gia ñình nghe câu 
chuyện 3 năm về trước… 
 
Lúc ñó Sư ñoàn 1 ñược lệnh cơ ñộng xuống ñồng bằng chiếm lại vùng Bảy Núi - An Giang. ðể 
chuẩn bị cho trận ñánh, một bộ phận từ biên giới Campuchia vượt sông ñi trước. Bữa ñó, ông cùng 
mấy anh em trinh sát và một trung ñội ñi nghiên cứu chiến trường, chuẩn bị cho ñánh lớn. Hôm ñó, 
ñịch lùng sục rất gắt gao. Trên trời, lũ máy bay rình ngó, dưới sông tàu bo bo kiểm tra gắt gao. 
Trước ñó, dọc sông Vĩnh Tế cách 1km có trạm gác của bọn bảo an, hôm nay mật ñộ dày ñặc hơn. 
Chờ mãi, ñến sẩm tối, nghe tiếng tàu bo bo thưa dần, ông ấy quyết ñịnh vượt kênh Vinh Tế. Với 
chiếc quần xà lỏn và chiếc áo bà ba, ông cùng một số anh em men ra phía bờ kênh. Không ngờ, một 
ñại ñội biệt kích Mỹ ñã ém sẵn ở ñó. Ông chỉ huy anh em ñánh trả nhưng quân ta ít, phải ñối mặt 
với lực lượng ñịch quá ñông, hầu hết anh em hy sinh và bị thương. Ông cũng bị thương nặng. ông 
quờ tay sang bên cạnh, ñồng chí y tá ñi theo bị trúng ñạn ñã hy sinh. Ông với lấy túi thuốc từ ñồng 
chí y tá quàng lên người. Bọn ñịch ñến gần, rà soát thấy ông còn thở, chúng ñưa ông về Cần Thơ. 
Chúng thu ñược trên người ông một khẩu CKC, một túi y tá có cao hổ cốt, cao khỉ với chứng minh 
thư Nguyễn Văn Thương - thượng sĩ ñông y. 
 
Số anh em cùng ñi, quay trở lại tìm không thấy, tưởng ông hy sinh, báo về cho ñơn vị. Ông. Nguyễn 
Viên - chính ủy sư ñoàn, cử trinh sát ñi tìm. Nhân dân vùng ñó cho biết ñã chôn cất một số anh em. 
Theo mô tả, có một người giống như ông Trân. ðơn vị ñề nghị cho khai quật mộ kiểm tra, nhưng 
nhân dân cho biết nếu làm như vậy, bọn ñịch sẽ tàn sát, phá phách vùng này, gây khó dễ cho nhân 
dân. ðơn vị quyết ñịnh báo về Quân ủy Miền. Một thời gian sau, ông Phạm Hùng nhận ñược một tờ 
giấy báo từ cơ sở cách mạng ở Cần Thơ. Tờ giấy ghi ở nhà tù Cần Thơ có một tù binh tên là 
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Thương, có em là Viên, Uynh. Các ñồng chí Quân ủy Miền phán ñoán là ông Trân vì Viên là Chính 
ủy Sư ñoàn 1, Uynh là Sư ñoàn phó Sư ñoàn 1. Ông Phạm Hùng ra lệnh phải nghi binh lừa ñịch, 
ñơn vị làm lễ truy ñiệu, thông báo về gia ñình, cấp chế ñộ liệt sĩ. 
 Ba năm bị bắt làm tù binh, hơn 1.000 ngày trong nhà tù của ñịch biết bao nhiêu căng thẳng xảy ñến 
với ông. Bọn ñịch hết tra tấn, dụ dỗ, thẩm vấn nhưng không thể khuất phục nổi ông. ông ñã mưu trí, 
dũng cảm tìm cách che mắt ñịch. Tại nhà tù Cần Thơ, ông là bí thư chi bộ. Ông ñược anh em tù 
nhân che giấu nên ñịch không hay biết. Có lần tên Vui là nhân viên trật tự, quê ở Bến Tre bắt ông 
chữa bệnh di tinh. Ông trả lời: lấy cái gì mà chữa, tôi làm gì có thuốc. Lần khác tên trung tá Mã 
Khắc Quy thẩm vấn ông. Nó hỏi: “Mày là bí thư ñảng ủy nhà tù Cần Thơ, phải không Thương?”. 
Ông trả lời: “Các thầy bắt tôi, giấy tờ trong người là thượng sĩ ñông y”. Mã Khắc Quy thử: “Có 
mấy thằng Việt cộng nói với tao tiêm nước dừa, huyết gà là tốt hơn xe rom, mày nghĩ sao?”. Ông 
trả lời: “Tôi không thạo thuốc tây lắm nhưng ñứng trước cái sống, cái chết và thiếu thốn, dùng nó là 
cần thiết, song có lẽ không khoa học bằng thuốc tây, cao hổ cốt, cao khỉ”. Hắn lại hỏi: “Mày nói 
xem, dụng cụ nấu cao gồm có gì?”. Ông trả lời: “Hai cái chảo gang, một nồi ñồng, một cưa sắt và 
một cái muôi hớt bọt”. ðó là những câu trả lời của anh em tù nhân bày cho ông. Bằng mọi biện 
pháp. trí thông minh và sự giúp ñỡ của anh em tù nhân, bọn ñịch không phát hiện ñược ông là cán 
bộ cao cấp của quân ñội. Không chỉ bị giam ở Cần Thơ, sau một lần ñấu tranh, toàn trại Cần Thơ 
tuyệt thực, 800 tù nhân bị ñày ra Phú Quốc, ông là thương binh nên bị ñưa về nhà tù Hố Nai - Suối 
Máu. 
 
Mãi cho tới ngày 18 tháng 3 năm 1973, ông ñược ñịch trao trả tại sông Thạch Hãn, Quảng Trị. Cởi 
bỏ quần áo tù, ông bơi một mạch sang bờ bắc sông Thạch Hãn. Ông không qua Trạm liên hợp mà ñi 
thẳng theo quốc lộ. Xe và cán bộ của Quân khu 4 ñã chờ sẵn. Sau 3 năm, 1 tháng, 16 ngày, ông lại 
ñược mặc bộ quân phục Quân ñội nhân dân Việt Nam. Anh em ñưa ông về Bộ tư lệnh B5. Lúc xe 
chạy vụt ñi, bọn ñịch mới phát hiện ñược ông là cán bộ cao cấp, chúng biết ñã trao trả nhầm nhưng 
ñã muộn. 
 
Tại Bộ tư lệnh B5, ông gặp những người anh em thân thiết như Lê Tự ðồng, Cao Văn Khánh, 
Nguyễn Hữu An, ñược chiêu ñãi một bữa tiệc thịnh soạn, nhưng nào ông có ăn nổi. Bát cơm chan 
ñầy nước mắt bởi ông xúc ñộng trước tình cảm sâu sắc của ñồng ñội, người thân. 
 
Sau ñó, ông ñược trên bố trí ra Hà Nội gặp vợ con. Tại Hà Nội, ông ñược gặp ðại tướng Võ 
Nguyên Giáp, và các ñồng chí trong Quân ủy Trung ương, ñược Ban Tổ chức Trung ương cấp giấy 
chứng nhận toàn bộ tuổi ñảng trong tù. Nằm viện Quân y 108, ông ñược các ñồng chí lãnh ñạo 
ðảng, Chính phủ, quân ñội ñến thăm. ông cũng vinh dự ñược ñồng chí Lê Duẩn - Bí thư thứ nhất, 
Thủ tướng Phạm Văn ðồng tới thăm, ñộng viên. ðược 3 tháng, ông ñòi ra viện, xin gặp một số 
ñồng chí lãnh ñạo cao cấp của quân ñội: Song Hào, Lê Quang ðạo… ñể ñược ñề nghị nguyện vọng 
của ông là tiếp tục trực tiếp tham gia ñơn vị chiến ñấu. Cơ quan tổ chức cấp trên vẫn muốn ñể ông 
ñược nghỉ ngơi, khôi phục sức khoẻ. ông trả lời: “Thưa các anh, sức khoẻ của tôi hồi này hơn hồi ñi 
B năm 1964. Vả lại, tôi ñược nghỉ ròng 3 năm trong tù rồi”. 
 
Tháng 11 năm 1973, Bộ Quốc phòng quyết ñịnh thành lập Sư ñoàn 341, ông ñược nhận quyết ñịnh 
Sư ñoàn trưởng. Trước khi về ñơn vị, ông về thăm gia ñình, không quên mang theo chiếc máy thu 
thanh này. ðến cuộc Tổng tiến công và nổi dậy Xuân 1975, ông ñã chỉ huy ñơn vị tham gia chiến 
dịch Hồ Chí Minh, tham gia ủy ban Quân quản thành phố. Năm 1975, ông ñược bổ nhiệm giữ chức 
Phó tư lệnh Quân ñoàn 4. Năm 1979, ông giữ chức Phó viện trưởng Học viện Lục quân ðà Lạt. 
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Năm 1985, ông là Tham mưu phó Mặt trận 719, chỉ huy bộ ñội chiến ñấu bảo vệ biên giới Tây Nam 
của Tổ quốc và làm nhiệm vụ quốc tế giúp bạn. Cũng năm này, ông ñược Nhà nước phong quân 
hàm Thiếu tướng. Năm 1995, ông nghỉ hưu. Ông qua ñời năm 1997. Tôi ñã ở bên ông giây phút 
cuối cùng. Suốt từ năm 1973, ñến lúc mất, chiếc máy thu thanh ông dùng nghe tin tức qua ðài tiếng 
nói Việt Nam, tin quốc tế, trong nước, nắm tình hình phổ biến cho anh em ñơn vị, bè bạn, người 
thân… 
 
Tôi lại ñặt chiếc máy thu thanh - vật kỷ niệm thân thiết của ông - lên bàn thờ lần thứ hai. Lần này, 
ông ra ñi vĩnh viễn… Kể ñến ñó, bà lấy khăn lau nước mắt. Bà ñưa cho chúng tôi xem lại cuốn sổ 
tang. Những bức ảnh, những lời của ñồng ñội, người thân khắp mọi miền ñất nước, ở nước bạn ñến 
chia buồn, khóc thương, ca ngợi ông một vị tướng trưởng thành từ chiến sĩ liên lạc với những trận 
ñánh “xuất quỷ nhập thần”. Trên bàn thờ, bức ảnh ông trông khôi ngô, vầng trán rộng, ñôi mắt sáng, 
ñầy vẻ hiên ngang. ðồng ñội viếng ông hai câu: “Sống anh dũng, thác trường tồn”. 
 
Biết sẽ khó xin ñược chiếc máy thu thanh nhưng chúng tôi cố thuyết phục: chiếc máy thu thanh ñể 
thờ ông chỉ có bà, gia ñình và một số ñồng ñội biết ñến nhưng nếu ñưa về bảo tàng, câu chuyện về 
vị tướng “liệt sĩ còn sống” có tác dụng giáo dục truyền thống cho thế hệ trẻ tốt lắm bà ạ. Suy nghĩ 
một hồi, bà quay ra bàn thờ thắp nén nhang, cúi xin ông, rồi lấy chiếc máy thu thanh xuống. Bà ôm 
chặt nó vào lòng như muốn giữ lại hơi ấm từ kỷ vật thiêng liêng ấy. Chúng tôi xúc ñộng khôn cùng 
khi thấy những giọt nước mắt lăn trên gò má nhăn nheo của người vợ suốt cuộc ñời nuôi con một 
mình, chờ chồng ñi ñánh giặc… Rồi bằng một ñộng tác dứt khoát bà lau nước mắt trao kỷ vật lại 
cho chúng tôi. Bà nói: nếu vì việc nghĩa, các cháu ñưa về bảo tàng giáo dục các thế hệ sau, chắc ông 
cũng mãn nguyện. 
 
Chiếc máy thu thanh mang ký hiệu 9350/K.1066, ñược trân trọng trưng bày tại Bảo tàng Lịch sử 
Quân sự Việt Nam.  

TRẦN THANH HẰNG 
 

LÁ CỜ THIÊNG LIÊNG 
 

 
 
Cả nhà má Nguyễn Thị Chanh ở xã ðiện Nam, huyện ðiện Bàn, tỉnh Quảng Nam - ðà Nẵng tham 
gia cách mạng. Chồng má - ông Thân Văn Thuẫn - bị trúng ñạn giặc vào một buổi sớm tháng 7 - 
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1968, khi ñang ñứng gác cho anh em ñàng mình. Hồi ñó, ở vùng này, ban ngày ñịch kiểm soát, ban 
ñêm bộ ñội, du kích về diệt ác, phá kìm. Má Chanh về ñộng viên các con vào bộ ñội, du kích, sắm 
cho chúng ñầy ñủ từ quần áo, mũ dép. 
 
Trong năm 1968 má mất liền năm người thân: chồng, ba người con trai, một người con dâu. ðau 
thương tưởng chừng như không gượng dậy ñược, nhưng rồi má hiểu rằng trả thù cho chồng, cho 
con, chính là phải tích cực tham gia hoạt ñộng cách mạng. Má ñào bốn hầm bí mật nuôi thương 
binh, cán bộ trong nhà. Mặc bom ñạn cày xới, ñịch càn quét, khủng bố, má vẫn cùng bà con kiên trì 
bám trụ. Cũng năm 1968, má Chanh bị ñịch bắt. Chúng giam cầm tra tấn má rất dã man, nhưng má 
cắn răng chịu ñựng, kiên quyết không khai báo. Bất lực, ñịch phải thả má về má lại tiếp tục hoạt 
ñộng. Má ñược kết nạp ðảng năm 1970. Noi gương cha mẹ và các anh, mặc dù còn nhỏ, anh Nhật 
cũng xin má cho tham gia du kích. 
 
Vừa lau bụi trên các tấm bằng Tổ quốc ghi công của các con, má Chanh vừa ngập ngừng hỏi cán bộ 
chính sách về trường hợp hy sinh của chồng: “Nếu ñược công nhận liệt sĩ, nơi suối vàng chắc ông 
ấy cũng vui lòng”. Má Chanh sinh năm 1917, là thương binh hạng ba, có năm con trai, một con dâu 
là liệt sĩ. Anh Thân Văn Nhị, hy sinh 12-9-1968; anh Thân ðể, hy sinh 10-11-1968; anh Thân 
ðường, hy sinh 27-9-1968; chị Trần Thị Hoa - bộ ñội huyện, hy sinh 10-9-1968; anh Thân Văn 
Thương, hy sinh 14-12-1968; anh Thân Văn Hết, hy sinh 1973. Hiện nay má ở với người con út là 
anh Thân Văn Nhật. 
 
Chiến tranh ñã qua gần 30 năm, nhưng ở ñây dấu vết một thời ác liệt vẫn còn in ñậm trong từng ngõ 
xóm, gia ñình. Công tác chính sách xã hội, khắc phục hậu quả chiến tranh vẫn còn nhiều vấn ñề 
nhức nhối, day dứt. Riêng xã ðiện Nam - dù khó khăn - ñã cố gắng xây dựng nghĩa trang liệt sĩ 
khang trang và nhiều ngôi nhà tình nghĩa. Ngôi nhà má hiện ñang ở cũng là nhà tình nghĩa, xây năm 
1982. Trên vách ñối diện với bàn thờ, dưới tấm huân chương ðộc lập hạng Nhất má ñược tặng ngày 
11-12-1985, là bằng khen “ðã phấn ñấu ñạt danh hiệu gia ñình cách mạng gương mẫu” của Ủy ban 
nhân dân tỉnh tặng má năm 1992. 
 
Trong số những kỷ vật má còn giữ lại từ những ngày kháng chiến, có lá cờ Tổ quốc ñược má ñặc 
biệt gìn giữ. Lá cờ này ñã bị ñịch xé ra làm nhiều mảnh khi chúng khui ñược hầm bí mật ở nhà má. 
Chúng ñi khỏi, má ñưa về chắp vá lại nâng niu như một báu vật. Mỗi khi ngắm lá cờ, má thấy mình 
khoẻ lên, tin tưởng vào ngày thắng lợi và vượt qua mọi ñau thương mất mát. Má Chanh ñã trao tặng 
lá Quốc kỳ má cất giữ gần 40 năm nay cho Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam như muốn truyền 
lại ngọn lửa cách mạng ñến lớp lớp các thế hệ mai sau. 

NGUYỄN THỊ NGỌC LÂM 
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QUÀ TẶNG MẸ TỪ NHÀ TÙ CÔN ðẢO 
 

 
 
“Má ơi, con không biết có ngày về gặp má nữa hay không? Con biết mấy năm gần ñây má già ñi 
nhiều, lại ñau yếu luôn mà chúng con chẳng ñỡ ñược gì. Con dù ở xa, biển trời cách trở, vẫn luôn 
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nhớ về má, mong có ngày ñược về báo hiếu. Nay con gửi về dâng má chiếc gậy do chính tay con 
làm, nó sẽ thay con ñỡ bước chân má. Con xin má giữ gìn sức khoẻ và tha lỗi cho chúng con ñã 
không phụng dưỡng má lúc về già…”. Má Bông không cầm ñược nước mắt khi nhận thư và quà 
của con trai gửi về từ nhà tù Côn ðảo, một ngày cuối năm 1970. Người con bị ñày ải chốn “ñịa 
ngục trần gian” ñã gửi về tặng má cây gậy rất vững chắc, ñẹp ñẽ, ñược làm bằng gỗ keo ở Côn ðảo 
(một loại gỗ rất dẻo dai, cứng cáp). Những ñường nét chạm khắc tinh xảo thành hình một con rồng, 
trên gậy còn khảm chữ bằng vỏ ốc: “Kính dâng mẹ - con Nguyễn Ngọc Trình - Côn ðảo 25-11-
1970”. 
 
Ông Nguyễn Ngọc Trình (sinh năm 1938) ]à một trong năm người con trai của má Mai Thị Bông ở 
phường Thạc Gián, thành phố ðà Nẵng. Má ñã qua lâu rồi cái tuổi “thất thập cổ lai hy”, có năm con 
trai thì cả năm anh ñều tham gia cách mạng, bốn anh ñã hy sinh: Nguyễn Ngọc Kiệt, Nguyễn Ngọc 
Tương, Nguyễn Ngọc Phụng, Nguyễn ðình Minh. Má có hai người con trai lớn tham gia cách mạng 
từ năm 1944. Bản thân má là cơ sở cách mạng trong thời kỳ chống Mỹ. Nhà má là nơi hội họp của 
các ñồng chí lãnh ñạo phong trào sinh viên, học sinh, giáo chức trong những năm 60. Má thường 
ngồi khâu vá, canh cho các ñồng chí họp trong buồng. Mỗi khi có ñộng, tài liệu giấu xuống chiếu, 
những người họp trở thành một hội ñánh bài. Má còn lo cơm nước cho các ñồng chí cán bộ nằm 
vùng. Nhà má luôn luôn bị ñịch theo dõi, lục soát, ñe dọa, bắt bớ nhưng má và các con vẫn không 
xa rời ñội ngũ. Một người con gái ñi làm giao liên bị ñau tim trở về nhà rồi qua ñời, má thêm một 
lần ñau ñớn, nhưng không vì thế mà ngăn cản những người con khác ra ñi. Các anh ñã ngã xuống 
nơi Tổ quốc cần ñến. Trong bốn người, có một ñược chôn cất tại nghĩa trang ðiện Bàn, là nơi duy 
nhất má có thể ñến thăm. Nếu không có ngày 30-4-1975 chắc má không ñược gặp lại người con bị 
ñày ra Côn ðảo. Năm 1964, ông Nguyễn Ngọc Trình - chủ bút báo Hướng Sống của sinh viên học 
sinh, mà cơ sở in ấn ñược ñặt ngay tại nhà má Bông, bị ñịch bắt, ñưa về nhà nhà lao Thừa Phủ 
(Huế). ðánh ñập mãi, không khai thác ñược gì, phong trào ñấu tranh ñô thị lên cao buộc ñịch phải 
thả ra. ðến năm 1969, ông bị bắt lại - lúc này ông là ủy viên tuyên huấn Hội liên hiệp thanh niên 
sinh viên học sinh giải phóng Trung Trung Bộ, ñịch kết án chung thân, ñày ông ra Côn ðảo. Tranh 
thủ lúc nghỉ (ngoài giờ lao ñộng khổ sai) ông Trình ñan giỏ mây gửi về ñể má ñựng kim chỉ vá 
may. Ông luôn nhớ về người mẹ tận tuỵ, cặm cụi ngồi vá chữa mớ quần áo cũ, canh cho cuộc họp 
bí mật. Không những thế ông Trình còn tự tay vẽ, thêu tặng mẹ và chị bức tranh hoa mùa xuân nhân 
dịp năm mới. Bức tranh nay vẫn còn tươi màu như tấm lòng son sắt, hiếu thảo của người ñã làm ra 
nó. Má Mai Thị Bông nay ñã chân run, mắt mờ, tóc bạc như cước, nhưng vẫn rất minh mẫn. ðầu 
xuân 1994, má ñược các ñồng chí lãnh ñạo ðảng, Nhà nước mời ra Hà Nội họp mặt ñại biểu các gia 
ñình thương binh, hệt sĩ. Má ñã ñược vào Lăng viếng Bác - mong ước của cả gia ñình suốt mấy 
chục năm qua, riêng má ñã ñược toại nguyện. 

NGUYỄN THỊ LÂM HÀ 
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CHIẾC XE TĂNG LỘI NƯỚC DŨNG MÃNH 
 

 
 
Tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam hiện ñang trưng bày một hiện vật quý là chiếc xe tăng lội 
nước PT-76, số hiệu 555, số ñăng ký hiện vật 9050.K3. Trên mình chiếc xe còn hằn nhiều vết ñạn ở 
tấm chắn pháo phía trước và cuối thành xe phía bên trái - dấu ấn trận ñánh Huội San - Tà Mây, Lao 
Bảo - Làng Vây trong chiến dịch ðường 9 - Khe Sanh năm 1968 và trận ñánh sở chỉ huy lữ ñoàn dù 
số 3 ngụy Sài Gòn, bắt sống ñại tá Nguyễn Văn Thọ - chỉ huy trưởng, cùng toàn bộ ban tham mưu 
lữ ñoàn trên ñiểm cao 543 trong chiến dịch phản công ðường 9 - Nam Lào năm 1971. 
 
Xe tăng lội nước kiểu PT-76 do Liên Xô sản xuất viện trợ cho Việt Nam cuối năm 1965, nằm trong 
biên chế ñại ñội 3, tiểu ñoàn 1, lữ ñoàn xe tăng 203. Kíp xe tăng 555 ñầu tiên gồm Lê Xuân Tấu - 
trưởng xe, Nguyễn Văn Cơn - lái xe, Nguyễn Văn Tuấn - pháo thủ. 
 
Hơn hai năm huấn luyện miệt mài, ñầy gian nan vất vả trên thao trường núi rừng Lương Sơn, Hoà 
Bình, ñầu tháng 10 năm 1967, kíp xe ñược biên chế về Lữ ñoàn 203, hành quân vào chiến trường. 
Từ Lương Sơn, Hoà Bình, theo các trục ñường 12A; 15; 30; 8; 21; 20; 12B… hầu hết là những con 
ñường chiến lược mới mở dọc dải Trường Sơn qua Lào. Xe tăng PT - 76 số hiệu 555 luôn luôn dẫn 
ñầu ñội hình hành quân của tiểu ñoàn, vượt qua nhiều ñèo dốc, sông rộng nước chảy xiết, các trọng 
ñiểm, trục ñường bị ñịch ñánh ác liệt. Ban ngày nghỉ giấu quân, giấu xe, tối hành quân. Cuối tháng 
12 năm 1967, xe tăng 555 cùng toàn tiểu ñoàn xe tăng 198 ñến ví trí tập kết chờ lệnh tham gia chiến 
dịch ðường 9 - Khe Sanh từ ngày 20-1-1968 ñến ngày 15-7-1968 - lực lượng tăng thiết giáp quân 
ñội ta lần ñầu tiên tham gia chiến ñấu. 
 
Trong chiến dịch này, xe tăng 555 thuộc biên chế ñại ñội 3, tiểu ñoàn 198, trung ñội trưởng Lê 
Xuân Tấu - trưởng xe, Nguyễn ðức Miêng - lái xe, Nguyễn Văn Tuấn - pháo thủ. ðại ñội 3 xe tăng 
nhận lệnh phối thuộc Trung ñoàn 24, Sư ñoàn bộ binh 304 tiêu diệt ñịch ở ñồn Tà Mây, nằm trong 
cụm cứ ñiểm Huội San. 
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23 giờ 30 phút ñêm 23 tháng 1 năm 1968, từ vị trí tập kết ở Cha Ki Phìn cách Huội San 8km, toàn 
ñại ñội 3 xe tăng xuất phát tiến công Huội San. Trên ñường tiến công, ñã vượt qua ñược ngầm thứ 
ba thì xe 555 ñi ñầu ñội hình bị sa lầy, phải mất khá nhiều thời gian cứu, mới kéo ñược xe lên. Lúc 
này, ñịch phát hiện ta tiến công, cho máy bay ném bom ñánh phá ác liệt. ðại ñội 3 xe tăng ñược 
lệnh dạt sang hai bên giấu quân, riêng xe 555 và 551 tiếp tục vượt lên, song ñến xe 551 lại bị sa lầy 
nặng hơn, gần sáng mới kéo lên ñược. Liền sau ñó cả hai xe tăng với tốc ñộ cao vọt lên theo ñường 
số 9 xông thẳng vào cứ ñiểm ñịch. Lúc này bộ binh ta ñã áp sát hàng rào ñồn Tà Mây và ñang bị 
hoả lực dày ñặc của ñịch chặn lại. ðược xe 551 bắn yểm trợ, trung ñội trưởng Lê Xuân Tấu lệnh 
cho xe 555 tăng tốc ñộ vọt lên xông thẳng vào cổng chính, húc ñổ vật cản, ñánh thẳng vào bên 
trong cứ ñiểm dẫn dắt bộ binh ñánh vào tung thâm diệt sở chỉ huy ñịch. Lần ñầu tiên thấy xe tăng ta 
xung trận, quân ñịch hoàn toàn bị bất ngờ bỏ chạy tán loạn. 8 giờ sáng ngày 24 tháng 1 ta hoàn toàn 
làm chủ ñồn Tà Mây. 
 
Theo kế hoạch tác chiến sau khi chiếm Tà Mây, quân ta tiếp tục tiến công cứ ñiểm Lao Bảo - Làng 
Vây, một vị trí quan trọng nằm trong hệ thống phòng ngự của ñịch ở Khe Sanh, do một tiểu ñoàn 
thám báo ngụy ñóng trên hai ñiểm cao 320 và 230 - có một trung ñội cố vấn Mỹ chỉ huy, ñây là một 
vị trí ñược bố phòng kiên cố trong tuyến phòng thủ phía Tây theo trục ñường số 9 của Mỹ - ngụy. 
 
23 giờ 15 phút ngày 7 tháng 2 năm 1968 xe tăng ta trên các hướng bắt ñầu xuất kích. Từ hướng 
Tây, xe 555 do trung ñội trưởng Lê Xuân Tấu làm trưởng xe dẫn ñầu ñội hình trung ñội 3 của ñại 
ñội xe tăng 3 tiến công vào cứ ñiểm ñịch, dùng hoả lực chi viện cho bộ binh ñánh chiếm vị trí tiền 
tiêu ở ñiểm cao 230. ðích chống cự yếu ớt rồi bỏ chạy về ñiểm cao 320. Sau khi công binh mở 
ñược cửa, xe 555 ñã nhanh chóng ñè bẹp sức ñề kháng của ñịch, cùng trung ñội 3 ñánh chiếm khu 
ñại ñội biệt kích ngụy số 103, rồi phối hợp với ñơn vị bạn tiến vào sở chỉ huy ñịch. Bọn ñịch ở ñây 
hoàn toàn tan rã và bị tiêu diệt phần lớn. Ba giờ sáng ta ñã làm chủ hoàn toàn trận ñịa. 
 
Trận ñánh Làng Vây là trận chiến ñấu hiệp ñồng binh chủng ñầu tiên có xe tăng tham gia tiến công 
căn cứ phòng ngự kiên cố của ñịch và giành thắng lợi giòn giã. 
 
Ra trận lần ñầu, xe 555 ñã hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ ñược giao, góp phần khẳng ñịnh truyền 
thống “ñã ra quân là ñánh thắng” của bộ ñội tăng - thiết giáp. 
 
Trong chiến dịch phản công ðường 9 - Nam Lào năm 1971, xe tăng 555 nằm trong ñội hình ñại ñội 
9 tăng - thiết giáp, nhận lệnh ñánh ñiểm cao 543. Kíp chiến ñấu gồm Nguyễn Văn Duyên - trưởng 
xe, ðặng Văn ðoàn - lái xe, Nguyễn Thoảng - pháo thủ. 
 
Lực lượng ñịch ở ñiểm cao 543 gồm sở chỉ huy lữ ñoàn dù 3, một tiểu ñoàn dù, một tiểu ñoàn pháo 
binh thiếu, một ñại ñội công binh, có công sự kiên cố, bên ngoài bố trí vật cản là hàng rào dây thép 
gai và các bãi mìn chống tăng và chống bộ binh bảo vệ cứ ñiểm. 
 
11 giờ 30 phút ngày 25 tháng 2 năm 1971, ðại ñội tăng 9 ñược lệnh xuất kích, xe 555 có chính trị 
viên tiểu ñoàn Lê Cối ñi cùng dẫn ñầu ñội hình trung ñội 1 rú ga tăng tốc ñộ húc ñổ những cây to ñã 
cưa sẵn ba phần tư về hướng tiến của xe tăng tiến lên ñiểm cao 543. Thấy xe tăng của ta xuất hiện, 
ñịch tập trung hoả lực pháo binh, máy bay ñánh vào ñội hình tiến công của bộ binh và xe tăng ta. 
Một chùm bom rơi cách xe 555 vài chục mét làm ống nước bị hỏng, lái xe ðoàn nhanh chóng dùng 
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ống cao su thay thế và tiếp tục cho xe tiến thẳng lên phía trước. Trưởng xe Duyên sử dụng pháo PT 
- 76 bắn vào các hoả ñiểm và tiêu diệt quân ñịch ñang bỏ chạy từ mỏm 4 về sân bay lên thẳng. 
 
Trung ñội mũi nhọn tiếp tục tiến sang mỏm 5. Từ các ngách hào ñạn cối cá nhân và lựu ñạn ñịch 
tung về phía trước, sượt sát thành xe bên trái và sượt phía trước gần chỗ ñồng chí Lê Cối ngồi. Lái 
xe ðoàn dấn mạnh ga lao lên mỏm ñồi nhưng xe bị vướng ụ ñất không tiến lên ñược, phải dừng lại. 
Hai xe bạn 546 và 563 vượt lên trước bị máy bay ñịch bắn hỏng phải dừng lại. Sau 5 phút xe 555 lùi 
lại và tiếp tục tiến lên phía trước. ðược hai xe bạn dùng hoả lực pháo chi viện, xe 555 vừa tiến, vừa 
bắn vào khu vực trận ñịa pháo ñịch và xông thẳng vào khu trung tâm thông tin, cùng bộ binh ñánh 
chiếm Sở chỉ huy lữ ñoàn dù 3 ngụy, bắt sống ñại tá Nguyễn Văn Thọ - chỉ huy trưởng và toàn bộ 
ban tham mưu của chúng. 
 
Trận hiệp ñồng tiến công tiêu diệt ñịch ở ñiểm cao 543 của ðại ñội 9 Tiểu ñoàn 198 Lữ ñoàn 203 
với Trung ñoàn 64 Sư ñoàn 304 trong chiến dịch phản công ðường 9 - Nam Lào là trận ñánh hợp 
ñồng binh chủng ñạt hiệu suất chiến ñấu cao góp phần vào thắng lợi của chiến dịch ðường số 9 - 
Nam Lào năm 1971. 
 
Với những thành tích xuất sắc ñạt ñược trong chiến ñấu, sau trận ñánh, tập thể ñại ñội xe tăng 9 và 
xe tăng 555 vinh dự ñón nhận huân chương Chiến công hạng Ba. Trưởng xe Nguyễn Văn Duyên 
ñược tặng thưởng huân chương Chiến công hạng Nhất, pháo thủ Thoảng và lái xe ðoàn ñược tặng 
thưởng huân chương Chiến công hạng Nhì. Sau chiến dịch, xe 555 ñược ñưa ra triển lãm chiến 
thắng ðường 9 - Nam Lào tại Vân Hồ, Hà Nội rồi ñưa về trưng bày tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự 
Việt Nam. 
 
Hai kíp chiến ñấu trên xe 555 dũng mãnh năm xưa ñến nay người còn trong quân ngũ, người ñã 
phục viên, chuyển ngành. Lê Xuân Tấu - trung ñội trưởng, trưởng xe tăng 555 trong trận Tà Mây - 
Làng Vây năm 1968; ñại ñội trưởng ñại ñội xe tăng 9, trong ñó có xe tăng số 555 trong trận ñiểm 
cao 543 ðường 9 - Nam Lào năm 1971, ñược Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng 
vũ trang nhân dân năm 1972. ðồng chí Lê Xuân Tấu hiện là Thiếu tướng - Tư lệnh Binh chủng 
Tăng thiết giáp. 

ðỖ THANH TRÚC 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



VietLion.Com – Thư viện eBook Online – Free for All ! 2010 

 

Những kỷ vật kháng chiến – Tập 2 

 

 
 

CÂY ðÈN DẦU Ở CHIẾN TRƯỜNG 
MIỀN ðÔNG NAM BỘ 

 

 
 
Trên khu nhà cao tầng thuộc cư xá Bình Thạnh, mỗi khi về ñêm ngắm nhìn thành phố với ánh ñiện 
sáng choang ñủ màu sắc, bất giác Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Doanh lại nghĩ về ánh ñèn dầu leo lét 
dưới hàm trong những ñêm mưa lạnh giữa cánh rừng cao su xanh thẫm, bạt ngàn thời chiến tranh ở 
miền ðông Nam Bộ. Ông cũng có một cây ñèn, nó là vật kỷ niệm về trận ñánh ñoàn xe bọc thép 
của trung ñoàn 9 thiết giáp ngụy trên ñường 13 năm 1972. Các chiến sĩ Trung ñoàn 141 Sư ñoàn 7 
cắt gọt từ mảnh xe bọc thép bị ñơn vị bắn cháy làm thành cây ñèn tặng ông làm kỷ niệm trong buổi 
lễ mừng chiến thắng. 
 
Cây ñèn ñã từng thao thức trong ñêm, theo ông ñi khắp mọi nẻo ñường, thắp sáng, soi cho ông 
nghiên cứu tài liệu, tổng kết kinh nghiệm sau mỗi trận ñánh cùng chỉ huy ñơn vị nghiên cứu, lập kế 
hoạch tác chiến ñánh ñịch từ năm 1972 ñến năm 1975. Nhưng vinh dự nhất nó ñã thắp sáng cho ông 
theo dõi bản ñồ những ñêm hành quân thần tốc trong ñội hình Quân ñoàn 4, cánh quân hướng 
ðông, phát triển theo trục ñường 1 tiêu diệt chi khu Trảng Bom, Hố Nai trong chiến dịch Hồ Chí 
Minh lịch sử. 8 giờ sáng ngày 30 tháng 4 năm 1975, với cương vị chính ủy, ông cùng trung ñoàn 
trưởng Lê Dương Liễu chỉ huy trung ñoàn 141 có 8 xe tăng dẫn ñầu, có nhiệm vụ hành tiến bằng 
sức mạnh cơ giới ñột kích vào quận 1 Sài Gòn theo ñường Xa Lộ. 
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Ở chiến trường miền ðông trong những năm ñánh Mỹ, chẳng ai bảo ai, mỗi chiến sĩ Trung ñoàn 
141 của ông ñều tìm cách làm cho mình một chiếc ñèn dầu ñể thắp sáng mỗi khi màn ñêm phủ 
xuống cánh rừng. ðèn dầu ñược chiến sĩ làm bằng ñủ các chất liệu nào là lọ dầu thuỷ tinh, nào là 
hộp dầu lau súng, vỏ ñạn M79… miễn sao thật gọn nhẹ, cơ ñộng, lúc hành quân mang vác, khi 
chiến ñấu, va ñập không bị vỡ. Sau mỗi trận ñánh, mỗi người về góc hầm nhỏ chìm sâu dưới lòng 
ñất hay nửa chìm, nửa nổi, nằm bò ra, căng mắt, ngấu nghiến ñọc thư nhà, làm thơ, viết thư cho 
người yêu, vá lại miếng rách trên quần áo, lau vết thương dẫu bằng chút ánh sáng ñèn chỉ ñủ toả 
sáng cho riêng mình. Ánh sáng ngọn ñèn là nơi người lính gửi gắm nỗi niềm tâm sự riêng với quê 
hương, người thân, thả tâm hồn theo những dòng kỷ niệm. Có nhiều chiến sĩ khéo tay, dưới ánh 
sáng ñèn chịu khó, tỉ mẩn cắt, gò giũa từ những mảnh xác máy bay, xe bọc thép, vỏ ñạn M79 - 
những thứ vũ khí giết người của ñịch làm thành những chiếc lược chải tóc, ấm ñựng nước, khay, 
chén… xinh xắn và tinh xảo ñể làm kỷ niệm. Trên mỗi sản phẩm, người chiến sĩ còn khắc ghi tên 
của mình, tên người yêu, hay bức tranh một mái nhà có rặng dừa, cánh cò thấp thoáng, một tháp rùa 
giữa hồ Hoàn Kiếm gợi nhớ tới một miền quê xa. Cảm xúc thể hiện trên mỗi ñồ vật chính là tình 
yêu quê hương, ñất nước, một giấc mơ ñẹp của người lính giữa chiến trường miền ðông. 
 
Cũng như những cây ñèn khác nhưng ông cảm thấy dường như khi làm nó người chiến sĩ có sự 
chuẩn bị công phu hơn, cách trang trí mỹ thuật trên ñèn có chủ ñề ñịnh trước. Thân của nó hình trụ 
tròn, có nắp xoắn ñóng mở, một vỏ ñạn con con ñược làm thành ống bấc. Trên thân ñèn khắc ghi 
dòng chữ: Ba Vì - Quyết thắng. Kỷ niệm chiến trường miền ðông. Kính tặng thủ trưởng Nguyễn 
Ngọc Doanh. 
 
Trong rất nhiều trận ñánh mà ông và ñồng ñội của ông ñã trải qua, trận ñánh trên ñường 13 ñể lại 
trong ông kỷ niệm sâu sắc nhất. Năm 1972, ta mở chiến dịch Nguyễn Huệ. Chiến dịch này là chiến 
dịch tiến công của Quân giải phóng miền ðông Nam Bộ tiêu diệt quân ñội Sài Gòn ở các tỉnh Bình 
Long, Phước Long, Tây Ninh, Bình Dương nhằm giải phóng tỉnh Bình Long (cửa ngõ phía bắc của 
Sài Gòn), khôi phục và mở rộng ñịa bàn ñứng chân ở miền ðông Nam Bộ, tạo ñiều kiện cho nhân 
dân ñánh, phá bình ñịnh. Trung ñoàn 141 trong ñội hình Sư ñoàn 7 ñược giao nhiệm vụ chốt chặn 
ñịch trên ñường số 13, ñoạn ñường kéo dài 25km từ thị xã Bình Long ñến Chơn Thành. ðây là khu 
vực ñịa hình rất trống trải. ðể chốt chặn ñoạn ñường này, trung ñoàn và các ñơn vị trong sư ñoàn 
phải xây dựng nhiều cụm trận ñịa chốt liên hoàn, tổ chức lực lượng giữ chốt và cơ ñộng. 
 
Từ cuối tháng 5 ñến tháng 8 năm 1972, trung ñoàn bước vào vây hãm, ngăn chặn ñịch. Lúc này 
ñang là giữa mùa mưa, các hầm hào, công sự ñầy ắp nước. Trận ñịa vây, chốt của ñơn vị nằm trong 
tầm pháo của ñịch, không kể ngày hay ñêm máy bay ñịch liên tục bắn phá. Ban ngày, cán bộ, chiến 
sĩ nằm dưới hầm ngập nước, mọi hoạt ñộng của ñơn vị ñều về ban ñêm. Cuộc chiến ñấu diễn ra vô 
cùng ác hệt, giành giật với ñịch từng ñiểm chốt, từng ụ súng. 
 
ðể ñảm bảo bí mật, lệnh của trung ñoàn tuyệt ñối không ñể lộ một chút ánh sáng dù là ñèn pin hay 
ñèn dầu. Trong hoàn cảnh ấy dù khó mấy, người lính vẫn có cách ñể có ánh sáng, có lửa. Những 
ngọn ñèn dầu tự tạo kia vẫn toả sáng dưới chiến hào, ñủ ñể những mái ñầu chụm lại xác ñịnh vị trí 
trên bản ñồ tác chiến, phổ biến nghị quyết lãnh ñạo của trung ñoàn. Một chút ánh sáng trong ñêm 
diễn ra những cuộc giằng co một mất, một còn, giữa làn pháo ñịch ñối với người lính ñược ghi nhớ 
như một kỷ niệm khó quên. Trong những phút căng thẳng, chờ ñợi giữa hai trận ñánh, cây ñèn làm 
cho ông nhớ lại thời thơ bé, ngọn ñèn dầu giữa mâm cơm, cả nhà quây quần, tiếng gà lên chuồng, 



VietLion.Com – Thư viện eBook Online – Free for All ! 2010 

 

Những kỷ vật kháng chiến – Tập 2 

 

tiếng chó sủa vườn sau và bóng mẹ lẫn vào làn khói bếp chiều mưa… 
 
Sau mấy tháng chốt chặn và vận ñộng tiến công, trung ñoàn ñã góp phần ñánh thiệt hại nặng sư 
ñoàn 21, và sư ñoàn 25 ngụy, tiêu diệt trung ñoàn 9 thiết giáp, thị xã Bình Long tiếp tục bị bao vây. 
ðường số 13 trở thành con ñường “sấm sét” ñối với quân ngụy. 
 
Sống giữa ñời thường khi chiến tranh ñã lùi xa, cuộc sống hiện tại cũng khá tươm tất, ít ai còn giữ 
lại những cái không dùng ñến. Riêng ông, gia tài của người lính năm xưa, tất cả vẫn còn nguyên 
vẹn trong chiếc ba lô trận mạc. Thỉnh thoảng ông lại mở gia tài bé nhỏ của mình ra ngắm nghía lại 
từng thứ và nghĩ về chuyện xưa. Câu chuyện chiếc ñèn và ánh sáng kỳ diệu của nó soi ñường cho 
người lính ñi ñánh giặc năm nào bỗng hiện ra trước mắt. Ký ức về một thời ñã qua - chiến tranh, 
cảm như vẫn còn hừng hực cháy trong lòng ông. Nhưng không chỉ thế hệ ông biết về những câu 
chuyện xưa mà phải ñể ánh sáng của ngọn ñèn mãi toả sáng trong lòng những người lính các thế hệ. 
Nghĩ vậy, Thiếu tướng Nguyễn Ngọc Doanh, nguyên Phó tư lệnh Quân ñoàn 4 quyết ñịnh tặng kỷ 
vật này cho Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. Chiếc ñèn ñược trưng bày ở sưu tập hiện vật các 
ñồ dùng tự tạo của bộ ñội làm từ mảnh xác các loại vũ khí hiện ñại giết người hàng loạt của ñịch tại 
Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, mang số ñăng ký: 9481/K1.1155/a,b. 

LẠI VĨNH MÙI 
 

MÁI CHÈO CỦA NHÂN DÂN PHÚ HỮU 
 

 
 
Tối ngày 28-4-1975, Bộ chỉ huy chiến dịch Hồ Chí Minh phân tích tình hình, ra mệnh lệnh tổng 
công kích trên toàn mặt trận ñể sáng 29-4 tiến vào Sài Gòn. 
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5 giờ ngày 29-4, ñợt tổng công kích trên toàn mặt trận bắt ñầu. Sau một ngày chiến ñấu quyết liệt, 
các hướng của chiến dịch ñều ñã chiếm ñược căn cứ phòng ngự chủ yếu của ñịch, tiêu diệt nhiều 
ñơn vị chủ lực ñịch và ñánh chiếm các bàn ñạp ở ven thành phố. 
 
Ở hướng ðông Nam, sau khi làm chủ chi khu Nhơn Trạch, căn cứ thành Tuy Hạ, mũi tiến quân của 
Sư ñoàn 325, Quân ñoàn 2 ñã áp sát căn cứ hải quân Cát Lái bên sông ðồng Nai. Pháo binh dồn 
toàn bộ hoả lực lên bờ sông yểm hộ cho công binh, bộ binh và các ñơn vị trên tràn qua sông, ñồng 
thời không cho ñịch tháo chạy bằng ñường sông ra biển. 
 
Thời gian rất khẩn trương, nhân dân xã Phú Hữu, huyện Nhơn Trạch, Biên Hoà (nay thuộc huyện 
Long Thành, ðồng Nai) ñã không quản hiểm nguy, hăng hái ñưa bộ ñội sang sông bằng phương 
tiện riêng của mình ñó là hàng trăm chiếc thuyền, xuồng ñuôi tôm lao ñi dưới làn bão lửa. Sau 2 giờ 
ñồng hồ khẩn trương (từ 4 giờ 6 giờ ngày 30-4-1975), toàn bộ Sư ñoàn 325 ñã có mặt tại Sài Gòn, 
kịp thời ñánh chiếm thượng nghị viện, làm chủ quận 4 và quận 9. Trong lúc qua sông, ñơn vị ñã bắn 
chìm hai tàu chiến ñịch. Trước ñó, pháo binh ta ñã bắn chìm, bắn cháy và bắn bị thương gần 20 tàu 
chiến ñịch trên khúc sông này. 
 
Sau chiến dịch, Ủy ban Quân quản thành phố Sài Gòn ñã gửi tặng nhân dân xã Phú Hữu bằng khen. 
 
… Thời gian trôi qua, những người dân Phú Hữu năm nào giờ người còn, người mất, nhưng câu 
chuyện về tinh thần dũng cảm, không ngại hiểm nguy, sẵn sàng hy sinh tính mạng của họ mãi mãi 
ñược các thế hệ sau ghi nhớ. 
 
Nằm khiêm nhường ở ñề mục trưng bày về cuộc Tổng tiến công và nổi dậy mùa Xuân năm 1975 
của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, có một chiếc bơi chèo ñược ñẽo tay từ gỗ thông, trên ñầu 
sứt một mảnh, dài 184cm, rộng 9,2cm, mang số ñăng ký: 5889/G. 126. Khách tham quan khi ñến 
ñây tỏ ra rất thích thú khi biết ñó chính là một trong những chiếc bơi chèo ñã “tham gia” chiến dịch 
Hồ Chí Minh cùng các chiến sĩ Sư ñoàn 325 khi xưa. 

NGUYÊN THỊ LÂM HÀ 
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CHUYỆN VỀ NẮM CƠM CHƯA KỊP ĂN 
CỦA NGƯỜI CHIẾN SĨ TĂNG - THIẾT GIÁP 

 

 
 
“Tôi ñã gặp vầng than trong bảo tàng truyền thống. 
Không, ñó là nắm cơm của kíp xe ñánh vào Tân Cảnh - ðắc Tô. 
Các anh chưa kịp ăn khi mê mải diệt thù. 
Hai bảy năm nắm cơm còn ñó. 
Lặng lẽ vào bất tử”. 
 
ðó là cảm xúc của Trọng Quyết trước nắm cơm cháy ñen như than kíp-lê trưng bày tại Bảo tàng 
Tăng - thiết giáp ở ñường Hoàng Quốc Việt - Hà Nội, khi anh ñến thăm bảo tàng năm 1999. 
 
Ai ñã một lần ñến tham quan Bảo tàng Tăng - thiết giáp, ñược nghe hướng dẫn viên bảo tàng giới 
thiệu về nắm cơm chưa kịp ăn của kíp xe tăng 377 thuộc ñại ñội 7, tiểu ñoàn 297, lữ 273 hẳn cũng 
nghẹn ngào xúc ñộng. Nắm cơm cháy thành than - di vật còn lại của cả kíp xe ñã lập công xuất sắc 
và anh dũng hy sinh trong trận ðắc Tô 2 Mặt trận Tây Nguyên ngày 24 tháng 4 năm 1972. Kíp 
chiến ñấu trên xe 377 hôm ñó gồm: thiếu uý Nguyễn Nhân Triển - trung ñội trưởng trung ñội 3 
kiêm trưởng xe - quê Việt Hùng, Quế Võ, Hà Bắc; Cao Trần Vịnh - lái xe, quê Cao Xá, Phong 
Châu, Phú Thọ; Vũ ðức Lương - pháo thủ số 1, quê Khải Xuân, Thanh Ba, Phú Thọ; Nguyễn ðức 
Toàn - pháo thủ số 2- quê Phú Ninh, Phù Ninh, Phú Thọ. 
 
Cuốn Lịch sử lừ ñoàn xe tăng 273 ñã mô tả lại trận ñánh oai hùng của kíp xe tăng 377 trên mảnh ñất 
Tây Nguyên giàu chất sử thi như sau: 4 giờ 30 phút ngày 24 tháng 4 năm 1972, trong ñội hình ñại 
ñội 7, xe tăng 377 xuất kích phối hợp cùng Trung ñoàn 66 Sư ñoàn 10 tiến công căn cứ Tân Cảnh 
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do trung ñoàn 42 sư ñoàn 22 quân ngụy chiếm giữ. Sau hơn 3 giờ chiến ñấu ác liệt, quân ta làm chủ 
căn cứ Tân Cảnh, diệt và bắt sống toàn bộ ban chỉ huy trung ñoàn 42 ñịch. Thừa cơ ñịch hoang 
mang dao ñộng, Bộ tư lệnh mặt trận Tây Nguyên quyết ñịnh ñiều một trung ñội xe tăng thuộc ñại 
ñội 7, vận ñộng theo ñường 18, phối hợp với Trung ñoàn 1 bộ binh Sư ñoàn 2, tiến công căn cứ ðắc 
Tô 2 cách Tân Cảnh 20km về phía Tây. Qua sóng vô tuyến ñiện, ñại ñội trưởng ñại ñội 7 giao 
nhiệm vụ cho trung ñội 3 xe tăng, do trung ñội trưởng Nguyễn Nhân Triển chỉ huy, hiệp ñồng với 
trung ñoàn 1 tiến ñánh ðắc Tô 2. Suốt nửa buổi sáng chiến ñấu liên tục, không có thời gian chuẩn 
bị, cơm chưa kịp ăn, trung ñội 3 gồm các xe 377; 354; 369 vừa củng cố ñội hình, vừa tiến, vừa nắm 
ñịch, bắt liên lạc hiệp ñồng với bộ binh. Xe 377 dẫn ñầu ñội hình vọt lên vận ñộng với tốc ñộ cao, 
khéo léo di chuyển vượt qua các ñợt ngăn chặn, ñánh phá ác liệt của máy bay ñịch, tiến ñến mục 
tiêu sớm nhất. Quân ñịch trong căn cứ thấy quân ta chỉ có một xe tăng, không có bộ binh ñi kèm, 
liền ñiều 10 xe M41 chia làm hai mũi bao vây xe 377. Trong tình thế hiểm nghèo, giữa vòng vây 
quân thù, Nguyễn Nhân Triển bình tĩnh chỉ huy xe tả xung hữu ñột, bắn cháy 7 xe M41, làm rối 
loạn ñội hình ñịch. Trong lúc hỗn chiến, xe 377 bị trúng ñạn ñịch bốc cháy. ðúng vào lúc ấy, xe 
3t54 và 369 có bộ binh ñi cùng kịp thời chi viện ñánh tràn vào làm chủ căn cứ ðắc Tô 2. Trận ñánh 
kết thúc, ñồng ñội tìm thấy xe 377 bị bắn cháy giữa ngổn ngang xác xe tăng quân thù. Cả kíp xe 
bốn người ñã anh dũng hy sinh, bên cạnh họ còn ñó nắm cơm chưa kịp ăn giữa hai trận ñánh, ñã 
cháy thành than. Thương tiếc khôn nguôi, sau khi ñưa các liệt sĩ ñi an táng, các chiến sĩ giữ lại nắm 
cơm cháy ñen gửi về hậu phương làm hiện vật bảo tàng. 
 
Nắm cơm cháy trong Bảo tàng Tăng thiết giáp - kỷ vật còn lại của tập thể kíp xe 377 - là vật chứng 
về tinh thần cách mạng kiên quyết tiến công tiêu diệt ñịch “một người một xe cũng tiến công” của 
quân ñội ta trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước. 

MINH SEN 
 

KHẨU SÚNG MÁY PHÒNG KHÔNG 14,5mm 
CỦA TỰ VỆ HÀ NỘI BẮN RƠI MÁY BAY 

“CÁNH CỤP, CÁNH XOÈ” CỦA ðẾ QUỐC MỸ 
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Trong chiến dịch 12 ngày ñêm ñánh vào Hà Nội cuối năm 1972, lần ñầu tiên Mỹ sử dụng cả một 
liên ñội F111A gồm 50 chiếc mới ñược ñiều gấp từ Mỹ sang, xuất kích mỗi ñêm từ 10 ñến 25 lần 
chiếc, hoạt ñộng xen kẽ giữa các lần ñánh của máy bay B52. Máy bay chiến thuật F111A ñược gọi 
là máy bay “cánh cụp, cánh xoè” hay “máy bay tàng hình”. ðây là loại máy bay chiến thuật Mỹ 
mới sản xuất, tối tân nhất trong các loại máy bay chiến thuật, có trang bị kỹ thuật hiện ñại, ñắt tiền. 
Máy bay có thể bay với tốc ñộ cao, ñồng thời có thể bay thấp ñể tránh bị ra ña của ta phát hiện. Với 
tính năng tác dụng lợi hại như vậy, ñế quốc Mỹ sử dụng F111A vào các phi vụ ñánh lén các mục 
tiêu ở Hà Nội. 
 
Trong mấy ngày ñầu của cuộc tập kích ñường không chiến lược của Mỹ, phát hiện quy luật hoạt 
ñộng của F111A, Bộ tư lệnh Thủ ñô quyết ñịnh tổ chức trận ñịa phòng không tầm thấp của tự vệ ñể 
ñón lõng ñánh máy bay F111A tại trận ñịa Vân ðồn. 
 
ðể thực hiện chủ trương này, Bộ tư lệnh Thủ ñô thành lập gấp một số liên ñội dân quân tự vệ trực 
chiến cơ ñộng bắn máy bay tầm thấp, trong ñó có Liên ñội tự vệ khu Hoàn Kiếm - Hai Bà Trưng. 
 
Liên ñội gồm 5 khẩu súng máy phòng không 14,5mm (loại một nòng) của 3 nhà máy: nhà máy gỗ 
42 khu Hoàn Kiếm có 2 khẩu ñội, Nhà máy cơ khí Mai ðộng (khu Hai Bà Trưng) có 2 khẩu ñội và 
nhà máy cơ khí Lương Yên (khu Hai Bà Trưng) có 1 khẩu ñội tại chỗ. 
 
Thiếu uý Hoàng Minh Giám, trợ lý huấn luyện của phòng Tham mưu, Bộ tư lệnh Thủ ñô trực tiếp 
chỉ huy. ðồng chí Giám nguyên là ñại ñội trưởng súng máy phòng không 12,7mm, pháo phòng 
không 37mm, ñã có thời kỳ 4 năm làm giáo viên huấn luyện của Trường quân chính Quân khu Việt 
Bắc. 
 
Sau khi chiếm lĩnh trận ñịa, liên ñội ra sức luyện tập phương án hiệp ñồng chiến ñấu. Một niềm tin 
cháy bỏng thôi thúc trái tim mỗi người: nhất ñịnh phải bắn rơi ñược máy bay ñịch, trả thù cho ñồng 
bào ta bị bom Mỹ sát hại. Ý chí và nguyện vọng ấy cũng thôi thúc con tim và trí óc các ñồng chí 
trong chỉ huy Bộ tư lệnh Thủ ñô Ngày cũng như ñêm, Sở chỉ huy Bộ tư lệnh Thủ ñô thường xuyên 
theo dõi và chỉ ñạo kịp thời trận ñịa Vân ðồn ñánh máy bay F111A. Và rồi, thời cơ diệt ñịch ñã 
ñến. 
 
21 giờ ñêm ngày 22 tháng 12, kíp trực phát hiện từ phía Tây Bắc Hà Nội một chiếc F111A bay sát 
mặt sông qua cảng sông Hồng. 
 
Lập tức Sở chỉ huy thông báo cho trận ñịa Vân ðồn: có F111A hoạt ñộng. Lúc này ba khẩu ñội 
súng máy phòng không, trong ñó có các ñồng chí Bùi Mai, Thái Văn Quang làm khẩu ñội trưởng, 
Nguyễn Văn Hùng, Ngô Thị Hiếu, Nguyễn Công Cường, Tống Văn Xuyên… những tự vệ xuất sắc 
của nhà máy Lương Yên - là pháo thủ số 1, số 2, nhà máy Mai ðộng, nhà máy gỗ 42 ñã sẵn sàng. 
ðược lệnh nổ súng, các trận ñịa ñồng loạt ñiểm xạ theo phương án ñã ñược luyện tập. Những luồng 
ñạn thẳng căng rạch bầu trời, chụm chính xác vào chiếc F111A. Máy bay trúng ñạn, bốc cháy, cố 
ngoặt sang hướng Tây và rơi xuống huyện Lương Sơn, Hoà Bình. 
 
Như vậy là, chỉ với 19 viên ñạn, liên ñội tự vệ Hoàn Kiếm, Hai Bà Trưng ñã bắn rơi 1 máy bay 
F111A. Càng vui hơn vì chiến công này ñược ghi ñúng ngày thành lập Quân ñội nhân dân Việt 
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Nam. 
 
Ngay sau trận chiến ñấu, Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam ñã cử cán bộ ñến trận ñịa sưu tầm 
hiện vật. Nhiều tang vật của chiếc máy bay ñã ñược kịp thời ñưa về trưng bày tại bảo tàng. 
 
Những ngày sau khi Mỹ phải ngừng cuộc tập kích chiến lược bằng máy bay B52, bảo tàng nườm 
nượp khách trong nước và quốc tế ñến tham quan. Mọi người ñến xem tang vật của máy bay B52, 
F111 trong trận chiến ñấu 12 ngày ñêm ở Hà Nội ñều nhìn thấy rõ trên góc một cánh máy bay 
F111A còn ghi dòng chữ “Liên ñội tự vệ Hoàn Kiếm, Hai Bà Trưng, Hà Nội bắn rơi ngày 
22.12.1972”. 
 
Sau khi ñế quốc Mỹ buộc phải ngừng ném bom miền Bắc, liên ñội tự vệ khu phố Hoàn Kiếm - Hai 
Bà Trưng ñã chuyển một trong những khẩu súng 14,5mm ñã lập chiến công bắn rơi máy bay “Cánh 
cụp, cánh xoè” ñêm 22-12-1972 cho Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. 

ðOÀN THỊ LỢI 
 
 
 
 
 

BẢN ðỒ VÀ BĂNG ðEO TAY 
CỦA ANH HÙNG KHÔNG QUÂN 

NGUYỄN ðỨC SOÁT 
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Cuộc tiến công chiến lược năm 1972 của quân và dân ta ñã giành thắng lợi to lớn, chiến lược “Việt 
Nam hóa chiến tranh” của ñế quốc Mỹ có nguy cơ bị thất bại hoàn toàn. 
 
ðứng trước tình hình ñó, Níchxơn buộc phải “Mỹ hóa” trở lại cuộc chiến tranh. 
 
Ở miền Nam Việt Nam, Mỹ tăng cường các phương tiện chiến tranh, sử dụng không quân và hải 
quân làm lực lượng chiến ñấu trực tiếp cùng quân ngụy phản kích trên toàn bộ chiến trường. 
 
ðối với miền Bắc, từ năm 1969 ñến 6-4-1972, Mỹ tiến hành chiến tranh phá hoại bằng không quân 
và hải quân lần thứ hai. Khác với cuộc chiến tranh phá hoại lần thứ nhất, lần này chúng huy ñộng 
lực lượng lớn ñánh ồ ạt ngay từ ñầu với nhiều loại vũ khí trang bị kỹ thuật ñã ñược cải tiến. 
 
Bộ ñội Không quân trẻ tuổi cùng với các lực lượng phòng không nhân dân cảnh giác cao, chiến ñấu 
giỏi, lập nhiều chiến công, trong ñó có trận ñánh tiêu biểu vào ngày 27-6-1972. 
 
Ngày 27-6-1972, ñịch huy ñộng 44 lần chiếc máy bay ñánh phá một số mục tiêu ở Hà Nội. ðể 
khống chế các sân bay Nội Bài, Gia Lâm và tổ chức ñánh chặn không quân ta ở Nghĩa Lộ, Vĩnh 
Phúc, Mỹ cho máy bay tiêm kích vào trước 12 phút, một số tốp máy bay F105 ñánh phá các trạm ra 
ña dẫn ñường cho không quân. 
 
Phán ñoán ñược ý ñồ và thủ ñoạn của ñịch, Sở chỉ huy Binh chủng lệnh cho biên ñội Nguyễn ðức 
Nhu, Hạ Vĩnh Thành trực ban ở sân bay Nội Bài xuất kích. Các chiến sĩ không quân ta phát hiện 4 
chiếc F4 bay theo ñội hình kéo dài, trắc thủ số 1 Nguyễn ðức Nhu ñược lệnh lao vào công kích, bắn 
rơi một máy bay ñịch. 
 
Hòng cứu ñồng bọn, chỉ ít phút sau, từng tốp hai chiếc, bốn chiếc máy bay ñịch bay ở ñộ cao 
5.000m ñến 6.000m liên tục quần ñảo ở khu vực Hòa Bình, Thanh Sơn, Mộc Châu, Vạn Yên, Sơn 
La. 
 
Sau khi phán ñoán tình huống và lợi dụng ñịch sơ hở, Tư lệnh binh chủng quyết ñịnh cho hai biên 
ñội lên ñánh. Biên ñội Nguyễn ðức Soát, Ngô Duy Thủ ñánh ñịch trên hướng Hòa Bình, Vạn Yên. 
Sở chỉ huy binh chủng dẫn biên ñội Phạm Phú Thái, Bùi Thanh Liêm ñánh ñịch trên hướng Yên 
Bái, Nghĩa Lộ. 
 
11 giờ 53 phút, biên ñội Nguyễn ðức Soát cất cánh từ sân bay Nội Bài. Trung ñoàn trưởng Nguyễn 
Hồng Nhị thông báo hướng bay của ñịch và dẫn biên ñội lên cao 5.000m chọn ñánh 4 máy bay ñịch 
mới bay vào. Sau ñó vài phút Nguyễn ðức Soát phát hiện hai chiếc F4 ở cự ly 20km, ñộ cao 
3.000m, dưới mặt ñất, sở chỉ huy lệnh cho biên ñội quay về. 
 
Nhận thấy thời cơ tiêu diệt máy bay ñịch thuận lợi, Nguyễn ðức Soát xin phép ñược công kích, anh 
bình tĩnh vào ñến cự ly 1.500m, ấn nút phóng tên lửa, thấy máy bay ñịch bốc khói nhưng chưa 
cháy, anh phóng tiếp quả thứ hai - một cột lửa bùng lên từ máy bay ñịch. Biết chắc mục tiêu ñã bị 
tiêu diệt, Nguyễn ðức Soát quay về sân bay Nội Bài hạ cánh an toàn. ðồng ñội của Soát, trắc thủ số 
2 - Nguyễn Duy Thủ với hai quả ñạn tên lửa cũng bắn rơi tại chỗ một chiếc F4. 
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Biên ñội Thái - Liêm do sở chỉ huy binh chủng dẫn ñường cũng bắn rơi hai máy bay ñịch trên vùng 
trời Nghĩa Lộ, hạ cánh an toàn xuống sân bây Yên Bái. Do chiến ñấu giỏi, bắn rơi nhiều máy bay 
Mỹ nên tháng 11-1973, Nguyễn ðức Soát ñược Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực 
lượng vũ trang nhân dân. 
 
Ngày 27-6-1972 ñại ñội 3, trung ñoàn 927 của Soát, Thủ, Thái, Liêm bắn rơi 4 máy bay Mỹ, nâng 
tổng số máy bay Mỹ bị ñại ñội bắn rơi lên 60 chiếc, trong ñó có chiếc thứ 3.900. ðơn vị ñược Nhà 
nước phong tặng danh hiệu ñơn vị anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân ngày 18-6-1969. 
 
Trung ñoàn 927 cũng ñược Nhà nước phong tặng danh hiệu ðơn vị anh hùng lực lượng vũ trang 
nhân dân ngày 20-12-1979, góp phần tô thắm truyền thống của Không quân Việt Nam: 
 
Trung thành vô hạn  
Kiên quyết tiến công 
ðoàn hết hiệp ñồng 
Lập công tập thể. 
 
Tấm bản ñồ và băng ñeo tay ghi dấu những chiến công của anh hùng Nguyễn ðức Soát hiện ñược 
lưu giữ tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. 

ðĂNG BÍCH LIÊN 
 

MICRÔ PHÁT TIN CHIẾN THẮNG 
TRONG 12 NGÀY ðÊM 

CUỐI THÁNG 12 NĂM 1972 
 

 
 
Chiếc micrô của ðài tiếng nói Việt Nam do Liên Xô sản xuất là một trong những hiện vật quý của 
Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam - một vật chứng nói về thất bại của ñế quốc Mỹ và thắng lợi 
của nhân dân Việt Nam trong cuộc chiến ñấu ñánh bại cuộc tập kích ñường không chiến lược 12 
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ngày ñêm cuối năm 1972 (18-12-1972 - 29-12-1972). 
 
Thấy rõ vị trí và tác dụng của phương tiện thông tin ñại chúng này, nên một trong những mục tiêu 
của ñợt tập kích ñường không chiến lược bằng máy bay B52 của ñế quốc Mỹ, tháng 12-1972 là ðài 
tiếng nói Việt Nam ở Mễ Trì. 
 
Từ 4 giờ 27 phút ñến 5 giờ 33 phút ngày 19-12-1972, Mỹ cho 30 lần chiếc B52 ném bom rải thảm 
vào Mễ Trì với âm mưu bịt tiếng nói chính nghĩa của nhân dân ta. 
 
Tại ñây, B52 ñánh liên tục 6 trận, ném xuống hàng nghìn quả bom trên diện tích chưa ñầy một km2. 
 
Viên thiếu tá phi công Mỹ Alếch-xan-ñơ Phéc-nan-ñô - sĩ quan hoa tiêu có số giờ bay kỷ lục 6.500 
giờ ñược giao nhiệm vụ dẫn ñường ñể B52 tiêu diệt ðài tiếng nói Việt Nam - sau khi bị bắt ñã thú 
nhận: “Máy bay do tôi dẫn vừa tới mục tiêu ñã thấy lưới lửa phòng không dày ñặc từ mặt ñất bắn 
lên. Chúng tôi quá sợ hãi trút bom vội vàng, rồi tăng tốc ñộ cao nhất ñể chạy trốn, nhưng ñã quá 
muộn, quả tên lửa bắn trúng máy bay, tôi chỉ kịp ấn nút nhảy dù. Vào ñến nhà tù tôi vô cùng ngạc 
nhiên khi thấy ðài tiếng nói Việt Nam vẫn phát sóng rõ ràng ñều ñặn”. 
 
Mặc dù ðài tiếng nói Việt Nam bị hư hỏng nặng, nhưng do sớm dự kiến âm mưu, thủ ñoạn của 
ñịch, nên ðài chỉ tạm ngưng phát sóng ñúng 9 phút 37 giây vào rạng sáng ngày 19-12-1972. 
 
Các phát thanh viên của ðài tiếng nói Việt Nam vẫn cất cao giọng ñọc ñể tố cáo tội ác của ñế quốc 
Mỹ, thông báo tin chiến thắng của quân và dân miền Bắc ñánh bại cuộc tập kích chiến lược của ñế 
quốc Mỹ với ñồng bào cả nước và nhân dân khắp năm châu. 
 
Cũng trong thời ñiểm này, phát thanh viên của ðài ñã ñọc bài bút ký bằng tiếng Nhật của nhà báo 
Lưu Quý Kỳ tố cáo việc Mỹ dùng B52 phá huỷ ðài tiếng nói Việt Nam. Sau ñó ít lâu, ðài tiếng nói 
Việt Nam nhận ñược bức ñiện của ông Catêmura - chủ tịch công ñoàn truyền thanh dân gian Nhật 
Bản - thông báo cho biết ñã quyên góp ñược 5 triệu yên từ các tổ chức nghe ñài, ñể góp một phần 
vào việc khôi phục cơ sở của ðài bị phá huỷ và mời ñoàn cán bộ ðài sang Tôkyô chọn mua thiết bị 
cần thiết với số tiền ñó. 
 
Chiếc micrô ñã gắn bó với các phát thanh viên trong những ngày cuối tháng 12-1972 ñã trở thành 
hiện vật của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam với số ñăng ký: 5198/ðB. 886. 

ðẶNG BÍCH LIÊN 
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SÚNG TIỂU LIÊN AK 
CỦA ANH HÙNG NGUYỄN TIẾN LẢI 

 

 
 
Khẩu súng AK 47 - vật bất ly thân của Nguyễn Tiến Lải, ñã cùng anh tham gia nhiều chiến dịch 
trong cuộc kháng chiến chống Mỹ, cứu nước, sau ngày miền Nam hoàn toàn giải phóng, ñất nước 
ñộc lập, thống nhất ñược anh trao tặng cho Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. Khẩu súng có số 
ñăng ký: 6365/K3.1604 với một lai lịch rất ñáng tự hào: 
 
Năm 1950, Nguyễn Tiến Lải chào ñời tại một miền quê yên ả, xã Thanh Cao, huyện Thanh Oai, 
tỉnh Hà Tây. Lớn lên, theo tiếng gọi của Tổ quốc, anh xung phong vào bộ ñội khi tuổi vừa tròn 17. 
Vào bộ ñội, anh ñược biên chế vào ðại ñội 6, Tiểu ñoàn 8, Trung ñoàn 18, Sư ñoàn 325. 
 
Hơn 7 năm liên tục chiến ñấu ở các chiến trường Trị - Thiên và Khu 5, trưởng thành từ người chiến 
sĩ ñến cán bộ tiểu ñội, trung ñội, ở cương vị nào, anh cũng hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ. Nhờ kiên 
trì rèn luyện, tháng 7 năm 1969, Nguyễn Tiến Lải ñã vinh dự ñược ñứng trong hàng ngũ của ðảng 
Lao ñộng Việt Nam. 
 
Mặc dù chưa ñược ñào tạo ở một trường sĩ quan nào, nhưng Nguyễn Tiến Lải lại có năng lực chỉ 
huy tài giỏi, lúc nào cũng tỏ ra bình tĩnh, dũng cảm, mưu trí, kiên quyết tiến công ñịch, luôn dẫn 
ñầu ñơn vị, vượt mọi khó khăn, thử thách và không ngừng trưởng thành. 
 
ðầu tháng 12 năm 1971, Nguyễn Tiến Lải phụ trách trung ñội chốt giữ ñiểm cao 24 ở phía Tây 
huyện Gio Linh, tỉnh Quảng Trị. Quân ñịch gồm 2 ñại ñội, có pháo binh, xe tăng yểm trợ. Chúng ỷ 
vào lực lượng ñông, phản kích quyết liệt. Nguyễn Tiến Lải bình tĩnh chờ ñịch ñến gần khoảng 20m, 
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mới ra lệnh nổ súng. Bị tiến công bất ngờ, quân ñịch hết sức hoảng loạn, anh dẫn ñầu trung ñội 
ñánh thốc vào ñội hình của chúng. Khi bị thương, máu ra xối xả, anh nén ñau, tự băng bó, tiếp tục 
chỉ huy ñơn vị chiến ñấu. Trận này trung ñội anh với 11 tay súng ñã diệt 65 tên, ñánh lui các ñợt 
phản kích của hai ñại ñội ñịch, giữ vững chốt - hoàn thành xuất sắc nhiệm vụ. 
 
Ngày 1 và 2 tháng 7 năm 1972, Nguyễn Tiến Lải ñược phân công phụ trách trung ñội chốt giữ khu 
vực phía Bắc quận Hải Lăng, Quảng Trị. ðịch tăng cường lực lượng tới 1 tiểu ñoàn, có máy bay, 
pháo binh, xe tăng yểm trợ, 5 lần phản kích lên chốt. Anh mưu trí dẫn ñầu trung ñội ñánh tạt sườn, 
nhằm ñúng vào chỗ yếu của ñịch, bẻ gãy cả 5 ñợt phản kích, diệt 70 tên, bắn cháy 1 xe tăng. 
 
Với tinh thần chiến ñấu dũng cảm, chỉ huy mưu trí, ñạt hiệu suất cao, Nguyễn Tiến Lải ñã ñược 
tặng thưởng huân chương Chiến công giải phóng hạng Nhì. Ngày 26 tháng 2 năm 1975 - mở màn 
chiến dịch Hồ Chí Minh, Nguyễn Tiến Lải cùng ñơn vị lên ñường hành quân vào Mặt trận Tây 
Thừa Thiên. Lúc này, anh ñã là trung uý - ñại ñội trưởng ñại ñội 6. 
 
Ngày 21 tháng 3 năm 1975, ñơn vị anh ñược giao nhiệm vụ ñánh phá cao ñiểm 520 phía ðông Bắc 
Phú Lộc. ðây là một cao ñiểm rất lợi hại của ñịch, công sự kiên cố, do 2 tiểu ñoàn thuỷ quân lục 
chiến ngụy chốt giữ. Nguyễn Tiến Lải trực tiếp dẫn tổ trinh sát ñi nghiên cứu thực ñịa. Vào trận, 
các mũi xung kích của ñại ñội 6 lần lượt mở các lớp rào, ñến lớp rào thứ 9 thì bị lộ. Nguyễn Tiến 
Lải lệnh cho ñơn vị nổ súng quyết liệt áp ñảo ñịch hỗ trợ cho cửa mở. ðịch tập trung hoả lực bắn ra 
dữ dội. ðến 0 giờ 30 phút ngày 22 tháng 3 năm 1975, mũi thứ yếu nổ súng nhưng hoả lực ñịch vẫn 
tập trung vào hướng chính của ñơn vị anh. Chiến sĩ thương vong nhiều. Trong khói lửa mịt mù, 
Nguyễn Tiến Lải như con thoi chạy hết nơi này ñến nơi khác, vừa ñộng viên anh em chiến ñấu trả 
thù cho ñồng ñội vừa trực tiếp chiến ñấu kiềm chế hoả lực ñịch. ðúng 1 giờ sáng, cửa mở vào chốt 
ñịch ñã thông. 
 
Thời cơ ñã ñến, tiểu ñoàn lệnh cho ñại ñội 5 và ñại ñội 7 ñánh vào tung thâm, còn ñại ñội 6 ñược 
lệnh ñánh ở hướng thứ yếu. Nhưng ở hướng này, ñơn vị anh cũng gặp rất nhiều khó khăn. ðịch ở lô 
cốt ñầu cầu dùng hoả lực bắn ra xối xả. ðại ñội 6 và ñại ñội 8 phối hợp kiềm chế hoả lực ñịch, 
không cho chúng ló ñầu ra khỏi công sự và lô cốt ngầm, tạo ñiều kiện cho mũi chính diện ñánh ñịch 
thuận lợi. Cuộc chiến ñấu kéo dài suốt từ 0 giờ ngày 22 tháng 3 ñến 17 giờ ngày 22 tháng 3 mới kết 
thúc. Trong trận này, ñại ñội 6 ñã cùng ñại ñội 8 bắt sống nhiều tên ngụy, diệt gọn 2 tiểu ñoàn ñịch, 
làm chủ hoàn toàn cao ñiểm 502. 
 
Sau ñó, ñại ñội 6 còn phối hợp tác chiến với các ñại ñội 7, 8 thuộc tiểu ñoàn 8 tiêu diệt 2 tiểu ñoàn 
lính thuỷ ñánh bộ, bẻ gãy cánh cửa án ngữ phía Tây Thừa Thiên, tạo ñiều kiện cho các ñơn vị bạn 
diệt gọn cao ñiểm 560, 497. 
 
ðại ñội 6 ñược anh em trong tiểu ñoàn ñặt tên là “ñại ñội thép”. Nguyễn Tiến Lải ñược tặng huân 
chương Chiến công giải phóng hạng Nhất. 
 
Thừa thắng, Sư ñoàn 325 lệnh cho ñại ñội trưởng Nguyễn Tiến Lải chỉ huy ñại ñội 6 nhanh chóng 
cắt ñường 1, chặn ñịch không cho chúng rút chạy từ Huế vào ðà Nẵng. Quân ñịch ở Thạch Bàn, 
Ráng Bò, Mũi Né phát hiện chốt của ñại ñội 6, liền tập trung hoả lực phản kích nhưng ñều bị ñẩy 
lùi. Nguyễn Tiến Lải kiên quyết chỉ huy ñơn vị chặn ñứng tàn quân ñịch tháo chạy từ Huế vào ðà 
Nẵng, tạo ñiều kiện cho ñơn vị bạn tiến công, tiêu diệt ñịch. 
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Khi phát hiện quân ñịch ở ñèo Lăng Cô tháo chạy, ñược lệnh truy kích, ñại ñội 6 ñã dũng mãnh tiến 
công, Nguyễn Tiến Lải dẫn ñầu ñại ñội tiến thẳng lên ñỉnh ñèo Lăng Cô, tiêu diệt toàn bộ sở chỉ 
huy dã chiến của chúng. 
 
Sau khi làm chủ ñèo Lăng Cô, Nguyễn Tiến Lải xốc lại ñội hình tiếp tục tiến ñánh bán ñảo Sơn Trà. 
ðại ñội 6 của anh ñã vinh dự cắm lá cờ giải phóng lên bán ñảo Sau hai trận này, Nguyễn Tiến Lải 
ñược nhận huân chương Chiến công giải phóng hạng Ba. 
 
Trong chiến dịch Hồ Chí Minh, Nguyễn Tiến Lải chỉ huy ñơn vị ñánh chiếm Long Thành và hoàn 
thành xuất sắc nhiệm vụ, ñược sư ñoàn ñặc biệt khen ngợi. Trung ñoàn 18 lan truyền câu “ở ñâu 
khó có ðại ñội 6” và phát ñộng phong trào học tập gương Nguyễn Tiến Lải “có quyết tâm cao, luôn 
luôn là một mũi nhọn trong chiến ñấu, chỉ huy giỏi, diệt nhiều sinh lực ñịch”. 
 
Trong suốt quá trình chiến ñấu, Nguyễn Tiến Lải ñã chỉ huy ñơn vị diệt hàng trăm tên ñịch, bắt 
sống 1.800 tên, thu và phá huỷ nhiều phương tiện chiến tranh của chúng. Riêng ñồng chí vừa chỉ 
huy ñơn vị, vừa trực tiếp diệt 27 tên ñịch. 
 
Nguyễn Tiến Lải ñã ñược tặng thưởng 1 huân chương Chiến công giải phóng hạng Nhất, 2 huân 
chương Chiến công giải phóng hạng Ba và 4 bằng khen. 
 
Ngày 3 tháng 6 năm 1976, Nguyễn Tiến Lải vinh dự ñược Nhà nước tặng danh hiệu cao quý Anh 
hùng lực lượng vũ trang nhân dân. 

ðOÀN THỊ LỢI 
 

CHIẾC BÀN CẠO RÂU VÀ CHUYỆN ANH 
THƯƠNG BINH NUÔI MẸ CỦA ðỒNG ðỘI 
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ðoàn cán bộ bảo tàng chúng tôi ñến gia ñình liệt sĩ Hoàng Văn Ninh. Ngôi nhà của gia ñình anh ở 
gần ñầu làng, khiêm nhường dưới rặng tre xanh. Từ ngõ vào nhà, sân vườn gọn gàng, sạch sẽ. 
Trong nhà chỉ thấy một bà cụ ñang nằm ngủ trên giường, chiếc quạt ñiện quay nhè nhẹ. Chúng tôi 
phải chờ hồi lâu mới thấy anh về. ðó là thương binh Hoàng Văn Quảng, mặt ñỏ bừng, mồ hôi nhễ 
nhại, anh nói không ra hơi: thằng nhỏ nhà tôi, buộc bò ở gốc cây, xuống suối tắm với bọn trẻ trong 
làng, trưa không thấy về nhà. Hai vợ chồng và những người hàng xóm ñổ xô ñi tìm. Hoá ra cu cậu 
lên trại, ăn cơm cùng với bác rồi lăn kềnh ra ngủ ở ñó. 
 
Chúng tôi ngắm nhìn anh, khuôn mặt người ñàn ông ở tuổi 52 trông khắc khổ nhưng vẫn toát lên 
một cái nhìn thân thiện và cởi mở. Câu chuyện giữa chủ nhà và cán bộ bảo tàng cứ tự nhiên như 
những người quen lâu ngày xa cách nay mới có dịp gặp lại. 
 
Hồi kháng chiến chống Mỹ, ở xóm Sỏi, xã Vạn Trạch, huyện Bố Trạch, tỉnh Quảng Bình, có ñôi 
bạn chăn trâu Hoàng Văn Ninh và Hoàng Văn Quảng. Năm 1970, cả hai ñến tuổi nhập ngũ. Cha 
mất sớm, Ninh là con một nên ñược miễn nhưng anh cứ nằng nặc lên xã xin ñi. Anh nói với mẹ: 
“Con ñi chắc là mẹ sẽ rất buồn, ñất nước có chiến tranh, thanh niên không thể nào ngồi nhà ñược, 
cùng ñi với con ñợt này có Quảng”. Thế là cả hai lên ñường. Sau những ngày huấn luyện tại ðoàn 
22 ở huyện Hương Sơn, Hà Tĩnh, năm 1971, ñôi bạn ñã có mặt tại chiến trường miền ðông Nam 
Bộ. Thời kỳ này chiến trường miền ðông vô cùng thiếu thốn và gian khổ, những trận chiến ñấu liên 
tiếp, máy bay, phi pháo của ñịch thi nhau trút bom ñạn xuống Lộc Ninh. Hai người bạn cùng quê 
gắn bó với nhau lúc thường cũng như lúc xung trận, họ cứ như hình với bóng, sẻ chia với nhau 
những hiểm nguy, thiếu thốn ở chiến trường. Trận chiến ñấu tại ðồng Xoài tháng 2 năm 1972, 
Hoàng Văn Ninh thu ñược chiếc ba lô của ñịch, trong ñó có một chiếc bàn cạo râu Mỹ. Nó thật quý 
giá ñối với người lính ở trong rừng. Chiếc bàn cạo râu trở thành tài sản chung của ñôi bạn. Nhưng 
rồi những ngày bên nhau không ñược lâu. Tháng 12 năm 1972, trong trận ñánh ác liệt ở Bình 
Dương, cả hai người ñều bị thương vào ngực vì ñạn pháo của ñịch. Quảng bị nhẹ hơn nên cố cõng 
bạn về trạm quân y dã chiến. Vết thương trên ngực Ninh quá nặng, máu chảy thấm ướt lưng Quảng. 
Biết không thể sống ñược, Ninh thều thào “nếu mày về ñược quê, mày thay tao chăm sóc mẹ 
già…!”. Quảng bàng hoàng, thương tiếc bạn. Anh cùng ñồng ñội ñặt Ninh dưới một gốc buông già. 
Thế là Ninh vĩnh viễn nằm lại ở cánh rừng miền ðông, còn Quảng, sau khi lành vết thương lại tiếp 
tục chiến ñấu. 
 
ðầu tháng 4 năm 1975, tiểu ñội phó Hoàng Văn Quảng cùng với ñại ñội 4, tiểu ñoàn 27 trực thuộc 
Bộ tư lệnh Miền ñược lệnh tham gia tiến công thị xã Xuân Lộc. Thị xã Xuân Lộc tỉnh Long Khánh 
nằm trên ba trục giao thông ñường số 1, ñường số 20 (Sài Gòn ñi ðà Lạt) và ñường số 15 (Sài Gòn 
ñi Vũng Tàu). ðây là một cửa ngõ quan trọng của Sài Gòn, ñược quân ngụy xây dựng thành khu 
vực phòng thủ trọng yếu có tính chất sống còn trên tuyến phòng thủ Biên Hoà - Bà Rịa -Vũng Tàu. 
Lực lượng phòng thủ của ñịch có sư ñoàn bộ binh 18 - sư ñoàn mạnh nhất của quân ñoàn 3 ngụy, 
một liên ñoàn biệt ñộng, một trung ñoàn thiết giáp, 9 tiểu ñoàn bảo an. Khi quân ta tiến công Xuân 
Lộc, ñịch tăng cường lực lượng dự bị chiến lược gồm lữ ñoàn dù 1, trung ñoàn 8, liên ñoàn 2 biệt 
ñộng quân, 8 tiểu ñoàn pháo binh và 2 chiến ñoàn xe tăng. Lực lượng hỗn hợp của chúng khá mạnh 
quyết “tử thủ Xuân Lộc”. Máy bay ñịch cất cánh từ sân bay Biên Hoà, Tân Sơn Nhất, Trà Nóc ném 
bom dữ dội xuống Xuân Lộc, hòng ngăn chặn bước tiến của ta. Cuộc chiến ñấu trở nên gay go, 
khốc liệt. Ta với ñịch giằng co, giành giật với nhau từng mét chiến hào, từng căn nhà, góc phố. 
Ngày 10 tháng 4 năm 1975, trong một trận chiến ñấu giáp lá cà, Hoàng Văn Quảng bị trúng ñạn của 
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ñịch ở cự ly gần. Anh ngất ñi, khi tỉnh lại thấy mình nằm trong quân y viện ñầu quấn băng trắng. 
Lúc ñó anh mới biết mình bị thương nặng. Các bác sĩ ñã cắt bỏ chân trái của anh, còn vết thương ở 
ñầu ñã liền nhưng trong ñó vẫn còn mảnh ñạn. 
 
Ngày 30 tháng 4 năm 1975, Sài Gòn giải phóng, ñất nước thống nhất, Nam Bắc sum họp một nhà; 
Hoàng Văn Quảng không khỏi chạnh lòng khi chân trái không còn, vết thương trên ñầu thường tái 
phát. Anh nhớ tới Hoàng Văn Ninh và bao ñồng ñội khác ñã ngã xuống, vĩnh viễn nằm lại trên các 
ngả ñường chiến tranh, không còn ñược trở về quê hương như mình và anh nhớ trong túi áo của 
mình còn có một chiếc bàn cạo râu và lời dặn dò của Ninh trước lúc hy sinh. Anh thấy mình phải 
sống, phải làm ñược ñiều ước nguyện cuối cùng của người ñã mất, dù thân thể không còn nguyên 
vẹn. Anh không thể ñầu hàng số phận. 
 
Năm 1977, sau khi rời trại an dưỡng, Hoàng Văn Quảng ñược xếp hạng thương binh 2/4 với sổ 
thương binh số 14496 Q/NB. Anh trở về quê trên ñôi nạng gỗ. Anh xây dựng gia ñình với chị 
Nguyễn Thị Lài cùng làng. Nhớ lời dặn dò của Ninh, anh cùng vợ xin phép bố mẹ ñẻ về sống với 
mẹ Ninh là bà Hoàng Thị ðịnh ñể chăm sóc người mẹ “thứ hai” của mình. Nghe thì ñơn giản vậy 
ñấy, nhưng thực tế thật khắc nghiệt. Với người mẹ ngày một già yếu, rồi những ñứa con ra ñời, ñến 
người khoẻ mạnh, bình thường còn chật vật gian nan với cái nghèo, khốn khó ñời thường, huống 
chi anh. Cuộc sống của cả nhà chỉ trông cậy vào khoản phụ cấp thương tật nhỏ nhoi của anh. Trong 
khi ñó mẹ ðịnh tuổi ñã cao, sức khoẻ ngày càng kém. Trận xuất huyết não làm hai mắt mẹ loà. Mẹ 
nằm liệt giường. Mỗi khi bệnh trầm trọng, anh lại ñưa mẹ vào bệnh viện ở thị xã ðồng Hới. Mỗi lần 
phải ñi viện là một lần tốn kém sức lực, tiền của. Các con anh chúng lớn dần, phải lo chuyện học 
hành. Bản thân anh, vết thương cũ thường xuyên tái phát mỗi khi trái gió trở trời. Gia cảnh ñã khó 
khăn lại càng khó khăn gấp bội. Anh cắn răng chịu ñựng, tự nhủ mình là trụ cột, phải ñứng vững ñể 
cùng vợ nuôi mẹ và các con. Anh xác ñịnh: muốn thoát khỏi bần hàn thì không có con ñường nào 
khác là phải tìm cách làm ăn mới, áp dụng khoa học kỹ thuật ñể tăng năng suất vật nuôi và cây 
trồng. Anh bắt ñầu nghiên cứu, học hỏi kiến thức trồng trọt, chăn nuôi qua sách vở, ñài báo, nhất là 
luôn ñúc kết kinh nghiệm trong thực tiễn. Tự mày mò, anh tìm ra mô hình thâm canh thích hợp với 
ñiều kiện sản xuất ở quê và hoàn cảnh của gia ñình mình. Quê anh là vùng bán sơn ñịa, sản xuất 
hàng hoá chưa thật phát triển. Vì thế trước mắt không thể chỉ dựa vào một loài cây, một giống con 
ñược. Anh kết hợp cấy lúa dưới ruộng, trồng dưa hấu trên ñồi, trồng rau, trồng chuối trong vườn 
nhà ñể phục vụ nuôi bò, nuôi lợn. Mấy năm gần ñây, năm nào anh cũng thu ba tấn lúa, xuất chuồng 
bốn tạ lợn, lại có dưa hấu bán ra thị trường. Mỗi năm gia ñình nhà anh ñã thu ñược mươi, mười lăm 
triệu ñồng tiền mặt. Số tiền chưa phải là nhiều, nhưng ở vùng quê nghèo như quê anh, ñể có nguồn 
thu nhập ổn ñịnh như vậy cần một sự nỗ lực lớn và tính toán giỏi. ðời sống khấm khá, các con anh 
ñược học hành tốt hơn. Trong nỗi mất mát người con trai duy nhất, mẹ của liệt sĩ Ninh thấy niềm an 
ủi lớn, mẹ không cô ñơn, mà sống trong sự chăm sóc tận tình, tận nghĩa của Quảng. Tháng 8 năm 
1995, mẹ Hoàng Thị ðịnh ñược Nhà nước phong tặng danh hiệu “Bà mẹ Việt Nam anh hùng”. 
 
Nhân dân trong vùng ca ngợi tấm gương vượt lên khó khăn, làm ăn giỏi và sống nghĩa tình của vợ 
chồng anh Quảng. Nhân ngày thương binh, hệt sĩ tháng 7 năm 2002, anh ñã ñược ñịa phương cử ñi 
dự và ñọc báo cáo ñiển hình trong Hội nghị những tấm gương thương binh ñiển hình tiên tiến của 
tỉnh Quảng Bình. 
 
ðang kể chuyện say sưa, bỗng nhiên anh vã mồ hôi, thái dương giật liên hồi, toàn thân run bần bật, 
miệng hét lớn “Xung phong! Xung phong!”. Chúng tôi quên mất anh vốn là một thương binh nặng, 
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những vết thương cũ luôn giày vò anh. Chị Lài vừa về, nghe tiếng anh bèn kêu chúng tôi ghì chặt 
anh xuống. Chị ñã quen với cảnh này nên xử lý rất bình tĩnh. Chị cho anh uống thuốc. Một lúc sau 
anh tỉnh lại. Dấu vết của cơn co giật thần kinh vừa xong biến ñi ñâu hết. Anh kêu chị Lài lấy trên 
bàn thờ chiếc bàn cạo râu. Chiếc bàn cạo râu mạ kim loại màu vàng ñã lợt, số 13579 do Mỹ sản 
xuất. Anh nói với chúng tôi: “Nó thế này thôi, nhưng thật quý với tôi và Ninh ñấy. Những lúc thức 
trắng mấy ñêm chốt chặn ñịch, khi trở về giở mặt gương trên ñịa bàn ra soi, tự ngắm mình thấy râu 
tóc rậm rạp không khác gì người rừng, trong tay sẵn có bàn cạo này, chỉ một loáng lại ñẹp trai ngay. 
Nó vẫn còn tốt, tôi vẫn dùng ñến nó ñấy. Nhưng thôi, tôi quyết ñịnh trao cho các anh, các chị bảo 
tàng”. Nói rồi, anh trao nó cho chúng tôi, ñôi tay run run như không nỡ rời… Một nét buồn thoáng 
trên mặt, trong ñôi mắt anh như chợt hiện lên cánh rừng buông ở miền ðông, nơi ñặt Ninh nằm lại 
năm nào. 
 
Chia tay với chúng tôi, anh nói rằng sẽ cố gắng chịu khó làm ăn, dành dụm tiền ñể rồi một ngày gần 
ñây anh sẽ ñưa Ninh về quê theo ước nguyện của mẹ già khi ñã gần ñất xa trời… 
 
Chúng tôi ra về với kỷ vật của hai người ñồng ñội, câu chuyện năm xưa, chuyện của hôm nay ở nhà 
mẹ ðịnh, lòng bỗng trào lên xúc ñộng. Thật hiếm có những tấm lòng như vậy. 

TRẦN THANH HẰNG 
 

TÂM BẢN ðỒ VÀ ANH HÙNG NGUYỄN TƯỜNG LONG 
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Vừa vào ñến khu nhà nghỉ của Tổng cục Chính trị tại số 8 Nguyễn Bỉnh Khiêm, quận 3, Thành phố 
Hồ Chí Minh, ñoàn sưu tầm của chúng tôi ñược biết Bộ trưởng Bộ Quốc phòng - ðại tướng Phạm 
Văn Trà vừa ñi thăm Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân Nguyễn Tường Long. Chúng tôi xin 
ñịa chỉ và lập tức ñến ñó. Hỏi thăm chúng tôi gặp ông ở tầng trệt của căn nhà số 211, ñường 
Nguyễn Thái Bình, phường 19, quận 1, Thành phố Hồ Chí Minh. Nói chuyện với ông, chúng tôi hết 
sức ngạc nhiên với vóc người bé nhỏ, nét mặt ñôn hậu, nói năng nhỏ nhẹ, có phần rụt rè, ấy vậy mà 
lại là một Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân. 
 
Ông cho chúng tôi biết ông sinh năm 1923, lớn lên tại Li-ông, nước Pháp. Tháng 9 năm 1945, theo 
tiếng gọi của quê hương, ông lên tàu ở cảng Mác-xây trở về Sài Gòn tham gia kháng chiến. Tàu cập 
bến Nhà Rồng, ông ñược sắp xếp về ở nhà của bác Hai chủ hiệu buôn số 74 ñường D’Ayot. Sau 30 
năm, năm 1975, ông có mặt trong ñoàn quân tiến về giải phóng Sài Gòn. Hai mươi năm biệt tin tức 
gia ñình, ông cố tìm kiếm bố mẹ và em gái ở Pháp nhưng không tìm ñược. Ông trở về thăm ngôi 
nhà cũ và xin về sống ở ñây may ra có cơ hội gia ñình sẽ liên lạc. Cứ thế chờ ñợi, ông lao vào công 
việc, quên ñi tất cả. Sau mấy chục năm cống hiến sức lực và tuổi thanh xuân cho cách mạng, ông 
ñược Nhà nước cho nghỉ hưu, sông ñộc thân tại ñây. Mọi thứ trong căn nhà ñều rất ñơn giản như 
cuộc ñời bình dị của ông; ñồ ñạc chẳng có gì ngoài chiếc giường cá nhân, bàn làm việc, những tấm 
huân chương và chiếc ñèn dầu làm bằng vỏ ñạn thời chiến tranh, phòng khi mất ñiện. 
 
Chúng tôi ñược ông cho xem gia tài của mình, tất cả ñựng trong một hòm gỗ cũ kỹ. Ông lục tìm 
chiếc cặp và lấy ra tấm bản ñồ Campuchia và miền Nam Việt Nam, tỷ lệ 1:1.250.000 - ấn bản của 
Mỹ. Ông ñăm chiêu nghĩ lại câu chuyện năm nào rồi rành rọt kể lại câu chuyện về việc tháo chiếc 
máy bay trực thăng UH-1H số hiệu 60139 ñưa ra Hà Nội. 
 
Năm 1970, ñược chuyển về ñơn vị C202, Q, nhưng ông xin trở lại miền Nam chiến ñấu. Sau mấy 
tháng vượt Trường Sơn, ông vào B2, ñược ñiều về Ban tổ chức Trung ương Cục miền Nam, sau ñó 
chuyển về PK6 ðặc khu Sài Gòn - Gia ðịnh. Cuối cùng, chuyển về quân giới T4 ở ñịa ñạo Thanh 
An. Tháng 11 năm 1973, ông ñược Bộ tư lệnh Miền ñiều vào Lộc Ninh. Theo lệnh của ñồng chí 
Lương Văn Nho - Phó tham mưu trưởng quân giải phóng miền Nam - ông cùng Hồ Duy Hùng kiểm 
tra lại máy móc và bảo quản tốt ñể chờ lệnh tháo rời chiếc trực thăng UH-1H ñưa lên xe tải chở ra 
Hà Nội. Trong lúc làm việc, Hồ Duy Hùng kể cho ông nghe câu chuyện lấy cắp máy bay. 
 
Vào một buổi chiều se lạnh, ðà Lạt mờ trong sương và mưa bụi, có một thanh niên nét mặt buồn 
rượi, ngồi dưới gốc thông già ven hồ Xuân Hương; người ta nhìn thấy anh ta quẩn quanh khu vực 
này nhiều ngày, co ro trong chiếc áo khoác rộng thùng thình, thẫn thờ, hết nhìn lên trời, lại nhìn mặt 
hồ như ñang chờ ñợi ñiều gì. Bỗng có tiếng máy bay ì ì ở xa rồi hiện dần, chiếc máy bay trực thăng 
lượn một vòng rồi ầm ầm hạ cánh xuống một bãi trống ven hồ. Phi hành ñoàn gồm một trung tá, 
một thiếu tá và một thượng sĩ, họ bước xuống máy bay, thong thả ñi vào quán nhậu. Thoắt một cái, 
người thanh niên bật dậy, sải bước lao về phía máy bay, leo lên cabin, mở công tắc kiểm tra rồi 
khởi ñộng máy. Chiếc máy bay lượn một vòng rồi mất hút vào ñám mây chiều. Còn chủ nhân của 
nó thì chưa hiểu ñược vì sao chiếc máy bay không người lái bỗng tự bay. Chiếc trực thăng ấy bay 
thẳng về Lộc Ninh. ðiểm hẹn còn xa, nhưng máy bay hết dầu nên phi công quyết ñịnh hạ cánh. 
 
Thấy máy bay ñịch bay về căn cứ của ta, các chiến sĩ quân giải phóng bắn lên. Chiếc máy bay bị 
trúng nhiều vết ñạn, may mà ghế ngồi của phi công có tấm chắn ñạn nên anh không bị thương. 
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Chiếc máy bay hạ ñộ cao tránh tầm ñạn và ñậu xuống bãi trống cạnh rừng, nơi ñó có một ñơn vị vận 
tải của quân giải phóng. Vì ñược báo trước, Bộ chỉ huy Miền ñã chờ sẵn, thấy máy bay hạ cánh liền 
ra ñón phi công, cho xe tải kéo máy bay giấu vào chỗ kín, lấy bùn, lá cây phủ lên ngụy trang. 
 
Người phi công trẻ tuổi ñó là Chinh, tên thật là Hồ Duy Hùng - chiến sĩ quân báo - ñược ñồng chí 
Lê Nam Hà chỉ huy quân báo H2/PK6 thuộc ðặc khu Sài Gòn - Gia ðịnh tổ chức cài vào quân ñội 
ngụy. Do thông minh, khoẻ mạnh, năm 1969, Hùng ñược ñưa sang Mỹ học khoá ñào tạo phi công 
trực thăng chiến ñấu. Tốt nghiệp về nước, Hùng ñược bố trí làm việc ở sân bay Nha Trang. ðược 
vài tháng, an ninh ngụy phát hiện anh khai man lý lịch nên bị bắt giam. Sau một thời gian ñiều tra, 
không thấy chứng cứ, chúng tước quân tịch và trả tự do cho anh. ðầu năm 1972, anh bắt ñược liên 
lạc với tổ chức và ñược ñưa vào chiến khu. Tổ chức giao nhiệm vụ cho Hùng phải lấy ñược một 
máy bay của ñịch. Sau một thời gian tìm hiểu, Hùng biết bọn ñịch thường ñỗ máy bay xuống ðà 
Lạt rồi ñi nhậu nhẹt. Hùng quyết ñịnh mật phục ở ñây. Mùa hè năm 1972, anh có mặt ở ðà Lạt một 
tháng mà không thực hiện ñược. Một năm sau, anh trở lại nơi này. Cái ngày ấy ñã ñến, ngày 7 tháng 
11 năm 1973, Hùng ñã hoàn thành nhiệm vụ. Hùng say sưa kể chuyện chiếc trực thăng và tay lái 
lụa của mình mặc dầu giải nghệ ñã nhiều năm không sờ ñến nó. Vừa nói chuyện, hai người vừa 
kiểm tra các thiết bị trên máy bay. Trong khi kiểm tra, hai người phát hiện một túi xách giấu trong 
khoang ñuôi của máy bay. Trong túi có một quyển nhật ký ghi số vụ và tên của phi ñoàn trong 
chuyến bay gồm: trung tá Thu - phi ñoàn trưởng, thiếu tá Nghĩa - phi ñoàn phó và thượng sĩ Mẫn - 
nhân viên kỹ thuật. Ngoài ra còn có bản ñồ, dao, ñèn tín hiệu, súng ngắn, pháo hiệu… 
 
Vụ ñánh cắp máy bay làm xôn xao dư luận, quân ngụy hoảng hồn, báo chí có dịp tung ñủ chuyện, 
còn ông và Hùng thì lo tìm cách ñưa chiếc máy bay ra Hà Nội bằng ñường bộ theo lệnh của ñồng 
chí Lương Văn Nho. Ngày 10 tháng 3 năm 1974, hai chú cháu bắt ñầu tháo rời chiếc máy bay bằng 
dụng cụ xe hơi với sự giúp ñỡ của một ñơn vị vận tải. Chiếc máy bay ñược ñưa lên ba chiếc xe tải 
cỡ lớn. 7 giờ 15 phút ngày 26 tháng 3 năm 1974, ba chiếc xe chở thân máy bay kềnh càng xuất 
phát. Sau gần 30 ngày vượt Trường Sơn, ngày 22 tháng 4 năm 1974, ba chiếc xe ñã ñến trạm Thạch 
Bàn, trạm cuối cùng của Trường Sơn thì ñược lệnh chuyển hướng về Sơn Tây bằng một ñường tắt. 
Tại sân bay Hoà Lạc, ñược sự giúp ñỡ của trung ñoàn không quân 919, hai chú cháu lao vào sửa 
chữa và lắp ráp. Máy bay ñã hoàn chỉnh, các thông số kỹ thuật, hệ thống ñiều khiển cơ học, ñiện tử, 
vô tuyến hoạt ñộng bình thường. ðể kịp vào chiến trường theo quy ñịnh, ông ñề nghị Bộ tư lệnh 
Không quân cho bay thử ñể bàn giao. 
 
8 giờ sáng ngày 10 tháng 5 năm 1974, chuyến bay thử ñầu tiên do Hồ Duy Hùng thực hiện có sự 
chứng kiến của Thiếu tướng Hoàng Phương - Chính ủy Quân chủng. Cuộc bay thử ñạt kết quả tốt 
và theo yêu cầu, Hùng thực hiện một vài ñộng tác hạ cánh xuống ñịa hình phức tạp như ruộng lúa 
xâm xấp nước, bay vượt chướng ngại. Cuộc bay kết thúc, Thiếu tướng Hoàng Phương lệnh cho chỉ 
huy ñoàn không quân M16 cùng hai chú cháu lập phương án huấn luyện cấp tốc cho hai phi hành và 
một tổ kỹ thuật của ñoàn. Sau khi hoàn thành nhiệm vụ, hai chú cháu quay trở lại chiến trường. 
Chuyến ñi của hai người nhập với ñoàn hậu cần Miền do ñồng chí Ba Việt phụ trách. 
 
Tấm bản ñồ cất kỹ trong gia tài của mình chính là tấm bản ñồ thu trên chiếc trực thăng UH-1H 
60139 năm xưa. Ông cười và nói: nó ñược việc lắm ñấy, tôi sử dụng nó và kết hợp với số bản ñồ 
của cơ quan tình báo Phước Long cung cấp, nghiên cứu thực ñịa, chuẩn bị sân bay Phước Bình, 
kiểm tra, thu gom các loại máy bay của ñịch trên các sân bay từ Huế trở vào chuẩn bị cho không 
quân tham gia chiến dịch Hồ Chí Minh. 
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Bây giờ tôi xin gửi các ñồng chí, nói rồi ông nắn nót viết dòng chữ: “Kính tặng Bảo tàng Lịch sử 
Quân sự Việt Nam tấm bản ñồ thu từ chiếc máy bay UH-IH”. 
 
Ông Long - chủ nhân của tấm bản ñồ cũng là người có nhiều công lao xây dựng Không quân nhân 
dân Việt Nam. Ông ñã góp phần chế tạo thành công giá thả hàng của máy bay cho ðoàn 919 không 
quân phục vụ ðoàn 559 ở Vít Thù Lù năm 1959, nghiên cứu lắp ống thả pháo sáng cho máy bay 
AN2 ñánh tàu biệt kích Mỹ tháng 12 năm 1967, lắp rốc két cho máy bay chiến ñấu AN2 của biên 
ñội Phan Như Cẩn tiêu diệt trạm ra ña mắt thần của Mỹ ở Pha Thí (Lào) ngày 12 tháng 1 năm 1968, 
cải tiến hai máy bay chở hàng IL-14 số hiệu 6050 và 6056 thành máy bay ném bom tham gia cuộc 
Tổng tiến công và nối dậy Xuân 1968… 
 
Tháng 10 năm 1976, ông chuyển ngành về Sở Công nghiệp Thành phố Hồ Chí Minh với quân hàm 
thượng uý. Bằng trí thông minh, sáng tạo, dày dạn kinh nghiệm và tràn ñầy nhiệt huyết, bằng những 
việc làm âm thầm, lặng lẽ nhưng thật xuất sắc, ông ñược Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng 
lực lượng vũ trang nhân dân ngày 30 tháng 8 năm 1995. 

TRẦN THANH HẰNG 
BỨC ẢNH ðỒNG CHÍ TRẦN NAM TRUNG 

TRAO HUÂN CHƯƠNG CHIẾN CÔNG 
CHO PHI CÔNG NGUYỄN THÀNH TRUNG 

 

 
 
Chúng tôi ñến nhà ông Trần Nam Trung ở quận 1 Thành phố Hồ Chí Minh. Sau nhiều năm ở chiến 
trường gian khổ, thiếu thốn với những cơn sốt rét rừng ñã làm sức khoẻ ông giảm sút, nhưng trên 
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khuôn mặt từng trải và khắc khổ của thời gian vẫn còn giữ ñược ánh mắt nụ cười rất ñỗi nhân hậu. 
 
Ông tên thật là Trần Lương, sinh năm 1912, quê ở ðức Trung, huyện Mộ ðức, tỉnh Quảng Ngãi 
trong một gia ñình có 8 anh em ñều ñi theo cách mạng, nhiều người ñã hy sinh trong cuộc kháng 
chiến chống Pháp. Ông tham gia cách mạng từ năm 1927, ñược kết nạp vào ðảng Cộng sản ðông 
Dương năm 1931. Từ năm 1941 ñến năm 1943, nhiều lần bị ñịch bắt và ñưa ñi ñày tại các nhà tù ở 
Khu 5, nhà tù Buôn Ma Thuột. Từ năm 1944 ñến tháng 8 năm 1945, ông tham gia thành lập ủy ban 
vận ñộng cứu quốc tỉnh Quảng Ngãi, cùng các ñồng chí Nguyễn Chánh, Phạm Kiệt tham gia thành 
lập, lãnh ñạo ñội du kích Ba Tơ. Từ năm 1945 ñến năm 1960, ông lần lượt giữ các chức vụ: Bí thư 
tỉnh ủy Quảng Ngãi, Bình ðính, Xứ ủy viên Trung Bộ, Chính ủy Thường vụ Khu ủy Khu 5, Phó 
chủ nhiệm Tổng cục Chính trị, Bí thư Liên khu ủy Khu 5. Từ năm 1960 ñến năm 1975, ông giữ 
hàm Bộ trưởng Bộ Quốc phòng trong Chính phủ Cách mạng lâm thời Cộng hoà miền Nam Việt 
Nam, lấy tên là Trần Nam Trung. Từ năm 1976 ñến năm 1982, ông giữ chức Chủ nhiệm ủy ban 
thanh tra Chính phủ. Trong suốt thời gian tham gia cách mạng, ông là ủy viên dự khuyết Ban Chấp 
hành Trung ương ðảng khoá II, chính thức khoá III, IV. 
 
Biết chúng tôi là cán bộ bảo tàng, ông lục tìm cho chúng tôi những bức ảnh kỷ niệm chụp tại chiến 
trường miền ðông trong cuốn an bum cũ. ông ñưa cho chúng tôi một tấm ảnh cỡ 6x6cm. ðây là bức 
ảnh ông trao huân chương Chiến công cho phi công Nguyễn Thành Trung - người lái máy bay F-
5E, ném hai quả bom xuống dinh ðộc Lập ngày 8 tháng 4 năm 1975. 
 
Ông cười và nói với chúng tôi: mình tên là Trung, cậu ta cũng tên là Trung, việc ném bom xuống 
dinh ðộc Lập là sự kiện lịch sử ñáng ghi nhớ, bức ảnh là một kỷ niệm khó quên, nhất là nó gắn với 
hồi kết của cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước của dân tộc ta suốt 20 năm. Ông chỉ cho chúng 
tôi căn nhà mái lá trong ảnh, là nơi hội họp của Quân ủy Miền ở căn cứ Lộc Ninh. Ngày ấy Nguyễn 
Thành Trung trông trẻ măng, xúng xính trong bộ ñồ quân giải phóng còn nguyên nếp gấp, vẻ mặt 
hiền lành với hàng ria mép khá rậm. Ông cho biết phi công Nguyễn Thành Trung tên thật là ðinh 
Khắc Trung. Quê của Trung ở xã An Khánh, huyện Châu Thành, tỉnh Bến Tre. Cha anh là một 
huyện ủy viên bị ñịch bắt và giết năm 1963. Sau khi cha mất, anh ñề nghị với ñồng chí Bảy - bạn 
hoạt ñộng với cha - xin thoát ly, tham gia cách mạng. Tổ chức giao nhiệm vụ cho Trung tiếp tục ñi 
học. Từ ñấy, Trung ñổi họ ðinh mang họ Nguyễn, mỗi việc làm của anh ñều ñược tổ chức quan tâm 
sát sao, phân công, giao nhiệm vụ kịp thời. Trong những năm tháng học tập ở trường, Trung tích 
cực tham gia phong trào thanh niên, sinh viên chống Mỹ - Thiệu. Ngày 31 tháng 5 năm 1969, khi 
ñang là sinh viên năm thứ hai trường ðại học khoa học Sài Gòn, Trung trúng tuyển vào khoá ñào 
tạo hoa tiêu ở Trường sĩ quan không quân Nha Trang. Sau hai năm học, Trung ñược trường cử sang 
Mỹ ñào tạo nâng cao, do vậy Trung nắm khá chắc về sử dụng hai loại máy bay A37 và F5. 
 
Tháng 3 năm 1975, khi quân ta làm chủ Buôn Ma Thuột, lần lượt tiến công giải phóng các tỉnh, khí 
thế thắng trận như chẻ tre. Lúc này, cán bộ nội tuyến Ban binh vận miền Nam chỉ thị cho Trung 
chọn thời cơ ném bom xuống dinh ðộc Lập rồi bay ra vùng giải phóng. Tiếng bom phản chiến của 
phi công trong hàng ngũ ngụy Sài Gòn sẽ góp phần làm cho quân ngụy hoang mang, bối rối thêm, 
góp phần thuận lợi cho cuộc tổng tiến công của ta vào Sài Gòn - Gia ðịnh. Nhưng trong những 
chuyến bay Trung tham gia ñầu năm 1975, tiếc thay, anh chỉ là hoa tiêu dự bị. Trung nghĩ cách tìm 
sơ hở của ñịch ñể hành ñộng. Thời cơ ñã tới, ngày 8 tháng 4, trung uý Nguyễn Văn Lượm - hoa tiêu 
chính ñến muộn, Trung xin ñược thay thế vị trí ấy ñể phi ñội kịp giờ cất cánh. Ba chiếc F5E ầm ầm 
lăn ra khỏi sân ñỗ, lao lên không trung. Chiếc F5E theo tay lái của Trung không bay về Phan Rang 
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như hai chiếc kia, mà tăng ñộ cao, lao về hướng Sài Gòn. ðến toạ ñộ ñịnh trước, Trung ấn nút, hai 
quả bom lao vút xuống, bom nổ nhưng không trúng mục tiêu, Trung vòng lại lần thứ hai, ấn nút. 
Hai trái bom trút ñúng vào nóc dinh ðộc Lập. Cột khói ñen bùng lên giữa bầu trời thành phố. Lúc 
ñó là 08 giờ 15 phút. Hoàn thành nhiệm vụ, Trung cho máy bay vọt lên cao, bay qua kho xăng Nhà 
Bè bắn luôn một loạt ñạn 20mm xuống mấy bể xăng ở ñó rồi hạ thấp ñộ cao, bay về hướng Bắc, hạ 
cánh an toàn xuống sân bay Bình Phước trong khu giải phóng. Tại ñây, Trung ñược ñồng chí Khúc 
ðình Bính, một cán bộ không quân của ta và một số cán bộ quân giải phóng chờ sẵn, ñón về tỉnh ủy 
Phước Long. 
 
Nguyễn Thành Trung cho biết không quân ngụy chỉ còn 120 chiếc máy bay A37 và 70 chiếc máy 
bay F5, khả năng xuất kích thường chỉ ñược một phần ba. Mỗi ngày huy ñộng máy bay ñi bắn phá 
cũng chỉ ñược 120 lẩn chiếc. Nếu ta pháo kích Biên Hoà, không cần bắn liên tục, cứ nửa giờ một 
phát. Vì khi ñạn ñại bác nổ, phải nửa giờ sau bọn nguy mới từ hầm ra ñược máy bay. 
 
Với chiến công trên, Nguyễn Thành Trung ñược tặng thưởng huân chương Chiến công giải phóng. 
 
Ngừng một lát, ông kể tiếp: tôi thay mặt Chính phủ cách mạng lâm thời Cộng hoà miền Nam Việt 
Nam trao huân chương cho Nguyễn Thành Trung. Bức ảnh do tuyên huấn Miền chụp, sau ñó tặng 
lại tôi, tôi giữ từ ñó ñến giờ, nay trao lại cho bảo tàng. 
 
Với giọng nói ấm áp dẫn dắt người nghe, câu chuyện của ông làm chúng tôi có ñược những thông 
tin quý về bức ảnh và biết thêm về sự dũng cảm gan góc của Nguyễn Thành Trung. Cùng với phi 
ñội Quyết thắng ném bom xuống sân bay Tân Sơn Nhất chiều ngày 28 tháng 4 năm 1975, Nguyễn 
Thành Trung lại ghi tiếp chiến công. Sau ngày giải phóng, Nguyễn Thành Trung ñược phong quân 
hàm trung tá rồi ñại tá ðoàn 919 không quân. Sau ñó anh chuyển sang Tổng cục Hàng không dân 
dụng Việt Nam, ñi học chuyển loại máy bay BOEING 767 tại Úc năm 1993. Hiện nay, Nguyễn 
Thành Trung chuyên lái máy bay BOEING 767 trên các tuyến quốc tế. Ngày 20 tháng 12 năm 
1994, Nguyễn Thành Trung ñược Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang 
nhân dân. 
 
Bức ảnh trở thành hiện vật bảo tàng và là nguồn tư liệu quý giá phục vụ nghiên cứu và giáo dục ở 
Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam. 

TRẦN THÀNH 
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SÚNG TIỂU LIÊN AK 
CỦA ANH HÙNG LIỆT SĨ HOÀNG THỌ MẠC 

VÀ TRẬN CHIẾN ðẤU QUYẾT LIỆT 
TRÊN CẦU VĨNH BÌNH 

 

 
 
Sài Gòn giải phóng! 
 
Miền Nam hoàn toàn giải phóng! 
 
Cuộc Tổng tiến công và nổi dậy mùa Xuân năm 1975 của quân và dân ta mà ñỉnh cao là chiến dịch 
Hồ Chí Minh ñã toàn thắng. Trong niềm vui hân hoan mừng chiến thắng, những chiến sĩ Lữ ñoàn 
tăng thiết giáp 202, bùi ngùi xúc ñộng ñưa tiễn người ñại ñội trưởng ñại ñội 3 - Anh hùng lực lượng 
vũ trang nhân dân Hoàng Thọ Mạc về nơi an nghỉ cuối cùng ở nghĩa trang thành phố. Chiếc xe chở 
quan tài phủ cờ và ñầy hoa, chầm chậm lăn trên ñường. Những giọt nước mắt lặng lẽ lăn trên gò má 
những chiến sĩ trẻ vừa mới hôm qua còn dưới sự chỉ huy của anh, cảm tử giành và giữ cho ñược cầu 
Vĩnh Bình. Trong dòng người ñưa tiễn anh còn có cả những người dân Sài Gòn vừa ñược giải 
phóng, họ xót thương những người con miền Bắc ñã hy sinh cho mảnh ñất này. 
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Hoàng Thọ Mạc anh dũng hy sinh khi ñánh chiếm cầu Vĩnh Bình ñể ñoàn quân thần tốc tiến về giải 
phóng Sài Gòn. Khẩu tiểu liên AK anh dùng chiến ñấu trước lúc hy sinh ñược ñồng ñội chuyển ñến 
bảo tàng. Giờ ñây nó ñược trưng bày trang trọng tại Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, có số 
ñăng ký: 6531- K3/1658. 
 
30 năm trước, trong ñoàn quân thần tốc theo ñội hình Quân ñoàn 1 tiến vào giải phóng Sài Gòn có 
Lữ ñoàn tăng thiết giáp 202. Bộ tư lệnh Quân ñoàn 1 giao nhiệm vụ cho lữ ñoàn tăng thiết giáp 202 
phối thuộc với Sư ñoàn 320B tiến công trên hướng chủ yếu của quân ñoàn, ñảm nhiệm mũi thọc sâu 
ñánh chiếm Bộ tổng tham mưu ngụy, khu binh chủng, tiểu khu Gia ðịnh, lục quân công xưởng Gò 
Vấp. 
 
18 giờ ngày 25 tháng 4 năm 1975, tại sở chỉ huy Sư ñoàn 320B ở bắc suối Mã ðà, Lừ ñoàn 202 tổ 
chức lễ tuyên thệ. Trong giờ phút long trọng, ñồng chí Hoàng Thọ Mạc - ñại ñội trưởng ðại ñội 3, 
Tiểu ñoàn bộ binh cơ giới 66, Lữ ñoàn 202, thay mặt cho cán bộ, chiến sĩ ðại ñội 3 hứa quyết tâm: 
“Chúng tôi ñã thấy hết vinh dự và trách nhiệm của mình. Các ñồng chí cứ tin tưởng ở cán bộ, chiến 
sĩ ñại ñội 3, dù khó khăn ñến ñâu cũng kiên quyết khắc phục ñể hoàn thành xuất sắc mọi nhiệm vụ. 
Dù phải hy sinh tính mạng, nhưng Sài Gòn ñược giải phóng, miền Nam ñược giải phóng, trả thù 
cho ñồng bào, ñồng chí ñã hy sinh, chúng tôi cũng cam lòng”. 
 
Ngày 29 tháng 4 năm 1975, ñại ñội 3 nhận nhiệm vụ phối thuộc với trung ñoàn 27 tiến ñánh Lái 
Thiêu. 4 giờ 20 phút sáng ngày 30 tháng 4 năm 1975, xe tăng thiết giáp phối hợp chặt chẽ với bộ 
binh ñánh chiếm chi khu Lái Thiêu. Sau 2 giờ liên tục chiến ñấu - tuyến “tử thủ” vững chắc mà 
quân ngụy ñặt nhiều hy vọng và tin tưởng sẽ chặn ñứng các mũi tiến công của ta - ñã thất thủ hoàn 
toàn. Lái Thiêu ñược giải phóng, cánh cửa phía bắc Sài Gòn ñã mở. Thừa thắng, quân ta tiếp tục 
tiến xuống nam Lái Thiêu hướng về phía cầu Vĩnh Bình. ðây là chiếc cầu rất quan trọng nằm trên 
ñường 13, bắc qua sông Sài Gòn. Vượt qua cầu này quân ta sẽ nhanh chóng tiến về Sài Gòn. Nhưng 
sau phút hoảng loạn ở Lái Thiêu, ñịch ñã kịp thời tổ chức chống trả. Phía bắc cầu Vĩnh Bình, ñịch 
chôn rất nhiều mìn chống tăng, ở phía nam cầu có gần 30 chiếc xe tăng, thiết giáp. ðạn pháo từ xe 
tăng và ñạn chống tăng từ lô cốt ñịch bắn ra ñan dày trước ñội hình tiến công của ñại ñội 10 và ñại 
ñội 3. Chiếc xe thiết giáp K63 ñi ñầu trúng ñạn bốc cháy. Mũi tiến công của quân ta chững lại. 
Ngay ñầu cầu Vĩnh Bình, ñại ñội trưởng ñại ñội 10 Nguyễn Tiến Hoạt và ñại ñội trưởng ñại ñội 3 
Hoàng Thọ Mạc hội ý chớp nhoáng, bàn cách ñánh ñịch. Hoàng Thọ Mạc nhận thức ñược tầm quan 
trọng và ý nghĩa của trận ñánh, quán triệt cho cán bộ, chiến sĩ xác ñịnh quyết tâm bằng bất cứ giá 
nào cũng phải cùng lực lượng trung ñoàn bộ binh 27 ñánh chiếm và bảo vệ cầu cho bộ binh vượt 
qua. Trên xe 454 của mình, Hoàng Thọ Mạc vượt lên trước, chỉ huy ñơn vị phối hợp với bộ binh, 
lợi dụng ñịa hình, triển khai hoả lực tiêu diệt ñịch. Trận ñọ sức diễn ra hết sức quyết liệt giữa ta và 
ñịch tại cầu Vĩnh Bình. ðịch cố sống, cố chết giữ cầu. Bộ binh và xe tăng của ta chiến ñấu chiếm 
từng mét ñường. Hoàng Thọ Mạc chỉ huy mũi ñột phá. Mũi chiến ñấu do Mạc chỉ huy ñã bắn cháy 
3 xe tăng M48 của ñịch. Trước sức tiến công áp ñảo của ta, ñịch lùi dần về phía sau, vừa lùi chúng 
vừa rải mìn chống tăng trên ñường, tạo khoảng cách giữa ta và chúng ñể kịp gọi pháo bắn chặn. 
Hoàng Thọ Mạc ra lệnh cho các chiến sĩ B40, B41 xuống xe diệt ñịch, hỗ trợ cho công binh tháo gỡ 
mìn, nhanh chóng thông ñường. ðường thông ñến ñâu, ñại ñội 3 tiến sát tới ñấy ðịch liều lĩnh xông 
ra cản ñường. Chúng ñưa một khẩu pháo 175mm “vua chiến trường” ra hăm dọa. ðại ñội trưởng 
Hoàng Thọ Mạc lệnh cho xe 956: Chú ý! ðạn xuyên một phát. Bắn. Tiếng hô của ñại ñội trưởng 
vừa dứt, những quả ñạn lao vút vào khẩu “vua chiến trường”, làm cho nó ñâm vào bức tường gạch, 
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bốc cháy, hất xuống vệ ñường. Thấy vua chiến trường bị bắn cháy, bọn ñịch phía sau hốt hoảng 
dừng lại. Chớp thời cơ các chiến sĩ ñại ñội 10 chia thành nhiều mũi, từ các hướng ñánh vào ñội hình 
ñịch. ðợt phản kích thứ hai của ñịch bị chặn ñứng. Xe tăng của chúng chiếc bị bắn cháy, chiếc bị 
bắt sống. Số còn lại vội vàng tháo chạy co cụm chốt ở ñầu cầu. ðịch vẫn ngoan cố chống cự và tìm 
mọi cách ngăn cản bước tiến của quân ta. ðịch dùng thùng phuy và những tấm bê tông xếp chồng 
ñống làm vật cản trên ñoạn ñường ñầu cầu. Hoàng Thọ Mạc thấy không thể liều lĩnh cho xe tăng 
lên húc ñổ các vật cản trên ñường, bởi ñịch sẽ lợi dụng khi xe ta khắc phục vật cản mà xông ra tiêu 
diệt. Anh quyết ñịnh ñánh bằng bộ binh, ñẩy ñịch ra khỏi công sự ñể tiêu diệt và khắc phục vật cản 
cho xe tăng vượt qua. Anh tháo mũ công tác, cầm theo khẩu AK, bật nắp xe nhảy xuống ñường. 
Một số chiến sĩ cũng rời xe, xách AK chạy theo ñại ñội trưởng. Mạc hô to: các ñồng chí tổ lái về xe, 
chuẩn bị cho xe vượt cầu. Nói rồi, Mạc lao tới phối hợp với mũi của ñại ñội 10. Khẩu tiểu liên AK 
trong tay Mạc liên tiếp nhả ñạn vào các tốp ñịch không cho chúng nổ mìn phá cầu. Bỗng có tiếng 
súng rộ lên ở phía sau. Một chiến sĩ chạy lên báo cáo Trung ñoàn 27 ñang ñánh chặn quân ñịch từ 
Bình Dương chạy về Sài Gòn. Mạc thoáng nghĩ: phía trước, phía sau ñều có ñịch. Anh nói với ñại 
ñội trưởng ñại ñội lo: “Phải nhanh chóng chiếm cầu cho bằng ñược”. Nói xong, Mạc vọt sang bên 
kia ñường. Một tiếng nổ choáng óc ở mép ñường nơi Mạc vừa ñến. Bọn ñịch ở lô cốt gần ñó ñã 
nhìn thấy Mạc. Mảnh ñạn M79 xuyên vào ngực làm anh lảo ñảo, khuỵu xuống. Một chiến sĩ lao 
ñến. Mạc khoát tay chỉ về phía cầu. 
 
Bọn ñịch trên cầu bắn mạnh. Chúng ñổ ñạn xuống ñội hình tiến công của ta. Nhưng khoảng cách 
giữa ta và ñịch xích lại gần. Những vật cản trên ñường của chúng trở thành ụ chiến ñấu của ta. 
Hoàng Thọ Mạc tay trái ôm chặt vết thương ñang rỉ máu, tay phải cầm khẩu AK lăm lăm vọt tiến. 
Máu chảy ướt ñầm mảng áo trước ngực anh. Anh tiến ñến dãy thùng phuy. Hiểu ý ñại ñội trưởng, 
một chiến sĩ lao vọt theo anh. Một tiếng nổ chát chúa trước mặt họ. Mạc nhào lên lấy thân mình che 
cho người chiến sĩ. Khói của quả ñạn chống tăng phủ kín cả hai người. Hoàng Thọ Mạc và người 
chiến sĩ ñã anh dũng hy sinh. Máu của các anh ñã chảy thấm ñỏ một khoảng ñất ñầu cầu Vĩnh Bình. 
Các chiến sĩ ñại ñội 3 và ñại ñội 10 tiếc thương hai người ñồng chí của mình, chẳng ai bảo ai cùng 
bật dậy lao về phía ñịch. Lòng căm thù như ngọn lửa rực cháy tiếp thêm sức mạnh cho các chiến sĩ, 
thôi thúc họ tiến lên. Họ ñều có chung ý nghĩ “ñại ñội trưởng hy sinh nhưng các mũi tiến công 
không dừng lại”. Bộ binh và xe tăng dũng mãnh xông lên, chiếm ñược lô cốt ñầu cầu, ñẩy ñịch ra 
khỏi công sự. Mất chỗ dựa, bọn ñịch chốt trên cầu phải bỏ súng ñầu hàng. Xe tăng và bộ binh của ta 
ào qua cầu như một cơn lốc ñè bẹp các ổ ñề kháng của ñịch, tiến nhanh về Sài Gòn. 
 
Các chiến sĩ ñại ñội 3 ñưa ñại ñội trưởng của mình lên xe, ai nấy nước mắt trào dâng, lòng căm thù 
dồn lên nòng súng. ðiểm xuất phát của ñội hình tiến công từ tấm biển chỉ dẫn nơi ñầu cầu “Sài Gòn 
10km”. Vượt cầu Vĩnh Bình, mũi tiến quấn ngoặt về hướng Tây, tiến vào quận lỵ Gò Vấp. 
 
Hoà cùng tiếng súng của các ñơn vị, lần lượt các mục tiêu của ñịch ở Sài Gòn ñã bị tiêu diệt. Trưa 
ngày 30 tháng 4 năm 1975, cờ giải phóng ñã tung bay trên nóc dinh ðộc Lập và khắp thành phố Sài 
Gòn. Trong rợp trời cờ hoa, nhân dân Sài Gòn nô nức ñổ ra ñường, hân hoan ñón chào ñoàn quân 
chiến thắng. Trong ñoàn quân ñó có rất nhiều cán bộ, chiến sĩ ñã mãi mãi không trở về, họ ñã ngã 
xuống ñể Bắc - Nam ñược sum họp một nhà. Hoàng Thọ Mạc là một trong số ñó. 
 
Hoàng Thọ Mạc ñã ñược ðảng, Nhà nước truy tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân 
dân ngày 12 tháng 9 năm 1975. Anh hy sinh ở tuổi 28 - tuổi ñầy hứa hẹn của cuộc ñời. Khi viết câu 
chuyện về chiến công của người anh hùng Hoàng Thọ Mạc - người con của quê hương Xuân Hưng, 
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Xuân Thuỷ, Nam ðịnh - tôi thật sự xúc ñộng. Cầm khẩu tiểu liên AK của anh trên tay ñể ghi chép 
ñặc ñiểm của nó, tôi bỗng thấy như nó vẫn còn ñỏ lửa ñến bây giờ. 
 
Khẩu súng tiểu liên AK của người anh hùng liệt sĩ ñang ñược trưng bày tại Bảo tàng Lịch sử Quân 
sự Việt Nam. Nhiều bộ ñội, thanh niên, sinh viên, học sinh khi ñến tham quan bảo tàng ñã xúc ñộng 
rơi nước mắt khi ñược xem và nghe kể về lai lịch khẩu súng. 

TRẦN THANH HẰNG 
CHIẾN LỢI PHẨM CỦA VỊ TƯỚNG ANH HÙNG 
THU ðƯỢC TRONG DINH TỔNG THỐNG NGỤY 

 

 
 
Chúng tôi bấm chuông số nhà 9 ñường Tú Xương, phường 7, quận 3, Thành phố Hồ Chí Minh. 
Cánh cửa sắt hé mở. Biết chúng tôi hẹn trước, người giúp việc nói với chúng tôi: “ông ñang ñợi 
trong nhà”. Mặc dầu ñã hẹn trước nhưng do ông quá bận rộn, nên khi chúng tôi gặp ñược kim ñồng 
hồ ñã chỉ 21 giờ. 
 
Chúng tôi biết về ông qua những chiến công trong sách vở nhưng ñây là lần ñầu tiên chúng tôi ñược 
gặp mặt ông. Nhìn ông với dáng cao gầy, tác phong nhanh nhẹn, vầng trán rộng trên khuôn mặt 
cương nghị, dù mới gặp ai cũng nhận thấy sự dạn dày, từng trải của người ñã kinh qua nhiều chiến 
trận và ñầy kinh nghiệm trường ñời. Ông chính là Trung tưởng Võ Viết Thanh - Anh hùng lực 
lượng vũ trang nhân dân, nguyên Thứ trưởng Bộ Nội vụ (nay là Bộ Công an), kiêm Tổng cục 
trưởng Tổng cục An ninh, Chủ tịch Ủy ban nhân dân Thành phố Hồ Chí Minh. 
 
Ông kể với chúng tôi vừa mới từ Tây Nguyên về rồi sáng mai lại tiếp tục ñi Cần Thơ. Công việc 
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quá bận nên lỡ hẹn, mong chúng tôi thông cảm vì sự chậm trễ. Ông rót nước mời, hỏi han chúng tôi 
về tình hình Hà Nội, về công việc của bảo tàng. Nghe giọng nói ấm áp của ông, chúng tôi thấy thật 
gần gũi và tình cảm. Ông ñưa chúng tôi lên căn phòng lưu niệm của gia ñình. Ông cho biết cái gì ở 
ñây cũng gắn với kỷ niệm về những trận ñánh, về ñồng ñội, người thân của ông. Chúng tôi ngạc 
nhiên vì ý thức giữ gìn và sự cẩn thận, tỷ mỷ của gia chủ. Thấy chúng tôi chăm chú ngắm nghía sưu 
tập vũ khí cá nhân treo trên tường, trưng bày trong tủ, như ñoán ñược mong muốn của chúng tôi, 
ông lấy ra từng thứ và kể sơ qua về nó cho chúng tôi nghe. ðây là khẩu M79 số A-90951 - chiến lợi 
phẩm ông thu ñược của quân Mỹ năm 1963, khi chúng càn quét vào công xưởng ở Cồn Rừng, xã 
Thạnh Phong, huyện Thạnh Phú. Còn ñây là khẩu AK báng gập số 61 K2615 do Liên Xô sản xuất, 
xưởng sản xuất vũ khí của tỉnh ñội Bến Tre trang bị khi ông là ñại ñội phó của xưởng năm 1964. 
ðây nữa, khẩu súng ngắn K59 số 6237 của Liên Xô sản xuất, ông ñược tỉnh ñội Bến Tre trang bị 
năm 1968. Ba khẩu súng này là vật bất ly thân của ông khi chiến ñấu. Khẩu AK dùng khi bắn thẳng, 
khẩu M79 dùng bắn cầu vồng, khẩu K59 dùng tự vệ hoặc khi chỉ huy bộ ñội chiến ñấu. Với các loại 
vũ khí này, ông ñã cùng ñồng ñội tham gia nhiều trận, diệt hơn 180 tên Mỹ - ngụy, bắn hỏng một 
tàu chiến, bắn rơi và phá huỷ 5 máy bay lên thẳng của ñịch, góp phần bảo vệ căn cứ, bảo ñảm hoạt 
ñộng của xưởng sản xuất vũ khí từ năm 1964 ñến khi tham gia chiến dịch Hồ Chí Minh. ðặc biệt có 
khẩu súng bắn tỉa do Bỉ sản xuất, kính ngắm của Mỹ số 5x32393, súng dài 108cm, cỡ nòng 
7,62mm. Khẩu súng tuyệt ñẹp, bảo tàng của chúng tôi chưa có khẩu súng kiểu này. Trên thân, báng 
súng có chạm khắc hoa văn hình hoa lá, cò súng mạ vàng. Ông kể lại rằng. trong chiến dịch Hồ Chí 
Minh với cấp bậc trung uý, chức vụ chính trị viên Tiểu ñoàn 4 thuộc Lữ ñoàn ñặc công biệt ñộng 
316. Ông ñã cùng ñơn vị thực hiện nhiệm vụ ñánh chiếm các mục tiêu như: dinh ðộc Lập, bộ tổng 
tham mưu ngụy, cầu Sài Gòn, cầu Rạch Chiếc và Trung tâm huấn luyện Quang Trung. Từ ngày 28 
tháng 4, các mũi tiến công của ñơn vị ñã triển khai theo các hướng. ðêm 29 tháng 4, ông cùng ba 
cán bộ, chiến sĩ trinh sát ñi hai chiếc xe Hon ña 90 ñi từ Tân Phú Trung, Củ Chi chỉ huy ñơn vị 
ñánh Trung tâm huấn luyện Quang Trung rồi từ ñó phát triển mũi thọc sâu vào sân bay Tân Sơn 
Nhất. Khoảng 10 giờ ngày 30 tháng 4, nhóm trinh sát dưới sự chỉ huy của ông tới dinh ðộc Lập. Cả 
tốp ñi vòng ñến cổng phụ rồi từ ñó trèo qua cổng ñột nhập vào dinh. Nhóm của ông ñến dinh ðộc 
Lập ñầu tiên. Lúc này, ñại ñội xe tăng của ta chưa tới. Trong cơn hoảng loạn, quân ngụy nhốn nháo 
tìm cách thoát thân, mặc dầu phát hiện thấy Quân giải phóng vào dinh nhưng chúng cũng không lo 
chống cự gì hết. Ông nhờ một người ở ñây chỉ ñường rồi chạy thẳng lên lầu vào phòng tổng thống. 
Trước khi ñến ñây, ông không hề biết Nguyễn Văn Thiệu ñã cao chạy xa bay. Ở ñây giờ chỉ còn 
tổng thống Dương Văn Minh cùng nội các chính phủ Việt Nam cộng hoà ñang ngồi thảo luận về 
việc bàn giao chính quyền. Trong phòng tổng thống ñồ ñạc bừa bộn, có rất nhiều súng ống, trang bị. 
Vốn mê súng từ nhỏ, khi nhìn thấy cây súng bắn tỉa khác lạ, ông bèn bảo chiến sĩ trinh sát lấy cho 
ông khẩu súng ñó làm kỷ niệm. Biết ñược tình hình ở ñây có vẻ yên ổn như dự ñịnh, các công việc 
tiếp theo giao lại cho một trinh sát biệt ñộng, ông cùng nhóm tiếp tục làm nhiệm vụ của mình. Ông 
lao ñến tư dinh của Nguyễn Văn Thiệu ở 161 Pasteur và gọi một trung ñội ñến chốt giữ rồi từ ñó 
sang tư dinh của Trần Văn Hương… 
 
10 giờ 30 phút ngày 30 tháng 4 năm 1975, xe tăng, bộ binh có ñặc công phối hợp tiến vào dinh ðộc 
Lập. 
 
Ông say sưa kể về những khẩu súng của mình, về những năm tháng chiến ñấu trong cuộc kháng 
chiến chống Mỹ. Một thoáng trầm tư trên nét mặt. Ông bỗng nhớ về miền quê Bến Tre rợp bóng 
dừa ở nơi ông ñã sinh ra và lớn lên bên những người thân yêu của mình… Bảy tuổi, ông theo cha 
vào xưởng quân giới học chữ, học nghề, lớn lên tham gia ñội võ trang tuyên truyền. Năm 1959, cha 
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mẹ ông ñều bị ñịch bắt giam tại nhà tù Phú Lợi. Ngày 26 tháng 8 năm 1962, chúng giết hại, ném 
xác xuống sông. Tin dữ ñó, ba năm sau ông mới ñược biết qua cô Ba ðịnh - Phó tư lệnh Quân giải 
phóng Miền. Năm 1960, ông tham gia ñội biệt ñộng, bị ñịch bắt. Ra tù, về binh công xưởng, ñược 
ñề bạt phó giám ñốc “công trường” Bến Tre, chuyên sửa chữa vũ khí, làm mìn, thuỷ lôi. Ông ñã 
cùng ñồng ñội chiến ñấu dũng cảm, loại khỏi vòng chiến ñấu hàng trăm tên ñịch. Ngày 5 tháng 9 
năm 1970, ông ñược Nhà nước phong tặng danh hiệu Anh hùng lực lượng vũ trang nhân dân. 
 
Ông cười bộc bạch: tôi không muốn ñề cập chuyện vào dinh ðộc Lập ai trước, ai sau. Mấy năm 
trước ñây nổ ra tranh luận khá nhiều, nhưng tôi nghĩ dù là ai thì cũng là ñại diện của lực lượng 
Quân giải phóng, cây súng bắn tỉa này và những trinh sát của Tiểu ñoàn 4 chúng tôi ñều biết rất rõ. 
 
Mặc dầu rất yêu quý những kỷ vật của mình nhưng ông rất vui lòng tặng lại chúng cho Bảo tàng 
Lịch sử quân sự Việt Nam, với tâm nguyện những kỷ vật của mình sẽ góp phần vào việc tuyên 
truyền, giáo dục truyền thống của Quân ñội nhân dân Việt Nam cho các thế hệ trẻ hôm nay và mai 
sau. 

DƯƠNG THÀNH 
HAI TẤM PHIM VỀ HAI XE TĂNG 

HÚC CỔNG DINH TỔNG THỐNG CHÍNH QUYỀN 
SÀI GÒN, NGÀY 30 THÁNG 4 NĂM 1975 
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ðó là hai tấm phim ñen trắng của Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam, có ký hiệu P. 9935 và P. 
9936, có hình 2 xe tăng số 843 và 390 húc cổng dinh tổng thống chính quyền Sài Gòn - dinh ðộc 
Lập (nay là dinh Thống Nhất) trưa ngày 30-4-1975, do người chụp bấm máy ảnh hai lần. 
 
Sáng ngày 30-4-1975, mũi ñột kích của lực lượng thọc sâu Quân giải phóng phát triển tới ñỉnh ðộc 
Lập, hai xe tăng 843 và 390 của ðại ñội 4, Tiểu ñoàn 1, Lữ ñoàn 203 thiết giáp húc cánh cổng phụ 
và cánh cổng chính dinh ðộc Lập. Thời khắc ñó, không có phóng viên quân giải phóng, thông tấn 
xã giải phóng, báo giải phóng theo cùng, càng không có phóng viên nào của ta lọt trước ñược vào 
dinh ñể từ trong dinh chĩa máy ảnh ra phía cổng chụp hai chiếc xe tăng ñầu tiên chạm cổng. Rất 
may bên trong dinh lúc ñó có một phóng viên nước ngoài - bà Phrăng-xoa ðơmuynñơ (Francoise 
Demulder) có máy ảnh ống kính 200 bấm liền ñược hai kiểu ghi lại thời khắc hai xe tăng húc vào 
cổng dinh ðộc Lập. 
 
Thời khắc lịch sử ấy, “xe tăng 843 do ñại ñội trưởng Bùi Quang Thận trực tiếp làm trưởng xe luôn 
dẫn ñầu Kíp xe gồm Lữ Văn Hỏa, Thái Bá Minh, Nguyễn Văn Kỷ. Tiếp sau là xe 390 do chính trị 
viên ñại ñội Vũ ðăng Toàn chỉ huy, kíp xe gồm Lê ðình Phượng, Nguyễn Văn Tập, Ngô Sĩ 
Nguyên (trên xe còn có pháo thủ ðỗ Cao Trường bị thương phải ở lại tuyến sau, y tá Nguyễn Văn 
Tảo ñược chính trị viên Toàn cử ñi giải quyết thương vong, Phùng ðình Liên - kỹ thuật viên ñại ñội 
ñược ñại ñội phó Phượng cử ñi khắc phục xe hỏng hóc của ñại ñội 5). Xe 843 tiến ñến trước hàng 
rào dinh ðộc Lập, húc vào cổng phụ bên cạnh cổng chính, xe bị mắc kẹt, dừng lại. Ngay lúc ñó, xe 
390 lao lên húc cổng chính dinh ðộc Lập. Trung uý Bùi Quang Thận từ xe 843 cầm lá cờ giải 
phóng, chạy lên cắm cờ trên nóc dinh tổng thống ngụy quyền. Lúc ñó là 11 giờ 30 phút ngày 30 
tháng 4 năm 1975”(1). 
 
“Trong sự kiện lịch sử tiến vào dinh ðộc Lập…. trưa ngày 30-4-1975, xe tăng 843 là xe dẫn ñầu ñội 
hình tiến công, xe ñã lao vào cổng phụ dinh ðộc Lập và bị kẹt. Xe tăng 390 ñi sau lập tức xông lên, 
húc cánh cổng chính. ðại ñội trưởng Bùi Quang Thận từ xe 843 nhảy ra, chạy lên nóc dinh ðộc 
Lập, hạ cờ ngụy quyền, treo cờ của Chính phủ Cách mạng lâm thời cộng hoà miền Nam Việt Nam” 
(công văn số 14/CV.CT ngày 10-1-1997 của Tổng cục Chính trị trả lời Bộ Giáo dục - ðào tạo). 
 
“ðại ñội 4 xe tăng do ñại ñội trưởng Bùi Quang Thận và chính trị viên Vũ ðăng Toàn chỉ huy, dẫn 
ñầu ñội hình vượt tới cầu Thị Nghè. Vẫn còn hai xe tăng ñịch nằm phục kích ở cầu này, nhưng các 
chiến sĩ ta ñã bắn cháy cả hai chiếc… cả ñội hình thọc sâu tiến vào thành phố… Theo sơ ñồ mang 
theo và ñược nhân dân chỉ dẫn, các chiến sĩ xe tăng tiến vào ñường Hồng Thập Tự, rẽ sang ñường 
Thống Nhất, xông thẳng tới phủ tổng thống ngụy quyền. Xe số 843 và xe số 390 lao vào dinh luỹ 
cuối cùng của ñịch” (báo Nhân dân ngày 19-.9-1975). 
 
“Chiếc xe thứ nhất vượt cầu Sài Gòn là của ðại ñội 3 anh hùng, mang biển số 866. Tiếp ñó ñến hai 
xe của ñại ñội tôi (Bùi Quang Thận), xe số 390 ño chính trị viên Vũ ðăng Toàn chỉ huy, tôi ñi với 
xe 843. 
 
… Xe 843 tới ñường Thống Nhất, rẽ tay phải, gặp một phụ nữ, tôi hỏi dường, chị nhìn lá cờ trước 
mũi xe rồi giơ tay phía trước “anh ñi thẳng miết”. Tới cửa dinh ðộc Lập, tôi cho xe húc vào cánh 
cổng nhỏ ở phía bên trái cổng chính. Cánh cổng ñổ rạp. Nhưng cổng hẹp, xe vướng cột… tôi nhảy 
xuống ñất. Một lính ngụy loay hoay mở cổng chính. Vừa lúc, xe 390 của ñồng chí Toàn từ phía 
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ñường Công Lý lao tới húc thêm cho hai cánh cổng chính mở toang. Tôi giơ cao cờ chạy bên xe 
390” (báo Quân ñội nhân dân ngày 17-12-1979). 
 
Hình trong hai tấm phim, sách “Lịch sử Quân ñoàn 2 (1974-2004)", Công văn của Tổng cục Chính 
trị, báo Nhân dân, báo Quân ñội nhân dân, phản ánh khách quan, giống nhau về sự kiện hai xe tăng 
húc ñổ cổng dinh ðộc Lập trưa ngày 30-4-1975. 
 
Tác giả hai tấm ảnh - bà Phrăng-xoa ðơmuynñơ trở về Pháp sau khi miền Nam Việt Nam hoàn toàn 
giải phóng. Trong dịp kỷ niệm 20 năm giải phóng miền Nam (30-4-1975 - 30-4-1995), tuỳ viên văn 
hóa sứ quán ta ở Pháp trưng bày ảnh chiến thắng, thiếu ảnh xe tăng tiến vào dinh ðộc Lập. Bà 
Phrăng-xoa thông báo cho Sứ quán ta rằng bà có phim chụp ñược thời khắc Quân giải phóng vào 
dinh ðộc Lập. Nhân dịp kỷ niệm 20 năm chiến dịch Hồ Chí Minh, ñược sự ñồng ý của Bộ Ngoại 
giao ta, bà Phrăng-xoa trở lại Việt Nam ñể làm tiếp phần hai của thiên phóng sự mà phần một bà ñã 
làm từ năm 1975. Bộ Ngoại giao và các cơ quan Nhà nước ta tạo ñiều kiện cho bà Phrăng-xoa hoàn 
thành công việc của mình. Nhân dịp này, bà ñến Bảo tàng Quân ñội tìm hiểu thêm về sự kiện ngày 
30-4-1975. Bà thích thú quay cảnh bảo tàng tu bổ, nâng cấp một số ñề mục trưng bày nhân kỷ niệm 
20 năm giải phóng hoàn toàn ñất nước, trong ñó có việc di chuyển hiện vật xe tăng 843 ñến vị trí 
mới. Trong khi nói chuyện với giám ñốc bảo tàng, bà luôn dùng các cụm từ “những chiếc xe tăng 
ñầu tiên”, “những người lính giải phóng ñầu tiên” ñến dinh ðộc Lập. Giám ñốc bảo tàng phân công 
một cán bộ sưu tầm cùng một cán bộ ngoại giao giúp bà tìm gặp lại một số nhân chứng. Bà ñược cố 
ðại tướng Văn Tiến Dũng tiếp. Lần theo ñịa chỉ do Binh chủng Tăng thiết giáp cung cấp, cán bộ 
sưu tầm của bảo tàng giúp bà gặp Lữ Văn Hỏa, quê ở Phủ Lý, nguyên là chiến sĩ lái xe tăng số 843. 
Từ Lữ Văn Hỏa, cán bộ sưu tầm giúp bà gặp Nguyễn Văn Tập, nguyên là chiến sĩ lái xe tăng số 390 
và các chiến sĩ khác trong kíp xe. Kết thúc công việc ở Việt Nam, bà Phrăng-xoa ðơmuynñơ tặng 
Bảo tàng Quân ñội 36 tấm phim chuyển từ phim gốc, trong ñó có hai phim về hai xe tăng húc cổng 
dinh ðộc Lập. Việc bàn giao phim có văn bản bằng hai thứ tiếng Việt - Pháp, có chữ ký của bà 
Phrăng-xoa ðơmuynñơ và chữ ký của Giám ñốc bảo tàng. Trong văn bản bàn giao có ghi: Bảo tàng 
Quân ñội Việt Nam (nay là Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam) ñược sử dụng số phim trên. Khi in 
ảnh trưng bày hoặc in sách phải ghi tên tác giả. Lần ñầu tiên, ảnh về hai xe tăng số 843 và số 390 
húc cổng dinh ðộc Lập ñược công bố ở trang 4 báo Quân ñội nhân dân ngày 30-4-1995 (chứ không 
phải ñợi ñến tháng 6-1996, người ñọc, người xem mới ñược biết bức ảnh ghi lại sự kiện hai xe tăng 
ở cửa dinh ðộc Lập qua một phim phóng sự truyền hình). 

HOÀNG VŨ 
 
 

BA TẤM ẢNH VỀ SỰ KIỆN 
BẮT TỔNG THỐNG NGỤY QUYỀN SÀI GÒN 

TRƯA NGÀY 30 THÁNG 4 NĂM 1975 
 
ðầu năm 1990, nhân kỷ niệm 15 năm giải phóng miền Nam, thống nhất ñất nước, ñồng chí ñại tá 
Phạm Xuân Thệ - Phó sư ñoàn trưởng Sư ñoàn 304 (nay ñồng chí Thệ là Trung tướng Tư lệnh Quân 
khu 1) trao tặng Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam một số ảnh gốc, trong ñó có ba ảnh phản ánh 
về sự việc bắt tổng thống chính quyền Sài Gòn ngày 30 tháng 4 năm 1975. ðó là các phim ñen 
trắng mang ký hiệu 7877a; 7877b; 7877c. Theo lời kể của ñồng chí Thệ, sau khi vượt cầu Thị Nghè, 
lực lượng thọc sâu của Quân ñoàn 2 qua Thảo Cầm Viên, ñến ngã tư Hồng Thập Tự - Mạc ðĩnh 
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Chi, một mũi do xe tăng 843 dẫn ñầu rẽ trái rồi theo ñường Thống Nhất tiến ñến dinh tổng thống 
ngụy - dinh ðộc Lập (nay là dinh Thống Nhất); một mũi do xe tăng 390 dẫn ñầu tiến thẳng theo 
ñường Hồng Thập Tự, rẽ trái theo ñường Công Lý tiến ñến dinh ðộc Lập. ðồng chí Thệ ñi xe Jeep 
theo mũi này. Sau khi xe tăng 843 húc cánh cổng phụ, xe tăng 390 húc cánh cổng chính; xe tăng 
390, xe tăng 843 tiến vào sân dinh, tiếp sau hai xe tăng là chiếc xe Jeep của ñồng chí Thệ - Trung 
ñoàn phó Trung ñoàn 66 Sư ñoàn bộ binh 304. Các sĩ quan, chiến sĩ Quân giải phóng xuống xe. 
Theo lệnh chỉ huy, các chiến sĩ ñại ñội 2 Tiểu ñoàn 7 Trung ñoàn bộ binh 66 cùng các chiến sĩ ðại 
ñội 4 Tiểu ñoàn 1 Lữ ñoàn thiết giáp 203 bắt lực lượng lính dù dồn vào góc sân phía trái dinh ðộc 
Lập. ðồng chí Thệ cùng ñồng chí Nhu - sĩ quan tác chiến, ñồng chí Kỷ - sĩ quan trinh sát, các ñồng 
chí Thất, Hoàng chiến sĩ thông tin, ñồng chí Vận - chiến sĩ lái xe, súng trong tư thế sẵn sàng chiến 
ñấu, tiến vào toà nhà lớn. 
 
Gần tới cửa, các nhà báo Sài Gòn và nhà báo nước ngoài chụp ảnh, quay phim liên tục. ðồng chí 
Thệ gạt họ tránh ra, hỏi một nhà báo Sài Gòn lối lên sân thượng ñể cắm cờ. Nhà báo nói: “Ngài 
theo cầu thang bên tay mặt lên cũng ñược”. ðồng chí Thệ và ñồng ñội lên ñến bậc thang trên cùng 
nối vào hành lang tầng hai thì gặp một người cao to mặc áo cộc tay màu xám. Người ñó bước ñến 
trước mặt ñồng chí Thệ và nói: “Báo cáo cấp chỉ huy, tôi là chuẩn tướng Nguyễn Hữu Hạnh, phụ tá 
của tổng thống Dương Văn Minh. Toàn bộ nội các của chính phủ Sài Gòn ñang trong phòng khánh 
tiết, mời cấp chỉ huy vào làm việc”. 
 
Khoảnh khắc trên ñược một nhà báo bấm máy ảnh. Trong ảnh (ñã sang phim, ký hiệu 7877a) từ trái 
qua phải có hình chuẩn tướng ngụy quyền Nguyễn Hữu Hạnh, hình ñồng chí Thệ ñang chỉ thị cho 
chiến sĩ Hoàng mời trợ lý tuyên huấn trung ñoàn lên phòng khánh tiết, hình một nhà báo Sài Gòn, 
hình lá cờ Mặt trận dân tộc giải phóng miền Nam Việt Nam (chiến sĩ Vận cầm cờ bị che khuất - lá 
cờ chiến sĩ Vận tháo từ xe Jeep ñưa lên). 

 

 
Trước tình huống cụ thể, ñồng chí Thệ và ñồng ñội không lên sân thượng dinh ðộc Lập cắm cờ. Cả 
tốp bước qua hành lang vào một phòng rộng, trang trí ñẹp, nền trải thảm xanh, các ghế ngồi bọc 
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nhung, các cửa sổ che rèm trắng, trong phòng có khoảng vài chục người ñứng ngồi lộn xộn. Trước 
mặt ñồng chí Thệ là một người lớn tuổi, cao to, mang kính. Nguyễn Hữu Hạnh chỉ vào ông ta giới 
thiệu: “ðây là tổng thống Dương Văn Minh”. Sau ñó, Nguyễn Hữu Hạnh chỉ tiếp vào người thấp 
ñậm và nói: “ðây là thủ tướng Vũ Văn Mẫu”, rồi chỉ sang người cao gầy: “ðây là phó tổng thống 
Nguyễn Văn Huyền”. Trong lúc Nguyễn Hữu Hạnh ñang giới thiệu với ñồng chí Thệ các nhân vật 
cao cấp của chính quyền Sài Gòn thì chiến sĩ Vận mang lá cờ Mặt trận dân tộc giải phóng cắm ở lan 
can cửa sổ phòng khánh tiết. 
 
Dương Văn Minh bước lại gần ñồng chí Thệ và nói: “Tôi biết Quân giải phóng ñã tiến vào nội ñô. 
Toàn bộ nội các của chúng tôi ñang chờ Quân giải phóng vào ñể bàn giao”. ðồng chí Thệ nghiêm 
mặt: “Các anh là kẻ thất bại, các anh bị bắt làm tù binh, các anh không còn gì ñể bàn giao, các anh 
phải tuyên bố ñầu hàng không ñiều kiện”. 
 
Lúc này, những nhân viên trong nội các chính quyền Sài Gòn tản dần ra ngồi ở ghế, còn lại Dương 
Văn Minh, Vũ Văn Mẫu, Nguyễn Hữu Hạnh, ñồng chí Thệ và một số sĩ quan, chiến sĩ Trung ñoàn 
bộ binh 66 và Lữ ñoàn thiết giáp 203 cùng các nhà báo ñứng tụ lại. Một nhà báo bấm máy ảnh. Tấm 
ảnh (ñã sang phim, mang ký hiệu 7877b) từ trái qua phải có hình ñồng chí Thệ, hình nhà báo nước 
ngoài, nhà báo Sài Gòn, Dương Văn Minh, Vũ Văn Mẫu và Nguyễn Hữu Hạnh. 

 
 
Nghe ñồng chí Thệ trả lời, Dương Văn Minh thoáng chút bối rối: “Xin ñược bắt tay Quân giải 
phóng”. ðồng chí Thệ gạt ñi: “Các anh là kẻ thù của chúng tôi, tôi không bắt tay các anh”. Dương 
Văn Minh cúi mặt và yêu cầu ñược tuyên bố ñầu hàng tại dinh ðộc Lập. ðồng chí Thệ kiên quyết 
bắt Dương Văn Minh phải tuyên bố ñầu hàng qua làn sóng của ñài phát thanh Sài Gòn. Dương Văn 
Minh lo lắng: “Bên ngoài súng nổ nhiều, sợ không an toàn”. ðồng chí Thệ nói: “Quân giải phóng 
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ñã làm chủ thành phố. Chúng tôi bảo ñảm an toàn cho các anh”. Dương Văn Minh, Vũ Văn Mẫu 
buộc phải chấp thuận ra ñài phát thanh. 
 
Xuống tới sân dinh ðộc Lập, Dương Văn Minh chỉ vào chiếc xe sang trọng: “Mời cấp chỉ huy lên 
xe của tôi ñể ra ñài phát thanh”. ðồng chí Thệ chỉ vào chiếc xe Jeep bám ñầy bụi ñất và cắm lá 
ngụy trang: “Chúng tôi ñã có xe ñưa các anh ñi”. 
Ở ñài phát thanh Sài Gòn, Tiểu ñoàn 8 Trung ñoàn bộ binh 66 ñã chiếm giữ. Vào ñến cổng, ñồng 
chí Thệ gặp một ông già gác cổng, hỏi về các nhân viên của ñài, ông già ñáp: “Quân giải phóng cần 
sử dụng máy móc của ñài thì chờ chút xíu, tôi ñi gọi họ về, khi Quân giải phóng vào, vì sợ, họ ñã bỏ 
trốn”. 
 
ðồng chí Thệ và những người cùng ñi theo một sĩ quan của Tiểu ñoàn 8 lên tầng hai. Trong một 
căn phòng nhỏ, máy móc hiện ñại còn nguyên nhưng ñiện bị cắt. Mọi người vào vị trí, ñồng chí Thệ 
bắt ñầu thảo cho Dương Văn Minh bản tuyên bố ñầu hàng. Nguyên văn như sau: “Tôi - ñại tướng 
Dương Văn Minh - tổng thống chính quyền Sài Gòn xin tuyên bố ñầu hàng vô ñiều kiện Quân giải 
phóng miền Nam Việt Nam. Tôi kêu gọi chính quyền Sài Gòn từ trung ương ñến ñịa phương bỏ vũ 
khí, ñầu hàng Quân giải phóng miền Nam Việt Nam”. 
 
Viết xong, ñồng chí Thệ ñưa cho Dương Văn Minh xem, vì viết vội nên chữ xấu, khó ñọc, Dương 
Văn Minh ñề nghị ñồng chí Thệ ñọc lại cho ông ta chép. ðồng chí Thệ ñồng ý. Viết ñến chữ “tổng 
thống”, ông ta dừng lại và nói: “Báo cáo cấp chỉ huy, vì ông Hương bỏ chạy nên tôi mới lên ñảm 
trách mấy ngày nay, tôi chỉ là ñại tướng thôi”. ðồng chí Thệ trả lời: “Dù chỉ lên nắm chính quyền 
một giờ hay một ngày, anh cũng là một tổng thống của chính quyền Sài Gòn”. Với thái ñộ kiên 
quyết trên, Dương Văn Minh phải chép nguyên văn bản thảo của ñồng chí Thệ. ðồng chí Thệ cho 
gọi ñồng chí Quang trợ lý tuyên huấn (cùng ñi từ dinh ðộc Lập ra) ñưa chiếc máy cát-xét Hitachi 
(mang theo từ ðà Nẵng) tới ghi âm lời tuyên bố ñầu hàng của Dương Văn Minh. Máy hỏng, không 
ghi ñược, ñồng chí Thệ phê bình ñồng chí trợ lý tuyên huấn bảo quản máy không chu ñáo. 
 
Lúc này, một người cao lớn, da ngăm ñen tiến ñến hỏi ñồng chí Thệ: “Anh là ai?”. ðồng chí Thệ trả 
lời: “Tôi là Phạm Xuân Thệ - ðoàn phó ðoàn ðông Sơn”. ðồng chí Thệ hỏi lại, người kia trả lời: 
“Tôi là Bùi Văn Tùng - Chính ủy Lữ ñoàn thiết giáp 203. Tôi có mặt ở ñây ñã lâu, tưởng anh là 
người trên Quân ñoàn nên tôi không tham gia gì. Sau khi anh ñưa Dương Văn Minh lên xe Jeep ra 
ñây, tôi ñi chiếc xe K63 theo luôn”. ðồng chí Thệ rất mừng, mời ñồng chí Tùng cùng giải quyết 
công việc. 
 
Một nhà báo nước ngoài tới gần, ông ta tự giới thiệu bằng tiếng Việt là nhà báo Tây ðức, ngỏ ý cho 
mượn máy ghi âm cùng một cuộn băng mới và giúp ghi âm. ðồng chí Thệ chấp nhận. ðồng chí yêu 
cầu Dương Văn Minh ñọc lời tuyên bố ñầu hàng. Ghi xong lời Dương Văn Minh, ñồng chí Thệ cho 
mở máy nghe lại, thấy ñúng với nguyên văn bản thảo. 
 
Xong việc ghi âm lời tuyên bố ñầu hàng của Dương Văn Minh, ñồng chí Thệ bàn với ñồng chí 
Tùng “cần phát biểu chấp nhận lời ñầu hàng của Dương Văn Minh”. ðồng chí Tùng nói: “Anh phát 
biểu luôn”. ðồng chí Thệ trao ñổi: “Anh là người miền Nam, thay mặt Quân giải phóng miền Nam 
Việt Nam, anh phát biểu ñúng giọng hơn”. ðồng chí Tùng nhất trí và ñọc cho nhà báo Tây ðức ghi 
âm tiếp: “Chúng tôi thay mặt Quân giải phóng miền Nam Việt Nam chấp nhận sự ñầu hàng vô ñiều 
kiện của ñại tướng Dương Văn Minh - tổng thống chính quyền Sài Gòn”. 
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Một nam và một nữ nhân viên ñài phát thanh Sài Gòn vừa ñến, nhân viên nam nói: “Báo cáo các 
ông, toàn bộ máy móc ñã hoạt ñộng tốt. Xin mời các ông làm việc”. ðồng chí Thệ yêu cầu hai nhân 
viên ñài phát thanh vận hành máy phát theo làn sóng cũ. ðồng chí Thệ ñưa Dương Văn Minh vào 
ngồi trước bàn làm việc. Nhà báo Tây ðức mở máy ghi âm ñể chuyển sang máy phát của ñài phát 
thanh Sài Gòn, truyền ñi lời tuyên bố ñầu hàng không ñiều kiện của tổng thống chính quyền Sài 
Gòn và lời chấp nhận ñầu hàng của ñại diện Quân giải phóng. Quang cảnh ở phòng phát thanh giây 
phút ñầu tiên ñược một phóng viên ghi lại bằng ảnh. Tấm ảnh này (ñã sang phim, ký hiệu P 7877c), 
từ trái qua phải có hình nhà báo Tây ðức, Dương Văn Minh, ñồng chí Thệ, hai sĩ quan Trung ñoàn 
bộ binh 66 và một nhân viên của ñài phát thanh. 

 
 
Sau khi lời tuyên bố ñầu hàng của tổng thống chính quyền Sài Gòn và lời chấp nhận sự ñầu hàng 
của ñại diện Quân giải phóng ñược công bố trên ñài phát thanh Sài Gòn, ñồng chí Thệ cùng ñồng 
ñội ñưa Dương Văn Minh, Vũ Văn Mẫu trở lại dinh ðộc Lập. Tại ñây, ñồng chí Thệ báo cáo với 
ñồng chí Hoàng ðan - Tư lệnh phó Quân ñoàn 2, ñồng chí Nguyễn Ân - Sư ñoàn phó Sư ñoàn bộ 
binh 304 toàn bộ diễn biến của sự việc bắt tổng thống và nội các chính quyền Sài Gòn, ñồng thời 
giao Dương Văn Minh, Vũ Văn Mẫu lại cho sư ñoàn. ðồng chí Thệ trở lại vị trí chỉ huy của Trung 
ñoàn bộ binh 66. 
 
Về sự kiện bắt tổng thống và nội các chính quyền Sài Gòn, sách “Lịch sử Quân ñoàn 2 (1974 - 
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2004)” viết: “Trung ñoàn phó Trung ñoàn 66 - Phạm Xuân Thệ và một số cán bộ, chiến sĩ lực lượng 
thọc sâu của Quân ñoàn và biệt ñộng thành tiến vào dinh ðộc Lập bắt tổng thống Dương Văn Minh 
cùng toàn bộ những nhân vật chủ chốt của nội các chính quyền Sài Gòn… Ngay sau ñó Phạm Xuân 
Thệ, cùng một số cán bộ, chiến sĩ áp giải tổng thống Minh ñến ñài phát thanh. Trong lúc ñồng chí 
Thệ và các ñồng chí cán bộ Trung ñoàn 66 soạn thảo nội dung lời tuyên bố ñầu hàng thì ñồng chí 
Bùi Văn Tùng - Chính ủy Lữ ñoàn 203 - ñến mọi người cùng bàn bạc, soạn thảo tiếp. ðồng chí Thệ 
ñọc cho Dương Văn Minh chép lại nội dung bản tuyên bố ñầu hàng. Dương Văn Minh buộc phải 
tuyên bố ñầu hàng vô ñiều kiện trên ñài phát thanh Sài Gòn… Tiếp ñó, Bùi Văn Tùng vinh dự thay 
mặt các ñơn vị Quân giải phóng ñánh chiếm dinh ðộc Lập tuyên bố chấp nhận sự ñầu hàng không 
ñiều kiện của tổng thống chính quyền Sài Gòn”(1). 
 
Những tấm ảnh, trong ñó có 3 tấm ñã sang phim về sự kiện bắt tổng thống chính quyền Sài Gòn, 
ñồng chí Thệ tặng Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam do một nhà báo gửi tặng, ñồng chí không 
nhớ ñược tên. Sự kiện bắt tổng thống chính quyền Sài Gòn, mãi tới ñầu năm 1990 - khi trao tặng 
một số hiện vật cho Bảo tàng Lịch sử Quân sự Việt Nam - ñồng chí Thệ mới kể lại chi tiết. 
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