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Hoi ky ciia Vwong Kha Son

VUONG KHA SN

Vieong Kha Son - Anh chup nam 1975

LOI NOI PAU

Gitra nhiing ngay ca nudc dang so6i n6i chuan bi ky niém 31 nim ngay giai
phong hoan toan mién Nam (30/4/1975 - 30/4/2006), chiing t6i nhan dugc tap Hoi
ky voi twa d& Ky irc Chién tranh cia mot nguoi linh, anh Vwong Khd Son.Cubn
hdi ky chan thuc va cam dong cia mot ngudi linh tré da timg chién diu trén chién
truong mién bong Nam Bo. Hi¢n thuc tan khoc va dit doi cua cudc chién tranh da
dugc anh tai hién qua nhiing dong hoi tc hét sire chan thuc, sinh dong va cubn hut.
Trong do6, hinh anh nguoi linh hién 1én nhu 14 bac tranh toan canh. P6 cling chinh
1a hinh énh ctia mot thé hé thanh nién tai hoa yéu nudc, ra tran véi khi thé " Quyét
tiv cho Té quoc quyét sinh’'.

Biét bao ngudi con uu ta cua dit nudc di ngi xuong vi nén doc lap tu do cua
dat nudc hom nay. Nham gido duc cho ban doc, nhat 14 ban doc tré tudi trong ca
nudc ly tuong song cao dep cua thé hé cha anh di trudc, v6i tinh than hudng veé
nguon coi, Nha xuat ban Thanh Nién xin tran trong gidi thiéu v0i ban doc ca nudce
cuon Ky wrc Chten tranh cua tac gia Vwong Kha Son. Day 1a cudn sach ndm trong
ta sach ""Tiép lira tryén thong - Mai mdi tuoi Hai muwoi"

NHA XUAT BAN THANH NIEN
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LOI GIOI THIEU

Thuwa cung ban doc!

. Anh la mdt ngudi linh! Tung cam sang ra tran, cung dong doi chién dau va

chién thang, roi tré vé doi thuong voi bon be cong viéc. Nhung du ¢ dau, lam gi,
ban chat nguoi linh trong anh chang ai c6 thé nham lan dugc. La mdt ngudi binh di
nhu bao nguoi khac, nhung an chira bén trong l1a nhitng di€u lam ching ta hét suc
ngac nhién. Do la anh Vuong Kha Son.
Vuong Kha Son sinh ra trong mot gia dinh giau truyen théng cach mang tai xa
Khanh Loc (Can Loc, Ha Tinh). Nhap ngii thang 5, nam 1971 khi anh chua day 18
tudi. Say dﬂénlhéngﬁﬂﬂ4ﬂ975,anh duQ01a/qu$L tiép tuc hoc 16p cudi cip
THPT, roi1 thi dau vao khoa Van, Pai hc_)c Su pham Vinh. Tot nghiép ra trudong véi
tam bang loai vu. Cung mot lic anh ¢6 quyét dinh vé giang day Su pham Quy
Nhon, va quyet dinh vé Ban nghién ciru lich str Dang thuoc tinh uy Ngh¢ Tinh. Do
hoan canh gia dinh qua kho khan, anh danh phai xin vé giang day tai mot truong
THPT gan nha.

Sau 20 nam cam phan dimg trén buc giang, nam 2001, anh dugc diéu vé So
Gido duc- Pao tao Ha Tinh, lam Chuyen vién Van - thuoc phong THPT v3 sau
nay, chung phong lam viéc voi toi. Toi thudc thé hé sau, khong cO cal may man va
vinh dy nhu anh dugc cam siung chién dau giai phong dat nuée. Anh von la nguoi
it noi, nhu:ng hay lam, rat lac quan, yéu goi, song hoa nhap voi moi nguoi. Dac
biét, it khi no6i vé minh. Pugc hiéu sau sic vé cudc doi cia anh, toi that sy cam
phuc anh trong qua khur va cugc song hién tai.

Sau chién tranh, tir mot nguoi linh tré vé doi thuong, anh tlep tuc hoan thanh
xuét sic nhing nhlem vu trén cuong, vi cfng tac cua minh, dau trén than thé van
con vét thuong chua lanh han va nhiéu diéu trin tré: B 1a 11¢t sy, me da gia yéu.
La anh c4 cta ba ngudi em trai déu 1a cyu quan nhan. Vo chong anh ¢6 4 nguoi
con (lgai, 3 trai). Ban than 1a thuong binh néng, va bi di chyng chién tranh. Vo
anh bi bénh viém cau than man tinh nang, thuong xuyén dau yéu, chua co6 viéc lam
6n dinh. Nam miéng an chi, trong vao dong luong it 61 cua anh. Anh c¢ mdt udc
muon duoc trd lai tham chién truong xua, nhung da hon 30 nam ro6i, niém ao udc
ay van chua thuc hién dugc

Trudc ngay ky niém 30 ndm giai phong hoan toan Mién Nam, anh trin tro
muon ghi lai nhimg ky niém cua doi ligh dé gui dén ban be, dong ch1 dong doi va
nhitng nguoi than cua minh. P4y 1a niém ao udc ma anh hang ap u. Tu thang 11,
nam 2004, anh bat dau viét. Moi ngdy, sau gio' lam viéc, anh ngd1 bén may tinh de
ghi lai nhu:ng ky niém cua nhimg nam thang day hy sinh gian kho nhung rat doi
hao hung 4y. Pén thang 3, ndm 2005 thi co ban di hoan thanh. Va "Ky {rc Chién
Uanh"cuaanhduocra601urdo

Ngoai phan "Tya" va "Vi thanh", cuén sach duoc chia 1am 4 phan. Phan I:
Nhép ngt; Phan II: Vé trung doan; Phén III: "Xé doc Trudng son"; Phan IV: Vao
tran.

V6i khoang hon mot trim trang gidy A4, anh da chat loc va ghi lai nhitng ky
niém vé quang doi quan ngli cua minh va dong doi1 cung chung chién hao trén
nhirng vung dat ma anh da tung song, chién dau. Po6 1a nhiing trang viét mau thit
cua cudc doi anh. "Ky ¢ Chién tranh" 1la mét burc tranh sinh dong phan d&nh mdt
phan cua cudc khang chién day hy sinh, mat mat ma ca dan tdc ta da ganh chiu va
di qua. Trong do6, chan dung cua nguoi linh dugc khac hoa dam nét nhat. Ca mot
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thé h¢ thanh nién Viét Nam thoi ay déu c6 chung mot 1y tudng cao dep, mot tam
long ndng nan yéu nudc, cung mdt quyet tam ra tran "quyét tir cho T6 quoc quyét
sinh" d€ giai phong mién Nam, thong nhat T6 quoc. No1 dung chinh cta cudn sach,
tu n6 da noi 1én dicu ay.

Nhu anh tung tam sy, anh 'khong hé ¢6 y dinh dem nhiing trang viét nay
dang tai trén bdo, tap chi hoac dén mot nha xuat ban nao d6 dé in thanh sach",
nhung cang doc ky, ta cang thay "Ky uc Chlen tranh" cta anh 13 mdt cuon sach
khong nhimg c6 gia tri vé mat lich su va y nghia nhan van séu sac, ma con mang
gia tri Van hoc dich thuc. Bang hoi trc va 161 dan chuyén tu, nhlen chan thyc, di
dom pha chut lang man; v6i ngon ngir gian di, trong sang, } két cau kha loglc chat
ché&, cudn hoi ky da tac dong manh ngay tur nhu’ng trang viét dau tién va cudn hit
nguoi doc dén nhimg dong cudj cung. Day cting la loi nhan xet chung cua ban be
khi doc ban thao cua anh. Nhiéu lan, t6i dé nghi giri cho nha xuat ban, dau biét
rang day 1a cudn sach ma anh chi khiém tén viét vé minh va dong doi, nhu’ng vé
gia tri_tu tuong cua tac pham thi da vuot xa ra ngoai y dinh cua tac gia, thé nhung
anh van chua dong y. Nha van Phan Trung Hi€u - Chu tich Ho61i VHNT Ha Tinh,
cling khuyén anh nén cho xuat ban, anh van chua c6 y kién gi. Sau do, duoc anh
cho phép, t61 da trich mgt s6 doan, gui dang tai va phat trén dai Phat thanh- Truyén
hinh, bdo Ha Tinh, va mot s6 t& bao nhu Bdo Long An, B4do Sai gon Giai phong,
Bao QK7, QK4, bai PT- TH Can Tho, Bén Tre, Binh Duong...vao dip ky niém
30/4/2005. . , ,

Cung thoi gian ay, khi dugc bi€t anh c6 ban thao "Ky wc Chién trgnh",
Truong THPT Nang khi€y Ha Tinh phoi hop v6i Tinh doan Ha Tinh, mét s6 chi
doan thudc cac co quan cap tinh, Hoi cyu chién binh tinh da moi anh va nit Anh
hung La Thi Tam dén noi chuyen veé nhung ky niém chién dau chong My, ciru
nude. Khi biét tin ndy, moi nguoi 6 mo pha chut hiéu ky da muon ban thao hoac
xin duoc photq dé doc cho vui. Thé 1a anlg da phai,photocopy gan 300 ban va copy
mot loat dia mém dé gui tang ban be voi tong so tién trén 4 tri¢u dong
Sap tol, ky niém 31 nam, ngay Mién Nam hoan toan giai phong, toi lai trao doi yoi
anh 1an nira dé duoc dem ban thao dén Nha Xuat ban, anh chi mim cudi. T61 tham
doc dugc trong nu cuoi ay nhu co sy dong tinh. Va lan nay cho phép t61 dugc tran
trong guri t6i quy ban doc moén qua day y 'y nghia cua anh,

Khi doc "Ky trc Chién tranh" ciia Vwong Kha Son, ban doc c6 thé s€ "tim
thdy béng ddng hay noi niém cua mjnh hodc chg ong minh ¢ mot thoi mau lia
trong thé ky XX,trén nhitng trang viét dé cé thé song tot hon véi qud khir vé vang
ay" nhu anh da viét trong Loi tua ciia cudn sach.

Xin dugc tran trong gioi thi¢u cung ban doc.

Ha Tinh, 12 thang 2 nam 2006

Du Ly Tri

P.Chanh Van phong So GD- DT Ha
Tinh

DT: 039 882190; 091 2022186
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TUA

T6i mudn viét nhitng van tho twoi xanh
Vin nong viét nhitng dong tho lva chay!

(T6 Hiru)

Ba muoi nam!...

Vi lich stt, chi 1a mot khoanh khic, nhung véi cude doi cua mdi con nguoi
thi d6 1a thoi luong rat dai, da dé cho mot thé hé duoc sinh ra va trudng thanh vé
moi mat.

Tt thoi khic lich sir 30/4/1975 dén nay, di c¢6 mot thé hé nhu thé. Lop
nguoi 4y kha di dd 1am nén nhimg diéu ky diéu, nham gop phan thay d6i bd mit
dat nudc trong thoi ky méi. Nhung, véi qua khir thi ho kho c6 thé c6 duge mot
cam nhan tvong déi ddy du vé cudc chién tranh giai phong dan toc vi dai nhung vo
cung tan khéc ma cha 6ng ho di phai ganh chiu va di qua.

V6i ching 61 - nhimg ngudi da mot thoi cﬁm sing danh gidc - thoi gian éy
1a mot do 10i can thiét dé mdi ngudi co dugc suy ngam vé nhing gi minh timg ném
trai. Pu dé quén di nhimng diéu phai quén va dong lai nhiing gi can nho.

Niam thang qua di. Bdo tap thoi gian c6 thé lam lu md moi thir. Nhung cudc
chién thuong tryc dai nhét va khdc liét nhat trong lich su chién tranh ctia nhéan loai
¢ thé ky XX thi di dé lai trong chiing toi bao nghi suy, tran trd. N6 van ludn deo
bam va hién hiru trong ki rc ctia mdi ngudi.

Ghi lai hién thuc cta nhitng thang ngdy vuot Truong Son gian khd véi
nhing tran chién dau 4ac liét ma minh cung dong doi timg tham gia va ching kién
trong sudt quang doi quan ngi la tat ca tAm 1ong, tinh cam sau nang cua to1 - mot
nguoi linh - vé minh va dong do1i, nhiing nguoi dé nga xubng ciing nhu nhiing
nguoi may man con song, tré vé sau chlen tranh.

Phan minh, toi thAm cam on s phan di danh cho mot két thic that may
man. Boi, biét bao déng d6i da vinh vién ra di... Trong khi toi va khong nhiéu
nhing nguoi khac lai con dugc séng, tré vé, mic du trén minh con 1am vét thuong,
co thé khong con lanh lan. Sy may méan 4y nhu mot an s lich sir ma t6i chua 1y
giai duogc.

Nhung, diéu quan trong hon 13 sy tri 4n. D6 14 nén tAm nhang thanh kinh,
thap trudc vong linh nhitg ban bé, ddng doi da vinh vién nam lai trén khap cac
chién truong...

Thoi gian ctr ling 1& troi... Chién tranh dang dan di vao ¢ tich... Nhung
nhitng ky niém ctia mot thoi dan bom thi vin mai han sau trong ky wre. C6 thé ndi,
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d6 1a quing doi dep nhat cia tudi hoa nién ma chung t6i c6 duoc. Va, toi mang
theo n6 nhu mot thtr hanh trang vo gid, di sudt cudc doi minh.

T61 khong nghi minh dang "an may qua kht". Nhung trong cu¢c muu sinh,
v6i nhip song 6n 4, x6 bd thoi md cira va cua nén kinh té thi truong hom nay,
nhiéu lac tAm hon chot lang lai dé hoai niém Ve mot thoi trdn mac; mot thoi tudi
tré gian kho, khdc liét diy mat mat, hy sinh ma rat d6i hao hung, toi thiy canh canh
bén 10ng nhu dang mic mot moén ng 16n véi dong ddi va véi ca chinh minh... Dau
biét rang, ngay hom nay, ai d6, trong chung ta, c¢6 thé 1a nhitng nguoi da timg cam
sung danh gidc hay 16p héu du¢, da va s€ co nhiing suy nghi va cach nhin khac di
vé qua khu, vé cudc chién tranh da qua. Du sao, nhiing gia tri tinh than dich thye,
khach quan, giau ¥ nghia nhan van, lich st, thoi dai va rat minh triét ctia n6 thi van
ludn hoi quang, thic tinh tAm hdn, nhan cach va 18 séng cho chung ta hom nay va
céc thé hé mai sau...

Hién thyc lich sir 4y vinh vién khong bao gio ¢6 chd cho nhimng ké co hoi
chinh tri hay vi vu loi c4 nhan ma san sang quay lung véi qua khi.

Tuong lai s€ "na dai bac" vao chinh ho!...

...T6i khong dam c6 ¥ dinh dem nhiing trang viét ndy xin ding tai trén béo
hay tap chi hoac dén mot nha xuit ban nao do dé co thé in thanh sach. M4, chi ¢
mot khat vong gian di: Pong doi toi - nhitng nguoi dd cAm stng chién dau giai
phong Dat Nuéde, nhitng nguoi di di qua cudce chién tranh (hodc con chau ho) - khi
doc hoi ky nay, co thé tim thay bong dang hay ndi niém cia minh (hodc cha 6ng
minh) & mot thoi mau lira trong thé ky XX trén nhiing trang viét, dé co thé séng tot
hon véi qua khtr vé vang 4y...

Chuan bi ky niém 30 nam, ngay giai phong hoan toan mién Nam, théng nhat
dat nudc, t6i ghi lai nhimg dong ky trc nay va xin duoc giri dén ban be, dong chi,
ddéng d6i cung nhiing nguoi than cua minh. Xin dugc gui dén ba con co bac ¢
Huong Son (Ha Tinh), B& Trach (Quang Binh) cung nhiing dia danh nhu Thién
Ngbn, Sa Mat, Bén Cau, Trang Bang, Go Dau, Lo Go, Xom Giita... ciia Tay Ninh
hay Kién Tuong, My Tho, Dong Thap... dac biét la & Pic Hoa, buc Hué, Bén
Ltc, Thi Thira, Tan Try... cia tinh Long An cung bat ctr ving dat ndo trén dat
nudc Triéu Voi hay Chua Thap - noi téi d3 dén va chién dau - nhitng tinh cam than
thuong va tran trong. Xin dugc xem day 1a mon qua nghia tinh cung sy tri an sau
sac nhat!

Xin kinh can nghiéng minh trudc anh linh nhitng nguoi da ngd xudng cho
Pt Nuée "N hoa doc lap, két trai ty do"!

Hbi ky nay dugc ghi lai khi chién tranh d& & phia sau lung chiing toi gan mot
phan ba thé ky. Tuy vay, nhimg con nguoi, nhiing trdn danh, nhitng su kién, nhing
tinh huong da dién ra, dbi véi toi nhu chi méi ngay hom qua. Hién thyc ay that
dir dan, khéc liét ma rat ddi bi trang nhung cling rat lang man va nén tho. Bo1 ban
chat ctia chién tranh 13 vay! Ludn co nhing diéu nam ngoai quy luat thong thudng.
Noéi cach khac, trong chién tranh, moi cai c6 thé xay ra! Cho nén, hién thuc c6 khi
nhu vuot ra ngoai strc tudng twong cua con ngudi. Co thé, chi nhimg ngudi trong
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cudc méSi cam nhan hét duoc.diéu ay. But phap dang ky doi hoi phai trung thanh
V&M@g@d&%nt&"%ﬂﬁv&k%@uﬂm@&iﬁn@dﬁwémﬁ
su théu dét, cach diu va hu cau... Nhimg con nguoi, nhitng trang huéng, nhiing
tinh tiét... trong d6 dugc tai hién hét strc tran trui nhu nd von co. P ciing chinh 13
chu dich cta ngudi viét.

0 goc nhin cia nguoi trong cude, hoi ky nay co thé xem nhu mét tu liéu lich
su, con nhiing gia tri nghé thuat khac, chic chén it nhiéu s& bj han ché. Piéu éy,
kha di lam dgc gia chua that hai long; mong duoc sy tri am, dong cam, sé chia va
rong lugng thé tit. Pic biét 1a nhing goép y thang than. Néu dugc nhu vay, ngudi
viét xin v6 cliing cam kich, cti dau linh nhan va liy lam man nguyén lam!
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Phén I
NHAP NGU

.. Cha t6i cam to gidy trong tay, diém tinh, noi:

- Con c6 1énh goi nhap ngii roi!

T61 nhd nhu in cau ndi cua cha.

D6 1a mot budi tdi cudi thang 4 nam 1971. Bay gid, toi dang song vai ba
ngoai tai xa Trung Loc, Can Ldc, Ha Tinh, cach nay 35 ndm (Ngoai t61 khong co
cac cdu, chi c6 hai chi em gai la me va di t61. Ho da co gia dinh ri€ng, nén ngoai ¢
mot minh va nudi toi an, hoc tir 16p 1 dén luc nhap ngi). Ngay a ay, t6i con dang hoc
16p 9 (9/10, nay 1a 16p 11/12) trudng huyén - truong cap III Can Loc (nay 1a truong
Trung hoc phé thong Can Loc). Qué t61 & Khanh Loc. Cha t6i - mdt thuong binh
chéng Phap hang ning - va sau nay 1a liét sy (hy sinh do vét thuong tai phat). Ong
gia nhap Vé qudc doan thang 4 nim 1946, thudc Trung doan 88. Cung nim 4y, éng
tr& thanh dang vién. Ting tham gia chién dau ¢ nhiéu chién dich 16n nhu Na Pé,
An Khé, Binh Tri Thién. Pén trdn Thanh Lam Bd 1951 (Quang Binh) thi 6ng b1
thuong ndng, phai ro1 quan ngii.

Ngay toi 1én duong, 6ng cin din nhiéu diéu nhung cé 1& ciu noi: "Con di, du
gian kho, ac liét dén dau cling khong duoc bo ngii. Khong duoc 1am hoen 6 truyén
thong cach mang cua dai gia dinh ta!" dé tro thanh hanh trang theo t0i ra tran va
sudt ca quing doi bo doi. (Ong ba ndi toi ¢6 4 ngudi con tong quan chdng Phap va
chéng M¥ 14 bac, cha t6i va hai chi. Ho déu trd thanh dang vién Cong san. Sau
nay, cha va chu t6i 1a liét sy).

T6i mang theo 10i din 4y 1én duong.

Thé 1a:

Loép cha trudc, 10p con sau

Dd thanh dong chi, chung cdu qudn hanh...

Me t6i la mét phy nir binh thuong nhu bao nguoi me khac. Nhung trude
hoan canh lai rat cung coi va ban linh. Tuy vay, ngay toi di (18/5/1971), me cling
khong con nudc mét dé khoc t6i nira. Ban ngay, ba ¢b lam vui nhung dém vé lai
lang 1& mot minh ngdi khoc. Trang dém, me khong hé chop mat. Bi toi 1a dira con
trai dau long; hoc hanh con dang do, chién truong thi ac liét dan bom. Ra di, biét
c6 con ngdy trg vé?! The ‘nhung, sang hom sau, voi doi mit rdo hoanh, me lai dong
vién t6i: "Con ra di, cb gang giit gin strc kho¢, cb ging theo kip anh em, ban bau...

Bit giac, t6i nhd dén mot doan tho cta Triéu Bon:
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.. Nhitng ngay ta tong qudn

Tréng lang khua nhir tréng trdn

Me khéc tham mdy dém, bin rin...
Sang ra, mdt me lai cuoi

Nude mdt dan 6ng khéng dé roi
Nhitng ngay dy, cha lam nhiéu hon néi
Cha da qua nwra doi bon trai

Mon gét chan xuéng bé, ngurgc muwong
Roi, ctim, suu, thué ning oan lung
Nén trdi tim cha la trdi tim chién sy...

..Vao thoi diém ay, cugc khang chién chéng M§/ ciu nude cua dan toc ta
dang blIO’C vao g1a1 doan quyet liét. P6 13 nhitng ngay cudi mua xuin 1971, khi
chung to1 con ngoi trén ghé nha truong. Ban bé t6i (sau nay la nhu‘ng dong chi
cung chung chlen hao danh My) la nhitng chang trai mai 16n, chua ai vugt qua | tuoi
18, nhu’ng déu c6 chung mot y chi, mot tinh cam va mot quyet tam: Ra tran. 7d at ca
vi mién Nam rudt thit; Tat ca dé gidi phong mién Nam, thong nhat dat nuée! Lop
thanh nién ching t61 thoi ay, hau hét xem viéc duoc cam suang danh giac, glal
phong mién Nam la mot hanh phuc mot ly tudng cao ca cua tudi tre. Dau biét rang
su hy sinh, ton that 13 tat yeu va dang doi ¢ phia trudec. Blet Vay, ma chung to1 van
rat hén nhlen va vo tu qua do1 Hao khi dan tdc va cudc chlen vi dai da di vao trang
viét clia cac van nghé sy roi bién thanh sirc manh vat chét, thoi thuc ca nudc ra
tran:

H&i mién Bac d6 ndng hai vai

Ganh ca non song, vueot dam dai

Xé doc Truong Son, di ciru nuoc

Ma long phoi phoi ddy twong lai
(T6 Hiru)

Lang man hon:

Puong ra trdgn mia nay dep lim
Truong Son déng noi Triwong Son téy...
(Pham Tién Duét)

Ai trong chiing t6i cling hao hirc, bdi hoi...

Lép 9C ching toi hoi ay do thay Tran Ptc Ai, qué Xuan Loc, Can Loc, Ha
Tinh 1am cht nhiém. Nim nay, thay tron tudi 70, nghi huu d3 10 nim nhung hiy
con khoé manh va van tiép tuc céng hién phan doi con lai cho viéc day chit, day
nguoi. Hién thay dang day hop dong tai truong Trung hoc phd thong dan lap Can
Loc. Toi nhé, ngay 18/5/1971, 16p t6i nhap ngii kha dong, trong s6 d6 Nguyén
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Cong Lam, Phan Anh Tuén (Phan Chau), Phan Cong Vinh, DPang Van Tho (déu
qué Trung Loc). Tran Vin Tam, 16p truong (Pai Loc, sau nay hy sinh) Nguyén
Vin Tam (Tién Loc, sau nay hy sinh); Ha Duy Hung (Tién Loc, sau nay hy sinh)
cung t6i va nhiéu nguoi khac...

Chung t61 tap trung quan tai xa Xuan Loc, huyén Can Ldc. Do thleu noi ¢
nén phai chuyén sang Tan Nam My, xa Trung Loc. Tdi nhé nhap ngii dot ay, Can
Loc giao hon 200 quan. Tat ca chung toi ra di ai cling c6 ngudi than dua tién. D6 1a
me cha, anh chi em va ba con rudt thit. Nhitng ai da cé ngudi yéu thi nguoi yéu bin
rin chang nd roi. Chiing t6i nhan quén trang. Lan dau tién coi bo bd thuong phuc,
khoac 1én minh mau 4o xanh cia linh, xing xinh, rong thung, ai cling cam thay
ngd ngang va hinh nhu thdy minh 16n 1én hon, chitng chac hon han. Chung t6i ngi
tai nha dan ¢ day mot dém. Sang hom sau (19/5) t61 la mét trong 12 ngudi duge
chon di tién tram cho don vi. Cung 1a lan dau tién trong doi chung toi phai hanh
quan bd hon 70 cay s6 1én Huong Son. Noi 12 tién tram nhung cudi cuing chiing t6i
thanh "hdu tram"”. Boi d1 bo xa chua quen nén qua mét moi va lai di sai duong nén
khi don vi tap két tai dia diém quy dinh & Son T4y, ching t6i van dang con & bén
nay song La thudc dia phan xa buac Hoa, PBuc Tho. Chiéu hom d6 méi vuot song
bang do réi tiép tuc di. Mudi mot gio dém chung t6i méi that théu dén noi. Poi
chan va vai ra roi, nhu mudn duat lia ra. D6 1a ky niém dau tién cua doi linh...

...Noi huan luyén tan binh chung t6i thuoc hop tac xa HO Ty, xd Son Tay,
Huong Son, Ha Tinh. Téi va miy anh em nita dong quan trong nha me Tri. Nam
do, me da ngoai sdu muoi. Me yéu quy chung t6i nhu con dé. Co cu khoai bt me
cling dé danh phan cho. Pén mua mit chin, me lui cui 1am cho chung t6i mdi ngudi
mot boc mut mit say kho. Mot thoi gian sau, khi chung toi da xdy dung xong lan
thi chuyén ra & tap trung. Mdi trung d6i mot lan. Nhung hé c6 ngay nghi lai chay
vé nha me. Biét 1a chu nhat duge nghi, me chuén bi nude ché xanh, lac ludc, mit
chin va khoai cho ching t6i an. TAm 1ong ctia me va ba con c¢d bac & Huong Son,
chung t61 ghi long tac da.

Tiéu doan 8, Poan 22 huin luyén c6 ba dai déi: 29; 30; 31. Pai do1 30 chung
t61 ¢6 ba trung d6i. Trung ddi 1 do anh Tran Van Yén (qué Nghi Xuan) chuan uy,
lam trung ddi truong. Trung d6i 2 do anh Tran Nhon (qué Ky Anh) thuong sy, lam
trung doi truong. Trung doi trudng trung doi 3 ching toi la chuan uy Nguyén Vin
Linh, qué Nam Pan (Nghé An) co tac phong huin luyén 1am cho moi nguoi phai
né trong. Co6 thé noi, luc by gid anh 13 than tuong dbi véi canh linh tré chung toi.
Ticu doi truong huan luyén 1a anh Nguyén Vin Bong, qué Dirc Thinh. Ngudi thap
nho, giong not lap bép, ling bung. Tinh hay cau gat...

Hb Tay nam ven hitu ngan con  song Ngan Phé noi thuong ngudn. Mua nay
nude trong nhu loc. Hang ngay sau mdi budi tap, ching toi lai cung nhau sa xuéng
1ong song dé dugc ngdm minh trong dong nude mat lanh dy. Noi dy ciing da kip dé
lai trong toi va dong doi nhiéu ki niém than thuong. Do 1a nhimg dém ltra trai, vui
van ngh¢ voi doan thanh nién dia phuong két nghia. Nhing bubi gitp dan thu mua;
nhitng 1an qua pha cép treo Ha Tan (nay la ciu Ha Tan) sang bén kia c6 cira hang
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thuc pham dé mua banh keo Hai Chéu, xa phong... Nhung ¢6 I€ ky niém dang nho
nhat 12 nhiing ngay leo rimg chat go nira 1am 1an va nhimg budi hanh quan mang
vac nang voi ba 16 gach, tap vuot doc tréo déo, chuan bi sttc khoé va y chi dé vuot
Trudng Son trong nay mai. T6i vén nhé dé, nhanh nhen va thao vat nén dugc diéu
lam lién lac cho trung ddi. Hai thang sau, anh Linh tin tuéng, cu t61 di hoc 16p 141
xe (lai xe 1a mot udc mo cuia canh linh tré chung t6i ngay ay). Nhung vi kham lai,
khéng du strc khoé, t6i danh phai tré lai don vi. Dot 4y ¢6 Nguyén Cong Lam (qué
Trung Loc), Nguyén Trong Poan (qué Nga Loc, nay dinh cu tai thanh phdé H6 Chi
Minh) Vuong Kha Hong (qué Khanh Loc), Tran Pac Thuong, Nguyén Vin Trung
(Pai Loc) va mot ) nguoi khac, hoc khoa lai xe & Trang K¢, Thanh My, Thanh
Chuong, Nghé An. (Lam 13 ban hoc ngdi cuing ban voi t6i hdi cp III. Linh lai xe
Truong Son. Sau nay la dai doi truong mot dai doi xe van tdi quan sy, phuc vu
chién truong B5, Quang Tri. Sau chién tranh, Lam chuyén nganh vé Cong ty
duong 1. Nay di nghi ché d6 tai ngd ba Bii Vot, thi x3 Hong Linh). Con nhg,
nhirng ngay dau nhap ngi, ching toi ai ciing nhé nha, nhé qué dén nao long. Vi
day 1a 1an dau tién trong doi, chung t6i xa nha, xa vong tay ctia nhitng nguoi than.
Nhung r0i cai cam gidc ay cling nhanh chéng qua di, béi nhuong lai 14 nhiing
thang ngay huan luyén gian kho, vét va, cing thang cho kip voi tinh hinh, nhiém
vu cap bach cua chién truong. Chung toi 1an lugt ban bai 1, bai 2, bai 3, ban dém...
roi hoc tip chinh tri... chuan bj ¥ chi, tu tudng cho ngay 1én duong chién dau..

Ba thang quan trudng ma moi nguoi déu tudng thoi gian nhu dai vo tan. Ai
cling néng long, mudn dugce ra tran ngay...
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Phén 11
VE TRUNG POAN

Sy cho doi 4y da dén!

Cudi thang 8 nam 1971, ching t61 dugc 1énh ro1 Poan 22 - Quan khu 4, hién
dang huan luyén tan binh tai Huong Son, Ha Tinh, vao bd sung cho Trung doan
271 dang dong quan tai khu vuc huyén B6 Trach tinh Quang Binh. Trong khang
chién chong My, 271 von 1a mot trung doan bd binh, tung tham chién tai mat tran
B5, Quang Tri, v6i nhiing trén danh vang doi, 1ap nhiéu chién tich xuét sic; tham
gia chién d4u bé gy trn can 16n cia My nguy mang tén Lam Son 719; tham gia
m¢ dudng Thiang Loi... va hién dang dimg chan trén dia ban huyén B Trach, chd
bd sung quan dé vira an dudng vira huén luyén chién dau, chuan bi nhan nhiém vu
chién lugc: Bb sung cho mat tran B2, danh dich tai ctra ngd tay bac Sai Gon. (Tét
nhién, nhi€ém vu lich st éy, sau nay ching t61 maoi1 duogc biét). Toi va mot sd anh
em tan binh dugc bod sung vé dai d6i 4 hoa lyc thudc Tiéu doan 9, gém 2 trung doi1
B41 va dai lién; 1 trung doi cbi 61 ly, 1 trung d6i cbi 82 ly (hai khau) trong dé c6
anh Pham Khic Pinh qué ¢ Minh Loc, Can Ldc, nay thudc thi xa Héng Linh, Ha
Tinh (sau chién tranh, may méin con song, trd vé nhung sd phan van khong mim
cuoi voi Dinh. Anh da dot ngdt qua doi trong mot vu tai nan giao thong trén duong
di nhan thé thuong binh, ndm 2001. Chua mét ngay duoc hudng ché d6 thuong tat
ma Dinh d3 voi tir gid coi doi. Toi sé co dip nodi vé nhimg ky niém xwong méu giita
hai ching t61 sau nay). Anh Nguyen Trong Luc, qué ¢ Thuan Loc, nay la liét sy
nhung anh khong hy sinh ¢ chién truong ma 1a chét du01 Y ngam Ly Hoa (Hai
Trach, B Trach) trong mot chuyén cong tac ldy dan cbi 82 ly dé chuan bi hanh
quan. Hom ay, troi mua to, gay ngap lut ngam Ly Hoa, moi ngudi déu can ngan
Luyc dimg qua, nhung cdu ta khong nghe, ra dén giira ngdm thi bi nudc cudn troi.
M3i hai ngdy sau méi vt duge xac. Anh Hiéu - Hiéu Lac - ching toi hay goi dua
nhu vy vi mat cdu ta hoi bi lac (1¢) cung qué Thuan Loc véi Luc, sau nay ciing hy
sinh ¢ Duc Hoa (Long An). Anh Hoang Xuan Ly qué ¢ Thanh Loc, Can Loc hoc
xong 16p 10, nhip ngii cung ngdy, cling bd sung v€ dai doi hoa lyc cua chung t6i.
Nay Ly la bac sy, Chu nhiém khoa Gay mé héi strc, bénh vién Cho Ray, thanh pho
Hb Chi Minh. Ly 1a mot xa thu dai lién gan da, ding cam, di sudt cac mua chién
dich va tham gia tt ca cac tran danh tir nim 1971 dén Chién dich H6 Chi Minh
lich su, nam 1975. Ly bi thuong trong tran ddnh & An Ninh (Dic Hoa) ndm 1972
va & Bu Dang (Quang Duc) nam 1974. Nay anh dang dinh cu tai quéan 11, thanh
phé HO Chi Minh cung v6i vg con. Anh Nguyén Théng, qué ¢ Pai Loc, Can Loc
cling xa thu dai lién, & cung t6 ba ngudi v6i Ly va Tién. Théng ciing tham gia hau
hét cac chién dich. Nhung khac voi Ly, Théng bi thuong nhiéu lan, nhung hién tai,
anh van chua hé duoc giai quyet ché @6 thuong tat. Vi sau chién tranh, giay to that
lac hét. Nay Thong dang song trong hoan canh hét stc kho khian: Vo yéu, con
d6ng, ban than lai dau 6m ludn vi vét thuong chién tranh va bénh tat hanh ha. Lé
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Vin Tién (Tién Rau, vi rau quai ndn cau ta rat ram, qué Vugng Ldc, Can Ldc), nay
1a thuong binh 1/4. Hoi 0, cung t6 dai lién voi Ly va Thong... Con bao anh em
khac nita, t0i chua c6 dip néu tén nhung hau hét déu da hy sinh hodc bi thuong. S6
con lai co nhiéu nguoi rat bat hanh, vi bi nhiém chat déc dioxin (da cam) ma nay
thi con chau ho lanh du.

T6i bi thuong nhiéu 1an trong cac chién dich nhung ty 1& thuong tat hién tai
cling chi mé&i ¢o duoc 31% (4/4) vi gidy to chimg thuong bi mat hau hét. Pém
26/4/1975, trong Chién dich Ho Chi Minh, mot trai phao 105 1i cua dich roi tring
c%d@%@gGmnh@bﬂowﬁﬁﬂTﬁammmyqvmdﬁnmmgﬂm@do

c6 hai tdp nhat ky co tén "Doc dwong Chién tranh" toi bat dau ghi tir ngayl1l
thang11 nam 1971 cung véi ho so, gidy to cla tén chuan uy "Thuy quan lyc chién"
nguy bi thuong ning, dugc t6i bang bo rdi phong thich tai tran trong tran danh
ngay18/4/1975, déu bay sach.

Nhép ngii ngay ay, Can Loc co hon hai tram dong chi. Nhung sau ngay giai
phong mién Nam, diém lai, chung t6i thay chang con duoc bao nguoi. Va do mai
chi 13 s6 nguoi ciia mot huyén trong mot trung doan ma thdi. Méi biét rang, cai gia
phai trd cho doc 1ap tu do cua dan tdc la vuogt ra ngoai suc tudng tuong!

O B6 Trach, dai doi chuing t61 dong quan trén dia ban xa Hai Trach (ving so
tan, do chién tranh pha hoai cia M¥). T6i va Dinh dugc bién ché vé khau doi 2 cia
trung d6i cbi 82 ly, thudc dai doi 4 hoa lyc. Pinh 13 xa tha s61. T6i, xa tha sb 3.
Anh Nguyén Vin Tién, (Dién Chau, Nghé An, nhap ngii 1968, sau nay bi thuong)
xa thu s6 2 . Ngoai ra con ¢6 cac anh: Anh Ky (Nam Pan, Nghé An, sau nay bi
thuong), khau doi trudong; anh Chuong (Thanh Chuong, Nghé An, sau nay hy sinh)
khau d6i pho; anh Khang (Nam Pan, Nghé An, sau nay hy sinh); anh Chau (Dién
Chau, Nghé An, sau nay bi thuong), anh Chit (Vuong Loc, Can Loc, sau nay hy
sinh), anh Xuan (Thanh Chuong, Nghé An, sau nay bi thuong), anh Dung (Quynh
Luu, Nghé An, sau nay hy sinh); Anh Chung (Quy Hop - Ngh¢ An, sau nay bi
thuong), Anh Kinh (Can Loc), sau nay hy sinh v. v... Chung t61 gap rat huan luyén,
nam viing k¥ niang st dung loai binh khi nay dé hop dong chi vién cho bd binh.
M4y anh em dugc & trong nha me Thang. Nam dé me di gan 70 tudi. Me cho biét,
da15rmnlnay,khonglu:dldmlxakh01nha‘Vayrnakhlchungt01hmﬂ1quanlen
nong truong 1/5 (Viét - Trung) & Cy Nam céach d6 gan 20 cay s6, me van bao cac
con, chau déo xe dap, ché me 1én tham l1an cudi truéc khi ching t6i vuot "Cong
Troi", 1at canh sang phia Tay, vao Binh tram 5, mé dau cho cudc hanh quan vuot
Truong Son bang con dudng mon Ho Chi Minh huyén thoai vao Nam danh gisc.

Chung t6i khong bao gi¢' quén dugc tam 1ong cua nguodi dan Quang Binh
trong nhitng nam thang ay C6 thé no6i, me Thing ciing nhu nhiéu ba me khac &
Hai Trach 1a dién hinh vé nhimg tinh cam sau nang, than thuong cua nguoi nguoi
me chién sy n6i chung danh cho nhitng dtra con sdp ra tran. Hinh anh Ay mai thoi
thic, dong v-ién chung t6i trong nhing thang ngay vuot Truong Son gian kho
cung nhu trong nhitng tran danh ac liét trén khap cac chién truong ctia mit trdn B2
sau ndy... Me Thang c6 ngudi con trai ciing tén Thang, voc ngudi cao to, vam va,
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da nau bong, 1am nghé di bién. Luc biy gid, anh c6 ngudi yéu tén 1a Lang. Ho yéu
nhau tham thiét. Thing d6n hau, hién lanh, t6t bung va rat xai 16i. Di bién vé, co
con ¢4, con cua ndo tuoi, ngon 1a danh phan cho ching ti; giup d& chiing toi nhiéu
viéc. Ngay toi 1én duong di B, anh da gui anh cua toi chup chua kip 14y tir hiéu anh
vé cho cha me toi. Hét chién tranh trd vé, tdi van nhan ra tAm anh toi chup ¢ gﬁn
Nga ba Hoan Lio (B6 Trach) hoi thang 11 nim1971, do anh Thing giri ra. Tuy
chua cudi nhau nhung Lang van thuong qua lai nha me Thang lam lung, giup d&
gia dinh nhu nguoi trong nha. Lang c6 ¢6 chi gai tén la Xam ciing "ngot nudc” lam
(trong con mat cua ching t6i thi Xam xinh dep va da trang hon Ling). Xam thudng
cung em dén choi nha me. Mdi 1an dén, ching toi hay goi dua: "Anh Thdng oi, bon
Xdm Léang da dén, chudn bi chién dau nghe!”... Gid ndy, c6 1& ho di co chau ndi,
chau ngoai ca r0i...

Thoi gian & Hai Trach tuy ngan nhung da kip dé lai trong ky trc t6i nhiéu ky
niém vui budn. Ngoai nhimng céu chuyén mang tinh tiéu lam va tu trao cua vung
qué "hai bo"  (hai nguoi bd) kiéu nhu: "Bo biét réi, toi qua chii ngiri mom (hon)
con gai bo ma bo khong noi nghe!" Hodc, vao nha thay hai cu gia cao troc dau, 4o
quan nau song, mic gidng hét nhau, cung chung mot diéu cay dang hut thudc. Linh
ta 18 phép: "Con chdo hai bo a!". Tiéng ngudi phu nit: "Khéng phdi hai bo mé
(dau)! Day la ma (me) con bén no (kia) moi la bo!" ngudi vira néi chi tay sang
ngudi ngdi ddi dién.

Mot mau chuyén khac: Khi nghe nguoi con goi bd 13 "bo", moi ngudi thay
la bén cudi, ong gia lién hoi:

- Rua (thé, vdy) & ngoai nd (d6) cac cha goi bo ra rang (1a gi)?

- Chung con goi bo 1a doi a! - Chung t61 nhdy nhau cuoi dap lai.

Ong thanh that:

- Rira chirng mé (nao) cac chu vé& ngoai nd cho bo g 16i thim doi véi
nghe?!...

Ca bon cuoi ro 1én.

Tuy nhién, dé lai sdu ddm nhét trong tim tuwdng t6i van 1a hai ky niém sudt
doi to1 mang theo.

Thit nhat: Mot ky niém vui.

Hbi 4y, thao truong cua trung doi ching toi thudc xa Hai Trach nam ngay
phia T4y nam chan déo Ly Hoa. Trén déo c6 miy chiéc boong-ke (16 c6t) cia Phap
dé lai. Hang ngay, trén bai tap, hai khau doi cdi 82 li dung cac boong-ke d6 1am
muc tiéu dé lay phan tir ngam ban. Phia dudi chan déo c6 mot cai giéng hoang (vi
chién tranh pha hoai ctia khong quan My nén dan da so tan hét, chua trg lai). Phia
mat duong, dugc che boi cac bui ngéy thom, nhung phia ching t61 chi moc vai cay
lra thwa, trong mat thuong van thay kha rd. Bai tap cua ching toi cach d6 chung
600 m (tinh ly giac trén dng nhom). Cudi mdi budi chibu, sau gio ra mit dudng vé,
cac ¢6 thanh nién xung phong (da phan qué tir Thanh Hoa trd ra) lai kéo nhau dén
bén giéng dé tim. Sau khi "thodt y", ho mac nudc doi thoa thich, lai con tréu dua,
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so do... nhau nira. Canh linh tré ching toi tranh nhau chia 6ng nhom vé phia cai
giéng, trong khi cac c6 van vo tu, hdn nhién, tim goi mot cach thoai mai (ho khong
ngd hoic khong biét ching toi dang huéan luyen lai c6 6ng nhom). Qua dng kinh,
cac "toa thién nhién" "trong ngoc trang nga" cla cac "Tién Dung" hién 1én rd mon
moét. Nhing than thé ndy mam cua céc 0 gai - tac pham ky diéu cta tao hod - da
lam ngay ngat ching t6i, quén ca gio vé. Mdi biét thién tai cua cuy Nguyén & Tién
Pién ngay trudc!... Ching to6i dam lung nhau thum thup roi cau veo nhau cuoi ri
rugi. Chi huy dai doi ciing ching hiéu sao hom nao trung d6i cbi 82 ciing vé mudn.
Trong nhiéu cudc cude sinh hoat dai doi, trung d6i chuing tdi van thuong duoc biéu
duong vé "y thirc chdp hanh thoi gian hudn luyén nghiém tic...”(!?)

...Thé r6i, ngay l1én duong vuot Truong Son di B, ching t61 lai gap chinh
nhu:ng cd gai do ngay trén mat dudng, noi cac c6 dang lap h6 bom, thong xe ra tién
tuyén. Ho ntrc né rdi khoc oa Ién trong chira chan nudce mat: "Cdc anh oi! Cac anh
vdo chién truong hét réi, ngodi ndy chiing em biét & véi ai!?". Tiéng khoc 4y bat ra
khi trén xe, chung toi déng loat cAt mil tai béo chao ho, dé 10 nhirng cai dau troc
16¢ vira mo1 cao (héi éy, trude khi di B, chung t61, hau hét cao troc dau - B troc)
nhu mubn néi 1én cai hién thuc dit dan "mét di khong tré lai". Sy hy sinh cua
ching t6i ¢ chién trudng 13 diéu dé hiéu. Boi "Nam nhi thoi loan"! Nhung stc chiu
dung, doi chd ctia nguoi & lai, nhat lai 1a phu nit thi qua la phi thuong. C6 thude
nao do dugc sy hy sinh tham lang cua thé hé nhiing c6 gai dy, nhitng nguoi phu nir

ay! T6 qudc va nhan dan ta can c6 thém nhimg tuong dai to hon, cao hon moi
ngang ximg v4i tim véc sy hy sinh vo bo dy ctia ho!!

Mau chuyén thir hai: Mot ky niém xuong mau!

O Hoan Trach (B6 Trach), dai doi PKZ 75 ly (Pai ddi 17, truc thudc) cua
trung doan ciing dang gap rat huén luyén dé nam vimng k¥, chién thuat, chd ngay
1én duong. Hom ay nhu thuong 1€, dai doi dua bo doi ra bai tap. Dén khoang 9 gid
sang, chi huy cho nghi giai lao. Canh tan binh lan dau thdy khau PKZ mdi, la nén
khi anh em linh c@i da nghi, ho van may mo bén khau stng. Phia sau khau bKZ la
mot tbp méi ngdi xudng vua chia bai dé danh vira udng nudc. Bdng, mot tiéng nd
xé tai vang 1én cung voi quang lira mau da cam phuyt ra. Moi nguoi bang hoang,
khong hiéu chuyén gi. Tiéng la hét that thanh... Dong laa va khoi ay da lam ba
ngudi chét ngay tai chd, bén nguoi bi thuong niang. Trong d6 c¢6 Nguyén Vin A,
qué & Xuan Ldc, Can Loc, Ha Tinh. May ma A. bi nhe. (t61 xin giéu tén that vi sau
nay, naim 1973, trong chién dich bao vé Hiép dinh Paris, A. c¢6 tu tudng so dich, toi
s& n6i k¥ & phan sau).

Nguyén do, trong luc moi nguoi nghi giai lao, t6p tan binh méi bd sung, tay
may, da lap qua dan that vao sung va dap co. Trudce do, trong gio tap, ho da lay
phan tir ngam ban vao mot chiéc boong-ke cia Phap dé lai tu thot "Chin nam"
(khang chién chéng Phap 1945-1954), cach d6 gan hai cay sb. Luc nghi, ho da
khoa tam, khoa huong lai. Tuy nhién, vién dan da di chéch muc tiéu, cach 16 cot
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may mét. Néu trang 16 ¢t thi hdu qua s& khon luong. Vi trong d6, 1d tré chin bo
dang choi va tranh nang.

Mot so suat nho di gay nén mot ton that 16n khong dang cd cing mot hau
qua nghiém trong. Bai hoc xwong mau khi dugc rit ra thi cai gia phai tra da qua
dat roi! L& ra, chién truong dé co thém nhig tay sung 1ap cong, thi ngugc lai ho
phai chét mot cach oan udng, tic tudi va thiéu y nghia.

Anh Cau (Quang Binh), chinh tri vién dai doi lac do, bi ky luat Pang va
giang chirc 1am can bo trung doi. Sau ndy, vao chién truong, qua thir thach chién
dau, anh lai dugc dé bat, roi diéu vé lam Chinh tri vién dai doi 2 tiéu doan 8 chung
t6i (bay gio 1a cudi thang 7/1972, lc toi da chuyén vé tiéu doan nay). Hom 4y, t6i
muc kich sy kién nay khi dang trén dudng 1ay vii khi tir Trung doan bo. Sau nay,
thi thoang toi va anh lai nhic dén ky niém xuwong méau dau budn dy. Ngay giai
phong anh V?ln con séng. Pa hon 30 nim nay, toi khong duoc tin. Khong 16 gio
day, cudc séng cua anh va gia dinh ra sao? Co thé noi dan vit vé nhitng ton that, hy
sinh khong dang c6 cua chién sy trong don vi ngay ay, cung nhiing gian kho, mat
mat & chién truong 13 ganh ning dé 1én doi vai von da gy yéu cia nguoi chinh tri
vién dai d6i nim ndo. Sau nay, vao thang 5 nam 1973, chinh anh cung anh Nguyén
Tién Pic (Gia Lwong, Ha Bic - dai d6i trudng), 1a nhitng nguoi gidi thidu tdi vao
bang...

Sau gan hai thang & B6 Trach, chung t6i c6 15 ngay phép dé sum hop véi
gia dinh trude khi di B. That hanh dién, ty hao trong by quan phuc Té Chau mau la
cay khi gap lai s6 ban bé cung 16p hién da 1én 16p 10. C6 ngudi duoc dip tai ngd
v6i ngudi yéu dé néi bao diéu vé tinh yéu, udc mo, tuong lai va khat vong ... Co
thé néi d6 1a nhitng ngay phep it 61 nhung dep nhat con lai clia chung toi trén hau
phuong mién Bic dé roi sau d6 phai chia tay ban bé va nhiing nguoi than yéu nhat
dé ra tran. Va d6 cling 1a 1an... cudi cing ddi véi rat nhiéu dong doi t6i. Boi vi sau
lan éy, ho vinh vién khong bao gio tr¢ lai nira... Ho da chién dau diing cdm va hy
sinh trén khap céac chién trudng...!
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Phén 111
“XE DQC TRUONG SON...”

17 gi0, ngay 11/11/1971 ching t61 dugc 1€nh 1é€n xe tir rirng cao su cuia ndng
truong 1/5 (Viét - Trung) tai dia phan xa Cu Nam (B6 Trach, Quang Binh). Vao
dau mua kho nhung troi van lét phat mua va se lanh. Poan xe “Gat 63”, may chuc
chiéc ndi dudi nhau 1am lii tlen sang phia Tay. Cang di sau vao Truong Son, tlet
troi cang lanh. Chang toi ngdi trén 6 to rat chat nhung van phai trim 1én minh tdm
poncho (tang nilon), vy ma hai ham rang van va vao nhau lap cap. Thinh thoang,
bat gap mot vai chiéc xe di nguoc chiéu trd ra, chd trén minh no 13 nhimg thuong
binh vé tir cac chién trudng. Vao siu hon, qua 4nh dén du cia li may bay danh
dém & cac trong diém, chung t6i thdy dudi chan doc, bén canh nhitng hé bom
nham nhé 14 nhitng chiéc Zin "Ba cau" hay “Gidi Phéng” (xe van tai quan su cua
Lién X6 va Trung Qudc gitp ta) ndam chdong kénh, chay sém. Nhitng chiéc xe do
ché gao hodc khi tai vao tir mién Bic dd gip nhiing tran oanh kich ac liét cua
khéng quian My. Pang di, xe chung t6i nhu bi ai nhic 1én r6i day xubng. Trén
thung xe, moi ngudi bi x6 1éch vé mot phia, nhdo nhac, ding ca 18n; c¢6 nguoi dinh
nmwxmmgThna(mwchdmgdlmmaﬂukngmnpmnmmnanmt5vm’
16n, lién tranh sang phai. Khong may, xe bam mép suon dbc tron trugt nén bi tudt
nghiéng xubng, thiéu ty chut nita thi ca xe va nguoi d6 nhao xudng vuc. That hu
via! D6 1a ky niém hanh quan dau tién trén dudng Truong Son.

Sau cu truot kinh hoang d6, chiing t6i quyét dinh xudng xe va hanh quan bd.
Chung 30 phut sau tt ca cac xe ché quan déu quay tré ra. Mot mit, cang vao sau
trong diém, cang dbc va tron truot; mit khac, canh 1ai xe cling s¢ bi may bay C130
va F4 ("Con ma") bay dém phat hién ra. Ttr day, mé dau cho cudc hanh quéan bo
hon ba thang trdi trén dudng mon HO Chi Minh.

Khoang 3 gi¢ sang, ching t6i vugt qua mot bai lay. Trén vai t6i 1a cai ban dé
cdi 82 ly (15kg) cung voi ba 16 quan 4o, tang, vong, thit hop, ca hop, duong, sira
bot, mi chinh, bao gao 7kg, va linh kinh quanh that lung 1a tai mat na phong hoa,
bi dong, dao gam, luu dan, tGi thudc ca nhan... ngdt nghét 40 kg. Khong rd di duoc
bao 1au va di cb gang hét sirc nhung toi khong thé 18 ndi thém mdt bude chan nao
nita trén bai 1ay d6. Ngdi bét xudng viing bun sén sét, tdi kéo voi trong ba 16 ra tim
poncho tram 1én ngudi, boi troi cang vé khuya, mua cang nang hat va lanh thau
xuong...

Khoang 7 gio sang, dang ngu say trén viing bun, t61 gidt minh vi ai d6 dang
nam lay vai toi lay va goi 16n: "Son! Son! Ddy di, don vi di xa réi!” T6i hoang hét,
m¢ mat. Thi ra d6 13 anh Pinh Bat Chuwong (Thanh Yén, Thanh Chuwong, Nghé An)
khau doi pho dang quay lai tim chung t6i (sau nay anh hy sinh trong tran t6i bi
thuong vao ngay 18/5/1972). Pao mat nhin quanh mét lugt, toi thdy trudc va sau
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c6 rat nhiéu ngudi cling tu thé gibng minh. Chuong gitp vac ban dé cbi 82 va kéo
t6i ding day. Budc di, t6i kip quay lai nhin vao chd minh vira ngdi, hoi nudc bdc
1én lang dang nhu swong. Nhiét tir co thé toi ngdm vao bun, luc Ay méi toa ra. ..

Khoang 9 gio sang, minh day bun dat, toi that théu vao t6i binh tram 5, binh
tram dau tién dé tir dy, chung toi bat dau "xé doc Truong Son”. Ngiy Ay, t6i von
la mot cau hoc sinh manh mai véi can nang 47 kg, suc khoé B1 va con thiéu ba
thang nita mé&i day tudi 18. Ba thang hudn luyén tan binh chua du tiém ning thir
thach dé vuot qua kho khin ban dau.

Hai ngay nghi ngoi, tim gidt, phoi phong quan 4o tai binh tram, chung t6i da
lai strc. ¢ day, hang ngay cac loai may bay trinh sat L19, OV10, A3J ve ve trén dau
nhu ong suot tlr sang dén tdi, tao nén mot 'khong khi chlen truong cang thang, soi
dong. Néu nau bép “Hoang Cam” khong can than, chi can mét tia khoi nho bay 1én
dé bon trinh sat nay phat hién duoc thi hau qua s& khon ludng. Trudce tién s& 1a cac
vu khong kich bang bom, réckét va dan 20 li ciia "Than sdm", "Con ma" (céc loai
chién dau co cuong kich F105, F4); khong lau sau do, s€ 1a hang loat phi vu B52
rai tham, huy diét (chung t6i da duoc nghe ké va sau d6 1 nan nhén truc tiép cua
tinh hudng trén & binh tram 36 ).

Ngay thir tu, anh nudi day tir 4 gio sang dé lo com nude cho bd doi (6 duong
day nay, khong c6 anh nudi cb dinh ma la cit phién nhau niu an hang ngay, mdi
ngay hai nguoti). Boi vay, sau may thang hanh quan trén duong Truong Son, chung
t6i, anh nao ciing biét niu com ngon, déo sau nhitng that bai ban dau nhu chay,
khé, nhdao nhoét...

Pung 7 gio, bd doi bat dau xudt phat. ¢ rimg nén mit troi dén muodn. Ai
cling ham hd. C6 vao cac binh tram Truong Son mdi biét strc manh cua chién tranh
nhan déan that ky diéu. Cudc chién da huy dong dugc hang triéu lugt ngudi nao nirc
ra tran. D6 13 cai khi thé cua "Nhitng binh dodn néi nhau ra tién tuyén. Nhu tinh
yéu néi 1oi vé tan” (Pham Tién Duat). Trung doan 271 ching toi khi vao Trudng
Son duoc mang biét danh 1a "Poan 2005". Trudc va sau ching t6i con biét bao
doan, da va dang di...

271 khi vuot Truong Son 1a trung doan thuc binh. Ngoai luong thuc, thuc
pham du trir va quin, tu trang c4 nhan, con phai mang véac vii khi, khi tai ning tir
DKZ 75 ly, 12,7 ly, cbi 82, cbi 60, dai lién, B41, B40, may thong tin 2W, 15 W...
Boi vay nén thuong bi cac doan nhu 2006, 2007 vuot 1é€n trude. Do 1a cac doan
thudoc Quan khu 2, Quan khu 3, Quan khu Viét Bic... gdm hau hét linh & cac tinh
tor Thanh Hod, Ha Nam Ninh tr¢ ra. Ho mang véc nhe, chi c¢6 ba 16 quﬁn a0 va bao
gao trén vai. Tré, sung suc, cing mot quyét tim ra tran nén lac nao ciing chen lan
dé vuot doan chung t6i. Boi vay, doi lic, d co nhitng xich mich nho giita chung
to1 vo1 ho. Du sao do cling la nhitng ky niém dang nhd va dang yéu trén chang
duong hanh quan day tha thach, hy sinh cta nhimg nim thang hao hung do.

Pén binh tram 15, lac dac dd c6 nguoi bi sbt rét. C6 thé ndi nhitng anh
chéngr@otornép,Héngkhoérnmﬂysungsﬁcnhétxmnma]aibiquétdétnﬂﬁ:ﬁén.
Thém mét ndi lo va ganh ning cho nhitng dong chi con lai. Boi vi, theo quy dinh
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va quyét tdm cta trung doan trudc khi hanh quan 1a 100% quan sé phai dén dich
tap két an toan. Poan ching t61 theo ké hoach, phai tap két tai BO Tu 1énh 470,
thudoc B3 & Tay Nguyén. Nhu vay, khong con cach nao khac 1a budc phai khiéng
cang nhiing anh em bi s6t, khong dugc gui lai ¢ cac binh tram. Phai cong nhan mot
thuc té 12 ai da timg bi s6t rét méi thay hét duogc stre tan pha mau le va khing khiép
vé sttc khoé bai can bénh quéi ac 6. Chi vai ba ngay sot cp tinh, nguoi bénh gan
nhu khong thé budc duge nira. Nhitng con s6t kinh ngudi voi nhiét do co thé co
khi 1én t&i 40, 41 @6 C. Chi mot tuan sau khi 1am bénh thi du d6 1a thanh nién khoé
manh, cudng trang ciing bién thanh mot hinh hai tidu tuy, suy sup, dimg khong
vitng nita. C6 ngudi chi cin sau vai con co giat 13 trat hoi tho cudi cing. Do 1a
truong hop nhiing ca bi 4c tinh. Toi dd dau x6t chung kién cai chét cia nguoi ban
than cung trung doi tén 1a Tran Van Mio qué & Nghi Laoc, Ngh¢ An. Moi budi
chiéu con cung t6i dn chubi (cau ta tim dau dugc mot budng chudi rimg chin béi)
an xong lai con ting toi 40 dong (tién mién Bic luc d6), ndi dé ngay nao duoc ra
Bic danh mua qua cho nguoi than. Bém. Khoang 12 gio, cau ta 1én con sOt cao, co
giat may cai roi im bit. Mo hy sinh lac tron 20 tudi. Ching tdi mai ting Mo bén
canh géc mot cdy lim 16n roi danh dau vao do, hy vong sau nay ai d6 co thé tim lai
duoc. Nhung... ¢6 18 chang bao gid hai ¢6t ctia Mo cé co hoi trd vé duge noi qué
cha dét t6 nira boi hai Iy do: Thir nhat, chung t6i phai cudn theo con 16¢ cia cudce
hanh quén than toc, thir hai 1a méi & Trudng Son that kinh khung. Thi thé cau ta s&
bi dan mdi rimg x6ng trong vai hom 13 hét sach. Ngu rimg ban dém & day, néu bat
can thi sang ra, ba 16 clia anh chi con mot déng dat va sting AK thi chi con lai phan
thép ma thoi... Moi da xong hét ty luc nao!

Pém nghi, ngay di tham thoat da dén binh tram 36. Trudc do, chung toi da
vuot qua duong 9, doan ndi tir Khe Sanh 1én. Chung tich vé tham bai chién dich
Lam Son 719 cua My - nguy phoi bay ra trudc mat Xéc chién xa M41, M48 cung
xe boc thép M113 va cac loai chién cu khac ngdn ngang ca mot bai chlen truong.
Vi phéi bao ddm bi mat do1 hinh hanh quan nén ching t61 phai vugt nhanh qua
doan dudng nay (Pay 14 binh tram c6 cung dudng xa nhat trong suét ching duong
hanh quan trén Trudng Son). May ngdy sau d6 chung t6i vuot song Xé Pon. Nudc
song & doan nay chay rét xiét. Cac chién sy cong binh Truong Son di loi dung céac
tang da chim giita 10ng séng dé bac cau ngam tranh sy phat hién cia lil trinh sat
OV10 va L19 sudt ngay o o trén dau. Tai ddy, ching t6i c6 mot ky niém kho quén.
D6 14 viéc anh Tran Vian Khanh (Hung Nguyén, Ngh¢ An) trung doi pho, khi vuot
song, do so ¥ truot chan, di 1am roi khau AK xuong dong nudc xiét. Ca anh va
chung t6i thay nhau 1an mo nhung khong thé tim thdy. Khanh bi luu Pang va bi
giang chirc tir B pho (trung doi phd) xudng lam A phé (tiéu doi phé)... Sau nay
trong tran danh tai Nga ba Loc Giang (Ptc Hoa, Long An) vao thang 5 /1972,
Khanh da hy sinh...

...Tram 36 13 mot binh tram nam giita dai ngan Trudng Son voi bat ngan ciy
c6 thy thudc cac nhom gd quy nhu lim, tric, sén, sing 1é... Co nhiing rimg lim hodc
sang 1¢, di ca ngay dudng khong hét. Ngay 4y, chung toi nghi: “Sau ndy, khi gidi
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phong hoan toan mién Nam, théng nhdt T6 quéc, nguon lam sdn qu)ﬁ gia va phong
phii chung logi dy sé gép phan lam giau cho hai nudc Viét - Lao...

Néu ¢ binh tram 5 13 noi dja dau doi dién giita tinh Quang Binh véi tinh
Kham Muon ctia nudc ban Lao thi chd nay thudc dia phan cua tinh Xa Va Na
Khet. Vao dén ddy moi thdy hét dugc céi ac liét ctia Truong Son dudi mua bom
B52. Budi chiéu hom 4y, sau khi ca d6i hinh hanh quéan d3 tap két day du tai binh
tram, moi ngudi lo com nudc va chudn bi nghi sém dé 1ay lai strc cho ching dudng
hanh quén ngay mai.

Pung 7 gio sang hom sau, khi chung t6i chuan bi xb¢ ba 16 va vii khi 1én vai
thi may bay dich ap dén. Tiéng gao rit xé troi clia phan lyc F4 "Con ma" dugc
cong huong boi thung ling va vach nai lam cho dinh tai nhic 6c. Sau méy vong
luon, ching bo nhao xudng cit bom vao canh d6i hinh hanh quan. Loat bom thtr
hai vira nd thi may chiéc “Zin® ch¢ gao phia bén kia bbc chay. Phat hién duoc muc
ti€u, ching g01cactop khac bay dén danh b01ﬁBonlrm)ngay sat doi hinh. Co
nhing trai roi gan chung t6i. Tuy nhién, nho cac cay c6 thu nén bo doi co chd an
nap do vy thuong vong khong nhiéu. Mit khac, tir phia dong, tran dia cao xa 37 ly
cua don vi phong khong, bao v¢ binh tram bin manh liét 43 day giat It F4 ra xa.
Sau tran khong kich dir doi a ay, trung doan ra 1énh nhanh chéng giai quyét hau qua.
Nhung mot khé khian dot xuat xay ra, d6 1a viéc bo doi khong con gao dé an nira.
Vi theo quy dinh thi dén binh tram 36 s& nhan luong thuc b6 sung vi da hét. Thé
nhung, c6 dugc vai chiéc xe ché gao, may man thoat khoi cac trong diém ac liét do
may bay My danh pha, vao toi day thi da bi chay trong trén oanh kich sang nay. Do
d6, danh phai nam cho. T01coInotkylnenlvolEhnh(ybuﬂlnanlnayﬁHDnlay,da
hai ngay, ching 61 ai ndy tu minh kiém duoc gi thi an nay. Toi cung Dinh vao sau
trong rung dé mong tim dao ci mai hodc moén thuc. Pang di, bat chot, phat hién ra
mot to ong mudi trong mot hdc cdy kho, t6i chi cho Dinh rdi tho tay vao méc. Mat
ongtheocanhtayt01chayla/Ehnhlaylxnsathung,ha1ngu01ﬂu5/nhm1uong To1
udng gan mot "batr B52" (bat sat trang men Trung Qudc trang bi cho b doi dung
dé an com, c6 dung tich khoang 400 ml) mat ong gitra luc bung rong khong. Vé
dén chd dong quan, toi lién treo vong nam. Nudc miéng trong miéng chay ra co
man nao ma ké. Bi say mat, moi nguoi phai gid ct mai séng, loc nudc cho toi
ubng, mai sau mai tinh lai. Chic 1a Pinh khoé hon nén khong bi say. Toi von hay
dau bung, vy ma tir 46 vé sau khong con thay hién tuong d6 nita. Chéc... giun da
chét hét!...

.. C6 thé hinh dung murc d6 4c liét ctia chién truong: Cr khoang 100 xe véan
tai xuat phat tr Quang Binh, vao t61 day hodc sau hon chut nira, may ra chi con lai
may chiéc. Qua cac trong diém 4c liét, hau hét cac xe déu bi ban chay. Gao an cia
bd d6i hang ngdy tuy thudc vao nhitng chiéc xe nay.

Khac véi trude day, dé chuén bi lvong thuc, thuc phém cho bo do1 hanh
quan trén Truong Son, cac don vi hau can ctia Bo Tu 1énh 559 lo 1am kho, lan dy
trir. BO doi di dén dau, tu giac léy theo nhu cau cta minh. Pén giai doan nay, quan
vao dong, ngué)n lvong thuc, thuc phélm dy trir da can. Mit khac, mét s6 kho lai bi
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ném bom, bi bon tham bdo, biét kich dot chay hoac qua cic mua mua da bi muc
nat. Do vy, viéc tiép té cho bd doi hang ngay chi yéu 13 dya vao nhitng chuyén xe
d6. Nhimng chuyén xe "mo coi" nhu vay kho c6 thé dap tmg dugce nhu cau tdi thicu
hang ngay cho b doi1 Truong Son...

Rbibhﬂann136,chﬁngtéiﬁéptuchénhquﬁn”.Laivuqtdéc,uéodéo,dén
nghi ngay di... Toi lai c6 mot ky niém véi Pinh ¢ binh tram 40. Vén trude do, do
mang vac nang, hanh quan duong truong, lai déo déc vuc thém t61 bi bong gan
ban chén phai, dau don v6 cung. Vay ma trén vai van ban dé cbi 82 ly, van ba 10,
bao gao... Toi can rang, cd 18 tung budce dé theo kip don vi. Dang di, ban chén phai
vbn bj bong gan cua toi bdng vap phai mot cai ré cay ndi 1én giita long duong. Oi!
Pau! Mot cai dau khong c6 ngdn ngit dé dién ta. C6 18 nhitng lan bi thuong sau
nay ciing chua ¢ lic nao c6 cai cam giac dau don hon thé. Toi ngd chii ca ngudi
vé phia truéc. Nudc miét trao ra. Chiéc ban dé roi vai t6i ném théng vao got chan
waﬂﬂ1anmggmumgMubwaTmﬂ%ohnmlewnmumemh
dau diéng, ngd theo. Cai nong coi 82 d¢ 1én ¢ cau ta. Con chiéc ban dé cua t6i roi
xubng meép dbc thiéu ty chut nita thi lan xubng vuc. Tbi hoang hén va khong hinh
dung n6i mac d6 ky luat danh cho minh s& nhu thé nao néu nhu chiéc ban dé d6
ndm dudi déy vuc?! Ca dai doi dugc 1énh tam dimg, cho doi dé bang bo cho Pinh.
Phai mét hon tuan sau, Pinh méi ca nhic, vac dugc nong phao theo don vi. Con
cai chan phai cua toi da thanh mén tinh khong lanh dugc nira. T01UM,sauInotngay
hanh quan tréo déo, vuot dbc, toi phai ngdm chan bang nuéc mudi ndng cho dd
dau dé ngay hom sau tiép tuc theo kip don vi. Pau my ciing phai cd ging theo,
budc di ma phai gidu dong nudc mat chay tran trén ma vi dau. Boi néu chi mot
biéu hién nho vé sy nhut chi s& bi xem 13 "cé vdan dé vé tw twong..."

...Chung t6i vuot song Xé Cong khi troi dd vé chiéu. Mua kho nén nudc
song khong sau, ca ¢ con song nay nhiéu v6 ké. Binh tram déng gan song. Toi nhé
& gan chd tri quan 1a noi uén khuc cua con song, nudc xody khoét sau vao phia
hiru ngan tao nén nhing cai vuyc sdu. Hom ay, mot dong chi trong dai doi (toi
khéng nhé rd tén) da ném xubng d6 mot trai thu phao. Khong biét co man nao 13
ca. Pai doi ching t6i dd v6t dugc may bao tai (loai bao cat cia My dung dé lam
cong su da chién). Pong chi nay sau d6 bi ky ludt canh cao. Nhung, chung t6i thi
dugc dn ca thoa thich, con chia phan cho cac dai doi khac... My ngay sau, chung
t6i vuot déc 2001 (d6 cao 2001 mét so v6i mit bién). Déc dung ding. Pau ngudi
nay cham day ba 16 ngudi kia. B doi cong binh dé cang san hai bén hai soi day
song (may) to bang bap tay. Khong biét cay song moc tir doi nao ma dai dén thé?
Néu khong vi nang ma dé nguyén ca cay c6 1& nd phai dai dén ca cay s6. Ho phai
chit ra nhiéu khuc, cang ra cho bd doi bam vao day dé leo 1én. Dudi dit, cong binh
va giao lién 559 phai lam cép, lat gS, nep chat lai dé dinh vi. C6 dén hang chuc
nghin bac nhu vady ¢ ca hai suon débc. Qua 1a ky di¢u! ¢ binh tram nay, by doi phai
cong nude tir dudi sudi 1én dinh déc dé ndu com tdi dn va nghi lai trén d6. Vi leo
tir sang dén 5 gid chiéu moi téi duoc dinh ddc. Com ciing khong chin duoc vi nhiét
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dd s6i c6 thé chi dat mtrc 90 - 95 dd C. Pém treo vong ngu lai, sdng hom sau mai
tir dinh ddc leo tut xudng.

Cu thé... chuing t61 lai mai mbt di... Lai vuot dbc, tréo déo. Thim thoat da
gan 2 thang troi hanh quan, chung t6i dd vuot khong biét bao nhi€u ngon nui chot
vot cua Truong Son, qua bao nhi€u séng rong va chay Xlet nlta nhu Xé Bang
Hiéng, Xé Ré Péc... Gian kho, ac liét 1a thé nhung tat ca van lac quan, yéu doi. ¢
nhing thoi diém nghi giai lao 10 phut, gitta hai ching hanh quén, tiéng hat lai vang
1én giita nui rimg diép trung véi da tai meéo, doc dung:

Ta vuot trén dinh nui cao Truong Son.

Da mon ma doi got khong mon.

Ta di nham phwong Nam, gié ngan dwa chdn ta vé qué hirong.
Qudn vé trong gié dang déng triéu Ién.

Mau thiam duwong ta di, lén mo héi roi, tinh qué tha thiét.

Ta di theo anh lia tw trai tim minh..."

Hay: "Mién Nam kéu goi ta, vuot Truong Son bay vong ra. Oi! Tiéng qué
hwong nhu thuc duc chung ta. Muoi may nam da qua, gidc tan pha trén qué nha;
gieo toc tang diéu tan xom lang. Mién Nam yéu dau ta oi! Xin hién ddng ca trdi
tim chung t6i dang suc soi. Mién Nam oi! Mot tiéng ciia Newoi goi, chiing t6i sé
lén dwong vé ngay chong qudn thi...

Chung toi hit cang 16ng nguc, hat say sua quén ca mét nhoc gian kho va dau
don! Cai thoi tudi tré ciia nhitng ndm danh My 4y, ndo ai c6 thé dé quén? That xic
dong va tu hao!

Hanh quin Truong Son cé nhitng ky niém rat vui, rat dang nhé va ciing
cudi... ra nude mét. D6 1a viée nghi giai lao, an com trua cia by doi. Khong ro tir
lac ndo, ai da dit ra cai tir "ca nhac” (an com). Ctr khoang hon 9 gid sang da bat
dau co tiéng "ca nhac di théi". Vay 1a ca mot khoang chiéu dai rimg Trudng Son
ndi nhau ram ran cai tiéng hap dan ay. Boi cai tiéng Ay cat 1én 1 bao hiéu sap duoc
nghi an trua. Piéu quan trong khong phai 12 dugc nghi ma 13 duoc an. & Truong
Son rét doi. Mac du budi sang, vira mdi an xong nhung chi khoang vai tiéng dong
ho sau da doi con cdo0. Vao dén day, thuc pham dy trir cia tung nguoi trong ba 16
da can. Ngoai suat com it 6i ra, thirc an chi c6 mot dum rudc bong niu véi moén
thuc (rat hiém) hay mot tha 14 rimg nudc 16ng bong, ném mot chut my chinh la
xong. Chung toi thuong goi dua 1a "canh toan quoc”. Bu01 trira moi ngudi mot nira
hang-gb Trung Qudc com 1én chit, vAy ma an xong, van nghi, udc gi con, s€ an hét
mot hang- g6 nita... To1 chot nhé lai mot ky niém ciing cuoi ra nude mat. D6 1a &
binh tram 49 an canh la rimg. Hom 4 ay, t6i va Pinh dén phién niu com. Chiéu hom
true, khi dén binh tram, vira ndu com xong, nhin 1én tan ciy, bong toi phat hién
thay 14 "my chinh" (161 tudng 1a cay "my chinh" that. Bo doi Truong Son goi la cay

"my chinh" (b0t ngot) vi la cua nd an ngot nhu ném my chinh). T61 goi Pinh va chi
cho cdu ta, nhung vi troi chiéu téi rdi nén chung t6i khong tréo héi nita. S6m hom
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sau, Dinh nhom bép thdi com, toi tréo 1én hai xudng rira sach cho vao ndi nau canh
cho bo d6i (hanh quan Truong Son mdi trung doi té chirc mot bép). Com sang
xong, don vi dugc 1énh hanh quan. Vira di duoc mot quing, toi bong théy bung
quan dau, sau d6 dau quan quai rdi non mura. Toi bao cho trung doi truong Lé Vian
Thuén, (queé Dién Chau, anh hy sinh trong tran danh ngay 16/6/1972 tai Long
Khét, Kién Tuong (Long An) cung 4 d6ng chi khac). Roi lién sau d6 rat nhiéu
nguoi trong d6 co ca Thuan cung kéu dau bung va non thdc, noén thao. Nguoi di
dau doi hinh méi leo dugc mot doan dbc ciing 6m bung kéu dau, rdi tit ca nhiing ai
it nhiéu an canh déu bi ngd doc. Ca trung doi nam la liét trén trién doc. Pai d6i bao
1én tiéu doan, tiéu doan goi lén trung doan. Trung doan Iénh cho tiéu doan budc
phai khan truong tap trung cic y ta, y sy cua tiéu doan vé dai doi ching t6i tim
cach giai doc cho moi ngudi. Toi dn kha nhiéu canh nén ndén mat xanh, mat vang,
mét hoa 1én, tai u dic. Tuy nhi€én nhd n6n sém, non hét nén khong ai lam sao ca,
chi mét thoi. Hu via! Trung doi chung t61 budc phai dung lai, ngay hdm sau mai
1én duong dudi theo don vi. Lan 4y t6i va Pinh bi khién trach. Tuy nhién, ndo ai
mudn thé! Vi chinh chung tdi ciing 12 nan nhan cta ndi canh 4y ma. Cai thir 14 ma
t61 nham tudng 14 "my chinh" dy c6 tén goi 1a 14 bét. Tir d6 trd di, don vi cam han,
khéng cho bat ct ai nau canh 14 rung nira, tre mon thuc va rau tau bay. Nhung loai
ndy & Truong Son 14 "hang quy hiém", d& gi tim duoc!

Cai d6i van ct deo dang, bam theo chung t6i. Ciing vi thiéu gao va muén cai
thién thém chut it cho d& doi long nén suyt nita thi t61 bo mang trén dong Xé Ré
Pdc. Hom 4y, don vi toi dimg chan bén bd song nay. Trude d6, doan thuyén chd
gao cua hau can binh tram di trén song, khong may, c6 mot chiéc dam phai da
ngam bi chim va nudce cuén tr61. Nudc ¢ con song nay chay xiét, cac bao gao sau
khi ngdm nudc lién cudn theo dong roi glat ket vao gitra cac len da trén song. Cac
don vi khac di qua, da<x>ngu01nu)votnn T6i dén sau, khlduoctnlhenchayra
bo song co1 ngay quan 4o nhay xuong. Toi men theo mot ghénh da gitta dong nudc
xiét. Dudi tang d4 12 mot 16 hong to. Hai tay t6i bam trén dinh hon d4 ay, tha nguoi
xuongthanldo That bat ngd, nhu mot ma lyc, UM'bldongrnnﬂ:hutngay”vaolo
hoéng d6. Chan t6i cham phai mot bao gao nhung dudi tim qua. Tdi cb du nguoi dé
keéo minh ra khoi hit nude ay, nhung khong thé duoc vi strc luc cua hai canh tay
khong thing ndi dong nudc xiét. Toi nghi ngay dén cai chét. Chi can bat cén, truot
tay hodc chung co 1a dong nudc chét nguoi ay s¢ hit toi giat vao ké& da dudi long
song nhu nhiing bao gao kia. Va vinh vién t61 gui lai bd xuong ciia minh dudi day
sau cua dong song Xé Ré Péc dir dan d6. Nghi nhu vay, t6i cd gang ldy hét nghi
luc va stc luc ciia minh trong cd gang 1an cudi mot cach tuyét vong. That bat ngd,
hai canh tay nhu c6 phep la, chung kéo toi 1én duge mot doan, nho d6 ma chan
dmmpmangomiGndwcomemuhpvamvammnmmh"ﬂwhsmg
roi!". Lay cho d6 lam diém tua, toi ~dap manh, rat nguoi 1én. Méc voi quan o r6i
chay ngay vé noi dong quéan. Toi ké lai cho moi ngudi nghe, ai ciing tron mat, lc
dau. Toi nghi: “C6 ¢ t6 tién da phit hd, do tri cho minh trong lan dy va ké cd sau
nay, khi lam trgn".
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Bay gio thi ching to1 da té1 dia phan cua B3. Theo ké hoach thi 271 s& dugc
bd sung cho Bo Tu Iénh 470 ¢ Tay Nguyén. Bém dém, tiéng bom B52 van i am
doi dén tir cac binh tram trudc va sau ching toi. Nhiéu lic, dém trude B52 vira rai
tham & cung dudng trudc mit, sang ra, chung toi lién vuot qua chd d6. Nui rimg
Trudng Son bi cay x6i nham nhé bai hd bom B52 day dic. Chimg tich vé toi ac da
man cia gidc My boi B52, chat doc dioxin (da cam) va bom napan huy diét con
nguyén trén nhitng canh rimg. Mot hinh anh ddy stc goi ta va am anh da dugc T
Hitu sau nay ghi lai hét strc sinh dong:

Cay khé chét chang nghiéng dau.

Nghin tay than chay, rach mau troi xanh.

Cang vao sau, nui rung cang trung diép. Tuy la mua kh6 nhung c6 nhing
con sudi rat sdu va vach thanh dyng dimg. Cong binh da lya nhiing cdy song (may)
16n dé béac nhitng chiéc cau may cho bo ddi qua sudi. Phai thira nhan la cong binh
Truong Son c6 doi ban tay tai hoa va that ky di€u trong viéc ndi ‘duong giao lién
bang nhimng chiéc cau may c6 mot khong hai trong lich su chién tranh. Nhing
chiéc cau may duoc néo budc tir nhitng goc cdy clia mom ndi ndy sang cac goc cay
ctia mom nuai khac tréng chét vot, chénh vénh nhu trong tranh thuy mic c6 dién
ctia Trung Qudc. Nhung ké ca nguoi va vii khi ning déu co thé di qua mét cach an
toan trong su chong chanh nhe lay nhu dua vong. Mot hinh dnh that lang man! T61
thoang nghi, néu & goc nhin dién anh chéch tir phia dudi 1én, nha quay phim s& c6
mot canh quay that ngoan muc véi hinh anh sinh dong cua cac chién sy giai phong
doi mi tai beo, ba 16, sing dan dang di nguoc vdi goc 90 do, than hinh song song
voi miat dat nhu cac Nin-Ja Nhat Ban vay! Doc duong Truong Son, chung t6i di
qua rat nhiéu nhitng chiéc cdu may nhu thé. Do 1a nhitng chiéc cau cia tri théng
minh, 1ong qua cdm; ctia y chi doc 1ap tu do va chi nghia anh hung cach mang Viét
Nam ¢ thé ky XX...

...Tham thodt, ching t6i d4 dén chan cao nguyén B6 L6 Ven (Nam Lao).
Hom ay ding vao ngdy 22 thang 12 nam 1971, sau mot ngdy hanh quén, ching t6i
dung chan trén suon dinh cao nguyén nady. Vi la ngay thanh 1ap Quan doi nén
Trung doan Iénh cho cac don vi dugc nghi chan mot ngay. Trua hdm do, trong
cudc noi chuyén voi ching toi, ddng chi Chinh uy Poan Sau (qué Dién Hoa, Dién
Chau, Nghé An) c6 mot cau ma dén bay gid téi van nhé nhu in " ..Néu nhiém vu
ciia cdc dong chi chi la vieot Truong Son khong thoi thi dén ddy, da du diéu kién
dé phong tang danh hiéu Anh hing cho tat ca moi ngueoi. Nhung dich cua chung ta
la o chzen trieong, noi doi mdt voi ke thii, va bugc phai chzen thang nén nhiém vu
trieée mdt hdy con hét sirc ning né. Cdc dong chi phdi né luc, cé gang hon nira...".

Quan sat va ghi chép von 12 mot thoi quen va so thich cua t6i. Bai vay, doc
duong Truong Son va ké ca sau ndy, khi chién déu, h& co co hoi 1a toi ghi lai
nhiing gi d4 dién ra trong hai cudn nhat ky "Doc duwong chién tranh". Mot hinh anh
dong mdi trong tam tri t6i. Pung ¢ trién ddc cao nguyén B6 Lo Ven nhin xudng,
thiy ca mot ndi gdy va ao Thu dong, trang bi cho b doi chdng rét trén Truong
Son. Mdi nguoi khi qua day déu quang xudng chan doc mot cai gdy va mot cai 4o
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am, sau khi khong dung toi n6 nita. Vi vao t6i day da hét lanh. Toi chot nghi vui:
néu bon tinh béo, gian di¢p co thé dém duoc nhi gay nay thi d6 sé 1a mot s6 liéu
tinh bao séng, cuc ky chinh x4c, vi nd s& gitp chung biét dugc sé quin ta vao
chién truong la bao nhiéu (?!) Mot dong giy c6 mot khong hai trong lich sir chién
tranh. Chiéc gy dy da di vao cudc sdng cua bd ddi, vao tho ca, nhac, hoa trén
duong ra tran. Nhac sy Pham Tuyén hoan toan c6 1y khi viét ca khiic "Chiéc gdy
Truong Son", 161 bai hat c6 doan: "Luyén cho doéi chan vuwot duong xa khong moi,
luyén cho tinh than (1) chi tién khéng lui"..

.. Pa trén hai thang hanh quén, vdy ma chang duong nhu dai ra hon trong
cam giac ciia moi ngudi khi démg trén cao nguyén nay nhin tit tip vao phia Nam.
Bay gio, ching t6i d& dén dia phan cia tinh A T6 Po, Nam Lao...

Tu suon dinh cao nguyén nay, phong tam mat ra xa, thdy nhiing canh ring
gia lup xtp nhu mam xoi, hat tam mat ching toi dén tan chan troi phia Nam. Vao
dén day, tuy stc khoé cua moi nguoi bi giam sut nhung co bép thi ran roi hon. S6
ngudi bi sét rét ting 1én ting ngay. Do vai ching t61 ngay mot néng thém.

Tinh hai mit ludn 13 su ton tai ctia quy ludt cudc sdng. N6 ciing gidng nhu
tam huan chuong. Mit trude thi ryc rd, sang ngdi, nhung phia sau thi xu xi goc
canh. Cudc chién vi dai nay, bén canh céi hao hung cé cai bi tham. Poi 1ap cai cao
c4, ton tai cai don hén. Luong tri trong sang song hanh cung sy phi nhan tinh. Néu
nhu trong cai khong khi hao hung cia nhiing binh doan ndi nhau ra tran nhu tray
ho1 voi nhimg con nguoi hao hire ngay dém "xé doc Truong Son di ciru nudc”; voi
y chi "Khong co gi quy hon doc lap, tw do!" thi van c6 khong it nhimg ke bac
nhuoc, so chét, tim cach quay lai truée kho khian, gian kho ac liét. Néu chua co co
hoi dao ngli dugc thi thoai thac nhiém vu hoac gia vo dm dau dé budc dong doi
phai khiéng cdng, mang vac thay cho minh.

Hoi éy, & khau doi toi, c6 mot cau tén 1a H. (to1 xin duoc giéu tén that), qué
Ky Anh (Ha Tinh). Céng bang ma noi, anh ta ciing ¢6 dm, nhung so v6i nhiing
nguoi khac, thi chua thdm vao dau. Vay ma do tu tuéng so chét, so gian kho,
khong mudn vao chién truong nén 13y cé, "ddp bénh" ra khong chiu di nira. H. ¢b
nhin in dé stc khoé nhanh chéng giam sut, bat chung toi phai khiéng. Néu khong
khiéng, nhat dinh H. khéng chiu di. Theo ménh 1énh, chung t6i budc phai chap
hanh. Khau d6i thay nhau, hai ngudi mot, cang H. Puong dbc, quanh co, 1én da
dung dung. Chung to1 vira mang vac nang lai vura phai khiéng thém nguoi nén het
sttc vt va. Vai bong rat, gdi run, chan chon. Md héi w6t ddm quan 40. Hom ay,
dén luot toi va Pinh khiéng H. Chung t61 bao nhau phai cho thang nay “biét thé
nao la 1é d¢”. Poi khi di qua chd dbc va cua gap khiic, chiing t6i ciing nhay nhau
va manh cau ta vao lén da lién tuc. Pau qué, va hinh nhu cling biét ching t61 choi
kham nén H xin Xuéng tu d1 mot cach "ngon lanh"”. C6 mat moi nguoi, H. gia vo
khéng an dugc, nhung khi nao vang chung toi hodc khi nam trén cang tram chin,
H. lai 1én 14y dudng, sita ra in mot minh. Chung toi, ai cling tirc han nhung vi phai
chép hanh ménh 1énh nén moi nguoi danh cam chiu vay théi. Sau do méy hom, hin
nam y, khong chiu di nita. Chung toi cling qua mét méi va khong con du stc

25/ 121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

khiéng han. Hon nita, don vi c6 thém nhitng ngudi méi bi st rat nang. Do vay da
dé nghi dai doi cho guri han lai binh tram... Nghe noi, sau d6 H. dao ngti quay tr¢ ra
Bic... Sau giai phong tré vé, naim1980 (bay gi0 t0i dang hoc nam thir II, Pai hoc
Su pham Vinh), tinh c0 t61 gdp H. tai cau phao Bén Thuy. H. héng hao, khoé
manh. Noi chuyén qua quyt, t6i dugc H. cho biét 1a dang trén dudng di cong tac.
Hi¢n dang lam can bo thuong nghiép huyén Ky Anh. H. cuoi rat man nguyén. To6i
hiéu, trong co ché bao cap thoi ay (thap nién 80 cua thé ky trudc), thuong nghiép
duoc coi 1a mdt nghe "thoi thuwong”. Bay gid thi t6i cang rd hon vé ban chét con
ngudi nay! T bay dén nay, t6i khong gip lai H. nita...

.. Tap két tai dia ban cua B Tu 1énh 470, chung toi bat ngd nhan dugc 1énh
méi: "Gap riat vao B2 dé danh thi diém dich ¢ dong bang". Chung t6i lai tiép tuc
hanh quan... Cang di sdu hon vao phia Nam, nuai rimg tuy khong déc nhu & Trung
Lao nhung nhimg rung khop, rung le bat ngan, cung nhiing rimg sang I¢ vo bac
phéch nhu da trin va thang nhu diia, di may ngay duong khong hét.

Bay gi¢ da 1a cudi thang 1 ndam 1972.

Chiéu mua kho Trudng Son, khi anh chiéu hat xuéng nhiing giot ning cudi
cung nhu nhudém vang 1én mau diép luc cua 14 rimg 13 luc 1ong ngudi té tai, trong
vang boi nhd nha, nhd qué, nhd hau phuong mién Bic da diét. Pa c6 mot chién
hitu ctia chiing t6i (thudc thé hé di trudc), nghe noi 1a mot sinh vién Ngit vin cia
mot truong dai hoc. Cling nhu chung t61, da "gdc but nghién " 1én duong danh My.
Khi vao Trudng Son, anh da cam tac viét bai tho sau day. Nhung rdi trong mot
tran chién déu, khong may anh hy sinh. Bon dich da luom (nhét) dugc bai tho, sau
dé ching ghép thém mot doan sdc mui "chiéu hoi", phan dong, dem in thanh
truyén don rdi nhanh chong cho may bay tha xudng trén ndi ring Trudng Son.
Muc dich tim 1y chién ciia ching 12 ding mot mili tén ban tring hai dich. Thir nhat
1a boi nho hinh anh nguoi chién sy giai phong. Thir hai 12 hong lam lung lay tinh
than cua can bo chién sy ta. Ciing phai thira nhan mét thuc té 13 bai tho c6 nhimg
cu nhu xody vao gan rudt nhitng chién binh nhu chung t6i ngay 4y. No lay thuc
tam can, goi 1én ndi nhé nha da diét, nhé qué huong dén nao long (hodi dy, ching
t6i nao ai dam doc to 1én dau, vi ¢ thé s& bj danh gia vé lap truong, tu tudng
ngay!). Té6i dan ra ddy mot doan:

Tir budi con lén dwong, xa me

Theo anh em sang Ldo, roi dan bude vao Trung

Non cao, niii biéc chdp chiing

Sém nang bién, chiéu mwa nguon gian kho...

Tuéi thanh xudn, cuoc doi nhu hoa no

Vi hoa binh, ddu ngai budc gian nguy

Mdy théng troi, dém nghi, ngay di

Giay bét got, do son vai, tham lanh

Chiéu Truong Son, nili rieng cé quanh

Me hién oi, con chot nhé qué nha.
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Khoi lam chiéu, gian muop ld lén xanh
Cay da cu, mdi dinh xua,. 6i nhé qudal...

Qua that, nhung van tho do, ty than no co sirc am anh ghé gém. Néu khong
vitng ¥ chi va niém tin, c6 ngudi s& "ching chdn, méi goi...

...Chung to1 lai mai mdt di... Puong hanh quan dén day bat chot xuyén qua
nhiing 601 co lau bat ngan mt mau vang choi mat. Nidng mua kho gt gao cong voi
mau vang c6 lau nhirc mét cang 1am ting thém con khat chay hong ctia moi nguoi.
Diéu udc ao duy nhét ltc nay 13 duoc ubng nude. Cai nang chay da ngudi cong véi
nhirg con khat, khién co thé nhu bi kho cong di. Cac ddng chi giao lién cho biét,
phia truéc mit sap dén s& c6 mdt con song. Chung t6i ai ciing néng 1ong, hao hirc
va cang thém don budc. Toi lién tudng dén chi tiét Tao Thao duy linh ging di tiép
vi s€ ¢6 mot rung man trude mat. Moi ngudi thi mai nghi tdi con song. Rirng man
trong "Tam Quéc" 13 gia tuong con con song phia trudc chung to1 thi co that..
Dang di, bong thoang mot ludng gid mang hoi nudc mat rugi pha vao mét. Con gio
ay dua 01 tro vé thyc tai. Chung toi biét 13 sdp dén chd co con song. Qua nhién, di
chung hon mot cay sO nita thi mot dong séng rong hién ra trudc mat. Giao lién cho
biét d6 1a con song Nam Bac. Ching t61 sa xuong roi dé nguyén ca ba 16 sing dan
trén vai guc xudng tmg uc udng nhu chua bao gio duoc udng. Lan nude ngot lim
nhu tham vao timg té bao chung t6i. Tu nhién cai mét moi, cai nong buc bién di
dau mat, nhuong lai 1a su tuoi tinh, sang khoai dén la ky. Co 18, trong do1, it khi co
thé tim lai duoc cai cam giac sung sudng, sang khoai khi duoc udng nudc nhu lan
ay trén con song Nam Bac & Nam Lao...

Cang vao sdu, khong khi chién truong cang ndng 1én va ron rd. Ching toi
qua cac tram 80, 81, 82... dén tram 92 13 hét duong day 559 dé vao tram 01 "Giai
Phong". Chi moi gan ba thang hanh quén ma ai cling tuong chung nhu dé lau lam.
Pén day khong khi nhu tray hoi. Bang ron, khau hiéu ching ngang dudng hanh
quan. Nhin tir phia Béc 1a cau: "Chao nhitng binh doan hung manh cua giai cdp vé
sdn, nhitng nguoi con wu ti ciia mién Bdc XHCN vao gidi phong mién Nam" danh
cho chung tdi. Phia bén kia 1a cau: "Kinh chao nhitng nguoi con diing cam vi To
quoc, di hoan thanh xudt sdc nhiém vu, tré vé hdu phwong” dé dua tién nhimg
d6ng chi thuong binh khong con kha ning chién dau tir cac chién truong ra Bic.
C6 thé ndi trong doi, ddy 1a 1an dau tién chung t6i méi tan mat muc kich chiéc xe
may Honda (loai 67 va 50) ma trén lung né 1a cac cd giao lién doi mii tai béo, minh
van ba ba den hay quan phuc mau co ua, chan di dép 16p (dép rau), sting AK vit
chéo qua khuon nguc thanh tan ciia tudi mudi tam, do1 muoi voi guong mat tung
trai qua thu thach ac liét cua bom dan My. Hinh anh a ay da tao mot an trong manh
trong mdi ching t6i. N6 nhu mot thir nam cham cyc manh hat doi mat chung toi
don vé phia 4y. Vi di 1au 1am rdi, chung to6i méi dugc nghe tiéng cudi va giong noi
ciia "phai dep". Subt ching duong hanh quéin tir dao chia tay voi cac cb gai O
Quang Binh dén giod, hinh anh 4y chua mot 1an tai hién. Co6 thé d6 1a nhitng c6 gai
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tirng c6 mit trong bai tho "La dé" cua Nguyén Pinh Thi d3 duoc nhac sy Hoang
Hiép phd nhac thanh bai hat cing tén ndi tiéng: "Gdp em, trén cao léng gid. Rirng
Truong Son ao ao la do. Em ditng o bén dwong nhw qué hu’O’ng vai do bac, quang
sung truong. Doan quan van di véi va...". "Voi va" thé ma ai ciing ciing ngoai dau
nhin ngam ho nhu nhin nhiing “sinh vat lg". Ma la that. Chua c6 lac nao ching toi
duoc thdy nhitng con ngudi bang xuwong bang thit voi tu thé d6. Noi dung ra thi
doc duong hanh quan, thinh thoang chung t61 c6 gdp mdt vai phu nit. Nhung ho im
lang, 1am 1 di duéi phién hiéu cia cac doan can b6 dan chinh Bang dé vao tiép
quan cac vung mdi giai phong hodc chuan bi ngudn can b cho ngay giai phong
mién Nam. Ho trong tiéu tuy vi gian kho va sét rét rimg Truong Son. Vao dén day,
chung t61 dugc an no, an ngon. Bugc xem phim cua xudng phim Giai Phong. C6
ca phim cua Hang phim truyén tir mién Béc giri vao va phim Thuong Cam Linh
cua Trung Qudc... Gan nhu bao ndi gian nan cta ching duong hanh quan day vat
va 4y di tiéu tan hét. Nhuong lai 12 sy phan chan cta nhitng ngudi linh sip duoc
vao tran. Chung t61 dugc nghi lai binh tram ba ngay.

To61 c6 mdt ky niém vui khi dén binh tram 3 "Giai Phong". Hom éy, trudc
khi vao chd nghi, phai 16i qua mét con sudi nhd, nude can. Ngay trén dau chung toi
cd mot to ong mat to nhu cai 4o toi, ling lang treo trén mot canh cdy. Cac don vi
khac di qua déu thay, nhung khong ai dam dung vao. T6i nghi bung: "Nhat dinh
phai ném cho dit doi to ong nay dé ldy mdt"(to6i vén hiéu dong va hay nghich
ngom tu be). Sau khi mac man xong, toi ban voi Dinh, ca hai quyet dinh dén pha to
ong! T6i thi may hon da bang nam tay, chon vi tri thich hop roi thang tay, lién tuc
ném hét nhitng hon da ay vao t6 ong. Mot phan ba to ong dut, roi xudng. Dan ong
tir d6 bay ra. Hoang qua, to1 het Dinh chay nhu bay vé chd nim chui ngay vao man
ngdi. Pan ong duodi theo nhung khoéng kip, cir bay rao rao quanh man. Chung bén
x6ng vao dot tai bui sb anh em chua mac kip man. Ca dai do1 chay tao tac tim chd
nup tranh dan ong quai 4c 4y. Ciing may, luc 4y troi da nha nhem, roi toi rat nhanh
(vi ¢ ring). Pan ong rat lui. Mot s6 anh em bi ong d6t sung vii mit may, c6 ngudi
yéu suc da phat sbt 1én. Lan éy, to1 va Pinh bi dai doi hop kiém diém va ky luat
canh cdo. L€ ra sau dot hanh quan, t61 dugc chi b cho hoc doi tuong Bang nhung
vi 1y do Ay nén phai dinh hoan lai dot sau.

Nhu vay, tir cac binh tram cta dudng day "Gidi Phéng” (cling van 1a dudng
mon HO Chi Minh) tro di, doi sdng vat chat ciia bo doi dugc cai thién dang ké.
Chung t6i dd c6 thuc pham twoi bd sung kha déu dian. Téi nhd khi vao binh tram
cia duong diy nay, chung t6i duoc phat mdi nguoi ba hop sita. Pa 1au khong duoc
an duong, stra nén them qua. Téivérﬂnéuanhen1u6nghétnﬁﬁlﬁccéhaihép Chi
canchocInuldwaganlvwanaplunLlachrnotduongr01batnap,nguaCOInothwla
hét sach. Lan 4y, sau khi udng xong, t61 bi khan dédc ca c6 va mat tiéng vi sira ngot
va udng nhiéu qua. Phai mat may hom méi trd lai binh thuong. Pi sau vao Ha Lao,
giap gioi voi Campuchia, rimg chi con lap xup, thoai thoai. ¢ day nhimg canh rimg
khop duoc khai thac dé 1dy dau. Cay khop dugc duc mot 16 16n & gbc, sat mat dat,
c6 thé cho gdo vao mic duoc. Dau & trong than cdy chay ra, dong lai d6. Nguoi ta
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chi viéc cho gao vao muc. Ngoai viéc xuat khau va sir dung trong cong nghiép, dau
khop con dung dé thip sang, dun nau it khoi va rat duom lua...

Khéng nhé rd chung toi da di biét bao ngdy duong giita bat ngan rimg khop.
Cac dong chi giao lién ké lai: Ving nay, sau trdn can Chen La II (tim di¢t) ndm
1970, cua My - nguy, b ddi ta phai chay dat 1én day, tra an. Xe ting ctia quin
nguy Sai Gon héi d6 can 1én. Ho khong cam ndi B40, B41 dé ban nita, vi doi qua.
R4t nhiéu dong chi bi chién xa dich can nat dudi xich. Cu danh bdi 4y da lam
chung ta ton that rat 16n... Trén dau chung t6i van vé vé tiéng OV10 va L19. Pau
do, ¢ phia Dong, tleng dai bac Van ung... oang... doi lai roi ¢ tiéng gao rit cua
chién dau co va tiéng bom. Phia ay, chic bo doi ta dang chong can..

Vuot song X& San, ching to1 to1 binh tram ¢ ngd ba bién g101 bay 1a noi
tiép giap ctia ba nudc Viét, Lao, Campuchia. C6 mot cau noi rat hay: "Mét tiéng ga
gdy, cd ba nuée déu nghe". Nudce con séong Ta Ngdu trong vat. Hai nim sau, nim
1973, khi Hiép dinh Paris duoc ky két khong lau, nha tho T6 Hitu trong mot
chuyén cong tac, dd qua day. Sau do Ong tro ra Bic r6i viét bai tho "Nude non
ngan dam" noi tiéng. Thi pham c6 doan noi vé noi nay:

Ta Ngdu trong vdt mdt gwong

Xon xang trong lira chién truong ma cay

Xé San tan nat dan cay

Trong tro riemg khép, khé gay riemg le

Bang lang bac ndng triea hé

Nghe nhi cira xé, tiéng ve rit ddi

Co vang lac buoc hwou nai

Séc, buén thdp thodng bong xodi dung dua

Vwon ai chay trui ngon dira

Mai chiia cong, gdy nét xwa diéu huyén...

Ké hoach ctia doan chung t6i 1a tap két tai mot khu ring ph1a Tay cua tinh
Tay Ninh. Noi day thuong goi la ctr "Chinh phu" Pé dén dugc noi nay, pha1 hanh
quan qua dat Campuchla thuoc dia phan cua tinh Congpongcham Tlep xuc voi
dan Campuchia, ngbn ngu’ bat dong nén co nhiéu ky niém buon cuoi lam. Chung
to1 di qua mot soO phum soc (lang, xom, ap) khi khat nudc, chang biét ndi thé nao
dé xin cd. Gap may nguoi linh hiu can cia R. (Bo Tu 1énh Mién) thudc phan khu
23, sdng ¢ dat ban da 14u, I€ ra khi xin nudce thi noi: "Oi kho nhum xum tirc phac"
(Cho to1 Xin nudc udng) hoic "On o1, mién tuc té, oi boong xum..." (Em o1, c6
nudc ubng cho anh x1n) thi ho lai bay cho "On oi! Mién xo lanh boong te?". Chang
hiéu sao khi minh xin nud¢c ubng thi cac c0 gai do mat 1€n, cudi roi bo chay vao
nha tron biét (1?) Thi ra, chung t61 ¢ mac 16m canh linh cii. "On, mién xo lanh
boong té" nghia la: "Em c6 yéu anh khong? ". Xin nudc ma hoi "Em co yéu anh
khéng" chic chan co gal nao cung phai d6 mit, bo chay (!?) Mot chuyen khéc:
Ciing xin nu¢c, nhung néi mai ma ho khong h1eu b doi ta quay 1a1 ndi vé1 nhau
"thét tire chét di dwoc”. Khong ngo, thay ong gia gat dau 0. 0..." 10i lang 1& vao
trong nha khé né bung ra mdt am nudc cung mot nai chudi to cho chung t6i. Thi ra
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ong doan chiing toi xin nudc va chudi nén bén bu:ng ra moi. Sau nay chung t6i hiéu
va nodi soi tieng Mién, nhé lai, cuol chay nudc mat. Trong ciu noi ay co hai tur:
"tire” va "chét”. Tleng Campuchla "tirc” 1a nudc va "chéech” la chu01 Do vay,
hom do, chung t6i méi duoc an chudi va udng nude. Mot cau cau git do buc minh,
xem ra lai c6 hi¢u qua va duogc vige!

Tinh cam cta nhan dan nudc ban doi v4i chung toi that dang quy. Mic du
ngdn ngit bat déng nhung thyc suy ho rat quy mén va kinh phuc chung t6i. Boi
chung t6i 14 nhimg ngudi linh cach mang, ¢6 van hoa; 13 "B dgi Cu H6" dugc hoc
tap, ren luyén, thir thach nén co y thire tu giac chap hanh nghiém chinh chinh sach
quoc te cua Pang va ky luat quan déi khi sang nudc ban. Chung t61 di qua nhiéu
thi trén, thi tir nhu Ta Xang, Ta Nét, O Riang Au... Lan dau tién, ching toi nhin
thay cay thdt ndt. Do 13 mét loai cay dac san cuia nudc ban. Thoat nhin, no6 glong
cdy co Phu Tho nhung 14 nhd, day, cac canh sic nhon hon. Vao mua nay, nguoi
dan bat dau khai thac mat. Pon gian, ho bac nhiing cay tre dai, dé nguyén cac canh
haibénthéntﬁadélanlbﬁcleo TTélngonthétnéthinh&ngcuéngtnﬁlﬂurcuéng
dira. Cach khai thac: cit ngang cai cuong ay roi himg vao do mot ong buong da
xong khoi. Sang mai, treo 1én d& xudng la co day mot ong nudc ngot. Mbi cdy nhu
vay treo tu 7 dén trén 10 6ng (trong duong 10-12 lit moi cdy mot dém) Sau do, ho
chi can cho vao chdo gang, nau can di 1a s& thanh duong. Buong th6t nét ngot,
thom, ham luong xaccaro cao. Cé nhiing ving, cy thot ndt nhiéu nhu co ¢ Phu
Tho.

Chung t6i dimg chéan trén mot bén ctia con séng Mé Koéng hung v§. Bon gid
chiéu, tat ca bo doi xudng tau. Tir day phai xudi dong Mé Kong hon 120 km dudng
song nita méi toi dia diém tap két dé hanh quéan sang dat Tay Ninh. Chung t6i di
qua dia phan cua cac tinh Congpongcham, Prayveng va Xvayriéng (dong béc
Campuchia). Song Mé Kong doan nay tr¢ di rong trén 3 km, nudc chay khong xiét.
C6 thé néi chua bao gid va chua ¢ dau ca lai nhiéu nhu & séng Mé Kong!? Loai ca
gi khong rd, timg dan 16n ndi dau 1én nhu dau nghé con, hup lan trén song. Tau
dmg&hmg@hﬂ%m?mdhmgqmy@nmnmﬁamcﬂnﬂmqudmm
loai vira, n61 Ién phia sau. Thi ra con ca kia bi chan vit cua tau quay, va v dau, n6i
1én. Chang ai vt ca. Bén song ma chiing toi dimg lai hoi chiéu dé xuéng tau thudc
thi trAn Crachié (bg doi ta thuong goi la Can Ché), ca ré oi la ré! Chi can 3 rieal
(ria - tén goi dong tién Campuchia) 1a ngu dan khong ngan ngai cho rd vao khoang
xuc day, trao cho bd doi, ching 12 dén 15 ki ca (3 rieal twong duong véi 3 dong
tién mién Bic lic ay).

Khoang 2 gio sang, don vi do bo 1én ta ngan con séng. Ching toi nhanh
chong 6n dinh d6i hinh hanh quan, kip tap két vao tram "Rimg Tre” (goi 13 "Rirng
Tre" vi tram nay toan tre, khong mat loai cdy nao xen lan). O day, vira trdi qua mot
tran B52 rai tham. HS bom day dic nham nhd, mui thuéc bom con phang phét dau
day. Xen 1an trong gi6 thoang thoang mui tanh cta xac chét. Chung t61 cir nght co
1€ 1a mui cua chim choc hay chdn cdo bi chét. (troi t61, ndo co thay gi!?) Luc nay,
cling da gan 4 gi0 sang, anh nudi tranh thu dao bép “Hodang Cam” chuan bi com
sang va com nam buodi trua cho bo d6i. Noi ddy, ban ngay khong thé ndu com va

30/ 121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

hmﬂlquﬁlduocrnéphéiénlai&ongrﬁnglre'Téidéntnéicéthélﬁldudng,viHi
trinh sat L19, OV10 va tryc thang quan dao sudt ngay. Biét kich, tham bao rat
nhiéu. C6 khi chung cling mang AK, 40 quan T6 Chau, "dép rau" (cach goi cua
nguoi Nam B9, chi dép cao su bén quai do Trung Qudc trang bi cho bd doi ta) va
d6i mii tai béo nhu chiing to6i. HE phat hién ra chd tri quan cia ta, 1a chi it phut sau,
phéo tir cac cin ctr & Tay Ninh nhu Go Dau, Trang Bang, Bén Cau, Cu Chi, Sa
Mat, Thién Ngon hay tiéu khu Tay Ninh rot téi. Sau d6 13 truc thang vii trang timg
dan bay dén xa roc két va dan 20 li nhu vai trdu xudng chd tri quan; tiép theo 1a
chién dau co doi bom. Khong lau sau 1a B52 rai tham. D6 1a cai cong thirc ma My -
nguy ap dung cho ving chién thuat nay. Con néu phat hién thdy quén ta it thi
chung cho truc thing d6 chup, can quét, tiéu diét roi bit song nhirg ngudi con lai.

Khoang 5 gid 30 sang, tit ca phai dn xong, thu don, nguy trang kin dao va
chuan bi dao cong su tru an da chién. Bén canh bui tre noi ching t6i1 tri quan, mat
hé bom 16n, nudc duc nhd. Toi va Dinh chuan bi mic nude danh ring thi bong
Dinh giat minh, niu 14y vai t6i chi ra giira hé bom. Xac mét ngudi mang quan phuc
mau ¢ Ga noi 1én. Nguoi nay toc rat dai. Ching t6i nghi d6 c6 thé 1a mét co gai
giao lién, vi bo doi khong ai dé toc dai nhu vay ca. To1i chot thiy gai gai va rung
minh. Pém qua, chiing t6i dd mic nudc ¢ hd bom dy nau com va nudc udng!

Pon vi cho vét cai xac 1€n. Pung 1a mdt c6 gai. Mot chan co6 ta da bi bom
cit cut dén gan ben. Thit bat du rita ra. Chung toi liém co trong tim ting nilon rdi
mai tang trén go dét cao, bén canh mot byi tre 1on. Co 1€ ¢6 la giao lién. Pong doi
chac da tim kiém rat ky nhung do bom hat chim xuong hé nén danh ngam ngui de
c6 nam lai noi day. Chang c6 nhang thap, chung toi ¢ tim vai bong hoa dai cam
1€n phan mo ¢ nhu 161 an Gi cudi cing cua nhitng dong doi voi ngudi liét sy chua
biét tén ay...

Pém hom sau, chung t6i lai tiép tuc hanh quan. Dia diém tap két 1a khu rimg
man tay tinh Tay Ninh. Goi 1a ¢t "Chinh phit”. Noi ddy, 13 thuong ngudn con song
Vam Co6 Péng. Anh ban dong huong t6i (qué Tién Loc, Can Loc) khi vuot qua
doan nay khong may bi chét dudi. Pén day, bat ngo, toi bi sét rét quat do khi dang
dao cong sy cho ngudi va phio. Con sét 4p dén xong xoc. Hinh nhu bao nhiéu vat
va, gian kho, co cuc don nén bay lau nay trao 1én nhin chim toi trong nhimg con
s6t kinh hoang. Nhiét d6 co thé 1én t&i 41d6 C, ngudi mé man khong con biét gi
nita. C6 thé noi t6i 14 mot trong sb it 6i nhitng nguoi sot lai dén lac nay méi sét.
Bay gio thi t6i moi cam nhan duoc thé nao 1a sét rét. Khong co ngdn tir nao dé ta
hét cai cam giac mét kinh ngudi ciia can bénh quéi 4c 6. Ctr thiy com, hodc ngri
thay mui thit, c4, mui canh ném mi chinh bay 1én thi 6i thoi, khong thé nao chiu n6i
nita. N6 nén mua dén giot nudc cudi cing trong da day. Toi mét dén ba ca ngudi.
Chang thé dn udng dugc bat cir mot thir gi ngoai wdc mudn duy nhat 1 thém dugc
an qua cam, chanh hay qua khé (dao dau ra loai nay ¢ day!). Toi nh¢ lai mot giic
mo la ky lic ay: Trong mo, toi thdy cha toi den tham, 6ng ganh mot ganh cam chin
vang. Toi nhao to1, khong kip chao cha, voi cam ngay mot qua roi cho vao mom
can nghién ngau. Ngon oi 12 ngon! C6 18 trong doi toi tir d6 vé trudc cling nhu sau
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nay chua cé lac nao dugc an thir gi ngon dén thé. An xong, t6i méi hoi: "Cha di
dwong nao ma vao dwoc noi nay?” Ong bao: "Cha di theo tau hdi qudn vao Ca
Mau rdi bi mat dé bg 1én bo, sau do, theo dwong giao lién 1én ddy". To6i thay cha
t6i gy yéu lam. Ong 6m lay t61 (0ng chi con mot tay vi nam 1951, trong trén
chong can & Thanh Lam B, Quang Binh, 6ng bi thuong vao dau, nguc va cut mat
2/3 canh tay phai). Ca hai cha con cung khoc. Gidc mo ay di khic sau vao ky tec.
MJi 1an nhé vé nhitng nam thang tran mac, gidc mo d6 ct hién hitu trong toi. Sau
nay, khi blet co mdt con duong Hb Chi Minh trén blen Dong, t61 mdi ngac nhién
vé gidc mo 4y. Hinh nhu luc 4y, t6i linh cam dugc rang dd c6 mot con duong bi
mat trén bién nhu vay. That kho giai thich!?

Trang thai sbt rét nhu sau (truong hop st cip tinh): Pau dau dir doi, sot cao,
co thé nong ham hap, nhiét do lén to1 40, 41 d0, nhung trong nguodi rét nhu cat.
Dép 3-4 cai chan van run cAm cap. Phai c6 2 dén 3 nguoi dé 1én hodc 6m chat lai,
néu khong, run dén sap ca lan. DUt con, md hdi va ra nhu tdm, co thé nhu vira bi
cho vao cdi gid. Thdy com hodc thirc dn 1a khiép sg. Toi sbt lién tuc dén 2 tuan,
nhiét d6 co thé khong giam. Toi cam gidc nhu co thé bi ho trén lira. Tuy vay, khi
don vi hanh quan ciing phai 180 d&o theo (luc nay trén minh chi con lai doc chiée
ba 16 ma théi). Ring Ty Ninh ving nay, cdy chi cao d6 3 dén 4 mét. Mua kho, cat
bui bay mu mit, hanh quan trén nhitng con duong mon iy déu phai xoa dau vét.
Chung t6i di dép rau. Dau dép sé& 1a muc tiéu cho tham bao hodc loai truc thing can
gao UTITi bay sat ngon cdy. Khong xo4 dau dép, chung s& biét "Viét Céng” dang &
dau. Néu bat can, bi 10 thi cai cong thirc phao bay, B52 cia My sé "tiép dai" chung
t6i hét strc "hdu hi”. Boi vay, nhiém vu cua nguoi di sau cung ddi hinh la dung mot
canh cy 16n kéo 1€ trén mit dat de xoa hét dau dép cuia b doi...

bong quan trong rung vé mua kho, nudc an ubng va sinh hoat v cung khan
hlem Giéng ¢ day sau tir 15 dén 18 mét. Tuy vay, nudc rét it. Dac biét dudi day
gleng c6 mot 16p la muc day trén nira mét. Do la 1a cay rung xudng hang nam do
chét doc hoa hoc cia My rai Xuong dé khai quang. Vé mua kho, tha gau Xuong that
lau méi chat duoc chimg mot phan ba gau nuéc den nhu hic in dé ndu com va
nudc udng. Nau com, com nhuém mot mau den. C6 1& do chung t6i an udng phai
thir nuéc dy nhiéu nén gio day, thé hé con cai cua nhiéu ngudi trong chung toi da
bi nhiém tht chat doc quai 4c ay (dioxin - chat doc mau da cam).

O dia ban nay, hanh quan di chuyén, niu nudéng, phoi phong déu phai hét
stc bi mat va can trong. B&i vi chi mdt so suat nho 1a c6 thé bi dn bom B52 mot
cach dé dang.

Tuy vay, cudi cuing, ching t6i van khong thoat khéi toa do lira ctia B52.

Bay gio 1a vao cudi thang 2/1972.

Hom éy, mét dém ha tuan. Trudc d6 khoang hon mdt gid, don vi nhan dugc
dién bao cua trung doan: "Pai ky thudt va tin tinh bdo cua ta cho hay la B52 sé
ddanh vao chd trii quén ciia trung doan. Céc don vi ldp tikc cho bé déi roi ngay vi
tri déng qudn!". Nhan dugc 1énh, chung t6i nhanh chong thu xép ba 16 stng dan.
Nhiing gi khong can thiét thi bo lai, mién sao rat that nhanh ra khoi toa do lua.
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Hom éy, theo 1énh, din dau 1a cac don vi truc thudc, tiép theo 1a tiéu doan 8, tiéu
doan 9, sau cung 1 tiéu doan 7. Chiing t6i rong ran, rat nhanh khoi vi tri. Cac don
vi truc thude va cac tiéu doan 8, 9 di ra khoi toa do B52. Chi con Tiéu doan 7 vira
quang ba 16 1én vai, chua kip budc thi mua bom d3 trat xuéng. Bién lia trum 1én
toan b doi hinh tiéu doan voi nhitng ddy chép nhi nhang, lod mat va tiéng nd choi
tai, 10ng oc lién tuc trong gan 10 phut déng ho. Ké dich tan bao da dung ca phi vu
ay chi v&i hai loai vii khi giét nguoi hang loat 1a bom bi va bom khai quang (sat
thuong). Chung t6i, khong ai néi mot 10i nhung déu hiéu. Thé 1a hét! Ndi dén dau
va cam thu trao 1én, tic nghen. Ca doi hinh hanh quan va khéng gian sau phi vu
B52 kinh hoang 4y lang im dén nghet thé. Trang ha tudn vang vot nho lén trén
rang cdy xo xac phia dong doi toi vira bi tran mua bom dit doi ay. D6 1a dém 22/
02/1972.

Trung doan 1énh cho cac tiéu doan 8,9 ctr & cac dai doi nhiing déng chi khoé
manh quay tro lai vi tri cua tiéu doan 7 dé lam cong tac tir sy va tim kiém trong bai
hoang tan ay may ra con c6 ai song sot, bi thuong. HG1 61! Ca mot vung rai tham
ay con gi nita dau! Dat d4, cay cdi, 1an vdi xac nguoi ngdn ngang! Lam sao con ai
c6 thé sdng sot ndi dudi tran mua bom bi va bom sat thuong hang tram tan 4y, khi
dang phoi minh trén mat dat! Udc tinh c6 hang van qua bom bi va hang tram qua
bom khai quang trum 1én trén mot dién tich chua dayl kilomét vudng! Lénh cia
trung doan phai nhanh chong thu don chién truong va rat nhanh vi B52 c6 thé tai
oanh kich bét ky lic nao sau do.

Cong tac giai quyet thuong binh, tir sy dugc tién hanh hét sic khan truong.
Tuy nhién, do cay coi va dat da ngon ngang nén khong thé nao thu nhat hét duoc.
Tiéu doan 7 coi nhu bi xo04 sd. Hy sinh va bi thwong gan hét...

Cam dong va thuong tim 1a canh nhitng anh em cép pho (tir tiéu doi pho
dén tiéu doan pho) cung quan 1y cac dai d6i dén tiéu doan. Py 1a nhimg ngudi
may méan thoat chét vi dang & Campuchia lam nhiém vy léy lvong thuc, thuc phém
cho don vi. Ho mang thit heo 1€o d€o theo chung t6i. Thit kho di luc nao khong
biét. Ho di nhu ngudi mat hon vi khong con don vi dé tré vé nita! Ai cling khoc
thuong dong ddi sung v ca mat. Ton that qua 16n cho trung doan chung t6i trong
khi trung doan méi vao dén chién truong, dang chan udt, chan réo, chua kip tham
gia bat cit mot tran danh nao!

Mot ton that thir hai vé tinh than nita, d6 1a viéc dong chi Trung doan truéng
Lé On (qué Quang Binh) trong mot chuyén diéu nghién tai Sa Mat (Tay Ninh) dém
dang di, bi "phdo di" bén bi thuong, cut tay ("phdo di" 1a loai dan phéo roi lac toa
dog, do 1 gai diém, sau khi hanh lac cung bon linh, roi da don xin nap dan vao stng
bén thtr cho vui. Pan di khong co tam, c6 hudng, nén roi lung tung. B doi ta, dém
hanh quén hodc diéu nghién, bi thuong vong do loai phdo nay nhiéu la vi vay).
Déng chi phai tir bi¢t don vi, di vién, roi sau do tré ra Béc. Nguoi chi huy trung
doan day ning luc va uy tin dy cling danh phai gid tir chién sy than yéu cta minh
khi méi chan u6t chan rao vao dén chién truong.

Qua 14 trong chién tranh, moi diéu c6 thé xay ra!
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Nhu vay, xét ¢ thot diém hién tai va pham vi cuc bg, tam thoi trung doan
chung t6i bi thét bai. Mac du sau nay, don vi phat dong phong trao bién cim thu
thanh hanh dong, quyét tm tra thu cho tiéu doan 7 (don vi tai lap), cac don vi da
1ap cong xuat sac trén cic mit tran. Pac biét, chinh tiéu doan 7 da nhleu lan 1am
cho ké dich kinh hon, bat via. Pén ndi, khi giao chién h& nghe tleng tiéu doan 7 cta
271 la chung da thao chay. Tuy nhién, nhing t6n that, hy sinh trong tran B52 rai
tham vira qua dd mot khoang tréng mat mat to 16n, khong co gi bu dap noi!

Tiéu doan 7, sau d6 dugc tai lap trén co s mot sO cac dong chi con lai va
diéu tir cac tiéu doan khac vé, thanh 1ap khung can bo (tir tiéu doi dén tiéu doan),
dong thoi, xin quan bo sung kip tham gia chién dich.

Du sao, day cting la mét cu ' soc ﬁnhth&nquélén hdétkhoéngiréngkhéng
thé bu dap Mot ton that qué ning né dbi véi can bo, chién sy ching toi trude khi
vao chién dich "Nguyén Hué", "Mua hé dé lira” 1972...

T6i khong con du stc dé theo kip don vi nita. Thé lyc d3 suy kiét hoan toan.
Luc nay co thé gan nhu chi con lai mot b xuong khong hon khong kém. Pau 6c
mo mang nhu dang di trén may va mat thang bang nhu & trang thai khong trong
luong. To61 guc ngé sau khi da don hét tat ca suc lyc con lai dé cd ging bam theo
don vi. Toi sbt m¢é man, co thé nong ham hap. Quy nin Trung Qudc (thude sdt rét
dang vién nén) mdi ngay 4 vién rdi ting 1én 6 vién. Quy nin tiém ngay 2 gam rdi
Ién 3 gam (4- 6 éng) Trong khi do thi thudc tro lyc nhu B1, C... thi d3 can kiét va
that khan hiém bdi s6 nguoi bi s6t nhiéu qua. Phai danh tiém cho ho. Den lugt
chung t6i, chang con nita. Thudc bo sung thi chua c6. Toi vén da yéu vé thé luc
nay cang suy kiét hon; hong cau con chua ddy 2 triéu. Thudc vao nhiéu qua nén tai
U ddc, mat hoa 1én, budc khong duoc nita. Than thé tidu tuy va suy sup. Bon vi
danh phai gui toi vé clr (h@u cr) cua trung doan, noi c6 bénh xa de dleu tri. Phai
mat gan ba tuan, t6i méi cat con. Can bénh nay ky la lam. H& cat sét 1a an khoé
ngay. Nguoc lai, dang dn binh thuong, ty nhién thdy thém an va an nhiéu 1a chi vai
ngay sau lai 1én con st. Co nguoi dang khoe, noi nhu dua: "7 ngay mai se sét
Viéy la ding ngay mai cdu ta sot that; sbt li bi, bo com, truim 3-4 cai chin van
khong chiu ndi... Toi va mot sd anh em khac duoc chuyén sang ché d6 an dudng
dé chuan bj tré vé don vi chién dau.

Vao thang ba nay 1a Tét c¢6 truyén Chon Tho Nam Tho May ctia Campuchia.
Chung t6i gap dip dugc dn Tét véi ho va nhan dip may duy nhat nay dé c¢6 co hoi
hiéu thém vé nhiing dic trung, nhitng phong tuc an Tét ctia ngudi dan Campuchia.
Ho c6 nhiéu tro choi dan gian nhu choi du, dua thuyén... Pic biét 1a tuc budc chi
co tay va té nudc. Bo doi ching toi 1a nhirng nguoi duge cac ¢ gai bude chi co tay
va té nudc nhidu nhat. Ho tim moi cach dé té that nhidu nudc vao chiing toi. Nguoi
Campuchia quan niém ngay Tét ai dugc té nudc nhiéu la nguoi d6 may man ca
nam. Ching t6i hiéu ngoai quan niém 4y, cac ¢ con muon danh tinh cam dac biét
cho bo doi. Boi theo ho, bo doi Viét Nam co6 van hoa, rat lich su trong giao tiép, lai
trang tréo va nhleu ngudi kha dién trai. D6 13 Iy do dé cac c6 danh nhiéu tinh cam,
gan giii va yéu mén chung t6i. Chung t6i nhanh chong hoa minh vao khong khi cua
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Tét ¢6 truyén va chiém dugc cam tinh cta ho. Ho rat mén khach. Thét dai ching
t6i hét sirc hau hi va chan tinh. Trong con mat ho, chung t61 nhu nhitng vi khach
quy. Nhitng ngay ndy, nam nit dugc phép gan gii nhau dé tAm tinh, tro chuyén
thoai mai, it bi rang budc boi nhirng phong tuc khat khe thuong nhat. Chung t61 1a
nhirg nguoi duge cac ¢O gai quay quan tro chuyén, tim hiéu va... gan giii nhat.
Chtng t61 cam tay nhau cung hat bai "Vi¢t Nam - Campuchia xam ma khi” (Viét
Nam - Campuchia doan két).

Thoi gian nay t61 hoc dugc kha nhleu tleng Mién (Khome) nén sau nay, khi
don vi c6 dip tr¢ lai Campuchia, to1 giao tiép bang tiéng Mién voi dan kha so1. Sau
Tét ¢ truyén Chon Tho Nam Tho May, ching t6i duge chuyén vé doan thu dung
cta trung doan, chd ngay ban giao lai cho cac don vi chién dau.

Chiéu ngay18/4/1972, chung t6i dugc 1énh roi doan thu dung dé trd lai don
vi cli chuin bi budc vao chién dich "Nguyé~n Hué". Hom éy, hai xe GMC ché
chung t6i roi hau ct. Sau may tiéng ddng hd chay trong rimg rdi di qua mot sd
phum, soc cua nguoi Campuchia, cudi cung dd ra qubc 16 Mot. Pay 1a doan duong
ndi Go Dau (Tay Ninh) qua Xvayriéng (Xoai Riéng) 1én Cong Pong Tra Bec den
bén pha Niéc Luong dé vao Phnompénh. Ban dau xe chung t6i di trudc,  nhung gan
sang, sau khi nghi giai lao, chiéc xe di sau lai vuot 1én trudce. Qua thi tran Chi Phu,
mot thi tran vua dugc giai phong, canh nguoi, dén va xe tap nap. Xe chung toi tiép
tuc chay vé huéng don vi, déng gan thi trin Soc Néc. Luc nay khoang 6 gio sang
nhung tro1 mu suong nén xe sau cach xe trudc khoang gan 100 mét ma khong thay
rd. Dang di, bong mot anh chdp xanh loé 1én truoc mat ching toi, lién d6 1a mot
tiéng n6 1ong 6c. Khoi, lira trim 1én chiéc xe x4u sb. Trai min chdng ting do bon
Lon Nol (linh nguy Campuchia), trudc khi thdo chay da gai lai trén long duong.
Banh sau phia trai d¢ 1én, da gdy n6. Mot phan xe phia sau bay di. 18 trén téng sO
hon 40 nguoi trén xe hy sinh tai chd. S6 con lai bi thuong, bi stic ép va mat hét
tinh than. Chung t6i di sau nén thoat nan. Tat ca dugc 1énh xubng xe, cap clru
nhirg nguoi bi thuong. Trung doan dugc tin, dé ctir ngay mot don vi dong gan do
ra giai quyét hau qua, bang bo nguoi bi thuong va mai tang nhiing déng chi hy
sinh. Dai doi 4 chung t61 dong cach do gan 4 km va noi chiéc xe trang min cach thi
tran Soc Nbc (XVay Riéng) khoang hon 1km. Chung t6i that théu hanh quan bo vé
don vi. Lic ndy don vi téi dang dong quan ¢ Chua Keo, gan Soc Noc giap dia phan
Ta Cao thu¢c huyén DBuc Hug cua tinh Long An.

Toi vé t6i dai doi luc khoang gan 10 gio sang. Ning nong va oi burc vo cung.
Nguoi dau tién ra don la Pinh. Cau ta 6m cham lay toi r6i ké chuyén chién dau
trong thoi gian toi nam vién. Sudt thoi gian ay, don vi da danh nhiéu tran. Dic biét,
d3 phéi hop voi Cong trudng 5, 7 (Su doan 5, 7) danh giai phong can ci Thién
Ngon, Sa Mat, noi ma My - nguy ménh danh 1a "Vanh dai thép cira ngo Tdy bdc
Sai Gon". Thira thing, trung doan tién cong giai phong cac ctr diém quan trong nhu
Trung Lién I, Trung Lién II, Bén Cau... Nhin quanh, t6i thdy thiéu ~vang mot s6
guong mat than quen trong dai doi. Hoi ra méi biét nhitng anh em 4y dé hy sinh
hodc bi thuong trong cac tran chién dau vira qua! C6 thang loi nao lai khong phai
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d6i bang mau?! Toi cui dau bui ngui twdng nhd, nudi tiéc va x6t thuong nhimg
dong doi da hy sinh.

Nhung roi, ti cling khong c6 thoi gian dé ma budn nita. Pai d6i nhan 1énh
gap rat bo sung vil khi, dan duwoc dé chuan bi Xuong chién truong. Khong khi that
héi ha, khan truong. Hai ngay sau, chung t61 chuyén quan dén séc Chééch. Pay la
noi tap két cudi cung dé chuan bi xuong Ba Thu (can ctr 16n cua B2) Tu do vugt
bung Burc Hu¢ qua My Thanh Dong dé vuot song Vam Co Pong.

Hom a ay, héu can cua tiéu doan chia cho dai d6i 4 chung toi may con heo dé
lam thuc pham (mot sé dé an, mot sé 1am rude bong, dy trit cho chién dau). May
nguoi, trong d6 c6 Dinh, tham gia choc tiét. Chang ai ngd trong s6 may con heo bi
giét thit kia, co6 mot con dang chira. Khi m6 ra méi biét. Da con ctia n chua 12
con. Al ciing giat minh, khong ai bao ai nhung moi nguoi déu 4 ay nay, vi truéc khi
ra tran lai lam mot viéc ngoai y mudn. Nhung roi cling chang aidéy ntra. Dinh cho
vao ndi 20 (loai xoong cua Trung Qudc, trang bi cho bép an dai doi) tit ca 12 cai
bao thai a ay, d6 gao vao nau chao. Co 1& chua c6 loai chdo nao béo ngdy, thom va
ngothrdentﬂnrvay'T01m1kh0nglknrn0tbatnho daulachxv1ngay‘Ngu01na0
gmnhnncungch1mlduocnneng’%atB52"nm¢h01Pﬂneungu01khongan‘Vlvay
ma ca dai d6i chi mot ndi 20 (dung tich 20 lit) chao ma in khong hét. Panh phai
nho gia dinh ngudi Mién & ddy gitp dd.

Soc Chééeh 1a mét toa do rai tham cta B52. Trude hom chang t61 dén méy
ngay, mot don vi ctia Cong trudng 5 (Su doan 5) déng & diy dém dang ngi, bat
ngd, B52 oanh kich. May thay, toan bo may tram tin bom roi chéch ra bén ngoai
cach ching 200 mét. Mot sb it qua lac vao soc, da gdy thuong vong cho bo doi,
nhung khong nhiéu.

Ba Thu 1a mét cin ct 16n, noi tip két hau can va luc luong cac don vi cua
mat tran B2. Dac biét 1a cac tinh nhu Tay Ninh, Hau Nghia, Long An, Kién Tuong,
Klen Phong, My Tho...Pay 1a ving dém va 13 cin ct xuat phat dé quan giai phong
tién cong cac can ctr dich ¢ bén kia song Vam C6 Pong, Vam Co Tay, kénh xang
Tra Cu, kénh Nguyen Vian Tiép... Noi nay, naim 1968, 1 can c& xuét phat cta bd
doi ta trong cudc Tong tan cong Tét Mau Than. Bdi thé nén Ba Thu ciing 13 toa do
Itra ctia B52, phdo bay, truc thing va muc tiéu can quét ciia My - nguy. Nam 1972
do chién truong bi cing ra, nhat 13 & chién truong Thanh c6 Quang Tri nén chd nay
dd 4c liét hon. Noi ddy c6 canh dong "ché ngdp" noi tiéng. ("ché ngdp™ 1a cach noi
vi von, hinh anh nham minh hoa cho d6 rong 16n ctia canh déng bung nay. Cho
vbn khoé va chay nhanh, nhung khi qua canh dong nay cling phai ngap dai vi kiét
strc). Vé mua kho, néu hanh quan bo phai mat khoang 10 tiéng dong ho. Vé mua
mua phai di xudng, co lac phai xubng day cling mat thoi gian tuong tu hodc hon.
Nhitng lac khong c6 xudng, chiung toi phai 161 bo tir 4 gio chiéu dén 5 gid sang
mai té1 duge bo song Vam Co. Hanh quan nhu vay, lac nghi giai lao, an com ndm
thi dumg tai chd, ngdm minh trong nuéc, 1ay gay tru duéi day bong (mot kiéu ba 16
don gian: liy tdm poncho ctua My, may lai theo kiéu bao tai, phia trén co day that
lai. Bén trong c6 thi nilon chdng thim, c6 quai deo nhu ba 16), 4n xong lai tiép tuc
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16i t6i sang. Hanh quan mua mua cyuc ky gian khd. Nudce phén cong voi co bang
(nan, lac) myc thdi tao mot thir nuéc den nhu hic in, sén sét, chua cing hong. Chi
can ngdm mot ngum nho 13 ludi cting lai nhu n trai ding. Kho nhat 1a canh cac
biu tinh hoan cia anh em minh, cr sau mgt dot 101 bung vdi thir nudce ay, 16p da
ngoai biu bi 10t ra ting mang nhu banh da nem. G& ra, no rat dén tan gan ru0t.
Khong chi co thé, chung toi con c6 thém keé thu d6 1a ghé 16, hic 1ao. Vi subt ngay
dém co thé luén 4m udt, da tao mdi trudng thuan lgi cho chiing phat trién. Ching
d3 gop phan khong nho trong viéc lam suy giam sirc khoe¢ cua chung to1. Dém, khi
mmwmmmMm&mwmemcmmbmmmmwm%thMSmMml
ai ctng gai son sot dén bat ca mau ma van khong da. Mot ké thu khac: muoi. Co
thé noi chua c6 & dau mudi lai nhiéu va dan nhu & ving bung Dong Thap Muoi
nay! Ban dém thi khong noéi lam gi! Co thé tho tay ra ngoai man hét dugc ca nam.
Ban ngay ching ciing xong vao d6t den ca ving da dé 16 ra ngoai. Cau ca “Dia
nhir banh canh mudi nhw sdo théi” that chinh xac cho vung dat nay. O bung,
khéng c6 nude ngot, budc phai udng nudc phén. Bé ¢ thé uéng duoc, phai loc dén
7- 8 tang than tram. Mot thtt nudc nhat théch. Nhitng khi khong c6 thuc pham,
ching toi phai 4n bong sung cham mubi thay com. Noi day, bong sung rat nhiéu.
Pén mua né hoa, mdt mau tim ngan ngat, that lang man!

Chua hét, hanh quin ban dém, nhiéu lic bat chot bi thuong vong do "phio
di “. Nguy hiém hon 14 bi tryc thing soi. Néu phat hién ra xuéng hoic bd doi hanh
quan 1a chung phong rckét, ban 20 1i va goi phéo chup ap tdi (loai dai bac nd trén
khong, manh cta né chup xuéng nhu hinh cai nom). Ngon dén pha cuc manh, hang
nghin oat dudi bung truc thing bay & do cao tir 100 dén 200 mét thi sang hon ca
ban ngay va khong co gi 1a khong thiy. Chiing toi da nhiéu phen giap mit bon nay,
nhung do c6 kinh nghiém nguy trang nén thoat dugc. Diém tap két ctia ching toi 1a
phia Tay song Vam Co Dong thudc dia phan My Thanh Pong, huyén Buc Hug,
Long An. Noi déy co rach Ba Mui, noi tiéng vé mat do cac tran phuc kich cia dich.
Truéc d6, nhiéu don vi khi qua bi dich phuc, ban chét hét, khong con mdt nguoi.
Pén day, xudng ba 14 cta du kich Ptrc Hoa, Ptrc Hué di chd san. Hang may chuc
chiéc thay nhau dua bd doi qua song. Vam Co Dong ¢ doan nay rong chung 200
mét, nuoce rat sau. Chung 61 la don vi hoa lyc nén v khi phai mang rit ning, néu
khong can than xudng s& bi 1at bat cr lac ndo. Vi luc boi, nudc map m¢é man, chi
can chong chanh mot chut 1a chim ngay. Khuc song chung t61 vuot, gan bot dich,
nén nhat cir nhat dong déu phai hét strc bi mat, im lang. Chi can vo ¥ ndi to hodc
quet Itra hut thuoc dé 16 4nh sang thi lap tirc cdi va phao giap dén trc khac. C6
nhig khi, xuéng dang bo, bat than bo bo (cand chién d4u) xuat hién. Chung quet
dmaphacucrnanhr01xa20llvwanhung<ﬂnecxuong1nongrnmﬂldo Tat ca déu
chim xuong day song!

Chung t6i d bo 1én ta ngan séng Vam Co6 Dong sau do tién vao vi tri tap
két. Noi don vi ding chéan ¢ tén 1a Go Noi (Gidng Noi) thude xa An Ninh, huyén
Puc Hoa, tinh Hau Nghia (Long An). GO No6i 14 noi chung toi 1am cin ctr dé tir d6
xudt phat danh cac muc tiéu dich. Va sau nay, nim 1974, khi trung doan d3 chuyén
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quan ra madt tran Quang Puc, Bu Bong, noi day da dién ra mét tran danh ac liét
giira tiéu doan 7 chiing toi v&i quan nguy thudc cac tiéu doan bao an cua tiéu khu
Hau Nghia cung dai do1 tham sat 773 4c 6n va thi¢n chién. T6i s& ké lai tran danh
nay o phan sau...
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Phin IV

VAO TRAN

T6i tham gia tran danh dau tién vao ngay 3/5/1972.

Hom éy, mot dém tdi troi, chung t61 dugc 1€nh phéi hop voi mot don vi cta
doan dic cong 429 dé giai phong can cur Loc Giang (Duc Hoa). Day la can cur nam
an nglr phia Tay bac tleu khu Hau Nghia (Khiém Cuong). Dich tang cuong phong
thi1 rat manh. Néu dé mat Loc Giang thi c¢6 nghia 1a tiéu khu Hau Nghia bi uy hiép
va ¢6 nguy co bi tiéu diét. Hau Nghia khong con thi cira ngd phia Tay nam Sai
Gon bi bo ngé. Do vay, du gia nao, ching cling quyét "¢ thi", khong dé mat Loc
Giang. Quyét tdm cta ching toi 1a phai nhd cho duogc cin clir ndy, dé Cong trudng
5 (Su doan 5) ddc toan luc tin cong giai phong Hau Nghia. 19 gio, chung t6i dugc
1énh tiém nhap vao vi tri chiém linh tran dia. Phai mit hon mét gi0 sau, mdi dén
duoc noi quy dinh. Chd nay cach muc tiéu don vi ban danh ching trén 500 mét.
Theo ké hoach, chung t6i dao cong su, ém phdo dé sin sang chi vién cho b binh
chbng can trong ngay hoém sau. Noi day cach Sai Gon chung 25 kilomét duong
chim bay. anh dién tir phia ay hat 1&én, ryc sang mot vung troi roi phan chiéu xudng,
nén mac du dém t6i, chiing t6i van thdy & mat dat dé dao cong sy. Thir anh sang
d6 da ting lay thirc nha tho Lé Anh Xuan va duoc anh thé hién qua cam xuc da
diét, chay bong ctia minh:

Cdi vang sdang bon chon thiwong nhé dy

Cir dém dém nirc né goi ta ve...

Nhung d6 la khat vong cua anh - mot nha tho - chlen sy, mdt nguoi con
Nam B¢ xa xt. Con 601 voi chung t6i, noi vang sang hat 1én 4y 1a muc tiéu trong
tran quyet chién chlen luge cuoi cung Nhung chi it, d€m nay, n6 da gian ti€p
cung cp anh sang dé chung t61 dao cong su chién dau...
.. Pat Loc Giang vé mua kho ran nhu d¢a non. Pao gan hai tiéng dong ho ma
Van chua xong cong su cho nguoi, lai con cong sy phdo nira. Nguoi nao nguoi nay
mo héi udt dAm ca 4o quan. Pang ddo... Bong mot mot chdp sang 1oé 1én tir phia
ngi ba Loc Giang, tiép theo 14 hang loat sting nd r6i tiéng lyu dan, tiéng cdi cia
dich xen 1an tiéng B40 va AK cta ta. anh hoa chdu ruc troi. Thi ra, don vi ddc cong
429 khi dang cat hang rao k&m gai dé bo vao dit min, chuan bj dén "gio G” (gio
quy udc) la phat hoa bang min PH10 (min dinh huéng 10  kg), sau do dung hoa luc
va chién thuat dic cong dé giai phong cin cir ndy; do bat can khi do min nén da
cham phai mot trai sang cua dich gai dudi chan rao. anh Itra bung 1€n choéi sang ca
mét vung. Bi 10, ddc cong budc phai chuyén sang phuong an danh cuong tap.
Khéng dung véi ¥ d6 chién thuat ban dau. Két qua, khong nhtng khong giai phong
duoc Loc Giang ma nguoc lai, bi ton that ning né. Bo doi thuong vong nhiéu, nén
vira tap trung hoa lyc dim dau bon dich & cac 16 ¢ot ddu ciu vira phai mang thuong
binh, tr sy ra. Chung t61 dugc Iénh rat khoi vi tri chién dau trong lan hoa luc dir
ddi cia cac loai dan ban théng, phéng lyu M79 cung dai bac 105 13,155 1i, cbi
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106,7 11 dudi anh hoa chau cua dich sang nhu ban ngay, khi chua dao xong cong
su. Nhiéu dong chi tring dan, hy sinh ngay trén dudng rat quan. Khong rd nguyén
cd nao ma dong chi Dodn, chinh tri vién phé dai ddi t6i (qué Quang Binh) bi dich
bat song. Ching tra tin anh di man nhung khéng khai thac duoc gi. Ngay hom
sau, chung giét anh r6i dem ra chg Loc Giang béu dau dé thi uy dan ching.

Truéc do, khi vao tran, mot s6 anh em ctia don vi ban (dac cong 429) da dao
san mot day dai 14 cai huyét ngay canh tran dia ching toi. Sau nay khi bi 16, danh
khong dat diém, hy sinh nhleu ho dua cac anh em hy sinh ra mai tang tai day.
Khéng du huyét mai tang, s6 con lai phai dua ra cir ngoai bung méi chuyén di noi
khéac chén cét duoc.

Sau ndy, tim hiéu, t6i méi biét, theo quy dinh ctia cac don vi dic cong, trudc
lac chién dau déu phai dao huyét trude nhu vay. Panh xong du thing hay bai, néu
c6 tir sy, s& san huyét chon ngay dé kip ban giao tran dia cho don vi khac rdi rat
trude khi trot sang...

D6 1a tran dau tién, t6i tham gia nhung da ném mui that bai.

Chung t61 duogc I¢nh lui vé GO Noi, tro lai tran dia cii.

Ngay hém sau, su doan 25 (Tia chdp Nhiét doi ) va su doan 5 nguy ndng ra
can quét dé tham do va néu c6 thé sé tiéu hao, tiéu diét luc luong ta. Sau khi cham
tran vo1 bo binh dich bﬁng mot cudc do sung dir doi, cdi 82 1i cua chuang t61 chi
vién dic luc cho b binh tiéu doan 9, gop phan day lui ching ra xa. Pich goi phao
binh va khong lyc yém tro. Phao tir cac can cir Puc Hoa, Hau Nghia t6i tap doi
xudng tran dia nhu mua. Tiép dén 1a cac dot khong kich dit doi cua chién dau co
A37 theo chi diém tir trai khoi cta trinh sat L19. Mot cum khéi tréng bdc 1én 1a
bon phan luc thi nhau bd nhao, trat bom. Tran dia mu mit trong lira bom va dan
phao cua dich. Nhiéu dong chi & cac dai doi bo binh phia truc hy sinh va bi
thuong.

Sau tran bom va phao bay d6, dich lai liéu linh x6ng vao. Lan nay ching
than trong hon. Hod lyc bd binh dich thi nhau dd dan vao tran dia. Chung to1 ¢
phia sau khong truc tiép véi bd binh nhung lai himg chiu bom, phao rat ning né.
Trung doi cbi ¢ mot nguoi hy sinh, hai nguoi bi thuong. Phia trudce, ta lai danh
badmhnLCﬁc&gﬂﬂmbmnﬁm&mﬁd@mr&b@bmhbﬂmnvaxn

Khoang 3 gio rudi chiéu, sau nhiéu 1an phan kich khong thanh, dich rat khoi
tran dia du6i tam dai bac cua chung. Phao dich tir Hau Nghia, Puc Hoa ban yém
tro d€ bo binh dich rit lui dugc an toan.

Cac don vi cua ta thuong vong kha 16n chu yéu do bom, phao. Trung doan
1énh nhanh chéng giai quyet héu qua, chuyen thuong binh xudng bo song Vam Co
Poéng dé du kich chd bang xudng 1én clr tién phuong thudc bung Pirc Hué, bén kia
song. Tu sy thi mai tang tai khu vuc gan d6 nhung khong dugc dap nam. Chi vé so
d6, gui 1én trung doan bo dé luu giir, sau ‘nay co co hoi tim lai. Néu dip mo, sau
khi ta rat roi, dich can ra, s& dung chat nd quét tung xac anh em minh 1én. Da co
nhiéu truong hop nhu vay xay ra véi cac don vi ban roi.
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T6i ciing khong ngo rang, chi dém hom sau thoi, t6i bi thwong trong mot
tran tao ngd chién c6 mot khong hai cua lich st trung doan!

bém ay (4/5/1972), chung t6i di chuyén tran dia. Ciing tai dia ban Go Noi
nhung trién khai & mot huong khac, de phong ngay mai dich s€ danh tiép.

Khoang 6 gio tbi, trinh sat tiéu doan phdi hop vai trinh sat cua dai doi 25
(dac cong) bam dich dé dua bo ddi vao chiém linh tran dia. Khoang gan 8 gio ho
trd ra va cho biét tinh hinh an toan, khong c6 dich. Lién sau d6 dan bo doi vao vi
tri. Hom éy, to1 duoc déng chi Nguyén Vin Piép, dai ddi trudng, giao nhiém vu di
cung voi trinh sat dé nhan vi tri tran dia. Chung t6i lang 1€ di rat tu tin, it ai canh
giac dich vi chinh nhiing ddng chi trinh sat nay vira moi tro vé, dan duong. Ching
30 phat sau, dudi anh trang thuong tuan, dang di, ching toi bat chot phat hién mo
mo hai bén duong rat nhidu tang bat, man tuyn sum sup. C6 miy bong nguoi rat
gan tién lai. Dong chi Loi (nguoi Quang Ninh, sau nay la dai doi truong dai doi 3,
tiéu doan7) tlen dén vd vai mot ngudi roi hoi bang giong Nam Bo: "Pon vzi ndo
vzdy?" Co tiéng dap: "Da thua, Hai lim d6, anh Hai". Chang t6i ai ciing nghi 1a
linh cua dai doi 25 (déc cong) cua trung doan. ChotInaybongdenchup\mnrnusat
1én dau rdi lao vao chd tbi. Hinh nhu ching da phat hién ra diéu gi. Linh cam cua
nguoi linh méach bao co diéu chang lanh, toi nghi nhanh: "Pich! Ching dang lao
vdo u sung!”. T6i xoay ngang AK, nham vao chd d6 xa dan, rdi mo rong hudng,
quat manh vao dam tang man 16n nhén. Nhiéu tiéng la hét that thanh. Cac dong chi
khac ciing huéng AK vao nhiing chd c6 ting bat, nd sung. Téi nham hudng vira
vao, bat chay trd lai. Tran tao ngd chién bat dau! Stung dich tir hai huéng ban chéo
canh sé vao d6i hinh hanh quén cua ta. Nhiéu dong chi hy sinh tai chd. Toi vira
chay, vira bo, c6t 1am sao thoat nhanh ra khoi chd d6. Pang bo, chot phat hién ¢
phia bén trai nhiing 4nh chdp loé 1én lién tuc. Toi hudng nong AK vao do siét co.
anh chop tat ngdm. Toi vut ddy, lao di. Luc ndy phao sang (hoa chau) dich di tung
lén day troi. Cling may ma & day c6 kha nhiéu cay lip xap. Toi chay lom khom
giita cac lim cay. Pang chay, bong mot anh chép va tiéng nd chat chia rat gan
trudec mat. To1 théy nhoi dau ¢ phia trong cd chan va bip chan trai. Biét minh bi
thuong nhung van cd stc chay tiép. Puoc mot lic, toi chot thay t6i sim mit may
roi ngd xuong. Nho anh hoa chau, t6i phat hién truéc madt co mot cai hé. Ben 1ét
nhanh dén d6 rdi truon xudng. D6 1a mot hd phao. Luc nay, dich di goi cbi 81 va
phéo gid cap tap vao phia sau d6i hinh chung toi, dé chin khong cho ta rat. Loi
dung anh sang, toi giat voi cudn bang bén day lung xé ra, budc chat vét thuong.
Hai manh M79 gam vao chan trai téi. Mot & c6 chan, mot ¢ bap chan phia trong.
Mit nhiéu mau nén t6i bi choang. Pan cdi dich roi rat gan nhung may la toi da
nam gon dudi hd phao nén khong viéc gi. Toi chot thiy khat nudc. Chac do mat
nhiéu mau va mo hoi. Toi thay troi dit chao dao roi toi sam...

.. Tinh day, thiy minh vin ndm dudi hd phéo. Tiéng sung d3 im tir luc nao.
Chan trai dau nhoi va ning chich. Con khat chay hong lai kéo dén. Téi rat dao gam
khoét dat roi Gp mit vao ddy, hit manh mong tim kiém chut hoi nudc. Nhung
ching 4n thua gi. T6i ndm ldy c6 chan trai gan chd bi thuong thir nhac 1én, nhung
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dau qué va rat ning. T6i hoan toan mat kha nang dinh hudéng va vo thire trude thoi
gian, khong gian. Mot lan nita, strc manh ctia ban nang ty ton da gitp toi nghi luc
dé vuot qua. Toi gang hét strc minh trudn 1én khoi ho phao. Nhin 1én troi, thay mot
ngdi sao 16n, biét 1a sao Mai. Toi giat minh: "Chét! Troi sdp sdang!"- Toi nghi: Néu
khoéng ¢ gang vuot ra khoi chd nay, sang ra, dich can, nhat dinh ching s& bat song
hodc ban chét. CH géng 1am, t6i m&i khoéc dugc AK 1én lung, dinh hudng, 1oi ¢d
1& budc, nhung khong thé duge. Toi danh phai truon. Con khat chay hong cung voi
cai dau dd lam t61 nhanh chong ki€t strc. T61 huo tay trén c6 cho swong dém dinh
vao canh tay roi hem lay Nhirng giot suong ay nhu mot thtr than duoc da lam cho
t6i hoi tinh. Toi cb ging bo t1ep Khong biét dugce khoang thoi gian bao lau, chot
tmwpmaDmgbmunndmwmsmgnmummgmedwhocmcmumdaMu&m
ban cam canh. T01ngh1nhanh ’%4ﬁﬂzkhongtheiuu)racﬁnnﬁdenlxrsong/f%az
nhanh chong tim ché an nap”. Toi chon may lum céy lap xtp, 1a day va giong nhu
14 nén lién chui thir vao d6. Thay rat kin, t6i ndm ludén nhu vay rdi thiép di luc nao
khong biét nira...

.. Pang mo mang, bdng nghe tiéng phanh phach cta truc thang, roi nhiéu
loat AR15 déi lai. T61 choang mé mét. Mt troi di 1én cao, chéi chang. Bon dich
da néng (can, phat trién) ra giai toa. Chuing dang luc soat dé tao thanh. T6i co gfmg
nhac minh 1én quan sat nhung khong thay gi, chi nghe tiéng la hét cua nhing dong
chi bi thuong, t1ep theo 1a nhiing loat sting rdi tiéng rén la im bat. Toi biét chung
dang 161 nhimg d6ng chi bi thuong ning dém qua, khong chay dugc, ra ban. Roi s&
dén lugt minh - T61 nghi. Binh tinh, t6i cho AK xudng dudi bung, nam thu minh
lai ri rut lyu dan cam tay. Ngon trai gitta cho vao vong chét thép, san sang. Toi
tinh toan, néu ching téi ma phat hién ra toi, nhat dinh ching s& goi hang. Luc nay
dung sung s¢€ bat tién. Tt nhét 1a choi lyu dan trudce rdi bat day dung AK bén boi.
Sau d6, hy sinh. Sy chd doi 1am cho than kinh toi cing nhu soi ddy dan. Pang nghi
mong lung, bdng c6 tiéng chiri thé rat gan: "D... me, luc sodt kj di tui bdy! Chdc né
con ddu day!”. Thé 1a "t6i s6" roi! - Toi nghi . Phen nay thé nao ching ciing s& tim
thdy minh. Téi thdy tim nhu thit lai. Tran tinh, t6i chot nhd dén kinh nghiém cua
cac dong chi cuu binh & chién truong. Ho cho biét tui linh nguy thuong "danh gidc
moém” dé hu doa. Ching vo chui thé, la hét vu vo nhu vy, néu ai yéu bong via,
hoang s¢ s€ dau hang hoac mét binh tinh, lam 16 muc tiéu. T6i trdn tinh, cho doi...
C6 tiéng noi chuyén r6i tiéng bude chan rat gan. Chung d dén! Tbi nin thd. Mot
chiéc gidy xuat hién cach bui cay toi nam chung mot met. Tim toi nhu ngung dép.
Tén linh nhanh chéng di qua. Tiép dén, rat nhidu budc chan khac dim theo thang
vira nay. Coled01un¥;quanenchunglﬂnnraxachang“.?.Chunglanluotdlqua
Khéng dira nao phat hién ra toi ca. Toi thd phao. Co thé udt ddm vi md hoi. Toi
dang mung vi co 18 thé 1a thoat. Dot nhién, co tiéng thét rat gan: "Pé6! P6! N6 nam
trong bui cay do!". Toi rat chét lyu dan, chuan bi ném néu ching budc thém may
budc ntra. Nhung roi hinh nhu ciing tleng thang linh @6 cudi 1én sang sic va chui
thé: "D... me! Vé théi tui by, tui né chét hét roi. Pi nita coi chieng dan trdi gai (Iuru
dan gai) cia Viét Céng d6 nghen!”. Va dot ngdt, chung 1& sang huéng khac. Tiéng
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no6i xa dan. Thé 1a thoat - t61 thAm nghi. Lic nay co thé nhu nhio ra. Tir ndy, con
khat bién dau mét, bay gio n6 dot ngot trd lai, va cang dir doi hon. To1 bi thuong
mat nhiéu mau tur tbi qua, tir sang dén gio lai ra nhiéu mo hoi do phan tmg tam ly
cOng voi nang gat. Mat toi hoa 1én. Pay chét lwu dan tro lai, toi kéo voi mot nam la
cho vao miéng nhai hong tim ldy chat nuéc, nhung khong thé nao nhai noi. Khat,
d6i cung véi cai dau don do vét thuong sung tay da lam toi kiét sire. Troi dat lai tdi
sam... T6i khong con biét gi nita...

...Toi tir tr m& mét vi chot théy man mat. Dinh than, t6i luc lai tri nhé. Su
viéc dan dan hién ra nhu mét cudn phim quay cham. Troi da xé chiéu. Khong gian
im ling gan nhu tuyét d6i. ¢ chién truong nay, sy im ling nhu thé qua 14 rat hiém.
T6i thdy chan trai minh nhu ai deo vao mot tang da va nhtrc nhéi vo cung. Toi thd
tay néi long cudn bang. Chan trai té dai va cimg do. Subt tir dém qua dén gid no bi
b6 trong cudn bang va éng quan. Toi thir nhac 1én nhung khong dugc. Toi tho tay
khoa sung lai roi ¢ 18t ra khoi bui 14 nén. Mot 1an nita, sy séng va cai chét lai dat
to1 trude sy lya chon. Khong con cach nao khac la phai c6 gang vuot qua. Toi
khoac AK 1én lung roi dinh huéng, 1t bo di. Lic nay da gan toi. Toi nhich ting
mét mot trong sy hy vong mong manh. Pang bo, t61 cham phai s¢i day dién. Ng&
dé 1a day min. T61 giat minh: "Hay la bon dich gai min?!" T61 thir kéo nhe soi day
VephulnnnhiankhongIﬁwldayrnnlt01ﬂu)phao'Thlradola301dayth0ngtn1
cua ta (loai day dién Lién X0 luc ay). Toi doan dém qua, thong tin hiru tuyén cia
tiéu doan rai theo bo binh vao dé lién lac. Khi trdn tao ngd xay ra, ho khong kip
am1®hﬂmmmmukmﬂmemmgmw1%mmwkme&ﬂmwmwﬁ
tré ra, mong sao gdp dwoc cdc dong chi tré lai tim kiém thwong binh, tir sp!"
Nhung, bo réi truon duge mot luc, soi day dién ciing hét (do bi dut). Tuy vay, toi
d3 xac dinh dugc hudng va tiép tuc bo. Lic nay troi di toi han. Khéng con cach
nao khac la phai tiép tuc nd luc tu than, khic phuc kho khan dé tim su séng. Nghi
sttc mot 1at, toi lai nhdm hudng tay bo t6i. Pén khoang 7 gio ti, dang bo, ty nhién
nghe thoang trong gié mui thudc thom "Ruby” (hoi d6 t6i rat nghién thudc 14, nén
nghe mui thudc 14 ¢6 thé biét loai gl roi). T61 giat minh, nghi nhanh: "Hay la dich
phuc kich?". Than trong, toi chuyen AK xudng tay roi bo bam 1én. Cang gan, mui
thuoc cang thom lyng. ROi ¢6 tiéng nodi chuyén thim thi. Toi canh giac... nhich

.. Tiéng n6i chuyén nghe cang rd hon. Lai c6 ca giong Nghé - Tinh, t6i doan 1a
b{) doi minh nhung chua that tin, can than truon téi mot doan nira. Nhin qua anh
tan Itra diéu thube khi ho rit, thdy vanh mil tai béo va dau sting AK dung bén vai -
"Anh em minh!"- To1 nghi. Khoa voi sing, 61 la 1én: "Cdc dong chi oi! Citu t6i
véil...". Chi c6 thé, HﬂtOlchangconlnetg1nua

Thnh.day,thay'nnnh,dang nam trén xuong M4y dong chi dang g0 lung
day xudng qua dam co bang. Toi nghe 15 tiéng nguoi reo 1én: "Kia, cdu dy tinh
roi!". Toi doi uong nudc, roi bat dau lyc lai tri nhd va biét minh dang duoc anh em
ché bang xudng 1én cir tién phuong & bung Pirc Hué. Nho duoc bén nude va tiém
thudc tro luc nén toi hoi tinh kha nhanh. Khoang gan 4 gio sang thi xudng dén
tram phiu ctia Trung doan. Tdi duoc dua ngay vao dé xur Iy vét thuong. D3 gan hai
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ngay dém, ké tir luc bi thuong dén gio vét thuong da bat ddu nang mui. Toi c&r nghi
1a chan s€ bi hoai tu. Nhung that ky diéu, vét thuong khong nhimg khong hoai tur
ma nguoc lai, rat chong lanh. Cac ddng chi quan y cho biét vét thuong & cd chan
c6 bi mé xuwong. May ngdy sau, khi da tinh tdo, t6i mdi bat dau hoi chuyén cac
déng chi xung quanh. Puoc ho cho hay, hém d6 chung t6i hy sinh mat gan 60
déng chi. Nhiing déng chi bi thuwong nang khong ra dugc, hdm sau, khi dich can ra,
chting 161 1én rdi ban chét hét.

O tram phiu nay, 161 moi biét minh la mdt trong sau dong chi bi thuong con
lai, tu bo ra dugc nén song sot. Sau tran Ay, c6 tin don ra Bac 1a to1 da hy sinh. ¢
nha, moi ngudi cho rang toi da chet Nghe noi, me to1 ngat lén, ngat xudng. Ba
khoc toi den khong con nudc mit va tinh than suy sup dén kiét qué. Mai dén sau
30/4/1975 gan mét nam, ¢ nha moi nhan duge thu cia toi. Luc ay me moi thuc sy
tin 13 toi con sdng. Tran tao ngd chién nam ay di di vao lich sir, nhung du am vé
n6 thi mii mai con trong tAm thirc cia moi chung to6i nhu méi ngay hom qua. Co
thé noi, d6 1a mot tinh hudng hét sirc hy hiru. Sau nay chung t6i thudng goi dua la
tran "Bdt tay véi sw doan 25 - Tia chép Nhiét di".

Nguyén do tran éy, sau khi trinh sat nidm dich tai noi chuan bi dua bo doi
vao tap két dé chiém linh tran dia, khong théy d4u hiéu co dich, cho 14 an toan, lién
rat vé, ddn bo doi 1én. L& ra, phai dé lai mot b phan, tiép tuc canh gidi va theo doi
dich tinh, thi lai rat hét. Vi vay, thoi gian tréng gitra hai 14n vao, ra cla trinh sat ta,
thinh linh hai don vi cta su 25 va su 5 nguy da bi mat hanh quéan dén, dang trién
khai doi hinh di ngoai thi gip phai luc luong ta vao. Ca hai bén déu bat ngd. Pén
lac phat hién ra nhau thi ta hoa va trén tao ngd chién xay ra. _Hai bén xa sing vao
nhau tan loan. Manh ai nay chay. Ching toi ton that ning né. Hy sinh qua nhiéu.
Mot s6 dong chi bi dich bat sdng. Bai hoc xuong mau vé cong tac trinh sat duoc
rit ra khi cai gia phai tra cho né da qué dat!...

Sau gan ba tuan diéu tri, t6i da binh phuc. Tbi cling khong ngd vét thuong va
sttc khoé ctia minh lai mau phuc hoi dén vay. Chién dich "Nguyén Hué" 'dang ¢ cao
diém, doi hoi ting cudng luc lugng cho chién dau. Toi tré lai don vi may ngay sau
d6 dé chuan bi bude vao tran méi...

. Ngay 17/5/1972 Trung doan 271 dugc 1énh vao thé chan H.24 (Trung
doan doc 1ap cua khu 8) da dung chan va chién dau vOi quan nguy hon nira thang
nay, lap nhiéu chién tich nhung ciing thuong vong rat ning né, khong con du stc
chién dau nita. Phai rat ra.

bém éy, tir GO N6i hanh quan vao chiém linh tran dia & ép An Thuéan, chiing
t6i cit qua nhitng khoanh rudng con vuong mui thude dan va lang mac chay rui vi
bom na-pan dich ném sang nay. Mot canh tuong dén bay gio, sau hon 30 nim van
con nhu in trong tri to6i. PO 1a canh xém ép bi chay trui, xo xac. Trong mot khu
vuon nho, bén anh Iira leo 1ét tir nhitng manh go con sot lai cia ngdi nha bi chay,
mot ngudi phu nit ndo d6 dang gao khoc thé thiét vi nhitng ngudi than trong nha bi
chét sang nay, do phao dich bin dén. Chj ta chay thoat. Dém vé, gao khoc, béi tim
xé4c nguoi than trong dong db nat.
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DPai ddi 4 hoa luc, ngoai 2 trung doi dai lién va cdi 61 di phéi thudc, chi vién
cho cac dai doi b binh, con lai trung doi cdi 82 nam phia sau dai doi 1, 2 va 3
trong doi hinh tac chién cua tiéu doan dé chi vién khi c6 1énh. Ching t6i dao cong
su trong vuon nha ma Tam (ndm Ay ma da gan 70 tudi).

Dao cong sy cho nguoi xong, chuyen sang dao cho phao. Vé mua kho, moi
nhat cude bo vao dat nhu bod vao da. Mai dén gan 7 gio sang ma cong su van chua
xong. T6 chung t61 c6 3 nguoi: t61, Binh Bat Chuong (khau ddi pho, ngudi da gitp
t6i vac ban dé cbi 82 luc vuot qua bii 1ay dé vao binh tram dau tién - binh tram 5)
va T6 Thanh Chung (nguoi dan toc, qué Quy Hop, Nghé An) xa thu du bi. Hai
ngu:cn tlep tuc dao. Con t61, chay ra khoanh rudng trudc mat, noi cd vo 5O vo ong
rockét ma sau khi ban truc thang ném xuong, nhdt mot 6m khoang chung 15 cai.
T61 nhat 2 lan duoc gan ba chuc céi (loai ong lam bang hop kim nhom duyra nén
rt cing va nhe) du dé 1at mat cong sy. Ching t6i khan truong 1ap dét 1én trén. Thé
1a tam on. Toi gbi dau lén ba 16 du6i mot bui cdy bop bép (Nam B goi 1a cdy
Cong san, vi loai cdy nay co suc phat trién mau le va manh mé&) xo¢ tan che kin
bén canh mét bui tre. Gidc ngit kéo dén ty lac nio..

.. Bong, troi dét chao dao, t6i cam giac nhu’ c6 mot tran bao siéu manh quat
vao nguoi. Tai u dic. Mit rat nhu ai ném manh ca rd cat vao. Séng lung dau nhoi.
To61 choang mé mat. Mot khoang troi sdng ruc sau dam bui, khoi. Dao nhin, théy
toan by khu vuc xung quanh,nﬁnh,U6ng hoéac, chéng con cay céigﬁ nita. Tang,
vong, xoong quan dung bay mac 1én canh cay. Ham c6i 82 ly, tung hét nguy trang,
mHMmeTmmmmwnmeMbmﬂMmmmmgmﬂammgw@mr
Chung ciing 10m com bo theo. Vira xuéng, cin ham téi om. Chot mét ban tay vo
nhe 1én dau toi. Trong bong tdi, t6i cing mét nhin: Pinh Bat Chuong di ngdi dya
vao vach hém tir lac nao. Nhin k¥, t6i thay tir hai bén kho¢ miéng anh, hai dong
mau chay Xuong Biét anh bi thuong, toi voi so nan khap ngudi nhung khong thay
c6 mau hay vét thuong nao ca. S 1én bén trai co, thiy c6 mét cuc to nhu qua trimg
vit n6i 1én. Toi hét to: "Anh bi thwong ¢ ché nao?" Chuong khong tra 10i dugc ma
chi ha héc miéng, tho gap, mat trung tring nhin xody vao mat toi (cai nhin 4 ay sau
hon 33 nam dén gio t6i van khong thé nao quén duoc. Cai nhin nhu khan cau: Hay
cd gang cliru lay anh 4y). Mot dong mau tir cai miéng ha héc ay trao ra. Roi nd ong
oc x6i xudng chan t6i nong bong. Toi (ra nudc mat, bat luc vi khong co cach gi dé
ctru anh... Mau trong ngudi anh da tudn ra hét. Toi xé dich ban chin, mau ndng
16ng bdng dudi chd ngdi. Chuong ngoeo dau sang mot bén, guc xudng. Anh d3 tit
tho. T6i vudt mat va, dé cho dau anh théng lai. ROi quay lai hét to vao tai Chung:
"Anh Chwong chét roil” . Chung gat dau r01 noi gi, t61 khong nghe r6. Trén khong,
tiéng gao rit cia may bay bd nhao cung tiéng bom nd inh tai va hdn tap am thanh
cta rockét, dan 20 ly, trong phao... Cong sy chung toi rung Ién ban bét qua ting
loatbon1d01xuong Pit, bu1r01xuonglanlnulnntcanlumn Cong su chat qua,
khéng thé quay tré duoc, t61 danh phai dé Chuong trong tu thé ngoi dudi thang
chan ma khong thé d3it anh nim xuong. Néu dit ndm, co thé anh chiém hét chiéu
dai cong sy. Va nhu vay, budc ching toi phai ngdi 1én nguoi anh. Toi hom d6 khi
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dua lén khoi cong su, co thé anh lanh ngit va cing nhu khic g0, dudi cach nio
cling khong thang dugc. Pon vi danh phai chon cit anh trong tu thé chitr V. Phan
t61, sau khi Chuong hy sinh, binh tinh tré lai, méi chot thay dau nhoi chd thét lung.
Tbi bi mdt khic cdy do bom cat cut ném dap manh vao séng lung. Bay gid, méi
thiy dau va tic nguc. Pau & ca hai mang tai. Pau kéu ong ong... 0 o... choang
vang. Toi s tay 1én khoé miéng va tai, déu thidy méu chay ra. Toi bi stc ¢p bom
lam thung mang nhf trai, mau chay ra nhiéu. Chung ciing bi stic ép glong toi. Ca
hai diéc dic, chi ra hiéu cho nhau va khi n6i thi nhin vao miéng nhau dé hiéu. Sau
nay, toi méi biét, Chuong chét vi sttc ép bom nén dudi cong su, lam v& tim. Khi
chiéc trinh sat L19 phat hién ra trdn dia chung to6i, lién ban trai khéi chi diém vao
day. Chuong biét trudc voi nhao xudng cong su va ngdi dudi d6. Qua bom sat
thuong nd chi cach chd toi nam khoang 6 mét, bén kia bui tre. Néu khong co bui
tre che d&, ba chiing t6i s& ching con ai. Him trt an chi c6 mot cira nén sirc ép
bom khong thoat ra duoc dd lam Chuong v& tim. Néu luc 4y, ca ba cung xudng
h&n,chécchénsécﬁngchungséphﬁntﬂurChuong'

O khau d6i bén kia, anh Tam (qué Cam Xuyén), anh Nguyen Van Tai (qué
Thanh Loc) anh Nham (qué Song Loc) déu hy sinh vi qua bom ay. Thuong tam
nhat 1a Tai va Nham ca hai déu chét khong toan thay. Tai bi mot manh bom cat
phat mat han phan mit phia trudc, chi con tir mang tai tré ra sau. Nham thi bi bom
hat tung 1én r6i ném ra gitra ruong, nguc va bung anh bi pha nat. Téi dén, méi dam
ra dua anh di chon cét (ban ngay so bi 10). Bén nguoi, trong d6 c6 Dinh, dua anh
vao khu vuon gan day de 1iém roi mai tang. Ca t6i va Dinh déu khoc cho hai nguoi
dong huong Can Loc xau s6, r0i bao nhau: "Néu ngdy hoa binh con song, sé ddp
lai mg phan cho hai dita va vé so dé dé sau ndy chi cho gia dinh ho". Nhung udc
vong 4y khong thuc hién dugc. Boi sau giai phong, tinh hinh phuc tap. Chung t6i
phai chuyén quan lién tuc, khong c6 thoi gian nghi. Cudi 1975, khi ching toi trd
lai thi m¢ cua hai nguoi da dugc dua vao nghia trang Dirc Hoa nhung lai bién
thanh m¢ liét sy v6 danh. Médc du hém ay, tu tay toi viét tén tudi, dia chi qué
quan... réi cho vao chai thuy tinh nut chat, boc nilon bén ngoai, vy ma khi ct boc,
nhirng nguoi quy tap thiéu can trong, dé lam mat dija chi va tén tudi cta ho.

Hom 4y, hai khau doi cbi chung to1 hy sinh va bi thuong 13 nguoi (8 nguoi
hy sinh). Mic du bi thuong nhung t6i van khong di vién vi lic nay, don vi khong
con ngudi nita. Toi tir biét Chung. Cau ta di vién ngay dém 4y va ké tir d6 chung
t6i khong hé gip nhau nira. Nhu vdy 13 tron mot ndm, sau ngdy nhap ngil, ding
ngay 18/5/1972, t6i bi thuong lan thir hai.

Khoang 10 gi¢' dém, chung t61 dugc 1¢énh di chuyén sang khu vuon bén canh
nha m4 Tam, dé dao cong su chuan bj tac chién ngdy mai. Mic du dau, khong dao
dugc nhung toi van ngdi véi anh em dé giup ho mot vai viée it vat. Toi chang
nghe dugc ho néi gi vi hai tai diéc dic. Anh Nguyen Van Di€p (qué Nam Dan),
dai doi truong ching t6i bi thuong nhe, van dén dong vién anh em cb ging dao
xong som cong sy dé co thoi gian nghi 14y sirc cho tran danh ngay mai.
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Pém. Tiéng phao cam canh van bin dén tir nhiéu hudng. Lira tir nhig ngoi
lang vén leo 1ét chay. Pha 1an trong gi6 kho khdc 1a mui khét cta xac triu bo va
nguoi bi chét chdy do bom xing sang nay.

Sang 19/5. Pich néng ra can soém, cac dai doi bd binh cta tiéu doan cham
sing v&i dich. Ching lui ra, goi phdo va bom. Ching t6i lai gong minh 1én ddi
bom, phéo subt mot ngay rong ra. Biét rd su loi hai cua hoa luc cbi 82, ching tim
cach tiéu diét. Pich cho mét trung doi bi mat thoc sau, tham do dé danh vao dai doi
hoa lyc cua chung toi. Tinh huong kha bat ngo va nan giai vi vong ngoai la bo binh
ta nam xen giita cac 4p. Khong hiéu sao, tui nay lot qua duoc hong bat ngo tap kich
chung t6i. Vi 1a don vi hoa lyc nén siing bo binh trang bi khong nhiéu. Khi phat
hién dich vao sat ngay doi hinh, moi nguoi binh tinh ch¢ doi. Khi nhiing chlec giay
dau tién dat 1én sat bo cong su, chung toi nd sung. Nhiéu thing d6 vat xudng ngay
miéng ham. Chung t6i chi viéc thd tay ra lay sung cua chung. AK tung loat ngan,
gdm vao do1 hinh dich. B40 bao v¢ coi cu nham vao chd nao co cum, siét co. Bi
bat ngd, nhitng tén sdng sot chay giat ra, dung phai bd binh ta. Giita hai lan dan,
chung cd sdng, ¢ chét vira ban vira chay thao than. Céi 82 ban tmg dung dudi theo
(ban ing dung la cach ban khéng can ban dé, khong can chan, chi tha manh nong
cdi xudng dat roi dung tay trai gitr lay, déng thoi uée luong cu ly, tay kia tha dan
vao nong). Xac dich nam rai rac trén mat rudng. Y d6 khong thuc hién dugc, ching
tiép tuc goi bom, phéo téi tap doi xuéng. Khoang 10 gio 30, dai doi truong Diép lai
bi thuong. Lan nay, anh bi nang. Manh phao gam vao mang suon phai, mat nhiéu
mau. Phia trude, bo binh ta van giao chién véi dich. Coi chung t6i lai duoc 1énh
phat hoa. T6i tha lién tuc gan chuc trai dan vao nong ban ra hudng tién duyén cach
doé 300 mét. Pich thao chay tan tac. Chung rat so dan cdi 82 cia ta. Boi suc sat
thuong cua loai dan nay 1a ndi khiép so va kinh hoang cuia chung.

Nhung that t& hai! Khong ngd nhirng trai dan toi vira tha vao nong cbi luc
ndy lai dugc bon phao binh nguy ¢ chi khu Pic Hoa do duoc qua tiéng dé-pa.
Chung tinh toan cu ly rat chinh xac. Mot trdn mwa phao doi xudng dau ching toi.
Phéo ban "chum chan chd", qua nay cach qua kia chimg 3 dén 5 mét. May thay,
trong vuon nha ma Tam c6 mot cai ham 16n (trang x&) xuyén dudi goc bui tre,
dung dé tra an. Chién sy nd ra, dan d3 so tan hét. Chung t6i chui hét xuong day,
tranh phao. Néu khong, s& chang con ai song s6t. Mot trong hai khau cdi bi mot
trai 155 li roi trang, bay mat. D6 13 bai hoc kinh nghiém xwong mau dau tién khi
ban dan cbi. Sau nay, loi dung lic sting nd déng loat, ching t61 mdi tha dan vao
nong. (Tﬁéng né]oan,xa do s€ lam cho bon phao binh nguy bi nhiéu 4m thanh,
khong thé do dugc tiéng dé pa cdi cta chung t6i).

fDen1ay,&u1kh1guucpu@txongcongtacthuonglnnh tu sy, chung to61 bude
phai roi An Thuan, rat vé Go No6i dé bd sung quan. Pém sau, chung t6i dugc 1énh
chuyén doi hinh xudng dia ban xa Tan Phu, cach d6 chimg 5 - 6 kilomét. Noi day,
nhitng ngay tlep theo, t6i va dong doi da c6 nhiing tran huyét chién voi su 5 va su
25 cung mot sé don vi thudc su doan du "Thién than mii d6" cta quan nguy Sai
Gon.
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Ngay 22-5, chung t6i duoc 1énh chét chin quan dich ndng ra can quét. Vi
dém trudc, chi khu Birc Hoa bi dac cong cua trung doan (dai do1 25) cung voi don
vi ban tap kich. Tiéu doan 9 dugc bd tri theo doi hinh canh cung. Coi chung t6i van
& phia sau dé chi vién. N6i 1a chi vién nhung lac ndy dan cdi chang con bao nhiéu.
Bay gid sdng, nhiing tran mua phdo tor Puc Hoa, Hau Nghia, Hi€¢p Hoa mé& man
cho trén can giai toa cta dich. D3 c6 mot sé déng chi thuong vong do phao. Trén
dau, L19 ve vé nghe ron ron. Ching do dam, s¢ sét. Rut kinh nghiém nhiing tran
danh trude, ching t6i dé cho dich vao sat cong su méi nd sang. Thir nhat 1a chic
an. Thir hai 1a dé giit x4c va nhiing tén bi thuong tai tran khong cho phao dich ban
vao (con xac va bon bi thuong thi phao s& chuyen lan ra xa) ta do thuong vong.
Dich chét rat nhiéu. Co nhiing tén bi ban d6 sip 1én mit cong su. Bon con lai ra
lén, thao chay thuc mang. Bi that bai bat ngd va cay ci, ching lai goi hoa lyc chi
vién. Tung dan "cd lep” va "cdan gdo” (hai loai truc thing chién dau, co dong loi
hai ctia My) bay dén cung 2 gian 16n réckét bén dudi hong va dan 20 1i ban nhu
mua 1én dau ching t61. DUt truc thang, cac phi vu bom tir A37 do L19 chi diém, va
trong phéo lai thi nhau trat xudng. Tréan dia lai chim trong ltra phao va bom. Nhung
doc 4c hon, lan nay chang st dung bom xing. Loai xing dic. Sau tiéng rit x¢ tai
ctia may bay phan luc bo nhao, nghe "uc, uc" may tiéng 13 lira bin ra theo xing dic
déo quanh. Ltra trum Ién cong sy cia anh em b binh C2 (dai doi 2). Nong va ngot
qua do thiéu 6 xy, nhiéu dong chi phai nhao 1én khoi cong su. Nhung khong thoat.
Bén trén, ltra dé bao phu ca mot vung rong 1on. Ho lan 1on trong Iira nhu nhimg bo
dude sdng. Tryc thang lién x4 dan vao ho. Nhin ho chét chay, chung t61 dau don,
trao nudc mat ma khong cé cach gi ctru giup dugc vi trén dau thi truc thing quan
dao; trudc mit 1a bo binh dich san sang nha dan. Hoi 4 ay dai doi 2 c6 anh Bang Van
Luyén, sau ndy doi tén thanh béng Thai Luyén (qué Trung Loc) cling bi thuong
tran nay. Luyén, nay la Giam doc Cong ty Du lich Long Pht - Pao Khi ¢ Nha
Trang, Khanh Hoa. Vira qua, chuén bj ky niém 30 nim ngay giai phong mién Nam,
Dai Phat thanh - Truyén hinh Ha Tinh di 1am mot phong su vé anh. D6 1a mot
giam déc ‘nang dong, sang tao. Ha Tinh tu hao vi ¢6 nhirg nguoi con ngoan cuong
trong chién dau, lai gioi giang trong quan ly kinh té thoi "mé cira”.

Phwavabon1Ueptucdo1xu0ng Bayg;othlphwadachuyenlmadungvao
tran dla coi ching t61. Anh Khang (Nam Dan), khau doi truong hy sinh ngay trong
loat dan dau. Lé Vin Dung ¢ khau 601 2 (cting qué Nam Dan) hat hay, sao gioi
(anh hay thoi bai "Anh van hanh qudn” giong tiéng sao Dinh Thin) to cao, dep trai,
da tring va thuong bén 1&n nhu con géi, bi mdt manh phao gam dung vao tim. Toi
va Dinh kip bo dén x6c Dung day thi anh di tat thd trén tay toi, khong noi dugc
cAu nao. Mau trao ra ddm ca nguc 40. Anh Nguyén Vin S& (Nam Dan), nhap ngii
thang 8/1970, nguoi thép dam, sinh vién khoa Van nam tha II, Pai hoc Su pham
Vinh ciing hy sinh & loat phéo thit 3. Mot khau cbi nita lai bi phéo dich béin trang,
hong nang va bay di. Tran dia chi con duy nhat mot khau. Luc nay tinh thé hét stc
gay go, ac liét. Co sd dan con rét it. Phai ban cam ching. Chd lac nao stng bd binh
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nd ro thi ban vai qua dé doa dich cht khong thé c6 kha ning phan kich, tiéu diét
ching.

Tuy 4c liét thé, nhung tran chéng can nao ciing c6 nhimng tinh hudng rat la va
budn cuoi. Cir khoang 11 gid trua tré di, ca ta va dich déu c6 nhimng thoi khic im
lang dén nghet thd. Khong mot tleng phao. Khong co tiéng mdy bay. Khong mot
tiéng stng. Hinh nhu ca hai déu mudn c6 nhirng gidy phut yén tinh dé nghi ngoi,
thu gian. Boi vi tat ca déu mét moi, ciang thang. Bon dich ndm ngoai dong trong
trong cai nang chay da nguoi. Ching phai doi 1én dau nhitng tim ra. C6 nhiéu
thang Gp mit 1én b rudng dé ngu. Phia ta, c6 mot vai nguoi hiéu thang, ctr lay
phan tir chinh x4c roi bat ngd dua mot vién AK vao chiéc mil sat. Vién dan xuyén
thimg mil r6i cam vao hop so thang linh, khién né bat ngira ra chét ngay tic khac.
Vay 1a tiéng stng lai o 1én. Ca hai bén lai tiép tuc xa dan vao nhau. Sau nay, rat
kinh nghiém, ching dung dau sung AR15 16ng vao mil sit dua 1én. Linh ta ngam
ban, chiéc mil sat xoay tron trén dau sing. Chung lam vay nham phat hién ra chd
cua dong chi diém xa AK dé dung hod luc tiéu diét. T61 nhd, tran ay co dong chi
Nguyén Vin Chuan, qué & xa Cong Hoa, huyén Kinh Mén, tinh Hai Hung, ngudi
thép nho, nhanh nhen, bian hoa lyc B40. Hém d6 Chuan chién dau rat diing cam.
Bin nhicu trai B40, tiéu diét rat nhiéu dich. Sau khi dich phan kich, dong chi ban
AK ngbi cling cong sy voi Chuan khong may hy sinh. Chuan khong con nguoi bao
vé nita nén rut vé tuyén sau. Anh men theo moét bo rugng, bo nhap nhom, bi dich
phat hién duoc. Mot tén linh ban M79 d3 ngam vao Chuan nd sung. Trai M79 roi
trang khau B40, nd ngay trén vai Chuan. Chuén hy sinh tai chd.

Tleu doan phai cam cu den 3 gio chleu dich moi chiu rat quan, sau khi na
phao dé yém tro. Tiéu doan 9 ton that ning né vé ngudi va vii khi. Phao dich van
ban t6i nhung thua hon. Téi dén, chungt01nhanhchongchoncatursyvachumnbl
ban giao thuong binh cho du kich va giao lién dia phuong dé chuyen 1én cir. May
thay, trong tran dy va ca nhiing tran sau nay, t61, Dinh va anh Tién (qué Nam Dan)
déu khong ai hy sinh ca. Chi c6 may lan bi thuong.

Ngay dém éy, chang t61 duoc Iénh ro1 khoi Tan Phi. Céac dai doi1 bo binh 1,
2 va 3 phia truéc thuong vong rat nhiéu. Ching toi rat ra bung ém lai, chd bd sung
quan dé tiép tuc vao trin mai.

Ra cur, t61 mdi c6 dip soi lai mat minh qua mat nudc hé bom. Chi méi hon
Inéttuﬁn,dénh,nhaulné,khéng nhénla,nﬁnh,n&a.I{airnétthutsﬁu,thénlquﬁng.
Ma hom xuéng, rau moc dai ra. Mat nam den vi khoi bom, dan. & bung, dich lai
cho tryc thang bay tham do, danh hoi luc lugng chiing t6i. Anh em khi rtt ra bung,
do qua mét moi, ¢ mat canh giac lac tdm gidt ciing nhu nghi dé 16 muyc tiéu, nén bi
chung goi phao bin va ném lyu dan tir tryc thing xuéng, thém nhiéu doéng chi hy
sinh va bi thuong.

T6i nhd mot ky niém. Sau khi rat ra bung, hdm sau, khoang 8 gior sang, miy
anh em dang ngdi dudi mot vom cdy thdp va kin iy bai ra dé danh. Bdng mot
chiéc UTiTi (loai truc thing trinh sat nho, co dong) bay sat ngon cay, lao dén.
Chung t6i liéc nhin thay mat mot thang My do gay, ngdi ngay canh cira trai chiéc
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tryc thang. Phat hién thdy chung t6i, nd 1ap tic nghiéng canh ddo lai va ném mot
trai lyu dan xudng ngay chd chung t6i dang ngdi. Luu dan nd. Lira 1an tinh ban ra
khap noi. May nguoi, trong d6 ¢6 Nguyén Van Pong (Kinh Mén, Hai Hung) bi lira
1an tinh ban vao mat. Chung t6i nhao xudng ham. Nudc dang 1én t6i cam. Khong
hiéu sao riéng toi khong bi dinh 1an tinh. T6i dung bun dip 1én mit cho Pong
nhung khoi van ctr boc 1én. Pong kéu rat vi lira 1an tinh khong tat boi bun va nude.
Lam cach nao cling khong dap dugc Itra trén mat Bong. Trén go ma Dong, vét
chay do lan tinh ctr loang rdng ra, bdc khoi khét let. Toi chot nghi dén bai hoc héi
huan luyén tan binh. Néu bi lira 1an tinh thi chi c¢6 thé dap bang cacbonic. Hoi d6
trude khi di B, chung t6i déu dugc trang bi mdi ngudi trén chuc éng cacbonic 16ng.
Nhung vi danh nhau nén da mat hét. T6i bén bao moi ngudi dai vao khan rdi dap
1én chd dang chdy. Qua nhién, mot luc sau khi drflp nude tiéu, lira di duoc dap tt.
R4t may, hém d6 chung ném lwu dan l4n tinh. Néu lyu dan manh thi chic chin
chung t6i s& thuong vong. May khau AK dung gan ddy, bén lira, bdc khoi, am i
chay. Khi ching t6i 1én khoi ham moi phat hién dugc va tim cach déap tit. C6 khau,
phan bang chdy mat kha nhiéu. That hua via!

Pém hom sau, chung t6i duoc bo sung thém quéan. Quén b sung lic nay rat
nho giot. Chung t6i nhan tan binh tir Ba Thu xudng. Ho 13 nhitng ciu linh tré mang
17,18 tudi cua cac tinh tir Hi Nam Ninh trd ra. Mdi daj doi gioi 13m cling chi duogc
6-7 dong chi. Do ban dém nén chi nghe dugc giong nodi va biét tén vay thoi chu
khong nhin rd mat. Sau do, nhan Iénh r0i vao vi tri chiém linh tran dia dé chuén bi
cong su chién dau ngay mai. Nhiéu dong chi 7- 8 gid sang hom sau di hy sinh
ngay & loat dan dau. Pén ndi, chiing t6i khong hé biét mat miii ho nhu thé nao nira!
Chi 1ap danh sach hy sinh rdi giri 1én cap trén dé bao cao ma thoi...(Bo sung dot dy
c6 Bui Manh Sinh, qué ¢ khu Van Huong thi xa Db Son, Hai Phong. Sau giai
phong Sinh van con, nhung nim 1979 da hy sinh & bién gi¢i Tay nam. Hai c6t da
duocquytmpVenghu1Uangth1xa£X)Son‘Nan12004 Honglnotchuyencongtac
tai Hai Phong, t6i 3 dén viéng va thip huong cho anh tai nghia trang nay. Téi van
giit dugc buc di anh cua Sinh hoi nam 1972 ltc méi vé don vi. Toi da gui tang lai
cho gia dinh anh...).

ChﬁngtéiduqcI@ﬂluélaiTénIWﬁldéﬁéptucchéngcén.

Lan nay, don vi chiém linh tran dia & hudng tady nam.

Cong su chién dau cua ching t61 hinh chit Z. Mot ngudi ctra trudc, mot
nguoi cura sau. Khi phao binh hodc khong quan dich phan kich thi chui xubng cong
su. Néu dich lot vao nhu hdm ¢ vuon nha ma Tam thi t6 chire tac chién ngay. Dudi
ham, c6 sin modt can nudce 5 lit dé udng ca ngay. Com trwa, anh nudi nam tir sang
mang theo khi vao tran (bay gio khong c6 luong kho).

Tam gio sang, cai cong thirc bom phao bét dau dugc lap lai. Ching t6i ngdi
chiu tran nhu thé ca tleng dong ho Ai may man thi thoat, khong may thi hy sinh
hodc bi thuong. Nhleu trai phao nd cach cong su vai ba mét 1am rung chuyén ca
ham. Theng rit, neng nd chat chta, 1ong 6c. Sau tran mua bom phéo ay,bo binh
dich lai mo vao. Ta nd sung, danh bat ra. Ching lai tiép tuc bom, phao va truc
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thang phong hoa tién. Cr nhu vdy chung t6i gdng minh 1én d6i bom phao ca ngay
hém d6. Hinh nhu ké dich khong c6 chi treong chiém lai dat ma chu yéu tham do,
phat hién luc luong ta roi dung hod luc huy diét. Hom éy dé)ng chi Thién, can bo
tiéu doan 9 hy sinh.

Nhitng trdn mua ddu mua nam 1972 da bat dau trat xudng. Chung toi phai
1an ngup trong cong sy nudc 1én t6i cam. Phao ban gén c6 cong su bi sap. Anh em
bi thuong khong co chd tra an. Do viy, da phan s6 nay déu hy sinh sau d6 khong
lau vi bi nhiém trung. Chung t61 khong du stre cam cy nira. Nhung 1énh cua trung
doan 1a phai bam tru dé chia lira cho céc chién truong khac, nhét 13 & Quang Tri.
Noi ching tdi tac chién, cach Sai Gon khoang 25 dim bay, nén du thé nao dich
cling quyét khong dé ta dung chan ¢ d6 dugc. Bang moi gia, chiing phai day bat ta
ra khoi dia ban. Nén viéc vu tién bom phao cho chién truong nay 1a mot bic thiét
ciia My- nguy. Sau nay, ching t6i méi hiéu ¥ dd chién thuét cua cap trén 13 "tdt ca
cho chién dich” nén du phai hy sinh dén ngudi cudi cung cling phai bam tru.

Pon vi khong thé du stc ding vimg ¢ dja ban nay thém mot ngay nio nita,
vi tuong quan lyc lugng gitra ta va dich qua chénh 1¢ch. Tan suat va cuong do bom
dan nim ngoai strc tudng tuong. Chién su ngay mot ac liét hon. Bung nhu tén goi
’%4ualuzdolw07‘ValagInuannnidabatdmlden.PhalbaotoanlucluqngconlaL
Trung doan Iénh rit quan lén Ba Thu, chuyén hudéng mat tran sang Phum Sau,
Cong Pong Ro Long Khét, Moc Hoa tinh Kién Tuong. (Moc Hoa ngay nay la mot
ctra khau qubc té quan trong giita ta va Campuchia ). Nhu vay, sau gan ba tuin
giao chién véi cac su doan quan nguy nhu su 5, su 25 "Tia chép nhiét d6i", cac
tiéu doan bao an, dia phuong quan ctia chi khu Dirc Hoa cung dai doi tham sat 773
4c 6n va thién chién cta tiéu khu Hau Nghia véi ton that rat nang né tir ca hai phia,
chung t61 dugc 1é€nh roi khoi mat tran dé béao toan luc lugng con lai...

Chung t61 tro lai Ba Thu.

O Ba Thu, bat ngd, t6i dugc dleu di hoc mot 16p y ta ngan han do quan y
trung doan mo. T61 roi don vi khi tiéng sung mat tran dang rén vang. May ngay
sau khi toi di, trung doan lai tiép tuc chuyén huéng xudng Kién Tudng, sau khi da
bd sung thém quan.

Tbi con nhd, luc bay gio anh Thir (qué Huong Trach, Huong Khé) quéan y sy
phu trach 16p hoc. Nghe dau sau giai phong, anh van song, tré vé hién dang sinh
séng & qué. Lop hoc 4y, t6i con nhé miy anh em: anh Dao TomJ(Son.Bang,
Huong Son, Ha Tinh) nay 13 hiéu trudng truong THCS thi tran Phé Chau (Huong
Son); anh Tran Van Toan (Son Trung, Huong Son, Ha Tinh), sau giai phong, hoc
Pai hoc Tong hop thanh phd Ho Chi Minh, nhung sau d6 khong hiéu sao lai tro vé
dia phuong. Vo khong may chét do tai nan chap dién. Hién Toan dang sinh séng
cung 4 dira con va hai bd me gia trén 80 tudi & qué, hoan canh hét sirc kho khan.
Anh Thu, (qué Ky Anh, Ha Tinh) sau hoa binh trd vé, roi xin vao co quan thuong
nghiép, hién dé nghi huu. Anh Khang ¢ Thuan Loc (thi xa Hong Linh, Ha Tinh)
cung tham gia phu trach 16p hoc. Hét chién tranh, phuc vién tré vé cong tac & tram
y té x Thuén Loc, nay da nghi. Riéng anh Lé Vin Chung, qué & Thanh Loc, Can
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Loc, sau nay hy sinh do bi dich phuc kich & bung Ptric Hué vao ngay 16 thang 4
nam 1973. Toi s& ké chi tiét vé su hy sinh ctia anh va 12 dong chi khac trong tran
phuc kich ay.

Thoi gian gap rat, ching t6i phai tap trung hoc tap, thuc hanh dé nam ving
chuyén mén co ban cua mét khoa y ta ngan han. Tuy vy, riéng t6i lai co nhiéu ky
niém dé doi. Toi noi rat sdi tleng Khome 14 nho vao thoi gian nay. Tiéng Khome
t6i n6i duge ca thd 4m va thd nglr dén muc dan Campuchia tudng toi 1a nguoi
Mién that. (Toi von ¢ kha ning bat chudc giong ndi. Sau ndy sdng voi dan Nam
B9, n6i giong Nam B9, dac bi¢t 1a ca "Sau cau" (vong cé) khong khac gi ho. Ba co
nhiéu c6 gai Nam Bo timg "cd” (thach) t6i: "Néu anh Hai Son ca dwoc "sdu cau"
thi em nhdn lam chong lién ha!” Toi quyét tAm tap ca va sau d6 t6i ca vong cd kha
mui mﬁn) By gio, c6 mot co gai nguoi tinh Prayveng tén la Xan Thon, rat quy
men t6i r6i dem long yéu t6i! (T6i von manh mai, trong thu sinh va lai n01 gio1
tiéng Khome, c6 18 d6 1a diéu quan trong nhat dé toi lot vao "tam ngam " cua co
gai?!). b6 la mot co bé nguoi Mién, goc Viét. B co 1a nguoi Viét. O tudi 18, Xan
Thon ¢6 nudc da tring min va xinh dep. Hai ltm dong tién la diém nhan goi cam
trén guong mit trai xoan c6 phan bau binh cua c6 ay. Boi mit udt va sang lay lay
dudi lan mi dai, cong vat. Bo1 “cira s tam hon" ay nhu hat hon t6i. Toi hét sue boi
rdi trude mdi tinh ndy. Thuc 10ng, toi rat quy mén Xan Thon. Nhung ngat ndi vi ky
luat quan doi va dac biét la quan hé qudc té gilia ta va ban luc ay, nén danh phai
dan long. Hon nita, cudc chién thudng tryc, noi dong doi toi dang chién ddu va do
mau tung ngay, tung gio thi lam sao t61 ¢6 thé yén long véi tinh yéu lang man ay
dugc. Nhiéu lan, toi tim cach tir chéi va l1an tranh. Nhung cang lan tranh, Xan Thon
cang thé hién tinh cam manh liét hon...T6i danh phai noéi hét nhimg suy nghi cta
minh v6i em. C6 bé hon ddi, khéc rong may ngidy dém rdi cudi cing doa toi doi
chét. Hoang qua, t6i phai noi that véi gia dinh va chi huy don vi noi t6i dang hoc
vé thuc té dy. Rang, toi khong thé va khéng co 1y do gi dé gan bo voi Xan Thon
dugc. Hoan canh chién tranh, ngon ngit bat dong, qudc tich va phong tuc khac la...
T61 mong thoi gian qua mau, dé som tro lai don vi, hy vong chay trén méi tinh éy
Ngay toi di, c6 bé om liét giuong. Gio day, sau hon 33 nam nghi lai, cam thy
budn cudi va dai dot. Vé6i t6i, mdi tinh ay chi thoang qua, nhung vo tu va trong
sdng nhu pha I€.

Hon hai thang khan truong, v6i mot 16p hoc trén 20 nguoi, chung t61 da du
thi t6t nghiép dé "ra truong". T6i cAm trong tay cai Gidy chimg nhan "Loai Gioi".
Ca 16p to chure lién hoan chia tay dé vé cac don vi trong Trung doan. Trung doan
bo cép cho 16p hoc mét con heo khoang trén 30 kg dé giét thit. Chinh hom éy, lan
dau tién trong doi, tdi cdm dao choc tiét. Budi lién hoan tuy don so nhung thim
tinh quan dan va déng d6i. Hom 4y, chung t6i dugc phép udng rugu. Thir rugu
dugc ndu bang loai nép tim ctia Campuchia, do dan ¢ ddy mang ting. Chi udng
mot 1an nao ai c6 thé dé quén? Chi hon hai thang tro1 cung nhau hoc tap, rén luyén
trong diéu kién kho khin gian kho, vy ma di dé lai trong mdi chiing toi biét bao
ky niém vui buén. Pém d3 khuya nhung moi ngudi chang nd roi nhau. Ai ciing
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mudn nan lai bén nhau thém chat nita vi chi ngdy mai day thoi, chung toi s& phai
xa nhau dé di chién dau.

Sang hom sau, chung toi chia tay nhau dé tro lai chién truong, bod sung vé
cac don vi moi. Toi vinh vién xa c6 gai Kho me xinh dep, diu dang kia tur day
Khéng 6 sau do, sé6 phan dua em dén dau? Ciing c6 thé hién gid, em dang song
hanh phuc bén chdng, con hay di trg thanh nan nhan cia ché do diét chung Pon
P4t - Iéng Xa Ri nhitng ndm 78 - 80? Hai 6i, "vdt doi, sao doi” ai ma biét duoc! Toi
chip tay nguyén cau cho em dugc ven toan trong kha ning thi nhat.

... T61 khong con duoc trd lai don vi cti C4-D9 (Pai doi 4, Tiéu doan 9) nira.
Trung doan diéu t6i bd sung cho tiéu doan bo DS. Lic nay, don vi dang giao chién
& Phum Sau, Ta Lot. Chién su rat ac liét. Anh Phan Long, qué Trung Loc, Can Loc
hy sinh ¢ trén nay (trong mdt ng6i chua Mién do bi may bay oanh tac). Cung thoi
gian Ay, toi gap Nguyen Dinh y, cung qué Khanh Loc, Can Loc (xa Khanh Loc
chung toi nhap ngii lan 4 ay co 7 nguoi: Bui Trong Phach, Tran Hitu Chién, Nguyén
Vin Binh, Vuong Kha Hong va Tran Sy Tho, Nguyen Dinh ¥ va t61. Nhung Binh
va Tho dugc ctr di hoc y ta & ngoai Bic rdi sau d6 bod sung vao don vi khac. Hong
di hoc 141 xe van tai quan su. To61, Phach, Chién va v bo sung vao trung doan 271
roi di chién truong B2. Chién duogc diéu bd sung vé dai doi 20 (thong tin). Y vé dai
d6i 18 (12,7 1i). Toi vé hoa luc (C4, D9). Phach vé dai doi 17 (PKZ). Riéng Y, sau
may tran danh ac liét qua, nan 1ong, bo ngii tron 1én Campuchia di lang thang cling
mot s6 anh em bo ngii khac tir cac don vi trong trung doan. Toi tinh co gip Y trong
mét dém hanh quén trén dat ban. Bang tat ca tinh cam chan thanh va trach nhiém
ciia mot ngudi dong huong, dong chi, t61 no1 hét nhitng suy nghi ctia minh véi Y
"Thoi, cdu hady tro vé don vi di, dimg tron chay nhw vy nita. Hiu phwo’ng sé rat
dau long va nhuc nha mét khi & chién truong co nguoi than bo ngu". To61 nhan
mmh%Mww&wmz@mﬁMmhmMWw(hwmwwmyﬁymﬂvwmm
Vi, néu co chetcung'chetcho dang hodng. Trén chay nhw vdy, nhuc nha lam.
C%nﬂznunhcmngw%nnththothenthqychocuu fﬂuiaogangtn7vetn7veabw\n
di!" Y cui dau, chang no6i gi. Hai dtra chi gap nhau dugc chung 15 phut roi voi va
chia tay. Khong ngo, do cing la 1an cudi cung t6i gap Y. Trude d6, chi bo 18 di
khai trtr vang mat cau ta ra khéi Pang. Khong r6 do 101 khuyén cta t61 hay mot 1y
do nao khac ma mot thoi gian sau, Y tré lai don vi, rdi chién dau rat dling cam, lap
cong xuét sic. Pugc dé bat lam B trudng (trung d6i truong). Puoc tai két nap
bang. Ngay 14 thang 7 nam 1974, trong tran chién dau ¢ Bu Bong (Binh Phudc)
Nguyén Dinh Y d3 anh diing hy sinh. Bay gio, gan nhu nam nao, dén ngay Thuong
binh liét sy (27/7) ti cling vé thap huong cho Y ¢ nha thd 1iét sy cta xi hodc tu
gia anh trai 12 Nguyén Pinh Tinh, noi dang thd tu ciu ta. Gan day, mot dong doi
cii, khi tham lai chién truong xua d tim thdy moé Y & nghia trang Binh Phudc va
da bao tin cho gia dinh anh.

Tai day, to1 cling tinh cd gap Bui Trong Phach (cung qué Khanh Loc). Phach
bi thuong nang do manh dan PKZ tir xe ting cia dich trong chién dich giai phong
Thién Ngon, Sa Mat (Tay Ninh) hdi thang 3 nam 1972. M6t mat bj hong, dang
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diéu tri & tram phﬁu trung doan. Mot thoi gian sau, 6n dinh vét thuong, anh duogc
tré ra mién Bic an dudng. Sau d6 dugc phuc vién. Nay 1a thuong binh hang 1/4,
dang sinh séng ¢ qué. Tuy hoan canh kho khan nhung 5 nguoi con cta Phach déu
hoc hanh dén noi dén chon, va déu da cc') viéc lam.

..To1 & D b mot thoi gian ngan v0i anh Piém (qué Hai Hung), y sy tiéu
doan. Anh von dugc dao tao co ban tur mién Béc. Toi duoc anh an can chi bao. Boi
anh 13 mot ngudi rt tan tuy v4i cong viée va hét muc thuong yéu toi. Anh coi toi
nhu dira em va chi v& cho t6i nhiéu diéu, nhét 1a & linh vuc chuyén mon. Mot lan,
mot gia dinh ngudi Mién rat giau, & thi trin Séc Néc, c6 mot bé gai khoang 7 tudi,
khong may bi cin bénh gi khong 13, co thé ctr gy teo di va suy sup. Ho nhd ching
t6i kham. Anh Diém cho biét, chau bi mot can bénh, dan dén suy dinh dudng ning,
can truyén dich. Anh giao cho toi "bat ven" dé truyén nhung that khé c6 thé tim ra
tinh mach dé dwa thudc vao. Anh huéng dan toi ldy tinh mach & c6 chan chau.
Duéi su chi vé€ va giam sat cta anh, t61 dung dao md, rach thit & phia trén mét ca
chan sau khi d3 rtra sach bang nudc s6i dé ngudi va vo tring bang con 90 do. Toi
dung nia gip tinh mach ra bén ngoai sau d6 mai ludén kim tiém vao va cb dinh lai
dé truyén. Thanh cong. Anh khen to1. Sau nhiéu lan truyén nhu vy, chau bé da
kha hon, strc khoé c6 chiéu huéng tién trién tét. Nhung, chung 61 khong c6 nhiéu
thoi gian o lai day. Ngay ra di, anh Piém va t6i hudng dan cu thé vé cach diéu tri
cho chau be. Ho cam on lam. Buoi chia tay, gia dinh ting anh em toi nhiéu qua va
tién. Riéng t6i, dugc bd clia chau bé goi riéng ra, bi mat dai vao tay soi ddy chuyén
Ve‘mg 16n, loai 24 ca ra rdi noéi: "Kho nhum o cun Luc thum doc to cho ron, cho

on" (Toi cam on Ong 16n bac sy nhiéu ldm, nhiéu 1am). Ching toi chi nhan qua
th01 "O cun boong cho ron" (cam on anh nhiéu). T6i ndi v6i anh Piém viéc nay
roi cong khai tra lai sgi day chuyén ay vi hai 1&: Thir nhat, so anh huéng dén quan
hé qudc té trong sang va hinh anh "Bg dgi Cy Hé" trong con mit ctia ngudi dan
Campuchia. Thir hai (c6 vé siéu hinh) nghe dau c6 vang trong nguoi s€ khong may
man. TéiphéjthuyétphuCInéianhtarnéichhlnhénlai
T6i tham gia tran ddnh & Cong Pong RO (gan Moéc Hoa, Kién Tuong). Hom
ay, su doan 7 quan nguy Sai Gon cung cac tiéu doan bao an phdi hop voi quan
nguy Lon Nol, mé dot phan kich chiém lai khu vuc M6 Vet. Trén 100 xe tang va
xe boc thép M113 ram ro tién sang dat Campuchia. Trung doan di 1én phuong an
tac chién, du kién moi tinh hudng kha di xay ra. Nhung chung da khong di dung y
d6 chién thuat cta ta ma xoc ngay vao trung doan bo. Mot tinh huéng nam ngoai
du kién. Chién xa dich 16m ngdm nhu cua giita canh dong trng trai hang may dam
vuong. Phia sau 1a bo binh theo sat. Trén dau, truc thing quan dao. Trung doan
lénh cho cac tiéu doan phai bang moi gia day Iui xe ting dich ra khoi vi tri. Dia
hinh tréng trai va rong nén hoa luc ta phat huy duoc xung luc t6i da. Pong thoi, <0
su phdi hop ciia don vi ban sir dung B72 (mét loai vii khi chong ting mai, ban tim
xa) nén xe tang, xe boc thép cua dich bi chay muoi mAy chiéc. Pay 1a dia phan
giap giéi Campuchia nén viéc tiép van thuin loi hon. Do vdy, ta c6 du tiém ning
hoa lyc dé d6i pho vai dich. Bat ngd, bi thiéu chay nhiéu xe ting, dich voi rat lui
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vé hudng Kién Tuong, goi phi phao danh vao cac vung nghi ngo ¢6 luc lugng ta.
Trudc do da c6 mot so tran giao chién giita ta va dich. Lan nay chiing t6 chirc mot
cudc hanh quén 16n c6 su phdi hop véi nguy Lon Nol hong tiéu diét luc luong ta.
Cudc hanh quan that bai, ké hoach cta chung bi pha san. D6 1a nhitng ngay cudi
thang 7 nam 1972...

Sau chién dich Cong Pong R9, trung doan van & lai dat Mién dé cing ¢ luc
luong vi bay gio da 1a mua mua. Tuy vdy, mot s6 dai doi trong cac tiéu doan dugc
lénh vuot bung Puc Hué tro lai Puc Hoa dé dimg chan, bam dich. Ban ngay danh
nho, 1¢, tap kich don bdt hodc danh tau trén song Vam C6 Dong. Ban dém, vao ap
chién luoc dé tuyén truyén, gidc ngd, van dong quan chung. Chuan bi luong thuec,
thie pham cat gidu & cir ngoai bung dé cho ngay dai quan xudng chién dich.

T6i duge didu vé lam y ta ¢ C2-D8 (Pai d6i 2 - Tiéu doan 8) tir tiéu doan bd
dung vao thoi diém éy

Luc ndy, anh Cau (ngudi toi da ké vé viéc bi ky luat do sy ¢ PKZ & Quang
Binh hdi thang 10/ 1971) dugc diéu vé lam chinh trj vién dai doi. Anh Nguyén Tién
Pic (Gia Luong, Ha Bic) 1am dai doi truong. Anh Pic va anh Cau 1a nhimg nguoi
nguoi gidi thidu két nap Pang cho t6i vao thang 7 - 1973 sau nay. Anh Pic nay 1a
trung ta, da nghi huu tai thanh phé Ho6 Chi Minh.

B6 sung vé D8 véi toi dot dy co Vil Duy Tong (Dién Hoang, Dién Chau)
bao Xuan Nhuén (Ptrc Tung, Buc Tho), Nguyen Viét Ky (Thugng Loc, Can Loc)
Nguyén Van Ty (Tang Thanh, Yén Thanh). La dong huong Nghé Tinh nén chiing
t6i nhanh chong két than véi nhau. Piac biét, tir d6 dén khi trung doan dugc 1énh
chuyén huéng ra mit tran Bu Bong, Quang Puc (Binh Phudc) chung toi, tat ca
may anh em déu duoc diéu vé tiéu doan 7, dé ban giao cho Tinh d6i Long An vao
thang (8-1973). C6 rat nhiéu nhitng ky niém chién déu va sinh hoat giita chiing t6i
da tré thanh mau thit. Pac biét 1a t61, Tong, Ky va Nhuan.

Vii Duy Tong, nhap ngii thang 8-1970. Trudc khi vé D8, Tong thudc dai doi
23 van tai cta trung doan. Ching t6i than nhau ngay vi Tong la ngudi c6 tdm hon
va nang khiéu tho van. Pic biét 1a tho. Tinh tinh nhe nhang va lang man. (Nhing
ngay dau, sau giai phong, chung t6i di chuyen chién thuat nhiéu noi. C6 rt nhiéu
¢ gai ¢ thi xd Tan An, Bén Ltrc, Thu Thira, Can Pudc, Can Giude... dem 1ong yéu
Tong nhung Tong déu tir chdi). Ching t6i ké cho nhau nghe nhiing ky niém cia
tuéihoctnithﬂlyéu,uécnn)hoéibéo”gHaidﬁachﬁngtéinhurn@tcépthﬂlnhén.
Pi ddu ciing c6 nhau. Luc chién dau van thudng chung mot cong su. Tong dugc
giao giit hoa lyc B40. Chung t6i tham gia nhiéu tran danh 4c liét tir ¢y cho dén hét
Chién dich H5 Chi Minh. Hién nay Tong la gido vién day Van truong THPT Dién
Chau II, Nghé An. Anh la mot gido vién gioi. Toi s& ké lai nhitng ky niém mau thit
gilta hai chling t61 sau nay...

Nguyén Viét Ky, qué Thuong Ldc, Can Ldc, nhap ngli mdt ngay voi toi, tinh
tinh trdm lang, it n61, da banh mat, bén 1&n nhu con gai. Xa thu cdi 61 1i. Ky vao
Dang trudc toi.
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bao Xuan Nhuan, qué Dic Tung, Bu:c Tho, s6i ndi, vui vé, c6 khiéu noi
chuyén khéi hai va giong diéu "Rudi Trdu", phdt doi, 1am lac hoi 16 mang trong
phét ngdn. Nhuan 1a xa thu trung lién. T6i va Nhuan cing tham gia nhiéu trin ddnh
d3 tré thanh ky tre. Toi nhic lai mot trong nhiéu ky niém giira hai ching toi. Lan
éy sau khi Xuéng M¥ Thanh Pong, trung do1 t61 dugc 1énh phuc kich chidn danh tau
dich trén song Vam C6 Pong tir b tdy. Nam phuc cho da gan mot tudn rdi ma tau
dich van chua dén...

C6 tiéng 1am y ta nhung thuc chat toi van 1a mot tay stng chién dau. Ludn
thuong truc mot khau AK cung bon bang dan. Toi va Nhuén dugc phén cong chét
& mot cong sy sat mép song. Cho mai ma tau dich van chua xuét hién, ddm ra chu
quan...

Hom a ay, ngay 20/8/1972. Khoang 9 gi¢ sang, khi chung to1 dang ngoi khao
chuyén ri ram & phia sau, cach cong su chién dau khoang 40 met. Bong anh Bao
(Cam Xuyén), trung ddi truong bo dén, nodi trong hoi thé gip: "Tau... Tau...".
Chung to61 liéc nhanh ra huéng bo song, noi ¢6 cong sy dugce che khuét boi nhiéu
cay tram bau. Tuy vay, van thdy rd man hong phai cta chiéc tau "mdt dung"” (ha
mom) mau xam, an ngit ngay sat cong su (cach chung 10 mét). Toi va Nhuan bo
nhanh theo mep nudc cua mot con rach, roi truon duge vao ham. Nudc trong ham
dang 1én t&i vai. Vira lac a ay, B40, B41 cua céac cong su bén canh dong loat no. Cac
loai sing AK va trung lién RPD keo tung loat dai. Tau dich voi tang ga bo chay va
ban nhu do6 dan vé phia ching t61. Chung t61 ban dudi theo, nhung ching da kip
chay thoat. Hai trong ba chiéc bi thuong nhung khong chim. Nhuén khong kip ban
duogc phat nao vi trung lién lic ay vuong qud, khong dua duoc Ién khoi mié€ng
cong sy dé ban. Toi kéo méy loat AK dudi theo tau dich. Méy chiéc bo bo (loai ca
nd nho di kém bao vé tau "mdt dung"”) tang tdc roi chia 12,7 1i vé phia chung t6i
ban khong tiéc dan dé chi vién cho tau Ion chay thoat. Sau lan é'ly, hop rat kinh
nghiém tran danh c6 nodi dén viéc Nhuan khéng nd sang dé "chia lira” cung dong
doi (b1 quy két vé tu tudng so dich). To1 khong thé bao vé duoc Nhuén vi dau sung
trung lién ctia cu ta van con bit vai. Trong cudc hop, trudc sau toi chi néu van dé
13 do chii quan nén hoan toan bi dong. Luc tau dén sat ngay cong su, sung mac ket
duéi ham khong dua 1én dugc. Pua 1én sé& bi 10.

Hom ay, loi dung nudc rong, dich tit may, tha tau troi theo dong. Chung toi
cht quan nén bi dong. Néu khéng mét canh giac, ba chiéc tau d6 da bi nhan chim
trén song Vam Co6 Pong roi!

Nhuan bi ky luat luvu Bang. Sau do6 cau ta cling bé mac luén, khong sinh hoat
nita. Tuy vay, toi va Nhuan van gan bo v6i nhau va di sudt cac mua chién dich.
Chung t6i con ¢6 nhiéu tran danh khac, v6i nhiéu chi tiét that 1i ky. D6 1a vao giai
doan sau Hiép dinh Paris tir thang 1/1973 dén ngdy mién Nam hoan toan giai
phong 30/4/1975. Nay Nhudn vira 1a thuong binh, vira 13 bénh binh, dang sinh song
& Tung anh, Pic Tho. Vo 1a van thu tai truong Trung hoc phd thong Minh Khai.
Hai con, mot di ra trudng, day ¢ truong Trung hoc phd théng Nguyén Du (Nghi
Xuan), mdt dang hoc dai hoc.
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Sau tran danh tau khong thanh ay, trung doi rat xudng bung Tan Phu. Noi
day, lai tiép tuc dién ra cac tran danh nho ¢, tap kich, phao kich quay roi dich vao
ap chién lugc dé dan van va binh véan. Phai noi rang sau chién dich mua hé nam ay,
chiing t6i m&i hiéu duoc tam 1ong kién trinh vi cach mang cta ngudi dan Long An.
Ho chép nhan sy hy sinh "Moot tac khong di, mot li khong roi”. TAt ca cho cach
mang. D3 c6 nhiéu dong doi toi, trong nhitng nim gﬁn day c6 dip tr¢ lai tham
manh dat ndy - noi ma chung t61 cung ho da tung do b1et bao mau xuong maoi
gianh lai dugc vy ma cudc séng ctia ho van con nhiéu vat va, thiéu thén.

Ngay 5/8/1972.

Tiéu doan 8 bat ngd chi thi dai doi 2 chung t6i xubng "ditng chdan” tai dia
ban x3 Hoa Khanh. Noi day, cach tiéu khu (thi x3) Hau Nghii chimg 4-5 kilomét
duong thang vé phia TAy nam va sat qudc 16 4. Bén kia 1a Tan Tru, mot huyén
mién ha ciia Long An. Xudi mot quang nita Ia thi xi Tan An rdi dén My Tho. bay
13 ving chién luoc cuc ky quan trong cua My nguy (thudc vung 4 chién thuat), nén
bang moi gia chung phai co gitr bang duogc. Vi chi cAn mot ngay thoi, 16 (duong) 4
bi cat dut thi dong nghia voi viéc Sai Gon bi co 1ap, khong co nguoén hiu cin cung
cap. Mot quyet dinh chién thuat tao bao va ¢ phan liéu linh cta trung doan. Hoa
Khanh Von 1a ving dat ma My nguy t6 chtrc "binh dinh" rat gat gao. Day 1a noi sat
nach tiéu khu, nén viéc bd phong hét strc can mat. Cac "ap chién luge" déu co don
bot kha day dac voi luc luong bao an, dan vé, dia phuong quan ddn tra. Piac biét 1a
dai do1 tham sat 773, "con cung" cua tinh trudng tinh Hau Nghia.

Chung t6i vuot bung Tan Pht xuéng Hoa Khéanh rdi bi mat tién vao chiém
linh tran dia & may khu vuon hoang. Pém ha tudn nén tring mudn. Nghe dong
chung t6i vao, dan tio tic gong ganh, xe trau, xe bo 1dc coc chd dé dac di tan vé
phia thi xa. Vi vdy ma chang t61 bi 1§ kh4 sdém. T61 con nhg, dém a ay, cau Dung,
lién lac dai doi (qué Nam Dinh) nguoi to dam, hay cuoi, ma lum ddng tién clng
v6i t0i ddo chung mot céng sur chién dau. Cach cong sy chi huy dai d6i khoang 30
mét, c6 mot by dat nho dan ra phia rudng lta dang chin. Ban dau t6i va Piing dao
cong su & gitta by dat ay theo chi dancia trung d6i. Pao gan xong thi trang 1én. Toi
dé Piing tiép tuc dao, con minh thi loi dung anh tring, di quan sat k¥ mot vong &
cac cong sy ban. Tong va Nhuan (B40 va trung lién) & bén trai. Ky va Ty (cdi 61
li) & phia sau toi ching 50 mét. Thay chd cong su dang dao xa mép rudng khoang
15 mét, t61 phan tich cho Diing théy duoc su bt loi, néu dat cong su ¢ do. Vi sau
khi n6 sung, dich c6 thé bo vao, bam mép bo rudng dé khéng ché chung toi rdi
dung hoa lyc ti€u di¢t. Médc du dao da gan xong nhung thay to1 phan tich co ly,
Piing dong ¥ ngay va chuyén ra gan mép ruong, dao lai. Pén hon 5 gio sang thi
cung xong, nhung khong that yén tam vi chd nay rat hiém cac vat liéu dé lat mat
cong su. Chi chat dugc mot s6 cdy nho ma thoéi. Ching to1 nguy trang lai that k§
r0i tranh thu dn com sém va tat qua cac hAm khac cho biét vi tri ctia nhau dé khi
tac chién co thé chi vién hodc bang bo, cép ctru khi bi thuong.
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7 gio 30 sang. Su cho doi lam cho than kinh chiing toi cuc ky cing thang.
Cam giac nhu mot mili tén dang nam trén canh cung da giwong cang chi chd budng
tay la lao vat di nhu dau dan roi nong. Trén troi di co tiéng L19 vé vé, tiép theo 1a
tiéng phanh phach cta truc thing "can gao" tir huéng Hau Nghia. Kinh nghiém cho
hay: Pay 1a dau hiéu ctia mét tran séng mai, khong can strc giita ta va dich. Ching
toi bao nhau: tran nay s€ gay go ac li¢t day. Boi lyc luong ching td6i qua méng,
trong khi ké dich dong gap chiing t6i hang chyc 1an cong véi hoa lyc siéu manh: 4-
5 tran dia phao voi hang chuc khau trong phao tir 105 dén 155 li cung voi cbi 106,7
ly, ban nhu d6 dan khi chién sy nd ra. May bay va truc thiang vii trang s& khong
tiéc bom va rockét dé xa 1én dau chung t6i dudi sy chi diém cua L19.

Tam gid. Trinh sat cho biét: co 8 chiéc GMC trong chuyén dau tién, chd day
linh tir tiéu khu Hau Nghia theo 106 8 hudng vé phia chung t6i. Bon dich sau khi
nhay xudng xe lién ding may thong tin PRC 25 goi phdo ban cap tap vao tran dia.
Trong nhitng loat dau, dan roi ra phia sau, cach chung t6i chung vai, ba tram mét.
May bay tryc thang chinh phao rat tam lai. Lan nay, phao da giap ngay lén dau
ching toi. Tiéng rit va tiéng nd choi tai. Pai doi d3 co6 may nguoi bi thuong. Sau
chirng 30 phut doi phéo, bd binh dich bat dau mo vao. Chung ban nhu tudi dan vao
d6i hinh chiing t6i. Chd cho dich vao gan, sting & cac cong su dong loat nd. Nhiéu
tén chét ngay tai cho. S6 con lai chay dat ra. Tiéng tén chi huy ho hét thiic bon linh
x6ng vao nghe rat rd "P. me! Nhao dzo di tyi bay!". Nhung dam linh khong dira
nao dam vao ma lui ra xa roi goi phao tir Hau Nghia va Hi¢p Hoa né vao tran dia.
Cong su chung 61 rung chuyén dudi strc n6 cua dai bac 155 li. Nhiéu cong su bi
sdp. Anh Tran Vin Lé (Huong Son, Ha Tinh) mo1 duge dé bat 1am trung doi pho ¢
trén danh trude, bi thuong nang. Anh Cau (chinh tri vién dai doi) 1énh cho t61 bang
bo. Méc cho phao n6 chat chiia xung quanh va trén dau, tryc thing van quan thao,
ban 20 1i va rockét xoi x4, nhung t61 loi dung dia hinh, tim moi cach tlep can dé
bang cho Lé. Lé nim nglra, mau trao ra w6t ddm ca nguc 4o rdi chay xudng lung.
T6i nam doc theo thin cdu ta, vong tay qua nguc dé bang. Nhung vi vét thuong
qua nang, L¢ da hy sinh trén tay toi...

Cang vé trua, hoa luc dich cang don dap, bo binh dich ho hét xung phong
nhung chung chi "ddnh gidc mém” ma thoi, khong dam liéu linh x6ng vao. Nhu da
n010tNﬂ1luc1u0ngchungt01quarnong,kuthuongvongrﬂneuqua khong du tay
sung ¢ nhing noi trong yéu nira nén ke dich co thé choc thung phong tuyén bét ctr
lac nao néu chung ¢6 dugc tinh than diing cam cua chiing toi.

To6i dé Lé nam d6 roi bo vé cong sy v6i Piing. Diing 6m lay t6i, xac dong:
"Tao chdc tram phan tram la may chét réi! Lam sao lai c6 thé con vé dwoc dén
ddy?!". Toi cung khong hiéu vi sao minh van con sdng sét duoc dudi lan mua dan
ay?!

Luc nay khoang 10 gio 30. C6 tiéng may bay. Toi nghi nhanh: "Thé la dn
bom réi!" Toi tho dau ra khoi him nhin 1én. Bon chiéc A37 rim 1o lao téi ddo may
vong roi bd nhao theo trai khéi chi diém ciia chiée trinh sat L19 van ddi theo ching
t61 tir sang sém. Tiéng bom rit, xé khong khi nhu xé lya. Tiép theo 1a nhimg quang
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lira mau da cam va cot khoi hinh nAm trim 1én cung tleng nod 1ong oc. Pit rung
chuyen dudi chan va trén dau chung t6i. Bun, dat, cdy coi bi hat tung 1én rdi roi
xubng che lap ca miéng ham. T6i c¢6 cam gidc nhu ham minh dang sdp. Loat tha
hai, r6i thir ba. Bon chiéc thi nhau b6 nhao doi hét co sd bom mang theo. Sau do,
chiing mé rong cua, lugn thém may vong nita roi chuén thang. Khu vuon bay gio
chi con lai 1 nhitng hé bom. Khéi Itra trim 1én mu mit. Nhiéu dong chi nita lai hy
sinh. T61 nhd, cau Trong, qué Yén Thanh, Ngh¢ An lam quan 1y dai doi cling hy
sinh vi méy loat bom éy. Chic bon dich nghi réng vol muc do bom dan khung
khiép nhu vay, chung t6i s& chang mét ai co thé song sot. Ching lai mo dot tin
cong thir 3. Boi hinh ching t61 dd mong nay cang mong thém. Nhiéu cong sy bl
bom vui, anh em ty minh boi dat chui ra roi tiép tuc chién du. Bang quan day
minh van kién cuong danh tra. Ca mot vung lia dang chin, gio ddy dé bi san phang
bdi chi chit hd phao hé bom. Ké dich quyét tam tiéu diét va bat song ching to1.
Van thir " gido an' ' chién thuét cii rich 1 xa stng khong tiéc dan roi mo vao. Bun
dat, ciy cdi ngdn ngang cua trdn bom lac ndy 1a su nguy trang che mat va hét strc
bat ngd ma bon nay khong tinh dén. Chung vao sat cong su réi ma van khong phat
hién ra ching t6i. Khi chot nhin thdy hong sung chia vao nguc thi ha hoc mém ra,
roi d6 vat xudng trong cai chét kinh hoang bdi loat AK giam thang, xé nat 1ong
nguc chung. Bi bat ngo do chu quan, ching thao chay thuc mang tré ra sau khi da
dé lai nhiéu xac chét va nhiing tén bi thuong. Phao dich lai cap tap, trn dia cdi
106,7 li cta dich tir Hau Nghia gid méi dong dac 1én tiéng. Nhiing trai cbi khong
16 lao xudng tran dia chung t6i nhu nhitng dot bom chum. Tiéng rit déc thu cua né
khong c6 ngon ngir dé dién ta. That kinh khung. Ai da mét lan trong doi ng01 chiu
tran vi loai "bom mdt ddt" dy, s& khong bao gio quén dugc tiéng rit, tiéng nd xé tai
va strc sat thuong kinh hoang cua no.

bich cay cti vi mot lyc lugng quan linh va hoa lgyc hung hdu nhu vdy ma
khong thé thing ndi mot luc luong va vii khi nhé hon chung nhiéu 1an. Chung tap
trung trong nd luc 1an cudi, hong ti€u diét ching toi. Tat ca cac loai phao, cdi, dan
M72, M79, dan bin théng, rockét tir truc thang...lai thi nhau dd vao tran dia. Co thé
ndi chua co tran danh nao tr trude dén d6 ma mét khoi luong sung dan, bom phao,
lai duwoc huy dong 16n dén nhu vay! Va ciing ky la thay! Chang t6i van tru bam
kién cudng dén nhu vay!

14 gid 30 d6t nhién tiéng stng im bit.

Qua nhién, loi dung khi trong phao lién tiép doi vao, bo binh dich rat lui ra
xa. Chung toi, nhitng ngudi con lai, thd phao. Thé 1a minh con séng. Mt mii ai
nay sam den vi khoi dan va bun dat. Chi riéng dai d6i toi hy sinh 11 nguoi, rat
nhiéu dong chi khac bi thuong. C6 thé ndi, co ban, chiing t6i da thang. Thing vi da
dang véi y dd chién thuat caa cép trén. Mot luc lugng nhd xoc vao sat nach dich dé
keo lyc lugng cua ching, tao diéu kién cho cac don vi ban rut dugc an toan vi dich
dang c6 ké hoach chuin bi mét luc lugng 16n dé bao vay, danh up trung doan toi.
Nhung céai gia pha1 tra khong re mot chut nao. Co thé hiéu rang ching t61 la luc
lugng “cdm tir” cta trung doan. Theo yéu cdu chi dao chién thuét, chi can ching
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t6i dimg vimg dugc mot ngdy coi nhu dd hoan thanh xuét sic nhiém vu. Sau trin
ay, chung t6i duoc cap trén dé nghi Chinh phu Cach mang 1am thoi Cong hoa mién
Nam Viét Nam téng thuong Huéan chuong Chién cong Giai Phong.

Pém 4y, sau khi giai quyet xong cong tac thuong binh, tir sy, toi quay trd lai
cong sy dao do voi Diing hoi dém qua. T61 bang hoang vi trudc miat minh cai cong
su dao do ay duogc thay bang mot hd phao 155 1i 16n xo4 sach moi dau vét. Néu
khong thay doi vi tri thi hém do, xuong thit ciia toi va Piing di tan vao bun dat
Hoa Khénh r6i.

Chung toi roi ving tir dia Hoa Khanh dé tré vé bung An Thuy. T6i con nhd,
Tong va Ky bi lac don vi. Khoang 8 gid tdi, do vao ap chién luge, ho tom dugc
mét con vit Xiém (ngan) cua dan da bo chay dém qua. Sau khi lam thit, ludc an
xong, lay goc phuong vi r0i cat dudng vé bung An Thuén gitta d6n bt gidng giing
cua dich. Rat may la khong bi phuc kich hodc vudng min claymo do chung gai lai.
Bay gio moi khi ¢ dip gép nhau, 6n lai ky niém chién trudong, nhé lai nhitng tinh
hudng 4y, ai ndy déu noi da ga.

Tré lai bung An Thuy, r6i di chuyén xudng bung Tan Pha. Nhiém vu luc
nay cua ching toi 1a ban ngay phuc kich tau dich, ban dém, tap kich bang cbi 82
vao bdt hodc vao ép chién lugc dé moc ndi co sd, léy gao, thuc phém, thudc men
hodc lam cong tac dan, binh van...

O An Thuén, c¢6 nhiéu co sé kién trung, mot long theo Pang, theo cach
mang nhu gia dinh chi Sau Tiém, gia dinh 0t U, ut Mac, Lé Thuy,v.v... Riéng t6i,
thuc sy c6 cam tinh véi Lé Thuy (néu khong néi 1a yéu). Do 1a mot co gai don héu,
ma xinh dep, hét long vi moi nguol (va hinh nhu ¢6 ta cling yéu mén riéng t61).
Con nhd, ngay chung tdi tac chién chdng can & day, ban ngay co phai theo gia dinh
di tan. Khoang 5 gio chiéu, khi bon linh d rat hét, mic du phéo van con bén dén,
vay ma ¢6 van liéu linh d6i phao vé voi chung t6i. Trén tay, lan nao ciing mot lan
du banh ngot, trai cay, xa bong, kem danh rang, khan mat... Khi phao bén, thi ciing
chui xudng cong sy voi chung t61. Ham chat nén khong tranh khoi sy dung cham.
Nhiéu khi t6i thiy nguong vi chiing t6i danh nhau ca ngay, mé hoi, bun dat, khoi
dan quyén lai thanh mot thar mui rat kho chiu. Trong khi, tir than thé con gai tudi
18 phong phao, mot mui thom diu diu quyén rii toa ra 1am ngay ngat chung t6i. Toi
danh phai n6i that y nghi cua minh. Thuy hon doi: "Sao anh noi vzdy. Sw hy sinh
xuong mau cua mdy anh la dang ké ma con khong tiéc thi su " giup do'va chiu dyng
chit xiu cia em thi dn nham gi! Anh noi nita, lanzenzbuon dé nghen! Lan sau
khong dwoc ndi vdy nita nghe hon? " . Roi gan nhu subt ca dém, co lo gidt gidl, sta
soan, gan sang lo ndu com cho chung t61. Xong, lai voi vang di tan, tranh can..

.. Xin dugc "bdt mi": Khong phai ngiu nhién sau nay, khi vo chong t01 co
con gai dau long, t6i dat tén chau 1a Lé Thuy! Nguyén nhan siu xa cua cai tén Lé
Thuy - con t61 - 1a vay do6. Hinh anh L¢ Thuy cua ép An Thuin nim nao van ven
nguyén va dé lai trong toi ca khung troi ky niém. Lé Thuy oi! Anh xin em, cho
phép anh dugc dit tén con gai minh bang chinh cai tén ma anh yéu, anh quy nim
nao: Lé Thuy... Chac em sé& bang long va vui phai khong? Anh van tin nhu vay...
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.. Gio day, sau 33 nam, ké tir ngay 4y, chién tranh dang dan di vao co tich.
Han glo nay, em dang séng trong mot gia dinh hanh phuc? Va anh nghi, c6 thé em
da 1én thién chirc lam ndi, 1am ngoai roi. Nhung, trong mién ky @c cua riéng anh
cling nhu cac anh linh mién Bac nim nao vao Nam danh giic dé giai phong qué
em, thi em van 1a mot Lé Thuy hon hau, thuy chung, trong tring mél manh li¢t ciia
manh dat "Long An trung diing, kién cuong, toan dan danh giac". Thuy oi! Trong
niém vui ctia cudc séng hoa binh hém nay, c6 luc nao em chot nghi vé nhimng
thang ngay gian kho, 4c liét ctia qua khir chién tranh, noi ching minh di c6 nhiing
ky ni€ém cta mot thoi mau Iaa?...

...0 An Thuan mot thoi gian, ba chung t6i, trong d6 c6 Ky va anh Cudng,
chinh tri vién pho dai doi (qué Dién Chau, sau nay trong chién dich bao vé Hiép
dinh Pari ndm 1973, anh Cuodng da hy sinh. Hom do, Ky, Ty va Cuong chung mot
cong su. Trai phao nd gan. Mot manh phdo gam vao nguc anh) cing voi ba dong
chi du kich dia phuong do o6ng Nam Chau, mot can b va la mot dang vién kién
trung, nhan 1énh vao mot 4p chién luoc & cudi Loc Giang, nam sau trong long dich
c6 nhiém vy ti€u dit tén xa truong ac 6n khét tiéng vbn ¢6 nhiéu no mau voéi nhén
dan va cach mang. Pém 4y, troi téi nhu bung, nhung nho anh sang dién cua tiéu
khu Hau Nghia va ctia ca Sai Gon, ching t6i men theo cac bia ap va nhitng khoanh
rudng nam gilra cac bdt bao an, dan v¢, luén sau vao hau dich. Tu chd ching t6i
Xuat phat dén khi vao duoc toi ap mat gan 8 tiéng ddng hd. Chiing toi len 16i giira
d6n bot giang giang, ludn sau vao ap. Gan hai gio sang, méi téi noi quy dinh vi
phai vura di vira tham do, bam dich (¢ day, chung hay phuc kich va gai min ban
dém). Pong chi du kich c6 tén 1a Sdu Luat, nhanh nhen, ngudi 4p nay, thong thude
dia hinh nén dan chung t6i dén noi tap két an toan, tranh duogc sy phuc kich va min
cua dich. Sau va 6ng Nam bét lién lac véi co s& cach mang cua ta & do, noi rd
nhiém vu va y d6 tiéu diét tén ac 6n ddng thoi dé nghi bé tri chd tri 4n an toan cho
ching t61. Co s& dua chung toi dén mot mot noi bi mat & cudi ap. Noi do, trude
day da dao ham bi mat nuodi gidu can bg. Sau nam 1968, co so bi 19, cac can bo
nam vung, mot sd bi dich bat, mot sd hy sinh. Hién van con mot can ham bi mat
(BEM) nhung lau ngay khong sir dung nén rat c6 thé c6 ran ret con trung. Nhung
vi troi gan sang, ching t6i danh liéu chui xuong Khéng c6 ran, rét nhung ve thi
nhiéu. Loai nay sau khi chdm vao nguoi thi dé lai noc & d6. Cham vao y nhu bi
kim cham. Ngay hom a ay, chung t61 nam dudi ham ngu, chi thay nhau dé lai mot
dong chi canh gioi. Ham chung toi nam ngay dudi mot dam cay mic ¢d lau nam,
cao gan mot mét (m1en Bic goi 1a cdy trinh nit hay x4u ho). Khi di qua, cdy ri
xubng nhung chi cn vai chyc phut sau no tro lai nguyén dang. Do vay rat bat ngo.
Sat d6 co mot cai gleng hoang tir 1au khong ai dung. Trua nang, khat nuéc, t61
truon dudi cay mic ¢& dé ra mic nudc udng. Toi budc hing-gd vao soi day du roi
tha xubng, kéo nudc 1én. Hing-gd cham vao da nghe loang xoang. Mdi lan muc,
chi du cho mot ngudi uéng Nudc trong vat va ngot lim. Sau nay ching t6i mai
bang hoang vi biét su that vé cai giéng ay. Nam 1965, du kich bét duoc may tén ac
on, giét xong, vit xac xudng, ném da deé 1én. Toi chot hiéu vi sao ¢ déng bang ma
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long g1eng lai ¢6 nhiéu d4 nhu vy ?! Moc hong thé ndo ciing khong ra duge nita vi
da may ngay sau khi tén ac on bi tiéu diét, moi biét (co so cach mang ¢ do biét rat
rd cai giéng 4y nhung ho khong ngd ching t6i lai dung nudc & diy. Hon nira,
nhiém vu quan trong nhat ltc nay la lam sao som diét dugc t€n ac 6n nén khong ai
dé y). Bén bay gio mdi lan nghi dén, t6i van c kinh kinh, 1om lom.

Thang 4c 6n c6 tén 13 Pom (Sau bom). Bugc biét, hian c6 hai vQ. Mot ¢6 vg
bé, & dau trén Hau Nghia. Thinh thodng hén 1én trén d6. Con chu yeu la & lai dia
ban nay. Nhung thang nay tinh quai 1am. Ban dém, han chuyén chd ngu toi hai, ba
lan. Vi han biét rd toi 4c ciia minh va ban an tir hinh ma cach mang s& danh cho
han nhung chua c6 dip thuc hién nén cang dién cudng nhu con tha dir bi thuong.

Co s cho biét, Pom dén noi lam viéc khong c6 mot quy luat nao ca. Noi
lam viéc cua hin 1a mot nha dan ¢ dau 4p chién luoc. Nha thuong di 1am ving. Co
thé sang dén rat sém hodc dang trua, han dén. C6 khi ba hodc bdn gid chiéu ciing
nén. Tham chi lam viéc xong, hén an tai chd rdi nghi lai. Pém, di chuyén dén noi
khac dé ngu. Gan chd hin 1am viéc, c6 bot béao an véi mot trung doi linh canh géc,
bao vé. Po 1a chd dua cho thing nay.

Khéng hiéu sao, di ba ngay nay, han khong dén. Ching t6i nam phuc kich
gitta rudng lta dang chin, canh con dudng hian thuong di. Troi ning nhu thiéu,
chay sém ca da mat ma khong dadm dong cua vi s¢ dan phat hién ra s& bi 1§. Cho
dén lac nhin khong r& mat nguoi méi dam tir tir ngdi 1én rdi doi cho t6i han moi trd
vé noi tra an. Khong 18 co so da dé 10 rdi chiang? Ching t6i hoang mang. Kiém tra
lai, thdy khong c6 gi bat can ca. Van giir dugc bi mat tuyét dbi.

Ngay thur tu, ching t61 thay d6i vi tri mai phuc. Chuyén dén gén chd han lam
viéc, nham tao yéu td bat ngd. Chiing t6i mat phuc tur bon gio sang. Tat nhién, van
giita rudng laa dang chin. Tam gio, bdng co tiéng xe gan may di t6i, moi nguol bi
mat quan sat. "Pung hdan roi!” - Sau Luat ndi. Moi ngudi nhin nhau, gat dau, thuc
hién phuong an mot.

Pom ngoi trén xe, bén hong 1a khau Conl12. Ngoai ra, mot khau AR15 treo
ho trude nguc trong tu thé thuan tién nhat dé san sang nd stng bat ctr lac nao.

Xe chay qua, loi dung ¢ phia sau lung no, t6i va Sau truon nhanh vao, tlep
can vao goc khuatcua,ng01rﬂu1trong khi tén ac on dang dung xe va thao khau
stng trudc nguc, chuan bi budc vao. Ky va anh Cuong bi mat vong nhanh ra cira
sau, chdt chin. Vao nha, han dung sung vao mép ban, dang 1ai hai thao xa cot ra
khoi vai. Chi cho ¢ thé, Sau Luat nhay dén gi AK vao mat han quat: "Sdu Pém!
May la tén dc én ¢é nhiéu ng mau doi véi nhdn dan va cach mang. Hém nay, thiva
lénh Chinh phu Cach mang lam thoi, chung tao thuc thi ban dan tu hinh danh cho
may". Thang 4c 6n tron tron mat, ha hoc moém, chua kip phan ung gi thi Sau da siét
c0. Hai loat dan ban gam vao dau va nguc hin, mau vot vao mit va 40 quﬁn ching
t61. TOi bdi ngay mot loat nira, thing giic bat ngira ra phia sau, d6 vat trén thanh
ghé, nguc 16 chd. Tbi rit voi trong tai 40 minh td gidy ghi ban an t hinh da dugc
ky san, danh cho tén ac 6n, dit 1én nguc hén rdi nhit voi khiu AR15 trong khi Sau
Luat thao khau Con 12 va xach theo tai tai liéu. Cung lac, hai dé)ng doi phia cua

62/ 121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

sau, dong loat nd nhiéu loat AK huéng vé phia bdt bao an. Tat ca chi dién ra trong
khoanh khic. Ching t6i chay thanh hai huéng, nhu ma duoi, vong veo, luon lach
dé nghi binh dich va tranh con mat to mo cua dan. Cudi cing, tat ca cling vé dén
ham bi mat, chui Xuong. Al nay, thé mudn duat hoi.

Khong chi ng mau véi cach mang va nhan dan, Bém con rat hach dich vai
dam linh bao an ¢ day nén tui nay khong uva gi hén Do 1a mét loi thé cho chung
t6i. Dén khoang 11 gi0 trua, nghe co tiéng sung nd gan Tat ca chuan bi chién dau.
Nhung, bon linh chi ban chi thién vu vo cho ¢ tiéng sung vi so cip trén khién
Uach,nnrutvebot(Shungkhongdanlhmlhnhsucsao,v1duanaocungsqchet

Chung t61 da hoan thanh xuét sic nhiém vu dic biét quan trong. Tiéu diét
dugc tén ac on khét tiéng ma 1au nay né thyc sy 1a mot cai gai nhirc nhdi cho nhan
dan va phong trao vung nay. Dac biét 1a cho nhitng gia dinh cach mang. Ngoai ra,
con lay duoc tai liéu quan trong va thu vii khi ma khong hé tén mot giot mau. Cai
chét cua Sau Dom thuc sy co hiéu qua. b6 1a sy ran de, canh cao manh ddi vai
nhiing thang ac 6n khac.

Téihénldé,Huéckhjrﬁtvécﬁ,chﬁngtéiduocbéconkhaothuéngthﬂ}mo
va ting cho nhiéu qua (nghe tin thing Pom chét, ho m6 heo dn muing nhung bén
ngoai khong dam néi ra). Ching t6i tir chéi, bai sau chién thang néu chu quan sé
rat dé phai tra gia. Ong Nam Chau thay mat cach mang va to cong tac, cam on ba
con ¢d bac da cuu mang, chd che dé chang t61 hoan thanh nhiém vu.

Chung toi gid tir moi ngudi dé 1én duong ra ct lac 20 gio 30 phut tdi hom
do.

Van la Sau Luat dan duong, nhung lan nay, cdu ta khong tro lai duong cii
ma cit mot 161 khac kha bat ngo, sat nach bdt dich. Pung nhu dy dinh cta ching
toi, bon dich da gai min va phuc kich & doan duong ma theo du doan cua ching la
chung t6i s& di qua. Chung cho rang, ching t6i s& vé mudn vi dang mai say sua véi
chién thing. Chung hoan toan khong ngo!

Té cong tac ching toi vé tdi cir & bung An Thuy khi dang dong da c6 anh
binh minh.

Sau tran éy, chuing t61 chia tay voi ong Nam Chau, Sau Luat va anh chi em
du kich cung v&i manh dat An Thuan day ap ky niém. Ho ¢ lai bam dan, tiép tuc
lam nhiém vy. Con chiing t6i rt 1én Campuchia, ciing ¢d luc lugng, chuan bi ddnh
trdn Cong Pong Tra Béc lich su. Khong ngo, do cling 1a lan cubi cung chung t6i
gip ho.Tlr bay dén nay, khong rd 6ng Nam cung cac dong chi du kich va giao lién
An Thusn mot thoi gian kho, hy sinh, sat canh cing chiing toi chién dau va cong
tac hién ra sao? 33 nam di tréi qua, bio tap thoi gian c¢6 thé lam doi thay moi
dieu!?...

Riéng Sau Luat, di anh diing hy sinh trong mdt tran phuc kich cua dich sau
d6 khong lau, khi anh vao lai 4p chién luoc trong mot chuyén cong tac. Toi cui
dau, ngam ngui, dau xot trude cai tin dot ngodt éy. D6 1a mot chién sy trinh sat du
kich muu tri, diing cam, kién cudng. Mot ngudi dong chi thuy chung, tan tuy...

Nam d6 Luat méi 17 tuoi!
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Cubi thang chin, nim 1972, chung t61 nhan nhiém vu giai phong can cu
Cong Pong Tra Bec giip ban. Can ctr nay vén trudc day, nhidu lan ca ta va ban
hiép dong tac chién dé giai phong, nhung chua 1an nao dut diém vi nd 1a mot cin
clr ¢6 vi tri gan nhu mot 6¢ dao. Xung quanh 1a déng bung va dam lay, chi c6 con
duong doc dao chay qua, dugc bon Lon Nol ¢6 thu viing chic. Quyét tim cua
trung doan 271 13 bang moi cach phai nhé bang dugc can ctr nay. Trude do ca may
thang, trinh sat cua dai doi 25 (ddc cong) va cac tiéu doan da vuot bung vao bi mat
diéu nghién kha k¥ ludng, rdi v& so dd va 1én phuong an tac chién ti mi. Ban tham
muu va tac chién trung doan thong nhat duyét phuong an danh dich 1an cudi, dong
thoi ha quyét tam giai phong Cong Pong Tra béc.

Dém 31 thang 9 nam 1972.

Cac don vi bi mat tiép can muc tiéu theo phuong an da dinh. Pai d6i 25 (dac
cong) va tiéu doan 9 s& danh vao hudng chu yéu. Tiéu doan 7 va tiéu doan 8 du bi,
san sang chi vién cho don vi ban lac can thiét. Pén gio G (13 gio 30 ), cac don vi
da ém gon theo cac vi tri dinh san chi chd hiéu 1énh 14 dong loat cong kich giai
phong can ctr nay. Pai ddi 25 chiu trach nhi€ém phat hoa tran danh.

13 gio 30 phut ngay 01 thang 10 ndm 1972, nhiing tiéng n6 diy dat cia min
DPHI10 (loai min dinh huéng, 10 kg) do dac cong bo vao dat dudi cac chan rao bung
nhing, ciii lon, mai nha... thoi bay tat ca cac loai hang rao 4y, khai théng mot 16i
16n vao can cu dé cung by binh lot vao tung tham, tiéu diét cac 16 cOt dau cau,
cung nhitng 6 dé khang va hoa lyc manh cua dich.

Anh Nguyén Pinh Diéu, qué Son Tién, Huong Son, ciing 13 linh dic cong
dai d6i 25 ngay 4y, nay 1a Pai t4, Tham muu truong B Chi huy quan sy tinh Ha
Tinh ciing tham gia m{t miii thoc sdu danh vao tung tham. Bay gio, thinh thoang
anh em chung t6i ngdi 6n lai ky niém vé tran danh lich sir nam ay...

Bo binh cua tiéu doan 9 tran 18n, danh chiém cin ctr. Trong vong chua day
40 phut, chung t6i dd giai quyét xong tran danh. Dudi anh hoa chiu, b doi ta bt
tu binh, thu vii khi r6i chit thanh méy déng 16m, dung bat che lai dé chuan bi sang
mai chuyén di. Thang loi dén nhanh hon ca du dinh. Thuong vong khong dang ké.
Moi ngudi dang han hoan véi chién thang...

Bong dai lién, 12,7 li, M79, M72, stng bd binh, roi cbi 81 1i don dap trat
dan vé phia ching toi. Bat ngd nén nhiéu anh em hy sinh tai chd. Pugc thé, bon
dich xung phong, tdn cong doén dap. Ching toi tro tay khong kip vi khong co
phuong an dy phong. TToldatangsangfDalhmlduﬂlbm1nhurnuavaochungt01
C6i 81 1i nd chat chua. Nhiéu nguol guc xudng. Troi sang dan. Pay 1a loi thé cua
dich vi ching nim hoan toan thé chu dong va quan sat rat rd. Ciing con may la ¢
chién truong Campuchia nén dich khong c6 tryc thing nhu chién truong mién
Nam cua quan nguy Sai Gon. Néu khong, chiing toi s& chang con mot ai song sot.
Hoic, néu ai may mén thoat chet s€ bi tryc thang d6 chup bat 1am ti binh hét. Tleu
doan 9 thuong vong ning né nhat, gan nhu mat hin stc chién du. S chét, s bi
thuong nam la 1iét trén canh ddng Cong Pong Tra Béc. S6 con lai ¢ thoat ra khoi
lan mua dan cua cac loai hoa luc, hy vong vuot qua quéc 10 1 phia truéc mat
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(duong ndi tir Go Dau 1én Phném Pénh). Néu qua duoc bén kia duong s€ co co
thoat chét. Poan duong nay cao hon mat ruong khoang 1,5 mét. No chan hét cac
loai dan ban thang. Biét ta c¢d stic vuot qua duong, bon dich tap trung dai lién va
12,7 li ra sat mat duong. Pan cay trén mit duong toé lira nhu trong 10 gang. Nhiéu
d6ng chi hy sinh ngay tai chd. Ching tdi & trong thé bi don dén chan tuong. Trudc
mat, trén dudng thi dan théng. Sau lung 1a céac loai hoa luc khac nhu M79, M72,
cdi 81... Toi khong giai thich ndi 13 1am sao minh ciing mot so rat it anh em, co
may nao ma vuot qua dugc bén kia duong trong lan hoa luc khung khiép ay. T61
cling khong hiéu sao anh Diéu va mot s6 anh em dic cong hom Ay, ciing may man
thoat dugc sang bén kia duong?!...

That bai nao ciing c6 nguyén cé ctia no!

bo la... qua trinh diéu nghién, canh trinh sat dic cong khong phat hién ra
dugc tuyen ham ngam phong thu cua dich. Tinh bao cua ta va ban déu khong nam
duogc su bd phong bi mat 4y. Do vay, khong dy kién hét tinh huong, nén da dan dén
két cuc that bai tham hai va cay dang d6. Néu trudc day, tiéu doan 7 gan nhu bi
xoa sO b01 B52 ¢ rung Tay Ninh thi gio day, tiéu doan 9 da bi linh Lon Nol cho

"vhoi do" gan hét trén dat Campuchia. Cac tiéu doan 7, 8 va cac don vi truc thudc
cling bi thuong vong, ton that rat nang né. Chung t61 thua bon linh Lon Nol, mot
ddi quan co6 trinh do tac chién vao loai toi. Qua la cay déng va nhuc nha!

To1 no61 "trdn danh lich su" boi ndé mang y nghia nhu vay!

Gi0 day, sau 33 nam, chién tranh d3 Iui xa, thoi gian dang xoa diu dan ndi
dau mat mat, chiing t6i méi c6 dip noi vé su that lich sir cta trin Cong Pong Tra
Béc nam niao. Mau xuong cua dong doi t6i da do xudng khong biét bao nhiéu trén
dat nude Chua Thap xa x6i nay? Mau van ci tiép tuc d6 cho dén khi ching t6i co
lénh roi dat Campuchia dé tré vé mién Nam, chién dau bao vé Hiép dinh Pari nim
1973.

Gan day, qua con s6 thong ké dang luu gitr 0 quan lyc trung doan, té1 moi
dugc biét trong chéng My, cac tran chién dau ciing nhu hanh quan trén Truong
Son, trung doan chung t61 da co6 trén 1300 nguoi hy sinh. Trong do, chi mdi quy
tap duoc 543 bd hai c6t vao 13 nghia trang. S6 con lai con nam rai rac ddy dé trén
cac chién truong tir Lao dén Campuchia ciung cic ving bung bién Nam B¢ nhu
Long An, Tay Ninh, Kién Tuong, My Tho va Pong Thap cho dén Bu Ping, Quang
Ptrc, Binh Phudc, Lam Dong...(sd lidu do déng chi Nguyén Pinh Xung, nguyén
dai doi truong dai doi 22 cua trung doan cung cip. Nay anh phu trach cong tac
chinh sach thuong binh xa héi phuong Dai Nai, thi xa Ha Tinh).

Tran Cong Pong Tra Béc, ghi thém maot trong nhiing bai hoc dit gia cho
trung doan 271 ching t6i. Toi lai nhd dén cau nodi mudn thud: "Hién thuc cia
chién tranh luén nam ngoai quy ludt thong thuong!"

Cong Pong Tra Béc thit bai, nhung c6 mdt cau chuyén vé tinh dong doi cuu
mang nhau trong chién déu va hoan nan ¢ tran danh nay thi da tr¢ thanh mot huyén
thoai, mot bai ca bat tir vé tinh ngudi va 1ong diing cam; viét thém truyén thong t6t
dep vao trang st quan doi ta. Khi chiing t6i rat khéi Cong Pong Tra Béc, rat nhiéu
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déng chi cua ta bi thuong, nam lai tran dia, khong co cach gi ciru duge. Ho bi dich
bt roi glet Riéng co hai déng chi ¢ tiéu doan 9 bi thuong, ket lai trong long dich.
Ho ¢ ging diu nhau 1ét bo nguoc chiéu, r6i lanh duoc trong su lung suc rao riét
cua dich. Sau khi tim duoc vi tri kin d4o, va tuong ddi an toan, ho tim kiém cai an
va tan tao nudi nhau. Nguoi bi thuong vao mat thi ¢d bo di tim cai gi d6 an duoc
dé nudi ngudi bi thuong vao chan, nam tai chd. Nguoi bi thuong vao chan thi ban
ngay khong ngu, canh gioi cho nguoi bi thuong vao mat, nghi 14y strc..

Ho tron chui nhu vay may thang troi trong long dich. Ban ngay, an nap that
kin. Ban dém, ch dén khuya méi do ra rdi 1én vao nha dan Mién, tim cai gi c6 thé
an dugc nhu com ngudi hodc ldy bot trimg ga trén ... Tham chi phai dn ca cam
nau cho heo. Vi nam ngay trong 1ong dich nén bon chung hoan toan khong nghi
ngd. Vét thuong thi tim 14 rit lai; lay rnu01 cho vao nudc la roi rira sat trung. Piéu
ki la nhét 1a vét thuong cua ho tién trién rat kha quan qua thoi gian. Cudi cing
cung kin miéng roi lién seo. C6 thé noi, ddy mot diéu kho tin nhung lai 14 sy that
nhu né von ton tai. Trong diéu kién binh thuong, cing kho gitr dugce vo trung,
hubng gi trong mdi truong hét sirc dic biét ay. Phai ching, sirc manh cua tinh
nguoi, tinh déng d6i di 1am nén diéu ky diéu?! (Chi tiéc rang toi khong con nhé
dugc tén cua hai d6ng chi d6 nira vi ho ¢ tiéu doan khéac, hon nira da qua 1au roi).
Sau d6 may thang, trong mot chién dich khac, Cong Pong Tra Bec dugc giai
phong, hai dong chi thuong buﬂlay'duoc ctru ra. Bay gio, ho nhu nhitng nguoi
rimg, toc dai nhu téc phu nit va co thé gy nhu vuon. Ho duogc dua di diéu dudng
va sau d6 dugc trd vé hau phuong mién Bic.

Tran danh di dé lai mot dau an vé su that bai khong phai mo trong tdm
kham chung t61. Co thé néi d6 1a mot "Oateclo"” cua Trung doan 271 trong khang
chlen chong My & thé ky XX. Sau nay, mdi khi nhic dén tran Cong Pong Tra Béc,
ai nay van ngdm ngui, dau dén nhé dén cau ca mo6 phong:

Luc luong cua trung doan sau tran dy con rat mong. Pon vi dugc nhan tan
binh cia cac tinh tir Thanh Ho4, Ha Nam Ninh, Hai Hung, Hai Phong, Béac Thai,
Quang Ninh, Thai Binh... bo sung. Sau do6, nhan nhiém vu moi tré lai Long An dé
chuan bi chién dich danh dich 1an chiém, bao vé Hiép dinh Pari (27/01/1973).

O dat ban, dém dém nhin vé ngon nui Ba Pen ¢ Tay Ninh ma long bui ngui
tuong nhd nhimg dong do1 da ngd xuong. Chi mai kia thoi, ching t61 lai r61 manh
dat nay de tré lai mién Nam nhén nhiém vy moi. S€ vinh vién xa nhing nguoi da
nam xubng noi day. Chung t61, ai nay déu nhd tiéc nhitng dong do6i than yéu da hy
sinh trén manh dat Cam Bot xa la nay.

Hai tuan sau, trung doan nhan nhiém vu quay vé Long An.

~ Ba Thu lai la noi tap keét, d€ tir 6, ching t0i vuot bung Dirc Hug tré lai Go
Noi.

bung chan ¢ Go Néi, nhiém vu cla chuing to61 la tiép tuc vao ép, tap kich
bang cbi 82, danh nho, 1¢ tiéu hao va quiy réi dich. Chéng can va phuc kich danh
tau trén song. Sau d6 khong 1au, ching toi dugc 1énh hanh quin xubng bung Hoa
Khanh dé 1am nhiém vy méi.
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Pém 20/12/1972, ching t6i vao mét 4p thudc xa Hoa Khanh dé moc ndi véi
co s& cach mang, lé'ly gao, thuc phém va ndm tinh hinh dich. Cung di, c6 méy déng
chi du kich va giao lién din dudng dé lién lac voi co s¢. Chung toi vao ap trot lot.
Nhiém vu cta ching toi 1a tiép xic v6i nhan dan dé giai thich tuyén truyén chinh
sach ctia Chinh phi cach mang 1am thoi Cong hoa mién Nam Viét Nam réi sau d6
nhan gao, thyc pham, thudc men tir cac gia dinh co so cua ta. Nhé lai hom ay, t6i
déa vac B40 vao nha mot trong nhiing gia dinh c6 con 1a sy quan nguy. B6i gia dinh
nay nhiéu 1an c6 y hu doa rang s€ bao voi "Quoc gia' (chmh quyén nguy) vé viée
cac gia dinh cach mang mua gidu gao, thuc pham, thudc men dé tiép té cho "Viét
Cong". Toi nghiém sac mat mot cach h¢ trong: "Noi dé mdy nguweoi hay, t6i khong
hé c6 y hit (doa) ai. Nhung néu mét trong nhitng gia dinh noi ddy da givip do cho
bé doi Gidi phéng ma c6 ménh hé gi thi dirng odn trach téi khéng bdo triede. Tat
ca 5 trai B40 nay sé la "qua tang" danh riéng cho gia dinh do! Toi noi la lam! Li¢u
ma giit mom, gitv miéng. Cach mang chwa héi tgi dira con ciia mdy ngwoi di linh
cho My - nguy thi théi. Lai con... Viéc dau dé dé. Khéng dwoc bép xép. Néu
khéng..."”. Toi ndi do ching rdi dit khau B40 cing nim qua dan ¢ giita nha. Mat ai
nay cat khong con giot mau. Ai ciing ving da rdi rit. Hta chéng dam lam diéu gi
c6 hai cho Cach mang. T61 xach sung, dan quay ra, bungcuolﬂunn

Mot gio 30 sang, chiing t6i roi ap dé ra bung. Dang di, bong dong chi du
kich giao lién dan dudng quay lai, ra hiéu cho moi ngudi ngdi xuong, gidn thua doi
hinh va im lang. To6i cung hai nguoi khic bam 1én theo anh. Man dém nho nho,
khong nhin rd nhau. Mot mui khét cua thudc dan 13n mui tanh cua xac chét xdc vao
miii. Ti canh giac, lom khom bo trén mit rudng. Dang bo, tay bong cham phai
mot vat cimg khum khum hinh vién gach, lanh ngat. Min claymo! T6i rung minh,
dung toc gay, mo hoéi va ra. Quay nhanh lai phia sau, toi rit trong c6 hong:

- TAt ca nam im! Min claymo!

Phén xa chién trudng da tré thanh mot k§ xao ctia ngudi linh. Moi nguoi ai
& dau déu nam im, bAt dong. Vi néu khong, ai do chi can 15 thém mét budc nira
thoi, hai soi day dong tran mong manh s& chap vao nhau. Thé 1a hét. Ca bii min sé
dong loat "Ién tiéng" thanh toan ching toi...

T6i so tay vao phia trén trai min, noi ¢6 hai kip nd ¢ hai bén. Can than, xoay
tay van kip ra, nhung chat qua. C6 1€ ching dung kim van nén t6i khong thé mo
dugc. Pa nhiéu lan gip phai tinh huong nay, nén t61 binh tinh tr¢ lai, dung mii dao
gam, tach doi soi day min. Sau do, can than cat tirng soi mot. Mo hoi trén mat chay
thanh dong. Vi chi bat can mot chit, ¢é miii dao cham vao ca hai day cung mét luc
thi lap tirc min s& no. Xong! To6i tho phao. Thé 1a 6n. Kinh nghiém cho hay, tui
nguy khi gai loai min nay thuong mac ndi t1ep Mot qua nd 14 ca bai min dong loat
nd. Chang t61 da vo hiéu hod bai min. Cac dong chi con lai g thém duogc 7 qua.
T61 chot hinh dung: neutomnbOSOInnlaylu)tatcachungt01sechangconlnotal
Gan 3000 vién bi (mdi qua cldymo c6 khoang 370 vién bi) dong loat ban vao doi
hinh dang di, s& khong mot ai thoat chét. G& xong min, chiing toi dén bén 3 cai xac
cua anh em du kich Hoa Khanh. C6 mét phu nit. Moi nguoi can than budc day du
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vao nguoi ho roi kéo dich ra khoi chd nam, dé phong dich gai luu dan dudi xac.
Nhung lan nay thi khong. Chéc chung nghi: chiing t6i s& khong thé thoat khoi bai
min 4y. Mot trong ba dong chi bi chung danh Iyu dan dén nat co the, gan nhu dut
1am d6i, chi con khuc xwong séng dinh da. Bén ngudi mang dong chi ay; mot sb
d6ng chi khac khiéng hai déng chi con lai ra ctr dé ban giao cho du kich Hoa
Khanh mai tang. Toi nhd, sau khi ban giao thi thé cac dong chi hy sinh cho du kich
dia phuong, ching t6i ai ndy déu cam thay déi con cao. Mua kho nén khong co
nudc rira tay, ching t6i huo tay trén ngon cé dinh swong dém cho di bét mau roi
lau tam vao than 4o, sau d6 bé com nam, dn. Mui mau dong doi van con phang
phit noi ban tay.

Nguyén do tran 4y, trudc d6 lic chap toi, c6 miy dong chi du kich dia
phuong d3 bi mat bam dich dé tiép can vao ap, dén day thi dung bon dich phuc
kich. Do lyc lugng nho qua nén khong thé phan kich lay ttr sy, danh phai rat. Bon
chung doan thé nao cling s¢ c6 nguoi quay lai 14y tir sy nén da gai chang min don
I6ng. Lan ndy, néu chung nim lai phuc kich thi chic chin chung t6i s& hy sinh
nhiéu. Chung t6i hoan toan bj bat ngo trude tinh hudng nay...

O lai Hoa Khanh thém may ngay nita, lan nay ching tdi c¢6 dip thudng thirc
mon déc san tai vung dat Trung Nam B6. Trén nhiing bo kinh (kénh), chim nhiéu
v6 sd. Chung toi 4n tring va thit chim non thoa thich. Noi day, sau giai phong co
thé dathanh vuon chim qudc gu1r01 Tholay,ban dém, moi khi soi den ’ 6
ngoéo" cia My, tréo 1én cay 1a ¢ thé tom lay chim trong to hodc dau trén canh.
Chim dan lam...!

M4y ngay sau do, chung t61 quay lai Tan Phu.

Luc nay da gan dén Tét Nguyén dan Quy Stru (1973). Tat ca don vi dugc
quan triét vé tinh hinh Hoi nghi Pari dé thdy duoc thé va luc cua ta va dich trén
chién truong. Dic biét 1a tham bai cia My sau 12 ngay dém dung "phdo dai bay
B52" rai tham Ha Noi va Hai Phong; kha nang My s€ phai ki két Hiép dinh ngung
ban. Tat ca chung t6i ai ciing phan chan va tin tuong. Hom sau, nim & “cir”,
khoang hon 10 gid dém, tdi vin nho céi radio ban dan, lan theo song ctia Pai Tiéng
n6i Viét Nam, giong tho tram 4m ctia mdt nam nghé sy vang 1én .Toi ling nghe ma
rung rung, ma tu hao xuc dong xen 1an hon cim trude toi 4c dd man cua bon My
xam luge, dd dung may bay chién lugc B52 huy diét thu d6 Ha Noi- trai tim cua ca
nudc. Bai tho la sy thoi thic, giuc gia chung t61 chac tay sung xbc toi dé giai
phong mién Nam. Chi mot 1an nghe ma dén bay gio toi van thudc: D6 1a bai “Giri
Ha Noi”’ cua Nam Ha:

Dém hanh qudn mdi miét...

Chién sy bong thdy tim minh ngirng ddp

Nhiing trai bom cua qudn thu xam lwoc

Ném xuong roi! Ha ngi do, trdi tim oi!

Tiéng thét vang vang lay chuyén dat troi
Hay nghe day hoi chung may, quan cuop nuoc
Trdi tim ta dau va cam thi da bam gan tim rudt!
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Chién sy lai di ham hé dwdi troi may
Cdu tho xwa da vong lai réi ddy
Nghe tha thiét méi dwong di, nuwée budce
“Tw thuo mang gwom di mo nuoc
Nghin nam thwong nhé ddt Thang Long...”
Ha Néi oi! C6 biét suot dém ngay?
Chién sy lang nghe ting loi duc gid
Tzeng T6 Quoc/ Tleng ngay xua, tzeng mai sau va tat cd
Tzeng me hién diu ddt giita troi qué
Tiéng nuéc non nam thang di vé!
T6i chwa mét lan ra tham Ha Ni
Nhung toi sinh mot ngay. Va Ha Noi...
Ngdp Ba P inh ndng dé ruc co bay
Téc Bdac Hé dep tira dng may.
Nghe me noi, me cuoi...
Me huéng téi nhin ra phia Bdc
Me nuéi téi va bdy gio t6i di giét gidc...

Va viéc gi dén da dén!

Ngay 27 thang Giéng nim 1973, Hiép dinh Paris dugc chinh thuc ky két.
Hai bén ngimg bén tai chd.

Phai thira nhan mét thyuc té 12 bd ddi ta khong nhirng chién dau ngoan cuong
ma con rat nhay bén vé chinh tri. Tuy vay, day do, van c6 nhitng don vi va ca nhan
do chu quan va ao tuong nén dé phai tra gia.

Trung doan duoc 1énh cua cap trén 1a phai dimg chan bang dugc & cac vi tri
da quy dinh. Boi1 vi tr sang 27 thang Giéng tr¢ di, may bay cua Phéi doan Lién
hiép quén sy bon bén s& bay thi sat, v& ban d6 dé cong nhan cac ving kiém soat
ctia hai phia. Theo tinh than ciia Hiép dinh Paris thi sau 27 thang 1 nam 1973, ¢
mién Nam Viét Nam s& song song ton tai hai chinh quyén, hai quan d¢i, hai ving
kiém soat va ba luc lugng chinh tri.

Pém 26/1/1973, don vi chung t6i nhan 1énh dung chan gianh dan, giir dat &
Tan Phu, Puc Hoa (dia ban von trude day da tac chién quen thudc). Do 4o tudng
va chil quan, tin vao viéc nghiém chinh chap hanh Hiép dinh ctia quan doi va chinh
quyén Sai Gon nén chiing t6i khong chuan bi phuong 4n tac chién. Tham chi, cong
su ciling khong ddo. Ca dém hom 4y, ai ciing hdo htrc cho cho dén sang dé xem
khéng khi hoa binh nhu thé nao? Chung tdi ai ndy, c6 bo quan 4o nao con méi 1a
mic vao dé ngay mai co thé gap g0 voi nhan dan, tham chi la ca linh nguy nira.

7 gio sang ngay 27/1/1973, tat ca chung toi déu chinh t& quan a0, di lai thoai
mai trong ap. Trén dau, c0 Giai phong (nira o nira xanh) tung bay. ap bén kia 1a
cO ba soc cua nguy, quyén Sai Gon. Thap thoang da thdy mot s tén linh thap tho
mé bia a ap ¢ bén nay, chung toi chi tré... Bong hang loat dan cuc nhanh ARI1S5 va
M79 téi tap quat sang phia chiing toi. P c6 may dong chi triing dan bi thuong. Tat
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ca chay nhéo nhac. Luc nay, khong c6 cong su dé chién ddu va 4n np. Phao tir cac
can cr tiéu khu Hau Nghia, Buc Hoa... dap dén. Ban dau con ra xa. Sau vai loat,
dan da roi vao chd chung t6i tri quin. Truc thing bat dau phanh phach bay t6i
chinh phéo va bin vao nhitng noi c6 béng cd ciia Chinh phtt Cach mang 1am thoi.
Chung t61 dugc 1énh nhanh chong ha co dé khoi 16 muc tiéu. Dich bat dau tin cong
bang bo binh. _Tuy nhién, ching cling dé chung, khéng dam tién sang ma chi ban
nhu vai dan vé phia chung t61. Cling may, trong vuon c6 hai cai ham (trang x&) 16n
cua dan dao xuyén dudi goc bui tre da 1au dé tranh phao nén moi nguoi chui ca
xubng day. Mot diéu may man hon 14 ltic ndy, chién su n6 ra gan nhu khap ca m1en
Nam, do vay, may bay dich tap trung chi vién cho nhing chlen truong trong yéu
hon. Néu khong, chung t6i s& chét chium vi bom réi. Cang vé trua, chién su cang ac
liét. BO binh dich tuy khong vao nhung cudng do phéo va rockét thi mdi lic mot
gia tang. Lai c6 thém may dong chi hy sinh va bi thuong vi phdo va dan 20 ly tur
truc thang.

Tiéu doan ra Iénh: "Bang gid ndo ciing phdi giit cho bcing duoc dia ban da
ditng chéan. Néu dé mat, chiing ta sé phi pham xuong mau dong déi va dong nghia
Vvéi viéc thu hep ving gidi phéng”. Boi vi, thé cua ta va dich lic nay 1a thé "da
bao", dan cai nhau. Vung gidi phong bi thu hep c¢6 nghia 1a vanh dai cia chung
duqcrnéréng.Sébéthichota!

Chung t6i lai pham mot sai 1am trong nhén thirc va chii quan trong tu tudng
chi dao. D danh gia sai ban chat x40 quyét cia ké dich nén phai tra gia.

Ngay dém ay, cap trén ra 1énh chinh don tu tuéng, rat kinh nghiém. Day la
balhocxuongrnvaesuchucpmn,aotudng5901V01keduﬂ1tachlcothen01vo1
chung bang sting dan ma thoi! Pém d6, ching t6i chuyén vi tri chdng can sang ap
bén canh, sau khi da chon cét tir s va khiéng cang thuong binh ra bung dé du kich
dia phuong chuyén 1én cr cua trung doan.

Lién t1ep trong nhitng ngay sau do, chung t6i phai chéng can, danh bat cac
dot phan kich 14n chiém ciia dich. Thé tran gidng co va - ngay mot ac liét. Chung t61
thuong vong khé nhiéu. Cép trén phai diéu dong mot sd dong chi ¢ cac dai doi truc
thudc nhu van tai, trinh sat, quan y...bé sung cho cac dai doi bo binh dé c6 thém
luc luong danh dich. Lic nay khong c6 quan tir mién Bic bo sung. Toi chinh thirc
thoi, khong lam y ta nita ma chuyén vé chién dau trong chién dich nay. Mot sb
ddng chi trinh sat & D bo (Tiéu doan bd) ciing duoc diéu xudng truc tiép chién dau
0 cac dai do1 bd binh.

Hom 4y, toi va Nguyén Vin Hong (lién lac dai doi), qué & thi tran Triéu
Son, Thanh Hoa dugc bd tri chdt mot cong su . Khoang hon 8 gio sdng, sau nhiing
dot phao kich dir doi, dich cho méy bay ddi bom. Lan nay, chung thay ddi chién
thuat 1a doi bom truée khi cho bd binh tran vao. Sau tréi khéi diém tir mot chiéc
OV 10 bén xudng miy chiéc A37 bd nhao. Toi dung trong cong sy ngudc nhin 1én,
thiy nhing trai bom tron nhu qua bong, den trui trii, lao xubng. T6i ngdi thup
ngay xudng hét to: "Bom roi ngay ché chiing ta!" Lién d6, chi nghe huych huych
may tiéng (bom nd qua gan khong nghe dugc tiéng), hoi bom quat théc vao ham
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nhu con 14c. Cong sy chung toi rung lic dir doi. Pat roi xudng rao rao, thinh thich.
T6i vira thut dau vao dudi nap ham, chot hu...t... phich! Mot mang 16n quin queo
ctia cai dudi bom, cam ngay vao chd toi vira méi rat dau vao. Hu via! Néu cham
mot gidy thoi, cai dau toi da nat bét (kinh nghiém cho hay 13 lac ndo thay bom lao
xuong tron nhu qua bong thi d6 chinh la bom roi dung ngay vi tri cua minh. Néu
thay hinh bom dai thi bom s€ roi xa). Mot trong nhiing trai bom 4 ay roi trang ngay
ngo6i nha ma trong do co may dong chi anh nudi cua dai d6i dang tra an cung voi
toan b soong, noi, thuc pham ba 16, do dac cua moi nguoi. Khoi tan, noi ay chi
con mot hé bom 10n, sdu hoam. Téi hom 4y, sau tran danh, chung t6i di cb ging
tim kiém nhung khong thé nao tim thiy di hai ciia cac dong di chi hy sinh vi trai
bom 4y. Ho da bién thanh tro bui!

Sau cac dot khong kich va va phéo kich dit doi, bo binh dich bat dau tran
vao. Chung ti, nhitng tay sung con lai, tip trung hoa luc bin vao nhitng chd co
cum va tiéu diét nhirng tén gan nhét. Nhimg tén séng sot 1 1én, chay bat trd ra. Lai
bom, phao. K¢ dich khong ngd mat do bom phdo day ddac nhu vay ma chung toi
van song sét duoc... Ngay hom d6, chung chi dung bd binh phan kich duy nhat mot
lan. Chu yéu chi dung hoa lyc dé khong ché, hong tiéu diét chung toi.

Giao tranh ngay cang ac liét. Pich quyét tam danh bat ching t6i ra khoi dia
ban dung chan. Chung t6i quyét tAm bam tru dén cung. Nhiéu ddng chi & trung doi
trinh sat D8 1a nhitng ngudi dang hoc dai hoc nam thi nhat, tht hai, khoé manh,
dep trai, thong minh. Vay ma sau chién dich nay, cac anh lan lugt hy sinh hau hét.
Trong nhiing ngay cudi cua chién dich bao v¢ Hi¢p dinh Paris chi con lai anh
Nguyén Thuan (qué Péng Loc, nha anh gan Ngi Ba Dong Loc) nguyén 1a linh ddc
cong (dai doi 25) sau do bo sung vé trinh sat D8. Hét chién tranh, Thuan xuit ngi
vé dia phuong; nay la thuong binh 3/4 va dang sinh sdng & qué.

Ngay 01 thang 2 nim 1973, dai d6i 2 - D8 ching ti di chuyén chién thuét
dén Tan Pha. Tran ddnh hom Ay, t6i va Nguyén Xuan A. (tén viét tit) qué Xuin
Ldc, Can Loc, Ha Tinh ngéi chung mot cong su. Ngoai khau B40 ra, tran nay, toi
gilt thém khau AK cua mot dé)ng chi bi thuong di vién. T6i hom trude, trung doi
b tri chd dao cong su sat bd tre gan goc ciia mot khu vuon. Theo kinh nghiém
chién dau, t6i bao A: "Cdu nghe to, ta dao cong sy dich lén phia truoc cdach bo tre
chirng 15 mét dwéi mdy luéng khé qua (muép dang) kia. Noi nay, ¢é phdn nguy
hiém nhung sé rdt bat ngo doi véi bon dich. Con minh lai dwoc an toan hon trde
bom, phado va truc thang vi cdc loai nay thuong ban ter bo tre tro vao. Khi by binh
dich vdo, cho cho ching dén sat cong sw méi né sung va giwk xdc lai thi sé khong
viec gi." A nghe t61. Ching t61 dao cong su chién dau vao dudi rinh cua ludng
kho qua rdi nguy trang can than.

Bay gio sang, dich goi dai bac tir cac can cir Ptrc Hoa, Hau Nghia, Hiép Hoa
na cip tap vao trén dia ching toi. Lura khoi mu mit. Cac bo tre bi phao cay nat, da

c6 mot s0 cong sy trang dan, anh em dé hy sinh. Tryc thang quan dao sat ngon tre,
quat tung nhing gi c¢d trén mat dat, nham phat hién cong sy cua chung toi. Phia
tién duyén, dich da bat dau dan thé tran. Dat phdo, chiung nd sing tin cong ngay
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momnﬁﬁlC%d&gch%dé&mgwmb%hﬁmw&h&I%nmdlwpm&

16p bi thuong, s6 con lai voi thao chay tro ra, tiép tuc goi phao chi vién. L19 ve ve
roi bat chot phong trai khoi chi diém. A37 lién lao xudéng ném bom. Phia dai d6i 1,

khoi ltra tr nhiing ng6i nha bdc 1én mu mit. Trudc mat toi va A. lac nay co khoang
8-9 tén, mil sat sim sup dang bi mat tlep can vao sat may luéng mudp dang. Toi ra
hiéu cho A. cho thoi co thuan loi nhat méi nd sting. Néu don doc chi mot cong su
bén thi s& bi 16 va nhat dinh s& bi khong ché, tiéu diét. Bon dich sé& dung M72 (mét
loai hoa tién véc vai) s& danh bat cong su chung t6i ngay. Phia dai doi 1, sau phi vu
bom éy, bon linh tran 1én bin dir doi va ném lyu dan vao céac cong su phia trude.
T6i danh mat sang d6 thay may tén linh 16i dudi hai cong sy cia anh em minh 1én
bén dong chi. C6 hai nguoi da hy sinh. Hai dong chi bi thuong nang. Chung ban
ludn. Tép linh trudc mat to1 chang d¢ y gi chd ludng mudp ding, chd ching toi
ngdi. Chung dang dan mat vé phia dai d6i 1 ma khong ngo dugc ching toi 0 ngay
canh chung. Cho tleng sung no 19, toi ra hi¢u cho A. Ca hai dong loat xa dan. Toi
thdy c6 nhimng thang 6m stng nhay dung 1én r6i méi d6 sip xubng gidng nhu canh
dong phim.

Khéng thiy tén nao chay trd ra, chung da chét hét. & cu ly 4-5 mét véi hai
khau AK ddng loat nd, ching khong thé nao thoat duoc!

Tuy nhién, hinh nhu bon linh ¢ bén ngoai phat hi¢n thy chung t61 nén tap
trung hoa luc don dap ban vao may ludng muop dang noi t6i va A. Ca hai ngoi
thup xudng. Gian muép ding do sup, che hin cong su, tao thanh mot kiéu nguy
trang tu nhién. Nho d6, chung t6i khong bi phat hién. Toi noi voi A: "Néu by gio,
M79 hodc céi roi tring miéng ham thi cd hai cing chét . Khong thi yén tam". A.
hoang mang, ciu ta bao toi: "Rut théi Son oi!". Toi tring mat: "May cé dién
khéng?" A. vén ri: "Nam day thi chét". Toi bao: "Chang tha chét ¢ ddy. Néu ching
vdo thi cd hai cung ném lwu dan roi xéng 1én bdn réi ciing nhau hy sinh. Néu dich
khéng phat hién ra thi sé song!”. Cau ta khong nghe, clr nang nic doi "troc" (roi
bo) cong su, chay, trong khi phia trudc mat khoang 50 mét 1a bd binh dich nam
day dic; trén dau truc thiang bay sat ngon tre, san sang nha dan vao bat ¢t chd nao;
phia sau, phdo ban cip tap. T6i nhin xody vao mit A. ndi: "May chi cdn ruc rich
trieon 1én khéi cong sw la tao bin ngay chir khéng doi dé truc thang hay b binh
dich xir may". A. im lang. Toi mai doi mét quan sat dich phia trude. Ching lai té
chtrc tan cong vao phia dai doi 1. Tinh thé cuc ky gay go, 4c ligt. B$ doi ta phia a ay
chong tra quyét liét nhu’ng vi bd blnh dich quéa dong va hoa luc rat manh nén ching
d3 lan luot danh chiém thém mot sé cong sy nita. Cling may luc 4y, tir phia sau, cdi
82 ly cua ta ban 1én trudc mat dai d6i 1, chd bon linh dang co cum. Ching voi va
giat ra roi thao lui cung nhimg tén chét va bi thuong. Khoang 14 gid 30, bat ngo,
dich goi phéo gid cép tap vao tran dia. Pong thoi, cac loai sung bd binh ciia chung
cling ddng loat xa dan vao chung toi trong man khoéi do phan tuyén (lac danh nhau,
bon dich ném trai khoi d6 phan chia ranh gidi gitra ta va ching dé trinh sat L19 va
chthangchnﬂlbonlphao‘Uanhbanlmldauchung)(Quarnmnkh01doay,thhay
bon dich thao chay rat nhanh ra khoi vi tri ctia ching va rat dan vé phia tiéu khu
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Hau Nghia. Trén dau chi con tryc thang quan dao nhung chung da bbc 1én cao. Toi
chui xudng. A. van ngdi day v6i guong mit day cang thang, va sy im ling dang so.
Mot v nghi loé 1én trong dau tdi: "Troi! Lic ndy, minh doa ban hdn, loi dung lic
minh bdn quan st dich khéng dé ¥, ma han liéu linh, xit minh trede roi "tréc”
cong su, thi ca hai cung chét oan uéng!" Toi chot rung minh! Nhung khong dam
noi voi cdu ta y nghi ay. Ciing may, bon dich rat sém, néu khong, tinh huéng Ay rat
c6 thé xay ra. Toi bao A: "Tui linh rit réi! Vay la thoat. Néu may khong nghe tao
thi bdy gio lam sao con cd hai thang". Hai tay A. nim chat lay tay toi: "Cdm on
may! Néu khéng c6 may, chdc tao di chét roi”. Sau tran ay, t6i ké lai cho moi
ngudi nghe, ai cling bao: "Cdu néi ding, liic hoang loan, rit cé thé né lam liéu dé
thoat mot minh!?".

Cubi nam 1976, A. phyc vién. Mot thoi gian sau khi vé dia phuong, lam
c&gmmﬁC&MaO%NVMMMW@H&mmmgmwmeMd&ﬁnCémmﬁn
gap A. (nhitng nam 80), t6i nira dua, nia that: "Nghe noi may hay lam kho dé dan
lam phdi khéng? Pirng lam bd. Ngay xwa chién dau & chién truong ma "to mom"
dwoc nhw hém nay thi ching tao dwoc nho". Han chi gai dau cuoi. D 1au, toi
khéng gip A. Vi cdu ta da dua _gia dinh vao Tay Nguyén, dinh cu trong do6 roi...

T6i con nho, phia sau ap, chd chung toi dimg chan chéng can, c6 mot cai

rudng 16n va sau, vira trong la vira nudi ca tu nhién. Ngay hom do, nhiéu trai phao
rét vao rudng nén ca chét hét. Ca nhiéu dén ndi, chi can tho tay xubng la cham phai
mot 16p ca chét dé 1én nhau chimg 20 cm trén mait bun. T61 nhat day 2 bao tai, toan
c4 1oc, ca sat, ca tré...Nhung, vi dai d6i hy sinh mat 4 dong chiva 5 dong chi khac
bi thwong nén chung toi phai d6 bét di cho nhe. Tuy nhién van phai co gang mang
theo dé dap tmg cho nhu ciu sinh hoat vi thyc pham da can.

T6i dugc giao gitt hoa Iyc B40 ngay sau mot thoi gian bd sung vé D8 (Tiéu
doan 8). Khau B40 ma toi dang giit dd qua tay nhiéu dong chi, ho da lap duogc
nhiéu chién cong xuat sic; di ting ban chdy nhiéu xe ting, tau chién, pha huy
nhiéu 16 ¢6t va tiéu diét nhiéu bo binh dich. Nhung hau hét cac chi nhan cua nd
trudc d6 di hy sinh hodc bi thuong. Toi biét, giit loai hoa luc nay 1a hét stc nguy
hiém. Chi can ban mot trai 12 16 muc tiéu ngay. Boi khi ban, khoi tréng trum lén ca
mot vung. Bon dich khiép so B40 nén khi tac chién, ching tim moi cach tiéu diét
bang duoc loai hoa luc loi hai ndy. Luc ndy, t6i dang duge chi bo tiép tuc thir thach
dé chuan bi két nap Pang. Toi dugc cong nhan ddi tugng Pang tir thang 5 nim
1972 va d3 lam ho so, nhung vi bi thuong, di vién... Sau do lai chuyén sang don vi
khéac nén gian doan, do vay van chua c6 co hoi két nap. To6i vui vé nhan vii khi,
mic du bay gio toi rat nho con, sttc voc yéu hon rat nhidu so véi cac dong chi
khéc.

Nhitng ngay tiép theo, chung toi lién tuc chiu dung cac dot can quét, 1an
chiém cua Su doan 25 nguy v6i nhiéu ton that va thuong vong kha ning né.

T6i c6 mot ky niém dau budn trong chién dich nay. D6 1a sy hy sinh cua
d6ng chi Lé Van Tuy, qué & C6 Pam, Nghi Xuan, Ha Tinh (héi d6 cdu ta nodi véi
t61 14 & Xuan Hoa). Hom d6 1a ngay mung 3 thang 2 nim 1973, dich lai to chirc
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phan kich. Ta danh bat tr¢ ra, ching lai diép khic cai cong thire cii rich la goi may
bay doi bom va né trong phao dir doi vao tran dia ching toi. Gan trua, chién su
bong im ang Tran ay, to61 va Tuy chung mot cong sy. Toi gitt B40 nén ding cua
sau, Tuy AK, dtng ctra trude. Nghe im ling, Tuy nhd dau 1én quan sat dich trude
mat ma khong hé dé ¥ phia trudc bén phai. Bong "dom...!", mot tiéng sung mo coi
kho khéc vang 1én tir phia ngdi nha ay, cach ching toi chu’ng 50 mét. T6i chot
nghe Tuy "hy" nnnzneng nho, roi ngdi thup xuong‘&ong ham. Toi hoi: "Gi vdy
Tup?". Khong c6 tiéng dap. Toi khom lung nhin xudng. Troi! Mot dong mau chay
tran trén mat Tuy. Toi lao dén. Tuy da tat tho! Thi ra, mai quan sat dich phia trudc,
khong dé y, mot tén linh da bi mat bo vao nha, ké sung 18n ctra sé6 ngam, cho Tuy
quay mat sang, lién bop co. Vién dan AR15 xuyén tir hdm mili ra sau gay. Cau ta
chét tic khac, khong noéi voi to1 duoe céu nao. Toi kéo ngudi dat Tuy nam cho
thang dudi ham, vudt mét rdi bt hai tay 1én bung. Lan nay, chi c6 t6i va Tuy nén
t6i dé anh nam thang dugc chir khong nhu hodi thang 5/1972, luc anh Chuong hy
sinh phai dé ngdi dya vao thanh ham. T6i biét, ngay nhap ngi, Tuy da c6 mot dua
con trai vi c¢6 lan cdu ta ké vai toi. Cau con trai ciia Tuy nim nay chic da 35 hay 36
tudi roi (1?) Pém d6, moi ngudi phai d ndéc ham méi dua duge Tuy 1én vi Tuy da
cimg nhu khuc gb. Trude khi mai tang, ching t6i doc ba 16 ra. Tuy con 2 lang my
chinh mang vao tur hdi & B6 Trach, Quang Binh. Chung ti ghi dia chi, ngay gio hy
sinh vao gidy roi bo vao lo thuy tinh, nut chat lai budc nilon bén ngoai, giat vao tui
40, cung voi my chinh, dao gam, bi déng, tai thudc ca nhan... Tt ca duge chon
theo. Khong rd gid day, hai ¢t Tuy da duoc dua vao nghia trang hay chwa? Pa 33
nam co 1é!...

Can bo tiéu doan 1an luot hy sinh gan hét. Can bo dai doi thay thé. Tuong
quan lyc luong gitra ta va dich ngay cang chénh 1¢éch. Danh sach thuong vong ngay
mot day thém. Theo 1énh cép trén, chiing t6i van budc phai bam tru, gitr dat, gianh
dan. Tuy nhién, dat thi bom cay dan x6i hoang tan. Con dén thi chay hét vao cac
vung dich chiém déng. Pbi v6i chiing t6i, Tan Phu tré thanh mot bai chién trudong
x0 xac dan bom v&i nhitng ton that ning né khong thé bu dap. Hinh anh 4y mii in
sau trong ky trc ctia mdi nguoi linh C2, DS, E 271 ching t6i.

Tran danh cubi cung cua chién dich bao vé Hiép dinh Pari trong dot 1 dién
ra vao ngdy 20 thang 2 ndm 1973. Nhu vy 1a gin mot thang trdi bam tru, ching
t6i doc toan luc dé danh tran cubi cung. Ngay hom d6 cling nhu moi hom, dich lai
nbng ra tham do rdi dung bom phéo, truc thang khéng ché, hong tiéu diét ching
t6i. Lién tiép nhiing tran phan kich cta dich mdi khi chiing bi danh bat ra 1a lién
tiép cac phi vu oanh tac ctia chién ddu co AD6 va A37, F5... cing nhiing trdn mua
phao va cbi 81 ly cta dich. Toi di c6 nhicu kinh nghiém ban hoa luc B40. Trudc
khi bén, lg1 dung dia hinh roi van dong ra khdi cong su, chon vi tri ban thich hop,
nham vao chd co cum ciia dich, nd sting réi nhanh chong 6m B40 1in may vong,
trudn nhanh tré vé cong su dé tranh hoa luc dich phan kich. Nho vay, to1 tranh
dugc thuong vong. Dai doi to1 hy sinh thém 6 nguoi trong dé c6 anh Trong, quan
1y dai doi, qué Yén Thanh (Nghé An). Trung ddi trinh sat D8 phdi thudc véi ching
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t6i hy sinh chi con lai 3 ngudi. T6i hom d6, ching t6i cang thuong binh ra bung.
Trinh sat din duong, lai dung phai 6 phuc kich cua dich. Ba dong chi trinh sat con
lai hy sinh luén. May dong chi bi thuong nim trén cang ciing chung s phan. S6
con lai phai mé duong mau dé ra ci.

Tré ra bung Tan Phu, sau dé don vi rut vé Hoi Dé)ng Sam thudc M¥ Thanh
Pong bén kia song Vam Co. Noi day 1a cin cr ma chung t6i ¢ lai dé cung cb va
chién dau trong mot thoi gian kha dai...

C6 thé néi, chién dich bao vé Hiép dinh Pari hét stc ac liét va gian kho
khong kém gi chién dich "Nguyén Hué", “Miia hé do lira” nam 1972. Quy md, tin
suat va cuong do bom dan cung cdc trdn can con lon hon nam Bay hai. Quén sO
thuong vong cling khong hé nho. Toi va mot s it cac dong chi khac thoat chét
trong cac chién dich trén 1a diéu nam ngoai su hinh dung.

CﬁcmmumwnwmmgwuHmpdthmmcoﬂmmﬂwyd&fhwédmbml
ching t61 &c li¢t nhu vady nhung mot s6 chién truong khac, ta manh hon nén budc
dich chap hanh cac diéu khoan cua Hiép dinh kha nghiém chinh. Dic biét & quan
khu 8, 9, ltic bay gid, theo chil trrong va sang kién cta tuéng tu 1énh Lé Ptc Anh
(sau nay la Chu tich nudc), ta chu dong tan cong, tranh thu gianh dan, chiém dét,
mé rong ving giai phong 1am cho ké dich roi vao thé bi dong. ‘Chiing t6 co ta pha
hoai Hi€p dinh. Tuy nhién, khi phai doan Lién hop quan su Bén bén den thi sat thi
ta dd cam cO ¢ nhitng vung do; dat chinh quyén Sai Gon trude viée da roi..

Chung t6i tré lai Ba Thu rdi hanh quan vé gan soc “Chééch” va & 1e_1i day
trong mot thoi gian kha dai dé nhan thém quan bo sung, cing c¢b va huan luyén,
chuan bi chién dich mé&i. Thoi gian nay, t6i ¢6 nhidu ky niém khé quén. Ching t6i
dong quén trong phum (lang) c6 ngoéi chua Mién rat 1on. Ngoi chua toa lac trén
khudn vién rong rai, thoang dang. C6 mdt cai g1eng trong vat va mat lam. Hang
ngay, chung toi thuong ra giéng tam Ctr mdi 1an, sdi & ngdi chua ra tam, toi ciing
ra tim v&i ho (6 Campuchia, do tudi tir 10,12 tr 1én 1a da xuong toc" (cao troc
dau) dé di & chua roi. Bén do di chia nhu ta di nghia vu quan su vdy. T6i nho may
chu sii ky lung, mc nudc, rdi déi cho minh gdi dau. Toi hoan toan khong ngod
hanh dong cua minh da vo6 tinh vi pham chinh sach quéc té. Bén do, sdi duoc moi
gi6i trong xa hoi t6n trong 1am. Ong ba gia sdu, bay muoi tudi ciing phai quy phu
phuc xudng chip tay vai chu sii 10,12 tu6i mdi khi ho di ciu thuc. Trong chua, ciy
c6 thu rat nhiéu, toa bong mat quanh nam. Céc loai chim cu, sao, chéo béo... lam to
& day nhiéu lam. T6i von ban AK rat ’ ‘tin" (chinh xac). Cu hodc sao déu chot vot
trén cac dinh thap cua ngdi chua, chi can nang sing 1én vai, khong can diém tya,
dua vao khe ngam, 51et co 1 chim lan 16ng 16¢ xuong. Khong mdy con thoat chét
khi da lot vao khe ngam AK ciia toi. Toi da ban hét kha nhiéu chim ctia ngdi chua
nay.(lm)denlnotlunn,ban chi huy dai doi cho biét: "Luc thum" (6ng 16n, sai
trudng) trong chiia phan dnh: "Céng tép Viét Nam" (B6 d6i Viét Nam) bdan chim
ciia chiia va ha nhuc sdi trong chia(!?)” (bat ky lung, doi nuoc goi dau...) Anh
ledmminvwndmdmCMDgnmlknmmbmhrmbMthmmnIbmndwm
Trong cudc hop, dai doi dua toi ra kiém diém, nhic nho. Sau do6 cung anh dén
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chua, cong khai xin 16i su sdi. Lan éy, 1& ra, sau céac chién dich chién du tir mua he
1972 dén d6, chi bo s& to chuc két nap toi vao Pang. Nhung vi vudng phai khuyét
diém 4y nén lai tam dinh hodn, dé... thu thach thém. Ky niém ay Ia bai hoc du dé
t61 ghi nhd sudt doi. Sau nay, khi tim hiéu vé phong tuc va ton gido Campuchia, t01
méi biét minh da pham mot sai lam 16n. R4t may, la cac vi sai ¢ chua nay ciing rat
do luong. Ho thong cam cho ching t6i. Vi thuc té, ho da hiéu ro ban chat cua bo
d6i Viét Nam. Néu khong, t6i va don vi chic chan phai chiu ky luat ning. Toi da
v tinh xtic pham diéu thiéng liéng va tdi ky ctia ho. Vi pham chinh sach quéc té va
ton giao nudc ban. Toi chot nghi, néu ho kién, khong biét hau qua danh cho t6i s€
dén mirc nao?!

Mot bai hoc 16n cho toi va tat ca moi ngudi. Cau tuc ngit: "Ai nén khén ma
chang dai mét déi lan" voi toi, luc ndy méi sau sic va tham thia 1am sao!

.. Chung t61 dugc nhan thém quan bo sung va hoc tap chinh tri, cing cd tu
tudng va quyét tim dé chuédn bi tiép tuc xudng chién trudng vao trin méi. Chinh
noi day, chung toi lai ghi thém mét ky niém dau budn, mot ton that to 16n cia
Trung doan.

Hom 4y 1a ngdy 16 thang 4 naim 1973, muoi bon dong chi ¢ cac tiéu doan va
don vi truc thudc, c6 nhiéu thanh tich xuit sic trong chién dau, duge ct di du Pai
héi chién s¥ thi dua ctia Trung doan ¢ dit ban (Campuchia). Trén duong vé don vi,
ho di ngang qua dai d6i chung to6i. Lic iy da gan 12 gio trua. Chung toi vira an
xong. Troi nang gat, ho ghé vao Xin nudce ubng. To6i nhén ra ngay Ha Duy Hung
(Tién Loc, Can Loc, Ha Tinh), vbn hoc clng 16p 9, ng01 chung ban va nhép ngi
cling ngay voi t6i. Vao chién trudng, ciu ta chién dau rat diing cam. Da dugc két
nap Pang va dé bat lam trung doi truong. Toi 6m cham lay Hung rdi moi tat ca
moi ngudi vao nghi, udng nude. Toi hoi: "Cdc anh da com, nwée gi chiea?"” Ho
bao: "Chura!". Chung t6i moi ho nghi lai, an com, chiéu di tiép. Va lai di sém qua,
dé gap dich phuyc kich hodac bi tryc thang d6 chyp. Anh nudi nhanh chéng d6 gao
vao noi, nhom bép, thodi com. Thirc a an dé co san. Mot luc sau, com chin, moi nguoi
an ubng va noéi chuyén vui ve. Toi rat mén Hung vi cdu ta dep trai, hoc gioi, tinh
cach co phan ga lang, chir viét dung va dep nhu chit viét gidy khen, nét chir rat lau.
(Hung 14 con cua thay gido Ha Duy Mén, can bo phong Gido duc Can Loc hoi do.
T6i bat chude tudng chir cia Hung nén bay gio chir Viét cua toi cling na na nhu
chit cua Hung). Khoang 13 gio 30 phut, cac dong chi 4y ruc rich doi di. Ho bao
phai gap rat xuéng chién truong vi chién dich sap mé. Trong sé 14 ngudi dy ngoai
Hung ra con ¢6 L& Van Chung (Thanh Loc, Can Loc, Ha Tinh) cling nhap ngii voi
t61, lam y ta, dugc trung doan gui kém xubng, mang nhiéu co s0 thudc, bo sung
cho don vi chién ddu; Mot ddng chi thong tin mang may vo tuyén 2W ciing duoc
guri theo. Con lai 14 cac déng chi Chién sy thi dua cua céc tiéu doan chién du 7,9
va cac dai doi tryc thudc, sau khi bé mac hoi nghi, tro vé don vi ctia minh. Ching
to1cmlngmlnhunglu)khongnghevacuongquyetnldl

16 gid 30. Bong c6 may tleng nd 16n ctia min clay mo roi tiéng sing AR15,
tiéng lyu dan, phong lyu M79 don dap khoang hon 20 phit, tir huéng bung Dic
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Hué doi lai. Linh cam mach bao chiing t6i: Cac dong chi Ay bi dich phuc kich r6i!
Khong mot tiéng sing AK dap tra. Chiing toi nhin nhau va déu hiéu: "Thé la hét!".

Ti hom do, dién cua Trung doan bdo tin, co s& cdch mang cua ta cho hay:
Pai d6i tham sat 773 cta tiéu khu Hau Nghia di phuc kich bang min roi dung siing
ban chét 13 trén tong sb 14 dong chi. Duy nhat, chi mot déng chi thong tin may
Inénthoétduoc Bo may lai (moi nguoi ciing khong hiéu vi sao cu ta lai thoat
chét!). Ciing t6i hom d6, dai Phat thanh Sai Gon (nguy) loan tin "Quan lyc Viét
Nam cong hoa da ha sdt mot trung doi ac on Viét cong, thu nhiéu chién cu cung
chién lpi pham (qua gidy to, huan, huy chuong va qua ting nén ching biét rat rd)
d6ng thoi quyét dinh khao thudng cho dai d61 tham sat ac 6n 773 nay.

Nbi dau tic nghen. Trung doan mat 13 dong chi c6 nhiéu chién tich trong
cac chién dich. D6 1a ngudn can bo cbt can co niang luc trong tuong lai. Mot t6n
that to 16n ddi v6i trung doan. Con toi, c6 ndi dau riéng. Téi mat di hai nguoi dong
huong than thiét. Nhat 1a Ha Duy Hung ngudi ban hoc, ngdi cing ban, ctng 19p...

Cho dén bay gio, di cbt cac liét sy do, da c6 ai tim duoc va dua vao nghia
trang nao chua? Toi ciing khong duoc rd. Toi dd may 1an dén nha 6ng Ha Duy
Man, 6ng cu than sinh Ha Duy Hung, da gan tam muoi, toc bac nhu cudc. Ong
dont01vacholnetvanchuatunthayrno]ﬂung'Tmnlungtnnlcuangu01cha1n01
mon, khac khoai trong doi tin con, gid di cong rap han xudng. D3 hai lan, t6i viét
thu cho BO Chi huy quan sy tinh Long An va Huyén ddi DPic Hoa, Dirc Hu¢ nho
ho tim tung tich cta cac liét sy hy sinh trong tran ay, nhung dén nay van biét v 4m
tin...

... Chung t6i tré lai Hoi Pong Sam, sau d6 vé Go Néi. Nhiém vy lac nay 1a
khong to chtrc danh 16n nhu hdi 1972 hay dot bao vé Hiép dinh Paris vira qua.
Chung t6i thudng xuyén t6 chiic cac tran danh nho, 1¢. Panh tau, tap kich hoic vao
ap chién luoc dé lam binh van, tuyén truyén, giac ngd cach mang cho nhan dan.
Ciing c6 khi phai to chitc chdng can, vi bon dich thudng can ra bung dé tham do
nhénlﬁéu(ﬁétlucluqngta.

Sau chién dich bao vé Hiép dinh Pari, khi chung t6i rat di roi, bon dich & day
ngoan cb 1an chiém, dong thém mAy cai b6t nita. GO ndi, An Ninh c6 bt An Son,
bot Rach Gan. Tan pht c6 bdt Rach Nhum bén b song Vam C4. v.v... Muc dich
dong cac bot d6 1a dé ngan chian ta tir xa. Chiing t6i dugc giao nhiém vu phai nhod
cho bang duogc chiing. Nhung chua c6 thdi co. Boi vay, thuong phai vac coi 811i di
tap kich vao bot hodc phuc kich ddnh nho 1é khi bon dich néng ra thim do. Cach
danh cta chung toi 13 ba dén bbén ngudi, sang sém, vao sat don, bi mat theo ddi
dich, cho cho chiing kéo ra roi vira bam vira rat dan. Pén mot dia hinh nao thich
hop, nham vao top di dau ban mot vai trdi B40 cung may loat AK vao d6i hinh
dich, tiéu diét mot s6 tén rdi thao chay vé ctr. Lam nhu vay, ké dich hoang mang,
khong dam can ra.

Sau mot qua trinh diéu nghién, tiéu doan quyét dinh giao cho chung toi tap
kich bﬁng hoa lyc vao bdt Rach Nhum.

771121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

Hom 4y, t0i va Nguyén Hitu Dinh (Son Thinh, Huong Son) bin B41.Vii
Duy Tong (D1en Chéu) B40, Chu Van Luong (Quynh Luu) va Dao Xuan Nhuén
(Puc Tho) bin trung lién. Pham Khac Pinh, Nguyén Viét Ky (Can Ldc) va
Nguyén Vin Ty (Yén Thanh) cdi 60 ly.

Puong tiém nhap vao bét phai vuot qua mét quéng bung chimg 300 mét
trong trai. Nudc sau dén bung. Liéu phong B41, B40 phai dung ni lon géi chit,
budc kin khoi ngdm nudc. Moi nguoi doi co 1én dau dé nguy trang. Stung va dan
phai dim xudng nude 16i kéo theo nguoi. Chung t6i to chire tap kich ban ngay dé
tao yéu to bat ngd. 13 gio, tat ca lay lai ddng ho va xuét phat, hen dangl6 gio nd
sting. Chiing t6i chia thanh ba mili dé tranh bi 16 muc tiéu. Pong bung tréng trai.
Tén linh gac trén choi mai nhin ra hudng bd song ma khong dé y gi phia ching toi.
Chung hoan toan khong ngd bi tap kich tir phia sau. Chiing t6i nhich ting tac mot.
Chi khoang trén 300 mét ma phai vin dong mat gan ba tiéng dong hd méi vao
duoc dén chan hang rao tht nhét. Da bi ngam nudc 1au nén dot ra. Toi1 lgi dung
mot gbe cdy tram nép vao. Phia tay phai t6i, Dinh va Tong ciing da vao dén chan
hang rao. Ching t6i liéc nhin dong ho. Con 10 phut nita s& dén gio nd stng. Can
than, mo1 ngudi go lieu phoéng ra khoi bao nilon roi lép hét vao dudi dan, dit sin
bén canh dé khi nd stng 1a ban hét. Khoang cach tir chd chung toi ban dén chd bon
linh chirng 80 mét.

Luc nay, nhin vao trong san don, g?ln déng bao cat, bon linh, mot sb dang an
ubng gi d6, mot sé khac dang danh bai, sat phat nhau. Co may thang dang ngdi trén
bao cat, nghéu ngao ca vong c...

Chung t6i liéc nhin déng ho rdi nhin nhau, kh& gat dau. Chiéc kim nhich
ting nac mot. Con mdy gidy... Téi nhac B41 Ién vai, dung thang day dua vao ciy
tram, hudng vao san don, noi bon linh nhdn nhdo, ha miéng, bop co (hd miéng dé
tranh strc ép cua dan). Mot tiéng nd choi tai. Qua dan xé khong khi lao di, cdm
phap vao giira san. 4nh chép mau da cam va khéi trum 1én. Nhiéu tiéng nd tuong
ty phat ra tir chd Dinh va Tong. Tén linh gic 16n nhao tir trén mi-do (choi gac)
xubng, trong rat rd. Chung toi ban lién tiép vao may céi 16 cbt dén lac hét co sb
dan. T6i va Dinh bin B41, mdi nguoi 4 qua, Tong B40, 6 qua. Phia sau, Nhuan,
Luong ban hét 2 "néi"” (bang) trung lién, khoang 600 vién. Pinh, Ky va Ty cap tap
gan ba chuyc trai cdi 60 ly vao don, dim dau bon séng sot dé chi vién cho chiing toi
quay tré vé cong su. Vi vudng co va bung nudc sau qua, nén vira boi vira 16i. Con
khoang gan 100 mét nita 1a vé dén noi thi phéo chyp tir Hiép Hoa ban dén. Ting
quﬁng lira 10é sang trén khong va tiéng nd chat chiia. Manh gam xudng nhu mua.
Rat may la khong mot ai hy sinh hay bi thuong gi ca. Nhung dang mung hon la
vira vé dén cong su, kip kéo 12 nguy trang lai thi tryc thang phanh phach lao to1.
Néu cham chut nita thi chung t6i chang con mot ai. Truc thing s& ban chét hét. Ai
nay tudng chimg nhu dut hoi vi mét. chiée "cdn gdo” quan thao mot luc, xa dan 20
ly vao nhitng chd nghi ngd rdi chudn thang vé phia Hau Nghia.

Khi tran danh xay ra, c6 mot tinh huéng hét strc budn cudi, ma sau do ching
t6i mai biét. SO 1a, trude khi nd sung, & bén kia song, anh Pinh Van Luén, dai ddi
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ph6 (qué Thanh Xuan, Thanh Chuong, nay 14 trung t4, vé huu tai khdi 12 phuong
Ha Huy Tap, thanh phd Vinh, Ngh¢ An) da treo 1én mot cay cao dé ‘quan sat. Khi
thay chung t01 ban trang vao chd bon linh dang ngdi va may cai 16 cot, Luan khoai
qué, quén mat minh dang & trén cdy, nén tha tay ra dé hoan hd. Anh roi tir d6 cao
chimg 10 mét xudng. Nhung rat may, ¢ bén dudi 13 sinh 1y, nén khong viéc gi.
hﬁnmgﬁﬂﬁumﬁmﬂﬂmngﬁmﬁnﬁﬂéummaDmhbuﬁu&&gﬁﬂétSém
thuong va song sot hoang loan. Ta pha huy hai 16 cdt va ban sap choi gac. T6i hom
ay, bon tan quan voi va thdo chay bang duong séng khoi cai bot méi 1an chiém.

Hbi do, toi bi ching "mé day" hanh dén kho so. Lic con & nha, t6i duge ba
ngoai chita cho bang nhiéu loai thuéc Nam nhung chua khoi. Khi vao chién
truong, do 101 bung, ngém nude nhiéu nén bi lam, dau bung lién tyc. Lan éy sau
khi nhd xong bét, co s cach mang cta ta & Tan Pha ra thim va ting qua ching toi.
Chu Ba va mé Sau 1a nhitng nguoi thuong t6i nhét vi trong mét ho, toi 1a ngudi
nho dé va dé thuong, lai ludn bi chimg "mé day" 1am kho. Cha Ba chi vao t6i bao:
"Thang Hai Son nhé con, ém nhdch va binh nhuw vay, tui by giao B41 cho no, lam
sao né ban?". Tbi chi cuoi. 'Qua that, ban B41 rat hai sttc khoé. Tiéng nd tuy khong
chéi tai nhu B40 nhung rat 16n. Chi cAn ban mot trai 1a mau tai dé chay ra roi.
Trong khi B40 phai ba trai mdi chay mau tai. Biét t6i bi ching "mé day", cht hira:
"Théi duwoc, dé hém nao tao chita cho”. Noi vay nhung hom sau, thay cht mang ra
mot "xi" (250 ml) rugu dé cing mot vat gi den den nhu hat d5. Cha bao: "May
nuot di cung véi xi rwou nay, sé khéi ngay!". "Gi vy, chii?"- Toi hoi. "Thi may cie
lam nhw tao biéu!" - cha nédi. Téi nham mat, dua vat la éy vao mi¢ng, hédp mot
ngum ruou rdi nudt nhanh vao bung. "Udng thém ngum nita"- chi giuc. Toi 1am
theo 1énh cha. "Vdy la én roéi dé nghen!". Chi cho biét: "Dé la cdi mdt rdan ho
mang". Ma Sau ké: "Ngay sau khi ¢ bung tré vé, ca buéi chiéu hém do, ong tat bt
di tim hang rdn, cudi cing dao dwoc con rdan dé. Thit thi budi téi éng nhdu, con
mdt thi sang nay, mang ra cho may". Diéu ch n6i khong sai, tir d6 dén nay da 32
nam, t6i khong hé bi chimg "mé day" 1am kho nira. Qua 1a than dugc!

Trong tiéu doi, t6i va Nguyén Viét Ky dugc méa Sau yéu quy nhat. Nha ma
nghéo nhung ma thuong tui toi lam. M4 c6 ngudi con gai Gt (it Lan) nam d6 moi
chung 17 tudi (chung t6i thuong goi ¢6 Gt). Ma biéu: "N ung thang nao thi ngay
thong nhitt, tao cho khéng ha!". T6i chi cudi, nhung Ky thi c6 vé quyén luyén co
nang lam. That ra thi co gai dé thuong. Khi ra bung véi ma, thay chung t61 lam
thit ca r6 khong danh vay, cd bé cudi ngat, gianh 1ay dao va ca roi thoan thodt lam,
trong rat diéu ngh¢, khong long ngéng nhu chung t6i. C6 bé rat mén t6i va Ky.
Thinh thoang liéc mat, t6i thdy em 1én nhin toi. T6i y tir, réi gan ghép cho Ky ludn.
Ky khodi 1am. (Boi hai chung t61 1am sao co thé cung yéu mot ngudi. Nghe ra co
vé nhu 13 t6i... cao thuong 1dm? Thuc long t6i cling xao dong trudc nhan sdc va
tinh cam cta em danh cho minh, nhung biét 1am sao dugc trong khi t6i va Ky lai
hét sirc than nhau, khongthecungyeurnotnguoo

Hbi d6 ¢ bung, nudc phén nén quan 4o mau hong. Quan trang chua dugc
cap phat, ching toi chi dwa vao dan. Ma Sau nghéo nén khong thé cho hét anh em
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trong don vi. L4u l4u ra, ma va em thuong mua cit riéng, roi 1én dua cho toi va Ky,
khi thi cai quan coc khi thi cai 4o vai "pé lin phang” (pd po lin pha nilon) mau 14.
Luc nay, dbi véi chung t6i, d6 1a thi "xa xi pham ". Nhitng hinh anh ay, nhiing an
tinh sau nang éy da hon 30 nam qua 101, t6i van khic siu trong da, luén tu hura va
tham nhic voi minh: Phai song sao cho xtmg dang véi tinh cam va tdm long trung
trinh cua nguodi dan cdch mang Long An "Trung diing kién cwong, toan ddn danh
giac".

¢ bung Tan Phu, ching t6i phai ém quén trén nhimg bo kinh, hai bén nudce
map mé bo. Khéng the dao cong su tri an. Pém dém, phao dich ban ra bung tram,
chung t6i khong thé mac vong nam dugc. Ma phai 161 xu6ng bung, be bo, tat nudc,
vét bun, sau d6 rai cé vao roi dung ting nilon 16t 1én dé c6 thé ngii. Nhiéu nguoi,
dém khong may v& bo be, nude tran ngap chd ngu gy sic nudc, than thé udt siing
nhu chudt 16t. Néu gidng vong nam, phao ban, ngu quén s& chét vi dan phao. Da co
nhiéu dong chi hy sinh khi dang ngii. Pém dan phéo nd, sing mai da chét cung trén
vong vi manh gim vao.Thoi diém ay ching t6i khat ngli vi mat ngu trién mién
hang thang troi cho nhitng chién dich. Mot khat khao hét strc binh di lac dy 13 udc
gi co duge mot chd dat tuong ddi kho réo, khong c6 su de doa cua bom, phéo dé
trai tim tang nilon ra roi vii vao ngti mot gidc dén may ngay dém lién. Viay ma
khong thé co cach gi thyc hién duoc cai udc mo nho nhoi ma chay bong ay. Boi
mat do bom phao day déc, truc thang quan dao, sim soi lién mién. ROi cac tran
danh ct ndi tlep nhau lién tuc. T61 con nhé cai dém dinh ménh a ay, 0 bung Tan Phu
dong chi Nguyén Vin Uéc (Dién Chau, Nghé An), dai doi truong dai doi 16 truc
thuge (cdi 82 ly) dang ngti, mot trai phao 105 ly cua dich “danh ddo™ ngay chd
nam. Sang ra, chung t61 chi nhat dugc khong day mot tii nho thit xwong. Nhiing
t6n that nhu thé 1am cho luc luong ching t6i ngdy mot mong hon...

Sau tran danh nho b6t Rach Nhum noi trén, chi bo thiy thoi gian thir thach
cung nhirng thanh tich chién dau va 1ap trudng tu tuéng cia t6i khong co van dé gi
phai ban khoan nita, nén di hop bat thudng ra quyét nghi két nap t6i vao Pang.

Ngay mung 1 thang 7 nam 1973, t61 chinh thic dugce két nap Pang Cong san
Viét Nam. Luc biy gio ¢ ch1en trudong nén lay tén 1a Pang nhan dan cach mang
Viét Nam. Nhu véy la sau gan hai nam phan dau bén bi, khong mét moi voi nhing
thang ngay gian kho vuot Truong Son va truc tiép chién ddu o nhimg chién dich 4c
liét nhat: Mua hé 1972 va bao vé Hiép dinh Paris cdng véi long kién dinh va tin
tudng vao théng loi cua Cach mang, cudi cung Chi bo C2, D8, E271 (Pai doi 2,
Tiéu doan 8, Trung doan 271) di chuan y két nap t6i vao Pang. T6i nhd mii gidy
phut dong chi Chinh tri vién Nguyén Van Cau, Bi thu chi bd, doc quyét dinh két
nap va toi gio cao nam tay the du6i Pang ky ndm ay. Gio pht thiéng liéng d6 nhu
mot sy ghi nhan cia Pang d6i v6i c nhan t6i vé tinh than yéu nudc; sy trung
thanh vo6i cach mang; long thuy chung, tan tuy voi dong doi va su cong hién xuong
mau cho chién thang V&1 Dang, t61 gang ven toan chit Trung. V61 dan toi lo tron
chit Hiéu. Vi dong doi, toi tu hao da thuc hién tron ven 101 thé thi bay cua Quan
d6i nhan dan Viét Nam: "Trong tinh thiong yéu giai cdp, hét long thwong yéu

80/ 121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

dé‘ng chi, dong déi... lic thuwong ciing nhuw trong chién dau...". T6i ludn tu hira va
thAm nhic v6i minh, can phai ¢b gang hon nita. Khong 1am dleu gi dé phuong hai
dén uy tin va danh du cta ngudi Pang vién Cong san va tui ho vong linh nhiing
ban be, dong doi da hy sinh...

Pén thoi dlem nay (3/2005) chi con hon ba thang ntra 1a toi tron 32 tudi
Pang. Trong sudt 32 nim ay, to1 tu hao thay minh chua bao gio lam diéu gi trai véi
nhimng 151 thé trong budi 1& két nap ¢ chién truong tuy don so ma hét suc trang
trong va thiéng liéng luc14 gio ngay 01/7/1973.

C6 thé néi, d6 1a mot dau an sdu dam va budc ngoat trong doi séng chinh tri
cua ca nhan toi...

.. Ching t61 nhan nhiém vu tré lai Go Noi dé ding chan tiép tuc danh dich
lan chiém. Noi ddy, ching vira méi dong thém bdt An Son trén 16 8 cach don Lén
(Loc Giang) chirng hon mot kilomét. Lai thém mot nhi€ém vu nang né va kho khin
d6i voi chung t6i. Cap trén yéu cau budc phai nhd cai gai nay.

Chung toi cung trinh sat ddc cong, mat nhiéu thoi gian, ban dém bo vao diéu
nghién, thim do, nhim tim ra phuong an tac chién kha thi nhat dé nho bot An Son.

Cong viéc diéu nghién phai dugc tién hanh vao nhitng dém tbi troi. Vi tring
sang, dich dé phat hién dugc. Mbi thang chi c6 hai dip, thugng va ha tuan. Sau gan
hai thang diéu nghién Vat va, chung t6i dd ndm dugc co ban toan bo su bd phong
ctia chung. Xong xudi, to chirc 1én sa ban cy thé va hoach dinh phwong an tac chién
ty mi.

Chung t6i nho bot An Son vao mot dém cudi thang 10 nam 1973. Hai miii
dot kich vao hai hudng. Toi vao huéng dong véi mili truong 1a anh Béo (Cam
Xuyén). Huéng d6ng nam mii trudng 13 anh Luu Xuan Tiét (Hoang Qué, Pong
Triéu, Quang Ninh). Min PH10 duoc dit & nhitng vi tri quy dinh nhu trén sa ban.
Chung t6i nguoi trude, ngudi sau thanh mot ddy. Vira bo vira phai do min ddng
thoi cdng trén lung trai min dinh hudng 10 kg, md héi va ra nhu tam. Pinh vi xong
min, chl’mg t6i bo giat 10i va can than dong day dién ra theo...

.. Gio G da diém. Tur hai hudng, min PH10 dong loat nd day dat, may day
hang rao "bung nhing”, "ciii Ion" bi thoi tung, khai thong mot 16i 16n. Chang t6i
xong 1én. Hod lyc B40, B41, trung lién kiém ché cac cac 16 cdt dau cau. Moi nguoi
dung thil phao tung xudng nhimg chd nao co tiéng la hét. Tran danh két thiic nhanh
chong. B6t An Son bi diét gon. Mot dai doi dich bi xoa so. Ta hy sinh hai dong chi.
T6i nhé mot tinh hudng. Anh Tran Puc Kham (Son Tan, Huong Son, hién la can
bd Vién klem sat Huong Son, Ha Tinh), khi tran danh giai quyet gan xong, bong
nghe c6 tiéng noi dudi ham, Kham nghi ngd c¢6 bon linh 4n nap 0 day. Thay vi
danh thu phao xudng, sin AK (bang gép), anh quat lu6n mot loat xubng d6. Khong
ngo, phia bén kia mot tén linh con song sot trong thay, lién ném mot qua lyu dan
gan chd phat ra anh sang dau nong. Kham khong chét, nhung bi thuong. Mot manh
gang gam vao canh tay. Phai di vién. B0 cling 1a mdt bai hoc kinh nghiém trong tac
chién cong ddn ban dém cho chiing t6i sau nay...
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...Cubi nam 1973, bit ngo, trung doan 271 nhan 1énh: Dé lai mot tiéu doan
bd sung cho bd ddi chu luc dia phuong Long An (thudc tinh d6i Long An). Cac dai
d6i truc thudc va hai tiéu doan con lai, nhanh chong hanh quén ra chién truong
Quang Dure, Bu Bang (Binh Phudc) nhan nhiém vy moi.

Mot cudc chuyen quan va xdo tron vé quan so dan dén sy xao tron vé tu
tudng va tam ly. Luc bay gio, c6 nhiéu tin d6n 1a Trung doan duoc diéu ra Bic dé
rt kinh nghiém danh dich dong bang. Chung t6i, ai niy déu mudn di theo doi hinh
Trung doan. Khong ai mudn ¢ lai chién truong Long An. Nhung, nhu mot dinh
ménh, trung doan quyét dinh dé tiéu doan 7 & lai, dong thoi cir cac dong chi Lé
Vin Han (Yén Dinh, Thanh Ho4), tiéu doan truong; Nguyén Sy Nghi (Puc Tho,
Ha Tinh), Chinh tri vién tiéu doan; Nguyén Vian Hao (Tién Hai, Thai Binh), tiéu
doan pho; Nguyén Huy Co (Nam Ha), chinh tri vién phé tiéu doan. R4t nhiéu
ngudi da bo don vi, chay theo Trung doan vi ctr twong s& dugc ra Bic. Cac dong
chi Han, Nghi, Co, Hao sau giai phong déu khong ai hy sinh ci. (Pong chi
Nguyén S§ Nghi, Chinh tri vién tiéu doan 7. Hién nay nghi huu tai phuong Hung
Binh, thanh phé Vinh, Ngh¢ An).

Tbi ciing nam trong sd anh em duoc diéu dong tur cac tiéu doan 8, 9 va cac
dai doi truc thude bod sung cho tiéu doan 7. Co thé noi, day la mdt tinh huong day
kho khan, thir thach vé 1ap truong tu tudong dbi voi nhimg ngudi ¢ lai nhu ching
t6i. Nhu vay 1a tinh dén thoi diém nay, t6i dd c6 mat va chién dau trong doi hinh
ctia hai tiéu doan 9 va 8 tir thang 3/1972; gio day t6i dugc diéu ve tir tiéu doan 8 dé
bo sung cho tiéu doan 7, lam b6 doi chu lyc dia phuong Long An. Thyc tinh, lic
ay, t0i cling dao dong, mudn di theo Trung doan chir ndao mudn & lai Long An! Tuy
vay, vi yéu cau nhiém vu, chung toi phai chap hanh.

Trung doan hanh quan ra Quang Puc. Con chiung t6i sau d6 lai vugt bung
buc Hug, tré lai Puc Hoa, Long An.

Lan 4y, t6i va Vii Duy Tong khong may bi 6m. Pon vi hanh quan xudng Go
Noi, hai chung t6i ¢ lai ctr thuoc bung Ptrc Hué. Biy gio da gan Tét Nguyén dan
Giap Dan (1974). ¢ day c6 hai vo chéng clia mot nguoi trén linh (khong di quan
dich cho ché d6 nguy Sai Gon). Ba vo hét sttc kho tinh. Tuy nhién c6 hai dira chau
gai, tu chd sg sét roi td mo mubn xem "Viét Cong" ra sao, dén lac ho gan giii va
mén chiing t6i lac nao khong hay. Mot ¢6 chimng 18 tudi & Pirc Hué, mot cd chimng
20 tudi nghe dau & trén Sai Gon, thinh thoang lai ra tham va tiép té cho 6ng cha
hay cdu gi d6 trén linh. Tir khi c¢6 hai chung t6i, cic c6 ra thim ong ta thuong
xuyén hon. Nhung c6 1& do 1a cai c6 dé dugc gap va noi chuyén voi chung toi. Toi
va Tong v6n than nhau ngay tir khi moi vé tiéu doan 7. Boi Tong cung kha g1ong
t61 v€ hoan canh. Ca hai dang hoc do cap I1I thi nhap ng, rdi di B (di chién dau &
chién truong mlen Nam - chién trudng B). Chung t61 yéu thich tho van va hay lang
man hoé cudc sdng gian kho, ac liét & chién truong. Lan nay, t0i va cau ta ¢ lai.
Hau nhu khoang vai ngay thi hai ¢6 lai ra mot lan. MOi 1an ra thi ¢ lai may hom
méi vé. Hai ¢6 géi ay 1a cau ndi giira chung t6i véi ba vo kho tinh cia ngudi trén
linh 4y. Tir chd 1a mot nguoi gan nhu “khdéng thé déi troi chung” nhu vy, ba ta
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dan dan bat chuyén voi chang t6i. Mot thoi gian ngén sau thi "bink thuong hod"
qummmwmgnmmymBmmde%wm@wMM&Lmymmym
that roi. Ho tho 16: "Tiep xuc voi mdy anh "Giai phong”, tui em thay that dé
thwong, thdt dé gan chir hong phdi nhw tui linh "Quéc gia" (nguy). Mdy anh coi
hién khé ha!". Toi va Tong thuong nhan duoc nhimg moén qua nho nho, mdi lan
cac cd ra bung “tham chu”.

Mot bubi ti, vao khoang 20 gid, ching toi dang ngdi udng tra va khao
chuyén voi nhau trong 1an dudi anh dén ciy (nén), bdng dan phao tir Birc Hué rit
xet qua dau rdi nd cach chd chung t6i chimg vai ba trim mét. Hoang qua, hai ¢o
om chat lay t6i va Tong. Toi bao ho: "Hay binh tinh, tui t6i dan xuéng ham". Toi
va Tong dan hai co gai chay ra cong su tranh phao cach d6 chung 5 met, chui
xubng. Xudng ham roi, 1ong ham tdi om. Va khong nhirng ho khong budng ching
t6i ra ma con 6m chit hon hon. Téi méc c& (xau ho), g& tay cO gai ra nhung c6 ta
canglﬂetchathcn T01danglungtung,chualnetxulrlﬂu:naothlbatngo co gai
kéo dau toi ghi sat vao nguc minh rdi cbi xu6ng dat vao moéi toi ny hon... Mot mui
huong tir than thé con gai quyén v4i dau goi dau ngan ngat toa ra... Mot tinh hudng
hét strc bat ngd! Toi hoang qua, day co gai ra. Nhung cang ddy, ¢ ta cang 6m chit
hon. Hinh nhu Tong ciing roi vao hoan canh tuong tu. Boi t6i 10 md nhan ra diéu
ay... Lan dau tién trong doi, toi "bi" mot co gai "tgng” hon nhu thé! Toi voi noi
lang: "Théi Tong oi, lén théi! Hét phdo réi!". Toi gd tay cd gai ra roi truon nhanh
1én khoi cong su. Moi ngudi luc tuc 1én theo. Chung t6i chia tay. Hai ¢o gai vé lan
ctia 6ng chli con chiing toi trd lai 1an ciia minh. Pém 4y, t6i va Tong thao thuc, ké
cho nhau nghe nhiing gi da xay ra. Thi ra Tong ciing "bi" y nhu t6i. Mot sy trung
hop that "ngiu nhién". Sang hom sau, hai em dén chao chung t6i dé vé som.
Guong mit rang r& cua hai cd gai khong hé to ra mot chit boi rdi ndo, va con hen:
"Vai bita nita, tui em lai 1én tham mdy anh". Khong ngo, d6 ciing 13 1an cudi cung
chung toi gdp hai c6 gai "vo tu" va "liéu linh" ay.

May ngay sau, bét ngo ching t6i nhan dwoc Iénh phai khan truong trd lai
don vi dé chuan bi vao chlen dich. Thuc long, tir Iic nhan 1€nh, t61 va Tong nén
nao mong gap lai hai ¢6 gai ay dé noi 1oi tam biét sau chot. Nhung chd maii dén 4
gid chiéu, cling chang thay cac c6 dau? ba dén gio hanh quén, chung toi chi biét
gui lai 16 nhin cho dng cha "trdn linh" rang: "Chiing t6i cam on hai ¢é da "giip
d&"chdngtéirdtnhuﬁtIﬁalngdytdingé

ba trén 30 nam co du, ké tir ngay t6i va Vi Duy Tong chia tay hai c6 gai kia
vao mot budi sang cudi nam 1973. Bay gio, sap dén Tét Nguyén dan Giap Dan...

..Gio day, thoi gian chic di dua hai co gai ngay ay lén thién chirc moi,
Khéng biét co luc nao do trong cudc doi minh, ho lai dugc gdp lai nhau dé nho vé
ky niém "ngot ngao" trong mot dém bi phao kich ¢ cir Hoi Pong Sam, Puc Hué
nam nao véi hai anh giai phong mién Béc, ma trude d6 trong con mat ho 1a hai
"Viet Cong" dang so!

To61 va Vi Duy Tong tré lai don vi vao dip gﬁn Tét. Pon vi t chirc don Tét
tai ctr. Dai Phat thanh Giai phong dua tin ca ta va nguy déu nging ban tai chd

83/ 121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

trong may ngdy nday. Néu nhu nim 1973, chung t6i khong co Tét, ma chi an Tét
bang nhitng tran giao tranh dir doi bao vé Hiép dinh Paris, danh dich 1an chiém thi
Tét nay, don vi t6 chirc cho ching t61 an Tét trude khi vao chién dich. Cac ba, cac
ma, cac chi va co s& cach mang uy lao cho nhiéu qua. C6 du ca banh tét, banh u,
thit m&, dua hanh, thudc 14, hat dua, keo... Noi chung la khang trang cho mot cai
Tét & chién trudng.

Sau Tét, ¢6 tin tinh bao, dich s& t6 chirc mot tran can 16n ra bung dé tham do
vi chting danh hoi duge luc luong ta dang chuyén quan xudng chién trudng. Chiing
toi nhan 1énh phuc kich chan danh mdt doan tau chd ba dai doi dich di can.

Trung d6i 2 chung to6i do anh Nguyén Vin Béo, trung ddi truong, chi huy,
phuc kich chin danh doan tau nay. Ching toi mai phuc d3 miy ngay ma tiu van
chua dén. Tranh thu thoi gian, anh em tha ludi va lop (giéng nhu 1o ngoai Bic
nhung 16n hon rat nhiéu) ven bo dé cai thién. C4, tom & song Vam C6 Dong nhiéu
vo ké, vi nudc song khi 16n, khi rong, 1dm phu du, sin thirc dn. Chi can tha miy
khic my (sin) vao lop rdi budc day cho xudng mép bd sdng, qua ching hai dém
v6t 1én, trong lop it nhét cling c¢6 ca chuc con tdm cang xanh to nhu vo dan 20 ly.
Con ludi thi sau mot dém tha, gén nhu mat ndo ciing ¢6 ca dinh. Nhiéu nhét 1a ca
Long tong (thit ngon nhung rat nhiéu xuong). & day, khong bao gio thiéu thuc
pham tuoi. Ai da ting dén va chién ddu ¢ manh dat nay ciing chi it mot 1an duoc
thudng thirc com gao Nang Thom in véi cd bong kéo kho, mét dic san duy nhat
ma chi & mién ha Long An méi c6 dugc. Chi cin mot 1an thoi 14 du dé nhd ca doi.
C6 thé ndi né vira 1a dic san nhung dong thoi da tré thanh nét van hoa am thyc cia
nguoi dan ving qué ndy tir bao doi. Nét vian hoa dy da di vao 10i ca diéu nhac cia
cai luong tai tu:

" ..oi mién Ha trai mau xanh bat ngat,
Anh quy gao Nang Thom con cd bong kéo.
Nhung... xich xe tang da cay nat lén nhitng xom ngheo"...

Pung nhu 10i ca vong c¢d. Céi vé dep mang nét vin hoa dam chit dan gian
Nam B ay di va dang ngay dem rén xiét dudi sirc tan pha, huy diét cuia bom dan
va chét doc dioxin cuia My. Chién sy noi day vo cung ac liét, dich can quét, do
chup, phéo bay, truc thang quan dao lién mién...

Sy cho doi d3 dén.!Hom do6 1a ngay12 thang 3 nam 1974.

Vao khoang 8 gio sang, ba chiéc tau "mat dung" (ha mom) cho 3 dai doi
dich do tén thiéu ta Nghia, tiéu doan truong, khét tiéng 4c 6n, chi huy. Khi doan
tau di ngang qua quing song noi chang toi phuc kich, bat ngd, ching don hét cac
loai hoa lyc bin nhu mua vao tran dia mai phuc (chung chi nghi ngd ma thoi).
Pong chi Bdo ra 1énh: "Tdt cd chui xudng céng sw dé tranh dan va chii y quan sdt
dong thai bon dich. Néu chiing c¢é ¥ dinh do qudn thi thuc hién phwong dn da
dinh!".

Tuy nhién, sau mot lac ban nhu d6 dan vao bo song, noi co6 cong sy cua
chung t6i, khong thay phan tng gi, chiing nd6 may cho tau chay nguoc 1én phia trén

84/ 121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

cach ching 2 km rdi ding lai. Chung t6i, ai cling ngd dich s& d6 quan can quét trén
do.

Khong ngo, khoang hon mét gid sau, tir xa, chung t61 phat hién doan tau 3
chiéc lac ndy tir tir troi Xuong (chung l¢1 dung nudc rong, tat may, tha troi). Pén
ngang tran dia, bat ngod, nd may quay ngang tau 90 do, rodi sap cai ludi tdu phia
trudc, tir tur chay vao bo. Trén boong, bon linh tay 1am lam sung. Thang Nghia coi
tran ding chong nanh, tay deo dong hd "Thuy qudan luc chién", da do nhu ga choi,
ho hét bon linh chuan bi d6 bd. Chd cho ba chiéc tau xap vao cach bo chimng 30
mét, chung t61 dong loat phat hoa. B40, B41, trung lién, AK ban dit doi vao tau
dich. B40 va B41 cir nham bung tau, téng dan vao. Pan nd 4m trong khoang lam
bon dich trong do6 chét ryi hét. Trung lién va AK ra sat mét boong. Bon dich bi ban
rot Xuong song nhu sung ryng. Khong mét tiéng sung chong tra. Khi tau dang tién
vao, bat ngd bi B41 téng vao bung, né khung lai mot gidy roi theo quan tinh lao
vao bo. Trén boong khong con mdt tén nio séng sot. Ching t6i cling thoi ban. Lic
nay nudc di ua vao khoang. Tau dang chim dan. Khéi lira mi mit mot quing song.
C6 chiéc di ap sat bo cong sy ciia ching t6i. Trong s6 11 qua dan B40 tdi ban, bi
1ép mat 2 qua. Con 9 qua, toi tong hét vao bung cta hai chiéc tau gan nhat. Mau tai
va mau mii t6i chay thanh dong. Lich st ban B40 cia toi trong tac chién di dat
dén ky luc! Hai tai toi U ddc mat khoang gan hai tuan 1&. Mét hoa dom dém. Tbi
cling khong giai thich ndi tai sao minh lai c6 thé ban mot lac duge nhiéu dan nhu
vay!? Bay gio thi toi di hiéu dugc vi sao chi Ngd Thi Tuyén (Ham Rong,Thanh
Hoa), ngdy trudc, khi trong luong co thé cia minh chua ddy 50 can ma mot lac vac
hai hom dan phao gan 100 kg chay 1én ddi, tiép cho bo d6i phong khong!

Hau qua cua tran bi thuong ngay 18/5/1972 cong v&i qua trinh ban B40, B41
qua nhiéu, nén tir 46 dén nay, tai t6i luén ludn nhu c6 con ve nim kéu sudt ngay
dém trong d6. Gio day, khi tudi di cao, sirc khoé giam sut, vét thuong cil tai phat,
hanh ha, co thé dau nhirc; tai t6i lam luc 0 dic, nghénh nging, chang nghe thiy gi.

Cé ba dai do1 dich di can, bi nhan chim trén song Vam Cé Pong. Chi con
duy nhat mot tén séng sot (theo co so ta cho biét) chay 1én Toa thanh Tay Ninh
tron biét. Ching t6i duoc 1énh rut khoi tran dia. Toi chi con khau B40 khong dan
nhe té€nh, chay mot mach vé clr, tim giat i mac vong nam, lac éy phao tr Hiép
Hoa méi gid xudng tran dia. Ba muoi phut sau, hai chiéc A37 bay toi doi my loat
bom. Chung t6i & ctr, cach d6 hon 1 km, tréo 18n cy nhin rdi v tay reo!

bai Phat thanh Giai Phong, mot ngay sau do, dua tin: "Ngay 12 thang 3 nam
1974, Qudn Gidi phdng trung Nam B dd ban chim 3 tau can trén séng Vam C6
Dong tiéu diét 3 dai doi dich, voi hon 180 tén, trong do, co tén tiéu doan truong dc
on" (tac thang Nghia).

Con song Vam Co biét bao 1an da ghi dau chién tich ciia chung t6i va dong
d6i trong mdi tran danh, nhung c6 18 1an nay 1a chién cong chéi loi nhat. Dong
song 4y 1a dé taisang tac bat tan cho cac van nghé sy va nhac sy trong qua khu,
hién tai cling nhu tuong lai..

85/ 121



KY UC CHIEN TRANH

Hoi ky ciia Vwong Kha Son

Nhac sy Truong Quang Lyc da rat thanh cong khi viét giai diéu chip canh
cho 16i tho ctia Hoai Vi dé ¢ bai hat ndi tiéng "Vam Co Dong". Vo1 am huong va
ca tir giau tinh su thi, dam chit dan ca Nam BO ma mdi khi cat Ién, ching to1 tu
hao nhu thdy c6 hinh bong cua minh trong d6:

'oi, Vam C6 Déng, héi dong séng! Nudce xanh biéng biéc chang doi thay
dong. Pudi Phdp di roi, nay duéi My xam lang... C6 anh du kich diing cam kién
cwong. Lan dnh trang mo bang lira dan qua séng. Gidc di doi gidc, song cang
xanh trong!"...

...Trung ddi to1 duge thuong Huédn chuong Chién cong Giai phong hang
Nhat. Con t6i va cac dong chi khac ciing vinh dy duoc nhan Huan chuong Chién
cong Giai phong cac hang Nhi va Ba.

C6 thé noi, trong lich str danh tau cua don vi t6i, thi trdn ay da ghi mot chién
cong choi loi. Thang loi nam ngoai su mong doi. Ching t6i khong phi mot giot
mau nao.

M4y ngay sau, chung t6i trd lai Go No6i dimg chan dé nhan nhiém vu danh
bot Rach Gan (An Ninh, Btc Hoa). Pay la bot do bon dich méi 14n chiém sau
Hiép dinh Paris nham phong toa tuyén hanh lang vao ap chién lugc va ngin chin
viéc chuyén quén cua ta tir Campuchia xudng theo dudng giao lién trong bung Pirc
Hué. Cap trén giao nhiém vu, bang moi gia phai nhd bang duoc bdt nay. Sau mot
thoi gian dai diéu nghién, dém 29/3/1974, chung t6i ha quyét tim danh bot. D6 1a
mot dém tbi troi. Hai miii theo phuong an da dinh bo vao. Miii 1 do dong chi
Nguyén Vin Tam (qué Hai Phong) quyén dai doi pho, lam mii truéng. Miii 2 do
Truong Thién Ly (Thach Son, Thach Ha, Ha Tinh) 1a linh ddc cong cua dai doi 25,
lam mii truong (Ly hién thuong tra tai phuong Nam Ha, thi x& Ha Tinh). Hop
dong dén gio G (1 gid sang) nd sung. Nhung khi dang cit hang rao thi mii 1 bat
ngd dung phai min sang. Bi 1, bon dich trong 16 ¢t va cac cong su xa dan vé phia
d6. Mili 2 cta Truong Thién Ly chuyén thanh miii chinh, t6 chitc danh cudng tap
ngay 1ap tirc. Nhung do 16 qua sém nén ké hoach khong thanh. Mii 1 ¢6 3 dong
chi hy sinh va mot s6 bi thuong tai ctra mo. Tiéu doan ra 1énh phai t6 chirc tén
cong dé lay thuong binh tir sy ra. Sau may dot phan kich, Van khong giai quyét
xong trdn danh. Khong nhiing khong lay duoc anh em ra ma s thuong vong tang
thém 7 nguoi. Troi da gan sang, ta budc phai rat va danh dé thuong binh tir sy nam
lai. Chung t61 nhanh chong lui ra bo sdng roi xubng xudng do du kich dén san, tré
vé bén kia. Toi kip 1én chuyén xudng sau cung trude khi troi sang. Sau chuyén 4y,
xuong khong qua dugc nira vi mat troi da 16 1€n phia chan troi. Dong thoi da nghe
tiéng truc thang phanh phach tir huong Hau Nghia. Rét nhiéu dong chi sang khong
kmhkd@h%mha&w%wdnwﬁmmcwmw(mmmmwmng
s6 diing cam vuot song dé tré vé bén nay. Nhung that dang tiéc, song Vam Co
Pong ¢ quing nay rong chimg 300 mét nén nhiéu dong chi do dudi sirc vi doi va
danh nhau sudt dém qua, lai mang ca sung, nén ra gitta song thi chim. Mot sb khac
d6i luc binh (béo Nhat Ban) trén dau dé boi, bi truc thang phat hién, ban chim
ludn. Chinh tri vién dai doi t6i - ddng chi Téng Minh Sudng (Ha Bic), may man
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thoat chét, boi duoc sang bo bén nay, ¢ 18t vé dén chd tra quan ¢ cu. Mgt hinh
anh hét stc xtc dong: Khi anh vé& dén noi, chung toi vira an trua xong. Com hét
sach. Anh phai dung mét cai gai, lay vao timg hot com con sot lai trong ra dé cam
hoi trong khi chd chung t61 ndu com. Com sdi mét luc, t6i mic véi mot bat nude,
bon cho anh, 14t sau anh tinh dan...

Bén kia song, tiéng sung dich van doéi lai, vi lic nday chung da kiém soat tran
dia. Truc thing tiép tuc quan thao, xam tia vao nhimg noi nghi c6 "Viér Cong”.
Tran danh khong thanh nhung tim guong hy sinh cua dong chi Nguyen Vian DPinh
(Son Binh, Huong Son, Ha Tinh) thi da tr¢ thanh bai ca bat tir vé long diing cam
v6 song va y chi tién cong dich dén hoi thd cudi cing ciia ngudi chién sy Quan giai
phong mién Nam.

Pém 4y, trong d6i hinh tién cong, Pinh mang thi phdo diy minh dé lam
nhiém vu danh 16 ¢t dau cau. Nhung khi vao ctra md, bi 10. Dich tap trung hoa luc
ban dit doi vao d6. Anh bi thuong giy dui. Chung t6i may 1an t6 chirc phan kich dé
lay tir sy va thuong binh nhung khong thé dugc. Lai hy sinh thém nhiéu déng chi
nita. Danh phai dé lai. Sang som, bon dich nong ra giai toa. Cho ching dén gan
anh gio tay vay. Chung twéong anh xin hang, lién nhao dén rat dong. Muodi may
thang xum lai vdy quanh Dinh. Chi chd c6 thé. Trong chdp mat, Pinh diém hoa.
Mot tiéng nd day dat. Toan bo khéi thii phao dudi co thé anh bi kich n6. Mudi may
thang nguy xung quanh anh tan xac. Con anh, than thé da bién thanh tro byi dudi
sttc n6 cua hon 8kg TNT. Bon dich séng sot kinh hoang, khiép dam va kinh phuc
aﬂ1mehwaﬁmvwh@Dmhmmmdmgdnhwcmm&qmnmnwammg
Knladuatheo101kecuacosota(k)bon(hchCOInathonldoke]alvecalchetqua
cam cua mot "Viét Cong" trong tran Rach Gan.

Pon vi to chtc hoc tdp guong chién ddu diing cam cua Pinh, dong thoi
quyét tam tra thu cho anh va cac dong chi khac hy sinh trong tran danh hém do.

Tran cong don nim 4y i vao quéa khir da gan 1/3 thé ky. Nhung ky niém vé
n6 thi van ven nguyén va thudng truc trong ky @rc cia mdi chung t6i. N6 ludn nhic
ching t0i phai sdng thé nao cho khoi tai hd vong linh ctia Pinh ciling nhu biét bao
d6ng doi khac da anh diing hy sinh khong tiéc mau xwong minh cho doc 1ap tu do
ctia dat nudc nay.

Chung t6i da dé nghi 1én cap trén xét truy ting danh hiéu "Anh hing lwc
liwong vii trang nhdn dan" cho Pinh. Nhung rdi cac chién dich va nhiing tran danh
ac liét va than toc ctr ndi tiép nhau, cudn di nhu con 16¢ cho dén ngay 30/4/1975.
Pén bay gio, sau 31 nam ké tir ngay di vao cdi bat tir, Pinh van chua c6 duoc danh
hi€u cao quy do de xtng dang v4i tim voc - hy sinh to 1on cua Anh.

Sau tran 4y, ching toi hop cing cb rat kinh nghiém, hoc tip guong chién
déu,hysnﬂlquacanlcuafhnh,phatdonglongcanlﬂuldwh,quydﬁan1ﬁathucho
Dinh va cac dong chi da hy sinh dong thoi chuan bi cho cac tran dénh nbi tiép.

Ngay 9 thang 5 nim1974, vao mot budi chiéu ddu mua mua. Khoang 16 gid
chung t6i nhan 1énh xudng kinh xang Tra Ca ving dong nam Pirc Hué diéu nghién
dia hinh dé dua quan Xuéng, chuin bi mé tran danh méi ¢ dja ban nay.
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boan ching toi gém linh cua cac dai d6i 1,2,3,4 va trinh sat tiéu doan do
d6ng chi Nguyén Vian Hao, tiéu doan phd, chi huy. Pai doi t6i c6 anh Pinh Vin
Luan, dai do1 phé (Thanh Xuéan, Thanh Chuong), Lé Van Nham (Phuc Loc, Can
Loc) Ho Hiru Danh (Son Ham, Huong Son, dd mat nam 2001 do nhéi mau co tim)
Nguyén Vin Quy (Tan Ky - Nghé An) va toi. Tiéu doan luc 4y, c6 anh Thach
(Hung Nguyén - Ngh¢ An) y ta tiéu doan, Nguyén Vin Péng (Tra Vinh), thiéu uy,
trg 1y tac chién tiéu doan, va mot sé dong chi khac, toi khong nho hét. Tat ca
khoang trén 20 nguoi. Chung t6i 1am 18 di trong mua 14t phat va khong gian am
dam khac thuong.

Hon mot tiéng ddng ho sau thi hét mua. Chung t6i tiép tuc nham huéng kinh
xang di to1, sau khi da nghi giai lao. Khoang 10 gio dém, chung t61 vugt qua cay
cau Sat. Noi day, bon dich thudng xuyén phuc kich. Bd d6i va du kich nhiéu lan
dung dich chd nay. Moi nguoi hét strc canh giac, bam 1én timg budc roi cudi cling
cling vuot qua dugc cdy cau dy. Cang\@]duum,cangkhatv1b1dong1n01ngu01da
can. Mua kho nén ca chang hanh quan khong mot h6 bom nao c6 nude. Ai nay déu
mong dén chd co nudc dé duoc udng thoa thich. Muoi hai gid, ching t6i dén mot
vi tri ma theo Dong, thi noi day co may hb bom 16n vé mua kho van khong can.
Dia hinh noi nay Dong rat quen thu¢c. Chung t6i dugc Iénh tam nghi dé tim nudc.
DBong nhanh chong dan may nguoi chay di tim may hb bom d6, trong khi chung toi
dit ba 16 ngdi nghi dé cho. Tat ca gian ra dé canh giac phao "di" ban dém co6 thé
bat ngd lao t6i. Ching 10 phat. Bong mdt anh chop roi tleng n6 choi tai vang 1én
tir huong anh Dong va may nguoi vua chay téi. Ching toi biét ngay, ho di “dinh”
min claymo. May nguoi lao dén noi co tiéng no, diu duoc bong ra toi gan chd
chung toi. Vira dén gitta rudng, bong tleng sung AR15 va M79 ban vao noi phat ra
tiéng nd ban ndy. Moi nguoi danh dé Péng nam lai giita rudng va gian ra. Dong
rén 16n vi dau qua do bi thuong nang va so bi bo roi. Luc nay, dich bét ddu nha dan
dir doi vao huéng chung t6i. Moi ngudi, trong d6 co tiéu doan pho Hao cung anh
em con lai lui ra phia sau. Dich tap trung hoa luc ban manh ra sau, roi goi cdi, phéo
ban theo hudng rat cua ho. Con lai & tran dia 1a anh Ludn, Nham, Danh, Thach - y
ta tiéu doan va t6i. Toi noi véi Luan: "Bdy gio anh la chi huy cao nhdt & ddy, anh
phdi 1énh cho anh em vdo ciru Pong chir khéng thé bé anh dy lai”. Luan dang chan
chir. T6i 1én co sung, bao: "Théi, anh gitt B40 gitip dé t6i vao dwa Péng ra. Néu
dich phdt hién ra va bdn, thi gid nao anh ciing phdi ban tra B40 dé yém ho t6i. Néu
anh khong ban, téi ma thodt chét ra la t6i ban anh dé!" Luan: ", w... May vao di,
tao yém ho cho". Toi quay sang Thach: "Thoi, to' va cdu vao dua Dong ra!". Trudce
sy cuong quyet ctia t6i, Thach vitng da hon rdi cing toi chay lom khom véao chd
DmgnmnTh@mhmgﬂndalegﬂwuﬂmo’%u%7”T&mvaThwhmwhbm
yén tam chiing t6i dwa anh ra!", toi ndi. Péng mung lam: "Oi! Cam on Son va
Thach nghen! Cam on cdc dong chil”. Toi ghé sat tai Dong noi nho: "Chiing téi dil
chét ciing khéng bao gio bo dong dgi bi thwong cd. Anh cé ging nhé! Pirng rén.
Néu rén, bon dich nghe thdy ching ta sé khéng thodt dau!”. Pong nén dau, im
lang...
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T6i va Thach ¢ ging ké nach, ngudi chan d& Pong 1én. Nhung bong rat
nang (Pong Von,caoto) hon nira, do bi thwong nang nén khi ching t6i nhac 1én,
anh ctr odt nguoi xudng vi dau. Loay hoay mét luc van khong dua Dong di dugc.
Téi bao Thach: "Théi, cdu bé ra”. Toi ludn mot tay dudi c6 va mot tay dudi khoeo
chian Pong ging stic 1ay da nhic noi 1én roi lom khom chay ra chd Luan va may
nguoi dang chd sau mot bo dat. Thach xach AK bam kip to1. Thach von rat cao to,
khoang 65- 68 kg, trong khi t6i nho de¢ va yéu hon Thach nhiéu. Khong hiéu sao
lac ay, toi bé n6i Pong chay ra duoc nhu vay? That ky la!

demDmgmmxmmymdMngmmmmgknTﬁﬂMoMu&bm
stng thi nhau d6 dan vé phia chung t6i. Nhung chung khong dam xung phong. Gan
d6 c6 mot hé bom, moi ngudi cung diu Pong xudng roi loi dung anh hoa chau
bang bé lai cho anh. Pong dinh min claymo. Phan trudc co thé bi bi gam 16 cho.
Anh bi thung bang quang va nhiéu noi khac. Mau bé bét khap than thé. Pan dich
dan dan chuyén lan, n6 phia sau noi ching nghi anh em minh chay ra d6. Cho dut
tiéng sung bd binh, t6i néi voi Luan: "Bdy gio, anh cho nguwoi di chdt tre dé cdang
Péng”. Luan cir Nham. Nham chan chir, khong dam di. Toi buc qué, mang Nham
(mic du toi voi Nham 1a dong huong cung huyén, nhap ngii mot ngay). Nham danh
mang dao gam va sung di. Khoang 20 phut sau, cau ta quay vé tay khong. Nham
vao chat tre, so dung phai dich nam trong d6 nén quay lai. Chung toi lai mang vao
mit cdu ta rdi bat phai quay lai chit bang dugc tre dé cang Pong. Ching 40 phit
sau, m&i thay Nham 16 do kéo ra dugc mdt ngon tre khd. Chung t61 hoi: "Sao ldu
thé?" Nham hon hén: "Khéng dam chdt ..vi so dich nghe thdy nén ding dao got
theo than tre cho... ditt réi kéo ra". Roc voi gai tre, ching t6i nhanh chong budc
vong r6i thay nhau cang Pong. Mot nguoi di trudc dan duong, bbn nguoi con lai
thay nhau, hai nguoi cang, hai nguoi di sau mang hét do dac cho ho. Tat ca quay
lai theo duong cii. Gan dén ciu Sét, chung toi giat minh vi nghe thoang thoang
trong gi6 mui thudc 14 "Ru Bi". Tat ca im lang, kheé dat Dong nam xudng. T6i va
Nham bam 1én, chiing t6i truon rat nhe dén gan sat moi ngudi rdi ma van khong ai
hay biét gi ca. T6i nhin qua anh sang cta diéu thudc 14, thdy trén khudn mat 13
vanh mil tai béo. Toi bAm Nham: "Anh em minh!". Toi goi trong khi khoa co B40
d3a mo: "Cé phdi anh em minh d6 khéng?" Ho nhan ra tiéng toi rdi dong thanh tra
101 "Phdi! Phai!". Tét ca la lai chd t6i va Nham. Moi ngudi riu rit hoi tinh hinh
nhu thé nao? To6i noi so qua, r01 bao ho thay cang cho anh em vi da qua mét, dong
thoi khan truong vé ¢ vi troi sap sang. Thi ra sau khi bon dich no stng, tat ca rat
lui, vé dén day thi gap nhau roi ngdi ngong ching t6i. Ho cho rang, chung 61 da
chét trong d6 roi. Gan dén ctr, cach ching 3 km, luc nay, Bong rén rat dir va gidy
dap manh lam anh em khiéng suyt nga. Bong, anh bat manh roi roi xudng dat, nam
thang dir, mat tron ngugc. Anh giat giat may cai nia roi tat tho. Dong hy sinh lic
gan 5 gio sang ngay hom do. Ching t6i vubt mat cho anh roi tiép tuc bé 1én vong,
khiéng vé cu.

Vé dén Hoi Pdng Sam lic 6 gio sang. Chung t6i bao céo so qua tinh hinh
v6i tiéu doan r6i 1am thi tuc an tang Pong trén mot go dat cao cta cu. Tat ca cli
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dau mic niém anh - nguodi dong chi than thiét da ra di... Xot thuong Pong qua!
Anh méi di hoc & mot truong quén su tai Lién X6 vé, vira bd sung vao tiéu doan 7
duoc may thang nay. Cach d6 gan mét thang, gia dinh duéi Tra Vinh gui 1én cho
anh mot goi qua, trong d6 c6 chiéc dong ho SEIKOS5 mau trang. Anh ludn deo nd
trén tay va xem nhu ky vat vo gia. Chung toi dem nhig tu trang quy cua anh goi
lai can than r6i chuyén 1én cap trén dé gui vé gia dinh Anh...

Hom 4y, sau khi chén cat Pong xong,qua1n¢t1n01vé,bu6n,ngﬁ,téidét
minh xudng lam ludn mot gidc dén hon 11 giod trua, moi nguodi méi goi toi day an
com dé chuan bi nhan nhiém vy moi...

S6 14, dém hém do6, sau khi vuéng min, bi ching ban, moi ngudi phan tan.
Cau Lam, anh nudi (qué Nam Ha) chay thé nao mat phuong huéng, lot vao chd
dich phuc kich, bi chiing bat séng. Theo tin tinh bao, Lam khong chiu ndi don tra
nén d3 khai ra chd dong quan va tran dia phuc kich danh tau cua ta. Biét vay nén
mot mit, tiéu doan lo chuén bi phuong an chéng can, mat khac 1énh cho dai do1 3,
ctr nguoi di goi trung d6i dang phuc kich danh tau & tran dja gn Go N6i. Chi huy
dai doéi lai giao nhiém vu d6 cho toi.

T6i phai cat bung dén tran dia dé goi trung ddi phuc kich danh tau néi trén
khan truong ngay trong dém phai rat khoi vi tri. Néu khong, ngdy mai, dich s& db
quan danh up ho. Bon gid chiéu, t6i bat dau xuat phat. Tir chd toi dén vi tri trung
d6i 4y khoang 10 km dudng bung, sinh 1ay. Toi phai cit bung, men theo bo séng
va vugt qua 6 con rach (méi rach rong chung 15 dén 20 mét). Toi 1€ co bang cao
dén ngang dau, vuot qua tat ca. Khong hiéu sao, luc ay toi lai khoé dén nhu vay?
Gan 11 gio dém mdi dén noi. Toi lay cac dau vong, anh em déu ngu say. Toi noi
v6i Luu Xuan Tiét ,Trung doi truong, qué xa Hoang Qué, huyén Pong Triéu, tinh
Quang Ninh: "Lénh ciia tiéu dodan, cho anh em khén trwong ngay ldp tirc rut khoi
vi tri phuc kich. Ngay mai dich sé can vao. Ly do, mot dong chi cua ta bi dich bdt,
tra tan, da khai bao hét. Cac dong chi chi mang theo sung va co s6 dan chién ddu,
con lai chon gidu hét". Moi nguoi héi ha, khan truong vao viéc. Khoang 30 phut
sau, tat ca xong xudi va di sin sang hanh quan. Tbi lai di truéc dan dudng. Vi da
thong bao cy thé duong di nén moi nguoi chuan bi chu dao, san sang vuot bung va
6 con rach dy. Rt may la vung nay khong c6 ca sdu va khong gip ran doc. Néu
khong, t61 da 1am moi cho ching roi.

Chung toi tro lai ding 16i mon t6i vira di ltc ndy va kip trd vé dén noi lic
gan 5 gid sang. Moi nguoi khong kip nghi. Tat ca lao vao chuan bi cong su dé
chéng can...

Bay gio sang, da nghe tiéng tau can ri ri & ngoai séng Vam Co. Bit than,12,7
ly trén tau ban nhu mua vao hudng ching t61. To1 nhé luc ay, cau Son qué Nghi
Xuan (Ha Tinh) dang dung trén chiéc ghe, mot vién 12,7 ly ban bay mat xuong
ham dudi. Son bi thuong ning, dugc bang bo kip thoi roi nhanh chong chuyén ra
tuyén sau. Khong rd sau do, cdu ta co6 ménh hé gi khong? Téi ciing khong biét
nia...
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bung nhu du kién, tau dich ban loan xa mot lac rdi chay théng mot mach 1én
phia GO No6i, noi c6 trung doi danh tau dang phuc kich, to chirc can quét trén do.
Nhung trung doi d6 di rat tir dém qua r6i.

Mic du chu dong va c6 su chi vién tdi da cua cac loai hoa luc nhung bon
dich van rat sg, khong dam liéu linh can vao. Chung tdi cling cing thang doi dich
suétcéngéyhénldé

C6 thé noi, trong quéng doi quan ngii cua t61, chua co6 luc nao tan sudt cong
viéc lai dugc huy dong dén muc t6i da nhu vay va co thé cling mét moi, ra roi dén
nhu vay! Tuy vay cai mét ciing nhanh chong qua di. C6 18 mot phan do bom dan;
phan nita, do tudi tré hing hai nén strc khoé phuc hdi kha nhanh.

O Hoi Déng Sam c6 rat nhiéu tre, sau vai trdin mua dau mua, mang moc lén
nhu ndm. Chung t6i an ming thoa thich. Ngay nao cling mang. Hét ludc dén xao.
Hét mang dén rau cang cua. Hai thir iy 1 thyc pham chinh cua chung t6i. Chung
to1 nam cho dich ¢ day kha lau. Noi nay c6 mot cay glong nhu cdy da rat 16m, da
chét kho. Ching toi thuong goi la cr "Cay Kho". Hom ay, don vi chung toi van
phuc kich nhu thudng 18. Van gai min DH10 rdi bi mat dong day dién vao cong su
chd, lac nao dich vao 13 bAm min rdi tap trung hoa luc tiéu diét. Khoang 11 gio,
tinh hinh van yén ang. Tt ca chung t6i cho rang d3 hét gid cao diém (8 dén 11 giod)
nén tap trung vao sau bui tre, noi c6 cong su chién d4u va tra an, chia bai ra danh.
Pang mai say sua, cdi nhau vi danh bai, bong mot loat AK no. Tiép theo 1a dan
ARI15, phong lyu M97 nham vao hudng ching t61 nod loan xa ca lén. Toi chup voi
B40 va may qua dan nhao ra thi thiy may thang linh tir phia sau bui tre chd chung
t6i ngoi, chay bat tr¢ ra. T61 khong kip ban nira, _cung Vi Duy Tong chay dat ra
bung vi luc ay cir nghi ching da chiém duoc may cong sy gan do roi. Phat hién
thdy chung t6i chay, cac loai dan thi nhau dudi theo. Co bung lut ngang dau, toi
bao Tong chay khom xudng. Tong nghe theo. Mot lic, khong thiy ching ban nira.
Chac ching nghi ching t6i di chét. Thi ra, lac moi ngudi chu quan khong canh
gidi, dich mo vao. Chung di cat day dién dé vo hiéu hoa min PH10 roi 4p sat bo
tre. Thiéu ty chut nita thi ca bon ching tdi “4n” lyu dan ctia bon nay (vi tre kin qua,
chung chua tim dugc cach dé ném lyu dan tiéu diét chuing t61). R4t may, hom do,
chiing t6i nhu dugc troi ciru. SO 13, luc 4y Tong dang ngdi trén bo, bong thdy mot
d6i ca 16¢c (ca chudi, ca trau) 1on nhu bip dui luon 10 dudi kinh, tim chd dé (dan
Nam B goi 12 c4 bong (hoa) vi séng 1au ngdy nén trén minh né6 méc meo nhu cé
hoa. Tiéc ré, Tong lam ludén mot loat AK. Hai con ca bi chét nhung ching t61 da
dugc cau. Sing no, dich tuong ta biét chiing mo vao nén nd sing. Chung thao chay
tro ra r0i quay lai ban chung t61. Chinh Tong ciing khong biét dich vao. Hai con ca
ay tro thanh “vdt hy sinh” dé ciru mang mdy cha "Viét Céng" chii quan. D6 1a mot
ky niém khong quén giita t6i va Vii Duy Tong tai ctt "Cdy Khé", Hoi Dong Sam,
buc Hué¢ , Long An nam 1974...

Chung t61 tr¢ lai cir Tan Pha mot thoi gian khong lau sau do.

Pém 27 thang 5, mot dém tdi troi, ching toi gan mot trung doi gdm ca bd
d6i va du kich xa Tan Phu vao 4p dé iy gao va 1am cong tac dan van. Trong doi
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hinh hanh quan dém 4y c¢6 Pham Khic Pinh. Pinh di truéc t6i chimg 25 mét. Vao
dén giita 4p, chung t6i ai ciing nghi: thé 13 an toan réi. Vi thong thudng, bon dich
chi phuc kich & bia 4p ma thoi, it khi ching phyc kich giita ap.

Pang di... Bdng nhiéu 4nh chép 1o mat va tiéng nd chat chia phia trude doi
hinh. Manh bay rao rao. C6 tiéng la ctia bd d6i va du kich bi thuong. Chung danh
toan lyu dan ma khong hé ban mot phat sung nao. Toi nghe rd tiéng Pinh: "Son o1,
tao bi thuong réi!". Tiép theo lai tiéng luu dan nd gan chd Pinh. Pich ném tiép vao
chd co tiéng la. Cho dit tiéng no, toi voi nhao lai, ding tay bit mom cau ta lai, rdi
rit qua k& rang: "Im moém! Tao dwa ra! May la nita, né béi tiép lyu dan, chét ca
lii!". Pinh im bat. Toi ghé sat tai Pinh néi nho: "Bi thuwong & déau thi ldy tay bit
chat vét thwong lai!". Toi xdc nach Pinh, bao nam 1én lung minh, tay phai xach
B40 va gia dan ba trai cua toi cung AK ciia Dinh, rdi quang tay trai gitt Dinh trén
lung, chay ra. Mau Pinh roi trén vai t6i noéng hoi. Pugc khoang 50 mét, ching t6i
gap ngay mot cai hé. Ca hai nhao xudng. Vira lic ay, bon dich tung phdo sang 1én,
roi xa sung bin vao nhitng nguoi dang chay dat ra phia sau. T6i bao Dinh: "Yén
tri! Néu M79 hodc lyu dan roi vao hé thi ca hai ciing chét. Pan thang thi yén tim".
Loi dung anh hoa chau, t6i bang cho Pinh. Cau ta bi mdt manh lyu dan gam vao
g0 ma bén trai, mau tuén ra day mat. Toi bao Pinh bo tay ra (tir nay dén gio, Pinh
dung ngon tay bit chat vét thuong). Mau chay tran Ién mat. Toi lay bang budc chat
vét thuong, cAm mau cho Pinh trong khi dan van chiu... chiu... trén dau. Bay gio,
t61 moi co thi gio quan sat. Ching toi dang ding gitra mot cai ho khoang 6 mét
vuong day gai tre, cao dén nguc. Déan chit tre xong, quang gai xudng gén day mot
hé. Co thé chung toi bi gai dAm nat bét hét ma khong hé thay dau. Tiéng cbi 81 ly
va phéo dich gid theo phia anh em minh vira chay ra sau. Téi cdm AK cua Dinh,
canh gidc de phong bon dich c6 thé liéu linh xong téi. Nhung chiing khong dam.
Cho cho cbi va phao chuyén lan, t6i day sung va dan Ién bo, sau d6 ngoi Xuong
bao Pinh dung 1én vai minh rdi ning diy dé ciu ta leo 1én bo (hd sau ngap dau
chung t61). Toi tréo 18n sau, bao Dinh: "Théi an toan réi, bdy gio cdu bd vai t6, t&
diu di, chir khéng thé cong dwoc nita! Mét qua réi!". Pinh nghe theo, cu ta quang
chéo AK vao vai r6i ca nhic budc theo t6i. Men theo huéng dudng cii, quay lai.
Pén mot nha dan, ching tdi vao gd cira nhung khong ai dam ra, vi so. Toi biét luc
nay ho dang ¢ dudi ham (trang x&) trong nha. Chung toi gip may anh em vira chay
dén, ho cho biét da c6 may dong chi hy sinh nhung khong 1y xac ra duoc. Tran 4y
bon dich xdo quy¢t, ném toan lyu dan ma khong hé ban vién dan nao nén ta khong
xéac dinh dugc vi tri dé phan kich. Pén luc chung tung phao sang 1én, phat hién ra
anh em minh thi ddng loat n6 sung. Lic ay, ching t6i bi dong hoan toan, danh phai
rut lui...

Sau ngay hoa binh trd vé, toi va Pinh ké lai trdn danh nay cho 6ng ba Cu
(6ng ba cu than sinh DPinh) nghe, ho xtuc dong: "Gia dinh on con dé dau cho hét,
néu khéng c6 con cong ra thi gio ddy dau con thang Pinh. Con la nguoi dd sinh ra
né lan thir hai cho b6 me d6!". Tt day, 6ng ba va gia dinh coi t6i nhu con dé.
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Bay gio thi Pham Khic Dinh khong con nita! Tai nan giao thong da cudp di
mang song ctia Pinh. Trd tréu thay! Chién trudong gian khd, bom dan ac liét nhu
vay ma khong hy sinh, nay tré vé trong thdi binh, Pinh lai chét trong oan e, tirc
tudi. Ngay Pinh mat, toi dén thip huong khén, roi khoc va néi nhiing diéu nay
trudc mo cau ta...

Tréan 4y, chung t6i hy sinh va bi thuong 9 déng chi. C6 3 dong chi du kich
hy sinh, trong d6 co Héng (tén that 1a Mo) va Trd. Binh sinh, Hong thuong tam su
v6i toi. Hong cho biét gia dinh c6 5 ngudi con (Lan Mo, Trong, Gio, Trang)
Hong 1a con thir hai. Chung toi thuong goi 1a Ba Hong. Nghe Hong ké nha Hong &
gan Loc Giang. Truoc do, Hong va to1 da tham gia trdn danh phuc kich trén Go
Nbi, gan dén Lon. Chung toi ngdi chung cong su. Hong rat diing cam. Anh phu
trach min DH10. Cho bon dich vao gan mai diém hoa, x¢é nat doi hinh dich. S6 con
lai tat nguoc vao chd chung t6i, Hong va toi dung AK va B40 tiéu diét nhitng tén
chay vao g@in cong su. Nho nhét 13 hinh anh lac cho dich vao, mat Héng do gay,
md hoi chay thanh dong trén ma. Khi nd sung, tu nhién mat tai xam lai.

Hong hy sinh & tudi 19.

Theo nguyén vong cua gia dinh, ching t6i bi mat chuyén thi hai anh vé dé
gia dinh an tdng tai qué nha.

Khac voi Hong, Tré lai 1a con ut ciia mdt gia dinh cach mang ciing ¢ Puc
Hoa. Tré ké, gia dinh cdu c6 7 anh chi em (Pang, Ngéi, ia, Cut, Chay, Trén, Tro).
Trudc d6 hai ngudi anh rudt di giai phong ciing da hy sinh. Bay gio dén Tré. Toi
con nhd nhu in, H5 Hiru Danh (qué Son Ham, Huong Son, Ha Tinh) lac nao gip
Tré ciing tréu dua vé 7 cai tén goi ngd nghinh cia gia dinh cau ta.

Nhu vay, dén thoi diém d6, gia dinh Tré da c6 ba ngudi con hy sinh vi To
qudc. Mot ton that qua 16n dbi vi mot gia dinh!

Co thé noi, giai doan tur sau Hi¢p dinh Pari dén do, lién tuc ching t61 phai
dam nhan nhiéu nhiém vu khac nhau. Day 1a thoi ky vo cing cang thang va ac liét.
Téng s6 quan thuong vong cling rat 16n, tuy cuc bd timg tran thi khong nhiéu.
Quan s6 khong nhitng khéng dugce bo sung ma ngugc lai con bi tiéu hao qua céac
tran danh. Duy nhét, tiéu doan chung t6i chi dugc bd sung mot dot quin gom
nhitng dong chi duoc phia nguy quyén Sai Gon trao tra sau Hiép dinh Paris ma ta
goi 13 luc luong "Chién thing". Pai d6i toi dugc bo sung gdm anh Nam (qué Thai
Binh), anh Ha, anh Puc (qué Bac Thai) cing mot sé anh em khac nira... Ho 1a
nhimg ngudi khong may bi My nguy bat lam tu binh trong cac tran chién dau ¢
nhimg nim trudc ddy. Sau Hiép dinh Paris, 1an luot dugc trao tra tai Loc Ninh
(Binh Long) hoic mét s6 dia diém khéc tai Tay Ninh hoic Long An do hai bén quy
dinh. Trong s6 d6, Pirc duoc bd nhiém 1am B pho (trung d6i phé). Sau nay (1974),
anh hy sinh & tran Go Noi.

Chung t61 da tung tham gia bao v€ cho cac dot trao trd tu binh nhu vay ctua
hai phia tir sau Hi€p dinh Pari tai khu giai phong thudc bung DBirc Hué. Tuy nhién,
it khi phia chinh quyén Sai Gon chdp hanh nghiém chinh quy dinh. Nguogc lai,
ching ludn 14t long va tim cach pha hoai. Khi thi ching khong dén dtng hen, khi
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thi diung phi phéo tin cong vao noi quy dinh trao tra roi d6 quan hong danh up
chung ta. Chiing t6i d& nhiéu lan cham tran v6i bon nay nén hét sirc canh giac va
duong nhién 13 chung bi giang tra quyét liét.

Gan hai tudn sau d6, ching toi lai duoc Iénh vao lai Tan Phu. Cung nhu lan
trudce, don vi ph01 hop voi du kich cung vao ap dé lay gao va lam cong tac tuyén
truyén. Pém 4y, sau khi vao dén bia ap, trung doi chung tdi chia ra hai mili. Mot
mili theo dudng thang vao ap, con ching toi, r& vong sang trai va hen gip nhau tai
mot dia diém da dinh truée. Canh chung toi vira di dugc khoang 300 mét thi bong
phia bén kia loé 1én may anh chép lién d6 1a nhiing tiéng nd 16n ciia min claymo.
Tiép theo 1a AR15, M79 cung tiéng Iyu dan. Chiing t6i biét 14 cac déng chi bén do
bi dich phuc kich roi. Nhanh chong, moi nguoi van dong nhanh roi vong 1én dén
dau, phuc cho ching quay Ve Sau khi ban chét may dong chi cua ta, chung ném
xac xudng giéng cua dan roi dot may dong rom gan ddy. Cach d6 khong xa, sau
anh Itra, chung toi thdy kha rd bon dich di lai 16n x06n. Ching khong ngd con co
mot bd phan chung toi & bén nay. Chung tdi trién khai doi hinh mai phuc ching ¢
con dudong ma thuong ngay, xe trau qua lai da thanh ranh. Hai bén, dra dai moc
ngang tam dau. Ching 10 phut sau, ching ban rd 1én theo hudng ra bung, rdi im
ling, nhanh chong rut khoi chd dé. Bon dich di ngang qua truéc mit chung toi
chirng 40-50 mét theo may bd rudng dan di git xong tir 1au. Troi t6i nén ching toi
khong nhin thdy nhung nghe chung néi chuyén véi nhau nhitng gi khong rd. Mic
du chu dong nhung do dia hinh méi la lai bi dl'ra che mat tAm nhin nén dén lac dich
di ngang qua tru6c mdt, chung t61 van chua trién khai xong d6i hinh, lai con vo ¥
gay ra tleng dong nén bi chung no stng ban trudc. Tir chi dong trd thanh bi dong,
chung t6i ban tra duoc may loat roi rit theo duong cti. Bon dich vira bén vira 1ui ra
xa va goi phao tr Hau Nghia na theo hudng ching t6i. Tuy khong ai bi thuong
nhung ciing bi mot phen chay bd hoi tai. één 11gio dém, ching t6i madi quay lai
duoc noi cac dong chi ta bi dich phuyc kich. Tat ca co 6 ngudi hy sinh (co mot nir
du kich) bi ching ném hét xubng giéng. Chung toi phai dong day roi tha ngudi
xubng dé dua thi thé ho 1én. Mot giéng nude, mau cua cac dong chi chung ta
nhudém do lom.

Chuing t6i nhanh chéng chuyén cac déng chi hy sinh ra ria bung roi giao cho
du kich Tan Phu lo kham liém, mai tdng trudc khi troi sang.

C6 thé noi, d6i véi ching toi, ddy 1a mot tran that bai khong dang c6. Bon
dich hom d6 khong ai khac 1a dai doi tham sat 4c 6n 773 cua tiéu khu Hau Nghia.
Chung da timg phuc kich, ban chét 13 ddng chi Chién sy thi dua ctua Trung doan
hoéi thang 6 nam 1973 tai bung Ptc Hué. Sau trdn niy, ching toi to chirc kiém
diém, rat kinh nghiém mot cach thang than. Xem that bai nay 1a mot ndi dau va vét
nhuc trong lich st tac chién sau Hi¢p dinh Paris ctua tiéu doan. Hom do, chi can
tinh tdo mot chut, chung t61 da ti€u diét gon dai doi tham sat 773 khét tiéng ac on
nay dé tra thu cho ddng doi roi.

Chung t6i lai quay vé Go N6i. Nhiém vu cha yéu lic nay van 13 bam, nim
theo ddi tinh hinh dich & cac don bot méi 1an chiém. Pong thoi, lac can thiét thi to
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chtrc danh nho, 1 nham tiéu hao luc lwong va ngin chin khong cho chung tiép tuc
dong thém cac don bt khac.

Hom 4y, t0i, Nguyén Hitu Dinh (qué Son Thinh, Huong Son, Ha Tinh),
cung Chu Vin Luong (qué Quynh Luu, Nghé An), nhan nhiém vy bam dich & don
Lén (Loc Giang). Cach don chirng 600-700 mét c6 mot cdy muc (16ng mirc), tan 14
rat day va xanh. Ching toi thuong tréo 1én dé dé quan sat dich tir ngay trong san.
Pich ra dén dau, chung t61 bam theo roi rat dén d6. Dén chd thich hop, bAt than nd
stung vao déi hinh dich, tiéu diét mot s tén roi rat lui.

T61 tréo 1€n cay 10ng mirc tir sang sém. Khoang 7 gio, da thay bon linh di lai
bnmnnmgmndmﬂma&mgtmngn’%bmn@mh%€hmgamra Dang mai
nghi phuong an chdn danh bon nay néu ching nong ra, bong co tleng dé pa (tleng
nd dau nong) rat tron cla 001 81 ly. Nhung toi doan c6 1€ ching ban dau do. Bong,
rit... xoet... am...! Mot tiéng nd 16n cach gbe cdy 1ong mirc chimg 3- 4 mét, gan
duéi chd toi ngéi Khoi trang cudn bdc 1én che kin tan 14. Toi biét ngay 1a trdi cbi
diém (chi diém muc tiéu). Loi dung khoi, t0i nhay dai ngay tir trén ngon cay chung
4 mét xubng dat, chup voi khau B40 dung ¢ goc cay, miéng hét: "Lwong, Dinh
ddu? Chay!". Ca ba chung toi cam dau chay nhu ma dudi khoi chd trai khoi vira
nd. Kinh nghiém cho hay, néu khong nhanh chong ro1 ngay khoi dam khoéi do thi
chi mot hai phut sau, coi s& cap tap vao ngay. Dung nhu ching toi du doan, chay
dugc chimg 300 mét thi ¢di tir ddn Lon lién tuc doi xuong chd khot trang vira boc
Ién. Ha via! Toi ndi voi Luong va Dinh: "Néu qud dan dy ma la coi manh thi gio
dady chdc chung minh da nam lai dudi goc cdy long mikc ca roi!” Ca ba cung cudi
ngit nghéo roi rat vé c. Hom do, bon dich nong ra Go Noi tham do, nhung chiung
s0, khong dam liéu linh mo véo. C6 18, qua 6ng nhom, dich phat hién ra toi ngdi
trén ngon ciy. Co 1& khi ngdi trén d6, ngon ciy rung lic nhiéu qua, 1am chung cha
y?

hdéy’hénlsau,trung doi lai té6 chac vao Loc Giang thyc thi nhiém vu dan
van va moc ndi vai co s dé léy gao, thuc phém va thudc men. Hom éy, to1 bi mét
do vira di cong tac vé nén trung ddi khong bé tri vao ap. Khoang 4 gid chiéu, troi
mua, anh em tranh thu bam dich dé di sém hon dy dinh. Luu Xuan Tiét (qué
Hoang Qué, Pong Triéu, Quang Ninh - B truéng) hom 4y ciing bi cam khong vao
ap cung anh em duoc, nén da cir Nguyén Van Tu, B phd, qué Quing Xuong,
Thanh Hoéa, di thay.

Bay gio, ¢ cu chi con toi va Tiét. Vé chleu mua cang nang hat. Chung toi
bung ai ciling con cao vi d6i ma gao thi da gan hét. Toi nghi, trong khi anh em di
cong tac, ho ciing dang d6i, minh ¢ nha nau com an mdt minh, khong nd. Toi ban
v6i Tiét: "Théi, éng dang mét, & nhd, t6i di nho san vé, anh em minh lugc danh
chén cho do doi." (& Go N01 dan cach mang ho trong my (san) khong nhdam muc
dich thu hoach ma chu yéu lay c& di lam, dé lién lac, cung cap tin tic cho cach
mang. Mit khac lo luong thyc tai chd cho bo ddi, du kich phong khi khong cé tiép
te).
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C6i bo hét @6 dai, trén minh chi doc mot chiée quan dui, quang thit lung véi
mot qua "da lang" MKS (lyu dan mo vit cia My), mot dao gdm va mot soi day du
(day vong), to1 len 101 gitta nhimg lum cay lap xap dé dén duoc nuong my. Cach
chd t6i nhd my chung 500 met, co6 mot cai bdt moi déng trai phép, bot Lo 8. Toi
tm@ﬂmm%%@ﬂ@mm@&mml%@m%wﬂmmmMmg®ymMm
Hon nita do troi mua, toi lai ludn lach, lom khom di gitta di gita nhing luong my
nén co chu y ciing khong thé thy duoc. T6i d3 nhod duoc mot 6m kha to roi. Dang
dinh ra vé, chot nhin sang bén canh, thay mot luéng, cdy rat tét, nghi bung: "C6 1é
cii to va nhiéu lam dday!” Voi budc 1én mot lim cé xanh ron dé qua bén d6 nhd
thém vai gdc nira. Oi! T6i bong thdy hun hat... hun hat... nhu dang roi vao khoang
khong. Um...! R6i chim nghim xubng dudi mit nudc, sau d6 toi trodi 1én. Toi biét
minh da bi roi xudng mot cai giéng bo hoang 1au ngay. Ngudc mat nhin 1én miéng
gleng, to1 thay co da phu kin va nuéc mua nho long tong trén mat. T61 nghi nhanh:
"Thé la hét! Minh sé vinh vién giti lai bé xuong noi long giéng nay!". Toi gang surc
hét 1én mot tleng that to thir xem c6 ai co thé nghe duoc khong? Nhung tiéng hét
cta toi khong thé lot ra khoi long giéng. Lic nay, toi thirc sy hoang loan. C6 18,
trong quing doi quin ngfi, chua bao gio t6i lai bi cG "séc” tinh than 16n nhu vay.
Ké ca nhimg lac bom dan ac liét va d6i mat v6i cai chét dén trong khoanh khic, toi
van khong nao 1dng. Boi luc ay, ¢o dong doi bén canh. Con gi¢ day, toi thuc su
don 1. Chang c6 ai ¢ gan toi. Nbi tréng vang Xam lan tdm hon va 1am cho toi
hoang so thyc sy...Tuy nhién, trang thai tam ly ay ciing nhanh chéng qua di,
nhuong lai 13 su tinh tdo. Mot phan xa tat yéu cta nguoi linh ting hing chiu mua
bom bao dan nhu t6i va trudc sy lya chon gitra cai chét véi su song, t6i nghi
nhanh: "Minh khéng thé chét déi, chét rét duéi long giéng ndy dwoc! Néu khéng
con phuwong an nao kha di thi minh sé rut chot luu dan dé két thic cude doi, trude
khi cdi chét mon kéo dén!". Toi ndi trong 10ng giéng nhu con éch va tiép tuc nghi
cach thoat ra. Bit chot mot tia hy vong 1oé 18n trong dau. T6i nghi nhanh: "Nguwoi
ddn & day, khi dao giéng thuong dao bdc so le hai bén thanh giéng dé tién lén
xuong” (dat & Go Nbi c6 két cau kha vimg chic, rat nhanh phong hod). Toi s tay
vao thanh giéng. Ping nhu dy doan. Hai bén déu c6 bac. Nhung lau ngay nén bac
bi mon va réu bam tron tudt. Té1 chot nghi: "Minh sé dung dao gam dao bdc dé
lén. Vdy la khong chét nita roi!”. Toi tham reo 1én va thy tinh than phan chan vo
cung. N6 nhu dong lyc, Uepthenlsucrnanhch0t01qurh01t01hup1m1xu0ngrno
dao gdm dudi day giéng. T61 rung minh khi cham phai mot cai coc sat khoang phi
12 ¢ gitra long g1eng Nhung may man thay, do lau ngay nén né da ri ngang mat
dat roi do gép vé mot phia. Néu khong, t6i da bi xau nhu con éch tir dit 1én dau boi
thanh sat ay roi! T61 dung dao gam, dao khoet theo béc, hét bén nay dén bén kia,
gat hét rong réu roi bam theo do, leo 1én. Ctr ddo xong mdt bic bén nay, toi lai cho
ban chan V301nn,dung ha1khuyutay'khuynhla,halben,detao]un va diém tya
nhich dan 1én dé dao bac bén kia. R4t may 1a 1ong giéng hep. Néu rong qua do dai
cta hai canh tay thi chic chén t6i s& khong co cach nao 1én dugc. Toi khong biét
minh di dao bao nhiéu bac. Mii that 1au, mdi 1én dén gan mép giéng. Pu ngudi,
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nam lay bui co, t6i kéo manh 1én rdéi bam 1dy mot bui khac, trudn nhanh 1én thanh
giéng. Thé 1a thoat chét! Toi thd phao. Lac ndy, da thAm mét. Tay cam dao gam,
mot mach chay vé theo 16i cil va c6 tranh nhiing noi ¢6 moc xanh tt. Pung 13
"kinh cung chi diéu". Con chim bi ban chét hut, nhin thdy canh cy cong tuong do
1a canh cung. Con toi cit thay nhirng lum c6 xanh 1a tranh, s¢ do lai 1a miéng giéng.
Cai giéng noi toi roi xuong sdu dén trén13 mét. Chtra khoang gan 2 mét nudc. Néu
giéng khong c6 nudc, chic chan toi chi con 1a mot dong thit xwong 1an 16n!

Thay toi di dd qua 1au, mai dén gan 7 gio t6i méi luc tuc chay vé, Tiét hoi
ngay: "Sao lau thé? Cho sot cd rudt! TG tuéng cdu bi dich bat réi!". Toi thuat lai
cho Tiét nghe, vé mat cau ta xtic dong that su, roi an Ui toi: "Khong chét 1a may
roi. Néu khong 1én duoc thi bon té ciing chiang biét ddu ma lan, danh phai bao mat
tich thoil". Toi bao: "Théi, cdu di ciing minh, ra ldy san va cdc thir vé dil". Tiét
khong ngan ngai, rat trong ba 16 ra thém soi diy du rdi véi tay xach khau AK theo
t61, tré lai chd cai giéng. Chung t61 chay mot mach dén noi. Lac nay troi da toi
han. Tiét ding giang chan trén bo, cam soi day dong xudng dé t61 bam vao day tha
minh xubng long giéng. Pugc hai phan ba, to1 tudt tay roi xubng. Toi 1in mo bod
san va lyu dan r6i bao Tiét kéo 1én. Tiét von to con (khoang 70 kg) nén viéc keo
t61 1én khong kho khan gi. Lén duoc hai phan ba giéng, toi lai tudt tay roi xudng
14n nira. Trﬁy trat mai, mot luc sau, cong vdi suc kéo cua Tiét t6i méi bam dugc
bo. Sau nay to1 moi ty hoi tai sao minh lai ngé ngan va dang tri thé! Viéc gi lai
phai xudng giéng thém mot lan nira trong khi chi c6 mot trai lyu dan va mot bo
san? Néu lan nay xuong ma gap diéu rui ro thi sao?!...

Chung 61 vé dén “cit”. Troi van mua. Khong co6 cui kho, t61 ché mot cay
sdo phoi quan 4o dé lam cui rdi cung Tiét ndu san ngay trén givong ngl dudi tan
tang nilon. T61 thao ludi xéng ké 1én dé khoi chay giuong.

]{alchungt01anluﬁrnotxoongsanlcn Sau(i)nan1n01chuyen<ﬂu)denluc
anh em tir 4p chién luoc vé. Tuy vy, cai gia phai tra cho bira sin dy 1a qua dit.
Vi t61, d6 lai 1a mot ky ni¢ém nhé doi.

Cau chuyén sau d6 da tré thanh mot giai thoai trong don vi. Mai dén bay giod
mdi khi gip lai ddng ddi cii, ho déu nhic dén tinh hudng hy hitu do.

Ciing nhu 1an vot gao trén song Xé Ré Poc ¢ Truong Son, toi nghi, co 18 t6
tién da doi theo tung bude dé phu ho d6 tri cho t61 dudi troi lira dan hay trong
nhimng phat gidy hiém nghéo nhat tudong chirng khong thé nao vuot qua noi..

...Cang ngay, bon dich c6 vé nhu cang nhan thay su hién dién cua mot luc
luong quan sy bi mét nao do ¢ khu vue Go Nbi dang ngay dém uy hiép chung ma
chtng can tim hiéu. Bon chi huy déc thuc linh ting cuong ndng ra tham do dé phat
hién. Do vy nhiém vu bam, nam dich cua chung t61 ngay mot ndng né hon.

C}nmlngay12thang'7nan11974 urcu’ﬂ?onlnnh"cach(EoIQ01chung‘15
km duong xuéng (goi la cr "Tron Linh" vi clr nay co rat nhiéu nguoi dén tudi quan
dich, khong chiu di linh cho nguy quyén Sai Gon ma cing khong dam tham gia
lam cach mang da trén ra day, duoc gia dinh chu cdp, chd ngay giai phong dé tro
vé), t6i cung Ngd Quang Phé (qué Quang Trach, Quang Binh), Nguyén Vin Luu
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(qué Nam Dan, Ngh¢ An), Luu c6 tat hay nhay mit kép, sau nay khi bam dich &
GO Noi dd v ¥ ddm phai qua B40 do ta gai dé chan dich, cat dut dui phai, mat
nhiéu mau, hy sinh ngay sau d6), Kiéu Gia Lam (qué Xuan Hai, Nghi Xuan, Ha
Tinh) va Luu Xuan Tiét, bam 1én GO Noi. Pén 16 gio, ching t6i méi 1én duogc t6i
chd bon dich. Tuy nhién, truéc d6 chimg 20 phat, ching da rat. Toi ban véi Tiét va
Pho phai gai min lai ph(‘)ng ngay mai ching lai tiép tuc ra. T6i dung dao gam dao
16 chon may qua "Cad moi" (loai min tu tao, dung vo hop ca moi, nhdi TNT, tra kip
vao lam min gidm no).

Pung nhu dy doan, sang hém sau, méi khoang 8 gid, da nghe may loat
ARI15 di det trén Go Noi. Chung t61 dugc 1énh phai di bam dich. Ca ndm anh em
lai 1én xuong T6i vira ngdi trén xudng vira lau sung. Di ngang qua chd ctr "Trén
linh", may ngudi, trong do co ca du kich, dang an sang. Thay t6i lau B40, mot cd
du kich bao: "Mdy anh di bam dich ma lau sung la dé dung tui no lam dé6 nghen!".
T6i chi cudi ma khong tin. Tt nhién vi di tré, nén cling hét sirc canh giac. Khoang
gan 10 gio, xudng mai cap bén. Neo xudng xong, moi nguoi lan luot bam 1én. Pho,
Tiét, Luu di miii 1. Téi va Kiéu Gia Lam, miii 2 vong bén trai. Thay rat nhiéu dau
gidy cta bon linh, t6i nhdy LAm canh giac roi bam dan 1én dén chd ngd ba duong
mon ma chiéu hom qua t6i di chén rai rac 3 trai "cd moi” kia. Pén ddy, dau giay
chi chit. To1i chi cho Lam thiy may cai dau loc thudc la "Ru Bi" bon nguy vua hut
xong, vit xuéng ddy. Dong thoi, tay chi vao chd ¢6 may trai min, n6i nhé véi Lam:
"Dady, chiing né viea giam ndt ché nay ma sao ‘khong giam phai "rau tom" cua trdi
min 16 gai nhi?!" Vira dut 16i, chot thoang thidy mot thang linh ban do ran ri, nam
dudi bui tre gai lup xtp cach t6i chimg 2 mét bat day, run lay bay, chup sing kéo
co. Pan bay x¢o xéo qua mit, qua dau t6i va Lam. That ky la, ca hai khong hé
“dinh” mot vién nao. Thi ra, thang linh nam phuc kich chung t6i, ngii quén... Khi
t6i thi tham v6i Lam, no giat minh, chyp sing keo dai ca bang 20 vién cyc nhanh.
T6i quay dau chay chimg 5 mét r0i quay lai giang mot trai B40 vao ngay goc bui
tre. Nhung thang linh d& nhanh chan hon. Trudc d6, né da nhay khoi chd ay roi
chay bién. S& di t6i khong ban ngay dugc vi khoang cach gitta toi va tén linh qua
gan, B40 khong thé phat huy dugc hoa luc. Toi phai 1ui lai khoang 5 mét méi du
tam ban (B40 ban cu ly trong 3 mét, dan s& khong nd vi chua du thoi gian cho vién
bi trong ranh an toan xoay hét vong ctia nd dé roi vao vi tri mat an toan). Bay gid
thi cac loai stng thi nhau n6. Tdi chay trong mua dan. Xung quanh, M72, M79,
ARI15, dai lién ban nhu mua rao. Nhung that ky diéu, t6i khong hé dinh phai mot
manh hay mét vién dan nao ca. Con Lam, hoang qua, r& phai, chay ra phia dong
tréng. Bon dich phat hién dugc lién chuyén huong ban theo. T61 nghi, chac Lam
khong the thoat khoi lan dan a ay. Toi xach B40 cam co chay mot mach xudng dén
chd gidu xudng. Cung lac ay, Tiét, Pho, Luu ciing chay vé dén noi. Chung t6i
nhanh chong nhay 1én xuong, boi mot mach theo con rach cii. By gid moi nguoi
méi hoi: "Lam dau?!" Toi ké lai. Ai ciing nghi Lam d3 hy sinh. Trén bo dich van
ban dudi theo khong tiéc dan. Nhung chung t6i di ra khoi khu vuc nguy hiém roi.
Puoc mot luc, dang boi, dot ngdt thay Lam xuét hién bén bd rach, mat tai xam vi
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mét, ngudi udt nhu chudt 16t. Tat ca déu reo 1én "Kia! Thang Ldm vin song’.
CM@@MW@@@ijmC%wﬁmﬁ%mmm%&mé%MMM@
ra hwong'dbng'ﬂvng bon dich phdt hién dugc hen bin dudi theo va ho la bat
song...". LAm cam c0 chay xudng dén trién bung r6i chui vao ¢o truon di, sau dé
méi dinh hudng, cit bung vé vira lac ching t6i dén va gip tai bo rach (sau nay,
nam 1980, t61 gap lai Lam tai Vinh, cdu ta lam cong nhan xay dung).

Chiing t6i cling khong hé biét rang, truéc d6 da c6 mot tiéu doi du kich di
trudc bam dich. Ho ciing khong ngo ¢6 mAy tén linh dang mai quan sat chung toi
tir trén ngon cay. Khi nghe tleng sung ARIS, may thang nay lién chiri: "D... me!
D6 ngu! Biéu cho tui né vzé dé bat song, sao lai bdn sém qud vzay?". Cac dong chi
du kich lién xa sing 1én ngon cdy, méy thang d6 tring dan roi xudng. Ho lap tic
quay tro lai roi 1én xudng, nhanh chéng boi ra theo huéng chung toi. Ching toi
cung gap nhau ¢ ctt "Tron linh".

T6i n6i dua v6i may anh em cung di: "Phdi cam on thang linh dd ngii quén
dudi bui tre. Néu khong thi mot trong hai tinh hudng dd xdy ra: hodc bi bdt séng
hodc di "nam lai" trén Go Noi réi”.

Lan 4y, sau khi trd vé hau ct, t6i truc tiép dé xuét y kién 1én tiéu doan bo.
Noi dung 1a phé phan thoi quan liéu, duy y chi cua can bo tiéu doan, suyt nira da
dua ching t61 dén cai chét vo ich. L& ra hom d6, néu can bam dich thi tiéu doan
phai c6 ké hoach dé chung t6i chii dong di sém khi dich chua néng ra. Pang nay,
dé ching ra chiém dia ban trudc rdi méi 1énh chuing t61 di. Qua 1a mot sy kém coi
va chu quan trong chi dao tac chién. Nhat lai 1a nhitng can bd d c6 tham nién
chién truong nhu cic vi 4y. Hom 4y, chiing t6i thoat chét 1a didu nam ngoai su
tuong tugong.

HOm sau, cling tai ctr "7 von linh" nay, toi lai c6 mot ky ni€ém khac. Vi hom
trudce, khi voi vang 1én Xuéng dé rat nhanh ra khéi tam hoa luc cta dich & Go Noéi,
t61 d3 nhung toan bd bo liéu phong B40 xudng nude. Sang hom Ay, sau khi dap hét
Itra ngon, t6i can than dé bé lidu phong trén bép than cho nhanh khé. Khong ngd,
chi it phat sau, mot dém tan lira ndo d6 da bat vao liéu phong. Mot tiéng x...et...!
Réi trong chdp mat, khéi trum kin ca vuon va sira noi ching t6i tra quan. Khoi
tring day dic dén muc chi dung cach nhau vai budc chan ma khéng the nhin thay
dugc nhau. Khoi cudn 1én nhu c6 mot ban tay khéng 16 nao d6 ném xuong vuon va
stra mot nui bong trang x04. T4t ca ching toi kinh hoang vi sy viéc dién ra qué dot
ngdt, ngoai tam kiém soat. Kinh hoang hon 1a nhat dinh phen nay s€ khong thé
thoat boi phao, truc thang va bom. Vi ¢ day chi can mot so suat nho, dé lot mot tia
khoi hay t1eng dong 1a lap tic phao bay dén ngay. Lénh cua tiéu doan phai chuan
bi chién dau. Noi ching t6i tra quan that bat lgi. Trudc mit 1a con rach dan 1én Go
Noi. Phia bén trai 1a canh dong bung trong trai. Sau lung va bén phai cling 12 dong
bung. Cach ching 200 mét 1a séng Vam Co Pong. Tau dich thuong xuyén tuin
tidu. Ching t6i & vao cai thé "cd nam trén thét". Khong con cach nao khac 1a ai
nay déu nin thé chd doi... Khong khi cing thang nhu luc chd dich vao. Nam phut...
Mudi phut... R6i ba muoi phit... khong gian im ling nhu nén dic lai. Khong hé
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nghe mot tiéng dai bac hay tiéng truc thang. Ky la qua! Ching t0i nhin nhau,
chang ai tin vao tai minh nita. Thoi gian ct dan troi, moi ngudi ctr thap thom, nom
nép. Mot gio... Roi hai gio... trdi qua. Van im ling. Mot su im ling dang sg! Cudi
cung, budi sang ciing di qua ma khong hé c6 dong tinh gi. Rdi ca budi chiéu hom
do cling tr6i qua trong im lang. Tat ca chng t6i thd phao. Thé 1a 6n! Khong ai ¢6
thé cat nghia dugc hién tuong c6 mot khong hai nay.

Chiéu hém do r01 ca ngay hom sau va mAay ngay sau nita cling khong c6 hién
tugng gi xay ra. Lan ay, néu nhu moi khi, chiing t6i s& no don vi bom, phao. Va
khong biét hau qua s& nhu thé ndo. Pay ciing lai 14 mot tinh hudng hy hiru, nam
ngoai quy luat cta chién sy ving nay.

T6i bi dai d6i khién trach vi tinh bat can. D6 13 bai hoc vé su can trong cho
tat ca ching t6i khi ¢ chién truong.

Tai cur nay, t61 con mot ky niém dang nhé khac. Hoi éy, rat hiém bao chi,
sach vo, vi trong diéu kién chién dau. Chung t61 "khat" bao 1m. Hom éy, to1 duoc
mot dong chi du kich trao cho mét td bao "Qudn Gidi Phéng", trong d6 in tron ven
bai tho "Nudc non ngan dam" cua T6 Hiru. To6i doc lién mot mach va duy nhat chi
mot 1an véi bai tho dai nhu vy ma dén bay gid, toi van thudc lau bai tho nay
khong s6t mot tir hay mot cau nao. Td bao dugc chuyén tay nhau doc dén nhau nat.
Anh Vii Duy Tong ciing doc va thudc ngay bai tho. Sau nay khi trd thanh thay gido
day Vin truong trung hoc pho thong, dén phan tho ca chéng My, t6i thuong ké lai
ky niém nay cho cac em hoc sinh nghe. Nhitng 4nh mét, nhitng guong mat hién 1én
ve xuc dong pha 1an ty hao. Va ngay bai tho "Nuéc non ngan dam" ciing c6 nhiéu
doan nhiéu cau, khi lam dan chimg, cir lidu cho gid giang cing hét strc sat dung,
sinh dong, gan gii va co suc lay thirc tam hon cac em. Co thé noi, nhimg nim
thang binh lira 4y 1a ngudn cam xuc va 1a von tu liéu sdng doi dao ma cac thé hé
d6ng nghiép cua chung toi, nhitng nguoi khong kinh qua chién tranh, dé gi c6 dugc
trong gio giang!...

...Tinh hinh ngay mot cang thang hon. Chiing t6i nhan duoc tin tinh bao cho
hay, dlch dang rap tim diéu mot lyc luong, can ra Go Noi. Chung t61 chu dong
chuén bi trdn dia va phuong an chd danh dich dong thoi du kién cac tinh hudng c6
thé xay ra.

Ngay 30/7/1974, dich tap trung hai tiéu doan bao an cung cac don vi dia
phuong quéan khac, can ra Go Noi. Tir sang som, chung d3 goi phéo tir Hau Nghia,
Ptrc Hoa, ban don duong. Nhitng tran mua phao doi 1én tran dia chung to61, khoi
lra mu mit. Go Noi cay cdi von kha ram rap, vady ma sau méy dot phao kich, dia
hinh trong hoac, cay d6 ngén ngang. Chung toi biét rang day sé& 1a mot tran can lon
vi dich da danh hoi dugc luc lugng ching t6i. Tran nay, chung quyét danh bat
chung t6i ra khoi Go N6i. Hom 4y, t6i va Tran Qudc Em (qué ich Hau, Can 1oc)
cung chung cong sy. Em ban trung lién RPD. Cau ta 1 hoc sinh truong Cap 111
Nguyén Vin Tréi, nay 1a truong THPT Nguyén Vin Tréi (qué Can Loc). Em hoc
xong 16p 10 rdi gia nhap quan doi. Ngay con di hoc, Em hoc rat gioi nhung chua
kip thuc hién uéc mo vao dai hoc thi c6 1énh goi nhap ngii. Cau ta van thudng tam
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su voi toi vé nhimg khat vong cia minh. Tran Qudc Em c6 dang ngudi thip dam,
da ngam den, toc dung dtng, mit luc ndo cling ddy mun tring ca. Mat mot mi, ti hi
trong buodn cudi 1am. Dic biét, hoi hop, cau ta siéng phat biéu va hay li su. B¢ 1a
mdt dic diém lam cho moi ngudi dé nhd. Tran Quéc Em hy sinh trong tran danh
sau d6. Bi thuong cut dui phai ma van tinh tao 1lam. Lac xudng chd di, Em nghen
ngao trong nudc mat: "Tao... chdc khéng... séng néi ... Son a”. Toi voi quay mat di
dé gidu dong nudc mat ctia minh trudc nguodi dong huong bi thuong niang dang
trong gio hap hoi. To6i dong vién Em: "Khong sao dau ma! Cdu cir yén tam ma di
vién, nhcft dinh sé qua khoi!". Noi vay nhung t6i linh cam rﬁng Em khong thé nao
qua ndi vi vét thuong qua ndng. Qua nhién, do ciing la lan cudi cung t61 dugc gap
Em. Pén tram phau trung doan, Tran Qudc Em trit hoi thd cudi cing va vinh vién
nam lai manh dat Long An.

Con hém d6, khoang 9 gid, sau khi phao kich dit doi va truc thing quan dao,
ban réckét va 20 ly x0i x4 Xuéng tran dia chung t61, bon by binh md&i mo vao. Cac
cong su tién duyén nd sing ménh liét tiéu diét mot bo phan bon linh gan nhét. S6
con lai chay dat ra. Trudc cong su cua Nguyén Viét Ky (qué Thugng Loc) va
Nguyen Vian Mau (qué Minh Loc), ¢6 may tén linh chét. Ky truon ra liy duoc mot
khau AR15. Khoang 13 gio, dich mé dot phan kich dé 1ay xac. Mot trai M79 roi nd
trén noc cong su, 1am Mau bi thuong ning vao dau (Mau nay la thuong binh hang
1/4 dic biét, dang sinh song tai thi xi Hong Linh). Nhu vay la cong sy cua Ky
thiéu di mot tay sung. Trung doi truong Luu Xuan Tiét truyén 1énh cua dai doi, yéu
cau toi thay Mau. Cong su con lai mgt minh Em. T61 n6éi véi Em: "Cau o lai, néu
dich phan kich thi phdi phdat huy hét hod lyc trung lién dé chi vién cho bon minh
ddy". Noi xong, téi 6m B40 truon dén cong su noi Méu bi thuong dé thay thé Mau
va ting cuong cho Ky, trong khi trén dau truc thing quan dao va phao dich van
don dap ban tGi. Toi dit Mau nim Xuéng ham, bang bo lai vét thuong cho cau ta
roi chuén bi danh tra dot phan kich moi. Tur nay, tiéng L19 da ve ve. BSng, uc..
mot t1eng, khoi trang trum 1én tran dia. Chung t61 biét sip c6 bom. Trén dau da
nghe tiéng rit ctia A37, lién sau d6 1a lién tiép nhimg loat bom giang xubng tran
dia, nhung bom roi ¢ canh phai ching toi. Ba c6 may ddng chi ¢ trung doi 2 hy
sinh vi loat bom 4y. Pong chi Nguyén Vian Ptc, qué Vinh Phu, nhap ngii 1968 vira
tir doan quan "Chién Thang” do dich trao tra, bo sung vé don vi toi lam trung doi
mmlwsmhmyymmgbmbmn&mUmlDmgchTthmewnCMm)Umh
sat tiéu doan vira dugc diéu vé ciing hy sinh. Lac nay bon dich da lui ra xa va tlep
tuc goi phdo doi dén. Phdo ban chum lam tbc mat néc cong sy cia mot s dong
chi. Pong chi Bao, trung ddi trudng, sau do ciing bi thuong. T6i chia tay anh tir sau
tran danh ay cho dén bay gid, chua mot 1an gip lai. Hién nay, Bdo 1a trung ta, dang
nghi huu tai thanh phé H6 Chi Minh.

Tir d6 dén chiéu, dich chi mé mot dot phan kich nita Nhung chung lai bi
danh bat ra. Sau d6 thi chung rat hian mang theo rat nhiéu xac chét va bon bi
thuong...
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DPém Ay, sau khi chon cét tir s9, chung toi xubng xudng rit qua bén kia song.
D6 ciing 1a tran danh cudi cing & GO Noi, de roi sau d6, chiing t6i cudn theo chién
dich cho dén ngay giai phong hoan toan mlen Nam. TU sau giai phong dén nay, toi
chua mot 1an tré lai manh dat nhiéu ky ni¢m ay. V&i GO Noi, toi va nhiéu dong doi
nhu van con mac moét mén no 16n. Po 14 noi ghi ddu nhiéu ky niém sau sic trong
cudc doi cAm sting ctia chung toi. Pung nhu nha tho Ché Lan Vién timg cam thirc:

Khi ta & chi la noi dat ¢

Khi ta di ddt da hod tam hon

Manh dat dy da trd thanh "mét phan tdt yéu trong cudc song" cua toil...

Tré lai Hoi Pong Sam dé cung cb lai doi hinh va stiic khoé. My ngdy sau
d6, chung t6i duoc 1énh hanh quan xubéng Bén Lirc dé to chirc cac tran danh giai
toa hanh lang séng Vam Co Péng nham chuan bi cho chién dich mua xuan 1975.

Vi t6i va nhiéu chién hitu, Go Noi dong lai biét bao ki niém than thuong,
vui budn 1an 16n, ké ca nhing ky niém ma tinh tiét cia n6 nghe nhu huyén thoai.
T6i nhic lai ky niém nay: H01 ay, & GO Noi, trong d6i hinh dong quan cua don vi,
t6i da tim duoc mot noi tra an ma toi cho 1a Iy tudng trong diéu kién bom phao day
dac nhu vay. M01 lan tro lai sau chuyen cong tac hodc chét lai 1au ngay, t6i déu
dén d6. Chd t6i ndm 1a gitra hai cay dudi c¢d thu. Qua nim thang va dan bom, trén
minh no6 da day thuong tich. Noi nay chi trir truong hop bom hay phao roi tring thi
t6i mdi chét, néu khong thi do6 1a noi che chan an toan nhat. Gitra hai gbc dudi 1a la
mot dam co xanh tt, n6n na. Toi thuong trai tAm tang nilon 1én do6 roi vui vao glac
ngu ngon lanh sau mdi 1an hanh quan dén hay sau mdi dém cong tac vao ap chién
luge vé. Co nhimg thoi diém chung t6i ¢ lai Go Nbi gan 3 thang. Ngay cung nhu
dém, t6i van nam trén dam cé 4y. Cho dén mot hom, trong mot lan ph01 hop tac
chién, mot dong chi du kich dia phuong cho t6i hay 1a gitta hai gdc dudi d6, nam
1972, ho mai tdng mdt nir du kich hy sinh. Vi s¢ bon linh nguy can ra phat hi¢n
duoc, ching dung chat nd quat xac 1én, nén sau khi ha huy¢t, ho lap dat roi khoa
bang lai. LAu ngay co6 moc xanh tt. That khong ngo, sudt mot thoi gian dai, to1 lai
nam ngay trén minh dong chi du kich ay. Ty nhién, to1 thdy gai gai, roi chot hiéu vi
sao gilta hai cay dudi d6 lai c6 mot bii cé xanh tot dén la ky nhu thé! Nhung ky la
hon 14 subt quing thoi gian dai nhu vay ma toi khong hé thay chiém bao hay bao
mong bat cit mot diéu gi! Ngay chiéu hom 46, t6i voi chuyén vi tri nAm cta minh.
Bém hom sau, khi vao ap chién lugc, t01 dén thang quan Sau Tiém - mot co' s&
cach mang & 4p An Thuan - mua mot ndm nhang 16n r6i sang som hom sau dén
bén mo c6 gai- nguoi liét sy vo danh do, thap nén nhang ta t6i. T6i cti dau 1am
ram khan: "Xin déng chi hdy tha thir cho téi. Thoi gian qua, vo tinh t6i da lam mot
lam mét diéu 1€ ra la khong thé. P6 la viéc nam ngodi ¥ muon chii quan cia téi vi
t6i hoan todn khéng ngo. Xin dong chi song khén, thic thiéng, d¢ heong bo qud
cho téi. Tat ca ciing vi nhiém vu déanh gidc, gidi phong ddt mede. Xin dong chi hdy
phit hé @5 tri cho anh em ching 6i, tai qua nan khéi. Té6 qudc va nhdn dan doi doi
biét on cdc dong chi, nhitng nguwoi con wu ti da hy sinh cd tudi thanh xudn vi djc
ldp tw do cua dan toc!". Vira dut 101, mot con gid thodng qua, bo trAm tu nhién
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bung chay. Biy gid t6i ciing khong dé ¥, nhung sau d6, ké lai chuyén nay, moi
nguoi ai cling bao 10i khin cia t6i da ing nén bo nhang méi chay thanh Itra ngon
nhu vay. T6i chot thdy vira an 1ong lai vira lo. C6 18, ¢6 gai dudi mo kia - nguoi
d6ng chi ctia chiing toi - dd phu ho do tri cho t6i tranh khoi mua bom bdo dan noi
Go Noi 4c liét nay.

Tran Binh Ptc (Bén Lirc) dién ra sau d6 khong lau. D6 1a nhitng ngay cudi
nam 1974. Lic nay ching toi nhan nhiém vy danh dich dé chia lira cho cac chién
truong dong thoi ti€u hao, tiéu diét mét luc lugng cua ching; nham buc hang, buc
rit nhitg don bot 1an chiém trai phép. Pic biét 1a nhiing cin ctr doc hanh lang
song Vam Co6 Pong dé chuan bi 16 trinh cho dai quan ta xudng chién trudng trong
chién dich mua Xuan 1975 sau nay.

Hoém d6, chung t6i duge 1énh mai phuc dé chin danh bon dich can ra. Toi
cung Vi Duy Tong chung mot cong sy. Tran dia phuc kich cua ching toi nam
ngay trong nhimg ruong khom (dira) dang vao mua thu hoach. Noi ay rat it cac loai
cay gb dé ching toi c6 thé chat 1at cong su. Toi va Tong chi d6n duoc mot sb cay
binh bat 1éo téo nhu que gy, khong du luc chiu dung dé d6 dat 1én. Do viy, cong
sur hét strc so sai. Toi bao Tong: "Théi, tdt ca phé mdc cho s6 phdn.”...

Nam phuc d3 hai ngay ma dich khong ra. Ctr gan trua va cudi budi chiéu, hai
dtra ching t6i thay nhau truon ra bé khom chin rdi lai truon vé cong sy ngdi an.
Mui khém thom ngao ngat. Vi thém, nén chung t6i an nhiéu qué, chdy ca mau ludi.
Chung t6i nghi cach 1a vat 1ay nudc, cho vao bi dong rdi udng.

Ngay hom sau, khoang 8 gio, tir xa, chot ching t61 phat hién ra hai ngudi di
vao tran dia phuc kich. Ho gdm mdt nam, mgt n&t. Cang vao gan, chung to1 nhin ky
thi do la mot nguoi dan 6ng va mot c¢6 gai. Cho cho bon ho lot vao tran dia phuc
kich, dong chi Vii Vian Thuong (qué Dién Hai, Dién Chau, Nghé An) ra chan
duong ro6i moi vao xet hoi. Ho khai la ba con di lam dong (vi ruong gan day, 6ng
gia chi tay vé phia dam rugng) khong biét bo doi giai phong vé day nén da di lac
vao. Ho xin dugc tha cho vé, nhung dé dam bao bi mat cho tran phuc kich, ching
t61 khong thé dé ho vé duoc. Rat may, suét ca ngay hom d6 dich van chua ra. Néu
chiing can ra thi chic cha con 6ng gia ciing s& himg chiu bom dan nhu chiing t6i.
Chiéu t6i hom do, sau khi tha ho, ching to1 khan truong chuyén tran dia phuc kich
dén mot dia diém khac. Nhung dicu it ai ngo nhat la sau ngdy giai phong, khi
chung t6i chuyén quan dén ap 3, xa Nhi Binh (Tha Thura, Long An), Thuong, An
va hai nguoi khac tinh co dugc b tri & ngay trong nha hai bb con 6ng gia bi bat
lan trude. Nhung, van chua hét nhitng diéu ngac nhién 1 sau d6, chinh c6 gai bi
Thudng bat gitr trong tran 4y lai dem 10ng yéu Thuong va da duoc Thuong "dap
tra" bang tinh yéu say dam va manh liét cia minh. Mot thoi gian sau, dugc gia
dinh cho phép, ho xay dung hanh phic v61 nhau. Hai "tu binh" dao no, gio day mat
ngudi 14 "phu nhdan" yéu dau, mot nguoi 1a "nhac phu" kha kinh cta Thuong. Bay
gi0 thi Thuong dé tro thanh dan Nhi Binh roi. Vi cudi nhau xong, cdu ta khong vé
Bic nita ma & ré ludn tai gia dinh bén vo. Nghe dau, sau d6 doi séng cua Thudng
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kha vat va. Khong 10, hién nay, hoan canh ra sao? Pa 30 ndm chua mot lan gap
lai.

Lai mot diéu nita ndm ngoai quy luat thong thuong da xay ra!

.. bai do1 di chuyén tran dia phuc kich dén mét noi khac. Chung t61 khong
phai cho doi 1au. Ngay hom sau, dich cho mot tiéu doan néng ra can quét. Pai doi
mot chin danh dich ngay trén duong ching hanh quan. Hom dy c¢6 miy dong chi
phong vién mit tran B2 cung tham gia tran danh dé quay cho bang duoc tai tran
nhitng thuéc phim tu liéu phuc vu cho nhiém vu chinh tri cta cép trén. Rét may
cho ho, lan nay bon dich di dung y d6 chién thuat cia ta. T6 quay phim gbm hai
phong vién nam gan cong su v4i hai dong chi cua dai do1 mdt. Khi mot top 7 tén di
dau hudéng vao trudc cong su cta hai dong chi do, cach chimg 30 mét, éng kinh
quay phim quay x¢ x¢ rat nho, thu lai hinh anh cta nhimg tén nay. Téi d6, ching
d6t ngodt dimg lai roi gid ban d6 ra dé tim duong. Mot tén deo Con 12, chong gdy,
mot tén khac mang may thong tin vo tuyén dién PRC25. Tén chong giy chic chin
1a chi huy. No6 dung tay chi tro roi néi gi voi bon linh dang don 1én. B4t nhién, nod
chi thang vao chd chiéc may quay phim dang x¢ x¢ quay, roi noi gi do, vé hoang
hét. Ca bon nhin theo tay ctia thang sy quan (chac n6 da phat hién ra cai gi do). Chi
cho ¢6 thé, anh chdp mau da cam do trai B40 ctia dong chi bén canh da no trum 1én
tép linh. & d6 khong con dau vét gi, chi con lai 1a mdt cot khoi hinh nam bay Ién.
Tiéng nd 1a hiéu 1énh cua tran danh. Tat ca cac loai sung ¢ cac canh thi nhau trat
dan vao dam tan quan thao chay thuc mang vé huéng Bén Lirc trong khi chiing toi
d6ng loat xung phong truy kich dich. Nhém phong vién mat tran ciing lao 1én ghi
lai nhitng hinh anh song dong nhat cia tran danh nay. Chung tdi hoan toan lam chi
thé tran. Gan nhu khong c6 tiéng stng dap tra. Tran danh dién ra chong vanh. Pich
bi tiéu diét gan hét, chiing t6i bat song 13 ti binh; thu 9 may thong tin PRC 25 va
phai ding dén 3 chiéc xudng méi chd hét s sung thu dugc.

That bai ning né, bon tan quan thio chay vé huéng Bén Luc roi goi phdo
ban ra | bung, not tran danh vira xay ra. Dong thot goi truc thang quan dao va phong
hoa tién xuobng tran dia. Chung t6i chui xuéng cong sy tranh dan. Tiéu doan ra lénh
khéng duoc nd sung ban truc thing vi dé gay 16 muc tiéu tran dia. Thay ta im ling
va khong c6 phan tGng gi, bon "Cdn gdo” chu quan, lidu linh sa thip xudng dé phat
hién muc ti€u va bén 20 ly vao nhiing chd nghi ngo. Déng chi Vién (Quynh Luu &
C3, D7, nguoi gay nhu que cui) thdy "ngon lanh" qua lién chia nong AK ra khoi
miéng ham diém xa mot loat ba vién. Ca ba vién dan gdm vao suon chiéc truc
thang"Can gdo" khi dang sa xuong phong rockét. Lira nhanh chong bat ra tir hong
no. Va theo da, dam sdm xudng bung, cach cong sy t61 chung 200 met. T61 trong
rat 1o 3 tén nhao ra roi chay thuc mang trong khi hai chiéc con lai ban nhu ric dan
xung quanh chiéc "Cdn gdo"” dang chay véi ban kinh khoang hai, ba trim mét,
nham bao vé cho ba thang kia. Mot trong hai chiéc con lai lidu mang dap xudng
v6t ba thang vira chay ra roi voi cat 1én, bay nhanh vé cai b6t cach d6 ching 3 km.
Chiéc tryc thing d6 ciing vira bi dinh dan do ta ban Ién. Tuy nhién, n6 dé chay
thoat. Mot cot lira va khoi khong 16 boc 1én cao cing voi tiéng nd loan xa cta cac
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loai dan, lyu dan, réckét trong chiéc "can gao" bi bén chay. Khoang hon hai gio
sau, ddm chay méi lui dan. Nghe néi bon linh nguy trén ciu Bén Luc khi thay truc
thing chay lién v tay hoan ho. That kho hiéu (2!)

Tréan 4y, Vién duoc dé nghi ting Huan chuong Chién céng Giai phong hang
Nhi. Sau gidi phéng, ndm 1976 cau ta tro lai truong dai hoc Bach khoa Ha Noi.
Nam 1980, tinh co to1 gdp Vién tai truong Pai hoc Su pham Vinh khi trén duong
vao thanh phd HO Chi Minh nhén cong tac. Vi rat voi nén chiing toi chi tim sy véi
nhau dugc miy phut rdi danh phai chia tay dé Vién ra ga cho kip chuyén tau. Hai
muoi lAm nim, ké tir ngay éy dén bay gio, to1 chua mot lan gap lai Vién. Chic 1a
anh di dinh cu tai thanh phé H6 Chi Minh.

Pau thang 1 nam 1975, Trung doan 271 cing quan doan 4 va cac don vi ban
thie hién nhiém vu chién lugc ciia B6 Chinh tri va Quéan uy Trung wong to chirc
mot Iue lwong quan sy do manh nham tién cong giai phong thi xa Phudc Long va
tinh Phudc Long dé tham do phan tng cua M- nguy. Trudc do, tai dia ban Long
An, Tiéu doan 7 chung t6i ciing dugc hoc tip chinh tri va nghi quyét ctia cp trén
vé tinh hinh va nhiém vu chién lugc méi. Pugc quan triét tinh than nghi quyét caa
B¢ Chinh tri, Trung wong Pang va Quéan uy Trung wong: "Quyet tam giai phong
mién Nam trong hai nam 1975 va 1976. Tuy nhién néu thoi co dén sém thi sé chop
ldy va huy dong tong lyc nham gidi phéng mién Nam ngay trong nam 1975".

Toi bong nhé den hai cau tho cua mot thi sj dién ta cai cam xtc dau dau,
khac khoai khi nghi vé dat nudc trong dang dang chién tranh:

Dt nwo‘c ba mwoi nam cam sung

Ma vang trdang con xé lam doi...

Nhung van tho 4 ay vua la sy &m anh vira nhu ndi mem va dong luc thic giuc
ching toi xoc téi dé gop phan giai phong hoan toan mién Nam. Pay 1a thoi co
khong co su ldp lai! Lich sir dan toc dang chuyén minh sang mot budc ngoit mai!
Mot ngay bang may muoi nam!

Phudc Long la tinh thir hai sau Quang Tri duoc hoan toan giai phong. Mt
Phudc Long, Tong thdng nguy quyen Nguyén Vin Thiéu ho hao: "Tran ngdp lanh
thé", "Tdi chiém"... Nhung nhimg no luc quan sy va ngoai giao cua ching déu bi
vo hiéu hoa. Thlf;u danh cay ding chip nhan mat Phuéc Long va kéu goi dé tang
cho tinh ndy ba ngay. Pong thoi, mot mat 1am minh 1dm may voi chi My, mit
khac yéu cau My dua quén trd lai mién Nam va tai oanh kich mién Bac. Qua 1a
"ché cung dirt gigu". Tuy nhién thé va thoi lac ay khong cho phép My thyuc hién
dugc ¥ d6 den t6i d6 nira. M§ hoan toan khong c6 phan tng quan sy sau khi Phudc
Long thét thu.

Con ta, xem d6 1a mot budc ngodt ciia cude chién tranh giai phong. Chién
théng Phudc Long da mé ra mot thoi co méi, mot cuc dién mai, déy thé va luc cua
cudc chién tranh nhan dan phat trién vé chat 1én mot budc moi. Sau chién thang
Phuéc Long, 1an dau tién trong lich st chién tranh va xay dung luc luong quan doi,
chung ta da nhanh chong thanh 1ap nhirg quan doan dé tao nhitng “qud dam thép”
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quyet dinh trong chién du hiép dong binh chung, nham dap ung yéu cau nhiém vu
chién lugc: "Gidi phéng hoan todan mién Nam, thong nhdt ddt nuée!”

Nhu vy, nhiém vu ctia chiing t6i luc ndy duoc cap trén giao 1a tiép tuc dimg
chﬁluéldmtmnﬂnﬁccaﬂnwéaDﬁc}km,Dﬁc}hﬁ,BéJL&cvéThﬁThﬁ&tép
tuc tién cong giai phong toan bo hé théng don bdt doc song Vam Co6 Pong, Vam
Co Tay dé khai thong hanh lang nhim tao diéu kién cho bo d6i chu luc va céac
phuong tién vii khi, khi tai ké ca vii khi hang ning nhu chién xa T54, phéo tu
hanh... mé hudng tién cong Sai Gon tir huong Tay nam va Tay bac. Co thé ot lich
st s& khong c6 sy lap lai. Hai muoi mét nam don lai cho tran danh cudi cung!
Trong nhiing ngay nay, ching t6i nhu dang song trong khong khi hoi quan. Ca
nudc ra tran. Mic du chién su van dién ra cang luc cang ac liét. Bém dém t1eng hu
cia nhing gian H12, BPKB (m6t loai hoa t1en duoc cai tién, dat trén mang day, co
sttc cong pha rat manh), cung voi nhirng tiéng nd kinh hoang cua no trong cac can
ctr dich, dugc xem 14 tiéng chudng cdo chung cho ché do nguy quyén Sai Gon thbi
nat, dang diém!

Nhitng thang loi quan su trén khip cac chién truong, dic biét chién thing
cta chién dich Buon Ma Thuot (tir 4/3 dén 3/4-1975) la tran mo man then chét,
chién luge da tao mot phan img day chuyén vé su d6 sup nhanh chong va khong gi
cudng ndi cua ché do nguy quyén Sai Gon théi nat, dong thoi 1a hdi kén xung tran
thoi thuc ching toi quyet tam chién dau, gop phan day nhanh myc tiéu giai phong
dat nudc dén dich cudi cung.

Bi tham bai ¢ Tay Nguyén, cac su doan quan nguy dac bit 1a su doan 22, 23
cung mot sb sic linh nhu thuy quén luc chién, biét dong quan... thao chay vé ving
ven hong 1ap mot tuyén phong thu tir xa, bao vé Sai Gon. Bai vy, nhiém vu chién
truong luc nay trong d6 co don vi chung t6i la phai chan danh ching dé bao vé va
gilt viing tuyén hanh lang mé1 dugc khai thong, tao diéu kién dé dai quan ta mo
huéng dot kich tién danh Sai Gon. bay la nhiém vu hét strc ning né ddi véi mot
luc lugng nhoé bé, trang bi vii khi thiéu thon nhu chang t61. Nhung véi y chi tat ca
cho chién thing, tit ca dé giai phong mién Nam, nén né di bién thanh sitc manh
vat chat. Ai cling quyét tAm chién ddu va quyét thing.

Ngay 19/4/1975, tiéu doan 7 nhan nhiém vu chin danh bon dich néng ra
gidi tod hanh lang séng Vam Cé Pong. Con song nay, trudc day ciing nhu trong
Chién dich H5 Chi Minh c¢6 vai tro chién lugce cuc ky quan trong. D6 1a con dudng
thuy huyét mach dé bo doi ta tap két vii khi (ké ca vii khi hang ning nhu xe ting va
phao) cing luc luong cic quan, binh chung dé tién danh Sai Gon tir huéng Tay
Nam (boan 232, twong duong quan doan). Tru6c do, mot don vi ban dd danh
chiém can ctr Lwong Hoa nam 4n ngit bén bo song. Mat Luong Hoa dong nghia
v6i viée bo ngod hanh lang nay dé cho ta mic sic dua nguoi va khi tai xuong tap
kmmmnMdmmMNMthwmdm@Umwmzmdwm”ﬂmhwdng
tiéu doan "Thuy qudn luc chién” cung 4 tiéu doan "Bdo an” can ra, thim do dé
ngin chin ta. Pay 1a dia ban chién lugc quan trong cach Sai Gon ching 25 dim
bay tir huéng Tay nam. Nén du gia ndo ching ciing quyét giit bang duoc.
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LuclucluqngchﬁngtéiduyrﬁﬁtchicéInétﬁéJdomlbélﬁthHénglélnét
tiéu doan nhung thuc t& mdi dai d6i ching ti chi c6 25 dén dudi 30 tay sing ma
thoi. Cép trén ting cudong thém 1 khau 12,7 ly; 2 khau PKZ 82; 2 khau cbi 82 ly,
con lai 1a hoa lyc B40, B41, trung lién, AK. Trong khi do, bon dich c6 6 tiéu (doan
tang cuong. Néu tinh theo blen ché thi dich s& dong gap 12 1an ching t6i vé mat
quan so (m01 dai doi cta chung trén 60 tén), dugc yém trg bdi phdo binh tr Hau
Nghia, Bén Lirc, Hiép Hoa, truc thang va may bay ném bom.

Tam gio, dich d6 quan bang tau chlen (“mat dyng’ ) Hai tiéu doan “T, huy
qudn luc chién” di dau, tiép theo 1a bén tiéu doan “Bdo an”. Ching cat bung di vé
huéng tran dia chung t6i. Ml sat loang loang dudi nang som.

Pon vi ching t6i bd tri doi hinh giat cp. Phia trudc bén phai 1a dai doi 2
tiép theo 1a dai doi 3, lui xudng bén trai 1a dai doi 1. Hoa luc cdi 82, PKZ 82 nim
ra phia sau. Khau 12,7 ly dit trén bo kinh (kénh) phia bén phai dai doi t6i nham
phat huy t6i da hoa luc khi 1am tran.

Chin gid. Chd cho top dich dau tién cat qua trudc matdoi hinh phuc kich cua
dai doi 2, B40, B41 phat hoa, t1ep theo 14 khau 12,7 ly nha dan nhu mua cit ngang
d6i hinh hanh quan cta 2 tiéu doan thuy quan lyc chién. AK, trung lién, c61 va
bKZ 82 cung cac loai hoa luc ¢ cac dai doi dong loat trt vao dau dich. Stre cang
ctia dan 12,7 ly v6i tam bén 6 km da cat phat co bung, xé nat doi hinh ching. Tbi
va Pao Xuan Nhun chung mot cong su. Toi nhdy khoi cong sy ban lién 2 trai B40
vao doi hinh co cum ciia dich & phia trude chimg 30 mét. Roi bang 1én xoay tay lap
qua dan thtr 3 vao nong, chuan bi ban. Liéc mit, théy Nhuan 6m trung lién chay sat
ngay sau lung, to1 hét: "Nhudn, tranh!". Cau ta nhoai nguoi né sang mét bén. To61
nham vao chd c6 tiéng la nhiéu nhat, siét co. Mot quang lira mau da cam tram Ién
chd d6. Tiéng la hét im bat. Toi tiép tuc lao 1én, diy qua dan tht tu vao nong.
Trudc mat lac nay la mot con kinh nho rong chung 2 met, nhung bo phia toi thélp
hon nén khi nhay, bi roi xubng. Nhuan nhay theo cing vay (trung lién cong kénh
Vanang)lbmﬂlnunsangtnn cadlchung251netthaylonhO(hnnrnuongratdong
nhitng chiéc mii sat va 4o ran ri. Nhitng hong AR15 den ngom chia thang vé phia
t61 nhung tuyét nhién khong co tiéng nd hay tiéng rit cua dan. Chung khong dam
ban!? Khong phai! Toi chot hiéu: AR15 vén 1a loai sung bd binh ¢6 tinh ning uu
viét, gon nhe, co dong, phat huy hoa luc tdt, nhung chi thich hop véi dia hinh kho
rao. Do nhung nudc bun nén bi ket dan. Néu khong t61 va Nhuan dé bi hang chuc
vién gdm vao ngudi va nhan chim xubng kinh ro1. To1 nép nhanh vao bo, quay dau
dan B40 chia vao bon linh dung duéi kinh siét co. Mot tiéng nd va mot cot nudce
vot cao trum 1én bon linh. T6i khong kip nhin nira, voi ndm canh binh bat kéo minh
1€n khoi long kinh. Nhuan leo 1€n theo. T6i chay 1én phia trude, dudi chan c6 kha
nhiéu xé4c ran ri guc chét do tring dan AK va B40. Nhuan 6m trung lién lao 1én,
quat vao bon linh dang chay dat ra huong bo song Vam Co. Vuot 1én khoang 20
mét nira, bat chot chung toi thdy mot thang nam sap. Hai tay han nam chat lay hai
bui ¢o bang, mau chay do ca mdt ving nudc bung xim xip xung quanh chd nam.
Nhuéan tiép tuc quat trung li€n vao bon linh phia trude. Con t61, dung lai canh giac,
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roi chi xudng nim mot canh tay tén bi thuong, kéo 14t ngira. Hén dinh mot vién
AK hay trung lién gi d6. Vién dan xuyén tu sau ba vai phai roi trd ra trudc nguc
chéch 1én gan chd xuwong don. Bot mau sti ra. Han bi thung ph6i. Mat nhiéu mau.
Mat tai mét.

Han luén mom xin tdi tha chét.

- Tén gi? - T61 hoi.

- Da... em la... Hoanh... Nguyén ... Vin Hoanh...

- Pon vi nao?

- Da... Thuy quan... luc chién.

- Churc vu?

- Chuan uy... Pai d6i pho...dai d6i 3... ticu doan 3... - Han théu thao.

T6i liéc nhin trén ve 40 han. Thang nay khai that - t6i nghi.

- Sting dau?

- Em... Bi thuong, chay... Roi ddu mat...

Quéthaglﬁcnay,ngo%«ﬂﬁécba16rﬁnlbéncanh;uénnguéihénchéngcén
gi. Tai chot thdy i ngai cho han. Néu bi thuong nhe, t6i da troi dé giai vé. Pang
nay, ha"ln da bi thuong qua nang. Bin thi khong nd, vi du sao han ciing 13 "ké ngd
ngua”, hoantoantnatkhanangtu\@ Hon nira, chung t61 dang lam chu tran danh.
Va lai, tai thoi diém d6, don vi chua hé c6 ai bj thuong vong gi ca. Néu bit, 1am
saocotheconghanduocUongkhldongbungngapnuoc T61 chot nghi: "Minh sé
khai théc mét sé thong tin can thiét roi phong thich cho hin dé tuwong ké, tuu ké
lam binh vdn. Bon "Thuy qudn luc chién" vén rdt cuéng tin va liéu linh. Biét déu,
khi thang nay dwoc tha, ching sé bét hung hdn hon. Diéu dy, sé ¢é loi cho trdn
danh".

To1 hoi:

- Bang cuia may dau?

- Em... Khong... biét nita! - Hin dap ngit quing.

T6i hiéu, khi bi thwong, hin thao bo thét lung cho nhe dé cb chay. Pén day,
méat nhiéu mau qua, kiét suc, hin guc xuéng. To1 gidt voi 2 cudn bang ca nhan cua
minh bén thét lung, x¢é ra, ndi lai roi tho tay dinh co1 clc 4o dé bang, nhung chat
qué. Vay 13 toi ctr dé nguyén ca 4o, ludn qua nach, bang dai cho han.Vira bang, toi
vura hoi:

- Qué may ¢ dau?

Han dap:

- Da... Gan ngi ... ba ... Kién Hoa... - Bay gi0, hin da biét 1a t6i khong giét
hén, nguoc lai, hin dang dugc ctu.

- Tinh nao? - Toi hdéi.

- Da... tinh... Kién Hoa - hin ngoan ngoan tra 10i.

Luc 4y, toi khong hiéu Kién Hoa 1a tinh ndao. Sau nay héi moi ngudi, méi
biét d6 1a Bén Tre.
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Bang xong, t61 thao voi ba 16 cua hén, keo toan bo tu trang ra, dé dau han
g6i 18n ba 16 r6i dép 1én mit va nguc mot cai 4o ran ri. Luc nay, troi ndng gat, nudc
bung ndéng nhu nude soi. Toi bao han:

- May nam yén d6! - Hoanh nam im lang.

Téi lay toan bd gidy td, phu hiéu, sé hiéu sy quan cing mot cudn nhat ky va
anh (c6 rat nhiéu anh khoa than cta phu nit cing nhitng canh 1am tinh cia Hoanh
v6i cac co gai) dung trong mot cai tai. Pang tiéc 13 toan bd ky vat chién trudng,
trong d6 c6 hai cudn nhat ky cua t6i ¢6 tén “Doc dwong Chién tranh” duge bat dau
viét tir ngay11/11/1971 cung ho so cuia Hoanh bi mét sach do mot trai phao 105 1i
roi tring “bong” - mot kiéu ba 16 cai tién, vao ngay 26/4/1975.

Trong khi t61 bang bé cho Hoanh, Nhuan tiép tuc 6m trung lién quat manh
vao bon dich phia trudc mat. Lat sau, Nhuan quay lai néi nhanh: "Rut thoi Son oi!
Dich dang 16 chirc phan kich!". Té1 nhin Hoanh 1an cudi rdi quay lai, cui xach voi
khau AR15 bén canh xac mot tén linh bi bin nat nguc canh do. Chot théy mot cai
tai vai du, to1 td mo, xach 1én théy nang, doan la lyu dan nén tha xuéng. Nghe 16p
cOp, to1 nghi ngo, voi md ra. Oi, thit hop! Co6 khoang trén hai chuc hop do 3
khoanh (loai nay rat ngon nhung man). Xach voi 1én, t6i chay mot mach vé cong
su tranh phdo. Luc nay, phdo tor Hau Nghia, Duc Hoa, Bén Luc d3 bat dau doi
xudng tran dia chung toi dé bon "Thuy qudn luc chién" liéu linh mo vao lay xéac
dong bon. Bi thua dau, tén Tu 1énh su doan "Thuy qudn luc chién" dap truc thing
dén truc tiép thi sat va chi huy bon linh. Mot trai dan B41 cua déng chi nao d6 ban
dén, n6 trén khong, gan chd chiéc tryc thing dang bay (B41 co tam ban 500 mét,
khi hét tdm, néu khong gap vat can gi, s€ tu dong phat nd), nd voi v chuon mat.
Tir @6 dén chiéu, ching toi vira ng01hung phao vira an thit hop va uong nudc
bung. Co6 vai cong su bi sap, mdt sO dong chi bi thuong do sap ham, vi dat dong
bung nhdo nhoét.

Riéng Hoanh, sau d6, dugc déng bon dua ra, roi ché b?mg tryc thang vé
ngay bénh vién Cong Hoa, ctru song (bénh vién danh riéng cho quan d6i nguy, do
mu Sau Thiéu vo Tong thong nguy quyén Nguyén Vin Thiéu, quéan 1y).

Bi tht bai ning, ngay. chiéu hom do, ching tran vao nha may duong Hiép
Hoa, dap pha nha mdy ndy roi 1y mdi dira mot ba 16 duong kinh. Vién Giam déc
nguoi Phap bé chay 1én Sai Gon.

Hom sau, chung tdi dugc co s& bao tin bon linh khao nhau rang: "Ong
Hoanh thdt lon phudc (phuc lon), bithwongiuh%gnhung<ﬁid%ptinéténg'Wﬁét
(b%gnmu%(mg&mghnﬁonnﬁammg

Tran ay, dich bi tiéu diét trén 100 tén, 8 ten bi bat 1am tu binh (chua ké tén
Hoanh); ta thu nhiéu vii khi. Pon vi duy nhat chi mot dong chi khong may hy sinh
do cdi 82 cua ta "ddm hung" (44t mém, 1un ban dé nén bi rat tim) va may dong chi
bi thuong do phao dich. Riéng Luu Xuan Tiét, trung do6i truong (ngudi di kéo toi
tir dudi giéng 1én & GO N6i) bi mot vién dan gam vao lam gay dui phai. Nay Tiét 1a
thuong binh ning dang sinh song tai xd Hoang Qué, huyén Dong Triéu, tinh Quang
Ninh...
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...Tran danh 1ui vao qua khtr d3 30 nam, nhung ky niém vé n6 thi van ven
nguyén trong tam tri toi nhu méi ngay héom qua. Khong rd sd phan vién sy quan
nguy co tén la Hoanh, sau ngay ay dén gio ra sao?...

Tbi cau chuc cho anh ta dugc binh yén, hanh phtc trong mai am gia dinh, va
c6 thoi gian suy ngAm vé nhitng thang ngdy cam sung danh thué cho My- nguy...

.. Ngay 24 thang Tu. Chung t61 dugc I¢énh phuc kich chdn danh tan quan cua
su 23 nguy, thdo chay tir TAy Nguyén vé day di bi bon chi huy thic ép hanh quan
nham giai toa cin ct Luong Hoa, dang bi ta bao vdy. Can cit ndy 4n ngit voi muc
dich ngin chin hudng tién cong ctia mot don vi chi luc thudc Poan 232 dang tién
vé Sai Gon.

Noi ching phuc kich gan nhiing khu rung mia cua déan thugc dia ban xa
An Thanh, huyén Bén Luc. Ca ngay hom a ay va mdy ngay sau, dich van so, khong
dam ra giai toa. Chiing t6i van kién tri va quyét tim mai phuc dé hét gon chung.

bém. Khoang 12 gio, khi chiung t61 con chdp chon trong giac ngu, bong
tleng rit xé khong khi cua dai bac 105 ly ban dén tir Bén Lirc. Lién d6 1a nhiing
tiéng no6 choi tai vang 1én. Khoi trum 1én khu rimg tram lap xap. Manh phao bay
veo veo, chat phat nhimg cay tram quanh chung t6i. T6i va Nguyen Vian An (qué
Quynh Thach, Quynh Luu) nam chung mot cong su. Dut tiéng nd, tdi chot nghe
Umgmnﬂmdmlwn%ownAnZM01kwmeMannm%mmnggﬁwo
16 nghe 6 tiéng rén!?" An chan chir khong dam ra khoi cong su. Toi voi lao 1én
trong khéi dan mu mit, roi chay ngay dén noi c6 tiéng rén. Thi ra, 6 1a chd ngu
ctia Pong (qué Dién Ky, Dién _Chau) va Thuat (qué Bic Thai). Hai nguol la nudi
quan dai doi. Mot trai phao n6 cach chd nam ching 1,5 met. Xoong ndi vang tir
tung. Tang, man d6 sup xudng che 1ap ho (néu ndm dudi céng su nhu chung toi thi
chic ho khong chét). Nghe tiéng rén... toi voi kéo dam ting man dAm mau ra, roi
budc vao. Ban chan t61 ngép trong mau nong héicﬁa/hainguéi(V1lu)létténg
nilon xudng dudi chd nim nén mau dong lai). Troi t61, khong nhin thdy gi. Chi c6
mui tanh cua mau quyén voi mui thudc dan khét let. To1 cui Xuong lay goi thi mot
nguoi da hy sinh. Nguoi kia van con rén, nhung tiéng rén nho dan. T6i so nan khap
than thé roi so 1én dau, chot cham phai mot vat gi réat sic, ngd do la manh phao
gim vao nén cd stc rat ra nhung khong thé dugc. Toi danh dé hai nguoi nam do,
roi chay ngay dén cong su cua Ban chi huy dai doi, ¢ phia sau cach chirng 50 mét,
goi anh Tong Minh Suéng, chinh trj vién, qué Ha Bac va anh Nguyén Vin Loi dai
doi truong, qué Quang Ninh cung cau H¢, y td qué Tuyén Hod, Quang Binh day.
Tat ca voi chay dén noi hai déng chi bi trang phdo. Ho soi dén pin vao chd hai
nguoi. Déng da chét tir lac nao, con Thuat dang rén nho nhd. T6i bao HE roi dén
vao dau Thuat. Pau ciu ta v toac, mot manh xuong 161 trang héu ma ban ndy toi
tuéng 12 manh phéo nén di cb stc rat ra ma khong dugce. Mau va oc 1an bét vao
toc. Tat ca im lang! Khong con cach gi o thé ctru Thuat dugc nira! Tleng rén nho
dan roi tat han. Thuét da trat hoi thd cubi cing. T6i vudt mat cho Thuét rdi cung
moi ngudi bé ho ra khéi viing mau. Tir d6 dén gan sang, chung toi lo tim rira, thay
quan 4o, dao huyét mai tang dé kip sang hém sau chuan bi chién dau. Toi d3 can
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than viét tén tudi, dia chi vao gidy roi cudn lai, cho vao chai thuy tinh, bo vao tii
nguc cua timg nguoi roi m&i mai tang. Pong va Thuat duoc chon cét can than trén
mot bo kinh, gan bét Rach Muong thudc dia ban x3 An Thanh, Bén Ltrc, Long An.
Va ciing chinh tay t61 da chat mét cay binh bat, d€o vat hai phia, viét tén va dia chi
ctia ho (bang muc bi) vao timg miéng gb roi cam dudi chan mo. Véay ma sau giai
phong, khi quy tip vao nghia trang An Thanh, nhiing ngudi cat bdc thiéu can
trong, dd lam mat tén cua hai nguoi (thanh liét sy vo danh). Khong biét dau 1a mo
Déng, dau 1a mo Thuét. Gan day, chu em trai cua Déng c6 goi dién vao cho toi dé
hoi vé truong hop hy sinh ciia Pong (trudc do, cdu ta da vao tdn nghia trang An
Thanh dé tim phan md nhung khong thé phan biét dugc déu 1a mo cta anh trai).
T6i da ké kha ty mi qua dién thoai tinh tiét ca su hy sinh hém d6, nhung ciu ta
bao khong c6 cach gi dé nhan biét. Toi bao, chi con hai cach, xét nghiém ADN
hodc xin dao mQ ctia mot trong hai nguoi 1én roi xem hop so. Néu so bi v& 1a cua
Thuét; con nguyén 1a cua Dong.

Qua that, trong nhitng nam thang chién dau ac liét 4y, khong biét bao nhiéu
lan 1am cong tac tir s¥, toi dd truc tiép mang véc, chon cat hang chuc dong do6i hy
sinh. Cai chét nao cling 1am t6i x6t dau, trao nudc mat. Nhung sy hy sinh cia
Pong va Thuat dém ay gdy mot chan dong manh trong tim thirc toi. Ho chét ngap
chim trong mau cua chinh minh khi dang ngu va dau don hon la ho hy sinh ngay
Huocnguongcuacuangaytoanthang,kh1d01conquanﬁ chua day tudi 25...

Nhitng ngay nay, chién su dién ra vo cing ac liét. Bac biét 1a ctra ngd phia
Dong va Dong béc Sai Gon. Tin chién thang don dip bay dén nhu nhiing hoi ken
xung tran thoi thuce ching t61 quyet tam giir viing y chi chién dau. Biét la ngay toan
thang dang dén gan nhung trong sO chiing toi, ai s& la nhimg nguoi tiép theo nga
xuong nhu Thuét, nhu Pong?! Ai s& 1a ngudi may man con lai sau cudc chién nay?
Diéu 4y khong phai hoan toan khong co ai nghi dén. Ciing c6 nhiing phut giay gitra
hmtmndmm,uwngmaycmﬁkmlmnnmgdmnnmmgumkNmngtmcacmtﬂmg
khoanh khéc rét ngan r6i nd nhanh chong tan blen di nhuong lai la hao khi cua
chién dich va quyét tdim chién d4u trong trdn cudi cing... Nét tdm 1y ay 1a hoan
toan c6 1y va ciing dé cat nghia théi. Boi sau bao nim chién dau, trai qua bdo dan
mua bom, ai ciing c6 mot khat vong 12 ngdy toan thing may ra minh con duoc
song dé tro vé...

...Tu tran dia noi chung t6i phyc kich, nhin vé huéng Bic va Pong Bic
khoang 30 dam, tiéng bom, phéo xen l1an tleng may bay gao rit va nhimg cot khoi
den khong 19, tir san bay Tan Son Nhat va tong kho Long Binh cudn 1én. Phia ay,
chién sy dang dién ra 4c liét. Ta va dich gianh gidt nhau ting tic dat. Mau cua
chién sy ta cir ting gio ting phut do xudng. Pic biét 1a ngd ba Xuan Loc (Long
Khanh), noi ¢6 hang trim déng d6i ching ta dd va dang ngd xudng trudc gio toan
thang...

...Ngay 25 thang Tu, tran danh phuc kich bon dich su 23 nguy d&m muu giai
toa cin cr Lwong Hoa bi ta bao vay, dién ra.
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Noi ching toi phuc kich gan 16 21 ndi Chi khu Bén Lirc d&én can cir Luong
Hoa, bén bo song Vam Co Dong, tinh Long An, cach Sai Gon khoang 30 km. D& 2
ngay nam chd nhung bon dich khong dam ra. Ching co cum, ¢6 thu trong mAy
rudng mia cta dan. C6 nhirng thang liéu linh hon thi 14y mi sét tat c4 & con kinh
nhé cach ching t61 chung 300 mét. To6i va Chu Van Luong, cung cong su. Toi,
B40; Luong, trung lién. Phia trai cach chung 50 mét 1a cong sy cia Vii Duy Tong
va Nguyén Vin Tir, trung d6i pho (qué Quang Xuong, Thanh Ho4). Phia sau 1a cbi
60 va 82 ly.

Chung 8 gio, trong may rudng mia, bon dich vén la 6, di lai, ndu nuéng gi
d6... vi thay khoi toa 1én. T6i thdy Luong vira ding dudi ham canh gidi, vira nga
gat. Toi lién bao: "Théi, cdu xuéng ham ngii mét lic di, lat nita, t6 goi thay gdac" (¢
chién truong, bao gio cling vay, luc cho dich vao 1a luc than than kinh cyc ky cang
thang do bi uc ché, nén ai clng buon ngu). Hon 9 gio, toi cling bt dau cam thay
hai mat dip lai, nang triu. Biét rang, chi can mot lic nita 1a t6i s€ ngu quén. Cui
xubng ham, t6i goi Lwong ddy thay gic cho minh. Luong dui mat, ding ddy thay
t6i. Trudc khi chui xuong ham, t0i con ddn vé6i: "Phai that canh gidc, hom nay
khong chung chung nong ra. Ngii quén la chét d6!"

T61 ngdi dya lung vao thanh cong sy. Con ngu kéo dén lac nao..

Bong,a .m.. hdotnengru)kunrungchuyencanlunn hdulkh01dm1phavao
ndng nic. Tiép theo, co nhiéu tiéng nd khéac cung tiéng AK 1an AR15. T6i chup voi
B40 dinh dtmg day siét co, chot nghi nhanh: "Bumg ddy lic nay cé thé bi an dan!”
T6i rat voi qua lwu dan "da ldng” ciia My, rat chét, thay qua ctra cong su vé phia
trude. Lyu dan nd. Toi bat day chup voi B40, nhim hudng dich siét co. Qua dan
lao di. Luong ciling x4 trung lién vao bon dich thdo chay phia trudc. Toi xoay tay,
day qua dan tha hai vao nong, nhay 1én cong sy nham tdp dich dang chay thuc
mang vao phia ring tram bau, kéo co. Quang lira da cam va khéi quen thudc trim
1én che khuat top linh. Téi lip tiép qua thtr ba, 14y goc ban 45 d6 nhim vao hudng
bon dich dang th4o chay tré lai. Vién dan lao vt di, tiéng nd nghe rat xa. Lic nay
ban chi dé uy hiép, vi bon tan quan da thao chay vao gan rudng mia. Pang mai
nhin vé phia bon linh, bong mot tiéng nd 16m, tiép theo la bun va c6 bang (coi) ban
vao ngudi. Toi chang hiéu gi ca. Sau moi biét, d6 1a tiéng no ctia qua cdi 60 ly (001
tép), dugc khau do1 Nguyen Vlet Ky va Nguyén Vin Ty ban Ién. Do lun ban dé
nén quéa dan bi rat tim, roi nd gan chd toi. May ma dan roi xuong bung néu khong,
t61 da "anh diing hy sinh” vi n6. Sau tran ay, t61 dugc Ky ké lai rang, khi ban lén,
do khong lap liéu phu vao nén trong rat rd dudng di cua vién dan. Vi vay, khi thay
vién dan cbi roi ngay chd t6i ding, Ky cb strc la hét dé toi c6 the nghe thiy. Nhung
vi t01 vua ban xong ba qua B40, tai dang u dac. Va lai, luc a ay tiéng sung cac loai
con rén vang, 1am sao t6i c6 thé nghe duoc tleng la ctia Ky dé tranh!

Khoi tan... Bay gio, t61 mdi kip nhin xu6éng dudi chan minh. Khuc cang chan
cia mot thang linh nguy bi cat cut tir dau gbi con mang gidy tran va dinh ca 6ng
quan, hat 1én cong su to6i do hoi B40. Phia trudce chimng ba mét, nim xac chét den
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dua dé lén nhau, cach d6 vai mét, co hai xac nira. Méy khau AR5 vang ra, cO
khau giy nat.

Thi ra, lac t6i chop mat, Luong thay gac, da ngu quén. Bon dich mo vao
ngay chan cong sy ma Luong khong hé hay biét. Chi can vai budc nita 1a chung s&
thay ham ching t6i. Chic chan ching t6i s& dugc "dn” lyu dan. May ma chd day
rat bat ngd voi dich. Mat khac, chung t6i nguy trang rat khéo nén ching chua kip
phat hién. Nhung kha ning nhiéu hon ma toi nhén dinh sau d6 la bon linh su 23
nguy, quen tac chién ¢ vung nui, khi chay vé dong bang, chung khong c6 kinh
nghiém, nén khong phat hién ra ching to1. Tiéng nd ay la do qua B40 ctia Vi Duy
Tong ban dén dé giai ctru cho toi va Luong. Sau tran Ay, Tong cho blet Luc thay
dich vao, ctr tuong ching t61 da blet nhung con cho cho vao gan méi nd sung. Dén
lac chiing vao sat chan cong su 10i, van khong thay dong tinh gi, Tong doan ching
t6i ngt quén nén di giang qua dan 4y dé tiéu diét top linh. Cau ta cho biét rat co
thé sirc néng va sirc ép cta nd s& lam chung toi bi thuong, nhung khong con cach
nao khac. Qua B40 dinh ménh ay da két 1idu 7 tén linh cua su doan 23 nguy dé ciru
song t0i va Chu Van Luong.

Toi viét lai ky niém nay nhu mot su tri an ddi véi dé)ng doi. Va mot diéu
quan trong khéc 13 bai hoc vé sy gan b, san sang chia lira cho nhau & nhiing thoi
khic gian nan va 4c liét nhat cia nhiing tran danh. D6 1a yéu t6 1am nén chién
thang va tinh chién hiru mau thit.

Trudc do, trong mdt tran danh khac, ching to61 da c6 cudc do sung voi mot
don vi khac (cling cia Su doan 23 nguy). Ca ngay hom do, ching s¢ khong dam
nbéng ra. Mai dén hon 14 gid, méi do dim men theo 16 21 1én hudng Luong Hoa
hong thuc hi¢n ké hoach giai tod cho can cur nay. Pai doi t6i nhan nhi¢m vu khoa
dudi, vu hoi. Pich di tién duoc kha xa ma khong thay dong tinh gi ca. Ching tré
nén dé dit hon, toc d6 hanh quan cham lai. C6 quing ching co cum, khong rd dé
lam gi. Cho cho top di dau lot vao doi hinh phuc kich, dai doi mot va hai nd sing
chin danh. Ching t6i xung phong khoa dudi. Tir chd xuét kich dén doi hinh quan
dich khoang 300 mét. Tt xa, cac loai vii khi phat huy toi da hoa lyc. Cdi 82 va 60
doi xubng. Tiép theo 1a B41, trung lién, B40, AK dong loat quat vao d6i hinh quan
dich. Toi da ban hét 4 trai B40 vao bon dang thio chay. Quing dudng xuat kich
kha xa, phai bang qua mot quing bung lai vira xuét kich vira ho xung phong nén ai
nay déu mudn dut hoi. Luc nay troi di chang vang toi. Toi vira bang 1én thi chot
thdy mot khu lang mo trudc mat, lién chay ngay dén day dé 1y chd tranh dan va
don doi bon dich thdo chay tro lai. Banh mét sang bén phai chéch 1én phia trudc,
t6i chot phat hién mot top 7- 8 bong den dang lao téi. Toi voi ké sung 1én bo gach
ctia ngdi ling, binh tinh kéo bta dap xudng, chuan bi. Chd cho miy bong den do
vao gan mot doan nira, toi nghéch nong B40, ha miéng, siét co. Tiéng nd choi tai,
quadanlwavutdl1}ongkhomﬂ1khacrnotquangluarnwldacanlnhoanglmlkmn
theo mot tiéng nd 16n phia trudc top nguoi dang chay. Toi bdng nghe tiéng hét,
giong Nghé Tinh: "Puirng bdn! Pieng ban! B dji day!". Toi giat minh hoang hot:
"Chét réi! Minh ban nham vao dong dgil”. Toi héi 1én: "Cé ai lam sao
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kh...6..6ng?" C6 tiéng dap: "Kh...ong". Rat may, troi nha nhem tbi nén t6i can cu ly
khong chinh xac, qua dan nd phia truéc mat top nguoi kia kha xa. Néu khong chic
t61 da thui chin miy déng d6i ciia minh r6i! Tiéng tra 101 d6 1a ciia Pinh Vin Luan,
dai doi pho, nguoi ma 61 da ké vé chi tiét roi tir trén cdy cao xuéng khi ching toi
danh bot Rach Nhum (Tan Phu) hdi nam 1973. Luan ciing c6 mit trong doi hinh
ctia top ngudi nay. Toi chay ngay dén chd ho. Khong ai lam sao ca. Khong hiéu
sao luc d6, tu nhién, nhu co ai bao toi ban sém? Ct nhu moi 1an, chd ho vao thém
mot doan nita méi no stng thi chic chang con mot ai. That hu via!

Tran danh nay c6 thém mot tinh hudng rat budn cudi. P6 1a mot dong chi
clia ta dudi theo mot tén dich. Khoang cach hai nguoi chi chimng 25 - 30 mét nhung
khong 1am sao dudi kip, ban mai ma khong hé tring. Pong chi dy chay thi n6 chay.
Pong chi 4y di, n6 ciing di. Liic dimg, ca hai cung dimg. Thang linh khong con du
sttc dé xach stng nira nén kéo 1é trén mat dat. Anh chién sy cta ta dua sang 1én bao
nhiéu 1an dé ngam ban ma ciing khong hé trang. Vi ca hai dd mét dut hoi. Hét nhu
tro meo dudi chudt. Pudi mai, dudi mai, khi thay di qua xa, tén linh ciing chay Ve
gan t5i bot Rach Muong, dong chi 4y danh phai quay lai. N6 cling ngoai nhin rdi
that théu budc vé hudng bot.

Pém 27/4, chung t6i nhan 1énh vuot song Vam Coé Pong dé phédi hop véi véi
Su doan 5 va Poan 232 danh chiém Chi khu Thu Thra, thi x3 Tan An va Chi khu
Bén Luc, nham khai thong hanh lang cho dai quén tién vé Sai Gon. Muc tiéu va
nhiém vu cta Poan 232 trong chién dich H56 Chi Minh 1a danh chiém Tong nha
Canh sat va Biét khu Thu d6 dé cung voi cac quan doan ban hop diém tai Dinh
bdc Lap vao trua 30 thang 4.

Khoang 10 gio sang ngay 28 thang 4, ching toi nghe nhiéu loat tiéng nd 16n
tor huong san bay Tan Son Nhét. Phia éy, nhiéu cot khoi den 16n bdc cao, rdi ca
mot ving trdi bi che phil boi khoéi lira. Pon vi bao tin chién thang. 17 gid cung
ngdy, chung ta di ding mot phi d6i ndm chiéc chién diu co A37 cudp dugc cia
dich do mot trung uy phi cong nguy phan chién dan dau, d6i bom Tan Son Nhit,
1am té liét hoan toan hé théng sin bay nay (Sau nay chung t6i moi biét d6 1a trung
uy phi cong Nguyen Thanh Trung, mot chién sy tinh bao cia ta duoc gai vao hang
ngi dich). Lan dau tién trong lich sir chién tranh giai phong dan toc, khong quan ta
d3 xuét tran truc tlep doi bom vao ddu quan nguy va lap cong Xuat sac lam tiéu ma
nhirng hy vong cu6i cung cta ching. Chinh tir thoi khac lich sir ay trg di, ché do
nguy quyén Sal(}on roi vao hoang loan, din dén két cuc sup d6 nhanh chéng,
khong gi ctru van noi.

Chung t61 khong duge vinh du ¢6 mat & Sai Gon trong ngay 30/4/1975 boi
ménh 1énh cap trén giao phai o lai chién truong Long An dé cing don vi ban bao
v€ hanh lang cho dalquan,nen,danh,Sal(}on,valanlrﬂnenlxnlquan,quanfTrong
nhirg ngay 28, va 29 thang 4 vira chién d4u, chung t6i vira bam sat tin chién sy
ting gid. Dai tiéng nodi Viét Nam lién tuc dua tin chién thing va dién bién chién
dich.
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Ngay 30/4/1975. Chin gi¢ 25 phit, Tong thong nguy Dwong Van Minh
tuyén bd xin ngung ban 10 gio 45, phan doi thoc sau cua quan doan II tién vao
Dinh Poc Lap, bit séng toan bd nodi cac cia chinh quyén Sai Gon, budc Tong
théng Duong Vin Minh dau hang khong diéu kién. 11gid 30 phut, 14 cd Td qudc
thaim mau bao thé hé nguoi Viét Nam yéu nudc tung bay trude cira nha chinh cua
Dinh Doc Lap. Gid phut lich st thiéng liéng cta ca dan toc cling nhu mdi ngudi
linh chung t61 dgi cho hang méy muoi ndm da dén. Mot cam xtic nghen ngao, khod
ta dang trdo trong trai tim ctia mdi chung toi - nhirg nguoi linh da trai qua nhing
nam thang ac liét dan bom, may man con sdng va c6 mat trong trdn quyét chién
chién luoc cudi cung, ching kién mot ché do thdi nat, 6m chan ngoai bang trong
gidy phut gidy chét.

Toan thang' Thé 1a toan thang! Chung ta di thang that roi! Hoa binh roi! Hét
chién tranh roi! Ching t6i hudng ndng sing 18n troi xa dan, dén chao chién thing,
roi 6m nhau khoc, cudi nhu tré tho, nhu ngéy dai. Chién thang den quéa nhanh. Mac
du d3 biét trude, vay ma van cir bang hoang, ngay ngat Mot niém vui khong cé
ngon ngir dé dién ta. Khong c6 101 nao dé thé hién hét tim trang cua nhimg nguoi
linh chién d3 trai qua mua bom bdo dan va chiu nhiéu cay ding nhu chiing t6i. Vay
13 chién tranh d3 chdm dut. Pat nude da duoc giai phong! Khat vong hoa binh di
thanh hién thuc! Minh dugc sdng r6i! Me oi! Con dugc song r6i! Chi nay mai thoi,
ching con s& dugc sum hop voi gia dinh sau bao nim troi ding ding xa cach.
Khéng ai bao ai, nhung ai cling déu nghi nhu vay.

Nhung ro1 cling chinh trong nhiing gidy phut bang hoang, ha hé, sung sudng
dén ngiy ngét ay, chiing toi chot dau dén, ngdm ngui, tiéc thuong nghi vé dong
do1 - nhimg nguoi da hy sinh. Rat nhiéu ngudi vira méi nga xubng trudc gio' toan
thang... C6 niém vui chién thang nao lai khong phai tra gia bang mau va bang ndi
dau mat mat!?

Hon ai hét, 12 nhitng nguoi trong cudc, ching toi biét cai gia phai tra cho
ngay toan thang, cho doc lap tu do 12 khong thé nao tinh ndi! Hién thyc khach quan
éy, ching ta mac nhién phai thtira nhan. Me¢ Viét Nam v6 cung dau don, nhung
cling hét muc t hao vé nhirng dira con ctia Me, dd may muoi nim kién cuong bén
bi cam sting danh giic va diing cam hy sinh khong tiéc mau xwong cho ddc lap tu
do ctia T6 qubc minh. Chung ta dd 1am tron s& ménh ma lich sir dan tdc va tién
nhan giao phé, da di tron con duong ma Pang va Bac HO kinh yéu da vach ra:
"Banh cho My cut, danh cho nguy nhao..." d& "Bdc Nam sum hop, Xudn ndo vui
hon!".
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C6 thé noi, trong thé ky XX, nhan loai da chon Iya va tin tudng dé dat 1én
vai dan toc ta mot trong trach, mot nhi€ém vu lich st to 16n, thiéng liéng, mang y
nghia thoi dai. D6 1a phai danh bai chu nghia thyc dan cii va mdi - nhing ke thu
hung bao va hing manh vao bac nhit thé gioi - dé khang dinh va ching minh chan
Iy vé "Quyén déc lip, tw do déan téc"; "Quyén con nguoi dwgc song va muu cau
hanh phiic". Chiing ta da lanh nhan st mang lich st Ay, dé roi biét phat dong va két
thtc chién tranh mét cach tron ven nhat.

Néu chi tinh tir sau Hiép nghi Gionevo 1954 dén 30 thang 4 nam 1975, thi
dan tdc ta da phai trai qua hai muoi mét ndm gian kho, chién dau, hy sinh. Hai
muoi mét nim ay, da co biét bao thé hé kién cuong, bén bi cAm sing danh giic
quén minh dé €0 ngay toan thang Lop 16p nhimng con nguoi Viét Nam vu td du
moi ltra tudi ndi tiép nhau cong hién tron ven tudi hoa nién cua minh cho doc lap tu
do cua dan tc. Va trong so do, hang tri¢u nguoi da vinh vién ngi xudng. Chung
t61 cling thugc mét trong nhirng 16p nguoi dy. Nhung vinh dy hon la dugc chién
dau va c6 mat trong tran cudi cung dé giai phong dat nude. Va cling hét sitc may
man so voi nhiéu dong do6i 1a con dugc séng, tro vé sau ngay toan thang.

Cudc dung dau lich st gifta dan toc ta - mot dan toc nhd bé vo1 mdt siéu
cudng qudc hung manh nhat thé gi6i trong trong quan mot thang mot nghin 13 mot
minh chirng hung hon vé sttc manh cua chién tranh nhan dan ky di€u, dudi sy lanh
dao ctia mot Bang Mac xit chan chinh - Pang Cong san Viét Nam. Da khéng dinh
trude nhan loai vé chan 1y "Khdng cé gi quy hon dbc ldp tw do". Chan 1y dy ludn
toa sang cho moi thoi dai. Va vi n6 ma con nguoi Viét Nam khong hé so do, tinh
toan thiét hon gitra cai chét véi sy sdng. Ludn y thirc: "Pic ldp tw do hay la chét!".
Khong tiéc mau xuong ctia minh cho nhiing gié tri vinh ciru ay.

Tir cudc khang Phap than thanh chin nim véi két thic bang chién thang
H%Bﬁﬁﬁwmﬂ&<W%%@mmﬁtﬁwmﬁnmwhm%n@ﬁw1
sir vang”, d&én cudc khang chién chéng My ctru nudc vi dai hai muoi mot nam, dat
nude di trai qua trén mudi ngan ngay dém chua bao gid ngung tiéng sing. Stc
chiu dung kién cuong, bén bi, ddm hy sinh c6 mot khong hai cua chung ta di tro
thanh biéu twong vé ¥ chi quat cudng va sirc manh "Khéng cé gi quy hon déc ldp
tir do" d6i v6i cac dan toc bi ap birc trén hanh tinh nay...

Mot triéu ba trim nim muoi mdt ngan quan nguy Sai Gon bj tiéu diét va tan
rd. Mot ché d6 ma My cb cong dung 1én va nudi dudng hon 20 nam di sup do tan
tanh. Chién thing vi dai ndy d3 hoan toan chém dat 117 nam sy théng tri cua cac
thé lyc ngoai bang phuong Tay. Pé T6 qubc, _glang son da thu vé mot moi. Dat
nudc tron niém vui... Vinh quang nay vinh vién thudc vé nhitng nguoi con uu ta
ctia dan toc da céng hién mau xwong va ca cudc doi minh cho su nghiép giai phong
dat nudc.

. Chién tranh di qua, chung toi di dé lai phia sau lung minh nhiing tran
danh vang doi cuing nhiing nam thang hao hung day gian kho, hy sinh dé trg vé voi
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cudc song doi thuong. Noi d6 co to tién, 6ng ba, cha me cing nhiing ngudi than
yéu nhit dang ngdy dém moi mon, khic khoai, trong ngdng nhitng dra con trd vé
tir cac chién trudng...

Trong hon mdt nam, tir gitra 1976 dén cubi 1977, trude khi bé 1i Pon Pt -
Iéng Xa Ri (Campuchia) tré mit phan boi chung ta, gay chién tranh bién gidi Tay
nam, chung t6i 1an lugt duoc giai ngii, chuyén nganh sau khi di tham gia lam kinh
té thoi hau chién & Long An va Pdong Thap (Sa Péc cii). Kha nhiéu déng doi trong
do c6 Vi Duy Tong, Chu Van Luong, Dao Xuén Nhuén, Pham Khéic Dinh, Hb
Hiru Danh, Lé Van Quyen Nguyén Hitu Dinh, Tran Puc Kham, Nguyén Vin
Khang, Tran Lan, Nguyén Vin Binh, Duong Huy Thau... va toi cung chuyén
nganh, xuét ngtl mot dot. Nguyén Viét Ky (C3, D7), Truong Thién Ly (C 25 déc
cong), Nguyén Pinh Xung (C 23 van tai)... va mot sb dong chi khac 1an luot ra
quan ¢ cac dot sau.

Trd vé voi cude séng doi thuong sau nhimg ndm thang tran mac, chung t61
lai phai d6i mat véi cudc chién méi khong co tiéng sung. Cudc chién chong doi
nghaavatuthau.Calchetkhongconruﬂnrmpnhuth01danlxnn,nhungcalvatV&
ngheo doi, thiéu thon cua mot dat nude vira ra khoi chién tranh nhu mot bire tranh
hién thuc x3 héi ma mau toi 1a gam mau chu dao. Thuc té éy lai dat chiing t61 trudce
thir thach méi phai lya chon: Cti dau chap nhan hay nd luc, ¢d ging dé thoat ra
khoi nd! Bang ¥ chi va ban linh ctia ngudi linh, ching toi lai dong vién nhau va
nguyén tiép tuc phat huy ban chit cia ngudi linh, cia "Bg déi Cu H6" trong doi
thuong. Cung nhau vugt Ién kho khan gian kho dé ton tai, lam viéc va di t6i cho
dén ngay hom nay.

bé qua roi nhing nam thang day gian nan thi thach boi "do com ghi sat
ddt" & cudi thap nién 70 va thap nién 80. C6 thé noi d6 1a giai doan den tdi nhat
ctia doi sébng x4 hoi thoi bao cap. Cudc séng thuong nhat voi biét bao thiéu thén
kho khan, twong ching nhu khéng vuot qua ndi. Nguoi ban chién dau than thiét
gin bé nhét cua toi - Vii Duy Tong- sau khi giai ngii vé qué huong, dén nam 1977,
tré lai hoc tiép 16p 10 (ndm 1970 lic nhap ngili, Tong dang hoc 16p 9). Sau d6 thi
vao Pai hoc Su pham Ha Nai 1. Hién nay, anh 1a gido vién Ngit Van truong THPT
Dién Chau II, Nghé An. Con t6i, sau khi giai ngli 1 nim, nim 1977 t6i tré lai
truong THPT dé hoan thanh ndt chuong trinh 16p 10 (ngay nhap ngii t6i con hoc
do 16p 9), nam 1978 thi ddu vao khoa Vin, Pai hoc Su pham Vinh. Nhung sip co
gidy bao nhap hoc thi duogc 1énh tai ngl vao thang 8 — 1978. Tuy nhién do khong
du stee khoe, t6i dugce quyét dinh Ve dia phuong rdi vao dai hoc. Thang 2 -1979,
khi chién tranh bién gidi phai Bic nd ra thi toi lai 1a mot trong sau dong chi cia
khoa Van c6 tén trong danh sach tai ngli. Tuy nhién, sau d6 tinh hinh bién gidi tam
6n nén duogc dinh hodn tai ngil lan 2 dé tiép tuc hoc tap...

Sau bdn nam dén sach, ra truong véi tAm b.%mg tdt nghiép loai uu, t61 dugce
diéu vao day Su pham ‘Quy Nhon. Nhung roi gan nhu moét dinh ménh, t6i quyét
dinh xin tir chdi, "Quyet dinh" cong tac, voi ly do don gian la vira chan u6t, chan
rdo & chién truong vé, hoan canh gia dinh qué w kho khin, khong thé di xa duoc.
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Lién sau d6, Tinh uy Nghé Tinh lai xin dugc diéu t6i vé Ban Nghién ctu lich sir
bang Ngh¢ Tinh, toi lai tu chéi vai li do trai voi chuyén mén da hoc cua minh.
Mai dén thang 9 nim 1982, t6i mdi xin vé day & mot truong mién nui, truong Ciap
I1I Pong Loc (nay 1a truong THPT Pong Loc) cho gan nha dé co diéu kién phu
giup gia dinh...

Sau gan 20 nam gan bo voi mai trudng nay, véi biét bao ky niém vui budn
d6ng hanh theo thoi gian, nhiéu thé hé hoc sinh than yéu di qua cudc doi téi ma
trong do, khong it cac em déd truong thanh vé moi mit, dang tung canh muon
phuong dé cng hién sirc minh cho To qudc. Tdi tu hao vi da hoan thanh xuat sic
nhiém vu ctia ngudi linh trén mat tran mdéi. Thang 9 nam 2001, t61 dugc S Gido
duc - Pao tao Ha Tinh diéu vé cong tac & S¢...

.. Trude khi ky niém 30 nam ngdy giai phong hoan toan mién Nam gan mot
nam, t6i da 4p G mot khat vong 1a can phai lam mdt viée gi d6 dé thé hién nhimg
ndi niém va tinh cam vé ngay vui chién thang. Dac biét 1a sy tri an, sy déng cam sé
chia v6i ddng doi than yéu ciia minh, ciing nhitng nim thang day gian kho, hy sinh
ma hao hung da qua. Toi nghi, chi con cach duy nhat 13 ghi lai qua kha va cb gang
tai hién nhimg hién thyc trn trui cua chién tranh ma minh va céc anh d3 timg ném
trat...

...Gan mot phan ba thé ky da troi qua ké tir ngay 30 thang 4 nam 1975, c6
nhung dleu cua qua khir da dugc khep lai hodc lang quén nhung ciing c6 nhing
diéu thi vinh V1en toa sang trong khoi oc, con tim va luong tri cua tat cA moi nguoi.
Va du ai do6 co cd tinh quén di thi n6 van cr mic nhién hién hitu. Nhig su kién,
nhing con s6, nhitng ki niém... ma t6i ghi lai trong hoi ky nay nhu n6 vén co va
nhu méi dién ra dau day hom qua. Di nhién 1a khong thé nao noi hét duoc. Boi
trong cudc chién dang ding dy c6 biét bao tinh hudng, su kién da xay ra. Hoi ky
chi co thé chét loc nhitng sy viéc va con nguoi dién hinh ma thoi; 1am sao co thé
n6i hét duoc Boi trong cude chién tan khdc va dang ding ay, co biét bao tinh
huéng, su kién d3 x4y ra. Hoi ky nay chi chit loc nhitng sy viéc va con ngudi dién
hinh ma théi. Trén bé mat cta hién thuc chién tranh, t6i di cb géng tal hién duoc
mot phﬁn rat nho muc d6 ac liét ctia dan bom va tinh than qua cam cua déng do1
minh. Hoi ky dugc ghi lai theo truc thoi gian thuan. D1 nhién 1a sau hon 30 ndm, co
thé day do, t6i khong thé nhd hét timg ngay. Nhung, nhing trén danh, nhimg tén
dat, tén nguoi va sy hy sinh qua cam cua dong d6i ma t61 da ching klen va ghi lai
1a khong thé ndo sai 1éch. Boi mot mit, nhitng ky niém 4y, véi téi van tuoi réi vi
da tro thanh mau thit. Mat khach quan, do6 la nhing dong doi toi sau ngdy chlen
thiang, may man con song, d tré vé véi doi thuong, thang hodc qua lai tham Vleng
nhau, 6n lai nhitng ky niém chién truong, t6i déu tranh thu tham khao y kién cia
ho. Chd nao nhé khong 10, t61 dugc anh em bo sung dé hoan thién. Nhiing con
ngudi toi néu tén trong tic pham nay tuy ké con, ngudi mat, nhung ho nhu van &
bén t6i va nhu méi gip nhau ngay hom qua day thoi. Diéu gi gitp toi nhd 1au va
nhd k§ nhu vay? Toi nghi, chi ¢6 tinh ddng d6i mau thit ciing nhau sé chia nhiing
hy sinh, méat mat, gian kho, 4c liét & chién trudng méi c6 duoc. Bio tap thoi gian
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va cudng phong cta lich sir co thé s& lam lu md tat ca. Nhung véi toi, ky niém vé
nhing thang nam binh Itra, trdn mac ciing nhitng guong mat ddng doi than yéu thi
d3 tré thanh tiém thirc. Hinh anh iy tu nhién tir lac nao da trd thanh mot 16p tram
tich trong vo néo cua minh, dé trong nhiing thoi khic bat ky no chot tai hién. bicu
ay, khong chi riéng t61 ma la nét chung cua tat ca nhirng nguoi linh da cam sing di
qua chién tranh. Co6 thé néi: P6 1a quing doi dep nhét, ddang nhd nhat cua mdi
nguoi.

Trong nhimg ngay vui lich sur chuan bi ky niém 30 nim Dai thing mua xuin
1975, giai phong hoan toan mién Nam, thong nhat Dat Nudc nay, toi chot nho lai
am huong cua mot ca khuc duge sang tac ngay sau ngay toan thang. Co 1& do 1a
cam xuc dang trao cua nguoi nghé sy trudc niém vui bat tan 4y. Nhac sy da rat co
Iy khi viét giai diéu va ca tir cho bai hat ciia minh: "Ta di trén duong mua xudn,
duong vang muon tiéng hat yéu thuwong. Ti rong dnh mdt ny cudi rang ro. Que
hwong oi! Biét mdy tir hao. Ta chung xdy ddt nwéc manh giau. Vé ddy Nam Bdc,
cam tay ca mua trén con dwong vui. Troi qué huong long gio ngan phuong, khong
con bong mdy mu che 16i..."... "Nhitng lita doi woc hen, tuy xa cach nhung long
van nhdc nhau ngay toan thang "Va: "Trong niém vui hém nay, cang nho on anh
Giai phong quan, nhiing chiéc mii tai béo than thirong. Anh qua bao sudi, bao déo
muon van gian kho. Mau cdc anh dd do cho séng niii cang ryc 1o’ trong ngay toan
thang! Té qudc oi! Co bao gio dep nhu hom nay! Ta dang song nhitng ngdy chéi
loi, cua To quoc yéu thuong, To quoc Viet Nam ngan doi vé vang..."!

..."Hom nay...", nhu 101 cta bai ca, chinh 1a ngay Ba muwoi thang Tu, nam Mot
ngan Chin trdm Bday muoi lam. Ngay dat nudc ta sach bong quan xam luoc va bé 1
tay sai. Ngay T6 qudc va giang son thu vé mot mdi dé dan toc ta ca khtic khai hoan,
budce sang mot ky nguyén mdi - ky nguyén cua Boc Lap, Ty Do, am No, Hanh
Phuic. Ma dé c6 né, biét bao thé hé ngudi Viét Nam, trong d6 ¢ nhiing ngudi linh
chung t6i, da phai d6 biét bao mau xuong méi gianh lai duogc.

Thi xa Ha Tinh, 11/11/2004 - 20/3/2005
Vwong Kha Son

So Giao duc - dao tao Ha Tinh

DT: 091 2487840

(Nguyén chién sy C4-D9, C2-D8 & C3-D7,
Trung doan B¢ binh 271 anh hung

Qudn Gidi phéng mién Déng Nam Bj)
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. .“bay la nhitng trang viét
mau thit cta cudc ddi anh .
Ky uc chién tranh la mot
blc tranh sinh dong phan anh
mot phan cua cudc khang
chién day hy sinh , mat mat
ma ca dan téc ta da ganh chiu
va di qua . Trong d6 chan
dung cua ngudi linh dugc khac
hoa dam nét nhat . ..”
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