Các người không thể trông thấy ta,

nhưng ta luôn luôn hiện diện.

Cứ chạy hết tốc lực đi,

các người sẽ chẳng bao giờ

thoát khỏi tay ta đâu.

Hãy chiến đấu với ta

bằng tất cả sức mạnh các người có,

các người sẽ chẳng bao giờ

đánh bại nổi ta đâu.

Ta sẽ giết chết các người khi ta muốn,

nhưng chẳng bao giờ bị xét xử.

Ta là ai?

Tuổi già đó.

Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com

PHẦN I

12:02

SÁNG THỨ BA

Thời gian chết,

nếu nó cứ qua đi

theo tiếng tích tắc của

những bánh xe bé tí;

chỉ khi chiếc đồng hồ ngừng chạy,

thời gian mới tồn tại.

- WILLIAM FAULKNER -

Ebook miễn phí tại : www.Sachvui.Com

Chương 1

“Mất bao lâu bọn chúng mới chết nhỉ?”

Gã đàn ông được hỏi câu đó có vẻ như không nghe thấy câu hoi. Gã lại nhìn gương chiếu hậu và tập trung lái xe. Vừa qua nửa đêm, các con phố khu Hạ Manhattan đã đóng băng. Một frông[1] khí lạnh lẽo quét quang đãng bầu trời, thổi cho những bông tuyết rơi lúc trước kết thành một lớp bóng láng trên mặt đường nhựa. Hai gã đàn ông đang ngồi trong chiếc Band-Aid-di động[2] chạy rất tít – đó là cách Vincent Láu gọi chiếc SUV màu nâu vàng. Nó chạy đã mấy năm, đã đến lúc cần kiểm tra phanh và thay lốp. Nhưng mang một chiếc xe ăn cắp đi bảo dưỡng đâu phải ý tưởng không ngoan, nhất là khi hai hành khách mới đây của nó lại là hai nạn nhân của một vụ án mạng.

Tay tài xế - vóc dáng rắn chắc ở tuổi năm mươi, với mái tóc cắt gọn gàng – cẩn thận rẽ vào một con phố phụ và tiếp xúc cuộc hành trình, không tăng tốc, thực hiện những lần cua xe chính xác, giữ cho xe chạy chính giữa làn đường của mình. Gã sẽ lái xe y như thế, dù cho các con phố có khô khao hay trơn trượt, dù cho chiếc xe có vừa dính dáng đến án mạng hay chẳng hề gì.

Cẩn thận, tỉ mỉ.

Mất bao lâu?

Vincent Bự – Vincent với những ngón tay dài, mập mạp, lúc nào cũng ướt át, và chiếc thắt lưng màu nâu kéo ra đến nấc cuối cùng vẫn chật căng quanh bụng – run lập cập. Gã đã phải đứng đợi nơi góc phố sau ca làm ban đêm của mình – một nhân viên xử lý văn bản. Trời lạnh thấu xương, nhưng Vincent không thích dãy hành lang nơi gã làm việc. Ánh đèn thì xanh nhợt nhạt và các bức tường gắn những tấm gương lớn khiến gã có thể tự soi lấy tấm thân hình chum từ mọi góc độ. Vì thế mà gã đã bước ra bầu không khí tháng Mười hai giá lạnh, thoáng đãng, đi tới đi lui, chén một thanh kẹo. Chà, chén luôn hai thanh.

Khi Vincent đang liếc nhìn lên mặt trăng tròn vành vạnh – chiếc đĩa trắng toát hiện ra chốc lát giữa hai tòa nhà – Thợ Đồng Hồ nói to ý nghĩ của mình: “Mất bao lâu bọn chúng mới chết nhỉ? Thật thú vị”.

Vincent chỉ vừa quen Thợ Đồng Hồ – tên thật là Gerald Duncan – nhưng gã đã biết rằng người nào đặt ra cho Duncan một câu hỏi là người ấy phải gánh lấy mọi bất trắc. Thậm chí một câu hỏi đơn giản cũng có thể mở cánh cửa vào một mạch độc thoại dài dằng dặc. Và gã trả lời lúc nào cũng đâu ra đấy, hệt như một vị giáo sư đại học. Vincent biết rằng mấy phút im lặng nãy giờ là do Duncan đang cân nhắc câu trả lời.

Vincent bật nắp một lon Pepsi. Gã thấy lạnh nhưng muốn thứ gì đó ngòn ngọt. Gã uống ừng ực rồi đút cái vỏ lon vào túi áo khoác. Gã chén một gói bích quy bơ lạc. Duncan nhìn sang để chắc chắn rằng Vincent đang đeo găng tay. Bọn gã luôn luôn đeo găng tay trong chiếc Band-Aid-di động.

Thận trọng, tỉ mỉ…

“Theo tao thì câu hỏi ấy có vài câu trả lời”, Duncan nói với giọng thờ ơ, nhẹ nhàng. “Giả dụ, kẻ thứ nhất tao giết hai mươi tư tuổi, vậy mày có thể bảo là y mất hai mươi tư năm trên đời này mới chết.”

Giả dụ, ôi dào… Vincent Láu nghĩ với sự mỉa mai của một gã thiếu niên, mặc dù gã phải thừa nhận câu trả lời hiển nhiên này đã chẳng xuất hiện trong đầu óc mình.

“Kẻ kia ba mươi hai, tao cho là thế.”

Một chiếc xe cảnh sát phóng qua, theo hướng ngược lại. Mạch máu ở thái dương Vincent đập thình thịch nhưng Duncan không phản ứng gì. Toán cảnh sát không tỏ ra chú ý đến chiếc Explorer ăn cắp.

Duncan tiếp tục. “Một cách khác để trả lời câu hỏi ấy là xem xét khoảng thời gian kể từ lúc tao bắt đầu hành động tới lúc tim bọn chúng ngừng đập. Có lẽ mày nghĩ về điều này. Thấy không, người ta cứ muốn đặt thời gian vào cái khung quy chiếu dễ hiểu. Nó hợp lý chừng nào nó ích lợi. Ích lợi khi biết rằng người vận động viên chạy mỗi dặm mất ba phút năm mươi tám giây, và thế là anh ta chiến thắng. Cụ thể thì đêm nay mất bao lâu bọn chúng mới chết… ờ, việc ấy không quan trọng, miễn nó đừng diễn ra nhanh chóng”. Một cái liếc nhìn sang Vincent. “Tao không định phê phán câu hỏi của mày.”

“Có sao đâu”, Vincent đáp, chẳng bận tâm mình bị phê phán hay không. Vincent Reynolds ít bạn và chịu đựng được Gerald Duncan. “Tôi chỉ tò mò thôi.”

“Tao hiểu. Có điều tao đã quên bấm giờ. Nhưng kẻ tiếp theo, tao sẽ nhớ.”

“Cô gái ấy à? Ngày mai à?” Trái tim Vincent đập gấp gáp hơn một chút.

Duncan gật đầu. “Mày muốn nói là hôm nay đấy.”

Đã qua nửa đêm. Đối với Gerald Duncan, người ta phải thật chính xác, đặc biệt khi đề cập tới thời gian.

“Ừ.”

Vincent Đói Khát bấy giờ đã đánh hơi thấy Vincent Láu đang nghĩ về Joanne, cô gái sẽ là người kế tiếp kết thúc mạng sống.

Hôm nay…

Sát thủ lái xe đi theo một tuyến phức tạp để trở về chỗ ở tạm thời của hai gã tại quận Chelsea, khu Manhattan, phía nam Midtown[3], gần sông. Ngoài đường vắng tanh. Trời lạnh chừng mười mấy độ[4] và dọc các con phố hẹp gió thổi miệt mài.

Duncan đỗ xe vào lề đường, tắt máy, cài phanh. Hai gã bước ra khỏi xe, đi bộ chừng nửa khối phố trong gió lạnh băng. Duncan liếc nhìn bóng mình đổ xuống vỉa hè, dưới ánh trăng. “Tao vừa có một câu trả lời khác. Về chuyện mất bao lâu bọn chúng mới chết.”

Vincent lại rùng mình – chủ yếu vì lạnh, nhưng không hẳn vì thế.

“Nếu mày xem xét vấn đề theo quan điểm của bọn chúng”, tên sát thủ nói, “mày có thể bảo là cực kỳ lâu”.

Chương 2

Đó là cái gì?

Từ chiếc ghế dựa kêu cọt kẹt trong văn phòng ấm áp, người đàn ông to lớn nhấm nháp cà phê và nheo mắt dưới ánh nắng chói buổi sáng nhìn về đầu đằng kia của cầu tàu. Ông ta là nhân viên giám sát buổi sáng công ty sửa chữa tàu kéo trên sông Hudson, phía bắc khu Greenwich Village. Bốn mươi phút nữa sẽ có một chiếc Moran chạy loại động cơ diesel hạng bét cập bến, còn lúc này cầu tàu không bóng thuyền bè và ông ta đang tận hưởng sự ấm áp trong căn phòng, nơi ông ta ngồi gác chân lên bàn, ấp tách cà phê trước ngực. Ông ta lau chút hơi nước đọng ở cửa sổ và lại nhìn ra.

Đó là cái gì?

Một chiếc hộp nhỏ màu đen nằm bên mép cầu tàu, mép đối diện với Jersey. Nó không ở đó khi cầu tàu đóng lúc sáu giờ hôm qua, và sau khi cầu tàu đóng thì không ai cập bến được. Phải từ phía bờ. Một hàng rào mắt cáo ngăn người đi bộ và khách qua đường, nhưng, từ trường hợp những dụng cụ và thùng rác thất lạc, người đàn ông biết rằng, nếu ai đó muốn, họ có thể đột nhập được.

Nhưng tại sao bỏ lại cái gì thế?

Người đàn ông nhìn chằm chặp một lúc, nghĩ ngợi. Bên ngoài trời lạnh, gió thổi ù ù, tách cà phê là thứ hoàn toàn thích hợp. Rồi ông ta quyết định. Rõ khỉ, đi kiểm tra thì hơn. Ông ta khoác chiếc vét tông dày màu xám, mang găng tay và mũ, tợp ngụm cà phê cuối cùng, bước ra bầu không khí lạnh ngợp thở.

Người nhân viên giám sát đi xuyên qua những cơn gió dọc theo cầu tàu, cặp mắt chảy nước tập trung vào chiếc hộp màu đen.

Nó là cái thứ chết tiệt gì? Chiếc hộp hình chữ nhật, cao chưa tới ba mươi centimét, và ánh mặt trời yếu ớt phản chiếu rõ rệt một cái gì đó ở phía trước. Ông ta nheo mắt tránh ánh chói. Làn nước bạc của sông Hudson vỗ ì oạp dưới chân cầu.

Cách chiếc hộp khoảng ba mét, ông ta dừng lại, nhận ra nó là cái gì.

Một cái đồng hồ treo tường. Một cái đồng hồ kiểu cổ, với những con số ngộ nghĩnh – những con số La Mã – và một hình trăng ở phía trước. Trông đắt tiền. Ông ta liếc nhìn đồng hồ đeo tay, thấy cái đồng hồ đang chạy,, giờ giấc chính xác. Ai mà để một vật đẹp đẽ thế này ở đây? Thôi được, coi như ta vớ được một món quà.

Ông ta tiến bước định cầm cái đồng hồ lên thì trượt chân và một thoáng chốc trong ông ta chỉ còn nỗi hoảng sợ rằng ông ta sẽ ngã nhào xuống sông. Nhưng ông ta ngã xuống một mảng băng lúc trước ông ta không trông thấy và không bị trượt thêm nữa.

Nhăn mặt vì đau, thở hổn hà hổn hển, ông ta gượng đứng dậy. Ông ta liếc nhìn xuống, nhận ra mảng băng này khác thường. Nó có màu nâu đỏ.

“Ôi, lạy Chúa”, ông ta thì thầm khi nhìn chằm chằm vũng máu lớn đọng gần cái đồng hồ và đã đóng băng bóng loáng. Ông ta cúi về phía trước và càng kinh hoàng hơn bởi những vết máu ở đó – tựa như những vết móng tay vấy máu cào trên sàn gỗ của cầu tàu, tựa như ai đó với những ngón tay hay cổ tay bị cứa đứt đã bám vào để khỏi rơi xuống dòng sông chảy rất xiết.

Ông ta rón rén đi ra mép cầu tàu, nhìn xuống. Không có ai nổi giữa những lớp sóng bập bềnh. Ông ta không ngạc nhiên, nếu điều ông ta hình dung là sự thực, vũng máu đã đóng băng có nghĩa kẻ tội nghiệp ấy đã ở đây lâu rồi, nếu không được cứu, cái xác lúc này đã nửa đường đến đảo Tự Do[5].

Vừa sờ soạng tìm điện thoại di động, ông ta vừa quay bước và dùng răng tháo găng. Liếc nhìn cái đồng hồ lần cuối cùng, ông ta vội vã trở về văn phòng, bấm phím gọi cảnh sát bằng ngón tay múp míp run rẩy.

* * * * *

Trước và Sau.

Thành phố giờ đã khác, sau buổi sáng tháng Chín ấy, sau vụ nổ, cái đuôi khói khổng lồ, và những tòa nhà biến mất.

Bạn không thể phủ nhận điều đó. Bạn có thể nói tới tính kiên cường, dũng khí, thái độ trở-lại-với-công-việc của người New York và đó là sự thực. Nhưng người ta vẫn thoáng ngừng lại khi những chiếc máy bay lượn vòng lần cuối cùng để đáp xuống sân bay LaGuardia[6] và chúng dường như bay thấp hơn bình thường một chút. Bạn băng ngang con phố, tránh xa cái túi mua hàng bị bỏ rơi trên đường. Bạn chẳng ngạc nhiên nhìn thấy binh lính hay cảnh sát mặc đồng phục sẫm màu mang súng máy đen sì kiểu quân sự.

Đám rước lễ Tạ ơn đến rồi lại đi không sự kiện và giờ kỳ Giáng sinh đang vào lúc sôi nổi nhất, người ta tụ tập khắp nơi. Nhưng lơ lửng bên trên cảnh hội hè, tựa như bóng phản chiếu nơi cửa kính hiệu bách hóa, là hình ảnh dai dẳng của tòa tháp đôi không còn ở đó nữa, những con người không còn bên cạnh chúng ta nữa. Và, lẽ dĩ nhiên, câu hỏi lớn là: Điều gì sẽ xảy ra tiếp theo?

Lincoln Rhyme có cái Trước và Sau của riêng mình và anh rất hiểu khái niệm này. Đã có khoảng thời gian anh có thể đi bộ và vận động, rồi thì đến khoảng thời gian anh không thể nữa. Vừa đó, anh còn mạnh khỏe như bao người, khám nghiệm một hiện trường vụ án, chỉ một phút sau một thanh rầm làm cổ anh gẫy rắc và để lại cho anh chứng liệt tứ chi mức độ C4, từ vai trở xuống gần như liệt hoàn toàn.

Trước và Sau…

Có những khoảnh khắc biến đổi bạn vĩnh viễn.

Tuy nhiên, Lincoln Rhyme tin rằng, nếu bạn coi những khoảnh khắc ấy như những bức tranh thánh quá linh thiêng, chúng sẽ càng có tác dụng mạnh mẽ hon. Và những kẻ xấu xa sẽ chiến thắng.

Lúc này đây, trong buổi sáng sớm của một ngày thứ Ba lạnh lẽo, những ý nghĩ đó xuất hiện trong đầu Rhyme khi anh lắng nghe cô phát thanh viên đài Truyền thanh Quốc gia[7], bằng cái giọng đanh thép trên sóng FM, thông báo về một buổi diễu hành sẽ diễn ra vào ngày kia, tiếp theo là những lễ lạt và họp hành của các quan chức chính phủ, tất cả nếu hợp lẽ thì phải được tổ chức ở thủ đô. Nhưng thái độ sát-cánh-với-New York đã trở nên thịnh hành và các khán giả, cũng như những người phản đối, sẽ đổ đến, gây tắc nghẽn phố xá, khiến cuộc sống phố Wall càng khó khăn hơn nhiều. Tương tự chính trị là thể thao. Những trận đấu quyết định đáng lẽ được tổ chức ở New Jersey nay được lên lịch cho Madison – như một sự phô bày, vì lý do nào đấy, lòng ái quốc. Rhyme hoài nghi tự hỏi liệu sang năm giải đua marathon Boston có được tổ chức ở New York hay không.

Trước và Sau…

Rhyme đã đi tới chỗ tin tưởng rằng bản thân anh chẳng đổi khác lắm ở giai đoạn Sau này. Thể chất của anh hay như bạn có thể nói, hình dáng của anh, đã thay đổi. Nhưng bản chất anh vẫn là con người ở giai đoạn Trước: một cảnh sát và một nhà khoa học nôn nóng, tính khí thất thường (vâng, đôi khi đáng ghét), nghiêm khắc và không dung thứ cho sự bất tài cùng thói lười biếng. Anh không ỷ mình què quặt, không rên rỉ, không quan trọng hóa tình trạng của mình (mặc dù giờ hồn cho chủ những tòa nhà nào không thực hiện đúng các quy định căn cứ theo Luật Người Khuyết tật về chiều rộng cửa ra vào và đoạn dốc dẫn lên bậc thềm, nếu anh có mặt tại hiện trường vụ án xảy ra trong những tòa nhà đó).

Khi Rhyme lắng nghe bản thông báo, cái thực tế là một số người dân thành phố dường như đang không vượt qua được sự tự thương hại mình làm anh phát cáu. “Tôi sẽ viết một bức thư”, anh bảo Thom.

Anh chàng phụ tá trẻ tuổi mảnh khảnh, mặc chiếc quần sẫm màu, áo sơ mi trắng và áo len dày (ngôi nhà ở đường Tây Công viên Trung Tâm của Rhyme phải chịu đựng hệ thống sưởi tồi tệ và vật liệu cách nhiệt cũ kỹ) đang trang trí cho lễ Giáng sinh ngẩng nhìn lên. Rhyme thích thú với nét châm biếm anh đã tạo ra khi đặt một cây thường xanh bé tí trên bàn, bên dưới  nó đã có một món quà, tuy không được bọc lại, đợi sẵn: một chiếc hộp đựng bỉm loại dùng một lần dành cho người lớn.

“Thư ạ?”

Rhyme trình bày cái lý thuyết của anh rằng nếu cứ đề cập đến chuyện buôn bán thương mại như mọi khi thì tinh thần ái quốc lại cao hơn. “Tôi sẽ xạc cho bọn họ một trận. Tôi nghĩ là tờ Thời báo.”

“Tại sao không?”, anh chàng phụ tá hỏi. Công việc của anh ta được gọi là “điều dưỡng viên” (tuy vậy theo anh ta thì, làm cho Lincoln Rhyme, anh ta phải được mô tả thực sự là “ông thánh”).

“Tôi sẽ làm”, Rhyme đáp cứng rắn.

“Tốt đấy… thế nhưng, một vấn đề.”

Rhyme nhướn một bên mày. Nhà hình sự học có thể – và đã – diễn đạt được rất nhiều, nhờ những phần cơ thể còn hoạt động: vai, mặt và đầu.

“Hầu hết những người nói sẽ viết thư rốt cuộc đều không viết. Những người viết thật thì chỉ đơn giản là bắt tay vào việc và viết thôi. Họ chẳng cần thông báo. Anh có bao giờ nhận ra điều ấy không?”

“Cảm ơn cậu vì sự hiểu biết sâu sắc về tâm lý học, Thom ạ. Cậu biết rằng lúc này không gì ngăn cản nổi tôi đâu.”

“Tốt”, anh chàng phụ tá nhắc lại.

Sử dụng cái điều khiển bằng cảm ứng, nhà hình sự học lái chiếc xe lăn Storm Arrow[8] đến gần hơn một trong sáu màn hình phẳng lớn đặt trong căn phòng.

“Lệnh”, anh nói vào hệ thống nhận giọng, qua chiếc mic gắn ở xe. “Soạn thảo văn bản.”

Tuân theo câu lệnh, cửa sổ WordPerfect mở ra trên màn hình.

“Lệnh, gõ. Thưa các vị. Lệnh, phẩy. Lệnh, xuống dòng. Lệnh, gõ. Tôi đã để ý thấy là…”

Chuông cửa reo và Thom đi ra xem ai tới.

Rhyme nhắm mắt lại và đang soạn thảo lời mắng mỏ thế giới thì một giọng nói đột ngột vang lên. “Này, Linc. Chúc Giáng sinh vui vẻ!”

“Ừm, cũng chúc anh như thế”, Rhyme lầu bầu với Lon Sellitto bụng phệ đang bước vào. Viên thám tử to béo phải thận trọng di chuyển. Căn phòng vốn dĩ là một phòng khách cổ lỗ kiểu thời Victoria nhưng nay đầy ắp các dụng cụ khám nghiệm: các kính hiển vi quang học, một kính hiển vi điện tử, một máy tách hợp chất, các giá và cốc thủy tinh phòng thí nghiệm, ống hút, đĩa nuôi cấy tế bào, máy ly tâm, hóa chất, sách, tạp chí, máy tính – rồi dây điện dày chạy khắp nơi trong căn phòng. (Khi Rhyme bắt đầu tiến hành công việc tư vấn khám nghiệm hiện trường tại ngôi nhà này, đám thiết bị ngốn điện ấy thường xuyên gây nổ cái ngắt điện. Lượng điện tiêu thụ ở đây có lẽ bằng tổng lượng điện tiêu thụ của tất cả những người khác trong cùng tòa nhà.)

“Lệnh, âm lượng, mức ba.” Thiết bị điều khiển môi trường lập tức hạ âm lượng đài Truyền thanh Quốc gia.

“Bây giờ chúng ta không có tâm trạng hội hè, nhỉ?”, viên thám tử hỏi.

Rhyme chẳng trả lời. Anh lại nhìn màn hình.

“Này, Jackson.” Sellitto cúi xuống nựng chú chó nhỏ lông dài nằm cuộn tròn trong chiếc hộp đựng chứng cứ của Sở Cảnh sát New York. Chú ta đang tạm thời ở đây. Người chủ trước của chú, bà bác già của Thom, mới mất ở Westport, Connecticut, sau một thời gian dài đau ốm. Trong số các món anh thanh niên được thừa kế có Jackson, chú chó giống Havanese. Giống chó này, là bà con với giống Bichon Frise, gốc gác từ Cuba. Jackson ở đây tới chừng nào Thom tìm được cho chú ta một chỗ ở tử tế.

“Chúng ta có một vụ nghiêm trọng, Linc ạ”, Sellitto nói và đứng dậy. Ông ta định cởi áo khoác rồi lại thôi. “Lạy chúa, trời lạnh quá. Đây là đợt lạnh nhất à?”

“Không biết nữa. Không xem kênh thời tiết mấy.” Rhyme suy nghĩ về một đoạn mở đầu hay ho cho bức thư anh gửi ban biên tập.

“Nghiêm trọng”, Sellitto nhắc lại.

Rhyme nhướn mày liếc nhìn Sellitto.

“Hai người chết, cùng một kiểu gây án. Ít nhiều là thế.”

“Khối vụ nghiêm trọng ở ngoài kia, Lon. Sao những vụ này lại có gì nghiêm trọng hơn cơ chứ?” Như vẫn thường xảy ra vào những ngày tẻ nhạt giữa các vụ án, tâm trạng của Rhyme rất tồi tệ. Trong tất cả các đối tượng anh từng gặp, đối tượng tồi tệ nhất là cảnh buồn chán.

Nhưng Sellitto đã làm việc với Rhyme bao nhiêu năm nay và đã miễn dịch trước thái độ của nhà hình sự học. “Một cú điện thoại từ Tòa nhà Lớn[9]. Các cốp muốn anh và Amelia đảm nhận vụ này. Họ báo rằng họ yêu cầu đấy.”

“Ồ, yêu cầu ấy à?”

“Tôi cam đoan tôi sẽ không nhắc lại với anh là họ bảo vậy. Anh không thích bị yêu cầu.”

“Chúng ta đi đến phần nghiêm trọng được chăng, Lon? Hay như thế là đòi hỏi nhiều quá?”

“Amelia đâu?”

“Ở Westchester[10], đang làm một vụ. Cô ấy chắc sắp về.”

Viên thám tử giơ ngón tay lên ra hiệu chờ vì điện thoại di động của ông ta đổ chuông. Ông ta trao đổi, gật đầu và ghi chép. Rồi ông ta kết thúc cuộc gọi, liếc nhìn Rhyme. “Được lắm, chúng ta có thông tin đây. Vào đêm hôm qua đối tượng của chúng ta, hắn đã chộp lấy…”

“Hắn?”, Rhyme nhấn mạnh.

“Vâng. Chúng ta chưa chắc chắn giống đực hay giống cái.”

“Giới tính.”

“Cái gì?”

Rhyme nói: “Giống là một khái niệm ngôn ngữ. Nó đề cập những từ chỉ nam và nữ trong từng ngôn ngữ nhất định. Giới tính là một khái niệm sinh học, phân biệt các bộ phận cơ thể của nam và nữ.”

“Cảm ơn bài học ngữ pháp”, viên thám tử lẩm bẩm. “Nó sẽ hữu ích chăng nếu tôi lên chương trình Jeopardy[11]! Dù sao, hắn cũng đã chộp lấy kẻ tội nghiệp nào đấy và đưa đến cái cầu tàu trên sông Hudson. Chúng ta không chắc chắn làm về cách hắn hành động, nhưng hắn đã buộc người đàn ông, hoặc phụ nữ, đó treo mình lơ lửng bên trên sông, rồi cứa đứt cổ tay người này. Nạn nhân đã cố gắng bám một lúc lâu, xem chừng đủ lâu để mất cả vũng máu, tuy nhiên cuối cùng đành buông tay ra.”

“Xác?”

“Chưa thấy. Lực lượng Tuần tra Bờ biển và Đơn vị Phản ứng nhanh đang tìm kiếm.”

“Lúc nãy tôi nghe là số nhiều.”

“Phải. Vài phút sau chúng tôi nhận được cú điện thoại nữa. Tới kiểm tra một con hẻm ở khu trung tâm, gần đường Broadway. Đối tượng có thêm nạn nhân. Một đội dân phòng phát hiện ra người thanh niên bị trói bằng băng dính nhựa trong tu thế nằm ngửa. Đối tượng treo một thanh kim loại, nặng cỡ ba mươi lăm ki-lô, bên trên cổ anh ta. Nạn nhân đã phải giữ cho nó không nén xuống để khỏi bị vỡ họng.”

“Ba mươi lăm ki-lô? Được, xét về sức lực, tôi công nhận giới tính của đối tượng hẳn là nam.”

Thom bước vào phòng với cà phê và bánh nướng. Sellitto, mà trọng lượng cơ thể luôn luôn là một vấn đề, nhặt chiếc bánh hạnh nhân mặt phết kem và rắc lạc trước hết, chế độ ăn kiêng của ông ta được bỏ qua trong các dịp lễ. Ông ta chén xong nửa chiếc bánh, vừa lau miệng vừa tiếp tục. “Vậy, nạn nhân đã đỡ thanh kim loại lên. Có lẽ anh ta đã đỡ một lúc lâu, nhưng cuối cùng đành chịu.”

“Nạn nhân là ai?”

“Tên là Theodore Adams. Sống gần công viên Battery. Đêm hôm qua một phụ nữ gọi cho 911 nói rằng anh trai chị ta đáng lẽ đã đến ăn tối với em mình nhưng lại không thấy đâu. Đó là cái tên do chị ta cung cấp. Sáng nay cảnh sát khu vực sẽ gọi cho chị ta.”

Lincoln Rhyme thường không thấy những mô tả nhẹ nhàng là hữu ích. Tuy nhiên, anh thừa nhận từ nghiêm trọng phù hợp với tình hình này.

Cả từ hấp dẫn nữa. Rhyme hỏi: “Tại sao anh bảo cùng một kiểu gây án?”.

“Đối tượng để lại một danh thiếp ở cả hai hiện trường. Những chiếc đồng hồ treo tường.”

“Đang chạy?”

“Phải. Chiếc thứ nhất gần vũng máu trên cầu tàu. Chiếc còn lại bên cạnh đầu nạn nhân. Có vẻ như kẻ thực hiện muốn nạn nhân nhìn thấy đồng hồ. Và, tôi cho là, nghe thấy tiếng nó chạy.”

“Mô tả chúng xem nào. Những chiếc đồng hồ ấy.”

“Trông cổ lỗ. Tôi chỉ biết đến thế.”

“Không phải bom chứ?” Giờ đây – trong thời buổi của cái giai đoạn Hậu 11 tháng Chín này – mọi vật chứng kêu tích tắc thông thường đều được kiểm tra xem có phải là thiết bị phát nổ không.

“Không. Chúng sẽ không nổ đánh đùng đâu. Nhưng chúng sẽ được chuyển tới Rodman’s Neck[12] để kiểm tra các tác nhân sinh học hay hóa học. Có vẻ như cùng một kiểu đồng hồ. Lạ lùng và đáng sợ, một trong số các nhân viên Đơn vị Phản ứng nhanh nhận xét vậy. Một hình trăng trên mặt đồng hồ. Ồ, và phòng trường hợp chúng ta chậm hiểu, đối tượng để lại một lời ghi chú dưới mỗi chiếc đồng hồ. In ra từ máy vi tính. Không phải viết tay.”

“Lời ghi chú là…?”

Sellitto liếc nhìn xuống cuốn sổ, không dựa dẫm vào trí nhớ. Rhyme đánh giá cao điều này ở viên thám tử. Ông chẳng phải thuộc loại xuất sắc nhưng ông ta là loài chó bull[13], tiến hành mọi việc một cách từ từ và hoàn hảo. Ông ta đọc: “Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh trên bầu trời, chiếu ánh sáng lên thi thể này dưới mặt đất, cho biết thời điểm cái chết đến và kết thúc cuộc hành trình bắt đầu từ khi chào đời”. Ông ta ngẩng nhìn Rhyme. “Nó được ký tên Thợ Đồng Hồ.”

“Chúng ta đã có hai nạn nhân và một chủ đề nguyệt cầu.” Thông thường, sự ám chỉ về thiên văn có nghĩa là sát thủ lập kế hoạch hành động nhiều lần. “Hắn sẽ còn có thêm nạn nhân.”

“Linc này, anh nghĩ tại sao tôi lại ở đây chứ?”

Rhyme liếc nhìn đoạn mở đầu bức thư gửi tờ Thời báo. Anh đóng chương trình soạn thảo văn bản lại. Bài luận về hai giai đoạn Trước và Sau sẽ phải đợi.

Chương 3

Một âm thanh khẽ khàng bên ngoài cửa sổ. Một tiếng lạo xạo của tuyết.

Amelia Sachs dừng cử động. Cô liếc nhìn ra khoảng sân sau yên tĩnh, trắng xóa. Cô không nhìn thấy ai cả.

Sachs đang ở cách thành phố nửa tiếng đồng hồ xe chạy về phía bắc, một mình trong ngôi nhà vùng ngoại ô theo kiểu kiến trúc Tudor cổ xưa im lìm tựa một nấm mồ. Một sự liên tưởng phù hợp, cô nghĩ, vì chủ ngôi nhà này chẳng còn tồn tại nơi thế giới những người sống nữa.

Lại âm thanh đó. Sachs là một cô gái thành phố, quen với những tiếng động hỗn tạp của thị thành – vừa đầy đe dọa vừa dễ chịu. Sự xâm phạm vào cái yên tĩnh quá mức ở vùng ngoại ô này khiến cô bối rối.

Có phải do một bước chân không?

Nữ thám tử có vóc người cao, mái tóc đỏ, mặc chiếc quần bò màu đen, chiếc áo khoác da ngắn máu đen và áo len màu xanh lính thủy. Cô thận trọng lắng nghe một lát, lơ đễnh gãi đầu. Cô nghe được một tiếng lạo xạo nữa. Kéo khóa chiếc áo khoác xuống để có thể dễ dàng rút khẩu Glock. Thu mình. Cô nhìn nhanh ra bên ngoài. Không nhìn thấy gì cả.

Và quay lại với nhiệm vụ. Sachs ngồi xuống chiếc ghế dựa kiểu văn phòng bằng da sang trọng, bắt đầu lục soát chiếc bàn làm việc khổng lồ. Đây là một nhiệm vụ đáng nản, vì vấn đề là cô không biết chính xác cô đang tìm kiếm cái gì. Thực tế, khó có thể gọi nơi này là hiện trường vụ án. Không có khả năng thủ phạm từng tới đây, không thi thể nào được phát hiện ra ở đây, không chút tài sản ăn cướp nào được cất giấu. Nó đơn giản là ngôi nhà hầu như bỏ không của người đàn ông mang tên Benjamin Creeley, người đã chết cách đó hàng dặm và cả một tuần lễ trước khi chết đã không có mặt tại ngôi nhà này.

Nhưng cô vẫn phải lục soát, và lục soát rất kỹ lưỡng – bởi Amelia Sachs không tới đây trong vai trò cô hay đảm nhận: cảnh sát khám nghiệm hiện trường. Cô đang là thám tử chính điều tra vụ án mạng đầu tiên của mình.

Thêm một tiếng động nữa bên ngoài. Băng tuyết, cành cây, nai, sóc… Sachs lờ đi và tiếp tục cuộc lục soát đã bắt đầu từ vài tuần trước, tất cả là vì một nút thắt trên một đoạn dây vải bông.

Đoạn dây phơi dài chừng ấy đã kết thúc cuộc đời Ben Creeley, năm mươi sáu tuổi. Ông ta được phát hiện ra trong tình trạng treo lủng lẳng từ lan can ban công ngôi nhà của ông ta ở khu Upper East Side[14]. Một bức thư tuyệt mệnh nằm trên bàn, không có dấu hiệu là hiện trường giả.

Tuy vậy, ngay sau cái chết của người đàn ông này, Suzanne Creeley, bà quả phụ, đã đến Sở Cảnh sát New York. Đơn giản là bà ta không tin chồng mình tự tử. Đúng, viên kế toán kiêm doanh nhân giàu có gần đây tính khí thất thường. Nhưng bà ta cho rằng chỉ vì ông ta làm việc quá nhiều với mấy dự án đặc biệt khó khăn mà thôi. Tâm trạng ủ rũ thi thoảng xuất hiện của ông ta rất khác chứng trầm cảm dẫn tới ý muốn tự tử. Ông ta không có tiền sử về sức khỏa tâm thần hoặc các vấn đề tình cảm, và không sử dụng thuốc chống suy nhược thần kinh. Tình hình tài chính của Creeley vững chắc. Không có những thay đổi mới về di chúc hay hợp đồng bảo hiểm của ông ta. Đối tác của ông ta, Jordon Kessler, đang đi làm việc với một khách hàng ở Pennsylvania. Tuy nhiên, Kessler và Sachs đã có trao đổi ngắn gọn và ông ta khẳng định trong giai đoạn gần đây, mặc dù Creeley dường như chán nản thì, ông ta tin chắc, người bạn làm ăn của ông ta cũng không hề đả động tới ý muốn tự tử.

Sachs thường xuyên được chỉ định giúp đỡ Lincoln Rhyme trong công việc điều tra hiện trường, nhưng cô không muốn chỉ thực hiện cái công việc khám nghiệm đơn thuần ấy. Cô đã vận động bộ phận Các vụ trọng án để giành một cơ hội trở thành thám tử chính điều tra một vụ án mạng hoặc một vụ khủng bố. Ai đó tại Tòa nhà Lớn đã quyết định rằng cái chết của Creeley chắc chắn cần điều tra thêm và giao cho cô. Tuy vậy, bên cạnh sự nhất trí ý kiến là Creeley không tự tử, đầu tiên Sachs chẳng thể tìm thấy chứng cứ nào của hiện trường giả. Nhưng rồi cô đã có một phát hiện. Nhân viên khám nghiệm y tế báo cáo là Creeley khi chết bị gãy một ngón tay cái, toàn bộ bàn tay phải bị bó bột.

Điều này khiến Creeley không thắt được nút thòng lọng treo cổ, cũng không buộc được sợi dây vào lan can ban công.

Sachs biết thế vì cô đã thử hàng chục lần. Không sử dụng ngón tay cái thì không thực hiện được. Có thể Creeley chuẩn bị nó trước tai nạn xe đạp, một tuần trước khi chết, nhưng lẽ nào người ta lại thắt sẵn một nút thòng lọng treo cổ, để đấy và chờ đợi một ngày nào đó tự kết liễu cuộc đời mình.

Sachs quyết định tuyên bố là cái chết đáng ngờ và mở một hồ sơ vụ án mạng.

Tuy nhiên vụ án tiến triển theo chiều hướng khó khăn. Quy luật đối với vụ án mạng là hoặc chúng được giải quyết trong hai mươi tư tiếng đầu tiên hoặc sẽ mất hàng tháng mới có thể đóng hồ sơ lại. Chứng cứ quá ít ỏi (chai rượu ông ta uống trước khi chết, bức thư tuyệt mệnh và sợi dây) không mang lại điều gì. Không nhân chứng. Báo cáo của Sở Cảnh sát New York chỉ vỏn vẹn nửa trang giấy. Viên thám tử lúc trước đảm nhận vụ này hầu như không dành chút thời gian nào để điều tra, phong cách điển hình cho các trường hợp tự tử, và không cung cấp thêm cho Sachs thông tin gì.

Chẳng còn dấu vết để lần theo bất cứ đối tượng nào ở thành phố, nơi Creeley từng làm việc và nơi gia đình ông ta sống phần lớn thời gian. Tất cả những việc còn làm được ở Manhattan là thẩm vấn sâu hơn Kessler, đối tác của người đã chết. Lúc này, Sachs đang khám xét một trong số quá ít ỏi các nguồn manh mối còn lại: ngôi nhà vùng ngoại ô của gia đình Creeley, nơi gia đình họ thảng hoặc mới đến sống.

Nhưng Sachs không tìm thấy gì. Cô ngồi ngả người trên ghế, đăm đăm nhìn tấm ảnh mới chụp Creeley bắt tay một người trông có vẻ là doanh nhân. Họ đứng trên đường băng sân bay, phía trước là chiếc máy bay riêng của một công ty nào đấy. Mờ mờ đằng sau là những giàn khoan và ống dẫn dầu. Ông ta đang mỉm cười. Ông ta trông không có vẻ gì là chán nản – nhưng liệu có ai trông chán nản khi chụp ảnh nhỉ?

Đúng lúc ấy có một tiếng lạo xạo nữa, rất gần, bên ngoài ô cửa sổ đằng sau Sachs. Rồi một tiếng lạo xạo nữa, thậm chí gần hơn.

Đó không phải là sóc.

Khẩu Glock được rút ra, một viên đạn tròn chín ly sáng bóng nằm trong ổ và bên dưới nó còn mười ba viên. Sachs lặng lẽ bước ra ngoài qua cửa chính, đi vòng sang hông ngôi nhà. Cô cầm súng bằng cả hai tay, nhưng áp sát mạng sườn (không bao giờ giơ súng ra phía trước khi đi vòng qua một góc tường vì súng có thể bị đánh bay từ phía bên cạnh, các vị đạo diễn phim ảnh luôn luôn thể hiện sai cảnh này). Một cái nhìn nhanh. Hông nhà không có bóng dáng ai. Thế là cô di chuyển về đằng sau nhà, thận trọng đặt từng bước chân trong đôi giày cao cổ màu đen lên lối đi bộ phủ băng dày.

Dùng một chút, lắng nghe.

Phải, dứt khoát đó là những bước chân. Người nào đó đang di chuyển một cách ngập ngừng, có lẽ về phía cửa hậu.

Sẵn sàng, Sachs tự nhủ.

Cô thận trọng lần về góc tường phía sau của ngôi nhà.

Đúng lúc ấy chân cô trượt khỏi một mảng băng. Cô buột một hơi thở dốc yếu ớt, bất tụ giác. Cô nghĩ khó mà nghe thấy được.

Nhưng nó đủ to đối với kẻ đột nhập.

Sachs nghe thấy tiếng chân bỏ chạy nện trên sân sau, sục vào tuyết kêu lạo xạo.

Chết tiệt…

Thu mình lại – phòng trường hợp đó là động tác giả kéo mình lại gần mục tiêu, cô quan sát xung quanh góc tường và nâng nhanh khẩu Glock lên. Cô nhìn thấy một người đàn ông cao lêu khêu mặc quần bò và áo khoác dày sụ đang guồng chân hết tốc lực trong tuyết.

Rõ khỉ… Thật đáng ghét khi có kẻ bỏ chạy. Sachs vốn phải chịu thua chiều cao và các khớp xương tồi tệ của mình – tức chứng viêm khớp – và sự kết hợp này khiến việc chạy là cả một nỗi khốn khổ.

“Cảnh sát đây. Dừng lại!” Sachs cũng bắt đầu guồng chân đuổi theo người đàn ông.

Sachs phải đuổi theo một mình. Cô không hề thông báo với Cơ quan Cảnh sát hạt Westchester rằng cô đang ở đây. Nếu cần hỗ trợ cô sẽ gọi 911 nhưng cô đã chẳng kịp gọi.

“Tôi yêu cầu lần cuối cùng. Dừng lại!”

Không một lời đáp.

Họ đuổi nhau qua khoảng sân rộng rồi vào khu rừng đằng sau ngôi nhà. Thở mạnh, cơn đau phía dưới các xương sườn phụ họa với cảm giác buốt nhói nơi đầu gối, Sachs cố gắng chạy nhanh hết mức có thể nhưng người đàn ông vẫn đang vượt lên bỏ xa cô.

Như cứt, mình sẽ tuột mất hắn.

Nhưng thiên nhiên đã can thiệp.  Một cành cây trồi lên khỏi tuyết vướng vào giày của anh ta và làm anh ta ngã dúi dụi, thốt lên một tiếng kêu to đến nỗi Sachs nghe thấy từ cách đó hơn mười mét. Cô chạy tới, hít một hơi dài, gí khẩu Glock vào cổ anh ta. Anh ta thôi không quằn quại nữa.

“Đừng làm tôi đau! Xin cô!”

“Suỵt.”

Còng tay được rút ra.

“Đưa tay ra đằng sau.”

Anh ta hé nhìn. “Nhưng tôi chẳng làm gì cả!”

“Tay.”

Anh ta đành đưa tay ra theo yêu cầu, tuy nhiên bằng một động tác vụng về khiến Sachs thấy là anh ta chưa bao giờ bị cảnh sát tóm. Anh ta trẻ hơn lúc trước cô tưởng – một thiếu niên, mặt lấm tấm trứng cá.

“Đừng làm tôi đau, xin cô!”

Sachs lấy lại hơi thở và khám xét cậu ta. Không chứng minh thư, không vũ khí, không ma túy. Tiền và một bộ chìa khóa.

“Tên cậu là gì?”

“Greg.”

“Họ?”

Một chút chần chừ.

“Witherspoon.”

“Cậu sống gần đây à?”

Cậu ta lấy hơi, gật đầu xác nhận.

“Ngôi nhà đằng kia, ngay bên cạnh ngôi nhà của gia đình Creeley.”

“Cậu bao nhiêu tuổi?”

“Mười sáu.”

“Tại sao cậu bỏ chạy?”

“Tôi không biết. Tôi sợ.”

“Cậu không nghe thấy tôi bảo tôi là cảnh sát à?”

“Có, nhưng cô trông không giống một cảnh sát… một nữ cảnh sát. Cô thực sự là cảnh sát à?”

Sachs cho cậu ta xem thẻ. “Cậu đang làm gì tại ngôi nhà đó?”

“Tôi sống ngay bên cạnh.”

“Cậu đã nói điều này rồi. Cậu đang làm gì lúc ấy?” Sachs lôi cậu ta ngồi dậy. Trông cậu ta có vẻ rất khiếp sợ.

“Tôi nhìn thấy ai đó ở trong nhà. Tôi tưởng là bà Creeley hoặc có thể một người nào đấy trong gia đình hoặc đại loại vậy. Tôi chỉ muốn nói với họ chuyện này. Rồi thì tôi nhìn vào và thấy cô mang súng. Tôi hoảng sợ. Tôi nghĩ cô đi cùng bọn họ.”

“Ai là bọn họ?”

“Những người đàn ông đã đột nhập vào nhà. Đó là chuyện tôi định nói với bà Creeley.”

“Đột nhập?”

“Tôi nhìn thấy hai người đàn ông đột nhập vào nhà. Vài tuần trước. Khoảng dịp lễ Tạ ơn.”

“Cậu có gọi cảnh sát không?”

“Không. Tôi nghĩ đáng lẽ tôi đã phải gọi. Nhưng tôi lại chẳng muốn dính líu tới. Bọn họ trông hung bạo.”

“Hãy cho tôi biết đã xảy ra chuyện gì.”

“Tôi đang đứng bên ngoài, trên sân sau của nhà tôi, và tôi nhìn thấy bọn họ đi đến chỗ cửa hậu, ngó nghiêng xung quanh rồi nói chung, cô biết đấy, bẻ khóa và vào bên trong.”

“Da đen hay da trắng?”

“Tôi nghĩ là da trắng. Nhưng tôi không ở gần. Tôi không thể nhìn thấy mặt bọn họ. Bọn họ, cô biết đấy, chắc chắn là đàn ông. Quần bò và áo khoác ngắn. Một người to lớn hơn người kia.”

“Màu tóc của bọn họ?”

“Tôi không biết.”

“Bọn họ ở bên trong bao lâu?”

“Tôi nghĩ là một tiếng.”

“Cậu nhìn thấy xe của bọn họ chứ?”

“Không.”

“Bọn họ có lấy cái gì không?”

“Có. Một máy stereo, một ti vi, đĩa CD. Một vài trò chơi, tôi nghĩ thế. Tôi đứng dậy được chứ?”

Sachs kéo cậu ta dậy và dẫn cậu ta đi về phía ngôi nhà. Cô để ý thấy cửa hậu đã bị nạy. Cũng là một việc khá dễ dàng.

Sachs nhìn xung quanh. Chiếc ti vi màn hình lớn vẫn còn trong phòng khách. Rất nhiều đồ sứ đẹp đẽ trong tủ đựng cốc chén bát đĩa. Các thứ đồ bạc cũng ở đó. Và là bạc thật. Vụ trộm không có nghĩa gì. Phải chăng chúng lấy đi dăm ba món đồ để che giấu một cái khác?

Sachs xem xét tầng trệt. Ngôi nhà sạch bong, trừ lò sưởi. Nó là kiểu lò sưởi ga, nhưng bên trong rất nhiều tàn tro. Với bộ phận châm lửa bằng ga, không cần thiết phải sử dụng giấy hay đóm. Phải chăng bọn trộm đã đốt cái gì?

Không động vào bất cứ thứ gì, Sachs chiếu đèn pin lên các đồ vật.

“Cậu có để ý thấy những kẻ đó đốt lửa khi ở đây không?”

“Tôi không biết. Có thể.”

Cũng có những vệt bùn phía trước lò sưởi. Sachs mang theo các thiết bị khám nghiệm hiện trường căn bản trong cốp xe. Cô sẽ lấy dấu vết xung quanh lò sưởi và bàn làm việc, thu chỗ tàn tro, bùn và bất cứ vật chứng nào có thể hữu ích.

Đúng lúc ấy điện thoại di động của cô rung lên. Cô liếc nhìn màn hình. Một tin nhắn khẩn từ Lincoln Rhyme. Cô được yêu cầu trở về càng sớm càng tốt. Cô nhắn tin thông báo đã nhận tin.

Cái gì đã bị đốt? Sachs tự nhủ, nhìn chằm chằm vào lò sưởi.

“Vậy…”, Greg nói. “Bây giờ tôi đi được chưa?”

Sachs nhìn cậu ta vẻ dò xét.

“Tôi không biết cậu có ý thức được việc này không. Nhưng sau bất cứ cái chết nào, cảnh sát cũng tiến hành kiểm kê toàn bộ các đồ vật trong ngôi nhà vào ngày mà chủ nhà qua đời.”

“Thì sao ạ?” Greg nhìn xuống.

“Một tiếng nữa tôi sẽ gọi cho Cơ quan Cảnh sát hạt Westchester và đề nghị họ đối chiếu danh sách kiểm kê với các đồ vật hiện có ở đây. Nếu thiếu bất cứ thứ gì họ sẽ gọi cho tôi, tôi sẽ đưa cho họ tên cậu và gọi cho cha mẹ cậu.”

“Nhưng…”

“Những kẻ đó đã không lấy gì cả, phải không? Sau khi bọn họ đi khỏi, cậu vào bên trong qua cửa hậu và tự tiện lấy… những gì?”

“Tôi chỉ mượn tạm vài thứ. Từ phòng Todd.”

“Con trai ông Creeley à?”

“Vâng. Và một trong những cái đĩa Nintendo là của tôi. Nó đã không trả lại.”

“Còn hai kẻ kia? Bọn họ có lấy gì không?”

Một chút ngập ngừng. “Có vẻ là không.”

Sachs tháo còng tay. Cô nói: “Từ nay tới lúc ấy, cậu mang tất cả trả lại đây. Bỏ vào ga ra nhé. Tôi sẽ để cửa mở.”

“Ồ, vâng. Tôi xin hứa”, Greg đáp không kịp thở. “Dứt khoát thế… Có điều…” Cậu ta bắt đầu khóc. “Có điều tôi đã ăn mất ít bánh ngọt. Bánh cất trong tủ lạnh. Tôi không… Tôi sẽ mua đền.”

Sachs nói: “Họ không kiểm kê thực phẩm.”

“Không à?”

“Chỉ cần mang tất cả các thứ khác trả lại đây.”

“Tôi xin hứa. Thật đấy.” Greg dùng ống tay áo lau mặt.

Cậu ta bắt đầu bước đi. Sachs hỏi: “Còn điều này. Khi cậu nghe nói ông Creeley tự tử, cậu có ngạc nhiên không?”.

“Ôi, có.”

“Tại sao?”

Cậu bé bật cười.

“Ông ta có một chiếc 740. Tôi muốn nói chiếc xe dài ấy. Ai lại tự tử khi có một chiếc BMW, phải không?”

Chương 4

Đó là những cái chết thật khủng khiếp.

Amelia Sachs từng chứng kiến rất nhiều, hay ít ra cô cũng nghĩ thế. Nhưng đó là những biện pháp giết người độc ác nhất mà giờ đây cô có thể nhớ lại.

Từ Westchester, cô đã trao đổi với Rhyme và anh yêu cầu cô nhanh chóng đến khu Hạ Manhattan, nơi cô sẽ khám nghiệm hiện trường hai vụ án mạng được thực hiện dường như vào hai giờ khác nhau bởi một kẻ tự xưng danh là Thợ Đồng Hồ.

Sachs khám nghiệm hiện trường đơn giản hơn trước – cái cầu tàu trên sông Hudson. Hiện trường này không mất nhiều thời gian khám nghiệm, không có ai và hầu hết dấu vết đã bị những cơn gió bạo liệt thổi dọc con sông quét đi hoặc làm bẩn. Cô chụp ảnh và quay video quang cảnh hiện trường từ mọi góc độ. Cô chú ý chỗ lúc trước đặt chiếc đồng hồ – điều phiền phức là hiện trường đã bị đội tháo bom làm xáo trộn khi họ lấy nó đi kiểm tra. Nhưng không có sự lựa chọn khác đối với một thứ có thể là một thiết bị phát nổ.

Sachs cũng thu lấy tờ ghi chú của sát thủ, một phần bám máu khô cứng lại. Sau đấy, cô lấy mẫu máu đã đóng băng. Cô chú ý vết móng tay trên cầu tàu nơi nạn nhân bám vào, treo người lủng lẳng bên trên mặt nước, rồi tuột xuống. Cô thu lấy một chiếc móng tay bị tước ra – nó to bè, ngắn và không sơn, cho thấy khả năng nạn nhân là nam giới.

Sát thủ lọt vào bằng cách cắt đứt dây hàng rào mắt cáo bảo vệ cầu tàu. Sachs lấy mẫu dây kẽm để kiểm tra dấu vết dụng cụ cắt. Cô không tìm thấy dấu vân tay, dấu chân hay vết bánh xe gần lối vào cũng như gần vũng máu đã đóng băng.

Chưa xác định được nhân chứng nào.

Nhân viên kiểm tra y tế báo cáo rằng nếu nạn nhân thực sự rơi xuống sông Hudson, theo như những chi tiết thấy ở hiện trường, anh ta sẽ chết trong vòng khoảng mười phút do giảm thể nhiệt. Các thợ lặn của Sở Cảnh sát New York cùng lực lượng Tuần tra Bờ biển vẫn đang tìm kiếm cái xác và bất cứ chứng cứ nào còn dưới nước.

Bây giờ, Sachs có mặt tại hiện trường thứ hai, con hẻm phố Cedar, gần Broadway. Theodore Adams, trạc ba mươi lăm tuổi, nằm ngửa, bị bịt miệng và trói hai chân hai tay vào với nhau bằng băng dính nhựa. Sát thủ đã tròng một sợi dây thừng vào một cầu thang thoát hiểm cách đất ba mét, và buộc một đầu sợi dây vào một thanh kim loại nặng gần hai mét có hai lỗ ở hai đầu trông giống lỗ kim. Thanh kim loại này được treo lơ lửng bên trên họng nạn nhân. Đầu kia sợi dây được đặt vào tay anh ta. Bị trói, Adams không thể trườn ra khỏi vị trí thanh kim loại buông xuống. Anh ta chỉ có thể hy vọng sẽ sử dụng toàn bộ sức mạnh của mình để giữ cho cái trọng lượng kia cứ treo lơ lửng cho tới khi ai đó tình cờ đi qua cứu.

Nhưng đã không có ai.

Adams chết đã khá lâu và thanh kim loại tiếp tục nén xuống họng anh ta cho tới khi thân thể đóng băng cứng lại trong cái giá lạnh tháng Mười hai. Cổ anh ta bị đè bẹp gí chỉ còn dày chừng 2,5 centimét bên dưới thanh kim loại. Trên gương mặt anh ta là vẻ bợt bạt, không biểu cảm của cái chết, nhưng Sachs hình dung được gương mặt anh ta trông như thế nào trong – bao lâu? – mười hoặc mười lăm phút vật lộn để sống, nó đỏ lên vì nỗ lực, rồi tím bầm lại, cặp mắt lồi ra.

Kẻ nào trên đời này giết người bằng những cách ấy, những cách rõ ràng được lựa chọn để đạt cái chết dai dẳng?

Mặc bộ đồ bảo hộ Tyvek[15] màu trắng phòng trường hợp dấu vết từ quần áo và tóc cô làm ảnh hưởng đến hiện trường, Sachs chuẩn bị sẵn sàng các thiết bị thu thập chứng cứ trong khi bàn bạc về quang cảnh hiện trường với hai đồng nghiệp thuộc Sở Cảnh sát New York, Nancy Simpson và Frank Rettig, sĩ quan Đơn vị Khám nghiệm hiện trường đặt trụ sở tại Queens. Gần đó là chiếc xe phản ứng nhanh của đơn vị họ – một chiếc xe thùng lớn chất đầy các thiết bị cốt yếu phục vụ cho việc khám nghiệm hiện trường.

Sachs xỏ chân vào hai đai cao su để phân biệt dấu chân cô với dấu chân đối tượng. (Một ý tưởng khác trong số rất nhiều ý tưởng của Rhyme. “Nhưng tại sao phải phiền phức thế? Em mặc bộ đồ Tyvek có bao chân mà, chứ có đi giày bình thường đâu”, Sachs từng một lần lưu ý như vậy. Anh nhìn cô vẻ chán ngán. “Ồ, xin lỗi. Anh đoán rằng một đối tượng không bao giờ nghĩ tới việc mua bộ đồ bảo hộ Tyvek. Bao nhiêu tiền hả Sachs? Bốn mươi chín đô la chín mươi lăm xu à?”)

Ý nghĩ đầu tiên xuất hiện trong đầu cô là những vụ giết người này hoặc là kiểu hợp đồng thanh toán nhau của tội phạm có tổ chức hoặc là tác phẩm của một kẻ tâm thần. Kiểu hợp đồng thanh toán của tội phạm có tổ chức thông thường được dàn dựng như thế để gửi thông điệp đến các nhóm đối địch. Mặt khác, một kẻ tâm thần có thể sẽ tiến hành một vụ giết người cầu kỳ như thế vì chứng hoang tưởng hoặc vì cảm giác thích thú, cái cảm giác có thể mang tính chất bạo dâm – nếu nó có động cơ tình dục – hoặc đơn giản là sự độc ác. Sau những năm tháng trải qua thực tế nghề nghiệp, cô biết rằng bản thân việc gây ra nỗi đau đớn chính là một nguồn sức mạnh và có thể làm người ta nghiện.

Ron Pulaski trong bộ đồng phục và áo khoác da ngắn tiến đến. Chàng sĩ quan tuần tra tóc vàng của Sở Cảnh sát New York, thanh mảnh, trẻ trung, đã giúp đỡ Sachs trong vụ Creeley và được đề nghị hỗ trợ trong những vụ Lincoln Rhyme đang phải giải quyết. Sau thời gian dài điều trị ở bệnh viện do lần kkịch chiến với một đối tượng, anh được đề nghị nghỉ việc theo chế độ thương tật.

Chàng trai kể cho Sachs nghe rằng anh đã ngồi xuống với Jenny, cô vợ trẻ, và bàn bạc về vấn đề này. Liệu anh có nên quay lại làm việc không? Người anh em sinh đôi của Pulaski, cũng là một cảnh sát, góp thêm ý kiến. Cuối cùng, chàng thanh niên lựa chọn việc trải qua trị liệu và quay lại với lực lượng. Sachs và Rhyme rất ấn tượng trước nhiệt tâm tuổi trẻ của anh và gây sức ép để anh được phân công hỗ trợ cho mình bất cứ khi nào có thể. Sau này, anh thú nhận với Sachs (tất nhiên không bao giờ với Rhyme) rằng thái độ không chấp nhận để chứng liệt tứ chi loại bỏ mình khỏi đời sống và sự hăng hái tuân thủ chế độ trị liệu hàng ngày của Rhyme là nguồn cổ vũ lớn lao cho anh quay lại với nghề nghiệp đầy tính hoạt động.

Pulaski không mặc bộ đồ Tyvek nên dừng lại phía ngoài dải băng vàng căng đánh dấu hiện trường. “Lạy Chúa”, anh lẩm bẩm trong khi nhìn chằm chằm cảnh tượng đáng sợ.

Pulaski nói với Sachs rằng Sellitto và các sĩ quan khác đang thẩm tra những nhân viên bảo vệ và quản lý văn phòng ở các tòa nhà xung quanh con hẻm để xem liệu có ai nhìn thấy hay nghe thấy gì liên quan đến vụ tấn công, hoặc có biết Theodore Adams không. Anh bổ sung: “Đội dỡ bom vẫn đang kiểm tra mấy chiếc đồng hồ và sẽ chuyển chúng cho Rhyme sau. Còn tôi sẽ đi lấy tất cả các biển đăng ký của các xe đỗ xung quanh đây. Thám tử Sellitto bảo tôi làm việc này.”

Vẫn quay lưng lại với Pulaski, Sachs gật đầu. Nhưng cô thực sự không chú ý lắm đến thông tin ấy, bây giờ nó không hữu ích cho cô. Cô sắp sửa khám nghiệm hiện trường và đang cố gắng tập trung suy nghĩ. Mặc dù theo định nghĩa thì công việc khám nghiệm hiện trường liên quan đến những vật vô tri vô giác, vẫn có một mối quan hệ gần gũi kỳ lạ giữa chúng với người thực hiện công việc. Người cảnh sát khám nghiệm hiện trường, để đạt kết quả như mong muốn, phải trở thành đối tượng về mặt tinh thần và tình cảm. Toàn bộ kịch bản khủng khiếp tự nó diễn ra trong trí tưởng tượng của họ: kẻ sát nhân lúc đó đang nghĩ gì, hắn đứng chỗ nào khi giơ khẩu súng hay con dao hay chiếc gậy tày lên, hắn điều chỉnh tư thế ra sao, hắn còn nấn ná quan sát cơn giãy chết của nạn nhân hay bỏ trốn ngay lập tức, cái gì tại hiện trường khiến hắn chú ý, cái gì xúi giục hoặc đẩy lùi hắn, lộ trình bỏ trốn của hắn. Đây không phải sự mô tả tâm lý sơ lược – kiểu vẽ chân dung đối tượng đặc trưng trên các phương tiện thông tin đại chúng, thi thoảng hữu ích – đây là nghệ thuật khai thác trong biết bao nhiêu thứ ngổn ngang trên hiện trường lấy được chút ít những manh mối quan trọng có thể dẫn đến cửa nhà của đối tượng.

Sachs giờ đây đang thực hiện điều này, trở thành một người khác – kẻ sát nhân đã sắp đặt cái kết thúc khủng khiếp đối với một đồng loại.

Cặp mắt quét xung quanh hiện trường, lên trên, xuống dưới, sang ngang: những viên sỏi, các bức tường, cái xác, thanh kim loại…

Mình là hắn… Mình là hắn… Những gì đã đến trong đầu óc mình? Tại sao mình muốn giết những người này? Tại sao bằng những cách thức này? Tại sao ở cầu tàu, tại sao ở đây?

Nhưng nguyên nhân của cái chết quá khác thường, những ý nghĩ của kẻ sát nhân quá cách xa những ý nghĩ của Sachs, tới nỗi cô không có câu trả lời cho các câu hỏi này, chưa có. Cô nhét tai nghe vào tai. “Rhyme, anh ở đó chứ?”

“Thế anh còn ở đâu nữa?”, anh hỏi, giọng có vẻ hơi buồn cười. “Anh đang chờ đợi đây. Em ở đâu? Hiện trường thứ hai hả?”

“Vâng.”

“Em đang kiểm tra cái gì, Sachs?”

Mình là hắn…

“Con hẻm, Rhyme ạ”, Sachs nói vào mic. “Nó là một con hẻm cụt để giao hàng. Nó không thông hai đầu. Nạn nhân nằm gần mặt phố.”

“Gần chừng nào?”

“Cách mặt phố chừng bốn mét rưỡi trong một con hẻm dài chừng ba mươi mét.”

“Làm sao anh ta ở đó được?”

“Không thấy vết bánh xe nhưng anh ta dứt khoát đã bị kéo lên đến chỗ bị giết, có muối và chất nhầy bám trên lưng áo vét tông cũng như mặt dưới quần anh ta.”

“Có những cửa ra vào gần cái xác chứ?”

“Có. Anh ta gần như nằm phía trước một trong những cửa ấy.”

“Anh ta vốn làm việc trong tòa nhà đó à?”

“Không ạ. Em có danh thiếp của anh ta. Anh ta là nhà văn tự do. Địa chỉ nơi làm việc của anh ta cũng chính là địa chỉ căn hộ.”

“Anh ta có thể đã có khách hàng ở tòa nhà đó hoặc ở một trong những tòa nhà kia.”

“Lon đang kiểm tra.”

“Tốt. Cánh cửa gần nhất ấy, xem liệu có phải là vị trí đối tượng đã chờ anh ta không?”

“Vâng”, Sachs đáp.

“Hãy đề nghị một nhân viên bảo vệ mở cánh cửa ấy và anh muốn em khám xét phía bên trong.”

Lon Sellitto gọi từ phía ngoài dải băng vàng căng đánh dấu hiện trường: “Không nhân chứng. Tất cả mọi người đều mù tịt hết cả. Ôi chà, và điếc nữa… Và phải tới bốn, năm mươi văn phòng xung quanh con hẻm. Nếu có ai biết anh ta, chắc phải lâu mới phát hiện ra được”.

Sachs truyền đạt lại yêu cầu của nhà hình sự họ là mở cánh cửa hậu gần cái xác.

“Sẽ thực hiện đúng như vậy.” Sellitto vừa xăm xăm bước đi vừa hà hơi ấm vào hai bàn tay khum lại.

Sachs quay video và chụp ảnh hiện trường. Cô tìm kiếm và không phát hiện ra chứng cứ nào về hành động tình dục trên cái xác hoặc gần đó. Cô bắt đầu bước đi theo đường bàn cờ – bước đi qua mỗi phân vuông của hiện trường hai lần, tìm kiếm các vật chứng. Không giống như nhiều chuyên gia khám nghiệm hiện trường, Rhyme khăng khăng đòi chỉ một người khám nghiệm – trừ trường hợp thảm họa lớn, tất nhiên – và Sachs luôn luôn bước đi ngang dọc hiện trường một mình.

Nhưng kẻ nào thực hiện tội ác này đã hết sức cẩn thận chẳng để lại đằng sau dấu vết gì rõ ràng, ngoài lời ghi chú, chiếc đồng hồ, thanh kim loại, những đoạn băng dính nhựa và sợi dây thừng.

Cô nói với Rhyme điều đó. Anh nói: “Những thứ thuộc loại ấy không khiến chúng ta thấy dễ dàng hơn, phải không Sachs?”

Tâm trạng vui vẻ của anh làm cô khó chịu. Anh đâu ở ngay bên cạnh một nạn nhân đã phải chịu một cái chết tàn tệ như thế này. Cô phớt lờ lời bịnh luận và tiếp tục công việc tại hiện trường: tiến hành xử lý cơ bản cái xác để nó có thể được chuyển cho nhân viên kiểm tra y tế, thu nhặt tài sản cá nhân của người chết, lấy dấu vân tay, in tĩnh điện dấu giày, thu thập dấu vết bằng một con lăn có bôi chất dính, giống loại dùng để nhặt lông chó, mèo bám vào quần áo.

Xét theo trọng lượng của thanh kim loại, có khả năng là đối tượng đã lái xe đến đây, nhưng không thấy vết bánh xe. Khoảng giữa con hẻm được rải đầy muối mỏ để làm tan băng và các hạt muối khiến người chết không tiếp xúc hẳn xuống lớp sỏi.

Rồi Sachs nheo mắt nhìn. “Rhyme, chỗ này có cái gì lạ lùng lắm. Xung quanh cái xác, gần một mét xung quanh cái xác, có cái gì đó trên mặt đất.”

“Em nghĩ nó là cái gì?”

Sachs cúi xuống kiểm tra bằng kính lúp một thứ có vẻ như cát mịn. Cô nói vậy với Rhyme.

“Để rắc lên băng chăng?”

“Không. Chỉ có xung quanh anh ta thôi. Những chỗ khác trong con hẻm không có. Người ta sẽ sử dụng muối cho băng, tuyết.” Rồi Sachs bước lùi lại. “Nhưng chỉ còn một ít hạt mịn thôi. Trông giống như… vâng, Rhyme. Hắn đã quét. Bằng một cái chổi.”

“Quét ấy à?”

“Em có thể nhìn thấy những cọng rơm. Trông giống như hắn đã vãi hàng vốc cát ra và rồi quét đi… Nhưng có thể hắn không làm vậy. Không có gì giống như thế này ở hiện trường thứ nhất, trên cầu tàu.”

“Có cát trên nạn nhân hay trên thanh kim loại không?”

“Em không biết… Khoan, có đấy.”

“Vậy thì hắn đã làm việc ấy sau khi giết chết nạn nhân”, Rhyme kết luận. “Nó có thể là một cách xóa dấu vết.”

Những đối tượng cẩn thận đôi khi sử dụng các chất dạng bột hoặc dạng hạt – cát, vật liệu lót ổ cho mèo con hoặc thậm chí bột mì – rắc trên mặt đất sau khi thực hiện tội ác. Rồi chúng quét đi hoặc dùng máy hút bụi để hút, xóa hầu hết các dấu vết.

“Nhưng tại sao nhỉ?”, Rhyme tự nói với mình.

Sachs đăm đăm nhìn cái xác, đăm đăm nhìn con hẻm rải sỏi.

Mình là hắn…

Tại sao mình phải quét hiện trường?

Đối tượng thường lau dấu vân tay và mang đi những chứng cứ rõ ràng nhưng hãn hữu mới có kẻ mất công xóa dấu vết bằng cách này. Sachs nhắm mắt lại và, thật là khó khăn, hình dung ra bản thân mình đứng nhìn xuống chàng trai trẻ đang cố gắng giữ cho thanh kim loại khỏi nén xuống họng.

“Có thể hắn đánh đổ cái gì đó.”

Nhưng Rhyme nói: “Điều ấy không có khả năng xảy ra. Hắn không thiếu thận trọng đến thế.”

Sachs tiếp tục suy nghĩ: Mình thận trọng, chắc chắn rồi. Nhưng tại sao mình lại phải quét?

Mình là hắn…

“Tại sao?”, Rhyme thầm thì.

“Hắn…”

“Không phải hắn”, nhà hình sự học sửa lại. “Em là hắn đấy, Sachs ạ. Nhớ nhé. Em.”

“Em là một kẻ cầu toàn. Em muốn rõ bỏ chứng cứ hết mức có thể.”

“Chính xác, nhưng em được gì bằng cách quét?”, Rhyme nhận xét. “Em chẳng được gì vì phải lưu lại hiện trường lâu hơn. Theo anh có một lý do khác.”

Tư duy sâu hơn, cảm giác được mình nâng thanh kim loại lên, đặt sợi dây thừng vào bàn tay chàng trai, cúi nhìn chằm chằm gương mặt anh ta trong cơn nỗ lực, cặp mắt anh ta lồi ra. Mình đặt chiếc đồng hồ bên cạnh đầu anh ta. Nó đang kêu tích tắc, tích tắc… Mình quan sát anh ta chết.

Mình chẳng để lại chứng cứ nào, mình quét…

“Hãy suy nghĩ, Sachs. Hắn phụ thuộc vào cái gì?”

Mình là hắn…

Rồi Sachs buột thốt lên: “Em sẽ quay lại, Rhyme.”

“Cái gì?”

“Em sẽ quay lại hiện trường. Ý em nói hắn sẽ quay lại. Đó là lý do tại sao hắn phải quét. Bởi vì hắn tuyệt nhiên không muốn để lại bất cứ thứ gì khiến chúng ta mô tả được hắn: không một sợi vải, không một sợi tóc, dấu giày, bụi bẩn bám dưới đế giày. Hắn không sợ chúng ta sẽ sử dụng những dấu vết ấy để lần đến hang ổ của hắn – hắn quá cao thủ nên không đời nào để lại những dấu vết như vậy. Không, hắn sợ chúng ta sẽ tìm thấy thứ gì khiến chúng ta nhận ra hắn khi hắn quay lại.”

“Được, đó có thể là lý do đấy. Hắn có thể là kẻ thích rình rập quan sát người khác, thích quan sát người ta chết, thích nhìn cảnh sát làm việc. Hay có thể hắn muốn xem ai sẽ săn đuổi hắn… để chính hắn có thể bắt đầu một cuộc săn đuổi.

Sachs cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. Cô nhìn xung quanh. Như thường lệ, một đám những kẻ hiếu kỳ đang đứng giương mắt lên bên kia phố. Kẻ sát nhân đang ở giữa bọn họ, theo dõi cô ngay lúc này chăng?

Rồi Rhyme nói thêm: “Hay có thể hắn đã quay lại. Hắn đến từ sáng sớm xem nạn nhân đã chết thật chưa. Điều đó có nghĩa là…”

“Là hắn hẳn để lại chứng cứ nào đấy ở chỗ khác, bên ngoài hiện trường. Trên vỉa hè, trên phố.”

“Chính xác.”

Sachs chui qua dải băng vàng ra bên ngoài khu vực được đánh dấu là hiện trường và nhìn sang bên kia phố. Rồi đoạn vỉa hè phía trước tòa nhà. Ở đó cô tìm thấy nửa tá dấu giày in trên tuyết. Cô chẳng làm sao biết được liệu trong số ấy có dấu giày của Thợ Đồng Hồ không, nhưng mấy dấu giày – loại giày cao cổ đế rộng dùng khi đi bộ địa hình – cho thấy khả năng một người nào đấy, có lẽ là một người đàn ông, đã đứng ở đầu hẻm vài phút, chốc chốc lại đổi chân. Cô ngó nghiêng xung quanh và đi đến kết luận là không có lý do gì để ai đứng đó – không có điện thoại công cộng, hòm thư hay cửa sổ nào ở gần.

“Có mấy dấu giày cao cổ khác thường ở đầu hẻm, gần lề đường phố Cedar”, Sachs nói với Rhyme. “Dấu giày to.” Cô cũng xem xét khu vực này, đào vào một đống tuyết. “Có cái gì nữa ấy.”

“Cái gì?”

“Một cái kẹp tiền bằng kim loại màu vàng.” Những ngón tay Sachs buốt nhói vì lạnh bên dưới đôi găng cao su, cô đếm số tiền mặt trong cái kẹp. “Ba trăm bốn mươi đô la, tiền hai mươi đô la còn mới. Ngay bên cạnh các dấu giày.”

“Trên người nạn nhân có tiền không?”

“Sáu mươi đô la, cũng còn khá mới.”

“Có thể đối tượng đã rút cái kẹp tiền ra rồi đánh rơi nó khi bỏ đi.”

Sachs cho cái kẹp tiền vào một cái túi đựng chứng cứ, và kết thúc việc lục soát các khu vực khác của hiện trường mà không tìm thêm được gì nữa.

Cửa hậu của tòa nhà văn phòng mở ra. Sellitto và một người bảo vệ mặc đồng phục thuộc số nhân viên an ninh của tòa nhà đứng đó. Họ đứng lùi lại trong khi Sachs xử lý chính cánh cửa – chụp ảnh cái mà cô mô tả cho Rhyme là hàng triệu dấu vân tay (anh chỉ cười thầm) và dãy hành lang tối lờ mờ đằng sau cánh cửa. Cô chẳng tìm thấy cái gì có liên quan rõ ràng đến vụ án mạng.

Bỗng nhiên, một giọng phụ nữ hốt hoảng xé qua bầu không khí giá lạnh. “Ôi, lạy Chúa, không!”

Một người phụ nữ tóc nâu chắc nịch ở tuổi ba mươi chạy nhào đến dải băng vàng, ở đó chị ta bị một cảnh sát tuần tra chặn lại. Chị ta lấy hai bàn tay ôm mặt và khóc nức nở. Sellitto bước tới. Sachs cũng đến chỗ họ. “Thưa chị, chị có biết anh ta không?”, viên thám tử to béo hỏi.

“Chuyện gì đã xảy ra, chuyện gì đã xảy ra? Không… ôi, Chúa ơi…”

“Chị có biết anh ta không?”, viên thám tử nhắc lại.

Rũ rượi vì khóc lóc, người phụ nữ quay đi khỏi cảnh tượng khủng khiếp. “Anh trai tôi… Không, có phải anh ấy đấy không… ôi, Chúa ơi, không, anh ấy không thể…” Chị ta quỳ sụp xuống trên mặt băng.

Đây là người phụ nữ đã thông báo việc anh trai mất tích đêm hôm qua, Sachs hiểu ra thế.

Lon Sellitto có tính cách của một chú chó bull khi tiếp cận những kẻ bị tình nghi. Nhưng đối với các nạn nhân và người nhà họ, ông ta bày tỏ sự dịu dàng đáng ngạc nhiên. Bằng giọng nhẹ nhàng, hơi lè nhè do lối kéo dài các nguyên âm của người Brooklyn, ông ta nói: “Tôi rất lấy làm tiếc. Anh ấy đã mất, phải.”

Ông ta giúp người phụ nữ đứng dậy và chị ta tựa vào bờ tường của con hẻm.

“Kẻ nào làm việc này? Tại sao?” Chị ta kêu lên thất thanh khi chị ta nhìn chằm chằm cái chết khủng khiếp của  người anh trai. “Kẻ nào làm một việc thế này? Kẻ nào?”

“Chúng tôi không biết, thưa chị”, Sachs nói. “Tôi rất tiếc. Nhưng chúng tôi sẽ tìm ra hắn. Tôi hứa với chị.”

Chị ta vừa thở hổn hển vừa quay sang. “Xin đừng để con gái tôi nhìn thấy.”

Sachs nhìn qua chị ta đến chỗ một chiếc ô tô đỗ một nửa lên lề đường, nơi chị ta bỏ nó trong cơn hoảng hốt. Một cô bé độ mười mấy tuổi ngồi trên xe đang nghiêm trang nhìn chằm chằm vào Sachs, đầu nghểnh sang bên. Nữ thám tử bước đến đằng trước cái xác, không cho cô bé nhìn thấy bác cô.

Người em gái, tên là Barbara Eckhart, nhảy khỏi xe mà không mặc áo khoác và giờ đang co ro vì lạnh. Sachs dẫn chị ta đi qua cánh cửa mở vào bên trong dãy hành lang cô vừa kiểm tra. Người phụ nữ trong cơn cuồng loạn xin phép vào nhà vệ sinh, khi trở ra vẫn run rẩy và tái nhợt, tuy đã nén khóc.

Barbara không biết động cơ của kẻ sát nhân có thể là gì. Anh trai chị ta, sống độc thân, là nhà văn tự do, chuyên viết bài cho các đoạn phim quảng cáo. Anh ta được nhiều người yêu quý, và theo như chị ta biết thì không có kẻ thù. Anh ta chẳng dính dáng tới bất cứ chuyện tình tay ba nào – tức là không có những đức ông chồng nổi máu ghen – và chưa từng sử dụng ma túy, cũng chưa từng làm gì phạm pháp. Anh ta chuyển đến thành phố này cách đây hai năm.

Thực tế là anh ta không có mối liên hệ rõ ràng nào với loại tội phạm có tổ chức khiến Sachs lo lắng. Nó đẩy yếu tố tâm thần lên hàng đầu, nguy hiểm cho cộng đồng hơn một băng nhóm tội phạm chuyên nghiệp nhiều.

Sachs trình bay quá trình xử lý cái xác. Thi thể sẽ được nhân viên khám nghiệm y tế chuyển cho thân nhân trong vòng hai mươi tư đến bốn mươi tám tiếng. Gương mặt Barbara trở nên sắt đá. “Tại sao hắn lại giết Teddy như thế? Lúc đó hắn nghĩ gì?”

Nhưng đấy là một câu hỏi mà Amelia Sachs không có câu trả lời.

Dõi theo người phụ nữ với sự giúp đỡ của Sellitto, đang chậm chạp bước trở về xe mình, Sachs chẳng thể nào rời mắt khỏi cô con gái, cô bé cũng đăm đăm nhìn lại Sachs. Ánh mắt khó mà chịu đựng nổi. Cô bé tới bấy giờ hẳn đã biết người đàn ông kia thực tế là bác cô và ông chết rồi, nhưng Sachs có thể thấy dường như là một chút hy vọng mong manh trên gương mặt trẻ thơ ấy.

Hy vọng để sắp sửa thất vọng.

* * * * *

Đói khát.

Vincent Reynolds nằm trên chiếc giường mốc meo trong căn nhà tạm thời của bọn gã, vốn là một nhà thờ, và cảm thấy cơn đói khát nơi tâm hồn, nó đang lặng lẽ bắt chước tiếng sôi réo của cái bụng phệ.

Ngôi nhà thờ Cơ Đốc giáo cũ kỹ này, tại một khu vực hoang vắng của Manhattan gần sông Hudson, chính là đại bản doanh cho các hoạt động giết người sẽ tiến hành. Gerald Duncan từ vùng khác đến, còn Vincent thì có căn hộ ở New Jersey. Vincent đã bảo rằng có thể ở chỗ gã nhưng Duncan nói không, bọn gã không đời nào lại làm thế. Bọn gã không nên giữ bất cứ liên hệ gì với chỗ ở thật của mình. Nghe như gã đang lên lớp vậy. Nhưng theo một cách chấp nhận được. Kiểu một người cha dạy dỗ đứa con trai.

“Một nhà thờ à?”, Vincent đã hỏi. “Tại sao?”

“Tại vì nó được rao bán mười bốn tháng rưỡi rồi. Không phải là tin mới rao. Và sẽ chả ai dẫn khách tới xem vào thời gian này trong năm.” Một cái nhìn nhanh sang Vincent. “Yên tâm. Nó chẳng còn là thánh đường nữa.”

“Thế hả?”, Vincent hỏi, trong thâm tâm nghĩ mình đã phạm đủ tội lỗi để đảm bảo được đưa thẳng xuống địa ngục rồi, nếu có một lối dẫn xuống đấy. Việc xâm nhập một nhà thờ, là thánh đường hay chẳng còn là thánh đường nữa, đối với gã dù sao cũng là sự xúc phạm nhẹ nhàng nhất.

Đại lý nhà đất khóa hết các cửa, tất nhiên, nhưng kỹ năng của một thợ đồng hồ về bản chất là kỹ năng của một thợ khóa (theo Duncan thì những người thợ đồng hồ đầu tiên chính là những người thợ khóa) và gã đàn ông này dễ dàng tháo khóa một cánh cửa hậu rồi tự thay vào đó chiếc khóa móc, thế là bọn gã có thể đi đi về về, không bị người đi trên phố hay người đi trên vỉa hè nhìn thấy. Gã cũng thay chiếc khóa ở cửa trước và bôi lên nó ít sáp để phòng trường hợp cả bọn đi vắng mà có ai vào sẽ biết ngay.

Nơi nay tối tăm, gió lùa thông thống và đầy mùi nước tẩy rửa rẻ tiền.

Phòng Duncan vốn là phòng ngủ của linh mục ở tầng hai, trong khu vực được dành riêng cho linh mục. Đối diện bên kia sảnh là phòng Vincent, nơi lúc này gã đang nằm – cái văn phòng cũ. Trong phòng có một cái võng, một cái bàn, bếp nấu, lò vi sóng và tủ lạnh (tất nhiên, Vincent Đói Khát chiếm căn bếp với các vật dụng như vậy). Nhà thờ vẫn còn điện phòng trường hợp những người môi giới cần bật đèn, và hơi nóng vẫn còn nên các ống nước không bị nổ, tuy bộ ổn nhiệt đặt ở mức rất thấp.

Khi lần đầu tiên đến xem xét nơi này, biết nỗi ám ảnh về thời gian của Duncan, Vincent nói: “Tệ quá, chẳng có cái tháp đồng hồ. Giống Big Ben ấy.”

“Đó là tên cái chuông, không phải tên cái đồng hồ.”

“Trên Tháp London à?”

“Trong cái tháp đồng hồ”, gã đàn ông lớn tuổi hơn sửa lại lần nữa. “Ở điện Westminster, nơi họp Quốc hội. Đặt theo tên ngài Benjain Hall. Vào cuối những năm 1850 nó là cái chuông lớn nhất nước Anh. Trong những cái đồng hồ thuở ban đầu, những cái chuông là thứ duy nhất cho người ta biết giờ. Lúc đó đồng hồ chưa có mặt hay kim chỉ giờ.”

“Ồ.”

“Từ clock (đồng hồ) xuất phát từ từ clocca trong tiếng Latin, có nghĩa là cái chuông.”

Gã đàn ông này biết mọi thứ.

Vincent thích điều đó. Gã thích rất nhiều điều ở Gerald Duncan. Gã cứ tự nhủ không biết hai kẻ lạc lõng với xã hội này có thể trở thành bạn bè thực sự hay không. Vincent không có nhiều bạn bè. Thi thoảng gã đi uống cùng với phụ tá luật sư và những nhân viên xử lý văn bản khác. Nhưng thậm chí Vincent Láu cũng có xu hướng không nói quá nhiều bởi vì gã e rằng sẽ lỡ lời nói điều gì không phải với một cô phục vụ hoặc một cô gái ngồi bàn gần bên. Cái đói khát khiến người ta thiếu thận trọng (hãy nhìn chuyện đã xảy ra với Sally Anne).

Vincent và Duncan đối lập nhau ở nhiều điểm nhưng bọn gã có một điểm chung: những bí mật đen tối trong trái tim. Và bất cứ ai chia sẻ những điều ấy đều biết nó bù đắp cho những khác biệt to lớn về phong cách sống và chính trị.

Ồ, phải. Vincent dứt khoát sẽ nỗ lực vì tình bạn của bọn gã.

Gã lúc này đang rửa bát đĩa và lại nghĩ đến Joanne, cô gái tóc nâu bọn gã chuẩn bị tới thăm hôm nay: cô gái bán hoa ở chợ, nạn nhân tiếp theo.

Vincent mở chiếc tủ lạnh nhỏ. Gã lấy ra một ổ bánh mì vòng cứng, cắt làm đôi bằng con dao săn của mình. Nó có cái lưỡi dài khoảng hai mươi phân và rất sắc. Gã phết kem pho mát trắng lên ổ bánh và ăn kèm hai lon Coke[16]. Mũi gã nhoi nhói vì lạnh. Gerald Duncan thận trọng khăng khăng đòi phải đi găng tay cả ở đây, thật là cái của nợ, nhưng hôm nay, vì trời lạnh quá thế này, Vincent chẳng buồn đi găng tay nữa.

Gã lại nằm xuống giường, hình dung xem thân thể Joanne trông ra sao.

Cuối ngày hôm nay…

Cảm thấy thèm khát, thèm khát đến chết đi được. Bụng Vincent đang cạn kiệt vì sự thèm khát. Nếu gã không sớm có thể “tâm tình” chút ít với Joanne gã sẽ hết tất cả hơi sức.

Gã lại uống một lon Dr Pepper, chén một túi khoai tây chiên. Rồi bánh quy xoắn.

Đói khổ đói sở…

Đói…

Tự Vincent Reynolds sẽ không thể đi đến cái ý kiến rằng mỗi ham muốn tấn công phụ nữ về tình dục là một cơn đói. Ý kiến ấy do bác sĩ đã trị liệu cho gã, Tiến sĩ Jenkins, đưa ra.

Khi gã bị giam vì vụ Sally Anne – lần duy nhất gã bị cảnh sát bắt giữ – ông bác sĩ đã bảo gã phải chấp nhận việc những nỗi thôi thúc gã cảm thấy đó sẽ không bao giờ ngưng.

“Anh không thể rũ bỏ chúng. Ở một khía cạnh nào đấy, chúng là một cơn đói… Chúng ta biết gì về cái đói? Nó rất tự nhiên thôi. Chúng ta không thể không cảm thấy đói. Anh có đồng ý như vậy không?”

“Thưa vâng.”

Ông bác sĩ nói thêm rằng mặc dù người ta không thể chặn cảm giác đói lại hoàn toàn, người ta có thể “thỏa mãn nó một cách đúng đắn. Anh hiểu ý tôi chứ? Với thức ăn, anh sẽ có một bữa ngon miệng khi tới giờ ăn, anh không thể nào lại chỉ suốt ngày ăn vặt được. Với con người, anh có một mối quan hệ lành mạnh, có cam kết, dẫn đến hôn nhân và cuộc sống gia đình”.

“Tôi hiểu ạ.”

“Tốt. Tôi cho là chúng ta đang có tiến bộ. Anh có đồng ý như thế không?”

Và gã thanh niên đã vô cùng tin tưởng vào thông điệp của ông bác sĩ, tuy nó được hiểu hơi khác so với ý của con người tốt bụng kia. Vincent đi đến lập luận là gã sẽ sử dụng sự so sánh về hai cái đói như một lời hướng dẫn hữu ích. Từ nay gã sẽ chỉ ăn, có nghĩa sẽ chỉ “tâm tình” chút ít với một cô gái, khi thấy thực sự cần thiết. Theo cách ấy, gã sẽ không trở nên liều lĩnh – và bất cẩn, cái cách gã làm đối với Sally Anne.

Thật thông minh.

Ông có đồng ý như thế không, Tiến sĩ Jenkins?

Vincent xơi hết chỗ bánh quy xoắn và soda, rồi viết một lá thư cho em gái. Vincent Láu vẽ vài cái hình biếm họa ở lề giấy. Những cái hình mà gã nghĩ em gái chắc sẽ thích. Vincent không phải một họa sĩ tồi.

Có tiếng gõ cửa.

“Vào đi.”

Gerald Duncan đẩy cửa bước vào. Hai gã chào nhau. Vincent liếc nhìn sang phòng Duncan, nó ngăn nắp đến hoàn hảo. Mọi vật dụng trên bàn đều được sắp xếp đối xứng. Quần áo được là phẳng và treo trong tủ cái nọ cách cái kia chính xác năm phân. Đây có thể là trở ngại cho tình bạn giữa bọn gã. Vincent thì lười biếng, nhếch nhác.

“Anh ăn cái gì nhé?”, Vincent hỏi.

“Không, cảm ơn.”

Đó là lý do tại sao Thợ Đồng Hồ gầy nhẳng. Gã hãn hữu mới ăn, gã chẳng bao giờ đói. Đây có thể là một trở ngại nữa. Nhưng Vincent đã quyết định phớt lờ khuyết điểm này. Suy cho cùng, em gái Vincent cũng chẳng bao giờ ăn nhiều và gã vẫn yêu em.

Kẻ sát nhân tự pha cà phê. Trong lúc đun nước, gã lấy lọ cà phê ra khỏi tủ lạnh và đong chính xác hai thìa. Những hạt cà phê kêu lách tách khi gã đổ chúng vào cối xay tay và quay cối mười hai vòng cho tới khi không còn âm thanh ấy nữa. Gã thận trọng đổ bột cà phê vào cái lọc bằng giấy hình chóp đặt bên trong một cái phễu nhỏ giọt. Gã vỗ vỗ để chắc chắn là bột cà phê được dàn đều. Vincent cực kỳ thích quan sát Gerald Duncan pha cà phê.

Cẩn thận, tỉ mỉ…

Duncan nhìn chiếc đồng hồ bỏ túi bằng vàng của mình. Gã xoay cái ví nén rất cẩn thận. Gã uống hết chỗ cà phê – uống nhanh như uống thuốc vậy – rồi nhìn Vincent. “Con bé bán hoa của chúng ta”, gã nói. “Joanne ấy. Mày sẽ đi kiểm tra con bé nhé?”

Một cái gì nện đánh thịch trong bụng Vincent. Tạm biệt, Vincent Láu.

“Tất nhiên rồi.”

“Tao sẽ đến con hẻm ở phố Cedar. Cảnh sát lúc này đã có mặt tại đó. Tao muốn xem chúng ta sắp sửa phải đương đầu với ai.”

Ai…

Duncan mặc áo khoác và đeo túi lên vai. “Mày sẵn sàng rồi chứ?”

Vincent vừa gật đầu vừa mặc chiếc áo khoác da có mũ trùm màu kem, đội mũ và đeo kính râm.

Duncan đang nói: “Hãy cho tao biết người ta sẽ đến xưởng hoa lấy đơn đặt hàng hay con bé sẽ làm việc một mình.”

Thợ Đồng Hồ biết rằng Joanne thường xuyên ở xưởng hoa, cách cửa hiệu bán lẻ của cô mấy khối phố. Xưởng yên tĩnh và tối. Hình dung ra cô gái, mái tóc quăn màu nâu, khuôn mặt dài nhưng xinh xắn. Vincent Đói Khát không thể gạt cô ra khỏi tâm trí.

Bọn gã xuống gác và đứng trong con hẻm đằng sau nhà thờ.

Duncan móc khóa. Gã nói: “Ồ, tao có chuyện này. Mục tiêu cho ngày mai ấy hả? Con bé cũng là một phụ nữ. Sẽ là hai phụ nữ liên tiếp. Tao không biết bao lâu thì mày lại thích… mày gọi việc đó như thế nào nhỉ? Một chút tâm tình?”

“Phải.”

“Tại sao mày gọi như thế”, Duncan hỏi.

Kẻ giết người này, Vincent nhận ra, có một trí tò mò không biết mệt mỏi.

Những từ ấy cũng là của Tiến sĩ Jenkins, ông bác sĩ thân thiết ở trung tâm giam giữ, người đã bảo gã có thể đến văn phòng mình bất cứ khi nào gã muốn để nói về những cảm xúc trong lòng. Chính họ từng có một cuộc tâm tình tốt đẹp.

Vì sao đó mà Vincent thích những từ ấy. Nghe cũng hay hơn từ “cưỡng hiếp” nhiều.

“Tôi không biết. Chỉ là tôi gọi như thế thôi.” Vincent nói thêm rằng đối với gã hai phụ nữ liên tiếp chẳng thành vấn đề gì cả.

Đôi khi ăn vào làm người ta thậm chí càng đói hơn, Tiến sĩ Jenkins ạ.

Ông có đồng ý như thế không?

Trong lúc thận trọng bước qua những mảng băng đóng trên vỉa hè, Vincent hỏi: “Ờ, anh sẽ làm gì với Joanne?”

Khi giết người, Duncan có một nguyên tắc. Cái chết không thể diễn ra nhanh chóng được. Điều này nghe có vẻ dễ dàng nhưng thực ra khá khó khăn, gã giải thích bằng giọng rõ ràng, không xúc động. Duncan có một cuốn sách mang tựa đề Những kỹ thuật thẩm vấn cao nhất[17]. Nó viết về các cách làm cho tù nhân khiếp sợ mà cung khai, đó là các biện pháp tra tấn cuối cùng sẽ kết liễu họ nếu họ không thú nhận: nén vật nặng xuống họng, cứa cổ tay để máu chảy dần dần và hàng chục cách khác.

Duncan trình bày: “Trong trường hợp con bé này, tao không muốn lâu quá. Tao sẽ bịt mồm và trói tay nó ra đằng sau. Rồi cho nó nằm sấp xuống, quấn một sợi dây thừng xung quanh cổ và mắt cá chân nó.”

“Đầu gối cô ta sẽ phải gập lại?” Vincent có thể hình dung cảnh tượng ấy.

“Đúng. Nó được mô tả trong cuốn sách. Mày đã xem hình minh họa chưa?”

Vincent lắc đầu.

“Con bé sẽ không thể giữ chân gập lại như thế lâu. Khi chúng bắt đầu duỗi ra, chúng thít sợi dây thừng quấn xung quanh cổ và con bé tự thắt cổ mình. Tao nghĩ mất chừng tám đến mười phút.” Duncan mỉm cười. “Tao sẽ bấm giờ. Như mày gợi ý. Khi việc đã xong xuôi, tao sẽ gọi mày và con bé sẽ là của mày tất.”

Một cuộc tâm tình tốt đẹp xa xưa…

Bước ra khỏi con hẻm, một cơn gió mạnh lạnh cóng quất vào bọn gã. Chiếc áo khoác da có mũ trùm của Vincent không kéo khóa bị thổi phanh.

Gã dừng lại, sợ hãi. Trên vỉa hè, cách chỉ độ một mét, là một chàng trai trẻ. Cậu ta có bộ râu quai nón thưa thớt và mặc chiếc áo khoác ngắn đã sờn. Một cái ba lô đeo lủng lẳng ở vai. Một sinh viên, Vincent nghĩ. Cúi đầu, cậu ta vẫn không ngừng rảo bước.

Duncan liếc nhìn kẻ đồng lõa. “Sao thế?”

Vincent hất đầu về bên thân mình, phía có con dao săn bỏ trong bao đang giắt cạp quần. “Tôi nghĩ cậu ta trông thấy nó. Tôi… tôi xin lỗi. Đáng lẽ tôi đã phải kéo áo khoác lên, nhưng…”

Đôi môi Duncan mím chặt.

Đừng, đừng… Vincent hy vọng mình không làm Duncan bực bội.

“Tôi sẽ đi giải quyết cậu ta, nếu anh muốn. Tôi sẽ…”

Kẻ sát nhân nhìn về phía cậu sinh viên đang rảo bước xa khỏi bọn gã.

Gã quay sang Vincent. “Mày đã giết người bao giờ chưa?”

Vincent không chịu đựng được ánh mắt màu xanh lơ sắc lạnh. “Chưa.”

“Chờ đây.” Gerald Duncan xem xét con phố vắng tanh vắng ngắt, không có ai ngoài cậu sinh viên kia. Gã lấy ra khỏi túi áo khoác cái cắt hộp mà gã đã sử dụng để cứa cổ tay người đàn ông trên cầu tàu đêm hôm qua. Duncan rảo bước theo sau cậu sinh viên. Vincent quan sát cho tới lúc gã chỉ còn cách cậu sinh viên độ một mét. Họ rẽ ở góc phố, sang phía Đông.

Việc này thật khủng khiếp… Vincent đã không thận trọng. Gã đã đưa tất cả vào chỗ nguy hiểm: cơ hội cho tình bạn với Duncan, cơ hội cho những cuộc “tâm tình”. Tất cả vì gã đã bất cẩn. Gã muốn thét lên, gã muốn khóc.

Vincent thò tay vào túi áo khoác, tìm thấy một thanh KitKat, ăn ngấu nghiến, nuốt cả một ít giấy gói cùng với kẹo.

Duncan quay lại sau năm phút căng thẳng nặng nề, cầm một tờ báo nhăn nhúm.

“Tôi xin lỗi”, Vincent nói.

“Không sao. Ổn rồi.” Giọng Duncan nhẹ nhàng. Bên trong tờ báo là cái cắt hộp nhuốm máu. Gã dùng tờ báo lau lưỡi dao và bấm cho lưỡi dao thụt vào. Gã ném tờ báo dính máu và đôi găng tay đi. Gã xỏ đôi găng tay mới. Gã khăng khăng rằng bọn gã lúc nào cũng phải mang theo hai hay ba đôi găng.

Duncan nói: “Cái xác nằm trong một thùng Dumpster[18]. Tao đã lấy rác phủ lên nó. Nếu chúng ta may mắn, nó sẽ được đổ vào bãi chôn rác hoặc đổ ra biển trước khi ai đó chú ý đến chỗ máu chảy.”

“Anh không sao chứ?” Vincent cho rằng có một vết đỏ trên má Duncan.

Gã đàn ông nhún vai. “Tao đã bất cẩn. Hắn chống trả. Tao phải rạch mắt hắn. Hãy nhớ điều ấy. Nếu ai đó kháng cự, phải rạch mắt nó. Như thế sẽ khiến nó ngừng kháng cự ngay tức khắc và mày có thể kiềm chế nó theo bất cứ cách nào mày muốn.”

Rạch mắt…

Vincent chậm chạp gật đầu.

Duncan hỏi: “Mày sẽ cẩn thận hơn chứ?”.

“Ồ, vâng. Xin hứa. Thật đấy.”

“Bây giờ hãy đi kiểm tra con bé bán hoa và gặp tao ở bảo tàng lúc bốn giờ mười lăm phút.”

“Được, chắc chắn rồi.”

Duncan quay ánh mắt màu xanh lơ nhạt sang Vincent. Gã nở nụ cười hiếm hoi. “Đừng bối rối. Đã có một vấn đề. Và nó đã được giải quyết. Cứ cái đà tốt đẹp này, chuyện đó chả nhằm nhò gì.”

Chương 5

Thi thể của Teddy Adams đã được đưa đi, cả những thân nhân đau buồn nữa.

Lon Sellitto vừa rời khỏi hiện trường để đến chỗ Rhyme. Hiện trường đã được chính thức giải phóng. Ron Pulaski, Nancy Simpson và Frank Rettig đang dỡ dải băng vàng.

Vẫn đau nhói bởi vẻ hy vọng đến tuyệt vọng của cô cháu gái Adams, Amelia Sachs đi xung quanh hiện trường lần nữa với sự kiên trì thậm chí hơn mức bình thường. Cô kiểm tra các cửa ra vào khác và các lối có thể ra vào, cũng như lộ trình bỏ trốn mà đối tượng có thể đã sử dụng. Nhưng cô không tìm thấy gì thêm. Bao lâu rồi cô chưa gặp một tội ác phức tạp mà lại cung cấp ít chứng cứ như thế này.

Sau khi đóng gói xong các thiết bị, tâm trí Sachs quay sang với vụ Benjamin Creeley và cô gọi cho vợ ông ta, Suzanne, để bảo bà ta là hai người đàn ông đã đột nhập ngôi nhà ở Westchester của họ.

“Tôi không biết việc đó. Cô có biết chúng lấy cắp những gì không?”

Sachs đã gặp người phụ nữ ấy vài lần. Bà ta rất gầy – vì bà ta đi bộ hàng ngày – và có mái tóc bạc cắt ngắn, gương mặt đẹp. “Có vẻ không mất mát nhiều.” Cô quyết định không nói tới cậu bé hàng xóm, cô nghĩ cô đã làm cậu ta hoảng sợ mà khai báo thành thật rồi.

Sachs hỏi liệu ai đó đã đốt cái gì trong lò sưởi chăng, và Suzanne trả lời rằng gần đây không ai đến đấy cả.

“Theo cô đã có chuyện gì?”

“Tôi không biết. Nhưng nó khiến việc tự tử xem ra đáng ngờ vực hơn. Ồ, với lại, bà cần có khóa mới cho cái cửa hậu.”

“Hôm nay tôi sẽ gọi người lắp… Cảm ơn cô. Nó rất có ý nghĩa khi cô tin tôi. Rằng Ben không tự tử.”

Sau cú điện thoại, Sachs điền một tờ đơn đề nghị phân tích chỗ tro, bùn và các chứng cứ khác tại ngôi nhà của gia đình Creeley, đóng gói các chứng cứ này riêng rẽ với các chứng cứ trong vụ Thợ Đồng Hồ. Rồi cô điền những thẻ quản lý vật chứng và giúp đỡ Simpson, Rettig đóng gói các thứ xếp lên chiếc xe thùng. Phải hai người mới cuộn được thanh kim loại nặng vào nilon và xếp lên gọn gàng.

Đúng lúc Sachs vung tay đẩy sập cánh cửa xe lại, cô ngẩng nhìn sang bên kia phố. Cái giá lạnh đã xua hầu hết những người đứng xem đi, nhưng cô chú ý tới một người đàn ông đứng đọc tờ Bưu điện trước một tòa nhà cũ đang được khôi phục lại trên phố Cedar, gần Chase Plaza.

Không bình thường, Sachs tự nhủ. Chả có ai đứng ở góc phố mà đọc báo với thời tiết như thế này. Nếu người ta lo lắng về thị trường chứng khoán hay hiếu kỳ về một thảm họa vừa xảy ra, người ta cũng chỉ giở lướt xem nhanh chóng, xem mình đã mất bao nhiêu tiền hay chiếc xe buýt của nhà thờ đã rơi xuống đến đâu dưới vực rồi tiếp tục bước đi.

Chứ người ta không đứng trên con phố hun hút gió mà đọc những câu chuyện lượm lặt ở Trang Sáu[19].

Sachs không thể quan sát người đàn ông một cách rõ ràng – anh ta bị che khuất bởi tờ báo và một đống đổ nát từ cái công trường xây dựng. Nhưng một thứ đang hiện ra rất rõ: đôi giày cao cổ của anh ta. Chúng có đế khía rãnh làm tăng độ bám, là loại đế hẳn đã để lại những dấu vết đặc biệt mà cô tìm thấy ở đầu con hẻm.

Sachs cân nhắc. Hầu hết các sĩ quan khác đã rời khỏi hiện trường. Simpson và Rettig có vũ khí, tuy nhiên không được huấn luyện về chiến thuật và kẻ bị tình nghi thì đứng bên kia một hàng rào kim loại cao gần một mét dựng lên cho lễ diễu hành sắp tới. Anh ta sẽ dễ dàng trốn thoát nếu cô tiến đến gần từ vị trí hiện tại. Cô phải tiếp cận anh ta một cách khôn khéo.

Sachs bước tới chỗ Pulaski, thì thầm: “Có một kẻ ở đằng sau anh. Tôi muốn nói chuyện với gã. Gã đàn ông đang đọc báo đó”.

“Đối tượng à?”, Pulaski hỏi.

“Không biết. Có thể. Chúng ta sẽ làm như thế này nhé. Tôi sẽ lên chiếc RRV với nhóm khám nghiệm hiện trường. Họ sẽ thả tôi xuống ở góc phố, phía đông. Anh có lái được xe số sàn không?”

“Được.”

Sachs đưa cho Pulaski chìa khóa chiếc Camaro màu đỏ tươi của cô. “Anh lái xe dọc phố Cedar theo hướng tây về phía Broadway, chừng mười mấy mét. Phanh gấp, ra khỏi xe, nhảy qua dãy hàng rào, quay lại theo lối này nhé.”

“Để lùa gã.”

“Phải. Nếu đúng gã này chỉ đứng đấy đọc báo, chúng ta sẽ hỏi han một tí, kiểm tra chứng minh thư, rồi trở về với công việc. Nếu không, tôi nghĩ rằng gã sẽ xoay người và chạy thẳng vào vòng tay tôi. Anh tiến đến đằng sau, yểm trợ cho tôi nhé.”

“Đã rõ.”

Sachs làm bộ nhìn xung quanh hiện trường lần cuối cùng, rồi trèo lên chiếc RRV to tướng màu nâu. Cô nhoài về phía trước. “Chúng ta có một vấn đề.”

Nancy Simpson và Frank Rettig ngoảnh nhìn Sachs. Simpson kéo khóa chiếc áo khoác xuống, đặt bàn tay vào báng khẩu súng lục.

“Không, không cần thế. Tôi sẽ nói với các bạn vấn đề là gì.” Sachs giải thích tình hình rồi bảo Simpson, người đang lái xe. “Đi theo hướng đông nhé. Đến chỗ đèn xanh đỏ thì rẽ trái. Chỉ chạy chậm lại thôi. Tôi sẽ nhảy ra ngoài.”

Pulaski trèo lên chiếc Camaro, nổ máy và không kìm được việc dồi ga để phát ra một tiếng kêu eo éo gợi tình từ bộ ống xả Tubi.

Rettig hỏi: “Chị không muốn chúng tôi dừng xe à?”.

“Không. Chỉ chạy chậm lại thôi. Tôi muốn kẻ kia chắc chắn là tôi đang đi khỏi.”

“Được rồi”, Simpson nói. “Tôi sẽ thực hiện đúng như vậy.”

Chiếc RRV chạy theo hướng đông. Qua gương bên thành xe, Sachs trông thấy Pulaski bắt đầu tiến về phía trước – cẩn thận, cô bảo thầm anh, nó là một động cơ quái vật và côn thì chặt như khóa Velcro[20]. Nhưng anh đã kiềm chế được con ngựa bất kham đó và cho lăn bánh về phía trước êm ả, theo hướng ngược lại với chiếc xe thùng.

Đến ngã tư phố Cedar và Nassau, chiếc RRV rẽ và Sachs mở cửa xe. “Cứ chạy. Đừng giảm tốc độ.”

Simpson giữ cho chiếc xe chạy đều đều một cách điêu luyện. “Chúc may mắn.” Nữ cảnh sát khám nghiệm hiện trường nói to.

Sachs nhảy ra ngoài.

Họ! Hơi nhanh hơn chút so với dự định. Sachs loạng choạng nhưng lấy lại được thăng bằng và cảm ơn Cơ quan Vệ sinh đã rắc rất nhiều muốn lên mặt đường đóng băng. Cô bắt đầu di chuyển trên vỉa hè, tiến đến đằng sau người đàn ông. Anh ta không trông thấy cô.

Cách một tòa nhà, rồi cách nửa tòa nhà. Sachs kéo khóa áo khoác xuống và nắm chặt khẩu Glock đeo ở thắt lưng. Cách kẻ bị tình nghi khoảng mười lăm mét. Pulaski đột ngộ ngoặt xe vào lề đường, trèo ra và – không để kẻ bị tình nghi chú ý – dễ dàng nhảy phốc qua dãy hàng rào. Họ đã kẹp anh ta giữa một bên là dãy hàng rào và một bên là tòa nhà đang được khôi phục lại.

Một kế hoạch hay.

Trừ một lỗi virus trong hệ thống.

Bên kia đường, từ chỗ Sachs, có hai nhân viên bảo vệ vũ trang, gác phía trước tòa văn phòng HUD[21]. Họ đã giúp đỡ việc khám nghiệm hiện trường và một người nhìn thấy Sachs. Anh ta vừa vẫy tay vừa gọi cô: “Thám tử, cô quên gì à?”.

Như cứt. Gã đàn ông xoay người và nhìn thấy Sachs.

Hắn ta buông tờ báo, nhảy qua dãy hàng rào, và guồng chân chạy nhanh hết mức có thể xuôi xuống đoạn giữa phố về phía Broadway, va trúng Pulaski ở bên kia. Chàng cảnh sát trẻ cố gắng nhảy lên, tóm được bàn chân hắn ta và ngã mạnh xuống đường. Sachs dừng lại nhưng thấy Pulaski không đau lắm nên tiếp tục đuổi theo kẻ bị tình nghi. Pulaski lăn người đứng dậy, họ cùng đuổi theo hắn ta bấy giờ đã cách họ gần mười mét và càng lúc càng bỏ xa hơn.

Sachs chộp lấy thiết bị thu phát vô tuyến, ấn nút truyền. “Thám tử 5885”, cô hổn hển. “Đang chạy đuổi theo một đối tượng của vụ án mạng gần phố Cedar. Đối tượng đang chạy dọc phố Cedar theo hướng tây, hẵng khoan, giờ theo hướng nam về phía Broadway. Cần hỗ trợ.”

“5885, Roger đây. Đang hướng dẫn cho các đơn vị đến địa điểm của cô.”

Một vài cảnh sát tuần tra đi xe có trang bị bộ đàm để liên lạc trả lời rằng họ đang ở gần và sẵn sàng cắt đường trốn thoát của đối tượng.

Khi Sachs và Pulaski chạy tới công viên Battery, gã đàn ông đột ngột dừng lại, loạng choạng. Hắn ta liếc nhìn sang bên tay phải – đường tàu điện ngầm.

Đừng, đừng lên tàu, cô tự nhủ. Có quá nhiều người đứng ngồi san sát nhau.

Đừng lên tàu…

Gã đàn ông lao xuống các bậc thang sau khi ngoái nhìn lại lần nữa.

Sachs dừng chạy, gọi Pulaski: “Bám theo hắn”. Một hơi thở sâu. “Nếu hắn bắn, hãy quan sát xung quanh thật cẩn thận. Để hắn thoát chứ đừng bắn nếu có bất kỳ sự nghi ngờ nào.”

Với gương mặt lo lắng, chàng cảnh sát trẻ gật đầu. Sachs biết anh chưa bao giờ tham gia vào một cuộc đọ súng. Anh gọi: “Chị ở đâu…”

“Đi nào!”, Sachs hét.

Chàng cảnh sát trẻ hít một hơi thở và lại bắt đầu guồng chân. Sachs chạy tới lối vào đường tàu điện ngầm, nhìn Pulaski nhảy xuống cứ ba bậc cầu thang liền. Rồi cô sang bên kia phố, đi túc tắc qua nửa khối phố về phía nam. Cô rút khẩu súng ngắn, bước đến đằng sau một quầy báo.

Nhẩm đếm ngược… bốn… ba… hai…

Một.

Sachs bước ra, rẽ tới cửa thoát đường tàu điện ngầm, vừa đúng lúc kẻ bị tình nghi chạy lao lên. Cô chĩa súng vào hắn ta. “Không được cử động.”

Người qua đường kêu thét và nằm rạp xuống đất. Tuy nhiên, phản ứng của kẻ bị tình nghi chỉ đơn giản là chán ngán, có lẽ bởi mưu mẹo của hắn ta không mang lại tác dụng gì. Sachs đã nghĩ hắn ta hẳn sẽ xuất hiện theo lối này. Cô đã đi đến kết luận rằng sự ngạc nhiên trong mắt hắn ta khi trông thấy tàu điện ngầm chỉ là vờ vịt. Nó nói với cô là hắn ta có lẽ sẽ di chuyển dọc nhà ga – một động tác giả. Hắn thờ ơ giơ tay lên.

“Ngồi bệt, cúi mặt xuống.”

“Nào. Tôi…”

“Im!”, Sachs quát.

Hắn liếc nhìn khẩu súng ngắn rồi tuân theo. Mệt đứt hơi vì chạy, các khớp rất đau đớn, cô khuỵu một đầu gối xuống giữa lưng hắn ta để cho hắn một cú tát. Hắn nhăn mặt. Sachs chẳng buồn quan tâm. Cô đang giận dữ.

“Họ tóm được một đối tượng. Tại hiện trường.”

Lincoln Rhyme và người đàn ông thông báo tin tức thú vị này đang ngồi trong phòng thí nghiệm của anh. Dennis Baker, trạc bốn mươi tuổi, rắn chắc, đẹp trai, một trung úy giám sát bộ phận Các vụ trọng án – bộ phận do Sellitto phụ trách – đã nhận mệnh lệnh từ Tòa Thị chính là ngăn chặn tội ác của Thợ Đồng Hồ lại càng sớm càng tốt. Anh ta là một trong những người “yêu cầu” Sellitto phải đưa được Rhyme và Sellitto tham gia vào cuộc điều tra.

Rhyme nhướn một bên mày. Đối tượng? Bọn tội phạm hay quay lại hiện trường, vì nhiều lý do khác nhau. Và Rhyme phân vân không biết liệu Sachs đã thực sự tóm cổ kẻ sát nhân chưa.

Baker lại quay sang với chiếc điện thoại di động, lắng nghe và gật đầu. Viên trung úy – vẻ bề ngoài giống diễn viên George Clooney đến kỳ lạ – với phẩm chất tập trung và không biết đùa khiến anh ta là một nhà quản lý tuyệt vời trong ngành cảnh sát nhưng là một bạn nhậu nhạt nhẽo.

“Để hợp tác với anh, anh ta là một tay được đấy”, Sellitto nói về Baker như thế ngay trước khi anh ta từ Sở Cảnh sát New York tới.

“Tốt, nhưng liệu anh ta có can thiệp vào việc của tôi?”, Rhyme hỏi viên thám tử lôi thôi lếch thếch.

“Chẳng đến mức anh nhận ra đâu.”

“Nghĩa là thế nào?”

“Anh ta muốn giắt lưng một chiến thắng lớn và anh ta nghĩ anh có thể đưa tới chiến thắng ấy. Anh ta sẽ giành cho anh tất cả nhân lực vật lực, và tất cả sự ủng hộ, mà anh cần.”

Như thế thì tốt, vì họ đang thiếu người. Có một thám tử nữa của Sở Cảnh sát New York hay làm việc với họ, chuyển đến từ miền Nam, Roland Bell. Viên thám tử này có cung cách dễ dàng, rất khác Rhyme, nhưng cũng có bản chất thận trọng không kém. Bell đang đi nghỉ cùng hai con trai tại North Carolina, thăm bạn gái anh ta là một quận trưởng cảnh sát ở đó.

Họ cũng hay làm việc với một nhân viên mật vụ của FBI nổi tiếng về chống khủng bố và các hoạt động đặc tình, Fred Dellray. Những vụ giết người loại này thông thường không thuộc trách nhiệm liên bang nhưng Dellray vẫn hay giúp đỡ Sellitto và Rhyme, cung cấp các nguồn thông tin của FBI mà không phải qua các thủ tục luôn luôn phiền hà. Tuy nhiên FBI đang tối mắt tối mũi với mấy vụ điều tra lừa đảo lớn kiểu công ty Enron. Dellray bị kẹt vào một trong những vụ ấy.

Bởi vậy, sự hiện diện của Baker – chưa kể tới ảnh hưởng của anh ta ở Tòa nhà Lớn – thật là trời cho. Sellitto bấy giờ đã kết thúc cuộc điện thoại và thông báo rằng Sachs đang phỏng vấn kẻ bị tình nghi, nhưng anh ta không hợp tác cho lắm.

Sellitto ngồi bên cạnh Mel Cooper, kỹ thuật viên giám định có vóc dáng mảnh khảnh kiểu một vũ công mà Rhyme nằng nặc được trưng dụng. Cooper phải chịu đựng chính vì sự xuất sắc của mình với tư cách một kỹ thuật viên giám định hiện trường. Rhyme gọi anh ta bất cứ lúc nào để giải quyết các vấn đề kỹ thuật trong những vụ anh đảm nhận. Sáng hôm ấy, anh ta hơi chần chừ khi Rhyme gọi đến phòng thí nghiệm ở Queens, anh ta giải thích rằng đã có kế hoạch đưa bạn gái và mẹ đi Florida vào dịp cuối tuần.

Câu trả lời của Rhyme là: “Nếu anh mau mau tới đây thì sẽ kịp về đi nghỉ cuối tuần, không thì anh có thể bị gay go to với mẹ và bạn gái anh. Anh nói sao?”.

“Tôi sẽ có mặt sau nửa tiếng nữa.” Bây giờ thì Cooper đang ngồi bên cạnh chiếc bàn khám nghiệm trong phòng, chờ đợi các chứng cứ. Đeo đôi găng tay cao su, anh ta đút cho Jackson ít bích quy, chú chó nằm cuộn tròn dưới chân anh ta.

Rhyme càu nhàu: “Nếu có chút nhiễm bẩn nào vì lông chó, tôi sẽ không hài lòng đâu.”

“Nó dễ thương phết”, Cooper vừa nói vừa thay găng.

Nhà hình sự học cáu kỉnh ầm ừ. “Dễ thương” không  phải một từ được sử dụng trong từ điển của Lincoln Rhyme.

Điện thoại của Sellitto lại đổ chuông, ông ta nhận cuộc gọi, rồi ngắt máy. “Về nạn nhân ở cầu tàu, lực lượng Tuần tra Bờ biển và các thợ lặn của chúng ta chưa tìm thấy cái xác nào cả. Vẫn đang kiểm tra các báo cáo về người mất tích.”

Vào đúng lúc nhóm Khám nghiệm hiện trường tới và Thom giúp đỡ một sĩ quan mang các chứng cứ mà Sachs thu được từ hiện trường vào.

Về thời gian…

Baker và Cooper lôi vào một thanh kim loại nặng bọc nilon.

Vũ khí kẻ sát nhân sử dụng trong vụ án mạng ở con hẻm.

Người sĩ quan khám nghiệm hiện trường nộp các thẻ quản lý vật chứng để Cooper ký vào. Anh ta chào tạm biệt nhưng Rhyme không nhận ra sự có mặt của anh ta. Nhà hình sự học đang nhìn các chứng cứ. Anh sống vì khoảnh khắc này. Sau tai nạn về tủy sống, niềm đam mê của anh – thực sự là một trạng thái nghiện – đối với môn thể thao một-chọi-một với các đối tượng vẫn tiếp tục chẳng giảm sút, và chứng cứ thu được từ các vụ phạm tội là sân chơi cho môn thể thao này.

Rhyme cảm thấy niềm hân hoan hăm hở về những gì sắp sủa xảy ra.

Và tội lỗi nữa.

Vì trong anh sẽ chẳng ngập tràn tâm trạng phấn chấn này nếu không phải bởi vì sự mất mát của ai đó: nạn nhân trên cầu tàu và Theodore Adams, gia đình và bạn bè họ. Ôi, tất nhiên, anh cảm thấy đồng cảm với nỗi buồn rầu của họ. Nhưng anh có thể gói ý thức về bi kịch lại và cất đâu đấy. Một số người bảo anh lạnh lùng, vô tình và anh cũng nghĩ vậy. Nhưng những ai xuất sắc ở một lĩnh vực nào đấy hay như thế, vì nhiều nét tính cách khác nhau ngẫu nhiên tụ hội trong họ. Trí tuệ sắc sảo cùng tính thiếu kiên nhẫn và nỗ lực không ngừng của Rhyme ngẫu nhiên trùng với sự xa cách tình cảm, đó là thuộc tính cần thiết của những nhà hình sự học giỏi nhất.

Anh đang nheo mắt, nhìn chằm chằm những chiếc hộp thì Ron Pulaski tới. Rhyme gặp anh lần đầu tiên khi chàng trai trẻ mới vào ngành. Mặc dù một năm trước – và Pulaski là người đàn ông của gia đình, ông bố của hai đứa con – Rhyme vẫn không thể thôi nghĩ về anh như một “tân binh”. Một số biệt hiệu bạn không thể lay chuyển được.

Rhyme thông báo: “Tôi biết Amelia đang tạm bắt giữ ai đó nhưng phòng trường hợp đấy không phải là đối tượng, tôi không muốn mất thời gian”. Anh quay sang Pulaski. “Cho tôi biết tình hình nào. Hiện trường thứ nhất, cầu tàu.”

“Được”, Pulaski bắt đầu với vẻ bứt rứt. “Vị trí cầu tàu khoảng chừng ở phố Hai mươi hai trên sông Hudson. Nó nhô ra sông mười sáu mét, cách mặt nước năm mét rưỡi. Kẻ giết người…”

“Nghĩa là họ tìm thấy cái xác rồi?”

“Tôi không nghĩ thế.”

“Thế thì anh muốn nói kẻ dường như đã giết người?”

“Phải ạ. Kẻ dường như đã giết người xuất hiện tại đầu phía ngoài sông của cầu tàu, tức là, đầu phía tây, trong khoảng từ sáu giờ tối hôm qua đến sáu giờ sáng hôm nay. Trong khoảng thời gian này bến tàu đóng.”

Chứng cứ quá ít ỏi: chỉ có cái móng tay, chắc hẳn của một người đàn ông, chỗ máu mà Mel Cooper đã thử và xác định là máu người, nhóm AB, tức là cả hai kháng nguyên – protein – A và B đều có trong huyết tương của nạn nhân, và không có cả hai kháng thể chống A, B. Ngoài ra còn có một loại protein khác nữa, Rh. Sự kết hợp của hai kháng nguyên AB và Rh dương tính khiến nạn nhân có nhóm máu hiếm hàng thứ ba, chỉ ở độ 3,5 phần trăm dân số. Các xét nghiệm tiếp theo khẳng định nạn nhân là đàn ông.

Ngoài ra, họ cũng kết luận rằng người này có lẽ đã đứng tuổi và gặp vấn đề về động mạch vành, vì ông ta đang sử dụng một thứ thuốc chống đông máu – một thứ thuốc làm tan những cục máu đông. Không phát hiện được dấu hiệu của việc sử dụng các thứ thuốc khác hay các bệnh nhiễm trùng, bệnh trong máu.

Không có dấu vân tay, dấu chân hay bất cứ dấu vết nào khác tại hiện trường, không có vết bánh xe gần đó trừ các vết bánh xe của nhân viên công ty.

Sachs đã thu lấy một đoạn hàng rào mắt cáo và Cooper xem xét các mép cắt, thấy rằng đối tượng sử dụng một thú xem chừng là một dụng cụ cắt dây kẽm đúng tiêu chuẩn để cắt dây hàng rào. Nhóm khám nghiệm có thể ghép những vết cắt này với những vết cắt được tạo ra bởi một loại dụng cụ nào đấy nhưng chẳng thể nào lần ngược lại nguồn gốc của thứ dụng cụ ấy chỉ nhờ vào những vết cắt.

Rhyme kiểm tra các bức ảnh chụp hiện trường, đặc biệt hình dáng những vết máu chảy trên cầu tàu. Anh phỏng đoán nạn nhân đã bám ở mép cầu tàu, khoảng ngang ngực, những ngón tay tuyệt vọng bấu chặt khe hở giữa hai tấm ván. Dấu móng tay cho thấy rốt cuộc anh ta đã tuột tay. Rhyme phân vân không biết nạn nhân có thể treo mình bao lâu được.

Anh chậm rãi gật đầu. “Hãy nói về hiện trường tiếp theo.”

Pulaski trả lời: “Được ạ, án mạng xảy ra trong một con hẻm ở phố Cedar, gần Broadway. Đây là một con hẻm cụt. Nó rộng 4,6 mét, dài 32,7 mét rải sỏi”.

Rhyme nhớ lại là cái xác cách đầu hẻm chừng 4,6 mét.

“Nạn nhân chết lúc mấy giờ?”

“Ít nhất tám tiếng trước khi được phát hiện, theo ý kiến của bác sĩ khám nghiệm. Cái xác đã đóng băng nên phải mất khá lâu mới khẳng định được chắc chắn.”

“Amelia nói với tôi về hoạt động giao hàng và các cửa thoát hiểm trong con hẻm. Có ai hỏi xem buổi tối họ đóng cửa lúc mấy giờ không?”

“Ba trong số những tòa nhà đó là cơ sở thương mại. Hai tòa nhà đóng các cửa phục vụ khách hàng lúc tám giờ ba mươi và một tòa nhà đóng lúc mười giờ. Tòa nhà thứ tư là coơ quan của chính quyền bang, đóng cửa lúc sáu giờ. Có chuyến thu rác khuya lúc mười giờ.”

“Cái xác được phát hiện lúc nào?”

“Khoảng bảy giờ sáng.”

“Được rồi, nạn nhân trong con hẻm đã chết ít nhất tám tiếng, cánh cửa cuối cùng đóng lúc mười giờ và có chuyến thu rác khuya lúc đó. Như thế thì án mạng xảy ra, xem nào, giữa mười giờ mười lăm và mười một giờ đêm. Tình hình các xe đỗ xung quanh đấy?”

“Tôi đã  lấy biển đăng ký của tất cả các xe đỗ trong vòng bán kính hai khối phố.” Pulaski giơ lên một cuốn sổ to tướng.

“Cái chết tiệt gì thế?”

“Ồ, tôi đã ghi chép về tất cả các xe. Tôi nghĩ nó có thể hữu ích. Anh biết đấy, đại loại là đỗ ở đâu, có đặc điểm nào đáng nghi ngờ không.”

“Mất thời gian. Chúng ta chỉ cần những con số đuôi để xác định tên và địa chỉ thôi”, Rhyme nói. “Để kiểm tra chéo giữa Cơ quan Quản lý xe gắn máy với Trung tâm thông tin Tội phạm Quốc gia và các cơ sở dữ liệu khác. Chúng ta quan tâm quái gì là ai phải sửa chữ thân xe, ai có những chiếc lốp mòn hay một cái ống dẫn nước nứt vứt dưới ghế sau chứ… Nào, cậu thực hiện chưa?”

“Gì ạ?”

“Xử lý những con số đuôi ấy?”

“Chưa.”

Cooper vào mạng nhưng không tìm thấy ai trong số các chủ xe có đăng ký từng gặp vấn đề với pháp luật. Theo hướng dẫn của Rhyme, anh ta cũng kiểm tra xem có vé phạt nào được phát ra trong khu vực xung quanh thời gian diễn ra án mạng không. Không có vé phạt nào cả.

“Mel, kiểm tra tên nạn nhân. Từng có lệnh bắt giữ không? Có thông tin gì nữa về anh ta không?”

Không có lệnh bắt giữ cấp bang đối với Theodore Adams, và Pulaski thuật lại lời em gái anh ta nói rằng anh ta xem chừng không có kẻ thù hay những vấn đề trong đời sống riêng tư có thể dẫn tới việc bị giết.

“Vậy tại sao lại là những nạn nhân này?”, Rhyme đặt câu hỏi. “Những sự lựa chọn ngẫu nhiên chăng?... Tôi biết Dellray đang bận bịu nhưng chuyện này quan trọng. Hãy gọi cho anh ta và đề nghị anh ta kiểm tra họ tên Adams. Thử xem FBI có thông tin gì về anh ta không.”

Sellitto gọi cho văn phòng FBI và gặp được Dellray, anh ta đang trong tâm trạng tồi tệ vì “cái bãi lầy phát ngấy lên”, tức vụ lừa đảo tài chính mà anh ta phải đảm nhận. Tuy nhiên, anh ta vẫn cố gắng kiểm tra cơ sở dữ liệu của FBI và hồ sơ các vụ án đang thụ lý. Nhưng kết quả là không có thông tin gì về Theodore Adams.

“Thôi được rồi”, Rhyme tuyên bố. “Cho tới lúc chúng ta tìm thấy cái gì đó, hãy cứ cho rằng họ là những nạn nhân ngẫu nhiên của một gã tâm thần.” Anh nheo mắt nhìn các bức ảnh. “Những cái đồng hồ ở chỗ quái nào nhỉ?”

Một cú gọi tới đội tháo bom cho biết chúng đã được loại bỏ khỏi mọi mối đeo dọa về độc tố hóa hay sinh học và đang trên đường đến tay Rhyme.

Số tiền mặt trong chiếc kẹp tiền bằng vàng mỹ ký có vẻ vừa được rút ra từ một máy ATM. Những tờ tiền sạch sẽ nhưng Cooper tìm thấy các dấu vân tay rất rõ ràng trên chiếc kẹp. Bất hạnh thay, khi anh ta cho chúng chạy qua Hệ thống hợp nhất nhận diện dấu vân tay tự động của FBI, chúng chẳng khớp với dấu vân tay nào. Vài dấu vân tay trên số tiền mặt trong túi áo Adams cũng vậy, và căn cứ theo số sê-ri thì những tờ tiền ấy không bị Kho bạc đánh dấu vì khả năng dính dáng đến hoạt động rửa tiền hay các loại tội phạm khác.

“Còn chỗ cát?”, Rhyme hỏi.

“Nhận xét chung thì đó là loại cát được sử dụng cho các sân chơi chứ không phải cát công trường. Tôi sẽ kiểm tra những dấu hiệu khác nữa”, Cooper nói to, không ngẩng đầu khỏi kính hiển vi.

Và không có cát ở cầu tàu, Rhyme nhớ lại lời Sachs. Bởi, như cô phỏng đoán, đối tượng đã lên kế hoạch quay lại con hẻm chăng? Hay đơn giản bởi ở cầu tàu thì chẳng cần cát, ở đấy những cơn gió bạo liệt từ sông Hudson sẽ quét sạch hiện trường?

“Còn cái máy ép?”, Rhyme hỏi.

“Cái gì ạ?”

“Cái thanh kim loại đã ép cổ nạn nhân ấy. Nó có lỗ giống như lỗ kim.” Rhyme từng nghiên cứu về các loại vật liệu xây dựng trong thành phố, vì một cách phổ biến để giải quyết xác nạn nhân là vứt vào các công trường. Cooper và Sellitto nâng thanh kim loại – nó nặng ba mươi bảy ki-lô – đặt lên chiếc bàn khám nghei6m5. Thanh kim loại dài một trăm tám mươi ba centimét, rộng 2,5 centimét, dày 7,5 centimét, mỗi đầu khoan một cái lỗ. “Loại này phần lớn được sử dụng trong đóng tàu, các thiết bị hạng nặng, cần cẩu, ăng ten, cầu bắc qua sông.”

“Nó là thứ vũ khí giết người nặng nhất tôi từng thấy”, Cooper nói.

“Nặng hơn cả chiếc Suburban?”, Lincoln Rhyme hỏi. Anh luôn luôn đặt sự chính xác lên hàng đầu. Anh muốn ám chỉ vụ người vợ cán ông chồng trăng hoa của mình bằng chiếc SUV rất lớn ngay giữa đại lộ Ba mấy tháng trước.

“Ôi, đó… trái tim dối lừa.” Cooper hát với giọng nam cao the thé. Rồi anh ta thử dấu vân tay nhưng không tìm thấy gì. Anh ta thử lần lượt những mảnh kim loại bào ra từ cái ống. “Có lẽ là sắt. Tôi thấy hiện tượng oxy hóa đây này.” Một phép thử hóa học kết luận đúng là sắt.

“Không dấu vết nhận diện à?”

“Không.”

Rhyme nhăn mặt. “Thật là một vấn đề. Phải có đến năm mươi chỗ có loại thanh sắt này ở khu vực tàu điện ngầm… Hẵng hượm. Amelia nói tới một công trường gần đấy…”

“Ồ”, Pulaski đáp. “Tôi đã kiểm tra theo yêu cầu của chị ấy, họ không sử dụng bất cứ loại thanh sắt nào như vậy. Tôi quên chưa nói.”

“Cậu quên”, Rhyme lẩm bẩm. “Này, tôi biết thành phố đang tiến hành thi công lớn trên cầu Queensboro. Hãy thử tìm kiếm ở đó xem”, Rhyme nói với Pulaski. “Hãy gọi cho đội thi công trên Queensboro và hỏi thăm xem họ có đang sử dụng các thanh kim loại không, nếu có thì có bị mất thanh nào không.”

Chàng cảnh sát trẻ gật đầu, rút điện thoại di động.

Cooper xem xét mẫu phân tích cát. “Được rồi, có một thứ ở đây này. Thallium sulfate.”

“Là cái gì?”, Sellitto hỏi.

“Thuốc diệt chuột”, Rhyme trả lời. “Nó bị cấm sử dụng ở Mỹ nhưng thỉnh thoảng anh cũng tìm được trong những cộng đồng người nhập cư hay trong những tòa nhà nơi người nhập cư làm việc. Độ đậm đặc thế nào?”

“Rất cao… và hoàn toàn không có ở mẫu đất đối chứng cũng như ở phần cát còn lại Sachs lấy về. Điều đó nghĩa là nó có khả năng từ một nơi mà đối tượng đã qua lại.”

“Có thể hắn đang lên kế hoạch sử dụng nó để giết người”, Pulaski nêu ý kiến, trong lúc giữ điện thoại chờ.

Rhyme lắc đầu.

“Ít khả năng. Không dễ dàng gì kiếm được và cần sử dụng liều cao cho người. Nhưng nó có thể dẫn chúng ta tới chỗ hắn. Hãy tìm hiểu xem trong thành phố gần đây có trường hợp tịch thu thuốc độc hay kêu ca gì ở cơ quan môi trường không.”

Cooper gọi điện đi các nơi.

“Hãy kiểm tra mẫu băng dính nhựa”, Rhyme yêu cầu.

Người kỹ thuật viên xem xét những đoạn băng dính hình chữ nhật xám bóng đã được sử dụng để trói tay chân và bịt mồm nạn nhân. Anh ta thông báo rằng nó thuộc loại thông thường, có bán tại hàng nghìn cửa hiệu thuốc, tạp hóa, vật liệu sửa chữa nhà cửa trên toàn quốc. Việc xét nghiệm chất kết dính hầu như không bộc lộ dấu hiệu nào, trừ vài hạt muối làm tan tuyết, phù hợp với các mẫu Sachs thu xung quanh hiện trường, và chỗ cát Thợ Đồng Hồ đã rải nhằm xóa sạch dấu vết.

Thất vọng vì những đoạn bang dính nhựa không giúp ích thêm được gì, Rhyme quay sang với các bức ảnh Sachs chụp thi thể Adams. Rồi anh cho xe lăn đến gần chiếc bàn khám nghiệm hơn và ngó vào màn hình.

“Hãy nhìn những mép băng dính này.”

“Thú vị đấy”, Cooper nói, chuyển ánh mắt từ bức ảnh kỹ thuật số sang miếng băng dính thật.

Điều gây ấn tượng mạnh mẽ cho hai người là những đoạn băng dính được cắt một cách cực kỳ chính xác và quấn rất cẩn thận. Thông thường nó chỉ được xé ra khỏi cuộn, đôi khi được kẻ tấn công rút ra bằng răng (hành động này hay để lại nước bọt đầy ADN), và quấn cẩu thả quanh bàn tay, mắt cá chân và mồm nạn nhân. Nhưng những đoạn băng dính của Thợ Đồng Hồ được cắt một cách hoàn hảo bằng một vật sắc. Chiều dài mỗi đoạn y hệt nhau.

Ron Pulaski cúp máy, đoạn thông báo: “Họ không sử dụng loại thanh sắt có khoan lỗ như thế ở công trình đang làm trên cầu”.

Được, Rhyme cũng chẳng chờ đợi những câu trả lời dễ dàng.

“Còn sợi dây thừng anh ta giữ?”

Cooper xem xét nó, kiểm tra cơ sở dữ liệu. Anh ta lắc đầu. “Loại thông thường.”

Rhyme gật đầu với mấy tấm bảng trắng vẫn trống trơn dựng trong góc phòng thí nghiệm. “Bắt đầu lập các bảng chứng cứ của chúng ta nào. Cậu, Ron, cậu viết đẹp lắm hả?”

“Đẹp vừa phải thôi.”

“Chúng ta chẳng cần gì hơn. Hãy viết đi.”

Khi giải quyết các vụ án, Rhyme lập bảng về tất cả các chứng cứ họ tìm thấy. Đối với anh, chúng giống như những quả cầu pha lê. Anh sẽ đăm đăm nhìn những từ ngữ, những bức ảnh và sơ đồ, để cố gắng hiểu đối tượng có thể là ai, hắn đang trốn tránh ở chỗ nào, hắn dự định sẽ thực hiện tội ác tiếp theo ở đâu. Đăm đăm nhìn những tấm bảng ghi chép các tang chứng là sự tiếp cận gần nhất của Rhyme đến phép thiền.

“Chúng ta sẽ sử dụng tên hắn làm cái tít, bởi hắn đã quá lịch thiệp cho chúng ta biết hắn muốn được gọi như thế nào.”

Trong lúc Pulaski viết những điều Rhyme đọc, Cooper cầm lên cái ống đựng một mẫu vật bé tí có vẻ là đất. Anh ta kiểm tra nó dưới kính hiển vi, bắt đầu ở mức phóng đại bốn lần vật kính (nguyên tắc thứ nhất khi sử dụng các kính quang học là bắt đầu ở mức phóng đại thấp, nếu bạn ngay lập tức để ở mức phóng đại cao cuối cùng bạn sẽ quan sát được những hình ảnh trừu tượng thú vị về mặt mỹ thuật nhưng vô dụng về mặt giám định).

“Trông giống loại đất cơ bản. Tôi sẽ xem trong nó còn có cái gì.” Cooper chuẩn bị mẫu để đưa vào máy tách hỗn hợp các chất/quang phổ kế, một dụng cụ lớn tách và xác định các chất trong vật chứng.

Khi đã có kết quả, Cooper nhìn màn hình máy vi tính và thông báo: “Tốt, chúng ta có chút dầu, nitrogen, urea, chloride… và protein. Để tôi chạy bản mô tả sơ lược”. Lát sau, các thông tin bổ sung hiện lên kín màn hình máy vi tính. “Protein cá.”

“Vậy có thể đối tượng làm việc tại một nhà hàng chuyên phục vụ các món cá”, Pulaski hăng hái nói. “Hoặc một quầy bán cá ở Chinatown[22]. Hoặc, hượm nào, có thể là bàn tính tiền cá trong một cửa hiệu thực phẩm.”

Rhyme hỏi: “Ron này, cậu từng nghe một diễn giả nói Trước khi bắt đầu, tôi muốn nói đôi điều bao giờ chưa?”.

“Ừm. Tôi nghĩ là tôi đã từng nghe.”

“Như thế là hơi kỳ quặc bởi khi anh ta nói vậy là anh ta đã bắt đầu rồi, đúng không?”

Pulaski nhướn một bên mày.

“Ý tôi là trong việc phân tích các chứng cứ, cậu hành động trước khi cậu bắt đầu.”

“Như thế nghĩa là thế nào?”

“Hãy tìm hiểu xem chứng cứ đến từ đâu. Này nhé, Sachs đã thu chỗ đất dính protein cá ấy ở đâu?”

Pulaski nhìn cái nhãn chứng cứ. “Ồ.”

“Ồ là ở đâu?”

“Trong túi áo khoác nạn nhân.”

“Vậy chứng cứ nói với chúng ta về ai nào?”

“Nạn nhân, không phải đối tượng.”

“Chính xác! Sẽ hữu ích chăng khi biết rằng nó nằm trong túi áo khoác anh ta, không phải bên trên túi? Nhưng điểm quan trọng là đừng có quá nhanh nhẹn mù quáng cử quân đến gặp mọi nhà buôn cá của thành phố. Cậu thấy thoải mái với lý thuyết đó chứ, Ron?”

“Thực sự thoải mái.”

“Tôi rất hài lòng. Hãy viết mẫu đất mang mùi cá bên dưới mục mô tả sơ lược nạn nhân và chúng ta sẽ thảo luận về nó nhé? Bao giờ thì nhân viên khám nghiệm y tế gửi báo cáo cho chúng ta?”

Cooper trả lời: “Phải mất một chút thời gian. Khoảng thời gian nghỉ lễ Giáng sinh.”

Sellitto hát: “Ấy là mùa để giết chóc…”

Pulaski cau mày. Rhyme giải thích cho anh: “Những khoảng thời gian nhiều người chết nhất trong năm là những đợt nóng nực và những dịp nghỉ lễ. Hãy nhớ, Ron, stress không giết người, mà là người giết người, nhưng stress khiến họ hành động như vậy”.

“Có sợi vải ở đây, màu nâu”, Cooper thông báo. Anh ta liếc nhìn lời ghi chú đính kèm cái túi. “Đế giày sau của nạn nhân và dây đồng hồ đeo tay.”

“Sợi vải loại gì?”

Cooper xem xét kỹ càng những sợi vải và cho chạy qua cơ sở dữ liệu về sợi vải của FBI. “Trông giống như kiểu sử dụng trong ô tô.”

“Việc hắn có một chiếc ô tô là hoàn toàn hiểu được, cậu không thể vác một thanh sắt nặng ba mươi bảy ki-lô đi trên tàu điện ngầm. Vậy gã Thợ Đồng Hồ của chúng ta đã đỗ xe phía trước con hẻm và kéo lê nạn nhân đến nơi hắn đặt anh ta nằm. Chúng ta có thể nói gì về chiếc xe?”

Hóa ra chẳng nhiều nhặn lắm. Những sợi vải là từ loại thảm được sử dụng trong hơn bốn mươi mẫu xe con, xe tải và SUV. Về vết bánh xe, phần hẻm đối tượng đỗ xe bị rải muối khiến lốp xe không tiếp xúc hẳn xuống lớp sỏi nên không để lại dấu vết.

“Một số 0 to tướng ở mục phương tiện vận chuyển. Được, hãy xem xét bức thư tình của hắn.”

Cooper rút tờ giấy trắng ra khỏi chiếc phong bì nhựa.

Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh trên bầu trời,

chiếu ánh sáng lên thi thể này dưới mặt đất,

cho biết thời điểm cái chết đến

và kết thúc cuộc hành trình bắt đầu từ khi chào đời.

THỢ ĐỒNG HỒ

“Chính nó à?”, Rhyme hỏi.

“Chính nó cái gì ạ?”, Pulaski hỏi lại, như thể anh ta vừa lơ đễnh đi đâu.

“Trăng tròn. Rõ ràng rồi. Đúng hôm nay.”

Pulaski giở qua tờ Thời báo New York của Rhyme. “Vâng. Trăng tròn.”

“Hắn muốn nói gì khi viết hoa từ Trăng Lạnh?”, Dennis Baker thắc mắc.

Cooper tìm kiếm trên Internet. “Đây, đó là một tháng trong âm lịch… Chúng ta theo dương lịch, dựa vào mặt trời. Âm lịch đánh dấu thời gian theo từng tuần trăng. Tên các tháng mô tả vòng đời của chúng ta lúc sinh ra tới lúc chết đi. Tên các tháng được đặt theo từng mốc thời gian trong năm. Tháng Trăng Dâu[23] là vào mùa xuân, tháng Trăng Cơm Mới[24] và Trăng Săn Bắt[25] là vào mùa thu. Trăng Lạnh là tháng Mười Hai, tháng của sự ngủ đông và cái chết.”

Như Rhyme đã lưu ý lúc trước những sát thủ liên hệ đến các chủ đề mặt trăng hay thiên văn có xu hướng là những sát thủ giết người hàng loạt. Theo một số tài liệu thì người ta thực tế bị thúc đẩy phạm tội bởi mặt trăng, nhưng Rhyme tin tưởng rằng đó đơn giản vì ảnh hưởng của những gợi ý từ phim ảnh chẳng hạn – ví dụ báo cáo về các trường hợp bắt cóc ngoại kiều tăng lên ngay sau khi tác phẩm Những cuộc chạm trán ngang sức ngang tài hạng ba[26] của Steven Spielberg công chiếu.

“Chạy cái tên Thợ Đồng Hồ qua cơ sở dữ liệu đi, cùng với từ Trăng Lạnh. Ồ, và các tháng âm lịch khác nữa.”

Sau mười phút tìm kiếm với Chương trình bắt giữ tội phạm bạo lực của FBI và Trung tâm thông tin tội phạm quốc gia, cũng như cơ sở dữ liệu bang, họ không thu được kết quả gì.

Rhyme yêu cầu Cooper tìm hiểu xuất xứ bài thơ nhưng anh ta chẳng tìm thấy bài thơ nào thậm chí là từa tựa vậy trên hàng chục website thơ. Người kỹ thuật viên còn gọi cho cả một giáo sư văn chương ở Đại học Tổng hợp New York thi thoảng vẫn giúp đỡ họ. Ông ta chưa bao giờ nghe về nó. Và bài thơ hoặc quá ít tiếng tăm nên không xuất hiện trên bất cứ website nào hoặc nhiều khả năng hơn nó là tác phẩm của chính Thợ Đồng Hồ.

Cooper nói: “Về bản thân tờ ghi chú, nó là loại giấy thông thường in ra tù một máy in vi tính. Mực LaserJet Hewlett-Packard, không có gì đặc biệt”.

Rhyme lắc đầu, nản lòng vì chẳng nắm được manh mối nào. Nếu thực tế Thợ Đồng Hồ đúng là sát thủ hành động mang tính chất chu kỳ thì ngay bây giờ hắn phải có mặt ở đâu đó, đang kiểm tra – hay thậm chí đang sát hại – nạn nhân tiếp theo của mình.

Một lát sau, Amelia Sellitto tới, cởi bỏ chiếc áo khoác ngắn. Cô được giới thiệu với Dennis Baker, anh ta nói rất vui vì cô tham gia giải quyết vụ án. Sự nổi tiếng của cô đã đi trước cô, viên cảnh sát chưa đeo nhẫn cưới nói thêm, mỉm cười hơi có ý tán tỉnh. Sachs đáp lại bằng cái bắt tay nghề nghiệp, mạnh mẽ. Tất cả là công việc trong ngày của một phụ nữ thuộc lực lượng cảnh sát.

Rhyme thông báo ngắn gọn cho cô những gì họ đã tìm hiểu được từ các chứng cứ.

“Không nhiều”, Sachs lẩm bẩm. “Hắn giỏi đấy.”

“Câu chuyện về kẻ bị tình nghi thế nào?”, Baker hỏi.

Sachs hất đầu về phía cửa ra vào. “Một phút nữa anh ta sẽ có mặt. Anh ta bỏ chạy khi chúng tôi cố gắng tóm anh ta nhưng tôi không nghĩ anh ta là gã đàn ông của chúng ta. Tôi đã kiểm tra anh ta. Có vợ, làm môi giới chứng khoán, chưa chuyển chỗ làm trong năm năm qua, chưa bao giờ phải nhận lệnh bắt giữ. Tôi thậm chí không nghĩ anh ta vác nổi nó.” Cô hất đầu về phía thanh sắt.

Có tiếng gõ cửa.

Đằng sau Sachs, hai sĩ quan mặc đồng phục đưa một người đàn ông trông không vui vẻ gì bị còng tay vào. Ari Cobb trạc ba mươi lăm tuổi, dễ coi theo kiểu một doanh nhân thuộc loại thường thường. Người đàn ông vóc dáng mảnh khảnh mặc chiếc áo khoác đẹp, có lẽ hàng casomia tuy bị vấy những vết giống như bùn quánh ngoài phố, chắc hẳn là do cuộc bắt giữ.

“Câu chuyện thế nào?”, Sellitto cộc cằn hỏi Cobb.

“Như tôi đã nói với cô ta.” Một cái hất đầu lạnh nhạt về phía Sachs. “Tối qua trong lúc đi bộ đến đường tàu điện ngầm ở phố Cedar tôi đánh rơi tiền. Nó kia kìa.” Cobb hất đầu về phía những tờ tiền giấy và cái kẹp tiền. “Sáng nay tôi phát hiện ra chuyện đó và quay lại tìm. Tôi nhìn thấy cảnh sát. Tôi không biết, tôi chỉ không muốn bị liên quan. Tôi làm nghề môi giới chứng khoán. Tôi có các khách hàng rất nhạy cảm với dư luận. Nó có thể ảnh hưởng xấu tới công việc của tôi.” Đến lúc ấy người đàn ông xem chừng mới nhìn thấy Rhyme phải ngồi xe lăn. Anh ta chớp mắt một cái, rồi sự sửng sốt qua đi và nét mặt lại phẫn nộ.

Kiểm tra quần áo Cobb thì không thấy có cát mịn, máu hay bất cứ dấu vết nào liên hệ anh ta với những vụ án mạng. Giống như Sachs, Rhyme không tin tưởng rằng đây là Thợ Đồng Hồ, nhưng vì những vụ án mạng đó quá nghiêm trọng anh sẽ phải cẩn thận.

“Hãy lấy dấu vân tay của anh ta”, Rhyme yêu cầu.

Cooper thực hiện và xác định được dấu vân tay ở cái kẹp tiền là của Cobb. Kiểm tra theo cơ sở dữ liệu Cơ quan Quản lý xe gắn máy thì Cobb không sở hữu chiếc ô tô nào, và một cú điện thoại gọi tới công ty cung cấp thẻ tín dụng anh ta đang dùng cho biết gần đây anh ta cũng không thuê chiếc ô tô nào bằng thẻ của mình.

“Anh đánh rơi tiền lúc nào?”, Sellitto hỏi.

Cobb trình bày rằng tối hôm trước anh ta rời khỏi văn phòng lúc khoảng bảy giờ ba mươi. Anh ta ngồi uống chút ít với các bạn, rồi tạm biệt họ lúc khoảng chín giờ và đi bộ đến đường tàu điện ngầm. Anh ta nhớ đã rút thẻ tàu điện ngầm từ túi áo khoác ra khi đang đi bộ dọc phố Cedar, có lẽ anh ta mất cái kẹp tiền lúc ấy. Anh ta tiếp tục đi đến ga tàu điện ngầm và trở về nhà ở khu Upper East Side, lúc khoảng chín giờ bốn mươi lăm. Vợ anh ta đi công tác nên anh ta đến một quán bar gần đấy ăn tối một mình. Anh ta trở về nhà lúc khoảng mười một giờ.

Sellitto gọi mấy cú điện thoại kiểm tra câu chuyện Cobb kể. Nhân viên bảo vệ ban đêm của văn phòng anh ta khẳng định anh ta rời khỏi văn phòng lúc bảy giờ ba mươi, giấy biên nhận thanh toán bằng thẻ tín dụng cho biết anh ta đã có mặt tại một quán bar cuối phố Water lúc khoảng chín giờ, và người gác cửa tòa nhà anh ta ở cũng như một người hàng xóm khẳng định anh ta trở về căn hộ đúng thời gian anh ta khai báo. Xem chừng anh ta chẳng thể bắt cóc hai nạn nhân, giết một người trên cầu tàu, và sắp xếp cái chết cho Theodore Adams trong con hẻm, tất cả chỉ từ chín giờ mười lăm đến mười một giờ.

Sellitto nói: “Chúng tôi đây đang điều tra về một tội ác rất nghiêm trọng. Nó xảy ra gần nơi anh đã có mặt tối qua. Anh có chủ ý thấy bất cứ điều gì có thể giúp đỡ chúng tôi chăng?”.

“Không, không gì cả. Tôi xin thề tôi sẽ giúp đỡ các ông nếu tôi có thể.”

“Anh biết đấy, kẻ sát nhân có thể lại chuẩn bị hành động.”

“Tôi rất tiếc”, Cobb nói, nghe cũng chẳng có vẻ lấy làm tiếc cho lắm. “Nhưng tôi hoảng sợ. Và đó không phải tội ác.”

Sellitto liếc nhìn hai cảnh sát canh anh ta.

“Đưa anh ta ra ngoài một lúc.”

Sau khi anh ta đi khỏi, Baker lẩm bẩm: “Mất thời gian.”

Sachs lắc đầu. “Anh ta biết cái gì đó. Tôi có linh cảm như vậy.”

Rhyme chần chừ nơi Sachs khi lời cô động đến những yếu tố mà anh – với chút chiếu cố – vẫn gọi là khía cạnh “con người” cua nghề nghiệp cảnh sát: nhân chứng, tâm lý học, và lạy trời, linh cảm.

“Được”, anh nói. “Nhưng chúng ta làm gì với linh cảm của em?”

Tuy nhiên, người đáp không phải Sachs mà là Lon Sellitto. Ông ta nói: “Có một ý kiến đấy”. Ông ta mở áo khoác, để lộ chiếc sơ mi nhàu nát không thể tưởng tượng nổi và lục tìm điện thoại di động.

Chương 6

Vincent Reynolds đang đi bộ xuôi theo những con phố lạnh lẽo khu SoHo, trong ánh sáng màu xanh lơ của bầu không gian vắng tanh vắng ngắt, phía đông Broadway, cách các nhà hàng và cửa hiệu thanh lịch ở khu vực ấy vài khối phố. Gã đi chừng mười lăm mét đằng sau cô gái bán hoa – Joanne, cô gái sẽ sớm là của gã.

Ánh mắt gã đặt lên người cô, và gã cảm thấy một cơn đói, mạnh mẽ, cồn cào, mãnh liệt tựa cơn đói gã cảm thấy trong cái đêm đầu tiên gặp Gerald Duncan, nó đã chứng tỏ đó là một khoảnh khắc rất quan trọng đối với Vincent Reynolds.

Sau sự kiện Sally Anne – lần đó Vincent bị bắt giữ vì không kiềm chế được bản thân mình – gã tự nhủ sẽ phải khôn ngoan hơn. Gã sẽ đeo mặt nạ trượt tuyết, sẽ chiếm lĩnh người phụ nữ từ phía sau để họ không thể nhìn thấy gã, sẽ sử dụng bao cao su (nó dù sao cũng khiến gã chậm rãi lại), sẽ hầu như không săn đuổi, sẽ thay đổi các kỹ thuật và địa điểm tấn công, sẽ lên kế hoạch cho các vụ cưỡng đoạt cẩn thận và chuẩn bị tinh thần bỏ đi nếu có nguy cơ bị tóm.

Ờ, đấy là lý thuyết của gã. Nhưng trong những năm qua, việc kiềm chế nỗi đói khát càng ngày càng khó khăn hơn. Các cơn ham muốn bất chợt thường xuyên thao túng gã, gã nhìn thấy một phụ nữ một mình trên phố, và nghĩ, mình phải có cô ta.

Nỗi đói khát khiến người ta như thế đấy.

Hai tuần trước, Vincent đang ăn một miếng bánh ngọt sôcôla và uống một lon Coke tại nhà hàng nhỏ ngược bên trên con phố có cái văn phòng gã hay đến làm việc. Gã liếc nhìn cô gái phục vụ, một cô gái mới. Gương mặt tròn, thân hình mảnh dẻ, những lọn tóc quăn màu vàng đồng. Gã để ý thấy chiếc áo cánh chặt khít màu xanh lơ cô ta mặc mở hai khuy và, sâu trong tâm hồn gã, bùng lên nỗi đói khát.

Cô ta mỉm cười với Vincent khi mang hóa đơn tới và gã quyết định rằng gã phải có cô ta. Ngay tức khắc.

Gã nghe thấy cô gái bảo người chủ là sẽ đi vào trong hẻm hút điếu thuốc. Vincent trả tiền và bước ra ngoài. Gã bước đến chỗ con hẻm, rồi liếc nhìn vào trong. Cô ta đứng đó, mặc chiếc áo khoác, tựa người vào bức tường, không nhìn về phía gã. Lúc ấy đã muộn – gã thích làm ca từ ba giờ chiều tới mười một giờ đêm – và mặc dù vỉa hè vẫn còn vài khách qua đường, con hẻm hoàn toàn vắng vẻ. Không khí lạnh giá, lớp sỏi hẳn lạnh giá hơn, nhưng gã không quan tâm, thân thể cô ta sẽ giữ cho gã được ấm áp.

Bất chợt, Vincent nghe thấy một giọng nói thì thầm vào tai gã: “Hãy đợi năm phút nữa”.

Vincent giật nảy mình và xoay lại nhìn một người đàn ông có khuôn mặt tròn, thân hình rắn chắc, ở tuổi năm mươi, mang một cung cách điềm tĩnh. Gã đang nhìn chằm chằm qua Vincent vào trong con hẻm.

“Cái gì?”

“Hãy đợi.”

“Anh là ai?” Chính xác thì Vincent không sợ - gã cao hơn người đàn ông chừng năm phân, nặng hơn phải tới chừng hai mươi mấy kí-lô – nhưng vẻ lạ lùng trong cặp mắt màu xanh biếc kia làm gã kinh hãi.

“Điều ấy chẳng thành vấn đề. Hãy giả vờ như chúng ta là bạn bè, đanng nói chuyện.”

“Mẹ kiếp.” Tim nện thình thịch, hai bàn tay run rẩy, Vincent bắt đầu bước đi.

“Hãy đợi”, người đàn ông nhắc lại nhẹ nhàng. Giọng gã như có tác dụng thôi miên.

Và yêu râu xanh đã đợi.

Một phút sau, gã thấy một cánh cửa mở ra ở tòa nhà phía bên kia con hẻm, đằng sau quán ăn. Cô gái phục vụ bước đến chỗ ngưỡng cửa và nói chuyện với hai người đàn ông. Một người mặc com lê, còn người kia mặc đồng phục cảnh sát.

“Lạy Chúa”, Vincent thì thầm.

“Một cái vỏ bọc đấy”, gã đàn ông nói. “Con bé đó là cảnh sát. Theo tao tay chủ quán ăn còn làm nhiệm vụ ghi xổ số[27]. Bọn chúng tạo vỏ bọc cho hắn.”

Vincent nhanh chóng lấy lại tinh thần. “Thế thì sao? Chuyện đó đối với tôi chẳng thành vấn đề.”

“Nếu mày đã thực hiện điều mày dự định trong đầu, bây giờ mày lại chưa bị còng tay ư. Hoặc bị bắn bỏ.”

“Dự định trong đầu?”, Vincent hỏi, cố gắng để giọng nghe có vẻ vô tội. “Tôi không biết anh đang nói về cái gì.”

Người lạ chỉ mỉm cười, nhìn ngược lên con phố hỏi Vincent: “Mày sống ở đây à?”

Vincent trả lời sau chút im lặng: “Ở New Jersey.”

“Mày làm việc trong thành phố?”

“Phải.”

“Mày biết rõ Manhattan chứ?”

“Cũng khá rõ.”

Người đàn ông gật đầu, nhìn Vincent từ đầu đến chân. Gã tự xưng danh là Gerald Duncan và đề nghị cùng tới nơi nào đó ấm áp nói chuyện. Hai gã đi bộ qua ba khối phố tới một quán ăn nhỏ và Duncan gọi cà phê còn Vincent gọi một miếng bánh nữa và một lon soda.

Bọn gã nói chuyện về thời tiết, ngân sách thành phố và khu trung tâm Manhattan lúc nửa đêm.

Rồi Duncan nói: “Chỉ là một ý nghĩ thôi, Vincent. Nếu mày quan tâm đến cái công việc nho nhỏ mà tao vốn vẫn muốn có thể sử dụng ai đó không quá băn khoăn về chuyện pháp luật. Và nó sẽ cho phép mày thực hiện… sở thích của mày”. Gã hất đầu trở lại hướng con hẻm.

“Sưu tầm những bộ phim sitcom[28] từ thập kỷ bảy mươi à?”, Vincent Láu hỏi.

Duncan lại mỉm cười và Vincent đi đến kết luận là gã ưa người đàn ông này.

“Anh muốn tôi làm gì?”

“Tao mới tới New York vài lần. Tao cần một người biết vẽ các con phố, đường tàu điện ngầm, mô hình giao thông, các khu vực… một người biết được gì đó về cách thức cảnh sát làm việc. Chi tiết thì tao sẽ để dành nói sau.”

Hừm.

“Anh làm ngành gì?”, Vincent hỏi.

“Kinh doanh. Chúng ta sẽ bắt đầu ở đó nhé.”

Hừm.

Vincent tự bảo mình hãy đứng dậy đi thôi. Nhưng gã cảm thấy sức quyến rũ trong những lời của người đàn ông đó – về việc thực hiện cái sở thích của gã. Bất cứ điều gì có thể giúp gã thỏa mãn cơn đói đều đáng để cân nhắc, thậm chí nếu nó đầy mạo hiểm. Bọn gã tiếp tục chuyện trò nửa tiếng nữa, chia sẻ một số thông tin, giữ lại một vài điều. Duncan nói sở thích của gã là sưu tầm đồng hồ cổ và gã tự sửa chữa chúng. Gã thậm chí từng lắm một số chiếc từ đầu.

Và sau khi kết thúc món tráng miệng thứ tư trong ngày, Vincent hỏi: “Làm sao anh biết cô ta là cảnh sát?”

Duncan có vẻ suy nghĩ trong giây lát. Rồi gã trả lời: “Tao đã kiểm tra một người ở quán ăn ấy. Cái lão ngồi cuối quầy thu ngân. Nhớ không? Lão mặc bộ com lê màu sẫm”.

Vincent gật đầu.

“Tao đã theo lão suốt tháng qua. Tao chuẩn bị giết lão.”

Vincent mỉm cười. “Anh đang đùa.”

“Tao không đùa tí nào đâu.”

Và Vincent hiểu ra rằng đó là sự thật. Không có Gerald Láu. Hay Gerald Đói Khát. Luôn luôn chỉ có một: Gerald Điềm Tĩnh và Thận Trọng, kẻ đêm hôm ấy bộc lộ ý định giết người đàn ông ở quán ăn – một người tên là Walter – với cùng cung cách mà sau đấy gã đã thực hiện thành công lời giao hẹn: cắt cổ tay “thằng con hoang” và quan sát ông ta chiến đấu cho tới lúc rơi từ cầu tàu xuống dòng nước băng giá màu nâu của sông Hudson.

Thợ Đồng Hồ tiếp tục nói với Vincent rằng gã ở thành phố để giết cả những người khác. Trong số đó có phụ nữ. Miễn là Vincent cẩn thận và đừng mất quá hai mươi hay ba mươi phút, gã sẽ có thân thể sau khi họ chết rồi – làm những gì gã muốn. Đổi lại, Vincent sẽ giúp đỡ Thợ Đồng Hồ – hướng dẫn về thành phố, về các con đường, hệ thống giao thông và đứng gác, và thỉnh thoảng lái chiếc xe chạy trốn.

“Vậy, mày có quan tâm đến đề nghị của tao không?”

“Tôi nghĩ là có”, Vincent đáp mặc dù câu trả lời trong thâm tâm gã còn nhiệt tình hơn thế nhiều.

Và bây giờ Vincent đang tích cực với công việc, bám theo nạn nhân thứ ba: Joanne Harper, cô gái bán hoa của bọn gã, Vincnet Láu đã gọi cô như thế. Gã quan sát cô rút ra chiếc chìa khóa và biến mất sau cánh cửa giao hàng. Gã dừng lại, chén một thanh kẹo và tựa người vào một cột đèn, nhìn qua ô kính cửa hiệu đầy bụi.

Bàn tay Vincent chạm vào chỗ cạp quần căng phồng, chỗ giắt con dao Buck. Gã nhìn chằm chằm hình dáng mờ mờ của Joanne, cô bật đèn, cởi áo khoác, đi lại xung quanh xưởng hoa. Cô chỉ có một mình.

Nắm chặt con dao.

Vincent tự nhủ liệu cô có tàn nhang không, gã tự nhủ không biết mùi nước hoa cô xức như thế nào. Gã tự nhủ liệu cô có rên rỉ khi đau đớn. Liệu cô có…

Nhưng, không, gã không nên nghĩ như thế này! Gã ở đây chỉ để lấy thông tin. Gã không thể phá vỡ các quy tắc, không thể khiến Gerald Duncan thất vọng. Vincent hít vào một hơi lạnh đến buốt ngưc. Gã phải chờ đợi.

Nhưng lúc ấy, Joanne lại bước tới gần cửa sổ. Vincent có thể nhìn rõ cô. Ôi, cô thật đẹp…

Lòng bàn tay Vincentn bắt đầu đổ mồ hôi. Tất nhiên, gã có thể đơn giản là chiếm đoạt cô ngay bây giờ rồi trói cô để đó cho Duncan kết liễu đời cô sau. Đây là một việc mà một người bạn có thể hiểu được. Cả hai đều đạt được cái mình muốn.

Suy cho cùng, đôi khi người ta chẳng thể nào chờ đợi nổi.

Người ta thành ra như thế bởi nỗi đói khát.

Lần sau, hãy mang theo quần áo ấm áp vào. Lúc ấy mày đang nghĩ gì?

Ngồi trong một chiếc taxi, Kathryn Dance, trạc ba mươi tuổi, hơ đôi bàn tay trước thiết bị sưởi ở ghế sau, nó hóa ra làn không khí chẳng nóng tí nào, thậm chí cũng chẳng ấm, cùng lắm thì, cô đi đến kết luận, không tới nỗi lạnh. Cô cọ xát các ngón tay vào nhau, các ngón tay có những chiếc móng sơ đỏ thẫm, và rồi cho đôi đầu gối dưới lớp tất mỏng màu đen một cơ hội trước cái máy sưởi.

Dance vốn sống ở một nơi mà nhiệt độ suốt năm là khoảng bảy mươi lăm độ[29] và người ta phải ngược lên tuyến Thung lũng Carmel rất, rất xa mới tìm thấy đủ tuyết để đám con trẻ được sung sướng trèo lên xe trượt. Vào phút cuối cùng sắp xếp va li cho chuyến hội thảo ở New York này, làm sao đó cô lại quên biến rằng vùng Đông Bắc cộng thêm thời tiết tháng Mười thì ngang là ở trên dãy Himalayas.

Cô đang tự nhủ: Mình không thể sụt mất hai ki-lô mà mình vừa tăng được khi ở Mexico tháng trước (ở bên ấy cô đã chẳng làm gì ngoài việc ngồi trong một căn phòng đầy khói thuốc, thẩm vấn một kẻ bị tình nghi phạm tội bắt cóc). Nếu mình không để sụt mất hai ki-lô này, ít nhất nó cũng đảm đương nhiệm vụ cách nhiệt. Không phải hợp lý sao. Cô kéo chiếc áo khoác mỏng và quấn chặt hơn xung quanh người.

Kathryn Dance là một nhân viên mật vụ của Cơ quan Điều tra California tại địa bàn Monterey. Cô là một trong những chuyên gia xuất sắc nhất nước về thẩm vấn và giám định ngôn ngữ hình thể – môn khoa học quan sát và phân tích ngôn ngữ cử chỉ cũng như lời lẽ của các nhân chứng, các đối tượng. Cô đến New York từ ba ngày nay, trình bày đề tài của cô về ngôn ngữ hình thể trước các cơ quan thực thi pháp luật ở đây.

Giám định ngôn ngữ hình thể là một chuyên ngành hiếm trong công việc của cảnh sát, nhưng đối với Kathryn Dance thì không có gì giống như thế. Cô say sưa con người. Họ mê hoặc cô, kích thích cô. Họ cũng thách thức và làm cô lúng túng. Hàng tỉ những sinh vật kỳ quặc này di chuyển suốt chiều dài thế giới, nói những điều lạ lùng nhất, tuyệt vời nhất, khủng khiếp nhất… Cô cảm thấy những gì họ cảm thấy, cô sợ hãi những gì đe dọa họ, cô sung sướng với những gì làm họ hân hoan.

Dance từng là phóng viên sau khi tốt nghiệp đại học báo chí, cái nghề nghiệp hoàn toàn thích hợp với sự không mục đích đi kèm theo thói hiếu kỳ vô độ. Rốt cuộc cô trở thành tay bút viết về lĩnh vực tội phạm, dành hàng tiếng đồng hồ trong những phòng xử án, quan sát các luật sư, các đối tượng và thành viên bồi thẩm đoàn. Cô nhận ra một đièu về bản thân mình.. Cô có thể nhìn một nhân chứng, lắng nghe lời lẽ của anh ta và ngay tức khắc cảm nhận được khi nào anh ta nói thật và khi nào không. Cô có thể nhìn các thành viên bồi thẩm đoàn và biết khi nào họ chán ngán hay bối rối hay tức tối hay sững sờ, khi nào họ tin tưởng vào đối tượng, khi nào không. Cô có thể nói luật sư nào không phù hợp với công việc, luật sư nào sẽ tỏa sáng.

Dance có thể nhận ra những cảnh sát toàn tâm toàn ý với nghề nghiệp và những ai chỉ đang chờ thời. (Một trong số những người thuộc loại thứ nhất khiến cô chú ý đặc biệt, một nhân viên của FBI tóc bạc sớm đóng tại văn phòng San Jose, làm chứng với cung cách hài hước và thanh lịch ở phiên tòa xử một băng cướp mà cô phải viết bài. Cô bí mật có một cuộc phỏng vấn riêng anh ta khi tòa đã công bố phán quyết, và anh ta bí mật có một cuộc hẹn hò. Tám tháng sau, cô và William Swenson làm đám cưới.)

Cuối cùng, chán ngán đời phóng viên, Kathryn Dance quyết định chuyển nghề. Cuộc sống trở nên quay cuồng trong một thời gian khi cô tự tung hứng mình giữa các vai trò người mẹ của hai đứa con nhỏ, người vợ, và một sinh viên, nhưng cô đã nỗ lực để nhận tấm bằng thạc sĩ tâm lý và giao tiếp ở Đại học California, phân hiệu Santa Cruz. Cô thành lập một ban tư vấn về kinh doanh, tư vấn cho các luật sư chọn ai và không chọn ai trong quá trình thẩm tra tư cách bồi thẩm đoàn. Cô tài năng và kiếm được rất nhiều tiền. Nhưng sáu năm trước, cô lại quyết định chuyển nghề. Với sự giúp đỡ của người chồng đầy lòng thông cảm và không biết mệt mỏi của cha mẹ cô đang sống gần Carmel, cô quay lại chốn giảng đường một lần nữa: học viện đào tạo thuộc Cơ quan Điều tra California ở Sacramento.

Kathryn Dance trở thành cảnh sát.

Cơ quan Điều tra California không coi giám định ngôn ngữ hình thể như một chuyên ngành nên danh chính ngôn thuận Dance chỉ là một trong số những nhân viên điều tra, làm việc với các vụ án mạng, bắt cóc, ma túy, khủng bố và đại loại vậy. Tuy nhiên, trong lực lượng thực thi pháp luật, tài năng luôn luôn sớm được phát hiện và người ta nhanh chóng lan truyền tin tức về tài năng của cô. Cô thấy mình trở thành chuyên gia phỏng vấn và thẩm vấn thường xuyên (điều đó cũng tốt, vì nó khiến cô có thể để từ chối các hoạt động đặc tình và giám định vật chứng mà cô chẳng mấy thích thú.)

Dance liếc nhìn đồng hồ đeo tay, phân vân không biết nhiệm vụ tình nguyện này sẽ kéo dài bao lâu. Buổi chiều mới đến chuyến bay của cô nhưng cô phải có dư dả thời gian để tới được sân bay quốc tế John F. Kennedy. Giao thông ở thành phố này thật kinh khủng, thậm chí còn tồi tệ hơn xa lộ 101 chạy xung quanh San Jose. Cô không thể lỡ chuyến bay. Cô háo hức muốn trở về với con và – đến là buồn cười với những người mà một người làm công tác xã hội phải chịu trách nhiệm – hồ sơ trên bàn anh ta xem chừng chẳng biến mất khi anh ta vắng mặt tại văn phòng, chúng chỉ tăng thêm thôi.

Chiếc taxi phanh kít lại.

Dance nheo mắt nhìn ra ngoài qua cửa sổ xe.

“Đúng địa chỉ này à?”

“Địa chỉ chị đưa cho tôi đấy.”

“Trông không giống một đồn cảnh sát.”

Anh ta ngẩng nhìn tòa nhà lộng lẫy.

“Chắc chắn không giống rồi. Đồn cảnh sát là số 675 cơ.”

Phải và không phải, Dance tự nhủ thầm.

Nó là một đồn cảnh sát, tuy nhiên cũng không phải.

Lon Sellitto đón cô ở hành lang phía trước. Viên thám tử đã dự bài giảng của cô về giám định ngôn ngữ hình thể tại Sở Cảnh sát New York ngày hôm qua và đã gọi điện, hỏi xem bây giờ cô có thể đến giúp đỡ học một tay trong một vụ giết người hàng loạt không. Khi ông ta gọi điện, ông ta đưa cho cô địa chỉ này và cô nghĩ nó là một đồn cảnh sát khu vực. Tình cờ nó cũng chất đầy các thiết bị giám định vật chứng, nhiều gần bằng phòng thí nghiệm đặt tại bản doanh ở Monterey của Cơ quan Điều tra California, tuy nhiên lại là nhà riêng.

Và chủ sở hữ nó, chẳng phải người nào khác, chính là Lincoln Rhyme.

Một thực tế nữa mà Sellitto quên nhắc tới.

Tất nhiên, Dance đã nghe nói đến Rhyme – rất nhiều cảnh sát biết viên thám tử xuất sắc mắc chứng liệt tứ chi này – nhưng cô không biết chi tiết về cuộc đời anh cũng như vai trò của anh ở Sở Cảnh sát New York. Cô nhanh chóng không để ý cái thực tế là anh bị tàn tật, trừ phi cô cố tình xem xét toàn bộ ngôn ngữ cơ thể, cô có xu hướng tập trung vào ánh mắt người khác. Vả lại, một đồng nghiệp của cô ở Cơ quan Điều tra California cũng mắc chứng liệt và cô đã quen nhìn cảnh ngồi xe lăn.

Sellitto giới thiệu cô với Rhyme và một nữ thám tử cảnh sát cao ráo, mạnh mẽ tên là Amelia Sachs. Dance ngay lập tức nhận ra mối quan hệ giữa họ không chỉ là đối tác nghề nghiệp. Chẳng cần sử dụng kiến thức ghê gớm lắm về giám định ngôn ngữ hình thể mới nhận ra điều này. Khi cô bước vào, Sachs đang đan những ngón tay mình trong những ngón tay của Rhyme và vừa mỉm cười vừa thì thầm với anh điều gì đó.

Sachs nồng nhiệt đón Dance và Sellitto giới thiệu cô với mấy sĩ quan khác nữa.

Dance nghe thấy một âm thanh bé tí phía bên trên vai – hai núm tai nghe đang đung đưa đằng sau cô. Cô bật cười và tắt chiếc máy iPod bất ly thân, như thể nó là thiết bị duy trì sự sống cho cô vậy.

Sellitto và Sachs nói với cô về vụ giết người họ cần được giúp đỡ – một vụ mà Rhyme xem chừng chịu trách nhiệm giải quyết, mặc dù anh không còn trong lực lượng cảnh sát.

Rhyme không tham gia mấy vào cuộc thảo luận. Ánh mắt anh liên tục đưa qua tấm bảng trắng lớn, trên đó là hệ thống ký hiệu về các chứng cứ. Những sĩ quan khác đang thông báo với cô chi tiết vụ án mạng, tuy thế cô chẳng tài nào ngăn nổi việc quan sát Rhyme – cái cách anh nheo mắt nhìn tấm bảng, thì thào điều gì đó và lắc đầu, y như tự nghiêm khắc trách móc mình vì đã bỏ lỡ mất điều gì đó. Thi thoảng anh nhắm mắt lại. Một, hai lần anh đóng góp bình luận về vụ án mạng nhưng hầu như phớt lờ Dance.

Cô cảm thấy buồn cười. Nữ nhân viên mật vụ vốn quen với thái độ hoài nghi ấy. Nó xuất hiện chủ yếu bởi đơn giản cô trông không giống một cảnh sát điển hình, người phụ nữ cao một mét sáu mươi tám này có mái tóc màu vàng sẫm thường xuyên, cũng như lúc bấy giờ, được tết bím theo kiểm Pháp, son môi màu tía nhạt, núm tai nghe iPod đung đưa, đồ trang sức bằng vàng và vỏ trai biển mà mẹ cô chế tác, chưa kể niềm đam mê của cô – những đôi giày kiểu cách (rượt đuổi các đối tượng đâu phải đặc điểm trong công việc hàng ngày của Dance).

Tuy nhiên, bây giờ, cô ngờ rằng cô hiểu tại sao Lincoln Rhyme thiếu quan tâm. Giống như nhiều chuyên gia giám định vật chứng khác, anh chẳng đánh giá cao giám định ngôn ngữ hình thể và phỏng vấn. Anh hẳn đã phản đối việc gọi cô.

Bản thân Dance, ờ, cô có nhận ra giá trị của các chứng cứ vật chất, nhưng nó không hấp dẫn cô. Khía cạnh con người của một vụ án và quá trình giải quyết vụ án mới khiến trái tim cô rộn ràng.

Giám định ngôn ngữ hình thể đấu với giám định vật chứng.

Đủ công bằng đấy, thám tử Rhyme ạ.

Trong lúc nhà hình sự học đẹp trai, đầy vẻ mỉa mai và thiếu kiên nhẫn tiếp tục nhìn đăm đăm các bảng chứng cứ, Dance tiếp thu những chi tiết của vụ án, một vụ án lạ lùng. Các vụ giết người do kẻ tự xưng danh là Thợ Đồng Hồ thực hiện, chắc chắn rồi, thật kinh khủng, nhưng Dance không bị choáng váng. Cô từng giải quyết nhiều vụ cũng đáng ghê tởm như thế. Và, suy cho cùng, cô sống ở California, nơi Charles Manson[30] đã định ra tiêu chuẩn của cái xấu xa,

Dennis Baker, một thám tử khác của Sở Cảnh sát New York, lúc này đang nói với cô cụ thể điều họ cần. Họ phát hiện được một nhân chứng có lẽ biết những thông tin hữu ích nhưng anh ta không sẵn sàng khai báo chi tiết.

“Anh ta khẳng định anh ta chẳng trông thấy gì”, Sachs nói thêm. “Nhưng tôi có cảm giác là anh ta đã trông thấy gì đó.”

Dance thất vọng vì cô sẽ phỏng vấn một nhân chứng chứ không phải một đối tượng. Cô thích sự thách thức khi đương đầu với những kẻ tội phạm hơn, càng dối trá càng tốt. Tuy nhiên, phỏng vấn nhân chứng mất ít thời gian hơn nhiều so với việc áp đảo được các đối tượng và cô chắc chắn kịp chuyến bay.

“Tôi biết tôi có thể làm gì”, Dance bảo họ. Cô lục tìm trong chiếc túi xách tay của hãng Coach cặp kính mắt tròn, gọng màu hồng nhạt và đeo lên.

Sachs nói với cô chi tiết về Ari Cobb, vị nhân chứng bất hợp tác, về trình tự buổi tối hôm trước của anh ta, như họ đã có thể chắp các sự việc lại, và cách anh ta cư xử sáng hôm đó.

Dance cẩn thận lắng nghe trong lúc nhấm nháp cà phê mà anh thanh niên chăm sóc Rhyme rót cho cô và thưởng thức nửa chiếc bánh nướng kiểu Đan Mạch.

Sau khi nắm được tất cả những thông tin cơ bản, Dance sắp xếp các ý nghĩ. Rồi cô nói với họ: “Được, tôi xin phép trình bày suy nghĩ của tôi. Thứ nhất, một bài giảng cấp tốc. Lon đã dự ngày hôm qua nhưng tôi sẽ nói với quý vị ở đây tôi tiến hành phỏng vấn theo cách như thế nào. Giám định ngôn ngữ hình thể vốn là môn khoa học xem xét các hành vi về mặt cơ thể, tức ngôn ngữ cơ thể, để hiểu trạng thái tình cảm của một người, để xem liệu người ấy có dối trá không. Hầu hết mọi người, kể cả tôi, hiện nay sử dụng thuật ngữ này ám chỉ mọi hình thức giao tiếp, không đề cập riêng ngôn ngữ cơ thể, mà cả những lời khai nói và viết.

Đầu tiên, tôi sẽ tìm hiểu căn bản về nhân chứng, anh ta hành động như thế nào khi trả lời những điều chúng ta biết là thật, tên, địa chỉ, nghề nghiệp, đại loại vậy. Tôi sẽ để ý điệu bộ, tư thế, sự lựa chọn từ ngữ của anh ta, và độ chắc chắn trong những điều anh ta nói.

Có điểm xuất phát rồi, tôi sẽ bắt đầu đặt câu hỏi và phát hiện ra khi nào anh ta biểu lộ phản ứng căng thẳng. Nó đồng nghĩa với việc hoặc anh ta nói dối hoặc anh ta biết gì đó quan trọng về vấn đề tôi hỏi anh ta. Tới lúc này, cái tôi đang tiến hành là “phỏng vấn” anh ta. Nếu tôi nghi ngờ anh ta nói dối, quá trình ấy sẽ chuyển thành “thẩm vấn”. Tôi bắt đầu áp đảo anh ta dần, sử dụng nhiều kỹ thuật khác nhau, cho tới lúc có được sự thật”.

“Hoàn hảo”, Baker nhận xét. Mặc dù Rhyme xem chừng là người điều hành, Dennis Baker, Dance suy luận ra, là người đến từ sở chỉ huy. Anh ta mang vẻ bề ngoài mạnh mẽ của người đàn ông mà đôi vai, rút cục – và về mặt chính trị – sẽ gánh vác một cuộc điều tra như thế này.

“Quý vị có bản đồ khu vực chúng ta đang đề cập chứ”, Dance nói. “Tôi muốn biết địa thế khu vực ấy. Nếu không, quý vị không thể thẩm vấn một cách hiệu quả. Tôi muốn nói tôi cần phải biét địa hình địa vật của đối tượng.”

Lon Sellitto bật cười gọn một tiếng. Dance mỉm cười với vẻ tò mò. Ông ta giải thích: “Lincoln cũng nói chính xác y như vậy về giám định vật chứng. Nếu anh mù mờ về địa thế, anh đang làm việc xa rời thực tế. Đúng không, Linc?”

“Gì cơ?”, nhà hình sự học hỏi.

“Địa hình địa vật, anh thích gọi như vậy?”

“À.” Nụ cười lịch sự của anh chẳng khác gì nụ cười của con trai Dance, nó muốn nói: “Thế nào cũng được.”

Dance xem xét bản đồ khu Hạ Manhattan, ghi nhớ chi tiết hiện trường vụ án và trình tự hoạt động sau giờ làm của Ari Cobb ngày hôm trước, như Sachs và một sĩ quan tuần tra trẻ tuổi, tên là Pulaski, chỉ ra.

Cuối cùng, cô cảm thấy thoải mái với các dữ kiện. “Được rồi, chúng ta bắt tay vào việc nào. Anh ta đâu?”

“Ở phòng bên kia hành lang.”

“Đưa anh ta sang đây.”

Chương 7

Lát sau, một sĩ quan tuần tra của Sở Cảnh sát New York đưa một nhà kinh doanh với vóc dáng thấp, tóc tai râu ria gọn gàng, mặc bộ com lê đắt tiền vào. Dance không biết liệu họ có thực sự bắt giữ anh ta không nhưng cái cách anh ta sờ cổ tay mình nói với cô rằng anh ta vừa bị còng.

Dance chào người đàn ông trông bực bội và hất đầu chỉ anh ta ngồi xuống một chiếc ghế. Cô ngồi đối diện anh ta – không có gì ở giữa họ – và kéo nhanh ghế về đằng trước, cho tới lúc cô ở trong miền gần gũi trung tính, thuật ngữ chỉ khoảng không gian giữa đối tượng và nhân viên thẩm vấn. Khoảng không gian này được điều chỉnh để khiến đối tượng cảm thấy thoải mái hơn hay ít thoải mái hơn. Cô không ở quá gần để tạo cho đối tượng cảm giác bị xâm phạm nhưng không ở quá xa để tạo cho anh ta cảm giác đang an toàn.

“Cobb, tôi là Kathryn Dance, một nhân viên thực thi pháp luật. Tôi muốn trao đổi với anh về những gì anh chứng kiến đêm hôm qua.”

“Việc này thật lố bịch. Tôi đã nói với họ”, một cái hất đầu về phía Rhyme, “tất cả những gì tôi thấy”.

“Ờ, tôi vừa mới tới. Tôi không được nghe các câu trả lời lúc nãy của anh.”

Vừa ghi chép nhanh lại các câu trả lời, Dance vừa đặt một loạt các câu hỏi đơn giản – anh ta sống và làm việc ở đâu, tình trạng hôn nhân, đại loại vậy – các câu hỏi sẽ cho cô biết xuất phát điểm phản ứng của Cobb trước sự căng thẳng. Cô lắng nghe cẩn thận các câu trả lời. (“Quan sát và lắng nghe là hai phần quan trọng nhất của cuộc phỏng vấn. Cuối cùng mới tới nói.”)

Một trong những công việc đầu tiên của người phỏng vấn là xác định xem tính cách đối tượng thuộc loại nào – hướng nội hay hướng ngoại. Hai loại tính cách này không phải như hầu hết mọi người nghĩ, chúng không liên quan đến chuyện hoạt bát hay nhút nhát. Tiêu chí phân biệt là người ta đi đến các quyết định ra sao. Một người hướng nội là một người bị chi phối bởi linh tính và tình cảm hơn bởi lý trí và sự logic. Một người hướng ngoại thì trái ngược hẳn. Việc xác định được tính cách giúp người phỏng vấn định hình các câu hỏi và sử dụng đúng giọng điệu, cử chỉ. Ví dụ, sử dụng phương pháp thô lỗ, cộc cằn đối với một người hướng nội sẽ khiến anh ta chui vào cái vỏ của mình.

Tuy nhiên, Ari Cobb là một người hướng ngoại điển hình và một kẻ ngạo mạn chẳng cần đối xử bằng bàn tay nhung. Đây là loại đối tượng ưa thích của Kathryn Dance. Cô sẽ phải nỗ lực để chiến thắng trong cuộc phỏng vấn.

Cobb cắt ngang một câu hỏi. “Cô đã giữ tôi quá lâu. Tôi còn phải đi làm. Việc xảy ra đối với người đàn ông đó đâu phải lỗi của tôi chứ.”

Tôn trọng nhưng kiên quyết, Dance nói: “Ồ, nó không phải một câu hỏi về lỗi của ai… Nào, Ari, chúng ta hãy trao đổi về đêm hôm qua nhé”.

“Cô không tin tưởng tôi. Cô đang gọi tôi là kẻ dối trá. Tôi đâu có ở đấy khi vụ án mạng xảy ra.”

“Tôi không bảo anh đang nói dối. Nhưng biết đâu anh trông thấy điều gì đó hữu ích cho chúng tôi. Điều gì đó anh nghĩ không quan trọng. Anh xem, một phần công việc của tôi là giúp đỡ mọi người nhớ lại. Tôi sẽ cùng anh đi qua từng sự kiện đêm hôm trước và biết đâu anh chẳng thấy xuất hiện điều gì.”

“Ờ, tôi không chứng kiến gì cả. Tôi chỉ đánh rơi ít tiền. Thế thôi. Tôi xử lý toàn bộ sự việc không ra sao. Và bây giờ thì nó là một vụ án cấp liên bang. Thật nhảm nhí.”

“Chúng ta hãy quay lại ngày hôm qua. Từng bước một. Anh làm việc tại văn phòng. Công ty Chứng khoán Anh em Stenfeld. Trong tòa nhà Hartsfield.”

“Phải.”

“Cả ngày?”

“Phải.”

“Anh rời khỏi văn phòng lúc mấy giờ?”

“Bảy giờ ba mươi, sớm hơn một tí.”

“Và anh làm gì sau đó?”

“Tôi đến uống ở quán Hanover.”

“Cái quán trên phố Water”, Dance nói. Luôn luôn khiến đối tượng phải phỏng đoán xem chính xác anh biết nhiều chừng nào.

“Vâng. Nó là một cái quán bán rượu martini và có hát karaoke. Gọi là quán Đêm Martuney.”

“Tốt.”

“Tôi gặp một nhóm ở đấy. Chúng tôi hay đến lắm. Bạn bè. Bạn bè thân thiết.”

Dance nhận ra Cobb có cử chỉ ra ý sẽ bổ sung điều gì – có lẽ anh ta chờ đợi cô hỏi tên bọn họ. Quá sẵn sàng cung cấp chứng cứ ngoại phạm là một dấu hiệu của sự dối trá – đối tượng có xu hướng nghĩ rằng cung cấp chứng cứ là tốt rồi và cảnh sát sẽ chẳng mất công kiểm tra, hoặc sẽ chẳng đủ thông minh để tính toán được là việc tụ tập nhậu nhẹt lúc tám giờ không loại anh khỏi một tội ăn cướp lúc bảy giờ ba mươi.

“Anh rời khỏi quán lúc mấy giờ?”

“Khoảng chín giờ.”

“Và về nhà?”

“Đến khu Upper East Side.”

Một cái gật đầu.

“Anh đi limo à?”

“Phải, limo”, Cobb nói một cách châm chọc. “Không, tôi đi tàu điện ngầm.”

“Từ ga nào?”

“Phố Wall.”

“Anh đã đi bộ?”

“Vâng.”

“Như thế nào?”

“Cẩn thận”, Cobb vừa nói vừa nhe răng cười. “Băng đông trơn trợt.”

Dance mỉm cười. “Con phố ấy à?”

“Tôi đã đi bộ xuôi theo phố Wall, cắt qua Cedar sang Broadway, rồi về phía nam.”

“Và đó là quãng anh mất cái kẹp tiền. Trên phố Cedar. Sự việc xảy ra như thế nào?” Giọng điệu và nội dung câu hỏi Dance đặt ra hoàn toàn không có vẻ gì đe dọa. Cobb lúc bấy giờ đã bớt căng thẳng. Thái độ của anh ta đỡ hung hăng hơn. Những nụ cười và chất giọng trầm, điềm tĩnh của Dance khiến anh ta thấy thoải mái.

“Theo tôi nghĩ, khả năng cao nhất là nó rơi khi tôi lấy thẻ tàu điện ngầm.”

“Anh thử nói lại xem bao nhiêu tiền?”

“Hơn ba trăm.”

“Ái chà…”

“Phải, nhiều đấy.”

Dance hất đầu về phía chiếc túi nhựa đựng chỗ tiền cùng với cái kẹp tiền. “Có vẻ như anh vừa rút tiền từ thẻ ATM. Thời điểm xui xẻo nhất để bị mất tiền, đúng không? Sau khi vừa rút tiền.”

“Vâng.” Cobb nở nụ cười nhăn nhó.

“Khi nào thì anh đến đường tàu điện ngầm.”

“Chín giờ ba mươi.”

“Anh chắc chắn là không muộn hơn thế chứ?”

“Tôi khẳng định. Tôi kiểm tra đồng hồ lúc đứng trên thềm ga mà. Chính xác là lúc chín giờ ba mươi lăm phút.” Cobb liếc xuống chiếc Rolex bằng vàng to tướng. Dance nghĩ, ý chừng muốn nói một chiếc đồng hồ đắt như thế này chắc chắn phải chạy cực kỳ chuẩn xác đây.

“Rồi sau đó?”

“Tôi về nhà và ăn tối tại quán bar gần tòa nhà tôi ở. Vợ tôi đi công tác. Cô ấy là luật sư. Làm những công việc liên quan tới tài chính doanh nghiệp. Cô ấy chung phần mở văn phòng cùng người khác.”

“Chúng ta hãy quay lại phố Cedar. Phố có ngọn đèn nào sáng không? Mọi người đều ở trong nhà à?”

“Không, chỗ đó toàn cơ quan và cửa hiệu. Không có nhà dân.”

“Không nhà hàng?”

“Có vài nhà hàng nhưng chỉ phục vụ ăn trưa thôi.”

“Có công trình nào đang xây dựng không?”

“Họ đang cải tạo một tòa nhà ở mặt phía nam của phố.”

“Có ai đi bộ trên vỉa hè không?”

“Không.”

“Có chiếc xe nào chạy chậm, vẻ khả nghi không?”

“Không”, Cobb trả lời.

Dance mơ hồ nhận ra các sĩ quan khác đang quan sát cô và Cobb. Không nghi ngờ gì là họ đang sốt ruột, chờ đợi, giống như hầu hết mọi người, cái Phút Thú Nhận trọng đại. Cô phớt lờ họ. Chẳng có ai thực sự tồn tại ngoài cô và đối tượng của cô. Kathryn Dance ở trong một thế giới riêng biệt – một “miền” riêng biệt, đó là cách Wes, con trai cô, hay nói (cậu bé là chàng vận động viên trong gia đình).

Cô nhìn lướt qua phần vừa ghi chép. Rồi cô gập cuốn vở lại và thay một cặp kính khác, như thể cô quay sang kính viễn để đọc. Nhưng thực ra chỉ là cặp mắt tròn to và chiếc gọng màu nhạt được thay bằng cặp mắt nhỏ hình chữ nhật và chiếc gọng kim loại màu đen, khiến cô trông có dáng săn mồi. Cô gọi nó là “Kính Chiếu Yêu”. Dance ngả người về phía Cobb. Anh ta bắt tréo chân.

Với giọng gay gắt hơn nhiều, Dance hỏi: “Ari, thực sự chỗ tiền ấy ở đâu ra?”

“Chỗ…”

“Tiền ấy? Anh không rút ra từ thẻ ATM.” Lúc anh ta trình bày về chỗ tiền chính là lúc Dance để ý thấy anh ta căng thẳng hơn – mắt anh ta chẳng hề rời khỏi mắt cô, nhưng mí mắt thoáng cụp xuống và hơi thở thay đổi, hai sai lệch lớn so với xuất phát điểm không gian dối của anh ta.

“Tôi đã rút từ thẻ ATM”, Cobb phản công lại.

“Ngân hàng nào?”

Một chút im lặng. “Cô không thể bắt buộc tôi nói với cô điều này.”

“Nhưng chúng tôi có thể gửi trát yêu cầu ngân hàng của anh cung cấp các số liệu. Và chúng tôi sẽ giữ anh cho tới lúc chúng tôi nhận được các số liệu ấy. Có thể mất một hoặc hai ngày.”

“Rõ ràng là tôi đã rút tiền từ thẻ ATM.”

“Đó không phải là điều tôi hỏi anh. Tôi hỏi chỗ tiền mặt trong cái kẹp tiền của anh từ đâu ra.”

Cobb nhìn xuống.

“Anh đã không thành thật với tôi, Ari. Có nghĩa anh đang gặp vấn đề rất nghiêm trọng. Nào, về chỗ tiền?”

“Tôi không biết. Có lẽ một phần từ những khoảng tiền mặt lặt vặt ở công ty tôi.”

“Mà anh thu được ngày hôm qua?”

“Tôi nghĩ thế.”

“Bao nhiêu?”

“Tôi…”

“Chúng tôi cũng sẽ gửi trát yêu cầu được xem xét sổ sách của chủ anh.”

Cobb trông có vẻ choáng váng. Anh ta nói vội vàng: “Một nghìn đô la.”

“Số còn lại đâu? Ba trăm bốn mươi đô la trong cái kẹp tiền. Số còn lại đâu?”

“Tôi tiêu một ít tại quán Hanover. Nó là một khoản tiêu làm ăn. Nó hợp pháp. Một phần công việc của tôi…”

“Tôi đang hỏi số còn lại đâu.”

Một chút im lặng. “Tôi để một ít ở nhà.”

“Ở nhà? Vợ anh đã đi công tác về chưa? Cô ấy có thể xác nhận điều này không?”

“Cô ấy vẫn đi vắng.”

“Thế thì chúng tôi sẽ cử một cảnh sát đến tìm. Chính xác nó ở chỗ nào?”

“Tôi không nhớ.”

“Hơn sáu trăm đô la? Làm sao anh có thể không nhớ đã để hơn sáu trăm đô la ở chỗ nào?”

“Tôi không biết. Cô đang làm tôi bối rối.”

Dance tiếp tục tiến thêm về phía trước, đến một khoảng cách mang tính đe dọa.

“Anh thực sự đã làm gì lúc đó trên phố Cedar?”

“Đi bộ tới cái ga tàu điện ngầm chết tiệt ấy.”

Dance chộp lấy tấm bản đồ Manhattan. “Quán Hanover ở đây. Ga tàu điện ngầm ở đây.” Mỗi lần chỉ, ngón tay cô lại dằn mạnh thành tiếng trên thứ giấy dày in bản đồ. “Không có nghĩa gì khi đi bộ xuôi theo phố Cedar để từ quán Hanover tới ga tàu điện ngầm ở phố Wall cả. Tại sao anh đi như thế?”

“Tôi muốn tập thể dục một tí. Đi bộ qua những cửa hiệu bán món cánh gà rán và mở các ca khúc của nhóm Cosmopolitans.”

“Với vỉa hè đóng băng và trời lạnh mười mấy độ[31]? Anh làm việc đó thường xuyên à?”

“Không. Chỉ là đêm hôm qua thôi.”

“Nếu anh không đi bộ qua đó thường xuyên sao anh lại biết về phố Cedar nhiều vậy? Rằng không có nhà dân, thời gian các nhà hàng đóng cửa và công trình xây dựng kia?”

“Tôi biết đấy. Tất cả những điều này là cái quái quỷ gì?” Mồ hôi lấm tấm trên trán Cobb.

“Vào lúc đánh rơi tiền, anh đã tháo găng tay để lấy thẻ tàu điện ngầm ra khỏi túi áo khoác chứ?”

“Tôi không biết.”

“Tôi cho rằng anh đã tháo găng tay. Anh không thể thò tay vào túi áo khoác khi đang đeo loại găng mùa đông được.”

“Được rồi”, Cobb nói gay gắt. “Cô thông thạo quá, vậy thì tôi đã tháo găng.”

“Với nhiệt độ thấp như thế, tại sao anh lại tháo găng mười phút trước khi đến ga tàu điện ngầm?”

“Cô không thể nói với tôi theo cái cách này được.”

Dance nói bằng giọng trầm, kiên quyết. “Và anh đã chẳng xem giờ khi đứng trên thềm ga tàu điện ngầm, đúng chứ?”

“Có, tôi đã xem. Lúc đó là chín giờ ba mươi lăm phút.”

“Không, anh đã không xem. Anh sẽ không chìa ra một chiếc đồng hồ trị giá năm nghìn đô la trên thềm ga tàu điện ngầm ban đêm.”

“Thôi được, thế đấy. Tôi sẽ không nói gì nữa.”

Khi một nhân viên thẩm vấn đương đầu với một đối tượng gian dối, kẻ đó trải qua những trạng thái cực kỳ căng thẳng và phản ứng theo nhiều cách khác nhau để cố gắng thoát khỏi những trạng thái căng thẳng ấy – những chướng ngại vật trước sự thật, Dance gọi như vậy. Trạng thái phản ứng mang tính phá phách nhất và khó chế ngự nhất là trạng thái giận dữ, tiếp theo là chán nản, rồi đến phủ nhận, và cuối cùng là thương lượng. Vai trò của nhân viên thẩm vấn là xác định xem đối tượng đang ở trạng thái nào và trung hòa nó – cũng như tất cả các trạng thái tiếp theo – cho tới lúc rút cục đối tượng đi đến trạng thái chấp thuận, tức là thú nhận, khi mà anh ta cuối cùng sẽ thành thật.

Dance đã đánh giá rằng, mặc dù Cobb thể hiện trạng thái giận dữ, anh ta cơ bản đang ở trong trạng thái sẵn sàng phủ nhận – những đối tượng thế này rất láu cá, hay đổ tội cho trí nhớ và trách móc nhân viên thẩm vấn hiểu nhầm. Cách tốt nhất để khuất phục một đối tượng đang ở trong trạng thái phủ nhận là làm như Dance vừa rồi – kỹ thuận được gọi là “tấn công vào các sự thật”. Đối với một kẻ thuộc loại hướng ngoại, phải đánh mạnh và đánh trúng lần lượt từng điểm yếu và mâu thuẫn trong câu chuyện của kẻ đó cho tới lúc mọi lời biện hộ vỡ tan tành.

“Ari, anh rời khỏi văn phòng lúc bảy giờ ba mươi và đến quán Hanover. Chúng tôi biết thế. Anh ở đó khoảng một tiếng rưỡi. Sau đấy, anh đi bộ qua hai khối phố đến phố Cedar. Anh rành rẽ về phố Cedar vì anh vốn vẫn đến đây kiếm gái. Buổi tối hôm qua, trong khoảng từ chín giờ đến chín giờ ab mươi, một cô gái điếm đã đỗ xe gần con hẻm. Anh ra khỏi xe lúc khoảng mười giờ mười lăm. Đó chính là lúc anh đánh rơi tiền bên lề đường, chắc khi anh kiểm tra điện thoại di động xem vợ anh trước đó có gọi không hay lấy thêm ít tiền boa chẳng hạn. Lúc này, kẻ giết người đã vào trong con hẻm, anh để ý thấy và quan sát được điều gì đó. Điều gì? Anh đã nhìn thấy gì?”

“Không…”

“Có”, Dance đáp lại chắc chắn. Cô nhìn Cobb chằm chằm và không nói thêm gì nữa.

Cuối cùng, anh ta cúi đầu và buông chân đang bắt tréo xuống. Môi anh ta run run. Anh ta chưa thú nhận nhưng Dance đã đẩy anh ta lên thêm một bước trong chuỗi các trạng thái căng thẳng – từ chỗ phủ nhận chuyển sang thương lượng. Bây giờ, Dance phải thay đổi đường lối hành động. Cô sẽ vừa phải bày tỏ sự thông cảm vừa phải mở cho anh ta lối nào đấy để giữ thể diện. Thậm chí các đối tượng có tinh thần hợp tác nhất trong trạng thái thương lượng cũng sẽ tiếp tục dối trá hoặc gây bế tắc nếu bạn không tạo điều kiện cho họ giữ lại chút nhân phẩm và thấy một lối thoát khỏi những hậu quả tồi tệ nhất của việc họ đã làm.

Dance tháo kính và ngồi ngả người ra sau. “Nghe này, Ari, chúng tôi chẳng muốn phá hoại cuộc đời anh. Anh hoảng sợ. Điều đó dễ hiểu. Nhưng đây là một kẻ rất nguy hiểm mà chúng tôi đang cố gắng ngăn chặn. Hắn giết hai người rồi và có thể sẽ giết thêm nhiều người nữa. Nếu anh giúp đỡ chúng tôi tìm thấy hắn, những gì chúng tôi biết về anh ở đây hôm nay chẳng cần thiết phải công khai. Không trát, không điện thoại cho vợ hay chủ anh.”

Dance liếc nhìn thám tử Baker, anh ta nói: “Tuyệt đối đúng như thế”.

Cobb thở dài. Mắt cắm xuống sàn, anh ta lẩm bẩm: “Mẹ kiếp. Ba trăm đô la chết tiệt. Vì lẽ quái quỷ gì mà tôi quay lại đó sáng hôm nay cơ chứ?”.

Tham lam và ngu ngốc, Kathryn Dance nghĩ. Nhưng cô nói dịu dàng: “Tất cả chúng ta đều mắc sai lầm.”

Một chút ngập ngừng. Rồi Cobb lại thở dài. “Đấy, cái chuyện điên rồ này. Chẳng nhiều nhặn gì, ý tôi là điều tôi trông thấy. Cô có thể không tin tôi. Tôi hầu như không trông thấy gì. Tôi thậm chí không trông thấy ai.”

“Nếu anh thành thật với chúng tôi, chúng tôi sẽ tin anh. Tiếp tục đi.”

“Khoảng mười giờ ba mươi, muộn hơn một chút. Sau khi tôi ra khỏi xe của… cô gái, tôi bắt đầu đi bộ đến ga tàu điện ngầm. Cô nói đúng. Tôi dừng lại và lấy điện thoại di động ra khỏi túi áo khoác. Tôi bật máy lên kiểm tra tin nhắn. Tôi nghĩ đó là lúc tiền rơi ra. Ở đầu con hẻm. Tôi liếc nhìn xuống cuối con hẻm và thấy đèn hậu của một chiếc xe.”

“Loại xe gì?”, Sachs hỏi.

“Tôi không nhìn thấy xe, chỉ đèn hậu thôi. Tôi xin thề.”

Dance tin điều này. Cô gật đầu với Sachs.

“Hẵng khoan”, Rhyme nói đột ngột. “Cuối con hẻm à?”

Rốt cuộc nhà hình sự học đã lắng nghe từ nãy tới giờ.

“Vâng. Tít cuối. Rồi đèn báo hiệu lùi bật lên và xe bắt đầu lùi về phía tôi. Người lái cho xe lùi khá nhanh nên tôi tiếp tục bước. Rồi tôi nghe thấy tiếng kít hãm xe, anh ta dừng lại và tắt máy. Anh ta vẫn ở trong con hẻm. Tôi tiếp tục bước. Tôi nghe thấy tiếng cửa xe đóng đánh sầm và một âm thanh. Giống như là một thanh kim loại lớn rơi xuống đất. Tất cả đấy. Tôi không trông thấy ai. Tôi chỉ đi qua con hẻm vào thời điểm ấy. Thực sự là vậy.”

Rhyme liếc nhìn Dance, cô gật đầu tỏ ý rằng Cobb nói thật.

“Hãy mô tả cô gái điếm”, Dennis Baker nói. “Tôi cũng muốn hỏi cả cô ta.”

Cobb trả lời vội vã: “Ở tuổi ba mươi, người Mỹ gốc Phi, tóc quăn ngắn. Tôi nghĩ xe của cô ta là xe Honda. Tôi không nhìn thấy biển số xe. Cô ta đẹp.” Anh ta bổ sung chi tiết này như một lời bào chữa không thỏa đáng.

“Tên?”

Cobb thở dài. “Tefanee. Hai chữ e chứ không phải y.”

Rhyme khẽ cười. “Gọi cho Vice, tìm hiểu về các cô gái làm việc thường xuyên trên phố Cedar.” Anh yêu cầu chàng phụ tá mảnh khảnh, trán đã bắt đầu hói.

Dance đặt thêm một số câu hỏi, rồi gật đầu, liếc nhìn Lon Sellitto và nói: “Tôi nghĩ ông Cobb đây đã trình bày với chúng ta tất cả những gì ông ấy biết”. Cô nhìn người đàn ông, nói vẻ chân thành: “Xin cảm ơn anh đã hợp tác”.

Cobb chớp mắt, không chắc chắn về ẩn ý trong câu nói của Dance. Nhưng Kathryn Dance chẳng hề mỉa mai. Cô chưa từng cảm thấy bị xúc phạm bởi lời lẽ hay ánh mắt giận dữ (đôi khi thậm chí cả nước bọt hoặc các vật bị ném) từ đối tượng. Một người phỏng vấn dựa trên giám định ngôn ngữ hình thể phải nhớ rằng kẻ thù không bao giờ là chính bản thân đối tượng mà đơn giản là những chướng ngại vật trước sự thật mà anh ta dựng lên, đôi khi thậm chí do vô tình.

Sellitto, Baker và Sachs thảo luận vài phút rồi quyết định thả người đàn ông mà không buộc tội anh ta. Kẻ “háo ngọt” đi ra, với ánh mắt dành cho Dance mà cô đã rất quen thuộc: có phần kính sợ, có phần ghê tởm, có phần căm ghét đơn thuần.

Sau khi Cobb đi ra rồi, Rhyme, lúc ấy đang nhìn một sơ đồ hiện trường vụ án mạng trong con hẻm, nói: “Điều này thật lạ lùng. Vì sao đó mà đối tượng lại quyết định rằng hắn không muốn bỏ nạn nhân ở cuối con hẻm, nên hắn đã lùi xe và chọn vị trí cách vỉa hè bốn mét rưỡi… Một thực tế đáng quan tâm. Nhưng liệu nó có hữu ích chăng?”

Sachs gật đầu. “Anh biết đấy, có thể. Phía cuối con hẻm xem ra không bị tuyết phủ tí nào. Họ hẳn đã không rải muối ở đó. Chúng ta có thể lấy được dấu chân hay vết bánh xe.”

Rhyme gọi một cú điện thoại – bằng chương trình nhận diện tiếng nói đầy ấn tượng – và cử mấy cảnh sát quay lại hiện trường vụ án. Không lâu sau, họ gọi lại và báo cáo rằng họ tìm thấy các vết bánh xe còn mới phía cuối con hẻm, cùng một sợi vải màu nâu dường như phù hợp với những sợi vải bám trên giày và đồng hồ đeo tay của nạn nhân. Họ tải các bức ảnh kỹ thuật số chụp sợi vải và vết bánh xe, kèm theo các kích thước giữa trục trước và trục sau xe lên mạng.

Mặc dù ít quan tâm đến lĩnh vực giám định vật chứng, Dance thấy thứ vũ ba lê này làm cho mình tò mò. Rhyme và Sachs là một nhóm rất hiểu biế. Cô không thể nào không bị ấn tượng khi mười phút sau đó, người kỹ thuật viên, Mel Cooper, rời mắt khỏi màn hình máy vi tính, nói: “Với kích thước giữa trục trước và trục sau xe, cùng những sợi vải màu nâu ấy,nó có lẽ là một chiếc Ford Explorer, đã chạy hai, ba năm.”

“Nhiều khả năng là ba năm rồi”, Rhyme nói.

Tại sao anh ta phán đoán như vậy? Dance băn khoăn.

Sachs nhìn thấy cái cau mày của cô và trả lời: “Phanh xe kêu to”.

À.

Sellitto quay sang Dance. “Rất tốt, Kathryn ạ. Chị đã phát giác ra sự gian dối của anh ta.”

Sachs hỏi: “Chị làm thế nào vậy?”

Dance giải thích quá trình cô đã áp dụng. “Tôi bắt đầu lục lọi. Tôi kiểm tra lại tất cả những gì anh ta khai với chúng ta, quán bar sau giờ làm việc, ga tàu điện ngầm, chỗ tiền mặt và cái kẹp tiền, con hẻm, trình tự các sự kiện xảy ra và địa thế khu vực. Tôi xem xét biểu hiện cơ thể của anh ta ở mỗi câu trả lời. Chỗ tiền mặt là vấn đề đặc biệt nhạy cảm. Anh ta đang làm gì không nên làm với chỗ tiền ấy? Một người kinh doanh thuộc loại hướng ngoại, đầy tự tôn như anh ta? Tôi xác định hoặc là ma túy hoặc là sex. Nhưng một người môi giới chứng khoán phố Wall không mua ma túy ngoài phố, anh ta phải có mối. Vậy còn lại gái. Đơn giản thế thôi.”

“Một cách xác định hữu hiệu, anh có nghĩ vậy không, Lincoln?”, Cooper hỏi.

Dance ngạc nhiên thấy nhà hình sự học có thể nhún vai. Rồi anh nói lửng lơ: “Xác định giỏi đấy. Chúng ta đã có một số chứng cứ mà đáng lẽ phải mất thêm thời gian chúng ta mới có được”. Cặp mắt anh quay lại với tấm bảng.

“Linc, thôi nào. Chúng ta đã có nhãn hiệu xe của thủ phạm. Nếu không nhờ cô ấy chúng ta sẽ không có nó đâu.” Sellitto bảo Dance: “Chị đừng tự ái. Anh ấy vốn vẫn không tin tưởng các nhân chứng”.

Dance gật đầu. “Anh nói buồn cười. Tôi vẫn giảng bài cho mọi người đúng như thế mà: rằng công việc chính của cảnh sát chúng ta không phải là ném những kẻ xấu xa vào tù mà là tìm kiếm sự thật.” Cô cũng nhún vai. “Chúng tôi vừa có một vụ ở hành án. Một thám tử tư bạn tôi đã điều tra ba năm cho luật sư của anh ta để đi đến tận cùng sự thật. Anh ta hoàn toàn không chấp nhận mọi việc như vẻ bề ngoài. Người tử tù cách cái chết mười ba tiếng đồng hồ và hóa ra anh ta vô tội… Nếu viên thám tử tư ấy không duy trì tìm kiếm sự thật suốt mấy năm, người tử tù bây giờ đã hết đời.”

Rhyme lên tiếng: “Tôi biết chuyện xảy ra. Tòa đã buộc tội bị cáo vì lời khai man của nhân chứng, và phân tích ADN trả tự do cho anh ta, đúng không?”

Dance quay sang đáp: “Không, thực tế vụ án không có nhân chứng. Thủ phạm thật đã giăng những vật chứng giả.”

“Chuyện đó thì sao”, Sellitto nói, ông ta và Sachs đều cười. Rhyme liếc nhìn cả hai với vẻ lạnh nhạt. “Được rồi”, anh nói với Dance. “Thật may mắn là tình hình đã được xử lý theo cách tốt nhất… Bây giờ tôi phải quay lại với công việc.” Và cặp mắt anh quay lại với tấm bảng trắng.

Dance chào tạm biệt tất cả và mặc áo khoác khi Lon Sellitto tiễn cô ra cửa. Ở ngoài phố, Dance đi bộ tới lề đường, đứng lại và đeo tai nghe iPod rồi bật máy. Danh sách các bài hát chọn lọc này bao gồm rock chuyển thể từ dân ca, các bài hát Ireland và một số bản rock đích thực của Rolling Stones (một lần tại một chương trình ca nhạc cô đã thực hiện phân tích ngôn ngữ hình thể đối với Mick Jagger và Keith Richards để hướng dẫn cho các bạn cô).

Cô đang vẫy một chiếc taxi thì nhận ra một cảm giác kỳ lạ không yên trong lòng. Lát sau cô mới xác định được cảm giác đó. Cô đang cảm thấy nuối tiếc day dứt rằng sự liên quan ngắn ngủi của cô với vụ Thợ Đồng Hồ đã kết thúc.

Joanne Harper đang vui vẻ.

Cô gái ba mươi hai tuổi vóc dáng gọn ghẽ có mặt tại xưởng hoa cách cửa hiệu bán lẻ khu SoHo của cô mấy khối phố về phía đông. Cô đang ở giữa những người bạn.

Đó là nói những bông hồng, địa lan, thiên điểu, loa kèn và hồng môn.

Xưởng hoa là một khu vực tầng trệt rộng trong một nhà kho cũ. Nó lạnh lẽo, gió lùa hun hút, và Joanne giữ cho hầu hết các phòng tối để bảo quản hoa. Tuy nhiên, cô vẫn thích nơi này, cái mát mẻ, ánh sáng lờ mờ, mùi tử đinh hương và phân bón. Phải, ô ở giữa Manhattan, nhưng nó dường như giống một khu rừng yên tĩnh hơn.

Cô gái bỏ thêm mốp cắm hoa vào chiếc bình gốm lớn trước mặt cô.

Tâm trạng vui vẻ.

Vì một số lý do: vì cô đang làm cho một dự án sinh lợi mà cô có toàn quyền thiết kế.

Và vì cảm giác thích thú sau cuộc hẹn hò buổi tối hôm trước.

Với Kevin, người biết rằng lan tiêu cần phải được thoát nước cực kỳ tốt để phát triển mạnh, rằng sống đời nở hoa đỏ thẫm dọc các con đường suốt tháng Chín, và rằng Donn Clendenon đã đánh ba quả qua tường giúp đội Mets đánh bại đội Baltimore năm 1969 (cha cô chụp được hai trong số ba quả đó bằng chiếc Kodak của ông).

Chàng trai dễ thương Kevin, Kevin với lúm đồng tiền và nụ cười tươi tắn. Hiện không có và chưa bao giờ có vợ cả.

Liệu câu chuyện còn có thể tốt đẹp hơn thế chăng?

Một cái bóng lướt ngang cửa sổ đằng trước, Joanne liếc nhìn lên, nhưng không thấy ai. Đây là quãng vắng vẻ về phía đông của phố Spring và hiếm có ai đi bộ qua. Cô kiểm tra cẩn thận các cửa sổ. Thực sự phải gọi Ramon đến rửa chúng thôi. Được, cô sẽ đợi tới lúc trời ấm hơn.

Joanne tiếp tục bố trí bình hoa và lại nghĩ về Kevin. Liệu họ có đi đến chuyện gì không?

Có thể.

Có thể không.

Chẳng thành vấn đề cho lắm (ừ, chắc chắn là thành vấn đề rồi, nhưng một phụ nữ thành phố độc thân ba mươi hai tuổi thì phải chọn đường lối chẳng-thành-vấn-đề-gì-cho-lắm). Tuy nhiên, điều quan trọng là Joanne thích được ở bên cạnh anh ta. Đã chơi trò hẹn hò hậu ly dị ở Manhattan mấy năm nay, cô cảm thấy mình có quyền hưởng chút vui vẻ với một người đàn ông khác.

Joanne Harper, vẻ bề ngoài giống nữ diễn viên tóc hoe hoe đỏ trong bộ phim Sex and the city đến mảnh đết này cách đây mười năm để trở thành họa sĩ nổi tiếng, sống tại xưởng vẽ phía trước một cửa hiệu ở East Village và bán tranh trong một phòng tranh khu Tribecca. Nhưng thế giới nghệ thuật có những tư tưởng khác. Nó quá khắc nghiệt, quá nhỏ nhen, và, ờ, cũng quá phi nghệ thuật. Nó phải gây sốc, phiền phức, rắc rối, biết làm tình hoặc giàu có. Joanne từ bỏ nghệ thuật và thử làm thiết kế đồ họa một thời gian nhưng rồi lại không bằng lòng. Với ý thích bất chợt, cô nhận công việc tại một công ty tạo phong cảnh nội thất và cảm thấy yêu công việc này. Cô quyết định rằng nếu cô có chết đói thì ít nhất cô cũng chết đói khi đang làm những công việc cô say mê.

Tuy nhiên, chuyện hài hước là Joanne đã thành công. Cô xoay xở mở được một công ty riêng mấy năm trước. Nó bao gồm cả cửa hiệu bán lẻ trên đường Broadway và chỗ này – cơ sở thương mại phố Spring, phục vụ các công ty và các tổ chức, cung cấp hoa hàng ngày cho các văn phòng, thiết kế những mẫu hoa lớn cho các cuộc hội họp, lễ lạt và sự kiện đặc biệt.

Joanne tiếp tục bố trí thêm mốp, lá, cành bạch đàn và cẩm thạch cho các bình hoa – hoa sẽ được cắm vào sau cùng. Joanne thoáng rùng mình vì khí lạnh. Cô liếc nhìn chiếc đồng hồ treo trên bức tường lờ mờ tối của xưởng. Cũng chẳng phải đợi chờ quá lâu, cô nghĩ. Hôm nay Kevin phải đi giao hàng vài nơi trong thành phố. Buổi sáng, anh đã gọi điện cho cô và bảo cô rằng buổi chiều anh sẽ tới cửa hiệu. Và, này, nếu em không bận bịu lúc áy, mình sẽ đi uống cappuccino hay cái gì đó.

Cà phê vào hôm sau một cuộc hẹn hò à? Bây giờ thì…

Một cái bóng nữa đổ trên ô cửa sổ.

Joanne lại vội vã ngẩng nhìn. Không có ai. Nhưng cô cảm thấy lo lắng. Ánh mắt cô nhìn sang cửa chính mà cô chẳng bao giờ sử dụng. Những chiếc hộp được xếp thành chồng phía trước cánh cửa. Đã khóa… hay chưa nhỉ?

Joanne nheo mắt nhưng ánh mặt trời chói khiến cô không thể nói nó đã được khóa chưa. Cô bước vòng qua chiếc bàn cắm hoa để đến kiểm tra.

Cô thử cái chốt cửa. Ừ, đã khóa rồi. Joanne ngẩng nhìn và há hốc miệng.

Cách cô chỉ khoảng một mét, trên vỉa hè phía bên ngoài, một gã đàn ông khổng lồ đang nhìn chằm chằm vào cô. Cao và to béo, anh ta đang ngả người về phía trước và nhìn chằm chằm qua ô cửa sổ với cặp mắt được che chắn. Anh ta đeo chiếc kính râm kiểu phi công đã lỗi mốt có tròng phản quang, đội chiếc mũ chơi bóng chày và mặc chiếc áo khoác ngắn bằng da liễn mũ trùm màu kem. Vì ánh nắng chói và lớp bụi bám trên cửa sổ, anh ta không thể nhìn thấy cô đang ở ngay trước mặt.

Joanne đông cứng người lại. Thi thoảng cũng có người nhìn trộm, tò mò về chỗ này, nhưng một sự tập trung cao độ trong tư thế của anh ta, trong cái cách anh ta lảng vảng, khiến cô rất lo lắng. Cửa chính không làm bằng loại kính đặc biệt, bất cứ ai với một chiếc búa hay một viên gạch đều đột nhập được. Và với việc rất ít người đi bộ qua lại khu vực này của SoHo, một cuộc tấn công có thể xảy ra mà hoàn toàn chẳng bị chú ý.

Joanne lùi lại.

Có lẽ cặp mắt anh ta đã quen dần với ánh sáng hoặc anh ta tìm thấy một khoảng kính cửa sổ sạch, anh ta nhận ra cô. Anh ta giật mình lùi lại, ngạc nhiên. Xem chừng anh ta cân nhắc gì đó. Rồi anh ta quay đi và biến mất.

Bước lên phía trước, Joanne áp mặt vào cửa sổ, nhưng cô không thể nhìn thấy anh ta đã đi đằng nào. Ở anh ta có vẻ gì đó ghê rợn – cái cách anh ta vừa đứng đấy, lom khom cúi về phía trước, đầu nghểnh, hai bàn tay nhét trong túi áo khoác, chiếu ánh mắt chằm chằm qua cặp kính râm kỳ quái.

Joanne xoay những cái bình sang bên cạnh và lại nhìn ra ngoài. Không thấy bóng dáng gã đàn ông. Tuy nhiên, cô chẳng thể nào cưỡng được ý muốn rời khỏi xưởng và đi về cửa hiệu, kiểm tra các thứ hóa đơn buổi sáng và tán gẫu với nhân viên của cô cho tới lúc Kevin đến. Không thấy bóng dáng anh ta. Cô bắt đầu bước về phía Broadway, theo hướng tây, hướng gã đàn ông to lớn biến mất. Cô bước trong một luồng ánh nắng chói chang, có vẻ gần như nóng. Ánh sáng rực rỡ khiến cô lóa mắt. Cô nheo mắt, lo sợ rằng mình không nhìn được rõ. Joanne dừng bước, chẳng muốn đi qua con hẻm bên trên phố kia. Liệu gã đàn ông có rẽ vào đấy không? Liệu anh ta có đang núp ở đấy, chờ cô không?

Joanne quyết định đi theo hướng đông, hướng ngược lại, và theo phố Price vòng sang Broadway. Lối ấy còn vắng vẻ hơn, nhưng ít nhất cô sẽ không phải đi qua bất cứ con hẻm nào. Cô kéo cho áo khoác quấn chặt thêm xung quanh người và vội vã bước, đầu cúi xuống. Hình ảnh gã đàn ông to béo nhanh chóng tuột khỏi tâm trí cô và cô lại nghĩ về Kevin.

Dennis Baker vào khu trung tâm để báo cáo những tiến triển trong cuộc điều tra, những thành viên khác của nhóm tiếp tục xem xét các chứng cứ.

Máy fax kêu và Rhyme ngẩng nhìn cái máy một cách háo hức với hy vọng có thông tin gì đó hữu ích. Nhưng bản fax là gửi cho Amelia Sachs. Rhyme quan sát cô kỹ càng trong lúc cô đọc bản fax. Anh biết vẻ mặt ấy. Giống như một con chó đuổi theo một con cáo vậy.

“Gì đấy, Sachs?”

Cô lắc đầu. “Phân tích chứng cứ thu được tại nhà Ben Creeley ở Westchester. Hệ thống hợp nhất nhận diện dấu vân tay tự đồng không cung cấp kết quả gì nhưng phát hiện những dấu vết của chất liệu da trên một số chi tiết lò sưởi và trên bàn làm việc của Creeley. Ai đã mở các ngăn kéo bàn làm việc khi đi găng?”

Tất nhiên, chẳng có cơ sở dữ liệu về dấu găng tay, nhưng nếu Sachs tìm thấy một đôi trong đống đồ vật của một đối tượng nào đấy phù hợp với những dấu vết này, đó sẽ là chứng cứ gián tiếp đáng tin cậy đặt hắn vào hiện trường, cũng đáng quy gần bằng một dấu vân tay rõ ràng.

Cô tiếp tục đọc. “Và thứ bùn em phát hiện ra phía trước lò sưởi thì sao? Nó không phù hợp với loại đất ở sân nhà Creeley. Nồng độ acid cao hơn và chứa một số chất ô nhiễm. Có vẻ là từ một khu công nghiệp.” Sachs tiếp tục. “Cũng thấy dấu hiệu của cocaine được đốt trong lò sưởi.” Cô nhìn Rhyme và nở nụ cười châm biếm. “Thật đáng thất vọng nếu nạn nhân vụ án mạng đầu tiên của em hóa ra lại tệ nạn đến vậy.”

Rhyme nhún vai. “Nữ tu sĩ hay kẻ buôn bán ma túy, án mạng vẫn là án mạng thôi, Sachs. Em còn có gì nữa nào?”

“Chỗ tro em phát hiện ra trong lò sưởi, phòng kỹ thuật không khôi phục lại được nhiều nhưng họ tìm thấy những cái này.” Sachs giơ lên bản chụp các loại giấy tờ tài chính, trông giống như một bảng tính hoặc một sổ cái, xem chừng thể hiện những dữ liệu nhập vào tổng cộng hàng triệu đô la. “Họ tìm thấy một phần của một logo hay biểu tượng gì đó trên số giấy tờ. Nhân viên kỹ thuật vẫn đang xác định. Và họ sẽ gửi các dữ liệu tài chính đến một nhân viên giám định kế toán, xem anh ta có hiểu về chúng không. Ngoài ra, họ tìm thấy một phần lịch công việc của ông ta. Những thứ đại loại như là thay dầu xe, hẹn cắt tóc… dù sao, cũng khó mà là lịch cho cái tuần anh chuẩn bị tự tử. Rồi vào hôm trước khi chết, ông ta đã tới Tửu quán Thánh James.” Cô đập đập tờ giấy – bản khôi phục lại lịch làm việc của ông ta.

Một lời nhắn do Nancy Simpson gửi mô tả về quán rượu kia. “Quán ở phố Chín Đông. Một khu vực nhớp nhúa. Tại sao một viên kế toán giàu có lại đến đó? Xem ra lạ lùng.”

“Cũng không hẳn.”

Sachs liếc nhìn Rhyme rồi bước tới góc phòng. Anh hiểu ý và lăn chiếc xe Storm Arrow màu đỏ đi theo.

Sachs khom người xuống bên cạnh anh. Anh phân vân tự hỏi liệu cô có cầm tay anh không (kể từ khi một vài cảm giác trở lại với cổ tay và những ngón tay bên phải của anh, việc cầm tay đã trở nên vô cùng quan trọng đối với cả hai). Nhưng có một ranh giới rất mong manh giữa đời tư và công việc của họ và bây giờ cô đang duy trì ở khía cạnh nghề nghiệp thuần túy.

“Rhyme”, Sachs thì thầm.

“Anh biết…”

“Hãy để em làm xong.”

Rhyme hầm hừ trong họng.

“Em phải điều tra vụ này.”

“Hãy xác định sự ưu tiên. Vụ của em ít nghiêm trọng hơn vụ Thợ Đồng Hồ, Sachs ạ. Dù chuyện gì đã xảy ra đối với Creeley, thậm chí nếu ông ta bị giết, đối tượng có lẽ cũng không phải là kẻ giết người hàng loạt. Thợ Đồng Hồ thì là một kẻ như thế. Hắn phải là ưu tiên của chúng ta. Bất cứ chứng cứ gì về Creeley cũng vẫn ở đó cho tới lúc chúng ta tóm xong gã kia.”

Sachs lắc đầu. “Em không nghĩ thế, Rhyme. Em đã nhấn nút. Em đã bắt đầu đặt câu hỏi. Anh biết những cái đó có tác động như thế nào. Người ta đang bàn tán về vụ án rồi. Chứng cứ và các đối tượng có thể biến mất ngay lúc này.”

“Và Thợ Đồng Hồ cũng có thể đang nhằm vào một nạn nhân khác ngay lúc này. Hắn có thể đang giết một người khác ngay lúc này… Và, hãy tin anh, nếu có một án mạng nữa và chúng ta để tuột mất bóng chúng ta sẽ phải trả giá đắt đấy. Baker bảo anh rằng yêu cầu đặt ra cho chúng ta là từ cấp cao nhất.”

Yêu cầu…

“Chúng ta không để tuột mất bóng. Chúng ta có một hiện trường khác, em sẽ giải quyết nó. Em sẽ ở đó, nếu Bo Haumann tổ chức một hoạt động mang tính chiến thuật.”

Rhyme cau mày một cách cường điệu. “Chiến thuật? Em không dùng món tráng miệng chừng nào em chưa ăn xong món rau.”

Sachs bật cười, và lúc này Rhyme đã cảm thấy sức nặng của bàn tay cô. “Nào, Rhyme, chúng ta ở trong ngành cảnh sát. Chẳng ai một lúc chỉ giải quyết một vụ. Hầu hết các ngăn kéo bàn của bộ phận Các vụ trọng án đều chất đầy hàng tá hồ sơ. Em có thể xử lý được hai vụ.”

Lo lắng bởi một linh tính anh không xác định được rõ ràng, Rhyme ngập ngừng rồi nói: “Chúng ta hãy hy vọng, Sachs ạ. Chúng ta hãy hy vọng.”

Đó là lời chúc tốt đẹp nhất anh có thể nói với Sachs.

Chương 8

Ông ta đã đến đây?

Amelia Sachs đứng bên cạnh chậu cây bốc mùi nước giải với một cái thân cây úa vàng vươn lên, nhìn qua ô cửa sổ bẩn thỉu.

Biết địa chỉ rồi, cô cũng nghĩ trước, nó sẽ là một chốn tồi tệ, nhưng cô không nghĩ nó lại tồi tệ như thế này. Sachs đang đứng trên mép vỉa hè khấp khểnh bên ngoài Tửu quán Thánh James. Quán bar đó ở phố Chín Đông trong cái Thành phố Vần ABC, biệt hiệu dành cho những đại lộ chạy theo hướng bắc – nam suốt chiều dài khu vực: A, B, C và D. Nơi này cách đây vài năm từng là một mối kinh hoàng, một dấu tích của những xóm liều khu Lower East Side. Quang cảnh đã đỡ hơn phần nào (những ngôi nhà xập xệ đang được đám người trẻ tuổi nhiều tiền làm việc trong thành phố xây dựng lại) nhưng vẫn là một nơi láo nháo, một kim tiêm vứt đi nằm trên tuyết ngay cạnh chân Sachs và trên bậu cửa sổ cách mặt cô chưa tới gang tay là một vỏ đạn chín ly.

Viên kế toán, nhà tư bản liều lĩnh, chủ sở hữu hai tư dinh và một chiếc BMW, Benjamin Creeley, đã làm cái quái quỷ gì ở một chốn như thế này vào hôm trước khi chết?

Lúc này, quán rượu lớn, tồi tàn ấy chưa quá đông đúc. Qua ô cửa sổ bám đầy dầu mỡ, Sachs nhìn thấy những người địa phương đã luống tuổi tại quầy bar và các bàn: những người đàn bà phốp pháp và những người đàn ông gầy nhẳng, những người lấy toàn bộ hoặc hầu hết, năng lượng cho hoạt động hàng ngày của họ từ rượu. Trong một căn phòng nhỏ phía sau có mấy gã da trắng mặc quần áo bò, quần áo bằng vải bông thô, sơ mi lao động. Có bốn gã, tất cả đều ồn ã – thậm chí qua cửa sổ cô cũng nghe thấy được những tiếng cười và giọng nói thô lỗ. Cô ngay lập tức nghĩ tới đám du côn suốt ngày tiêu thời gian tại các câu lạc bộ mafia, một số chậm chạp, một số lười biếng – nhưng tất cả đều nguy hiểm. Liếc mắt một ái là cô biết những gã này thuộc loại sẵn sàng làm hại người.

Bước vào quán, Sachs tìm được chiếc ghế đẩu ở cạnh ngắn của quầy bar hình chữ L, ở vị trí đó cô đỡ bị chú ý hơn. Phục vụ quầy bar là một phụ nữ khoảng năm mươi, khuôn mặt hẹp, những ngón tay màu đỏ, mái tóc chải ngườc bồng lên giống như một ca sĩ đồng quê miền Tây. Bà ta có vẻ mệt mỏi. Sachs nghĩ, đó không phải là vì bà ta đã chứng kiến mọi điều, mà đó là vì mọi điều bà ta đã chứng kiến chỉ như thế này.

Nữ thám tử gọi một lon Coke dành cho người ăn kiêng.

“Này, Sonja”, giọng nói vọng lại từ phòng đằng sau. Qua tấm gương bẩn thỉu đằng sau quầy bar, Sachs có thể nhận ra người gọi là một gã tóc vàng mặc chiếc quần bò quá chật và chiếc áo khoác ngắn bằng da. Gã mang khuôn mặt nhọn và xem chừng đã uống khá lâu rồi. “Dickey đây muốn bà. Nó là một thằng bé cả thẹn. Lại đằng này nào. Lại thăm thằng bé cả thẹn tí.”

“Đ. mẹ mày”, một gã khác hét lên. Hẳn là gã có tên Dickey.

“Lại đằng này, Sonja, cưng ơi! Cưỡi lên đùi thằng bé cả thẹn. Sẽ dễ chịu đấy. Rất chi là êm ái. Không u cục gì sất.”

Những tiếng cười hô hố cất lên.

Sonja biết mình cũng là cái đích của trò đùa đồi bại nhưng vẫn dũng cảm nói lại: “Dickey ấy à? Nó chưa bằng con trai tao”.

“Thế tốt thôi, mọi người đều biết nó là đứa đ. mẹ nó mà!”

Lại cười ông ổng.

Ánh mắt Sonja bắt gặp ánh mắt Sachs rồi đưa đi chỗ khác ngay, y như thể bà ta bị bắt quả tang đang giúp đỡ kẻ địch. Nhưng một trong những ưu điểm của trạng thái say rượu là người ta không duy trì được bất cứ cái gì lâu – sự độc ác hay cảm giác phớn phở – nên chẳng mấy chốc bọn họ đã chuyển sang thể thao và các câu chuyện tiếu lâm tục tĩu. Sachs nhấp một ngụm soda, hỏi Sonja: “Sao. Cuộc sống thế nào”.

Người phụ nữ nở nụ cười kiên cường. “Cũng ổn.” Bà ta không thích thú gì sự thông cảm, đặc biệt lại từ một phụ nữ trẻ hơn, đẹp hơn và không phải đứng phục vụ quầy bar tại cái chốn như thế này.

Thế được rồi. Sachs bắt đầu công việc. Cô chìa thẻ cảnh sát, một cách kín đáo, tiếp theo, cô cho bà ta xem tấm ảnh chụp Benjamin Creeley. “Bà có nhớ đã gặp ông ta ở đây không?”

“Ông ta á? Có vài lần. Thì sao?”

“Bà có biết ông ta không?”

“Không hẳn. Chỉ là bán cho ông ta mấy thứ đồ uống. Rượu, tôi nhớ như thế. Ông ta thích vang đỏ. Chúng tôi đã lấy loại vang gớm ghiếc nhưng ông ta vẫn uống. Ông ta khá đứng đắn. Khác một số người.” Chẳng cần phải liếc mắt vào căn phòng phía sau để chỉ những kẻ bà ta muốn nói tới. “Nhưng dạo này tôi không thấy ông ta. Chắc đã một tháng. Lần cuối cùng đến đây, ông ta vướng vào một vụ cãi nhau to. Nên tôi đồ rằng ông ta sẽ không đến nữa.”

“Chuyện gì đã xảy ra vậy?”

“Tôi không biết. Chỉ nghe thấy quát tháo và rồi ông ta lao ra ngoài.”

“Ông ta cãi nhau với ai?”

“Tôi không trông thấy. Tôi chỉ nghe thấy tiếng thôi.”

“Bà có từng trông thấy ông ta sử dụng ma túy?”

“Không.”

“Bà có biết ông ta đã tự tử?”

Sonja chớp mắt. “Ối, không.”

“Chúng tôi đang điều tra về cái chết của ông ta… Tôi sẽ rất biết ơn nếu bà giữ kín việc tôi hỏi bà.”

“Vâng, chắc chắn thế.”

“Bà có thể nói với tôi điều gì về ông ta không?”

“Lạy Chúa, tôi thậm chí không biết tên ông ta. Tôi nghĩ ông ta đến đây chắc độ ba lần. Ông ta có gia đình chứ?”

“Có.”

“Ôi, thế thì thật không may. Ác nghiệt quá.”

“Vợ và một con trai mười mấy tuổi.”

Sonja lắc đầu. Rồi bà ta nói: “Gerte có thể biết nhiều hơn về ông ta. Cô ấy cũng phục vụ quầy bar. Cô ấy làm việc nhiều thời gian hơn tôi.”

“Bây giờ cô ấy có ở đây không?”

“Một lúc nữa. Cô muốn tôi bảo cô ấy gọi cho cô à?”

“Cho tôi số máy của cô ta.”

Người phụ nữ ghi số máy. Sachs ngả người về phía trước và hất đầu chỉ tấm ảnh chụp Creeley, nói: “Ông ta có thường xuyên gặp ai ở đây mà bà còn nhớ không?”

“Tất cả những gì tôi biết là nó diễn ra trong kia. Nơi họ thường xuyên tụ tập.” Người phụ nữ hất đầu chỉ căn phòng đằng sau.

Một doanh nhân triệu phú và đám người đó? Liệu có phải hai trong số họ đã đột nhập ngôi nhà của gia đình Creeley ở Westchester và hơ ma túy trên lửa lò sưởi?

Sachs nhìn vào gương, xem xét chiếc bàn của mấy gã, bừa bãi vỏ chai bia, các gạt tàn đầy, xương cánh gà. Mấy gã này phải cùng một hội. Có thể là đám thanh niên cầm đầu một nhóm tội phạm có tổ chức. Có rất nhiều nhóm kiểu Sopranos[32] hoạt động khắp thành phố. Chúng thường là những tội phạm hạ đẳng, tuy nhiên các nhóm tội phạm nhỏ này nhiều khi lại nguy hiểm hơn dạng mafia truyền thống vốn tránh làm hại dân thường và không dính vào ma túy, chất gây nghiện, cũng như những mặt đê tiện hơn của thế giới ngầm. Cô cố gắng suy nghĩ về mối liên quan giữa Benjamin Creeley và một băng nhóm tội phạm. Thật khó khăn.

“Bà có nhìn thấy bọn họ sử dụng cần sa, cocaine… nói chung là bất cứ thứ ma túy nào không?”

Sonja lắc đầu. “Không.”

Sachs ngả người về phía trước và thì thầm với Sonja: “Bà biết bọn họ liên hệ với hội nào chứ?”.

“Hội?”

“Một băng nhóm. Ai là trùm của bọn họ? Bọn họ phải báo cáo ai? Bất cứ điều gì?”

Sonja im lặng một lát. Bà ta liếc nhìn Sachs xem liệu cô có đang nghiêm túc không, rồi cười thành tiếng. “Họ không phải băng nhóm gì đâu. Tôi nghĩ cô đã biết. Họ là cảnh sát.”

Cuối cùng thì những chiếc đồng hồ – tấm danh thiếp của Thợ Đồng Hồ – cũng từ chỗ đội tháo bom tới với một giấy chứng nhận sức khỏe tốt.

“Ồ, có nghĩa họ không tìm thấy bất cứ thứ vũ khí hủy diệt hàng loạt bé tí tẹo nào cài bên trong hả?”, Rhyme hỏi giọng châm chọc. Anh phát cáu về việc đội tháo bom giữ những chiếc đồng hồ – khiến các dấu vết có nhiều nguy cơ bị ảnh hưởng – rồi lại mãi mới nhận được chúng.

Pulaski ký thẻ quản lý vật chứng và người cảnh sát tuần tra mang đồng hồ đến ra về.

“Hãy xem cái chúng ta đã có.” Rhyme di chuyển xe lăn tới chỗ chiếc bàn khám nghiệm, trong lúc Creeley mở các túi nhựa đựng đồng hồ.

Chúng giống y như nhau, điểm khác biệt duy nhất là vết máu khô bám ở đế chiếc đồng hồ được để lại trên cầu tàu. Chúng có vẻ cũ kỹ – không phải loại điện tử, mà là loại lên dây cót bằng tay. Tuy nhiên các bộ phận thì hiện đại. Những chi tiết máy nằm bên trong một cái hộp gắn xi, đội tháo bom đã cạy cái hộp ra, nhưng cả hai vẫn đang chạy chính xác. Hộp đồng hồ làm bằng gỗ sơn đen, còn mặt trang trí theo kiểu cổ bằng kim loại màu trắng. Các số chỉ giờ là chữ số La Mã, đầu kim giờ và kim phút, cũng màu đen, hình mũi tên nhọn. Không có kim giây nhưng mỗi giây đồng hồ đều kêu tích tắc rất rõ.

Đặc điểm khác thường nhất là một cửa sổ lớn ở nửa phía trên của mặt đồng hồ, để hiện ra những chiếc đĩa vẽ các kỳ trăng. Tại trung tâm cửa sổ lúc này đang hiện ra kỳ trăng tròn, biểu hiện bằng một khuôn mặt người bí hiểm, nhìn chằm chằm ra ngoài với cặp mắt báo điềm gở và đôi môi mỏng mím chặt.

Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh trên bầu trời…

Cooper xem xét những chiếc đồng hồ với sự chính xác thường lệ của anh ta và báo cáo rằng không có dấu vân tay, chỉ có rất ít dấu vết, tất cả đều phù hợp với các mẫu Sachs thu được xung quanh hai hiện trường, nghĩa là chẳng chiếc nào trước đó đã từng ở trong xe hay trong nhà Thợ Đồng Hồ.

“Nơi chế tạo chúng?”

“Hãng Arnold. Framingham, Massachusetts.” Cooper tìm kiếm thông tin trên Google và đọc. “Họ bán đồng hồ, đồ da, các vật trang trí văn phòng, quà tặng. Dành cho giới thượng lưu. Những thứ không thuộc loại rẻ. Hàng chục kiểu đồng hồ khác nhau. Đây là kiểu thời Victoria. Chế tạo bằng đồng thau chính hiệu và gỗ sồi, thiết kế theo mẫu đồng hồ của Anh bán hồi thế kỷ XIX. Giá bán sỉ là năm mươi tư đô la. Họ không bán tự do trên thị trường. Phải mua qua những người chuyên cung cấp.”

“Số sê-ri?”

“Chỉ có số máy. Bản thân từng chiếc đồng hồ không được đánh số.”

“Được rồi”, Rhyme ra mệnh lệnh, “hãy gọi điện đi”.

“Tôi ấy à?”, Pulaski chớp mắt hỏi.

“Phải. Cậu.”

“Sếp bảo tôi gọi…”

“Cho hãng sản xuất và nói với họ số máy của hai chiếc đồng hồ.”

Pulaski gật đầu.

“Rồi xem họ có thể nói với chúng ta là chúng đã được giao đến cửa hiệu nào không.”

“Chính xác một trăm phần trăm”, Rhyme nói.

Chàng cảnh sát trẻ rút điện thoại của mình ra, lấy số điện thoại từ Cooper và bấm máy.

Tất nhiên, kẻ sát nhân có thể chẳng phải là người mua đồng hồ. Hắn có thể đã đánh cắp từ một cửa hiệu. Hắn có thể đã đánh cắp ở một nhà dân. Hắn có thể đã mua ở một chợ trời bán đồ dùng rồi.

Nhưng “có thể đã” là những chữ gắn liền với lãnh địa điều tra hiện trường, Rhyme tự nhủ.

Anh phải bắt đầu từ chỗ nào đó.

THỢ ĐỒNG HỒ

HIỆN TRƯỜNG MỘT

Địa điểm:

- Cầu tàu công ty sử chữa tàu kéo trên sông Hudson, phố Hai mươi hai.

Nạn nhân:

- Chưa xác định được danh tính.

- Nam giới.

- Trung niên hoặc già hơn, có thể đang có vấn đề về mạch vành (có dấu hiệu của chất chống đông trong máu).

- Không sử dụng các thứ thuốc khác, không bị nhiễm trùng hay bệnh trong máu.

- Lực lượng Tuần tra Bờ biển phối hợp với thợ lặn đang tìm kiếm xác và chứng cứ tại cảng New York.

- Đang kiểm tra các báo cáo về người mất tích.

Đối tượng:

- Xem phần sau

Phương thức hành động:

- Đối tượng buộc nạn nhân bám vào cầu tàu, treo người lơ lửng bên trên mặt nước. Cứa ngón tay và cổ tay nạn nhân cho tới lúc nạn nhân rơi.

- Thời gian tấn công: trong khoảng từ 6:00 tối thứ Hai đến 6:00 sáng thứ Ba.

Chứng cứ:

- Nhóm máu AB dương tính.

- Một móng tay bị tước ra, không sơn, to bè.

- Một mảnh hàng rào mắt cáo bị cắt bằng dụng cụ cắt dây kẽm thông thường, không thể truy nguyên.

- Đồng hồ. Xem phần sau.

- Bài thơ. Xem phần sau.

- Vết móng tay trên cầu tàu.

- Không có dấu vết nào rõ ràng, không có dấu vân tay, không dấu chân, không vết ta lông bánh xe.

HIỆN TRƯỜNG HAI

Địa điểm:

- Con hẻm ở phố Cedar, gần Broadway, phía sau ba tòa nhà thương mại (các cửa hậu đóng trong khoảng từ 8:30 đến 10:00 tối) và một tòa nhà của chính quyền bang (cửa hậu đóng lúc 6:00 tối).

- Là con hẻm cụt. Rộng 4,6m, dài 32,7m, rải sỏi, cái xác cách mặt phố Cedar 4,6m.

Nạn nhân:

- Theodore Adams.

- Sống ở đường Công viên Battery.

- Làm nghề viết lời quảng cáo tự do.

- Không được biết là có kẻ thù.

- Chưa từng nhận lệnh bắt giữ, cả cấp bang lẫn cấp liên bang.

- Đang kiểm tra xem có mối liên hệ nào trong các tòa nhà xung quanh con hẻm không. Không phát hiện được gì.

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Nam giới.

- Không có cơ sở dữ liệu nào về Thợ Đồng Hồ.

Phương thức hành động:

- Nạn nhân bị kéo lê từ xe ra con hẻm, nơi thanh sắt treo lơ lửng bên trên anh ta. Cuối cùng đã bị vỡ họng.

- Đang chờ đợi báo cáo khẳng định của nhân viên khám nghiệm y tế.

- Thời gian chết: khoảng từ 10:15 đến 11:00 đêm thứ Hai. Nhân viên y tế xác nhận.

Chứng cứ:

- Đồng hồ.

+ Không chứa chất nổ, tác nhân sinh học hay hóa học.

+ Giống hệt chiếc đồng hồ trên cầu tàu.

+ Sản phẩm của hãng Arnold, Fremingham, Massachusetts. Đang gọi điện tìm hiểu về nhà phân phối và cửa hiệu bán lẻ.

- Bài thơ do đối tượng để lại ở cả hai hiện trường.

+ In ra từ máy tính, trên loại giấy thông thường, mực HP Laserjet.

+ Lời bài thơ:

Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh trên bầu trời,

chiếu ánh sáng lên thi thể này dưới mặt đất,

cho biết thời điểm cái chết đến

và kết thúc cuộc hành trình bắt đầu từ khi chào đời.

Thợ Đồng Hồ

+ Không xuất hiện trong bất cứ cơ sở dữ liệu nào, có lẽ do chính hắn sáng tác.

+ Trăng Lạnh là tháng âm lịch, tháng của sự chết chóc.

- 60 đô la trong túi áo khoác, số sê-ri không đem lại manh mối gì. Dấu vân tay không nhận diện được.

- Cát mịn được sử dụng như một “tác nhân xóa dấu vết”. Loại cát thông thường. Vì hắn sẽ quay lại hiện trường?

- Thanh kim loại, nặng 37 kg, có lỗ giống như lỗ kim. Không được sử dụng tại công trường xây dựng bên kia phố. Không tìm thấy ở chỗ nào khác.

- Băng dính nhựa, loại thông thường, nhưng được cắt một cách chính xác, đáng chú ý. Từng đoạn dài đúng bằng nhau.

- Thallium sulfate (thuốc diệt chuột) tìm thấy trong cát.

- Đất chứa protein cá tìm thấy trong túi áo khoác nạn nhân.

- Quá ít dấu vết được tìm thấy.

- Sợi vải màu nâu, có thể là từ thảm trải ô tô.

Các chi tiết khác:

- Phương tiện di chuyển

+ Có thể là xe Ford Explorer, đã chạy khoảng ba năm. Thảm màu nâu.

+ Tìm hiểu qua số đuôi biển đăng ký các xe đỗ trong khu vực vào sáng thứ Ba không phát hiện chiếc xe nào từng nhận lệnh khám xét. Không vé phạt nào được phát ra đêm thứ Hai.

- Đang đề nghị Vice kiểm tra số gái mại dâm, mục đích: tìm kiểm nhân chứng.

Luôn luôn tồn tại một mạng lưới cánh-chiến-hữu trong các chính quyền thành phố, một ma trận tiền bạc, quyền lực, và sự bảo trợ giăng khắp nơi giống như một mạng nhện thép vậy, ở cấp cao và cấp thấp, liên kết các chính trị gia với các công chức, với những người cộng tác kinh doanh, và với các ông chủ lao động, với công nhân… Một mạng lưới bất tận.

Tất nhiên, thành phố New York không phải ngoại lệ, nhưng mạng lưới cánh-chiến-hữu mà Amelia Sachs thấy bản thân mình đang mắc vào lúc này có một điểm đặc biệt: người chơi chính lại là một bà.

Người phụ nữ trạc năm mươi lăm tuổi, mặc bộ đồng phục màu xanh lơ với bao nhiêu thứ trước ngực – huy hiệu, huy chương, đai huân chương. Lẽ dĩ nhiên cả một cái cài áo hình lá cờ Mỹ. (Giống như các chính trị gia, những nhân vật quan trọng trong Sở Cảnh sát New York, những người khi xuất hiện trước công chúng trang phục phải thể hiện ba màu đỏ, trắng và xanh da trời.) Bà ta có mái tóc cắt ngắn kiểu con trai xỉn màu muối tiêu, ôm lấy một khuôn mặt dài, u sầu.

Marilyn Flaherty là thanh tra, một trong số rất ít phụ nữ ở cấp bậc này trong Sở (cấp thanh tra còn hơn cấp đại úy). Bà ta là sĩ quan cao cấp Phòng Tác chiến. Đây là đơn vị được báo cáo trực tiếp lên giám đốc Sở. Phòng Tác chiến đảm nhiệm nhiều chức năng, bao gồm chức năng liên lạc với các cơ quan và tổ chức khác về những sự kiện lớn trong thành phố – những sự kiện được lập kế hoạch trước, ví dụ như những cuộc viếng thăm của các quan chức và những sự kiện bất ngờ, ví dụ như tấn công khủng bố. Vai trò quan trọng nhất của Flaherty hiện tại là liên lạc giữa Sở Cảnh sát và Tòa Thị chính.

Flaherty đã đi lên từ lính thường, giống như Sachs (tình cờ, cả hai người phụ nữ cũng từng lớn lên ở hai khu vực giáp nhau của Brooklyn). Bà thanh tra trước làm việc tại bộ phận Tuần tra – đi tuần bộ – rồi chuyển sang bộ phận Thám tử, rồi phụ trách cảnh sát khu vực. Lạnh lùng và cứng rắn, dáng đậm đà to ngang, bà ta là một phụ nữ đáng gờm trên mọi khía cạnh, đủ tiền bạc để khéo léo vượt qua những khó khăn mà một phụ nữ ở cấp bậc cao trong các cơ quan thực thi pháp luật phải đối mặt.

Muốn biết bà ta đã thành công chừng nào, chỉ cần liếc nhìn lên tường đến các bức ảnh đóng khung chụp bà ta và bạn bè: các quan chức thành phố, các ông chủ nghiệp đoàn, các nhà đầu tư bất động sản giàu có và các doanh nhân. Một bức chụp bà ta cùng một ông bệ vệ đầu hói ngồi dưới hàng hiên một ngôi nhà lớn bên bãi biển. Một bức khác chụp bà ta tại Nhà hát Metropolitan, trong cánh tay một người đàn ông Sachs nhận ra được – một doanh nhân giàu có cỡ Donal Trump[33]. Một biểu hiện nữa cho sự thành công của bà ta là kích thước cái văn phòng Sở Cảnh sát New York họ hiện đang ngồi đây, Flaherty bằng cách nào đó đã giành được một góc mênh mông nhìn ra cảng, trong khi tất cả các thanh tra Sachs biết đều không có văn phòng thiết kế đẹp như vậy.

Sachs đang ngồi đối diện Flaherty, ở giữa là chiếc bàn làm việc rộng và bóng loáng. Người thứ ba có mặt tại căn phòng là Robert Wallace, một phó thị trưởng. Ông ta chưng một khuôn mặt xệ, tự tin và một bộ tóc màu bạc được vuốt keo thành một cái mũ ni hoàn hảo cho một chính trị gia.

“Cô là con gái của Herman Sachs”, Flaherty nói. Không đợi câu trả lời, bà ta nhìn Wallace. “Một cảnh sát tuần tra. Một người tử tế. Tôi có dự buổi lễ tuyên dương ông ấy.”

Cha Sachs từng nhiều lần nhận tuyên dương trong suốt những năm làm việc. Cô phân vân không biết Flaherty nhắc đến lần nào. Lần ông thuyết phục được gã chồng say rượu buông con dao đang kề cổ vợ gã? Hay lần ông lao qua một tấm kính cửa sổ dày, tước vũ khí một tên cướp tại một cửa hàng bán thức ăn sẵn trong khi không làm nhiệm vụ? Hay lần ông đỡ cho một đứa trẻ ra đời ở nhà hát Rialto, nơi nam tài tử mcQueen đang chiến đấu với những kẻ xấu xa trên màn bạc, còn bà mẹ người Mỹ Latin nằm trên sàn vương vãi bỏng ngô, rên rỉ trải qua cơn vượt cạn đầy gian nan?

Wallace hỏi: “Thế này là thế nào? Chúng ta phải hiểu rằng có thể một số cảnh sát hình sự đã dính líu vào?”.

Flaherty quay ánh mắt màu xám thép sang Sachs và gật đầu.

Xuất phát.

“Có thể… Chúng ta có những chi tiết liên quan đến ma túy. Và một cái chết đáng ngờ.”

“Được rồi”, Wallace nói, kéo dài các âm tiết với một hơi thở dài và nhăn mặt. Vị cựu doanh nhân khu Long Island, bây giờ ở ghế nhân viên cao cấp của thị trưởng, đảm nhiệm vai trò ủy viên đặc biệt hội đồng diệt trừ tham nhũng tận gốc trong chính quyền thành phố. Ông ta đã làm việc có hiệu quả liên tục, chỉ riêng năm ngoái thôi ông ta đã ngăn chặn được những kế hoạch lừa đảo lớn trong hoạt động thanh tra xây dựng và quan chức nghiệp đoàn giáo viên. Ông ta rõ ràng bực bội với ý nghĩ về các sĩ quan cảnh sát biến chất.

Flaherty cũng nhăn mặt, tuy nhiên, không như nét nhăn mặt của Wallace, nó không bộc lộ điều gì.

Dưới cái nhìn chằm chằm của bà thanh tra, Sachs trình bày trường hợp tự tử của Benjamin Creeley, nó đáng ngờ vì ngón tay cái bị gãy, cũng như chứng cứ có ma túy bị đốt tại ngôi nhà, dấu vết của cocaine và khả năng liên hệ với một số cảnh sát thường xuyên tới quán Thánh James.

“Các cảnh sát thuộc 118.”

Tức đồn cảnh sát khu vực số 118, đóng trụ sở ở East Village. Sachs đã tìm hiểu được rằng quán Thánh James là cái vũng nước cho đồn cảnh sát này.

“Lúc tôi tới đó, có bốn cảnh sát đang trong quán, những cảnh sát khác cũng thỉnh thoảng qua lại. Tôi không biết Creeley đã gặp gỡ ai. Liệu là một, hai người hay cả nửa tá.”

Wallace hỏi: “Cô biết tên bọn họ không?”.

“Không. Tôi không muốn đặt quá nhiều câu hỏi tại thời điểm này. Và tôi thậm chí cũng chưa có sự khẳng định về việc Creeley thực tế đã gặp gỡ ai trong đồn. Tuy nhiên, nhiều khả năng là thế.”

Flaherty sờ chiếc nhẫn kim cương đeo trên ngón giữa bàn tay phải. Nó to tướng. Ngoài vật này, và một cái lắc vàng dày, bà ta không đeo đồ trang sức nào khác. Bà thanh tra vẫn chẳng biểu lộ cảm xúc gì nhưng Sachs biết tin tức đặc biệt vừa rồi khiến bà ta lo lắng ghê gớm. Thậm chí một dấu hiệu lờ mờ về những cảnh sát biến chất cũng giội một gáo nước lạnh cho toàn chính quyền thành phố, chứ một vấn đề ở 118 thì quả thật đặc biệt không biết phải làm sao. Đó là một đồn cảnh sát mẫu, bắt giữ được nhiều tội phạm hơn, cũng như tỉ lệ bị thương vong cao hơn các đồn cảnh sát khu vực khác. Nhiều sĩ quan cao cấp trong Tòa nhà Lớn từng đi lên từ 118, nhiều hơn từ bất cứ đơn vị nào.

Sachs nói: “Sau khi biết rằng có khả năng có mối liên hệ giữa họ và Creeley, tôi đã sử dụng thẻ ATM rút ra mấy trăm đô la. Tôi đổi chỗ tiền ấy lấy tất cả chỗ tiền mặt trong quầy thu ngân của quán Thánh James. Một số tờ tiền chắc chắn do cảnh sát 118 trả”.

“Tốt. Và cô đã kiểm tra số sê-ri.” Flaherty lơ đãng lăn chiếc bút Mont Blanc trên tập giấy thấm.

“Đúng ạ. Không bị Kho bạc và Bộ Tư pháp đánh dấu. Nhưng gần như tất cả các tờ tiền đều cho kết quả xét nghiệm dương tính với cocaine. Một tờ với heroin.”

“Ôi, lạy Chúa”, Wallace nói.

“Đừng vội vã kết luận.”

Flaherty nhắc nhở. Sachs gật đầu và trình bày với ông phó thị trưởng điều bà thanh tra đang muốn đề cập. Nhiều tờ tiền hai mươi đô la trong quá trình lưu hành bình thường cũng có chứa chất ma túy. Nhưng cái thực tế là gần như tất cả các tờ tiền mà những cảnh sát ở quán Thánh James trả đều thể hiện dấu hiệu này lại rất đáng quan ngại.

“Cùng thành phần như thứ cocaine tìm thấy trong lò sưởi nhà Creeley à?”, Flaherty hỏi.

“Không. Và người phục vụ quầy bar nói bà ta chưa bao giờ trông thấy họ sử dụng ma túy.”

Wallace hỏi: “Cô có bất cứ chứng cứ gì về việc các cảnh sát trực tiếp dính líu vào cái chết không?”.

“Ồ, không. Tôi thậm chí không đưa ra giả thuyết đó. Theo bối cảnh mà tôi đang suy nghĩ tới thì, nếu có cảnh sát nào dính líu chăng nữa, cũng chỉ là kết nối Creeley với một số băng nhóm tội phạm, lờ đi và hưởng phần trăm lợi nhuận nếu ông ta rửa tiền hay buôn bán ma túy. Rồi gạt các đơn kiện hoặc giẫm lên các cuộc điều tra do các đồn cảnh sát khác tiến hành.”

“Từng bị bắt giữ bao giờ chưa?”

“Creeley ấy à? Chưa ạ. Và tôi đã gọi cho vợ ông ta. Bà ta nói rằng chưa bao giờ trông thấy ông ta sử dụng bất cứ thứ ma túy nào. Nhưng nhiều người sử dụng ma túy có thể giữ bí mật rất giỏi. Những kẻ buôn bán ma túy thì dứt khoát là có thể giữ bí mật nếu bản thân họ không sử dụng.”

Bà thanh tra nhún vai. “Tất nhiên, ông ta có thể hoàn toàn vô tội. Creeley có thể chỉ đến quán Thánh James gặp một người cùng làm ăn. Cô bảo ông ta cãi nhau với ai ở đấy ngay trước hôm chết à?”

“Có vẻ thế.”

“Và vậy là một trong những chuyện làm ăn của ông ta gặp trục trặc. Bất động sản hoặc gì đó. Có thể chẳng có liên quan với 118.”

Sachs gật đầu một cách chắc chắn. “Tất nhiên rồi. Việc cảnh sát hay lui tới quán Thánh James có thể chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên. Creeley có thể bị giết vì trót vay tiền của những đối tượng bất hảo hoặc đã chứng kiến chuyện gì.”

Sở Nội vụ điều tra các vụ án hình sự liên quan đến cảnh sát là hợp lý. Tuy nhiên, Sachs không muốn thế, ít nhất tại thời điểm này. Cô sẽ chuyển vụ án cho họ, nhưng phải sau khi cô đã tự tóm được đối tượng.

Flaherty lại chạm vào chiếc bút gắn cẩm thạch, rồi xem chừng suy nghĩ lung hơn. Đàn ông có thể nhận trừng phạt vì mọi kiểu bất cẩn, đàn bà thì không chịu đựng được, ở cái cấp này. Với những ngón tay móng tia tót hoàn hảo, phủ lớp sơn bóng trong suốt, Flaherty đặt chiếc bút vào ngăn kéo bàn trên cùng. “Không, không giao Sở Nội vụ.”

“Tại sao không?”, Wallace hỏi.

Bà thanh tra lắc đầu. “Chỗ đó quá gần gũi 118. Lệnh có thể bị rút lại.”

Wallace chậm rãi gật đầu. “Nếu bà nghĩ thế là tốt nhất.”

“Tôi nghĩ thế.”

Nhưng niềm sung sướng trong lòng Sachs vì Sở Nội vụ không lấy mất vụ của cô chẳng kéo dài được. Flaherty nói thêm: “Tôi sẽ giao cho người nào đó ở đây. Người nào đó có thâm niên”.

Sachs chỉ ngập ngừng một lát.

“Tôi muốn điều tra vụ này, thưa bà thanh tra.”

Flaherty nói: “Cô mới vào ngành. Cô chưa bao giờ giải quyết một chuyện nội bộ.” Như thế là bà thanh tra cũng đã chuẩn bị tinh thần. “Những vụ loại này không giống những vụ khác.”

“Tôi hiểu điều ấy. Nhưng tôi có thể giải quyết được.” Sachs đang nghĩ: Tôi đã khui ra vụ này. Tôi đã tiến hành được đến đây. Và nó là vụ án mạng đầu tiên của tôi. Mấy người chết tiệt, đừng lấy mất vụ của tôi đấy.

“Đây không phải chỉ khám nghiệm hiện trường.”

Sachs nói một cách điềm tĩnh: “Tôi là điều tra viên chính trong vụ án mạng Creeley. Tôi không làm công việc kỹ thuật”.

“Dù sao, tôi nghĩ tốt nhất… Vậy, nếu có thể, hãy chuyển cho tôi tất cả các hồ sơ vụ án, tất cả những gì cô đang giữ.”

Sachs ngồi cúi về phía trước, bấm móng ngón trỏ vào ngón cái. Cô có thể làm gì để giữ lại vụ án?

Đúng lúc đó, ông phó thị trưởng cau mày. “Hẵng hượm. Cô có phải người làm việc với viên cựu sĩ quan cảnh sát ngồi xe lăn không?”

“Lincoln Rhyme. Đúng thế.”

Ông phó thị trưởng cân nhắc một lát rồi nhìn Flaherty. “Tôi tuyên bố để cô ấy giải quyết vụ này, Marilyn.”

“Tại sao?”

“Cô ấy có một danh tiếng vàng ròng.”

“Chúng ta đâu cần danh tiếng. Chúng ta cần người có kinh nghiệm. Tôi không có ý làm mất lòng cô.”

“Tôi cũng vậy”, Sachs bình thản đáp.

“Đây là những vấn đề rất nhạy cảm. Chứa tính kích động.”

Nhưng Wallace thích cái ý tưởng của ông ta. “Ông thị trưởng sẽ rất khoái. Cô ấy cộng tác với Rhyme và anh ta vốn vẫn được báo chí ca ngợi. Anh ta lại là dân sự. Người ta sẽ xem như cô ấy tiến hành độc lập thôi.”

Người ta… tức cánh phóng viên, Sachs hiểu điều ấy.

“Tôi không muốn một cuộc điều tra lớn, lộn xộn”, Flaherty nói.

Sachs đáp ngay: “Sẽ không như thế đâu. Tôi chỉ có một sĩ quan làm việc cùng tôi.”

“Ai?”

“Từ bộ phận Tuần tra. Ronald Pulaski. Anh ta là một sĩ quan giỏi. trẻ nhưng giỏi.”

Sau một lát im lặng, Flaherty hỏi: “Cô sẽ tiến hành như thế nào?”.

“Tìm hiểu thêm về mối liên hệ giữa Creeley với 118 và quán Thánh James. Về cuộc sống của ông ta nữa, xem liệu có một lý do khác để sát hại ông ta không. Tôi muốn trao đổi với người cùng kinh doanh với ông ta. Biết đâu có vấn đề gì với khách hàng hoặc với công việc ông ta đang làm. Và chúng ta phải tìm hiểu thêm về mối liên quan giữa Creeley với ma túy.”

Flaherty chưa bị thuyết phục hoàn toàn nhưng bà ta nói: “Thôi được, chúng ta sẽ thử theo cách của cô. Tuy nhiên, cô phải thông tin liên tục cho tôi. Tôi và không ai khác.”

Một cảm giác nhẹ nhõm lớn lao tràn ngập trong Sachs. “Tất nhiên rồi.”

“Thông tin qua điện thoại hoặc đến gặp trực tiếp. Không email hay văn bản…” Flaherty cau mày. “Một điều nữa, hiện giờ cô không phải giải quyết thêm vụ nào khác chứ?”

Các vị thanh tra không lên đến cấp bậc này nếu không có giác quan thứ sáu. Người phụ nữ đã đặt ra câu hỏi mà Sachs hy vọng bà ta đừng đặt ra.

“Tôi đang hỗ trợ vụ Thợ Đồng Hồ.”

Flaherty cau mày. “Ồ, cô theo vụ ấy à? Tôi không biết đấy… So với một trường hợp giết người hàng loạt, trường hợp quán Thánh James này đâu quan trọng bằng.”

Những lời của Rhyme vang lên: Vụ của em không quan trọng bằng vụ Thợ Đồng Hồ…

Wallace trầm ngâm suy nghĩ một lát. Rồi ông ta liếc nhìn Flaherty. “Tôi nghĩ chúng ta phải có tầm tư duy lớn ở đây. Điều gì sẽ tồi tệ hơn cho thành phố? Một kẻ làm thịt vài người hay một vụ bê bối tại sở cảnh sát mà báo chí khui ra trước khi chúng ta kiểm soát được? Cánh phóng viên tấn công đám cảnh sát biến chất khác nào cá mập săn máu. Không, tôi muốn tiến hành giải quyết việc này. To tát đấy.”

Sachs bực tức hất mặt trước câu bình luận của Wallace – làm thịt vài người – nhưng cô không thể phủ nhận rằng họ có chung mục đích. Cô muốn theo vụ Creeley đến cùng.

Lần thứ hai trong một ngày, cô thấy mình nói: “Tôi có thể giải quyết cả hai vụ. Tôi xin hứa không để xảy ra vấn đề gì.”

Sachs thầm nghe thấy một giọng hoài nghi: Chúng ta hãy hy vọng, Sachs ạ.

Chương 9

Amelia Sachs đón Ron Pulaski từ chỗ Rhyme, một cuộc bắt có mà cô hiểu là nhà hình sự học chẳng hài lòng lắm, mặc dù chàng cảnh sát trẻ lúc bấy giờ xem chừng cũng đâu mấy bận bịu.

“Chị từng cho cô nàng chạy với tốc độ lên đến bao nhiêu?” Pulaski sờ bảng đồng hồ chiếc Camaro SS 1969 của Sachs. Rồi anh vội vã nói: “Tôi muốn nói nó ấy, không phải cô nàng nào”.

“Anh chẳng cần đính chính thế, Ron. Tôi từng chạy lên đến tám mươi bảy dặm.”

“Chà.”

“Anh thích ô tô à?”

“Nhiều hơn thế, chị biết đấy, tôi thích các loại xe, xe đạp, xe máy… Anh trai tôi và tôi có hai chiếc xe máy hồi trung học.”

“Giống nhau à?”

“Cái gì cơ?”

“Hai chiếc xe ấy.”

“Ồ, chị muốn nói vì chúng tôi là anh em sinh đôi hả. Không, chúng tôi không bao giờ như thế. Quần áo và các thứ giống nhau. Mẹ chúng tôi muốn vậy nhưng bản thân chúng tôi đã đủ buồn cười rồi. Bây giờ thì bà lúc nào cũng cười, tất nhiên, vì những bộ đồng phục chúng tôi mặc. Dù sao, khi chúng tôi chạy xe, không có vẻ là chúng tôi cứ đi và mua được bất cứ thứ gì chúng tôi muốn, hai chiếc Honda 850cc hay bất cứ thứ gì. Chúng tôi mua bất cứ thứ gì đủ tiền, đã một hoặc hai người sử dụng trước.” Pulaski nhe răng cười ranh mãnh. “Một đêm, Tony đang ngủ, tôi lẻn vào ga ra tráo động cơ. Anh ấy chẳng bao giờ biết.”

“Anh vẫn chạy xe máy à?”

“Chúa cho chị một sự lựa chọn: trẻ con hoặc xe máy. Cái tuần sau khi Jenny có bầu, một tay may mắn ở Queens đã tậu được một chiếc Moto Guzzi thực sự tốt với một giá hời.” Pulaski lại nhe răng cười. “Và một động cơ đặc biệt êm ái.”

Sachs bật cười. Rồi cô trình bày về nhiệm vụ của họ. Có vài manh mối mà cô muốn điều tra thêm: Cô nhân viên phục vụ quầy bar kia ở quán Thánh James – tên cô ta là Gerte – sẽ sớm đến chỗ làm và Sachs cần nói chuyện với cô ta. Cô cũng muốn nói chuyện với đối tác kinh doanh của Creeley, Jordan Kessler, ông ta sẽ trở về sau chuyến đi làm ăn ở Pittsburgh.

Nhưng trước hết là một nhiệm vụ khác.

“Anh nghĩ thế nào về công việc đặc tình?”, Sachs hỏi.

“Ờ, được thôi, tôi nghĩ thế.”

“Một số người ở 118 có thể đã nhìn thấy tôi trong quán Thánh James. Nên công việc này phụ thuộc vào anh. Nhưng anh sẽ không đấu dây nghe trộm điện thoại, không làm bất cứ chuyện gì đại loại vậy. Chúng ta sẽ không thu chứng cứ, chỉ thông tin thôi.”

“Tôi làm gì đây?”

“Trong cặp của tôi. Trên ghế sau ấy.” Sachs xuống số gấp, trượt vào một lối rẽ, giữ thẳng lại chiếc xe có động cơ cực kỳ khỏe. Pulaski nhặt cái cặp từ sàn xe lên. “Đây rồi.”

“Những giấy tờ bên trên cùng.”

Pulaski gật đầu, xem lướt qua chúng. Dòng tít của một mẫu khai trông có vẻ chính thức: Kiểm soát danh sách tang chứng nguy hiểm. Và kèm theo nó là một biên bản ghi nhớ trình bày về thủ tục mới liên quan đến việc kiểm tra tại chỗ định kỳ các tang chứng nguy hiểm, như vũ khí, hóa chất, để đảm bảo rằng chúng được ghi chép chính xác.

“Chưa hề nghe nói tới.”

“Chưa đâu, bởi tôi soạn thảo ra nó mà.” Sachs giải thích rằng cái đó sẽ cho họ lý do đáng tin cậy để anh thâm nhập các ngóc ngách của đồn cảnh sát khu vực 118 và đối chiếu số tang chứng trên giấy tờ với số tang chứng thực tế.

“Anh bảo họ là anh sẽ kiểm tra toàn bộ tang chứng nhưng cái tôi muốn anh chú ý là danh sách chất ma túy bị tịch thu năm ngoái. Hãy ghi lại đối tượng, ngày tháng, số lượng và trường hợp bắt giữ. Chúng ta sẽ đối chiếu với báo cáo của ủy viên công tố bang về các vụ đó.”

Pulaski gật đầu. “Như thế chúng ta sẽ biết liệu số ma túy nào biến mất trong khoảng thời gian từ lúc được vào sổ tới lúc đối tượng bị xử ở tòa hay không… Ờ, tốt đấy.”

“Tôi hy vọng vậy. Chúng ta chưa chắc đã biết được ai lấy ma túy, nhưng nó là bước khởi đầu. Nào, hãy chơi trò gián điệp nào.” Sachs dừng xe cách đồn 118 một khối phố, trên con phố tồi tàn có những tòa nhà chung cư khu East Village. “Anh cảm thấy thoải mái với nhiệm vụ này chứ?”

“Phải thú thực là tôi chưa bao giờ làm công việc gì gần giống như thế. Nhưng, chắc chắn, tôi sẽ nỗ lực.” Pulaski ngập ngừng, nhìn lướt qua tờ khai, rồi hít một hơi thở sâu và chui ra ngoài.

Khi anh đã đi khỏi, Sachs gọi cho những đồng nghiệp đáng tin cậy và kín đáo ở Sở Cảnh sát New York, FBI và Cơ quan Phòng chống Ma túy, để xem liệu có vụ về tội phạm có tổ chức, án mạng hay ma túy nào tại 118 từng bị gạt sang bên hay bị trì hoãn trong hoàn cảnh đáng ngờ không. Không ai nghe thấy chuyện gì như vậy, 118 rất ít khi tiến hành điều tra về tội phạm có tổ chức. Thực tế ấy đưa ra giả thuyết rằng họ đang bảo vệ những băng nhóm hoạt động xung quanh khu vực. Một nhân viên của FBI nói một số băng nhóm truyền thống một lần nữa đang xâm nhập vào East Village.

Rồi Sachs gọi cho một người bạn phụ trách lực lượng đặc nhiệm chống các băng nhóm tội phạm ở Midtown. Theo anh ta thì có hai băng hoạt động tại East Village – một băng gốc Jamaica, một băng gốc Anh. Cả hai đều buôn bán methamphetamine và cocaine, không ngần ngại việc trừ khử nhân chứng hay loại bỏ kẻ nào định lừa lọc bọn chúng cũng như không trả tiền đúng hạn. Dẫu sao, viên thám tử kia nói, việc dàn dựng một cái chết cho giống một vụ treo cổ tự tử hoàn toàn không phải phong cách của cả hai băng này. Chúng sẽ giết người ta ngay tại chỗ bằng một khẩu Mac-10 hay Uzi, sau đó đi uống một vại ở Red Stripe hay một ly Jameson.

Pulaski nhanh chóng quay lại với rất nhiều các ghi chép đặc trưng của anh. Chàng trai này bao giò cũng ghi chép tất cả mọi thứ, Sachs tự nhủ thầm.

“Sao, tình hình thế nào?”

Pulaski cố gắng không ngoác miệng cười. “Tôi nghĩ là ổn.”

“Anh tóm được gì chứ?”

Một cái nhún vai. “Ờ, tay hạ sĩ thường trực định không cho tôi vào, cơ mà tôi đã nhìn gã như thế này này, kiểu như anh đang làm cái chết tiệt gì vậy, định cản trở tôi hả? Anh muốn tôi gọi tới Sở và bảo họ rằng họ sẽ chẳng nhận được tờ khai vì anh không? Gã thay đổi thái độ ngay lập tức. Làm tôi ngạc nhiên.”

“Tốt.” Sachs đấm vào nắm tay Pulaski, và cô có thể thấy chàng trai trẻ hài lòng với thành tích của mình như thế nào.

Sachs lái xe rời khỏi lề đường và đi ra ngoài khu East Village. Khi cô nghĩ họ đã cách khá xa đồn cảnh sát đó, cô lại tạt xe vào lề đường và họ bắt đầu đối chiếu hai bộ số liệu.

Mười phút sau, họ có kết quả. Về số lượng, số của 118 và báo cáo của Cơ quan Phòng chống Ma túy rất khớp nhau. Cả năm, số của 118 chỉ thiếu gần hai lạng cần Sachs và hơn một lạng cocaine.

Pulaski nói: “Và không có chỗ nào trong sổ trông có vẻ bị sửa chữa. Theo tôi nghĩ thì điều ấy có lẽ cũng đáng xem xét.”

Như vậy, một động cơ đã bị loại – rằng cái nhóm qua lại quán Thánh James và Creeley buôn bán ma túy lấy từ kho cất giữ tang chứng của 118. Số lượng thiếu hụt nhỏ kia có thể do rơi vãi, hay ghi chép không chính xác tại hiện trường, hay được sử dụng để làm xét nghiệm.

Nhưng thậm chí nếu đám cảnh sát đó không ăn cắp từ kho cất giữ tang chứng, bọn họ vẫn có thể đang buôn bán ma túy, tất nhiên. Bọn họ có thể kiếm trực tiếp từ một nguồn cung cấp. Hoặc bọn họ lấy ngay trong lúc tiến hành khám nhà, trước khi vào sổ. Hoặc bản thân Creeley từng là người cung cấp ma túy.

Hoạt động gián tiếp đầu tiên của Pulaski đã trả lời được một câu hỏi, nhưng những câu hỏi khác thì vẫn còn đó.

“Tiếp tục tiến về phía trước nào, Ron. Hãy nói xem, anh thích một cô phục vụ quầy bar hay một doanh nhân?”

“Tôi cũng chẳng mấy quan tâm. Hay chúng ta thử tung đồng xu xem?”

* * * * *

“Thợ Đồng Hồ có lẽ đã mua những chiếc đồng hồ ở cửa hiệu đồng hồ Hallerstein”, Mel Cooper vừa gác máy điện thoại vừa thông báo với Rhyme và Sellitto. “Quận Flatiron.”

Trước khi bị Sachs lôi đi vì vụ Creeley, Pulaski đã kịp tìm ra được công ty chuyên bán sỉ sản phẩm của hãng Arnold vùng Đông Bắc. Người đứng đầu công ty này vừa trả lời cuộc gọi của chàng cảnh sát trẻ.

Cooper báo cáo lại rằng nhà phân phối không lưu sổ sách theo số sê-ri, nhưng nếu những chiếc đồng hồ đã được bán ở New York, nó hẳn phải được bán ở cửa hiệu Hallerstein, đại lý tiêu thụ duy nhất tại khu vực. Cửa hiệu ở phía nam Midtown, trong một quận được đặt tên theo tòa nhà hình tam giác lâu đời nằm trên đại lộ Năm và phố Hai mươi ba, trông giống như một chiếc bàn là than cổ[34].

“Kiểm tra thông tin về cửa hiệu đó đi”, Rhyme yêu cầu.

Cooper tìm kiếm trên mạng. Hallerstein không có website riêng, tuy nhiên được đưa vào mấy website bán đồng hồ cổ. Nó đã hoạt động nhiều năm nay. Chủ cửa hiệu là một người đàn ông tên là Victor Hallerstein. Kiểm tra thì thấy không có cơ sở dữ liệu gì về ông ta. Sellitto nhét chiếc thẻ hiển thị số máy vào điện thoại[35], gọi tới cửa hiệu, không xưng danh, chỉ tìm hiểu về giờ bán hàng. Ông ta giả vờ trước đó đã từng đến cửa hiệu và hỏi có phải mình đang nói chuyện với chính Hallerstein không. Người đàn ông trả lời là đúng. Sellitto cảm ơn và gác máy.

“Tôi sẽ đi nói chuyện với ông ta, xem ông ta sẽ phải trình bày những gì.” Sellitto mặc áo khoác. Đột ngột đến gặp các nhân chứng bao giờ cũng tốt hơn. Gọi điện trước cho họ cơ hội nghĩ ra những lời nói dối, dù họ có hay không có chuyện để giấu giếm.

“Hẵng hượm, Lon”, Rhyme nói.

Viên thám tử to béo liếc nhìn về Rhyme.

“Thế nếu ông ta đã không bán đồng hồ cho Thợ Đồng Hồ thì sao?”

Sellitto gật đầu. “Phải, tôi nghĩ tới điều ấy rồi, nếu ông ta chính là Thợ Đồng Hồ hay tòng phạm hay bạn bè gì của hắn thì sao?”

“Hay có thể ông ta ở đằng sau toàn bộ sự việc và Thợ Đồng Hồ làm tay chân cho ông ta.”

“Tôi cũng nghĩ tới điều ấy rồi. Nhưng, này, đừng lo lắng. Tôi sẽ xử lý được.”

Với một đoạn nhạc chơi trên đàn hạc Ireland thu từ phim rộn ràng bên tai, nữ nhân viên mật vụ Cơ quan Điều tra California, Kathryn Dance đang lơ đãng ngắm những con phố khu Hạ Manhattan lướt qua trước mắt, dọc đường ra sân bay Kennedy.

Những chi tiết trang trí cho lễ Giáng sinh, những bóng đèn bé tí và bìa lòe loẹt.

Cả những đôi tình nhân. Tay khoác tay, những bàn tay đi găng trong những bàn tay đi găng. Đi sắm sửa. Đi nghỉ.

Dance đang nghĩ về Bill. Tự nhủ không biết anh có thích nơi đây không.

Thật buồn cười, những chuyện vụn vặt người ta nhớ rất rõ ràng – thậm chí sau hai năm rưỡi, một hố thời gian sâu hun hút nếu trong hoàn cảnh khác.

Bà Swenson đấy ạ?

Tôi là Kathryn Dance. Chồng tôi tên là Swenson.

Ồ. Vâng, tôi là hạ sĩ Wilkins. Bộ phận Tuần tra Quốc lộ California.

Tại sao bộ phận Tuần tra Quốc lộ lại gọi về nhà cho cô và không hỏi chính họ của cô là Dance?

Lúc nào cũng cảm thấy bị thử thách năng lực trong căn bếp, Dance cứ vừa sửa soạn bữa tối vừa thì thầm hát một bài của Roberta Flack và cố gắng hiểu cách sử dụng một thiết bị chế biến thực phẩm. Lúc bấy giờ, cô đang làm món xúp nấu bằng hạt đậu khô.

Thư bà Dance, tôi e rằng tôi phải nói với bà một chuyện. Về chồng bà.

Tay này cầm điện thoại, tay kia cầm cuốn sách dạy nấu ăn, cô không đi lại nữa và nhìn chằm chằm tờ công thức trong lúc lắng nghe. Dance vẫn có thể hình dung rất rõ ràng cái trang đó, mặc dù cô chỉ đọc duy nhất lần ấy thôi. Cô thậm chí chưa quên dòng chú thích bên dưới bức ảnh. Một món xúp ngon lành mà chẳng tốn mấy thời gian chuẩn bị. Và bổ dưỡng nữa.

Dance đã thuộc lòng công thức làm món xúp.

Mặc dù cô chưa bao giờ làm.

Kathryn Dance biết rằng vẫn còn thời gian để vết thương trong lòng cô lành lại – ờ, “lành lại” là từ vị luật sư sầu não của cô sử dụng. Nhưng không đúng vậy, chẳng bao giờ lành lại, bản thân cô đã nhận ra điều ấy. Một vết sẹo thay thế chỗ da bị cứa đứt vẫn là một vết sẹo. Theo thời gian, sự mất cảm giác thay thế nỗi đau. Nhưng phần thịt đó đã vĩnh viễn thay đổi.

Lúc này, trong taxi, Dance tự mỉm cười khi để ý thấy mình đã khoanh tay lại và ngồi khom lưng. Một chuyên gia về giám định ngôn ngữ hình thể biết những cử chỉ ấy có nghĩa thế nào.

Đối với cô, các con phố có vẻ giống hệt nhau – những cái hẻm sẫm tối, xám và nâu mờ mờ, ngắt quãng bởi đủ thứ biển hiệu neon sáng rực rỡ: ATM. Quán Sachs lát. Làm móng giá 9,95 đô la. Một sự đối lập với bán đảo Monterey, toàn thông, bạch đàn và những trảng cát rải rác từng đám cây chống hạn cành lá mọng nước. Đoạn đường ngồi trong chiếc taxi Chevy[36] hôi hám đi qua thật chậm. Thị trấn mà cô sống, Pacific Grove, là một cái làng kiểu thời Victoria, cách San Francisco một trăm hai mươi dặm về phía nam. Có mười tám nghìn dân, nép mình giữa Carmel thanh lịch và Monterey hay lam hay làm, nổi tiếng qua tiểu thuyết Dãy nhà máy đóng hộp[37] của Steinbeck, cả thị trấn Pacific Grove chỉ rộng bằng bốn khối phố.

Đăm đăm nhìn ra những con phố, Dance nghĩ ngợi, tối tăm, đông đúc, hỗn loạn, thực sự hối hả đến điên cuồng, phải… Tuy nhiên, cô vẫn yêu New York. (Cô, suy cho cùng, là kẻ say mê con người, và cô chưa từng thấy ở đâu nhiều người như vậy.) Dance tự hỏi liệu lũ trẻ sẽ phản ứng với thành phố này ra sao.

Maggie sẽ hợp với nó, Dance biết chắc chắn. Cô có thể dễ dàng hình dung con bé mười tuổi, đuôi tóc tết đung đưa đằng trước đằng sau khi nó đứng giữa quãng trường Thời Đại, liếc nhìn từ các biển quảng cáo tới khách qua đường, tới những người chào hàng, tới xe cộ, tới nhà hát Broadway, vẻ bị mê hoặc.

Còn Wes? Nó thì khác. Nó mười hai và đã trải qua khoảng thời gian khó khăn kể từ khi cha mất. Nhưng cuối cùng sự hài hước và tự tin của nó xem chừng cũng quay lại. Rút cục Dance cảm thấy yên tâm phần nào để nó ở cùng ông bà trong lúc cô dẫn độ tên bắt cóc sang Mexico, chuyến ra nước ngoài đầu tiên kể từ khi Bill mất. Theo mẹ Dance thì thằng bé có vẻ ổn mặc dù cô đi vắng và bởi vậy cô mới lên lịch cho cuộc hội thảo tại đây, Sở Cảnh sát New York và cảnh sát bang đã một năm nay mong cô đến giảng bài.

Dù sao, cô biết rằng mình vẫn phải để mắt tới thằng bé có vóc dáng rắn rỏi, khuôn mặt đẹp trai với mái tóc quăn và cặp mắt màu xanh lá cây thừa hưởng của cô này. Nó thi thoảng vẫn trở nên ủ rũ, xa cách và cáu kỉnh. Một phần là cái kiểu đặc trưng của bọn con trai mới lớn, một phần là dư âm của việc mất cha khi còn quá nhỏ. Những hành vi điển hình, luật sư của cô đã giải thích như thế, nói chung không có gì phải lo lắng lắm. Tuy nhiên Dance cảm thấy có lẽ cần chút thời gian để thằng bé sẵn sàng cho cái náo nhiệt của New York, và cô sẽ không bao giờ thúc giục nó. Khi về nhà, cô sẽ thử hỏi xem nó có muốn tới thăm New York không. Dance chẳng thể hiểu nổi những bậc cha mẹ nghĩ là họ phải có các câu thần chú phù phép hoặc liệu pháp tâm lý để biết lũ trẻ muốn gì. Tất cả những gì họ phải làm là hỏi và cẩn thận lắng nghe câu trả lời.

Phải, Dance quyết định, nếu thằng bé cảm thấy thoải mái, sang năm cô sẽ đưa nó và Maggie đến đây nghỉ, trước lễ Giáng sinh. Là một phụ nữ sinh trưởng ở Boston, co không thích bờ biển miền trung California, chủ yếu vì nó thiếu mùa. Thời tiết rất dễ chịu – nhưng vào dịp lễ đó, người ta ước ao vị rét buốt trên mũi và miệng, những trận bão tuyết, những khúc gỗ cháy rục trong lò sưởi, những ô cửa sổ giăng đầy sương.

Dance bị kéo ra khỏi cơn mơ màng bởi tiếng nhạc lanh lảnh từ chiếc điện thoại di động, những tiếng nhạc này thường xuyên bị thay đổi – một trò đùa của hai đứa trẻ (tuy nhiên nguyên tắc số một – không bao giờ để điện thoại của một cảnh sát ở chế độ IM LẶNG – vẫn luôn luôn được tuân thủ).

Dance nhìn số máy gọi tới.

Hừm. Thú vị đấy. Trả lời hay không đây?

Kathryn Dance không cưỡng lại được và đã nhấn phím trả lời.

Chương 10

Trong lúc lái xe, viên thám tử to béo cựa quậy liên tục, ông ta sờ bụng, giật giật cổ áo.

Kathryn Dance hiểu thứ ngôn ngữ hình thể ấy của Lon Sellitto, trong lúc ông ta lái chiếc Crown Vic không sơn chữ cảnh sát – cùng một loại với chiếc xe công vụ của cô ở California – lao vun vút qua các con phố New York, những cái đèn gắn lưới bảo vệ sáng lấp lóe, nhưng không hú còi.

Cú điện thoại cô nhận được trong taxi là của ông ta, một lần nữa đề nghị cô giúp đỡ trong quá trình giải quyết vụ án. “Tôi biết chị phải lên máy bay, tôi biết chị phải về nhà, nhưng…”

Sellitto nói rằng họ vừa phát hiện ra một nơi có khả năng là nơi có khả năng là nơi xuất xứ của những chiếc đồng hồ được để lại tại hai hiện trường vụ án mà Thợ Đồng Hồ tiến hành, và họ muốn cô phỏng vấn người đàn ông có thể đã bán chúng. Có một khả năng, dù mong manh thôi, là người này có mối liên hệ nào đấy với Thợ Đồng Hồ và họ muốn cô cho ý kiến.

Dance chỉ thoáng cân nhắc trước khi nhận lời. Cô đã cảm thấy nuối tiếc, vì phải đột ngột rời khỏi ngôi nhà của Lincoln Rhyme. Kathryn Dance rất ghét phải bỏ dở một vụ án, thậm chí nếu nó không phải một vụ án do cô chịu trách nhiệm. Chiếc taxi quay lại, trở về chỗ Rhyme, nơi Sellitto đang đợi cô.

Bây giờ, trong xe của viên thám tử, Dance hỏi: “Gọi cho tôi là ý tưởng của anh, đúng không?”

“Thế thì sao?”, Sellitto hỏi lại.

“Không phải của Rhyme. Anh ấy chưa chắc chắn về tôi.”

Một giây im lặng của Sellitto là một tín hiệu. Sellitto nói: “Chị đã làm rất tốt với nhân chứng kia, tay Cobb”.

Dance mỉm cười. “Tôi biết. Nhưng anh ấy chưa chắc chắn về tôi.”

Một chút im lặng nữa. “Anh ấy thích các bằng chứng của mình.”

“Ai cũng có nhược điểm.”

Viên thám tử cười lớn. Ông ta ấn nút còi hụ và họ tăng tốc lao qua một chốt đèn đỏ.

Trong lúc Sellitto lái xe, Dance liếc nhìn ông ta, quan sát đôi bàn tay và cặp mắt ông ta, lắng nghe giọng nói của ông ta. Cô đánh giá: Ông ta thực sự bị ám ảnh bởi ý nghĩ phải tóm bằng được Thợ Đồng Hồ, các vụ án khác chắc chắn đang nằm trên bàn làm việc của ông ta giờ chỉ mơ hồ tựa hơi nước. Và, như cô đã quan sát khi ông ta ở lớp học ngày hôm qua, ông ta thuộc loại bền bỉ, có kiến thức thực tế, mất bao lâu thời gian để hiệu được một vấn đề hay nắm vững một kỹ thuật thẩm vấn cũng không sao; nếu người nào đấy sốt ruột với ông ta thì, ờ, đó là vấn đề của họ.

Sellitto có nghị lực cương cường, nhưng rất khác với nghị lực ở Amelia Sachs, cô gái từng gặp những thương tổn. Ông ta mắc thói quen phàn nàn, nhưng bản chất là người dễ bằng lòng.

Đây là việc Dance làm một cách tự nhiên, sụ phân tích ấy. Một cử chỉ, một ánh mắt, một câu nói không khách sáo, tất cả đối với cô đều trở thành một mảnh của trò chơi kỳ diệu, chính là mỗi con người. Thông thường, cô có thể ngừng sự phân tích ấy lại khi cô muốn – chẳng thích thú gì nếu ra ngoài quán uống một ly vang Pinot Grigio hay một vại bia Anchor Steam mà thấy mình đang phân tích những người bạn cùng ngồi xung quanh bàn (họ thì càng chẳng thích thú gì). Nhưng thỉnh thoảng các ý nghĩ cứ tràn trong đầu óc. Thói quen này thuộc về địa hạt của Kathryn Dance.

Kẻ say mê con người…

“Chị có gia đình chứ?”, Sellitto hỏi.

“Vâng, hai cháu.”

“Còn chồng chị làm gì?”

“Anh ấy đã mất.” Công việc của Dance là nhận ra tác động của các ngữ điệu khác nhau, và giờ cô đưa ra những lời này bằng cách đặc biệt, vừa thoải mái vừa nghiêm trang, khiến ông ta hiểu rằng: “Tôi không muốn nói tới chuyện đó”. Một phụ nữ sẽ nắm lấy cánh tay cô đầy thông cảm. Sellitto xử sự như phần lớn cánh đàn ông vẫn xử sự trong trường hợp này: thật lòng nhưng vụng về lẩm bẩm câu “xin lỗi” và chuyển chủ đề. Ông ta bắt đầu nói tới những chứng cứ họ tìm thấy và những manh mối – lúc đầu tưởng chừng không phải là manh mối đâu. Ông ta ngộ nghĩnh, hơi thiếu kiên nhẫn.

À, Bill… Anh biết gì không? Em nghĩ rằng anh sẽ thích người đàn ông này. Dance cũng nhận ra là cô thích ông ta.

Sellitto nói với cô về cửa hiệu có thể đã bán những chiếc đồng hồ. “Tôi đang bảo là chúng tôi không nghĩ cái tay Hallerstein này giết người. Nhưng như thế không có nghĩa anh ta không dính líu vào. Có khả năng tình hình sẽ, chị biết đấy, hơi khó khăn.”

“Tôi không có vũ khí”, Dance lưu ý.

Luật quy định về việc mang súng từ bang này sang bang khác rất nghiêm ngặt và hầu hết cảnh sát bị cấm mang vũ khí từ bang mình sinh sống sang bang khác. Tuy nhiên vấn đề không ở chỗ đó, Dance chưa bao giờ sử dụng khẩu Glock của cô trừ trên bãi tập và hy vọng vẫn có thể nói vậy vào bữa tiệc nghỉ hưu.

“Tôi sẽ theo sát chị”, Sellitto cam đoan.

Cửa hiệu đồng hồ Hallerstein nằm giữa một tòa nhà ảm đạm, bên cạnh mấy cửa hiệu bán sỉ và kho chứa hàng. Dance quan sát xung quanh. Mặt tiền tòa nhà đầy bụi bẩn và lớp sơn đã tróc lở, nhưng bên trong ô kính bày hàng của cửa hiệu Hallerstein, bảo vệ bằng những thanh thép dày, các loại đồng hồ được trưng ra chẳng chê vào đâu được.

Khi họ bước tới cửa, Dance nói: “Thám tử, nếu anh không cảm thấy phiền, anh xác minh các thứ giấy tờ, rồi tiếp theo để tôi tự xử trí. Được chứ?”.

Một số cảnh sát, trên địa hạt của mình, sẽ khó chịu với việc cô giành quyền chủ động. Tuy nhiên, cô đã cảm thấy rằng Sellitto thì không (ông ta tự tin vô cùng), nhưng cô vẫn cần phải hỏi. Ông ta đáp: “Chị biết mà, nó là tình huống dành cho chị. Vì thế chúng tôi mới gọi chị”.

“Tôi sẽ nói một số điều nghe hơi kỳ quặc. Đó là một phần của kế hoạch. Nếu tôi cảm thấy đó là đối tượng, tôi sẽ ngả người về phía trước và đan các ngón tay vào nhau.” Hành động ấy khiến Dance dễ dàng gặp nguy hiểm hơn và khiến kẻ sát nhân, bất tự giác, yên tâm – sẽ ít có khả năng sử dụng đến vũ khí hơn. “Nếu tôi nghĩ rằng anh ta vô tội, tôi sẽ tháo chiếc xắc ra khỏi vai và đặt nó lên quầy hàng.”

“Hiểu rồi.”

“Sẵn sàng chưa?”

“Sẵn sàng theo chị đây.”

Dance ấn một cái nút và họ được mời vào qua thiết bị điện thoại gắn ở cửa. Cửa hiệu nhỏ, có đủ các kiểu đồng hồ mà người ta có thể tưởng tượng: những chiếc đồng hồ quả lắc đặt trong tủ gỗ cao, những chiếc tương tự như thế nhưng xinh xắn hơn để bày trên bàn, các tác phẩm điêu khắc trang hoàng lộng lẫy gắn kèm đồng hồ, những chiếc đồng hồ treo tường hiện đại kiểu dáng rất đẹp, một trăm thứ khác nữa, và năm mươi hay sáu mươi chiếc đồng hồ đeo tay cổ xưa.

Họ bước về phía cuối, nơi một người đàn ông thấp, chắc nịch, bắt đầu hói, khoảng sáu mươi tuổi, thận trọng quan sát họ từ đằng sau quầy hàng. Ông ta ngồi trước một bộ máy đồng hồ đang được tháo tung ra để sửa chữa gì đó.

“Xin chào”, Sellitto nói.

Người đàn ông gật đầu. “Xin chào.”

“Tôi là thám tử Sellitto ở Sở Cảnh sát và đây là sĩ quan mật vụ Dance”, Sellitto chìa thẻ. “Ông là Victor Hallerstein?”

“Đúng ạ.” Ông ta tháo cặp kính gắn thêm kính lúp ở một bên gọng và liếc nhìn thẻ của Sellitto. Ông ta cười, bằng miệng, chứ không phải bằng mắt, và ông ta bắt tay hai người.

“Ông là chủ cửa hiệu?”, Dance hỏi.

“Chủ cửa hiệu, phải. Đầu bếp chính và máy rửa chai lọ. Tôi mở cửa hiệu đã mười năm. Luôn luôn ở đúng chỗ này. Gần mười một năm.”

Những thông tin không cần thiết. Thông thường là dấu hiệu của dối trá. Nhưng cũng có thể đơn giản chúng được đưa ra vì ông ta lo lắng với sự hiện diện bất ngờ của hai cảnh sát. Một trong những nguyên tắc quan trọng nhất khi giám định ngôn ngữ hình thể là một điệu bộ hay hành vi đơn lẻ chứa đựng rất ít ý nghĩa. Người ta chẳng thể nào đánh giá chính xác một phản ứng đơn lẻ mà phải xem xét cả “cụm” – ví dụ, hành động khoanh ta trước ngực của đối phương phải được xem xét với việc giao tiếp bằng mắt, cử động của bàn tay, sắc giọng, những gì đối tượng nói, cũng như sự lựa chọn lời lẽ.

Và muốn chứa đựng nhiều ý nghĩa, hành vi đó phải nhất quán nếu cùng các tác nhân kích thích được lặp lại.

Kathryn Dance vốn vẫn giảng rằng giám định ngôn ngữ hình thể không phải là cú đánh giành quyền chạy một mạch xung quanh các điểm trên sân để ghi điểm, mà nó là trận đấu hay từ đầu chí cuối.

“Tôi có thể giúp đỡ quý vị bằng cách nào? Cảnh sát hả? Thêm vụ cướp nữa trong khu vực chăng?”

Sellitto liếc nhìn Dance, cô không trả lời nhưng bật cười thành tiếng và đưa mắt nhìn xung quanh. “Trong đời tôi chưa bao giờ trông thấy nhiều đồng hồ ở một chỗ như thế này.”

“Tôi buôn bán đồng hồ lâu rồi.”

“Tất cả đồng hồ ở đây đều để bán à?”

“Trả giá cao thì tôi chẳng thể từ chối.” Một tiếng cười. Đoạn tiếp tục: “Nói nghiêm túc thì có những chiếc tôi không bán. Nhưng hầu hết để bán, tất nhiên. Này, đây là cửa hiệu mà, đúng chứ?”.

“Chiếc kia thật đẹp.”

Hallerstein liếc nhìn chiếc đồng hồ Dance đang chỉ. Một chiếc đồng hồ mang phong cách Tân Nghệ thuật bằng vàng, với cái mặt đơn giản. “Của hãng Seth Thomas, sản xuất năm 1906. Sành điệu, đáng tin cậy.”

“Chắc đắt.”

“Ba trăm. Nó mạ vàng thôi, sản xuất hàng loạt… Nào, cô muốn thứ đắt à?” Hallerstein chỉ một chiếc đồng hồ gốm, màu hồng, xanh lơ và tía, có vẽ những bông hoa. Dance thấy nó lòe loẹt đến khó chịu. “Giá gấp năm lần.”

“Chà.”

“Tôi hiểu phản ứng đó. Nhưng trong thế giới đồng hồ, có cái đối với người này là xấu xí đối với người khác lại là nghệ thuật.” Ông ta mỉm cười. Sự thận trọng và lo lắng chưa mất nhưng Hallerstein đã bớt phòng vệ chút ít.

Dance cau mày. “Buổi trưa ông làm gì? Đeo cái nút bịt lỗ tai à?”

Một tiếng cười. “Đối với hầu hết các loại đồng hồ, cô có thể tắt chuông. Chỉ những chiếc cúc cu mới khiến tôi phát điên. Ấy là nói vậy.”

Dance đặt thêm một số câu hỏi về công việc kinh doanh của Hallerstein, tập hợp các điệu bộ, ánh mắt, sắc giọng, lời lẽ – xác lập xuất phát điểm cho hành vi của ông ta.

Cuối cùng, giữ giọng bình thường, cô hỏi: “Thưa ông, chúng tôi muốn biết, gần đây có ai mua hai chiếc đồng hồ giống như chiếc này không?”. Cô cho ông ta xem bức ảnh chụp một trong hai chiếc đồng hồ của hãng Arnold được để lại tại hiện trường vụ án. Cặp mắt cô quét trên ông ta khi ông ta nhìn chăm chăm bức ảnh, gương mặt ông ta chẳng biểu lộ gì rõ rệt cả. Cô đi đến kết luận là ông ta xem xét quá lâu, dấu hiệu của việc đầu óc ông ta đang tập trung cân nhắc.

“Tôi không nhớ lại được. Tôi bán rất nhiều đồng hồ, xin hãy tin tôi.”

Trí nhớ không hoàn hảo – dấu hiệu của trạng thái phủ nhận ở một người đang gian dối, giống hệt Ari Cobb lúc trước. Cặp mắt Hallerstein lại thận trọng quét trên bức ảnh, như thể đang cố gắng để giúp đỡ gì đó, vai ông ta hơi nhô về phía trước, đầu cúi xuống và giọng cao lên. “Không, tôi thực sự không nghĩ có ai đã mua. Xin lỗi, tôi không giúp được gì.”

Dance cảm thấy ông ta nói dối, không những từ ngôn ngữ hình thể mà còn từ phản ứng nơi ông ta (đó là nét mặt chẳng biểu lộ gì rõ rệt, nó đi chệch khỏi xuất phát điểm ban đầu), rất nhiều khả năng ông ta biết chiếc đồng hồ trong bức ảnh. Nhưng ông ta nói dối vì không muốn bị dính líu vào vụ việc, hoặc vì ông ta đã bán đồng hồ cho kẻ nào đấy mà ông ta nghĩ có thể là tội phạm, hoặc vì bản thân ông ta liên quan đến những vụ giết người kia?

Hai bàn tay đan vào nhau trước mặt cô, hay cái xắc đặt trên quầy hàng?

Khi xác định loại tính cách, Dance xếp nhân chứng bất đắc dĩ lúc trước, Cobb, vào loại hướng ngoại, còn Hallerstein thì ngược lại, một người hướng nội, đưa ra quyết định dựa trên trực giác và tình cảm. Cô đi đến kết luận này bởi sự đam mê rõ ràng của ông ta đối với đồng hồ và thực tế ông ta chỉ là một người kinh doanh thành công vừa phải (ông ta thích bán những thứ ông ta say mê hơn là tiến hành một chiến dịch tiếp thị rộng rãi để thu thêm lời).

Để một người thuộc loại hướng nội nói sự thật, Dance phải thiết lập được mối liên kết với anh ta, làm anh ta cảm thấy thoải mái. Cung cách tấn công như đối với Cobb sẽ khiến Hallerstein ngay lập tức khép mình lại.

Dance thở dài, đôi vai rũ xuống. “Ông là hy vọng cuối cùng của chúng tôi.” Cô thở dài, liếc nhìn Sellitto, trời phù hộ cho ông ta, ông ta thể hiện rất tốt bộ dạng của một cảnh sát thất vọng, lắc đầu và mặt nhăn nhó.

“Hy vọng ấy à?”, Hallerstein hỏi.

“Kẻ mua những chiếc đồng hồ này đã phạm tội rất nghiêm trọng. Chúng là manh mối chính xác duy nhất mà chúng tôi có.”

Vẻ băn khoăn xuất hiện trên gương mặt Hallerstein xem chừng thành thật, nhưng Kathryn Dance từng gặp nhiều diễn viên tài ba. Cô cất bức ảnh vào trong xắc. “Những chiếc đồng hồ này được tìm thấy bên cạnh xác những người bị hắn giết.”

Cặp mắt bất động trong giây lát.

“Án mạng à?”

“Phải. Hai người bị sát hại đêm qua. Những chiếc đồng hồ có lẽ đã được để lại như một dạng thông điệp nào đó. Chúng tôi không biết chắc chắn.” Dance cau mày. “Toàn bộ sự việc khá khó hiểu. Nếu tôi giết ai đó và để lại một thông điệp tôi sẽ chảng giấu nó ở một chỗ cách nạn nhân gần mười mét. Tôi sẽ để sát nạn nhân và để ngay ra bên ngoài. Bởi vậy mà chúng tôi hoàn toàn không hiểu.”

Dance thận trọng quan sát phản ứng của ông chủ cửa hiệu. Với thông tin sai lạc cô đưa ra một cách cố ý, Hallerstein có phản ứng giống như bất cứ ai chưa biết về sự việc, lắc lắc đầu trước thảm kịch tuy nhiên không hề bộc lộ phản ứng nào khác. Nếu ông ta là thủ phạm, nhiều khả năng ông ta sẽ phản ứng – thông thường biểu hiện tập trung ở mắt và mũi – rằng những điều cô nói không trùng với thực tế mà ông ta biết. Ông ta sẽ nghĩ: Nhưng thủ phạm đã để chiếc đồng hồ bên cạnh xác chết, sao lại có người di chuyển nó đi nhỉ? Và ý nghĩ đó sẽ đi kèm những ngôn ngữ hình thể rất đặc trưng.

Một kẻ lừa gạt tài tình có thể giảm đến mức tối thiểu loại phản ứng ấy, bởi vậy hầu hết mọi người không chú ý tới nó, nhưng radar của Dance đang hoạt động rất mạnh, và cô tin tưởng rằng ông chủ cửa hiệu đã vượt qua bài kiểm tra. Cô tin tưởng rằng ông ta không có mặt tại hai hiện trường vụ án, cũng như không biết Thợ Đồng Hồ.

Cô đặt cái xắc lên quầy hàng.

Lon Sellitto rời bàn tay nãy giờ vẫn giữ bên hông.

Nhưng công việc của Dance chỉ vừa mới bắt đầu. Họ đã xác minh được ông chủ cửa hiệu không phải là thủ phạm và không biết thủ phạm, nhưng ông ta dứt khoát có thông tin.

“Ông Hallerstein, những người bị giết đã chết rất khổ sở.”

“Hẵng khoan, báo chí đưa tin về họ, đúng không? Một người đàn ông bị đè vỡ họng? Rồi một người nào đấy bị ném xuống sông.”

“Đúng đấy.”

“Và chiếc đồng hồ… ấy ở đó à?”

Suýt nữa là chiếc đồng hồ “của tôi”. Nhưng không hoàn toàn vậy.

Hãy để con cá lôi ngược dây câu một cách thận trọng, Dance tự bảo mình.

Cô gật đầu. “Chúng tôi nghĩ hắn sẽ tiếp tục hại ai đó. Và như tôi nói lúc trước, ông là hy vọng cuối cùng của chúng tôi. Nếu chúng tôi phải tìm kiếm những cửa hiệu khác có thể đã bán đồng hồ cho kẻ sát nhân, không chừng sẽ mất hàng tuần.”

Gương mặt Hallerstein thoáng u ám.

Vẻ u ám dễ dàng được nhận ra trên gương mặt một người, nhưng nó có thể xuất hiện trong phản ứng bởi nhiều thứ tình cảm – cảm thông, đau đớn, thất vọng, phiền muộn, hổ thẹn – và nếu đối tượng không tự nguyện bộc lộ thì chỉ có kỹ năng giám định ngôn ngữ hình thể mới nhận ra được đâu là thứ tình cảm nằm đằng sau vẻ u ám kia. Lúc bấy giờ, Kathryn Dance xem xét cặp mắt người đàn ông, những ngón tay ông ta vuốt ve chiếc đồng hồ đặt trước mặt, cái lưỡi liếm liếm khóe miệng. Cô đột ngột hiểu ra rằng: Hallerstein đang thể hiện phản ứng chiến-đấu-hay-chuồn.

Ông ta lo sợ – cho sự an toàn của chính bản thân ông ta.

Hiểu rồi.

“Ông Hallerstein, nếu ông có thể nhớ lại bất cứ điều gì giúp đỡ được chúng tôi, chúng tôi xin đảm bảo rằng ông sẽ an toàn.”

Một cái liếc nhìn sang Sellitto, ông ta gật đầu. “Ông yên tâm. Chúng tôi sẽ cắt cử một cảnh sát canh chừng bên ngoài cửa hiệu nếu thấy cần thiết.”

Người đàn ông đang trong tâm trạng lo lắng xem xét vu vơ chiếc tua vít bé tí.

Dance lại lấy bức ảnh ra. “Ông có thể nhìn kỹ lại được không? Thử xem ông có thể nhớ điều gì.”

Nhưng ông ta chẳng cần nhìn. Tư thế của ông ta hơi rũ xuống, ngực thụt vào, đầu nhô ra. Hallerstein nhanh chóng chuyển qua trạng thái thú nhận. “Tôi xin lỗi. Lúc nãy tôi nói dối.”

Một câu người ta hãn hữu mới nghe thấy. Dance đã cho ông ta cơ hội để biện bạch rằng lúc nãy ông ta xem bức ảnh vội quá hay ông ta bị bối rối. Nhưng ông ta chẳng buồn quan tâm. Nó là thời điểm thú nhận, đơn giản và chỉ là vậy thôi.

“Tôi đã nhận ra chiếc đồng hồ này ngay. Tuy nhiên, vấn đề là hắn đe dọa rằng nếu tôi nói với ai, hắn sẽ quay lại, sẽ hại tôi, sẽ phá hết đồng hồ của tôi, tất tật bộ sưu tập của tôi! Nhưng tôi không biết gì về chuyện giết người. Tôi xin thề đấy! Tôi cứ nghĩ hắn là kẻ kỳ quặc.” Quai hàm run run và ông ta lại đặt bàn tay lên vỏ chiếc đồng hồ ông ta đang xem xét. Hành động mà theo Dance hiểu, nó thể hiện ông ta đang cố gắng hết sức để tìm kiếm cảm giác yên lòng.

Cô còn cảm thấy có cái gì đó nữa. Chuyên gia giám định ngôn ngữ hình thể phải có khả năng đánh giá xem xét các phản ứng của đối tượng phù hợp với những câu hỏi họ đặt ra hay với những sự thật họ được cung cấp. Hallerstein lo lắng trước những vụ án mạng, đúng, và sợ hãi cho bản thân mình cùng các của cải quý báu, nhưng phản ứng nơi ông ta vượt quá những thông tin nãy giờ họ trao đổi.

Dance đang định thăm dò điều này thì ông chủ cửa hiệu giải thích chính xác tại sao ông ta bối rối đến vậy.

“Hắn để những chiếc đồng hồ này ở chỗ hắn giết chết người ta à?”, Hallerstein hỏi.

Sellitto gật đầu.

“Ờ, tôi phải nói với quý vị.” Giọng ông ta như bị bóp nghẹt lại và ông ta tiếp tục bằng tiếng thì thào. “Hắn không chỉ mua có hai cái thôi đâu. Hắn mua mười cái.”

Chương 11

“Bao nhiêu cái?”, Rhyme nói, vừa lắc đầu vừa nhắc lại điều Sellitto mới bảo anh. “Hắn lên kế hoạch giết mười người cơ à?”

“Nhìn kìa.”

Ngồi hai bên Rhyme trong phòng thí nghiệm, Kathryn Dance và Sellitto cho anh xem bức ảnh chắp ghép thể hiện khuôn mặt Thợ Đồng Hồ mà viên thám tử đã dựng tại cửa hiệu đồng hồ, sử dụng Công nghệ nhận diện khuôn mặt điện tử, một phiên bản lưu trữ trong máy tính phát triển từ phiên bản Identi-Kit cũ, giúp tái tạo các đặc điểm của một đối tượng dựa vào sự mô tả của nhân chứng. Trên màn hình, hiện hình ảnh một gã đàn ông da trắng khoảng năm mươi tuổi, cằm đôi, mũi dày, và cặp mắt màu xanh lơ nhạt khác thường. Ông chủ cửa hiệu đồng hồ bổ sung rằng sát thủ cao chừng một mét tám mươi lăm. Hắn có vóc dáng rắn chắc, mái tóc đen cắt ngắn bình thường. Hắn không đeo đồ trang sức. Hallerstein nhớ được hắn mặc quần áo màu sẫm nhưng không nhớ được chính xác hắn mặc kiểu gì.

Tiếp theo, Dance thuật lại câu chuyện của Hallerstein. Một tháng trước, một gã đàn ông đã tới cửa hiệu, hỏi mua đồng hồ – không nhất thiết phải là nhãn hiệu cụ thể nào, tuy nhiên phải gọn, tiếng tích tắc to và có thể hiện các kỳ trăng. “Đó là các đặc điểm quan trọng nhất”, cô nói. “Trăng và tiếng tích tắc to.”

Có thể phỏng đoán là để nạn nhân nghe thấy tiếng tích tắc trong lúc chết dần.

Cửa hiệu đặt mười chiếc. Khi hàng về,, gã đàn ông tới lấy và trả tiền mặt. Gã không nói gã tên là gì, từ đâu đến, hay tại sao lại muốn những chiếc đồng hồ đó, nhưng gã biết nhiều về đồng hồ. Họ nói về những nhà sưu tầm gần đây đã mua những chiếc đồng hồ nổi tiếng tại những phiên đấu giá và về các triển lãm thiết bị đo thời gian hiện đang được tổ chức trong thành phố.

Thợ Đồng Hồ không để Hallerstein mang hộ đồng hồ ra xe. Hắn tự mình mang hết sau vài lượt đi ra đi vào.

Chứng cứ ở cửa hiệu chẳng có bao nhiêu. Hallerstein không hay giao dịch bằng tiền mặt, nên phàn lớn của số tiền chín trăm đô la và tiền lẻ Thợ Đồng Hồ trả ông ta vẫn còn trong ngăn kéo quầy hàng. Nhưng ông chủ cửa hiệu bảo Sellitto: “Sẽ chẳng ích mấy cho quý vị nếu quý vị muốn tìm kiếm dấu vân tay. Hắn đi găng mà.”

Dù sao Cooper cũng vẫn kiểm tra tỉ mỉ chỗ tiền để xem có dấu vân tay không và chỉ phát hiện được dấu vân tay của ông chủ cửa hiệu. Sellitto đã thu làm mẫu đối chứng. Số sê-ri các tờ tiền chưa hề bị đánh dấu. Quét các tờ tiền để tìm kiếm dấu vết cũng không mang lại kết quả gì, không thấy đặc điểm nào khác biệt.

Họ cố gắng xác định chính xác thời gian Thợ Đồng Hồ liên hệ với ông chủ cửa hiệu và, bằng cách soát lại nhật ký các cuộc điện thoại lưu giữ ở tổng đài, lần ra được các cuộc có khả năng do hắn gọi. Nhưng hóa ra các cuộc đó là gọi từ máy công cộng, trung tâm Manhattan.

Chẳng còn gì nhiều ở cửa hiệu của Hallerstein hữu ích nữa.

Vice gọi điện, báo cáo rằng các sĩ quan không có cơ may tìm thấy cô gái điếm Tiffanee xung quanh khu vực phố Wall. Viên thám tử nói anh ta sẽ tiếp tục nhưng kể từ khi xảy ra án mạng hầu hết gái điếm đã biến mất khỏi khu vực này.

Đúng lúc ấy, cặp mắt Rhyme dừng lại ở một điểm trên các bảng chứng cứ.

Đất chứa protein cá…

Bị kéo lê từ xe ra con hẻm…

Rồi anh nhìn lại các bức ảnh chụp hiện trường. “Thom!”

“Gì ạ?”, anh chàng phụ tá thưa từ trong căn bếp.

“Tôi cần cậu.”

Anh thanh niên xuất hiện ngay. “Sao vậy ạ?”

“Hãy nằm xuống sàn.”

“Anh muốn tôi làm gì cơ?”

“Hãy nằm xuống sàn. Còn Mel, hãy kéo lê cậu ấy tới chỗ cái bàn đằng kia.”

“Tôi nghĩ là có gì đó nhầm lẫn”, Thom nói.

“Đúng đấy. Tôi cần cậu nằm xuống sàn. Bây giờ!”

Anh chàng phụ tá nhìn Rhyme với vẻ hoài nghi chế giễu. “Anh đang đùa.”

“Nào! Nhanh lên.”

“Không phải trên cái sàn này.”

“Tôi vẫn luôn luôn bảo cậu mặc quần bò khi làm việc. Chính cậu là kẻ cứ nhất định mặc những chiếc quần đắt tiền quá mức. Mặc cái áo khoác kia vào, cái áo treo trên móc ấy. Rồi thì nhanh lên. Nằm ngửa.”

Một hơi thở dài. “Anh sẽ phải trả giá xứng đáng cho việc này.” Anh chàng phụ tá mặc áo khoác vào và nằm xuống sàn.”

“Hẵng khoan, đưa con chó ra ngoài”, Rhyme gọi. Chú chó giống Havanese Jackson đã nhảy khỏi cái hộp của chú, có vẻ nghĩ đây là giờ chơi. Cooper xốc lấy chú và đưa cho Dance.

“Chúng ta tiếp tục được chăng? Không, kéo khóa cái áo khoác lên. Giả sử đang là mùa đông.”

“Thì đang là mùa đông mà”, Cooper đáp. “Chỉ không phải là mùa đông bên trong nhà thôi.”

Thom kéo khóa áo khoác lên đến cổ va nằm xuống.

“Mel, cho ít bụi nhôm bám vào các ngón tay anh rồi lôi cậu ấy ngang qua căn phòng.”

Người kỹ thuật viên thậm chí chẳng buồn hỏi mục đích của bài tập này. Anh ta thọc các ngón tay vào hộp bột lấy dấu vân tay màu xám sẫm và đứng bên cạnh Thom.

“Tôi lôi cậu ấy như thế nào đây?”

“Đó là điều tôi muốn tìm hiểu”, Rhyme nói. Anh nheo mắt. “Cách nào là cách hiệu quả nhất?” Anh bảo Cooper tóm gấu chiếc áo khoác và kéo ngược lên qua mặt Thom, rồi lôi anh ta theo cách ấy, đầu tiến trước.

Cooper tháo kính và tóm lấy chiếc áo khoác.

“Xin lỗi”, anh ta lẩm bẩm với anh chàng phụ tá.

“Tôi biết, anh chỉ đang thực hiện mệnh lệnh.”

Cooper làm như Rhyme bảo. Người kỹ thuật viên thở nặng nhọc vì phải nỗ lực, tuy nhiên anh chàng phụ tá được lôi đi êm ái dọc theo sàn. Sellitto bình thản quan sát, còn Kathryn Dance cố gắng không mỉm cười.

“Thế là đủ xa rồi. Cởi cái áo khoác và giữ nó mở ra cho tôi.”

Thom ngồi dậy, cởi áo. “Tôi đứng lên được chưa?”

“Được, được, được.” Rhyme đang nhìn chằm chằm cái áo khoác. Anh chàng phụ tá đứng lên và phủi bụi xung quanh mình.

“Việc này là thế nào?”, Sellitto hỏi.

Rhyme nhăn nhó. “Mẹ kiếp, cậu chàng tân binh đã đúng và cậu ấy thậm chí cũng không biết điều đó.”

“Pulaski à?”

“Phải. Cậu ấy cho rằng dầu cá là từ Thợ Đồng Hồ. Tôi thì cho rằng nó thuộc về nạn nhân. Nhưng hãy nhìn cái áo khoác.”

Các ngón tay của Cooper đã để lại bột nhôm phía bên trong áo, chính xác ở những vị trí bị bám đất trên áo khoác của Theodore Adams. Thợ Đồng Hồ đã để lại đất trên áo nạn nhân khi hắn lôi anh ta dọc con hẻm.

“Thật ngu ngốc”, Rhyme nhắc lại. Lối suy nghĩ bất cẩn luôn luôn làm anh hết sức tức giận – đặc biệt là suy nghĩ của chính bản thân anh. “Nào, bước tiếp theo. Tôi muốn biết tất cả những gì có thể biết về protein cá.”

Cooper quay lại với máy vi tính.

Lúc đó, Rhyme để ý thấy Kathryn Dance liếc nhìn đồng hồ đeo tay. “Chị đã lỡ chuyến bay à?”, anh hỏi.

“Tôi còn một tiếng. Tuy nhiên, xem chừng không kịp rồi. Với tình hình an ninh và phố xá đông đúc chuẩn bị đón Giáng sinh như thế này.”

“Xin lỗi”, viên thám tử cau có.

“Nếu tôi giúp đỡ được gì, cũng đáng.”

Sellitto rút điện thoại khỏi thắt lưng. “Tôi sẽ gọi một xe tuần tra của cảnh sát. Tôi có thể đưa chị đến sân bay trong vòng nửa tiếng. Sử dụng đèn và còi hụ mà.”

“Thế thì tuyệt vời. Tôi có thể kịp.” Dance mặc áo khoác và bắt đầu đi ra cửa.

“Hẵng khoan. Tôi có một lời đề nghị với chị.”

Cả Sellitto và Dance đều quay đầu lại phía người đàn ông vừa nói câu đó.

Rhyme nhìn nữ nhân viên mật vụ California. “Chị thấy một đêm được bao mọi chi phí ở thành phố New York xinh đẹp này như thế nào?”

Dance nhướn một bên lông mày.

Nhà hình sự học tiếp tục. “Tôi không biết liệu chị có thể lưu lại một ngày nữa không?”

Sellitto cười thành tiếng. “Linc, tôi chẳng tin được. Anh vẫn luôn luôn kêu ca rằng nhân chứng là thứ vô dụng. Anh đang thay đổi phong cách à?”

Rhyme cau mày. “Không. Lon. Cái mà tôi kêu ca là cách hầu hết người ta xử lý các nhân chứng, không dựa trên lý trí, quá bản năng, tất cả những cái trò ve vãn vớ vẩn ấy. Vô nghĩa. Nhưng Kathryn không như thế, chị ấy áp dụng một hệ phương pháp dựa trên các phản ứng có thể quan sát và thuật lại được trước các tác nhân kích thích rồi đi tới các kết luận có thể xác minh được. Hiển nhiên nó không bằng các dấu vân tay hay thuốc thử A-10 trong phân tích ma túy, nhưng những gì chị ấy làm là…” Anh tìm kiếm một từ thích hợp. “Là hữu ích.”

Thom bật cười to. “Đó là lời khen ngợi hay nhất mà chị có thể nhận được. Hữu ích.”

“Không cần phải xen vào như thế, Thom”, Rhyme gắt. Anh quay sang Dance. “Sao? Chị nghĩ sao?”

Cặp mắt người phụ nữ quét qua tấm bảng chứng cứ và Rhyme để ý thấy cô không tập trung vào những ký hiệu lạnh lùng biểu thị các manh mối, mà là những bức ảnh. Đặc biệt những bức ảnh chụp thi thể Theodore Adams, cặp mắt mờ đục trợn lên với ánh nhìn bất động.

“Tôi sẽ ở lại”, Dance nói.

* * * * *

Vincent Reynolds chậm chạp leo lên các bậc thang của bảo tàng Mỹ thuật Thành phố ở đại lộ Năm, hết cả hơi khi lên đến tầng trên cùng. Đôi bàn tay và cánh tay gã rất khỏe – hữu ích những lúc gã “tâm tình” với các cô gái kia – nhưng đối với các bài tập aerobic thì gã chỉ có con số 0.

Joanne, cô gái bán hoa, xâm chiếm tâm trí gã. Phải, gã đã bám theo và suýt nữa cưỡng đoạt cô rồi. Nhưng vào phút cuối cùng, một bản thể khác của gã, kẻ hiếm xuất hiện nhất trong gã, Vincent Láu, đã nắm quyền kiểm soát. Sự cám dỗ vô cùng lớn nhưng gã chẳng thể làm bạn gã thất vọng. (Vincent cũng không nghĩ sẽ sáng suốt nếu gây ra nỗi đau buồn cho một kẻ mà lời khuyên của kẻ đó lúc có xô xát là “rạch mắt” người ta.) Bởi vậy, gã chỉ đến kiểm tra cô lần nữa, chén một bữa trưa no căng và bắt tàu hỏa tới đây.

Bây giờ, gã đang trả tiền vé và bước vào bảo tàng, để ý thấy một gia đình nọ – người vợ trông giống em gái gã. Tuần trước, gã vừa viết thư mời em đến New York đón Giáng sinh nhưng chưa nhận được thư trả lời. Gã muốn đưa em đi xem các cảnh đẹp. Tất nhiên, em gã khó có thể đến vào lúc này, khi gã và Duncan đang bận rộn. Dù sao, gã cũng hy vọng em gã sẽ đến sớm. Vincent tin tưởng rằng cuộc sống của gã sẽ khác nếu em gã ở bên cạnh gã nhiều hơn. Điều đó sẽ tạo ra tâm trạng ổn định khiến gã bớt đói khát, gã nghĩ vậy. Gã sẽ chẳng cần những vụ “tâm tình” thường xuyên tới mức ấy.

Tôi thực sự đâu ngại thay đổi chút ít, Tiến sĩ Jenkins.

Ông không đồng ý sao?

Có thể em gã sẽ đến đón năm mới. Họ sẽ ra quảng trường Thời đại và xem hạ quả cầu pha lê[38].

Vincent đi vào khu trưng bày hiện vật của bảo tàng. Gã biết chắc chắn sẽ tìm thấy Gerald Duncan ở đâu. Duncan sẽ ở khu trưng bày những hiện vật quan trọng vốn vẫn được đưa đi trưng bày vòng quanh thế giới – ví dụ những báu vật sông Nile hay đồ kim hoàn của Đế chế Anh. Hiện tại, chủ đề trưng bày đang là “Thời gian học thời cổ đại”.

Thời gian học, theo như Duncan giải thích, là một môn nghiên cứu về thời gian và các thiết bị đo thời gian.

Dạo này, sát thủ đã đến đây vài lần. Nó lôi kéo gã giống như những cửa hiệu bán ấn phẩm khiêu dâm lôi kéo Vincent vậy. Bình thường lạnh lùng và vô cảm, nhưng Duncan luôn luôn rạng rỡ lên khi gã nhìn chằm chằm vào các hiện vật. Vincent sung sướng thấy bạn mình thực tế cũng có thích thú cái gì đó.

Duncan đang ngắm mấy thứ đồ gốm được gọi là đồng hồ hương trầm. Vincent đứng thư giãn bên cạnh gã.

“Mày khám phá được những gì?”, Duncan hỏi, không quay đầu. Gã đã trông thấy bóng Vincent phản chiếu trên kính hộp trưng bày hiện vật. Gã luôn luôn như vậy – luôn luôn có ý thức về xung quanh, luôn luôn trông thấy những gì gã cần trông thấy.

“Cô ta ở xưởng hoa một mình suốt thời gian tôi đứng đấy. Chẳng ai ra vào. Cô ta đến cái cửa hiệu của cô ta trên đường Broadway và gặp thằng cha giao hàng. Bọn họ rời khỏi đó. Tôi gọi điện hỏi cô ta…”

“Từ đâu?”

“Một máy công cộng. Chắc chắn rồi.”

Thận trọng.

“Và người bán hàng nói cô ta đi uống cà phê. Cô ta sẽ về sau khoảng một tiếng nhưng cô ta không về cửa hiệu. Tôi nghĩ nghĩa là cô ta sẽ quay lại xưởng.”

“Tốt.” Duncan gật đầu.

“Còn anh đã phát hiện được những gì?”

“Ở cầu tàu người ta chăng dây quây hiện trường nhưng chẳng có bóng dáng ai lúc đó. Tao trông thấy các thuyền cảnh sát chạy trên sông, nghĩa là chúng nó chưa tìm thấy cái xác. Ở phố Cedar, tao không thể đến gần lắm. Nhưng chúng nó đang xem xét vụ việc một cách nghiêm trọng. Rất nhiều cảnh sát. Có hai đứa xem chừng chịu trách nhiệm giải quyết. Một trong hai đứa ấy thuộc loại xinh đẹp.”

“Một đứa con gái, thật à?”, Vincent Đói Khát phấn khởi hỏi. Gã chưa bao giờ có ý nghĩ sẽ có một cuộc “tâm tình” với một nữ cảnh sát. Nhưng bỗng nhiên gã thấy thích ý nghĩ này.

Rất thích.

“Trẻ trung, khoảng ba mươi tuổi. Tóc đỏ. Mày thích tóc đỏ hả?”

Vincent chưa bao giờ quên mái tóc đỏ của Sally Anne, chưa bao giờ quên nó đã xõa ra như thế nào trên tấm chăn cũ kỹ hôi hám khi gã cưỡi lên người cô.

Nỗi đói khát trỗi dậy. Vincent thực sự đang chảy nước miếng. Gã thọc bàn tay vào túi áo khoác, rút ra một thanh kẹo và hấp tấp ăn. Gã tự hỏi liệu Duncan sẽ đi đến đâu với những bình luận về tóc đỏ và nữ cảnh sát xinh đẹp kia, nhưng sát thủ không nói gì nữa. Gã bước sang một gian trưng bày khác, trưng bày những chiếc đồng hồ quả lắc cổ.

“Mày có biết chúng ta phải cảm ơn việc báo giờ chính xác vì cái gì không?”

Giáo sư đang đứng trên bục giảng đấy, Vincent Láu nghĩ, Vincent Láu lúc này đã thay thế Vincent Đói Khát, sau khi gã chén hết thanh sôcôla.

“Không.”

“Những chuyến tàu hỏa.”

“Tại sao thế?”

“Khi toàn bộ cuộc sống của người ta chỉ giới hạn trong một thành phố, họ có thể bắt đầu một ngày bất cứ lúc nào. Sáu giờ sáng ở London có thể là sáu giờ mười tám phút ở Oxford. Ai thèm quan tâm? Và nếu mày bắt buộc phải đi Oxford, mày cưỡi con ngựa của mày và cũng chẳng thành vấn đề gì nếu thời gian trôi qua. Nhưng với một tuyến đường sắt, nếu một đoàn tàu không rời khỏi ga đúng giờ và đoàn tàu tiếp theo cứ vùn vụt chạy đến, ờ, kết quả sẽ đáng khó chịu đấy.”

“Điều ấy hiểu được.”

Duncan quay đi khỏi gian trưng bày. Vincent đang hy vọng bọn gã bây giờ sẽ rời bảo tàng, vào khu trung tâm và tóm Joanne. Nhưng Duncan lại bước ngang qua căn phòng đến chỗ cái hộp lớn gắn kính dày. Nó được quây xung quanh bằng dải dây nhung. Một nhân viên bảo vệ to lớn gác bên cạnh.

Duncan nhìn chằm chằm vào vật nằm bên trong, chiếc hộp làm bằng chất liệu vàng và bạc, lớn chừng 0,2m3, sâu chừng hai mươi centimét. Phía trước có mười hai mặt đồng hồ được dập những quả cầu, những hình trông như các hành tinh, các ngôi sao, Sao Chổi, cùng những con số và chữ cái kỳ lạ, các biểu tượng, như trong thuật chiêm tinh. Bản thân chiếc hộp cũng được chạm hình ảnh và dát đá quý.

“Cái gì thế?”, Vincent hỏi.

“Đồng hồ Delphi đấy”, Duncan giải thích. “Nó được chế tạo tại Hy Lạp, hơn một nghìn năm trăm năm trước. Người ta đang đưa đi trưng bày khắp thế giới.”

“Nó có tác dụng gì?”

“Nhiều. Nhìn thấy những cái mặt đồng hồ kia không? Chúng tính toán chuyển động của mặt trời, mặt trăng và các hành tinh.” Duncan liếc sang Vincent. “Thực tế, nó chỉ ra việc Trái Đất và các hành tinh quay xung quanh mặt trời, điều này mang tính cách mạng, và dị giáo, vào thời ấy, một nghìn năm trước mô hình hệ mặt trời của Copernicus[39]. Thật đáng kinh ngạc.”

Vincent vẫn còn nhớ chút gì đó về Copernicus từ môn khoa học từng được dạy ở trường trung học – mặc dù điều mà gã nhớ nhất là một đứa con gái trong lớp, Rita Johansson. Hồi ức mà gã thích nhất là về cô nàng tóc đỏ mập mạp đó, một buổi chiều muộn mùa thu, gã nằm trên bụng cô ta giữa một cánh đồng gần trường, một cái túi vải thô trùm qua đầu cô ta, và gã nói bằng giọng lịch sự: “Xin em, không, ồ, xin em đừng.”

“Và hãy nhìn cái mặt đồng hồ kia.” Duncan cắt ngang đoạn hồi ức thú vị của Vincent.

“Cái mặt bằng bạc ấy à?”

“Nó bằng bạch kim. Bạch kim nguyên chất.”

“Thứ đó giá trị hơn vàng, đúng không?”

Duncan không trả lời. “Nó thể hiện âm lịch. Nhưng là một loại lịch rất đặc biệt. Loại lịch Gregory mà chúng ta sử dụng có ba trăm sáu mươi lăm ngày và các tháng không dài bằng nhau. Âm lịch nhất quán hơn lịch Gregory, các tháng luôn luôn dài bằng nhau. Nhưng chúng không tương ứng với mặt trời, tức là tháng âm lịch bắt đầu vào, ví dụ, mùng 5 tháng Tư năm nay, sang năm sẽ rơi vào một ngày khác. Tuy nhiên, Đồng hồ Delphi thể hiện lịch âm-dương, một dạng kết hợp của cả hai loại lịch. Tao ghét lịch Gregory và âm lịch thuần túy.” Có sự hăng hái trong giọng gã. “Những loại lịch thật cẩu thả.”

Anh ta ghét những loại lịch ấy? Vincent tự nhủ.

“Nhưng lịch âm-dương, nó tao nhã, hài hòa. Tuyệt vời.”

Duncan hất đầu về phía mặt chiếc Đồng hồ Delphi. “Nhiều người không tin nó là thật, bởi các nhà khoa học không thể sao lại sự tính toán của nó nếu không nhờ vào máy tính. Họ không tin nổi ai đó đã chế tạo được một cái máy tính tinh vi như thế từ xa xưa. Nhưng tao tin nó là thật.”

“Nó có giá lắm hả?”

“Nó vô giá.” Lát sau Duncan nói thêm. “Có hàng chục lời đồn đại về nó, rằng nó chứa đựng câu trả lời cho những bí ẩn của cuộc sống và vũ trụ.”

“Anh nghĩ thế à?”

Duncan tiếp tục nhìn chằm chằm vào ánh sáng long lanh phát ra từ vỏ chiếc đồng hồ. “Theo một cách nào đó. Nó có làm được gì siêu nhiên không? Tất nhiên không. Nhưng nó làm được một việc quan trọng. Nó thống nhất thời gian. Nó giúp chúng ta hiểu rằng đó là dòng sông bất tận. Nó đối xử với một giây hoàn toàn không khắc với thiên niên kỷ. Và chẳng biết làm sao mà nó đo được tất cả những khoảng cách thời gian ấy với sự chính xác gần như tuyệt đối.” Gã chỉ chiếc hộp. “Người cổ xưa suy nghĩ về thời gian như một thế lực riêng rẽ, bản thân nó là một thứ thánh thần, với quyền năng của chính nó. Mày có thể bảo chiếc đồng hồ là biểu tượng cho quan niệm đó. Tao nghĩ chúng ta nên nhìn nhận thời gian theo cách ấy thì hơn: mỗi một giây có thể chứa sức mạnh bằng một viên đạn hay một con dao hay một trái bom. Nó có thể ảnh hưởng đến các sự kiện sẽ xảy ra sau một nghìn năm nữa. Có thể thay đổi chúng hoàn toàn.”

Cái đà vĩ đại của các sự việc…

“Đó là một điều đầy ý nghĩa.”

Tuy nhiên giọng Vincent hẳn đã bộc lộ rằng gã không chia sẻ nhiệt tình của Duncan.

Nhưng chuyện này cũng có vẻ ổn. Sát thủ nhìn chiếc đồng hồ bỏ túi. Gã bật tiếng cười hiếm hoi. “Mày nghe đủ những lời lan man điên rồ rồi đấy. Hãy đi thăm cô nàng bán hoa của chúng ta nào.”

* * * * *

Cuộc đời chàng cảnh sát tuần tra Ron Pulaski như thế này: vợ và các con, cha mẹ và người anh em sinh đôi, ngôi nhà đứng tách biệt gồm ba phòng ngủ ở Queens, và những niềm thích thú nho nhỏ là nấu ăn ngoài trời với bạn bè cùng vợ con họ (anh tự làm nước xốt thịt nướng và dầu giấm trộn sa lát), đi bộ thể dục, cùng nhau xoay xở đủ tiền thuê người giữ trẻ để hai vợ chồng chuồn ra rạp chiếu phim, làm việc tại cái sân sau bé đến nỗi người anh em sinh đôi của anh phải gọi là tấm thảm trải sofa bằng cỏ.

Những thứ đơn giản. Nên Pulaski khá lo lắng về chuyện gặp Jordan Kessler, đối tác của Benjamin Creeley. Khi cú tung đồng xu trong chiếc xe Camaro của Sachs dành cho nhà doanh nghiệp, chứ không phải cô nhân viên phục vụ quầy bar, anh đã gọi điện và thu xếp gặp Kessler, ông ta vừa trở về sau một chuyến đi làm ăn. (Chiếc máy bay phản lực của ông ta, tức là thực sự của ông ta, vừa hạ cánh, và người tài xế của ông ta đang lái xe đưa ông ta vào thành phố.)

Pulaski lúc này ước gì anh chọn được cô nhân viên phục vụ quầy bar. Cái giàu sụ làm anh không thoải mái.

Kessler đang có mặt tại văn phòng của một khách hàng ở khu Hạ Manhattan và muốn hoãn gặp Pulaski. Nhưng Sachs đã bảo anh phải thật dai và anh đã thực hiện đúng như vậy. Kessler đồng ý gặp anh trong tiệm Starbucks[40] dưới tầng trệt tòa nhà mà khách hàng ông ta đặt văn phòng.

Chàng cảnh sát trẻ bước vào dãy hành lang công ty Vận chuyển Năng lượng Penn, một nơi không tầm thường tí nào – toàn kính và chrome, vô số tác phẩm điêu khắc bằng cẩm thạch. Trên tường treo những bức ảnh khổng lồ chụp các đường ống dẫn của công ty, sơn nhiều màu khác nhau. Là thứ trang trí cho nhà máy thì chúng khá nghệ thuật. Pulaski thực sự thích những bức ảnh ấy.

Trong tiệm Starbucks, một người đàn ông nheo mắt nhìn về phía chàng cảnh sát và vẫy anh ta. Pulaski tự mua một tách cà phê – nhà doanh nghiệp đã có cà phê rồi – và họ bắt tay nhau. Kessler có vóc dáng rắn chắc, mái tóc mỏng được chải ngược lên che phần đỉnh đầu hói bóng loáng. Ông ta mặc sơ mi màu xanh lơ thẫm, hồ mượt như gỗ balsa[41]. Cổ và măng sét áo màu trắng, bộ khuy măng sét là những cái nút bằng vàng đắt tiền.

“Cảm ơn anh đã đến gặp tôi dưới này”, Kessler nói. “Tôi không chắc chắn là khách hàng sẽ nghĩ thế nào khi một cảnh sát gặp tôi trên tầng dành cho hội đồng quản trị.”

“Ông làm việc gì cho họ?”

“À, cuộc đời của một nhân viên kế toán. Chẳng bao giờ nghỉ ngơi.” Kessler nhấm nháp cà phê, ngồi vắt chân chữ ngũ và nói bằng giọng trầm trầm: “Thật kinh khủng, cái chết của Ben. Thật kinh khủng. Khi nghe nói tôi đã không thể nào tin được… Vợ và con trai ông ấy đang chịu đựng nó ra sao?”. Rồi ông ta lắc đầu và tự trả lời câu hỏi ấy: “Họ đang chịu đựng nó ra sao? Họ choáng váng, tôi chắc chắn vậy. Ờ, tôi có thể giúp gì cho anh, anh cảnh sát?”.

“Như tôi đã trình bày, chúng tôi chỉ đang điều tra về cái chết của ông ta.”

“Rất sẵn sàng, bất cứ điều gì tôi có thể giúp.”

Kessler xem ra chẳng bối rối khi phải nói chuyện với một sĩ quan cảnh sát. Và không có vẻ gì là hạ cố trong cung cách ông ta nói chuyện với một người có thu nhập ít hơn ông ta một nghìn lần.

“Liệu ông Creeley có gặp vấn đề về ma túy không?”

“Ma túy à? Tôi chưa từng trông thấy. Tôi biết ông ấy có một lần sử dụng thuốc giảm đau vì cái lưng. Nhưng lâu rồi. Và tôi không nghĩ tôi từng trông thấy ông ấy, anh nói thế nào nhỉ? Tôi chưa từng trông thấy ông ấy suy sụp. Nhưng có một điều, giữa chúng tôi không có sự cởi mở lắm. Kiểu không hợp tính. Chúng tôi làm ăn chung và biết nhau sáu năm nay rồi, nhưng chúng tôi vẫn giữ cho cuộc sống riêng tư của mỗi người được, ờ, riêng tư. Trừ phi với khách hàng, còn thì cả năm chúng tôi cũng chỉ ăn tối với nhau có lẽ độ một, hai lần.”

Pulaski lái cuộc đối thoại quay lại hướng đang điều tra. “Thế chuyện buôn bán ma túy bất hợp pháp?”

“Ben ấy à? Không.” Kessler cười thành tiếng.

Pulaski thầm nghĩ lại những câu hỏi anh đã dự tính đặt ra. Sachs bảo anh hãy ghi nhớ chúng. Cô nói, nếu anh cứ phải nhìn vào giấy, anh sẽ có vẻ không chuyên nghiệp.

“Ông ta có bao giờ gặp người nào mà theo ông bộ dạng trông nguy hiểm không, người nào gây cho ông ấn tượng rằng họ là tội phạm ấy?”

“Chưa bao giờ.”

“Ông đã bảo thám tử Sachs rằng ông ta có tâm trạng chán nản.”

“Đúng thế.”

“Ông biết ông ta chán nản vì cái gì chứ?”

“Không. Xin nhắc lại là chúng tôi không trao đổi nhiều về những vấn đề riêng tư.” Người đàn ông đặt cánh tay lên bàn và chiếc khuy măng sét lớn đập vào mặt gỗ kêu thành tiếng to. Giá của nó khoảng bằng một tháng lương của Pulaski.

Pulaski nghe thấy trong đầu câu động viên của vợ. Đừng căng thẳng, anh yêu. Anh đang làm tốt đấy.

Người anh trai chen vào: Ông ta có bộ khuy vàng, nhưng chú có khẩu súng to tổ bố.

“Ngoài tâm trạng chán nản, ông có để ý thấy điều gì bất thường ở ông ta thời gian gần đây không?”

“Thực tế là có. Ông ấy uống nhiều hơn bình thường. Và ông ấy bắt đầu chơi bạc. Vài lần đến Vegas hoặc Atlantic City. Trước kia thì chưa bao giờ.”

“Ông có thể xác định cái này không?” Pulaski đưa cho nhà doanh nghiệp một bản sao những hình ảnh khôi phục được từ chỗ tro Amelia Sachs thu tại ngôi nhà của Creeley ở Westchester. “Nó là một bảng tính hay bảng quyết toán gì đó”, chàng cảnh sát tuần tra nói.

“Tôi hiểu.” Bây giờ thì có một chút hạ cố nhưng xem chừng không phải do chủ ý.

“Những mảnh này được tìm thấy trong nhà ông Creeley. Theo ông chúng có nghĩa gì không?”

“Không. Chúng rất khó đọc. Chúng đã bị sao vậy?”

“Đó là việc chúng tôi đã tìm thấy chúng như thế nào.”

Sachs bảo Pulaski đừng nói gì về chuyện chúng bị đốt. Ý chị là giữ quân bài sát ngực hả[42], Pulaski đã định hỏi thế, rồi lại nghĩ không nên sử dụng những lời lẽ đó đối với một phụ nữ. Anh đỏ mặt. Người anh sinh đôi của anh thì sẽ không vậy đâu. Họ chung nhau mọi gien trừ gien xấu hổ.

“Chúng xem ra thể hiện một khoản tiền lớn.”

Kessler nhìn lại những con số.

“Không nhiều lắm. Chỉ vài triệu.”

Không nhiều lắm.

“Quay lại chuyện chán nản. Làm sao ông biết được ông ta chán nản? Nếu ông ta không nói tới tâm trạng của mình.”

“Ông ấy cứ quanh quẩn thẫn thờ suốt. Hay cáu gắt. Mất tập trung. Dứt khoát là ông ấy đang bị ám ảnh bởi cái gì đó.”

“Ông ta có bao giờ nói tới Tửu quán Thánh James không?”

“Tửu quán…?”

“Một quán bar ở Manhattan.”

“Không. Tôi biết thi thoảng ông ấy rời khỏi văn phòng sớm. Đi uống cùng bạn bè, tôi nghĩ thế. Nhưng ông ấy chẳng hề nói là đi cùng ai.”

“Ông ta đã bao giờ bị điều tra chưa?”

“Về chuyện gì?”

“Bất cứ chuyện gì bất hợp pháp.”

“Không. Nếu có thì tôi đã nghe nói.”

“Ông Creeley có vấn đề gì với các khách hàng của ông ta không?”

“Không. Chúng tôi giữ quan hệ rất tốt với tất cả các khách hàng. Tiền lời trung bình của họ gấp ba, gấp bốn lần top 500 S và P[43]. Có ai lại chẳng hài lòng chứ?”

S và P… Pulaski không hiểu. Dù sao anh cũng ghi chép lại. Rồi đến từ “hài lòng”.

“Ông có thể gửi cho tôi danh sách các khách hàng được không?”

Kessler ngập ngừng. “Nói thật, tôi mong anh không liên hệ với họ.” Ông ta hơi cú đầu và đăm đăm nhìn vào mắt chàng cảnh sát trẻ.

Pulaski nhìn lại ngay. Anh hỏi: “Tại sao?”.

“Bất tiện lắm. Rất dở cho việc kinh doanh. Như tôi đã nói lúc trước.”

“Vâng, thưa ông, nếu ông suy nghĩ về chuyện đó, chẳng có gì đáng xấu hổ khi cảnh sát đặt ra vài câu hỏi sau cái chết của một người, phải không ạ? Nó chủ yếu là công việc của chúng tôi.”

“Tôi nghĩ thế.”

“Và tất cả các khách hàng của ông đều biết chuyện xảy ra với ông Creeley chứ?”

“Biết.”

“Vậy chúng tôi đang điều tra, các khách hàng của ông cũng chẳng bất ngờ về điều ấy.”

“Một số cho là bình thường, nhưng một số lại cho là bất bình thường.”

“Trong bất cứ trường hợp nào, ông cũng đã làm gì đó để kiểm soát tình hình rồi, phải không? Đã thuê một công ty PR hay có lẽ chính ông đã gặp gỡ các khách hàng nhằm đem lại sự yên tâm cho họ?”

Kessler ngập ngừng. Rồi ông ta nói: “Tôi sẽ yêu cầu lập một danh sách chung và gửi cho anh”.

Được đấy! Pulaski tự nhủ thầm, phương pháp quay xe ở chỗ hẹp[44]! Anh phải cố gắng kiềm chế để không mỉm cười.

Amelia Sachs đã dặn là nên dành câu hỏi lớn ấy tới lúc cuối cùng. “Một nửa công ty thuộc về ông Creeley sẽ thế nào?”

Câu hỏi chứa đựng một chút ám chỉ rằng Kessler đã giết đối tác của mình để chiếm toàn bộ cơ sở kinh doanh. Nhưng Kessler hoặc là không nắm bắt được ý này hoặc là có nhưng không mếch lòng. “Tôi sẽ mua nó. Hợp đồng chung phần làm ăn của chúng tôi cho phép điều đó. Suzanne, vợ ông ấy, sẽ được trả cho phần của ông ấy theo đúng giá trị thị trường. Nó sẽ là một sự thay đổi lớn.”

Pulaski ghi chép lại ý này. Anh chỉ bức ảnh chụp những đường ống dẫn năng lượng, nhìn thấy được qua cánh cửa kính. “Khách hàng của ông là các công ty lớn như thế?”

“Chúng tôi chủ yếu làm việc  cho các cá nhân, các giám đốc điều hành và thành viên hội đồng quản trị.” Kessler bỏ thêm một túi đường vào tách cà phê của mình, khuấy lên. “Anh cảnh sát, anh từng tham gia kinh doanh bao giờ chưa?”

“Tôi ấy à?” Pulaski  nở nụ cười. “Chưa. Tôi muốn nói, có một mùa hè tôi làm việc cho một ông chú. Nhưng rồi ông ấy sa sút. Ờ, không phải ông ấy. Cái hiệu in của ông ấy.”

“Thật hứng thú khi người ta thành lập một doanh nghiệp và gây dựng để nó lớn mạnh.” Kessler nhấm nháp cà phê, lại khuấy lên rồi ngả người về phía trước. “Rõ ràng anh nghĩ trong cái chết của ông ấy chứa đựng điều gì đó phức tạp hơn một vụ tử tử.”

“Chúng tôi muốn bao quát mọi xuất phát điểm.” Pulaski cũng chẳng biết mình nói thế nghĩa là thế nào, nó hoàn toàn buột khỏi miệng anh. Anh thầm soát các câu hỏi. Cái giếng cạn rồi. “Tôi nghĩ cuộc trao đổi giữa chúng ta sẽ kết thúc ở đây, thưa ông. Xin cám ơn ông đã giúp đỡ.”

Kessler uống nốt tách cà phê. “Nếu tôi nghĩ ra được điều gì, tôi sẽ gọi cho anh. Anh có danh thiếp chứ?”

Pulaski đưa danh thiếp cho nhà doanh nghiệp, ông ta hỏi: “Nữ thám tử mà tôi đã nói chuyện. Xin anh nhắc lại tên cô ấy?”.

“Thám tử Sachs.”

“Phải rồi. Nếu tôi không thể gọi cho anh, liệu tôi có nên gọi cho cô ấy chăng? Cô ấy vẫn làm vụ này chứ?”

“Vâng, thưa ông.”

Pulaski đọc cho Kessler viết tên và số di động của Sachs vào mặt sau tấm danh thiếp. Pulaski cũng đưa số điện thoại ở nhà Rhyme.

Kessler gật đầu. “Tôi phải quay lại với công việc đây.”

Pulaski cảm ơn ông ta lần nữa,  uống nốt tách cà phê và rời khỏi tiệm. Một cái nhìn cuối cùng đặt lên bức ảnh lớn nhất chụp các đường ống dẫn năng lượng. Nó thực sự chứa đựng ý nghĩa gì đó. Anh sẽ chẳng ngại kiếm một bức nho nhỏ để treo trong phòng giải trí của mình. Nhưng anh cho là một công ty như công ty Penn này hẳn không có cửa hiệu bán quà tặng, kiểu khu giải trí Walt Disney.

Chương 12

Một người phụ nữ dáng to ngang, nặng nề bước vào một quán cà phê nhỏ. Áo khoác dài màu đen, quần bò, tóc ngắn. Cô ta đã tự mô tả mình như thế. Amelia Sachs vẫy cô ta từ một ô phía cuối quán.

Đó là Gerte, cô nhân viên phục vụ quầy bar thứ hai tại quán Thánh James. Cô ta đang trên đường đến quán và đã đồng ý gặp Sachs trước ca làm việc.

Có một tấm bảng không hút thuốc gắn trên tường nhưng người phụ nữ vẫn tiếp tục kẹp điếu thuốc còn cháy giữa ngón trỏ và ngón giữa hồng hào. Chẳng nhân viên phục vụ nào ở đây nhắc nhở gì, sự nhã nhặn mang tính chuyên nghiệp, Sachs nghĩ.

Cặp mắt màu sẫm của người phụ nữ nheo lại khi cô ta đọc thẻ của nữ thám tử.

“Sonja nói cô có vài câu hỏi. Tuy nhiên bà ta không nói là cô muốn hỏi gì.” Giọng cô ta trầm và cộc cằn.

Sachs cảm thấy Sonja đã nói với Gerte mọi điều. Nhưng nữ thám tử giả vờ như không để ý và cung cấp cho người phụ nữ những chi tiết có liên quan – ít nhất là những chi tiết mà cô chia sẻ được – rồi chìa bức ảnh chụp Ben Creeley. “Ông ta đã tự tử.” Chẳng có một chút ngạc nhiên trong ánh mắt của Gerte. “Và chúng tôi đang điều tra về cái chết của ông ta.”

“Tôi nghĩ tôi đã trông thấy ông ta hai, ba lần.” Gerte nhìn tấm bảng đen ghi thực đơn. “Tôi có thể ăn miễn phí ở quán Thánh James. Nhưng tôi sẽ lỡ bữa tối. Vì tôi đang ngồi đây. Với cô.”

“Tôi mua đồ ăn cho cô nhé?”

Gerte vẫy cô phục vụ bàn và gọi món.

“Chị gọi gì không?”, cô phục vụ bàn hỏi Sachs.

“Cô có trà thảo dược không?”

“Nếu Lipton là một loại thảo dược thì chúng tôi có.”

“Tôi gọi thứ đó.”

“Chị có ăn gì không?”

“Không, cảm ơn.”

Gerte nhìn vóc dáng mảnh mai của nữ thám tử và bật tiếng cười hoài nghi. Rồi cô ta hỏi: “Thế cái người đã tự tử ấy, ông ta để lại vợ con phải không?”

“Phải.”

“Thật bất hạnh. Ông ta tên gì?”

Một câu hỏi chẳng làm tăng thêm niềm tin rằng Gerte sẽ là một nguồn thông tin tốt. Và, rõ ràng, cô ta hóa ra thực sự chẳng hữu ích hơn Sonja. Tất cả những gì cô ta nhớ chỉ là cô ta đã trông thấy ông ta ở quán bar đó độ mỗi tháng một lần trong vòng ba tháng qua. Cô ta cũng có ấn tượng rằng ông ta thường xuyên tụ tập với đám cảnh sát tại văn phòng phía sau quán, nhưng không khẳng định. “Cô biết đấy, công việc cũng khá bận rộn.”

Phụ thuộc vào việc cô định nghĩa thế nào là bận rộn, Sachs nghĩ thầm. “Cô có quen riêng ai trong số các cảnh sát ở quán không?”

“Từ đồn cảnh sát khu vực ấy à? Có, vài người trong số họ.”

Trong lúc đồ uống được đem đến, Gerte đưa ra vài cái tên, vài sự mô tả. Cô ta không biết họ của ai cả. “Hầu hết bọn họ tử tế. Vài kẻ thì đê tiện. Nhưng đó đâu phải toàn bộ thế giới?... Về ông ta.” Một cái gật đầu về phía bức ảnh Creeley. “Tôi nhớ là ông ta không hay cười to. Ông ta luôn luôn nhìn xung quanh, ngoái lại nhìn đằng sau, qua cửa sổ. Kiểu như lo lắng.” Người phụ nữ rót kem và bỏ viên ngọt Equal vào tách cà phê của mình.

“Sonja nói lần cuối cùng đến quán ông ta đã cãi nhau. Cô có nhớ trận xô xát nào khác nữa không?”

“Không.” Gerte hớp cà phê kêu đánh soạp. “Khi tôi có mặt tại quán thì không.”

“Cô có bao giờ trông thấy ông ta sử dụng ma túy không?”

“Không.”

Vô ích, Sachs tự nhủ. Cuộc trao đổi này có vẻ là ngõ cụt.

Cô nhân viên phục vụ quầy bar rít một hơi thuốc thật sâu và phả khói lên trần. Cô ta nheo mắt nhìn Sachs và đôi môi đỏ tươi mỉm nụ cười vô nghĩa. “Sao cô quan tâm đến người đàn ông này vậy?”

“Chỉ theo lệ thường thôi.”

Gerte thể hiện cái nhìn hiểu biết và rốt cuộc nói: “Hai người đàn ông đến quán Thánh James rồi chẳng bao lâu sau cả hai đều chết. Đó là theo lệ thường hả?”.

“Hai người?”

“Cô không biết?”

“Không.”

“Tôi cũng đoán rằng cô không biết. Nếu biết thì cô đã đả động đến rồi.”

“Hãy nói cho tôi nghe đi.”

Gerte im lặng và đưa mắt đi chỗ khác. Sachs tự hỏi liệu có phải người phụ nữ này đang hoảng sợ không. Nhưng hóa ra là cô ta chỉ đang nhìn chằm chằm món bánh kẹp thịt và khoai tây chiên chuẩn bị được đặt lên bàn.

“Cảm ơn, cưng”, Gerte làu bàu. Rồi cô ta quay lại nhìn Sachs. “Sarkowski. Frank Sarkowski.”

“Chuyện gì đã xảy ra vậy?”

“Bị giết trong một vụ cướp, tôi nghe nói thế.”

“Bao giờ?”

“Đầu tháng Mười một. Khoảng ấy.”

“Anh ta từng gặp ai ở quán Thánh James?”

“Anh ta tụ tập trong căn phòng đằng sau, tôi chỉ biết mỗi thế.”

“Họ có quen nhau không?” Một cái hất đầu về phía bức ảnh chụp Creeley.

Người phụ nữ nhún vai và nhìn chiếc bánh kẹp thịt của mình. Cô ta bửa nó ra, quết lên một ít xốt mayonnaise và đánh vật với cái nắp lọ tương cà chua. Sachs mở nó hộ cô ta.

“Anh ta là ai?”, nữ cảnh sát hỏi.

“Doanh nhân. Trông có vẻ như một tay từ vùng lân cận nào đấy sang Manhattan chơi. Nhưng tôi nghe lại nói anh ta sống ở Manhattan và có tiền. Anh ta mặc quần bò Gucci. Tôi chưa bao giờ trò chuyện với anh ta trừ lúc ghi đồ ăn đồ uống anh ta gọi.”

“Làm sao cô biết về cái chết của anh ta?”

“Tôi nghe lỏm được. Bọn họ nói với nhau.”

“Những cảnh sát khu vực?”

Gerte gật đầu.

“Cô còn nghe nói tới cái chết nào nữa không?”

“Không.”

“Còn loại tội phạm nào khác? Tống tiền, hành hung, hối lộ?”

Gerte lắc đầu, tưới tương cà chua lên chiếc bánh kẹp và rót ra cả một hồ để chấm khoai tây chiên.

“Không còn gì. Đó là mọi điều tôi biết rồi đấy.”

“Cảm ơn.” Sachs đặt mười đô la lên bàn trả cho bữa ăn của Gerte.

Gerte liếc nhìn chỗ tiền.

“Món tráng miệng ở đây khá ngon. Món bánh nướng ấy. Nếu ăn ở đây, hãy nhớ ăn món bánh nướng.”

Nữ thám tử đặt thêm năm đô la.

Gerte ngẩng nhìn và mỉm nụ cười láu lỉnh. “Tại sao tôi nói với cô tất cả những chuyện này? Cô đang tự hỏi vậy, phải không?”

Sachs mỉm cười gật đầu. Chính xác là cô đang tự hỏi vậy.

“Cô chẳng hiểu đâu. Đám đàn ông trong căn phòng đằng sau, những cảnh sát ấy hả? Cái cách họ nhìn chúng tôi, Sonja và tôi, những điều bọn họ nói, những điều bọn họ không nói. Cái cách bọn họ đùa bỡn chúng tôi những khi bọn họ nghĩ chúng tôi nghe thấy…” Cô ta mỉm nụ cười cay đắng. “Phải, tôi rót rượu để kiếm sống, được chứ? Đó là tất cả những gì tôi làm. Nhưng nó không cho bọn họ quyền được giễu cợt tôi. Mỗi người đều có quyền giữ chút nhân phẩm, đúng chứ?”

* * * * *

Joanne Harper, cô gái đẹp như mơ của Vincent, lúc bấy giờ chưa quay lại xưởng hoa.

Hai gã đàn ông ở trong chiếc Band-Aid-di động, đỗ trên phố Spring nằm về phía đông xưởng hoa đã tối om, nơi Duncan chuẩn bị giết chết nạn nhân thứ ba của mình và Vincent chuẩn bị có cuộc “tâm tình” đầu tiên sau một khoảng thời gian dài dằng dặc.

Chiếc SUV chẳng phải cái gì tuyệt vời, nhưng nó an toàn. Thợ Đồng Hồ đánh cắp nó từ một chỗ mà gã nói rằng phải ít lâu người ta mới nhận ra nó bị mất. Nó cũng được gắn biển New York đánh cắp của một chiếc Explorer màu nâu vàng khác – để qua mắt cảnh sát nếu họ tình cò để ý đến (cảnh sát rất hiếm khi kiểm tra số máy, chỉ kiểm tra số đăng ký thôi, Thợ Đồng Hồ lên lớp cho Vincent như vậy).

Thật thông minh, Vincent công nhận, mặc dù gã có hỏi rằng bọn gã sẽ làm gì nếu một tay cảnh sát nào đấy dứt khoát kiểm tra số máy. Nó không phù hợp với số đuôi trên biển và tay cảnh sát ấy sẽ biết chiếc Explorer là chiếc xe ăn cắp.

Duncan trả lời: “Ồ, tao sẽ giết hắn”. Như thể đó là chuyện hiển nhiên.

Duncan lôi chiếc đồng hồ bỏ túi ra xem, rồi lại cất nó vào và kéo khóa túi. Gã mở túi đeo vai đựng đồng hồ và các dụng cụ khác, tất cả đều được chuẩn bị cẩn thận. Gã lên dây cót đồng hồ, đặt giờ và kéo khóa đóng nắp túi. Qua lần nilon, Vincent có thể nghe thấy tiếng tích tắc.

Hai gã nối tai nghe với điện thoại di động và Vincent bật thiết bị dò sóng bộ đàm của cảnh sát đặt ở ghế bên cạnh (ý tưởng do Duncan nghĩ ra, tất nhiên). Gã ấn nút và nghe thấy tiếng lạo xạo vô vị kèm theo những thông tin truyền đi về các vụ tai nạn giao thông và tình hình cấm đường phục vụ một sự kiện nào đấy hôm thứ Năm, một ca đau tim ở Broadway, một chuỗi các vụ cướp giật.

Cuộc sống trong một thành phố lớn…

Duncan tự xem xét bản thân mình kỹ lưỡng, để chắc chắn rằng tất cả các túi quần túi áo đều đã đóng kín. Gã lăn một cái ống nhặt lông chó khắp người, nhặt hết các thứ có thể vương lại dấu vết, và nhắc nhở Vincent cũng làm như thế trước khi vào “tâm tình” với Joanne.

Thận trọng…

“Sẵn sàng chưa?”

Vincent gật đầu. Duncan trèo ra khỏi chiếc Band-Aid-di động, nhìn ngược nhìn xuôi con phố, rồi bước tới cửa giao hàng. Gã mở khóa trong vòng khoảng mười giây. Thật đáng kinh ngạc. Vincent mỉm cười, ngưỡng mộ kỹ năng của bạn gã. Gã chén hai thanh kẹo, nhai nuốt nhồm nhoàm.

Một lát sau, điện thoại rung và gã nghe máy. Duncan nói: “Tao đang ở bên trong. Ngoài phố thế nào?”

“Thi thoảng có vài cái xe. Không có ai đi bộ. Phố quang đãng.”

Vincent nghe thấy vài tiếng lách cách của kim loại. rồi giọng gã kia thì thào: “Tao sẽ gọi mày khi con bé đã sẵn sàng.”

Mười phút sau, Vincent trông thấy một người mặc áo khoác dài màu tối đi bộ về phía xưởng hoa. Dáng dấp cho thấy đấy là phụ nữ. Phải, đấy là cô gái bán hoa của gã, Joanne.

Nỗi đói khát bùng lên trong lòng Vincent.

Gã chúi thấp xuống, nên cô không trông thấy gã. Gã ấn nút truyền trên máy điện thoại.

Vincent nghe thấy điện thoại của Duncan kêu tách một tiếng. Không “a lô” hay “ừ” gì hết.

Vincent hơi ngẩng đầu lên và trông thấy Joanne bước tới trước cửa. Gã nói vào điện thoại: “Cô ta đấy. Cô ta chỉ có một mình. Cô ta vào ngay bây giờ.”

Sát thủ không cất lời. Vincent nghe thấy tiếng tách ngắt máy.

* * * * *

Được, gã là người gác.

Joanne Harper và Kevin đã uống ba chầu cà phê ở quán Kosmo, nếu không cũng lại một cái quán tẻ nhạt khác của khu SoHo, nhưng như hôm nay thì là chốn rất đặc biệt. Lúc này, cô đang bước về phía cửa hậu của xưởng hoa, thầm nghĩ ước gì cô có thể nấn ná thêm khoảng nửa tiếng nữa. Kevin muốn thế – sẽ nói đùa được nhiều hơn, sẽ chia sẻ được nhiều chuyện hơn – nhưng công việc hiện ra lù lù trước mắt cô. Thời hạn hoàn thành là tận tối mai, nhưng đây lại là một khách hàng quan trọng và cô cần đảm bảo rằng mọi chi tiết đều hoàn hảo. Cô miễn cưỡng bảo anh là cô phải về.

Joanne nhìn ngược nhìn xuôi con phố, vẫn cảm thấy một chút lo lắng về gã đàn ông béo ục ịch mặc áo khoác có mũ trùm và đeo cặp kính râm kỳ quặc. Nhưng xung quanh vắng tanh vắng ngắt. Bước vào xưởng, cô đón sầm cửa và vặn khóa hai vòng.

Vừa treo áo khoác, Joanne vừa hít một hơi thật sâu, cô luôn luôn làm vậy mỗi khi vừa bước vào xưởng, tận hưởng vô số mùi hương trong căn phòng: mùi hoa nhài, mùi hoa hồng, tử đinh hương, loa kèn, dành dành, mùi phân bón, mùi đất mùn, mùi bổi. Nó khiến người ta say sưa.

Cô bật đèn và bắt đầu bước về phía những bình hoa cô đã cắm lúc trước. Rồi cô chết cứng và thét lên.

Bàn chân cô đụng phải cái gì đó. Nó lăn đi. Cô nhảy lùi lại, nghĩ: Chuột!

Rồi cô nhìn xuống và bật cười. Cái cô đá phải là một cuộn dây kẽm cắm hoa lớn nằm chính giữa hai dãy bàn. Làm sao nó ở đó được? Tất cả các cuộn dây kẽm đều treo trên các móc trên bức tường gần đó. Cô nheo mắt nhìn trong ánh sáng lờ mờ và thấy rằng bằng cách nào đấy mà cuộn dây kẽm này đã tuột ra và lăn ngang qua sàn. Thật kỳ quặc.

Hẳn là do hồn ma những người thợ cắm hoa ngày xưa, Joanne tự nhủ, rồi hối tiếc vì ý nghĩ đùa ấy. Nơi này vốn đã đủ bí hiểm và hình ảnh gã đàn ông béo ục ịch đeo kính râm ngay lập tức quay lại. Đừng làm bản thân mình hoảng sợ nào.

Joanne nhặt cuộn dây kẽm lên và phát hiện ra lý do khiến nó rơi xuống: cái móc bị tuột khỏi thanh gỗ. Chỉ có thế thôi. Nhưng rồi cô để ý thấy một điều lạ lùng nữa. Cuộn dây kẽm này là một trong số những cuộn mới, cô chưa sử dụng tí nào, cô cho là vậy. Nhưng hẳn cô đã sử dụng nó mất một đoạn.

Joanne bật cười. Chẳng có gì giống như tình yêu khiến một cô gái trở nên đãng trí.

Rồi cô dừng lại, nghiêng nghiêng đầu. Cô đang lắng nghe một âm thanh không quen thuộc.

Âm thanh gì?

Rất kỳ quặc… tiếng nước nhỏ ư?

Không, nó là âm thanh của máy móc. Kim loại…

Kỳ quặc. Nó nghe như tiếng tích tắc của đồng hồ. Nó phát ra từ đâu? Xưởng hoa có một chiếc đồng hồ treo tường lớn ở phía cuối, nhưng nó là đồng hồ điện tử và không kêu tích tắc. Joanne nhìn xung quanh. Cô đi đến kết luận rằng âm thanh nọ phát ra từ ô làm việc nhỏ không cửa sổ, ngay bên kia phòng lạnh. Cô sẽ đi kiểm tra luôn.

Joanne cúi xuống sửa cái móc.

Chương 13

Amelia Sachs cho xe trờ tới, rồi dừng lại trước Ron Pulaski. Sau khi anh nhảy vào, cô hướng về phía bắc và nổ máy.

Chàng cảnh sát trẻ thông báo với cô chi tiết cuộc gặp Jordan Kessler. Anh nói thêm: “Ông ta có vẻ sống đúng luật. Một người tử tế. Nhưng tôi nghĩ tự tôi phải kiểm tra lại chỗ bà Creeley để khẳng định được mọi điều, về những gì Kessler đạt được nhờ vào cái chết của Creeley. Bà ta bảo rằng bà ta tin tưởng ông ta và chuyện làm ăn phát đạt. Nhưng tôi vẫn chưa chắc chắn nên tôi đã gọi điện cho luật sư của Creeley. Hy vọng việc đó được tán thành.”

“Tại sao lại không tán thành?”

“Không biết. Chỉ là tôi đã nghĩ tới việc gọi điện.”

“Chẳng bao giờ có vấn đề gì khi làm việc quá nhiều trong cái nghề nghiệp này”, Sachs bảo Pulaski. “Chỉ có vấn đề khi làm không đủ.”

Pulaski lắc đầu. “Khó mà hình dung được có ai làm việc cho Lincoln mà lại lười biếng.”

Sachs cười đầy ẩn ý. “Thế luật sư đã nói gì?”

“Về cơ bản cũng vẫn những điều mà Kessler và bà vợ đã nói. Ông ta mua phần của Creeley theo đúng giá thị trường. Tất cả đều hợp pháp. Kessler nói người bạn làm ăn với ông ta đã uống nhiều hơn và bắt đầu chơi bạc. Bà vợ thì bảo tôi rằng bà ta ngạc nhiên khi biết chuyện đó. Chồng bà ta chưa bao giờ là loại đàn ông quanh quẩn ở Atlantic City.”

Sachs gật đầu. “Chơi bạc, biết đâu có dính dáng đến băng nhóm nào ở đấy. Làm ăn với bọn họ, hoặc chỉ là sử dụng ma túy để giải trí. Rửa tiền, cũng có thể. Anh có biết ông ta được hay thua không?”

“Mất một khoản lớn, xem chừng là thế. Tôi tự hỏi liệu có phải ông ta đã tìm tới một kẻ cho vay nặng lãi để đập vào chỗ thua không. Nhưng bà vợ bảo chỗ thua đó chẳng to tát gì, so với thu nhập của ông ta và toàn bộ tài sản. Vài trăm nghìn chẳng gây tổn hại mấy. Bà ta thực sự không thích thú chuyện này, chị có thể hình dung ra… Kessler nói mối quan hệ giữa ông ta và tất cả các khách hàng đều tốt đẹp. Nhưng tôi cứ đề nghĩ ông ta cung cấp danh sách. Tôi nghĩ chúng ta nên tự trao đổi với họ.”

“Tốt”, Sachs bảo Pulaski. Rồi cô nói thêm: “Tình hình đang trở nên lằng nhằng hơn. Có một cái chết nữa. Cướp của, giết người, có lẽ thế”. Cô trình bày về cuộc gặp gỡ với Gerte và nói tới Frank Sarkowski. “Tôi cần anh lần lại hồ sơ vụ này.”

“Chị yên trí đi.”

“Tôi…”

Sachs ngừng lời. Cô vừa nhìn vào gương chiếu hậu và cảm thấy trong bụng giật mình đánh thót một cái. “Hừm.”

“Gì vậy?”, Pulaski hỏi.

Sachs không trả lời mà thong thả rẽ phải, chạy qua vài khối phố nữa và rồi đột ngột rẽ trái. “Chà, có lẽ là chúng ta có một cái đuôi. Trông thấy nó mấy phút trước. Con Merc cũng vừa rẽ theo chúng ta. Đừng, đừng nhìn.”

Đó là một chiếc Mercedes màu đen, cửa sổ xe gắn kính tối.

Sachs lại đột ngột rẽ và đạp phanh dừng lại. Chàng cảnh sát trẻ bật tiếng kêu vì bị dây an toàn giật mạnh. Chiếc Mercedes vẫn chạy thẳng. Sachs ngoái nhìn, không đọc được biển số, nhưng nhận ra đó là một chiếc AMG, một đời xe mới cải tiến và đắt tiền của dòng xe Đức này.

Sachs quay đầu xe nhưng đúng lúc ấy một chiếc xe tải giao hàng đỗ bên cạnh một chiếc xe đã đỗ từ trước, chặn đường họ. Khi cô vượt được lên thì chiếc Merc đã biến mất.

“Theo chị đó là kẻ nào vậy?”

Sachs sang số mạnh. “Có thể chỉ ngẫu nhiên thôi. Thực sự rất ít khi bị bám đuôi. Và, hãy tin tôi đi, không bao giờ có ai lại làm việc đó trong một chiếc xe giá một trăm bốn mươi nghìn đô la cả.”

* * * * *

Chạm vào cái thân thể lạnh giá, cô thợ cắm hoa đang nằm trên nền xi măng, gương mặt trắng như những bông hồng bạch vương vãi khắp sàn.

Cái thân thể lạnh giá, lạnh giá như vầng Trăng Lạnh, nhưng vẫn mềm mại, cái chết chưa khiến nó cứng lại.

Cắt rời từng mảnh trang phục ra, chiếc áo cánh, chiếc áo nịt ngực…

Sờ mó…

Tận hưởng…

Đây là những hình ảnh đổ xuống trong ý nghĩ của Vincent Reynolds khi gã ngồi trước tay lái chiếc Band-Aid-di động nhìn chằm chằm sang xưởng hoa tối om bên kia phố, thở gấp, thấy cái điều gã sẽ làm với Joanne. Ngấu nghiến trong cơn đói khát.

Những âm thanh chen vào sự tưởng tượng của Vincent. “Nút giao thông 42, các anh có thể… Người ta muốn dựng thêm hàng rào tại Nassau và Pine. Gần khán đài duyệt binh.”

“Rõ, chúng tôi làm được. Hết.”

Những câu trao đổi này không tạo ra mối đe dọa nào đối với Gerald Duncan và bởi vậy Vincent tiếp tục sự tưởng tượng của gã.

Tận hưởng, sờ mó…

Vincent hình dung rằng kẻ giết người lúc này đây hẳn đang lôi Joanne xuống sàn, buộc ngửa cô ra. Rồi gã cau mày. Liệu Duncan có đang sò mó những chỗ ấy không? Ngực cô, giữa hai đùi cô?

Vincent ghen.

Joanne là bạn gái của gã, chứ đâu phải của Duncan. Mẹ kiếp! Nếu anh ta muốn đ., anh ta hãy tự đi mà tìm lấy một đứa con gái ngon lành…

Nhưng rồi Vincent bảo mình phải bình tĩnh lại. Nỗi đói khát khiến cho người ta thành ra thế đấy. Nó khiến người ta điên rồ, ám ảnh người ta giống như những kẻ trong những bộ phim đẫm máu mà Vincent vẫn xem. Duncan là bạn mình. Nếu anh ta có muốn làm thử cô ấy một tí, hãy mặc kệ anh ta. Bọn gã có thể dùng chung cô ấy mà.

Vincent sốt ruột nhìn đồng hồ đeo tay. Lâu quá. Duncan đã bảo gã rằng thời gian không phải thứ gì đó tuyệt đối. Một số nhà khoa học từng tiến hành làm một thí nghiệm. Họ đặt một chiếc đồng hồ ở tít trên cao trong một cái tháp và một chiếc khác ngang mực nước biển. Chiếc trên cao chạy nhanh hơn chiếc dưới thấp. Một quy luật vật lý nào đấy. Xét về mặt tâm lý, Duncan lại nói thêm, thời gian cũng mang tính tương đối. Nếu người ta đang làm một việc mà người ta yêu thích, thời gian trôi mau. Nếu người ta đang chờ đợi, thời gian lê bước chậm chạp.

Giống hệt bây giờ. Nhanh lên nào, nhanh lên.

Thiết bị dò sóng bộ đàm nằm trên bảng đồng hồ lại kêu lách tách. Thêm các thông tin về giao thông, Vincent nghĩ.

Nhưng gã đã lầm.

“Trung tâm gọi bất cứ đơn vị nào đang ở khu Hạ Manhattan. Hãy di chuyển đến phố Spring, phía đông Broadway. Yêu cầu tìm kiếm các của hiệu hoa xung quanh đấy, liên quan đến hai vụ án mạng tại cầu tàu phố Hai mươi hai và con hẻm phố Cedar đêm hôm qua. Hãy di chuyển thận trọng.”

“Lạy Chúa, lạy Chúa.” Vincent làu bàu thành tiếng to, dán mắt vào thiết bị dò sóng bộ đàm. Nhấn phím gọi lại trên điện thoại, gã liếc nhìn ngược lên phía đầu phố – chưa thấy bóng dáng cảnh sát đâu cả.

Một hồi chuông, hai hồi…

“Nghe máy đi!”

Tách. Duncan không nói gì – bọn gã đã có kế hoạch trước như vậy. Nhưng Vincent biết là gã nghe máy.

“Ra ngay! Mau nào! Cảnh sát đang đến.”

Vincent nghe thấy một tiếng thở yếu ớt. Điện thoại ngắt kết nối.

“Xe 337 đây. Ba phút nữa là chúng tôi tới nơi.”

“Roger, 337, chú ý… Thông tin bổ sung, chúng tôi nhận được một báo cáo, lúc mười giờ ba mươi tư phút, đang xảy ra tấn công, ở số 418 phố Spring. Tất cả các đơn vị có mặt tại khu vực trả lời.”

“Roger nghe.”

“Xe 461 nghe, chúng tôi cũng đang đến.”

“Hãy nhanh lên nào, vì Chúa”, Vincent làu bàu. Gã gài số chiếc Explorer.

Rồi một chiếc bình gốm bị ném qua cánh cửa kính phía trước xưởng hoa kêu đánh xoảng. Duncan xông ra ngoài. Gã guồng chân chạy trên những mảnh vỡ, suýt ngã xuống băng, phóng đến chỗ chiếc Explorer, nhảy vào ghế bên cạnh tay lái. Vincent cho xe lao đi.

“Giảm tốc độ”, sát thủ ra lệnh. “Rẽ ở phố tiếp theo.”

Vincent nới lỏng chân ga. Chiếc xe chạy chậm lại thật đúng lúc vì ngay khi đó, một chiếc xe tuần tra của cảnh sát lượn qua góc phố trước mặt.

Hai bên tiến đến gần nhau hơn, các cảnh sát nhảy ra khỏi xe.

“Dừng ở chỗ đèn xanh đèn đỏ”, Duncan nói bình thản. “Đừng hoảng sợ.”

Vincent cảm thấy một luồng run rẩy chạy dọc cơ thể. Gã muốn đánh liều thoi cho nó một quả. Duncan nhận ra điều này. “Đừng. Hãy cứ xử sự giống như tất cả mọi người ở đây thôi. Mày kỳ lạ thật. Nhìn những cái xe cảnh sát kìa. Nhìn cũng không sao đâu mà.”

Vincent nhìn.

Đèn đỏ chuyển sang xanh.

“Từ từ nào.”

Chiếc xe chậm rãi rời khỏi chốt giao thông.

Thêm những chiếc xe cảnh sát phóng vun vút qua, đáp lại hiệu lệnh của Trung tâm.

Thiết bị bộ đàm phát thông báo có thêm mấy chiếc xe nữa đang đến. Một cảnh sát thông báo rằng bộ đàm không có đặc điểm nhận diện đối tượng tình nghi. Không có ai nhắc nhở gì tới chiếc Band-Aid-di động. Đôi bàn tay Vincent run run nhưng gã vẫn giữ cho chiếc SUV to tướng chạy vững vàng chính giữa làn đường của mình, vận tốc chẳng lúc nào suy suyển. Cuối cùng khi đã cách khá xa xưởng hoa, Vincent mới nói giọng nhẹ nhàng: “Bọn họ biết đó là chúng ta rồi.”

Duncan quay sang gã. “Bọn nó cái gì?”

“Cảnh sát ấy. Lúc nãy, bọn họ đang điều xe đi tìm kiếm các cửa hiệu hoa xung quanh đây, nói chung có chuyện liên quan tới hai vụ án mạng đêm hôm qua ấy.”

Gerald Duncan suy nghĩ về việc này. Gã không tỏ ra sửng sốt hay bực bội. Gã cau mày. “Bọn nó biết chúng ta đã ở những chỗ đó à? Kỳ lạ thật. Làm sao mà bọn nó có thể biết được?”

“Tôi phải lái xe đi đâu đây?”, Vincent hỏi.

Bạn gã không trả lời, tiếp tục nhìn ra các con phố. Cuối cùng, gã này nói giọng bình thản: “Bây giờ, hãy cứ cho xe chạy. Tao phải suy nghĩ tí đã.”

Hắn trốn thoát à?”, Rhyme nói gay gắt qua loa chiếc điện thoại Motorola. “Chuyện gì đã xảy ra vậy?”

Đứng bên cạnh Sachs tại hiện trường, phía trước xưởng hoa, Sellitto đáp: “Thời điểm. Vận may. Bố ai biết được?”.

“Vận may?”, Rhyme nói gay gắt hơn, y như thể đó là một từ nước ngoài anh không hiểu nổi. Rồi anh dừng lại một chút. “Hẵng hượm… Các anh đang đổi tần số liên tục đấy chứ?”

Sellitto trả lời: “Chúng tôi sử dụng chiến thuật ấy, nhưng trung tâm thì không, không sử dụng cho các cuộc gọi 911. Hắn chắc chắn đã nghe thấy cuộc gọi đầu tiên. Như cứt. Được, chúng tôi sẽ đảm bảo là tất cả họ đều đổi tần số liên tục trong vụ Thợ Đồng Hồ”.

Rồi Rhyme hỏi: “Hiện trường cho biết điều gì, Sachs?”

“Em vừa tới nơi.”

“vậy hãy khám xét đi nhé.”

Tách.

Ôi chao… Sellitto và Sachs nhìn nhau. Ngay sau khi cô nghe thấy cuộc gọi liên quan đến thông báo lúc mười giờ ba mươi tư phút về sự việc ở phố Spring, cô thả Pulaski xuống để anh đi tìm kiếm hồ sơ trường hợp Sarkowski, còn mình phóng tới đây khám nghiệm hiện trường.

Em có thể làm cả hai vụ.

Chúng ta hãy hy vọng, Sachs ạ…

Cô quăng cái xắc lên ghế sau của chiếc Camaro, khóa cửa xe và đi bộ về phía xưởng hoa. Cô trông thấy Kathryn Dance đang đi bộ ngược lại từ cửa hiệu bán lẻ chính, nơi cô vừa phỏng vấn chủ cửa hiệu, Joanne Harper, người suýt trở thành nạn nhân thứ ba của Thợ Đồng Hồ.

Một chiếc xe không sơn chữ cảnh sát dừng lại ở lề đường, đèn báo tình trạng khẩn cấp gắn lưới bảo vệ nhấp nháy sáng. Dennis Barker tắt hết đèn và trèo ra. Anh ta vội vã bước về phía Sachs.

“Là hắn?”, Baker hỏi.

“Phải”, Sellitto trả lời anh ta. “Các Đơn vị Phản ứng nhanh tìm thấy một chiếc đồng hồ nữa bên trong xưởng hoa. Cùng chủng loại.”

Ba người rồi, Sachs lo lắng nghĩ. Còn bảy người nữa…

“Lại thêm một bức thư tình à?”

“Lần này thì không. Nhưng chúng tôi thực sự suýt tóm được hắn. Tôi nghĩ hắn chẳng có cơ hội mà để lại lời nhắn nhủ gì.”

“Tôi nghe thấy cuộc gọi đó”, Baker nói. “Làm sao các anh phát hiện ra đó là hắn?”

“Trước đây đã có vụ cảnh sát ập vào khám xét một cơ quan môi trường nằm cách chỗ này một khối phố, bọn họ dự trữ thallium sulfate trái phép, thuốc chuột. Rồi Lincoln biết được rằng mục đích chính của thứ protein cá tìm thấy tại hiện trường vụ Adams là làm phân bón cho phong lan. Lon gửi thông báo chính thức yêu cầu các xe đến kiểm tra các cửa hiệu hoa và công ty tạo phong cảnh gần cơ quan môi trường kia.”

“Thuốc chuột.” Baker bật cười. “Này, cái tay Rhyme ấy, anh ta nghĩ tới mọi điều, phải không?”

“Còn hơn thế nữa ấy chứ”, Sellitto bổ sung.

Dance tham gia vào cuộc trao đổi. Cô trình bày những gì cô biết được từ cuộc phỏng vấn. Joanne Harper trở về sau khi đi uống cà phê và phát hiện ra cuộn dây kẽm nằm không đúng chỗ. “Việc đó không khiến cô ấy băn khoăn lắm. Nhưng cô ấy nghe thấy tiếng tích tắc này và rồi cô ấy cho rằng nghe như có ai đang ở trong căn phòng đằng sau. Cô ấy liền gọi 911.”

Sellitto tiếp tục. “Và vì dù sao chúng tôi cũng đã điều các xe đến kiểm soát khu vực, chúng tôi kịp tới nơi trước khi hắn sát hại cô ấy. Tuy nhiên, chỉ là vừa kịp”.

Dance bổ sung rằng cô thợ cắm hoa không biết tại sao lại có kẻ muốn giết cô. Cô ly dị đã lâu và chẳng nhận được tin tức gì từ chồng cũ. Cô không nghĩ ra là có ai thù oán mình.

Joanne cũng nói với Dance rằng trước đấy, cùng ngày, cô nhìn thấy một người quan sát cô qua cửa sổ, một người đàn ông da trắng to béo mặc áo khoác liền mũ trùm màu kem, đeo kính râm kiểu cổ và đội mũ chơi bóng chày. Vì cửa sổ bẩn nên cô không nhìn thấy những chi tiết khác. Dance băn khoăn không biết liệu Joanne có mối quan hệ nào với Adams, nạn nhân đầu tiên. Nhưng Joanne chưa bao giờ nghe nói tới anh ta cả.

Sachs nói: “Cô ấy thế nào?”.

“Bị chấn động. Nhưng cũng đang quay lại với công việc. Tuy nhiên không ở xưởng hoa. Ở cửa hiệu của cô ấy trên đường Broadway.”

Sellitto nói: “Cho tới khi chúng ta tóm được gã đàn ông này hoặc biết được động cơ phạm tội, tôi sẽ yêu cầu một xe gác bên ngoài cửa hiệu”. Ông ta lôi bộ đàm ra và thu xếp việc đó.

Nancy Simpson và Frank Rettig, hai sĩ quan khám nghiệm hiện trường, bước đến chỗ Sachs. Đi giữa họ là một thiếu niên đội mũ sợi ôm sát đầu và mặc chiếc áo khoác ngắn rộng lùng thùng. Cậu ta gầy giơ xương và trông có vẻ bị lạnh cóng. “Cậu này muốn giúp đỡ chúng ta”, Simpson nói. “Cậu ta đến gặp chúng tôi ở ngoài xe.”

Liếc nhìn Sachs, thấy cô gật đầu, Dance quay sang cậu ta và hỏi cậu ta đã trông thấy gì. Tuy nhiên, chẳng cần tới chuyên gia về ngôn ngữ hình thể. Cậu bé sung sướng được chứng tỏ mình là một công dân tốt. Cậu ta trình bày rằng cậu ta đang đi bộ xuôi theo con phố thì trông thấy có người nhảy ra khỏi xưởng hoa. Gã này tầm trung niên, mặc áo khoác ngắn màu tối. Nhìn bức ảnh chắp ghép mà Sellitto và Dance dựng tại cửa hiệu đồng hồ, cậu ta bảo: “Vâng, có lẽ là hắn”.

Hắn chạy đến chỗ một chiếc SUV màu nâu vàng do một gã da trắng mặt tròn và đeo kính râm lái. Nhưng cậu bé không trông thấy chi tiết cụ thể nào về gã lái xe.

“Bọn chúng có hai đứa à?” Baker thở dài. “Hắn có một kẻ đồng lõa.”

Có thể đó là kẻ Joanne đã trông thấy ở xưởng hoa.

“Một chiếc Explorer?”

“Em không phân biệt được các loại xe SUV, không biết xe Explorer hay… xe gì.”

Sellitto hỏi về biển số xe. Nhân chứng không trông thấy.

“Chà, ít nhất chúng ta cũng biết màu xe.” Sellitto công bố lệnh Phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp. Một lệnh Phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp sẽ thông báo cho tất cả các xe tuần tra có trang bị bộ đàm cũng như hầu hết các nhân viên thực thi pháp luật và cảnh sát giao thông trong khu vực tìm kiếm một chiếc Explorer màu nâu vàng chở hai người đàn ông.

“Được rồi, chúng ta hãy tiếp tục công việc”, Sellitto gọi.

Simpson và Rettig giúp đỡ Sachs lắp các thiết bị để xử lý hiện trường. Có mấy hiện trường là xưởng hoa, con hẻm, khu vực vui vẻ nơi gã đàn ông đã trốn thoát, cũng như nơi chiếc Explorer đỗ lúc trước.

Kathryn Dance và Sellitto trở về chỗ Rhyme, còn Baker tiếp tục đi tìm kiếm nhân chứng, chìa bức ảnh Thợ Đồng Hồ cho những người qua lại và những người làm việc ở các kho hàng, các cơ sở kinh doanh dọc phố Spring.

Sachs thu thập các chứng cứ mà cô có thể thu thập. Vì chiếc đồng hồ thứ nhất không phải thiết bị phát nổ, đội tháo bom không cần thiết phải tham gia. Một thực nghiệm đơn giản kiểm tra muốn nitrate[45] là đủ đảm bảo. Cô đóng gói nó, cùng với các chứng cứ khác, rồi cởi bỏ bộ đồ Tyvek và mặc chiếc áo khoác da. Cô vội vã bước ra phố, buông người và ghế trước chiếc Camaro, khởi động xe và bật máy sưởi hết công suất.

Sachs với cái xắc ở ghế sau để lấy đôi găng tay. Nhưng khi cô vừa cầm các xắc da lên thì các thứ bên trong rơi ra.

Sachs cau mày. Cô vốn rất cẩn thận, bao giờ cũng cài chặt cái xắc. Cô không thể làm mất các thứ đựng bên trong, hai băng đạn dự trữ cho khẩu Glock, cũng như một hộp hơi cay. Cô nhớ rõ rằng cô đã vặn khóa xắc lúc đến đây.

Sachs nhìn cửa sổ phía ghế hành khách. Những vết găng tay để lại trên kính đúng là do ai đó sử dụng một chiếc Slimjim[46] để mở khóa cửa. Và một ít sợi cách nhiệt xung quanh cửa sổ bị đẩy sang bên.

Bị đột nhập trong khi đang khám nghiệm hiện trường một vụ án. Đây là lần đầu tiên.

Sachs kiểm tra lần lượt từng món đồ. Không mất mát gì cả. Toàn bộ tiền và thẻ thanh toán vẫn còn – mặc dù cô sẽ phải gọi cho các hãng thẻ tín dụng phòng trường hợp tên kẻ cắp đã ghi lại được số thẻ. Đạn và hộp xịt hơi cay nguyên vẹn. Tay lần đến khẩu Glock, cô nhìn xung quanh. Có một nhúm người túm tụm gần đầy, hiếu kỳ xem cảnh sát làm việc. Cô trèo ra khỏi xe và đi đến chỗ họ, hỏi xem có ai trông thấy vụ đột nhập không. Không ai trông thấy gì.

Quay lại chiếc Chevy, Sachs lấy từ trong cốp hộp máy khám nghiệm hiện trường và khám nghiệm chiếc xe giống hệt như đối với bất cứ hiện trường nào khác – kiểm tra dấu vân tay, dấu chân, các dấu vết bên trong và bên ngoài. Cô không tìm thấy gì cả. Cô cất hộp máy và lại buông người xuống ghế trước.

Rồi Sachs nhìn thấy, cách đấy nửa khối phố, một chiếc xe lớn màu đen khuất dần vào một con hẻm. Cô nghĩ đến chiếc Mercedes cô đã nhìn thấy lúc đón Pulaski. Tuy nhiên, cô không kịp nhìn thấy nhãn hiệu xe và chiếc xe biến mất giữa dòng xe cộ trước khi cô có thể quay xe lại đuổi theo nó.

Trùng hợp hay không? Sachs băn khoăn tự hỏi.

Bộ động cơ to tướng của chiếc Chevy bắt đầu đẩy hơi nóng vào xe và Sachs thắt dây an toàn. Cô cài số một. Thả lỏng người về phía trước, cô tự nhủ: Chà, cũng chưa có tổn hại gì.

Sachs chạy xe được nửa khối phố, đang sang gấp số a thì ý nghĩ này ập tới: Kẻ ấy đã tìm kiếm gì? Cái thực tế là tiền và thẻ tín dụng của cô vẫn còn cho thấy đối tượng tìm kiếm thứ gì đó khác.

Amelia Sachs biết rằng những kẻ mà người ta không thể xác định được động cơ hành động luôn luôn là những kẻ nguy hiểm nhất.

Chương 14

Tại nhà Rhyme, Sachs giao các chứng cứ cho Mel Cooper.

Trước khi xỏ đôi găng cao su, cô bước tới chỗ một cái hộp nhỏ, lấy ra mấy chiếc bích quy của chó và đút cho Jackson. Chú ta chén vội vàng.

“Anh có bao giờ nghĩ sẽ kiếm một chú chó giúp việc không?”, Kathryn Dance hỏi Rhyme.

“Nó là một con chó giúp việc đấy.”

“Jackson ấy à?”, Sachs cau mày.

“Đúng. Nó giúp đỡ tôi rất nhiều. Nó khiến mọi người mất tập trung và tôi không phải mua vui cho họ.”

Hai người phụ nữ bật cười.

“Tôi muốn nói một chú chó giúp việc thực sự.”

Một trong những bác sĩ trị liệu của Rhyme đã có gợi ý về một chú chó. Nhiều người mắc chứng liệt và chứng liệt tứ chi nuôi các con vật giúp việc. Chẳng bao lâu sau tai nạn, khi vị luật sư lần đầu tiên nêu ý tưởng này, anh đã phản đối kịch liệt. Anh không thể giải thích chính xác tại sao, nhưng cho rằng vấn đề là ở chỗ anh không thích phải phụ thuộc vào cái gì, hay ai khác. Bây giờ, ý tưởng này xem chừng chẳng quá tệ.

Rhyme cau mày. “Chị có thể huấn luyện chúng rót rượu whisky không?” Nhà hình sự học chuyển ánh nhìn từ chú chó sang Sachs. “Ồ, khi em đang ở hiện trường có người gọi điện cho em đấy. Một người tên là Jordan Kessler.”

“Ai cơ?”

“Ông ta nói em biết ông ta mà.”

“Ồ, khoan não, chắc chắn rồi, đối tác của Creeley.”

“Ông ta muốn trao đổi với em. Anh bảo em đang không ở đây nên ông ta để lại lời nhắn. Ông ta nói ông ta đã trao đổi với tất cả nhân viên công ty và thời gian về sau này đích thị là Creeley có biểu hiện chán nản. Kessler vẫn chưa tập hợp xong danh sách khách hàng. Nhưng sẽ mất khoảng một hai ngày.”

“Một vài ngày à?”

“Đó là ông ta nói thế.”

Ánh mắt Rhyme hướng vào các chứng cứ Sachs đang sắp xếp lên một chiếc bàn khám nghiệm cạnh Cooper. Tâm trí anh rời khỏi vụ quán Thánh James – mà anh gọi là “Vụ Kia”. Đối lập với “Vụ Của Anh”, vụ Thợ Đồng Hồ. “Chúng ta hãy đến xem xét các chứng cứ nào”, anh thông báo.

Sachs xỏ đôi găng cao su và bắt đầu mở các túi, hộp.

Chiếc đồng hồ cũng giống như hai chiếc trước, đang kêu tích tắc và chỉ đúng giờ. Cái mặt hình trăng hơi qua kỳ tròn đầy một chút.

Cooper cùng Sachs tháo chiếc đồng hồ ra nhưng không tìm thấy dấu vết nào có ý nghĩa cả.

Không dấu chân, không dấu vân tay, không vũ khí hay bất cứ thứ gì khác được để lại trong xưởng hoa. Rhyme băn khoăn không biết, liệu sát thủ có sử dụng dụng cụ đặc biệt nào để cắt dây kẽm của cô thợ cắm hoa, hay sử dụng kỹ thuật nào, mà từ đó có thể hé lộ nghề nghiệp hay chuyên môn, trong quá khứ hoặc hiện tại. Nhưng, không, hắn đã sử dụng chính cái kéo của Joanne. Tuy nhiên, cũng giống như các đoạn băng dính nhựa, các đoạn dây kẽm được cắt với độ dài y hệt nhau. Mỗi đoạn chính xác một trăm tám mươi ba centimét. Rhyme tự hỏi hắn dự định sẽ trói cô gái bằng các đoạn dây kẽm, hay đó sẽ là vũ khí giết người.

Joanne Harper đã khóa cửa khi cô rời khỏi xưởng đi uống cà phê với bạn. Rõ ràng sát thủ đã tự mở khóa để vào. Điều này chẳng làm Rhyme ngạc nhiên, một kẻ biết về các bộ phận của đồng hồ có thể dễ dàng học được kỹ năng mở khóa.

Xem xét các hồ sơ của Cơ quan Quản lý Xe gắn máy thì thấy có bốn trăm hai mươi ba chủ sở hữu xe Explorer màu nâu vàng. Tham khảo danh sách lệnh bắt giữ thì thấy chỉ còn có hai trường hợp: một ông già ở tuổi sáu mươi, mắc tội không tuân thủ luật pháp, nhận hàng chục vé phạt vì đỗ xe sai quy định, và một gã trẻ hơn, mắc tội bán cocaine. Rhyme phân vân không biết liệu đây có phải là trợ thủ của Thợ Đồng Hồ không, rốt cuộc hóa ra gã vẫn đang trong tù. Thợ Đồng Hồ rất có khả năng nằm trong số những cái tên còn lại, tuy nhiên chẳng cách nào mà nói chuyện được với cái tên còn lại, tuy nhiên chẳng cách nào mà nói chuyện được với tất cả những người này, mặc dù Sellitto sẽ cử ai đó đi kiểm tra những người có địa chỉ ở khu Hạ Manhattan. Cũng đã có vài trường hợp bị kiểm tra theo lệnh Phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp, nhưng không lái xe nào giống như mô tả nhân dạng Thợ Đồng Hồ và kẻ đồng lõa của gã.

Sachs lấy các mẫu dấu vết từ chính xưởng hoa và thấy rằng, đúng, đất và protein cá, dưới dạng phân bón, đích thực từ chỗ Joanne. Có một ít bên trong xưởng, nhưng Sachs cũng tìm thấy số lượng đáng kể ở bên ngoài, trong và xung quanh những vỏ bao phân bón bỏ đi.

Rhyme lắc đầu.

“Có vấn đề gì thế?”, Sellitto hỏi.

“Không phải về bản thân chỗ protein cá. Mà về cái thực tế là nó được tìm thấy trên nạn nhân thứ hai, Adams.”

“Vì?”

“Điều ấy nghĩa là trước đấy đối tượng đã đến kiểm tra xưởng hoa, có lẽ là kiểm tra nạn nhân và xem có chuông báo động hay camera an ninh không. Hắn đang bí mật theo dõi những địa điểm hắn lựa chọn. Điều ấy có nghĩa hắn có một lý do để nhằm vào những nạn nhân này. Nhưng đó là lý do quái quỷ gì?”

Người đàn ông bị đè họng cho đến chết trong con hẻm kia có vẻ chẳng liên quan tới bất cứ hoạt động tội phạm nào và không kẻ thù. Cũng y như thế đối với Joanna Harper. Và cô chưa bao giờ nghe nói về Adams – không một mối liên hệ giữa họ. Nhưng cả hai đều bị Thợ Đồng Hồ nhắm vào. Tại sao? Rhyme băn khoăn tự hỏi. Một nạn nhân chưa được xác định danh tính ở cầu tàu, một doanh nhân trẻ tuổi, một cô thợ cắm hoa… và sẽ có bảy nạn nhân nữa. Ở họ có cái gì khiến hắn ra tay sát hại thế? Mối liên hệ giữa họ là gì?

“Anh tìm thấy gì nữa?”

“Những mảnh màu đen”, Cooper vừa trả lời vừa giơ một phong bì nhựa lên. Bên trong là những cái chấm trông giống những giọt mực màu đen đã khô.

Sachs nói: “Chúng xuất hiện ở chỗ hắn lấy cuộn dây kẽm và ở chỗ có thể hắn đã nấp. Tôi cũng tìm thấy một ít ở phía ngoài cửa trước, chỗ hắn giẫm lên khi chạy ra chiếc Explorer”.

“Nào, cho xử lý qua máy tách hợp chất đi.”

Cooper khởi động máy và nạp vào một mẫu mảnh đen. Sau mấy phút, kết quả hiện lên trên màn hình.

“Sao, chúng ta có gì hả Mel?”

Người kỹ thuật viên đẩy cặp kính lên trên mũi. Anh ta ngả người về phía trước. “Hữu cơ… Trông có vẻ khoảng bảy mươi ba phần trăm paraffin, tiếp theo là hydrocarbon vòng thơm và thiaarene.”

“À, hắc ín để quét mái nhà,” Rhyme nheo mắt.

Kathryn Dance bật cười. “Anh biết à?”

Sellitto nói: “Ồ, Lincoln từng lang thang khắp thành phố thu thập mọi thứ anh ấy tìm thấy để tập hợp thành cơ sở dữ liệu chứng cứ… Hồi trước đi ăn tối với anh hẳn buồn cười lắm, Linc nhỉ. Anh mang theo ống nghiệm và những cái túi?”.

“Vợ cũ của tôi có thể kể cho anh nghe tất cả đấy”, Rhyme lẩm bẩm một cách thích thú. Sự chú ý của anh là ở những giọt hắc ín màu đen. “Tôi đánh cuộc rằng hắn vừa đi kiểm tra một nạn nhân khác tại một nơi đang được quét lại nhựa mái.”

“Hoặc có thể người ta đang quét lại nhựa mái chỗ hắn”, Cooper nêu ý kiến.

“Tôi không biết liệu hắn có dám thưởng thức cocktail và những buổi hoàng hôn trên sân thượng nhà mình trong thời tiết này hay không”, Rhyme đáp. “Chúng ta hãy cứ cho rằng đó là mái nhà người khác đi. Tôi muốn biết hiện có bao nhiêu tòa nhà đang được quét lại nhựa mái.”

“Con số có thể lên đến hang trăm, hàng nghìn”, Sellitto nói.

“Chắc chẳng đến thế trong thời tiết này.”

“Và dù sao thì chúng ta cũng bằng cách quái nào mà tìm ra được?”, viên thám tử quần áo nhàu nhĩ hỏi.

“Nhờ ASTER.”

“Đó là gì?”, Dance hỏi.

Rhyme đọc thuộc lòng một cách lơ đãng. “Kỹ thuật tiên tiến đo bức xạ và nhiệt từ vũ trụ. Nó là một thiết bị đo và tập hợp dữ liệu trên vệ tinh Terra, dự án chung giữa NASA và chính phủ Nhật Bản. Nó bắt các hình ảnh nhiệt từ vũ trụ. Quỹ đạo của nó… thế nào nhỉ, Mel?”

“Chừng chín mươi tám phút. Nhưng phải mất mười sáu ngày để nó bao quát khắp bề mặt Trái Đất.”

“Hãy tìm hiểu xem nó đã đi qua New York lần gần đây nhất là khi nào. Tôi muốn hình ảnh các khu vực tỏa nhiệt và xem liệu họ có thể xác định những sức nóng trên hai trăm độ hay không, tôi hình dung ra rằng hắc ín khi quét lên mái nhà thì phải nóng ít nhất cỡ ấy. Sẽ thu hẹp được phạm vi hắn lui tới.”

“Toàn bộ thành phố à?”, Cooper hỏi.

“Xem ra là hắn đang lùng sục ở Manhattan. Chúng ta hãy bắt đầu với khu vực đó.”

Cooper có một cuộc trao đổi dài trên điện thoại rồi gác máy. “Họ đang xem xét. Họ sẽ cố gắng hết sức.”

Thom đưa Dennis Baker vào. “Chẳng có thêm nhân chứng nào xung quanh xưởng hoa”, viên trung úy vừa thông báo vừa cởi áo khoác và nhận tách cà phê vẻ biết ơn. “Chúng tôi lục soát suốt một tiếng đồng hồ. Tất cả hoặc là không trông thấy gì hoặc là không đủ can đảm để thừa nhận rằng đã trông thấy gì đó. Tên giết người này khiến ai nấy đều hoảng sợ.”

“Chúng ta cần thêm thông tin.” Rhyme nhìn sơ đồ về hiện trường Sachs vừa vạch ra. “Chiếc SUV được đỗ ở đâu?”, anh hỏi.

“Bên kia phố, đối diện xưởng hoa”, Sachs trả lời.

“Và em đã xem xét nơi xe được đỗ rồi.” Đây không phải một câu hỏi. Rhyme biết cô hẳn đã thực hiện việc ấy. “Có chiếc xe nào đỗ phía trước hay phía sau nó không?”

“Không.”

“Được, hắn chạy ra xe, kẻ đồng lõa với hắn lái xe đến ngã tư gần nhất và rẽ, hy vọng sẽ lẫn vào dòng xe cộ. Hắn sẽ không vi phạm luật bởi vậy sẽ làm một cú cua chậm rãi, chính xác, cẩn thận, giữ đúng làn đường của mình.” Giống như những gờ giảm tốc và việc nhấn phanh đột ngột, một cú cua chậm rãi, chính xác thông thường không để lại vết ta lông bánh xe. “Nếu con phố đó vẫn đang bị chặn, tôi muốn một nhóm từ Đơn vị Khám nghiệm hiện trường rà soát từng ly từng tí khu vực ngã tư. Mất nhiều thời gian đấy nhưng tôi nghĩ là chúng ta phải thử thôi.” Rhyme quay sang Baker. “Anh vừa rời khỏi hiện trường, hả? Chừng mươi, mười lăm phút trước?”

“Vâng”, Baker trả lời, ngồi duỗi dài uống tách cà phê. Anh ta trông có vẻ kiệt sức.

“Con phố vẫn bị chặn à?”

“Tôi chả để ý lắm. Tôi nghĩ nó vẫn bị chặn.”

“Hãy hỏi xem thế nào”, Rhyme nói với Sellitto. “Và nếu nó vẫn bị chặn thì cử một nhóm đến rà soát.”

Nhưng viên thám tử gọi điện được biết con phố lúc bấy giờ đã mở cho xe cộ qua lại rồi. Chiếc Explorer của sát thủ có để lại dấu vết gì hẳn cũng bị ngay vết bánh xe thứ nhất hay thứ hai rẽ đè lên xóa đi.

“Mẹ kiếp”, Rhyme lầm bầm, cặp mắt anh lại trở về với các bảng chứng cứ, thầm nghĩ lâu rồi mới gặp một vụ khó khăn như thế này.

Thom khe khẽ gõ lên hèm cửa và dẫn một người nữa vào, một phụ nữ trung tuổi mặc chiếc áo khoác dài màu đen sang trọng. Rhyme trông bà ta quen quen nhưng không thể nhớ ra tên.

“Chào anh, Lincoln.”

Rồi anh nhớ ra. “Bà thanh tra.”

Marilyn Flaherty nhiều tuổi hơn Rhyme, nhưng cả hai đều được thăng hàm đại úy cùng đợt và từng cùng thực hiện một số nhiệm vụ đặc biệt. Anh nhớ là bà ta thông minh và tham vọng – và, vì hoàn cảnh bắt buộc, cũng có phần mạnh mẽ, sắt đá hơn các đối tác nam giới. Họ trò chuyện vài phút về những người quen chung và đồng nghiệp trước đây, bây giờ. Bà ta hỏi tới vụ Thợ Đồng Hồ và anh trình bày tóm tắt sự việc.

Rồi bà thanh tra kéo Sachs ra một bên, hỏi tới tình hình điều tra, muốn nói, tất nhiên, là Vụ Kia. Rhyme không thể nào không dỏng tai nghe Sachs đang báo cáo rằng cô chưa tìm thấy điều gì mang tính kết luận. Không xảy ra trường hợp mất cắp ma túy lớn nào từ phòng cất giữ chứng cứ của đồn 118. Đối tác của Creeley và các nhân viên của ông ta khẳng định là ông ta có biểu hiện chán nản và gần đây ông ta uống nhiều hơn. Hóa ra gần đây ông ta đã lui tới Vegas và/hoặc Atlantic City.

“Có thể liên quan đến tội phạm có tổ chức”, Flaherty nêu ý kiến.

“Tôi đang suy nghĩ về điều này”, Sachs nói. Rồi cô nói thêm là có vẻ không có khách hàng nào thù oán Creeley nhưng cô và Pulaski đang chờ đợi Jordan Kessler cung cấp danh sách các khách hàng để tự kiểm tra lại.

Tuy nhiên, Suzanne Creeley vẫn thuyết phục người ta tin rằng chồng mình không dính dáng gì đến ma túy hay hoạt động tội phạm và rằng ông ta không tự tử.

“Và chúng ta có một cái chết nữa”, Sachs nói.

“Một cái chết nữa?”

“Một người đàn ông đến quán Thánh James vài lần. Có lẽ cũng gặp cùng những đối tượng mà Creeley gặp.”

Một cái chết nữa? Rhyme tự nhủ. Anh phải thừa nhận rằng Vụ Kia đang tiến triển sang những khía cạnh rất đáng quan tâm.

“Ai thế?”, Flaherty hỏi.

“Lại một nhà kinh doanh. Frank Sarkowski. Sống ở khu Manhattan.”

Flaherty vừa lắng nghe vừa đang xem xét xung quanh căn phòng, các sơ đồ chứng cứ, các thiết bị thí nghiệm, cau mày. “Có manh mối gì về kẻ đã giết anh ta không?”

“Theo tôi anh ta bị giết trong một vụ cướp. Nhưng tôi chưa biết chắc chắn chừng nào tôi chưa đọc hồ sơ.”

Rhyme có thể nhìn thấy sự thất vọng trên gương mặt Flaherty.

Sachs cũng căng thẳng. Anh nhanh chóng nhận ra tại sao. Ngay sau khi Flaherty nói: “Tôi sẽ tạm thời không phụ trách Nội vụ”. Sachs nhẹ nhõm hẳn. Họ không định lấy đi của cô vụ này. Chà, Lincoln Rhyme vui mừng cho Sachs, mặc dù trong thâm tâm anh đã muốn cô trả Sở Nội vụ Vụ Kia để trở về Vụ Của Anh.

Flaherty hỏi: “Cái tay sĩ quan trẻ tuổi ấy? Ron Pulaski à? Anh ta làm việc được chứ?”

“Anh ấy rất được việc.”

“Tôi sẽ thông báo với Wallace.” Bà thanh tra gật đầu về phía Rhyme. “Lincoln, thật hay là lại được gặp anh. Giữ gìn sức khỏe nhé.”

“Tạm biệt, bà thanh tra.”

Flaherty bước tới cửa và ra ngoài, những bước đi oai vệ hệt một vị tướng trên sân duyệt binh.

* * * * *

Amelia Sachs đang định gọi điện cho Pulaski để hỏi xem anh đã tìm hiểu được gì về Sarkowski thì cô nghe thấy gần bên tai một giọng nói. “Đại Chánh án[47].”

Sachs nhìn sang Sellitto đang thả đường vào tách cà phê. Ông ta nói: “Này, vào văn phòng tôi đi”. Và ra hiệu về phía dãy hành lang phía trước ngôi nhà của Rhyme.

Bỏ lại mọi người, hai thám tử bước ra đoạn hành lang được chiếu sáng yếu ớt.

“Đại chánh án. Họ gọi Flaherty thế à?”, Sachs hỏi.

“Ừ, không phải vì bà ta không tốt.”

“Tôi biết. Tôi đã tìm hiểu về bà ta.”

“Hừm.” Viên thám tử to béo hớp một ngụm cà phê và ấn nốt chiếc bánh nướng kiểu Đan Mạch. “Cô xem đấy, tôi rối rắm với mấy thằng cha thợ đồng hồ tâm thần nên cũng chẳng biết tình hình vụ quán Thánh James ra sao. Nhưng nếu cô cho rằng cảnh sát có thể dính dáng tới thì làm sao lại là cô chứ không phải Sở Nội vụ xử lý vụ này?”

“Flaherty chưa muốn để họ can dự vào. Wallace cũng đồng ý.”

“Wallace?”

“Robert Wallace. Ông phó thị trưởng.”

“Ừ, tôi biết ông ta. Một tay quyết liệt đấy. Và mời đến Sở Nội vụ là đúng. Tại sao bà ta lại không muốn?”

“Bà ta muốn giao cho ai đó dưới quyền mình. Bà ta nói 118 quá gần gũi với Tòa nhà Lớn. Sẽ có người phát hiện ra Sở Nội vụ tham gia vào và bọn họ sẽ lặn luôn.”

Sellitto trề môi dưới vẻ nhân nhượng. “Điều ấy có thể.” Rồi ông ta thậm chí còn hạ thấp giọng hơn nữa. “Và cô cũng chẳng tranh luận lắm vì cô muốn nhận vụ này.”

Sachs nhìn thẳng vào Sellitto. “Đúng vậy.”

“Vậy là cô đã đề nghị và đã lấy được.” Sellitto bật tiếng cười mát mẻ.

“Sao cơ?”

“Bây giờ thì cô ở mũi xung kích rồi.”

“Thế có gì không ổn nào?”

“Rồi cô sẽ sớm biết rõ sự thật. Bây giờ nhé, nếu xảy ra chuyện gì tồi tệ, bất cứ chuyện gì, tỉ như người tử tế bị thua thiệt trong khi kẻ xấu xa lại thoát, tai họa sẽ giáng xuống vai cô, dù cho cô làm mọi cái đều đúng đắn. Flaherty vốn vẫn được bảo vệ, còn Sở Nội vụ thì thơm tựa hoa hồng. Mặt khác, nếu cô tóm cổ chính xác những đứa cần tóm, bọn họ sẽ đoạt công lao của cô và tất cả sẽ ngay lập tức lãng quên tên cô.”

“Anh đang nói rằng tôi bị lợi dụng?” Sachs lắc đầu. “Nhưng Flaherty ban đầu không muốn tôi đảm nhận vụ này. Bà ta đã định buông nó.”

“Nào, Amelia. Cuối buổi hẹn hò, một gã trai nói: Em này, chúng mình đã vui vẻ, nhưng có lẽ sẽ hay hơn nếu anh đừng bảo em lên gác. Cô gái đáp lại ngay thế nào?”

“Cô gái đáp: Chúng ta lên gác đi. Điều mà thực ra anh chàng nghĩ đến suốt từ lúc đầu. Anh đang nói rằng Flaherty đánh lừa tôi à?”

“Tất cả những gì tôi muốn nói là bà ta không lấy mất của cô vụ này, đúng chứ? Việc mà bà ta đáng lẽ đã có thể làm trong năm giây.”

Móng tay Sachs lơ đãng chọc vào tóc. Bụng cô thắt lại trước cái ý tưởng về thủ đoạn chính trị ở cấp cao tới mức ấy – địa hạt hầu như chưa bao giờ được thăm dò đối với cô.

“Bây giờ, điều tôi muốn nói, đó là tôi ước sao cô đừng đứng mũi chịu sào một vụ như thế này, không phải ở thời điểm hiện tại trong sự nghiệp của cô. Nhưng cô lại đang đâm lao rồi. Vậy cô hãy nhớ, giữ cho cái đầu thấp xuống. Tôi muốn nói, hãy để mình chìm đi.”

“Tôi...”

“Để tôi nói nốt. Chìm đi vì hai lý do. Thứ nhất, người ta mà phát hiện ra cô đang điều tra đám cảnh sát tệ hại, những lời đồn đại sẽ xuất hiện, rằng chỗ này ăn tiền, chỗ kia làm mất mát chứng cứ, bất kỳ chuyện gì cũng có thể hết. Thực tế, chúng không phải vô nghĩa đâu. Những lời đồn đại giống như bệnh cúm vậy. Cô chẳng ước chúng biến đi được. Chúng phát triển và chấm dứt theo cách của chúng và mang đi sự nghiệp của người ta.”

Sachs gật đầu. “Còn lý do thứ hai?”

“Chỉ là vì cô có một bậc bề trên che chở, đừng nghĩ rằng cô được bảo vệ. Một kẻ tệ hại ở 118, phải, hắn sẽ không ngăn cản cô. Việc ấy sẽ không xảy ra. Nhưng những đứa dân sự mà hắn giao du sẽ không muốn nghe ý kiến của hắn. Bọn chúng sẽ không đắn đo với việc vứt xác cô vào cốp một chiếc xe ở bãi đổ dài hạn tại sân bay Kennedy... Chúa phù hộ cô, cô bé ạ. Hãy tóm cổ chúng. Nhưng hãy cẩn thận. Tôi không muốn phải thông báo bất kỳ tin dữ nào với Lincoln. Anh ấy sẽ không bao giờ tha thứ cho tôi.”

Ron Pulaski quay lại nhà Rhyme, và Sachs gặp anh ở hành lang phía trước, trong lúc cô đứng đấy, nhìn vào căn bếp, suy nghĩ về những gì Sellitto vừa bảo cô.

Cô thông báo vắn tắt với anh những chi tiết mới nhất trong vụ Thợ Đồng Hồ, rồi hỏi: “Tình hình Sarkowski thế nào?”.

Pulaski giờ lướt các ghi chép. “Tôi tìm ra chỗ ở của vợ ông ta, rồi tiếp theo tiến hành phỏng vấn bà này. Bây giờ thì chúng ta biết người đã chết là một người đàn ông da trắng năm mươi bảy tuổi, chủ một cơ sở kinh doanh ở khu Manhattan. Ông ta không có tiền án tiền sự. Ông ta bị giết ngày 4 tháng Mười một năm nay, để lại bà vợ và hai đứa con đang tuổi thiếu niên, một trai một gái. Bị bắn chết. Ông ta...”

“Ron?”, Sachs hỏi bằng giọng dứt khoát.

Anh nhăn mặt.

“Ồ, xin lỗi. Tôi sẽ đi thẳng vào vấn đề, chắc chắn thế.”

Cái kiểu trình bày như đọc biên bản là một thói quen của Pulaski mà Sachs quyết tâm phá bỏ.

Bớt căng thẳng, chàng cảnh sát trẻ tiếp tục. “Ông ta là chủ một tòa nhà ở West Side, Manhattan. Cũng sống tại đó. Ông ta còn là chủ một công ty chuyên bảo trì và xử lý rác thải cho các công ty, các cơ sở dịch vụ trong thành phố. Công ty của ông ta có hồ sơ sạch sẽ, cả ở cấp liên bang, cấp bang, lẫn cấp thành phố. Không liên hệ gì với các hoạt động tội phạm có tổ chức, hiện tại không bị điều tra gì. Bản thân ông ta chưa từng phải nhận lệnh khám xét hay bắt giữ trừ một vé phạt năm ngoái vì chạy xe quá tốc độ.”

“Có nghi ngờ gì về cái chết của ông ta không?”

“Không.”

“Đồn nào xử lý vụ này?”

“131.”

“Khi bị giết, ông ta ở Queens, chứ không phải ở Manhattan.”

“Đúng vậy.”

“Sự việc xảy ra thế nào?”

“Đối tượng cướp ví và tiền mặt của ông ta, rồi bắn ông ta ba phát vào ngực.”

“Về quán Thánh James thì sao? Bà vợ có nghe ông ta nói tới nó không?”

“Không.”

“Ông ta có biết Creeley không?”

“Bà vợ không chắc chắn, tuy nhiên nghĩ là ông ta không biết. Tôi cho bà ta xem ảnh và bà ta không nhận ra.” Pulaski trở nên im lặng trong chốc lát rồi nói thêm. “Có một điều. Tôi cho rằng tôi lại nhìn thấy nó, chiếc Mercedes ấy”.

“Anh lại nhìn thấy à?”

“Sau khi chị thả tôi xuống xe, tôi tranh thủ đèn xanh băng nhanh sang bên kia đường và tôi ngoái nhìn lại xem có xe cộ gì không. Tôi chẳng quan sát được rõ ràng lắm, nhưng tôi cho rằng tôi trông thấy chiếc Merc. Chẳng đọc được số đăng ký. Chỉ nghĩ là tôi sẽ nói với chị việc này.”

Sachs lắc đầu. “Tôi cũng có một người khách viếng thăm.” Cô kể cho Pulaski nghe việc xe cộ bị đột nhập. Và bổ sung rằng cô chắc chắn cũng đã trông thấy chiếc Mercedes. “Thằng cha lái xe đó bận rộn thật.” Rồi cô nhìn Pulaski đang cầm mỗi một cuốn sổ dày cộp trên tay. “Hồ sơ vụ Sarkowski đâu?”

“Chà, vấn đề là đấy. Không hồ sơ, không chứng cứ. Tôi đã kiểm tra toàn bộ tủ lưu giữ chứng cứ của 131. Không có gì.”

“Được, chuyện này đang trở nên đặc biệt đây. Không chứng cứ?”

“Bị thất lạc.”

“Hồ sơ đã được kiểm tra?”

“Có thể, tuy nhiên không thấy lưu lại trong dữ liệu máy vi tính. Nó đáng lẽ phải ở đó nếu một người nào đấy lấy nó hoặc gửi nó đi đâu. Nhưng tôi có tên của thám tử chịu trách nhiệm vụ này. Ông ta sống bên Queens. Vừa nghỉ hưu. Art Snyder.” Pulaski đưa cho Sachs tờ giấy ghi tên và địa chỉ của người đàn ông kia. “Chị muốn tôi nói chuyện với ông ta không?”

“Không, tôi sẽ đến gặp ông ta. Tôi muốn anh ở đây và viết lên một tấm bảng những thông tin của chúng ta. Nhưng đừng làm việc này trong phòng thí nghiệm. Người qua lại nhiều quá.” Các cảnh sát khám nghiệm hiện trường và các cảnh sát khác vốn vẫn mang các thứ tới giao cho Rhyme. Trong một vụ liên quan đến những cảnh sát thiếu trung thực, cô không muốn bất kỳ ai xem được các thông tin họ đã biết. Cô hất đầu về phía phòng tập thể dục của Rhyme, nơi anh đặt các máy tập. “Chúng ta sẽ cất tấm bảng ở đó nhé.”

“Rõ. Nhưng việc ấy chẳng mất nhiều thời gian. Khi tôi làm xong rồi, chị có muốn tôi gặp chị ở chỗ Snyder không?”

Sachs lại nghĩ về chiếc Mercedes. Và cô nghe thấy những lời của Sellitto len lỏi trong đầu: ... Cốp một chiếc xe ở bãi đỗ dài hạn tại sân bay Kennedy...

“Thôi, khi anh làm xong rồi, hãy cứ ở đây giúp đỡ Lincoln.” Sachs cười thành tiếng. “Có lẽ như thế sẽ khiến tâm trạng anh ấy khá hơn.”

THỢ ĐỒNG HỒ

HIỆN TRƯỜNG MỘT

Địa điểm:

- Cầu tàu công ty sửa chữa tàu kéo trên sông Hudson, phố Hai mươi hai.

Nạn nhân:

- Chưa xác định được danh tính.

- Nam giới.

- Trung niên hoặc già hơn, có thể đang có vấn đề về mạch vành (có dấu hiệu của chất chống đông trong máu).

- Không sử dụng các thứ thuốc khác, không bị nhiễm trùng hay bệnh trong máu.

- Lực lượng Tuần tra Bờ biển phối hợp với thợ lặn đang tìm kiếm xác và chứng cứ tại cảng New York.

- Đang kiểm tra các báo cáo về người mất tích.

Đối tượng:

- Xem phần sau.

Phương thức hành động:

- Đối tượng buộc nạn nhân bám vào cầu tàu, treo người lơ lửng bên trên mặt nước. Cứa ngón tay và cổ tay nạn nhân cho tới lúc nạn nhân rơi.

- Thời gian tấn công: trong khoảng từ 6:00 tối thứ Hai đến 6:00 sáng thứ Ba.

Chứng cứ:

- Nhóm máu AB dương tính.

- Một móng tay bị tước ra, không sơn, to bè.

- Một mảnh hàng rào mắt cáo bị cắt bằng dụng cụ cắt dây kẽm thông thường, không thể truy nguyên.

- Đồng hồ. Xem phần sau

- Bài thơ. Xem phần sau.

- Vết móng tay trên cầu tàu.

- Không có dấu vết nào rõ ràng, không có dấu vân tay, không dấu chân, không vết ta lông bánh xe.

HIỆN TRƯỜNG HAI

Địa điểm:

- Con hẻm ở phố Cedar, gần Broadway, phía sau ba tòa nhà thương mại (các cửa hậu đóng trong khoảng từ 8:30 đến 10:00 tối) và một tòa nhà của chính quyền bang (cửa hậu đóng lúc 6:00 tối).

- Là con hẻm cụt. Rộng 4,6 m, dài 32,7 m, rải sỏi, cái xác cách mặt phố Cedar 4,6 m.

Nạn nhân:

- Theodore Adams.

- Sống ở đường Công viên Battery.

- Làm nghề viết lời quảng cáo tự do.

- Không được biết là có kẻ thù.

- Chưa từng nhận lệnh bắt giữ, cả cấp bang lẫn cấp liên bang.

- Đang kiểm tra xem có mối liên hệ nào trong các tòa nhà xung quanh con hẻm không. Không phát hiện được gì.

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Nam giới

- Không có cơ sở dữ liệu nào về Thợ Đồng Hồ.

Phương thức hành động:

- Nạn nhân bị kéo lê từ xe ra con hẻm, nơi thanh sắt treo lơ lửng bên trên anh ta. Cuối cùng đã bị vỡ họng.

- Đang chờ đợi báo cáo khẳng định của nhân viên khám nghiệm y tế.

- Không có chứng cứ về hành vi tình dục.

- Thời gian chết: khoảng từ 10:15 đến 11:00 đêm thứ Hai. Nhân viên y tế xác nhận.

Chứng cứ:

- Đồng hồ.

+ Không chứa chất nổ, tác nhân sinh học hay hóa học.

+ Giống hệt chiếc đồng hồ trên cầu tàu.

+ Không có dấu vân tay, rất ít dấu vết.

+ Sản phẩm của hãng Arnold, Framingham, Massachusetts. Đang gọi điện tìm hiểu về nhà phân phối và cửa hiệu bán lẻ.

- Bài thơ do đối tượng để lại ở cả hai hiện trường.

+ In ra từ máy vi tính, trên loại giấy thông thường, mực HP Laserjet.

+ Lời bài thơ:

Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh trên bầu trời,

chiếu ánh sáng lên thi thể này dưới mặt đất,

cho biết thời điểm cái chết đến,

và kết thúc cuộc hành trình từ khi chào đời.

Thợ Đồng Hồ

+ Không xuất hiện trong bất cứ cơ sở dữ liệu nào về thơ, có lẽ do chính hắn sáng tác.

+ Trăng Lạnh là tháng âm lịch, tháng của sự chết chóc.

- 60 đô la trong túi áo khoác, số sê-ri không đem lại manh mối gì. Dấu vân tay không nhận diện được.

- Cát mịn được sử dụng như một “tác nhân xóa dấu vết”. Loại cát thong thường. Vì hắn sẽ quay lại hiện trường?

- Thanh kim loại, nặng 37 kg, có lỗ giống như lỗ kim. Không được sử dụng tại công trường xây dựng bên kia phố. Không tìm thấy ở chỗ nào khác.

- Băng dính nhựa, loại thông thường, nhưng được cắt một cách chính xác, đáng chú ý. Từng đoạn dài đúng bằng nhau.

- Thallium sulfate (thuốc diệt chuột) tìm thấy trong cát.

- Đất chứa protein cá tìm thấy trong túi áo khoác nạn nhân.

- Quá ít dấu vết được tìm thấy.

- Sợi vải màu nâu, có thể là từ thảm trải ô tô.

Các chi tiết khác:

- Phương tiện di chuyển:

+ Có thể là xe Ford Explorer, đã chạy khoảng ba năm. Thảm màu nâu.

+ Tìm hiểu qua số đuôi biển đăng ký các xe đỗ trong khu vực vào sáng thứ Ba không phát hiện ra chiếc xe nào từng nhận lệnh khám xét. Không vé phạt nào được phát ra đêm hôm thứ Hai.

- Đang đề nghị Vice kiểm tra sổ gái mại dâm, mục đích: tìm kiếm nhân chứng.

+ Không manh mối nào.

PHỎNG VẤN HALLERSTEIN

Đối tượng:

- Theo ảnh chắp ghép sử dụng Công nghệ nhận diện khuôn mặt điện tử – trên dưới 50 tuổi, khuôn mặt tròn, cằm đôi, mũi dày, mắt màu xanh lơ nhạt một cách đặc biệt. Cao khoảng 1m85, rắn chắc, tóc đen, cắt ngắn bình thường, không mang đồ trang sức, quần áo màu sẫm. Chưa xác định được tên.

- Biết rất nhiều về đồng hồ nói chung và về những chiếc đồng hồ được bán tại các phiên đấu giá gần đây cũng như những triển lãm thiết bị đo thời gian đang diễn ra trong thành phố.

- Đe dọa để người bán hàng phải giữ im lặng.

- Mua mười chiếc đồng hồ. Cho mười nạn nhân?

- Trả bằng tiền mặt.

- Muốn những chiếc đồng hồ có hình trăng, kêu tích tắc to.

Chứng cứ:

- Nguồn cung cấp đồng hồ là cửa hiệu đồng hồ Hallerstein, quận Flatiron.

- Không dấu vân tay trên những tờ tiền trả cho cửa hiệu, số sê–ri không bị đánh dấu. Không một dấu vết gì trên những tờ tiền này.

- Gọi điện từ máy công cộng.

HIỆN TRƯỜNG BA

Địa điểm:

- 481 phố Spring.

Nạn nhân:

- Joanne Harper.

- Không xác định được động cơ.

- Không biết nạn nhân thứ hai, Adams.

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Trợ thủ.

+ Có thể là gã đàn ông trước đó đã bị nạn nhân nhìn thấy, tại xưởng hoa của cô ta.

+ Da trắng, dáng nặng nề, đeo kính râm, áo khoác liền mũ trùm màu kem và mũ lưỡi trai. Lái một chiếc SUV.

Phương thức hành động:

- Tự mở khóa để vào bên trong.

- Chưa bộc lộ biện pháp tấn công dự định. Có thể sẽ sử dụng dây kẽm cắm hoa.

Chứng cứ:

- Protein cá từ chỗ Joanne (phân bón cho phong lan).

- Thallium sulfate ở địa điểm gần đó.

- Dây kẽm cắm hoa, được cắt thành từng đoạn dài đúng bằng nhau (Để sử dụng làm vũ khí giết người?).

- Đồng hồ.

+ Giống những chiếc kia. Không chứa nitrate.

+ Không dấu vết gì.

- Không bài thơ và lời ghi chú.

- Không để lại dấu vân tay, dấu chân, vũ khí, hay bất cứ thứ gì khác.

- Những mảnh màu đen – hắc ín quét mái nhà.

+ Đang kiểm tra hình ảnh các khu vực tỏa nhiệt ở New York được chụp từ vũ trụ để xác định xuất xứ những mảnh hắc ín.

Các chi tiết khác:

- Đối tượng đến kiểm tra nạn nhân trước khi tấn công. Nhằm vào cô ta vì một mục đích nào đấy. Là mục đích gì?

- Có thiết bị dò sóng bộ đàm của cảnh sát. Sẽ phải thay đổi tần số sử dụng.

- Phương tiện vận chuyển.

+ Xe SUV màu nâu vàng.

+ Không nắm được số đăng ký.

+ Đang thông báo Lệnh phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp.

+ Có 423 chủ sở hữu xe Explorer màu nâu vàng trong khu vực. Tham khảo thêm các lệnh khám xét hình sự. Phát hiện ra hai trường hợp. Một quá già, một đang trong tù vì tội danh ma túy.

VỤ ÁN MẠNG BENJAMIN CREELEY

- Creeley, 56 tuổi, có vẻ đã treo cổ tự tử. Bằng dây phơi. Nhưng bị gãy một ngón cái. Không thể buộc nút thòng lọng được.

- Thư tuyệt mệnh soạn trên máy vi tính nói tới tâm trạng chán nản. Tuy nhiên, xem ra không chán nản đến nỗi phải tự tử. Không có tiền sử về các vấn đề tâm thần/tinh thần.

- Khoảng dịp lễ Tạ ơn, hai gã đàn ông đã đột nhập nhà Creeley và có lẽ đã đốt hết chứng cứ. Hai gã đàn ông da trắng, nhưng không bị nhận diện. Một gã to lớn hơn gã kia. Bọn họ vào nhà trong khoảng một tiếng đồng hồ.

- Chứng cứ tại ngôi nhà ở Westchester:

+ Khóa bị bẻ, một cách khéo léo.

+ Dấu vết của chất liệu da trên dụng cụ lò sưởi và bàn làm việc của Creeley.

+ Đất bám phía trước lò sưởi có nồng độ acid cao hơn đất ở xung quanh ngôi nhà và chứa chất ô nhiễm. Từ một khu công nghiệp chăng?

+ Dấu vết của cocaine bị đốt cháy trong lò sưởi.

- Chỗ tro trong lò sưởi.

+ Là sổ sách tài chính, các bảng quyết toán, liên quan đến hàng triệu đô la.

+ Đang kiểm tra logo trên văn bản, gửi số liệu cho nhân viên giám định kế toán.

+ Về đoạn nhật ký: thay dấu xe, hẹn cắt tóc, và tới Tửu quán Thánh James.

- Tửu quán Thánh James.

+ Creeley đã tới đây vài lần.

+ Có vẻ không sử dụng ma túy ở đây.

+ Không chắc chắn về những đối tượng ông ta gặp, tuy nhiên có thể là những cảnh sát đồn 118 thuộc Sở Cảnh sát New York đóng gần đó.

+ Lần cuối cùng tới đây – ngay trước khi chết – ông ta cãi nhau với những người chưa xác định được danh tính.

+ Đã kiểm tra tiền do những cảnh sát trả tại quán Thánh James, số sê–ri không bị đánh dấu, nhưng phát hiện thấy dấu vết cocaine và heroin. Ma túy ăn cắp từ đồn chăng?

+ Ma túy thất thoát không nhiều, chỉ gần 200 gr cần sa và hơn 100 gr cocaine.

- Một số vụ tội phạm có tổ chức được xử lý bất thường ở đồn 118, nhưng không phát hiện thấy chứng cứ của việc cố ý trì hoãn.

- Hai băng tại East Village có thể đã tiến hành giết Creeley, tuy nhiên không phải là đối tượng tình nghi đặc biệt.

- Phỏng vấn Jordan Kessler, đối tác của Creeley, tiếp theo phỏng vấn bà vợ.

+ Khẳng định là không trông thấy ông ta sử dụng ma túy.

+ Không liên quan tới các đối tượng tội phạm.

+ Uống rượu nhiều hơn bình thường, bắt đầu đánh bạc. Có những chuyến đi đến Vegas và Atlantic City. Thua lớn, nhưng không đáng kể đối với Creeley.

+ Không xác định được tại sao ông ta chán nản.

+ Kessler không nhận ra các sổ sách bị đốt.

+ Đang chờ đợi danh sách khách hàng.

+ Kessler có vẻ không được lợi gì từ cái chết của Creeley.

- Sachs và Pulaski bị một chiếc Mercedes AMG bám theo.

VỤ ÁN MẠNG FRANK SARKOWSKI

- Sarkowski, 57 tuổi, không có tên trong hồ sơ của cảnh sát, bị giết ngày 4 tháng Mười một năm nay, để lại vợ và hai con đang tuổi thiếu niên.

- Nạn nhân là chủ sở hữu một tòa nhà và công ty ở khu Manhattan. Chuyên bảo trì các công ty và cơ sở dịch vụ khác.

- Thám tử Art Snyder chịu trách nhiệm vụ này.

- Không có đối tượng tình nghi.

- Giết người/cướp của?

- Chuyện kinh doanh đi xuống?

- Bị giết ở Queens – chưa biết chắc chắn ông ta sang đó làm gì.

- Hồ sơ và chứng cứ thất lạc.

- Tỏ ra không có quan hệ với Creeley.

- Không có tiền án tiền sự – bản thân Sarkowski cũng như công ty.

Chương 15

Ngôi nhà gỗ một tầng ở Long Island, khu vực thuộc Queens ngay phía bên kia Manhattan và đảo Roosevelt trên sông Đông.

Những thứ trang trí cho lễ Giáng sinh – nhiều vô kể – được sắp đặt một cách hoàn hảo trong sân, vỉa hè được dọn chẳng còn tí băng nào, chiếc Camry đỗ trên con đường dẫn vào nhà sạch bóng, mặc dù tuyết vừa rơi. Những khung cửa sổ đang được cạo đi để quét nước sơn mới, và một đống gạch xếp đó để lát lại lối đi hay hàng hiên.

Đây là ngôi nhà của một người đàn ông vừa có được thời gian tự do cho riêng mình.

Amelia Sachs bấm chuông.

Cửa trước mở ra sau vài giây và một người đàn ông dáng chắc nịch gần sáu mươi tuổi nheo mắt nhìn cô. Ông ta mặc bộ đồ tập chạy bằng nhung len màu xanh lá cây.

“Thám tử Snyder phải không ạ?” Sachs thận trọng sử dụng chức danh trước đây của ông ta. Phép lịch sự bao giờ cũng đưa con đi xa hơn là một khẩu súng, cha cô từng bảo vậy.

“Phải, xin mời vào. Cô là Amelia, hả?”

Trong khi cô dùng họ thì ông ta dùng tên. Người ta luôn luôn lựa chọn trận chiến mà người ta muốn. Cô mỉm cười, bắt tay ông ta và theo ông ta vào nhà. Ánh đèn đường nhợt nhạt chảy tràn vào và phòng khách hơi lạnh lẽo, thiếu thân thiện. Sachs ngửi thấy mùi khói ẩm ướt từ lò sưởi, cũng như mùi mèo. Cô cởi áo khoác và ngồi xuống chiếc sofa kêu cót két. Rõ ràng là chiếc Barcalounger[48], bên cạnh có ba chiếc điều khiển từ xa, lộng lẫy tựa vòng vương miện trên trán đức vua vậy.

“Bà nhà tôi đi vắng”, ông ta nói. Lại một cái nheo mắt. “Cô là cô bé của Herman Sachs?”

Cô bé…

“Đúng ạ. Bác đã làm việc với cha cháu?”

“Một số lần, phải. Con người tốt bụng. Nghe nói bữa tiệc tiễn ông ấy về hưu vui lắm. Diễn ra suốt đêm. Cô muốn uống soda hay nước lọc hay thứ gì? Xin lỗi, không có rượu.” Ông ta nói điều ấy bằng giọng dứt khoát – cùng đám mạch máu nổi trên mũi – cho cô biết rằng, giống như nhiều cảnh sát ở một độ tuổi nhất định, ông ta mắc chứng nghiện. Và giờ đang cai. Như thế thì tốt đối với ông.

“Cảm ơn bác, cháu không uống gì… chỉ muốn hỏi vài câu thôi. Bác là thám tử chịu trách nhiệm một vụ cướp của/giết người ngay trước khi bác nghỉ. Tên là Frank Sarkowski.”

Ánh mắt quét trên tấm thảm. “Phải, tôi nhớ anh ta. Một nhà doanh nghiệp gì đó. Bị bắn trong vụ cướp, đại loại vậy.”

“Cháu muốn xem hồ sơ. Nhưng nó bị thất lạc. Chứng cứ cũng thế.”

“Không hồ sơ à?” Snyder nhún vai, hơi ngạc nhiên. Tuy nhiên chẳng ngạc nhiên lắm. “Phòng lưu giữ hồ sơ ở đồn đó… luôn luôn là một đống lộn xộn.”

“Cháu cần tìm hiểu việc gì đã xảy ra.”

“Chà, tôi không nhớ mấy đâu.” Snyder gãi mu bàn tay rắn chắc, đóng vẩy vì bệnh chàm.”Cô biết đấy, một trong những vụ kiểu ấy. Không có tí manh mối nào… tôi muốn nói không có sự hang hái. Sau một tuần, người ta đại loại sẽ lãng quên chúng. Người ta vốn vẫn phải giải quyết một số vụ kiểu ấy mà.”

Vấn đề được đặt ra gần như một lời chế nhạo, một câu bình luận về cái thực tế là Sachs rõ ràng mới làm công việc của một thám tử và có lẽ chưa xử lý nhiều vụ kiểu ấy. Và nói chung, chưa xử lý nhiều vụ.

Cô không phản ứng lại. “Hãy cho cháu biết những gì bác nhớ được.”

“Phát hiện ra anh ta ở cái khu vực bỏ hoang ấy, nằm bên cạnh xe. Không tiền, không ví. Khẩu súng vứt gần đó.”

“Là loại gì ạ?”

“Một khẩu súng lậu làm nhái kiểu Smittie. Được chùi sạch, không dấu vân tay.”

Thú vị đấy. Lậu nghĩa là không số sê-ri. Những kẻ lưu manh mua loại này ngoài phố khi chúng muốn một thứ vũ khí mà người ta không thể truy nguyên. Không bao giờ có thể xóa hoàn toàn số của một khẩu súng được dập dấu – quy định đối với tất cả những nhà máy sản xuất ở Mỹ – nhưng một số công ty chế tạo vũ khí nước ngoài không in số sê-ri lên sản phẩm của họ. Đây là thứ vũ khí các sát thủ chuyên nghiệp sử dụng và thong thường bỏ lại tại hiện trường.

“Đám đưa tin trong giới tội phạm có nghe được gì sau đó không?”

Nhiều vụ án mạng được giải quyết vì kẻ giết người mắc sai lầm là khoe khoang tài năng của mình và cường điệu về những món hắn cướp được. Chuyện đến tai đám đưa tin, đám này sẽ tố kẻ đó để giành sự ưu ái từ phía cảnh sát.

“Không nghe được gì.”

“Khu vực bỏ hoang ấy ở đâu?”

“Gần con kênh. Cô biết những cái bể chứa to tướng đó chứ?”

“Những cái bể chứa khí tự nhiên?”

“Phải.”

“Anh ta làm gì ở đó?”

Snyder nhún vai. “Chẳng biết nữa. Anh ta có công ty chuyên làm công việc bảo trì. Tôi nghĩ một trong số các khách hang của anh ta ở đó, và anh ta đang đến kiểm tra hoặc đại loại vậy.”

“Bên Khám nghiệm hiện trường có tìm thấy tang vật gì không? Có dấu vết gì không? Dấu vân tay? Dấu chân?”

“Chúng tôi chẳng tìm thấy gì cả.” Ánh mắt Snyder vẫn dò xét Sachs. Ông ta dường như hơi bối rối. Có thể ông ta đang nghĩ: “Vậy, đây là thế hệ mới của Sở Cảnh sát New York. Đáng mừng vì ta đã rút lui khi tới lúc”.

“Bác có tin tưởng rằng mọi cái đều dung như vẻ bề ngoài không? Một vụ cướp của dẫn đến giết người?”

Snyder ngập ngừng. “Cũng khá tin tưởng.”

“Nhưng không hoàn toàn?”

“Tôi cho có thể là một vụ thanh toán lẫn nhau.”

“Chuyên nghiệp ạ?”

Snyder nhún vai. “Ý tôi là, khu vực ấy hoang vắng. Cô phải đi bộ nửa dặm mới tới được con phố có nhà dân. Toàn nhà máy, xí nghiệp. Bọn choai choai dứt khoát chẳng lởn vởn ở đó. Chẳng có lý do gì. Tôi đã nghĩ kẻ bắn những phát đạn ấy lấy đi ví và tiền để làm ra vẻ một vụ cướp. Và bỏ lại khẩu súng, điều ấy khiến tôi nghi ngờ về việc giết người thuê.”

“Nhưng không liên quan tới băng nhóm ạ?”

“Tôi không phát hiện ra được. Tuy nhiên, một trong số các nhân viên của ông ta nói với tôi rằng ông ta vừa có chuyện làm ăn đổ bể. Mất nhiều tiền. Tôi điều tra theo hướng này mà chẳng đi đến đâu.”

Thế là Sarkowski – cũng có thể cả Creeley nữa – hẳn đã giao thiệp với các đối tượng tội phạm có tổ chức buôn bán ma túy hoặc rửa tiền. Tình hình xấu đi và chúng giết ông ta. Điều ấy giải thích cái đuôi Mercedes – một số kẻ cầm đầu hoặc quân mafia được cử theo dõi việc điều tra của cô – và cảnh sát đồn 118 đang tiến hành những hoạt động can thiệp cho đám tội phạm.

“Cái tên Benjamin Creeley có xuất hiện trong quá trình điều tra của bác không?”

Snyder lắc đầu.

“Bác có biết rằng nạn nhân, ông Sarkowski, từng lui tới quán Thánh James không?”

“Quán Thánh James… Hẵng hượm, quán bar ở khu phố vần ABC ấy à? Ở quanh góc phố từ chỗ…” Giọng Snyder nhỏ dần.

“Đúng rồi. Từ chỗ 118.”

Snyder lo lắng.

“Tôi không biết. Không biết.”

“Chà, ông ta đã lui tới đó. Kỳ lạ là một người đàn ông sống ở West Side và làm việc ở Midtown lại lui tới một quán rượu mạt hạng ở tận đấy. Bác có biết gì về việc ấy không?”

“Không. Không mảy may.” Snyder rầu rĩ nhìn xung quanh căn phòng. “Nhưng nếu cô đang hỏi phải chăng có ai ở 118 đến gặp tôi để đề nghị dập vụ Sarkowski đi thì không có ai cả. Chúng tôi xử lý vụ này theo dung quy định và chuyển sang vụ khác.”

Sachs nhìn thẳng vào Snyder. “Bác biết gì về 118?”

Ông ta cầm một chiếc điều khiển từ xa lên, nghịch nó rồi lại đặt xuống.

“Cháu đã nói gì phải không ạ?”, Sachs hỏi.

“Sao cơ?”, Snyder ủ rũ nói. Sachs để ý ánh mắt ông ta lướt qua lướt lại một ngăn tủ trống rỗng. Cô có thể nhìn thấy những vòng tròn in trên mặt gỗ, dấu vết những cái chai từng được đặt ở đó.

“Trí nhớ của cháu rất lởm khởm”, Sachs bảo với Snyder.

“Trí nhớ ấy à?”

“Cháu hầu như không nhớ tên mình.”

Snyder bối rối. “Một người trẻ như cô?”

“Ồ, bác có thể chắc chắn về điều đó.” Sachs vừa nói vừa cười. “Ngay phút cháu bước ra khỏi nhà bác, cháu sẽ quên rằng cháu thậm chí đã ở đây. Quên tên bác, quên gương mặt bác. Quên hoàn toàn. Kỳ lạ thế chứ.”

Snyder nhận ra thông điệp của Sachs. Tuy nhiên, ông ta vẫn lắc đầu. “Tại sao cô làm việc này?”, ông ta hỏi nhỏ. “Cô còn trẻ. Cô sẽ học được rằng tốt hơn hết là đừng đụng vào tổ kiến lửa.”

“Nhưng nếu không đụng vào mà kiến vẫn bò ra thì sao?”, Sachs hỏi, ngả người về phía trước. “Cháu có hai góa phụ và cháu có những đứa trẻ mất cha.”

“Hai à?”

“Creeley, người đàn ông cháu đã nhắc tới. Cũng từng qua lại cái quán bar mà Sarkowski đã qua lại. Có vẻ như họ biết những cảnh sát ở 118. Và cả hai đều chết rồi.”

Snyder nhìn chằm chằm vào màn hình phẳng của ti vi. Có vẻ xúc động.

Sachs hỏi: “Vậy bác nghe được gì?”

Snyder đang xem xét cái sàn, dường như chú ý tới một vài vết bẩn. Có thể ông ta sẽ bổ sung việc thay thảm vào danh sách các dự án cải tạo nhà cửa. Cuối cùng: “Những lời đồn đại. Nhưng chỉ thế thôi. Tôi đang thẳng thắn với cô đấy. Tôi không biết cái tên nào cả. Tôi không biết điều gì cụ thể cả”.

Sachs gật đầu trấn an. “Những lời đồn đại cũng được.”

“Có một khoản đang bị thả nổi. Tất cả chỉ là vậy thôi.”

“Tiền ạ? Bao nhiêu?”

“Có thể là một khoản lớn. Tôi muốn nói, nghiêm trọng. Hoặc có thể là một khoản chẳng đáng kể.”

“Tiếp tục đi ạ.”

“Tôi không biết chi tiết nào cả. Giống như khi cô ở ngoài phố làm công việc của mình và ai đó nói một điều gì đó với cái gã cô đang đứng bên cạnh, nó không hẳn, cô biết đấy, không hẳn được để ý lắm, nhưng rồi cô hiểu ra vấn đề.”

“Bác nhớ những cái tên chứ?”

“Không, không. Việc này cũng lâu rồi. Chỉ là, chắc hẳn đã có một khoản tiền. Tôi không biết cách thức nó được chi trả. Hay bao nhiêu. Hay cho ai. Tất cả những điều tôi nghe được là cái người gom tiền, họ làm việc gì đó ở Maryland. Đấy là nơi toàn bộ khoản tiền sẽ đến.”

“Có địa điểm cụ thể không? Baltimore? East Side?”

“Không.”

Sachs suy nghĩ về thông tin này, phân vân không biết bối cảnh đã như thế nào. Có phải Creeley hay Sarkowski đã có một ngôi nhà ở Maryland, có thể là ven biển – Ocean City hoặc Rehobeth? Hay một cảnh sát thuộc 118? Hay đó là băng nhóm Baltimore? Giả thiết này có lý, nó giải thích tại sao họ không thể tìm thấy manh mối nào dẫn đến một băng nhóm ở Manhattan, Brooklyn hay Jersey.

Sachs hỏi: “Cháu muốn xem hồ sơ vụ Sarkowski. Bác có thể chỉ cho cháu hướng nào không?”.

Snyder ngập ngừng. “Tôi sẽ thử gọi điện.”

“Cám ơn bác.”

Sachs đứng dậy.

“Hẵng khoan”, Snyder nói. “Còn một điều. Tôi đã gọi cô là cô bé. Được, đáng lẽ tôi chẳng nên gọi như thế. Cô có những trái bóng trên tay, cô không ném chúng xuống, cô thông minh. Bất kỳ ai cũng có thể thấy điều ấy. Nhưng cô chưa làm việc trong lĩnh vực này lâu. Cô sẽ hiểu những gì cô đang nghĩ về 118. Họ sẽ không ngăn cản bất kỳ ai. Và thậm chí nếu họ có bị sao đó, nó cũng không rõ ràng. Cô sẽ tự hỏi mình: Có khác biệt quái gì? Vài đô la ở đây hay ở kia? Đôi lúc một cảnh sát xấu xa cứu được một đứa trẻ. Đó là cuộc sống ngoài kia.” Ông ta cau mày với Sachs vẻ bối rối. “Ý tôi là, lạy Chúa, trong số tất cả mọi người, cô cần phải biết điều ấy.”

“Cháu à?”

“Chà, chắc chắn thế.” Snyder nhìn Sachs từ đầu tới chân. “Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu.”

“Cháu không biết đó là gì.”

“Tôi cuộc rằng cô biết.”

Và Snyder kể cho Sachs nghe mọi điều.

* * * * *

Dennis Baker nói với Rhyme : “Tôi thấy bảo cô ấy là tay thiện xạ”.

Phòng thí nghiệm lúc ấy chỉ còn toàn nam giới. Kathryn Dance đã trở về khách sạn để đăng ký lại phòng và Amelia đang đi vắng vì Vụ Kia. Sellitto, Pulaski và Cooper ở đây, cùng chú chó Jackson.

Rhyme nói về câu lạc bộ súng ngắn của Sachs và cuộc thi đấu mà cô tham gia. Một cách tự hào, anh bảo với Baker rằng cô đã rất gần vị trí hàng đầu trong liên đoàn súng ngắn thành phố. Cô sắp sửa thi đấu và hy vọng đoạt giải nhất.

Baker gật đầu. “Có vẻ cô ấy đang có phong độ tốt như hầu hết các tân binh vừa rời khỏi học viện.” Anh ta vỗ vỗ bụng. “Bản than tôi nên rèn luyện nhiều hơn.”

Mỉa mai thay, chính cái gã Rhyme bị cột chặt vào chiếc xe lăn nay lại tập thể dục nhiều hơn trước khi gặp tai nạn. Hàng ngày, anh sử dụng một chiếc xe đạp điện và một máy chạy được lập trình. Anh cũng thực hiện trị liệu dưới nước mỗi tuần vài lần. Chế độ tập này có hai mục đích. Nó nhằm giữ cho các bắp cơ của anh vẫn rắn chắc tới một ngày mà, như anh hằng tin tưởng, anh sẽ lại đi được. Các biện pháp trị liệu cũng đưa anh đến gần hơn mục đích ấy nhờ việc cải thiện chức năng thần kinh ở những phần cơ thể bị thương tổn. Mấy năm qua, anh hồi phục được một số chức năng mà bác sĩ đã bảo anh không bao giờ có thể hồi phục.

Nhưng Rhyme cảm thấy Baker chẳng đặc biệt quan tâm tới việc Sachs thường xuyên sử dụng máy Bowfles[49] – một kết luận được khẳng định khi anh ta đặt câu hỏi tiếp theo. “Tôi thấy bảo anh và cô ấy… đang hẹn hò.”

Amelia Sachs là chiếc đèn lồng thu hút rất nhiều những chú bướm đêm và Rhyme không ngạc nhiên vì viên thám tử kiểm tra xem ngọn lửa đã có người giữ chưa. Anh bật cười trước cách diễn đạt cũ kỹ thú vị của viên thám tử. Đang hẹn hò. Anh nói: “Thì anh có thể nói vậy”.

“Hẳn phải khó khăn lắm.” Rồi Baker chớp mắt. “Khoan nào, tôi không có ý như anh nghĩ đâu.”

Tuy nhiên, Rhyme cảm nhận khá rõ ý của viên thám tử. Anh ta không ám chỉ mối quan hệ giữa một người què quặt và một người đi lại được – Baker có vẻ hầu như không chú ý tới tình trạng của Rhyme. Không, anh ta ám chỉ một cuộc xung đột tiềm tang mang tính chất rất khác. “Giữa hai cảnh sát, anh muốn nói thế chứ gì.”

Vụ Kia đối lập với Vụ Của Anh.

Baker gật đầu. “Tôi từng hẹn hò với một nhân viên FBI. Cô ta và tôi gặp phải những vấn đề về pháp quyền.”

Rhyme bật cười. “Đó là một cách lập luận hay. Tất nhiên, vợ cũ của tôi chẳng phải là cảnh sát và chúng tôi cũng vẫn trải qua khoảng thời gian khó khăn. Blaine có cú ném bóng tuyệt vời. Tôi mất mấy chiếc đèn đẹp lắm. Và một kính hiển vi nhãn hiệu Bausch & Lomb. Có lẽ tôi đừng nên đem nó về nhà. Chà, mang nó về nhà cũng được, nhưng đừng nên đặt nó trên chiếc bàn bên cạnh giường trong phòng ngủ.”

“Tôi sẽ không bỡn cợt về những chiếc kính hiển vi trong phòng ngủ đâu”, Sellitto nói to từ bên kia căn phòng.

“Nghe như anh vừa bỡn cợt rồi đấy”, Rhyme đáp lại.

Lảng tránh câu chuyện phiếm của Baker, Rhyme lăn xe đến chỗ Pulaski và Cooper. Người kỹ thuật viên đang cố gắng lấy dấu vân tay ở cuộn dây kẽm mang về từ xưởng hoa, vì Rhyme hy vọng rằng Thợ Đồng Hồ không tháo cuộn dây kẽm màu xanh lá cây ấy bằng tay đi gang và phải dung tay trần. Nhưng họ cũng chẳng tìm thấy gì hết.

Rhyme nghe có tiếng mở cửa và lát sau Sachs bước vào phòng thí nghiệm, cởi chiếc áo khoác da ngắn và quăng mạnh nó lên một chiếc ghế dựa. Chẳng mỉm cười, cô gật đầu chào cả nhóm, rồi hỏi Rhyme: “Có thong tin gì mới chưa?”.

“Chưa, chưa có gì. Đã thử mấy lần với Lệnh phát hiện phương tiện giao thong khẩn cấp nhưng không được. Cũng chưa có thông tin gì về hình ảnh các khu vực tỏa nhiệt.”

Sachs đăm đăm nhìn tấm bảng thể hiện vụ án. Nhưng Rhyme thấy dường như cô không đọc được chữ nào. Quay sang chàng cảnh sát trẻ, cô nói: “Ron này, ông thám tử chịu trách nhiệm vụ Sarkowski bảo tôi là ông ta nghe đồn đại về việc tiền đến tay những người bạn 118 của chúng ta tại quán Thánh James.  Ông ta cho rằng có mối liên hệ với Maryland. Chúng ta sẽ tìm hiểu mối liên hệ này, chúng ta sẽ tìm hiểu về khoản tiền và có thể cả tên một số kẻ dính dáng tới. Tôi đang nghĩ đó là một băng nhóm tội phạm có tổ chức ở Baltimore”.

“Tội phạm có tổ chức à?”

“Hãy gọi điện đi. Tìm hiểu xem có kẻ nào thuộc một băng nhóm ở Baltimore đang hoạt động ở New York không. Và tìm hiểu xem liệu Creeley, Sarkowski hay bất kỳ ai ở 118 có nhà hay có thường xuyên làm ăn ở Maryland không.”

“Tôi sẽ đến đó và…”

“Không, hãy gọi điện thôi. Đừng xưng danh.”

“Trực tiếp đến chẳng hay hơn ư? Tôi có thể…”

“Việc hay hơn…”, Sachs nói gay gắt, “… là làm như tôi bảo”.

“Được.” Pulaski giơ tay đầu hàng.

Sellitto nói: “Này, Linc, phần nào tinh thần hài hước ở anh đang truyền sang cho quân của anh đấy”.

Môi Sachs mím lại. Rồi cô dịu đi. “Như thế sẽ an toàn hơn, Ron ạ.”

Đó tức là một lời xin lỗi của Lincoln Rhyme, hoàn toàn chẳng nhiều nhặn gì, nhưng Pulaski chấp nhận nó.

“Rõ.”

Sachs rời mắt khỏi những tấm bảng. “Em cần nói chuyện với anh, Rhyme. Mình anh.” Liếc nhìn sang Baker. “Anh không cảm thấy phiền chứ?”

Anh ta lắc đầu. “Không tí nào. Tôi cũng có vài vụ khác phải xem xét.” Anh ta mặc áo khoác. “Tôi sẽ quay vào thành phố nếu anh cần đến tôi.”

“Thế sao?”, Rhyme hỏi Sachs bằng giọng dịu dàng.

“Lên trên gác. Mình anh.”

Rhyme gật đầu. “Được.” Chuyện gì đang diễn ra ở đây vậy?

Sachs và Rhyme theo chiếc thang máy bé tí lên tầng hai và anh lăn xe vào phòng ngủ. Sachs đi đằng sau anh.

Lên gác, cô ngồi xuống bên cạnh một chiếc máy vi tính có liên lạc với bộ xử lý trung tâm, bắt đầu gõ phím điên cuồng.

“Chuyện gì vậy?”, Rhyme hỏi.

“Cho em một phút.” Sachs đang cuộn các văn bản.

Rhyme nhận ra hai điều ở cô: Bàn tay cô cứ chọc vào da đầu mạnh tới nỗi máu chảy ra dây đầy ngón cái. Một điều nữa là anh chắc chắn rằng cô đã khóc. Việc này mới chỉ xảy ra hai hay ba lần trong suốt thời gian họ biết nhau.

Sachs gõ phím mạnh hơn, các trang văn bản cuộn nhanh, gần như nhanh đến mức không đọc được.

Rhyme sốt ruột. Cuối cùng, anh phải nói dứt khoát: “Sachs, hãy cho anh biết đi”.

Cô đang nhìn chằm chằm vào màn hình, lắc đầu. Rồi cô quay sang Rhyme. “Cha em… ông ấy không ngay thẳng.” Giọng cô nghẹn lại.

Rhyme lăn xe đến gần hơn, trong lúc ánh mắt Sachs trở về với các trang văn bản trên màn hình. Anh có thể thấy đó là các trang báo.

Chân cô giật giật vì căng thẳng. “Ông ấy đã nhận tiền hối lộ”, cô thì thào.

“Không thể nào.” Rhyme không biết Herman Sachs, ông đã chết bởi căn bệnh ung thư trước khi anh và Sachs gặp nhau. Ông là một cảnh sát tuần tra, một cảnh sát khu vực, suốt cuộc đời mình (một thực tế khiến Sachs có cái biệt hiệu khi đang làm việc tại Đơn vị Tuần tra – “Con gái Viên Tuần tra”). Herman mang trong mình dòng máu cảnh sát – cha ông, Heinrich Sachs, từ Đức sang năm 1937, nhập cư cùng với cha vợ chưa cưới, một thám tử cảnh sát Berlin. Sau khi trở thành công dân Mỹ, Heinrich gia nhập Sở Cảnh sát New York.

Ý nghĩ rằng ai đó thuộc gia đình Sachs có thể ăn đút lót là ý nghĩ không bao giờ xuất hiện trong Rhyme được.

“Em vừa nói chuyện với một thám tử về vụ quán Thánh James. Ông ta từng làm việc cùng cha. Đã xảy ra bê bối hồi cuối những năm bảy mươi. Tống tiền, hối lộ, thậm chí có vài vụ tấm công. Khoảng chục cảnh sát và thám tử bị tóm cổ. Bọn họ được gọi là Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu.”

“Ừ. Anh đã đọc về sự việc này.”

“Lúc ấy em còn bé.” Giọng Sachs run rẩy. “Em không bao giờ nghe nói tới việc này, thậm chí sau khi em vào lực lượng. Cha và mẹ không bao giờ nhắc đến nó. Nhưng cha đã tham gia cùng bọn họ.”

“Sachs, anh chẳng thể tin được. Em hỏi mẹ chưa?”

Nữ thám tử gật đầu. “Mẹ nói chuyện không có gì hết. Chỉ là một vài cảnh sát bị tóm cổ đã bắt đầu khai ra những cái tên để được bên khởi tố giảm nhẹ tội.”

“Việc ấy vốn vẫn xảy ra trong Sở Nội vụ. Luôn luôn. Người này tố người khác, thậm chí những người vô tội. Rồi người ta được phân loại.”

“Không, Rhyme. Sự việc không chỉ như thế. Em đã đến phòng hồ sơ của Sở Nội vụ và tìm kiếm. Cha có tội. Hai cảnh sát tham gia ăn hối lộ trên bản khai làm chứng tại tòa là chứng kiến ông ấy ăn tiền của các chủ cửa hiệu, bảo vệ kẻ tham nhũng, thậm chí đánh mất hồ sơ và chứng cứ trong mấy vụ quan trọng về băng nhóm ở Brooklyn.”

“Lời người ta nói thôi.”

“Chứng cứ”, Sachs gắt lên. “Bọn họ có chứng cứ. Dấu vân tay của ông ấy trên những đồng tiền hối lộ. Và trên mấy khẩu súng không đăng ký ông ấy giấu ngoài ga ra.” Cô thì thầm: “Nghiên cứu đường đạn, người ta lần ra được một âm mưu giết người một năm trước đấy. Cha em lúc bấy giờ đang cất giấu một thứ vũ khí bị cảnh sát lùng sục, Rhyme. Tất cả đều nằm trong hồ sơ. Em đã trông thấy báo cáo của nhân viên khám nghiệm dấu vân tay. Em đã trông thấy dấu vân tay”.

Rhyme rơi vào im lặng. Cuối cùng, anh hỏi: “Rồi làm sao ông ấy thoát được?”.

Sachs cười cay đắng. “Đây là trò đùa, Rhyme. Bên Khám nghiệm hiện trường làm hỏng cuộc điều tra. Các thẻ quản lý tang vật không được điền đúng cách thức, và luật sư của ông ấy tại tòa đã bác bỏ chứng cứ. ”

“Chuyện gì vậy?”

Các thẻ quản lý tang vật tồn tại là để người ta không thể làm giả hay vô tình thay đổi chứng cứ, khiến một đối tượng tình nghi dễ dàng bị kết án hơn. Đời nào lại có chuyện can thiệp vào những chứng cứ trong trường hợp Herman Sachs, gần như không thể lấy dấu vân tay trên tang vật trừ phi chính đối tượng động đến nó. Tuy nhiên, mọi quy định đều phải áp dụng giống nhau cho tất cả, và nếu các thẻ quản lý tang vật không được điền hoặc không được điền dung cách thức, chứng cứ hầu như luôn luôn bị bác bỏ.

“Rồi thì… còn những bức ảnh chụp ông ấy cùng Tony Gallante.”

Một thủ lĩnh bang nhóm tội phạm có tổ chức ở khu Bay Ridge.

“Cha em và Gallante?”

“Họ đang ăn tối với nhau, Rhyme ạ. Em gọi cho một cảnh sát mà cha từng làm việc cùng, Joe Knox, ông ta cũng nằm trong Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu. Bị bắt. Em hỏi ông ta về cha, hỏi thẳng thừng. Đầu tiên ông ta không muốn nói gì. Ông ta khá bị chấn động vì cú điện thoại của em, nhưng cuối cùng cũng thừa nhận rằng đó là sự thật. Cha, Knox và mấy người khác từng ăn tiền của các chủ cửa hiệu và các chủ thầu trong vòng một năm. Bọn họ xóa chứng cứ, thậm chí đe dọa đánh những ai kêu ca.

Người ta đã nghĩ cha đắm hẳn rồi nhưng, nhờ sai lầm của bên Khám nghiệm hiện trường, ông ấy lại thoát được.  Người ta gọi ông ấy là con cá thoát khỏi lưới.”

Lau nước mắt, Sachs tiếp tục chạy dọc những trang hồ sơ trên máy vi tính. Cô cũng đang xem xét các văn bản chính thức – tài liệu lưu trữ của Sở Cảnh sát New York mà Rhyme được truy cập vì công việc anh thực hiện cho Sở. Anh lăn xe đến gần, gần tới mức anh có thể ngửi thấy mùi xà phòng thơm cô dung. “Mười hai sĩ quan Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu bị truy tố. Sở Nội vụ biết còn ba người khác nữa nhưng chẳng thể làm gì vì những vấn đề về chứng cứ. Ông ấy thuộc số ba người đó”, Sachs nói. “Lạy Chúa. Con cá thoát khỏi lưới…”

Sachs ngồi sụp xuống chiếc ghế dựa, các ngón tay vùi kín trong tóc. Cô nhận ra hành động ấy của mình và buông bàn tay xuống đùi. Có máu tươi ở móng.

“Khi chuyện đó xảy ra với Nick”, Sachs bắt đầu. Một hơi thở sâu nữa. “Khi chuyện đó xảy ra, tất cả những gì em có thể nghĩ là, chẳng có gì tồi tệ hơn một cảnh sát biến chất. Chẳng có gì… Và giờ đây em phát hiện ra rằng cha em là một cảnh sát như thế”.

“Sachs…” Rhyme cảm thấy nỗi tuyệt vọng đau đớn vì không thể nâng cánh tay mình và đặt bàn tay của anh lên bàn tay của cô, để cố gắng lấy bớt đi sự day dứt kinh khủng đang xâm chiếm cô. Anh cảm thấy bùng dậy nỗi giận dữ vì bất lực.

“Bọn họ nhận hối lộ để hủy chứng cứ, Rhyme. Anh biết điều ấy nghĩa là thế nào. Bao nhiêu đối tượng rút cục được tự do vì những gì bọn họ làm?” Sachs quay lại với máy vi tính. “Bao nhiêu kẻ sát nhân thoát tội? Bao nhiêu người vô tội chết vì cha em? Bao nhiêu?”

Chương 16

Nỗi đói khát của Vincent đang quay lại, dày đặc và nặng nề như thủy triều, và gã không thể nào không nhìn chằm chằm vào những phụ nữ đi trên phố.

Những cảnh hãm hiếp diễn ra trong tâm trí càng làm gã đói khát hơn.

Đây là một cô gái với mái tóc vàng cắt ngắn, cầm chiếc túi mua hang. Vincent có thể tưởng tượng hai bàn tay gã ôm lấy đầu cô ta trong khi cô ta nằm bên dưới gã.

Và đây là một phụ nữ tóc nâu, tóc dài như tóc Sally Anne, buông xuống phía dưới chiếc mũ ôm sát đầu. Gã gần như có thể cảm thấy những thớ thịt của cô ta run run khi bị bàn tay gã ấn vào eo lưng.

Đây, một cô gái tóc vàng nữa, mặc một bộ vét, xách chiếc cặp đựng tài liệu. Gã tự hỏi liệu cô ta sẽ thét lên hay sẽ khóc. Gã cuộc là cô ta sẽ thét lên.

Gerald Duncan lúc bấy giờ đang lái chiếc Band-Aid-di động, rẽ vào một con hẻm và rồi lại đi ra phố chính, ngược lên hướng bắc.

“Chẳng truyền gì nữa.” Sát thủ hất đầu chỉ thiết bị dò sóng bộ đàm của cảnh sát, từ đó chỉ còn lách tách những cuộc gọi thường lệ và chủ yếu là về tình hình giao thong. “Chúng nó đã thay đổi tần số.”

“Tôi có nên thử tìm một chiếc mới không?”

“Bọn họ sẽ lại thay đổi tần số. Tao ngạc nhiên vì bọn nó không làm thế ngay từ đầu.”

Vincent trông thấy một phụ nữ tóc nâu nữa – ôi, cô ta thật dễ thương – đang bước ra khỏi một quán Starbucks. Cô ta đi giày cao cổ. Mà Vincent vốn vẫn thích giày cao cổ.

Gã có thể chờ đợi bao lâu đây? Gã tự hỏi.

Không lâu lắm. Có thể đến tối nay, có thể ngày mai. Kể từ khi gặp Duncan, kẻ giết người này bảo rằng gã phải từ bỏ những cuộc “tâm tình” chừng nào bọn gã chưa bắt đầu thực hiện “dự án”. Vincent đã bằng lòng – tại sao không? Thợ Đồng Hồ bảo rằng sẽ có năm phụ nữ trong số các nạn nhân của gã. Hai người già hơn, trung niên rồi, tuy nhiên Vincent cũng có thể xài họ nếu gã thích (việc ấy thật chẳng thú vị gì nhưng một kẻ nào đấy vẫn phải làm, Vincent Láu châm biếm tự nhủ).

Thế là gã đã nhịn.

Duncan lắc đầu.

“Tao đang cố gắng tìm hiểu xem làm sao bọn nó lại biết đấy là chúng ta.”

Chúng ta? Gã này đôi lúc nói năng đến kỳ lạ.

“Mày có ý kiến gì không?”

“Không”, Vincent đáp.

Duncan vẫn chẳng tức tối, điều đó khiến Vincent ngạc nhiên. Cha dượng của Vincent sẽ thét hoặc quát tháo mỗi khi phát điên lên, giống như sau sự kiện Sally Anne. Bản thân Vincent cũng nổi cơn giận dữ nếu những người phụ nữ gã đang chiếm đoạt chống trả và đánh lại gã. Nhưng Duncan thì không. Gã nói giận dữ đâu phải biện pháp tốt. Luôn luôn có một kế hoạch lớn, và các trở lực nhỏ không ý nghĩa gì, không đáng để lãng phí năng lượng. “Nó giống như thời gian. Thế kỷ và thiên niên kỷ mới là quan trọng. Với con người, cũng vậy. Đời sống của một cá thể không ý nghĩa gì. Các thế hệ mới đáng kể.”

Vincent cho rằng gã nhất trí thế, mặc dù đối với gã, mỗi cuộc “tâm tình” đều quan trọng, gã chẳng muốn bỏ lỡ bất kỳ cơ hội nào. Và bởi vậy gã hỏi: “Chúng ta có thử lại không? Với con bé Joanne ấy?”.

“Không phải bây giờ”, kẻ sát nhân đáp. “Bọn nó có thể cử người canh gác cho con bé. Và thậm chí nếu chúng ta tiếp cận được con bé, bọn nó sẽ nhận ra rằng tao muốn con bé chết vì một lý do nào đó. Quan trọng là phải để bọn nó nghĩ đây là những nạn nhân hoàn toàn ngẫu nhiên. Việc chúng ta sẽ làm bây giờ là…”

Duncan ngừng lời. Gã đang nhìn gương chiếu hậu.

“Gì vậy?”

“Cảnh sát. Một chiếc xe cảnh sát đi ra từ một con phố phụ. Nó đã chuẩn bị rẽ hướng khác nhưng rồi lại rẽ về phía chúng ta.”

Vincent ngoái nhìn đằng sau. Gã có thể nhìn thấy chiếc xe màu trắng với dải đèn trên nóc xe, cách bọn gã chừng một khối phố. Dường như nó đang nhanh chóng tang tốc.

“Tao nghĩ hắn bám theo chúng ta.”

Duncan rẽ gấp vào một con phố hẹp và cũng tăng tốc. Ở ngã tư tiếp theo, gã rẽ về phía nam. “Mày nhìn thấy gì?”

“Tôi không nghĩ… Khoan. Hắn kìa. Hắn bám theo chúng ta. Dứt khoát thế.”

“Con phố đằng kia, cách đây một khối phố. Bên tay phải. Mày biết chứ? Nó có chạy sang đường cao tốc West Side không nhỉ?”

“Có. Rẽ vào đó đi.” Vincent cảm thấy lòng bàn tay gã đổ mồ hôi.

Duncan rẽ và phóng xuôi con phố một chiều, rồi rẽ trái sang đường cao tốc, hướng về phía nam.

“Đằng trước chúng ta? Cái gì thế kia? Đèn nhấp nháy à?”

“Phải.” Vincent có thể thấy chúng rõ rang. Hướng về phía bọn gã. Giọng gã chới với. “Chúng ta sẽ làm gì đây?”

“Bất kỳ việc gì cần làm”, Duncan đáp, bình thản xoay vô lăng một cách chính xác, khiến một cú quay xe tưởng không thể thực hiện được lại dường như chẳng cần đến nỗ lực.

Lincoln Rhyme cố gắng hết sức gạt đi giọng nói đều đều tẻ ngắt của Sellitto, anh đang trao đổi trên điện thoại di động. Anh cũng gạt đi các cuộc gọi của chàng cảnh sát trẻ, Ron Pulaski, tìm hiểu về những băng nhóm tội phạm ở Baltimore.

Gạt đi tất cả cho cái gì đó khác bước vào ý nghĩ của anh.

Rhyme không chắc chắn nó là cái gì. Một ký ức mơ hồ cứ làm anh day dứt.

Một cái tên người, một sự kiện, một nơi chốn. Rhyme không thể nói nó là cái gì. Nhưng nó là cái gì đó anh biết rằng quan trọng, mang tính sống còn.

Cái gì?

Rhyme nhắm mắt và thình lình ngoặt tới ý nghĩ đó. Nhưng nó lại tuột mất.

Dễ dàng tan biến, giống như những cây nấm trứng anh vẫn hay đuổi theo khi còn là một cậu bé ở vùng Midwest, ngoại vi Chicago, chạy dọc các cánh đồng, chạy mãi, chạy mãi. Lincoln Rhyme mê chạy, mê bắt những cây nấm trứng và những cái hạt xoay tròn rơi xuống từ các vòm cây tựa như những chiếc máy bay trực thăng hạ cánh. Mê đuổi theo những con chuồn chuồn, bướm đêm và ong.

Để nghiên cứu chúng, để học hỏi về chúng, Lincoln Rhyme được sinh ra với một trí tò mò mãnh liệt, là một nhà khoa học ngay từ thuở đó.

Chạy mãi… đến đứt hơi.

Và giờ đây người đàn ông bị liệt cũng đang chạy, cố gắng bắt lấy một loại hạt khác khó nắm giữ. Và mặc dù cuộc chạy chỉ diễn ra trong tâm trí anh, nó chẳng kém phần hăm hở và mạnh mẽ so với những cuộc chạy trên đôi chân thời niên thiếu.

Kìa… Kìa…

Suýt bắt được nó.

Không, không hẳn.

Rõ khỉ.

Đừng suy nghĩ, đừng ép buộc. Hãy để nó tự bước vào.

Tâm trí anh lao qua những ký ức trọn vẹn và những ký ức vụn vỡ, giống như đôi bàn chân anh từng nện xuống những bụi cỏ thơm và đất ấm, lách trong những đám sậy và những cánh đồng ngô kêu xào xạc, bên dưới những đám mây tích khổng lồ sôi ầm ầm ở hang dặm trên cao và trắng sang giữa nền trời xanh biêng biếc.

Một nghìn hình ảnh của các vụ án mạng, và bắt có, và ăn cướp, các bức ảnh chụp hiện trường, các biên bản và báo cáo ở Sở, những tờ kiểm kê chứng cứ, thứ nghệ thuật được nắm bắt trong thấu kính hiển vi, những điểm cực đại và cực tiểu trên màn hình máy tách hợp chất. Giống như biết bao những cái hạt xoay tròn và những cây nấm trứng, và châu chấu, và cào cào, và những chiếc lông chim két.

Được, gần rồi… gần rồi…

Cặp mắt Rhyme mở ra.

“Luponte”, anh thì thào.

Sự mãn nguyện tràn ngập cái cơ thể đã mất cảm giác.

Rhyme không chắc chắn, nhưng anh tin tưởng rằng có điều gì đó đầy ý nghĩa về cái tên Luponte.

“Tôi cần một hồ sơ.” Rhyme liếc nhìn Sellitto lúc này đang ngồi trước một máy vi tính, chăm chú quan sát màn hình. “Một hồ sơ!”

Viên thám tử to béo nhìn sang anh. “Anh đang nói với tôi à?”

“Phải, tôi đang nói với anh.”

Sellitto cười tủm tỉm. “Một hồ sơ à? Tôi có nó không?”

“Không. Tôi cần anh tìm ra nó.”

“Về cái gì? Một vụ án?”

“Tôi cho là vậy. Tôi không biết thời điểm. Tất cả những gì tôi biết là cái tên Luponte.” Rhyme đánh vần cái tên. “Cách đây lâu rồi.”

“Một đối tượng?”

“Có thể. Hoặc có thể một nhân chứng, có thể một người tham gia bắt giữ hoặc một giám thị. Hoặc thậm chí một nhân vật cao cấp. Tôi không biết.”

Luponte…

Sellitto nói: “Anh trông giống như mèo vớ mỡ.”

Rhyme cau mày. “Đó là một thành ngữ à?”

“Tôi không biết. Tôi thích âm điệu của nó thôi. Được, hồ sơ về Luponte. Tôi sẽ thử gọi điện. Quan trọng à ?”

“Lon, với một kẻ sát nhân tâm thần ngoài kia, anh nghĩ tôi đề nghị anh lãng phí thời gian tìm kiếm cho tôi cái gì đó không quan trọng hả?”

Một bản fax đến.

“Những hình ảnh chụp bằng ASTER cho chúng ta chăng?”, Rhyme háo hức hỏi.

“Không. Cho Amelia”, Cooper nói. “Cô ấy đâu nhỉ?”

“Trên gác.”

Đúng lúc Rhyme đang định gọi Sachs thì cô bước vào phòng. Khuôn mặt cô đã khô và hết đỏ, cặp mắt trong sáng. Cô ít khi trang điểm, nhưng anh tự hỏi phải chăng cô đã có một ngoại lệ để che giấu sự thật là cô vừa khóc.

“Gửi cho cô này”, Cooper vừa bảo Sachs vừa xem xét bản fax. “Phân tích thứ cấp chỗ tro tìm thấy ở nhà cái ông tên gì ấy đấy.”

“Creeley.”

Người kỹ thuật viên nói: “Phòng thí nghiệm cuối cùng đã làm hiện được logo trên bảng quyết toán. Nó từ phần mềm sử dụng trong kế toán doanh nghiệp. Chẳng có gì bất bình thường. Nó được bán cho các chuyên gia kế toán trên toàn quốc”.

Sachs nhún vai, cầm lấy bản fax và đọc. “Queens đã để một nhân viên giám định kế toán xem xét những số liệu được khôi phục. Đó chỉ là một bảng lương đúng tiêu chuẩn và các khoản phụ cấp cho các giám đốc điều hành tại một công ty nào đấy. Chẳng có gì bất bình thường.” Cô lắc đầu. “Dường như không quan trọng. Tôi đang nghĩ kẻ đột nhập đã đốt tất những gì bọn chúng tìm thấy để chắc chắn rằng đã hủy toàn bộ giấy tờ liên quan giữa bọn chúng và Creeley.”

Rhyme nhìn vào cặp mắt lo âu của Sachs. Anh nói: “Việc đốt các tài liệu chẳng liên quan gì đến vụ án chỉ để đánh lạc hướng điều tra cũng vẫn hay xảy ra mà.”

Sachs gật đầu: “Vâng, đúng thế. Ý kiến hay đấy, Rhyme. Cảm ơn anh.”

Điện thoại của Sachs đổ chuông.

Nữ cảnh sát lắng nghe, cau mày: “Ở đâu?”, cô hỏi. “Được.” Cô ghi chép vài điểm. “Tôi sẽ đến đó ngay.” Cô nói với Pulaski: “Có thể lần ra một manh mối về hồ sơ Sarkowski. Tôi sẽ đi kiểm tra”.

Pulaski băn khoăn hỏi: “Chị có muốn tôi đi cùng không?”.

Đã bình tĩnh hơn, Sachs mỉm cười, mặc dù Rhyme có thể thấy đấy là cái mỉm cười gượng gạo. “Không, anh cứ ở đây, Ron ạ. Cảm ơn anh.”

Sachs chộp lấy chiếc áo khoác và chẳng nói gì nữa, vội vã đi ra ngoài.

Khi cánh cửa chính đóng sập lại đằng sau cô, điện thoại của Sellitto reo. Trong lúc lắng nghe, ông ta trở nên căng thẳng. Rồi ông ta ngẩng nhìn, thông báo: “Nhận thông tin này. Đã phát hiện một trường hợp theo Lệnh phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp. Xe Explorer màu nâu vàng, hai người đàn ông da trắng bên trong xe. Tránh một xe cảnh sát. Họ đang đuổi theo”. Ông ta lắng nghe thêm chút nữa. “Đã rõ.” Ông ta ngắt máy: “Họ đuổi theo đến cái ga ra lớn trên sông, tại khu vực Houston gần đường cao tốc West Side. Các ngả thoát đã bị chặn. Có thể là nó đấy.”

Rhyme lệnh cho radio của anh bật tần số đã thay đổi, và tất cả mọi người trong phòng thí nghiệm nhìn chằm chằm vào hai cục loa nhỏ bằng nhựa màu đen. Hai cảnh sát tuần tra báo cáo rằng chiếc Explorer được phát hiện bị bỏ lại trên tầng hai. Không có dấu hiệu nào về hai người đàn ông lúc trước ở bên trong xe.

“Tôi biết cái ga ra ấy”, Sellitto nói. “Nó là một cái sàng. Bọn chúng hẳn đã thoát ra được từ bất cứ chỗ nào.”

Bo Haumann và một trung úy báo cáo rằng họ đã điều xe tuần tra lùng sục các con phố xung quanh khu vực ga ra, nhưng chưa có dấu hiệu nào về Thợ Đồng Hồ và tên đồng lõa.

Sellitto lắc đầu thất vọng. “Ít nhất chúng ta cũng tóm được chiếc xe của bọn chúng. Nó sẽ cho chúng ta biết rất nhiều điều. Chúng ta phải gọi Amelia về để xử lý hiện trường.”

Rhyme cân nhắc. Anh đã dự đoán rằng xung đột giữa hai vụ án sẽ lên đến đỉnh điểm, tuy nhiên anh chưa bao giờ nghĩ nó lại xảy ra nhanh chóng như thế này.

Chắc chắn rồi, họ phải gọi Sachs về.

Nhưng nhà hình sự học quyết định không gọi cô. Anh biết về cô có lẽ còn hơn là về chính bản thân mình và anh hiểu rằng cô cần giải quyết vụ quán Thánh James.

Chẳng có gì tồi tệ hơn một cảnh sát biến chất…

Anh sẽ làm việc này vì cô.

“Thôi. Cứ để cô ấy đi.”

“Nhưng, Linc…”

“Chúng ta sẽ tìm một người khác.”

Sự im lặng căng thẳng, dường như kéo dài vĩnh viễn, bị phá vỡ bởi câu nói: “Thưa sếp, tôi xin đảm nhận”.

Rhyme liếc nhìn sang bên tay phải.

“Cậu à, Ron?”

“Thưa sếp. Tôi có thể xử lý được.”

“Tôi không nghĩ vậy.”

Chàng cảnh sát trẻ nhìn thẳng vào Rhyme và đọc thuộc lòng: “Điều quan trọng cần lưu ý là địa điểm mà xác nạn nhân được tìm thấy thông thường kém phần quan trọng nhất tại nhiều hiện trường của các vụ án mạng, bởi vì nơi đó, những thủ phạm thận trọng sẽ xóa sạch mọi dấu vết và dựng lên những chứng cứ giả để đánh lạc hướng điều tra. Điều quan trọng hơn…”.

“Đó là…”

“Là giáo trình sếp viết. Tôi đã đọc nó. Vài lần, thực sự thế.”

“Cậu thuộc lòng nó?”

“Chỉ những phần quan trọng thôi.”

“Những phần nào không quan trọng?”

“Tôi muốn nói tôi đã thuộc lòng những nguyên tắc cụ thể.”

Rhyme cân nhắc. Pulaski trẻ và thiếu kinh nghiệm. Nhưng ít nhất anh ta cũng biết những kẻ tham gia cuộc chơi và anh ta có con mắt tinh tường. “Được, Ron ạ. Nhưng cậu đừng đặt một bước nào vào hiện trường nếu chúng ta không liên hệ trực tuyến được với nhau đấy.”

“Vâng, thưa sếp.”

“Ồ, vâng, thưa sếp à?”, Rhyme hỏi vẻ chế giễu. “Cảm ơn sự chấp thuận của cậu, chàng tân binh. Nào, đi đi.”

Bọn gã đứt hơi vì chạy.

Duncan và Vincent, cả hai đều cầm túi vải bạt lớn đựng các thứ đồ lề bên trong chiếc Band–Aid–di động, chuyển dần dần sang đi bộ ở một công việc gần sông Hudson. Bọn gã đã cách cái ga ra, nơi chiếc SUV bị bỏ lại, hai khối phố.

Thế là việc đi găng – mà Vincent ban đầu coi như một cung cách quá hoang tưởng – rút cục đã hữu ích.

Vincent ngoái nhìn đằng sau: “Bọn nó không đuổi theo nữa. Bọn nó không trông thấy chúng ta.”

Duncan đứng dựa vào một cái cây non, khạc đờm và nhổ xuống cỏ. Vincent ép tay vào lồng ngực đau nhói vì chạy. Hơi tỏa ra từ mũi và mồm hai gã. Kẻ sát nhân vẫn không tức tối mà thậm chí còn tò mò hơn.

“Cả chiếc Explorer nữa. Bọn nó biết về chiếc xe. Tao không hiểu được. Làm sao bọn nó biết nhỉ? Và đứa nào đang điều tra chúng ta?… Cái con bé cảnh sát tóc đỏ tao trông thấy ở phố Cedar, có thể là nó.”

Con bé…

Rồi Duncan nhìn xuống hông mình và cau mày. Chiếc túi vải bạt bị mở. “Ôi, không”, gã thì thầm.

“Gì thế?”

Kẻ sát nhân quỳ xuống và bắt đầu lục lọi chiếc túi. “Mất mấy thứ. Quyển sách và đạn vẫn còn trong xe.”

“Chẳng có gì ghi tên chúng ta trên đó. Chẳng có dấu vân tay, đúng chứ?”

“Ừ. Bọn nó sẽ không xác định ra chúng ta.” Duncan liếc nhìn Vincent. “Tất cả giấy gói đồ ăn và vỏ hộp của mày nữa? Mày đã đi găng tay đấy chứ?”

Vincent sống trong nỗi sợ hãi là làm thất vọng bạn mình và bởi vậy luôn luôn thận trọng. Gã gật đầu.

Duncan ngoái nhìn về phía ga ra. “Nhưng dù sao… mỗi mẩu chứng cứ mà bọn nó có được cũng giống như lại tìm thấy một bộ phận nữa của một chiếc đồng hồ. Đủ số lượng, nếu mày thông minh, mày có thể hiểu cơ chế vận hành của nó. Mày thậm chí có thể xác định người chế tạo ra nó.” Gã cởi áo khoác, đưa cho Vincent. Bên trong, gã mặc một cái áo nỉ màu xám. Gã lấy chiếc mũ chơi bóng chày từ trong túi và đội lên đầu.

“Gặp lại tao tại nhà thờ. Về thẳng đó. Tuyệt đối không tạt ngang tạt ngửa.”

Vincent thì thầm: “Anh sẽ làm gì thế?”.

“Cái ga ra đó tối và rộng. Cảnh sát sẽ không đủ người để bao quát tất cả mọi chỗ. Và cánh cửa phụ mà chúng ta đã sử dụng, từ phía ngoài hầu như không thể nhìn thấy. Bọn nó có thể không cắt ai gác ở đấy… Nếu chúng ta may mắn thì bọn nó sẽ chưa kịp phát hiện ra chiếc Explorer. Tao sẽ lấy những thứ chúng ta bỏ quên.”

Duncan lấy cái cắt hộp và luồn nó vào trong tất chân. Rồi gã thò tay vào túi áo khoác, rút ra khẩu súng nhỏ và kiểm tra cho chắc chắn là nó đã được lắp đạn. Gã bỏ lại súng vào túi.

Vincent hỏi: “Nhưng nếu bọn nó đã làm thế thì sao? Ý tôi là đã tìm thấy chiếc xe ấy”.

Bằng giọng bình thản, Duncan trả lời: “Còn tùy, có thể tao vẫn cố gắng lấy các thứ”.

Chương 17

Ron Pulaski không nghĩ là mình từng cảm thấy áp lực như thế này bao giờ, đứng trong cái ga ra lạnh băng, nhìn đăm đăm chiếc Explorer màu nâu vàng, được ánh đèn pha chiếu sáng choang. Anh ở đó một mình. Lon Sellitto và Bo Haumann – hai huyền thoại của Sở Cảnh sát New York – ở trạm chỉ huy phía dưới tầng này. Hai kỹ thuật viên khám nghiệm hiện trường đã lắp đèn, dúi những va li thiết bị vào tay anh và bước đi, chúc anh may mắn bằng giọng dường như đe dọa.

Pulaski mặc bộ đồ Tyvek, không mặc áo khoác và đang run rẩy.

Nào, Jenny, anh thầm nói với vợ, như anh vẫn hay làm trong những khoảnh khắc căng thẳng, hãy nghĩ những điều tốt lành cho anh. Anh nói thêm, mặc dù chỉ nói với bản thân mình, đừng để anh làm hỏng việc này, cái câu người anh em sinh đôi của anh cũng hay nói.

Đeo tai nghe lên và Pulaski được thông báo rằng đã kết nối trực tiếp với Lincoln Rhyme bằng một tần số bảo đảm an ninh, tuy nhiên cho tới lúc bấy giờ anh chưa nghe thấy gì ngoài tiếng nhiễu.

Rồi đột ngột: “Vậy cậu đã đạt được gì?”. Giọng Lincoln Rhyme quát qua tai nghe.

Pulaski giật nảy mình, Anh giảm âm lượng. “Thưa sếp, trước mặt tôi là một chiếc SUV. Nó cách tôi chừng bảy mét, Được đỗ tại một gian khá vắng vẻ của cái…”

“Khá vắng vẻ. Thế thì nói hầu như chỉ có một chiếc hay gàn kín xe cũng chẳng khác gì. Có xe nào ở xung quanh đó không?”

“Có.”

“Mấy chiếc?”

“Thưa sếp, sáu. Từ xe của đối tượng, chiếc gần nhất cách chừng ba mét rưỡi, chiếc xa nhất cách chừng bảy mét.”

“Không cần thưa sếp. Hãy giữ lấy hơi cho những chi tiết quan trọng.”

“Rõ.”

“Những chiếc xe đó trống à? Có ai nấp bên trong chúng không?”

“Đơn vị Phản ứng nhanh đã kiểm tra chúng.”

“Các nắp capô có nóng không?”

“Ừm, tôi không biết. Tôi sẽ kiểm tra.” Đáng lẽ đã phải nghĩ tới việc ấy.

Pulaski sờ tất cả các nắp capô – bằng mu bàn tay, đề phòng trường hợp dấu vân tay có thể trở thành vấn đề.

“Không. Tất cả đều nguội. Đã đỗ ở đây lâu rồi.”

“Được, vậy là không nhân chứng. Có vết bánh xe mới nào hướng về phía cửa ra không?”

“Không có vết bánh nào trông mới cả, không có. Trừ vết của chiếc Explorer.”

Rhyme nói: “Vậy có lẽ bọn chúng không có xe dự phòng. Nghĩa là bọn chúng đi bộ khỏi đó. Như thế thuận lợi hơn cho chúng ta. Bây giờ, Ron, hãy quan sát toàn cảnh hiện trường”.

“Chương Ba.”

“Tôi đã viết cuốn sách chết tiệt ấy. Tôi không cần phải nghe đọc lại.”

“Vâng, toàn cảnh hiện trường, chiếc xe được đỗ cẩu thả, ngang qua hai đường biên.”

“Tất nhiên, bọn chúng đã nhảy khỏi xe một cách vội vã”, Rhyme nói. “Bọn chúng biết đang bị đuổi theo. Có dấu chân nào rõ ràng không?”

“Không. Sàn khô ráo.”

“Cái cửa gần nhất ở vị trí nào?”

“Lối ra của cầu thang, cách xe bảy mét rưỡi.”

“Đã được Đơn vị Phản ứng nhanh kiểm tra à?”

“Đúng thế.”

“Về toàn cảnh còn chi tiết nào nữa?”

Pulaski chăm chú nhìn xung quanh. Nó là một ga ra. Nó chẳng là gì khác… Anh nheo mắt, buộc mình nhìn thấy cái gì đó hữu ích. Nhưng chẳng có gì. Anh nói lưỡng lự: “Tôi không biết”.

“Chúng ta không bao giờ biết trong công việc này”, Rhyme nói bằng giọng đều đều, nhất thời là một vị giáo sư dịu dàng. “Mọi cái đều chỉ là khả năng thế này hoặc thế kia mà thôi. Cái gì tác động đến cậu? Những ấn tượng ấy. Hãy cứ phát biểu.”

Mất một lát, Pulaski không thể nghĩ đến cái gì. Nhưng rồi một cái gì đó đã xuất hiện.

“Tại sao bọn chúng lại đỗ xe ở đây?”

“Cái gì?”

“Sếp hỏi chi tiết nào tác động đến tôi. Chà, thật kỳ lạ là bọn chúng lại đỗ xe ở đây. Chỗ này cách xa lối ra. Tại sao không lái thẳng tới đó? Và tại sao không cố gắng giấu chiếc Explorer này kín hơn nhỉ?”

“Ý kiến hay đấy, Ron ạ. Đáng lẽ tôi đã phải tự hỏi mình câu hỏi ấy. Cậu nghĩ thế nào? Tại sao bọn chúng lại đỗ xe ở đó?”

“Có thể hắn hoảng sợ.”

“Có thể. Thuận lợi cho chúng ta, bởi chẳng có gì khiến người ta bất cẩn bằng nỗi sợ hãi. Chúng ta sẽ suy nghĩ về điều này. Được, bây giờ hãy xem xét về phía lối ra rồi lại ngược vào trong và xung quanh chiếc xe. Quan sát phía dưới và trên trần. Cậu biết việc chia ô kiểm tra chứ hả?”

“Vâng.” Pulaski nuốt lại từ “thưa sếp”.

Trong vòng hai mươi phút tiếp theo, Pulaski đi tới đi lui, xem xét sàn và trần ga ra xung quanh chiếc xe. Anh không bỏ qua một milimét nào. Anh ngửi không khí – và không đi đến được kết luận nào từ mùi chất tẩy uế, dầu nhớt và khói ống xả của ga ra. Lại lo lắng, anh nói với Rhyme là mình chẳng tìm thấy gì. Nhà hình sự học không có phản ứng và bảo Pulaski lục soát chính chiếc Explorer.

Họ kiểm tra số máy và số đăng ký trên chiếc SUV và phát hiện ra rằng thực tế nó từng thuộc về một trong hai người mà Sellitto đã xác định được trước đó nhưng đã gạt khỏi danh sách đối tượng tình nghi vì gã này đang bị tù một năm trên đảo Rikers vì tội tàng trữ cocaine. Chiếc Explorer đã bị tịch thu vì số ma túy, nghĩa là Thợ Đồng Hồ đã đánh cắp nó từ bãi đỗ nơi nó chờ đợi phiên đấu giá của ngài quận trưởng cảnh sát – một ý tưởng thông minh. Rhyme tự nhủ, vì thông thường phải mất hàng tuần để đăng ký việc bắt giữ với Cơ quan Quản lý xe gắn máy và vài tháng thì xe mới thực sự được đưa ra bán. Chính biển số xe cũng được đánh cắp từ một chiếc Explorer màu nâu vàng khác đỗ tại sân bay Newark.

Lúc này, bằng giọng trầm xuống, đầy tò mò, Rhyme nói: “Tôi mê những chiếc xe, Ron ạ. Chúng cho chúng ta biết thật nhiều điều. Chúng giống như những cuốn sách vậy”.

Pulaski nhớ đến những trang trong bộ giáo khoa của Rhyme vang vọng lời nhận xét ấy. Anh không trích dẫn chúng, nhưng nói “Rõ, số máy, số đăng ký, nhãn hiệu parasốc, nhãn hiệu nhà cung cấp, quá trình thanh tra…”.

Một tiếng cười bật ra. “Nếu chủ sở hữu xe là đối tượng. Nhưng chiếc xe của chúng ta là xe ăn cắp, vậy những thông tin giả dụ như ông ta thay dầu xe ở Jiffy Lube hay ông ta có thẻ sinh viên danh dự tại trường Trung học cơ sở John Adams không thực sự hữu ích, đúng chứ?”

“Tôi nghĩ thế.”

“Tôi nghĩ thế”, Rhyme nhắc lại. “Thông tin gì mà một chiếc xe ăn cắp có thể nói với chúng ta?”

“Chà, dấu vân tay.”

“Rất tốt. Có biết bao thứ để chạm vào trong một chiếc xe, vô lăng, cần số, máy sưởi, radio, các tay nắm, hàng trăm thứ. Và chúng là những bề mặt bóng như thế. Cám ơn, Detroit… Chà, Tokyo hay Humburg hay bất cứ đâu. Và một điểm nữa, hầu hết mọi người coi những chiếc xe như chiếc va li nhỏ đựng tài liệu của họ và như chiếc ngăn kéo hữu dụng, cậu biết đấy, các ngăn kéo nhà bếp mà cậu vứt đủ thứ vào. Chiếc gậy hình chữ Y[50] dò những tài sản cá nhân. Gần như một cuốn nhật ký nơi không ai nghĩ đến chuyện nói dối. Hãy tìm kiếm cái đó đầu tiên. Vật chứng.”

Vật chứng. Pulaski nhắc lại.

Khi chàng cảnh sát trẻ đang cúi người về phía trước, anh nghe thấy tiếng lạo xạo kim khí ở đâu đấy đằng sau lưng. Anh nhảy lùi lại và nhìn xung quanh, xuyên qua bóng tối lờ mờ trong ga ra. Anh biết nguyên tắc của Rhyme về việc khám nghiệm hiện trường một mình, nên đã không giữ lại ai hỗ trợ. Tiếng động có thể chỉ từ một con chuột. Băng đang tan ra và rơi xuống. Rồi anh nghe thấy một tiếng tách. Nó khiến anh nghĩ tới một tiếng tích tắc của đồng hồ.

Hãy làm quen với nó, Pulaski tự nhủ. Có thể chỉ là mấy chiếc đèn pha bị đốt nóng. Đừng ngớ ngẩn thế chứ. Mày đã muốn công việc này mà, nhớ không?

Pulaski xem xét các ghế trước.

“Chúng ta có những vụn bánh. Rất nhiều.”

“Vụn bánh à?”

“Hầu hết là đồ ăn vặt, tôi nghĩ thế. Trông giống như vụn bánh bích quy, ngô chiên, khoai tây chiên, những mẩu sôcôla. Vài vết dinh dính. Tôi cho là soda. Ồ, khoan đã, ở đây có thứ gì đó, bên dưới ghế sau… Cái này rất tốt. Một hộp đựng đạn.”

“Loại nào?”

“Remington. Cỡ 32.”

“Bên trong hộp có gì?”

“Ừm, chà, đạn chăng?”

“Cậu chắc chắn không?”

“Tôi chưa mở nó. Tôi có nên mở nó chăng?”

Sự im lặng trả lời là có.

“Vâng. Đạn. Cỡ 32. Nhưng không còn đầy.”

“Mất bao nhiêu viên?”

“Bảy.”

“À. Chi tiết ấy hữu ích đấy.”

“Tại sao?”

“Để sau.”

“Và nghe này…”

“Nghe gì?”, Rhyme gắt.

“Xin lỗi. Một thứ nữa. Một cuốn sách về thẩm vấn. Nhưng trông giống như về tra tấn hơn.”

“Tra tấn?”

“Vâng.”

“Sách mua? Hay từ thư viện?”

“Không có nhãn dán trên nó, không có hóa đơn bên trong, không có dấu thư viện. Và dù của ai chăng nữa, hắn cũng đã đọc nó nhiều lần.”

“Nói hay đấy, Ron. Cậu đang không khẳng định nó là của đối tượng. Hãy cứ tư duy. Hãy luôn luôn như thế.”

Đó không phải lời khen ngợi gì ghê gớm, nhưng chàng trai trẻ rất thích thú.

Rồi Pulaski tìm kiếm các dấu vết trên sàn xe, đồng thời hút hết bụi ở khoảng không gian bên dưới và giữa các ghế.

“Tôi nghĩ rằng tôi đã xem xét tất cả.”

“Ngăn táp–lô.”

“Kiểm tra rồi. Trống không.”

“Các chân phanh, côn, ga?”

“Đã cạo chúng. Không nhiều dấu vết.”

Rhyme hỏi: “Các cái tựa đầu?”.

“Ồ, tôi chưa xem xét.”

“Có thể là có tóc hay nước thơm bám vào.”

“Người ta vốn vẫn đội mũ mà”, Pulaski đưa ra ý kiến.

Rhyme phản bác lại: “Với chút cơ hội mong manh rằng Thợ Đồng Hồ không phải một kẻ theo đạo Sikh, một bà xơ, hay nhà du hành vũ trụ, hay thợ lặn lấy bọt biển, hay bất kỳ ai khác mà đầu bịt kín hoàn toàn, hãy chiều tôi và kiểm tra các cái tựa đầu”.

“Sẽ làm ạ.”

Một lát sau, Pulaski thấy mình đang nhìn vào một món tóc hoa râm. Anh thú nhận điều này với Rhyme. Nhà hình sự học không chơi câu Tôi-đã-bảo-mà. “Tốt”, anh nói. “Niêm phong nó trong túi nhựa. Bây giờ tới dấu vân tay. Tôi đang mong phát hiện ra Thợ Đồng Hồ của chúng ta thực sự là ai đến chết đi được.”

Pulaski, thậm chí vã mồ hôi trong bầu không khí ẩm ướt, lạnh cóng, vất vả mất mười phút với một cái chổi Magna, các loại bột và bình xịt, đèn, kính bảo hộ.

Khi Rhyme sốt ruột hỏi: “Tình hình thế nào?”, chàng cảnh sát đành phải thú nhận: “Thực sự là không có.”

“Cậu muốn nói không có các dấu vân tay trọn vẹn chứ gì. Vậy cũng được. Các dấu vân tay mất một phần cũng được.”

“Không, tôi muốn nói là không có gì hết. Ở bất kỳ chỗ nào. Trong toàn bộ xe.”

“Không thể.”

Pulaski nhớ theo cuốn sách của Rhyme thì có ba dạng dấu vân tay – dạng khuôn, là những dấu hằn ba chiều, ví dụ những dấu vân tay in trong bùn hay đất sét; dạng nhìn thấy được, là những dấu vân tay có thể nhìn thấy bằng mắt thường; và dạng ẩn, là những dấu vân tay chỉ có thể nhìn thấy bằng các thiết bị đặc biệt. Những dấu vân tay dạng khuôn cực kỳ hiếm, và dạng nhìn thấy được cũng rất ít gặp, nhưng dạng ẩn thì phổ biến khắp nơi.

Trừ trong chiếc Explorer của Thợ Đồng Hồ.

“Còn những vết bẩn?”

“Không có.”

“Điều này thật là điên rồ. Bọn chúng hẳn không thể lau chùi sạch sẽ cả một chiếc xe trong năm phút được. Bên ngoài, mọi chỗ. Đặc biệt là những chỗ gần các cánh cửa và nắp bình xăng.”

Với đôi bàn tay run run, Pulaski tiếp tục tìm kiếm. Anh đã cầm cây chổi Magna vụng về quá chăng? Anh dã xịt hóa chất không đúng cách chăng? Anh đang đeo nhầm kính?

Chấn thương nghiêm trọng ở đầu mà Pulaski phải trải qua trước đấy chưa lâu vẫn còn rơi rớt ảnh hưởng, trong đó có tình trạng căng thẳng sau chấn thương và những cơn hoang mang. Anh cũng chịu đựng tình trạng mà anh giải thích với Jenny là “tác dộng thực sự phức tạp của các thứ thuốc điều trị – khiến tư duy mờ nhạt đi”. Anh bị ám ảnh rằng sau tai nạn, trí tuệ của anh phần nào đã suy giảm, anh chẳng còn nhanh nhẹn bằng người anh em sinh đôi, mặc dù họ từng có chỉ số IQ bằng nhau. Anh đặc biệt lo lắng rằng anh không khôn khéo bằng những đối tượng anh đang điều tra cho Lincoln Rhyme.

Nhưng rồi Pulaski tự nhủ thầm: Mày nghĩ là mày kém. Chết tiệt, mày từng thuộc số năm phần trăm những sinh viên đứng đầu học viện. Mày biết mày đang làm gì. Mày lao động chăm chỉ gấp đôi phần lớn các cảnh sát khác. Anh nói: “Tôi chắc chắn, thưa thám tử. Bằng cách này hay cách khác, bọn chúng đã không để lại bất kỳ dấu vân tay nào… Khoan, xin chờ”.

“Tôi chẳng đi đâu đâu, Ron.”

Pulaski đeo kính lúp lên.

“Được rồi, có cái này. Tôi đang quan sát những sợi vải bông. Những sợi vải bông màu be. Kiểu như màu da người.”

“Kiểu như”, Rhyme nói vẻ quở trách.

“Màu da người. Từ găng tay, tôi cuộc như thế.”

“Vậy là hắn và trợ thủ của hắn vừa cẩn thận vừa thông minh.” Có một nỗi bực bội trong giọng Rhyme khiến Pulaski lo lắng. Anh chẳng thích cái ý nghĩ rằng Lincoln Rhyme bực bội. Cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng anh. Anh nhớ đến âm thanh lạo xạo. Tiếng tách lúc nãy.

Tích, tắc…

“Có gì ở vết bánh xe và lưới bảo vệ không? Trên gương bên thành xe.”

Pulaski xem xét. “Chủ yếu là tuyết tan ra và đất thôi.”

“Hãy lấy mấy mẫu.”

Sau khi lấy rồi, Pulaski báo cáo: “Đã xong ạ”.

“Chụp ảnh và quay video, cậu biết phải làm như thế nào chứ?”

Pulaski biết. Anh từng làm phó nháy trong đám cưới người anh em sinh đôi.

“Tiếp theo hãy xem xét những lối có khả năng là lối trốn thoát.”

Pulaski lại nhìn xung quanh. Một âm thanh lạo xạo nữa chăng, một bước chân? Hay tiếng nước đang nhỏ. Nó cũng giống tiếng tích tắc của đồng hồ, khiến anh thậm chí thêm bối rối. Anh lại bắt đầu đi theo đường bàn cờ, lùi rồi tiến, di chuyển dần dần về phía cửa ra, nhìn lên trên, nhìn xuống dưới, như Rhyme đã viết trong cuốn sách.

Một hiện trường chính là một không gian ba chiều…

“Cho tới lúc này thì chưa có gì cả.”

Rhyme lại lẩm bẩm.

Pulaski nghe thấy một âm thanh giống tiếng bước chân.

Bàn tay anh lần đến hông. Lúc đó anh mới nhận ra rằng khẩu Glock nằm bên trong bộ áo liền quần Tyvek, chẳng thể nào lấy được. Thật ngớ ngẩn. Anh có nên cởi bộ đồ và đeo súng ra bên ngoài không?

Nhưng như thế biết đâu sẽ làm ảnh hưởng tới hiện trường.

Ron Pulaski quyết định cứ để khẩu súng ở nguyên chỗ nó đang ở.

Cái ga ra này đã cũ kỹ, tất nhiên là có các tiếng động rồi. Đừng căng thẳng.

Gương mặt hình trăng bí hiểm trên những tấm danh thiếp của Thợ Đồng Hồ nhìn chằm chằm vào Lincoln Rhyme.

Các cặp mắt đáng sợ, chẳng để lộ điều gì.

Anh chỉ nghe thấy độc tiếng tích tắc, chiếc radio im lặng hoàn toàn. Rồi xuất hiện những âm thanh lạ lùng. Những âm thanh lạo xạo, một tiếng loảng xoảng. Hay đó chỉ là tiếng nhiễu?

“Ron?”

Không có gì ngoài những tiếng tích… tích… tích.

“Ron?”

Rồi một tiếng loảng xoảng rất lớn. Tiếng kim loại.

Đầu Rhyme nghiêng nghiêng. “Ron? Chuyện gì thế?”

Vẫn không có lời đáp.

Rhyme đang định yêu cầu chuyển tần số để báo Haumann lên kiểm tra tình hình chàng cảnh sát trẻ thì chiếc radio rốt cuộc lại kêu lách tách.

Anh nghe thấy giọng nói khiếp sợ của Ron Pulaski: “… Cần hỗ trợ! Mười – mười ba, mười… Tôi…”.

10-13 là mã số khẩn cấp nhất trong tất cả các mã số bộ đàm, người cảnh sát sử dụng khi lâm vào tình thế đặc biệt hiểm nghèo.

Rhyme hét lên: “Trả lời tôi đi, Ron! Cậu có đó không?”.

“Tôi không thể…”

Một tiếng rên trầm.

Chiếc radio chết lặng.

Lạy Chúa.

“Mel, gọi Haumann cho tôi!”

Người kỹ thuật viên nhấn mấy phím số.

“Anh nói được rồi đấy”, Cooper hét lên, chỉ vào bộ tai nghe của Rhyme.

“Bo, Rhyme đây. Pulaski gặp sự cố. Gọi 10-13 vào máy tôi. Anh nghe thấy chứ?”

“Không. Nhưng chúng tôi sẽ đến.”

“Cậu ấy đang chuẩn bị kiểm tra ở cầu thang gần chiếc Explorer nhất.”

“Roger.”

Bây giờ, ở tần số chính, Rhyme có thể nghe thấy tất cả các thông tin truyền đi. Haumann đang hướng dẫn một vài đơn vị hỗ trợ chiến thuật và gọi cho một đơn vị y tế. Ông ta yêu cầu nhân viên của mình tản ra xung quanh ga ra và canh chừng các ngã thoát.

Rhyme lại đặt đầu vào cái kê đầu của chiếc ghế dựa, giận dữ.

Anh giận dữ với Sachs vì đã bỏ Vụ Của Anh lao theo Vụ Kia và khiến Pulaski phải nhận nhiệm vụ đó. Anh giận dữ với chính mình vì đã để một chàng cảnh sát trẻ chưa dày dạn kinh nghiệm đơn độc kiểm tra một hiện trường có khả năng là rất nguy hiểm.

“Linc, chúng tôi đang đến. Nhưng chúng tôi chưa thể trông thấy cậu ấy.” Đấy là giọng Sellitto.

“Này, đừng có nói với tôi những điều các anh chưa phát hiện ra làm cái chết tiệt gì.”

Xuất hiện thêm các giọng khác nữa.

“Tầng này chẳng có gì cả.”

“Có chiếc SUV.”

“Anh ấy đâu?”

“Có kẻ nào đằng kia chăng, bên trái chúng ta ấy?”

“Không phải. Người đằng mình.”

“Thêm đèn! Chúng tôi cần thêm đèn!”

Một khoảnh khắc im lặng trôi qua. Cảm giác như là hàng tiếng đồng hồ.

Chuyện gì đang diễn ra?

Chết tiệt, ai đó hãy cho tôi biết!

Nhưng không có lời đáp trước mệnh lệnh được ban thầm trong lòng này. Rhyme lại chuyển sang tần số của Pulaski.

“Ron?”

Tất cả những gì anh nghe thấy chỉ là một loạt những tiếng tiếng “tắc, tắc”, y như thể ai đó bị cứa đứt họng đang cố gắng nói, tuy anh ta chẳng còn giọng nói nữa.

Chương 18

“Này Amie. Chúng mình phải nói chuyện.”

“Vâng.”

Sachs đang lái xe đến Hell’s Kitchen[51] ở Midtown Manhattan, để tìm kiếm hồ sơ vụ án mạng Frank Sarkowski. Tuy nhiên, cô đang không nghĩ về việc đó. Cô đang nghĩ về những chiếc đồng hồ tại hiện trường. Nghĩ về những khoảng thời gian trôi đi và những khoảng thời gian đứng yên một chỗ. Nghĩ về những giai đoạn mà ta muốn thời gian lao về phía trước để cứu vớt ta khỏi nỗi đau đớn ta đang trải qua. Nhưng nó chẳng bao giờ đáp ứng ta như thế. Chính những lúc đó, thời gian cứ bước lê thê, đôi khi thậm chí dừng lại tựa con tim kẻ tử tù vào giây phút thi hành án.

“Chúng mình phải nói chuyện.”

Amelia Sachs đang hồi tưởng một đoạn đối thoại từ những năm xưa.

Nick nói: “Chuyện khá nghiêm trọng”. Đôi tình nhân đang ở trong căn hộ khu Brooklyn của Sachs. Cô mới vào lực lượng, đôi giày màu đen bóng loáng như gương. (Cha cô khuyên rằng: “Đôi giày được đánh bóng khiến người ta tôn trọng con hơn bộ quân phục được là phẳng, con yêu ạ. Hãy nhớ điều đó”. Và cô luôn luôn thực hiện theo lời cha).

Tóc đen, đẹp trai, cơ bắp nở nang (anh ta có thể cũng từng làm người mẫu), Nick lúc bấy giờ là một cảnh sát. Cấp bậc cao hơn Sachs. Cô ngồi trên chiếc bàn nhỏ, chiếc bàn rất đẹp, làm bằng gỗ tếch, mua năm trước với những đồng tiền cuối cùng kiếm được từ nghề người mẫu thời trang.

Đêm hôm nay, Nick phải thực hiện một đặc vụ. Anh ta mặc chiếc áo phông không tay và quần bò, đeo khẩu súng bé tí – một khẩu súng lục ổ quay – bên hông. Anh ta cần cạo râu, mặc dù Sachs thích anh ta trông bụi một chút. Kế hoạch cho đêm hôm nay là: Anh ta sẽ trở về nhà và hai người sẽ ăn bữa tối muộn. Cô có rượu vang, nến, sa lát và cá hồi, tất cả đã được dọn ra bàn, tất cả đều thật thoải mái.

Mặt khác, đã nhiều đêm Nick không về nhà. Bởi vậy có thể họ sẽ để bữa tối lui lại.

Có thể họ sẽ chẳng cần ăn nữa.

Nhưng bây giờ thì có chuyện không ổn rồi. Có chuyện gì đó khá nghiêm trọng.

Nick đang đứng trước mặt Sachs, anh ta không bị giết hay bị thương, không bị bắn gục trong lúc thi hành một đặc vụ – công việc nguy hiểm nhất đối với nghề cảnh sát. Dính dáng đến rất nhiều tiền và như thế nghĩa là có rất nhiều họng súng. Ba người bạn thân của Nick đi cùng anh ta đêm nay. Cô tự hỏi, tim thắt lại, một người đã hy sinh chăng? Cô biết cả ba người.

Hay có chuyện gì khác?

Anh ấy sẽ chia tay mình ư?

Có thể lắm, có thể lắm… nhưng ít nhất điều này cũng đỡ tồi tệ hơn là ai đó thiệt mạng trong một cuộc đấu súng với một băng nhóm từ Tây New York.

“Anh nói đi”, Sachs giục giã.

“Nghe này, Amie.” Đó là biệt hiệu cha dành cho cô. Họ là hai người đàn ông duy nhất trên thế giới này được gọi cô bằng cái biệt hiệu đó. “Chuyện là…”

“Hãy nói với em đi”, cô đề nghị. Amelia Sachs luôn luôn thông báo tin tức một cách thẳng thắn. Cô chờ đợi mọi người cũng hành động giống như vậy.

“Em sẽ được nghe ngay bây giờ đây. Anh đã muốn nói với em trước hết. Anh đang gặp rắc rối.”

Sachs nghĩ rằng cô hiểu. Nick là một chàng cao bồi, lúc nào cũng sẵn sàng rút ra khẩu súng máy MP-5 và bắn đáp trả một đối tượng. Sachs mặc dù là tay súng cừ hơn, ít nhất với một khẩu súng ngắn, vốn vẫn ngần ngại phải siết cò. (Lại là lời cha cô: “Con chẳng thể lấy lại những viên đạn”.) Cô đồ rằng đã xảy ra một cuộc đọ súng và Nick đã hạ sát ai đó – thậm chí có thể là ai đó vô tội. Được. Anh ta sẽ bị đình chỉ công tác cho tới lúc ủy ban xem xét tình huống sử dụng súng họp để quyết định liệu việc sử dụng súng lúc ấy có chính đáng hay không.

Con tim Sachs hướng về phía Nick và cô đang định bảo rằng cô sẽ ở bên cạnh anh ta, rồi chúng mình sẽ vượt qua, dù có thế nào chăng nữa, nhưng anh ta đã tiếp tục: “Anh bị bắt”.

“Anh…”

“Sammy và anh… cả Frank… vì những vụ cướp, hàng hóa trên các xe tải. Anh bị bắt. Tình hình rất nghiêm trọng.” Giọng Nick run run. Sachs chưa bao giờ chứng kiến anh ta khóc, nhưng nghe y như chỉ vài giây nữa anh ta sẽ rơi nước mắt.

“Anh bị bắt à?” Cô há hốc miệng.

Nick nhìn chằm chằm xuống tấm thảm màu xanh lá cây của Sachs. “Ừ…” Bây giờ, đã bắt đầu cuộc tự thú rồi, anh ta chẳng cần lùi lại nữa. “Nhưng sự việc còn tồi tệ hơn thế.”

Tồi tệ hơn? Liệu điều gì còn có thể tồi tệ hơn?

“Bọn anh là những kẻ hành động. Bọn anh tự tiến hành cướp các xe tải.”

“Anh muốn nói, đêm nay, anh…” Giọng Sachs bật đi.

“Ôi, Amie, không phải chỉ đêm nay. Đã một năm nay rồi. Cả một năm chó chết. Bọn anh có tay trong ở các bến bãi cung cấp thông tin về những chuyến hàng hóa. Bọn anh sẽ ép xe tạt vào lề đường và… Ôi, em hiểu mà. Em chẳng cần biết chi tiết.” Nick xoa xoa khuôn mặt phờ phạc. “Bọn anh vừa nghe nói, người ta sẽ ban lệnh bắt giữ bọn anh. Ai đó đã khai bọn anh ra.”

Sachs nghĩ lại những đêm Nick đi thâm nhập giới tội phạm để tóm cổ đám ăn cướp. Ít nhất mỗi tuần một lần.

“Anh bị lôi kéo vào. Anh đâu có sự lựa chọn…”

Cô chẳng cần phải phản ứng lại, nói rằng, có, có, có, lạy Chúa, chúng ta luôn luôn có những sự lựa chọn mà. Amelia Sachs không bao giờ tự cho phép mình bào chữa và cô là kẻ điếc trước lời bào chữa được người khác đưa ra. Tất nhiên, Nick hiểu điều này ở cô, nó là một phần của tình yêu giữa họ.

Nó đã là một phần của tình yêu giữa họ.

Và anh ta không cố gắng nữa.

“Anh đã làm hỏng tất cả, Amie. Anh đã làm hỏng tất cả. Anh chỉ đến để nói với em.”

“Anh sẽ đầu hàng?”

“Anh nghĩ thế. Anh không biết anh sẽ làm gì. Mẹ kiếp.”

Tê liệt, Sachs chẳng thể nghĩ được điều gì để nói nữa, không một điều gì. Cô nghĩ về những khoảng thời gian đã qua – những giờ phút ở bãi tập bắn, bắn mãi mà chẳng trúng bia, nhấm nháp rượu rum pha chanh ướp đá trong những quán bar trên đường Broadway, nằm trước cái lò sưởi cũ kỹ trong căn hộ khu Brooklyn của cô.

“Người ta sẽ xem xét cuộc đời anh với một chiếc kính hiển vi, Amie ạ. Anh sẽ bảo người ta rằng em trong sạch. Anh sẽ cố gắng giữ em bên ngoài vụ việc này. Nhưng người ta sẽ đặt ra cho em rất nhiều câu hỏi.”

Sachs muốn hỏi tại sao anh ta làm chuyện ấy. Anh ta có thể viện đến lý do nào? Nick lớn lên ở khu Brooklyn, một đứa trẻ dễ coi, thông minh, hoạt bát ngoài đường phố, nét đặc trưng của những đứa trẻ ở khu vực này. Anh ta từng chạy theo một đám hư hỏng, nhưng nhờ người cha mà biết suy nghĩ và từ bỏ được đám đó. Tại sao anh ta lại trượt vào lối cũ? Có phải vì cảm giác kích động khi thực hiện những trò nguy hiểm? Có phải vì tiền bạc hấp dẫn? (Bây giờ thì cô nhận ra rằng nó là một điều gì đó khác anh ta đã giấu cô).

Tại sao?

Nhưng Sachs không có cơ hội biết điều ấy.

“Anh phải đi đây. Anh sẽ gọi cho em sau. Anh yêu em.”

Nick hôn lên mái đầu im lìm của Sachs. Rồi mở cửa bước ra ngoài.

Nghĩ về những khoảnh khắc bất tận ấy, cái đêm như không bao giờ đi qua, thời gian dừng lại, khi cô ngồi đăm đăm nhìn những cây nến bị đốt cháy thành những vũng sáp màu đỏ.

Anh sẽ gọi cho em sau.

Nhưng mãi mãi chẳng có lần nào cả.

Hai đòn đó – tội của Nick và sự kết thúc mối quan hệ giữa họ – gây ra nỗi mất mát đau đớn cho Sachs, cô quyết định rời khỏi bộ phận Tuần tra. Từ bỏ công việc ấy để tìm kiếm một công việc văn phòng. Chỉ sự gặp gỡ với Lincoln Rhyme mới khiến cô thay đổi quyết định và tiếp tục mặc bộ đồng phục cảnh sát. Nhưng sự việc của Nick khắc sâu trong lòng cô cảm giác ghê tởm vĩnh viễn những cảnh sát biến chất. Đối với cô, nó là cái gì đó còn kinh khủng hơn cả những chính trị gia hay dối trá, những người vợ người chồng không chung thủy, và những đối tượng tàn nhẫn.

Đấy là lý do tại sao sẽ không gì ngăn cản nổi Sachs điều tra xem liệu có phải cái đám vẫn tụ tập ở quán Thánh James thực chất là một đám cảnh sát xấu xa thuộc đồn cảnh sát khu vực 118. Và nếu đúng như thế, sẽ không gì ngăn cản nổi cô đưa những cảnh sát và đám người đã phối hợp với họ xử lý các vụ tội phạm có tổ chức ra trước pháp luật.

Chiếc Camaro của cô trượt vào lề đường. Sachs quăng tấm thẻ đỗ xe dành cho nhân viên Sở Cảnh sát New York lên bảng đồng hồ chiếc Chevy và trèo ra ngoài, giận dữ đóng cánh cửa đánh sầm một cái, như thể cô đang cố gắng đóng lại cái hố đã mở ra giữa hiện tại và quá khứ rất, rất đau đớn này.

* * * * *

“Rõ khỉ, cái đồ phì nộn gớm ghiếc kia.”

Ở tầng trên ga ra, nơi tìm thấy chiếc SUV của Thợ Đồng Hồ, người sĩ quan tuần tra đang đứng nhìn xuống một thân hình nằm úp sấp, anh nêu lên nhận xét ấy với các đồng đội.

“Ôi, cậu đã cho thằng cha đó biết thế nào là lễ độ”, một người đồng đội đáp lời. “Lạy Chúa.”

Một người khác bình luận chẳng dài dòng: “Tởm”.

Sellitto và Bo Haumann vội vã bước tới.

“Cậu có sao không? Cậu có sao không?”, Sellitto hét lên.

Ông ta nói với Ron Pulaski, người đang đứng nhìn xuống một gã đàn ông bị bám đầy rác bốc mùi hăng xè. Chàng cảnh sát trẻ, cũng tự trang điểm cho mình bằng rác, đang thở hổn hển. Pulaski gật đầu. “Suýt nữa Diêm vương phải tiếp tôi. Nhưng không sao. Ôi chà, là một kẻ vô gia cư thì hắn khá khỏe đấy.”

Một nhân viên y tế chạy lại, lật ngửa gã tấn công. Pulaski còng tay gã và chiếc còng kim loại kêu xủng xoẻng. Cặp mắt gã đảo điên cuồng, còn quần áo gã thì rách rưới bẩn thỉu. Cơ thể gã nồng nặc mùi hôi thối. Gã vừa vãi đái ra quần. (Bởi vậy, phải nói là “gớm ghiếc” và “tởm”.)

“Đã có chuyện gì?”, Haumann hỏi Pulaski.

“Tôi đang xem xét hiện trường.” Anh chỉ về phía đầu cầu thang. “Xem chừng đối tượng thoát theo lối đó…”

Đừng dài dòng nữa, Pulaski tự nhắc nhở mình.

Anh bắt đầu lại. “Bọn chúng đã chạy trên cầu thang. Tôi khá chắc chắn như thế, và tôi đang xem xét dần lên, để tìm kiếm các dấu chân. Rồi tôi nghe thấy tiếng động và quay lại. Gã này đang tiến đến tôi.” Anh chỉ đoạn ống mà gã vô gia cư cầm lúc ấy. “Tôi chẳng kịp rút vũ khí nhưng tôi đã ném cái thùng rác vào gã. Chúng tôi đánh nhau trong khoảng một, hai phút rồi rốt cuộc tôi khóa được họng hắn.”

“Chúng ta không sử dụng những đòn ấy”, Haumann nhắc nhở.

“Tôi muốn nói tôi đã kiềm chế được hắn bằng các biện pháp tự vệ”.

Người chỉ huy chiến thuật gật đầu. “Tốt.”

Pulaski tìm thấy bộ tai nghe và lại cắm nó vào phích. Anh nhăn mặt vì một giọng nói đập ngay vào tai. “Vì Chúa, cậu còn sống hay chết rồi? Chuyện gì đang xảy ra vậy?”

“Xin lỗi, thưa thám tử Rhyme.”

Pulaski trình bày về chuyện vừa xảy ra.

“Cậu không sao chứ?”

“Vâng, tôi không sao.”

“Tốt”, nhà hình sự học nói. “Bây giờ, hãy cho tôi biết, chết tiệt thế nào mà vũ khí của cậu lại ở phía trong bộ áo liền quần?”

“Một sơ suất, thưa thám tử. Việc đó sẽ không xảy ra nữa, thưa thám tử.”

“Này, đừng để xảy ra nữa đấy. Nguyên tắc số một tại những hiện trường nóng là gì?”

“Hiện trường nóng…”

“HIện trường nóng, nơi đối tượng có thể vẫn lảng vảng xung quanh. Nguyên tắc ấy là: Tập trung xem xét nhưng vẫn quan sát phía sau. Rõ chưa?”

“Rõ ạ.”

“Vậy là lối trốn thoát đã bị bẩn”, Rhyme lẩm bẩm.

“Chà, nó chỉ bị phủ rác bên trên thôi.”

“Rác”, Rhyme đáp bằng giọng cường điệu. “Thế thì tôi cho là cậu nên bắt đầu quét và hót hết đi. Tôi muốn rằng cậu sẽ mang tất cả các chứng cứ về đây sau hai mươi phút. Tất tần tật. Cậu nghĩ mình có thể làm được việc ấy không?”

“Được, thưa thám tử. Tôi sẽ…”

Rhyme ngắt kết nối đánh rụp.

Trong lúc hai cảnh sát thuộc Đơn vị Phản ứng nhanh đeo găng tay cao su vào và khiêng gã vô gia cư đi, Pulaski bắt đầu cúi lom khom dọn dẹp chỗ rác. Anh cố gắng nhớ lại một cái gì đó trong giọng của Rhyme mà anh nghe quen thuộc. Cuối cùng thì anh đã nhớ ra được. Nó chính là sự pha trộn giữa cơn giận dữ và cảm giác nhẹ nhõm mà cha anh bộc lộ ở cuộc “tranh luận” với hai đứa con trai sinh đôi sau khi bắt quả tang chúng đuổi nhau trên những thanh ray tàu hỏa chạy bên trên các phố gần nhà.

* * * * *

Tựa một gián điệp.

Đứng tại một góc phố ở khu vực Hell’s Kitchen, thám tử đã về hưu Art Snyder mặc chiếc áo choàng và đội chiếc mũ kiểu vùng núi Alps có cài một lông chim nhỏ, trông giống một gián điệp ngoại quốc bước ra từ tiểu thuyết của John le Carré.

Amelia Sachs đi đến chỗ ông ta.

Snyder tỏ ý đã nhận ra cô chỉ bằng một cái liếc nhìn ngắn ngủi và sau khi quan sát xung quanh, quay bước theo hướng tây, rời xa quảng trường thời đại ồn ào.

“Cám ơn bác đã gọi điện.”

Snyder nhún vai.

“Chúng ta đi đâu đây ạ?”, Sachs hỏi.

“Tôi sẽ gặp một người bạn. Hàng tuần chúng tôi đánh pool[52] ở đoạn phố này. Lúc nãy tôi không muốn nói trên điện thoại.”

Những gián điệp…

Một người đàn ông gầy gò yếu ớt với mái tóc vàng, vuốt mượt về phía sau – không phải màu vàng nhạt tự nhiên của tóc mà là màu thuốc nhuộm vàng tươi – chặn họ lại xin ít tiền lẻ. Snyder thận trọng nhìn ông ta rồi đưa một đô la. Người đàn ông bước đi, nói lời cảm ơn, nhưng giọng miễn cưỡng, như thể ông ta đã nghĩ sẽ phải được năm đô la.

Họ đang đi bộ qua một đoạn phố tối lờ mờ thì Sachs cảm thấy có cái gì đó chạm nhẹ vào đùi cô, hai lần, và cô thoáng tự hỏi phải chăng viên thám tử về hưu định sàm sỡ. Tuy nhiên, liếc nhìn xuống, cô trông thấy một tờ giấy được gập lại mà ông ta đang kín đáo đưa cho cô.

Cô cầm lấy nó và khi họ đi qua một ngọn đèn đường, cô tranh thủ lướt mắt.

Tờ giấy là bản photo một trang của một cuốn sổ.

Snyder dựa sát vào người Sachs, thì thào: “Đây là một trang từ cuốn sổ đăng ký hồ sơ. Tại đồn 131”.

Sachs đọc qua. Chính giữa trang là các mục vào sổ:

Số hồ sơ: 3453496, Sarkowski, Frank

Tên hồ sơ: Án mạng

Gửi đến: Đồn 158

Theo yêu cầu của:

Ngày gửi: 28 tháng Mười một

Ngày trả:

Sachs nói: “Cậu sĩ quan tuần tra đang làm việc với cháu bảo rằng không tìm thấy sổ đăng ký hồ sơ này”.

“Cậu ta hẳn chỉ kiểm tra trong máy vi tính. Tôi cũng đã kiểm tra trong đó. Có lẽ nó từng được nhập vào rồi lại bị xóa đi. Đây là bản sao lưu bằng tay.”

“Tại sao phải gửi nó đến 158?”

“Tôi không biết. Họ không nêu lý do.”

“Bác lấy cái này ở đâu vậy?”

“Từ một người bạn. Một cảnh sát trước đây tôi làm việc cùng. Một tay quyết liệt. Đã quên hẳn chuyện tôi nhờ rồi.”

“Liệu nó đã đến chỗ nào ở 158? Phòng hồ sơ chăng?”

Snyder nhún vai: “Tôi không biết.”

“Cháu sẽ kiểm tra.”

Snyder đập đập hai bàn tay vào nhau. “Lạnh kinh.” Ông ta ngoái nhìn đằng sau. Sachs cũng vậy. Có phải một chiếc xe màu đen đang dừng lại ở ngã tư không?

Snyder ngừng bước. Ông ta hất đầu về phía cái cửa hiệu ọp ẹp. Tiệm Pool và Bi a Flannagan. Est. 1954. “Tôi đến đó.”

“Cảm ơn bác lần nữa”, Sachs nói.

Snyder nhìn vào bên trong cửa hiệu rồi liếc nhìn đồng hồ đeo tay. Ông ta bảo Sachs: “Chẳng còn lại nhiều những chốn cũ kỹ như thế này xung quanh quảng trường Thời đại… Tôi từng quản lý Quân bài Hai[53]. Cô biết…”.

“Phố Bốn mươi hai. Cháu cũng hay đi bộ đến đấy.” Sachs lại ngoái nhìn đằng sau, về phía đại lộ Tám. Chiếc xe màu đen đã biến mất.

Snyder đăm đăm nhìn vào gian đánh pool, nói bằng giọng dịu dàng: “Tôi nhớ nhất các mùa hè. Có những ngày tháng Tám. Thậm chí cái đám chuyên lang thang cưỡng hiếp tập thể và giật dây chuyền cũng ở tịt trong nhà, trời nóng quá là nóng. Tôi nhớ những tiệm ăn, quán bar, rạp hát. Một số trưng những tấm biển, tôi nghĩ có từ những năm bốn mươi hay năm mươi, ghi rằng có lắp điều hòa. Buồn cười thật, những chốn tự quảng cáo là có lắp điều hòa để lôi kéo người ta. Bây giờ thì khác lắm rồi, hả?… Thời buổi hiển nhiên đã đổi thay”. Snyder kéo cho cánh cửa mở ra và bước vào căn phòng mù mịt khói. “Thời buổi hiển nhiên đã đổi thay.”

Chương 19

Chiếc xe mới của bọn gã là một chiếc Buick LeSabre.

“Anh kiếm nó ở đâu?”, Vincent hỏi Duncan trong khi trèo vào ghế bên cạnh người lái. Chiếc xe đỗ mà vẫn nổ máy bên lề đường phía trước ngôi nhà thờ bọn gã trú ngụ.

“Ở khu Lower East Side.” Duncan liếc nhìn Vincent.

“Không ai trông thấy anh chứ?”

“Có chủ xe. Thoáng trông thấy. Nhưng hắn sẽ chẳng nói được gì đâu.” Duncan vỗ vỗ túi áo khoác, nơi bỏ khẩu súng lúc. Duncan hất đầu về phía góc phố mà trước đó gã đã đâm chết anh sinh viên. “Có cảnh sát xung quanh đây không?”

“Không. Tôi muốn nói tôi không trông thấy đứa nào cả.”

“Tốt. Bọn vệ sinh môi trường chắc đã nhấc cái thùng Dumpster ấy đi và cái xác đã nửa đường ra biển trên một chiếc sà lan rồi.”

Hãy rạch mắt chúng…

“Đã có chuyện gì ở ga ra?”, Vincent hỏi.

Duncan hơi nhăn mặt. “Tao không thể đến gần chiếc Explorer được. Không có nhiều cảnh sát lắm đâu, nhưng có một thằng cha vô gia cư. Nó cứ gây ra tiếng động và rồi tao nghe thấy tiếng hét, cảnh sát bắt đầu chạy vào. Tao phải chuồn.”

Bọn gã rời khỏi lễ đường. Vincent không biết bọn gã đi đâu. Chiếc Buick này đã cũ và đầy mùi khói thuốc. Gã không biết gọi nó như thế nào. Nó màu lam thẫm, tuy nhiên “Màu-Lam-di-động” thì chẳng buồn cười gì. Vincent Láu lúc này đang không có tâm trạng cho sự dí dỏm lắm. Sau vài phút im lặng, gã hỏi: “Món ăn ưa thích của anh là gì?”.

“Của tao…?”

“Món ăn. Anh thích ăn gì?”

Duncan hơi nheo mắt. Gã rất hay nheo mắt, nghiêm túc cân nhắc câu hỏi và rồi nêu câu trả lời đã trù tính. Nhưng câu hỏi này làm gã lung túng. Gã bật cười yếu ớt. “Mày biết đấy, tao không ăn mấy mà.”

“Nhưng anh hẳn phải thích món gì đó chứ.”

“Tao chưa bao giờ nghĩ về điều ấy. Tại sao mày hỏi vậy?”

“Ồ, chỉ là, tôi đang nghĩ tôi có thể nấu bữa tối cho anh và tôi một lúc nào đấy. Tôi có thể nấu nhiều món khác nhau. Mì, anh biết đấy, mì sợi ấy mà. Anh có thích mì sợi không? Tôi nấu nó với thịt viên. Tôi có thể làm nước xốt kem. Người ta gọi là Alfredo. Hoặc với cà chua.”

Gã kia nói: “Ờ, tao nghĩ là cà chua. Tao sẽ gọi thứ đó nếu ở nhà hàng”.

“Thế thì tôi sẽ nấu cho anh ăn. Có lẽ khi em gái tôi đến thành phố, tôi sẽ tổ chức một bữa tiệc tối. Chà, không phải một bữa tiệc. Chỉ ba chúng ta thôi.”

“Việc ấy…” Duncan lắc đầu. Gã có vẻ cảm động. “Chưa ai nấu bữa tối cho tao kể từ… Ờ, lâu rồi chưa ai nấu bữa tối cho tao.”

“Tháng sau, có lẽ thế.”

“Tháng sau được đấy. Em gái mày thích gì?”

“Nó kém tôi mấy tuổi. Làm việc tại một ngân hàng. Cũng gầy nhẳng. Tôi không muốn nói rằng anh gầy nhẳng đâu. Chỉ là, anh biết đấy, than hình cân đối ấy mà.”

“Cô ta đã lấy chồng, có con?”

“Ồ, chưa. Nó thực sự bận rộn với công việc. Nó làm việc tốt lắm.”

Duncan gật đầu. “Tháng sau. Chắc chắn, tao sẽ quay lại thành phố. Chúng ta có thể ăn tối. Tao chẳng giúp đỡ được mày. Vì tao chẳng bao giờ nấu nướng.”

“Ồ, tôi sẽ nấu. Tôi thích nấu mà. Tôi hay xem kênh Ẩm thực.”

“Nhưng tao có thể mang ít đồ tráng miệng đến. Đồ gì đó chế biến sẵn. Tao biết mày thích ăn ngọt.”

“Thế thì tuyệt vời”, Vincent phấn chấn nói. Gã nhìn xung quanh những con phố tối, lạnh lẽo. “Chúng ta đi đâu đây?”

Duncan im lặng một lát. Gã thận trọng cho xe chầm chậm tiến đến một chốt đèn đỏ, hai bánh trước chạm dung vạch dừng sơn màu trắng, bẩn thỉu. Gã nói: “Hãy nghe tao kể một câu chuyện”.

Vincent chăm chú nhìn bạn gã.

“Năm 1714, Quốc hội Anh tuyên bố sẽ thưởng hai vạn bảng cho người nào chế tạo được một chiếc đồng hồ xách tay chạy chính xác đủ để sử dụng khi đi trên biển.”

“Thời ấy như thế là rất nhiều tiền, phải không?”

“Một khoản khổng lồ. Họ cần đồng hồ cho những con tàu của họ vì mỗi năm hàng nghìn thủy thủ bị thiệt mạng do các sai sót hàng hải. Mày thấy đấy, để đánh dấu một tuyến đường người ta phải có cả kinh tuyến lẫn vĩ tuyến. Người ta có thể xác định vĩ tuyến dựa vào thiên văn học. Nhưng để xác định kinh tuyến thì phải có thời gian chính xác. Một thợ đồng hồ người Anh tên là John Harrison quyết định giành giải thưởng. Ông ta bắt đầu thực hiện dự án ấy năm 1735 và cuối cùng chế tạo được một chiếc đồng hồ nhỏ mà người ta có thể sử dụng trên một con tàu và suốt hành trình vượt Đại Tây Dương chỉ thiếu mất vài giây. Ông ta hoàn thành công việc khi nào? Năm 1761.”

“Ông ta mất nhiều thời gian thế cơ à?”

“Ông ta đã phải đương đầu với các quan điểm chính trị, những sự cạnh tranh, những nhà kinh doanh và những nghị sĩ Quốc hội chẳng thèm quan hoài gì, và tất nhiên, những khó khăn về cơ khí, hầu như là bất khả kháng, trong quá trình chế tạo ra chiếc đồng hồ. Nhưng ông ta chưa bao giờ dừng lại. Hai mươi sáu năm.”

Đèn chuyển sang xanh và Duncan từ từ tang tốc. “Để trả lời câu hỏi của mày, chúng ta sẽ đi xem xét đứa con gái tiếp theo trong danh sách. Chúng ta đã gặp một trở lực. Nhưng chẳng gì khiến chúng ta dừng lại được. Nó chẳng nhằm nhò gì…”

“Trong toàn bộ tiến trình đã định.”

Một nụ cười ngắn ngủi thoảng hiện trên gương mặt kẻ sát nhân.

“Trước hết, người ta có lắp camera an ninh trong ga ra không?”, Rhyme hỏi.

Tiếng cười của Sellitto muốn nói “anh đang nằm mơ”.

Ông ta, Pulaski và Baker quay lại ngôi nhà của Rhyme, đang xem xét những thứ chàng cảnh sát trẻ đã thu thập được trong ga ra. Gã vô gia cư tấn công Pulaski là người Bellevue. Gã không có liên quan gì tới vụ án và được chẩn đoán mắc chứng tâm thần phân liệt dạng hoang tưởng, thiếu thuốc điều trị.

“Chẳng dung lúc, chẳng đúng chỗ”, Pulaski lúc nãy lẩm bẩm.

“Cậu hay hắn?”, Rhyme đáp. Và bây giờ thì anh đang hỏi: “Thế có camera an ninh ở khu vực giam giữ xe nơi hắn cuỗm chiếc SUV không?”.

Lại một tiếng cười.

Một hơi thở dài. “Hãy xem Ron tìm thấy những gì nào. Đầu tiên, là chỗ đạn hả?”

Cooper mang chiếc hộp đến cho Rhyme và mở nó ra.

Đạn ACP[54] cỡ 32 thuộc loại ít phổ biến. Loại đạn súng lục bán tự động này có tầm bắn lớn hơn cỡ 22 nhưng sức sát thương không lớn lắm, giống như cỡ 35 (chín ly). Súng sử dụng đạn cỡ 32 vốn vẫn được gọi là súng dành cho nữ. Thị trường tiêu thụ có phần hạn chế, nhưng cũng khá lớn. Việc tìm thấy một khẩu súng sử dụng đạn cỡ 32 tương hợp ở một đối tượng có thể là chứng cứ gián tiếp kết luận rằng hắn là Thợ Đồng Hồ, tuy nhiên Cooper không thể cứ gọi tới các cửa hiệu bán súng trong khu vực là lấy nổi một danh sách ngắn những ai mới mua loại đạn này.

Bởi chiếc hộp thiếu mất bảy viên đạn và loại súng lục Autauga Mk II có ổ đạn chứa được bảy viên, nó là phỏng đoán sát nhất của Rhyme về thứ vũ khí Thợ Đồng Hồ sử dụng, nhưng những khẩu Beretta, Tomcat, Người Bảo vệ Bắc Mỹ và LWS-32 cũng lắp được loại đạn ấy. Sát thủ có thể đang mang bất cứ một khẩu nào trong số các khẩu này. (Nếu hắn mang vũ khí. Đạn, theo Rhyme, chỉ đưa ra giả thuyết chứ không đảm bảo rằng đối tượng mang theo hay sở hữu một khẩu súng.)

Rhyme lưu ý là viên đạn có trọng lượng 71 grain[55], đủ lớn để gây thương tích nghiêm trọng nếu được bắn ở tầm gần.

“Bảng nào, cậu tân binh”, Rhyme ra lệnh. Pulaski viết theo lời đọc của Rhyme.

Cuốn sách anh tìm thấy trong chiếc Explorer có tựa đề là Những kỹ thuật thẩm vấn cao nhất do một công ty nhỏ ở Utah xuất bản. Loại giấy, chất lượng in và kiểu in – chưa kể văn phong – thuộc loại rẻ tiền.

Được viết bởi một tác giả giấu tên khẳng định rằng mình từng là lính trong lực lượng Đặc biệt, cuốn sách mô tả những kỹ thuật thẩm vấn mà cuối cùng sẽ khiến đối tượng phải chết nếu không chịu thú nhận – dìm nước, bóp nghẹt, làm ngạt, để cho cóng lại dưới nước lạnh, và các cách khác. Có một kỹ thuật liên quan đến việc treo vật nặng lơ lửng bên trên họng đối tượng. Một kỹ thuật nữa là cứa đứt cổ tay đối tượng, mặc máu chảy cho tới lúc đối tượng thú nhận.

“Lạy Chúa”, Dennis Baker nhăn mặt nói. “Đó là kế hoạch hành động của hắn… Hắn sẽ giết mười nạn nhân như thế? Bệnh hoạn.”

“Dấu vết?”, Rhyme hỏi, quan tâm đến yếu tố giám định của chính cuốn sách hơn khía cạnh tâm lý của người đã mua nó.

Cầm cuốn sách bên trên một tờ giấy sạch, rộng, loại dung để in báo, Cooper mở và phủi bụi từng trang, nhưng không có dấu vết nào rơi xuống cả.

Cũng không có dấu vân tay, tất nhiên là thế.

Cooper tìm hiểu được rằng cuốn sách không được bán thông qua các website lớn hay hệ thống các cửa hiệu sách bán lẻ – những nơi này từ chối một cuốn sách như thế. Nhưng nó luôn luôn sẵn sàng được tiêu thụ thông qua các công ty đấu giá trên mạng, hàng loạt tổ chức cánh hữu và bán quân sự, những nơi bán mọi thứ người ta cần để tự bảo vệ mình khỏi tai họa đến từ các cộng đồng thiểu số, ngoại kiều và chính phủ Mỹ. (Những năm gần đây, Rhyme đã tham khảo hàng loạt các vụ điều tra về khủng bố. Nhiều vụ liên quan tới al-Qaeda và các nhóm Hồi giáo cực đoan khác. Nhưng cũng chẳng nhiều hơn số vụ liên quan tới khủng bố trong nước – một mối đe dọa mà bản than anh cảm thấy đang hầu như bị giới chức trách ở quốc gia này lờ đi.)

Cú gọi điện đến nhà xuất bản không nhận được sự hợp tác, chuyện không khiến Rhyme ngạc nhiên. Họ bảo rằng họ không bán cuốn sách ấy trực tiếp cho độc giả và nếu Rhyme muốn biết các cửa hiệu bán lẻ nào đã mua cuốn sách với số lượng lớn thì phải có lệnh của tòa án. Mất hàng tuần mới có lệnh của tòa án được.

Dennis Baker quát vào máy điện thoại. “Ông có hiểu rằng một kẻ nào đó đang sử dụng cuốn sách này như thứ cẩm nang về tra tấn và giết người hay không?”.

“Chà, ông biết đấy, nó là để phục vụ mục đích ấy mà.” Giám đốc công ty gác máy.

“Chết tiệt.”

Tiếp tục xem xét các tang chứng, họ thấy rằng chỗ mạt đá, lá cây và than cháy dở mà Pulaski lấy ra từ lưới tản nhiệt, các rãnh khía trên lốp xe và gương bên thành xe không có gì đặc biệt. Dấu vết ở bang ghế sau của chiếc SUV chính là thứ cát phù hợp với thứ cát đối tượng đã sử dụng để xóa dấu vết tại con hẻm trên phố Cedar.

Những mẩu vụn thức ăn bao gồm ngô chiên, khoai tây chiên, bích quy xoắn và kẹo sôcôla. Ngoài ra còn có những mảnh bích quy bơ lạc, cũng như các vệt soda – loại có đường, không phải loại dành cho người ăn kiêng. Tất nhiên, đám mẩu vụn này chẳng dẫn họ tới trước một đối tượng được, nhưng nó có thể là tấm ván nữa của cây cầu nối chiếc Explorer với một đối tượng, trong trường hợp họ tìm thấy đối tượng này.

Những sợi vải bông ngắn – màu da người – theo gợi ý của Pulaski thì tương tự những sợi vải bông sổ ra từ loại gang tay lao động thông thường được bán ở hang nghìn cửa hiệu tạp hóa, cửa hiệu dược phẩm và dụng cụ làm vườn. Rõ rang bọn chúng đã cẩn thận lau chùi sạch sẽ chiếc Explorer sau khi đánh cắp nó và đeo gang tay mỗi khi vào xe.

Đây là một sự nhắc nhở về trí thông minh chết người của Thợ Đồng Hồ.

Món tóc lấy được từ cái tựa đầu dài gần hai mươi ba centimét, màu đen hơi ngả sang xám. Tóc là chứng cứ tốt vì nó luôn luôn rụng hoặc bị giựt ra trong lúc vật lộn. Tuy nhiên thông thường nó chỉ cung cấp các đặc điểm phân loại, tức là một sợi tóc tìm thấy tại hiện trường sẽ cung cấp mối quan hệ gián tiếp với một đối tượng mang mẫu tóc tương tự, dựa trên màu tóc, chất tóc, độ dài, có thuốc nhuộm hay các hóa chất khác không. Chứ thông thường tóc không thể được sử dụng để xác định chính xác một cá nhân, tức là nó không thể cung cấp mối quan hệ trực tiếp với một đối tượng trừ phi có kèm chân tóc, cho phép xét nghiệm AND. Sợi tóc Pulaski tìm thấy lại không kèm chân tóc.

Rhyme biết rằng món tóc này dài quá, không phù hợp với Thợ Đồng Hồ – bức ảnh chắp ghép, dựng theo mô tả của Hallerstein, thể hiện hắn với mái tóc cắt ngắn bình thường. Nó có thể rơi ra từ một bộ tóc giả – Thợ Đồng Hồ lúc đó có thể đang cải trang – nhưng Cooper không phát hiện được chất keo dính nào ở đầu tóc. Tên trợ thủ đội mũ lưỡi trai và món tóc có thể của hắn. Mặc dù vậy, Rhyme đi tới kết luận rằng món tóc hắn của một người khác – một người ngồi trong chiếc SUV trước khi bị Thợ Đồng Hồ đánh cắp. Một món tóc dài gần hai mươi ba centimét, tất nhiên, có thể của đàn ông mà cũng có thể của phụ nữ, nhưng Rhyme cảm thấy đây là tóc của một phụ nữ. Màu xám gợi giả thuyết về độ tuổi trung niên và hai mươi ba centimét là độ dài ít gặp đối với tóc một người đàn ông ở độ tuổi đó – dài chấm vai hoặc ngắn hơn nữa thì hay gặp hơn. “Thợ Đồng Hồ hay trợ thủ của hắn có thể có bạn gái hay một kẻ đồng lõa khác, dù sao điều này cũng không nhiều khả năng… Chà, cứ cho nó lên bảng đi đã”, Rhyme yêu cầu.

“Bởi vì…”, Pulaski nói, như thể đang đọc lại một ý anh đã từng nghe, “… đơn giản là biết đâu đấy, phải không ạ?”.

Rhyme nhướn một bên long mày. Rồi anh hỏi: “Giày?”.

Dấu chân duy nhất Pulaski tìm thấy thể hiện loại giày đế phẳng, cỡ 13. Người đi nó vừa giẫm qua một vũng nước, người này để lại năm, sáu vết giày hướng về phía cửa thoát, sau đó thì các vết giày mờ dần đi. Pulaski khá chắc chắn nó là của Thợ Đồng Hồ hoặc kẻ đồng lõa, vì nó được đi theo hướng hợp lý nhất từ chỗ chiếc Explorer về phía cửa thoát gần nhất. Anh cũng lưu ý rằng các vết giày cách nhau tương đối xa và chỉ có mấy vết in cả gót. “Tức là hắn đang chạy”, Pulaski nói. “Điều ấy không có trong cuốn sách sếp viết. Nhưng có thể suy luận được.”

Khó mà không thích được cậu bé này, Rhyme tự nhủ.

Nhưng những dấu vết đó chỉ có chút ít hữu ích. Chẳng làm sao xác định nổi nhãn hiệu giày vì da giày không có các rãnh khía đặc biệt. Kiểu mòn đế giày cũng không có gì bất bình thường, để thể hiện dị tật chân tay hay đặc điểm chỉnh hình nào.

“Ít nhất chúng ta đã biết được là hắn có bàn chân to”, Pulaski nói.

Rhyme làu bàu: “Tôi không nhớ có cái luật cấm người chân cỡ tám đi giày cỡ 13 đấy”.

Chàng cảnh sát trẻ gật đầu. “Ối cha.”

Có sống mới biết, Rhyme nghĩ trong bụng. Anh nhìn lại một lượt các tang chứng. “Thế thôi à?”

Pulaski gật đầu. “Tôi đã làm hết sức có thể.”

Rhyme lầm bầm: “Cậu đã làm tốt đấy”.

Lời nhận xét có lẽ là không được nhiệt tình lắm. Rhyme tự hỏi liệu kết quả sẽ khác chăng nếu Sachs khám nghiệm hiện trường. Anh không thể nào không nghĩ rằng kết quả sẽ khác.

Nhà hình sự học quay sang Sellitto. “Hồ sơ Luponte thì sao?”

“Chưa có gì. Nếu anh biết thêm thong tin thì sẽ dễ dàng tìm kiếm hơn.”

“Nếu tôi biết thêm thông tin, tôi đã có thể tự tìm.”

Chàng cảnh sát trẻ đang đăm đăm nhìn những tấm bảng ghi chứng cứ. “Tất cả những cái này… và chung quy là chúng ta hầu như chẳng biết gì về hắn cả.”

Không hoàn toàn dung, Rhyme nghĩ thầm. Chúng ta biết rằng hắn là một đối tượng khôn khéo khiếp đi được.

THỢ ĐỒNG HỒ

HIỆN TRƯỜNG MỘT

Địa điểm:

- Cầu tàu công ty sửa chữa tàu kéo trên sông Hudson, phố Hai mươi hai.

Nạn nhân:

- Chưa xác định được danh tính.

- Nam giới.

- Trung niên hoặc già hơn, có thể đang có vấn đề về mạch vành (có dấu hiệu của chất chống đông trong máu).

- Không sử dụng các thứ thuốc khác, không bị nhiễm trùng hay bệnh trong máu.

- Lực lượng Tuần tra Bờ biển phối hợp với thợ lặn đang tìm kiếm xác và chứng cứ tại cảng New York.

- Đang kiểm tra các báo cáo về người mất tích.

Đối tượng:

- Xem phần sau.

Phương thức hành động:

- Đối tượng buộc nạn nhân bám vào cầu tàu, treo người lơ lửng bên trên mặt nước. Cứa ngón tay và cổ tay nạn nhân cho tới lúc nạn nhân rơi.

- Thời gian tấn công: trong khoảng từ 6:00 tối thứ Hai đến 6:00 sáng thứ Ba.

Chứng cứ:

- Nhóm máu AB dương tính.

- Một móng tay bị tước ra, không sơn, to bè.

- Một mảnh hàng rào mắt cáo bị cắt bằng dụng cụ cắt dây kẽm thông thường, không thể truy nguyên.

- Đồng hồ. Xem phần sau

- Bài thơ. Xem phần sau.

- Vết móng tay trên cầu tàu.

- Không có dấu vết nào rõ ràng, không có dấu vân tay, không dấu chân, không vết ta lông bánh xe.

HIỆN TRƯỜNG HAI

Địa điểm:

- Con hẻm ở phố Cedar, gần Broadway, phía sau ba tòa nhà thương mại (các cửa hậu đóng trong khoảng từ 8:30 đến 10:00 tối) và một tòa nhà của chính quyền bang (cửa hậu đóng lúc 6:00 tối).

- Là con hẻm cụt. Rộng 4,6 m, dài 32,7 m, rải sỏi, cái xác cách mặt phố Cedar 4,6 m.

Nạn nhân:

- Theodore Adams.

- Sống ở đường Công viên Battery.

- Làm nghề viết lời quảng cáo tự do.

- Không được biết là có kẻ thù.

- Chưa từng nhận lệnh bắt giữ, cả cấp bang lẫn cấp liên bang.

- Đang kiểm tra xem có mối liên hệ nào trong các tòa nhà xung quanh con hẻm không. Không phát hiện được gì.

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Nam giới

- Không có cơ sở dữ liệu nào về Thợ Đồng Hồ.

Phương thức hành động:

- Nạn nhân bị kéo lê từ xe ra con hẻm, nơi thanh sắt treo lơ lửng bên trên anh ta. Cuối cùng đã bị vỡ họng.

- Đang chờ đợi báo cáo khẳng định của nhân viên khám nghiệm y tế.

- Không có chứng cứ về hành vi tình dục.

- Thời gian chết: khoảng từ 10:15 đến 11:00 đêm thứ Hai. Nhân viên y tế xác nhận.

Chứng cứ:

- Đồng hồ.

+ Không chứa chất nổ, tác nhân sinh học hay hóa học.

+ Giống hệt chiếc đồng hồ trên cầu tàu.

+ Không có dấu vân tay, rất ít dấu vết.

+ Sản phẩm của hãng Arnold, Framingham, Massachusetts. Đang gọi điện tìm hiểu về nhà phân phối và cửa hiệu bán lẻ.

- Bài thơ do đối tượng để lại ở cả hai hiện trường.

+ In ra từ máy vi tính, trên loại giấy thông thường, mực HP Laserjet.

+ Lời bài thơ:

Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh trên bầu trời,

chiếu ánh sáng lên thi thể này dưới mặt đất,

cho biết thời điểm cái chết đến,

và kết thúc cuộc hành trình từ khi chào đời.

Thợ Đồng Hồ

+ Không xuất hiện trong bất cứ cơ sở dữ liệu nào về thơ, có lẽ do chính hắn sáng tác.

+ Trăng Lạnh là tháng âm lịch, tháng của sự chết chóc.

- 60 đô la trong túi áo khoác, số sê-ri không đem lại manh mối gì. Dấu vân tay không nhận diện được.

- Cát mịn được sử dụng như một “tác nhân xóa dấu vết”. Loại cát thong thường. Vì hắn sẽ quay lại hiện trường?

- Thanh kim loại, nặng 37 kg, có lỗ giống như lỗ kim. Không được sử dụng tại công trường xây dựng bên kia phố. Không tìm thấy ở chỗ nào khác.

- Băng dính nhựa, loại thông thường, nhưng được cắt một cách chính xác, đáng chú ý. Từng đoạn dài đúng bằng nhau.

- Thallium sulfate (thuốc diệt chuột) tìm thấy trong cát.

- Đất chứa protein cá tìm thấy trong túi áo khoác nạn nhân.

- Quá ít dấu vết được tìm thấy.

- Sợi vải màu nâu, có thể là từ thảm trải ô tô.

Các chi tiết khác:

- Phương tiện di chuyển:

+ Có thể là xe Ford Explorer, đã chạy khoảng ba năm. Thảm màu nâu.

+ Tìm hiểu qua số đuôi biển đăng ký các xe đỗ trong khu vực vào sáng thứ Ba không phát hiện ra chiếc xe nào từng nhận lệnh khám xét. Không vé phạt nào được phát ra đêm hôm thứ Hai.

- Đang đề nghị Vice kiểm tra sổ gái mại dâm, mục đích: tìm kiếm nhân chứng.

+ Không manh mối nào.

PHỎNG VẤN HALLERSTEIN

Đối tượng:

- Theo ảnh chắp ghép sử dụng Công nghệ nhận diện khuôn mặt điện tử – trên dưới 50 tuổi, khuôn mặt tròn, cằm đôi, mũi dày, mắt màu xanh lơ nhạt một cách đặc biệt. Cao khoảng 1m85, rắn chắc, tóc đen, cắt ngắn bình thường, không mang đồ trang sức, quần áo màu sẫm. Chưa xác định được tên.

- Biết rất nhiều về đồng hồ nói chung và về những chiếc đồng hồ được bán tại các phiên đấu giá gần đây cũng như những triển lãm thiết bị đo thời gian đang diễn ra trong thành phố.

- Đe dọa để người bán hàng phải giữ im lặng.

- Mua mười chiếc đồng hồ. Cho mười nạn nhân?

- Trả bằng tiền mặt.

- Muốn những chiếc đồng hồ có hình trăng, kêu tích tắc to.

Chứng cứ:

- Nguồn cung cấp đồng hồ là cửa hiệu đồng hồ Hallerstein, quận Flatiron.

- Không dấu vân tay trên những tờ tiền trả cho cửa hiệu, số sê–ri không bị đánh dấu. Không một dấu vết gì trên những tờ tiền này.

- Gọi điện từ máy công cộng.

HIỆN TRƯỜNG BA

Địa điểm:

- 481 phố Spring.

Nạn nhân:

- Joanne Harper.

- Không xác định được động cơ.

- Không biết nạn nhân thứ hai, Adams.

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Trợ thủ.

+ Có thể là gã đàn ông trước đó đã bị nạn nhân nhìn thấy, tại xưởng hoa của cô ta.

+ Da trắng, dáng nặng nề, đeo kính râm, áo khoác liền mũ trùm màu kem và mũ lưỡi trai. Lái một chiếc SUV.

Phương thức hành động:

- Tự mở khóa để vào bên trong.

- Chưa bộc lộ biện pháp tấn công dự định. Có thể sẽ sử dụng dây kẽm cắm hoa.

Chứng cứ:

- Protein cá từ chỗ Joanne (phân bón cho phong lan).

- Thallium sulfate ở địa điểm gần đó.

- Dây kẽm cắm hoa, được cắt thành từng đoạn dài đúng bằng nhau (Để sử dụng làm vũ khí giết người?).

- Đồng hồ.

+ Giống những chiếc kia. Không chứa nitrate.

+ Không dấu vết gì.

- Không bài thơ và lời ghi chú.

- Không để lại dấu vân tay, dấu chân, vũ khí, hay bất cứ thứ gì khác.

- Những mảnh màu đen – hắc ín quét mái nhà.

+ Đang kiểm tra hình ảnh các khu vực tỏa nhiệt ở New York được chụp từ vũ trụ để xác định xuất xứ những mảnh hắc ín.

Các chi tiết khác:

- Đối tượng đến kiểm tra nạn nhân trước khi tấn công. Nhằm vào cô ta vì một mục đích nào đấy. Là mục đích gì?

- Có thiết bị dò sóng bộ đàm của cảnh sát. Sẽ phải thay đổi tần số sử dụng.

- Phương tiện vận chuyển.

+ Màu nâu vàng.

+ Không nắm được số đăng ký.

+ Đang thông báo Lệnh phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp.

+ Có 423 chủ sở hữu xe Explorer màu nâu vàng trong khu vực. Tham khảo thêm các lệnh khám xét hình sự. Phát hiện ra hai trường hợp. Một quá già, một đang trong tù vì tội danh ma túy.

+ Chủ sở hữu trước đây là người đang trong tù.

CHIẾC EXPLORER CỦA THỢ ĐỒNG HỒ

Địa điểm

- Được tìm thấy trong ga ra, khu vực song Hudson và phố Houston.

Chứng cứ:

- Là chiếc Explorer từng thuộc về người đàn ông đang trong tù. Đã bị tịch thu và bị đánh cắp từ bãi giam giữ xe cho bán đấu giá.

- Đỗ lộ liễu. Không gần cửa thoát.

- Các mẩu vụn ngô chiên, khoai tây chiên, bích quy xoắn, kẹo sôcôla. Những mẩu bích quy bơ lạc. Vết ố do soda, loại bình thường, không phải loại dành cho người ăn kiêng.

- Hộp đạn Remington cỡ 32 của súng lục tự động, thiếu bảy viên. Có thể là súng  Autauga Mk II.

- Cuốn sách – Những kỹ thuật thẩm vấn cao nhất. Cẩm nang cho các phương thức giết người của hắn? Không có thông tin hữu ích từ nhà xuất bản.

- Món tóc màu muối tiêu có thể là tóc phụ nữ.

- Hoàn toàn không có dấu vân tay, cả bên trong lẫn bên ngoài xe.

- Những sợi vải bông màu be sổ ra từ găng tay.

- Cát, phù hợp với thứ cát được sử dụng ở con hẻm.

- Dấu giày đế phẳng cỡ 13.

Chương 20

“Tôi cần một hồ sơ vụ án.”

“Vâng.” Người phụ nữ đang nhai kẹo cao su. Tiếng nhai rất to.

Chóp chép.

Amelia Sachs đang có mặt tại phòng hồ sơ đồn 158 khu Hạ Manhattan, cách đồn 118 không xa. Cô đưa số hồ sơ vụ Sarkowski cho cô thư ký trực ca tối ngồi trước bàn làm việc màu xám. Cô ta gõ bàn phím máy vi tính, những tiếng lách cách giật kiểu mổ cò. Một cái liếc nhìn lên màn hình.

“Không có.”

“Cô chắc chắn chứ?”

“Không có.”

“Hừ.” Sachs cười thành tiếng. “Thế chúng tôi phải nghĩ là nó đã đi đằng nào?”

“Đi đằng nào à?”

“Nó được chuyển đến đây ngày 28 hoặc 29 tháng Mười một từ đồn 131. Hình như ai đó ở đây đã yêu cầu.”

Chóp chép.

“Ờ, nó có vẻ không được vào sổ. Chị chắc chắn là nó được chuyển đến đây à?”

“Không, không chắc chắn tới một nghìn phần trăm. Nhưng…”

“Một nghìn?” Người phụ nữ hỏi, vẫn nhai kẹo. Một bao thuốc lá đặt bên cạnh cô ta, sẵn sàng cho cô ta vội vã chộp lấy và lao xuống cầu thang vào giờ nghỉ hoặc khi kết thúc ca trực.

“Liệu trong hoàn cảnh nào thì nó không được vào sổ?”

“Hoàn cảnh?”

“Một hồ sơ sẽ luôn luôn được vào sổ chứ?”

“Nếu một thám tự cụ thể yêu cầu, nó sẽ đến thẳng văn phòng của ông ta và ông ta sẽ vào sổ đăng ký. Thám tử các chị phải vào sổ. Đó là quy định rồi.”

“Nếu không có tên người yêu cầu trên văn bản yêu cầu thì sao?”

“Thế thì nó sẽ đến đây.” Cô ta hất đầu về phía một chiếc giỏ lớn cắm tấm biển Hồ sơ chờ. “Và bất cứ ai muốn lấy nó sẽ phải đến đây. Rồi vào sổ đăng ký. Bắt buộc phải vào sổ.”

“Nhưng nó đã không được vào sổ.”

“Phải vào sổ chứ. Vì nếu không, làm sao chúng tôi biết nó ở đâu?” Cô ta chỉ một tấm biển khác đề Vào sổ!

Sachs lặng lẽ lục chiếc giỏ lớn.

“Này, chị không được làm thế.”

“Nhưng cô thấy vấn đề của tôi không?”

Trong chớp mắt. Chiếc kẹo nổ bốp một cái.

“Nó đã đến đây. Nhưng cô không thể tìm thấy nó. Vậy thì tôi phải làm gì nào?”

“Gửi một đơn yêu cầu. Sẽ có người nào đó xem xét.”

“Thực sự sẽ như thế nào? Bởi tôi không chắc là sẽ như thế.” Sachs nhìn về phía phòng hồ sơ. “Tôi sẽ chỉ nhìn qua một chút, cảm phiền cô.”

“Quả thật, chị không thể.”

“Vài phút thôi.”

“Chị không thể…”

Sachs bước qua cô ta và lao vào giữa hang đống hồ sơ. Cô thư ký lẩm bẩm gì đó nhưng chẳng lọt tai Sachs.

Tất cả hồ sơ đều được sắp xếp theo số và các băng giấy màu đánh dấu, phân loại thành hồ sơ đang mở hoặc đã đóng hoặc chờ xét xử. Hồ sơ Các vụ trọng án có một đường viền đặc biệt. Màu đỏ. Sachs tìm thấy những hồ sơ gần đây và, rút ra theo từng số, chắc chắn – hồ sơ vụ Sarkowski không ở đó.

Cô dừng lại, hai tay chống nạnh, ngẩng nhìn những chồng hồ sơ.

“Xin chào.” Một giọng đàn ông cất lên.

Sachs quay lại và trông thấy một người đàn ông cao, tóc bạc, mặc sơ mi trắng và quần xanh nước biển. Ông ta mang dáng dấp quân sự và đang mỉm cười. “Cô là…”

“Thám tử Sachs.”

“Tôi là Phó Thanh tra Jefferies.” Thông thường một phó thanh tra sẽ quản lý một đồn cảnh sát khu vực. Sachs đã nghe tên người này nhưng không biết gì về ông ta. Ngoại trừ một điều là ông ta rõ ràng thuộc típ làm việc miệt mài, vì ông ta vẫn còn ở đây, vào cái giờ muộn như thế này.

“Chúng tôi có thể làm gì cho cô, thám tử?”

“Có một hồ sơ được chuyển đến đây từ đồn 131. Khoảng hai tuần trước. Tôi cần nó cho một cuộc điều tra.”

Jefferies liếc nhìn cô thư ký phòng hồ sơ. Cô ta đang đứng ở hành lang.

“Chúng ta không có nó, thưa sếp. Tôi đã bảo chị ta vậy.”

“Cô chắc chắn nó được chuyển đến đây à?”

Sachs nói: “Số đăng ký ở đồn chuyển đi cho biết nó được chuyển đến đây.”

“Nó có được vào sổ không?”, Jefferies hỏi cô thư ký.

“Không ạ.”

“Hãy vào văn phòng tôi, thám tử. Tôi sẽ xem chúng ta có thể làm gì.”

Sachs phớt lờ cô thư ký. Cô không muốn cô ta cảm thấy hài lòng.

Họ đi dọc một hành lang chẳng có gì đặc biệt, ngoặt chỗ này, ngoặt chỗ kia, hoàn toàn im lặng. Sachs phải chiến đấu với đôi chân mắc chứng viêm khớp để theo kịp tốc độ của người đàn ông.

Thanh tra Jefferies sải bước vào văn phòng mình nằm ở một góc tòa nhà, hất đầu về phía chiếc ghế dựa đối diện với ghế ông ta qua chiếc bàn làm việc, và đóng cánh cửa bên trên có gắn tấm biển bằng đồng đề Halston P. Jefferies.

Sachs ngồi xuống.

Jefferies bỗng nhiên chống hai tay xuống cúi về phía Sachs, mặt ông ta chỉ cách mặt cô chừng nửa gang. Ông ta đấm nắm tay lên bàn. “Cô nghĩ cô đang làm cái chết tiệt gì?”

Sachs ngã người ra sau, cảm thấy hơi thở nóng, đẩy mùi tỏi của ông ta phủ khắp mặt mình. “Tôi… Ý ông là gì?” Cô nuốt lại hai từ “thưa ông” mà cô suýt thêm vào câu hỏi.

“Cô từ đâu ra?”

“Từ đâu?”

“Cô, con bé lính mới chết tiệt, cô thuộc đồn nào?”

Trong khoảnh khắc, Sachs không thể cất nổi lời, cô choáng váng trước cơn giận dữ của người đàn ông.

“Về nguyên tắc, tôi làm việc tại bộ phận Các vụ trọng án…”

“Cô nói về nguyên tắc nghĩa là cái quái gì hả? Cô đang làm việc cho ai?”

“Tôi là thám tử chính trong vụ này. Người giám sát tôi là Lon Sellitto. Bộ phận Các vụ trọng án. Tôi…”

“Cô chưa phải là thám tử…”

“Tôi...”

“Đừng bao giờ ngắt lời một sĩ quan cấp cao hơn. Đừng bao giờ. Cô hiểu ý tôi chứ?”

Sachs hoảng sợ. Cô không nói gì.

“Cô hiểu ý tôi chứ?”, Jefferies quát to.

“Đã rõ.”

“Cô chưa phải là thám tử có kinh nghiệm, đúng không?”

“Vâng.”

“Tôi biết điều ấy, bởi một thám tử sẽ tuân theo các nguyên tắc. Cô ta sẽ tới gặp viên phó thanh tra, tự giới thiệu mình và hỏi xem liệu có thể đọc lại một hồ sơ hay không. Việc cô đã làm… Cô định ngắt lời tôi lần nữa à?”

Quả thật Sachs định ngắt lời ông ta. Nhưng cô trả lời: “Không.”

“Việc cô đã làm là sự xúc phạm đến cá nhân tôi.” Một tia nước bọt bắn ra tựa một làn đạn súng cối.

Jefferies dừng lại. Nói bây giờ thì có phải là ngắt lời? Sachs chẳng thèm quan tâm. “Tôi không định xúc phạm ông. Tôi chỉ đang tiến hành điều tra. Tôi cần một hồ sơ mà đã được phát hiện ra là bị thất lạc.”

“Đã được phát hiện ra là bị thất lạc. Nói như thế nghĩa là thế nào? Hoặc là nó được phát hiện ra hoặc là nó bị thất lạc. Nếu cô cũng cẩu thả với việc điều tra như với việc sử dụng ngôn ngữ, thì tôi tự hỏi phải chăng chính cô đã đánh mất hồ sơ đó và đang cố gắng lấp liếm đi bằng cách đổ tội cho chúng tôi.”

“Hồ sơ đó đã được đăng ký rút ra ở đồn 131 và được chuyển đến đây.”

“Do ai?”, Jefferies hỏi gay gắt.

“Đó là vấn đề. Mục này trong sổ đăng ký bị bỏ trống.”

“Có những hồ sơ khác được rút ra chuyển đến đây không?” Jefferies ngồi trên mép bàn làm việc và cúi nhìn Sachs chằm chằm.

Sachs cau mày.

Ông ta tiếp tục: “Có hồ sơ nào từ bất cứ chỗ nào khác không?”.

“Tôi không hiểu ông muốn nói gì?”

“Cô có biết tôi làm gì ở đây không?”

“Xin lỗi?”

“Công việc của tôi ở 158 là gì?”

“À, tôi cho rằng ông phụ trách đồn này.”

“Cô cho rằng”, Jefferies chế nhạo. “Tôi từng biết những cảnh sát chết ngoài phố vì họ cứ hay cho rằng. Bị bắn chết tươi.”

Cuộc đối thoại đang trở nên lê thê. Ánh mắt Sachs chuyển sang vẻ lạnh lùng và bám riết ánh mắt Jefferies. Việc này đối với cô chẳng khó khăn gì.

Jefferies hầu như không để ý. Ông ta nói gay gắt: “Ngoài chuyện phụ trách đồn này, theo như suy luận thông minh của cô, tôi còn phụ trách ủy ban phân bổ nhân lực toàn sở. Mỗi năm, tôi duyệt hàng nghìn hồ sơ, tôi nhìn nhận các xu thế, quyết định phải thay đổi nhân sự ra sao để giải quyết khối lượng công việc. Tôi hợp tác chặt chẽ với cấp thành phố và bang nhằm đảm bảo rằng chúng ta đạt được cái chúng ta cần. Có lẽ cô nghĩ đấy là lãng phí thời gian, hả?”

“Tôi không...”

“Chà, chẳng lãng phí thời gian đâu, bà trẻ. Những hồ sơ đó do tôi xem xét và chúng được trả về... Nào, cái báo cáo mà cô đang quan tâm quá thể này là gì vậy?”

Bỗng nhiên, Sachs không muốn Jefferies biết. Toàn bộ sự việc thật đáng khó chịu. Lập luận một cách logic thì nếu ông ta phải giấu giếm chuyện gì, có lẽ ông ta sẽ chẳng cư xử ngu ngốc thế này. Nhưng, mặt khác, có thể ông ta đã diễn kịch để đánh lạc hướng nghi ngờ. Cô nghĩ lại. Cô mới chỉ đưa cho cô thư ký số hồ sơ chứ chưa nói tên Sarkowski. Nhiều khả năng là cái kẻ lơ đãng đó không nhớ được dãy số dài dằng dặc.

Sachs đáp bình thản: “Tôi không muốn nói với ông.”

Jefferies chớp mắt. “Cô...?”

“Tôi không định nói với ông.”

Jefferies gật đầu. Ông ta có vẻ bình tĩnh. Rồi ông ta lại cúi về phía trước và đấm nắm tay lên bàn. “Đồ chết tiệt, cô phải nói với tôi. Tôi muốn cô nói tên vụ án và tôi muốn cô nói ngay bây giờ.”

“Không.”

“Tôi sẽ cho cô bị đình chỉ công tác vì bất tuân mệnh lệnh thượng cấp.”

“Ông hãy làm việc gì ông phải làm, thanh tra.”

“Cô sẽ nói với tôi tên hồ sơ. Và cô sẽ nói với tôi ngay bây giờ.”

“Không, tôi sẽ không nói.”

“Tôi sẽ gọi cho người giám sát cô.” Giọng Jefferies lạc đi. Ông ta đang trở nên cuồng loạn. Sachs thực sự đã tự hỏi phải chăng ông ta sẽ đánh cô.

“Ông ấy không biết về nó.”

“Cô vẫn cứng đầu cứng cổ thế à”, Jefferies nói, giọng giận sôi sùng sục. “Cô nghĩ là cô được đeo chiếc phù hiệu vàng, cô biết mọi điều có thể biết về nghề cảnh sát. Cô là đồ nhãi ranh, cô chỉ là đồ nhãi ranh. Cô đến đồn của tôi, buộc tội tôi đánh cắp hồ sơ...”

“Tôi không...”

“Bất tuân mệnh lệnh thượng cấp, cô xúc phạm tôi, cô ngắt lời tôi. Cô không hề biết là một cảnh sát thì phải như thế nào.”

Sachs bình thản nhìn Jefferies. Cô đã lọt vào một chốn khác – cái hầm chứa đầy gió xoáy của riêng mình cô. Cô biết cuộc đối đầu này có thể đưa tới tai họa, nhưng ngay bây giờ thì ông ta không thể động đến cô. “Tôi đi đây.”

“Cô đang sà vào rắc rối nghiêm trọng đấy, bà trẻ. Tôi nhớ số phù hiệu cô đeo rồi. 5585. Nghĩ là tôi không nhớ à? Tôi sẽ xem cô nhận lệnh bị bắt giữ. Cô thích suốt ngày lục lọi giấy tờ như thế nào hả? Cô đừng mò vào đồn của một người rồi xúc phạm đến người ta.”

Sachs sải bước qua Jefferies, đẩy cho cánh cửa mở toang và vội vã đi ra phía đầu hành lang. Hai bàn tay cô bắt đầu run rẩy, hơi thở trở nên gấp gáp.

Giọng ông ta, gần như là thét lên, đuổi theo cô dọc hành lang: “Tôi sẽ nhớ số phù hiệu cho cô. Tôi sẽ gọi điện cho người ta. Nếu cô còn quay lại đây, cô sẽ phải hối tiếc. Bà trẻ, cô đã nghe thấy tôi nói chưa?”.

* * * * *

Trung sĩ lục quân Mỹ Lucy Richter khóa cái cửa hiệu cũ kỹ (là phần phía trước ngôi nhà) ở khu Greenwich Village, bước vào phòng ngủ, nơi cô cởi bỏ bộ đồng phục màu xanh lá cây đậm, với những cuống huy chương được cài thành hàng thẳng tắp và những dải băng thể hiện những chiến dịch mà cô tham gia. Cô muốn ném nó lên giường nhưng, tất nhiên, cô vẫn cẩn thận treo nó vào tủ, cả chiếc sơ mi nữa, và cất chứng minh thư cùng huy hiệu an ninh vào túi áo ngực, đó là nơi cô luôn luôn cất những thứ ấy. Rồi cô lau chùi sạch sẽ và đánh bóng đôi giày trước khi cẩn thận xếp nó lên giá gắn trên cánh cửa tủ.

Tắm ào một cái dưới vòi hoa sen, rồi quấn xung quanh người chiếc áo choàng hồng cũ kỹ, Lucy ngồi bó gối trên tấm thảm xù xì trải sàn phòng ngủ, đăm đăm nhìn ra ngoài cửa sổ. Cặp mắt cô lướt qua những tòa nhà bên kia phố Barrow, những ngọn đèn lấp lóe giữa những vòm cây gió đu đưa thổi, và mặt trăng, trắng toát trên bầu trời đen, tỏa sáng bên trên khu Hạ Manhattan. Đó là một khung cảnh quen thuộc đối với cô, đem đến niềm an ủi. Cô từng ngồi đây, hệt như thế này, thuở nhỏ.

Lucy vừa ở nước ngoài một thời gian và đang được về nhà nghỉ phép. Cuối cùng, cô đã hết mệt mỏi vì chênh lệch múi giờ, đã hết cái cảm giác chuếnh choáng sau giấc ngủ miên man. Bây giờ, khi chồng cô vẫn còn ở chỗ làm, cô bằng lòng ngồi đây, nhìn ra ngoài cửa sổ và suy nghĩ về quá khứ xa xôi, về hiện tại.

Cả tương lai nữa, tất nhiên. Những giờ phút ta chưa trải qua xem chừng ám ảnh ta hơn nhiều những giờ phút ta đã sống, Lucy tự nhủ thầm.

Cô lớn lên trong chính cái cửa hiệu này, ở khu vực dễ chịu nhất của Manhattan này. Cô yêu khu vực này. Và khi cha mẹ cô chuyển đến thành phố khác, trở thành những cư dân của Vành đai Mặt trời[56], họ giao nơi này lại cho cô con gái hai mươi hai tuổi. Ba năm sau, vào buổi tối bạn trai cô ngỏ lời cầu hôn, cô chấp nhận với một điều kiện: Họ phải sống tại đây. Anh, tất nhiên, đã đồng ý.

Lucy thích thú với cuộc sống của cô ở nơi này, thăm nom bạn bè, làm các công việc văn phòng và dịch vụ ăn uống (bỏ dở chương trình đại học, tuy nhiên cô luôn luôn là người may mắn và chăm chỉ làm việc nhất trong đám bạn bè). Cô thích thú với đặc điểm văn hóa và nét riêng biệt của thành phố này. Lucy từng ngồi đúng chỗ này, nhìn ra bên ngoài cửa sổ, về phía nam, về phía phong cách đường bệ của cái thành phố đường bệ, suy nghĩ về những việc cô muốn làm trong cuộc đời, hoặc chẳng suy nghĩ về cái gì sất.

Nhưng rồi tới cái ngày tháng Chín ấy và cô đã quan sát nó từ đầu đến cuối, những ngọn lửa, những đám khói, sau đó là sự thiếu vắng khủng khiếp.

Lucy tiếp tục cuộc sống thường lệ, ít nhiều cũng cảm thấy hài lòng, chờ đợi cho sự giận dữ và cơn đau đớn qua, cho nỗi trống trải được lấp đầy. Nhưng điều ấy chẳng bao giờ xảy ra. Và thế là cô gái gầy nhẳng, Đảng viên Dân chủ, thích Seinfield[57], tự nướng bánh bằng bột làm từ lúa mì chỉ bón phân hữu cơ, đã bước ra khỏi cái cửa hiệu này, bắt chuyến tàu hỏa ở ga Broadway đi đến quảng trường Thời đại, nhập ngũ.

Cô phải làm một cái gì đó, cô giải thích với chồng cô, Bob. Anh hôn trán cô, ôm lấy cô thật chặt và không cố gắng thuyết phục cô rút lui. (Vì hai lý do. Thứ nhất, bản thân vốn là cựu lính đặc nhiệm hải quân Mỹ, anh cho rằng những kinh nghiệm trong quân đội quan trọng đối với tất cả mọi người. Và thứ hai, anh tin tưởng Lucy có ý thức không nhầm lẫn về những công việc đúng đắn nên làm.)

Sau khóa huấn luyện cơ bản ở Texas đầy bụi, cô xuống tàu thủy ra nước ngoài – Bob đi cùng cô, sếp của anh tại cái công ty chuyển phát hàng hóa đó có tinh thần ái quốc đặc biệt – và họ cho thuê cửa hiệu một năm. Cô học tiếng Đức, học lái mọi loại xe tải, và nhận ra một thực tế về bản thân mình: rằng cô có tài tổ chức thiên bẩm. Cô được giao nhiệm vụ quản lý những quân nhân tiếp tế nhiên liệu, những con người nam có, nữ có đưa các sản phẩm dầu mỏ cũng như các nguồn cung cấp thiết yếu đến nơi nào có nhu cầu.

Xăng và diesel giành chiến thắng. Những thùng chứa rỗng không sẽ thất bại. Đó là quy luật của chiến tranh trong suốt một trăm năm.

Rồi đến một ngày, viên trung úy chỉ huy của cô tới gặp cô và nói với cô hai việc. Một là, cô được thăng cấp từ hạ sĩ lên trung sĩ. Hai là, cô được cử đi học tiếng Ả Rập.

Bob trở về Mỹ, còn Lucy lôi đồ lễ của mình sang một chiếc C130, bay tới cái vùng đất đầy sương mù đáng ghét.

Hãy thận trọng với những gì bạn hướng đến...

Lucy Richter đã đi từ nước Mỹ – đất nước với một phong cảnh đổi thay – tới cái chốn chẳng có gì thay đổi. Cuộc sống của cô giờ là những sa mạc, là một mặt trời treo lơ lửng tỏa xuống sức nóng thiêu đốt, và hàng chục thứ cát – có thứ thô ráp để lại sẹo trên da, có thứ mịn màng như bột tan len lỏi khắp nơi. Công việc của cô bắt đầu tầm quan trọng mới. Nếu một chiếc xe tải hết nhiên liệu trên chặng đường từ Berlin đi Cologne, người ta sẽ bấm điện thoại gọi tiếp tế nhiên liệu. Nếu điều này xảy ra ở vùng chiến, sẽ có những hy sinh.

Và Lucy phải đảm bảo rằng điều này không bao giờ xảy ra.

Biết bao nhiêu giờ phút những chuyến tàu chở dầu và xe tải đạn dược luân phiên nhau đi đi về về, thi thoảng lại có cả một nhiệm vụ gì đó kỳ quặc – ví dụ đóng vai một cô cao bồi cãi lộn với đám cừu trong các thùng xe, một sự ngẫu hứng, nhiệm vụ tình nguyện đem thực phẩm đến một làng nhỏ đã cạn kiệt thức ăn suốt nhiều tuần.

Cừu... Thật nực cười!

Và giờ đây, Lucy quay lại một xứ sở với những đường nét in lên nền trời, không có gia súc ngay bên ngoài các tiệm ăn hay các quầy hàng của Food Emporium[58], không có cát, không có mặt trời thiêu đốt... không có sương mù đắng nghét.

Rất khác cuộc sống của cô ở nước ngoài.

Tuy nhiên, Lucy Richter vẫn hầu như chẳng cảm thấy thanh thản. Đó là lý do tại sao cô đang đăm đăm nhìn về phía nam, tìm kiếm những câu trả lời cho Nỗi Trống Trải Mênh Mông của cái phong cảnh đã thay đổi.

Có hay không...

Chuông điện thoại kêu khiến Lucy giật mình. Gần đây cô thường xuyên giật mình như thế này – trước mọi tiếng động đột ngột. Chuông điện thoại, cánh cửa đóng đánh sầm...

Ớn lạnh... Lucy nhấc điện thoại lên.

“A lô.”

“Cậu à.” Đó là một người bạn thân của Lucy sống ở khu vực này.

“Claire.”

“Có chuyện gì thế?”

“Chỉ hơi lạnh thôi.”

“Này, cậu đang ở múi giờ nào đấy?”

“Chúa mới biết được.”

“Bob có nhà không?”

“Không. Làm muộn.”

“Tốt, gặp tớ chén bánh pho mát đi.”

“Chỉ bánh pho mát thôi à?” Lucy hỏi thẳng thắn.

“Cocktail Bạch Nga nhé?”

“Cậu đang ở sân bóng chày hả. Đi nào.”

Hai cô lựa chọn một quán ăn mở ban đêm gần đó và dập máy.

Nhìn lần cuối cùng bầu trời phía nam đen ngòm trống trải, Lucy đứng dậy, mặc áo len và áo khoác ngắn trượt tuyết, đội mũ, rời khỏi cửa hiệu. Cô đi theo lối cầu thang tối lờ mờ dẫn xuống cánh cửa thứ nhất.

Cô dừng lại, chớp mắt ngạc nhiên trước một bóng người hiện lên bất thình lình.

“Lucy à”, tỏa mùi long não và thuốc lá, ông quản lý tòa nhà – khi cô lớn lên thì ông ta đã già – đang vác những chồng báo buộc vào nhau ra vỉa hè. Nặng hơn đến mười mấy cân và cao hơn chừng nửa gang, Lucy giằng lấy hai chồng báo từ tay ông ta.

“Không”, ông ta phản đối.

“Ông Giradello, tôi phải tập thể dục để giữ dáng đấy.”

“À, giữ dáng à ? Cô khỏe hơn thẳng con trai tôi.”

Ở bên ngoài, cái lạnh làm mũi và môi Lucy đau nhói. Cô vốn vẫn mê cảm giác này.

“Lúc tối, tôi trông thấy cô mặc quân phục. Cô được trao tặng phần thưởng à?”

“Thứ Năm này ạ. Hôm nay chỉ là buổi diễn tập. Mà đó không phải phần thưởng. Đó là tuyên dương.”

“Sự khác nhau là gì?”

“Câu hỏi hay đấy ạ. Tôi cũng chẳng biết lắm. Tôi nghĩ người ta giành được một phần thưởng. Tuyên dương thì thay cho tăng lương.” Lucy xếp chỗ báo bỏ đi trên lề đường.

“Cha mẹ cô sẽ tự hào.” Một câu khẳng định, không phải câu hỏi.

“Chắc chắn ạ.”

“Cho tôi gửi lời chào ông bà.”

“Vâng. Thôi ạ, ông Giradello, tôi đang chết cóng đây. Tôi phải đi. Ông giữ gìn sức khỏe nhé.”

“Tạm biệt cô.”

Lucy bắt đầu bước dọc vỉa hè. Cô để ý thấy một chiếc Buick màu lam thẫm đỗ bên kia phố. Hai người đàn ông ngồi trong xe. Người ngồi ở ghế hành khác liếc nhìn cô rồi cúi xuống. Gã cầm lên một lon soda và uống như chết khát. Lucy nghĩ: Ai lại đi thèm một thức uống lạnh vào thời tiết này? Bản thân cô đang muốn một tách cà phê Ireland nóng sôi sùng sục với một suất đúp Bushmills. Tất nhiên, cả kem đánh nữa.

Rồi Lucy liếc nhìn xuống vỉa hè, đột ngột dừng lại và thay đổi hướng đi. Thật buồn cười, Lucy Richter tự nhủ rằng những mảng băng trơn trượt có lẽ là mối nguy hiểm duy nhất mà cô chưa gặp phải suốt mười tám tháng qua.

Chương 21

Chỉ còn Kathryn Dance cùng Rhyme trong căn phòng của anh. Ờ, cả Jackson, chú chó giống Havanese, nữa. Dance đang ôm chú chó.

“Thật tuyệt vời”, cô bảo Thom. Ba người vừa ăn bữa tối do anh chàng phụ tá chuẩn bị với bò Bourguignon[59], cơm, sa lát, và một chai Caymus Cabernet. “Tôi sẽ hỏi anh công thức nhưng tôi sẽ chẳng bao giờ nấu ngon bằng.”

“A, một khán giả biết tán thưởng”, Thom nói, liếc nhìn Rhyme.

“Tôi cũng biết tán thưởng. Chỉ không quá mức thôi.”

Thom hất đầu về phía cái bát lúc nãy đựng món chính. “Đối với anh ấy, nó đơn giản là thịt hầm. Anh ấy thậm chí chẳng cố gắng dùng tiếng Pháp. Hãy cho chị ấy biết anh nghĩ thế nào về thức ăn, Lincoln.”

Nhà hình sự học nhún vai. “Tôi không cầu kỳ về việc mình ăn gì. Thế thôi.”

“Anh ấy gọi đó là nhiên liệu”, anh chàng phụ tá nói và mang những chiếc đĩa vào bếp.

“Chị có nuôi chó không?”, Rhyme hỏi Dance, hất đầu về phía Jackson.

“Hai con. Chúng to hơn cậu này nhiều. Mỗi tuần, bọn trẻ và tôi đưa chúng ra bãi biển đôi, ba lần. Chúng đuổi theo đám mòng biển, còn chúng tôi thì đuổi theo chúng. Tất cả đều được tập thể dục. Và nếu như thế nghe có vẻ quá lành mạnh, cũng đừng lo. Sau đó chúng tôi đến ăn bánh quế tại tiệm First Watch ở Monterey và bù lại toàn bộ số ca-lo đã mất.”

Rhyme liếc nhìn vào bếp, nơi Thom đang rửa đĩa và chảo. Anh hạ giọng hỏi liệu cô có ngại một chút gian trá không.

Dance cau mày.

“Tôi thì chẳng ngại nếu một chút ấy...”, Rhyme hất đầu về phía một chai Scotch Glenmorangie lâu năm, “... dừng lại ở kia”. Cái hất đầu chuyển hướng về phía chiếc cốc của anh. “Tuy nhiên, chị có lẽ sẽ muốn kín đáo.”

“Thom ấy à?”

Một cái gật đầu. “Thi thoảng cậu ấy lại đề ra Luật cấm rượu. Việc này khá khó chịu.”

Kathryn Dance biết giá trị của sự tự cho phép mình hưởng thụ. (Chà, cô có lẽ đã tăng gần ba ki-lô ở Tijuana. Đó là một tuần rất, rất dài.) Cô đặt chú chó xuống và rót cho anh một cốc đầy. Cô lắp nó vào giá đỡ ở xe lăn, xoay chiếc ống hút đến gần miệng anh.

“Cám ơn.” Rhyme làm một hơi dài. “Dù chị có gửi hóa đơn thanh toán cho thời gian chị ở đây bao nhiêu, tôi cũng giải quyết trả gấp đôi. Và chị cứ tự nhiên nhé. Chị thì Thom không làm gì đâu.”

“Có lẽ là ít caffeine.” Dance rót một tách cà phê và tự cho phép mình thưởng thức một chiếc bích quy yến mạch mà anh chàng phụ tá đã bày ra. Chính anh ta nướng những chiếc bích quy đó.

Dance liếc nhìn đồng hồ đeo tay. Ở California chậm hơn ba tiếng. “Xin lỗi một phút. Tôi gọi về nhà kiểm tra.”

“Xin mời chị.”

Dance sử dụng điện thoại di động của mình. Maggie nghe máy.

“Này, cưng.”

“Mẹ.”

Con bé vốn nói nhiều và Dance mất mười phút để nghe nó tường thuật chuyến đi mua sắm đồ mừng Giáng sinh với bà ngoại. Maggie kết luận: “Rồi bà và con về nhà và con đọc Harry Potter”.

“Cuốn mới à?”

“Vâng.”

“Bao nhiêu lần rồi?”

“Sáu.”

“Con không thích đọc cái gì đó khác sao? Mở rộng tầm hiểu biết?”

Maggie trả lời: “Ôi, mẹ, nói chung, mẹ đã nghe Bob Dylan[60] bao nhiêu lần? Album Blonde on Blonde ấy. Hay ban U2?”

Logic không thể bác bỏ. “Cưng, con bắt bẻ được mẹ, chỉ có điều đừng nói nói chung.”

“Mẹ. Khi nào mẹ về?”

“Có thể là ngày mai. Yêu con. Đưa máy cho anh nào. ”

Wes cầm điện thoại và hai mẹ con trò chuyện một lúc, cuộc trò chuyện có nhiều chỗ ngừng lại hơn và giọng điệu nghe nghiêm túc hơn. Thằng bé từ trước đã nói bóng gió về việc đi học karate và bây giờ nó hỏi thẳng thừng mẹ là nó thực hiện việc đó được không. Tuy nhiên, Dance muốn nó tập môn gì ít tính hiếu chiến hơn, nếu nó thích một môn thể thao nào đấy ngoài bóng đá và bóng chày. Cô nghĩ thân hình cuồn cuộn cơ bắp của nó hoàn hảo cho thể dục dụng cụ hoặc tennis, nhưng những môn ấy lại chẳng mấy hấp dẫn nó.

Là nhân viên thẩm vấn, Kathryn Dance biết rất rõ về sự giận dữ, cô thấy nó ở các đối tượng cũng như ở các nạn nhân cô phỏng vấn sau những vụ phạm tội. Cô cho rằng mối quan tâm hiện tại của Wes đối với võ thuật có nguồn gốc là sự giận dữ đôi lúc xuất hiện tựa một đám mây bao phủ lấy nó, kể từ khi người cha qua đời. Sự giận dữ được chấp thuận có thể rất nguy hiểm, đặc biệt đối với bọn trẻ.

Dance trò chuyện cùng thằng bé một lúc về quyết định đó.

Hợp tác giải quyết vụ Thợ Đồng Hồ với Rhyme và Sachs đã khiến Kathryn Dance ý thức rõ rệt về thời gian. Cô nhận ra mình đang sử dụng thời gian nhiều chừng nào trong công việc – và trong quan hệ mẫu tử. Chẳng hạn, thời gian trôi qua làm nguôi ngoai sự giận dữ một cách nhanh chóng (các cơn bùng nổ hiếm khi có thể duy trì quá ba phút) và làm tình trạng kháng cự suy yếu thành những hình thức phản đối – hữu hiệu hơn là cãi nhau đinh tai nhức óc, trong hầu hết các trường hợp. Lúc này, Dance không phủ quyết karate, nhưng thuyết phục thằng bé đồng ý thử tập tennis. (Một lần, cô tình cờ nghe thằng bé bảo một đứa bạn: “Ừ, thật chả ra sao khi mẹ cậu là cảnh sát”. Dance đã cười một mình đến đau cả bụng.)

Rồi tâm trạng thằng bé thay đổi đột ngột và nó vui vẻ nói tới một bộ phim nó xem trên kênh HBO. Rồi điện thoại của nó kêu bíp báo tin nhắn bạn nó gửi. Nó phải đi, tạm biệt, mẹ, con yêu mẹ, hẹn sớm gặp lại mẹ.

Cách.

Một phần nghìn giây của câu nói đầy tự nguyện “con yêu mẹ” khiến toàn bộ cuộc thảo luận thật bõ công.

Dance ngắt máy và liếc nhìn Rhyme. “Anh có con không? ”

“Tôi á? Không. Tôi không nghĩ rằng chúng sẽ là điểm mạnh của tôi.”

“Chúng không là điểm mạnh của bất cứ ai, cho tới chừng nào ta có chúng.”

Rhyme nhìn chiếc tai nghe iPod của Dance, nó đung đưa xung quanh cổ cô tự chiếc ống nghe của bác sĩ. “Tôi đoán chị thích âm nhạc… Chị thấy sự suy luận thông minh đó thế nào?”

Dance nói: “Nó là sở thích của tôi”.

“Thật vậy à? Chị có chơi nhạc?”

“Tôi có hát chút ít, tôi từng hát dân ca. Nhưng bây giờ, nếu rảnh rang, tôi ném bọn trẻ và lũ chó lên xe moóc cắm trại và đi ghi âm các bài hát.”

Rhyme cau mày. “Tôi đã nghe nói tới hoạt động này. Nó được gọi là...”

“Thông thường thì nó được gọi là sưu tầm ca khúc.”

“Vâng. Đúng rồi.”

Đây là niềm đam mê của Kathryn Dance. Cô góp phần vào một truyền thống lâu đời của những người chuyên nghiên cứu văn hóa dân gian, những người đi đến những nơi xa xôi hẻo lánh để ghi âm ngay ngoài trời các làn điệu này, đi bộ khắp nước Mỹ và châu Âu thu lấy các bài hát cổ. Thỉnh thoảng Dance đi đến khu vực East Side, nhưng các làn điệu ở đó đã được phổ biến trong nhiều tư liệu rồi, nên hầu hết những chuyến gần đây cô đi đến những thành phố nội địa, Nova Scotia, Tây Canada, cái lạch sông cùng những địa điểm tập trung đông dân Latin, như Nam và Trung California. Cô ghi âm và lập danh sách các bài hát.

Cô nói với Rhyme việc này và cũng giải thích về một website, mà cô và một người bạn duy trì, cung cấp thông tin liên quan đến các nhạc sĩ, các bài hát và bản thân âm nhạc. Họ giúp đỡ các nhạc sĩ giành quyền tác giả đối với các bài hát gốc và chia lệ phí do người nghe trả khi tải các bài hát ấy về. Một số nhạc sĩ đã được các công ty băng đĩa liên hệ, mua nhạc của họ để làm nhạc cho các bộ phim độc lập.

Tuy nhiên, Dance không nói với Rhyme rằng mối quan hệ giữa cô và âm nhạc còn nhiều hơn thế.

Dance thường xuyên thấy mình bị quá tải. Để hoàn thành tốt công việc, cô phải buộc bản thân vào với những nhân chứng, những kẻ tội phạm mà cô phỏng vấn. Ngồi cách một kẻ sát nhân tâm thần chừng một mét, chiến đấu với hắn hàng tiếng đồng hồ hay hàng ngày hay hàng tuần, đó là một quá trình tạo nên niềm phấn chấn, nhưng cũng khiến người ta kiệt sức và suy nhược. Dance đồng cảm quá, liên quan đến các đối tượng của cô chặt chẽ quá, tới nỗi rất lâu sau khi những cuộc phỏng vấn đã chấm dứt rồi, cô vẫn còn cảm thấy những cảm xúc của họ. Cô cứ nghe thấy những giọng nói của họ văng vẳng trong tâm trí, xoay tròn bất tận trong suy nghĩ của cô.

Si, si[61], được, si, tôi giết cô ta. Tôi cắt cổ cô ta... Ối cha, cả con trai cô ta nữa, thằng bé đó. Nó ở đấy. Nó trông thấy tôi. Tôi phải giết nó, ý tôi là, ai lại không? Nhưng cô ta đáng chết, cái cách cô ta nhìn tôi. Không phải lỗi của tôi. Tôi hút điều thuốc mà bà đang nói tới ấy, được chứ ?

Âm nhạc là phương thuốc thần diệu. Khi Kathryn Dance lắng nghe Sonny Terry và Brownie McGhee hay U2 hay Dylan hay David Byrne, cô sẽ không hồi tưởng lại một Carlos Allende phẫn nộ kể rằng chiếc nhẫn đính hôn của nạn nhân đã cứa đứt lòng bàn tay hắn trong lúc hắn cắt cổ cô ta.

Tôi nói là, nó làm tôi đau. Tệ thật. Con chó cái ấy...

Lincoln Rhyme hỏi: “Chị có bao giờ biểu diễn chuyên nghiệp không?”

Dance đã từng, một thời gian. Tuy nhiên, những năm ấy, ở Boston, rồi Berkeley và Biển Bắc ở San Francisco, để lại trong cô nỗi trống rỗng. Việc biểu diễn có vẻ mang tính cá nhân, nhưng cô phát hiện ra rằng thực sự nó là chuyện giữa bạn và âm nhạc chứ không phải giữa bạn và người nghe. Điều Kathryn Dance muốn tìm hiểu hơn rất nhiều là những người khác phải nói – và phải hát – về bản thân họ, về cuộc sống và tình yêu như thế nào. Cô nhận ra rằng đối với âm nhạc, cũng giống như đối với công việc, cô thích vai trò của một khán giả chuyên nghiệp hơn.

Cô bảo Rhyme: “Tôi đã thử. Nhưng cuối cùng tôi dứt khoát cho là giữ âm nhạc bên cạnh mình làm một người bạn thì hay hơn.”

“Bởi vậy mà chị trở thành cảnh sát. Sự thay đổi phải đến một trăm tám mươi độ.”

“Ái chà.”

“Điều đó đã diễn ra như thế nào?”

Dance suy nghĩ. Bình thường vốn ngần ngại đề cập tới bản thân mình (nguyên tắc là lắng nghe trước, nói sau mà), tuy nhiên, cô cảm thấy một mối liên hệ gần gũi với Rhyme. Ở khía cạnh nào đó, họ là những đối thủ, nhưng lại là những người chia sẻ cùng một mục đích. Nghị lực và sự bướng bỉnh của anh cũng khiến cô nhớ đến bản thân mình. Cả niềm đam mê săn đuổi nữa.

Bởi vậy, Dance mới thổ lộ: “Johny Ray Hanson...”.

“Một đối tượng à?”

Dance gật đầu và kể cho Rhyme nghe câu chuyện. Sáu năm trước, Dance được bên nguyên thuê tư vấn để lựa chọn bồi thẩm đoàn trong vụ tòa án bang California khởi tố Hanson.

Hanson, nhân viên bán bảo hiểm ba mươi lăm tuổi, sống tại hạt Contra Costa, phía bắc Oakland, cách nhà vợ cũ của hắn chừng nửa tiếng đi ô tô. Đã có lệnh không cho phép hắn đến gần vợ cũ. Một đêm, kẻ nào đó đột nhập nhà người phụ nữ này. Chị ta đi vắng, và mấy cảnh sát quận vẫn thường xuyên tuần tra qua chỗ ấy phát hiện ra, đuổi theo, tuy nhiên đối tượng chạy thoát.

“Toàn bộ sự việc có vẻ chẳng nghiêm trọng... nhưng chưa hết. Phòng cảnh sát quận băn khoăn vì Hanson liên tục đe dọa và từng tấn công vợ cũ hai lần. Thế là họ gọi hắn tới nói chuyện. Hắn phủ nhận và họ thả hắn. Nhưng cuối cùng họ cho rằng họ có thể lập vụ án và tiến hành bắt hắn.”

Vì những lần vi phạm trước đó, Dance giải thích, một bản án sẽ tống hắn vào tù ít nhất năm năm – và để người vợ cũ cùng cô con gái đang độ tuổi sinh viên được tạm thời khỏi bị hắn quấy rối.

“Tôi tiếp xúc với họ tại văn phòng công tố viên. Tôi cảm thấy thật ái ngại cho họ. Họ đã sống trong nỗi khiếp sợ vô cùng. Hanson liên tục gửi cho họ những lá thư toàn giấy trắng. Hắn liên tục để lại những lời nhắn kỳ dị trên điện thoại. Hắn đứng cách xa đúng một khối phố – như thế là không vi phạm lệnh kiềm chế – và nhìn chằm chằm vào họ. Hắn cho người mang thức ăn đến nhà họ. Chẳng có gì bất hợp pháp, nhưng thông điệp chuyển đi rất rõ ràng: Tao sẽ luôn luôn theo dõi mẹ con mày.”

Muốn mua sắm, hai mẹ con phải cải trang lẻn đi tới những cửa hàng cửa hiệu cách nơi sinh sống mười hoặc mười lăm dặm.

Dance đã lựa chọn một bồi thẩm đoàn mà cô nghĩ là phù hợp, bao gồm những người đàn ông có nghề nghiệp và những phụ nữ độc thân (khoan dung nhưng không quá khoan dung), những người có thể thông cảm với hoàn cảnh của các nạn nhân. Như vẫn làm thường xuyên, cô dự từ đầu đến cuối phiên tòa để tư vấn cho bên khởi tố – và để phân tích sự lựa chọn của bản thân mình nữa.

“Tôi quan sát Hanson tại tòa một cách thận trọng và tôi chắc chắn rằng hắn phạm tội.”

“Nhưng đã có cái gì đó không ổn?”

Dance gật đầu. “Không triệu tập được nhân chứng hoặc lời khai của họ rời rạc, các vật chứng hoặc biến mất hoặc không nguyện vẹn, Hanson có một loạt các chứng cứ ngoại phạm mà bên khởi tố không thể lay chuyển. Mỗi điểm mấu chốt trong vụ án cấp bang này đều được luật sư bào chữa đối đáp lại, y như là họ đã đặt máy nghe trộm văn phòng công tố viên vậy. Hắn trắng án.”

“Thật tệ.” Rhyme quan sát Dance. “Nhưng tôi cảm thấy câu chuyện còn tiếp tục.”

“Rất tiếc là đúng thế. Hai ngày sau phiên tòa, Hanson đã tìm thấy vợ và con gái tại ga ra của một trung tâm mua sắm, dùng dao đâm chết họ. Bạn trai của cô con gái đi cùng. Hắn cũng giết luôn cậu ta. Hắn bỏ trốn khỏi vùng và cuối cùng bị bắt, sau một năm.”

Dance nhấm nháp cà phê. “Sau vụ án mạng, bên khởi tố cố gắng xác định xem phiên tòa kia có điều gì không ổn. Họ đề nghị tôi nghiên cứu biên bản ghi chép lại cuộc phỏng vấn ban đầu tại phòng cảnh sát quận.” Cô cười thành tiếng cay đắng. “Khi tôi nghiên cứu phiên bản này, tôi bị bối rối. Hanson quá thông minh và viên cảnh sát phỏng vấn hắn hoặc lười biếng hoặc thiếu kinh nghiệm. Hanson khiến anh ta như con cá phải lội ngược dây câu đến kiệt sức. Rốt cuộc hắn biết đủ về việc lập vụ án của bên khởi tối và đã phá hoại nó hoàn toàn, ai là nhân chứng để đến hăm dọa, chứng cứ nào hắn nên hủy đi, chứng cứ ngoại phạm nào hắn nên bố trí.”

“Và tôi đồ rằng hắn còn có được thông tin khác nữa”, Rhyme vừa nói vừa lắc đầu.

“Ồ, vâng. Viên cảnh sát đã hỏi hắn đến Mill Valley bao giờ chưa. Và rồi nói hắn có hay tới những trung tâm mua sắm ở hạt Miller không. Như thế là đủ thông tin để hắn biết nơi vợ cũ và con gái thỉnh thoảng vẫn tới mua sắm. Về cơ bản, hắn chỉ cần rình rập xung quanh Mill Valley cho tới lúc họ xuất hiện. Chính ở đó hắn sát hại họ, và họ không có sự bảo vệ của cảnh sát vì địa điểm thuộc một hạt khác mất rồi.”

Đêm hôm ấy, tôi lái xe về nhà theo tuyến đường Một, quốc lộ Bờ Thái Bình Dương, chứ không theo 101, cái xa lộ lớn. Tôi cứ nghĩ, mình đây mỗi tiếng đồng hồ được trả một trăm năm mươi đô la bởi bất cứ ai cần tư vấn về việc lựa chọn bồi thẩm đoàn. Như thế hoàn toàn bình thường, chẳng có gì trái đạo đức, đó là cách thức hoạt động của cả hệ thống xã hội này. Nhưng tôi không thể nào không nghĩ nếu chính tôi thực hiện cuộc phỏng vấn, hẳn Hanson đã vào tù và ba con người kia đã không chết.

Hai ngày sau, tôi đăng ký theo một khóa đào tạo tại học viện cảnh sát, và phần còn lại, như ta vẫn hay nói, là chuyện cũ rích rồi. Nào, bây giờ, tới sự tích ly kỳ của anh?”

“Tôi đã quyết định trở thành cảnh sát ra sao ấy à?” Rhyme nhún vai. “Không ấn tượng như câu chuyện của chị. Thực tế thì không thú vị gì... chỉ là sa chân thôi.”

“Thật ư?”

Rhyme bật cười.

Dance cau mày.

“Chị không tin tôi.”

“Xin lỗi, tôi đang nghiên cứu anh chăng? Tôi cố gắng tránh điều đó. Con gái tôi bảo rằng đôi lúc tôi nhìn nó như thể nó là con chuột thí nghiệm vậy.”

Rhyme làm thêm một hơi Scotch và nói với nụ cười rụt rè: “Thế thì?”.

Dance nhướn một bên lông mày. “Thế thì?”

“Tôi, một người bị như tôi, là một câu đố hóc búa đối với một chuyên gia về ngôn ngữ hình thể. Chị không thực sự giải được, hả?”

Dance bật cười. “Ồ, tôi giải được tốt. Anh để lộ ra qua cặp mắt, gương mặt và cái đầu nhiều chẳng kém gì một người sử dụng toàn bộ cơ thể.”

“Thật ư?”

“Thực tế là còn dễ dàng đoán định hơn bình thường, vì các thông điệp tập trung hơn.”

“Hừm, tôi là một cuốn sách mở?”

“Không ai là một cuốn sách mở cả. Nhưng có những cuốn sách dễ dàng đọc được hơn những cuốn sách khác.”

“Tôi nhớ chị đã đề cập tới những trạng thái phản ứng khi chị tiến hành phỏng vấn người nào đó. Giận dữ, chán nản, phủ nhận, thương lượng... Sau tai nạn, tôi phải trải qua vô số các bước trị liệu. Không muốn, nhưng khi người ta phải nằm thẳng đơ, người ta có thể làm được gì chứ? Bác sĩ tâm lý nói với tôi về những giai đoạn của sự đau khổ. Chúng hoàn toàn giống những trạng thái kia.”

Kathryn Dance biết rất rõ ràng về những giai đoạn của sự đau khổ. Nhưng, một lần nữa, đây đâu phải chủ đề cho ngày hôm nay. “Thật thú vị khi tìm hiểu xem đầu óc vốn vẫn đối phó với nghịch cảnh như thế nào, dù là chấn thương cơ thể hay căng thẳng tình cảm.”

Rhyme nhìn ra chỗ khác. “Tôi thường xuyên chiến đấu với nỗi tức giận.”

Cặp mắt màu xanh lá cây thẫm của Dance không rời khỏi Rhyme, và cô lắc đầu. “Ồ, anh còn lâu mới hay tức giận như anh tự nghĩ.”

“Tôi là một kẻ què quặt”, Rhyme nói gay gắt. “Tất nhiên tôi hay tức giận rồi.”

“Và tôi là một nữ cảnh sát. Thế thì cả hai chúng ta đều có quyền được đôi lúc bực bội. Và chán nản vì đủ thứ lý do. Và phủ nhận hoàn cảnh. Nhưng tức giận? Không, không phải anh. Anh đã tiếp tục bước. Anh ở trạng thái chấp nhận.”

“Khi tôi không lần theo dấu vết những kẻ giết người – một cái hất đầu về phía tấm bảng chứng cứ – tôi thực hiện vật lý trị liệu. Theo Thom thì tích cực hơn rất nhiều so với mức cần thiết. Nói chung, đến phát ngán lên được. Đó khó có thể là những gì mang tính chấp nhận.”

“Sự chấp nhận không phải như thế. Anh chấp nhận hoàn cảnh và anh chiến đấu lại. Anh đâu ngồi ì ra cả ngày. Ồ, xin lỗi, tôi chắc rằng anh phải ngồi cả ngày.”

Lời xin lỗi chẳng thực sự là lời xin lỗi. Rhyme không nhịn được cười rũ rượi và Dance thấy cô đã ghi điểm cao với câu nói đùa. Cô đánh giá rằng Rhyme thuộc loại ít coi trọng tính tế nhị.

“Anh chấp nhận thực tế. Anh cố gắng thay đổi nó nhưng anh không tự lừa dối bản thân. Nó là một thách thức, nó khó khăn làm sao, nhưng nó không khiến anh tức giận.”

“Tôi nghĩ là chị nhầm.”

“À, anh vừa chớp mắt hai lần. Phản ứng trước sự căng thẳng. Anh không tin tưởng những gì anh đang nói.”

“Chị là một phụ nữ chẳng dễ dàng bị bắt bẻ.” Rhyme uống cạn cốc rượu.

“A, Lincoln, tôi đã có xuất phát điểm của anh. Anh không đánh lừa tôi được. Nhưng yên tâm. Bí mật của anh sẽ an toàn.”

Cửa chính mở ra. Amelia Sachs bước vào căn phòng. Cô cởi phăng chiếc áo khoác ngắn và hai người phụ nữ chào nhau. Thái độ cùng ánh mắt của cô cho thấy cô rõ ràng đang có cái gì khiến cô phải lo lắng. Cô đi đến bên cửa sổ phía trước và nhìn ra ngoài, rồi kéo tấm mành mành xuống.

“Có chuyện gì vậy?”, Rhyme hỏi.

“Một chị hàng xóm vừa gọi điện cho em. Chị ta bảo hôm nay có người đã tới tòa nhà em ở và hỏi về em. Người này xưng tên là Joey Treffano. Em từng làm việc với Joey tại bộ phận Tuần tra. Anh ta muốn biết em hiện tại thế nào, đặt rất nhiều câu hỏi, xem xét tòa nhà. Chị hàng xóm thấy việc này là lạ nên gọi điện cho em.”

“Và em nghĩ có người đã giả danh Joey? Không phải anh ta?”

“Chắc chắn. Anh ta đã ra khỏi ngành năm ngoái và chuyển tới Montana.”

“Có thể anh ta trở về chơi, muốn đến thăm em.”

“Nếu thế thì đó la hồn ma anh ta. Anh ta đã chết trong một tai nạn xe máy mùa xuân năm ngoái rồi... Và cả Ron lẫn em đều bị bám đuôi. Và trước đấy, cũng hôm nay, có kẻ lục soát cái xắc của em. Em để nó trong xe, khóa lại. Bọn chúng mở trộm khóa.”

“Ở đâu?”

“Hiện trường trên phố Spring, gần xưởng hoa.”

Đến đây, Kathryn Dance thấy gờn gợn một cái gì đó trong tiềm thức. Cuối cùng, cô đã tóm được trí nhớ của mình. “Có điều này tôi phải nói... Cũng có thể chẳng quan trọng gì, tuy nhiên đáng nói ra.”

Đã muộn, nhưng Rhyme vẫn gọi tất cả mọi người tới. Sellitto, Cooper, Pulaski và Baker.

Bây giờ thì Amelia Sachs đang thận trọng quan sát họ. Cô nói: “Chúng ta gặp một vấn đề mà tôi muốn các anh biết. Có kẻ đang bám đuôi tôi và Ron. Và Kathryn vừa bảo tôi rằng chị ấy nghĩ chị ấy cũng nhìn thấy ai đó”.

Nữ chuyên gia về ngôn ngữ hình thể gật đầu.

Rồi Sachs liếc sang Pulaski. “Anh nói với tôi rằng anh nghĩ là đã nhìn thấy chiếc Mercedes đó. Anh có nhìn thấy nó lần nữa không?”

“Không. Từ chiều tới giờ thì không thấy.”

“Anh thì sao, Mel? Có gì bất bình thường không?”

“Tôi nghĩ là không.” Anh chàng mảnh khảnh đẩy cặp kính lên cao hơn trên sống mũi. “Nhưng tôi chẳng bao giờ để ý cả. Kỹ thuật viên phòng thí nghiệm không quen với việc bị bám đuôi mà.”

Sellitto nói ông ta cho rằng mình có vẻ đã nhìn thấy ai đó, nhưng không chắc chắn.

“Dennis, hôm nay lúc ở Brooklyn, anh cảm thấy có người đang theo dõi anh à?”, Sachs hỏi Baker.

Anh ta thoáng chững lại.

“Tôi? Tôi có ở Brooklyn đâu.”

Sachs cau mày. “Nhưng... anh không ở đó?”

Baker lắc đầu. “Không.”

Sachs quay sang Dance lúc này đang cẩn thận quan sát Baker. Nữ nhân viên mật vụ California gật đầu.

Bàn tay Sachs lần đến khẩu Glock và cô quay về phía Baker.

“Dennis, đưa hai bàn tay anh ra cho chúng tôi thấy.”

Cặp mắt anh ta mở to. “Cái gì?”

“Chúng ta cần nói chuyện một chút.”

Không người nào khác trong căn phòng – đã được thông báo trước – có phản ứng gì, tuy Pulaski giữ bàn tay gần khẩu súng của mình. Lon Sellitto bước đến đằng sau Baker.

“Này, này, này”, anh ta nói, cau mày và thận trọng quan sát viên thám tử to béo. “Thế này là thế nào?”

Rhyme trả lời: “Chúng tôi muốn hỏi anh mấy câu, Dennis ạ.”

Chi tiết mà Kathryn Dance cảm thấy đáng nói ra là một chi tiết rất nhạy cảm và nó không phải là chuyện ai đó bám đuôi cô. Sachs tuyên bố thế đơn giản để Dennis Baker không đề phòng gì. Dance nhớ lại rằng khi Baker nói anh ta đã ở hiện trường phía trước xưởng hoa, cô quan sát thấy anh ta bắt tréo chân, tránh nhìn vào mắt mọi người, và tư thế ngồi của anh ta là tư thế của kẻ có khả năng đang nói dối. Câu nói chính xác của anh ta lúc ấy là anh ta vừa rời khỏi hiện trường, mà chẳng thể nhớ phố Spring được thông hay chưa. Vì anh ta không có lý do gì để nói dối về việc anh ta đã ở đâu, cô cũng không suy nghĩ gì lúc ấy.

Nhưng khi Sachs đề cập chuyện ai đó đột nhập xe của cô tại hiện trường – nơi Baker đã hiện diện – Dance nhớ lại hành vi có thể là gian dối của viên trung úy. Sachs liền gọi cho Nancy Simpson (cũng đã ở hiện trường) và hỏi mấy giờ thì Baker rời khỏi đấy.

“Thám tử, ngay sau chị”, nữ cảnh sát đáp.

Nhưng Baker bảo anh ta lưu lại gần một tiếng đồng hồ.

Simpson nói thêm rằng cô ta nghĩ Baker đã đi Brooklyn. Vừa xong Sachs hỏi anh ta về việc đó để xem Dance có thể nhận ra những dấu hiệu cho thấy khả năng gian dối không.

“Anh đột nhập xe tôi và lục soát cái xắc của tôi”, cô nói, giọng khắc nghiệt. “Và anh hỏi người hàng xóm về tôi, giả vờ là một cảnh sát từng làm việc cùng tôi.”

Liệu Baker có phủ nhận không? Đây có thể là cú đấm mạnh vào mặt Dance và Sachs nếu họ lầm.

Nhưng Baker nhìn xuống sàn. “Xin hãy nghe, toàn bộ chuyện này là sự hiểu lầm.”

“Anh đã hỏi người hàng xóm của tôi?”, Sachs tức giận hỏi.

“Phải.”

Cô thận trọng tới gần Baker. Họ cao gần bằng nhau, nhưng Sachs, trong cơn tức giận, dường như cao hơn hẳn.

“Anh lái một chiếc Mercedes màu đen?”

Baker cau mày. “Với đồng lương cảnh sát?” Câu trả lời này xem chừng thành thật.

Rhyme liếc nhìn Cooper đang truy cập cơ sở dữ liệu của Cơ quan Quản lý Xe gắn máy. Người kỹ thuật viên lắc đầu. “Không phải xe anh ta.”

Chà, họ nhầm một việc. Nhưng rõ ràng Baker đã bị bắt quả tang với một việc khác.

“Vậy, chuyện là thế nào?”, Rhyme hỏi.

Baker nhìn Sachs. “Amelia, tôi thực sự muốn cô giải quyết vụ án. Cô cùng Lincoln, hai người làm thành một nhóm xuất sắc. Và, thật lòng mà nói, hai người được báo chí rất ca ngợi. Và tôi muốn hợp tác với hai người. Nhưng sau khi tôi thuyết phục được cấp cao nhất đồng ý để hai người nhận nhiệm vụ, tôi nghe nói có một vấn đề.”

“Vấn đề gì?”, Sachs hỏi dứt khoát.

“Trong cặp đựng tài liệu của tôi, có một tờ giấy.” Baker hất đầu về phía Pulaski, anh đang đứng bên cạnh chiếc cặp đựng tài liệu trong xạc xài. “Nó được gập lại. Ở trên cùng bên tay phải.”

Chàng cảnh sát trẻ mở cặp và tìm thấy tờ giấy.

“Nó là một email”, Baker tiếp tục.

Sachs lấy nó từ Pulaski. Cô đọc nó một lượt, cau mày. Trong khoảng khắc, cô đừng bất động. Rồi cô bước đến gần Rhyme và đặt nó lên tay vịn rộng bản của chiếc xe lăn. Anh đọc tờ thư mật, ngắn gọn. Người gửi là một thanh tra cao cấp thuộc Sở Cảnh sát New York. Tờ thư nói rằng mấy năm trước Sachs có dính líu tới một thám tử thuộc Sở Cảnh sát New York, Nicholas Carelli, đã bị kết nhiều tội, bao gồm cướp xe tải, hối lộ và bạo hành.

Sachs không dính líu tới những việc này, tuy nhiên Carelli mới được thả, và nhân vật quan trọng kia e ngại cô có thể đã liên hệ với anh ta. Họ cũng không cho là cô đã làm chuyện gì bất hợp pháp, nhưng nếu bây giờ cô bị trông thấy đi cùng anh ta thì, bức email viết, chuyện đó có thể “gây ra những bất tiện”.

Sachs hắng giọng, không nói gì. Rhyme đã biết tất cả về Nick và Sachs – họ từng bàn bạc đến đám cưới như thế nào, họ từng gần gũi với nhau như thế nào, cô đã choáng váng như thế nào trước cuộc đời tội phạm bí mật của anh ta.

Baker lắc đầu. “Tôi xin lỗi. Tôi không biết xử lý việc này bằng cách nào khác. Người ta yêu cầu tôi trình lên một bản báo cáo đầy đủ. Chi tiết về những nơi cô có mặt cùng tôi, những điều liên quan đến cô mà tôi tìm hiểu được. Trong và ngoài công việc. Bất cứ mối liên hệ nào với tay Carelli này hoặc với bất cứ bạn bè nào của anh ta.”

“Đó là lý do tại sao anh đã moi thong tin ở tôi về cô ấy.” Rhyme tức giận nói. “Việc này thật bậy bạ.”

“Xét về mọi khía cạnh, Lincoln, tôi đang khiến bản thân lâm nguy vì việc này. Dù sao người ta cũng muốn đẩy cô ấy. Người ta không muốn cô ấy giải quyết một vụ thu hút nhiều sự chú ý, với quá khứ như vậy. Nhưng tôi phản đối.”

“Đã nhiều năm nay tôi không gặp Nick. Tôi thậm chí không biết anh ta vừa được thả.”

“Và đó là điều tôi sẽ nói với họ.” Baker lại hất đầu về phía chiếc cặp đựng tài liệu. “Những báo cáo của tôi ở trong đấy.” Pulaski tìm thấy một số giấy tờ nữa. Anh đưa cho Sachs, cô đọc rồi trải ra cho Rhyme đọc. Chúng là những ghi chép về những khoảng thời gian anh ta quan sát cô, những câu anh ta đã hỏi, những gì anh ta thấy trong lịch và sổ địa chỉ của cô, những điều người ta kể về cô.

“Anh đã đột nhập”, Sellitto nói.

“Tôi thừa nhận việc này. Xin lỗi.”

“Chết tiệt làm sao anh lại không đến chỗ tôi hả?”, Rhyme quát.

“Hoặc bất cứ ai trong chúng tôi”, Sellitto nói.

“Việc này là từ trên xuống. Người ta yêu cầu tôi phải kín đáo.” Baker quay sang Sachs. “Cô bị xáo trộn. Tôi xin lỗi vì điều đó. Nhưng tôi thực sự muốn cô đảm nhận vụ án. Nó là cách hành động duy nhất tôi có thể nghĩ ra. Tôi đã nói với họ kết luận của tôi rồi. Toàn bộ vấn đề đã qua rồi. Các vị, xin hãy nghe này, liệu chúng ta có thể bỏ nó lại đằng sau và tiếp tục với công việc của chúng ta?”

Rhyme liếc nhìn Sachs, và cái khiến anh đau đớn nhất là trông thấy phản ứng của cô. Cô chẳng còn giận dữ nữa. Cô có vẻ xấu hổ vì đã là nguyên nhân của cuộc tranh cãi này và gây phiền phức cho các đồng nghiệp, khiến họ xao nhãng. Thật ít khi – và bởi vậy cũng thật khó khan – trông thấy Amelia Sachs bị đau đớn và tổn thương.

Chương 22

Vincent Reynolds đang thận trọng quan sát người phụ nữ trong tiệm ăn, một người phụ nữ tóc nâu mảnh dẻ, chừng ba mươi tuổi, mặc bộ đồ nỉ. Mái tóc ngắn được chải ngược ra phía sau và cặp lại bằng những chiếc cặp tăm. Bọn gã đã bám theo cô từ căn hộ cũ kỹ của cô ở Greenwich Village, đầu tiên là đến một quán rượu trong khu vực, và bây giờ là đến đây, một quán cà phê cách mấy khối phố. Cô và bạn gái, một thiếu nữ tóc vàng ở độ tuổi hai mươi, đang có khoảng thời gian hết sức vui vẻ, không ngớt nói cười.

Lucy Richter đang tận hưởng những khoảnh khắc ngắn ngủi cuối cùng trên trái đất.

Duncan nghe nhạc cổ điển qua hệ thống âm thanh của chiếc Buick. Trong gã bây giờ là cái bản chất thâm trầm, bình thản điển hình. Đôi lúc, người ta không thể nói điều gì đang diễn ra trong tâm trí gã.

Vincent, trái ngược lại, triền miên đói khát. Gã chén một thanh kẹo, rồi thêm một thanh nữa.

Cái kế hoạch chết tiệt này. Mình cần một đứa con gái…

Duncan lấy chiếc đồng hồ bỏ túi bằng vàng ra xem, nhẹ nhàng lên dây cót.

Vincent đã nhìn thấy chiếc đồng hồ vài lần, nhưng nó luôn luôn gây ấn tượng đối với gã. Duncan giải thích rằng nó do Breguet chế tạo, một thợ đồng hồ người Pháp sống cách đây lâu lắm rồi (“theo tao đó là con người khéo léo nhất từng sống trên cõi đời này”).

Chiếc đồng hồ trông đơn giản. Nó có mặt màu trắng, những chữ số La Mã, mấy cái mặt nhỏ thể hiện các kỳ trăng và một lịch vạn niên. Nó cũng có một “cái dù”, một hệ thống chống sốc, Duncan giải thích. Phát minh của riêng Breguet.

Lần này, Vincent hỏi gã. “Nó bao nhiêu tuổi rồi, chiếc đồng hồ của anh ấy?”.

“Nó được chế tạo năm mười hai.”

“Mười hai? Như là từ thời La Mã ấy à?”

Duncan mỉm cười. “Không, xin lỗi. Đó là năm ghi trên hóa đơn bán hàng gốc, nên tao nghĩ đó là năm sản xuất. Tao muốn nói năm mười hai theo lịch cách mạng Pháp. Sau khi chế độ quân chủ sụp đổ, chế độ cộng hòa tuyên bố lịch mới, bắt đầu vào năm 1792. Đó là thứ lịch rất kỳ lạ. Mỗi tuần có mười ngày và mỗi tháng có ba mươi ngày. Cứ sáu năm lại có một năm nhuận được dành hoàn toàn cho thể thao. Vì lý do nào đó, chính phủ cho rằng thứ lịch ấy sẽ mang tới nhiều cơ hội bình đẳng hơn thứ lịch truyền thống. Nhưng nó quá khó sử dụng. Nó chỉ tồn tại mười bốn năm. Cũng giống vô số những ý tưởng cách mạng, chúng có vẻ hay ho trên giấy tờ chứ chẳng thực tế lắm.”

Duncan ngắm nghía chiếc đồng hồ bằng vàng vẻ mê say. “Tao thích các loại đồng hồ được chế tạo thời kỳ đó. Thời kỳ đó, một chiếc đồng hồ là một thứ quyền lực. Không nhiều người có đủ tiền mà mua. Người chủ sở hữu một chiếc đồng hồ là người kiểm soát được thời gian. Mày đến chỗ hắn và mày chờ đợi cho tới lúc hắn ấn định cuộc gặp. Người ta sáng chế ra dây chuyền và dây xích để thậm chí khi một người mang một chiếc đồng hồ trong túi áo khoác, mày vẫn có thể thấy hắn đang sở hữu một chiếc đồng hồ. Vào thời đó, thợ đồng hồ là những đức Chúa.” Duncan thoáng ngừng lại. “Tao đang nói một cách hình tượng, nhưng ở góc độ nào đấy, đó là sự thực.”

Vincent nhướn một bên mày.

“Có một phong trào triết học vào thế kỷ XVIII sử dụng đồng hồ như một phép ẩn dụ. Người ta quan niệm rằng Chúa sáng tạo ra bộ máy vũ trụ, lên dây cót và cho nó bắt đầu chạy. Một thứ lịch vạn niên. Chúa được gọi là “Thợ Đồng Hồ Vĩ Đại”. Dù mày tin hay không tin, triết lý đó có rất nhiều tín đồ. Nó mang tới cho thợ đồng hồ địa vị gần như các cha cổ vậy.”

Ánh mắt đặt lên chiếc Breguet một lần nữa, Duncan cất nó vào túi. “Chúng ta phải đi thôi”, Duncan nói, hất đầu về phía hai người phụ nữ. “Bọn nó chuẩn bị rời khỏi đây bây giờ.”

Gã cài số, bấm xi nhan và cho xe chạy ra giữa đường, bỏ lại nạn nhân đằng sau, sắp sửa mất cuộc đời bởi một tên đàn ông, và ngay sau đó, mất nhân phẩm bởi một tên khác. Tuy nhiên, bọn gã chưa thể đoạt cô đêm nay, vì Duncan biết rằng cô có một người chồng làm việc giờ giấc thất thường và có thể về nhà bất cứ lúc nào.

Vincent thở sâu, cố gắng ngăn nỗi đói khát. Gã chén một gói khoai tây chiên. Gã hỏi: “Anh định sẽ làm việc đó ra sao? Tôi muốn nói là giết cô ta ấy”.

Duncan im lặng một lúc lâu. “Hôm trước mày đã hỏi tao một câu. Rằng mất bao lâu hai kẻ đầu tiên mới chết.”

Vincent gật đầu.

“Chà, sẽ mất khối thời gian con bé Lucy mới chết được.” Mặc dù bọn gã không còn cuốn sách về các phương pháp tra tấn, Duncan rõ ràng đã thuộc lòng phần lớn. Bây giờ, gã mô tả cái kỹ thuật mà gã định sử dụng để sát hại cô. Nó được gọi là kỹ thuật sàn nước. Người ta buộc dây ngang lưng nạn nhân cho treo lơ lửng lộn ngược. Rồi bịt miệng bằng băng dính nhựa và đổ nước vào mũi. Có thể kéo dài thời gian tra tấn tùy thích, nếu thi thoảng lại để nạn nhân hít lấy một chút không khí.

“Tao sẽ cố gắng giữ cho con bé vẫn sống chừng nửa tiếng đồng hồ. Hoặc bốn mươi phút, nếu được.”

“Cô ta đáng bị như thế, hả?”, Vincent hỏi.

Duncan ngừng lại một lát.

“Câu mà mày đang thực sự muốn hỏi là tại sao tao lại giết những con người này.”

“Ờ thì... Đúng như vậy.”

“Tao chưa bao giờ nói với mày.”

“Chưa, anh chưa bao giờ nói.”

Sự tin cậy cũng quý giá gần bằng thời gian...

Duncan liếc nhìn Vincent rồi lại quay ra phố. “Mày biết đấy, tất cả chúng ta đều ở trên trái đất này trong một khoảng thời gian nhất định. Có thể chỉ tính bằng ngày, tháng. Nhưng chúng ta hy vọng sẽ là nhiều năm.”

“Đúng.”

“Như thế Chúa, hoặc bất cứ ai mày đặt đức tin vào, có một danh sách khổng lồ gồm tất cả những con người trên trái đất. Khi kim chiếc đồng hồ của Ngài chạm đến những giờ nhất định, thế là xong. Bọn họ ra đi vĩnh viễn... Chà, tao có một danh sách cho riêng mình.”

“Mười người.”

“Mười người... Sự khác nhau là Chúa không có lý do thích đáng để giết bọn họ. Tao thì có.”

Vincent im lặng. Trong khoảnh khắc, gã không đói khát và gã không thông minh. Gã chỉ là Vincent bình thường, lắng nghe một người bạn chia sẻ cái gì đó quan trọng.

“Cuối cùng, tao cảm thấy đủ yên tâm để nói với mày lý do ấy.”

Và Duncan nói.

Mặt trăng là một dải sáng màu trắng trên mui xe, phản chiếu trong cặp mắt cô.

Amelia Sachs đang phóng xe dọc bờ sông Đông, chiếc đèn báo tình trạng khẩn cấp nằm lệch trên bảng đồng hồ.

Cô cảm thấy một sức nặng đè lên mình, hệ quả từ tất cả những sự kiện của mấy ngày qua: Khả năng đám cảnh sát thoái hóa biến chất có dính líu tới những kẻ giết người đã gây ra vụ Ben Creeley và Frank Sarkowski. Nguy cơ là thanh tra Flaherty có thể không để cho cô tiếp tục giải quyết vụ án bất cứ lúc nào. Hành động gián điệp của Dennis Baker và việc nhân vật quan trọng bỏ phiếu bất tín nhiệm vì Nick. Cơn thịnh nộ ở Phó Thanh tra Jefferies.

Và, trên hết, là thông tin kinh khủng về cha cô.

Cô đang nghĩ : Liệu có hy vọng gì ở nghề nghiệp, làm việc vất vả, từ bỏ sự thanh thản đầu óc, đánh liều với tính mạng, nếu làm một cảnh sát rốt cuộc sẽ phá hủy cái cốt lõi tốt đẹp trong con người ta?

Sachs giật mạnh sang số bốn, tăng tốc lên bảy mươi dặm. Động cơ xe rú tựa con sói tru lúc nửa đêm.

Không một cảnh sát nào chân chính hơn cha cô, đáng tin cậy hơn, tận tâm hơn. Và hãy nhìn những gì đã xảy tới với ông... Nhưng rồi cô nhận ra rằng, không, không, cô không thể nào suy nghĩ theo cách ấy được. Không có gì đã xảy tới với ông. Trở nên tồi tệ là quyết định của chính ông mà.

Cô vốn vẫn nhớ về Herman Sachs như một người đàn ông điềm tĩnh, hài hước, tận hưởng những buổi chiều với bạn bè, xem đua ô tô, lang thang cùng con gái suốt các bãi xe bỏ đi của hạt Nassau để săn tìm những miếng đệm, những ống xả hay những bộ chế hòa khí khó kiếm. Còn bây giờ thì cô đã biết đấy chỉ là vẻ bề ngoài của một tư cách, bên dưới nó là một con người đen tối hơn, một con người cô chưa hề quen.

Trong tâm hồn Sachs là một sức mạnh khiến cô không thanh thản, một cái gì đó khiến cô nghi ngờ và khiến cô đặt ra những câu hỏi, thúc đẩy cô sẵn sàng liều lĩnh, một sức mạnh lớn vô cùng. Cô phải chịu đựng sức mạnh này. Nhưng phần thưởng là cảm giác phấn chấn khi một cuộc đời vô tội được cứu thoát hay một đối tượng nguy hiểm bị tóm cổ.

Ngọn lửa đó lái Sachs đi theo một hướng, nó có vẻ đã đẩy cha cô đi theo một hướng khác.

Chiếc Chevy bị vẩy đuôi. Cô giữ cho xe cân bằng lại một cách dễ dàng.

Vượt qua cầu Brooklyn, một cú rê đưa xe ra quốc lộ. Thêm hàng chục lần rẽ nữa, lối này, lối khác, hướng về phía nam.

Cuối cùng, Sachs tìm thấy cái cầu tàu ấy và đạp mạnh phanh, dừng lại sau vệt lốp miết xuống đường chừng ba mét. Cô ra khỏi xe, đóng sập cửa. Đi xuyên một công viên nhỏ, vượt một lũy chắn bằng bê tông. Sachs phớt lờ tấm biển cảnh cáo và bước lên cầu tàu, trong gió thổi ù ù không ngừng.

Ôi chao là lạnh.

Cô dừng lại trước dãy lan can thấp bằng gỗ, đôi bàn tay đi găng túm chặt lấy nó. Ký ức ào ạt trở về trong cô.

Mười tuổi, một buổi tối mùa hè ấm áp, cha cô nâng bổng cô lên chiếc cột dựng ở đoạn giữa của cầu tàu – nó vẫn còn đó – và giữ cô thật chặt. Cô không sợ vì ông đã dạy cô bơi tại bể bơi công cộng và, kể cả nếu một cơn gió mạnh thổi bay hai cha con từ cầu tàu xuống sông Đông, hai cha con đơn giản sẽ bơi tới chỗ chiếc thang, vừa cười to vừa đuổi theo nhau, trèo lên cầu tàu – và có thể họ thậm chí sẽ lại cùng nhảy khỏi cầu tàu, nắm tay nhau trong lúc rơi vèo xuống dòng nước đục ngầu ấm áp.

Mười bốn tuổi, cha cô với cốc cà phê và cô với lon soda, nhìn dòng nước trong lúc ông nói về Rose. “Mẹ con, bà ấy có những nỗi phiền muộn. Điều đó không có nghĩa là mẹ không yêu con. Hãy nhớ như thế. Chẳng qua cung cách của mẹ vậy. Chứ mẹ vốn vẫn tự hào về con. Biết hôm trước mẹ vừa bảo cha gì không ?”

Và sau này, khi cô đã trở thành cảnh sát, đứng đây, bên cạnh chính chiếc Camaro cô lái đêm hôm nay (tuy lúc đó nó được sơn màu vàng, một màu rất đẹp cho chiếc xe thể thao). Sachs mặc bộ đồng phục, Herman mặc vét tông bằng vải tuýt và quần nhung kẻ.

“Cha gặp phải một vấn đề, Amie.”

“Vấn đề ạ?”

“Đại loại là về sức khỏe.”

Sachs chờ đợi, cảm thấy móng ngón trỏ bấm sâu vào ngón cái.

“Một dạng ung thư. Không nghiêm trọng. Cha sẽ đi điều trị.” Ông cho cô biết chi tiết tình hình – ông luôn luôn nói chuyện thẳng thắn với con gái – và rồi ông trở nên trang nghiêm không giống lúc bình thường, lắc đầu. “Nhưng vấn đề lớn là… Cha vừa trả năm đô la tiền cắt tóc, thế mà bây giờ cha sắp sửa bị rụng hết.” Ông xoa xoa đầu. “Giá cha tiết kiệm món tiền ấy.”

Nước mắt lăn xuống má Sachs. “Chết tiệt”, Sachs tự lẩm bẩm với mình. Thôi.

Nhưng cô không thể nào. Nước mắt tiếp tục lăn và đóng thành băng làm mặt cô đau nhói.

Quay lại xe, Sachs nổ máy và trở về chỗ Rhyme. Khi cô về tới nơi, anh đang nằm ở giường trên gác, đã ngủ.

Sachs bước vào phòng tập thể dục. Pulaski lập những bảng chứng cứ về vụ Creeley và Sarkowski ở đây. Cô không thể nào không mỉm cười. Chàng cảnh sát trẻ cần cù không chỉ giấu chúng ở đây mà còn phủ vải lên. Cô kéo tấm vải ra, đọc kỹ lưỡng phần trình bày cẩn thận của anh, rồi bổ sung một số ký hiệu của riêng mình.

VỤ ÁN MẠNG BENJAMIN CREELEY

- Creeley, 56 tuổi, có vẻ đã treo cổ tự tử. Bằng dây phơi. Nhưng bị gãy một ngón cái. Không thể buộc nút thòng lọng được.

- Thư tuyệt mệnh soạn trên máy vi tính nói tới tâm trạng chán nản. Tuy nhiên, xem ra không chán nản đến nỗi phải tự tử. Không có tiền sử về các vấn đề tâm thần/tình cảm.

- Khoảng dịp lễ Tạ ơn, hai gã đàn ông đã đột nhập nhà Creeley và có lẽ đã đốt hết chứng cứ. Hai gã đàn ông da trắng, nhưng không bị nhận diện. Một gã to lớn hơn gã kia. Bọn họ vào nhà trong khoảng một tiếng đồng hồ.

- Chứng cứ tại ngôi nhà ở Westchester:

+ Khóa bị bẻ, một cách khéo léo.

+ Dấu vết của chất liệu da trên dụng cụ lò sưởi và bàn làm việc của Creeley.

+ Đất bám phía trước lò sưởi có nồng độ acid cao hơn đất ở xung quanh ngôi nhà và chứa chất ô nhiễm. Từ một khu công nghiệp chăng?

+ Dấu vết của cocaine bị đốt cháy trong lò sưởi.

- Chỗ tro trong lò sưởi.

+ Là sổ sách tài chính, các bảng quyết toán, liên quan đến hàng triệu đô la.

+ Đang kiểm tra logo trên văn bản, gửi số liệu cho nhân viên giám định kế toán.

+ Về đoạn nhật ký: thay dấu xe, hẹn cắt tóc, và tới Tửu quán Thánh James.

- Phân tích chỗ tro do phòng thí nghiệm ở Queens tiến hành:

+ Logo phần mềm được sử dụng trong kế toán doanh nghiệp.

+ Ý kiến của nhân viên giám định kế toán: con số phụ cấp cho các giám đốc điều hành theo dung tiêu chuẩn.

+ Bị đốt vì thong tin chúng chứa đựng, hay để đánh lạc hướng điều tra?

- Tửu quán Thánh James.

+ Creeley đã tới đây vài lần.

+ Có vẻ không sử dụng ma túy ở đây.

+ Không chắc chắn về những đối tượng ông ta gặp, tuy nhiên có thể là những cảnh sát đồn 118 thuộc Sở Cảnh sát New York đóng gần đó.

+ Lần cuối cùng tới đây – ngay trước khi chết – ông ta cãi nhau với những người chưa xác định được danh tính.

+ Đã kiểm tra tiền do những cảnh sát trả tại quán Thánh James, số sê–ri không bị đánh dấu, nhưng phát hiện thấy dấu vết cocaine và heroin. Ma túy ăn cắp từ đồn chăng?

+ Ma túy thất thoát không nhiều, chỉ gần 200 gr cần sa và hơn 100 gr cocaine.

- Một số vụ tội phạm có tổ chức được xử lý bất thường ở đồn 118, nhưng không phát hiện thấy chứng cứ của việc cố ý trì hoãn.

- Hai băng tại East Village có thể đã tiến hành giết Creeley, tuy nhiên không phải là đối tượng tình nghi đặc biệt.

- Phỏng vấn Jordan Kessler, đối tác của Creeley, tiếp theo phỏng vấn bà vợ.

+ Khẳng định là không trông thấy ông ta sử dụng ma túy.

+ Tỏ ra không liên quan tới các đối tượng tội phạm.

+ Uống rượu nhiều hơn bình thường, bắt đầu đánh bạc. Có những chuyến đi đến Vegas và Atlantic City. Thua lớn, nhưng không đáng kể đối với Creeley.

+ Không xác định được tại sao ông ta chán nản.

+ Kessler không nhận ra các sổ sách bị đốt.

+ Đang chờ đợi danh sách khách hàng.

+ Kessler có vẻ không được lợi gì từ cái chết của Creeley.

- Sachs và Pulaski bị một chiếc Mercedes AMG bám theo.

VỤ ÁN MẠNG FRANK SARKOWSKI

- Sarkowski, 57 tuổi, không có tên trong hồ sơ của cảnh sát, bị giết ngày 4 tháng Mười một năm nay, để lại vợ và hai con đang tuổi thiếu niên.

- Nạn nhân là chủ sở hữu một tòa nhà và công ty ở khu Manhattan. Chuyên bảo trì các công ty và cơ sở dịch vụ khác.

- Thám tử Art Snyder chịu trách nhiệm vụ này.

- Không có đối tượng tình nghi.

- Giết người/cướp của?

+ Bị bắn chết trong một tình huống có vẻ là một vụ cướp của. Vũ khí thu được tại hiện trường – một khẩu súng làm nhái kiểu Smith & Wesson, cỡ 38, không dấu vân tay, không sổ đăng ký. Thám tử chịu trách nhiệm vụ này cho rằng đây là một vụ giết người thuê chuyên nghiệp.

- Chuyện kinh doanh đi xuống?

- Bị giết ở Queens – chưa biết chắc chắn ông ta sang đó làm gì.

+ Tại một khu vực hoang vắng, gần các bể chứa khí tự nhiên.

- Hồ sơ và chứng cứ thất lạc.

+ Hồ sơ được chuyển đến đồn 158 vào/gần ngày 28 tháng Mười một. Không được trả lại. Không xác định được sĩ quan yêu cầu.

+ Không xác định được nơi hồ sơ đến tại 158.

+ Phó Thanh tra Jefferies không hợp tác.

- Tỏ ra không có quan hệ với Creeley.

- Không có tiền án tiền sự – bản thân Sarkowski cũng như công ty.

- Tin đồn – tiền được chuyển cho cảnh sát đồn 118. Dừng lại ở một ai đó/một chỗ nào đó lien quan đến Maryland. Băng nhóm Baltimore có dính líu?

+ Không manh mối.

* * * * *

Sachs đăm đăm nhìn bảng chứng cứ trong nửa tiếng đồng hồ cho tới lúc cô bắt đầu gà gật. Cô quay lên gác, cởi quần áo, bước vào buồng tắm, đứng dưới vòi hoa sen và để những tia nước nóng xối xuống mình một lúc lâu. Cô lau khô người, mặc một chiếc áo phông, quần đùi lụa, và trở ra phòng ngủ.

Sachs trèo lên giường nằm bên cạnh Rhyme, dựa đầu vào ngực anh.

“Em không sao chứ?”, anh ngái ngủ hỏi.

Sachs chẳng nói gì, nhưng rướn lên hôn vào má anh. Rồi cô lại nằm xuống và đăm đăm nhìn những chữ số điện tử nhảy liên tục trên mặt chiếc đồng hồ để bên cạnh giường. Từng phút trôi đi, chậm chạp, chậm chạp, mỗi phút là cả một ngày dài, cuối cùng, gần ba giờ sáng, cô chìm vào giấc ngủ.

PHẦN II

9:02

SÁNG THỨ TƯ

Thời gian là ngọn lửa thiêu chúng ta.

- DELMORE SCHWARTZ -

Chương 23

Lincoln Rhyme đã thức dậy hơn một tiếng đồng hồ rồi. Một sĩ quan trẻ thuộc lực lượng Tuần tra Bờ biển chuyển đến một chiếc vét tông được phát hiện ra trôi lềnh bềnh trong cảng New York, một chiếc vét tông, cỡ 44. Theo người thuyền trưởng suy luận, nó có lẽ là của nạn nhân đang mất tích, cả hai ống tay áo đều bê bết máu, cổ tay áo bị rạch đứt.

Chiếc áo là của nhà may Macy và chẳng mang dấu hiệu hay chứng cứ gì có thể dẫn người ta đưa nó trở về với chủ.

Rhyme lúc này đang ở một mình trong phòng ngủ với Thom, anh ta vừa giúp đỡ Rhyme làm xong những công việc thường lệ buổi sáng – bài tập vật lý trị liệu và cái mà chàng phụ tá tế nhị gọi là “nhiệm vụ vệ sinh”. (Rhyme thì gọi là “chuyện cứt đái”, tuy nhiên thông thường chỉ trước mặt những vị khách không hay bị sốc.)

Amelia Sachs lên cầu thang và vào phòng ngủ. Cô thả áo khoác xuống một chiếc ghế dựa và bước qua chỗ Rhyme, kéo các tấm rèm cửa sổ ra. Cô nhìn xuống công viên Trung tâm.

Chàng thanh niên mảnh khảnh cảm nhận được ngay là có chuyện gì đó: “Tôi sẽ đi pha cà phê. Hoặc nướng bánh mì. Đại loại vậy.” Anh ta biến mất, đóng cánh cửa lại sau lưng.

Rốt cuộc thì là chuyện gì đây? Rhyme lo lắng tự hỏi. Gần đây, anh đã có quá nhiều những vấn đề riêng tư phải đối phó.

Sachs vẫn nhìn xuống cái nắng nhức mắt trong công viên. Rhyme hỏi: “Rốt cuộc thì chuyện vô cùng quan trọng này là gì vậy?”.

“Em đã đến công ty Argyle.”

Rhyme chớp mắt và nhìn chăm chú gương mặt Sachs. “Đó là cái công ty gọi cho em sau lần em được viết bài giới thiệu trên tạp chí Thời báo, khi chúng ta kết thúc vụ về bọn làm ảo thuật.”

“Đúng.”

Argyle là công ty quốc tế chuyên bảo vệ các giám đốc doanh nghiệp và thương lượng để giải thoát những người làm công ăn lương bị bắt cóc – loại tội phạm phổ biến ở một số nước. Họ từng mời Sachs làm việc với mức lương cao gấp đôi mức lương cảnh sát của cô. Và hứa cấp cho cô giấy phép bí mật mang vũ khí theo người trong hầu hết các trường hợp, đây không phải thông lệ đối với các công ty an ninh. Lời hứa đó cộng thêm lời hứa cử cô đến những địa điểm nguy hiểm ở nước ngoài khiến cô quan tâm, tuy nhiên, cô đã ngay lập tức từ chối.

“Toàn bộ chuyện này là thế nào?”

“Em sẽ rời khỏi lực lượng, Rhyme.”

“Rời khỏi lực lượng? Em nghiêm túc đấy chứ?”

Sachs gật đầu. “Em đã quyết định khá chắc chắn rồi. Em muốn đi theo một hướng khác. Em cũng có thể làm được những điều tốt đẹp theo hướng đó. Bảo vệ các gia đình, canh chừng bọn trẻ. Họ còn thực hiện nhiều hoạt động chống khủng bố nữa.”

Bây giờ thì Rhyme cũng đăm đăm nhìn những cái cây trơ trụi, tiêu điều trong công viên Trung tâm qua cửa sổ. Anh nghĩ về cuộc nói chuyện với Kathryn Dance hôm qua, về những ngày đầu tiên của quá trình trị liệu. Một bác sĩ, một chàng trai trẻ, nhạy bén hợp tác với Sở Cảnh sát New York, tên là Terry Dobyns, đã bảo anh rằng: “Không có cái gì vĩnh viễn cả”. Anh ta muốn nói tới nỗi chán nản mà anh đang trải qua.

Bây giờ thì câu nói ấy lại mang một ý nghĩa rất khác và anh chẳng thể nào gạt nó ra khỏi đầu óc.

Không có cái gì vĩnh viễn cả…

“Chà.”

“Em nghĩ là em phải làm thế, Rhyme. Em phải làm thế.”

“Vì chuyện của cha em?”

Sachs gật đầu, chọc ngón tay vào tóc, cào mạnh. Cô nhăn mặt vì đau, hoặc vì những nỗi đau khác.

“Sachs, như thế là điên rồ.”

“Em không nghĩ em có thể tiếp tục được nữa. Làm một cảnh sát.”

“Em có nghĩ em quyết định hơi vội vã quá không?”

“Suốt đêm em đã suy nghĩ. Từ trước tới nay em chưa bao giờ suy nghĩ về việc gì ghê gớm đến thế.”

“Chà, em cứ suy nghĩ đi. Em không thể quyết định kiểu này sau khi nhận được một tin tức tồi tệ.”

“Tin tức tồi tệ? Mọi điều em từng nghĩ về cha chỉ là lừa dối thôi.”

“Không phải mọi điều”, Rhyme phản công lại: “Mà là một phần đời ông.”

“Nhưng là phần quan trọng nhất. Đó là con người đầu tiên trong ông, Rhyme. Một cảnh sát.”

“Chuyện xảy ra lâu rồi. Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu đã đóng cửa từ khi em còn là đứa trẻ con.”

“Điều đó khiến ông bớt xấu xa hơn?”

Rhyme im lặng.

“Anh muốn em giải thích, Rhyme? Giống như đối với các tang chứng? Cho thêm vài giọt thuốc thử và quan sát kết quả? Em không thể. Tất cả những gì em biết là em cảm thấy một vị kinh tởm trong miệng mình. Nó tác động đến cái nhìn của em về toàn bộ nghề nghiệp này.”

Rhyme trìu mến nói: “Sẽ khó khăn. Nhưng dù cho chuyện gì xảy ra với cha em cũng không động chạm đến em. Vấn đề là em vẫn  luôn luôn là một cảnh sát chân chính và sẽ bớt đi các vụ án được phá thành công nếu em rời khỏi lực lượng”.

“Em sẽ chỉ phá được các vụ án nếu em có nhiệt tình. Mà em thì chẳng còn nhiệt tình nữa. Một cái gì đó đã qua đi.” Sachs nói thêm: “Pulaski đang tiến bộ rất nhiều. Anh ta làm việc tốt hơn em hồi em mới bắt đầu làm việc với anh”.

“Cậu ấy làm việc tốt hơn vì có em rèn luyện cho.”

“Đúng thế.”

“Cái gì?”

“Nịnh nọt em, nhỏ ra vài giọt ngợi khen vớ vẩn ấy. Nó là cách mẹ em từng cư xử với cha. Em hiểu, anh không muốn em rời khỏi lực lượng, nhưng đừng giở quân bài đó chứ.”

Nhưng Rhyme phải giở quân bài đó. Và bất cứ cách nào khác anh có thể nghĩ được. Sau tai nạn, anh từng chiến đấu với ý định tự tử nhiều lần. Và mặc dù đã đến rất gần ý định đó, cuối cùng anh luôn luôn cự tuyệt nó. Điều mà Amelia Sachs giờ đây đang cân nhắc chính là sự tự tử về tâm linh. Nếu cô rời khỏi lưc lượng, anh biết cô sẽ giết chết tâm hồn mình.

“Nhưng Argyle? Đó đâu phải là nơi dành cho em.” Rhyme lắc đầu: “Chẳng ai nhìn nhận các công ty an ninh một cách nghiêm túc, thậm chí và đặc biệt, là các khách hàng.”

“Không, công việc ở đó tốt lắm. Và họ cử anh đi học. Anh học ngoại ngữ… Họ thậm chí có phòng giám định ngôn ngữ hình thể. Và thu nhập cao.”

Rhyme bật cười.

“Kể từ lúc nào mà chuyện này lại liên quan tới tiền bạc vậy?… Sachs, hãy suy nghĩ thêm. Tại sao lại vội vã thế?”

Cô lắc đầu: “Em đã giải quyết xong vụ quán Thánh James. Và em sẽ làm bất cứ việc gì anh cho là cần thiết để tóm được Thợ Đồng Hồ. Nhưng sau đó…”

“Em biết đấy, nếu em rời khỏi lực lượng, sẽ có rất nhiều cái nút được bấm. Rồi nó sẽ ảnh hưởng đến em trong một thời gian dài, nếu em muốn quay lại.” Rhyme nhìn ra chỗ khác, mạch máu nơi thái dương đập thình thịch.

“Rhyme.” Sachs kéo một chiếc ghế dựa, ngồi xuống, bàn tay cô nắm lấy bàn tay anh – bàn tay bên phải, các ngón còn một chút cảm giác và hơi động đậy được. Cô siết chặt lấy chúng. “Dù em làm gì đi nữa, nó cũng sẽ không ảnh hưởng đến chúng ta, đến cuộc đời chúng ta mà.” Cô mỉm cười.

Anh và em, Rhyme…

Anh và em, Sachs…

Anh nhìn ra chỗ khác. Lincoln Rhyme là một nhà khoa học, người đàn ông của trí óc, không phải của con tim. Mấy năm trước, Rhyme và Sachs gặp nhau trong một vụ án khó khăn – một loạt trường hợp bắt cóc được thực hiện bởi một kẻ sát nhân bị những khúc xương người ám ảnh[62]. Chẳng ai ngăn cản nổi hắn, trừ hai con người cảm thấy mình lạc lõng giữa cuộc đời này – Rhyme, bệnh nhân mắc chứng liệt tứ chi đã nghỉ việc, và Sachs, nữ cảnh sát mới vào nghề bị vỡ mộng, bị anh chàng người yêu cũng là một cảnh sát phản bội. Tuy nhiên, như thế nào đó, cùng với nhau, họ làm thành một sự hoàn chỉnh, lấp đầy các khoảng tả tơi trong tâm hồn mỗi người, và cuối cùng ngăn chặn được kẻ sát nhân ấy.

Mặc dù cố gắng hết sức để phủ nhận chúng, những từ này, anh và em, đã trở thành chiếc la bàn của Rhyme trong cái thế giới chông chênh mà họ cùng nhau tạo ra. Anh hoàn toàn không tin tưởng vào lời cô nói rằng quyết định của cô sẽ không khiến họ phải thay đổi gì. Liệu việc mất đi mục đích chung có khiến họ phải thay đổi không?

Anh đang chứng kiến sự chuyển tiếp giữa hai giai đoạn Trước và Sau chăng?

“Em chính thức xin rời khỏi lực lượng chưa?”

“Chưa.” Sachs rút từ túi áo khoác ra một chiếc phong bì trắng. “Em đã viết đơn xin thôi việc. Nhưng em muốn nói với anh trước.”

“Hãy đợi đôi ba ngày rồi hẵng quyết định. Em không có nghĩa vụ thực hiện việc đó đối với anh. Nhưng anh đề nghị em. Đôi ba ngày.”

Sachs đăm đăm nhìn chiếc phong bì hồi lâu. Cuối cùng, cô nói: “Được”.

Rhyme tự nhủ thầm: Chúng tôi đây đang giải quyết vụ án liên quan đến một kẻ bị ám ảnh bởi những chiếc đồng hồ, và điều quan trọng nhất đối với tôi lúc này là níu kéo lấy chút ít thời gian của Sachs. Anh nói: “Cảm ơn em”. Rồi nói: “Nào, chúng ta đi làm việc thôi”.

“Em muốn anh hiểu…”

“Chẳng có gì để hiểu cả”, Rhyme nói với vẻ mà anh cảm thấy là sự lãnh đạm phi thường. “Có cái kẻ sát nhân tâm thần vẫn phải tóm cổ. Chúng ta bây giờ chỉ nên suy nghĩ về điều đó thôi.”

Rhyme bỏ Sachs lại một mình trong phòng ngủ, theo chiếc thang máy bé tí xuống phòng thí nghiệm, nơi Mel Cooper đang làm việc.

“Máu trên cái vét tông thuộc nhóm AB. Phù hợp với vết máu trên cầu tàu.”

Rhyme gật đầu. Rồi anh yêu cầu người kỹ thuật viên gọi điện cho Phòng Thí nghiệm phản lực của NASA hỏi thăm thông tin về bức xạ nhiệt – để tìm kiếm những địa điểm có thể đang quét lại nhựa mái nhà.

Ở California vẫn còn sớm, nhưng người kỹ thuật viên đã cố gắng lần ra được một anh chàng nào đó và ép anh ta tải lên mạng các bức ảnh. Các bức ảnh đến đằng này ngay. Chúng trông đầy ấn tượng nhưng không hữu ích lắm. Như ý kiến của Sellitto, có hàng trăm, có thể là hàng nghìn, tòa nhà có dấu hiệu của hơi nóng tăng cao, và hệ thống đo bức xạ nhiệt không phân biệt được đâu là nơi có mái đang được quét lại nhựa, đâu là khu vực công trường, đâu nóng lên bởi hơi nước của Công ty liên hợp Edison[63], hay đơn giản đâu là nơi có nhiều ống khói hoạt động.

Tất cả những gì Rhyme có thể nghĩ ra là đề nghị Trung tâm gọi ngay nếu xuất hiện bất cứ vụ tấn công hay đột nhập nào gần một tòa nhà mà mái đang được quét lại nhựa.

Nữ sĩ quan liên lạc ngần ngừ rồi nói sẽ đưa thông báo này lên máy vi tính có bộ nhớ rộng.

Giọng của cô ta cho thấy anh đang như kẻ chết đuối cố gắng vớ lấy cọng rơm.

Anh nói được gì chứ? Cô ta hoàn toàn đúng mà.

* * * * *

Lucy Richter đóng cánh cửa thông sang cửa hiệu và vặn các khóa.

Cô treo áo khoác và áo nỉ liền mũ lên, trước ngực áo nỉ in dòng chữ Sư đoàn Bộ binh số 4, Fort Hood, sau lưng là câu khẩu hiệu của sư đoàn này: Kiên định và trung thành.

Các bắp thịt của Lucy đau âm ỉ. Ở phòng tập thể dục, cô đã đạp xe năm dặm, với tốc độ cao, độ dốc chín phần trăm, rồi nửa tiếng hít đất và tập cơ bụng. Đó là một điều nữa mà quân đội làm được: dạy cô biết đánh giá đúng sức mạnh cơ bắp. Nếu muốn, người ta có thể coi thường thể chất, giễu cợt, xem nó như sự phù phiếm và lãng phí thời gian, nhưng thực tế, nó đem đến cho người ta sức mạnh.

Lucy lấy nước vào ấm đun để pha trà và lôi một chiếc bánh vòng tẩm đường ra khỏi tủ lạnh, trong lúc nghĩ về ngày hôm nay. Có bao nhiêu việc phải làm: trả lời các cuộc điện thoại, gửi email, nướng bánh quy và làm món tủ của cô là bánh pho mát để tiếp khách hôm thứ Năm. Hay có thể cô sẽ chỉ đi mua sắm với bạn bè và mua đồ tráng miệng tại hiệu bánh. Hay ăn trưa cùng mẹ cô.

Hay nằm duỗi dài trên giường xem mấy bộ phim tình cảm. Tự buông thả mình.

Đó là sự bắt đầu của thiên đường – hai tuần cách xa vùng đất đầy sương mù đắng nghét – và cô sẽ tận hưởng từng phút.

Sương mù đắng nghét…

Đó là cách gọi mà Lucy nghe được từ một cảnh sát địa phương, thuộc khu vực ngoại vi Baghdad, ám chỉ các thứ hơi và khói sau khi một trái bom tự chế phát nổ.

Những vụ nổ trên phim chỉ là những ngọn lửa lớn bùng lên do xăng bị đốt cháy. Rồi tất cả kết thúc, chẳng còn lại gì, trừ gương mặt các nhân vật được đưa trở lại màn ảnh. Trên thực tế, cái còn lại sau khi một trái bom tự chế phát nổ là làn hơi dày đặc màu xanh lơ, có mùi kinh tởm, làm mắt người ta cay sè và phổi bỏng rát. Phần thì bụi, phần thì khói hóa chất, phần thì da tóc nát bươm, quang cảnh ấy kéo dài hàng tiếng đồng hồ.

Thứ sương mù đắng nghét đó là biểu tượng cho nỗi khiếp sợ của thể loại chiến tranh mới này. Không có các đồng minh đáng tin cậy, ngoài những người bạn chiến đấu. Không có phòng tuyến. Không có mặt trận. Và không biết đằng nào mà nhận ra kẻ thù. Có thể là tay phiên dịch của anh, một đầu bếp, một khách qua đường, một doanh nhân địa phương, một thiếu niên, một ông lão. Hoặc một người ở cách anh năm cây số. Còn vũ khí? Không phải là bích kích pháo và xe tăng. Mà là những gói bé tí tạo ra thứ sương mù đắng nghét, những gói thuốc nổ TNT hoặc C4 hoặc C3 hoặc thuốc nổ bánh đánh cắp từ chính kho vũ khí của anh, cất giấu kín đáo đến nỗi anh không bao giờ trông thấy cho tới lúc … chao, sự thật là anh sẽ không bao giờ được trông thấy.

Lucy lúc này đang lục lọi trong một chiếc tủ để tìm trà.

Sương mù đắng nghét…

Rồi cô dừng lại, Có âm thanh gì ấy nhỉ?

Lucy nghểnh đầu lắng nghe.

Gì thế?

Tiếng tích tắc. Nó khiến Lucy cảm thấy thắt bụng lại. Cô và Bob không có đồng hồ lên dây cót. Nhưng âm thanh đang phát ra nghe giống tiếng kêu của loại đồng hồ này.

Cái quái quỷ gì vậy?

Lucy bước vào phòng ngủ nhỏ mà hai vợ chồng chị chủ yếu sử dụng như gian chứa đồ. Đèn không sáng. Cô bật công tắc lên. Không, âm thanh không phát ra từ đây.

Lòng bàn tay Lucy đổ mồ hôi, hơi thở trở nên gấp gáp, tim đập thình thịch.

Mình đang tưởng tượng ra âm thanh này… Mình sắp phát điên. Những trái bom tự chế không kêu tích tắc. Thậm chí những trái bom hẹn giờ cũng có kíp điện tử.

Với lại, phải chăng cô đang thực sự nghĩ rằng ai đó đã đặt bom trong cửa hiệu của cô giữa thành phố New York?

Cô gái ơi, cô rất cần được cứu chữa.

Lucy đi tới ngưỡng cửa phòng ngủ lớn. Cánh cửa tủ quần áo mở, chắn tầm mắt cô khiến cô không nhìn được vào bàn trang điểm. Có thể nó là… Cô tiếp tục bước, Nhưng rồi lại dừng. Tiếng tích tắc phát ra từ một chỗ khác, không phải là chỗ này. Cô đi dọc hành lang đến phòng ăn và nhìn vào bên trong. Chẳng có gì cả.

Sau đó Lucy đi sang buồng tắm. Cô bật cười.

Trên trốc tủ đựng đồ vệ sinh, bên cạnh bồn tắm, là một chiếc đồng hồ. Trông nó có vẻ là một chiếc đồng hồ cổ. Nó màu đen và mặt có cửa sổ với một hình trăng tròn nhìn cô chằm chằm. Nó ở đâu ra? Dì cô lại dọn dẹp tầng hầm nhà cô chăng? Bob mua nó khi cô đang đi vắng chăng, và sáng hôm nay mới bày nó sau khi cô đến câu lạc bộ thẩm mỹ?

Nhưng tại sao lại là buồng tắm nhỉ?

Gương mặt kỳ quặc hình trăng nhìn Lucy với cái nhìn lạ lùng, gần như ác hiểm. Nó khiến cô nhớ tới gương mặt bầy trẻ con dọc các vỉa hè, những đôi môi trề ra biểu lộ một cái gì đó không hẳn là nụ cười, người ta không biết được điều gì đang xuất hiện trong đầu óc chúng. Khi chúng nhìn bạn, liệu chúng đang nhìn thấy những đấng cứu tinh? Hay những kẻ thù? Hay những sinh vật từ một hành tinh khác?

Lucy quyết định rằng cô sẽ goi cho Bob hoặc mẹ cô để hỏi về chiếc đồng hồ. Cô vào bếp pha trà và mang trà vào buồng tắm, mang theo cả điện thoại, rồi xả nước ra bồn.

Tự nhủ chẳng biết lần đầu tiên, sau hàng tháng trời, bồn nước ấm và đám bọt sữa tắm có rửa sạch được thứ sương mù đắng nghét bám trên cơ thể cô không.

Trên con phố phía trước căn hộ của Lucy, Vincent Reynolds quan sát hai cô bé nữ sinh đi bộ ngang qua đó.

Gã liếc nhìn hai cô bé nhưng chẳng cảm thấy tăng thêm nỗi đói khát lúc bấy giờ đã cào cấu cơ thể. Hai cô bé là nữ sinh trung học và quá ít tuổi đối với gã. (Sally Anne hồi ấy đang tuổi thiếu niên, đúng, tuy nhiên hồi ấy gã cũng đang tuổi thiếu niên, nên không vấn đề gì).

Vincent nghe thấy giọng Duncan thì thầm qua chiếc di động. “Tao đang trong phòng ngủ của nó. Nó đang trong buồng tắm, đang tắm… Như thế sẽ thuận lợi.”

Sàn nước…

Vì tòa nhà có nhiều người thuê và người ta có thể dễ dàng phát hiện ra gã đang mở trộm khóa. Duncan trèo lên nóc tòa nhà cao dăm tầng đó, đi đến vị trí căn hộ của Lucy, rồi leo xuống theo cầu thang thoát hiểm và vào phòng ngủ của cô. Gã thực sự rất khỏe mạnh (một điểm khác biệt nữa giữa hai kẻ đồng đảng).

“Được rồi. Tao hành động bây giờ đây.”

Cảm ơn…

Nhưng tiếp theo Vincent lại nghe thấy bảo: “Đợi đã”.

“Cái gì?”, Vincent hỏi. “Có chuyện không ổn à?”

“Nó gọi điện. Chúng ta phải đợi đã.”

Vincent Đói Khát ngồi ngả ra phía trước. Chờ đợi không thuộc sở trường của gã.

Một phút trôi qua, hai phút, năm phút.

“Thế nào rồi?”, Vincent thì thào.

“Nó vẫn gọi điện.”

Vincent tức giận.

Con bé trời đánh thánh vật… Gã ước gì gã có thể ở đó giúp đỡ Duncan sát hại cô ta. Cô ta đang gọi điện làm cái quái quỷ gì? Gã lấy mấy thứ ra ăn ngấu nghiến.

Cuối cùng, Thợ Đồng Hồ nói: “Tao sẽ cố gắng để nó rời khỏi máy điện thoại. Tao sẽ lại trèo lên sân thượng và theo cầu thang bộ xuống hành lang. Tao sẽ dụ nó mở cửa”.

Vincent nghe thấy chút cảm xúc hiếm hoi trong câu tiếp theo của gã: “Tao không thể chờ đợi thêm nữa”.

Anh chẳng hiểu được đến một nửa cái nỗi chờ đợi ấy đâu, Vincent Láu nghĩ – Vincent Láu, cái bản thể chỉ thoáng xuất hiện trước khi bị cái bản thể đói khát xua đuổi đi.

Cởi quần áo để vào tắm, Lucy Richter nghe thấy một âm thanh nữa. Không phải tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ có hình mặt trăng. Từ chỗ nào đó ở gần. Bên trong nhà? Hay ngoài hành lang? Ngoài con hẻm?

Một tiếng cách. Kim khí.

Nó là cái gì?

Cuộc sống của một người lính là tiếng kim loại chạm vào kim loại. Tiếng những băng đạn dài thơm mùi dầu mỡ được lắp vào khẩu súng trường, tiếng nạp đạn và kéo chốt an toàn khẩu Colt, tiếng cài cửa xe, tiếng khóa thắt lưng và áo gi lê quân phục. Đường đi hình vòng cung của viên đạn từ một khẩu AK-47…

Âm thanh kia lại xuất hiện, cách, cách.

Rồi yên ắng.

Lucy cảm thấy làn không khí lành lạnh, như thể có một cửa sổ mở. Ở chỗ nào? Cô đi đến kết luận là ở phòng ngủ. Đã cởi trần, cô bước tới ngưỡng cửa phòng ngủ và liếc nhìn vào. Phải, cửa sổ mở. Nhưng lúc trước, khi cô liếc nhìn vào để tìm kiếm tiếng tích tắc, nó đóng cơ mà? Cô cũng chẳng chắc chắn nữa.

Lucy tự ra lệnh: Đừng quá hoang tưởng như thế, trung sĩ. Chán ngán cái cảm giác đó lắm rồi. Ở đây, không có bom tự chế, không có những kẻ đánh bom cảm tử, không có sương mù đắng nghét.

Tự chủ lại nào.

Một cánh tay che ngang ngực – bên kia con hẻm cũng có các căn hộ – Lucy đóng và khóa chặt cửa sổ. Cô nhìn xuống con hẻm. Chẳng nhìn thấy gì.

Đúng lúc ấy, ai đó bắt đầu đập thình thịnh vào cửa trước. Lucy quay phắt người lại, thở hổn hển. Cô khoác áo choàng và vội vã đi ra gian chờ tối om. “Ai đấy?”

Một thoáng im lặng, rồi một giọng đàn ông cất lên. “Tôi là sĩ quan cảnh sát. Cô không sao chứ?”

Lucy nói vọng ra: “Có chuyện gì vậy?”

“Một tình huống khẩn cấp. Xin hãy mở cửa ra. Cô không sao chứ?”

Lo lắng, Lucy siết chặt đai áo choàng rồi rút then cài cửa, nghĩ tới ô cửa sổ phòng ngủ và tự hỏi phải chăng có kẻ đã cố gắng phá nó. Cô tháo dây xích cửa.

Lucy vặn khóa, chỉ sau khi cánh cửa bắt đầu được đẩy về phía cô, cô mới sực nhớ đáng lẽ nên yêu cầu xuất trình thẻ hoặc phù hiệu trước khi tháo dây xích. Cô bị cuốn vào một thế giới quá khác biệt trong một thời gian dài tới nỗi quên mất rằng vẫn có biết bao nhiêu kẻ xấu xa ở nước Mỹ này.

* * * * *

Amelia Sachs và Lon Sellitto đến tòa nhà cũ kỹ khu Greenwich Village, nép mình trên con phố Barrow mang nhiều nét hấp dẫn.

“Nó đấy à?”

“Ừ, nó đấy”, Sellitto nói. Những ngón tay ông ta tái nhợt. Tai thì đỏ ửng lên.

Họ nhìn vào con hẻm bên cạnh tòa nhà. Sachs quan sát rất kỹ lưỡng.

“Họ cô ấy là gì?”, cô hỏi.

“Richter. Tôi nghĩ Lucy là tên.”

“Cửa sổ nhà cô ấy, là cái nào?”

“Trên tầng ba.”

Sachs liếc nhìn lên cầu thang thoát hiểm.

Họ tiếp tục đi đến cầu thang bộ phía trước tòa nhà. Một đám đông đang nghiêng ngó. Sachs quan sát các gương mặt, vẫn tin tưởng rằng Thợ Đồng Hồ đã quét sạch sẽ hiện trường thứ nhất bởi hắn dự định sẽ quay lại. Điều đó có nghĩa là biết đâu hắn cũng còn lởn vởn xung quanh đây. Nhưng cô không trông thấy ai giống hắn hoặc kẻ đồng lõa.

“Chúng ta chắc chắn đó là Thợ Đồng Hồ chứ?”, Sachs hỏi Frank Rettig và Nancy Simpson đang co ro rét mướt bên cạnh chiếc xe phản ứng nhanh của Đơn vị Khám nghiệm hiện trường, đỗ xiên xiên giữa lòng đường phố Barrow.

“Vâng, hắn để lại một trong những chiếc đồng hồ ấy”, Rettig trả lời. “Với các gương mặt hình trăng.”

Sachs và Sellitto bắt đầu bước lên cầu thang.

“Có điều này”, Nancy Simpson nói.

Hai thám tử dừng bước và quay người lại.

Nữ sĩ quan bắt đầu chỉ tòa nhà, nhăn mặt. “Không dễ chịu đâu.”

Chương 24

Sachs và Sellitto chậm rãi bước lên cầu thang. Không khí trong ô cầu thang có mùi chất tẩy rửa chứa nhựa thông, mùi bếp lò đốt bằng dầu.

“Làm sao hắn vào được?”, Sachs trầm ngâm hỏi.

“Gã đàn ông này là một con ma. Hắn vào theo bất cứ cách nào hắn muốn.”

Sachs ngẩng nhìn lên trên ô cầu thang. Họ dừng lại bên ngoài cánh cửa. Một tấm biển tên đề Richter/Dobbs.

Không dễ chịu đâu…

“Hãy thực hiện công việc nào.”

Sachs mở cánh cửa và bước vào căn hộ của Lucy Richter.

Ở đó họ được đón tiếp bởi một phụ nữ trẻ vóc dáng rắn chắc, mặc bộ đồ nỉ, tóc cặp hất lên. Cô rời khỏi người cảnh sát mặc đồng phục mà cô đang nói chuyện. Gương mặt cô tối sầm lại khi cô liếc nhìn Sachs và Sellitto, nhận ra những chiếc phù hiệu vàng trên cổ họ.

“Ông là người chịu trách nhiệm?”, Lucy Richter vừa bước đến vừa giận dữ hỏi thẳng vào mặt Sellitto.

“Tôi là một trong những thám tử chịu trách nhiệm vụ này”, ông ta tự giới thiệu. Sachs cũng làm theo.

Lucy Richter hai tay chống nạnh. “Các người nghĩ các người đang làm cái quái quỷ gì vậy?”, nữ quân nhân quát lên. “Các người biết có một kẻ tâm thần bỏ lại những chiếc đồng hồ chết tiệt này khi hắn sát hại người ta. Và các người chẳng bảo ai cả? Tôi không còn sống sót sau bằng ấy tháng đánh nhau ở cái sa mạc khốn nạn kia để trở về nhà và bị giết chết bởi một thằng điên chỉ vì các người không buồn chia sẻ thông tin với dân chúng.”

“Mất một lúc mới bình tĩnh lại được.”

“Thưa chị”, Sachs giải thích. “Phương thức hành động của hắn không phải là đưa những chiếc đồng hồ này đến trước nhằm thông báo với mọi người rằng hắn đang đến. Hắn đã ở đây. Trong căn hộ của chị. Chị đã may mắn.”

Lucy Richter thực sự đã may mắn.

Khoảng nửa tiếng đồng hồ trước, một khách qua đường tình cờ trông thấy gã đàn ông đang trèo lên nóc nhà cô theo cầu thang thoát hiểm. Anh ta đã gọi cho 911. Thợ Đồng Hồ xem chừng đã liếc nhìn xuống, nhận ra mình bị phát hiện và chuồn.

Một cuộc khám xét xung quanh khu vực không tìm thấy được dấu vết nào của hắn, cũng không có nhân chứng nào trông thấy ai giống Thợ Đồng Hồ trong bức ảnh chắp ghép.

Sachs liếc nhìn Sellitto, ông ta nói: “Chúng tôi rất xin lỗi về sự việc vừa rồi, thưa cô Richter”.

“Xin lỗi”, cô đáp lại giọng khinh khỉnh. “Các ông cần phổ biến rộng rãi với dân chúng.”

Hai thám tử liếc nhìn nhau. Sellitto gật đầu. “Chúng tôi sẽ thực hiện. Chúng tôi sẽ yêu cầu bộ phận Các Vấn đề Công cộng ra thông báo trên những bản tin địa phương.”

Sachs nói: “Tôi muốn xem xét căn hộ của cô để tìm chứng cứ mà hắn có thể đã để lại. Và muốn hỏi cô vài câu về chuyện đã xảy ra”.

“Chờ một phút. Tôi phải gọi điện. Gia đình tôi sẽ biết được chuyện này qua chương trình tin tức. Tôi không muốn họ phải lo lắng.”

“Việc này rất quan trọng”, Sellitto nói.

Người nữ quân nhân mở điện thoại di động. Bằng giọng dứt khoát, cô thêm: “Tôi đã nói rồi, một phút”.

* * * * *

“Rhyme, anh ở đó chứ?”

“Trình bày đi, Sachs.” Nhà hình sự học đang ở trong phòng thí nghiệm, kết nối với Sachs qua bộ đàm. Anh nhớ là họ đã lên kế hoạch khoảng tháng sau sẽ thử một máy quay video có độ rõ nét cao gắn trên đầu hoặc vai cô, phát về phòng thí nghiệm, cho phép anh quan sát tất cả những gì cô quan sát được. Họ đã đùa và gọi nó là một thứ đồ chơi của James Bond. Anh cảm thấy nhói đau vì Sachs sẽ không phải là người bắt đầu thứ thiết bị này với anh.

Rồi Rhyme xua đuổi nỗi đa cảm ấy đi. Điều anh vốn vẫn hay nói với các cộng sự thì giờ đây anh nói với chính mình. Có một đối tượng ở ngoài kia. Chẳng còn việc gì quan trọng ngoài việc tóm cổ hắn và các vị sẽ không thể nếu không tập trung một trăm phần trăm.

“Đã cho Lucy xem ảnh chắp ghép thể hiện gương mặt Thợ Đồng Hồ. Cô ấy không nhận ra hắn.”

“Hôm nay hắn vào nhà bằng cách nào?”

“Chưa biết chắc chắn. Nếu hắn không thay đổi phương thức hành động thì hắn đã mở trộm khóa cửa trước. Nhưng em cho là hắn đã trèo lên mái nhà và trèo xuống cửa sổ nhà nạn nhân theo cầu thang thoát hiểm. Hắn vào nhà, đặt chiếc đồng hồ và chờ đợi cô ấy. Rồi vì lý do nào đấy mà hắn lại trèo ra. Đó là khi hắn bị nhân chứng phía bên ngoài nhà nhìn thấy và Thợ Đồng Hồ chuồn khỏi đây. Trèo ngược cầu thang thoát hiểm.”

“Hắn đã ở đâu trong nhà?”

“Hắn đặt chiếc đồng hồ trong buồng tắm. Cầu thang thoát hiểm giáp phòng ngủ lớn nên hắn cũng vào đấy.” Sachs ngừng lại. Một lát sau lại tiếp tục. “Đã rà soát khắp khu vực để tìm kiếm nhân chứng, nhưng không có ai trông thấy hắn hoặc xe hắn. Rất có thể hắn và kẻ tòng phạm đã đi bộ kể từ khi bị chúng ta lấy mất chiếc SUV. Dăm bảy tuyến tàu điện ngầm phục vụ khu Greenwich Village và bọn chúng có thể dễ dàng trốn thoát theo một trong những tuyến này.”

“Anh không nghĩ thế.” Rhyme giải thích rằng anh cảm thấy Thợ Đồng Hồ và trợ thủ của hắn thích sử dụng ô tô hơn. Sự lựa chọn phương tiện di chuyển là yếu tố mang tính nhất quán trong phương thức hành động của một tội phạm. Nó hãn hữu mới thay đổi.

Sachs khám xét phòng ngủ, cầu thang thoát hiểm, buồng tắm, và những lối mà hắn có thể đã đi qua để tới các vị trí này. Cô cũng kiểm tra mái nhà. Cô báo cáo lại là gần đây mái nhà không được quét lại nhựa.

“Không có gì cả, Rhyme. Dường như chính hắn cũng mặc bộ đồ Tyvek. Hắn hoàn toàn chẳng để lại dấu vết gì.”

Edmond Locard, nhà hình sự học nổi tiếng người Pháp, đã xây dựng cái mà ông ta gọi là nguyên tắc trao đổi, nguyên tắc ấy nêu lên rằng, bất cứ khi nào xảy ra một tội ác về mặt cơ thể con người, sẽ có sự trao đổi chứng cứ giữa kẻ tội phạm với địa điểm xảy ra tội ác. Hắn để lại những dấu vết của bản thân hắn ở hiện trường, đồng thời lấy đi từ hiện trường những dấu vết. Tuy nhiên, nguyên tắc này lạc quan theo cái cách khiến người ta dễ dàng nhầm lẫn, bởi đôi khi dấu vết quá nhỏ nhặt tới nỗi bị bỏ qua và đôi khi nó được xác định chẳng khó khăn gì nhưng cung cấp những manh mối cũng chẳng hữu ích gì cho các nhân viên điều tra. Dù sao, nguyên tắc của Locard vẫn mang quan điểm là sẽ có sự trao đổi vật chất.

Nhưng Rhyme hay tự hỏi, liệu có tồn tại một kẻ tội phạm hiếm hoi thông minh bằng, hoặc hơn, chính Rhyme, và nếu một kẻ như thế có thể biết về khoa học giám định vật chứng đủ để thực hiện tội ác mà vẫn đánh đổ được nguyên tắc của Locard – không bỏ lại đằng sau, không mang theo dấu vết gì. Thợ Đồng Hồ là một kẻ như thế chăng?

“Hãy suy nghĩ xem, Sachs… Phải có cái gì đó. Cái gì đó chúng ta đang bỏ qua. Nạn nhân nói thế nào?”

“Cô ấy bị chấn động mạnh. Không thực sự tập trung.”

Sau một chút yên lặng, Rhyme nói: “Anh sẽ gửi đến vũ khí bí mật của chúng ta”.

Kathryn Dance ngồi đối diện Lucy Richter trong phòng khách của căn hộ khu Greenwich Village.

Người nữ quân nhân mặc chiếc áo một phía in hình Jimi Hendrix[64] và một phía in ảnh cưới vợ chồng cô, một người đàn ông có khuôn mặt tròn, vui vẻ, mặc bộ lễ phục sĩ quan quân đội.

Dance nhận ra rằng, trong hoàn cảnh hiện tại, người phụ nữ khá bình tĩnh, tuy nhiên, như Amelia Sachs đã nói, rõ ràng một điều gì đó đang làm cô lo lắng, Dance có ấn tượng phần nào nó là một điều gì đó nằm ngoài vụ tấn công. Cô không biểu lộ những phản ứng căng thẳng sau cơn chấn động vì hút chết. Sự lo lắng của cô mang tính căn bản hơn.

“Cảm phiền chị, chị thuật lại các chi tiết được chứ?”

“Bất cứ việc gì, nếu nó giúp đỡ các vị tóm cổ thằng chó đẻ ấy.” Lucy trình bày rằng, buổi sáng, cô đã đến phòng tập thể dục. Khi trở về, cô phát hiện ra chiếc đồng hồ.

“Tôi cảm thấy bối rối. Tiếng tích tắc…” Gương mặt Lucy lúc này bộc lộ một phản ứng sợ hãi rất khó nhận ra. Chiến đấu-hay-chuồn. Với sự khuyến khích của Dance, cô giải thích về những quả bom ở Iraq. “Tôi nghĩ nó là một món quà hoặc đại loại thế, nhưng nó khiến tôi cực kỳ bứt rứt. Rồi tôi cảm thấy có làn gió thổi, nên đi xem xung quanh nhà. Tôi nhận ra cửa sổ phòng ngủ mở. Đó là khi viên cảnh sát xuất hiện.”

“Không có gì khác bất bình thường à?”

“Không. Tôi không nhớ được.”

Dance đặt thêm một loạt các câu hỏi. Lucy Richter không biết Theodore Adams và Joanne Harper. Cô không nghĩ ra được ai lại muốn làm hại cô. Cô đã cố gắng nhớ thêm những gì có thể giúp đỡ cảnh sát, nhưng chẳng ăn thua.

Người phụ nữ bề ngoài can đảm (“thằng chó đẻ ấy”) nhưng Dance tin tưởng rằng điều gì đó trong tâm trí Lucy, một cách bất tự giác, đang ngăn cản cô tập trung vào sự việc vừa xảy ra. Cử chỉ phòng vệ kinh điển, khoanh tay và bắt tréo chân, là một dấu hiệu, không phải một dấu hiệu của gian dối, mà là hàng rào chống lại bất cứ cái gì đang đe dọa cô.

Nữ nhân viên mật vụ cần thay đổi phương pháp. Cô đặt cuốn sổ xuống.

“Chị sẽ làm gì ở đây?”, Dance hỏi kiểu trò chuyện.

Lucy nói cô phục vụ trong quân đội và vừa từ Trung Đông về nghỉ phép. Bình thường thì cô sẽ gặp chồng cô, Bob, ở Đức, nơi họ có bạn bè, nhưng cô chuẩn bị được tuyên dương vào thứ Năm.

“Ồ, một phần của lễ diễu hành ủng hộ quân đội?”

“Ngay sau đó.”

“Xin chúc mừng chị.”

Lucy mỉm một nụ cười chấp chới. Dance chú ý biểu hiện rất nhỏ này.

Cô cũng nhận ra phản ứng tình cảm trong lòng mình, chồng Kathryn Dance đã được Cơ quan Điều tra tuyên dương vì tinh thần chiến đấu dũng cảm bốn ngày trước khi chết. Nhưng đó chỉ là một tiếng nổ lách tách vì nhiễm điện mà Dance ngay lập tức dập tắt.

Lắc đầu, nữ nhân viên mật vụ tiếp tục: “Chị trở về và thấy điều gì xảy ra đấy, chị gặp phải gã đàn ông này. Một chuyện rất kinh khủng. Nhất là từ sau khi ở nước ngoài.”

“Ở đó cũng chẳng tồi tệ đến thế. Chẳng tồi tệ như người ta đưa tin.”

“Dù sao… Nhưng có vẻ chị đang đương đầu với sự việc vừa xảy ra rất tốt.”

Cơ thể Lucy thể hiện điều trái ngược.

“Ồ, vâng. Người ta làm những gì cần phải làm. Chuyện bình thường thôi.” Các ngón tay Lucy xoắn vào nhau.

“Ở đó chị làm gì?”

“Tôi quản lý việc tiếp tế nhiên liệu. Về cơ bản là phụ trách các xe tải chở hàng hóa cung cấp.”

“Công việc quan trọng.”

Một cái nhún vai: “Tôi cho là vậy.”

“Tôi chắc chắn rằng việc về đây nghỉ phép là rất tốt đối với chị.”

“Chị đã bao giờ phục vụ trong quân đội chưa?”

“Chưa”, Dance trả lời.

“Chà, trong quân đội, hãy nhớ quy tắc số một: Đừng bao giờ khước từ cơ hội nghỉ phép. Thậm chí nếu nó chỉ là ngồi uống rượu punch[65] với thượng cấp và sưu tầm thêm tấm huân chương treo tường.”

Dance tiếp tục khuyến khích Lucy nói: “Có bao nhiêu quân nhân sẽ dự buổi lễ?”

“Mười tám.”

Lucy tỏ ra không thoải mái chút nào. Dance tự hỏi phải chăng nỗi lo lắng ẩn bên dưới vẻ bề ngoài của cô là vì cô có thể sẽ được mời lên phát biểu tại buổi lễ? Phát biểu trước công chúng nằm ở mức cao trên thang sợ hãi hơn cả môn thể thao nhảy dù. “Và sự kiện đó sẽ có chừng nào người tới dự?”

“Tôi không biết. Một trăm. Cũng có thể hai trăm.”

“Gia đình chị sẽ tới dự chứ?”

“Ồ, vâng. Cả gia đình. Sau đấy, chúng tôi có tiếp khách.”

“Như con gái tôi hay nói, tiệc tùng linh đình. Chị sẽ chiêu đãi mọi người những món gì vậy?”

“Quên chuyện đó đi”, Lucy đùa. “Chúng tôi ở khu Greenwich này. Sẽ là các món Ý, Mì ống bỏ lò, tôm càng, xúc xích. Mẹ và dì tôi sẽ nấu các món, tôi chuẩn bị đồ tráng miệng.”

“Cái đó làm hỏng tôi đấy”, Dance nói. “Đồ ngọt tráng miệng… Tôi đang cảm thấy đói đây.” Rồi cô nói: “Xin lỗi, tôi bị mất tập trung”. Vẫn đóng cuốn sổ, cô nhìn thẳng vào mắt người phụ nữ. “Quay lại với kẻ đã viếng thăm chị. Chị nói là chị pha trà. Xả nước ra bồn tắm. Chị cảm thấy một làn gió. Chị đi vào phòng ngủ. Cửa sổ mở. Tôi đang hỏi gì nhỉ? Ồ, chị có trông thấy chi tiết nào khác bất bình thường không?”

“Không hẳn”, Lucy nói nhanh, giống như lúc trước, nhưng rồi cô nheo mắt. “Hẵng khoan. Chị biết đấy…, có một chi tiết.”

“Thật à?”

Dance vừa áp dụng kỹ thuật được gọi là “làm tràn”. Cô đã đi đến kết luận rằng không chỉ Thợ Đồng Hồ mà cả nhiệm vụ của cô ở Iraq và buổi lễ tuyên dương sắp tới, vì lý do nào đấy, khiến Lucy lo lắng. Dance đã quay lại với các chủ đề này, duy trì việc tấn công cô bằng các câu hỏi, hy vọng cô sẽ bị tê liệt và để những ký ức khác vỡ ra.

Lucy đứng lên, bước về phía phòng ngủ. Dance lẳng lặng đi theo cô. Amelia Sachs cũng đi theo họ.

Người nữ quân nhân nhìn xung quanh căn phòng.

Hãy thận trọng, Dance tự bảo mình. Lucy đang nắm được cái gì đó. Dance vẫn giữ im lặng. Rất nhiều điều tra viên làm hỏng một cuộc phỏng vấn vì vội vã chộp lấy thời điểm này. Quy tắc đối với những ký ức mơ hồ là anh có thể để chúng thức dậy chứ hiếm khi có thể cuộn chúng như cuộn chỉ vào ống.

Quan sát và lắng nghe là hai phần quan trọng nhất trong một cuộc phỏng vấn. Cuối cùng mới tới nói.

“Đã có cái gì đó khiến tôi lo lắng, cái gì đó không phải là ở cửa sổ mở… Ồ, chị biết cái gì không? Tôi xác định được nó rồi. Lúc trước khi tôi bước sang phòng ngủ, để xem tiếng tích tắc phát ra từ đâu, có một sự bất bình thường, đó là tôi không thể trông thấy chiếc bàn trang điểm.”

“Tại sao điều ấy lại bất bình thường?”

“Vì khi chuẩn bị rời khỏi nhà để đi đến câu lạc bộ thể dục thẩm mỹ, tôi liếc nhìn qua nó xem cặp kính râm của tôi có ở đó không. Cặp kính ở đó và tôi cầm lên. Nhưng khi tôi từ buồng tắm sang, khi tôi nghe được tiếng tích tắc, tôi không thể trông thấy chiếc bàn trang điểm, do cánh cửa tủ quần áo đang mở.”

Dance nói: “Vậy sau khi đặt chiếc đồng hồ, gã đàn ông hẳn đang trốn trong tủ quần áo hoặc đằng sau cánh cửa tủ”.

“Chị nói có lý”, Lucy đáp lời.

Dance quay sang Sachs lúc đó đang gật đầu với một nụ cười. “Tốt”, Sachs bảo. “Tôi phải bắt đầu công việc.” Và cô mở cánh cửa tủ bằng bàn tay đi găng cao su.

Lần thứ hai, bọn gã lại thất bại.

Duncan lái xe thậm chí thận trọng, hết sức thận trọng, hơn thường lệ.

Gã im lặng và hoàn toàn bình thản. Điều ấy khiến Vincent càng lo lắng hơn. Nếu Duncan đấm nắm tay xuống và thét lên, giống như cha dượng gã, Vincent sẽ cảm thấy đỡ bứt rứt (“Mày đã làm gì?” Ông ta nổi cơn thịnh nộ, ám chỉ vụ cưỡng hiếp Sally Anne. “Đồ đồi bại béo trương béo nứt!”). Gã lo lắng rằng Duncan đã chán ngấy và sắp sửa từ bỏ toàn bộ kế hoạch.

Vincent không muốn bạn gã ra đi.

Duncan chỉ cho xe chạy chậm rãi, giữ đúng làn đường của mình, không tăng tốc, không cố gắng vượt đèn vàng.

Và rất lâu không nói một lời.

Cuối cùng, gã giải thích với Vincent chuyện đã xảy ra. Khi gã bắt đầu trèo lên sân thượng - dự định để vào bên trong tòa nhà, gõ cửa căn hộ của Lucy, khiến cô phải gác máy, gã liếc nhìn xuống và trông thấy một người đàn ông dưới hẻm đang quan sát gã, rút điện thoại di động khỏi túi áo khoác, hét bảo Duncan dừng lại. Kẻ giết người vội vã trèo lên đến mái, chạy sang phía tây cách vài tòa nhà, tuột xuống hẻm. Rồi gã ba chân bốn cẳng tới chỗ chiếc Buick.

Duncan lái xe hết sức thận trọng, phải, nhưng không có cái đích rõ ràng nào. Đầu tiên, Vincent tự hỏi phải chăng đây là cách cắt đuôi cảnh sát, nhưng xem chừng hoàn toàn chẳng có nguy cơ bị truy đuổi. Rồi gã đi đến kết luận rằng Duncan đang đặt chế độ lái tự động, cho xe chạy theo những vòng tròn lớn.

Giống như các kim đồng hồ.

Một lần nữa, trạng thái choáng váng vì suýt bị tóm cổ dần dần mờ nhạt và Vincent cảm thấy nỗi đói khát lại trỗi dậy, khiến hàm gã, đầu gã, bụng dưới gã đau đớn.

Nếu chúng ta không ăn, chúng ta sẽ chết.

Gã muốn được trở về Michigan, đi chơi loanh quanh với em gái gã, ăn tối với cô, xem ti vi. Nhưng em gái gã chẳng ở đây, cô ở cách xa biết bao nhiêu dặm, có thể ngay bây giờ đang nghĩ đến gã – nhưng điều đó cũng chẳng khiến gã khuây khỏa… Nỗi đói khát quá mạnh mẽ. Chẳng gì xoa dịu nó được! Gã cảm thấy muốn thét lên. Vincent nên thử vận may bằng cách lượn lờ xung quanh các khu mua bán ở New Jersey, chờ đợi một nữ sinh viên hay một cô nhân viên tiếp tân đi bộ qua một công viên vắng vẻ. Liệu có ý nghĩa gì…

Duncan nói giọng êm ả: “Tao xin lỗi”.

“Anh…?”

“Tao xin lỗi.”

Tâm trạng giận dữ của Vincent tan biến và gã không biết chắc chắn mình phải nói gì.

“Mày đã vất vả giúp đỡ tao. Và hãy xem chuyện xảy ra đấy. Tao làm cho mày thất vọng.”

Đó là bà mẹ Vincent, nói với gã, cái năm gã mười tuổi, rằng bà đã khiến gã thất vọng vì có Gus, tiếp theo vì người chồng thứ hai của bà, rồi tới Bart, rồi Rachel, rồi người chồng thứ ba.

Và mỗi lần, gã thiếu niên Vincent đều nói cái câu gã nói lúc này: “Không sao đâu”.

“Không, không phải là không sao… Tao đã nói tới cái kế hoạch vĩ đại. Nhưng điều ấy không giảm thiểu nỗi thất vọng của chúng ta. Tao nợ mày. Và tao sẽ đền bù cho mày.”

Đó là điều mẹ gã chưa bao giờ nói, làm còn ít hơn nhiều, bỏ mặc Vincent tự tìm thấy nguồn an ủi với thức ăn, với các chương trình giải trí trên truyền hình, theo dõi đám con gái và thực hiện những cuộc “tâm tình”.

Không, rõ ràng là bạn gã, Duncan, muốn nói điều mà gã đang nói. Gã thật lòng ân hận rằng Vincent đã chẳng thể có Lucy. Vincent vẫn cảm thấy nước mắt cứ chực trào ra, nhưng bây giờ là vì một lý do khác. Không phải vì nỗi đói khát, không phải vì sự thất vọng… Gã cảm thấy bị một thứ cảm xúc kỳ quặc xâm chiếm. Mọi người mấy khi nói với gã tử tế như thế này. Mọi người mấy khi lo lắng cho gã.

“Nghe này”, Duncan bảo Vincent, “Đứa tiếp theo tao ra tay. Mày sẽ chẳng muốn nó đâu.”

“Cô ta xấu xí à?”

“Không hẳn. Chỉ là vì cái cách mà nó sẽ phải chết… Tao sẽ thiêu cháy nó.”

“Ôi.”

“Trong cuốn sách, nhớ biện pháp tra tấn bằng cồn chứ?”

“Không nhớ lắm.”

Hình ảnh trong cuốn sách minh họa cảnh đàn ông bị tra tấn, nên chúng chẳng khiến Vincent quan tâm.

“Mày tưới nửa người bên dưới của kẻ nào đó bằng cồn và châm lửa đốt. Mày có thể nhanh chóng dập đi nếu nó chịu khai ra. Tất nhiên, tao thì sẽ không làm thế”.

Đúng, Vincent đồng ý, gã sẽ không muốn cô ta nữa.

“Nhưng tao có một ý tưởng khác.”

Rồi Duncan trình bày điều gã đang nghĩ. Vincent phấn chấn hẳn lên sau mỗi lời của Duncan. Duncan hỏi: “Mày có cho rằng tất cả mọi người đều khỏe khoắn hơn sau việc ấy không?”.

Chà, không hẳn là tất cả mọi người, Vincent Láu nghĩ – Vincent Láu, cái bản thể đã quay lại trong tâm trạng hoàn toàn vui vẻ.

* * * * *

Ngồi trước các bảng chứng cứ, Rhyme lại nghe thấy tiếng Sachs trên đường dây.

“Được rồi, Rhyme. Bọn em đã phát hiện ra hắn trốn trong tủ.”

“Cái nào?”

“Cái ở phòng ngủ của Lucy.”

Rhyme nhắm mắt lại. “Mô tả cho anh nghe đi.”

Sachs mô tả cho anh toàn bộ khung cảnh – hành lang dẫn tới phòng ngủ, cách bài trí phòng ngủ, tiếp theo là đồ đạc, những bức tranh treo tường, lối Thợ Đồng Hồ vào và ra, cùng với các chi tiết khác. Tất cả đều được mô tả chính xác, khách quan. Trình độ và kinh nghiệm của cô cũng nổi bật như mái tóc đỏ của cô vậy. Nếu cô rời khỏi lực lượng, Rhyme tự hỏi không biết mất bao lâu một cảnh sát khác, mới lại rà soát hiện trường thành thạo được như cô.

Anh rất hay suy nghĩ theo kiểu hoài nghi.

Nỗi tức giận bùng lên trong khoảnh khắc. Rồi anh xua đi được cảm xúc ấy và lại tập trung nghe Sachs.

Sachs mô tả chiếc tủ. “Rộng một trăm chín mươi ba centimét. Đầy quần áo. Của chồng bên tay trái, của vợ bên tay phải, tủ chia đôi. Giày xếp dưới sàn tủ. Mười bốn đôi. Bốn của chồng, mười của vợ.”

Một tỉ lệ điển hình cho các cặp vợ chồng. Rhyme tự nhủ, nghĩ về chiếc tủ quần áo của chính bản thân anh nhiều năm trước. “Khi hắn trốn, liệu hắn có nằm xuống sàn tủ không?”

“Không. Quá nhiều hộp.”

Rhyme nghe thấy Sachs đặt một câu hỏi. Rồi cô quay lại đường dây. “Bây giờ quần áo đã được treo trật tự, nhưng hắn chắc chắn đã di chuyển chúng. Em có thể thấy vài cái hộp bị di chuyển trên sàn tủ và một ít mảnh hắc ín quét mái nhà mà chúng ta phát hiện lúc trước.”

“Hắn đã trốn giữa những bộ quần áo nào?”

“Một bộ com lê. Và quân phục của Lucy.”

“Tốt.” Một số thứ quần áo, như quân phục chẳng hạn, đặc biệt thuận lợi cho việc thu thập chứng cứ, nhờ ngù vai nhô ra, các loại khuy và các chi tiết trang trí. “Hắn đứng sát vào phía trước hay phía sau áo?”

“Phía trước.”

“Hoàn hảo. Hãy kiểm tra kỹ lưỡng từng cái khuy, từng huân chương, huy chương.”

“Được ạ. Chờ em mấy phút.”

Rồi im lặng.

Tâm trạng sốt ruột của Rhyme, pha thêm nỗi tức giận, quay lại. Anh nhìn chằm chằm những tấm bảng.

Cuối cùng Sachs nói: “Em tìm thấy hai sợi tóc và vài cái sợi.”

Rhyme định bảo cô so hai sợi tóc đó với tóc của những người sống trong căn hộ. Nhưng tất nhiên anh chẳng cần phải bảo cô. “Em đã so với tóc của cô ấy. Chúng không phù hợp.” Anh sắp sửa bảo cô tìm kiếm một mẫu tóc của chồng Lucy thì Sachs nói: “Nhưng em đã tìm thấy chiếc lược của chồng cô ấy. Em chắc chắn chín mươi chín phần trăm đấy là tóc anh ta”.

Tốt đấy, Sachs. Tốt đấy.

“Nhưng những sợi… Chúng xem ra không phù hợp với bất cứ thứ gì ở đây.” Sachs dừng lại. “Chúng trông giống như len, màu sáng. Có thể là từ một chiếc áo len… tuy nhiên chúng mắc vào một cái khuy túi ở ngang tầm vai một người có chiều cao của Thợ Đồng Hồ. Có thể là từ chiếc cổ len của áo khoác.”

Suy luận hợp lý, mặc dù vậy họ sẽ phải kiểm tra cẩn thận hơn tại phòng thí nghiệm.

Mấy phút sau, Sachs nói: “Thế là hết đấy, Rhyme. Không nhiều, nhưng cũng có một cái gì đó”.

“Được, hãy mang tất cả về đây. Chúng ta sẽ kiểm tra kỹ lưỡng.”

Thom viết lên những thông tin Sachs cung cấp. Sau khi anh chàng phụ tá rời khỏi phòng, Rhyme lại đăm đăm nhìn các bảng chứng cứ. Anh tự hỏi phải chăng chúng không đơn giản là manh mối của một vụ án mạng, mà chúng còn là manh mối của một vụ giết người khác mọi vụ giết người trước đây: cái xác trên hiện trường cuối cùng mà anh và Amelia Sachs làm việc với nhau.

Lon Sellitto đã đi và, trong căn hộ của Lucy Richter, Sachs đang gói ghém các chứng cứ. Cô quay sang Kathryn Dance và cảm ơn cô.

“Hy vọng nó hữu ích.”

“Đó là tính chất của công việc khám nghiệm hiện trường. Chỉ vài cái sợi, nhưng cũng có thể đủ để kết tội. Chúng ta sẽ phải xem thế nào.” Sachs nói thêm: “Bây giờ tôi quay lại chỗ Rhyme. Nghe này, tôi không biết chị có sẵn lòng hay không, nhưng chị có thể đi hỏi han xung quanh khu vực này chứ? Chắc chắn nếu gặp nhân chứng chị sẽ nhận ra được.”

“Chắc chắn rồi.”

Sachs đưa cho Dance mấy bản in ảnh chắp ghép thể hiện gương mặt Thợ Đồng Hồ rồi rời khỏi đó, quay lại chỗ Rhyme.

Dance gật đầu với Lucy Richter. “Chị ổn chứ?”

“Tôi ổn”, người nữ quân nhân trả lời với cái mỉm cười cứng rắn. Cô bước vào bếp và đặt ấm nước lên lò. “Chị muốn uống trà không? Hay cà phê?”

“Không. Tôi sẽ ra ngoài tìm kiếm nhân chứng.”

Lucy đăm đăm nhìn xuống sàn, một tín hiệu rõ ràng đối với một chuyên gia về ngôn ngữ hình thể. Dance không nói gì.

Người nữ quân nhân hỏi: “Chị bảo chị đến từ California. Chị sắp sửa trở về đấy à?”

“Ngày mai, có lẽ thế.”

“Chỉ là tôi đang tự hỏi liệu chị có thời gian để chúng ta cùng ngồi uống cà phê hay cái gì đó không? Lucy xoay xoay miếng bắc nồi. Trên nó in dòng chữ Sư đoàn Bộ binh số 4. Kiên định và trung thành.

“Vâng. Chúng ta sẽ thử thu xếp.” Dance tìm thấy một tấm danh thiếp trong xắc và ghi lên trên đó tên khách sạn cô đang lưu lại, rồi khoanh tròn số máy di động của cô ở mặt trước.

Lucy cầm lấy nó.

“Hãy gọi cho tôi”, Dance nói.

“Tôi sẽ gọi.”

“Mọi cái ổn chứ?”

“Ồ, vâng. Hoàn toàn ổn.”

Dance bắt tay người phụ nữ, rồi rời khỏi căn hộ, tự nhắc nhở mình một quy tắc quan trọng trong phân tích ngôn ngữ hình thể. Đôi khi người ta chẳng cần phải khám phá ra sự thật đằng sau mỗi sự lừa gạt.

Chương 25

Amelia Sachs trở về chỗ Rhyme với một cái hộp nhỏ bằng bìa đựng chứng cứ.

“Chúng ta có gì nào?”, anh hỏi. Sachs soát lại các thứ cô tìm thấy tại hiện trường, rồi viết bổ sung lên bảng.

Theo cơ sở dữ liệu của Sở Cảnh sát New York, những cái sợi Sachs phát hiện ra trên bộ quân phục là từ chiếc cổ len loại áo khoác ngắn bằng da từng được phi công sử dụng – áo khoác dành cho phi công lái máy bay ném bom. Sachs đã kiểm tra thực địa, và chiếc đồng hồ lần này cũng không phải thiết bị phát nổ. Nó giống hệt ba chiếc kia, chẳng có dấu vết gì cả, trừ một vết ố mới có mà sau khi xét nghiệm thì hóa ra do rượu metylic, loại được sử dụng làm chất khử trùng và tẩy rửa. Cũng như trường hợp cô thợ cắm hoa, Thợ Đồng Hồ không kịp để lại bài thơ hoặc đã quyết định không dể lại.

Rhyme đồng ý thông báo rộng rãi về tấm danh thiếp dưới hình thức là những chiếc đồng hồ, tuy anh phỏng đoán rằng tất cả hiệu quả của chuyện thông báo chỉ là đảm bảo việc kẻ giết người sẽ không để lại đồng hồ cho tới khi hắn chắc chắn nạn nhân không thể kêu cứu được nữa.

Dấu vết Sachs tìm thấy dọc theo lối mà rất nhiều khả năng là lối sát thủ tẩu thoát không bộc lộ điều gì hữu ích cả.

“Chẳng còn gì khác”, cô nói.

“Chẳng còn gì?”, Rhyme hỏi. Anh lắc đầu.

Nguyên tắc của Locard…

Ron Pulaski tới, cởi áo khoác và treo lên. Rhyme để ý thấy ánh mắt Sachs ngay lập tức chuyển sang chàng cảnh sát trẻ.

Vụ Kia…

Sachs hỏi: “Có may mắn gì ở mối liên hệ với Maryland không?”

Chàng cảnh sát trẻ đáp: “Hiện tại đang có ba cuộc điều tra cấp liên bang về tham nhũng ở cảng Baltimore. Một cuộc liên quan đến khu vực thành phố New York, nhưng chỉ là các bến tàu của Jersey. Và nó không dính dáng tới ma túy. Họ đang điều tra về những khoản lại quả và những giấy tờ vận chuyển đường biển giả mạo. Tôi đang chờ đợi tin tức trả lời từ Sở Cảnh sát Baltimore về những cuộc điều tra cấp bang. Tôi không phát hiện được việc Creeley hay Sarkowski có tài sản gì ở Maryland, cũng như không phát hiện được việc họ từng tới đó làm ăn. Nơi Creeley vốn thường xuyên gặp gỡ khách hàng mà gần đó nhất là Pannsylvania. Còn Sarkowski thì chẳng đi đâu cả. Ồ, và Jordan Kessler vẫn chưa gửi danh sách khách hàng. Tôi đã để lại lời nhắn lần nữa, nhưng ông ta chưa gọi lại”.

Pulaski tiếp tục: “Tôi phát hiện ra vài nhân viên của 118 sinh ra ở Maryland, tuy nhiên bây giờ họ không có liên hệ với ai ở đó nữa. Tôi đã đối chiếu bảng tên tất cả nhân viên đồn này với cơ sở dữ liệu thuế tài sản ở Maryland…”

“Hẵng khoan”, Sachs nói. “Anh đã làm việc ấy à?”

“Như thế là không nên ư?”

“Ừm, Ron. Nên chứ. Ý nghĩ hay đấy.” Sachs chia sẻ nụ cười với Rhyme. Anh nhướn một bên lông mày, tỏ ra khâm phục.

“Có lẽ. Nhưng chẳng phát hiện ra điều gì.”

“Chà, hãy tiếp tục tìm hiểu.”

“Chắc chắn rồi.”

Sachs lúc ấy bước tới chỗ Sellitto và hỏi: “Tôi có một câu hỏi. Anh biết Halston Jefferies không?”

“Phó Thanh tra ở 158?”

“Đúng. Ông ta sao vậy? Bỗng dưng nổi giận đùng đùng.”

Sellitto cười thành tiếng. “Phải, phải, ông ta là kẻ thích nổi giận.”

“Vậy tôi không phải người duy nhất bị ông ta cư xử như thế à?”

“Không. Quát tháo anh chẳng vì lý do nào cả. Anh sẽ đương đầu ra sao?” Sellitto liếc nhìn Rhyme.

“Không”, nhà hình sự học vui vẻ đáp. “Đó sẽ là vụ của cô ấy. Không phải vụ của tôi.”

Vẻ bực bội của Sachs không làm Rhyme bối rối. Sự nhỏ nhen trong một số hoàn cảnh, có thể khiến người ta khá phấn chấn, Rhyme tự nhủ thầm.

“Tôi cần một hồ sơ và tôi đến đó tìm. Ông ta cho rằng tôi đáng lẽ phải xin phép ông ta trước.”

“Nhưng cô lại phải giữ bí mật với ông ta về chuyện đang diễn ra ở 118.”

“Chính xác.”

“Chỉ là cung cách của ông ta thôi. Ông ta từng gặp một số vấn đề. Vợ ông ta trước là người có vai vế trong xã hội.”

“Đó là từ cực kỳ hay”, Pulaski ngắt lời. “Người có vai vế trong xã hội, cũng giống như người theo chủ nghĩa xã hội. Chỉ có điều họ trái ngược nhau. Ở một khía cạnh nào đấy.”

Bị Sellitto chiếu cho ánh mắt lạnh nhạt, chàng cảnh sát trẻ im bặt.

Viên thám tử tiếp tục: “Tôi nghe nói họ mất một khoản đáng kể, Jefferies và vợ ông ta. Tôi muốn nói là một khoản tiền tấn. Một khoản mà cô và tôi, chúng ta thậm chí không thể biết lên đến bao nhiêu con số. Một chuyện làm ăn mà vợ ông ta quan tâm. Ông ta lúc ấy đang hy vọng chạy chức vụ, tôi nghĩ là ở Albany. Nhưng anh không thể mơ mộng đến đó nếu không có tiền tấn. Và vợ ông ta bỏ ông ta sau khi chuyện làm ăn đổ bể.”

Sachs đang gật đầu trước thông tin này thì điện thoại của cô đổ chuông. Cô trả lời. “Đúng ạ, đúng là tôi… Ôi không. Ở đâu?… Mười phút nữa tôi sẽ ở đó.”

Mặt tái nhợt và nghiêm trang, Sachs vừa vội vã đi ra cửa vừa nói. “Có vấn đề, Nửa tiếng nữa em sẽ quay lại”.

“Sachs”, Rhyme gọi. Nhưng anh chỉ nghe thấy đáp lại là tiếng cánh cửa trước đóng đánh sầm.

* * * * *

Chiếc Camaro tạt vào lề đường trên phố Bốn mươi tư Tây, không xa quốc lộ khu vực Tây Manhattan.

Một người đàn ông to lớn mặc áo choàng và đội mũ lông nheo mắt nhìn Sachs khi cô trèo ra khỏi xe. Cô không biết anh ta, anh ta cũng không biết cô, nhưng tấm thẻ Sở Cảnh sát New York trên bảng đồng hồ cho thấy rõ ràng rằng cô là người anh ta đang chờ đợi.

Tai và mũi người thanh niên đỏ ửng, từ hai lỗ mũi những làn hơi cuồn cuộn tỏa ra. Anh ta giậm mạnh bàn chân để giữ cho máu lưu thông. “Ôi cha, trời này lạnh thật. Tôi phát ngấy với mùa đông rồi. Chị là thám tử Sachs?”

“Vâng, anh là Coyle?”

Họ bắt tay nhau. Anh ta có cái bắt tay mạnh mẽ.

“Chuyện là thế nào?”, Sachs hỏi.

“Đi nào. Tôi sẽ cho chị xem.”

“Ở đâu?”

“Chiếc xe thùng. Bãi đỗ phía bên trên phố.

Trong lúc họ bước đi, gấp gáp giữa giá rét, Sachs hỏi: “Anh ở đồn nào?”. Khi gọi điện, Coyle tự xưng là một cảnh sát.

Xe cộ ồn ào. Anh ta không nghe thấy.

Sachs nhắc lại câu hỏi: “Anh ở đồn nào? Nam Midtown à?’

Coyle chớp mắt nhìn Sachs: “Vâng.” Rồi hỉ mũi.

“Tôi từng ở đó một thời gian”, Sachs bảo Coyle.

“Hừm.” Coyle không nói gì nữa. Anh ta dẫn Sachs đi xuyên một bãi đỗ xe rộng. Đến đầu đằng xa, Coyle dừng lại, bên cạnh một chiếc Windstar, cửa sổ gắn kính tối, máy đang nổ.

Anh ta liếc nhìn xung quanh. Rồi mở cửa xe

* * * * *

Vừa đi hỏi thăm khắp các căn hộ và cửa hiệu khu Greenwich Vilaage, gần chỗ ở của Lucy, Kathryn Dance vừa suy nghĩ về mối quan hệ cộng sinh giữa khoa học giám định ngôn ngữ hình thể và kho học giám định vật chứng.

Một chuyên gia về ngôn ngữ hình thể cần có một con người, một nhân chứng, một đối tượng – cũng giống như một chuyên gia giám định vật chứng cần có một bằng chứng. Tuy nhiên, vụ án Thợ Đồng Hồ đặc biệt bởi sự vắng mặt đáng ngạc nhiên của cả con người lẫn các manh mối vật chất.

Nó khiến Dance nản lòng. Cô chưa bao giờ tham gia vào một cuộc điều tra giống như thế này.

Xin lỗi, ông, bà, xin chào, anh bạn trẻ, hôm nay cảnh sát đã có hoạt động ở gần đây, ông, bà, anh, chị có nghe nói không ạ, tốt, tôi băn khoăn không biết ông, bà, anh, chị có tình cờ nhìn thấy ai ở khu vực ấy không, bỏ đi một cách hấp tấp. Hay ông, bà, anh, chị có nhìn thấy bất cứ điều gì đáng ngờ vực không, bất cứ điều gì bất bình thường? Xin hãy xem bức ảnh này.

Nhưng chẳng có gì cả.

Dance thậm chí chẳng nhận ra căn bệnh mãn tính của các nhân chứng, cái tình trạng là người ta rõ ràng biết được gì đó, nhưng cứ khăng khăng rằng họ không biết, vì lo sợ cho bản thân hoặc cho gia đình. Không, sau bốn mươi phút lạnh cóng ngoài phố, cô nhận ra vấn đề đơn giản là không có ai nhìn thấy bất cứ điều gì.

Xin lỗi, thưa ông, vâng, đây là thẻ cảnh sát California, nhưng tôi đang làm việc với Sở Cảnh sát New York, ông có thể gọi xác minh theo số điện thoại này, bây giờ, xin hỏi liệu ông có nhìn thấy…

Lại một con số 0.

Dance sửng sốt, thực tế là bàng hoàng, khi cô tiến đến gần một người đàn ông bước ra từ một căn hộ. Cô chớp mắt và các ý nghĩ đông cứng lại trong lúc nhìn chằm chằm vào anh ta – anh ta trông giống hệt người chồng đã qua đời của cô. Cô tự kiềm chế và lại nói những câu tẻ ngắt kia. Tuy nhiên, anh ta cảm nhận được có điều gì đó và cau mày, hỏi cô không sao chứ.

Chúng ta có thể vi phạm các tiêu chuẩn nghề nghiệp tới mức nào? Dance tức giận nhủ thầm. “Không sao.” Cô mỉm cười gượng gạo nói.

Cũng giống như những người hàng xóm, nhà doanh nghiệp ấy chẳng nhìn thấy điều gì bất bình thường và đi ngược lên bên trên phố. Sau khi nhìn lại anh ta hồi lâu, Dance tiếp tục cuộc tìm kiếm của mình.

Cô muốn có một manh mối, muốn giúp đỡ để tóm cổ đối tượng này. Tất nhiên, cũng giống như bất cứ cảnh sát nào, cô muốn đưa gã đàn ông nguy hiểm, bệnh hoạn ra khỏi đời sống. Nhưng bên cạnh đó cô còn muốn dành thời gian phỏng vấn hắn sau khi hắn đã bị tóm cổ rồi. Thợ Đồng Hồ khác tất cả những đối tượng cô từng đối đầu. Kathryn Dance rất muốn tìm hiểu xem cái gì khiến hắn tích tắc – và tự bật cười vì sự lựa chọn từ ngữ rất vô tình của mình.

Cô tiếp tục dừng mọi người lại hỏi thăm thêm một khối phố nữa, nhưng không phát hiện ra ai có thể giúp đỡ.

Cho tới khi cô gặp người đàn ông đi mua hàng ấy.

Trên vỉa hè cách căn hộ của Lucy một khối phố, Dance dừng một người đàn ông đang đẩy chiếc xe chất đầy thực phẩm lại. Anh ta liếc nhìn bức ảnh chắp ghép thể hiện gương mặt Thợ Đồng Hồ và hấp tấp nói: “Ồ, vâng, tôi nghĩ là tôi đã nhìn thấy một ai đó trông giống như kẻ này…”. Rồi anh ta ngập ngừng: “Nhưng tôi không chú ý lắm.” Anh ta dợm bước đi.

Tuy nhiên, Kathryn Dance ngay lập tức biết rằng anh ta đã nhìn thấy nhiều hơn thế.

Căn bệnh mãn tính của các nhân chứng.

“Việc này thực sự quan trọng.”

“Tất cả những gì tôi nhìn thấy là một ai đó chạy ngược lên bên trên phố. Thế thôi.”

“Nghe này, tôi nảy ra một ý kiến. Có cái gì mau hư hỏng ở kia không?” Dance bắt đầu chỉ chiếc xe đẩy chứa thực phẩm.

Người đàn ông lại ngập ngừng, cố gắng phỏng đoán ý đồ của cô. “Cũng không hẳn.”

“Nếu chúng ta ngồi uống tách cà phê và tôi hỏi thêm anh vài câu thì sao? Anh không cảm thấy phiền chứ?”

Dance có thể nói là anh ta cảm thấy rất phiền, nhưng đúng lúc đó, một luồng gió mạnh lạnh băng quất vào họ, và anh ta trông có vẻ không cảm thấy phiền được thoát khỏi cái giá rét.

“Tôi nghĩ thế cũng được. Nhưng tôi thực sự không thể nói với bà thêm điều gì.”

“Ồ, chúng ta sẽ xem.”

* * * * *

Amelia Sachs ngồi vào phía sau chiếc xe thùng.

Với sự giúp đỡ của Coyle, cô đánh vật để dựng viên thám tử hưu trí Art Snyder ngồi lên ghế sau chiếc xe. Ông ta ở trạng thái lơ mơ, lẩm bẩm những lời cô không thể nghe được.

Khi Coyle vừa mở cửa xe, Snyder nằm thẳng duỗn, đầu ngặt ra đằng sau, bất tỉnh, và cô nghĩ – trong nỗi khiếp sợ – là ông ta đã tự tử. Ngay sau đó cô biết rằng đơn giản ông ta say, tuy nhiên say bí tỉ. Cô nhẹ nhàng lay ông ta. “Art?” Ông ta mở mắt, cau mày và không xác định được gì cả.

Lúc này hai người cảnh sát đã dựng ông ta ngồi lên ghế.

“Không, chỉ muốn ngủ thôi. Để tôi một mình. Tôi muốn ngủ.”

“Đây là xe ông ấy?”

“Phải”, Coyle trả lời.

“Chuyện gì đã xảy ra? Làm sao ông ấy đến đây được?”

“Ông ấy đã ở quán Harry ngoài phố. Họ không phục vụ ông ấy nữa, ông ấy say rồi mà, thế là ông ấy lang thang ra bên ngoài. Ngay sau đó tôi vào mua ít thuốc lá. Tay nhân viên quầy bar biết tôi là cảnh sát và nói với tôi về ông ấy. Tôi không muốn ông ấy lái xe đi để tự giết mình hoặc giết người khác. Tôi tìm thấy ông ấy ở đây. Danh thiếp của chị ở trong túi áo khoác ông ấy.”

Art Snyder chuếnh choáng cựa quậy. “Để tôi một mình.” Mắt ông ta nhắm nghiền.

Sachs liếc nhìn Coyle. “Từ lúc này, tôi tiếp quản ông ấy.”

“Chị chắc chắn chứ?”

“Vâng. Chỉ có điều, anh vẫy cho một chiếc taxi, bảo nó tới đây nhé?”

“Được.”

Người cảnh sát trèo ra khỏi chiếc xe thùng và bước đi. Sachs khom mình, chạm vào cánh tay viên thám tử. “Art?”

Ông ta mở mắt, rồi nheo lại khi nhận ra cô.

“Cô…”

“Art, chúng ta sẽ về nhà bác.”

“Để tôi một mình. Mặc xác tôi.”

Có một vết cắt trên trán Snyder và ống tay áo ông ta rách vì bị ngã. Ông ta vừa nôn.

Ông ta quát: “Cô làm chưa đủ à? Cô làm cái đếch gì ấy chưa đủ với tôi à?”. Cặp mắt ông ta lồi ra. “Đi đi. Tôi muốn một mình. Để tôi một mình!”. Ông ta trượt xuống bằng đầu gối, cố gắng trườn tới ghế người lái. “Đi… đi!”

Sachs kéo Snyder lại. Ông ta không phải bé nhỏ gì, tuy nhiên rượu đã khiến ông ta yếu ớt. Ông ta cố gắng đứng dậy, nhưng bị ngã xuống ghế.

“Bác uống khá đấy.” Sachs hất đầu chỉ cái chai một panh[66] nằm trên sàn xe. Nó đã hết nhẵn.

“Thế thì liên quan gì đến cô nào? Thế thì liên quan đếch gì đến cô nào?”

“Chuyện gì đã xảy ra vậy?”, Sachs kiên trì hỏi.

“Cô không hiểu à? Đó là cô. Cô.”

“Cháu?”

“Tại sao tôi lại nghĩ rằng chuyện sẽ được giữ bí mật nhỉ? Chẳng có bí mật quái nào tại cái sở đó cả. Tôi hỏi vài câu cho cô, bộ hồ sơ chết tiệt ấy ở đâu, người ta đã làm gì với nó… tiếp theo, ông bạn tôi đợi đến đánh pool cùng, mà tôi bảo với cô đấy? Ông ấy không xuất hiện. Và không trả lời điện thoại của tôi…” Ông ta lấy ống tay áo lau miệng. “Rồi tôi nhận được một cú điện thoại, người này từng là cộng sự của tôi trong ba năm, anh ta và tôi, với hai bà vợ, từng cùng dạo chơi trên biển. Thử nghĩ xem… Tất cả chỉ vì tôi đã hỏi. Một cảnh sát về hưu đã hỏi… Đáng lẽ tôi phải bảo cô tự hỏi mẹ nó đi, ngay cái phút cô bước chân qua ngưỡng cửa.”

“Art, cháu…”

“Ồ, yên tâm, thưa cô. Tôi không đả động đến tên cô đâu. Không đả động đến bất cứ điều gì.” Snyder mò mẫm tìm cái chai. Ông ta nhận ra nó đã cạn. Và lại ném nó xuống sàn xe.

“Nghe này, cháu biết một luật sư giỏi. Bác có thể…”

“Luật sư? Ông ta sẽ khuyên ngăn tôi điều gì? Tôi đã hủy hoại cuộc đời tôi ra sao?”

Sachs liếc nhìn về phía cái chai. “Bác đã phạm sai lầm. Ai mà chả phạm sai lầm.”

“Không phải cái tôi đang nói tới. Cái này là vì tôi đã hủy hoại mọi thứ.”

“Ý bác là gì, Art?”

“Vì tôi đã làm cảnh sát. Tôi đã phí phạm mọi thứ. Tôi đã phí phạm cuộc đời mình.”

Sachs cảm thấy một cơn ớn lạnh, lời của Snyder âm vang những tình cảm của chính cô. Ông ta đang diễn đạt chính xác cái lý do khiến cô muốn rời khỏi lực lượng. Cô nói: “Art, chúng ta về nhà bác nhé?”

“Tôi đáng lẽ đã có thể làm hàng trăm việc khác. Em trai tôi là thợ ống nước. Em gái tội học xong cao học và bây giờ làm việc tại một hãng quảng cáo. Nó làm quảng cáo cho các đồ nữ trang. Nó nổi tiếng. Tôi đáng lẽ đã có thể làm nên cái gì đó.”

“Chẳng qua bác đang cảm thấy…”

“Đừng”, Snyder quát, chỉ ngón tay vào cô. “Cô không biết đủ về tôi để nói với tôi theo kiểu đó. Cô không có quyền.”

Sachs im bặt. Đúng. Cô không có quyền.

“Dù xảy ra chuyện gì vì cái việc điều tra của cô, thì tôi cũng chẳng ra cái đếch gì. Tốt hay xấu, tôi đều chẳng ra cái đếch gì.”

Con tim Sachs hoảng sợ khi cô chứng kiến cơn giận dữ và nỗi đau đớn của Snyder, cô quàng tay ôm ông ta. “Art, nghe này…”

“Bỏ tay ra khỏi người tôi.” Snyder dựa đầu vào cửa kính xe.

Lát sau, Coyle đi bộ quay lại, chỉ đường cho một chiếc Yellow Cab. Coyle cùng Sachs giúp đỡ Snyder sang chiếc taxi. Cô đưa người lái xe địa chỉ của Snyder, sau đấy vét tất cả tiền trong ví ông ta, đưa người lái xe gần năm mươi đô la và chìa khóa xe của viên thám tử. “Tôi sẽ gọi điện cho vợ ông ấy, để bà ấy biết là ông ấy đang về”, cô bảo người lái xe. Chiếc taxi từ từ hòa vào dòng xe cộ dày đặc khu Midtown.

“Cảm ơn anh”, Sachs bảo Coyle, anh ta gật đầu và bước đi. Cô cảm thấy biết ơn anh ta vì đã không đặt bất cứ câu hỏi nào.

Sau khi anh ta đi rồi, Sachs thò tay vào túi áo khoác rút ra khẩu súng ngắn của Snyder mà cô lấy khỏi bao súng đeo ở thắt lưng lúc cô quàng tay ôm ông ta. Có thể ông ta còn có một khẩu khác tại nhà, nhưng ít nhất ông ta sẽ không sử dụng khẩu súng này để tự sát. Cô tháo và giữ lấy đạn, giấu khẩu súng bên dưới ghế hành khách phía trước. Rồi cô khóa cửa xe, trở về xe của mình.

Ngón tay trỏ của Sachs chọc vào ngón tay cái. Da cô ngứa ngáy. Cô nổi cơn giận dữ khi nhận ra rằng bên cạnh việc đánh cắp và bóp méo chứng cứ, có một tội ác lớn hơn mà cha cô – và tất cả các cảnh sát không trung thực – đã phạm phải. Cái nỗ lực ngây thơ của cô nhằm đạt được sự thật trở thành một cái gì đó độc ác và nguy hiểm, thậm chí ảnh hưởng đến những người vô tội. Cuộc đời nghỉ hưu mà Snyder hằng chờ đợi suốt nhiều năm đang tan tành thành mây khói. Vì bất kể là chuyện gì đã xảy ra ở đồn cảnh sát khu vực 118.

Cũng giống như gia đình những cảnh sát bị kết tội thuộc Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu, cuộc đời họ vĩnh viễn thay đổi bởi những việc cha cô và các chiến hữu của ông đã thực hiện. Những người vợ và những đứa trẻ bị bắt buộc phải giao nhà cho ngân hàng, bỏ học để đi làm, bị tẩy chay, bị ô uế vĩnh viễn bởi vụ bê bối.

Sachs vẫn còn thời gian để từ bỏ – rời khỏi lực lượng, và từ bỏ. Vào công ty Argyle, thoát khỏi những thứ vô nghĩa và những thủ đoạn, tạo một cuộc đời mới cho chính bản thân cô. Cô vẫn còn thời gian. Nhưng đối với Art Snyder, đã quá muộn.

Tại sao, cha? Tại sao cha lại làm thế?

Amelia Sachs sẽ không bao giờ biết được.

Thời gian qua đi và mang theo mọi cơ hội cho cô để có thể tìm ra lời đáp trước câu hỏi này.

Tất cả những việc cô có thể làm là phỏng đoán, một việc chẳng giải quyết vấn đề gì, ngoại trừ để lại trong tâm hồn vết thương dường như sẽ không bao giờ lành.

Quay ngược kim đồng hồ là câu trả lời duy nhất, và như thế, tất nhiên, hoàn toàn chẳng phải câu trả lời.

Tony Parsons ngồi đối diện Kathryn Dance trong quán cà phê, bên cạnh họ là xe thực phẩm của anh ta.

Anh ta nheo mắt và lắc đầu. “Tôi đã cố gắng nhớ, tuy nhiên, thực sự tôi không thể nghĩ thêm điều gì.” Anh ta nhe răng cười. “Theo tôi bà đã lãng phí tiền đấy.” Anh ta cầm tách cà phê lên.

“Chà, chúng ta sẽ thử.” Dance biết anh ta vẫn còn thông tin. Cô phỏng đoán rằng lúc trước anh ta nói mà chưa kịp suy nghĩ – ôi, những nhân viên thẩm vấn mới yêu quý các đối tượng hấp tấp làm sao – và rồi nhận ra gã đàn ông anh ta nhìn thấy có thể là một kẻ giết người, thậm chí có thể là kẻ thực hiện hai vụ giết người kinh khủng ở cầu tàu và con hẻm đêm hôm qua. Dance biết những người vui vẻ cung cấp lời khai về chuyện hàng xóm lừa đảo và về đám thiếu niên ăn cắp đồ trong cửa hiệu vốn vẫn trở nên mắc thói hay quên khi tội ác chuyển thành nghiêm trọng.

Có thể anh ta sẽ rắn như sành, Dance tự nhủ, nhưng điều đó không khiến cô bối rối. Cô mê các thách thức (niềm phấn chấn mà cô thường xuyên cảm thấy, mỗi khi một đối tượng rốt cuộc chịu thú nhận, luôn luôn bị giảm đi bởi ý nghĩ rằng chữ ký trên bản lời khai của hắn đánh dấu sự kết thúc của một trận chiến bằng lời nữa).

Cô rót sữa vào tách cà phê của mình và thèm thuồng nhìn miếng bánh táo trong hộp bày mẫu ở quầy hàng. Bốn trăm năm mươi ca-lo. Ôi chà. Cô quay lại với Parsons.

Anh ta đổ thêm đường vào cà phê và khuấy lên. “Bà biết đấy, nếu chúng ta cứ nói chuyện một lát nữa, tôi sẽ có thể nhớ thêm điều gì.”

“Ý kiến rất hay.”

Parson gật đầu. “Nào, thế thì, chúng ta hãy tâm tình thật thân mật.”

Và mỉm cười với Dance.

Chương 26

Cô là giải an ủi của gã.

Cô là món quà từ Gerald Duncan.

Cô là cách kẻ sát nhân nói rằng gã xin lỗi và thực lòng xin lỗi, chứ không giống như bà mẹ Vincent.

Nó cũng là cách tốt để giảm tốc độ của cảnh sát – cưỡng hiếp và giết chết một trong số chính bọn họ. Duncan đã nói tới nữ cảnh sát tóc đỏ làm việc tại hiện trường vụ án mạng thứ hai và gợi ý cho Vincent chiếm đoạt cô (ôi, vâng, vâng… tóc đỏ, giống như Sally Anne). Nhưng, theo dõi cảnh sát làm việc tại căn hộ của Lucy Richter ở khu Greenwich Village từ chiếc Buick, gã và Duncan nhận ra rằng chẳng thể nào tiếp cận được cô gái tóc đỏ, cô không bao giờ một mình. Tuy nhiên, người phụ nữ kia, một thám tử mặc thường phục hoặc đại loại thế, bắt đầu ra phố một mình, tìm kiếm nhân chứng, có vẻ vậy.

Duncan và Vincent vào một cửa hiệu bán đồ giảm giá, mua một cái xe đẩy, một áo khoác ngắn mùa đông mới nguyên, năm mươi đô la xà phòng, thức ăn vặt, soda, chất đầy xe. (Một người đẩy xe thực phẩm đi như thế không bị nghi ngờ – bạn gã luôn luôn, luôn luôn, suy nghĩ đến nơi đến chốn.) Kế hoạch là Vincent bắt đầu đẩy xe đi loanh quanh khu Greenwich Village cho tới lúc gã tìm thấy nữ cảnh sát thứ hai ấy, hoặc cô ta tìm thấy gã, rồi gã sẽ dẫn cô đến một tòa nhà bị bỏ hoang cách căn hộ của Lucy Richter một khối phố.

Vincent sẽ đưa cô xuống tầng hầm và có thể tận hưởng cô bao lâu tùy thích, trong khi Duncan sẽ giải quyết nạn nhân tiếp theo.

Duncan đã nhìn săm soi mặt Vincent: “Liệu mày có gặp vấn đề gì với việc giết nó không, con bé cảnh sát ấy?”

Lo sợ làm thất vọng bạn gã, kẻ đang dành cho gã sự ưu ái tuyệt vời, gã nói: “Không”.

Nhưng Duncan rõ ràng biết không phải thế: “Nghe tao bảo này. Hãy cứ để nó trong tầng hầm. Trói nó lại. Sau khi xong phi vụ ở Midtown, tao sẽ lái xe đến đó và tự giải quyết nó.”

Nghe thế, Vincent cảm thấy thoải mái hơn nhiều.

Lúc này, nỗi đói khát cồn cào khắp người gã khi gã quan sát Kathryn Dance đang ngồi cách gã mấy bước. Bím tóc tết của cô, những ngón tay dài của cô. Cô không nặng cân, nhưng thân hình đẹp, không giống đám người mẫu gầy nhẳng mà ta rất hay nhìn thấy trong thành phố. Ai mà ham một đứa như thế?

Thân hình cô khiến gã thèm khát.

Cặp mắt màu xanh lá cây của cô khiến gã thèm khát.

Thậm chí tên cô, Kathryn, cũng khiến gã thèm khát. Vì lý do nào đấy, nó xem chừng rơi vào cùng nhóm tên với Sally Anne. Gã không thể nói tại sao. Có thể chúng thuộc loại lỗi thời. Gã thích cả cái cách cô thèm thuồng nhìn những đồ tráng miệng. Cô ta giống hệt mình! Gã gần như chẳng tài nào đợi được tới lúc cô nằm úp mặt xuống trong tòa nhà bên trên phố kia.

Vincent hớp một ngụm cà phê. “Vậy bà đang bảo bà đến từ California?”, Vincent – chà, Tony Parsons Hữu Ích – hỏi.

“Đúng thế.”

“Tôi cuộc là ở đó rất dễ chịu.”

“Dễ chịu, vâng. Một số khu vực. Bây giờ, hãy nghĩ lại xem chính xác anh đã nhìn thấy gì. Người đàn ông ấy đang chạy? Hãy nói với tôi về anh ta.”

Vincent biết gã sẽ phải giữ tập trung – ít nhất cho tới lúc chỉ còn họ trong tòa nhà bị bỏ hoang. “Hãy thận trọng”, kẻ sát nhân đã dặn, và hướng dẫn gã. “Hãy tỏ ra miễn cưỡng. Hãy giả vờ mày biết gì đó về tao nhưng mày không muốn nói. Hãy ngập ngừng. Đó là thái độ của một nhân chứng thực sự.”

Bây giờ, Vincent nói với Dance – vẻ miễn cưỡng và ngập ngừng – thêm vài chi tiết về người đàn ông chạy ngược lên bên trên phố và bổ sung sự mô tả mơ hồ về Gerald Duncan, tuy dù sao cảnh sát cũng đã biết phần lớn, vì họ có ảnh Duncan dựng trên máy tính (gã sẽ phải nói với Duncan về việc này). Cô ghi chép một số điểm.

“Có đặc điểm khác thường nào không?”

“Hừm. Tôi không nhớ được. Như tôi đã nói, tôi không ở gần lắm.”

“Có vũ khí gì không?”

“Tôi nghĩ là không. Chính xác thì hắn đã làm gì?”

“Có một vụ tấn công.”

“Ôi, không. Có ai bị sao không?”

“May mắn là không.”

Hoặc không may, Vincent Láu/Tony nghĩ thầm.

“Anh ta có mang vác gì không?”, Dance hỏi.

Đừng làm phức tạp, Vincent tự nhắc nhở mình. Đùng để cô ta khiến mày phạm sai lầm.

Gã cau mày vẻ suy nghĩ và ngập ngừng. Rồi gã nói: “Bà biết đấy, anh ta có thể đang cầm. Ý tôi là đang cầm cái gì đó. Một chiếc túi, tôi nghĩ vậy. Tôi không nhìn thấy rõ ràng lắm. Anh ta đang đi rất vội vã…”. Gã ngừng lời.

Kathryn nghểnh đầu. “Anh định nói thêm gì à?”

“Tôi xin lỗi, tôi không giúp đỡ hơn được nữa. Tôi biết là vấn đề rất quan trọng.”

“Như thế được rồi”, người phụ nữ nói để gã yên lòng, và trong một khoảnh khắc, Vincent nhói lên cảm giác tội lỗi về cái điều sắp sửa xảy ra cho cô sau ít phút nữa.

Rồi nỗi đói khát bảo gã đừng cảm thấy tội lỗi. Có nỗi đói khát ấy cũng là bình thường thôi mà.

Nếu chúng ta không ăn, chúng ta sẽ chết…

Bà có đồng ý như thế không, Dance?

Họ cùng nhấm nháp cà phê, Vincent nói với cô vài chi tiết nho nhỏ lý thú khác về đối tượng.

Dance chuyện trò như một người bạn. Cuối cùng, gã quyết định đã đến lúc. Gã nói: “Nghe này, còn chuyện này nữa … Lúc trước, tôi có phần hoảng sợ. Bà biết đấy, tôi đi qua đây hàng ngày. Nếu hắn quay lại thì sao? Hắn có thể tìm hiểu ra là tôi đã nói điều gì đó về hắn”.

“ Chúng tôi có thể không công bố tên nhân chứng. Và chúng tôi sẽ bảo vệ anh. Tôi xin hứa.”

Một sự ngập ngừng thông minh. “Thật chứ?”

“Anh yên tâm đi. Chúng tôi sẽ bố trí một cảnh sát canh chừng cho anh.”

Bây giờ, có một ý tưởng thú vị này. Tôi xin cô gái tóc đỏ được chứ?

Vincent bảo Dance: “Vâng, tôi đã nhìn thấy nơi hắn chạy đến. Nó là cửa hậu tòa nhà bị bỏ hoang bên trên phố. Hắn chạy vào trong”.

“Cửa không khóa à? Hay hắn có chìa?”

“Tôi nghĩ là không khóa. Tôi sẽ chỉ cho bà nếu bà muốn.”

“Như thế thì thật hữu ích. Anh uống hết chưa?” Dance hất đầu chỉ cái tách.

Vincent uống cạn chỗ cà phê. “Hết rồi”

Dance gập cuốn sổ, gã sẽ phải nhớ lấy nó sau khi hành sự xong.

“Cảm ơn bà, Dance.”

“Không có gì.”

Trong lúc Vincent đẩy xe thực phẩm ra ngoài, nữ nhân viên mật vụ trả tiền. Cô bước tới chỗ gã và họ bắt đầu đi dọc vỉa hè theo hướng dẫn của gã.

“Ở New York vào tháng mười hai trời luôn luôn lạnh như thế này à?”

“ Vâng, phần lớn thời gian.”

“Tôi đang chết cóng.”

Thật à? Đối với tôi, cô trông hết sức nóng bỏng.

“Chúng ta đi đâu đây?”, Dance hỏi, bước chậm lại và nhìn các biển chỉ đường. Cô nheo mắt trước ánh đèn hắt ra từ các biển chỉ đường đó. Cô dừng chân, viết xuống cuốn sổ, vừa viết vừa đọc, “Đối tượng vừa có mặt tại địa điểm này, phố Sherman khu Greenwich Village.” Cô nhìn xung quanh. “Chạy tới con hẻm giữa Sherman và Barrow…” Một cái liếc sang Vincent. “Con hẻm ở phía nào của phố? Bắc, nam? Tôi cần phải chính xác.”

A, cô ta cũng thận trọng.

Vincent suy nghĩ một lát, bị mất phương hướng bởi nỗi đói khát hơn là bởi cái rét buốt thấu xương. “Nó ở phía đông nam.”

Dance nhìn cuốn sổ, bật cười. “Khó có thể đọc được, run hết cả tay. Trời lạnh thật. Tôi không đợi nổi tới lúc trở về California.”

Và cô sẽ đợi mãi mãi, cô gái ạ…

Họ lại bắt đầu bước đi.

“Anh có gia đình không?”, Dance hỏi.

“Có. Vợ và hai con.”

“Tôi cũng có hai con. Một trai, một gái.”

Vincent gật đầu, tự hỏi: Đứa con gái bao nhiêu tuổi?

“ Vậy đây là con hẻm ấy?”, Dance hỏi.

“Vâng. Đây là nơi  hắn đã chạy tới.” Đẩy chiếc xe ra đằng sau, Vincent bước vào con hẻm sẽ dẫn đến cái tổ yêu đương cho hai người, tòa nhà bị bỏ hoang. Gã cương lên một cách đau đớn.

Vincent thò tay vào túi áo khoác nắm chặt chuôi con dao. Không, gã sẽ không thể giết cô được. Nhưng nếu cô chống trả, gã phải tự bảo vệ mình.

Rạch mắt…

Trông sẽ gớm ghiếc nhưng khuôn mặt máu me của Dance chẳng thành vấn đề đối với Vincent, dù sao gã vẫn thích người phụ nữ nằm sấp xuống.

Họ đang bước sâu hơn vào con hẻm. Vincent nhìn xung quanh và nhận ra tòa nhà, cách đó chừng mươi, mười lăm mét.

Dance lại dừng chân, mở cuốn sổ. Cô đọc những gì đang được viết xuống: “Con hẻm chạy đằng sau sáu, không, bảy tòa nhà ở của dân. Tại đây có bốn thùng Dumpster. Mặt hẻm trải nhựa. Thủ phạm chạy theo lối này, về phía nam”. Găng tay được đeo vào phủ kín những ngón tay run run của cô. Những ngón tay có móng sơn màu đỏ trông thật ngon mắt.

Nỗi đói khát ám ảnh Vincent. Gã cảm thấy mình héo quắt đi. Gã nắm chặt con dao trong bàn tay căng thẳng, thở gấp gáp.

Dance một lần nữa lại dừng chân.

Nào! Hãy chiếm đoạt cô ta.

Vincent chuẩn bị rút con dao khỏi túi áo khoác.

Nhưng tiếng còi hụ chói tai đột ngột xuyên qua không khí, từ đầu kia của con hẻm. Gã liếc nhìn về phía đó sửng sốt.

Và rồi gã cảm thấy có họng súng gí vào gáy mình.

Nữ nhân viên mật vụ quát to: “Giơ tay lên. Nào!”. Cô tóm chặt vai gã.

“Nhưng…”

“Nào.”

Dance ấn khẩu súng mạnh hơn vào đầu Vincent.

Không, không, không! Gã buông con dao và giơ tay lên.

Chuyện gì đang diễn ra vậy?

Chiếc xe cảnh sát phanh kít lại trước họ, một chiếc nữa ngay đằng sau chiếc này. Bốn cảnh sát cao lớn nhảy ra.

Không…Ôi, không…

“Nằm sấp xuống”, một cảnh sát ra lệnh. “Làm đi!”

Nhưng Vincent không thể cử động, gã quá choáng váng.

Rồi Dance bước lùi lại đằng sau khi các cảnh sát vây xung quanh gã, đẩy cho gã ngã xuống.

“Tôi chẳng làm gì cả! Tôi chẳng làm gì cả!”

“Mày!”, một trong số những người đàn ông quát to. “Bây giờ, nằm sấp xuống.”

“Nhưng lạnh lắm, bẩn lắm! Và tôi chẳng làm gì cả!”

Họ đẩy Vincent ngã xuống nền đất cứng. Gã rên lên.

Giống hệt như đối với Sally Anne, tất cả đang lặp lại.

Mày, thằng béo, đừng động đậy! Đồ đồi bại!...

Không, không, không!

Những bàn tay ghì chặt khắp người Vincent. Gã cảm thấy đau đớn khi hai cánh tay bị giật ra sau lưng và chiếc còng bập vào. Gã bị lục soát, túi áo túi quần bị lộn trái.

“Thấy một chứng minh thư, một con dao.”

Đó là bây giờ, hay đó là mười ba năm trước, Vincent hầu như không thể xác định được.

“Tôi chẳng làm gì cả! Toàn bộ chuyện này là thế nào?”

Một cảnh sát nói với nữ nhân viên mật vụ: “Chúng tôi nghe được chị nói to và rõ ràng. Chị không cần phải đi vào con hẻm cùng với hắn”.

“Tôi sợ hắn bỏ chạy mất. Tôi muốn ở bên cạnh hắn càng lâu càng tốt.”

Chuyện gì đang xảy ra vậy? Vincent tự hỏi. Cô ta muốn nói gì?

Nữ nhân viên mật vụ liếc nhìn người cảnh sát và hất đầu về phía Vincent. “Hắn đã diễn rất đạt cho tới lúc chúng tôi vào quán cà phê. Sau khi ngồi xuống, tôi biết rằng hắn đang giả vờ.”

“Không, bà điên rồi. Tôi…”

Dance quay sang Vincent. “Giọng nói và vẻ mặt của anh thiếu nhất quán. Ngôn ngữ cơ thể của anh cho tôi biết anh hoàn toàn không thực sự trò chuyện với tôi. Anh có một kế hoạch khác, cố gắng lôi kéo tôi vì lý do nào đấy… Hóa ra là để đưa tôi đơn thương độc mã vào con hẻm.”

Dance giải thích rằng khi trả tiền cô đã lén rút điện thoại khỏi túi áo khoác và nhấn phím gọi lại, kết nối với một thám tử thuộc Sở cảnh sát New York mà cô vừa làm việc cùng. Cô thì thầm ngắn gọn kết luận của mình và yêu cầu anh ta điều cảnh sát tới. Cô không tắt máy, giấu nó dưới cuốn sổ.

Đó là lý do tại sao Dance đọc to tên các phố. Cô đang chỉ đường cho họ.

Vincent lúc ấy nhìn đôi bàn tay cô. Cô bắt gặp ánh mắt gã. Và giơ chiếc bút lên. “Phải. Đó là khẩu súng của tôi.”

Vincent nhìn lại những cảnh sát khác. “Tôi không biết chuyện gì đang diễn ra ở đây. Thật vớ vẩn.”

Một cảnh sát nói: “Nghe này, mày nên tiết kiệm hơi sức. Ngay trước lúc bà ấy gọi điện, bọn tao nhận được một thông báo là tên lái xe bỏ trốn trong vụ tấn công đã quay lại khu vực với chiếc xe đẩy chứa thực phẩm. Hắn ta là một gã da trắng, to béo”.

Tên cô ấy là Sally Anne, thằng béo. Cô ấy trốn thoát và gọi điện cho cảnh sát, nói cho bọn tao biết tất cả về mày…

“Đấy không phải tôi! Tôi chẳng làm gì. Các vị nhầm rồi. Các vị nhầm to rồi.”

“Ừ”, một trong số những cảnh sát mặc đồng phục nói với vẻ mặt hài hước. “Bọn tao thường xuyên nghe câu này. Đi thôi.”

Họ tóm chặt bắp tay Vincent và thô bạo đẩy gã ra xe cảnh sát. Gã nghe thấy tiếng Gerald Duncan trong đầu.

Tao xin lỗi. Tao đã làm mày thất vọng. Tao sẽ đền bù cho mày…

Và một cái gì đó trở nên cứng rắn trong gã Vincent Reynolds phì nộn. Gã quyết định rằng họ sẽ chẳng thể làm gì khiến gã phản bội bạn gã.

Gã đàn ông to béo, thân hình trông như quả lê, ngồi bên cạnh ô cửa sổ phía trước phòng thí nghiệm của Lincoln Rhyme, hai bàn tay bị còng sau lưng.

Bằng lái xe của gã và dữ liệu của Cơ quan Quản lý Xe gắn máy cho thấy gã không phải Tony Parson, mà là Vincent Reynolds, nhân viên xử lý văn bản hai mươi tám tuổi, sống tại New Jersey và làm việc cho dăm cơ sở tạm thời, chẳng cơ sở nào biết kỹ lưỡng về gã, ngoại trừ những thông tin điều tra cơ bản khi tuyển dụng và trong sơ yếu lý lịch nói chung, gã là một người làm công ăn lương điển hình.

Với tâm trạng pha trộn giữa tức giận và lo lắng, Vincent hết liếc nhìn sàn nhà lại liếc nhìn những sĩ quan vây xung quanh gã – Rhyme, Sachs, Dance, Baker và Sellitto.

Chưa có lệnh bắt giữ gã và việc khám xét căn hộ tồi tàn của gã ở New Jersey không để lộ ra mối liên quan rõ ràng nào giữa gã với Thợ Đồng Hồ. Không bằng chứng về người yêu, bạn bè thân thiết hoặc cha mẹ. Cảnh sát tìm thấy một bức thư gã đang viết cho em gái ở Detroit. Sellito lấy được số điện thoại của cô ta từ cảnh sát bang Michigan và đã gọi. Ông ta để lại lời nhắn yêu cầu cô ta gọi cho họ.

Vincent làm việc vào đêm hôm thứ hai, thời gian xảy ra các vụ án mạng ở cầu tàu và phố Cedar, nhưng kể từ đó, gã không đi làm.

Mel Cooper gửi theo email đến cửa hiệu hoa cho Joanne Harper một bức ảnh kỹ thuật số chụp gã. Người phụ nữ thông báo rằng đúng là gã trông giống gã đàn ông quan sát cô qua cửa sổ, nhưng cô không khẳng định được, vì ánh nắng chói, vì ô kính bụi bặm và vì cặp kính râm của gã.

Mặc dù họ nghi ngờ Vincent là tòng phạm của Thợ Đồng Hồ, chứng cứ kết nối gã với hai hiện trường rất sơ sài. Dấu giày ở gara nơi chiếc SUV bị bỏ lại và giày gã có cùng cỡ, cỡ 13, tuy nhiên không có dấu vết đặc biệt nào để ghép chúng vào nhau một cách chắc chắn. Trong số hàng hóa – mà Rhyme nghi ngờ gã đã mua ngụy trang, hòng tiếp cận Dance hoặc một nhân viên điều tra khác – có khoai tây chiên, bích quy và các thức ăn lặt vặt khác. Nhưng những túi đồ này chưa mở và lục soát quần áo gã cũng chẳng phát hiện ra những mẩu vụn có thể phù hợp với đống mẩu vụn tìm thấy trên chiếc SUV.

Họ giữ Vincent chỉ vin vào việc gã sở hữu con dao bất hợp pháp và làm ảnh hưởng tới hoạt động của cảnh sát – cách buộc tội thông thường được áp dụng cho một nhân chứng dỏm.

Tuy nhiên, nhiều người ở Toà thị chính và Sở Cảnh sát New York muốn thử đòn Abu Ghraib[67] với Vincent và đe dọa gã tới chừng nào gã tiết lộ thông tin. Đây là hướng được Dennis Baker ưu tiên, viên trung úy đang phải chịu áp lực từ Tòa thị chính, họ yêu cầu tìm thấy Thợ Đồng Hồ càng sớm càng tốt.

Nhưng Kathryn Dance nói: “Không có tác dụng đâu. Bọn chúng thu mình lại như những con bọ cuộn và cung cấp cho các anh toàn thông tin vô nghĩa”. Cô nói thêm: “Theo thống kê thì tra tấn rất ít hiệu quả trong việc lấy được thông tin chính xác”.

Và bởi vậy Rhyme và Baker đã đề nghị Dance phỏng vấn Vincent. Họ cần tìm thấy Thợ Đồng Hồ càng sớm càng tốt.

Lúc này, nữ nhân viên mật vụ California kéo những tấm rèm cửa sổ lại, ngồi xuống đối diện với Vincent, chẳng có gì giữa họ. Cô kéo ghế về phía trước tới cách gã chừng một mét.  Rhyme đồ rằng như thế là để xâm nhập được vào khoảng không gian của gã và dễ dàng phá vỡ sự kháng cự của gã hơn. Nhưng anh cũng nhận ra rằng nếu Vincent nổi khùng lên gã có thể lao đến gây thương tích nặng nề cho cô bằng răng và đầu.

Dance chắc chắn ý thức được điều này, tuy nhiên không hề biểu lộ rằng mình cảm thấy nguy hiểm. Cô mỉm cười dè dặt và điềm tĩnh nói: “Chào anh, Vincent. Tôi biết là anh đã được biết về các quyền của mình và đã đồng ý trò chuyện với chúng tôi. Chúng tôi đánh giá cao việc ấy”.

“Chắc chắn rồi. Bất cứ việc gì tôi có thể làm. Đây là một…”, gã nhún vai , “…một sự hiểu lầm lớn, bà biết đấy”.

“Thế thì chúng ta sẽ giải quyết vấn đề này. Đầu tiên, tôi chỉ cần một số thông tin cơ bản.”

Dance hỏi họ tên đầy đủ của Vincent, địa chỉ, tuổi, nơi gã làm việc, gã từng bị bắt giữ bao giờ chưa.

Gã cau mày. “Tôi đã nói với ông ta rồi.” Một cái nhìn về phía Sellito.

“Tôi xin lỗi. Tay trái, rồi tay phải, anh biết đấy. Nếu anh không ngại khai lại.”

“Ôi, thôi được.”

Rhyme hiểu rằng trong lúc Vicent cung cấp các thực tế đã được xác minh, Dance sẽ hình thành nên xuất phát điểm cho việc phân tích. Bây giờ, khi Kathryn Dance đã làm thay đổi được quan niệm của nhà hình sự học về phỏng vấn và nhân chứng, quá trình thực hiện phỏng vấn khiến anh quan tâm.

Dance gật đầu nhã nhặn, ghi chép các câu trả lời của Vincent và thi thoảng lại cảm ơn thái độ hợp tác của gã. Vẻ lịch sự của cô khiến Rhyme bối rối. Bản thân anh sẽ cứng rắn hơn rất nhiều.

Vincent nhăn mặt. “Nghe này, tôi có thể, bà biết đấy, trò chuyện với bà bao lâu tùy ý bà. Nhưng tôi hy vọng bà sẽ cử ai đó đi tìm kiếm gã đàn ông tôi đã trông thấy. Bà không muốn hắn trốn thoát. Điều ấy khiến tôi lo lắng. Tôi cố gắng giúp đỡ bà, và hãy xem chuyện gì xảy ra. Đây là chuyện của cả đời tôi”.

Tuy nhiên, những thông tin về đối tượng mà Vincent nói với Dance và các cảnh sát tại hiện trường không hữu ích. Tòa nhà gã khẳng định kẻ sát nhân đã đi vào và biến mất không bộc lộ dấu hiệu nào là ai đó mới đây vừa vào.

“Bây giờ, nếu anh có thể trình bày sự việc một lần nữa, hãy cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Chỉ có điều, nếu anh không cảm thấy phiền, tôi muốn anh cho tôi biết theo trình tự ngược lại”.

“Sao cơ?”

“Theo trình tự thời gian ngược lại. Đó là một cách tốt để khởi động trí nhớ. Bắt đầu với sự kiện cuối cùng trước và đi ngược lại thời gian. Đối tượng, hắn đang bước qua cửa tòa nhà cũ ấy trong con hẻm…Hãy bắt đầu với một vài chi tiết cụ thể. Màu của cánh cửa.”

Vincent cựa quậy trên ghế, cau mày. Lát sau, gã trình bày sự việc, bắt đầu với chi tiết gã đàn ông đang bước qua cửa tòa nhà (gã không nhớ được màu của cánh cửa). Rồi Vincent thuật lại chi tiết xảy ra ngay trước đó – gã đàn ông chạy dọc con hẻm. Rồi lúc gã chạy vào con hẻm. Và trước đó, gã chạy xuôi theo phố. Cuối cùng, Vincent nói tới chi tiết phát hiện ra một gã đàn ông trên phố Barrow, nhìn xung quanh vẻ lo lắng, rồi đột ngột chạy.

“Được rồi”, Dance vừa ghi chép vừa nói. “Cám ơn anh, Vincent.” Cô thoáng cau mày. “Nhưng tại sao anh nói với tôi tên anh là Tony Parsons?”

“Tại tôi sợ. Tôi làm một việc tốt, tôi nói với bà những gì tôi đã trông thấy, nhưng tôi sợ kẻ giết người sẽ giết tôi nếu hắn phát hiện ra tên tôi.” Quai hàm Vincent run rẩy. “Tôi ước là tôi chẳng nói những gì tôi đã trông thấy. Nhưng tôi trót nói mất rồi và tôi sợ. Tôi đã bảo với bà là tôi sợ.”

Giọng rên rỉ của gã đàn ông khiến Rhyme phát cáu. Tra khảo hắn đi, anh thầm giục giã Kathryn Dance.

Nhưng cô chỉ nhã nhặn đề nghị: “Hãy cho tôi biết về con dao”.

“Được thôi, đáng lẽ tôi không nên có nó. Nhưng cách đây mấy năm tôi bị trấn lột. Vụ trấn lột thật kinh khủng. Tôi ngu ngốc quá. Tôi đáng lẽ phải để nó ở nhà. Tôi vẫn hay để nó ở nhà. Tôi chẳng nghĩ gì cả. Và rồi nó đẩy tôi vào rắc rối.”

Đến đây, Dance tuột chiếc áo khoác ra, đặt nó lên chiếc ghế dựa cạnh mình.

Vincent tiếp tục: “Mọi người đều đủ thông minh để không dính dáng vào. Tôi nói vài câu và hãy xem chuyện gì đã xảy ra đấy”. Gã nhìn chằm chằm xuống sàn, nỗi chán ngán giật giật khóe miệng gã.

Dance hỏi chi tiết xem bằng cách nào mà Vincent biết về những vụ giết người của Thợ Đồng Hồ và gã ở đâu vào thời gian xảy ra những vụ tấn công kia.

Các câu hỏi khiến Rhyme thấy kỳ lạ. Thiển cận. Dance không xem xét theo cái cách mà, nếu là anh, anh sẽ làm, yêu cầu cung cấp chứng cứ ngoại phạm và xé toạc câu chuyện bịa đặt của Vincent. Những gì xem chừng là manh mối quan trọng, cô để tuột hết. Dance không một lần hỏi rằng liệu gã có lý do khác khi dẫn cô vào con hẻm không, cái lý do mà tất cả hộ đều nghi ngờ là để sát hại cô – thậm chí có thể là để tra tấn hòng bắt buộc cô nói ra những gì cảnh sát đã biết về Thợ Đồng Hồ.

Nữ nhân viên mật vụ chẳng bộc lộ phản ứng gì trước các câu trả lời của Vincent, chỉ ghi chép. Cuối cùng, cô nhìn qua lưng Vincent về phía Sachs, “Amelia, cô làm ơn được không?”

“Được.”

“Cô có thể cho Vincent xem dấu chân mà chúng ta tìm thấy không?”

Sachs đứng dậy đi lấy hình ảnh in tĩnh điện. Cô giơ nó lên cho Vincent nhìn.

“Thế thì sao?”, gã hỏi.

“Đó là cỡ giày của anh, phải không?”

“Có vẻ.”

Dance tiếp tục im lặng nhìn Vincent chằm chằm. Rhyme cảm nhận được là cô đang giương lên một cái bẫy hết sức thông minh. Anh thận trọng quan sát cả hai người…

“Cảm ơn”, Dance nói với Sachs lúc này lại ngồi xuống.

Nữ nhân viên mật vụ ngả người ra phía trước, có vẻ đã xâm nhập sâu hơn vào khoảng không gian riêng của đối tượng.

“Vincent, tôi tò mò muốn biết. Anh đã mua số thực phẩm đó ở đâu vậy?”

Một thoáng chần chừ. “Chà, tại đại lý của Food Emporium.”

Rhyme rốt cuộc đã hiểu. Dance đang moi thông tin về số thực phẩm và rồi sẽ hỏi tại sao gã lại mua nó ở Manhattan nếu gã sống ở New Jersey – vì tất cả những thứ trên chiếc xe đẩy đều có bán ở gần nhà gã và có thể với giá còn rẻ hơn. Cô ngả người về phía trước, tháo cặp kính.

Bây giờ – cô đang chuẩn bị cho gã sập bẫy.

Kathryn Dance mỉm cười và nói: “Cảm ơn anh, Vincent. Tôi đã nghĩ thế. Này, anh khát không?”. Nữ nhân viên mật vụ hỏi thêm: “Anh muốn một lon soda chứ?”

Vincent gật đầu. “Vâng. Cảm ơn.”

Dance liếc nhìn Rhyme. “Chúng ta có thể cho anh ấy uống gì đó không?”

Rhyme chớp mắt và chiếu một cái nhìn bối rối về Sachs, cô cũng đang cau mày. Dance đang nghĩ quái quỷ gì vậy? Cô chưa lấy được tí thông tin nào từ Vincent. Nhà hình sự học tự nhủ: Lãng phí thời gian. Đó là tất cả những gì cô ta sẽ hỏi hắn? Và bây giờ cô ta đóng vai bà chủ nhà? Rhyme miễn cưỡng gọi Thom mang cho Dance một lon Coke.

Dance cắm ống hút vào và giơ lon nước lên cho gã đàn ông bị còng tay uống. CHỉ vài giây là gã uống cạn.

“Vincent, cảm phiền anh cho chúng tôi trao đổi riêng mấy phút, và tôi nghĩ rằng chúng tôi sẽ giải quyết dứt điểm vấn đề.”

“Được. Chắc chắn rồi.”

Người cảnh sát tuần tra áp giải Vincent ra ngoài. Dance đóng cánh cửa lại đằng sau gã.

Dennis Baker lắc đầu, bất mãn nhìn nữ nhân viên mật vụ. Sellitto lẩm bẩm: “Vô ích”.

Dance cau mày. “Không, không, chúng ta đang làm tốt mà.”

“Chúng ta?”, Rhyme hỏi.

“Đang đi đúng hướng… Nào, tình hình là như thế này. Tôi đã có xuất phát điểm phân tích và rồi yêu cầu hắn thuật lại các sự việc theo trình tự ngược, một cách tốt để bắt giò những đối tượng vừa gian dối ứng biến. Người ta sẽ thuật lại được chuỗi các sự việc có thật theo bất kỳ trình tự nào, từ đầu đến cuối hay ngược lại, không khó khăn gì. Nhưng nếu người ta bịa đặt thì người ta sẽ chỉ thuật lại được theo chiều từ đầu đến cuối. Khi họ cố gắng tái hiện chúng theo chiều ngược lại, họ không có những gợi ý mà họ đã sử dụng khi dựng lên khung cảnh và họ bị vấp. Bởi vậy, tôi biết ngay hắn là trợ thủ của Thợ Đồng Hồ.”

“Chị biết rồi?” Sellitto bật cười.

“Ồ, điều ấy rất hiển nhiên. Những phản ứng của hắn chệch với xuất phát điểm. Và hắn không lo sợ cho sự an toàn cá nhân như hắn khẳng định. Không, hắn biết Thợ Đồng Hồ, và hắn tham gia vào các vụ phạm tội, nhưng theo một cách mà tôi không thể xác định được. Không đơn thuần là nhiệm vụ lái xe chạy trốn.”

“Nhưng chị chẳng hỏi gì về việc ấy cả”, Baker nêu ý kiến. “Sao chúng ta không tìm kiếm những chỗ thiếu cơ sở khi hắn nói hắn ở đâu vào thời điểm xảy ra các vụ tấn công tại xưởng hoa và căn hộ Greenwich Village?”

Rhyme cũng có nhận xét như vậy.

“Ồ, không. Đó là cách làm dở nhất. Nếu tôi hỏi tới những điểm ấy, hắn sẽ ngay lập tức đưa chúng ta vào chỗ bế tắc”, Dance tiếp tục. “Hắn là con người phức tạp, có rất nhiều xung đột bên trong hắn, và tôi có cảm giác rằng hắn ở trạng thái thứ hai của phản ứng căng thẳng, trạng thái chán nản. Về bản chất, nó là nỗi tức giận lặn vào bên trong. Và rất khó khăn để phá vỡ nó. Với cá tính của hắn, tôi cần tạo nên mối thông cảm giữa chúng tôi và sẽ mất hàng ngày, có thể hàng tuần, để đạt được sự thật bằng các phương pháp thẩm vấn truyền thống. Nhưng chúng ta lấy đâu ra hàng ngày trời. Cơ hội duy nhất của chúng ta là thử một cái gì đấy quyết liệt.”

“Sao cơ?”

Dance hất đầu chỉ chiếc ông hút Vincent đã sử dụng. “Anh có thể yêu cầu xét nghiệm ADN được không?”, cô hỏi Rhyme.

“Vâng. Nhưng không có ngay kết quả được.”

“Chẳng sao, miễn chúng ta có thể nói một cách trung thực là chúng ta đã yêu cầu xét nghiệm nó.” Dance mỉm cười. “Đừng bao giờ nói dối. Tuy nhiên anh không phải nói hết với một đối tượng mọi điều.”

Rhyme lăn xe sang khu vực chính của phòng thí nghiệm, nơi Mel Cooper và Pulaski vẫn đang xem xét các chứng cứ. Anh giải thích việc họ cần làm và Cooper đóng gói chiếc ống hút vào túi nhựa, rồi điền một bản yêu cầu phân tích AND. “Đó. Về nguyên tắc, đã có yêu cầu. Phòng xét nghiệm chỉ chưa biết có yêu cầu ấy thôi.” Anh cười thành tiếng.

Dance trình bày: “Có sự thật gì đó quan trọng hắn đang giấu tôi. Hắn rất lo lắng về sự thật này. Câu trả lời của hắn trước câu hỏi của tôi về việc đã từng bị bắt giữ hay chưa là một câu trả lời gian dối, nhưng cũng là một câu trả lời được chuẩn bị cẩn thận. Tôi nghĩ rằng hắn từng bị tóm cổ, tuy nhiên lâu rồi. Không dấu vân tay lưu trữ nên hắn lách qua kẽ hở đó, có thể do một sự cẩu thả ở phòng kỹ thuật, có thể do lúc ấy hắn vẫn còn vị thành niên. Nhưng tôi biết rằng trước đây hắn từng gặp vấn đề với pháp luật. Và rốt cuộc tôi đã có thể cảm nhận được nó là vấn đề gì. Đó là lý do tại sao tôi cởi áo khoác và đề nghị Amelia đi qua đi lại xung quanh hắn. Hắn nhìn như ăn tươi nuốt sống chúng tôi. Hắn đã cố gắng không thể nhưng không đừng được. Biểu hiện đó khiến tôi nghĩ trước đây hắn từng một, hai lần cưỡng dâm. Tôi muốn đánh lừa hắn và sử dụng chuyện ấy chống lại hắn”.

“Vấn đề là…”, Dance tiếp tục, “…hắn có thể thách thức tôi làm. Rồi chúng ta sẽ mất khả năng thương lượng và sẽ tốn nhiều thời gian để chế ngự hắn”.

Sellitto nói với Rhyme: “Tôi biết anh thấy ưu, nhược điểm của kế hoạch này”.

Phải, rõ khỉ, Rhyme nghĩ: “Hãy thử liều xem.”

Sellitto hỏi: “Còn anh, Dennis?”

“Tôi nên gọi vào trung tâm thì hơn. Nhưng chúng ta sẽ lỡ cơ hội nếu họ trả lời là không. Cứ tiến hành đi.”

Nữ nhân viên mật vụ nói: “Một việc nữa tôi cần làm. Tôi phải gạt bản thân mình ra khỏi tình huống này. Dù hắn đã có ý đồ gì với tôi trong con hẻm, chúng ta cũng phải bỏ qua đi. Nếu tôi đã động đến nó, nó sẽ đưa mối qua hệ vừa được thiết lập tới một vị trí khác, và hắn sẽ không nói chuyện với tôi nữa, chúng ta sẽ phải bắt đầu lại từ đầu”.

“Nhưng chị biết hắn đã có ý đồ gì với chị chứ?”, Sachs hỏi.

“Ồ, tôi biết chính xác điều hắn toan tính trong đầu. Nhưng chúng ta phải tập trung vào mục đích của mình, đó là phát hiện ra Thợ Đồng Hồ. Đôi khi, người ta phải buông trôi những thứ khác.”

Sellitto nhìn Baker và gật đầu.

Nữ nhân viên mật vụ bước tới chiếc máy vi tính gần nhất gõ một số lệnh, rồi tên truy cập và mật khẩu. Cô nheo mắt nhìn khi website đó xuất hiện, gõ thêm một số lệnh nữa. Một trang cung cấp kết quả phân tích AND của một đối tượng nào đấy cuộn trên màn hình.

Dance mở xắc lấy cặp kính cừu non ra đeo thay cặp kính sói già. “Bây giờ là đến phần thú vị đây.” Cô bước ra mở cửa, yêu cầu đưa Vincent quay lại phòng.

Gã đàn ông to béo, mồ hôi đọng thành vết trắng dưới cánh tay, ì ạch quay lại phòng và ngồi xuống chiếc ghế dựa, chiếc ghế kêu lên ken két vì trọng lượng của gã. Gã có vẻ thận trọng.

Dance phá vỡ sự im lặng. “Tôi e rằng chúng ta có một vấn đề, Vincent.”

Cặp mắt gã híp lại.

Dance giơ lên chiếc túi nhựa đựng chứng cứ bên trong là cái ống hút gã đã sử dụng. “Anh biết về ADN, phải không?”

“Bà đang nói về cái gì vậy?”

Rhyme tự hỏi: Liệu việc này có tác dụng không? Liệu Vincent có bị bịp không?

Liệu Vincent có khiến cuộc phỏng vấn chấm dứt, câm như hến và đòi một luật sư không? Gã có mọi quyền làm việc đó. Sự dọa nạt sẽ thất bại hoàn toàn và họ có thể chẳng bao giờ lấy được thông tin từ gã cho tới lúc Thợ Đồng Hồ giết chết nạn nhân tiếp theo.

Dance điềm tĩnh hỏi: “Anh đã từng nhìn thấy kết quả phân tích ADN của mình chưa, Vincent?”

Dance quay màn hình mấy vi tính về phía Vincent. “Tôi không biết anh có biết Hệ thống danh mục phân tích ADN của FBI hay không. Chúng tôi gọi nó là CODIS. Nếu xảy ra bất cứ vụ cưỡng dâm nào mà đối tượng không bị bắt, các chất dịch, da và tóc của hắn sẽ được thu thập. Thậm chí với việc sử dụng bao cao su thì thông thường vẫn có một số thứ vương lại trên người hoặc gần nạn nhân, những thứ này mang ADN. Phân tích ADN được lưu giữ, và khi cảnh sát bắt một đối tượng tình nghi, phân tích ADN của người này được đem đối chiếu với danh mục phân tích ADN. Hãy nhìn đây.”

Gã đàn ông hoàn toàn bất động, tuy hơi thở của gã nặng nề. Rhyme thấy cặp mắt gã lộ vẻ thách thức. “Chuyện này thật vô nghĩa.”

“Anh biết đấy, Vincent, chẳng ai đánh bại được một vụ án lập trên cơ sở vững chắc là ADN. Và chúng tôi từng tiến hành kết án nhiều năm sau khi sự việc xảy ra.”

“Bà không thể…” Vincent nhìn chằm chằm cái ống hút đựng trong túi.

“Vincent”, Kathryn Dance nói nhẹ nhàng, “Anh gặp rắc rối đấy.”

Về nguyên tắc thì đúng như vậy, Rhyme tự nhủ thầm. Vincent đang sở hữu một thứ vũ khí chết người.

Đừng bao giờ nói dối…

“Nhưng anh có thứ chúng tôi muốn.” Một thoáng ngừng lại, rồi Dance tiếp tục. “Tôi không biết về thủ tục pháp lý của New York, nhưng ở California, các ủy viên công tố có rất nhiều quyền hạn làm việc với những đối tượng tình nghi có thái độ hợp tác.”

Dance nhìn Sellitto, người chịu trách nhiệm. “Phải. Vincent, ở đây cũng giống như thế. Các ủy viên công tố sẽ lắng nghe những khuyến cáo của chúng tôi.”

Bối rối với các vạch trên màn hình máy vi tính, hai hàm răng nghiến chặt, Vincent không nói gì.

Baker tiếp tục. “Đây là sự thỏa thuận: Nếu anh giúp đỡ chúng tôi bắt được Thợ Đồng Hồ và thú nhận những lần xâm hại tình dục đã thực hiện, chúng tôi sẽ miễn trừ cho anh tội giết người cũng như tội tấn công hai nạn nhân hôm trước. Chúng tôi đảm bảo rằng một trung tâm điều trị sẽ tiếp nhận anh.”

Dance nói dứt khoát: “Nhưng anh phải giúp đỡ chúng tôi. Ngay bây giờ, Vincent. Anh nói sao?”

Gã đàn ông liếc nhìn màn hình thể hiện một bản phân tích ADN không có bất cứ sự liên quan nào tới gã. Chân gã hơi rung rung – dấu hiệu cho thấy sự cân nhắc đang dấy lên trong gã.

Gã chuyển ánh mắt thách thức sang Kathryn Dance.

Có hay không? Sẽ là có hay không?

Đúng một phút trôi qua. Rhyme chỉ nghe thấy tiếng những chiếc đồng hồ của Thợ Đồng Hồ kêu tích tắc.

Vincent nhăn mặt. Gã ngẩng nhìn mọi người với ánh mắt lạnh lẽo. “Anh ta là doanh nhân đến từ vùng Midwest. Tên anh ta là Gerald Duncan. Anh ta đang ở lại một nhà thờ khu Manhattan. Tôi có thể xin một lon Coke nữa không?”

Chương 27

“Bây giờ hắn ở đâu?”, Dennis Baker quát.

“Có một người nữa anh ta sắp sửa…” Giọng Vincent nhỏ dần.

“Giết?”

Kẻ bị tình nghi gật đầu.

“Địa điểm?”

“Tôi không biết chính xác. Anh ta nhắc tới Midtown, tôi nghĩ thế. Anh ta không nói với tôi. Thật mà.”

Họ liếc nhìn Kathryn Dance. Cô rõ ràng cảm thấy không có sự gian dối và gật đầu.

“Tôi không biết bây giờ anh ta ở đó hay ở nhà thờ.”

Vincent đưa địa chỉ.

Sachs nói: “Tôi biết nó. Đã đóng cửa một thời gian rồi”.

Sellitto gọi đơn vị phản ứng nhanh và yêu cầu Haumann tập hợp một số nhóm chiến thuật.

“Khoảng một tiếng nữa anh ta sẽ gặp lại tôi ở khu Greenwich. Gần tòa nhà trong con hẻm.”

Nơi, Rhyme tự nhủ thầm, Vincent đã dự định sát hại và cưỡng hiếp Kathryn Dance. Sellitto lệnh cho các xe cảnh sát mật chốt gần tòa nhà.

“Ai là nạn nhân tiếp theo?”, Baker hỏi.

“Tôi không biết. Tôi thực sự không biết. Anh ta không nói với tôi về cô ta vì…”

“Vì sao?”, Dance hỏi.

“Tôi sẽ không có việc gì để làm với cô ta.”

Làm với cô ta…

Rhyme hiểu ra.

“Vậy là anh ta đang giúp đỡ hắn và để đổi lại hắn cho anh ta xác nạn nhân.”

“Chỉ phụ nữ thôi”, Vincent nói vội vã, lắc đầu vẻ kinh tởm. “Đàn ông thì không. Tôi đâu phải kẻ bất bình thường… Và chỉ sau khi họ đã chết, vậy cũng không hẳn là cưỡng hiếp. Không phải là cưỡng hiếp. Gerald Duncan bảo tôi thế. Anh ta đã tra cứu rồi.”

Dance và Sellitto xem chừng không xúc động gì trước việc này, nhưng Baker thì chớp mắt. Sachs cố gắng kiềm chế nỗi tức giận.

Baker hỏi: “Tại sao anh sẽ không làm gì với nạn nhân tiếp theo?”.

“Vì… anh ta lên kế hoạch thiêu chết cô ta.”

“Lạy Chúa.”, Baker lẩm bẩm.

“Hắn có vũ khí không?”, Rhyme hỏi.

Vincent gật đầu.

“Anh ta có một khẩu súng. Một khẩu súng ngắn.”

“Cỡ 32?”

“Tôi không biết.”

“Hắn đang đi xe gì?”, Sellitto hỏi.

“Một chiếc Buick màu lam thẫm. Xe ăn cắp. Đã đi được vài năm.”

“Biển đăng ký?”

“Tôi không biết. Thật mà. Anh ta đánh cắp nó.”

“Thông báo một lệnh. Phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp”, Rhyme yêu cầu. Sellitto thực hiện.

Dance chen vào: “Còn gì nữa?” Cô cảm nhận được có điều gì đó.

“Ý bà là gì?”

“Có điều gì liên quan tới chiếc xe khiến anh lo lắng?”

Vincent nhìn xuống. “Tôi nghĩ anh ta đã giết chết chủ xe. Tôi không biết anh ta sẽ làm việc đó. Tôi thực sự không biết.”

“Ở đâu?”

“Anh ta không nói với tôi.”

Cooper gửi một bản yêu cầu tìm hiểu về bất cứ vụ cướp xe, án mạng hay người mất tích nào mới xảy ra.

“Và…” Vincent nuốt nước bọt. Chân gã lại hơi rung rung.

“Cái gì?”, Baker hỏi.

“Anh ta còn giết một người nữa. Cậu sinh viên này, tôi nghĩ, là một đứa trẻ. Trong một con hẻm ở góc phố chỗ nhà thờ, gần đại lộ Mười.”

“Tại sao?”

“Cậu ta nhìn thấy chúng tôi đi ra từ nhà thờ. Duncan đâm cậu ta và vứt xác vào một thùng Dumpster.”

Cooper gọi điện cho đồn cảnh sát khu vực đó kiểm tra vụ việc.

“Hãy yêu cầu anh ta gọi điện cho Duncan”, Sellitto nói, hất đầu về phía Vincent. “Chúng ta có thể lần ra máy di động của hắn”.

“Điện thoại của anh ta sẽ không hoạt động đâu. Anh ta tháo pin và sim khi chúng tôi không thật sự… các vị biết đấy, làm việc.”

Làm việc…

“Anh ta nói như thế thì các vị không thể lần ra.”

“Điện thoại đăng ký theo tên hắn à?”

“Không. Anh ta sử dụng thẻ trả trước. Cứ vài ngày anh ta lại mua một số mới và vứt số cũ đi.”

“Lấy số máy”, Rhyme yêu cầu. “Kiểm tra với các nhà cung cấp dịch vụ.”

Mel Cooper gọi cho các hãng điện thoại di động lớn trong thành phố và có mấy cuộc trao đổi ngắn gọn. Anh ta gác máy, báo cáo: “Hãng thông tin liên lạc East Side. Đúng như anh ta nói, trả trước. Bằng tiền mặt. Không có cách nào lần ra nếu điện thoại tháo pin”.

“Rõ khỉ”, Rhyme làu bàu.

Điện thoại của Sellitto đổ chuông. Đơn vị phản ứng nhanh của Bo Haumann đã lên đường. Họ sẽ có mặt tại nhà thờ sau vài phút.

“Xem ra đó là hy vọng duy nhất của chúng ta”, Baker nói.

Anh ta, Sachs và Pulaski vội vã đi ra tham gia vào hoạt động chiến thuật.

Rhyme, Dance và Sellitto vẫn ở lại phòng thí nghiệm, cố gắng tìm hiểu thêm về Gerald Duncan thông qua Vincent, trong lúc Cooper kiểm tra cơ sở dữ liệu đối với bất cứ thông tin nào liên quan đến gã.

“Mối quan tâm của hắn tới đồng hồ, thời gian và âm lịch là gì?”, Rhyme hỏi.

“Anh ta sưu tầm đồng hồ treo tường và đeo tay. Anh ta thực sự là một thợ đồng hồ, một sở thích, ông biết đấy. Không phải là anh ta có cửa hiệu hay đại loại vậy.”

Rhyme nói: “Nhưng hẳn hắn phải làm việc cho một chỗ nào ở mức độ nào đó. Hãy tìm hiểu về các tổ chức chuyên nghiệp của thợ đồng hồ. Cả của giới sưu tầm nữa”.

Cooper gõ bàn phím. Anh ta hỏi: “Chỉ ở Mỹ thôi à?”.

Dance hỏi Vincent: “Quốc tịch của hắn ta là gì?”

“Tôi nghĩ rằng anh ta là người Mỹ. Anh ta không nói giọng nước ngoài hay đại loại vậy.”

Sau khi lướt qua một loạt các website, Cooper lắc đầu. “Nó là ngành kinh doanh rất phổ biến. Những tổ chức lớn xem ra là Hiệp hội thợ đồng hồ Geneva. Thợ làm đồ nữ trang và kim hoàn, Hiệp hội Interprofessionnelle de la Haute Horlogerie ở Thụy Sĩ, Viện đào tạo thợ đồng hồ Mỹ, Hiệp hội các nhà bán lẻ đồng hồ và đồ nữ trang Thụy Sĩ, cũng ở Thụy Sĩ, Hiệp hội các nhà sưu tầm đồng hồ treo tường và đeo tay Anh. Viện Thời gian học Anh, Hiệp hội giới chủ ngành sản xuất đồng hồ đeo tay Thụy Sĩ… còn có hàng chục tổ chức nữa.”

“Hãy gửi email cho họ”, Sellitto nói. “Hỏi về Duncan. Với tư cách là một thợ đồng hồ hoặc một người sưu tầm.”

“Và Interpol”, Rhyme chỉ thị. Rồi quay sang Vincent. “Anh đã gặp hắn như thế nào?”

Gã đàn ông liền lan man thuật lại một cuộc gặp gỡ vô hại, tình cờ. Kathryn Dance lắng nghe và bằng giọng điềm tĩnh đặt vài câu hỏi, rồi tuyên bố rằng gã đang nói dối. “Đã có thỏa thuận là anh phải thành thật với chúng tôi.” Dance ngả người về phía trước, ánh mắt lạnh lùng chiếu qua cặp kính săn mồi.

“Thôi được, bà biết đấy, tôi chỉ đang, nói chung, kể tóm tắt.”

“Chúng tôi không muốn nghe anh kể tóm tắt”, Rhyme làu bàu. “Chúng tôi muốn biết anh đã gặp hắn như thế quái nào.”

Kẻ hiếp dâm thú nhận rằng mặc dù nó đúng là một cuộc gặp gỡ tình cờ, nó không vô hại. Gã khai chi tiết về lần tiếp xúc đầu tiên tại quán ăn gần nơi gã làm việc. Duncan lúc ấy đang kiểm tra lại người đàn ông mà đến hôm qua đã bị giết, còn Vincent thì đang để mắt tới cô hầu bàn.

Một cặp hay hớm làm sao, hai kẻ khốn nạn này, Rhyme tự nhủ.

Mel Cooper ngẩng lên khỏi màn hình máy vi tính. “Đạt được một số kết quả đây… Chúng ta có sáu mươi tám Gerald Duncan ở mười lăm bang vùng Midwest. Tôi đang kiểm tra các lệnh khám xét và thông tin của Chương trình bắt giữ tội phạm Bạo lực trước, rồi sẽ tham khảo về độ tuổi và nghề nghiệp. Anh không thể thu hẹp phạm vi xác định hơn nữa à?”

“Nếu tôi có thể tôi sẽ làm. Nhưng anh ta chẳng bao giờ nói về bản thân mình cả.”

Dance gật đầu. Cô tin lời gã.

Lon Sellitto hỏi cái câu mà Rhyme cũng sắp sửa hỏi: “Chúng tôi biết hắn nhắm vào những nạn nhân cụ thể, kiểm tra họ trước khi hành động. Lý do của hắn là gì?”.

Kẻ hiếp dâm trả lời: “Vợ anh ta”.

“Hắn có vợ?”

“Đã từng.”

“Hãy cho chúng tôi biết.”

“Vài năm trước, anh ta và vợ đến nghỉ ở New York. Anh ta có một bữa tối làm ăn đâu đó, còn vợ anh ta đi nghe hòa nhạc một mình. Chị ta đang trở về khách sạn trên con phố vắng vẻ ấy thì bị một chiếc xe con hay một chiếc xe tải đâm phải. Tay lái xe chuồn luôn. Chị ta hét lên kêu cứu nhưng không ai tới giúp đỡ, thậm chí không ai gọi cảnh sát hay cứu hỏa. Bác sĩ nói chị ta có lẽ còn sống thêm mười, mười lăm phút sau khi bị đâm. Và theo ông ta, thậm chí một người chẳng cần là bác sĩ đáng lẽ cũng có thể cầm máu được. Nhưng không ai giúp đỡ.”

“Kiểm tra giấy tờ tiếp nhận tại tất cả các bệnh viện với cái tên Duncan, cách đây từ mười tám đến ba mươi sáu tháng”. Rhyme yêu cầu.

Nhưng Vincent nói: “Đừng mất công. Năm ngoái, anh ta đã đột nhập bệnh viện và đánh cắp hồ sơ của vợ. Cả báo cáo cảnh sát nữa. Đút lót cho một tay thư ký hay đại loại thế. Kể từ khi xảy ra sự việc, anh ta đã xây dựng kế hoạch hành động rồi.”

“Nhưng tại sao hắn lại lựa chọn những nạn nhân này?”.

“Khi cảnh sát điều tra, họ lấy được tên mười người đã ở gần đó khi vợ anh ta chết. Liệu họ đáng lẽ có thể cứu chị ta hay không, tôi cũng không biết. Nhưng Gerald, bản thân anh ta tin tưởng rằng họ có thể. Anh ta dành cả năm ngoái tìm hiểu xem họ sống ở đâu, thời gian biểu của họ thế nào. Anh ta cần xử lý họ khi xung quanh không có ai để họ phải chết từ từ. Điều ấy đối với anh ta rất quan trọng. Giống như vợ anh ta đã phải chết từ từ.”

“Người đàn ông trên cầu thang hôm thứ Ba? Ông ta chết rồi à?”

“Ông ta hẳn phải chết rồi. Duncan bắt ông ta bám vào cầu tàu rồi cứa đứt hai cổ tay ông ta, và cứ đứng đó quan sát ông ta cho tới lúc ông ta rơi xuống sông. Anh ta nói ông ta cố gắng bơi một lúc, nhưng sau đấy thì không cử động nữa và nổi lên bên dưới cầu tàu.”

“Tên ông ta là gì?”

“Tôi không nhớ. Walter gì gì đó. Tôi không giúp đỡ anh ta trong hai trường hợp đầu tiên. Tôi không giúp đỡ, thật mà”.

“Anh còn biết gì nữa về Duncan?”, cô hỏi.

“Theo tôi thấy thì anh ta chỉ thực sự thích nói tới thời gian.”

“Thời gian à? Là như thế nào?”

“Bất cứ điều gì, mọi điều. Lịch sử thời gian, đồng hồ hoạt động ra sao, các loại lịch, người ta cảm nhận về thời gian khác nhau như thế nào. Ví dụ, anh ta nói với tôi rằng thuật ngữ tăng tốc xuất phát từ những chiếc đồng hồ quả lắc. Người ta tăng trọng lượng quả lắc để đồng hồ chạy nhanh hơn. Giảm tốc, là khi người ta giảm trọng lượng quả lắc để đồng hồ chạy chậm hơn… Với bất cứ ai khác, những điều này hẳn sẽ rất tẻ nhạt. Nhưng cái cách anh ta nói, chà, cái cách anh ta nói khiến người ta bị cuốn hút vào.”

Cooper ngẩng đầu lên khỏi màn hình máy vi tính. “Chúng ta nhận được mấy thư trả lời từ các hiệp hội thợ đồng hồ. Không có hồ sơ về người nào tên là Gerald Duncan cả… Hẵng khoan, thư trả lời từ Interpol đây… Ở đó cũng không có gì. Và tôi không thể tìm thấy gì với chương trình Bắt giữ tội phạm bạo lực.”

Điện thoại của Sellitto reo chuông. Ông ta nhận cuộc gọi và nói chuyện vài phút. Ông ta nhìn kẻ hiếp dâm bằng ánh mắt lạnh lùng trong khi nói chuyện. Rồi ông ta ngắt máy.

“Đó là em rể anh”, Sellitto bảo Vincent.

Gã đàn ông cau mày. “Ai cơ?”

“Em rể anh.”

Vincent lắc đầu. “Không, ông chắc đã nói chuyện nhầm người. Em gái tôi chưa lấy chồng.”

“Rồi, cô ấy lấy chồng rồi.”

Kẻ hiếp dâm trợn tròn mắt. “Sally Anne đã lấy chồng?”

Với cái liếc nhìn khinh bỉ về phía Vincent. Sellitto nói với Rhyme và Dance: “Cô ấy hoang mang tới nỗi không thể tự mình gọi điện lại. Chồng cô ấy đã gọi. Mười ba năm trước, hắn khóa cô ấy dưới tầng hầm ngôi nhà của họ trong lúc bà mẹ và người cha đương đi nghỉ tuần trăng mật. Chính em gái hắn… Hắn trói cô ấy xuống sàn và liên tục cưỡng hiếp cô ấy. Hắn mười lăm, cô ấy mười ba. Hắn đang ở độ tuổi vị thành niên và được thả ra sau khi được tư vấn tâm lý. Hồ sơ bị niêm phong. Đó là lý do chúng ta không tìm thấy gì với hệ thống Hợp nhất tìm kiếm dấu vân tay tự động.

“Lấy chồng”, Vincent thì thào, mặt tái nhợt.

“Từ đó đến nay, cô ấy phải điều trị chứng trầm cảm và rối loạn chức năng ăn uống. Người ta bắt gặp hắn rón rén đến gần cô ấy hàng chục lần, nên đã có lệnh cấm hắn đến gần cô ấy. Hình thức liên hệ duy nhất giữa họ trong ba năm vừa qua là những lá thư hắn gửi.”

“Hắn đe dọa cô ấy à?”, Dance hỏi.

Sellitto lầm bầm: “Không, chúng là những lá thư tình. Hắn muốn cô ấy chuyển đến đây sống cùng hắn.”

“Ôi chao”, anh chàng Mel Cooper vốn vẫn điềm tĩnh lầm bầm.

“Đôi khi hắn viết bên lề giấy các công thức nấu món ăn. Đôi khi hắn vẽ những bức biếm họa khiêu dâm. Em rể hắn nói nếu họ có thể làm gì để đảm bảo rằng hắn sẽ phải vào tù vĩnh viễn, họ luôn sẵn sàng.” Sellitto nhìn hai cảnh sát tuần tra đang đứng đằng sau Vincent. “Đưa hắn ra khỏi đây.”

Hai cảnh sát xốc cho gã đàn ông to béo đứng dậy và bắt đầu đi ra cửa. Vincent Reynolds gần như không bước nổi nữa, gã quá choáng váng. “Làm sao Sally Anne lại lấy chồng được? Làm sao cô ấy có thể cư xử thế này với tôi? Chúng tôi sẽ sống cùng nhau mãi mãi… Làm sao cô ấy có thể?”

Chương 28

Giống như tấn công một tòa lâu đài thời trung cổ.

Sachs, Baker và Pulaski theo Bo Haumann đi xem xét khu vực dựng nhà thờ, tại cái phần chẳng có gì đặc biệt của thị trấn Chelsea này. Cảnh sát thuộc đơn vị phản ứng nhanh đã lặng lẽ triển khai dọc các con phố vây xung quanh, tránh sự chú ý của dân chúng.

Nhà thờ chỉ có số cửa sổ vừa đủ theo quy định của luật cứu hỏa, và hầu hết các của sổ lắp chấn song thép. Điều này, tất nhiên, khiến Gerald Duncan khó tẩu thoát, tuy nhiên cũng khiến Đơn vị Phản ứng nhanh ít lối lọt vào. Ngoài ra, nó làm tăng nguy cơ kẻ giết người đã gài bẫy mìn ở các cửa hoặc sẽ chờ đợi họ với một thứ vũ khí. Và những bức tường đá, dày bảy mươi phân, còn làm nguy cơ kia tăng hơn nữa, vì những thiết bị cảm ứng nhiệt và âm thanh của đội Trinh sát kỹ thuật phần lớn vô dụng, đơn giản là chúng chẳng thể cho biết là hắn có ở bên trong không.

“Kế hoạch thế nào ạ?” Amelia Sachs hỏi, cô đứng bên cạnh Bo Haumann trong con hẻm đằng sau nhà thờ. Dennis Baker đứng đằng sau cô, bàn tay đặt gần khẩu súng ngắn. Cặp mắt anh ta đảo xuôi ngược các phố và vỉa hè, khiến Sachs thấy rằng anh ta đã lâu chưa tham gia một hoạt động chiến thuật – nếu anh ta từng tham gia. Cô vẫn đang say sưa quan sát, cô chẳng để ý chuyện anh ta mồ hôi ướt đẫm.

Ron Pulaski ở gần đó, bàn tay đặt trên báng khẩu Glock. Anh cũng bồn chồn giậm giậm chân trong lúc nhìn chằm chằm ngôi nhà thờ đồ sộ, đen như bồ hóng.

Haumann trình bày rằng các nhóm đơn giản là sẽ xông vào qua tất cả các cửa, sau khi dùng thuốc nổ phá từng cánh cửa ra. Không có sự lựa chọn – những cánh cửa quá dày nên không thể đạp đổ – nhưng thuốc nổ rõ ràng sẽ thông báo việc hiện diện và cho Duncan cơ hội để chuẩn bị ít nhất một số biện pháp phòng thủ bên trong nhà thờ. Hắn sẽ làm gì khi nghe thấy tiếng nổ và tiếng bước chân cảnh sát xông vào?

Đầu hàng ư?

Nhiều đối tượng làm như thế.

Nhưng một số thì không. Chúng hoặc sợ hãi hoặc bám vào ý tưởng điên rồ nào đấy rằng chúng có thể chiến đấu với hàng chục cảnh sát được vũ trang. Rhyme đã nói cho Sachs biết về ước muốn trả thù của Duncan. Cô không nghĩ là một kẻ bị ám ảnh kiếu ấy lại thuộc loại chịu đầu hàng.

Sachs tham gia vào một nhóm sẽ xông vào theo cửa ngách, còn Baker và Pulaski vẫn ở trạm chỉ huy cùng Haumann.

Qua tai nghe, cô nghe thấy người chỉ huy đơn vị Phản ứng nhanh nói: “Thuốc nổ đã được bố trí… Các nhóm báo cáo”.

Các nhóm A,B và C báo cáo đã sẵn sàng.

Bằng giọng cao chói tai, Haumann gọi: “Nghe tôi đếm đây… năm, bốn, ba, hai, một”.

Ba tiếng nổ đanh vang lên đột ngột, đồng thời với các cánh cửa bay tung ra, khiến chuông báo động của ô tô kêu inh ỏi và cửa sổ xung quanh đấy rung chuyển. Cảnh sát tràn vào.

Hóa ra việc họ lo lắng về các biện pháp phòng thủ, các bẫy mìn là không có cơ sở. Tuy nhiên, tin buồn là cuộc lục soát khắp ngôi nhà thờ cho thấy rõ ràng hoặc Thợ Đồng Hồ là một trong những kẻ may mắn nhất trên đời này hoặc hắn đã lại tính toán trước được. Hắn chẳng ở đó.

“Kiểm tra chỗ này, Ron.”

Amelia Sachs đứng nơi ngưỡng cửa một buồng kho nhỏ, nằm trên gác ngôi nhà thờ.

“Trông bất bình thường”, chàng sĩ quan trẻ nêu ý kiến.

Anh nói đúng.

Họ nhìn thấy một loạt đồng hồ có mặt hình trăng xếp dựa vào bức tường đá. Những cái mặt đồng hồ chằm chằm nhìn ra vẻ bí ẩn, không hẳn là một cái mỉm cười, không hẳn là một cái liếc mắt đểu cáng, y như thể chúng biết chính xác cuộc đời người ta được phân định bao nhiêu thời gian và thích thú đếm ngược lại cho tới giây cuối cùng.

Tất cả đều đang kêu tíc tắc, thứ âm thanh khiến Sachs bức bội.

Cô đếm thấy năm chiếc. Nghĩa là Thợ Đồng Hồ mang theo một chiếc.

Thiêu chết cô ta…

Pulaski kéo khóa bộ áo liền quần Tyvek lên và đeo khẩu Glock ra bên ngoài. Sachs nói việc khám nghiệm cái buồng kho này cô sẽ làm, vì theo Vincent đây là chỗ Thợ Đồng Hồ ở. Chàng cảnh sát trẻ chịu trách nhiệm tầng trệt.

Anh gật đầu, lo lắng nhìn những đoạn hành lang tối, những bóng đen. Vết thương vào đầu hồi năm ngoái của anh rất nghiêm trọng, và một sĩ quan giám thị đã muốn loại anh, đề nghị anh làm công việc văn phòng. Anh đấu tranh để được quay lại sau vết thương vào đầu ấy. Sachs biết đôi khi anh bị lên cơn hoảng sợ. Cô có thể nhìn thấy trong ánh mắt anh rằng anh liên tục phải quyết định liệu có tiến lên với nhiệm vụ phía trước hay không. Thậm chí mặc dù anh vẫn luôn luôn quyết định tiến lên, một số cảnh sát, cô biết, sẽ chẳng muốn làm việc với anh vì điều này. Sachs thì lại rất sẵn sàng làm việc với người nào đó phải đương đầu với những nỗi hoảng sợ khi bước ra ngoài đường. Đấy là lòng can đảm.

Cô sẽ chẳng bao giờ ngần ngừ khi lựa chọn Pulaski làm một cộng sự.

Rồi cô nhận ra cô đang nghĩ gì và bổ sung. Nếu mình còn ở lại lực lượng.

Pulaski chùi lòng bàn tay, mà Sachs có thể nhìn thấy là dấp dính mồ hôi, mặc dù trời lạnh, và đeo đôi găng cao su vào.

Trong lúc họ chia các thiết bị thu thập chứng cứ, cô bảo: “Này, nghe nói anh đã tới cái ga ra, khám nghiệm hiện trường chiếc Explorer”.

“Vâng.”

“Chẳng thích thú gì khi phải làm công việc đó.”

Pulaski bật cười, nó có nghĩa anh hiểu đây là cách cô muốn nói cũng bình thường thôi nếu bị rơi vào trạng thái căng thẳng. Anh bắt đầu đi ra cửa.

“Này, Ron.”

Anh dừng lại.

“Với cả, Rhyme bảo rằng anh đã làm rất tốt.”

“Anh ấy bảo thế à?”

Không nhiều lời. Nhưng đó là Rhyme, Sachs nói: “Chắc chắn rồi. Nào, hãy đi tìm hiểu về thằng khốn kiếp ấy. Tôi muốn tóm cổ hắn.”

Pulaski nhe răng cười: “Chị yên tâm.”

Sachs nói: “Nó không phải là một món quà Giáng sinh đâu. Nó là công việc.”

Và hất đầu cho Pulaski xuống cầu thang.

Sachs chẳng tìm thấy gì cho gợi ý về nạn nhân tiếp theo, nhưng ít nhất cũng tìm thấy một số lượng lớn chứng cứ trong nhà thờ.

Từ căn phòng của Vincent Reynolds, Sachs thu thập được chục mẫu thức ăn vặt khác nhau và soda, cũng như những bằng chứng về sự thèm khát đen tối hơn ở gã: bao cao su, băng dính nhựa và giẻ rách, có lẽ để nhét vào mồm nạn nhân. Căn phòng bừa bãi phát khiếp. Bốc mùi quần áo chưa giặt.

Trong căn phòng của Duncan, Sachs tìm thấy quần áo, những cuốn tạp chí về thời gian học (không có nhãn tên người đặt mua), các dụng cụ của thợ đồng hồ và các dụng cụ khác (bao gồm cả cái cắt dây kẽm hẳn đã được sử dụng để cắt dây hàng rào mắt cáo tại hiện trường đầu tiên). Khác với căn phòng của Vincent, căn phòng này trật tự và tinh tươm đáng sợ. Ga trải giường phẳng tới mức một huấn luyện viên quân sự cũng phải hài lòng. Quần áo treo cực kỳ ngăn nắp trong tủ (cô để ý thấy là không chiếc nào còn nhãn mác), khoảng cách giữa các cái móc đúng bằng nhau. Các vật trên bàn viết được sắp xếp đối xứng. Gã cẩn thận gần như không để lại bất cứ thứ gì liên quan đến bản thân gã – hai chương trình tham quan bảo tàng, tại Boston và Tampa, được giấu dưới một thùng rác, nhưng trong khi chúng đưa ra giả thuyết rằng gã từng ở hai thành phố kia thì, tất nhiên, đấy lại không phải nơi mà Vincent nói gã vốn vẫn sống, vùng Midwest. Cũng có cả một con lăn nhặt lông chó, mèo bám vào quần áo.

Tưởng chừng chính gã đã mặc bộ đồ Tyvek vậy…

Ngoài ra, Sachs còn tìm thấy những manh mối có lẽ thuộc về hai hiện trường trước – một cuộn băng dính nhựa có lẽ sẽ phù hợp với các đoạn băng dính nhựa ở con hẻm và họ cho là được sử dụng để bịt miệng nạn nhân trên cầu tàu. Cô tìm thấy chiếc chổi cũ dính đất, cát mịn và ít muối hạt. Cô nghĩ Duncan đã dùng nó quét nơi Teddy Adams bị giết.

Cũng tìm thấy các chứng cứ mà Sachs hy vọng sẽ tiết lộ địa điểm gã lúc này đang có mặt hoặc phần nào liên quan đến nạn nhân tiếp theo. Trong một hộp nhựa nhỏ đựng thức ăn là vài đồng tiền xu, ba chiếc bút Bic, hóa đơn từ một ga ra đỗ xe khu vực trung tâm thành phố và từ một cửa hiệu dược phẩm ở Upper West Side, một tập diêm giấy (thiếu mất ba que) từ một quán ăn ở Upper East Side. Không có dấu vân tay trên tất cả các vật này. Cô tìm thấy cả một đôi giày đế lấm tấm sơn màu xanh lá cây nhạt, và chiếc bình một gallon[68] lúc trước đựng rượu mêtylic.

Không có dấu vân tay, nhưng Sachs tìm thấy vô số sợi vải bông cùng màu với những sợi vải tìm thấy trong chiếc Explorer. Rồi cô tìm thấy một chiếc túi nhựa đựng chính một tá găng tay, không nhãn mác cửa hiệu, không hóa đơn. Không dấu vân tay trên túi.

Dưới gác, Ron Pulaski không tìm thấy gì nhiều, tuy nhiên anh phát hiện ra một điều rất lạ lùng: một lớp bột trắng phủ một bệ xí. Các xét nghiệm sẽ cho biết chắc chắn, nhưng anh nghĩ rằng nó từ bình xịt chữa cháy, vì anh cũng tìm thấy một cái túi vứt đi gần của hậu, bên trong là chiếc hộp bìa rỗng vốn là để đựng loại bình xịt này. Chàng cảnh sát trẻ đã xem xét cẩn thận chiếc hộp, tuy nhiên không tìm thấy nhãn tên của cửa hiệu bán sản phẩm.

Chưa xác định được lý do tại sao chất bột chữa cháy lại bị xịt ra như thế. Chẳng có chứng cứ về việc đã có cái gì cháy trong buồng tắm.

Sachs gọi điện xin nói chuyện với Vincent Reynolds đang ở phòng tạm giam, và gã bảo rằng Duncan mới đây có mua một bình xịt chữa cháy. Gã không biết tại sao nó lại được sử dụng.

Sau khi điền các thẻ quản lý vật chứng, Sachs và Pulaski đến chỗ Baker, Haumann và những sĩ quan khác. Họ đang ở bên trong nhà thờ, ngay chỗ cửa trước, chờ đợi hai người khám nghiệm hiện trường. Sachs gọi Rhyme bằng bộ đàm, thông báo cho anh và Sellitto biết kết quả tìm kiếm.

Trong lúc điểm các vật chứng, cô có thể nghe thấy Rhyme hướng dẫn Thom ghi bổ sung chúng lên bảng.

“Bosston và Tampa à?”, nhà hình sự học hỏi về chương trình tham quan viện bảo tàng. “Vincent có thể nhầm lẫn. Hẵng hượm.” Anh yêu cầu Cooper kiểm tra hệ thống sinh tử và giá thú, kiểm tra dữ liệu của Cơ quan Quản lý xe gắn máy, xem có Gerald Duncan nào ở những thành phố ấy không, nhưng, mặc dù có người mang tên đó, độ tuổi của họ không phù hợp với độ tuổi của đối tượng.

Nhà hình sự học im lặng một lát. Rồi anh nói: “Cái bình xịt chữa cháy… Tôi đánh cuộc rằng hắn sử dụng làm một dụng cụ gây cháy. Hắn sử dụng rượu mêtylic làm chất xúc tác. Cũng có chút rượu này dây trên chiếc đồng hồ trong căn hộ của Lucy. Đó là cách hắn sẽ thiêu chết nạn nhân tiếp theo. Và điều gì khiến mỗi chiếc bình xịt chữa cháy trở thành chỗ lý tưởng giấu một quả bom?”

“Chịu”, Sachs trả lời.

“Không ai để ý đến chúng. Chúng quá phổ biến, và người ta có thể ngồi ngay bên cạnh chúng mà chả bao giờ phải bận tâm suy nghĩ vè điều này.”

Baker nói: “Tôi có ý kiến là chúng ta sẽ thu thập tất cả các manh mối chúng ta đã tìm thấy ở đây rồi chia chúng ra, hy vọng một trong số đó dẫn chúng ta tới được chỗ nạn nhân tiếp theo. Chúng ta có các hóa đơn, tập diêm giấy, đôi giày”.

Giọng Rhyme như nổ tung trên máy bộ đàm.

“Anh làm bất cứ việc gì thì cũng làm mau lên. Theo thằng cha Vincent, nếu hắn không ở nhà thờ, tức hắn đang dẫn đến chỗ nạn nhân kế tiếp đấy. Mà biết đâu bây giờ hắn đến nơi rồi ấy chứ.”

THỢ ĐỒNG HỒ

HIỆN TRƯỜNG MỘT

Địa điểm:

- Cầu tàu công ty sửa chữa tàu kéo trên sông Hudson, phố Hai mươi hai.

Nạn nhân:

- Chưa xác định được danh tính.

- Nam giới.

- Trung niên hoặc già hơn, có thể đang có vấn đề về mạch vành (có dấu hiệu của chất chống đông trong máu).

- Không sử dụng các thứ thuốc khác, không bị nhiễm trùng hay bệnh trong máu.

- Lực lượng Tuần tra Bờ biển phối hợp với thợ lặn đang tìm kiếm xác và chứng cứ tại cảng New York.

- Đang kiểm tra các báo cáo về người mất tích.

- Chiếc veston vớt được từ cảng New York. Hai ống tay áo đầy máu. Của nhà may Macy, cỡ 44. Không manh mối nào khác, không thấy dấu hiệu của xác người.

Đối tượng:

- Xem phần sau.

Phương thức hành động:

- Đối tượng buộc nạn nhân bám vào cầu tàu, treo người lơ lửng bên trên mặt nước. Cứa ngón tay và cổ tay nạn nhân cho tới lúc nạn nhân rơi.

- Thời gian tấn công: trong khoảng từ 6:00 tối thứ Hai đến 6:00 sáng thứ Ba.

Chứng cứ:

- Nhóm máu AB dương tính.

- Một móng tay bị tước ra, không sơn, to bè.

- Một mảnh hàng rào mắt cáo bị cắt bằng dụng cụ cắt dây kẽm thông thường, không thể truy nguyên.

- Đồng hồ. Xem phần sau

- Bài thơ. Xem phần sau.

- Vết móng tay trên cầu tàu.

- Không có dấu vết nào rõ ràng, không có dấu vân tay, không dấu chân, không vết ta lông bánh xe.

HIỆN TRƯỜNG HAI

Địa điểm:

- Con hẻm ở phố Cedar, gần Broadway, phía sau ba tòa nhà thương mại (các cửa hậu đóng trong khoảng từ 8:30 đến 10:00 tối) và một tòa nhà của chính quyền bang (cửa hậu đóng lúc 6:00 tối).

- Là con hẻm cụt. Rộng 4,6 m, dài 32,7 m, rải sỏi, cái xác cách mặt phố Cedar 4,6 m.

Nạn nhân:

- Theodore Adams.

- Sống ở đường Công viên Battery.

- Làm nghề viết lời quảng cáo tự do.

- Không được biết là có kẻ thù.

- Chưa từng nhận lệnh bắt giữ, cả cấp bang lẫn cấp liên bang.

- Đang kiểm tra xem có mối liên hệ nào trong các tòa nhà xung quanh con hẻm không. Không phát hiện được gì.

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Nam giới

- Không có cơ sở dữ liệu nào về Thợ Đồng Hồ.

Phương thức hành động:

- Nạn nhân bị kéo lê từ xe ra con hẻm, nơi thanh sắt treo lơ lửng bên trên anh ta. Cuối cùng đã bị vỡ họng.

- Đang chờ đợi báo cáo khẳng định của nhân viên khám nghiệm y tế.

- Không có chứng cứ về hành vi tình dục.

- Thời gian chết: khoảng từ 10:15 đến 11:00 đêm thứ Hai. Nhân viên y tế xác nhận.

Chứng cứ:

- Đồng hồ.

+ Không chứa chất nổ, tác nhân sinh học hay hóa học.

+ Giống hệt chiếc đồng hồ trên cầu tàu.

+ Không có dấu vân tay, rất ít dấu vết.

+ Sản phẩm của hãng Arnold, Framingham, Massachusetts. Đang gọi điện tìm hiểu về nhà phân phối và cửa hiệu bán lẻ.

- Bài thơ do đối tượng để lại ở cả hai hiện trường.

+ In ra từ máy vi tính, trên loại giấy thông thường, mực HP Laserjet.

+ Lời bài thơ:

Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh trên bầu trời,

chiếu ánh sáng lên thi thể này dưới mặt đất,

cho biết thời điểm cái chết đến,

và kết thúc cuộc hành trình từ khi chào đời.

Thợ Đồng Hồ

+ Không xuất hiện trong bất cứ cơ sở dữ liệu nào về thơ, có lẽ do chính hắn sáng tác.

+ Trăng Lạnh là tháng âm lịch, tháng của sự chết chóc.

- 60 đô la trong túi áo khoác, số sê–ri không đem lại manh mối gì. Dấu vân tay không nhận diện được.

- Cát mịn được sử dụng như một “tác nhân xóa dấu vết”. Loại cát thong thường. Vì hắn sẽ quay lại hiện trường?

- Thanh kim loại, nặng 37 kg, có lỗ giống như lỗ kim. Không được sử dụng tại công trường xây dựng bên kia phố. Không tìm thấy ở chỗ nào khác.

- Băng dính nhựa, loại thông thường, nhưng được cắt một cách chính xác, đáng chú ý. Từng đoạn dài đúng bằng nhau.

- Thallium sulfate (thuốc diệt chuột) tìm thấy trong cát.

- Đất chứa protein cá tìm thấy trong túi áo khoác nạn nhân.

- Quá ít dấu vết được tìm thấy.

- Sợi vải màu nâu, có thể là từ thảm trải ô tô.

Các chi tiết khác:

- Phương tiện di chuyển:

+ Có thể là xe Ford Explorer, đã chạy khoảng ba năm. Thảm màu nâu.

+ Tìm hiểu qua số đuôi biển đăng ký các xe đỗ trong khu vực vào sáng thứ Ba không phát hiện ra chiếc xe nào từng nhận lệnh khám xét. Không vé phạt nào được phát ra đêm hôm thứ Hai.

- Đang đề nghị Vice kiểm tra sổ gái mại dâm, mục đích: tìm kiếm nhân chứng.

+ Không manh mối nào.

PHỎNG VẤN HALLERSTEIN

Đối tượng:

- Theo ảnh chắp ghép sử dụng Công nghệ nhận diện khuôn mặt điện tử – trên dưới 50 tuổi, khuôn mặt tròn, cằm đôi, mũi dày, mắt màu xanh lơ nhạt một cách đặc biệt. Cao khoảng 1m85, rắn chắc, tóc đen, cắt ngắn bình thường, không mang đồ trang sức, quần áo màu sẫm. Chưa xác định được tên.

- Biết rất nhiều về đồng hồ nói chung và về những chiếc đồng hồ được bán tại các phiên đấu giá gần đây cũng như những triển lãm thiết bị đo thời gian đang diễn ra trong thành phố.

- Đe dọa để người bán hàng phải giữ im lặng.

- Mua mười chiếc đồng hồ. Cho mười nạn nhân?

- Trả bằng tiền mặt.

- Muốn những chiếc đồng hồ có hình trăng, kêu tích tắc to.

Chứng cứ:

- Nguồn cung cấp đồng hồ là cửa hiệu đồng hồ Hallerstein, quận Flatiron.

- Không dấu vân tay trên những tờ tiền trả cho cửa hiệu, số sê–ri không bị đánh dấu. Không một dấu vết gì trên những tờ tiền này.

- Gọi điện từ máy công cộng.

HIỆN TRƯỜNG BA

Địa điểm:

- 481 phố Spring.

Nạn nhân:

- Joanne Harper.

- Không xác định được động cơ.

- Không biết nạn nhân thứ hai, Adams.

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Trợ thủ.

+ Có thể là gã đàn ông trước đó đã bị nạn nhân nhìn thấy, tại xưởng hoa của cô ta.

+ Da trắng, dáng nặng nề, đeo kính râm, áo khoác liền mũ trùm màu kem và mũ lưỡi trai. Lái một chiếc SUV.

Phương thức hành động:

- Tự mở khóa để vào bên trong.

- Chưa bộc lộ biện pháp tấn công dự định. Có thể sẽ sử dụng dây kẽm cắm hoa.

Chứng cứ:

- Protein cá từ chỗ Joanne (phân bón cho phong lan).

- Thallium sulfate ở địa điểm gần đó.

- Dây kẽm cắm hoa, được cắt thành từng đoạn dài đúng bằng nhau (Để sử dụng làm vũ khí giết người?).

- Đồng hồ.

+ Giống những chiếc kia. Không chứa nitrate.

+ Không dấu vết gì.

- Không bài thơ và lời ghi chú.

- Không để lại dấu vân tay, dấu chân, vũ khí, hay bất cứ thứ gì khác.

- Những mảnh màu đen – hắc ín quét mái nhà.

+ Đang kiểm tra hình ảnh các khu vực tỏa nhiệt ở New York được chụp từ vũ trụ để xác định xuất xứ những mảnh hắc ín.

+ Kết quả không đi đến kết luận được.

Các chi tiết khác:

- Đối tượng đến kiểm tra nạn nhân trước khi tấn công. Nhằm vào cô ta vì một mục đích nào đấy. Là mục đích gì?

- Có thiết bị dò sóng bộ đàm của cảnh sát. Sẽ phải thay đổi tần số sử dụng.

- Phương tiện vận chuyển.

+ Màu nâu vàng.

+ Không nắm được số đăng ký.

+ Đang thông báo Lệnh phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp.

+ Có 423 chủ sở hữu xe Explorer màu nâu vàng trong khu vực. Tham khảo thêm các lệnh khám xét hình sự. Phát hiện ra hai trường hợp. Một quá già, một đang trong tù vì tội danh ma túy.

+ Chủ sở hữu trước đây là người đang trong tù.

CHIẾC EXPLORER CỦA THỢ ĐỒNG HỒ

Địa điểm

- Được tìm thấy trong ga ra, khu vực song Hudson và phố Houston.

Chứng cứ:

- Là chiếc Explorer từng thuộc về người đàn ông đang trong tù. Đã bị tịch thu và bị đánh cắp từ bãi giam giữ xe cho bán đấu giá.

- Đỗ lộ liễu. Không gần cửa thoát.

- Các mẩu vụn ngô chiên, khoai tây chiên, bích quy xoắn, kẹo sôcôla. Những mẩu bích quy bơ lạc. Vết ố do soda, loại bình thường, không phải loại dành cho người ăn kiêng.

- Hộp đạn Remington cỡ 32 của súng lục tự động, thiếu bảy viên. Có thể là súng  Autauga Mk II.

- Cuốn sách – Những kỹ thuật thẩm vấn cao nhất. Cẩm nang cho các phương thức giết người của hắn? Không có thông tin hữu ích từ nhà xuất bản.

- Món tóc màu muối tiêu có thể là tóc phụ nữ.

- Hoàn toàn không có dấu vân tay, cả bên trong lẫn bên ngoài xe.

- Những sợi vải bông màu be sổ ra từ găng tay.

- Cát, phù hợp với thứ cát được sử dụng ở con hẻm.

- Dấu giày đế phẳng cỡ 13.

HIỆN TRƯỜNG BỐN

Địa điểm:

- Phố Barrow, khu Greenwich Village.

Nạn nhân:

- Lucy Richter

Đối tượng:

- Thợ Đồng Hồ.

- Trợ thủ.

Phương thức hành động:

- Chưa bộc lộ biện pháp giết người dự định.

- Chưa xác định được lối đột nhập/ thoát ra.

Chứng cứ:

- Đồng hồ.

+ Giống như những chiếc kia.

+ Đặt trong buồng tắm.

+ Không chứa thuốc nổ.

+ Có vết ố do cồn, không dấu vết khác.

PHỎNG VẤN VINCENT REYNOLDS VÀ XEM XÉT NHÀ THỜ

Địa điểm

- Đại lộ Mười và phố Hai mươi tư

Đối tượng

- Thợ đồng hồ:

+ Tên là Gerald Duncan.

+ Doanh nhân đến từ “vùng Midwest”, chưa xác định được các chi tiết cụ thể.

+ Vợ đã chết ở New York, hắn đang giết người để trả thù.

+ Trang bị vũ khí bằng súng ngắn và dụng cụ cắt hộp.

+ Không thể lần ra điện thoại của hắn.

+ Sưu tầm đồng hồ treo tường và đeo tay cũ.

+ Đang kiểm tra các tổ chức về thời gian học và đồng hồ.

- Chưa có kết quả.

- Không tìm thấy thông tin gì ở Interpol hay cơ sở dữ liệu về tội phạm.

- Trợ thủ:

+ Vincent Reynolds.

+ Nhân viên làm việc tạm thời.

+ Sống tại New Jersey.

+ Từng có hành vi xâm hại tình dục.

Chứng cứ

- Thêm năm chiếc đồng hồ giống hệt những chiếc trước. Thiếu một chiếc.

- Trong phòng Vincent:

+ Thức ăn vặt, soda.

+ Bao cao su.

+ Băng dính nhựa.

+ Giẻ rách (để nhét vào miệng nạn nhân?)

- Trong phòng Duncan:

+ Tạp chí về thời gian học.

+ Các dụng cụ.

+ Quần áo.

+ Chương trình tham quan bảo tàng ở Boston và Tampa.

+ Băng dính nhựa.

+ Chiếc chổi cũ dính đất, cát và muối.

+ Ba chiếc bút Bic.

+ Tiền xu.

+ Hóa đơn từ ga ra đỗ xe khu vực trung tâm thành phố.

+ Hóa đơn từ của hiệu dược phẩm Upper West Side.

+ Tập diêm giấy từ quán ăn ở Upper East Side.

+ Đôi giày dính sơn màu xanh lá cây nhạt.

+ Chiếc bình một ga lông vốn đựng rượu.

+ Con lăn nhặt lông chó, mèo.

+ Những đôi găng tay màu be.

- Không dấu vân tay.

- Bột chữa cháy được xịt ra.

- Chiếc hộp rỗng vốn đựng bình xịt chữa cháy.

- Bình xịt chữa cháy chuyển thành thiết bị gây cháy bằng cồn chăng?

Các chi tiết khác

- Giết một sinh viên bên cạnh nhà thờ, đã có thể là nhân chứng.

+ Đồn cảnh sát khu vực đang tiến hành kiểm tra.

- Đánh cắp phương tiện di chuyển, xe Buick màu lam thẫm.

+ Đã giết lái xe.

+ Đang xem xét – các vụ cướp xe, án mạng, người mất tích.

+ Thông báo lệnh phát hiện phương tiện giao thông khẩn cấp, chưa có kết quả.

Sarah Staton bước vội trên vỉa hè đóng băng trở về tòa văn phòng ở khu Midtown, nơi cô làm việc, cầm một cốc giấy đựng cà phê sữa nóng đánh nổi bọt của Starbuck và một chiếc bánh nướng rắc vụn sô cô la – niềm thích thú tội lỗi nhưng là phần thưởng xứng đáng cho cả ngày dài ở văn phòng.

Cũng không phải cô cần một sự khích lệ dễ chịu khi quay lại nơi làm việc, vì cô vốn vẫn yêu công việc của mình. Sarah là nhân viên dự toán cho một công ty thiết kế sàn và nội thất lớn. Là mẹ một đứa trẻ lên tám tuổi, cô quay lại công việc sớm hơn dự định vài năm, hệ quả của cuộc ly dị khó khăn. Cô bắt đầu từ vị trí lễ tân và đã thăng tiến nhanh chóng đến vị trí nhân viên dự toán hàng đầu công ty.

Công việc đòi hỏi cao, phải xử lý nhiều các con số, nhưng đây là một công ty tốt và Sarah quý mến những người cô làm việc cùng (chà, phần lớn). Cô được sử dụng thời gian linh hoạt, vì cô hay ở bên ngoài, gặp gỡ khách hàng. Điều này cũng quan trọng, vì cô phải mặc quần áo và chuẩn bị các thứ cho cậu con trai đi học, rồi đưa nó tới tận phố số Chín mươi lăm lúc chín giờ sáng, rồi quay lại khu Midtown để đến văn phòng, thời gian biểu luôn luôn phụ thuộc vào những thay đổi thất thường của Tập đoàn Giao thông công cộng thành phố. Hôm nay, cô sẽ làm việc hơn mười tiếng. Ngày mai, cô sẽ nghỉ cả ngày đi sắm sanh nhân dịp Giáng sinh cùng con trai.

Sarah quẹt thẻ mở cửa và đẩy mạnh cánh cửa hậu của tòa nhà, rồi thực hiện thói quen luyện tập buổi chiều – leo cầu thang bộ lên văn phòng chứ không sử dụng thang máy. Công ty chiếm toàn bộ tầng ba, nhưng văn phòng của cô lại chỉ là một diện tích nhỏ ở tầng hai. Căn phòng này yên tĩnh, có bốn nhân viên thôi, nhưng Sarah thích thế hơn. Các sếp hãn hữu mới xuống đây và cô có thể làm việc mà không bị gián đoạn.

Sarah lên đến đầu cầu thang và dừng lại. Cô với lấy tay nắm cửa, nghĩ đến điều cô vẫn luôn luôn nghĩ: Tại sao những cái cửa này có thể mở từ phía cầu thang mà chẳng cần bất cứ loại khóa nào? Thật dễ dàng cho một ai đó…

Sarah giật mình, nghe như tiếng kim khí va mơ hồ. Xoay người, cô không nhìn thấy ai cả.

Và… phải chăng đó là tiếng thở.

Một ai đấy đang bị đau đớn ư?

Cô có nên đi xem không? Hay gọi bộ phận an ninh?

“Có ai ở đó không? Có ai không?”

Chỉ có sự im lặng.

Chắc không có gì, Sarah ngĩ. Và bước vào dãy hành lang dẫn đến cửa hậu văn phòng của cô. Sarah mở khóa và bước vào dãy hành lang dài của công ty.

Cởi áo khoác, đặt cà phê và bánh lên bàn, cô ngồi xuống liếc nhìn vào máy vi tính.

Kỳ lạ nhỉ, cô nghĩ. Trên màn hình hiện cửa sổ “Date and time properties”.

Đây là tính năng của hệ điều hành Windows XP mà người ta sử dụng để cài đặt ngày tháng, thời gian và múi giờ cho máy tính của mình. Nó hiển thị ngày tháng của ngày hôm ấy và, bên tay phải, có cả đồng hồ kim lẫn đồng hồ chỉ giờ bằng con số, cả hai chiếc đều đang tíc tắc qua từng giây.

Màn hình không hiện cửa sổ này trước khi Sarah tranh thủ chạy ra quán Starbuck.

Nó tự hiện ra à? Cô băn khoăn tự hỏi. Tại sao? Có thể ai đó đã sử dụng máy tính của cô trong lúc cô đi vắng, tuy nhiên cô chẳng biết đó có thể là ai và tại sao?

Không thành vấn đề: Sarah đóng cửa sổ ấy lại.

Cô liếc nhìn xuống phía dưới. Cái gì vậy?

Sarah nhìn thấy một chiếc bình xịt chữa cháy phía dưới bàn cô. Lúc trước nó cũng không có ở đó. Công ty luôn luôn làm những việc kỳ cục như thế. Lắp đặt hệ thống chiếu sáng mới, nghĩ ra các kế hoạch sơ tán khẩn cấp, sắp xếp lại đồ đạc, chẳng cần lý do rõ ràng.

Bây giờ đến bình xịt chữa cháy.

Có lẽ thêm một thứ để chúng ta cảm ơn lũ khủng bố.

Liếc qua tấm ảnh cậu con trai, cảm thấy dễ chịu hơn khi nhìn thấy nụ cười của cậu bé, Sarah cho cái xắc vào ngăn bàn và bóc tờ giấy gói chiếc bánh nướng.

* * * * *

Trung úy Dennis Baker chậm rãi bước dọc con phố vắng vẻ. Anh ta lúc này ở phía nam Hell’s Kitchen, tại khu vực chủ yếu là nhà máy xí nghiệp, phía tây Midtown.

Như anh ta đề xuất, các sĩ quan đã chia các chứng cứ tìm thấy trong nhà thờ ra để săn lùng Thợ Đồng Hồ. Anh ta nói với Sachs và Haumann rằng anh ta nhớ có một kho chứa hàng đang được sơn lại bằng màu sơn giống màu sơn xanh lá cây nhạt bám dưới đế đôi giày trong phòng Thợ Đồng Hồ. Trong khi những người khác lần theo những manh mối khác, thì anh ta đến đây.

Tòa nhà đồ sộ trải dọc con phố, tối tăm, bị bỏ hoang, âm u, thậm chí dưới ánh nắng chói. Chừng hai mét dưới cùng của bức tường gạch bụi bặm đầy hình vẽ và chữ viết, một nửa số cửa bị vỡ – có cửa sổ thậm chí bị bắn vỡ, xem ra là thế. Trên nóc tòa nhà dựng tấm biển đã bạc màu Công ty vận chuyển và cất giữ hàng hóa, kiểu chữ cũ kỹ.

Các cửa trước, được sơn bằng màu xanh đó, bị chằng xích và khóa chặt, nhưng Baker tìm thấy một cái cửa ngách, khuất một nửa sau chiếc thùng Dumpster. Cửa này không khóa. Anh ta nhìn tới nhìn lui con phố rồi kéo cánh cửa mở và bước vào. Baker bắt đầu đi qua khoảng tối lờ mờ, chỉ được chiếu sáng bởi những tia mặt trời xiên xiên. Bốc mùi mốc, mùi bìa mục nát và mùi dầu thắp. Anh ta lia khẩu súng ngắn. Nó nằm vụng về trong bàn tay anh ta. Từ trước tới nay, anh ta chưa bao giờ bắn một phát nào.

Lặng lẽ bước dọc theo hành lang, Baker tiến đến một bãi chứa hàng chính, một khu vực rộng mênh mông rải rác những vũng rác rưởi và nước tù đọng nổi váng. Anh ta kinh tởm nhận thấy có cả vô số bao cao su. Đây hẳn là chốn kém lãng mạn nhất cho một mối quan hệ bất chính mà người ta có thể tưởng tượng được.

Một ánh đèn lóe lên từ phía các phòng làm việc bố trí dọc theo bức tường khiến Baker chú ý. Cặp mắt anh ta bắt đầu quen với bóng tối lờ mờ và khi bước tới gần hơn anh ta nhận thấy một chiếc đèn bàn đang thắp trong một căn phòng nhỏ. Anh ta cũng còn nhận thấy một thứ khác nữa.

Một trong những cái đồng hồ màu đen, mặt có hình trăng – những tấm danh thiếp của Thợ Đồng Hồ.

Baker dợm bước về phía trước.

Đúng lúc ấy, anh ta dẫm phải một mảng dầu lớn mà vì tối anh ta đã không thể nhìn thấy và ngã giáng sườn xuống sân, thở hổn hển. Anh ta buông rơi khẩu súng ngắn, nó trượt ra xa trên nền xi măng bẩn thỉu. Anh ta đau đớn nhăn mặt.

Lúc này, một gã đàn ông vội vã bước đến đằng sau Baker từ một trong số các hành lang phụ.

Baker nhìn thẳng vào cặp mắt của Gerald Duncan, Thợ Đồng Hồ.

Kẻ giết người cúi xuống.

Và gã chìa tay ra, kéo Baler đứng dậy.

“Mày không sao chứ?”

“Chỉ vãi cái rắm. Do bất cẩn. Cảm ơn Gerry.”

Duncan bước tới nhặt khẩu súng ngắn của Baker và đưa cho gã: “Mày thực sự chẳng cần nó đâu.” Gã bật cười.

Baker đút súng vào bao: “Không chắc chắn được là tao sẽ chạm trán với ai, ngoài mày. Cái chốn như có ma này”.

Thợ Đồng Hồ ra hiệu về phía căn phòng nhỏ. “Nào, vào đi. Tao sẽ nói với mày chính xác điều gì sẽ xảy ra cho con bé đó.”

Điều gì sẽ xảy ra nghĩa là hai gã đàn ông sẽ thực hiện việc giết người như thế nào.

Và “con bé đó” chính là một thám tử của Sở cảnh sát New York mang tên Amelia Sachs.

Chương 29

Ngồi trên một chiếc ghế dựa trong văn phòng của kho chứa hàng, Dennis Baker chải cái quần lúc bấy giờ lấm lem vì cú ngã.

Hàng hiệu Ý, đắt tiền. Cứt thật. Baker bảo Duncan: “Bọn tao đã bắt tạm giam Vincent Reynolds và đã khám xét nhà thờ”.

Tất nhiên, Duncan biết việc này rồi, bởi chính gã gọi điện báo động cho cảnh sát rằng kẻ đồng lõa của Thợ Đồng Hồ đang đẩy một chiếc xe chở thực phẩm đi loanh quanh khu vực phía tây Greenwich Village (Baker đã ngạc nhiên, và bị gây ấn tượng, thấy Kathryn Dance phát hiện ra chân tướng Vincent thậm chí trước khi Duncan tố giác kẻ trợ thủ).

Và Duncan cũng đã biết rằng kẻ hiếp dâm sẽ khai báo về ngôi nhà thờ dưới sức ép của cảnh sát.

“Lâu hơn tao tưởng một chút”, Baker nói. “Nhưng nó gục rồi.”

“Tất nhiên nó sẽ như thế,” Duncan nói. “Nó là một con bọ.”

Duncan đã thu xếp để kẻ khốn kiếp bệnh hoạn bị bắt. Việc đó cần thiết, nhằm cung cấp thông tin cho cảnh sát khiến họ tin tưởng rằng Thợ Đồng Hồ là một kẻ báo thù tâm thần, chứ không phải một kẻ giết người thuê, như trên thực tế. Và Vincent là điểm mấu chốt chỉ cho cảnh sát đi vào hướng thích hợp, tạo điều kiện cho Duncan hoàn tất kế hoạch của mình

Và kế hoạch ấy tinh vi, tỉ mỉ tựa chiếc đồng hồ được chế tạo cẩn thận nhất. Nó nhằm mục đích ngăn chặn cuộc điều tra do Amelia Sachs tiến hành, cuộc điều tra đe dọa sẽ phát hiện ra đường dây tống tiền mà Baker cầm đầu bắt nguồn từ đồn cảnh sát khu vực 118.

Dennis Baker xuất thân trong một gia đình cảnh sát. Cha gã là một cảnh sát giao thông đã về hưu chẳng bao lâu sau khi bị rơi khỏi cầu thang ga tàu điện ngầm. Một người anh trai gã làm việc tại Cục Trại giam. Chú Baker là cảnh sát ở một thị trấn nhỏ thuộc hạt Suffolk, quê gốc của cả gia đình. Đầu tiên, gã không thích thú gì nghề nghiệp này – gã thanh niên đẹp trai, cao lớn muốn kiếm nhiều tiền. Nhưng tới lúc không còn đồng xu dính túi trong việc kinh doanh tái chế, Baker đành quyết định gia nhập lực lượng cảnh sát. Gã chuyển từ Long Island sang thành phố New York và cố gắng tái đầu tư bản thân mình trong vai trò một nhân viên thực thi pháp luật.

Tuy nhiên, bước vào nghề nghiệp này muộn – và nhiễm cung cách kiêu căng – gã gặp nhiều khó khăn, bị cấp trên và đồng đội xa lánh. Thậm chí lịch sử gia đình cũng chẳng giúp đỡ được gã (họ hàng gã đã mất thứ bậc cao trong lực lượng). Baker có thể kiếm sống bằng đồng lương cảnh sát, nhưng số phận gã đâu phải là làm một sĩ quan vô danh tiểu tốt tại Tòa nhà Lớn.

Bởi vậy gã quyết định lựa chọn những đồng đô la. Nhưng không bằng cách buôn bán. Gã sẽ sử dụng tấm phù hiệu cảnh sát.

Khi lần đầu tiên tống tiền các nhà doanh nghiệp, gã tự hỏi mình có cảm thấy tội lỗi hay không.

Ờ. Không tí nào cả.

Vấn đề duy nhất là để đáp ứng phong cách sống của gã – bao gồm sở thích về rượu vang, thức ăn, và gái đẹp – gã cần nhiều hơn món tiền chừng một nghìn mỗi tháng lấy được từ những người Triều Tiên bán sỉ các thứ hàng hóa và những ông chủ béo ú của các cửa hiệu pizza ở Queens. Thế là Baker, một đối tác làm ăn cũ và một số cảnh sát đồn 118 đã đi đến kế hoạch xây dựng đường dây tống tiền lớn. Bọn gã tăm tia con cái những doanh nhân giàu có đến chơi bời tại những câu lạc bộ khu Manhattan và bí mật giấu ma túy vào người chúng. Baker sẽ trao đổi với cha mẹ chúng, nói rằng, với một khoản sáu con số, báo cáo về việc bắt giữ sẽ biến mất. Nếu họ không trả tiền, những đứa trẻ sẽ ngồi tù. Gã thỉnh thoảng cũng bí mật giấu ma túy vào người chính các doanh nhân.

Tuy nhiên, không chỉ đơn giản là lấy tiền, bọn gã còn thu xếp để các nạn nhân mất những khoản tiền này vào những vụ làm ăn vờ vịt, như trường hợp Frank Sarkowski, hoặc vào những ván bài xì bịp bợm ở Vegas hay Atlantic City – phương pháp bọn gã tiến hành với Ben Creeley, nhằm cung cấp cho họ lời giải thích hợp lý đối với việc bỗng dưng bị mất hai, ba trăm nghìn đô la.

Nhưng rồi Dennis Baker phạm sai lầm. Gã trở nên lười biếng. Không dễ dàng tìm kiếm được những đối tượng thích hợp cho cái mưu đồ bất lương kia và gã quyết định quay lại tống tiền lượt hai với các mục tiêu trước đây.

Một số chịu trả lượt hai. Tuy nhiên, hai trong số họ – Sarkowski và Creeley – là những doanh nhân khá cứng cỏi, và mặc dù họ sẵn sàng trả một lần cho yên chuyện, họ từ chối lần thứ hai. Một người đe dọa sẽ tố cáo với cảnh sát, còn một người đe dọa sẽ tố cáo với báo chí. Đầu tháng Mười một, Baker và một cảnh sát đồn 118 đã bắt cóc Sarkowski, lái xe đưa anh ta đến một khu công nghiệp ở Queens, gần nhà máy một khách hàng của anh ta. Anh ta bị bắn chết, tội ác được dàn dựng cho giống một vụ cướp. Vài tuần sau, Baker lại cùng gã cảnh sát kia đột nhập căn hộ trong tòa chung cư cao tầng của Creeley, tròng một sợi dây xung quanh cổ nhà doanh nghiệp và quăng ông ta ra ngoài ban công.

Bọn gã đã đánh cắp và hủy các hồ sơ cá nhân, sổ sách và nhật ký của hai người đàn ông – bất cứ thứ gì có thể dẫn dắt tới Baker và mưu đồ do gã thực hiện. Về các báo cáo ở cơ quan cảnh sát, đối với trường hợp Creeley, hầu như không có gì buộc tội được gã, nhưng hồ sơ vụ Sarkowski chứa đựng những chứng cứ mà một nhân viên điều tra sắc sảo có thể đi đến những kết luận phiền phức. Bởi vậy, một trong những kẻ liên quan đã sắp đặt để nó bị thất lạc.

Baker nghĩ những cái chết ấy sẽ chẳng bị chú ý và bọn gã tiếp tục với mưu đồ của mình – cho tới lúc nữ cảnh sát trẻ xuất hiện. Thám tử Cấp Ba Amelia Sachs không cho là Benjamin Creeley tự tử và bắt đầu điều tra.

Không có gì chặn cô gái ấy lại được. Bọn gã không có sự lựa chọn nào ngoài việc giết cô. Nếu Sachs chết hoặc bị tàn phế, Baker không tin sẽ có ai khác theo đuổi các vụ này quyết liệt như cô. Tất nhiên, vấn đề là nếu cô chết, Lincoln Rhyme sẽ ngay lập tức suy luận ra rằng cái chết của cô liên quan đến vụ quán Thánh James và rồi sẽ không có gì ngăn cản nổi anh cùng Sellitto truy tìm những tên sát nhân.

Bởi vậy, Baker cần để Sachs chết với một lý do không liên quan đến đồn cảnh sát khu vực 118.

Baker thăm dò vài kẻ khôn khéo thuộc giới tội phạm có tố chức mà gã biết và nhanh chóng nhận được tin tức từ Gerald Duncan, một sát thủ chuyên nghiệp có khả năng bố trí hiện trường vụ án và dàn dựng động cơ giả nhằm lái hoàn toàn sự nghi ngờ khỏi các đối tượng đã thuê gã.

“Động cơ là cách chắc chắn khiến mày bị tóm”, Duncan từng giải thích. “Loại bỏ được vấn đề động cơ, tức mày loại bỏ được sự nghi ngờ.”

Bọn gã đã nhất trí về giá cả – người anh em, nhân mạng không rẻ – và Duncan lên kế hoạch.

Duncan tìm kiếm một kẻ thất bại trong cuộc sống mà gã có thể sử dụng để cung cấp cho cảnh sát thông tin về Thợ Đồng Hồ. Vincent Reynolds hóa ra là một thằng khờ hoàn hảo, tiếp thu câu chuyện bịa đặt của Duncan – rằng gã trở thành kẻ tâm thần vì người vợ bị chết và đi giết những công dân vô cảm để trả thù.

Rồi ngày hôm trước, Duncan bắt đầu thực hiện kế hoạch Thợ Đồng Hồ sát hại hai nạn nhân đầu tiên, hai nạn nhân đã lựa chọn ngẫu nhiên – một người gã bắt cóc từ phố West ở khu Greenwich Village rồi đem giết trên cầu tàu, và một người giết trong con hẻm vài tiếng sau đó. Baker đã đảm bảo chắc chắn rằng Sachs được giao giải quyết vụ này. Còn hai âm mưu giết người nữa – cái thực tế chúng không thành công chẳng liên quan gì cả Thợ Đồng Hồ vẫn là một kẻ sát nhân đáng sợ cần phải bị nhanh chóng ngăn chặn.

Tiếp theo, Duncan đưa Vincent ra tấn công Kathryn Dance để cảnh sát tin tưởng là Thợ Đồng Hồ thậm chí sẵn sàng giết cảnh sát, và dàn dựng cho gã bị bắt, khai ra Thợ Đồng Hồ.

Bây giờ là lúc thực hiện bước cuối cùng: Thợ Đồng Hồ sẽ giết một cảnh sát khác, Amelia Sachs, toàn bộ cái chết của cô là công việc của một kẻ giết người báo thù, không liên quan đến cuộc điều tra về đồn cảnh sát khu vực 118.

Duncan hỏi: “Con bé phát hiện ra mày bí mật theo dõi nó?”.

Baker gật đầu. “Mày gọi đúng đấy. Nó là một con cáo cái. Nhưng tao đã làm những gì mày gợi ý.”

Duncan dự đoán trước rằng Sachs sẽ nghi ngờ tất cả mọi người trừ những người cô quen biết một cách riêng tư. Gã giải thích rằng khi người ta nghi ngờ anh, anh phải cung cấp cho người ta một lý do khác – vô hại – bào chữa hành vi của anh. Đơn giản là anh thú nhận một tội ít nghiêm trọng hơn, tỏ ra ăn năn hối hận và người ta sẽ hài lòng, anh được loại khỏi danh sách nghi vấn.

Như Duncan gợi ý, Baker hỏi một số sĩ quan về Sachs. Và gã nghe đồn đại rằng cô từng yêu một cảnh sát biến chất. Gã đã lấy email của ai đó ở Tòa nhà Lớn, sử dụng nó làm cái cớ để bí mật theo dõi cô. Cô không vui vẻ gì, nhưng không nghi ngờ gã đang tiến hành những chuyện còn xấu xa hơn.

“Đây là kế hoạch.” Duncan lúc nãy vừa trình bày vừa cho Baker xem sơ đồ một tòa văn phòng ở khu Midtown. “Đây là nơi nạn nhân cuối cùng làm việc. Tên con bé là Sarah Stanton. Con bé có một căn phòng nhỏ trên tầng hai. Tao lựa chọn chỗ này vì kiểu bố trí của nó. Sẽ rất hoàn hảo. Tao không thể đặt một trong những chiếc đồng hồ ở đó do cảnh sát đã thông báo là sát thủ sử dụng chúng, nhưng tao mở cửa sổ hiển thị giờ và ngày tháng trên màn hình máy vi tính của con bé.”

“Chi tiết hay đấy.”

Duncan mỉm cười. “Tao cũng nghĩ thế.” Giọng kẻ sát nhân dịu dàng, lời lẽ chính xác, nhưng kiểu nói tràn ngập niềm thích thú khiêm nhường của một thợ thủ công đang khoe một món đồ gỗ hay một nhạc cụ... hay một chiếc đồng hồ, Baker tự nhủ.

Duncan trình bày rằng gã sẽ mặc quần áo công nhân, đợi tới lúc Sarah đi ra ngoài sẽ giấu vào căn phòng một chiếc bình xịt chữa cháy đựng đầy cồn đốt cháy được. Mấy phút nữa, Baker sẽ gọi cho Rhyme và Sellitto để thông báo việc gã đã tìm thấy bằng chứng nơi bố trí quả bom cháy. Đơn vị Phản ứng nhanh và đội tháo bom lúc ấy sẽ lao đến tòa văn phòng, cả Amelia Sachs nữa.

“Tao đặt cái bình xịt sao cho nếu con bé di chuyển bình theo một cách nhất định, cồn sẽ phun vào con bé và bốc cháy, cồn cháy rất nhanh. Lửa sẽ thiêu chết hoặc làm bị thương con bé, tuy nhiên sẽ không làm cháy cả văn phòng.” Cảnh sát, Duncan tiếp tục, thậm chí có thể dập lửa và cứu người phụ nữ. Điều ấy chẳng thành vấn đề, tất cả những gì Duncan quan tâm là Amelia Sachs phải đến khám nghiệm hiện trường.

Cái ngăn nhỏ của Sarah ở cuối một hành lang hẹp. Sachs sẽ xem xét nó một mình, như cô vẫn luôn luôn làm thế. Khi cô quay lưng lại, Baker, chờ ở gần đấy, sẽ bắn cô và bất cứ ai khác có mặt. Vũ khí gã sẽ sử dụng là khẩu súng ngắn tự động cỡ 32 của Duncan, được nạp những viên đạn vốn được đựng trong chiếc hộp mà gã cố ý bỏ quên trên chiếc SUV để cảnh sát tìm thấy. Sau khi bắn Sachs, Baker sẽ phá vỡ ô cửa sổ gần đấy, ô cửa sổ này cách mặt một con hẻm chừng bốn mét rưỡi. Gã sẽ vứt khẩu súng ra xa, để làm như thể Thợ Đồng Hồ đã nhảy qua cửa sổ tẩu thoát và đánh rơi khẩu súng. Thứ vũ khí giết người đặc biệt, được liên hệ với những viên đạn tìm thấy trong chiếc Explorer, sẽ chẳng gây nghi ngờ gì về việc Thợ Đồng Hồ là thủ phạm.

Sachs sẽ chết và cuộc điều tra về tình trạng tống tiền ăn hối lộ ở đồn 118 sẽ kết thúc.

Duncan nói: “Hãy để một số đứa khác chạm đến thân thể con bé trước, nhưng sẽ rất hay nếu mày đẩy chúng sang bên và cố gắng làm nó hồi tỉnh”.

Baker đáp lời: “Mày nghĩ chu đáo mọi điều, nhỉ?”.

Duncan nói, nhìn chằm chằm chiếc đồng hồ mặt có hình trăng: “Điều kỳ diệu về những chiếc đồng hồ là không chiếc nào có nhiều hơn hay ít hơn các bộ phận cần thiết để làm cái công việc mà các thợ đồng hồ muốn chúng làm. Không có gì thiếu, cũng không có gì thừa”. Gã nói thêm bằng giọng nhẹ nhàng: “Nó đơn giản là sự hoàn hảo”.

Amelia Sachs và Ron Pulaski cần mẫn đi khắp các con phố lạnh lẽo của khu Hạ Manhattan, và cô nghĩ đôi khi trở ngại nhất trong một vụ án chẳng phải từ đối tượng mà là từ những người ở xung quanh, những nhân chứng, cũng như nạn nhân.

Họ đang lần theo một trong những manh mối tìm thấy tại ngôi nhà thờ, các hóa đơn từ một ga ra đỗ xe gần cái cầu tàu, nơi nạn nhân đầu tiên đã thiệt mạng. Nhưng viên bảo vệ không giúp đỡ được gì. Thưa cô, không, hắn trông không quen. Tôi nhớ là không ai trông giống hắn cả. Ahmed, có thể anh ta đã nhìn thấy hắn... ồ, nhưng anh ta không ở đây hôm nay. Không, tôi không biết số điện thoại của anh ta...

Thất vọng, Sachs hất đầu về phía một quán ăn ngay bên cạnh ga ra. Cô nói: “Có thể hắn đã tạt vào đây. Hãy thử xem sao”.

Đúng lúc ấy, bộ đàm của Sachs kêu lách tách. Cô nhận ra giọng Sellitto. “Amelia?”

Cô túm lấy cánh tay Pulaski và tăng âm lượng để cả hai đều nghe được. “Anh nói đi.”

“Cô đang ở đâu?”

“Khu trung tâm Manhattan. Cái ga ra đỗ xe không cung cấp được thông tin gì. Chúng tôi đang định vào mấy quán ăn hỏi thăm.”

“Bỏ qua đi. Hãy đến góc phố Ba mươi hai và đại lộ Bảy. Nhanh lên. Dennis Baker phát hiện ra một manh mối. Xem ra thì nạn nhân tiếp theo đang làm việc trong tòa văn phòng ở vị trí ấy.”

“Cô ta là ai?”

“Chúng tôi chưa biết chính xác. Chúng ta có lẽ sẽ phải tìm kiếm trong toàn bộ tòa nhà. Arson và đội tháo bom đã xuất phát, cô ta là người hắn dự định thiêu chết. Chao ôi, tôi hy vọng chúng ta đến kịp. Dù sao, cũng hãy đến đây ngay bây giờ.”

“Chúng tôi sẽ đến nơi sau mười lăm phút nữa.”

* * * * *

Cơ quan cứu hỏa cử hơn hai mươi người đến tòa nhà hai mươi bảy tầng ở khu Midtown, cả nam lần nữ. Và Bo Haumann tập hợp năm nhóm Phản ứng nhanh – mỗi nhóm sáu người, chứ không phải như bình thường là bốn người – để tiến hành khám xét từng tầng một.

Sachs lái xe đến đây mất gần nửa tiếng đồng hồ, do vào dịp lễ phố xá đông đúc. Không muộn lắm, nhưng mười lăm phút dôi ra kia làm thành sự khác biệt. Cô mất một chỗ trong một nhóm tập kích vào tòa nhà. Chính thức thì Amelia Sachs là thám tử khám nghiệm hiện trường, tuy nhiên cô cũng rất nhiệt tình với các hoạt động chiến thuật.

Nếu họ tìm thấy Thợ Đồng Hồ ở đây, nó sẽ là cơ hội cuối cùng cho cô tóm cổ một đối tượng trước khi rời khỏi lực lượng. Cô nghĩ rằng cô sẽ được thấy những hấp dẫn trong công việc mới với vai trò là chuyên gia an ninh tại Argyle, nhưng cảnh sát chắc chắn được hưởng nhiều nhất cái cảm giác thú vị của các hoạt động mang tính chiến thuật.

Sachs và Pulaski chạy từ xe tới trạm chỉ huy đặt tại cửa hậu tòa văn phòng.

“Có dấu hiệu gì của hắn không?”, cô hỏi Haumann.

Người đàn ông lúc nào cũng nhăn nhó này lắc đầu. “Chưa thấy. Chúng tôi có một đoạn phim trong camera đặt ở tiền sảnh xuất hiện một ai đó trông giông giống gã đàn ông trong bức ảnh chắp ghép, xách một cái túi. Nhưng chúng tôi không biết anh ta đã rời khỏi đây hay chưa. Có hai cửa ngách và hai cửa hậu không có chuông báo động và camera an ninh.”

“Anh đang cho mọi người sơ tán à?”, một giọng đàn ông hỏi.

Sachs quay lại. Đó là thám tử Dennis Baker.

“Vừa bắt đầu”, Haumann đáp.

“Làm thế nào anh phát hiện ra hắn?”, Sachs hỏi.

Baker trả lời: “Cái kho chứa hàng sơn màu xanh lá cây đó, hắn sử dụng nó làm nơi xây dựng các kế hoạch. Tôi tìm thấy một số ghi chép và một sơ đồ tòa nhà này”.

Người nữ cảnh sát vẫn tức giận vì Baker đã bí mật theo dõi cô, nhưng hoàn thành xuất sắc công việc thì xứng đáng được khen ngợi nên cô gật đầu với gã, nói: “Tốt lắm”.

“Chẳng có gì đặc biệt”, Baker mỉm cười đáp. “Chỉ là nện chân trên các vỉa hè. Và một chút may mắn.” Cặp mắt Baker ngước lên nhìn tòa nhà trong lúc gã xỏ găng tay.

Chương 30

Ngồi trong cái ngăn nhỏ của mình, Sarah Stanton nghe thấy một tiếng uồm oàm nữa từ hệ thống truyền thanh gắn phía trên đầu cô.

Trong văn phòng, mọi người không ngớt đùa cợt là công ty lắp bộ lọc vào các loa để âm thanh truyền đi trở nên hoàn toàn chẳng thể hiểu được. Cô quay lại với máy vi tính, hỏi to: “Họ đang nói cái gì vậy? Tôi chẳng hiểu đầu cua tai nheo thế nào”.

“Thông báo cái gì đấy”, một trong số các đồng nghiệp của Sarah trả lời.

“Suốt ngày thông báo. Bực cả mình. Thực tập cứu hỏa à?”

“Không biết nữa.”

Một lát sau, Sarah nghe thấy tiếng chuông báo cháy réo.

Biết ngay mà.

Sau vụ 11 tháng Chín, cứ khoảng một tháng một lần chuông báo cháy lại réo. Mấy lần đầu tiên, Sarah cũng thực hiện đúng các thao tác và cùng với tất cả mọi người lũ lượt xuống gác. Nhưng hôm nay, trời lạnh đến hai mươi độ[69] và cô có quá nhiều việc phải làm. Hơn nữa nếu cháy thật và các cửa bị chặn, cô có thể nhảy ngay qua cửa sổ. Văn phòng của cô chỉ ở tầng hai.

Sarah quay lại màn hình máy vi tính.

Nhưng rồi Sarah nghe thấy những giọng nói từ đầu đằng kia dãy hành lang dẫn đến văn phòng của cô. Trong những giọng nói ấy có sự cấp bách. Và một cái gì đó nữa – tiếng kim loại va vào nhau kêu chói tai. Thiết bị cứu hỏa chăng? Cô tự hỏi.

Có lẽ chuyện gì đó đang xảy ra thật.

Những tiếng bước chân nặng nề vang lên sau lưng Sarah, tiến đến gần. Cô quay lại và nhìn thấy cảnh sát mặc đồng phục sẫm màu, mang súng, Cảnh sát à? Ôi, lạy Chúa, đã có một vụ tấn công khủng bố à? Toàn bộ ý nghĩ của cô là tới trường của đứa con trai để đón nó.

“Chúng tôi đang sơ tán tòa nhà này”, người cảnh sát thông báo.

“Khủng bố à?”, ai đó kêu to. “Một vụ tấn công nữa à?”

“Không.” Anh ta không giải thích thêm. “Tất cả mọi người trật tự đi ra ngoài. Mang theo áo khoác, các thứ khác để lại.”

Sarah cảm thấy nhẹ nhõm. Cô không phải lo lắng cho con trai.

Một người cảnh sát khác nói to: “Chúng tôi đang tìm kiếm các bình xịt chữa cháy. Có cái nào ở khu vực này không? Đừng động đến chúng. Chỉ thông báo cho chúng tôi biết thôi. Tôi nhắc lại, đừng động đến chúng!”.

Vậy là đã xảy ra một vụ hỏa hoạn, Sarah vừa nghĩ vừa mặc áo khoác.

Rồi cô tự nhủ, thật kỳ lạ khi cơ quan cứu hỏa lại sử dụng bình chữa cháy của công ty. Họ không có ư? Và tại sao họ phải quan tâm quá thế, rằng chúng ta có sử dụng bình chữa cháy hay không?

Tôi nhắc lại, đừng động đến chúng!...

Người cảnh sát nhìn vào một văn phòng gần văn phòng của Sarah.

“Ồ, anh sĩ quan. Anh muốn tìm một bình chữa cháy?”, Sarah hỏi. “Tôi có một chiếc ở ngay đây.”

Và cô nhấc chiếc bình nặng hình trụ màu đỏ lên khỏi sàn.

“Đừng!”, người đàn ông kêu to và anh ta nhảy về phía cô.

Sach nhăn mặt khi bộ tai nghe phát ra tiếng lạo xạo.

“Gọi nhóm cứu hỏa, đội tháo bom, tầng hai, văn phòng góc phía đông nam. Công ty thiết kế sàn và nội thất Lanam. Nào! Mau, mau, mau!'

Khoảng chục lính cứu hỏa và cảnh sát thuộc đội tháo bom vác các thiết bị trên vai, guồng chân chạy về phía cửa hậu.

“Tình trạng?”, Haumann hét vào mic.

Họ chỉ có thể nghe thấy những giọng nói vội vã giữa tiếng rú của chuông báo cháy.

“Có thấy nổ không?”, vị chỉ huy Đơn vị Phản ứng nhanh nhắc lại gấp gáp.

“Tôi không trông thấy khói”, Pulaski trả lời.

Dennis Baker nhìn chằm chằm lên tầng hai. Gã lắc đầu.

Một trong số những người chỉ huy lính cứu hỏa nói: “Nếu là cồn thì sẽ không có khói cho tới lúc nào các chất liệu khác ở xung quanh bắt lửa”. Ông ta bổ sung bằng giọng đều đều: “Hoặc da và tóc cô ta”.

Sachs tiếp tục quét ánh mắt qua các cửa sổ, hai bàn tay nắm chặt lại. Người phụ nữ ấy lúc này đang chết trong đau đớn chăng? Có cảnh sát và lính cứu hỏa bên cạnh cô ta không?

“Cố gắng lên”, Baker thì thầm.

Rồi một giọng oang oang phát ra từ bộ đàm: “Chúng tôi đã tìm thấy quả bom... Chúng tôi đã... Vâng, chúng tôi đã tìm thấy. Nó chưa nổ”.

Sachs nhắm mắt lại.

“Ơn Chúa”, Baker nói.

Lúc này, mọi người đang nhanh chóng ra khỏi tòa văn phòng, dưới con mắt kiểm soát của các cảnh sát Đơn vị Phản ứng nhanh và lực lượng tuần tra, họ tìm kiếm Duncan, so sánh gương mặt trên ảnh chắp ghép với những gương mặt nhân viên trong tòa văn phòng.

Một cảnh sát dẫn người phụ nữ đến chỗ Sachs, Baker và Pulaski, đúng lúc Sellitto cũng đến chỗ họ.

Người suýt nữa trở thành nạn nhân, Sarah Stanton, trình bày rằng cô phát hiện ra chiếc bình chữa cháy dưới gầm bàn của mình, lúc trước nó không có ở đây và cô cũng không nhìn thấy ai đã đặt nó vào. Một người trong văn phòng nhớ là có nhìn thấy một công nhân mặc đồng phục lảng vảng gần đó, nhưng không nhớ được chi tiết và không nhận ra gương mặt trên ảnh chắp ghép, cũng không nhớ được anh ta đi theo hướng nào.

“Tình trạng quả bom?”, Haumann hỏi to.

Một cảnh sát trả lời qua bộ đàm: “Không nhìn thấy thiết bị hẹn giờ, nhưng đồng hồ đo áp suất không chỉ gì. Có thể đó là ngòi nổ. Và tôi ngửi được mùi cồn. Đội tháo bom đã cho nó vào hộp thép. Họ đang đưa nó về Rodman’s Neck. Chúng tôi vẫn tiếp tục truy quét đối tượng”.

“Có dấu hiệu nào của hắn không?”, Baker hỏi.

“Không. Có hai cầu thang thoát hiểm và các cầu thang máy. Hắn chắc đã tẩu thoát qua những lối ấy. Và có bốn hay năm công ty trên tầng hai. Hắn có thể lẻn vào một trong các công ty này. Vài phút nữa chúng tôi sẽ khám xét tác công ty này ngay sau khi chúng tôi kiểm tra và chắc chắn rằng không còn quả bom nào.”

Mười phút sau, cảnh sát báo cáo là không còn quả bom nào trong tòa nhà.

Sachs phỏng vấn Sarah, rồi gọi cho Rhyme và trình bày với anh tình trạng của vụ án cho tới lúc bấy giờ. Người phụ nữ không biết về những nạn nhân khác, cũng chưa từng nghe nói về Gerald Duncan. Cô rất bối rối trước việc vợ gã có lẽ đã bị xe cán chết bên ngoài căn hộ cô ở, tuy nhiên cô chẳng nhớ ra đã xảy ra tai nạn chết người nào.

Cuối cùng, Haumann thông báo rằng tất cả cảnh sát của ông ta đã kết thúc việc rà soát, Thợ Đồng Hồ đã trốn thoát.

“Rõ khỉ”, Dennis Baker lẩm bẩm. “Chúng ta suýt tóm được hắn.”

Chán nản, Rhyme nói: “Thôi, khám nghiệm hiện trường đi và cho anh biết em tìm thấy gì”.

Họ kết thúc trao đổi. Haumann cử hai nhóm đến mai phục tại kho chứa hàng mà Duncan đã sử dụng làm nơi xây dựng các kế hoạch phòng trường hợp kẻ sát nhân quay lại đó, còn Sachs thì mặc bộ áo liền quần Tyvek màu trắng, xách chiếc va li kim loại đựng những thiết bị thu thập và bảo quản chứng cứ.

“Để tôi phụ chị”, Pulaski nói, cũng mặc bộ áo liền quần màu trắng.

Sachs đưa chiếc va li cho anh và xách một chiếc khác.

Đến tầng hai, cô dừng lại xem xét dãy hành lang. Sau khi chụp ảnh dãy hành lang, cô bước vào công ty thiết kế sàn Lanam và tiến đến nơi làm việc của Sarah Stanton.

Sachs và Pulaski mở va li, lấy ra những thiết bị thu thập chứng cứ cơ bản: túi, ống nghiệm, gạc, con lăn bôi chất dính, các tờ lấy dấu chân bằng tĩnh điện và hóa chất lấy dấu vân tay dạng ẩn.

“Tôi có thể làm gì?”, Pulaski hỏi. “Chị muốn tôi xem xét các ô cầu thang không?”

Sachs cân nhắc. Rốt cuộc thì họ sẽ phải xem xét các ô cầu thang, nhưng cô quyết định tốt hơn hết chính cô sẽ tự xem xét. Đó là những lối đột nhập và tẩu thoát hợp lý nhất đối với Thợ Đồng Hồ và cô muốn chắc chắn không bỏ qua bất kỳ chứng cứ nào. Sachs nhìn bao quát cách bố trí văn phòng của Sarah, rồi để ý thấy một ngăn trống bên cạnh cái ngăn Sarah ngồi. Có thể Thợ Đồng Hồ đã ở trong ấy đợi tới lúc gặp cơ hội đặt quả bom. Sachs bảo chàng cảnh sát trẻ: “Hãy xử lý cái ngăn đó”.

“Rõ.” Anh bước vào cái ngăn trống, rút đèn pin ra và bắt đầu thực hiện công việc rất đúng cách. Sachs thấy anh ngửi cả không khí, một yêu cầu nữa của Lincoln Rhyme đối với các cảnh sát khám nghiệm hiện trường. Chàng trai này sẽ thành công trong nghề nghiệp, cô tự nhủ thầm.

Sachs bước vào cái ngăn nơi quả bom đã được phát hiện. Cô nghe thấy một tiếng động và ngoái nhìn đằng sau. Chỉ là Dennis Baker. Gã bước dọc theo hàng lang và dừng lại cách khoảng bảy mét, đủ xa để không làm nhiễm bẩn hiện trường.

Sachs không biết chính xác tại sao gã lên đây nhưng, vì họ vẫn chưa chắc chắn Thợ Đồng Hồ đang ở chỗ nào, cô biết ơn sự hiện diện của gã.

Tập trung xem xét nhưng vẫn quan sát phía sau...

* * * * *

Đây là sự khác biệt.

Thám tử Dennis Baker – cùng với một cảnh sát đồn 118 – đã sát hại Benjamin Creeley và Frank Sarkowki. Đó là việc khó khăn nhưng bọn gã đã tiến hành không do dự. Và gã xác định tinh thần sẽ giết bất cứ người dân thường nào đe dọa đường dây tống tiền. Chẳng vấn đề gì sất. Năm triệu đô la tiền mặt – một món tiền bọn gã kiếm được cho tới nay – che lấp hết cảm giác tội lỗi.

Dù sao, Baker cũng chưa bao giờ giết một đồng đội.

Cau mày, bồn chồn, gã quan sát Amelia Sachs và chàng thanh niên, Pulaski, người cũng có thể trở thành một mục tiêu dễ dàng.

Một sự khác biệt lớn.

Đây là giết những thành viên trong gia đình, là giết đồng đội.

Nhưng sự thật đáng buồn là Sachs và cộng sự của Sachs, Pulaski, có thể hủy hoại cuộc đời gã.

Và bởi vậy không cân nhắc nữa.

Lúc này, Baker nghiên cứu hiện trường. Phải, Duncan đã lập kế hoạch một cách hoàn hảo. Đây là ô cửa sổ đó. Gã liếc nhìn ra ngoài. Con hẻm, cách chừng bốn mét rưỡi phía dưới, vắng tanh vắng ngắt. Và bên cạnh gã là chiếc ghế dựa bằng kim loại màu xám, gã sẽ sử dụng để ném vào ô kính cửa sổ sau khi giết chết đồng đội.

Có cái hốc lớn đặt ống hút khí vào máy điều hòa nhiệt độ mà sau khi bắn gã sẽ tháo khung sắt ra, làm như thể Thợ Đồng Hồ đã trốn ở trong đó.

Một hơi thở sâu.

Được, tới lúc rồi. Baker phải nhanh chóng hành động, trước khi có bất kỳ ai khác lên hiện trường. Amelia Sachs phân công cho các cảnh sát còn lại khu vực hành lang chính nhưng một người nào đấy có thể quay lại đây bất cứ lúc nào.

Gã lấy khẩu súng cỡ 32 và lặng lẽ kéo chốt để chắc chắn rằng viên đạn đang nằm trong ổ. Giấu khẩu súng sau lưng, gã rón rén tiến đến gần hơn. Gã nhìn chằm chằm vào Sachs, cô di chuyển xung quanh hiện trường gần như một diễn viên múa. Chính xác, uyển chuyển, tập trung tới mức không chú ý gì xung quanh. Hình ảnh ấy thật đẹp.

Baker dứt mình khỏi sự mơ màng này.

Người nào trước? Gã cân nhắc.

Theo logic thì nên bắn Pulaski đầu tiên, vì ở gần hơn. Nhưng Baker đã được Lincoln Rhyme cho biết Sachs là tay thiện xạ. Cô có thể rút súng bắn trong tích tắc. Chàng trai trẻ thì chắc thậm chí chưa từng bắn khi giao tranh. Anh có lẽ sẽ đặt tay lên khẩu súng sau khi Baker hạ Sachs, tuy nhiên anh sẽ chết trước khi kịp rút súng ra.

Hít lấy vài hơi.

Amelia Sachs vô tình hợp tác với sát thủ. Cô đang cúi lom khom liền đứng thẳng dậy. Lưng cô làm thành một mục tiêu hoàn hảo. Baker chĩa súng vào gáy cô và siết cò.

Chương 31

Đối với hầu hết mọi người, âm thanh đó là tiếng cách rất khẽ khàng của kim khí, chìm lẫn giữa bao nhiêu tiếng ồn ào khác trong cái tòa văn phòng ở thành phố lớn này.

Tuy nhiên, đối với Amelia Sachs, đó rõ ràng là tiếng lẫy đập vào ngòi nổ một viên đạn bị xịt, hoặc ai đấy đang bắn súng không có đạn. Cô nghe thấy cái âm thanh riêng biệt này đã hàng trăm lần – từ khẩu súng của bản thân cô và của đồng đội.

Tiếp theo sau tiếng cách này thông thường sẽ là – xạ thủ kéo chốt để tháo viên đạn bị xịt ra và lắp viên đạn mới vào ổ. Trong nhiều trường hợp – cũng giống như lúc này – các thao tác phải đặc biệt gấp gáp, xạ thủ phải ngay lập tức tháo viên đạn bị xịt ra và lắp viên đạn mới mau lẹ. Nó có thể là vấn đề sinh tử.

Toàn bộ điều này được nhận ra trong vòng một tích tắc. Sachs buông con lăn cô đang sử dụng để thu thập dấu vết. Bàn tay phải của cô đưa phắt sang hông – cô luôn luôn biết chính xác vị trí cái bao súng – và ngay giây tiếp theo cô xoay người, khom lưng ở tư thế sẵn sàng bắn, khẩu Glock trong tay, đối mặt với nơi âm thanh kia phát ra.

Bằng khóe mắt, cô nhìn thấy phía tay phải mình, Ron Pulaski, đứng bật dậy trong ngăn bên cạnh, nhìn thứ vũ khí của cô, lo lắng, không biết cô đang làm gì.

Cách đó chừng bảy mét là Dennis Baker, cặp mắt gã mở to. Trong bàn tay đeo găng, khẩu súng cỡ 32, Sachs nghĩ thế, chĩa vào cô và gã đang kéo chốt. Cô nhận ra nó là một khẩu Autauga Mk II, là loại súng Rhyme phỏng đoán Thợ Đồng Hồ sử dụng.

Baker chớp mắt. Trong khoảnh khắc, gã không thể mở miệng. “Tôi nghe thấy tiếng gì đó”, gã nói vội vã. “Tôi nghĩ hắn quay lại, Thợ Đồng Hồ ấy mà.”

“Anh đã siết cò.”

“Không, tôi chỉ đang lắp đạn.”

Sachs liếc nhìn xuống sàn, viên đạn bị xịt nằm đó. Lý do duy nhất để nó nằm đó là Baker đã bắn nhưng không được, rồi tháo nó ra. Chuyển khẩu súng cỡ 32 bé tí sang tay trái, Baker hạ tay phải. Nó lần đến hông gã. “Chúng ta phải cẩn thận. Tôi nghĩ rằng hắn quay lại.”

Sachs chĩa súng thẳng vào ngực Baker.

“Đừng làm thế, Dennis”, cô nói, hất đầu về phía hông gã, nơi đeo khẩu súng ngắn công vụ. “Tôi sẽ bắn đấy. Tôi đồ rằng bên dưới áo com lê anh mặc áo chống đạn. Phát thứ nhất tôi sẽ nhằm ngực anh, nhưng phát thứ hai và thứ ba sẽ nhằm vị trí cao hơn. Sẽ không dễ chịu đâu.”

“Tôi... Cô không hiểu rồi.” Cặp mắt Baker mở to, hốt hoảng. “Cô phải tin tôi.”

Phải chăng đó là một trong những câu then chốt bộc lộ sự gian dối, theo lý thuyết của Kathryn Dance?

“Chuyện gì đang diễn ra vậy?”, Pulaski hỏi.

“Ở nguyên đó, Ron”, Sachs ra lệnh. “Đừng chú ý đến một lời nào anh ta nói. Hãy rút súng ra.”

“Pulaski”, Baker nói. “Cô ấy đang trở nên điên rồ. Có chuyện gì đó không ổn.”

Nhưng bằng khóe mắt, Sachs nhìn thấy chàng cảnh sát trẻ rút súng và chĩa vào Baker.

“Dennis, đặt khẩu 32 lên bàn. Rồi dùng tay trái lấy súng công vụ của anh ra, chỉ dùng ngón cái và ngón trỏ. Cũng đặt nó lên bàn. Sau đó lùi lại năm bước. Nằm úp mặt xuống sàn. Nào. Anh nghe rõ ràng chứ?”

“Cô không hiểu rồi.”

Sachs nói bình thản: “Tôi chẳng cần hiểu. Tôi cần anh làm những gì tôi đang yêu cầu”.

“Nhưng…”

“Và tôi cần anh làm ngay bây giờ.”

“Cô thật điên rồ”, Baker quát. “Cô đã có tâm trạng ấy với tôi kể từ khi cô phát hiện ra tôi điều tra về cô và bạn trai cũ của cô. Cô đang cố gắng làm tôi mất danh dự... Pulaski, cô ta định giết tôi. Cô ta đã trở nên gian xảo. Đừng để cô ta kéo cả cậu xuống vũng bùn.”

Pulaski nói: “Anh đã nghe yêu cầu của thám tử Sachs. Tôi sẽ tước vũ khí của anh nếu cần thiết. Nào, thưa ngài, ngài muốn sao đây?”

Mấy giây trôi qua. Tưởng chừng như hàng tiếng đồng hồ. Không một ai cử động.

“Mẹ kiếp.” Baker đặt hai khẩu súng ngắn vào vị trí được yêu cầu, rồi nằm xuống sàn. “Cả hai đứa chúng mày đều sẽ gặp rắc rối to.”

“Còng hắn lại”, Sachs bảo Pulaski.

Cô chĩa súng vào Baker trong khi chàng cảnh sát trẻ hoang mang kéo tay gã đàn ông quặt ra sau lưng, ấn còng vào.

“Lục soát hắn.”

Sachs chộp lấy chiếc Motorola, gọi: “Thám tử 5885 gọi Haumann. Xin trả lời”.

“Báo cáo đi.”

“Ở đây chúng tôi có diễn biến mới. Một kẻ đã bị tôi còng tay, tôi cần người áp giải hắn xuống gác.”

“Chuyện gì vậy?”, vị chỉ huy Đơn vị Phản ứng nhanh hỏi. “Đối tượng à?”

“Câu hỏi hay đấy”, Sachs vừa trả lời vừa nhét khẩu súng ngắn vào bao.

Với diễn biến mới này của vụ án, một người nữa có mặt trước tòa văn phòng khu Midtown, nơi thám tử Dennis Baker có vẻ đã toan sát hại Amelia Sachs và Ron Pulaski.

Sử dụng bộ điều khiển bằng bấm phím, Lincoln Rhyme di chuyển chiếc xe lăn Storm Arrow dọc theo vỉa hè đến cửa tòa văn phòng. Baker ngồi ở ghế sau một xe cảnh sát đỗ gần đó, bị còng tay và xích chân. Mặt gã trắng bệch. Gã trừng trừng nhìn về phía trước.

Đầu tiên, Baker khẳng định rằng Sachs nhằm vào gã vì chuyện Nick Carelli. Rồi Rhyme quyết định kiểm tra. Anh hỏi nhân vật cao cấp của Sở Cảnh sát New York, người đã gửi email kia. Hóa ra chính Baker là kẻ nêu lên mối lo ngại về khả năng Sachs có liên hệ với tay cảnh sát biến chất và nhân vật này không hề gửi email, Baker tự soạn nó. Gã đã dựng lên toàn bộ sự việc để tạo vỏ bọc trong trường hợp Sachs phát hiện ra gã theo dõi, điều tra cô.

Sử dụng bộ điều khiển, Rhyme từ từ tiến đến gần tòa nhà nơi Sellitto và Haumann lập trạm chỉ huy. Anh dừng xe và Sellitto trình bày về những gì vừa xảy ra trên gác. Nhưng nói thêm: “Tôi không hiểu nổi. Hoàn toàn không hiểu nổi”. Viên thám tử to béo xoa xoa hai bàn tay trần vào nhau. Ông ta liếc nhìn lên bầu trời trong trẻo đầy gió, như thể ông ta vừa nhận ra rằng đang là một trong những tháng rét mướt nhất từ trước tới nay. Khi ông ta giải quyết các vụ án, nóng hay lạnh thực sự chẳng đáng chú ý gì.

“Tìm thấy gì trên người hắn không?”, Rhyme hỏi.

“Chỉ có khẩu súng cỡ 32 và những đôi găng tay cao su”, Pulaski nói. “Kèm theo một số tài sản cá nhân.”

Lát sau, Amelia Sachs đến chỗ họ, cầm một chiếc hộp bên trong là khoảng chục túi nhựa đựng chứng cứ. Cô vừa khám xét xe của Baker. “Tình hình khá lên nhanh chóng, Rhyme ạ. Hãy kiểm tra những thứ này.” Cô cho Rhyme và Sellitto xem từng túi nhựa một. Chúng đựng cocaine, năm mươi nghìn tiền mặt một vài món quần áo cũ, hóa đơn từ các câu lạc bộ và quán bar ở Manhattan, bao gồm cả quán Thánh James. Cô nhấc một cái túi dường như không đựng gì. Tuy nhiên, xem xét gần hơn, anh có thể nhìn thấy những sợi mảnh màu nâu.

“Thảm à?”, Rhyme hỏi.

“Vâng. Màu nâu.”

“Chắc chắn chúng phù hợp với thảm của chiếc Explorer.”

“Đó chính là điều em đang nghĩ.”

Một sự liên hệ nữa tới Thợ Đồng Hồ.

Rhyme gật đầu, đăm đăm nhìn chiếc túi nhựa lay động trong gió lạnh. Anh cảm thấy bùng lên nỗi mãn nguyện vốn vẫn xuất hiện khi những mảnh rời rạc của câu đố bắt đầu được ghép lại. Anh quay sang chiếc xe cảnh sát mà Baker đang ngồi, hỏi to qua cửa sổ xe mở nửa chừng: “Người ta phân công anh về 118 khi nào?”.

Gã đàn ông trừng trừng nhìn lại nhà hình sự học. “Đ. mẹ mày. Mày tưởng ông sẽ nói bất cứ điều gì với lũ ngu ngốc chúng mày à? Chuyện này thật nhảm nhí. Đứa nào đó đã vu vạ tất cả cho ông.”

Rhyme bảo Sollitto: “Gọi bộ phận Nhân sự. Tôi muốn biết những nhiệm vụ trước đây của hắn”.

Sellitto thực hiện điều Rhyme yêu cầu và, sau cuộc trao đổi ngắn gọn, ngẩng nhìn lên, nói: “Ăn điểm rồi. Hắn từng ở 118 hai năm. Phòng Ma túy và Án mạng. Thăng tiến về Tòa nhà Lớn cách đây ba năm”.

“Anh đã gặp Duncan như thế nào?”

Baker xoay mông trên chiếc ghế sau và lại trừng trừng nhìn ra phía trước.

“Chà, đây là cái ngã ba nhỏ quang quẻ nơi các vụ án của chúng ta nhập vào với nhau”, Rhyme hài hước nói.

“Cái gì cơ?”, Sellitto hỏi giật giọng.

“Ngã ba. Nơi hội tụ, Lon ạ. Sự hợp nhất. Anh có bao giờ chơi giải ô chữ không?”

Sellitto càu nhàu: “Các vụ án nào?”.

“Hiển nhiên là vụ của Sachs ở 118 và vụ Thợ Đồng Hồ. Chúng hoàn toàn không riêng rẽ. Hai mặt của cùng một lưỡi dao, anh có thể bảo vậy.” Rhyme thích thú với phép ẩn dụ ấy.

Vụ Của Anh và Vụ Kia…

“Anh có muốn trình bày gì không?”

Liệu gã có thực sự cần phải trình bày không?

Amelia Sachs nói: “Baker là một kẻ dính líu vào hoạt động tham nhũng ở 118. Hắn thuê Thợ Đồng Hồ, chà, Duncan, loại bỏ em, vì em đang tiến gần đến hắn”.

“Điều gì chứng minh rằng có chuyện thực sự thối nát ở Đan Mạch?”

Bây giờ tới lượt Pulaski không hiểu được. “Đan Mạch? Cái nước ở châu Âu ấy à?”

“Trong kịch của Shakespeare, Ron”, nhà hình sự học sốt ruột nói. Và khi chàng cảnh sát trẻ nhe răng cười ngu ngơ thì Rhyme chịu thua.

Sachs tiếp quản câu hỏi. “Anh ấy muốn nói tới bằng chứng về tình hình tham nhũng nghiêm trọng ở 118. Hiển nhiên là bọn chúng không chỉ bỏ quên những cuộc điều tra về băng nhóm nào đó ở Baltimore hay Bay Ridge.”

Lơ đãng ngẩng nhìn tòa văn phòng, Rhyme gật đầu, quên bẵng gió và cái giá lạnh. Tất nhiên, vẫn còn một số câu hỏi chưa được trả lời. Ví dụ, Rhyme không chắc chắn liệu Vincent Reynolds có thực sự là kẻ đồng lõa không hay đã bị lợi dụng.

Rồi vấn đề tiền bọn chúng chiếm đoạt đang ở đâu. Và Rhyme hỏi: “Kẻ ở Maryland là ai? Anh làm việc với ai? Giới tội phạm có tổ chức hay đối tượng nào khác?”.

“Mày điếc hả?”, Baker quát. “Tao đếch thèm khai một lời.”

“Đưa hắn đến trung tâm tạm giam”, Sellitto nói với những cảnh sát tuần tra đang đứng bên cạnh xe. “Hiện tại cứ ghi vào biên bản là có ý đồ tấn công. Chúng ta sẽ tô điểm thêm sau.” Trong lúc họ dõi theo chiếc xe cảnh sát được lái đi, Sellitto lắc đầu. “Lạy Chúa”, viên thám tử lẩm bẩm. “Chúng ta đã thật may mắn.”

“May mắn à?”, Rhyme cáu kỉnh, nhớ lại rằng lúc trước anh cũng nói câu tương tự.

“Phải, Duncan chưa giết thêm ai. Và ở đây nữa, Amelia đã là một mục tiêu dễ dàng. Nếu viên đạn đó không bị xịt...” Giọng Rhyme nhỏ dần đi trước khi anh mô tả cái bi kịch suýt xảy ra.

Lincoln Rhyme vốn vẫn tin vào sự may rủi cũng chẳng hơn gì tin vào ma quỷ hay đĩa bay.

May mắn...

Bỗng nhiên, hàng chục ý nghĩ, tựa như những con ong thoát khỏi cái tổ đông nghịt, bay vù vù xung quanh anh. Anh cau mày. “Thật kỳ quặc...” Giọng anh nhỏ dần đi. Cuối cùng, anh thì thầm: “Duncan”.

“Có chuyện gì à, Linc? Anh ổn chứ?”

“Rhyme?”, Sachs hỏi.

“Suỵt.”

Sử dụng bộ điều khiển bằng bấm phím, anh cho chiếc xe lăn xoay từ từ, liếc nhìn vào một con hẻm gần đó, rồi những chiếc túi và hộp đựng chứng cứ Sachs đã thu thập được. Anh cười thành tiếng khe khẽ, ra lệnh: “Tôi muốn khẩu súng của Baker”.

“Khẩu súng công vụ của hắn ấy à?”, Pulaski hỏi.

“Tất nhiên là không. Khẩu kia cơ. Khẩu cỡ 32. Nó đâu rồi? Nào, mau lên!”

Pulaski tìm thấy khẩu cỡ 32 trong một cái túi nhựa. Anh mang theo nó quay lại.

“Tháo súng tại chỗ.”

“Tôi ấy à?”, chàng cảnh sát trẻ hỏi.

“Cô ấy”, Rhyme hất đầu chỉ Sachs.

Sachs trải một mảnh nhựa trên vỉa hè, thay đôi găng tay da bằng đôi găng cao su, trong vòng vài giây đã dỡ tung và bày ra các bộ phận của khẩu súng.

“Cầm từng bộ phận giơ lên.”

Sachs làm theo yêu cầu. Ánh mắt họ gặp nhau. Cô nói: “Thú vị đấy”.

“Này. Cậu tân binh.”

“Vâng, thưa sếp.”

“Tôi phải trao đổi với nhân viên y tế. Tìm anh ta cho tôi.”

“Rõ. Tôi phải gọi điện à?”

Tiếng thở dài cùng một luồng hơi tỏa ra từ miệng Rhyme. “Cậu có thể đánh điện, cậu có thể chạy đến gõ, gõ, gõ cửa nhà anh ta. Nhưng tôi cuộc rằng cách tốt nhất là sử dụng... điện thoại... của cậu. Và đừng chấp nhận câu trả lời phủ định. Tôi cần anh ta.”

Chàng thanh niên rút điện thoại di động và bắt đầu bấm các con số.

“Linc”, Sellitto nói. “Chuyện này là...”

“Và tôi cũng cần anh làm một việc, Lon ạ.”

“Ờ, việc gì?”

“Có gã đàn ông đang đứng bên kia phố quan sát chúng ta. Ở đầu con hẻm.”

Sellitto ngoảnh nhìn. “Thấy rồi.” Gã đàn ông vóc dáng rắn chắc, đeo kính râm mặc dù trời tối, đội mũ, mặc quần bò và áo khoác ngắn bằng da. “Trông quen quen.”

“Hãy mời hắn sang đây. Tôi muốn hỏi hắn vài câu.”

Sellitto bật cười. “Kathryn Dance thực sự đã có ảnh hưởng tới anh, Linc ạ. Trước tôi cứ nghĩ anh không tin tưởng các nhân chứng.”

“Ồ, theo tôi, một ngoại lệ trong trường hợp này sẽ hay đây.”

Nhún vai, viên thám tử to béo hỏi: “Hắn là ai vậy?”

“Tôi có thể nhầm”, Rhyme nói với giọng của một người tin tưởng rằng mình hiếm khi nhầm. “Nhưng tôi có cảm giác hắn là Thợ Đồng Hồ.”

Chương 32

Gerald Duncan ngồi trên lề đường, bên cạnh Sachs và Sellitto. Gã bị còng tay, bị lột mũ, kính râm, mấy đôi găng tay màu be, ví và một dụng cụ cắt hộp vấy máu.

Khác với Dennis Baker, gã có thái độ dễ chịu, hợp tác – mặc dù gã bị đẩy ngã xuống đất, bị lục soát và còng tay bởi ba sĩ quan cảnh sát, trong đó có Sachs, một cô gái vốn không được đánh giá là có phong cách dịu dàng khi hạ gục các đối tượng, đặc biệt các đối tượng như thế này.

Bằng lái xe cấp tại bang Missouri khẳng định nhân dạng gã và đưa ra một địa chỉ ở St. Louis.

“Lạy Chúa”, Sellitto nói. “Bằng cách quái nào mà anh nhận ra hắn?”

Kết luận của Rhyme về nhân dạng vị khán giả kia chẳng phi thường như nó có vẻ thế. Ý nghĩ rằng Thợ Đồng Hồ chưa chuồn khỏi hiện trường xuất hiện trước khi anh phát hiện ra gã đàn ông trong con hẻm.

Pulaski báo cáo. “Tôi đã tìm thấy anh ta. Nhân viên y tế.”

Rhyme vươn người về phía chiếc điện thoại mà chàng cảnh sát trẻ giơ ra trong bàn tay đeo găng và trao đổi ngắn gọn với bác sĩ. Anh ta cung cấp một số thông tin rất thú vị. Rhyme cảm ơn anh ta và gật đầu, Pulaski ngắt kết nối. Nhà hình sự học di chuyển chiếc xe lăn Storm Arrow đến gần Duncan.

“Ông là Lincoln Rhyme”, tù nhân nói, y như hắn cảm thấy hân hạnh được gặp nhà hình sự học.

“Đúng vậy. Và anh là kẻ tự xưng danh Thợ Đồng Hồ.”

Gã đàn ông bật tiếng cười hiểu biết.

Rhyme quan sát gã thận trọng. Gã xem chừng mệt mỏi nhưng thể hiện một vẻ hài lòng – thậm chí là thanh thản.

Với nụ cười hiếm hoi, Rhyme hỏi đối tượng: “Vậy. Anh ta thực sự là ai? Nạn nhân trong con hẻm ấy. Chúng tôi có thể tìm kiếm thông tin ở hồ sơ lưu trữ công cộng về Theodore Adams, nhưng như thế sẽ lãng phí thời gian đúng không?”

Duncan nghiêng nghiêng đầu. “Ông cũng xác định được điều đó.”

“Adams thì sao?”, Sellitto hỏi. Rồi nhận ra có những câu hỏi bao quát hơn cần hỏi. “Chuyện gì đang diễn ra ở đây vây, Linc?”

“Tôi đang hỏi kẻ bị tình nghi của chúng ta về người đàn ông chúng ta tìm thấy trong con hẻm sáng hôm qua, cổ bị đè vỡ. Tôi muốn biết anh ta là ai và anh ta đã chết như thế nào?”

“Con lừa này giết anh ta”, Sellitto nói.

“Không, anh ta không giết. Tôi vừa trao đổi với nhân viên y tế. Anh ta chưa mang đến cho chúng ta kết quả cuối cùng của việc mổ khám nghiệm tử thi, nhưng anh ta vừa cung cấp cho tôi kết quả sơ bộ. Nạn nhân chết lúc năm hoặc sáu giờ chiều thứ Hai, không phải lúc mười một giờ khuya. Và anh ta chết ngay lập tức bởi những tổn thương nghiêm trọng bên trong cơ thể phù hợp với một tai nạn ô tô hay một cú ngã. Cái họng bị đè vỡ chẳng liên quan gì. Xác chết đã đóng băng cứng lại khi chúng ta phát hiện ra nó vào buổi sáng hôm sau, nên bác sĩ không thể tiến hành làm thực nghiệm chính xác về nguyên nhân và thời gian tử vong.” Rhyme nhướn một bên mày. “Vậy, ngài Duncan. Ai và tại sao?”

Duncan trình bày: “Chỉ là một tay tội nghiệp bị chết trong một tai nạn ô tô trên mạn Westchester. Tên anh ta là James Pickering”.

Rhyme thúc giục: “Cứ tiếp tục. Và hãy nhớ, chúng tôi thiết tha muốn biết các câu trả lời”.

“Tôi nghe được về vụ tai nạn qua thiết bị dò sóng bộ đàm của cảnh sát. Xe cấp cứu đưa cái xác đến nhà xác bệnh viện của hạt. Tôi đã đánh cắp cái xác tại đó.”

Rhyme nói với Sachs: “Gọi cho bệnh viện đi”.

Cô thực hiện mệnh lệnh. Sau một cuộc trao đổi ngắn gọn, cô báo cáo: “Một người đàn ông ba mươi mốt tuổi chạy xe trên đường cao tốc Sông Bronx khoảng năm giờ chiều thứ Hai. Mất lái vì trượt vào băng. Chết ngay lập tức, tổn thương bên trong. Tên là James Pickering. Xác được đưa đến bệnh viện nhưng rồi đã biến mất. Họ nghĩ chắc nó đã được chuyển sang bệnh viện khác do nhầm lẫn, tuy nhiên không thể tìm thấy. Như anh cũng hình dung ra được, thân nhân người chết chưa nhận được xác”.

“Tôi rất tiếc vì việc đó”, Duncan nói, và trông gã đúng là có vẻ bối rối. “Nhưng tôi chẳng có sự lựa chọn nào. Tôi giữ tất cả tài sản cá nhân của anh ta và tôi sẽ trả lại họ. Bản thân tôi sẽ chịu phí tổn tang lễ.”

“Chứng minh thư và những thứ trong ví mà chúng ta tìm thấy trên cái xác thì sao?”, Sachs hỏi.

“Giấy tờ giả mạo”, Duncan gật đầu. “Sẽ không qua được việc xem xét kỹ lưỡng, nhưng tôi chỉ cần người ta bị lừa trong vài ngày.”

“Anh đánh cắp cái xác, lái xe đưa nó đến con hẻm và bố trí nó với thanh sắt nén xuống cổ, nhằm làm cho người ta tưởng nạn đã chết từ từ.”

Duncan gật đầu.

“Rồi anh cũng để lại chiếc đồng hồ và lời ghi chú.”

“Đúng thế.”

Lon Sellitto hỏi: “Nhưng cái cầu tàu, ở phố Hai mươi hai? Người đàn ông anh giết tại đó thì sao?”.

Rhyme liếc nhìn Duncan. “Máu của anh thuộc nhóm AB phải không?”

Duncan cười thành tiếng. “Ông giỏi đấy.”

“Không hề có một nạn nhân trên cầu tàu, Lon ạ. Đó là máu của chính anh ta.” Quan sát kẻ bị tình nghi, Rhyme nói: “Anh để lại lời ghi chú và chiếc đồng hồ trên cầu tàu, đổ máu của anh ra xung quanh đấy và bôi lên chiếc vét tông rồi ném xuống sông. Anh tự tạo nên những vết móng tay cào. Anh lấy máu mình ở đâu? Anh tự lấy ra à?”

“Không, tôi lấy ở một bệnh viện bên New Jersey. Tôi bảo họ là tôi muốn dự trữ nó vì tôi đang có kế hoạch làm phẫu thuật.”

“Đó là lý do tại sao xuất hiện chất chống đông.” Máu để dự trữ thông thường được pha chất làm loãng nhằm ngăn chặn quá trình đặc lại.

Duncan gật đầu. “Tôi tự hỏi liệu ông đã kiểm tra chưa mà biết điều ấy.”

Rhyme hỏi: “Còn cái móng tay?”.

Duncan giơ ngón đeo nhẫn lên. Nửa trên móng bị mất. Gã đã tự tước nó ra. Gã nói thêm: “Và tôi chắc chắn rằng Vincent nói với các ông về cậu thanh niên tưởng là bị tôi giết chết gần nhà thờ. Tôi chưa từng động đến cậu ta. Máu trên cái cắt hộp cũng như trên tờ báo nằm trong thùng rác gần đó, nếu nó vẫn còn nằm đó, là của tôi”.

“Việc ấy xảy ra như thế nào?”, Rhyme hỏi.

“Đó là một thời điểm rất bất tiện. Vincent nghĩ cậu thanh niên trông thấy con dao của gã. Bởi vậy tôi phải giả vờ là tôi đã giết cậu ta. Nếu không Vincent có thể ngờ vực tôi. Tôi đi theo cậu ta qua góc phố, rồi rẽ vào một con hẻm, tự cứa cánh tay mình và bôi ít máu của chính mình lên cái cắt hộp.” Duncan chìa ra vết thương còn mới trên cẳng tay. “Các ông có thể xét nghiệm ADN.”

“Ồ, yên tâm. Chúng tôi sẽ làm...” Một ý nghĩ nữa xuất hiện. “Còn vụ cướp xe, anh chưa hề giết ai để đánh cắp chiếc Buick?” Họ chẳng nhận được báo cáo gì về trường hợp sinh viên mất tích ở Chelsea hay về lái xe bị giết để cướp xe ở bất cứ địa điểm nào trong thành phố.

Lon Sellitto không cầm lòng được đành một lần nữa ngắt lời. “Chuyện quái quỷ gì đang diễn ra vậy?”

“Anh ta không phải là kẻ giết người hàng loạt”, Rhyme đáp. “Anh ta không phải là kẻ giết người thuộc bất cứ thể loại nào. Anh ta dựng lên toàn bộ sự việc để anh ta trông giống như một kẻ giết người mà thôi.”

Sellitto hỏi: “Không có vợ bị chết vì tai nạn à?”.

“Chưa từng kết hôn.”

“Làm sao sếp xác định được tình hình?”, Pulaski hỏi Rhyme.

“Vì một điều Lon nói.”

“Tôi ấy à?”

“Thứ nhất, anh nhắc đến tên anh ta, Duncan.”

“Thế thì sao? Chúng ta đã biết cái tên đó.”

“Chính xác. Vì Vincent Reynolds nói cho chúng ta. Nhưng ngài Duncan là người đeo găng tay 24/24 nhằm không để lại dấu vân tay. Cái cung cách quá thận trọng ấy mà lại khai họ tên với một kẻ như Vincent, trừ phi anh ta bất cần chuyện chúng ta có phát hiện ra anh ta là ai hay không. Rồi anh bảo thật may mắn vì anh ta chưa giết thêm nạn nhân nào và chưa giết Amelia. Nghe điều này, đầu tiên tôi cảm thấy bực bội. Nhưng tôi phải suy nghĩ về nó. Anh đã đúng. Chúng ta không thực sự cứu được nạn nhân nào. Cô thợ cắm hoa ấy à? Joanne ấy à? Tôi đồ rằng anh ta có nhằm vào cô ấy, chắc chắn rồi, nhưng cô ấy là người gọi 911 sau khi nghe được một tiếng động trong xưởng, một tiếng động có lẽ anh ta cố ý gây ra.”

“Đúng thế,” Duncan tán thành. “Và tôi để lại cuộn dây kẽm trên sàn nhằm cảnh báo với cô ấy rằng có người đã đột nhập.”

Sachs nói: “Về Lucy, nữ quân nhân ở khu Greenwich Village, chúng ta nhận được cú điện thoại từ một nhân chứng không xưng danh thông báo vụ đột nhập. Nhưng đó hoàn toàn chẳng phải một nhân chứng, đúng không? Chính anh đã thực hiện cú điện thoại ấy”.

“Tôi bảo Vincent là một người nào đấy dưới phố đã gọi 911. Nhưng, không, tôi đã gọi từ máy điện thoại công cộng và tự trình báo mình.”

Rhyme hất đầu chỉ tòa văn phòng đằng sau lưng họ. “Và ở đây, tôi đồ rằng chiếc bình xịt chữa cháy là thứ vô dụng.”

“Vô hại. Tôi tưới một ít cồn lên bên ngoài, còn bên trong đổ đầy nước.”

Sellitto đang gọi điện về đồn cảnh sát khu vực số Sáu, trụ sở của đội tháo bom Sở Cảnh sát New York. Lát sau, ông ta kết thúc cuộc gọi. “Nước máy.”

“Hoàn toàn giống như khẩu súng anh đưa cho Baker, khẩu súng hắn sẽ sử dụng để giết Sachs tại đây.” Rhyme liếc nhìn khẩu súng cỡ 32 đã được dỡ tung các bộ phận. “Tôi vừa kiểm tra xong, kim hỏa bị bẻ gãy.”

Duncan nói với Sachs: “Tôi cũng bịt cả nòng. Chị có thể kiểm tra. Và tôi biết hắn không sử dụng súng của chính hắn để bắn chị vì như thế hắn sẽ bị ràng buộc vào cái chết của chị”.

“Được rồi”, Sellitto quát. “Thế đấy. Ai nào, hãy nói với tôi.”

Rhyme nhún vai. “Tất cả những gì tôi có thể làm là đưa chúng ta tới cái ga này thôi, Lon ạ. Việc đi trọn chuyến tàu phụ thuộc vào ông Duncan. Tôi ngờ rằng ông ấy đã lên kế hoạch khai sáng cho chúng ta. Đó là lý do tại sao ông ấy thích thú theo dõi buổi biểu diễn từ khán đài bên kia phố.”

Duncan gật đầu và nói với Rhyme: “Ông đã đoán trúng, thám tử Rhyme ạ”.

“Tôi bị tước vũ khí”, nhà hình sự học sửa lại.

“Toàn bộ những gì tôi làm là những gì vừa xảy ra, và, phải, tôi hết sức thích thú, quan sát thằng con hoang Dennis Baker bị bắt và bị kéo lê vào tù.”

“Tiếp tục đi.”

Gương mặt Duncan trở nên phẳng lặng. “Một năm trước, tôi tới đây làm ăn. Tôi sở hữu một công ty cho thuê các thiết bị công nghiệp. Tôi hợp tác với một người bạn, một người bạn thân thiết. Anh ấy cứu sống tôi khi chúng tôi đang trong quân ngũ cách đây hai mươi năm. Suốt ngày chúng tôi thảo các văn bản, rồi trở về khách sạn sắp xếp lại trước bữa tối. Nhưng một hôm chẳng còn thấy anh ấy đâu nữa. Tôi phát hiện ra rằng anh ấy đã bị bắn chết. Cảnh sát nói đó là một vụ cướp. Nhưng có điều xem chừng chẳng hợp lý. Ý tôi là, liệu lũ cướp giật có hay bắn thẳng vào trán nạn nhân, hai phát không?”

“Ồ, những phát súng gây tử vong trong các vụ cướp là cực kỳ hãn hữu, căn cứ vào...” Giọng Pulaski nhỏ lại, dưới cái nhìn lạnh lẽo của Rhyme.

Duncan tiếp tục: “Lần cuối cùng tôi gặp một người bạn, anh ấy nói với tôi một chuyện rất kỳ quặc. Anh ấy nói, đêm hôm trước, anh ấy tới một câu lạc bộ ở khu trung tâm. Khi anh ấy bước ra ngoài, hai cảnh sát kéo anh ấy sang bên, bảo rằng đã trông thấy anh ấy mua ma túy. Điều này thật nhảm nhí. Anh ấy không sử dụng ma túy. Tôi biết đấy là sự thực. Anh ấy biết mình bị tống tiền và đòi gặp một sĩ quan giám thị. Anh ấy sắp sửa gọi cho ai đó ở cấp lãnh đạo để trình bày thì đúng lúc có mấy người nữa bước ra ngoài và hai cảnh sát kia để cho anh ấy đi. Ngày hôm sau, anh ấy bị bắn chết. Quá trùng hợp. Tôi quay lại câu lạc bộ ấy nhiều lần, lân la dò hỏi. Tốn năm nghìn đô la, nhưng rốt cuộc tôi tìm thấy một người sẵn sàng kể cho tôi nghe rằng Dennis Baker và một số cảnh sát làm việc cùng hắn vốn vẫn thực hiện những âm mưu tống tiền trong thành phố”.

Duncan trình bày về những âm mưu bí mật bỏ ma túy vào người các doanh nhân hoặc con cái họ, rồi đòi những khoản tiền khổng lồ để lờ đi tội trạng.

“Chỗ ma túy bị mất ở 118”, Pulaski nói.

Sachs gật đầu. “Không đủ để bán, tuy nhiên đủ để dàn dựng chứng cứ, chắc chắn thế rồi.”

Duncan bổ sung: “Tôi nghe nói bọn chúng lấy địa điểm tụ tập tại một quán bar khu Hạ Manhattan”.

“Quán Thánh James?”

“Đúng đấy. Tất cả bọn chúng sẽ gặp nhau sau khi kết thúc các ca trực tại đồn.”

Rhyme hỏi: “Bạn anh. Người bị giết. Anh ta tên gì?”.

Duncan khai tên bạn và Sellitto gọi cho bộ phận Án mạng. Anh ta đã không khai man. Người đàn ông kia bị bắn trong trường hợp có vẻ là một vụ cướp và chẳng thấy đối tượng nào bị tóm cổ.

“Tôi sử dụng mối quan hệ mà tôi thiết lập tại câu lạc bộ, phải trả anh ta rất nhiều tiền, để được giới thiệu với những người biết Baker. Tôi đóng vai sát thủ chuyên nghiệp và để nghị làm việc cho hắn. Tôi chẳng thấy động tĩnh gì một thời gian. Tôi nghĩ hắn đã bị giáng cấp hoặc hoàn lương rồi và tôi sẽ không bao giờ nhận được tin tức từ hắn. Thật đáng thất vọng. Nhưng cuối cùng, Baker gọi cho tôi và chúng tôi gặp nhau. Hóa ra hắn đã kiểm tra tôi để xem tôi có tin cậy được không. Rõ ràng là hắn hài lòng. Hắn không nói với tôi chi tiết lắm nhưng nói rằng hắn có một phi vụ đang lâm nguy. Hắn và một cảnh sát nữa đã giải quyết vài “vấn đề” bọn hắn gặp phải.”

Sachs hỏi: “Creeley hay Sarkowski? Hắn có nhắc tới họ không?”.

“Hắn không nói với tôi bất cứ cái tên nào, nhưng hiển nhiên là hắn nói đến chuyện giết người.”

Sachs lắc đầu, ánh mắt đầy phiền muộn. “Nghĩ rằng một số cảnh sát ở 118 nhận lại quả từ các băng nhóm tội phạm tôi đã đủ cảm thấy lo lắng rồi. Rốt cuộc thì bọn chúng lại thực sự là những kẻ giết người.”

Rhyme liếc nhìn Sachs. Anh biết cô sẽ nghĩ về Nick Carelli. Sẽ nghĩ về cha cô nữa.

Duncan tiếp tục: “Rồi Baker nói có rắc rối mới. Hắn cần loại bỏ một người khác, một nữ thám tử. Nhưng bọn hắn không thể tự sát hại cô ta, nếu cô ta chết tất cả mọi người sẽ biết nguyên nhân là vì cuộc điều tra cô ta đang tiến hành và sẽ theo đuổi điều tra thậm chí còn quyết liệt hơn. Tôi đi đến cái ý tưởng giả vờ làm một kẻ giết người hàng loạt. Và tôi bịa ra một cái tên, Thợ Đồng Hồ”.

Sellitto nói: “Đó là lý do tại sao không có kết quả gì khi kiểm tra các hiệp hội thợ đồng hồ”. Họ chẳng thu thập được tí thông tin tích cực nào về một người mang tên Gerald Duncan.

“Phải. Toàn bộ nhân vật này là sự sáng tạo của tôi. Và tôi cần ai đó cung cấp thông tin cho các ông, khiến các ông nghĩ rằng thực sự có một kẻ tâm thần, bởi vậy tôi đã tìm thấy Vincent Reynolds. Rồi chúng tôi bắt đầu các vụ tấn công. Tôi làm giả hai trường hợp đầu tiên, khi Vincent chưa xuất hiện. Những trường hợp sau, khi gã đã đi cùng tôi, tôi cố ý để thất bại.”

“Tôi phải làm sao cho các ông chắc chắn phát hiện ra hộp đạn sẽ trở thành mắt xích nối Thợ Đồng Hồ và Baker. Tôi định đánh rơi nó ở chỗ nào đó cho các ông tìm thấy. Nhưng...” Duncan bật cười. “Hóa ra tôi đã chẳng phải làm vậy. Các ông tìm thấy chiếc SUV và suýt bắt được chúng tôi.”

“Đấy là lý do tại sao anh bỏ hộp đạn lại xe.”

“Vâng. Cả cuốn sách nữa.”

Thêm một ý nghĩ khác xuất hiện trong Rhyme. “Và người sĩ quan khám xét ga ra nói thật lạ lùng khi anh đỗ nó khá lộ liễu, không phải ở lối ra vào. Đó là vì anh phải đảm bảo rằng chúng tôi sẽ tìm thấy chiếc Explorer.”

“Chính xác. Và tất cả những vụ được coi như phạm tội kia chỉ để dẫn đến vụ này, để các ông có thể bắt quả tang Baker đang định sát hại cô ấy. Theo tôi tính toán, việc này sẽ cho các ông lý do khám xét xe và nhà hắn, phát hiện ra các bằng chứng tống khứ hắn đi.”

“Còn bài thơ thì sao? Vầng Trăng Lạnh tròn vành vạnh…”

“Tôi tự sáng tác.” Duncan mỉm cười. “Tôi làm kinh doanh giỏi hơn làm thơ. Nhưng có vẻ nó đủ đáng sợ để đạt được những điều tôi cần.”

“Tại sao anh lựa chọn những người ấy làm nạn nhân?”

“Tôi không lựa chọn những người ấy. Tôi lựa chọn địa điểm vì những địa điểm ấy cho phép chúng tôi chạy trốn nhanh chóng. Người cuối cùng này, người phụ nữ ở đây, được lựa chọn vì tôi cần một sự bố trí thích hợp để lôi Baker ra ánh sáng.”

“Để trả thù cho bạn anh?”, Sachs hỏi. “Nhiều người đã có thể bị hắn giết thẳng tay.”

Duncan nói chân thành: “Tôi chưa bao giờ làm hại bất cứ ai. Tôi chẳng thể nào làm được việc đó. Tôi có lẽ đã hơi uốn cong pháp luật một tí, tôi thừa nhận rằng tôi đã phạm tội. Nhưng họ không hề là nạn nhân. Tôi thậm chí cũng không đánh cắp hai chiếc xe, Baker tự lấy chúng, từ một khu vực giam giữ xe của cảnh sát”.

“Người phụ nữ được coi như em gái nạn nhân đầu tiên?”, Sachs hỏi. “Chị ta là ai?”

“Một người bạn tôi nhờ giúp đỡ. Mấy năm trước tôi cho cô ta vay rất nhiều tiền nhưng cô ta không có cách nào trả được. Bởi vậy cô ta đồng ý giúp đỡ tôi.”

“Còn cô bé trong xe chị ta?”, Sachs hỏi.

“Con gái cô ta thật.”

“Người phụ nữ đó tên gì?”

Một cái mỉm cười vẻ lấy làm tiếc. “Tôi sẽ giữ nó cho tôi thôi. Đã hứa với cô ta như thế rồi. Hoàn toàn giống như cái tay tại câu lạc bộ giới thiệu tôi cho Baker. Đó là một phần của thỏa thuận và tôi phải dứt khoát tuân thủ.”

“Còn ai nữa dính líu tới vụ tống tiền ở 118, ngoài Baker?”

Duncan lắc đầu tỏ vẻ lấy làm tiếc. “Tôi ước gì tôi có thể nói với các vị. Tôi cũng muốn bọn chúng bị tống khứ y như Baker. Tôi đã cố gắng tìm hiểu. Hắn không tiết lộ. Nhưng tôi có cảm nhận là còn một người nào đó nữa ngoài những sĩ quan ở cái đồn cảnh sát khu vực ấy.”

“Một người nào đó nữa?”

“Đúng thế. Ở trên cao.”

“Từ Maryland hay nơi nào?”, Sachs hỏi.

“Tôi chưa bao giờ nghe hắn đề cập tới. Hắn tin tưởng tôi nhưng chỉ ở một khía cạnh thôi. Tôi không nghĩ hắn e ngại tôi báo cảnh sát, có vẻ hắn sợ tôi sẽ nổi máu tham và sẽ tự giành lấy số tiền. Xem chừng rất nhiều tiền.”

Một chiếc xe loại để chạy trong thành phố màu sẫm chạm đến dải băng đánh dấu hiện trường của cảnh sát, và một người đàn ông dáng thanh mảnh, hói đầu, mặc áo choàng mỏng bước ra. Ông ta đến chỗ Rhyme và mọi người. Ông ta là trợ lý cao cấp cho ủy viên công tố bang. Rhyme từng làm chứng tại mấy phiên tòa do người đàn ông này đứng ra khởi kiện. Nhà hình sự học gật đầu chào và Sellitto trình bày những diễn biến mới nhất.

Vị công tố viên lắng nghe về chiều hướng kỳ lạ của vụ án. Hầu hết các đối tượng ông ta vốn vẫn xử lý thuộc loại ngu xuẩn tham gia băng nhóm kiểu Tony Soprano hoặc bọn nghiện ngập, du côn thậm chí còn ngu xuẩn hơn thế. Ông ta xem chừng thích thú thấy mình gặp được một kẻ tội phạm xuất sắc – kẻ gây những tội ác hóa ra còn lâu mới nghiêm trọng như vẻ bề ngoài. Điều khiến ông ta phấn chấn hơn nữa so với một trường hợp giết người hàng loạt là một vụ khởi tố làm nên sự nghiệp liên quan đến đường dây tham nhũng quá nghiêm trọng trong Sở Cảnh sát.

“Chuyện này đã có gì đi qua Sở Nội vụ chưa?”, ông ta hỏi Sachs.

“Chưa. Tôi vẫn đang tự giải quyết.”

“Ai duyệt?”

“Flaherty.”

“Bà thanh tra ấy à? Người phụ trách Phòng Tác chiến?”

“Phải.”

Ông ta bắt đầu đặt các câu hỏi và ghi chép lại. Sau đấy, nắn nót viết, ông ta ngừng hỏi năm phút “Được rồi, chúng ta có tội xâm nhập trái phép... nhưng không phải đột nhập.”

Đột nhập là vào một khu vực với mục đích phạm các tội nặng như đạo tặc hay giết người. Duncan không có mục đích nào khác ngoài việc xâm nhập.

Vị công tố viên tiếp tục: “Tội đánh cắp xác chết...”.

“Mượn thôi. Tôi không hề có ý định giữ cái xác”, Duncan nhắc nhở.

“Chà, tùy thuộc vào quyết định ở Westchester. Nhưng ở đây chúng ta cũng gặp một cản trở đối với công lý, sự can thiệp của các thủ tục cảnh sát.”

Duncan cau mày. “Tôi cứ nghĩ ông có thể nói rằng bởi trước không xảy ra vụ án mạng nào, các thủ tục cảnh sát là không cần thiết, nên sự can thiệp về phía họ là vấn đề còn phải bàn bạc.”

Rhyme tủm tỉm cười.

Tuy nhiên, trợ lý ủy viên công tố bang phớt lờ lời bình luận.

“Tội sở hữu một khẩu súng...”

“Nòng đã bị bịt”, Duncan phản bác. “Nó không thể bắn được.”

“Còn những chiếc xe bị đánh cắp thì sao? Xuất xứ của chúng?”

Duncan trình bày về việc Baker đã lấy chúng từ nơi giam giữ xe của cảnh sát ở Queens. Anh ta hất đầu chỉ đống tài sản cá nhân của mình, bao gồm bộ chìa khóa xe ô tô. “Chiếc Buick được đỗ trên phố. Phố Ba mươi mốt. Baker lấy nó và chiếc SUV cùng một chỗ.”

“Làm sao anh nhận được xe? Còn ai dính líu vào nữa không?”

“Baker và tôi cùng nhau đi lấy. Chúng được đỗ ở bãi đỗ xe của một nhà hàng. Baker nói hắn biết mấy người làm việc tại đó.”

“Anh có tên họ không?”

“Không.”

“Nhà hàng gì?”

“Một quán ăn Hy Lạp nào đấy. Tôi không nhớ tên. Chúng đi cái tuyến tàu điện ngầm số 495. Tôi không nhớ lối ra nhưng sau khi lên khỏi đường hầm Midtown và rẽ trái chúng tôi chỉ mất chừng mười phút là tới được xa lộ.”

“Phía bắc”, Sellitto nói. “Chúng tôi sẽ cho người kiểm tra. Có thể Baker đã buôn bán cả các xe bị tịch thu nữa.”

Vị công tố viên lắc đầu. “Tôi hy vọng anh hiểu hậu quả của chuyện này. Đâu chỉ đơn giản là phạm tội, anh sẽ phải nộp phạt dân sự cho việc huy động xe cộ và các nhân viên thực thi pháp luật. Tôi đang nói tới hàng chục, hàng trăm nghìn đô la.”

“Đối với tôi không có vấn đề gì. Trước khi bắt đầu tôi đã nghiên cứu luật và các quy định về kết án rồi. Tôi quyết định rằng vạch mặt được Baker thì vào ngồi tù cũng đáng. Nhưng tôi sẽ không hành động như thế nếu có bất cứ nguy cơ nào khiến người vô tội bị làm hại.”

“Dù sao anh vẫn đặt người ta vào chỗ nguy hiểm”, Sellitto lẩm bẩm. “Pulaski bị tấn công trong cái ga ra đỗ xe mà anh bỏ chiếc SUV lại. Cậu ấy có thể bị giết chết.”

Duncan bật cười.

“Không, không, tôi là người đã cứu anh ta. Sau khi chúng tôi bỏ chiếc Explorer lại và đang chạy khỏi ga ra, tôi phát hiện ra gã vô gia cư đó. Tôi không thích bộ dạng của gã. Gã cầm trong tay một cái gậy tày hay một cái móc lốp bằng sắt hay đại loại vậy. Sau khi Vincent và tôi mỗi người đi một hướng, tôi quay lại ga ra để chắc chắn rằng gã kia không làm hại ai. Khi gã bắt đầu tiến về phía anh – Duncan liếc nhìn Pulaski – tôi tìm thấy một nắp trục bánh xe trong thùng rác và ném nó vào tường để làm anh quay lại, nhìn thấy gã.”

Chàng cảnh sát trẻ gật đầu. “Sự việc xảy ra như thế thật. Tôi cứ nghĩ gã đàn ông trượt chân và tự gây ra tiếng động. Nhưng dù sao chăng nữa, tôi cũng đã sẵn sàng chiến đấu khi gã tiến đến tôi. Và có một nắp trục bánh xe ở gần đấy thật.”

“Còn Vincent?”, Duncan tiếp tục. “Tôi đã đảm bảo rằng hắn không bao giờ tiếp cận gần bất cứ phụ nữ nào đủ để làm hại họ. Tôi luôn luôn là người gọi 911 và trình báo về hắn. Tôi có thể chứng minh điều này.” Anh ta khai chi tiết thời gian và địa điểm những lần kẻ hiếp dâm bị bắt – khẳng định rằng anh ta là người đã gọi cảnh sát.

Vị công tố viên trông như thể cần nghỉ giải lao. Ông ta liếc nhìn các ghi chép, rồi Duncan, xoa xoa cái đầu hói bóng loáng. Đôi tai ông ta đỏ ửng lên vì lạnh. “Tôi phải trao đổi với ủy viên công tố bang về vụ này.” Ông ta ngoảnh sang hai thám tử của Sở Cảnh sát New York đã gặp ông ta ở đây. Vị công tố viên hất đầu chỉ Duncan và nói: “Đưa anh ta vào trung tâm. Và cử một người canh chừng anh ta cho sát sao, hãy nhớ rằng anh ta đang tố cáo những cảnh sát biến chất. Bọn họ có thể muốn bắn gục anh ta”.

Duncan được kéo đứng dậy.

Amelia Sachs hỏi: “Tại sao anh không đơn giản là đến chỗ chúng tôi và nói với chúng tôi những gì đã xảy ra? Hoặc ghi âm lời Baker thừa nhận những việc hắn đã làm? Như thế thì anh đã có thể tránh được toàn bộ trò đố chữ này”.

Duncan bật tiếng cười gằn. “Và ai tôi có thể tin tưởng? Ai tôi có thể gửi băng ghi âm? Làm sao tôi biết ai trung thực và ai đang hợp tác với Baker?... Đó là một thực tế của cuộc đời, chị biết đấy.”

“Cái gì cơ?”

“Những cảnh sát biến chất.”

Rhyme để ý thấy Sachs không hề bộc lộ phản ứng nào trước lời bình luận này, trong lúc hai sĩ quan mặc đồng phục dẫn đối tượng của họ ra xe cảnh sát.

* * * * *

Họ lại là, ít nhất cũng tạm thời, một nhóm.

Anh và em, Sachs...

Vụ của Lincoln Rhyme đã trở thành vụ của Amelia Sachs và nếu Thợ Đồng Hồ hóa ra vô hại, vẫn còn rất nhiều việc phải làm. Vụ bê bối tham nhũng ở đồn 118 bây giờ trở thành “ưu tiên số một”, theo lời của Sellitto. Kẻ hoặc những kẻ giết Benjamin Creeley và Frank Sarkowski phải được xác định danh tính, đặc biệt trong số các cảnh sát bị tình nghi mắc tội đồng lõa. Và vụ Baker phải được điều tra ghép vào với vụ này, cũng như mối liên hệ ở Maryland – cùng đường dây tống tiền – phải được khám phá.

Kathryn Dance tình nguyện phỏng vấn Baker, nhưng gã không chịu nói một lời nên cả nhóm lại phải dựa vào công việc khám nghiệm hiện trường và điều tra kiểu truyền thống.

Theo chỉ đạo của Rhyme, Pulaski đang kiểm tra các cuộc điện thoại của Baker, nghiên cứu sổ sách ghi chép và thiết bị Palm Pilot[70] của gã, cố gắng tìm hiểu xem gã hay gặp gỡ ai nhất, và hay gặp gỡ ai nhất ở đồn 118, nhưng không phát hiện được gì hữu ích. Mel Cooper và Sachs thì phân tích các chứng cứ từ xe, ngôi nhà ở Long Island và văn phòng ở Sở Cảnh sát New York của Baker, cũng như nơi ở của vài cô bạn gái gã đang hẹn hò gần đây (hóa ra chẳng cô nào biết cô nào). Sachs đã khám xét tất cả bằng sự cần mẫn đặc trưng của cô và quay lại chỗ Rhyme với một đống hộp đựng quần áo, dụng cụ, sổ séc, tài liệu, ảnh, vũ khí và dấu vết từ ta lông bánh xe.

Sau một tiếng đồng hồ nghiên cứu kỹ lưỡng toàn bộ những thứ đó, Cooper tuyên bố: “A! Có một cái gì đây”.

“Cái gì?”, Rhyme hỏi.

Sachs nói với anh: “Tìm thấy ít tro trong mớ quần áo lấy từ xe của Baker .

“Và?”, Sellitto hỏi.

Cooper nói thêm: “Giống hệt tro tìm thấy ở lò sưởi nhà Creeley. Hắn bị đặt vào hiện trường rồi”.

Họ cũng phát hiện ra một sợi vải vương trong ga ra của Baker phù hợp với đoạn dây được sử dụng vào vụ “tự tử” của Creeley.

“Tôi muốn liên hệ Baker với cả cái chết của Sarkowski nữa”, Rhyme nói. “Hãy cử Nancy Simpson và Frank Rettig sang Queens, nơi họ đã phát hiện ra xác anh ta. Lấy mấy mẫu đất. Chúng ta có thể cũng sẽ đặt được Baker hoặc một trong số các chiến hữu của hắn vào đó.”

Sachs giải thích: “Chỗ đất tôi tìm thấy tại nhà Creeley, phía trước lò sưởi, chứa các hóa chất, giống như đất từ một khu công nghiệp. Nó có thể phù hợp”.

“Tốt.”

Sellitto gọi cho Đơn vị Khám nghiệm hiện trường ở Queens và yêu cầu lấy mẫu đất.

Sachs và Cooper cũng tìm thấy những mẫu cát và một loại thực vật mà rốt cuộc hóa ra là rong biển. Chúng được tìm thấy trong xe của Baker.

“Cát và rong biển”, Rhyme bình luận. “Có thể là một ngôi nhà nghỉ mùa hè, lại liên quan đến Maryland. Có thể Baker có một ngôi nhà như thế hoặc bạn gái của hắn.”

Nhưng kiểm tra cơ sở dữ liệu về nhà đất thì không phải vậy.

Sachs kéo chiếc bảng gắn bánh xe từ phòng tập thể dục của Rhyme sang, ghi lên những chứng cứ mới nhất. Rõ ràng là thất vọng, cô đứng lùi lại và đăm đăm nhìn các ký hiệu.

“Mối liên hệ ở Maryland”, Sachs nói. “Chúng ta phải khám phá ra. Nếu bọn chúng đã giết hai người, và suýt giết cả em lẫn Ron, bọn chúng sẽ sẵn sàng hành động tiếp. Bọn chúng biết rằng chúng ta đang siết chặt vòng vây và không muốn có nhân chứng đâu. Và có thể ngay bây giờ bọn chúng đang hủy các chứng cứ.”

Sachs im lặng. Cô trông bối rối.

Thật khó khăn khi người tình cũng lại là người cộng sự trong công việc. Nhưng Lincoln Rhyme chẳng thể ngăn cản, thậm chí – đặc biệt – với Amelia Sachs. Anh nói bằng giọng trầm, đều đều: “Đây là vụ của em, Sachs ạ. Em đã duy trì nó. Không phải anh. Nó hướng đến đâu?”.

“Em không biết.” Sachs bấm ngón cái vào một ngón tay khác. Miệng mím chặt cô lắc đầu, đăm đăm nhìn bảng chứng cứ. Những đầu mối lỏng lẻo. “Chưa có đủ bằng chứng.”

“Không bao giờ có đủ bằng chứng”, Rhyme nhắc nhở cô. “Nhưng đó đâu phải một câu xin lỗi. Đó là lý do chúng ta ở đây, Sachs ạ. Chúng ta là những người xem xét vài viên gạch bẩn thỉu và xác định toàn bộ tòa lâu đài trông ra sao.”

“Em không biết.”

“Anh không thể giúp đỡ em, Sachs. Em phải tự tìm hiểu điều này. Hãy suy nghĩ về những gì chúng ta đã có. Một kẻ nào đó với một mối liên hệ ở Maryland... Một kẻ nào đó bám theo em trong một chiếc Mercedes... nước mặn và rong biển... tiền mặt, rất nhiều tiền mặt. Những cảnh sát biến chất.”

“Em không biết”, Sachs nhắc lại gay gắt.

Nhưng Rhyme không hề lùi một phân. “Đó không phải một sự lựa chọn. Em phải biết.”

Sachs nhìn chằm chằm vào Rhyme – và vào cái thông điệp cứng rắn bên dưới những lời lẽ kia: Ngày mai em có thể bước qua cánh cửa này và quăng nghề nghiệp đi nếu muốn. Nhưng bây giờ thì em vẫn là một cảnh sát với công việc em phải làm.

Những móng tay Sachs lo lắng gãi đầu.

“Có một điều nữa, một điều em đang bỏ qua”, Rhyme lẩm bẩm trong lúc anh cũng đăm đăm nhìn các bảng chứng cứ.

“Nghĩa là, sếp đang bảo chúng tôi phải suy nghĩ vượt ra bên ngoài cái hộp[71]”, Ron Pulaski nói.

“A, câu cách ngôn sáo rỗng”, Rhyme quát. “Chà, được, nếu cậu ở trong một cái hộp, có thể cậu có lý do để ở trong đó. Tôi bảo đừng có nghĩ vượt ra bên ngoài, tôi bảo hãy nhìn gần hơn những gì cũng đang ở trong đó với cậu... Sao, Sachs, em nhìn thấy gì?”

Cô đăm đăm nhìn các bảng chứng cứ một lúc.

Rồi cô mỉm cười thì thầm: “Maryland”.

VỤ ÁN MẠNG BENJAMIN CREELEY

- Creeley, 56 tuổi, có vẻ đã treo cổ tự tử. Bằng dây phơi. Nhưng bị gãy một ngón cái. Không thể buộc nút thòng lọng được.

- Thư tuyệt mệnh soạn trên máy vi tính nói tới tâm trạng chán nản. Tuy nhiên, xem ra không chán nản đến nỗi phải tự tử. Không có tiền sử về các vấn đề tâm thần/tình cảm.

- Khoảng dịp lễ Tạ ơn, hai gã đàn ông đã đột nhập nhà Creeley và có lẽ đã đốt hết chứng cứ. Hai gã đàn ông da trắng, nhưng không bị nhận diện. Một gã to lớn hơn gã kia. Bọn họ vào nhà trong khoảng một tiếng đồng hồ.

- Chứng cứ tại ngôi nhà ở Westchester:

+ Khóa bị bẻ, một cách khéo léo.

+ Dấu vết của chất liệu da trên dụng cụ lò sưởi và bàn làm việc của Creeley.

+ Đất bám phía trước lò sưởi có nồng độ acid cao hơn đất ở xung quanh ngôi nhà và chứa chất ô nhiễm. Từ một khu công nghiệp chăng?

+ Dấu vết của cocaine bị đốt cháy trong lò sưởi.

- Chỗ tro trong lò sưởi.

+ Là sổ sách tài chính, các bảng quyết toán, liên quan đến hàng triệu đô la.

+ Đang kiểm tra logo trên văn bản, gửi số liệu cho nhân viên giám định kế toán.

+ Về đoạn nhật ký: thay dấu xe, hẹn cắt tóc, và tới Tửu quán Thánh James.

- Phân tích chỗ tro do phòng thí nghiệm ở Queens tiến hành:

+ Logo phần mềm được sử dụng trong kế toán doanh nghiệp.

+ Ý kiến của nhân viên giám định kế toán: con số phụ cấp cho các giám đốc điều hành theo dung tiêu chuẩn.

+ Bị đốt vì thong tin chúng chứa đựng, hay để đánh lạc hướng điều tra?

- Tửu quán Thánh James.

+ Creeley đã tới đây vài lần.

+ Có vẻ không sử dụng ma túy ở đây.

+ Không chắc chắn về những đối tượng ông ta gặp, tuy nhiên có thể là những cảnh sát đồn 118 thuộc Sở Cảnh sát New York đóng gần đó.

+ Lần cuối cùng tới đây – ngay trước khi chết – ông ta cãi nhau với những người chưa xác định được danh tính.

+ Đã kiểm tra tiền do những cảnh sát trả tại quán Thánh James, số sê–ri không bị đánh dấu, nhưng phát hiện thấy dấu vết cocaine và heroin. Ma túy ăn cắp từ đồn chăng?

+ Ma túy thất thoát không nhiều, chỉ gần 200 gr cần sa và hơn 100 gr cocaine.

- Một số vụ tội phạm có tổ chức được xử lý bất thường ở đồn 118, nhưng không phát hiện thấy chứng cứ của việc cố ý trì hoãn.

- Hai băng tại East Village có thể đã tiến hành giết Creeley, tuy nhiên không phải là đối tượng tình nghi đặc biệt.

- Phỏng vấn Jordan Kessler, đối tác của Creeley, tiếp theo phỏng vấn bà vợ.

+ Khẳng định là không trông thấy ông ta sử dụng ma túy.

+ Tỏ ra không liên quan tới các đối tượng tội phạm.

+ Uống rượu nhiều hơn bình thường, bắt đầu đánh bạc. Có những chuyến đi đến Vegas và Atlantic City. Thua lớn, nhưng không đáng kể đối với Creeley.

+ Không xác định được tại sao ông ta chán nản.

+ Kessler không nhận ra các sổ sách bị đốt.

+ Đang chờ đợi danh sách khách hàng.

+ Kessler có vẻ không được lợi gì từ cái chết của Creeley.

- Sachs và Pulaski bị một chiếc Mercedes AMG bám theo.

VỤ ÁN MẠNG FRANK SARKOWSKI

- Sarkowski, 57 tuổi, không có tên trong hồ sơ của cảnh sát, bị giết ngày 4 tháng Mười một năm nay, để lại vợ và hai con đang tuổi thiếu niên.

- Nạn nhân là chủ sở hữu một tòa nhà và công ty ở khu Manhattan. Chuyên bảo trì các công ty và cơ sở dịch vụ khác.

- Thám tử Art Snyder chịu trách nhiệm vụ này.

- Không có đối tượng tình nghi.

- Giết người/cướp của?

+ Bị bắn chết trong một tình huống có vẻ là một vụ cướp của. Vũ khí thu được tại hiện trường – một khẩu súng làm nhái kiểu Smith & Wesson, cỡ 38, không dấu vân tay, không sổ đăng ký. Thám tử chịu trách nhiệm vụ này cho rằng đây là một vụ giết người thuê chuyên nghiệp.

- Chuyện kinh doanh đi xuống?

- Bị giết ở Queens – chưa biết chắc chắn ông ta sang đó làm gì.

+ Tại một khu vực hoang vắng, gần các bể chứa khí tự nhiên.

- Hồ sơ và chứng cứ thất lạc.

+ Hồ sơ được chuyển đến đồn 158 vào/gần ngày 28 tháng Mười một. Không được trả lại. Không xác định được sĩ quan yêu cầu.

+ Không xác định được nơi hồ sơ đến tại 158.

+ Phó Thanh tra Jefferies không hợp tác.

- Tỏ ra không có quan hệ với Creeley.

- Không có tiền án tiền sự – bản thân Sarkowski cũng như công ty.

- Tin đồn – tiền được chuyển cho cảnh sát đồn 118. Dừng lại ở một ai đó/một chỗ nào đó lien quan đến Maryland. Băng nhóm Baltimore có dính líu?

+ Không manh mối.

+ Không có dấu hiệu băng nhóm dính líu vào.

+ Chưa tìm thấy các mối liên hệ khác với Maryland.

THỢ ĐỒNG HỒ

HIỆN TRƯỜNG NĂM

Địa điểm:

- Tòa văn phòng, góc phố Ba mươi bảy và đại lộ Bảy.

Nạn nhân:

- Amelia Sachs/ Ron Pulaski.

Đối tượng:

- Dennis Baker, Sở Cảnh sát New York.

Phương thức hành động:

- Sử dụng súng (mưu sát).

Chứng cứ:

- Súng ngắn Autauga Mk II cỡ 32.

- Găng tay cao su.

- Thu được từ xe, nhà và văn phòng của Baker:

+ Cocaine.

+ 50.000 đô la tiền mặt.

+ Quần áo.

+ Hóa đơn từ các câu lạc bộ và quán bar, bao gồm cả quán Thánh James.

+ Những sợi thảm từ chiếc Explorer.

+ Sợi vải phù hợp với đoạn dây được sử dụng trong cái chết của Creeley.

+ Tro tìm thấy tại nhà Baker giống hệt tro tìm thấy trong lò sưởi nhà Creeley.

+ Hiện đang lấy mẫu đất tại khu vực Sarkowski bị giết.

+ Cát và rong biển. Mối liên hệ với vùng ven biển Maryland chăng?

Các chi tiết khác:

- Gerald Duncan dựng lên toàn bộ sự việc để vạch mặt Dennis Baker và những kẻ khác đã giết bạn Duncan. Tám hay mười sĩ quan khác đồn 118 có liên quan, chưa biết chắc chắn những người nào. Một người nữa, ngoài các cảnh sát đồn 118, cũng dính líu vào. Duncan không còn là đối tượng tình nghi giết người nữa.

Chương 33

Amelia Sachs bước vào một cửa hiệu thực phẩm bé tí bị bỏ hoang trong khu Tiểu Ý[72], phía nam Greenwich Village. Các ô kính cửa sổ được quét sơn kín và duy nhất một bóng đèn không chao chiếu sáng bên trong. Cánh cửa thông sang căn phòng đằng sau hé mở, để lộ một đống rác lớn, những chiếc giá cũ và những hộp xốt cà chua bụi bặm.

Cái chốn trông giống như chốn vốn là câu lạc bộ của một băng nhóm tội phạm có tổ chức loại tẹp nhẹp, và thực tế cũng đúng vậy cho tới khi nó bị khám xét và đóng cửa cách đây một năm. Chính quyền thành phố tạm thời sở hữu nó và đang muốn bán rẻ đi, nhưng đến nay chưa có ai mua. Sellitto nói nó sẽ là địa điểm tốt, an toàn đối với một cuộc gặp gỡ nhạy cảm kiểu này.

Ngồi bên chiếc bàn ọp ẹp là Phó thị trưởng Robert Wallace và một cảnh sát trẻ mày râu nhẵn nhụi, một thám tử của Sở Nội vụ. Viên sĩ quan của Sở Nội vụ, Toby Henson, chào Sachs bằng một cái bắt tay rất chặt và một ánh mắt cho thấy nếu cô chấp nhận lời mời đi chơi với anh ta, anh ta sẽ đem đến cho cô buổi tối đáng nhớ cả đời.

Cô nghiêm nghị gật đầu, chỉ tập trung vào cái công việc khó khăn đang ở trước mặt. Cô đã suy nghĩ lại, nhìn bên trong cái hộp, như ý kiến thúc giục của Rhyme, và kết quả hóa ra là cực kỳ khó chịu.

“Cô bảo có một tình thế phức tạp à?”, Wallace hỏi, “Cô không muốn trao đổi trên điện thoại.”

Sachs trình bày với hai người đàn ông về Gerald Duncan và Dennis Baker. Wallace đã được nghe cơ bản câu chuyện, nhưng Henson ngạc nhiên cười thành tiếng. “Cái tay Duncan này, anh ta chỉ là một công dân? Và anh ta muốn gạt bỏ một cảnh sát biến chất? Đó là lý do tại sao anh ta đã hành động?”

“Phải.”

“Anh ta có những cái tên chứ?”

“Chỉ của Baker. Có khoảng tám hay mười người khác ở 118, tuy nhiên có một người nữa, một người chơi chính.”

“Một người nữa à?”, Wallace hỏi.

“Phải. Chúng tôi đang tìm kiếm một người với một mối liên hệ ở Maryland… Liệu chúng tôi có sai lầm không?”

“Maryland à?”, viên sĩ quan của Sở Nội vụ hỏi.

Sachs bật tiếng cười nghiêm trang. “Anh biết trò điện thoại chứ?”

“Chị muốn nói tới một trò của bọn trẻ con trong những bữa liên hoan? Một đứa thì thầm điều gì đó với đứa bên cạnh và khi thông tin truyền đi xung quanh bàn, nó trở nên sai lệch?”

“Phải. Nguồn tin của tôi nghe được là Maryland. Tôi thì nghĩ đó là Marilyn.”

“Một tên người?” Khi Sachs gật đầu, cặp mắt Wallace nheo lại. “Hẵng hượm, cô không muốn nói là…”

“Thanh tra Marilyn Flaherty.”

“Chẳng thể nào.”

Thám tử Henson lắc đầu. “Đâu có nhẽ.”

“Tôi ước gì tôi nhầm. Nhưng chúng tôi nắm trong tay một số bằng chứng. Chúng tôi tìm thấy cát và dấu vết nước biển trong xe của Baker. Bà ta có ngôi nhà ở Connecticut, bên bãi biển.Và tôi đã bị ai đó đi một chiếc Mercedes AMG bám đuôi. Đầu tiên, tôi nghĩ đó là một băng nhóm từ Jersey hay Baltimore. Nhưng hóa ra Flaherty có sở hữu một chiếc Mercedes.”

“Một cảnh sát sở hữu một chiếc AMG?”, viên sĩ quan của Sở Nội vụ hỏi với vẻ không tin được.

“Đừng quên Flaherty là một cảnh sát kiếm mỗi năm vài trăm nghìn bất hợp pháp”, Sachs nghiêm khắc nói. “Và chúng tôi tìm thấy vài món tóc màu muối tiêu dài khoảng bằng tóc bà ta trong chiếc Explorer Baker đánh cắp từ nơi giam giữ xe của cảnh sát. Ồ, và hãy nhớ, bà ta dứt khoát không muốn Sở Nội vụ giải quyết vụ việc.”

“Đúng, điều ấy rất lạ lùng”, Wallace tán thành.

“Vì bà ta dự định sẽ vùi lấp tất cả. Giao nó cho một người của bà ta “giải quyết”. Nhưng rồi nó sẽ tan biến đi.”

“Tệ hại quá, một thanh tra”, anh chàng đẹp trai của Sở Nội vụ thì thào.

“Bà ta đang bị giam à?” Wallace hỏi.

Sachs lắc đầu: “Vấn đề là chúng tôi không thể tìm thấy số tiền. Chúng tôi không có lý do chắc chắn để gửi trát yêu cầu được xem xét tài khoản ngân hàng của bà ta hay giấy tờ để khám nhà bà ta. Bởi vậy chúng tôi cần ông.”

Wallace hỏi: “Tôi có thể làm gì?”

“Tôi đã đề nghị bà ta gặp chúng ta tại đây. Tôi sẽ tường thuật với bà ta những sự việc đã xảy ra, chỉ là tường thuật sơ qua thôi. Tôi muốn ông cho bà ta biết là chúng ta đã khám phá ra được là Baker có một kẻ cộng tác. Ông thị trưởng đã triệu tập một ủy ban đặc biệt và ông ấy sẽ dốc hết sức để lần đến bọn họ. Hãy nói với bà ta rằng Sở Nội vụ đảm nhận toàn bộ vụ này.”

“Cô nghĩ bà ta sẽ ngay lập tức xử lý số tiền đó và cô sẽ tóm cổ bà ta?”

“Đấy là điều chúng tôi hy vọng. Cộng sự của tôi sẽ cài một thiết bị theo dõi lộ trình trên xe bà ta khi bà ta ở trong này tối hôm nay. Và sau khi bà ta rời khỏi đây, chúng tôi sẽ bám đuôi… Nào; ông thấy việc nói dối bà ta có ổn không?”

“Không, tôi thấy không ổn.” Wallace nhìn xuống mặt bàn xù xì, bị khắc đầy các hình vẽ và chữ viết. “Nhưng tôi sẽ thực hiện được.”

Thám tử Toby Henson rõ ràng đã mất hết sự quan tâm đến chuyện hẹn hò trong tương lai với Sachs. Anh ta thở dài và đưa ra một đánh giá mà cô không thể nào không đồng tình. “Việc này sẽ tồi tệ đây.”

Nào, chúng ta đã học được gì?

Ron Pulaski, quen nghĩ là chúng ta vì có người anh em sinh đôi, tự hỏi.

Tức, ta đã học được gì khi giải quyết vụ này cùng Rhyme và Sachs?

Anh quyết tâm trở thành một cảnh sát giỏi nhất trong phạm vi khả năng của mình và anh dành rất nhiều thời gian đánh giá những gì mình đã làm đúng, những gì mình đã làm sai. Bây giờ, bước xuôi theo con phố về phía cái của hiệu thực phẩm cũ nơi Sachs đang gặp Wallace, anh thực sự không thể thấy mình đã làm hỏng bét việc gì ở vụ này. Ồ, chắc chắn rồi, anh đáng lẽ đã có thể khám nghiệm hiện trường chiếc Explorer tốt hơn. Và từ nay dứt khoát anh sẽ đeo vũ khí ra bên ngoài bộ áo liền quần Tyvek – và không sử dụng các thế khóa họng, trừ phi hết sức cần thiết.

Nhưng về tổng thể? Pulaski đã thực hiện nhiệm vụ khá tốt.

Tuy nhiên, anh vẫn chưa hài lòng. Anh cho rằng cảm giác này xuất phát từ chỗ làm việc cho thám tử Sachs. Cô gái ấy yêu cầu cao. Luôn luôn có một cái gì đó nữa cần kiểm tra, một manh mối nữa cần tìm thấy, thêm một tiếng đồng hồ nữa trên hiện trường.

Có thể khiến người ta phát điên.

Cũng có thể dạy người ta trở thành một cảnh sát xuất sắc.

Bây giờ, Pulaski sẽ thực sự phải tiến lên, với việc Sachs rời lực lượng. Pulaski đã nghe tin đồn về việc này, tất nhiên, và nó khiến anh cảm thấy không vui. Nhưng anh sẽ làm những gì cần thiết. Dù sao, anh cũng không biết liệu có bao giờ anh có được lòng quyết tâm và nỗ lực như cô không. Suy cho cùng, lúc này, vội vã bước xuôi theo con phố lạnh băng, anh đang nghĩ về gia đình mình. Anh thật lòng chỉ muốn về nhà ngay. Nói chuyện với Jenny về ngày hôm nay của cô – không phải của anh, không không – và rồi chơi cùng bọn trẻ. Thích thú làm sao, khi quan sát ánh mắt cậu con trai. Nó thay đổi hoàn toàn và rất nhanh chóng – khi cu cậu nhận ra cái gì đó cu cậu chưa nhìn thấy bao giờ, khi cu cậu làm quen, khi cu cậu cười thành tiếng. Anh và Jenny cứ ngồi trên sàn với bé Brad bò tới bò lui ở giữa, những ngón tay bé tí của cu cậu túm lấy ngón tay cái của Pulaski.

Còn cô con gái mới sinh của họ? Cô bé tròn trĩnh và nhăn nheo như một quả bưởi già, nằm trong chiếc nôi mây SpongeBob gần đó, vui vẻ, hoàn hảo.

Nhưng niềm vui gia đình của Pulaski phải đợi. Sau những gì sắp sửa xảy ra, sẽ là một đêm dài.

Anh kiểm tra số phố. Hai khối phố nữa là anh tới cái cửa hiệu nơi anh chuẩn bị gặp Amelia Sachs. Anh đang nghĩ: Ta đã học thêm được gì?

Một điều: Người ta dứt khoát nên tránh những con hẻm.

Một năm trước, Pulaski suýt nữa bị đánh chết vì đi quá sát một bức tường và có một đối tượng nấp ở góc tòa nhà. Gã đàn ông đã bước ra, vụt vào đầu anh bằng một cây côn.

Bất cẩn và ngu ngốc.

Như thám tử Sachs nói: “Trước đây anh chưa biết. Bây giờ thì anh biết rồi”.

Lúc này, đang tiến đến gần một con hẻm. Pulaski rẽ ngoặt sang phía tay trái, bước dọc theo lề đường – phòng trường hợp không chắc đã xảy ra là một kẻ nào đó, một tên trấn lột hoặc một gã nghiện, nấp trong con hẻm.

Anh ngoái lại và nhìn vào, thấy cái dải sỏi không bóng người. Nhưng ít nhất anh cũng khôn ngoan rồi. Làm cảnh sát là như thế, rút kinh nghiệm từ những bài học nhỏ và biến chúng thành một phần của…

Bàn tay túm lấy Pulaski từ đằng sau.

“Lạy chúa”, anh thở hổn hển trong lúc bị đẩy qua cửa một chiếc xe thùng đỗ bên lề đường, mà anh đã không trông thấy vì đang mải nhìn vào con hẻm. Anh thở hổn hển và bắt đầu cất tiếng kêu cứu.

Nhưng kẻ tấn công Pulaski – Phó thanh tra Halston Jeffreries, cặp mắt ông ta lạnh lẽo như vầng trăng trên đầu họ, lấy bàn tay bịt miệng chàng cảnh sát trẻ. Một người khác giật khẩu súng ngắn của anh và trong vòng vài giây anh biến mất vào phía sau chiếc xe thùng.

Cánh cửa đóng sầm lại.

* * *

Cửa trước cửa hiệu thực phẩm cũ mở ra và Marilyn Flaherty bước vào, đóng cánh cửa lại đằng sau, cài chốt.

Không mỉm cười, bà ta nhìn xung quanh cái cửa hiệu hoang tàn, gật đầu chào các sĩ quan khác và Wallace. Sachs nghĩ bà ta trông thậm chí còn căng thẳng hơn bình thường.

Ông phó thị trưởng, giữ vẻ điềm tĩnh, giới thiệu Flaherty với viên thám tử của Sở Nội vụ. Bà ta bắt tay viên thám tử và ngồi xuống chiếc bàn méo mó, bên cạnh Sachs.

“Tuyệt mật, hả?”

Sachs nói: “Vụ này hóa ra là việc chọc vào tổ ông bắp cày.”

Sachs thận trọng quan sát gương mặt người đàn bà trong khi cô trình bày các chi tiết. Bà thanh tra giữ gương mặt lạnh lùng, không biểu cảm. Sachs tự hỏi liệu Kathryn Dance sẽ nhìn thấy gì trong tư thế cứng ngắc của bà ta, cặp môi mím chặt, ánh mắt tinh tường, lạnh lùng. Người đàn bà hầu như bất động.

Nữ thám tử nói với bà ta về kẻ cộng tác với Baker. Rồi thêm: “Tôi biết bà cảm thấy thế nào về Sở Nội vụ, nhưng, với tất cả sự tôn trọng bà, tôi đã quyết định rằng chúng ta cần đưa họ vào cuộc”.

“Tôi…”

“Tôi xin lỗi, bà thanh tra.” Sachs quay về phía Wallace.

Nhưng viên phó thị trưởng không nói gì. Ông ta đơn giản là lắc đầu, thở dài, rồi liếc nhìn viên sĩ quan Sở Nội vụ. Viên sĩ quan trẻ tuổi rút vũ khí ra.

Sachs chớp mắt. “Sao… Này, anh đang làm gì thế?”

Anh ta chĩa súng vào giữa cô và Flaherty.

“Chuyện này là sao?”, bà thanh tra hổn hển nói.

“Đó là một mớ bòng bong”, Wallace trả lời, nghe giọng gần như hối tiếc. “Đó thực sự là một mớ bòng bong. Cả hai người, đặt tay lên trên bàn.”

Viên phó thị trưởng quan sát họ, trong lúc Toby Henson đưa súng của mình cho Wallace chĩa vào hai người phụ nữ.

Henson hoàn toàn chẳng phải từ Sở Nội vụ, mà gã là một thám tử thuộc đồn 118, tham gia vào vòng trong của đường dây tống tiền, kẻ đã hỗ trợ Dennis Baker giết Sarkowski và Creeley. Bây giờ, gã xỏ vào đôi găng tay da và rút khẩu Glock của Sachs ra khỏi bao. Gã vỗ vỗ người cô xem còn khẩu súng dự trữ nào không. Không có. Gã lục soát cái sắc của bà thanh tra và tước lấy khẩu súng lục công vụ.

“Cô gọi tên sự việc đúng đấy, thám tử”, Wallace nói với Sachs đang choáng váng nhìn ông ta chằm chằm. “Chúng ta có một tình thế phức tạp… một tình thế phức tạp.” Ông ta rút điện thoại di động gọi cho một trong những cảnh sát canh chừng đằng trước cửa hiệu, cũng tham gia vào trong đường dây tống tiền, “Tất cả xong chưa?”

“Rồi.”

Wallace ngắt máy.

Sachs nói: “Ông à? Là ông à? Nhưng…”. Cô quay đầu sang Flaherty.

Bà thanh tra hỏi: “Toàn bộ chuyện này là sao?”.

Viên phó thị trưởng hất đầu chỉ bà thanh tra và nói với Sachs: “Sai lầm lớn. Bà ta chẳng liên quan gì. Dennis Baker và tôi từng là đối tác, tuy nhiên là đối tác làm ăn. Ở Long Island. Chúng tôi đã lớn lên ở đó. Cùng nhau mở một công ty tái chế. Bị phá sản và hắn vào học viện, trở thành cảnh sát. Tôi gây dựng chuyện làm ăn khác. Rồi tôi tham gia vào thể chế chính trị của thành phố và chúng tôi giữ liên lạc với nhau. Tôi trở thành người liên lạc cho cảnh sát và thanh tra viên, cảm nhận được những mưu đồ kiểu nào có thể thực hiện, những mưu đồ kiểu nào thì không. Dennis và tôi tìm thấy một mưu đồ có thể thực hiện.”

“Robert!”, Flaherty quát. “Không, không…”

“A. Marilyn…” là tất cả những gì gã đầu bạc có thể thốt lên.

“Vậy”, Amelia Sachs nói, đôi vai rũ xuống, “kịch bản ở đây là gì?”. Cô bật tiếng cười chán nản. “Bà thanh tra giết tôi rồi tự sát. Ông giấu một ít tiền vào nhà bà ta. Và…”

“Và Dennis sẽ chết trong tù, hắn dây vào với đám bạn tù bất hảo, ngã lộn cổ trên cầu thang, ai biết đâu đấy? Quá tệ. Nhưng hắn đáng lẽ đã phải thận trọng hơn. Không nhân chứng. Đó là cái kết thúc của vụ án.”

“Ông nghĩ bất cứ ai cũng có thể mua chuộc được? Một người nào đó ở đồn 118 sẽ rẽ hướng khác. Họ sẽ tóm cổ ông, sớm hay muộn.”

“Chà, xin lỗi cô, thám tử, nhưng chúng tôi phải dập tắt những đám cháy mà chúng tôi vướng vào, cô có nghĩ vậy không? Và cô là đám cháy lớn nhất mà chúng tôi vướng vào lúc này.”

“Nghe đây, Robert”, Flaherty nói, giọng gay gắt. “Ông đang gặp rắc rồi, nhưng chưa quá muộn đâu.”

Wallace xỏ vào đôi găng tay. “Kiểm tra lại ngoài phố đi, bảo chúng nó chuẩn bị xe sẵn sàng.” Viên phó thị trưởng cầm khẩu Glock của Sachs lên.

Gã đàn ông bước ra cửa.

Ánh mắt Wallace trở nên lạnh lùng trong lúc ông ta quan sát Sachs và nắm chắc khẩu súng ngắn trong tay.

Sachs chằm chằm nhìn thẳng vào ông ta. “Hẵng khoan.”

Wallace cau mày.

Sachs quan sát ông ta. Bình thản một cách bí hiểm trong hoàn cảnh như thế này, ông ta nghĩ. Rồi cô gọi. “Nhóm phản ứng nhanh số Một, vào đi.”

Wallace chớp mắt. “Cái gì?”

Trước sự bàng hoàng của viên Phó thị trưởng, một giọng đàn ông hét to từ căn phòng đằng sau tối om: “Không ai được động đậy! Không tôi sẽ bắn!”

Thế này là thế nào?

Thở hổn hển, Wallace nhìn vào, thấy một cảnh sát thuộc đơn vị Phản ứng nhanh đang đứng trên ngưỡng cửa thông giữa hai căn phòng, họng súng máy H&K của anh ta lia từ vị chính trị gia sang gã Henson đang đứng ở cửa trước.

Sachs thò tay xuống lấy cái gì đó dưới gầm bàn. Bàn tay cô đưa lên kèm theo một khẩu Glock. Cô hẳn đã bố trí nó ở đấy từ trước! Cô xoay người về phía trước, chĩa súng vào Henson. “Buông vũ khí! Nằm xuống sàn!” Người cảnh sát thuộc đơn vị Phản ứng nhanh lại hướng họng súng vào viên phó thị trưởng.

Wallace, nghĩ trong nỗi khiếp sợ: Ôi, lạy Chúa, đó là một cái bẫy…Một sự dàn dựng hoàn toàn.

“Nào!”, Sachs thét to nhắc lại.

Henson lẩm bẩm: “Như cứt”. Gã thực hiện mệnh lệnh.

Wallace vẫn cầm khẩu Glock của Sachs. Ông ta liếc nhìn xuống nó.

Mắt trông chừng Henson, Sachs hơi quay về phía Wallace.

“Khẩu súng ông đang cầm không nạp đạn. Ông sẽ chết chẳng vì lý do gì.”

Chán nản, Wallace buông khẩu súng xuống bàn và giơ hai tay lên.

Vẻ hoang mang, thanh tra Flaherty đẩy mạnh chiếc ghế dựa ra đằng sau, đứng bật dậy.

Sachs nói vào mic cài ở ve áo: “Các nhóm tập kích, bắt đầu”.

Cửa trước bị đẩy tung và sáu cảnh sát ập vào – các cảnh sát Đơn vị Phản ứng nhanh. Theo sau họ là Phó thanh tra Halston Jefferies và Giám đốc Sở Nội vụ. Đại úy Ron Scott. Một sĩ quan tuần tra trẻ tuổi cũng bước vào.

Các cảnh sát Đơn vị Phản ứng nhanh dùng sức mạnh ấn Wallace xuống sàn. Ông ta cảm thấy đau ở hông và các khớp xương. Henson cũng bị còng. Viên phó thị trưởng nhìn ra ngoài và thấy hai cảnh sát khác thuộc đồn 118, những kẻ đã đứng gác đằng trước. Bọn chúng đang nằm trên vỉa hè giá lạnh, bị còng.

“Một cách rất khó khăn để khám phá”. Amelia Sachs nói nhưng không với ai cả, trong lúc nạp đạn lại cho khẩu Glock và nhét nó vào bao. “Tuy nhiên, chắc chắn cách này sẽ trả lời các câu hỏi của chúng ta.”

Câu hỏi mà cô đề cập chẳng phải là về tội lỗi của Robert Wallace – họ đã biết trước ông ta là một trong những kẻ hợp tác với Baker, nó là câu hỏi liệu cả Marilyn Flaherty có liên quan không.

Họ dàn dựng toàn bộ sự việc để biết được điều đó, đồng thời để ghi âm lời thú nhận của Wallace.

Lon Sellitto, Ron Scott, Halston Jefferies đã lập một trạm chỉ huy trong chiếc xe thùng đỗ phía bên trên con phố, đồng thời cũng đã bố trí một tay bắn tỉa của Đơn vị Phản ứng nhanh nấp ở căn phòng đằng sau nhằm đảm bảo rằng Wallace và gã cảnh sát kia chưa nhả đạn trước khi Sachs có cơ hội ghi âm cuộc đối thoại. Họ dự định Pulaski sẽ cùng một nhóm kiểm soát cửa trước, và một nhóm khác kiểm soát cửa hậu. Nhưng đến phút cuối cùng, họ phát hiện ra Wallace đem theo cảnh sát thuộc đồn 118, những người có thể đã bị mua chuộc hoặc có thể chưa, vì thế họ phải thay đổi kế hoạch một chút.

Thực tế là Pulaski suýt nữa đã chạm trán đám cảnh sát của Wallace gác bên ngoài cửa hiệu và làm hỏng bét tất cả.

Chàng cảnh sát trẻ nói: “Thanh tra Jefferies đẩy tôi vào chiếc xe chỉ huy ngay trước khi mấy gã đó kịp nhìn thấy tôi.”

Jefferies quát: “Bước đi ngoài phố cứ như là một chú bé Hướng đạo sinh. Cậu chàng, giương to mắt lên, nếu muốn sống sót ngoài phố”.

Sự giận dữ của viên thanh tra có vẻ nhẹ nhàng so với cơn thịnh nộ ngày hôm qua, Sachs tự nhủ. Ít nhất thì ông ta cũng không phun nước bọt.

“Vâng, thưa sếp. Tôi sẽ thận trọng hơn trong tương lai.”

“Lạy Chúa, bây giờ bạ ai người ta cũng cho vào học viện được.”

Sachs cố gắng không mỉm cười. Cô quay sang Flaherty. “Xin lỗi, bà thanh tra. Chỉ là chúng tôi muốn biết chắc chắn rằng bà không phải một người tham gia vào cuộc chơi với bọn họ.” Cô giải thích sự ngờ vực của mình và những manh mối khiến cô nghĩ bà thanh tra có thể đã hợp tác cùng Baker.

“Chiếc Mercedes à?”, Flaherty hỏi. “Chắc chắn rồi, nó là của tôi. Và, chắc chắn, cô đã bị bám đuôi. Tôi yêu cầu một sĩ quan Sở Nội vụ để mắt tới cô và Pulaski. Cả hai đều trẻ tuổi, thiếu kinh nghiệm. Hai người có thể hành động quá mức cần thiết. Tôi đưa xe tôi cho anh ta sử dụng vì nếu một chiếc xe công vụ thì ngay lập tức hai người sẽ chú ý tới.”

Chiếc xe đắt tiền thực tế đã khiến Sachs bắt đầu suy nghĩ theo hướng khác. Cô tự hỏi, nếu các băng nhóm không dính líu vào, phải chăng Pulaski đánh giá sai đối tác của Creeley, Jordan Kessler, và vị doanh nhân có thể đã phần nào dính líu vào những cái chết ấy. Cô phỏng đoán có thể Creeley và Sarkowsky vướng vào một trong những cuộc điều tra kiểu công ty Enron gần đây và bị thủ tiêu vì họ biết gì đó về chuyện lừa đảo doanh nghiệp tại một công ty khách hàng. Kessler xem chừng là người chơi duy nhất trong cuộc chơi này có khả năng mua một chiếc xe như chiếc AMG Mers.

Nhưng bây giờ thì Sachs nhận ra rằng toàn bộ vụ án liên quan đến những cảnh sát biến chất, và chỗ tro ở lò sưởi nhà Creeley chẳng phải từ các sổ sách kế toán bị sửa chữa, mà đơn giản là chứng cứ mà bọn chúng đốt đi để chắc chắn đã hủy mọi ghi chép về khoản tiền được nộp cho bọn chúng, như cô phỏng đoán lúc đầu.

Sự chú ý của bà thanh tra chuyển sang Robert Wallace. Bà ta hỏi Sachs: “Làm sao cô phát hiện ra ông ta?”

“Cho ông ta biết đi, Ron” , Sachs yêu cầu Pulaski.

Chàng cảnh sát trẻ gật đầu: “Thám tử Sachs đây đã xác minh…” Anh ngừng lại. “Thám tử Sachs đã tìm thấy một loạt dấu vết trong xe và nhà Baker khiến chúng tôi có ý nghĩ là, chà, khiến thám tử Sachs và thám tử Rhyme có ý nghĩ là có thể cái người thứ hai có dính líu sống gần một bãi biển hay một bến cảng.”

Sachs tiếp tục: “Tôi không nghĩ Phó thanh tra Jefferies có dính líu bởi ông ấy sẽ không yêu cầu gửi một hồ sơ tới chính đồn mình phụ trách nếu ông ấy muốn hủy nó. Một người khác đã yêu cầu gửi nó tới đó và lấy nó đi trước khi nó được vào sổ. Tôi quay lại gặp ông ấy và hỏi liệu có người nào đấy gần đây đã tới phòng hồ sơ không, người nào đấy có thể có mối liên quan đến vụ án. Có một người. Là ông.” Một cái liếc nhìn sang Wallace. “Rồi tôi đặt ra câu hỏi hợp logic tiếp theo. Ông có mối liên hệ nào với Maryland không? Và chắc chắn ông có. Chỉ có điều không phải một mối liên hệ lộ liễu”.

Tư duy bên trong chiếc hộp.

“Ôi, lạy chúa”, Wallace lẩm bẩm. “Baker bảo tôi rằng cô đã nhắc tới Maryland. Nhưng tôi không bao giờ nghĩ cô sẽ phát hiện ra được.”

Ron Scott, Giám đốc Sở Nội vụ, nói với Flaherty: “Wallace có một con thuyền đậu ở khu bờ nam Long Island. Đăng ký ở New York nhưng đóng ở Annapolis. Nó tên là Maryland Monroe”. Scott nhìn Wallace và bật tiếng cười lạnh lùng “Những người chơi thuyền các ông thực sự thích chơi chữ.”

Sachs nói: “Cát, rong biển, dấu vết nước mặn trong xe và nhà Baker phù hợp với những thứ đó ở bến tàu của ông ta. Chúng tôi xin một lệnh khám xét và lục soát con thuyền. Có một số bằng chứng xác đáng. Các số điện thoại, tài liệu, dấu vết. Hơn bốn triệu tiền mặt, ồ, và rất nhiều ma túy nữa. Rất nhiều rượu, có lẽ là bất hợp pháp. Nhưng tôi xin nói rằng rượu sẽ là vấn đề ít nghiêm trọng nhất đối với ông.”

Ron Scott gật đầu ra hiệu cho hai cảnh sát Đơn vị Phản ứng nhanh. “Đưa ông ta vào thành phố. Trung tâm tạm giam.”

Trong khi bị dẫn ra ngoài, Wallace nói vọng lại: “Tôi sẽ im lặng. Nếu các người nghĩ là tôi sẽ nêu vài cái tên, các người có thể quên chuyện đó đi. Tôi sẽ không thú nhận”.

Flaherty bật tiếng cười đầu tiên Sachs nghe thấy: “Ông điên à Robert? Nghe như họ đã tập hợp được đầy đủ bằng chứ để tống khứ ông vĩnh viễn rồi. Ông chẳng cần nói một lời đâu.”

PHẦN III

8:32

SÁNG THỨ NĂM

Thời gian là một ông thầy vĩ đại,

nhưng bất hạnh thay

ông thầy này giết chết

mọi học trò của mình

- LOUIS-HECTOR BERLIOZ -

Chương 34

Chỉ còn lại hai người, Rhyme và Sachs nhìn các bảng chứng cứ – những thứ được thu thập trong cả vụ bê bối tham nhũng quán Thánh James lẫn vụ Thợ Đồng Hồ.

Sachs đang rất cố gắng tập trung, nhưng Rhyme biết cô như phát điên lên. Họ thức khuya và trao đổi về những gì vừa xảy ra. Chuyện tham nhũng cũng đủ tồi tệ rồi, tuy nhiên cái thực tế là chính cảnh sát giết cảnh sát khiến cô thậm chí thêm chấn động.

Sachs tuyên bố cô vẫn chưa quyết định việc rời khỏi lực lượng, nhưng một vẻ trên gương mặt cô nói cho Rhyme biết rằng cô sẽ ra đi. Rhyme còn biết cô đã có vài cuộc trao đổi trên điện thoại với công ty Argyle.

Chẳng nghi ngờ gì nữa.

Lúc này, Rhyme liếc nhìn tờ giấy nhỏ hình chữ nhật màu trắng nằm bên trong chiếc cặp tài liệu đang mở: cái phong bì đựng lá thư xin thôi việc của Sachs. Tựa ánh sáng chói lọi của vầng trăng tròn đẩy trên bầu trời tối thẫm, màu trắng của cái phong bì khiến người ta lóa mắt. Hầu như không thể nhìn thấy nó rõ ràng, hầu như không thể nhìn thấy bất cứ thứ gì khác.

Rhyme ép buộc bản thân mình không nghĩ về nó và quay lại nhìn các bảng chứng cứ.

Gerald Duncan đang đợi bị buộc tội bởi những hành vi vi phạm pháp luật của anh ta, tất cả chỉ là những vi phạm nhỏ (Phân tích ADN cho thấy máu ở dụng cụ cắt hộp, ở chiếc veston vớt được dưới cảng và máu đọng trên cầu tàu là của chính Duncan, mảnh móng tay bị tước ra cũng hoàn toàn phù hợp).

Vụ án tham nhũng đồn cảnh sát khu vực 118 đang tiến triển chậm chạp.

Đã có đầy đủ bằng chứng để truy tố Baker và Wallace,  cũng như Toby Henson. Đất lấy tạo hiện trường vụ Sarkowski và các mẫu Sachs thu thập từ ngôi biệt thự ở Westchester của Creeley phù hợp với các dấu vết được tìm thấy trong nhà Baker và Henson. Tất nhiên, họ phát hiện ra sợi vải khiến Baker liên quan đến cái chết của Creeleey, nhưng họ còn phát hiện ra những sợi vải tương tự trên con thuyền của Wallace. Henson sở hữu đôi găng tay da mà đặc điểm bề mặt phù hợp với các dấu vết được tìm thấy ở Westchester.

Nhưng bộ ba đối tượng này không hợp tác. Bọn họ không chấp nhận bất cứ đề nghị thương lượng nào, và chẳng chứng cứ nào cho thấy còn ai khác dính líu vào nữa, kể cả hai cảnh sát gác bên ngoài cái câu lạc bộ khu East Village kia, hai người này khẳng định rằng mình vô tội. Rhyme thử để Kathryn Dance tấn công bọn họ, nhưng bọn họ không chịu nói bất cứ điều gì.

Rhyme tự tin là rốt cuộc thì anh sẽ có thể phát hiện ra tất cả các đối tượng ở đồn 118 và khởi tố bọn chúng. Tuy nhiên, anh không muốn chờ đợi tới cái lúc “rốt cuộc thì”, anh muốn đạt được điều ấy ngay bây giờ. Như Sachs đã nhận xét, những cảnh sát khác thuộc đám tụ tập tại quán Thánh James có thể đang lên kế hoạch thủ tiêu thêm nhân chứng – có thể thậm chí mưu sát lần nữa cô và Pulaski. Cũng có khả năng một hoặc một số kẻ đang ép buộc Baker, Henson và Wallace giữ im lặng bằng cách đe dọa gia đình bọn họ.

Bên cạnh đó, Rhyme còn được đề nghị tham gia các vụ án khác nữa. Anh đã nhận một cuộc điện thoại thông báo về một vụ việc – nhân viên mật vụ FBI Fed Dellray (tạm thời thoát khỏi địa ngục của các vụ tội phạm tài chính) trình bày rằng vừa xảy ra một vụ đột nhập và cố ý gây hỏa hoạn ở Viện Quốc gia và tiêu chuẩn và công nghệ ở Brooklyn. Thiệt hại không nghiêm trọng nhưng với ý nghĩa thường trực về khủng bố trong đầu óc hết thảy mọi người, bất cứ vụ đột nhập cơ quan chính phủ nào đều được quan tâm. Các nhân viên FBI muốn Rhyme hỗ trợ về mặt giám định vật chứng. Anh muốn nhận lời, tuy nhiên muốn hoàn thành vụ đường dây tống tiền Baker – Wallace trước.

Một liên lạc viên đem đến hồ sơ về vụ nhà doanh nghiệp bạn Duncan bị giết, do sự sắp đặt của Baker vì người đàn ông này không chịu nộp tiền. Hồ sơ vẫn đang được mở – không có thời hiệu cho việc điều tra – nhưng không có tiến triển gì suốt một năm qua. Rhyme hy vọng tìm thấy manh mối nào đó trong vụ án có thể giúp đỡ họ xác định những đối tượng ở đồn cảnh sát khu vực 118.

Đầu tiên, Rhyme đến bộ phận lưu trữ của tờ Thời báo New York và đọc bài mô tả ngắn về cái chết của nạn nhân, Andrew Culbert. Nó chẳng cung cấp thông tin gì khác ngoài việc anh ta là một nhà doanh nghiệp tới từ Duluth và bị giết trong một trường hợp có vẻ là cướp của ở khu Midtown. Không phát hiện ra đối tượng tình nghi nào. Không thấy tiếp tục đưa tin.

Rhyme bảo Thom đặt bản báo cáo điều tra vào chiếc giá có chức năng giở trang và nhà hình sự học bắt đầu đọc. Như lệ thường, đối với một vụ án chưa giải quyết xong, các đoạn ghi chú được viết tay bởi một vài người, vì cuộc điều tra cứ được chuyển từ người này sang người khác – với nhiệt tình càng ngày càng giảm đi. Theo báo cáo khám nghiệm hiện trường, hầu như không có dấu vết, không có vỏ đạn (nạn nhân chết do hai phát súng bắn vào trán, đạn cỡ 38, nhưng khảo sát đường đạn những khẩu súng tịch thu của Baker và các cảnh sát khác đồn 118 thì thấy không phù hợp).

“Em đọc danh mục khám nghiệm hiện trường chưa?”, Rhyme hỏi Sachs.

“Để xem nào. Đây”, cô nói, nhấc tờ giấy lên. “Em sẽ đọc.”

Rhyme nhắm mắt lại để có hình dung rõ hơn về mỗi vật.

“Ví”, Sachs đọc. “Một chìa khóa phòng khách sạn St.Regis, một chìa khóa quầy bar mini, một chiếc bút hiệu Cross, một máy PDA[73], một hộp kẹo gôm, một tập giấy nhỏ với những chữ Phòng vệ sinh nam ở tờ trên cùng. Tờ thứ hai ghi Chardonnay. Chấm hết. Thám tử chính thuộc bộ phận Án mạng là Ron Repetti.”

Phát điên lên được.

Vừa lắng nghe ca sĩ hát nhạc blue Blind Lemon Jefferson hát ca khúc See That My Grave Is Kept Clean qua máy iPod, Kathryn Dance vừa chằm chằm nhìn chiếc vali của mình, căng phồng, không chịu đóng hẳn lại.

Tất cả những gì mình mua là hai đôi giày, mấy món quà giáng sinh… ơ, ba đôi giày, một đôi gót thấp. Đôi này coi như không chiếm chỗ. Ôi, rồi lại chiếc áo len. Chiếc áo len là cả vấn đề.

Dance rút nó ra. Và thử lại. Những cái móc chỉ bập vào nhau nửa chừng, khoảng dăm bảy phân.

Điên lên được…

Mình phải làm sao trông cho thanh lịch. Dance tìm thấy chiếc túi dùng đựng đồ để người phục vụ phòng khách đem đi giặt, trút vào đấy quần bò, một bộ vét, những cái cuốn tóc, lũ bít tất dài và chiếc áo len to đùng, xấu xí. Cô thử đóng vali một lần nữa.

Tách.

Chẳng cần đến thấy phù thủy nào cả.

Máy điện thoại trong phòng đổ chuông và nhân viên lễ tân thông báo rằng Dance có khách.

Vừa kịp.

“Mời họ lên”, Dance nói, và năm phút sau, Lucy Richter đã ngồi trên chiếc đi văng nhỏ trong phòng cô.

“Chị muốn uống gì không?”

“Không, cảm ơn. Tôi không ở lâu được.”

Dance hất đầu chỉ chiếc tủ lạnh nhỏ. “Ai nghĩ ra quầy bar mini thật tệ. Những thanh kẹo và khoai tây chiên. Những thứ khiến tôi sa sút. Chà, tất cả đều khiến tôi sa sút. Và miệng nói tay đấm, xốt sansa[74] giá tận mười đô la.”

Lucy, trông có vẻ như chưa bao giờ phải tính toán đến một ca-lo hay gam mỡ thừa nào trong đời, bật cười. Rồi cô nói: “Tôi nghe nói họ đã bắt được hắn. Người gác cửa tòa nhà tôi ở bảo tôi thế. Nhưng ông ta không có thông tin chi tiết.”

Nữ nhân viên mật vụ trình bày về Gerald Duncan, về việc anh ta hoàn toàn vô tội, và về vụ bê bối tại một đồn cảnh sát khu vực thuộc Sở cảnh sát New York.

Lucy lắc đầu trước thông tin này. Rồi cô nhìn xung quanh căn phòng nhỏ. Cô nêu vài bình luận vu vơ về những bức tranh đóng khung treo trên tường, về quang cảnh bên ngoài cửa sổ. Bồ hóng, tuyết và một đường ống thông khí, đó là những chi tiết chủ yếu.

“Tôi đến chỉ để nói lời cảm ơn.”

Không, không phải thế, Dance tự nhủ thầm, nhưng cô đáp: “Chị không cần cám ơn tôi. Đó là công việc của chúng tôi mà”.

Dance để ý thấy hai cánh tay Lucy không còn khoanh trước ngực và người phụ nữ lúc này đang ngồi vẻ thoải mái, hơi ngả ra đằng sau, vai buông lỏng, nhưng không rũ xuống. Một sự thú nhận, hoặc cái gì đại loại thế, đang đến.

Dance chờ đợi sự im lặng kết thúc. Lucy hỏi: “Chị là một nhà tư vấn tâm lý à?”

“Không. Chỉ là một cảnh sát.”

Tuy nhiên, trong quá trình phỏng vấn, các đối tượng cũng thường xuyên giãi bày sau khi đã thú nhận, chia sẻ những lầm lỗi khác về đạo đức, những ông bố bà mẹ bị căm ghét, sự ghen tức với các anh chị em, những người vợ, người chồng không chung thủy, những nỗi giận dữ, những niềm vui, hy vọng. Tâm sự, tìm kiếm lời khuyên. Không, Dance không phải một nhà tư vấn tâm lý. Nhưng cô là một cảnh sát, một người mẹ, một chuyên gia về ngôn ngữ hình thể và cả ba vai trò này đều đòi hỏi cô trở thành chuyên gia về thứ nghệ thuật nhiều khi cứ bị quên lãng đi, nghệ thuật lắng nghe.

“Chà, trò chuyện với chị thực sự rất thoải mái. Tôi nghĩ chắc tôi có thể hỏi ý kiến chị về một việc.”

“Vâng, xin mời chị”, Dance khuyến khích.

Người phụ nữ quân nhân nói: “Tôi không biết phải làm gì. Hôm nay tôi sẽ nhận tuyên dương, như tôi đã kể cho chị. Nhưng có một vấn đề”, cô giải thích thêm về công việc của cô ở nước ngoài, quản lý các xe tải chở nguyên liệu và hàng hóa tiếp tế.

Dance mở quầy bar mini, lấy hai chai Perrier sáu đô la. Cô nhướn một bên lông mày ra ý hỏi.

Người nữ quân nhân ngập ngừng, “Ồ, vâng.”

Dance mở nắp và đưa một chai cho Lucy. Để cho đôi bàn tay bận rộn thì đầu óc tự do suy nghĩ hơn và giọng nói cất lên thoải mái hơn.

“Vâng, cậu hạ sĩ này thuộc nhóm của tôi, Pete. Lính dự bị tới từ Nam Dakota. Hài hước. Rất hài hước. Hồi ở trong nước là huấn luyện viên bóng đá, làm việc trong ngành xây dựng. Cậu ý giúp đỡ tôi nhiều khi tôi mới sang đó. Một hôm, cách đây độ một tháng, cậu ấy và tôi phải đi kiểm tra các xe bị hư hại. Một số sẽ được đưa theo đường biển về Fort Hood để sửa chữa, một số chúng tôi có thể tự xử lý, một số chỉ xây xước thôi.

Tôi ở trong văn phòng còn cậu ấy đã đến quán ăn tự phục vụ của doanh trại. Tôi sẽ đón cậu ấy lúc một giờ chiều và chúng tôi sẽ đi ôtô tới bãi xe. Tôi qua đón cậu ấy trên một chiếc Humvee[75]. Tôi nhìn thấy cậu ấy ở đó, đợi tôi. Đúng lúc một quả bom tự chế phát nổ. Đó là một quả bom.”

Tất nhiên, Dance biết thứ này.

“Khi quả bom nổ, tôi ở cách đấy chừng mười mét. Pete đang vẫy tay và rồi ngọn lửa bùng lên, toàn bộ quang cảnh thay đổi. Giống như khi người ta chớp mắt một cái, cả quảng trường bỗng biến thành chốn khác.” Lucy nhìn ra bên ngoài cửa sổ. “Phần phía trước quán ăn bay mất, những cây cọ chẳng còn thấy đâu. Mấy quân nhân và dân thường đang đứng đó… Một phút trước đứng đó, rồi tan tành luôn.”

Giọng Lucy bình thản đến khó hiểu. Dance nhận ra giọng nói ấy, cô thường xuyên nghe nó ở các nhân chứng bị mất những người thân yêu. (Những cuộc phỏng vấn khó khăn nhất, khó khăn hơn cả việc ngồi đối diện một kẻ sát nhân vô luân nhất).

“Thân thể Pete nát bét. Đó là cách duy nhất để mô tả.” Giọng Lucy tắc lại. “Tất cả chỉ còn là hai màu đen và đỏ, gãy nát… Ở đó, tôi từng chứng kiến rất nhiều. Nhưng lần này khủng khiếp quá.” Cô hớp một ngụm nước, rồi giữ chặt cái chai tựa đứa trẻ giữ chặt con búp bê vậy.

Dance không nói lời thông cảm nào – chúng sẽ là vô ích. Cô gật đầu để người phụ nữ tiếp tục. Một hơi thở sâu. Những ngón tay Lucy đan chặt lại. Trong công việc, Dance xác định tính chất của cử chỉ này – một cử chỉ phổ biến – là để cố gắng kiềm chế sự căng thẳng không thể chịu đựng nổi xuất hiện do cảm giác tội lỗi hay đau đớn, xấu hổ.

“Vấn đề là… tôi đã đến muộn. Tôi ở trong văn phòng. Tôi ngẩng nhìn đồng hồ. Lúc đó chừng một giờ kém năm, nhưng tôi còn một chút soda chưa uống hết. Tôi cũng định vứt nó đi và rời khỏi văn phòng, từ văn phòng tới quán ăn sẽ mất năm phút, nhưng tôi muốn uống nốt chỗ soda. Tôi muốn ngồi lại và uống nốt. Tôi đã đến nơi muộn. Nếu tôi đến đúng giờ, cậu ấy đã không chết. Tôi đã đón được cậu ấy và chúng tôi đã ở cách đấy nửa dặm khi quả bom tự chế phát nổ.”

“Chị có bị thương không?”

“Nhẹ thôi.” Lucy kéo ống tay áo lên để lộ vết sẹo lớn trên cẳng tay. “Chẳng có gì nghiêm trọng.” Cô nhìn chằm chằm vết sẹo, rồi lại uống nhiều hơn. Cặp mắt cô trống rỗng. “Thậm chí nếu tôi chỉ chậm một phút thôi thì ít nhất cậu ấy đã kịp vào xe. Cậu ấy có thể đã sống sót. Sáu mươi giây… Khoảng thời gian ấy có thể đã tạo nên sự khác biệt, giữa cái sống và cái chết. Và tất cả vì một lon soda. Tất cả những gì tôi muốn là uống nốt chỗ soda chết tiệt.” Một tiếng cười buồn bã bật ra từ đôi môi khô của cô. “Và rồi kẻ nào đã xuất hiện định giết tôi? Cái kẻ tự xưng danh Thợ Đồng Hồ, bỏ chiếc đồng hồ khốn kiếp trong buồng tắm. Suốt nhiều tuần, tất cả những gì tôi có thể nghĩ là làm sao chỉ một phút, cách này hay cách khác, lại tạo nên sự khác biệt giữa cái sống và cái chết như thế. Và ở đây, kẻ điên rồ này đem ném nó vào mặt tôi.”

Dance hỏi: “Còn điều gì nữa? Vẫn còn điều gì nữa, phải không?”.

Một tiếng cười yếu ớt. “Vâng, đây là vấn đề. Chị thấy đấy, chuyến du lịch của tôi được lên lịch vào tháng sau. Nhưng tôi cảm thấy tội lỗi vì chuyện Pete tới mức tôi đã đến Sở chỉ huy nói tôi sẽ tái ngũ.”

Dance gật đầu.

“Đó là nội dung lần tuyên dương này. Nó không phải về việc bị thương. Ngày nào chúng tôi chả bị thương. Nó là về việc tái ngũ. Quân đội đang gặp nhiều khó khăn trong tuyển quân. Họ sẽ sử dụng những người xin tái ngũ làm một thứ áp phích cổ động. Rằng chúng tôi thích cuộc sống quân ngũ tới mức chúng tôi muốn tiếp tục. Đại khái thế.”

“Và chị đang suy nghĩ lại?”

Lucy gật đầu. “Việc này đang khiến tôi phát điên. Tôi không thể ngủ được. Tôi không thể làm chuyện ấy với chồng tôi. Tôi không thể làm gì… Tôi cô đơn, tôi sợ hãi. Tôi nhớ gia đình. Nhưng tôi cũng biết chúng tôi đang làm một việc quan trọng ở đó, một việc tốt đẹp cho nhiều người. Tôi không thể quyết định nổi. Đơn giản là tôi không thể quyết định.”

“Điều gì sẽ xảy ra nếu chị nói với họ rằng chị đã suy nghĩ lại?”

“Tôi không biết. Họ có lẽ sẽ bực bội. Tuy nhiên chúng ta sẽ không nói tới tòa án binh. Nó là vấn đề của tôi nhiều hơn. Tôi sẽ khiến mọi người thất vọng. Tôi sẽ từ bỏ một cái gì đó. Điều tôi chưa từng làm trong đời. Tôi sẽ không giữ được lời hứa.”

Dance suy nghĩ một lát, nhấm nháp chút nước. “Tôi không thể bảo chị nên hành động như thế nào. Nhưng tôi sẽ nói điều này: Công việc của tôi là tìm kiếm sự thật. Hầu hết những người tôi tiếp xúc là các đối tượng, những kẻ tội phạm. Bọn họ biết sự thật và bọn họ nói dối để giữ thân. Tuy nhiên, cũng có nhiều người tôi gặp tự nói dối chính mình. Và thông thường họ thậm chí không biết điều ấy.

Nhưng dù chị lừa dối cảnh sát hay mẹ mình, hay chồng mình, hay bạn bè, hay chính bản thân chị, các dấu hiệu luôn luôn giống nhau. Chị bị căng thẳng, giận dữ, chán nản. Sự lừa dối khiến người ta xấu xa đi. Sự thật khiến người ta tốt đẹp… Tất nhiên, đôi khi xem chừng sự thật là cái cuối cùng người ta mong muốn. Nhưng tôi không thể nói với chị đã bao nhiêu lần tôi khiến một đối tượng tự thú và anh ta cho tôi thấy vẻ mặt này, nó giống như sự nhẹ nhõm hoàn toàn vậy. Điều kỳ lạ nhất là đôi khi họ thậm chí còn cảm ơn.”

“Chị muốn nói tôi biết sự thật?”

“Ồ, vâng. Chị biết. Nó ở đó. Được che giấu kỹ. Và chị có thể không thích nó khi chị tìm thấy nó. Nhưng nó ở đó.”

“Làm sao tôi tìm thấy nó? Tự thẩm vấn chính mình?”

“Chị biết đấy, đó là một cách rất hay. Chắc chắn rồi, việc chị làm là xem xét những thứ mà tôi cũng xem xét: sự giận dữ, chán nản, phủ nhận, những lời bào chữa, ngụy biện. Khi nào chị cảm thấy như thế và tại sao? Đằng sau tình cảm này hay tình cảm kia là gì? Và đừng để cho bản thân chị trốn tránh bất kỳ điều gì. Hãy kiên trì xem xét. Chị sẽ tìm thấy cái chị thực sự mong muốn.”

Lucy Richter vươn người về phía trước và ôm lấy Dance – một việc hầu như chưa đối tượng nào từng làm.

Người nữ quân nhân mỉm cười. “Này, tôi có một ý tưởng. Chúng ta hãy viết một cuốn sách dạy cách rèn luyện bản thân. Hướng dẫn của một phụ nữ trẻ về việc tự thẩm vấn[76]. Nó sẽ là một cuốn sách bán chạy.

“Bằng tất cả thời gian rảnh rỗi của chúng ta nhé”, Dance bật cười.

Họ chạm hai chai nước vào nhau kêu keng một tiếng.

Mười lăm phút sau, họ đang thưởng thức cà phê và món bánh nướng nhân việt quất gọi từ bộ phận phục vụ phòng thì chuông điện thoại di động của Dance cất lên lanh lảnh. Cô nhìn số máy hiển thị, lắc đầu và bật cười.

Chuông cửa nhà Rhyme kêu. Một lát sau, Thom bước vào phòng thí nghiệm cùng với Kathryn Dance. Tóc cô bỏ xõa, chứ không tết chặt như trước, và bộ tai nghe máy iPod đung đưa quanh cổ. Cô cởi chiếc áo choàng mỏng, chào Sachs và Mel Cooper cũng mới tới.

Dance cúi xuống nựng chú chó Jackson.

Thom nói: “Hừm, chị thích một món quà chia tay như thế nào?”. Và hất đầu chỉ chú chó giống Havanese.

Dance bật cười. “Nó rất đáng yêu, nhưng ở nhà tôi số lượng động vật đã đến mức tối đa rồi, đều thuộc loài hai chân và bốn chân cả”.

Đó là Rhyme gọi điện, hỏi liệu cô có thể giúp đỡ họ một lần nữa không? “Tôi xin hứa đây sẽ là lần cuối cùng”, anh nói khi cô đang ngồi cạnh bên anh lúc này.

Cô hỏi: “Vậy có chuyện gì thế?”

“Xuất hiện một lỗi virus trong vụ án này. Và tôi cần sự giúp đỡ của chị.”

“Tôi có thể làm gì?”

“Tôi nhớ chị kể cho tôi nghe về vụ Hanson ở California, việc xem xét bản ghi lời khai của hắn khiến chị nhận ra một số điều hắn toan tính.”

Dance gật đầu.

“Tôi muốn chị cũng làm như thế hộ chúng tôi.”

Rhyme trình bày với cô về vụ người bạn của Duncan, Andrew Culbert, bị giết, sự việc đã khiến Duncan quyết định sẽ tiêu diệt Baker và Wallace.

“Tuy nhiên, chúng tôi phát hiện ra một số chi tiết kỳ lạ trong hồ sơ. Culbert có máy PDA nhưng không có điện thoại di động. Điều ấy bất bình thường. Tất cả những ai làm ăn kinh doanh bây giờ đều có điện thoại di động. Và anh ta có một tập giấy với hai tờ giấy có ghi chữ. Một là Chardonnay. Có thể nó có nghĩa anh ta viết để nhắc nhở mình mua loại rượu vang nào đấy. Nhưng tờ kia là Phòng vệ sinh nam. Tại sao ai đó lại viết thế? Tôi suy nghĩ về nó và đi đến giả thiết là ai đó đã viết thế nếu họ có vấn đề về chức năng nói hoặc nghe. Gọi rượu trong một nhà hàng, rồi hỏi phòng vệ sinh ở đâu. Và cũng chẳng cần điện thoại di động. Tôi tự hỏi phải chăng anh ta bị điếc.”

“Vậy”, Dance nói. “Người bạn của Duncan bị giết vì tên cướp tức giận khi nạn nhân không thể hiểu hắn hoặc không đưa ví ra nhanh chóng. Anh ta tưởng rằng Baker đã sát hại bạn mình, nhưng đó chỉ là sự trùng hợp ngẫu nhiên.”

Sachs nói: “Vấn đề phức tạp hơn thế.”

Rhyme tiếp lời: “Tôi truy tìm được người vợ góa của Culbert ở Duluth. Chị ta nói với tôi rằng anh ta bị câm điếc bẩm sinh.”

Sachs bổ sung: “Nhưng Duncan bảo Culbert đã cứu sống anh ta khi hai người đang trong quân ngũ. Nếu anh ta bị điếc, anh ta không thể tham gia quân đội được.”

Rhyme nói: “Tôi nghĩ rằng Duncan chỉ đọc bài viết về nạn nhân một vụ cướp và tuyên bố đó là bạn anh ta, để tạo tính tin cậy đối với cái kế hoạch đưa Baker vào tròng.” Nhà hình sự học nhún vai. “Nó có thể chẳng thành vấn đề. Suy cho cùng, chúng ta đã tóm cổ được một cảnh sát thoái hóa biến chất. Nhưng vụ việc còn để lại một số câu hỏi. Liệu chị có thể xem xét băng ghi âm cuộc phỏng vấn Duncan và nói với chúng tôi suy nghĩ của chị?”

“Tất nhiên là được rồi”.

Cooper gõ bàn phím.

Lát sau, một đoạn video quay Duncan với ống kính góc rộng hiện ra trên màn hình. Anh ta ngồi thoải mái tại phòng phỏng vấn ở khu trung tâm trong khi giọng Lon Sellitto đang nêu các thông tin: anh ta là ai, ngày tháng và vụ án. Rồi phần lấy lời khai chính thức bắt đầu. Về cơ bản, Duncan trình bày lại đúng những điều mà anh ta đã nói với Rhyme lúc ngồi trên lề đường bên ngoài hiện trường cuối cùng của “kẻ giết người hàng loạt”.

Dance quan sát, chậm rãi gật đầu trong khi lắng nghe chi tiết kế hoạch anh ta đặt ra.

Khi đoạn băng kết thúc, Cooper ấn phím tạm dừng, giữ khuôn mặt Duncan ở nguyên trên màn hình.

Dance quay sang Rhyme.

“Tất cả đấy à?”

“Vâng.” Anh để ý thấy gương mặt cô bất động. Nhà hình sự học hỏi: “Chị nghĩ thế nào?”

Dance ngập ngừng và rồi nói: “Tôi phải nói rằng… Cảm giác của tôi là không riêng câu chuyện về người bạn anh ta bị giết mới là vấn đề. Tôi cho là hầu như mọi điều anh ta nói với các anh trong đoạn băng đều hoàn toàn dối trá”.

Sự im lặng xâm chiếm ngôi nhà của Rhyme.

Sự im lặng tuyệt đối.

Cuối cùng, Rhyme ngước mắt lên khỏi gương mặt Duncan đang bất động trên màn hình, và nói: “Tiếp tục đi”.

“Tôi có xuất phát điểm của anh ta khi anh ta đề cập tới kế hoạch để Baker bị bắt. Chúng ta biết một số khía cạnh nhất định của kế hoạch này là thật. Bởi vậy lúc mức độ căng thẳng thay đổi, tôi nghĩ rằng anh ta đang gian dối. Tôi nhận ra những sai chệch lớn lúc anh ta nói về người bạn. Và tôi không nghĩ tên anh ta là Duncan. Hay anh ta sống ở vùng Midwest. Ồ, và anh ta quá quan tâm đến Baker. Anh ta có mối quan tâm mang tính tình cảm đối với việc gã đàn ông đó bị bắt. Còn một điều nữa”.

Dance liếc nhìn màn hình.

“Anh cho chạy về quãng giữa được chứ? Có một chỗ anh ta sờ má mình.”

Cooper cho đoạn video tua ngược lại.

“Đấy. Chiếu chỗ ấy đi.”

“Tôi chưa bao giờ làm hại bất cứ ai. Tôi chẳng thể nào làm được việc đó. Tôi có lẽ đã hơi uốn cong pháp luật một tí…”

Dance lắc đầu, cau mày.

“Sao?”, Sachs hỏi.

“Cặp mắt anh ta…”, Dance thì thào, “Ôi, đây là một vấn đề”.

“Tại sao?”

“Tôi cho rằng anh ta nguy hiểm, rất nguy hiểm. Tôi đã dành hàng tháng trời nghiên cứu các băng phỏng vấn Ted Bundy, kẻ giết người hàng loạt. Hắn thuộc loại bệnh hoạn xã hội thuần túy, có nghĩa hắn đánh lừa ta mà chẳng bộc lộ một chút dấu hiệu bề ngoài nào. Nhưng một điều tôi nhận ra được ở Bundy là phản ứng mơ hồ trong ánh mắt hắn khi hắn khẳng định rằng chưa bao giờ sát hại ai. Phản ứng ấy không phải phản ứng đặc trưng cho sự gian dối, nó thể hiện nỗi thất vọng và bị phản bội. Vì hắn đang phủ nhận cái gì đó thuộc về trung tâm bản ngã của mình.”

“Chị chắc chắn chứ?”, Sachs hỏi.

“Không chắc chắn, không. Nhưng tôi nghĩ rằng chúng ta phải phỏng vấn anh ta thêm.”

“Dù anh ta đang toan tính làm gì, chúng ta cũng nên chuyển anh ta sang phòng giam cấp ba cho tới lúc chúng ta tìm hiểu được sự việc.”

Bị bắt do chỉ phạm các tội nhẹ và không mang tính bạo lực, Gerald Duncan sẽ được bố trí trong một phòng giam canh phòng ít nghiêm ngặt ở phố Trung Tâm. Chuyện trốn thoát không nhiều khả năng xảy ra, tuy nhiên không phải là không thể. Rhyme yêu cầu đưa điện thoại để gọi cho giám thị trại giam trung tâm Manhattan.

Anh xưng danh và đề nghị chuyển Duncan sang phòng giam đảm bảo an ninh hơn.

Viên giám thị không nói gì. Rhyme nghĩ vì anh ta không muốn nhận mệnh lệnh từ một người ở ngoài lực lượng cảnh sát.

Cái cơ chế chính trị chán chết…

Rhyme nhăn mặt rồi liếc nhìn Sachs, ý bảo cô phải yêu cầu việc chuyển phòng giam này. Đúng lúc ấy, lý do đích thực cho việc yên lặng của viên giám thị trở nên rõ ràng.

“Chà, thưa thám tử Rhyme”, người đàn ông nói vẻ lo lắng. “Anh ta chỉ ở đây vài phút. Chúng tôi thậm chí chưa kịp ghi biên bản.”

“Cái gì?”

“Ông công tố viên, ông ta đã có những thỏa thuận nào đó và thả Duncan ra đêm hôm qua rồi. Tôi cứ nghĩ ông biết.”

Chương 35

Lon Sellito quay lại nhà Rhyme, tức giận đi tới đi lui.

Có vẻ như luật sư của Duncan đã gặp viên trợ lý ủy viên công tố bang và đạt được thỏa thuận là với một bản khai thừa nhận tội lỗi, một khoản tiền một trăm nghìn đô la đền bù cho việc huy động cảnh sát và lực lượng cứu hỏa, cùng với một cam kết bằng văn bản rằng sẽ làm chứng buộc tội Baker, gã thoát mọi tội hình sự, và sẽ bị bắt lại nếu không giữ lời cam kết xuất hiện trước tòa làm chứng chống Baker. Gã chẳng hề bị lấy dấu vân tay hay ghi biên bản giam giữ.

Viên thám tử to béo quần áo nhàu nhĩ nhìn chằm chằm chiếc máy điện thoại, mắt quắc lên, tay chống nạnh, y như chính chiếc máy điện thoại là thằng ngốc bất tài đã thả một kẻ có khả năng giết người.

Sự tự vệ bộc lộ rõ ràng trong giọng ông công tố viên. “Chẳng còn cách nào khác để anh ta hợp tác”, người đàn ông nói. “Anh ta được đại diện bởi một luật sư của công ty Hoàng tử Reed. Anh ta chịu nộp hộ chiếu. Tất cả đều đúng quy tắc. Anh ta đồng ý vẫn thuộc phạm vi kiểm soát của cơ quan pháp luật cho tới lúc xử Baker. Tôi đã bố trí cho anh ta ở tại một khách sạn trong thành phố, cắt cử một cảnh sát canh chừng. Anh ta sẽ không đi đâu. Có gì mà to chuyện? Tôi làm như thế này hàng trăm lần rồi.”

“Bên Westchester thì sao?”. Rhyme quát vào mic điện thoại “Cái xác bị đánh cắp thì sao?”

“Họ đồng ý không khởi tố. Tôi báo là chúng ta sẽ dành cho họ sự giúp đỡ mà họ đang cần với mấy vụ khác.”

Ông công tố viên có thể coi vụ này như chiếc nhẫn vàng trong sự nghiệp của ông ta, việc tiêu diệt được một đường dây cảnh sát tham nhũng sẽ khiến ông ta vụt nổi tiếng.

Rhyme lắc đầu, tức điên. Sự bất tài và thói tham vọng cá nhân khiến anh giận dữ. Thật khó khăn để làm công việc này mà không bị can thiệp bởi các quan chức. Chết tiệt thế nào mà chẳng có ai gọi cho anh trước khi thả Duncan ra? Thậm chí chưa có ý kiến của Kathryn Dance về đoạn băng phỏng vấn, cũng vẫn còn quá nhiều câu hỏi chưa được trả lời.

Sellitto quát: “Hắn đang ở đâu?”.

“Dù sao, bằng chứng nào...?”

“Hắn đang ở chỗ quái nào?”, Sellitto tức giận hỏi.

Ông công tố viên lưỡng lự nói cho họ biết tên một khách sạn ở khu Midtown và số điện thoại di động của người cảnh sát canh chừng Duncan.

“Tôi gọi đây.” Cooper bấm số điện thoại.

Sellitto tiếp tục. “Và luật sư của hắn là ai?”

Viên trợ lý úy viên công tố bang cũng cho họ biết tên người này. Ông ta nói giọng căng thẳng: “Tôi thật lòng không hiểu toàn bộ sự ầm ĩ này là…”.

Sellitto dập máy. Ông ta nhìn Dance. “Tôi chuẩn bị nhấn một số nút nghiêm trọng. Chị biết tôi đang nói gì chứ?”

Dance gật đầu. “Ở California, chúng tôi cũng gặp những trường hợp rất phiền phức. Nhưng tôi cảm thấy thoải mái với ý kiến của mình. Hãy làm bất cứ việc gì có thể để tìm thấy hắn. Tôi muốn nói là tất cả mọi việc. Tôi sẽ trình bày đúng ý kiến ấy với bất cứ ai anh muốn tôi trình bày. Giám đốc Sở, thị trưởng, thống đốc.”

Rhyme nói vói Sachs: “Thử xem vị luật sư biết gì về hắn”.

Cô lấy tên ông ta, mở điện thoại di động đánh tách. Tất nhiên, Rhyme biết về công ty Hoàng tử Reed. Đó là một công ty luật lớn, được kính trọng, ở mạn dưới Broadway. Các luật sư thuộc công ty này nổi tiếng với những vụ bảo vệ cho những tội phạm thuộc giới trí thức, thu hút nhiều sự chú ý.

Bằng giọng nghiêm trang. Cooper thông báo: “Chúng ta gặp phải một vấn đề. Liên quan đến người cảnh sát ở khách sạn, canh chừng Duncan. Anh ta vừa kiểm tra phòng hắn. Hắn biến mất rồi, Lincoln”.

“Cái gì?”

“Người cảnh sát nói tối hôm qua hắn đi ngủ sớm, bào rằng hắn cảm thấy không khỏe và hắn muốn hôm nay dậy muộn. Trông có vẻ hắn đã cạy khóa sang căn phòng sát bên cạnh. Người cảnh sát không biết việc này xảy ra khi nào. Chắc hẳn đêm hôm qua.”

Sachs nắm chặt chiếc điện thoại. “Hoàng từ Reed không cỏ luật sư nào mang tên như đã nói với ông công tố viên. Và Duncan chẳng phải khách hàng của họ.”

“Ôi, mẹ kiếp”, Rhyme quát to.

“Thôi được”, Sellitto nói. “Tới lúc phải mời đến kỵ binh.” Ông ta gọi cho Bo Haumann chỉ huy Đơn vị Phản ứng nhanh và bảo rằng họ cần bắt đối tượng tình nghi lại ngay. “Chỉ có điều chúng tôi chẳng biết chính xác hắn đang ở đâu.”

Sellitto cung cấp cho vị sĩ quan chỉ huy chiến thuật những chi tiết ít ỏi mà họ đang nắm. Phản ứng của Haumann, mà Rhyme không nghe thấy, tuy nhiên suy ra được từ lời Sellitto. “Anh chẳng cần nói với tôi, Bo ạ.”

Sellitto để lại lời nhắn cho chính ủy viên công tố bang, rồi gọi cho Tòa nhà Lớn thông báo tình hình.

“Tôi muốn tìm hiểu thêm về hắn”, Rhyme nói với Cooper “Chúng ta đã tự mãn quá đáng. Chúng ta chưa hỏi đầy đủ.” Anh liếc nhìn Dance. “Kathryn, tôi thực sự không muốn đề nghị việc này…”

Cô đang cất điện thoại di động. “Tôi đã hủy chuyến bay rồi.”

“Tôi xin lỗi. Đây không hẳn là vụ của chị.”

“Nó là vụ của tôi kể từ lúc tôi phỏng vấn tay Cobb hôm thứ Ba”, Dance nói, cặp mắt màu xanh lá cây lạnh lùng và đôi môi bĩu ra.

Cooper đang chạy những thông tin họ đã biết được về Gerald Duncan. Anh ta lập một danh sách số điện thoại và bắt đầu gọi. Sau mấy cuộc trao đổi, anh ta nói: “Nghe này. Hắn không phải là Duncan. Cảnh sát bang Missouri đã điều xe tới cái địa chỉ ghi trên bằng lái Đúng, chủ sỡ hữu ngôi nhà mang tên Gerald Duncan, nhưng không phải gã Gerald Duncan của chúng ta. Người đàn ông sống ở đó đã chuyển đến Anchorage do yêu cầu công việc cách đây sáu tháng. Ngôi nhà hiện tại bỏ không và đang chờ cho thuê. Ảnh anh ta đây”.

Bức ảnh lấy từ bằng lái xe chụp một người đàn ông rất khác gã đàn ông họ bắt ngày hôm qua.

Rhyme gật đầu. “Xuất sắc. Hắn đọc báo để kiểm tra các tin rao cho thuê nhà, tìm thấy một ngôi nhà đã được rao lâu rồi và tính toán rằng trong vòng vài tuần nữa nó vẫn chưa được cho thuê vì vướng lễ Giáng sinh. Cũng giống như đối với ngôi nhà thờ vậy. Và hắn làm giả tấm bằng lái xe mà chúng ta xem. Cả hộ chiếu nữa. Chúng ta đánh giá quá thấp gã này ngay từ đầu.”

Cooper, nhìn chằm chằm vào máy vi tính, gọi to: “Chủ sở hữu ngôi nhà kia, Duncan thật, gặp một số vấn đề về thé tín dụng. Thông tin cá nhân bị đánh cắp”.

Lincoln Rhyme cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc thân mình, phần cơ thể mà theo lý thuyết anh không cảm thấy được gì cả. Anh có cảm giác rằng một tai họa vô hình đang lộ ra nhanh chóng.

Dance nhìn gương mặt bất động của Duncan cũng chăm chú y như Rhyme nhìn các bảng chứng cứ. Cô nói với vẻ trầm ngâm: “Hắn thực sự đang toan tính điều gì?”.

Một câu hỏi họ chưa thể bắt đầu trả lời được.

Ở trên tàu điện ngẩm, Charles Vespasian Hale, gã đàn ông đã giả dạng Gerald Duncan, Thợ Đồng Hồ, kiểm tra chiếc đồng hồ đeo tay (chiếc đồng hồ Breguet bỏ túi mà gã yêu quý không phù hợp với vai trò gã chuẩn bị sắm).

Tất cả đã theo đúng kế hoạch. Gã đang đáp chuyến tàu xuất phát từ Brooklyn, nơi gã có ngôi nhà bí mật đầu tiên, mang tâm trạng đề phòng và cả hổi hộp nữa.

Tất nhiên, câu chuyện về bản thân mình trong quá khứ mà Hale kể cho Vincent Reynolds hầu như chả có gì là sự thật. Nó không thể nào là sự thật được. Gã đã lập kế hoạch dài hơi với cái công việc của gã và gã biết rằng kẻ hiếp dâm xốp xồm xộp kia sẽ khai tông tốc tất cả cho cảnh sát ngay khi vừa bi đe dọa.

Ra đời tại Chicago, Hale là con trai một thầy giáo dạy tiếng Latin bậc trung học (vì thế gã có cái tên lót đặt theo tên một vị hoàng đế La Mã cao quý) và một phụ nữ quản lý gian bán các món đồ đẹp đẽ xinh xinh ở một cửa hiệu ngoại ô thuộc hệ thống công ty Sears. Cặp vợ chồng chẳng bao giữ nói nhiều, chẳng làm nhiều. Tối tối, sau bữa ăn yên lặng, cha gã đến chỗ những cuốn sách, mẹ gã đến chỗ chiếc máy khâu. Đối với họ, một hoạt động kiểu gia có thể là ngồi vào hai chiếc ghế riêng rẽ, trước chiếc ti vi nhỏ, theo dõi những bộ phim sitcom vớ vẩn và những vở kịch vụ án vừa xem vừa đoán được tình tiết chúng tạo ra cho họ thứ phương tiện giao tiếp độc nhất vô nhị – bằng cách bình luận về những diễn biến trên màn hình, họ bày tỏ vói nhau những mong mỏi, những nỗi bất mãn mà họ không có đủ can đảm để thổ lộ trực tiếp.

Yên lặng...

Đứa con trai hầu như suốt đời là kẻ cô độc. Gã là đứa con xuất hiện bất ngờ và cha mẹ gã cư xử với gã bằng cung cách trang trọng, lãnh đạm, giễu cợt, y như gã là một loài thực vật mà họ không chắc chắn phải tưới nước, bón phân ra sao. Biết bao nhiêu tiếng đồng hồ lẻ loi, tẻ nhạt đã trở thành một vết thương hở, và Charles cảm thấy nỗi mong muốn đến tuyệt vọng bận rộn làm cái gì đó cho hết thời gian, vì sợ sự tĩnh lặng nhức nhối trong ngôi nhà sẽ bóp nghẹt gã.

Hết giờ này sang giờ khác, gã ở bên ngoài – đi bộ hoặc trèo cây. Vì một lý do nào đấy mà người ta dễ chịu đựng tình trạng cô đơn hơn khi người ta ở bên ngoài trời. Luôn luôn có cái gì đó khiến người ta phân tán tư tường, luôn luôn có cái gỉ đó người ta sẽ tìm thấy bên kia ngọn đồi tiếp theo, ở cái cành tiếp theo trên cây thích. Gã tham gia câu lạc bộ sinh học ngoài trời ở trường. Gã tham gia các cuộc thám hiểm của tố chức Huấn luyện Dã ngoại[77] và bao giờ cũng là người đầu tiên vượt qua chiếc cầu treo, lao xuống nước từ các vách đá, tụt xuống sườn núi theo dây thừng.

Nếu bắt buộc phải ở trong nhà, Charles hình thành thói quen lấp đầy thời gian bằng việc sắp xếp ngăn nắp các vật. Việc sắp xếp các dụng cụ văn phòng phẩm, những cuốn sách vả đồ chơi có thể không ngừng lấp đầy biết bao nhiêu tiếng đồng hồ nhức nhối. Gã không lẻ loi khi làm việc ấy, gã không đau đớn bởi buồn chán, gã không sợ sự yên lặng.

Mày có biết không, Vincent, rằng từ meticulous (thận trọng, tỉ mỉ) xuất phát từ từ meticulosus trong tiếng Latin, có nghĩa là sợ hãi?

Khi các thứ không chính xác và lộn xộn, Charles hay rơi vào trạng thái bị kích động, thậm chí nếu sai sót chỉ là cái gì đó ngớ ngẩn như một thanh ray tàu hỏa bị lệch hay một nan hoa xe đạp bị cong. Gã sợ bất cứ cái gì không trôi chảy cũng giống như người khác sợ tiếng móng tay dí ken két trên một tấm bảng đen vậy.

Cuộc hôn nhân của cha mẹ gã chẳng hạn. Sau khỉ cha mẹ gã ly dị, gã chưa bao giờ nói chuyện lại với họ. Cuộc đời phải trật tự và hoàn hảo. Khi nó không thể anh nên được tự do loại bỏ tất cả các yếu tố lộn xộn. Gã chẳng cầu nguyện (chẳng có bằng chứng thực tế nào cho thấy người ta làm cho cuộc đời trật tự hay đạt được mục tiêu thông qua sự giao tiếp với thánh thần), nhưng giả dụ như gã cầu nguyện, gã sẽ cầu nguyện cho tất cả các yếu tố lộn xộn biến mất.

Hale tham gia quân đội hai năm, ở đó gã phát triển mạnh mẽ trong môi trường của kỷ cương trật tự. Gã đi học tại trường đào tạo hạ sĩ quan và được các giáo sư chú ý. Sau khi gã được phong hàm sĩ quan, họ đề nghị gã dạy lịch sử quân sự và xây dựng kế hoạch chiến lược, chiến thuật, những lĩnh vực mà gã rất xuất sắc.

Giải ngũ, Hale dành một năm cho môn đi bộ việt dã và leo núi ở châu Âu. Rồi gã trở về Mỹ và làm nghề huy động vốn đầu tư mạo hiểm, học thêm luật buổi tối.

Gã làm luật sư một thời gian và xuất sắc trong việc xây dựng các hợp đồng kinh doanh. Gã kiếm được rất nhiều tiền, nhưng nỗi cô đơn không rời khỏi cuộc đời gã. Gã lảng tránh những mối quan hệ vì chúng đòi hỏi sự ứng biến và đầy những hành vi phi lý. Càng ngày niềm đam mê lập kế hoạch và đưa mọi vật vào trật tự càng thay thế vai trò của một người tình. Và cũng giống như bất cứ ai thay thế một mối quan hệ có thật bằng một nỗi ám ảnh. Hale nhận ra mình đang tìm kiếm những cách mạnh mẽ để thỏa mãn bản thân.

Sáu năm trước, gã tìm thấy giải pháp hoàn hảo. Gã đã giết nạn nhân đầu tiên.

Sống ở San Diego, Hale biết chuyện một người cộng tác kinh doanh với gã bị thương nặng. Một thằng lái xe say rượu đâm vào xe anh ta. Tai nạn khiến phần hông anh ta nát bét và cả hai chân đều gãy đôi – một chân phải cắt bỏ. Thằng lái xe không bày tỏ bất cứ chút ăn năn nào, khăng khăng không chịu nhận mình đã sai, chẳng những thế còn đổ lỗi gây ra tai nạn lên chính nạn nhân. Thằng du côn bị kết án nhưng, vì là lần đầu tiên phạm tội, hắn được hưởng án nhẹ. Rồi hắn bắt đầu quấy rối người bạn làm ăn của Hale để vòi tiền.

Hale quyết định rằng không thể cho thằng kia tiếp tục. Gã đi đến một kế hoạch tỉ mỉ nhằm khiến thằng ranh con phải phát khiếp mà dừng lại. Nhưng khi gã xem xét toàn bộ kế hoạch, gã nhận ra nó làm gã cảm thấy thiếu thoải mái, bực bội. Kế hoạch ấy có cái gì đó vụng về. Nó không trật tự một cách chính xác như ý gã muốn. Cuối cùng, gã nhận ra vấn đề. Kế hoạch của gã khiến nạn nhân khiếp sợ, tuy nhiên vẫn sống. Nếu thằng nhãi kia chết, thì kế hoạch mới hoàn hảo và chẳng còn dấu vết nào dẫn tới Hale hay người bạn bị thương được.

Nhưng liệu gã có thể thực sự giết người không? Cái ý tưởng nghe hoàn toàn trái với lẽ thường.

Có hay không?

Vào một đêm tháng Mười mưa gió, Hale đi đến quyết định.

Vụ án mạng diễn ra hoàn hảo và cảnh sát chẳng hề ngờ vực cái chết của tay thanh niên là cái gì khác ngoài một tai nạn điện giật tại nhà.

Hale chuẩn bị tinh thần là minh sẽ cảm thấy hối hận. Nhưng không, gã đã không cảm thấy hối hận gì. Thay vào đó là sự mê ly. Kế hoạch được thực hiện quá hoàn hảo, cái thực tế là hắn vừa giết người không thành vấn đề.

Con nghiện muốn có thêm thuốc.

Chẳng bao lâu sau đó, Hale tham gia vào một dự án kinh doanh ở Mexico City – xây dựng những khu vực điền trang sang trọng. Tuy nhiên, một quan chức tham nhũng đã gây ra đủ các trở ngại hòng khiến vụ làm ăn thất bại. Đối tác người Mexico của Hale cho biết kẻ ti tiện này đã hành động như vậy nhiều lần.

“Thật đáng tiếc nếu không loại bỏ được hắn”, Hale nói nhũn nhặn.

“Ổ, chẳng bao giờ loại bỏ được hắn đâu”, người bạn Mexico nói. “Anh có thể bảo là hắn bất khả xâm phạm.”

Điều này khiến Hale chú ý. “Tại sao?”

Tay ủy viên hội đồng thành phố này, người bạn Mexico giải thích, bị ám ảnh về vấn đề an ninh. Hắn đi một chiếc SUV bọc sắt to tướng, một chiếc Cadillac đặt sản xuất riêng, và luôn luôn mang theo vệ sĩ có trang bị vũ khí. Công ty nhận bảo vệ cho hắn liên tục thay đổi các tuyến đường để đi lại giữa nhà hắn và văn phòng, các cuộc gặp gỡ. Hắn chuyển gia đình từ ngôi nhà này sang ngôi nhà khác một cách ngẫu nhiên, và thường xuyên thậm chí không ở trong những ngôi nhà của chính hắn mà ở nhà bạn bè hoặc nhà thuê. Và hắn thường xuyên đi ra ngoài cùng đứa con trai còn ít tuổi – người ta đồn đại rằng hắn giữ thằng bé ở gần làm tấm mộc. Tay ủy viên hội đồng cũng được một bộ trưởng nội vụ liên bang cao cấp che chở.

“Vậy, anh có thể bảo là hắn bất khả xâm phạm”, người bạn Mexico nói trong lúc rót đầy hai ly Patrón, loại rượu tequila rất đắt tiền.

“Bất khả xâm phạm”, Hale trầm ngâm thì thầm. Gã gật đầu.

Chẳng bao lâu sau cuộc gặp gỡ, năm bài báo có vẻ không liên quan gì đến nhau xuất hiện trên tờ El Heraldo de Mexico số ra ngày 23 tháng Mười.

•  Một vụ hỏa hoạn xảy ra tại Mexicana Seguridad Privado, công ty cung cấp các dịch vụ an ninh, khiến toàn bộ nhân viên phải sơ tán. Không có báo cáo nào về thương vong và thiệt hại không đáng kể.

•  Một hacker đã làm tắt máy chủ của một nhà cung cấp dịch vụ điện thoại di động, khiến dịch vụ bị gián đoạn tại một phần Mexico City và khu vực ngoại ô phía nam trong hai tiếng đồng hồ.

•  Một chiếc xe tải bốc cháy giữa quốc lộ 160, phía nam Mexico City, gẩn Chalco, gây tắc nghẽn hoàn toàn tuyến giao thông lên phía bắc.

•  Henri Porfirio, Chủ tịch ủy ban cấp giấy phép kinh doanh bất động sản thành phố, qua đời khi chiếc SUV của ông làm sập cây cầu một làn đường, rơi thẳng từ trên cao mười hai mét xuống một xe tải chở propane[78] đang đỗ và nổ tung. Tai nạn xảy ra khi các lái xe đang theo những hướng dẫn từ bốt chỉ đường để rời khỏi quốc lộ, rẽ vào một đường nhánh để tránh một vụ ùn tắc giao thông lớn. Các xe khác trước đó đã vượt qua cây cầu an toàn, tuy nhiên, xe ông ủy viên hội đồng, vì bọc thép, quá nặng đối với cây cầu cũ kỹ, mặc dù có một tấm biển báo cây cầu chịu được trọng lượng xe SUV. Người phụ trách an ninh của Porfirio biết về vụ ùn tắc giao thông và cố gắng liên lạc để hướng dẫn cho ông một tuyến an toàn hơn nhưng không được, vì không kết nối được với điện thoại di động của ông. Xe ông là xe duy nhất rơi khỏi cầu.

Con trai Porfirio không ở trong chiếc SUV, đáng lẽ nó sẽ đi cùng ông. Ngày hôm trước bị ngộ độc nhẹ do thức ăn, cậu bé ở nhà với mẹ.

•  Erasmo Saleno, quan chức nội vụ cao cấp thuộc chính quyền liên bang Mexico, bị bắt sau khi một nguồn tin bí mật đưa cảnh sát tới ngôi nhà nghỉ mùa hè của ông ta, tại ngôi nhà họ tìm thấy vũ khí và cocaine được cất giấu (điều kỳ lạ là các phóng viên cũng được báo động, trong đó có một nhiếp ảnh gia có quan hệ với tờ Thời báo Los Angeles).

Tất cả là những tin tức được đăng trong một ngày.

Một tháng sau, dự án bất động sản của Hale bắt đầu triển khai và gã nhận từ người bạn làm ăn ở Mexico khoản chia thêm năm trăm nghìn đô la tiền mặt.

Gã hài lòng với món tiền. Tuy nhiên, gã còn hài lòng hơn với những mối quan hệ gã thiết lập được thông qua nhà doanh nghiệp Mexico. Chẳng bao lâu sau, nhà doanh nghiệp này lại giới thiệu gã với một người ớ Mỹ có nhu cầu về các dịch vụ tương tự.

Bây giờ, mỗi năm vài lần, giữa các dự án kinh doanh. Hale lại nhận một nhiệm vụ như thế. Thông thường là sát nhân, tuy nhiên gã cũng tham gia vào những âm mưu tài chính, lừa đảo bảo hiểm, và ăn trộm tinh vi. Hale làm việc cho bất cứ ai, vì bất cứ động cơ gì, những việc ấy không can hệ đến gã. Gã chẳng quan tâm tại sao ai đó lại muốn một tội ác được thực hiện. Gã đã hai lần giết những ông chồng lăng mạ vợ. Gã giết một kẻ gạ gẫm trẻ con một tuần trước khi giết một nữ doanh nhân là một Mạnh Thường Quân lớn cho Con đường thống nhất[79].

Định nghĩa tốt và xấu của Charles Vespasian Hale khác với của mọi người. Tốt là sự hào hứng về tinh thần. Và xấu là sự buồn chán. Tốt là một kế hoạch tinh vi được thực hiện suôn sẻ, và xấu là một kế hoạch cẩu thả hoặc một kế hoạch được thực hiện bất cẩn.

Nhưng âm mưu hiện tại của Hale – chắc chắn là âm mưu tinh vi và có ảnh hưởng nhất – đang được thực hiện một cách hoàn hảo.

Chúa sáng tạo ra bộ máy phức tạp của vũ trụ, rồi lên dây cót và cho nó bắt đầu chạy...

Hale rời tàu điện ngầm và leo lên phố, mũi gã đau nhói vì lạnh, cặp mắt chảy nước, và gã bắt đầu đi bộ dọc theo vỉa hè. Gã chuẩn bị nhấn nút để những chiếc kim trên thiết bị bấm giờ đích thực của gã bắt đầu chạy.

Điện thoại của Lon Sellitto đổ chuông và ông ta nhận cuộc gọi. Cau mày, ông ta trao đổi mấy câu ngắn gọn. “Tôi sẽ xem xét.”

Rhyme ngẩng nhìn vẻ chờ đợi.

“Haumann. Anh ấy vừa nhận một cú điện thoại từ người quản lý một công ty chuyên phát bưu phẩm ở cùng tầng với cái công ty mà Thợ Đồng hồ đột nhập tại khu Midtown. Người quản lý nói một khách hàng vừa gọi điện. Một phong bì đáng lẽ phải giao ngày hôm qua lại chẳng thấy đâu cả. Xem chừng ai đó đã đột nhập và đánh cắp nó vào khoảng thời gian chúng ta đang rà soát văn phòng tìm kiếm đối tượng. Người quản lý hỏi liệu chúng ta có biết gì không.”

Ánh mắt Rhyme đưa sang những bức hình Sachs chụp dãy hàng lang. Chúa phù hộ cho cô, cô đã chụp toàn bộ tầng đó. Phía dưới tên công ty chuyển phát bưu phẩm là dòng chứ An ninh nghiêm ngặt – Chuyển phát bảo đảm những thứ có giá trị.

Rhyme nghe thấy tiếng mọi người nói lao xao xung quanh anh. Tuy nhiên anh không nghe thấy rõ ràng từng lời. Anh đăm đăm nhìn bức ảnh, rồi lại nhìn các chứng cứ khác.

“Sự tiếp cận vấn đề”. Rhyme thì thào.

“Sao cơ?”, Sellitto cau mày hỏi.

“Chúng ta quá tập trung vào Thợ Đồng Hồ và các vụ giết người giả, rồi tiếp theo vào kế hoạch tiêu diệt Baker của hắn, chúng ta đã không xem xét điều gì khác đang diễn ra.”

“Là điều gì?”, Sachs hỏi.

“Việc đột nhập. Tội mà hắn thực tế đã phạm là tội xâm nhập trái phép. Tất cả những văn phòng ở tầng đó đều không được gác mất một lúc. Khi người ta sơ tán tòa nhà, người ta để các cửa mở?”

“Chà, phải, tôi cho là vậy”, viên thám tử to béo nói.

Sachs tiếp lời: “Có nghĩa trong lúc chúng ta tập trung vào công ty thiết kế sàn, Thợ Đồng Hồ hẳn đã khoác lên người một bộ đồng phục hoặc chỉ cần đeo vào cổ một tấm phù hiệu rồi đi vào công ty chuyển phát hàng hóa và dễ dàng lấy cái phong bì kia”.

Sự tiếp cận vấn đề...

“Hãy gọi cho công ty chuyển phát bưu phẩm. Tìm hiểu xem có gì bên trong phong bì, ai gửi nó và gửi đi đâu. Tiến hành ngay.”

Chương 36

Chiếc taxi dừng trước bảo tàng Mỹ thuật Thành phố ở đại lộ Năm. Tòa nhà đồ sộ được trang hoàng để đón Giáng sinh theo phong cách thời Victoria trang nhã, đặc trưng cho khu Upper East Side. Một không khí lễ hội nhẹ nhàng.

Charles Vespasian Hale trèo ra khỏi chiếc taxi, gã thận trọng nhìn xung quanh để phòng chút nguy cơ bị cảnh sát bám. Quá ít khả năng gã bị theo dõi. Tuy nhiên, gã vẫn thong thả, nhìn khắp bốn phía xem có bất cứ ai gây cho gã sự chú ý nhỏ nhất nào không. Gã chẳng phát hiện thấy cái gì đáng lo lắng.

Hale cúi xuống bên cửa sổ taxi để mở, trả tiền người lái xe – đưa tiền mặt bằng đôi bàn tay đeo găng – và khoác chiếc túi vải bạt màu đen qua vai, gã leo lên các bậc thang vào khu vực tiền sảnh rộng như ở nhà thờ lớn, âm vang những giọng nói, phần lớn của trẻ em. Bảo tàng đầy trẻ em đang được nghỉ học. Chỗ nào cũng có cành thường xuân, những món đồ trang trí, những dải tuyn, dây vàng. Nhạc của Bach được chơi rộn ràng trên dương cầm phát ra từ băng ghi âm sẵn, vang vọng suốt lối vào sâu hun hút.

Hale để chiếc túi trong phòng treo áo khoác, tuy nhiên gã lại mang theo áo khoác và mũ. Người nhân viên giữ đồ kiểm tra túi, ghi xuống phiếu gửi đồ là có bốn cuốn sách mỹ thuật, rồi kéo khóa túi lại và chúc Hale một ngày thú vị. Gã nhận phiếu gửi đồ, trả tiền và vào cửa, gật đầu mỉm cười với những nhân viên bảo vệ ở lối vào và bước qua họ vào bảo tàng.

“Đồng hồ Delphi à?”, Rhyme đang trao đổi với giám đốc bảo tàng Mỹ thuật Thành phố qua điện thoại.

“Nó vẫn đang được trưng bày tại đó?”

“Vâng, thưa thám tử”, người đàn ông đáp ngập ngừng. “Chúng tôi đã trưng bày nó tại đây hai tuần. Nó là một phần của chuyến trưng bày vòng quanh các thành phố.”

“Được, được, được. Nó có người gác không?”

“Tất nhiên là có. Tôi...”

“Có khả năng một tên trộm sẽ đánh cắp nó.”

“Đánh cắp nó? Ông có chắc chắn không? Đó là một vật độc nhất vô nhị. Bất cứ ai chiếm hữu nó cũng không thể đưa nó ra công khai.”

“Hắn chẳng định bán nó”, Rhyme nói. “Tôi nghĩ rằng hắn muốn có nó cho bản thân mình thôi.”

Nhà hình sự học giải thích: Phong bì bị đánh cắp tại công ty chuyên phát bưu phẩm trong tòa nhà ở phố Ba mươi hai là từ một ông bầu nghệ thuật giàu có, được gửi tới bảo tàng Mỹ thuật Nó chứa đựng một danh mục lớn những món đổ cổ sẽ được tặng cho bộ sưu tập hiện vật của bảo tàng.

Bảo tàng Mỹ thuật ư? Rhyme đã băn khoăn tự hỏi. Rồi anh nhớ ra các chương trình tham quan bảo tàng tìm thấy tại nhà thờ. Anh hỏi Vincent Reynolds và người chủ cửa hiệu đồng hồ, Victor Hellerstein, xem Duncan có nhắc nhở gì về bảo tàng Mỹ thuật không. Rõ ràng hắn có đề cập – dành nhiều thời gian đến dây – và bày tỏ sự quan tâm đặc biệt đối với Đồng hồ Delphi.

Lúc này. Rhyme bảo vị giám đốc: “Chúng tôi cho rằng hắn đánh cắp chiếc phong bì để đưa lén một cái gì đó vào bảo tàng. Có thể là dụng cụ, có thể là phần mềm vô hiệu hóa chuông báo động. Chúng tôi không biết. Tôi không thể xác định được ngay bây giờ. Nhưng tôi nghĩ chúng ta phải thận trọng”.

“Trời ơi... Vâng. Chúng tôi phải làm gì?”

Rhyme ngẩng nhìn Cooper, anh ta gõ bàn phím và giơ ngón tay cái lên tỏ ý đã thực hiện xong công việc. Nhà hình sự học nói vào mic: “Chúng tôi vừa email cho ông ảnh của hắn. Ông có thể in nó ra và phát cho tất cả các nhân viên, phòng theo dõi an ninh và phòng treo áo khoác, mỗi người một bản không? Xem họ có nhận ra hắn không”.

“Tôi sẽ thực hiện việc ấy ngay bây giờ. Ông chờ cho vài phút được chứ?”

“Chắc chắn rồi.”

Vị giám đốc nhanh chóng quay lại cầm máy. “Thám tử Rhyme?”, ông ta nói giọng hổn hển. “Hắn đang ở đây! Chừng mười phút trước, hắn gửi một cái túi. Nhân viên giữ đồ nhận ra hắn.”

“Cái túi vẫn ở đó?”

“Vâng. Hắn chưa rời khỏi đây.”

Rhyme gật đầu với Sellitto, ông ta nhấc điện thoại gọi cho Bo Haumann, chỉ huy Đơn vị Phản ứng nhanh – các nhóm của Haumann đang trên đường đến bảo tàng – và thông báo tin tức mới nhất

“Nhân viên bảo vệ gian trưng bảy chiếc đồng hồ”, Rhyme hỏi. “Anh ta có vũ khí chứ?”

“Không. Ông nghĩ tên trộm thì có vũ khí à? Chúng tôi không đặt máy dò kim loại ở lối vào. Hắn chắc đã mang theo súng.”

“Có thể.” Rhyme nhìn Sellitto, nhướn một bên mày.

Viên thám tử hỏi: “Cho một nhóm vào từ từ nhé? Bí mật nhé?”.

“Hắn gửi cái túi… và hắn biết về đồng hồ.” Rhyme hỏi giám đốc: “Có ai xem bên trong cái túi không?”.

“Tôi sẽ kiểm tra. Xin chờ.” Lát sau, vị giám đốc quay lại. “Sách. Hắn bỏ trong túi những cuốn sách mỹ thuật. Nhưng nhân viên phòng treo áo khoác không kiểm tra những cuốn sách này.”

“Bom để đánh lạc hướng à?”, Sellitto hỏi.

“Có thể. Có thể chỉ là bom khói, nhưng thậm chí như thế dân tình cũng đã hoảng loạn rồi. Mà cũng có thể sẽ gây chết người . “

Haumann gọi vào bộ đàm. Giọng ông ta nghe chói tai: “Chúng tôi đã bố trí các nhóm tiến vào theo tất cả các cửa”.

Rhyme hỏi Dance: “Chị chắc chắn hắn sẵn sàng giết người chứ?”.

“Vâng.”

Rhyme đang cân nhắc kỹ năng xây dựng âm mưu của gã đàn ông kia. Liệu có kế hoạch giết người nào nữa mà gã sẽ thực hiện nếu gã nhận ra mình sắp sửa bị bắt trong bảo tàng? Rhyme quyết định: “Cho sơ tán”.

Sellitto hỏi: “Toàn bộ bảo tàng à?”.

“Tôi nghĩ là chúng ta phải làm vậy. Ưu tiên số một, bảo đảm tính mạng. Sơ tán phòng treo quần áo và tiền sảnh trước, rồi tất cả những người khác. Đề nghị quân của Haumann kiểm tra từng người đi ra. Đảm bảo cho các nhóm đều có ảnh hắn.”

Vị giám đốc bảo tàng đã nghe thấy cuộc trao đổi.

“Theo ông, cần thiết phải làm vậy à?”

“Vâng. Hãy tiến hành ngay bây giờ đi.”

“Được, tôi chỉ không biết một người bằng cách nào lại có thể đánh cắp nó”, vị giám đốc nói. “Chiếc đồng hồ nằm bên trong hộp kính chống đạn dày hai phân rưỡi. Và sẽ chẳng ai có thể mở hộp trước khi cuộc triển lãm kết thúc, tức thứ Ba tuần sau.”

“Ông muốn nói gì?”, Rhyme hỏi.

“Đó là một trong những hộp trưng bày loại đặc biệt của chúng tôi.”

“Nhưng tại sao nó sẽ không mở ra trước thứ Ba?”

“Bởi nó có một đồng hồ được lập trình về thời gian, kết nối qua vệ tinh với một đồng hồ nào đấy của chính phủ. Họ bảo tôi là chẳng ai có thể tự động mở nó. Chúng tôi sử dụng để trưng bày những hiện vật quý giá nhất.”

Người đàn ông tiếp tục trình bày, nhưng Rhyme không tập trung nghe. Đầu óc anh cứ luẩn quẩn một cái gì đó. Rồi anh nhớ ra.

“Vụ cố ý gây hỏa hoạn, cái vụ Fred Dellray muốn chúng ta giúp đỡ ấy. Nói lại xem nó ở đâu nhỉ?”

Sachs cau mày. “Một cơ quan chính phủ. Viện Tiêu chuẩn và Công nghệ hay đại khái thế. Sao cơ?”

“Kiểm tra đi, Mel.”

Người kỹ thuật viên vào mạng. Anh ta đọc từ website: “Viện Tiêu chuẩn và Công nghệ là tên mới của Cơ quan Quốc gia về Tiêu chuẩn và…”

“Cơ quan Quốc gia về Tiêu chuẩn?”, Rhyme ngắt lời. “Họ giữ đồng hồ nguyên tử để điều chinh giờ cho cả nước... Liệu có phải hắn nhắm vào đó không? Chiếc đồng hồ ở bảo tàng Mỹ thuật có kết nối với Viện Quốc gia về Tiêu chuẩn và Công nghệ. Bằng cách nào đấy hắn sẽ thay đổi giờ, khiến nó tưởng rằng đã là thứ Ba tuần sau. Cái hộp tự động mở ra.”

“Hắn làm được việc ấy à?”, Dance hỏi.

“Tôi không biết. Nhưng nếu việc ấy là có thể, hắn sẽ tìm cách làm. Tôi cuộc rằng vụ hỏa hoạn ở Viện Quốc gia và Tiêu chuẩn nhằm che giấu hành vi đột nhập...” Rồi Rhyme ngừng lời, khi toàn bộ ý đồ của Thợ Đồng Hồ đã trở nên rõ ràng. “Ôi, không.”

“Sao thế?”

Rhyme đang suy nghĩ về sự đánh giá của Kathryn Dance: Rằng đối với Thợ Đồng Hồ, tính mạng con người là không đáng kể. Anh nói: “Giờ trên khắp cả nước được điều chỉnh theo đồng hồ nguyên tử. Máy bay, tàu hỏa, quốc phòng, lưới điện, máy vi tính... tất cả. Chị biết điều gì sẽ xảy ra nếu hắn cài đặt lại nó chứ?”.

Tại một khách sạn rẻ tiền ở khu Midtown, một người đàn ông trung niên và một phụ nữ ngồi trên chiếc đi văng nhỏ bốc mùi mốc và thức ăn cũ. Họ đang chăm chú nhìn màn hình ti vi.

Charlotte Allerton là người phụ nữ chắc nịch đã giả vờ làm em gái Theodore Adams, “nạn nhân” đầu tiên trong con hẻm hôm thứ Ba. Người đàn ông bên cạnh, Bud Allerton, chổng ả, là người đã đóng vai luật sư bào lãnh cho Gerald Duncan được thả khỏi phòng giam với lời hứa rằng khách hàng của gã sẽ là nhân chứng cho vụ bê bối của cảnh sát.

Bud thực sự là luật sư, tuy gã đã không hành nghề vài năm. Gã sử dụng lại một số kỹ năng cũ để phục vụ cho kế hoạch của Duncan, giả vờ làm một luật sư về tội hình sự thuộc công ty luật Hoàng tử Reed, một công ty lớn, có uy tín. Ông trợ lý ủy viên công tố bang chấp nhận toàn bộ vở kịch, thậm chí chẳng buồn gọi điện đến công ty kia kiểm tra. Gerald Duncan đã tính toán một cách chính xác rằng ông công tố viên vì quá khao khát được nổi danh với một vụ tham nhũng trong lực lượng cảnh sát sẽ tin điều ông ta muốn tin. Hơn nữa, ai lại hỏi xem chứng minh thư một luật sư chứ?

Vợ chồng nhà Allerton hầu như chỉ tập trung chú ý vào màn hình ti vi đang đưa các tin tức địa phương. Một chương trình về sự an toàn của cây thông Giáng sinh. Ánh mắt Charlotte thoáng lướt qua phòng ngủ lớn, nơi cô con gái mảnh khảnh, xinh xắn đang ngồi đọc sách. Cô bé nhìn mẹ và cha dượng qua khung cửa bằng cặp mắt sẫm màu, rầu rĩ tạo nên nét đặc trưng trên gương mặt cô những tháng gần đây.

Cô be ấy...

Cau mày, Charlotte quay lại nhìn màn hình ti vi. “Lâu quá nhỉ?”

Bud không nói gì. Những ngón tay mập mạp của gã đan vào nhau và gã ngồi khom lưng về phía trước, chống khuỷu tay lên đầu gối. Charlotte tự hỏi liệu có phải gã đang cầu nguyện không.

Lát sau, người phóng viên có nhiệm vụ cứu các gia đình khỏi tai họa cháy cây thông Giáng sinh biến mất và trên màn hình hiện dòng chữ Bản tin Đặc biệt.

Chương 37

Trong quá trình nghiên cứu việc chế tạo đồng hồ để có thể là một kẻ giết người báo thù đáng tin cậy, Charles Hale đã biết được cái khái niệm “chức năng phụ”.

Một chức năng phụ là một chức năng của đồng hồ bên cạnh việc báo giờ. Chẳng hạn, những cái mặt nhỏ nằm trên cái mặt lớn một chiếc đồng hồ đắt tiền cung cấp những thông tin như thứ trong tuần, ngày trong tháng, giờ ở các địa điểm khác nhau, và chức năng điểm chuông định kỳ (chuông điểm giữa những khoảng thời gian nhất định). Thợ Đồng Hồ luôn luôn thích thú với nỗ lực của các hãng chế tạo nhằm đưa vào nhiều hết mức có thể các chức năng phụ. Một ví dụ điển hình là chiếc Patek Philippe Star Calibre 2000, chiếc đồng hồ bao gồm hơn nghìn bộ phận. Nỏ cung cấp cho người sở hữu những thông tin như thời gian mặt trời mọc và lặn, một lịch vạn niên, thứ, ngày, tháng, những kỳ trăng, quỹ đạo của mặt trăng, mức năng lượng dự trữ cả cho đồng hồ chạy lẫn cho một số cái chuông bên trong.

Tuy nhiên, điều phiền phức với các chức năng phụ là chúng chỉ như thế thôi. Chúng có xu hướng làm xao lãng mục đích cơ bản của một chiếc đồng hồ: báo giờ. Hãng Breitling chế tạo được những chiếc đồng hồ tuyệt vời, nhưng một số mẫu chuyên nghiệp và dành cho phi công có quá nhiều các mặt nhỏ, các kim, các chức năng phụ, chẳng hạn thiết bị bấm giờ và bảng logo, tới nỗi người ta dễ dàng không nhìn thấy được kim dài, kim ngắn báo giờ.

Dù sao các chức năng phụ cũng chính xác là cái mà Charles Hale cần để thực hiện kế hoạch của gã tại thành phố New York này, là cái để cảnh sát không tập trung vào ý đồ thực sự của gã. Vì rất có khả năng Lincoln Rhyme và nhóm của anh ta sẽ phát hiện ra gã chẳng còn bị giam giữ và gã thực sự chẳng phải Gerald Duncan, họ sẽ nhận ra gã còn đang toan tính chuyện nào đấy ngoải cái chuyên trả thù tay cảnh sát biến chất.

Bởi vậy, gã cán một chúc năng phụ để hướng cảnh sát tập trung sang chỗ khác.

Điện thoại di dộng của Hale rung. Gã liếc nhìn tin nhắn do Charlotte Allerton gửi. Thông báo Đặc biệt trên ti vi: Bảo tàng đóng cửa. Cảnh sát đang tìm kiếm anh ở đó.

Hale cất lại điện thoại vào túi áo khoác.

Và tận hưởng một khoảnh khắc thỏa mãn mãnh liệt, gần như sự thỏa mãn nhục dục.

Tin nhắn cho gã biết rằng mặc dù Rhyme đã chạm đến sự thật lả gã chẳng phải kẻ như họ tưởng, cảnh sát vẫn đang bỏ qua việc báo giờ vả đang tập trung vào chức năng phụ là bảo tàng Mỹ thuật. Gã đang hướng cảnh sát sang cái dường như là kế hoạch đánh cắp Đồng hồ Delphi danh tiếng. Trong nhà thờ, gã cố ý để hai cuốn giới thiệu về triển lãm thời gian học ở Boston và Tampa. Gã hào hứng nói tới chiếc đồng hồ với Vincent Reynolds. Gã bóng gió nói tới niềm đam mê đồng hồ cổ với ông chủ cửa hiệu đồng hồ, đề cặp một cách đặc biệt đến Đồng hồ Delphi, và thể hiện rằng gã biết có cuộc triển lãm được tổ chức tại bảo tàng Mỹ thuật. Vụ hỏa hoạn nhỏ mà gã gây ra tại Viện Quốc gia về Tiêu chuẩn và Công nghệ ở Brooklyn sẽ khiến họ nghĩ hắn sắp sửa bằng cách nào đó cài đặt lại đồng hồ cesium[80] của cả nước, vô hiệu hóa hệ thống an ninh trong bảo tàng, và đánh cắp Đồng hồ Delphi.

Một âm mưu đánh cắp chiếc đồng hồ, đối với cảnh sát, dường như là suy luận thật thông minh, khôn khéo về động cơ thực sự của Hale. Cảnh sát sẽ mất hàng tiếng rà soát bảo tàng và công viên Trung Tâm gần đấy để tìm kiếm gã và kiểm tra cái túi vải bạt gã bỏ lại. Nó đựng bốn cuốn sách rỗng ruột, bên trong bốn cuốn sách này là hai túi bột nổ, một thiết bị nhỏ dò sóng bộ đàm và, tất nhiên, một chiếc đồng hồ – một chiếc đồng hồ báo thức chỉ giờ bằng con số loại rẻ tiền. Chẳng thứ nào có ý nghĩa gì cả, nhưng mỗi thứ chắc chắn sẽ khiến cảnh sát bận bịu hàng tiếng đồng hồ.

Chức năng phụ trong kế hoạch của Hale, nếu không nhiều, thì cũng tao nhã hệt những chức năng phụ trong chiếc đồng hồ đeo tay được ghi nhận là tinh vi nhất thế giới, chiếc đồng hồ được Gerald Genta chế tạo.

Còn lúc này, Hale đã cách xa cái bảo tàng mà gã rời khỏi một tiếng trước. Ngay sau khi vào bảo tàng và gửi cái túi, gã bước vào một phòng vệ sinh, cởi áo khoác trên người gã thành ra bộ quân phục thiếu tá. Gã đeo kính và chụp lên đầu chiếc mũ quân đội – được giấu trong một cái túi áo khoác – nhanh chóng rời khỏi bảo tàng. Lúc này, gã đang có mặt tại trung tâm Manhattan, chậm rãi đi qua hàng rào an ninh dẫn vào tòa văn phòng của HUD.

Một lát nữa, rất nhiều quân nhân và gia đình họ sẽ dự buổi lễ do Bộ Quốc phòng, Bộ Ngoại giao và chính quyền thành phố tổ chức, trong tòa văn phòng của HUD. Các quan chức sẽ chào mừng những quân nhân vừa từ những khu vực chiến sự ở nước ngoài trở về và gia đình họ, trao cho họ thư tuyên dương vì thành tích chiến đấu và cảm ơn họ vì đã đăng ký tái ngũ. Tiếp theo sau phần lễ vả phần chụp ảnh, phần phát biểu những lời cũ rích với báo chí (không thể thiếu được), khách khứa sẽ ra về và các tướng lĩnh, các quan chức chính phú sẽ họp lại để bàn bạc về những nỗ lực trong tương lai, nhằm mở rộng nền dân chủ tới các khu vực khác trên thế giới.

Các quan chức chính phủ này, cũng như những quân nhân, gia đình họ, cùng với bất cứ phóng viên nào có mặt tại buổi lễ, là đối tượng chính cho nhiệm vụ của Charles Hale ở New York.

Gã dược thuê vì mục đích đơn giản là giết được càng nhiều người trong số đó càng tốt.

Bob. vạm vỡ và luôn luôn mỉm cười, đang lái xe chở Lucy Richter đi qua khán đài duyệt binh bên ngoài tòa văn phòng HUD, nơi cuộc duyệt binh sắp sửa được tiến hành.

Bàn tay đặt lên bắp đùi rắn chắc của chồng, Lucy ngồi im lặng.

Chiếc Honda chậm chạp tiến trên đường phố đông đúc, trong lúc Bob nói những câu chuyện bâng quơ, về bữa liên hoan tối nay. Lucy lơ đãng đáp lời. Cô lại lo lắng nghĩ tới Cuộc Xung Đột Lớn – mà cô đã thú nhận với Kathryn Dance. Liệu cô có nên giữ quyết định tái ngũ không?

Tự thẩm vấn...

Khi Lucy đi đến quyết định ấy một tháng trước, đó là cô đã thành thật hay tự đánh lừa chính mình?

Cô xem xét những gì Dance bảo cô: sự giận dữ, chán nản... Mình đang nói dối chăng?

Lucy cố gắng gạt những ý nghĩ chồng chéo nhau ra khỏi đầu.

Bây giờ, hai vợ chổng đã đến gần tòa văn phòng HUD và cô trông thấy bên kia phố những người chống chiến tranh. Họ phản đối những cuộc xung đột ở nước ngoài mà Mỹ dính líu vào. Bạn bè và đồng đội cô bực bội với bất cứ ai có thái độ phản đối, nhưng kỳ lạ là Lucy không nhìn nhận theo cách ấy. Cô tin tưởng vào cái sự thật rằng những người này được tự do biểu tình và không bị đi tù để công nhận giá trị của việc cô đang làm.

Lucy và Bob đã đến gần hơn trạm kiểm soát ở ngã tư bên cạnh tòa văn phòng HUD. Hai quân nhân bước tới đề nghị họ xuất trình chứng minh thư và xem xét cốp xe.

Lucy cứng người lại.

“Sao thế?”, chồng cô hỏi.

“Nhìn này”, Lucy nói.

Bob liếc xuống. Bàn tay phải của cô đặt vào hông, nơi cô vốn vẫn đeo khẩu súng khi làm nhiệm vụ.

“Em chuẩn bị rút súng à?”, Bob đùa.

“Bản năng đây. Tại các trạm kiểm soát.” Lucy bật cười. Nhưng đó là tiếng cười không vui vẻ.

Sương mù đắng nghét...

Bob hất đầu chỉ các quân nhân và mỉm cười với vợ.

“Anh nghĩ là chúng ta rất an toàn. Không giống như ở Baghdad hay Kabul.”

Lucy siết chặt tay Bob và họ lái xe tiến đến bãi đỗ dành riêng cho những người dự buổi lễ.

Charles Hale chẳng hoàn toàn là kẻ phi chính trị. Gã cũng có một số quan điểm chung về dân chủ so với chính trị thần quyền, chủ nghĩa cộng sản và chủ nghĩa phát xít. Nhưng gã biết rằng các quan điểm của gã rốt cuộc chỉ đại loại như các quan điểm tẻ nhạt vốn vẫn được đưa ra bởi những thính giả gọi điện cho Rush Limbaugh[81] hay Đài truyền thanh Quốc gia. Bởi vậy, tháng Mười năm ngoái, khi Charlotte và Bud Allerton thuê gã làm cái việc “gửi thông điệp” về sự can thiệp to lớn và sai lầm của Mỹ ở các quốc gia “tà giáo” khác trong thâm tâm Hale ngáp dài.

Tuy nhiên, nhiệm vụ khó khăn khiến gã quan tâm.

“Chúng tôi đã trao đổi với sáu người và không ai nhận lời cả”, Bud Allerton bảo gã. “Gần như là bất khả thi.”

Charles Vespasian Hale thích từ này. Người ta chẳng bao giờ buồn chán khi làm một cái gì đó bất khả thi. Giống như đối với kẻ “bất khả xâm phạm” vậy.

Charlotte và Bud – chồng thứ hai của ả – là thành viên một nhóm vũ trang cánh hữu đã tấn công các tòa nhà, các viên chức chính phủ và các cơ quan Liên hợp quốc nhiều năm nay. Bọn họ đã hoạt động bí mật một thời gian, nhưng gần đây, tức giận vì sự can thiệp của chính phủ vào chuyện nội bộ các nước, ả và những thành viên khác thuộc cái tổ chức vô danh tiểu tốt ấy quyết định rằng đã tới lúc thực hiện một cái gì đó to tát.

Cuộc tấn công này sẽ không chỉ gửi đi thông điệp quý báu của bọn họ mà còn gây tổn hại thực sự cho kẻ thù: giết tướng lĩnh và quan chức chính phủ, những kẻ phản bội lại các nguyên tắc xây dựng nên nước Mỹ, đưa những đứa con trai và – lạy Chúa cứu vớt chúng ta – cả những đứa con gái sang chết ớ các xứ sở xa lạ vì lợi ích của đám người lạc hậu, độc ác, không theo Công giáo.

Hale cố gắng thoát khỏi những khách hàng mê hùng biện và bắt đầu công việc. Vào dịp Halloween, gã đến New York, sống tại một ngôi nhà bí mật ở Brooklyn, và dành tháng rưỡi tiếp theo mải miết thiết kế chiếc đồng hồ của minh – thu thập những thứ cần thiết, tìm kiếm những kẻ tòng phạm vô tình (Dennis Baker và Vincent Reynold), thu thập mọi thông tin có thể về những người được cho là nạn nhân của Thợ Đồng Hồ và nghiên cứu tòa văn phòng HUD.

Địa điểm gã giờ đây đang tiến đến trong bầu không khí buổi sáng buốt thấu xương.

Tòa nhà được lựa chọn để tổ chức buổi lễ và cuộc họp chẳng phải vì đó là nhiệm vụ của cơ quan này, cái cơ quan tất nhiên chẳng liên quan gì đến quân đội, mả vì nó là tòa nhà đảm bảo an ninh nhất trong số các tòa nhà chính phủ khu Hạ Manhattan. Các bức tường bằng đá vôi dày, nếu một tên khủng bố bằng cách nào đấy vượt được dãy hàng rào vây xung quanh tòa nhà và cho nổ bom cài trên ô tô, thì thiệt hại sẽ đỡ nghiêm trọng hơn so với kiểu kiến trúc hiện đại, mặt tiền toàn kính. Tòa nhà HUD cũng thấp hơn hầu hết các tòa văn phòng khu trung tâm, nên sẽ là mục tiêu khó khăn đối với tên lửa hoặc máy bay cảm tử. Nó ít lối ra vào, bởi vậy việc kiểm soát người ra vào dễ dàng hơn, và căn phòng nơi tổ chức lễ tuyên dương cũng như cuộc họp tiếp theo đó hướng về bức tường không cửa sổ của tòa nhà đối diện bên kia con hẻm, nên không sợ trở thành mục tiêu của một tay bắn tỉa.

Cùng với khoảng hai mươi quân nhân và cảnh sát trang bị súng tự động gác ở các phố và trên nóc các tòa nhà xung quanh, tòa nhà HUD hầu như bất khả xâm phạm.

Tức là, từ bên ngoài.

Nhưng chẳng ai nhận ra rằng mối đe dọa sẽ không đến từ bên ngoài.

Charles Hale xuất trình ba thẻ chứng minh quân đội, hai trong số ba thẻ chỉ dành riêng cho sự kiện này và được phát tới khách tham dự hai ngày trước. Gã được hất đầu ra hiệu đi qua máy dò kim loại, rồi được vỗ khắp người bằng tay.

Người lính gác cuối cùng, một hạ sĩ, kiểm tra chứng minh thư của gã lần thứ hai, và giơ tay chào. Hale chào lại, rồi bước vào bên trong.

Tòa nhà HUD rắc rối như mê cung, nhưng gã nhanh chóng đi xuống tầng hầm. Gã thông thuộc cách bố trí của tòa nhà này vì người được cho là nạn nhân thứ năm của gã Thợ Đồng Hồ tâm thần, Sarah Stanton, là nhân viên dự toán thuộc công ty thiết kế sàn đã cung cấp thảm và gạch lát nền cho tòa nhà, thông tin gã biết được từ hồ sơ công cộng về các nhà thầu chính phủ. Gã tìm thấy trong tủ hồ sơ của Sarah những bản vê chính xác từng căn phòng và hành lang của tòa nhà HUD. (Công ty thiết kế sàn cũng nằm đối diện công ty chuyển phát bưu phẩm qua một cái sảnh. Gã đã gọi điện đến công ty chuyển phát bưu phẩm phàn nàn về chiếc phong bì thực ra chưa bao giờ được gửi tới bảo tàng Mỹ thuật, khiến âm mưu đánh cắp Đồng hồ Delphi trở nên đáng tin hơn.)

Thực tế, tất cả các vụ “tấn công” trong tuần này, trừ vũng máu trên cầu tàu nhằm lôi kéo sự chú ý, đều là các bước quan trọng cho nhiệm vụ của Hale hôm nay: công ty thiết kế sàn, căn hộ của Lucy Richter, con hẻm phố Cedar và xưởng hoa.

Gà đột nhập vào căn hộ của Lucy với mục đích chụp, và sau đó là làm giả, những tấm thẻ vào cửa dặc biệt mà các quân nhân cần phải xuất trình để dự lễ tuyên dương (gã đọc thấy tên cô trong một bài báo viết về sự kiện ấy). Gã cũng chụp, rồi ghi nhớ bản thông báo mật của Bộ Quốc Phòng được phát cho cô, liên quan đến chương trình và thủ tục an ninh hôm nay sẽ áp dụng tại tòa nhà HUD.

Vụ sát hại nhân vật hư cấu Teddy Adams cũng có mục đích. Hale đã đặt các nạn nhân bị đâm xe ở Westchester trong con hẻm đằng sau chính tòa nhà này. Lúc Charlotte Allerton –sắm vai cô em gái quẫn trí – tới nơi, những nhân viên an ninh dẫn người phụ nữ cuồng loạn vào tòa nhà HUD qua cửa hậu và cho phép ả sử dụng phòng vệ sinh dưới gác. không khám xét gì. Vào bên trong rồi, ả đi giấu những thứ mà Hale bây giờ đang lôi ra từ đáy một thùng rác đặt trong hốc tường: một khẩu súng ngắn giảm thanh cỡ 22 va hai đĩa kim loại. Chẳng có cách nào khác để đưa những thứ này vào một tòa nhà được bảo vệ với một loạt máy dò kim loại, kèm theo vỗ kiểm tra bằng tay. Gã cất chúng vào các túi áo vã đi lên hội trường trên tầng sáu.

Lên đến tầng sáu, Hale nhìn thấy cái gã cho là dây cót chính trong kế hoạch của gã: hai bình hoa lớn Joanne Harper thiết kế cho buổi lễ, một ở phía đầu và một ở phía cuối căn phòng. Hale tìm hiểu được rằng cô có hợp đồng cung cấp hoa và cây cảnh cho tòa nhà HUD. Gã đột nhập vào xưởng của cô ở phố Spring để giấu một vật trong mỗi chiếc bình, và gã hy vọng nếu nhân viên an ninh chỉ xem xét qua thôi thì chúng sẽ thoát, vì mấy năm nay Joanne đã là người cung cấp hoa đáng tin cậy. Khi Hale đột nhập vào xưởng của cô, gã mang, trong chiếc túi khoác vai, một thứ nữa bên cạnh chiếc đồng hồ mặt hình trăng và những dụng cụ: hai lọ thuốc nổ Astrolite. Với sức công phá mạnh hơn TNT hay notroglycerin, Astrolite là một chất lỏng trong suốt, vẫn phát nổ thậm chí khi ngấm vào chất khác. Hale tìm thấy những bình hoa sẽ được đưa đến tòa nhà HUD và đổ Astrolite xuống đáy bình.

Hale, tất nhiên, có thể đơn giản đột nhập vào bốn địa điểm này mà chẳng cần nghĩ ra câu chuyện về Thợ Đồng Hồ, nhưng nếu ai đó xem xét một vụ trộm hoặc chú ý tới bất cứ thứ gi bị mất mát, lộn xộn, sẽ xuất hiện câu hỏi: Hắn thực sự đang toan tính gì? Bởi vậy, gã đã sáng tạo ra các lớp động cơ cho các vụ đột nhập. Kế hoạch ban đầu của gã chỉ đơn giản là giả vờ làm một kẻ giết người hàng loạt để tiếp cận bốn địa điểm gã cần, hy sinh kẻ trợ thủ bất hạnh, Vincent Reynolds, nhằm khiến cảnh sát tin tưởng rằng Thợ Đồng Hồ đúng là đối tượng như họ nghĩ. Nhưng rồi giữa tháng Mười một, một mối quan hệ thuộc giới tội phạm có tổ chức trong khu vực gọi điện, bảo gã rằng một sĩ quan của Sở Cảnh sát New York tên là Dennis Baker đang tìm kiếm sát thủ chuyên nghiệp để giết một thám tử của Sở Cảnh sát. Băng nhóm này không muốn dính dáng đến chuyện giết cảnh sát, tuy nhiên liệu Hale có quan tâm chăng? Gã chẳng quan tâm, nhung gã ngay lập tức nhận ra rằng gã có thề sử dụng Baker như một chức năng phụ thứ hai cho kế hoạch: một công dân trả thù một cảnh sát biến chất. Cuối cùng, gã bổ sung chi tiết trang trí tuyệt vời là âm mưu đánh cắp Đồng hồ Delphi.

Động cơ là yếu tố chắc chắn khiến mày bị tóm. Loại bỏ được vấn đề động cơ, tức mày loại bỏ được sự nghi ngờ...

Hale bưóc tới chỗ bình hoa đặt ở phía đầu hội trường và sửa sang nó theo cái cách mà bất cứ người quân nhân siêng năng nào cũng sẽ làm – người quân nhân tự hào được tham gia vào buổi lễ quan trọng này. Khi không ai để ý, gã nhét một trong hai đĩa kim loại gã vừa lấy dưới gác – những ngòi nổ đã được lập trình – vào chỗ thuốc nổ, ấn nút cho nó sẵn sàng hoạt động và giũ rêu phủ lên trên che đi. Gã cũng làm như vậy với bình hoa đặt ở phía cuối hội trường, nó sẽ phát nổ thông qua một tín hiệu radio từ ngòi nổ thứ nhất.

Hai bình hoa đẹp đẽ này bây giờ là hai quả bom giết người, chứa số lượng thuốc nổ đủ để phá tan tành toàn bộ căn phòng.

Bầu không khí trong phòng thí nghiệm của Rhyme đang sôi sục.

Tất cả mọi người, trừ Pulaski, phải thực hiện một nhiệm vụ do Rhyme yêu cầu, đang nhìn chằm chằm vào nhà hình sự học, bản thân anh thì đang trừng trừng nhìn những tấm bảng chứng cứ vây xung quanh trông giống như những tiểu đoàn lính đang chờ đợi mệnh lệnh anh đưa ra vậy.

“Vẫn còn quá nhiều các câu hỏi”, Sellitto nói. “Anh biết chuyện sẽ xảy ra nếu chúng ta nhấn cái nút đó.”

Rhyme liếc nhìn Amelia Sachs. “Em nghĩ sao?”, anh hỏi.

Đôi môi mọng của Sachs mím chặt. “Em không nghĩ chúng ta có sự lựa chọn nào. Em đồng ý.”

“Ôi chao”, Sellitto thốt lên.

Rhyme bảo viên trung úy lôi thôi luộm thuộm: “Gọi đi”.

Lon Sellitto bấm một số điện thoại rất ít người biết, kết nối trực tiếp với máy điện thoại trên bàn làm việc của ngài thị trưởng thành phố New York.

Đứng trong phòng hội nghị của tòa nhà HUD đang đầy ắp các quân nhân và khách khứa, Charles Hale cảm thấy điện thoại di dộng rung. Gã rút điện thoại ra và liếc nhìn xuống dòng tin nhắn, một tin nhắn nữa từ Charlotte Allerton. Cơ quan Quản lý Hàng không Liên bang cho tất cả các máy bay hạ cánh. Các chuyến tàu dừng lại. Nhóm chuyên gia tại Viện Quốc gia về Tiêu chuẩn và Công nghệ đang kiểm tra chiếc đồng hồ của nước Mỹ. Thành công rồi. Ơn Chúa.

Hoàn hảo, Charles tự nhủ thầm. Cảnh sát tin tưởng vào cái chức năng phụ là Đồng hồ Delphi và kế hoạch tấn công máy vi tính kiểm soát chiếc đồng hồ cesium của cả nước.

Hale bước lùi lại, nhìn khắp căn phòng, và mang một vẻ thỏa mãn trên gương mặt. Gã rời khỏi đó, theo thang máy xuống sảnh chính. Gã bước ra bên ngoài, nơi những chiếc limo đang tới, dưới sự kiểm soát an ninh nghiêm ngặt. Gã chậm rãi bước vào đám đông tụ tập phía bên kia hàng rào bê tông, người vẫy cờ, người hoan hô.

Gã cũng nhìn thấy những người phản đối, những thanh niên lôi thôi lếch thếch, những người hippy đứng tuổi, và những giáo sư hoạt động xã hội cùng vợ, chồng họ, gã nghĩ thế. Họ mang những tấm bảng cổ động và hét những câu Hale không nghe. Tuy nhiên, nội dung chính là sự bất mãn đối với chính sách ngoại giao của nước Mỹ.

Đừng rời khỏi đây, gã thầm bảo họ.

Đôi khi người ta nhận được những gì mà người ta đòi.

Chương 38

Bước vào hội trường trên tầng sáu cùng mười bảy quân nhân khác từ tất cả các đơn vị quân đội, trung sĩ lục quân Mỹ Lucy Richter thoáng mỉm cười với chồng cô. Cô cũng nháy mắt với các thành viên gia đinh – cha mẹ và bà dì – đang ngồi phía bên kia căn phòng.

Lời cảm ơn có lẽ là hơi quá ngắn gọn, hơi xa cách. Nhưng Lucy không ở đây với tư cách vợ của Bob hay con gái, cháu gái. Cô ở đây với tư cách một quân nhân được tuyên dương, với sự có mặt của các sĩ quan cấp trên, các đồng đội nam cũng như nữ.

Lúc này, khi gia đình và bạn bè đã lên hội trường, các quân nhân vẫn tụ tập dưới gác. Chờ đợi tới phút tiến vào đầy kiêu hãnh, Lucy nói chuyện phiếm với một chàng trai trẻ, lính phi công đến từ texas và trở về Mỹ để điều trị y tế (một quả lựu đạn rocket chết tiệt đã đập trúng ngực anh ta, trước khi nẩy bật ra phát nổ cách đó vài thước). Anh ta nói rất háo hức được trở về nhà.

“Nhà à?”, Lucy hỏi. “Tôi nghĩ chúng ta sẽ tái ngũ mà.”

Anh ta nháy mắt. “Tôi sẽ tái ngũ. Tôi muốn nói tới đơn vị của tôi. Đó chính là nhà.”

Băn khoăn đứng trước chiếc ghế của mình, Lucy liếc nhìn cánh phóng viên. Cái cách họ quan sát xung quanh, hau háu tìm kiếm cơ hội viết bài y như những tay bắn tỉa tim kiếm mục tiêu khiến cho cô cảm thấy căng thẳng. Rồi cô gạt họ ra khỏi đầu óc và chăm chú dồn ánh mắt vào các bức ảnh treo trên tường phục vụ buổi lễ. Những hình ảnh ái quốc. Cô xúc động trước hình ảnh lá cờ Mỹ, ảnh chụp tòa tháp đôi Trung tâm Thương mại, các biểu ngữ và biểu trưng quân đội, các sĩ quan đeo huân, huy chương cùng những hàng vạch thể hiện những khoảng thời gian và địa điểm họ đi chiến đấu.

Và suốt trong lúc đó, tâm trạng cân nhắc diễn ra dữ dội. Suy nghĩ về điều Kathryn Dance nói, Lucy tự hỏi: Vậy sự thật đối với mình là gì?

Quay lại vùng đất đầy sương mù đắng nghét?

Hay cứ ở đây ?

Có hay không?

Những cánh cửa phụ mở ra và hai người đàn ông ánh mắt linh lợi – người thuộc Cơ quan Mật vụ – bước vào, theo sau là sáu người cả nam lẫn nữ mặc com lê hoặc quân phục với phù hiệu nhân viên cao cấp, các dải băng màu, huân, huy chương phủ kín ngực. Lucy nhận ra mấy người này là những nhân vật quan trọng từ Washington và chính quyền thành phố New York, tuy nhiên, cô cảm thấy xáo động hơn trước sự hiện diện của những nhân vật quan trọng từ Lầu Năm góc, bởi họ đến từ cái thế giới mà cô đã biến nó trở thành một phần cuộc đời mình.

Tâm trạng cân nhắc đầy mệt mỏi vẫn diễn ra trong cô.

Có hay không...

Sự thật… Sự thật là gì?

Khi các quan chức đã ngồi xuống, một vị tướng từ New Jersey nói mấy câu bình luận và giới thiệu một người đàn ông đẹp trai, đĩnh đạc, mặc quân phục màu xanh lam thẫm. Tướng Roger Poulin, Tổng Tham mưu Trưởng Liên quân, đứng dậy và bước tới trước cái mic.

Poulin gật đầu với người dẫn chương trình, rồi với những người ngồi trong căn phòng. Bằng một giọng trầm, ông nói: “Thưa các tướng lĩnh, các vị lãnh đạo Bộ Quốc phòng, Bộ Ngoại giao, và thành phố New York, các anh chị em binh sĩ, cùng các vị khách quý… Tôi vui mừng được chào đón các vị đã có mặt tại đây ngày hôm nay, dự buổi lễ long trọng này, tuyên dương mười tám cá nhân dũng cảm, những con người chấp nhận nguy hiểm tới tính mạng và thể hiện tinh thần sẵn sàng hy sinh cao nhất, để bảo vệ tự do cho đất nước chúng ta, và để đưa sự nghiệp dân chủ đến khắp nơi trên trái đất”.

Khách khứa vỗ tay nhiệt liệt và đứng cả dậy.

Tiếng ồn ào tắt dần. Tướng Poulin tiếp tục bài phát biểu. Đầu tiên, Lucy Richter lắng nghe, nhưng rồi cô dần dần mất tập trung. Cô nhìn những người dân thường trong căn phòng – gia đình và bạn bè các quân nhân. Những người như cha, mẹ, chồng, và dì cô, những người vợ, người chổng, con cái, cha mẹ, ông bà, bè bạn.

Những con người này sẽ rời khỏi đây sau buổi lễ, trở về với công việc, với ngôi nhà của họ. Họ sẽ quay lại sống cuộc đời ngoài kia từng ngày, từng giờ, từng phút.

Tất nhiên, nghi thức quân đội không cho phép cô mỉm cười, nhưng Lucy Richter có thể cảm thấy gương mặt cô đang giãn ra và sự căng thẳng trên đôi vai cô tan biến tựa sương mù đắng nghét tan biến theo một cơn gió nóng bỏng. Nỗi tức giận, chán nản, phủ nhận – tất cả những gì Kathryn Dance bảo cô hãy xem xét – đột ngột tan biến.

Cô nhắm mắt lại chốc lát, rồi sự chú ý trở về với người đàn ông mà, sau Tổng thống Hợp chủng quốc, là vị chỉ huy cao nhất của cô, hiểu rõ ràng rằng, dù bất cứ điều gì xảy ra trong cuộc đời cô, cô cũng đã quy định và cô bằng lòng với quyết định ấy.

Charles Hale ở trong phòng vệ sinh nam một quán cà phê gần tòa nhà HUD. Trong cái ngăn bẩn thỉu, gã rút từ dưới áo lót ra một chiếc túi đựng rác. Gã cởi bộ quân phục, thay bằng quần bò, áo len, áo khoác ngắn, đeo găng tay, những thứ gã vừa mua xong. Gã nhét bộ quân phục, áo khoác dài và mũ vào chiếc túi đựng rác, giữ lại khẩu súng. Gã tháo pin và sim khỏi điện thoại di động, nhét cả vào chiếc túi. Rồi, đợi tới lúc khu vệ sinh không có ai, gã tống chiếc túi vào thùng rác, bước ra khỏi quán cà phê.

Khi đã lại ở ngoài phố, Hale mua một thẻ điện thoại trả trước bằng tiền mặt, đi thơ thẩn dọc theo vỉa hè rợp bóng cây cho tới lúc cách tòa nhà HUD ba khối phố. Từ vị trí thuận lợi này, gã nhìn được một khoảng hẹp phía sau tòa nhà và con hẻm nơi người ta phát hiện “nạn nhân” đầu tiên của Thợ Đồng Hồ. Gã có thể quan sát một ô cửa sổ màu bạc của hội trường trên tầng sáu nơi buổi lễ đang diễn ra.

Chiếc áo khoác mỏng và Hale nghĩ mình sẽ bị lạnh, nhưng lúc này trong tâm trạng phấn chấn, gã không cảm thấy khó chịu gì. Gã nhìn đồng hồ đeo tay hiện giờ bằng con số, nó đã được điều chinh cho khớp với thiết bị hẹn giờ của ngòi nổ hai quả bom.

Bây giờ là 12:14:19. Buổi lễ bắt đầu lúc mười hai giờ. Một điều Hale rút ra được từ sự nghiên cứu kỹ lưỡng là khi đánh bom, hãy luôn luôn để cho người ta yên vị đã, để cho những người chậm trễ tới kịp, để cho những nhân viên bảo vệ bắt đầu lơ đễnh.

12:14:29.

Một khía cạnh thú vị của hai quả bom lần này, một cái gì đó ngẫu nhiên thôi, gã nghĩ thầm, là Joanne, cô thợ cắm hoa, đã đổ đầy hai chiếc bình bằng hàng trăm viên bi thủy tinh bé tí. Bất cứ ai nếu chưa chết hoặc chưa bị thương nặng vì chỗ thuốc nổ cũng sẽ bị găm những viên đạn thủy tinh đó.

12:14.44.

Hale thấy mình quỳ sụp xuống, cúi về phía trước. Luôn luôn có khả năng một cái gì đó gặp trục trặc – bộ phận an ninh tiến hành rà soát bom mìn vào phút cuối cùng hay ai đấy trông thấy gã trên camera đi vào tòa nhà rồi nhanh chóng đi ra rất đáng ngờ vực.

12:14:52.

Tuy nhiên, nguy cơ thất bại khiến thắng lợi trong cuộc chiến đấu với nỗi buồn chán thêm ngọt ngào. Cặp mắt Hale dán chặt vào con hẻm đằng sau tòa nhà HUD.

12:14:55.

12:14:56.

12:14:57.

12:14-58.

12:14.59.

12:15:00.

Một nắm đấm khổng lồ của lửa và các mành vỡ im lìm phá tung cửa sổ hội trường. Nửa giây sau, mới đến tiếng nổ long trời lở đất.

Những giọng nói lao xao xung quanh Hale. “Ôi, lạy Chúa. Cái gì...?” Những giọng la hét. “Nhìn kìa! Cái gì thế?”

“Lạy Chúa, không!”

“Gọi 911! Kẻ nào đó...”

Người đi bộ túm tụm trên vỉa hè, nhìn chăm chăm.

“Bom à? Máy bay à?”

Vẻ lo lắng, Hale lắc đầu, nấn ná một chút thưởng thức hương vị của thành công. Vụ nổ xem chừng lớn hơn gã dự đoán tức người chết sẽ nhiều hơn số lượng mà Charlotte và Bud hy vọng. Hầu như không thấy được ai đó có thể sống sót bằng cách nào.

Hale chậm rãi quay đi và tiếp tục bước ngược lên bên trên phố, nơi gã lại xuống ga tàu điện ngầm, bắt chuyên tàu tiếp theo đến khu Uptown. Gã lên khỏi ga và nhằm hướng khách sạn nhà Allerton đang ở. Tại đó, gã sẽ lấy nốt tiền công.

Charles Hale cảm thấy thỏa mãn. Gã tạm thời ngăn chặn được nỗi buồn chán, đồng thời kiếm được một món lớn.

Tuy nhiên, quan trọng nhất là sự tinh vi hết sức hấp dẫn của việc gã vừa làm. Gã đã nghĩ ra cái kế hoạch được thực hiện thật hoàn hảo – giống như chiếc đồng hồ, gã tự nhủ, thích thú với hình ảnh ví von đó.

Chương 39

“Ôi, cảm ơn”, Charlotte thì thầm, với cả Jesus lẫn gã đàn ông đã giúp đỡ bọn ả thực hiện thành công nhiệm vụ.

Ả ngồi chúi về phía trước, nhìn chăm chăm màn hình ti vi. Phần tin tức đặc biệt thông báo về việc sơ tán bảo tàng Mỹ thuật và yêu cầu các phương tiện giao thông công cộng trong khu vực ngừng hoạt động được thay thế bằng một tin tức khác – vụ đánh bom tại tòa nhà HUD. Charlotte siết chịt bàn tay chồng. Bud vươn sang hôn ả. Gã mỉm cười như một thằng bé con.

Nữ biên tập viên chương trình tin tức – mặc dù sung sướng vì vào đúng ca của mình lại xảy ra sự kiện to tát thế – trông nghiêm nghị khi cô tường thuật các chi tiết: Một quả bom phát nổ bên trong tòa văn phòng HUD, nơi nhiều quan chức cao cấp chính phủ và quân đội đang tham dự một buổi lễ. Một thứ trường Bộ Ngoại giao và Tổng Tham mưu Trường Liên quân cũng có mặt. Các máy camera cho thấy khói tuôn xuống từ những cửa sổ hội trường. Thông tin quan trọng – con số thương vong – chưa được báo cáo về, tuy nhiên ít nhất năm mươi người đang ở trong căn phòng nơi quả bom phát nổ.

Một cái đầu xuất hiện trên màn hình. Mặc dù hoàn toàn chẳng nắm được mô tê gì về sự việc, anh ta vẫn kết luận rằng đây là hành động của những kẻ khủng bố Hồi giáo cực đoan.

Họ sẽ sớm biết sự thật không phải như thế.

“Xem này, cưng. Chúng ta đã thực hiện việc đó!” Charlotte gọi đứa con gái vẫn đang ở trong phòng ngủ, mê mải đọc một cuốn sách. (Cái cuốn Harry Potter vớ vẩn ấy. Charlotte đã vứt hai cuốn rồi. Con bé lại lấy đâu ra một cuốn nữa nhỉ?)

Cô gái nhỏ bực bội thở dài và tiếp tục chăm chú đọc cuốn sách.

Charlotte điên tiết. Ả những muốn xông vào phòng ngủ và vả thật mạnh vào mặt con bé. Bọn ả vừa đạt được một chiến thắng ngoạn mục mà con bé chẳng thèm bày tỏ gì ngoài sự vô lễ. Bud đã vài lần hỏi liệu gã có thể lột quần con bé ra để quật vào mông nó bằng cây gậy gỗ hồ đào không. Charlotte vốn vẫn ngần ngại, nhưng bây giờ ả đang tự hỏi phải chăng đó là ý tưởng không tồi.

Dù sao, cơn giận dữ cũng nguôi dần và ả nghĩ tới chiến thắng hôm nay của bọn ả. Ả đứng dậy. “Chúng ta nên rời khỏi đây thôi.” Ả tắt ti vi và tiếp tục sắp xếp va li. Bud bước vào phòng ngủ cùng sửa soạn đồ lề. Bọn ả sẽ lái xe tới Philadelphia, tới đó bọn ả sẽ đi máy bay quay lại St. Louis – Duncan đã bảo bọn ả sau đây đừng đến các sân bay New York. Rồi bọn ả sẽ trở về các cánh rừng rậm bang Missouri, lại bí mật hoạt động – chờ đợi cơ hội tiếp theo củng cố sự nghiệp.

Gerald Duncan sẽ tới đây sớm thôi. Gã sẽ lấy nốt tiền công và cũng rời khỏi thành phố. Charlotte tự hỏi liệu ả có thể thuyết phục gã tham gia vào sự nghiệp của bọn ả không. Ả đã nói với gã ý tường này nhưng gã chẳng thích thú, tuy nhiên gã bảo rằng gã hết sức vui vẻ được giúp đỡ bọn ả lần nữa nếu bọn ả nhằm đến bất cứ mục tiêu khó khăn nào và nếu thù lao hậu hĩnh.

Một tiếng gõ cửa.

Duncan tới rất đúng giờ.

Vừa cười to, Charlotte vừa sải bước ra mở toang cánh cửa.

“Anh đã thực hiện việc đó! Tôi…”

Nhưng những lời của ả ngưng bặt, nụ cười tắt ngấm. Người cảnh sát, đội mũ sắt màu đen và mặc áo chống đạn, xông mạnh vào. Cùng với anh ta là Amelia Sachs, tay cầm khẩu súng ngắn lớn màu đen, gương mặt giận dữ, cặp mắt nheo lại trong lúc quét ánh nhìn xung quanh căn phòng.

Năm, sáu cảnh sát khác ào theo. “Cảnh sát đây! Không động đậy, không động đậy!”

“Không!”, Charlotte gào lên. Ả xoay người bỏ chạy, nhưng chỉ được một bước trước khi bị chặn cứng lại.

Trong phòng ngủ, Bud Allerton choáng váng há hốc mồm khi nghe tiếng gào của vợ, những giọng nói gay gắt và những bước chân huỳnh huỵch. Gã đóng sầm cánh cửa, rút từ va li ra khẩu súng ngắn tự động, kéo chốt để nạp một băng đạn vào ổ.

“Không!”, con gái riêng của vợ gã kêu lên, buông rơi cuốn sách và hoảng hốt đi ra cửa.

“Im”, Bud thì thầm hằn học. Gã túm chặt cánh tay cô bé. Cô hét lên khi gã quẳng cô lên giường. Đầu cô đập vào tường và cô nằm bất tỉnh. Bud chưa bao giờ ưa con bé, chưa bao giờ ưa thái độ của nó, sự mỉa mai của nó, thói bất trị của nó. Trẻ con – đặc biệt con gái – sống trên đời này là để phục tùng hoặc nếu không phục tùng sẽ phải chịu hậu quả.

Gã ghé tai vào cánh cửa lắng nghe. Có vẻ khoảng chục cảnh sát đang ở trong phòng khách. Bud không đủ thời giờ để cầu nguyện, nhưng đủ để gã nói với Chúa đôi lời.

Chúa Jesus, Đấng Cứu thế. Chúa kính yêu của con. Cảm ơn Người vì vinh quang mà Người đã ban cho chúng con, những tín đồ chân chính. Xin hãy ban cho con sức mạnh kết liễu đời mình và mau mau bắt đầu cuộc hành trình vĩ đại với Người Xin cùng hãy để con gửi xuống địa ngục càng nhiều càng tốt những kẻ đã tới đây mạo phạm đến Người.

Có mưởi lăm viên đạn trong khẩu súng ngắn của Bud. Gã còn mang được khối cảnh sát theo gã, nếu gã vẫn vững vàng và nếu Chúa ban cho gã sức mạnh quên đi những vết thương gã sẽ phải nhận. Nhưng dù sao bọn họ cũng có quá nhiều hỏa lực. Gã cần một lợi thế.

Bud quay về phía cô bé đang khóc nức nở, ôm lấy cái đầu chảy máu. Gã bổ sung đoạn cuối vào lời cầu nguyện, với sự tử tế mà gã nghĩ là hết sức hào hiệp trong hoàn cảnh này.

Và khi Người nhận đứa trẻ này vào thiên đàng, xin hãy tha thứ cho nó vì tội lỗi chống lại Người. Nó không biết việc nó làm.

Bud đứng dậy, bước tới chỗ con gái riêng của vọ và túm tóc cô bé.

“Allerton ở trong kia hả?”, Amelia Sachs hét to với Charlotte, hất đầu về phía cánh cửa phòng ngủ đóng chặt.

Ả không nói gi.

“Còn cô bé?*

Dưới gác, nhân viên lễ tân chỉ cho cảnh sát dãy phòng Charlotte và Bud Allerton, cùng cô con gái, đang thuê, và mô tả cách bố trí dãy phòng này. Anh ta khá chắc chắn họ hiện ở trên gác. Anh ta nhận ra bức ảnh chụp Thợ Đồng Hồ và nói gã đàn ông đó đã đến đây vài lần nhưng như anh ta biết thì hôm nay gã chưa đến.

“Allerton đâu?”, bây giờ thì Sachs quát. Cô những muốn túm lấy ả đàn bà mà lắc.

Charlotte vẫn im lặng, trừng trừng nhìn nữ thám tử.

“Đã kiểm tra buồng tắm”, một cảnh sát thuộc Đơn vị Phản ứng nhanh nói to.

“Đã kiểm tra phòng ngủ thứ hai.”

“Đã kiểm tra gian chứa đồ”, Ron Pulaski nói to, chàng sĩ quan mảnh khảnh trông khá tức cười trong bộ áo chống đạn kềnh càng và chiếc mũ sắt.

Chỉ còn phòng ngủ với cánh cửa đóng chặt. Sachs bước tới, đứng tránh sang bên và ra hiệu cho các sĩ quan khác cũng đứng tránh sang bên để phòng luồng đạn.

“Anh kia, ở trong phòng ngủ, nghe đây! Tôi là sĩ quan cảnh sát. Hãy mở cửa ra!”

Chẳng động tĩnh gì.

Sachs thử xoay tay nắm. Không khóa. Một hơi thở sâu, súng giơ lăm lăm.

Sachs mở nhanh cửa và khom người xuống trong tư thế sẵn sàng bắn. Cô trông thấy cô bé – chính cô bé trên xe Charlotte tại hiện trường thứ nhất của Thợ Đồng Hồ. Hai tay cô bé bị trói vào nhau, mũi và miệng bị dán băng dính nhựa. Da cô bé tái xanh và cô quằn quại trên giường, sắp sửa chẳng còn oxy để thở. Chỉ một ít giây nữa cô sẽ chết ngạt.

Ron Pulaski hét to: “Nhìn kìa, cửa sổ mở”. Anh hất đầu về phía ô cửa sổ phòng ngủ. “Hắn đang tẩu thoát.”

Pulaski định nhào vào.

Sachs chộp lấy áo chống đạn của anh.

“Gì thế?”, Pulaski hỏi.

“Chưa an toàn”, Sachs quát. Cô hất đầu về phía phòng khách. “Hãy kiểm tra cầu thang thoát hiểm từ đằng kia. Xem hắn có ở bên ngoài không. Và thận trọng đấy. Hắn có thể đang nhắm bắn qua cửa sổ.”

Chàng cảnh sát trẻ chạy tới phía trước căn phòng và nhìn nhanh ra. Anh nói to: “Không có. Có lẽ đã tẩu thoát rồi”. Anh liên lạc qua bộ đàm yêu cầu các cảnh sát thuộc Đơn vị Phản ứng nhanh chốt bên ngoài kiểm tra con hẻm đằng sau khách sạn.

Sachs cân nhắc. Nhưng cô chẳng thể chờ đợi thêm nữa. Cô phải cứu cô bé. Cô sắp sửa bước vào.

Nhưng rồi Sachs dừng lại ngay. Bất chấp tình trạng ngạt thở đáng sợ, con gái của Charlotte đang gửi cho cô một thông điệp. Cô bé đang lắc đầu, mà Sachs hiểu rằng cô bé muốn nói đây là cái bẫy phục kích. Cô bé nhìn sang bên phải, ám chỉ nơi Allerton, hay ai đó, đang nấp, có thể là đang chờ đợi để nhà đạn.

Sachs khom người.

“Ai đang ở trong phòng ngủ, hãy buông vũ khí xuống. Nằm sấp xuống giữa phòng! Mau.”

Im lặng.

Cô bé tội nghiệp quằn quại, cặp mắt lồi ra.

“Buông vũ khí ngay!”

Chẳng động tĩnh gì.

Mấy cảnh sát thuộc Đơn vị Phản ứng nhanh xuất hiện. Một trong số họ cầm một quả lựu đạn loại được chế tạo gây tiếng nổ và ánh sáng nhám làm kẻ tấn công mất phương hướng. Nhưng người ta vẫn có thể bắn khi mắt lóa tai ù. Sachs lo lắng rằng gã đàn ông sẽ bắn trúng cô bé nếu gã cứ quyết định bắn bừa. Cô lắc đầu ra hiệu không sử dụng quả lựu đạn và chĩa súng qua cửa phòng ngủ. cô phải xử lý gã kia ngay bây giò, cô bé chẳng còn thời gian nữa.

Tuy nhiên cô bé lại lắc đầu. Cô bé vùng vẫy chiến đấu với cơn co giật, và nhìn sang bên tay phải Sachs, rồi đưa ánh mắt xuống.

Mặc dù đang chết ngạt, cô bé vẫn chỉ cho Sachs hướng mục tiêu.

Sachs điều chinh lại mũi súng – mục tiêu ở xa về bên tay phải hơn cô phỏng đoán lúc trước. Nếu cô bắn vào vị trí dự định, đối phương sẽ biết được vị trí cô đứng và có thể sẽ bắn trúng cô bằng loạt đạn đáp trả.

Cô bé gật đầu.

Tuy nhiên, Sachs do dự. Phải chăng cô bé đang thực sự muốn nói như thế? Cô bé đang bộc lộ cái khả năng kiềm chế mà hiếm người lớn nào huy động được, và Sachs không dám hiểu sai thông điệp cô gửi đi, nguy cơ làm hại một cá nhân vô tội quá lớn.

Nhưng rồi cô nhớ lại ánh mắt cô bé cái lần đầu tiên cô trông thấy cô bé trên chiếc xe gần con hẻm phố Cedar. Ở đó, cô nhìn thấy nỗi hy vọng. Và giờ đây, cô nhìn thấy sự can đảm.

Sachs nắm chặt khẩu súng ngắn và quét một loạt sáu viên đạn về phía cô bé chỉ. Chẳng chờ đợi xem mình bắn trúng gì, cô nhảy vào căn phòng, các cảnh sát Đơn vị Phản ứng nhanh theo sau cô.

“Cứu lấy cô bé!”, Sachs hét to, quét khẩu Glock qua khu vực bên tay phải cô – buồng tắm và tủ quần áo. Một cảnh sát Đơn vị Phản ứng nhanh canh chừng bằng khẩu súng ngắn MP-5 trong lúc các cảnh sát khác kéo cô bé xuống vị trí an toàn trên sàn và bóc những miếng băng dính nhựa khỏi mặt cô. Sachs nghe thấy tiếng hổn hển hít vào của cô bé, rồi tiếng nức nở.

Sachs mở tung cánh cửa tủ quần áo và bước tránh sang bên khi xác gã đàn ông – bị bắn bốn phát – đổ nhào ra ngoài. Cô đá khẩu súng văng sang bên và kiểm tra tủ, buồng tắm, rồi – không để sơ sẩy – ngăn tắm vòi hoa sen, gầm giường, cả cầu thang thoát hiểm nữa.

Một phút sau, toàn bộ dãy phòng đã được kiểm tra. Charlotte, mặt đỏ bừng vì tức tối và khóc lóc, bị còng tay ngồi trên đi văng, còn cô gái nhỏ thì ở ngoài hàng lang, có các nhân viên y tế tiếp oxy, họ thông báo rằng cô bé không bị thương tích gì nghiêm trọng.

Charlotte chẳng chịu khai một lời về Thợ Đồng Hồ, và việc lục soát sơ bộ các căn phòng chưa cho thấy nơi hắn có thể trú ngụ. Sachs phát hiện được chiếc phong bì đựng hai trăm năm mươi nghìn đô la tiền mặt, gợi ý khả năng gã sẽ tới lấy công. Cô liên lạc qua bộ đàm yêu cầu Sellitto giải tán tất cả các xe cảnh sát đang có mặt tại con phố và bố trí các nhóm bí mật phục kích.

Rhyme đang đến bằng chiếc xe thùng của anh và Sachs gọi điện bảo anh vào theo lối cửa hậu. Rồi cô ra hành lang xem tình hình cô gái nhỏ thế nào.

“Cháu cảm thấy sao?”

“Cháu nghĩ là ổn. Mặt bị đau.”

“Cô chắc chắn họ đã bóc băng dính ra rất nhanh.”

“Vâng, rất nhanh ạ.”

“Cảm ơn hành động của cháu. Cháu đã cứu tính mạng nhiều người. Cháu đã cứu tính mạng cô.” Cô bé đăm đăm nhìn Sachs bằng ánh mắt lạ lùng, rồi lại nhìn xuống. Nữ thám tử đưa cho cô bé cuốn Harry Potter cô tìm thấy trong phòng ngủ, và Sachs hỏi liệu cô bé có biết gì về gã đàn ông tự xưng danh là Gerald Duncan không.

“Hắn đáng sợ. Nói chung là kẻ kỳ quái. Hắn nhìn cô như thể cô chỉ là một hòn đá hay chiếc xe ô tô hay cái bàn. Chứ chẳng phải một con người.”

“Cháu có biết hắn ở đâu không?”

Cô bé lắc đầu. “Tất cả những gì cháu biết là nghe thấy mẹ bảo hắn đang thuê ngôi nhả nào đó ở Brooklyn. Cháu không biết chỗ chính xác. Hắn không nói. Nhưng hắn sẽ tới lấy tiền.”

Sachs kéo Pulaski ra, yêu cầu anh kiểm tra tất cả các cuộc gọi đến và điện thoại di động của Charlotte và Bud, cũng như các cuộc gọi bằng máy cố định trong phòng.

“Máy ở sảnh thì sao? Tôi muốn nói cái máy phải trả tiền ấy. Và những máy ngoài phố xung quanh đây.”

Sachs nhướn một bên mày. “Ý kiến hay đấy.”

Chàng cảnh sát trẻ hăm hở đi thực hiện nhiệm vụ. Sachs lấy cho cô gái nhỏ lon soda. Cô bé bật nắp lon và uống hết rất nhanh một nửa. Cô bé nhìn Sachs vẻ lạ lùng. Rồi cô bé cười thành tiếng.

Sachs hỏi: “Gì thế?”.

“Cô thực sự không nhớ ra cháu, phải không? Cháu đã gặp cô rồi.”

“Gần con hẻm hôm thứ Ba. Nhớ chứ.”

“Không, không. Nói chung là trưóc đó một thời gian dài.”

Sachs nheo mắt. Cô nhớ rằng cô đã cảm thấy nét gì đó quen quen khi cô trông thấy cô bé trên chiếc xe tại hiện trường thứ nhất trong con hẻm. Và bây giờ cô càng cảm thấy rõ ràng hơn. Nhưng cô không thể xác định được cô từng gặp cô bé ở đâu trước hôm thử Ba. “Cô e là cô không nhớ ra.”

“Cô đã cứu sống cháu. Hồi ấy cháu vẫn còn nhỏ.”

“Lâu rồi à...” Amelia Sachs nheo mắt, quay sang người mẹ và quan sát Charlotte kỹ lưỡng hơn. “Ôi, trời ơi”, cô há hốc miệng.

Chương 40

Trong căn phòng khách sạn tồi tàn, Lincoln Rhyme lắc đầu ngờ vực khi Sachs nói với anh điều cô vừa phát hiện ra: rằng họ đã biết Charlotte mấy năm trước khi ả đến New York và sử dụng cái tên giả Carol Ganz. Ả và con gái, tên là Pammy, là nạn nhân trong vụ án đầu tiên Sachs và Rhyme hợp tác điều tra – chính vụ án hôm qua anh vừa nghĩ tới, kẻ bắt cóc bị ám ảnh bới những khúc xương người, một đối tượng cũng thông minh và tàn nhẫn như Thợ Đồng Hồ vậy.

Để truy nã hắn, Rhyme đã tuyển dụng Sachs làm mắt, làm tai, làm chân cho anh tại các hiện trường, và họ đã cùng nhau giải cứu được cà ả đàn bà lẫn con gái ả – và hóa ra Carol tên thật là Charlotte Willoughby. Ả là thành viên một phong trào vũ trang cánh hữu căm ghét chính phủ và những dính líu của chính phủ vào chuyện nội bộ các nước. Sau khi được giải cứu, ả đàn bà đã đánh bom trụ sở Liên Hiệp Quốc ở Manhattan. Vụ nổ làm chết sáu người.

Rhyme và Sachs nhận giải quyết vụ này, nhưng Charlotte cùng con gái biến mất vào các hoạt động bí mật, có lẽ là ở miền Tây hoặc Midwest, và cuối cùng mất dấu vết.

Thi thoảng, họ vẫn kiểm tra những báo cáo có liên quan đến một nhóm vũ trang hay chính trị cánh hữu nào đó của FBI, Chương trình Bắt giữ Tội phạm Bạo lực và cảnh sát thành phố, tuy phiên không phát hiện ra manh mối về Charlotte và Pammy. Mặc dù vậy, Sachs chưa bao giờ bớt lo lắng cho cô gái nhỏ, và đôi lúc, nằm trên giường cùng Rhyme ban đêm, cô lại nói thành lời rằng chẳng biết cô bé đang làm gì, nếu đã quá muộn để cứu cô bé. Sachs, người luôn luôn muốn có con, khiếp sợ cuộc đời mà mẹ cô bé có lẽ đang bắt buộc cô bé phải sống – chui lủi, quá ít bạn bè cùng trang lứa, không được học ở các trường bình thường – tất cả nhân danh một thứ sự nghiệp thù hận.

Và bây giờ Charlotte – với gã chồng mới Bud Allerton – đã quay lại thành phố này tiến hành một vụ khủng bố nữa, và Rhyme và Sachs thêm một lần liên quan đến cuộc đời bọn họ.

Charlotte trừng trừng nhìn Rhyme, cập mắt ả chứa đầy cả lệ lẫn lòng căm ghét.

“Chúng mày đã giết Bud! Đồ phát xít dã man chúng mày! Chúng mày đã giết anh ấy.” Rồi kẻ tù nhân bật tiếng cười lạnh lùng. “Nhưng chúng tao đã chiến thắng Tối nay chúng tao đã giết được bao nhiêu đứa? Năm mươi đứa. Bảy mươi lăm? Và bao nhiêu nhân vật cao cấp từ Lầu Năm Góc?”

Sachs vươn người tới sát mặt ả.

“Chị có biết rằng có những đứa trẻ trong phòng hội nghị đó không? Vợ và chồng các quân nhân? Cha mẹ họ? Ông bà họ? Chị có biết không hả?”

“Tất nhiên là chúng tao biết”, Charlotte trả lời.

“Họ cũng trở thành những vật hy sinh, đúng không?”

“Vì mục đích cao cả hơn”, Charlotte đáp.

Đó có lẽ là câu khẩu hiệu mà ả và nhóm của ả hô mỗi khi bắt đầu một cuộc tập hợp, hay bất cứ cuộc họp nào.

Rhyme bắt gặp ánh mắt Sachs. Anh nói: “Có lẽ chúng ta nên cho chị ta xem kết quả cuộc tàn sát”.

Sachs gật đầu và bật ti vi lên.

Nữ biên tập viên xuất hiện trên màn hình. “… một thương tích không nghiêm trọng. Sĩ quan đội tháo bom đang điều khiển từ xa robot tháo ngòi nổ hai quả bom thì bị thương nhẹ do mảnh vỡ văng vào người. Anh đã được xử lý vết thương và về nhà. Thiệt hại vật chất ước tính là năm trăm nghìn đô la. Khác với các báo cáo ban đầu, vụ đánh bom không liên quan tới Al-Qaeda hay bất cứ nhóm Hồi giáo cực đoan nào. Theo lời một nữ phát ngôn viên Sở Cảnh sát New York thì một tổ chức khủng bố trong nước chịu trách nhiệm về vụ đánh bom. Nếu bây giờ quý vị khán giả mới bắt đầu theo dõi chương trình, xin tường thuật lại là hai quả bom đã phát nổ khoảng giữa trưa hôm nay tại tòa văn phòng HUD khu Hạ Manhattan, nhưng không ai tử vong và chỉ có một trường hợp bị thương nhẹ. Một thứ trưởng Bộ Ngoại giao và Tổng Tham mưu Trưởng Liên quân nằm trong số các mục tiêu của tổ chức khủng bố...”

Sachs tắt tiếng ti vi và hướng cái nhìn tự mãn sang Charlotte.

“Không”, ả há hốc mồm. “Ôi, không... Tại sao...?”

Rhyme nói: “Hiển nhiên là chúng tôi đã phát hiện ra trước khi quả bom phát nổ và sơ tán mọi người trong căn phòng”.

Charlotte bị mất tinh thần ghê gớm.

“Nhưng... không thể nào. Không... Các sân bay đóng cửa, các chuyến tàu... ”

“Ồ, đấy”, Rhyme nói với giọng coi thường. “Chúng tôi chỉ cần kéo dài thời gian. Đầu tiên, đúng, tôi tưởng hắn sẽ đánh cắp Đồng hồ Delphi thật, nhưng rồi tôi đi đến kết luận rằng đó chỉ là đòn nghi binh. Tuy nhiên, điều ấy không có nghĩa hắn đã không làm gì với chiếc đồng hồ ở Viện Quốc gia về Tiêu chuẩn và Công nghệ. Bởi vậy, trong lúc xác định chuyện hắn đang thực sự toan tính, chúng tôi đã gọi cho ngài thị trưởng vi đề nghị ngài ra lệnh tạm dừng các chuyến bay, các phương tiện giao thông công cộng.”

Anh biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu chúng ta nhấn cái nút đó...

Charlotte liếc nhìn vào phòng ngủ, nơi chồng ả đã chết một cái chết vô ích. Rồi lý tưởng quay lại trong ả, ả nói bằng giọng đều đều: “Chúng mày sẽ không bao giờ đánh bại được chúng tao đâu. Chúng mày có thể chiến thắng một, hai trận. Nhưng chúng tao sẽ lấy lại đất nước của chúng tao. Chúng tao sẽ…”

“Nảy, thôi những lời lẽ khoa trương ấy đi, nhé?” Người vừa nói là một người đàn ông da đen, cao, gầy, bước vào căn phòng. Nhân viên mật vụ FBI Fred Dellray. Khi anh ta nghe nói tới khủng bố trong nước, anh ta bỏ vụ lừa đảo kế toán mà anh ta đang hỗ trợ (“Dù sao cũng là một vụ chán ngắt”) và tuyên bố sẽ là nhân viên cơ quan điều tra liên bang chịu trách nhiệm vụ đánh bom tòa nhà HUD.

Dellray mặc bộ com lê màu xanh dương cùng với chiếc sơ mi màu xanh lá cây trông phát choáng, bên ngoài khoác áo choàng màu nâu có hoa văn kiểu zích zắc, mốt năm 1975. Thẩm mỹ của anh ta đối với các thứ trang phục sang trọng cũng phô trương như cung cách của anh ta vậy. Anh ta nhìn Charlotte. “Chà, chà, chà, hãy xem chúng ta tóm được cái gì.” Ả ngang ngạnh nhìn lại. Anh ta bật cười. “Đáng tiếc là cô sẽ đi tù... chà, vĩnh viễn, và cô thậm chí chẳng đạt được điều mà cô những muốn đạt được. Bơi lòng vòng dưới cái vực thất bại thấy thế nào?”

Phương pháp phỏng vấn đối tượng tình nghi của Dellray rất khác phương pháp của Kathryn Dance, Rhyme ngờ là cô sẽ không đồng tình.

Charlotte bị Sachs bắt vì những vụ phạm tội cấp bang và bây giờ tới lượt Dellray bắt ả vì những vụ phạm tội cấp liên bang – cả vụ lần này lẫn vụ đánh bom trụ sở Liên Hiệp Quốc mấy năm trước, tội dính líu vào một vụ bắn người ở San Francisco và vài tội linh tinh khác.

Charlotte nói ả hiểu ả có các quyền gì và rồi lại bắt đầu một bài thuyết giáo nữa.

Dellray ngoắc ngón tay bảo ả: “Chờ chút, cưng”. Người đàn ông rắn chắc quay sang Rhyme. “Thế anh xác định được sự việc bằng cách nào, Lincoln? Chúng tôi nghe thông tin này thông tin nọ toàn về đám cảnh sát ăn tiền, rồi chuyện thằng cha kỳ quặc để lại danh thiếp là những chiếc đồng hồ, rồi chuyện tiếp theo mà chúng tôi biết là các sân bay đóng cửa và báo động an ninh cấp một tại tòa nhà HUD làm tôi mất giấc ngủ trưa.”

Rhyme kể chi tiết về quá trình điều tra hết sức nỗ lực để cuối cùng xác định được kế hoạch thực sự của Thợ Đồng Hồ. Kathryn Dance đã đưa ra ý kiến là hắn nói dối khi nói tới nhiệm vụ ở New York. Bởi vậy, họ xem xét lại các bằng chứng. Một số chỉ ra khả năng gã sắp sửa đánh cắp một hiện vật hiếm có tại bảo tàng Mỹ thuật Thành phố.

Nhưng càng suy nghĩ, Rhyme càng thấy khả năng đó ít đi. Rhyme xác định rằng Duncan dựng lên câu chuyện về chiếc phong bì không được chuyển tới bảo tàng Mỹ thuật chỉ nhằm làm họ tập trung vào bảo tàng này. Một kẻ thận trọng như Thợ Đồng Hồ sẽ không để lại dấu vết. Gã nộp Vincent cho cảnh sát, vì biết kẻ hiếp dâm sẽ khai về ngôi nhà thờ, nơi gã để lại những cuốn hướng dẫn tham quan bảo tàng có đề cập tới đồng hồ Delphi. Gã nhắc tới nó với Hallerstein, cũng như với Vincent. Nhưng sao? Kathryn Dance nghiên cứu lại băng phỏng vấn gã mấy lần, và đi đến kết luận rằng có thể gã nói dối khi nói gã lựa chọn những người tưởng chừng là nạn nhân ấy đơn giản vì từ những địa điếm ấy việc trốn thoát sẽ dễ dàng.

“Nghĩa là...”. Rhyme nói với Dellray, “… gã lựa chọn họ vì lý do nào đấy khác. Vậy, họ có điểm gì chung?”.

Rhyme nhớ lại một điều Dance đã tìm hiểu được về hiện trường thứ nhất. Ari Cobb nói chiếc SUV thoạt tiên đỗ ở cuối con hẻm, nhưng rồi Thợ Đồng Hồ lùi xe ra đầu con hẻm bỏ cái xác.

“Tại sao? Một lý do là gã cần bỏ xác nạn nhân ở một vị trí nhất định. Cái gì gần vị trí đó? Cửa hậu tòa văn phòng HUD.”

Rồi Rhyme có danh sách khách hàng từ công ty thiết kế sàn, nơi Thợ Đồng Hồ giấu quả bom ngụy trang bằng bình xịt chữa cháy, và biết rằng họ từng cung cấp thảm và gạch lát nền cho tòa văn phòng HUD.

“Tôi cử cậu tân binh của chúng tôi đi xem xét xung quanh khu vực. Cậu ấy phát hiện ra một tòa nhà bên kia phố Cedar đang được cải tạo lại. Công nhân đã quét lại nhựa mái cách đấy một tuần, ngay trước đợt lạnh. Những mảnh hắc ín ở đó phù hợp với những mảnh hắc ín tìm thấy trên giày đối tượng. Mái tòa nhà kia là vị trí lý tưởng để quan sát tòa văn phòng HUD.”

Điều này cũng giải thích tại sao gã đã vãi cát xuống nền hiện trường và quét đi – để đảm bảo tuyệt đối chắc chắn rằng họ không tìm thấy dấu vết nào khiến ai đấy về sau nhận diện được gã khi gã quay lại đặt bom.

Rhyme còn phát hiện ra các nạn nhân khác có mối liên quan đến tòa nhà. Lucy Richter hôm nay sẽ được tuyên dương ở đó, và cô được phát những tấm thẻ đặc biệt để đi vào tất cả các khu vực trong tòa nhà. Cô cũng được phát một bản thông báo mật về thủ tục an ninh và sơ tán trong trường hợp khẩn cấp.

Đối với Joanne Harper, hóa ra cô đã thiết kế các bình hoa cho buổi lễ – một cách hay để đưa lén cái gì đó vào tòa nhà.

“Tôi cho là một quả bom. Chúng tôi đề nghị sự tham gia của ngài thị trường bằng cách ngài gọi cho bên truyền thông, yêu cầu họ giữ kín việc chúng tôi đang sơ tán tòa nhà HUD để các đối tượng không trao đổi tin tức. Nhưng quả bom phát nổ trước khi đội tháo bom có thể vô hiệu hóa nó.” Rhyme lắc đầu. “Thật đáng ghét khi những chứng cứ rõ ràng lại bị thổi bay mất. Anh biết là lấy dấu vân tay từ các mảnh kim loại đá văng trong không khí với tốc độ chín trăm kilômét một giây thì khó khăn như thế nào?”

“Làm sao anh tóm được tiểu thư Dễ Thương đây?”, Dellray hỏi, hất đầu về phía Charlotte.

Rhyme nói với giọng coi thường: “Việc ấy dễ dàng thôi. Cô ta mắc tội bất cẩn. Nếu Duncan là rởm thì ả ta hỗ trợ hắn ở hiện trường thứ nhất trong con hẻm cùng phải là rởm. Cậu tân binh của chúng tôi đã lấy số đuôi trên biến đăng ký tất cả các xe đỗ gần con hẻm phố Cedar. Chiếc xe mà cô em gái rởm đang lái là một chiếc Avis, do Charlotte Allerton thuê. Chúng tôi kiểm tra mọi khách sạn trong thành phố cho tới lúc tìm thấy cô ta”.

Dellray lắc đầu. “Còn đối tượng của anh thì sao? Ngài Thợ Đồng Hồ ấy?”

“Đó lại là một câu chuyện khác”, nhà hình sự học nói rằng con gái Charlotte, cô bé Pam, nghe thấy bảo gã ở một chỗ bên Brooklyn nhung không biết chỗ nào. “Chẳng còn manh mối nào nữa.”

Dellray cúi người xuống. “Chỗ nào ở Brooklyn? Chúng tôi cần biết. Và ngay bây giờ.”

Charlotte đáp ngang ngạnh: “Chúng mày thật tồi tệ! Tất cả chúng mày! Chúng mày chỉ lả đổ bợ đỡ cho cái bộ máy quan liêu tại Washington. Chúng mảy đang bán đi trái tim đất nước chúng tao và...”

Dellray vươn người ra đằng trước, ghé sát mặt Charlotte. Anh ta tặc lưỡi. “Ờ. Không chính trị, không triết lý… Tất cả những gì chúng tôi muốn là trả lời vào câu hỏi. Hiểu chưa?”

“Đ. mẹ mày.” Đó là câu trả lời của Charlotte.

Dellray phồng má lên như người thổi kèn trumpet. Anh ta rên rỉ: “Tôi không phải đối thủ của con người tài trí này”.

Rhyme ước có Kathryn Dance ở đây thẩm vấn ả ta, mặc dù anh nghĩ chắc cũng mất nhiều thời gian mới moi nổi thông tin từ ả.

Anh lăn xe về phía trước và thì thầm, để Pam không nghe thấy:

“Nếu cô giúp đỡ chúng tôi, tôi xin đảm bảo rằng khi ở trong tù cô sẽ thi thoảng được gặp con gái. Nếu cô không hợp tác, tôi cam đoan cô sẽ chẳng thấy lại mặt nó chừng nào cô vẫn còn sống”.

Charlotte liếc nhìn ra hành lang, nơi Pam đang ngồi trên một chiếc ghế dựa, bướng bỉnh cầm cuốn Harry Potter. Cô gái nhỏ tóc đen trông xinh xắn, các nét có vẻ mong manh và quá mảnh khảnh. Cô bé mặc chiếc quần bò đã bạc, chiếc áo ni màu xanh lam thẫm. Mắt cô bé thâm quầng. Cô bật các ngón tay vào nhau liên tục. Cả con người cô toát lên nỗi nghèo khổ.

Charlotte quay lại nhìn Rhyme. “Thế thì tao sẽ không bao giờ gặp lại nó nữa”, ả nói bình thản.

Dellray chớp mắt, anh ta thông thường ít bộc lộ những phản ứng tình cảm bằng nét mặt.

Bản thân Rhyme thì chẳng nghĩ được gì hơn để nói với người đàn bà này.

Đúng lúc đó, Ron Pulaski chạy vào căn phòng. Anh dừng lại lấy hơi.

“Gì thế?”, Rhyme hỏi.

Mất một lát, chàng cảnh sát trẻ mới trả lời được. Cuối cùng, anh nói: “Những cuộc điện thoại... Thợ Đồng Hồ...”.

“Nói rõ ràng xem nào, Ron.”

“Xin lỗi...” Một hơi thở sâu. “Chúng tôi không thể lần ra điện thoại di động của hắn, nhưng một nhân viên lễ tân khách sạn đã trông thấy cô ta, Charlotte, hôm nào chừng nửa đêm cũng gọi điện, trong vòng bốn hay năm hôm nay rồi. Tôi gọi tới công ty cung cấp dịch vụ điện thoại lấy được số cô ta gọi đi. Họ lần theo nó, phát hiện ra một máy điện thoại công cộng ở Brooklyn. Chỗ ngã tư này.”

Pulaski đưa mảnh giấy cho Sellitto, ông ta tiếp tục chuyển cho Bo Haumann và Đơn vị Phản ứng nhanh.

“Làm việc tốt lắm”, Sellitto bảo Pulaski. Ông ta gọi cho viên phó thanh tra phụ trách đồn cảnh sát khu vực, nơi có bốt điện thoại công cộng kia. Cảnh sát sẽ bắt đầu rà soát trong dân cư ngay sau khi Mel Cooper gửi qua email cho viên phó thanh tra bức ảnh chắp ghép.

Rhyme đồ rằng Thợ Đồng Hồ không ở gần bốt điện thoại – điều ấy sẽ không khiến nhà hỉnh sự học ngạc nhiên – nhung chỉ ba mươi phút sau, họ đã có thông tin tích cực từ một cảnh sát tuần tra, anh ta tìm thấy mấy người hàng xóm nhận ra gã đàn ông.

Sellitto lấy số nhà và thông báo cho Bo Haumann.

Sachs tuyên bố: “Em sẽ gọi về từ hiện trường”.

“Hẵng hượm”. Rhyme nói, liếc nhìn Sachs. “Tại sao em không ngồi đây đi. Để Bo xử lý vụ này.”

“Sao thế?”

‘Họ sẽ có đầy đủ lực lượng chiến đấu.”

Rhyme đang nghĩ tới cái sự mê tín là những cảnh sát sắp sửa rời khỏi ngành hay bị chết hoặc bị thương hơn những người khác. Rhyme vốn vẫn không tin tưởng chuyện mê tín. Nhưng điểu ấy chẳng thành vấn đề. Anh muốn Sachs ở lại.

Amelia Sachs có lẽ cũng nghĩ tới việc đó, xem chừng cô đang cân nhắc. Rồi Rhyme thấy cô nhìn ra Pam Willoughby ở ngoài hành lang. Cô quay lại nhìn nhà hình sự học. Ánh mắt họ gặp nhau. Anh khẽ mỉm nụ cười và gật đầu.

Sachs vớ lấy chiếc áo khoác ngắn bằng da, vội vã đi về phía cửa.

Tại một khu vực yên tĩnh ở Brooklyn, khoảng chục cảnh sát từ từ di chuyển dọc theo vỉa hè, sáu cảnh sát khác bước rón rén trong con hẻm đằng sau ngôi nhà tồi tàn đứng riêng biệt.

Đây là khu vực với những ngôi nhà giản dị, nằm giữa những mảnh sân nhỏ, đang đầy các thứ trang trí cho lễ Giáng sinh. Diện tích chật hẹp không ảnh hưởng tới việc chủ nhân những ngôi nhà này bày ra hết mức có thể nào là ông già tuyết, nào là tuần lộc, các vị tiểu thẩn.

Sachs chậm rãi bước dọc theo vỉa hè, dẫn đầu nhóm tập kích. Cô liên lạc với Rhyme qua bộ đàm.

“Chúng em đang ở đây”, cô nói khe khẽ.

“Tình hình thế nào?”

“Chúng em đã kiểm tra những ngôi nhà ở hai bên và đẳng sau. Không có nhà nào đối diện.” Bên kia phố là một vườn rau chung. Thằng bù nhìn xơ xác đứng giữa mảnh vườn bé tí. Trên ngực nó loằng ngoằng các hình vẽ và chữ viết.

“Khu vực khá thuận lợi cho việc tập kích. Chúng em... khoan. Rhyme.” Một ngọn đèn bật lên trong một căn phòng đằng trước. Đồng đội xung quanh Sachs dừng lại và khom người xuống. Cô thì thầm:' “Hắn vẫn còn ở đó... Em tắt máy đây”.

“Tóm cổ hắn đi, Sachs.” Cô nghe thấy một nỗi quyết tâm khác thường trong giọng Rhyme. Cô biết anh bực bội vì gã đàn ông đã trốn thoát. Cứu được mọi người tại tòa nhà HUD và bắt được Charlotte là tốt rồi. Nhưng Rhyme chưa vui vẻ chừng nào mà tất cả các đối tượng chưa đưa tay vào còng.

Nhung anh cũng không quyết tâm bằng Amelia Sachs. Cô muốn giao Thợ Đồng Hồ cho Rhyme – như một món quà kỷ niệm lần cuối cùng họ hợp tác phá án.

Cô thay đổi tần số và nói vào mic: “Thám tử 5885 gọi nhóm Phản ứng nhanh Một”.

Bo Haumann, tại trạm chỉ huy cách đấy một khối phố, trả lời qua bộ đàm: “Báo cáo đi”.

“Hắn đang ở đây. Vừa trông thấy một ngọn đèn bật lên trong căn phòng đằng trước.”

“Roger, nhóm B, nghe thấy không?”

Đây là những cảnh sát chốt đằng sau ngôi nhà. “Trưởng nhóm B báo cáo nhóm Phản ứng nhanh Một. Roger đây. Chúng tôi... khoan. Được rồi, bây giờ hắn ở trên gác. Vừa trông thấy ngọn đèn bật lên trên gác. Xem chừng là phòng ngủ đằng sau.”

“Đừng nghĩ hắn có một mình”, Sachs nhắc nhở. “Có thể có cả kẻ nào đấy thuộc tổ chức của Charlotte. Hoặc có thể hắn vừa có một tên đồng lõa khác.”

“Roger, thám tử, nghe”, Haumann nói bằng giọng khàn khàn. “Trinh sát Kỹ thuật các anh có báo cáo gì cho chúng tôi?”

Những nhóm Trinh sát Kỹ thuật đang vào vị trí trên nóc tòa chung cư đằng sau ngôi nhà Thợ Đồng Hồ trú ngụ và trong mảnh vườn bên kia phố, họ đang từ đó hướng máy móc sang ngôi nhà.

“Nhóm Trinh sát Kỹ thuật Một báo cáo nhóm Phản ứng nhanh Một. Tất cả các cửa sổ kính màu đều đóng. Hoàn toàn không nhìn được vào bên trong. Chúng tôi phát hiện ra nhiệt ở phần phía sau ngôi nhà. Nhưng hắn đang ở nguyên một chỗ. Có một ngọn đèn bật trong gian áp mái, nhưng không tài nào nhìn vào, không cửa sổ, chỉ có những mái hắt”

“Tình hình ở đây cũng giống thế, nhóm Trinh sát Kỹ thuật Hai. Không nhìn vào được. Phát hiện ra nhiệt trên gác, chẳng có gì dưới tầng trệt. Vừa nghe thấy một, hai tiếng lách cách.”

“Vũ khí à?”

“Có thể. Cũng có thể chỉ là các thiết bị trong nhà hoặc lò sưởi.”

Người cảnh sát thuộc Đơn vị Phản ứng nhanh đứng bên cạnh Sachs dùng tay ra hiệu triển khai quân. Anh ta, Sachs và hai cảnh sát khác tập trung tại cửa trưóc, một nhóm bốn cảnh sát ở ngay đằng sau họ. Một người cầm trục gỗ phá cửa. Ba người kia chĩa súng vào các cửa sổ tầng trệt và tầng hai.

“Nhóm B gọi nhóm Một. Chúng tôi đã vào vị trí. Và đã bố trí thang bên cạnh căn phòng sáng đèn đằng sau.”

“Nhóm A, đã vào vị trí”, một cảnh sát khác thì thầm qua bộ đàm.

“Chúng ta chẳng phải khách khí”, Haumann nói với các nhóm. “Khi tôi đếm đến ba, ném lựu đạn tạo ánh sáng và tiếng nổ vào những căn phòng sáng đèn. Nhớ ném mạnh để ném qua được kính cửa sổ. Đến một, thì đồng thời tập kích vào theo cả lối đằng trước lẫn lối đằng sau. Nhóm B, chia ra, chịu trách nhiệm tầng trệt và tầng hầm. Nhóm A, xông thẳng lên gác. Đừng quên, gã này biết chế tạo bom. Nhớ đề phòng xung quanh.”

“Nhóm B, rõ.”

“Nhóm A, rõ.”

Mặc dù trời lạnh cóng, hai lòng bàn tay Sachs trong đôi găng nhãn hiệu Nomex ướt mồ hôi. Cô tháo chiếc bên tay phải ra và thổi vào nó. Rồi lại làm như thế với chiếc bên tay trái. Rồi cô siết chặt đai áo chống đạn và mở nắp bao đạn dự trữ. Những cảnh sát khác sử dụng súng máy, nhưng Sachs chưa bao giờ sử dụng loại vũ khí này. Cô thích cái tao nhã của một viên đạn được nhắm chính xác hơn là một loạt đạn bắn vung vãi.

Sachs và ba cảnh sát tập kích vào đầu tiên gật đầu với nhau.

Giọng khàn khàn của Haumann bắt đầu đếm. “Sáu... năm... bốn… ba…”

Tiếng kính vỡ vang lên trong bầu không khí khô lạnh khi những quả lựu đạn được ném qua cửa sổ.

Haumann tiếp tục đếm bình thản: “Hai... một”.

Tiếng lựu đạn nổ chát chúa làm rung chuyển các cứa sổ và trong khoảnh khắc ngôi nhà bùng lên ánh sáng trắng chói lòa. Người cảnh sát lực lưỡng thúc trục gỗ vào cánh cửa trước đánh sầm. Cánh cửa ngay lập tức nứt toác và chỉ sau vài giây cảnh sát đã tỏa ra khắp ngôi nhà hầu như chả có đồ đạc gì.

Tay nảy cầm đèn pin, tay kia cầm súng, Sachs cùng nhóm của mình xông lên cầu thang.

Cô bắt đầu nghe thấy giọng những cảnh sát khác gọi to thông báo họ đã kiểm tra xong tầng hầm và các căn phòng ở tầng trệt.

Rồi tất cả các căn phòng đều được thông báo là đã kiểm tra xong.

“Hắn biến đằng quái nào nhỉ?”, Sachs lẩm bẩm.

“Hắn luôn luôn làm những cuộc phiêu lưu, phải không?”, ai đó hỏi.

“Thằng chết tiệt vô hình này”, một giọng khác nói.

Rồi Sachs nhận được báo cáo qua tai nghe: “Nhóm Trinh sát Kỹ thuật Một. Đèn gian ảp mái vừa bật. Hắn ở đây”.

Trong phòng ngủ nhỏ đẳng sau, họ phát hiện ra một cái cửa lật trên trần và một sợi dây to buông xuống từ đó. Chắc hẳn là dây kéo thang. Một cánh sát tắt đèn trong căn phòng để họ không dễ dàng bi nhắm bắn. Họ đứng lùi lại và chĩa súng lên ô cửa, còn Sachs túm lấy sợi dây kéo mạnh. Nó cót két trôi xuống, kèm theo một chiếc thang gấp.

Người nhóm trưởng hét to: “Tên kia, trên gian áp mái. Xuống mau... Có nghe thấy tao nói không? Đây là cơ hội cuối cùng của mày”.

Chẳng động tĩnh gì.

Người nhóm trưởng nói: “Lựu đạn”.

Một cảnh sát rút quả lựu đạn từ thắt lưng ra, gật đầu.

Người nhóm trưởng đặt bàn tay lên chiếc thang, nhưng Sachs lắc đầu. “Tôi sẽ tóm cổ hắn.”

“Chị chắc chắn mình muốn thế chứ?”

Sachs gật đầu. “Chỉ có điều cho tôi mượn một chiếc mũ sắt.”

Cô đội mũ, cài dây.

“Chúng tôi đã sẵn sàng, thưa thám tử.”

“Tiến hành thôi.” Sachs leo lên đến gần bậc thang trên cùng – rồi lấy quả lựu đạn. Cô rút chốt an toàn, nhắm mắt lại để ánh sáng không làm mình bị lóa và cũng là để thích ứng với bóng tối trên gian áp mái.

Được rồi, chúng ta đến đây.

Sachs ném quả lựu đạn vào gian áp mái và hạ thấp đầu xuống.

Ba giây sau, quả lựu đạn nổ. Sachs leo nốt những bậc thang lên một gian nhỏ mù mịt khói và mùi thuốc nổ. Cô lăn mình ra xa ô cửa, bấm đèn pin và lia nó theo vòng tròn trong lúc di chuyến tới chỗ một cái cột vật che chắn duy nhất cô tìm thấy được.

Không có gì phía bên phải, không có gì ở chính giữa, không có gì...

Đúng lúc đó, Sachs ngã lăn quay.

Cái sàn hoàn toàn không làm bằng gỗ như nhìn bề ngoài mà bằng tấm vữa[82]. Chân phải của cô thụt xuống qua lớp trần phòng ngủ, khiến cô bị giữ chặt lấy, chẳng nhúc nhích được. Cô kêu lên vì đau.

“Thám tử!”, ai đó gọi.

Sachs nâng chiếc đèn pin và khẩu súng lên, chĩa về phía duy nhất cô có thể nhìn – thẳng đằng trước. Sát thủ không có đây.

Nghĩa là hắn ở đẳng sau cô.

Chính lúc ấy, ngọn đèn trên trần được bật lên, gần như chiếu xuống đúng đầu Sachs, biến cô thành một mục tiêu hoàn hảo.

Sachs nỗ lực để quay lại, chờ đợi tiếng nổ đanh của một phát súng, cú đập gây tê liệt của một viên đạn xuyên vào đầu, cổ, hay lưng cô.

Sachs nghĩ về cha.

Nghĩ về Lincoln Rhyme.

Anh và em, Sachs...

Rồi cô quyết định cô không thể chết mà để cho hắn không hề hấn gì. Cô dùng răng giữ khẩu súng ngắn và chống cả hai tay vặn mạnh người lại, tìm kiếm mục tiêu.

Sachs nghe thấy tiếng giày cao cổ nện bên thang khi một cảnh sát Đơn vị Phản ứng nhanh leo lên giúp đỡ cô. Tất nhiên, đó chính là điều Thợ Đồng Hồ đang chờ đợi – cơ hội để giết thêm cảnh sát. Hắn đang sử dụng cô làm mồi nhử các cảnh sát khác vào chỗ bị tiêu diệt và hy vọng sẽ lợi dụng tình trạng rồi loạn để tẩu thoát.

“Cẩn thận!”, Sachs nói to, tay nắm chặt khẩu súng ngắn. “Hắn…”

“Hắn đâu?”, trưởng nhóm A hỏi. Anh ta đứng lom khom ở bậc thang trên cùng. Anh ta đã không nghe thấy cô nói – hoặc đã không lắng nghe – vội vã leo lên, theo sau là hai cảnh sát khác. Họ đang quét ánh mắt xung quanh căn phòng – kể cả khu vực đằng sau Sachs.

Tim cô tức giận đập thình thịch, cô cố gắng hết sức ngoái nhìn qua vai. Cô hỏi: “Các anh không trông thấy hắn à? Hắn phải ở đó chứ”.

“Không.”

Người nhóm trưởng và một cảnh sát nữa cúi xuống, túm lấy áo chống đạn của Sachs, kéo cô ra khỏi tấm vữa. Khom người, cô xoay một vòng.

Căn phòng trống không.

“Hắn ra ngoài bằng cách nào?”, người sĩ quan Đơn vị Phản ứng nhanh lẩm bẩm. “Không cửa, không cửa số.”

Sachs nhận ra một thứ ở bên kia căn phòng. Cô cười thành tiếng chua chát. “Hắn không hề lên đây. Không lên đây, không dưới gác. Hắn có lẽ đã chuồn hàng tiếng đồng hồ rồi.”

“Nhưng những ngọn đèn. Ai đó bật và tắt chúng.”

“Không. Nhìn kìa.” Sachs chỉ một chiếc hộp màu be nối với hộp cầu chì. “Hắn muốn làm chúng ta tưởng rằng hắn vẫn còn ở đây. Để hắn thêm cơ hội tẩu thoát.”

“Cái gì thế?”

“Còn cái gì nữa? Nó là một thiết bị định giờ.”

Chương 41

Sachs kết thúc việc khám nghiệm hiện trường tại ngôi nhà ở Brooklyn, gửi số chứng cứ quá ít ỏi mà cô có thể tìm thấy về cho Rhyme.

Cô cởi bộ đồ Tyvek và mặc chiếc áo khoác vào, vội vã đi qua cái lạnh cắt da cắt thịt tới chỗ Sellitto đỗ xe. Ngồi ở đằng sau xe là Pam Willoughby, ôm chặt cuốn Harry Potter và nhấm nháp cốc sôcôla nóng do viên thám tử to béo xoay xở kiếm được. Ông ta vẫn còn ở bên trong ngôi nhà bí mật của đối tượng, làm nốt các thủ tục. Sachs trèo vào xe, ngồi bên cạnh cô bé. Theo gợi ý của Kathryn Dance, họ đã đưa cô gái nhỏ đến đây cùng xem xét nơi trú ngụ và tài sản của Thợ Đồng Hồ với hy vọng rằng một cái gì đó có thể hỗ trợ trí nhớ của cô. Nhưng gã đàn ông chẳng bỏ lại nhiều thứ và dù sao Pammy cũng không trông thấy gì khiến cô có thể cung cấp thêm thông tin.

Mỉm cười, Sachs quan sát cô gái nhỏ, nhớ vẻ hy vọng lạ lùng khi cô nhìn thấy cô bé trên chiếc xe đi thuê tại hiện trường đầu tiên. Nữ cảnh sát nói: “Suốt mấy năm qua, cô nghĩ tới cháu rất nhiều”.

“Cháu cũng thế”, cô gái nhỏ đáp, nhìn xuống cái cốc của mình.

“Sau khi đến New York, cháu đi đâu?”

“Mẹ con cháu trở về Missouri và lẩn trốn trong rừng. Me để cháu ở cùng những người khác. Hầu như cháu toàn một mình, đọc sách. Cháu chẳng hòa hợp lắm với ai cả. Họ đối xử tệ với cháu. Nếu cô không nghĩ như họ nghĩ, mà những điều họ nghĩ rất kinh khủng, họ sẽ hoàn toàn bỏ rơi cô.

Nhiều người học tập tại nhà. Nhưng cháu thực sự muốn đến trường và làm ầm ĩ lên. Bud không muốn, nhưng mẹ rốt cuộc đồng ý. Tuy nhiên, bà ấy bảo nếu cháu tiết lộ cho bất cứ ai về bà ấy, về việc bà ấy làm, cháu cũng sẽ bị đi tù như một kẻ trợ thủ... không, một kẻ đồng lõa. Và ở đó đàn ông sẽ giở trò với cháu. Cô biết là cháu đang nói tới chuyện gì.”

“Ôi, cháu yêu.”

Sachs siết chặt bàn tay cô bé. Amelia Sachs muốn có con vô cùng, và biết rằng, cách này hay cách khác, trong tương lai cô sẽ có con. Cô xúc động sâu sắc khi một người mẹ lại để con mình phải trải qua những điều này.

“Và đôi lúc, khi cuộc sống thực sự tồi tệ, cháu vẫn nghĩ tới cô và tưởng tượng rằng cô là mẹ cháu. Cháu không biết tên cô. Có thể hồi đó cháu đã nghe tên cô rồi nhưng cháu chẳng thể nhớ được. Nên cháu đặt cho cô một cái tên khác: Artemis. Cháu đọc những câu chuyện thần thoại từ cuốn sách này. Đó là nữ thần săn bắn. Vì cô giết chết bọn chó dại, bọn người đang tấn công cháu.” Cô bé nhìn xuống. “Đó là một cái tên thật ngớ ngẩn.”

“Không, không, đó là một cái tên tuyệt vời. Cô rất yêu cái tên ấy... Cháu đã nhận ra cô trong con hẻm hôm thứ Ba, đúng không? Lúc cháu ngồi trên xe?”

“Vâng. Cháu nghĩ trời xui khiến cô ở đó, để lại cứu cháu. Cô có cho là có những chuyện như thế xảy ra không?”

Không, Sachs không tin. Nhưng cô nói: “Đôi lúc, cuộc sống diễn ra theo những cách rất lạ lùng”.

Một chiếc xe loại được chế tạo để chạy trong thành phố đỗ lại và một người làm công tác xã hội mà Sachs quen biết bước ra, đi đến chỗ họ.

“Ôi chao.” Người phụ nữ gốc Phi xinh đẹp xoa xoa hai bàn tay vào nhau trước cái máy sưởi. “Thậm chí chưa chính thức bắt đầu mùa đông. Lạnh như thế này thật không chịu đựng nổi.” Chị ta đã thu xếp cho cô gái nhỏ và giờ đang trình bày: “Chúng tôi tìm thấy mấy gia đinh muốn nhận con nuôi thực sự tốt. Có một gia đinh ở Riverdale tôi quen biết nhiều năm nay rồi. Cháu sẽ lưu lại đó vài ngày tới, trong lúc chúng tôi thử xem có thể lần ra một số bà con của cháu không”.

Pammy cau mày. “Cháu có thể mang một cái tên mới không?”

“Một cái tên mới?”

“Cháu không muốn là cháu nữa. Cháu không muốn mẹ lại nói chuyện với cháu. Và cháu không muốn bất cứ ai mà mẹ cháu có quan hệ tìm thấy cháu.”

Sachs giành quyển nói trước dù cho người phụ nữ làm công tác xã hội kia sắp sửa nói gì: “Chúng ta đảm bảo là sẽ không có gì xảy ra với cháu. Một lời hứa đây”.

Panuny ôm lấy Sachs.

“Vậy cô có thể gặp lại cháu?”, Sachs hỏi.

Cố gắng kiểm chế nỗi phấn chấn trước việc này, cô gái nhỏ đáp: “Cháu nghĩ là có thể. Nếu cô muốn”.

“Đi mua sắm vào ngày mai, cháu thấy thế nào?”

“Được. Chắc chắn được ạ.”

“Tốt. Một cuộc hẹn đấy nhé.” Sachs chợt nảy ra một ý tưởng. “Này, cháu thích chó không?”

“Có ạ, mấy người cháu sống cùng ở Missouri nuôi một con. Cháu ưa nó hơn bọn họ.”

Sachs gọi cho Thom đang ở nhà Rhyme. “Có một câu hỏi.” “Xin mời.”

“Đã ai nhận nuôi Jackson chưa?”

“Chưa. Nó vẫn chờ người nhận nuôi đây.”

“Chẳng phải đăng tin tìm người nhận nuôi nó nữa”, Sachs nói Cô ngắt máy và nhìn Pam. “Cô có một món quà Giáng sinh sớm cho cháu.”

Đôi khi, thậm chí những chiếc đồng hồ đeo tay được chế tạo tinh vi nhất cũng đơn giản là không hoạt động,

Nếu người ta suy nghĩ về chúng, người ta sẽ thấy chúng thực sự rất dễ gặp trục trặc. Năm trăm, một nghìn bộ phận chuyển động tí hon, những chiếc vít những lò xo, chân kính nhỏ li ti, tất cả được lắp ráp một cách chính xác, hàng chục chuyển động riêng rẽ làm thành một hợp xướng... Hàng trăm thứ có thể bị nhầm lẫn. Đôi khi người thợ đồng hồ tính toán sai, đôi khi một mẩu kim loại bé xíu không hoàn hảo, đôi khi chủ sở hữu chiếc đồng hồ lên dây cót quá chặt. Đôi khi anh ta đánh rơi nó. Hay hơi ẩm luồn vào bên dưới vỏ kính.

Rồi chiếc đồng hồ lại có thể hoạt động chính xác trong môi trường này mà không hoạt động chính xác trong môi trường khác. Thậm chí chiếc đồng hồ danh tiếng Rolex Oyster Vĩnh Cửu, mang tính cách mạng vì là chiếc đồng hồ đầu tiên thuộc dòng xa xi dành cho các thợ lặn, cũng chỉ chịu được những mức áp suất nhất định dưới nước.

Lúc bấy giờ, gần công viên Trung Tâm, Charles Vespasian Hale ngồi trong chiếc xe của chính gã, gã đã lái đến đây từ San Diego – chẳng để lại dấu vết gì, nếu mua xăng bằng tiền mặt và tránh những tuyến đường phải trả phí giao thông. Gã đang tự hỏi yếu tố nào khiến kế hoạch mà gã vạch ra không được thuận buồm xuôi gió.

Gã đồ rằng câu trả lời là cảnh sát, đặc biệt là Lincoln Rhyme. Hale đã làm mọi việc gã có thể nghĩ ra để dự đoán những động thái của Rhyme. Nhưng người cựu cảnh sát rốt cuộc cứ đi trước gã một chút. Rhyme thực hiện chính xác cái điều gã lo lắng – anh quan sát vài bánh răng, vài đòn bẩy, rồi từ đó suy ra được cách lắp ráp toàn bộ chiếc đồng hồ của Hale.

Gã sẽ có vô khối thời gian xem xét lại những sai sót vả tương lai cố gắng tránh để xuất hiện những sai sót này. Gã sẽ lái xe trở về California, rời khỏi đây ngay tức khắc. Gã liếc nhìn gương mặt mình trong gương chiếu hậu. Gã đã nhuộm lại màu tóc tự nhiên, đã tháo cặp kính áp tròng màu xanh lơ nhạt, nhưng chất collagen[83], khiến gã có chiếc mũi dày, cặp má phị và cái cằm đôi, vẫn cỏn nằm dưới lớp da gã. Và sẽ mất hàng tháng trời gã mới lấy lại được gần hai mươi ki-lô phải giảm đi vì phi vụ này, để trở về là chính bản thân gã. Gã cảm thấy ốm yếu, uể oải sau khoảng thời gian vừa qua ở thành phố và cần trở về với thiên nhiên hoang dã, với núi đồi.

Đúng, Hale đã thất bại. Nhưng, như gã nói với Vincent Reynolds, điều ấy chẳng nhằm nhò gì trong cả cái kế hoạch vĩ đại. Gã không lo lắng về việc Charlotte Allerton bị bắt. Bọn ả đâu biết danh tính thực sự của gã (suốt từ bấy tới giờ bọn ả đinh ninh rằng gã tên thật là Duncan) và những tiếp xúc ban đầu được thông qua các cá nhân cực kỳ kín đáo.

Hơn nữa, thực tế thi sự thất bại lại có mặt tích cực – Hale đã biết được một điều làm thay đổi cuộc đời gã. Gã sáng tạo ra nhân vật Thợ Đồng Hồ đơn giản vì nhân vật này có vẻ rùng rợn, khiên dân chúng và cảnh sát xuất hiện mối quan tâm vốn vẫn dành cho loại tội phạm của những chương trình tin tức giật gân ly kỳ.

Nhưng khi vào vai, Hale ngạc nhiên với phát hiện rằng nhân vật này chính là hiện thân cho cái bản ngã đích thực của gã. Việc vào vai giống như là trở về nhà vậy. Gã đâm ra mê say thời gian và các loại đồng hồ. (Gã cũng hình thành nên niềm thích thú lâu dài đối với Đồng hồ Delphi, đánh cắp nó vào lúc nào đó sau này là khả năng quá ư rõ ràng.)

Thợ Đồng Hồ...

Bản thân Charles Hale đơn giản là một chiếc đồng hồ. Người ta có thể sử dụng một chiếc đồng hồ cho những việc vui vẻ như kiểm tra những cơn co bóp dạ con chờ đợi sự ra đời của một đứa bé. Hay những việc dã man như phối hợp thời gian để thực hiện một vụ cướp bóc, tàn sát phụ nữ và trẻ em.

Thời gian vượt qua giới hạn đạo đức.

Hale lúc này nhìn xuống cái vật nằm trên ghế bên cạnh mình, chiếc đồng hồ bỏ túi bằng vàng Breguet. Với đôi bàn tay đeo găng, gã cầm nó lên, chậm rãi vặn dây cót – vặn dây cót không hết cỡ bao giò cũng tốt hơn – rồi cẩn thận đút nó vào giữa hai lớp nilon xốp trong cái phong bì lớn màu trắng.

Hale đậy nắp phong bì có dính sẵn và nổ máy.

Chẳng manh mối rõ rệt nào cả.

Rhyme, Sellitto, Cooper và Pulaskỉ đang ngồi trong phòng thí nghiệm trên đường Tây Công viên Trung Tâm, xem những thứ quá ít ỏi được tìm thấy tại ngôi nhà bí mật của đối tượng bên Brooklyn.

Amelia Sachs lúc này không có mặt. Cô chẳng thông báo mình đi đâu. Nhưng cô cũng chẳng cần phải thông báo. Cô đã bảo Thom rằng cô ở gần đây, nếu mọi người muốn gọi cô – tham gia một cuộc họp chỗ góc phố Sáu và Năm mươi bảy. Rhyme đã kiểm tra danh bạ điện thoại. Đó là trụ sở công ty Argyle.

Rhyme đơn giàn không thể suy nghĩ tới việc ấy, và anh đang tập trung vào vấn đề làm thế nào tiếp tục tìm kiếm Thợ Đồng Hồ dù gã có là ai chăng nữa.

Xem xét ngược trở lại, Rhyme dựng lên sơ bộ bối cảnh các sự kiện. Buổi lễ được thông báo ngày 15 tháng Mười, vậy Carol và Bud đã liên lạc với Thợ Đồng Hồ vào khoảng thời gian này. Gã đến New York chừng mùng 1 tháng Mười một, ngày ngôi nhà bí mật ở Brooklyn bắt đầu được thuê. Mấy tuần sau đó, Amelia Sachs nhận vụ Creeley, rồi tiếp theo không bao lâu, Baker và Wallace quyết định cho thủ tiêu cô.

“Lúc này bọn chúng mốc nối với Thợ Đồng Hồ. Khi chúng ta tưởng hắn là Duncan, hắn nói với chúng ta thế nào nhi? Về việc bọn chúng gặp gỡ ấy?”

Sellitto trả lời: “Chỉ là ai đó ở câu lạc bộ đã giới thiệu bọn chúng với nhau, cái câu lạc bộ nơi Baker động đến bạn hắn”.

“Nhưng hắn nói dối. Không có câu lạc bộ nào...” Rhyme lắc đầu. “Kẻ nào đó đã giới thiệu bọn chúng với nhau, kẻ nào đó biết Thợ Đồng Hồ... có thể là kẻ nào đó ở thành phố này. Nếu chúng ta phát hiện ra được kẻ ấy, có thể sẽ có những manh mối chắc chắn. Baker có khai gì không?”

“Không, không một lòi. Không đứa nào mở miệng.”

Chàng cảnh sát trẻ lắc đầu. “Đó sẽ là một việc khó khăn. Tôi muốn nói, có bao nhiêu băng nhóm tội phạm có tổ chức trong thành phố này? Biết đến lúc nào mới lần ra được đúng kẻ ấy. Xem chừng chẳng ai định tình nguyện giúp đỡ chúng ta đâu.”

Nhà hình sự học cau mày. “Cậu đang nói tới cái gì? Một băng nhóm tội phạm có tổ chức thì đóng vai trò gì?”

“Chà, tôi chỉ nghĩ kẻ nào đó có liên quan tới giới tội phạm có tổ chức chính là kẻ đã giới thiệu bọn chúng với nhau.”

“Tại sao?”

“Baker muốn thủ tiêu một cảnh sát, đúng không ạ? Tuy nhiên hắn chẳng thể thực hiện theo cái cách khiến hắn bị nghi ngờ, bởi vậy hắn phải thuê kẻ nào đó. Hắn đến chỗ quen biết thuộc giới tội phạm có tổ chức. Nhưng chỗ quen biết ấy không làm việc giết cảnh sát, nên giới thiệu Baker với một tên có thể làm việc này: Thợ Đồng Hồ.”

Chẳng ai nói gì, Pulaski đỏ bừng mặt và nhìn xuống. “Tôi không biết. Chỉ là một ý nghĩ thế thôi.”

“Và là một ý nghĩ quá hay, cậu chàng ạ”, Sellitto nói.

“Thật à?”

Rhyme gật đầu. “Không tồi... Hãy gọi cho lực lượng đặc nhiệm về tội phạm có tổ chức và thử xem đám đưa tin của họ có thể cung cấp tin tức gì. Gọi cho Dellray nữa... Bây giờ, chúng ta sẽ quay lại với các chứng cứ.”

Họ xác định được một số dấu vân tay tại ngôi nhà bí mật ở Brooklyn, nhưng chẳng dấu vân tay nào cho kết quả theo Hệ thống hợp nhất nhận diện dấu vân tay tự động và chẳng dấu vân tay nào phù hợp với dấu vân tay trên những hiện trường trước. Ngôi nhà được thuê dưới một cái tên giả khác và một địa chỉ giả. Đây là hợp đồng giao dịch sử dụng tiền mặt. Kiểm tra kỹ lưỡng việc truy cập Internet trong khu vực thì thấy gã đàn ông xem chừng thi thoảng truy cập qua vài mạng không dây xung quanh đấy. Không phát hiện được các hộp thư điện tử, chỉ có các website đã truy cập. Website Thợ Đồng Hồ vào thường xuyên nhất là của một cửa hiệu sách bán các giáo trình cho một số chuyên ngành y khoa bậc đại học.

Sellitto nói: “Bậy thật, lại một kẻ nào nữa đã thuê hắn”.

Chắc chắn, Rhyme tự nhủ thầm, gật đầu. “Hắn sẽ nhằm vào một, hoặc một số nạn nhân khác. Biết đâu ngay bây giờ hắn đang xây dựng kế hoạch. Nghĩ xem hắn có thể gây ra tai họa như thế nào khi đóng giả một bác sĩ.”

Và ta đã để hắn trốn thoát.

Xem xét chỗ chứng cứ Sachs thu thập được, thấy hầu như không có gì hơn ngoài những cái sợi tuột từ cổ len của áo khoác và vài mẩu thực vật màu xanh đọng dấu vết nước biển – tuy nhiên hóa ra chẳng phù hợp với rong và nước biển phát hiện xung quanh chiếc thuyền của Robert Wallace ở Long Island.

Viên phó thanh tra phụ trách đồn cảnh sát khu vực bên Brooklyn gọi điện thông báo rằng việc tìm hiểu thêm trong khu vực là vô ích. Năm, sáu người nhớ đã gặp Thợ Đồng Hồ, nhưng không ai biết gì về gã.

Đối với Charlotte và gã chồng mới chết của ả, Bud Allerton, quá trình điều tra đạt kết quả mỹ mãn hơn nhiều. Đôi vợ chổng còn lâu mới thận trọng bằng Thợ Đồng Hồ. Sachs tìm thấy số lượng lớn chứng cứ vê các nhóm vũ trang bí mật đã chứa chấp bọn chúng cũng như về cái Hội đồng Ái quốc khét tiếng trên mạn phía bắc thành phố New York, mà Rhyme và Sachs từng đụng độ. Những cuộc điện thoại, dấu vân tay, email... cung cấp cho FBI và cảnh sát bang vô số manh mối truy lùng.

Chuông cửa reo và Thom rời khỏi căn phòng đi ra mở cửa. Lát sau, anh ta quay vào với một người phụ nữ mặc quân phục. Đấy là Lucy Richter, “nạn nhân” thứ tư của Thợ Đồng Hồ. Rhyme để ý thấy cô ngạc nhiên vì phòng thí nghiệm giám định vật chứng trong ngôi nhà của anh hơn việc anh bị tàn tật. Rồi anh ý thức được rằng người phụ nữ này đã tham gia vào một thể loại chiến tranh nơi những quả bom là thứ vũ khí mà người ta lựa chọn, hiển nhiên là cô đã chứng kiến đủ kiểu mất tay chân, liệt bán thân hay toàn thân. Tình trạng của Rhyme không khiến cô bối rối.

Lucy giải thích là cô mới gọi điện cho Kathryn Dance, nói muốn trao đổi với các nhân viên điều tra. Nữ thám tử của California đề nghị cô gọi điện hoặc ghé nhà Rhyme.

Thom ngó vào hỏi cô uống chè hay cà phê. Thường ghét khách khứa và không thích khuyến khích bất cứ ai nấn ná chưa ra về, Rhyme lúc này, trái lại, trừng mắt với anh chàng phụ tá.

“Chị ấy có lẽ đang đói đấy, Thom. Hoặc có lẽ muốn uống gì đó chất hơn. Rượu Scotch chẳng hạn.”

“Chỉ là không hiểu nổi anh thôi”, Thom nói. “Không biết rằng lại có một quy tắc hiếu khách dành cho các quân nhân trong ấn bản Lincoln Rhyme của Emily Post[84].”

“Cảm ơn, nhưng tôi không dùng gì”, Lucy nói. “Tôi không ở đây lâu được. Đầu tiên, tôi muốn cảm ơn các vị. Vì đã cứu tính mạng tôi, hai lần.”

“Thực ra...”, Selỉitto bình luận, “... lần thứ nhất chị không gặp nguy hiểm. Hắn không hề định làm hại chị, hay bất cứ nạn nhân nào. Lần thứ hai ấy à? Chà, được, xin nhận, vì hắn muốn cho nổ tan tành phòng hội nghị”.

“Gia đình tôi cũng ở đó”, Lucy nói. “Tôi không thể nào cảm ơn cho đủ.”

Rhyme, vẫn luôn luôn như vậy, cảm thấy bực bội với chuyện cảm ơn, tuy nhiên anh cũng gật đầu trước cái mà anh cho là một lời cảm ơn đúng đắn.

“Lý do tiếp theo là tôi phát hiện ra một chi tiết có thể hữu ích. Tôi đã nói chuyện với những người hàng xóm về thời điểm hắn đột nhập. Một người đàn ông, anh ta sống cách đó ba tòa nhà, kể cho tôi một chi tiết. Anh ta bảo rằng hôm qua, trong lúc nhận một món hàng đằng sau tòa nhả, anh ta phát hiện ra một sợi dây từ mái nhà buông xuống con hẻm. Anh có thể đi từ mái tòa nhà tôi ở sang đó khi dễ dàng. Tôi nghĩ đấy có thể là cách hắn tẩu thoát.”

“Thật thú vị”. Rhyme nhận xét.

“Nhưng còn một việc nữa. Chồng tôi đã xem sợi dây. Bob từng hai năm là lính đặc nhiệm hải quân Mỹ...”

“Hải quân? Còn chị thuộc lục quân?”, Pulaski vừa hỏi vừa cười thành tiếng.

Lucy mỉm cười. “Thi thoảng chúng tôi lại có những cuộc thảo luận... thú vị. Đặc biệt vào mùa bóng bầu dục. Dù sao, anh ấy cũng đã xem sợi dây và nói bất cứ ai buộc sợi dây này đều biết mình đang làm gì. Nó là một nút buộc hiếm gặp, sử dụng trong môn leo núi bằng dây thừng. Nó được gọi là nút buộc của người chết. Anh không hay gặp nó ở Mỹ, mà chủ yếu ở châu Âu. Hắn chắc chắn từng leo vách đá hoặc leo núi ở nước ngoài.”

“A, một thông tin chẳng dễ dàng gì có được.” Rhyme vẻ phiền muộn liếc nhìn Pulaski. “Thật xấu hổ khi nạn nhân phải tự phát hiện chứng cứ, cậu nghĩ thế chứ? Điều này thực sự nằm trong bản mô tả công việc của chúng ta đây.” Anh quay sang Lucy. “Sợi dây vẫn còn ở đó à?”

“Vâng.”

“Tốt... Chị sẽ ở thành phố một thời gian?”, Rhyme hỏi. “Nếu chúng tôi bắt được hắn, chúng tôi có thể cần chị làm chứng tại tòa.'’

“Tôi sắp sửa trở ra nước ngoài rồi. Nhưng tôi chắc chắn có thể quay về dự xét xử. Tôi có thể xin nghỉ phép đặc biệt.”

“Chị sẽ sang đây bao lâu?”

“Tôi đăng ký hai năm.”

“Chị đăng ký rồi?”, Sellitto hỏi.

“Đầu tiên tôi chẳng nghĩ sẽ quay lại. Ở đấy rất khắc nghiệt. Nhưng rồi tôi đã quyết định quay lại.”

“Vì vụ đánh bom tại buổi lễ?”

“Không, ngay trước đây. Tôi nhìn các gia đình và những quân nhân khác, nghĩ cũng kỳ lạ khi cuộc đời đặt người ta vào những chốn người ta chưa bao giờ tưởng tượng rằng mình sẽ ở đó. Nhưng người ta ở đó, làm những việc tốt đẹp, quan trọng và căn bản là cảm thấy đúng đắn. Vậy đây.” Lucy mặc áo khoác. “Nếu các vị cần tôi, tôi sẽ xin nghỉ phép để về nhà.”

Họ chào nhau và Thom tiễn Lucy ra cửa.

Khi anh chàng phụ tá quay vào, Rhyme bảo anh ta: “Bổ sung cho mô tả sơ lược đối tượng. Một tay leo vách đá hoặc leo núi, có khả năng được đào tạo bên châu Âu”. Quay sang Pulaski, Rhyme nói: “Và cử ai đó thuộc đơn vị Khám nghiệm hiện trường đi lấy sợi dây mà cậu đã bỏ qua lúc trước...”.

“Thực tế, tôi không hẳn là người xem xét…”

“... rồi tìm một chuyên gia về leo trèo. Tôi muốn biết hắn có thể đã được đào tạo tại đâu. Và kiểm tra sợi dây nữa. Hắn mua nó ở chỗ nào, bao giờ?”

“Vâng, thưa sếp.”

Mười lăm phút sau, chuông cửa lại reo và Thom quay vào với Kathryn Dance. Đôi tai nghe máy iPod màu trắng lủng lẳng qua vai, cô chào tất cả mọi người. Cô cầm một chiếc phong bì cỡ A4 màu trắng.

“Chào chị”, Pulaski nói

Rhyme nhướn một bên mày.

“Tôi đang trên đường ra sân bay”, Dance giải thích. “Chỉ muốn tạm biệt mọi người. Ồ, cái này nằm trên bậc cửa.”

Dance đưa chiếc phong bì cho Thom.

Anh chàng phụ tá liếc nhìn nó. “Không địa chỉ người gửi.” Anh ta cau mày.

“Hãy đảm bảo an toàn”. Rhyme nói. “Cái giỏ.”

Seỉlitto cầm chiếc phong bì và bước tới chỗ một cái thùng lớn đan bằng các thanh thép – giống như một cái giỏ mây đựng đồ đem đi giặt. Ông ta đặt chiếc phong bì vào bên trong, kẹp chặt nắp thùng lại. Lẽ dĩ nhiên, bất cứ cái gói chưa được xác định nào cũng đều phải vào giỏ xử lý bom, thiết bị có tác dụng vô hiệu hóa những quả bom tự chế cỡ từ nhỏ đến vừa. Nó bao gồm các bộ phận cảm biến nhận ra được dấu hiệu của các muối nitrate và các loại thuốc nổ thông thường khác.

Máy vi tính đánh hơi chiếc phong bì, thông báo rằng không phải bom.

Đeo găng tay cao su, Cooper lấy chiếc phong bì ra xem xét. Nó mang một cái nhãn in trên máy vi tính, chẳng có gì ngoài hai từ Lincoln Rhyme.

“Dính sẵn”, người kỹ thuật viên bổ sung, nhăn mặt vẻ chấp nhận. Các nhà hình sự học ưa kiểu phong bì cũ hơn, kiểu phong bì mà các đối tượng phải liếm, nước bọt là một nguồn đầy ADN. Cooper nói thêm rằng loại phong bì này rất quen thuộc, nó được bán tại tất cả các cửa hiệu trên toàn quốc, hầu như không thể truy nguyên.

Rhyme lăn xe lại gần và, với Dance bên cạnh, quan sát người kỹ thuật viên rút ra một chiếc đồng hồ bỏ túi và một bức thư, cũng in trên máy vi tính.

“Hắn gửi”. Cooper thông báo.

Chiếc phong bì nằm đó chưa đây mười lăm phút – khoảng thời gian từ lúc Lucy Richter ra về tới lúc Dance đến. Sellitto gọi cho Trung tâm yêu cầu một số xe của đồn cảnh sát khu vực Hai mươi rà soát khắp khu vực này. Cooper gửi qua email cho đồn Hai mươi bức ảnh chắp ghép thể hiện khuôn mặt Thợ Đồng Hồ.

Chiếc đồng hồ đang chạy tích tắc và chỉ giò chính xác. Nó làm bằng vàng và trên mặt nó có vài cái mặt nhỏ.

“Nặng”, Cooper nói. Anh ta đeo kính lúp lên và xem xét nó tỉ mỉ hơn. “Trông cũ kỹ, có dấu hiệu hao mòn... không khắc đánh dấu tên họ.” Anh ta lấy cái chổi lông lạc đà và quét chiếc đồng hồ bên trên một tờ giấy loại dùng để in báo. Cả chiếc phong bì. Không thấy dấu vết nào rơi ra.

“Đây là bức thư, Lincoln.” Cooper đặt nó vào máy chiếu.

Ngài Rhyme kính mến,

Tôi sẽ chẳng còn ở đây lúc ngài nhận được bức thư này. Tất nhiên, bây giờ thì tôi đã biết rằng không ai tới dự buổi lễ bị thương vong gì. Tôi đi đến kết luận ngài đã dự đoán trước được kế hoạch của tôi. Rồi tôi cũng lại dự đoán trước được kế hoạch của ngài và hoãn chuyến viếng thăm Charlotte tại khách sạn, việc ấy cho tôi cơ hội nhận ra những cảnh sát của ngài. Tôi đồ rằng ngài đã cứu được con gái ả. Tôi hài lòng vì điều đó. Nó xứng đáng hưởng những cái tốt đẹp hơn là cặp vợ chồng kia.

Vậy xin chúc mừng. Tôi cứ nghĩ kẽ hoạch ấy hoàn hào. Nhưng rõ rang tôi đã nhầm.

Chiếc đồng hồ bỏ túi là một chiếc hiệu Breguet. Nó là chiếc đồng hồ tôi yêu thích trong số rất nhiều đồng hồ tôi từng gặp. Nó được sản xuất từ đầu thế kỷ XIX,có một cái hồi hình trụ bằng hồng ngọc, một lịch vạn niên và một dù chống sốc. Tôi hy vọng ngài hiểu được cửa sổ thể hiện các kỳ trăng, khi xem xét lại những cuộc phiêu lưu vừa qua của chúng ta. Trên thế giới hiếm có hiện vật nào như chiếc đồng hồ này. Tôi xin tặng nó cho ngài, vì lòng kính trọng. Chưa ai từng khiến tôi không hoàn thành một công việc, ngài giỏi như vậy đấy. (Tôi cũng định nói ngài giỏi như tôi, tuy nhiên điều ấy không hoàn toàn đúng. Suy cho cùng thì ngài không bắt được tôi.) Nhớ lên dây cót chiếc Breguet (nhưng nhẹ nhàng thôi); nó sẽ đếm thời gian từ nay tới lúc chúng ta gặp lại.

Lời khuyên: Nếu tôi là ngài, tôi sẽ chẳng để nó bị lỡ một giây nào cả.

Thợ Đồng Hồ

Sellitto nhăn mặt.

“Gi thế?”, Rhyme hỏi.

“Anh nhận được những lời đe dọa sang trọng hơn tôi đấy, Linc ạ. Thông thường thì các đối tượng của tôi chỉ nói: “Tao sẽ giết mày”. Và thế là cái quái quỷ gì?” Sellỉtto chỉ bức thư. “Một dấu chấm phẩy? Hắn đe dọa anh và hắn sử dụng dấu chấm phẩy. Thật chả ra sao.”

Rhyme không cười. Anh vẫn điên tiết vì gã đàn ông trốn thoát mất – và cũng điên tiết vì hắn rõ ràng chẳng có nguyện vọng về hưu.

“Lon, khi anh chán nói những câu bông lơn vớ vẩn, anh có thể sẽ muốn để ý thấy rằng kiến thức ngữ pháp của hắn hoàn hảo. Điều ấy cho chúng ta biết thêm về hắn. Được học hành hẳn hoi. Trường tư? Có học bổng? Tốt nghiệp xuất sắc? Ghi lên bảng. Thom.”

Sellitto nói bình thản: “Những dấu chấm phẩy chết tiệt”.

“Có cái gì đây này”, Cooper nói, ngẩng lên khỏi màn hình máy vi tính. “Mẫu vật màu xanh lá cây tìm thấy tại ngôi nhà ở Brooklyn à? Tôi khá chắc chắn đó là Caulerpa taxifoila. Một loài rong độc.”

“Một loài gì?”

“Nó là một loài rong biển sinh sôi nảy nở không kiểm soát được. Gây ra đủ thứ vấn đề. Đã bị cấm ở Mỹ.”

“Và có lẽ, nếu nó sinh sôi nảy nở tràn lan, người ta tìm thấy nó ở mọi nơi”, Rhyme nói cáu kỉnh. “Một bằng chứng vô ích.”

“Thực tế, không phải vậy”, Cooper giải thích. “Cho tới nay, nó chỉ được tìm thấy trên bờ biển Thái Bình Dương của Bắc Mỹ.”

“Từ Mexico đến Canada?”

“Khá nhiều.”

Rhyme nói thêm giọng châm biếm: “Đó gần như là một địa chỉ ấy nhỉ. Gọi đơn vị Chiến thuật và Vũ khí Đặc biệt đi”.

Lúc này, Kathryn Dance cau mày. “Vũng West Side à?” Cô cân nhắc gì đó một lát. Rồi cô hỏi: “Băng phỏng vấn hắn đâu?”.

Mel Cooper tìm thấy cái file đó. Anh ta ấn nút PLAY và lần thứ mấy chục họ quan sát kẻ giết người nhìn vào máy camera, nói dối tất cả bọn họ. Dance vươn về phía trước, vẻ chăm chú. Cô khiến Rhyme nhớ tới những lúc bản thân mình nhìn chằm chằm các vật chứng.

Anh đã xem phần phỏng vấn này nhiều tới nỗi trở nên vô cảm trước những lời lẽ, bây giờ anh chẳng còn thấy nó cung cấp thông tin gì hữu ích nữa. Nhưng Dance bỗng nhiên bật cười. “Tôi có một ý nghĩ.”

“Ý nghĩ gì?”

“Chà, tôi không thể nói với anh một địa chỉ tuy nhiên tôi có thể nói với anh một bang. Tôi phỏng đoán rằng hắn đến từ California. Hoặc đã sống ở đó một thời gian.”

“Tại sao chị nghĩ vậy?'

Dance cho tua ngược lại. Rồi cho chạy đoạn Thợ Đồng Hồ nói tới việc lái xe đi Long Island nhận chiếc SUV bị tịch thu.

Dance dừng băng và nói: “Tôi đã nghiên cứu cách diễn dạt ở các vùng khác nhau. Thông thường người California sử dụng từ “cái” khỉ nhắc tới các tuyến quốc lộ. Ví dụ như cái tuyến 405 ở Los Angeles. Trong khi bị phỏng vấn, hẳn nhắc tới “cái tuyến 495” ở New York này. Và anh có nghe thấy hắn sử dụng từ xa lộ không? Từ đó cũng được sử dụng phổ biến ở California, phổ biến hơn so với từ đường cao tốc hay quốc lộ. Là những từ anh nghe thấy ở vùng East Side.”

Có thể hữu ích, Rhyme tự nhủ thầm. Một viên gạch nữa trên bức tường chứng cứ. “Ghi lên bảng”, anh yêu cầu.

“Khi tôi trở về, văn phòng tôi sẽ mở một cuộc điều tra chính thức”. Dance nói. “Tôi sẽ công bố tất cả những thông tin chúng ta đã có trên phạm vi toàn bang. Chúng ta sẽ xem chuyện gì xảy ra. Được rồi, tôi phải đi đây... Ồ, tôi sẽ chờ đợi cả hai người sớm đến California đây.”

Anh chàng phụ tá liếc nhìn Rhyme. “Anh ấy cần đi du lịch nhiều hon. Anh ấy cứ giả vờ không thích thú nhưng sự thực là anh ấy bao giờ cũng cảm thấy thích thú, một khi đã đến nơi nào đó rồi. Miễn là có rượu Scotch và những vụ trọng án để anh ấy khỏi buồn chán thôi.”

“Đây là Bắc California”, Dance nói. “Vùng đồng quê của rượu vang, phần lớn là rượu vang, nhưng yên tâm, chúng tôi có vô khối các vụ án.”

“Chúng tôi sẻ xem thế nào”, Rhyme nói với vẻ chẳng hứa hẹn. Rồi anh thêm: “Nhưng một việc, chị làm ơn được không?”.

“Chắc chắn rồi.”

“Tắt điện thoại di động của chị đi. Biết đâu tôi sẽ lại muốn gọi cho chị trên đường chị ra sân bay, trong trường hợp có tình tiết gì mới.”

“Nếu không phải quay về với lũ trẻ, tôi sẽ mở máy nghe ngay.”

Sellitto cảm ơn Dance lần nữa và Thom tiễn cô ra cửa.

Chàng cảnh sát trẻ nhìn các bảng chứng cứ. “Tôi đã gọi điện về chuyện sợi dây rồi, nếu sếp ý muốn nói thế.”

“Không, không phải tôi ý muốn nói thế”. Rhyme lầm bầm. “Tôi đã nói hẳn ra là nó hữu ích.” Anh hất đầu chỉ chai rượu Scotch trên chiếc giá kê phía bên kia căn phòng.

“Ổ, vâng.”

“Hai suất nhé”, Sellitto làu bàu. “Và đừng bủn xỉn đấy.”

Pulaski rót rượu, đưa ly cho hai người – Cooper từ chối. Rhyme nói với chàng cảnh sát trẻ.

“Đừng quên bản thân cậu.”

“Ồ, tôi đang mặc quân phục mà.”

Sellitto nén tiếng cười.

“Được rồi. Có lẽ chỉ một chút thôi.” Pulaski rót cho mình, rồi nhấp lấy thứ rượu mạnh – và cực kỳ đắt – ấy. “Tôi thích loại này”, anh nói, tuy nhiên ánh mắt nói lên điều ngược lại. “Sếp có bao giờ pha không, với bia gừng hay Sprite chẳng hạn?”

Chương 42

Trước và sau.

Người ta tiếp tục tiến lên.

Vì lý do này khác, người ta tiếp tục tiến lên, và cái Trước trở thành cái Sau.

Lincoln Rhyme cứ nghe thấy những từ này phảng phất trong đầu, lặp đi lặp lại. Kỷ lục bị phá vỡ. Người ta tiếp tục tiến lên.

Thực tế thì chính bản thân Rhyme từng dùng cụm từ này – khi anh nói với vợ là muốn ly dị ít lâu sau tai nạn. Mối quan hệ giữa họ đã lung lay một thời gian rồi và anh quyết định rằng dù anh có sống sót với cái cổ bị gãy hay không, anh cũng sẽ tự mình tiếp tục tiến lên, không trói buộc cô vào cuộc đời đầy khó khăn làm vợ một người què quặt.

Nhưng hồi ấy, “tiếp tục tiến lên” mang ý nghĩa rất khác so với cái Rhyme hiện đang đối mặt. Cuộc sống anh đã xây dựng nên trong suốt những năm qua, một cuộc sống chông chênh, sắp sửa có thay đổi to lớn. Tất nhiên, vấn đề là ở chỗ, bằng hành động chuyển sang công ty Argyle, Sachs thực sự sẽ không tiến lên. Cô sẽ lùi lại.

Sellitto và Cooper đi rồi, chỉ còn Rhyme và Pulaski trong phòng thí nghiệm dưới gác, ngồi trước một chiếc bàn khám nghiệm sắp xếp các chứng cứ của những vụ bê bối liên quan đến đồn cảnh sát khu vực 118. Cuối cùng, phải đương đầu với các chứng cứ – và cái thực tế là bọn họ đã vô tình thuê vào một kẻ khủng bố trong nước. Baker, Wallace, và Henson đã chấp nhận luật sư bào chữa và đang tố giác tất cả những ai cùng dính líu tới. (Tuy nhiên chẳng người nào hé răng về kẻ đả móc nối Thợ Đồng Hồ vói Baker. Điều này có thể hiểu được. Anh đơn giản là không khai tên một nhân vật thuộc hàng cầm đầu một băng nhóm tội phạm có tổ chức, khi anh được đẩy vào cái nhà tù mà hắn biết đâu rốt cuộc cũng vào, nhờ lời khai của anh.)

Tự chuẩn bị tinh thần cho sự ra đi của Sachs, Rhyme đi đến kết luận rằng Ron Pulaski rốt cuộc sẽ là một cảnh sát khám nghiệm hiện trường giỏi. Anh có trí thông minh, tính độc đáo, và ngoan cường như Lon Sellitto. Rhyme có thể đánh nhẵn những chỗ xù xì ở anh sau tám tháng hoặc một năm. Anh và cậu tân binh sẽ cùng nhau xử lý các hiện trường vụ án, phân tích các chứng cứ, và tìm thấy đối tượng, những kẻ sẽ vào tù hay nếu cố gắng chống lại sẽ phải chết. Công việc sẽ tiếp tục. Cả hệ thống cảnh sát đâu chỉ là một người.

Phải, công việc sẽ tiếp tục... Nhưng khó có thể hình dung được rằng công việc lại thiếu vắng Amelia Sachs.

Chà, mẹ kiếp cái thói đa cảm. Rhyme tự nhủ và trở về với công việc. Anh liếc nhìn bảng chứng cứ. Thợ Đồng Hồ đang ở đâu đó ngoài kia, mình sẽ tìm thấy hắn. Hắn sẽ... không... trốn... thoát… được.

“Sao cơ?”, Pulaski hỏi.

“Tôi không nói gì cả”. Rhyme quát.

“Có, sếp vừa nói gì mà. Tôi…” Pulaski im bặt dưới ánh mắt trừng trừng khinh miệt của Rhyme.

Quay lại với nhiệm vụ, Pulaski hỏi: “Các ghi chép tôi tìm thấy tại văn phòng của Baker thì sao? Chúng được viết trên thứ giấy rẻ tiền. Tôi có nên sử dụng ninhydrin lảm hiện dấu vân tay không ạ?”.

Rhyme đang định trả lòi.

Một giọng phụ nữ nói: “Không. Đầu tiên, anh thử với khói i ốt. Tiếp theo, đến ninhydrin, tiếp theo, đến nitrate bạc. Anh phải thực hiện đúng các bước như thế”.

Rhyme ngẩng nhìn Sachs đứng trên ngưỡng cửa. Anh khoác lên gương mặt mình một vẽ hòa nhã. Có được vẻ mặt khả dĩ rồi, anh tự khen ngợi mình. Là rộng lượng. Là chín chắn.

Sachs tiếp tục: “Nếu không, các hóa chất có thể phàn ứng lẫn nhau và anh làm hỏng dấu vân tay mất”.

Chà, như thế này thật bất tiện, nhà hình sự học bực bội nhủ thầm. Anh nhìn chằm chằm những bảng chứng cứ, trong lúc sự im lặng giữa họ gào thét như gió tháng Mười hai ngoài trời.

Sachs nói: “Xin lỗi”.

Người ta chẳng thường xuyên nghe thấy những lời này từ cô, tần suất sử dụng câu xin lỗi của cô cũng bằng của Rhyme. Tức là hầu như không bao giờ.

Rhyme không đáp lại. Anh vẫn không rời mắt khỏi các bảng chứng cứ.

“Thực sự xin lỗi.”

Bực bội vì kiểu tình cảm xã giao này, Rhyme ngoảnh nhìn sang bên, cau mày, hầu như chẳng thể kiềm chế nỗi tức giận.

Nhưng anh nhận ra Sachs đang không nói với anh.

Ánh mắt cô đặt vào Pulaski. “Bằng cách nào đó tôi sẽ bổ sung kiến thức cho anh. Anh có thể xử lý hiện trường vụ án tiếp theo. Tôi sẽ phụ. Hoặc đợi một vài hiện trường nữa.”

“Sao thế?”, chàng cảnh sát trẻ hỏi.

“Tôi biết là anh đã nghe nói việc tôi sắp sửa rời khỏi lực lượng.”

Anh gật đầu.

“Nhưng tôi đã thay đổi quyết định.”

“Chị không rời khỏi lực lượng nữa à?”, Pulaski hỏi.

“Không.”

“Này, chẳng thành vấn đề”, Pulaski nói. “Tôi không ngại chuyện chia sẻ công việc thêm một thời gian nữa, chị biết đấy.” Cảm giác nhẹ nhõm được thoát thân phận con kiến duy nhất dưới chiếc kính lúp của Lincoln Rhyme rõ ràng át nỗi thất vọng vì bị đẩy trở lại vai trò người phụ tá.

Sachs kéo mạnh một cái ghế dựa tới ngồi đối diện Rhyme.

Anh nói: “Anh tưởng em đến Argyle”.

“Em đã đến đây. Để từ chối họ.”

“Anh có thể hỏi tại sao không?”

“Em nhận được một cú điện thoại. Từ Suzanne Creeley. Vợ Ben Creeley. Bà ấy cảm ơn em đã tin tưởng, đã tìm thấy kẻ thực sự giết chồng bà. Bà ấy khóc. Bà ấy bảo em rằng bà ấy hoàn toàn chẳng chịu đựng nổi cái ý nghĩ là chồng bà ấy tự tử. Bị giết chết thật kinh khủng. Nhưng tự tử, hành động đó sẽ hủy hoại mọi thứ họ từng có với nhau suốt bao nhiêu năm.”

Sachs lắc đầu. “Một nút thắt trên sợi dây và một ngón tay cái bị gãy... Em nhận ra đó là tất cả những gì thuộc về nghề nghiệp này, Rhyme. Không phải cái chuyện vô nghĩa em vướng vào, không phải những thủ đoạn chính trị, cha em, Baker và Wallace… Người ta không thể khiến cho nó quá phức tạp được. Làm cảnh sát là tìm thấy sự thật đằng sau một nút thắt và một ngón tay cái bị gãy. Thế thôi.”

Anh vả em, Sachs…

“Vậy...”, cô hỏi, hất đầu về phía những tấm bảng, “... gã bất lương của chúng ta, có tin tức mới về gã không?”.

Rhyme nói với Sachs món quà anh nhận được, chiếc đồng hồ Breguet, rồi tổng kết lại: “Một tay leo vách đá hoặc leo núi, khả năng là được đào tạo bên châu Âu. Hắn từng có thời gian ở California, gần bờ biển. Và hắn gần đây đã ở đó. Có thể ngay bây giờ đang sống ở đó. Có giáo dục. Sử dụng đúng cú pháp, dấu câu. Và anh muốn nghiên cứu lại từng bánh răng của chiếc đồng hồ. Hắn là thợ đồng hồ, phải không? Điêu ấy có nghĩa hắn có thể đã tháo mặt sau đồng hồ ra để lục lọi bên trong. Anh muốn tìm thấy, dù chỉ một mảy dấu vết”. Rhyme hất đầu chỉ bức thư, nói thêm: “Hắn thừa nhận đã quan sát khách sạn vào khoảng thời gian chúng ta tóm cổ Charlotte. Anh muốn từng vị trí nơi hắn có thể đã đứng quan sát phải được xem xét. Ron, cậu nhận nhiệm vụ đó”.

“Rõ.”

“Và đừng quên những gì chúng ta biết về hắn. Có thể hắn đã đi, mà cũng có thể hắn chưa đi. Phải đảm bảo là vũ khí trong tầm tay. Bên ngoài bộ áo liền quần Tyvek. Hãy nhớ...”

“Tập trung xem xét nhưng vẫn quan sát phía sau chứ gì?”, Pulaski hỏi.

“Điểm A cho trí nhớ tốt”, nhà hình sự học nói. “Bây giờ thì đi làm việc đi.”

PHẦN IV

12:48

TRƯA THỨ HAI

Vậy thời gian là gì?

Nếu không ai hỏi ta, ta biết nó là gì.

Nếu phải giải thích với cái người hỏi ta,

ta lại chẳng biết thế nào.

- THÁNH AUGUSTINE -

Chương 43

Ngày tháng Mười hai kể cũng không quá rét mướt, nhưng cái lò sưởi cổ lổ của nhà Rhyme bị hỏng và tất cả mọi người ở phòng thí nghiệm dưới gác đều co ro trong những chiếc áo khoác dày. Mỗi lần thở ra, miệng họ lại tỏa từng đám hơi nước và chóp mũi thì đỏ ửng lên. Amelia Sachs mặc hai áo len, còn Pulaski mặc chiếc vét tông cổ độn vai màu xanh lá cây lủng lẳng những tấm vé đi cáp treo tại khu trượt tuyết Killington giống như những tấm huy chương kỷ niệm chiến dịch trên ngực một cựu chiến binh vậy.

Một cảnh sát trên ván trượt tuyết, Rhyme tự nhủ thầm. Điểu ấy xem chừng kỳ quặc, tuy nhiên anh không thể nói chính xác tại sao. Có thể là cái gì đó liên quan đến nguy cơ phải lao vèo xuống một sườn núi với một khẩu súng ngắn cỡ chín ly cò rất nhạy giấu dưới bộ đổ nỉ.

“Tay thợ chữa lò sưởi đâu rồi?”, Rhyme quát anh chàng phụ tá.

“Anh ta nói sẽ có mặt trong khoảng từ một giờ đến năm giờ.” Thom đang mặc chiếc vét tông bằng vải tuýt Rhyme tặng nhân dịp Giáng sinh năm ngoái, và quấn chiếc khăn casơmia màu hoa cà, một trong những món quà của Sachs.

“A, trong khoáng từ một giờ đến năm giờ. Tôi bảo nhé. Gọi lại cho anh ta và...”

“Đây là anh ta nói...”

“Không, nghe này. Gọi lại cho anh ta và bảo anh ta rằng chúng ta nhận được báo cáo về một kẻ cuồng sát đang đi lung tung xung quanh khu vực anh ta sống, chúng ta sẽ đến đó bắt kẻ này trong khoảng từ một giờ đến năm giờ. Thử xem anh ta có còn dám nói thế.”

“Lincoln”, anh chàng phụ tá kiên nhẫn nói. “Tôi không...”

“Anh ta biết chúng ta làm gì ở đây chứ? Anh ta biết chúng ta phục vụ và bảo vệ mọi người chứ? Gọi cho anh ta, bảo anh ta thế.”

Pulaski nhận ra Thom không với lấy điện thoại. Anh hỏi: “Ừm, anh có muốn tôi không? Ý tôi là, gọi điện ấy?”.

A, sự chân thành của tuổi trẻ...

Thom trả lời Pulaski: “Đừng chú ý gì đến anh ấy. Anh ấy giống một con chó hung hăng chồm lên anh. Lờ anh ấy đi và anh ấy sẽ thôi ấy mà”.

“Một con chó?”. Rhyme hỏi. “Tôi là một con chó. Như thế thì hơi mỉa mai, phải không, Thom? Vì ở đây anh đang cắn bàn tay cho anh ăn đấy.” Hài lòng với câu trả miếng, anh thêm: “Bảo tay thợ đó là tôi nghĩ rằng tôi đang bị giảm thể nhiệt. Kể ra thì tôi cũng nghĩ như vậy thật”.

“Thế thì sếp có thể cảm thấy…”, chàng cảnh sát trẻ hỏi, nhưng câu hỏi bị chặn lại.

“Phải, dứt khoát là tôi có thể cảm thấy rất bực bội, Pulaski.”

“Xin lỗi, tôi nói mà không suy nghĩ.”

“Ê.” Thom bật cười. “Chúc mừng anh!”

“Gì thế?”, chàng cảnh sát trẻ hỏi.

“Anh đã tiến bộ đến chỗ được gọi bằng họ rồi đấy. Anh ấy bắt đầu đánh giá anh cao hơn con sên một bước rồi... Đó là cách anh ấy nói tới những người anh ấy thực sự thích. Chẳng hạn như tôi, tôi chỉ là Thom thôi. Mãi mãi là Thom.”

“Nhưng...”, Sachs bảo chàng cảnh sát trẻ, “... anh mà nói xin lỗi anh ấy lần nữa là anh sẽ bi giáng cấp”.

Lát sau, chuông cửa reo và anh chàng Thom chỉ-được-gọi- bằng-tên-riêng đi ra mở cửa.

Rhyme liếc nhìn đồng hồ. 1:02. Liệu có thể là tay thợ đó thực tế lại thuộc loại mau mắn không?

Nhưng, tất nhiên, không phải. Lon Sellitto bước vào, định cởi áo khoác, rồi lại thôi. Ông ta liếc nhìn hơi thở tỏa cuổn cuộn từ mồm mình. “Lạy Chúa, Linc, với những gì mà chính quyền thành phố nhả ra cho anh, anh đủ khả năng trả tiền chạy lò sưởi, anh biết mà. Kia là cà phê à? Có nóng không?”

Thom rót cho ông ta một tách và Sellitto cầm cái tách bằng một tay, còn một tay mở chiếc cặp đựng tài liệu. “Rốt cuộc cũng lấy được nó.” Sellitto hất đầu chỉ cái mà ông ta vừa rút ra, một bìa kẹp hồ sơ cũ kỹ nhãn hiệu Redweld nhằng nhịt những ghi chú bằng bút chì và bút mực đã phai màu, nhiều chỗ bị gạch, bằng chứng của nhiều năm không được chính quyền thành phố thường xuyên sử dụng đến nữa.

“Hồ sơ Luponte à?”, Rhyme hỏi.

“Nó đấy.”

“Tôi muốn có nó từ tuần trước”, nhà hình sự học làu bàu, bên trong mũi anh đau nhoi nhói vì lạnh. Chắc anh sẽ phải bảo tay thợ kia là anh sẽ thanh toán hóa đơn trong vòng một đến năm tháng. Anh liếc nhìn chiếc bìa kẹp hồ sơ.

“Tôi gần như chẳng chờ đợi nó nữa. Tôi biết anh rất khoái những câu cách ngôn, Lon ạ. Anh có nghĩ tới cái câu ngày đã muộn mà tiền vẫn chưa đủ không?”

“Không”, viên thám tử nói vẻ hòa nhã. “Cái câu tôi nghĩ tới là nếu anh đã làm ơn cho ai mà họ lại phàn nàn, thì mặc mẹ họ.”

“Một câu hay đấy”, Lincoln Rhyme thừa nhận.

“Dù sao, anh cũng chẳng bảo tôi nó thuộc loại hồ sơ nào. Tôi phải tự mình tìm kiếm và nhờ Ron Scott lục lọi cho.”

Rhyme nhìn chằm chằm viên thám tử trong lúc ông ta mở hồ sơ và xem lướt qua nó. Anh cảm thấy một nỗi lo lắng ghê gớm, không biết mình sẽ tìm thấy cái gì. Có thể là thông tin tốt lành, có thể là thông tin gây choáng váng. “Thế nào cũng có bản báo cáo chính thức. Tìm đi.”

Sellỉtto tìm trong tập hồ sơ. Ông ta giơ bản báo cáo lên. Trang trên cùng có cái nhãn đánh máy Anthony C. Luponte, Phó Thị trưởng. Chiếc bìa kẹp hồ sơ được niêm phong bằng một băng giấy màu đỏ đã bạc màu, in chữ Mật.

“Tôi có nên mở nó chăng?”, Seỉlitto hỏi.

Rhyme đảo mắt.

“Linc này, đến đoạn vui vẻ nhớ bảo tôi, được không?”

“Đặt nó vào cái giá giở trang. Đặt đi và xin cảm ơn.”

Sellitto xé băng giấy và đưa bản báo cáo cho Thom.

Anh chàng phụ tá đặt bản báo cáo vào một thiết bị trông giống như cái giá đặt sách dạy nấu ăn trong bếp. Thiết bị này được gắn với lõi cao su có chức năng giở trang, điều khiển bằng một cử động hết sức khẽ khàng của ngón tay Rhyme trên bàn phím. Anh bắt đầu giở lướt qua toàn bộ tài liệu, vừa đọc vừa cố gắng dẹp tâm trạng căng thẳng.

“Luponte à?” Sachs ngẩng lên khỏi những bảng chứng cứ.

Một trang nữa được giở qua. “Ừ, nó.”

Rhyme đọc hết đoạn này sang đoạn khác những phát biểu rối rắm trong chính quyền thành phố.

Ôi, nào, anh tức tối nghĩ. Đến cái chỗ chết tiệt ấy đi...

Liệu thông điệp sẽ là tốt hay xấu?

“Có gì đó dính dáng tới Thợ Đồng Hồ à?”, Sachs hỏi.

Cho tới lúc này, chưa xuất hiện manh mối nào về gã đàn ông, kể cả ở New York lẫn ở California, nơi Kathryn Dance đã bắt đầu cuộc điều tra của chính mình.

Rhyme nói: “Chẳng có gì dính dáng tới hắn”.

Sachs lắc đầu. “Nhưng đây là lý do tại sao anh muốn tìm hồ sơ đó mà.”

“Không, chẳng qua tự em bảo rằng đấy là lý do tại sao anh muốn tìm nó.”

“Thế thì nó liên quan tới cái gì, một vụ khác?”, Sachs hỏi. Cặp mắt cô nhìn sang các bảng chứng cứ của mấy vụ không nghiêm trọng mà họ cũng đang điều tra.

“Không phải mấy vụ đó.”

“Thế thì cái gì?”

“Anh đã có thể nói với em từ lâu rồi nếu nãy giờ em đừng làm anh mất tập trung đọc.”

Sachs thở dài.

Cuối cùng, Rhyme cũng tới cái phần anh tìm kiếm. Anh dừng lại, nhìn qua cửa sổ những cành cây màu nâu tiêu điều trong công viên Trung Tâm. Trong thâm tâm, anh tin tưởng rằng bản báo cáo sẽ nói với anh những điều anh muốn nghe thấy, nhưng Lincoln Rhyme trước hết là một nhà khoa học, và anh nghi ngờ con tim.

Sự thật là cái đích duy nhất.

Liệu các từ ngữ này sẽ tiết lộ sự thật nào cho anh?

Rhyme quay lại với bản báo cáo, đọc vội vã. Và rồi đọc lại lần nữa.

Lát sau, anh nói với Sachs: “Anh muốn đọc cho em nghe cái này”.

“Vâng. Em nghe đây.”

Ngón tay của bàn tay phải Rhyme cử động trên bàn phím điều khiển và các trang được lật lại. “Đoạn này là ở trang đầu tiên. Em đang nghe chứ?”

“Em đã bảo em nghe đây mà.”

“Tốt. Phiên tòa này hiện tại đang và sẽ được giữ bí mật. Từ ngày 18 đến ngày 29 tháng Sáu năm 1974, mười hai sĩ quan cảnh sát thành phố New York bị truy tố bởi một đại bồi thấm đoàn vê tội tống tiền các chủ cửa hiệu và doanh nhân ở Manhattan và Brooklyn, cũng như về tội ăn hối lộ để bỏ dở những vụ án hình sự. Ngoài ra, bốn sĩ quan còn bị truy tố về tội tấn công người khác nhằm đạt được mục đích tống tiền. Mười hai sĩ quan này thuộc về cái gọi là Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu, cái tên đồng nghĩa với tội tham nhũng nghiêm trọng trong lực lượng cảnh sát.”

Rhyme nghe thấy Sachs thở gấp gáp. Anh ngẩng lên và thấy cô đang nhìn chằm chằm tập hồ sơ y như một đứa trẻ nhìn chằm chằm con rắn trên sân sau ngôi nhà.

Anh tiếp tục đọc: “Không có gì to lớn hơn niềm tin tưởng giữa những công dân của Hợp Chủng quốc này và những nhân viên thực thi pháp luật có trách nhiệm bảo vệ họ. Những sĩ quan thuộc Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu đã phạm phải một tội không thể bào chữa được là phá vỡ niềm tin thiêng liêng đó và không chỉ phạm tội mà còn đem lại nỗi hổ thẹn không thể đo đếm được cho các đồng đội can đảm và sẵn sàng hy sinh thân minh.

Bởi vậy, tôi, thị trưởng thành phố New York, trao tặng Huân chương vì lòng dũng cảm ghi nhận công lao đưa những kẻ tội phạm ra trước công lý cho các sĩ quan sau đây: sĩ quan tuần tra Vincent Pazzini, sĩ quan tuần tra Herman Sachs và thám tử Lawrence Koepel”.

“Sao?”, Sachs thì thào.

Rhyme tiếp tục đọc: “Mỗi sĩ quan này đã nhiều lần chấp nhận nguy hiềm đến tính mạng trong lúc hoạt động bí mật nhằm cung cấp thông tin làm cơ sở xác định những kẻ tội phạm và thu thập chứng cứ để sử dụng trước tòa. Do tính chất nguy hiểm của nhiệm vụ được giao phó, việc tuyên dương được tố chức kín và biên bản sẽ dược niêm phong, đảm bảo an toàn cho ba sĩ quan cũng như cho gia đình họ. Tuy nhiên, họ có thể chắc chắn rằng, mặc dù những nỗ lực của họ không được ngợi ca công khai, sự biết ơn của thành phố đối với họ hoàn toàn chẳng giảm sút”.

Amelia Sachs đăm đăm nhìn Rhyme. “Cha em...”

Rhyme gật đầu chỉ tập hồ sơ. “Cha em là một trong số những cảnh sát chân chính, Sachs ạ. Ông ấy là một trong số ba người thoát tội. Chỉ có họ mới không thuộc nhóm đối tượng, họ làm việc cho Sở Nội vụ. Ông ấy đối với Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu cũng giống y như em đối với đám cảnh sát ở quán Thánh James, chỉ có điều ông ấy là một đặc tình.”

“Làm sao anh biết?”

“Anh không biết. Anh có nhớ về báo cáo Luponte và những phiên tòa xử nhóm cảnh sát tham nhũng, nhưng anh không biết cha em từng liên quan. Đấy là lý do tại sao anh muốn xem hồ sơ.”

“Thế nghĩa là thế nào?”, Sellitto hỏi, trong miệng đầy bánh ngọt vị cà phê.

“Tiếp tục tìm đi, Lon. Còn có cái gì đó khác nữa.”

Viên thám tử tìm trong tệp hồ sơ, thấy một giấy chứng nhận và một Huân chương Vì lòng dũng cảm, một trong những phần thưởng cao quý nhất do Sở Cảnh sát trao tặng. Sellitto đưa nó cho Sachs. Đôi môi đẩy đặn của cô hé mở, cặp mắt nheo lại, trong lúc cô đọc văn bản viết trên giấy da không đóng khung, mang tên cha cô. Tấm huân chương đung đưa dưới những ngón tay cô run rẩy.

“Này, đẹp chưa”, Pulaski nói, chỉ tờ giấy chứng nhận. “Xem tất cả những hoa văn trang trí kia.”

Rhyme hất đầu về phía tập hồ sơ để trên cái giá giở trang. “Toàn bộ câu chuyện nằm trong đó, Sachs ạ. Người chỉ huy của cha em ở Sở Nội vụ phải đảm bảo là những cảnh sát khác không nghi ngờ cha em. Ông ta đưa cho cha em mỗi tháng mấy nghìn để rải khắp các chỗ, làm như cha em cũng ăn tiền. Ông phải được tín nhiệm, nếu có bất cứ kẻ nào nghĩ ông là một nguồn tin, ông chắc sẽ mất mạng, đặc biệt khi Tony Gallante đã tham gia. Sở Nội vụ tiến hành một cuộc điều tra giả về ông nhằm tạo sự tin tưởng. Cuộc điều tra ấy thất bại vì thiếu chứng cứ. Các thẻ quản lý vật chứng bị thất lạc là do họ đã thỏa thuận với bên Khám nghiệm hiện trường.”

Sachs cúi đầu. Rồi cô bật một tiếng cười ngắn ngủi. “Cha em luôn luôn là người khiêm nhường. Nó cũng giống y như cha em vậy, phần thưởng cao quý nhất cha em từng nhận được là phần thưởng chẳng được tiết lộ ra. Ông không bao giờ nói một lời nào về nó.”

“Em có thể đọc tất cả các chi tiết. Cha em bảo rằng ông sẽ chịu đựng sự hiểu nhầm, ông sẽ cung cấp mọi thông tin cần thiết về Gallante và những kẻ cầm đầu khác. Nhưng ông sẽ không bao giờ làm chứng công khai trước tòa. Ông sẽ không khiến cho mẹ con em gặp nguy hiểm.”

Sachs đăm đăm nhìn tấm huân chương đang đung đưa – giống quả lắc của một chiếc đồng hồ, Rhyme hài hước nghĩ.

Cuối cùng, Lon Sellitto xoa xoa hai bàn tay vào nhau. “Nghe này, tôi sung sướng vì tin tức tốt lành”, ông ta nói giọng làu bàu. “Nhưng các vị thấy thế nào nếu chúng ta biến quách khỏi đây và tới quán Manny. Tôi có thể ăn trưa gì đó. Và, có ngạc nhiên không? Tôi cá là họ sẽ trả tiền chạy lò sưởi.”

“Tôi cũng muốn đi”, Rhyme nói với vẻ chân thành mà anh tin tưởng rằng ngụy trang được cho cái việc anh tuyệt đối không muốn ra ngoài đường, đánh vật với những con phố đóng băng trơn trượt trên chiếc xe lăn. “Nhưng tôi đang viết một bài xã luận để gửi tờ Thời báo.” Anh hất đầu về phía máy vi tính. “Với lại, tôi phải ở đây đợi tay thợ kia.” Anh lắc đầu. “Từ một giờ đến năm giờ.”

Thom đang sắp sửa nói gì đó – chắc chắn để thuyết phục Rhyme đi – nhưng người cất lời lại là Sachs.

“Xin lỗi. Tôi có kế hoạch khác mất rồi.”

Rhyme bảo: “Nếu nó có dính dáng đến băng tuyết anh không quan tâm đâu”. Anh đồ rằng Sachs và cô gái nhỏ, Pammy Willoughby, lại có kế hoạch đi chơi với đứa con nuôi của cô bé, chú chó giống Havanese, Jackson.

Nhưng Sachs rõ ràng có một chương trình khác.

“Nó có đấy”, cô nói. “Ý em là, dính đáng đến băng tuyết.” Cô bật cười, hôn lên môi anh. “Nhưng cái mà nó không dính dáng đến là anh.”

“Ơn Chúa”, Lincoln Rhyme nói, phả một làn hơi mỏng lên trần nhà và quay lại với màn hình máy vi tính.

“Cô.”

“Thám tử Snyder, bác thế nào?”, Amelia Sachs hỏi.

Art Snyder đứng trên ngưỡng cửa ngôi nhà nhỏ một tầng của ông, trừng trừng nhìn cô. Ông trông khá hơn lần cuối cùng cô gặp – khi ông nằm ở ghế sau chiếc xe thùng của mình. Tuy nhiên, ông không hề bớt tức giận. Cặp mắt đỏ ngầu chiếu thẳng vào mắt cô.

Nhưng khi nghề nghiệp khiến người ta đôi lúc phải nhận những phát súng thì vài cái nhìn trừng trừng chẳng ăn thua gì. Sachs mỉm cười. “Cháu chỉ đến để cảm ơn bác.”

“Vâng, vi điều gì?” Snyder cầm một chiếc cốc uống cà phê rõ ràng đang không đựng cà phê. Cô nhìn thấy nhiều cái chai lại xuất hiện trong ngăn tủ. Cô cũng nhận ra là chưa dự án cải tạo nhà cửa nào được triển khai.

“Chúng cháu đã kết thúc vụ quán Thánh James.”

“Phải, tôi có nghe nói.”

“Thám tử Snyder, ở ngoài này lạnh nhỉ”, Sachs nói.

“Ông ơi.” Một phụ nữ dáng chắc nịch với mái tóc cắt ngắn màu nâu và gương mặt vui vẻ gọi từ cửa bếp.

“Chỉ là một người ở Sở.”

“Chà, mời cô ấy vào di. Tôi sẽ pha cà phê.”

“Cô ấy là một phụ nữ bận rộn”, Snyder nói gắt gỏng. “Chạy khắp nơi trong thành phố, làm đủ việc, hỏi đủ chuyện. Cô ấy chắc không nán lại được đâu.”

“Cháu đang chết cóng ngoài này rồi.”

“Art! Để cô ấy vào đi.”

Ông thở dài, quay bước vào bên trong, để Sachs đi theo và tự đóng cửa lại. Cô bỏ áo khoác lên một chiếc ghế dựa.

Bà vợ Snyder đi đến chỗ họ. Nguời phụ nữ bắt tay Sachs. “Cho cô ấy ngồi cái ghế thoải mái kia, Art.” Bà nói giọng bực bội.

Sachs ngồi vào cái ghế Barcalounger đã sờn. Snyder ngồi trên đi văng, sức nặng của cơ thể ông làm nó kêu cót két. Ông không vặn nhỏ bớt tiếng ti vi, đang có một trận đấu bóng rổ sôi sục.

Bà vợ mang tới hai tách cà phê.

“Đừng pha cho tôi”, Snyder nói, nhìn cái cốc.

“Tôi vừa rót đấy. Ông muốn tôi đổ đi à? Lãng phí cà phê ngon à? ” Bà để nó trên bàn, bên cạnh Snyder và trở vào bếp, nơi bà đang phi tỏi thơm lừng.

Sachs im lặng nhấm nháp tách cà phê đặc, Snyder thì đăm đăm xem chương trình của ESPN. Ánh mắt ông dõi theo quả bóng từ vị trí phát bóng ở ngoài vạch ba điểm, bàn tay nắm lại khi nó bay vèo vào.

Đến một đoạn quảng cáo. Snyder chuyển kênh xem đánh bài xì.

Sachs nhớ Kathryn Dance từng đề cập tới sức mạnh của sự im lặng trong việc khiến cho người ta mở lời. Cô ngồi đấy, nhấm nháp cà phê, nhìn ông, chẳng nói gì cà.

Cuối cùng, bực bội, Snyder hỏi: “Vụ quán Thánh James ấy à?”.

“À vâng.

“Tôi đọc được thông tin là Dennis Baker đứng đằng sau. Và tay phó thị trưởng.”

“Đúng.”

“Tôi đã gặp Baker vài lần. Thấy cũng không có vấn đề gì. Chuyện anh ta làm tôi ngạc nhiên quá.” Vẻ băn khoăn lướt ngang qua gương mặt Snyder. “Cả giết người à? Sarkowski và người đàn ông kia?”

Sachs gật đầu. “Và một vụ mưu sát.” Cô không kể rằng chính cô suýt nữa trở thành nạn nhân.

Snyder lắc đầu. “Tiền bạc là một chuyện. Nhưng giết người đó là một trận bóng hoàn toàn khác.”

Amen.

Snyder hỏi: “Có phải trong số đối tượng có cái đứa tôi bảo cô không? Có nhà hay gì đó ở Maryland ấy?”.

Sachs cho rằng Snyder xứng đáng được tin cậy.

“Đó là Wallace. Nhưng nó không phải một địa điểm. Nó là một chiếc thuyền.” Và Sachs giải thích về chiếc thuyền của Wallace.

“Thật à? Maryland Monroe à? Cái tên hết sức đặc biệt.”

Sachs nói. “Chúng cháu sẽ không giải quyết được vụ án nếu không có sự giúp đỡ của bác”.

Gương măt Snyder vụt hiện lên một vẻ hài lòng. Rồi ông nhớ ra là mình đang tức giận. Ông đứng dậy, thở dài, rót thêm whisky vào cốc. Xong, ông lại ngồi xuống. Tách cà phê của ông vẫn chưa được đụng đến. Ông chuyển kênh thêm vài lần.

“Cháu có thể hỏi bác một việc không?”

“Tôi chẳng cho cô hỏi mà được à?”, Snyder lẩm bẩm.

“Bác bảo lả bác biết cha cháu. Chẳng còn nhiều người biết cha cháu. Cháu đã muốn hỏi bác về ông.”

“Câu lạc bộ Đại lộ Mười sáu à?”

“Không. Cháu không muốn biết về nó.”

Snyder nói: “Ông ấy là kẻ may mắn đã thoát”.

“Đôi khi người ta cố gắng tránh bị ăn đạn.”

“Ít nhất thì sau đó ông ấy cũng sống trong sạch. Nghe nói ông ấy không lần nào sẩy chân nữa.”

“Bác bảo là bác làm việc với cha cháu. Trước đây ông chẳng hay nói về những công việc ông làm. Cháu luôn luôn tự hỏi không biết công việc hồi ấy thế nào. Tuy nhiên cháu sẽ viết lại một vài điều.”

“Cho các cháu của ông ấy?”

“Đại loại vậy.”

Snyder nói lưỡng lự: “Chúng tôi chưa bao giờ là những cộng sự”.

“Nhưng bác biết cha cháu.”

Một thoáng ngập ngừng. “Phải.”

“Bác chỉ cần kể cho cháu: Câu chuyện về cái người chỉ huy ấy thế nào... cái người chỉ huy điên rồ ấy? Trước đây cháu luôn luôn muốn biết câu chuyện ly kỳ này.”

“Kẻ điên rồ nào?”, Snyder khinh khỉnh hỏi. “Có vô số những kẻ điên rồ.”

“Cái người đã điều nhóm chiến thuật đến nhầm một căn hộ khác ấy?”

“Ồ. Caruthers hả?”

“Cháu nghĩ là ông ta. Cha cháu là một trong những ngườỉ đã chiến đấu với kẻ bắt con tin cho tới lúc Đơn vị Phản ứng nhanh tìm thấy đúng địa điểm.”

“Phải. Phải. Tôi đã có mặt tại đó. Caruthers, thằng cha đáng ghét. Cái làng nhỏ... ơn Chúa là không ai bị làm sao. Ồ, mà cũng hôm ấy, hắn quên lắp pin cho loa pin... Một chi tiết khác nữa về hắn: Hắn không tự đánh bóng ủng đâu. Cô biết đây, hắn để đám tân binh làm. Và hắn boa cho họ, đại khái là năm xu. Tôi muốn nói, boa cho lính đã kỳ dị rồi. Lại còn có năm xu chết tiệt?”

Âm lượng ti vi được hạ xuống mấy nấc. Snyder bật cười. “Này, cô có muốn nghe một câu chuyện không?”

“Chắc chắn là có ạ.”

“Chà, cha cô, tôi, cùng với một nhóm, được nghỉ phép, đang đi ra công viên Quảng trường Madison, xem một trận đấu bóng hay đại loại thế. Và cái thằng nhãi ấy xuất hiện, lăm lăm một khẩu súng phốc, cô biết là cái gì chứ?”

Sachs biết. Nhưng cô trả lời là không.

“Một kiểu súng tự tạo. Nạp được duy nhất một viên đạn cỡ 22. Và cô có tin nổi không, thằng nhãi tội nghiệp này trấn lột bọn tôi đấy. Nó yêu cầu bọn tôi giơ tay lên ngay giữa phố Ba mươi tư. Chúng tôi đang đưa ví cho nó thì cha cô đánh rơi ví mình, bất ngờ một cách cố ý, cô biết tôi muốn nói gì chứ? Thằng nhãi cúi xuống nhặt. Khi nó đứng dậy nó sợ xanh mắt mèo, bốn họng súng của chúng tôi đang chĩa thẳng vào nó, bốn khẩu Smittie, giương cò và sẵn sàng nhả đạn. Gớm, vẻ mặt thằng nhãi… Nó nói: “Xui xẻo quá”. Đó là một câu kinh điển hay thế nào? “Xui xẻo quá.” Ôi chao, chúng tôi cười cả buổi tối về việc này...” Gương mặt người đàn ông bỗng nhiên nở nụ cười. “Ồ, còn một chuyện nữa…”

Trong lúc Snyder kể chuyện, Sachs gật đầu khuyến khích ông. Thực tế cô đã biết hầu hết những câu chuyện đó. Herman Sachs hoàn toàn không phải là không thích nói với con gái về công việc của mình. Hai cha con từng dành biết bao nhiêu tiếng đồng hồ trong ga ra, nghiên cứu một bộ truyền lực hoặc một bộ phun nhiên liệu, và những câu chuyện về cuộc đời một cảnh sát cứ ào ạt tuôn – những hạt giống ươm cho tương lai của chính cô sau này.

Nhưng, tất nhiên, cô không ở đây để hỏi thăm truyền thống gia đình mình. Không, nó đơn giản là một cuộc gọi cần-hỗ trợ-khẩn cấp, cuộc gọi với mã số 10-13 xuất phát từ con tim. Sachs quyết định rằng cựu thám tử Art Snyder sẽ không xuống dốc nữa. Nếu ông cho là bạn bè ngoảnh mặt với ông vì ông đã góp phần vào việc tóm cổ cái đám ở quán Thánh James, thì cô sẽ đem đến cho ông niềm vui khi có biết bao nhiêu người yêu quý ông: bản thân cô, Sellitto, Rhyme và Ron Pulaski, Fred Dellray, Roland Bell, Nancy Simpson, Frank Rettig, cũng như nhiều người khác.

Sachs hỏi Snyder thêm một số chuyện và ông trả lời – có lúc hăng hái, có lúc khó chịu, có lúc bối rối, nhưng chẳng hề từ chối trả lời. Mấy lần, Snyder đứng dậy, rót rượu đầy cốc, và chốc chốc lại liếc nhìn đồng hồ đeo tay, rồi liếc nhìn cô, hàm ý rất rõ ràng: Cô không có chỗ nào để đến nữa hả?

Nhưng cô cứ ngồi đó, thoải mái trong chiếc Barcalounger, hỏi ông chuyện này chuyện nọ và thậm chí kể ra vài chuyện chiến dấu của chính cô. Amelia Sachs chưa đi đâu cả, cô đang nắm trong tay toàn bộ thời gian trên thế giới này.

LỜI TÁC GIẢ

Các tác giả có thể viết hay khi xung quanh mình là những người bạn, những người đồng nghiệp, và tôi đã vô cùng may mắn khi được ở giữa những con người thực sự tuyệt vời: Will và Tina Anderson, Alex Bonham, Louise Burke, Robby Burroughs, Britt Carlson,…

Và cũng giống như mọi lần, xin đặc biệt cảm ơn Madelyn Warcholik.

Những ai quan tâm đến chủ đề chế tạo và sưu tầm đồng hồ sẽ thấy cuốn Đánh dấu thời gian[85] của Michael Korda rất thú vị.

[1] Front: khoảng không gian hay bề mặt ngăn cách hai khối khí có thuộc tính nhiệt - ẩm khác nhau. (Các chú thích là của người dịch.)

[2] Band-Aid là nhãn hiệu băng dính y tế của hãng dược phẩm và thiết bị y tế Johnson & Johnson, Mỹ, một mặt có màu nâu vàng (ám chỉ màu của chiếc SUV, dạng viết tắt của Sport Utility Vehicle – dòng xe đa dụng).

[3] Midtown (trung), cùng với Uptown (thượng) và Downtown (hạ), là một trong ba phân khu chính của Manhattan, New York.

[4] oF, khoảng 10oC.

[5] Liberty Island: Một hòn đảo nhỏ, không có người sinh sống nằm ở khu Thượng trong vịnh New York.

[6] LaGuardi: Một trong số ba sân bay chính ở New York, đặt theo tên của Fiorello Henry LeGuardia – Thị trưởng New York từ năm 1934 đến năm 1945.

[7] National Public Radio: Viết tắt là NPR.

[8] Storm Arrow: Mũi tên Bão táp.

[9] Big Building: Cơ quan hành chính Long Island, thuộc Queens (khu vực hành chính lớn nhất trong năm khu vực hành chính của thành phố New York).

[10] Westchester: Một hạt thuộc bang New York, nơi tập trung các cơ quan thực thi pháp luật.

[11] Jeopardy: Một chương trình trò chơi tìm hiểu kiến thức trên truyền hình Mỹ.

[12] Rodman’s Neck: Tên bán đảo ở phía tây bắc Manhattan, nơi đặt một căn cứ đào tạo của Sở cảnh sát New York.

[13] Chó bull: Giống chó luôn luôn sẵn sàng tấn công.

[14] Upper East Side: Khu bờ Đông Thượng – một khu vực thuộc Manhattan, New York, nằm giữa công viên Trung tâm và sông Đông.

[15] Tyvek: Một dòng sản phẩm của công ty DuPont (nhà máy sản xuất đặt tại bang Virginia, Mỹ, và Luxembourg), bao gồm bộ đồ bảo hộ áo liền quần kèm mũ và bao chân, thường là màu trắng.

[16] Coke: Một cách gọi thông thường cho nước ngọt Coca-Cola.

[17] Extreme Interrogation Techniques.

[18] Dumpster: Một loại thùng chứa rác lớn của Mỹ.

[19] Mục chuyện lượm lặt của tờ Bưu điện New York.

[20] Velcro: Một nhãn hiệu của loại khóa hay dùng cho giày thể thao, xăng đan, quần áo… gồm hai bản có độ nhám khác nhau, khi ép lại sẽ dính chặt vào nhau.

[21] HUD: (viết tắt của Housing and Urban Development) Cơ quan Phát triển Nhà ở và Đô thị.

[22] Chinatown: Khu phố của người Trung Quốc ở New York.

[23] Trăng Dâu: Strawberry Moon.

[24] Trăng Cơm Mới: Harvest Moon.

[25] Trăng Săn Bắt: Hunter Moon.

[26] Những cuộc chạm trán ngang sức ngang tài hạng ba : Close Encounters of the Third Kind.

[27] Ghi xổ số: Thực ra là một dạng xổ số bất hợp pháp do các băng nhóm tội phạm có tổ chức điều hành.

[28] Sitcom: Hài kịch tình huống hay sitcom (viết tắt của từ tiếng Anh: situation comedy) là một thể loại của hài kịch, lúc đầu được sản xuất cho radio nhưng hiện nay được trình chiếu chủ yếu trên ti vi. Sitcom có nhiều tập với những tình huống hài hước được lồng ghép vào nội dung câu chuyện phim và được thực hiện hầu hết trong trường quay.

[29] 75oF, khoảng gần 42oC.

[30] Charles Manson bị kết án tử hình năm 1971 với tám điểm buộc tội, bảy về giết người và một về âm mưu giết người, nhưng sau đó hưởng án chung thân vì Tòa án Tối cao bang California xóa bỏ án tử hình, hiện vẫn còn trong tù và chưa được quyền xin phóng thích trước năm 2012.

[31] oF, khoảng -10oC.

[32] Gia đình Sopranos là một sê-ri kịch truyền hình Mỹ xoay quanh trùm mafia ở New Jersey Toney Soprano.

[33] Donald John Trump (sinh năm 1946): Nhà kinh doanh bất động sản, nhà văn người Mỹ. Ông là chủ tịch kiêm giám đốc điều hành của Trump Organization, một công ty phát triển bất động sản đặt trụ sở tại Mỹ.

[34] Flatiron: có nghĩa là bàn là than.

[35] Caller ID: dịch vụ truyền số máy gọi và tên thuê bao số máy này tới phía nhận cuộc gọi. Sellitto sử dụng loại thẻ đặc biệt để trong trường hợp chủ cửa hiệu đồng hồ kia sử dụng dịch vụ hiển thị số máy gọi tới, ông ta sẽ nhận được một số máy với tên thuê bao giả.

[36] Chevy: một cách gọi thông thường cho xe Chevrolet của General Motors.

[37] Dãy nhà máy đóng hộp: Canery Row.

[38] Quả cầu làm bằng pha lê và các bóng đèn điện được đưa lên đỉnh một cái cột trênn tòa nhà của tờ Thời báo New York rồi được hạ xuống đánh dấu thời khắc năm mới đến.

[39] Nicolaus Copernicus (1473-1543): Nhà thiên văn học nêu ra hình thức hiện đại đầu tiên của thuyết nhật tâm.

[40] Starbucks là một công ty đa quốc gia đặt trụ sở tại Mỹ, sản xuất cà phê và có mạng lưới các quán bán cà phê.

[41] Balsa: Một loại cây to, lớn nhanh, có thể cao tới ba mươi mét, là loại cây bản địa của vùng nhiệt đới Nam Mỹ.

[42] Nguyên văn là “play it close to the chest”: Thành ngữ ám chỉ việc giữ kín ý đồ.

[43] S và P: Ở đây muốn nói tới năm trăm công ty hàng đầu trong các ngành công nghiệp nổi bật của Mỹ, được đưa vào danh sách của Standard & Poor’s – một công ty về thông tin đầu tư thuộc tập đoàn McGraw-Hill, Mỹ.

[44] Quay xe ở chỗ hẹp: Nguyên văn là “three-pointer”, là phương pháp quay xe bằng cách tiền, rồi lùi, rồi lại tiến, mỗi lần tiến và lùi quay được một chút.

[45] Muối nitrate: Một số muối nitrate được sử dụng trong sản xuất chất nổ.

[46] Slimjim: Là nhãn hiệu do hãng HPC Inc., một hãng sản xuất và cung cấp dụng cụ chuyên dụng cho thợ khóa, đưa ra thị trường. Slimjim được sử dụng để mở khóa cửa ô tô mà không cần chìa.

[47] Grand Inquisitor – Đại Chánh án (Tòa án dị giáo do Giáo hội Thiên chúa La Mã thiết lập để đàn áp dị giáo).

[48] Một nhãn hiệu của loại ghế bành mà người ta có thể điều chỉnh cho lưng ghế hạ xuống và phía trước ghế nâng lên để ngồi duỗi dài thoải mái.

[49] Một nhãn hiệu máy tập thể dục.

[50] Chiếc gậy hình chữ Y (nghĩa đen) là dụng cụ của người dò nước ngầm.

[51] Bếp Địa ngục: một khu vực thuộc Manhattan, New York.

[52] Lối đánh (thông thường) với mười sáu viên tròn trên bàn bi a, tương tự lối đánh bi a hai mươi mốt viên.

[53] The Deuce: Biệt hiệu cho kênh ESPNZ, cùng một kiểu như kênh ESPN, ra đời ngày 1 tháng Mười năm 1993.

[54] ACP (viết tắt của Automatic Colt Pistol): Súng Colt tự động.

[55] 1 grain = 0,065 g.

[56] Vùng miền Nam ấm áp của nước Mỹ, thông thường được coi là bao gồm các bang Arizona, California, Florida, Nevada, New Mexico, Texas, Georgia...

[57] Một bộ phim đoạt giải Emmy, giải thưởng dành cho phim truyền hình của Mỹ, bắt đầu chiếu từ ngày 5 tháng Bảy năm 1989 và kéo dài tới ngày 14 tháng Năm năm 1998.

[58] Hệ thống các cửa hàng bán lẻ thực phẩm, ở thành phố New York có khoảng ba mươi cửa hàng.

[59] Một món kiểu Pháp, bò om với rượu vang đỏ.

[60] Bob Dylan (tên khai sinh: Robert Allen Zimmerman, sinh năm 1941): ca sĩ, nhà soạn nhạc, nhà thơ, DJ. Ông là một nhân vật có tầm ảnh hưởng lớn tới âm nhạc đại chúng trong năm thập kỷ qua.

[61] Từ tiếng Tây Ban Nha, có nghĩa là “vâng”.

[62] Vụ án trong tiểu thuyết đầu tiên trong bộ truyện trinh thám về nhân vật Lincoln Rhyme của Jeffery Deaver: Kẻ tầm xương.

[63] Một trong những công ty năng lượng lớn nhất nước Mỹ, có chi nhánh cung cấp điện, ga, hơi nước cho New York.

[64] Jimi Hendrix (1942 - 1970): ca sĩ, nghệ sĩ chơi guitar người Mỹ, được coi là tay guitar vĩ đại nhất và có ảnh hưởng nhất trong lịch sử nhạc rock.

[65] Đồ uống làm bằng rượu vang hoặc rượu mạnh pha với nước, đường, chanh, gia vị…

[66] Pint: Đơn vị đo lường, tương đương 0,5l

[67] Ám chỉ nhà tù Abu Ghraib ở thành phố Abu Ghraib, Iraq. Năm 2003, nhà tù này bị tai tiếng quốc tế vì những cáo buộc về hành động tra tấn và lạm dụng tù nhân của quân đội Mỹ.

[68] Đơn vị đo lường, tương đương 4,5l.

[69] °F, khoảng –7°c.

[70] Thiết bị ổ cứng của hãng Palm Inc., một hãng chuyên sản xuất thiết bị máy vi tính cầm tay đặt trụ sở tại Sunnyvale, California, cho phép người sử dụng kết nối với các mạng máy tính, có thể soạn, trả lời, quản lý thư điện tử từ xa.

[71] Ám chỉ cách nhìn nhận vấn đề đa chiều chứ không phải một chiều.

[72] Little Italia – tên chung cho các khu tiểu dân Ý ở Mĩ

[73] PDA (viết tắt của Personal Digital Assistant): Thiết bị kỹ thuật số cá nhân, có thể bao gồm một số chức năng của máy vi tính, điện thoại di động, máy nghe nhạc, máy ảnh.

[74] Thông thường là các loại xốt cay đặc trưng cho các món Mexico, dùng để chấm.

[75] Dòng xe đa dụng quân sự, sản phẩm của hãng chế tạo xe hạng nặng AM General, Mỹ.

[76] The Girl’s Guide to Self-Interrogation.

[77] Outward Bound expeditions: một tổ chức phi lợi nhuận xây dựng các chương trình thám hiểm thế giới hoang dã.

[78] Khí cháy, không màu, không mùi, bốc cháy ở 465°C.

[79] United Way: liên minh các tổ chức từ thiện ở Mỹ.

[80] Một kim loại kiềm, được sử dụng đáng kể trong đồng hồ nguyên tử.

[81] Người phụ trách một chương trình truyền thanh Mỹ, bình luận viên về các vấn đề chính trị.

[82] Tấm làm bằng bia carton, ở giữa có vữa.

[83] Protein co giãn như cao su, đóng vai trò cấu trúc chính trong cơ thể động vật có xương sống.

[84] Emily Post (1873 - 1960): tác giả người Mỹ, viết sách xoay quanh chủ đề phép xã giao.

[85] Marking time

Table of Contents

PHẦN I

Chương 1

Chương 2

Chương 3

Chương 4

Chương 5

Chương 6

Chương 7

Chương 8

Chương 9

Chương 10

Chương 11

Chương 12

Chương 13

Chương 14

Chương 15

Chương 16

Chương 17

Chương 18

Chương 19

Chương 20

Chương 21

Chương 22

PHẦN II

Chương 23

Chương 24

Chương 25

Chương 26

Chương 27

Chương 28

Chương 29

Chương 30

Chương 31

Chương 32

Chương 33

PHẦN III

Chương 34

Chương 35

Chương 36

Chương 37

Chương 38

Chương 39

Chương 40

Chương 41

Chương 42

PHẦN IV

Chương 43

LỜI TÁC GIẢ