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(But tich cia Quyén Sinh)

NEu tdi cd thé, tdi s& viét ra cai an nan va dau xot cda tdi, vi T Quan, vi
chinh minh toi.

Cai nha d6 nat & nai khudt vang bi quén di trong héi quan[2], nd la véng vé
va tréng hdng nhu th& nay. Thdi gid qua di vun vut, téi yéu T Quan, nhd
nang trén ra khoi noi vdng vé va tréng héng &y, dd day mdt ndm rdi. Rui
lam sao, khi téi trd lai, lai bua vira chi cé cdn nha 8y bd tréng, van y nguyén
cai cra s6 nhu thé& 8y, cdy hoe khd nlra thadn va day dang tia[3] ngoai clra sd
th& &y, cai ban vuéng trudc clra sd thé &y, cai vach nat thé 8y, cai giudng
van ké sat vach thé& dy. Pém khuya moét minh nam trén giudng, chdng khac
nao luc chua & chung véi T Quan, cai thdi gian trong moét nam via qua bi
tiéu diét tat ca, khéng co gi tat ca, téi chua cé hé don ra khoi cai nha nat
nay, ¢ dudng hém Cat Triéu gay dung nén cai gia dinh nho nho day hy vong.

Chdng nhiing thé thdi. Trudc dady mot ndm, cai vang vé va tréng héng ciing
chdng dén thé& nay, nd thudng c mang su mong dgi, mong dgi T Quén sé&
dén. Trong khi dgi lau sot rudt, nghe dudc ti€éng mii giay cao goét cham trén
dudng gach mot cai, lam cho tdi san sudt Ién bi€t ngan nao! Thé rodi liéu xem
thdy cai mat tron trang xanh vdi cai ma Iim dong tién, cai canh tay trang
xanh ma gay, cai do dai bang vai soc, cai vay mau huyén. Nang lai dem vao
cho tdi thdy cdi 1& mdi clia cdy hoe khd nlra thdn ngoai clra s6, lai vdi tirng
chum hoa dang tia va trang cla cai gbéc gia giéng nhu sat.

Nhung ma bay gid day, chi co cai vang vé va tréng héng y nguyén nhu cii,
con T Quan quyét khong dén nira, va lai khong dén mai mai, mai mai!



Khi T Quan khong & trong cai nha nat nay, bat c cai gi téi cling xem khong
thdy. Trong con chadn ngat, tho tay vé bay mot cubén sach, khoa hoc ciing
dugc, van hoc cling dudc, sdch ndo thi cling thé&, c& xem, cf xem, bdng tu
minh thdy ra, da 1at qua mudi may td roi, song le chdng nhé dugc trong sach
noi chuyén gi. Duy cé 10 tai thinh ddc biét, mudng tugng nghe thdy moi tiéng
giay qua lai ngoai céng, trong dé cé tiéng giay ctia T& Quan, va lai cdp cdp
cang dén cang gan, - nhung lai thudng thudng cang ma lodng, cudi cung hut
mat trong nhitng ti€éng budc di ron rip khac. Téi chia ghét dlra con trai cua
ngudi tuy phai di doi giay dé vai khong gidng ti€éng giay cua T« Quan, toi
cling chta ghét cai thang nhd chat bu kem & phong bén canh, thudng
thudng di giay da mdéi ma giong tiéng giay cua T& Quan qua.

C6 18 nang bi d& xe chdng? Hay la nang bi xe dién chet roi chang?...

TOi lien mudn 1ay cai mi di tham nang, nhung ma ngudi chu ruét nang da
tirng chtri toi ngay trudc mat.

Thinh linh, tiéng gidy cta nang téi gan, mdi budc cang vang thém, khi tdi ra
dén, thi nang da di khoi dudi gian hoa dang tia, cudi tim tim 16 dong tién
trén ma. T6i do rang chac nang khong bi giay vo gi & nha ngugi chd nang,
long toi thdy tha thai. Sau khi lang Iang nhin nhau mot ch8c, trong can nha
nat dan dan vang day tiéng ndi cua t6i, ndi vé chuyén ché trong gia dinh, ndi
vé pha bo thdi tuc cli, ndi vé trai gai binh d&ng, néi vé Ipsen, ndi vé Tagore,
ndi vé Silay...[4]. Nang cf mOt muc mim cudi gat dau, déi mat day anh sang
thd ngdy va toc mach. Trén vach cé dan bic tugng nlra nguGi cua Silay in
ban dong, cat trong tap chi ra, la blic tugng dep nhat cua 6ng. Khi toi chi
cho nang xem buc tugng dy, nang chi nhin sd qua, bén cui dau xudéng, hinh
nhu cé y then. Chd dé thdy ra T& Quan nhu con chua thodt khoi trédi budc
clia tu tudng cii, vé sau t6i cling nghi, chi bang ddi birc tugng ki niém Silay



chét dudi & bién hay la blc tugng cla Ipsen thi hon ; nhung roi cling khdng
déi, dén bay gid thi ca dén cai birc 8y méat di dau cling khdng biét.

Con ngudi toi la cua toi, bon ho bat ky ai cling khong cd quyén can thiép dén
toi dugc!.

D4 la cau ndi cua nang, khi ching t6i gan gui nhau dugc nira nam, lai ban
dén chuyén ngudi chd rudt nang & day va ngudi cha nang & nha, nang ngdm
nghi mot Idc roi dam tham, ddt khoat, kién quyét ndi nhu thé. Luc doé thi toi
da to bay hét y ki€n cua tdi, than thé& cua téi, khuyét diém cua t6i, it cd gidu
gi€m gi, nang ciing da hiéu rd tat ca. My I8i d6 rat lam cho linh hdn téi rung
ddng, sau bao nhiéu ngay con vang doi bén tai, va lai mirng hét chd néi, biét
rang dan ba con gai Trung Qudc khong phai la nan hdéa nhu may 6ng chan
dgi da tudng, ma mot ngay mai khong xa, sé cé anh sang hung déng ruc rd
cho ma xem.

Dua nang ra clra, ci thudng 1€ 1a di cach nhau muGi budc xa ; ci thudng 1€
la cdi thdng cha gia rdu cad chét kia lai ddn mat trén t&m cla kinh ban, ca
dén song mii cling bep di di ; dén nha ngoai, lai cf thudng Ié la trong tam
clra kinh sang choang, 16 cai mat thang nhd no chat kem cang bu. Nang di
mot cach kiéu ngao, mat khéng nhin nghiéng nén khong thdy gi ca ; con toi
cling di mo6t cach kiéu ngao ma trg vé.

Con ngudi toi la cua toi, bon ho bat ky ai cling khong cé quyén can thiép dén
téi dugc!. Cai tu tudng dut khoat &y & trong 6c nang ké con thdu suét manh
mé han toi nhiéu. Thr d6 nra lo kem va cai sébng mdi bep di kia, d6i vdi
nang ma c6 ké dudc la cai tha gi?



Lac d6 t6i da dem tinh yéu chan that ndbng nan ma bay té cho nang bang
cach nao, dén bay gid tdi khéng con nhé rd. Ma chdng nhitng bay gid, ltc do6
viéc xong roi thi da xao lang, ban dém nhd lai, cling chi con sét t'rng manh
vun ; sau khi & chung mot vai thang, ca dén nhitng manh vun ay ciling lai
héa ra cdi bédng khdng dudi bat dudc trong chiém bao. Tdi chi nhd réng trudc
dé mudi may ngay, tirng da nghién clu rat ky cang vé cai thai do bat tinh,
vé su sap dat thr I18p 18i ndi, cho dén cai tinh hinh sau khi néu bi cu tuyét.
Song le dén luc r6i hau nhu déu vo dung, trong con hoang hét, khong tu chu
dudc, toi trét da dung cai phudng phap tung thdy trén man chi€u bong. Vé
sau nghi dén, lam tdi rdt xau hG, nhung trong tri nhé lai chi c6 mét chat doé
con mai khdng phai, dén nay van nhu 1a 4nh dén trong budng t8i roi thay toi
rung nudc mat cam 13y tay nang, mot dau goi riu riu quy xudng...

Chang nhitng chinh minh tdi, ca dén ndi ndng cdt nhdc cua T Quén, lic by
gig toi cling khéng thay ro, chi biét nang da nhan IGi toi r6i. Song cling con
mudng tugng nhé rang sdc mat nang déi ra trang xanh, sau dan dan tré nén
ng doé, - cai ing do ma trudc chua tung thdy, va vé sau cling khong thay
nifa, nhu tré con moét th&, cdp mat nang 10 ra vé vira budn vira ming, lai
déo thém sg sét, du vay hét sirc tranh tam mat cua t6i, va hdt hoang nhu
mudn phd tung clra s6 bay di. Nhung ma tbi biét nang da nhan 15i toi roi,
chr khong biét nang c6 néi thé nao hay la khong c6 ndi gi hét.

Nang thi lai cai gi cling nhé dugc ca: Nhirng IGi t6i ndi, nang nhu da doc
thudc lau, c6 thé nhdm lai hang trang ; nhitng cai clr chi cha tdi, thi nhu ¢
mot phim anh ma téi khéng thdy, phdi ra dudi mat nang, nang k€& lai nhu Ia
thuc, rat ti mi, cd dén cai tro trong chi€u bong ma téi khong budn nhd lai.
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Dém khuya ngudi vang, la lic cung nhau 6n lai, tdi thudng bi gan hoi, bi th(r
thach, va bi bdo nhéc lai nhitng cdu ndi lic bdy gid, nhung ma thudng phai
nhd nang bd tic cho, nhd nang dinh chinh cho, tdi chi gibng mét anh hoc
sinh 16p bét.

Su 6n lai 8y vé sau ciling thua dan di. Cé diéu, hé khi tdi thdy nang déi mét
d8m ddm nhin qudng khong, d¥ ngudi ra ngdm nghi, thé roi nét mat cang
nhu mi, ma dong tién cang lim xubng, thi tdi bi€t rdang chinh minh nang
dang on lai, chi sg¢ nang thay dén cai tro trong chi€u béng dang budn cudi
clia toi. Song toi lai bi€t rang thé nao nang ciling thdy dén, va lai khong thay
khéng dugc.

Nhung ma nang cling khéng thay la dang budn cuGi dau. Du cho tu téi cho la
dang budn cugdi, tham chi dang khinh bi nita, la nang cling chdng cho la
dang budn cudi chat nao. Viéc do toi biét rach roi lam, bdi vi nang yéu toi,
yéu dén nong nan thé kia, dén chan that thé kia.

Culi xuan nam ngoai la mot thgi gian rat cé hanh phidc ma ciling rat ban ron.
Long téi d& yén tinh 1&m r6i, nhung lai c6 mot bd phén khéc va ca than thé
bat dau cung ban ron lén. Lic d6 chung téi mdi cung di véi nhau ngoai
dudng, cling cé6 may lan cung dao vudn hoa, nhiéu nhat la khi di tim thué
nha tro. T6i thady & IUc di dudng, chbéc chdc lai gap nhirng con mat to mo, ché
nhao, trgi Idn va khinh ré, 16 d&nh mot cai 1a 1am cho téi ca ngudi co rum lai,
chi phai tic khdc lam ra vé kiéu ngao va phan khang d&€ ma chéng choi.
Nhung nang thi lai bat chap tat ca, khong thém béan Iong vaéi nhitng diéu &y,
c’r 1dng 13ng thu tha di, thénh thang nhu vao chd khdng cé ngudi.

Tim nha tro that khdng phai viéc dé, cé nhiéu noi bi cu tuyét bdng cé nay
hay cé khac, mot it ngi thi chung t6i cho la khéng thich hgp véi minh. Bau
tién chdng téi chon lua rat gat, - cling khong phai gat, vi xem qua thi thay
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khdng phai chd chiing tdi cé thé an than ; dén sau, mién chd nao ho cho & 13
dugc roi. Bi xem hdn hai mugi chd, méi thué dugc mot nai kha di & tam, I3
hai can phia nam cua mot s nha nhé & dudng hém Cat Triéu ; chu nha la
moét vién quan nhd, song la ngudi song phdng, chinh minh & nha gilta va
phong bén. Han cé vg va mot dlra con gdi chua day tudi tdi, thué mot cd gai
nha qué giup viéc, khi dra bé khdong khdc, thi that la thanh thai védng lang.

D6 dac cua chung toi khong cod gi may, thé ma cling da tiéu hét gia nira moén
tién toi d3 chay dudc ; T Quan con phai badn méat cai nhan vang va doi hoa
tai vang ma nang vén ven c6. Toi ngan nang, nang cling c nhat dinh ban,
thi t6i khéng ngdn nira, vi biét rang néu khéng dé€ nang chung dung mot
phéan tién, chac nang & khong dugc thoai mai.

Nang d& lam ray ra vdi chi nang, dén ndi han tirc gidn khdng chiu nhin nang
la chdu gai nira. Toi cling lan lugt tuyét giao v8i may ngudi ban tu cho la lay
long thanh khuyén bao t6i, ma that ra la non gan sg ch t6i, hay la chi vi
ghen véi tdi. Nhung ma nhu thé lai héa ra rat yén tinh. Mdi ngay sau khi tan
sd, tuy da nha nhem t6i, anh phu xe lai c chay cham, nhung rét lai con cé
lic hai ngudi gidp mat nhau. Trudc tién ching téi lang 1ang nhin nhau, k& dé
la cdi md& va noéi chuyén véi nhau than mat, sau cing lai 1a 1dng 183ng. MOi
ngudi cti ddu ngdm nghi, song lai chua hé ngdm nghi viéc gi. Toi cling dan
dan sdng sudt doc khdp ca than thé nang, linh hdn nang, chi trong ba tuan
1€, hau nhu toi d& hiéu thém vé nang, bao nhiéu diéu trudc kia cho réng d3
hi€u, bay gid mdi v3 ra, thdy con cach vach, ma la cich vach thét.

TU Quan cling méi ngdy cang hoat bat hin Ién. Song nang khdng yéu hoa,
hai chau hoa nhé t6i mua & hoi chua vé, trai bbn ngay khéng tudi, chét kho
& gbc tudng, toi lai khdng cé gid roi d& chdm séc moi su. VAy ma nang lai
yéu dong vat, cai nay cé Ié la lay ba quan no, khong day mot thang, gia
quyén chung t6i thoat thém nhiéu ra bon con ga véi mudi may con cla nha
chd cling 1dng vang trudc san. Cé diéu ho khéo nhan mat tirng con ga, moi
ngudi déu nhin biét con nao la cdia minh. Lai c6 mét con ché nhd dém trang,



mua & hoi chua, nguyén né cé tén gi do, T& Quan lai dat cho nd cai tén khac
la con Tuy. T6i cling c goi nd la con Tuy, nhung téi khéng thich cai tén ay.

That thé, tinh yéu can phai mdi lic ddi méi, sinh sbi, gdy dung. Toi dem cai
1& dé ndi vdi T& Quan, nang cling hiéu y, gat gat dau. Oi, d6 1a cai dém ém a
ma c6 hanh phuc bi€t ngan nao!

Em & va hanh phuc, cai dé phai vitng bén, ct phai mai mai 1a &m & va hanh
phdc nhu thé. Khi ching t6i & trong hoi quan, con tinh cd cé x6 xat nhau vé
I5i néi va hi€u IAm nhau vé y nghi, tir IGc dén & dudng hém Cat Triéu, khéng
hé cd nhu thé nira ; chi khi d6i mat nhau dudi den, chidng t6i nhé lai chuyén
cli, nh&m nhdp lai cai thu vui ndy sinh bdi cudc hoda giadi sau con x4 xat nhau
lic bay gid.

Ta Quan dam béo ra, nét mat cling hong hao Ién ; chi dang tiéc la nang ban.
Coi séc viéc nha ca dén khong cé thsi gid néi chuyén gau, hudng chi la doc
sach va di chgi phi€ém. Chung t6i thudng ban véi nhau, thé nao cling phai
thué mot dda & gai.

Diéu nay lam cho t6i cling khong khoan khodi, chiéu t6i vé tdi nha, thudng
thay nang cé vé khong khoan khodi ; diéu lam cho téi cang budn haon, la
nang phai gia tang cudi gang gugng. May ma do biét ra dudc, do la bdi luc
duc véi ba quan nhoé no, dau dudi chi vi nhirng con ga con cua hai nha.
Nhung sao lai cf phai moét muc gidu t6i? NguGi ta thé nao cling phai cé gia
dinh riéng biét méi dudc. Khdng thé & cai chd nhu chd nay.

Con dudng toi di c 1a mot chiéu, sdu ngay trong mdi tuadn 1€, ngdy nao ciing
di tU nha dén sd, roi lai tr sd vé nha. & trong sd thi ngbi ndi ban gidy sao
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chép, sao chép cong van va thu tin ; & nha thi d6i nhau véi nang, hay la giup
nang nhen bép Ira, ndu com, hap banh bao. T6i ma biét ndu cdm la tu Idc
do.

Nhung thdc an cua t6i lai kha nhiéu hon hoi & trong hoi quan. T& Quan tuy
khong ranh nghé lam bép, nhung nang hét Iong hét siic vé viéc ay ; doi vdi
viéc ma nang ngay dém lo 1dng, khién téi cling khdng thé khdng lo 13ng cling
nang, dé goi la xé déng chia cay. Hudng chi nang suét ngay mod hdi md ké
thé kia, nhiing sgi tdc ngdn dinh trén tran, hai ban tay con c& dédm ra x0
xam thé ay nira.

Hon nira, con phai cho con Tuy an, cho ga con an... déu la viéc chinh tay
nang phai lam.

Toi tirng bao that nang: Toi khdng an thi théi cling dugc ; ch khdng cé thé
nao d€ nang nhoc nhan nhu vay. Nang chi liéc nhin tdi mot cai, khéng ndi gi,
dédng mat c6 hoi budn ; rdi tdi cling khdng ndi gi. Nhung ma nang van cl
chiu nhoc nhan nhu vay. Nang chi li€c nhin t6i mot cai, khong ndi gi, dang
m&t cé hoi budn ; roi tdi cling khdng néi gi. Nhung ma nang van c chiu
nhoc nhan nhu thé.

Cai don danh manh vao t6i ma téi cdm chac sé xay ra thi qua da xay dén.
Mot bubi chiéu trudc tét Song thap[5] mdt hém, tdi ngdi d5 ra, coOn nang
dang rlra bat. Nghe ti€éng go cua, toi ra mdé clra, thi mot tén chay thu cua sé
dua cho t6i mot manh gidy in thach. Toi da coé hagi doan trudc r6i, dem lai
dudi den xem, thi qua nhién, manh gidy in thé nay:

Theo ménh Iénh vi thu trudng cua s, 6ng SU Quyén sinh khéng phai dén
lam viéc & sé nira.



Phong bi thu
Ngay 9 thang 10

Viéc nay, khi & trong hdi quan, tdi da liéu dén rbi. Cai thang bu kem kia la
ban c& bac vdi con trai ctia vién chu sd, chdc né da thém that déem pha, bia
dat 18i bdo cdo. PEn hdm nay mdi v3 viéc, ké 1a d& mudn 13m rdi. Thuc ra thi
vGi toi, viéc dd cling khdng k& dudc la don ddnh manh, vi tdi d3 quyét dinh
trudc, toi cd thé lam ké sao chép & noi khac, hay la day hoc, hay la chiju khé
dich sach cling nén, va lai 6ng chu bat t& bdo Ban cua tu do la ngudi quen
c6 gap may lan, con thu tir cho nhau cach hai thang trudc. Tuy vay, qua tim
cla toi van cr ddp manh. Ma cdi ngudi bat chdp tat cd 1a TU Quan ciing ddi
ngay sac mat di, lam cho t6i cang dau long ; nang gan nay hinh nhu cling
hda ra khi€p nhugc khong bang hoi trudc.

"Khéng hé gi. HU, ching ta d6i lam nghé mdi. Ching ta...". Nang néi nhu
thé.

Nang khong ndi hét cau. Chang biét thé nao, ti€ng ndi kia téi nghe ra nd
vong vong thé nao ay ; anh sang den ciing thay la leo lét khac thudng.
Ngudi ta that la th{r ddng vat dadng budn cudi, mét viéc nho xiu cling cd thé
lam cho day dong manh. Chung tdi trudc con lang 1dng nhin nhau, dan dén
ban luan, cubi cung quyét dinh con bao nhiéu tién tiéu xén lai, mét mat dang
quang cao tim ndi sao chép hoac day hoc, mét mat viét thu cho 6ng chu but
Ban cua tu do ndi ré canh ngd cua tdi, nhd 6ng nhan dang nhirng bai dich,
giup toi chat dinh trong con ting ngat.

"P& noi lam thi lam di! D€ m& mdt con dudng mai!l".

Toi 1ap tlc quay mat vao ban viét, ddy cdi lo dung dau thom va cédi binh
dung dam, T Quan dua cai dén IuU mu bén kia sang. Trudc hét téi nghi viét
IGi quang cdo ; roi dén chon sach nao nén dich, la nhitng sach tur h6i ddi nha
dén nay chua hé md xem, trén dau cudn nao cling day tro bui ; cudi cung
viét burc thu.



T6i ngdn ngl’ mai, chdng biét nén noi thé ndo, gilta lic nglrng but ngdm
nghi, li€c mat nhin qua mat nang, trudc dnh dén td md, lai thdy vé budn
thiu. T6i that khong ngd cai viéc nho mon dudng kia ma lai lam cho T«
Quéan, con ngudi kién quyét, b4t chap tat ca, thay ddi han di dén thé dugc.
Théat ra, nang gan day da hda ra khi€p nhudc, ch khdng phai bat dau tir
dém nay. Long toi vi dé thém réi loan, bdng dung trudc méat thoang hién ra
cai bong su séng ém dém - cdi thanh vdng cla cdn nha nét trong hdi quan,
mdi vira toan tré mat nhin, thi lai thdy anh dén td mé.

Mot chap lau, buc thu cling viét xong, la mot buc thu hgi dai. Thay moi mét
ldm, hinh nhu gan nay chinh toi cling hda ra khi€p nhugc hon trudc. Thé roi
chung toi quyét dinh, ndi trong ngay mai thi dang quang cdo va gui buc thu
ngay. Hai ching téi khdng hen ma rap nhau vuon thang lung 1én, khéng ndi
ra, chr mdi ngudi nhu d&u cdm thdy minh cé cdi tinh than bén déo va manh
mé&, va con nhin xem cai hy vong tucng lai mg&i nit mam.

Cai don danh tur ngoai dén, that ra lai lam cho cai tinh thdn mdi cua chung
t6i hdng hai Ién. Lam viéc & sd, chdng khac nao cling con chim trong tay
ngudi l1ai ban chim, chi cé mot it gao tam an cam hai, khong thé nao cho béo
map dudc ; ma hé 1au ngady thi 16ng canh té dai di, du cho tha ra khai [6ng
cling d& khdng bay néi. Hién gid thi cling ké dudc la ra khoi 16ng ddy, tdi con
kip khi chua quén dap canh, tir day phai bay lugn trong quang trGi mdi rong
rdi ménh mong.

Quang cdo mdi vira dang, khéng phai mot Iic ma cé hiéu nghiém ngay dudc.
Con dich sach cling khéng phai viéc dé, nhitng chd trudc kia xem qua, cho Ia
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hiéu dugc roi, dén IUc bat tay dich, lai thdy khd khén trdm bé, cho nén céng
viéc lam rat chdm. Nhung toi quyét chi rén sdic [am, modt cubn tu dién con
kha md&i, khong day nura thang, dua triéng da day dau ngdn tay lam den
hoen, du biét 1a toi l1am viéc chdm chi. Ong chd but Ban cda tu do tirng néi
V@i tOi, tG bao cuia 6ng nhat dinh khong bé qua nhitng bai dich hay ma khong
dang.

Dang ti€c la téi khdng cé6 dugc mot gian phong vdng vé, T Quan lai khéng
dam tham khéo chiéu nhu trudc, trong nha c la blra bdi nhiing bat dia, tran
ngdp nhitng khéi than dd, khién ngudi ta khéng thé yén Idbng lam viéc, song
cai dé chi nén trach 13y ban than toi khong du sirc sdm mot thu phong riéng.
Thé ma lai con thém con Tuy, con thém bay ga con nita. Con thém béay ga
con cang ngay cang 16n, dé dang lam dau day mdi nhg cho hai nha ray ra
nhau.

Con thém mdi ngay cr phai &n com ; céng lao clia T Quan hinh nhu & ca
trong su &n com &y. An xong di chay tién, chay tién dudc lai &n, con phai
cho con Tuy an, cho ga an ; nang hau quén tat ca cai gi trudc kia da biét,
cling chdng nghi d&n mdi khi hdi giuc 8n com nhu thé thudng thudng lam
cho tUf van trong 6c t6i dit mach. Trong bira com, du cé té cho thdy mot vai
nét gidn doi, nang cling khéng cai nét, van c( viéc &n I8y 8n dé&, nhu khoéng
hé cam thay ti gi.

M&t hét ndm tuan I& t6i mdi ldm cho nang hiéu rd rdng cong viéc cla toi
khdng thé bi bd budc bdi sy an com ding gid. Sau khi hi€u rd rdi, dang
chirng nang rat khéng vui, song khéng noéi ra. Viéc lam cua toi tu dé qua
dudc nhanh chéng haon trudc, khdng may ndi ma dich dugec ndm van chif, chi
phai trau tria mot it, cé thé luén véi hai bai van ngan da viét xong gli cho
Ban cla tu do cung mét thé. Cé diéu cai su &n codm lai van c lam cho téi
chiu khé. P8 &n ngudi, cai dé khong can chi, ngdt vi d&n ndi khong du ; cé
khi cd dén cdm cling khéng du, mac dau toi vi cd ngay ngdi & nha dung sic
6c, mUc an com so V@i trudc da giam di nhiéu. Do la tai da cho con Tuy an
trudc di, cé khi lai con cho né an ca dén moén thit dé la mdén chinh téi cling
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khong dé gi an. Nang noi, that con Tuy né gay dén thdm hai, ba chd nha con
nhan dé ché cudi ching toi, nang khéng chiu dudc cai su ché nhao nhu thé.

Thé la chi c6 bay ga an com thira cua toi. Biéu do lau ngay té6i mdi thay ra
dugc, song dong thdi toi cling tu thdy, nhu Huit-lay luan dinh vé "vi tri loai
ngudi & trong vi tru"[6], vi tri cia téi chdng qua la & gilta con chd nho va
bay ga.

Dén sau, trai qua nhiéu lan chéng cu va thuc giuc, bay ga cling lan lugt bi
giét thit, ching t6i va con Tuy déu hudng dudc chat béo han mudi ngay. Cé
diéu that ra chiing né gay qud, vi ldu nay mdi ngay chi &n dugc may hot lda
ngd. TU day trong nha dudc yén tinh hon. Chi c6 T& Quén tréng ué o0ai qua,
thudng c6 dang bo budn nan va té ngdt, d&n ndi khdng mudn ndi ndng gi.
Toi nghi, ngudi ta sao ma dé dang thay ddi dé&n thé& nay!

Dé&n ngay con Tuy cling sé khdng nudi dudc nira rdi. Ching téi da chdng con
trong mong tur dau co thu gui dén, TU Quan cling khong con cé chut gi an
dugc dé co thé bat nd cli chao hodc ding thidng 1én. Mua dbng lai sdp dén
roi, 10 sudi sé la moét van dé I6n ; mdc an cua nd, khong ndi ciling biét, that
da Ia cai ganh nang cho ching téi. Thé rdi cd dén con vat dy cling khéng dé
dugc.

Gia nhu dat né ra chg ban di, cé 1€ cling dugc mdy dong tién ddy, nhung ma
ching t6i khéng c6 thé va cling khéng mudn lam nhu thé. RSt lai 1a 18y khan
goi trum dau no lai, do t6i mang di tha & ngoai 6 phia tay, né con chay theo,
thi x6 né xuéng mot cai ham dat khéng sau may.

12



TOi tréd vé nha, thay cang yén tinh han nhiéu. Song cai nét mat sau tham cua
Td Quan lai lam cho toi phat sg. Cai nét mat ay tu trudc chua tung thay,
chic 13 vi con Tuy. Nhung ma viéc gi lai d&n ndi phai th&? Toi con chua thuat
chuyén x6 né xuéng ham dat.

Dén dém, trén cai nét mat sau tham cua nang, lai pha thém mot I8p gia lanh
nira.

"Quai la. - T’ Quan, em hém nay sao ma nhu thé?". T6i cam long khong
dau, hoi.

"Cai gi?". Nang no6i ma khong hé nhin toi.
"Nét mat cua em...".
"Khoéng cd gi, - co gi dau".

Cudi cung, theo I0i I€ dang diéu cua nang, t6i biét dai khai nang da nhan
dinh t6i 1& mot dra nhan tdm. Thuc ra, mdét minh tdi thi su s6ng ciling dé
dang, dau vi kiéu ngao, lau nay khong tdi lui v8i ban ci, sau khi dgi nha, lai
trdnh xa nhifng ngudi quen, ch& hé xa chay cao bay dudc thi con dudng
séng cling con rong rdi [dm. Hién gid bdm bung chiu dau khd bdi su s6ng de
nén, phan Ién lai la vi nang, cho dén dem con Tuy vt bd, cling chi nhu thé.
Song le cai kién thirc cia T Quan hinh nhu dam ra thdp kém, dén ndi ca
dén mot chat dé ma cling khong nghi téi.

T6i chon moét dip tét, dem nhirng 1€ dy ngd y cho nang biét ; nang gat dau

ddng chirng cé hi€u. Nhung ma xem tinh hinh nang vé sau, thi ra nang
khéng hi€u, hay la con khéng tin toi nira.
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Cai lanh cua khi trgi va cai lanh clia dang ngudi birc tdi khong thé yén thén
trong gia dinh dudc. Nhung di dau bay gid? Trén dudng phd, trong vudn hoa,
tuy khoéng cd cai ddng ngudi gid lanh, ch( gid lanh cling dén cat da. R&t lai
toi tim dudc chd thién dudng cla toi & trong Thu vién Thong tuc.

Vao d6 khéng phai mua vé, trong phong doc sach lai dat sdn hai cdi 10 sudi
b&ng sat. M3c diu d6t trong 10 sudi chdng qua 1a th than da toi, mién thay
co 10 sudi, trén tinh than cling thay coé hgi @m ap. Sach thi lai khong cé gi
xem dudc: sach cli thi cd ha, sdch mdi hdu nhu khdng cé cudn nao.

May ma t6i dén day cot khong phai vi xem sach. Ngoai toi ra lic nao cling co
may ngudi, lic nhiéu dén mudi may ngudi, déu la do quan mdéng manh nhu
t6i, moi ngudi xem sach clia minh, mugn cé dé I8y nhd hoi &m. Cai dé véi toi
cang thich hgp lam. Trén dudng ph6 thé nao ciling gap nhitng ngudi quen,
thé nao cling bi moét cai li€c mat khinh miét, chr & day thi chac khoi cai chua
chat ay, bdi vi bon ho ludn ludon vay chung quanh th& 10 sudi khac, hay la
tua canh cai 16ng ap cua minh.

O dé tuy khong cé sach cho tdi xem, nhung con cd yén tinh dé cho tdi suy
nghi. Dgi dén lic mot minh ngdi thir, nhd lai vé trudc, mdi thdy rang hon
na nam nay, chi vi yéu - cai yéu mu quang - ma xao nhang mat ca nhirng
cai can yéu khac cua dgi ngudi. Thir nhat la su séng. NguGi ta phai s6ng da,
roi cai yéu mdi cé chd nuong tua. Trén dSi khong phai 1a khéng cé con
dudng s6ng md ra cho ké hay phan dau ; toi cling chua quén dap canh, tuy
c6 doi dudng han trudc kia phan nao.

Cai nha va nhirng ngudi doc sach dan dan mat di, t6i xem thay ngudi danh
ca trong song con, ngudi linh danh tran trong ham ndp, ngudi sang trong
trong xe hgi, tay budén ban dau cg trén duong trudng[7], dang hao kiét gilra
ring sau nui tham, vi gido su trén giang dan, ké di van déng ban tdi va
thang an trom dém khuya... T Quan - khong cé & day. Cai diing khi cua
nang da mat hét, chi c vi con Tuy ma bubn buc, vi ndu cdm ma dd ngudi
ra, nhung ma la mét diéu la lai khong gay 6m chi ca...
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Trdi lanh, may cuc than da toi trong 10 sudi cudi cung cling chay hét, da la
lic déng clra thu vién r6i. Bay gid lai phai vé dudng hém Cat Triéu, chiu
dung a8y cai b6 mat gid lanh r6i day. May lau nay thinh thoang cling c6 chd
cai dang diéu dam &m, song nhu thé lai lam cho tdi thém dau khé. Nhé cé
mot dém, tir cdp mat T Quan bong phat ra cdi tia sdng ngdy thd ma lau nay
khong thdy, nang cudi va nhac lai véi téi cai tinh hinh khi con & trong hdi
quan, chdc chéc lai 16 cai vé hoi sg hai. Toi biét réng tdi gan nay con lanh
lung qud nang nira, da lam cho nang dam lo ngai, nén chi cling gadng guong
ndi cudi, mudn cho nang khuay khoa mot vai. Nhung ma nu cudi téi vira ng
trén mdi, I6i ndi tdi vira ra khoi miéng, tdc thi lai bién thanh tréng héng, cai
tréng héng lai tdc thi bién thanh tiéng dodi, ddi vao tai mat tdi, ban cho toi
moOt su nhao ngam cay doc kho chiu.

T Quan hinh nhu ciling biét dudc, tr d& mat han cai dang dém lang nhu té
dai trudc kia thudng cd, mac dau hét sic che day, chdc choc cai nét mat lo
ngai cling van c 16 ra, nhung ddi vai téi thi lai 6n hdoa hon nhiéu.

TO6i mudn ndi rd cho nang biét, song con chua dam, khi quyét y mudn ndi ra,
trong thdy cdp mat nhu tré con cla nang, lién phai gang gugng lam bo vui
vé. Song cai bd vui vé ay lai tic thi hda ra nhao ngam t6i, va con lam cho toi
mat han cai dang dam lang lanh lung.

T d6 nang lai bat dau 6n lai viéc cli va md cudc thir thach mdi, bat budc toi
phai bia ra bao nhiéu cau tra I6i dam da ma gia doi, cai dédm da dem té cho
nang, con cai ban thao gid déi thi chép ngay & trong Iong tdi. Long t6i dan
dan bi nhitng ban thao 8y 1&p day, ludn luén thdy khé thd. Trong con khé
ndo toéi thudng hay nghi thdy, ndi su thuc, tu nhién can phai cé cai diing khi
rat I6n ; vi thir khong cé cai diing khi ay, ma cU chiu gia dGi cho qua ngay,
thi ngudi 8y la ngudi khdng cé th€ md moét con dudng séng méi. Chang
nhitng chdng co viéc 8y, ma ca dén con ngudi dy cling chua hé cd!
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T Quan cd vé 0an han, 8 mét buGi sdng sdm, bubi sdng sém rét lanh, do la
diéu chua tung thdy qua, song ciing cé I€ la cdi vé oan han ma tu t6i nhin
thdy. Lac bay gid toi gian mat va cudi tham: cadi tu tudng rén luyén va cai
ngon luan khoang dat bat chap tat ca cua nang, rot cudc ciing hoan la trong
héng, ma d8i véi cai tréng héng &y nang lai khéng tu biét. Lau nay béat c(r
sach gi nang cling khéng doc, khong biét cai diéu thr nhat cua ddgi sOng
ngudi ta la phai tim cach séng, ma muén nham tdi con dudng tim cach séng
dy thi cadn phai ndm tay cung di, hay [a mét minh san budc, néu chi biét niu
|ay chéo do cua mot ngudi nao, thi dau cho ngudi ay la chién si cling kho ma
chién dau, rot lai ca hai phai cung chét mat ma thoi.

To6i thady rang cai hy vong mdi chi & su ching t6i lia nhau ra ; nang phai qua
quyét dat bo, toi cling vut nghi dén cai chét clia nang, song le tirc khac trach
minh, 8n ndn ngay. May ma la budi sdng sém, thdi gid con dai, toi cé thé ndi
hét su thuc cua toi. M& con dudng mdi cho ching to6i, la 8 moét lan nay.

Toi cung nang gau chuyén, cd y gdi ra viéc cli cla ching t6i, gid dén vin
nghé, thé roi dung dén nha van ngoai qudc, tdc phdm cla nha vén: Nara,
ngudi dan ba cua bién[8]. Khen ngdi cadi qua quyét clia Nara... Cling van Ia
nhitng cau chuyén da ndi trong can nha nat cda héi quan, coé diéu hién gig
da bién thanh tréng héng, tir mdém tdi truy@n vao trong tai téi, mdi lic ngd
rang c6 mot dlra bé tinh nghich tang hinh, & dang sau lung nhai theo mot
cach ranh manh va cay doc.

Nang van cr gat dau chiu 1dng nghe, sau rdi 1&ng thinh. Téi cling chdp nGi
ndi xong cau chuyén cua toi, ca dén nhirng tiéng raét lai déu tiéu mat di trong
quang tréng.

"Phai day". Nang lai lang thinh mo6t ho6i r6i mdéi ndéi: "Nhung ma... Quyén

sinh, téi thdy anh may ladu nay thay ddi nhiéu. C6 phai thé khéng? Anh, -
anh bao that toi di".
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T6i thay nhu dé la moét vo danh vao téi, song cling lién tinh tao, ndi ro y kién
va chu trudng cua toi ; vé su mé dudng mdi, gay dung lai su sbng mdi, co
thé thi mdi khdi ca hai cung chét mat.

Gan rot, toi 1ay Iong qua quyét mudi phan, néi thém may I8i nay:

"... Hu8ng chi em da co thé khdng can lo vé sau, c hdm hd di t8i. Em mudn
toi ndi that ; phai day, ngudi ta khong nén gia doi. Thi toi ndi that day: bdi
vi, béi vi téi d& khéng yéu em nira r6i! Nhung nhu thé la t6t cho em [dm, bdi
vi em cang cd thé Iam viéc ma khéng ban Idng gi ca...".

Clung mot ldc 8y, tdi chdc mam rang cé bién cd gi 16n s& dén, nhung ma
khéng, chi cé im I83ng. Nét mat nang vut ddi ra vang xam, gan nhu chét ;
trong nhay mat lai s6ng lai, dd6i mat ndy ra tia sdng nhdp nhodng va ngay
thg. Tia sang d6 doi ra bon bé, giong nhu dlra tré dang doéi khat tim me lanh,
song chi tim trong quang khong, sgd sét tranh tam mat cua toi.

Toi khéng thé thdy thé& nira, may ma la lic sdng s6m, tdi xéng pha gid lanh
chay dén Thu vién Thong tuc.

O db thdy td bdo Ban cua tu do, hai bai vdn ngén cla téi da ding roi. biéu
do lam toi giat minh, hinh nhu dugc mét chat hai séng. T6i nghi, con dudng
séng van con rat nhiéu - c6 diéu hién nay nhu thé nay cling con 1a chdng &n
thua vao dau.

T6i bat dau di tham nhirng ngudi quen ma ldu nay khong tdi lui nhau, song
cling chi c6 mot vai lan ; nha cta ho tu nhién la @&m clng, trong xudng tuy
toi lai thdy lanh buGt. D&€n dém, bén nam co trong cai nha lanh so vdi gia
con lanh han.
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Gia lanh nhu kim chich vao linh hon tdi, khién téi mai chiu khé vdéi cai dau
dén té dai. Con dudng séng con rat nhiéu, toi cling con chua quén dap canh,
tdi nghi thé. - T6i vut nghi dén cai chét cua nang, song le tic khéc trach
minh, an nan ngay.

Trong Thu vién Thong tuc thudng thudng nhac thady mot tia nhoang sang,
con dudng s6ng nam ngang trudc mat. Nang d& manh mé gidc ngd roi, qua
quyét di ra khoi cai nha gia lanh ay, va lai, khong cé vé oan han chut nao.
T6i bén nhe nhu may bay, trdi néi gitta quang khdng, trén cé trdi xanh, dudi
la ndi sdu bién 18n, nha réng lau cao, chién trudng, xe hdi, duong trudng,
cong quan, gilra thanh thi 6n ao nang rao, trong dém téi tam...

Va lai, that day, t6i cam thay cai quang canh mdi ay sé dén ngay.

Nhu thé&, chldng tdi cling ké dudc la da& qua khoi mua déng khé chiu ; mua
dong cua Bac Kinh ; khac nao con chudn chudn rgi trong tay da bé nghich
ngdm, bi budc bang sgi chi nhd, mac tinh dua bdn, hanh ha, tuy may ma
khoi chét, chr rot cudc van phai ndm trén dat, chi mot s6m mot chay.

Viét cho éng chu bat bdo Ban cua tu do ké cd ba blc thu, mdi dugc tra 15i,
trong phong thu tra IGi chi cé hai cai vé mua sach, mét cai hai hao va mot
cai ba hao[9]. Thé ma t6i lai c viét thu giuc, ton hét chin xu tem ca thay,

chiu d6i mét ngay, dé ném qua clra s6 ma chang dudc gi cho minh.

Nhung ma cai viéc do rang sé dén, thi nd da dén.
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bay la viéc xay ra gilta khoang doéng va xuan. Bay gid gid khong con lanh
1&m, toi cling bé tha & ngoai 1au hon, mdi khi vé nha, trdi da t6i sm. & mot
dém t6i sdm &y, t6i c thudng I1& ué oai di vé, vé dén cdng, lai cir thudng 1é
cang thém xuobi Ig, budc di cang cham. Song cudi cung vao dén nha minh,
khong cé déen Iira, mo dugc bao diém danh |én, thi l1a cdi quanh hiu trong
héng la thudng!

Trong con siing sét, ba quan d&n ngoai clra sé goi téi ra.

"H6m nay ngudi cha cla T Quan dén day, dan nang vé roi". Ba ta ndi vén
ven co thé.

D6 hinh nhu la viéc bat ngd, téi khac nao bi danh mot v6 dang sau gay,
ding im khong nai chi.

"Nang di r6i sao?". bugc mot Iat, toéi chi hoi mot cau nhu thé.
"Nang di r6i".
"Nang ; - nang c6 nodi gi khong?".

"Khong ndi gi ca. Chi din toi hé thdy 6ng vé thi bdo cho 6ng biét nang di

roir .

Toi khéng tin, c6 diéu trong nha quanh hiu tréng héng khac thudng. Téi luc
loi cac chd, tim T& Quéan ; chi thdy may cai dd dac cli ndt ma bag thd, déu rd
ra mon mot, du bi€t ching n6é khong cé sic che gidu moét ngudi nao hay mot
vat nao. T6i xoay nghi di tim bulic thu hodc ddu chit cia nang dé lai, ciing
khdng cé ; chi c6 mubi va &t khd, bot mi, nira bdp cai, d& don lai mot cho,
bén canh con c6 may chuc déng xu. D6 la toan bd vat liéu nubi séng hai
ngudi ching t6i, nay nang trinh trong dé lai cho moét ngudi la téi, khéng ndi
cling biét la bao t6i nhd dé ma cam gilr su séng cho dudc lau dai hon.
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TOi nhu bi chung quanh chen ép, chay ra giirta sadn, chung quanh toi lai toi
den ; clra s6 gidy clia nha gilra doi ra dnh dén, bon ho dang dua cudi vdi dira
bé. Long toi cling chim lang xudéng, thay trong cai de ép nang né&, dan dan
thoang hién ra con dudng chay thoat: ndi sdu cham Idn, ducng trudng, bira
tiéc linh dinh dudi den dién, ham hd, dém khuya t6i thui téi thai, mot mii
dao danh phap, ban chan budc khong co tiéng tam...

Cdi 16ng cé hai nhe nhdm, cdi m&, nghi dén mdn tién di dudng, nhan thé thé
mot hdi ra.

Nam xudng. Nhifng budc tuang lai tudng tugng trude khi nham mat, chua tdi
nlfa dém da hién ra tat cad. Trong t8i bong mudng tugng thady mot déng thirc
an, sau do, cdi mat vang xam cua TU Quan lién néi bat 1&n, trgn cdp mat tho
ngay, nhin t6i nhu tuéng van khan. Dinh than lai, khong cé gi ca.

Nhung Iong toi lai thdy nang né. Tai sao tdi khong ran chiu may ngay, ma lai
vOi vang |3y 10i that bdo cho nang? Hién gid nang biét rang tir nay vé sau,
cai ma nang cd dudc chi la cadi oai nghiém nhu mat trgi gat cla ngudi cha -
tirc la chd ng cda con céi - va nhitng cap mat lanh lung ctia ba con lang xém.
Ngoai ra bén la tréng héng. Mang cdi gdnh nang tréng héng 8y, & dudi cai
oai nghiém va mat lanh lung, di con dudng goi la con dudng séng, do la viéc
dang ai ngai dudng nao! Hudng chi cubi cung con dudng &y, lai chdng qua la
- cdi m6 ma ca dén bia mo cling khong co.

T6i khong nén dem Igi that ndi vGi T&r Quan, chung t6i da yéu nhau, téi nén
mai mai dang cho nang cai ndi d6i cua toi. Néu cai chan that qua la bau quy,
thi & T&r Quan da chang |1a mot cdi tréng hdng ndng né. Néi d6i van 1a mot
th(r tréng héng, nhung dén cudi cung, qua Iam cling chi ndng né dén thé.
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Toi tudng rang dem su thuc ndi véi TU Quén, nang cd thé khdng lo ngai gi
ca, kién quyét manh dan di t&i, cling nhu khi chdng téi sap stta & chung.
Song do cé I€ la toi Iam. Khi bay giG nang diing cam va bat chép tat ca la vi
tinh yéu.

Toi khdng cb cédi dling khi mang |18y ganh ndng tréng héng, ma lai cdi cai
ganh nang chan that phé cho nang. Sau khi nang yéu to6i, thi phai mang lay
cai gdnh nang ay, & dudi oai nghiém va mat lanh lung, di con dudng goi la
con dudng song.

TOi nghi dén cai chét cua nang... Toi thay tbi la mot ké khi€p nhudc, dang bi
bdy ra ngoai nhitng ngudi manh mé cé sic, khdng c 1a ngudi chan théat hay
ngudi gid d6i. Nhung ma nang thi lai tir trudc dén sau, van tréng mong cho
toi cam gilr su s6ng lau dai hon...

T6i phai rdi bé dudng hém Cat Triéu, 8 d6 tréng héng va quanh hiu la
thudng. Toi nghi, chi cé rdi bé chd nay, thi T¢ Quan nhu con & bén minh toi ;
it nhat la cling nhu con & trong thanh, r6i mét ngay kia, sé bat thinh linh téi
tham to6i, gibng nhu hoi & trong hoi quan.

Nhung ma, hét thay moi su nhd cdy va gui thu, déu khong cé hiéu qua gi c3,
téi cuc chang da phai di dé&n moét ngudi quen vai trén ma lau nay khdong hé
tdi tham. Ngudi nay la ban hoc hoi nho véi bac téi, mot vi bat cong[10] cé
tiéng dirng dan & Bac Kinh da 1au, giao du cling rong rai.

Chung cling vi do quan Ui xUi, vira téi cdng da bi ngudi gac céng nhin bang
nira mat. Khé khdn Idm mdi gidp mat dugc, 6ng &y van nhan ra toi, cé diéu
lanh lat 1dm. Viéc vlra qua cua ching tdi, 6ng ta déu ro ca.
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"Han thé&, anh cling chdng & day dudc nira dau". Sau khi nghe t6i ndi nhd
ong tim viéc cho & ngi khac, 6ng lanh lung bao thé, va ti€p: "Co diéu di dau
bay gid? Rat khé. - a gi day, gi cua anh day, a, ban cua anh la T& Quan, anh
co biét chr, nang da chét roi".

Toi sttng sot khong nai gi.
"That day ch?". Rot lai tdéi budt mom hoi.

"Ha ha, con gi nira ma khéng that. Vudng Thang ngudi nha toi & cung lang
v@i nang".

"Nhung ma, - chét thé nao mdi dugc chu?".
"Con ai bi€t thé nao. Tdm lai, chét r6i la chét roi".

T6i dd quén khudy lic d6 tir gia 6ng ta bang cach nao roi di vé nha tro minh.
TOi bi€t 6ng ta la nguGi khong nodi dbi ; thé nao T& Quan ciling khéng lai dén
nifa nhu thé ndm ngodi. Nang tuy mudn & dudi cai oai nghiém va con mat
lanh lUng, mang cdi ganh ndng tréng hdng d& ma di con dudng goi la con
dudng s6ng, cling da khéng cé thé dugc roi. S& mang cla nang da quyét
dinh cho nang phai chét mat trong cai chan that t6i bdo cho nang, cdi chan
that dy la gilra ngudi ta véi ngudi ta khong co tinh yéu.

Han thé, tdi khéng thé & day dugc nita réi. Nhung ma, "di dau bay gid?".

Chung quanh la cdi tr6ng héng ménh méng, cdn cd cai chét hiu quanh. Toi
mudng tugng thdy dugc mon moét cai bong t6i cua cai chét & trudc mat dam
ngudi khong cé tinh yéu, lai con nghe dugc hét thay nhirng ti€ng quan quai

dau khé va tuyét vong.

T6i con c mong dgi cai gi méi sé dén, la cai khong goi tén dudc va bat ngd.
Song hét ngay no dén ngay khac, chi la cdi chét hiu quanh.
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T6i da khong ra khoi clra nhu trudc nita, chi ngdi ndm trong cai tréng héng
ménh moéng, mac cho cai chét hiu quanh né duc mon linh hén téi. Chinh
minh cai chét hiu quanh ¢ ldc cling run rdy, &n ndp, thé rdi trong dip dut
ndi ay, chot thay cé su mong dgi mai, khong goi tén dudc va bat nga.

MOt hdm, vao budi sdng oi &, mat trdi khdng chen ra dudc khoi ddm may, ca
dén khong khi déu mét mai. Tai nghe tiéng budc tin mun va hdi tha 16 mdi
hir hir, 1am t6i m3 birng mat. Xem qua mot cdi, trong nha van tréng hdng ;
song tinh c& nhin trén dat, thdy dang quanh quén mét con vat nhé, gay yéu,
gid chét, tro bui day minh...

Toi xem k¥, qua tim tdi bdng ngling lai, k& dé lai nhay manh lén.

Do la con Tuy, nd lai tré vé roi.

To6i di khoi dudng hém Cat Triéu, cling chdng phai chi vi su khinh miét cua
chtu nha va dda & gai ho, song phan I6n la vi con Tuy. Nhung ma, "di dau
bay gig?". Con dudng s6ng mdi tu nhién con rat nhiéu, tdi cd biét sd qua,
hodc cling map md trong thdy, thdy nhu & trudc mat téi, nhung bang cach
nao & budc thr nhat dé di dén dod thi téi khdng biét.

Trai qua nhiéu phen nghi nggi va do dan, thdy ciling chi con cé hdi quan, la
chd cé thé dung than dugc. VAn y nguyén cdi nha nat thé &y, cai giudng van
thé 3y, cay hoe kh6 nlra than va day dang tia thé ay, cé diéu su séng lam
cho t6i trong mong, vui suéng, yéu dudng lic bay gid, thi lai da di mat hét
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thay, chi con cd mét cdi trdng héng, cai tr6ng héng tdi d& dung su chan théat
ma déi 18y.

Con dudng s6ng mgai con rat nhiéu, toi can phai tién Ién, bdi vi tdi con dang
s6ng. Song t6i van khdng biét budc th& nhat tién 1én bang cach nao. Cb luc,
hinh nhu thdy con dudng séng dy gibng mot con ran dai ma trédng xam, no
udn lugn bd dén toi, toi chd dgi lai chd ddi, song xem chirng gan dén, bdng
lai tiéu mat trong bdéng toi.

Cai dém dau xuan van con dai thé nay. Trong khi ngdi thir ngudi da 1au, nhé
dén ddm ma thdy & dau dudng phé budi sdng, dang trudc 1a ngudi gidy ngua
gidy, dang sau la ti€ng khéc gibng nhu hat. Toi bay gid da biét cai thong
minh cta bon ho r6i, dé la viéc nhe nhdm va dut khoat biét bao.

Nhung ma ddm ma cha T Quéan lai & trudc mat toi, dy la mot minh mang
|&y cdi gdnh ndng tréng hong, tién 1&n trén con dudng dai tréng xam, ma lai
lap tirc tiéu mat dudi cai oai nghiém va con mat lanh lung & chung quanh.

TOi mudbn that cé cai goi la hon ma, that cé cai goi la dia nguc, vay thi, dau
cho & trong gid dir gam thét, t6i cling sé tim ki€m TU Quan, trudc mat nang
thot ra cai diéu an nan va dau xot clda téi, xin nang tha th( ; néu khdng thi,
Itra d6c cua dia nguc sé bao vay toi, bung bing doét chay hét cai diéu an nan
va dau xo6t cua toi.

Toi sé & trong gié dir va Ira d6c 6m lay T« Quan, xin nang khoan dung cho,
hoac lam cho nang khoai y...

Song le, thé lai cang tr6ng héng han con dudng séng mdi. Hién gid cai dang
co chi la dém dau xuédn, ma né con dai thé nay. T6i dang séng, thé nao toi
cling phai nhdm con dudng séng mdi tién 1én, cai budc thr nhét, lai chang
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qua la viét ra cai diéu an nan va dau xo6t cua toi, vi T&¢ Quan, vi chinh minh
toi.

Toi van cl chi cé tiéng khdc nhu hat, d& dua ddm chon TU Quan, chon trong
su quén khuay.

Ma t6i phai quén ; toi vi chinh minh toi, va lai khong nén nghi dén su dung
cai quén dé chon TU Quan &y nia.

T6i phai nham con dudng s6ng mdi tién 1én budc th(r nhat, toi phai dem su
chén that gidu kin vao trong vét thuong long, lang lang di t&i, dung quén
khudy va néi déi [dm ké dan dudng cho toi...

Viét xong ngay 21 thang 10 nam 1925
(Dich & Bang hoang)

Chu thich:
1. A Theo nguyén van, cai dau dé nay la Thudng thé. Thudng thé nghia la
cam thuong ngudi d& qua ddi. Khong thé dich nghia den nhu thé dudc, nén
doi la Gi tinh oi.
O Trung Qudc, sau van dong Ngii T&, thanh nién nam nif thoat khdi vong I&
gido tréi budc, xudng Ién nhirng cai thuyét "ai tinh v6 thugng", "luyén ai tu
do", "ké&t hén tu do", va nhiéu ddm d& dem may kh&u hiéu 8y ra thuc hanh.
Ho yéu nhau r6i thué nha & chung (chu y: trong truyén ngan nay cé may lan
dung hai chir "d chung"), lam vg@ chéng vdéi nhau, khéng dgi cé I8i cha me,
khéng can mai maéi. Nhung Idc bay gid su séng khd khan, lap dugc gia dinh
khong phai & viéc d&, cé nhitng cdp cubi cung phai tan ra. LO Tan viét
truyén ngdn nay toé y phan dgi th ai tinh mu quang &y. Nhu thé, déi dau dé
la 6i tinh 6i tudng cling sat nghia Ian y. Ba chir nay 18y & cau tho Khéc Béng
phi cia wvua Tu Dlc: 6i tinh 6i nghia 6i duyén Oil
2. A HOi quan: & Bac Kinh, nhirng tinh hay phu trong toan quéc c6 dung nha
riéng dé€ cho ngudi cua tinh hay phd minh hdi hop hodc & tro, nha 8y goi la
Hoi quén. Nhu L6 Tan 1a ngudi phu Thiéu Hung, khi 6ng & Bic Kinh, c6 mot
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dao tro trong HOi quan Thiéu Hung.
3. A Hoa dang tia: mot th( thuc vat, thadn cdy ma bé gian, goi la tlr dang,
hoa mau tim, cling c6 mau trang, khdng biét dich la gi, c& d& nguyén van la
"dang".

4. A Ipsen: H.Ibsen (1828 - 1906) ngudi Na Uy, nha viét kich noi tiéng.
Tagore: R.Tagore (1861 - 1941), nha thd va nha triét hoc An 0. Silay:
P.B.Shelley (1792 - 1822), nha tho nudc Anh.
5. A Song thap: Ngay mdng 10 thang 10, ngay Ié qudc khanh clia Trung
Hoa dan quéc, d& ky niém cadch mang Tan  Hdi.
6. A Huyt-lay: T.H.Huxley (1825 - 1895), nha sinh vat hoc nudc Anh, va la
ngudi tuyén truyén chd nghia DBacvan, "Vi tri loai ngudi & trong vi tru", l1a
tén mot tac pham noi tiéng cla ong.
7. A Duong trudng: & Trung Qudc trudc kia, nhitng ndi c6 ddng ngudi ngoai
quéc 38, viéc budn ban phat dat, nhan tinh phong tuc cé khac véi noi dia, nhu
Thuong Hai, goi Ia "dudng trudng". Chir nay khdng thé dich, nén dé nguyén
van.

8. A Nara, Ngudi dan ba cla bién, 1a hai vd kich vé van dé phu ni, ndi tiéng
kh&p thé gidi, cua Ipsen da noi & trén. V3 Nara, dai y néi nang Nara ban dau
rat théa man véi canh gia dinh chéng con cua minh, cho la rat cé hanh phuc
; nhung sau roi giac ngd ra, thdy minh chi lam bup bé cua chong, cac con
chi 1am bup bé cia minh, bén bd nha ra di. V& kich dén chd nay chi nghe
ti€ng déng clra, r6i thi ha man. Do do, v Nara con cé moét tén nira la Gia
dinh bup bé. - V& Ngudi dan ba cua bién, dai y ndi ngudi dan ba dy co
chéng, nhung ma tu trudc dd c6 moét ngudi yéu & bén kia bién, mdt ngay
kia, thinh linh tim dén, ru nang cung di. Ngudi dan ba ben bao véi chong,
mudn cung ngudi yéu kia gap mat. Ngudi chdong héi: "Bay giG t6i cho minh
tu do hoan toan, di hay khong di tuy y, va phai chiu 1ay trach nhiém". Thé
roi ngudai dan ba khéng di nira.
9. A Vé mua sach: dé tudng thudng cho ddc gia hodc ngudi lai cdo, cac nha
bdo Trung Quobc trudc kia cé dung mot thir vé goi la "vé mua sach". Ngugi
nao nhan dugc vé ay thi cam dén hiéu ban sach da chi dinh, theo gia tién
trong vé mudn mua sach gi thi mua. Hai hao, ba hao la th vé hang bét.
10. A Bat c8ng: Theo ché& dd khoa c( trieu Thanh, cf sdu ndm (sau d6i mudi
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nam) thi chon tu tai cac tinh, nhitng ngudi nao "van hanh kiém uu" dua vé
kinh su du thi, goi 1a "bat c6ng". "Cong" day tlc 1a "c6ng sinh". & nudc ta,
vé triéu Lé, cling cé céng sinh. Nhu Nguyén Hiftu Chinh dau céng sinh, cho
nén goi "COong Chinh". Lai ngudi ta cling cé ndi "ong nghé 6ng cong".
Chua thém: & trang 158, cau "Chdang nhiing chdng cé viéc 8y, ma ca dén
con ngudi ay cling khong cé nira", nguyén van la: "Bat doc bat thi gia c3,
lién gid nhan da vi thudng hitu", khdng thé hiéu nghia dudc, khdng biét nén
dich thé nao. Dich nhu cau da dich dé thi cé nghia, nhung khong ddng
nguyén van, thanh ra nguyén van la: "Bat doc thi gia ca, lién gia nhan da vi
thudng hiru", bd mat mot chit "bat". Chd nay, t6i da suy nghi nhidu 1dm, rot
cudc phai chiu lam nhu thé, khéng cé cach khac.

Nguon: NXB Van Nghé Ha No6i, NXB HGi Nha Van

27



