NhiCuLtaceikl

IEIESEINEWS 'téng ETUPRAVEREEILIC IE

Va y nghia
cuQc song

G/,
vf\ o¢

g e @D
T N PR o R\ 7
NHA XUAT BAN TONG HOP TP. HO CHI MINH tam hon



IR

Cong Ty Samsung Trin trong guri dén ban cudn sdch nay.

a N

he\,lt:gif)’ng |

INNSWVS

tam hon.

NHA XUAT BAN TGNG HOP TP. HO CHI MINH

S = =)

Phién ban ebook nay duoc thuc hién theo ban quyén xuét ban va phat hanh an ban
tiéng Vieét ctia cong ty First News - Tri Viét voi su tai tro doc quyén cta cong ty TNHH
Samsung Electronics Viét Nam. Tac phdm nay khong duoc chuyén dang sang bat ky

hinh thtic nao hay st dung cho bat ky muc dich thuong mai nao.



hatgidn
’cérr(?Jr h("f‘“)ng

Danh cho phu ntt

“Hay luon la chinh minh va
dung bao gio tir bo woc mo”"



Nhiéu tac gia
First News tong hop va thuc hién

hat giOn
ta n% héng

Danh cho phu ntr

D

FIRST NEWS

NHA XUAT BAN TONG HOP TP. HCM
2004



“Than ting tat cd nguoi than cda ching tdi va nhimg
nguoi dang tran tro, vuot qua nhing kho khan, thu
thach tinh than va dang &p G niém tin trong cudc séng
dé dat duoc wéc mo ctia minh”.

- First News

Céc bai viét sang tac, bai dich cong tac ctia ban doc vé
cac chti dé Séng Pep (tam hon cao thuong, guong vuot
kho, tinh ban, tinh yéu, cdm xtc sau sdcve cudc séng...)
cho cac tap Hat,Giéng Tam Hén tiép theo xin gui vé:
HAT GIONG TAM HON - FIRST NEWS
11H Nguyén Thi Minh Khai, Q.1, TP. HCM
Fax: (08) 8224560 — Email: firstnews@hcmc.netnam.vn



Loi gidi thiéu

B an doc than mén,

Cudn sdach ma cdc ban dang cam trén tay da “thay
cho nhiing loi muon noi cua ching toi” tran trong gi
dén mot nuta cia nhan loai trén trdi dat nay: Do la gioi
phu nit. La nhiing nguoi lam sdch, hon ai hét, ching
t0i biét 0 gid tri ciia nguoi phu nit va biét rang ho dang
duoc ton vinh moi ngay. Trén cdc trang bdo, trong
nhiing dong tho cau van, chiing ta deu thdy hinh danh
ciia nit doanh nhan, nit bdc si, tdp thé ni¥ cong nhan
ciia nha mdy ndy, nha mdy no... Nhung trong cuon
sdch mong nay, chiing toi xin di sdu vao mot khia canh
hoan toan khdc cua nguoi phu nit, do la cudc doi
thuong cia ho.

Qua nhiing trang gidy, ban doc sé thdy phy nit la
nhitng con nguoi that binh di trong cudc song. Duong
nhu phu nit duoc sinh ra la dé yéu, dé cong hién, va dé
hy sinh tdt cd cho mdi dm gia dinh cia ho. Ho da song
nhiing cudc doi tham lang, vd danh, nhung rdt cao
thuong. Hinh dnh nguoi phu nit trong cuén sdch nay
that da dang. Do la nhitng nguoi vo, nguoi me tré cung
voi khdt vong yéu thuong va khdt vong song. Do la
nhiing ba noi ba ngoai tuy toc bac da moi, vain muon
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danh dum thoi gian con sot lai cho con chdu. Do la
nhiing nguoi dang mdc bénh nan y (ung thu) nhung
san sang chién ddu voi than chét va khong chiu dau
hang so phan.

Moi cau chuyén la mot cudc doi riéng can dé chiing
ta suy nghi. Moi cdau chuyén la mot thong diép day y
nghia ma ching toi thdt sy mudn goi dén ban doc.
Chiing t6i muon chia sé vdi cdc ban long tin manh liét
vdo cudc song. Hay tin rang cudc song ndy tot dep va co
gid tri hon nhiing gi ban tuong. Do do, ban oi, du trong
long dang co tam sy buon phién hay chan nan, xin ban
nén lai ndi niém riéng va bat dau doc ting cau chuyén
mot. Doc that chdm rdi. Dé ban budc vao cudc doi ciia
tung nhdn vdt cé thdt trong cdu chuyén. Dé ban thdy
rang “ndi sau nhan thé” cia ban cing chi la mdnh ddu
phong nhd nam trén lop socola mau ndau saim ma thoi.

Dé két loi, chiing téi xin trich lai mot cau noi cia tdc
gid Judith Fraser — mot phy nit ké lai chuyén ba bi ung
thu trong cudn sdch nay. Ngay khi biét tin minh bi ung
thu, ba nghe bdc si phdan rang chi co thé dung xa tri
hodc hoa tri dé chita cin bénh nan y nay. Mot thoi gian
sau, lic quay trd lai tdi khdm, ba da trd 16i bdc si rang:
“Toi con biét mot cdch chita tri khdc co thé gip toi vuot
qua. Do la tinh yéu. Yéu thuong cudc song nay, va yéu
thuong lan nhau”.
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TOo1i mo théy
Shawna

Coi long thanh thdn khong phdi la sy tu do
ngodi bao to, ma la binh yén trong bdo to.
—Khuyét danh

Hf)m d6 1a toi thit Nam, va chfmg bao lau nita,
ca nha dugc nghi hai ngay cudi tuan that tuyét
vOi. Thé nhung, khé than chang t6i, thay vi duoc
nam dai ra ghé xem tivi nhu moi ngay thi ca nha
toi nao loan lén trong cong viéc chuan bi: Lau chui
tumg xangt1met tren san nha, trang tri ting goc
ctra s6, va mua sim hang dong thic an ngon dé
d6. Miic do hoat dong ting cao vi chting t6i chuan
bi don Shawna, dia ban gai qua mang Internet
ctia thang con trai mudi sau tudi ctia toi.

That t6i khong thé nao tin duoc. Jake clia ching
toi, chang trai tré c6 than hinh cao mét mét tam
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chi toan xuong va gan, hiéu biét kha so sai vé giao
tiép xa hoi va rat tiét kiém 10i n6i, nhung ching
hiéu sao khong nhimg no kiém duoc ban gai ma
con thuyét phuc hai cha con ¢6 nang lai xe di sau
tram dam dé gdp go chung toi b.:ng da béng thit.

T6i hom d6, Jake c6 vé hoi hoi hop mic dit nd
tuyén b rang né biét vé Shawna rat ro sau ndm
thang “chat” qua mang Internet. Hai dta trao d6i
hinh anh, thu tu.. qua may tinh. Qua anh,
Shawna la mot thiéu nit quyén rd véi mai téc sam
mau va mot phong cach kha mdt. Thao nio cu
cau rat mubn lam dd moi cach dé gay an tuong
voi ¢d nang.

Buoi tdi dan troi qua. Sau khi di di lai lai hang
d3m gitta nha bép va phong khach, Jake d6t mot
cay nén thom va hoi téi xem mui ctia nd c6 duoc
hay khong. Cu cau bi am anh béi cai mui. N6 tam
rtta sach sg, gidt quan 4o chan mén rdt rao, danh
rang va diing chi nha khoa hai lan, lai con nho t6i
ra tiém mua mot chai nudc sic miéng c6 mui
thom hon. Cubi cting, t6i phai lén tiéng:

- Jake, c6 chuyén gi vay?

N6 tra loi:

- Me, con khong mudn mang cai mui gidng mot
théng nhoc!

Ti hom d6, khong khi trong nha gidng hét mot
dém trudc Giang Sinh. T6i kiét stic sau mot ngay
hoat dong cing thang va vat va. Ngdi nha ngin
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nép hén. Quan 40 giat sach duoc gép lai va cAt di.
San nha duoc lau bong dén mitc 6 thé soi mat vao
d6. Miii thom ctia banh quy nuéng lan téa khip
nha bép. T6i vita ngoi phich xudng chiéc ghé thi
Jake ding bat day. N6 noi:

- Con di ngu day.

- Gl som vay? Moi c6 chin gio thoi ma?

N6 nhin t6i bang &nh mét nhao bang roi budc
di. Mot lat sau, t6i nghe tiéng nudc voi sen chay
rao rao trong nha tam.

Khi ndm nghi ngoi trén ghé s6 pha, t6i moi
nhéan ra cdm giac dang quay ray dau oc toi sudt
ngay hom dé. Toi that su lo lang. Lo rang co thiéu
ni nay (mot ngudi ma chiing t6i khong biét gi hét)
sé lam tan nat trai tim con trai toi. Lo rang c6 nang
chi nhin con t&i mot cai va cho rang day la mot
quyét dinh sai lam. Hay té hon, c6 nang s& mé
hodc né va trd thanh mdi anh hudng duy nhéat dén
cudc sdng con thiéu kinh nghiém cta né. N6 sé trd
thanh no6 1é cda tinh yéu, khong con mudn nghe
16i khuyén nh ctia ban than hodc bat cit ai khac.
Nhu t6i, chéng han. T6i v§i vang ngan chdn tri
tudng tuong ctia minh lai, biét rang néu toi tiép
tuc théu dét cau chuyén, no sé khién toi trd nén
tuyét vong.

Khi nghi ngoi vé diéu nay, toi bi sbc vi biét
rfing minh dang budc vao mot 13n ranh gitta su
ghen tudng va thiéu niém tin. Ghen véi tudi tré va
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st dam mé ctda chiing, va thiéu long tin vao kha
nang c6 thé duy tri mot mdi quan hé ctia con trai
toi. Toi khong biét diéu gi quay ray t6i nhiéu hon.
Lam cha lam me la mdt nhiém vu bac béo, la mot
cong viéc ngng né, va téi lic nghi minh c6 thé
cham dut ganh ngng thi né bat dau quay lai tan
cong t6i, nb lam tdi thay ré ban than minh chi 1a
mot ngudi me doc doan va hay xen vao viéc cua
ké khac. T6i néi to suy nghi thanh loi:

- Nhung minh chi mudn n6 hanh phtc. Mién la
minh con c6 thé kiém soat duoc moi viéc.

Cam thdy thé x4c 1an tinh than qua mét mdi, toi
cling lén giwong som. Toi ngu chap chon, trong
dém thtc gidc nhiéu lan va ngac nhién vi tam
trang lo 1ng ctia minh. Néu t6i bon chon lo lang
nhu vay, thir hdi cam giac cta Jake con 1én toi mic
dd nao ntta?

Gan sang, toi chim vao gidc ngti that sau va bat
dau ndm mo. Trong mo, t6i thdy Shawna da dén
va dang ding trudc ctra. C6 nang Shawna nay
khong giéng trong tdm hinh chit nao. Dang né
cao dong déng va khudn mit chang c6 gi dé coi.
Mai téc nau cing cong ciia n6 dung ding 1én, va
n6 deo mot cap kinh gong simg day cop. Khi toi
budc toi dm no, thi nod co rut nguoi lai véi vé kho
chiu. Thai 0 cia n6 lam t6i vira buc minh vira toi
nghiép. ROi Jake xuat hién véi mot ¢d ban gai moi
—va day dung la ban sao thu nho cta Jake: mai toc
hung d6 don song, nhiéu tan nhang, anh mét séng
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dong, nét mat xinh Xan. Trong giéc mo, toi biét ro
thiéu ni nay. N6 la dtra ban thoi tho au cta Jake.
Tdi hoan toan bi soc vi dot nhién hai dda “két” véi
nhau, trong khi méi hom trudc ching chi la ban
beé dting nghia. C6 1& sau khi d6i mat véi Shawna,
con trai toi nhan ra rang tinh yéu dich thuc cta né
chinh la c¢6 ban toc hung do.

Gidc mo chdm dit véi canh bon nguoi chiing
toi ding trong can phong do: Shawna, méat dan
chat xuéng nén nha; Jake va nguodi yéu méi ctia
n6 ding sat vao nhau mim cudi, Chéng them
quan tdm dén ai khéc; con t6i dimg gitta, vui
mumg cho Jake nhung ban khoin khong biét phai
lam gi v6i Shawna.

Toi thic day, ngo ngan trudc cdm xtic manh
liét cta gidc mo, biét rang day la diéu gi do rat
quan trong. Sau d6, khi téi ding trudc chau ria
chén, ban tay nhdng vao lan nuéc dm thi chot
nghi ra. Trong giac mo, Shawna gidng hét Jake —
mot thiéu nit tudi méi 1on con 1éng ngéng vung
vé, chua c6 cdm giac thoai mai 1dm. Con dtra con
gai toc do ciing gidng hét Jake — thong minh, tot
bung, tinh tinh vui vé, sdn sang yéu va dugc yéu.
Chang hiéu sao toi bat dau khoc that thit, va toi
ding lang ngudi trude chau rira chén, nude mat
chay rong rong.

Phan con lai ctia budi sang danh cho nhimg chi
tiét cudi cung: Danh bong lai chau rira chén va
quay bép, gom nhing t gidy vun trén ban lam

11
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viéc r6i nhét vao hoc tg, quét mang nhén con sot
trong phong khach. Va r6i thoi _gian cho doi bat
chot chdm dat. Co tiéng go coc cdc ngoai clra
trudc. Ong b6 — mot nhan vat cd bd mit dé thuong
va day rau — xuét hién, va dimg sau lung 6ng la co
gai Shawna that sy ma chiing t6i dang mong doi.

Co gai hoat bat va than thién, mai toc sam mau
sang bong, ddi mét long lanh va trung thuc. Toi
quan sét Jake khi n6 m& miéng cat tiéng chao hai.
N6 giéng nhu dang lo ling trén thién dang. Va
mic dit biét réng no sé dau khé vi méi tinh dau,
rang day chi 1a mot trong nhimg budc sé kéo no
thoat ra khdi vong tay ctia t6i, toi cling biét day sé
1 1a sy khéi dau ctia mot hanh trinh bién n6 thanh
nguoi dan ong that su.

T6i dimg Itii ra sau trong sudt thoi gian dién ra
nhing cai 6m hon chao don day ling ting. Va roi
toi luot toi. Toi budc 1én trude, cam lay tay
Shawna va noéi voi no:

-Shawna, t6i rat vui khi chau c6 mit & day.

La lung lam sao, t6i thiy minh vui suéng that
s

12
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Cam xuc goi
yéu thuong

Chiing ta chi cé thé hiéu thdu bai hoc yéu
thuong qua viéc yéu thuong nguoi khdc.
—Iris Murdock

Khi con gai toi hanh dién trao cai boc nho quén
déy khin mén cho toi, diéu duy nhét toi co thé
cam nhan la sy cang thffmg lan doc theo séng lung.
Nhin vao khudn mit bé ti xiu duoc che khuét
bang mé toc day sdm mau, t6i tham nghi: Minh la
mot ba ngoai that u? Tai sao minh cdm théy minh
ching giéng ba ngoai chit nao? Cha, chuyén gi
xay ra voi toi vay? Sao toi khong ¢ duoce niém vui
thich ma t6i timg nghe cac ba ngoai khac ké lai?
Thay vao d6, toi lai run réy va tay chan long
ngong khi 6m dtra chau ngoai vao long?

13
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Thoi gian troi qua, Brad cang lic cang 1on dan
1én, t6i m&i bat dau thay minh nhe nhdm dbi chit
du t6i van thuong xuyén kiém tra né mdi khi no
ngu dém lai nha t6i. N6 thi khoéng sao. Chi ¢6 toi,
t6i luén cdm thay minh chua thich hop lam ba
ngoai. Chimg nao toi madi vui suéng voi su thay
déi nay?

Chéng bao 1au, Brad biét di ling chiing va biét
no6i chuyén bi bo. Lic nay no séng chung véi vo
chong ching t6i nhiéu hon trude. Toi ¢ thé thay
tinh cach cta no6 phat trién khi né danh vat voi tx
ngit. Ching t6i doc nhimg cudn sach ma né thich
nhét, xay nhting lau dai tir cac tim bia ctng, lam
nha cho Rua Ninja &, va mua vé dam quai vat
bang nhyra ma né yéu cau.

Onha chiing t6i, n6 c6 mot cai givong riéng va
n6 thuong dm theo Bob — con thd bong tai dai, gay
g0 ctia n6 — mdi khi di ngd. Khi duogce ba tudi rudi,
Brad khong con thich thii nhoi bong nita, ma no
doi ngt chung voi Mogli, nguoi ban tudng tuong
ctia n6. Trong sudt sau thang tiép theo, Mogli va
Brad 1a hai anh em sinh d6i. H& m& miéng ra, n6
lai nhac d&én Mogli. N6 thuong noi:

- Dimg ai ngdi trén Mogli nha.

- Ngoai 0i, Mogli cting doi bung nixa.

Thinh thodng Mogli phai chiu trach nhiém cho
mot tro dua quay pha nao d6. Nhung thuong,
Mogli rat im lgng va rat ngoan.

14
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Toi bat dau mong doi thoi gian nung niu Brad
nhiéu hon, nén da sip xép cong viéc sao cho t6i co
thé d6n no vé nha vao méi téi thir Sau. Lic nay no
1én bon va tinh to mo cda nd dang phét trién.
Chung t6i thuong dua cac y tudng méi la vao cau
chuyén. Thi dy, n6 noéi: “Ngoai oi, minh cho con
réng xuat hién di. Chau va Bob sé danh nhau véi
n6 dé ctru thi tran”.

Sau khi trd no vé voi me no, toi ngdi vao may
tinh va van dung hét khad nang dé bién tir ngit
thanh nhiing cau chuyén th vi ma Brad mong doi
duoc doc. N6 goi la “cau chuyén cta ching ta”.
Trai tim t6i thuong Am lai moi khi ghé vao nha con
gai toi, thiy né lon ton chay di lay mot “cudn sach
cta chung ta” nam & trén ké dé nho toi doc.

Chéng bao lau, Brad bt dau di mau giao. Sau
do, chiung téi nhan théy cudc tro chuyén gitta nd
va nguoi ban tudng tugng Mogli trd nén thua thot
dan. Cubi cting, n6 khong nhéc t6i Mogli nita. N6
dot ngdt quan tam dén viéc lam ra do dac; nhung
su chim chd cia mot dda tré bén tudi kéo dai
khong bao lau, thanh ra ba ngoai ctia nd phai
hoan thanh mén do dé cho né. Dé tranh tinh trang
nay, toi tim kiém mon thi cong don gian roi cling
lam véi nd, cho n6 mot cdm giac thoa man khi
hoan tit mot cong viéc. Co 1an né han hoan néi
vOi me no:

- Me 0i? Nhin xem con lam cai gi day. Con lam
dé tang cho me.

15
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Nghe vy t6i mim cuoi. Trai tim t6i ngap tran
yéu thuong ddi véi dita chau ngoai bé nho, da
dem lai niém vui cho cudc doi toi.

Mtia he dén, toi bat dau nghi dén chuyén di
cdm trai & noi tdi rat thich. O d6 c6 bau trdi xanh
biéc, dong sudi mat lanh chdy roc rach, va khong
khi thoang thodng mui nhua théng. Chan tay to6i
ngtra ngay chi mubn lén duong di ngay. Téi nghi,
khong c6 gi tuyét voi hon khi t6i chd Brad vé nha
sau chuyén di choi ngoai troi, sau nhiing khoanh
khic dic biét clia ching toi.

Vé t6i nha, Brad lién thodng noi:

- Ngoai 0i, con thich dén nha ngoai 14m. Ngoai
la ba ngoai t6t nhat trén khap thé gioi nay.

Toi toét miéng cudi, chom chép doéi mat dé
ngan dong 1é chi chyc trao ra. Vang. Mot diéu gi
d6 vé dtra chau trai that sy 1am tAm hon toi rung
dong. Va cam xuc kéu goi yéu thuong d6 choang
ngop con nguodi tdi mot 1an nita. Nhung... ching
phai tt cd cac ba ngoai déu c6 cam xtic nay sao?

16
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Net dep that su

Diéu tot cdn c6 thoi gian dé xdy ra.
Con diéu vi dai thi xdy ra tiic thoi.

—Khuyét danh

T()i dang ngoi trong mot quan an nho, tan
hudng cam giac cd doc va ddm chim trong suy
tudng vé cha t6i. Hom d6 la ngay gi6 dau tién ctia
ong va t6i nho nhung 6ng vo cung.

Tir khoe mat, t6i dé y thay mot cap vo chong tré
tudi co dang vé lich su dang ngéi & chiéc ban gén
d6. Ba vo cuc ky xinh dep véi cap mat to, den, day
quyeén rdi; voi mai toc den day duogce bsi gon trén
dau; va mot lan da tréng non min mang nhu trimg
ga boc. Ct chi ctia ba duyén dang va uyén chuyén.
Dang vé ctia ba diém dam va duong nhu hoan
toan tho o trudc moi viéc chung quanh. Téi quan
sat ba hop mot ngum ca phé, va nhan ra rang veé
dep ctia ba la vé dep ma t6i héng mong mudn.

17
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Ong chéng cting thanh lich mot cach tuyét
voi. Téi tro trdo nhin 6ng va roi ty ché nhao
minh khi cho phép tri tudng tugng cta t6i bay
bong. Nudc da éng mau banh mat, va dic diém
noi bat noi ong la cai cam ché nam tinh va mau
mat xanh biéc, trong veo. Bo com-plé dat tién
duoc cit that khéo dé nhin manh phén nguc va
phan vai cda 6ng.

Ong chéng im lang dang doc to bao. Ba volang
1é nhap ca phé. Ching ai néi nang véi ai.

T6i nghe long minh thé dai, c6 gang niu kéo y
tudng trong dau quay tré vé chon cii — trude ldc
n6 bi cit ngang — nhung sao ma kho qua. Téi hoan
toan bi thu hit bdi nhimg chuyén dong that may
méc ctia hai vo chong: 1at trang bao, nang tach ca
phé. Khong tro chuyén. Khong mim cuoi. Khong
giao tiép.

Tam tri cta toi cang bi xao tron hon khi nguoi
cha quan dua mét cap vo Chéng khac toi chiée ban
dat phia trudc ban cta t6i. Ho c6 vé la khach quen
ctia quan an nay bdi ho dang bong dua véi co hau
ban, ngudi vira héi ho ¢6 mudn ding mon
“thuong 16” hay khong.

Ong chong khoang sau muoi 1dm va mai téc da
nga sang mau xam tro. Phan trén, dng mic chiéc
40 so mi thé thao ké ngang; con phan dudi, 6ng
méc chiéc quan sooc rong thiing thinh, lung quan
hoi tré xudng méc tinh cho cai bung tréng phoi ra
dudi 16p vai do. Pau ong ddi chiéc non mau da,
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chan 6ng mang d6i giay mau den. Dai bit tat mau
den ngan ngtin khong che ndi dédi chan vong
kiéng va trang nhach ctia ong.

Ba vo khoang nam muoi 1am, c6 mai toc ngan
mau nau duoc udn quan va noi chan toc da bac
trang di nhiéu. Ba cing mic quan sooc, va chiéc
40 so mi ngan tay c6 nhiing chdm bi nhé nhan
xinh xan. Ba mang giay sing dan véi soi day
chuyén mau tréng quanh c6 chan. Mot tti xach
nhd bing da mau tring dugc deo ling lang trén
vai. Diém dic biét 1a ba khong hé c6 Cz?mg tay, chi
c6 nhitng mau thit du ngo ngoe giéng nhu nhimg
ngoén tay nhé dang moc ra tir dau cti cho.

Toi 6 gng phot 10 vé di dang ctia ba, nhung
van bat gdp minh liéc vao hinh anh phan chiéu ctia
ba trén khung ctra s6 bén canh. Khoang cach xa
khién t6i khong nghe r6 cudc tro chuyén ctia ho,
nhung nhiing 16i d6i dap khong dit, tiéng cuoi 1o
lén va ctr chi ngd nghinh ctia ho biéu 16 16 sy Am
4p va sau sic ma tinh cdm cta ho danh cho nhau.

Toi tim cach nan lai bang cach goi thém vai
tach tra. Toi hoan toan bi thu hut bdi su tuong
phan vé ngoai hinh 1an cach cu xit ctia hai cip vo
chong nay.

Cap vo chong tré tudi day lui chiée ghé ctia ho
ra sau, dtmg 1én va chuan bi roi khéi quan. Ba vo
cao dong dong va manh dé, con 6ng chong thi
khong thap dudi hai mét. Ho that xtimg doi vita
ltta, va nét dep ctia ho hét sitc hoan hao, khong ché
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vao dau duoc. Ba vo lach nguai di trudc, qua mat
c6 thu ngan va budc thang ra ngoai. Ong chong tra
tién roi di theo sau. Ho khong hé trao déi véi nhau
hodc t6 ra biét dén sy hién dién ctia nhau. Duong
nhu ho chi 1a hai tac phém dep toan dién duoc duc
d@o tir khdi da cAm thach vé tri giac.

Lic nay t6i dang nhap tach tra thir ba va cam
thay khong thodi mai 1dm khi ctr ng6i i hoai nhur
vay. Cap vo chong 16n tudi ciing ding lén va
chuén bi roi quan. Khi 6ng chong budc dén gan ba
vo, ong nghiéng nguoi toi thi tham diéu gl do vao
tai ba khién ba bat cudi va d6i ma tng hong lén.
ROi ho 6m nhau. Toi voi giéu mit sau tdm thuc
don va kéu lén khe khe.

Ho cfmg di vé phia c6 thu ngan thi dot nhién
ong chong xoay nguoi va quay trd lai ban cua ho.
Ong nhoai ngum toi, cam lén cai mi d6 ma ong dé
quén trén chiéc ghé bén canh chd ong da ngoi.

M3t t6i van con uon uét khi t6i cb nhoén miéng
cuoi va noi voi ong:

- May la bac nhd téi n6 lién. Chit ra téi ngoai
duong r6i méi nhd, thi ciing phién.

Ong nhe ring cudi va budc vé phia toi. Ong
chia cai md ra va hoi:

- C6 nhin théy cai kep nay khong?

Ong hanh dién chi cho t6i xem cai kep nho
bing dong ¢ hinh trai tim dugc gin trén vanh
mii. Ong khoe tiép:
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- Vo toi ting né cho t6i cach day trén bon muoi
nam, va t6i khong bao gio thiéu ving no.

T6i mim cuodi, gat dau déng tinh. C)ng quay lai
chd 6 thu ngan, tra tién va budc ra ngoai véi canh
tay choang lén bo vai cta ba vo.

Khi &nh mét t6i theo d&i ho ra t6i bai dau xe, ky
niém vé cha toi hién 1én trong dau va toi chot nho
t6i nhimg diéu ma ong da noi voi toi hodi tdi con
nho. Mai khi t6i dtimng bén canh dng, gitip dng ban
trai cay va rau qua noi sap thi dng hay thii thi rang:

- Tréi cdy ngot ngao nhat thuong la nhimg trai
c6 khuyét diém va khong dep toan dién.

T6i nhur dugc sudi dm bdi ¥ tudng trong cau noi
cta cha ti. Va t6i biét rang trong khi cip vo
chong tré tudi thu hiat anh mét ctia toi, thi cdp vo
chdng 16n tudi chinh phyc trai tim cta toi.
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Néu cac ba néi,
ba ngoai
lanh dao thé gidi

Déi khi t&i cdm thay duong nhu thé gi6i nay
dang ra roi thanh timg manh. Giai phap cua toi la
ctr dé cac ba ndi, ba ngoai ndm quyeén lanh dao né.

Trong gia dinh t6i, ba noi va ba ngoai rat thich
vi tri doc ton va tbi thuong cta ho. Toi biét minh
khong thé 1am bd diéc trude nhimg diéu ba ngoai
Mae néi, hodc khong thé chdi bd quyén luc rat
dang thuyét phuc ctia ba ndi Hudson.

Xét cho Cfmg, con ai khac ngoéi ché dd mau hé
quyet dinh s0 phéan cta truyen théng gia dinh,
quyet dinh ngum nao mang dén sy sum hop, tuyén

bb céac chi tiét ctia dam cudi, ddm ma, ngay hop
mat, 18 dit tén thanh, tiéc dinh hon, tiéc sinh nhat,

22



Nhimg diéu binh di

tiéc mimg tot nghiép va cac chuyén di nghi cta gia
dinh? Ba ndi, hodc ba ngoai, chit con ai ntta?

Néu chinh pht cac nudc chiu khai thac v khi
bi mat day quyén lyc nay, nhan loai sé nhdy mot
budc khong 16 téi nén hoa binh ctia thé gisi. Chi
can nghi téi canh cac ba gia toc bac tréng cda tat
ca ching toc, mau da, ton giao, va dat nudc... gap
gd nhau dé ban vé van dé chung, diéu d6 khién
t6i cdm thdy 4m ap han.

Ba noi, ba ngoai la nhing nguoi rat can dam.
Helen, me chéng toi, tirc ba nodi cua cac con toi, da
chién thang ndi s¢ hai ngdi may bay va bay mot
mach vuot dai duong qua chau Phi dé ngam dita
chau ndi gai méi sinh cta ba. Ba ¢ Smith van
nudi khde mot bay con dong diic sudt thoi ky kinh
té suy thoi va chién tranh thé gidi. Ba c6 thé cai
dao nha doc tai Mussolini bang mon ga roti theo
kiéu mién nam, mén banh quy nuéng don va mén
mitt 1é lam tai nha.

V6i cac ba noi, ba ngoai trong vai tro kiém soat
chinh phu nguyen thti cac nudc sé trao doi cong
thicc ndu an cda gia dinh va meo vt tdy nhiing
vét ban trén tim tham — thay vi cham cham tim
kiém bon khing bb. B&i vi sé Chéng con bon
khiing bd nao ca. Chinh phti cac nuéc co thé
tuyén chién trén mit tran nha bép — thay vi trén
chién truomg. Ching ta sé chimg kién mot thé
giéi ma trén d6 phiéu mua hang va chan bong
dugc mua ban trao d6i — thay vi sting dan. Cac
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cudc thuong lugng hoa binh c6 thé duoc nang
chat lugng 1én bang mat bita an trua that ngon,
kém theo chuong trinh biéu dién thoi trang. Tat
ca ba noi, ba ngoai déu duoc moi tham du -
nhung lam on nhé hoi am.

Ba noi, ba ngoai la nhimg nguoi rat khon
ngoan. Ba ngoai Mae cta t6i la vi ctru tinh duy
nhét ctia gia dinh, mdi khi c6 mot dira bé méi chao
doi, mot khing hoang hanh phtic, mot nguoi than
qua doi... ho déu can sy gitip d& cda ba. Mot tay
ba cham soc san phu tré, déi pho voi mot cau trai
mudn ndi loan & tudi méi 16n, hoic hé\p banh bao
va ndu sip ga cho nguoi bi cim. Ba la nguoi
khong hé biét mét moi, khang khang véi y kién dé
ra, thich an i ké khac, lu6n tda ra mui hoa, day ap
cau chuyén 6 tich, va duoc trang bi bé“mg mot
cudc séng voi nhiing 10i cau nguyeén.

Ba noi, ba ngoai trong doi toi la nhimg nguoi
tuyét dep, bat chip tudi tac va hinh dang. Gia hay
tré, map hay dm, mic bo dd in bong hay mac bo
dd thé thao... cac ba chi c6 mot bau vat duy nhat
la tiéng cudi vui vé that long va vong tay 6m chit,
ngu ¥ rang: “Moi viéc r6i sé tot dep”.

Vi tri tué khon ngoan va tam long bao dung,
ba noi, ba ngoai c6 thé lanh dao thé gioi nay that
dé dang. Bia vi lam ba sé duoc nang cao va trg
thanh mot nghé thuat séng cao quy. Phu ni tré
khao khat tam cao d6, va mong duogc vé gia voi
nét dep duyén dang nhu vay. Chinh tri gia ba noi,
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ba ngoai vira tranh cai trong qudc hdi vira hanh
dién khoe ra nhiing tim hinh méi nhat cta dam
chau va dam chit. Cac gido su ba ndi, ba ngoai sé
khong nhuom téc ma budce 1én giang duong voi
mai toc bac tréng nhu cude, @6 1a bidu hién cua
mot cudc séng tron ven.

Ba ndi va ba ngoai cia hai nudéc Bosnia va
Serbia sé giai quyét moi khac biét qua ban tra. Ba
ndi va ba ngoai cia hai nuéc Mexico va My sé
giam sat viéc cho con nudi. Ba ndi va ba ngoai cua
hai nudc Palestin va Israel s¢ 6m hon nhau, cau
nguyén véi nhau trude khi go r6i cho van dé dai
Gaza. Ba néi va ba ngoai ctia cac nudc chau Au sé
dong y v6i nhau vé van dé bién gidi va tién té,
trong khi ba ndi va ba ngoai cda cac nudc chau A
chia sé v6i nhau bi quyét xép gidy origami va meo
vit ndu thie dn ngon.

Néu ba ndi, ba ngoai quan 1y thé gioi, nhan loai
sé khong phai chiu dau khé trién mién tir Thé
chién thit nhat sang Thé chién thi hai, sé khong co
chién tranh Triéu Tién, Viét Nam va roi su kién
vung Vinh... Khong mot ba ndi, ba ngoai nao
mubn lam 6 danh ban than néu nghi t6i viéc bét
coc va chit dau con tin, dit bom kh;ip truong hoc
va uy hiép su binh yén ctia con ngudi. Cac ba qua
ban ron voi cong viéc cham soc gia dinh, quan
tam dén cong dong, bao ddm rang moi nguoi déu
c6 chd ngti am &p vao ban dém véi chuyén 6 tich
va loi cau nguyén.
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Dudi quyén lanh dao cta ba noi, ba ngoai, thé
gioi hon loan va toi td nay c6 thé nhin thay rat
nhiéu sy tién bd. Ba ¢b Sewell ludn chao dén
ching t6i bang nhimng cau: “Cai 6m ctia ba dau
16i? C6 dita nao mudn hun ba khong?” Ba thuong
vay tay tam biét véi nhimg 16i thi thAm nhu sau:
“Ngti ngon nhé”, “Phai bao trong day”, “Nh&
thuong xuyén goi dién cho ba”, va “Ba thuong
chau 1dm”. Va téi cho réng, d6 khong phai la cach
toi té dé chAm dit bat ctt cudce thuong luong nao.
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Bang cap
quan trong
cO nao?

Téi van ludn biét rf?mg minh khac biét moi
ngudi. Hoi mudi bén, muoi 1lam tudi, trong khi
nhiing dita khac danh hét thoi gian cho viéc hoc &
truong, t6i lai thdy diéu nay nhat nhéo va chan
chuong. Khong phai vi t6i 1a dita mudn néi loan
dau; ma vi t6i thdy chuyén hoc hanh ching c6 gi
quan trong hét. Ching ai mang dua ra 1oi giai
thich tai sao t6i phai hoc mén toan cap ba trong
khi t6i d& té mon toan cAp hai. Toi da néi chuyén
véi mot sb nguoi lon, va ho tha nhan réng ho
khong st dung 14y mot phan ba kién thixc ma ho
da hoc & truong, va ho quén béng luon hai phan
ba kién thitc con lai. T6i khong thich cac mon hoc,
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toi ghet viéc xép loai hoc luc, va t6i buc boi khi bi
bét budc phai tuan theo ndi quy.

Ba me t6i ghé vao truong dé néi chuyén véi cac
chuyén vién tu van nhiéu lan, va cac vi d6 déu tra
loi giéng nhau: “N6 doc sach trong gio toan, n6 bo
gio khoa hoc, va n6 khong tham gia bat ctr hoat
dong nao.Voi diém sb ctia hoc ky vtra qua, n6 bi
thi lai nhiéu mén, nhung moén nao cling rét trix
mon tam 1y va luan van”.

Toi nhd minh da 1au bau noéi véi ba me:

- Con khong thich cac mon do.

- Con khong can phai thich chting, ma con phai
hoc chang.

To6i nghi bung, khong dau... Nhung hinh nhu
ti 1a ké ndi loan that rdi.

Tuy nhién, t6i c6 nhiing muc tiéu chang lién
quan gi toi truong hoc ca. Mot trong cac muc
tiéu d6 13, vao nam 25 tudi, toi s& doc hét cac tac
pham kinh dién ma t6i c6 thé tim duoc. Toi
cling mudn nghién ctru vé ngua, roi 1ay mot cai
b?ang tro td dé toi c6 thé lam viéc cho cac nha
dudng ldo va viét mot cudn sach veé cac chuong
ngua ci & mién dong Oregon. T6i mudn lam
tho, mudn tré thanh chuyén gia vé cac van de
clia tudi d6i muoi. Toi thich y nghia ctia gido
duc nhung t6i khong thich truong hoc. Béi thé,
sau thang trudc ngay thi tot nghiép Ta Tai, toi
bd hoc ludn.
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T6i nho tam trang kich dong ctia minh vao lic
d6. Toi dugc tu do! Tu do hoc héi va nghién ctru
nhiing gi ma cudc sdng htra hen. Té6i mudn dang
rong doi canh va bay 1én cao.

Nhung cubi cting dbi canh ctia t6i chi 1a doi
canh gay.

- Con sé& khong bao gio lam dugc diéu gi dau.

- Ba me rat that vong vé con.

- Xin 16i Teri, me t6i khong mudn tdi danh be
danh 1t véi ban nita.

- Ba me khong nghi con sé la ké that bai.

Sau nhimg nam thang tir chi hoc cac mon
khoa hoc xa hoi & nha truong, t6i chi con lai chat
long tu trong cén con, thé ma t6i ciing danh mét
n6 ludn ké tir khi thoi hoc. Toi cho phép moi
nguoi dinh nghia vé toi bang mot cau ndi ngan
gon. Toi biét ho da sai. Toi biét t6i duoc giao duc
t6t hon nhiéu ngudi c6 bang cap, nhung toi da
chan dau tranh véi diéu dé roi.

Nam do, t6i da danh méat mot diéu that quy
gia. N6 khién t6i nghi ngo moi quyét dinh ctia
minh, va vi vdy ma ti ctt dua ra hét quyét dinh
sai 1am nay dén quyét dinh sai lam khéc. Téi lay
mot ngudi chong khong thich hop, t6i don dén
mot noi khong thich hop, téi nhan nhiing cong
viéc khong thich hop.

Nam 23 tudi, t6i hoan toan kiét stc, nga guc va
tuyét vong. T6i co rim nguoi lai mdi khi phai dién
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vao to don xin viéc, phai danh dau chi “khong”
bén dudi 6 bang cAp T Tai — biét rang nguoi ta sé
sap xép va phan loai t6i vao mot nhém nao dé.
Toi che giau sy thdp kém ctia minh bang tiéc tiing
va men ruQu, va toi that vong vi khong con thay
hinh anh ¢6 thiéu nit ddm bd hoc nay mudn hoc
lai 1an nita.

Nhung t6i da lam duoc diéu do.

T6i bd nguoi chong dau tién — anh ta da bién
thanh ké nghién ruou, gap gova lay nguoi Chong
tht hai. Trong mat ngudi chong sau, anh thay t6i
la mét phu nit thong minh ntp bong dudi hinh
hai mot dira tré so hai.

Sau nhiéu ndm troi, viéc léy anh la quyét dinh
tot dep dau tién cta toi. Tiép theo, t6i dan thém
mot budc nita b?mg cach sinh cho anh hai dtta con
xinh dep. Mobi mot ndm qua di, toi léy lai mo6t chat
ty tin vé cho ban than, va khi hai dta nho da 1éon
dé bat dau dén truong, t6i khao khat muén dich
than day dd ching & nha.

To6i nhé khuya hom d6 t6i da thi thao diéu
mong udc va sy nghi ngd vao tai chong toi.

- Em muén 1&m, nhung em c6 nén khong?

Chong t6i thi thao dap lai:

- Em nén.

- Liéu em c6 thé khong?

- Em c6 thé.
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Hoba ra do6 la quyét dinh tbt dep nhét trong doi
ching t6i, cho hai dtta con va cho ban than t6i.

Chiing toi bién ngdi truong nhd ctia ba me con
thanh mot noi thiéng liéng dé hoc tap. Téi quan
sat khi chang tap dém, hoan hi khi ching tap doc.
Khi nghién ctru dén b lac da d6 va nhimg nguoi
tién phong, ching t6i lam chén dia bé”mg dat sét,
may md bang da gau tric (gid), va lang thang
khép cac vién bao tang dé xem vii khi ctia nguoi
tién phong. Khi hoc sinh vat, chting t6i tim hiéu 1d
stta, dam cua, va cac loai cay c6 doc dao séng
trong nhimg ho nudc 16n. Ching t6i nudi nong
noc trong ao nudc nhd, thich thii quan sat ching
phaét trién thanh nhimg con éch hoan hao. Chiing
t61 bd ra nhiéu gio & thu vién dén khi ching thude
long tén ctia cac thu thu, va diéu nay nhéc t6i nho
dén sy thu hat bi 4n cta nhiing cubn sach trong
thoi t6i con di hoc. Gio day ching toi lam cong
viéc tinh nguyén tai thu viéc, nhan sach vao va
xép chiing 1én ké.

Dan da, trong khi day céac con, t6i lay lai duoc
khong chi tinh yéu dbi voi viéc hoc tap, ma con
niém tin rang t6i c6 thé hoc va lam bat ctr diéu gi toi
nghi ra trong dau. Dé néu mot tim guong cho cac
con, to6i mong minh sé tang cho ching moén qua vo
gi d6. Toi mudn chiing biét rang, dii nguoi ta nhan
duoc bat citloai gido duc nao, thi hoc van 1a diéu ho
phai tim kiém 14y cho ban than ho, khong phai diéu
nguoi khac ap dat 1én ban than ho.
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Mot hom, ching téi dang & cong vién va tinh
co toi nghe 16m cau chuyén gitta con trai toi voi
mot théng bé khac. Théng bé héi con trai toi hoc &
truong nao. Con trai t6i tra 10i nd chi hoc & nha.
Théng bé 1én giong rat chanh:

- Me tao néi, may sé khong thé lam gi néu may
khong c6 bang Td Tai.

Con trai t6i dinh chinh:

- Tao c6 thé. May ctr nhin me tao di. Me tao
khong co bf?mg Ta Tai, nhung me tao c6 thé 1am
duoc rat nhiéu viée. Khong co bang cap thi da
sao? biéu do Chrfmg ngdn can duoc me tao dau.

Toi nghi t6i tht cd nhiing diéu t6i da lam va da
hoc, nghi t6i hai dira con thong minh va xinh dep
ctia t6i, nghi t6i sy thanh & nghé nghiép da chon,
va toi kheé thi thao:

- Bung ro6i. Bieu d6 khong ngan can duoc minh.
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Giang Sinh
van o do

Me 0i? Con goi dién dé bao voi me rgmg con sé
khong vé nha vao Giang Sinh nam nay.

Thong bao cua dia con trai lam t6i bi sbc, va
trai tim toi té cing lai! Trong 35 ndm qua, day sé
la mua Giang Sinh dau tién gia dinh t6i khong thé
sum hop cting nhau. Con gai t6i — dang c6 bau va
du bao sé 1am bon vao ngay 29 thang Muoi Hai —
mubn c6 mot ngay 1é yén tinh véi chong nb. Con
vira tic thoi, con trai toi — dang séng o vung bién
khac - bao rang chitc vu méi ctia nd tai hang Hang
Khong khéng cho phép né nghi ngoi trong mua 18
ban ron nay.

O'nha ching t6i, Giéng Sinh mang y nghia rat
quan trong. Chuing t6i song vi Giang Sinh. To6i di
mua sam va lya qua Giang Sinh trong subt mot
nam rong ra. Sau ngay 1& Ta On (cubi thang Muoi
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Mot) la t6i bat dau nuéng banh, nao banh nhan
tdo, nao banh nhén thit, nao banh quy, banh mi
da loai va cudi cung la banh kem phét sOcola.
Budi toi ctia dém trude Giang Sinh (24 thang Muoi
Hai), chang t6i t4 chic tiéc tung béng cac mon an
bu-phé va chi md mot goi qua tuong trung thoi.
Budi sang ngay Giang Sinh (25 thang Muoi Hai),
ching t6i m& hét nhing goéi qua con lai va dung
bita diém tAm gia dinh. Khoang xé chiéu, ching
t6i tiéc ting thém mot 1an nita, va lan nay c6 ca
mot con ga tay. Sau do6 ching t6i xim quanh ban
tron va choi bai véi nhau, nhimng van bai luén day
&p tiéng cuoi va tiéng la 6 khi c6 ké &n gian...

Sau khi nhén duoc hai ca dién thoai khong
mong doi, hai vy Ché)ng t6i budn ba ngé)i thao luan
vé chuyén di mua cay thong No6-en, mua nhfmg
moén d6 trang tri, vé chuyén nuong banh, chuan bi
con ga tay va goi qua. Cudi cung ching t6i quyet
dinh ndm nay —nam dau tién ké tir khi cac con toi
chao doi — ching toi sé bé qua khong khi tung
bimg ctia ngay 1& va di an tdi & ngoai.

Dot nhién Bob, chdng tdi, c6 vé gia som han.
Thinh thodng anh thé dai va nhin cham cham vao
khoang khong. Thoi gian trdi qua, khi thang Muoi
Hai toi gan toi c6 cam tudng minh chang con tinh
than phéan khéi danh cho ngay 1&. Tuyét vong, toi
cam thay duong nhu minh da mat mot nguoi than
yéu nao do. Xet cho cung, ching t6i da thudc long
caundi “néu khong c6 gia dinh thi Giang Sinh chang
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con la Giang Sinh”. Cac tap chi tn cong chiing toi toi
tp bang nhiing bai bao ca ngoi gio phit sum hop
gia dinh. Chuong trinh TV phat nhiing phong su veé
niém vui suong ctia cac ngudi than gip g nhau
trong dip 1é. Nhung nam nay chiing t6i khong c6 ai.
Khong mot ai. Chiing t6i danh mat Giang Sinh roi!

Mot ngay dau thang Muodi Hai, con gai toi goi
vé nha:

- Mg, vay me dinh lam gi? Trong ta dong cua
me chat day thtc an chua?

Budn ba, t6i néi cho nd biét ké hoach ctia chiung
t6i. N6 cat tiéng hoi:

- Truodc khi tui con chao doi, ba va me thuong
lam gi trong ngay 18?

D6 la ldc t6i nho lai nhimg nam dau sau ngay
cudi — khong tién bac va séng cach xa gia dinh
nhimg hai ngan dam. Dot nhién t6i cam théy kich
dong! Tai sao vg chong t6i khong thé c6 mot ngay
vui khong can con cai bén canh? Rét lai, ching t6i
van c6 thé goi dién cho chiing. Ching t6i van co thé
nudng banh, lam keo va géi cho ching — coi nhu 16
tham hoi tir qué nha. Téi biét mua 18 nim nay sé
kho khan cho chiang hon 1a cho vo chéng toi. Tu
tudng ich ky ctia t6i hoan toan tan bién khi t6i luc
loi trong ti dé tim m& hii thiéc dung banh quy.

Bob huyt sao vang khi anh 16i nhiing cuén day
den Giang Sinh ra ngoai va bat dau trang tri mat
tién ngdi nha. Chang bao lau, mui thom limg cta
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qué va hat nhuc dau khiu lan tda kh?ip ngodi nha.
Chiing t6i trang tri quanh méang cd bang canh 1a
xanh cat tir cay théng ngoai vuon.

Budi ti ctia dém trude Giang Sinh, Bob va toi
cung an nhiing moén bu-phé voi nhau. Chang toi
md& mot goi qua tuong trung, ngodi thu gian trude
16 sudi dm ap, va lang nghe an bum nhac ming
No-en ctia Bing Crosby.

Trong budi 18 Mass ltc ntra dém, vi cha xt tré
ding trudc ban thd duoc t6 diém 1ong 1ay bang
canh cay la dé va canh thong xanh, timg 1oi n6i
ctia cha xit thAm sau vao long toi: “Cac nguoi
dimg so hai, vi ta sé mang dén cac nguoi mot tin
vui lon lao...”

Trong budi sang Giang Sinh, ching t6i mé hét
nhiing g6i qua con lai va chuan bi nuéng con ga
tay da duoc nhoi nhét gia vi. Rdi hoang hén
budng xudng, khung canh binh yén vay quanh vo
chong t6i khi chiing t6i tay trong tay, cham budc
bang qua bai ¢4 va quan sat bau troi bat dau sang
ruc nhimg vi sao. Con gi6 nhe théi ri rao qua bong
t6i ctia hang cay linh sam. Lan khéi tir 16 sudi ctia
cac nha hang x6m bbc 1én cao lam trang x6a ca
khong khi. Canh tuong méi ém dém lam sao!

Rot lai, ching t6i dau c6 danh méat Giang Sinh.
Tinh than cta ngay 18 luén c6 mat & do, cho doi
chang t6i trong dém thanh yén lanh.
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Tam thiép mimg

Téi nghe noi nhiéu cap vo chéng yéu nhau
thim thiét dén mc ho c6 thé doc duoc y nghi cia
nhau. Hoi con tré, toi mo tudng téi loai tinh cam
gan bo nhu Vay, khi trudong thanh, t6i da tim thay
ndé qua mbi quan hé voi nguoi chong cua toi.
Chiing t6i c6 mot ngdn nglr khong 104, va cod su
ddng cam vé nhau. Anh néi lén didu ma t6i mé
miéng dinh ndi. Anh goi dién cho t6i khi t6i Sép
cam may lén dé goi cho anh. Tham chi chdng t6i
c6 nhiing gidc mo gidng nhau. Ching toi biét d6
la mén qua dic biét nén hét sic nang niu va gin
git. Tuy nhién, khi ky niém ngay cudi 1an thit bay
ctia chiing t6i dén gan, quan hé cda chiing toi bat
dau thay déi, va ching t6i cam thay mot khoang
cach 16n dan 1én gitta hai dta.

Xét theo mét khia canh, khoang cach la didu
qué ro rang. Hau nhu chiing toi rat it khi gap mat
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nhau. Mdi budi sang, Chéng toi ra di trudce lic
binh minh, 1ai xe mot tiéng dong ho téi chd lam,
nhan phién truc kéo dai tam tiéng ruoi déng ho,
r6i 1ai xe mot tiéng dong ho dé vé nha. Ching t6i
trao d6i mot nu hon nhanh tam biét noi ngudng
clra va toi ra di dé nhan phién truc dém toan-thoi-
gian cta toi. Vo chong toi biét 16 khi phan cong
nhu vay, chiing t6i méi ¢6 d tién bac lo cho con
cai, nhung cudc héon nhan ctia ching t6i lai chiu
anh hudng tryc tiép.

Chiing t6i goi dién cho nhau mdi ngay, nhung
cudc tro chuyén cang luc cang guong ép va di theo
kich ban. Thi du t6i hoi:

- Chuyén di vé nha ctia anh thé nao?

- Binh thuong. Nhu moi ngay.

- Nigoai duong ket xe nhiéu khong?

- Khong nhiéu 1dm. Budi t6i ctia em thé nao?

- Binh thuong. Khong c6 gi dic biét. Budi ti
anh mudn an gi?

- An gi cing duoc. Em ndu sao thi anh &n vay.

Chang toi tiép tuc tro chuyén nhu vay dén khi
ai d6 & chd lam goi anh, hay bon tré goi toi.

T6i nhé nhitng buéi thao luan ma ching toi
thuong danh cho nhau. Gio day ching t6i khong
con nhic téi chuyén thoi sy va chinh tri nira.
Chang toi ciing khong nhic t6i cong viéc cua
anh vi sép cda anh ngoi lam viéc gan d6. Ching
toi cting khong nhéc dén sach bao va phim anh,
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vi 1au 13m roi toi khong doc sach hay xem bo
phim nao.

Chtng t6i van gip mat nhau vao ngay nghi
cubi tuan, nhung hau nhu ching t6i chang néi ra

nhiing diéu ching t6i can néi. Sy cing thang
clia tuan 18 1am viéc khién chiang t6i mét nhoai va
cau kinh, thé la chiing t6i danh thoi gian dé cai
nhau mdi khi “gdp nhau cubi tuan”.

Ngoai khoang cach vé vat chat, duong nhu tinh
cam ctia chiing t6i ciing khong con gan bé nhu
xua. Cau noéi "Anh yéu em/ Em yéu anh" chi la
dau moi chot ludi chit chang c6 ¥ nghia gi hét.
Chiing t6i khong C() thoi gian boc bach tam hon
hay chia sé nhimg glac mo. Chung t6i qua ban ron
va qua mét méi, chang con mudn cai thién 1a1 mbi
quan hé tinh cam nira. Gio day ching t6i gidng hét
hai nguoi chi mudn “goép gao ndu com chung”.

Su xa cach vé tinh cdm mé ra nhimg tic gian
ngam ngam trong long tdi. Theo hoan canh, t6i
phai danh hét thoi gian ctia ban ngay dé cham soc
con céi va nha ctra. Don bita &n chiéu xong, t6i di
lam dén tan ba git sang hdm sau méi vé nha. Toi
ganh ti véi chong toi. Budi t6i anh c6 nhiéu thoi
gian ranh sau khi db danh méy dta nho ngti. Anh
c6 thé doc sach, xem TV, va lan ra giuong danh
mot gifac ngon lanh. T6i cam théy xau hé vi y nghi
nay nén khong hé moi cho anh biét. Nhung su
chiu dung tham lang nay cang lam van dé tram
trong hon.
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Noi tuyét vong de ning lén toi khi tiéc mimg
ky niém ngay cudi lan thir bay dén gan.

Trudc ngay do, toi 16t bo t6i tiém ban thigp dé
tim kiém mot céi thich hop. Trong tham tam, toi tu
thuyét phuc minh rang day sé la thm thiép cubi
cung ma t6i tang anh. Khi doc qua dong chit tha
thiét trong timg tam thiép mot, mét toi chot nhoa 1é.
Téi cdm thiy vira yéu thuong, vira lo s¢ minh s&
danh mét ngu'm dan 6ng co y nghia nhét trong cude
doi t6i. Toi hiéu minh can pha1 no6i cho anh biét moi
tam tu tinh cam dé t6i 6 thé vuot qua ndi dau va
so hai. Toi phai nghi ra cach dé xoay mbi quan hé
cta ching tdi trd lai trang thai ct. Toi can phai nho
hodi d6 ching t6i gan bo véi nhau nhu thé nao.

Sau mot tiéng dong ho doc timg tAm thiép, toi
chon duoc mot cai kha hoan hdo. Nhing dong
chit trong tdm thiép néi 1én hét tinh cam trong
long t6i. Ctr nhu chinh tay toi da viét ra no vay.
N6 néi vé tinh yéu va 1oi cam két trong cudc hon
nhan. N6 nhic nhé hai nguoi yéu nhau phai chia
sé voi nhau hy vong va uéc mo, tré ngai va that
vong. N6 khuyén khich déi vo chong ham néng
lai m6i quan hé dé mdi ngay ctia ho sé tuyét voi
nhu mot ngay ky niém.

Budi sang ctia ngay ky niém lan thit bay, toi
nhét tim thiép do6 vao trong cap tap ctia anh roilé
chan vao phong ngu.

Tinh day, t6i budc xudng cau thang va thiy
mot phong bi dé tén toi dit trén ban trong nha
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bép. M& phong bi ra, t6i thay mot tim thiép y
chang tam thiép ma t6i da ting &nh. Nhing dong
chit tha thiét van con dong lai trong tam tri toi.
Chiing t6i da mua cing mot tAm thiép dé ting
nhau. Khi toi chop léy dién thoai dinh goi cho anh
thi tiéng chudng bat chot reng 1én. Toi tra 16i:

-Ale?

Giong noéi ctia anh tir bén kia dau day:

- Anh yéu em nhiéu.

Dau mdii t6i néng 1én va anh mat tdi cay cay.
Miéng t6i budt ra cau tra 10i nghen ngao:

- Em cling yéu anh.

- Anh da xin nghi hom nay dé chiing ta c6 thé
& bén nhau. Téi nay em xin nghi dugc khong?

- Em sé xin nghi ngay sau khi chiing ta cip may.

- Vay chiing ta s& gdp nhau trong mot tiéng nita
nheé?

-Em s6t rudt cho anh day.

Dot nhién khoang cach thu hep lai. Khi anh vé
nha, ching t6i n6i chuyén say sua, cuoi vang don
da va tan hudng sy hién dién ctia nhau giéng nhu
nhimg ngay xua ct. T6i that sy tin rang nhiing
ngudi c6 thé doc duoc ¥ nghi ctia nhau chinh la
nhiing ngudi dang yéu nhau tham thiét.
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Mot Dawn moi
cua toi

Mobi mot dita bé chao doi

la mot thong diép goi dén nhan loai,
rang thé gidi nay van ton tqi.
—Khuyét Danh

Lén dau tién khi nghe Laura, con gai t6i, béo tin
né sap la mot ngudi me — con t6i sap la mot ba
ngoai — t0i da khoc véi nhiing giot nudéc mat hanh
phtic. Nhung roi tan dudi day long t6i, mot diéu
gi tham kin dang khudy dong.

Bén nam trude, Dawn, con gai t6i va la em gai
Laura, chét vi tai nan giao thong & tudi muoi bay.
Cai chét ctia n6 da bién toi tir mot nguoi me sung
suong tré thanh mot ngudi me dau budn va tuyét
vong. Toi chi mudn chét theo, bdi vi toi khong thé
chiu dung ndi su dau kho. Nhung y nghi veé
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nhting dita con khac da git t6i lai v6i cudc séng,
mac du lac do, cudce séng cua toi that mong manh
nhu soi to troi.

Nhung gior day, mot thanh vién méi sip duoc
chao doi trong gia dinh chang t6i. Tin vui nay
khién t6i nhé dén gidc mo da xay ra vai thang sau
khi Dawn chét. Trong gidc mo, t6i thay Dawn
dang ng01 O mot chon that binh yén, chung quanh
no la hang ha v0 sb tré con mdi sinh ra, giong nhu
n6 dang ngdi gitta mot canh dong toan bong ctic
dai. Qua nét mit, toi biét n6 that su sung suong.
Gidc mo ngan ngti d6 da ting toéi mot mon qua
cta binh yén.

Nhung khi Laura thong bao rang, néu dtra bé la
con gai, n6 sé duoc dat tén la Dawn dé tudng nho
dén nguoi di van sd, thi t6i thdy long minh nhu
song trao. Toi da biét diéu nay chua? Tai sao t6i
khong biét diéu nay? Lé ra toi phai biét diéu nay
du ching c6 ai ni toi.

Toi cb géng lam ra vé hai long, nhung do6 la su
hai long gia tao bdi vi dau 6c t6i dang ban "tiéu
hoa" cai tin ma toéi cho la kinh khing d6. Toi
mudn kéu to: Khoan da, d6 1a tén cta con gai cua
me ma. Con khong hiéu diéu d6 sao? Lam sao me
c6 thé nhin vao mat dta bé so sinh va goi né la
Dawn Michelle, va khong roi 1é mdi khi nghe cai
tén d6 duoc goi lén? Toi théy minh vat va voi y
tudng d6, va hau nhu mudn chdng d6i y dinh tot
dep ctia chinh minh.
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Mbt budi sang mua xuan, dién thoai réo lén goi
toi toi bénh vién that nhanh. Nhung hoa ra su voi
va lai khong can thiét, vi dita bé nhat dinh khong
chiu chao doi. Sau hai ngay mot dém chuyén
bung, nét mdt Laura khong con sinh khi ntra.
Thinh thoang, t6i méi mét déng vién no, lau mo
héi tran va xoa bép hai ¢6 chan sung phong 1én
ctia nd. Ron (Chéng nd) va toi hau nhu tic truc &
hai bén thanh giuong ctia n6. Ching toi quan sat
Laura mdi liic mot kiét stre vi cude chuyén da kéo
dai. Cudi cting, nhadm khong thé chiu dung néi su
tra thn, va mudn dta bé chao doi that nhanh, n6
quyét dinh sanh ma.

Sau khi Laura dugc day di, con ré to6i dau
hang moi cam xtc, va thé 1a hai dong 1¢ chay
rong rong trén mit né. Toi ciing chang thé lam
khac di. Mot Iiac sau, t6i nhin sang chd Ron va
htta v6i nd: “Laura khde manh 13m. Roi me tron
con vudng thoi”.

Giay lat sau, tir phong bén vong ra tiéng tré so
sinh khoc oa oa. Cudi cting thi con bé ciing chiu
chao doi. Chang t6i duoc phép budc vao trong do,
kip Itc nhin théy cd mu dat mot bé gai d6 hon va
khde manh xubng nguc Laura. Quang tay om lay
dtra con gai moi sinh, trén khudn mdt mét nhoai
ctia Laura 16e sang 1én mot niém vui sudng.

Toi cui nguoi xubng om ly vai Laura va hon
vao vang tran con rin mo hoi ctia nd. Hai ma con
chiing t6i nhin nhau r6i bat khoc. Nhimg giot nudc
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mat ngot ngao ctia hanh phic, tron 1an véi mot
chit x6t xa. Nhung khong sao, moi viéc rdi cing
on ca, boi vi mot Dawn méi cta toi da xuat hién.
Khi toi gat nudc mat, mim cudi voi con gai toi va
chau ngoai t6i, duong nhu cudc séng khe 1én tiéng
thi tham vao tai toi: “Do6, thiy chua? Ba c6 mimg la
van con ton tai dén ngay hom nay khong?”
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Gitr no lai,
néu em coO the...

Nhung vi sao sdng sé ngu tri
trén bau troi ndy mai mai.

—Sara Teasdale

Dém tang ctia Ben da xong, chuing toi vira budc
vé nha thi nghe dién thoai reng 1én. Nguoi goi t&i
la dai ly bat dong san & Vermont, ho mudn biét
ching toi thich ban dat hay cho thué ngo6i nha
nghi tai viing d6. Ho khong biét Ben da chét vi
ung thu cach day ba ngay.

Hai ngay truoc khi Ben ra di, mot trong nhiing
van dé cudi cung duoc chung t6i ban toi 1a ngoi
nha & Vermont.

- Gitt n6 lai néu em c6 thé...

Ben mét nhoc thi thao, khi anh cb gang dién dat
nhiing dleu wéc mudn véi toi. Toi khong tin anh
van cho rang t6i co thé tlep tuc cudc song ma
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khong c6 anh - chit khoan néi t6i chuyén phai git
lai ng6i nha & Vermont, phai dan cac con di truot
tuyét theo truyén théng hang ndam, phai nudi
dudng hai dta tré con nho tudi... Nhung toi hita
toi sé thuc hién nhiing gi anh mudn.

Céach day ba nam, trudc khi bac si chan doan
Ben bi mic bénh ung thu, chung téi mua mot
ngoi nha nghi & Vermont. Lﬁc do chl’mg toi con
tré, c6 hai dita con va cudc song luon day ap hanh
phuc Ngbi nha nghi khéng hoan hao 1dm; né can
stta chita nhiéu chd, nhung Ben la nguoi dan 6ng
khéo tay va anh c6 thé stra chita moi hu héng
trong nha voéi Jared, dtra con trai muoi tudi cia
chang t6i.

Ben s6t rudt mudn day Lara (con bé mdi sau
tudi) truot tuyét cting véi Jared ngay. Oi, ching
t6i c6 nhiéu viéc phai lam, va c6 nhiéu diéu & phia
trudc dé mong doi.

Vao budi chiéu ba méa con ching t6i khan goi
lén duong di vé hudng bac, troi mua dam dé va
tam ta. Lan dau tién ching toi di truot tuyét
khong c6 Ben. Toi lo lang nghi t6i chuyén buodc
vao ngdi nha trong trai trong bong tdi. Chuyén di
nay sé kho khan cho ching toi day, vi toi biét tinh
cam cta chiung toi sé dang trao trudc “canh ct day
ma nguoi xua dau?”

Chuyén di hai tiéng rudi hoa thanh chuyén di
nam tiéng trén 16p bang tbi den, vi thé chiing t6i
dén tré, d6i bung con cao va nguoi nao ciing
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gianh di vé sinh. Trudc sy kinh ngac cda ching
t6i, c6 ba con chuot chét trong toilet. Toi c6 thé
nghe tiéng Ben thi thao bén tai: “Dimg bao giv
giat nuoc cho xac mot con chudt troi xué)ng bon
cau & Vermont”. Chit dimg noi toi ba con. Qua so
hai, khong dam xach i chudt di, ba ma con
danh... x4 bau tdm su & ngoai tuyét lanh. O, t6i co
thé nhin thay va nghe ro tiéng Ben dang cuoi ché
nhao ca ba ma con. Khong chi thé, mot banh xe
xep va mot binh nhét hét dau da thém huong vi
cho chuyén phiéu luu ctia ching toi.

Cudi ciing, sau khi diing bita t6i that ngon tai
nha hang Brickers, ching t6i on lai vai ky niém
tuyét voi nhung x6t xa ctia nhimg ngay séng hanh
phtic véi Ben & Vermont. Anh yéu tuyét va yéu
day nti pht day tuyét trang. Con ngoi nha nghi
thi Itc nao ciing ron ra tiéng cuoi. Ching toi cling
nhdlai lic anh diing cam chéng choi véi can bénh
ung thu. Anh da cho gia dinh va ban be théy réng,
cach duy nhat dé danh bai ung thur la niém tin va
hy vong. Tham chi trong nhiing ngay phai chiu
dung hoa tri va xa tri, anh ludn tin tudng ngay
mai sé la ngay tuoi sang hon. Anh day chung toi
phai gitr chat hy vong, bam chdt vao con nguoi va
noi chdn ¢6 ¥ nghia nhat véi ching toi.

Tuyét bat dau roi. Tuyét lam dm long ba ma
con béi vi 1an cudi cling chiing t6i nhin thay tuyét
la ngay Ben chét. Ching t6i biét qua chuyén di
nay, chiing tdi sé cdm thdy mdi day lién két manh
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meé voi anh hon, vi day la noi nudi dudng mo udc
cta ching toi.

Vao bén trong nha, dau dau ciing thdy nhing
mén do goi nhé dén anh. Dong chit anh ghi trén
bang, cudn sach anh dé lai day dé doc, cong viéc
stra chita anh con lam d& dang. N6 nhic ba ma
con t6i nhd Ben mudn chiung t6i tiép tuc voi
cudc séng, voi hanh phtc & Vermont. DAau hoan
canh con kho khan ching t6i khong thé ngan
dugc nu cuoi.

Ngay hom sau, ba ma con di tap truot tuyét &
nti Okemo. Ben chua bao gity nhin thay Lara

truot tuyét, hodc ngdi cap treo, nén toi quyét
dinh no sé thuc hién diéu nay. Toi chic anh sé
hanh phac va

turhao vé ching t6i. Chi tiéc rang anh con d¢ lai
nhiéu ké hoach dé dang ma anh mudn lam cho gia
dinh than yéu cta anh.

Cubi cung, khi lén t6i dinh nui, téi hoan toan
kiét stic ca thé xac 1an tinh than, nhung mot cdm
gidc nhe nhom kho ta lan toa khap nguoi. Ching
hiéu sao, khung canh ctia ngay hom d6 xinh dep
hon moi khi gép ngan lan. Toi c6 thé théy su hién
dién ctia Ben — diu dang, 4m &p va ling 1& — trén
nén tuyét trang. Toi 6m ghi hai dtra nhd. Ching
t6i hanh phic qua. Chiing t6i da lén t6i dinh roi.
Cam xdc trao dang khién t6i khong ngan noi dong
1¢ 1an dai xudng ma.
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Toi dang mic 4o khoac ctia Ben vi n6 &m ap va
rong rai. Toi ¢6 thé nhét vao tii a0 nhimg moén do
ma bon tré sé can trén duong truot tuyét. Cho tay
vao tii 4o trong dé 14y ra bich khan gidy, t6i rit ra
ludn thm bia cimg 3X5 ma chéc Ben da ding no
trong 1an cubi cting mic chiéc 40 nay. Anh ndi tiéng
la chuyén gia 1ap danh sach, va viét ghi cht 1én cac
thm bia nhu thé nay. Dong chir trén tAm bia nhu
sau: "Vermont — gitt no lai néu em co thé". Trai tim
t6i dap thinh thinh. T6i ndm chit tim bia trong tay.
Su kich dong xam chiém tam hon t6i. Ben dang &
gan day, trén dinh nti nay. Anh dang & cting chiing
t0i, chi duong cho ching tdi, va rat vui suong khi
chiing t6i cb géng lam theo diéu d6. Ching t6i co
thé théy niém tu hao cung nu cuoi ryc sang cua anh
& khoanh khac dang nho nay. That 1a ky diéu, gia
dinh bén ngudi chiing t6i dang dtmg bén nhau trén
dinh ndi, va diéu d6 an i chiing t6i biét bao.

Yén tam réng moi viéc roi sé én, ching t6i cam
thay minh dugc bdo vé bsi khong gian 4m ap ctia
binh yén. Nudc mat ctia chting toi 1a niém vui va
hy vong cho tuong lai. Cting voi tinh yéu va hanh
phtic trong tim, ba mé con tir tir trugt tuyét xudng
nti, biét rang ching toi sé gitt lai ngdi nha
Vermont va Ben sé mai & bén canh chiing toi.
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Di Honey cua t6i

Cé thé di t6i 1a mot phu nit kho chiu nhat ma
ban timg gdp go. Giong ndi khan khan ctda di tac
dong dén tai ngudi nghe, ¢t nhu ai d6 cao méng
tay nhon lén tAm bang den. Khi tro chuyén véi di,
nguoi ta phai tuan theo cac quy tac sau day: Lic
nao ciing phai chi y lang nghe, khong ngat 104,
dimg yéu cau di nhéc lai, va dimg bao gi phan
ddi y kién cta di.

Hoi con nho, toi so di mudn chét (sau nay toi
biét rang dtra tré nao ciing vay). Di song & bang
Oregon, va hau nhu muia hé nao gia dinh t6i ciing
14i xe dén tham di — mot didu ma toi rat so hai va
kinh hoang. T6i khong hiéu tai sao chiing toi phai
lam diéu nay. Me t6i (chi rudt cta di) thuong cd
thuyét phuc t6i rang di c6 mot khia canh khac rat
ngot ngao, nhung t6i khong tin. C6 1€ tham tam
ctia di nghi vay va mudn nguoi khac nghi vay,
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nén bat ching t6i phai nhac dén di bang cai tén
“Di Honey”.

Lon 1én, t6i biét di c6 vai pham chat dé thuong
va thinh thoang ciing rat ngot ngao. Tuy nhién,
hinh dnh cta "di Honey" van la mot phu ni uy
quyen Va hong hach. Trong gia dinh to6i, di la
nguoi cudi cung cda thé hé nén thich tuyen bd
cau: “Ta se cai tri bang ban tay cuong quyet .

Trong sudt dot viéng tham hang nam, ching
t6i di tham quan khip nha di va khu vuon hoa
hong ctia di, tiép theo sau la mot cau d6. Cau dd
yéu cau khach tham quan phai nhan ra moi thay
ddi ctia ngdi nha trong nam vira qua. Ky nghi cia
chting tdi coi nhu tiéu, néu chiing t6i khong nhan
ra su hién dién cla mot mén dd méi, hodc néu
chting t6i suyt soa khen ngoi cai ghé ma di da st
dung duoc vai nam roi. Di sé chi chiét mai khong
thoi. Cong viéc kiém tra ngdi nha khong chi lam
chiang t6i buc bdi ma con lam ching toi mat thoi
gian, bdi di la mot nha suu tap.

Di suu tap hoa hé)ng, binh tra, do6 ¢d, d6 bac, do
pha 1é, va nhiéu mén do6 st vo gia. Nhiéu cin
phong chia day &p hang héa nhan hiéu
Waterford, Lenox va Lladro. Mén nao di cling c6.
Mdi ndm mot lan, di géi thong bao dén gia dinh
va ban be. Di n6i: “Nam nay toi sé suu tap do pha
lé (hodc binh tra, hoac do bac)”. Nghe vay, chung
to1 biét ngay minh phai mua moén gi cho sinh nhat
cta di, va cho mua Giang Sinh ndm d6.
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C6 lan, toi quén sinh nhat cta di va goi dién
thoai dén xin 16i. Di tra 10i: “Chéau c6 cd mot nim
dé biét rang sinh nhat di dén vao ngay doé”. Doi
t6i phai cti mat vi xau ho, di thém vao: “Sao?
Chéau khoe khéng? Co6 can tién khong?” Va di
ludn két thic bang cau: “Di yéu chau 1am”.

Khi t6i con la nguoi me tré, hang nam toi
phai bay 1én mién bac véi hai dda con nhé dé
tham di. D6 1a nghi thic bat bude. Vi me toi da
qua doi trude d6, di cho rang toi can sdng véi
ba con gia dinh nhiéu hon. Trong mot 1an Viéng
tham, vao mot budi chiéu yén tinh, di bt toi
phai di mua sam mdt minh dé thu gian. Khi dua
chiéc xe Dodge cta di ra ngoai duong, toi c6 thé
nghe tiéng dita nhd ba tudi gao thét 1én mudn
bé phoi.

Téi dau chiée xe lai va chay vao trong nha voi
n6. Di Honey dung chdn t6i noi khung ctra.
Giong di vang rén, lam cho nguoi khac kinh sg
nhu moi khi:

- Chau quay trd ra ngoai xe ngay. Chau sé
khong mudn budc vao trong dau.

Khuon mat toi tai xanh:

- Chau khong thé di duoc.

- Chau c6 thé di. Di chdm séc bon tré con da
bén muoi ndm nay, va di chua gép dia nao qua
quéc dén mic di khong lo liéu duoe. Chau nho la
di 16n hon n6 nhiéu.
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Vi di Honey dong sam canh ctia lai, t6i danh
phai lai xe di t6i khu thuong mai va mua quang
mua xién vai mén d6 cho lay c6. Khoang hai tiéng
déng ho sau, tdi tré vé nha. Khi m& canh clra trude
ra, thay vi nghe tiéng kéu gao nhu mong doi, t6i
duoc don chao bang mot trang cudi don da. Toi sé
khong bao gio quén canh tugng ma toi nhin thay
khi budc chan vao phong khach. Di Honey va hai
dtta con cta t6i dang ngdi xép trén mét sén bong
loang. Chung quanh ho la nhing 1a bai nam tung
toe, s6 14 bai nhiéu dén ndi c6 thé dung dimg
ching 1én ma xay dugc mot can phong. Di dang
day hai dtra bé ba tudi va bon tudi nghé thuat choi
bai Poker.

D6 1a ldc toi bat dau hiéu duge phuong phép
nudi day tré con cda di. Di quan 1y bon tré giéng
nhu mét budi tdp quan su. Pau tién di 1am cho
ching so hai gan chét, sau d6 di chuyén sang
chién thuat ngot ngao va mém déo. Phuong phap
nay rat c6 hiéu qua, béi trong sudt cudc doi, di da
giap nudi day cac chau, rdi con cai ctia cac chau,
rdi chau ndi chau ngoai ctia cac chau. Cach day
cta di c6 hiéu qua hon cach day cia nhiing ba me
tré thuong coi trong vé 1y thuyét.

Thoi gian tham thoat thoi dua, nguoi déng vai
chti xi cia nhiing chuyén di da thay do6i. Gio day,
mdi mua he, di _Honey lai bay dén tham toi &
California. Va mdi chuyén vieng tham coi nhur bay
ngay dai nht ctia doi t6i. C6 ging cung cAp moi
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vui choi giai tri theo yéu cau, hau nhu tdi nao toi
cling dua di di &n & ngoai. Di thich nhing bita t6i
ngon miéng, cho nén khi di khan goéi ra di la toi
hoan toan chéy tti. Ban than cac bita ti ciing lam
t6i dau kho, béi ban chéat thich &n cap do dep ctia
di khong thua gi ban tinh thich an d6 ngon. Sau
mdi bita &n, nao do bac, nao gat tan thudc, nao hii
mubi tiéu... 1an luot bién mét trong gid xach kha
16m ctia di. C6 1an, mot binh st d:?ly hoa cling cting
chung s6 phan.

Trong nhimng nim di Honey bay di bay vé
tham t6i, toi dang ly di va séng mot minh. Cac ban

trai cda t6i, khong ai khong c6 mot lan han
hanh g&p mat di. Mai sau nay t6i nghe ké lai di da
him doa ho nhu thé nay: “Néu cau lam hai né,
cau sé nhan dwoc ciu tra 10i cua toi. Toi sé san
liing cau t&i cing”. Toi cam thay qué qué, nhung
khong ngac nhién.

Thém hang chuc nam ntta tréi qua, bay gio thi
toi biét ro di Honey da day toi rat nhiéu diéu. Di
truyén cho t6i sy yéu thich nhimg mén dd dep dé
va cach quan tam t6i chang. Di day t6i long yéu
nuoc bang tam guong sang cta ban than, di dong
vién con trai ruft ctua di dap lai tiéng goi non
song. Di cho t6i thdy niém vui khi chia ban tay
gitip d& gia dinh va be ban. Néu c6 tién nong dinh
vao, di day toi tinh chat quan trong cta viéc tra
gbp ding han. Bang viéc tham gia phuc vu hang
tuan tai mot bép an tu thién, di cho théy nét dep
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cta hanh dong “cho di”. Tam long tan tuy chinh
la phdm chét cao dep nhat cda di, va nho phdm
chat nay ma vao ngay dam tang ctia di, ngdi nha
tho nhd chat nghet ngudi dén chia budn cling
nhting vong hoa.

Gio day, khong mot ngay tréi qua ma toi
khong nghi dén di Honey. Tdi van con nhé di 1am.
Hon mot lan t6i nghe nguoi ta néi rang tinh than
ctia di dang sdng trong con nguoi t6i. Co 1é gitta
di va t6i c6 nhiéu diém tuong dong. Toi thich
nhting bira an tbi that ngon, t6i yéu khu vuon hoa
héng, va toi c6 mot bo suu tap do pha 1é cling nhu
c6 rat nhiéu binh tra.

Néu ngau nhién t6i 1a nguoi cudi cting ctia thé
hé toi, toi thé rang toi ciing sé cai tri bang ban tay
cuong quyét — va hy vong sé truyén tinh than nay
cho nguoi thira ké.
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Tinh yéu
cua moOt con vit

Héi cac con con nhd, t6i mua mot nong trai be bé
va lap tic tha vao trong chuong nudi thi nhimg con
vat ma tdi co thé kiém duoc. Chiing t6i c6 mot 1a
ch6 va mot 1 meo dtia gion quanh san — hau hét la
ché meo hoang. Roi ching t6i thém vao hai con
ngua gia rat dé mén, mot bay ga dong dic, ba con
dé, mot con clru va nhiéu loai gia stic khac.

Mdt ngay no, toi gdp xui nén nga tir néec chudng
nuoi tha xuéng va bi gay chan, diéu nay c6 nghia
la t6i phai ndm yén mot chd khoang vai tuan. Toi
trd thanh mot bénh nhan kho chiu nhat thé gidi,
luén miéng ca cAm rang & ngoai kia c6 biét bao
nhiéu cong viéc dang cho doi t6i. Mot nguoi ban
t6i nghiép t6i, cd gang lam tinh than toi phan khéi
béng cach mang dén cho t6i mot con vit méi nd.
Oi, dang 1a tiéng sét ctia &i tinh roi. Toi khong biét
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con vit nay thudc giéng gl, hodc t6i cling Chéng can
quan tam dén nd, chi biét rf?mg con vat bé nho co
bd 16ng xt tirc cudi nay la phuong thudce hay nhat
dé chira ching bénh tuyét vong.

Trong khi t6i ndm nghi trén ghé, Donald (toi
con biét goinod bé”mg cai tén nao khac?) duoc tu do
di tham do dau toi, nguc t6i va vai toi. Tro hé ctia
no vira hap dan t6i, vira lam t6i thich tha. N6
thuong di lang thang quanh nguc t6i, mé mé chd
nay chd no, do dam nhimg mon do & trong tdi ao,
ria ria mot hot nuat, hodc leo thz?mg lén dau toi
ding ngo6 nghiéng. N6 thuong kéu chip chip mot
cach sung suong, roi bat dau budn ngd, sau do
nam ich xudng nach téi va thu minh lai ngti ngon
lanh. Moi nguoi chic chin r?ang Donald yéu toi
cling nhiéu nhu téi yéu nd, va né duge xem la
khach cta gia dinh trong khoang thoi gian chan
toi con bo bot.

Nhung téi ldc t6i quyét dinh Donald phai ra
ngoai chudng nudi thi dé sdng voi nhiing con vat
khac. N6 16n rat nhanh, va lén téi mic t6i khong
thé dé n6 di ty do trong nha nita. T6i &m Donald
vao chuong va khé khang dit né xudng céi
giuong bang rom mém mai. T6i cung cap do an
thircc udng day di va ngdi bén canh nd mot lat,
nghi bung, minh sé cho né co héi lam quen voéi
moi truong moi. Donald khong chiu roi khoi dui
t6i, va toi c6 thé thiy viéc doi chd nay kho khan
hon t6i tuong.
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Ld meo xan toi gfan dé quan sat mot cu dan
moi, nhvmg Donald chrfmg them quan tam toi
chang. Cudi cung, t01 quyet dinh phai dé no tu
thich ngh1 vOi cudc song morl thé 1a t6i vudt ve n6
1an cudi, day no6 xuong dat roi ding lén.

- Quac quac quac.

Donald di lach bach ngay sau lung toi, phat ra
nhiing 4m thanh am i, phan dbi chuyén ra di ctia
toi. Toi cang rao budce, nd cang di lach bach nhanh
hon, vuot qua canh ctta chudng va trd vao trong
nha.

To6i nghi bung: N6 nghl minh la me ctia nd, ma
xét cho cting, vit con sdng chung véi vit me la diéu
tu nhién thoi. Thé 1a toi phai nghi ra mot cach
khac. T6i dong mot cai nha g6 that Am cung cho
Donald, bén trong duoc rai déy rom mém, va toi
dit n6 bén ngoai canh ctra nha bép. L& ra vit phai
ngu vao ban dém, nhung Donald ctt ha mo ra ma
quac quac subt ba dém lién. Tdi c6 cam tudng
minh bd roi mot dita con nhd, nhung toi biét
Donald phai thich nghi véi cudc séng ngoai troi
nén long khong dao dong. Ngay hom sau, toi
mang Donald tr& ra chuong nuéi thi va & lai véi
n6 lau hon. N6 bat dau roi t6i dé tham hiém moi
truong chung quanh. Cang ltc n6 cang té ra quan
tdm t6i nhing con tht khac. N6 dac biét thich 1a
meo, va duong nhu 1t meo cling thich no.

Budi ti thit tw Donald ngti riéng & ngdi nha g,
t6i nhe nhém khi dé ¥ thay né khong con kéu
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quang quac nia. T6i nghi bung: Cam on Chda,
cudi cung thi Donald cling &n dinh cude séng. To6i
hinh dung canh n6 dang nam trong ngo6i nha gd
am &p, ngti say sua.

Sang hom sau, t6i thitc day som, voi vang
xubng lau dé kiém tra Donald va dé n6 yén tam la
tdi van con do6. Trudce sy kinh ngac ctia t6i, ngoi
nha g tréng rdng. To6i nhanh chéng di tim kiém
n6 nhung chang thay dau. Biét rang Donald da da
16m, khong bi nhimg con tht khac de doa, tdi van
nghi dén nhting tinh huéng xAu nhat. Toi goi to
tén no, xuc xao khép cac bui ram ven hang rao.
Cubi cung, t6i nay ra y nghi can phai dén chué)ng
nuoi tha.

Phai roi, toi da dé hé canh cira chudng nén chéc
la Donald da lang thang vao trong d6. Téi md
toang canh ctra cho anh nang budi sang tran vao
xua tan timg goc t6i. Mot con ngua gia hi 1én, va
1ii ga bat dau cuc cuc di tim thic &n sang, nhung
khong c6 tiéng kéu "quac quac” quen thudc. Toi
nhin vao déng cé kho, hy vong thay n6 dang ndm
ngu trén cai givong rom ma t6i da lam cho no6 vai
ngay trudc. Nhung céi giuong trong rdng.

Toi goi to tén Donald 1an nita va nudc mat bat
dau rao ra. Roi t6i nghe tiéng no, tiéng quac quac
khan duc tt trong goc bén kia cua Chuéng nudi
tha vong toi. Toi di theo tiéng kéu cta no, va toi
ng6i nha gd danh cho i meo. Toéi khom nguoi,
nhin vao bén trong. Donald kia, n6 dang ndm
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chung v6i ba con meo nho, anh mat hoan toan hai
long, va ching mang ngudc nhin toi dé noi 1oi
chao buéi sang.

Truodce cude séng moi doc lap cta Donald, thoat
tién tdi cam théy nhe nhom, nhung roi sau do la
budn man mac, gidng nhu tinh cdm ctia nguoi me
trong ngay dau tién dta con nhd ctia ba di hoc.
Soi day lién két gitta chting t6i sé khong bao gio
giéng nhu xua, nhung t6i ludn tran trong tinh yéu
ton tai gitra hai loai vat khac nhau. Tuy nhién, t6i
cam thay mimg vui vi cubi cting nd da c6 ban be
trong thé gidi loai vat, va toi tin tinh ban ctia hai
chiing t6i s& van con do.

Donald 16n lén, thanh mét con vit trudng
thanh va dinh dac. N6 rat tu hao vé tam voc to
16n, va thuong hay xoai rong doi canh, dé anh
mat mit troi chiéu sang lap lanh trén 16p long
min mang déy mau sic cda nd. N6 1a con vit duc
dau tién va duy nhét trong chudng, nhung thinh
thodng né van khoe ma truéc &nh mét ngudng
md caa la meo.

Mot budi sang mua thu, trong khi dang ban ron
nau nuong bén bép, toi thay Donald ¢6 y di

lach bach vé huéng ngoi nha, mé ngam chat
mot vat gi d6. Roi... quac quéac quac... Tiéng kéu
ctia n6 mang y nghia gi d6 khan cap 1dm. Tinh
to mo ndi 1én, t6i bude téi khung ctra bép va
nhin ra ngoai.
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- Quac quac.

Donald tu hao kéu to lén va dap dap do6i canh
voi vé kich dong 1dm. Kia, trén bac thém 1a mot
con chuot chét nam ngay do.

- O... Cam on anh ban than mén...

Toi no6i khé. Mot giot 1€ long lanh trén khoe
mét, déng thoi mot nu cwoi nd toét trén mat.

Nam thang trdi qua, con cai tdi truong thanh va
khon 16n va dtra nao cling c6 gia dinh riéng. Con
chting t6i da chuyén sang mot tiéu bang khac, va
song & mot nong trai khac. Nhung thinh thoang,
khi 14i xe di ngang thi trdn cii, toi déu lang xe
ngang chd & cii cda t6i. T6i mim cudi, nhé lai
nguoi ban than thiét cda toi, Donald.
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Cai ban go
mau do

Giong nhu nhitng nguoi ban, do vat ci ky thuong
mang nhiéu y nghia nhdt doi vdi ta.
—Khuyét Danh

Céch day bén muoi nam, chong t6i va t6i ham
hé budc vao mot ctra tiém ban d6 gb — quang cao
rang ho sé gidm gia trong ngay 1& Lao Dong.
Chang t6i can mot cai ghé dua, va d3 dé danh tién
trong subt nhiéu thang dé mua mot cii. Cudi
nhau moi vai nam, chiing t6i thuong tinh toan can
than khi mua timg mén d6 mot. Ching t6i cho
rang, 1an nay sé 1a mén dau tu hoi nhét.

Cong viéc ctia chong t6i can phai ding trong
nhiéu gio lién tuc, boi thé, chiéc ghé dua la giéc
mo sép trd thanh su that cta anh. Anh noéi vé
chuong trinh giam gia hang tuan lién. C6 & ddi
voi anh, viéc mua mot chiée ghé dua sé gioi thiéu
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cho cudc sébng moi nay biét anh la mot nguoi
chong, ngudi cha, va la tru cot ctia gia dinh.

Cai ban gd mau dé dang dua sat vao bic
tuong. Vira budc vao cta tigm, t6i dé y thay no
ngay. Dot nhién toi cam thay c6 sy gan bo la lung
v6ino vi t6i khong thé quay lung budc di. Cai ban
cao 1on, bé vé voi nhiing ngan ti duyén dang va
mot khoang khong gian nho bé. Téi lugn 10 quanh
no6 that 1au, ghi nho timg duong nét trong cau tric
cua n6. Khong c6 cach gi gidi thich duoc khoanh
khéc chép nhoang gitra cai ban gd mau dd va toi.
Tham chi t6i cling khong thé dién ta diéu d6 cho
ché)ng toi biét duoc.

Dé y thay vé mat ctia toi, anh noi:

- Mén d6 gb nay hay diy. Anh chua timg
nhin thay céi gi d6 s nhu n6. Ping la mot Quy
Ba To Lon.

C4 hai ching t6i déu liéc nhin bang gia tién
ctia n6. Vuot qua kha nang ctia ching toi roi.
Ngan ngtr doi chit, toi roi khoi cai ban gd mau
dé dé xem xét nhiing cai ghé dya nhung that
long toi khong hing thi 1dm. Chong toi ngoi
thit hét cai ghé dua nay dén cai ghé dua khéc,
nhung duong nhu anh chua quyét dinh dugc gi.
Anh noi:

-0 day khong c6 gi dang mua. Lan khac ching
ta sé trd lai.

- Nhung van con nhiéu thir dé anh lya ma?
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Anh 13c dau:

- Nhung khong c6 thir ma anh mudn mua.

Trén duong ra, chung t6i di ngang cai ban mau
dé mot 1an nita. Toi khong thé ngan duoc long
minh. T6i phai cham vao né cho théa ndi mong
uoc. Nhiing ngoén tay cua toi diu dang ludt trén
cac duong nét 16ng l1ay cda no. To6i khong phai la
ngudi coi trong do dac vat chat, nhung 1an nay thi
khac. Toi cam thdy cai ban gb mau dé ¢ diéu gi
mudn noi voi ti. Toi ¢6 thé thdy hinh &nh minh
ngdi noi ban, va dang viét cudn tiéu thuyét dau
tay. Toi c6 thé thiy dira con gai 16n dang md hai
canh ctra td dé phat hién nhiing bi dn dang cho
doi no. Toi nghi cai ban o diéu gi d6 mudn chia
sé voi toi. N6 thude vé cude doi toi. Thé nhtmg
khia canh thuc té cta toi da 1an ap sy mong mudn
nay, toi 1am bam mot minh:

- C6 nhilng moén d6 duoc lam ra dé ngém, minh
khong can phai s& hiu né.

Khoang hai tuadn sau, mot chiéc xe tai giao
hang dau trudc nha t6i, va ho mang vao nha toi
cai ban g mau d6. Chong t6i da mua nb trd gop
ma toi hoan toan khong hay biét gi ca. Anh chi
don gian noi voi toi:

- Quy Ba To Lon va em thudc vé nhau.

Trong gidy phut d6, du cudi nhau chi vai ndm,
t6i biét minh sé khong can phai boc 16 ban théan ra
v6i anh. Anh hiéu timg thong diép trong anh mat
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t6i. Chiing t6i khong sdm duoc ghé dua hodc ghé
dai, nhung chiing t6i khong hé tiéc nudi. Quy Ba
To Lon duge dat & dau thi can phong do sang ruc
1én. Nho c6 cai ban gé mau dd, khong gian do trd
nén dic biét. Va mbi giéc mong duong nhu trd
thanh hién thyc. Mdi khi that vong vé mot diéu g1,
toi can than lau bui cho né va nhdé lai ngay dau
tién n6 dugc mang dén nha to6i. Thinh thoang,
Chéng toi dat cai ma cta anh 1én mat ban, hoac lép
day khoang khong gian nhd bé bang nhimg mén
do 14t vat. Dam tré thuong dé sach vé, cip tap,
hodc dd choi 1én d6 cit nhu mat ban 1a chiée xe day
trong siéu thi vay. Quy Ba To Lon té ra rat kién
nhan véi ching toi.

Khi con trai toi don vé cin ho riéng cda no, do
dac ctia no rat it. N6 hoi toi:

- Me 0i? Con c¢6 thé muon cai ban gd mau d
duoc khong?

D6 1a moén d6 gd duy nhat ma nd6 mudbn. Toi
biét con trai toi can gl noi Quy Ba To Lon. Voi s
tién it 6i, cin ho nho xiu, dd dac tAm tam, con trai
toi can gia tri cua cai ban gS bé vé dé gitr gia tri
ctia n6. Quy Ba To Lén ¢ cach riéng dé lam diéu
d6 cho nguoi khac. Nang gia tri ciia ho 1én. Cho
ho hy vong. Cai ban mang theo mot phan con
nguoi toi, tham gia vao cudc hanh trinh méi meé
vOi con trai toi.

Toi thuong dén tham cai ban gb mau do. Toi
biét n6 gap kho khan khi séng chung véi mot
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chang trai doc than. Rat nhiéu lan t6i nhin thay
n6 chat day sach vé va giay to, trong no gidng
mot badi chira rac hon mot moén trang stc thanh
nha. Nhung véi t6i, vé dep ctia n6 khong hé phai
tan. Khi con trai tdi ¢6 vo va don vé ngodi nha moi
ctia nd, toi biét minh phai 1ay lai Quy Ba To Lén
cua toi.

N6 cting biét diéu d6. N6 noi:

- Con khong c6 chd tréng danh cho céi ban gb
mau doé nixa.

Gio day Quy Ba To Lon ngu trong mot goc
phong, ltc nao ciing c6 mot dam chau ndi chau
ngoai vay quanh. Gidy géi keo thuong xuyén
dugc vt tung toe trén mdt ban. N6 cung t6i chia
sé quang doi goa bua, giai doan kho khan khi
vuot qua ching bénh ung thu. M&i 1an nhin cai
ban g6 mau dd, tdm tri t6i lai hién Ién hinh dnh
mot chang trai dang yéu, nguoi da tu bo giéc mo
ctia chang dé toi c6 thé c6 duoc gidc mo ctia toi.
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Ngoi nha
cua cha me toi

Séng v6i cha me khi da budc qua tudi “bam”
1a diéu lam t6i buc boi va kho chiu hét ste. Xét
cho cting, vao liac d6, t6i nén c6 mot ngdi nha
riéng thi hon.

Toi khong c6 ¥ dinh lam rbi tung cudc séng ctia
minh va séng chung véi ba me subt doi. Nhung
t6i qua ndng ndi, va hau hét cac hanh dong cta toi
déu duoc dan dét bdi nhimg tinh cam ludn thay
déi. Vi du, hoi t6i gap mot chang trai quyén rd &
tudi mudi chin, toi 1y anh ta ngay thay vi phai tot
nghiép dai hoc. Khi van con trong thoi ky dau cta
hon nhan, ti biét minh ¢6 thai. D6 1a mot sy kién
dang hoan nghénh, nhung khong phai la su kién
duoc ké hoach trude.

Thé 1a & tudi hai muoi, toi sinh mot da con trai
va ddt tén la Shane - theo tén mot nguoi hung
mién vién tay cta toi.
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Con trai cta t6i toi nghiép 13m. Nam né 1én ba,
cha n6 va t6i ly di nhau. Sau d6, Shane & v6i t6i va
duorng nhu t6i khong bao glor c6 di tién dé lam
diéu chung t6i can, hodc muon lam.

Toi cb gang tim nha, nhung & dau chang t6i
cling cdm thay khong thich hop. Can ho dau tién
cta chdng t6i c6 mot phong ngti. Mdc du da thoi
ndi, con trai téi van ngu trong cai ndi cii va ching
t6i chia sé can phong ngt bé xiu d6. Pau oc t6i
ban biu qua nhiéu chuyén dén mtc t6i khong
nghi toi viéc mua cho Shane moét cai givong lon
hon. N6 van ngt trong cai ndi ti hon khi ching toi
chuyén sang can ho thir hai — mot toa nha chung
cu véi duong dng nude dong cing lai vao mua
dong — va hanh lang trong trai la phong ngt ctia
con trai toi.

Nhung Shane khong hé than phién chuyén n6
ngti & dau hodc chiing t6i sbng & dau. N6 ciing
chdng than phién chuyén né khong c6 cha. Dang
budn 13, ngay khi to6i bat dau hen ho véi mot
nguoi dan ong khac thi toi lai chuyén nha thém
lan ntta. Lan nay la mot chiée nha xe luu dong cho
thué. Cudc séng thiéu thon ctia con trai toi va toi
trong chiéc ro-mooc di dé dap tat y mudn ra riéng
cda toi.

Mang tam trang nhe nhom, toi quay trd vé nha
cha me. Ho nhéan ai don nhan t6i va chau ngoai
ctia ho vao nha. O d6, 10 sudi dwoc mé ham bén
gio mdi ngay va duong 6ng nude khong bi dong

69



Hat gi6ng tam hon

cang. Con trai t6i c6 phong riéng, va mot cai
givong pht hop véi chiéu cao ctia né. Cha me
ludn c6 mat dé gitp d& hai ma con téi. Bon ngudi
anh trai ciing vay. Mdi khi ghé vao tham, ho déu
choi véi dita chau nho va cho né thay tinh phu ti
la nhu thé nao, giéng nhu cha toi vay.

Nhung, mdc cho moi tinh thuong bao trum
quanh Shane, t6i van khong vui. Mdc cho bao
thang tram dén va di trong cudc doi, toi van chua
rit ra bai hoc rang moi diéu trong cudc séng
khong thé va khong chi danh cho mot minh toi.
N6i that, trong khi ngdi ngoai hién véi me, toi da
than van dt th mot cach cay dang.

Me t6i kién nhan ling nghe trong khi toi
khong tiéc 10i thuong x6t cho than phan minh.
Roi, nhin vé phia con duong im vang phia trudc,
ba khé hdi toi:

- C6 bao gity con nghi rang cudc sdbng ctia con &
day khong phai la vi con?

Téi im lang. Ba lang 1@ noi tiép:

- Thuong Dé da sap dat hét roi. Nguoi thu xép
dé con va Shane séng & noi nao la vi loi ich cta
Shane, khong phai vi loi ich cta con.

Vi lgi ich cta Shane, khong phai vi loi ich cia
con. Gior day tdi van con nhé nhimng 101 néi thong
thai ctia me t6i. Véi cai nhin ting trai, ba nhan ra
rang khi t6i khong c6 sin ké hoach nao thi
Thuong Dé sé 1ap ké hoach cho t6i. Ba hiéu ngoi
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nha cta cha me 1a dé Shane 6n dinh cudc séng,
khong phai dé danh cho sy ich ky cta toi.

Trong khi to6i ndi chuyén voi me & ngoai hién,
Shane dang ban ron bén dudi téng ham cta ong
ngoai no. Trong tang ham day nhimng do6 phu ting
xe hoi va nhiéu vat dung linh tinh khéac cung cap
da mot cude phiéu luu mao hiém. Va trong ngay
hom do, téi khong nhd r6 Shane da danh bao
nhiéu thoi gian & dudi t?mg ham khi t6i mai mé
voi sy nan long, nan chi. Cubi cung, khi budc ra
khoi thé gioi déy do nghé dung cu cda dng ngoai,
Shane mang theo mot miéng gé mong. Lezmg lang
va déy tu hao, con trai t6i dya tac phém cta no
vao 1é duong, ngay trudc nha ong ba ngoai. Trén
tAm bang, nét but nghiéng nghiéng mau do6 cia no
hién r6 hang chi: NGOI NHA DAC BIET.
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Cong viéc that su

Nguoi ta khong danh gid ban
qua dy tinh, ma qua két qud.

—Annie Morita

Trong nhiéu nam lién, t6i da trdi qua cac
cong viéc dugc tra luong cao, va cong viéc nao
toi cling thich. Nhung gio day, toi dang lam
cong viéc “that su” cua toi, la nudi day sau
dtra con nho. PBa c6 mot thoi gian t6i lam viéc
vi tién, con ltic nay toi chi lam viéc vi tinh cdm
va trach nhiém véi gia dinh.

Doi khi nguoi ta hoi t6i: “Ba lam nghé gi?” Toi
tra 10i don gian: “Lam du tht”. Tuy nhién, khong
ai c6 thé tra 16i cho cau hdi d6.

Khi di lam ngoai cong sd, t6i nhan dugc rat
nhiéu kinh trong. Trong gia dinh, moi nguoi gitp
do nhau nhiéu hon, va chong t6i dbi xt véi t6i co
phén ton trong hon — mac du anh thuong chéi diéu
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do. Toi duoc nghi ngoi va thu gian thuong xuyén
hon. Nhung tir khi t6i gat bo tAt ca dé chuyén sang
toan tam toan y nudi day con cai, vi tri cta toi sut
gidm nhiéu trong a&nh mat cta nguoi khac. O,
chang sao, chiing t6i s& khong moi nhimg nguoi d6
dén an toi nita. Va ho sé khong con dip danh gia
mén &n no moén an kia bang mot thai do xét nét.

Téi biét, mot ngay nao d6 toi sé la con s6 khong
to tudng ctia xa hoi nay, nhung t6i sén sang cong
hién toan bo ban than t6i cho nhiing cong viéc vo
danh — ma rat quan trong dbi véi toi. Toi thich cai
mét ba ngudi sau khi phoi xong mdt chau quan do
déy nhoc. Toi thich mé miéng than thd cau: “Dém
qua t6i thitc sudt vi con nhé khoéc quay qua”. Than
thé ma giéng nhu khoe khoang, béi d6 la loai
cong viéc khong phai ai cling lam dugc — tri
nguoi me.

Xét cho cting, t6i khong thé loai b chinh minh
ra khoi cong viéc “that su” nay. Moi tuan trudc,
t6i cdm thay kiét sitc va nan long véi cong viée noi
trgbac béo toi muc t6i bd di ra ngoéi va tron trong
chiéc xe tai. Toi chu1 nguoi ngoi gitta bang ghé sau
va tha tim che nang xuong. Téi ndy ra mot y nghl
dién khiing khi biét binh xdng con day va chac
chén khong ai ngan can toi 1ai xe chay di. Di that
xa. Thoat khoi cudc séng ban ron voi béy con sau
ditra dong duc.

Nhung rdi dira Gt hai tudi md toang canh ctra
trude ctia chiée xe. Toi cd gang khong them nghe
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tiéng n6, nhung ban nang nguoi me van nhay bén
méc du than kinh ctia t6i da chai 1y va thanh quan
clia toi da tat tiéng. Nhiéu ndm kinh nghiém cho
t6i biét rang con bé khong mang giay va ching ai
dé mét téi nd.

Téi thé dai va quyét dinh rang, khi t6i da mang
"nghiép" lam me thi chay trén 1a diéu khong thé
c6 duoc. Sé khong ai khac lam duoc cong viéc noi
trg nay dau. Va t6i cting dat khoat khong cho ho
nhan lay diéu do.
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T61 se khong khoc

Téi nhan trach nhiém lam me chi mdi muoi
chin nam rudi — khong la bao, so v6i nhimng gi ba
me t6i da tung trdi qua — nhung ciing du lau aé
kh6 ma nhé lai khoang thoi gian hoi t6i con la mot
phu ntt “ddc than vui tinh”.

Mic du t6i yéu cac con nhiéu nhu cac ba hang
x6m, d6i khi t6i chang hé khoc trong khi nhimg ba
me khac lai khoc rong.

Toi c6 bi chuyén gi khong vay? Toi co gdp
khuyét diém khi lam me khong vay? Toi la nguoi
c6 trai tim bing da hay sao? Chang I& t6i 1a nguoi
thiéu tinh cdm véi cac con?

T6i chot nghi ra rang minh khong phti hop cac
quy dinh lam me khi ¢6 ban t6i (va hang x6m cda
t6i) bat dau chiu dung chimg kich dong vi dau
kho, trude vién canh sau thang ntia (!) con gai ho
sé t6t nghiép trung hoc, roi khoi nha, va di hoc
dai hoc.
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Tai thi khéc, toi sdt rudt mudn dta con trai 1on
mau mau lam diéu d6. (It ra, t6i hy vong no sé
thuc hién duoc diéu dé. Téi khong mudn nd 1an
quén trong nha nhu ngudi dan 6ng trong doan
phim quang cao, dng ta ngdi moc ré trén chiée ghé
sofa nha cha me, luén miéng doi an mon khoai tay
chién. D6 méi la diéu dé dang khoc!)

Cb ban t6i quan tri vi chuyén-di-sap-xay-ra ctia
con gai dén miic, mot budi tbi no, trong luc lai xe
vé nha, c6 ta ndi con kich dong va khong thé diéu
khién tay lai dugc. Chiéc xe chay ngofm ngoeo
gitta duong. Mot xe tuan tiéu tinh c& xuat hién
phia sau c6 ta. Ho bat o ta tAp xe vao 1é duong,
yéu cau co ta do nong do con trong hoi thé.

Vay la nguoi ban téi nghiép ctua toi pha1 b
gang giai thich véi cac nhan vién cong luc rang co
ta khong say xin, ma chi dang trai qua con khing
khoang ctia mdt ngudi me trudce vién anh chia tay.

Ngay dtra con trai 16n tt nghiép trung hoc, toi
khong hé nhd xuéng mot giot nuoc mat. That ra,
t6i hét sitc phan khai trudc vién canh nay. Toi xdc
dong — cho n6 — va cho vo chong ti. Mot cdm giac
nhe nhém lan khép than thé khi t6i thdy n6 dimg
théng trong hang, nét mat trinh trong véi nao ao
thung, nao md mién. N6 da hoan tat chuong trinh,
no6 da lam xong cong viéc do, va bay gio nguoi ta
nhin thay tén ctia n6 trén tam bang t6t nghiép lap
lanh. T6i nghi da dén Ic t6i 6 thé thd ra mot hoi
nhe nhom.
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Khi nguoi ta hdi toi: “Co c6 budn khi né tot
nghiép khong?”, “Cé c6 nhond viné phai di xa dé
hoc dai hoc khong?”, “Co c6 cam théy cO don khi
vang n6 khong?”. Toi rit mudn trad 161 chan that,
mudn néi “Khong” cho nhimng cau hadi trén.
Nhung t6i nghi, cau tra 10i nhu vay sé lam nguoi
ta nhin t6i nhu mot nguoi ngoai hanh tinh, thanh
ra t6i n6i ddi: “Co”.

Toi chot nghi ra réng, chuyén t6i sdn sang cho
cac con toi bay nhay khong phai 1a diéu méi mé.
Khi dtra con trai 1on méi ba tudi rudi, toi da ndm
tay n6 dan dén nha tré, noi nguoi ta chi nhan tré
con bén tudi thoi.

Cach day muoi bén nam, trong khi ban be dién
cudng 1én vi con cai ho phai di nha tré, thi t6i lai
thic méic nhtng cdu nhu: “Sao tui nhé chi duoc
hoc c6 ntta ngay vay? Tui né khong thé hoc
nguyén mot ngay sao?”

Téi cho rang minh ltc nao ciing sin sang
chuyén sang giai doan tiép theo, va toi khong
nghi d6 1a diéu xau, t6i chi nghi d6 1a tién trinh tu
nhién ctia cudc sdng.

Vo chong ti thuong thao luan vé su sdn sang
ctia minh. D6 la mot khiém khuyét vé tinh cach
phai khong? Ching t6i ¢6 it ban chat cha me hon
nhiing 6ng b6 ba me luén mac chimg bénh cam
thdy nha ctra trong trai khi con cai ra di? Toi
khong nghi vay.
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Lam mot nguoi me, d6 la cong viéc on phudc
nhét va tuyét voi nhat ma t6i ddm nhan trong doi.
T6i cong hién toan bo kha nang va stc luc ctia toi
cho nhiém vu nay, dé roi khi t6i thoi diém nao do,
cac con toi va toi hoan toan déng y voi nhau, r?mg
da dén ldc ching thu xép hanh 1y va lén duong
tiép tuc cudc séng! Néu cac con tdi trd nén nhing
con ngudi trudng thanh va ding dén, coi nhu
nhiém vu cta toi da hoan tit va lam rat tot.

Va, vang, t6i c6 khoc day chit. That ra, chong
toi cho réng toi 1a mot phu nt mit wot. Nhung toi
sé khong khoc vi con cai t6i sap budc vao giai
doan tiép theo ctia cudc doi chung. Khong. Téi chi
khoc khi ching bi ton thuong hoac bi déi xu
khong dang. Toi chi khoc khi ching xét doan sai
lam vé nguoi khac hodc ty danh gia thap ban than.
Toi chi khoc khi ching lam nhiing diéu nguy
hiém hodc ngu ngdc. Nhung t6i sé khong bao gio
khoc khi chiing mudn xoai rong doi canh va tiép
tuc cudc soéng riéng.

Vo chong t6i 1a nguoi xay dung cai t6 am tréng
rong trude khi chiing toi nhan biét diéu d6.

Cudc sdng sé nhu thé nao khi bon tré tung canh
bay di khip bon phuong trdi, chi con lai hai con
nguoi gia nua nay? Khong con su on ao. Khong
phai lam trong tai cho cac cudc tranh cai. Khong
con nhing dém thic khuya, thd dai suon suot,
chéng biét thang nhé dang & dau va né c6 nhé gitt
am co thé hay khong.
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Toi sé lam nhing gi voi khoang thoi gian
truéc day danh cho gidt Gi quan 4o, dan xép
chuyén ling ciing ndi by va can thiép vao cudc
khing hoang?

Hiummm... Thoi thi t6i ¢t cho xem, nhung c6 1€
toi sé théy moi viée déu tbt dep!
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Tin nhan tinh yéu

Tinh yéu la diéu duy nhdt
giup toi suy nghi dung muc.

—Sue Townsend

Mét trong nhiig cach ma vg chong t6i c6
géng gin gitr nét lang man 1a dé lai cho nhau
nhing tin nhan tinh yéu. Déi khi ching nam &
chd rat dé théy, do6i khi ching toi nhét ching &
dau d6 @é “phe kia” nhan duoc mot bat ngo thich
tht. Céc tin nhan thuong rat ngan ngti. Nhung
ching nhac ching t6i nhé 16 1y do vi sao chiing
toi chon nhau.

Toi thuong gidu tin nhan tinh yéu trong valy
ctia anh mdi khi anh &i cong tac, kin dao nhét dudi
chong quan 4o dé anh boi tim mai méi thay. Toi
cling phét hién ra nhimg tin nhan nhu vay trong
valy ctia toi. C6 lan, t6i di choi véi dam ban be vao
mot budi tdi, to tin nhdn duoc nhét vao trong trai
banh bo-linh cta t6i mot cach bi mat...
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Toi dang nhan mot cong viéc voi gio giéc rat
linh dong, t6i c6 thé dén tré roi sau d6 lam b lai
dén ltc xong viéc thi thoi. Bai vay, thuong thi thoi
tiét s quyét dinh toi di lam lic méy gio. Méi hom
r6i, toi thic day thi thdy tuyét roi xudng day
khoang 15 cm. T6i nghi minh sé doi nghe ban tin
du bao thoi tiét va doi dén khi tuyét tan roi hay
lén dudng. Tuy nhién, tdi van ron rén ra ngoai va
phti sach 16p tuyét phu tring trén xe. Khi toi
quay vao trong nha, chong t6i vira méc xong chiéc
40 khoac va anh chuan bj di 1am. Mot cai dém, mot
nu hon va roi anh bién mat that nhanh. Ca phé da
pha xong rdi, tdi 16t nd vao chiéc ca nhya van
thuong ubng. Chiéc ca nhya nay duoc xem nhu
chuin muc danh riéng cho t6i. Téi dung n6 dé do
luong nudc vira da uéng. Toi thém duong, thém
kem vao va khuéy déu. Toi day nép ca trong khi
khudy vi d6i khi t6i cdm thay minh hanh dong hoi
vung vé, lup chup.

Van con it thoi gian ranh rdi, toi kiém tra e-mail
va xuc xao trong mang Internet mot lat. Tuyét van
con roi nén toi khong quan tam toi thoi gian. Ban
tin du bao thoi tiét cho rang c6 kha nang tuyét sé
con roi thém mot thc nita. Nghe vay, toi quyét
dinh hom nay nghi mot ngay choi cho da. Trong
khoang thoi gian d6, toi lién tuc udng can ca phé
trong chiéc ca. Co6 mot ngum nao do déng hon
nhimg ngum khac, nhung t6i cho rang tai minh
khuéy khong déu.
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Vtra thoat ra khoi mang Internet, t6i nghe tiéng
chudng dién thoai reng 1én. Chong toi goi vé day.
Anh rat mimg khi nghe ring t6i van binh yén &
trong nha. Chiing toi tan doc voi nhau mot 1at thi
anh hoi:

- Em doc tin nhin ctia anh chua?

Toi chang thiy manh gidy tin nhin nao ca nén
hoéi lai:

- fJa, anh dé n6 & dau?

- Anh dé n6 trong ca ca phé ctia em.

Nghe néi vay, toi bat dau cudi to 1én va cuoi séc
sua. T6i m& nap ca ca phé 1én va vét ra mot manh
giéy cung voi nhimg gi con lai ctia n6. Khoé nhoc
1am t6i méi doc duoe nhimg dong chir sau day:
“Ch... em. Anh hy v... em sé ngu th... ngon. Toi
nay ch... ta gap lai ...au nhé. Yéu... nhiéu”.
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Am nhac
trong doi me toi

Néu ban co mot nguoi me, va néu ba dy luon cho
ban tdt ca nhiing diéu ban quan tam nhat, ban
sé khong bao gio truong thanh dugc.

—Anne Douglas Sedgwick

Héi con gai dau long ctia toi chao doi, me dén
dé giap do toi mot tuan nhung roi me & lai thém
ba tuan. Me dit tén cho dta chau ngoai la Trai
Dao va con bé mang luon cai tén d6 trong sudt
nhiéu nam sau. Lic rang sang, me thuong dat Trai
Dao 1én vong va ru no, hy vong tdi c6 thé chop
mat thém mot 1at; nhung hau nhu t6i thirc giac
theo dé léng nghe tiéng me ngan nga khong phai
bai hat ru, ma la bai hat cia nhiing nam hai muoi
va ba muoi. Loai nhac ma me thudc long khong
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sOt tir nao. Cai vong dua qua dua lai trong lic me
cat tiéng:

“Chang ctia tbi oi, t6i yéu mén chang nhiéu
lam...”

Néu “Chang Cta Tbi” khong db dira bé nin
khoc, me sé tiép tuc voi mot lién khic gém co “To6i
Khiéu Vii V6i Dong Lé Trén Mat” va “Ban Tinh
Ca Pagan”.

T6i ndm im trén giwong, nho lai nhimg lan me
hat cho t6i nghe, di sach ndi budn trong long to6i
bang bai “Banh Xe Quay Nhanh Nhanh...”, va qué
trach toi béng bai “Cung La Con Nhiic DPau Diu
Dang”. Toi thich 1ang nghe me héat cho dtta chau
ngoai, va khi Trai Dao thiép ngu trd lai, t6i nghe
tiéng me luc duc trong bép dé chuan bi mot bira
sang ma chi c6 6ng khong 16 méi 6 thé an hét.

Mdi ngay, khi nhin nhiing dia thitc an ngon
ngdn trudc mat, toi déu noi:

- Me oi, me khong can phai nAu nhiéu cho con.

Nghe vay, me thuong phan d6i:

- Nhung d6 1a 1y do me dén day. Dé cham nom
con. Dé thay stic khde con hoi phuc trd lai. Dé
nhin con &n mot trai tho moi ngay.

Me thich hat ngan nga trong lac lam cong viéc
nha. Qua tiéng kéu hu... hu... cda may ht bui, t6i
c6 thé nghe am diéu du duong ctia “Nhimng Ngay
Xua Cid”. Va khi Trai Dao bi dau bung, me am nod
di vong quanh khip nha, dé danh n6 bang cau:
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“Tiéng nhac vang vang khap dat troi...”

Roi ciing t6i e me phai ra di. Me thu xép hanh
1y trong lac toi nhic di nhic lai nhiing 10i me hita,
r‘:ing néu toi cd can dén me thi toi chi viéc huyt sao
to 1én.

Hai ndm sau, t6i sinh d&ra con trai thi hai va
huyt séo goi me dén. Lan nay me hat vang bai
“Chang Buckaroo Bé Nho”. Téi quén ring me
thudc rat nhiéu bai hat vé cao-bdi, va chezmg bao
lau, t6i cling ngan nga bai “Chay Di, Chan Nho,
Chay Di” khi dua vong ru con trai t6i ngu.

Mot lan, trong con ghen tic, Trai Dao hdi me
t6i rang ba sé hat riéng mot bai cho n6 duoc
khong, me chiu y n6 bang cach cat tiéng:

“Cung hay ngoan va ling nghe ta noi...”

Trai Dao ré 1én thich thi, thd nguoi ndm xubng
g6i trong khi me t6i di cham cham quanh phong
ngt, hat bai ru duy nhat ma me biét. Cudi cing,
toi phai budc vao trong d6 va dd danh Trai Pao
ngti bang bai “Pi Ké Véi Di Rhody”, 1a bai ma me
thuong néi rang d6 1a bai ca ciia mot ba gia.

Trong lan nuoi dé nay, me lai tiép té t6i nhimng
bita diém tam chi c6 ga khong 16 méi c6 thé dn hét,
va khong hé quén nhic nhd t6i “tranh xa chét
con” khi toi nhép moi vao ly ruou vang.

Sau tuan 1& dau tién, me khong day som noi
nhu moi khi va d6i 1an t6i thiy me ngt thiép di
trong chiéc ghé dua, noi me vira dit minh xudng
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dé canh chimg Trai Dao dang choi & ngoai san.
Nhung khi me bat dau “ngdi xudng nghi lay hoi”
sau vai lan hat bui tAm tham, tdi cho r?mg me
khong can phai & lai day néu cong viéc nhidu qua
stcc. Me cam doan ba khong sao, va me nhat dinh
o lai.

Mot ngay no, khi 6m mo quén ao da ui phéng
phiu buéc 1én bac thém ctia tang ham, me &6 nhao
xuéng dat. Téi nude nay thi téi budc me phai di
nghi, va néi rang t6i sé cham séc me thay vi dé me
cham soc toi.

Me giam bot cong viéc nha va ép ban than phai
nam nuéng dén tam gio sang, sau do, me day dé
tdm rtra cho Chang Buckaroo. Hai tuan 18 sau, me
quyét dinh sé vé nha.

Me néi voi toi:

- Jean nay, me rat tiéc khong thé & lai 1au hon.
Me nghi da téi ltic “Con Ngdng Gia Giay Chét”
roi day.

Du me vira ndéi cau do vira cudi tim tim, toi
chot cam théy séng lung lanh toat 1én va nhip tim
nhu ngimg dap. Tuy nhién, ti chi khé nhac me
nhé rang trong tim hon ctia mot ¢d gai gia van
con nhiéu sttc sdng lam.

Bén nam sau, chang t6i c6 thém da con thir
ba. Lan nay me khong dén dé gitip do nita, chi géi
mot bé hoa héng dén nha. Kep trong b6 hoa la
mot tAm thiép, me viét: “Gai tinh yéu cia me dén
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cuc cung moi sinh cta con. Dén thim me khi nao
con c6 thé. Yéu con nhiéu, Me”.

Gio day toi thuong hat nhimg bai ma me thudc
long nhu chao. Cac con t6i ché nhao t6i “lac hau”
va thuong cuoi ré 1én khi nghe cau “gai ky chiéc
nut ao khoac...” Nhung moi hom truoc, to6i nghe
Trai Dao cét giong the thé hat bai “Khtc Ru Cta
Broadway” thi t6i mimg r& vi biét rang am nhac
trong doi me toi van con “vang vang voi dat troi...”
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Chung ta
noi chuyén nhe?

L an dau tién di choi voi Jeff, toi khong biét
minh dang dén voi mot cude “hen ho”. Toi that
s khong biét, vi no ching giéng nhiing cudc hen
ho dién hinh trudc, nghia 13 ching c6 ai cang
thdng, chang c6 nhimg khoanh khic im ling kinh
khiing, va t6i ciing chang cb ging tao ra bat ctr &n
tuong nao.

Nhu da 1én ké hoach, ching t6i gap nhau bén
ngoai nha hang ua thich ctia t6i va hai dtta lap tic
“tam” chuyén hang gio khong dat. Toi c6 cam
giac ky cuc rang Jeff khong phai la nguoi moi
quen, ma la ngudi ban ci ma lau 1am r6i t6i khong
gap lai. Ching t6i “tam” v6i nhau vé nhiig danh
lam thang canh da timg du lich qua, vé nhing lan
hen ho tic cuoi trong qua kht, va vé muc dich cho
s nghiép ctia chiing t6i. Chti dé nay dan téi cha
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dé khac, va ctr thé. Co thé ching t6i khong d stic
nhéay nhoét véi nhau sudt dém, nhung chiing toi da
stic tro chuyén véi nhau sudt dém.

Lam thé nao ma anh Chang tuyét voi nay lai roi
vao quy dao giao tlep ctia t6i? Anh vita chan uot
chan rao chuyén dén thi tran nay va c6 duoc sd
dién thoai ctia toi tir Becky, mot nguoi ban chung
dang séng & thanh phé khéc. Khi Jeff n6i voi Becky
réng anh sép chuyén di Los Angeles, Becky da lam
moi chuyén dé dang hon bang cach xé mot to giay
nhd, viét 1én d6 ndm céi tén va ndm sb dién thoai
kem theo, r6i dua cho anh. Becky danh dau bong
thi & cai tén nam trén cung va noi thé nay: “Anh
hay bat dau véi Judy. Co &y quen biét nhing ngudi
con lai va sé giﬁp anh lién lac v6i ho”.

Jeff giit tor giay trong bop nhiéu tuan 18 lién. Roi
mot ngay no, vi budn chan, anh nhac dién thoai
lén va goi dén cai tén duoc danh dau bong thi. Do
14 tén ctia t6i. Anh noi ning boc tryc nhu thé nay:
“Becky cho t6i sb dién thoai ctia co. Toi nghi
ching ta c6 thé gap g& nhau dé t6i xem mat mi
ctia c6 thé nao”. Nghe cau lam quen nay, nhiéu
nguoi dé bi ty i 1dm day, nhung giong noéi than
thién cta anh lam t6i nghi nguoc lai: “Puoc thoi
anh ban. Téi sdn sang cho thtr thach nay!”

Trong sudt bira an téi dau tién voi Jeff, toi cAm
thay thoai mai dén mic toi da lam do6i diéu ma toi
sé khong bao gitr lam néu nghi rang day la cudc
ho hen that sy. T6i goi mon banh nhén trimg rau
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dén, va thiang thimg yéu cau anh noi cho t6i biét
cO soi rau nao dinh noi rang to6i khong. Sau bita
toi, toi khong chi an phfm kem ctia minh ma con
vét sach phan kem ctia anh.

Tbi hom d6, khi vé dén nha, long t6i chot bang
khuang va nghi bung: “Anh chang tuyét voi that.
Tiéc 1a minh sé khong gdp lai anh ta nita”. To6i
khong tin Jeff mubn goi cho t6i lan thtr hai. Xét
cho cting, anh da hoan thanh nhiém vu roi, &nh da
biét mit mai cta toi nhu thé nao roi...

Ngau nhién ma Jeff goi t6i toi nham ldc téi
dang c6 don, chi t6i la ké thuong hen ho voi
nhiéu nguoi cting mot lic. N6i thang ra, so véi toi
thi Jeff con tré 1dm. Khong c6 xe hoi. Khong co
viéc 1am. Van con ngéi nha an bam cha me. T6i la
ké nghién mua sam, va du thich anh, téi thay anh
ching c6 chiit trién vong danh cho toi dau.

Vi thé, mot tuan sau, tdi hét site xtc dong khi
Jeff goi cho t6i 1an nita. Lan nay, anh &n méc hoan
toan khac hén. Lan trudc 1a bo 4o thun quén jean
phong tran. Lan nay, &nh dén chd hen sau mot
ngay di xin viéc nén van con dién d6 via trén
nguoi. Téi nhadn ra anh that dep trai, va c6 doi vai
nam tinh that quyén ra.

E, biét dau 1an nay la cudc hen ho that su déy!
Va t6i chot biét rang — dudi mot hoan canh hiém
c6 nao d6 - cudc hen ho giéng nhu mot hién
tuong tu nhién. Nhung suyt ntta téi lam hong
budi téi hom d6. Trong sudt bita an, t6i cb gang
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bom tinh than cda Jeff 1én cao sau mét ngay xin
viéc day that vong. Toi cam doan anh sé sém ¢
cong viéc, roi cudi cung, trudc khi chia tay, t6i noi:
“Khi nao anh kiém duoc viéc lam thi goi toi nhe!”
Dbi voi toi, ¥ nghia cau néi do6 chi la néu kiém
duoc viéc thi anh goi cho t6i dé chang ta chia sé
niém vui véi nhau. Nhung véi anh, thong diép
cta cau no6i do la: “Ping goi t6i cho t6i khi anh ¢
duoc viéc lam!”

Thé 14 toi bit tin anh mot tuan. Roi hai tuan.
Trong lic do, nhimg nguoi ma to6i thuong hen ho
bt dau nhat nhoa dan so véi Jetf. Co thé ho 6 xe
hoi riéng, c6 can ho riéng, c6 cong an viéc lam on
dinh, nhung dau 6c ho Chél’lg cO chat hai huoc
nao. Ho khong hiéu duoc gia tri cta toi. Ho khong
thé giit cho cudc trd chuyén né don nhu bap rang
nhu nhimg nguoi ban tdm giao thuong lam.

Cubi ciing t6i danh goi cho Jeff. Anh bt may
va rat ngac nhién khi nghe tiéng t6i bén kia dau

day. Anh néi: ”ﬁa, toi tudng co6 khong mudn
toi goi co cho toi khi toi kiém duoc viéc lam”.

“Céi gi? That 1a 16 bich!”

Téi giat minh va that subdi réi khi biét minh da
lam &nh ty i — dtt khong ¢d y. Téi phan bua: “Pau
6. Toi chi mudn chia sé tin tt lanh voi anh sau
khi anh tim duoc viéc lam. Chi vay thoi”.

May thay, ké tir 46, bAn nang nhan ra diéu gi c6
thé khién cho dan ong tu ai cua t6i da dugc got
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dtia va duoc nang 1én moét bac. Thinh thoang, du
Jeff van con choc gheo vé 10i nhan xét linh tinh
cda toi, cdu ndi bang quo hom do6 lai c6 tinh quyét
dinh giéng nhu manh gidy nhé c6 tén va sb dién
thoai cta toi trén do6.

Trong luc ching téi hen ho nhau, doéi khi Jeff
hoéi do toi:

- Em c6 lo rdng mot ngay nao d6 ching ta
chdng con chuyén gi dé n6i véi nhau khong?

Nhung sau muoi lam nam chung séng, c6 bon
mat con, nghé nghiép hai dua on dinh, nhiéu su
kién don dap xay ra trong doi, diéu kinh khing
d6 van chua xay ra. Va toi tin chac rang no sé
khong bao gio xay ra.
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Khoac lay
canh tay toi

Néu ban héi toi dén coi doi nay dé lam gi,
Téi sé trd 1oi rdng toi dén day
dé song diing voi y nghia ciia no.

—FBEmile Zola

Céch day nhiéu nam, Harry chong toi trd vé
nha mudn sau mot chuyén di cong tac. Hom do la
ngay thanh Valentine, va khi bén 1én dua t6i tam
thiép, anh mim cuoi rdi noi:

- Anh mudn minh la ngudi dau tién chic em
mot ngay 1é thanh Patrick vui veé.

Anh vé nha qua tré nén ctra tiém da ban hét
thiép mimg Valentine roi. Thé la tam thi¢p ma
anh mua khong c6 hinh cay 1a chum ba, hodc 6ng
tién nhd nhan noi mat trude, chi 6 hinh dng than
khéng 16 vui nhon da xanh 14 cay thoi.
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Trong sudt cudc sdng chung kéo dai duoc bon
lam ndm, Harry thuong xuyén choc cuoi moi
thanh vién trong gia dinh. Cudc séng bén nhau
cta ching t6i phong phd hon nho ban tinh vui vé
va hai hudc ctia anh.

Nhung Harry qua doi cach nay sau thang roi.
Gio day, khi moi nguoi hdi t6i séng nhu thé nio,
toi tra 1oi:

- T6i danh mét su diéu d6 ctia minh roi.

To6i dn banh trai qua vat thay vi nau nuong; toi
nham nhép bita tdi trong phong lam viéc lic chin
gio dém. Toi nho tiéng néi tam tinh ctia Harry nén
thuong tro chuyén moét minh, thuong ké 18 voi
anh nhing diéu mat thay hoc tai nghe.

Nhan thitc vé ndi c6 don thuong lam toi
choang ngop. Budi sang hom trudc, t6i thire gidc
ldc hai gio, cdm gidc mat mét de ning tam hon toi.
Nam tran troc trén giuong, t6i nho lai bita dn cting
ban be t6i hom trude. Liic roi khdi nha hang mot
minh, t6i ao wdc c6 mot nguoi di kem bén canh.
Mot nguoi ban hoc cii, ban tay anh ludn khoac lay
canh tay t6i. Anh bude di trong mua sau khi tha
t6i xubng diém cudi ctng, dau xe vao chd, mé
canh ctra va khong bao gio budc vao bén trong
trudc toi.

Nudc mét toi tudn trao nhu sudi. Tai bat radio.
Bét cttr diéu nhac nao diu dang va lang man goi
goi t6i nhé dén vo van ky niém. Harry la thanh
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vién trong ban hat ctia nha tho nén chi can nghe
tiéng dan Organ cat vit 1én 1a t6i lai bat khoc.

To6i thuong lam nhiing chuyén dai doét. Thi du,
t6i méc ké binh &c-quy trong xe hoi can sach,
khong them kiém tra tinh trang cia chiéc xe, dé c6
“cong chuyén” ma lam. Gio day, khi dam nhan
nhting viéc ma Harry hay lam truoc kia, t6i moi
biét minh chang c6 kha nang sta chita gi ca. Toi
dé mic dong chit phu dé danh cho nguoi khiém
thinh trén man hinh tivi hang thang troi, vi toi
khong biét cach tit no di. Toi thiy minh thé dai
khi ngudi nhic tuong bao thd dai, va cudi khiic
khich khi nghe ho bao cuoi khtc khich.

Ky thuat khong phai la thé manh ctia t6i, va
t6i ciing ching c6 khiéu vé may moéc. Nhiéu
thang troi qua, vay ma toi khong thé quyét dinh
dugc. Toi sé hoi y kién cda ngudi quét don san
hai cau: C6 nén tia gon cac bui cay khong? Co
nén mang nhiing cai ghé vao trong nha khi mtia
dong dén khong?

Tu khi chiu dung cudc séng cO don, toi da trai
qua su thay d6i ctia ba mua. Trong thang Giéng,
mot tran bao tuyét kinh khing khién chiing t6i bi
mét dién hét vai ngay. Ban dém, troi lanh 1éo va am
u. Mita xuan dén, t&i nhé nhung da diét khu vuon
xanh tuoi cda t6i. Harry tréng cdy, toi quét don va
cao 1la muc. Khi hoa nd rd, toi thich tha ngém nhin
cong trinh ctia &nh. Mua he ndi tiép mtia xuan, toi
phai 1én ké hoach di bién mot minh thoi.
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Nghe t6i than thé rang chiu dung nhimg budi
sang that kho khan, ba &y dong y ngay: “Phai do,
ch;zang ai thich thirc day trong mot ng6i nha tréng
trai”. Toi thém vao: “Va ciing chang ai thich quay
vé mot ngoi nha hoang Véng”.

Ding sau thang sau ngay Harry mat, c6 mot
chuyén xay ra nhic t6i nhé dén anh. Hom do, toi
ra ngoai san lay to bao thi thdy chtim hoa danh
danh dau tién nd bung, téa huong thom ngat.
Trude d6, bui hoa tra mau hong ciing né ro lan
dau tién.

Thé la toi biét rdng, du da di xa, Harry van dé
mét theo dai t6i. Anh mai 1a nguoi dan 6ng duy
nhat ma toi tin cay, 1a nguoi ludn khoéac 1y canh
tay t6i dé nang d& va dong vién toi vuot qua
nhing ngay thang c6 don con lai.
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D6 1a tinh yéu

Can dam khong phai

la cdi thung rong kéu to.

Doéi khi can dam chi la tiéng noi
tham lang vao cudi ngay.

Va né ndi rang: “Ngay mai

ta sé co gang thém lan nita”.

—Mary Anne Radmacher Hershey

N guoi bac si trong chiéc 4o choang trang noéi
voi toi:

- Ba bi ung thu r6i.

Bang hoang va run ray, t6i ¢ cam gidc minh
dang & gitta tdm diém cda tran dong dat. Toi
khong con la chinh minh. Tim ngung dap. Va
phéi ngung tho. Khong, khong thé. Ong vira noi
cai gi vay? Ung thur ha? Biét dau 6ng 16n voi mot
ba Judith Fraser nao d6. Biét dau lat nita 6ng sé
thay su sai 1am d6 va 6ng sé xin 16i minh.
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T6i md miéng n6i nhu mot cai may:

- Tiép theo toi sé lam gi?

Tiéng noi ctia toi nghe nhu tir coi xa xdi vong
lai. Bac si dap:

- Quét CAT hoac chup MRL

Chét tiét, gidc mo ctia t6i da bao truéc nhu vay
ma. Tuan r6i téi ngd mo thay mot diéu nhu sau:
Toi dang ¢ trén mot chiéc tau vuot dai duong,
dang cb ctru mot con meo run ray trén thanh lan
can ctia boong tau. Nhung t6i that bai. Con meo
cén toi mot phéat & phia sau co.

Subt tuan 1@ tiép theo, t6i co nhiéu gidc mo xau y
hét nhu vay khi chuén bi cho ca mé. Trong mot giéc
mo, t6i im thay mot ho nuéc rong 16n voi cai thing
dan ghi-ta bi chim & gita ho. Toi lo rang cay dan
nam &bén trong s& hdng mat. Can dan va nhimg soi
day thanh manh sé khong con dip goi dén thé gioi
nay tiéng nhac réo rac ctia no. Bén kia bo hd 1a mot
binh strbé, trong binh van con nhimg canh hoa nho
li ti. Tdi lo rdng bo hoa d6 sé héo tan mat. Vi trong
binh kho queo, khong con mét giot nudc nao ca.

Sau ca md, bac si thong bao:

- Khéi u trong da con ctia ba that bt thuong.
N6 c6 thé moc & bat ctr noi dau trong co thé. May
mén cho ba 1a ndé moc & mdt vi tri duoc bao vé
chéc chin. Ching t6i sé thir nghiém trén cac md
bach huyét dé xem ba ¢6 can phai hoa tri hoac xa
tri khong.
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Nhimng gidc mo tiép tuc. Mot dém, t6i ngti mo
thay vo chong t6i dang cudi xe dap. Trén duong
t6i chd nha kho cho thué, mot cai hd bun to tuong
chin ngang duong. Ngudi chii nha bao ching t6i
di con duong vong. Noi do, chang t6i phal tranh
ne nhvmg lan dan duoc ban vung vai rdi mang tra
hai chiéc xe dap tai nha kho thi hai.

Trong lan tai kham, bac si néi:

- Ba sé can sau tuan 1& xa tri. Nhiéu mo bach
huyét da duong tinh trd lai.

- Xa tri co giéng voi viée ban ra nhiing loat
sung khong?

Toi hoi, long thAm cam on thién than ho ménh
da bao trudc diéu d6 véi téi qua gidc mo.

La thay thubc chuyén khoa, toi biét hau hét moi
nguoi déu gip kho khan khi d6i mat véi cai chét.
Dtmg trudc cai chét ctia chinh minh bdi can bénh
ung thu, t6i cdm thady minh khong phai la truong
hop ngoai 18, va timg ngay qua, than chét dang lay
cap cudc sdng cda toi.

Toi hoi:

- Trong truong hop ctia t6i, c6 cach chita tri nao
khéac khong?

- Toi khong biét.

Vé dén nha, toi 1y bit chi mau ra va vé lai can
bénh ctia tdi. T6i vé n6 thanh timg 16p bang cac tia
nang dt mau ctia Mt Troi va Trai Dat. Toi nham
mat lai va budc vao khu vuon bén trong co thé
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minh. Nhing hinh anh néi cho t6i biét né can sy
gitip d6. Toi lién thué mot nguoi lam vuon va
thém mon rau cu cung nhiéu loai tra cho thuc don
hang ngay.

Toi khong thé ngan duoc suy nghi: Néu toi
chét, ai s& nhac nhd cac con t6i vé diéu quan trong
nhét & trong doi? Ai sé thay t6i ling nghe 15i n6i
khon ngoan cda ban be, chiic mimg thanh cong
ctia ho? Ai chia sé dugc ndi thang trAm cta than
chd t6i, trong cudc hanh trinh huéng vé sy hiéu
biét rong md? Ai toét miéng cudi sung sudng
trong ngay con trai toi khai truong nha hang moi
ctia n6? Ai ngdi hang ghé dau trong rap hat dé vd
tay tan thuong budi biéu dién ctia con géi t6i? Ai
ru cac chau ndi chau ngoai ngu va hat nhing bai
ru ma ba ndi, ba ngoai cua toi ting hat cho to6i
nghe? Ai ciing ngdi véi chong t6i noi hang hién
trudc nha, quan sat 1d chim rudi nhing cai mo
nhd xiu vao nhing chum hoa cam né rd ruc r& dé
hat mat ngot ctia hoa?

Nhfmg tuan 18 sau d6, ban be dén tham nuom
nuop, 16i gorl hoa, goi thiép, gm bang dia dé dong
vién, roi cau nguyén cho t6i, rdi di cho di bia va
nau nuong cac bita &n néng sbt cho gia dinh toi.
Toi da nghi dén chuyén tim mot ba vo khac cho
anh, nhung chong t6i khong man ma véi y tudng
d6 lam.

Gio day, trén canh ctra tu lanh, bén canh bai tho
cua con gai toi lam tang, con c6 mot danh sach tén
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tudi va sd dién thoai cta nhimg ngudi san sang
chd t6i dén bénh vién khi dot xa tri lam toi mét
mdi qua mirc, khong thé tu lai xe di dugc.
Trong lan tai kham tiép theo, toi noi véi bac si:
- Toi da biét mot cach chita tri khac cd thé giup
toi vuot qua. Do 1a tinh yéu. Yéu thuong cudc
séng nay va yéu thuong 1an nhau.
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Pi tim
mot nguoi ban doi
hoan hao

Dé con tau co thé vao bo, trudc hét, ban phdi
xdy dung mot bén cdng.
—Khuyét danh

Abby than yéu cta toi noi rang cac dang ong
chéng khong bo vo dé dén voi phu nit khac -
nhung chong t6i da bd t6i, va anh cudi ¢ ay. Dot
nhién tré lai doc than & tudi ba muoi tam, toi an
minh trong cong viéc dé quén di cau chuyén ly di
that dau long. Co thé toi cling dé tAm tim mot
nguoi ban doi khac, nhung ba nam qua chua ai co
da “nodi lyc tham hau” dé hop hon toi.
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Mot c6 ban vira tham du mot budi sinh hoat
v6i chd dé “Lam thé nao dé tim nguoi ban doi
hoan hao”. C6 ay khuyén céo rang t6i khong nén
tién hanh nhimng bién phap duoc gidi thiéu néu
toi chua cam théy can thiét, hoic khong hét long
tin tuong.

Co Ay trinh bay qua trinh tién hanh nhu sau:

1. Ké ra mot danh sach dai 16 thé cac pham chét

ciia nguoi ban doi — theo y ban mudn.

2. Nghién ctru danh sach that k§ va cit gidm
con khodng muoi 1dm pham chat quan trong
nhat dbi véi ban.

3. Do lai danh sach, xem ban ¢6 tit ca nhing
phdm chat ma ban dang tim kiém noi ngudi
ban doi khong.

4.Tao diéu kién thuan lgi cho nguoi do6 tién
dén véi ban b;?mg cach cit hét nhimg quan
hé hoan toan bé tic va nhimg cudc hen ho
tinh co.

5.Hay biét on Thuong Dé vi ngudi ban doi
hoan hao sé dén véi ban. Ban khong can thiét
phai di tim hodc thic ép qua trinh. Ban chi
viéc don nhan su viéc xay ra va khong can
ban tdm dén hau qua ctia n6. Bay gior ban c6
thé thu gian duoc roi.

Téi san sang lap danh sach. Trong d6 c6 nhimg

phém chat nhu: Tri tué, co o6c hai huoc, 1a nguoi
tao nén nhiéu diéu c6 ¥ nghia qua cong viéc ngudi
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d6 lam, chung thuy, mot nguoi dang kinh, mot
nguoi biét cach chdm soc vo con.

Tix d6, t6i bét dau ty van minh 1a ai va minh
muébn gi trong cudc doi. Toi c6 thé nhin thay
twong lai va niém vui ctia minh. Thay vi chim
cham tim kiém ngudi ban doi hoan héo, toi bat
dau chuln bi cho ban than dé trd nén xtmg dang
v6i con ngudi ma t6i mong mudn.

Trong thoi gian nay, t6i tham dy mot khoa hoc
quan ly tai bénh vién, noi t6i dang lam viéc. Eric,
chuyén vién tu van, day ching t6i vé nhiém vu
khoa hoc, tAm nhin, gia tri va su cong tac. Toi rat
ngudng mo anh. Téi clng thich cai bui toc hay
hay ctia &nh. Tuy vay, moi y nghi chi dimg & d6
vi t6i cao mot mét bay muoi. Toi thuong mo
tudng t6i mot nguoi cao hon kia — mot mét tam
muoi chezmg han. Eric chi cao mot mét sau muoi
bay thoi.

Trong ltc du khoa hoc cua Eric, t6i tiép tuc xac
dinh cac nguyén tic dao dtc vé ban than va nghé
nghiép. Néi ding ra, tdi quyét dinh sé khong bao
gio két hon 1an nita néu cudc hdon nhan khong dat
trén nén tang tinh than.

Toi ciing gap mot thay boi dé tu van cho vui
thoi, ong ta hai toi:

- Cb nghi sao vé nhiing ngudi dan dng thap bé?

Toi dap lai bfmg mot cau hoi:

- T6i ¢6 can phai nghi téi diéu d6 khong?
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@ng ta tiép tuc noi voi toi r?mg nguoi ban doi
clia toi that su biét cach chidm sbc vo con, rat
thong minh, va c6 lién quan t6i mot cau lac bo &
mién qué.

Vai thang sau, toi thué Eric t6 chic mot nhom
sinh hoat cudi tuan & bai bién cho nhan vién ctia
t6i. Anh dé nghi ch toi téi d6 dé chiing t6i c6 thé
lap ké hoach. Trong ldc trd chuyén, t6i vo tinh hdi
noi lam viéc ctia anh — & mot thanh phé cach cho
t6i hai gior di xe. Anh cho biét vin phong ctia anh
trén duong Country Club.

Trong nhiing ngay cudi tudn d6, ching toi dé
¥ dén nhau theo mot cach méi. O d6 ¢6 sitc hap
dan that la lting. Nhung khong ai trong chung toi
biét pha1 lam thé nao vé didu d6. Anh dé nghl
dua t6i vé nha — chi nguoe duong anh bon tiéng
dong ho thoi!

Trén duong ve, toi léy hét can ddm noi rﬁng
t61 bi &nh thu hit. May thay, dnh ciing cdm thay
nhu vay. Khi dua toi dén ctra, Eric c6 vé bdi rbi
1dm. Sau d6 Eric ap ing noéi anh khong biét nén
hon t6i hay nén bat tay t6i. Ching t6i thda
thuan la chi &m nhau mot cai. Anh ¢6 mot quy
dinh la khong duoc hen ho véi than chd. Tuy
vay, tuan sau anh goi dién cho sép ctia t6i, xin
phép duogc moi toi di choi. Sau mot ndm tron ho
hen nhau, mot tram khach moi va bdn dia con
trai cda toi cung dén nha tho tham du dam cudi
ctua ching toi.
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Néu t6i khong xem xét tién trinh xac dinh va
séng voi gia tri that sy cua ban than, c6 thé toi
khong doi hdi gia tri d6 & mot nguoi khac. Thoi
dugc, c6 thé toi quén ghi phdm chét “cao rao” vao
danh sach cua t6i. Nhung néu co ghi, c6 thé toi
khong dé mét dén Eric, “Ngudi Ban Doi Hoan
Hao” cda tdi. Vé dién mao, c6 thé anh thép bé,
nhung theo cach anh séng va cach anh cham séc
nguoi vo cia minh, Eric ding la mét nguoi
khong 16.
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Khong can xem

chit ky

Téi la nha phén tich chi viét chuyén nghiép.
Trong khi tai nang doc dao nay duoc xem la mot
su bao dam vé mit tai chinh, no lai tc hai dén
cudc séng tinh cdm cta toi! Mbi lan thich mot
nguoi dan éng nao d6, toi ben phan tich chi viét
cta anh ta ngay, xem thi mbi quan hé gitta ching
t6i c6 kéo dai va bén vimg khong. Téi khong
mudn minh bi bat ngo.

Viéc phan tich chit viét ching té rang, toi co thé
dé dang gat bd mot ngudi dan 6ng trude khi toi
quan tdm dén anh ta hon. Can gi phéi nhoc cong
néu ching toi khong c6 diém gi chung? Ting
nghe ban be néi vé nhimg nguoi dan 6ng ma ho
gdp hoa ra chi la nhiing “ké ngd ngén”, toi cam
thay tu tin rang, bang cach st dung nang luc
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nghién ctru chit viét, toi c6 thé boc ky phao dai
kién c6 ctia toi.

Theo thoi gian, t6i tiép tuc loai bd nhimg nguoi
dan 6ngtdi gdp. Sau nhiéu ndm thang hen ho tran
déy hy vong va phan tich ky ludng, téi danh tha
nhan v6i minh rang c6 1& “Chang Phu Hop”
khong hé ton tai ddi voi toi.

Trong mdt lan danh tennis, t6i ngac nhién khi
gap mot ngudi dan ong hau nhu c6 day dt moi
pham chat ma t6i dang tim kiém — té nhi, thong
minh va doc lap vé tai chinh. Truc giac mach bao
voi t6i rang nguoi nay c6 vé hita hen day, nhung
t6i can sy bao dam. Téi nghi bung: A ha, minh s&
biét duoc con nguoi that sy cda anh ta la nhu thé
nao. Minh sé moi anh ta tham gia mot tha
nghiém. Minh s& nhd anh ta viét 1én gidy vai chi,
va su that sé hién ra ngay trudc mét.

Anh ta cuong quyét ttr chdi! Tham chi anh ta
con cudi phé 1én r6i hi toi:

- Tai sao t6i phai lam nhu thé? C6 c6 thé doc
dugc diéu gi d6 qua chit viét cda toi, va roi loai bd
t6i ra trudce khi chiing ta can phai tim hiéu nhau.
Khong. Téi mudn chuyén nay dién ra that sy binh
déng gitta hai ching ta. Ching ta c6 thé tro
chuyén, nhung t6i sé khong viét gi cho c6 dau. It
ra la ltc nay.

Vay la nguoi nay tuodc di quyén kiém soat cta
t6i. Bang viéc gat bd nang lyc ma t6i thuong diing
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dé doan vé ngudi khac, anh ta budc t6i phai dua
vao quan sat, truc giac va tinh cam cua toi. Khong
c6 kién thirc doan nguoi qua chix viét, toi khong
thé tin cdy vao ban than dugc, lam sao toi ¢ thé
tin tudng noi anh ta?

Viéc phan tich chit viét ludn gitp toi co kha
nang tim hiéu moi bi 4n ctia dan ong. Toi co thé
biét nguoi d6 dé dang tha thir hay nudi git long
thu hén; hao phong hay keo kiét; té nhi hay s
sang. Nhiéu ndm nghién ctu cho t6i thay an
tuong dau tién khong phai lic nao cling dung.
Néu anh ta tir chbi viét vai chir dé toi nghién ctu,
c6 1é quén phiic anh ta di la hay hon ca. Biét dau
anh ta dang mudn che giau diéu gi d6.

Sy giang co tiép tuc dién ra gita trai tim va ly
tri ctia t6i. Trai tim noi: “Anh ta c6 vé la mot nguoi
dan 6ng hoan hao. Tai sao c6 khong cho anh ta
mot co hoi?” Ngay lic d6, trong dau tdi vong lai
tiéng noi: “Can than day. Co khong hiéu gi vé
chuyén nay dau”.

Viéc tu phén tich chir ky da lam to6i dau long
khi biét r6 tinh cach ctia minh: T6i sé khong bao
gio yéu duong thém mot 1an nita béi vi nhimg dau
kho trong qua khit. Thé r6i mot giong nhd nhe tir
bén trong vang lén: “C6 phai d6 la cach ma co6
mudn séng tron doi khong?”

T6i biét minh phai chia tay ngay véi méi tinh
khong hé c6 tuong lai. Trong ldc trai tim va dau 6¢
giang co d doi, téi quyét dinh chiu dung hoan
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canh nay v6i mot quyét tam cao hon. Da téi ldc
budng tha tit cd — va tin tudng. Lan dau tién toi
hanh dong theo truc giac, va tiép tuc gip go
“Chang C6 Thé Phut Hop”.

Bay gio toi biét rang, trong doi c6 nhiing thit toi
khong thé kiém soat hodc phan tich. Khi téi cho
phép trai tim md rong, t6i hoc cach kéo dai mot
mbi quan hé ma khong dé y dén két qua.

Toi quan sat nguoi nay tiép xtic voi con céi ctia
anh ta. T6i kinh trong cach anh ta chia sé va cham
sOc cau con trai va c6 con gai. Toi thich cach duoi
toc lodn xodn ctia anh ta phi xudng gay, vé diu
dang va yéu thuong trong anh mat khi anh ta nhin
toi, cach anh ta ctt xoa nhe ngon tay cai cua toi khi
chung t6i nam tay nhau trong rap chiéu phim. Va
cuoi cung, khong can xem qua chit viét toi cling
biét rang “Chang C6 Thé Phu Hop” ding la
“Chang Phu Hop” ctia toi.

Va khi nhin thay chit viét ctia anh rdi, thi chiing
xac dinh thém nhting diéu toi dd kham pha vé anh
4y qua cach tin tudng vao ban than cta toi.

Tat nhién, khi trao d6i 10i thé udc trong dam
cudi, ching t6i khong viét thanh chit ma chi néi ra
nhiing 16i chan thanh xuét phat tir trai tim.
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Nguoi ban
tam giao

Xoé’mg! Cai ly trén khay ctia t6i roi xudng dat,
v tan thanh nhiéu manh, sita tuoi vang tung toe.
Mit d6 nhty, t6i cti xuéng nhit nhimg manh thiy
tinh. Chot, giong mot nguoi dan 6ng vang lén:

- Khong sao dau. Dé toi gitp cho.

Ngang dau nhin 1én, t6i thAy mot cip mat
xanh biéc va mot nu cudi rang rd. Don va toi da
gdp g& nhau nhu thé day - trong khuon vién
truong dai hoc Colorado vao mua he nam 1952.
T6i dén dé hoc khoa mua he & d6. Don ciing vay.
Ngoai ra, anh con lam thém cong viéc don ban an
tai can tin.

Khoéng lau sau, Don goi dién moi t6i di choi.
To6i xtic ddong dén mitc khong thé an dugc gi
tru6c mat anh. Don nghiém chinh, rt thong
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minh, va dep trai khong khac gi mét hoang ttr.
T6i nhu nudt timg 16i néi cia anh khi anh ché
toi di ngém thanh phé Boulder, canh nii non
hting vi ctia Colorado. T6i ngac nhién khi thay
anh c6 stc thu hut nhu vay. Toéi cam théy minh
non tré va yéu dudi qua. Don d6i xtt v6i t6i nhur
mot cong chida. Anh dbi x véi t6i nhu voi mot
ngudi trudng thanh biét suy nghi. Tinh tinh anh
hoan toan céi mé. Va ching tdi c6 thé tro
chuyén vé tinh cdm — mot diéu hét stc xa la dbi
voi toi.

Mtia hé nam d6 la sy két hop gitta nhig budi
hoc dai 1€ thé vai thoi gian bén canh Don duong
nhu qua ngan ngdi. Va r6i dén lac pha1 trove qué
nha Houston, long ti tran ngap ndi budn.

Ching t6i viét thu cho nhau mdi ngay. Thang
chin nim d6, Don va ciu em trai lai xe dén
Texas tham toi. Toi cdm thay phéan khich xen 1an
hoi hop. That ra, so hai thi dang hon. Chuyén
tinh cdm lang man gitta hai tiéu bang xa x6i
gidng nhu mot gidc mo. Gio day né trd thanh
hién thuec.

Sau khi Don va cau em trai di rdi, ba toi goi toi
vao phong noéi chuyén. C)ng lén tiéng:

- Trish, ba mudn con hiéu ring ba thich anh
ban ctia con. Cau ta la mot thanh nién thong minh,
c6 tu cach tdt, va ba nghi ciu ta sé tién xa hon
trong nghé nghiép. Tuy nhién...
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Oi, hai tu tuy nhién d6 noéi 1én tht ca. Ong
tiép tuc:

- Tuy nhién, c6 qua nhiéu trd ngai. Mot, cau ta
theo dao Thién Chuta. Hai, cdu ta la nguoi Y. Ba,
cau ta séng cach day xa qua.

Toi dimg lang nguoi. C6 hong t6i nhu nghen
lai. C&t nhu t6i nhu dang & moét noi rat xa xam,
loang thoang nghe dng noi vé dao Thién Chda, vé
quy luat sinh dé thodi mai (la diéu khac biét véi
quy luat ctia ching t6i), vé viéc toi phai hoan tat
chuong trinh dai hoc & Texas. Va roi, ctt nhu moi
chuyén da dugc gidi quyét xong, éng két thic
bang cau:

- Cha nghi con nén viét thu néi cho cau thanh
nién dé hiéu.

Subt muoi tim nam nay, t6i khong bao gior cai
10i ba t6i. B6 la nam 1952. Va chung ta chi lam
nhing gi nguoi 16n chi bao.

Ong anh 16n cda t6i timg la mot “ké noi loan”
trong gia dinh, va t6i phai dam nhiém vai tro
nguoc lai. Toi khoc khi viét 14 thu d6, néi véi Don
rang chting t6i kho ma tiép tuc mdi quan hé. No6i
dtng ra, mot phan con ngudi toi cdm thay so hai
— s¢ rang c6 thé anh chang than thién, dep trai va
thong minh d6 yéu toi. Toi khong thé tudng tuong
minh c6 thé sdng rat xa gia dinh va ban be.

Sau do, toi nhan duoc la thu hoi am dai chin
trang gidy. Don no6i anh da doan ra diéu d6, va
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anh rat buon. Loi 1& trong thu cda anh that diu
dang va thong cam, n6 lam t6i cdm thay minh
duoc an di rat nhiéu. Anh néi anh mudn dé lai cho
t6i nhimng ky niém ngot ngao nhat, thi vi nhat, vé
khoang thoi gian ngan ngtii ma ching toi & bén
canh nhau. Anh mudn t6i luén nghi dén mtia he &
Colorado, xem d6 1a mot trong nhiing thoi gian
vui suéng nhat trong doi.

La thu cia Don that tuyét voi. Tuyét voi dén
ndi t6i khong thé quang di. Khong bao gio. Toi gitr
tam anh ctia anh va la thu d6 trong cudn nhat ky
riéng cua toi.

Nam thang sau do, ba téi qua doi vi mot con
dau tim. Toi viét thu cho Don dé bao tin nhung
khong thdy hoi am.

Vai thang sau, t6i bat dau hen ho va két hon
voi mot ngudi khac. Mot nguodi séng gan nha.
Mot nguoi biét r6 ba t6i va duoc su tan déng cua
ong. Mot ngudi gitip toi vuot qua ndi dau buodn
trude cai chét cda ba t6i. Ching t6i c6 boén dira
con that tuyét voi va nhiéu nim dau that hanh
phic. Nhung chiing t6i c6 quan niém séng khac
nhau. Cudi cting, khong thé chiu dung hon nita,
ching t6i chia tay nhau sau hai muoi bay nam
chung sbng.

Ching t6i ban nha, va t6i mua mot can nha
phd. Trong ltc sap xép sach v 1én ké, toi bat gap
cudn nhat ky, tAm anh ctia Don va 14 thu cda anh.
T6i m& nhiing trang thu mong manh, vang ta ra
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xem, théy lai nhiing vét nudc mét ngay xua. Toi
cam thiy bi thoi thiic phai viét thu cho anh — dé
tham héi anh sau ba muoi nam dai ding dang.

Téi thirc sudt ntra dém dé viét thu va doc toi
doc lui nhiéu lan. T6i ké véi anh nhiing chuyén da
xay ra trong cudc doi toi. Téi cam thdy stc séng
m&i lan téa khap than thé. Loi 18 ¢t tudn trao trén
trang gidy. Toi cling n6i thém rang anh khong can
hodi am, chi vi tdi can phai viét — thé thoi.

Truoe day, anh timg néi rat mudn md van
phong luat su & Denver. Téi tra trong cuén danh
ba dién thoai thanh phé Denver, va théy tén anh
nam & d6. Toi gt 14 thu ma long day hoi hop va
mong doi. Téi tin rang thé nao ciing nhan duoc
thu hoi am cda anh.

Mot tuan sau, khi nhin dong ch quen thudc
trén phong bi, tdi chan chir trong giay lat. Toi ctr
ngdi im nhin né hoi lau trude khi mé. Anh cho
biét vg anh da mét cach d6 ba thang, va ho khong
cO con cai. Don nodi, ba muwoi nam trudc, sau
chuyén di Houston thim t6i, anh trd vé va
chuyén dia chi nén khong nhan dugce la thu bao
tin ba toi mat.

Ching t6i thuong xuyén goi dién cho nhau
trong nhiéu thang tiép theo. Cudi cung, ching
t6i quyét dinh phai gap lai nhau, va chon thanh
pho Santa Fe lam diém hen. Chiing t6i chua ai
dat chan t6i noi nay. Khi buéc xudng cau thang
may bay, t6i ddo mat tim Don. Va tdi thdy ngay
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gurong mat tuoi cudi d6, cting cdp mat xanh biéc
d6, nhung mai téc anh gio day da bac nhiéu. Co
hong t6i nghen lai, hai ban tay run ré)y khi chtung
t6i budc t6i chd nhau. Roi chiing t6i 6m nhau.
Mat ai cing nhoa 1é. Ba muoi ndm xa cach da
dugc ndi lien. Ngay 1ap tic, 16i néi trong miéng
chiing t6i tudn trao ra khong dit. Chua hét cau
nay, da c6 cau khéac nbi 1oi. That la than quen.
That la tAm dac.

Méi tinh lang man ctia chiing t6i chiu dung
thém mot ndm xa cach ntta. Trong lac do, toi thu
xép chuyén nha sang noi khac, con anh lo gii
quyét cong chuyén gia dinh. Ching t6i gidng nhur
nhing nguodi ban tam giao. Cudi cling, thang Tu
sau do, chiing t6i cudi nhau. Ba con than thudc va
ban beé 4 ra ngac nhién, hdi rang lam sao t6i c6 thé
ra di, bo tat ca lai sau lung. T6i chi cudi nu dé tra
loi. Nhung trong tham tam, mot giong noi thi
tham bén tai: “Ct nhin toi di”.

Dén timg tudi nay trong cudc doi, t6i da hoc
duoc cach hiéu 16 trai tim minh. Toi da hoc duoc
cach ling nghe giong n6i nho nhe vang 1én tir tan
day long, hoc cach cht ¥ dén phan tryc giac cia
toi. Toi da hoc dugce cach tin tudng vao ban than.
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Chuyén bay 603

Téi tin rang, doi khi chiing ta can phdi cham
maqt cdi chét trudc khi chiing ta thdt su song.

—Rosita Perez

Khi chiéc may bay DC-10 cat canh & cubi
duong bang, t6i nghe tiéng chudng bao dong
vang lén inh 6i. Pang & van toc 268 cay sb gio,
may bay cham lai va bat dau ha xudng. Tiép theo
la mot tiéng né dot ngot. Hoang so, t6i ip mat vao
gitta hai dau gdi, va 6m ctng hai cing chan. My
bay roi xudng dat va bdc chay. Ngay lap tic, dam
Itta tran ngap toan bo phan bén trai ctia may bay.
Ngon Itra bbe 1én troi méy chuc mét. Mudi khoi
bao pht khép noi.

Sudt bay nam qua, toi da trdi qua mot cude
song day gian truan ctia mot dién vién song tai
Los Angeles. To6i da cham xuéng day ctua vuc
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tham — vé tinh cam, tai chinh, vé tinh than va ca
tam hon. Toi khong mudn séng nita. La cuu hoa
hau ddo Hawaii, t6i dang trén duong trd lai
Honolulu dé lam nguoi dan chuong trinh cho
budi 18 dang quang hoa hau Hawaii nam nay. Khi
bude 1én may bay, t6i nghi tham trong dau nhiéu
1an: “Cau xin cudc doi con thay déi, cau xin nd
khong bao gior gidng nhu xua, bang khong cau xin
cho con chét di”. Liic nghe tiéng né 16n, moi chu y
vao thuc tai cua toi chuyén déi mot cach ky la.

Khong biét tir dau, mot su thanh than ém a bao
trtim khép ngudi toi. Toi cdm thay minh duogc bao
vé. Duong nhu c6 mot tAm khién dang che chén
chung quanh. Va téi dang & gitta mot vang sang
tring. Thay vi thu minh lai s¢ hai trudc bién cb
dang xay ra cho may bay va ban than, dot nhién
t6i cdm thay han hoan va yén binh, ctr nhu c6 mot
tinh yéu vo diéu kién dang 6m ap toi.

Luong anh sang tréng bao quanh toi va toi
nghe mot thong diép: “Con duoc trao tdng cudc
séng nay, con da lam gi véi n6?”

ROi bdn cau hoi ludt qua dau toi that nhanh:
“Con c6 thuong yéu ban than con khong? Con c6
thuong yéu gia dinh va ban be con khong? Con c6
song ding véi muc dich va uéc mo cia con
khong? Va néu hom nay con chét, sir gop mat ctia
con trén hanh tinh nay c6 lam cho n6 tré thanh noi
tot dep hon khong?”

Toi hét 1én:
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- Khong! T6i mudn sdng!

Khi ngon Itra nong ruc lan téi gan, toi dimg 1én,
loang choang di 14n ra canh ctra thoat hiém. Tai 1a
nguoi cudi ctng thoat ra khdi noi nguy hiém.
Trong ltc khap khiéng roi xa chiéc may bay dang
bdc chay, toi nhan ra rang minh c6 co hdi sbng lan
thir hai. Ké tir bay gio, bat ctr diéu gi ciing 1a phan
thudng thém danh cho téi. Duong nhu moi quyét
dinh sai 1am trudc day cta toi déu duoc viét ra
trén mot tAm bang, va t6i vira xoa sach tat ca. Tu
ngay hom nay tré di, voi tAm bang hoan toan
trang boc, toi sé chiu trach nhiém vé bat ctt diéu gi
toi lam.

Mot tiéng nd 16n lam chiéc may bay v& tung ra
timg manh. Nhiing ngudi sdng soét chay ngang
qua toi, la hét va khoc léc. Toi di ca nhic that
cham phia sau ho, tién vé phia hang rao day thép
gai. Toi da thoat khoi céi chét.

Mot tham hoa dién ra dot ngot. N6 cit dtt moi
vO vinh gia déi véi su chan that. N6 mang lai mot
mau s6 chung cho tinh yéu thuong va long trac an
ddi véi nhing nguoi dang chiu dau khé. Mot cd
gai tré hoan toan mat binh tinh, dang run ray,
khoc 16¢, bam chdt vao canh tay ctia mot nguoi
dan éng dang vo vé cd ta. Mot phu nit dimg tudi
dang nitc nd trong vong tay ctia mot ba ban, nguoi
nay diu dang du dua thdn minh ba nhu du dua
mot dia beé. Chéng om chat lfay vy — mot hanh
dong ma ho khong con quen thudc nita. Ttr trong
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tam hon ho, tinh yéu thuong tda ra that aAm ap. Ho
cho di va nhan lai tinh thuong khong mot chat
nguong ngap.

Gio day toi hiéu rang, van dé khong phai la
cudc sé)ng cho ta nhiing gi ma ta da lam nhting gi
cho cudc sdng. Cude séng 1a mot moén qua vo gia;
va toi phai tao nén thanh qua cho chinh ban than.

Toi sé lam gi khac voi trude day? Toi sé khong
bao gi ngap ngimg khi ndi “Xin 16i” hodc “T6i
yéu quy ban”. T6i sé soi m6i ban than minh hon 1a
soi moi nguoi khac, xem thfr diéu tot dep gi dang
xay ra cho toi. Va toi sé song timg ngay nhu thé
moi ngay sé la mot ngay cudi cung ctia doi toi.
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Phong toat mo hoi

Téi khong thé tin rang minh dang budc vao
phong toat mo hoi. Mot noi ¢t hanh nghi 18 ctia
thé dan da dé. Toi 1a mot phu ntt nguoi Dc, toc
vang, mét xanh, bén muoi ba tudi, me cua bén
dtra con trai, va dang lam viéc tai bénh vién. T6i
cung chong, Eric, di nghi mat & bo bién véi mot
nhom thay thubc khac.

Khi dugc dé nghi mot dip may hiém c6 tham
du nghi 18 ctia tho dan da dd, Eric nhan 10 khong
chiit do du. Anh 1a vay d6. Anh thudc loai nguoi
“gi cling thir qua mot 1an cho biét” néu diéu do se
dua anh vao cudc phiéu luu méi. Di nhién, t6i
phai di theo anh thoi.

T6i van con thai dd chéng d6i khi cd nhom
muoi hai ngudi chiing t6i ngdi xép bang theo
Vong tron bén trong mot khong gian nho xiu, c6
chiéu cao khodng mot mét rudi, gidng hét mot cai
léu vai duoc dyng bing cay sao va duoc phd
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bang canh 1a. Ba thay cting nguoi da dé bat dau
hét é a, ngoi khen céac than linh. Tim t6i bt dau
dap manh. To6i s¢ hai nhin nhiing khéi da dé ruc
Ita ndm thanh mot déng ngay chinh giita léu.
Ching c6 thé nd tung khong? Ching t6i ¢ bi
ngat thé vi thiéu khong khi khong? Téi c6 bi ngat
xiu khong? Moi thir duong nhu qua chat hep. Toi
cb gang kiém soat hoi thd dién cudng ctia minh.
Khong khi nong dén ndi, trong con hoang hét, toi
nga ngudi toi trude, Gp mat xudbng dat dé diu bot
stc nong.

Mot gio sau, t6i 1ao ddo budc ra khéi léu. Toan
than t6i hoan toan kho kiét va mét nhoai. T6i tha
nguoi nam phich xubng dét, chan tay soai trén cat.
bung. Bang vay. Toi dang an toan va dang hit thd
khong khi trong lanh. Toi khong muén toat mo
hoi thém nita. Roi béng nhién, khi ngtra mat nhin
1én cac vi sao trén troi, hinh anh me ti xuat hién
trude mat. Toi bang hoang. Me t6i chét tré 13m, lac
d6 ba bén muoi tudi, con téi mdi muoi 1am.
Guong mat tuoi cuoi cia me chiém tron vi tri ctia
4nh tring ram.

Ba bat dau noi chuyén véi toi — nhimg 101 ma
chi c6 minh t6i nghe dugc. Ba noi:

“Nhin con kia! Con d3 lam duoc nhiéu viée va
con da tién rat xa. Con co nhting co hoi ma me
khong bao gio duoc”.

Ba rat hai long vé t6i. Toi ¢ thé cam théy tinh
yéu ctia me toi danh cho toi.
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Va roi dau 6c toi hién 1én nhiing sy kién quan
trong ma téi khong thé san sé voi ba; néi dau
budn sau khi ba chét, dta em song sinh voi toi
nam mep trén giuong khoc 16¢; sau thang sau, t6i
tot nghiép trung hoc; roi tét nghiép dai hoc; ngay
ctia Me hing nam; ngay cudi ctia toi; nhimg dita
con lan lugt chao doi; cudc ly di dau don; 1an tai
hon that tuyét voi; nhu’ng thay déi trong nghe
nghlep Toi cting muon chia sé véi me sy thiéu
thén vé tinh than; nhing giot nuéc mat cling
nhtiing tleng cuoi; sy yéu thich dién anh; dugc
nhin ba me va con gai & bén nhau. Téi ctt tudng
me t61 da bo sot tat ca nhimg diéu d6. Giv day toi
biét réng ba ludn hién dién bén canh t6i trong subt
cudc doi toi.

Val phut sau, guong mat me toi mo dan. Toi
van nam yén d6, cdm nhan ruem vui va diéu ky
di¢u, ddm minh trong anh niang budi chidéu am
ap. Toi khong thé gidi thich, nhung toi biét d6 la
su that.

Néu t6i s¢ hai va chay khéi can phong toat mo
hoi d6, t6i da bd 16 mot diéu dang ghi nhd nhat
trong doi. Toi duoc cho mét dip may dé chita lanh
vét thuong long, dong thoi, toi duge nghe me t6i

i: “Me yéu con, con gai cung”.
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C6 can gi khong?

Chiing ta la ai — do la mon qua

Thuong Dé tang cho chiing ta;

Chiing ta tré thanh con nguoi nao -

do la mon qua chiing ta tang Thuong Dé.
—Khuyét danh

H()m do, t6i khoi hanh kha sém. Trudc khi
dén cudc hen dau tién, tdi dua mot co ban dén san
bay qudc té thanh phd Kansas roi quay tré lai theo
tuyén duong quen thudc hang ngay. Khi dén nga
ba, noi t6i thuong ré bén trai, thi xe t6i bat dau
chuyén sang bén phai, hoan toan ngoai y mudbn
cta t6i. Duong nhu c6 ai d6 gianh lay vo-lang noi
tay toi va lai xe thay to6i.

Viura tiép tuc lai xe, toi vira noi to 1én: “Tai sao
minh lai lam nhu vay?”

B d6 via mau trdng cta toi rat phu hop VOl
mot ngay he dep troi nhu hom nay. Biét rang
minh c6 khuynh huéng 1ai xe nhanh khi thoi tiét
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tot, toi bét hé thong kiém tra tc do trong xe va bat
dau ngadm nghia canh dep T1ep tuc cho xe chay
bon bon trén xa 19, t6i cht tleng hat nghéu ngao,
thi mot giong noéi trong dau toi vang 1én: “Chay
cham lai”.

Téi nhin bang dong ho va thay toc do chi c6
chin muoi cay s6 mot gio. Toi nghi nhu vay la on,
va tdi vay tay t6 vé xem thuong.

Ngay sau d6, mot giong néi — nhu thé ai d6
ngdi noi bang ghé sau — hét 1én: “Cham lai di!”

Giat minh, t6i dap manh théng lam chiéc xe
suyt khung lai. Toi vua lau bau mdt minh:
“Chuyén nay nghia la thé nao?” thi chot nhin thay
chiéc xe hoi nhdé mau tréng trude mit toi bat dau
chay loang choang.

Toi tAp xe vao bén 1& ngay lap tic, va cdm
thdy mot tai nan kinh khing sip stra xay ra.
Chiéc xe toi dung han lai, cting 1a lac chiéc xe
nhé mau trang lang qua ba lan duong va dam
théng vao hang rao bao v¢, voi tdc do trén mot
tram cay sb gio.

Ngay khi t6i nhay ra khi xe, mot chiéc xe khac
dung lai bén canh t6i. M6t nguoi dan ong lao ra
ngoai va hai:

- Tai sao co dap thang vay?

Téi dap:

- Xe t6i chua xay ra chuyén gi ca. Nhung t6i
khong biét tai sao t6i dimg xe lai.
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Ong ta noi:

- Cam on c6. C6 da ctru mang toi.

T6i hoi tai sao va ong ta giai thich ngay:

- T6i dang chay rat nhanh, khoang mot tram ba
muoi lam cay sb gio. Toi dang tré nén c6 gang bu
dap thoi gian. T6i bi nhiéu thé phat chay qua tde
dd roi, nén khi thay c6 dap thang, t6i nghi co thay
xe canh sat & phia truéc. Nho thé téi ciing dap
thing theo. Néu khong, t6i c6 thé dam thiang vao
chiéc xe mau trang kia khi n6 bat dau lao dao.

Van con bang hoang, nguodi dan dng leo vao
trong chiéc xe va lai di tiép.

Khi t6i dén bén chiéc xe bi nan nim gitra xa 19,
toi thi tham mot minh:

- Tai sao lai 1a minh? Minh ¢ biét gl vé so cltu
tai nan dau?

Nguoi lai xe la mot phu nit tré mang thai, con
ngudi ngdi bén canh 1a chong co ta. Ca hai duong
nhu bi thuong rat nang. Mau tung tée khip noi.
Ngudi chong bi gay hét ring. Ca hai dang kéu
khoc va s hai. Toi biét ching toi can sy gitp do
va can chiéc xe ctru thuong.

Mbt xe hoi dimg lai. Mot phu ni ngoi sau tay
lai hoi:

- C6 can gi khong?

Toi dap:

- Chiing t6i can canh sat va mot xe ctru thuong.
Hai nguoi nay bi thuong rat ning.
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Ngudi phu nit gat dau, 1ai xe di im mot buong
dién thoai cong cong.

To6i quay trd lai chd hai nan nhan dé néi cho ho
biét xe ctru thwong dang trén duong téi day.

Mot nguoi lai xe chay ngang qua hét 1én that to:

- Co phai dua ho ra khoi xe. Xdang chay lénh
lang duoi xe kia.

Toi lai gén hon, dinh m& canh ctra xe moép
méo, nhung ngudi phu nit cho biét né da bi ket.
T6i liéc mét nhin lén phia khung cta s6. Co6
nhiing manh kinh xe v& chia ra nhon hoéc nén
t6i thay chi c6 mot cach duy nhat dua co ta ra
ngoai 1a phdi md& canh ctra. Dung hét sitc, t6i kéo
manh tay nam. That khong thé tin ndi, canh ctra
bat ra ngay.

Toi gitp nguoi phu nit hoang sg ra khai xe, dat
o ta nam xuéng dat, roi chay trd lai giap nguoi
chéng. Canh ctta xe bén nay bi ket vao hang rao
bdo vé nén khong thé mé duoc. Anh ta cing
khong thé truong ngudi qua chd ngodi ctia tai xé, vi
c6 moét vat can. Toi phai nang than nguoi anh ta
lén, trong khi anh ta ¢b6 nhoai minh qua khung ctra
s6. Sau do, toi giap anh ta nam xuéng, bén canh
nguoi vo.

Ngudi chong chady méau nhiéu t6i mic t6i phai
nghi bung: “Ho can ¢6 hai chiéc khin”.

Ngay luc d6, mot phu nit dung xe lai va hét 1én:

-Co can gl khong?
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T6i cho ba Ay biét. Ba Ay tho tay ra ghé sau, lay
lén mot tai xach dung hai chiéc khin méi mua.
Quay tro lai chd hai vo Chéng, toi dung mot chiéc
khéan dé thit ga-rd trén canh tay nguoi chong va
d3t chiéc khin con lai dudi dau anh ta.

Ho dang bi sbc manh, va toi biét ho can chin mén
dé gitr am. Mot phu nit khac ding xe lai va hai:

- C6 can gi khong?

Toi néi t6i can hai tim chan. Ba dy di vong ra
phia sau xe tai nho, liy ra hai tim chan trong gid
dung do sach ctia hiéu gidt ui. Ba éy noi 1a can
phai di ngay.

Trong ltc dap chan cho hai vg chong, t6i nhan
ra nay gio minh da xoay s rat nhiéu viéc — chi c6
mot minh. Roi toi nghi: “Minh can mot nhan vién
ctru thuong — minh can ngay lap tic!”

Khi ngudc mét 1én, toi thay mot nguoi dan 6ng
mic dong phuc tring tir bén kia xa 16 dang chay
Vé hudng toi. Toi khong théy chiéc xe nao dau &
gan do ca. Duorng nhu éng dy xuat hién tir trong
khong khi. Ong &y gidi thiéu la mot nhan vién ctru
thuong vira xong ca tryc. Toi dimg lui ra khi ong
4y bat dau so ctru cho hai vo chong nan nhan.

Toéi chic chin nét mit minh c6 vé bbi roi khi

canh sat dén, va ho noéi toi 6 thé di. Pau oc t6i chi
toan nghi den phép la vira xay ra. Toi nhan dugc
moi thtr t6i can — ngay ltc t6i mudn c6. Lan dau
tién trong doi, t6i hiéu chiing ta that sy an toan
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biét bao. Thién than hd ménh ctia chiing ta chi la
viéc thi tham va rdi Thuong Dé thuc hién phép la
cta Nguoi.

Nhin dong ho, toi biét minh c6 da thoi gian dé
dén cudc hen. Khi dén noi, qua hinh anh phan
chiéu trén khung ctra, t6i chot nhé rang minh
dang mic b dd trang. Toi nhin xudng va khong
the nao tin duoc. Sau nhiing gi t6i vua trai qua,
quan ao cta toi hoan toan khong c6 mot vét ban.
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Thién than
tuan tra

Véo mot budi toi udt at va lanh 1éo, nhan vién
canh sat Berniece Johnson dang can man thuc
hién phién truc ctia c6 trén khu phd & Portland,
bang Oregon. Trong ltc di tuan, c6 nghe radio
thong bao c6 mot tai nan xay ra trén cay cau sb 8
ctia thi tran.

Lac nay, canh sat Johnson & cach xa hién
truong tai nan khoang hai muoi phit, nhung
trong bung cd c6 mot cdm giac manh mé la phai
t6i gitp d& nguoi dong nghiép nao dé cda co.
bung ra c6 khong phai lo léng nhu vay. Ho khong
yéu cau c6 t6i hd trg, va c6 nhiéu nhan vién canh
sat dang & g?an hién truong hon c6. Nhung co van
cho xe vuot qua cdu Marquam — mot trong nhing
cay cau bac ngang song Willamette, 1a con song
chia cit thi trdn Portland ra 1am doi.
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Tiéng noi trong radio van kéu goi, va co bat
dau vong xe di vé phia bén kia thi trAn. Mot lan
ntta, cam giac non nao trong bung co lai quan lén,
nhung né mubn cd ré sang mot con duong khac.
Khi ¢6 t6i gan cau Freemont, mot tiéng noi tham
trong dau ¢ vang lén:

- Ré vao day.

Nhan vién canh sat Johnson lai xe 1én cau
Freemont. Vira dinh vuot qua cau, co dé y théy
mot chiée xe nhé dau sai quy dinh trén 1é duong.
Chiéc xe van dé den pha phia truéc bat sang.

Nhéan ra mot nguoi dan 6ng va moét phu nit &
trong xe, cd bat dau kiém tra nhu thuong 1. Nhin
vao trong xe, o héi to:

- C6 véan dé gi & day khong?

Nguoi phu ntt véi khudn mat wot ddm nudce
mat, tra 10i:

- C6. Chong toi mudn tu t& bang cach nhay
xubng cau.

Thu tuc doi hoéi nhan vién canh canh sat phai
tam giam nguoi mudn ty tir dé ho binh tinh, suy
nghi lai. Nhung tryc giac cia c6 mach bao co6 phai
n6i chuyén véi con ngudi tuyét vong dang ngoi
sau tay lai, dang nhin trimg trimg vé phia truoc.

Cb6 bat dau dua ra nhimng 1y do tai sao anh ta
khong nén két lidu mang séng. Co6 noi, trén doi
nay khong c6 gi toi t& dén mic anh ta can phai
chét di. C6 noi that nhiéu, thuyét phuc that nhiéu.
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Muoi lam phut sau, c6 khong con biét phai noi
thém diéu gi nita. Dudng nhu anh ta sép khoc. Co
trin an anh ta bang cau:

- Phai 1a mét nguoi manh meé va nhay cam thi
méi san sang khoc 1én. Vi khoc 1a cach dé ching
ta gat bd n6i dau budn ra ngoai.

Nguoi dan 6ng tp mat xudéng long ban tay, guc
xubng va bat dau khoc thon thite. Nhan vién canh
sat Johnsaon tham cau nguyén: “Chta oi, con
phai lam gi day?”

Noi bang ghé sau, c6 dé y thAy mot dira bé nhd
xiu. C6 ben tam su véi dng bd tré tudi vé ndi budn
cta cd khi 16n 1én v6i mot nguoi cha khong c6 tinh
thuong danh cho cd. Co nhéc anh ta nhé rang, dau
anh ta c6 chiu dung dau khé nhu thé nao chang
ntta, anh ta van c6 thé yéu thuong va quan tam téi
dira con nho ciia minh. Anh ta sé ludén c6 mat bén
canh n6 dé nudi day no, dé khich 1¢ n6 khi né lon
1én, va dé dira con trai nhd luén cdm thay an toan
trong thé gidi nay.

Nguoi dan 6ng cang khoc to hon, va lac nay,
nhan vién canh sat Johnson nghe tiéng thi thAm
bén tai: “Im ling di! Dimg noi nita!” C6 lai cau
nguyén: “Chia oi, con phai lam gi day?” Duong
nhu ¢ dang gdi dén ngudi dan 6ng dau khé nay
mot luong anh sang trang dé chtta lanh vét
thuong. Du di chuyén theo huéng nao, du ding
xa xa hay budc lai gan gan, c6 déu thdy anh ta
dugc bao quanh bdi mot quang anh sang trang.
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Mot tiéng déng hd sau, giéng nhu canh hoa
duoc tudi dam nudc, nguoi dan 6ng ngdi day va
ngudc mat nhin nhan vién canh sat Johnson.
Khudn mit anh ta sing bimg 1én mot stic sdng moi.

C6 moi anh ta sang ngéi bén chiéc xe tuan tra
ctia c6. Co 6 cAm giac anh ta mudn noéi chuyén
mot minh voi c6 trudce khi co cho phép anh ta lai
xe di. Anh ta bat dau néi vé nhimg sai lam ma anh
ta da pham phai trong doi. Vé nhiing van dé ric
rdi voi cha me anh ta. Cang chia sé ndi long tuyét
vong voi nguoi khac, thai do ctia anh ta cang diu
xubng va binh than hon.

Nguoi dan 6ng vira c6 y dinh tu tir quay sang
nhan vién canh sat Johnson va cam on c6 da co
mat & do kip thoi vi anh ta. C6 cham vao canh tay
anh ta va no6i khé:

-Trudce khi anh di, t6i mudn ndi véi anh diéu
nay. Cho du anh c¢6 y dinh tu t& & dau vao dém
nay... toi cling sé tim ra anh.
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Strc manh
cua tri tuong tuong

H i méi bat dau viét cudn sach, toi thir tudng
tuong dén canh minh ky ting chi ky. Bon tuan
sau, tdi dugc moi dén du bira tiéc Giang Sinh — d6i
bong chay Dodger t6 chitc — danh cho thiéu nhi
trong thanh phé. Ban trai ctia t6i la cyu van dong
vién caa d6i, ong chu, 6ng bau, huin luyén vién
cung cac van dong vién khac sé co mat dé tang
chit ky cho cac em thiéu nhi.

Khi dén du, bon tré sé nhan mot chiéec mi bong
chay nho nhé. Cac van dong vién néi tiéng cua
mon bong chay sé ky tang 1én mi. Cac em rat hao
hitc, ding xép hang trudéc mit timg van dong
vién. D6 1a moén qua Giang Sinh dac biét danh cho
tat ca cac Fan nhi ctia d6i Dodger.

Mot bé gai budc téi chd t6i, dua chiée mi cho
t6i ky tén. Toi giai thich cho c6 bé biét toi khong
phai la ngudi ndi tiéng, nhung né khong chiu cau
tra 1oi nay. T6i nghi bung, thoi thi ctt ky tén quach
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cho ¢6 bé dé no khoi nan ni nita.

Duong nhu moi nguodi dang nhin vé huéng t6i.
Cac y tudng ludt nhanh qua dau toi. Toi tudng
tuong cac van dong vién sé thic méc: “Nguoi phu
ni nay la ai? Co ta c6 quyén gi ma ky tén c6 ta lén
chiéc ma cda doi Dodger? Cha me bon tré noi gi
khi nhin théy tén cac van dong vién néi tiéng cua
doi Dodger va roi c6 ca tén toi trén d6 nita?”

Thé roi y tudng nay ra khién toi giat minh. Toi
dang that su tang chit ky! Day la diéu ma tdi mong
mudn. Nguoc mé&t nhin 1én, t6i hoan toan bat ngo
trudc canh tuong t6i trong thiy. Toi chi mat vai
gidy ky tén ting c6 bé, thé ma c6 mot hang dai
nhing dta tré dé thuong dimg chd trudc mit toi.
Con s6 d6 cang ltc cang ting dan. Timg dia tré
cam san mii trén tay, gio'ra cho toi ky. Khi toi dimg
do, vira n6i chuyén voi bon tré, vira ky tén, long toi
chot tran ngap niém phém khéi va su biét on. Tiéc
Giang Sinh danh cho bon tré, nhung chiing dang
tdng t6i mot mon qua tuyét voi. Toi da biét duoc
xtic dong khi ting chit ky 1a nhu thé nao.

Gio day, khi thyc hanh sttc manh cda tri tudng
tuong, tam tri t6i ludn hién ra hinh anh cia nhiing
dtra tré ngdy tho va vui suéng. Boi chinh cac em la
nhing dta biét r6 diéu nay: Bat ct diéu gi ta mo
udc cling co thé trd thanh su that.
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