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Long diing cdm & tinh yéu cudc sdng

Se dén luc...

& dén ltc ban chot nhan ra su khéc biét tinh té gitta
S viéc gitt mot ban tay va su rang budc mot tam hon.

S& dén lac ban chot nhan ra tinh yéu khong con la
diém tua va bén nhau khong c6 nghia binh yén.

Sé dén lic ban chot nhan ra nu hon khong phai la
10i cam két va qua ting khac vo6i 1oi hita that long.

Sé dén ltc ban chot nhan ra khong phai mua néng
nao cing dep.

Va ban biét Chép nhan thit bai vi tu thé ngéng cao
dau va d6i mét sang, voi su cao thuong cda tudi trudng
thanh chtr khong bi luy, ¢6 chép cda tré tho.

C6 ai di khong vap nga mot doi lan.

Hay goép nhat nhiing manh v& ctia minh va budc
tiép tir day - trén con duong da chon ctia ngay hom nay
va khong trong cho vao nhiimg gi chua chic chan ctia
ngay mai.

Ban hay cho di dimg tiéc nudi, niu kéo. C6 ai cho di
ma cam thiy mét bao gio.

Va hay gitt lai nhiing diéu dep nhét, gieo hat trong
hoa trén manh dat tam hon, hon méi mon doi cho ai
mang dén.

Va ban nhan ra réng minh da vuot qua.



Hat giéng tam hon

Cudc séng sé thém phén ¥ nghia.

Ty do mo vé nhimg diéu sé dén

Nguoe mat vugt qua khung ctra s6 - ngam nhin cac
vi sao.

Cam nhan that rang ban dang song.

Ban linh, manh mé va xing dang.

Dui bt ky diéu gi xay ra!

TAt ca 1a bat dau, voi tht ca nhing gi vén co.
Cho don ban phia trude.

Trong anh mét lép lanh niém tin.

Ctia ngay méi dang dén.

- Veronica A. Shoffstall

You never
lose by loving.
You always
lose by holding back.

“Ban khong bao gio bi mdt di vi yéu thuong.
Ban chi bi mdt di khi co gitt lai.”

- Barbara De Angelis
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Bi mat hanh phuc

gay hom nay t6i sé x6a khdi sy quan tam ctia
N minh hai ngay: do la ngay hom qua va ngay mai.
Ngay hom qua la kinh nghiém dé hoc héi con
ngay mai sé la két qua ctia nhing gi bat nguon tir
ngay hom nay.

Hom nay t6i sé d6n chao cudc song that méi meé véi
niém tin chic chin ring ngay nay sé ching bao gid
quay trd lai.

Hom nay la co hoi that sy dé toi séng hét long, vi
moi viée déu co thé xay ra va khong ai ¢ thé ddm bao
chéc chin 1a toi s& con trong thay anh binh minh cta
ngay mai.

Hom nay ti sé x6a di nhimg ndi buon ctia ngay
hém qua va dau tu ngudn von quy gia nhat cia minh
- thoi gian, vao cong viéc 16n nhét - cudc sdng.

Toi sé tam huyét danh timg phit mot dé bién ngay
hoém nay thanh mot ngay dac biét trong doi.

Hom nay t6i sé thach thiic moi trd ngai trén duong
di v6i mot niém tin 13 minh sé vuot qua.

Hom nay t6i sé ché ngu su bi quan va chinh phuc
thé gidi voi nu cudi trén moi cting niém himg khéi dén
cho nhing gi t6t dep sé dén.



Hat giéng tam hon

Hom nay t6i sé thuc hién nhiing cong viéc thuong
ngay cuda to6i mot tron ven va vui vé nhét.

Hom nay to6i sé ding ving trén mat d4t, nhan thic
ro thuyc tai va nhimg udc mo du dinh cda tuong lai.

Hom nay t6i sé danh thoi gian dé vui sdng, chia sé
va quan tdm dén moi nguoi. Toi sé giang hoa voi
nhimg nguoi thuong hay trach ci va tha thir cho
nhing ngudi timg mang dén ndi dau.

HOm nay toi se dé lai diu 4n va su hién dién cta
minh trong trai tim moi nguoi.

Hom nay toi xin moi ban chiing ta cting bat dau
mot miia méi v6i nhing ngay nang dep, thoi diém ma
chang ta co thé thuc hién duoc nhiing wéc mo tudi tho
va lam nhiing gi ching ta c6 thé lam duoc. Va chic
chén chiing ta sé dat duoc u6c mo cda minh trong
niém vui thuc su.

%3434

Vang, truéc day toi thuong suy nghi vé nhimg gi
ctia ngay hom qua va lo ling qua nhiéu vé ngay mai
ma khong thuc sy séng tron ven cho ngay hom nay.
To6i da khong nhan ra duoc rf?mg voi ngay hom nay t6i
c6 thé lam thay d6i tat ca. Bi quyét that gian di. TAt ca
la do suy nghi va cach nhin ctia minh. Moi nguoi n6i
voi toi la t6i dang hanh phtc, va t6i cling cdm nhan
nhu vay. Toi ké lai bi quyét ctia minh vi toi rat mong
moi nguoi déu duoc hanh phtc.

- Dich tut Internet
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Ban deé lai g1
cho cudc song?

Twong lai hoan toan nam trong tay ban. Do vdy,
16t hon ld ban nén khién né hoan thién hon.
- Jodie Foster

iao su day mon triét cda toi rat lap di. Chiéc 40

khoac len day da son cung cip kinh day com xé
xubng tan chop mii, che gan hét khuén mét, cang lam
noi bat vé bé ngoai bé bdi ctia thay.

Thinh thoang théy hay khai mao cudc thao luan vé
cac dé tai ching miy ai quan tam, dai khai nhu “Y
nghia cudc séng la gi?”. Phan 16n nhing cudc thio
luan d6 khong di dén két luan r6 rang, nhung ciing c6
khi chang gay tac dong manh. Chrfmg han nhu cau
chuyén t6i sap ké ra day.

- Em nao tra 10i cau héi ctia thay thi gio tay lén -
thay néi voi ca 10p - Ai c6 thé ké vé cha me minh?

Moi nguoi déu gio tay.

- Ai ¢6 thé ké vé 6ng ba minh? - Khoang ba phan tu
lop gio tay.

- Vay em nao c6 thé ké vé ong ba cb ctia minh? - Chi
hai trong sb 60 sinh vién gio tay.



Hat giéng tam hon

- Gio thi cac em hay suy nghi ky di nao - thay bao -
Chi méi cach c6 hai thé hé¢ ma rét it nguoi biét cu cd
minh 14 ai. C6 thé cac em timg thay mot bic anh cii ki
phai mau dugc cat ky trong hop thude 1a mbe meo, hay
da nghe ké mot cau chuyén tiéu biéu vé gia toc minh,
va biét ¢6 nguoi trong t6 tién minh da 16i bé ndm ddm
duodng dé dén truong. Nhung may nguoi trong cac em
that su biét 4 tién ctia minh 1a ai, cac cu nghi gi, hanh
dién, lo s¢ hay mo udc diéu gi. Cac em thir nghi xem.
Chi trong vong ba thé hé thoi ma cac bac tién nhan déu
da bi lang quén. Vay, liéu diéu d6 c6 xay dén véi cac
em sau nay khong?

Dé thdy néu cau héi cy thé hon cho cac em. Cac
em thtr tudng tuong ra ba thé hé sau minh. Lic ay
cac em da ra nguoi thién cd 1au r6i. Chd cac em ngodi
bay gior sé 1a chd ctia cac chit chat. Liéu ching c6 biét
gi vé cac em khong? Hay la cac em ciing sé chim sau
trong di vang?

Cac em mudn cudc séng ctia minh hién thoi sé la
d4u hiéu bao diém xau hay la tim guong soi sang cho
cac thé hé sau? Cac em sé dé lai di san nao? Su lua chon
hoan toan tity thudc vao quyét dinh cta cac em. Thoi
bay gio 16p chiang ta nghi.

Nhung khong ai trong 16p ching t6i ding ngay day
va tia vé nhu moi khi. Moi ngudi déu ngdi lai va suy
nghi vé 16i thay noi.
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Nhan biét
chinh minh

Mét trong nhitng diéu khich 1é nhat ma ban cé
thé lam la tw xéc dinh chinh minh - biét minh la
ai, minh tin vao cdi gi va minh muon di téi dau.

- Shiela Murray Bethel

6i Sparky, truong hoc la tat ca, chi c6 diéu cau

khong thé theo duoc. Cau da thi héng moi moén
hoc vao nam hoc 16p tam. Cau truot mon vat 1y hoi hoc
trung hoc, thi héng mén tiéng La tinh, dai s6 va tiéng
Anh. O cac mén thé thao cau ciing ching kha gi hon.
Mic du da cb ging tham gia vao d6i danh gon cta
truong, nhung cau nhanh chéng thua tran dau quan
trong duy nhét trong mtia thi dau. Chi c6 mdi mot tran
d4u an i, cau cling dé thua nét.

Subt thoi tudi tré cda minh Sparky rat vung ve.
Thuc ra cau khong bi nhiing hoc sinh khac ghét bo;
khong ai quan tdm nhiéu dén thiéu sét ctia cau. Cau
ngac nhién khi mot nguoi ban cung 16p cat tiéng chao
cau ngoai gio hoc. Cau ciing chéng hen ho voi mot ban
géi nao. Sparky rat so bi chbi tir.

Sparky la mot nguoi that bai. CAu, cac ban hoc cda
cau, moi nguoi déu biét didu d6. Thé 1a cAu mic nhién
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Hat giéng tam hon

chép nhan n6. Sparky quyét dinh tir som réng néu moi
viéc c6 chiéu huéng kha hon, chiing s& tu nhién dén.
Néu khong thi cau sé tu bang long véi nhiing gi duong
nhu la tdm thuong von da quen thudc cda cau.

Tuy nhién, c6 mot diéu quan trong véi Sparky - d6
12 hoi hoa. Cau rat tu hao vé kha nang vé cia minh. Di
nhién 1a khong ai khac thiy duoc diéu dy. Vao nam
cubi cép trung hoc, cau da gui mot sb tranh biém hoa
cho mot sb tap chi nhung bi tu chéi. Mic da vay,
Sparky van rat ty tin véi tai ning ctia minh dén ndi cau
quyét dinh s& trd thanh mot hoa si chuyén nghiép.

Sau khi tot nghiép trung hoc, cau viét mot 1a thu gt
dén hang phim Walt Disney. Nguoi ta yéu cau cau gui
mot vai tranh mau theo chi dé da goi . Sparky da
danh rat nhiéu thoi gian cho ching cting tit ca nhimng
biic vé khac ma cau nop theo. Cudi ciing, hang phim
Disney cling hoi Am. Mot 1an nita cau lai bi tir chbi. Mot
that bai ntta d6i v6i con nguoi that bai nay.

Thé 1a Sparky quyét dinh viét tiéu st cda chinh
minh trong nhing btc tranh. Cau da mo ta lai tudi tho
ctia minh - mot cau bé ludn ludn that bai. Chz?mg bao
lau sau nhan vat ctia cau truyén tranh éy da trd nén ndi
tiéng khap thé gi6i. Sparky, cau bé thiéu thanh cong tai
truong va tac pham ludn bi tir chdi hét 1an nay dén lan
khac chinh la Charles Schultz, nguoi sang tao ra
‘Peanuts’, mot trong nhiing truyén tranh hai hudc néi
tiéng nhét trong lich st.

12
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Mon qua
cua tinh yéu

Chuta hé ¢6 ai, ké cd thi si, c6 thé do lwong
duoc sikc chira ciia trdi tim.
- Zelda Fitzgerald

ho t6i xem chau mot chat dugc khong? - Nguoi
me tré hanh phtc hoi.

Khi cai g6i nho xinh xin nam gon trong tay minh,
ngudi me vén miéng vai dé xem khudén mat bé xiu
kia ra sao, bf)ng ¢6 ha hdc vi kinh ngac. Nguoi bac si
voi quay di va nhin ra ctra s6. Dtra bé con c6 khong
c6 doi tai.

Thoi gian tréi qua, dira bé Ay 16n 1én va van c6 kha
nang nghe binh thuong, chi c6 diéu co thé cau c6 mot
thiéu sot...

Roi mot hom, dtra bé chay voi ttr truong vé nha, guc
dau vao long me minh khoc nitc né. Trong cau tham
thuong lam sao! Va cau tu thét ra bi kich ctia minh:

- Con la... mot con quai vat!

Nguoi me hiéu rang cudc doi con trai minh bat dau
phai trai qua nhiéu lan cay dang nhur thé.

Cau bé 16n 1én cang lac cang tuan ta va khde manh,

13



Hat giéng tam hon

nhu thé tao hoa mudn bu lai ndi bat hanh ctia cau. Bao
ban be quy mén cau. Dang 1é cau duoc chon lam 16p
trudng néu nhu cau khong bi khiém khuyét hinh thé
duy nhéat ay. Cau lai rat gidi van chuong va am nhac,
dang 1é cau co thé tién xa, néu nhu...

- Nhung con van c6 thé hoa nhap véi nguoi khac
duoc ma - Nguoi me trach nhe khi théy cau budn tui,
nhung tim ba ciing dau x6t chang khac gi cau. Ba
thuong con biét bao!

- Chang 1é khong c6 cach nao khac dé gitip con toi
sao? Nguoi cha hdi vi bac si cta gia dinh.

- Téi tin rf?mg toi co thé phéu thuat ghép vanh tai
néu nhu c6 ngudi hién ting - 6ng ta dap.

Thé rdi gia dinh cau bat dau tim kiém ngudi c6 thé
hy sinh cho cau déi tai. Riéng chang trai trong long
khap khéi hy vong.

Da hai nam trdi qua ma khong c6 két qua gi. Cho
dén mot hom, cha cau bao:

- Con chuan bi dén bénh vién lam phau thuat. Bb
me da tim dugc ngudi hién tai cho con réi. Nhung
ngudi ta bat phai gitt bi mat.

Cudc phéu thuat thanh cong rat tbt dep, va cudc doi
cau thay déi tir d6. Cau nhu c6 thém stic manh va long
tu tin. Tai ndng ctia cau dat dén dinh cao, vinh quang
ctia cau ndi tiép tir truong phd thong dén khi cau hoc
dai hoc. Sau do, cau lap gia dinh va budc vao linh vuyc
ngoai giao.

14
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- Con can phai biét chir! Cau thic ép cha, con can
biét ai da cho con qua nhiéu nhu thé? Néu khong, con
sé khong thé dén dap di cong on cho ngudi ta.

- Cha khong nghi rang con c6 thé dén dap duoc cho
ngudi d6 dau... nhung con van chua dugc biét, con a.

Nhiéu ndm nta lai troi qua, bi mat sau kin do van
chua hé hé mé.

RO cai ngay ngudi con trai mong mai ciing dén. D6
la mot trong nhimg ngay t6i tim nhat trong cudc doi
cau. Bing canh cha bén quan tai me, cau théy ong nhe
nhang dua tay ra tir ttr, ndng mai toc ndu do6 day cta ba
lén: ba da khong con doai tai.

- Me con néi rang ba rat vui néu dé toc dai - nguoi
cha thi thAm - me con dé nhu vay ciing dau c6 xau di
chat nao, dang khong con?

Nguoi cha da néi dung. Vé dep that su ctia con
ngudi khong nam & bé ngoai ma la ngay trong chinh
tréi tim ctia ho. Diéu that sy dang gia khong phai &
nhing gi ta c6 thé nhin thiy ma la & nhiing diéu vo
hinh. Tinh yéu that sy khong nam trong nhimg gi duoc
thé hién va duoc biét dén, ma chinh & nhing diéu lam
duoc ma khong ai biét dén.

15
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Chap nhan

mao h1em

Con tau rdt an toan khi neo dau & cang, nhing
nguoi ta dong tau khéng phdi vi muc dich do.
- Grace Hopper

ranh qua di nao, cham nhu rua! - Jack la 1én, dam

T tay 1én cai ken - Xé cai dong sat vun ra khoi

duong di! - Anh giat manh tay lai sang trai va vuot qua

chiéc xe hoi chay cham hon, bam coi inh di khi vuot qua
n6. Hai chiéc xe dang & rat sat nhau.

Dot nhién, trong kinh chiéu hau xe anh hién 1én
nhimg anh den xanh lap 1oe. D6 1a mot chiée xe canh
sat khong hu coi!

- Oi, tuyét! - Jack gam 1én - Sao t6i nay minh lai xui
xéo thé khong biét!

Anh ham dan téc do lai roi ding xe dudi cot den
duong, lo 1ang nhin vao kinh. Mot vién canh sat tuan
tra to béo md& ctra xe budce ra. Thoi gian duong nhu vo
tan; vién canh sat dang bén chiéc xe hoi ctia minh, doi
mii 1én cai dau toc cit ngén ngun roi chinh lai thit lung
va bao sting ngan.

16
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Ctt chi cham chap cua 6ng ta khién Jack sbt ruot.
Cudi cling nguoi dan dng béo phé Ay ciing bat dau cat
buodc tir tir. Jack ngéi bat dong tai chd dén khi mot
ludng anh sang ch6i mat chiéu vao di roi 1én mit anh.
Mot tiéng g6 manh trén ctra kinh xe hoi thiic anh nhan
ntt trén hop diéu khién; kinh xe tir tir ha xubng.

- Chao anh, anh ¢6 biét tai sao toi gitranh lai khong?

- Da biét, thua canh sat. Toi dang vuot nhanh, va toi
c6 phan khong chd y dén phia sau, nhung toi c6
chuyén gap a.

- T6i biét thé. Anh c6 thé cho t6i xem bang 14i va sd
dang ky cta anh khong?

Trong khi Jack luc loi cai bép cia minh, vién
canh sat tiép:

- Anh biét 13 anh da di 58 ddm/ g trong mot khu vuyc
chi cho phép chay 45 ddm/g ch?

Jack ngudc lén:

- Oi, Chtia oi. Téi khong biét 1a minh da lai qua
nhanh nhu thé. Anh biét khong, t6i da lai hon 7 gio dé
dén day. Chi t6i goi dén s& lam va bao toi phai vé nha.
Moi ngudi khéng nghi ring me t6i sé qua khoi dém
nay; ba ay bi ung thu va st khde rat kém trong 6
thang qua.

ROi anh cat giong nai ni:

- Xin 13i t6i da chay hoi nhanh, t6i c6 gdng vé nha
trudce khi qua mudn.

Vién canh sat ghi chép gi d6 vao ho so mét lic, sau

17
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d6 xé manh gidy trén cting va dua no cling tam bang
14i lai cho Jack.

- Toi léy lam tiéc 14 me anh khong khoe, Jack a,
nhung anh lai xe qua téc do. Toi da xem xét va dat
minh vao truong hop ctia anh, t6i quyét dinh lan nay
chi canh cao anh thoi.

- Cam on, ngai si quan! Cam on! T6i that su cam
kich tAm long ctia ngai!

- Khong c6 gi. Gio thi 1ai an toan moét chut, ltc nay
ma gia dinh anh phai vao phong cip ctru véi anh thi
that la tdi cho ho déy, anh ban a!

- Ngai n6i ding, cAm on ngai 1an nita! Toi sé cdn
than hon.

- Hy vong thé. Chic mot budi tbi tt lanh!

15 phiit sau, Jack lan banh vao con duong day ap
nhimg ky ni¢m thoi tho &u ctia minh. Anh buée vao
nha, ngdi nha cii than yéu hoan toan yén lang ngoai trir
tiéng tich tic nhd phat ra tir chiéc dong ho ctia 6ng
ngoai va nhiing tiéng on tuong tu tir cac tim van dudi
chan anh. Chi anh, Suzie, dang & trong bép lam banh
sandwich.

-Jack! Em da vé - Co th6t 1én va 6m lay anh - Chi lo
la em phai chay qua xa! Em di duong thé nao?

-Onca chi a. Bob da vé chua?

- N6 da vé duoc vai gio roi. N6 méi di ngd mot
ltc thoi.

Thiy Jack nhin chiéc ban chat day banh ngot, banh

18
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nuéng, ga nuong va nhimg dia thit ngudi trén bép
Suzie hai:

- Em c6 d6i khong? Dé chi don cho em mot dia nhé?
May c6 tir nha tho cia me da mang nhimg thirc dn nay
dén day! Trong ti lanh con c6 gidm bong nita.

- Khong, cam on chi, em mudn gap me. Me thé nao
roi chi?

- Me suy sup nhanh tir hom qua, nhung me khong
yéu nhu khi chi goi cho em trudc do.

- Thé thi tét rdi! Lat nita em sé gip chi sau.

Jack quay di va buoéc nhanh qua phong khach, ra
hanh lang dé roi sang phong ngti ctia me anh. Dimg lai
bén ngoai ctta phong, anh nhe nhang goi:

- Me oi! Sau d6, Jack dé{y ctra budce vao - Con, Jack,
day me.

Jack da khong ngd dén nhimg gi anh thay ké do.
Can phong ngd clia me trong van nhu xua, ngoai trir
mot diéu: ngay gitta giuong, trong mot quang sang
vang nhat la than hinh tiéu tuy yéu 6t cia me anh.

- Me! Jack kéu lén, chay dén bén ba. Tim anh nhu
déng ctmg trong 1dng nguc dén khi me anh cya minh,
quay dau lai nhin anh.

- Con vé thidm me day, me.

Me Jack tit tir m& doi mit xanh mét méi roéi mim
cuoi voi anh.

- Jackie! Ba noi yéu ot, dat mot ban tay 1én ma anh -
con day roi!

19
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- Vang, con day! Jack cuoi tuoi du nhimng giot nudc
mét chi chyc trao trong mat anh - Con day me!

- Me dang doi con, me biét thé nao con cling vé ma!

- Vang, me, con da ttc tc quay vé. Con phai & bén
me chtr.

- Cam on con, Jackie - ba ndi va v nhe tay 1én ma
anh. Dao nay con ra sao roi?

- Con 6n ca.... me dimg lo ldng gi cho con hét. Con
dén day dé xem me thé nao!

- Con biét me sao ma, Jackie. Me szflp chét roi. Me
mubn biét la con ra sao kia. Nha hang d6 lam &n c6
kham kha khong?

Jack budng mot tiéng thd dai.

- Ciing nhu trude théi me a. Nancy bao con ¢ thé
sang d6 lam néu con mudn, nhung c6 iy duong nhu
khong that sy mudn con nghi lam & Trung tam bt
dong san dau me. C6 4y bao con nén hai long véi
nhiing gi con dang lam.

- Nhung con thay thé nao?

- That sy 1a diéu &6 phan nao lam con lo ngai. Cong
viéc cia con & Trung tdm bat dong san nay kha tot; con
da lam & day hon 16 nim va kiém kha nhiéu tién.
Chting con da c6 nhing gi chiing con can.... va hau hét
nhiing gi chiing con mudn...

Ba nhin thdng vao mét anh:

- Thé c6 chuyén gi? Doi mat da gia va mét mdi ctia
ba van sic bén da dé thdy rang con diéu gi d6 trong
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dau anh ngoai nhiing gi anh dang noi.

Anh dich ngudi mot cach thiéu thoai mai bén meép
giuong.

- Nhung... diéu d6 khong dd. Con khong con hai
long v6i nhing gi con dang lam nita. Tién bac thi
khong co6 gi phai ban, nhung cong viéc khong con lam
hai 1ong con nita. Me ¢ hiéu y con khong?

- C6 - ba thi tham, nhidm mit va gat dau dé)ng tinh;
ba hiéu anh mudn néi gi. Ba dit ban tay minh 1én tay
con i siét nhe trong khi anh tiép:

- Hoi méi bt dau cong viéc & Trung tam bat dong
san, con thich 1dm! Con that su thich tiép xtc voi moi
nguoi va gitip ho tim diing ngdi nha ho mudn. Con da
timg yéu thich &nh mét ctia nhing d6i vo chong tré khi
trao cho ho chia khoa can nha méi cia ho. That la cam
dong!

- Thé diéu gi da xay ra voi s cam dong d6? - Me
anh thi tham hoi, mat van nhdm lai nghi ngoi.

- Khong co diéu gl thay ddi ca. Moi thtt van vay
nhiéu nim qua, cudc séng cda con da trd thanh 1é
théi. Cong viéc lam an ctia con thi tét, cang ngay con
cang ban dugc nhiéu nha. Sau mot thoi gian nhimg
cam xtuc hao hing d6 duong nhu khong con tac dong
nhu xua ntta.

Anh ngdi d6 mot lic, mién man suy nghi. Diéu gi
da xay ra voi nhiing ngay xua tuoi dep d6? T tt, anh
quay veé thuc tai va nhan thiy me dang ngay nhe. Anh
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om ba mot lat, léy lam la réng that Am ap lam sao!

Anh nhe nhang dung 1én, dat nhe tay me lén
giwong roi ngdi vao chiée ghé canh giuong. Nia gio
sau, bao nhiéu suy nghi ct tir do tuén chay qua tam tri
anh trong khi anh nhin me dang ngu, hoi thd déu dan.

Tt cd nhimg ndm thang tot dep xua dau roi?
Nhing gidc mo ctia anh dau ca rdi? Anh c6 thé lam gi
dé mang ching quay tré vé?

- Thé con dinh thé nao? - Me anh héi nhu thé cude
chuyén tro gitta hai nguoi chzfmg hé bi gian doan. Jack
giat minh nguoc lén.

- A, Giovani, cht nha hang Fratelli van mudn con
can nhic viéc dén chd 6ng ay hoc viéc. Con da gap ong
ta vai tuan trudc tai nha hang va 6ng ta héi con c¢6 con
xem xét 10i dé nghi ctia ong ta khong.

- Thé con c6 xem xét khong? Ba hdéi mot cach yéu ot,
gan nhu dang mo.

- Con that sy thich hoc lam dau bép - Jack vira noi
vira chuyén sang ngdi tai mép giwong canh me - Me
biét con ludn thich ndu nuéng ma, con ciing c6 kha
ning dau tu vao nha hang, nhung con hay cam thay d6
chi la mot giac mo ngé ngan va ich ky.

Ba dua tay ra tim ban tay con trai, sau d6 ba nim
nhiing ngon tay ay va git chit ching.

- Jack, mong muén hanh phiic khong c6 gi 1a ich
ky ca. Néu Nancy khong phan ddi thi con gi ngan can
con dau?
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- Nhiéu thtt 1dm, me a! Con thich niu in, nhung sé
ra sao néu con khong thich hop lam dau bép? Me c6
nhd moén banh nuong Hoang Gia ma con da lam trong
ngay hop madt gia dinh minh vai ndm trudc khong?
Bita lam moén d6 con rat vui. C6 lan Giovani goi con
vao bép va chi cho con cach ndu mén So Hoang Hau.
Lan éy con hét sttc kinh ngac! @ng éy 1a dau bép bac
thay. Nhung c6 mot s& thich, hay tham chi 1a c6 tai nau
nuéng thi khac véi viée lam mot dau bép chuyén
nghiép. Néu con khong c6 duge nhiing diéu con mong
muén thi s& ra sao?

- Con s& khong bao giorbiét néu con khong thi Jack a!

- Nhung me a, con khong thé danh cuoc tuong lai
v6i mot ¥ thich tic thoi, me biét day, viéc rit lui khong
dé dang chit nao ca. Chuyén d6 mao hiém that su!
Con khong biét ti gi vé viéc kinh doanh nha hang. Con
nghi rang d6 1a diéu Nancy quan tam nhat; con khong
thich dan than vao chuyén gi ma c6 thé gay hai cho
ching con.

- Nghe nay con trai, ba nghiém giong nhung van
nhe nhang. Mot nha tho c6 1an da néi rang: “Trong tat
ca nhiing 10i toi té phat ra tir ludi hay ngoi bit, nhimng

11

10i dang trach nhét 1a ‘Han c6 lé da’”. Néu bay gior con
khong chép nhdn rdi ro nao do thi sau nay, con sé phai
song trong hoi tiéc day!

- Con hiéu. Me néi ding me a. Me biét khong,
Giovani néi 6ng ay sé day con moi thit dng ay biét, ong
4y da lam cong viéc nay gan 40 nim ro6i! Néu moi viéc
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tot dep, n6 that sur co thé tdt cho ca con va Nancy. Khi
Giovani nghi huru, dng 4y sé cho con co hdi mua lai san
nghiép ctia 6ng. Con chi khong biét phai lam gi; d6 1a
mot canh bac! Con nén lam gi day me?

Im ldng. Mai chim ddm trong suy nghi ctia minh,
mot ltc sau Jack méi luu y rang can phong da trd nén
yén ling. Anh mim cuoi, khuén mat me anh dang nghi
ngoi moi yén binh lam sao. Anh dat nhe tay 1én tay ba
va nam lay né. C6 diéu gi d6 day 1én trong anh. Anh
nhin me kj hon, siét chit tay ba.

- Me! Me! Céan phong cang im ldng hon.

Jack nang tay me lén va diu dang hoén 1én nhimg
ngoén tay ba. That ngac nhién, n6 van am lam sao. Mot
giot nudc v trong mat anh. Nhe nhang dimg day khoéi
giuong, anh dat tay me 1én long ba roi ngap ngimg di
ra khéi phong, vira di vira goi anh chi minh.

Rang sang hom do, sau khi cac y ta va nhan vién
kham nghiém t thi cing nhiing nhan vién ¢ nha tang
18 da di hét, Jack ngéi mot minh trude hién nha. Bau
troi huéng dong dang chuyén sang mau xam va timg
ngdi sao dang bién dan, Jack ngdi nhé lai nhing diéu
sau cuing me anh da n6i. Quay vé huéng Tay, anh n6i
v6i bau troi trong xanh:

- Con nghe nhiing gi me da n6i, me a! Con sé khong
séng mot cudc séng héi tiéc! Con s& mao hiém! Con sé
1am nhu thé!
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Bira diém tam
bang ho dan

i con nhé d6 1a mot budi sang thang chap lanh

lanh, t6i day that som, lic madt troi vira tmg lén,
khoéc a0 &m, giay v& dt bo rdi leo hang rao sang nha
Minh map. Téi c6 hen sé theo ba n6 di chat mai. Ba me
Minh kiém song bang cach trong dt thit trong khu vuon
nho sau nha: dua leo, cti kiéu, hanh ngo, hoa héng, hoa
ctic va mang ra chg ban. C6 khi 16, ¢6 khi 16i. Nhung
chit mai méi 1a nghé “cha truyén con n6i” tir thoi ong b
né. Mdi nam chi duoc mot lan, nhung nho d6 ma toi
chidu 30 méi kiém duoc tién an Tét.

Nam nay, ba Minh bao sé cho n6 di theo dé “ndi
nghé”. Vi Tét nao, ba toi ciing mua gitip cho nha Minh
map canh mai to nhat, dep nhat va dit tién nhat nén toi
phai htta véi Minh 1a chi di theo cho biét thoi, khong
duoc chit canh nao vi nhu thé ba me nd sé mat méi.

Khi t6i tho dau qua ctra s6 thi thay ngay Minh méap
va dam em at lau chau dang ng01 quay quan bén chiéc
ban gb thap, dita nao ciing o trdng, quan sooc xanh,
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cti ky nhung thang thém, tinh twom. Ca bon chum dau
quanh mot chiée noi gang to, den bong vi am khoéi, bén
trong chtra day ho dan. Tdi biét 16 n6 1a hd dan. Thoi
do, chua c6 nhiing lo “keo dan” cong nghiép xinh xinh
nhu bay git, mdi khi tdi c6 mon thi cong & trudong, ba
t6i van lay bot mi trong kho ra, cho vao xoong nudc,
bac 1én bép roi khudy déu tay cho téi ldc chéat 1ong
trzfmg duc nhu sitta kia bién thanh mét tha bot sén sét,
déo quanh va trong veo.

- Day 1a ho dan- ba téi tuyén bb.

Vay ma bay gio, anh em nha Minh map xam vao
ndi, mdi dia mot chiéc muéng, ham hd mic ho dan
chAm vao nuéc mam cho vao miéng dn ngon lanh.
Nhin thay t6i, Minh map vui ra mat:

- An sang khong may?

T6i nhin dam em né mit mai dinh tém lem thi chat
déo trong veo, budt miéng:

- Ho dan lam sao &n dugc, ghé thiy mo!

Minh mép ltr mat:

- Khong an thi thoi, d6 lam phach!

May ma n6 khong gian dén ndi dudi t6i vé nha,
nhung subt budi chit mai hom d6, Minh map dam ra
1am 1i, chéng them néi véi t6i cau nao. Tdi cling ching
dé y gi dén nhiing canh mai xem chting nhiéu hoa hay
nhiéu ny, dang dep hay khéng dep, vi mai nghi dén
mén ho dan. Thir bot mi @6, t6i chi méi thdy ba ngoai
tron voi rau bim dé cho heo &n ma thoi.
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b

Chuyén t6i phat ngéon mot cau xanh don & nha
Minh map, khong hiéu sao ba me t6i lai biét. Sang hom
sau thic day, toi théy me d3t 1én ban dn mot ndi hod
dan con bdc khoéi. Ba xoa xoa hai tay, tinh rui:

- Lanh qu4, lanh qua! An sang thoi!

D6 1a 1an dau tién trong doi t6i &n “ho dan”, thi
bot mi pha véi nuée roi khuay 1én mot cach gian don.
Ba quén quanh chiéc dda, chAm v&i nudéc mém 6t,
vira an vira hit ha. Me miuc vao chén, chan nudc
mam, vira dn vira cudi tim tim. Con t6i, sau vai pht
ngd ngang cling ném thi vi to mo. Va téi nhg mai vi
nhat théch ctia né.

Budi sang hom ay, ba néi véi toi rang khong nén
phan biét, coi thuong nguoi nay hay nguoi khac chi
vi & ho c6 nhiing diéu xa la véi 16i séng ctia minh.
Nhtng mén &n ngon tdi van dn va moén &n ngheo
nan, don gian cda gia dinh Minh map déu két tinh
tir md hoi cia con ngudi. Ba néi véi tdi rang ngudi
ta c6 thé lam ra bao nhiéu thitc &n ngon tir thit bot
mi tam thuong dé. Ring trén doi nay khong c6 gi la
xa la v6i cudc sdbng cda con ngudi. Ring néu ta nhin
moi nguoi voi doi m&t va tAm hdon md rong, ta sé
khong bao gid phai néi nhiing 16i khién ngudi khac
bi tn thuong.

Tir budi sang hom ay, t6i 16n 1én ma khong xa la véi
bét ctr cach sdng nao. Téi di tir mién song nude dén cao
nguyén, budce chan vao bat ctr “thé giéi méi” nao ma
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khong hé chin chan e ngai. Toi co thé sin long di tinh
nguyén ¢ nhiing vung qué xa héo lanh, ngheo doéi va
khé6 khan. Toi c6 thé ngu ngon trén déng rom canh
chudng bo, nghe mui phan bo xéc vao mdi. Tir bita
diém tam bang ho dan, t6i da dn nhitng mén an ky la
nhét trén doi.

Minh mép bay gio la mdt ong chid miét vuon tré
chuyén trong hoa, van di chit mai méi mtia Tét dén
va thinh thodng, van khudy mot noi hd dan dé an.
N6 viét thu néi véi toi rang: “Minh da 16n 1én tur
nhiing btta an ho dan d6”. Toi dua thu Minh cho ba
xem va noi:

- C4 con ciling vay.

- Dong Vy
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Nhimng chiéc hop

ot 1an, toi tinh co phat hién chiéc hop sit tay khoa

kin dé trén noc td. Ba t6i ndi, n6 dung di chic ctia
ong noi. Trong d6 viét rd ong dé lai cho toi cai gi khi dng
vé voi dat.

Khi 6ng mét di, ba téi md hop ra va doc cho moi
ngudi nghe to di chiic, thit duy nhét éng dé lai la
nhimg khoanh dt, chia déu cho tat ca moi ngudi, dat
trong cdy an trai, dat trong khoai san va dat trong lua...
Ong dé lai cho t6i ti sach va mot réo dat nhé hinh tam
giac, ndm canh nhimg manh rudéng ma 6ng da lam
lung subt doi trén d6. Mot manh dat da dé toi trong
nhimg cay ca chua va nhiing luéng rau mudng, ong
viét vay, véi tat ca tinh thuong yéu.

T6i dimg trude réo dat iy, khoc rat nhiéu, va nhan
ra cudc song that ngan ngui va day bat trac. Toi chot
nghi, néu minh ciing phai di xa, xa that xa, minh s& dé
lai gi cho nhiing nguoi than con lai. Va t6i quyét dinh
lam di chic. Ciing cét trong chiéc hop c6 khoa, ciing
voi gia tai cda toi.
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Ban di chiic dau tién toi viét ndm 1én 8 tudi, rat ng:fm
vi nhing thit ma t6i c6 thé dé lai chang c6 gi nhiéu.
Nhiing bic anh gia dinh khi t6i con bé xiu dé cho me,
va ba. Dé lai cho hai dtra em trai nhiing chiéc xe dién...
dé lai cho ong ngoai cay gdy ma t6i nhat dugc & nha
kho. Dé lai cho Bao Vi, dtta ban than nhAt ctia tdi, chiéc
noén vai.

RO t8i 16n 1én, di 6 ra sao toi van vé nha vao mdi
dém giao thtra, ngéi vao chiéc ban bén canh ctra s,
nhin ra bau troi toi den, min mang ctia dém ba muoi va
viét. M6i nam, toi dén nhiéu noi hon trong nhiing
chuyén du lich, hay di cong tac... va nhimg thi toi nhat
nhanh vé cling nhiéu hon: mot chiée luoc ddi mdi tir
Ha Tién, nhiing nu hoa ngoc lan khé cong van thom
né)ng nan nhu khi chiing danh thirc t6i day vao mot
dém rét trong bén canh song Tién, mot chiéc vo de tam
thuong dat vao bai bién Nha Trang, mot manh da xau
xi vang ra khi t6i di ngang qua nhiing nguoi tho duc
da Non Nudc. Va mdi 1an nhit lén, toi déu nghi réng
toi sé danh lai chiing cho ai d6 ma t6i da gap trong doi.
Ching danh diu su hién hitu cda toi trén thé gian,
danh dau nhimg budc chan ctia toi da dat 1én manh dat
nay, mién dat no, va danh diu tinh yéu ma t6i danh
cho nhiing con nguoi da dén roi di trong doi t6i. Mbi
nam, nhimg do vat chang dang gia gi may ctr chat day
chiéc hop, ca mot qua bang khd, mot con ve sau chua
kip 16t xac con gitt nguyén 16p vé mau xanh ong...

Nhimng chiéc hop chat day mai trong phong toi. Cho
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dén mot ngay, toi nhin lai chiéc hop dung to di chic
ctia dng, nhan ra rang trong d6 khong c6 d6 vat nao
khac ngoai to di chtic. Téi ben 16i nhitng mén do ma toi
dinh danh lam “di vat” ra va phan phat cho tat cd moi
nguoi. Toi cam nhan trong long minh niém vui duoc
chia s&, va t6i cdm nhan trong anh méat moi nguoi niém
hanh phdac vi biét minh duoc yéu mén. Chiéc hop tréng
khong ctia ong da day t6i mot diéu: “Tinh yéu khong
phai la thir ¢6 thé cat trong nhiing chiéc hop”. Tinh yéu
thuong ctia ta c6 ich gi, nhimg mén d6 ma ta nang niu
nhu bao vat kia c6 ich gi, néu ta ctr nhit nhanh chi dé
cat vao trong hop kin, thay vi mang ting ching cho
nhiing nguoi ta yéu?

- Dong Vy
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/e

Tro vé mai am

Tha thit tire la dep b6 di chuyén sau tham dén dau va
tiép tuc song vdi niém hanh phiic ciia riéng minh.

- Amanda Ford

rong subt nam hoc, Jeff va toi da tro chuyén véi

nhau rat nhiéu, nhung c6 mot chuyén khién t6i nh&
mai la 1an anh ké cho t6i nghe vé gia dinh minh. Me anh
- mot ngudi phu nit hét muc yéu thuong con va chu dao
- da qua doi khong lau sau khi Jeff tot nghiép trung hoc.
Con cha anh, mét bac si thanh dat va theo 10i Jeff, la mot
nguoi lanh ling va nghiém khéc. Ong tin chéc rang mot
nguoi sé khong bao gityco thé déng gop co gia tri cho thé
gi6i dugc néu khong theo hoc va tot nghiép dai hoc.
Tham chi 6ng da chuén bi cho Jeff vao hoc ongdi truong
ong da hoc ngay xua va sé chu cap toan bo tién hoc phi
ciing nhu moi chi phi dn & sinh hoat cho Jeff trong sudt
thoi gian anh theo hoc. Vén la mot nguoi ning dong,
ong rat phan khéi voi § nghi mot ngay nao d6 con trai
ong sé ndi nghiép minh.
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Gio day, Jeff da 27 tudi va la mot nha hoach dinh
kinh doanh thanh cong tai mét trong nhimng cong ty
16n nhét trong nuéc ma ching c6 mot bing cap nao.
That ra, niém dam mé ctia anh 1 mon truot tuyét. Sau
Kkhi tot nghiép trung hoc, anh quyét dinh tix chéi nhiing
gi cha da sép dat cho minh va chuyén dén Colorado dé
lam viéc trong mot doi tudn tra truot tuyét. Jeff ké cho
t01, voi ndi dau con hién ro trén doi mét, réng anh van
con nhé nhu in cai ngay anh néi véi cha vé niém dam
mé truot tuyét va leo nii ctia anh ciing nhimg du dinh
cta minh. Cha anh nhin ra xa xdm, guong mat 6ng tu
tir d6 1én va nhin Jeff mot cach chan nan roi thét ra
nhing 16i ma dén gio van con vang vang bén tai Jeff:

“May la mot thang ludi biéng. Tao khong c6 dita
con nao lam viéc cho khu truot tuyét va khong hoc dai
hoc ca. L& ra tao nén biét may chang duoc tich su gi.
Dimg quay vé cai nha nay dén chimg nao may c6 da
long tu trong dé diing cai dau ma Thuong Dé da ban
cho may ma di hoc!”

Ké tir ltic d6, hai cha con anh khong néi véi nhau
mot 10i nao niza.

Jeff khong chéc rang cha anh c6 biét 1a anh da quay
vé va & gan nha hay khong va di nhién anh khong
mubn ong biét 1a anh dang hoc dai hoc. Anh Idp di lap
lai réng anh dang lam diéu dy cho chinh ban than anh
chtt khong phai vi 6ng ay.

Jeff c6 mot nguoi chi gai tén la Janice, luén tng ho
nhing quyét dinh ctia anh. Chi van lién lac v6i cha
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nhung Jeff khong cho chi ké gl vé Jeff voi ong.

L& t6t nghiép ctia Jeff nam d6 1a mot ngay nang
nong trong thang sau. Khi t6i di quanh néi chuyén voi
moi ngudi trude khi 18 tot nghiép dién ra, t6i nhan thy
c6 mot ngudi dan 6ng vé mit boi roi:

- Xin 181, 6ng ta dén gan t6i va lich sy hoi, hom nay
& day dang dién ra cai gi vay?

- 1Lé tot nghiép déy béac a! Toi mim cuoi dap.

- La nhi - 6ng ndi - con gai tdi bao t6i dén gip no &
day. Roi d6i mét ong rang rdy va bat giac 6ng mim cuoi
- C6 Ié nd hoan tht mot dai hoc nao ntta va mudn 1am
to6i ngac nhién day!

Toi gitp ong tim mot chd ngdi va khi chia tay t6i
ong noi:

- Cam on chau da gitp bac. Nhan tién, bac ciing xin
gidi thiéu bac 1a bac si Holstrom.

T6i lanh ciing nguoi trong moét giay. Jeff Holstrom.
Bac si Holstrom. Day c6 phai la nguoi ma t6i duoc
nghe ké hoi nam ngoai khong? Day chinh la nguoi dan
ong lanh lung nghiém khic budc con trai phai hoc dai
hoc, néu khong thi khong bao gitrduoc trdvé nha nita day
sao?

Khong lau sau, nhiing giai diéu quen thudc ctia bai
“Pomp and Circumstance” vang lén. Toi quay vé chd
ctia minh va liéc nhin bac si Holstrom. Dudng nhu 6ng
ta dang tim con gii trong sd nhiing sinh vién tot
nghiép dang dimg trén san khau. Nhimg bai dién van
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duoc doc 1én, 10i chiic mimg duoc gl dén cac sinh vién
t6t nghiép va chti nhiém khoa bat dau doc danh sach
nhimng ngudi tot nghiép.

Jeff 1a nguoi cudi ctng 1én nhan bang. Téi nghe
nguoi ta doc tén anh: Jeff Holstrom. Anh budc ngang
qua san khau, nhan tdm bang tir tay éng hi¢u trudng
va ngay khi bat dau budc xubng bac thang, anh da dua
mat xudng hang ghé khan gid phia duéi tim chi minh.

Trong hang ghé khéan gia, c6 mot dang ngudi dimg
day - d6 chinh 1a bac si Holstrom. T6i khong biét lam
thé nao ma Jeff c6 thé thiy duoc éng trong dam dong,
nhung toi biét mat ho da gip nhau. Bac si Holstrom
m¢d rong canh tay, nhu thé dé om khong khi quanh
ong. Ong ctii thip dau, gan nhu mudn xin 1i. Trong
mot khoanh khic thoi gian duong nhu ngung dong, va
duong nhu chi c¢6 hai nguoi trong khan phong. Jeff
bude xudng cau thang, d6i mat anh dam 1¢.

- Cha minh dy! - anh thi thao véi toi - Téi mim cudi.

- Bay gio anh dinh lam gi? T6i hoi.

- A - anh noi - t6i nghi toi sé vé thim gia dinh minh.
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Ga khong 16
moOt mat

Vé dep that sw ndm & ngay
trong trdi tim cia ban.

- Al Bernstein

ao ma ld bo cai nay luén chon nhimg dém gia rét

nhu vay dé sinh con khong biét? - Bill n6i vi giong
Oom Om, 10 1o sy e ngai hon la kho chiu khi cung Scott va
t6i buoe vé khu chuong trai. Bay gio da 1a nta dém,
nhiét d6 & thung liing Singing da xudng tan am 5 do!

Con Valentine thudc gidbng bo khoang den cia
ving nti Friesland, Ha Lan. Lan nay n6 sinh mudn
gan mot thang. Ching t6i rat lo lang vi né map mot
cach bat thuong - ndng gan 164 kg. Subt ba gio nd
chuyén da, ching t6i luén & bén canh ching. Con vat
t6i nghiép ctr thé kho khe mét nhoc, cao cau vao dam
rom kho vuong vai & xung quanh. Cudi cing n6 nga
vat ra dat va véi sy gitp dd ctia ching t6i, né sinh
duoc mot con bé khoang 63 kg, ndng gép doi binh
thuong véi bo 16ng mau vang sam nhu keo bo nau
dudng. Xong xudi, ching t6i voi va quay veé tiép tuc
gidc ngu con dang do.
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To mo sang, toi di Xuéng khu Chuéng dé xem dam
bé con da thirc gidc va bt sita chua. Méi dén ctra
chudng, t6i da nghe tiéng mit sita ctia chiing 6n ao &
goc trong. Bat chot chan toi vép phai moét vat gi cung
ctmg vii trong doéng rom. Mot tiéng ré dau don vang
1én nhu mudn xé toac bong dém.

Toi voi vang bat den 1én va hét st bat ngd véi
nhing gi nhin thay truéc mat - mot con bé mau den
xau xi da duoc sinh ra sau con bé vang dém hom qua.
Hinh tht ctia né hét stc quai di, cai dau to qua khé,
trén lung nho 1én mat cai budu to tudng, bén chan lun
xtn ctia n6 xoan lai va cac dau gude chan phinh to. N6
dang run lay bay.

Bdng nhién t6i thiy thuong hai con bé, t6i quy xudng
dua tay cham vao ngudi né. Con bé rong 1én tham thiét
Vva suc vao cac ngon tay toi dé tim sita. Toi xoay nhe dau
no6 dé trong rd mat. Tim t6i nhuw thit lai. Con bé chi c6
mot mét. Tao hoa lai c6 thé tan nhan dén thé sao?

Toi chz?mg hiéu sao minh lai khong giét quach con
bé &y di. Con bé vang sinh d6i véi né ciing t4 ra kinh
sg n6. Pén ca con bd me ciing ghét bd n6. Mdi khi nd
1an t&i dé mut sita, con Valentine lién da vao mit va
htic vao canh sudn cho né nga xudng. Du rat dau don
va bi ri mau & cac vét thuong, n6 van guong dimg day
va cb gang thit thém 1an nita. Sau nhiéu lan nhu thé, n6
danh 1ti ra goc chudng cho cho t6i khi Valentine nam
xudng nghi ngoi méi 1én t6i bu. Nhimg ldc d6 trong nd
nhu mot thity thii sip chét dubi vé duge phao.
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Ban dau bon tré déu khiép s¢ n6. Nhung rdi nhin
canh con bé con tat nguyén cb vat 16n dé séng khién
ching mui long. Scott bao:

- N6 ciing dé thuong 1dm. Mi lan tui con mang do
in dén no déu loang choang chay ra don va nhét dinh
bam theo dén khi duoc gai dau méi thoi.

Mot budi chiéu, Jennifer - con gai t6i - ké cho t6i
nghe vé truyén Odysses ctia Homer ma chau duoc hoc
trén 16p, trong d6 c6 néi dén ngudi khong 16 mot mét
mang tén Cyclops!

- Con thdy cai tén Cyclops ciing hop v6i con bé ctia
minh d6 cha ba?

Thé 1a tir d6 con bé tat nguyén duoc goi la Cyclops.
Chi trong vai thang, n6 da chiém dugc tinh cdm cda
nhiéu nguoi va trd thanh con vat cung ctia nong trai.
Dam con nit thi thich choi va dat keo cho Cyclops an.
Con no, dé t4 long biét on, thuong liém vao tay hay doi
ma tmg hong ctia dam tré. Lau lau, bon tré lai goi toi:

- Ba 0i, xem Cyclops thuong con nay!

Chting t6i nhan thay nhimg con vat khac trong
nong trai ciing rat thich Cyclops. Vao miia déng, con
meo con nim cudn tron trén cai budu khéng 16 ctia nd
dé sudi A&m; con khi he dén, dam ga va cho nam trén
néng ngay dudi cai bong to 16n ctia né.

Trong s& d6, Cyclops than véi mot chi ga con tén 1a
Omelette nhat. Chiing biét nhau khi Omelette chua day
mot tudn tudi. Dau tién, cha ga mon men dén bén con
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Cyclops, dua mé nham nhiing giot mo hoi dang chay
xudng canh miii den bong ctia chti bo con dang nam
ngu. Bat than, Cyclops khit mi manh khién cht ga con
nay vang ra xa. Khong hoang sg, Omelette tiép tuc
vong lai va cubi cing nhay 1én mat Cyclops, mé tiép
vao doi simg ky la ctia no, doi stng cong gap thanh
nhiing khéi u san st tao diéu kién cho ran va rudi lam
t6. Diéu nay lam cho Cyclops hét sttc kho chiu dti né cb
co vao céc than cay dé dudi dam khach khong moi di.

Con Omelette da nhanh chong phat hién ra btta tiéc
thinh soan ciia minh ngay dudi déi sing ctia Cyclops.
Dén cudi mua he, chti ga tréng choai da 16n phéng va
Chéng ai théy ngac nhién khi bit gdp Omelette dau
trén stmg Cyclops, lting suc nhimg con sau bo quay rdi
giéu mat.

Tuy thé, Cyclops van bi dong loai hat hii. Sudt hai
nidm dau, ching mot con bo hay con bé nao chép nhan
su hién dién cta no.

Dén khi 1én ba, Cyclops can niang gan 80 kg. Mbi
thang no an gém hét mot tan cd kho. Chuang t6i tranh
da dong toi sy vo dung ctia n6 so voi dam bo 16ng do
noi Hereford cta Bill. Tai sao ching t6i lai chiu ton tién
bac va thoi gian giit lai cai hau qua dang tiéc tir sai lam
cua tao hoa nay nhi?

ROi mtia xuan, mua sinh san ctia bay gia stc, lai dén.
Nguoi ta thd nhimg con bo duc va bo céi cling gidng
vao canh dong ¢4 ma ho da chon sén. Nhu moi ngudi,
Bill ciing tach 20 con bo céi to ra riéng mot canh dong.
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Diéu kho khan va tén nhiéu thoi gian nhét trong viéc
gay gidng la phai xac dinh ding thoi diém mot con bo
cai dong duc. Chiing t6i phai mat nhiéu gidlién quan sat
xem dam bo cai 6 biéu hién cho thay chiing sdn sang dé
phéi giéng hay chua. Lac do, Cyclops Chéng con duoc tu
do chay rong. Do e rang n6 c6 thé khién cho dan bo s¢
hai nén ching t6i da nhdt n6 lai. Cyclops phét cuong vi
c6 don. N6 chay t6i chay lui, cao cau, réng mai cho dén
lac kiét stte, chi con théu thao dugc.

Sau nhiéu thang, chting t6i chi phéi gidng duogc cho
hai trong s6 hai muoi con bo cai to. Trong ltc Bill bat
dau nan long thi ching t6i chot dé ¥ Cyclops. N6 thoi
khong di téi di lui nita ma ngd dam dam veé phia mot
con bo cai to. Sudt may tiéng dong ho, né cat giong the
thé cia minh 1én va con bod cai ciing cat giong ngot
ngao dap lai. Bill quay sang toi:

- Anh nghi biét dau con vat tdi nghiép nay biét
nhing diéu ma ching ta khong biét.

- Vay ta tha n6 ra xem sao - Scott néi - Do khuyét tat
bam sinh ma Cyclops bi bat luc. DAu sao nd cling khong
thé phéi gidng dugc. Nhung no dau co gay hai gi?

Chting t6i m& ctra chudng. Cyclops khit mdi manh
roi loang choang chay ra bai ¢ trén nhing cai chan
vdn veo ngan ngtin. Dan bo bd chay tan loan, nhung
anh chang da nhanh chéng tim ra d6i tuong ctia minh.
Khi nghe tiéng rong ctia Cyclops, c6 nang bo céi ding
sung lai ngay. Cyclops than trong tién t&i gan, hoi
nghiéng dau dé ca cii mém mém nhu nhung v ¢6 6
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nang. Cubi cung, c6 nang ciing dé cho chang tua dau
v vai. Cyclops ctia chiing ti chi ¢6 thé lam duogc dén
thé. Vay la nang bo cai da san sang cho phdi giéng.

Trong hai ndm ké tiép d6, Cyclops da tr& thanh
cong cu do tim chuyén giap chiung toi xac dinh xem co
bo cai nao da sdn sang dé cho phdi giéng. Nam dau
tien do, n6 dat duoc do chinh xac dén 98% va dén nam
sau 1a 100%. Tir d6, ching c6 ai cho chi bo dyc nha t6i
la v6 tich su va Cyclops cting khong con c6 don nita.

Tuy thé, Cyclops chi sdng véi ching t6i duge dén
bdn tudi rudi. N6 ra di nhe nhang ngay bén dudi
béng cdy nd van thuong nam. C6 hong t6i nghen
dang khi so tay 1én c6 Cyclops. Lic hay tin iy, may
dta tré déu da khoc.

Téi chot nhan ra rang chi bo ky quéc ctia minh da
danh thic trong ching t6i mot diéu tuong chimg da bi
lang quén - d6 1a thai d6 cdm thong sau sic dbi voi
nhting ai kém may mén hon déng loai.

Cyclops chi khac biét nhiing con bo khac & vé bé
ngoai. Con trai tim n6 cling chay bong mot khat vong
song ma Thuong Dé da ban déu cho mudn loai. N6 yéu
mén chiing t6i va nguoc lai, ching téi ciing thuong yéu
no vo cung.

Mot tam hon trao dang long nhan di va

sw dong cam thi luc nao ciing sé rang ro.

- Parke Gogwin
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Tiéng noi

khong loi

Néu c6 nguoi nao dé néi rang ho vira gidu cé
lai vira hai long voi nhitng gi ho co, ban hay
chdc rang ho hai long béi ho biét cach dé dwoc
hai long, chir khong phdi vi ho giau co.

- Charles Wagner

wong nhu t&i da hoan toan chiu thua, khong thé
D tim ra cach gi khac dé cai thién tinh hinh. Ngay tir
ngay dau tién budc vao cap hai, Willard P. Franklin da
bét dau sdng trong thé giti ctia riéng minh. Em khép kin
long minh d6i véi cac ban cling 16p cling nhu véi toi,
gi4o vién ctia em. Nhimg nd luc thiét lap mot mdi quan
hé than thién cta t6i voi em chi duoc dap tra b\éng su
lanh dam. Tham chi nhing 16i chao hoi than thién cta
t6i em ciing chi dap lai bang nhimg cau 1dm bam trong
ctra miéng. Toi nhan thdy ban be ciing 16p ciing khong
nhan duoc diéu gl dé chiu hon tir Willard so véi toi.
Willard hoan toan 1a mét ké c6 ddc, duong nhu em
khong c6 mong mudn hay thiy can phai pha v& bic
tudong im ldng ctia minh. Sau ngay 1& Ta On khong lau,
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16p chiing t6i nhan dugc 10i kéu goi quyén tién Giang
Sinh hang nam cho nhimg hoc sinh kém may méan trong
truong chang toi.

- Giang Sinh la mua trao tdng - t6i n6i voi cac hoc
sinh ctia minh - Truong ching ta c6 mot b ban c6 thé
khong du diéu kién dé hudng mot ky nghi 1& hanh
phiic. Bang cach ting ho tién cho viéc quyén gop nhan
dip Giang Sinh nay, chiing ta c6 thé mua thuc pham,
quan 4o va do6 choi dé 1am qua ting cho nhiing ban con
thiéu thon do.

- Chiing ta sé bat dau quyén tién vao ngay mai cac
em nhé! - t6i dan cac hoc tro ctia minh.

Ngay hom sau, toi gio quyén gop, toi phat hién ra
rang hau nhu cac hoc sinh déu da quén méat chuyén Ay,
ngoai trir Willard P. Franklin. Em thoc sau tay vao tai
quan ctia minh khi di dén ban t6i va can than bd hai
dong 25 xu vao chiéc thiing nh.

- Em khong can phai udng sita vao bita trua - em ni
li nhi trong miéng.

Thoang qua mét t6i, trong mot khoanh khéc hiém
hoi, t6i thay Willard mim cudi. Sau d6, em xoay ngudi
va budc vé ban minh. Chiéu hom do, sau gio tan hoc,
t6i dem s tién quyén gop it 6i dén cho 6ng hiéu
truéng. Toi khong thé nao ngan minh khong chia sé
v6i 6ng Ay cau chuyén vé Willard.

- C6 thé la t6i sai, nhung t6i tin rang Willard c6 1@
dang sén sang dé hoa nhap vao thé giéi xung quanh
em. Téi néi véi thay hiéu trudng.
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- Vang, tdi tin vao diu hiéu sang stia ma co vira
néi, ong gat dau. Va toi c6 linh cdm rang cé thé
chiing ta da c6 du thong tin dé gitip em Ay chia sé
mot phan thé gidi ctia em véi chiing ta. T6i vira nhan
dugc danh sach cac gia dinh can duoc tro gitp nhat
cua truong ching ta trong dip Giang sinh nay. Day,
c6 hay nhin xem!

Khi nhin vao danh sach, téi doc thy tén Willard P.
Franklin va gia dinh em ndm ngay hang dau ctia danh
sach nay.
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Me va con gai

e dimg quén dem theo may nghién khoai tay
Mnghe me? Toi ddn me qua dién thoai nhu thé
sau khi bao v6i ba rang toi vira trdi qua mot cudc tiéu
phau & nguc. Dt da budc vao tudi tam muoi va dang &
cach xa t6i ba ngan dém, nhung me biét nhimg gi t6i can
- stip khoai tay nghién.

D6 13 mén dn ma me van thuong niu mdi khi toi
dau 6m hay gp tai nan hoi con bé - chén stp khoai tay
nong héi va mot chiée muSng. Nhung hoi nho rat it khi
toi dm. Va mén khoai tay cua me la liéu thudc hiéu
nghiém gitp t6i vugt qua con cam nhanh chong. Tuy
nhién, 1an nay thi khac: bénh ctia t6i rat ning.

Dap mot chuyén bay dai tir Virginia dén noi t6i sinh
séng ¢ California, me khong hé 16 vé mét moi ma trai
lai, trong ba rat tuoi khi budc vao nha. Toi vira xuét
vién duoc mot ngay va van con rat mét. Nhung diéu
cubi cting ma toi thay trude khi chim vao giac ngd la
hinh anh me dang md chiéc vali va lay ra cai may
nghién khoai tay da 60 tudi dugc goi can than. Cai may
d6 1a ctia hdi mén ctia me, ¢ tay cam bang gb da mon
nhung chét chtia biét bao ky ni¢m.

Ngay toi buon ba dén bao me rang t6i phai chita
bénh bf?mg hoa hoc tri liéu, me dang ngé)i nghién khoai
tay. Ba dimg tay lai va nhin thang vao mét toi:
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- Me sé & bén con du phai mat bao lau di nita. Trong
cudc doi me, ching c6 gi quan trong hon viéc chim lo
cho cac con ca.

Trudc kia, t6i ludn nghi t6i 1a dira budng binh trong
gia dinh, nhung dén nhimg nam thang sau d6 t6i moi
nhan ra tinh cach thyc sy ciia minh.

Me qua quyét rang t6i khong duoc roi khéi thé gisi
nay truéc ba. Don gian la ba khong mudn diéu d6. Méi
ngay ba déu dan t6i di bd, tham chi khi t6i khong thé
di xa hon chiéc cong nha minh. Ba nghién nhimg vién
thubc ma tbi phai udng rdi dat chiing vao mot cai lo vi
dti da & tudi trung nién va c6 con ci da trudng thanh,
toi van khong thé nudt duoc mot vién thude tot hon
hoi t6i con bé. Khi toc t6i bat dau rung, me mang cho
t6i nhiing chiéc nén xinh xan. Ba pha cho t6i nhimg coc
nuéce gimg dé lam am da day va ngodi xudng canh toi
trong nhiing dém t6i mat ngti. Khi t6i ngoi, me dimg.
Con khi me ngdi, han t6i da nga. Chua lan nao toi
trong thiy me ngdi yén ca.

Cubi ciing, t6i ciing binh phuc. Va t6i lai tiép tuc
cong viéc ctia minh.

Gio day, t6i kham pha ra rang Ngay Cta Me*
khong phai chi la ngay cht nhat nao d6 trong thang 5,
ma mdi ngay déu la ngay ctia me néu ta may mén c6
mot ngudi me bén minh dé yéu thuong.

* Ngay ciia me - Mother’s Day: Ngay chii nhdt thir hai cia thang 5
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Stc manh
cua niém tin

Khi doi mdt véi mét thir thach nao do, hay tim
cdch vuot qua né chir dimg tim 16i thodt.
- David L. Weatherford

ht diéu hau lo mg trén bau troi nhu thé no bi treo
Cnguqc trén mot tAm vai vo hinh, doi canh khoe
manh ctia no giang ra bat dong. Canh &y trong that
gibng mot cudc trinh dién ao thuat cho dén khi dot
nhién né bi cit ngang bdi mot tiéng sting phat ra tir chiéc
xe dang sau ching toi.

Toi giat ban nguoi va mét kiém soat chiée xe tai nho
cta minh. N6 chay lung tung dién loan, truot nghiéng
theo bor 1é day sdi trudce khi dimg lai cach mot hang rao
kém gai chi vai centimet. Tim t6i dap thinh thich khi
théy mot chiéc xe vuot qua chang t6i, mot hong sang
thép nhd ra ngoai ctra s6, va tdi khong thé quén nu
cudi vui suéng trén guong mit ctia thang bé da bop co.

- Mg, con s¢ qua! - Scott, dra con trai 14 tudi, ngéi
bén t6i la lén. - Con nghi n6 dang dinh bin ching ta!
Nhin kia! N6 ban con diéu hau!

Trudc do, trong ltc 1ai xe tir Tucson trd vé nong trai
doc theo duong Intersate 10 & Arizona, chung t6i bi
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cudn hit bdi mot cap diéu hau dusi d6 tuyét dep dang
sa thap xudng sa mac Sonoran. Chiing nhay 1én vui
suéng va bay luon ngoan muc trén dau cac cdy ngoc
gi& va xuong rong. Hai con chim xinh dep vira bay vira
nhin nhau nhu thé cting chd séng doi.

Dot nhién, mot con chuyén huéng bay vit 1én bau
troi, no lo limg mot lac trén khong nhu thach thic
nguoi ban minh nhap cudc. Nhung tiéng sting né da
chidm dt cudc trinh dién ctia no, bién khoanh khéc y
thanh mot hinh &nh b 16ng v nhu biing nd, roi tung
toe tir bau troi hoang hon mau cam do.

Chiing t6i s¢ hai nhin nhiing vong xodn ctia chiéc
dudi dé bay xubéng mat dat, roi chiing thinh linh giat
manh, roi thing xudng con duong noi mot chiée xe 18
banh dang chay dén. Nhiing tiéng phanh gip rit 1én,
nhung da qua tré, chiéc xe tai da dam vao con chim
khién né bi vang ra gitta duong.

Scott va t6i nhay ra khoi xe va chay vé noi con chim
bi thuong dang nam. Trong kich thuée ctia né ching
t6i doan d6 1a con duc. N6 dang ndm ngtra, mot chiée
canh gay gap lai bén dudi, cai moé to khde ctia n6 md
tron ra, doi mét vang tron xoe cling m& rong trong ndi
dau dén hai hting. Nhing chiéc méng trén chan trai
ctia nd toac ra. Con phan dudi lap lanh noi da timg
phét ra anh sang nhat gidéng nhur mot chiéc diéu mau
dong dd bong lang trén bau troi phia Tay Nam, nay chi
con lai mot cong 1ong do.

- Chung ta phai lam gi d6 chit me - Scott ndi.
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- U- t6i thi thim - Chting ta phai mang né vé nha thoi.

Scott trum chiéc 4o 1én con chim, boc chic né roi
mang vao xe. Khi toi dat tay 1én chum chia khoa van
con nam trén cong tic dé chuan bi chuyén banh, long
ching t6i théy budn rudi ruoi. Tir trén bau trdi cao
dang tat dan anh mat troi, chiing t6i nghe thay nhimg
tiéng kéu ai 04n ctia con diéu hau con lai.

- Con chim kia sé lam gi ha me? - Scott hai.

- Me khong biét - toi nhe nhang tra 10i - Me nghe
théy ching hen sé gép lai nhau.

Vita vé nong trai, chiing t6i can than cham séc cho
con diéu hau. Khi con chim ndm bat dong, ching toi
14y nhing méanh xuong vun tir 46i canh gay déap ctia
né ra, sau d6 cb ging udn no lai & nhing diém ndi
chinh. N6 chi dap mot nika. Trai qua tat ca nhimg dau
dén nay, con diéu hau ching nhiic nhich gi. Dau hiéu
duy nhét ctia sy séng 1a mi mét sung hip ctia doi mat
day so hai ctia né van thinh thodng rudn lén.

Khong biét phai lam gi tiép, toi dién thoai cho mot
béc si thi y. Khi nghe t6i ké vé hoan canh ctia con diéu
hau duoi do, vi bac si t4 ra rat thong cam.

- Téi hiéu ¥ ¢6 - dng ta n6i - nhung cho n6 mot giac
ngu nhe nhang la cach tbt nhat.

- Y éng 1a t6i nén bd no di ha? - to6i héi, quy xubng
va nhe nhang vudt ve con chim 16ng nau vang gio
dang dugc gitt trong mot chiée thing thua bang gd
trén san bép nha toi.
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- N6 sé khong bao gio co thé bay lai voi mot canh bi
thuong ngng nhu thé - 6ng ta giai thich - N6 sé chét d6i
mat. Cac con diéu hau can c6 méng vudt cling nhu mé
dé xé thiic an. Toi rat 1ay lam tiéc.

Khi gac may, t6i biét rang 6ng ta da noi ding.

- Nhung con diéu hau chua c6 co hoi dé chién dau
ma? Scott cai.

Chién dau vi cai gi? Toi thac mac. Dé chui vao 1ong
w? Dé khong bao git bay lai duoc nita u?

Dot nhién, véi niém tin sdi ndi cda tudi tré, Scott da
quyét dinh thay cho chiing t6i. Biét dau, nho diéu ky
diéu nao dé, nd c6 thé sé bay lai vao mot ngay kia,
Scott noi:

- Chéng Ié khong dang thir xem sao ha me?

Trong ba tudn, con chim khong heé ctr dong hay an
udng gi. Chiing t6i budc phai cho nuée vao miéng nd
bang dng tiém, nhung cai sinh vat thdm hai chi ndm do
nhin trimg trimg, khong chép mat, va thé rat yéu 6t.
ROi mot budi sang, con dudi dé nhim mit.

- Me, no6... chét 16i! Scott &n nhing ngon tay bén
dudi b 16ng bén lai voi nhau ctia con chim. T6i biét nd
dang tim kiém, cau nguyén mot nhip tim dap, va hoi
tic vé chiéc xe chay lao nhanh cting thing bé dang cuoi
tay cam khau stng lai quay vé am anh téi.

- C¢6 1é ta nén cho né thir mot it ruou uyt-ki - t6i noi.
D6 1a phuong cach cubi cting, mot ki thuat ching toi
timg st dung dé kich thich mot con vat thd. Thé 13,
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chang toi cay miéng con diéu hau ra rdi d6 mot mug)ng
uyt-ki vao c6 hong né. Ngay 1ap tirc nd mé mét ra va
guc dau vao to nuéc trong chuong.

- Nhin né kia, me! N6 dang udng nudc! Scott reo
1én, nudc mét ta ra.

Dén dém, con diéu hau da an xong nhiéu khoanh
thit rai trén cat dé gitp n6 dé tiéu hoa. Ngay hom sau,
van mang déi ging tay da cii, Scott dua nd ra khoi
chudng r6i 6m n6 dén chd 16 sudi, noi no dimg lao déo
cho dén khi nhiing chiéc mong cta né kep chat. Khi
Scott budng con chim ra, bén canh con lanh ldn ctia né
gap cham nhu chuan bi bay, nhung chiéc canh kia thi
cting ngéc, nho 1én khéi vai nhir mudn bt lai. Ching
t6i nin thé cho dén khi con diéu hau ding thang duoc.

Ngay qua ngay, con chim nay van chdm chdm nhin
mdi hanh dong cua chung t6i, nhung su s¢ hai trong
doi méat no da bién mat. N6 sé song. Giv day, liéu no
c6 hoc cach tin tudng chiang t6i khong nhi?

Véi sirdong ¥ ctia anh trai, Becky - con gai toi - da dat
tén cho con diéu hau la con Chién. Ching t6i dung cho
n6 mot cai chudng bang day xich cao gan 3 m, khong bit
dau. O d6 no s an toan, khong phai so nhimg con linh
miéu, cho s6i, ghu tric va s6i xam tan cong. ¢ goc bén
trai chiéc 16ng d6, chiing t6i treo mot nhanh cay dai cach
mit dat khoang 10 cm. Nhu mét ti binh ctia nhimg vét
thuong ctia chinh minh, subt ngay sudt dém, con chim
que quat ctr dau trén canh cay do, nhin chdm cham lén
troi, quan sét, lang nghe va cho doi.
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Khi mua thu dan troi qua va mua dong lai dén, con
Chién bat dau thay long. Dui da kiéng an thit, hanh, bo
va trimg, n6 van rung gan hét 1ong c6. Long & nguc,
lung va canh ciing rung nhiéu, chi con lua thua vai
cong mot trén mot 16p da non. Chéng méy chéc, trong
n6é nhu mot cu gia dau hoéi trum trén dau mot chiée
chéan chap va.

- C6 1é né can mdt it vitamin - Scott néi - Con khong
thich nhin thdy n6 mét bo long dudi dé. Trong n6 ngd
qua a!

Duong nhu nhiing vién vitamin da giap do cho cha
diéu hau. Bo 16ng canh ctia n6 tronén dep 1ong 1ay dén
ndi chiing t6i ngd rang no téa sang lap lanh.

RO su tin tuong ngay mot tang 1én caa Chién d6i
vo6i chiing toi khién chiing t6i v6 cting yéu né. Ching
t6i thich lam hdng n6 bang cach dai n6 nhimg mén thit
hun khéi hay thit bo kho nhing nuéc duong. Chang
bao lau sau, cai mé ctia né da di khde dé quap xuong
cz?mg cta mot con thé nhé hay de bep so cia médt con
chudt sa mac. Con Becky da than véi no dén ndi khong
can deo gang tay khi dut cho né an.

Chién thich choi dtia. Tro n6 thich nhét 1a kéo co.
N6 kep chét chiéc vo cii trong mé va mot ngudi trong
ching toi kéo dau kia, nd luon gianh phan thing,
khong bao gitr dé bi kéo di, ngay ca khi Scott nhac n6
1én va quay ngoat no lai. Con Becky thi thich nhét 1a tro
di vong tron quanh chiéc 16ng ctia Chién, trong khi d6
mét con diéu hau cit nhin theo dén khi ddu n6 quay
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180 d6. N6 hoan toan ngoat dau lai nhin ching toi!

Chting t6i ngay cang yéu quy Chién. Ching t6i tro
chuyén va vubt ve bd l6ng mugt nhu nhung cta noé.
Vay la ching t6i da ctru séng va thuan hda mot con vat
hoang da. Nhung bay gio ching t6i phai lam gi? Co
nén tha n6 vé véi bau troi, thé giéi cda no hay khong?

Scott hén ciing da ban khoan vé diéu d6, ngay ca
khi n6 mang theo con vat cung ctia minh di khip noi
v6i niém ty hao nuoi duoce con chim ung. Mot ngay no,
Scott nang nhanh cay ctia Chién 1én, cach mat dat 50
cm va vira qua dau con diéu hau.

- Néu phai ging sitc tréo 1én cai canh d6, no sé
manh hon - Scott bao.

Nhan thdy canh cay da cao hon, Chién di vong
quanh do xét. N6 kéu lén va tdc ludi. Sau d6, né nhay
lén nhung bi hut, n6 lai ding trén san bé tong, cat tiéng
huyt mot cach dang thuong. N6 ¢ lam di lam lai
nhung déu that bai. Dén khi ching t6i nghi n6 da chiu
thua, thi n6 du dugc 1én canh cay. N6 dung mo quap
lén trudc, sau d6 diing méng kéo canh cay xubng. Cudi
cting nd ciing dtng thang trén canh cay.

Scott bao toi:

- Me c6 thay khong? N6 dang cb ctr dong cai canh
bi thuong ctia n6. Thay khong me?

- Me khong thdy - t6i tra 10i - Nhung t6i lai thay
diéu khac, nu cudi trén guong mat con trai toi. Toi biét
Scott van dang hy vong mot phép mau.
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Méi tuan sau d6, Scott lai nang canh cay 1én mot
chit, cho dén khi Chién ngoi hanh dién & d cao 120
cm. Trong n6 moi hai long lam sao - ruon nguoi 1én va
ria b 16ng 16m chém ctia minh. Nhung 120 cm 1a gidi
han hét mtc ctia né. Chién khong thé nhay cao hon.

Ro6i miia xuan dén, mang thoi tiét am ap va cac loai
chim cung veé theo: bd cau, chim ctt, ga 16i duoi dai va
nhimg con hong tuéc xuong rong. Ching t6i nghi
Chién sé thich thi tat cd cac tiéng chim liu lo. Nhung
khong, chiung t6i lai cam théy mot ndi budn nao doé
xam chiém con diéu hau bé nhd ctia ching t6i. N6 gan
nhu khong én, bé méc nhiing 10i moi choi dua va ci
ngdi ngang dau nghe ngong.

Mot budi sang, chiing toi thay n6 dau trén canh cay voi
ddi canh giang rong, dap chiéc canh bi thuong mot cach
vo vong. Ca ngay no chi & trong mot tu thé duy nhét, cat
tiéng kéu cay dng dang thuong. Cudi ciing chiing toi
cting nhén ra diéu da lam n6 wu phién: Cao cao trén bau
troi, mot con didu hau dudi do khac dang bay luon.

Phai chang d6 la nguoi ban bay cung ngay nao cta
nd? Toi tu hdi. Lam sao c6 thé nhu thé nhi? Noi day
cach chd ching toi da tim thdy Chién dén 30 ddm ma,
va cling rat xa khu vyuc ma diéu hau thuong tra an.
Phai chang ban né béng cach nao d6 da theo nd vé
day? Hay don gian la nho mot s6 bi mat cta thién
nhién, ngoai tdm hiéu biét cta ching t6i ma cd ban
diéu hau biét n6 dang & dau?

- Con chim cai sé lam gi khi nhdn ra con chim duc
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khong bay duge ha me? - Scott hoi.

T6i budn rau dap:

- Me nghi la n6 sé that vong va bay di. Chiing ta hay
doi xem.

Va ching t6i khong phai doi lau. Sang hom sau,
Chién ra di. Vai cong long gay nim dudi dat va vai
cong vuong trén chiéc 1ong 1a manh mdi ctia chuyén ra
di vat va ctia nb.

Bao nhiéu cau hai ctr vang 1én trong dau ching toi.
N6 da di bang cach nao? Chi c¢6 kha nang duy nhat la
né tu kéo minh qua khéi hang rao cao gan 3 m, dau
tién quap md vao hang rao, sau d6 ding mot bén
mong con tbt ctia né bam 1én. Rdi nd han da té xubng
dat & do cao gan 3 m.

Lam sao n6 séng duoc nhi? N6 khong thé san moi.
Viéc bam dé dau duoc trén canh va cép mot miéng thit
cling ltic bang mot chiéc mong gan nhu khong c6 kha
ning xay ra. Khi phai d6i mat v6i nhiing con ché séi va
linh miéu thi sao? Con diéu hau que quit ctia ching toi
hén s& dé dang trd thanh miéng moi ctia chiing. Nghi
dén diéu d6 tim ching t6i dau nhoi.

Tuy nhién, mot tuan sau, con diéu hau lai vé dau
trén ddng ctii canh ctta nha bép. Trong mit né 1ap lanh
mot tia sang ma ching t6i chua timg thay bao gio.
Chiéc md ctia n6 mé ra!

- NO dang doi! - toi la 1én.

R6i con chim vo 1dy mot miéng thit hun khéi tir tay
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Scott va an ngau nghién.

Sau khi an xong, Chién nhay nhimg budc ngan
vung veé xudng dat va chudn bi di. Chiing t6i nhin theo
khi n6 tung nguoi 1én, ddm vao nhimg cay thap trén
canh déng, mdt bén canh v6 manh, con canh kia nhu
mot ganh nang vo ich. Phia trudc mat no, con diéu hau
cai dang sa xudng téi lui, kéu la va huyt gié khich 1¢
cho dén khi né bay an toan dén ngang mot lum cay.

Chién quay vé lay thitc an trong sudt mtia xuan. Roi
mot ngay kia, thay vi vé lay thic &n, n6 co nguoi lai
kéu quang quac. Chung t6i nhe nhang noéi chuyén voi
n6 nhu trudéc day, nhung doét nhién né6 danh manh
chiéc mé. Cha diéu hau da tin tudng ching t6i sudt
gan mot nam troi gio day dang so hai. Toi biét n6 da
san sang trd vé voi cudc sdng hoang da.

May nam trdi qua, thinh thoang chiing téi lai trong
thiy mot con chim dudi dd c6 don bay qua nhiing canh
dong ctia chiing toi. Phéi chang bang cach nao d6 Chién
con s6ng? Néu n6 da chét roi thi viéc chiing toi cb gang
nudi mai hinh anh cda né trong long c6 dang khong?

Chin nam sau, khi Scott da 23 tudi, né gap lai mot
nguodi ban cii tai Phoenix, ngudi trude day séng gan
nong trai ching toi.

- Ban khong thé tin ndi dau, Scott - anh ta noi -
nhung t6i nghi d6 chinh la con diéu hau ctia ban. Téi
da trong thy mot con diéu hau trong mot bui cay soi
khi t6i vé nha nhan dip 1& Giang Sinh. Mot bén canh
ctia n6 gay dap nét giéng nhu Chién.
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- Hay dén d6 xem di me.

Hom sau, toi lai xe vé phia Béic, chay mai cho dén
khi nhimng con duong day bui bim dan bién mét, thay
vao d6 la nhiing 16i mon ngoan ngoeo do nhimg con
trau va bo dé lai va cudi cung khong con 16i dé di. bén
khi nhimg canh cay gai goc va nhimg bui hong dai
moc 1dm chdm khién toi khong thé 1ai xe duoc nita, toi
xudng xe di bo. Cubi cting, toi tim thay mot 16i mé cho
mé cung t6i vura lac vao, 16 éy dan toi dén mot day
song déy cat, thién duong cta thin 1an, coc, nhén, rdn
va nhimg loai gam nhim trén sa mac. B6 ciing la manh
dat ly tudng cho mot con diéu hau.

Téi di bo hang gio, ludn bi nhing canh cay gai goc
moc day & hai bo phia trén de doa, ma chéng thiy dau
vét ctia Chién dau. Duong nhu niém hy vong mudn
choi tro dtia voi mét, tai va tam tri con nguoi. Phai thi
nhén rang c6 nhimng lic tiéng 1a cay sot soat, nhimg lim
tam gti du dua trén nhimg nhanh cao, va béng ctia
nhiing than cdy xuong xau ndi tiép nhau da lam loé 1én
trong t6i hy vong manh liét duoc trong thdy Chién,
nhung cac tia hy vong d6 da tit ngdm chi mot giay sau
d6. Niém hy vong dy hinh nhu qua mong manh!

Troi cang lac cang lanh hon, t6i c¢6 cam giac minh
dang bi ai nhin. That bat ngo, téi dang nhin th:fmg vao
d6i mét cia mot con diéu hau dudi dé cai. Pau trén
mot canh cdy cach do6 khong xa, né nguy trang minh
mot cach hoan hio bang nhiing tan la thu xung quanh.

Liéu day c6 phai la nguoi ban doi ctia Chién khong
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nhi? toi ty héi. Toi rat mudn tin nhu thé, dé toi co thé
ké cho Scott nghe rang t6i da thdy con chim cai do
cham séc ngudi ban doi ctia minh, kiém thtic &n va bao
vé con dyc. Nhung lam sao t6i c6 thé chic nhu vay?

Nhung sau d6 t6i da nhin thay Chién!

Trén mot nhanh cay thap, bén dudi cai bong tdi déc
ctia con chim mai to 16n, mot con diéu hau géy bdm dén
td toi dang nam gap cong minh. Khi trong thay cai
canh cong odn lai ctia né, cai dau héi tu cao va chiée
méng da héo kho, nudc mat toi ran rua. Gidy phut ay
moi tuyét lam sao: mot thoi khéc phan chiéu stic manh
ctia niém hy vong. Mot thoi diém dé cau nguyén cho
cau bé cam khau sting ngay nao. Mot thoi diém ban
phudc lanh cho chang trai tré da gitt vimg niém tin.

Mot minh & mot noi hoang so nhu thé nay, toi da
biét duoc sttc manh cta long tin, vi t6i da chimg kién
mot phép mau.

- Chién - toi thi thAm, ao udc duoc cham vao bo long
da tho rap cta n6, nhung t6i chi dam di quanh n6 - Co6
phéi la may that day khong?

T6i da nhan duoc cau trad 10i trong im lang khi doi
mét mau vang kia doi theo nhimng budc chan ctia toi
cho dén khi n6 ngodt c& dau lai nhin t6i nhur ngay nao.
Nhing tia sang cudi ciing trong ngay dang nhay mua
trén cong 1ong dudi dd cua nod.

Cubi cung, t6i da biét duoc va hon ai hét, con trai
t6i cling sé biét: sy cd ging ctia ching toi hoan toan
xtng dang.
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Khong bao gio
bo cudc

Co héi thiwong dn ndp sau canh cira bat hanh
hay thit bai truée mdt.
- Napoleon Hill

him chup cho thay anh phai ngbi xe lan, Jason -
Pnguﬁyi béc si néi bang giong nghé nghiép danh
cho nhimg bénh nhan méc bénh nan y. Thi lyc va ngay
ca bang quang ctia anh c6 thé khong kiém soat duoc.
Nhimg 161 d6 nhu gao nudc lanh déi vao vo chong
t6i. Liic Ay toi 27 tudi va méc phai can bénh da xo cimng.
T6i da mudn xua dudi tin xau d6, nhung tat ca nhimg
gi t6i c6 thé nghi dén 12 bién khéi phong mach ngay lap
tirc. Nguoi bac si nay khong hé mo tia hy vong nao ca
va con dang lam ching t6i s¢ hai. Téi liée trom Tracy
ngdi bén dang bat dau that thit. Téi quang tay qua an
Gii nang. Chiing t6i li nhi chao bac si rdi voi va ra ve.
T6i lam trong nganh xdy dung cung voi bd toi,
nguoi s& hitu cong ty. Cong viéc cta ching t6i 1a xay
dung nhimg toa nha, kha vat va nhung t6i rat yéu
thich n6. To6i da timg di trén nhiing thanh thép mong
hoi méi 14 tudi va c6 1é & tai cong trinh xay dung to6i
cam thiy than thudc nhu & nha minh. Cha da day toi
tat c& nhimg cach thixc lam viéc.
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Gio day, toi khong thé chiu néi y nghi lam 6ng phai
that vong.

Sau khi dua Tracy vé nha, t6i néi rang c6 viéc phai
ghé qua van phong, nhung that ra téi mubn dén mot
noi ma toi biét tir rét lau roi.

Toi ngodi trén chiée ghé dai ctia nha tho, cdm nhan
nhimg ky niém ngot ngao cda thoi tho du ta vé. Toi
nham nghién mat khi thét 1én 101 cau nguyén trong lo
lang: “Lay Chda, con khong lo gi cho minh, nhung con
s¢ sé lam vo va gia dinh con that vong. Ho tin tudng
vao con rat nhiéu. Con cau xin Nguoi hay gitp con
vuot qua thix thach nay”, toi thi tham.

Téi dimg day ra vé, trong long hy vong nhimg 15i
nguyén cau ctia minh sé duoc dap lai. Néu c6 ltc nao
do6 t6i phai giit viing niém tin, thi d6 chinh la lc nay.

Vai tudn sau, bao dia phuong dang mot mau tin thé
thao vé mot nguoi dan 6ng tén Pat. Diéu nay nhu mot
phép mau bé nhd dén véi toi. Pat 1a mot huan luyén
vién tai truong cao déng cua tiéu bang, anh da chién
thing can bénh da xo ciing biang mot ché d6 an kiéng
va tap luyén nghiém ngat.

Cubi cling t6i ciing da tim duge nguoi dong canh ngd,
cting can bénh va c6 1& cting chung nhimg ndi ho nghi va
so hai nhu t6i. Pat va toi da gap nhau, tro chuyén hang
gitr vé nhimg thit thuc pham bé sung, vitamin va ché do
luyén tap. Nhung c6 tam chit van ving vang trong dau
toi la “Cau lam duge ma, Jason. Bing béd cude.”

To6i bat dau ché do an kiéng dac biét va tap nhing
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bai tap danh riéng cho cac bénh nhan da xo cing, va
t6i bam chit n6 véi niém tin tran day.

Ciing c6 nhiéu ngay tréi qua mot cach u am. Do la
nhimg ngay t6i phai nho Tracy gitip t6i mic quan ao.
Trong nhiing ngay Ay, Tracy rat tuyét voi, yéu thuong va
nang do t6i hét muyc. Tdi thay minh that may mén. Dan
dan, bénh tat cta toi hoi phuc r6 rang. C6 khi, nhimg 1o
noi clia nguoi bac singay nao duong nhu xa thim thdm.

Cudi cling thi toi da cAm thay sdn sang thiét lap mot
muc tiéu cho minh.

Thtt thach xuét hién dudi hinh thic ren luyén than
thé. Hoi con hoc trung hoc va cao dang, toi da timg
choi d4 bong va ciing chang la gi véi phong tap ct ta.
Toi siéng nang luyén tap 6 ngay trong tudn voi mot
huén luyén vién. Anh ta huéng dan t6i theo nhiéu cach
thitc ctt ta khac nhau. Muc tiéu cta t6i la ra tranh giai
trong mot cudc thi thé hinh.

Vai thang sau d6, bao cong sitc ren luyén cudi ciing
cling da dua toi dén véi mot cude thi véi phan trinh
dién trong ba phut. T6i nhan ra minh dang dimg trudce
mot khan phong dong nghet nguoi.

Toi da hoan tht man trinh dién ctia minh - gap co,
dubi co va pho dién hinh thé ma t6i da day cong kho
luyén méi dat duoc - r6i di ra. Trong khi chd ban giam
khao cong b diém, t6i trong thay gia dinh cting ban be
dang ngdi & hang ghé thir 4. Khi cac giam khao thong
béo t6i xép thtr 6, long t6i trao dang niém hanh dién
1an thu thai. Lic cdi chao khan gia, t6i trom liéc nhin
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vé phia gia dinh minh, tit ca ho déu dang dimg day v
tay hét minh chtic mimg toi.

Trudc khi chiang toi dén mot nha hang gén d6 d@é
&n mumg, cha t6i dén bén va dat hai ban tay lén vai t6i
roi noi:

- Jason, cha rat tu hao vé con. Véi cha, con 1a nguoi
giau nghi lyc nhét.

R6i cha nhin thang vao mét toi:

- Ching ta xay dung nhiing nén tang trong kinh
doanh, nhung cha mubn néi véi con rang, nhig nén
tang thuc sy ctia cudc séng chinh la gia dinh.

Toi 6m chit cha va nhin thiy Tracy dang ra dau
chiic ming thanh cong cta t6i, nang nd mot nu cuoi
tuoi va rang ro.

Gio day, toi va Tracy da trd thanh nhimg nguoi cha
nguoi me dang tu hao cta hai c6 con gai nhd cta
ching t6i. Chting quy gia hon nhiéu so véi ching toi
tudng. Va mdi ngay t6i déu nhé dén 1o cha: “Nén tang
that su ctia cudc doi chinh la gia dinh”.

Pung so that bai. Lan that bai thir nhat
can phdi cé vi nho dé ma y chi ta thém
vitng vang. Lan thit hai c¢é thé hitu ich.
Néu dén that bai lan thir ba ma ta van
dung vitng thi ta thdt sw la mot con nguoi.

- René Bazin
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Hai anh em

Nguoi ta khong yéu ké khac boi nguoi do la ai,
ma chinh boi ban linh va nhitng gi ta cdm nhdn
duoc tir ho.

- Khuyét danh

gay xua, & mot vung dat xa x6i no, ¢6 hai anh em
tré tudi dang yéu. Ho ciing gidbng nhu bat ky
chang trai tré nao ma ban c6 thé bat gap hom nay.

Tuy nhién, tinh khi cta hai anh em lai rat ngd
nghich. Va moi viéc tré nén nghiém trong khi hai
nguoi bat dau di trém ctru ctia ndng dan trong ving -
mot hanh vi bi coi la trong t6i. Mot 1an no, ca hai anh
em bi bat qua tang. Dan lang quyét dinh trimg phat ho
béng cach thich 1én tran ho ch ‘ST’ (tén trom ctru) nhu
mot diu an toi 16i sé theo ho mai mai.

Mot trong hai anh em ho vi qua xau hd nén da b di
biét xt. K& tir d6, chdng con ai biét duoc tin tic gi vé
anh ta.

Con nguoi thit hai, vo cung an hén, da ¢ lai lang va
cb ging hét stic d&é bu dip lai nhiing 16i 1am ctia minh.
Liic dau, moi ngudi déu e de va ching mubn dinh liu
gi véi anh ta. Tuy nhién, anh van quyét tam hoan cai.

Hé trong lang c6 ai dau yéu anh déu tim dén an can
cham soc va lo lzfmg. Bt ctt ai ¢6 viéc ginang nhoc, anh
déu téi gitp d& hét minh, chang can biét d6 1a ai, giau
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hay ngheo. Ctt nhu thé, anh ludn séng vi nguoi khac
ma chang hé doi ban thudng hay tra cong.

Nhiéu ndm troi qua, mot bita no c6 mot vi khach bo
hanh di ngang qua ngdi lang. Trong ltc ngodi & quan
nuoc bén duong, ong trong thay mot 1ao ong, trén tran
c6 khac mot dau khéc la ngdi gan d6. Bat ky ai trong
lang di ngang qua cting déu dimg lai kinh can chao héi
cy; dam tré con choi xong ciing chay dén sa vao long
cu. TAt ca moi nguoi déu kinh trong 6ng lao.

Thay ngac nhién, nguoi khach la hdi tham vi chi
quan:

- Hai ky tu trén tran 6ng cu c6 nghia la gi thé?

- T6i cling khong 1o nita. Chuyén xay ra cach day da
lau 1dm rdi - Nguoi chi quan dap. Sau dé, 6ng ngimg
lai suy nghi mot chit r6i néi - nhung theo t6i chic no
c6 nghia la ‘thanh nhan’.

(ND: trong truyén nay, tdc gid da dung 16i choi chit. “ST” vita
la hai ky tu dau cia tir “sheep thief” - tén trom ciu - vita la
cdch viét tdt cia “saint” - thanh nhan.)
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Giac mo
hao huyén

Hay viing tin véi nhitng gidc mo va séng vdi
nhitng gi ban mo uoc.
- Henry David Thoreau

an dau tién t6i gap c6 George, gido vién ctia truong
L trung hoc Dr. J. P. Lord, trong mot can phong nho
chi vira cho mét hoc sinh va mot giao vién.

Céan phong nay sau d6 dugc chuyén thanh 16p hoc
cho bén dtra chiing t6i, trong d6 hét ba dita phai ngoi
xe lan va moét dua ché)ng gdy. Mdi dia ngéi xe lan c6
mot cau chuyén khac nhau, dta bi thuong do dan bin
vao dau, dtra bi teo co va dira bi bai ndo. Cau hoc sinh
con lai thi bi mi, phai di bang gay.

T6i chinh 1a ngudi bi bai nao. Khi t6i ¢6 ging phat
am, c6 George da choc toi rang giong toi gidng nhu
giong con huou duc & Bic My dang goi nguoi yéu.

Nhu cau vé hoc tap va tinh cdm ctia mdi chiing t6i
cting khac nhau, c6 nguoi chuan bi dé vao dai hoc, ¢6
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ngudi chuan bi cho cai chét sép dén. Co George da lam
moi thir dé gitap do bon t6i, 16p dau tién cda truong
trung hoc Dr. J. P. Lord nay.

Cd George khoang 50 tudi, chi cao hon mot mét rudi
mot chit va méi toc 6 da diém suong (dén cubi nim
hoc mai toc do cang bac thém); da c6 hoi ngdm va
giong noi rat trong. C6 c6 tat noi rat nhanh, ldc nao
cling két thiic nhiing 15i giai thich ctia minh bang cau:
“Céac em c6 hiéu khong?”,

Ngay dau tién ching t6i dén truong, c6 don ching
t6i bang d6i moi tuoi tham:

- Chao cac em! Can phong nay c6 1€ hoi chat
nhung khong sao, moi viéc sé 6n thoi. Day la ngdi
truong dau tién danh cho nhiing hoc sinh ddc biét
nhu thé nay & Nebraska, va chiing ta 1a nhiing nguoi
tién phong. Ma nguoi di dau thi thuong gdp chat kho
khan, phai khong cac em? Co nghi rang cac em da
biét nhau hét rdi, ngoai Bill va David. bé o gioi
thiéu, David, day la Bill. Ban nay bi bénh bai ndo. Ban
dy da roi truong cting khoang bing lic em dén vi
trudc kia truong nay khong cé hé trung hoc. Con
David dén tir ddo Hawaii va bi bénh loan dudng co
bap. David sé tron 19 tudi vao ngay 6 thang 5 nay.
Ching ta sé c6 mot budi tiéc sinh nhat véi nhting c6
v cong that dep.

Toi da ty hdi khong biét c6 George c6 biét gi vé can
bénh ctia David khong. David sé khong sdng néi dén
ngay sinh nhat ctia cau 4y dau. Bénh ctia cau da anh
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hudng dén phéi rdi nén viée thd sé rat kho khan...

- Bay gio cac em hay lam quen v6i nhau di.

- C6 hy vong vao cac em rat nhiéu, cac em c6 hiéu
khong? - Co giao méi ly tudng cua ching t6i da noi
nhur thé.

Mot bita no, c6 George dén chd toi ldc toi dang lam
bai tap phan chia nhiing loai da cho moén dia chéat hoc.
Co ngéi xuéng canh t6i va noi:

- C6 nghe no6i em da timg theo hoc khoa hoc tir xa &
truong Nebraska tai Lincoln cach day ba nam nhung
van chua t6t nghiép, ding khong? Co biét may khoa
hoc d6 kha kho va ton rat nhiéu thoi gian. Nhung cd sé
gitip em t6t nghiép vao muia xuan sang nam. Trua nay
em an com véi cd nhé? Co biét em rat mong duoc tht
nghiép, nhung khong biét 1am cach nao, phai khong?
Em c6 mudn héi c6 thém diéu gi khong?

- Em nghi chéc David ndm nay khong thé t6 chiic
sinh nhat dugc dau. Phéi ctia ban &y yéu qua roi. Miia
déng ndm nay c6 1&é con lanh hon may nam trude nita.
- T6i néi cham rai timg chit mot bang bang chit cda toi
va mot cay viét duoc g:fm vao dau, dai loai nhu mot
loai que deo trén dau.

- Ching ta déu biét diéu d6. Nhung David khong
biét dau. Gidng nhu em mong nhéan dugc tam bang tot
nghiép, David ciing hy vong duoc cit banh sinh nhat
lan tht 19 cda minh vay.

Co George noi ding. Toi da hoan tat nhimg khoa
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hoc ctia minh va bit dau nhiing khéa maoi voi mot tde
do dang ngac nhién. Tuy nhién, stic khde cua David
ngay cang t¢ hon trong su6t ky nghi 1&. Cau ay luén e
ngai khi phai di nga vao budi téi vi sg rang sé chang
bao gio thic day vao sang hom sau nita. Thé la co
George cho phép cau ngu trong 16p hoc:

- C6 mot cai bénh vién bén kia duong, ching ta chi
mat 5 phit dé qua bén d6. Em ci yén tam di David, &
day an toan hon bt cit noi nao khac.

Mot 1an khi David bi kho thd, cd George da xoa bop
léng nguc cho cau éy sudt ca budi chiéu. C6 bao voi
nguoi gitip tap vat 1y tri liéu dang dimg ké bén cam
binh oxy ring:

- David dang gitp t6i luyén tap tay cho rén chic dé
choi tennis ddy. Néu anh thay nguoi phu nit nao cao
khoang mot mét rudi voi canh tay noi co bap trén san
tennis thi d6 chinh la t6i day! Mot bai tap tuyét voi,
anh ¢6 hiéu khong?

Mot ngay kia khi ching t6i dang thao luan vé mot
vai dé tai chan ngt trong mon hoc lich stx thé gi6i ctia
toi thi c6 George noi:

- Lac 6 day méy cau hoc sinh kia, c6 khong thé
xem chimg David duoc. Em xem chung David dum c6
nhé, Bill? Néu cau y c6 van dé gi, em ctr goi 6 bang
cai giong huou duc ctia em nhé. Trong cau ay khong
duoc khée 1dm. Nhung ching ta sé gitt cau ay & lai day
dén khi nao con c6 thé. It ra thi me cau iy khong phai
trong chimg cau néu cau & truong ldc nay. Bay gio

68



Long diing cdm & tinh yéu cudc sdng

chung ta phai lam sao dé két thiic mon lich st kho ua
nay trong thang ba, néu may man. Pay 1a mot moén
hoc kho khan nhung c6 sé cd 1am cho cac em hiéu bai.

Thong thuong, khi phai ¢b hit thd khong khi, David
thuong nhin toi va noi:

- Té khong sao dau, Bill. Khong sao dau ma! Cam
on cau vi da trong chumg t& nhé!

May man thay, cai giong huou duc cda toi chua
bao gio phai cAt 1én ca, ma t6i con hoc hoi duge nhidu
diéu tix viée canh chung David. T6i da nhéan ra long
khat khao duoc séng ctia David. Nhin cau ay chong
choi dé gianh léy timg hoi thd, bong nhién t6i cdm
nhan duogc hét gia tri cua su séng. Va khi téi phai hoc
nhimg mén hoc nao khé nudt, t6i ching hé thiy
phién 16ng nita, bdi vi it nhat t6i con may man duoc
hoc tap va nghién ctru ma khong phai lo léng gl vé
hoi thé ctia minh. T6i nghi rang day 1a bai hoc ma c6
George mudn day cho t6i bang cach nho toi trong
chung David.

Ngay 10 thang 4 nim 4y la ngay cudi cing cia
David & truong. Tdi hom d6 bénh tinh David trd nang.
Céu dugc chd di cip ctru dé nho nhiing cai may ho hap
nhan tao duy tri cudc sdng cho minh.

Dén ngay 15 thang 4 nam 1975, t6i dinh di tham
David sau khi tan hoc. Nhung budi sang hom Ay, toi
nhéan duge mot manh gidy viét tay bén chiéc may danh
chit cda t6i. “Tdi nay dimg dén bénh vién nita. David
da mét khi ciu ay dang ngti. C6 khong mubn bao cho
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cac em khac biét vi hom nay truong ta sé di xem xiéc.
Khong c6 1y do gi dé 1am héng cudc vui nay cta moi
nguoi. Chiing ta sé cting nhau di viéng David sau d6.
J. George.”

Dt c6 George da khong bién giéc mo vé mot budi
tiéc sinh nhat tudi 19 cta David thanh su that (co
Thuong Pé lam chimg réng co da ¢b géng hét stic),
nhung ¢6 ciing gitp t6i dat dugc uéc mo tot nghiép
trung hoc.

Vao mot budi toi thang ndm dm &p nam 1976, khi
t6i ngdi trén khan dai ling nghe bai hat “Gidc mo hao
huyén” trong budi 1& phat bang, nhiing ca tir cda bai
hat duong nhu rat hop véi ngudi phu nit méc bo ao
vang dang hanh dién nhin t6i d6n nhan tim bang tot
nghiép. Bdi vi c6 d& mo mot gidc mo hao huyén va da
bién n6 thanh sy that.
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Bai hoc
tu mot chuyén di

6i sinh ra va 16n lén trong cong dong ngudi

Estepona thudc mién Nam Tay Ban Nha. Mot budi
sang khi t6i 16 tudi, cha nho t6i 1ai xe dua 6ng dén ngoi
lang Mijas cach d6 khoang 18 dam, voi diéu kién toi
phaéi dua xe di tu sta tai mot gara gan d6. Vira méi biét
lai lai it khi duoc chay xe nén toi vui vé déng ¥ ngay. Toi
dua cha dén lang Mijas, hita sé quay lai don ong vao 4
gio chiéy, rdi lai xe dén gara va dé lai do.

Puoc tu do dén chiéu, toi quyét dinh di xem vai by
phim tai mot rap chiéu béng cach d6 khong xa. Nhiing
thuoce phim hdp dan da cudn hit t6i dén ndi toi quén
ca thoi gian. Khi b phim sau ciing két thiic, to6i méi
giat minh nhin xuéng dong ho. Sau gio t6i! Toi da tré
hen véi cha ca hai tiéng dong ho!

Chéc cha sé gian 1Am néu biét toi da di coi phim!
Ong sé khong bao gity cho t6i di xe nita. Toi quyét dinh
sé 1ay 1y do la chiéc xe can stra thém vai thirnén da tén
nhiéu thoi gian hon. T6i dén gara lay xe roi chay dén
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noi hen gdp cha. @ng dang dimg kién nhan doi toi tai
gbc dudng. Toi xin 16i va bao chita cho minh bang 1y do
nhu da sép dat. Cha nhin t6i béng mot anh mit ma ¢6
1é s& ching bao gid toi quén!

- Ba that vong vi con da déi ba, Jason a!

- Ba noi gi co? Con noéi thiét ma ba.

Cha nhin toi:

- Khi théy con dén muon, ba da goi dién cho gara dé
hoi xem c6 chuyén gi khong, ho bao voi ba 1a con chua
t6i 1ay xe. Vay la chiéc xe khong bi truc tric gi ca, ding
khong?

Mot cam giac t6i 16i vay btia quanh t6i, toi 1i nhi tha
nhan véi cha la da di dén rap chiéu bong. Cha lang
nghe, guong mit hién 1én vé buon ba.

- Ba khong gidn con ma gidn chinh ban than minh.
Ba da khong lam tron bon phan ctia mot nguoi cha, khi
sau tmg Ay ndm con van cam thay rang con can phai
néi dbi ba. Ba da that bai! Bay giorba sé di bo vé nha va
suy nghi xem minh da lam gi khong ding trong sudt
bao nhiéu ndm qua.

- Nhung tir day vé nha dén 18 dam lan. Troi da t6i
roi. Ba khong thé lam nhu vay duoc!

Mac cho t6i can ngan, xin 16i va noéi gl di nita, cha
van khong hé lay chuyén. Toi danh phai dé cha xudng
xe va don nhan moét bai hoc dau don trong doi. Cha bat
dau di doc theo con duong déy bui. Téi nhdy voi lén xe
va lai theo sau, hy vong cha sé nghi lai. Nhiing 16i bién
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ho, 3n nin cda toi sudt doc duong nhu chéng hé lot vao
tai cha, 6ng ctr phot 1o, im 1ang va tram ngam buon ba.
Toi da 1ai xe theo sau cha dén hét quang duong.

Nhin cha ty day vo vé thé xac 1an tinh than, long t6i
dau don vo han. Nhung do6 ciing la bai hoc thanh cong
nhét ctia cha t6i: t6i khong bao git néi dbi cha nita.

87 nam Séng o trén doi, toi da
chiing kién toan bo cude cach
mang khoa hoc ky thudt.
Nhung khong co thanh tuu
khoa hoc ndo lai thay thé
duwoc tinh cach va khd ndang
suy nghi ciia méi cd nhan.

- Bernard M. Baruch
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Qua tang danh cho

trai tim tan vo

Nhitng 107 ti¥ té c6 thé ngdn ngiii va dé néi,
nhung tiéng vang ciia chiing qud thuc la vé tan.

- Me Theresa

Di hoc vé, bé Sussie 6 tudi théy me dang ban ron
trong bép, em lai gan va hai:

- Con chao me, me dang lam gi d6?

- Me dang lam mon thit ham cho bac Smith hang
x6m cua ching ta - me cd bé tra 10i.

- Nhung sao me phai lam vay? Sussie lai hoi.

- Vi bac Smith dang rat dau budn; con gai bac vira
qua doi va gio day trai tim ctia bac Smith dang tan v&
d6 con a! Chiing ta can phai quan tim dén bac ay mot
chat.

- Sao lai phai thé ha me?

Me Sussie dung tay va 6n ton ndi vi con:

- Nhu con théy do, Sussie, khi ai d6 dang dau buodn,
dang rat dau buodn, ho sé khong tha thiét dén bat ky
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chuyén gi nita, ngay ca nhiing cong viéc hang ngay nhu
néu bita toi hay nhimg viéc 14t vat khac. Vi ching ta
dang sé)ng chung voi nhau trong mot cong déng. Va lai,
bac Smith con 1a hang x6m ctia nha minh nita nén ching
ta lai cang phai lam gi d6 dé giap bac éy. Bac Smith sé
ching bao gior con ¢ thé ndi chuyén véi con gai minh
duoc nita; bac &y sé chang con c6 thé om con géi vao
long va cting khong thé cling con gai minh lam nhimg
cong viéc tuyét voi khac nhu bao ba me va cac con gai
cta ho thuong cung lam v6i nhau. Con la dta tré thong
minh ma, ding khong Sussie? Co lé con sé nghi ra cach
nao d6 dé t6 long quan tam dén bac Smith dugc khong?

Sussie suy nghi rat nhiéu vé 1oi me néi va c6 bé cd
gang nghi cach gitip bac Smith. Vai phit sau, Sussie
dén g6 ctra nha bac.

- Chao chau, Sussie! bac Smith khé néi khi ra m&
ctta cho Sussie.

Sussie nhan théy réng giong noéi cua bac Smith
khong vang lén nhimg am diéu quen thudc nhu em
van thuong nghe thiy trude kia khi bac dy lén tiéng
chao ai d6. Sussie con thay mat bac Smith d6 mong va
sung 1én, chic chin bac 4y phai khoc nhiéu 1dm.

- C6 chuyén gi khong vay Sussie? bac Smith hoi.

- Me chau néi rang con géi bac vira mat va bac dang
rat, rat dau buon véi trdi tim tan vo - Sussie ngap
ngimg xode ban tay ra. Trén tay em la mot miéng bang
dan vét thuong - Chau nghi cai nay sé c6 ich cho trai
tim tan v cda bac.

75



Hat giéng tam hon

Ba Smith sting nguoi va cdm dong dén trao nudc
mat. Ba ngdi xudng, 6m chit bé Sussie vao long. Qua
lan nudc mét ba noi:

- Cam on chau. Bac rat cdm on chau. Mén qua nay
ctia chau sé gitip cho bac nhiéu 1am.

Ba Smith dén nhan ctr chi nhan &i ctia Sussie va
khong chi don thuan don nhan, ba con t6 ra rat tran
trong tang vat chia sé ndi budn clia em. Ba mua mot
day deo chia khoa nhd c6 gan mot khung &nh bang
thiy tinh - mot vat dung quen thudc by gio vira diing
dé treo chia khoa vira dé dat &nh nguodi minh qui mén
trong gia dinh vao diy. Ba Smith da dit miéng bang
déan vét thuong ctia Sussie vao trong khung anh dé mdi
lan nhin thay n6, ba nhu dugc nhic ring hay gang stic
chita lanh vét thuong long ctia minh. Ba ciing hiéu 16
rang dé lam duoc viéc nay phai can c6 thoi gian va
duoc nang d& vé mit tinh than. Va miéng bang dan
ctia bé Sussie gt cho ba da trd thanh mot biéu tuong
gitip ba voi di n6i buon dau, trong khi khong quén di
nhimg niém vui va tinh yéu ma ba da timg chia sé véi
con gai minh.
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Niém tin

Hy vong la c6i nguon ciia niém tin!
- Cyrus Augustus Bartol

4ch day vai nam, mot giao vién pho thong duoc
C thué dé day riéng cho nhimg hoc sinh phai nam
vién. Nhiém vu cta cd 1a kem cap cho cac em khoi mat
bai, dé co thé theo kip chiing ban khi xuAt vién.

Ngay no, mét ca dién giao viéc goi toi. Nhu thuong
1¢, 6 ghi lai tén hoc sinh, dia chi bénh vién, ) phong
va nghe giao vién dau day bén kia dan do:

- Hién 16p chung t6i dang hoc bai Danh titr va Trang
tir. Toi rat biét on néu co6 kém em lam hét bai tap vé nha
dé dimg bi bd xa qua.

Mai t6i lic ding trudce ctra phong cau bé, co giao
méi biét em thudce khoa phong ctia bénh vién. Khong
ai bao trudce cho cd biét diéu gi dang cho minh dang
sau canh ctra déng im im, chi thay nguoi ta bt c6 phai
mic 4o choang va doi mi kin mit d&é phong tranh vi
trung. Y ta con dan do c6 dung cham vao nguoi hay
giudong ctia bénh nhan, chi duge ding gan va néi qua
chiéc mit na. Chuan bi xong xuodi, cudi cung coO hit
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mot hoi that sdu rdi hoi hop budce vao. Toan than cau
bé 1& loét khiing khiép, 16 vé dau dén tham khoc. Co
gido kinh sg dén ndi khong thdt nén 16i, nhung da qua
mudn dé quay lai va bd chay. C6 gang mai cd ciing
mép may duoc vai loi:

- Co 1a gido vién biét phai ctia bénh vién, c6 gido cta
em nho c6 toi gitp em hoc bai Danh ttr va Trang tt.

C6 cam tudng nhirhom d6 la mot trong nhimg budi
day té nhat trong doi minh.

Sang hom sau cd quay lai. Mot chi y ta hoi:

- Co da lam gi voi cau bé toi nghiép do vay? - Roi
khong dé ¢6 kip thanh minh hay xin 15i, chi tuén luén
mot trang - Co khong hiéu hét dau, ching t6i dang lo
sbt vo lén vi cau bé, nhung sau budi hoc hom qua thi
thai do cua em thay déi hoan toan. Em da chiu tuan
theo su chita tri cia bac si, khong ndi loan nita va cd vé
muén sdng.

Sau nay chinh cau bé Ay giai thich rang trudc khi
gdp co gido cau da tuyét vong ghé gém, chi udc duoc
chét théi. Moi bién chuyén déu bén ré tir mot nhan
thtic vo cting don gidn: Niém tin vao cudc song. Véi
nhing giot nuéc mét sung suéng nhat nhoa trén ma,
cau bé bi phong ning dén ndi mat hét ca nghi luc ay ly
giai nhu thé nay:

- C6 bao gid ngudi ta phai c6 gido dén day Danh tir
va Trang tir cho mot cau bé dang hap hdi dau, phai
khong nao?
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Bo qua oan hon

Ghim giit néi dau hay la phong thich né bang su
tha thir? Hai diéu dy khdc nhau nhw la: ban dém
ta ndm ngii trén chiéc goi chia day gai nhon hay
trén chiéc goi phii day nhitg cdnh hong.

- Loren Fischer

ot thuong gia trong mot thi trAn nho no ¢o hai

Mngu'()i con trai sinh d6i. Hai chang trai cung lam
viéc tai cira hang ctia cha minh. Khi dng qua doi, ho thay
ong trong coi ctra hang d6. Moi viéc déu ém dep cho dén
mot ngay kia, khi mot to gidy bac bién mat. Nguoi em
da dé to gidy bac d6 trén may dém tién rdi di ra ngoai
voi khach hang. Khi anh quay lai, to gidy bac da bién
mét. Nguoi em hoi nguoi anh:

- Anh c6 thay to gidy bac dau khong?

- Khéng - nguoi anh dap.

Tuy thé, nguoi em van khong ngung tim kiém va
gan hoi.

- Anh khong thé khong dung dén né. To giy bac
khong thé tu ding day va chay di duoc! Chéc chin anh
phai thay no!
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Su budc t6i phang phét trong giong néi ctia ngudi
em. Cing thing bt ddu tang 1én gita hai anh em ho.
Sy oan gian cling theo diy ma len vao. Khong lau sau,
mot hd ngan cach gay git va sau thim da chia cach hai
chang trai tré. Ho khong them noéi véi nhau mot 1o
nao. Cudi cting ho quyét dinh khong lam chung véi
nhau va moét birc trong ngan cach da duoc xay ngay
gitta cita hang. Su thu dich va oan gian ciing 16n 1én
tiép theo 20 ndm sau do, lan dén ca gia dinh ctia ho.
Mot ngay no, mot ngudi dan 6ng dd xe ngay trudc ctra
hang. Ong ta budc vao va hdi ngudi ban hang:

- Anh da & day bao lau roi?

Nguoi ban hang dap rang anh da & day ca cudc doi.
Vi khéch néi tiép:

- Téi phai néi véi anh diéu nay. 20 ndm trude toi
dang di xe lra va tat vao thi tran nay. Luac do6 t6i da
khong an gi sudt ba ngay. Khi t6i dén day bang ctra sau
va thay to gidy bac trén may tinh tién, t6i da bo vao tti
minh r6i ra ngoai. Nhiing ndm qua t6i khong thé quén
diéu d6. Toi biét n6 khong phai 1a mén tien 16n nhung
toi phai quay lai day va xin anh thi 16i.

Nguoi dan 6ng la mit ngac nhién khi thy nhing
giot nudc mét lan trén mé ctia ngudi ban hang trac tudi
trung nién nay.

- Ong c6 vui long sang ctra hang bén va ké lai
chuyén nay cho nguoi dan dng trong ctra hang d6 duoc
khong? - anh ta dé nghi.

Roi nguoi dan 6ng la cang ngac nhién hon khi thay
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hai nguoi dan 6ng trung nién, trong rat giéng nhau,
om nhau khoc ngay trudc ctra hang. Sau 20 nam, ran
nut gitta ho da duoc han gén. Birc tuong thu han chia
cit hai anh em ho da duoc dap bo.

Trong cudc séng c6 nhimg diéu nhd nhit van
thuong xay ra va vo tinh chia cit con ngudi véi nhau -
nhing 10i n6éi voi vang khong suy nghi, nhing 10i chi
trich, budc tdi, hay nhimg 10i trach cir oan hon. Va khi
da bi chia cit, ho c6 thé khong bao gio quay lai voi
nhau duoc nita. Phuong cach tot nhat dé tranh nhiing
tinh hudng gay ton thuong nay la bé qua nhimng 15i
lam nho cda nhau. Diéu nay khéng dé dang nhung
cling chang phai la quéa kho khan. Bé di nhimg buc doc
rdi ban ¢ thé s& ngac nhién khi thdy minh chang mét
bao nhiéu ning luong dé xay dung su gan bo véi
nhiing ngudi ban yéu mén.
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Me va cudc hanh
trinh cua ban

hi ban budc chan vao thé gioi nay, me da 6m ban

Ktrong tay. Ban cdm on me bgmg cach khoc nhu mot
nit than béo ti.

Khi ban 1 tudi, me dit timg miéng 4n va cham soc
cho ban. Ban cam on me béng cach khoc sudt dém dai.

Khi ban 2 tudi, me tap cho ban di. Ban cam on me
béng cach bo chay di khi me goi.

Khi ban 3 tudi, me lam cho ban tat ca nhiing bita &n voi
tinh yéu. Ban cam on me bf?mg cach quang dia xuéng san.

Khi ban 4 tudi, me cho ban mot vai cay bat mau.
Ban cam on me béng cach diing chiing t6 1én ban an.

Khi ban 5 tudi, me dién cho ban vao nhing ngay 18.
Ban cam on me bang cach nga tim vao déng bin gan nht.

Khi ban 6 tudi, me dit tay ban dén truong. Ban cam
on me bang cach la 1én: “Con khong di”.

Khi ban 7 tudi, me mua cho ban mot qua bong. Ban
cam on me bang cach ném né qua ctra s6 nha bén canh.

Khi ban 8 tudi, me cho ban mot cay kem. Ban cam
on me bang cach dé n6 chdy ca vao long ban tay.
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Khi ban 9 tudi, me cho ban di hoc piano. Ban cam
on me bing cach ching bao gid ng6é ngang dén viéc
thuc hanh.

Khi ban 10 tudi, me lam tai xé cho ban sudt ngay, ti
di choi bong da dén tap thé duc rdi hét tiéc sinh nhat
nay dén sinh nhat khéac. Ban cdm on me béng cach khi
dén noi nhay ra khoi xe va chang hé quay lai.

Khi ban 11 tudi, me dan ban cung ban be ctia ban di xi-
né. Ban cam on me bang cach xin ngdi & hang ghé khac.

Khi ban 12 tudi, me rin ban khong dugc xem nhiing
chuong trinh tivi nao d6. Ban cam on me béng cach doi
cho dén khi me roi khoi nha rdi bat 1én xem.

Khi ban 13 tudi, me dé nghi ban cit toc. Ban cAm on me
bing cach bao rang me khong biét thé nao la sanh diéu.

Khi ban 14 tudi, me cho ban di trai he xa nha mot
thang. Ban cam on me bang cach quén chéng viét lay
mot 1a thu.

Khi ban 15 tudi, me di lam vé va cho doi su chao dén
ctia ban. Ban cam on me bgmg cach khoa ctta phong ngu.

Khi ban 16 tudi, me day ban lai chiéc xe cia me. Ban
cam on me bing cach 1y né chay bat ctt khi nao c6 thé.

Khi ban 17 tudi, me dang doi mot cudc goi quan
trong. Ban cam on me bz\?mg cach tan doéc trén dién
thoai dén gitta dém.

Khi ban 18 tudi, me da khoc trong ngay 1& tot
nghiép cta ban. Ban cAm on me béng cach di choi voi
ban be dén chiéu tdi.
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Khi ban 19 tudi, me tra tién hoc phi cho ban, lai xe
dua ban dén truong dai hoc, mang tai xach cho ban.
Ban cam on me béng cach tam biét me bén ngoai day
phong tap thé dé khai ling ting trudc mét ban be.

Khi ban 20, me héi ban da gap g ai chua. Ban cam on
me béang cach dap: “D6 khong phai 1a chuyén ctia me.”

Khi ban 21, me dé nghi ban nhimg nghé nghiép nao
d6 cho tuong lai, ban cdm on me béang cach tra 1oi:
“Con khong mudn giéng me.”

Khi ban 22, me 6m ban tai ngay 18 tbt nghiép. Ban
cam on me bc:?mg cach hoi xem me ¢ thé tdng ban mot
chuyén du lich chau Au khong.

Khi ban 23, me sdm stta tit ca do dac cho cin ho dau
tién ctia ban. Ban cdm on me bang cach noi rang nhing
nguoi ban ctia me that xau xi.

Khi ban 24, me gdp vi hon phu cta ban va hoéi veé
nhing ké hoach tuong lai ctia ban. Ban cam on me
béng cach gian di va cau nhau: “Con xin me day!”

Khi ban 25, me lo 1& cudi cho ban, me khoc va bao
réng me yéu ban biét bao. Ban cam on me bi?mg cach
don dén séng O mot noi xa tit.

Khi ban 30, me goi ban va khuyén bao vé viée chdm
soc tré con. Ban cdm on me bang cach bao rang: “Moi
viéc gior da khéc xua roi.”

Khi ban 40, me goi dé nhic ban nhé sinh nhat cda
mot nguoi than. Ban cam on me béng cau tra 1oi: “Con
that sy ban me a!”
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Khi ban 50, me nga bénh va can ban chim séc. Ban
cam on me bz?mg cach tim doc sach vé dé tai “Cha me
trd thanh ganh ndng cho con cai nhu thé nao”.

Va roi, mot ngay kia, me ling 1é ra di. Tt cd nhing
diéu ban chua bao gio lam sup dé tan tanh. “Hay ru
con ngy, ru con qua sudt dém dai. Ban tay dua noi ...
6 thé cai tri ca thé gioi.”

Ta hay danh mot giay phit nao d6 dé bao hiéu va
t6 long kinh trong véi ngudi ta goi 1a Me, dit rang mot
s6 ngudi ¢ thé sé khong noi diéu d6 thang than véi me
minh. Ching diéu gi c6 thé thay thé me dugc. Hay tran
trong timg gidy phit, dau rang d6i khi me khong phai
la ngudi hiéu ta nhat trong nhimg nguoi ban cta ta, c6
thé khong dong y véi nhimg suy nghi cda ching ta,
nhung nguoi iy van la me ban!!!

Me sé luon & bén ban; léng nghe nhiing phién
muon, niém vui cling nhu nhimg ndi that vong cda
ban. Hay tu hoi chinh minh: “Minh ¢6 danh da thoi
gian cho me dé lang nghe nhimg phién muén va buon
chdn ctia nguodi ndi trg sudt ngay & trong bép
khong???”

Yéu thuong va kinh trong me, du ré”mg ban ¢ thé c6
cach nhin khac v6i me. Khi me ra di, nhiing ky niém
yéu mén ctia qua khi va ca nubi tiéc sé & lai.

Dimg xem nhiimg diéu gan gii nhat véi trai tim ban
14 hién nhién. Yéu me hon ban than minh, vi cudc doi
ban sé v6 nghia néu khong c6 Nguoi.
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HoO nuodc

ot dong chii nguoi Hindu 16n tudi mét méi vi nguoi
Mtho hoc viée cit tdi ngay phan nan nén mot budi
sang no 6ng bao anh ta di mua mot it mudi. Khi nguoi
tho hoc viéc quay Ve, nguoi cht bao anh chang kém vui
veé nay bd mot nhim mubi vao cde nude rdi udng.

- Anh thay thé nao? - Nguoi chi héi.

- Min 18m a - anh tho thét lén.

Nguoi chti tic ludi roi sau d6 bao anh bé mot ndm
mubi tuong ty vao trong ho. Ca hai ling 1é di dén ho
nudc gén d6. Khi nguoi thg hoc viéc khqu ndm mudi
vao nuéc ho, éng chii bao anh:

- Gior anh udng thi nuéc trong ho xem sao.

Anh tho lam theo 10i 6ng.

- Thé nao? - Ong héi sau khi chang trai da udng
xong mot ngum nudc ho.

- Mat 1dm a - chang trai nhan xét.

- Thé anh c6 ném thdy mubdi khong?

- Khong a!

Lic nay, nguoi chti ngdi bén canh chang trai, nim
tay anh noi:

- Nhilng phién mudn trong cudc song la muoi
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nguyén chat, khong hon khong kém. S6 lugng nhing
ndi mudn phién trong cudc séng ching ta ciing vay.
Tuy nhién, s6 luong nhiing déng cay chting ta ném tiy
thudc vao noi ma ching ta dat ndi phién mudn éy vao.
Thé nén khi nao anh dau khé, diéu duy nhét anh c6 thé
lam la m& rong nhan thic ctia anh vé su viéc...

Dimg lam cai c6c ma hay tré thanh ho.

... Pung tim cdch tro nén hoan hdo.
Ban phdi pham 16i néu khéng ban sé
chdng bao gio hoc dwoc gi tir nhitng

16i lam ban dd mdc phdi. Néu ban
song mot cach hoan hdo ban sé thdy
chan ngat. Néu ban luén chan va
ngay nao ciing lam nhitmg diéu giong
nhau thi song dé’lam gi? Hay thir
nhitng diéu ban khéng nghi la minh

& thich. Ban sé khéng bao gio biét

cho dén khi da thir qua...
(Khuyét danh)
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Tinh yéu
vo diéu kién

Kho tang kinh nghiém ciia mot nguoi sé bot di
tinh phong phii néu khéng cé bat ky khé khan
nao dé virot qua.

- Helen Keller

14 héic minh bi hoa mét! Tai sao lai nhu vay duoc
C ch®?” - dau t6i quay cudng véi y nghi nay
nhung lai cd géng che giéu cAm xtc veé didu ma toi da
nhin thiy khi dang ngoi bén giuong Diane, v ti. Nang
vita sinh chau thir hai, bé Sandra. Khudén mat Diane that
rang r& khi nang nam trén giuong tro chuyén qua dién
thoai voi ho hang than thich. Nang van chua trong théy
con gai moi chao doi cta ching t6i. Nang cling khong
nhin thiy d6i mat thoang hién lo lang ctia c6 y ta khi &m
dtta bé ra khoi phong. Trudce d6 dau c6 phai lam mot xét
nghiém nao! Ciing khong mot 16i canh bao nao ma!

T6i hoan toan tiéu tan moi hy vong khi bac si budc
vao phong va kéo ghé ngdi. Ong kién nhan doi dén khi
Diane xong cau chuyén va gac dién thoai roi cat tiéng.

- Toi rat 1ay lam tiéc... nhung con anh chi da méc hoi
ching Down.
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Diane don nhan cai tin éy mot cach binh tinh khién
t6i ngac nhién. Nang da cuu mang dita bé sudt chin
thang troi. Tham chi truéc khi duoc 6m Sandra vao
long, nang cling da yéu thuong con gai cta ching t6i
bang ca tam long. Con t6i thi khong thé nhur thé duoc.
T6i vién ly do va 1én ra khoi phong.

To6i di loanh quanh trén cac hanh lang ctia bénh vién
nhiéu gior lién, dam tay vao tuong va mét tudn trao
nhimg giot 1é nhiic nhdi, dau dén. “Tai sao Nguoi lai
d6i xtt voi con toi nhu thé?”, t6i dot nhién oan hon
Thuong DPé, “Tai sao lai la con gai t6i? Tai sao lai la t6i?”

Tai sao con gai Sandra cda ching t6i khong duoc
hoan hio - nhu anh Aaron ctia n6 ching han. Aaron da
lén ba va la vién ngoc quy cua toi. Toi thich cung n6 di
dao dudi mua va chi cho n6é xem nhiing loai sau dém,
nhimng con 6c sén dang uén minh trén cac 16i di. Ching
t6i luén c6 nhimg budi tbi thir sau vui vé véi nhau khi
hai cha con phai & nha mot minh vi Diane di lam vé tré
va phai ngti lai nha ong ba ngoai dé sang hom sau di
lam cho d& nhoc. Ching t6i choi v6i nhimg con khing
long va xe dién nhua. ROi t6i doc truyén cho con trai bé
bong cta toi nghe lic n6 1én giuong ngu.

Khi Aaron khong mudn ngd mot minh, t6i 6m mén
gbi trai ra san nam ngh canh giudng con. Sang hom
sau, thé nao t6i ciing sé thay Aaron ciing dang cudn
minh bén t6i dudi san nha. Rdi cau bé sé md cdp mét
con ngai ngu va hai:

- Ba 0i, minh xem phim hoat hinh nhé?
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- TAt nhién 1di, con trai yéu qui ctia ba - toi tra 10oi.

Vi Sandra thi moi viéc hoan toan khac hén. Sau khi
ching t6i mang bé vé nha, t6i da tic toc chay dén thu
vién va doc moi thi lién quan dén bénh Down. Téi ¢b
tim mot tia hy vong mong manh nao d6. Nhung cang
doc nhiéu veé chimg bénh nay, t6i lai cang ngan ngam.
Khong c6 mot phuong thube nhiém mau nao cho diéu
ma t6i goi 1a ‘bénh ctia Sandra’. Khoang thoi gian do,
tham chi t6i con khong thé tu minh thét ra ba chit: “‘Hoi
chimg Down’ nixa.

Diane va toi dang ky vao mot nhém ho trg nhimg
nguoi c6 con bi bénh Down, nhung sau moét vai tuan
t6i khong mudn dén d6 nita. Nghe cha me ctia nhimng
tré bi hoi chimg Down ké vé nhimng van dé lién quan
dén stic khoe xay ra véi con ho, toi vo cling dau khd.
Tuong lai ctia v chong t6i ciing thé sao? Liic nao toi
cling bi am anh boi cau hoi nay.

Qué thyc, méi duoc sau thang tudi, Sandra cta
ching t6i da phai phau thuat tim. “Xin Thuong Dé
ding mang Sandra bé bong cta con di.” Diane lu6n
miéng cau nguyén. Con t6i, toi khong c6 long da nao
chia sé véi Diane 10i nguyén cau éy.

Biét dau nhu vay lai tét hon c, t6i tham nghi,
nhung t6i khong cho phép minh suy dién tiép - tot
hon cho ai day?

Hét tudn nay sang thang khac, t6i dua Sandra di
gap nhiéu bac si va cac nha tri liéu nhu bén phéan mot
nguoi cha phai lam. Téi xoa bép chan va cb gang gitip
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cac co cua chau tang trudng, tap cho chau di va noi.
Nhung cang c6 gang, toi cang that vong va budn ba vi
Sandra khong kha hon dugc chit nao.

Téi danh tron tdm huyét ctia minh dé gitip cho con
gai. Toi quyét tim phai ‘stra chita’ Sandra cho bang
duoc, nhung d6 1a tat ca y nghia ctia nhiing viéc ma toi
da lam cho chau - chi don thuan “stta chita”. Toi khong
yéu thuong con gai minh. Tdi chi bé chau tir ndi ra dé
thay ta hodc tap vai dong tac tri liéu cho n6. Chua bao
gio t6i cuoi hodc choi tro “t1 0a” voi Sandra.

- Anh khong thuong Sandra bang Aaron - Diane
nhan xét nhe nhang nhu thé vao mot budi chiéu no.

Va t6i nghi rang nang néi dung.

- Anh can phai c6 thém thoi gian chtt - t6i chéng ché
mot cach yéu ot.

Téi hé then véi nhiing tinh cdm ctia minh va, xin
Chtia tha thit cho, t6i ciing hé then vi con gai Sandra
ctia minh. Tdi da ling ting khi c6 ai d6 trong thay toi
om con bé. Moi nguoi thuong nung niu chau bang
nhting cau dai loai: ”6, con bé dé thuong qua!” con toi
thi chi muén tim lay c6 4o ho va la 1én rang: “Do gia
déi! Cac nguoi dang nghi trong bung rang con tbi xau
xi chit gi! Cac nguoi cho rang chd ctia con t6i la phai &
trong bénh vién chit khong phai & day phai khong?”

ROi nhiing con gian d éy dang thanh ndi budn, va
ndi budn dan phéi phai thanh thai d6 himg ho, xa cach.
Ngay ca viéc di dao hay choi dua cung Aaron ciing
mat himg thi bdi né ludn nhic t6i nhé rang con gai
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Sandra ctia chung toi khong bao gio ¢ thé lam duoc
nhur thé.

Bi rang budc bdi bén phan cham séc Sandra, t6i
cang ltc cang trd nén chan nan va cach biét voi con.
“Ngay nao ciing nhu ngay nao, chang c6 gi khac ca.
Dinh ménh da bit nhu vay roi, biét lam sao day”, toi
thd dai do nao khi ddt bé Sandra ltc nay da dugc hai
tudi vao chiéc ghé cao ctia bé dé an trua. T6i vira mtic
thirc an cho Sandra vao dia vira quét nhiing giot nudc
mat tuyét vong cia minh. Bdng dung toi thay long
minh trong rdng.

Nhung khi t6i dén gan chiéc ghé Sandra ngoi, bé
bdng nghiéng dau va md to doi mat xanh biéce ctia chau
nhin t6i cham cha. Dot nhién bé gio hai canh tay nho
xiu ra dm ghi t6i bang tat ca stic minh nhu thay cho cau
noi: “Cha oi, cha dung budn nita, con sé xua ndi budn
di cho cha.”

T6i cling vong tay 6m chit 1ay chau va tiéng khoc
ctia t6i nghe budn thdm hon. Nhung lic nay day, toi
khoc khong phai vi ndi budn nhur bao ngay qua nita.
T6i khoc vi con gai bé bong ctia minh vira ching té cho
t6i hidu duoc tinh yéu ma Sandra da danh cho t6i, mot
tinh yéu thuong vo diéu kién, khong doi héi gi & nguoi
d6i dién. Trong phiit chdc, vai trod cta ching toi bi ddo
nguoc. Sandra da trao cho t6i tinh yéu thuong ma bay
lau nay t6i da khong thé danh cho chau.

Toi da dau kho vi con géi t6i khéng duoc hoan hao.
Nhung t6i la ai ma lai mong c6 duoc su hoan hao khi
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toi béy lau nay lai ‘hu hong’ nhu thé? Toi 1a ai ma lai
khoc 16¢ cho sy da roi, thay vi chdp nhan va thuong
yéu con gai toi vi chau la mot nguoi qua dac biét va sé
mai dic biét nhu thé?

Sandra da day t6i cach mé rong long minh va sén
sang cho di tinh yéu cda minh ma khong dat ra diéu
kién nao. Toi da bd ra qua nhiéu thoi gian va st luc dé
cham séc Sandra, t6i da lam tit ca moi diéu can lam
nhung quén di mot diéu tbi quan trong: niém vui thich
khi & bén canh chau. Téi quyét sé khong 1ap lai 16i 1am
nay lan nita.

Gio day, mdi t6i toi déu doc truyén cho ca hai dita
con yéu du ctia minh truéc khi ching di ngd. Mdi
sang tht bay, ba cha con t6i lai cuing nhau cudén minh
trén giwong xem phim hoat hinh. Va hé ctt mdi khi toi
lam diéu bo choc cuoi bé Sandra, hodc cung choi bong,
choi bap bé véi chau, toi bat chot nhan ra rc:“mg: béi toi
da hoan toan mé rong long minh véi Sandra nén moi
ngay chau lai dong day vao d6 bang chinh niém vui va
tinh yéu thuong cta chau...

93



Hat giéng tam hon

Gia tri cua
long biét on

oi &y t6i méi 13 tudi va thuong cr mdi thir bay la
Ht()i lai duoe bd dan di choi. C6 lic bb dan toi ra
cong vién, c6 lic lai dua toi ra bén cang ngam nhin
nhimg con tau. Thé nhung t6i thich nhét 1a duoc bb dan
dén cac ctra hang ban d6 cii. O déy t6i tha ho ngdm
nghia va tram trd thudng lam cac mon do6 dién ti cd ky.
Thinh thoang bd cting mua cho t6i mdt mon gi d6 gia 50
xu chi dé vé nha thao tung no ra.

Trén dudng vé nha sau nhiing chuyén di choi ngan
ngti 4y, b6 thuong dimg lai & tiém kem c6 tén N
Hoang dé mua cho t6i mot cay kem hinh nén gia 10 xu.
Khong phai 1an nao ciing thé nhung gan nhu thuong
xuyén toi duge bd mua kem cho. Dau khong c6 nghi
dén nhung long t6i ctr khap khéi hy vong mdi khi hai
bd con vé dén nga ré “quyét dinh”, noi ma bd sé dua
t6i thing dén tiém kem hodc queo vé nha ma ching
mua gi. Véi toi, d6 1a goc duong chita dung ca niém
thich thu 1an ndi that vong.
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C6 vai lan, bo tréu t6i bang cach di thang.

- Bita nay bd vé duong nay chi la dé d6i khong khi
thoi d6 nha.

B4 néi nhu thé khi 1ai xe ngang qua tiém Nit Hoang
ma khong dimg lai. Di nhién b6 chi dua thoi, va toi
cling da no bung r6i, chit khong phai bd muén tréu
tic gi toi.

Tuyét nhétla nhing ngay b6 héi toi béng mot giong
‘lich sy’ ra vé chang ‘tinh toan’ gi trudc ca.

- Con c6 thich d@n kem nén khong?

Lic ay t6i sé tra 1oi:

- Thua bd, con gi tuyét hon nita.

T6i ludn chon kem sdcdla con bd thi kem va ni. BS
dimg xe lai va dua t6i 20 xu dé t6i chay vao mua nhiing
loai kem ma ching t6i thuong an. Sau d6 ca hai bd con
sé cting ngdi an trén xe. Toi yéu bd t6i va yéu ca nhing
cay kem - voi toi, do la thién duong!

Cho dén mot ngay, cling nhu nhilng ngay khac, hai
bd con dang trén dudng vé nha va t6i thi dang cau
mong lai duoc nghe nhiing am thanh du duong tu
miéng bb cat 1én ra ti an kem nhu moi khi. Va bb hoi
that:

- H6m nay con c06 thich &n kem non khong?

- Thua bd, con gi tuyét hon nita.

Nhung lan nay b6 lai noi thém:

- Bb ciing thay tuyét d6, con trai. Hom nay con c6
muén dai bd khong?
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Hai muoi xu! Nhiing hai muoi xu! Dau éc t6i quay
cudng tinh toan. Minh du stc dai b an! Méi tuan toi
duoc cho 25 xu dé tiéu vit va cong thém mot it cho
nhing cong viéc linh tinh. Nhung t6i biét tiét kiém tién
1a rt quan trong. Bb da bao vay ma. Cho nén khi phai
bd tién ra d&é mua thi kem d6i véi toi duong nhurla mot
thi xa xi, khong can thiét.

Tai sao ltc do t6i khong coi day 1a cohdi ngan vang
dé taing mot diéu gi d6 cho nguoi cha rong luong cia
minh? Tai sao téi lai khong nghi rang bd minh da mua
cho minh c& miy chuc cay kem rdi con minh thi chua
mua cho b6 mot cay nao hét? Nhung tt cd nhimg gi toi
c6 thé nghi dén chi 1a 20 xu’.

Trong mot thoang vo on, ich ky va keo kiét, t6i da
no6i ra nhimg 10i khinh khiing ma dén gior con vang mai
bén tai toi.

- Théi, néu vay thi con nghi con sé khong an nita.

B4 ling 1é noi:

- Puoc thoi, con trai.

Dén khi chiing t6i queo qua khtic quanh dé vé nha,
t6i nhan thdy minh da sai rdi va nan ni bb quay lai.

- Con sé& dai b6 ma, quay xe lai di bd.

Nhung bd t6i chi néi:

- Khong sao dau con, thuc ra chiing ta dau can an
kem dau - va khong dé y dén 1oi nan ni ctia tbi nita, bd
tiép tuc 1ai xe vé nha.

T6i cam thdy xau ho cho tinh ich ky va thai d6 bac
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béo ctia minh. B khong mot 1an nhic lai chuyén do
va ciing khong hé 3 ra that vong. Téi nghi la b
khong can phai lam gi ca dé khéc sau hon 16i lam nay
trong toi.

Toi da biét réng 6 hai cach thé hién sy rong luong
va, dé té long biét on d6i khi hai chit ‘Cam on’ khong
théi van chua di. Ngay hom d6, dé thé hién long biét
on, t6i chi can ¢6 20 xu, va d6 hén da 1a cay kem ngon
nhét t6i timg dugc dn néu t6i dam bd ra 20 xu ldc Ay
dé dai bo.

Toi sé ké cho ban nghe thém mot chuyén nay nita.
Trong chuyén di choi ké tiép ctia chiing t6i vao tuan
sau d6, ltic gan dén nga e, t6i da hdi bo:

- B6 0i, hom nay bb c6 thich &n kem noén khong?
Con moi.

Piéu vinh quang nhdt
cia con nguoi khong
phdi & ché khéng bao gio
vdp ngd, ma chinh ld
vieon 1én tir méi lan ngd.

- Khuyét danh
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Mon qua
cull cung

Piéu quan trong khéng phdi la chiing ta song duwoc
bao ldu ma la ching ta phdi song nhw thé nao.

- Bailey

w6t nhin day hanh lang bénh vién von da quéa quen
L thudc, Bob ¢6 khong dé cam xtic nhan chim khi sap
stta gdp lai guong mat sang ngoi cua Peggy, em gai
minh. C6 bé dén la! Chi méi 7 tudi dau ma bét ctr ai tiép
xtic vdi em déu nhu bi cudn hit bdi sy nhiét tinh va Am
4p. Nhin em hiém khi 4 rii, may ai biét em chéng con
séng duoc bao lau nita vi cin bénh ung thur quéi ac.

Thuong em, Bob thuong xuyén dén tham. O tudi 16,
cau da biét thé nao la cdm giac dau dén tot cting khi
nghe thong bao vé bénh tinh cta Peggy. Cau da phan
nd, oan doi sao qua bat cong voi mot cd bé ngay tho,
dé thuong dén vay.

Nguoc lai, Peggy van than nhién nhu khong. Em tu
tay xép nhimg con biip bé bang giay thanh mot b suu
tap. Ca thay c6 62 con dinh trén tuong. Ctt mdi 1an Bob
héi dén la em chi mim cudi hanh phtc bao d6 la cac
ban ctia em. Cdu ngam ngui: thi ra Peggy dang yéu
khong thé c6 cude sdng binh thuong, nén danh phai tu
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tao cho riéng minh nhiing nguoi ban. Va trai tim cau
lai cang x6t xa hon khi thdy em minh chi choi véi
nhing tré bénh tat khac.

Mbi ngay qua di véi Bob nhu tiéng tich téc ctia qua
bom dinh gio. Peggy yéu dan, nhung nu cudi rang rd
va anh mét long lanh thi van con nguyén. Hé Peggy
héi sao anh hay rau ri vay la Bob chi cudi nhe roi déi
dé tai. Cau khong mubn dé em thay ndi dau qua lac
16ng voi nhimg ngay an vui cubi cung cua em. O nha,
Bob thuong giam minh trong phong. Déi lac lai dap
dau lién hdi vao tuong, khoc tic tudi hodc vo c& néi
con tam banh. Cudc séng cda cau trd nén ra roi, tuyét
vong nhu chinh cau sép chét vay.

Peggy qua doi hai tuan sau ngay sinh nhat lan tht
tam ctia em. Du da biét trudc, nhung Bob van tan nét
coi long. Cau khong thé chiu dung néi bau khong khi
thiéu vang tiéng Peggy noi cuoi.

Lan cudi budc qua canh ctra phong sb 32, Bob thuc
long mong thiy Peggy van dang ngoi d6. Nhung dap
lai cau chi c6 chiée giuong tréng trai va lanh 18o. Cau
mubn hét that to va dap pha cai gi d6 - lam bat ctr diéu
gl aé pha tan khong gian im ldng, ndng né nhu muén
bop nghet trai tim cau.

Chot Bob thdy nhiing con biip bé gidy bé xiu dan
trén tuong. Ching dang mim cuoi véi cau. Khong nd
bé mic chiing & 6, Bob tim mot chiéc hop va gd timg
con bé vao. Liic nay cau méi biét mit sau nhimg con
bup bé c6 viét nhting cai tén: Terrah, Ivy, Nicole, Amy,
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Justin, Chris... B?)ng, chit Jesse lam Bob chu y. A, Jesse
la nguoi ban dau tién va ciing 1a ban than nhat cda
Peggy trong bénh vién, da qua doi khoang mot nam
truéc. Dan nhé ra nhiéu cai tén khac, bat giac Bob hiéu
tai sao lai c6 nhimng con bup bé béng giéy nay: ching
tuong trung cho nhimg dia tré da mat ké tir khi Peggy
nhap vién.

Cubi cting, khi Bob run rdy g& con btp bé thtr sau
muoi hai ra khoi tuong, cau phat hién con buip bé c6
mau ta - mau ma Peggy thich nhét - v6i nu cuoi rat
tuoi.

Lat mt sau con bip bé, doc chit Peggy bang nét chi
nguéch ngoac, tam trang hoai nghi, phti nhan em gai
minh da chét b6ng chéc tieu tan. Mt cau nhoe trude su
that dau don.

Vay la Peggy da biét minh ciing sé ra di nhur nhimg
nguoi ban khac. Giong ndi ngot ngao quen thudc cta
Peggy cit vang lén trong dau Bob. Nhung day la lan
dau cau hiéu em gai minh. Truéc gio, cau ludn giau kin
Peggy chuyén dau long nay, ctt gia bd moi viéc sé tot
dep vi thuong em (hodc vi thuong chinh ban than
minh?). Thé ma Peggy khong mot 10i oan trach cudc
doi qué bat cong hay t6 ra minh bat hanh. Em sin long
coi can bénh cting cai chét 1a mot phﬁn cudc séng cua
minh. Chéng nhiing khong hoang loan nhu hau hét
moi ngudi trong tinh canh nay, ma em con quyét song
timg ngay con lai that xing dang. Nhiimg con bap bé
gidy la mot cach tudng nhé nhing ngudi ban, nhé mai
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tat ca nhiing niém vui ma ho da mang dén cho em thay
vi tiéc thuong au sau.

Nhin cudc doi qua doi mét ctia Peggy, Bob hiéu
Peggy khong mudn moi ngudi nghi minh sap chét.
Trong khi d6, nguoc lai voi em minh, Bob da dé bénh
tat cda Peggy bao mon tinh than minh. Thay vi la
nguoi anh chd che, nang dd em, cau lai buéng xuoi, dé
gior day tat ca da qua tré. Gia ma cau nhan ra diéu é\y
som thi da chia sé voi em minh nhidu diéu hon roi. O,
khoan da! Ngé tran tran nhiig con btp bé giay, Bob
chot thiy ciing chua phai qua tré. Cau van c6 thé tiép
nhén tinh than ctia Peggy, hoc cach tim phuong huéng
tich cuc trong bat ky hoan canh nao.

Bdng nhién, cau cam thay nu cudi clia Peggy dang
khich 1é minh, tiép thém can dam cho cau. Chua bao gio
Bob lai 4n han minh hiéu quait vé dtra em dén thé. biéu
quan trong la cdu da hoc dugc nhiéu tirem gai minh, tim
thai 6 sdng ding dan. Tir hom do6 trd di, cau c6 khong
sa da vao nhiing dang cay ctia cudc doi nita, ma hoc cach
tim kiém nhimg mét tich cuc ddi khi dang an minh
trong nhiing chiéc bong so hai ctia chinh minh.

Chiing ta thuong séng cho tuwong lai - cho nhiing
diéu sé xay ra - ma vo tinh quén di hién tai. Peggy da
hiéu réng hién tai 1a mot mén qua. Mdi ngay, em mé
mén qua ra va kham pha tat ca sy huy hoang va hanh
phtc ma né mang lai. Nhan ra gia tri ctia hién tai chi la
mot nira cudc chién dau. Phai c6 chi kién cuong va
long quyét tam méi chién thing duoc cudc chién Ay.
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Nhan thtc

Cdnh khé, sw that bai la mét néc thang cho béc
anh tai, mot kho tang cho nguoi khon khéo va
la mét viee tham cho ké yéu hen.

- Balzac

rong mot ngoi lang nhd no ¢6 hai anh em sinh d6i
Tséng trong mot gia dinh rat ngheo khd. Cha ho 1a
mdt nguoi nat ruou, con me ho chi lam céng viée noi tro.
Mot ngay no trén duong vé nha, cha me ctia hai cau bé
bi mat trong mot tai nan. Hai anh em lam vao hoan
canh khén khé. Khi dugc 17 tudi, ho roi nhau, mbi
nguoi di mot huong.

Nhiéu nadm tréi qua, ho c6 dip sum hop. Mot trong
hai chang trai ngay xua da tré thanh mét ky su giau c6
va s& httu mét cong ty xay dung. Gio day, anh da c6 vo
va ba dita con xinh xan. Con nguoi kia thi nghién ruou
va chang c6 dinh hudéng nao trong cudc song.

Mot nguoi quen da héi nguoi em ky su:

- Lam thé nao anh duoc nhur ngay hom nay?

- Thé chj mong gi & mot dira tré nhu em? Anh tra 10i.

Cling mot cau héi ay dbi voi nguoi con lai, anh ta dap:

- Thé chi mong gi & mot dira tré nhu em?

RG rang, con nguoi khong bi tac ddng bdi nhing
viéc xay ra ma chinh la bdi sy nhan thic cda ho dbi
v0Oi nhing viéc éy.
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Loi khen quy bau

Trong cdch doi nhdn xit thé, néu ta doi xir véi
mot nguwoi nhu thé nao thi anh ta sé tré thanh
nguoi nhie thé ay.

- Johann Wolfgang von Goethe

iém kinh doanh cac san pham tir sta ctia cha toi
Tthu(‘mg xuyén thué khoang muoi lam nguoi lam
viéc hang ngay. Chang t6i khit tring va tinh loc sita do
nhing néng dan mang dén mdi sang, dong chai roi giao
cho cac ho gia dinh va cac nha hang. Véi khach hang la
tré em, ching t6i c6 kem d loai (gom 27 huong vi mé
ly khac nhau) va sita dung trong hop gidy nho.

Khu nha chtta stta ctia ching t6i truéc day, nay
duogc stra sang thanh mot ctra hiéu nhd, bén trong
dung mot bon so-da that 16n. Sudt mua he, timg doan
du khach xép hang 14 lugt tai quay kem, hao hitc cho
duoc thudng thirc nhiing que kem tuyét hao do cha
t6i ché bién.

Tuy la ctta hang nhé nhung cong viéc lai cuc ky tat
bat, cho nén moi nguoi phai lién tuc lam khong hé
ngoi tay. Dong du khach ¢t nuom nugp, khong hé dat
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doan. Gid cao diém trong nhiing ngay néng nuc
thuong kéo dai nhiéu gio lién. Bay anh em t6i da phu
gitip cha ngay tir nhd, do vay chuyén chimg kién
nhing ngudi lam cong méi dén rodi bd di vi khong
chiu néi nhip do lam viéc cang th:fmg, déi voi chang
toi la thuong tinh.

Mot ngay nam 1967, ching t6i c6 nguoi gitap viéc
méi, cd6 Debbie, d@én tranh thd lam thém trong ky
nghi he.

Ngay lam viéc dau tién, Debbie hau nhu dung viéc
gi ciing hong. Tinh tién sai trong 6, bao lam gia, dua
hang khong diing cho khach va con danh d6 stta vung
vai. Théy 6 ctt lién tuc méc sai sét nhu vay, chiu hét
ndi, t6i ben dén gip cha va gay gat:

- Cha hay ra ngoai kia xem c6 thé giai thoat cho co
ta khoi nhimg hanh dong vung veé duoc khong! - Trong
long t6i mong cha sa thai c6 Debbie di cho r6i.

Vi vin phong ctia cha trong thing ra quay nén chic
chén 6ng khong la gi nhimg diéu t6i néi. Ong ngoi
tram tu gidy lat, roi cham rai dimg day va budc téi chd
6 Debbie dang dimg dang sau quay.

- C6 Debbie nay - cha toi cat giong nhe nhang, kheé
dat tay lén vai co - t6i da quan sat c6 lam viéc va cling
da thay cach c6 ban hang cho ba Forbush.

Mt c6 Debbie d6 tmg lén, rom rém nudc mét, cb
nhé xem ba Forbush 1a ai trong sb nhimg khach hang
bi 6 da théi nham tién hay lam d6 stta. Cha t6i tiép:
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- T6i chua bao gio théy ba Forbush lich sy nhu vay
v6i bat ky ai trong ctra hang ctia t6i. Vay la co da biét
cach lam ba dy hai 1ong. T6i chac chan mai mét méi lan
dén mua sita thé nao ba 4y ciing mong mudn dugc co
phuc vu. Hay cir lam tot nhu thé nhé!

Tam long nhan ai cting véi cach xi sy thong minh
ctia cha t6i da mang lai cho ong mot sy dén dap xing
dang. Trong su6t mudi sdu nam sau, doanh nghiép gia
dinh ching t6i da c6 mét nhan vién trung thanh, tan
tuy va mot nguoi ban tt bung.
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Tiéng dan
duong cam

Hanh phiic ndp dang sau canh cita
ma ban khong ngo toi.

- John Barrymore

61 biét chic, voi dong luong com cbi lam trong mot
T ctra hang ban 1é me khong cach chi lo duoc cho toi
hoc dai hoc néu toi khong tu xoay x& léy. Thé 1a ngoai
cac khoan tro Cép hoc tap, téi nhan thém viéc rira chén &
tiém &n ctia truong, dit ching vinh quang gi, nham trang
trai hoc phi, sach v va tién an .

Dé tranh thd, t6i ghi bai hoc 1én nhimg tam thé rdi
dan 1én may rtra chén. Trong ltc may lam viéc, toi 1am
nham hoc thudc cau tao va can bang nguyén ti. C6
nhimg ltc dau 6c mét mdi khién t6i danh roi ly tach
xudng nén nha trong khi xép chén dia vao ti. Diém
hoc ctia toi trdi sut that thuong.

Dung luc t6i dang bén bo vuc phéi bd hoc thi mot
thién than dot nhién xuat hién. Vang, mot thién than
khong c6 canh dang hién hitu trén mat dat nay.

Mot nguoi ban de nghi toi gitp viéc cho 6ng ba noi
anh vao nhimg ngay cubi tuan. Chi can ti nau an, do
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cac cu ra vao giuong mdi sang va moi tdi. Hang thang
t6i sé duoc tra 400 do, gap d6i so voi thu nhap hién
thoi. T6i lai con c6 thoi gian dé hoc bai nita. Thé 1a toi
dong y nhan viéc.

An tuong dau tién cta toi 1a ba anh rat say mé am
nhac. Ba c6 thé ngo6i hang gio bén chiée duong cam cii
ky da mat vai phim. Mot hom, ba bao sé day toéi danh
dan ‘cho cudc séng ctia chau thém vui’. Tir @6, toi
thuong xuyén lui téi phong tap ctia sinh vién khoa
nhac & truong dé luyén ngon.

Ba bao toi c6 nang khiéu cam thu am nhac va
khuyén khich t6i nén tiép tuc. Bay gio nhiing ngay cudi
tuan trong can nha hai 6ng ba khong chi c6 mdi viéc an
udng va doc sach ma con tran ngap nhiing am thanh
du duong tir chiéc dan duong cam thiéu phim va giong
hét sai n6t cda hai ca si, mot gia mot treé.

Mta Giang Sinh dén, ba bi cam lanh nén tdi du dinh
sé vé nha hai tuan thoi, thay vi bdn nhu da tinh, dé soém
trd lai véi hai cu. Trude khi 1én duong ti cd sap xép
moi viéc cho 6ng ba rdi mai di.

O nha t6i ctt ndén nao khi nghi dén tinh canh ctia hai
ong ba. Cudi cting hai tuan ciing qua. Pang lic loay
hoay chat do dac 1én xe dé quay lai truong thi chuong
dién thoai reo.

- Daneen, cau khong phai quay lai truong voi dau -
giong nguodi ban toi vang 1én & dau day bén kia - Toi
qua, ba noi minh da qua doi. Gia dinh minh da quyét
dinh gt 6ng ndi vao nha dudng lao. Minh rat tiéc.
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Toi than tho, budn qua ddi vi da méat di mot nguoi
ban tam giao. Diéu nay xem ra con té hon ca chuyén t6i
phai trd lai voi cong viéc rira chén nhiéu.

Dén cubi tuan thit tu, toi trd lai truong. Mot lan nira
t6i dang ky 1am thém. Thay phu trach nhin t6i nhu thé
toi la nguoi loan 6c. Toi lat dat giai thich tinh canh cta
minh. Nhung théy chi nhoén miéng cuoi roi léy ra mot
phong bi va dua cho toi:

- Cai nay danh cho em.

D6 la phong bi ctia ba cu. Ba da biét ring minh sé
khong con sdng dugc bao lau nita nén géi cho t6i mot
sb tién @ dé toi trang trai dén hét nam hoc kem theo
161 yéu cau: toi phai hoc dan duong cam dé tuéng nhé
dén ba.

Chua khi nao t6i trinh tdu ban The Old Grey Mare véi
nhiéu cdm xtc nhu 1an dy. Dén gid, nhiéu nim da troi
qua, mdi khi di ngang mot chiéc dan duwong cam, toi
déu mim cudi va nghi dén ba. Téi dam chéc ba ciing
dang ngoi g6 cac phim nga trén coi thién dang.
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Hay dam
tuong tuong

Hai diéu quan trong toi hoc duwoc la: sw manh
mé va tran tré sinh luc ciia ban ra sao la do
chinh ban tao ra; phan khé khén nhdt ciia suw
né lue la bude di dau tién.

- Robyn Davidson

hi moi nguoi thay t6i ra tranh giai Dai hoi thé thao

Olympics thé gi6i, ho nghi ring t6i hin phai la mot
van dong vién diéu luyén, nhung su that khong phai
thé. T6i khong phai 1a nguoi manh nhét hay chay nhanh
nhét va t6i cting khong biét ai 1a nguoi chay nhanh nhét.
Vi t6i, tréd thanh mot van dong vién Olympics khong
phai la phat trién nang khiéu dién kinh tu nhién, ma that
ra, d6 1a hanh dong thudc vé y chi.

Tai dai hoi Olympics 1972 & Munich, t6i la mot
thanh vién trong doan ndm mon phdi hop cda doi
tuyén My, nhung tham kich xay ra cho cac van dong
vién Israel cong voi chan thuong noi mat ca chan da
khién t6i v6 cting chan nan. Tuy nhién, toi da khong bd
cudc, thay vao dé t6i tap luyén khong ngimg va cudi
cling t6i cling dd tiéu chuan di cting d6i tuyén My dén
tranh tai tai Thé van hoi 1976 & Montreal. Két qua cudc
thi 1an nay vuot xa sy mong doi, toi hoi hop khi duoc
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xép hang 13. Nhung t6i van cadm théy minh ¢6 thé 1am
tot hon.

Trude khi Olympics 1980 dién ra mot nam, toi sap
xép dé tam dimg cong viéc cia mot huan luyén vién &
truong dai hoc aé chuyén tam tap luyén. T6i tinh réng
“24 gior luyén tap mdi ngay” trong sudt 12 thang s&
gitip t6i c6 kha nang mang mot tam huy chuong vé cho
d6i nha. Mtia he ndm 1979, t6i bat dau chudi ngay tap
luyén gian khé cho ky thi tuyén chon van dong vién
tham du Olympic, sé t6 chtic vao thang 6/1980. Téi da
v cting phan chén khi thanh tich tap luyén huéng dén
muc tiéu hang ap G cda minh ngay cang tién bo.

Nhung thang 11 nam d6, mét kho khdan tudng
chimg khong thé vuot qua da xay dén véi toi. Trong
mot 1an bi tai nan xe hoi, toi bi chan thuong thit lung.
Céc béc si van chua tim ra nguyén do nhung trudc mat
toi phai ngtmg tap luyén vi mdi khi ctr dong tdi lai dau
dén vo cting. RS rang, t6i sé phai tir bé gidc mo tham
du Olympics néu khong tiép tuc luyén tap. Ai ciing to
ra nudi tiéc cho toi - tat c& moi nguoi, trir toi.

That ky la 1a ban than t6i ching bao gio tin rang trd
ngai nay sé lam t6i chun budce. Toi tin tudng cac bac si
va nhiimg nha vat y tri liéu s& sém gitip t6i hoi phuc va
roi toi sé luyén tap trd lai. Toi ludn khffmg dinh réng:
minh dang kha hon mdi ngay va sé 1a mot trong ba
nguodi dimg dau & ky thi tuyén chon van dong vién cho
Olympics 1an nay. Piéu d6 hién hién trong dau toi
timg gidy ttng phat.
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Tuy nhién, bénh tinh ctia t3i tién trién rat cham va
céc bac si van khong cho phép tdi tap luyén. Thoi gian
troi qua, toi van con dau va khong thé ctr dong duoc.
Chi con vai thang nita cudc thi chon vao doi tuyén
Olympics sé bat dau, toi phéi lam diéu gl do, néu
khong t6i sé ching bao gir dat dugc didu ma toi &p G
bay lau. Thé la toi da bat dau luyén tap theo cach duy
nhét t6i c6 thé: bang cai dau ctdia minh.

Bo moén nam mon phdi hop bao gdom 5 thé thitc thi
d4u: 100 m vuot rao, ném ta, nhay cao, nhay xa va cudi
cting la chay nudc rat 200 m. Toi di lung tat cd cac
phim huén luyén ctia nhiing nguoi timg gitt ky luc thé
gidi 5 mon nay va mang vé nha ngdi xem di xem lai.
Déi luc, toi cho doan bang chay cham hay xem timg
canh mét, dén khi nao chan toi xem nguoc lai doan
béng cho vui. Téi da ngdi coi hang tram gid, hoc hai,
nghién ngém va thdm nghiém. Nhing lan khac toi
nam dai trén di vang va hinh dung chi tiét timg phut
trong cudc thi. Toi biét c6 nguodi nghi t6i dién, nhung
t6i khong dé dang bé cude. Toi cd gang luyén tap hét
sttcc minh - ma khong hé phai van dong mot co bép
nao.

Cubi cling, cac bac si cling chan doan ra van dé cta
t6i la do mot dia dém & xwong séng phinh ra. Gio day,
t6i hiéu tai sao minh dau dén mdi khi ctr dong, nhung
t6i van chua thé luyén tap duoc. Sau do, khi co thé di lai
duogc chit dinh, t6i dén duong dua cta san thi dau va
nho nguoi dung 1én cac ndi dung ctia nam mon t6i phai
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tranh tai. DU khong thé thuc hanh, t&i van ding tai
duong dua va hinh dung trong dau tat ca moi qui trinh
luyén tap thé luc ma toi sé phai trai qua néu nhu t6i da
c6 mat vao nhimg ngay tap luyén. Trong nhiéu thang
lién, t6i khong ngimg tudng tuong dén canh minh thi
d4u va khéng dinh nang luc tai ky thi tuyén chon.

Nhung liéu chi tdp luyén trong tam tri nhu toi
khong thai thi c6 du khong? Toi ¢ that sy du nang Iuc
dé 1ot vao top ba ngudi gidi nhat & ky thi tuyén chon
van dong vién tham du Olympics nay khong? Toi tin
vao diéu d6 bing ca trai tim minh.

DPén khi cudc tranh tai that su dién ra, toi cling vita
hoi phuc kip dé tham du. Do can than trong cac dong
tac khéi dong lam noéng ngudi, toi vuot qua 5 thé thic
nhu trong mo. Sau d6, khi di ngang qua san thi du toi
nghe tiéng noéi trén loa phong thanh thong bao tén
minh.

T6i nhu mubn ngimg thd, dau da tudng tuong dén
diéu @6 ca ngan lan trong dau. Trong long toi, mot
ngon song han hoan trong lanh dang trao khi phat
thanh vién cong bd: “Hang nhi 5 mon phdi hop
Olympics 1980 - Marilyn King!”*

* Nguoi phy nit chay nhanh nhdt hanh tinh, ba lan gianh huy chuong vang
Olympics 1960
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Vuot qua buc
tuong cam lang

Khéng gi ngan dioc nguoi c6 thdi dé dimg din
dat dwoc muc dich ciia minh; va khéng gi ¢
thé ginip ké thiéu long quyét tam va the o voi

suwtc manh vo hinh nay dat dwoc woc mo, du la
nhé nhoi dén may.
- Thomas Jefferson

udc phiéu luu ctia t6i bat dau vao thang 10 nam
C 1966 khi c6 Nef - bac si trj liéu cho tdi, nguoi c6 kha
néng khién nhimg hoc vién khuyét tat “bat hop tac” phai
run s - dan t6i vao can phong cii ki khong ctra s6 ctia
minh. Dau thuong xuyén phai dién kién véi c6 nhung toi
van khong thoi kinh hai mdi khi bi 6 bat ngo goi dén.
Téi von duge gan cho biét danh “thang nhoc néi
loan”- vén danh cho nhiing dita tré khong bao git thuc
hién dang yéu cau ctia béc si tri liéu - bdi vi sau nhiéu
ndm 4p dung moi phuong phap ca c6 truyén 1an tan
tién nhat, t6i van chua thé phdi hop duogc cac dong tac
tay chan, va van chua thé noi chuyén duoc r6 rang. Tai
sao minh phai nd lyc nhi? - Déi lac to6i ty hoi.
Hom 4y, du khong phai gio tri liéu ctia minh, t6i
van bi day v6 van phong ctia c6 Neff. Toi sg chét diéng
va khong khoi hoang mang - Minh lai lam gi sai day?
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Ho da thua chimg bénh ctia minh roi chang? Hay la
minh sép bi dudi khéi truong?

Co Neff dat toi ngéi trudc ban c6. Thay vi la méng,
cd cho t6i xem vai tdm hinh vé mot vat gl do ttra tua cai
néa ban chim 16n, nhung thé so hon. Roi ¢6 chi cho toi
hinh mot dta tré dang danh may bang dung cu ky cuc
d6 gin trén dau.

- Day la cong cu tri liéu ngodn tir - c6 Neff nghiém
nghi néi - chi khong phai la do choi hay vi khi.
Chting t6i nghi n6 hop véi em néu em muén st dung.
Nhung néu t6i thiy em diing n6 d&é dam thoc ai d6 thi
t6i sé tich thu ngay, hiéu khong?

To6i kho nhoc gat dau. C6 noi tiép:

- Sdp t6i toi sé hudng dan dé me em vé nha tap
thém cho em nhiing bai tap luyén co ¢6. Em chiu khé
tap & nha vao mdi sing. Sé mét day, nhung em cé thé
lam duoc.

Sau khi c6 Neff thuyét gido voi t6i xong la dén luot
ba Clanton. Khac v6i nhiing bac si tri liéu khac, ba bac
s nay chua timg chimg kién nhiéu that bai ctia t6i. Ba
noéi mot cau don gian:

- Téi nghi em lam duoc ma, phai khong?

Thé 1a cudc hanh trinh thoat khéi su cach ly véi thé
gidi cta t6i bat dau. Mbi ngay, & truong ciing nhu &
nha, t6i dung dung cu ky khoi kia dé 1at trang sach
doéng gay 1o xo, dé chi vao hang chit trén tim bang
ngdn ngit do bac si tri liéu ngon tir dua ra, va di nhién
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aé tap ca nhing bai tap ) “ngd nghinh”.

That khong thé md td cam giac ngay ngat trudc
nhimg thanh cong dau tién trong doi minh. Cx nhumot
gidc mo vay! Truée khi c6 chiéc que trén dau ay, moi
bién phap cac béc si thir cho t6i déu vo tac dung, moi
ngudi ké cd ban than t6i tudng chimg da tuyét vong.
Nhung gioday moi s da khac! C6 Neff, c6 Clanton - giao
vién chd nhiém 16p t6i - cing cac bac si tri liéu déu tin vao
kha nang ctia t6i. Long tu tin cling nhu hy vong vao
tuong lai ctia t6i duoc gay dung va ngay cang 16n manh.

Pinh cao cta cudc phiéu luu nay 1a khi c¢6 Neff bude
chat t6i vao chiée ghé tua c6 tay vin (vi t6i khong thé
tu gitr thang bang) va dat trudc mat t6i chiéc may danh
chit ¢6 16 si. C6 bao toi mé cai may ci ki d6 ra. That
ngac nhién, t6i lam duoc mot cach nhanh chéng! Co
bao tdi go tén minh. T6i cling lam duoc. Cung lic do,
cac bac si tri liéu khac va c6 Clanton cling dang lang 1é
chia sé vinh quang véi t6i tir budong quan sat bén canh.

Moi ngudi tap trung trong phong cd Neff hom ay -
ké ca ban than t6i - nghi rang kha nang giao tiép ctia
t6i t6i d6 la hét mtc r6i. Nhung ching t6i da 1am. Sau
nay toi con c6 thé st dung ca may vi tinh. So véi viéc
chinh phuc ngon Everest hay vuot dai duong bf?mg be
thi cudc hanh trinh ctda toi that nhé nhoi. Nhung déi
voi toi, d6 1a cd mot ky tich. Nhond ma t6i c6 dugce stic
manh v hinh ctia niém tin giap toi pha vo sy cam lang
da giam git minh sudt 11 nam troi.
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Cach nhin

Ta thich hoi dm béi ta dd biét thé nao la gia
lanh. Ta trdan trong dnh sang bdi ta tung trdi
qua béng t6i. Va ciing nhie thé, ta tham thia

dwoc niém vui béi ta da ném mui dau kho.

- David L. Weatherford

i, nhimg d6i chan! Moi khi ching ta van chay
nhay, truot tuyét, leo nii va boi 16i ma chang may
may nghi suy gi dén chiing.

Scott, chong toi, da timg nho d6i chan ctia anh dé
doat hoc bong khi thing giai trugt tuyét xudéng doc
hoi con & dai hoc va khi chinh phuc cac dinh nui cao.
Nhung khong ai trong chiing toi ngo rang, vao mot
ngay thang tu néng biac, trén day séng lung ctia Scott
xuét hién mot khoi u. Theo cac bac si thi bénh cda
Scott chi c6 thé dua dén hai két cudc, hodc 1a chét
hoac la bi liét.

Vo chong t6i c6 ba dita con - Chase, Jillian va
Hayden - 16n nhat 1a bay tudi va nhé nhat 1a hai tudi.
Dii chi hiéu map mo vé cai “diéu té hai” sip xay ra
nhung bon tré chinh la nguén dong vién tuyét voi
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nhat dong thoi 1a nhiing nguoi thay gidi nhat khi
Scott gitr lai dugc mang séng nhung lai bi liét ti
nguc tré xudng.

Nguoi 1on thuong luu gitt trong tam tri ho nhimng
diéu da c6 trong quéa khtr du nay da khong con nita.
Téi ltic nao ciing mai nghi vé nhing budi cim trai gia
dinh s& khong bao gio xay ra nita, nhiing chuyén leo
nti cing nhur trugt tuyét ma Scott tuyét nhién khong
thé tham gia cung bon tré dugc. Chase, Jillian va
Hayden ban tiu tit vi nhiing sinh hoat hang ngay cda
ching nén khong qua ndng long voi nhing viéc ma
gior day hoan toan ngoai kha nang cta cha ching. Lic
& bénh vién, bon tré ding ca 1én ban dap chiée xe lan
ctia Scott va reo ho thich thi khi anh diéu khién chiéc
xe dua chiing xudng day hanh lang yén dng. Cac bac
si khuyén t6i nén chuan bi tinh than truéc cho Scott vé
viéc anh s& phai ngdi xe 1an sudt doi - bdi 1& néu Scott
con mot tia hy vong nao tin la minh con c6 thé di lai
duoc thi khi hiéu ra, anh nhét dinh sé roi vao trang
thai suy sup. Cac con t6i thi ching them nghe 10i céc
bac si; chung ludén miéng thic giuc cha minh ‘b géng
ding 1én’. Trong ldc t6i s¢ Scott sé bi ngd, bon tré lai
cudi 6 cha ching khi anh té b nhao trén bai cd. Toi
dau long bat khéc nhung chiing lai tiép tuc giuc anh
‘th lai lan nita, bd oi!’.

Gitta ltic cudc séng ctia chiing toi con nhiéu xao
tron, toi ghi danh di hoc vé cho khuay khoa. Sudt
tuan dau, thay giao néi véi ching toi rang ta khong
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thé vé dugc sy vat ma chi c6 thé vé khong gian gitia
chiing. Mot hém khi dang ngdi bén goc cay thong co
tan 14 that ram rap dé vé khoang khong gian & gitia
cac nhanh cay, t6i bat dau nhin thiy thé giéi theo
cach ma Scott va bon tré da nhin théy. Trong mat toi,
cac nhanh thong khong phai la vat can duong, ngan
khong cho mot chiéc xe lan bang qua bai cd nita.
Gitta ching con c6 cac khoang khong gian du rong
dé cho phép cac chiéc xe lan, con ngudi va ludn ca
nhiing con thi nhd ciing c¢6 thé lach qua. Khi thoi
khong qué tap trung dén cac nhanh cay - hay néi
bong bay hon, nhimng tré ngai trong cudc doi - toi da
nghiém ra dugc mot cach danh gia mai vé tat ca
nhting khodng khong gian. Cling kha la ky, béi vi
cho du ban vé nhiing khodng khong gian hay la cac
nhénh cay, buc tranh nhin cting dep chang khac gi
nhau; chi c6 cach nhin cta ban 1a khéc.

Khi cting tham gia véi gia dinh di tim cac ‘khoang
khong gian’, duong nhur mot thé gidi méi mé ra trude
mat toi. N6 khong giong nhur thé gidi trude kia - doi
khi con lam ching t6i nan chi - nhung ching t6i van
thay hai 1ong vi moi nguoi trong gia dinh dang cting
chia sé khé khan véi nhau. Khi ching t6i thit qua tat
ca cac cudc phiéu luu méi nay, Scott da bat dau dimg
1én va roi chong gay di dugce. Tuy anh khong c6 cam
giac gi vé phan dudi cia co thé minh ciing nhu khong
thé chay nhay hay dap xe, anh van rat thich nhimng trai
nghiém méi mé nay. Chiing toi hiéu dugc rang nguoi
ta chang can phai c6 cdm giac & doi chan méi c6 thé
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tha diéu, choi co, tréng cay, béng bénh trong nhing
ao ho trén nui hay hoc tap. Ban ciling chéng can dung
dén chan khi ém ai do6 vao long, bang bo vét thuong
hay v vé ai d6 quén di nhiing con ac mong. Mot s6
nguoi chi nhin théy nhing chudéng ngai vat trén
duong di, con Scott da chi cho ching ta théy rﬁng
nhing chudng ngai éy chi 1a nhing khic quanh trén
con dudng. Mot sb ngudi chi thay nhimg nhanh cay
con Scott va cac con toi lai théy ca mot khoang khong
bao la, di chd cho tat ca hy vong va tinh thuong yéu
ma mot trai tim ¢6 thé chia dung.
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Ban be
va nguoi quen

rong cudc séng, ban c6 thé gdp go nhiéu nguoi, biét
Ttén ctia ho va nhan ra nhimg nguoi nay giéng ban
mot vai diém cling nhu cam théy thoai mai khi & bén
canh ho. Tuy nhién, ho chi la nhimg ngudi ban quen biét.

Ban c6 thé moi nhimg ngudi nay dén nha va chia sé
mot s6 thit. Nhung d6 khong phai 1a nguoi ma ban sé
chia sé cudc séng ctia minh. Do6i khi ban ciing ching
thé hiéu néi nhimg hanh dong ctia ho vi ban khong
hiéu biét ho day du.

Mot nguoi ban dting nghia thi khac hén, ho chinh la
nguoi ban hang yéu thuong. Khong nhét thiét phai
hiéu theo nghia “tinh yéu nam nt”, nhung ban luén
quan tdm va mdi khi khong & bén canh nhau, ban luén
nghi dén ho. Ban be 1a nguoi ma bat ctr didu gl lién
quan dén nguoi dy ciing déu nhéac ban nhé dén ho.
Khoéng chi hinh anh ctia ho dugc ban luu gitr ma tinh
cach ctia ho cting khéc ghi trong tam tri ctia ban.

Ban be la nguoi khién ban cam théy an tam khi &
bén canh bdi 1& ban biét chic ho quan tam dén ban.
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Nguoi dy sé goi dién cho ban ma ching can vién 1y do
nay no, don gian chi vi ho mubn biét cude séng hién tai
ctia ban nhu thé ndo. Nguoi éy ludn noi that véoi ban
trude, roi ban ciing sé lam y nhu thé. Ban biét rang mdi
khi gap kho khan, ho luén & bén canh dé léing nghe.

Ban bé sé khong cudi nhao hay lam ban ton thuong,
va néu c6 15 khién ban dau long, ho sé cb hét strc dé bu
dap. Nguoi ay chiém gitt mot phan trong tim ban, cho
du ban ¢6 nhan biét duoc didu do6 hay khong.

Ban be la nguoi cung khoc voi ban khi ban thi truot
dai hoc hay tai budi 1& tot nghiép. Mbi khi 6m lay
ngudi dy, ban khong hé nghi rang minh sé giit ho trong
bao lau va ai sé 1a nguoi dau tién budng tay ra.

Trong ngay cudi cta ban, c6 thé ho sé sdm vai anh
chang ré phu hodc la ¢6 phu dau, khong chung d6 lai
la nguoi ban cudi. Co 1é ho sé bat khoc bdi qua d6i vui
mimg hay tu hao vé ban.

Ho 1a ngudi can ngan ban mac sai lam hodc sé gitp
ban khi ban pham 16i. Ho 1a nhiing ngudi ban ndm tay,
6m chadm hodc hon ho ma khong hé cadm thiy suong
stng vi ho hiéu nhiing gi ban lam va ho yéu thuong
ban b&i nhiing diéu dé.

Ban be ludn gén bo va ting ho ban. Ho nam 1y tay
ban dé tiép thém sttc manh va long tin. Ho doi theo timg
budc ctia ban trén duong doi, nguoc lai, ban ciing doi
theo cudc séng cta ho va hoc héi ttir d6. Cudce séng cua
ban s& khong con nhur cii nita néu khong c6 nguoi ay.
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Ban be
phai thé chi!

Chdng phdi ton nhiéu cong sirc méi lam cho
nguoi ta hanh phiic. Chi la mot civ chi néu ban
biét cach; chi la mét 1oi néi thich hop. Chi la su
diéu chinh nho nhé mét cdi chot, cdi vit hay mét
con dc trong c¢6 mdy tam hon tinh xdo ciia ban.
- Frank Crane

ack thay xap gidy to 1én ban t6i - hai hang chan may

ctia anh nhiu lai thanh mot duong thang con méit anh
thi nhin t6i nhu toe lta.

- C6 diéu gi khong 6n thé? - toi hoi.

Anh ta di ngén tay vao ban ké hoach dé xuét.

- Lan sau c6 c6 mudn stra d6i diéu gi thi nhé hoi y
toi trudc - anh nodi xong roi quay lung di dé mic toi
ngodi d6 gian tim gan.

“Lam sao anh ta dam dbi xtt véi minh nhu thé,” toi
nht tham. To6i da stra lai mot cau dai va chia 16i nglt
phap - mot cong viéc ma t6i nghi minh duoc tra luong
dé lam vay.
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Chéng phai la téi da khong duge canh bao trude.
Hai phu ni, nhitng ngudi da ngoi & vi tri cda toi trude
day, goi anh ta bing nhiing cai tén ma toi chang thé
nao c6 can dadm nhic lai. Ngay ngay dau nhan viéc,
mot déng nghiép da keo to6i ra noi:

- Anh ta gian tiép chiu trach nhiém d6i véi viéc hai
thu ky trudce phai roi b cong ty nay day! - co ay thi
tham.

Nhiéu tuan tr6i qua, Jack ngay cang khién toi buc
boi. Viéc nay hoan toan trai ngugc véi nhimg tin diéu
t6i hing git - ludn nhan nhin va yéu thuong ké thu
nghich. Nhung véi tinh khi ctia Jack, anh ta sé cang
lam gia néu ban ct nin nhin. T6i cau nguyén veé diéu
nay, that long ma nodi, toi chi mudn “ubn nin” Jack,
chtt khong dinh yéu mén anh ta.

Mot ngay no, nhimg 10i 1€ xtic pham ctia anh khién
toi bat khoc. To6i lao vao van phong cta Jack, trong
long chuan bi sdn tAm Iy cho chuyén mét viéc néu can,
nhung phai cho anh ta biét duge cdm nghi cta t6i trude
da. Khi t6i m& ctra phong budc vao, Jack ngude mat
nhin. Anh cit cai giong ké ca quen thuoc:

- Chuyén gi?

Dot nhién, toi biét minh phai lam thé nao. Du sao,
anh ta cling dang duoc nhu vay.

Toi ngé)i d6i dién véi anh:

- Jack, anh néi véi toi bang cai giong diéu do that
khong phai. Chua ai noi chuyén voi t6i kiéu nhu thé ca.
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Véi tac phong chuyén nghiép, anh cu xit nhu vay
khong dugc chiit nao va néu téi cho phép chuyén nay
tiép tuc thi ciing khong hay nét.

Jack cudi khay, c6 vé kho chiu, va dua lung vo ghé. Toi
khé chop mét, va thim cau nguyén: “Xin Chiia gitip con”.

- T6i mudn hita véi anh mot chuyén. T6i sé lam ban
v6i anh. Toi sé d6i x(r v6i anh bang tat ca sy ti té va ton
trong nhu anh ximg dang duoc nhan. Moi nguoi déu
6 quyén dugc cu xit nhu vay.

T6i dimg day va budc ra ngoai.

Vai ngay sau day, Jack tranh mat toi. Cac ban ké
hoach dé xuat, thu tin déu dugc dua dén ban toi khi
toi ra ngoai an trua, va nhiing ban da duoc t6i stta
cling khong thdy xuét hién trd lai trén ban. Mot hom,
t6i mang banh ngot dén cong ty va dé mot it banh
trén ban cda Jack. Hom khac, toi dé lai 101 nhin nhu
sau: “Hy vong hom nay moi sy déu dién ra tot dep
voi anh.”

May tuan sau d6, Jack xuat hién trong phong toi.
Anh van kh6é dam dam nhung thoi khong con xtr sy
mot cach tho 18, cde can nita. Cac dong nghiép vay lay
toi trong phong nghi.

- Duong nhu Jack bi nim té{y roi - ho noi - ¢6 18 chi
da tri duoc anh ta.

Toi lac dau:

- Jack va t6i dang trd thanh ban ctia nhau - toi tra 1o
day tin tudng. Toi tir chbi binh ludn thém vé anh ta.
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Mdi khi gdp Jack & dai sanh, t6i déu mim cuoi véi
anh.

It ra, ban be cting phai thé chi!

Mot nam sau “cudc néi chuyén” cua toi va Jack, toi
phét hién minh bi bénh ung thuw. O tudi 32 va 1a me
cia mot dira bé xinh x3n, tdi that su phat hoang. Té
bao ung thur da di can dén hach bach huyét va cac
thong s6 cho thay toi kho ma chong choi duge véi can
bénh nay trong thoi gian dai. Sau cudc phau thuat,
ban bé va ngudi than da dén tham toi. Ho ¢6 gang an
Gii t6i nhung dudong nhu ching ai biét phai néi nhu
thé nao. Nhiéu nguoi tham chi da 16 16i. Mot s khac
thi khoc 16c va t6i lai phai khich 1¢ ho. Con tdi, lac
nay, dang c¢6 gang bau viu vao bat ky tia hy vong
mong manh nao.

Ngay cudi ciing & bénh vién, t6i chot bat gap Jack
dang nguong ngung dimg ngay ngudng ctra phong.
T6i mim cudi vay anh vao. Jack tién dén bén giuong
bénh va, chz?mg noi chz?mg rzfmg, dat bén canh t6i mot
cai goi, trong d6 co6 vai bup hoa.

- Ut kim huong day - anh néi.

T6i mim cudi, nhung chéng hiéu néi chuyén gi.

Anh ta dang hing va tiép:

- Néu c6 dem chiing vé nha trong, thi mtia xuan
nam téi chiing sé trd hoa - Anh di di ban chan t&i lui -
T6i chi mubn néi 1a toi tin ¢d sé c6 thé c6 mat & day
khi hoa né.
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M3t nhoa 18, toi dua tay ra.

- Cam on anh - téi thi tham.

Jack nim chit tay toi va tra 10i coc 1b¢:

- Khong c6 chi. Gio thi co ch:fmg thé théy hoa dau,
nhung mtia xuan nam ti, c6 sé nhin thay duoc nhiing
mau ma toi da chon ra cho cé.

Anh ta quay lung buéc ra khdi phong ma chang néi
thém 10i nao.

Vay la subt muoi ndm nay, ct mdi khi xuan ve,
t6i lai ngdm nhin nhtng déa uat kim huong vuon
minh 1én khoi 16p dat day dé khoe cac canh hoa sic
trang pha d8. That ra, dén thang chin nay bac si s&
bao rang toi da duoc tri dit bénh. Nhiing ndm qua,
t6i da trong thay con minh tét nghiép phd thong roi
vao trung hoc.

Nguoi dan ong coc can ay da noi tat cd nhing 10
dong vién thich hop vao ding céi gidy pht toi can
chting nhét.

[t ra, ban be cling phai thé chi!
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Cai ht

heo nhu t6i con nhd, cai hii &y nam trén nén nha,

Tphia sau ti quan 4o trong phong ngt ctia cha me
t6i. Ngay nao ciing thé, hé dén giong la cha déu luc tai
ldy ra hét may dong bac dé bd vao hi. Lic roi xudng
cham day hii, nhig dong bac thuong phét ra tiéng leng
keng. Khi anh néang tran vao phong ngt, cac dong tién
béng bac, bang dong tré nén sang lap lanh, toi hay tram
trd ngam nghia tudng tuong day la kho bau cta bon
cudp bién. Mdi 1an hii day, cha luén gom nhiing dong
céc nay lai xép ching gon gang vao mot chiéc hop cac-
tong nho trude khi mang dén ngan hang. Téi thuong
duoc thap ting theo cha “ap tai” chiéc hop tién dén
ngan hang trong chiéc xe tai cii ky ctia ong.

M3i 1an 14i xe dén ngan hang, cha déu nhin tdi, anh
mat tran tré hy vong.

- Con sé thoat khoi cai nha may soi nay, con trai a!
nho vao nhing dong cac ay. Doi con rdi sé tot hon cha.

Céi thi tran cong nghiép gia cdi nay sé khong thé
nao budc chan con duoc.

Ciing thé, mdi lan nhu vay, khi day cai hop tién xu
cho nhan vién thu ngan tai quay giao dich ctia ngan
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hang, cha déu nhoén miéng cuoi déy tu hao.

- Day la quy dai hoc cho con toi. N6 sé khong bao
gid gan ca doi vao cai nha may nay nhu toi.

Chiing t6i lu6n &n muimg su kién tién ky gdi trong
tai khoan ngan hang dugc nhiéu thém bang cach ghé
qua quay kem nén. Lan nao t6i cting chon kem s6-co-
la, con cha thi thich kem va-ni. Khi nguoi ban kem dua
cho cha tién thdi, ngudi déu xoe tay cho t6i xem may
dong xu.

- Ching nao minh vé dén nha, ching ta sé bat dau
bo day hdi nita.

Cha luén cho t6i bé nhiing dong tién dau tién vao
céi hd réng. Khi &m thanh leng keng vang 1én, ching
t6i nhin nhau mim cuoi:

- Nhimng dong 10 xu, 20 xu va 50 xu nay sé dua con
vao dai hoc dy - cha néi - minh nhat dinh lam duoc.
Cha sé nhin thiy dugc cai ngay dé.

Nam thang trdi qua, t6i da tét nghiép dai hoc va di
lam & mot tinh khac. Mot 1an vé thim cha me, tdi ¢
ghé vao phong ngti ctia ngudi va nhan thay chiéc hi
ndm nao khong con & diy nita. N6 da hoan thanh
nhiém vu va da duoc cat di. Tu dung t6i c6 cam giac cd
hong nghen dzfmg khi ddm d3m nhin vao chd tréng
dang sau td 4o, noi trudc day cai hit nam khiém ton.
Cha t6i 1a nguoi it néi, nén chua bao gior “thuyét gido”
cho t6i vé gié tri cda long quyét tam, tinh kién tri va
niém tin ca. Tuy nhién, trong tam tri t6i, chiéc ha khi
xua da day t6i nhimg dic tinh d6 con hiing hon hon
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hau hét moi ngon tir hoa my.

Khi két hon, tdi ké cho Susan, vQ toi, vé vai tro to
16n ctia chiéc hii dung dua mubi tam thuong dy ddi voi
quéng doi nién thiéu ctda t6i. Cho dii nha c6 ting thiéu
dén dau, cha van bén bi bé tién vao trong ha. Tham chi
vao mtia he nadm cha bi sa thai khdi nha may, khi ay
mot tudn me phai cho an mon dau kho méy lan, van
khong mot dong xu nao bi lay ra khéi hii. Nguoc lai,
lic bét gdp &nh méat cha nhin minh, khi ruéi nuée sot
1én dia dau kho cta tdi cho dé dn, t6i nhan théy cha con
quyét tam hon ltc nao hét dé tim 16i thoat cho toi.

- Khi con tbt nghiép dai hoc, con trai - cha n6i ma
4nh mét long lanh - con s& ching bao gior phai &n dau
nia... trir phi con mudn thé.

Vao ngay 1& Giang Sinh dau tién sau khi con géi
Jessica ctia chiing toi chao doi, gia dinh nhd ctia toi vé
nghi 1& & nha cha me. Sau budi an t6i, cha va me ngoi
canh nhau, cuing nung niu dta chau néi dau tién cta
minh. Chot Jessica méu khoc, Susan ben dén léy chau
tu tay cha toi.

- C6 1é con bé can duoc thay ta, vo t6i noi khi bé em
bé vao phong cha me toi.

Khi Susan trd ra, toi doc thay diéu gi la la trong mat
nang. Vo toi dua Jessica cho cha truée khi ndm 14y tay
toi kéo vao phong.

- Anh nhin nay! - nang noéi khé, dua mét chi cho toi
phia san nha dang sau td 4o.
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Trudc su ngac nhién cta t6i, nhu thé chua tung
duoc dep di, chiéc ha dung dua mudi ngay nao dang
nam & day, dudi day hii da c6 sdn mot it tien xu. Toi
budc t6i chiée hi, thoc tay vao tii lay ra mot ndm tién
lé. Tim nhu nghen lai véi cam xtc dang tran, t6i bo
nhing dong xu vao hd. Khi ngudc mét 1én, toi bat gap
cha, dang bé bé Jessica - Nguoi da lang 1& vao phong tir
lic nao. Anh mét ching t6i cham nhau, va toi biét 6
trong long cha con t6i dang cung dang trao mot cam
xtc giéng nhau. Khong ai trong chiing t6i néi duoc 16
nao.

biéu nay that sy Kkhién toi xtc dong...

Toi nghi, c6 1€, ban cling da c6 nhiing phut xac
dong nhur thé. D6i ltic chiing ta quéa ban ron chat chong
nhimg mbi lo toan 1én doi minh ma quén gop nhat
nhimg niém hanh phtic minh c6 duoc. Khi dau thuong,
ta ngoai nhin lai. Khi lo 1ing, ta luét nhin quanh. Va,
khi tin tudng, ta ngudc nhin lén.

Cdm nhan tinh yéu
ciia nhitng nguoi ta
yéu quy la ngon lita
swdi am cuée doi ta.

- Pablo Neruda
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Ngoi nha co mot
nghin chiéc guong

gay xua, tai mot ngoi lang nho xa xdi, c6 mot noi

ma nguoi ta goi 1a ‘Nigbi nha c6 1000 chiée guong’.
C6 mét chtt cho nhd yéu doi nghe noi vé noi nay nén
quyét dinh dén tham. Khi dén noi, cht ta ham hd phong
nhanh 1én cac bac thang dan dén ctra ctia cin nha voi
tam trang vui vé. Cht dua mét nhin qua ctra, doi tai
vénh cao va dudi vay ra dang mimg rd. That ngac nhién!
Chu phat hién ra c6 1000 cha ché nhé vui vé khac dang
nhin chti va ciing dang vay dudi hén hé y nhu chi. Cha
nd mot nu cudi that tuoi tin va, la chua, chi duoc dap
lai ngay cting v6i 1000 nu cuoi rang rd nhu thé. Khi roi
khoi ng6i nha, chti cho vui vé ti nhi: “Noi nay that ky
diéu. Minh s& dén day thuong xuyén.”

Trong lang, c6 mot chi ché nhd khac cling quyét
dinh dén tham ngo6i nha. Chi chd nay khong c6 duoc
tinh khi vui vé nhu chi ché dau tién. Khi dén ngoi nha,
chti ta cham rai leo 1én timg bac ciu thang rdi cti dau
lom khom nhin qua ctra. Chi ciing thdy bén trong la
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1000 cha cho khac nhung sao chung trong Chgmg than
thién chit nao. Con nao con nay ciing nhin vao cht
chdm chim. Chu lién phan tng béng cach cat tiéng
gam gir véi dam cho &y va roi lai khiép so khi thay
1000 con cho kia gém gu dap tra, gém nhu tic thoi.
Khong chan cht, chi chd cup duodi bé di ngay va tu
nhu: “Noi nay that ghé ron, minh sé ch:fmg bao gio dén
day ntra.”

Trong cudc séng moi khuén mdt xung quanh ban
la nhitng chiéc guong phan chiéu ctda chinh ban. Vay
ban d3 nhin théy gl trén guong mat nguoi déi dién
v&i ban nao?

Hai nguoi cung nhin bau troi
budi téi qua nhitng chdn song.
Mot nguoi chi thdy toan mot
mau den, con nguoi kia thi
thdy nhitng vi sao nhap nhay.
- Frederick Langbridge
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Cham day

- Con nguoi khéng thay déi nhiéu dau...

- C6 chit. Ho Ion lén, nhdn lanh trach nhiém va
nhdn ra rang: “chét tré, xinh dep” thuc chit
khéng giong nhir nhiing gi ma nguoi ta ca ngoi.
Drue va Jen - hai nhan vat trong b phim

‘Nga ré cudc doi’

ia dinh t6i vira chuyén dén thi tran. Hoi trudce
G chuyén két than ban méi that dé dang dbi voi toi,
nhung bay gio, vi hay nguong ngap vé dang vé cta
minh nén t6i cdm théy rat kho. Béi vay, thay dam con
trai hat thudce toi lién nghi néu minh cting hit véi tui no
thi c6 thé gap duoc “ban” tam dau y hop. Thé 1a ngay lai
ngay toi 1€ la, choi boi voi chiang. Téi dugce gidi thiéu voi
nhing dtia khac. Roi chuyén t6i tap tanh nhau nhet
ciing 12 & duong nhién. Chang may chdc, ma tay cing
dong hanh véi t6i. Cudi ciing toi bé nha di bui. Ay la
budi tbi, tdi vé nha tré va me van con thirc. Me théy toi
ngoi trong xe ctia thang ban (me vbn rat khat khe
chuyén nam ni), ma toi lai dang say thudc dén ndi
khong vao nha ndi, thé 1a téi v di ludn véi thang ban.
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K& tir d6, chi trong mot ndm rudi ma to6i da bd nha
di nhimg hai muoi ba lan! Lan nao ciing bi bat veé,
nhung trong vong 24 tiéng sau toi lai di tiép. Toi lam
thubc dén mic lo so néu & nha sé khong chiu ndi
nhimg con vat va do thiéu thude.

T6i trtt ngu & nha ban be, dén chung bi ba me tui no6
phat hién thi t6i ra séng trén he phd. Lic troi lanh thi
tang ham ctia nhimg can ho lién ké tré thanh noi cu tri
clia toi, chit nhat dinh khong lién lac voi me.

Me buon 1dm. Biét bao 1an me dua t6i vao trung tam
cai nghién, nhung ctt hé bé dugc ma tiy thi may tuan
sau toi lai tai nghién. Ct thé, rdt cudc me phai bo viéc
dé danh hét thoi gio gitip t6i. Da ba chuong trinh cai
nghién ngan han troi qua, mdi dot kéo dai tir 11 dén 14
ngay. Toi ciing ha quyét tdm cai 1dm, nhung chéng biét
lam sao. Xem ra nhiing chuong trinh ngan ngti d6
khong du cho t6i thoat khéi sy cam do cda ma tay. Da
thé t6i con sa vao tinh trang an udng vo do nita chit.

Riét ro6i me quyét dinh t6i phai diéu tri dai han.
Thoat tién, toi kich liét phan dbdi. Lic do, cude sé)ng cua
t6i da roi xubng tan ciing. Véi toi, cac trung tam cai
nghién déu vo ich. Chuyén choi thube qua lidu 1a diéu
thuong tinh, khong sao d6i doi duoc. Khi 4y toi chi
thiy tu t 12 16i thoat duy nhét.

Sau do, me tim cho t6i mot chuyén vién tu van, ké
cho 6ng ta nghe hét vé qua khtt ctia t6i, vé nhiing thit
ma tay t6i tung choi. Ngay hom sau, toi duoc dua vao
mot trung tam cai nghién 16n. Noi éy nhu moét dai gia
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dinh. Toi dén truong nira budi, duge tu van dén noi
dén chdn. Do t6i nghién cocain ning nén phai trai qua
mot chuong trinh cai nghién dac biét.

D3 gan sau nam nay, t6i khong dung dén ma tiy
nita. O day t6i c6 co hdi gap nhing nguoi dong trang
lta thuc sy mudn 1am lai cudc doi. Qua that nhiing
chuyén dé nhu “Hay gidp t6i roi t6i sé gitip ban” da
dnh hudng sau sic dén qua trinh binh phuc ctda toi.
Dong thoi, duoc chimg kién nhiéu nhimg tim guong
nguoi that viée that thoat khéi ma tiy va gay dung lai
cudc doi cang khién t6i lac quan va quyét tam cai
thude.

Mubdn sbng tot la mot chuyén, nhung theo dudi no
lai la chuyén khac. Két thic diéu tri, toi Chuyén nha
mot 1an nira. Toi lai e so trudc sau gl moi nguoi &
truong moi sé phat hién ra qua khtt ctia minh. C6 veé
nhu t6i lap lai tinh canh hoi ndm t6i muodi mot tudi -
khong ban beé - nhung lan nay t6i khong can dén ma
tiy méi hong két dugc ban.

May ma t6i con sang sudt, khao khat cudc séng né
nép dén ndi lap tic di tim ngay nguoi tu van nho
huéng dan. Téi thi that véi co rang toi khong tin minh
sé khong trugt tro lai 161 séng ct. That ngac nhién, c6
deé nghi t6i hay ké lai chuyén minh cho cac em 16p 5 va
l6p 6 nghe. T6i chua bao gio ndi chuyén truéc dam
dong ca, nhung c6 dam bao t6i sé lam tot.

Dt vay t6i van rat ngai nén ri me cting tham gia.
Tbi d6, me con toi ngéi lén ké hoach. Day la 1an dau
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tién ké tir khi toi lén 10, chang t6i mai ¢6 lai duoc mdi
day than tinh dén thé.

T6i trinh bay hai budi & mot truong tiéu hoc, va bai
no6i chuyén cua toéi duge lén trang dau cac to bao dia
phuong. Roi cac truong hoc khéc goi dién téi. Toi hoi
hoang, khong dam tin ho mubén moi tdi dén néi
chuyén. Ho con bao t6i c6 thé gitup cac ban tré khac
ntta chtx. Pa vay thi t6i lai cang kién quyét roi xa ma
tay. Mot khi biét minh c6 thé ctru van cudc ddi cda
nguoi khac thi ban than minh cling phai cbd séng cho
xtng dang.

T6i va me cting nhau di néi chuyén ¢ cac truong hoc
va cac trung tdm cai nghién. Sau mdi budi nhiéu ban
tré goi vé nha cho t6i. C6 ban cdm on, c6 ban tam su,
c6 ban tham chi con ca ngoi to6i. That la nhing phén
thuong quy gia!

S thanh céng chdc chdn
chi cho ta thdy bé mdt ciia
cuoc doi, nghich cdanh sé
cho ta thdy tron ven.

- Colton
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Do6i tay cua me

Mukc dé 1om khén trong cudce doi ciia méi ngueoi
nhr thé nao tuy thuéc vao thdi do iimg xit ciia
nguoi dy doi véi nhitng nguoi khéc: diu dang

VG nguedi tré, nong nan véi nguoi gia, thong
cdm véi nguoi ¢é chi hieomg phdn dau va khoan
hoa véi ké yéu va ké manh. Bdi Ié, cuéc doi moi
nguoi dén lic ndo dé sé phdi lam vao cdnh ngé

ciia nhitng nguoi nay.
- George Washington Carver

hi bude vao lira tudi thiéu nién ching ta séng trong

mot thé gioi khac voi me minh, mot thé gioi ma cac
ba me chi c6 thé long vong bén ngoai va khong thé xam
nhap vao dugc. TAt nhién, hau hét bon tré déu c6 mot
thé gidi riéng va trong suy nghi ctia chiing, cac ba me chi
lu6n mang lai phién toéi.

Gio day, khi ciing c6 con dang budc vao do tudi ay,
t6i moi thau hiéu ndi long ctia me t6i ngay xua. Doi
ldc, toi uéc minh c6 thé khién cho thoi gian ngimg troi
dé me dimg gia thém va ciing khong mai 13p lai nhing
cau noéi cta minh.
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Chiing t6i ngéi quanh ban bép khi mat troi hit
nhiimg tia ndng cudi cting 1én san nha. Ann, con gai toi,
dang ngoi canh ba ngoai. Hai ba chau dang cting choi
O triéu pht con t6i thi ban biu stta soan mon rau tron
cho bita tdi.

- Chimg nao thi Rick vé vay con? Me nhic dén
chong toi.

- Con khong 10 nira, me a! - t6i kién nhan tra 10i -
Chéc nha con sé vé kip bita tHi.

Toi thd dai va dimg day. It nhat day ciing 1a 1an tha
muoi me lap lai cau héi nay trong vong vai phiat. Me
dan tiép:

- Nhé dimg cho hanh vao. Con biét 1a ba con khong
c6 thich hanh dau day!

- Vang a!

Téi tra 10i r6i cAt may cti hanh vao lai trong ti lanh
roi léy ra mot cii ca rbt, cao sach va xit thanh timg
miéng nhé hinh hot lyu. Con dao trong tay t6i xan
manh xuéng cli ca rdt hon moi khi. Mot miéng ca rbt
nho roi xuéng dat. Me lai nhic toi:

- Nh¢ dimg cho hanh vao rau tron nghe con. Ba con
khong thich hanh dau day!

Lan nay t6i khong tra 16i me ndi va ct cam cdi cat,
thai d6 &n. Udc gi minh c6 thé 1am nhur thé nay véi thoi
gian dé x6a bé diu 4n ctia nam thang han sau trén
khuon mat va doi tay me. Udc gi t6i duoc trd lai thoi
nién thiéu, khi me t6i di qua cac phong trong nha, dé
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lai huong thom va hoi Am & mdi noi me di qua.

Hbi tré me t6i rat dep. Gid day ba van thé, ching
thay ddi gi nhiéu so véi hoi xua, chi trir mot diéu 1a hoi
bi dang tri. Toi ty thuyét phuc minh rang tat ca chi c6
thé, va néu me tap trung mot chat thi me cling Chzfmg
thuong xuyén 13p lai 16i néi ctia minh. Qua that, chang
c6 gi bat 6n voi me ca.

Toi cat dau trai dua leo va cha manh vao phan
cuéng ctia né dé loai bd vi déng. Mot chat nhua tréng
ri ra. Phai chi chuyén byc minh hay kho chiu nao ciing
c6 thé dé dang loai bd duoc nhu vay thi t6t biét may?
Chi can cit bd va co sach. D6 1a meo ma me da day cho
toi cung voi vo sb nhiing viéc khac nhu nau nudng,
may va, hen ho, bong dtia va suy nghi. Toi da biét
truéng thanh nhu thé nao, ldc nao can duy tri sy tré
trung va bay t6 cam xtc moét cach thich hop. Toi cling
biét rang mdi khi c6 me & bén canh toi chz?mg bao gio
phai lo sg bat ct diéu gi.

Thé ma vi sao gior day toi lai sg?

To6i quan sat ky doi tay ciia me. Mong tay me gio
da cat ngan, khong con mau son dé twoi nita ma chi
phon phét hong. Khi nhin déi ban tay Ay, t6i nhan ra
rang khong phai t6i dang ngam mot doi tay ma la
dang cam nhén su dinh hinh tudi tré cta toi qua do6i
tay ay. Chinh ching da stta soan ca ngan btta com
trua, lau kho hang triéu giot nuéc mat trén ma toi.
Doi tay ma timg ngay da boi dap cho toi thém niém
tu tin.
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T6i quay di, thay trai dua leo vao t6 nudc. Va mot
diéu bét chot dap vao mat to6i. Toi thdy doi tay cda
minh da tro nén giéng nhu doi tay me tu bao gio.

Doi tay nay ciing da nau nhiig btta com dé roi
chgmg cO ai dn, cling da 1ai xe di hang tram dam dé dua
dén nguoi than di lam, ciing da ndm lay nhimg ngén
tay run ray ctia con gai minh trong ngay dau tién chau
di hoc va cling da timg lau khé nhimg giot nudc mét
trén khudén mat no.

Nghi dén day, long t6i tu nhién nhe hén. Téi nhé lai
cam giac d3m thim tir nu hon cdia me dit 1én tran toi
trude khi di ngti, bong dang ctia me khi nguoi bude dén
bén ctra s6 dé kiém tra lai xem c6 cai then chua va roi
khong quén gti chiéc hon gi6 trude khi roi khoi phong
toi. Gio thi toi lai dimg vao chd ctia me, cling gt nu hon
gi6 twong tu cho con gai minh bang ban tay nay.

Bén ngoai van vat trd nén tinh lang. Man dém dang
budng dan trén cac tan cay, tao ra timg mang sang toi
hu d0. Con gai toi mot ngay nao dé ciing sé thay thé vi
tri hién tai cta tdi, con toi sé ngéi & noi me dang ngéi
bay gio.

Li¢u ltc &y t6i c6 con nh duge cam giac vira lam
me vita lam con géi khéng nhi? Liéu téi 6 lién tuc lap
di lap lai mot cau nao do6 voi con gai minh nhu me c
hay 1dp lai voi toi khong nhi?

Toi bude dén, ngdi xudng gitta me va con gai minh.
Me dat ban tay ctia minh 1én ban, sat ngay tay toi, roi
lai cat tiéng hoi:
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- Rick dau rdi con?

Giv day, su ngéan cach gita t6i va me rat nhé. Nho
hon nhiéu so véi ltc t6i bude vao tudi day thi va phai
tinh mat Iim maéi nhén ra duoc.

Trong khoanh khic éy, toi biét me van nh ré moi
chuyén. Co thé me lap di lap lai hoi nhiéu, nhung
khong phai vi me nghénh ngang. Me nhé chit ching
hé quén.

To6i tra 10i me bc:?mg nu cuoi:

- Chong con sé vé ngay thoi, me a!

Me cudi lai véi toi, dé 16 hai ldm déng tién xinh x&n
quen thudc trén ma me. Con gai t6i gidng ba ngoai nd
& diém nay.

Sau d6, me tha 1dng d6i vai, tho tay nhit hat xi ngau
1én do.
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Vét seo

hi1 bé dua cho me to giéy moi hop hoi nghi phu

huynh cta truong tiéu hoc. La thay, khi thdy me
bao sé tham du cht bé 16 vé sting so! Day la 1an dau tién
ban hoc va c6 gido co dip gdp mdt me chd, ma chu thi
Chzcang muén chit nao. Cha rat nguong ngap vi ve bé
ngoai cia me. Mdc du kha xinh dep, nhung phia bén ma
phai ctia ba c6 mot vét seo rat 1on. Chi bé chua bao gicr
héi tai sao va trong truong hop nao me lai bi nhu vay.
Subt budi hop 16p, ching ai dé y dén vét seo &y ma chi
an tuong vé vé duyén dang va phong cach cur xit am ap
ctia ba. Tuy vay, chti bé van bbi rdi va 14n tranh moi
nguoi. Tinh co, chii nghe 16m dugc cau chuyén gitta
me va ¢ gido chu nhiém.

- Da, vi sao ba lai bi vét seo nay trén mat vay a? - c6

giao rut re hai.
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- Khi con trai t6i con d6 hén, né bi ket trong can
phong bi hoa hoan. Lita bén dit qua nén khong ai dam
xong vao, thé 1a t6i liéu minh lao dai vao. Vira chay toi
bén nodi cta chau thi toi thay mot thanh xa sép roi
xuéng. Khoéng kip suy nghi, t6i lién gheé than che cho
con r6i bat tinh luén. May ma mét anh linh ctru hda
dén kip va ctru hai me con t6i ra. Vét seo da thanh vinh
vién, nhung t6i khong bao gio hdi han vé diéu d6.

Nghe xong chti nhé ta t6i 6m chim léy me, nudc
mat lung trong. Ngudi chi run 1én vi xtic dong. Dtic hy
sinh cta me thanh cao qua! Ca ngay hom d6, chu ct
nam riét lay tay me khong roi.
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Cha to1

Cé bao gio ban nghe ai dé néi rang: “Piéu
quan trong la ditng bdn tam vé cach ban nhin
ma nén suy nghi nhiéu vé cach ban thay”. Néu
chua thi ciing can mét nguoi néi lén diéu do.

- Carmen Richardson Rutlen

ho dén khi 1én trung hoc t6i méi nhan ra cha minh

bi sttt moi va hd ham éch bam sinh. Nhung trong
mét t6i, cha chi c6 mot guong mit duy nhat ké tir ngay
t6i méi chao doi. Téi nhé trong mot lan hon chic cha
ngti ngon ltc con bé, t&i hoi cha rang liéu mdi minh c6
bi xep xudng khong néu t6i cit hon nhu vay sudt doi.
Cha trén an t6i rang chuyén do sé ching bao gio xay ra
dau. Lic 4y, toi thdy trong mét cha lap lanh niém hanh
phtic dang dang trao. Chac 1a cha qua ngac nhién va xtc
dong vi c6 mot co con géi thuong yéu minh hét muc dén
ndi tin rdng chinh nhimg nu hon chtr khong phai nhimg
lan phau thuat da lam bién dang khuon mat 6ng.

Cha t6i 1a nguoi ti té, nhan nai, chin chén, va giau
long nhan ai. Cha chinh la than tuong ctia toi va la
ngudi ma toi rit muc yéu thuong. Cha ludn nhin thy
trong mdi ngudi ma dng gap mot diém tdt nao do. Osé
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lam, cha thudc hét tén moi nguoi tr nhiing nguoi lao
cong, cac thu ky cho dén ban giam ddc. That ra, toi
nghi 1a cha thich nhiing nguoi lao cong hon ca. Ong
ludn hoi thim veé gia dinh, cudc séng cta ho va chuyén
tro cung ho voi sy quan tam chan thanh.

Chua bao gid cha @ dién mao khiém khuyét ctia
minh chi phdi cudc doi cha. Khi nguoi ta ché ngoai
hinh ctia cha khong phu hop véi cong viéc giao dich
budn ban, cha tu dap xe di giao hang va vach ra 16
trinh riéng cho minh. Khi khong duoc goi nhap ngi,
cha tinh nguyén dang ky. Tham chi, c6 1an cha con
danh tiéng moi mot thi sinh tham du cudce thi Hoa hau
MY di choi. Sau nay cha bao t6i:

- Néu khong thit thi lam sao biét dugc.

Hiém khi nao cha néi chuyén qua dién thoai béi
1€ ltc d6 nguoi ta khé ma nghe va hiéu duoc nhiing
diéu cha néi. Chi dén lic giap mat, trong ct chi than
thién va vui vé cia cha nguoi ta méi cdi md va thoi
khong dé tam dén khiém khuyét trén khuon mat cha
ntta. Cha da két hon véi me t6i, mot phu nt xinh dep
va ¢6 bay dtta con hoan toan khde manh. Tat ca
ching t6i - nhing dtra con than yéu cta cha luén tin
rang ca hai vang nhat, nguyét déu dén tir khuon mat
ctia cha minh.

Thé ma, khi budc sang tudi méi 16n nhiéu cic co, toi
thiy minh phai dé tinh 1dm méi chiu & cting phong véi
nguoi dan 6ng ma sudt cd chuc nam qua ludn chiu
dung dé cho t6i ngdi xem 6ng cao rau mdi sang. Ban be
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t6i dita nao cling banh bao, tan thoi va dugc nhiéu
ngudi wa, con cha t6i thi trai nguoc han: gia nua va
khong chung dién.

Mbt dém, toi vé nha voi mot xe déy nhéc I ban.
Chiing t6i di choi khuya va ghé vao nha t6i dé kiém
cai gi d6 an 16t da. Cha t6i ra khdi phong ngu, chao
cac ban toi rdi m& ta lanh rét nudce uéng rdi lam mén
bap rang bo. Trong thay cha, mot dira ban kéo toi ra
hoi nho:

- Mat ba ban bi lam sao vay?

Dot nhién t6i dua mét nhin cha, d6 1 1an dau tién
trong doi t6i nhin cha minh béng con méit cda mot
nguoi chua timg nhin thy cha. T6i bi soc - cha t6i quai
di vay sao! Tbi yéu cau moi nguoi roi khdi nha toi ngay
lap ttc va dua ho vé nha. Tdi cdm thay minh that ngd
nghéch. Lam sao truoc day toi lai khong thé théy duoc
diéu nay nhi?

DPém d6 t6i da khoc that nhiéu - ching phai do xau
hé vi thay cha khac biét moi ngudi ma vi téi nhan ra
minh xtt su that nong ndi va dang khinh. T6i c6 mot
nguoi cha diu dang va nhan hau ma bao nguoi mo
woc thé ma toi lai nd di phan xét Nguodi qua hinh
dang bén ngoai.

Dém do, toi ciing hiéu ra rang mot khi da hét 1ong
yéu thuong ai &6 ma lai nhin nguoi iy véi cdp mét lanh
lting, so hai va kho chiu, ban sé hiéu r6 duoc y nghia
sau xa ctia hai chit “thanh kién”. Téi da nhin cha nhu
mot nguoi chua timg quen biét lan dau gép cha, dé roi
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théy cha minh trd thanh mot ai d6 khac, di dang va
khong binh thuong. T6i da hoan toan quén rang do la
mot nguoi tot, hét muc thuong yéu vo con va ca nhimg
nguodi xung quanh. Cha ciing c6 niém vui va ndi kho
clia riéng minh va cting séng cudc doi nhu nhimg
nguodi dang xét doan cha dua vao bé ngoai ctia cha. Téi
vO cung biét on vi cudc doi da cho tdi biét duoe cha
trude khi c6 ngudi nao d6 chi cho t6i nhimg khiém
khuyét trén co thé cha.

Gio cha t6i da khut xa. Tat ca gia tai cha dé lai la
su cam thong, long nhan hau va sy quan tam dén moi
nguoi xung quanh. Véi t6i, d6 chinh la qua tang quy
béu nhdt ma mot nguoi con c6 thé thira hudng tir dang
sinh thanh. D6 chinh 1a kha ning chép nhan, yéu
thuong nguoi khac bat ké dia vi, chung tdc, ton gido
hay nhiig khuyét tat trén co thé ho, nhimg moén qua
do long kién tri va tinh lac quan mang lai. Muc tiéu cao
ca trong cudc doi t6i la hay luon thuong yéu dé toi co
thé d6n nhan dd cac nu hon lam xep ca mii toi.
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Dol nai

Twong lai thuéc vé nhitng ai biét tin vao cdi
dep trong nhitng gidc mo ciia chinh minh.

- Eleanor Roosevelt

a méy lan, Carolyn, con gai toi cir khan khoan goi
dién thoai moi toi.

- Me oi, nhit dinh me phai dén day xem vuon hoa
thuy tién trudce khi ching tan me nhé!

Téi rat mudn di, nhung nghi dén hai gio 1ai xe tir
Laguna t6i Lake Arrowhead la t6i lai théy ngai. Cho
dén lan goi thit ba, biét la kho tir chdi, t6i danh phai
dong ¥ va hita s& dén chd n6 vao thit ba tuan sau du
trong bung van con hoi ludng ly.

Sang thit ba, ltic sap stra di thi bong troi d6 mua tam
ta va gi6 thoi lanh budt, nhung vi da hita véi con nén
t6i cling lai xe di dén chd nd. Sau khi bude chan vao
nha 6m hon Carolyn va nhing dia chau ngoai xong,
toi noi ngay:

- Hay quén chuyén hoa thay tién ctia ¢6 di nhé! Troi
bén ngoai may va swong mu day dic, ching thiy
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dudng dau ma di nta. Néu khong vi con va may dia
chau ngoai cia me thi chuyén gi xay ra chang ntta
cling dung hong 16i duoc me ra ngoai duong trong thoi
tiét nay dau!

Con gai t6i mim cuoi, 6n ton noi:

- Me a! C6 lac nao khong c6 swong mu dau?

- Thdi dugce. Nhung con dimg bat me phai ra duong
lic nay nita day nhé! Me sé chds cho dén khi troi quang
dang la me vé nha ngay - t6i néi véi Carolyn giong
chic nich.

- Con dang mong la me s& chd con dén chd stra xe
dé con lay xe.

- Co xa khong?

- Chi vai day phd thoi me! - Carolyn dap.

Nghi doan duong ciing ngin, toi dimg lén ra xe.
Con gai t6i noi.

- Me dé con lai cho. Puong & day con quen.

Nhiéu pht tréi qua, toi st rudt hoi.

- Con chd me di dau vay? Day dau phai la duong
deén cho stra xe?

- Ching ta sé theo duong khac dén do, xa hon
mot chit - Carolyn cuoi - duong cia nhimg bong hoa
thay tién.

- Carolyn - t6i nghiém giong - con quay xe lai ngay.

- Moi viéc sé dn ma me, con hira déy. Me cir xem di
roi co gian con, con ciing chiu. Nhung con tin rang sau
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khi xem xong, thé nao me cling tu trach minh sao lai
khong dén day sém hon.

Khoang 20 phut sau, chang toéi ré vao mot con
duodng hep rai day séi. Tir xa toi da nhin thly mot nha
tho nhd. Bén canh nha tho 6 tim bang véi dong chi
duoc viét nan nét: “Vuon Hoa Thiy Tién”. Ching toi
buoc ra khoi xe. Toi va Carolyn, mdi nguoi dat tay mot
chau, va t6i cham rai budc theo Carolyn.

Duoc mot lac, chiang toi ré vao mot con duong. Va
khi dua mat nhin Ién, t6i chot sting so. Trudc mat toi
hién ra mét quang canh tuyét my ma chua bao gio toi
dugc nhin thdy. Mot mau vang sang ruc cd mot goc
trod, nhur thé ai d6 da 1dy mot chum vang khéng 16 rét
1én trén dinh nti va rai déu xubéng khap cac trién doc.
Nhiing bong hoa duoc trf)ng that can than va c6 nghé
thudt, xoay tron thanh hinh nhting dai ruy bang rong
va nhiing vét dan xen di mau sic: cam dam, trang,
vang chanh, hong da cam, vang nghé va ca vang
phon phot.

M&i mot sdc mau khac nhau dugc trong thanh timg
nhom riéng biét dé ching cudn lai va tuén chay nhu
dong song mang mau sac riéng ctia minh. Toan bd khu
vuon rong khodng ndm mau Anh.

- Ai da trong khu vuon nay vay con? - toi hoi
Carolyn.

- Chung dugc mot phu nix tréng déy me! Ba éy séng
trén manh dat nay. Nha ctia ba 4y kia kia!

Carolyn dua tay chi mot ngdi nha gd con chac chan.
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N6 trong nho nhin va khiém ton gitta khung canh 1ong
lay & noi day. Ching t6i buéc vé phia cin nha. Trén
mai hién treo mot tam bién véi dong chi: “Loi dap cho
nhimg cau hoi ma t6i biét la ban sdp hoi.”

Cau tra 16 thir nhét rat don gian: “50.000 cay.”

Cau tra 101 thi hai: “Mbi lan trong mot cay, do mot
ngudi phu ni ¢6 hai tay, hai chan va mot bo nao rat
nho thuc hién.”

Cau tra 16i thir ba: “Bat dau trong tir ndm 1958.”

D6 chinh 1a nguyén tac hoa thiy tién.

Vai toi, giay phat do la mot buoc ngoat trong doi.
Téi nghi vé ngudi phu nit ma t6i chua timg gép, nguoi
ma hon 40 ndm trudc, da bat dau mbi lan bang mot cay
thuy tién, dé khoac 1én mot dinh ndi vo hon, khong tén
khong tudi tam nhin ctia minh vé vé dep va niém vui.
Tuy nhién, chinh vié¢c lam nhé nhoi, mdi lan trong mot
cay thiy tién, kéo dai qua nhiéu nam thang cta ba da
lam thay d6i ca mot canh quan ctia thé gidi.

Ngudi phu nit vo danh nay da mai mai lam thay d6i
thé gi¢i ma ba dang sdng. Ba da tao ra mot khung canh
nguy nga khong thé ta bang 161, mot nét dep siéu nhién
va goi 1én biét bao cam himg. Nguyén tic ma khu vuon
thuy tién cta ba truyén lai cho moi nguoi la moét trong
nhiing nguyén tic vi dai nhat vé cach tan duong cudc
doi. D6 1a, biét huéng dén nhing muc tiéu va khat
vong ctia ching ta timg budc mot, giong nhu mot dta
bé chap chiing tap timg budc di, biét quy trong cong
viéc ctia minh va biét cach tich liy thoi gian.
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Khi ching ta biét nhan nhtmg manh thoi gian nhd,
cong voi nhimg nd luc ting dan mdi ngay, ta sé nhan
théy réng ta c6 thé dat duoc nhing diéu ky diéu. Va
nhu thé chiing ta c6 thé thay d6i duoc thé gidi.

- Me thiy buon 12 - t6i tht nhan véi Carolyn - c6 thé
me ciing da hoan thanh dugc diéu gi d6 néu 35 hay 40
nam trudc day me nghi dén mot muc tiéu to 1on va
kién tri theo dudi n6 theo cach “mdi lan trong mot cay”
trong subt ngém éy nam. Ct nghi xem néu vay me da
c6 thé lam dugc gi nao?

Nhu moi 1an, con géi t6i da tom tit thong diép
ching to6i nhan duogc cta ngay hom do6.

- Hay bat dau ngay tir ngay mai.

Dung vay, that vo nghia khi ct suy nghi vé thoi
gian da mét di ctia ngay hom qua. Phuong phéap ma
ching ta thuyc hién bai hoc vé cach tan duong cudc doi
thay vi ¢6 tim mot 1y do dé tiéc nudi d6 1a tra 1oi cau
héi “Ta ¢ thé ting dung bai hoc ngay hom nay nhu
thé nao day?”.
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Khung cua
lap lanh

Hoa hanh phiic moc ngay bén canh chung ta
chir khong phdi hdi ¢ trong vieon nguoi khdc.
- Douglas Jerrold

0 cau bé no séng trong moét nong trai xa xo6i héo

lanh. Mdi sang, cau phai thirc day trudc lac mat troi
moc dé phu gitp viéc lat vat. DPén chiéu, cau lai ra khoi
nha dé lam viéc sudt budi toi.

Ngay nao cling vay, lac mat troi ding bong, cau
dimg tay mot 1t va leo 1én hang rao nhin ngdm ngdi
nha c6 nhimg khung ctra s6 bang vang & tit dang xa.
“Phéi chi minh dugc séng trong ngdi nha dé nhi!”
Chicla tuyét 18m, cau thAm nghi. ROi cau tha hon hinh
dung ra nhimg d6 diing trong ngdi nha. Néu ho c6 thé
trang tri nhing ctta s6 bang vang nhu thé thi han do
dac trong nha ciing phai sang trong lam. Cau tu hia
mot ngay nao do nhét dinh minh sé dén tham ngoinha
long 13y Ay.
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Mot budi sang, cha cau bao cau hay & nha dé ong
lam viéc mot minh. Hiém khi ¢6 dip ranh viéc thé
nay, cau lap tic g6i banh mi dem theo va bang qua
canh dong, hudng thing téi ngdi nha c6 nhiing chiée
ctra s6 bang vang.

Dén qué trua, cau da dimg ngay trudc ngdi nha.
Cau tan ngan tudng minh di nham. Ngo6i nha nay
chang c6 chiéc ctra s6 bing vang nao hét! Thay vao do6
chila mot cdn nha toi tan, loang 16 mau son, duoc quay
kin bang day hang rao d6 nat. Cau bé buéc dén canh
ctra treo tAm man rach ta toi va dua tay 1én g6. Mot cau
bé trac tudi cau ra mé ctra. Cau bé méi dén hoi:

- C6 phai ng6i nha nay c6 nhimg khung ctra s6 bang
vang khong?

- Té hiéu rdi - cau bé kia dap roi moi cau ngoi lén
hién nha. O d6, cau nhin lai phia ngdi nha cia minh va
trong thdy anh nang chiéu roi chiéu, khién nhimng
khung ctra 56 trdnén 6ng anh nhu dugce lam bang vang.
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Chuyén xay cau
Brooklyn

au Brooklyn bic ngang con song ndm giita hai
C thanh phé Manhattan va Brooklyn phai néi la
phép la cia nganh xdy dung. Vao nam 1883, mot ky su
giau 6c sang tao tén la John Roebling, 1ong day hing
khéi khi nay ra y kién xay mot cay cau that ngoan muc
béc ngang hai thanh phd nay. Tuy nhién, khi nghe éng
trinh bay ¥ tudng tio bao d6 khong mot chuyén gia vé
cau duong nao chiu hop tac véi 6ng. Ho cho rang 6ng
dién va bao ong rang hay quén diéu d6 di vi khong thé
nao lam dugc cay cau nhu vay. Khong nan long, ong
vé nha thuyét phuc con trai minh la Washington ciing
la mot ki su day tiém nang, rang c6 thé xay dugc cay
cau nhu vay. C4 hai cha con cung ép ay mudn hoan
thanh cay cau va ban luan vé cach vuot qua moi trd
ngai. Dau sao, cac ngan hang ciing tin ho va dong y bd
tién ra cho dy an xay cau. Hét stic phan kich va nhiét
thanh, ho tuyén nhan céng va bat dau xay cay cau
trong mo ctia minh.
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Du an tién hanh duoc vai thang thi tai hoa ap dén.
Mot tai nan ngay tai cong truong da cudp di chinh sinh
mang John Roebling va con trai 6ng bi thuong nang &
dau. Washington sau tai nan ay da khong thé di ding
va noi duoc. Ai cliing nghi la du an cudii cung sé tan
thanh may khoi vi chi c6 cha con Roebling la nhiing
ngudi duy nhat hiéu duoc cach xay chiée cau nay.

Mic dau khong thé di lai va néi chuyén, dau oc
Washington Roebling van con rat tinh anh. Mot hom,
dang ndm trong bénh vién, trong dau 6ng chot nghi ra
cach “néi chuyén” voi nguoi khac. Van dong duy nhét
ctia co thé dng hién thoi 1a nhiic nhich mot ngén tay va
ong nghi ra mot bo ma truyeén tin. Véi bo ma nay, 6ng
cham vao tay vo minh va diing ngén tay con chuyén
dong duge go ra y nghi ctia minh dé thong tin voi vy
nhimg gi can néi véi cac ky su van dang tiép tuc xay
dung cay cau. Trong sudt 13 nim, Washington da ra
lénh bang ngén tay duy nhét con chuyén dong cda
minh cho dén khi cay cau Brooklyn ky vi ma chiing ta
nhin thiy ngay hom nay hoan thanh.

“Néu phdi chon mét cd tinh theo
suét cude doi, hdy chon éc khéi hai.”

- Khuyét danh
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Noi dau sé di qua
va cai dep o lai

au Henri Matisse tré hon August Renoir gan hai
D chuc tudi, ca hai hoa si vi dai nay ludn la d6i ban
chan tinh va ngm b6 véi nhau. Khi Renoir bi lam bénh
va giam minh trong c&n nha hon 10 ndm cudi ciing ctia
minh, Matisse mdi ngay déu ghé qua thim ban. Renoir
- gén nhu bj té liét boi ching bénh phong thép rat nang
- van tiép tuc vé trong tinh trang dau dén d6. Mot ngay
kia, khi quan sat nguoi ban gia lam viéc trong phong
v&, cb gang chong lai con dau dang day vo than xac
ong qua timg nét co, Matisse thang thét la 1én rang:

- August oi! Tai sao anh khong nghi ma c vé khi
phai chiu dau dén nhu thé?

Renoir chi khé khang nhin ban tra 10i réng:

- Noi dau sé qua di va cai dep & lai.

Va cit thé gan nhu cho dén ngay lia tran, Renoir tiép
tuc kéo nhiing nhat co 1én cac buc toan. Mot trong
nhiing tac pham ndi tiéng nhat ctia 6ng, Nhing nguoi
phuy nit dang tam, da duoc hoan thanh trudce khi éng qua
doi, tic 1a mudi bén nam sau khi 6ng phai duong dau
chiu dung voi can bénh quai ac nay.
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Chiéc giay danh
roi cua Gandhi

“Nghich canh va khé khdn giong nhw tam ném,

khi & trén chiing ban cam thdy khoan khodi va ém di -
con khi ¢ dudi, ban sé bi ching lam cho ngdp the.”

- Khuyét danh

6 lan trong lic voi budc 1én xe ltta, Mahatma
Gandhi danh roi mot chiée gidy xuéng duong ray
va khong thé nao lay 1én duoc vi xe ltra da lan banh.
Ong Gandhi ben c6i ngay chiéc gidy con lai va ném xa
xubng duong ray gan noi chd chiée giay da rot, truoc
su ngac nhién ctia nhiing nguoi trén xe.
Mot hanh khéach khong kim duogc thic mac da 1én
tiéng héi 6ng tai sao lai lam nhu vay.
Gandhi dap:
- Mot nguodi ngheo nao d6 tim thay chiéc giay trén
duong ray thi ho sé tim thiy chiéc tht hai va nhu vay
ho s& c6 du ca doi dé dung.
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La thu nguoi me

“Ngueoi me luén la noi ché che khi giéng t6
cude doi dp dén véi dika con ciia minh.”’
- Khuyét danh

Con than yéu!

Lau rdi me khoéng nhén duoc thu con. Lan vé tham
nha, du con khong noéi va b té ra vui nhung me da linh
cam con dang gdp phai mdt chuyén gi d6 khong may,
con dang rt budn, that vong va dubi sitcc. Me khong
1én tham con vao ltc nay vi me biét con sé khong tho
16 v6i me, mudn tu vuot qua va sy c6 mdt cia me doi
khi sé lam con yéu 1ong hon ma thoi.

Cudc séng von khong bang phing khi con timg
mong udc thoi con di hoc hay trén ghé giang duong.
Moi chuyén déu c6 thé xay ra, mot cach bat ngo nhét.
Me chot théy minh ¢6 16i véi con khi luén danh cho
con tinh yéu thuong, chdm séc ma chua chuan bi cho
con tinh than va cach d6i mit khi diéu bat hanh xay
dén. Me khong mubn nhting kho khan, ndi dau ma me
da timg trai qua hay da timg biét sé lai dén véi con. Me
khong sdp xép duoc nhing cam xtc, suy nghi va
nhimng diéu me mudén noi voi con trong thu nay cb thé
rong hon nhiing gi con dang gap phai nhung con hay

doc va gitt n6 - n6 c6 thé sé con can cho con sau nay.
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Con hay don nhan moi sy viéc béng sy diing cam
nhin théng vao su that. Con ding chay trén vi tri clia
minh ma hay biét phan tich v6i ding ban chit nhiing
gi da dién ra, hay tu tin vuot 1én, khic phuc va manh
dan dau tranh véi nhiing tré ngai bang tam long thuc
su, bang sy huong thién va nhin ré nhiig gi minh
chua hoan thién. Con dimg bao gio bo cudc voi cam
giac cudc sdng khong con 16i thoat trong bat ky hoan
canh nao. Cudc sdng khong thé trd nén bé tac hoan
toan mot khi con ngudi con tin vao chinh minh.

Hay biét chdp nhan va tha thit. Pimg c6 géng boi
moéc 181 1am ctia ngudi khac, hay biét tha tht nhung nén
nghiém khéc nhin lai minh. Con hay cho ma khong can
nhén lai hay tinh toan thiét hon. Ngay ca khi can duoc
an Gii nhat, con hay giang réng vong tay va chia sé, nang
d& nhing nguoi can cam thong gitp do xung quanh - vi
trong ltc chia sé voi nguoi khac con sé tim lai stic manh
va niém tin cho chinh minh. Dtmg qua thuong hai minh.
Tu thuong hai sé lam giam stic manh von ¢6 cda con.

Con hay nhé réang con nhiéu ngudi yéu thuong con va
cudc sé)ng ctia con ¢ gia tri va y nghia voi nguoi khac.
Con dimg ngai mé& long vai tinh yéu vi chi ¢6 tinh cam
that sw moi glup con tim dugc chinh minh. Hay chia sé
niém vui va ndi budn véi ngudi con yéu qui. Tinh yéu
luon 1a diéu ky diéu! Dé vuot qua nhimg thir thach, kho
khan, hay gin gitt nhimg ky tc, ky niém dep. Mot khi
long yéu thuong, tinh yéu gip trac tréhay co sy déi thay,
méat mat thi con dimg voi x6a di nhiing gi da timg 1a ctia
con. Con ludn hiéu la tinh yéu trong con khong hé mat,
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no ludn hién hiru trong tam hon con cho dit ¢6 thé no ¢o
lc khong con ton tai. Khi nguoi khac mang trai tim ho
ra di thi trai tim nguoi & lai van con nguyén ven nhung
nguoi ta c6 khuynh huéng tir dan vit, twhanh ha cho dén
khi trai tim ctia minh ruém mau, dau don tot cung moi
nhin lai sy viéc. Con hay cb gang dimg dé mat theo
nhimg diéu khong dang mét khac nhu stc khoe, thoi
gian, niém tin & chinh minh va cac mi quan hé khac...

Cudc séng ctia con lién quan dén nhiéu nguoi. Hay
luén tin & con ngudi va khadm pha nhiing diéu tot dep
riéng biét ciia timg nguoi. Du vay ciing khong nén dat
tAt ca niém tin cda con vao mot nguoi hay mot su viéc
ma con chua ndm viing va nhin thé gi6i qua ling kinh
d6 dé con khong phai vat va tré vé véi chinh minh néu
c6 su doi thay xay ra vi bat ky 1y do gi.

Con dimg ngai ddi dién véi ndi budn, sy that vong
va co don - doi khi su c6 don thuc sy sé gitp con hiéu
va chiém nghiém duoc nhidu didu bd ich, sdu sic,
dimg dam chim trién mién trong su than trach yéu
dudi. Con dung voi di tim mot didu gl d6 chua chic
chin thay thé - vi con van sé phai quay lai vén dé chua
gidi quyét dugc do6i khi phitc tap hon hay véi tam thé
khong tot nhu ban dau. Con hay bt tay vao cong viéc
ma con yéu thich ngay ca ltc con chan nan nhét va
khong muén lam viée, vi chi ¢6 cong viéc thuc su chir
khong phai sy nhan rdi sé gitip con tim lai duoc niém
vui va niém tin cudc sdng.

Dimg qua 1é thudc vao nhimg dinh wdc khuén mau.
Nhu con da timg biét: “Mdt tién la khong mat gi - mat stic
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khoe la mdt nhiéu, con mat danh du la mat tat ca” nhung voi
y chi nhiéu nguoi da chiém nghiém va thuc hién duoc
trong thuc té cudc sé)ng khac voi cau cham ngoén éy:
“Mat tién thi ban sé co thé lam lai duoc ra tién - mat siic khde
ban c6 thé tim lai duoc sitc khée ciia minh - mat danh du ban
van cé thé khoi phuc duoc danh dy néu con cé niém tin va thoi
gian - mdt niém tin ban van cé thé tim lai duoc niém tin bing
sy co gang, nghi luc va tinh cdm con ngudi - va chi khi ban
thoi khong co ging nita hay buong xudi ban mdi co khd ndng
madt tdt cd.”

Thuoc do cho sy thanh cong hay gia tri ctia con va
nguoi khac khong phai 1a nhiing gia tri vat chat hay
danh vong. Nhimng gia tri vé tinh than va niém tin moi
6 gia tri lau dai. Cudc doi nhu mot hanh trinh leo nai
day kho khan. Hay lu6n huéng vé phia trudc - dimg
quay dau ngodi lai qué lau véi nhing gi con da vuot
qua, da lam duoc, hay da that bai. Hanh phic la cdm
giac thuc trén timg chang duong di chit khong phai chi
la cam giac toi dich. Néu c6 lic nao d6 con cit loay
hoay, tran trd, din vit kha 1au thi khi nhan ra duoc con
dung ban tdm, an han vi diéu d6 ma hay manh dan lén
duodng budc tiép. Bat ky thoi diém nao déu c6 thé 1a
diém khéi dau tot nhat cho con!

Nhiing cau néi chua suy nghi ki c6 thé bi hiéu nham,
gay ton thuong ngudi khac hay lam con mét di sy tu tin
nén hay suy nghi, tim hiéu ky vé nhiing diéu, nhimng du
dinh sdp lam, nhiing gi con sip hita hay nhimg diéu con
s& ndi . Dimg ngai néi 10i xin 18i chan thanh hay nhin
nhan nhimg gi minh chua lam dugc, chua hoan thién.
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Ngay ca ltc that vong nhét, con hay luén nghi vé
nhing diéu con timg wéc mo, hay manh dan va hay tu
tin, trAm tinh, ving vang. Con hay lam theo cach, di
nhiing con duong ma con da suy nghi la dang du co
thé chua ai di. Sy thir thach cang 16n thi khi vuot qua
dugc thé dimg va tam nhin cang cao.

Dimg qua ty dan vat hay nudi tiéc nhimg gi da qua,
vé nhimg gi con da lam. Khong vap nga trong cudc song
la mot diéu tét, nhung vap nga ma dimg day di viing
vang thi la mot diéu cang tot hon. Cudc doi ai cling c6
lan Vép nga - sau moi lan Vép nga, sai 1am nguoi ta sé co
duoc kinh nghiém séng qui gia hon. Khong ai danh gia
mot giai doan vira qua nhu mot cach séng clia con ca.
Diéu quan trong la cach con vuot qua va cudc sdng sau
nay ctia con sé thé nao. TAt ca tliry thudc vao con.

Con van c6 thé nghe 10i me khuyén, hoc tap kinh
nghiém tir nguoi khéc, tir nhimg cau chuyén con biét
duoc, tir trong sach vo, bao chi, be ban va nguoi than -
nhung khi chinh con trai qua roi thi diéu d6 méi chinh
thuc su 1a ctia con. Co6 khi thir thach nghiét nga va kho
khan nhur mot diéu may man vi ngudi ta 16m 1én, trudng
thanh thuc sy chinh béng kinh nghiém va nghi luc aéi
dau véi kho khan chit khong ai trudng thanh 1én chi
bang ly thuyét hay kinh nghiém ctia ngudi khac. Trong
bét ky thoi diém nao con hay tran trong véi nhimg gi
dang c6 va hay cAm nhan moi khia canh ctia cudc séng.
Con dimg qui két cho s6 phan ma hay c6 hét sttc minh.

Con ché quén tinh cdm ludn 1a ngudn dong vién lon
nhét, con dimg quén nhimg diéu binh di, nhimg noi
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chén than thuong ting gén b6 voi tudi tho cda minh,
nhing ky niém dep, ca nhitng nguoi ban ma khong
con gap lai, nhiimg cau chuyén timg lam con xtc dong
sau sic - tit cA nhimg diéu d6 tudng chimg sé lam dau
con hon nhung chinh nhiing diéu d6 sé gitip con vuot
qua kho6 khan bang d6i chan va tdm hon cta chinh
minh. Nén hoc hédi tir nguoi khac nhung dimg lay
nguoi khac lam thudc do gia tri cia minh vi con luén
phéi 1a con véi tat cd nhimg diéu can hoan thién,
nhing diéu binh di va that riéng ctia minh. Vuot qua
dugce ndi budn sé gitip con tim ra nhimg gia tri méi ma
trudc day con chua nhén ra.

Con dimg mong mudn tit cd moi ngudi phai hiéu
minh, chi can chinh con hay mot ngudi hiéu la da du
cho con r6i. Hay séng that véi cdm xdc ctia chinh minh,
nhing giot nudc mat, nhiig 10 chan that tir trai tim
trong mot ltic nao d6 sé gitip con voi nhe ndi budn xtic
cam ton thuong. Hay tram tinh va bao dung véi nhimg
ngudi da gay cho con ndi dau.

Mdi ngay sé la mot ngay méi véi nhimg diéu tot
lanh va bat ngd nhat sé dén cling véi su ¢6 gang ctia
minh. Nhiing gi da qua sé trd thanh vdn séng cta
con. Cudc sdng khong c6 diéu gi mat di ma khong
mang dén cho ai d6 diéu gi méi mé, bo ich hon. Néu
con chua tim dugc thi con hay suy nghi sau séc, tinh
lang dé nhan ra diéu d6 va ding lang phi thoi gian
mot khi con da hiéu. Nhiing gi con cho di hom nay tir
trai tim chic chin con sé nhan lai duoc tir trai tim -
ngay mai hodc sau nay. Va con dimg chi cau mong,
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mo udc khong ma hay hanh dong. Hay séng gian di,
chan thanh va that long.

Con hay tin la cudc sdng luon c6 luat nhan qua, sé
ludn cong bang, c6 trude c6 sau voi tat cd moi ngudi,
v6i nhiing gi con dang thuyc long suy nghi, dang lam va
huéng dén hom nay. Chinh con méi 1a nguoi hiéu 1o
duoc nhing gi ma con c6 thé lam dugc va nén lam.
Con hay tin vao diéu ky diéu va nhiém mau cda tam
hon con ngudi, ctia cude séng - va nhét la tin vao chinh
con. Mot ngay moi sé md ra cho con.

Me tin & con.

Nguoi ban cta con.

Me

- First News

Vién ngoc nguoi me

Cornelia, me ctia Gracchi, mot 1an dén tiép mot phu ni
tae Campania tai nha minh. Khi nguoi phu nit khoe
khoang nhimg hat ngoc ctia ba ta la nhiing vién ngoc
dep nhat thoi bay gio., Cornelia tiép tuc tro chuyén voi
ba ta cho dén khi nhiing dta con ctia minh ti truong
trd vé. Roi chi vao nhimng dia tré n6i: “Day la nhing
vién ngoc cua t6i.”

- Tt Valerus Maximux (1St century)
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