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Seä àïën luác...

Seä àïën luác baån chúåt nhêån ra sûå khaác biïåt tinh tïë giûäa
viïåc giûä möåt baân tay vaâ sûå raâng buöåc möåt têm höìn.

Seä àïën luác baån chúåt nhêån ra tònh yïu khöng coân laâ
àiïím tûåa vaâ bïn nhau khöng coá nghôa bònh yïn.

Seä àïën luác baån chúåt nhêån ra nuå hön khöng phaãi laâ
lúâi cam kïët vaâ quaâ tùång khaác vúái lúâi hûáa thêåt loâng.

Seä àïën luác baån chúåt nhêån ra khöng phaãi muâa nùæng
naâo cuäng àeåp.

Vaâ baån biïët chêëp nhêån thêët baåi vúái tû thïë ngêíng cao
àêìu vaâ àöi mùæt saáng, vúái sûå cao thûúång cuãa tuöíi trûúãng
thaânh chûá khöng bi luåy, cöë chêëp cuãa treã thú.

Coá ai ài khöng vêëp ngaä möåt àöi lêìn.
Haäy goáp nhùåt nhûäng maãnh vúä cuãa mònh vaâ bûúác

tiïëp tûâ àêy - trïn con àûúâng àaä choån cuãa ngaây höm nay
vaâ khöng tröng chúâ vaâo nhûäng gò chûa chùæc chùæn cuãa
ngaây mai.

Baån haäy cho ài àûâng tiïëc nuöëi, nñu keáo. Coá ai cho ài
maâ caãm thêëy mêët bao giúâ.

Vaâ haäy giûä laåi nhûäng àiïìu àeåp nhêët, gieo haåt tröìng
hoa trïn maãnh àêët têm höìn, hún moãi moân àúåi chúâ ai
mang àïën.

Vaâ baån nhêån ra rùçng mònh àaä vûúåt qua.
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Cuöåc söëng seä thïm phêìn yá nghôa.
Tûå do mú vïì nhûäng àiïìu seä àïën
Ngûúác mùæt vûúåt qua khung cûãa söí - ngùæm nhòn caác 
vò sao.
Caãm nhêån thêåt rùçng baån àang söëng.
Baãn lônh, maånh meä vaâ xûáng àaáng.
Duâ bêët kyâ àiïìu gò xaãy ra! 
Têët caã laâ bùæt àêìu, vúái têët caã nhûäng gò vöën coá.
Chúâ àoán baån phña trûúác.
Trong aánh mùæt lêëp laánh niïìm tin. 
Cuãa ngaây múái àang àïën.

- Veronica A. Shoffstall
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You never 
lose by loving.

You always 
lose by holding back.

“Baån khöng bao giúâ bõ mêët ài vò yïu thûúng.
Baån chó bõ mêët ài khi cöë giûä laåi.”

- Barbara De Angelis



Bñ mêåt haånh phuác 

Ngaây höm nay töi seä xoáa khoãi sûå quan têm cuãa
mònh hai ngaây: àoá laâ ngaây höm qua vaâ ngaây mai. 

Ngaây höm qua laâ kinh nghiïåm àïí hoåc hoãi coân
ngaây mai seä laâ kïët quaã cuãa nhûäng gò bùæt nguöìn tûâ
ngaây höm nay.

Höm nay töi seä àoán chaâo cuöåc söëng thêåt múái meã vúái
niïìm tin chùæc chùæn rùçng ngaây naây seä chùèng bao giúâ
quay trúã laåi.

Höm nay laâ cú höåi thêåt sûå àïí töi söëng hïët loâng, vò
moåi viïåc àïìu coá thïí xaãy ra vaâ khöng ai coá thïí àaãm baão
chùæc chùæn laâ töi seä coân tröng thêëy aánh bònh minh cuãa
ngaây mai.

Höm nay töi seä xoáa ài nhûäng nöîi buöìn cuãa ngaây
höm qua vaâ àêìu tû nguöìn vöën quyá giaá nhêët cuãa mònh
- thúâi gian, vaâo cöng viïåc lúán nhêët - cuöåc söëng.

Töi seä têm huyïët daânh tûâng phuát möåt àïí biïën ngaây
höm nay thaânh möåt ngaây àùåc biïåt trong àúâi.

Höm nay töi seä thaách thûác moåi trúã ngaåi trïn àûúâng
ài vúái möåt niïìm tin laâ mònh seä vûúåt qua.

Höm nay töi seä chïë ngûå sûå bi quan vaâ chinh phuåc
thïë giúái vúái nuå cûúâi trïn möi cuâng niïìm hûáng khúãi àoán
chúâ nhûäng gò töët àeåp seä àïën. 
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Höm nay töi seä thûåc hiïån nhûäng cöng viïåc thûúâng
ngaây cuãa töi möåt troån veån vaâ vui veã nhêët.

Höm nay töi seä àûáng vûäng trïn mùåt àêët, nhêån thûác
roä thûåc taåi vaâ nhûäng ûúác mú dûå àõnh cuãa tûúng lai.

Höm nay töi seä daânh thúâi gian àïí vui söëng, chia seã
vaâ quan têm àïën moåi ngûúâi. Töi seä giaãng hoâa vúái
nhûäng ngûúâi thûúâng hay traách cûá vaâ tha thûá cho
nhûäng ngûúâi tûâng mang àïën nöîi àau. 

Höm nay töi seä àïí laåi dêëu êën vaâ sûå hiïån diïån cuãa
mònh trong traái tim moåi ngûúâi.

Höm nay töi xin múâi baån chuáng ta cuâng bùæt àêìu
möåt muâa múái vúái nhûäng ngaây nùæng àeåp, thúâi àiïím maâ
chuáng ta coá thïí thûåc hiïån àûúåc nhûäng ûúác mú tuöíi thú
vaâ laâm nhûäng gò chuáng ta coá thïí laâm àûúåc. Vaâ chùæc
chùæn chuáng ta seä àaåt àûúåc ûúác mú cuãa mònh trong
niïìm vui thûåc sûå.

***
Vêng, trûúác àêy töi thûúâng suy nghô vïì nhûäng gò

cuãa ngaây höm qua vaâ lo lùæng quaá nhiïìu vïì ngaây mai
maâ khöng thûåc sûå söëng troån veån cho ngaây höm nay.
Töi àaä khöng nhêån ra àûúåc rùçng vúái ngaây höm nay töi
coá thïí laâm thay àöíi têët caã. Bñ quyïët thêåt giaãn dõ. Têët caã
laâ do suy nghô vaâ caách nhòn cuãa mònh. Moåi ngûúâi noái
vúái töi laâ töi àang haånh phuác, vaâ töi cuäng caãm nhêån
nhû vêåy. Töi kïí laåi bñ quyïët cuãa mònh vò töi rêët mong
moåi ngûúâi àïìu àûúåc haånh phuác. 

- Dõch tûâ Internet
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Baån àïí laåi gò
cho cuöåc söëng?

Tûúng lai hoaân toaân nùçm trong tay baån. Do vêåy,
töët hún laâ baån nïn khiïën noá hoaân thiïån hún.

- Jodie Foster

Giaáo sû daåy mön triïët cuãa töi rêët lêåp dõ. Chiïëc aáo
khoaác len daây àaä súân cuâng cùåp kñnh dêìy cöåm xïå

xuöëng têån choáp muäi, che gêìn hïët khuön mùåt, caâng laâm
nöíi bêåt veã bïì ngoaâi bï böëi cuãa thêìy.

Thónh thoaãng thêìy hay khai maâo cuöåc thaão luêån vïì
caác àïì taâi chùèng mêëy ai quan têm, àaåi khaái nhû “YÁ
nghôa cuöåc söëng laâ gò?”. Phêìn lúán nhûäng cuöåc thaão
luêån àoá khöng ài àïën kïët luêån roä raâng, nhûng cuäng coá
khi chuáng gêy taác àöång maånh. Chùèng haån nhû cêu
chuyïån töi sùæp kïí ra àêy.

- Em naâo traã lúâi cêu hoãi cuãa thêìy thò giú tay lïn -
thêìy noái vúái caã lúáp - Ai coá thïí kïí vïì cha meå mònh?

Moåi ngûúâi àïìu giú tay.
- Ai coá thïí kïí vïì öng baâ mònh? - Khoaãng ba phêìn tû

lúáp giú tay.
- Vêåy em naâo coá thïí kïí vïì öng baâ cöë cuãa mònh? - Chó

hai trong söë 60 sinh viïn giú tay.
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- Giúâ thò caác em haäy suy nghô kyä ài naâo - thêìy baão -
Chó múái caách coá hai thïë hïå maâ rêët ñt ngûúâi biïët cuå cöë
mònh laâ ai. Coá thïí caác em tûâng thêëy möåt bûác aãnh cuä kyä
phai maâu àûúåc cêët kyä trong höåp thuöëc laá möëc meo, hay
àaä nghe kïí möåt cêu chuyïån tiïu biïíu vïì gia töåc mònh,
vaâ biïët coá ngûúâi trong töí tiïn mònh àaä löåi böå nùm dùåm
àûúâng àïí àïën trûúâng. Nhûng mêëy ngûúâi trong caác em
thêåt sûå biïët töí tiïn cuãa mònh laâ ai, caác cuå nghô gò, haänh
diïån, lo súå hay mú ûúác àiïìu gò. Caác em thûã nghô xem.
Chó trong voâng ba thïë hïå thöi maâ caác bêåc tiïìn nhên àïìu
àaä bõ laäng quïn. Vêåy, liïåu àiïìu àoá coá xaãy àïën vúái caác
em sau naây khöng?

Àïí thêìy nïu cêu hoãi cuå thïí hún cho caác em. Caác
em thûã tûúãng tûúång ra ba thïë hïå sau mònh. Luác êëy
caác em àaä ra ngûúâi thiïn cöí lêu röìi. Chöî caác em ngöìi
bêy giúâ seä laâ chöî cuãa caác chñt chùæt. Liïåu chuáng coá biïët
gò vïì caác em khöng? Hay laâ caác em cuäng seä chòm sêu
trong dô vaäng?

Caác em muöën cuöåc söëng cuãa mònh hiïån thúâi seä laâ
dêëu hiïåu baáo àiïìm xêëu hay laâ têëm gûúng soi saáng cho
caác thïë hïå sau? Caác em seä àïí laåi di saãn naâo? Sûå lûåa choån
hoaân toaân tuây thuöåc vaâo quyïët àõnh cuãa caác em. Thöi
bêy giúâ lúáp chuáng ta nghó. 

Nhûng khöng ai trong lúáp chuáng töi àûáng ngay dêåy
vaâ uâa vïì nhû moåi khi. Moåi ngûúâi àïìu ngöìi laåi vaâ suy
nghô vïì lúâi thêìy noái.
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Nhêån biïët 
chñnh mònh

Möåt trong nhûäng àiïìu khñch lïå nhêët maâ baån coá
thïí laâm laâ tûå xaác àõnh chñnh mònh - biïët mònh laâ
ai, mònh tin vaâo caái gò vaâ mònh muöën ài túái àêu. 

- Shiela Murray Bethel

Vúái Sparky, trûúâng hoåc laâ têët caã, chó coá àiïìu cêåu
khöng thïí theo àûúåc. Cêåu àaä thi hoãng moåi mön

hoåc vaâo nùm hoåc lúáp taám. Cêåu trûúåt mön vêåt lyá höìi hoåc
trung hoåc, thi hoãng mön tiïëng La tinh, àaåi söë vaâ tiïëng
Anh. ÚÃ caác mön thïí thao cêåu cuäng chùèng khaá gò hún.
Mùåc duâ àaä cöë gùæng tham gia vaâo àöåi àaánh gön cuãa
trûúâng, nhûng cêåu nhanh choáng thua trêån àêëu quan
troång duy nhêët trong muâa thi àêëu. Chó coá möîi möåt trêån
àêëu an uãi, cêåu cuäng àïí thua nöët.

Suöët thúâi tuöíi treã cuãa mònh Sparky rêët vuång vïì.
Thûåc ra cêåu khöng bõ nhûäng hoåc sinh khaác gheát boã;
khöng ai quan têm nhiïìu àïën thiïëu soát cuãa cêåu. Cêåu
ngaåc nhiïn khi möåt ngûúâi baån cuâng lúáp cêët tiïëng chaâo
cêåu ngoaâi giúâ hoåc. Cêåu cuäng chùèng heån hoâ vúái möåt baån
gaái naâo. Sparky rêët súå bõ chöëi tûâ.

Sparky laâ möåt ngûúâi thêët baåi. Cêåu, caác baån hoåc cuãa
cêåu, moåi ngûúâi àïìu biïët àiïìu àoá. Thïë laâ cêåu mùåc nhiïn
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chêëp nhêån noá. Sparky quyïët àõnh tûâ súám rùçng nïëu moåi
viïåc coá chiïìu hûúáng khaá hún, chuáng seä tûå nhiïn àïën.
Nïëu khöng thò cêåu seä tûå bùçng loâng vúái nhûäng gò dûúâng
nhû laâ têìm thûúâng vöën àaä quen thuöåc cuãa cêåu.

Tuy nhiïn, coá möåt àiïìu quan troång vúái Sparky - àoá
laâ höåi hoåa. Cêåu rêët tûå haâo vïì khaã nùng veä cuãa mònh. Dô
nhiïn laâ khöng ai khaác thêëy àûúåc àiïìu êëy. Vaâo nùm
cuöëi cêëp trung hoåc, cêåu àaä gûãi möåt söë tranh biïëm hoåa
cho möåt söë taåp chñ nhûng bõ tûâ chöëi. Mùåc duâ vêåy,
Sparky vêîn rêët tûå tin vúái taâi nùng cuãa mònh àïën nöîi cêåu
quyïët àõnh seä trúã thaânh möåt hoåa sô chuyïn nghiïåp.

Sau khi töët nghiïåp trung hoåc, cêåu viïët möåt laá thû gûãi
àïën haäng phim Walt Disney. Ngûúâi ta yïu cêìu cêåu gûãi
möåt vaâi tranh mêîu theo chuã àïì àaä gúåi yá. Sparky àaä
daânh rêët nhiïìu thúâi gian cho chuáng cuâng têët caã nhûäng
bûác veä khaác maâ cêåu nöåp theo. Cuöëi cuâng, haäng phim
Disney cuäng höìi êm. Möåt lêìn nûäa cêåu laåi bõ tûâ chöëi. Möåt
thêët baåi nûäa àöëi vúái con ngûúâi thêët baåi naây.

Thïë laâ Sparky quyïët àõnh viïët tiïíu sûã cuãa chñnh
mònh trong nhûäng bûác tranh. Cêåu àaä mö taã laåi tuöíi thú
cuãa mònh - möåt cêåu beá luön luön thêët baåi. Chùèng bao
lêu sau nhên vêåt cuãa cêu truyïån tranh êëy àaä trúã nïn nöíi
tiïëng khùæp thïë giúái. Sparky, cêåu beá thiïëu thaânh cöng taåi
trûúâng vaâ taác phêím luön bõ tûâ chöëi hïët lêìn naây àïën lêìn
khaác chñnh laâ Charles Schultz, ngûúâi saáng taåo ra
‘Peanuts’, möåt trong nhûäng truyïån tranh haâi hûúác nöíi
tiïëng nhêët trong lõch sûã.
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Moán quaâ
cuãa tònh yïu

Chûa hïì coá ai, kïí caã thi sô, coá thïí ào lûúâng
àûúåc sûác chûáa cuãa traái tim.

- Zelda Fitzgerald

-Cho töi xem chaáu möåt chuát àûúåc khöng? - Ngûúâi
meå treã haånh phuác hoãi. 

Khi caái goái nhoã xinh xùæn nùçm goån trong tay mònh,
ngûúâi meå veán miïëng vaãi àïí xem khuön mùåt beá xñu
kia ra sao, böîng cö haá höëc vò kinh ngaåc. Ngûúâi baác sô
vöåi quay ài vaâ nhòn ra cûãa söí. Àûáa beá con cö khöng
coá àöi tai. 

Thúâi gian tröi qua, àûáa beá êëy lúán lïn vaâ vêîn coá khaã
nùng nghe bònh thûúâng, chó coá àiïìu cú thïí cêåu coá möåt
thiïëu soát... 

Röìi möåt höm, àûáa beá chaåy vöåi tûâ trûúâng vïì nhaâ, guåc
àêìu vaâo loâng meå mònh khoác nûác núã. Tröng cêåu thaãm
thûúng laâm sao! Vaâ cêåu tûå thöët ra bi kõch cuãa mònh: 

- Con laâ... möåt con quaái vêåt! 
Ngûúâi meå hiïíu rùçng cuöåc àúâi con trai mònh bùæt àêìu

phaãi traãi qua nhiïìu lêìn cay àùæng nhû thïë.
Cêåu beá lúán lïn caâng luác caâng tuêën tuá vaâ khoãe maånh,
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nhû thïí taåo hoáa muöën buâ laåi nöîi bêët haånh cuãa cêåu. Bao
baån beâ quyá mïën cêåu. Àaáng leä cêåu àûúåc choån laâm lúáp
trûúãng nïëu nhû cêåu khöng bõ khiïëm khuyïët hònh thïí
duy nhêët êëy. Cêåu laåi rêët gioãi vùn chûúng vaâ êm nhaåc,
àaáng leä cêåu coá thïí tiïën xa, nïëu nhû...

- Nhûng con vêîn coá thïí hoâa nhêåp vúái ngûúâi khaác
àûúåc maâ - Ngûúâi meå traách nheå khi thêëy cêåu buöìn tuãi,
nhûng tim baâ cuäng àau xoát chùèng khaác gò cêåu. Baâ
thûúng con biïët bao!

- Chùèng leä khöng coá caách naâo khaác àïí giuáp con töi
sao? Ngûúâi cha hoãi võ baác sô cuãa gia àònh. 

- Töi tin rùçng töi coá thïí phêîu thuêåt gheáp vaânh tai
nïëu nhû coá ngûúâi hiïën tùång - öng ta àaáp. 

Thïë röìi gia àònh cêåu bùæt àêìu tòm kiïëm ngûúâi coá thïí
hy sinh cho cêåu àöi tai. Riïng chaâng trai trong loâng
khêëp khúãi hy voång. 

Àaä hai nùm tröi qua maâ khöng coá kïët quaã gò. Cho
àïën möåt höm, cha cêåu baão:

- Con chuêín bõ àïën bïånh viïån laâm phêîu thuêåt. Böë
meå àaä tòm àûúåc ngûúâi hiïën tai cho con röìi. Nhûng
ngûúâi ta bùæt phaãi giûä bñ mêåt. 

Cuöåc phêîu thuêåt thaânh cöng rêët töët àeåp, vaâ cuöåc àúâi
cêåu thay àöíi tûâ àoá. Cêåu nhû coá thïm sûác maånh vaâ loâng
tûå tin. Taâi nùng cuãa cêåu àaåt àïën àónh cao, vinh quang
cuãa cêåu nöëi tiïëp tûâ trûúâng phöí thöng àïën khi cêåu hoåc
àaåi hoåc. Sau àoá, cêåu lêåp gia àònh vaâ bûúác vaâo lônh vûåc
ngoaåi giao. 
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- Con cêìn phaãi biïët chûá! Cêåu thuác eáp cha, con cêìn
biïët ai àaä cho con quaá nhiïìu nhû thïë? Nïëu khöng, con
seä khöng thïí àïìn àaáp àuã cöng ún cho ngûúâi ta.

- Cha khöng nghô rùçng con coá thïí àïìn àaáp àûúåc cho
ngûúâi àoá àêu... nhûng con vêîn chûa àûúåc biïët, con aå. 

Nhiïìu nùm nûäa laåi tröi qua, bñ mêåt sêu kñn àoá vêîn
chûa hïì heá múã. 

Röìi caái ngaây ngûúâi con trai mong moãi cuäng àïën. Àoá
laâ möåt trong nhûäng ngaây töëi tùm nhêët trong cuöåc àúâi
cêåu. Àûáng caånh cha bïn quan taâi meå, cêåu thêëy öng nheå
nhaâng àûa tay ra tûâ tûâ, nêng maái toác nêu àoã daây cuãa baâ
lïn: baâ àaä khöng coân àöi tai.

- Meå con noái rùçng baâ rêët vui nïëu àïí toác daâi - ngûúâi
cha thò thêìm - meå con àïí nhû vêåy cuäng àêu coá xêëu ài
chuát naâo, àuáng khöng con?

Ngûúâi cha àaä noái àuáng. Veã àeåp thêåt sûå cuãa con
ngûúâi khöng nùçm úã bïì ngoaâi maâ laâ ngay trong chñnh
traái tim cuãa hoå. Àiïìu thêåt sûå àaáng giaá khöng phaãi úã
nhûäng gò ta coá thïí nhòn thêëy maâ laâ úã nhûäng àiïìu vö
hònh. Tònh yïu thêåt sûå khöng nùçm trong nhûäng gò àûúåc
thïí hiïån vaâ àûúåc biïët àïën, maâ chñnh úã nhûäng àiïìu laâm
àûúåc maâ khöng ai biïët àïën.
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Chêëp nhêån 
maåo hiïím

Con taâu rêët an toaân khi neo àêåu úã caãng, nhûng
ngûúâi ta àoáng taâu khöng phaãi vò muåc àñch àoá.

- Grace Hopper

-Traánh qua ài naâo, chêåm nhû ruâa! - Jack la lïn, àêëm
tay lïn caái keân - Xï caái àöëng sùæt vuån ra khoãi

àûúâng ài! - Anh giêåt maånh tay laái sang traái vaâ vûúåt qua
chiïëc xe húi chaåy chêåm hún, bêëm coâi inh oãi khi vûúåt qua
noá. Hai chiïëc xe àang úã rêët saát nhau. 

Àöåt nhiïn, trong kñnh chiïëu hêåu xe anh hiïån lïn
nhûäng aánh àeân xanh lêåp loâe. Àoá laâ möåt chiïëc xe caãnh
saát khöng huá coâi!

- Öi, tuyïåt! - Jack gêìm lïn - Sao töëi nay mònh laåi xui
xeão thïë khöng biïët!

Anh haäm dêìn töëc àöå laåi röìi dûâng xe dûúái cöåt àeân
àûúâng, lo lùæng nhòn vaâo kñnh. Möåt viïn caãnh saát tuêìn
tra to beáo múã cûãa xe bûúác ra. Thúâi gian dûúâng nhû vö
têån; viïn caãnh saát àûáng bïn chiïëc xe húi cuãa mònh, àöåi
muä lïn caái àêìu toác cùæt ngùæn nguãn röìi chónh laåi thùæt lûng
vaâ bao suáng ngùæn.
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Cûã chó chêåm chaåp cuãa öng ta khiïën Jack söët ruöåt.
Cuöëi cuâng ngûúâi àaân öng beáo phïå êëy cuäng bùæt àêìu cêët
bûúác tûâ tûâ. Jack ngöìi bêët àöång taåi chöî àïën khi möåt
luöìng aánh saáng choái mùæt chiïëu vaâo àuâi röìi lïn mùåt anh.
Möåt tiïëng goä maånh trïn cûãa kñnh xe húi thuác anh nhêën
nuát trïn höåp àiïìu khiïín; kñnh xe tûâ tûâ haå xuöëng.

- Chaâo anh, anh coá biïët taåi sao töi giûä anh laåi khöng?
- Daå biïët, thûa caãnh saát. Töi àang vûúåt nhanh, vaâ töi

coá phêìn khöng chuá yá àïën phña sau, nhûng töi coá
chuyïån gêëp aå.

- Töi biïët thïë. Anh coá thïí cho töi xem bùçng laái vaâ söë
àùng kyá cuãa anh khöng?

Trong khi Jack luåc loåi caái boáp cuãa mònh, viïn
caãnh saát tiïëp: 

- Anh biïët laâ anh àaä ài 58 dùåm/g trong möåt khu vûåc
chó cho pheáp chaåy 45 dùåm/g chûá?

Jack ngûúác lïn:
- Öi, Chuáa úi. Töi khöng biïët laâ mònh àaä laái quaá

nhanh nhû thïë. Anh biïët khöng, töi àaä laái hún 7 giúâ àïí
àïën àêy. Chõ töi goåi àïën súã laâm vaâ baão töi phaãi vïì nhaâ.
Moåi ngûúâi khöng nghô rùçng meå töi seä qua khoãi àïm
nay; baâ êëy bõ ung thû vaâ  sûác khoãe rêët keám trong 6
thaáng qua.

Röìi anh cêët gioång naâi nó: 
- Xin löîi töi àaä chaåy húi nhanh, töi cöë gùæng vïì nhaâ

trûúác khi quaá muöån. 
Viïn caãnh saát ghi cheáp gò àoá vaâo höì sú möåt luác, sau
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àoá xeá maãnh giêëy trïn cuâng vaâ àûa noá cuâng têëm bùçng
laái laåi cho Jack.

- Töi lêëy laâm tiïëc laâ meå anh khöng khoãe, Jack aå,
nhûng anh laái xe quaá töëc àöå. Töi àaä xem xeát vaâ àùåt
mònh vaâo trûúâng húåp cuãa anh, töi quyïët àõnh lêìn naây
chó caãnh caáo anh thöi.

- Caám ún, ngaâi sô quan! Caám ún! Töi thêåt sûå caãm
kñch têëm loâng cuãa ngaâi! 

- Khöng coá gò. Giúâ thò laái an toaân möåt chuát, luác naây
maâ gia àònh anh phaãi vaâo phoâng cêëp cûáu vúái anh thò
thêåt laâ töåi cho hoå àêëy, anh baån aå!

- Ngaâi noái àuáng, caám ún ngaâi lêìn nûäa! Töi seä cêín
thêån hún. 

- Hy voång thïë. Chuác möåt buöíi töëi töët laânh!
15 phuát sau, Jack lùn baánh vaâo con àûúâng àêìy ùæp

nhûäng kyã niïåm thúâi thú êëu cuãa mònh. Anh bûúác vaâo
nhaâ, ngöi nhaâ cuä thên yïu hoaân toaân yïn lùång ngoaåi trûâ
tiïëng tñch tùæc nhoã phaát ra tûâ chiïëc àöìng höì cuãa öng
ngoaåi vaâ nhûäng tiïëng öìn tûúng tûå tûâ caác têëm vaán dûúái
chên anh. Chõ anh, Suzie, àang úã trong bïëp laâm baánh
sandwich.

- Jack! Em àaä vïì - Cö thöët lïn vaâ öm lêëy anh - Chõ lo
laâ em phaãi chaåy quaá xa! Em ài àûúâng thïë naâo? 

- ÖÍn caã chõ aå. Bob àaä vïì chûa? 
- Noá àaä vïì àûúåc vaâi giúâ röìi. Noá múái ài nguã möåt

luác thöi.
Thêëy Jack nhòn chiïëc baân chêët àêìy baánh ngoåt, baánh
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nûúáng, gaâ nûúáng vaâ nhûäng àôa thõt nguöåi trïn bïëp
Suzie hoãi:

- Em coá àoái khöng? Àïí chõ doån cho em möåt dôa nheá?
Mêëy cö tûâ nhaâ thúâ cuãa meå àaä mang nhûäng thûác ùn naây
àïën àêëy! Trong tuã laånh coân coá giùm böng nûäa.  

- Khöng, caãm ún chõ, em muöën gùåp meå. Meå thïë naâo
röìi chõ? 

- Meå suy suåp nhanh tûâ höm qua, nhûng meå khöng
yïëu nhû khi chõ goåi cho em trûúác àoá. 

- Thïë thò töët röìi! Laát nûäa em seä gùåp chõ sau.
Jack quay ài vaâ bûúác nhanh qua phoâng khaách, ra

haânh lang àïí röìi sang phoâng nguã cuãa meå anh. Dûâng laåi
bïn ngoaâi cûãa phoâng, anh nheå nhaâng goåi:

- Meå úi! Sau àoá, Jack àêíy cûãa bûúác vaâo - Con, Jack,
àêy meå.

Jack àaä khöng ngúâ àïën nhûäng gò anh thêëy kïë àoá.
Cùn phoâng nguã cuãa meå tröng vêîn nhû xûa, ngoaåi trûâ
möåt àiïìu: ngay giûäa giûúâng, trong möåt quêìng saáng
vaâng nhaåt laâ thên hònh tiïìu tuåy yïëu úát cuãa meå anh. 

- Meå! Jack kïu lïn, chaåy àïën bïn baâ. Tim anh nhû
àöng cûáng trong löìng ngûåc àïën khi meå anh cûåa mònh,
quay àêìu laåi nhòn anh. 

- Con vïì thùm meå àêy, meå. 
Meå Jack tûâ tûâ múã àöi mùæt xanh mïåt moãi röìi móm

cûúâi vúái anh.
- Jackie! Baâ noái yïëu úát, àùåt möåt baân tay lïn maá anh -

con àêy röìi!
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- Vêng, con àêy! Jack cûúâi tûúi duâ nhûäng gioåt nûúác
mùæt chó chûåc traâo trong mùæt anh - Con àêy meå! 

- Meå àang àúåi con, meå biïët thïë naâo con cuäng vïì maâ! 
- Vêng, meå, con àaä tûác töëc quay vïì. Con phaãi úã bïn

meå chûá.
- Caám ún con, Jackie - baâ noái vaâ vöî nheå tay lïn maá

anh. Daåo naây con ra sao röìi?
- Con öín caã.... meå àûâng lo lùæng gò cho con hïët. Con

àïën àêy àïí xem meå thïë naâo! 
- Con biïët meå sao maâ, Jackie. Meå sùæp chïët röìi. Meå

muöën biïët laâ con ra sao kia. Nhaâ haâng àoá laâm ùn coá
khêëm khaá khöng? 

Jack buöng möåt tiïëng thúã daâi.
- Cuäng nhû trûúác thöi meå aâ. Nancy baão con coá thïí

sang àoá laâm nïëu con muöën, nhûng cö êëy dûúâng nhû
khöng thêåt sûå muöën con nghó laâm úã Trung têm bêët
àöång saãn àêu meå. Cö êëy baão con nïn haâi loâng vúái
nhûäng gò con àang laâm.

- Nhûng con thêëy thïë naâo? 
- Thêåt sûå laâ àiïìu àoá phêìn naâo laâm con lo ngaåi. Cöng

viïåc cuãa con úã Trung têm bêët àöång saãn naây khaá töët; con
àaä laâm úã àêy hún 16 nùm vaâ kiïëm khaá nhiïìu tiïìn.
Chuáng con àaä coá nhûäng gò chuáng con cêìn.... vaâ hêìu hïët
nhûäng gò chuáng con muöën...

Baâ nhòn thùèng vaâo mùæt anh:
- Thïë coá chuyïån gò? Àöi mùæt àaä giaâ vaâ mïåt moãi cuãa

baâ vêîn sùæc beán àuã àïí thêëy rùçng coân àiïìu gò àoá trong
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àêìu anh ngoaâi nhûäng gò anh àang noái.
Anh dõch ngûúâi möåt caách thiïëu thoaãi maái bïn meáp

giûúâng. 
- Nhûng... àiïìu àoá khöng àuã. Con khöng coân haâi

loâng vúái nhûäng gò con àang laâm nûäa. Tiïìn baåc thò
khöng coá gò phaãi baân, nhûng cöng viïåc khöng coân laâm
haâi loâng con nûäa. Meå coá hiïíu yá con khöng?

- Coá - baâ thò thêìm, nhùæm mùæt vaâ gêåt àêìu àöìng tònh;
baâ hiïíu anh muöën noái gò. Baâ àùåt baân tay mònh lïn tay
con röìi siïët nheå trong khi anh tiïëp:

- Höìi múái bùæt àêìu cöng viïåc úã Trung têm bêët àöång
saãn, con thñch lùæm! Con thêåt sûå thñch tiïëp xuác vúái moåi
ngûúâi vaâ giuáp hoå tòm àuáng ngöi nhaâ hoå muöën. Con àaä
tûâng yïu thñch aánh mùæt cuãa nhûäng àöi vúå chöìng treã khi
trao cho hoå chòa khoáa cùn nhaâ múái cuãa hoå. Thêåt laâ caãm
àöång!

- Thïë àiïìu gò àaä xaãy ra vúái sûå caãm àöång àoá? - Meå
anh thò thêìm hoãi, mùæt vêîn nhùæm laåi nghó ngúi. 

- Khöng coá àiïìu gò thay àöíi caã. Moåi thûá vêîn vêåy
nhiïìu nùm qua, cuöåc söëng cuãa con àaä trúã thaânh lïì
thoái. Cöng viïåc laâm ùn cuãa con thò töët, caâng ngaây con
caâng baán àûúåc nhiïìu nhaâ. Sau möåt thúâi gian nhûäng
caãm xuác haâo hûáng àoá dûúâng nhû khöng coân taác àöång
nhû xûa nûäa.

Anh ngöìi àoá möåt luác, miïn man suy nghô. Àiïìu gò
àaä xaãy ra vúái nhûäng ngaây xûa tûúi àeåp àoá? Tûâ tûâ, anh
quay vïì thûåc taåi vaâ nhêån thêëy meå àang ngaáy nheå. Anh
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öm baâ möåt laát, lêëy laâm laå rùçng thêåt êëm aáp laâm sao!
Anh nheå nhaâng àûáng lïn, àùåt nheå tay meå lïn

giûúâng röìi ngöìi vaâo chiïëc ghïë caånh giûúâng. Nûãa giúâ
sau, bao nhiïu suy nghô cûá tûå do tuön chaãy qua têm trñ
anh trong khi anh nhòn meå àang nguã, húi thúã àïìu àùån.

Têët caã nhûäng nùm thaáng töët àeåp xûa àêu röìi?
Nhûäng giêëc mú cuãa anh àêu caã röìi? Anh coá thïí laâm gò
àïí mang chuáng quay trúã vïì?

- Thïë con àõnh thïë naâo? - Meå anh hoãi nhû thïí cuöåc
chuyïån troâ giûäa hai ngûúâi chùèng hïì bõ giaán àoaån. Jack
giêåt mònh ngûúác lïn.

- AÂ, Giovani, chuã nhaâ haâng Fratelli vêîn muöën con
cên nhùæc viïåc àïën chöî öng êëy hoåc viïåc. Con àaä gùåp öng
ta vaâi tuêìn trûúác taåi nhaâ haâng vaâ öng ta hoãi con coá coân
xem xeát lúâi àïì nghõ cuãa öng ta khöng. 

- Thïë con coá xem xeát khöng? Baâ hoãi möåt caách yïëu úát,
gêìn nhû àang mú.

- Con thêåt sûå thñch hoåc laâm àêìu bïëp - Jack vûâa noái
vûâa chuyïín sang ngöìi taåi meáp giûúâng caånh meå - Meå
biïët con luön thñch nêëu nûúáng maâ, con cuäng coá khaã
nùng àêìu tû vaâo nhaâ haâng, nhûng con hay caãm thêëy àoá
chó laâ möåt giêëc mú ngúá ngêín vaâ ñch kyã.

Baâ àûa tay ra tòm baân tay con trai, sau àoá baâ nùæm
nhûäng ngoán tay êëy vaâ giûä chùåt chuáng. 

- Jack, mong muöën haånh phuác khöng coá gò laâ ñch
kyã caã. Nïëu Nancy khöng phaãn àöëi thò coân gò ngùn caãn
con àêu?
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- Nhiïìu thûá lùæm, meå aå! Con thñch nêëu ùn, nhûng seä
ra sao nïëu con khöng thñch húåp laâm àêìu bïëp? Meå coá
nhúá moán baánh nûúáng Hoaâng Gia maâ con àaä laâm trong
ngaây hoåp mùåt gia àònh mònh vaâi nùm trûúác khöng?
Bûäa laâm moán àoá con rêët vui. Coá lêìn Giovani goåi con
vaâo bïëp vaâ chó cho con caách nêëu moán Soâ Hoaâng Hêåu.
Lêìn êëy con hïët sûác kinh ngaåc! Öng êëy laâ àêìu bïëp bêåc
thêìy. Nhûng coá möåt súã thñch, hay thêåm chñ laâ coá taâi nêëu
nûúáng thò khaác vúái viïåc laâm möåt àêìu bïëp chuyïn
nghiïåp. Nïëu con khöng coá àûúåc nhûäng àiïìu con mong
muöën thò seä ra sao?

- Con seä khöng bao giúâ biïët nïëu con khöng thûã Jack aå!
- Nhûng meå aâ, con khöng thïí àaánh cûúåc tûúng lai

vúái möåt yá thñch tûác thúâi, meå biïët àêëy, viïåc ruát lui khöng
dïî daâng chuát naâo caã. Chuyïån àoá maåo hiïím thêåt sûå!
Con khöng biïët tñ gò vïì viïåc kinh doanh nhaâ haâng. Con
nghô rùçng àoá laâ àiïìu Nancy quan têm nhêët; con khöng
thñch dêën thên vaâo chuyïån gò maâ coá thïí gêy haåi cho
chuáng con. 

- Nghe naây con trai, baâ nghiïm gioång nhûng vêîn
nheå nhaâng. Möåt nhaâ thú coá lêìn àaä noái rùçng: “Trong têët
caã nhûäng lúâi töìi tïå phaát ra tûâ lûúäi hay ngoâi buát, nhûäng
lúâi àaáng traách nhêët laâ ‘Hùèn coá leä àaä’”. Nïëu bêy giúâ con
khöng chêëp nhêån ruãi ro naâo àoá thò sau naây, con seä phaãi
söëng trong höëi tiïëc àêëy!

- Con hiïíu. Meå noái àuáng meå aå. Meå biïët khöng,
Giovani noái öng êëy seä daåy con moåi thûá öng êëy biïët, öng
êëy àaä laâm cöng viïåc naây gêìn 40 nùm röìi! Nïëu moåi viïåc
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töët àeåp, noá thêåt sûå coá thïí töët cho caã con vaâ Nancy. Khi
Giovani nghó hûu, öng êëy seä cho con cú höåi mua laåi saãn
nghiïåp cuãa öng. Con chó khöng biïët phaãi laâm gò; àoá laâ
möåt canh baåc! Con nïn laâm gò àêy meå?

Im lùång. Maãi chòm àùæm trong suy nghô cuãa mònh,
möåt luác sau Jack múái lûu yá rùçng cùn phoâng àaä trúã nïn
yïn lùång. Anh móm cûúâi, khuön mùåt meå anh àang nghó
ngúi múái yïn bònh laâm sao. Anh àùåt nheå tay lïn tay baâ
vaâ nùæm lêëy noá. Coá àiïìu gò àoá dêëy lïn trong anh. Anh
nhòn meå kyä hún, siïët chùåt tay baâ.

- Meå! Meå! Cùn phoâng caâng im lùång hún.
Jack nêng tay meå lïn vaâ dõu daâng hön lïn nhûäng

ngoán tay baâ. Thêåt ngaåc nhiïn, noá vêîn êëm laâm sao. Möåt
gioåt nûúác vúä trong mùæt anh. Nheå nhaâng àûáng dêåy khoãi
giûúâng, anh àùåt tay meå lïn loâng baâ röìi ngêåp ngûâng ài
ra khoãi phoâng, vûâa ài vûâa goåi anh chõ mònh.

Raång saáng höm àoá, sau khi caác y taá vaâ nhên viïn
khaám nghiïåm tûã thi cuâng nhûäng nhên viïn úã nhaâ tang
lïî àaä ài hïët, Jack ngöìi möåt mònh trûúác hiïn nhaâ. Bêìu
trúâi hûúáng àöng àang chuyïín sang maâu xaám vaâ tûâng
ngöi sao àang biïën dêìn, Jack ngöìi nhúá laåi nhûäng àiïìu
sau cuâng meå anh àaä noái. Quay vïì hûúáng Têy, anh noái
vúái bêìu trúâi trong xanh: 

- Con nghe nhûäng gò meå àaä noái, meå aå! Con seä khöng
söëng möåt cuöåc söëng höëi tiïëc! Con seä maåo hiïím! Con seä
laâm nhû thïë!
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Bûäa àiïím têm
bùçng höì daán

Töi coân nhúá àoá laâ möåt buöíi saáng thaáng chaåp laânh
laånh, töi dêåy thêåt súám, luác mùåt trúâi vûâa ûãng lïn,

khoaác aáo êëm, giaây vúá àuã böå röìi leo haâng raâo sang nhaâ
Minh mêåp. Töi coá heån seä theo ba noá ài chùåt mai. Ba meå
Minh kiïëm söëng bùçng caách tröìng àuã thûá trong khu vûúân
nhoã sau nhaâ: dûa leo, cuã kiïåu, haânh ngoâ, hoa höìng, hoa
cuác vaâ mang ra chúå baán. Coá khi löî, coá khi lúâi. Nhûng
chùåt mai múái laâ nghïì “cha truyïìn con nöëi” tûâ thúâi öng cöë
noá. Möîi nùm chó àûúåc möåt lêìn, nhûng nhúâ àoá maâ túái
chiïìu 30 múái kiïëm àûúåc tiïìn ùn Tïët.

Nùm nay, ba Minh baão seä cho noá ài theo àïí “nöëi
nghïì”. Vò Tïët naâo, ba töi cuäng mua giuáp cho nhaâ Minh
mêåp caânh mai to nhêët, àeåp nhêët vaâ àùæt tiïìn nhêët nïn töi
phaãi hûáa vúái Minh laâ chó ài theo cho biïët thöi, khöng
àûúåc chùåt caânh naâo vò nhû thïë ba meå noá seä mêët möëi.

Khi töi thoâ àêìu qua cûãa söí thò thêëy ngay Minh mêåp
vaâ àaám em uát lau chau àang ngöìi quêy quêìn bïn chiïëc
baân göî thêëp, àûáa naâo cuäng aáo trùæng, quêìn sooåc xanh,

25

Loâng duäng caãm & tònh yïu cuöåc söëng



cuä kyä nhûng thùèng thúám, tinh tûúm. Caã boån chuåm àêìu
quanh möåt chiïëc nöìi gang to, àen boáng vò aám khoái, bïn
trong chûáa àêìy höì daán. Töi biïët roä noá laâ höì daán. Thúâi
àoá, chûa coá nhûäng loå “keo daán” cöng nghiïåp xinh xinh
nhû bêy giúâ, möîi khi töi coá mön thuã cöng úã trûúâng, ba
töi vêîn lêëy böåt mò trong kho ra, cho vaâo xoong nûúác,
bùæc lïn bïëp röìi khuêëy àïìu tay cho túái luác chêët loãng
trùæng àuåc nhû sûäa kia biïën thaânh möåt thûá böåt sïìn sïåt,
deão quaánh vaâ trong veo. 

- Àêy laâ höì daán- ba töi tuyïn böë. 
Vêåy maâ bêy giúâ, anh em nhaâ Minh mêåp xuám vaâo

nöìi, möîi àûáa möåt chiïëc muöîng, hùm húã muác höì daán
chêëm vaâo nûúác mùæm cho vaâo miïång ùn ngon laânh.
Nhòn thêëy töi, Minh mêåp vui ra mùåt: 

- Ùn saáng khöng maây? 
Töi nhòn àaám em noá mùåt muäi dñnh teâm lem thûá chêët

deão trong veo, buöåt miïång: 
- Höì daán laâm sao ùn àûúåc, ghï thêëy möì! 
Minh mêåp lûâ mùæt: 
-  Khöng ùn thò thöi, àöì laâm phaách!
May maâ noá khöng giêån àïën nöîi àuöíi töi vïì nhaâ,

nhûng suöët buöíi chùåt mai höm àoá, Minh mêåp àêm ra
lêìm lò, chùèng theâm noái vúái töi cêu naâo. Töi cuäng chùèng
àïí yá gò àïën nhûäng caânh mai xem chuáng nhiïìu hoa hay
nhiïìu nuå, daáng àeåp hay khöng àeåp, vò maãi nghô àïën
moán höì daán. Thûá böåt mò àoá, töi chó múái thêëy baâ ngoaåi
tröån vúái rau bùçm àïí cho heo ùn maâ thöi.
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***
Chuyïån töi phaát ngön möåt cêu xanh dúân úã nhaâ

Minh mêåp, khöng hiïíu sao ba meå töi laåi biïët. Saáng höm
sau thûác dêåy, töi thêëy meå àùåt lïn baân ùn möåt nöìi höì
daán coân böëc khoái. Ba xoa xoa hai tay, tónh ruåi:

- Laånh quaá, laånh quaá! Ùn saáng thöi!
Àoá laâ lêìn àêìu tiïn trong àúâi töi ùn “höì daán”, thûá

böåt mò pha vúái nûúác röìi khuêëy lïn möåt caách giaãn àún.
Ba quêën quanh chiïëc àuäa, chêëm vúái nûúác mùæm úát,
vûâa ùn vûâa hñt haâ. Meå muác vaâo cheán, chan nûúác
mùæm, vûâa ùn vûâa cûúâi tuãm tóm. Coân töi, sau vaâi phuát
ngúä ngaâng cuäng nïëm thûã vò toâ moâ. Vaâ töi nhúá maäi võ
nhaåt thïëch cuãa noá.

Buöíi saáng höm êëy, ba noái vúái töi rùçng khöng nïn
phên biïåt, coi thûúâng ngûúâi naây hay ngûúâi khaác chó
vò úã hoå coá nhûäng àiïìu xa laå vúái löëi söëng cuãa mònh.
Nhûäng moán ùn ngon töi vêîn ùn vaâ moán ùn ngheâo
naân, àún giaãn cuãa gia àònh Minh mêåp àïìu kïët tinh
tûâ möì höi cuãa con ngûúâi. Ba noái vúái töi rùçng ngûúâi
ta coá thïí laâm ra bao nhiïu thûác ùn ngon tûâ thûá böåt
mò têìm thûúâng àoá. Rùçng trïn àúâi naây khöng coá gò laâ
xa laå vúái cuöåc söëng cuãa con ngûúâi. Rùçng nïëu ta nhòn
moåi ngûúâi vúái àöi mùæt vaâ têm höìn múã röång, ta seä
khöng bao giúâ phaãi noái nhûäng lúâi khiïën ngûúâi khaác
bõ töín thûúng.

Tûâ buöíi saáng höm êëy, töi lúán lïn maâ khöng xa laå vúái
bêët cûá caách söëng naâo. Töi ài tûâ miïìn söng nûúác àïën cao
nguyïn, bûúác chên vaâo bêët cûá “thïë giúái múái” naâo maâ
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khöng hïì chuân chên e ngaåi. Töi coá thïí sùén loâng ài tònh
nguyïån úã nhûäng vuâng quï xa heão laánh, ngheâo àoái vaâ
khoá khùn. Töi coá thïí nguã ngon trïn àöëng rúm caånh
chuöìng boâ, nghe muâi phên boâ xöåc vaâo muäi. Tûâ bûäa
àiïím têm bùçng höì daán, töi àaä ùn nhûäng moán ùn kyâ laå
nhêët trïn àúâi. 

Minh mêåp bêy giúâ laâ möåt öng chuã miïåt vûúân treã
chuyïn tröìng hoa, vêîn ài chùåt mai möîi muâa Tïët àïën
vaâ thónh thoaãng, vêîn khuêëy möåt nöìi höì daán àïí ùn.
Noá viïët thû noái vúái töi rùçng: “Mònh àaä lúán lïn tûâ
nhûäng bûäa ùn höì daán àoá”. Töi àûa thû Minh cho ba
xem vaâ noái: 

- Caã con cuäng vêåy.
- Àöng Vy
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Nhûäng chiïëc höåp

Möåt lêìn, töi tònh cúâ phaát hiïån chiïëc höåp sùæt têy khoáa
kñn àïí trïn noác tuã. Ba töi noái, noá àûång di chuác cuãa

öng nöåi. Trong àoá viïët roä öng àïí laåi cho töi caái gò khi öng
vïì vúái àêët. 

Khi öng mêët ài, ba töi múã höåp ra vaâ àoåc cho moåi
ngûúâi nghe túâ di chuác, thûá duy nhêët öng àïí laåi laâ
nhûäng khoaãnh àêët, chia àïìu cho têët caã moåi ngûúâi, àêët
tröìng cêy ùn traái, àêët tröìng khoai sùæn vaâ àêët tröìng luáa...
Öng àïí laåi cho töi tuã saách vaâ möåt reão àêët nhoã hònh tam
giaác, nùçm caånh nhûäng maãnh ruöång maâ öng àaä laâm
luång suöët àúâi trïn àoá. Möåt maãnh àêët àuã àïí töi tröìng
nhûäng cêy caâ chua vaâ nhûäng luöëng rau muöëng, öng
viïët vêåy, vúái têët caã tònh thûúng yïu.

Töi àûáng trûúác reão àêët êëy, khoác rêët nhiïìu, vaâ nhêån
ra cuöåc söëng thêåt ngùæn nguãi vaâ àêìy bêët trùæc. Töi chúåt
nghô, nïëu mònh cuäng phaãi ài xa, xa thêåt xa, mònh seä àïí
laåi gò cho nhûäng ngûúâi thên coân laåi. Vaâ töi quyïët àõnh
laâm di chuác. Cuäng cêët trong chiïëc höåp coá khoáa, cuâng
vúái gia taâi cuãa töi.
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Baãn di chuác àêìu tiïn töi viïët nùm lïn 8 tuöíi, rêët ngùæn
vò nhûäng thûá maâ töi coá thïí àïí laåi chùèng coá gò nhiïìu.
Nhûäng bûác aãnh gia àònh khi töi coân beá xñu àïí cho meå,
vaâ ba. Àïí laåi cho hai àûáa em trai nhûäng chiïëc xe àiïån...
àïí laåi cho öng ngoaåi cêy gêåy maâ töi nhùåt àûúåc úã nhaâ
kho. Àïí laåi cho Baão Vi, àûáa baån thên nhêët cuãa töi, chiïëc
noán vaãi.

Röìi töi lúán lïn, duâ coá ra sao töi vêîn vïì nhaâ vaâo möîi
àïm giao thûâa, ngöìi vaâo chiïëc baân bïn caånh cûãa söí,
nhòn ra bêìu trúâi töëi àen, mõn maâng cuãa àïm ba mûúi vaâ
viïët. Möîi nùm, töi àïën nhiïìu núi hún trong nhûäng
chuyïën du lõch, hay ài cöng taác... vaâ nhûäng thûá töi nhùåt
nhaånh vïì cuäng nhiïìu hún: möåt chiïëc lûúåc àöìi möìi tûâ
Haâ Tiïn, nhûäng nuå hoa ngoåc lan khö cong vêîn thúm
nöìng naân nhû khi chuáng àaánh thûác töi dêåy vaâo möåt
àïm rêët trong bïn caånh söng Tiïìn, möåt chiïëc voã öëc têìm
thûúâng daåt vaâo baäi biïín Nha Trang, möåt maãnh àaá xêëu
xñ vùng ra khi töi ài ngang qua nhûäng ngûúâi thúå àuåc
àaá Non Nûúác. Vaâ möîi lêìn nhùåt lïn, töi àïìu nghô rùçng
töi seä daânh laåi chuáng cho ai àoá maâ töi àaä gùåp trong àúâi.
Chuáng àaánh dêëu sûå hiïån hûäu cuãa töi trïn thïë gian,
àaánh dêëu nhûäng bûúác chên cuãa töi àaä àùåt lïn maãnh àêët
naây, miïìn àêët noå, vaâ àaánh dêëu tònh yïu maâ töi daânh
cho nhûäng con ngûúâi àaä àïën röìi ài trong àúâi töi. Möîi
nùm, nhûäng àöì vêåt chùèng àaáng giaá gò mêëy cûá chêët àêìy
chiïëc höåp, caã möåt quaã baâng khö, möåt con ve sêìu chûa
kõp löåt xaác coân giûä nguyïn lúáp voã maâu xanh oáng...

Nhûäng chiïëc höåp chêët àêìy maäi trong phoâng töi. Cho
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àïën möåt ngaây, töi nhòn laåi chiïëc höåp àûång túâ di chuác
cuãa öng, nhêån ra rùçng trong àoá khöng coá àöì vêåt naâo
khaác ngoaâi túâ di chuác. Töi beân löi nhûäng moán àöì maâ töi
àõnh daânh laâm “di vêåt” ra vaâ phên phaát cho têët caã moåi
ngûúâi. Töi caãm nhêån trong loâng mònh niïìm vui àûúåc
chia seã, vaâ töi caãm nhêån trong aánh mùæt moåi ngûúâi niïìm
haånh phuác vò biïët mònh àûúåc yïu mïën. Chiïëc höåp tröëng
khöng cuãa öng àaä daåy töi möåt àiïìu: “Tònh yïu khöng
phaãi laâ thûá coá thïí cêët trong nhûäng chiïëc höåp”. Tònh yïu
thûúng cuãa ta coá ñch gò, nhûäng moán àöì maâ ta nêng niu
nhû baão vêåt kia coá ñch gò, nïëu ta cûá nhùåt nhaånh chó àïí
cêët vaâo trong höåp kñn, thay vò mang tùång chuáng cho
nhûäng ngûúâi ta yïu?

- Àöng Vy
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Trúã vïì maái êëm

Tha thûá tûác laâ deåp boã ài chuyïån sêìu thaãm àúán àau vaâ
tiïëp tuåc söëng vúái niïìm haånh phuác cuãa riïng mònh. 

- Amanda Ford

Trong suöët nùm hoåc, Jeff vaâ töi àaä troâ chuyïån vúái
nhau rêët nhiïìu, nhûng coá möåt chuyïån khiïën töi nhúá

maäi laâ lêìn anh kïí cho töi nghe vïì gia àònh mònh. Meå anh
- möåt ngûúâi phuå nûä hïët mûåc yïu thûúng con vaâ chu àaáo
- àaä qua àúâi khöng lêu sau khi Jeff töët nghiïåp trung hoåc.
Coân cha anh, möåt baác sô thaânh àaåt vaâ theo lúâi Jeff, laâ möåt
ngûúâi laånh luâng vaâ nghiïm khùæc. Öng tin chùæc rùçng möåt
ngûúâi seä khöng bao giúâ coá thïí àoáng goáp coá giaá trõ cho thïë
giúái àûúåc nïëu khöng theo hoåc vaâ töët nghiïåp àaåi hoåc.
Thêåm chñ öng àaä chuêín bõ cho Jeff vaâo hoåc úã ngöi trûúâng
öng àaä hoåc ngaây xûa vaâ seä chu cêëp toaân böå tiïìn hoåc phñ
cuäng nhû moåi chi phñ ùn úã sinh hoaåt cho Jeff trong suöët
thúâi gian anh theo hoåc. Vöën laâ möåt ngûúâi nùng àöång,
öng rêët phêën khúãi vúái yá nghô möåt ngaây naâo àoá con trai
öng seä nöëi nghiïåp mònh.
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Giúâ àêy, Jeff àaä 27 tuöíi vaâ laâ möåt nhaâ hoaåch àõnh
kinh doanh thaânh cöng taåi möåt trong nhûäng cöng ty
lúán nhêët trong nûúác maâ chùèng coá möåt bùçng cêëp naâo.
Thêåt ra, niïìm àam mï cuãa anh laâ mön trûúåt tuyïët. Sau
khi töët nghiïåp trung hoåc, anh quyïët àõnh tûâ chöëi nhûäng
gò cha àaä sùæp àùåt cho mònh vaâ chuyïín àïën Colorado àïí
laâm viïåc trong möåt àöåi tuêìn tra trûúåt tuyïët. Jeff kïí cho
töi, vúái nöîi àau coân hiïån roä trïn àöi mùæt, rùçng anh vêîn
coân nhúá nhû in caái ngaây anh noái vúái cha vïì niïìm àam
mï trûúåt tuyïët vaâ leo nuái cuãa anh cuâng nhûäng dûå àõnh
cuãa mònh. Cha anh nhòn ra xa xùm, gûúng mùåt öng tûâ
tûâ àoã lïn vaâ nhòn Jeff möåt caách chaán naãn röìi thöët ra
nhûäng lúâi maâ àïën giúâ vêîn coân vùng vùèng bïn tai Jeff:

“Maây laâ möåt thùçng lûúâi biïëng. Tao khöng coá àûáa
con naâo laâm viïåc cho khu trûúåt tuyïët vaâ khöng hoåc àaåi
hoåc caã. Leä ra tao nïn biïët maây chùèng àûúåc tñch sûå gò.
Àûâng quay vïì caái nhaâ naây àïën chûâng naâo maây coá àuã
loâng tûå troång àïí duâng caái àêìu maâ Thûúång Àïë àaä ban
cho maây maâ ài hoåc!”

Kïí tûâ luác àoá, hai cha con anh khöng noái vúái nhau
möåt lúâi naâo nûäa.

Jeff khöng chùæc rùçng cha anh coá biïët laâ anh àaä quay
vïì vaâ úã gêìn nhaâ hay khöng vaâ dô nhiïn anh khöng
muöën öng biïët laâ anh àang hoåc àaåi hoåc. Anh lùåp ài lùåp
laåi rùçng anh àang laâm àiïìu êëy cho chñnh baãn thên anh
chûá khöng phaãi vò öng êëy.

Jeff coá möåt ngûúâi chõ gaái tïn laâ Janice, luön uãng höå
nhûäng quyïët àõnh cuãa anh. Chõ vêîn liïn laåc vúái cha
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nhûng Jeff khöng cho chõ kïí gò vïì Jeff vúái öng.
Lïî töët nghiïåp cuãa Jeff nùm àoá laâ möåt ngaây nùæng

noáng trong thaáng saáu. Khi töi ài quanh noái chuyïån vúái
moåi ngûúâi trûúác khi lïî töët nghiïåp diïîn ra, töi nhêån thêëy
coá möåt ngûúâi àaân öng veã mùåt böëi röëi:

- Xin löîi, öng ta àïën gêìn töi vaâ lõch sûå hoãi, höm nay
úã àêy àang diïîn ra caái gò vêåy?

- Lïî töët nghiïåp àêëy baác aå! Töi móm cûúâi àaáp.
- Laå nhó - öng noái - con gaái töi baão töi àïën gùåp noá úã

àêy. Röìi àöi mùæt öng raång rúä vaâ bêët giaác öng móm cûúâi
- Coá leä noá hoaân têët möåt àaåi hoåc naâo nûäa vaâ muöën laâm
töi ngaåc nhiïn àêy!

Töi giuáp öng tòm möåt chöî ngöìi vaâ khi chia tay töi
öng noái:

- Caám ún chaáu àaä giuáp baác. Nhên tiïån, baác cuäng xin
giúái thiïåu baác laâ baác sô Holstrom.

Töi laånh cûáng ngûúâi trong möåt giêy. Jeff Holstrom.
Baác sô Holstrom. Àêy coá phaãi laâ ngûúâi maâ töi àûúåc
nghe kïí höìi nùm ngoaái khöng? Àêy chñnh laâ ngûúâi àaân
öng laånh luâng nghiïm khùæc buöåc con trai phaãi hoåc àaåi
hoåc, nïëu khöng thò khöng bao giúâ àûúåc trúã vïì nhaâ nûäa àêy
sao?

Khöng lêu sau, nhûäng giai àiïåu quen thuöåc cuãa baâi
“Pomp and Circumstance” vang lïn. Töi quay vïì chöî
cuãa mònh vaâ liïëc nhòn baác sô Holstrom. Dûúâng nhû öng
ta àang tòm con gaái trong söë nhûäng sinh viïn töët
nghiïåp àang àûáng trïn sên khêëu. Nhûäng baâi diïîn vùn
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àûúåc àoåc lïn, lúâi chuác mûâng àûúåc gûãi àïën caác sinh viïn
töët nghiïåp vaâ chuã nhiïåm khoa bùæt àêìu àoåc danh saách
nhûäng ngûúâi töët nghiïåp.

Jeff laâ ngûúâi cuöëi cuâng lïn nhêån bùçng. Töi nghe
ngûúâi ta àoåc tïn anh: Jeff Holstrom. Anh bûúác ngang
qua sên khêëu, nhêån têëm bùçng tûâ tay öng hiïåu trûúãng
vaâ ngay khi bùæt àêìu bûúác xuöëng bêåc thang, anh àaä àûa
mùæt xuöëng haâng ghïë khaán giaã phña dûúái tòm chõ mònh.

Trong haâng ghïë khaán giaã, coá möåt daáng ngûúâi àûáng
dêåy - àoá chñnh laâ baác sô Holstrom. Töi khöng biïët laâm
thïë naâo maâ Jeff coá thïí thêëy àûúåc öng trong àaám àöng,
nhûng töi biïët mùæt hoå àaä gùåp nhau. Baác sô Holstrom
múã röång caánh tay, nhû thïí àïí öm khöng khñ quanh
öng. Öng cuái thêëp àêìu, gêìn nhû muöën xin löîi. Trong
möåt khoaãnh khùæc thúâi gian dûúâng nhû ngûng àoång, vaâ
dûúâng nhû chó coá hai ngûúâi trong khaán phoâng. Jeff
bûúác xuöëng cêìu thang, àöi mùæt anh àêîm lïå.

- Cha mònh àêëy! - anh thò thaâo vúái töi - Töi móm cûúâi.
- Bêy giúâ anh àõnh laâm gò? Töi hoãi.
- AÂ - anh noái - töi nghô töi seä vïì thùm gia àònh mònh.
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Gaä khöíng löì 
möåt mùæt

Veã àeåp thêåt sûå nùçm úã ngay 
trong traái tim cuãa baån.

- Al Bernstein

Sao maâ luä boâ caái naây luön choån nhûäng àïm giaá reát
nhû vêìy àïí sinh con khöng biïët? - Bill noái vúái gioång

öìm öìm, löå roä sûå e ngaåi hún laâ khoá chõu khi cuâng Scott vaâ
töi bûúác vïì khu chuöìng traåi. Bêy giúâ àaä laâ nûãa àïm,
nhiïåt àöå úã thung luäng Singing àaä xuöëng têån êm 5 àöå!

Con Valentine thuöåc giöëng boâ khoang àen cuãa
vuâng nuái Friesland, Haâ Lan. Lêìn naây noá sinh muöån
gêìn möåt thaáng. Chuáng töi rêët lo lùæng vò noá mêåp möåt
caách bêët thûúâng - nùång gêìn 164 kg. Suöët ba giúâ noá
chuyïín daå, chuáng töi luön úã bïn canh chûâng. Con vêåt
töåi nghiïåp cûá thúã khoâ kheâ mïåt nhoåc, caâo cêëu vaâo àaám
rúm khö vûúng vaäi úã xung quanh. Cuöëi cuâng noá ngaä
vêåt ra àêët vaâ vúái sûå giuáp àúä cuãa chuáng töi, noá sinh
àûúåc möåt con bï khoaãng 63 kg, nùång gêëp àöi bònh
thûúâng vúái böå löng maâu vaâng sêåm nhû keåo bú nêëu
àûúâng. Xong xuöi, chuáng töi vöåi vaä quay vïì tiïëp tuåc
giêëc nguã coân dang dúã.
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Túâ múâ saáng, töi ài xuöëng khu chuöìng àïí xem àaám
bï con àaä thûác giêëc vaâ buá sûäa chûa. Múái àïën cûãa
chuöìng, töi àaä nghe tiïëng muát sûäa cuãa chuáng öìn aâo úã
goác trong. Bêët chúåt chên töi vêëp phaãi möåt vêåt gò cûng
cûáng vuâi trong àöëng rúm. Möåt tiïëng reá àau àúán vang
lïn nhû muöën xeá toaåc boáng àïm. 

Töi vöåi vaâng bêåt àeân lïn vaâ hïët sûác bêët ngúâ vúái
nhûäng gò nhòn thêëy trûúác mùæt - möåt con bï maâu àen
xêëu xñ àaä àûúåc sinh ra sau con bï vaâng àïm höm qua.
Hònh thuâ cuãa noá hïët sûác quaái dõ, caái àêìu to quaá khöí,
trïn lûng nhö lïn möåt caái bûúáu to tûúáng, böën chên luân
xuãn cuãa noá xoùæn laåi vaâ caác àêìu guöëc chên phònh to. Noá
àang run lêíy bêíy. 

Böîng nhiïn töi thêëy thûúng haåi con bï, töi quyâ xuöëng
àûa tay chaåm vaâo ngûúâi noá. Con bï röëng lïn thaãm thiïët
vaâ suåc vaâo caác ngoán tay töi àïí tòm sûäa. Töi xoay nheå àêìu
noá àïí tröng roä mùåt. Tim töi nhû thùæt laåi. Con bï chó coá
möåt mùæt. Taåo hoáa laåi coá thïí taân nhêîn àïën thïë sao?

Töi chùèng hiïíu sao mònh laåi khöng giïët quaách con
bï êëy ài. Con bï vaâng sinh àöi vúái noá cuäng toã ra kinh
súå noá. Àïën caã con boâ meå cuäng gheát boã noá. Möîi khi noá
lêìn túái àïí muát sûäa, con Valentine liïìn àaá vaâo mùåt vaâ
huác vaâo caånh sûúân cho noá ngaä xuöëng. Duâ rêët àau àúán
vaâ bõ ró maáu úã caác vïët thûúng, noá vêîn gûúång àûáng dêåy
vaâ cöë gùæng thûã thïm lêìn nûäa. Sau nhiïìu lêìn nhû thïë, noá
àaânh luãi ra goác chuöìng chúâ cho túái khi Valentine nùçm
xuöëng nghó ngúi múái leán túái buá. Nhûäng luác àoá tröng noá
nhû möåt thuãy thuã sùæp chïët àuöëi vúá àûúåc phao.
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Ban àêìu boån treã àïìu khiïëp súå noá. Nhûng röìi nhòn
caãnh con bï con têåt nguyïìn cöë vêåt löån àïí söëng khiïën
chuáng muãi loâng. Scott baão: 

- Noá cuäng dïî thûúng lùæm. Möîi lêìn tuåi con mang àöì
ùn àïën noá àïìu loaång choaång chaåy ra àoán vaâ nhêët àõnh
baám theo àïën khi àûúåc gaäi àêìu múái thöi.

Möåt buöíi chiïìu, Jennifer - con gaái töi - kïí cho töi
nghe vïì truyïån Odysses cuãa Homer maâ chaáu àûúåc hoåc
trïn lúáp, trong àoá coá noái àïën ngûúâi khöíng löì möåt mùæt
mang tïn Cyclops! 

- Con thêëy caái tïn Cyclops cuäng húåp vúái con bï cuãa
mònh àoá chûá ba?

Thïë laâ tûâ àoá con bï têåt nguyïìn àûúåc goåi laâ Cyclops.
Chó trong vaâi thaáng, noá àaä chiïëm àûúåc tònh caãm cuãa
nhiïìu ngûúâi vaâ trúã thaânh con vêåt cûng cuãa nöng traåi.
Àaám con nñt thò thñch chúi vaâ àuát keåo cho Cyclops ùn.
Coân noá, àïí toã loâng biïët ún, thûúâng liïëm vaâo tay hay àöi
maá ûãng höìng cuãa àaám treã. Lêu lêu, boån treã laåi goåi töi: 

- Ba úi, xem Cyclops thûúng con naây!
Chuáng töi nhêån thêëy nhûäng con vêåt khaác trong

nöng traåi cuäng rêët thñch Cyclops. Vaâo muâa àöng, con
meâo con nùçm cuöån troân trïn caái bûúáu khöíng löì cuãa noá
àïí sûúãi êëm; coân khi heâ àïën, àaám gaâ vaâ choá nùçm tröën
nùæng ngay dûúái caái boáng to lúán cuãa noá.

Trong söë àoá, Cyclops thên vúái möåt chuá gaâ con tïn laâ
Omelette nhêët. Chuáng biïët nhau khi Omelette chûa àêìy
möåt tuêìn tuöíi. Àêìu tiïn, chuá gaâ mon men àïën bïn con
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Cyclops, àûa moã nhêëm nhûäng gioåt möì höi àang chaãy
xuöëng caánh muäi àen boáng cuãa chuá boâ con àang nùçm
nguã. Bêët thêìn, Cyclops khõt muäi maånh khiïën chuá gaâ con
naây vùng ra xa. Khöng hoaãng súå, Omelette tiïëp tuåc
voâng laåi vaâ cuöëi cuâng nhaãy lïn mùåt Cyclops, möí tiïëp
vaâo àöi sûâng kyâ laå cuãa noá, àöi sûâng cong gêåp thaânh
nhûäng khöëi u sêìn suâi taåo àiïìu kiïån cho rêån vaâ ruöìi laâm
töí. Àiïìu naây laâm cho Cyclops hïët sûác khoá chõu duâ noá cöë
coå vaâo caác thên cêy àïí àuöíi àaám khaách khöng múâi ài. 

Con Omelette àaä nhanh choáng phaát hiïån ra bûäa tiïåc
thõnh soaån cuãa mònh ngay dûúái àöi sûâng cuãa Cyclops.
Àïën cuöëi muâa heâ, chuá gaâ tröëng choai àaä lúán phöíng vaâ
chùèng ai thêëy ngaåc nhiïn khi bùæt gùåp Omelette àêåu
trïn sûâng Cyclops, luâng suåc nhûäng con sêu boå quêëy röëi
giêëu mùåt.

Tuy thïë, Cyclops vêîn bõ àöìng loaåi hùæt huãi. Suöët hai
nùm àêìu, chùèng möåt con boâ hay con bï naâo chêëp nhêån
sûå hiïån diïån cuãa noá.

Àïën khi lïn ba, Cyclops cên nùång gêìn 80 kg. Möîi
thaáng noá ùn gêìn hïët möåt têën coã khö. Chuáng töi traánh
àaã àöång túái sûå vö duång cuãa noá so vúái àaám boâ löng àoã
noâi Hereford cuãa Bill. Taåi sao chuáng töi laåi chõu töën tiïìn
baåc vaâ thúâi gian giûä laåi caái hêåu quaã àaáng tiïëc tûâ sai lêìm
cuãa taåo hoáa naây nhó?

Röìi muâa xuên, muâa sinh saãn cuãa bêìy gia suác, laåi àïën.
Ngûúâi ta thaã nhûäng con boâ àûåc vaâ boâ caái cuâng giöëng
vaâo caánh àöìng coã maâ hoå àaä choån sùén. Nhû moåi ngûúâi,
Bill cuäng taách 20 con boâ caái tú ra riïng möåt caánh àöìng. 
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Àiïìu khoá khùn vaâ töën nhiïìu thúâi gian nhêët trong viïåc
gêy giöëng laâ phaãi xaác àõnh àuáng thúâi àiïím möåt con boâ
caái àöång àûåc. Chuáng töi phaãi mêët nhiïìu giúâ liïìn quan saát
xem àaám boâ caái coá biïíu hiïån cho thêëy chuáng sùén saâng àïí
phöëi giöëng hay chûa. Luác àoá, Cyclops chùèng coân àûúåc tûå
do chaåy röng. Do e rùçng noá coá thïí khiïën cho àaân boâ súå
haäi nïn chuáng töi àaä nhöët noá laåi. Cyclops phaát cuöìng vò
cö àún. Noá chaåy túái chaåy lui, caâo cêëu, röëng maäi cho àïën
luác kiïåt sûác, chó coân thïìu thaâo àûúåc.

Sau nhiïìu thaáng, chuáng töi chó phöëi giöëng àûúåc cho
hai trong söë hai mûúi con boâ caái tú. Trong luác Bill bùæt
àêìu naãn loâng thò chuáng töi chúåt àïí yá Cyclops. Noá thöi
khöng ài túái ài lui nûäa maâ ngoá àùm àùm vïì phña möåt
con boâ caái tú. Suöët mêëy tiïëng àöìng höì, noá cêët gioång the
theá cuãa mònh lïn vaâ con boâ caái cuäng cêët gioång ngoåt
ngaâo àaáp laåi. Bill quay sang töi:

- Anh nghô biïët àêu con vêåt töåi nghiïåp naây biïët
nhûäng àiïìu maâ chuáng ta khöng biïët.

- Vêåy ta thaã noá ra xem sao - Scott noái - Do khuyïët têåt
bêím sinh maâ Cyclops bõ bêët lûåc. Dêîu sao noá cuäng khöng
thïí phöëi giöëng àûúåc. Nhûng noá àêu coá gêy haåi gò?

Chuáng töi múã cûãa chuöìng. Cyclops khõt muäi maånh
röìi loaång choaång chaåy ra baäi coã trïn nhûäng caái chên
vùån veåo ngùæn nguãn. Àaân boâ boã chaåy taán loaån, nhûng
anh chaâng àaä nhanh choáng tòm ra àöëi tûúång cuãa mònh.
Khi nghe tiïëng röëng cuãa Cyclops, cö naâng boâ caái àûáng
sûång laåi ngay. Cyclops thêån troång tiïën túái gêìn, húi
nghiïng àêìu àïí caå caái möìm mïìm nhû nhung vö cöí cö
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naâng. Cuöëi cuâng, cö naâng cuäng àïí cho chaâng tûåa àêìu
vö vai. Cyclops cuãa chuáng töi chó coá thïí laâm àûúåc àïën
thïë. Vêåy laâ naâng boâ caái àaä sùén saâng cho phöëi giöëng.

Trong hai nùm kïë tiïëp àoá, Cyclops àaä trúã thaânh
cöng cuå doâ tòm chuyïn giuáp chuáng töi xaác àõnh xem cö
boâ caái naâo àaä sùén saâng àïí cho phöëi giöëng. Nùm àêìu
tiïn àoá, noá àaåt àûúåc àöå chñnh xaác àïën 98% vaâ àïën nùm
sau laâ 100%. Tûâ àoá, chùèng coá ai cho chuá boâ àûåc nhaâ töi
laâ vö tñch sûå vaâ Cyclops cuäng khöng coân cö àún nûäa.

Tuy thïë, Cyclops chó söëng vúái chuáng töi àûúåc àïën
böën tuöíi rûúäi. Noá ra ài nheå nhaâng ngay bïn dûúái
boáng cêy noá vêîn thûúâng nùçm. Cöí hoång töi ngheån
àùæng khi súâ tay lïn cöí Cyclops. Luác hay tin êëy, mêëy
àûáa treã àïìu oâa khoác.

Töi chúåt nhêån ra rùçng chuá boâ kyâ quùåc cuãa mònh àaä
àaánh thûác trong chuáng töi möåt àiïìu tûúãng chûâng àaä bõ
laäng quïn - àoá laâ thaái àöå caãm thöng sêu sùæc àöëi vúái
nhûäng ai keám may mùæn hún àöìng loaåi.

Cyclops chó khaác biïåt nhûäng con boâ khaác úã veã bïì
ngoaâi. Coân traái tim noá cuäng chaáy boãng möåt khaát voång
söëng maâ Thûúång Àïë àaä ban àïìu cho muön loaâi. Noá yïu
mïën chuáng töi vaâ ngûúåc laåi, chuáng töi cuäng thûúng yïu
noá vö cuâng.

Möåt têm höìn traâo dêng loâng nhên aái vaâ
sûå àöìng caãm thò luác naâo cuäng seä raång rúä.

- Parke Gogwin



Tiïëng noái 
khöng lúâi

Nïëu coá ngûúâi naâo àoá noái rùçng hoå vûâa giaâu coá
laåi vûâa haâi loâng vúái nhûäng gò hoå coá, baån haäy

chùæc rùçng hoå haâi loâng búãi hoå biïët caách àïí àûúåc
haâi loâng, chûá khöng phaãi vò hoå giaâu coá.

- Charles Wagner 

Dûúâng nhû töi àaä hoaân toaân chõu thua, khöng thïí
tòm ra caách gò khaác àïí caãi thiïån tònh hònh. Ngay tûâ

ngaây àêìu tiïn bûúác vaâo cêëp hai, Willard P. Franklin àaä
bùæt àêìu söëng trong thïë giúái cuãa riïng mònh. Em kheáp kñn
loâng mònh àöëi vúái caác baån cuâng lúáp cuäng nhû vúái töi,
giaáo viïn cuãa em. Nhûäng nöî lûåc thiïët lêåp möåt möëi quan
hïå thên thiïån cuãa töi vúái em chó àûúåc àaáp traã bùçng sûå
laänh àaåm. Thêåm chñ nhûäng lúâi chaâo hoãi thên thiïån cuãa
töi em cuäng chó àaáp laåi bùçng nhûäng cêu lêìm bêìm trong
cûãa miïång. Töi nhêån thêëy baån beâ cuâng lúáp cuäng khöng
nhêån àûúåc àiïìu gò dïî chõu hún tûâ Willard so vúái töi.
Willard hoaân toaân laâ möåt keã cö àöåc, dûúâng nhû em
khöng coá mong muöën hay thêëy cêìn phaãi phaá vúä bûác
tûúâng im lùång cuãa mònh. Sau ngaây lïî Taå Ún khöng lêu,

42

Haåt giöëng têm höìn



lúáp chuáng töi nhêån àûúåc lúâi kïu goåi quyïn tiïìn Giaáng
Sinh haâng nùm cho nhûäng hoåc sinh keám may mùæn trong
trûúâng chuáng töi. 

- Giaáng Sinh laâ muâa trao tùång - töi noái vúái caác hoåc
sinh cuãa mònh - Trûúâng chuáng ta coá möåt söë baån coá thïí
khöng àuã àiïìu kiïån àïí hûúãng möåt kyâ nghó lïî haånh
phuác. Bùçng caách uãng höå tiïìn cho viïåc quyïn goáp nhên
dõp Giaáng Sinh naây, chuáng ta coá thïí mua thûåc phêím,
quêìn aáo vaâ àöì chúi àïí laâm quaâ tùång cho nhûäng baån coân
thiïëu thöën àoá. 

- Chuáng ta seä bùæt àêìu quyïn tiïìn vaâo ngaây mai caác
em nheá! - töi dùån caác hoåc troâ cuãa mònh. 

Ngaây höm sau, túái giúâ quyïn goáp, töi phaát hiïån ra
rùçng hêìu nhû caác hoåc sinh àïìu àaä quïn mêët chuyïån êëy,
ngoaåi trûâ Willard P. Franklin. Em thoåc sêu tay vaâo tuái
quêìn cuãa mònh khi ài àïën baân töi vaâ cêín thêån boã hai
àöìng 25 xu vaâo chiïëc thuâng nhoã. 

- Em khöng cêìn phaãi uöëng sûäa vaâo bûäa trûa - em noái
lñ nhñ trong miïång. 

Thoaáng qua mùæt töi, trong möåt khoaãnh khùæc hiïëm
hoi, töi thêëy Willard móm cûúâi. Sau àoá, em xoay ngûúâi
vaâ bûúác vïì baân mònh. Chiïìu höm àoá, sau giúâ tan hoåc,
töi àem söë tiïìn quyïn goáp ñt oãi àïën cho öng hiïåu
trûúãng. Töi khöng thïí naâo ngùn mònh khöng chia seã
vúái öng êëy cêu chuyïån vïì Willard. 

- Coá thïí laâ töi sai, nhûng töi tin rùçng Willard coá leä
àang sùén saâng àïí hoâa nhêåp vaâo thïë giúái xung quanh
em. Töi noái vúái thêìy hiïåu trûúãng. 
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- Vêng, töi tin vaâo dêëu hiïåu saáng suãa maâ cö vûâa
noái, öng gêåt àêìu. Vaâ töi coá linh caãm rùçng coá thïí
chuáng ta àaä coá àuã thöng tin àïí giuáp em êëy chia seã
möåt phêìn thïë giúái cuãa em vúái chuáng ta. Töi vûâa nhêån
àûúåc danh saách caác gia àònh cêìn àûúåc trúå giuáp nhêët
cuãa trûúâng chuáng ta trong dõp Giaáng sinh naây. Àêy,
cö haäy nhòn xem!

Khi nhòn vaâo danh saách, töi àoåc thêëy tïn Willard P.
Franklin vaâ gia àònh em nùçm ngay haâng àêìu cuãa danh
saách naây.
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Meå vaâ con gaái

-Meå àûâng quïn àem theo maáy nghiïìn khoai têy
nghe meå? Töi dùån meå qua àiïån thoaåi nhû thïë

sau khi baáo vúái baâ rùçng töi vûâa traãi qua möåt cuöåc tiïíu
phêîu úã ngûåc. Duâ àaä bûúác vaâo tuöíi taám mûúi vaâ àang úã
caách xa töi ba ngaân dùåm, nhûng meå biïët nhûäng gò töi cêìn
- suáp khoai têy nghiïìn.

Àoá laâ moán ùn maâ meå vêîn thûúâng nêëu möîi khi töi
àau öëm hay gùåp tai naån höìi coân beá - cheán suáp khoai têy
noáng höíi vaâ möåt chiïëc muöîng. Nhûng höìi nhoã rêët ñt khi
töi öëm. Vaâ moán khoai têy cuãa meå laâ liïìu thuöëc hiïåu
nghiïåm giuáp töi vûúåt qua cún cuám nhanh choáng. Tuy
nhiïn, lêìn naây thò khaác: bïånh cuãa töi rêët nùång.

Àaáp möåt chuyïën bay daâi tûâ Virginia àïën núi töi sinh
söëng úã California, meå khöng hïì löå veã mïåt moãi maâ traái
laåi, tröng baâ rêët tûúi khi bûúác vaâo nhaâ. Töi vûâa xuêët
viïån àûúåc möåt ngaây vaâ vêîn coân rêët mïåt. Nhûng àiïìu
cuöëi cuâng maâ töi thêëy trûúác khi chòm vaâo giêëc nguã laâ
hònh aãnh meå àang múã chiïëc vali vaâ lêëy ra caái maáy
nghiïìn khoai têy àaä 60 tuöíi àûúåc goái cêín thêån. Caái maáy
àoá laâ cuãa höìi mön cuãa meå, coá tay cêìm bùçng göî àaä moân
nhûng chêët chûáa biïët bao kyã niïåm. 

Ngaây töi buöìn baä àïën baão meå rùçng töi phaãi chûäa
bïånh bùçng hoáa hoåc trõ liïåu, meå àang ngöìi nghiïìn khoai
têy. Baâ dûâng tay laåi vaâ nhòn thùèng vaâo mùæt töi:
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- Meå seä úã bïn con duâ phaãi mêët bao lêu ài nûäa. Trong
cuöåc àúâi meå, chùèng coá gò quan troång hún viïåc chùm lo
cho caác con caã. 

Trûúác kia, töi luön nghô töi laâ àûáa bûúáng bónh trong
gia àònh, nhûng àïën nhûäng nùm thaáng sau àoá töi múái
nhêån ra tñnh caách thûåc sûå cuãa mònh.

Meå quaã quyïët rùçng töi khöng àûúåc rúâi khoãi thïë giúái
naây trûúác baâ. Àún giaãn laâ baâ khöng muöën àiïìu àoá. Möîi
ngaây baâ àïìu dêîn töi ài böå, thêåm chñ khi töi khöng thïí
ài xa hún chiïëc cöíng nhaâ mònh. Baâ nghiïìn nhûäng viïn
thuöëc maâ töi phaãi uöëng röìi àùåt chuáng vaâo möåt caái loå vò
duâ àaä úã tuöíi trung niïn vaâ coá con caái àaä trûúãng thaânh,
töi vêîn khöng thïí nuöët àûúåc möåt viïn thuöëc töët hún
höìi töi coân beá. Khi toác töi bùæt àêìu ruång, meå mang cho
töi nhûäng chiïëc noán xinh xùæn. Baâ pha cho töi nhûäng cöëc
nûúác gûâng àïí laâm êëm daå daây vaâ ngöìi xuöëng caånh töi
trong nhûäng àïm töi mêët nguã. Khi töi ngöìi, meå àûáng.
Coân khi meå ngöìi, hùèn töi àaä nguã. Chûa lêìn naâo töi
tröng thêëy meå ngöìi yïn caã. 

Cuöëi cuâng, töi cuäng bònh phuåc. Vaâ töi laåi tiïëp tuåc
cöng viïåc cuãa mònh.

Giúâ àêy, töi khaám phaá ra rùçng Ngaây Cuãa Meå*
khöng phaãi chó laâ ngaây chuã nhêåt naâo àoá trong thaáng 5,
maâ möîi ngaây àïìu laâ ngaây cuãa meå nïëu ta may mùæn coá
möåt ngûúâi meå bïn mònh àïí yïu thûúng. 

* Ngaây cuãa meå - Mother’s Day: Ngaây chuã nhêåt thûá hai cuãa thaáng 5



Sûác maånh 
cuãa niïìm tin

Khi àöëi mùåt vúái möåt thûã thaách naâo àoá, haäy tòm
caách vûúåt qua noá chûá àûâng tòm löëi thoaát.

- David L. Weatherford

Chuá diïìu hêu lú lûãng trïn bêìu trúâi nhû thïí noá bõ treo
ngûúåc trïn möåt têëm vaãi vö hònh, àöi caánh khoãe

maånh cuãa noá giang ra bêët àöång. Caãnh êëy tröng thêåt
giöëng möåt cuöåc trònh diïîn aão thuêåt cho àïën khi àöåt
nhiïn noá bõ cùæt ngang búãi möåt tiïëng suáng phaát ra tûâ chiïëc
xe àùçng sau chuáng töi.

Töi giêåt bùæn ngûúâi vaâ mêët kiïím soaát chiïëc xe taãi nhoã
cuãa mònh. Noá chaåy lung tung àiïn loaån, trûúåt nghiïng
theo búâ lïì àêìy soãi trûúác khi dûâng laåi caách möåt haâng raâo
keäm gai chó vaâi centimet. Tim töi àêåp thònh thõch khi
thêëy möåt chiïëc xe vûúåt qua chuáng töi, möåt hoång suáng
theáp nhö ra ngoaâi cûãa söí, vaâ töi khöng thïí quïn nuå
cûúâi vui sûúáng trïn gûúng mùåt cuãa thùçng beá àaä boáp coâ.

- Meå, con súå quaá! - Scott, àûáa con trai 14 tuöíi, ngöìi
bïn töi la lïn. - Con nghô noá àang àõnh bùæn chuáng ta!
Nhòn kòa! Noá bùæn con diïìu hêu!

Trûúác àoá, trong luác laái xe tûâ Tucson trúã vïì nöng traåi
doåc theo àûúâng Intersate 10 úã Arizona, chuáng töi bõ
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cuöën huát búãi möåt cùåp diïìu hêu àuöi àoã tuyïåt àeåp àang
saâ thêëp xuöëng sa maåc Sonoran. Chuáng nhaãy lïn vui
sûúáng vaâ bay lûúån ngoaån muåc trïn àêìu caác cêy ngoåc
giaá vaâ xûúng röìng. Hai con chim xinh àeåp vûâa bay vûâa
nhòn nhau nhû thïí cuâng chúâ soáng àöi.

Àöåt nhiïn, möåt con chuyïín hûúáng bay vuát lïn bêìu
trúâi, noá lú lûãng möåt luác trïn khöng nhû thaách thûác
ngûúâi baån mònh nhêåp cuöåc. Nhûng tiïëng suáng nöí àaä
chêëm dûát cuöåc trònh diïîn cuãa noá, biïën khoaãnh khùæc êëy
thaânh möåt hònh aãnh böå löng vuä nhû buâng nöí, rúi tung
toáe tûâ bêìu trúâi hoaâng hön maâu cam àoã.

Chuáng töi súå haäi nhòn nhûäng voâng xoùæn cuãa chiïëc
àuöi àoã bay xuöëng mùåt àêët, röìi chuáng thònh lònh giêåt
maånh, rúi thùèng xuöëng con àûúâng núi möåt chiïëc xe 18
baánh àang chaåy àïën. Nhûäng tiïëng phanh gêëp rñt lïn,
nhûng àaä quaá trïî, chiïëc xe taãi àaä àêm vaâo con chim
khiïën noá bõ vùng ra giûäa àûúâng.

Scott vaâ töi nhaãy ra khoãi xe vaâ chaåy vïì núi con chim
bõ thûúng àang nùçm. Tröng kñch thûúác cuãa noá chuáng
töi àoaán àoá laâ con àûåc. Noá àang nùçm ngûãa, möåt chiïëc
caánh gaäy gêåp laåi bïn dûúái, caái moã to khoãe cuãa noá múã
troân ra, àöi mùæt vaâng troân xoe cuäng múã röång trong nöîi
àau àúán haäi huâng. Nhûäng chiïëc moáng trïn chên traái
cuãa noá toaåc ra. Coân phêìn àuöi lêëp laánh núi àaä tûâng
phaát ra aánh saáng nhaåt giöëng nhû möåt chiïëc diïìu maâu
àöìng àoã boáng laáng trïn bêìu trúâi phña Têy Nam, nay chó
coân laåi möåt coång löng àoã.

- Chuáng ta phaãi laâm gò àoá chûá meå - Scott noái.
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- ÛÂ - töi thò thêìm - Chuáng ta phaãi mang noá vïì nhaâ thöi.
Scott truâm chiïëc aáo lïn con chim, boåc chùæc noá röìi

mang vaâo xe. Khi töi àùåt tay lïn chuâm chòa khoáa vêîn
coân nùçm trïn cöng tùæc àïí chuêín bõ chuyïín baánh, loâng
chuáng töi thêëy buöìn rûúâi rûúåi. Tûâ trïn bêìu trúâi cao
àang tùæt dêìn aánh mùåt trúâi, chuáng töi nghe thêëy nhûäng
tiïëng kïu ai oaán cuãa con diïìu hêu coân laåi.

- Con chim kia seä laâm gò haã meå? - Scott hoãi.
- Meå khöng biïët - töi nheå nhaâng traã lúâi - Meå nghe

thêëy chuáng heån seä gùåp laåi nhau.
Vûâa vïì nöng traåi, chuáng töi cêín thêån chùm soác cho

con diïìu hêu. Khi con chim nùçm bêët àöång, chuáng töi
lêëy nhûäng maãnh xûúng vuån tûâ àöi caánh gaäy dêåp cuãa
noá ra, sau àoá cöë gùæng uöën noá laåi úã nhûäng àiïím nöëi
chñnh. Noá chó dêåp möåt nûãa. Traãi qua têët caã nhûäng àau
àúán naây, con diïìu  hêu chùèng nhuác nhñch gò. Dêëu hiïåu
duy nhêët cuãa sûå söëng laâ mñ mùæt sûng huáp cuãa àöi mùæt
àêìy súå haäi cuãa noá vêîn thónh thoaãng rûúán lïn.

Khöng biïët phaãi laâm gò tiïëp, töi àiïån thoaåi cho möåt
baác sô thuá y. Khi nghe töi kïí vïì hoaân caãnh cuãa con diïìu
hêu àuöi àoã, võ baác sô toã ra rêët thöng caãm.

- Töi hiïíu yá cö - öng ta noái - nhûng cho noá möåt giêëc
nguã nheå nhaâng laâ caách töët nhêët.

- YÁ öng laâ töi nïn boã noá ài haã? - töi hoãi, quyâ xuöëng
vaâ nheå nhaâng vuöët ve con chim löng nêu vaâng giúâ
àang àûúåc giûä trong möåt chiïëc thuâng thûa bùçng göî
trïn saân bïëp nhaâ töi.
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- Noá seä khöng bao giúâ coá thïí bay laåi vúái möåt caánh bõ
thûúng nùång nhû thïë - öng ta giaãi thñch - Noá seä chïët àoái
mêët. Caác con diïìu hêu cêìn coá moáng vuöët cuäng nhû moã
àïí xeá thûác ùn. Töi rêët lêëy laâm tiïëc.

Khi gaác maáy, töi biïët rùçng öng ta àaä noái àuáng.
- Nhûng con diïìu hêu chûa coá cú höåi àïí chiïën àêëu

maâ? Scott caäi.
Chiïën àêëu vò caái gò? Töi thùæc mùæc. Àïí chui vaâo löìng

û? Àïí khöng bao giúâ bay laåi àûúåc nûäa û?
Àöåt nhiïn, vúái niïìm tin söi nöíi cuãa tuöíi treã, Scott àaä

quyïët àõnh thay cho chuáng töi. Biïët àêu, nhúâ àiïìu kyâ
diïåu naâo àoá, noá coá thïí seä bay laåi vaâo möåt ngaây kia,
Scott noái:

- Chùèng leä khöng àaáng thûã xem sao haã meå?
Trong ba tuêìn, con chim khöng hïì cûã àöång hay ùn

uöëng gò. Chuáng töi buöåc phaãi cho nûúác vaâo miïång noá
bùçng öëng tiïm, nhûng caái sinh vêåt thaãm haåi chó nùçm àoá
nhòn trûâng trûâng, khöng chúáp mùæt, vaâ thúã rêët yïëu úát.
Röìi möåt buöíi saáng, con àuöi àoã nhùæm mùæt.

- Meå, noá... chïët röìi! Scott êën nhûäng ngoán tay bïn
dûúái böå löng bïån laåi vúái nhau cuãa con chim. Töi biïët noá
àang tòm kiïëm, cêìu nguyïån möåt nhõp tim àêåp, vaâ höìi
ûác vïì chiïëc xe chaåy lao nhanh cuâng thùçng beá àang cûúâi
tay cêìm khêíu suáng laåi quay vïì aám aãnh töi.

- Coá leä ta nïn cho noá thûã möåt ñt rûúåu uyát-ki - töi noái.
Àoá laâ phûúng caách cuöëi cuâng, möåt kyä thuêåt chuáng töi
tûâng sûã duång àïí kñch thñch möåt con vêåt thúã. Thïë laâ,
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chuáng töi caåy miïång con diïìu hêu ra röìi àöí möåt muöîng
uyát-ki vaâo cöí hoång noá. Ngay lêåp tûác noá múã mùæt ra vaâ
guåc àêìu vaâo tö nûúác trong chuöìng.

- Nhòn noá kòa, meå! Noá àang uöëng nûúác! Scott reo
lïn, nûúác mùæt ûáa ra.

Àïën àïm, con diïìu hêu àaä ùn xong nhiïìu khoanh
thõt  raãi trïn caát àïí giuáp noá dïî tiïu hoáa. Ngaây höm sau,
vêîn mang àöi gùng tay àaä cuä, Scott àûa noá ra khoãi
chuöìng röìi öm noá àïën chöî loâ sûúãi, núi noá àûáng laão àaão
cho àïën khi nhûäng chiïëc moáng cuãa noá keåp chùåt. Khi
Scott buöng con chim ra, bïn caánh coân laânh lùån cuãa noá
gêåp chêåm nhû chuêín bõ bay, nhûng chiïëc caánh kia thò
cûáng ngùæc, nhö lïn khoãi vai nhû muöën bêåt laåi. Chuáng
töi nñn thúã cho àïën khi con diïìu hêu àûáng thùèng àûúåc.

Ngaây qua ngaây, con chim naây vêîn chùm chùm nhòn
möîi haânh àöång cuãa chuáng töi, nhûng sûå súå haäi trong
àöi mùæt noá àaä biïën mêët. Noá seä söëng. Giúâ àêy, liïåu noá
coá hoåc caách tin tûúãng chuáng töi khöng nhó?

Vúái sûå àöìng yá cuãa anh trai, Becky - con gaái töi - àaä àùåt
tïn cho con diïìu hêu laâ con Chiïën. Chuáng töi dûång cho
noá möåt caái chuöìng bùçng dêy xñch cao gêìn 3 m, khöng bñt
àêìu. ÚÃ àoá noá seä an toaân, khöng phaãi súå nhûäng con linh
miïu, choá soái, gêëu truác vaâ soái xaám têën cöng. ÚÃ goác bïn
traái chiïëc löìng àoá, chuáng töi treo möåt nhaánh cêy daâi caách
mùåt àêët khoaãng 10 cm. Nhû möåt tuâ binh cuãa nhûäng vïët
thûúng cuãa chñnh mònh, suöët ngaây suöët àïm, con chim
queâ quùåt cûá àêåu trïn caânh cêy àoá, nhòn chùm chùm lïn
trúâi, quan saát, lùæng nghe vaâ chúâ àúåi.
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Khi muâa thu dêìn tröi qua vaâ muâa àöng laåi àïën, con
Chiïën bùæt àêìu thay löng. Duâ àaä kiïng ùn thõt, haânh, bú
vaâ trûáng, noá vêîn ruång gêìn hïët löng cöí. Löng úã ngûåc,
lûng vaâ caánh cuäng ruång nhiïìu, chó coân lûa thûa vaâi
coång möåt trïn möåt lúáp da non. Chùèng mêëy chöëc, tröng
noá nhû möåt cuå giaâ àêìu hoái truâm trïn àêìu möåt chiïëc
chùn chùæp vaá.

- Coá leä noá cêìn möåt ñt vitamin - Scott noái - Con khöng
thñch nhòn thêëy noá mêët böå löng àuöi àoã. Tröng noá ngöå
quaá aâ!

Dûúâng nhû nhûäng viïn vitamin àaä giuáp àúä cho chuá
diïìu hêu. Böå löng caánh cuãa noá trúã nïn àeåp löång lêîy àïën
nöîi chuáng töi ngúä rùçng noá toãa saáng lêëp laánh.

Röìi sûå tin tûúãng ngaây möåt tùng lïn cuãa Chiïën àöëi
vúái chuáng töi khiïën chuáng töi vö cuâng yïu noá. Chuáng
töi thñch laâm hoãng noá bùçng caách àaäi noá nhûäng moán thõt
hun khoái hay thõt boâ khö nhuáng nûúác àûúâng. Chùèng
bao lêu sau, caái moã cuãa noá àaä àuã khoãe àïí quùåp xûúng
cùèng cuãa möåt con thoã nhoã hay àeâ beåp soå cuãa möåt con
chuöåt sa maåc. Coân Becky àaä thên vúái noá àïën nöîi khöng
cêìn àeo gùng tay khi àuát cho noá ùn.

Chiïën thñch chúi àuâa. Troâ noá thñch nhêët laâ keáo co.
Noá keåp chùåt chiïëc vúá cuä trong moã vaâ möåt ngûúâi trong
chuáng töi keáo àêìu kia, noá luön giaânh phêìn thùæng,
khöng bao giúâ àïí bõ keáo ài, ngay caã khi Scott nhêëc noá
lïn vaâ quay ngoùæt noá laåi. Coân Becky thò thñch nhêët laâ troâ
ài voâng troân quanh chiïëc löìng cuãa Chiïën, trong khi àoá
mùæt con diïìu hêu cûá nhòn theo àïën khi àêìu noá quay
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180 àöå. Noá hoaân toaân ngoùåt àêìu laåi nhòn chuáng töi!
Chuáng töi ngaây caâng yïu quyá Chiïën. Chuáng töi troâ

chuyïån vaâ vuöët ve böå löng mûúåt nhû nhung cuãa noá.
Vêåy laâ chuáng töi àaä cûáu söëng vaâ thuêìn hoáa möåt con vêåt
hoang daä. Nhûng bêy giúâ chuáng töi phaãi laâm gò? Coá
nïn thaã noá vïì vúái bêìu trúâi, thïë giúái cuãa noá hay khöng?

Scott hùèn cuäng àaä bùn khoùn vïì àiïìu àoá, ngay caã
khi noá mang theo con vêåt cûng cuãa mònh ài khùæp núi
vúái niïìm tûå haâo nuöi àûúåc con chim ûng. Möåt ngaây noå,
Scott nêng nhaánh cêy cuãa Chiïën lïn, caách mùåt àêët 50
cm vaâ vûâa qua àêìu con diïìu hêu.  

- Nïëu phaãi gùæng sûác treâo lïn caái caânh àoá, noá seä
maånh hún - Scott baão.

Nhêån thêëy caânh cêy àaä cao hún, Chiïën ài voâng
quanh doâ xeát. Noá kïu lïn vaâ tùåc lûúäi. Sau àoá, noá nhaãy
lïn nhûng bõ huåt, noá laåi àûáng trïn saân bï töng, cêët tiïëng
huyát möåt caách àaáng thûúng. Noá cöë laâm ài laâm laåi
nhûng àïìu thêët baåi. Àïën khi chuáng töi nghô noá àaä chõu
thua, thò noá àu àûúåc lïn caânh cêy. Noá duâng moã quùåp
lïn trûúác, sau àoá duâng moáng keáo caânh cêy xuöëng. Cuöëi
cuâng noá cuäng àûáng thùèng trïn caânh cêy.

Scott baão töi:
- Meå coá thêëy khöng? Noá àang cöë cûã àöång caái caánh

bõ thûúng cuãa noá. Thêëy khöng meå?
- Meå khöng thêëy - töi traã lúâi - Nhûng töi laåi thêëy

àiïìu khaác, nuå cûúâi trïn gûúng mùåt con trai töi. Töi biïët
Scott vêîn àang hy voång möåt pheáp maâu.
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Möîi tuêìn sau àoá, Scott laåi nêng caânh cêy lïn möåt
chuát, cho àïën khi Chiïën ngöìi haänh diïån úã àöå cao 120
cm. Tröng noá múái haâi loâng laâm sao - rûúán ngûúâi lïn vaâ
róa böå löng lúãm chúãm cuãa mònh. Nhûng 120 cm laâ giúái
haån hïët mûác cuãa noá. Chiïën khöng thïí nhaãy cao hún.

Röìi muâa xuên àïën, mang thúâi tiïët êëm aáp vaâ caác loaåi
chim cuâng vïì theo: böì cêu, chim cuát, gaâ löi àuöi daâi vaâ
nhûäng con höìng tûúác xûúng röìng. Chuáng töi nghô
Chiïën seä thñch thuá têët caã caác tiïëng chim lñu lo. Nhûng
khöng, chuáng töi laåi caãm thêëy möåt nöîi buöìn naâo àoá
xêm chiïëm con diïìu hêu beá nhoã cuãa chuáng töi. Noá gêìn
nhû khöng ùn, boã mùåc nhûäng lúâi múâi chúi àuâa vaâ cûá
ngöìi ngêíng àêìu nghe ngoáng.

Möåt buöíi saáng, chuáng töi thêëy noá àêåu trïn caânh cêy vúái
àöi caánh giang röång, àêåp chiïëc caánh bõ thûúng möåt caách
vö voång. Caã ngaây noá chó úã trong möåt tû thïë duy nhêët, cêët
tiïëng kïu cay àùæng àaáng thûúng. Cuöëi cuâng chuáng töi
cuäng nhêån ra àiïìu àaä laâm noá ûu phiïìn: Cao cao trïn bêìu
trúâi, möåt con diïìu hêu àuöi àoã khaác àang bay lûúån.

Phaãi chùng àoá laâ ngûúâi baån bay cuâng ngaây naâo cuãa
noá? Töi tûå hoãi. Laâm sao coá thïí nhû thïë nhó? Núi àêy
caách chöî chuáng töi àaä tòm thêëy Chiïën àïën 30 dùåm maâ,
vaâ cuäng rêët xa khu vûåc maâ diïìu hêu thûúâng truá êín.
Phaãi chùng baån noá bùçng caách naâo àoá àaä theo noá vïì
àêy? Hay àún giaãn laâ nhúâ möåt söë bñ mêåt cuãa thiïn
nhiïn, ngoaâi têìm hiïíu biïët cuãa chuáng töi maâ cö baån
diïìu hêu biïët noá àang úã àêu?

- Con chim caái seä laâm gò khi nhêån ra con chim àûåc
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khöng bay àûúåc haã meå? - Scott hoãi.
Töi buöìn rêìu àaáp:
- Meå nghô laâ noá seä thêët voång vaâ bay ài. Chuáng ta haäy

àúåi xem.
Vaâ chuáng töi khöng phaãi àúåi lêu. Saáng höm sau,

Chiïën ra ài. Vaâi coång löng gaäy nùçm dûúái àêët vaâ vaâi
coång vûúng trïn chiïëc löìng laâ manh möëi cuãa chuyïën ra
ài vêët vaã cuãa noá.

Bao nhiïu cêu hoãi cûá vang lïn trong àêìu chuáng töi.
Noá àaä ài bùçng caách naâo? Chó coá khaã nùng duy nhêët laâ
noá tûå keáo mònh qua khoãi haâng raâo cao gêìn 3 m, àêìu
tiïn quùæp moã vaâo haâng raâo, sau àoá duâng möåt bïn
moáng coân töët cuãa noá baám lïn. Röìi noá hùèn àaä teá xuöëng
àêët úã àöå cao gêìn 3 m.

Laâm sao noá söëng àûúåc nhó? Noá khöng thïí sùn möìi.
Viïåc baám àïí àêåu àûúåc trïn caânh vaâ cùæp möåt miïëng thõt
cuâng luác bùçng möåt chiïëc moáng gêìn nhû khöng coá khaã
nùng xaãy ra. Khi phaãi àöëi mùåt vúái nhûäng con choá soái vaâ
linh miïu thò sao? Con diïìu hêu queâ quùåt cuãa chuáng töi
hùèn seä dïî daâng trúã thaânh miïëng möìi cuãa chuáng. Nghô
àïën àiïìu àoá tim chuáng töi àau nhoái.

Tuy nhiïn, möåt tuêìn sau, con diïìu hêu laåi vïì àêåu
trïn àöëng cuãi caånh cûãa nhaâ bïëp. Trong mùæt noá lêëp laánh
möåt tia saáng maâ chuáng töi chûa tûâng thêëy bao giúâ.
Chiïëc moã cuãa noá múã ra! 

- Noá àang àoái! - töi la lïn. 
Röìi con chim vöì lêëy möåt miïëng thõt hun khoái tûâ tay
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Scott vaâ ùn ngêëu nghiïën.
Sau khi ùn xong, Chiïën nhaãy nhûäng bûúác ngùæn

vuång vïì xuöëng àêët vaâ chuêín bõ ài. Chuáng töi nhòn theo
khi noá tung ngûúâi lïn, àêm vaâo nhûäng cêy thêëp trïn
caánh àöìng, möåt bïn caánh vöî maånh, coân caánh kia nhû
möåt gaánh nùång vö ñch. Phña trûúác mùåt noá, con diïìu hêu
caái àang saâ xuöëng túái lui, kïu la vaâ huyát gioá khñch lïå
cho àïën khi noá bay an toaân àïën ngang möåt luâm cêy.

Chiïën quay vïì lêëy thûác ùn trong suöët muâa xuên. Röìi
möåt ngaây kia, thay vò vïì lêëy thûác ùn, noá co ngûúâi laåi
kïu quang quaác. Chuáng töi nheå nhaâng noái chuyïån vúái
noá nhû trûúác àêy, nhûng àöåt nhiïn noá àaánh maånh
chiïëc moã. Chuá diïìu hêu àaä tin tûúãng chuáng töi suöët
gêìn möåt nùm trúâi giúâ àêy àang súå haäi. Töi biïët noá àaä
sùén saâng trúã vïì vúái cuöåc söëng hoang daä.

Mêëy nùm tröi qua, thónh thoaãng chuáng töi laåi tröng
thêëy möåt con chim àuöi àoã cö àún bay qua nhûäng caánh
àöìng cuãa chuáng töi. Phaãi chùng bùçng caách naâo àoá Chiïën
coân söëng? Nïëu noá àaä chïët röìi thò viïåc chuáng töi cöë gùæng
nuöi maäi hònh aãnh cuãa noá trong loâng coá àaáng khöng?

Chñn nùm sau, khi Scott àaä 23 tuöíi, noá gùåp laåi möåt
ngûúâi baån cuä taåi Phoenix, ngûúâi trûúác àêy söëng gêìn
nöng traåi chuáng töi. 

- Baån khöng thïí tin nöíi àêu, Scott - anh ta noái -
nhûng töi nghô àoá chñnh laâ con diïìu hêu cuãa baån. Töi
àaä tröng thêëy möåt con diïìu hêu trong möåt buåi cêy söìi
khi töi vïì nhaâ nhên dõp lïî Giaáng Sinh. Möåt bïn caánh
cuãa noá gaäy dêåp naát giöëng nhû Chiïën.
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- Haäy àïën àoá xem ài meå.
Höm sau, töi laái xe vïì phña Bùæc, chaåy maäi cho àïën

khi nhûäng con àûúâng àêìy buåi bùåm dêìn biïën mêët, thay
vaâo àoá laâ nhûäng löëi moân ngoùçn ngoeâo do nhûäng con
trêu vaâ boâ àïí laåi vaâ cuöëi cuâng khöng coân löëi àïí ài. Àïën
khi nhûäng caânh cêy gai goác vaâ nhûäng buåi höìng daåi
moåc lúãm chúãm khiïën töi khöng thïí laái xe àûúåc nûäa, töi
xuöëng xe ài böå. Cuöëi cuâng, töi tòm thêëy möåt löëi múã cho
mï cung töi vûâa laåc vaâo, löëi êëy dêîn töi àïën möåt àaáy
söng àêìy caát, thiïn àûúâng cuãa thùçn lùçn, coác, nhïån, rùæn
vaâ nhûäng loaâi gùåm nhêëm trïn sa maåc. Àoá cuäng laâ maãnh
àêët lyá tûúãng cho möåt con diïìu hêu.                                                 

Töi ài böå haâng giúâ, luön bõ nhûäng caânh cêy gai goác
moåc àêìy úã hai búâ phña trïn àe doåa, maâ chùèng thêëy dêëu
vïët cuãa Chiïën àêu. Dûúâng nhû niïìm hy voång muöën
chúi troâ àuâa vúái mùæt, tai vaâ têm trñ con ngûúâi. Phaãi thuá
nhêån rùçng coá nhûäng luác tiïëng laá cêy söåt soaåt, nhûäng luâm
têìm gûãi àu àûa trïn nhûäng nhaánh cao, vaâ boáng cuãa
nhûäng thên cêy xûúng xêíu nöëi tiïëp nhau àaä laâm loeá lïn
trong töi hy voång maänh liïåt àûúåc tröng thêëy Chiïën,
nhûng caác tia hy voång àoá àaä tùæt ngêëm chó möåt giêy sau
àoá. Niïìm hy voång êëy hònh nhû quaá mong manh!

Trúâi caâng luác caâng laånh hún, töi coá caãm giaác mònh
àang bõ ai nhòn. Thêåt bêët ngúâ, töi àang nhòn thùèng vaâo
àöi mùæt cuãa möåt con diïìu hêu àuöi àoã caái. Àêåu trïn
möåt caânh cêy caách àoá khöng xa, noá nguåy trang mònh
möåt caách hoaân haão bùçng nhûäng taán laá thu xung quanh. 

Liïåu àêy coá phaãi laâ ngûúâi  baån àúâi cuãa Chiïën khöng
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nhó? töi tûå hoãi. Töi rêët muöën tin nhû thïë, àïí töi coá thïí
kïí cho Scott nghe rùçng töi àaä thêëy con chim caái àoá
chùm soác ngûúâi baån àúâi cuãa mònh,  kiïëm thûác ùn vaâ baão
vïå con àûåc. Nhûng laâm sao töi coá thïí chùæc nhû vêåy?

Nhûng sau àoá töi àaä nhòn thêëy Chiïën!
Trïn möåt nhaánh cêy thêëp, bïn dûúái caái boáng töëi àùåc

cuãa con chim maái to lúán, möåt con diïìu hêu gêìy öëm àïën
taã túi àang nùçm gêåp cong mònh. Khi tröng thêëy caái
caánh cong oùçn laåi cuãa noá, caái àêìu hoái tûå cao vaâ chiïëc
moáng àaä heáo khö, nûúác mùæt töi raân ruåa. Giêy phuát êëy
múái tuyïåt laâm sao: möåt thúâi khùæc phaãn chiïëu sûác maånh
cuãa niïìm hy voång. Möåt thúâi àiïím àïí cêìu nguyïån cho
cêåu beá cêìm khêíu suáng ngaây naâo. Möåt thúâi àiïím ban
phûúác laânh cho chaâng trai treã àaä giûä vûäng niïìm tin.

Möåt mònh úã möåt núi hoang sú nhû thïë naây, töi àaä
biïët àûúåc sûác maånh cuãa loâng tin, vò töi àaä chûáng kiïën
möåt pheáp maâu.

- Chiïën - töi thò thêìm, ao ûúác àûúåc chaåm vaâo böå löng
àaä thö raáp cuãa noá, nhûng töi chó daám ài quanh noá - Coá
phaãi laâ maây thêåt àêëy khöng?

Töi àaä nhêån àûúåc cêu traã lúâi trong im lùång khi àöi
mùæt maâu vaâng kia doäi theo nhûäng bûúác chên cuãa töi
cho àïën khi noá ngoùåt caã àêìu laåi nhòn töi nhû ngaây naâo.
Nhûäng tia saáng cuöëi cuâng trong ngaây àang nhaãy muáa
trïn coång löng àuöi àoã cuãa noá.

Cuöëi cuâng, töi àaä biïët àûúåc vaâ hún ai hïët, con trai
töi cuäng seä biïët: sûå cöë gùæng cuãa chuáng töi hoaân toaân
xûáng àaáng.
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Khöng bao giúâ 
boã cuöåc
Cú höåi thûúâng êín nêëp sau caánh cûãa bêët haånh

hay thêët baåi trûúác mùæt.
- Napoleon Hill

-Phim chuåp cho thêëy anh phaãi ngöìi xe lùn, Jason -
ngûúâi baác sô noái bùçng gioång nghïì nghiïåp daânh

cho nhûäng bïånh nhên mùæc bïånh nan y. Thõ lûåc vaâ ngay
caã baâng quang cuãa anh coá thïí khöng kiïím soaát àûúåc. 

Nhûäng lúâi àoá nhû gaáo nûúác laånh döåi vaâo vúå chöìng
töi. Luác êëy töi 27 tuöíi vaâ mùæc phaãi cùn bïånh àa xú cûáng.
Töi àaä muöën xua àuöíi tin xêëu àoá, nhûng têët caã nhûäng
gò töi coá thïí nghô àïën laâ biïën khoãi phoâng maåch ngay lêåp
tûác. Ngûúâi baác sô naây khöng heá múã tia hy voång naâo caã
vaâ coân àang laâm chuáng töi súå haäi. Töi liïëc tröåm Tracy
ngöìi bïn àang bùæt àêìu thuát thñt. Töi quaâng tay qua an
uãi naâng. Chuáng töi lñ nhñ chaâo baác sô röìi vöåi vaä ra vïì. 

Töi laâm trong ngaânh xêy dûång cuâng vúái böë töi,
ngûúâi súã hûäu cöng ty. Cöng viïåc cuãa chuáng töi laâ xêy
dûång nhûäng toâa nhaâ, khaá vêët vaã nhûng töi rêët yïu
thñch noá. Töi àaä tûâng ài trïn nhûäng thanh theáp moãng
höìi múái 14 tuöíi vaâ coá leä úã taåi cöng trònh xêy dûång töi
caãm thêëy thên thuöåc nhû úã nhaâ mònh. Cha àaä daåy töi
têët caã nhûäng caách thûác laâm viïåc.
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Giúâ àêy, töi khöng thïí chõu nöíi yá nghô laâm öng phaãi
thêët voång.

Sau khi àûa Tracy vïì nhaâ, töi noái rùçng coá viïåc phaãi
gheá qua vùn phoâng, nhûng thêåt ra töi muöën àïën möåt
núi maâ töi biïët tûâ rêët lêu röìi.

Töi ngöìi trïn chiïëc ghïë daâi cuãa nhaâ thúâ, caãm nhêån
nhûäng kyã niïåm ngoåt ngaâo cuãa thúâi thú êëu uâa vïì. Töi
nhùæm nghiïìn mùæt khi thöët lïn lúâi cêìu nguyïån trong lo
lùæng: “Laåy Chuáa, con khöng lo gò cho mònh, nhûng con
súå seä laâm vúå vaâ gia àònh con thêët voång. Hoå tin tûúãng
vaâo con rêët nhiïìu. Con cêìu xin Ngûúâi haäy giuáp con
vûúåt qua thûã thaách naây”, töi thò thêìm.

Töi àûáng dêåy ra vïì, trong loâng hy voång nhûäng lúâi
nguyïån cêìu cuãa mònh seä àûúåc àaáp laåi. Nïëu coá luác naâo
àoá töi phaãi giûä vûäng niïìm tin, thò àoá chñnh laâ luác naây.

Vaâi tuêìn sau, baáo àõa phûúng àùng möåt mêíu tin thïí
thao vïì möåt ngûúâi àaân öng tïn Pat. Àiïìu naây nhû möåt
pheáp maâu beá nhoã àïën vúái töi. Pat laâ möåt huêën luyïån
viïn taåi trûúâng cao àùèng cuãa tiïíu bang, anh àaä chiïën
thùæng cùn bïånh àa xú cûáng bùçng möåt chïë àöå ùn kiïng
vaâ têåp luyïån nghiïm ngùåt. 

Cuöëi cuâng töi cuâng àaä tòm àûúåc ngûúâi àöìng caãnh ngöå,
cuâng cùn bïånh vaâ coá leä cuâng chung nhûäng nöîi höì nghi vaâ
súå haäi nhû töi. Pat vaâ töi àaä gùåp nhau, troâ chuyïån haâng
giúâ vïì nhûäng thûá thûåc phêím böí sung, vitamin vaâ chïë àöå
luyïån têåp. Nhûng coá taám chûä vêîn vùng vùèng trong àêìu
töi laâ “Cêåu laâm àûúåc maâ, Jason. Àûâng boã cuöåc.”

Töi bùæt àêìu chïë àöå ùn kiïng àùåc biïåt vaâ têåp nhûäng
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baâi têåp daânh riïng cho caác bïånh nhên àa xú cûáng, vaâ
töi baám chùåt noá vúái niïìm tin traân àêìy.

Cuäng coá nhiïìu ngaây tröi qua möåt caách u aám. Àoá laâ
nhûäng ngaây töi phaãi nhúâ Tracy giuáp töi mùåc quêìn aáo.
Trong nhûäng ngaây êëy, Tracy rêët tuyïåt vúâi, yïu thûúng vaâ
nêng àúä töi hïët mûåc. Töi thêëy mònh thêåt may mùæn. Dêìn
dêìn, bïånh têåt cuãa töi höìi phuåc roä raâng.  Coá khi, nhûäng lúâi
noái cuãa ngûúâi baác sô ngaây naâo dûúâng nhû xa thùm thùèm.

Cuöëi cuâng thò töi àaä caãm thêëy sùén saâng thiïët lêåp möåt
muåc tiïu cho mònh. 

Thûã thaách xuêët hiïån dûúái hònh thûác reân luyïån thên
thïí. Höìi coân hoåc trung hoåc vaâ cao àùèng, töi àaä tûâng
chúi àaá boáng vaâ cuäng chùèng laå gò vúái phoâng têåp cûã taå.
Töi siïng nùng luyïån têåp 6 ngaây trong tuêìn vúái möåt
huêën luyïån viïn. Anh ta hûúáng dêîn töi theo nhiïìu caách
thûác cûã taå khaác nhau. Muåc tiïu cuãa töi laâ ra tranh giaãi
trong möåt cuöåc thi thïí hònh.

Vaâi thaáng sau àoá, bao cöng sûác reân luyïån cuöëi cuâng
cuäng àaä àûa töi àïën vúái möåt cuöåc thi vúái phêìn trònh
diïîn trong ba phuát. Töi nhêån ra mònh àang àûáng trûúác
möåt khaán phoâng àöng ngheåt ngûúâi.

Töi àaä hoaân têët maân trònh diïîn cuãa mònh - gêåp cú,
duöîi cú vaâ phö diïîn hònh thïí maâ töi àaä daây cöng khöí
luyïån múái àaåt àûúåc - röìi ài ra. Trong khi chúâ ban giaám
khaão cöng böë àiïím, töi tröng thêëy gia àònh cuâng baån beâ
àang ngöìi úã haâng ghïë thûá 4. Khi caác giaám khaão thöng
baáo töi xïëp thûá 6, loâng töi traâo dêng niïìm haänh diïån
lêîn thû thaái. Luác cuái chaâo khaán giaã, töi tröåm liïëc nhòn
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vïì phña gia àònh mònh, têët caã hoå àïìu àang àûáng dêåy vöî
tay hïët mònh chuác mûâng töi. 

Trûúác khi chuáng töi àïën möåt nhaâ haâng gêìn àoá àïí
ùn mûâng, cha töi àïën bïn vaâ àùåt hai baân tay lïn vai töi
röìi noái: 

- Jason, cha rêët tûå haâo vïì con. Vúái cha, con laâ ngûúâi
giaâu nghõ lûåc nhêët.

Röìi cha nhòn thùèng vaâo mùæt töi:
- Chuáng ta xêy dûång nhûäng nïìn taãng trong kinh

doanh, nhûng cha muöën noái vúái con rùçng, nhûäng nïìn
taãng thûåc sûå cuãa cuöåc söëng chñnh laâ gia àònh.  

Töi öm chùåt cha vaâ nhòn thêëy Tracy àang ra dêëu
chuác mûâng thaânh cöng cuãa töi, naâng núã möåt nuå cûúâi
tûúi vaâ raång rúä.

Giúâ àêy, töi vaâ Tracy àaä trúã thaânh nhûäng ngûúâi cha
ngûúâi meå àaáng tûå haâo cuãa hai cö con gaái nhoã cuãa
chuáng töi. Chuáng quyá giaá hún nhiïìu so vúái chuáng töi
tûúãng. Vaâ möîi ngaây töi àïìu nhúá àïën lúâi cha: “Nïìn taãng
thêåt sûå cuãa cuöåc àúâi chñnh laâ gia àònh”.

Àûâng súå thêët baåi. Lêìn thêët baåi thûá nhêët
cêìn phaãi coá vò nhúâ àoá maâ yá chñ ta thïm
vûäng vaâng. Lêìn thûá hai coá thïí hûäu ñch.
Nïëu àïën thêët baåi lêìn thûá ba maâ ta vêîn

àûáng vûäng thò ta thêåt sûå laâ möåt con ngûúâi.

- Reneá Bazin



Hai anh em
Ngûúâi ta khöng yïu keã khaác búãi ngûúâi àoá laâ ai, 
maâ chñnh búãi baãn lônh vaâ nhûäng gò ta caãm nhêån 

àûúåc tûâ hoå.
- Khuyïët danh

Ngaây xûa, úã möåt vuâng àêët xa xöi noå, coá hai anh em
treã tuöíi àaáng yïu. Hoå cuäng giöëng nhû bêët kyâ

chaâng trai treã naâo maâ baån coá thïí bùæt gùåp höm nay.
Tuy nhiïn, tñnh khñ cuãa hai anh em laåi rêët ngöî

nghõch. Vaâ moåi viïåc trúã nïn nghiïm troång khi hai
ngûúâi bùæt àêìu ài tröåm cûâu cuãa nöng dên trong vuâng -
möåt haânh vi bõ coi laâ troång töåi. Möåt lêìn noå, caã hai anh
em bõ bùæt quaã tang. Dên laâng quyïët àõnh trûâng phaåt hoå
bùçng caách thñch lïn traán hoå chûä ‘ST’ (tïn tröåm cûâu) nhû
möåt dêëu êën töåi löîi seä theo hoå maäi maäi.

Möåt trong hai anh em hoå vò quaá xêëu höí nïn àaä boã ài
biïåt xûá. Kïí tûâ àoá, chùèng coân ai biïët àûúåc tin tûác gò vïì
anh ta.

Coân ngûúâi thûá hai, vö cuâng ên hêån, àaä úã laåi laâng vaâ
cöë gùæng hïët sûác àïí buâ àùæp laåi nhûäng löîi lêìm cuãa mònh.
Luác àêìu, moåi ngûúâi àïìu e deâ vaâ chùèng muöën dñnh lñu
gò vúái anh ta. Tuy nhiïn, anh vêîn quyïët têm hoaán caãi.

Hïî trong laâng coá ai àau yïëu anh àïìu tòm àïën ên cêìn
chùm soác vaâ lo lùæng. Bêët cûá ai coá viïåc gò nùång nhoåc, anh
àïìu túái giuáp àúä hïët mònh, chùèng cêìn biïët àoá laâ ai, giaâu

63

Loâng duäng caãm & tònh yïu cuöåc söëng



hay ngheâo. Cûá nhû thïë, anh luön söëng vò ngûúâi khaác
maâ chùèng hïì àoâi ban thûúãng hay traã cöng.

Nhiïìu nùm tröi qua, möåt bûäa noå coá möåt võ khaách böå
haânh ài ngang qua ngöi laâng. Trong luác ngöìi úã quaán
nûúác bïn àûúâng, öng tröng thêëy möåt laäo öng, trïn traán
coá khùæc möåt dêëu khaác laå ngöìi gêìn àoá. Bêët kyâ ai trong
laâng ài ngang qua cuäng àïìu dûâng laåi kñnh cêín chaâo hoãi
cuå; àaám treã con chúi xong cuäng chaåy àïën saâ vaâo loâng
cuå. Têët caã moåi ngûúâi àïìu kñnh troång öng laäo.

Thêëy ngaåc nhiïn, ngûúâi khaách laå hoãi thùm võ chuã
quaán:

- Hai kyá tûå trïn traán öng cuå coá nghôa laâ gò thïë?
- Töi cuäng khöng roä nûäa. Chuyïån xaãy ra caách àêy àaä

lêu lùæm röìi - Ngûúâi chuã quaán àaáp. Sau àoá, öng ngûâng
laåi suy nghô möåt chuát röìi noái - nhûng theo töi chùæc noá
coá nghôa laâ ‘thaánh nhên’.

(ND: trong truyïån naây, taác giaã àaä duâng löëi chúi chûä. “ST” vûâa
laâ hai kyá tûå àêìu cuãa tûâ “sheep thief” - tïn tröåm cûâu - vûâa laâ
caách viïët tùæt cuãa “saint” - thaánh nhên.)
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Giêëc mú 
haäo huyïìn

Haäy vûäng tin vúái nhûäng giêëc mú vaâ söëng vúái
nhûäng gò baån mú ûúác.

- Henry David Thoreau

Lêìn àêìu tiïn töi gùåp cö George, giaáo viïn cuãa trûúâng
trung hoåc Dr. J. P. Lord, trong möåt cùn phoâng nhoã

chó vûâa cho möåt hoåc sinh vaâ möåt giaáo viïn.
Cùn phoâng naây sau àoá àûúåc chuyïín thaânh lúáp hoåc

cho böën àûáa chuáng töi, trong àoá hïët ba àûáa phaãi ngöìi
xe lùn vaâ möåt àûáa chöëng gêåy. Möîi àûáa ngöìi xe lùn coá
möåt cêu chuyïån khaác nhau, àûáa bõ thûúng do àaån bùæn
vaâo àêìu, àûáa bõ teo cú vaâ àûáa bõ baåi naäo. Cêåu hoåc sinh
coân laåi thò bõ muâ, phaãi ài bùçng gêåy.

Töi chñnh laâ ngûúâi bõ baåi naäo. Khi töi cöë gùæng phaát
êm, cö George àaä choåc töi rùçng gioång töi giöëng nhû
gioång con hûúu àûåc úã Bùæc Myä àang goåi ngûúâi yïu.

Nhu cêìu vïì hoåc têåp vaâ tònh caãm cuãa möîi chuáng töi
cuäng khaác nhau, coá ngûúâi chuêín bõ àïí vaâo àaåi hoåc, coá
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ngûúâi chuêín bõ cho caái chïët sùæp àïën. Cö George àaä laâm
moåi thûá àïí giuáp àúä boån töi, lúáp àêìu tiïn cuãa trûúâng
trung hoåc Dr. J. P. Lord naây.

Cö George khoaãng 50 tuöíi, chó cao hún möåt meát rûúäi
möåt chuát vaâ maái toác cö àaä àiïím sûúng (àïën cuöëi nùm
hoåc maái toác àoá caâng baåc thïm); da cö húi ngùm vaâ
gioång noái rêët trong. Cö coá têåt noái rêët nhanh, luác naâo
cuäng kïët thuác nhûäng lúâi giaãi thñch cuãa mònh bùçng cêu:
“Caác em coá hiïíu khöng?”.

Ngaây àêìu tiïn chuáng töi àïën trûúâng, cö àoán chuáng
töi bùçng àöi möi tûúi thùæm:

- Chaâo caác em! Cùn phoâng naây coá leä húi chêåt
nhûng khöng sao, moåi viïåc seä öín thöi. Àêy laâ ngöi
trûúâng àêìu tiïn daânh cho nhûäng hoåc sinh àùåc biïåt
nhû thïë naây úã Nebraska, vaâ chuáng ta laâ nhûäng ngûúâi
tiïn phong. Maâ ngûúâi ài àêìu thò thûúâng gùåp chuát khoá
khùn, phaãi khöng caác em? Cö nghô rùçng caác em àaä
biïët nhau hïët röìi, ngoaâi Bill vaâ David. Àïí cö giúái
thiïåu, David, àêy laâ Bill. Baån naây bõ bïånh baåi naäo. Baån
êëy àaä rúâi trûúâng cuäng khoaãng bùçng luác em àïën vò
trûúác kia trûúâng naây khöng coá hïå trung hoåc. Coân
David àïën tûâ àaão Hawaii vaâ bõ bïånh loaån dûúäng cú
bùæp. David seä troân 19 tuöíi vaâo ngaây 6 thaáng 5 naây.
Chuáng ta seä coá möåt buöíi tiïåc sinh nhêåt vúái nhûäng cö
vuä cöng thêåt àeåp.

Töi àaä tûå hoãi khöng biïët cö George coá biïët gò vïì cùn
bïånh cuãa David khöng. David seä khöng söëng nöíi àïën
ngaây sinh nhêåt cuãa cêåu êëy àêu. Bïånh cuãa cêåu àaä aãnh
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hûúãng àïën phöíi röìi nïn viïåc thúã seä rêët khoá khùn...
- Bêy giúâ caác em haäy laâm quen vúái nhau ài. 
- Cö hy voång vaâo caác em rêët nhiïìu, caác em coá hiïíu

khöng? - Cö giaáo múái lyá tûúãng cuãa chuáng töi àaä noái
nhû thïë.

Möåt bûäa noå, cö George àïën chöî töi luác töi àang laâm
baâi têåp phên chia nhûäng loaåi àaá cho mön àõa chêët hoåc.
Cö ngöìi xuöëng caånh töi vaâ noái:

- Cö nghe noái em àaä tûâng theo hoåc khoáa hoåc tûâ xa úã
trûúâng Nebraska taåi Lincoln caách àêy ba nùm nhûng
vêîn chûa töët nghiïåp, àuáng khöng? Cö biïët mêëy khoáa
hoåc àoá khaá khoá vaâ töën rêët nhiïìu thúâi gian. Nhûng cö seä
giuáp em töët nghiïåp vaâo muâa xuên sang nùm. Trûa nay
em ùn cúm vúái cö nheá? Cö biïët em rêët mong àûúåc töët
nghiïåp, nhûng khöng biïët laâm caách naâo, phaãi khöng?
Em coá muöën hoãi cö thïm àiïìu gò khöng?

- Em nghô chùæc David nùm nay khöng thïí töí chûác
sinh nhêåt àûúåc àêu. Phöíi cuãa baån êëy yïëu quaá röìi. Muâa
àöng nùm nay coá leä coân laånh hún mêëy nùm trûúác nûäa.
- Töi noái chêåm raäi tûâng chûä möåt bùçng baãng chûä cuãa töi
vaâ möåt cêy viïët àûúåc gùæn vaâo àêìu, àaåi loaåi nhû möåt
loaåi que àeo trïn àêìu.

- Chuáng ta àïìu biïët àiïìu àoá. Nhûng David khöng
biïët àêu. Giöëng nhû em mong nhêån àûúåc têëm bùçng töët
nghiïåp, David cuäng hy voång àûúåc cùæt baánh sinh nhêåt
lêìn thûá 19 cuãa mònh vêåy.

Cö George noái àuáng. Töi àaä hoaân têët nhûäng khoáa
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hoåc cuãa mònh vaâ bùæt àêìu nhûäng khoáa múái vúái möåt töëc
àöå àaáng ngaåc nhiïn. Tuy nhiïn, sûác khoãe cuãa David
ngaây caâng tïå hún trong suöët kyâ nghó lïî. Cêåu êëy luön e
ngaåi khi phaãi ài nguã vaâo buöíi töëi vò súå rùçng seä chùèng
bao giúâ thûác dêåy vaâo saáng höm sau nûäa. Thïë laâ cö
George cho pheáp cêåu nguã trong lúáp hoåc: 

- Coá möåt caái bïånh viïån bïn kia àûúâng, chuáng ta chó
mêët 5 phuát àïí qua bïn àoá. Em cûá yïn têm ài David, úã
àêy an toaân hún bêët cûá núi naâo khaác.

Möåt lêìn khi David bõ khoá thúã, cö George àaä xoa boáp
löìng ngûåc cho cêåu êëy suöët caã buöíi chiïìu. Cö baão vúái
ngûúâi giuáp têåp vêåt lyá trõ liïåu àang àûáng kïë bïn cêìm
bònh oxy rùçng:

- David àang giuáp töi luyïån têåp tay cho rùæn chùæc àïí
chúi tennis àêëy. Nïëu anh thêëy ngûúâi phuå nûä naâo cao
khoaãng möåt meát rûúäi vúái caánh tay nöíi cú bùæp trïn sên
tennis thò àoá chñnh laâ töi àêëy! Möåt baâi têåp tuyïåt vúâi,
anh coá hiïíu khöng?

Möåt ngaây kia khi chuáng töi àang thaão luêån vïì möåt
vaâi àïì taâi chaán ngùæt trong mön hoåc lõch sûã thïë giúái cuãa
töi thò cö George noái:

- Luác cö daåy mêëy cêåu hoåc sinh kia, cö khöng thïí
xem chûâng David àûúåc. Em xem chûâng David duâm cö
nheá, Bill? Nïëu cêåu êëy coá vêën àïì gò, em cûá goåi cö bùçng
caái gioång hûúu àûåc cuãa em nheá. Tröng cêåu êëy khöng
àûúåc khoãe lùæm. Nhûng chuáng ta seä giûä cêåu êëy úã laåi àêy
àïën khi naâo coân coá thïí. Ñt ra thò meå cêåu êëy khöng phaãi
tröng chûâng cêåu nïëu cêåu úã trûúâng luác naây. Bêy giúâ
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chuáng ta phaãi laâm sao àïí kïët thuác mön lõch sûã khoá ûa
naây trong thaáng ba, nïëu may mùæn. Àêy  laâ möåt mön
hoåc khö khan nhûng cö seä cöë laâm cho caác em hiïíu baâi.

Thöng thûúâng, khi phaãi cöë hñt thúã khöng khñ, David
thûúâng nhòn töi vaâ noái:

- Túá khöng sao àêu, Bill. Khöng sao àêu maâ! Caám
ún cêåu vò àaä tröng chûâng túá nheá!

May mùæn thay, caái gioång hûúu àûåc cuãa töi chûa
bao giúâ phaãi cêët lïn caã, maâ töi coân hoåc hoãi àûúåc nhiïìu
àiïìu tûâ viïåc canh chûâng David. Töi àaä nhêån ra loâng
khaát khao àûúåc söëng cuãa David. Nhòn cêåu êëy chöëng
choåi àïí giaânh lêëy tûâng húi thúã, böîng nhiïn töi caãm
nhêån àûúåc hïët giaá trõ cuãa sûå söëng. Vaâ khi töi phaãi hoåc
nhûäng mön hoåc naâo  khoá nuöët, töi chùèng hïì thêëy
phiïìn loâng nûäa, búãi vò ñt nhêët töi coân may mùæn àûúåc
hoåc têåp vaâ nghiïn cûáu maâ khöng phaãi lo lùæng gò vïì
húi thúã cuãa mònh. Töi nghô rùçng àêëy laâ baâi hoåc maâ cö
George muöën daåy cho töi bùçng caách nhúâ töi tröng
chûâng David.

Ngaây 10 thaáng 4 nùm êëy laâ ngaây cuöëi cuâng cuãa
David úã trûúâng. Töëi höm àoá bïånh tònh David trúã nùång.
Cêåu àûúåc chúã ài cêëp cûáu àïí nhúâ nhûäng caái maáy hö hêëp
nhên taåo duy trò cuöåc söëng cho mònh.

Àïën ngaây 15 thaáng 4 nùm 1975, töi àõnh ài thùm
David sau khi tan hoåc. Nhûng buöíi saáng höm êëy, töi
nhêån àûúåc möåt maãnh giêëy viïët tay bïn chiïëc maáy àaánh
chûä cuãa töi. “Töëi nay àûâng àïën bïånh viïån nûäa. David
àaä mêët khi cêåu êëy àang nguã. Cö khöng muöën baáo cho
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caác em khaác biïët vò höm nay trûúâng ta seä ài xem xiïëc.
Khöng coá lyá do gò àïí laâm hoãng cuöåc vui naây cuãa moåi
ngûúâi. Chuáng ta seä cuâng nhau ài viïëng David sau àoá.
J. George.”

Duâ cö George àaä khöng biïën giêëc mú vïì möåt buöíi
tiïåc sinh nhêåt tuöíi 19 cuãa David thaânh sûå thêåt (coá
Thûúång Àïë laâm chûáng rùçng cö àaä cöë gùæng hïët sûác),
nhûng cö cuäng giuáp töi àaåt àûúåc ûúác mú töët nghiïåp
trung hoåc.

Vaâo möåt buöíi töëi thaáng nùm êëm aáp nùm 1976, khi
töi ngöìi trïn khaán àaâi lùæng nghe baâi haát “Giêëc mú haäo
huyïìn” trong buöíi lïî phaát bùçng, nhûäng ca tûâ cuãa baâi
haát dûúâng nhû rêët húåp vúái ngûúâi phuå nûä mùåc böå aáo
vaâng àang haänh diïån nhòn töi àoán nhêån têëm bùçng töët
nghiïåp. Búãi vò cö àaä mú möåt giêëc mú haäo huyïìn vaâ àaä
biïën noá thaânh sûå thêåt.
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Baâi hoåc
tûâ möåt chuyïën ài

Töi sinh ra vaâ lúán lïn trong cöång àöìng ngûúâi
Estepona thuöåc miïìn Nam Têy Ban Nha. Möåt buöíi

saáng khi töi 16 tuöíi, cha nhúâ töi laái xe àûa öng àïën ngöi
laâng Mijas caách àoá khoaãng 18 dùåm, vúái àiïìu kiïån töi
phaãi àûa xe ài tu sûãa taåi möåt gara gêìn àoá. Vûâa múái biïët
laái laåi ñt khi àûúåc chaåy xe nïn töi vui veã àöìng yá ngay. Töi
àûa cha àïën laâng Mijas, hûáa seä quay laåi àoán öng vaâo 4
giúâ chiïìu, röìi laái xe àïën gara vaâ àïí laåi àoá. 

Àûúåc tûå do àïën chiïìu, töi quyïët àõnh ài xem vaâi böå
phim taåi möåt raåp chiïëu boáng caách àoá khöng xa. Nhûäng
thûúác phim hêëp dêîn àaä cuöën huát töi àïën nöîi töi quïn
caã thúâi gian. Khi böå phim sau cuâng kïët thuác, töi múái
giêåt mònh nhòn xuöëng àöìng höì. Saáu giúâ töëi! Töi àaä trïî
heån vúái cha caã hai tiïëng àöìng höì!

Chùæc cha seä giêån lùæm nïëu biïët töi àaä ài coi phim!
Öng seä khöng bao giúâ cho töi ài xe nûäa. Töi quyïët àõnh
seä lêëy lyá do laâ chiïëc xe cêìn sûãa thïm vaâi thûá nïn àaä töën
nhiïìu thúâi gian hún. Töi àïën gara lêëy xe röìi chaåy àïën
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núi heån gùåp cha. Öng àang àûáng kiïn nhêîn àúåi töi taåi
goác àûúâng. Töi xin löîi vaâ baâo chûäa cho mònh bùçng lyá do
nhû àaä sùæp àùåt. Cha nhòn töi bùçng möåt aánh mùæt maâ coá
leä seä chùèng bao giúâ töi quïn! 

- Ba thêët voång vò con àaä döëi ba, Jason aå!
- Ba noái gò cú? Con noái thiïåt maâ ba.
Cha nhòn töi: 
- Khi thêëy con àïën muöån, ba àaä goåi àiïån cho gara àïí

hoãi xem coá chuyïån gò khöng, hoå baão vúái ba laâ con chûa
túái lêëy xe. Vêåy laâ chiïëc xe khöng bõ truåc trùåc gò caã, àuáng
khöng? 

Möåt caãm giaác töåi löîi vêy buãa quanh töi, töi lñ nhñ thuá
nhêån vúái cha laâ àaä ài àïën raåp chiïëu boáng. Cha lùæng
nghe, gûúng mùåt hiïån lïn veã buöìn baä.

- Ba khöng giêån con maâ giêån chñnh baãn thên mònh.
Ba àaä khöng laâm troân böín phêån cuãa möåt ngûúâi cha, khi
sau tûâng êëy nùm con vêîn caãm thêëy rùçng con cêìn phaãi
noái döëi ba. Ba àaä thêët baåi! Bêy giúâ ba seä ài böå vïì nhaâ vaâ
suy nghô xem mònh àaä laâm gò khöng àuáng trong suöët
bao nhiïu nùm qua.

- Nhûng tûâ àêy vïì nhaâ àïën 18 dùåm lêån. Trúâi àaä töëi
röìi. Ba khöng thïí laâm nhû vêåy àûúåc!

Mùåc cho töi can ngùn, xin löîi vaâ noái gò ài nûäa, cha
vêîn khöng hïì lay chuyïín. Töi àaânh phaãi àïí cha xuöëng
xe vaâ àoán nhêån möåt baâi hoåc àau àúán trong àúâi. Cha bùæt
àêìu ài doåc theo con àûúâng àêìy buåi. Töi nhaãy vöåi lïn xe
vaâ laái theo sau, hy voång cha seä nghô laåi. Nhûäng lúâi biïån
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höå, ùn nùn cuãa töi suöët doåc àûúâng nhû chùèng hïì loåt vaâo
tai cha, öng cûá phúát lúâ, im lùång vaâ trêìm ngêm buöìn baä.
Töi àaä laái xe theo sau cha àïën hïët quaäng àûúâng.

Nhòn cha tûå daây voâ vïì thïí xaác lêîn tinh thêìn, loâng töi
àau àúán vö haån. Nhûng àoá cuäng laâ baâi hoåc thaânh cöng
nhêët cuãa cha töi: töi khöng bao giúâ noái döëi cha nûäa.

87 nùm söëng úã trïn àúâi, töi àaä
chûáng kiïën toaân böå cuöåc caách

maång khoa hoåc kyä thuêåt.
Nhûng khöng coá thaânh tûåu
khoa hoåc naâo laåi thay thïë

àûúåc tñnh caách vaâ khaã nùng
suy nghô cuãa möîi caá nhên.

- Bernard M. Baruch



Quaâ tùång daânh cho
traái tim tan vúä

Nhûäng lúâi tûã tïë coá thïí ngùæn nguãi vaâ dïî noái,
nhûng tiïëng vang cuãa chuáng quaã thûåc laâ vö têån.

- Meå Theresa

Ài hoåc vïì, beá Sussie 6 tuöíi thêëy meå àang bêån röån
trong bïëp, em laåi gêìn vaâ hoãi:

- Con chaâo meå, meå àang laâm gò àoá?
- Meå àang laâm moán thõt hêìm cho baác Smith haâng

xoám cuãa chuáng ta - meå cö beá traã lúâi.
- Nhûng sao meå phaãi laâm vêåy? Sussie laåi hoãi.
- Vò baác Smith àang rêët àau buöìn; con gaái baác vûâa

qua àúâi vaâ giúâ àêy traái tim cuãa baác Smith àang tan vúä
àoá con aå! Chuáng ta cêìn phaãi quan têm àïën baác êëy möåt
chuát.

- Sao laåi phaãi thïë haã meå?
Meå Sussie dûâng tay vaâ ön töìn noái vúái con: 
- Nhû con thêëy àoá, Sussie, khi ai àoá àang àau buöìn,

àang rêët àau buöìn, hoå seä khöng tha thiïët àïën bêët kyâ
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chuyïån gò nûäa, ngay caã nhûäng cöng viïåc haâng ngaây nhû
nêëu bûäa töëi hay nhûäng viïåc lùåt vùåt khaác. Vò chuáng ta
àang söëng chung vúái nhau trong möåt cöång àöìng. Vaã laåi,
baác Smith coân laâ haâng xoám cuãa nhaâ mònh nûäa nïn chuáng
ta laåi caâng phaãi laâm gò àoá àïí giuáp baác êëy. Baác Smith seä
chùèng bao giúâ coân coá thïí noái chuyïån vúái con gaái mònh
àûúåc nûäa; baác êëy seä chùèng coân coá thïí öm con gaái vaâo
loâng vaâ cuäng khöng thïí cuâng con gaái mònh laâm nhûäng
cöng viïåc tuyïåt vúâi khaác nhû bao baâ meå vaâ caác con gaái
cuãa hoå thûúâng cuâng laâm vúái nhau. Con laâ àûáa treã thöng
minh maâ, àuáng khöng Sussie? Coá leä con seä nghô ra caách
naâo àoá àïí toã loâng quan têm àïën baác Smith àûúåc khöng?

Sussie suy nghô rêët nhiïìu vïì lúâi meå noái vaâ cö beá cöë
gùæng nghô caách giuáp baác Smith. Vaâi phuát sau, Sussie
àïën goä cûãa nhaâ baác. 

- Chaâo chaáu, Sussie! baác Smith kheä noái khi ra múã
cûãa cho Sussie.

Sussie nhêån thêëy rùçng gioång noái cuãa baác Smith
khöng vang lïn nhûäng êm àiïåu quen thuöåc nhû em
vêîn thûúâng nghe thêëy trûúác kia khi baác êëy lïn tiïëng
chaâo ai àoá. Sussie coân thêëy mùæt baác Smith àoã moång vaâ
sûng lïn, chùæc chùæn baác êëy phaãi khoác nhiïìu lùæm.

- Coá chuyïån gò khöng vêåy Sussie? baác Smith hoãi.
- Meå chaáu noái rùçng con gaái baác vûâa mêët vaâ baác àang

rêët, rêët àau buöìn vúái traái tim tan vúä - Sussie ngêåp
ngûâng xoâe baân tay ra. Trïn tay em laâ möåt miïëng bùng
daán vïët thûúng - Chaáu nghô caái naây seä coá ñch cho traái
tim tan vúä cuãa baác. 
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Baâ Smith sûäng ngûúâi vaâ caãm àöång àïën traâo nûúác
mùæt. Baâ ngöìi xuöëng, öm chùåt beá Sussie vaâo loâng. Qua
laân nûúác mùæt baâ noái: 

- Caám ún chaáu. Baác rêët caãm ún chaáu. Moán quaâ naây
cuãa chaáu seä giuáp cho baác nhiïìu lùæm.

Baâ Smith àoán nhêån cûã chó nhên aái cuãa Sussie vaâ
khöng chó àún thuêìn àoán nhêån, baâ coân toã ra rêët trên
troång tùång vêåt chia seã nöîi buöìn cuãa em. Baâ mua möåt
dêy àeo chòa khoáa nhoã coá gùæn möåt khung aãnh bùçng
thuãy tinh - möåt vêåt duång quen thuöåc bêëy giúâ vûâa duâng
àïí treo chòa khoáa vûâa àïí àùåt aãnh ngûúâi mònh quñ mïën
trong gia àònh vaâo àêëy. Baâ Smith àaä àùåt miïëng bùng
daán vïët thûúng cuãa Sussie vaâo trong khung aãnh àïí möîi
lêìn nhòn thêëy noá, baâ nhû àûúåc nhùæc rùçng haäy gùæng sûác
chûäa laânh vïët thûúng loâng cuãa mònh. Baâ cuäng hiïíu roä
rùçng àïí laâm àûúåc viïåc naây phaãi cêìn coá thúâi gian vaâ
àûúåc nêng àúä vïì mùåt tinh thêìn. Vaâ miïëng bùng daán
cuãa beá Sussie gûãi cho baâ àaä trúã thaânh möåt biïíu tûúång
giuáp baâ vúi ài nöîi buöìn àau, trong khi khöng quïn ài
nhûäng niïìm vui vaâ tònh yïu maâ baâ àaä tûâng chia seã vúái
con gaái mònh.
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Niïìm tin

Hy voång laâ cöåi nguöìn cuãa niïìm tin!
- Cyrus Augustus Bartol

Caách àêy vaâi nùm, möåt giaáo viïn phöí thöng àûúåc
thuï àïí daåy riïng cho nhûäng hoåc sinh phaãi nùçm

viïån. Nhiïåm vuå cuãa cö laâ keâm cùåp cho caác em khoãi mêët
baâi, àïí coá thïí theo kõp chuáng baån khi xuêët viïån. 

Ngaây noå, möåt cuá àiïån giao viïåc goåi túái. Nhû thûúâng
lïå, cö ghi laåi tïn hoåc sinh, àõa chó bïånh viïån, söë phoâng
vaâ nghe giaáo viïn àêìu dêy bïn kia dùån doâ:

- Hiïån lúáp chuáng töi àang hoåc baâi Danh tûâ vaâ Traång
tûâ. Töi rêët biïët ún nïëu cö keâm em laâm hïët baâi têåp vïì nhaâ
àïí àûâng bõ boã xa quaá. 

Maäi túái luác àûáng trûúác cûãa phoâng cêåu beá, cö giaáo
múái biïët em thuöåc khoa phoãng cuãa bïånh viïån. Khöng
ai baáo trûúác cho cö biïët àiïìu gò àang chúâ mònh àùçng
sau caánh cûãa àoáng im óm, chó thêëy ngûúâi ta bùæt cö phaãi
mùåc aáo choaâng vaâ àöåi muä kñn mñt àïí phoâng traánh vi
truâng. Y taá coân dùån doâ cö àûâng chaåm vaâo ngûúâi hay
giûúâng cuãa bïånh nhên, chó àûúåc àûáng gêìn vaâ noái qua
chiïëc mùåt naå. Chuêín bõ xong xuöi, cuöëi cuâng cö hñt
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möåt húi thêåt sêu röìi höìi höåp bûúác vaâo. Toaân thên cêåu
beá lúã loeát khuãng khiïëp, löå veã àau àúán thaãm khöëc. Cö
giaáo kinh súå àïën nöîi khöng thöët nïn lúâi, nhûng àaä quaá
muöån àïí quay laåi vaâ boã chaåy. Cöë gùæng maäi cö cuäng
mêëp maáy àûúåc vaâi lúâi: 

- Cö laâ giaáo viïn biïåt phaái cuãa bïånh viïån, cö giaáo cuãa
em nhúâ cö túái giuáp em hoåc baâi Danh tûâ vaâ Traång tûâ.

Cö caãm tûúãng nhû höm àoá laâ möåt trong nhûäng buöíi
daåy tïå nhêët trong àúâi mònh.

Saáng höm sau cö quay laåi. Möåt chõ y taá hoãi: 
- Cö àaä laâm gò vúái cêåu beá töåi nghiïåp àoá vêåy? - Röìi

khöng àïí cö kõp thanh minh hay xin löîi, chõ tuön luön
möåt traâng - Cö khöng hiïíu hïët àêu, chuáng töi àang lo
söët voá lïn vò cêåu beá, nhûng sau buöíi hoåc höm qua thò
thaái àöå cuãa em thay àöíi hoaân toaân. Em àaä chõu tuên
theo sûå chûäa trõ cuãa baác sô, khöng nöíi loaån nûäa vaâ coá veã
muöën söëng. 

Sau naây chñnh cêåu beá êëy giaãi thñch rùçng trûúác khi
gùåp cö giaáo cêåu àaä tuyïåt voång ghï gúám, chó ûúác àûúåc
chïët thöi. Moåi biïën chuyïín àïìu beán rïî tûâ möåt nhêån
thûác vö cuâng àún giaãn: Niïìm tin vaâo cuöåc söëng. Vúái
nhûäng gioåt nûúác mùæt sung sûúáng nhaåt nhoâa trïn maá,
cêåu beá bõ phoãng nùång àïën nöîi mêët hïët caã nghõ lûåc êëy lyá
giaãi nhû thïë naây: 

- Coá bao giúâ ngûúâi ta phaái cö giaáo àïën daåy Danh tûâ
vaâ Traång tûâ cho möåt cêåu beá àang hêëp höëi àêu, phaãi
khöng naâo? 
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Boã qua oaán húân

Ghim giûä nöîi àau hay laâ phoáng thñch noá bùçng sûå
tha thûá? Hai àiïìu êëy khaác nhau nhû laâ: ban àïm
ta nùçm nguã trïn chiïëc göëi chóa àêìy gai nhoån hay

trïn chiïëc göëi phuã àêìy nhûäng caánh höìng. 
- Loren Fischer

Möåt thûúng gia trong möåt thõ trêën nhoã noå coá hai
ngûúâi con trai sinh àöi. Hai chaâng trai cuâng laâm

viïåc taåi cûãa haâng cuãa cha mònh. Khi öng qua àúâi, hoå thay
öng tröng coi cûãa haâng àoá. Moåi viïåc àïìu ïm àeåp cho àïën
möåt ngaây kia, khi möåt túâ giêëy baåc biïën mêët. Ngûúâi em
àaä àïí túâ giêëy baåc àoá trïn maáy àïëm tiïìn röìi ài ra ngoaâi
vúái khaách haâng. Khi anh quay laåi, túâ giêëy baåc àaä biïën
mêët. Ngûúâi em hoãi ngûúâi anh: 

- Anh coá thêëy túâ giêëy baåc àêu khöng? 
- Khöng - ngûúâi anh àaáp. 
Tuy thïë, ngûúâi em vêîn khöng ngûng tòm kiïëm vaâ

gaån hoãi. 
- Anh khöng thïí khöng àuång àïën noá. Túâ giêëy baåc

khöng thïí tûå àûáng dêåy vaâ chaåy ài àûúåc! Chùæc chùæn anh
phaãi thêëy noá! 
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Sûå buöåc töåi phaãng phêët trong gioång noái cuãa ngûúâi
em. Cùng thùèng bùæt àêìu tùng lïn giûäa hai anh em hoå.
Sûå oaán giêån cuäng theo àêëy maâ len vaâo. Khöng lêu sau,
möåt höë ngùn caách gay gùæt vaâ sêu thùèm àaä chia caách hai
chaâng trai treã. Hoå khöng theâm noái vúái nhau möåt lúâi
naâo. Cuöëi cuâng hoå quyïët àõnh khöng laâm chung vúái
nhau vaâ möåt bûác tûúâng ngùn caách àaä àûúåc xêy ngay
giûäa cûãa haâng. Sûå thuâ àõch vaâ oaán giêån cuäng lúán lïn
tiïëp theo 20 nùm sau àoá, lan àïën caã gia àònh cuãa hoå.
Möåt ngaây noå, möåt ngûúâi àaân öng àöî xe ngay trûúác cûãa
haâng. Öng ta bûúác vaâo vaâ hoãi ngûúâi baán haâng: 

- Anh àaä úã àêy bao lêu röìi? 
Ngûúâi baán haâng àaáp rùçng anh àaä úã àêy caã cuöåc àúâi.

Võ khaách noái tiïëp: 
- Töi phaãi noái vúái anh àiïìu naây. 20 nùm trûúác töi

àang ài xe lûãa vaâ taåt vaâo thõ trêën naây. Luác àoá töi àaä
khöng ùn gò suöët ba ngaây. Khi töi àïën àêy bùçng cûãa sau
vaâ thêëy túâ giêëy baåc trïn maáy tñnh tiïìn, töi àaä boã vaâo tuái
mònh röìi ra ngoaâi. Nhûäng nùm qua töi khöng thïí quïn
àiïìu àoá. Töi biïët noá khöng phaãi laâ moán tiïìn lúán nhûng
töi phaãi quay laåi àêy vaâ xin anh thûá löîi. 

Ngûúâi àaân öng laå mùåt ngaåc nhiïn khi thêëy nhûäng
gioåt nûúác mùæt lùn trïn maá cuãa ngûúâi baán haâng traåc tuöíi
trung niïn naây. 

- Öng coá vui loâng sang cûãa haâng bïn vaâ kïí laåi
chuyïån naây cho ngûúâi àaân öng trong cûãa haâng àoá àûúåc
khöng? - anh ta àïì nghõ. 

Röìi ngûúâi àaân öng laå caâng ngaåc nhiïn hún khi thêëy
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hai ngûúâi àaân öng trung niïn, tröng rêët giöëng nhau,
öm nhau khoác ngay trûúác cûãa haâng. Sau 20 nùm, raån
nûát giûäa hoå àaä àûúåc haân gùæn. Bûác tûúâng thuâ hêån chia
cùæt hai anh em hoå àaä àûúåc àêåp boã.

Trong cuöåc söëng coá nhûäng àiïìu nhoã nhùåt vêîn
thûúâng xaãy ra vaâ vö tònh chia cùæt con ngûúâi vúái nhau -
nhûäng lúâi noái vöåi vaâng khöng suy nghô, nhûäng lúâi chó
trñch, buöåc töåi, hay nhûäng lúâi traách cûá oaán húân. Vaâ khi
àaä bõ chia cùæt, hoå coá thïí khöng bao giúâ quay laåi vúái
nhau àûúåc nûäa. Phûúng caách töët nhêët àïí traánh nhûäng
tònh huöëng gêy töín thûúng naây laâ boã qua nhûäng löîi
lêìm nhoã cuãa nhau. Àiïìu naây khöng dïî daâng nhûng
cuäng chùèng phaãi laâ quaá khoá khùn. Boã ài nhûäng bûåc doåc
röìi baån coá thïí seä ngaåc nhiïn khi thêëy mònh chùèng mêët
bao nhiïu nùng lûúång àïí xêy dûång sûå gùæn boá vúái
nhûäng ngûúâi baån yïu mïën.
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Meå vaâ cuöåc haânh
trònh cuãa baån

Khi baån bûúác chên vaâo thïë giúái naây, meå àaä öm baån
trong tay. Baån caãm ún meå bùçng caách khoác nhû möåt

nûä thêìn baáo tûã.
Khi baån 1 tuöíi, meå àuát tûâng miïëng ùn vaâ chùm soác

cho baån. Baån caám ún meå bùçng caách khoác suöët àïm daâi.
Khi baån 2 tuöíi, meå têåp cho baån ài. Baån caám ún meå

bùçng caách boã chaåy ài khi meå goåi.
Khi baån 3 tuöíi, meå laâm cho baån têët caã nhûäng bûäa ùn vúái

tònh yïu. Baån caám ún meå bùçng caách quùng àôa xuöëng saân.
Khi baån 4 tuöíi, meå cho baån möåt vaâi cêy buát maâu.

Baån caám ún meå bùçng caách duâng chuáng tö lïn baân ùn.
Khi baån 5 tuöíi, meå diïån cho baån vaâo nhûäng ngaây lïî.

Baån caám ún meå bùçng caách ngaä uâm vaâo àöëng buân gêìn nhêët.
Khi baån 6 tuöíi, meå dùæt tay baån àïën trûúâng. Baån caám

ún meå bùçng caách la lïn: “Con khöng ài”. 
Khi baån 7 tuöíi, meå mua cho baån möåt quaã boáng. Baån

caám ún meå bùçng caách neám noá qua cûãa söí nhaâ bïn caånh.
Khi baån 8 tuöíi, meå cho baån möåt cêy kem. Baån caám

ún meå bùçng caách àïí noá chaãy caã vaâo loâng baân tay.
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Khi baån 9 tuöíi, meå cho baån ài hoåc piano. Baån caám
ún meå bùçng caách chùèng bao giúâ ngoá ngaâng àïën viïåc
thûåc haânh.

Khi baån 10 tuöíi, meå laâm taâi xïë cho baån suöët ngaây, tûâ
ài chúi boáng àaá àïën têåp thïí duåc röìi hïët tiïåc sinh nhêåt
naây àïën sinh nhêåt khaác. Baån caám ún meå bùçng caách khi
àïën núi nhaãy ra khoãi xe vaâ chùèng hïì quay laåi.

Khi baån 11 tuöíi, meå dêîn baån cuâng baån beâ cuãa baån ài xi-
nï. Baån caám ún meå bùçng caách xin ngöìi úã haâng ghïë khaác. 

Khi baån 12 tuöíi, meå rùn baån khöng àûúåc xem nhûäng
chûúng trònh tivi naâo àoá. Baån caám ún meå bùçng caách àúåi
cho àïën khi meå rúâi khoãi nhaâ röìi bêåt lïn xem.

Khi baån 13 tuöíi, meå àïì nghõ baån cùæt toác. Baån caám ún meå
bùçng caách baão rùçng meå khöng biïët thïë naâo laâ saânh àiïåu. 

Khi baån 14 tuöíi, meå cho baån ài traåi heâ xa nhaâ möåt
thaáng. Baån caám ún meå bùçng caách quïn chùèng viïët lêëy
möåt laá thû.

Khi baån 15 tuöíi, meå ài laâm vïì vaâ chúâ àúåi sûå chaâo àoán
cuãa baån. Baån caám ún meå bùçng caách khoáa cûãa phoâng nguã.

Khi baån 16 tuöíi, meå daåy baån laái chiïëc xe cuãa meå. Baån
caám ún meå bùçng caách lêëy noá chaåy bêët cûá khi naâo coá thïí.

Khi baån 17 tuöíi, meå àang àúåi möåt cuöåc goåi quan
troång. Baån caám ún meå bùçng caách taán doác trïn àiïån
thoaåi àïën giûäa àïm.

Khi baån 18 tuöíi, meå àaä khoác trong ngaây lïî töët
nghiïåp cuãa baån. Baån caám ún meå bùçng caách ài chúi vúái
baån beâ àïën chiïìu töëi.
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Khi baån 19 tuöíi, meå traã tiïìn hoåc phñ cho baån, laái xe
àûa baån àïën trûúâng àaåi hoåc, mang tuái xaách cho baån.
Baån caám ún meå bùçng caách taåm biïåt meå bïn ngoaâi daäy
phoâng têåp thïí àïí khoãi luáng tuáng trûúác mùåt baån beâ.

Khi baån 20, meå hoãi baån àaä gùåp gúä ai chûa. Baån caám ún
meå bùçng caách àaáp: “Àoá khöng phaãi laâ chuyïån cuãa meå.”

Khi baån 21, meå àïì nghõ baån nhûäng nghïì nghiïåp naâo
àoá cho tûúng lai, baån caãm ún meå bùçng caách traã lúâi:
“Con khöng muöën giöëng meå.”

Khi baån 22, meå öm baån taåi ngaây lïî töët nghiïåp. Baån
caãm ún meå bùçng caách hoãi xem meå coá thïí tùång baån möåt
chuyïën du lõch chêu Êu khöng.

Khi baån 23, meå sùæm sûãa têët caã àöì àaåc cho cùn höå àêìu
tiïn cuãa baån. Baån caãm ún meå bùçng caách noái rùçng nhûäng
ngûúâi baån cuãa meå thêåt xêëu xñ.

Khi baån 24, meå gùåp võ hön phu cuãa baån vaâ hoãi vïì
nhûäng kïë hoaåch tûúng lai cuãa baån. Baån caãm ún meå
bùçng caách giêån dûä vaâ caâu nhaâu: “Con xin meå àêëy!”

Khi baån 25, meå lo lïî cûúái cho baån, meå khoác vaâ baão
rùçng meå yïu baån biïët bao. Baån caãm ún meå bùçng caách
doån àïën söëng úã möåt núi xa tñt.

Khi baån 30, meå goåi baån vaâ khuyïn baão vïì viïåc chùm
soác treã con. Baån caãm ún meå bùçng caách baão rùçng: “Moåi
viïåc giúâ àaä khaác xûa röìi.”

Khi baån 40, meå goåi àïí nhùæc baån nhúá sinh nhêåt cuãa
möåt ngûúâi thên. Baån caãm ún meå bùçng cêu traã lúâi: “Con
thêåt sûå bêån meå aå!”
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Khi baån 50, meå ngaä bïånh vaâ cêìn baån chùm soác. Baån
caãm ún meå bùçng caách tòm àoåc saách vïì àïì taâi “Cha meå
trúã thaânh gaánh nùång cho con caái nhû thïë naâo”.

Vaâ röìi, möåt ngaây kia, meå lùång leä ra ài. Têët caã nhûäng
àiïìu baån chûa bao giúâ laâm suåp àöí tan taânh. “Haäy ru
con nguã, ru con qua suöët àïm daâi. Baân tay àûa nöi ...
coá thïí cai trõ caã thïë giúái.”

Ta haäy daânh möåt giêy phuát naâo àoá àïí baáo hiïëu vaâ
toã loâng kñnh troång vúái ngûúâi ta goåi laâ Meå, duâ rùçng möåt
söë ngûúâi coá thïí seä khöng noái àiïìu àoá thùèng thùæn vúái meå
mònh. Chùèng àiïìu gò coá thïí thay thïë meå àûúåc. Haäy trên
troång tûâng giêy phuát, dêìu rùçng àöi khi meå khöng phaãi
laâ ngûúâi hiïíu ta nhêët trong nhûäng ngûúâi baån cuãa ta, coá
thïí khöng àöìng yá vúái nhûäng suy nghô cuãa chuáng ta,
nhûng ngûúâi êëy vêîn laâ meå baån!!!

Meå seä luön úã bïn baån; lùæng nghe nhûäng phiïìn
muöån, niïìm vui cuäng nhû nhûäng nöîi thêët voång cuãa
baån. Haäy tûå hoãi chñnh mònh: “Mònh coá daânh àuã thúâi
gian cho meå àïí lùæng nghe nhûäng phiïìn muöån vaâ buöìn
chaán cuãa ngûúâi nöåi trúå suöët ngaây úã trong bïëp
khöng???”

Yïu thûúng vaâ kñnh troång meå, duâ rùçng baån coá thïí coá
caách nhòn khaác vúái meå. Khi meå ra ài, nhûäng kyã niïåm
yïu mïën cuãa quaá khûá vaâ caã nuöëi tiïëc seä úã laåi.

Àûâng xem nhûäng àiïìu gêìn guäi nhêët vúái traái tim baån
laâ hiïín nhiïn. Yïu meå hún baãn thên mònh, vò cuöåc àúâi
baån seä vö nghôa nïëu khöng coá Ngûúâi.
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Höì nûúác

Möåt öng chuã ngûúâi Hindu lúán tuöíi mïåt moãi vò ngûúâi
thúå hoåc viïåc cûá töëi ngaây phaân naân nïn möåt buöíi

saáng noå öng baão anh ta ài mua möåt ñt muöëi. Khi ngûúâi
thúå hoåc viïåc quay vïì, ngûúâi chuã baão anh chaâng keám vui
veã naây boã möåt nhuám muöëi vaâo cöëc nûúác röìi uöëng.

- Anh thêëy thïë naâo? - Ngûúâi chuã hoãi.
- Mùån lùæm aå - anh thúå thöët lïn.
Ngûúâi chuã tùåc lûúäi röìi sau àoá baão anh boã möåt nùæm

muöëi tûúng tûå vaâo trong höì. Caã hai lùång leä ài àïën höì
nûúác gêìn àoá. Khi ngûúâi thúå hoåc viïåc khuêëy nùæm muöëi
vaâo nûúác höì, öng chuã baão anh:

- Giúâ anh uöëng thûã nûúác trong höì xem sao.
Anh thúå laâm theo lúâi öng.
- Thïë naâo? - Öng hoãi sau khi chaâng trai àaä uöëng

xong möåt nguåm nûúác höì.
- Maát lùæm aå - chaâng trai nhêån xeát.
- Thïë anh coá nïëm thêëy muöëi khöng?
- Khöng aå!
Luác naây, ngûúâi chuã ngöìi bïn caånh chaâng trai, nùæm

tay anh noái:
- Nhûäng phiïìn muöån trong cuöåc söëng laâ muöëi
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nguyïn chêët, khöng hún khöng keám. Söë lûúång nhûäng
nöîi muöån phiïìn trong cuöåc söëng chuáng ta cuäng vêåy.
Tuy nhiïn, söë lûúång nhûäng àùæng cay chuáng ta nïëm tuây
thuöåc vaâo núi maâ chuáng ta àùåt nöîi phiïìn muöån êëy vaâo.
Thïë nïn khi naâo anh àau khöí, àiïìu duy nhêët anh coá thïí
laâm laâ múã röång nhêån thûác cuãa anh vïì sûå viïåc...
Àûâng laâm caái cöëc maâ haäy trúã thaânh höì.

... Àûâng tòm caách trúã nïn hoaân haão.
Baån phaãi phaåm löîi nïëu khöng baån seä
chùèng bao giúâ hoåc àûúåc gò tûâ nhûäng

löîi lêìm baån àaä mùæc phaãi. Nïëu baån
söëng möåt caách hoaân haão baån seä thêëy

chaán ngùæt. Nïëu baån luön chaán vaâ
ngaây naâo cuäng laâm nhûäng àiïìu giöëng

nhau thò söëng àïí laâm gò? Haäy thûã
nhûäng àiïìu baån khöng nghô laâ mònh
seä thñch. Baån seä khöng bao giúâ biïët

cho àïën khi àaä thûã qua...
(Khuyïët danh)



Tònh yïu 
vö àiïìu kiïån

Kho taâng kinh nghiïåm cuãa möåt ngûúâi seä búát ài
tñnh phong phuá nïëu khöng coá bêët kyâ khoá khùn

naâo àïí vûúåt qua.
- Helen Keller

“Chùæc mònh bõ hoa mùæt! Taåi sao laåi nhû vêåy àûúåc
chûá?” - àêìu töi quay cuöìng vúái yá nghô naây

nhûng laåi cöë gùæng che giêëu caãm xuác vïì àiïìu maâ töi àaä
nhòn thêëy khi àang ngöìi bïn giûúâng Diane, vúå töi. Naâng
vûâa sinh chaáu thûá hai, beá Sandra. Khuön mùåt Diane thêåt
raång rúä khi naâng nùçm trïn giûúâng troâ chuyïån qua àiïån
thoaåi vúái hoå haâng thên thñch. Naâng vêîn chûa tröng thêëy
con gaái múái chaâo àúâi cuãa chuáng töi. Naâng cuäng khöng
nhòn thêëy àöi mùæt thoaáng hiïån lo lùæng cuãa cö y taá khi ùém
àûáa beá ra khoãi phoâng. Trûúác àoá àêu coá phaãi laâm möåt xeát
nghiïåm naâo! Cuäng khöng möåt lúâi caãnh baáo naâo maâ!

Töi hoaân toaân tiïu tan moåi hy voång khi baác sô bûúác
vaâo phoâng vaâ keáo ghïë ngöìi. Öng kiïn nhêîn àúåi àïën khi
Diane xong cêu chuyïån vaâ gaác àiïån thoaåi röìi cêët tiïëng. 

- Töi rêët lêëy laâm tiïëc... nhûng con anh chõ àaä mùæc höåi
chûáng Down.
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Diane àoán nhêån caái tin êëy möåt caách bònh tônh khiïën
töi ngaåc nhiïn. Naâng àaä cûu mang àûáa beá suöët chñn
thaáng trúâi. Thêåm chñ trûúác khi àûúåc öm Sandra vaâo
loâng, naâng cuäng àaä yïu thûúng con gaái cuãa chuáng töi
bùçng caã têëm loâng. Coân töi thò khöng thïí nhû thïë àûúåc.
Töi viïån lyá do vaâ leãn ra khoãi phoâng.

Töi ài loanh quanh trïn caác haânh lang cuãa bïånh viïån
nhiïìu giúâ liïìn, àêëm tay vaâo tûúâng vaâ mùæt tuön traâo
nhûäng gioåt lïå nhûác nhöëi, àau àúán. “Taåi sao Ngûúâi laåi
àöëi xûã vúái con töi nhû thïë?”, töi àöåt nhiïn oaán húân
Thûúång Àïë, “Taåi sao laåi laâ con gaái töi? Taåi sao laåi laâ töi?”

Taåi sao con gaái Sandra cuãa chuáng töi khöng àûúåc
hoaân haão - nhû anh Aaron cuãa noá chùèng haån. Aaron àaä
lïn ba vaâ laâ viïn ngoåc quyá cuãa töi. Töi thñch cuâng noá ài
daåo dûúái mûa vaâ chó cho noá xem nhûäng loaâi sêu àïm,
nhûäng con öëc sïn àang uöën mònh trïn caác löëi ài. Chuáng
töi luön coá nhûäng buöíi töëi thûá saáu vui veã vúái nhau khi
hai cha con phaãi úã nhaâ möåt mònh vò Diane ài laâm vïì trïî
vaâ phaãi nguã laåi nhaâ öng baâ ngoaåi àïí saáng höm sau ài
laâm cho àúä nhoåc. Chuáng töi chúi vúái nhûäng con khuãng
long vaâ xe àiïån nhûåa. Röìi töi àoåc truyïån cho con trai beá
boãng cuãa töi nghe luác noá lïn giûúâng nguã.

Khi Aaron khöng muöën nguã möåt mònh, töi öm mïìn
göëi traãi ra saân nùçm nguã caånh giûúâng con. Saáng höm
sau, thïë naâo töi cuäng seä thêëy Aaron cuäng àang cuöån
mònh bïn töi dûúái saân nhaâ. Röìi cêåu beá seä múã cùåp mùæt
coân ngaái nguã vaâ hoãi:

- Ba úi, mònh xem phim hoaåt hònh nheá?
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- Têët nhiïn röìi, con trai yïu quñ cuãa ba - töi traã lúâi.
Vúái Sandra thò moåi viïåc hoaân toaân khaác hùèn. Sau khi

chuáng töi mang beá vïì nhaâ, töi àaä tûác töëc chaåy àïën thû
viïån vaâ àoåc moåi thûá liïn quan àïën bïånh Down. Töi cöë
tòm möåt tia hy voång mong manh naâo àoá. Nhûng caâng
àoåc nhiïìu vïì chûáng bïånh naây, töi laåi caâng ngaán ngêím.
Khöng coá möåt phûúng thuöëc nhiïåm mêìu naâo cho àiïìu
maâ töi goåi laâ ‘bïånh cuãa Sandra’. Khoaãng thúâi gian àoá,
thêåm chñ töi coân khöng thïí tûå mònh thöët ra ba chûä: ‘Höåi
chûáng Down’ nûäa.

Diane vaâ töi àùng kyá vaâo möåt nhoám höî trúå nhûäng
ngûúâi coá con bõ bïånh Down, nhûng sau möåt vaâi tuêìn
töi khöng muöën àïën àoá nûäa. Nghe cha meå cuãa nhûäng
treã bõ höåi chûáng Down kïí vïì nhûäng vêën àïì liïn quan
àïën sûác khoãe xaãy ra vúái con hoå, töi vö cuâng àau khöí.
Tûúng lai cuãa vúå chöìng töi cuäng thïë sao? Luác naâo töi
cuäng bõ aám aãnh búãi cêu hoãi naây.

Quaã thûåc, múái àûúåc saáu thaáng tuöíi, Sandra cuãa
chuáng töi àaä phaãi phêîu thuêåt tim. “Xin Thûúång Àïë
àûâng mang Sandra beá boãng cuãa con ài.” Diane luön
miïång cêìu nguyïån. Coân töi, töi khöng coá loâng daå naâo
chia seã vúái Diane lúâi nguyïån cêìu êëy. 

Biïët àêu nhû vêåy laåi töët hún caã, töi thêìm nghô,
nhûng töi khöng cho pheáp mònh suy diïîn tiïëp - töët
hún cho ai àêy?

Hïët tuêìn naây sang thaáng khaác, töi àûa Sandra ài
gùåp nhiïìu baác sô vaâ caác nhaâ trõ liïåu nhû böín phêån möåt
ngûúâi cha phaãi laâm. Töi xoa boáp chên vaâ cöë gùæng giuáp
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caác cú cuãa chaáu tùng trûúãng, têåp cho chaáu ài vaâ noái.
Nhûng caâng cöë gùæng, töi caâng thêët voång vaâ buöìn baä vò
Sandra khöng khaá hún àûúåc chuát naâo. 

Töi daânh troån têm huyïët cuãa mònh àïí giuáp cho con
gaái. Töi quyïët têm phaãi ‘sûãa chûäa’ Sandra cho bùçng
àûúåc, nhûng àoá laâ têët caã yá nghôa cuãa nhûäng viïåc maâ töi
àaä laâm cho chaáu - chó àún thuêìn “sûãa chûäa”. Töi khöng
yïu thûúng con gaái mònh. Töi chó bïë chaáu tûâ nöi ra àïí
thay taä hoùåc têåp vaâi àöång taác trõ liïåu cho noá. Chûa bao
giúâ töi cûúâi hoùåc chúi troâ “uá oâa” vúái Sandra.

- Anh khöng thûúng Sandra bùçng Aaron - Diane
nhêån xeát nheå nhaâng nhû thïë vaâo möåt buöíi chiïìu noå. 

Vaâ töi nghô rùçng naâng noái àuáng.
- Anh cêìn phaãi coá thïm thúâi gian chûá - töi chöëng chïë

möåt caách yïëu úát.
Töi höí theån vúái nhûäng tònh caãm cuãa mònh vaâ, xin

Chuáa tha thûá cho, töi cuäng höí theån vò con gaái Sandra
cuãa mònh. Töi àaä luáng tuáng khi coá ai àoá tröng thêëy töi
öm con beá. Moåi ngûúâi thûúâng nûång nõu chaáu bùçng
nhûäng cêu àaåi loaåi: “ÖÌ, con beá dïî thûúng quaá!” coân töi
thò chó muöën tuám lêëy cöí aáo hoå vaâ la lïn rùçng: “Àöì giaã
döëi! Caác ngûúâi àang nghô trong buång rùçng con töi xêëu
xñ chûá gò! Caác ngûúâi cho rùçng chöî cuãa con töi laâ phaãi úã
trong bïånh viïån chûá khöng phaãi úã àêy phaãi khöng?”

Röìi nhûäng cún giêån dûä êëy dêng thaânh nöîi buöìn, vaâ
nöîi buöìn dêìn phöi phai thaânh thaái àöå hûäng húâ, xa caách.
Ngay caã viïåc ài daåo hay chúi àuâa cuâng Aaron cuäng
mêët hûáng thuá búãi noá luön nhùæc töi nhúá rùçng con gaái
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Sandra cuãa chuáng töi khöng bao giúâ coá thïí laâm àûúåc
nhû thïë. 

Bõ raâng buöåc búãi böín phêån chùm soác Sandra, töi
caâng luác caâng trúã nïn chaán naãn vaâ caách biïåt vúái con.
“Ngaây naâo cuäng nhû ngaây naâo, chùèng coá gò khaác caã.
Àõnh mïånh àaä bùæt nhû vêåy röìi, biïët laâm sao àêy”, töi
thúã daâi aão naäo khi àùåt beá Sandra luác naây àaä àûúåc hai
tuöíi vaâo chiïëc ghïë cao cuãa beá àïí ùn trûa. Töi vûâa muác
thûác ùn cho Sandra vaâo àôa vûâa quïåt nhûäng gioåt nûúác
mùæt tuyïåt voång cuãa mònh. Böîng dûng töi thêëy loâng
mònh tröëng röîng.

Nhûng khi töi àïën gêìn chiïëc ghïë Sandra ngöìi, beá
böîng nghiïng àêìu vaâ múã to àöi mùæt xanh biïëc cuãa chaáu
nhòn töi chùm chuá. Àöåt nhiïn beá giú hai caánh tay nhoã
xñu ra öm ghò töi bùçng têët caã sûác mònh nhû thay cho cêu
noái: “Cha úi, cha àûâng buöìn nûäa, con seä xua nöîi buöìn
ài cho cha.”

Töi cuäng voâng tay öm chùåt lêëy chaáu vaâ tiïëng khoác
cuãa töi nghe buöìn thaãm hún. Nhûng luác naây àêy, töi
khoác khöng phaãi vò nöîi buöìn nhû bao ngaây qua nûäa.
Töi khoác vò con gaái beá boãng cuãa mònh vûâa chûáng toã cho
töi hiïíu àûúåc tònh yïu maâ Sandra àaä daânh cho töi, möåt
tònh yïu thûúng vö àiïìu kiïån, khöng àoâi hoãi gò úã ngûúâi
àöëi diïån. Trong phuát chöëc, vai troâ cuãa chuáng töi bõ àaão
ngûúåc. Sandra àaä trao cho töi tònh yïu thûúng maâ bêëy
lêu nay töi àaä khöng thïí daânh cho chaáu.

Töi àaä àau khöí vò con gaái töi khöng àûúåc hoaân haão.
Nhûng töi laâ ai maâ laåi mong coá àûúåc sûå hoaân haão khi
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töi bêëy lêu nay laåi ‘hû hoãng’ nhû thïë? Töi laâ ai maâ laåi
khoác loác cho sûå àaä röìi, thay vò chêëp nhêån vaâ thûúng
yïu con gaái töi vò chaáu laâ möåt ngûúâi quaá àùåc biïåt vaâ seä
maäi àùåc biïåt nhû thïë?

Sandra àaä daåy töi caách múã röång loâng mònh vaâ sùén
saâng cho ài tònh yïu cuãa mònh maâ khöng àùåt ra àiïìu
kiïån naâo. Töi àaä boã ra quaá nhiïìu thúâi gian vaâ sûác lûåc àïí
chùm soác Sandra, töi àaä laâm têët caã moåi àiïìu cêìn laâm
nhûng quïn ài möåt àiïìu töëi quan troång: niïìm vui thñch
khi úã bïn caånh chaáu. Töi quyïët seä khöng lùåp laåi löîi lêìm
naây lêìn nûäa.

Giúâ àêy, möîi töëi töi àïìu àoåc truyïån cho caã hai àûáa
con yïu dêëu cuãa mònh trûúác khi chuáng ài nguã. Möîi
saáng thûá baãy, ba cha con töi laåi cuâng nhau cuöån mònh
trïn giûúâng xem phim hoaåt hònh. Vaâ hïî cûá möîi khi töi
laâm àiïåu böå choåc cûúâi beá Sandra, hoùåc cuâng chúi boáng,
chúi buáp bï vúái chaáu, töi bêët chúåt nhêån ra rùçng: búãi töi
àaä hoaân toaân múã röång loâng mònh vúái Sandra nïn möîi
ngaây chaáu laåi àong àêìy vaâo àoá bùçng chñnh niïìm vui vaâ
tònh yïu thûúng cuãa chaáu... 
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Giaá trõ cuãa 
loâng biïët ún

Höìi êëy töi múái 13 tuöíi vaâ thûúâng cûá möîi thûá baãy laâ
töi laåi àûúåc böë dêîn ài chúi. Coá luác böë dêîn töi ra

cöng viïn, coá luác laåi àûa töi ra bïën caãng ngùæm nhòn
nhûäng con taâu. Thïë nhûng töi thñch nhêët laâ àûúåc böë dêîn
àïën caác cûãa haâng baán àöì cuä. ÚÃ àêëy töi tha höì ngùæm
nghña vaâ trêìm tröì thûúãng laäm caác moán àöì àiïån tûã cuä kyä.
Thónh thoaãng böë cuäng mua cho töi möåt moán gò àoá giaá 50
xu chó àïí vïì nhaâ thaáo tung noá ra.

Trïn àûúâng vïì nhaâ sau nhûäng chuyïën ài chúi ngùæn
nguãi êëy, böë thûúâng dûâng laåi úã tiïåm kem coá tïn Nûä
Hoaâng àïí mua cho töi möåt cêy kem hònh noán giaá 10 xu.
Khöng phaãi lêìn naâo cuäng thïë nhûng gêìn nhû thûúâng
xuyïn töi àûúåc böë mua kem cho. Dêîu khöng cöë nghô
àïën nhûng loâng töi cûá khêëp khúãi hy voång möîi khi hai
böë con vïì àïën ngaä reä “quyïët àõnh”, núi maâ böë seä àûa
töi thùèng àïën tiïåm kem hoùåc queåo vïì nhaâ maâ chùèng
mua gò. Vúái töi, àoá laâ goác àûúâng chûáa àûång caã niïìm
thñch thuá lêîn nöîi thêët voång.
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Coá vaâi lêìn, böë trïu töi bùçng caách ài thùèng. 
- Bûäa nay böë vïì àûúâng naây chó laâ àïí àöíi khöng khñ

thöi àoá nha.
Böë noái nhû thïë khi laái xe ngang qua tiïåm Nûä Hoaâng

maâ khöng dûâng laåi. Dô nhiïn böë chó àuâa thöi, vaâ töi
cuäng àaä no buång röìi, chûá khöng phaãi böë muöën trïu
tûác gò töi. 

Tuyïåt nhêët laâ nhûäng ngaây böë hoãi töi bùçng möåt gioång
‘lõch sûå’ ra veã chùèng ‘tñnh toaán’ gò trûúác caã.

- Con coá thñch ùn kem noán khöng?
Luác êëy töi seä traã lúâi: 
- Thûa böë, coân gò tuyïåt hún nûäa.
Töi luön choån kem söcöla coân böë thò kem va ni. Böë

dûâng xe laåi vaâ àûa töi 20 xu àïí töi chaåy vaâo mua nhûäng
loaåi kem maâ chuáng töi thûúâng ùn. Sau àoá caã hai böë con
seä cuâng ngöìi ùn trïn xe. Töi yïu böë töi vaâ yïu caã nhûäng
cêy kem - vúái töi, àoá laâ thiïn àûúâng!

Cho àïën möåt ngaây, cuäng nhû nhûäng ngaây khaác, hai
böë con àang trïn àûúâng vïì nhaâ vaâ töi thò àang cêìu
mong laåi àûúåc nghe nhûäng êm thanh du dûúng tûâ
miïång böë cêët lïn ruã töi ùn kem nhû moåi khi. Vaâ böë hoãi
thêåt:

- Höm nay con coá thñch ùn kem noán khöng? 
- Thûa böë, coân gò tuyïåt hún nûäa.
Nhûng lêìn naây böë laåi noái thïm: 
- Böë cuäng thêëy tuyïåt àoá, con trai. Höm nay con coá

muöën àaäi böë khöng?
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Hai mûúi xu! Nhûäng hai mûúi xu! Àêìu oác töi quay
cuöìng tñnh toaán. Mònh dû sûác àaäi böë ùn! Möîi tuêìn töi
àûúåc cho 25 xu àïí tiïu vùåt vaâ cöång thïm möåt ñt cho
nhûäng cöng viïåc linh tinh. Nhûng töi biïët tiïët kiïåm tiïìn
laâ rêët quan troång. Böë àaä baão vêåy maâ. Cho nïn khi phaãi
boã tiïìn ra àïí mua thò kem àöëi vúái töi dûúâng nhû laâ möåt
thûá xa xó, khöng cêìn thiïët.

Taåi sao luác àoá töi khöng coi àêy laâ cú höåi ngaân vaâng
àïí tùång möåt àiïìu gò àoá cho ngûúâi cha röång lûúång cuãa
mònh? Taåi sao töi laåi khöng nghô rùçng böë mònh àaä mua
cho mònh caã mêëy chuåc cêy kem röìi coân mònh thò chûa
mua cho böë möåt cêy naâo hïët? Nhûng têët caã nhûäng gò töi
coá thïí nghô àïën chó laâ ‘20 xu’.

Trong möåt thoaáng vö ún, ñch kyã vaâ keo kiïåt, töi àaä
noái ra nhûäng lúâi khinh khuãng maâ àïën giúâ coân vang maäi
bïn tai töi. 

- Thöi, nïëu vêåy thò con nghô con seä khöng ùn nûäa.
Böë lùång leä noái:
- Àûúåc thöi, con trai.
Àïën khi chuáng töi queåo qua khuác quanh àïí vïì nhaâ,

töi nhêån thêëy mònh àaä sai röìi vaâ nùn nó böë quay laåi.
- Con seä àaäi böë maâ, quay xe laåi ài böë.
Nhûng böë töi chó noái: 
- Khöng sao àêu con, thûåc ra chuáng ta àêu cêìn ùn

kem àêu - vaâ khöng àïí yá àïën lúâi nùn nó cuãa töi nûäa, böë
tiïëp tuåc laái xe vïì nhaâ.

Töi caãm thêëy xêëu höí cho tñnh ñch kyã vaâ thaái àöå baåc
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beäo cuãa mònh. Böë khöng möåt lêìn nhùæc laåi chuyïån àoá
vaâ cuäng khöng hïì toã ra thêët voång. Töi nghô laâ böë
khöng cêìn phaãi laâm gò caã àïí khùæc sêu hún löîi lêìm naây
trong töi. 

Töi àaä biïët rùçng coá hai caách thïí hiïån sûå röång lûúång
vaâ, àïí toã loâng biïët ún àöi khi hai chûä ‘Caám ún’ khöng
thöi vêîn chûa àuã. Ngaây höm àoá, àïí thïí hiïån loâng biïët
ún, töi chó cêìn coá 20 xu, vaâ àoá hùèn àaä laâ cêy kem ngon
nhêët töi tûâng àûúåc ùn nïëu töi daám boã ra 20 xu luác êëy
àïí àaäi böë.

Töi seä kïí cho baån nghe thïm möåt chuyïån naây nûäa.
Trong chuyïën ài chúi kïë tiïëp cuãa chuáng töi vaâo tuêìn
sau àoá, luác gêìn àïën ngaä reä, töi àaä hoãi böë: 

- Böë úi, höm nay böë coá thñch ùn kem noán khöng? 
Con múâi.

Àiïìu vinh quang nhêët
cuãa con ngûúâi khöng

phaãi úã chöî khöng bao giúâ
vêëp ngaä, maâ chñnh laâ

vûún lïn tûâ möîi lêìn ngaä.

- Khuyïët danh



Moán quaâ 
cuöëi cuâng

Àiïìu quan troång khöng phaãi laâ chuáng ta söëng àûúåc
bao lêu maâ laâ chuáng ta phaãi söëng nhû thïë naâo.

- Bailey

Lûúát nhòn daäy haânh lang bïånh viïån vöën àaä quaá quen
thuöåc, Bob cöë khöng àïí caãm xuác nhêån chòm khi sùæp

sûãa gùåp laåi gûúng mùåt saáng ngúâi cuãa Peggy, em gaái
mònh. Cö beá àïën laå! Chó múái 7 tuöíi àêìu maâ bêët cûá ai tiïëp
xuác vúái em àïìu nhû bõ cuöën huát búãi sûå nhiïåt tònh vaâ êëm
aáp. Nhòn em hiïëm khi uã ruä, mêëy ai biïët em chùèng coân
söëng àûúåc bao lêu nûäa vò cùn bïånh ung thû quaái aác. 

Thûúng em, Bob thûúâng xuyïn àïën thùm. ÚÃ tuöíi 16,
cêåu àaä biïët thïë naâo laâ caãm giaác àau àúán töåt cuâng khi
nghe thöng baáo vïì bïånh tònh cuãa Peggy. Cêåu àaä phêîn
nöå, oaán àúâi sao quaá bêët cöng vúái möåt cö beá ngêy thú,
dïî thûúng àïën vêåy.

Ngûúåc laåi, Peggy vêîn thaãn nhiïn nhû khöng. Em tûå
tay xïëp nhûäng con buáp bï bùçng giêëy thaânh möåt böå sûu
têåp. Caã thaãy coá 62 con àñnh trïn tûúâng. Cûá möîi lêìn Bob
hoãi àïën laâ em chó móm cûúâi haånh phuác baão àoá laâ caác
baån cuãa em. Cêåu ngêåm nguâi: thò ra Peggy àaáng yïu
khöng thïí coá cuöåc söëng bònh thûúâng, nïn àaânh phaãi tûå
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taåo cho riïng mònh nhûäng ngûúâi baån. Vaâ traái tim cêåu
laåi caâng xoát xa hún khi thêëy em mònh chó chúi vúái
nhûäng treã bïånh têåt khaác.

Möîi ngaây qua ài vúái Bob nhû tiïëng tñch tùæc cuãa quaã
bom àõnh giúâ. Peggy yïëu dêìn, nhûng nuå cûúâi raång rúä
vaâ aánh mùæt long lanh thò vêîn coân nguyïn. Hïî Peggy
hoãi sao anh hay rêìu rô vêåy laâ Bob chó cûúâi nheå röìi àöíi
àïì taâi. Cêåu khöng muöën àïí em thêëy nöîi àau quaá laåc
loäng vúái nhûäng ngaây an vui cuöëi cuâng cuãa em. ÚÃ nhaâ,
Bob thûúâng giam mònh trong phoâng. Àöi luác laåi àêåp
àêìu liïn höìi vaâo tûúâng, khoác tûác tûúãi hoùåc vö cúá nöíi
cún tam baânh. Cuöåc söëng cuãa cêåu trúã nïn raä rúâi, tuyïåt
voång nhû chñnh cêåu sùæp chïët vêåy.

Peggy qua àúâi hai tuêìn sau ngaây sinh nhêåt lêìn thûá
taám cuãa em. Duâ àaä biïët trûúác, nhûng Bob vêîn tan naát
coäi loâng. Cêåu khöng thïí chõu àûång nöíi bêìu khöng khñ
thiïëu vùæng tiïëng Peggy noái cûúâi.

Lêìn cuöëi bûúác qua caánh cûãa phoâng söë 32, Bob thûåc
loâng mong thêëy Peggy vêîn àang ngöìi àoá. Nhûng àaáp
laåi cêåu chó coá chiïëc giûúâng tröëng traãi vaâ laånh leäo. Cêåu
muöën heát thêåt to vaâ àêåp phaá caái gò àoá - laâm bêët cûá àiïìu
gò àïí phaá tan khöng gian im lùång, nùång nïì nhû muöën
boáp ngheåt traái tim cêåu.

Chúåt Bob thêëy nhûäng con buáp bï giêëy beá xñu daán
trïn tûúâng. Chuáng àang móm cûúâi vúái cêåu. Khöng núä
boã mùåc chuáng úã àoá, Bob tòm möåt chiïëc höåp vaâ gúä tûâng
con boã vaâo. Luác naây cêåu múái biïët mùåt sau nhûäng con
buáp bï coá viïët nhûäng caái tïn: Terrah, Ivy, Nicole, Amy,
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Justin, Chris... Böîng, chûä Jesse laâm Bob chuá yá. AÂ, Jesse
laâ ngûúâi baån àêìu tiïn vaâ cuäng laâ baån thên nhêët cuãa
Peggy trong bïånh viïån, àaä qua àúâi khoaãng möåt nùm
trûúác. Dêìn nhúá ra nhiïìu caái tïn khaác, bêët giaác Bob  hiïíu
taåi sao laåi coá nhûäng con buáp bï bùçng giêëy naây: chuáng
tûúång trûng cho nhûäng àûáa treã àaä mêët kïí tûâ khi Peggy
nhêåp viïån.

Cuöëi cuâng, khi Bob run rêíy gúä con buáp bï thûá saáu
mûúi hai ra khoãi tûúâng, cêåu phaát hiïån con buáp bï coá
maâu tña - maâu maâ Peggy thñch nhêët - vúái nuå cûúâi rêët
tûúi. 

Lêåt mùåt sau con buáp bï, àoåc chûä Peggy bùçng neát chò
nguïåch ngoaåc, têm traång hoaâi nghi, phuã nhêån em gaái
mònh àaä chïët böîng chöëc tiïu tan. Mùæt cêåu nhoâe trûúác sûå
thêåt àau àúán. 

Vêåy laâ Peggy àaä biïët mònh cuäng seä ra ài nhû nhûäng
ngûúâi baån khaác. Gioång noái ngoåt ngaâo quen thuöåc cuãa
Peggy cûá vang lïn trong àêìu Bob. Nhûng àêy laâ lêìn
àêìu cêåu hiïíu em gaái mònh. Trûúác giúâ, cêåu luön giêëu kñn
Peggy chuyïån àau loâng naây, cûá giaã böå moåi viïåc seä töët
àeåp vò thûúng em (hoùåc vò thûúng chñnh baãn thên
mònh?). Thïë maâ Peggy khöng möåt lúâi oaán traách cuöåc
àúâi quaá bêët cöng hay toã ra mònh bêët haånh. Em sùén loâng
coi cùn bïånh cuâng caái chïët laâ möåt phêìn cuöåc söëng cuãa
mònh. Chùèng nhûäng khöng hoaãng loaån nhû hêìu hïët
moåi ngûúâi trong tònh caãnh naây, maâ em coân quyïët söëng
tûâng ngaây coân laåi thêåt xûáng àaáng. Nhûäng con buáp bï
giêëy laâ möåt caách tûúãng nhúá nhûäng ngûúâi baån, nhúá maäi
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têët caã nhûäng niïìm vui maâ hoå àaä mang àïën cho em thay
vò tiïëc thûúng êu sêìu. 

Nhòn cuöåc àúâi qua àöi mùæt cuãa Peggy, Bob hiïíu
Peggy khöng muöën moåi ngûúâi nghô mònh sùæp chïët.
Trong khi àoá, ngûúåc laåi vúái em mònh, Bob àaä àïí bïånh
têåt cuãa Peggy baâo moân tinh thêìn mònh. Thay vò laâ
ngûúâi anh chúã che, nêng àúä em, cêåu laåi buöng xuöi, àïí
giúâ àêy têët caã àaä quaá trïî. Giaá maâ cêåu nhêån ra àiïìu êëy
súám thò àaä chia seã vúái em mònh nhiïìu àiïìu hún röìi. ÖÌ,
khoan àaä! Ngoá trên trên nhûäng con buáp bï giêëy, Bob
chúåt thêëy cuäng chûa phaãi quaá trïî. Cêåu vêîn coá thïí tiïëp
nhêån tinh thêìn cuãa Peggy, hoåc caách tòm phûúng hûúáng
tñch cûåc trong bêët kyâ hoaân caãnh naâo. 

Böîng nhiïn, cêåu caãm thêëy nuå cûúâi cuãa Peggy àang
khñch lïå mònh, tiïëp thïm can àaãm cho cêåu. Chûa bao giúâ
Bob laåi ên hêån mònh hiïíu quaá ñt vïì àûáa em àïën thïë. Àiïìu
quan troång laâ cêåu àaä hoåc àûúåc nhiïìu tûâ em gaái mònh, tòm
thaái àöå söëng àuáng àùæn. Tûâ höm àoá trúã ài, cêåu cöë khöng
sa àaâ vaâo nhûäng àùæng cay cuãa cuöåc àúâi nûäa, maâ hoåc caách
tòm kiïëm nhûäng mùåt tñch cûåc àöi khi àang êín mònh
trong nhûäng chiïëc boáng súå haäi cuãa  chñnh mònh. 

Chuáng ta thûúâng söëng cho tûúng lai - cho nhûäng
àiïìu seä xaãy ra - maâ vö tònh quïn ài hiïån taåi. Peggy àaä
hiïíu rùçng hiïån taåi laâ möåt moán quaâ. Möîi ngaây, em múã
moán quaâ ra vaâ khaám phaá têët caã sûå huy hoaâng vaâ haånh
phuác maâ noá mang laåi. Nhêån ra giaá trõ cuãa hiïån taåi chó laâ
möåt nûãa cuöåc chiïën àêëu. Phaãi coá chñ kiïn cûúâng vaâ
loâng quyïët têm múái chiïën thùæng àûúåc cuöåc chiïën êëy.
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Nhêån thûác
Caãnh khöí, sûå thêët baåi laâ möåt nêëc thang cho bêåc

anh taâi, möåt kho taâng cho ngûúâi khön kheáo vaâ
laâ möåt vûåc thùèm cho keã yïëu heân.

- Balzac

Trong möåt ngöi laâng nhoã noå coá hai anh em sinh àöi
söëng trong möåt gia àònh rêët ngheâo khöí. Cha hoå laâ

möåt ngûúâi naát rûúåu, coân meå hoå chó laâm cöng viïåc nöåi trúå. 
Möåt ngaây noå trïn àûúâng vïì nhaâ, cha meå cuãa hai cêåu beá
bõ mêët trong möåt tai naån. Hai anh em lêm vaâo hoaân
caãnh khöën khoá. Khi àûúåc 17 tuöíi, hoå rúâi nhau, möîi
ngûúâi ài möåt hûúáng.

Nhiïìu nùm tröi qua, hoå coá dõp sum hoåp. Möåt trong
hai chaâng trai ngaây xûa àaä trúã thaânh möåt kyä sû giaâu coá
vaâ súã hûäu möåt cöng ty xêy dûång. Giúâ àêy, anh àaä coá vúå
vaâ ba àûáa con xinh xùæn. Coân ngûúâi kia thò nghiïån rûúåu
vaâ chùèng coá àõnh hûúáng naâo trong cuöåc söëng. 

Möåt ngûúâi quen àaä hoãi ngûúâi em kyä sû: 
- Laâm thïë naâo anh àûúåc nhû ngaây höm nay?
- Thïë chõ mong gò úã möåt àûáa treã nhû em? Anh traã lúâi.
Cuâng möåt cêu hoãi êëy àöëi vúái ngûúâi coân laåi, anh ta àaáp:
- Thïë chõ mong gò úã möåt àûáa treã nhû em?
Roä raâng, con ngûúâi khöng bõ taác àöång búãi nhûäng

viïåc xaãy ra maâ chñnh laâ búãi sûå nhêån thûác cuãa hoå àöëi
vúái nhûäng viïåc êëy.
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Lúâi khen quyá baáu

Trong caách àöëi nhên xûã thïë, nïëu ta àöëi xûã vúái
möåt ngûúâi nhû thïë naâo thò anh ta seä trúã thaânh

ngûúâi nhû thïë êëy.
- Johann Wolfgang von Goethe

Tiïåm kinh doanh caác saãn phêím tûâ sûäa cuãa cha töi
thûúâng xuyïn thuï khoaãng mûúâi lùm ngûúâi laâm

viïåc haâng ngaây. Chuáng töi khûã truâng vaâ tinh loåc sûäa do
nhûäng nöng dên mang àïën möîi saáng, àoáng chai röìi giao
cho caác höå gia àònh vaâ caác nhaâ haâng. Vúái khaách haâng laâ
treã em, chuáng töi coá kem àuã loaåi (göìm 27 hûúng võ mï
ly khaác nhau) vaâ sûäa àûång trong höåp giêëy nhoã.

Khu nhaâ chûáa sûäa cuãa chuáng töi trûúác àêy, nay
àûúåc sûãa sang thaânh möåt cûãa hiïåu nhoã, bïn trong
dûång möåt böìn sö-àa thêåt lúán. Suöët muâa heâ, tûâng àoaân
du khaách xïëp haâng luä lûúåt taåi quêìy kem, haáo hûác chúâ
àûúåc thûúãng thûác nhûäng que kem tuyïåt haão do cha
töi chïë biïën.

Tuy laâ cûãa haâng nhoã nhûng cöng viïåc laåi cûåc kyâ têët
bêåt, cho nïn moåi ngûúâi phaãi liïn tuåc laâm khöng hïì
ngúi tay. Doâng du khaách cûá nûúâm nûúåp, khöng hïì àûát
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àoaån. Giúâ cao àiïím trong nhûäng ngaây noáng nûåc
thûúâng keáo daâi nhiïìu giúâ liïìn. Baãy anh em töi àaä phuå
giuáp cha ngay tûâ nhoã, do vêåy chuyïån chûáng kiïën
nhûäng ngûúâi laâm cöng múái àïën röìi boã ài vò khöng
chõu nöíi nhõp àöå laâm viïåc cùng thùèng, àöëi vúái chuáng
töi laâ thûúâng tònh.

Möåt ngaây nùm 1967, chuáng töi coá ngûúâi giuáp viïåc
múái, cö Debbie, àïën tranh thuã laâm thïm trong kyâ
nghó heâ. 

Ngaây laâm viïåc àêìu tiïn, Debbie hêìu nhû àuång viïåc
gò cuäng hoãng. Tñnh tiïìn sai trong söí, baáo lêìm giaá, àûa
haâng khöng àuáng cho khaách vaâ coân àaánh àöí sûäa vung
vaäi. Thêëy cö cûá liïn tuåc mùæc sai soát nhû vêåy, chõu hïët
nöíi, töi beân àïën gùåp cha vaâ gay gùæt:

- Cha haäy ra ngoaâi kia xem coá thïí giaãi thoaát cho cö
ta khoãi nhûäng haânh àöång vuång vïì àûúåc khöng! - Trong
loâng töi mong cha sa thaãi cö Debbie ài cho röìi.

Vò vùn phoâng cuãa cha tröng thùèng ra quêìy nïn chùæc
chùæn öng khöng laå gò nhûäng àiïìu töi noái. Öng ngöìi
trêìm tû giêy laát, röìi chêåm raäi àûáng dêåy vaâ bûúác túái chöî
cö Debbie àang àûáng àaâng sau quêìy.

- Cö Debbie naây - cha töi cêët gioång nheå nhaâng, kheä
àùåt tay lïn vai cö - töi àaä quan saát cö laâm viïåc vaâ cuäng
àaä thêëy caách cö baán haâng cho baâ Forbush. 

Mùåt cö Debbie àoã ûãng lïn, rúm rúám nûúác mùæt, cöë
nhúá xem baâ Forbush laâ ai trong söë nhûäng khaách haâng
bõ cö àaä thöëi nhêìm tiïìn hay laâm àöí sûäa. Cha töi tiïëp:
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- Töi chûa bao giúâ thêëy baâ Forbush lõch sûå nhû vêåy
vúái bêët kyâ ai trong cûãa haâng cuãa töi. Vêåy laâ cö àaä biïët
caách laâm baâ êëy haâi loâng. Töi chùæc chùæn mai möët möîi lêìn
àïën mua sûäa thïí naâo baâ êëy cuäng mong muöën àûúåc cö
phuåc vuå. Haäy cûá laâm töët nhû thïë nheá!

Têëm loâng nhên aái cuâng vúái caách xûã sûå thöng minh
cuãa cha töi àaä mang laåi cho öng möåt sûå àïìn àaáp xûáng
àaáng. Trong suöët mûúâi saáu nùm sau, doanh nghiïåp gia
àònh chuáng töi àaä coá möåt nhên viïn trung thaânh, têån
tuåy vaâ möåt ngûúâi baån töët buång.
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Tiïëng àaân 
dûúng cêìm

Haånh phuác nêëp àùçng sau caánh cûãa 
maâ baån khöng ngúâ túái.

- John Barrymore

Töi biïët chùæc, vúái àöìng lûúng coâm coäi laâm trong möåt
cûãa haâng baán leã meå khöng caách chi lo àûúåc cho töi

hoåc àaåi hoåc nïëu töi khöng tûå xoay xúã lêëy. Thïë laâ ngoaâi
caác khoaãn trúå cêëp hoåc têåp, töi nhêån thïm viïåc rûãa cheán úã
tiïåm ùn cuãa trûúâng, duâ chùèng vinh quang gò, nhùçm trang
traãi hoåc phñ, saách vúã vaâ tiïìn ùn úã.

Àïí tranh thuã, töi ghi baâi hoåc lïn nhûäng têëm theã röìi
daán lïn maáy rûãa cheán. Trong luác maáy laâm viïåc, töi lêím
nhêím hoåc thuöåc cêëu taåo vaâ cên bùçng nguyïn tûã. Coá
nhûäng luác àêìu oác mïåt moãi khiïën töi àaánh rúi ly taách
xuöëng nïìn nhaâ trong khi xïëp cheán dôa vaâo tuã. Àiïím
hoåc cuãa töi tröìi suåt thêët thûúâng. 

Àuáng luác töi àang bïn búâ vûåc phaãi boã hoåc thò möåt
thiïn thêìn àöåt nhiïn xuêët hiïån. Vêng, möåt thiïn thêìn
khöng coá caánh àang hiïån hûäu trïn mùåt àêët naây.

Möåt ngûúâi baån àïì nghõ töi giuáp viïåc cho öng baâ nöåi
anh vaâo nhûäng ngaây cuöëi tuêìn. Chó cêìn töi nêëu ùn, àúä
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caác cuå ra vaâo giûúâng möîi saáng vaâ möîi töëi. Haâng thaáng
töi seä àûúåc traã 400 àö, gêëp àöi so vúái thu nhêåp hiïån
thúâi. Töi laåi coân coá thúâi gian àïí hoåc baâi nûäa. Thïë laâ töi
àöìng yá nhêån viïåc.

ÊËn tûúång àêìu tiïn cuãa töi laâ baâ anh rêët say mï êm
nhaåc. Baâ coá thïí ngöìi haâng giúâ bïn chiïëc dûúng cêìm cuä
kyä àaä mêët vaâi phñm. Möåt höm, baâ baão seä daåy töi àaánh
àaân ‘cho cuöåc söëng cuãa chaáu thïm vui’. Tûâ àoá, töi
thûúâng xuyïn lui túái phoâng têåp cuãa sinh viïn khoa
nhaåc úã trûúâng àïí luyïån ngoán.

Baâ baão töi coá nùng khiïëu caãm thuå êm nhaåc vaâ
khuyïën khñch töi nïn tiïëp tuåc. Bêy giúâ nhûäng ngaây cuöëi
tuêìn trong cùn nhaâ hai öng baâ khöng chó coá möîi viïåc ùn
uöëng vaâ àoåc saách maâ coân traân ngêåp nhûäng êm thanh
du dûúng tûâ chiïëc àaân dûúng cêìm thiïëu phñm vaâ gioång
haát sai nöët cuãa hai ca sô, möåt giaâ möåt treã. 

Muâa Giaáng Sinh àïën, baâ bõ caãm laånh nïn töi dûå àõnh
seä vïì nhaâ hai tuêìn thöi, thay vò böën nhû àaä tñnh, àïí súám
trúã laåi vúái hai cuå. Trûúác khi lïn àûúâng töi cöë sùæp xïëp
moåi viïåc cho öng baâ röìi múái ài.

ÚÃ nhaâ töi cûá nön nao khi nghô àïën tònh caãnh cuãa hai
öng baâ. Cuöëi cuâng hai tuêìn cuäng qua. Àang luác loay
hoay chêët àöì àaåc lïn xe àïí quay laåi trûúâng thò chuöng
àiïån thoaåi reo.

- Daneen, cêåu khöng phaãi quay laåi trûúâng vöåi àêu -
gioång ngûúâi baån töi vang lïn úã àêìu dêy bïn kia - Töëi
qua, baâ nöåi mònh àaä qua àúâi. Gia àònh mònh àaä quyïët
àõnh gûãi öng nöåi vaâo nhaâ dûúäng laäo. Mònh rêët tiïëc.
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Töi thêîn thúâ, buöìn quaá àöîi vò àaä mêët ài möåt ngûúâi
baån têm giao. Àiïìu naây xem ra coân tïå hún caã chuyïån töi
phaãi trúã laåi vúái cöng viïåc rûãa cheán nhiïìu.

Àïën cuöëi tuêìn thûá tû, töi trúã laåi trûúâng. Möåt lêìn nûäa
töi àùng kyá laâm thïm. Thêìy phuå traách nhòn töi nhû thïí
töi laâ ngûúâi loaån oác. Töi lêåt àêåt giaãi thñch tònh caãnh cuãa
mònh. Nhûng thêìy chó nhoeãn miïång cûúâi röìi lêëy ra möåt
phong bò vaâ àûa cho töi: 

- Caái naây daânh cho em.
Àoá laâ phong bò cuãa baâ cuå. Baâ àaä biïët rùçng mònh seä

khöng coân söëng àûúåc bao lêu nûäa nïn gúãi cho töi möåt
söë tiïìn àuã àïí töi trang traãi àïën hïët nùm hoåc keâm theo
lúâi yïu cêìu: töi phaãi hoåc àaân dûúng cêìm àïí tûúãng nhúá
àïën baâ.

Chûa khi naâo töi trònh têëu baãn The Old Grey Mare vúái
nhiïìu caãm xuác nhû lêìn êëy. Àïën giúâ, nhiïìu nùm àaä tröi
qua, möîi khi ài ngang möåt chiïëc àaân dûúng cêìm, töi
àïìu móm cûúâi vaâ nghô àïën baâ. Töi daám chùæc baâ cuäng
àang ngöìi goä caác phñm ngaâ trïn coäi thiïn àaâng. 
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Haäy daám 
tûúãng tûúång

Hai àiïìu quan troång töi hoåc àûúåc laâ: sûå maånh
meä vaâ traân trïì sinh lûåc cuãa baån ra sao laâ do

chñnh baån taåo ra; phêìn khoá khùn nhêët cuãa sûå
nöî lûåc laâ bûúác ài àêìu tiïn.

- Robyn Davidson

Khi moåi ngûúâi thêëy töi ra tranh giaãi Àaåi höåi thïí thao
Olympics thïë giúái, hoå nghô rùçng töi hùèn phaãi laâ möåt

vêån àöång viïn àiïu luyïån, nhûng sûå thêåt khöng phaãi
thïë. Töi khöng phaãi laâ ngûúâi maånh nhêët hay chaåy nhanh
nhêët vaâ töi cuäng khöng biïët ai laâ ngûúâi chaåy nhanh nhêët.
Vúái töi, trúã thaânh möåt vêån àöång viïn Olympics khöng
phaãi laâ phaát triïín nùng khiïëu àiïìn kinh tûå nhiïn, maâ thêåt
ra, àoá laâ haânh àöång thuöåc vïì yá chñ. 

Taåi àaåi höåi Olympics 1972 úã Munich, töi laâ möåt
thaânh viïn trong àoaân nùm mön phöëi húåp cuãa àöåi
tuyïín Myä, nhûng thaãm kõch xaãy ra cho caác vêån àöång
viïn Israel cöång vúái chêën thûúng núi mùæt caá chên àaä
khiïën töi vö cuâng chaán naãn. Tuy nhiïn, töi àaä khöng boã
cuöåc, thay vaâo àoá töi têåp luyïån khöng ngûâng vaâ cuöëi
cuâng töi cuäng àuã tiïu chuêín ài cuâng àöåi tuyïín Myä àïën
tranh taâi taåi Thïë vêån höåi 1976 úã Montreal. Kïët quaã cuöåc
thi lêìn naây vûúåt xa sûå mong àúåi, töi höìi höåp khi àûúåc
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xïëp haång 13. Nhûng töi vêîn caãm thêëy mònh coá thïí laâm
töët hún.

Trûúác khi Olympics 1980 diïîn ra möåt nùm, töi sùæp
xïëp àïí taåm dûâng cöng viïåc cuãa möåt huêën luyïån viïn úã
trûúâng àaåi hoåc àïí chuyïn têm têåp luyïån. Töi tñnh rùçng
“24 giúâ luyïån têåp möîi ngaây” trong suöët 12 thaáng seä
giuáp töi coá khaã nùng mang möåt têëm huy chûúng vïì cho
àöåi nhaâ. Muâa heâ nùm 1979, töi bùæt àêìu chuöîi ngaây têåp
luyïån gian khöí cho kyâ thi tuyïín choån vêån àöång viïn
tham dûå Olympic, seä töí chûác vaâo thaáng 6/1980. Töi àaä
vö cuâng phêën chêën khi thaânh tñch têåp luyïån hûúáng àïën
muåc tiïu hùçng êëp uã cuãa mònh ngaây caâng tiïën böå.

Nhûng thaáng 11 nùm àoá, möåt khoá khùn tûúãng
chûâng khöng thïí vûúåt qua àaä xaãy àïën vúái töi. Trong
möåt lêìn bõ tai naån xe húi, töi bõ chêën thûúng thùæt lûng.
Caác baác sô vêîn chûa tòm ra nguyïn do nhûng trûúác mùæt
töi phaãi ngûâng têåp luyïån vò möîi khi cûã àöång töi laåi àau
àúán vö cuâng. Roä raâng, töi seä phaãi tûâ boã giêëc mú tham
dûå Olympics nïëu khöng tiïëp tuåc luyïån têåp. Ai cuäng toã
ra nuöëi tiïëc cho töi - têët caã moåi ngûúâi, trûâ töi.

Thêåt kyâ laå laâ baãn thên töi chùèng bao giúâ tin rùçng trúã
ngaåi naây seä laâm töi chuân bûúác. Töi tin tûúãng caác baác sô
vaâ nhûäng nhaâ vêåt lyá trõ liïåu seä súám giuáp töi höìi phuåc vaâ
röìi töi seä luyïån têåp trúã laåi. Töi luön khùèng àõnh rùçng:
mònh àang khaá hún möîi ngaây vaâ seä laâ möåt trong ba
ngûúâi àûáng àêìu úã kyâ thi tuyïín choån vêån àöång viïn cho
Olympics lêìn naây. Àiïìu àoá hiïín hiïån trong àêìu töi
tûâng giêy tûâng phuát.
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Tuy nhiïn, bïånh tònh cuãa töi tiïën triïín rêët chêåm vaâ
caác baác sô vêîn khöng cho pheáp töi têåp luyïån. Thúâi gian
tröi qua, töi vêîn coân àau vaâ khöng thïí cûã àöång àûúåc.
Chó coân vaâi thaáng nûäa cuöåc thi choån vaâo àöåi tuyïín
Olympics seä bùæt àêìu, töi phaãi laâm àiïìu gò àoá, nïëu
khöng töi seä chùèng bao giúâ àaåt àûúåc àiïìu maâ töi êëp uã
bêëy lêu. Thïë laâ töi àaä bùæt àêìu luyïån têåp theo caách duy
nhêët töi coá thïí: bùçng caái àêìu cuãa mònh.

Böå mön nùm mön phöëi húåp bao göìm 5 thïí thûác thi
àêëu: 100 m vûúåt raâo, neám taå, nhaãy cao, nhaãy xa vaâ cuöëi
cuâng laâ chaåy nûúác ruát 200 m. Töi ài luâng têët caã caác
phim huêën luyïån cuãa nhûäng ngûúâi tûâng giûä kyã luåc thïë
giúái 5 mön naây vaâ mang vïì nhaâ ngöìi xem ài xem laåi.
Àöi luác, töi cho àoaån bùng chaåy chêåm hay xem tûâng
caãnh möåt, àïën khi naâo chaán töi xem ngûúåc laåi àoaån
bùng cho vui. Töi àaä ngöìi coi haâng trùm giúâ, hoåc hoãi,
nghiïìn ngêîm vaâ thêím nghiïåm. Nhûäng lêìn khaác töi
nùçm daâi trïn ài vùng vaâ hònh dung chi tiïët tûâng phuát
trong cuöåc thi. Töi biïët coá ngûúâi nghô töi àiïn, nhûng
töi khöng dïî daâng boã cuöåc. Töi cöë gùæng luyïån têåp hïët
sûác mònh - maâ khöng hïì phaãi vêån àöång möåt cú bùæp
naâo.

Cuöëi cuâng, caác baác sô cuäng chêín àoaán ra vêën àïì cuãa
töi laâ do möåt àôa àïåm úã xûúng söëng phònh ra. Giúâ àêy,
töi hiïíu taåi sao mònh àau àúán möîi khi cûã àöång, nhûng
töi vêîn chûa thïí luyïån têåp àûúåc. Sau àoá, khi coá thïí ài laåi
àûúåc chuát àónh, töi àïën àûúâng àua cuãa sên thi àêëu vaâ
nhúâ ngûúâi dûång lïn caác nöåi dung cuãa nùm mön töi phaãi
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tranh taâi. Duâ khöng thïí thûåc haânh, töi vêîn àûáng taåi
àûúâng àua vaâ hònh dung trong àêìu têët caã moåi qui trònh
luyïån têåp thïí lûåc maâ töi seä phaãi traãi qua nïëu nhû töi àaä
coá mùåt vaâo nhûäng ngaây têåp luyïån. Trong nhiïìu thaáng
liïìn, töi khöng ngûâng tûúãng tûúång àïën caãnh mònh thi
àêëu vaâ khùèng àõnh nùng lûåc taåi kyâ thi tuyïín choån.

Nhûng liïåu chó têåp luyïån trong têm trñ nhû töi
khöng thöi thò coá àuã khöng? Töi coá thêåt sûå àuã nùng lûåc
àïí loåt vaâo töëp ba ngûúâi gioãi nhêët úã kyâ thi tuyïín choån
vêån àöång viïn tham dûå Olympics naây khöng? Töi tin
vaâo àiïìu àoá bùçng caã traái tim mònh.

Àïën khi cuöåc tranh taâi thêåt sûå diïîn ra, töi cuäng vûâa
höìi phuåc kõp àïí tham dûå. Do cêín thêån trong caác àöång
taác khúãi àöång laâm noáng ngûúâi, töi vûúåt qua 5 thïí thûác
nhû trong mú. Sau àoá, khi ài ngang qua sên thi àêëu töi
nghe tiïëng noái trïn loa phoáng thanh thöng baáo tïn
mònh.

Töi nhû muöën ngûâng thúã, dêìu àaä tûúãng tûúång àïën
àiïìu àoá caã ngaân lêìn trong àêìu. Trong loâng töi, möåt
ngoån soáng hên hoan trong laânh dêng traâo khi phaát
thanh viïn cöng böë: “Haång nhò 5 mön phöëi húåp
Olympics  1980 - Marilyn King!”*

* Ngûúâi phuå nûä chaåy nhanh nhêët haânh tinh, ba lêìn giaânh huy chûúng vaâng
Olympics 1960



Vûúåt qua bûác
tûúâng cêm lùång

Khöng gò ngùn àûúåc ngûúâi coá thaái àöå àuáng àùæn
àaåt àûúåc muåc àñch cuãa mònh; vaâ khöng gò coá
thïí giuáp keã thiïëu loâng quyïët têm vaâ thúâ ú vúái

sûác maånh vö hònh naây àaåt àûúåc ûúác mú, duâ laâ
nhoã nhoi àïën mêëy.

- Thomas Jefferson

Cuöåc phiïu lûu cuãa töi bùæt àêìu vaâo thaáng 10 nùm
1966 khi cö Nef - baác sô trõ liïåu cho töi, ngûúâi coá khaã

nùng khiïën nhûäng hoåc viïn khuyïët têåt “bêët húåp taác” phaãi
run súå - dêîn töi vaâo cùn phoâng cuä kyä khöng cûãa söí cuãa
mònh. Dêîu thûúâng xuyïn phaãi diïån kiïën vúái cö nhûng töi
vêîn khöng thöi kinh haäi möîi khi bõ cö bêët ngúâ goåi àïën.

Töi vöën àûúåc gaán cho biïåt danh “thùçng nhoác nöíi
loaån”- vöën daânh cho nhûäng àûáa treã khöng bao giúâ thûåc
hiïån àuáng yïu cêìu cuãa baác sô trõ liïåu - búãi vò sau nhiïìu
nùm aáp duång moåi phûúng phaáp caã cöí truyïìn lêîn tên
tiïën nhêët, töi vêîn chûa thïí phöëi húåp àûúåc caác àöång taác
tay chên, vaâ vêîn chûa thïí noái chuyïån àûúåc roä raâng. Taåi
sao mònh phaãi nöî lûåc nhó? - Àöi luác töi tûå hoãi.

Höm êëy, duâ khöng phaãi giúâ trõ liïåu cuãa mònh, töi
vêîn bõ àêíy vö vùn phoâng cuãa cö Neff. Töi súå chïët àiïëng
vaâ khöng khoãi hoang mang - Mònh laåi laâm gò sai àêy?
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Hoå àaä thua chûáng bïånh cuãa mònh röìi chùng? Hay laâ
mònh sùæp bõ àuöíi khoãi trûúâng?  

Cö Neff àùåt töi ngöìi trûúác baân cö. Thay vò la mùæng,
cö cho töi xem vaâi têëm hònh veä möåt vêåt gò àoá tûâa tûåa caái
naá bùæn chim lúán, nhûng thö sú hún. Röìi cö chó cho töi
hònh möåt àûáa treã àang àaánh maáy bùçng duång cuå kyâ cuåc
àoá gùæn trïn àêìu.

- Àêy laâ cöng cuå trõ liïåu ngön tûâ - cö Neff nghiïm
nghõ noái  - chûá khöng phaãi laâ àöì chúi hay vuä khñ.
Chuáng töi nghô noá húåp vúái em nïëu em muöën sûã duång.
Nhûng nïëu töi thêëy em duâng noá àïí àêm thoåc ai àoá thò
töi seä tõch thu ngay, hiïíu khöng?

Töi khoá nhoåc gêåt àêìu. Cö noái tiïëp:
- Sùæp túái töi seä hûúáng dêîn àïí meå em vïì nhaâ têåp

thïm cho em nhûäng baâi têåp luyïån cú cöí. Em chõu khoá
têåp úã nhaâ vaâo möîi saáng. Seä mïåt àêëy, nhûng em coá thïí
laâm àûúåc.

Sau khi cö Neff thuyïët giaáo vúái töi xong laâ àïën lûúåt
baâ Clanton. Khaác vúái nhûäng baác sô trõ liïåu khaác, baâ baác
sô naây chûa tûâng chûáng kiïën nhiïìu thêët baåi cuãa töi. Baâ
noái möåt cêu àún giaãn:

- Töi nghô em laâm àûúåc maâ, phaãi khöng?
Thïë laâ cuöåc haânh trònh thoaát khoãi sûå caách ly vúái thïë

giúái cuãa töi bùæt àêìu. Möîi ngaây, úã trûúâng cuäng nhû úã
nhaâ, töi duâng duång cuå kyâ khöi kia àïí lêåt trang saách
àoáng gaáy loâ xo, àïí chó vaâo haâng chûä trïn têëm baãng
ngön ngûä do baác sô trõ liïåu ngön tûâ àûa ra, vaâ dô nhiïn
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àïí têåp caã nhûäng baâi têåp cöí “ngöå nghônh”. 
Thêåt khöng thïí mö taã caãm giaác ngêy ngêët trûúác

nhûäng thaânh cöng àêìu tiïn trong àúâi mònh. Cûá nhû möåt
giêëc mú vêåy! Trûúác khi coá chiïëc que trïn àêìu êëy, moåi
biïån phaáp caác baác sô thûã cho töi àïìu vö taác duång, moåi
ngûúâi kïí caã baãn thên töi tûúãng chûâng àaä tuyïåt voång.
Nhûng giúâ àêy moåi sûå àaä khaác! Cö Neff, cö Clanton - giaáo
viïn chuã nhiïåm lúáp töi - cuâng caác baác sô trõ liïåu àïìu tin vaâo
khaã nùng cuãa töi. Loâng tûå tin cuäng nhû hy voång vaâo
tûúng lai cuãa töi àûúåc gêìy dûång vaâ ngaây caâng lúán maånh. 

Àónh cao cuãa cuöåc phiïu lûu naây laâ khi cö Neff buöåc
chùåt töi vaâo chiïëc ghïë tûåa coá tay võn (vò töi khöng thïí
tûå giûä thùng bùçng) vaâ àùåt trûúác mùåt töi chiïëc maáy àaánh
chûä cöí löî sô. Cö baão töi múã caái maáy cuä kyä àoá ra. Thêåt
ngaåc nhiïn, töi laâm àûúåc möåt caách nhanh choáng! Cö
baão töi goä tïn mònh. Töi cuäng laâm àûúåc. Cuâng luác àoá,
caác baác sô trõ liïåu khaác vaâ cö Clanton cuäng àang lùång leä
chia seã vinh quang vúái töi tûâ buöìng quan saát bïn caånh.

Moåi ngûúâi têåp trung trong phoâng cö Neff höm êëy -
kïí caã baãn thên töi - nghô rùçng khaã nùng giao tiïëp cuãa
töi túái àoá laâ hïët mûác röìi. Nhûng chuáng töi àaä lêìm. Sau
naây töi coân coá thïí sûã duång caã maáy vi tñnh. So vúái viïåc
chinh phuåc ngoån Everest hay vûúåt àaåi dûúng bùçng beâ
thò cuöåc haânh trònh cuãa töi thêåt nhoã nhoi. Nhûng àöëi
vúái töi, àoá laâ caã möåt kyâ tñch. Nhúâ noá maâ töi coá àûúåc sûác
maånh vö hònh cuãa niïìm tin giuáp töi phaá vúä sûå cêm lùång
àaä giam giûä mònh suöët 11 nùm trúâi.
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Caách nhòn

Ta thñch húi êëm búãi ta àaä biïët thïë naâo laâ giaá
laånh. Ta trên troång aánh saáng búãi ta tûâng traãi
qua boáng töëi. Vaâ cuäng nhû thïë, ta thêëm thña

àûúåc niïìm vui búãi ta àaä nïëm muâi àau khöí. 
- David L. Weatherford 

Öi, nhûäng àöi chên! Moåi khi chuáng ta vêîn chaåy
nhaãy, trûúåt tuyïët, leo nuái vaâ búi löåi maâ chùèng maãy

may nghô suy gò àïën chuáng. 
Scott, chöìng töi, àaä tûâng nhúâ àöi chên cuãa anh àïí

àoaåt hoåc böíng khi thùæng giaãi trûúåt tuyïët xuöëng döëc
höìi coân úã àaåi hoåc vaâ khi chinh phuåc caác àónh nuái cao.
Nhûng khöng ai trong chuáng töi ngúâ rùçng, vaâo möåt
ngaây thaáng tû noáng bûác, trïn dêy söëng lûng cuãa Scott
xuêët hiïån möåt khöëi u. Theo caác baác sô thò bïånh cuãa
Scott chó coá thïí àûa àïën hai kïët cuöåc, hoùåc laâ chïët
hoùåc laâ bõ liïåt. 

Vúå chöìng töi coá ba àûáa con - Chase, Jillian vaâ
Hayden - lúán nhêët laâ baãy tuöíi vaâ nhoã nhêët laâ hai tuöíi.
Duâ chó hiïíu mêåp múâ vïì caái “àiïìu tïå haåi” sùæp xaãy ra
nhûng boån treã chñnh laâ nguöìn àöång viïn tuyïåt vúâi
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nhêët àöìng thúâi laâ nhûäng ngûúâi thêìy gioãi nhêët khi
Scott giûä laåi àûúåc maång söëng nhûng laåi bõ liïåt tûâ
ngûåc trúã xuöëng.  

Ngûúâi lúán thûúâng lûu giûä trong têm trñ hoå nhûäng
àiïìu àaä coá trong quaá khûá duâ nay àaä khöng coân nûäa.
Töi luác naâo cuäng maäi nghô vïì nhûäng buöíi cùæm traåi gia
àònh seä khöng bao giúâ xaãy ra nûäa, nhûäng chuyïën leo
nuái cuäng nhû trûúåt tuyïët maâ Scott tuyïåt nhiïn khöng
thïí tham gia cuâng boån treã àûúåc. Chase, Jillian vaâ
Hayden bêån tñu tñt vúái nhûäng sinh hoaåt hùçng ngaây cuãa
chuáng nïn khöng quaá nùång loâng vúái nhûäng viïåc maâ
giúâ àêy hoaân toaân ngoaâi khaã nùng cuãa cha chuáng. Luác
úã bïånh viïån, boån treã àûáng caã lïn baân àaåp chiïëc xe lùn
cuãa Scott vaâ reo hoâ thñch thuá khi anh àiïìu khiïín chiïëc
xe àûa chuáng xuöëng daäy haânh lang yïn ùæng. Caác baác
sô khuyïn töi nïn chuêín bõ tinh thêìn trûúác cho Scott vïì
viïåc anh seä phaãi ngöìi xe lùn suöët àúâi - búãi leä nïëu Scott
coân möåt tia hy voång naâo tin laâ mònh coân coá thïí ài laåi
àûúåc thò khi hiïíu ra, anh nhêët àõnh seä rúi vaâo traång
thaái suy suåp. Caác con töi thò chùèng theâm nghe lúâi caác
baác sô; chuáng luön miïång thuác giuåc cha mònh ‘cöë gùæng
àûáng lïn’. Trong luác töi súå Scott seä bõ ngaä, boån treã laåi
cûúâi öì cha chuáng khi anh teá böí nhaâo trïn baäi coã. Töi
àau loâng bêåt khoác nhûng chuáng laåi tiïëp tuåc giuåc anh
‘thûã laåi lêìn nûäa, böë úi!’. 

Giûäa luác cuöåc söëng cuãa chuáng töi coân nhiïìu xaáo
tröån, töi ghi danh ài hoåc veä cho khuêy khoãa. Suöët
tuêìn àêìu, thêìy giaáo noái vúái chuáng töi rùçng ta khöng
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thïí veä àûúåc sûå vêåt maâ chó coá thïí veä khöng gian giûäa
chuáng. Möåt höm khi àang ngöìi bïn göëc cêy thöng coá
taán laá thêåt rêåm raåp àïí veä khoaãng khöng gian úã giûäa
caác nhaánh cêy, töi bùæt àêìu nhòn thêëy thïë giúái theo
caách maâ Scott vaâ boån treã àaä nhòn thêëy. Trong mùæt töi,
caác nhaánh thöng khöng phaãi laâ vêåt caãn àûúâng, ngùn
khöng cho möåt chiïëc xe lùn bùng qua baäi coã nûäa.
Giûäa chuáng coân coá caác khoaãng khöng gian àuã röång
àïí cho pheáp caác chiïëc xe lùn, con ngûúâi vaâ luön caã
nhûäng con thuá nhoã cuäng coá thïí laách qua. Khi thöi
khöng quaá têåp trung àïën caác nhaánh cêy - hay noái
boáng bêíy hún, nhûäng trúã ngaåi trong cuöåc àúâi - töi àaä
nghiïåm ra àûúåc möåt caách àaánh giaá múái vïì têët caã
nhûäng khoaãng khöng gian. Cuäng khaá laå kyâ, búãi vò
cho duâ baån veä nhûäng khoaãng khöng gian hay laâ caác
nhaánh cêy, bûác tranh nhòn cuäng àeåp chùèng khaác gò
nhau; chó coá caách nhòn cuãa baån laâ khaác. 

Khi cuâng tham gia vúái gia àònh ài tòm caác ‘khoaãng
khöng gian’, dûúâng nhû möåt thïë giúái múái múã ra trûúác
mùæt töi. Noá khöng giöëng nhû thïë giúái trûúác kia - àöi
khi coân laâm chuáng töi naãn chñ - nhûng chuáng töi vêîn
thêëy haâi loâng vò moåi ngûúâi trong gia àònh àang cuâng
chia seã khoá khùn vúái nhau. Khi chuáng töi thûã qua têët
caã caác cuöåc phiïu lûu múái naây, Scott àaä bùæt àêìu àûáng
lïn vaâ röìi chöëng gêåy ài àûúåc. Tuy anh khöng coá caãm
giaác gò vïì phêìn dûúái cuãa cú thïí mònh cuäng nhû khöng
thïí chaåy nhaãy hay àaåp xe, anh vêîn rêët thñch nhûäng traãi
nghiïåm múái meã naây. Chuáng töi hiïíu àûúåc rùçng ngûúâi
ta chùèng cêìn phaãi coá caãm giaác úã àöi chên múái coá thïí
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thaã diïìu, chúi cúâ, tröìng cêy, böìng bïình trong nhûäng
ao höì trïn nuái hay hoåc têåp. Baån cuäng chùèng cêìn duâng
àïën chên khi öm ai àoá vaâo loâng, bùng boá vïët thûúng
hay vöî vïì ai àoá quïn ài nhûäng cún aác möång. Möåt söë
ngûúâi chó nhòn thêëy nhûäng chûúáng ngaåi vêåt trïn
àûúâng ài, coân Scott àaä chó cho chuáng ta thêëy rùçng
nhûäng chûúáng ngaåi êëy chó laâ nhûäng khuác quanh trïn
con àûúâng. Möåt söë ngûúâi chó thêëy nhûäng nhaánh cêy
coân Scott vaâ caác con töi laåi thêëy caã möåt khoaãng khöng
bao la, àuã chöî cho têët caã hy voång vaâ tònh thûúng yïu
maâ möåt traái tim coá thïí chûáa àûång.
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Baån beâ 
vaâ ngûúâi quen

Trong cuöåc söëng, baån coá thïí gùåp gúä nhiïìu ngûúâi, biïët
tïn cuãa hoå vaâ nhêån ra nhûäng ngûúâi naây giöëng baån

möåt vaâi àiïím cuäng nhû caãm thêëy thoaãi maái khi úã bïn
caånh hoå. Tuy nhiïn, hoå chó laâ nhûäng ngûúâi baån quen biïët.

Baån coá thïí múâi nhûäng ngûúâi naây àïën nhaâ vaâ chia seã
möåt söë thûá. Nhûng àoá khöng phaãi laâ ngûúâi maâ baån seä
chia seã cuöåc söëng cuãa mònh. Àöi khi baån cuäng chùèng
thïí hiïíu nöíi nhûäng haânh àöång cuãa hoå vò baån khöng
hiïíu biïët hoå àêìy àuã.

Möåt ngûúâi baån àuáng nghôa thò khaác hùèn, hoå chñnh laâ
ngûúâi baån hùçng yïu thûúng. Khöng nhêët thiïët phaãi
hiïíu theo nghôa “tònh yïu nam nûä”, nhûng baån luön
quan têm vaâ möîi khi khöng úã bïn caånh nhau, baån luön
nghô àïën hoå. Baån beâ laâ ngûúâi maâ bêët cûá àiïìu gò liïn
quan àïën ngûúâi êëy cuäng àïìu nhùæc baån nhúá àïën hoå.
Khöng chó hònh aãnh cuãa hoå àûúåc baån lûu giûä maâ tñnh
caách cuãa hoå cuäng khùæc ghi trong têm trñ cuãa baån.

Baån beâ laâ ngûúâi khiïën baån caãm thêëy an têm khi úã
bïn caånh búãi leä baån biïët chùæc hoå quan têm àïën baån.
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Ngûúâi êëy seä goåi àiïån cho baån maâ chùèng cêìn viïån lyá do
naây noå, àún giaãn chó vò hoå muöën biïët cuöåc söëng hiïån taåi
cuãa  baån nhû thïë naâo. Ngûúâi êëy luön noái thêåt vúái baån
trûúác, röìi baån cuäng seä laâm y nhû thïë. Baån biïët rùçng möîi
khi gùåp khoá khùn, hoå luön úã bïn caånh àïí lùæng nghe. 

Baån beâ seä khöng cûúâi nhaåo hay laâm baån töín thûúng,
vaâ nïëu coá lúä khiïën baån àau loâng, hoå seä cöë hïët sûác àïí buâ
àùæp. Ngûúâi êëy chiïëm giûä möåt phêìn trong tim baån, cho
duâ baån coá nhêån biïët àûúåc àiïìu àoá hay khöng. 

Baån beâ laâ ngûúâi cuâng khoác vúái baån khi baån thi trûúåt
àaåi hoåc hay taåi buöíi lïî töët nghiïåp. Möîi khi öm lêëy
ngûúâi êëy, baån khöng hïì nghô rùçng mònh seä giûä hoå trong
bao lêu vaâ ai seä laâ ngûúâi àêìu tiïn buöng tay ra. 

Trong ngaây cûúái cuãa baån, coá thïí hoå seä sùæm vai anh
chaâng rïí phuå hoùåc laâ cö phuâ dêu, khöng chûâng àoá laåi
laâ ngûúâi baån cûúái. Coá leä hoå seä bêåt khoác búãi quaá àöîi vui
mûâng hay tûå haâo vïì baån. 

Hoå laâ ngûúâi can ngùn baån mùæc sai lêìm hoùåc seä giuáp
baån khi baån phaåm löîi. Hoå laâ nhûäng ngûúâi baån nùæm tay,
öm chêìm hoùåc hön hoå maâ khöng hïì caãm thêëy sûúång
suâng vò hoå hiïíu nhûäng gò baån laâm vaâ hoå yïu thûúng
baån búãi nhûäng àiïìu àoá.

Baån beâ luön gùæn boá vaâ uãng höå baån. Hoå nùæm lêëy tay
baån àïí tiïëp thïm sûác maånh vaâ loâng tin. Hoå doäi theo tûâng
bûúác cuãa baån trïn àûúâng àúâi, ngûúåc laåi, baån cuäng doäi
theo cuöåc söëng cuãa hoå vaâ hoåc hoãi tûâ àoá. Cuöåc söëng cuãa
baån seä khöng coân nhû cuä nûäa nïëu khöng coá ngûúâi êëy.
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Baån beâ 
phaãi thïë chûá!

Chùèng phaãi töën nhiïìu cöng sûác múái laâm cho
ngûúâi ta haånh phuác. Chó laâ möåt cûã chó nïëu baån

biïët caách; chó laâ möåt lúâi noái thñch húåp. Chó laâ sûå
àiïìu chónh nho nhoã möåt caái chöët, caái vñt hay möåt
con öëc trong cöî maáy têm höìn tinh xaão cuãa baån.

- Frank Crane

Jack thaãy xêëp giêëy túâ lïn baân töi - hai haâng chên maây
cuãa anh nhñu laåi thaânh möåt àûúâng thùèng coân mùæt anh

thò nhòn töi nhû toáe lûãa.
- Coá àiïìu gò khöng öín thïë? - töi hoãi.
Anh ta dñ ngoán tay vaâo baãn kïë hoaåch àïì xuêët. 
- Lêìn sau cö coá muöën sûãa àöíi àiïìu gò thò nhúá hoãi yá

töi trûúác - anh noái xong röìi quay lûng ài àïí mùåc töi
ngöìi àoá giêån tñm gan.

“Laâm sao anh ta daám àöëi xûã vúái mònh nhû thïë,” töi
nhuã thêìm. Töi àaä sûãa laåi möåt cêu daâi vaâ chûäa löîi ngûä
phaáp - möåt cöng viïåc maâ töi nghô mònh àûúåc traã lûúng
àïí laâm vêåy.
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Chùèng phaãi laâ töi àaä khöng àûúåc caãnh baáo trûúác.
Hai phuå nûä, nhûäng ngûúâi àaä ngöìi úã võ trñ cuãa töi trûúác
àêy, goåi anh ta bùçng nhûäng caái tïn maâ töi chùèng thïí
naâo coá can àaãm nhùæc laåi. Ngay ngaây àêìu nhêån viïåc,
möåt àöìng nghiïåp àaä keáo töi ra noái:

- Anh ta giaán tiïëp chõu traách nhiïåm àöëi vúái viïåc hai
thû kyá trûúác phaãi rúâi boã cöng ty naây àêëy! - cö êëy thò
thêìm.

Nhiïìu tuêìn tröi qua, Jack ngaây caâng khiïën töi bûåc
böåi. Viïåc naây hoaân toaân traái ngûúåc vúái nhûäng tñn àiïìu
töi hùçng giûä - luön nhêîn nhõn vaâ yïu thûúng keã thuâ
nghõch. Nhûng vúái tñnh khñ cuãa Jack, anh ta seä caâng
laâm giaâ nïëu baån cûá nñn nhõn. Töi cêìu nguyïån vïì àiïìu
naây, thêåt loâng maâ noái, töi chó muöën “uöën nùæn” Jack,
chûá khöng àõnh yïu mïën anh ta.

Möåt ngaây noå, nhûäng lúâi leä xuác phaåm cuãa anh khiïën
töi bêåt khoác. Töi lao vaâo vùn phoâng cuãa Jack, trong
loâng chuêín bõ sùén têm lyá cho chuyïån mêët viïåc nïëu cêìn,
nhûng phaãi cho anh ta biïët àûúåc caãm nghô cuãa töi trûúác
àaä. Khi töi múã cûãa phoâng bûúác vaâo, Jack ngûúác mùæt
nhòn. Anh cêët caái gioång keã caã quen thuöåc:

- Chuyïån gò?
Àöåt nhiïn, töi biïët mònh phaãi laâm thïë naâo. Duâ sao,

anh ta cuäng àaáng àûúåc nhû vêåy.
Töi ngöìi àöëi diïån vúái anh:
- Jack, anh noái vúái töi bùçng caái gioång àiïåu àoá thêåt

khöng phaãi. Chûa ai noái chuyïån vúái töi kiïíu nhû thïë caã.
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Vúái taác phong chuyïn nghiïåp, anh cû xûã nhû vêåy
khöng àûúåc chuát naâo vaâ nïëu töi cho pheáp chuyïån naây
tiïëp tuåc thò cuäng khöng hay nöët. 

Jack cûúâi khêíy, coá veã khoá chõu, vaâ dûåa lûng vö ghïë. Töi
kheä chúáp mùæt, vaâ thêìm cêìu nguyïån: “Xin Chuáa giuáp con”. 

- Töi muöën hûáa vúái anh möåt chuyïån. Töi seä laâm baån
vúái anh. Töi seä àöëi xûã vúái anh bùçng têët caã sûå tûã tïë vaâ tön
troång nhû anh xûáng àaáng àûúåc nhêån. Moåi ngûúâi àïìu
coá quyïìn àûúåc cû xûã nhû vêåy. 

Töi àûáng dêåy vaâ bûúác ra ngoaâi. 
Vaâi ngaây sau àêëy, Jack traánh mùåt töi. Caác baãn kïë

hoaåch àïì xuêët, thû tñn àïìu àûúåc àûa àïën baân töi khi
töi ra ngoaâi ùn trûa, vaâ nhûäng baãn àaä àûúåc töi sûãa
cuäng khöng thêëy xuêët hiïån trúã laåi trïn baân. Möåt höm,
töi mang baánh ngoåt àïën cöng ty vaâ àïí möåt ñt baánh
trïn baân cuãa Jack. Höm khaác, töi àïí laåi lúâi nhùæn nhû
sau: “Hy voång höm nay moåi sûå àïìu diïîn ra töët àeåp
vúái anh.”

Mêëy tuêìn sau àoá, Jack xuêët hiïån trong phoâng töi.
Anh vêîn khoá àùm àùm nhûng thöi khöng coân xûã sûå
möåt caách thö löî, cöåc cùçn nûäa. Caác àöìng nghiïåp vêy lêëy
töi trong phoâng nghó.

- Dûúâng nhû Jack bõ nùæm têíy röìi - hoå noái - coá leä chõ
àaä trõ àûúåc anh ta.

Töi lùæc àêìu:
- Jack vaâ töi àang trúã thaânh baån cuãa nhau - töi traã lúâi

àêìy tin tûúãng. Töi tûâ chöëi bònh luêån thïm vïì anh ta. 
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Möîi khi gùåp Jack úã àaåi saãnh, töi àïìu móm cûúâi vúái
anh.

Ñt ra, baån beâ cuäng phaãi thïë chûá!
Möåt nùm sau “cuöåc noái chuyïån” cuãa töi vaâ Jack, töi

phaát hiïån mònh bõ bïånh ung thû. ÚÃ tuöíi 32 vaâ laâ meå
cuãa möåt àûáa beá xinh xùæn, töi thêåt sûå phaát hoaãng. Tïë
baâo ung thû àaä di cùn àïën haåch baåch huyïët vaâ caác
thöng söë cho thêëy töi khoá maâ chöëng choåi àûúåc vúái cùn
bïånh naây trong thúâi gian daâi. Sau cuöåc phêîu thuêåt,
baån beâ vaâ ngûúâi thên àaä àïën thùm töi. Hoå cöë gùæng an
uãi töi nhûng dûúâng nhû chùèng ai biïët phaãi noái nhû
thïë naâo. Nhiïìu ngûúâi thêåm chñ àaä lúä lúâi. Möåt söë khaác
thò khoác loác vaâ töi laåi phaãi khñch lïå hoå. Coân töi, luác
naây, àang cöë gùæng bêëu vñu vaâo bêët kyâ tia hy voång
mong manh naâo. 

Ngaây cuöëi cuâng úã bïånh viïån, töi chúåt bùæt gùåp Jack
àang ngûúång nguâng àûáng ngay ngûúäng cûãa phoâng.
Töi móm cûúâi vêîy anh vaâo. Jack tiïën àïën bïn giûúâng
bïånh vaâ, chùèng noái chùèng rùçng, àùåt bïn caånh töi möåt
caái goái, trong àoá coá vaâi buáp hoa.

- Uêët kim hûúng àêëy - anh noái.
Töi móm cûúâi, nhûng chùèng hiïíu nöíi chuyïån gò.
Anh ta àùçng hùæng vaâ tiïëp:
- Nïëu cö àem chuáng vïì nhaâ tröìng, thò muâa xuên

nùm túái chuáng seä tröí hoa - Anh di di baân chên túái lui -
Töi chó muöën noái laâ töi tin cö seä coá thïí coá mùåt úã àêëy
khi hoa núã.
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Mùæt nhoâa lïå, töi àûa tay ra.
- Caám ún anh - töi thò thêìm.
Jack nùæm chùåt tay töi vaâ traã lúâi cöåc löëc:
- Khöng coá chi. Giúâ thò cö chùèng thïí thêëy hoa àêu,

nhûng muâa xuên nùm túái, cö seä nhòn thêëy àûúåc nhûäng
maâu maâ töi àaä choån ra cho cö.

Anh ta quay lûng bûúác ra khoãi phoâng maâ chùèng noái
thïm lúâi naâo.

Vêåy laâ suöët mûúâi nùm nay, cûá möîi khi xuên vïì,
töi laåi ngùæm nhòn nhûäng àoáa uêët kim hûúng vûún
mònh lïn khoãi lúáp àêët daây àïí khoe caác caánh hoa sùæc
trùæng pha àoã. Thêåt ra, àïën thaáng chñn naây baác sô seä
baáo rùçng töi àaä àûúåc trõ dûát bïånh. Nhûäng nùm qua,
töi àaä tröng thêëy con mònh töët nghiïåp phöí thöng röìi
vaâo trung hoåc. 

Ngûúâi àaân öng cöåc cùçn êëy àaä noái têët caã nhûäng lúâi
àöång viïn thñch húåp vaâo àuáng caái giêy phuát töi cêìn
chuáng nhêët.

Ñt ra, baån beâ cuäng phaãi thïë chûá!
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Caái huä

Theo nhû töi coân nhúá, caái huä êëy nùçm trïn nïìn nhaâ,
phña sau tuã quêìn aáo trong phoâng nguã cuãa cha meå

töi. Ngaây naâo cuäng thïë, hïî àïën giúâ nguã laâ cha àïìu luåc tuái
lêëy ra hïët mêëy àöìng baåc àïí boã vaâo huä. Luác rúi xuöëng
chaåm àaáy huä, nhûäng àöìng baåc thûúâng phaát ra tiïëng leng
keng. Khi aánh nùæng traân vaâo phoâng nguã, caác àöìng tiïìn
bùçng baåc, bùçng àöìng trúã nïn saáng lêëp laánh, töi hay trêìm
tröì ngùæm nghña tûúãng tûúång àêëy laâ kho baáu cuãa boån
cûúáp biïín. Möîi lêìn huä àêìy, cha luön gom nhûäng àöìng
cùæc naây laåi xïëp chuáng goån gaâng vaâo möåt chiïëc höåp caác-
töng nhoã trûúác khi mang àïën ngên haâng. Töi thûúâng
àûúåc thaáp tuâng theo cha “aáp taãi” chiïëc höåp tiïìn àïën
ngên haâng trong chiïëc xe taãi cuä kyä cuãa öng.

Möîi lêìn laái xe àïën ngên haâng, cha àïìu nhòn töi, aánh
mùæt traân trïì hy voång. 

- Con seä thoaát khoãi caái nhaâ maáy súåi naây, con trai aå!
nhúâ vaâo nhûäng àöìng cùæc êëy. Àúâi con röìi seä töët hún cha. 

Caái thõ trêën cöng nghiïåp giaâ cöîi naây seä khöng thïí
naâo buöåc chên con àûúåc.

Cuäng thïë, möîi lêìn nhû vêåy, khi àêíy caái höåp tiïìn xu
cho nhên viïn thu ngên taåi quêìy giao dõch cuãa ngên
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haâng, cha àïìu nhoeãn miïång cûúâi àêìy tûå haâo. 
- Àêy laâ quyä àaåi hoåc cho con töi. Noá seä khöng bao

giúâ gùæn caã àúâi vaâo caái nhaâ maáy naây nhû töi.
Chuáng töi luön ùn mûâng sûå kiïån tiïìn kyá gúãi trong

taâi khoaãn ngên haâng àûúåc nhiïìu thïm bùçng caách gheá
qua quêìy kem noán. Lêìn naâo töi cuäng choån kem sö-cö-
la, coân cha thò thñch kem va-ni. Khi ngûúâi baán kem àûa
cho cha tiïìn thöëi, ngûúâi àïìu xoâe tay cho töi xem mêëy
àöìng xu.

- Chûâng naâo mònh vïì àïën nhaâ, chuáng ta seä bùæt àêìu
boã àêìy huä  nûäa. 

Cha luön cho töi boã nhûäng àöìng tiïìn àêìu tiïn vaâo
caái huä röîng. Khi êm thanh leng keng vang lïn, chuáng
töi nhòn nhau móm cûúâi:

- Nhûäng àöìng 10 xu, 20 xu vaâ 50 xu naây seä àûa con
vaâo àaåi hoåc àêëy - cha noái - mònh nhêët àõnh laâm àûúåc.
Cha seä nhòn thêëy àûúåc caái ngaây àoá. 

Nùm thaáng tröi qua, töi àaä töët nghiïåp àaåi hoåc vaâ ài
laâm úã möåt tónh khaác. Möåt lêìn vïì thùm cha meå, töi coá
gheá vaâo phoâng nguã cuãa ngûúâi vaâ nhêån thêëy chiïëc huä
nùm naâo khöng coân úã àêëy nûäa. Noá àaä hoaân thaânh
nhiïåm vuå vaâ àaä àûúåc cêët ài. Tûå dûng töi coá caãm giaác cöí
hoång ngheån àùæng khi àùm àùm nhòn vaâo chöî tröëng
àùçng sau tuã aáo, núi trûúác àêy caái huä nùçm khiïm töën.
Cha töi laâ ngûúâi ñt noái, nïn chûa bao giúâ “thuyïët giaáo”
cho töi vïì giaá trõ cuãa loâng quyïët têm, tñnh kiïn trò vaâ
niïìm tin caã. Tuy nhiïn, trong têm trñ töi, chiïëc huä khi
xûa àaä daåy töi nhûäng àûác tñnh àoá coân huâng höìn hún
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hêìu hïët moåi ngön tûâ hoa myä.
Khi kïët hön, töi kïí cho Susan, vúå töi, vïì vai troâ to

lúán cuãa chiïëc huä àûång dûa muöëi têìm thûúâng êëy àöëi vúái
quaäng àúâi niïn thiïëu cuãa töi. Cho duâ nhaâ coá tuáng thiïëu
àïën àêu, cha vêîn bïìn bó boã tiïìn vaâo trong huä. Thêåm chñ
vaâo muâa heâ nùm cha bõ sa thaãi khoãi nhaâ maáy, khi êëy
möåt tuêìn meå phaãi cho ùn moán àêåu khö mêëy lêìn, vêîn
khöng möåt àöìng xu naâo bõ lêëy ra khoãi huä. Ngûúåc laåi,
luác bùæt gùåp aánh mùæt cha nhòn mònh, khi rûúái nûúác söët
lïn dôa àêåu khö cuãa töi cho dïî ùn, töi nhêån thêëy cha coân
quyïët têm hún luác naâo hïët àïí tòm löëi thoaát cho töi. 

- Khi con töët nghiïåp àaåi hoåc, con trai - cha noái maâ
aánh mùæt long lanh - con seä chùèng bao giúâ phaãi ùn àêåu
nûäa... trûâ phi con muöën thïë.

Vaâo ngaây lïî Giaáng Sinh àêìu tiïn sau khi con gaái
Jessica cuãa chuáng töi chaâo àúâi, gia àònh nhoã cuãa töi vïì
nghó lïî úã nhaâ cha meå. Sau buöíi ùn töëi, cha vaâ meå ngöìi
caånh nhau, cuâng nûång nõu àûáa chaáu nöåi àêìu tiïn cuãa
mònh. Chúåt Jessica mïëu khoác, Susan beân àoán lêëy chaáu
tûâ tay cha töi.

- Coá leä con beá cêìn àûúåc thay taä, vúå töi noái khi bïë em
beá vaâo phoâng cha meå töi.

Khi Susan trúã ra, töi àoåc thêëy àiïìu gò laâ laå trong mùæt
naâng. Vúå töi àûa Jessica cho cha trûúác khi nùæm lêëy tay
töi keáo vaâo phoâng.

- Anh nhòn naây! - naâng noái kheä, àûa mùæt chó cho töi
phña saân nhaâ àùçng sau tuã aáo. 
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Trûúác sûå ngaåc nhiïn cuãa töi, nhû thïí chûa tûâng
àûúåc deåp ài, chiïëc huä àûång dûa muöëi ngaây naâo àang
nùçm úã àêëy, dûúái àaáy huä àaä coá sùén möåt ñt tiïìn xu. Töi
bûúác túái chiïëc huä, thoåc tay vaâo tuái lêëy ra möåt nùæm tiïìn
leã. Tim nhû ngheån laåi vúái caãm xuác dêng traân, töi boã
nhûäng àöìng xu vaâo huä. Khi ngûúác mùæt lïn, töi bùæt gùåp
cha, àang bïë beá Jessica - Ngûúâi àaä lùång leä vaâo phoâng tûâ
luác naâo. AÁnh mùæt chuáng töi chaåm nhau, vaâ töi biïët roä
trong loâng cha con töi àang cuâng dêng traâo möåt caãm
xuác giöëng nhau. Khöng ai trong chuáng töi noái àûúåc lúâi
naâo.

Àiïìu naây thêåt sûå khiïën töi xuác àöång...
Töi nghô, coá leä, baån cuäng àaä coá nhûäng phuát xuác

àöång nhû thïë. Àöi luác chuáng ta quaá bêån röån chêët chöìng
nhûäng möëi lo toan lïn àúâi mònh maâ quïn goáp nhùåt
nhûäng niïìm haånh phuác mònh coá àûúåc. Khi àau thûúng,
ta ngoaái nhòn laåi. Khi lo lùæng, ta lûúát nhòn quanh. Vaâ,
khi tin tûúãng, ta ngûúác nhòn lïn.

Caãm nhêån tònh yïu
cuãa nhûäng ngûúâi ta
yïu quyá laâ ngoån lûãa
sûúãi êëm cuöåc àúâi ta.

- Pablo Neruda



Ngöi nhaâ coá möåt
nghòn chiïëc gûúng

Ngaây xûa, taåi möåt ngöi laâng nhoã xa xöi, coá möåt núi
maâ ngûúâi ta goåi laâ ‘Ngöi nhaâ coá 1000 chiïëc gûúng’.

Coá möåt chuá choá nhoã yïu àúâi nghe noái vïì núi naây nïn
quyïët àõnh àïën thùm. Khi àïën núi, chuá ta hùm húã phoáng
nhanh lïn caác bêåc thang dêîn àïën cûãa cuãa cùn nhaâ vúái
têm traång vui veã. Chuá àûa mùæt nhòn qua cûãa,  àöi tai
vïính cao vaâ àuöi vêîy ra daáng mûâng rúä. Thêåt ngaåc nhiïn!
Chuá phaát hiïån ra coá 1000 chuá choá nhoã vui veã khaác  àang
nhòn chuá vaâ cuäng àang vêîy àuöi húán húã y nhû chuá. Chuá
núã möåt nuå cûúâi thêåt tûúi tùæn vaâ, laå chûa, chuá àûúåc àaáp
laåi ngay cuäng vúái 1000 nuå cûúâi raång rúä nhû thïë. Khi rúâi
khoãi ngöi nhaâ, chuá choá vui veã tûå nhuã: “Núi naây thêåt kyâ
diïåu. Mònh seä àïën àêy thûúâng xuyïn.” 

Trong laâng, coá möåt chuá choá nhoã khaác cuäng quyïët
àõnh àïën thùm ngöi nhaâ. Chuá choá naây khöng coá àûúåc
tñnh khñ vui veã nhû chuá choá àêìu tiïn. Khi àïën ngöi nhaâ,
chuá ta chêåm raäi leo lïn tûâng bêåc cêìu thang röìi cuái àêìu
lom khom nhòn qua cûãa. Chuá cuäng thêëy bïn trong laâ
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1000 chuá choá khaác nhûng sao chuáng tröng chùèng thên
thiïån chuát naâo. Con naâo con nêëy cuäng nhòn vaâo chuá
chùçm chùçm. Chuá liïìn phaãn ûáng bùçng caách cêët tiïëng
gêìm gûâ vúái àaám choá êëy vaâ röìi laåi khiïëp súå khi thêëy
1000 con choá kia gêìm gûâ àaáp traã, gêìn nhû tûác thúâi.
Khöng chêìn chûâ, chuá choá cuåp àuöi boã ài ngay vaâ tûå
nhuã: “Núi naây thêåt ghï rúån, mònh seä chùèng bao giúâ àïën
àêy nûäa.” 

Trong cuöåc söëng moåi khuön mùåt xung quanh baån
laâ nhûäng chiïëc gûúng phaãn chiïëu cuãa chñnh baån. Vêåy
baån àaä nhòn thêëy gò trïn gûúng mùåt ngûúâi àöëi diïån
vúái baån naâo?

Hai ngûúâi cuâng nhòn bêìu trúâi
buöíi töëi qua nhûäng chùæn song.

Möåt ngûúâi chó thêëy toaân möåt
maâu àen, coân ngûúâi kia thò

thêëy nhûäng vò sao nhêëp nhaáy.
- Frederick Langbridge



Chaåm àaáy

- Con ngûúâi khöng thay àöíi nhiïìu àêu...
- Coá chûá. Hoå lúán lïn, nhêån laänh traách nhiïåm vaâ

nhêån ra rùçng: “chïët treã, xinh àeåp” thûåc chêët
khöng giöëng nhû nhûäng gò maâ ngûúâi ta ca ngúåi.

Drue vaâ Jen - hai nhên vêåt trong böå phim 
‘Ngaä reä cuöåc àúâi’

Gia àònh töi vûâa chuyïín àïën thõ trêën. Höìi trûúác
chuyïån kïët thên baån múái thêåt dïî daâng àöëi vúái töi,

nhûng bêy giúâ, vò hay ngûúång ngêåp vïì daáng veã cuãa
mònh nïn töi caãm thêëy rêët khoá. Búãi vêåy, thêëy àaám con
trai huát thuöëc töi liïìn nghô nïëu mònh cuâng huát vúái tuåi noá
thò coá thïí gùåp àûúåc “baån” têm àêìu yá húåp. Thïë laâ ngaây laåi
ngaây töi lï la, chúi búâi vúái chuáng. Töi àûúåc giúái thiïåu vúái
nhûäng àûáa khaác. Röìi chuyïån töi têåp taânh nhêåu nheåt
cuäng laâ leä àûúng nhiïn. Chùèng mêëy chöëc, ma tuáy cuäng
àöìng haânh vúái töi. Cuöëi cuâng töi boã nhaâ ài buåi. ÊËy laâ
buöíi töëi, töi vïì nhaâ trïî vaâ meå vêîn coân thûác. Meå thêëy töi
ngöìi trong xe cuãa thùçng baån (meå vöën rêët khùæt khe
chuyïån nam nûä), maâ töi laåi àang say thuöëc àïën nöîi
khöng vaâo nhaâ nöíi, thïë laâ töi vuâ ài luön vúái thùçng baån.
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Kïí tûâ àoá, chó trong möåt nùm rûúäi maâ töi àaä boã nhaâ
ài nhûäng hai mûúi ba lêìn! Lêìn naâo cuäng bõ bùæt vïì,
nhûng trong voâng 24 tiïëng sau töi laåi ài tiïëp. Töi lêåm
thuöëc àïën mûác lo súå nïëu úã nhaâ seä khöng chõu nöíi
nhûäng cún vêåt vaä do thiïëu thuöëc.

Töi truá nguå úã nhaâ baån beâ, àïën chûâng bõ ba meå tuåi noá
phaát hiïån thò töi ra söëng trïn heâ phöë. Luác trúâi laånh thò
têìng hêìm cuãa nhûäng cùn höå liïn kïë trúã thaânh núi cû truá
cuãa töi, chûá nhêët àõnh khöng liïn laåc vúái meå.

Meå buöìn lùæm. Biïët bao lêìn meå àûa töi vaâo trung têm
cai nghiïån, nhûng cûá hïî boã àûúåc ma tuáy thò mêëy tuêìn
sau töi laåi taái nghiïån. Cûá thïë, röët cuöåc meå phaãi boã viïåc
àïí daânh hïët thúâi giúâ giuáp töi. Àaä ba chûúng trònh cai
nghiïån ngùæn haån tröi qua, möîi àúåt keáo daâi tûâ 11 àïën 14
ngaây. Töi cuäng haå quyïët têm cai lùæm, nhûng chùèng biïët
laâm sao. Xem ra nhûäng chûúng trònh ngùæn nguãi àoá
khöng àuã cho töi thoaát khoãi sûå caám döî cuãa ma tuáy. Àaä
thïë töi coân sa vaâo tònh traång ùn uöëng vö àöå nûäa chûá. 

Riïët röìi meå quyïët àõnh töi phaãi àiïìu trõ daâi haån.
Thoaåt tiïn, töi kõch liïåt phaãn àöëi. Luác àoá, cuöåc söëng cuãa
töi àaä rúi xuöëng têån cuâng. Vúái töi, caác trung têm cai
nghiïån àïìu vö ñch. Chuyïån chúi thuöëc quaá liïìu laâ àiïìu
thûúâng tònh, khöng sao àöíi dúâi àûúåc. Khi êëy töi chó
thêëy tûå tûã laâ löëi thoaát duy nhêët. 

Sau àoá, meå tòm cho töi möåt chuyïn viïn tû vêën, kïí
cho öng ta nghe hïët vïì quaá khûá cuãa töi, vïì nhûäng thûá
ma tuáy töi tûâng chúi. Ngaây höm sau, töi àûúåc àûa vaâo
möåt trung têm cai nghiïån lúán. Núi êëy nhû möåt àaåi gia
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àònh. Töi àïën trûúâng nûãa buöíi, àûúåc tû vêën àïën núi
àïën chöën. Do töi nghiïån cocain nùång nïn phaãi traãi qua
möåt chûúng trònh cai nghiïån àùåc biïåt.

Àaä gêìn saáu nùm nay, töi khöng àuång àïën ma tuáy
nûäa. ÚÃ àêëy töi coá cú höåi gùåp nhûäng ngûúâi àöìng trang
lûáa thûåc sûå muöën laâm laåi cuöåc àúâi. Quaã thêåt nhûäng
chuyïn àïì nhû “Haäy giuáp töi röìi töi seä giuáp baån” àaä
aãnh hûúãng sêu sùæc àïën quaá trònh bònh phuåc cuãa töi.
Àöìng thúâi, àûúåc chûáng kiïën nhiïìu nhûäng têëm gûúng
ngûúâi thêåt viïåc thêåt thoaát khoãi ma tuáy vaâ gêìy dûång laåi
cuöåc àúâi caâng khiïën töi laåc quan vaâ quyïët têm cai
thuöëc. 

Muöën söëng töët laâ möåt chuyïån, nhûng theo àuöíi noá
laåi laâ chuyïån khaác. Kïët thuác àiïìu trõ, töi chuyïín nhaâ
möåt lêìn nûäa. Töi laåi e súå trûúác sau gò moåi ngûúâi úã
trûúâng múái seä phaát hiïån ra quaá khûá cuãa mònh. Coá veã
nhû töi lùåp laåi tònh caãnh höìi nùm töi mûúâi möåt tuöíi -
khöng baån beâ - nhûng lêìn naây töi khöng cêìn àïën ma
tuáy múái hoâng kïët àûúåc baån.

May maâ töi coân saáng suöët, khao khaát cuöåc söëng nïì
nïëp àïën nöîi lêåp tûác ài tòm ngay ngûúâi tû vêën nhúâ
hûúáng dêîn. Töi thuá thêåt vúái cö rùçng töi khöng tin mònh
seä khöng trûúåt trúã laåi löëi söëng cuä. Thêåt ngaåc nhiïn, cö
àïì nghõ töi haäy kïí laåi chuyïån mònh cho caác em lúáp 5 vaâ
lúáp 6 nghe. Töi chûa bao giúâ noái chuyïån trûúác àaám
àöng caã, nhûng cö àaãm baão töi seä laâm töët.

Duâ vêåy töi vêîn rêët ngaåi nïn ruã meå cuâng tham gia.
Töëi àoá, meå con töi ngöìi lïn kïë hoaåch. Àêy laâ lêìn àêìu
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tiïn kïí tûâ khi töi lïn 10, chuáng töi múái coá laåi àûúåc möëi
dêy thên tònh àïën thïë.

Töi trònh baây hai buöíi úã möåt trûúâng tiïíu hoåc, vaâ baâi
noái chuyïån cuãa töi àûúåc lïn trang àêìu caác túâ baáo àõa
phûúng. Röìi caác trûúâng hoåc khaác goåi àiïån túái. Töi húi
hoaãng, khöng daám tin hoå muöën múâi töi àïën noái
chuyïån. Hoå coân baão töi coá thïí giuáp caác baån treã khaác
nûäa chûá. Àaä vêåy thò töi laåi caâng kiïn quyïët rúâi xa ma
tuáy. Möåt khi biïët mònh coá thïí cûáu vaän cuöåc àúâi cuãa
ngûúâi khaác thò baãn thên mònh cuäng phaãi cöë söëng cho
xûáng àaáng.

Töi vaâ meå cuâng nhau ài noái chuyïån úã caác trûúâng hoåc
vaâ caác trung têm cai nghiïån. Sau möîi buöíi nhiïìu baån
treã goåi vïì nhaâ cho töi. Coá baån caãm ún, coá baån têm sûå,
coá baån thêåm chñ coân ca ngúåi töi. Thêåt laâ nhûäng phêìn
thûúãng quyá giaá!

Sûå thaânh cöng chùæc chùæn
chó cho ta thêëy bïì mùåt cuãa

cuöåc àúâi, nghõch caãnh seä
cho ta thêëy troån veån.

- Colton



Àöi tay cuãa meå

Mûác àöå lúán khön trong cuöåc àúâi cuãa möîi ngûúâi
nhû thïë naâo tuây thuöåc vaâo thaái àöå ûáng xûã cuãa
ngûúâi êëy àöëi vúái nhûäng ngûúâi khaác: dõu daâng
vúái ngûúâi treã, nöìng naân vúái ngûúâi giaâ, thöng

caãm vúái ngûúâi coá chñ hûúáng phêën àêëu vaâ khoan
hoâa vúái keã yïëu vaâ keã maånh. Búãi leä, cuöåc àúâi möîi
ngûúâi àïën luác naâo àoá seä phaãi lêm vaâo caãnh ngöå

cuãa nhûäng ngûúâi naây.
- George Washington Carver 

Khi bûúác vaâo lûáa tuöíi thiïëu niïn chuáng ta söëng trong
möåt thïë giúái khaác vúái meå mònh, möåt thïë giúái maâ caác

baâ meå chó coá thïí loâng voâng bïn ngoaâi vaâ khöng thïí xêm
nhêåp vaâo àûúåc. Têët nhiïn, hêìu hïët boån treã àïìu coá möåt
thïë giúái riïng vaâ trong suy nghô cuãa chuáng, caác baâ meå chó
luön mang laåi phiïìn toaái. 

Giúâ àêy, khi cuäng coá con àang bûúác vaâo àöå tuöíi êëy,
töi múái thêëu hiïíu nöîi loâng cuãa meå töi ngaây xûa. Àöi
luác, töi ûúác mònh coá thïí khiïën cho thúâi gian ngûâng tröi
àïí meå àûâng giaâ thïm vaâ cuäng khöng maäi lùåp laåi nhûäng
cêu noái cuãa mònh. 
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Chuáng töi ngöìi quanh baân bïëp khi mùåt trúâi hùæt
nhûäng tia nùæng cuöëi cuâng lïn saân nhaâ. Ann, con gaái töi,
àang ngöìi caånh baâ ngoaåi. Hai baâ chaáu àang cuâng chúi
cúâ triïåu phuá coân töi thò bêån bõu sûãa soaån moán rau tröån
cho bûäa töëi. 

- Chûâng naâo thò Rick vïì vêåy con? Meå nhùæc àïën
chöìng töi. 

- Con khöng roä nûäa, meå aå! - töi kiïn nhêîn traã lúâi -
Chùæc nhaâ con seä vïì kõp bûäa töëi. 

Töi thúã daâi vaâ àûáng dêåy. Ñt nhêët àêy cuäng laâ lêìn thûá
mûúâi meå lùåp laåi cêu hoãi naây trong voâng vaâi phuát. Meå
dùån tiïëp:

- Nhúá àûâng cho haânh vaâo. Con biïët laâ ba con khöng
coá thñch haânh àêu àêëy! 

- Vêng aå!
Töi traã lúâi röìi cêët mêëy cuã haânh vaâo laåi trong tuã laånh

röìi lêëy ra möåt cuã caâ röët, caåo saåch vaâ xùæt thaânh tûâng
miïëng nhoã hònh höåt lûåu. Con dao trong tay töi xùæn
maånh xuöëng cuã caâ röët hún moåi khi. Möåt miïëng caâ röët
nhoã rúi xuöëng àêët. Meå laåi nhùæc töi: 

- Nhúá àûâng cho haânh vaâo rau tröån nghe con. Ba con
khöng thñch haânh àêu àêëy! 

Lêìn naây töi khöng traã lúâi meå nöíi vaâ cûá cùæm cuái cùæt,
thaái àöì ùn. Ûúác gò mònh coá thïí laâm nhû thïë naây vúái thúâi
gian àïí xoáa boã dêëu êën cuãa nùm thaáng hùçn sêu trïn
khuön mùåt vaâ àöi tay meå. Ûúác gò töi àûúåc trúã laåi thúâi
niïn thiïëu, khi meå töi ài qua caác phoâng trong nhaâ, àïí
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laåi hûúng thúm vaâ húi êëm úã möîi núi meå ài qua.  
Höìi treã meå töi rêët àeåp. Giúâ àêy baâ vêîn thïë, chùèng

thay àöíi gò nhiïìu so vúái höìi xûa, chó trûâ möåt àiïìu laâ húi
bõ àaäng trñ. Töi tûå thuyïët phuåc mònh rùçng têët caã chó coá
thïë, vaâ nïëu meå têåp trung möåt chuát thò meå cuäng chùèng
thûúâng xuyïn lùåp laåi lúâi noái cuãa mònh. Quaã thêåt, chùèng
coá gò bêët öín vúái meå caã. 

Töi cùæt àêìu traái dûa leo vaâ chaâ maånh vaâo phêìn
cuöëng cuãa noá àïí loaåi boã võ àùæng. Möåt chêët nhûåa trùæng
ró ra. Phaãi chi chuyïån bûåc mònh hay khoá chõu naâo cuäng
coá thïí dïî daâng loaåi boã àûúåc nhû vêåy thò töët biïët mêëy?
Chó cêìn cùæt boã vaâ coå saåch. Àoá laâ meåo maâ meå àaä daåy cho
töi cuâng vúái vö söë nhûäng viïåc khaác nhû nêëu nûúáng,
may vaá, heån hoâ, böng àuâa vaâ suy nghô. Töi àaä biïët
trûúãng thaânh nhû thïë naâo, luác naâo cêìn duy trò sûå treã
trung vaâ baây toã caãm xuác möåt caách thñch húåp. Töi cuäng
biïët rùçng möîi khi coá meå úã bïn caånh töi chùèng bao giúâ
phaãi lo súå bêët cûá àiïìu gò.  

Thïë maâ vò sao giúâ àêy töi laåi súå?  
Töi quan saát kyä àöi tay cuãa meå. Moáng tay meå giúâ

àaä cùæt ngùæn, khöng coân maâu sún àoã tûúi nûäa maâ chó
phún phúát höìng. Khi nhòn àöi baân tay êëy, töi nhêån ra
rùçng khöng phaãi töi àang ngùæm möåt àöi tay maâ laâ
àang caãm nhêån sûå àõnh hònh tuöíi treã cuãa töi qua àöi
tay êëy. Chñnh chuáng àaä sûãa soaån caã ngaân bûäa cúm
trûa, lau khö haâng triïåu gioåt nûúác mùæt trïn maá töi.
Àöi tay maâ tûâng ngaây àaä böìi àùæp cho töi thïm niïìm
tûå tin. 
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Töi quay ài, thaãy traái dûa leo vaâo tö nûúác. Vaâ möåt
àiïìu bêët chúåt àêåp vaâo mùæt töi. Töi thêëy àöi tay cuãa
mònh àaä trúã nïn giöëng nhû àöi tay meå tûå bao giúâ. 

Àöi tay naây cuäng àaä nêëu nhûäng bûäa cúm àïí röìi
chùèng coá ai ùn, cuäng àaä laái xe ài haâng trùm dùåm àïí àûa
àoán ngûúâi thên ài laâm, cuäng àaä nùæm lêëy nhûäng ngoán
tay run rêíy cuãa con gaái mònh trong ngaây àêìu tiïn chaáu
ài hoåc vaâ cuäng àaä tûâng lau khö nhûäng gioåt nûúác mùæt
trïn khuön mùåt noá. 

Nghô àïën àêëy, loâng töi tûå nhiïn nheå hùèn. Töi nhúá laåi
caãm giaác àùçm thùæm tûâ nuå hön cuãa meå àùåt lïn traán töi
trûúác khi ài nguã, boáng daáng cuãa meå khi ngûúâi bûúác àïën
bïn cûãa söí àïí kiïím tra laåi xem coá caâi then chûa vaâ röìi
khöng quïn gûãi chiïëc hön gioá trûúác khi rúâi khoãi phoâng
töi. Giúâ thò töi laåi àûáng vaâo chöî cuãa meå, cuäng gûãi nuå hön
gioá tûúng tûå cho con gaái mònh bùçng baân tay naây. 

Bïn ngoaâi vaån vêåt trúã nïn tônh lùång. Maân àïm àang
buöng dêìn trïn caác taân cêy, taåo ra tûâng maãng saáng töëi
hû aão. Con gaái töi möåt ngaây naâo àoá cuäng seä thay thïë võ
trñ hiïån taåi cuãa töi, coân töi seä ngöìi úã núi meå àang ngöìi
bêy giúâ. 

Liïåu luác êëy töi coá coân nhúá àûúåc caãm giaác vûâa laâm
meå vûâa laâm con gaái khöng nhó? Liïåu töi coá liïn tuåc lùåp
ài lùåp laåi möåt cêu naâo àoá vúái con gaái mònh nhû meå cûá
hay lùåp laåi vúái töi khöng nhó? 

Töi bûúác àïën, ngöìi xuöëng giûäa meå vaâ con gaái mònh.
Meå àùåt baân tay cuãa mònh lïn baân, saát ngay tay töi, röìi
laåi cêët tiïëng hoãi:
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- Rick àêu röìi con? 
Giúâ àêy, sûå ngùn caách giûäa töi vaâ meå rêët nhoã. Nhoã

hún nhiïìu so vúái luác töi bûúác vaâo tuöíi dêåy thò vaâ phaãi
tinh mùæt lùæm múái nhêån ra àûúåc. 

Trong khoaãnh khùæc êëy, töi biïët meå vêîn nhúá roä moåi
chuyïån. Coá thïí meå lùåp ài lùåp laåi húi nhiïìu, nhûng
khöng phaãi vò meå nghïînh ngaäng. Meå nhúá chûá chùèng
hïì quïn. 

Töi traã lúâi meå bùçng nuå cûúâi:
- Chöìng con seä vïì ngay thöi, meå aâ! 
Meå cûúâi laåi vúái töi, àïí löå hai luám àöìng tiïìn xinh xùæn

quen thuöåc trïn maá meå. Con gaái töi giöëng baâ ngoaåi noá
úã àiïím naây.  

Sau àoá, meå thaã loãng àöi vai, thoâ tay nhùåt haåt xñ ngêìu
lïn àöí.
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Vïët seåo

Chuá beá àûa cho meå túâ giêëy múâi hoåp höåi nghõ phuå
huynh cuãa trûúâng tiïíu hoåc. Laå thay, khi thêëy meå

baão seä tham dûå chuá beá löå veã sûäng súâ! Àêy laâ lêìn àêìu tiïn
baån hoåc vaâ cö giaáo coá dõp gùåp mùåt meå chuá, maâ chuá thò
chùèng muöën chuát naâo. Chuá rêët ngûúång ngêåp vò veã bïì
ngoaâi cuãa meå. Mùåc duâ khaá xinh àeåp, nhûng phña bïn maá
phaãi cuãa baâ coá möåt vïët seåo rêët lúán. Chuá beá chûa bao giúâ
hoãi taåi sao vaâ trong trûúâng húåp naâo meå laåi bõ nhû vêåy.
Suöët buöíi hoåp lúáp, chùèng ai àïí yá àïën vïët seåo êëy maâ chó
êën tûúång vïì veã duyïn daáng vaâ phong caách cû xûã êëm aáp
cuãa baâ. Tuy vêåy, chuá beá vêîn böëi röëi vaâ lêín traánh moåi
ngûúâi. Tònh cúâ, chuá nghe loãm àûúåc cêu chuyïån giûäa
meå vaâ cö giaáo chuã nhiïåm. 

- Daå, vò sao baâ laåi bõ vïët seåo naây trïn mùåt vêåy aå? - cö
giaáo ruåt reâ hoãi.
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- Khi con trai töi coân àoã hoãn, noá bõ keåt trong cùn
phoâng bõ hoãa hoaån. Lûãa beán dûä quaá nïn khöng ai daám
xöng vaâo, thïë laâ töi liïìu mònh lao àaåi vaâo. Vûâa chaåy túái
bïn nöi cuãa chaáu thò töi thêëy möåt thanh xaâ sùæp rúi
xuöëng. Khöng kõp suy nghô, töi liïìn gheá thên che cho
con röìi bêët tónh luön. May maâ möåt anh lñnh cûáu hoãa
àïën kõp vaâ cûáu hai meå con töi ra. Vïët seåo àaä thaânh vônh
viïîn, nhûng töi khöng bao giúâ höëi hêån vïì àiïìu àoá.

Nghe xong chuá nhoã uâa túái öm chêìm lêëy meå, nûúác
mùæt lûng troâng. Ngûúâi chuá run lïn vò xuác àöång. Àûác hy
sinh cuãa meå thanh cao quaá! Caã ngaây höm àoá, chuá cûá
nùæm riïët lêëy tay meå khöng rúâi.
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Cha töi

Coá bao giúâ baån nghe ai àoá noái rùçng: “Àiïìu
quan troång laâ àûâng bêån têm vïì caách baån nhòn

maâ nïn suy nghô nhiïìu vïì caách baån thêëy”. Nïëu
chûa thò cuäng cêìn möåt ngûúâi noái lïn àiïìu àoá. 

- Carmen Richardson Rutlen 

Cho àïën khi lïn trung hoåc töi múái nhêån ra cha mònh
bõ sûát möi vaâ húã haâm ïëch bêím sinh. Nhûng trong

mùæt töi, cha chó coá möåt gûúng mùåt duy nhêët kïí tûâ ngaây
töi múái chaâo àúâi. Töi nhúá trong möåt lêìn hön chuác cha
nguã ngon luác coân beá, töi hoãi cha rùçng liïåu muäi mònh coá
bõ xeåp xuöëng khöng nïëu töi cûá hön nhû vêåy suöët àúâi.
Cha trêën an töi rùçng chuyïån àoá seä chùèng bao giúâ xaãy ra
àêu. Luác êëy, töi thêëy trong mùæt cha lêëp laánh niïìm haånh
phuác àang dêng traâo. Chùæc laâ cha quaá ngaåc nhiïn vaâ xuác
àöång vò coá möåt cö con gaái thûúng yïu mònh hïët mûåc àïën
nöîi tin rùçng chñnh nhûäng nuå hön chûá khöng phaãi nhûäng
lêìn phêîu thuêåt àaä laâm biïën daång khuön mùåt öng. 

Cha töi laâ ngûúâi tûã tïë, nhêîn naåi, chñn chùæn, vaâ giaâu
loâng nhên aái. Cha chñnh laâ thêìn tûúång cuãa töi vaâ laâ
ngûúâi maâ töi rêët mûåc yïu thûúng. Cha luön nhòn thêëy
trong möîi ngûúâi maâ öng gùåp möåt àiïím töët naâo àoá. ÚÃ súã
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laâm, cha thuöåc hïët tïn moåi ngûúâi tûâ nhûäng ngûúâi lao
cöng, caác thû kyá cho àïën ban giaám àöëc. Thêåt ra, töi
nghô laâ cha thñch nhûäng ngûúâi lao cöng hún caã. Öng
luön hoãi thùm vïì gia àònh, cuöåc söëng cuãa hoå vaâ chuyïån
troâ cuâng hoå vúái sûå quan têm chên thaânh.  

Chûa bao giúâ cha àïí diïån maåo khiïëm khuyïët cuãa
mònh chi phöëi cuöåc àúâi cha. Khi ngûúâi ta chï ngoaåi
hònh cuãa cha khöng phuâ húåp vúái cöng viïåc giao dõch
buön baán, cha tûå àaåp xe ài giao haâng vaâ vaåch ra löå
trònh riïng cho mònh. Khi khöng àûúåc goåi nhêåp nguä,
cha tònh nguyïån àùng kyá. Thêåm chñ, coá lêìn cha coân
àaánh tiïëng múâi möåt thñ sinh tham dûå cuöåc thi Hoa hêåu
Myä ài chúi. Sau naây cha baão töi:

- Nïëu khöng thûã thò laâm sao biïët àûúåc. 
Hiïëm khi naâo cha noái chuyïån qua àiïån thoaåi búãi

leä luác àoá ngûúâi ta khoá maâ nghe vaâ hiïíu àûúåc nhûäng
àiïìu cha noái. Chó àïën luác giaáp mùåt, tröng cûã chó thên
thiïån vaâ vui veã cuãa cha ngûúâi ta múái cúãi múã vaâ thöi
khöng àïí têm àïën khiïëm khuyïët trïn khuön mùåt cha
nûäa. Cha àaä kïët hön vúái meå töi, möåt phuå nûä xinh àeåp
vaâ coá baãy àûáa con hoaân toaân khoãe maånh. Têët caã
chuáng töi - nhûäng àûáa con thên yïu cuãa cha luön tin
rùçng caã hai vêìng nhêåt, nguyïåt àïìu àïën tûâ khuön mùåt
cuãa cha mònh. 

Thïë maâ, khi bûúác sang tuöíi múái lúán nhiïìu cùæc cúá, töi
thêëy mònh phaãi dïî tñnh lùæm múái chõu úã cuâng phoâng vúái
ngûúâi àaân öng maâ suöët caã chuåc nùm qua luön chõu
àûång àïí cho töi ngöìi xem öng caåo rêu möîi saáng. Baån beâ
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töi àûáa naâo cuäng baãnh bao, tên thúâi vaâ àûúåc nhiïìu
ngûúâi ûa, coân cha töi thò traái ngûúåc hùèn: giaâ nua vaâ
khöng chûng diïån. 

Möåt àïm, töi vïì nhaâ vúái möåt xe àêìy nhoác luä baån.
Chuáng töi ài chúi khuya vaâ gheá vaâo nhaâ töi àïí kiïëm
caái gò àoá ùn loát daå. Cha töi ra khoãi phoâng nguã, chaâo
caác baån töi röìi múã tuã laånh roát nûúác uöëng röìi laâm moán
bùæp rang bú. Tröng thêëy cha, möåt àûáa baån keáo töi ra
hoãi nhoã:

- Mùåt ba baån bõ laâm sao vêåy? 
Àöåt nhiïn töi àûa mùæt nhòn cha, àoá laâ lêìn àêìu tiïn

trong àúâi töi nhòn cha mònh bùçng con mùæt cuãa möåt
ngûúâi chûa tûâng nhòn thêëy cha. Töi bõ söëc - cha töi quaái
dõ vêåy sao! Töi yïu cêìu moåi ngûúâi rúâi khoãi nhaâ töi ngay
lêåp tûác vaâ àûa hoå vïì nhaâ. Töi caãm thêëy mònh thêåt ngúâ
nghïåch. Laâm sao trûúác àêy töi laåi khöng thïí thêëy àûúåc
àiïìu naây nhó? 

Àïm àoá töi àaä khoác thêåt nhiïìu - chùèng phaãi do xêëu
höí vò thêëy cha khaác biïåt moåi ngûúâi maâ vò töi nhêån ra
mònh xûã sûå thêåt nöng nöíi vaâ àaáng khinh. Töi coá möåt
ngûúâi cha dõu daâng vaâ nhên hêåu maâ bao ngûúâi mú
ûúác thïë maâ töi laåi núä ài phaán xeát Ngûúâi qua hònh
daång bïn ngoaâi. 

Àïm àoá, töi cuäng hiïíu ra rùçng möåt khi àaä hïët loâng
yïu thûúng ai àoá maâ laåi nhòn ngûúâi êëy vúái cùåp mùæt laånh
luâng, súå haäi vaâ khoá chõu, baån seä hiïíu roä àûúåc yá nghôa
sêu xa cuãa hai chûä “thaânh kiïën”. Töi àaä nhòn cha nhû
möåt ngûúâi chûa tûâng quen biïët lêìn àêìu gùåp cha, àïí röìi
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thêëy cha mònh trúã thaânh möåt ai àoá khaác, dõ daång vaâ
khöng bònh thûúâng. Töi àaä hoaân toaân quïn rùçng àoá laâ
möåt ngûúâi töët, hïët mûåc thûúng yïu vúå con vaâ caã nhûäng
ngûúâi xung quanh. Cha cuäng coá niïìm vui vaâ nöîi khöí
cuãa riïng mònh vaâ cuäng söëng cuöåc àúâi nhû nhûäng
ngûúâi àang xeát àoaán cha dûåa vaâo bïì ngoaâi cuãa cha. Töi
vö cuâng biïët ún vò cuöåc àúâi àaä cho töi biïët àûúåc cha
trûúác khi coá ngûúâi naâo àoá chó cho töi nhûäng khiïëm
khuyïët trïn cú thïí cha. 

Giúâ cha töi àaä khuêët xa. Têët caã gia taâi cha àïí laåi laâ
sûå caãm thöng, loâng nhên hêåu vaâ sûå quan têm àïën moåi
ngûúâi xung quanh. Vúái töi, àoá chñnh laâ quaâ tùång quyá
baáu nhêët maâ möåt ngûúâi con coá thïí thûâa hûúãng tûâ àêëng
sinh thaânh. Àoá chñnh laâ khaã nùng chêëp nhêån, yïu
thûúng ngûúâi khaác bêët kïí àõa võ, chuãng töåc, tön giaáo
hay nhûäng khuyïët têåt trïn cú thïí hoå, nhûäng moán quaâ
do loâng kiïn trò vaâ tñnh laåc quan mang laåi. Muåc tiïu cao
caã trong cuöåc àúâi töi laâ haäy luön thûúng yïu àïí töi coá
thïí àoán nhêån àuã caác nuå hön laâm xeåp caã muäi töi.
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Dúâi nuái

Tûúng lai thuöåc vïì nhûäng ai biïët tin vaâo caái
àeåp trong nhûäng giêëc mú cuãa chñnh mònh.

- Eleanor Roosevelt

Àaä mêëy lêìn, Carolyn, con gaái töi cûá khêín khoaãn goåi
àiïån thoaåi múâi töi. 

- Meå úi, nhêët àõnh meå phaãi àïën àêy xem vûúân hoa
thuãy tiïn trûúác khi chuáng taân meå nheá! 

Töi rêët muöën ài, nhûng nghô àïën hai giúâ laái xe tûâ
Laguna túái Lake Arrowhead laâ töi laåi thêëy ngaåi. Cho
àïën lêìn goåi thûá ba, biïët laâ khoá tûâ chöëi, töi àaânh phaãi
àöìng yá vaâ hûáa seä àïën chöî noá vaâo thûá ba tuêìn sau duâ
trong buång vêîn coân húi lûúäng lûå.

Saáng thûá ba, luác sùæp sûãa ài thò böîng trúâi àöí mûa têìm
taä vaâ gioá thöíi laånh buöët, nhûng vò àaä hûáa vúái con nïn
töi cuäng laái xe ài àïën chöî noá. Sau khi bûúác chên vaâo
nhaâ öm hön Carolyn vaâ nhûäng àûáa chaáu ngoaåi xong,
töi noái ngay: 

- Haäy quïn chuyïån hoa thuãy tiïn cuãa cö ài nheá! Trúâi
bïn ngoaâi mêy vaâ sûúng muâ daây àùåc, chùèng thêëy
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àûúâng àêu maâ ài nûäa. Nïëu khöng vò con vaâ mêëy àûáa
chaáu ngoaåi cuãa meå thò chuyïån gò xaãy ra chùng nûäa
cuäng àûâng hoâng löi àûúåc meå ra ngoaâi àûúâng trong thúâi
tiïët naây àêu!

Con gaái töi móm cûúâi, ön töìn noái:
- Meå aâ! Coá luác naâo khöng coá sûúng muâ àêu? 
- Thöi àûúåc. Nhûng con àûâng bùæt meå phaãi ra àûúâng

luác naây nûäa àêëy nheá! Meå seä chúâ cho àïën khi trúâi quang
àaäng laâ meå vïì nhaâ ngay - töi noái vúái Carolyn gioång
chùæc nõch.

- Con àang mong laâ meå seä chúã con àïën chöî sûãa xe
àïí con lêëy xe.

- Coá xa khöng?
- Chó vaâi daäy phöë thöi meå! - Carolyn àaáp. 
Nghô àoaån àûúâng cuäng ngùæn, töi àûáng lïn ra xe.

Con gaái töi noái. 
- Meå àïí con laái cho. Àûúâng úã àêy con quen.
Nhiïìu phuát tröi qua, töi söët ruöåt hoãi. 
- Con chúã meå ài àêu vêåy? Àêy àêu phaãi laâ àûúâng

àïën chöî sûãa xe?
- Chuáng ta seä theo àûúâng khaác àïën àoá, xa hún

möåt chuát - Carolyn cûúâi - àûúâng cuãa nhûäng böng hoa
thuãy tiïn.

- Carolyn - töi nghiïm gioång - con quay xe laåi ngay.
- Moåi viïåc seä öín maâ meå, con hûáa àêëy. Meå cûá xem ài

röìi coá giêån con, con cuäng chõu. Nhûng con tin rùçng sau
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khi xem xong, thïí naâo meå cuäng tûå traách mònh sao laåi
khöng àïën àêy súám hún.                                                                      

Khoaãng 20 phuát sau, chuáng töi reä vaâo möåt con
àûúâng heåp raãi àêìy soãi. Tûâ xa töi àaä nhòn thêëy möåt nhaâ
thúâ nhoã. Bïn caånh nhaâ thúâ coá têëm baãng vúái doâng chûä
àûúåc viïët nùæn noát: “Vûúân Hoa Thuãy Tiïn”. Chuáng töi
bûúác ra khoãi xe. Töi vaâ Carolyn, möîi ngûúâi dùæt tay möåt
chaáu, vaâ töi chêåm raäi bûúác theo Carolyn.

Àûúåc möåt luác, chuáng töi reä vaâo möåt con àûúâng. Vaâ
khi àûa mùæt nhòn lïn, töi chúåt sûäng súâ. Trûúác mùæt töi
hiïån ra möåt quang caãnh tuyïåt myä maâ chûa bao giúâ töi
àûúåc nhòn thêëy. Möåt maâu vaâng saáng rûåc caã möåt goác
trúâi, nhû thïí ai àoá àaä lêëy möåt chum vaâng khöíng löì roát
lïn trïn àónh nuái vaâ raãi àïìu xuöëng khùæp caác triïìn döëc.
Nhûäng böng hoa àûúåc tröìng thêåt cêín thêån vaâ coá nghïå
thuêåt, xoaáy troân thaânh hònh nhûäng daãi ruy bùng röång
vaâ nhûäng vïåt àan xen àuã maâu sùæc: cam àêåm, trùæng,
vaâng chanh, höìng da cam, vaâng nghïå vaâ caã vaâng
phún phúát.

Möîi möåt sùæc maâu khaác nhau àûúåc tröìng thaânh tûâng
nhoám riïng biïåt àïí chuáng cuöån laåi vaâ tuön chaãy nhû
doâng söng mang maâu sùæc riïng cuãa mònh. Toaân böå khu
vûúân röång khoaãng nùm mêîu Anh.

- Ai àaä tröìng khu vûúân naây vêåy con? - töi hoãi
Carolyn. 

- Chuáng àûúåc möåt phuå nûä tröìng àêëy meå! Baâ êëy söëng
trïn maãnh àêët naây. Nhaâ cuãa baâ êëy kia kòa!

Carolyn àûa tay chó möåt ngöi nhaâ göî coân chùæc chùæn.
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Noá tröng nhoã nhùæn vaâ khiïm töën giûäa khung caãnh löång
lêîy úã núi àêy. Chuáng töi bûúác vïì phña cùn nhaâ. Trïn
maái hiïn treo möåt têëm biïín vúái doâng chûä: “Lúâi àaáp cho
nhûäng cêu hoãi maâ töi biïët laâ baån sùæp hoãi.”

Cêu traã lúâi thûá nhêët rêët àún giaãn: “50.000 cêy.”
Cêu traã lúâi thûá hai: “Möîi lêìn tröìng möåt cêy, do möåt

ngûúâi phuå nûä coá hai tay, hai chên vaâ möåt böå naäo rêët
nhoã thûåc hiïån.” 

Cêu traã lúâi thûá ba: “Bùæt àêìu tröìng tûâ nùm 1958.”
Àoá chñnh laâ nguyïn tùæc hoa thuãy tiïn.
Vúái töi, giêy phuát àoá laâ möåt bûúác ngoùåt trong àúâi.

Töi nghô vïì ngûúâi phuå nûä maâ töi chûa tûâng gùåp, ngûúâi
maâ hún 40 nùm trûúác, àaä bùæt àêìu möîi lêìn bùçng möåt cêy
thuãy tiïn, àïí khoaác lïn möåt àónh nuái vö höìn, khöng tïn
khöng tuöíi têìm nhòn cuãa mònh vïì veã àeåp vaâ niïìm vui.
Tuy nhiïn, chñnh viïåc laâm nhoã nhoi, möîi lêìn tröìng möåt
cêy thuãy tiïn, keáo daâi qua nhiïìu nùm thaáng cuãa baâ àaä
laâm thay àöíi caã möåt caãnh quan cuãa thïë giúái.

Ngûúâi phuå nûä vö danh naây àaä maäi maäi laâm thay àöíi
thïë giúái maâ baâ àang söëng. Baâ àaä taåo ra möåt khung caãnh
nguy nga khöng thïí taã bùçng lúâi, möåt neát àeåp siïu nhiïn
vaâ gúåi lïn biïët bao caãm hûáng. Nguyïn tùæc maâ khu vûúân
thuãy tiïn cuãa baâ truyïìn laåi cho moåi ngûúâi laâ möåt trong
nhûäng nguyïn tùæc vô àaåi nhêët vïì caách taán dûúng cuöåc
àúâi. Àoá laâ, biïët hûúáng àïën nhûäng muåc tiïu vaâ khaát
voång cuãa chuáng ta tûâng bûúác möåt, giöëng nhû möåt àûáa
beá chêåp chûäng têåp tûâng bûúác ài, biïët quyá troång cöng
viïåc cuãa mònh vaâ biïët caách tñch luäy thúâi gian.
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Khi chuáng ta biïët nhên nhûäng maãnh thúâi gian nhoã,
cöång vúái nhûäng nöî lûåc tùng dêìn möîi ngaây, ta seä nhêån
thêëy rùçng ta coá thïí àaåt àûúåc nhûäng àiïìu kyâ diïåu. Vaâ
nhû thïë chuáng ta coá thïí thay àöíi àûúåc thïë giúái.

- Meå thêëy buöìn laâ - töi thuá nhêån vúái Carolyn - coá thïí
meå cuäng àaä hoaân thaânh àûúåc àiïìu gò àoá nïëu 35 hay 40
nùm trûúác àêy meå nghô àïën möåt muåc tiïu to lúán vaâ
kiïn trò theo àuöíi noá theo caách “möîi lêìn tröìng möåt cêy”
trong suöët ngêìn êëy nùm. Cûá nghô xem nïëu vêåy meå àaä
coá thïí laâm àûúåc gò naâo?

Nhû moåi lêìn, con gaái töi àaä toám tùæt thöng àiïåp
chuáng töi nhêån àûúåc cuãa ngaây höm àoá. 

- Haäy bùæt àêìu ngay tûâ ngaây mai.
Àuáng vêåy, thêåt vö nghôa khi cûá suy nghô vïì thúâi

gian àaä mêët ài cuãa ngaây höm qua. Phûúng phaáp maâ
chuáng ta thûåc hiïån baâi hoåc vïì caách taán dûúng cuöåc àúâi
thay vò cöë tòm möåt lyá do àïí tiïëc nuöëi àoá laâ traã lúâi cêu
hoãi “Ta coá thïí ûáng duång baâi hoåc ngaây höm nay nhû
thïë naâo àêy?”.
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Khung cûãa 
lêëp laánh

Hoa haånh phuác moåc ngay bïn caånh chuáng ta
chûá khöng phaãi haái úã trong vûúân ngûúâi khaác.

- Douglas Jerrold

Coá cêåu beá noå söëng trong möåt nöng traåi xa xöi heão
laánh. Möîi saáng, cêåu phaãi thûác dêåy trûúác luác mùåt trúâi

moåc àïí phuå giuáp viïåc lùåt vùåt. Àïën chiïìu, cêåu laåi ra khoãi
nhaâ àïí laâm viïåc suöët buöíi töëi.

Ngaây naâo cuäng vêåy, luác mùåt trúâi àûáng boáng, cêåu
dûâng tay möåt laát vaâ leo lïn haâng raâo nhòn ngùæm ngöi
nhaâ coá nhûäng khung cûãa söí bùçng vaâng úã tñt àùçng xa.
“Phaãi chi mònh àûúåc söëng trong ngöi nhaâ àoá nhó!”
Chùæc laâ tuyïåt lùæm, cêåu thêìm nghô. Röìi cêåu thaã höìn hònh
dung ra nhûäng àöì duâng trong ngöi nhaâ. Nïëu hoå coá thïí
trang trñ nhûäng cûãa söí bùçng vaâng nhû thïë thò hùèn àöì
àaåc trong nhaâ cuäng phaãi sang troång lùæm. Cêåu tûå hûáa
möåt ngaây naâo àoá nhêët àõnh mònh seä àïën thùm ngöi nhaâ
löång lêîy êëy.
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Möåt buöíi saáng, cha cêåu baão cêåu haäy úã nhaâ àïí öng
laâm viïåc möåt mònh. Hiïëm khi coá dõp raãnh viïåc thïë
naây, cêåu lêåp tûác goái baánh mò àem theo vaâ bùng qua
caánh àöìng, hûúáng thùèng túái ngöi nhaâ coá nhûäng chiïëc
cûãa söí bùçng vaâng.

Àïën quaá trûa, cêåu àaä àûáng ngay trûúác ngöi nhaâ.
Cêåu têìn ngêìn tûúãng mònh ài nhêìm. Ngöi nhaâ naây
chùèng coá chiïëc cûãa söí bùçng vaâng naâo hïët! Thay vaâo àoá
chó laâ möåt cùn nhaâ töìi taân, loang löí maâu sún, àûúåc quêy
kñn bùçng daäy haâng raâo àöí naát. Cêåu beá bûúác àïën caánh
cûãa treo têëm maân raách taã túi vaâ àûa tay lïn goä. Möåt cêåu
beá traåc tuöíi cêåu ra múã cûãa. Cêåu beá múái àïën hoãi:

- Coá phaãi ngöi nhaâ naây coá nhûäng khung cûãa söí bùçng
vaâng khöng? 

- Túá hiïíu röìi - cêåu beá kia àaáp röìi múâi cêåu ngöìi lïn
hiïn nhaâ. ÚÃ àoá, cêåu nhòn laåi phña ngöi nhaâ cuãa mònh vaâ
tröng thêëy aánh nùæng chiïìu roåi chiïëu, khiïën nhûäng
khung cûãa söí trúã nïn oáng aánh nhû àûúåc laâm bùçng vaâng.
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Chuyïån xêy cêìu
Brooklyn

Cêìu Brooklyn bùæc ngang con söng nùçm giûäa hai
thaânh phöë Manhattan vaâ Brooklyn phaãi noái laâ

pheáp laå cuãa ngaânh xêy dûång. Vaâo nùm 1883, möåt kyä sû
giaâu oác saáng taåo tïn laâ John Roebling, loâng àêìy hûáng
khúãi khi naãy ra yá kiïën xêy möåt cêy cêìu thêåt ngoaån muåc
bùæc ngang hai thaânh phöë naây. Tuy nhiïn, khi nghe öng
trònh baây yá tûúãng taáo baåo àoá khöng möåt chuyïn gia vïì
cêìu àûúâng naâo chõu húåp taác vúái öng. Hoå cho rùçng öng
àiïn vaâ baão öng rùçng haäy quïn àiïìu àoá ài vò khöng thïí
naâo laâm àûúåc cêy cêìu nhû vêåy. Khöng naãn loâng, öng
vïì nhaâ thuyïët phuåc con trai mònh laâ Washington cuäng
laâ möåt kyä sû àêìy tiïìm nùng, rùçng coá thïí xêy àûúåc cêy
cêìu nhû vêåy. Caã hai cha con cuâng êëp uã yá muöën hoaân
thaânh cêy cêìu vaâ baân luêån vïì caách vûúåt qua moåi trúã
ngaåi. Dêîu sao, caác ngên haâng cuäng tin hoå vaâ àöìng yá boã
tiïìn ra cho dûå aán xêy cêìu. Hïët sûác phêën kñch vaâ nhiïåt
thaânh, hoå tuyïín nhên cöng vaâ bùæt àêìu xêy cêy cêìu
trong mú cuãa mònh.
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Dûå aán tiïën haânh àûúåc vaâi thaáng thò tai hoåa êåp àïën.
Möåt tai naån ngay taåi cöng trûúâng àaä cûúáp ài chñnh sinh
maång John Roebling vaâ con trai öng bõ thûúng nùång úã
àêìu. Washington sau tai naån êëy àaä khöng thïí ài àûáng
vaâ noái àûúåc. Ai cuäng nghô laâ dûå aán cuöëii cuâng seä tan
thaânh mêy khoái vò chó coá cha con Roebling laâ nhûäng
ngûúâi duy nhêët hiïíu àûúåc caách xêy chiïëc cêìu naây.

Mùåc dêìu khöng thïí ài laåi vaâ noái chuyïån, àêìu oác
Washington Roebling vêîn coân rêët tinh anh. Möåt höm,
àang nùçm trong bïånh viïån, trong àêìu öng chúåt nghô ra
caách “noái chuyïån” vúái ngûúâi khaác. Vêån àöång duy nhêët
cuãa cú thïí öng hiïån thúâi laâ nhuác nhñch möåt ngoán tay vaâ
öng nghô ra möåt böå maä truyïìn tin. Vúái böå maä naây, öng
chaåm vaâo tay vúå mònh vaâ duâng ngoán tay coân chuyïín
àöång àûúåc goä ra yá nghô cuãa mònh àïí thöng tin vúái vúå
nhûäng gò cêìn noái vúái caác kyä sû vêîn àang tiïëp tuåc xêy
dûång cêy cêìu. Trong suöët 13 nùm, Washington àaä ra
lïånh bùçng ngoán tay duy nhêët coân chuyïín àöång cuãa
mònh cho àïën khi cêy cêìu Brooklyn kyâ vô maâ chuáng ta
nhòn thêëy ngaây höm nay hoaân thaânh.

“Nïëu phaãi choån möåt caá tñnh theo 
suöët cuöåc àúâi, haäy choån oác khöi haâi.”

- Khuyïët danh
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Nöîi àau seä ài qua 
vaâ caái àeåp úã laåi 

Dêîu Henri Matisse treã hún August Renoir gêìn hai
chuåc tuöíi, caã hai hoåa sô vô àaåi naây luön laâ àöi baån

chên tònh vaâ gùæn boá vúái nhau. Khi Renoir bõ lêm bïånh
vaâ giam mònh trong cùn nhaâ hún 10 nùm cuöëi cuâng cuãa
mònh, Matisse möîi ngaây àïìu gheá qua thùm baån. Renoir
- gêìn nhû bõ tï liïåt búãi chûáng bïånh phong thêëp rêët nùång
- vêîn tiïëp tuåc veä trong tònh traång àau àúán àoá. Möåt ngaây
kia, khi quan saát ngûúâi baån giaâ laâm viïåc trong phoâng
veä, cöë gùæng chöëng laåi cún àau àang dêìy voâ thên xaác
öng qua tûâng neát coå, Matisse thaãng thöët la lïn rùçng: 

- August úi! Taåi sao anh khöng nghó maâ cûá veä khi
phaãi chõu àau àúán nhû thïë?

Renoir chó kheä khaâng nhòn baån traã lúâi rùçng: 
- Nöîi àau seä qua ài vaâ caái àeåp úã laåi.
Vaâ cûá thïë gêìn nhû cho àïën ngaây lòa trêìn, Renoir tiïëp

tuåc keáo nhûäng nhaát coå lïn caác bûác toan. Möåt trong
nhûäng taác phêím nöíi tiïëng nhêët cuãa öng, Nhûäng ngûúâi
phuå nûä àang tùæm, àaä àûúåc hoaân thaânh trûúác khi öng qua
àúâi, tûác laâ mûúâi böën nùm sau khi öng phaãi àûúng àêìu
chõu àûång vúái cùn bïånh quaái aác naây.
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Chiïëc giêìy àaánh
rúi cuãa Gandhi

“Nghõch caãnh vaâ khoá khùn giöëng nhû têëm nïåm, 
khi úã trïn chuáng baån caãm thêëy khoan khoaái vaâ ïm aái -

coân khi úã dûúái, baån seä bõ chuáng laâm cho ngöåp thúã.”
- Khuyïët danh

Coá lêìn trong luác vöåi bûúác lïn xe lûãa, Mahatma
Gandhi àaánh rúi möåt chiïëc giêìy xuöëng àûúâng ray

vaâ khöng thïí naâo lêëy lïn àûúåc vò xe lûãa àaä lùn baánh.
Öng Gandhi beân cúãi ngay chiïëc giêìy coân laåi vaâ neám xa
xuöëng àûúâng ray gêìn núi chöî chiïëc giêìy àaä rúát, trûúác
sûå ngaåc nhiïn cuãa nhûäng ngûúâi trïn xe. 

Möåt haânh khaách khöng kòm àûúåc thùæc mùæc àaä lïn
tiïëng hoãi öng taåi sao laåi laâm nhû vêåy. 

Gandhi àaáp: 
- Möåt ngûúâi ngheâo naâo àoá tòm thêëy chiïëc giêìy trïn

àûúâng ray thò hoå seä tòm thêëy chiïëc thûá hai vaâ nhû vêåy
hoå seä coá àuã caã àöi àïí duâng.
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Laá thû ngûúâi meå
“Ngûúâi meå luön laâ núi chúã che khi giöng töë

cuöåc àúâi êåp àïën vúái àûáa con cuãa mònh.”
- Khuyïët danh

Con thên yïu!

Lêu röìi meå khöng nhêån àûúåc thû con. Lêìn vïì thùm
nhaâ, duâ con khöng noái vaâ cöë toã ra vui nhûng meå àaä linh
caãm con àang gùåp phaãi möåt chuyïån gò àoá khöng may,
con àang rêët buöìn, thêët voång vaâ àuöëi sûác. Meå khöng
lïn thùm con vaâo luác naây vò meå biïët con seä khöng thöí
löå vúái meå, muöën tûå vûúåt qua vaâ sûå coá mùåt cuãa meå àöi
khi seä laâm con yïëu loâng hún maâ thöi.

Cuöåc söëng vöën khöng bùçng phùèng khi con tûâng
mong ûúác thúâi coân ài hoåc hay trïn ghïë giaãng àûúâng.
Moåi chuyïån àïìu coá thïí xaãy ra, möåt caách bêët ngúâ nhêët.
Meå chúåt thêëy mònh coá löîi vúái con khi luön daânh cho
con tònh yïu thûúng, chùm soác maâ chûa chuêín bõ cho
con tinh thêìn vaâ caách àöëi mùåt khi àiïìu bêët haånh xaãy
àïën. Meå khöng muöën nhûäng khoá khùn, nöîi àau maâ meå
àaä tûâng traãi qua hay àaä tûâng biïët seä laåi àïën vúái con. Meå
khöng sùæp xïëp àûúåc nhûäng caãm xuác, suy nghô vaâ
nhûäng àiïìu meå muöën noái vúái con trong thû naây coá thïí
röång hún nhûäng gò con àang gùåp phaãi nhûng con haäy
àoåc vaâ giûä noá - noá coá thïí seä coân cêìn cho con sau naây.  
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Con haäy àoán nhêån moåi sûå viïåc bùçng sûå duäng caãm
nhòn thùèng vaâo sûå thêåt. Con àûâng chaåy tröën võ trñ cuãa
mònh maâ haäy biïët phên tñch vúái àuáng baãn chêët nhûäng
gò àaä diïîn ra, haäy tûå tin vûúåt lïn, khùæc phuåc vaâ maånh
daån àêëu tranh vúái nhûäng trúã ngaåi bùçng têëm loâng thûåc
sûå, bùçng sûå hûúáng thiïån vaâ nhòn roä nhûäng gò mònh
chûa hoaân thiïån. Con àûâng bao giúâ boã cuöåc vúái caãm
giaác cuöåc söëng khöng coân löëi thoaát trong bêët kyâ hoaân
caãnh naâo. Cuöåc söëng khöng thïí trúã nïn bïë tùæc hoaân
toaân möåt khi con ngûúâi coân tin vaâo chñnh mònh.

Haäy biïët chêëp nhêån vaâ tha thûá. Àûâng cöë gùæng búái
moác löîi lêìm cuãa ngûúâi khaác, haäy biïët tha thûá nhûng nïn
nghiïm khùæc nhòn laåi mònh. Con haäy cho maâ khöng cêìn
nhêån laåi hay tñnh toaán thiïåt hún. Ngay caã khi cêìn àûúåc
an uãi nhêët, con haäy giang röång voâng tay vaâ chia seã, nêng
àúä nhûäng ngûúâi cêìn caãm thöng giuáp àúä xung quanh - vò
trong luác chia seã vúái ngûúâi khaác con seä tòm laåi sûác maånh
vaâ niïìm tin cho chñnh mònh. Àûâng quaá thûúng haåi mònh.
Tûå thûúng haåi seä laâm giaãm sûác maånh vöën coá cuãa con. 

Con haäy nhúá rùçng coân nhiïìu ngûúâi yïu thûúng con vaâ
cuöåc söëng cuãa con coá giaá trõ vaâ yá nghôa vúái ngûúâi khaác.
Con àûâng ngaåi múã loâng vúái tònh yïu vò chó coá tònh caãm
thêåt sûå múái giuáp con tòm àûúåc chñnh mònh. Haäy chia seã
niïìm vui vaâ nöîi buöìn vúái ngûúâi con yïu quñ. Tònh yïu
luön laâ àiïìu kyâ diïåu! Àïí vûúåt qua nhûäng thûã thaách, khoá
khùn, haäy gòn giûä nhûäng kyá ûác, kyã niïåm àeåp. Möåt khi
loâng yïu thûúng, tònh yïu gùåp trùæc trúã hay coá sûå àöíi thay,
mêët maát thò con àûâng vöåi xoáa ài nhûäng gò àaä tûâng laâ cuãa
con. Con luön hiïíu laâ tònh yïu trong con khöng hïì mêët,
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noá luön hiïån hûäu trong têm höìn con cho duâ coá thïí noá coá
luác khöng coân töìn taåi. Khi ngûúâi khaác mang traái tim hoå
ra ài thò traái tim ngûúâi úã laåi vêîn coân nguyïn veån nhûng
ngûúâi ta coá khuynh hûúáng tûå dùçn vùåt, tûå haânh haå cho àïën
khi traái tim cuãa mònh rûúám maáu, àau àúán töåt cuâng múái
nhòn laåi sûå viïåc. Con haäy cöë gùæng àûâng àïí mêët theo
nhûäng àiïìu khöng àaáng mêët khaác nhû sûác khoãe, thúâi
gian, niïìm tin úã chñnh mònh vaâ caác möëi quan hïå khaác...

Cuöåc söëng cuãa con liïn quan àïën nhiïìu ngûúâi. Haäy
luön tin úã con ngûúâi vaâ khaám phaá nhûäng àiïìu töët àeåp
riïng biïåt cuãa tûâng ngûúâi. Duâ vêåy cuäng khöng nïn àùåt
têët caã niïìm tin cuãa con vaâo möåt ngûúâi hay möåt sûå viïåc
maâ con chûa nùæm vûäng vaâ nhòn thïë giúái qua lùng kñnh
àoá àïí con khöng phaãi vêët vaã trúã vïì vúái chñnh mònh nïëu
coá sûå àöíi thay xaãy ra vò bêët kyâ lyá do gò.

Con àûâng ngaåi àöëi diïån vúái nöîi buöìn, sûå thêët voång
vaâ cö àún - àöi khi sûå cö àún thûåc sûå seä giuáp con hiïíu
vaâ chiïm nghiïåm àûúåc nhiïìu àiïìu böí ñch, sêu sùæc,
àûâng àùæm chòm triïìn miïn trong sûå than traách yïëu
àuöëi. Con àûâng vöåi ài tòm möåt àiïìu gò àoá chûa chùæc
chùæn thay thïë - vò con vêîn seä phaãi quay laåi vêën àïì chûa
giaãi quyïët àûúåc àöi khi phûác taåp hún hay vúái têm thïë
khöng töët nhû ban àêìu. Con haäy bùæt tay vaâo cöng viïåc
maâ con yïu thñch ngay caã luác con chaán naãn nhêët vaâ
khöng muöën laâm viïåc, vò chó coá cöng viïåc thûåc sûå chûá
khöng phaãi sûå nhaân röîi seä giuáp con tòm laåi àûúåc niïìm
vui vaâ niïìm tin cuöåc söëng. 

Àûâng quaá lïå thuöåc vaâo nhûäng àõnh ûúác khuön mêîu.
Nhû con àaä tûâng biïët: “Mêët tiïìn laâ khöng mêët gò - mêët sûác
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khoãe laâ mêët nhiïìu, coân mêët danh dûå laâ mêët têët caã” nhûng vúái
yá chñ nhiïìu ngûúâi àaä chiïm nghiïåm vaâ thûåc hiïån àûúåc
trong thûåc tïë cuöåc söëng khaác vúái cêu chêm ngön êëy:
“Mêët tiïìn thò baån seä coá thïí laâm laåi àûúåc ra tiïìn - mêët sûác khoãe
baån coá thïí tòm laåi àûúåc sûác khoãe cuãa mònh - mêët danh dûå baån
vêîn coá thïí khöi phuåc àûúåc danh dûå nïëu con coá niïìm tin vaâ thúâi
gian - mêët niïìm tin baån vêîn coá thïí tòm laåi àûúåc niïìm tin bùçng
sûå cöë gùæng, nghõ lûåc vaâ tònh caãm con ngûúâi - vaâ chó khi baån
thöi khöng cöë gùæng nûäa hay buöng xuöi baån múái coá khaã nùng
mêët têët caã.”

Thûúác ào cho sûå thaânh cöng hay giaá trõ cuãa con vaâ
ngûúâi khaác khöng phaãi laâ nhûäng giaá trõ vêåt chêët hay
danh voång. Nhûäng giaá trõ vïì tinh thêìn vaâ niïìm tin múái
coá giaá trõ lêu daâi. Cuöåc àúâi nhû möåt haânh trònh leo nuái
àêìy khoá khùn. Haäy luön hûúáng vïì phña trûúác - àûâng
quay àêìu ngoaái laåi quaá lêu vúái nhûäng gò con àaä vûúåt
qua, àaä laâm àûúåc, hay àaä thêët baåi. Haånh phuác laâ caãm
giaác thûåc trïn tûâng chùång àûúâng ài chûá khöng phaãi chó
laâ caãm giaác túái àñch. Nïëu coá luác naâo àoá con cûá loay
hoay, trùn trúã, dùçn vùåt khaá lêu thò khi nhêån ra àûúåc con
àûâng bêån têm, ên hêån vò àiïìu àoá maâ haäy maånh daån lïn
àûúâng bûúác tiïëp. Bêët kyâ thúâi àiïím naâo àïìu coá thïí laâ
àiïím khúãi àêìu töët nhêët cho con!

Nhûäng cêu noái chûa suy nghô kyä coá thïí bõ hiïíu nhêìm,
gêy töín thûúng ngûúâi khaác hay laâm con mêët ài sûå tûå tin
nïn haäy suy nghô, tòm hiïíu kyä vïì nhûäng àiïìu, nhûäng dûå
àõnh sùæp laâm, nhûäng gò con sùæp hûáa hay nhûäng àiïìu con
seä noái . Àûâng ngaåi noái lúâi xin löîi chên thaânh hay nhòn
nhêån nhûäng gò mònh chûa laâm àûúåc, chûa hoaân thiïån.
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Ngay caã luác thêët voång nhêët, con haäy luön nghô vïì
nhûäng àiïìu con tûâng ûúác mú, haäy maånh daån vaâ haäy tûå
tin, trêìm tônh, vûäng vaâng. Con haäy laâm theo caách, ài
nhûäng con àûúâng maâ con àaä suy nghô laâ àuáng duâ coá
thïí chûa ai ài. Sûå thûã thaách caâng lúán thò khi vûúåt qua
àûúåc thïë àûáng vaâ têìm nhòn caâng cao. 

Àûâng quaá tûå dùçn vùåt hay nuöëi tiïëc nhûäng gò àaä qua,
vïì nhûäng gò con àaä laâm. Khöng vêëp ngaä trong cuöåc söëng
laâ möåt àiïìu töët, nhûng vêëp ngaä maâ àûáng dêåy ài vûäng
vaâng thò laâ möåt àiïìu caâng töët hún. Cuöåc àúâi ai cuäng coá
lêìn vêëp ngaä - sau möîi lêìn vêëp ngaä, sai lêìm ngûúâi ta seä coá
àûúåc kinh nghiïåm söëng quñ giaá hún. Khöng ai àaánh giaá
möåt giai àoaån vûâa qua nhû möåt caách söëng cuãa con caã.
Àiïìu quan troång laâ caách con vûúåt qua vaâ cuöåc söëng sau
naây cuãa con seä thïë naâo. Têët caã tuây thuöåc vaâo con.

Con vêîn coá thïí nghe lúâi meå khuyïn, hoåc têåp kinh
nghiïåm tûâ ngûúâi khaác, tûâ nhûäng cêu chuyïån con biïët
àûúåc, tûâ trong saách vúã, baáo chñ, beâ baån vaâ ngûúâi thên -
nhûng khi chñnh con traãi qua röìi thò àiïìu àoá múái chñnh
thûåc sûå laâ cuãa con. Coá khi thûã thaách nghiïåt ngaä vaâ khoá
khùn nhû möåt àiïìu may mùæn vò ngûúâi ta lúán lïn, trûúãng
thaânh thûåc sûå chñnh bùçng kinh nghiïåm vaâ nghõ lûåc àöëi
àêìu vúái khoá khùn chûá khöng ai trûúãng thaânh lïn chó
bùçng lyá thuyïët hay kinh nghiïåm cuãa ngûúâi khaác. Trong
bêët kyâ thúâi àiïím naâo con haäy trên troång vúái nhûäng gò
àang coá vaâ haäy caãm nhêån moåi khña caånh cuãa cuöåc söëng.
Con àûâng qui kïët cho söë phêån maâ haäy cöë hïët sûác mònh.

Con chúá quïn tònh caãm luön laâ nguöìn àöång viïn lúán
nhêët, con àûâng quïn nhûäng àiïìu bònh dõ, nhûäng núi

163

Loâng duäng caãm & tònh yïu cuöåc söëng



chöën thên thûúng tûâng gùæn boá vúái tuöíi thú cuãa mònh,
nhûäng kyã niïåm àeåp, caã nhûäng ngûúâi baån maâ khöng
coân gùåp laåi, nhûäng cêu chuyïån tûâng laâm con xuác àöång
sêu sùæc - têët caã nhûäng àiïìu àoá tûúãng chûâng seä laâm àau
con hún nhûng chñnh nhûäng àiïìu àoá seä giuáp con vûúåt
qua khoá khùn bùçng àöi chên vaâ têm höìn cuãa chñnh
mònh. Nïn hoåc hoãi tûâ ngûúâi khaác nhûng àûâng lêëy
ngûúâi khaác laâm thûúác ào giaá trõ cuãa mònh vò con luön
phaãi laâ con vúái têët caã nhûäng àiïìu cêìn hoaân thiïån,
nhûäng àiïìu bònh dõ vaâ thêåt riïng cuãa mònh. Vûúåt qua
àûúåc nöîi buöìn seä giuáp con tòm ra nhûäng giaá trõ múái maâ
trûúác àêy con chûa nhêån ra. 

Con àûâng mong muöën têët caã moåi ngûúâi phaãi hiïíu
mònh, chó cêìn chñnh con hay möåt ngûúâi hiïíu laâ àaä àuã
cho con röìi. Haäy söëng thêåt vúái caãm xuác cuãa chñnh mònh,
nhûäng gioåt nûúác mùæt, nhûäng lúâi chên thêåt tûâ traái tim
trong möåt luác naâo àoá seä giuáp con vúi nheå nöîi buöìn xuác
caãm töín thûúng. Haäy trêìm tônh vaâ bao dung vúái nhûäng
ngûúâi àaä gêy cho con nöîi àau.

Möîi ngaây seä laâ möåt ngaây múái vúái nhûäng àiïìu töët
laânh vaâ bêët ngúâ nhêët seä àïën cuâng vúái sûå cöë gùæng cuãa
mònh. Nhûäng gò àaä qua seä trúã thaânh vöën söëng  cuãa
con. Cuöåc söëng khöng coá àiïìu gò mêët ài maâ khöng
mang àïën cho ai àoá àiïìu gò múái meã, böí ñch hún. Nïëu
con chûa tòm àûúåc thò con haäy suy nghô sêu sùæc, tônh
lùång àïí nhêån ra àiïìu àoá vaâ àûâng laäng phñ thúâi gian
möåt khi con àaä hiïíu. Nhûäng gò con cho ài höm nay tûâ
traái tim chùæc chùæn con seä nhêån laåi àûúåc tûâ traái tim -
ngaây mai hoùåc sau naây. Vaâ con àûâng chó cêìu mong,
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mú ûúác khöng maâ haäy haânh àöång. Haäy söëng giaãn dõ,
chên thaânh vaâ thêåt loâng. 

Con haäy tin laâ cuöåc söëng luön coá luêåt nhên quaã, seä
luön cöng bùçng, coá trûúác coá sau vúái têët caã moåi ngûúâi,
vúái nhûäng gò con àang thûåc loâng suy nghô, àang laâm vaâ
hûúáng àïën höm nay. Chñnh con múái laâ ngûúâi hiïíu roä
àûúåc nhûäng gò maâ con coá thïí laâm àûúåc vaâ nïn laâm.
Con haäy tin vaâo àiïìu kyâ diïåu vaâ nhiïåm maâu cuãa têm
höìn con ngûúâi, cuãa cuöåc söëng - vaâ nhêët laâ tin vaâo chñnh
con. Möåt ngaây múái seä múã ra cho con.

Meå tin úã con. 
Ngûúâi baån cuãa con. 
Meå

- First News
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Viïn ngoåc ngûúâi meå
Cornelia, meå cuãa Gracchi, möåt lêìn àoán tiïëp möåt phuå nûä
tûâ Campania taåi nhaâ mònh. Khi ngûúâi phuå nûä khoe
khoang nhûäng haåt ngoåc cuãa baâ ta laâ nhûäng viïn ngoåc
àeåp nhêët thúâi bêëy giúâ., Cornelia tiïëp tuåc troâ chuyïån vúái
baâ ta cho àïën khi nhûäng àûáa con cuãa mònh tûâ trûúâng
trúã vïì. Röìi chó vaâo nhûäng àûáa treã noái: “Àêy laâ nhûäng
viïn ngoåc cuãa töi.”

- Tûâ Valerus Maximux (1st century)
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