III. EVIAN

T6i thire rat khuya. Kha ning tu sat 1a 65%. Mang song cua tdi rat ré mat, v6i téi no
chi ¢6 30% su séng. Cudc séng cua toi dang chi chira 30% sy song. N6 thiéu mat vai thi
nhu chan tay, diy nho, vai cai clic 40. 5% duogc danh ting cho trang thai do dan ban tinh
tao ludn di kém vai tiéng lach tach ciia bénh thiéu mau. 5% nay duoc goi 1a DADA. Tém
lai sy séng rat ré mat. Cai chét thi dat gia hon mét chit. Nhung su song van c6 mé luc va
cai chét ciing c6 strc hut trong duong.

) 6
- Tristan Tzarau,

“Toi da tro nén quyéen ri, dang yéu va han hoan nhu thé nao”



VIEC BIEN TAP HAU NHU DA PEN budc hoan tat. Tré nhat thi ciing 6 mot tudn
nita 13 xong. T6i tit may tinh va budc ra hanh lang hit vao mot ngum khong khi sang mua.
Xuén d3 toi ty lic nao. Vao thoi diém nay trong nam toi thuong ¢ thém nhiéu khach hon
- la do nguoi ta s¢ mua xuén chur khong phai vi ho phan ing voi sy buon té cua mua dong.
Con ngudi ai chang s¢ mua xuan. Chang cé gi bat thuong khi U rii sudt mua dong. Nhung
khi xuan téi, nguoi ta duoc ky vong s& phai vui 1én. Ky vong nay thuong khién khach
hang cua toi cang cam thay bi c6 14p. Moi ngudi déu bi cam tu trong mua dong; nhung chi
nhing ké bi mac ket ma khong thé 1am gi dugc hon thi méi bi giam ham khi xuan d t4i.

Ky trc vé mot gia dinh néng dan, mot ngdi nha mai tranh ngay nao hién vé. Picu
khéic sau nhét: tit ca moi thtr déu nam dudi mot mai nha, nha bép, gia suc, phong sinh hoat
gia dinh va hé thong sudi, tham chi ca kho chtra lwong thyc. Pén ca khoi tir 10 sudi ciing
kho ma thoat ra khoi can nha 4y. Khoéi chi c6 thé thoat ra ngoai sau khi da di qua dng khoi
va ham nong khong khi bén trong nha mot 1an nita. Tuyét, bat dau roi tir thang Mudi, ludn
gilt chan moi ngudi trong nha. Nhung khi mua xuén t6i, tuyét bat dau tan, ho lién tua ra
khoi nhirng ngo1 nha tranh, xubng nui d6t lira don quang dat, nhu thé dang tham gia mot 18
hoi. Nhimg dbng ltra bap bung nhay nhot gitta cac thung lung. Nhung ngay nay ching ai
con gitt ndi nhitng 1& hoi nhu thé nira. Khong ai co thé dot tryi mat dat chi vi 1y do 1a mua
dong am dam da qua. Do vdy nén con nguoi chi con mdi cach 1a tu thiéu chinh minh.

T6i gap Judith ciing 13 vao mot mua xuan nhu thé. Vao mot thang Tu, khi nang da
am ap nhung gi6 con lanh budt. Hom d6 toi dang xem phim & duong Dachak. Phim c6 ba
nhan vat - hai nam mgt ntt. Mot nhan vat nam 1a ho hang ctua c6 gai déng thoi 1a ban cua
nguoi nam con lai. Co gai la nhan vién phuc vu trong mot tiém ban hamburger, con hai
chang kia 1a tay choi. Ca ba lay tién thing duoc trong song bai dé thué xe di du lich. D6 1a
phim Ky la hon ca thién dwong cua dao dién Jim Jarmusch. Bo phim khong mot lan quay
can canh 16 guong mat cac dién vién. Do khong thdy rd mit dién vién nén khan gia thay
chan va ban than may dién vién Ay ciing c6 vé chan nan khong kém. Léi thoat duy nhét
trong cudc doi nhat nhéo cua ho 1a danh bac hoac di du lich. Ma tham chi ngay céa khi
théng bac thi ho cling lai tiép tuc nudng sach s6 tién d6 vao mot canh bac khac. Va ngay
cd khi ho di du lich thi ciing chang co gi khac. “Cai ho day rdi,” ¢d gai noi khi t6i
Cleveland, nhung khong thé nio trong rd hd nude duge nita, nd da dong bang trong con
bao tuyet Chang trong thay duoc gi ca. Mot trong hai chang cau nhau rang di xa thé ma
cling chang c6 gi khac. Trong phim khong co ldy mot canh néng bong hay lang man nao.
C6 18 néu ta c6 trao canh cudi v4i canh dau phim thi khan gia cling chang nhan ra.

Di nhién trong rap phim hém a ay rat vang khach. C6 1& chi ¢6 khoang ba nguoi. Co
mot ¢o gai ngoi trude toi ba hang ghé. Chinh la Judith. C6 gat ga gat gu ngu sudt ma
khong chiu rdi rap cho dén khi hét phim. Phim hét rdi ciing khong thay c6 dung day. Vay



nén toi cling xem lai bd phim d6 1an hai ludn. “Cai ho day r6i.” Khi c¢o gai trén phim chi
vao ho nudc thi Judith ding day, hoi loang choang mot chut. Mot tiéng dong vang 1én, c6
1& ¢6 vira giam phai mot vo lon rong. T6i theo ¢ ra ngoai. Luc ay moi khoang muoi gio.
C6 bude cham rai theo hudng cong vién Marronniers. Trong luc cudce b9, c6 dung phai vai
nguoi khac chung hai lan. C6 budc vao budng dién thoai cong cong, cam dng nghe 1én roi
lai dat xudng.

Co lai ti€p tuc di mot hoi lau dén cong vién Marronniers roi1 tim mot chd ngoi xem
chuong trinh van nghé ngoai troi cua cong vién. Co6 hai anh chang dang 6m dan ghi ta moc
hat.

“Co da di rat xa, nhung moi1 su van vay, chang gi kha hon dung khong?”’ t61 ngodi
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xuong bén canh va cat giong.

“U,” ¢6 dap, mat van hudng vé phia may chang ca si. “Nay,” Judith néi, 16i dicu
thudc ra bo 1én miéng.

“Gi co?”

“Anh da bao g10 mudn dén Bac Cuc chua?” Tu miéng c6, mot lan khoi trang toa ra.
1 r b ry

“C6 muon dén Bac Cuc a?”

“Toi da dén d6 0i, cach day may hom,” Judith bat dau khuc khich. “Thich lam. Ca
mot the gi6i phu day tuyet trang. Néu ngdi nhin dam tuyet d6 that 1au thi moi thir déu tro
nén toi den. Anh c6 biét & d6 mit trdi moc 1én nhu thé nao khong? Mit troi moc ngay giira
bau troi va 1an vao bau troi. Vao mua déng thi moc dudi chan va lin ngay dudi chan
minh. Ky diéu qua phai khong?” Lan dau tién co nhin toi.

Toi gat gu dong y. “Nghe nguoi ta noi 6 Bic Cuc khong c6 ai chét hét? Toi ciing
biét mot nguoi timg dén Bac Cuc. Hbi con tre, ba timg cung chong di mot hai trinh trén
Bic Bing Duong, nhung tau bi va vao da ngam va ngudi chdng roi xuong bién mét tich.
Ba quay tr¢ vé nha va khi budc sang luc tuan lai du hanh hudng 1én Bac Cuc, chac la
mudn hoi trong lai nhiing ky e vé 6ng chong Mot 1an ba dang dung trén boong ngam
bién thi thay tir xa c6 mot tang bang dang troi tlen dén. Chong ba dang nam trén tang bang
d6. Khi trong thay 6ng dén gan, ba lién nhay xudng bién.”

“Sao thé?”

“Boi vi 6ng chong dong bing van con y nguyén hinh dang luc tudi d6i muoi ma ba
thi da thanh ba 130 chir sao.”

C6 gat dau. “Thi ciing dung thoi. C6 thé t6i hiéu dugc ba dy day.”



Poi khi nhitng chuyén hu cau lai d& cam thong hon ca chuyén ngoai doi thuc. Lam
lac hién thuc rat bé tic. Toi di hoc duoc tir hdi con rat nhod r?mg néu bia ra mot cau chuyén
thi s& dé 1am ré mot luan diém hon. Tai rat thich thu voi viée dung nén nhiing cau chuyén
nhu thé. DAu sao thi thé gidi nay ciing da day riy nhitng chuyén hu cau roi.

Chiing t6i nhin ca si cho ghi ta vao hop va xép micro lai sau khi hat bai cudi cung.
T61 diing day chia danh thiép ra cho c6 géi.

“Khi ¢6 muon tam su voi ai d6 rang c6 dang chang mudn noi di€u gi ca thi hay goi
cho t61.”

Co ban than nhin tam danh thi€p ro1 ndi. “Vay néu ngay ca khi td1 con chang muon
nodi rang to1 chang muodn noi gi, thi sao?”

“C6 dang cam thay nhu vay a?”

“Khoéng 1anh dam dén mirc d6. Nhung c6 thé mot lat nira lai thé ciing nén.”
Lan dau tién ¢ cudi. Nu cudi sic lanh nhu tuyét roi 1au ngay chua tan.
“Pi theo to1 di.”

T6i nim tay Judith 161 ¢6 khoi ghé. Co lang 1& dung day di theo sau. Co ngdi lot
thom trong chiéc ghé xe t6i. Vira né may thi vang 1én giong tram 4m cua Chet Baker.

“C0 biet nguoi nay chur?” to1 hoi.

Co gai lac dau cham rai. “T61 khong biét 6 ong la ai, nhung ong da khién t6i cam thay
nhu minh dang bi hut vé 161 trai dat, nhu thé toi sdp bién mat hoan toan.”

“P6 1a Chet Baker, mot nghé si nhac jazz. Ong séng mot cudc doi khong ling 1ay
lam. Tuy cling ¢o luc noi tiéng nhung ciing khong phai 1a nhan vat tén tudi trong lich sur
nhac jazz. Ong hat khong hay, cling khong phai tay trumpet Xuat chung Subt thap nién
1960 chi choi nhac dé kiém tién chi tra cho cudc séng nghién ngap.’

“Vay sao anh con mua CD cua 6ng ay?”

“Co6 1an t6i nhin thay bia album nay & cira hiéu ban dia. D6 1a hinh mot ong gia vai
b rau lom chom va mai toc lang coong vudt ra sau dé 16 hét nhirng vét nhan han sau trén
tran. Mot birc anh den tring thuong lam 16 ra phan bong t6i an khuét cua con nguoi. Co co
thé hiéu dugc ca mot doi ngudi qua timg nép nhin cua ho. Trong buc anh a ay, mat ong ta
phan chiéu anh dén flash ctia camera, 16e 1én sang r&. Ngay gidy phat nhin thiy tdm hinh



do, to1 da tham nhu rang con ngudi ndy da song hét cude doi ong ta 161.”
“Sao anh biet?”

“Mat ong ta c6 hai diém sang loe 1én hy vong cudi cung. Co nhimg thir khong thé
che gidu ngay ca dudi nhimng nép nhin tiéu tuy mét m01 va chan ngan. D6 1a kiéu hy vong
khong hudng vao cudc song, ma la vao su nghi ngoi.”

Trong lic d6 CD dang phat dén bai thi hai, bai “My Funny Valentine” noi tiéng.
Tén bai hat nghe ¢ vé vui, nhung giong 6ng lai tram va 4o ndo. Bai hat cling khong phai
loai ngot ngao ré tién. N6 hat vé sy truong thanh ciia mot ngudi timg trai qua cay dang, su
rong luong cua mdt ké tirng vuot qua long tham.

“Pay la album thu bu6i bi€u dién cudi cung cua 6ng. Hai tuan sau do ong nhay lau
tur ctra sO phong khach san.”

“Sao ong ta lai tu tu?”

“Canh sat Amsterdam két luan vu ndy 1 mot tai nan. Nhung t6i lai nghi khac. Cang
nghe dia nhac nay, va cang ngam tam anh bia album, t61 cang nghiéng theo hudng suy
nghi rang 6ng da chu y lya chon lam viéc do.”

“Ong ta chang dé lai di chtic luén a?”

“Khong co. Nhung t61 nghi album nay ciing giéng nhu di chic cia 6ng. Co ngudi
n6i bang 10i va cling c6 nguoi chi co thé noi bang 4m nhac. Toi nghi dang chu ¥ 1a album
nay dugc thu truc tlep tai budi biéu dién, chu khong phai trong phong thu. Cam giac rat
khéac. C6 khong cho rang trinh dién ban nhac cudi ciia minh trudc mit khan gia that s&
nhiéu cam xtc hon thu trong studio ma chang biét duoc ai s& nghe sao?”

“Chac la vay r61.”

T6i cho xe nd may hudng Ve ngo6i nha ma co chi. Co song trong mot can ho cho thué
tai mot tinh 1an can Seoul. T61 ngoi udng ca pheé trong phong khach, xung quanh la d6 dac
bang sat ré tién va mot cai ti vi 14 inch. C6 ng6i xuéng canh 61, mat keo Chupa Chups.
Va khi binh minh sap rang, Judith da quyét dinh tré thanh khach hang cua t61. Sau do ba
ngdy, ban hop dong giita t01 va co ay duoc thyc thi. Toi chdn nhitng diéu co da chia sé vao
1ong 1én may bay huéng vé Vienna.



Vienna 1a mot thanh phd quyén rii. Nhiéu con nguoi va tu tuong tung chay qua day
dé t6i nhitng noi khac. Cai cach ton giao, chu nghia Biéu hién va tu tuéng Qudc xa ciing
déu thong qua thanh phd ndy ma lan truyén khap thé gioi. Bay gio nguoi ta goi day 1a cira
ngd gitta Pong va Tay Au. Hau hét khach du lich déu nhan visa di Cong hoa Séc va
Hungari tai day. Tai Vienna, Hitler ttrng mo thanh hoa si. “Néu van ménh khong chon t6i
lam Qudc trudng thi téi dd trd thanh Michelangelo réi,” Hitler timg ty méin dong dac
tuyén bd. Mozart cling da theo hoc tai day. Hitler da thé hién nang luc dac bié¢t trong viéc
xay dung chu nghia phat xit va diéu khién tdm 1y dam dong con Mozart d3 ghi dau tén tudi
minh trong sang tic va biéu dién. Ca hai déu c6 tai ning thu hit quin ching bam sinh.
Nhung ngay d6 rat dé lam nguoi ta dong long, nhu kiéu cudn Nhdt ky ciia Anne Frank da
gy xtuc dong 16n chi vi viét vé vu tham sat nguoi Do Thai. Ngay nay thi khong dé dang
nhu vay ntra. Ngay nay, tin tirc vé chét choc trd thanh mot dang phim khiéu dam dugc
phat truc tiép trén ti vi. Nhing vu tham sat trudc day chi dugc biét dén qua tin d6n thi gid
da duoc tuong thuat chi tiét va nhanh chong thong qua vé tinh.

O Vienna c6 nhiéu thir ciing song song ton tai. Cac ddu vét cua dé ché La M3 than
thanh, céc di tich cuia Ptrc Qudc xa ton tai cung anh hao quang cua cung dién hoang gia
Habsburg. Nhiéu nguoi coi thu do cua quéc gia trung lap lau doi nho be nay 1a mot diém
dung chan, mot noti can di qua trén duong dén noi ndo d6 khac. Tai Vienna, t0i cam thiy
nhu minh c6 thé nga véi bat cr ai. Toi tuong tuong minh gap mot nguoi, cung nguoi do di
xem hoa nhac, vo Bong ma trong nha hat chang han, ubng mot cbc bia, lam tinh trén chiéc
giwdng cot ket trong mot nha nghi ré tién, roi sang hom sau duong ai ndy di trén hai
chuyén tau ngugc hudng.

T6i t6i Vienna ciing 13 vi Judith, khach hang cua t6i. Ngay sau khi bit dau thuc thi
hop dong véi co, to1 cam thay mot thoi thic mudn dén qué huong cua danh hoa Gustav
Klimt, nguoi da v€ nén chinh nang Judith. Gustav Klimt v€ su6t giai doan cudi thé ky 19,

A A A . < A A ~ A A~ . N 7 R 1
dau thé ky 20. Ong 1a mot ngudi am hiéu tham my, mot ngh¢ si fin de szecle[_] dién hinh.
Nang Judith cua Klimt da thé hién dinh diém cua sy suy doi, dugc lam no61 bat thém nho
mang nén hoa van trang tri ryc rd phia sau.

“Anh ta go1 t61 1a Judith,” Judith bao toi.
“Vi sao?”
“Anh ta bao toi giéng v4i co Judith trong tranh ctia ong hoa si nao day.”

Vao dém cudi cung, khi nghe c6 ké chuyén nay, t61 doan biét ngay “ong hoa si nao
day” la ai. “La Gustav Klimt.”



, Lay cam hung tir Kinh Thanh, rat nhiéu hoa si da vé Judith, nhung c6 gai nay khong
giong Judith ciia mot ai khac, ma chi 1a Judith ctia Klimt.

“To6i chang quan tdm hoa si d6 1a ai. Nhung biét dugc tén ong ay thi cling vui. Mic
du thé nao t61 cling quén béng cho xem.” Judith cuoi.

Pé xem burc Judith ctia Klimt, t6i huéng dén Bao tang Nghé thuat tng dung ¢ Cung
dién Belvedere. To1 bat tau dién vao trung tam thanh phd, danh duong vong vé phia Nam,
chang may choc di thay cung dién hién ra. T6i thong tha vao bao tang. Pong nghet bon tré
di tham quan va dam du khach lia camera quay phim khap chon. Nhitng chiéc may anh
Nhat Ban mot thoi ting tran ngap nhiing noi nhu thé nay gio day da duogc thay bang may
quay phim cam tay. Nhu hé den vil tru, mot chiéc may quay phim cé thé nuét tron toan bo
cung dién va hut can ca ho nuoc phia trude no. Trong tam tri cua dam du khach nay, cung
dién Belvedere bj rat xudng chi con 1a mot khuon hinh vudng vudéng khong diém nhén,
phang phat anh tim xanh. Tai tao hién tai dé bat tir héa ky Grc. That tham hai, nhung
khuynh huéng ctia loai nguoi bay gid 1a thé day.

Trén phong trién 1dm ¢ ting hai, phan 16n khach tham quan déu dang tap trung tai
btrc tranh Nu hén ctia Klimt. That may, btc Judith kha vang nguodi xem. Mai dau den cta
nang dugc phong to va phong dén phi thuc. Phia sau nang, nhiing hoa van mau vang kim
khlen burc tranh hoa my cang thém phan ruc rd. Va d6i mit. Ma nang ung hong, nhung d6i
mat nang lai dang nhin xudng, lim dim. Dudng nhu ‘nang dang chao don cam giac ngay
truée khi dat cuc khodi, say sua trong khoanh khic ay. P6i méi hé md, thanh thoi. Phan
nguc 1o ra khong phai la mau da ma lai toa anh tim xanh. Cai mau tim xanh & ay, rd rang
mot cach tinh té, mot cach ngot ngat, chinh 1a bao hiéu cua chét choc. Trong Judith nhu da
chét, mic du nang qua hap dan chang hé gidng thay ma (hodc cling c6 thé do trong glong
cai xac nén nang hap dan hon chang?). Tay trai nang cam cai dau ctia Holofemes, cai dau
dich than nang da cat liy. Cai dau den cia hin, mit nham, da chét.

Judith da quyén rii réi nga voi tén tudng dich Holofemes va cét ¢6 han. Nhung
chuyén con chua 6 14 sau khi ha sat han liéu nang c6 con cam thdy chut du am khao khat
nao voi tén tudng gidc, hodc ¢ phai nang da dat duoc cuc khoai ding vao lic chat dau
han hay khong.

T6i dang chim dam trong buc tranh thi c6 mot ¢d gai chen vao dtng trudc mat. La
mot ngudi chau A thip bé, toc thang cat ngan dé tu nhién. Co6 gai dy che mat phan dudi
burc tranh nén toi nhe nhang tranh sang bén canh. Tu goc nhin nghiéng, duong net khudn
mit va mat c¢d gai déu chi ra co c6 nguon gbc Pong Nam A. Khi 4y ciing vira dung lac
mot doan khach du lich cung huéng dan vién ta vao ding trude buc tranh Judith nén toi
roi khoi phong trung bay. Con khat kéo dén dir doi. Hinh anh ¢6 nang khach hang Judith



ctia toi, va Judith ctia Klimt cr chap chon trude mat khién t6i vang vat. Toi xudng quan ca
phé dudi ting ham goi mot chai nuéc khoang Evian va mot phan xa lat thit xong khoi kiéu
Phap. Nudc khoang Evian, dugc khai thac tai nguon trén diy Alps, c6 phan hing hon so
v6i cac loai nude khoang cuia dat nudce toi. Nhung tim duoc Evian da 13 may 1am réi. Xui
rui thi biét dau chimg t6i da phai udng loai nudc ¢ ga.

T6i nhé c6 1an di ting toi tan Praha cing mot ¢6 gai ngudi Ha Lan. Trude khi chia
tay ai vé phong ndy chung t6i hen nhau ngay hom sau s& cting nhau udng tra tai quan ca
phé cuia khach san. Khoang mudi mot gid trua, chung toi cing xudng d6. Quan duoc bai
tri rat sang trong, c6 ca ban tir tAu dan diy dang choi mot ban cover. Toi da giat minh khi
cd gai chi goi nudc khoang & mdt noi cao cip nhu thé.

Khi toi sip an hét dia xa lat thi c6 gai Pong Nam A cung xem burc Judith khi ndy
budc vao. C6 goi mot Coca va hai cai banh sumg bo rOi bat dau an tir tir. TOi nhin co that
k§. T6i chic & ¢6 ¢ gi d6 gidng Judith, nhung khéng thé tim ra.

An xong, ¢6 chim chi xem quyén cam nang du lich mua & bao tang khi ndy. Anh
nhin van chua ro1 khoi nhitng tac pham ctia Klimt. To1 bat chuyén véi c6. Vienna, dac biét
la trong mot bao tang m¥ thudt tai Vienna, 1a noi thich hgp dé con nguoi chia sé véi nhau.

“C0 thich Klimt a?”

Nghe t6i hoi, c6 gai hoi sirg lai nhin t6i rdi cling dap lai bang tiéng Anh, “Khong.”
“Thé vi sao c6 lai chi ngdm c6 mdi tranh ctua Klimt?”

“Do6 khong phai 1a viéc cuia anh.”

Giong cd phang phat am di¢u tleng Trung. Co 1€ co den tir Singapore, hoic Hong
Kong, hodc Macao. C6 uong nét chd Coca con lai trong coc. Luc nay toi da dugc nhin
thdy guong mit chinh dién cua cd. Trén guong mit khong trang diém day nhimg tan
nhang va da mat ngam ngam ram nang, vé meét moi phu day khong thé nao gidu di dau.
To6i bong muon trai qua mot dém cung co, mudn 13y tay minh 1am gdi cho c6 gai dang mét
vi duong xa Ay ngu r6i cung nhau don binh minh. Khi di du lich t61 chi tap trung vao
chinh minh. Cudc séng & Han Qudc cua t6i da duoc danh ca cho viée phan biét gitra nguoi
c6 thé va nguoi khong thé trd thanh khach hang. Con da dén tan ddy roi thi khong can
phai séng thé nira.

“CO tir dau dén?”
“Hong Kong,” ¢6 dap gon 16n. “Con anh?”

“To1 ha? Toi tur dia nguc to1.”



C06 nhiu may, r61 bat cuodi. “Thi ra anh song & mdt noi tha vi the?”

"‘(3 d6 chan 1am. Khong ¢ gi thay d6i ca. Hinh nhu ¢6 dang du lich thi phai, trudc
khi dén Vienna c6 da di dau?”

“Berlin. Mua tam ta sudt bén ngay lién. Chi c6 thé ngam khach san ma théi.” Co
gap quyén cam nang du lich lai va 161 mgt diéu Marlboro do6 ra quet lra cham. “Anh lam
nghé gi?”

Nghé cua toi u? Do6i khi té61 n61 minh 1a tu van vién va cling lam lic t6i nhan minh 1a
nha van. Nhung moi1 khi nhan dugc cau hoéi thé nay t61 lai cdm thay boi roi.

“Tiéu thuyét gia.”
“Thé anh c6 sach xuat ban bang tiéng Anh hay tiéng Trung khong?”
“Khong.”

Co khong to ra qua hung thi. Khi di day di do toi da nhiéu 1an gip phai chuyén
tuwong tu thé. Tiéu thuyet gia khong ¢ sach xuat ban bang tiéng Anh thi tirc 13 van chua
1am nén trd gi ca va bi ddi xtr cling nhu mot ga vo gia cu thoi.

“Con ¢c0?”

“Tb6i 1am nhiéu viéc lam Ban hang ¢ trung tAm mua sam chang han. Hong Kong rat
nhiéu trung tam mua sam.’

“Tbi c6 duoc phép hoi c¢o bao nhiéu tudi khong?”

“Hai muoi mét.”

T6i hoi bat ngd. Hai muoi mot tudi ma nhin cd qua ddi gia dan.
“Lan dau c6 dén Vienna a?” Tbi hoi.

“Um. O Hong Kong ma mudn thoat khoi Hong Kong khong phai 1a mot viéc dé.
Day 1a chuyén du lich nuéc ngoai dau tién cua to1 day.”

C6 nhitng ngudi ca doi chi song tai mot thanh phd. Vi nhitng ngudi sdng tai Seoul,
that khong dé dang gi khi tuong twong ra canh chon chén tai d6 trong sudt hai muoi nam.
T61 chdam chu nhin ¢6 gai dén tir Héng Kong, mot vung lanh thd nira thudc Anh, nua lai 1a
Trung Qudc, 1a thanh phd nhung ciing 14 mot qubc gia y. Co vira bao toi rang ¢ di séng



& Hong Kong huyén ndo sudt cudc doi minh. “Co da tim cho tro chua?”

Nghe t61 héi, co6 161 ban d6 ra xem lai. “Nha nghi t61 nam trén dudng
Mariahilferstrasse.”

Mariahilferstrasse 1a con dudong ndi trung tdm va man phia Tay Vienna. Pa s cac
khu tro ré déu tap trung & day va nha tro cua c6 khong xa cho to1 ¢ 1a may.

“Ngay mai ¢6 ¢c6 mudn tham quan khu trung tdm thanh phd véi toi khong? Toi dén
day lan thir ba r61.”

“Duogc thoi.”

“Vay hen c6 muo1 gi0 gap nhau trude nha hat 16n nhé.”

Tbi chi vao vi tri nha hat 16n trén ban dd cho cb. C6 mé to d6i mat hi nhin ban dd,
ro1 dimg day. Toi vé cho nghi thu don hanh 1y r61 xudng bar udéng bia. Ba bartender map

map khéo 1éo rot bia con day nhitng bot cho toi. Toi ldy tAm buu thiép in birc Judith mua &
bdo tang ra xem.

“Cb c6 dic biét mudn lam theo mot cach nao do khong?”
Hom cudi cing t0i da héi Judith nhu the. Judith ngdi thir nguoi ra mot hoi lau nhu

thdy viéc suy nghi that la phién phirc rdi day qua bong quyét dinh sang t61. Nhirng viéc
tuong tu van thuong hay xdy ra nén toi ciing khéng ngac nhién may.

“Theo anh thay thi phuong phap nao pht hop véi t6i?”

“Ta bat dau tir viéc loai bo cac phuong phap ma cd ghét trudc nhé?” Toi lay may
tinh xach tay ra va bat dau m¢ cac file hinh anh danh cho khéach hang xem.

“Co khong mudn bi treo cd, phai khong?” Toéi mo file thi nhat 1én: hinh mot ngudi
treo co chét dudi mot cay trén doi.

“Vang, cam giac cd bi siét lai chdc 1a kho chiu lam.” Co lay tay phai xoa xoa vao
gay.

“Nhung ma thyc té thi rat don gian. Nguoi ta thudng nghi néu thit c¢o thi phai chiu
dau don khoang ba bon phut ro1 mai chét, nhung khong han vay. Néu co6 trong thong long



quanh co r0i da cai ghé thi thong long s& dot ngot siét chat 1dy co co khién nd giy luon.
Tai khoanh khic d6, hau hét moi ngudi déu mat hét y thirc chang con biét gi nita. Vay cho
nén c6 nguoi chét khi chan van cham dat iy. Nén sao co thé bao rang phai viung vy
khoang ba bon phut réi méi chét duoc.”

“Du sao thi toi cling ghét cach nay.”

T6i mo file tiép theo. P6 1a hinh anh cia mot thanh nién dang tha minh trong bon
tam. Nudc trong bon lan téa mdt mau hong.

“Pay 1a cach pho bién ¢ phuong Tay. Gidi quy toc La M3 rat chudng cach nay. Khi
ngam minh trong nudc 4m thi mau s& chay nhanh hon nén nguoi ta ciing sé dat duoc muc
dich nhanh hon ho tudng nhiéu. Cit dong mach 1a viéc kho, nhung chi can lam mdi viéc
d6 xong thi trong chéc 1at s& duoc thu thai ngay. Chi can ddm minh trong lan nuéc dam
mau do tuoi 1a c¢6 thé chét. Luc nay do mat mau nén co thé roi vao trang thai séc roi tro
nén yéu dan va dan mat y thirc. Nhung t6i khong khuyén khich c6 cach nay dau.”

“Sao vay?”

“Toi tung gap vo kh01 khach hang khang khang chon bién phap nay nhung toi lic
lam thi lai y€u cau toi cat co tay giap. Toi von ghet vay mau vao tay minh ldm. Va chu
dong tham gia ciing lam ton hai dén ¥ nghia cong viéc cua t61.”

“Cling phai. Vay la anh khong gitip ho?”
“Viéc khong duoc 1am thi toi tuyét doi khong lam.”
“Thé nhitng nguoi d6 phai chon cach khac?”

“Khong, cudi cung thi ho cling ty minh lam th6i. Nhung cling phai tro chuyén véi
t61 nhi€u hon ntra thi ho méi dén muc ay dugce.”

“Ra thé.”

Vé mit Judith khi 4y da khic sau trong ky (rc t6i. Co dang cho t6i thay mot dién
mao khéac han so v61 lan dau gap mat. Stre song. Tu sau khi gap to1, lan dau tién vé mat co
toat 1én suc song.

“Hung tha that ddy. D6i vai toi cude séng e ndo cling 1a mot déng hdn don khong
thé kiém soat. Lic nao toi cling & nhitng noi minh khong muon. Nhung bay gio thi khac
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r01,” ¢6 noi, trong thodng choc bong hoi cao giong.

Su phan khich cua Judith 13 bang ching cho ¥ nghia cia viéc t6i dang lam. C6 da



thoi mut keo Chupa Chups, gi mat vao man hinh laptop ciia t6i nhu dra tré 1an dau hoc vi
tinh.

Gip dugc khach hang nhu Judith 1a mot niém hanh phic. Nghi vé ¢6 1a long t6i lai
thay am &p. T61 goi ba bartender mang ra thém mot ly bia ro1 uong lién mdt mach. Sau do
to1 1én phong tam rira nghi ngoi.

Sang hom sau khi toi téi nha hat 16n Vienna thi c6 gai Hong Kong di doi sin. Co
mang kinh mat den va tay dang cam mot lon Coca Cola.

“Anh s& dan t6i di dau?” C6 hoi.
“Bao tang Lich su Ngh¢ thuat nhé.”
“Pi thoi.”

C6 udng ndt chd Coca con lai trong lon rdi di theo t6i. Tir nha hat 1on di b theo
huéng Tay, ta co thé bit gip ca Bao tang Lich st Nghé thuit va Bao tang Lich st Tu
nhién. Vienna thang Tu van con gia lanh. Gi6 thdi rét budt, dén murc ching toi vira di vira
phai co rim nguoi.

Bao tang Lich si Nghé thuat 1a noi trung bay bd suu tdp my thudt cia Hoang gia
Habsburg. Ddi dién no 1a Bao tang Lich st Tu nhién, nghe néi xua nd timg 1 mot hoang
cung. Pung gilta quang truong Maria Theresa, chiém ngudng phong cach kién trac Phuc
hung hung vi, ching toi nhat tri rang so v6i chung thi bo suu tdp quy bén trong bao tang
kha 1a vo vi. Nhung do bén ngoai gi6 thoi a0 ao nén ching t6i danh quyét dinh vao trong
bao tang 4m 4p. Gui lai 40 choang va do dac bén ngoai, chiing t6i di doc 16i hanh lang ma
xua kia bao quy toc da tirng dao budec.

Dung nhu ching t61 doan, nhitng thir dugc trung bay chang co gi hay: xdc udp cua
cac pharaoh Ai Cép, cac pho tuong canh giit xac udp, nhitng chién binh Hy Lap bi cit mat
tay chan.

Chung t6i nan lai trudc bic tugng Kuros dugc khai quat tir thé ky 5 truée Cong
nguyeén.

“Ciing dep day cha nhi?”

“Khong. Nhitng tac pham diéu khac luc ludng vay nhin kinh 1am.” C6 lac dau.



Chuing t6i 1én tang hai, noi chu yéu trung bay cac tic pham thoi ky hau Phuc hung.
Chung t6i lang thang trong bao tang nhu thé dang di ngam phong canh. Trong goc phong
trién 14m c6 mot gian trung bay dic biét. “Nhing kiét tic cta chu nghia hué tinh.” Ching
t61 budc vao ma khong hé dé y.

Tai d6 trung bay tranh ctua Titian hay Rubens, Caravaggio, vdi cac nhan vat nhu
Mars, Eros, Venus, Zeus. Toi thdy thuong cho nhiing hoa si khong thé miéu ta tinh yéu
that sy gitta hai con nguoi that ma chi co thé biéu hién cai hué tinh thong qua lang kinh
than thoai. T6i chang thay htng tha du c¢6 ¢b gang cam thu dén dau. Cai hué tinh trong cac
btrc tranh ndy qua tinh té va tach biét nén chiang may tac dong dén toi. Toi chop tay cd kéo
di.

“Pu ro1, ra ngoai théi.”
Co gat dau. “Bung cling doi r61.”

Chung t61 vao quan ca phé trong bao tang mua sandwich dn. T61 uong chai nuéc
khoang mang theo con ¢6 uong Coca. Trong c6 c6 vé con mét mdi hon ca khi maoi gap.

“Nghe n6i Hong Kong vé dém dep 1am?” Toi hoi.

“Thi cling phai dep hon dia nguc chu.”

Ca hai cung cuoi.

“Ma cau hoi d6 ngde that. Khong co ai bao rang noi minh dang séng 1a dep ca.”

C6 n6i ding. Toi uéng thém mot ngum Evian rdi 1dy thude ra cham.

“Sau Vienna anh s€ di dau?” c6 haéi.

“Pén noi ma cb s& dén.”

C6 tron mat hoi lai, “Noi toi s& di 1a dau?”

“Florence.”

Vi ¢ di bao c6 dén Vienna tir Berlin nén t6i doan c6 sé& di tiép vé phia Nam. Thanh
phd phia Nam ma tir day co thé di to1 trong dém chi co thé 1a Florence. Néu c6 y dinh sang

Pong Au thi di di ngay tir Berlin roi.

“Lam sao ma anh biét dugc thé?”



“Tryc gidc ma. Ai dén tr dia nguc cling doc dugc suy nghi cia nguoi khac.”
“Florence chac la am 4p hon. Berlin va Vienna lanh qué di mat.”

Véi ngudi song & mot noi am ap nhu Hong Kong thi thoi tiét thé nay ciing khién
nguoi ta thay cong. To1 hom ay co khong vé lai noi tro.

Ngay hom sau trong chuyén tau hoa hudng dén Florence, cd va ti ciing ngdi nhin ra
clra sO tir toa khach da tat deén. Trong khoang tau danh cho sau nguoi chi ¢6 hai ching t61.
Bén ngoai van toi. Khi tau di qua dong bang Lombardia, c¢6 ngu thiép. Toi vo gidc ngu cho
minh khong xong bén xoay nguoi sang ngdm guong mit ¢ say ngu thay vi nhin ngam
bén ngoai.

Pém qua ¢ Vienna co ciing di thiép di nhu thé. Vira may mua xong 13 ¢6 chdp ngay
ldy chai nhya dung Coca dat canh giwvdng ma tu ung wc. Duong nhu con khat cua c6
khong c6 cach nao diu di. Co uong, uong mai, dén tan lac chai rong thay duogc san nha.
Khi d4 ndc can chai, c6 1ap tic thiép ngt, nhu thé d3 xong hét nhitng viéc can lam.

That thoai mai khi lam tinh véi mot ngudi ma ta khong thé thuc su giao tiép. That
hay khi c6 thé chi tip trung vao cam gidc ma khong co tap niém. Thoai mai vi that ra cd
chi 1ap di l3p lai méy tir tiéng Quang Pong ma t6i khong c¢6 nhu cau cling nhu nghia vu
phai hiéu, phai nghe. C6 1& ¢6 ciing cam thay tuong tu.

Khi tau dén bién gidi nude Y, mot tdp hai quan va canh sat 1én kiém soat ho chiéu.
Ho chiéu c6 gai dugce cap nhan danh nit hoang Elizabeth II. C6 giat minh tinh gidc tim
Coca. Nhung chai Coca cia c¢d da hét tir trude d6. Co bat dau cubng 1én. Toi chia chai
nude ctia minh sang. C6 nhan nhoé cau may tir chéi.

“Khong, t61 khong uoéng cac loai nude loc.”

Pung 13 nhu t6i thay tir khi gip c6, khong ¢ khi nao ¢6 uéng nudc ca. C6 ludn udng
Coca, khong thi cling 1a nhiing thir nude ngot khéc.

“La nhi. Sao khong uong cha? O Hong Kong nguoi ta khong ubng nudc a?” Co
nhin toi gay gat. Nét phan ddi trong 4nh mat sac lem Ay khién t6i bdng rut ngudi lai. “Sao
thé?”

“Pung bao gio ép t61 uong nude. To1 khong mudn udng nudce. Pung bao gio.”



C6 nhan manh cum “Pumng bao gio” dén nhiing hai lan bang giong danh da nén t61
bat dau thay buc minh. Tau di qua ving bién gidi Y, dimg mdt lat tai Padua roi tiép tuc
huéng thang dén Florence.

T6i chop mit duoc chdc 1at. Khi t6i tinh day, troi van 1a dém. Nhirng ngoi sao bén
ngoai khung cira sang lap lanh. Toi dua tay nhe nhang mé ctra so Tiéng banh tau va vao
duong ray vong vao 6n ao hon, nhung cing khong danh thire ndi co. Co van dang say
gidc. Tau co 1& da tién dén gan Florence, vi con gié dém thoc vao ciing khong con budt gia
nira.

Khi ay chot ¢o tleng ‘tAm” vang 1én kém theo phanh gap va rdi tiéng hanh 1y cua
khach trén tau roi xudng khap noi. Co giat minh tinh gidc. T6i dimg day tho dau ra ngoai
clra s0 nghe ngong nhung chang thay duoc gi. Gac tau liu riu gi d6 mot cach khan cap
bang tiéng Y va tiéng Ptic qua hé thong loa, nhung t6i chang hiéu gi.

“Co c6 biét tiéng P hay tiéng Y khong?”” Toi hoi.
“Khong.”

Chung t6i ngdi yén chd cho dén lic tinh hinh kha quan hon. C6 veé nhu tau da dung
phai vat gi d6 hay ai d6 dd ham phanh gap. Chung t61 ngoi trong khoang tau trbng nhin
nhau va dém thoi gian qua. Cr thé mot gid, rdi mot gio nira troi qua.

“Anh da tung yéu ai chua?” Co héi toi.
“Chua.”

“Téi thi roi. Khi 1am viéc ¢ khu trung tim mua sam thi s& c6 rat nhiéu dan 6ng tan
tinh. Kho ma tir chdi ho thang thimg dugc vi minh dang 1am nganh dich vu ma. Khong thé
n6i déa. Ma ctr phai cudi. Toi ting ban tra tai mot trung tim mua sam no. C6 mot anh
chang ngay nao ciing sang mua tra va bat chuyén voi toi. Chang biét anh ta thyc sy muén
mua tra hay chi mudn noi chuyén voi toi. Roi mot hém no khong thdy anh chang dé dén
nira. D6 1a mdi tinh dau cia toi. Va cling tir d6 ma toi khong ubng tra.”

“Vay sau d6 chac c¢6 ban nudc khoang ha?”
Co gai luom toi. “Anh dung 14 thang déu.”

T6i giat minh khi nghe nhing tir d6 tir miéng c6 thdt ra. C6 ding 1a biét chiri nguoi
ta bang tiéng Anh. N6i r6i c¢o giat phit chai nudc khoang Evian khoi tay toi, dua 1én
miéng tu ung uc, nhu thé vira bi thach thirc. To1 nhin ¢6 dam dam, cam théy bat an. Néc
sach chai Evian xong, c6 trimg mét nhin t6i mot 1an nita rdi chay ra hanh lang. T6i di
theo hanh dong cua co. Co loang choang budc vé phia nha vé sinh roi ngd khuyu giita 16i



di. Nhimg nguoi thdy chan do tau tré dang ¢ ngoai hanh lang Un un tim tum lai xung
quanh c6. Toi chay a0 dén dat dam dong ra om lay c6. Toi cd vuc cd ddy. Co gat ra roi bat
dau noén ngay ¢ day. Toi khong biét phai 1am sao. Toi chay vé toa lay khan gidy va thi ni
16ng. Dén khi toi quay lai, ¢6 van con non lién tuc.

Tau dung da dugc hai gio. Khong phai bi say tau. Thé thi vi sao? C6 giat lay khin
gidy va tui ni 16ng ma toi mang dén, don sach chd minh Vu:a nén ra. Roi cd vao nha veé
sinh quat Aam 1én, “Tbi d3 bao 1a dimg c6 dua t6i nude rdi ma.’

“Sau nay t6i s€ can than hon,” té1 lung bling.

Tau tir tir chuyén banh trong lic ¢6 van ¢ trong nha vé sinh. Loa lai phat ra thong
bao bang tieng Plrc va tiéng Y; va di nhién t61 cling chang thé nghe hiéu dugc.

T6i lai thay minh nghi vé Judith. C0 ban khodn giira v6 van phuong thue, cudi cing
cling chon dugc khi gas. Toi bay to su ngan ngai: “Cai d6 hoi nguy hiém day.”

“Nguy hiém 4y ha? Ha ha.” Judith cudi. Ké ciing hoi budn cudi that. Toi lai dua ra
canh cdo nguy hiém cho ngudi dang mo udc tu t co day.

“Gas nang hon khong khi nén s& ling xudng duéi. Gia st cin ho chi c6 mot khe ha
nho thoi thi khi cling ¢6 thé lot qua d6 xudng nha bén dudi va tham chi cé thé phat noé khi
a1 do tong cura vao.”

“No 4y 4, vay thi hay chr sao. Nhung ma t6i chang mudn 1am phé treong dén murc
d6. Phong tranh nhiing chuyén ay chang phai 1a viéc ctiia anh sao?”

Khong phai 12 khong c6 cach. Toi chi can chd mot lac nhat dinh rdi goi Tong dai
ctru hg 1a xong thoi. Co thich ¥ tudng nay. Toi beén ndi thém veé trinh ty tirmg budc cu thé.

“Khoang muoi mot gio dém, c6 dung vai bit cira phong va ctra sO lai. Phai 1am sao
cho gas dumng ri ra ngoai. Sau d¢ la rat het cac O cam dién, thao ca day dién thoai ra. Vi
néu nh& c6 chap mach thi e rang s& gay nd. Roi tiép dén, co sang nha hang x6m bao rang
sé di du lich ddu dy va nho ho tréng nha gitp, dé nhd khi bat chot c6 khach dén nha tim
co thi ho s& bao rang cd da di du lich rdi. Roi ¢6 nén viét di chic. C6 viét trude dé san
cling khong van dé gi. Néu c6 chic thu thi ngudi ta dé dang xa 1y né nhu mét vu tu sat.
Néu dugc thi nén viét cang cu thé cang t6t. Chiic thu ma khong cu thé thi canh sat lai sinh
ra nghi ngo. Trong cac yéu t6 dé canh sat phan tich ty sat va muu sat thi trude tién 1a co
chuc thu hay khong, sau d6 1a dén ndi dung cua birc thu tuyét ménh ay. Vi biét dau sau khi
giét nguoi, ai 6 da dan dung viét chic thu gia. Pac biét nhic téi nhitng ngudi than can
voi ¢o sé tot hon. Chéng han nhu, abc a, t6i thuc su xin 16i vi dd 1am viéc xyz. Ctr theo
cach dy. Nhu vay s& gitip t6i xir Iy moi viéc sau nay dé dang hon.”

“Nghe m¢t nhi.”



“Néu thay kho thi ¢d ctr chon trong déng bai mau cua toi mot ban thich hop roi viét
theo cting dugc, nhung nhitng dong chir cu6i doi do tuy tay minh viét van c6 y nghia hon
chu.”

Co bat dau viét buc chic thu ngay 1ap tirc. Co xé hét vai trang r6i lai viét ngau
nghién. Trong khi ay, t61 vira xem ti vi vira udng whisky:.

Luc chung toi dén thanh phd hoa Florence 13 dung mudi mot gio trua. Tau tré mat
khoang ba gio dong ho. Viéc dau tién khi chung t61 dat chan xuoéng Florence 1a tim mua
Coca cho cd. C6 noc chai nudc ung vc. Chung to1 thong tha cude bd dén Duomo - nha thd
16m, cong trinh biéu tugng cua Florence. Trudc nha tho trang 1€ trang tri bang da cam
thach trang va xanh ay la nha rura to1 dugc dung nén boi cung mot loai da cam thach. Trén
nhitng canh ctra & c4 bon mat cua nha thd moé phdng hinh mat na ay déu cham noi1 tac
pham cua cac nha diéu khac thoi Phuc hung, nhu Ghiberti chang han.

“To6i ghét dén thap.” Co nhin 18n thap chuéng Duomo va cit tiéng.

“Sao thé?”

“Nhin ma mudn nén.”

Chung t6i ngdi xudng nhimg bac thang & phia trudc Duomo va hat thude. Co bé doi

diéu thudc dang hut dé chung phan nira vut di ro1 bao, “He t61 yéu ai sdu dam la lai thay
budn nén.”

“Thé c6 yéu cai thap r6i 477
“Ngoc. At lai di yéu cai thap. T61 mudn xem cay cau Ponte Vecchio.”

C0 chia cho t0i xem burc anh cay cau Ponte Vecchio trong quyén cém nang du lich.
T61 cung 6 cube bo ngang qua bao tang Galleria degli Uffizi dén cay cau Ponte Vecchio
¢6 kinh véi nhitng hang 1éu quan ta toi tudi doi hang thé ky san sat hai bén.

“To61 da mudn xem cdy cau nay tu lau.”
“Co bi€t no tur lac nao theé?”

“T6i ¢6 mot tdm lich cta hang Hang khong Anh, to thang Mot chinh 13 anh cdy cau



Ponte Vecchio ay. Nhig ngoi nha op ¢p trén cau nhin rat hay. Btrc hinh chup lai canh mat
troi 1an trén cdy cau. Chang phai dep 1am sao0?”

Nhung thyc té thi cay cau khong dep nhu vay. Trong no glong nhu mdt lang nghéo
s0 tan trude chién tranh. Cay cau khong gidu ndi nhimng thing trdim ma né ting trai qua
nam thang.

“Toi thich cai 161 moi thtr tron 1dn 16n xdn nhu thé nay. Va ¢ ddy ciing 4m ap nira.”
Giong c6 phang phat nu¢e mat bi kim nen. Clng dung; so v6i Vienna thi Florence dep
hon han. Chung t61 di tham quan vai khu cho tro1 va vai bao tang ngh¢ thuét r01 chon mdt

khach san nho t6i tan lam noi nghi chan. Vira dén noi 12 ¢6 tim rira roi thay quan 40. Con
t6i thi udng lon bia khong uwdp lanh mua & bach hoa.

“O dia nguc anh 1am tinh thé nao?” C6 vira udng bia vira hoi.
“O dia nguc t6i khong lam tinh.”

“Néi dbi. O @6 anh chic chi c6 mdi viéc 1am tinh théi 4y chi.”
“Sao ¢6 lai nghi t61 chi c6 mdi viée 1am tinh thoi?”

“Vi anh khién t6i thdy budn non.”

“Thé sao cd con ngu véi t61?”

“Anh chua bao gid muén nén hét moi thir trong bung ra a? Trong bung tdi liic ndo
cling &t day nhirng thir ky quac. D6 cling 1a lic t61 cam thay thoi thuc mudn lam tinh.”

“Sau khi nghi viéc ¢ trung tdm mua sam thi ¢ lam gi?”
“Lam & quan bar.”

“Bartender a?”

“Khong, to1 con bé qua. Ho khong cho lam.”

“Vay thi co6 lam gi?”

“Ma no canh.”

“Ma no canh?”



Luc ay toi lién nghi dén bo phim Ma no canh. Cau chuyén vé mot ngudi yéu mot co
ma no canh va nang d4 héa thanh ngudi. Con ngudi thuc sy tét dep hon ma no canh sao?
Tai sao nhirng loai yéu quy va ddm quai vat nira nguoi ntra may trong phim anh lai khao
khat muén duoc hoa thanh ngudi nhu thé?

“T61 1a mot con ma no canh ngoi trong quan bar. Khong phai ngoi trén ghé trude
quay ma la ngoi trén cao.”

“Ngoi trén day dé lam gi?”
“T61 mac quan ao lam bang giay.”
“Gi co, nghe thu vi day nhi?”

“Bo quan ao lam bang gidy dé ngudi ta co thé X¢é no ra timg manh, tng manh mat.
Trén m01 manh glay ay co ghi gia. Nguoi ta nhin t61, ubng ruou roi chi tién dé duoc xé ra
manh gidy ghi gia bang sd t1en ho chi. To1 khong dugce noi 101 nao ca. Con moi nguoi thi
cu thich choc cho to1 1én tleng. Ho mudn theo doi sy bién sic trén mit tdi mdi khi xé mot
manh gidy ra.”

“Néu la to1 chac cling thé thoi.”

“Thi thé. Nhung ma hoi diy toi con qua nho khong thé hiéu ra diéu d6. Anh biét
day, con nguoi ky la 1am. Khi mic bo quﬁn ao ghép tir cac manh gidy 4y toi tré nén rat
khac. To1 ghet cai luc ngudi ta xé manh gidy trén nguoi toi roi nhin t6i ddm dang, nhung
roi ¢6 lac toi lai uoc sao cho ho xé hét di. To1i thdy budn khi ching t61 dong ctra ro61 ma
trén ngudi t6i van con gidy. Toi chi 12 tong hop ctia mot ddng manh gidy ta toi, va roi toi
ngdi do, mot con ma no canh véi nhimg manh gidy khong thé do6i thanh tién. Anh hiéu
dugc cam giac d6 khong? Chac chang hiéu duoc dau. Ai ma hiéu ma no canh cho dugc.”
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“Mot hom c6 mot anh chang xuat hién. Tir hom do, ngay nao han cling toi uong
rugu trude mat toi. Co diéu han chang néi 15i nao. Han udng mot chai bia rdi xé mot mau
glay tri gia ba muoi do la Hong Kong dan trén nguyec trai cua toi. Roi nhin phan ngyc 16 ra
ay va udng mot chai bia nita. Hom sau, rdi hom sau nita cling thé. Han chi 1a mét nhan
vién van phong quen. Toi doan vay vi thdy hin mic bo com 1€ nhau nhi va that cai ca vat
rom. T61 muén cho han nguc tréi cua toi phut di cho rdi. Han mudn s mo, mat nd dén tay
d6 sudt dém hay 6m né ma ngu ciing dugc. Nhung ma t6i khong lam vay dugc. Toi ma bi
bat qua tang ngu voi khach 14 ho xéo nguec trai cia toi ludn ay. Ctr thé sudt mot thang rong
ngdy nao han ciing dén chi dé ngam nguc trai cua toi roi ra vé. Toi nhu mudn phat dién 1én
dugc.”

Co giat 1iy lon bia t6i dang uéng va néc mot ngum.



“Thé r6i mot hom cé anh chang khéc xuét hién. Ga méc by vest hi¢u Armani va
nhin hét nhu mot tay xa hoi den tép riv. Ga ng01 Xuong ngay phia trudc to1 va giat ngay
manh gidy tri gia ba tram d6 la. Manh glay dat nhat day Ga de lai tat ca cac manh khéc.
T6i cam thdy minh d& xau ho hon. Nhung roi ga bat dau xé tiép, tir phan dat nhat cho dén
manh gidy ré nhat. Xong xudi gi ra hiéu va c¢6 nguoi chay dén mic 4o cho toi, tong toi 1én
xe dua di. D6 1a nguoi dau tién 10t hét nhitng manh gidy trén nguoi t6i xudng. Toi da tu
nht rang minh phai yéu ngudi d6.”

Co tu Coca thang tir chai, tng uc.

“To6i bat dau chung song cung ga. O nha gi toi van phai mac dd glay Chi vi mot
nguoi, vi gd ma thdi. Lan ndo gi cling quang tién roi xé gidy, va to1 bat dau phuc vu ga.
Nhung t01 chua tung ngu cung ga. Thay vao do, toi chi phai udng tinh dich cua gi, c6 18
phai hon moét lit trong sudt ba thang song chung. Chiang khi nao gé cho vao ca. Chi la x¢
hét 40 gidy di roi bat toi quy xuong nudt tinh dich cta g roi 1an ra nga. Sau mdi lan nhu
thé toi lai udng loai nudc gi trit sin trong nha - Evian. Miéng t01 luc nao cling c6 mui tinh
dich, rdi sau d6 dén ca nuéc Evian dy cling bdc mui ay not. Mot hom toi bat dau gom tinh
dich cua gé lai. Ga thich chi. Toi bao 1a de danh udng dan do ma. Luc ga xudt tinh, toi lai
gom tinh dich vao mot chai Evian rong r0i cho vao tu lanh cat trir. Cu01 cung dén ngay
chai chura day tinh dich, toi mac do gidy. Ga dua tién va xé hét 4o gidy cua toi ra. Roi g
ngdi trén ghé cho t6i quy xudng. Toi budc ra sau lung, chia sung vao dau gi. Toi bat gi
phai uong cho sach chai Evian day tinh dich 4y. G3 d3 non mira ra ddy. Xong t6i bé mic
g3 va trén thoat ra ngoai. Sau d6 1a chuyén du lich nay day.”

Cau chuyén ctia ¢ c6 thoang chat mui hu cau. Nhung toi khong biét duoc tir dau
dén dau 12 no6i doi, dau dén dau 1a sy that. C6 thé phan két 1a phan duogc bia ra ching? Co
khi co bi anh chang kia bo roi ciing khong chimg. Hay do c6 dém dém tu dyng nén vién
canh dung sung lyc uy hiép bat anh ta phai udng chd tinh dich ay. Nhung dau cho 10i ¢6
no6i 1a that hay c6 phan nao dé bia dit, song rd rang 13 hé c6 udng nudc 1a lai ndon mira -
han da c6 chuyén gi d6 xay ra véi co gdy nén phan tmg do.

T6i dinh bung an Ui o, “Chung ta déu 1a ké chay tron ca nhi.”
“Anh trdn gi ma chay dén day?”

“Hoan canh cua toi khong dén ndi tuyét vong nhu co. Tbi thi luc nao ciing phai ty
tron chay ban thAn minh. O dia nguc thi phai thé.”

“Thir ung tinh dich ctia minh di. Dé khoi phai chay trén thém lam gi.”

C6 cudi chua chat, va tréo 1én long ngdi doi dién t6i réi hon toi. Giita ching toi van
ton tai mot hd ngan cach, ménh mong va co ban nhu chinh kha nang udng nude vay. N6 1a
con séng ma chung toi s& khong thé vuot qua, di cho méi ¢6 cham méi, du cho co thé co
hoa vao nhau di nira.



Lam tinh véi nhau ¢ tu thé ngdi xong, ching toi loang choang dting diy khoi ghé.
Co voi lay chai Coca nhung lai vé nham chai Evian. Trong bong t6i c6 1& ¢6 dd nham chai
Evian éy 1a Coca. Tdi dé mic c6. Ct ndén nita di. Ct ndn cho dén khi mét nhoai thi s&
khong con ndn nira thoi.

Ngay hom sau chung toi duong ai nay di. Téi téi Brindisi r6i di Hy Lap con co thi
dén Venice. May thay tau di Brindisi dén trudc. C6 vay chao toi trén san ga. T6i ban
khoan khong biét ¢6 co6 vé lai Hong Kong hay khong.

T6i quay lai mdy tinh, md file 1én. Phai chinh stra dén phan cudi cua tiéu thuyét thoi.
Hy vong t6i c6 thé hoan thanh cong viéc trude khi troi sang. Khi 1am viéc budi dém, toi
chi bi phan tdm ltc mit troi 1én. Toi xép nhimg dong suy nghi vé Judith va co gai dén tir
Hong Kong lai, quyét dinh tr6i minh vao cong viéc.



IV. MIMI

Chan chuong khong con 1a tinh yéu cua toi nira

- Arthur. Rimbaud, “Dong madu xau xa”



KHI K GOI BIEN BEN, C LINH CAM DA ¢ tin xau vé Judith. Trong subt cudc
doi C, nhiing tin xui rii déu 4p dén trong nhiing budi sang nhu thé nay. Bang giong diém
nhién, K cho anh biét Judith d gid tir ¢di doi mot cach binh yén. K khong trach ctr anh.
Piéu d6 khién cho C cang thém kho chiu. Thé nén C chi ngéi yén nghe K noi. Truge khi
gac may, K khong quén hoi, “Hom anh di du lich v6i ¢6 ay 1a sinh nhat co ay, chic anh
biét diéu nay chtr ha?”

“Biét chtr. Nhung luc ay khong tin. Du sau d6 thi da tin rdi.”
“Em thi dén tan khi c6 ay chét réi méi biét hom d6 1a sinh nhat c6 ay.”

K khong doi C déap 10i ma gic mdy. C nhin dong ho. Mudi gio sang. Anh kéo tung
rem cho anh sang tran ngép phong. Cho dén lac bude ra hanh lang hut thudc, trong dau
anh van nguyén mot cam giac trong trai quen thudc. Anh tya vao lan can, nhin xudng bén
dudi. Thé gian nhin tur trén tang hai muoi xudng trong nhu thé van ven nguyén. Chang ai
nghi to1 ¢o gai gidng Judith dy trong budi sang nay. Anh dui dleu thude va quay vao bép,
rira sach s& dong bat dia réch chat trong bon tir hdm qua roi xép gon gang ngan nip lai 1én
gia bat.

Nudc di so6i. Anh pha ca phé udng va in mot mau banh mi baguette mua tir hom
trude. Trong luc dn sang, anh thdy mot mau tin vé trién 1dm khai mac hém nay ctia chinh
minh ding trén goc bao. Chi c6 hai dong binh luin vé tic pham trung bay nén chua can an
hét bira sang, anh dd doc ludt hét ca bai. Bai bio ndy don thuan chi nhic lai cac diém
chinh trong thong co, tai liéu ctia nha trién 13m gui cho bao chi, ching qua c6 bién tap lai
doi chut. Vay nén xem ra cic bai bao khac dang trén to d6 khong con dang tin, anh chi doc
tit réi xép to bao lai.

C nho lai cai ngay bao tuyét mit mu 4y. Hinh anh cua Judith bo di trén chiéc xe cao
tuyet héi nam thang trudce dan hién ra, dudng nhu mdi lac mot chan that. Anh cam thdy su
vang mit cta c6 da ngdm vao cudc doi anh, mac du suot nhiéu thang qua anh cling khong
nghi nhiéu dén c6. Anh budng minh xubng x6 pha va cb nhé lai Judith. Nhung anh khong
thé nhé duge bat ky diéu gi cu thé, tham chi ca guong mit ¢d ciing khong. Thay vao d6
chi ¢6 nhitng Bic Cuc, Chupa Chups, nhiing khdi tuyét tron, nhitng 1an 1am tinh nham
chan hién 1én hon loan, chap chon.

Dién thoai chot d6 chuéng nam hdi r6i chuyén sang ché do tra 1o tu dong. Anh, mat
boi day kem cao rau, nghe tiéng Mimi vong ra tir dién thoai.

“Anh c6 d6 khong? Tb6i dang 1én day.”

Ludi dao cao cira mot vét nho trén cam anh. Bot trang chuyén d6 hong vi mau. Anh
khong dé y va cu ti€p tuc dua dao. Anh vo thém 1€n mat kem Wonder Old Spice, nhan



chai c6 in hinh con tau timg ra di tim gia vi. Vét ctra x6t dit doi. Anh tré vao phong, vira
thay xong bo do don gidn thi chuoéng ctra vang 1én.

Thay vi noi 161 chao, Mimi dui miii vao ma anh hit ha. ROi cb gat dau v0i mot
chuyén gi d6 ma anh ciing khong r6 va coi doi bot cao ¢b ra. CO budng ngudi xudng x6
pha rdi thu dau gdi, dang tay 6m dau gdi sat nguc.

“Ca phé,” ¢ cham rii thi thAm nhu thé dang néi t6i mot bi mat gi 16m lao.

“To6i chua xay san... hay ¢6 ubng tra chanh khéng?”

Co6 lac dau. “Vay thi bay gio anh xay di. Téi sé cho.”

C khéng noi khong rang di xay ca phé. Trong lic chd, co ngan nga hat. Anh khong
doan ra dugc chinh xac 1a bai hat nao, nhung c6 cr ngan nga mai, dén tan khi anh xay
xong hat ca phé, cho vao phin cho nho giot ma c6 van chwa ngung. Anh rot ca phé vao

mot chiée cdc 16n mau thién thanh, mang dén cho Mimi nhung c6 chang budn dong tay.
C6 chi than thd ddm dam nhin ra ban cong.

“Hém nay minh c6 1am viéc khong?” C6 hoi, mat van khong roi khoi hudng ban
cong.

“HOom nay?”
Co gat dau. “HOm nay thi t61 muon.”

Co lap tac dimg day, toan tut vay xubng. Anh chop lay khuyu tay co, “Khéng can
phai cdi ra ngay thé. Udng ca phé da.”

Thé nhung c6 nang da cé1 xong ca vay va 4o khoac. “Ciing khong c6 nghia 1a to1
phai mac do. Pua tam cho t61 cai 4o choang tam la dugc.”

Anh mang cho ¢6 4o choang tam cua anh. Cai 4o rat rong so v4i co. Phai dén khi
khoéc xong chiéc 40 4y vao co méi thu tha nhic tach ca phé lén.

“Ca phé ngon day.”

Tay phai cam tach ca phe, tay trai co ludn ra sau gay thao kep toc ra. Mai toc nau do6
ao xudng vai c6 nhu muon lap day can phong. Anh thay hoi choang vang. Co lac lic dau
vai cai dé nhiing soi r01 con vuong cting thang ra. Huong xa phong tir toc ¢6 chot lan toa,
bao boc lay anh, va rdi anh thiéu d6t vom miéng minh bang ca phé néng.



Mot budi ban mai cach d6 ba thang, C timg ngoi trong mot quan ca phé ndi tiéng &
khu Dachak. Ddi dién bén kia con phd hep dén d6 hai chiéc 6 t6 khong thé tranh nhau ma
khong bi xudc guong canh la mot quan ca phé nita. Anh dang ché' mot nguoi ban t6i ban
chuyén vé mot trién lam. Nguoi ban da tré mot tiéng dong ho. Du biét ngudi d6 ludn ludn
tGi rat tré, nhung anh van dén ding gid hen. Anh thich khoang thoi gian cho doi ai do.
Trong thoi gian 4y, anh chang budc phai 1am gi. Anh c6 thé doc sach, hodc ngim ngudi
qua lai. D6 1a khoang thoi gian duy nhat anh khong phai chiu dung cam giac minh dang
ng ban than diéu gi. Anh duogc giai thoat khoi thoi thuc rang minh phai lam viée gi d6 co
ich. Nguoc lai, chuyén lam cho ai d6 phai cho doi ddi vé6i anh lai that khé chiu. Bi muén
thuong khién ta trd nén hap tip va dam cau co. Co 1& do vy ma trong moi cudc hen lic
nao nguoi doi cling 1a C.

Khung ctra kinh lon cua quan ca phé mo ra mot khong gian xinh xan. Quan ca phé
d6i dién cing khong khac may. C cam thdy nhu dang nhin vao mot tim guong. Anh ngoi
& mot chd bén cira so, quan sat quan ca phé bén kia phd. T bén day, mot nguoi dan ong
mac vest mau xam vura udng ca phé vira liéc nhin lai anh. Anh mat anh va anh mat vest
xam ctr thi thoang lai cham nhau va mdi lan nhu thé anh lai thdy khé chiu. Lan nao anh
cling d6i hudng nhin trude, thuong la chuyén sang dam khach bo hanh di ngang qua. Mot
vai ngudi trong s ay ciing nhin lai vao quan ca phé, va hon mot lan mat anh cling gap mat
ho. Khung ctra kinh nhu mdt cai man hinh 16n. N61 cach khac, anh gan nhu 1a mot dién
vién vao vai khach udng ca phé con nhirng ngudi bén ngoai chinh 1a khan gia. Hodc ciing
6 thé nguoc lai: ddm khach bo hanh 1a dién vién. Pong vai Khach bd hanh 1, Khach bo
hanh 2, Khach bo hanh 3... Hau hét ho déu di qua ma khong nhin anh, hoan thanh vai dién
mot cach chuyén nghiép, nhung c6 mot vai ngudi lai ¢t nhin thang vao ng kinh may
quay nhu nhitng dién vién phu nghiép du méi dugc dién 1an dau. Mdi lan nhu thé anh lai
cam thdy buc boi. Ctr thé anh hét thanh khan gia rdi bién thanh dién vién trong liic ngdi
cho ban.

Pén khi viéc d6 ciing thanh ra nham chan thi anh bat dau hinh dung ra cc tic pham
dinh dem di trung bay. Anh md&i chi c6 mdt khai niém chua rd rang: d6 s€ la mot sy két
hop gitta video va nghé thuat trinh dién. Anh van chua nghi ra cha dé cu thé hodc quyét
dinh s& ap dung k¥ thuat gi. Y tudng ciia anh van dao dong giita hai thai cuc, mot 1a that
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hoanh trang, chuyén han sang Ngh¢ thuat Moi tru’ongu, bat chudc tic phdm cua

Christom ma phu vai 1én ca mot hon dao Thai Binh Du’orng[m va mot 1a hoan canh thuc
té ctia anh: khong co6 gi ngoai hai may quay phim cam tay va mot may tinh Mac. Dong suy
nght di di vé v€ gitra Thai Binh Duong va can h¢ kiém studio cua anh dugc khoang ba lan
thi mot cd gai xuat hién, budc vao quan ca phé d6i dién. Anh van con nhé nhu in luc mai
toc dai ty nhién cua c6 gap con gio vo tinh th01 qua, tung x0a nhu dong nudce. Anh nheo
mat ddi theo cd. Co gai ngdi xudng quiy bar gan khung cira s6 d6i dién chd anh, ly ca phé
ctia co dit trén khay trude mit. C6 mic mot chiée 4o khodc da mong ¢ trén, ¢ dudi la quan
so6c khoe ddi chan qua khung ctra kinh. Anh ¢ nhin ¢6 gai 4y dam dam.



Co rat khac biét. Khong phai vi phong cach dn mic ctia ¢o co gi doc ddo hay tu thé
clia ¢d co gi khong on. Anh ngam nghi khong hiéu 1y do nao khién ¢6 c6 mét stc hat dic
biét voi anh nhu thé. Pén tan lac diéu thude 14 bi ling quén rdt tan vao tach ca phé thi anh
m&i phat hién ra bi mat cta c¢6. C6 13 mot dién vién hoan hao. C6 chua bao gid nhin vé
hudéng anh du chi mét lan. C6 chi nhAm nhép ca phé€ dudi anh mat troi, mot cach tao nha.
C6 chang doc sach hay luc tai xach, cling khong hé chinh lai 16p trang diém. Trong c6 nhu
thé chi dang tap trung vao vi¢c chiéu hinh anh cua chinh minh qua khung cira kinh kiém
man anh ay. Chuyen dong duy nhat cua c0 chi la nhe nhang nang nhirng lon toc vira budng
xudng vai mdi lan chi xudng, roi hit ching tré lai phia sau.

“Poi ¢6 1au 1am khong?”

Dén khi mat C da bat dau nhirc vi qué ddi mai mé ngam nhin cd gai qua hai khung
cura kinh thi nguoi ban moi xuat hién. Anh ta 1a giam tuyén cta phong trung bay G ¢
phuong Insa, noi sap trung bay tac pham ctia C. Anh chang giam tuyen ng01 xubng ghé va
theo anh mét C nhin sang phia quan ca phé d6i dién, C van chua thé roi mét khoi do.

“Co6 nang nay, sao lai sang bén day nhi?”

Tay giam tuyén tic ludi roi budc qua duong sang quan bén kia, dit co gai sang ban
ho dang ngoi, C giat minh, cam giac rat phi thuc, gidng nhu khi xem mot doan quang cao
c6 con hod chuc nhay VO ra khoi man hinh ti vi vay. C6 gai budc ra tr man hinh va éng
kinh may quay phim, ngdi xuéng ghé dbi dién nhin anh. Anh c6 chut béi ri.

Tay giam tuyén gidi thiéu ¢6 vé6i anh.
“Lam quen di. Pay 1a Yu Mimi. Chac 1a anh biét c6 4y r6i?”

Ho gat nhe dau chio nhau. C d4 nghe tén cd tir trude. Ngudi ta timg ban tan vé nghé
thuat trinh dién cta co trong vai budi hop mit anh tung tham gia. Nhung anh khong ngo
lai dugc gap co trong tinh hubng thé nay nén chi lang ling ngdi yén chd ban minh 1én
tleng

“Chuing toi dd moi ¢6 ay trinh dién trong dém khai mac dé gy dugc an tugng manh
ngay ngay dau tién. Cac tac pham trién 1dm 1an nay nhin chung déu theo hudng video két
hop véi nghé thuat sap dit, nén nhu vay c6 18 s& rat phu hop,” tay giam tuyén giai thich,
giong buc bai, liéc nhin C nhu thé kho chiu véi anh nhin cia anh danh cho ¢6. Nhin gﬁn
trong cd co vé xanh xao. Phin mat mau khéi twong phan véi 1an da trang nhu ngoc trai
mang lai cho ¢c6 mot vé dep suy ddi. Bé ngoai c6 ching ba muoi tudi va theo cach nao do
got1 anh nh¢ t61 Judith. Gitra Judith, nguoi 1anh dam véi moi thtr va Yu Mimi, ké duong
nhu qué ty tin dén ty cao, khong c6 net gi trong dong trén bé mat ca. Ho gidng nhau ¢
mui huong chiang? Hay 1a tu thé? Hay cai 4nh mét c6 nhin ngudi khac? C chua thé nghi
ra.



Tay giam tuyén ctr tiép tuc huyén thuyén vé muc tiéu va y nghia ciia cudc trién 1am
nhung c6 chi t6 vé ding dung. Thai do tho o ctia ¢ da phu dinh muc tiéu vi dai cua trién
1am mot cach hi€u qua, va tay giam tuyén tré nén boi roi. Pén tan cudi bai dién thuyét, tay
giam tuyén mai hoi liéu c6 c6 né mat anh ta ma trinh dién vao dém khai mac hay khong.
Trong cd ¢ vé nhu s& tir chdi, nhung khong ngo lai hao himg gat dau. Tay giam tuyén
nhin C, co hd ngac nhién trudc sy dong ¥ cua cd. C cam thay cling da dén lic phai noi gi
d6 dé lap di sy im ling.

“Cam on c0. Co c6 thi budi trién 1am nhat dinh s€ thanh cong.”
C6 chi mim cuo1 trude cau ndi do, 161 héi. “Anh lam vé mang nao thé?”
Anh ngap ngung, khong chac nén noi gi. Tay giam tuyén ben 4o 101.

“A, anh ban nay a? Tét nghiép dai hoc nganh Nghé thuat Phuong Tay nhung dao
nay chuyén sang lam video va sap dat. Nghé thuat video gio 14 can cau com cua anh ta.”

Tay giam tuyén nhin sang C nhu muén tim sy déng tinh, C thoang gat gu.
“Anh dinh trung bay gi ¢ trién 1dm 1an nay?” C6 héi.

Anh nhén thdy d6i mat c6 gai, bi man doc thoai ban ndy cia tay giam tuyén lam cho
chan dén do dan, bat dau anh 1é€n chut sinh khi.

“Chac, t0i van dang trong giai doan phac thao ¥ tuong chir chua quyét dinh gi cu
thé.”

“A, ra thé,” 0 noi, net mat lai tro vé chan nan nhu ban dau. C6 chu méi hut mon
nudc €p kiwi qua ong hat. C nham mat lai, hinh dung ra canh thir chat 1ong mau xanh 4 ay
tr61 xuong thue quan r01 toa ra khap cac ngodc ngach trong co thé co. Nudc ep kiwi tham
vao tat ca mach mau rdi bién co thé c6 thanh mot mau xanh. Hinh anh 4 ay nhic C nhé t6i
cai man hinh ti vi 17 inch ma C van ludén xem. C4i man hinh trong tri tuéng tuong cua C
bat dau mo 4o bét 1dy dang vé dang udng nude ép kiwi ciia Mimi. Hinh anh 4y dan tré nén
song dong va 10ong vao hinh anh thyc tai ciia ¢6. Anh mo mat. Co van dang hiit nude ép
kiwi. Anh nin thd va bat chot dua ra mot dé nghi, “Co6 lam viéc cung t61 nhé?”

Tuy khong ngac nhién qua mirc nhung cd van cé phan hoi siing so. C6 hat phan toc
x0a trudc nguc ra sau lung va chinh lai tu thé. “Sao a? Thé c6 nghia la...”
“T6i mudn ghi lai ¢o trinh dién roi phat trén man hinh. Gan gidng nhu tac pham TV

Cello ciia Pak Nam Jun ay. Ghi hinh man trinh dién cua co, bién tap, chinh sira hoan
tat tac pham. Pén ngay khai mac, c6 s€ trinh dién tryc ti€p. Phia sau san khau s€ cho chiéu



tac pham cua toi. Mot sy gap gd gilta nghé thuat trinh dién va nghé thuat video. Co thay
thé nao?”

Mo hoi bat dau rin day tay anh. Anh van chua c6 ké hoach gi cu thé, chi dang huyén
thuyén noi bira, c6 thuyét phuc c6 dong y. Mot thoi thuc khong sao ngin lai day anh di,
cai thoi thic mudn dugc bat lai hinh anh ¢6 luu trén phim. Anh nhéan thtc rd rang minh
dang bi c6 mé hodac mot cach nguy hiém, nhung khong thé cudng lai. Co gai ctr ngdi yén,
khong néi gi ma nhin thang vao mat anh.

“Anh biét di xe dap khong?” ¢d hoi sau hoi 1au yén ling.

“Duong nhién rdi,” anh dap, ling ting trudc cau hoi bat ngd thay doi dé tai tro
chuyén.

“P4 c6 nhiéu nguodi nhan tap cho toi biét di xe dap. Toi ciing khong biét tai sao ho
lai muén lam viéc d6. Chéc 1a do néu tip mot minh thi rat kho. Ho thuong & phia sau giir
xe cho t0i, nhung ho ctr tha tay ra 1a toi lai loang choang rdi ngd. Nén gid mdi khi co
ngudi dé nghi tap xe dap cho t6i thi toi lai hoai nghi.”

C khong thé hiéu vi sao ¢6 dot nhién chuyén dé tai sang chuyén xe dap, nhung ciing
khong ngat 101.

“Khi nghe anh dinh quay video man trinh dién cta toi, tv dung t6i lai nghi ngay dén
nhirng nguoi timg noi la s€ tap cho to1 di xe dap. Chac, thyc long t6i ciing khong biét tai
sao, chua biét. Toi chwa bao gid quay phim hay chup anh lai nhimg man biéu dién cua

minh. Vi mét Iy do nao do, t6i co cam giac viéc nay nguy hiém hon ca viéc tap di xe dap,
co 1€ vi to1 chua lam vay bao gio chang?”

C6 ngimg 10i, vudt vudt mai toc.
“Vay thi hily thir mot 1an di. C gioi lam day,” tay giam tuyén chen vao.

CO6 nd nu cuol yéu 6t va noi, “HOom nay ding la mot ngay ky la. T choi viée gi
cling that 1a kho.”

Co lay tu trong tui xach ra mot mau giay, viét nguéch ngoac sé dién thoai vao roéi
chia cho anh.

“Vay t6i xin phép di truée. Cir lién lac véi t6i. Nhung toi khong chic 1a minh c6 d6i
v hay khong dau nhé.”

Boéng c6 khuat dan r61 bién mat.



“C6 nang hap dan qua phai khong?” Tay giam tuyén noéi, cuoi nhin nho. “Co hai
loai vé dep: dé quyen rii hodc dé ty vé. Nhu loai vat. Khi khoac 1én minh mot mau sac sic
s0 dep dé vay.”

“Vay anh nghi c¢6 ay thudc dang nao?”

“Cai nay, muon b1et thi chi ¢6 mot cach duy nhat 13 phai tiép can d6i tuong thoi. Ma
la that. C6 nang von noi tiéng xua nay khong chiu quay phim chup hinh gi day. Cau biét
chuyén do chir ha?”

“Khong,” C lac dau. Lan dau tién anh dugc nghe noi.

“Trudc gid chua bao gio dong y. Cho nén mudn xem nang dién thi chi c6 mdi cach
la phai truc tiép Nhirng nguoi timg xem qua déu khao nhau rang rat tuyét. Cling c6 thé
nguoi ta chi thoi phong n6 1én, vi danh tiéng cta co y ciing chi dugc xay dung dya trén
nhimg 101 d6n truyén miéng thoi. Nhung du sao thi cdu ciing nén can than. Nhiéu ngudi
bdng tré nén quai la sau khi giao du véi c¢6 nang mot thoi gian day.”

Tham chi ngay tir trude khi tay giam tuyén canh bao  nhu vay, sau trong long C da tu
hinh thanh mot cam giac dé phong diy ban ning. Anh van nhd nhu in mot thyc té rang
nhitng thtr day anh xuéng dia ~nguc ludn la nhimg thtr c6 kha nang cam dod anh. Nhiing con
buém ép kho 1a nhitng thir dau tién khién anh me man. Pén tan gid anh van con say dam
cai hinh anh tuéng tuwong nim xua cua minh vé nhitng con buém kho bdng séng lai bay
quanh, minh van nguyén nhiing ciy ghim xuyén qua.

Nhung tai sao anh lai gdm ghim vao thir ma anh vo cing yéu thich ay? Sao khi con
nho nhu vay anh co6 thé lam dugc viéc d6 ma hién gid anh lai khong thé lam n61? Anh say
mé buom budm hay chi mé céi viéc bat giam chiung ma tho61?

Dau sao thi vao mot ngay mua xuan toan bo s6 buom budm Ay cling dé hoa tro tan.
Ngon Itra bung 1én tir nha bép di nubt chimg ca ngdi nha trong tich tac, va C, khi 4y moi
di hoc Ve da nirc nd khoc vi nghi dén 1 budm. Me anh c6 gang dd danh: Pung khoc nita
con, réi sé c6 nha méi nhanh théi. Nghe nhiing 10i 4y, anh cang khoc to hon.

Khi K dén cian ho cta Judith, han chang thé tim dugc chut ddu vét nao cia co nira.
Pi c6 ngudi mbi don dén. K ngdi trong chiée taxi Stella TX dd trong bii dau xe trudc
chung cu, nghe nhitng &m thanh v6 nghia phat ra tir radio. Cudc néi chuyén lic sang véi C
lam K mét moi. Anh hin da dimg dung nhu nghe mot tin tai nan déang bao thong thuong.
C tung ngu voi Judith. Chang 1& diéu d6 khong c6 ¥ nghia gi sao? K that khong thé hiéu
n6i anh minh. M6t tuan trude Judith di udng thude ngt r6i mo gas tu sat. Co da bt tich



nam thang rong, khong lién lac véi han, chang thu tir gi va r61 nhu thé ma ra di.

Chuyén gi da xay ra gitra Judith va C? Piéu duy nhat K biét dugc chi 1a C ciing
chang hé hay biét gi vé cai chét ciia Se Yeon.

K n6 méy cho xe xuat phat. Duong nhu ¢6 mui khét nhe thoat ra tir dong co nhung
K chiang budn quan tim. Pén tan khi mua xong vé ¢ tram thu phi Gungnae trén dudng cao
tdc Seoul-Busan, K vin chiang biét minh dang di vé dau. Chiéc xe vira qua ctra soat vé thi
ri ga ting toc. K ludn lach qua dong xe ciing vira qua cira, dua xe vao lan dudng ngoai
cung bén trai, cam thay co thé minh nhu bi kéo lai phia sau. Khong nhu nhiing lan khac,
lan nay cam giac that xa la va khién han thay c6 don. Han nhan chan ga.

K ldy cudn bing mua tir mot xe ban dao cach do may hom ra, day vao khay 161
chinh volume hét ¢&. Loa rit 1én, nhitng nét cao v& vun. K mé hét ca bon cira so xe. Tleng
xe ¢§ dang luu thong bén ngoai vong vao hoa voi nhirng am thanh chat chua tir loa xe hin
khlen hin khéng con nghi duoc gi nira. Cir thé, K phong thang xubng Busan roi lai quay
tré vé Seoul, va lap lai dén hai lan Thé nhung hian khong budn ngu. Mat han do ngau.
Ciing ¢6 d6i lac K ding xe lai db gidc ngti nhung khong tai ndo chop mét noi.

Trong can h¢ kiém studio cua C, cong tac chuan bi cho viéc quay phim man trinh
dién cua Mimi van chua xong xuoi, C khan truong kiém tra thiét bi anh sang va sap xép
hai may ghi hinh. Anh trai tim bat 16n dung trén tudng xubng san r01 bat dau pha mau.
Khi mau da pha xong, Mimi coi a0 choang tam treo 1én gia ngay ngan roi tran trui budce
vé phia tam bat. TAm bat trang tron. Co nhin tim bat tring va hai may quay roi ngdi xom
xudng, xem xét ki bé mat tim bat. Co vé nhu cb hai long vé su thd rap cia chat liu, khé
nd nu cuodi.

Tam bat trang. Timg co nguoi dua ra gia thuyét réng nguoi nguyén thuy da bat dau
sang tao ngh¢ thuat la vi mot noi sg an sau trong tam hon. Sy ton tai don thuan cua mot
buic tudng trang tro troi s& vo cung dang so. D6 1 1y do tai sao bon tré cir viét vé nguéch
ngoac lén tuong, hoac lay dao vach xudc bé mat nhirng chiéc xe hoi bong loang, maoi tinh.

S¢ hai mot can phong khong d6 dac, khong tranh anh, nén ngudi ta thudng tim cach
lap day no, r0i lai thay doi, lai 1ap day 1an nira. Mot ct dién thoai goi toi luc nira dém ma
nguoi goi khong noi gi s€ chi mang tdi chimg mat ngl cung sy trong rong cta nod, sy thiéu
vang d6i thoai ctia né.

Gia thuyét rang nghé thuat bit ngudn tir ndi s¢' da khién C thich th ngay tir 1an dau
tién anh bat dau v€ tranh. Vo1 C, ké phai kiém song bang ngh¢ thuat, viéc con nguoi cod
thé diéu khién no1 s¢ bi hiém va chuyén hoa n6 thanh nghé¢ thuat thuc sy 1a mdt nguén an



i nho nhé nhung quan trong. Nhung ddi khi anh van phai tu van ban than: Thuc ra thi
minh so hadi diéu gi?

~ Chudng may quay tap trung vao Mimi va tam bat. Mimi di vong quanh tAm bat nhu
thé thay n6 dang ngo.

“Nao, bat dau thoi,” C néi voi Mimi.
Mimi quay ngoat lai dap, “Udng chit ruou da.”
Noi 16i ¢6 udng khoang ba ngum whisky tu thang tir chai.

“Tho1 dimg ubng nira.” Anh giat lay chai whisky va chia chd mau vira pha ra. Mimi
quy xudng gidi mau xudng toc. Anh bt dau quay phim. C6 can than nhiing dim téc minh
trong mau, tr tir dung day, roi budce 1én mép trai tam bat. C6 dung mai toc minh bat dau
v&. Trong luc ¢6 v&, mau vay 1én khap tay va dau gdi co, tam tham tring dan chuyen thanh
xanh. Camera ghi hinh dong tac ctia ¢6 tir chinh dién va goc bén. Khi dén gitra tAm tham,
b1 thuc déy boi chinh man maa toc dit doi ciia minh, c6 nhom nguoi day. Mai toc ¢o, thadm
dAm mau xanh, tré nén rdi bu, mau nho giot Xuéng co thé. Mau chay r€ vao khe nguc, doc
song lung, theo khe mong. Co nghiém trang xoa khip co thé minh dé mau phu déu khap.
Co6 hoa thanh mot mau xanh.

“Pung nhin vé huéng dng kinh,” C hét to nhung c6 10 anh di, nhin triye dién vao dng
kinh. Cudi cung, c6 xoa mau 1én mit minh. Khi ¢6 nhin vao dng kinh, mot cam giac én
lanh chot chay doc sdng lung C. Anh lui lai, bi choang ngop trong mot cam giac toi 16i ky
quac, khong sao 1y giai.

“Nao, nghi giai lao th61,” anh n6i1, lau mo hoi rin ra trén tréan.

Co tho hat ra, nhu thé vira trd lai véi chinh minh, r61 budc ra khoi tam bat.

“C6 c6 mudn tam khong?”

Co kheé lac dau. Va roi lai nang chai whisky 1€n, tu not phan con lai.

“Anh rat khac biét,” cd ro1 moi khoi miéng chai va cat 161. Lan dau tién anh nghe
thay tir “Anh” phat ra tir co ay than mat dén thé. Co thé c6 bung sang, nhu anh dom dom

1ap 16e trén nghia trang toi tim. Poan c6 noi tiép, gwong mit van loang 16 mau xanh.

“T6i da ting gdp nhiéu dan 6 ~ong. Cung da tung an nam v6i1 ho, doi khi chung song
v6i ho. Nhung nhitng con ngudi iy khong thé chiu dung ndi t6i. Toi cling khong biét tai
sa0. Vay sao anh lai chiu dugc t6i? Didu gi da khién anh khac biét nhitng nguoi dan ong
de?”



Co bat dau thu gidn hon. Khong phai nhd ruou ma phan nhiéu 13 nhd chinh man
trinh dién dién rd vira roi cta co. Anh thiy chut ganh ti v6i ¢, mot nghé si co kha ning
say chinh cong viéc ctia minh. Boi 18 khi 1am viéc, anh khong thé dam chim vao chinh
minh say mé nhu ¢0.

D6 dudng nhu 1a mot sy say dam ban than khac thuong.

Lan dau tién Mimi tim dén cin ho cua C 1a bon ngay ké tir ngdy ho gip nhau tai
quan ca phé dy. Ho cing xem cudn bing video tic phdm cua anh trong studio. C6 to ra
htng tha. Nhin ¢6 hao hirc dan mat vao man hinh, anh phat hién ra c6 rat giong mot nhan
vat trong tranh cua Boris Vallejo, nhung khong nhd ra dugce tén blrc tranh do 1a gi. Anh
thuong c6 thoi quen ghi nhé hinh anh hon 1a ngdn ngir.

“T61 thich ngh¢ thuat trinh dién. Hoic kich cadm,” Mimi ndi.
“Nghé thuat video cling tuyét 1m d6,” anh than trong cat 1oi.

Co khong ddng tinh. “Véi nghé thuat video, tit ca nhitng gi anh 1am chi 13 nhin tha
gi d6 qua mot ong kinh. Roi lai nhin n6 thong qua man hinh, chinh stra n6, r61 chi€u 1én
mot man hinh khac? Néu da duoc loc qua nhiéu lan nhu thé thi ndé dau con chan thuc
ntra.”

“Suy nghi theo hudng d6 thi ciing dugc. Nhung chang phai moi mon nghé thuat déu
1a su chit loc tir thuc té sao? Hoi hoa hay diéu khic déu da thay ddi thue té theo cach nao
d6 rdi khién né chan thuc dam nét hon. Néi cach khac di thi nghé thuat chinh 13 sy phan
anh thuc té?”

C quan sat nét mat cua c6. Khong c6 bi€u hién gi cua sy lui budec.

“Ngh¢ thuat trinh dién thi khac chir. Toi doi dién moi thir mot cach truc tiép. Toi
thay ci chét va sy dam mé trong anh mat cia khan gia. Tiy xem minh thay diéu gi trong
mat ho, toi ngiu hung thay doi man trinh dién. Néu muc dich cua ngh¢ thuét la dé gap go
dugc voi cai dep, dac biét 1a cai dep song, cai dep truc tlep, thi chang phai moi dang thurc
nghé thuat, ngoai trir nghé thuét trinh dién, déu 1 gia déi hay sao? Chung déu dé dang
thoa hiép, déu chi 1a cai b con sét lai cua cai khat khao vo dung 1a duoc bat tir. TAt ca moi
su chi trich nghé thuat trinh dién déu bét nguén tir ndi sg hai cai dep chan chinh. Con
ngudi luu giit cai dep chi vi bi am anh véi su bat tir. Nén ho chi 1a nd 1¢ ctia nhimng tha
nghé thuat da chét.” Giong c6 cang lic cang khich dong.



“Bat tir. Bat tir thi c6 gi sai? Chang phai tit ca chung ta déu muén dugc bat tir hay
sao?”

Co liéc nhin anh khinh thi. “Théi duoc roi, khong doi co nira. T6i chi khong muon
¢p minh lam may thtr nghé thuat da chét. Cudc doi ngin ngui lam. Lam nhiing diéu minh
mudn va song thanh than théi.”

“Sao ¢o lai s¢ video thé?”
Nghe anh hoi, ¢6 tron mat 1én phan tmg. “So u? T6i chi ghét nd thoi.”

“Ndi so thuong duogc khoac chiée 4o cam ghét bén ngoai. Néu mudn hoc di xe dap
thi c6 phai danh tay lai vé phia minh sdp nga, va nhan ban dap that manh.”

C6 nang im lang hoi 1au nhu nghién ngdm 10i anh. Nhung sy im ling 4y khong co
nghia 13 ¢6 di dong tinh. “Khong phai anh ciing thé hay sao? Anh s¢ phai dbi dién voi toi.
Vay nén anh moi phai dung t61 video? Hay 1a khong phai thé? C6 thé anh méi 13 nguoi
can danh tay lai vé phia minh sap ngd.” Giong ¢6 moi luc mot cao hon, nhung da danh
mat sy tu tin. Anh ciing cam thay khong con chic chén.

“Néu nhu vay thi...” anh n6i, c6 gang gilt hoi thd déu. “Néu vay thi tai sao cd6 nhan
101 cdng tac vo1 t61? Sao c6 con tim dén tan studio cua t61?”

“Chuyén nay thi...”
C6 diju lai, cham mot diéu thude.

“Téi ciing khong rd nita. Po6i khi toi nghi tac pham cua toi s& khong con 13 cua toi
nita néu dit né vao mét phuong tién khac. Thuc ra, t61 c6 cdm giac mo ho réng néu diéu
d6 xay ra thi cudc sdng ma toi dang c6 cong duy tri bat chdp moi tré ngai ndy sé& sup do tir
nén moéng. That ngu ngdc, t6i biét. Nhimg nguoi khac co thé nghi chuyén chang c6 gi to
tat. Nhung t0i nghi minh d3 di qua xa r6i. Pén muc khong biét c6 con cach nao khac dé
lam ngh¢ thuét khong nira.”

“Khong sao. Vay thi 1am thir mot 1an s& biét.”

Co bang long. C6 rit mot hoi, réi nha mot 1an khoi thude that dai. Lan khoi xanh
xanh dan lan khdp can phong. Anh mat c6 cham rai doi theo lan khoi dan tan.

“Hbi hoc 16p muoi hai, to1 da ngu voi nguoi dan ong dau tién trong doi. Nguoi do la
thay day ngit vian cta toi. Ong Ay thuong goi toi rdi ché dén mot nha nghi gan day. Khi thi
ngay trong gio hoc, khi thi vao Chu nhat. Khong phai la 6ng ay ham hiép t6i, ciing khong
phai t6i dong thuan hoan toan, ma d6 1a mot mdi quan hé rat mo hd. Anh hiéu khong? Gio



nghi lai t61 thay lac d6 cting khong phai t61 yéu 6ng ay. Ma t6i chi mudn tu hao vi khién
dugc 6ng thay von duoc nhiéu nit sinh hAm mo coi do ngay trude mat minh.”

“Roi toi gip vo ong ay. Mot phu nit trude d6 toi chua timg quen di vay toi ra gap
gilta gio hoc. Toi biét ngay co ta 13 ai. C6 ta ty tin dén lanh ling. C6 ta noi voi toi bang
guong mit lanh tanh, ‘Thi ra 13 em. Em dep qua nhi. Thich thay gido a?” Toi git dau,
nhung khong phai vi diing 14 t6i thich ong dy. T6i chi hanh dong nhu vay vi toi khong wa
vé lanh lung cua co ta. ROi ¢b ta do6i giong tinh cam va&i t61, nhu nodi voi dira em gai rudt,
‘Nhu véy 1a khong duge. Nhét 14 chuyén hai ngudi nga véi nhau. Co biét khong?” Anh
nghi xem lac d6 t6i dd phan Gng thé nao?”

“Viéc nay thi...” Anh nhtn vai, trong long doan khi dy c6 1& c¢o chi gat dau thu
dong.

“T6i hét 1én. Hét 1én mai nhu dién, vira gidm chan vira hét, cho dén khi tit ca cac
hoc sinh va gido vién khac dang ¢ trong cac phong hoc d6 don ca ra hanh lang. T6i vin
chua thé quén dugc nét mit cia co ta lac dy. Piém tinh khong mot chat nao nung. Sao lai
c6 mot nguoi dan ba nhu thé cha. Toi thay so. Thé nén toi cang la hét va cudi cuing, nhan
vat nam chinh, thdy gido ngit van, xuat hién. C6 ta tat chdng minh rdi lang ling di qua san
bong, bién mat. P6 ciing 13 1ac moi nguoi biét hét moi chuyén. Sau hom do, ong thiy
khong di day nita va toi chi biét dugc mdi tin 1a ho da ly hon. Hét thay moi ngudi déu phi
nhd t6i. Budn cudi that, dung khong?”

Mimi vao phong tam tim rira sach s&. CO ky co ti mi tung ngoc ngach co thé. Toc
cling dugc goi lai bang dau chuyén dung dé xoa sach dau vét ciia mau xanh.

“Tiép theo 1a mau gi nhi?”
“Mau den di. Khong van dé gi cht?”

Co gat du rdi lai nhiing toc vao thung mau nudc. Hai g01 ti xudng, mong chong lén
nhu thé trong phong khong c6 ai khac ngoai minh. Trong sudt man trinh dién, mai toc cua
Mimi d3 bién thanh mét dau co v&, ve day dan va bong mugt cua no chuyén thanh sy bét
kham. Mbi khi nhin Mimi lac 4y, mot niém ham muon nhuc dyc khong sao kim nén lai
trdi 1én xuyén qua C nhu mot trai ngu 16i. Anh danh ¢ tap trung vao viéc quay phim.

Co thé ¢6 bién thanh than cay co v&, toc cd chuyén thanh dau co. C ddi theo ting
chuyén dong cia co thong qua 6ng kinh anh xanh. Anh da qua quen nhin doi qua dng kinh
mAay quay. Anh nhan ra rang khi di trén dudong, mot cach vo thirc anh thuong ty han ché
tAm nhin, nhu thé nhin moi thir qua mot cai khung. Anh tin vao nhitng hinh anh minh bién



tap trén bang video hon 14 nhimg gi tin mat nhin thay. Anh tré nén gin bo thuc su voi
nhing hinh anh d3 dugc bién tap. Chiéc may quay phim chinh la tam khién che chan cho
anh, mot chén nho nhoi nhung an toan noi anh a an nau khoi cai ménh méng chua biét. C6
1& @6 ciing 1a 1y do khién anh khong thé dén gan nit nghé si trinh dién day quyén ril nay
hon. C vin muén & lai thé gidi cta anh, thé gidi ma anh da biét, dd phan anh, sang tao nén,
va ghi lai. Mimi ngan nga mot giai diéu la 1am. Anh nghi c6 1& c6 dang khoc.

Anh s& khong bao gid nhay qua ndi khoang cach nay giita ho. Anh tuyét vong, nhan
ra rang minh s& khong bao gio thu dii diing cam ma vuot qua cai khe vuc chia cach anh
v6i thé gidi, cai khdch thé ma anh dd nhao thanh nghé thuat, va nhitng ngudi phu nir ting
di qua doi anh. Anh nghi dén Judith, Judith tung di bo tdi Bic Cuc. Anh nghiém ra mét
diéu rang khi ta sang tudi ba muoi thi yéu dugce ngudi khac cling 1a mot thir ki ning.

Chiéc taxi cta K tang toc toi 170-180 km/h, lao di day nguy hiém qua doan Gumi
trén dudng cao toc Seoul-Busan hai lan xe. Mot duong him trong nhay mat da hién ra
trudc mét héan, de doa nudt chimg hin chi trong vai gidy nita. Nhitng tiéng on dap vao tai
han mdi luc mot 16n hon nhung hin da khong con nghe thay. Moi giac quan cua han bat
dau chung xuong, mo di. Moi thir - thir gié dang théc vao mit han, tiéng nhac a am i nhu
choc thung tai hin, con thém ngu cta hin, con déi cua hin, va ca toc do nay - tat ca déu
mo hd va xa x6i, nhu thé hin chi dang mo. Ct thé, viée gitr duoc xe khong tong vao xe
khac luc nay dua vao ban ning cua K chtr khong con nhd 1y tri nira. Khi hin ra khoi
duong hém loa xe d6t nhién nd tung. Bum. Tiéng 6n di dap vao mang nhi han sudt hon
muoi tleng qua dot ngdt tan blen co thé han thoang chao dao, khong quen vai sy yén tinh
nay. Tai hin ong 1én, U di, gian giat, nhu thé vira bi thtr gi dam vao. Chiéc taxi loang
choang lao sang lan dudng danh cho xe toc do thap hon rdi trugt leo 1én 1&. Hin, thay vi
dap phanh, d3 nhan nhe chan ga, giup chiéc xe dang nghiéng vé mot phia ldy lai duoc can
bang. Hin xoay x& dua xe tr¢ lai lan duong ct dang di, chi suot qua lan can dudong mot
chut. Trong tinh huéng 4y, nhiing tay lai thleu kinh nghi¢m thuong sé dap phanh gap va do
d6 s& khién xe 1at nhao, trong khi viéc can lam 1a tha long tay lai va nhanh chong nhap
chan ga dé lay lai cn bang cho xe. Khi di xtr 1y xong K tur tur giam téc cho xe dd lai. Am
thanh duy nhat han con nghe thay luc nay chi con la tiéng xe co dang lao vit qua. Han
cam thay minh dang trai nghiém mot kiéu tinh lang ton tai trong mot céi tir cung. K ghét
su tinh mich 4y nén budc ra khoi xe dé hong gio.

Di vé dau bay gid?

K khong co loi dap. Ca thé, han dung bén. chiéc xe ngdm xem minh nén di dau
nhung khong thé quyet dinh. Han chua tung tu quang vao minh vao mgt cau hoi nhu thé.
Bao gio ciing 13 hin ngdi vao budng l4i, nhan chan ga da réi mdi nghi dén viée sé di dau.



Khi cong doan bién tap nhiing thudc phim ghi lai man trinh dién ctia Mimi sip hoan
thanh, c6 lai tim dén anh. C6 dung noi ngudng cta, trong rat pho phac. Hinh anh co gai
ting chuyén dong co thé day dam mé di bién mat. C6 duong nhu chi con 1a cai vo cla
chinh minh.

“Dao nay ¢ thé nao?”

“T6i dang nghi vé nhimng nguoi tin rang néu chup hinh thi hon s& bi hut mat,” Mimi
noi dua nhung guwong mat rat thiéu sic sébng. Co6 bat cudi guong gao, theo kiéu nhiing
nguoi da lau khong hé moi cuoi. Mot thd co co lai trén ma ¢d.

“Vao nha d1.”

C6 cham rai budc vao phong. CO nhin quanh quit, gan nhu hoang mang, nhu thé
trudc nay chua timg t6i day, roi ngdi xudng.

“Udng tra nhé?”

“Théi.” C6 lac dau, mai toc day cia co anh 1én, dung dua theo.
“C6 dén co viée gi?”

“Cudn bing, t6i muén xem cudn bang cua t6i.”

“Xin 161, khong duoc.” Anh lanh lung tir chdi.

“Sao thé? Sao toi lai khong dugc xem cuén bang thu lai man trinh dién cua chinh
minh?” Giong ¢6 run Ién, nhung nghe khong giong nhu nai ni. N6 gidng nhu doan doc
thoai cua dlen vién - dién ta mot diéu dang ra thudc vé nodi tam, khong ai nghe thay, nhung
thuc su can phai dugc noi ra, dugc nghe thay thi méi c6 thé hiéu duoc.

“Cudn bang d6 da ghi lai tac pham cua cd, nhung né khong hoan toan la c6. Va voi
t61 nd clng vira la toi ma cting khong phai la t61, vi no 1a tac pham cua t6i, do chinh toi ghi
hinh va bién tap.” Anh tir chdi yéu cau ciia ¢6 mac di khong cé 1y do xac dang. Sy tan
nhan thuong nudi dudng mot khoai cam tham kin.

“P6 khong thé 1a 1y do. Toi nghi rang minh van c6 quyén dugc xem nd, it nhat mot
lan.”

“Vay co ¢ giai thich duoc tai sao lai muon xem néd khong?”



“Pugc, nhung t61 khong mudn ndi ra. Xin hdy cho té1 xem.” Lo1 cua Mimi trong
rong, tdn mat vao khong khi, mgt lan nira lai nghe nhu doc thoai.

C thay d6i quyét dinh. Anh tim cudn bang cho vao dau video. Mimi gim mong tay
trong lGc cho tua bang.

“Co co thoi quen can mong tay day a?”

Co giat minh, dua mong tay khoi miéng. “Théi quen tré con ay ma. Lau roi toi
khong lam vay nita. Nhung gio chac la vi t6i cang thang qué nén lai nhu cii.”

Su cang thang cua cO cling co co so. Sy phong ting dién 10 clia ¢d clr thé toa ra tir
cudn bang khong kiém duyét, su cudng phong bung no trén tam bat. Xem lai hinh anh cua
chinh minh nhu vay, biét dau day lai la lan dau tién co duoc dbi dién voi chinh minh.

C bat cudn bang gbc chua bién tap. CO tap trung cao do, khong mot cir dong tir dau
cho dén tan phit cudi bang, cham cht dan mat vao hinh. Sy tinh ling bao trum khap ca
can phong, nhu thé noi day dang dlen ra mot 18 nghi ton giao. Khong khi 4 ay tham chi con
tac dong dén C, nguoi da xem cubn bang rat nhiéu lan, khién anh ciing lang yén, kinh can
Trén man hinh, c6 dang tan cong tAm bat bang ca than hinh minh, quit 1én nén tring
nhiing vét mau den. Téc c6 sugt qua d4u mau do nguc co dé lai, roi tat ca lai bi toan than
cd quét qua, x6a di dudng nét nhitng vét mau cii. Sudt man trinh dién, c6 ctr lam nham
khong ngét mot thir ngdn ngir la 1Am nao diy, nhu thé mot phap su cta thé dan chau My
dang niém than chu.

“Thoi tat di!” ¢ ra 1¢nh, C bAm ngung video. C6 dimg 1én khoi x0 pha, di di lai lai
trong phong khach va 1am nham hét nhu trén man hinh ban nay. Mot bai hat, ciing gan nhu
1a 161 than chia. Anh mat cia c¢6 khong ro1 khéi man hinh.

“Tbi s& lay cudn bang nay. Anh khong thé dem trinh chiéu né dugc.”
“Ha?” C dig phat day, hoang hbt khong kém gi co. “Khong thé thé duge.”
“Tai sao thé? Sao lai khong duoc ch?”

Co lay lai gigong diém tinh. Anh budc dén gan c6 ro1 ndm lay vai, an c6 ngo6i xudng
ghé. Co lan trdnh 4nh mat ctia anh.

“Co khong thé quang di toan bd tac pham chung ta dé thyc hién nhu vay duoc,” anh
khang khang. Khoang thoi gian ho bo ra khong han da dai. Nhung thoi gian ma ta da dau
tur chi 1a phan nhé so véi tAm voc ndi 4m anh cua ta. Khong gi nam ngoai quy luat nay, du
1a tinh cam hay ngh¢ thuat di nira. “Sao c0 lai s¢' cudén video dén vay? N6 c6 phai 1a co
dau. Y toi 12 nd da qua chinh stra rdi. Man trinh dién cta ¢d van giir nguyén gia tri ciia nd



con nghé thuét video 1a mdt thir hoan toan khac. Video dau c6 danh cap dicu gi tir su sang
tao cuia c6? Tai sao ¢ lai khong hiéu duoc diéu nay vay?”

“Néu vay thi tai sao anh lai s¢ t61 nhu vay?” Mimi phan phdo, nhin xody thang vao
mat C. Mgt nu cudi yéu 6t vuong trén moi co.

Anh ngap ngung.

“Théi duoc roi. Toi cling chang mong doi anh s& dua cho toi cudn bing iy. Anh
dam mé con nguoi trong cudn bang ay chtr khong phai chinh t61 ngoai doi thuc. Boi vi
nhu vay thi an toan hon - anh s& khong bi ton thuong. Anh néi dang roi ddy. Mimi trong
cudn bing ay chang phai 13 t6i. Ma 1a chinh anh.”

Co ndi 161 ding day bo di. Anh ngdi thir ngudi ra d6, nhin theo bong dang ¢d. Anh
té liét. Mimi da di mat.

C 6m subt ba ngay lién. Con kiét sttc quén lay co thé anh. Sudt thoi gian 4y anh chi
danh d€ uong bia va tua bang ro1 xem lai.

Khi binh phuc, anh 13p tuc bét tay vao hoan tat du 4n ngh¢ thuat. Anh dan xen man
trinh dién ctia Mimi véi hinh anh cac chuyén dong dirt khoat cia mot phap su nhap dong
ma anh tig ghi lai dugc tai Uijeoungbu, két hop ca véi tranh chit triru tugng cta Lee Ung
No. Khong ai tim anh ngoai nhitng ngudi to chic trién 1dm goi dién hdi thuc hoan thanh
tac pham. Thinh thoang anh c6 goi dién cho Judith nhung khong bao gio thdy cd bat may,
chi c6 tiéng tong dai thong bao s may khong ton tai. Anh ciing goi dién cho vai co gai
timg hen ho trudc ddy, nhung ho chi dap lai anh bang giong nhat nh&o. Vi ho anh da trd
thanh mot sy ton tai nguy hiém va kho chiu mét roi.

Anh khong nghe tin tirc gi cuia Mimi cho dén tan hom khai mac trién 1am. Anh da
giao tac pham cho phong trung bay va thi thoang Van ghé qua phu gilp cac cong doan
chuan bi. Anh cing da do hoi kheo tay giam tuyen vé tinh hinh hién tai cia Mimi nhung
gi cling khong biét gi ca. Toi nght chdc cé dy sé khong dén dau. Cé dy con khéng nghe
dién thoqi. Tay giam tuyen nhin vai, xde tay ra, to y bat luc. Vao nhirg ngay nhu thé C
thudng quay vé nha ddi mat xem Mimi trinh dién trong video cho dén tan sang trang.



Tai giao 16 Singal, K r& sang duong cao toc Yeongdong. Mudi phit sau gi roi
duong cao toc r& huéng Cong vién Ty nhién Yongin. Nam phut trén con duong vong khic
khuyu dua han dén Truong dua Yongin. Sau khi cho xe vao bii dd, K thay déi con cio.
Hin mua mot cai hamburger trong quan gan ddy va ngdi bén vé dudng in ngiu nghién,
ddi theo nhimg chiéc xe danh vong quanh duong dua. Piém chung cta nhiing chiéc xe nay
12 mau mé, toan than xe son kin hinh logo cac hang thudc 14 nhu Marlboro hay Salem. Pa
s6 xe d3 bi thio bo bo phan giam thanh nén du khong & toc d6 toi da ching van phat ra
tiéng gam ru.

Nim nam vé trudce, toc do chinh 1a vi than K ton tho. Nhung vi than nay khong hé
rong luong. Ngai chi trao co hdi don tiép ngai cho nhiing ai hy sinh thoa dang. Nhiing ké
it 6i dang mai miét trén duong dua nay chinh 13 nhiing nguoi duoc ngai chon. Ho di
nuong hang tram triéu won vao viéc “do” lai xe va dat nhirng chiéc lép thiét ké riéng. Néu
c6 thé 1am gi dé nhanh hon du chi mot gidy, ho s€ khong bao gid ngan ngai. Pén mirc dep
bo ca bang ghé ng01 phia sau cling la 1€ duwong nhién. Nhitng gi khong can thlet dbi véi toe
d6 xe thi khong dé vuéng lai trén xe du chi 1a mot gam. K hoan toan hiéu ndi am anh d6
cua ho.

Vao nhimg ngay Chu nhat, khi ga ra noi K lam viéc tam nghi thi han lai lai xe cua
khach dén day rdi danh ca ngdy nhu thé ndy, an banh hamburger ngudi ngat va ngim xe
dua vat qua. Lau 1au hin ciing gip duoc mot ngdy khong phai xem luyén tap ma dugc
muc s& thi mot cude dua thue su. Han thuong cam thdy nhoi 1én phan khich mdi lan thay
c6 xe 1at nhao. K ganh ti khong sao ta xiét v4i nhitng tay l4i xe dang bo thoat khoi chiée
xe 14t up, diy minh thuong tich.

Khi dua xe, cac xe vugt nhau tai khic cua da s6 déu hau nhu khong dung dén phanh.
Céach duy nhét dé vuot 1én trude 1a st dung hop s6 va thao tac that tron tru. Mui cua 16p xe
ma sat voi mit duong boc 1én khét let. Néu tay dua chuyén s6 cham du chi mot gidy, chiéc
xe s& 14t nhao nhu mot mén dd choi, hodc s& truogt khoi duong dua dam sam vao dau do.
Céc tay dua déu 16 kha nang nay hon K. Du biét rd rang di nhanh hon mét chut thi s& cuc
ky nguy hiém, nhung ho van vo thire don lyc vao chan ga. Vi than téc do thich nhing vat
té nhu thé. Khi c6 mot vat té dugc dang nap, nd tung, thi cac tay dua khac s& thiy nhe
nhdm thay vi bat an. Khong nghi ngo gi, ho déu tin rang van rai ciia mot tay dua khac s&
gitip giam kha ning tai nan xay dén vé6i ho. Chinh K ciing da nhu thé.

Nhung vi than d6 da khong cho K co hoi roi vao tai nan. Ngai hién nhién khong cho
han mot con Ferrari hay Lamborghini toc d6 phéng hon 250 km/h. Tham chi ngai con
chang cho hian ndi mot chiéc xe du tir té dé tham gia dua. K bat dau hanh nghé taxi lic
nhan ra sy that d6. Han thoi dén truong dua. Co6 mot thoi gian han da thdy mén nguyén voi
chiéc taxi Stella TX. D6 ciing 13 luc hin gip Se Yeon. Nhung gio day c6 khong con 1a mot
phan cta cdi doi nay nira.

Minh sé dot sach, K nghi, hinh dung t6i nhing tam anh xe hoi chét dﬁy ngan kéo
trong phong minh. 74 dt cd déu vé ich. Nam long kién thirc vé piston vd toc do toi da va ma
lire cuia xe, réi dé lam gi chir. K trd ra bii dau xe, leo 1én chiéc taxi cua hin. Bang moi gid,



minh phai gap C.

Ngay khai mac trién 1dm. Dng vao luc tit ca cac nghé si tham gia tap trung lai dé
du tiéc nhe thi Mimi xuét hién trén 18i vao. Co6 choang khan san den, mac 4o khoac den
dai dén tan got chan. Poi bong tai ruc rd ri xudng tir tai c¢d. TAt ca moi nguoi chot ling di
nhu nin thé.

Tiép theo 101 phat biéu khai mac cta tay giam tuyén, Mimi budc dén trudc tac pham
ctia anh va dimg xoay ngudi huéng vé phia khan gia. Ding duéi anh dén san khau va vay
quanh 1a tiéng nhac hoanh trang, c¢6 nhin xudng dam déng nhu mot nir hoang rdi lui vao
gian phong bén canh san khau. Pén mo dan va nghe vang co tiéng mo cira. CO xuét hién
tro lai. Khi tleng budc chan ¢6 ngung lai, den lai dugc bat sang. Anh sang nhay nhot trén
tdm than tring mudt ctia co roi phan xa lai theo nhiéu huong. Ping sau c0, trong video cua
C, 14 hinh anh ctia chinh Mimi dang trinh dién véi co thé quan quai trén tdm bat, toan than
pht mau xanh. C6 quay dau lai, khé& liéc tac pham cua anh roi bat dau trinh dién, mot con
dao bac loe sang trén tay phai co khi c6 budc lén tAm bat bay san. Hét nhu con méo mo
ngu, co cham réi truon dén glu’a tam bat tay phai gio cao, r0i nhu thé bi giat minh chém
thang con dao Xuong “Roat.” Am thanh cua tleng bat rach toang vang vong khap khan
phong. Su yén dng ning né toa ra tir khan gia. Anh dén bac roi xubng tir bén trén lam noi
bat c6 nhu mot khdch thé trén tAm bat tréng tinh.

Co dang biéu dién mua kiém ching? Pong tac cta cd vo cung chdm nhung d6i khi
lai nhanh dén khong ngo, hét nhu vii di¢u ciia mot loai chim dir. Chrfmg méy chdc tim bat
da bi rach vun thanh timg manh, nhung c6 van ddn stre tap trung vao vi¢c rach tiép, co thé
¢6 udn lugn nhu séng dang.

Pén khi khong con gi dé pha hiy thém nita thi ¢6 nhom nguoi ddy. Pung thang
nguoi trén tém bat ta toi, nhu tuong mot nir than, c6 dung tay trai tam ldy mai toc dai
muot ma, quyén rii ciia minh. R01 san dao cAm trén tay phai, c6 bat dau tho bao cat di mai
toc. Nhitng soi toc den 6ng run ray rung day trén tim bat trang. Mot con 6n lanh téa khap
ngudi C tir chép ngoén chan. Anh ring minh. Anh nhin qua Mimi téi tic pham video cua
minh. Trong bang ghi hinh, Mimi dang chuyén dong dir doi, mai toc cd ong a mau sac.
P6i chan anh rung roi. Trong khi d6, Mimi thuc tai dang mai miét voi viéc cat cho xong
mai toc ciia cd. Khi né chi con 13 nhitng cong 10m chom, Mimi budng dao xudng. Roi ¢o
nhe nhang budc vé lai cdn phong minh vira céi bo quan do. C thy Judith trong cai bong
phia sau ctia Mimi. Trong hinh bong mot Mimi dang budc vé Bac Cuyc, anh nghi vé Judith
budc di trong lan tuyét rdi bién mat ngay ngdy sinh nhét ctia nang. Mot trang phao tay e dé
dang vang 1én tir phia khan gia nhung anh khong thé nao ding tai d6 dugc nira.

Anh loang choang budc ra khoi phong trung bay lang thang quanh phuong Insa.
Anh dang nghi ¢6 1& phai im mot quan tra nao day 1am mot tach tra xanh néng am thi



nghe c6 tiéng Mimi tir phia sau lung.

“Toi da bé 1ai vé hudng minh sip ngd. Gid néu toi dap manh pedal thi s& co thé di
duogc xa lam day, t61 noi nao do khac.” Mimi dang doi1 mot chiéc mi mau den. “Nhung
anh thi khong.”

_Anh quay lai nhin Mimi. Nhiing chiéc xe n6i dudi nhau chay trén con dudng mot
chiéu ludt qua ho, dén pha nhay lién hoi.

“Anh khong biét 4? Ching ta ciing mot loai v6i nhau théi.”
“Thé sa0?”

“Pé t6i nodi cho anh biét 1y do tai sao ca doi lam nghé thuat toi chua bao gio dong y
quay phim, ma lai dong y hop tac cung vdi anh nhé?”

“Cono1 di.”

“Mua dong nam ngoai t61 timg tham gia biéu dién tai 1 khai truong hiéu ca phé cua
mot nha tho nit no. Cling ching phai chuyén gi to tat. Chi la cong viée to1 van lam tur trudc
dén gio. Xong viéc toi cung nhiing nguoi do ubng vai ly r6i ra vé. Bén ngoai gio thoi rat
manh. T61 di bo qua hét ba tram xe buyt roi ma khong ngung lai. Toi khong biét tai sao.
Ctr di miét nhu vay théi. Khi 4y co mot anh chang no tién dén hoi rang toi co thich Klimt
hay khong. Buong nhién toi tra 161 rang co thich. b6 1a mot anh chang 1ap di. T61 da danh
hai ngay song cung anh ta va roi quyet dinh s€ ty sat. T61 bo ngoai tai cac phuong an anh
ta dua ra va nhat quyét chon cach cit c¢o tay trong bon tim. Ly do u? Chang c6 1y do cu
thé nao hét. Nguoi ta thudng nghi nhitng ngudi di dén quyét dinh tu tir at han phai c6 1y
do to tat ndo day, nhung that ra khong phai. Ciing c6 thé 1a do bubi trinh dién hom 4y. Subt
hon muoi nam troi t6i van dinh ninh rang minh dang tao ra nghé thuét chan chinh, nhung
roi hom 4y dot nhién lai thdy khong phai vay. Toi bong c6 cam giac minh chua timg nhin
lai ban than du chi mot 1an. Cam giac nhu ca doi t6i chi mai dang chay tron. Tron chay hét
noi nay dén noi khac, hét thir nay dén thir khac. Toi da noi hét nhiing chuyén do véi anh
chang ay. Anh ta khong no6i 161 nao, chi 6m t6i vao long, lang nghe t6i n6i. Rat 4m ap va
nhe nhang dén muc t6i nglri thdy mui cua cai chét. R6t cudc toi ciing biét duge minh dang
chay trén diéu gi.”

Co tuya lung vao mot vach twong, mat dim dam vao tam ap phich treo giita khong
trung, doan noi tiep.

“T6i x4 nudc vao bon, c¢di dd va ngdm hinh hai minh trong guong soi. T61 khong
biét tai sao, nhung t61 khong nhén ra chinh minh nita. T61 bude vao bdn, tay cam con dao
anh ta dua cho, rdi dot nhién lai muébn soi guong 1an nita. Toi bude ra soi. Ctr nhu vay dén
ba lan. Anh ta dimg trén ngudng cira phong tam cuoi diu dang. Anh ta noi thé nay, 76i da
bado viéc nay khéng dé roi con gi. Théi dimg lam niva, lau minh ra ngoai di. Pwa dao lai



cho t6i. Toi dua con dao lai cho anh ta va xa hét nudc trong bon tam. Toi lau minh xong,
vira budc ra ngoai thi mot con chong mat ap dén. Toi ngat di. Khi tinh day, t6i thay minh
dang nam trong vong tay anh ta. Anh ta khong hé chop mat chit nao. T6i cam thay nhu
minh vura duoc tai sinh. Khi d6 anh ta bao, Dé sau nay dén gap toi ciing khong muon. Gio
thi ¢o nén nghi ngoi di. Anh ta bao rang toi nén nghi ngoi. Rang tdi nén nghi lan nay la lan
cudi cung va rang hay thir mot lan lam viéc gi d6 ma ca doi minh da tur chdi, néu co. Toi
bén ké hét chuyén doi minh cho anh ta nghe va tdm su rang mudn dugc tdn mat xem lai
man trinh dién cia minh. Roi lic d6, anh ta da cho tdi biét tén ctia anh. Khi nhan dugc 16i
moi tir anh ban gidm tuyén cta anh, nghe thiy trong danh sach nghé si tham gia c6 tén
anh, t61 da mung ham.”

“Vay thi sao co lai doi léy lai cudn bang?”

“A thi, chic 1a do toi théy so chuyén bi thu vao trong mot vat co thé sao chép minh
lai mai mai chang? Va cang khong thé chiu dung duoc khi n6 lai nam trong tay anh chur
khong phai ai khac. Pang 18 anh phai nga véi t6i chir. Nhu vay c6 phai di dé dang hon
cho ca hai ching ta khong.”

Ctr thé ho nhin nhau hdi lau trong yén ling rdi Mimi budc ngang qua anh. Anh
khong hé quay nhin lai. Anh quay tré lai phong trung bay. Tai cong vao, anh thdy mot
nguoi vo cung quen thudc nhung khong tai nao nho néi dang dap a ay la ai. Anh ta kh& gat
dau chao anh va anh ciing chao dap lai. Nhung anh van khong thé nhé ra d6 1a ai. Anh
budc ngang qua anh ta vé phia tac phim cua minh. Mot nguoi khac dang dimg d6, cham
cht nhin tac pham ctia anh. Ngudi nay thi C biét.

“Cau lam gi ¢ day thé?”
“Pén néi véi anh mot chuyén,” K dap, mat van khong roi khéi tac pham cua C.
“Chuyén Se Yeon a?”

“Khong phai t6i mudn d6 16i cho anh. Chi 1a muén ké cho anh cau chuyén tir phia
to1 thoi.”

“U, chuyén d6 khong do 10i cua ai ca.”

“Luc phat hién mui stra tam cua anh tren nguoi co ay, t6i da khong noi gian, cling
khong phién dleu gi ca. Chi thiy hoi mét moi.’ Mat K d6 ngau. Mach mau noi thai duong
han han 1én, gian giat, C nghi tréng em trai anh giéng nhu mot buc tranh siéu thuc.

“Nhung gid xem xong tac pham cua anh, toi thdy that kinh tom. T6i vira xem vira
thay kinh tom ban than va kinh tém ca anh, ké da 1am nén tht d6. Toi khong biét anh 6
hiéu khong. Viéc mot nguoi nhu Se Yeon c6 ton tai quanh ddy hay khong ciing khong
quan trong. Pang nao thi anh ciing vin ludn séng nhu thé ca thé gidi dang xoay quanh



anh, con t61 van cu lai xe kiém miéng dn. Chi khong biét cai mang song ré mat nay khi
nao mai cham dut. Hom nay t61 da rat muon thir phong hét toc do. Trude day luc nao to1
cling rat chan thoi khong nhan ga nira vao phut choét, nhung gio t61 muon ctr an mai dén
cung.”

“Néu cau that sy mudn lam thé thi té1 cling dau thé néi gi hon.”

“Ciing doan 14 anh s& noi thé. Théi, t6i ghé vao dé ndi mot chuyén thé nay thoi. Anh
nhé lan nha chay cha?”

“Duong nhién ro61.”

“Anh d3 thirc ca dém dé khoc vi 1d buém da chdy rui. Khi nha chdy, t6i dang & nha,
nhung khi di hoc vé viéc dau tién anh lam lao vao héi vé i buém chir khong hé nghi gi
to1 t61.”

Chuyén 1a thé ddy. C cudi chua chat.

“Hom d6 toi di hoc vé som. Toi di ldy mot con budm ctia anh rdi d6t. Trong luc nd
dan bi thiéu ryi tir canh dén toan than, t6i chang hé suy nghi gi. T6i hung phan va sang
khoai - gid nghi lai thdy hét nhu cam giac 1an dau ngii v6i dan ba. Ciing c6 thé do biét rd
do 1a nhirng con buém anh rat nang niu chang? Cu thé t6i d6t mét, rdi hai con budm, ngon
ltra bung 1én khip phong tu lac ndo. Toi cir tiép tuc ddt ma khong may may nghi dén
chuyén minh sé& bi ltra thiéu. Mai dén mét lac sau t6i moi phat hién lira da nudt chimg bire
tuong, lan dén tan tran nha thi mdi thao chay ra ngoai. Khi anh trd vé, kéu khoc, gao thét
tim 14 budm, to1 théy lo s¢ va cang théng nhung mot mat lai théy that théa man.”

“Sao bay gid cau lai dén ddy ma néi chuyén nay?”
“Vino6 luén dau dau trong long t61.”

“Ping ban tAm nita. DU sao chung ciing chét ca rdi.”
“Se Yeon chic ciing thé nhi.”

K budng cau noi cudi ciing va roi phong trung bay. C khong giit hin lai, mac du ty
nhién thay kho chiu vi da dé K di dé dang nhu the.

Khi vé to1 can ho, C bat lai cudn video trinh dién cia Mimi. Pling nhu c6 noéi, bay
g10 thi C da c6 thé tai tao c¢6 dén trdm, dén ngan lan.

Anh xem cudn bing dén tan qua khuya. Con budn ngu kéo dén. Con mét moi khong
thé chiu dung no6i cung s chdn ngan ngdp day trén khoang cach gitra anh va man hinh.



Anh ngu thiép di mot lat, luc thirc day tim nudce ubng thi théy man hinh 17 inch van dang
sang gilta can phong t6i. Vo khoi duong soc 16n xon cat ngang man hinh. Vao khoanh
khac ay, can ho cua anh la mét hang dong t61 tam, su hun hat, va chiéc man hinh xanh
xao cb don ay 1a Mimi, dong thoi cling lai 1a Judith.

Anh bam nit tua bang. Hong anh kho khéc.



V. CAI CHET CUA SARDANAPALUS



TOI PA BIEN TAP XONG TIEU THUYET. Mit troi van chua 1én. Toi cho gidy
vao mdy in bat dau cho in ban thao. Giong hat Maria Callas phat sudt dém tir dau may CD.
T6i thich Maria Callas. C6 rat khac ngudi va thuong 1am bat cir gi minh thich. Giong hat
manh mé& cua co timg pha hong nhirng chiéc loa khong chiu ndi sttc manh ciia nd, nhung
lai cuc ky tuyét voi nén ta hoan toan cé thé tha thir cho co.

Trong luc chd may in, t61 vo lay mot cudn sach nghé thuat. Giac mo cia t6i 1a duoc
nghién ctru cac cubn sach ngh¢ thudt. Sau khi hoan thanh cong viéc lan nay, ¢ kha nang
to1 s€ thyc hién ludn ndi khat khao 4y. Cudn sach t6i vira vé l1ay 1a vé Delacroix. Toi von
khong may wa chil nghia 13ng man, vi cam xuc & d6 hay bi phong dai 1én qua mirc. Nhung
t6i thuc su thich mét burc tranh cta Delacroix, bitc Cdi chét ciia Sardanapalus. Buc tranh
v& canh cac chién binh ha sat hoang hau va cac ai thiép cua vua Babylon, theo 1énh cua
chinh vi vua nay khi 6ng d6i mat v6i su sup d6 ctia vuong qudc. Mot chién binh luc ludng
lanh ling tim 14y mot nang khoa than tir phia sau va vung dao dam thang tlr trén xudng.
Birc tranh vai bat chiéu ngang nim mét, doc bon mét ay 1a mot budi dai tiée tan sat. O goc
trai buc tranh, c6 moét tén linh da den dang kéo con ngua yéu quy ctia nha vua, mudi muoi
1a dén chd cai chet.

Nhung t6i thich buc tranh nay khong phai boi thir phong cach lang man hao nhoang
ctia nd. O goc trai trén cung cua buc tranh, c6 mot ngudi dang yén vi thuong 1am tat ca.
D6 chinh 13 Sardanapalus, hoang dé Babylon. Ong dang nam, dau twa 1én mot tay dé nhin
dong mau cua ngya yéu va cua ai thiép minh tudn roi. Nguodi xem tranh thudng dén luc
cudi cung moi phat hién ra vi vua, boi 6ng dugc v€ trong mot goc khuat v6i nhitng gam
mau toi. Canh tan sat, trai lai, duoc hoa bang nhirng mau sdc tuoi sang, cac nit nan nhan
déu khoa than rd rang. Khi phat hién ra hoang dé Sardanapalus vao phat chét, ngudi xem
tranh thuong chét lang. Piém tuyét voi nhat cua b tranh 13 & sy tuong phan giita vi vua
that thé mau lanh va canh chet dan, hap h01 cua nhimg c6 gai. Sardanapalus, k¢ dang
thuong lam vu hoi dién cudng, ddm mau 4y, chinh 1a hinh anh ban than Delacroix. Ong
mudn 1am than thanh. Nhung nhén vat that sy khoi day su dong cam cua to1 khong phai 1a
Delacroix ma 1a Sardanapalus, vi hoang dé bat hanh di bay ra bira tiéc chét choc nay ngay
gira sy sup do ctia Babylon.

Néu ké v& canh nay la mdt tay hoa si hang ba nao do thi chéc ga s€ hoa 1én hinh vi
hoang dé vé1 hai tay 6m dau nhan nho, dau kho. Nhung Delacroix thi khac. Ong hi€u dugc
ndi tam cua ké bay ra cai chét.

T61 bude ra phong khach tuéi chat nude cho chau kiéng di lau ngay khong tuoi.
Nhing chau hoa t6i bay diy phong trong Van nguyén nhu vdy. Hoa t61 trong chang no
thém, ciing khong tan ta. Chiing khong tan rdi rung nhu loai hoa tra ¢ dén Seonun. Toi
mua nhimng chau hoa gia nay khi méi don t&i day, mdi tudn toi tudi nude cho chiing mot
lan. To6i dinh thang t6i s& vat hét di réi mua hoa méi.

Mimi, khach hang duy nhét timg tim dén tan nha t6i, ting giat minh kinh ngac khi



nhin thay phong khach ruc r& hoa cta t6i. Nhung khi nhén ra ching 13 gia, co tir chdi dén
gan. “Sao anh lai trang tri bang hoa gia nhiéu thé nay?”

“Hoa gia hay hoa that thi ciing chi dé nhin théi ma.”

Lan khac Mimi trd lai, véi nét mit tuoi tinh hon.

“Co6 gap nguoi d6 chua?” Toi hoi.

Mimi gat dau. “Du an rat thi vi. Nhung anh ta van khong thé ctru t6i.”
“Chang ai ¢6 thé ctru duoc ai dau.”

Trude khi budc vao bdn tim, Mimi di bat ban nhac ‘Everybody Knows” cua
Leonard Cohen va nhay theo rat lau. Diu nhay cua co trén nén giong ca tho rap cua
Leonard Cohen cung tiéng bass tram lang rat phu hop. Toi nghe mo hd thay tiéng nudc
chay trong phong tam.

Hin bon tim da tran. C6 nghe “Everybody Knows” chimg muoi lan nita thi budc
vao bon. To6i dung & ngudng cira phong tam nhin co tu tur dam minh vao lan nudc, nudc
dang 1én tran ra bén ngoai. C6 dua mét nhin vé phia t6i khi cdm con dao 1én.

“Tam biét! Cam on anh vi tat ca. Mong rang ddm cay cua anh s€ né hoa vinh vién.”
“Co di binh an nhé.”

Dong mau d6 thim tir sdu bén dudi nudc mau chong lan day ca bon tam. Co ging
guong gitr anh mat khong ro1 khéi té1 bat chap y thirc dang mo dan. Mat cd dan triu nang.
To1 doéan 1a da dén luc minh ro1 di.

“Théi, t6i di nhé. Mong 1a ¢6 c6 mdt chuyén di tét dep,” t6i bao co.

T6i rdi khoi nha ¢d, cdi bd bao tay. Toi ludn deo bao tay khi t6i chd khach hang, vi
khong mudn vén tay minh luu lai. Cling c6 lac khach hang mudn lam tinh, nhung hau nhu
t6i déu tir choi. Nhung v6i nhimg truong hop nhét dinh phai lam thi t6i ding cac bién
phap tranh thai. Ngoai ly do dé phong cac kham x¢ét diéu tra sau nay ra thi né con 1a cach
dé ngan khong cho mot mam séng méi ndy sinh mot cach vo 1y trong co thé ctia ngudi
chét.



Mimi da ra di thanh than. Judith yén binh ro1 c61 doi. Gid phut nay day, to1 dang da
diét nh¢ ho. Toi da hoan thanh cAu chuyén viét vé ho va gio tiéu thuyet ciia toi s& lam mot
bui hoa gia trang tri trén mo ho. Nhiing ai dang doc dong nay déu co thé co lan nao doé
trong doi gap toi, tai cong vién Marronniers giong nhu Judith hay trén mét con pho vang
ngudi nhu Mimi. Roi t6i s& bat ngo tién dén hoi, “Anh/co di di rat xa réi ma chang co gi
d6i khac nhi?” Hodc 13, “Anh/c6 c6 mudn nghi ngoi chat khong?” Khi 4y, hiy cam lay tay
t6i va di theo toi. Ping nhin lai phia sau, ngay ca khi ban chang c6 gan di t6i tan cung. Cr
bude tiép, di don dau, mét moi. Toi khong mudn co qua nhicu khach hang. Va gio, hon
bat ctr diéu gi, t6i mudn nghi ngoi. Cing giong nhu dbng hoa gia chat day phong toi, cudc
song cia toi lic ndo cling chan ngat, budn té, khong c6 gi d6i mai.

Sau khi hoan thanh tiéu thuyét nay, t6i s& khoi hanh dén Babylon. Gidng nhu
chuyén du hanh t61 Vienna, biét dau ¢ Babylon cling ¢6 ai d6 dang cho doi to1, ai d6 nhu
Mimi hay Judith? Vi sao di xa thé ma van khong c6 gi khac ca? Vi doé la cudc song.

E

Trich v& Antony va Cleopatra.
Nudc bai do 14 s6 1 va 14 sb 9 két hop vé6i nhau.
Tién ndp phat cho ngudi c6 bai Ttaeng. Ttaeng 13 hai 14 bai c6 cting s6 voi nhau (d6i).

Chat phuy gia, 1am giam nhiét d6 dong da ctia nhién lidu trong thoi tiét gia lanh.

B E B B

Mot hon dao tranh chdp gitra Nhat Ban va Han Qudc.

Tristan Tzara (1896-1963): nbi tiéng v6i vai tro 13 mot trong nhimg ngudi sang 1ap va nhan vat trung tim cia
phong trao Dada.

Tleng Phap, nghla 1a “cudi thé ky”. Trong nghé thuit, tinh than fin de siécle thuong chi sy chan nan, yém thé, bi
quan, va niém tin rang nén van minh 1a nguyén nhén cta su suy doi dao diec.

Mot phong trao nghé thuat duong dai, léy cam hirng tir cac vAn d& vé sinh thai, ty nhién.

Christo (tén diy du la Christo Vladimirov Javacheff, sinh ndm 1935) va Jeanne- Claude (tén diy du 1a Jeanne-
Claude Denat de Guillebon, 1935-2009) 1a mot cip vo chong nghé si Méi truong ndi tiéng.

10 .
1] Christo tirng cung vo thuc hién tdc pham Nhitng hon ddao bi bao vdy (Surrounded Islands). Ho da bao kin mot
hon dao trong vinh Biscayne (thudc Dai Tay Duong) bang 603.850 m? vai soi ni 16ng mau hong ndi trén mat nude. Tac
pham dugc hoan thanh ngay 4/5/1983 véi su tham gia ctia 430 cong nhan va trung bay trong hai tuan.

i Pak Nam Jun (1932-2006, dugc biét dén rong rii hon v6i tén Nam June Paik) 13 mot nghé si duong dai nguoi
My gbc Han Qudc. Trong tac pham TV Cello, ong ciing nghé si cello Tién vé Charlotte Moorman di chdng cac ti vi 1én
nhau phong theo hinh dang mot cdy cello that. Khi Moorman kéo “dan”, trén cac man hinh ti vi d@)ng thoi xut hién hinh
anh ctia ba va cac nghé si cello khac.
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