Chuc phuoc

Mé&c ddu thé nao cai cudi ndm cua am lich cling van ra vé cudi ndm han. & gilra lang
mac khdng phai ndi, cho dén & trén thinh khdng ciing néi bat ra cdi khi tugng hau
sang nam mdi. Trong ddm may chiéu trang xam va ndng né chdc chdéc lai cb
nhodng sang, ti€p t&i mot ti€éng det, ay la phdo dua 6ng Tao vé trgi; n€u doét gan thi
nghe lai manh xdng han, nhitng ti€éng dung dung lam U tai con chua dt, trong
khong khi da lan khap mui thuéc phdo tham thoang. Chinh la trong cai dém &y toi
vé dén LS Trén, lang qué cda toi. Noi réng lang qué, nhung that ra toi d& khong cé
nha & dé, cho nén phai tam tro trong nha 6ng cu Tu. Ong cu, ngudi trong ho toi,
theo thé thir, 16n hon t6i mot bac, dang I€ toi phai goi bang "chd Tu™, la mot vi cuu
gidm sinh theo phai ly hoc. Ong ta so vdi trudc kia chdng cé thay ddi gi may, chi gia
thém mot it, song le con chua dé€ rau. Thdy toi, 6ng lién hoi thdm si’c khoe; sau khi
hoi tham sic khoe roi 6ng ndi téi "map ra"; sau khi ndi tdi map ra roi 6ng lién chri
bon tadn dang. Nhung t6i biét rang dé khéng phai la 6ng chui canh chui khde toi: vi
cai ké 6ng churi van con la Khuong Hitu Vi. Cé diéu, cadu chuyén thé nao ciing khong
an nhip nhau, bdi vdy chdng bao 1au, chi luu lai tré troi mét ngudi la téi & trong
phong sach.

Ngay hém sau téi trdi day rat tré. Sau bifa com trua, téi di thdm may ngudi ba con
va ban bé. Ngay hém sau nira cling thé. Ho thay déu chang cé thay d6i gi mdy, chi
gia thém moét it; nhung nha nao cling ban ron, déu ducng sdm stra I& "chic phudc".
L& nay 13 1& 18n cudi ndm & L6 Tran, bay bién 1& phdm, don rudc cac vi phuc than,
kh&n cau sy may man cd mot ndm cho ndm mdi. Ho giét ga, Iam thit ngdng, mua
thit Ign, can thén rlra tirng ti, nhitng canh tay ctia dan ba déu dam trong nudc 'ng
do 1én, c6 cai con deo neo bac. Sau khi ndu chin cac vat ay, bua bai giat nhirng
chiéc ddia I&n trén, thé goi I "phudc 18" dd. Hdi canh ndm bung dit Ién ban, thap
huong, thdp dén, cung thinh cac vi phic than vé hdm hudng. Chi c6 dan 6ng con
trai mé&i dugc clng lay; cing lay xong, van c d6t phdo. N8m nao ciing thé, nha
nao cling thé - mién 1a sdm dugc phudc & va phdo - tu nhién ndm nay cling lai thé.
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Mau trdi cang rdm t8i, buGi chiéu tuyét bat dau sa, nhitng hoa tuyét I6n bang hoa
mai, bay mua day trdi, xen v8i khoi mua va tinh hinh tdp nap, 1am L& Trén thanh ra
mot ving hon don. Khi tdi vé& dén trong phong sach chd tu, trén ké ngéi da day
tuyét trdng; dnh sdng roi vao trong phong, rd rang thay dudc birc lién céi chir "tho"
dap son, chit cua Tran Poan 8o td viét, treo trén vach; hai burc lién con thi mot da
rdi xudng, cuén lai phdng phdng dé trén chiéc ban dai, mét thi con treo, nd la su' ly
théng dat tdm khi hoa binh. Tdi lai chdn nan di dén cai ban dé sach bén clra sb luc
lao mét hdi, chi thdy cé mdt déng Khang Hy tu dién chua chic dd tron bd, mot bd
Can tu luc tap chld va moét bo TU thu than. Khong luan thé nao, t6i nhat dinh ngay
mai phai di di thoi.

Thém nira, c& nhd dén chuyén gap mu Tudng Lam hom qua mot cdi la lam toi
khong thé nao & yén dugc. Bay gid vao budi chiéu, téi dén xém phia dong LS Trén
tham mot ngudi ban. Khi ra vé, bat gap mu bén bd séng; va lai thdy cdp mat mu
ddm dam nhin t6i, biét rdng mu thdy tdi ma c6 y dén dé€ gép. Trong bao nhiéu
ngudi tdi da thdy 1an nay & LS Trén, ngudi thay ddi nhiéu hon ca, cé thé ndi khdng
ai bang mu: cai ddu hoa ram nam nam vé trudc, bay gid da bac phau, khéng con ra
vé ngudi trén dudi bdn mudi nita; cai mat gay tép, vang ma den, dén ndi mat ca cai
dang bd budn rau trudc kia, hinh nhu 1a con ngudi gd; chi cé ddi trong con mat
thinh thoang ludn qua luan lai, con c6 thé té ra mu [a mot vat séng ma théi. Mu
mot tay xach cdi gid bang tre, trong dé6 mot cai bat mé khéng dung gi ca; mot tay
cam mot canh tre dai han ngudi mu, dau dudi da nut ra: rd rang la mot ké an may
tram phéan tram.

Téi ditng dirng lai, sdn sang chd mu dén xin tién.
"Thua 6ng da vé?" Mu chao hoi trudc.
"Phai".

"Thé thi t6t 1dm. Ong ¢ hoc, lai 1a ngudi di ra, thay biét dudc nhigu. Téi mudn hoi
dng mot viéc..." C&p mat khong cé tinh than ciia mu bdng dung ndy sang ra.

TOi tuyét nhién khong ngd dén mu lai ndi dudc nhirng IGi nhu thé, sitng sG d’ng im.
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"ay la..." Mu nhich gan lai hai budc, ha giong khe kh&, ndi thi thdm nhu la chuyén
rat bi mat, "sau khi moét con ngudi chét r6i, thuc ra con cé linh hon hay la khong

co?"

Bay gid téi d6 ngudi ra, thdy mu nhin gidt mat vao minh, trén Ilung téi nhu phai gai
chich, ling tang con han khi & trong trudng hoc gap su hach héi thinh linh, khéng
kip nglra trudc, thay gido lai di'ng bén canh minh. V& su cé linh hon hay khong,
chinh minh téi thud nay khéng hé dé y dén; song le & gid phdt nay, nén tra I8 mu
thé& nao cho 6n day? Tdi ngan nglr trong gidy 1at, nghi ngay ra rang ngudi mién nay
déu tin c6 ma, ma mu lai ngd vuc, - thé thi cé 1€é ndi hy vong la han: hy vong réng
cd, lai hy vong rang khéng cd... Nhung ma minh sao lai dé@m thém su khé ndo cho
con ngudi cung dudng lam chi; mudn dugc viéc cho mu, chi bang noi quach di rang
c6. Thé roi toi tra I6i cach nlra nac nra ma:

"Theo t6i tudng, cling cd 1€ cé day."
"Vay thi, cling phai cé dia nguc cha?"

"a, dia nguc a?" Toi rat boi roi, chi cé viéc chdong choi: "DPia nguc a? - Theo I&, cling

phai c. - Nhung ma chua chic... ai lai di d€ y dén nhiing viéc nhu thél...
"Vay thi, nhirng ngudi cung trong mot nha chét di cé thé gap méat nhau ch(?"

"G §, gap mat hay la chdng gdp mat u?" Khi 8y t6i d& bi€t minh con la mot ngudi
ngu tron ven, ngan ngU thé& nao, tinh todn thé nao, cling khdng dudng ndi ba cau
hoi dy. Tdc thi t6i ddm ra ré rut, dinh xi xéa ca bao nhiéu cau tra Igi trudc kia:
"Diéu d6... that ra thi téi khong ndi dut khoat dugc... Su that, cé linh hon hay
khong cd, t6i cling khong ndi diat khoat duge."”

To6i thira Iic mu khéng hoi don nira, thao budc ra di, voi vang trén vé trong nha chu
Tu, thdy l1ong minh rat khdng yén &n. C& nghi bung, minh trad 18i nhu thé e cé diéu
nguy hiém cho mu chdng. Chirng nhu mu vi gdp lic nha ngudi ta chldc phudc, cdm
th8y riéng thdn minh bd va hiu quanh, nhung cling c6 thé gidu trong cdu hdi cai y
gi khac nira chang? Hodc la mu da co linh cdm thé nao r6i? Vi phdng mu cdé y qi
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khac, lai nhdn d6 xay ra viéc gi khac, thi nhitng céu tra I8i cta tdi at phai cé chiju
trach nhiém mo6t phan nao... Song le, lién do6 toi cling bat cudi cho minh, viéc la
viéc tinh cd, v6n chang cd y nghia gi sau sac ca, ma minh lai c& nan nét mai ra,
hén chi cé nha gido duc bao la dau than kinh bénh[1]; huéng chi da néi phan minh
rang "tdi khéng noi dit khodat dugdc”, dd xi xda ca bay nhiéu cau tra I6i, thé thi dau
co xay ra viéc gi, cling chdng may may dinh dap dén toi.

"Khong noi dut khoat dugc”, that la mot cau noi rat hiru dung. Cé nhirng ké thiéu
nién hang hai chua tung trai viéc dgi, thudng hay bao gan gidi quyét su nghi ngg,
chon lay thay thudéc cho ngudi khac, rdi ra khong dugc két qua tét, tréd chudc lay
0an vao minh; nhung khi da dung cau "khong néi dat khoat dugc" lam két luan, thi
bao gid minh cling thoat ng ca. Luc bay gid, téi cang cam thay cau ay la rat can
dung, dau cho khi néi chuyén véi mot mu an may ciing khéng l1ay 1€ gi ma vut bod di
dugc.

Song le thé nao to6i cling khdng yén tdm; qua mot dém rdi, cling van c& chdc chdc
lai nhé dén, hinh nhu c6 mét th& linh cdm bdo hiéu chdng lanh; & dudi trai tuyét
am tham, trong phong sach chan nan, cdi su khéng yén tdm lai cang thém dir doi.
Thoi, chi bang di 1a hon, sang mai di vao thanh di. Mon vay tha cta Phic Hung lau
cr moét dong moét bat I6n, ngon ma ré, hién gid chdng biét co 1én gid chdng? Cac
ban cung di chdi ngay trudc tuy dd mdi ngudi mot noi nhung ma mén vay tha phai
an mdi dudc, dau chi déc c6 mot minh toi cling vay... Khong luan thé nao, toi nhat
dinh ngay mai phai di di thoi.

T6i nhan vi thudng thady it nhiéu viéc minh khong mudn xay ra nhu minh doan, cho
rang chua chdc xay ra nhu minh doan, lai c hay xay ra nhu minh doan, cho nén
rat lo au cho cai viéc nay roi cling thé. Thi qua thé, cai tinh hinh dac biét da bat
dau. X€ chiéu, téi nghe c6 may ngudi ndi chuyén & nha trong, gidong nhu ban tan
viéc gi ay, mot choc tiéng tro chuyén ciling bat, chi cé chu Tu vira di vira ndi to
rang: "Chadng s6m chang mudn, lai nhé chinh vao gilra Iic nay, - thé du biét nd la
do tam bay!"



TOi trudc con lay lam la, sau thay rat khong yén tam, hinh nhu cau néi dé cé dinh
d&p t8i minh. Tréng ra ngoai clra, khéng cé ai hét. Vo van chd dén trudc bira com
tOi, ngudi lam trong nha dén ché tra, té6i mdi cd dip tim nghe dudc tin tiec.

"VUra roi cu Tu gat ai thé nhi?" T6i hoi.

"Mu Tudng Lam ch( con ai?" Ngudi ay tra I8i thon lon.
"Mu Tudng Lam a? Vi Ié gi thé?" Taoi lai hdi don.

"Chét ro6i."

"Chét r6i?" - Qua tim tbi vut se lai, gan nhu muén dap manh,sdc mat chirng ciing
tai di, co diéu ngudi kia khong hé ngudc dau Ién, cho nén tron khéng thay. Toi cling
lién lam tinh, hoi tiép:

"Chét vao luc nao thé?"
"LUc nao? - BDém qua hay sang nay gi dd. - T6i khong ndi dit khoat dugc."
"Vi & gi mu chét?"

"Vi I& gi? - Cung qué di thi chét, chr con vi 1& gi?" Han lanh nhat tra I8i, van c
khéng ngudc dau nhin toi, di ra.

Nhung ma su kinh hai cla tdi chdang qua chi trong gidy lat, sau thdy cai viéc phai
dén thi da qua roi, cling khong can nhd nhitng cau "khong ndi dut khoat dugc" cua
téi va "cung qua thi chét" cia ngudi kia lam yén Ui ma cdi long da dan dan nhe
nhdm; chi trong Ilc tinh cd con thdy nhu bi can rdt it nhiéu. Com t6i don ra, chd Tu
nghiém nghi ngo6i ti€p. T6i cling con mudn ggi nghe tin ti'c vé mu Tudng Lam, song
bi€t réng 6ng ta tuy da doc qua cau "quy than la luong nang cta hai khi"[2] nhung
van con kiéng ki rat nhiéu; trong khi gan lam I& chldc phudc rat khong nén dem
nhitng chuyén dau 6m chét chdc ra ma ndi; néu cuc chang d&, phai dung mot thdr
ti€ng long, ti€c toi lai khéng biét, vi vay nhiéu Ian toan hdi lai théi. T6i dO 6 sdc mat



nghiém nghi clia 6ng, lai d@m ngd rédng 6ng cho tdi chdng sém chang mudn, nhé
chinh vao luc nay dén khudy ray 6ng, cling la d6 tam bay, ben lap tic xin ki€u 6ng
ngay mai tdi sé rdi L6 Trén, di vao thanh, dé long 6ng sém dudc khoan khodi. Ong
cling khdng cdm han, c’ té ngat nhu thé &n xong mét bira com.

Mua ddng ngay ngan, lai la trdi tuyét, cai man dém voi da che phu ca thi tran. Moi
ngudi déu ban rén & dudi dén, nhung ngoai clra s6 rat 1ang 18. Nhitng hoa tuyét, sa
trén dém tuyét kha day, nghe nhu cé tiéng tach tach, khi€n nguGi cdm thay su lang
I& cang han. T6i mot minh ngdi dudi ngon dén dau lac trd dnh sdng vang, nghi réng
cai mu Tudng Lam cau bad cau bat kia, la ké bi moi ngudi hat hui trong déng bui rac,
la mot thr d6 chai cli k¥ xem d& chan, trudc con 16 hinh trong bui rac, thi dudi mat
nhirng ngudi s6ng sung séng sudng chac 18y lam quai sao mu c con mai, ma bay
gi& thi cling k& dudc Ia da bj than chét quét don sach sé di rdi ddy. Linh hén cé hay
khdng, tdi khdéng biét; nhung ma bay gid day thi ké khdng thé séng khdng sdng
nita, d& cho ké khdng mudn thdy khdéng thdy nira, that cling 1a dudc viéc cho ca
ngudi 1an minh. To6i 1dng nghe ti€ng hoa tuyét hinh nhu kéu tach tach ngoai cira s0,
vira nghe vira nghi nggi, dan dan tré thdy trong ngudi thu thai han.

Song le, nhitng manh vun su tich vé nlra dGi ngudi cia mu ma toi da thady va nghe
dugc trudc kia, dén day ciling lién lai, thanh ra nguyén mot tam.

Mu Tudng LAm khong phai ngudi L6 Tran. C6 mot ndm, dau mua déng, trong nha
chld Tu mudn thay dlra & gai, ngudi maéi la ba Vé gia dua mu dén: dau van cai day
tréng, quan den, 4o cdc kép mau cham, ngoai phu do 1d mua xanh non, tudi chirng
ham sau ham bay, sdc mat vang xanh nhung hai gdo ma con dd. Ba Vé gia goi mu la
mu Tudng Lam, ndi la hang xédm cua nha me minh, chét mat ngudi dan 6ng, cho
nén ra di 8 mudn. Chu Tu cau may. Thim Tu bi€t ngay y chong ghét mu la mét mu
gda. Song le thdy mu déng dap cling hdn hoi, tay chan déu vam v&, lai chi nhin
xubéng, chdng ndéi mdt cau, ré ra la mot ngudi yén phén va chiu khd, bén bat chép
cai cau may cua chd Tu, d€ mu & lai. Trong ky & th&, mu lam viéc ca ngay, hinh
nhu hd tay ra thi budn, lai cé sirc, chdng khac mét anh trai trdng, vi vy ngay thd
ba lién dit gia, moi thang ndm quan tién cong.



Ngudi ta déu goi mu la mu Tudng Ladm; chang hé hoi mu ho gi, c ngudi mdi la
ngudi Vé gia san da ndi la hang xém, thé cling cho la mu ho Vé di. Mu khong thich
ndi chuyén 1dm, cé ai hoi mdi tra 18i, tra I6i cling van tat. Dén sau mudi may ngay
mdi biét thém rang trong nha mu con c6 ba me chdong gay gat, mdt thang em
chdng con nhd mudi may tudi, da di hai cui dugc; mu chét chdng vao khoang mua
xuan, chdng mu vén cling séng badng nghé hai cui, kém mu mudi tudi: ngudi ta biét
vé mu chi cé thé thoi.

Ngay qua rat chéng, céng viéc mu chdng bé tré chdt ndo, &n thé nao cling xong,
lam chang hé dudng src. Moi ngudi déu ndi nha 6ng cu Tu thué dudc dira & gai that
siéng nang con hdn ngudi trai trang siéng nang. Pén cubi nam, quét don, rira nha,
giét ga, 1am thit ngdng, ndu "phudc 1&" thau dém, mdét ngudi ganh lam 18y c3,
khong phai thué thém ngudi lam ngay. Vay ma mu lai hd hé, khée miéng dan déan
co vé cudi, mat cling béo trang ra.

Vira qua ndm mdi, khi mu di vo gao & bd sdng vé, bdng tai mat di, ndi vira mdi
trong thdy xa xa mdt ngudi dan éng di'ng vé van bd bén kia, giéng ngudi bac ho
nha chéng mu Idm, e rang ngudi dy di dén day c6t vi tim mu. Thim Tu rat nghi
ngai, can van dén diéu, mu lai khong ndi chi. Chu Tu biét dugc, lién cau may mot

cai, noi:
"Thé la khong xong day, e nd tron nha ma di day."
Qua mu trén nha that, chdng bao 1du cdu ndi de chung ay lién dudc chirng thuc.

Sau dé chirng mudGi may ngay, ngudi ta dang dan dan quén lirng cau chuyén trudc,
ba V& gia bdng dua mot ngudi dan ba ngoai ndm mudi tudi dén, ndi 1a me chdng
cla mu Tudng Lam. Ngudi dan ba tuy cé dang bé ngudi mién nui, nhung thu 'ng
rat thong dong, noéi ndng cling hoat bat, vai IGi han huyén roi xin 16i, néi dén dé bao
con dau minh vé nha, vi dau nam ban viéc, ma trong nha chi cé moét gia mot tre,
khong du tay lam.

"Da la ba gia né goi nd vé, con ndi gi dudc nira?" chu Tu noi.



Thé roi tinh tién cong, cong la mudi bay quan nam, mu voén gdi ca & nha chu, khong
tiéu mot dong, déu dem giao gid cho me chong mu. Ngudi dan ba lai 1dy do x0ng,
cam on roi di ra. Luc d6 da ding trua.

"Gi gia, nao gao dau? Co6 phai mu Tudng Lam di vo gao r6i chang?" bugdc mot llc,
thim Tu mdi vung la Ién nhu thé. Ching nhu ba ta cé hai déi bung, nhé dén com
trua.

Ngudi nha bén mdi chia nhau di tim cai ré ra. Thim Tu budc vao nha bép, sau |én
nha I8n, sau nita dén trong budng, déu khéng thdy béng cdi r6 rad dau. Chd Tu dao
ra ngoai clra ngd, cling khéng thdy, thdng dén bd séng, mdi thdy dé chiing chac
trén bd, canh cdi r6 rd con cé mot cay cai.

Ngudi xem thdy, hoc lai rang: HGi chua trua & bén sdng c6 dau mot chiéc thuyén
mui trdng, mui che kin ca, khéng biét nhirng ngudi nao & trong, ma khi viéc chua
xay ra cling chdng ai dé y dén. P&n chirng mu Tudng LAm ra dé vo gao, mdi viura
guy xubng, trong thuyén vut nhay ra hai ngudi dan 6ng, gibng ngudi mién nui, mot
ngudi 6m xoac mu, mot ngudi giup tay kéo vao trong thuyén. Bay gid mu Tudng
Lam con khéc la dugc may tiéng, vé sau roi khong cé tiéng tam gi nlra, chirng nhu
bi nhét gi vao mom roi. R6i dé lién budc Ién hai ngudi dan ba, mot khong biét mat,
con mot la ba Vé gia. Dom xem trong khoang, thdy khéng r rang lam, hinh nhu
mu bi tréi d€ ndm trén van thuyén thi phai.

"Kha 6! Nhung ma..." Chud Tu noi.

Ca ngay hom ay chinh minh thim Tu ndu cdm |lay. A Nguu, con trai cua 6ng ba thi
chum Idra.

Sau bita cdm trua, ba Vé gia lai dén.
"Kha 6!" Chu Tu noi.

"Thé la chi c6 y gi? kha la chi con lai dén day thay mat ching t6i." Thim Tu dang
rira bat, vira thdy ngudi dan ba la han hoc ndi, "Chinh minh chi dua né dén, lai hop
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bé hop I cudp nd di, gdy nén viéc sdi nGi am i, ngudi ta xem vao codn thanh ra cai
bé thé gi? Chi dem nha ching toi ra lam tro dua u?"

"8i gia, 6i gia, that téi bi Ilra. Chinh vi diéu 8y ma lan nay tdi lai d&n dé& ndi cho ranh
mach. Mu &y d&n nhd toi ki€Em chd [am, tdi lam thé nao liéu trudc duge rdng mu da
Ilra d6i me ch6ng mu u? Thua cu 6ng, cu ba, toi chiu khong phai. Chi vi toi gia ca Iu
I&n, khong can than, xin chiu khong phai vdi hai cu. May ma gdp nha cu day thud
nay van rong lugng bao dong, khdng thém so hon tinh thiét vai ké dudi. T6i nhat
dinh roi day s& dua dén mot dra ding dan dé chudc toi..."

"Nhung ma..." Cha Tu ndi.

Thé rbi céi viéc mu Tudng Lam tdi do la dut, chang bao lau ngudi ta cling quén dut
di.

Duy c6 thim Tu nhan sau dé thué dira & gai, dai khai dda khoéng IugGi thi hau an,
hodc cd dlra d& hdu &n con ludi nirta, ddm chiéu chdng vira y, cho nén cling hay
nhdc d&n mu Tudng LAm. MAi khi nhu thé, ba ta thudng ndi moét minh réng: "Chéng
bi€t bay gid mu ay ra thé nao?" y chirng la mong mu lai dén. Song le qua cai tét
nam th hai, ba cling khéng con mong nira.

HOm tét gan hét, ba Vé gia dén mung tudi, d3 uéng say nga ngay, ndi rang nhan cé
vé qua nha me & V& gia son, & lai m&y ngay cho nén vé tré. Giira khi trd chuyén tu
nhién ho néi dén mu Tudng Lam.

"Mu ay a?" Ba Vé gia cao hirng nodi: "Hién gid thi mu da budc sang van do ro6i. Cai
lic me chéng mu bat mu vé, vén da hlra ga cho 180 Ha Sau & Ha gia Gc, cho nén
sau khi vé nha, chdng may hém la d3 bé vao kiéu hoa khiéng di."

"Oi gia, lai co thr me chong thé kia!..." Thim Tu bai hdi ndi.

"Oi gia, cu ba cua toi gi! That la mot ba cu nha dai gia ndi cé khac. Chang toi ngudi
mién ndi, nha dan d&, nhu thé cd ké vao dau? Mu cé moét dlra em chdng nhd, cling
phai cudi v cho nd. Chang ga mu di, thi 18y tién dau cudi vg cho théng kia? Me

9



chdng mu thé ma la ngudi sang suét, gidi giang dao dé, tinh toan hay 1dm, cho nén
mdi dem mu gd v& mién ndi bén trong nifa. Néu ga cho ngudi clng lan, cda Ié
chdng dugc nhiéu; chi vi it ngudi nif nao chiu ga vé chdn rirng sdu héc tham, cho
nén me chdng mu mdi nhan vao tay dugc mot trdm quan chan. Nay thi da con
dau, vd thdng th hai, cling cudi dugc roi, chi tdn cé ndm chuc quan cua &, trir tién
tiéu phi lam dam, con thira dugc may chuc quan. HU, cu xem, tinh toan nhu thé con

hay dén nudc nao?...
"Thé ma mu Tudng Ld&m danh chiu cho?..."

"Céi d6 c6 gi ma chiu vGi chang chiu? - Lam 6n thi ai cling c& lam 6n |én mot trén,
roi thi 18y day tréi lai, nhét vao kiéu hoa, khiéng dén nha trai, trong cai mi dau lén,
lay ho, dong ctra budng lai, thé la yén viéc. Thé nhung mu Tudng Lam that cé khac.
Théay ndi lic dé that tinh mu lam ray ra di Iam, ngudi ta déu ndi chirng la mu & lam
viéc nha ngudi cé hoc cho nén khong gidong vdi ngudi thudng. Thua cu ba, ching toi
thdy dugc nhiéu roi. Nhitng ké budc di budc nira, khoc la cd, ndi di tram minh that
cd cb, khiéng dén nha trai dan minh vt may lay khéng nén than cd, cho dén dut
tdt dén déng phong di cling c6. Nhung mu Tudng Lam thi that khac han ngudi
thudng: ho néi mu sudbt khi di dudng chi viéc la, chii, khiéng dén Ha gia uUc, cudng
hong da tat han ti€ng. Kéo ra khoi kiéu, hai ngudi dan 6ng va thdng em chdéng mu
cO surc kim gilr, mu cling con lay khong nén than. Bon ho sd y, ndi tay ra mot cai, 6i
gia, ai di da Phat! Mu lién dong dau vao cai canh huadng an, trén dau thung thanh
mot cai huc, mau chay dam dé, tra cho hai nam tan nhang, budc cho hai miéng vai
diéu ma mau con chua cadm ndi. Cho dén Iic xdm nhau mdi ngudi mot tay dem mu
cung ngudi dan 6ng nhot trong budng cudi, khoa trai lai, ma mu cling con cU chui,
8i gia gia, ro that la..." Ba Vé gia lac dau mot cai, nhin xuéng khéng ndi nét.

"Sau r6i lam sao?" Thim Tu con hdi.
"Th&y néi ngay th hai cling khéng chdi ddy." Ba kia ngudc mét 1&n tra I5i.

"Sau roi sao nira?"
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"Sau r6i?... chdi day. Cudi ndm mu sinh dugc moét dra bé trai, sang ndm mdi nay
nd hai tudi. Téi 8 nha dé téi may hdm nay, cé ngudi & Ha gia Uc v&, ndéi hai me con
mu me tron con vuodng; bén trén lai khéng c6 me chong; ngudi dan 6ng mu dugc
cai sifc manh, bi€t lam an; nha thi & nha cia minh. - 6! Mu that da budc sang van

do roi."
D6 vé sau, thim Tu khdng nhéc dén mu Tudng Ldm nita.

Song le c6 moét mua thu nam no, udc chirng sau khi dudc tin mu Tudng Lam budc
sang van do lai qua hai cai tét, mu lai da ding & trudc nha chu Tu rbi. Trén ghé dat
mot cai gid tron hinh ci ma thay, dudi thAm mot béd hanh ly nhd. Mu van dau van
cai day trang, quan den, do coc kép mau cham ngoai phd do & mau xanh non, sac
mat vang xanh, chi trén hai gdo ma da mat mau, nhin xudng, trén khée mat c6é ngan
1&, cdp mat cling khéng cé tinh than bdng trudc kia. VA lai cling van do ba Vé gia

dua dén, lam ra vé tu bi, 1di nhadi ndi cung thim Tu rang:

"... Thé nay that ding nhu ngudi ta ndi: Thién hitu bat trac phong van! Ngudi dan
dng mu chac nich di ch( phai, ai dé tudi xanh ho hé, dau cé mét trén thuong han

lién chét.

Thuc thi da d& roi day, chi an vao cé mot bat cdm ngudi, lai hat lai. May ma c6 con
trai; mu lai hay lam hay lam, d6n cui, hai ché, nu6i tam déu dudc ca; vén tinh co
thé & vay 1dm, ai dé thang bé lai bi chd séi tha di u? Mua xuén sdp qua roi, chd séi
con xudng téi lang, ai ngd dén? Hién giG mu chi con moét minh tro troi. Ngudi anh
chdng dén chodn 18y nha, lai dudi mu di. Mu that hét chd dung than rdi, chi xin dén
nhd hai cu. Budgc moét cai la mu hién gid khong con vudng viu gi nira; nha cu day lai
vUra uva muoln thay ngudi lam, cho nén t6i mé@i dua mu dén. - Toi tudng quen nha
guen cua, tét hon thué ngudi la nhiéu..."

"T6i that khd, khd qua." Mu Tudng Lam ngudc cap mut that than Ién ndi ti€p theo,
"T6i chi biét luc sa tuyét, nhitng thd ring & trong héc ndi khéng cé gi an, né mdi
xuéng dén lang. Toi cd ngd dau qua mua xuan roi né cling van xudng. Mot budi mai
sém, t6i ddy md clra, xach chiéc gido nho dung day moét gido dau, goi thdang A Mao
nha téi dem ngli & ngach clra béc vo. N6 biét vang IGi 1am, t6i bao gi nd cling vang.
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N6 di ra. Téi bén & sau nha bé cui, vo gao, trit gao vao ndi toan ghé dau. Toi goi A
Mao, khong thay thua, di ra xem, chi thay dau vung vai trén dat, khéng cé A Mao
nha toi. N6 cé hé di chadi nha khac dau; di héi may ndi, qua that khong cé. To6i siing
s6t, mugn ngudi di tim. Cho dén x& chiéu, tim quanh quan dén trong héc nui, thay
trén canh gai mac mot chiéc giday nhd cua nd. Ngudi ta déu ndi, théi hong roi, e bj
cho séi roi. Di téi nira, qua nhién ndé nam trong dadm co, rubt gan trong bung da bj
moi an tat ca, ¢ tay con khu khu ndm 18y chi€c gid con..." K& d6 mu nghen ngao,

noi khéng thanh cau nira.

Thim Tu ban dau con ngan ngu, dén khi nghe mu ndi xong, quang con mat co hai
dé. Ba ta suy nghi mot Iat roi bao mu xach cai giéo va do hanh ly xuéng nha dudi.
Ba Vé gia hinh nhu thoat ganh nang thd ra mot cai; con mu Tudng Ladm dang ngudi
hai thu thai hon hdi mdi vao, chdng ddgi ai chi dan, tu minh nhanh nhau cat dé hanh

ly. T&r d6 mu & lai L6 Tr&n lam cong.
Ngudi ta van goi mu la mu Tudng Lam.

Nhung ma lan nay, cdnh ngd ciia mu sé& thay d6i nhiéu 1dm. Sau khi nhan viéc vai
ba hém, nhirng nguGi nha cha da thdy ra mu khong con nhanh tay nhanh chan nhu
trudc, tri nhé cling héng di nhiéu, trén cai mat nhu mat ma lai ca ngay chang hé co
dang cudi; theo giong ndi cua thim Tu, da cé hai bat man. Luc mu mdéi dén, chu Tu
tuy cU theo 1é cau may, nhung vi thdy lau nay thué dugc dia & gai khd 1am, nen
cling khéng phan déi han, chi dan riéng thim Tu rang th& ngudi 8y ngd nhu la dang
thudng, co diéu lam bai hoai phong tuc, dung né d3 ban thi dudc, ch khi cing té
khéng nén d€ né mod tay vao, moi su ndu nudng chinh minh phai lam 18y; chang
thé&, do ddy bén thiu, 6ng ba 6ng vai chdng an dau.

Viéc I16n trong nha chd Tu la viéc cdng té€; mu Tudng Lam trudc kia, khi ban ron 1dm
cling vi viéc cung t€, lan nay thi mu lai ranh tay. Cai ban dat gira nha, treo cai man
Ién, mu con nhd lam nhu hoi xua di sap chén rugu va dia.

"Mu Tudng L&m, mu budng ra thoi! D€ tdi soan cho." Thim Tu vdi vang noi.

Mu thut tay khéng kip, lai di 18y cai dai cam nén.
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"Mu Tudng L&m, mu budng ra thoi! D& téi 18y cho." Thim Tu lai vdi vang néi.

Mu xdy quanh mé&y vong, rét lai khdng cé viéc gi lam, chi ngd ngén di khéi dé.
Trong mdt ngay 8y cai viéc mu cé thé lam dugc chi l1a ngdi dudi bép chum Ira.

Moi ngudi & LS Trén cling van goi mu & mu Tudng LAm, nhung cdi giong goi khdng
giong V@i trudc kia. Ho cling cé ndi chuyén cung mu, nhung cdi dang cudi da trg
nén lanh lung réi. Mu toan khdéng dé y dén nhitng su &y, c nhin thdng t8i, ddm
dam ké 1& v3i ngudi ta cai chuyén ma chinh mu ngay dém chang quén.

"T6i that khd, khd qud." Mu néi, "Toi chi biét luc sa tuyét nhirng thu rirng & trong
hoc nui khong cé gi an, nd mdi xuéng dén lang, téi c6 ngd dau qua mua xuan roi nd
cling van xudng. Mot budi sém mai, tdi ddy md cua, xach chiéc gid nho dung day
mot gid dau, tdi goi thang A Mao nha t6i dem ngbi & ngach clra béc vd. Toi bén &
sau nha bé cui, vo gao, trit gao vao ndi, toan gh& dau. T6i goi: "A Mao", khéng
thdy thua. Di ra xem, chi thdy dau vung vai trén dat, khong cé A Mao nha t6i. Di
tim hoi may ngi, déu khong co. Toi sirng s6t, mugn ngudi di tim. Cho dén x€é chiéu,
may ngudi di tim dén trong hdc nui, thdy trén canh gai mac mot chiéc giay nhd cua
nd. Ngudi ta déu ndi, théi hdng rodi, e bi chd séi roi. Di tdi nita, qua nhién ndé nam
trong dam cod, rudt gan trong bung da bi moi an tat ca, thuong hai trong tay né con
khu khu ndm 18y chiéc gié con..." Thé r6i mu chay nud mat ra, ti€éng cling nghen
ngao di.

Cau chuyén thé ma cling c6 hiéu qua. Bon dan 6ng nghe dén dd, thudng thudng la
thoi cudi, tiu nghiu bd di; bon dan ba lai chang nhitng nhu Ia tha th{ cho mu, trén
mat con d6i ngay cdi bé khinh bi, con chay gitm méy dong nudc mat. C6 méy ba
gia khéng cé & dau dudng nghe chuyén mu, bén c§ di tim cho dugc, d&€ mu ké méu
chuyén bi tham &y cho nghe. Khi mu ké dén nghen ngao, ho thdy déu chay nhiing
giot nuéc mat dong & khde, than thd mot hdi, ha hé di trét, vira di lai con vira ban
tan nhao nhao.

Mu dau chi k& di k& lai cé ngan 8y, né Ia mau chuyén bi tham, cling thudng thudng
kéo dudc nam ba ngudi dén nghe mu. Song le chdng bao lau, ngudi ta nghe da
thudc lau, dadu cho dén cac ba cu rat tir bi hay niém phat, khée mét cling rao ha.
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Sau lai, moi ngudi & ving LS Tradn déu cd thé doc trdm cdu chuyén mu, nghe qua
mot cdi la ho chan ngan dén nhirc dau.

"Toi that khd, khd qua." Mu bat dau ndi.

"Phai, chi chi biét luc sa tuyét, nhirng thd rirng & trong héc nui khdong cé gi an, né
mdi xudng dén lang." Bon ho 1ap tuc cét dit cdu chuyén ciia mu, bo di trét.

Mu ding sitng ha h6c miéng ra, dam dam nhin bon ho, r6i cling budc di, hinh nhu
chinh mu ciling thay la vo vi. Song le, mu con hay nghi bdng qud, mong tUr nhirng
viéc dau dau, nhu cai gio nho, dau, dlra bé cia ngudi khac, ggi ra cau chuyén thang
A Mao cua mu. Néu thdy dugc dira bé hai ba tudi mét cai, mu sé& ndi:

"G, thdng A Mao nha t6i néu con sdng, cling da I6n bang nay roi."

Dlra bé thdy bo tudng cap mat cua mu lién sg hai, niu vat 4o me nd, giuc di di. Khi
ay con lua lai chi m6ét minh mu, mu cling tiu nghiu bo di nét. V& sau ngudi ta lai
déu biét cdi dd hoi cia mu, mdi khi co d&ra bé nao & trudc mat, ho nira bdn nlra

thuc hoi trudc mu rang:

"Chi Tudng Ldm ne, thang A Mao nha chi néu con sdng, cling da I6n bang nay roi
chu gi?"

Mu chua chac biét rang cau chuyén bi ai cia mu d& dudc ngudi ta nham nhap ngéu
nghién bdy lau nay, né da thanh ra cdn b&, chdng bd chan nham va phi nhd; nhung
theo dang cudi cua moi ngudi, mu ciling hadi thdy dudc la lanh lung chua chat, thoi
thi minh chdng can con ndi nifa lam chi. Mu chi li€c nhin bon ho mét cai, khéng tra
IGi nra cau.

LS Trén c’ ludn ludn budc sang ndm mdi, hai mudi thang chap vé sau la ban réi
Ién. Trong nha chd Tu lan nay phai thué trai lam ngay, con chua hét ban, goi thém
u Liéu lam giGp: giét ga, 1am thit ngdng. Song le, u Liéu lai Ia tu tai gia, 8n chay
trudng, khong chiu sat sinh, chi viéc rira bat dia. Mu Tudng Lam ngoai viéc chum
Ira chdng cé viéc gi 1am, roi 1dm, chi ngdi xem u Liéu rira bat dia. Tuyét It phét sa.
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"Chao 0i, toi that khg!..." Mu Tudng Lam nhin trdi than thd, nhu néi mét minh.

"Chi Tudng Lam, chi lai bdt dau rdi." U Liéu trdng trgn nhin mat mu, ndi. "Toi hoi
chi: Cai seo trén khoée tran chi cé phai bdi h6i d6 dong dau ma thanh ra khong?"

"d..." mu tra IGi 4p ung.
"T6i hoi chi: HGi do vi I€ gi vé sau chi cling thuan di?"

"Toi dy a?..."
"Chi ne, t6i tudng: viéc dy cling bdi chinh minh chi d& bang long rdi, ch khdng
thi..."

"6! Chi khéng biét stfc ho khoe la dudng nao..."

"Téi khéng tin, khéng tin chi sic khde nhu thé ma lai chéng cu khéng ndi. Chéc chi

vé sau chinh minh khing chiu rdi, lai dé tai si’c ho khoe."
"0, chi... ROi chinh minh chi th& xem." Mu cudi.

U Liéu cling bat cudi I&én, 1am I8p da nhdn trén mat tum tiu lai nhu trai hd dao. Cip
mat nho va rdo hd cla u li€c nhin khdée tran mu Tudng Lam mot cai, roi giat mat
vao do. Mu Tudng Lam hinh nhu rat ké né, tic thi khong cudi nira, xoay chiéu mat,
dirng nhin tuyét sa.

"Chi Tudng L&m, thuc ra thi chi tinh khéng gon." U Liéu lai bt d&u noi tha vi. "CU
lam gia nira, hay la vang manh ddng dau dén chét di mot cai, chdng d& xong roi.
Bay gid day, chi cung ngudi chbng cua chi & véi nhau chua day hai ndm, tréd mac
phai mot cai toi I6n. Chi nghi xem, vé sau chi xuéng dén am phu, hai con ma dan
dng &y con phai gianh nhau, chi sé vé tay ai cho 6n u? Vua Diém La chi c6 dem chi
cua hai ra, cho mdi d&ng mot nira. Téi nghi that 1a..."

Trén mat mu lién hién ra vé sg hi, diéu ay & trong lang rirng that chua hé biét dén.
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"TOi nghi, chi bdng chi kip tinh cach dén bu di. Chi hdy dén trong miéu thd dia
quyén cing mdt cai ngach clra sau, coi la cai thdn chi ddy, d& cho ngan ngudi xéo
lén, mudn ngudi budc qua, chudc cdi tdi cua mdt ddi ngudi, ngd khoi phai chiu khd
hinh sau khi chét."

Mu bay gid cling chdng tra I3i ra 1am sao, song chirng la budn rau qud doéi. Sang
hdm sau chdi day, trén doi con mat vay hai cdi quang den to tudng. An com sang
xong, mu bén di d&n cai mi&u thd dia & xém tay L6 Trdn quyén cing mot i ngach
clra. L3o tUr ban dau con lam day chang khing cho; mu van thiét dén chay nudc
mat, mdi gang gugdng nhan I8i. Giad cai ngach la mudi hai déng bac.

Mu tir ldu khdong ndi chuyén vdi ai dudc, vi cau chuyén thdng A Mao da bi ngudi ta
chan phé roi; nhung tir khi trd chuyén véi u Liéu, hinh nhu lai don dai ra, bao nhiéu
ngudi ndy ra moét cai thd vi mdi, lai tim dén mu ga chuyén. BDén nhu dau de, tu
nhién 1a d6i mét mau mdi, b&m vao cdi seo & trén trdn mu kia.

"Chi Tudng Lam! TGi héi chi, lic d6 vi I€ gi sau lai chi cling chiu quach?" Mot ngudi
noi thé.

"d, dang ti€c that, dong dau mot cdi toi." Ngudi khac nhin cai seo mu, phu hoa
theo.

Mu cUf & dan cudi giong ndi cua bon ho, chirng ciling biét la dang ché nhao minh,
nén chi chi c& trirng mat, chang néi mot 18i, sau dén khéng quay dau lai nira. Mu ca
ngay ngam chat mom, trén dau deo mai cdi seo ma ngudi ta cho la cai ddu hiéu
nho nhubc, c’ 1dng 1ang di dudng phd, quét nha, rira rau, vo gao. Vua day mot
nam, mu mdi nhén 18y & tay thim Tu mdn tién céng b8y lau con gui lai, ddi 18y
mudi hai ddng bac, xin phép di dén xém tay L6 Tran. Chua dén 8n xong bita com,
mu da trd vé, sdc mat rat tudi tinh, mat cling sang |én, ndi vdi thim Tu nhu tudng
déc y 1dm, rdng minh da quyén cing cai ngach clra 8 miéu thd dia roi.

Sang ddng chi, ngay té€ t6, mu ra sutic lam viéc. Th8y thim Tu soan sfa ciing xong,
cung A Nguu khiéng cai ban dén gilra nha, mu lién quay qua di lay chén rugu va
dla.
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"Mu budng ra tho6i, mu Tudng Lam!" Thim Tu lai giat giong ndi.

Mu thut tay lai nhu 1a bi bdng, tic thi sdc mat déi ra den xam, cling chdng di 18y dai
cam nén nira, chi di’ng sitng that than. Cho dén lic chd Tu thugng huong, bao mu
di, mu m@i di. LAn nay mu thay d6i hon lan nao ca: ngay hém sau, chdng nhiing
mat sdu vao, dén ca tinh than cling cang kém. Lai thém nhat gan qud, chdng nhiing
sd dém tbi, sg bong den, dé€n thay ngudi ta, ddu ngudi chu minh, cling ndm ndp
chdng khac con chudt nhat di ra khoi hang gilta ban ngay. Chang thé thi ngbdi duc
ra nhu con ngudi gd. Khdng tdi nira ndm, téc cling bat dau bac hoa ram, tri nhé dén
hong, rat doi thudng thudng quén Itrng di vo gao.

"Mu Tudng LAm ra lam sao 8y, biét vay hoi dé khong d&é mu & lai ma hon." Thim Tu
c6 llc da ndi nhu thé trudc mat mu hinh nhu muén canh cao.

Nhung ma mu van clr th&, khéng con mong gi lanh Igi han Ién. Bay gid ho mdi tinh
cho mu ra, bdo mu vé vdi ba Vé gia. Song le, dang IGc tdi con & LS Trén, ho chi ndi
thé thoi; ma xem nhu tinh trang hién gig, biét rang sau lai d& thuc hanh diéu ay.
Tuy vay, mu tréd nén an my ngay khi ra khdi nha chd Tu, hay la trudc dén nha ba
Vé gia r6i sau mdi di an may thi téi khong biét.

Toi bi nhitng tiéng phdo dét gan né rét to danh thic, thdy ngon dén sang vang
b&ng hot ddu, k& do lai nghe phdo trang ret ret, &y la nha chd Tu dang lam I& "chic
phudc", biét rang da sang canh ndm rdi. Trong md mang, toi lai mudng tudng nghe
nhiing ti€ng phdo xa xa lién mién chang dat, nhu hop lai thanh ddm may dac cé
ti€ng vang giay trdi, cung vdi hoa tuyét quay quan bay mua, 6m ap ca mot thi tran.
TOi & trong su 6m ap x0n xao ay ciing thdy phd ngudi ra ma khoan khoai, bao
nhiéu su lo ngai tUr ban ngay dén hoi dau hom déu nhd cdi khong khi chiuc phudc
quét sach ca, chi cdm thdy trgi dat quy than da ham hudng nhitng rugu thit va
huong khoi, déu say gat gu di khénh khang gitra khoang khdng, sdn sang ban phat
cho moi ngusi & L6 Tran nhitng hanh phtc vé ngan.

(Thadng 7 nam 1942)

17



Chu thich:
1. A L6 T&n c& hay cdng kich bon phan déng, cho nén thudng thudng bi ho dit diéu
noi xau, phao don nhirng tin khéng lanh cho. DPau bénh than kinh la diéu ho bia dat,
cling nhu cé nhitng [An phao tin trén bdo, noéi LS Tan bi cadnh sat danh gy hai réng
cua, bi bat giam, bi giét hay la da chét roi.
2. A Cau nay, IGi cia moét vi Téng nho, thay trong sach Tinh ly, nguyén van la:
"Quy than thi nhi khi chi ludng nang." Nhi khi la am va dudng; luong nang cling
nhu ndéi ban nang. Néu that cé quy than, va quy than, theo Tong nho ndi, chi la ban
nang clua am ducng, thi né la mot siic hoat dong tu nhién, chdng c6 gi lam cho
ngudi ta mé tin. Y tac gid muén noi dng cu Tu tuy d& doc qua cau &y roi ma van cl
mé tin, kiéng ky.

Ngudn: NXB Van Nghé Ha Noi, NXB HGi Nha Van
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