NGHỆ THUẬT CỦA

Nói sự thật thông qua

Kể chuyện

Amy E. Spaulding

Nghệ thuật kể chuyện

Kể sự thật thông qua
kể chuyện

Amy E. Spaulding

BÁO CHÍ SCARECROW, INC.

Lanham • Toronto • Plymouth, Vương quốc Anh
2011

Được xuất bản bởi Scarecrow Press, Inc.

Một công ty con thuộc sở hữu hoàn toàn của The Rowman & Littlefield Publishing Group, Inc. 4501 Forbes Boulevard, Suite 200, Lanham, Maryland 20706 http://www.scarecrowpress.com

Đường Estover, Plymouth PL6 7PY, Vương quốc Anh

Bản quyền © 2011 của Amy E. Spaulding

Đã đăng ký Bản quyền . Không phần nào của cuốn sách này được phép sao chép dưới bất kỳ hình thức nào hoặc bằng bất kỳ phương tiện điện tử hoặc cơ học nào, bao gồm cả hệ thống lưu trữ và truy xuất thông tin mà không có sự cho phép bằng văn bản của nhà xuất bản, ngoại trừ bởi người đánh giá có thể trích dẫn các đoạn trong bài đánh giá.

Danh mục Thư viện Anh trong Thông tin Xuất bản Có sẵn

Dữ liệu Biên mục của Thư viện Quốc hội

Spaulding, Amy E., 1944-

Nghệ thuật kể chuyện: Kể sự thật thông qua kể chuyện / Amy E. Spaulding. P. cm.

Bao gồm tài liệu tham khảo và chỉ mục.

ISBN 978-0-8108-7776-4 (bìa cứng : giấy kiềm) — ISBN 978-0-8108-7777-1 (ebook)

1. Kể chuyện. I. Tiêu đề.

LB1042.S675 2011

372,67'7—dc22       2010039697

,,,,       1       •       •       •       p

C7 Giấy được sử dụng trong ấn phẩm này đáp ứng các yêu cầu tối thiểu của Tiêu chuẩn Quốc gia Hoa Kỳ về Khoa học Thông tin—Tính lâu dài của Giấy đối với Tài liệu Thư viện In, ANSI/NISO Z39.48-1992.

Được in tại Hoa Kỳ

Gửi tới tất cả những người kể chuyện và những học sinh
đã dạy tôi rất nhiều điều,
cũng như những người ở tương lai,
trong đó có các bạn.

Xin tạm biệt và cảm ơn Norman Horrocks, người đã giới thiệu tôi đến trường thư viện và sau đó là Scarecrow Press, cũng như Augusta Baker, người đã giới thiệu cho tôi cách kể chuyện tại Thư viện Công cộng New York, và để vinh danh người mà tôi đã chọn người kể chuyện cho cuốn sách. che phủ. Augusta yêu thích loài cú, và người kể chuyện Zuni từ khoảng năm 1900 này khá hiếm khi miêu tả một người kể chuyện không phải là con người.

Sự thật hay câu chuyện đều không thể được viết trên đá;
mỗi người chết khi bị hóa đá.

1

2

3

4

5

6

7

số 8

9

10

11

12

Nội dung

Phần I: Kể Sự Thật, Kể Chuyện

Dạy kể chuyện và dạy bằng kể chuyện       3

Chào mừng và chúc mừng       7

Tôn vinh niềm vui kể chuyện       13

Phần II: Cách trở thành người kể chuyện

Một nghệ thuật sống: Người ta học những câu chuyện như thế nào?

Thật đáng công sức       25

Các loại truyện       35

Chọn một câu chuyện và phiên bản để kể       43

Xây dựng chương trình       55

Vấn đề về hiệu suất       69

Tương tác với khán giả       75

Công việc kể chuyện       81

Phần III: Tại sao phải bận tâm đến việc học và kể chuyện?

Kể chuyện so với Kể chuyện: Truyền thống so với

Các biểu mẫu hiện tại 91

Đạo đức và Tâm lý kể chuyện       101

vi MỤC LỤC

13 Năng lượng kể chuyện 109

14 Kể chuyện trong thời kỳ lo âu và thay đổi 116

15 Trách nhiệm của người kể chuyện với khán giả:

Chọn Câu Chuyện Bạn Tin Tưởng 124

Phần IV: Chia tay

16 Giá trị kể chuyện, Giá trị của kể chuyện       133

Phụ lục A: Truyện       139

Phụ lục B: Tuyển tập truyện       179

Phụ lục C: Webliography—Các trang web hữu ích cho

Người kể chuyện và học sinh       189

Thư mục chọn lọc       195

Chỉ số       203

Giới thiệu về tác giả

209

Phần I

KỂ CHUYỆN SỰ THẬT, KỂ CHUYỆN

Dạy kể chuyện và

Dạy học thông qua kể chuyện

Kỹ thuật của bất kỳ loại hình nghệ thuật nào đôi khi có thể làm giảm đi tia
cảm hứng của một nghệ sĩ tầm thường; nhưng cùng một kỹ thuật trong
tay một bậc thầy có thể thổi bùng lên ngọn lửa không thể dập tắt.

—Joseph Jasser ¹

Lời cảnh báo của Jasser có thể chính xác – nhưng nó có ý nghĩa gì đối với người dạy nghệ thuật kể chuyện? Làm thế nào để bạn biết học sinh của mình và khả năng của họ trước khi trải nghiệm tài năng của họ? Tôi nhớ rất rõ cha giáo sư của tôi đã dập tắt mọi hy vọng dám viết của tôi bằng cách chỉ trích ngữ pháp của tôi như thế nào. Anh ấy có ý tốt và đánh giá rất chính xác, nhưng điều đó khiến tôi rất lo lắng, nên việc viết lách vẫn cần một hành động ý chí. Người đàn ông đó cũng kể cho tôi nghe những câu chuyện tuyệt vời trước khi đi ngủ; anh ấy gạt bỏ vai trò giảng dạy của mình và vui vẻ. Bây giờ tôi có thể nói được một vệt xanh, nhưng việc viết chữ ra giấy vẫn khiến tôi sợ hãi. Kinh nghiệm của tôi về một bài học là một bài học trí tuệ và một bài học khác như một món quà, điều này đặt ra câu hỏi: làm thế nào để bạn dạy một môn nghệ thuật? Làm thế nào để bạn đưa ra lời khuyên hữu ích nhằm hỗ trợ các nghệ sĩ phát triển mà không làm giảm nhiệt huyết của họ?

Tất cả những gì bạn có thể làm là quan tâm , hy vọng những điều tốt đẹp nhất và yêu cầu mỗi người chịu trách nhiệm về việc học của chính mình. Như thầy dạy thái cực quyền của tôi nói: “Bạn không thể dạy bằng cách sỉ nhục. Bạn có thể thống trị hoặc truyền bá, nhưng bạn không thể kích thích tăng trưởng. Điều đó, cũng như thực vật, cần có ánh nắng, nước và thời gian ở một mình trong bóng tối.” 2 Điều này rất giống với những gì xảy ra khi bạn kể chuyện: mặc dù bạn không biết chúng sẽ được diễn giải như thế nào nhưng bạn biết rằng đôi khi bạn sẽ ngạc nhiên trước câu trả lời.

Kể chuyện hiện đang là mốt rất phổ biến, cả mặt tốt lẫn mặt xấu. Tốt vì nó đang được chú ý, xấu vì nó đang được thử nghiệm bởi một số người không hiểu hoặc không tôn trọng sức mạnh của nó và cuối cùng sử dụng nó sai mục đích. ³

Vấn đề dối trá trong cách kể chuyện là điều sẽ xuất hiện sau này; nó liên quan đến cách kể chuyện đánh lừa khán giả, không phải để giải trí hay giảng dạy mà nhằm phục vụ mục đích ích kỷ của kẻ lừa gạt; có khá nhiều câu chuyện đề cập đến vấn đề đó. Những kẻ lảng vảng trong chương trình phụ và những kẻ buôn chuyện trên truyền hình trên các chương trình thông tin thương mại là điển hình cho vai trò tiêu cực của việc cố gắng thao túng bằng câu chuyện. Nhiều quảng cáo thương mại và chắc chắn chính trị sử dụng câu chuyện, đôi khi một cách hợp pháp, để làm rõ điều gì đó và đôi khi dẫn khán giả đến một kết luận “không thể tránh khỏi” . Vấn đề được đưa ra ở đây chỉ để đảm bảo rằng sức mạnh của câu chuyện được thừa nhận.

Giải trí là một yêu cầu để kể chuyện thành công. Không có câu chuyện nào thành công nếu không có nó; nếu không nó sẽ trở thành một bài giảng. Hầu hết chúng ta đều đã trải qua việc kể chuyện không theo kiểu kể chuyện như vậy, vì vậy tôi sẽ không tin vào quan điểm đó. Chúng ta đang sống trong một thời đại không có lòng tin, và điều này còn mở rộng sang cả giáo dục, nơi mà việc học của học sinh thường có cảm giác như để giáo viên “chiến thắng” bằng cách cho phép các giá trị “của họ” được đặt lên trên giá trị “của tôi”. Ngược lại với giáo dục chính quy , kể chuyện cho phép người nghe phát triển một ý tưởng một cách tự nhiên để phù hợp với người nghe.

Ý tưởng khác cần được giới thiệu ngay từ đầu là câu chuyện là một nghệ thuật phù du. Sự thật, giống như câu chuyện, không thể viết trên đá, vì nó sẽ chết khi được củng cố. Người đầu tiên viết ra Veda (kinh thánh của đạo Hindu) được gọi là “kẻ đồ tể Veda” vì ông ta nhốt các từ trên giấy, thay vì để chúng sống động và tự do như âm thanh. Hiệu ứng này thể hiện rõ ở chỗ các phiên bản truyện viết cũ hơn thường mất đi sức hấp dẫn. Điều này cũng liên quan đến lý do tại sao tiểu thuyết khác với truyện truyền miệng, tại sao phim lại khác với cả hai và tại sao kể chuyện trực tuyến lại khác với kể chuyện trực tiếp và có thể sẽ yêu cầu thuật ngữ mới để mô tả nó. Một sự tương tự về âm nhạc sẽ là sự khác biệt giữa việc đi xem hòa nhạc và nghe CD; và cả hai đều rất khác với việc đọc điểm.

Tại sao lại kể chuyện? Lý tưởng nhất là người kể chuyện đang bán đi niềm hy vọng. Nhà tâm lý học Milton Erickson, người đã sử dụng những câu chuyện làm phương pháp trị liệu của mình, kể lại sự khởi đầu và để bệnh nhân chọn kết thúc, nói rằng ông có thể ngăn chặn bệnh trầm cảm của bệnh nhân bằng cách khiến bệnh nhân đó chấp nhận rằng tỷ lệ thành công 90% là một kết quả tốt. . Bệnh nhân dần dần chấp nhận rằng việc đòi hỏi sự hoàn hảo là không thực tế và ngu ngốc. Nói cách khác, thật ngớ ngẩn khi mong đợi luôn giành chiến thắng, nhưng người ta luôn có thể thu được lợi ích từ bất kỳ trải nghiệm nào. Theo cách kể chuyện truyền thống, điều này có thể được thấy qua hình mẫu của người con trai thứ ba: hai người con đầu quá tự cao và quyết tâm thành công đến mức bỏ lỡ cơ hội , trong khi người con trai thứ ba lại cởi mở với những khả năng và sẵn sàng nắm lấy cơ hội— thành công đến như một sản phẩm phụ của việc thử làm điều gì đó bất ngờ.

Mặc dù bạn có thể cảm thấy như vậy nhưng thất vọng không phải là thất bại - nó chỉ chưa thành công mà thôi . Học hỏi nằm ở việc thừa nhận sự thất vọng là một sự kiện địa phương chứ không phải là một sự kiện mang tính vũ trụ, tin rằng hy vọng có thể tồn tại một cách lành mạnh. Niềm hy vọng là người bạn đồng hành tốt hơn sự tuyệt vọng, bất kể cuộc hành trình nhắm đến hay kết thúc như thế nào và ở đâu. Câu chuyện hỗ trợ niềm hy vọng: nó mang lại lòng dũng cảm để chiến đấu khi cần thiết, tiếng cười khi điều bất ngờ xảy ra và một loại nơi ẩn náu bằng lời nói của trí tuệ để suy ngẫm trong những lúc yên tĩnh. Mọi thứ đều là tạm thời.

Nếu một người nghe có thể học được rằng sống không phải là thiết lập tầm quan trọng của bản thân mà là trở nên thoải mái với thực tế và có thể thấy rằng “sự thật” có thể tồn tại dưới nhiều hình thức, thì người đó có thể hài lòng với cuộc sống như hiện tại, thay vì mong đợi nó đáp ứng được những yêu cầu đó. mọi ham muốn và cung cấp sự kích thích liên tục. Có lẽ số phận của người con thứ ba vẫn có thể thuyết phục được mọi người rằng điều đó đáng để thử mà họ không hề ý thức được bài học là một bài học. Và dù nó có hiệu quả hay không, chúng ta vẫn có thể vui vẻ kể câu chuyện của anh ấy. Chúng tôi là những người kể chuyện, không phải nhà trị liệu hay người hướng dẫn; chúng tôi kể những gì chúng tôi yêu thích và người nghe hãy cẩn thận: bạn phải chịu trách nhiệm về bất kỳ ý nghĩa nào bạn gán cho câu chuyện.

Vì vậy, hãy chuẩn bị mang lại sự giải trí cho khán giả chứ không phải sự hoàn hảo. Và chúng ta hãy luôn ý thức được niềm vui đến từ việc kể chuyện , cho cả người kể lẫn người nghe. Chính niềm vui này khiến cho nỗ lực đó trở nên xứng đáng.

Có những họa sĩ biến mặt trời thành một đốm vàng, nhưng cũng có những người khác, với sự trợ giúp của nghệ thuật và trí thông minh, biến đốm vàng thành mặt trời.

—Pablo Picasso ⁴

BÀI TẬP

Có “câu chuyện” nào đã định hình cuộc đời bạn hoặc của gia đình bạn không? Và vâng, tôn giáo là một trong những câu chuyện lớn nhất và quan trọng nhất trong nhiều cuộc đời.

LƯU Ý

Trong Michael Checkhov, Gửi diễn viên: Về kỹ thuật diễn xuất (New York: Harper & Row, 1953).

Maggie Newman, thông tin cá nhân, ngày 24 tháng 1 năm 2010.

Điều này làm tôi nhớ đến bộ phim tuyệt vời The Queen (2006), trong đó Helen Mirren miêu tả Nữ hoàng Elizabeth đang phải vật lộn để đối phó với phản ứng của người dân trước cái chết của Công nương Diana và sự thay đổi trong cảm xúc của họ đối với hoàng gia kể từ khi bà còn trẻ trong Thế chiến thứ hai. Tôi hy vọng cách kể chuyện có thể vẫn phù hợp, ngay cả với những thay đổi của phương tiện truyền thông và xã hội.

“Tin tức giải trí,” North Beverly, Tin tức cà phê miễn phí tại Beverly Farms Manchester (MA) , ngày 14 tháng 12 năm 2009.

Chào mừng và chúc mừng

Giọng nói lên xuống của người kể chuyện thể hiện nhịp tim của Mẹ Trái đất, Gaia. ¹

Chào mừng và chúc mừng. Bạn là một người kể chuyện! Mỗi người trong chúng ta là một người kể chuyện ngay từ khi chúng ta được sinh ra và kêu lên những âm thanh đầu tiên: “Tôi đây! Tôi đang ở đâu?” Có lẽ nó không phải bằng ngôn ngữ trang trọng nhưng nó là cách giao tiếp dễ hiểu, kể lại câu chuyện cuộc sống.

Nó là một phần di sản của con người. Một sinh viên gần đây đề cập rằng cậu con trai mắc chứng tự kỷ của cô ấy đã thông báo trên thẻ từ vựng của mình rằng cậu ấy muốn ăn pizza cho bữa tối. Khi cô đến tủ lạnh để lấy chiếc bánh pizza đông lạnh, anh thất vọng nói: Không! . . . giày . . . xe hơi . . . pizza!

Đó là một câu chuyện đơn giản, nhưng anh ấy đang thể hiện tương lai mà mình tưởng tượng mong muốn trong buổi tối gia đình. Việc cô kể lại chắc chắn là đang kể một câu chuyện, vì cô đang nói chuyện với cả lớp để thuyết phục họ về giá trị của việc cung cấp sách và chương trình cho những đứa trẻ như con trai cô. Và việc tôi kể đó là cấp độ thứ ba của cùng một câu chuyện. Một lần nữa, mục đích là cố gắng thuyết phục khán giả về giá trị của thứ gì đó bằng cách kể lại một câu chuyện.

Không có gì đảm bảo rằng bất kỳ câu chuyện cụ thể nào sẽ hấp dẫn bạn hoặc một người kể chuyện cụ thể sẽ là một người kể chuyện giỏi, nhưng đó lại là một vấn đề khác và có thể liên quan đến lý do tại sao bạn mua cuốn sách này.

Hiện nay, không phải mọi giao tiếp đều ở dạng câu chuyện hoặc có mục đích như vậy, nhưng hầu hết bài phát biểu của chúng ta đều liên quan đến câu chuyện theo một cách nào đó. Cuốn sách này nói về cách kể chuyện trang trọng, được xác định chặt chẽ hơn một chút.

Hãy để chúng tôi giải quyết một trong những vấn đề chính ngay lập tức. Sto rytelling là gì ? Trái ngược với việc nói trước công chúng, thuyết giảng, giảng dạy, diễn xuất hoặc tuyên bố/diễn thuyết. Cái cuối cùng này đã lỗi thời rồi, nhưng tôi có một vài cái

Các bạn cùng lớp ở trường tiểu học đã học cách đọc thuộc lòng các đoạn nhạc cho khán giả nghe, và tôi sẽ không bao giờ quên chiếc dây đeo mà một trong số họ đã cho tôi xem, nó được dùng như một hình phạt nếu cô ấy làm không tốt. Xin đừng mong đợi kiểu kỷ luật đó từ tôi. Nếu bạn thành công, thật tuyệt vời, tôi sẽ rất tự hào về thành công của bạn, nhưng cố gắng hay không là lựa chọn của bạn và nỗ lực bao nhiêu.

Nếu bạn muốn làm việc theo nhóm, Toastmasters dạy một số kỹ năng xưng hô với số lượng người, còn được gọi là nói trước công chúng. Những nhóm như vậy có mặt ở nhiều nơi mà các nhóm kể chuyện không có mặt, vì vậy chúng có thể rất có giá trị trong việc học các kỹ thuật hữu ích để giao tiếp với nhiều người. Nhưng hãy thừa nhận rằng mục tiêu của họ là khác nhau. Nó giống như học nhảy tapdance thay vì múa ba lê hay bóng đá thay vì bóng bầu dục. Bạn học những kỹ năng tương tự có thể hữu ích nhưng chúng không giống nhau. Trong trường hợp này, mục đích của việc nói trước công chúng là thuyết phục khán giả, trong khi mục đích của bạn với tư cách là người kể chuyện là giúp khán giả giải trí và khuyến khích họ đưa ra kết luận của riêng mình, nếu có.

Kể chuyện là một hình thức cho đi. Nó có thể được sử dụng để áp đặt các ý tưởng, nhưng đó lại là chuyện khác. Bạn có thể thuyết giảng bằng câu chuyện, bán hàng bằng câu chuyện hoặc dạy bằng câu chuyện, nhưng kể chuyện thực sự phải là một món quà, không yêu cầu câu chuyện phải được diễn giải theo một cách cụ thể.

Một trong những sinh viên của tôi đã đưa ra lời giải thích về niềm tin này. Có lẽ lời nói của cô ấy sẽ giúp làm rõ điều đó:

Một niềm tin mà nhiều người trong chúng ta được dạy dỗ để tin rằng chỉ có một cách duy nhất để thành công. Điều đó đến từ việc trở thành người giỏi nhất, chiến thắng ở bất kỳ lĩnh vực nào hoặc trở thành CEO - nắm bắt được thứ gì đó khan hiếm mà không ai khác có được. Hệ thống niềm tin thứ hai là có nhiều cách để thành công; chẳng hạn, trở thành Picasso không tốt hơn trở thành Rembrandt hay Mozart hơn là Beethoven.

Đây là quan điểm của lớp học này—rằng mỗi chúng ta đều có thứ gì đó độc đáo để cống hiến. Mỗi chúng ta phải cố gắng phát triển sự độc đáo của riêng mình. Chúng ta đang tìm hiểu về sự đa dạng của thành công, nghệ thuật, học tập, tâm linh, cuộc sống gia đình - tất cả những nỗ lực phức tạp và tất cả đều thú vị vì chúng rộng lớn không có mục tiêu duy nhất. Có nhiều cách để chiến thắng trong cuộc sống. Vai trò của người kể chuyện giống như vai trò của huấn luyện viên, khuyến khích và chọc ghẹo chúng ta: chia sẻ những câu chuyện, những thành công của chúng ta để xem chúng ta phản ứng thế nào với những gì đang nghe.

Ví dụ như câu chuyện Cô bé Lọ Lem. Tùy theo cách kể câu chuyện, mỗi người trong chúng ta sẽ có phản ứng khác nhau. Mỗi người trong chúng ta sẽ có phản ứng khác nhau và sẽ thích một trong những phiên bản câu chuyện này tùy thuộc vào cách câu chuyện được kể—mỗi phiên bản đều xuất phát từ góc nhìn của người kể. Người ta có thể kể điều đó với sự cảm động sâu sắc khiến chúng ta phải khóc trước những thử thách của cô ấy và giận dữ với những kẻ ngược đãi cô ấy. Một người khác có thể khiến chúng ta hy vọng vào sự sống sót của cô ấy và cổ vũ cho chiến thắng của cô ấy và một người khác nữa có thể kể lại điều đó một cách hài hước, chế nhạo những quy ước của chính câu chuyện cổ tích và khiến chúng ta cười nhạo những kỳ vọng của chính mình.

Mỗi người trong chúng ta sẽ có quan điểm riêng và thích một trong những phiên bản này hơn. Tuy nhiên, câu chuyện là như nhau. Một số người thích Mozart hơn Beethoven nhưng cả ba người kể chuyện đều thành công. ²

Lời nói của tôi sẽ hơi khác một chút. Người kể chuyện có quyền đưa ra một góc nhìn nhất định về câu chuyện, quả thực, người kể chuyện phải làm như vậy thì mới kể hay được. Nhưng quan điểm đó có thể là vô thức và không nên có ý định áp đặt phản ứng lên khán giả— chia sẻ, vâng, áp đặt, không. Bạn không thể không có phản ứng của riêng mình đối với câu chuyện; làm sao bạn có thể nỗ lực học nó mà không quan tâm? Điều đó không cho bạn quyền quyết định người khác sẽ phản ứng như thế nào. Bạn muốn tặng vải chứ không phải một chiếc váy “mua ở cửa hàng”, cho phép người nghe diễn giải nó theo cách riêng của mình thay vì làm theo cách của người kể một cách thiếu suy nghĩ.

Người kể chuyện đang tặng một món quà, không cố gắng áp đặt một quan điểm như cách các nhà quảng cáo làm, cũng không cố gắng áp đặt ý nghĩa của câu chuyện bằng đạo đức không thể nhầm lẫn như một nhà thuyết giáo. Đó là lý do tại sao tôi tách biệt việc kể chuyện với việc thuyết giảng, mặc dù có nhiều điểm trùng lặp.

Sau khi đã du nhập tôn giáo, có thể tạo ra sự tương đồng tốt với cuộc cải cách của đạo Tin lành - sự tương tác phải diễn ra với “lời nói” chứ không phải với “sự giải thích từ ngữ” của người khác. Dù người phiên dịch có “đúng” hay không thì trách nhiệm của người nghe là tự mình tìm ra điều đó thay vì phụ thuộc vào người khác để tìm ra. (Ít nhất đó là lý thuyết.)

Về mặt con người, không thể trở thành một người kể chuyện hoàn toàn minh bạch, vì đó là một hành động nghệ thuật, nhưng người kể chuyện giỏi nhất phải trong suốt , cho phép khán giả tương tác trực tiếp với câu chuyện thay vì áp đặt quan điểm về sự thật của câu chuyện. Diễn viên đóng một vai khác, không phải vai trung lập, bằng cách diễn giải từng nhân vật được đóng và do đó đưa cả nhân vật và bản thân của diễn viên vào câu chuyện và khán giả.

Diễn xuất cũng khác với rao giảng. Người thuyết giáo đang cố gắng thuyết phục người nghe về một ý tưởng, trong khi diễn viên đang cố gắng miêu tả những gì nhân vật nghĩ hơn là ý tưởng của chính họ. Một diễn viên có nhiệm vụ diễn giải nhân vật, trong khi người kể chuyện có nghĩa là trong suốt, cho phép câu chuyện tự nói và đóng vai trò là phương tiện cho câu chuyện chứ không phải là người thống trị khán giả. Cả kịch và kể chuyện đều bắt đầu như những nghệ thuật thiêng liêng, và chúng chắc chắn có liên quan chặt chẽ với nhau, nhưng chúng cũng khá khác nhau. Người kể chuyện giống dàn đồng ca của một vở bi kịch Hy Lạp hơn, không phải là người tham gia như diễn viên mà là người quan sát. Den zel Washington giải thích rõ điều này trong một cuộc phỏng vấn:

Mặc dù các bộ phim khoa học viễn tưởng như The Book of Eli có xu hướng chứa đựng đầy đủ thông điệp để truyền tải, nhưng Washington khẳng định ông không quan tâm đến việc trực tiếp dẫn dắt khán giả. “Tôi không có quyền nói,” anh giải thích về những điều mọi người nên rút ra từ bộ phim. “Tôi không phân tích quá mức như kiểu, 'Tôi muốn họ hiểu được điều này.' Nó không nên hẹp như những gì tôi nghĩ.” ³

Người kể chuyện chỉ kể câu chuyện. Khán giả phải chịu trách nhiệm về những gì họ tạo ra.

Vài năm trước, tôi đã sao chép nội dung nào đó từ Storytel listserv, do ai đó từ New Zealand gửi, cũng giải quyết được sự khác biệt này.

Tôi cũng nhận được quan điểm ngược lại từ những người bạn “diễn viên” của mình, “Bạn không phải là diễn viên, bạn là người kể chuyện”. Có vẻ như đôi khi người ta không thể thắng được.

Với kinh nghiệm diễn xuất và kể chuyện, điểm khác biệt lớn nhất tôi thấy đó là

Một diễn viên thường (đặc biệt là theo các quy ước của điện ảnh và sân khấu hiện đại) bị tách biệt khỏi khán giả bởi cái mà chúng ta gọi là “bức tường thứ tư”; bây giờ diễn viên là một nhân vật và không tương tác với khán giả mà tồn tại trong thế giới mà anh ấy/cô ấy đã tạo ra trên sân khấu, mà khán giả chủ yếu quan sát nhưng không thực sự tham gia vào, ngoại trừ theo nghĩa tâm lý gián tiếp mà mỗi diễn viên hy vọng cho.

Đúng hơn, người kể chuyện đang giới thiệu nhân vật với khán giả và mời khán giả đi qua bức tường thứ tư và bước vào thế giới của câu chuyện, đôi khi tham gia khá tích cực. Một người bạn diễn viên từng nói với tôi rằng anh ấy không bao giờ có thể trở thành người kể chuyện vì anh ấy không thích khán giả quá “gần gũi”. Anh cảm thấy trần trụi và dễ bị tổn thương, như thể khán giả đang thâm nhập vào không gian của anh. Tôi nghĩ anh ấy đang nói về bức tường thứ tư.

Thông thường, một diễn viên sẽ đóng một nhân vật tại một thời điểm và không có người kể chuyện. Người kể chuyện có thể là người kể chuyện, nhiều nhân vật, bối cảnh, hiệu ứng tiếng ồn, cung cấp đạo cụ tưởng tượng, tất cả cùng một lúc.

Diễn viên là một yếu tố trong trải nghiệm sân khấu. Người kể chuyện là trải nghiệm sân khấu. ⁴

Có nguy cơ lạm dụng nó quá mức, đây là một câu trích dẫn khác; câu này của một cậu bé hư cấu trong Thời kỳ Tăm tối: “Chính âm thanh giọng nói của người kể chuyện, lời nói của anh ta và kỹ năng của người kể chuyện trong việc tạo ra những hình ảnh mà mỗi người nghe có thể hình dung trong đầu mình đã mang lại cho những câu chuyện về sức mạnh của họ. Thay vào đó, sẽ có vẻ thiếu đàng hoàng và yếu đuối khi để đàn ông đứng trước mặt bạn tạo dáng và giả vờ ”. 5 Đây là một người muốn có trách nhiệm và quyền lực trong việc sắp đặt câu chuyện theo cách riêng của mình, thay vì để những người đàn ông “đóng giả và giả vờ” giải thích nó.

Thường thì bạn sẽ giật mình khi thấy rằng ai đó, sau khi đưa câu chuyện bạn kể qua bộ lọc của chính họ, lại đưa ra một phản hồi mà bạn chưa từng nghĩ đến. Tốt rồi. Nó giống như việc nuôi dạy con cái. Bạn không biết cuối cùng họ sẽ giống bạn hay khác hoàn toàn. Bạn có biết bài hát “Trồng một củ cải, lấy một củ cải” của The Fan-tasticks không ? 6 Ý của bài hát là với rau quả thì người ta có thể tin tưởng vào kết quả, nhưng với trẻ em “bạn hoàn toàn bế tắc” với những gì mình nhận được. Điều này cũng đúng với việc kể chuyện. Bạn có thể kể một câu chuyện mà bạn cho rằng thể hiện một điều gì đó nhưng nhận ra rằng người khác đã hiểu nó theo một hướng rất khác. Như tôi đã nói ở nơi khác, một học sinh từng nói với lớp tôi về văn học dành cho thanh thiếu niên rằng cô ấy đã đọc Trại súc vật khi biết rằng đó là chủ đề về phân biệt chủng tộc - điều mà cô ấy đang phải đối mặt ở ngôi trường giáo xứ mới của mình. Orwell đang viết về chủ nghĩa cộng sản, nhưng bà đọc nó trong những hoàn cảnh khác. Người ta không thể không nhìn mọi thứ thông qua kinh nghiệm của chính mình.

Tôi nhớ có kể một câu chuyện tình và rất ngạc nhiên khi có người nói rằng nên kể chuyện này ở các mái ấm dành cho phụ nữ để cảnh báo họ về việc tin tưởng đàn ông. Tôi vẫn không hiểu phản ứng đó, nhưng người nghe có quyền đưa ra kết luận của riêng mình. Vào một dịp khác, cũng chính câu chuyện đó đã đưa một người đàn ông đến một bước ngoặt trong cuộc đời anh ta. Trong khi kể lại, tôi nghe thấy ai đó đang khóc khe khẽ, và vài ngày sau, người đàn ông đã khóc nói với tôi rằng điều đó khiến anh ta nhận ra rằng anh ta đã trở nên ngược đãi sau khi trở về từ chiến tranh - điều mà anh ta không thể hiểu được khi trị liệu.

Tôi từng có một giáo viên dạy múa nói: “Tôi múa ong. Tôi không dạy, tôi chỉ nói 'có thứ gì đó để làm mật ong ở đây'. Việc con ong kia làm gì với thông tin đó không phải việc của tôi.” ⁷

Với tư cách là người kể chuyện, bạn có trách nhiệm kể những câu chuyện có giá trị nào đó, dù bằng cách đặt câu hỏi, đưa ra câu trả lời hay mang lại điều kỳ diệu, sự an ủi hay sự giải trí đơn giản. Ngay cả khi bạn đang làm công việc này để kiếm sống, bạn vẫn có quyền tự do thoát khỏi các vấn đề kinh tế mà hầu hết thế giới giải trí và giáo dục đều phải ghen tị. Và không có gì sai khi làm việc đó cho vui và để lại việc phân tích cho người khác. Bạn có thể chia sẻ sự khôn ngoan thay vì phải dạy hoặc bán nó.

BÀI TẬP

Tại thời điểm này, điều quan trọng nhất cần làm là nghĩ về những câu chuyện bạn nhớ được kể. Chúng có thể là những câu chuyện trong Kinh thánh hoặc những câu chuyện khác có ý nghĩa tôn giáo, hoặc có thể là những câu chuyện dân gian, những lời dối trá, huyền thoại đô thị, những quảng cáo hay những lời hứa hẹn lãng mạn? Chỉ cần nghĩ về những câu chuyện đã ở lại với bạn và tại sao.

Sau đó hãy nghĩ về những câu chuyện bạn đã kể. Đó là để khuyến khích bạn bè, để giải trí cho những đứa trẻ mà bạn đang chăm sóc hay để biểu diễn? Đó là những lời nói dối để giải trí, hay những lời nói dối để giúp bạn tránh khỏi rắc rối hoặc khiến người khác gặp rắc rối? Có khuôn mẫu nào cung cấp cho bạn manh mối về loại câu chuyện hoặc loại khán giả hay để bắt đầu không?

LƯU Ý

Một người bạn đã nói điều này với tôi khi tôi nói với cô ấy rằng tôi đang viết cuốn sách này. Đó là một ý nghĩ đáng yêu đến nỗi tôi đã đưa nó vào. Hãy chia sẻ nó. Nếu bạn thấy khó chịu khi coi Mẹ Trái đất là Gaia, hãy rút ngắn nó thành: Sự lên xuống trong giọng nói của người kể chuyện thể hiện nhịp tim của Mẹ Trái đất.

Elma Lugo, một học sinh trong lớp Trí tuệ kể chuyện của tôi vào mùa hè năm 2008, đã viết điều này để đáp lại sự nhầm lẫn của một học sinh khác.

Tàu điện ngầm New York , ngày 14 tháng 1 năm 2010, tr. 18, www.metro.us .

Gordon.Hall@XTRA.CO.NZ trong tin nhắn ngày 9 tháng 3 năm 2001.

Judson Roberts, The Road to Vengeance: Western Frankia Spring and Summer 845 AD (New York: HarperTeen, 2008), 295.

The Fantasticks , một vở nhạc kịch, nhạc của Harvey Schmidt, lời bài hát của Tom Jones, 1960.

Emily Conrad, tháng 10 năm 2008. Cô cũng nói: “Bạn phải là một nghệ sĩ giỏi thì mới có thể trở thành một giáo viên giỏi; nó có nghĩa là tìm cách giải thích mọi việc.”

Tôn vinh niềm vui kể chuyện

Chức năng của một số người là ngọn đèn và một số người là tấm gương.

—Arne Nixon ¹

Kể chuyện giúp chúng ta vừa là ngọn đèn vừa là tấm gương trong cùng một thời điểm. Với tư cách là người kể chuyện, chúng ta có thể trình bày những câu chuyện do người khác sáng tác và do đó phản ánh ý tưởng của người đó; Với tư cách là người nghe, chúng ta có thể tạo ra câu chuyện trong tâm trí của chính mình đồng thời phản ánh lại trải nghiệm của chúng ta khi nghe câu chuyện cho người kể. Dù thế nào đi nữa, cách kể chuyện vẫn vui tươi, tràn đầy sức sống và kết hợp được niềm vui của cả câu chuyện và sự kiện.

Những câu chuyện có thể thể hiện niềm vui bằng sự vui vẻ—hoặc bằng cách có ý nghĩa theo cách khiến người nghe cảm thấy thỏa mãn ngay cả khi câu chuyện đó không phải là một câu chuyện vui vẻ. Niềm vui không chỉ đến từ câu chuyện mà còn đến từ việc kết nối với những người khác khi chia sẻ câu chuyện đó. Không quan trọng bạn đang “chia sẻ nó ra” bằng cách kể nó hay “chia sẻ nó vào” bằng cách nghe những lời của người giao dịch và tạo ra nó trong tâm trí của bạn. Dù sao đi nữa, đó là một hoạt động chia sẻ, và ý thức chia sẻ với tất cả những người hiện diện sẽ làm tăng thêm niềm vui cho một dịp đặc biệt.

Nó giống như việc tham gia một hoạt động thể thao mà mọi người đều ủng hộ cùng một đội và mọi người đều thắng. Điều tuyệt vời hơn là tất cả chúng ta đều ở cùng một đội. Trong thời đại hiện tại của chúng ta, mọi thứ dường như đã trở thành sự cạnh tranh, vì vậy điều này mang lại cảm giác sảng khoái. Kể chuyện đồng thời là một hành động sáng tạo và cũng là sự kết nối với những người trong quá khứ mà chúng ta chưa từng biết đến. Nó cảm thấy có ý nghĩa, cho dù người ta có ý thức được mối liên hệ với các thời đại đã qua hay không. Cảm thấy tự mãn về điều đó là hoàn toàn không bắt buộc, nhưng rõ ràng là mọi người cảm thấy điều gì đó khi họ nghe

những câu chuyện được kể và họ thích thú với nó—và rằng phản ứng của họ khác với những phản ứng được gợi ra khi đọc tiểu thuyết một mình hoặc khi xem phim, vốn đòi hỏi một kiểu hoài nghi lơ lửng khác vì chúng là những màn trình diễn từ quá khứ đã được dựng thành phim. . Sự khác biệt là không có sự kết nối giữa các cá nhân như với kịch hoặc câu chuyện trực tiếp.

Đừng hiểu sai niềm vui của việc kể chuyện. Kể chuyện là một việc khó khăn và đòi hỏi nỗ lực đáng kể, đồng thời có thể gây lo lắng khi nói ở nơi công cộng thay vì trong môi trường thân mật với gia đình hoặc bạn bè thân thiết. Nói trước công chúng cũng giống như hẹn hò mù quáng với nhiều người cùng một lúc. Việc kể cho người lớn hoặc thanh thiếu niên đòi hỏi phải có nguy cơ bị coi là kẻ ngốc trong thời đại dễ dàng hoài nghi này.

Trải nghiệm này rất bổ ích và đáng nỗ lực, nhưng tôi không muốn bất cứ ai nghĩ rằng điều đó xảy ra một cách kỳ diệu mà không cần căng thẳng hay nỗ lực. Có thể có phép thuật trong dịp kể chuyện, nhưng không phải lúc nào cũng có - nó có thể gây thất vọng. Học kể chuyện là một công việc khó khăn và kể cũng vậy . Ngày nay, nhiều người sẵn sàng chuẩn bị chạy marathon hơn là sẵn sàng làm công việc chuẩn bị kể chuyện. Nhưng cũng giống như một số người tìm thấy niềm vui khi chạy bộ, họ cũng có niềm vui khi kể những câu chuyện và biết rằng bạn là một phần của điều gì đó đã là một phần của văn hóa từ lâu vẫn chưa có bất kỳ nền văn hóa nào trở thành một phần của nó. Điều đó nghe có vẻ “tốt và tốt cho bạn” như rau củ, nhưng sự thật của vấn đề là nó rất thú vị, giống như món tráng miệng, và giống như một món tráng miệng ngon, nó đòi hỏi công sức của người làm bánh.

Niềm vui của việc kể chuyện là gì? Chà, một phần chỉ là niềm vui khi chia sẻ một câu chuyện - buồn cười hay nói cách khác - và một phần nằm ở cảm giác được tặng một món quà có giá trị. Ngồi quanh bàn ăn tối với bạn bè kể về những trải nghiệm được chia sẻ đã được mài giũa, định hình và trang trí bằng nhiều câu chuyện kể lại là một phần trong đó, vì kiểu kể chuyện đó đang xây dựng cộng đồng và củng cố mối liên kết của trải nghiệm được chia sẻ—chia sẻ trực tiếp, dù có hay không. đã tham gia vào sự kiện được chuyển thể thành câu chuyện. Thật thú vị khi thêu dệt, tô điểm và thưởng thức những kỷ niệm.

Một người mới tham gia nhóm có thể lắng nghe và hiểu được các giá trị của nhóm cũng như cách họ coi trọng sự thật. Nó là một cái gì đó cứng nhắc, tĩnh tại và bị giới hạn trong thực tế nghiêm ngặt, hay nó có thể được trang trí và tận hưởng ? Những gì có thể chơi được và bất khả xâm phạm là gì? Ai có thể bị chế nhạo? Chỉ có chúng ta hay chỉ có kẻ thù? Mọi người? Không một ai? Sau khi tìm hiểu các quy tắc, bạn có thể bắt đầu kể những câu chuyện của riêng mình phù hợp với quy tắc của dịp này để giới thiệu bản thân, để khẳng định rằng bạn hòa hợp với nhóm hoặc để chứng minh tầm quan trọng của bản thân.

Theo một cách nào đó, tôi đoán, nó tương đương với việc những con chó đánh hơi lẫn nhau: (Đánh hơi.) Bạn đến từ nhóm nào? (Khụt khịt.) Bạn đã ở đâu thế? (Khụt khịt.) Điều gì đã nuôi dưỡng bạn? (Khụt khịt.) Bạn cởi mở như thế nào để tin tưởng?

Sự tương tác giữa con người với nhau có một chút khác biệt và những câu hỏi như vậy có thể được diễn đạt bằng lời hoặc không, nhưng chúng đều giống nhau: Bạn đến từ đâu? Những trường bạn đã đi đến? Bạn làm nghề gì? Bạn có cảm giác cân đối, hài hước, nhân cơ hội không? Bạn thấy điều gì buồn cười? Những chủ đề nào cần tránh? Chính trị? Tình dục? Tôn giáo? Khi xã hội trở nên có cấu trúc chặt chẽ hơn với việc trẻ em đăng ký tham gia các đội thể thao thay vì chơi đá bóng trên đường phố, xã hội cũng liên tục bị phân rã với việc mọi người di chuyển từ nơi này sang nơi khác và phải thường xuyên thiết lập tình bạn mới, và kiểu tương tác này trở nên quan trọng hơn trong việc thiết lập kết nối và nhận dạng, chỉ là cách đánh hơi là cần thiết khi đàn chó thay đổi.

Niềm vui và sự hài hước thường có mối liên hệ với nhau và người kể chuyện có thể học được nhiều điều từ những chú hề. Thắp sáng: Kỹ năng sinh tồn cho người chịu áp lực , cuốn sách được viết bởi một chú hề và chị gái của anh, Metcalf, người đã làm việc với những đứa trẻ sắp chết cũng như quản lý doanh nghiệp, nói rằng tác phẩm của anh dựa trên một ý tưởng quan trọng là “sự hài hước và niềm vui”. là những kỹ năng chứ không phải là sự may mắn trong trận hòa.” 2 Anh ấy nói về ba kỹ năng hài hước:

Khả năng nhìn thấy sự vô lý trong những tình huống khó khăn.

Khả năng xem nhẹ bản thân trong khi thực hiện công việc của bạn một cách nghiêm túc. Một cảm giác kỷ luật của niềm vui được sống. ³

Điều này có liên quan gì đến cách kể chuyện trang trọng? Ngoài những mối liên hệ rõ ràng rằng diễn hề và kể chuyện đều là nghệ thuật trình diễn nhằm chia sẻ giá trị chứ không phải áp đặt nó như một giá trị tuyệt đối và mỗi bên đều liên quan đến việc sẵn sàng mạo hiểm bối rối để mang lại niềm vui và niềm vui cho người khác, những kỹ năng hài hước này nhắc nhở chúng ta rằng kể chuyện không chỉ là những bài thuyết trình trang trọng mà còn là một phần bình thường của cuộc sống hàng ngày, một số việc mà mọi người thường xuyên làm và có ý nghĩa quan trọng đối với xã hội, cả khi được trình bày dưới vỏ bọc của các cấu trúc chính thức như trong thủ tục tố tụng pháp lý và khi được đưa ra trong các nhóm không chính thức.

Niềm tin của Metcalf rằng những kỹ năng hài hước này sẽ mang lại sự trôi chảy, sáng tạo và linh hoạt là có lý và mang lại hy vọng.

Tôi hiểu rằng những phản ứng cảm xúc giống như tần số trên một đài phát thanh: nếu bạn giảm âm lượng trên một đài, bạn sẽ giảm âm lượng trên tất cả các đài khác cùng một lúc. Nếu bạn muốn phát triển niềm vui, tiếng cười và sự hài hước, bạn cũng sẽ mở lòng mình để cảm nhận nỗi đau, sự mất mát và nỗi buồn của thế giới. Hoặc bạn có thể chọn, như tôi đã làm trong suốt cuộc đời mình, giảm âm lượng xuống và không bao giờ nghe thấy nhạc nữa. ⁴

Khi chúng ta đương đầu với sự hoài nghi của cuộc sống ngày nay, sự “chia sẻ, quan tâm, dám làm và . . . cười” là một câu thần chú khá hay dành cho những người kể chuyện, những chú hề và bất kỳ ai chọn đối mặt với cuộc sống bằng niềm vui và sự hài hước. Hầu hết những câu chuyện hài hước hiện nay đều khá đen tối và thường khá ác ý, hay trêu chọc người khác. Hầu hết sự hài hước trong cách kể chuyện đều ít tàn nhẫn hơn, mặc dù nó có thể chứa đựng một số câu chuyện cười gay gắt. Đó là một lý do khiến tôi đề cao những câu chuyện cũ, vì chúng nhắc nhở người nghe rằng có nhiều cách nhìn thế giới khác ngoài cách nhìn hiện tại.

Tương tự như vậy là mối quan tâm đối với trái đất. Chúng ta sống trong một môi trường nhân tạo, nhân tạo đến mức chúng ta dễ dàng quên đi những thực tế phụ thuộc vào thời gian, chẳng hạn như sự kết nối giữa con người và giữa con người với thế giới sống, nói cách khác, các khía cạnh của cuộc sống ngoài ô tô và trung tâm mua sắm . Những câu chuyện có xu hướng vượt thời gian và kết nối cuộc sống như nó vẫn luôn như vậy với thực tế hiện tại theo cách không hề bị suy giảm , đồng thời người nghe được nhắc nhở rằng chúng ta là một phần của một chuỗi liên tục. Điều này có nghĩa là chúng ta có trách nhiệm với tương lai, quá khứ cũng như hiện tại, điều dường như thường là thực tế duy nhất . Rất ít người trong chúng ta nghĩ về nguồn gốc thực phẩm và việc được nhắc nhở trong những câu chuyện về cây táo, con gà và củ cải như một phần của cuộc sống hơn là những món đồ cần phải đi siêu thị giúp chúng ta kết nối với niềm vui của cuộc sống, dù chỉ trong thế giới thực. trừu tượng.

Chúng ta đang sống trong thời đại có nhiều thay đổi lớn cả về xã hội lẫn những gì được coi là có thể chấp nhận được trong các câu chuyện. Hãy nghĩ về câu chuyện George Washington chặt cây anh đào và nói: “Tôi không thể nói dối”. Bây giờ nó bị chế giễu như một huyền thoại. Tất nhiên là như vậy, nhưng ngày nay huyền thoại được coi là dối trá, thay vì vai trò truyền thống của chúng là những sự thật mang tính biểu tượng được công nhận là song song, thay vì sao chép, sự thật. Sự thật bị giới hạn ở mức thực tế trong thế giới hiện đại và do đó sự thật thường được mở rộng để bao gồm những gì phù hợp với người bán/người giao dịch. Nói dối với số liệu thống kê là huyền thoại. Hãy thử nhìn vào bất động sản để xem điều gì đã xảy ra với “sự thật” - một căn hộ có “tầm nhìn ra sông” có thể nằm trên nóc tòa nhà , cách một thang máy và hai cầu thang bộ, thoáng qua giữa hai tòa nhà ở xa nhau. Khi chúng ta giao tiếp trực tuyến, những quy ước mới hơn về giao tiếp và câu chuyện đang được thiết lập. Tôi có một số sinh viên quan tâm đến việc kể chuyện trực tuyến, điều này khiến tôi hơi sợ, vì đó là một cách khác khiến tôi mất tập trung khi kể chuyện trực tiếp, điều mà tôi coi là “kể chuyện chân thực”.

Phản ứng của tôi có lẽ cũng giống như những người ở thế kỷ 19 đã nói rằng thực phẩm đóng hộp rất tốt nhưng ăn thực phẩm tươi sẽ tốt cho sức khỏe hơn và ngon hơn. Không ai nghe vì mùa đông có rau củ quả chưa kịp sấy thì thà không có còn hơn là không có, nói gì phản đối cũng nực cười. Vâng, đúng vậy, nhưng bất cứ ai nói rằng món salad vườn xuân mới hái không ngon hơn những lon đậu xanh và ngô trộn lẫn với nhau là đang nói dối hoặc chưa bao giờ thưởng thức nông sản mới trồng. Tương tự như vậy, mặc dù các bản ghi âm và kể chuyện trực tuyến đều tuyệt vời—cũng giống như các bộ sưu tập bằng văn bản —nhưng chúng không thể sánh được với cách kể “mới mẻ” trực tiếp. Mọi người ngày càng ít kết nối trực tiếp hơn và kể chuyện là một cách làm cho kết nối trực tiếp trở nên sống động và hấp dẫn hơn là căng thẳng và mệt mỏi. Kể chuyện là một cách hay giúp mọi người kết nối và thoải mái với nhau, ngoài ra còn mang lại niềm vui và giúp tiềm thức phát triển.

Tất cả những “câu chuyện xung quanh” này có ý nghĩa gì đối với cuộc sống hàng ngày và những câu chuyện cá nhân hàng ngày của chúng ta? Có những đoạn chúng ta kể trong số mười, những đoạn khác chúng ta chỉ kể vào những dịp đặc biệt, và có những đoạn chúng ta chỉ kể cho chính mình. Đây thường là những câu chuyện có sức thuyết phục mạnh mẽ nhất - về vai trò của chúng ta trong cuộc sống, việc chúng ta đã trở thành nạn nhân như thế nào, ước mơ của chúng ta hay bất cứ điều gì khác có vẻ quan trọng. Một điều đáng buồn của xã hội hiện đại là chúng ta thường không thừa nhận những “câu chuyện tự sự” này là những câu chuyện hoặc cho rằng chúng có thể được người kể chuyện chỉnh sửa một cách có ý thức (như trong liệu pháp trị liệu) thay vì được định hình một cách tiềm thức để tự vệ . Đã có đủ sự quan tâm đến tâm lý học để chúng ta nên tự nhận thức nhiều hơn.

Câu chuyện có thật về ba chú heo con của Jon Sciezka là một ví dụ hoàn hảo về cách tự vệ này. 5 Đây là một phiên bản của câu chuyện dân gian xưa nhưng do con sói kể lại, điều này giải thích hành động của nó là vô tội. Suy cho cùng, cái hắt hơi làm đổ nhà của một con lợn chỉ là một tai nạn và khi ăn thịt con lợn bị giết, anh ta chỉ đang là người quản lý tốt môi trường bằng cách không lãng phí thức ăn ngon. Việc cảnh sát bắt anh ta vì tội giết người là khá bất công khi anh ta phàn nàn và giải thích từ phòng giam của mình. Thật tệ là anh ấy đã không trở thành một nghệ sĩ giải trí - thật là lãng phí một người kể chuyện giỏi thuộc loại thường được gọi là “kẻ nói dối”. Tôi tự hỏi liệu anh ấy có tin mình không?

Thông thường, loại câu chuyện này được kể trong đầu chúng ta, nơi có sự riêng tư không thể bị xâm phạm, nhưng nó thường được định hình bởi những gì người khác nói (hoặc có thể đã nói từ lâu). Chúng ta có quyền xây dựng và sửa lại những câu chuyện như vậy nếu chúng ta chọn khẳng định trách nhiệm đó hoặc được nhà trị liệu khuyến khích sửa lại chúng, nhưng việc này thường không được thực hiện. Ngay cả trong những lúc khó khăn hay đau buồn, vẫn có thể có niềm tự hào về khả năng sinh tồn và nghệ thuật chia sẻ sự khôn ngoan có được thông qua một trải nghiệm, cho dù trải nghiệm đó có được thực hiện một cách có ý thức như một câu chuyện hay không.

Theo tiểu thuyết gia người Nigeria Ben Okri, “Không có những câu chuyện, chúng ta sẽ phát điên. Cuộc sống sẽ mất đi sự neo đậu hoặc mất đi phương hướng. Ngay cả trong im lặng, chúng tôi cũng đang sống với câu chuyện của mình.” ⁶

Có một câu chuyện cười xưa về những người đàn ông trong tù đã kể cho nhau nghe những câu chuyện và câu chuyện cười của họ nhiều lần đến mức họ viết tắt chúng bằng cách sử dụng các con số. Ai đó chỉ cần hét lên từ phòng giam của anh ta, “trò đùa 58” và các bạn tù của anh ta sẽ cười ngớ ngẩn khi họ chia sẻ ý nghĩ về trò đùa 58. Khía cạnh chung này của câu chuyện là một phần khiến nó trở nên có ý nghĩa.

Niềm vui được chia sẻ trong câu chuyện là một phần của trải nghiệm câu chuyện. Vấn đề không chỉ là nội dung trí tuệ mà còn là việc chia sẻ suy nghĩ và chính hành động chia sẻ. Những câu chuyện không nhất thiết phải hài hước mới mang lại niềm vui, mặc dù đó là điểm khởi đầu tốt; ngay cả những câu chuyện buồn cũng có thể vui nếu chúng chứa đựng điều gì đó vượt qua nỗi buồn của các sự kiện và khiến chúng có ý nghĩa. Bạn có thể chọn ví dụ của riêng mình từ truyện ngụ ngôn tôn giáo, phim hành động, phim truyền hình dài tập hoặc nhạc kịch opera, tùy theo sở thích của bạn, nhưng sự khao khát câu chuyện vẫn luôn tồn tại bất kể hình thức câu chuyện của mỗi người là gì.

Vâng, sự khao khát câu chuyện vẫn còn đó và cũng là sự khao khát sự thật. Có một cuộc thảo luận rất thú vị trên danh sách kể chuyện cách đây vài năm sau khi Oprah Winfrey bày tỏ cảm giác bị phản bội về A Million Little Pieces của James Frey , một cuốn sách được xuất bản dưới dạng hồi ký và được quảng cáo như vậy mặc dù nó có một số chi tiết thêu dệt và bịa đặt đáng kể. ⁷

Về điều này, Christopher Maier đã viết:

Có nhiều cách kể những câu chuyện cá nhân khiến tôi cảm thấy bị người kể lừa. Tôi không hoàn toàn rõ ràng chính xác khi nào ranh giới đó bị vượt qua nhưng bài luận hay nhất của tôi khi đặt tên cho nó (hôm nay) là nói rằng tôi cảm thấy bị lừa khi cảm nhận được khoảng cách giữa những gì người giao dịch đang nói với tôi và những gì họ biết là thực sự đúng hơn. Khi họ biết rằng họ đang kể một phiên bản thực tế mà ở một mức độ nào đó chỉ là mơ tưởng nhưng sẽ bán chạy hơn.

Tôi chắc chắn đồng tình. . . việc nói sự thật đó không chỉ quan tâm đến nội dung của những gì được nói. Có nhiều cấp độ sâu sắc hơn về động lực, khát vọng và điều mà tôi gọi là sự dâng hiến, đóng vai trò tạo nên sự gắn kết trung thực giữa người kể và người nghe. Tôi thực sự nghĩ rằng một giao dịch viên có thể kể cùng một nội dung vào hai thời điểm khác nhau trong quá trình phát triển của chính họ và một lần, điều đó sẽ đúng với họ hơn nhiều so với lần khác!

Tôi không cảm thấy bị lừa nếu biết rằng người kể đã cô đọng nhiều cảnh thành một hoặc họ đã phát minh ra cuộc đối thoại để làm rõ những gì diễn ra trong thực tế có thể phần lớn là một sự thay đổi không lời, tràn đầy năng lượng . Chắc chắn đó là cách tôi đọc Tro tàn của Angela . . . . Tôi không tin Frank McCourt đã chép lại đoạn hội thoại từ chiếc máy ghi âm mà ông mang theo bên mình suốt thời thơ ấu đầy khó khăn. Tuy nhiên, tôi rất biết ơn vì anh ấy đã miêu tả tuổi thơ của mình một cách sống động như thể anh ấy đã nhớ nó một cách chính xác. số 8

Bằng cách nào đó, thế giới hậu hiện đại đã gây rối với “sự thật” và “sự thật” theo cách mà chúng dường như không còn rõ ràng như trước nữa, và nhu cầu xuất bản khiến việc xuất bản một cái gì đó như một cuốn hồi ký trở nên rất hấp dẫn, mặc dù có nhiều phần. của câu chuyện đã không xảy ra. Tác giả chịu trách nhiệm trước ai? Đó có phải là người tiêu dùng tìm kiếm niềm vui từ việc đọc sách, các nhà xuất bản tìm kiếm lợi nhuận từ việc bán sách, một số nguyên tắc trừu tượng về “sự thật và sự trung thực” hay niềm tin tôn giáo hay đạo đức chống lại sự nói dối?

Vì vậy, chúng ta ở đây, quay lại một biến thể khác về vấn đề George Washington và cây anh đào. Thế nào là trung thực, thế nào là đúng? Đoán xem cái gì? Đây là loại vấn đề được giải quyết trong các câu chuyện . Không chỉ là thể loại được kể trong các bài giảng có kèm theo đạo đức rõ ràng, mà còn là thể loại giới thiệu các câu hỏi và câu trả lời khả dĩ và khiến người nghe phải suy nghĩ. Nói cách khác, chính kiểu bịa đặt của con người đã đưa ra vấn đề này ngay từ đầu.

Kể chuyện là một cách tôn vinh những truyền thống được những người nhập cư mang đến đây và dạy những người đã ở đây về giá trị của những nền văn hóa mới này theo cách tôn trọng, không giả tạo và thích thú, không thuyết giáo . Đó là một niềm vui.

Một trong những niềm vui đó là biết rằng mình đang kết nối những đứa trẻ đang hướng tới một tương lai không xác định với quá khứ theo cách mà tổ tiên loài người của chúng ta sẽ không bị lãng quên hoàn toàn. Thật thú vị khi nghĩ đến việc kết nối với quá khứ không thể biết được đó thông qua những câu chuyện và nghệ thuật kể chuyện của họ. Thật buồn cười khi nghĩ rằng những câu chuyện đó được phát triển (không phải được viết ra mà là được phát triển ) vào thời điểm mà người ta cho rằng thời gian chạy theo vòng tròn như các mùa chứ không phải theo đường thẳng của các năm ngày nay và sự thay đổi đó giống như các mùa—tạm thời thông qua sự trường tồn của cuộc sống—một sự trường tồn có tính siêu việt ổn định nhưng không thể biết được vượt xa khoảng thời gian sống của cá nhân chúng ta. Các tôn giáo đều dựa trên nhận thức này , cũng như những huyền thoại.

Có nhiều lý do tại sao việc kể chuyện lại quan trọng và tại sao nó mang lại cảm giác thỏa mãn, không chỉ vì sự thích thú trong dịp này mà còn vì nền văn minh nói chung và nền văn minh này trong thời đại có nhiều biến động. Alfred North Whitehead đã đưa ra một tuyên bố khá đáng sợ khi nói: “Những tiến bộ chủ yếu trong nền văn minh là những quá trình gần như phá hủy các xã hội nơi chúng diễn ra”. ⁹

Kể chuyện, như một hình thức giải trí đại diện cho quá khứ và nhiều cách sống có thể có của con người, bản thân nó không chỉ có thể là một niềm vui mà còn có thể chống lại tác động tê liệt của những thay đổi to lớn mà chúng ta đang trải qua trong xã hội ngày nay. Kể chuyện không chỉ có thể ngăn chặn sự đổ nát mà còn có thể khiến cuộc hành trình trở nên thú vị đối với mọi người khi chúng ta du hành vào thế giới mới mà chúng ta đang tạo ra. Kể câu chuyện của bạn và vui chơi.

BÀI TẬP

Bạn có thể định nghĩa “câu chuyện” không? Đó có phải là định nghĩa giống như bạn đã đưa ra khi còn nhỏ không? Đó có phải là định nghĩa tương tự mà bạn đã đưa ra vào tháng trước không?

Hãy nghĩ về những câu chuyện bạn đã nghe hoặc đọc mà bạn chưa từng coi là “câu chuyện”.

LƯU Ý

Arne Nixon là một nhà sưu tầm sách thiếu nhi. Có một bộ sưu tập đặc biệt tại Đại học Bang California, Fresno, được gọi là Trung tâm Nghiên cứu Văn học Trẻ em Arne Nixon.

CW Metcalf và Roma Felible, Lighten Up: Kỹ năng sinh tồn cho người chịu áp lực (New York: Addison-Wesley, 1992), 35.

Metcalf và Felible, 17.

Metcalf và Felible, 39.

Jon Scieszka, Câu chuyện có thật về ba chú heo con (New York: Vi king, 1989).

Ben Okri, “Những câu cách ngôn và những mảnh vỡ từ 'Niềm vui kể chuyện',” trong Birds of Heaven (London: Phoenix, 1996).

James Frey, Một triệu mảnh nhỏ (New York: Doubleday, 2004).

Christopher Maier, CÂU CHUYỆN SỨC KHỎE-L@listserv.american.edu , 27 tháng 1 năm 2006.

Alfred North Whitehead, Chủ nghĩa tượng trưng: Ý nghĩa và tác dụng của nó (New York: Macmillan, 1927), 88.

Phần II

CÁCH TRỞ THÀNH NGƯỜI KỂ CHUYỆN

Một nghệ thuật sống

Làm thế nào một người học được những câu chuyện?

Nó là giá của sự cố gắng

Những cỗ máy biết nói này sẽ hủy hoại sự phát triển nghệ thuật của âm nhạc ở đất nước này. Khi tôi còn là một cậu bé, trước mỗi ngôi nhà vào những buổi tối mùa hè, bạn sẽ thấy những người trẻ cùng nhau hát những bài hát ngày xưa hoặc những bài hát xưa. Hôm nay, bạn nghe thấy những cỗ máy địa ngục này hoạt động cả ngày lẫn đêm. Chúng tôi sẽ không còn dây thanh âm ở Mỹ! Dây thanh âm sẽ bị loại bỏ bởi một quá trình tiến hóa giống như cái đuôi của con người khi từ vượn xuống. Không bắt người thực thi thì bắt họ phải lệ thuộc vào máy.

—John Philip Sousa ¹

Lịch sử đã chứng minh rằng có nhiều sự thật trong những gì Sousa nói. Khi còn trẻ, tôi may mắn được hát trong dàn hợp xướng ở trường và một dàn hợp xướng khác ở nhà thờ, và tôi chơi trong một dàn nhạc. Khi mới đến New York, tôi thường chơi máy ghi âm trong ban nhạc với bạn bè. Bây giờ tôi hiếm khi hát và không chơi chút nào. Và tôi nhớ nó. Hôm nay có bao nhiêu trẻ em học đàn piano ? Giờ đây, hầu hết chúng ta đều “chơi” máy nghe nhạc MP3 với nhạc của người khác, thậm chí còn không được thu âm trực tiếp nhưng cần có vài phòng thu với các nhạc sĩ hỗ trợ. Hầu hết mọi người không còn tạo ra âm nhạc của riêng mình nữa.

Kể chuyện cũng gặp nguy hiểm. Không nên như vậy - mặc dù không phải ai cũng may mắn được học nhạc - tất cả chúng ta đều học nói. Vì vậy, bất cứ ai cũng có thể kể chuyện, và ngay cả những người không kể cũng có thể lắng nghe. Vấn đề là có một sự kết nối trực tiếp giữa con người với nhau mà không có ở phim ảnh, bản ghi âm hoặc trực tuyến, hấp dẫn và tuyệt vời như chúng vốn có.

Đây là một món quà tuyệt vời để có thể tặng cho bất cứ ai. Và nó có thể là một món quà quan trọng. Khi được hỏi tại sao lại kể chuyện, Brother Blue, một người kể chuyện nổi tiếng và là người kể chuyện chính thức của Boston và Cambridge, đã từng nói: “Tôi kể chuyện để giúp mọi người không tự tử”. Tuyên bố của 2 Blue có thể hơi khoa trương, nhưng những câu chuyện có thể mang lại sự hỗ trợ thực sự khi đối mặt với những vấn đề thực sự. Rất ít người trong chúng ta ngăn chặn được một vụ tự tử, nhưng chúng ta có thể làm cho cuộc sống trở nên dễ chịu hoặc dễ hiểu hơn một chút đối với những ai lắng nghe câu chuyện của chúng ta. Nghe sâu sắc hơn nhiều so với đọc. Chúng ta mới chỉ đọc được vài thế kỷ, nhưng chúng ta đã trò chuyện và kể những câu chuyện trong hàng thiên niên kỷ. Nỗ lực học hỏi nghệ thuật này là rất đáng giá.

Họ nói rằng những gì tai tiếp nhận được tiếp nhận bằng cảm xúc, trong khi những gì mắt tiếp nhận được tiếp nhận một cách tự động hơn là suy nghĩ, bởi vì trong thế giới tự nhiên, khó “nói dối” bằng mắt hơn—nếu bạn nhìn thấy một con gấu bạn thoát ra khỏi đó. Đây không phải là nơi dành cho các cuộc thảo luận triết học về xã hội hiện đại và sự phụ thuộc của nó vào các phương tiện trực quan như truyền hình, nhưng một trong những lý do tôi thúc đẩy việc kể chuyện khiến người đọc tự tạo ra những minh họa của riêng mình trong tâm trí và học cách suy nghĩ và tưởng tượng một cách tự do. .

Một số người nói rằng điều này dễ thực hiện hơn trong một nhóm, rằng tâm trí đồng thời làm việc cùng nhau và riêng lẻ trong nhóm. Cho dù điều đó có đúng hay không thì mọi người vẫn cảm thấy thú vị khi làm điều đó. Và việc học câu chuyện mà bạn đang nghe đã từng diễn ra một cách tự động. Ngày nay hầu hết chúng ta đều phải nỗ lực tìm hiểu những câu chuyện kể, ngay cả những câu chuyện đã từng được nghe trước đây; thậm chí còn khó hơn là học từ sách, một nghệ thuật mà những người kể chuyện ngày nay phải học.

Hầu hết những người không phải là người kể chuyện bẩm sinh đều thấy chủ đề làm thế nào để học một câu chuyện thật đáng sợ. Nó không cần phải như vậy. Trong nhiều năm, tôi đã dạy kể chuyện theo hình thức kéo dài một tuần và đến sáng thứ Sáu, mọi người đã có thể kể ít nhất một câu chuyện dân gian mà họ đã học. Họ cũng kể những câu chuyện về cuộc sống của chính họ hoặc của gia đình họ và những câu chuyện họ học được ở nơi khác – trên giường khi còn nhỏ từ ông bà hoặc từ một giáo viên hoặc một người bạn. Đó có thể là từ một người xấu tính đang cố gắng làm họ sợ hãi, một người sợ hãi đang cố gắng chia sẻ nỗi sợ hãi của chính họ, hoặc có thể là từ một người khôn ngoan hoặc một vị thầy tôn giáo đang cố gắng chia sẻ một quan điểm để mọi người hiểu.

Hiện tại, chúng tôi quan tâm đến việc kể những câu chuyện truyền thống, như truyện dân gian, câu chuyện tôn giáo từ Kinh thánh và các truyền thống tôn giáo khác, cũng như những câu chuyện khác từ các nguồn lịch sử. Bạn phải chọn một câu chuyện cho khán giả, nhưng tốt nhất là nên dành sẵn một ít trong trường hợp khán giả không như bạn mong đợi. Tạo ra một câu chuyện có thể kể được từ trải nghiệm cá nhân là một nghệ thuật có liên quan nhưng lại khác. Hiện nay chúng ta đang quan tâm đến việc học một câu chuyện truyền thống.

Tất nhiên, nhiệm vụ chính là chọn một câu chuyện. Nhìn bề ngoài thì có thể hợp lý hơn nếu thảo luận về việc chọn một câu chuyện để học trước, nhưng kinh nghiệm cho thấy rằng việc suy nghĩ về cách bạn sẽ tiếp cận việc học một câu chuyện có thể ảnh hưởng đến sự lựa chọn của bạn. Việc chọn một câu chuyện sẽ sớm được đề cập. Nếu bạn thiếu kiên nhẫn, vui lòng xem tiếp chương 6 và quay lại chương này sau.

Vậy làm thế nào để học một câu chuyện? Khi tôi bắt đầu học, với tư cách là một thủ thư và sinh viên, quy tắc là bạn phải ghi nhớ từng chữ một. Giai đoạn. Nếu bạn có thể làm được điều đó từ tài liệu viết, như các diễn viên vẫn làm, điều đó thật tuyệt vời và bạn là một người rất may mắn. Một số người tự động nhớ những gì họ đã đọc. Loại trí nhớ điện tử này không phải là hiếm, và tôi biết một số bạn bè và sinh viên có nó. Tuy nhiên, hầu hết chúng ta không có khả năng như vậy và phải nỗ lực để có được nó. Chỉ cần cố gắng và chấp nhận rằng đây là công việc. Không phải tất cả các câu chuyện đều cần phải ghi nhớ từng chữ, nhưng hãy bắt đầu cuộc thảo luận bằng việc ghi nhớ.

Một số người thấy rằng việc sao chép một câu chuyện từ một cuốn sách sẽ giúp họ học được câu chuyện đó. Chính hành động đưa các từ đi qua mắt vào não và sau đó đi ra ngón tay sẽ giúp bạn học được từ đó. Thật không may, không giống như rạp hát, không có lời thoại nào của các nhân vật khác đóng vai trò là lời nhắc, vì vậy việc chia nó thành các phần nhỏ có thể giúp dễ quản lý hơn. Chỉ cần đảm bảo chia nó thành các phần hợp lý, có thể là cảnh hoặc mô tả nhân vật , thay vì ngắt trang đơn giản.

Một số người nhận thấy rằng việc đọc to nó vào một thiết bị ghi âm rồi phát đi phát lại bài đọc đó sẽ giúp họ học được nó. Những người di chuyển đường dài bằng ô tô có thể sử dụng phương pháp này để có lợi ích tốt. Thay vì nghe radio, hãy tìm hiểu một câu chuyện mới. Những người khác thấy rằng nghe một câu chuyện khi đang trên giường chuẩn bị đi ngủ có tác dụng tốt. Nó cho phép vô thức làm việc qua đêm.

Lời cảnh báo duy nhất của tôi đối với phương pháp này là nhận ra sự nguy hiểm của việc ghi nhớ. Câu chuyện có thể trở nên chết chóc hoặc giống như thây ma nếu người ta ghi nhớ nó không phải từ cuộc sống mà là từ một bản ghi âm.

Elizabeth Ellis kể về con trai bà, Scooter, tình cờ đi đến một trung tâm mua sắm và nghe một người phụ nữ kể một trong những câu chuyện của Elizabeth ở ngôi thứ nhất: về “con trai tôi” và “tôi”. Khi sự việc xảy ra, đó là một câu chuyện rất khó khăn, về một điều gì đó rất đau đớn đã xảy ra với Scooter và điều đó đòi hỏi họ phải thương lượng cẩn thận trước khi anh cho phép Elizabeth kể câu chuyện của mình trước công chúng. Và đây là người này đã “nói dối” bằng cách kể chuyện ở ngôi thứ nhất như thể cô ấy là mẹ của Scoot er. Giờ đây, Scooter đã quen với thế giới kỳ lạ của những người kể chuyện chỉ đơn giản là để tự vệ, nhưng điều này quá đáng và anh ấy đã mắng mỏ người kể chuyện ở nơi công cộng.

Rõ ràng người này đã ghi nhớ từ đoạn ghi âm và đó là câu chuyện cá nhân về chuyện đã xảy ra với Scooter; đó không phải là một câu chuyện dân gian từ một người kể chuyện vô danh. Điều này giống như thây ma, nếu không nói là hành vi trộm cắp hoàn toàn, cướp đi mạng sống của người khác và tuyên bố những gì đã xảy ra với người đó như thể nó đã xảy ra với bạn. Điều này cũng đúng với phong cách kể chuyện của một người; người ta có thể thích nghi nhưng không nên mù quáng áp dụng phong cách của người khác. Về mặt nội dung, người kể chuyện mong đợi một mức độ tự do nhất định với hiện thực, nhưng hoặc một người kể nó theo cách cho thấy rằng nó rõ ràng được tạo ra hoặc áp dụng hoặc một người nói điều gì đó trong phần giới thiệu hoặc kết luận câu chuyện về nó. nguồn. Cần phải có sự chính trực, bởi vì người nghe, đặc biệt là trẻ em, muốn biết liệu điều gì đó có “thật” hay không và chúng sẽ hỏi liệu câu chuyện đó có thật hay không, điều gì đó mà chúng ta sẽ nói ở nơi khác.

Ban đầu, tôi sử dụng thuật ngữ “giống như thây ma” để chỉ việc ghi nhớ thuộc lòng, điều này khiến người ta phải kể lại một cách thuộc lòng, nhưng cũng có một mối lo ngại khác. Nhiều người trong chúng ta đọc với một giọng điệu không thực hoặc “chết chóc”, và việc học từ bản ghi âm như vậy đang chuẩn bị cho bản thân một màn trình diễn kém lý tưởng. Đôi khi nhờ một (hoặc hai hoặc ba) người bạn đọc to câu chuyện sẽ giúp một người học câu chuyện đó một cách tự nhiên hơn. Việc muốn học hỏi từ một người kể chuyện giỏi là điều dễ hiểu, nhưng hãy biết rằng điều đó có thể nguy hiểm và chỉ nên là một con đường để tìm hiểu về những câu chuyện và cách kể chúng.

Hiện nay có rất nhiều người kể chuyện với các trang web cung cấp các câu chuyện mẫu. Nếu bạn chưa có kinh nghiệm nghe người kể chuyện trực tiếp, hãy nghe một số người trong số họ và so sánh phong cách của họ. Thuộc sân khấu? ranh mãnh? Tên hê? Hãy chắc chắn lắng nghe nhiều thay vì chỉ một vài và đừng bắt chước bản thân bằng cách sao chép người khác. Tốt hơn hết, hãy tham dự một lễ hội kể chuyện và hòa mình vào trải nghiệm được chia sẻ của khán giả. Nhiều tiểu bang và địa phương có những lễ hội như vậy. Hãy nhớ thử đậu Hà Lan tươi, không chỉ đóng hộp hoặc đông lạnh.

Có nhiều phong cách phù hợp với bạn và chúng có thể thay đổi theo thời gian. Lời khuyên duy nhất của tôi là: tốt hơn hết bạn nên bắt đầu với phong cách thẳng thắn và sau đó thử nghiệm những phong cách lịch sự hơn là bắt đầu với phong cách hề hề hoặc khoa trương. Việc từ bỏ phong cách sẽ khó hơn nhiều so với việc thêm chúng vào thử nghiệm khi bạn đã cảm thấy thoải mái với phong cách thẳng thắn mà bạn có thể quay lại nếu thử nghiệm không thành công. Bạn có biết The Peterkin Papers của Eliza beth Hale không? Cô kể một câu chuyện về việc vô tình bỏ muối vào cà phê. Gia đình Peterkin đưa ra lời khuyên về những gì nên thêm vào cà phê để loại bỏ hương vị của muối, nhưng chỉ khi “Quý bà đến từ Philadelphia” gợi ý pha một tách cà phê mới thì hương vị mới có được. ³

Bây giờ, cả hai phương pháp được mô tả – ghi nhớ từ các phiên bản viết và ghi nhớ từ một câu chuyện được ghi âm – đều là những cách học tái tạo chính xác. Khi tôi bắt đầu kể chuyện cho thế giới thư viện, đây là cách làm duy nhất được chấp nhận. Điều đó vẫn đúng nếu người ta muốn tìm hiểu một câu chuyện gốc được viết bởi một tác giả, chẳng hạn như Hans Christian Andersen hay Carl Sandburg. Điều này cũng đúng nếu một người đang học một số huyền thoại hoặc những câu chuyện khác trong đó ngôn ngữ là một phần quan trọng của câu chuyện. Tuy nhiên, hầu hết các câu chuyện không cần ghi nhớ từng từ, vì vậy chúng ta sẽ thảo luận một số phương pháp thay thế để bạn có thể trình bày một câu chuyện mà bạn “biết” và kể, chứ không phải câu chuyện mà bạn ghi nhớ một cách mù quáng và đọc thuộc lòng như một chiếc máy tự động. Một số giao dịch viên làm tốt hơn theo cách này và một số khác làm tốt hơn; không có cách nào đúng đắn để tìm hiểu tất cả các câu chuyện.

Ngoài ra còn có các phương pháp chủ yếu sử dụng một hoặc nhiều giác quan: mắt để ghi nhớ từ văn bản và tai để học từ việc nghe. Bởi vì các câu chuyện chủ yếu được nghe trong buổi biểu diễn nên việc nghe có ý nghĩa đặc biệt như một cách để học hỏi, nhưng tất cả chúng ta đều có phương pháp riêng của mình.

Có những thủ thuật khác mà những người có nhiều phong cách học tập khác nhau có thể sử dụng. Nhiều người nhận thấy rằng việc vẽ phác thảo các cảnh có hiệu quả (và không, kỹ năng nghệ thuật không phải là một yêu cầu - các bản phác thảo kiểu hoạt hình chất lượng kém vẫn hoạt động tốt). Bạn có thể sử dụng sổ ghi chép phân cảnh có khung cho hình ảnh và khoảng trống bên dưới để viết dòng. Ví dụ: nếu bạn muốn sử dụng điều này với “Ba chú gấu”, cảnh đầu tiên bạn có thể vẽ sẽ là một ngôi nhà có một con gấu lớn, một con gấu cỡ trung bình và một con gấu nhỏ đứng trước nó . Sau đó là một cảnh quay nội thất với cảnh những chú gấu bước ra khỏi những chiếc giường lớn, vừa và nhỏ. Sau đó, ba con gấu ngồi vào ghế của họ.

Sau đó Gấu Mẹ nấu cháo và dọn ra ba chiếc bát với bếp nấu ở một đầu ngôi nhà và chiếc bàn ở đầu kia, Bố và Gấu Con đợi Mẹ bước ra khỏi bếp với những đường chuyển động phía sau. Sau đó là hình ảnh họ đang đi dạo.

Sau đó là hình ảnh ngôi nhà nhỏ với Goldilocks đang thử mở cửa.

Sau đó là một bức ảnh khác có Goldilocks ngồi trên ghế với những “đường chuyển động” từ ghế này sang ghế khác, và sau đó là hình ảnh chiếc ghế thứ ba bị gãy với Goldilocks trên sàn.

Sau đó thử cháo. Có thể là một bức ảnh khác, với hơi nước từ một bức, những viên đá ở bức kia, và nụ cười ở bức thứ ba.

Sau đó, thử ba chiếc giường và cuộn tròn trên chiếc giường thứ ba một lần nữa, với các đường chuyển động giữa chúng.

Cuối cùng, kết thúc: ba con gấu quay trở lại ngôi nhà và đánh thức Goldilocks, người chạy ra ngoài.

Nếu muốn, cuối cùng bạn có thể thỏa mãn với hình ảnh ba chú gấu đang dọn dẹp ngôi nhà và ăn cháo, và một chú gấu Goldilocks khác vẫn đang chạy hoặc có thể an toàn ở nhà. Thông thường, bạn sẽ không đưa những điều này vào một câu chuyện, nhưng điều đó có thể giúp bạn dễ mỉm cười hơn ở phần cuối khi kết nối lại với khán giả với tư cách là chính mình.

Rõ ràng, người ta có thể phát triển một hệ thống ký hiệu phù hợp với người sử dụng nó. Là một người không có thị lực tốt và không biết vẽ, đây là thứ tôi hiếm khi sử dụng cho bản thân mình, nhưng tôi biết một số người tin tưởng nó. Rõ ràng việc hình dung những bức ảnh này có thể làm giảm nỗi sợ hãi về việc quên thứ gì đó và có thể làm xao lãng sự lo lắng về hiệu suất. Dán các hình tượng, tượng trưng cho các nhân vật trong truyện; một cái cây tượng trưng cho khung cảnh trong rừng hoặc một con sóng để thể hiện cảnh đó đang ở trên bãi biển; kiếm chéo hoặc vòng tròn quanh cây thánh giá để biểu thị rằng đó là cảnh xung đột hoặc cảnh yêu đương — tất cả những điều này có thể được hình dung trong khi kể để gợi ý cho người kể có trí nhớ trực quan.

Một hệ thống khác mà một số người sử dụng là chọn một căn phòng mà họ biết rõ và trong tâm trí bạn, đi từ góc này sang góc khác, v.v., kết nối khung cảnh với từng bức tranh, chiếc ghế, chiếc gương, v.v. Một lần nữa, điều này có lợi trong việc liên kết điều gì đó quen thuộc và thoải mái với câu chuyện. Nhiều người cảm thấy yên tâm khi sử dụng thứ gì đó quen thuộc mà bạn cảm thấy an toàn khi ghi nhớ. Một biến thể của phương pháp này là liên kết các cảnh trong câu chuyện với một số biểu tượng quan trọng đối với bạn. Bạn có thể sử dụng các chữ cái trong bảng chữ cái hoặc phân chia các chữ cái và số như cách sử dụng trong dàn ý của một bài báo học thuật với các chữ số La Mã, chữ in hoa, chữ số Ả Rập và chữ cái viết thường . Nói cách khác, bạn đang phác thảo câu chuyện. Việc ghi nhớ các chi tiết sẽ xảy ra ngay cả khi bạn không đưa chúng vào dàn ý. Chỉ cần đảm bảo rằng bạn bao gồm mọi thứ cần thiết để hiểu câu chuyện. Điều này hiệu quả với một số người nhưng có thể quá tách biệt đối với những người khác. Nếu vậy, hãy thử sử dụng tên của đội thể thao hoặc đoàn múa ba lê yêu thích của bạn, tên đường từ nhà bạn đến tên của người bạn yêu, hoặc bất cứ điều gì bạn cảm thấy thoải mái khi ghi nhớ và có thể đặt nó theo một trình tự dễ nhớ.

Điều thú vị là việc nghe một câu chuyện được kể thường sẽ khiến bạn gần như tự động ghi nhớ câu chuyện đó trong đầu. Điều mà tôi thường yêu cầu học sinh trong lớp làm là ra ngoài và kể một câu chuyện đơn giản mà các em vừa nghe tôi kể. Họ được yêu cầu nói điều đó ít nhất ba lần, tốt nhất là với ba người khác nhau, nhưng vật nuôi và các thành viên trong gia đình có thể nghe thấy điều đó nhiều lần. Chúng ta có khả năng kể lại điều gì đó mà chúng ta vừa nghe nhưng ít người trong chúng ta phát triển được khả năng này, và các nhà tâm lý học nói với chúng ta rằng đó là điều phải được rèn luyện từ thời thơ ấu. Mặc dù vậy, hầu hết chúng ta đều có thể lặp lại một câu chuyện đơn giản nếu chúng ta kể lại nó khá sớm sau khi nghe nó, và một khi nó đã được kể ba lần, nó sẽ trở thành câu chuyện của chúng ta để kể trong một thời gian dài.

Tuy nhiên, bất kể bạn học nó như thế nào, hãy biết rằng bạn có thể quên những câu chuyện. Có rất nhiều điều tôi hối hận vì đã quên khi thời thế thay đổi và khán giả cũng thay đổi theo. Việc học lại một câu chuyện bằng cách ghi âm giọng nói của chính bạn sẽ dễ dàng hơn nhiều, vì vậy sau khi nỗ lực học một câu chuyện, bạn nên ghi lại nó để giúp rèn luyện trí nhớ. Trước đây, tôi đã không làm điều này, và tôi đã quên vài câu chuyện mà tôi từng kể và thấy mình bị thu hút trở lại, nhiều năm sau đó. Sẽ phải mất nhiều tháng làm việc để định hình lại chúng từ các nguồn in sẵn, sau đó học lại và ghi nhớ chúng, thay vì lấy lại chúng sau vài ngày bằng cách lắng nghe chúng.

Chương tiếp theo nói về việc chọn một câu chuyện để kể, nhưng tôi muốn kết thúc chương này với ý nghĩ rằng nỗ lực đó là xứng đáng. Cho dù bạn là người chỉ có thể nghe một lần và kể lại một câu chuyện hay là người phải nỗ lực hết sức thì nỗ lực đó đều đáng giá. Đây là những gì Duncan Williamson, người lớn lên với tư cách là một Lữ khách, 4 đã nói về dân tộc của mình, một trong số ít nhóm có truyền thống truyền miệng mạnh mẽ ở Anh trong thế kỷ XX:

Kể chuyện trong xã hội du lịch không chỉ dành cho trẻ em. Khi tôi hai mươi bốn tuổi, một người đàn ông trưởng thành có ba đứa con, tôi ngồi với anh trai và các anh chị em họ từ mười giờ tối cho đến sáu giờ sáng nghe một ông già kể chuyện. Chúng tôi đã dành cả đêm để lắng nghe anh ấy và không bao giờ nhận thấy thời gian đang trôi qua. Ông biết điều gì đó về mọi thứ: ông kể cho chúng tôi nghe những câu chuyện về chiến tranh, những câu chuyện về quá khứ của ông, từ thời niên thiếu, những điều ông đã nghe sáu mươi năm trước từ chính gia đình mình. Anh ấy kể mọi thứ ở thời anh ấy đều miễn phí và dễ dàng như thế nào, thế nào là hạnh phúc và tự do. Và chúng tôi có được cảm giác bình yên và tự do. Chúng tôi giống như những người da đỏ ngồi trên đỉnh núi - không quan tâm đến thế giới, chúng tôi không có gì - chỉ là giọng nói từ ông già mà chúng tôi vô cùng kính trọng. Anh ấy đã kể cho chúng tôi rất nhiều điều, những điều trong cuộc sống đã giúp chúng tôi vững vàng suốt cả ngày. Tôi sẽ bỏ hết tiền trên đời để quay lại ngay đêm hôm đó, điều khác biệt duy nhất là tôi sẽ ngồi lâu hơn. Cho đến ngày tôi chết và rời khỏi thế giới này, tôi sẽ nhớ đến anh ấy. Và trong thâm tâm, anh ấy biết rằng anh ấy đang nói với chúng tôi điều gì đó sẽ được ghi nhớ nhiều năm sau khi anh ấy qua đời. Đó là cách của tất cả du khách.

Đó không chỉ là câu chuyện. Đó là điều gì đó sẽ tồn tại suốt cuộc đời của một người, một điều gì đó đã được truyền lại từ truyền thống: đó là ý nghĩa của những câu chuyện đối với những người đi du lịch. Họ biết con cái của họ sẽ ra đi trên thế giới và một ngày nào đó chúng sẽ ra đi. Những đứa trẻ cần một cái gì đó để tưởng nhớ đến tổ tiên của chúng, chứ không phải những tượng đài trong nghĩa địa hay những tảng đá cẩm thạch. Những người đi du lịch biết rằng họ đang mang lại cho con cái mình một điều gì đó tốt hơn nhiều: những người mẹ và người cha biết nếu con cái họ làm theo những câu chuyện họ nghe bên lò sưởi và sống theo những câu chuyện đó, thì họ không thể không nhớ ai đã dạy chúng những câu chuyện. Khách du lịch kể cho bạn câu chuyện để họ không bao giờ bị lãng quên. ⁵

Sự khao khát những câu chuyện cũ vẫn còn đúng. Tôi phàn nàn về thực tế là ngày càng có nhiều thứ có sẵn trên Broadway là những bộ phim được làm lại trong khi trước đây mọi chuyện diễn ra ngược lại, với Nam Thái Bình Dương , Oklahoma và các chương trình bom tấn khác ở Broadway được chuyển thể thành phim. Một người bạn làm việc ở Broadway bình tĩnh trả lời rằng đó là sự hấp dẫn của câu chuyện mà chúng ta vừa thảo luận. Giờ đây, phần lớn những người tham dự các buổi biểu diễn ở Broadway là khách du lịch và họ muốn những thứ quen thuộc. Có lẽ bản thân New York đã quá kích thích, nhưng tôi chọn tin rằng động lực xem những chương trình như vậy xuất phát từ thực tế là ngay cả trong thế giới hiện tại, vẫn có nhu cầu về những câu chuyện “cũ”. Đó là tình trạng của con người, ngay cả trong thế giới thế kỷ XXI bị kích thích quá mức và khao khát cảm giác. Bạn cần trở thành người kể chuyện, ở bất cứ nơi nào bạn muốn kể - ở hiên trước, trong bếp, ở Trường Chủ nhật, trong lớp học, hoặc, nếu bạn trở thành một ngôi sao sáng, trong một căn lều khổng lồ ở Jonesboro tại Lễ hội kể chuyện toàn quốc.

BÀI TẬP

Trong lúc chờ đợi, hãy thử những mô hình học tập này bằng một câu chuyện bạn vừa nghe trong lớp hoặc trên băng ghi âm. Nếu bạn ở một mình, bạn có thể nghe đoạn ghi âm hoặc chọn một trong những câu chuyện dễ học của Margie MacDonald trong Cuốn sách khởi nghiệp của Người kể chuyện hoặc Hai mươi câu chuyện có thể kể được . 6 Hoặc bạn có thể bắt đầu bằng một câu chuyện dễ học, có thể là một câu chuyện ngắn dành cho trẻ mẫu giáo mà bạn đã quen thuộc, chẳng hạn như “Cậu bé bánh gừng” hoặc “Three Billy Goats Gruff”.

Nếu bạn muốn bắt đầu tìm hiểu một câu chuyện ngay bây giờ, bạn có thể chọn một câu chuyện—hiện đại, cổ điển, Shakespearian hoặc truyền thống— và xem bạn có thể tìm thấy bao nhiêu phiên bản. Ví dụ, hãy xem xét Frankenstein. Có tiểu thuyết của Mary Shelley, các phiên bản điện ảnh, bao gồm Young Frankenstein của Mel Brooks , và một số phiên bản sách ảnh và truyện tranh, cũng như những câu chuyện dân gian về golem cổ của người Do Thái. Hãy nghĩ xem tại sao câu chuyện này lại có sức hấp dẫn mạnh mẽ đến mức nó đáng được kể theo nhiều cách.

Quan trọng hơn, hãy tìm hai hoặc ba câu chuyện có ý nghĩa với bạn và ít nhất ba hoặc bốn phiên bản của mỗi câu chuyện để quyết định xem bạn sẽ cân nhắc kể câu chuyện nào. Cảnh báo: có thể bạn sẽ tìm thấy cùng một phiên bản của một câu chuyện trong nhiều cuốn sách—tất cả đều được sao chép từ Grimm. Tuy nhiên, bạn có thể may mắn với một câu chuyện nổi tiếng như “Cinder ella”, bạn có thể tìm thấy một số phiên bản: “Cendrillon” trong phiên bản Perrault, một phiên bản thẳng thắn của Grimm “Ashchenputtel,” khá khác biệt và Wanda Gag kể lại. Hiện tại, hãy bỏ qua những câu chuyện kể hiện đại lấy bối cảnh ở những địa điểm khác. Chỉ cần biết rằng có cả những cuốn sách (và luận văn) viết về các biến thể của Cô bé Lọ Lem, từ Ai Cập cổ đại đến New Orleans hiện đại. Hãy vui vẻ lục lọi.

LƯU Ý

Trích dẫn này của Sousa là từ một phiên điều trần quốc hội năm 1906. Được đăng bởi DJA vào ngày 16 tháng 12 năm 2008, http://secretsociety.typepad.com/darcy_james_argues_secret/2008/10/infernal-machine.html (truy cập ngày 11 tháng 1 năm 2010) . Một phiên bản hơi khác có tại http://en.wikipedia.org/wiki/John_Philip_Sousa (truy cập ngày 10 tháng 1 năm 2010).

Dan Yashinsky, Đột nhiên họ nghe thấy tiếng bước chân: Kể chuyện cho thế kỷ 21 (Jackson: Nhà xuất bản Đại học Mississippi, 2004), 173.

Elizabeth Hale, Hồ sơ Peterkin (Boston: Houghton Mifflin, 1880). Nó có sẵn trực tuyến thông qua Project Gutenberg.

Thuật ngữ “gypsy” được coi là một sự xúc phạm. Romani cũng được chấp nhận.

Duncan Williamson, Những câu chuyện bên lò sưởi của những đứa trẻ du khách: Mười hai câu chuyện Scotland (Edinburgh: Harmony Books, 1985), xvii.

Margaret Read MacDonald, Sách khởi nghiệp của Người kể chuyện: Tìm kiếm, Học tập, Trình diễn và Sử dụng Truyện dân gian: Bao gồm Mười hai câu chuyện có thể kể được (Little Rock, AR: August House, 1993) và Hai mươi câu chuyện có thể kể: Sự tham gia của khán giả Truyện dân gian dành cho người kể chuyện mới bắt đầu (Mới York: HW Wil con trai, 1986).

Các loại câu chuyện

Truyền thống là truyền lửa chứ không phải thờ tro.

—Gustav Mahler

Chọn một câu chuyện để kể là rất quan trọng, vì vậy phần tổng quan là điểm khởi đầu tốt. Văn hóa nào đã nói với nó? Có phải cho một dịp đặc biệt? Nó buồn cười hay nghiêm túc? Tất cả những điều này đều hữu ích để biết. Bạn sẽ tìm thấy một câu chuyện phù hợp với mình—có thể là một nền văn hóa mà bà ngoại đã xuất thân để bạn cảm thấy gắn bó với nó—có thể là khán giả mà bạn thích làm việc cùng, có thể là doanh nhân hoặc học sinh mẫu giáo. Có thể bạn thích kể những câu chuyện hoang đường—“nói dối” mà không làm tổn thương ai, chỉ để cho vui thôi. Có thể bạn muốn hỗ trợ những người đang trải qua mất mát hoặc đau đớn nào đó. Tất cả đều là những thể loại hay và chỉ là một mẫu nhỏ về các loại câu chuyện và khán giả tiềm năng. Hãy nghĩ đến việc đi siêu thị. Bạn có bị thu hút bởi trái cây, cá, đồ nướng hay bạn muốn một vài thứ trong số đó? Nó phụ thuộc vào bạn là ai và kế hoạch của bạn là gì.

Rõ ràng vấn đề đầu tiên trong việc kể chuyện là kể câu chuyện gì, vậy chúng ta hãy đi “mua sắm”. Có nhiều loại câu chuyện và người ta có thể dễ dàng bị nhầm lẫn bởi sự khác biệt giữa chúng. Ví dụ: một số loại đề cập đến nguồn gốc của câu chuyện, trong khi những loại khác đề cập đến phong cách của câu chuyện. Hãy nhớ rằng, những câu chuyện bắt nguồn từ thời kỳ đầu của văn hóa loài người, khi khoa học và học thuật chưa tồn tại, vì vậy đừng mong đợi những câu chuyện mèo gọn gàng và những đường thẳng.

Hệ thống này, được mô tả dưới đây, được phát triển bởi những người kể chuyện và biên mục thư viện để sắp xếp chúng. Nó tương tự như những khác biệt về mặt nhân học, nhưng từ góc độ của một người kể chuyện hơn là của một nhà khoa học.

Cách dễ nhất để bắt đầu là giải thích các phạm trù khác nhau và thảo luận ý nghĩa của những khác biệt này đối với những người đang tìm kiếm những câu chuyện để kể.

Văn hóa dân gian là tên gọi chung cho tất cả các loại truyện dân gian, truyện cười và mê tín. Theo truyền thống thư viện, truyện dân gian và truyện cổ tích được xếp chồng lên nhau. Bất chấp cái tên, truyện cổ tích không nhất thiết phải là truyện về các nàng tiên. Chúng được viết bởi các tác giả hiện đại bằng thành ngữ truyện dân gian. Vì chúng được đọc bởi những người đọc truyện dân gian nên việc chúng nên được lưu giữ cùng với những câu chuyện dân gian là điều hợp lý. Trong hệ thống Dewey, văn học dân gian và tiểu thuyết được xếp riêng biệt. Vì vậy, các thủ thư dành cho trẻ em đã tìm ra cách này để lưu giữ những cuốn sách giống nhau, trong các bộ sưu tập truyện dân gian và truyện cổ tích , mà không phải tranh cãi với những người lập danh mục về việc gian lận trên nguyên tắc tách biệt tiểu thuyết hư cấu và phi hư cấu. Thư viện dành cho trẻ em vẫn là nơi tuyệt vời để bắt đầu nghiên cứu về truyện để kể vì thư viện có những bộ sưu tập văn hóa dân gian và truyện cổ tích rất hay.

Hãy bắt đầu với những gì thư viện gọi là truyện cổ tích . Chúng bao gồm những câu chuyện của Rudyard Kipling, Carl Sandburg, Hans Christian Andersen và nhiều người khác. Những câu chuyện như vậy là tác phẩm của một bộ óc cụ thể và xứng đáng được ghi nhớ và lặp lại đúng như dự định của chúng. Cách duy nhất tôi có thể nhấn mạnh đủ điều này là nói rằng chúng nên được đối xử giống như Kinh thánh. Các học giả có thể so sánh các phiên bản Kinh thánh và tranh luận về chúng, nhưng người bình thường phải chấp nhận nó như phúc âm và không gây rối với nó. Theo một số chuyên gia, tính sáng tạo hiện đang bị mất đi; dù điều này có đúng hay không thì nó cũng phải được tôn trọng ở nơi nó tồn tại và không bị “xáo trộn” bất kể luật bản quyền. Mọi người có thể viết lại những câu chuyện của Hans Christian Andersen dưới tên riêng của họ, nhưng điều đó là sai. Một lần nữa, đây là vấn đề về tính toàn vẹn cũng như bản quyền.

Truyện dân gian là những câu chuyện đã được kể qua nhiều thế hệ trong một thời gian dài đến nỗi không ai biết ai là người nghĩ ra chúng, ai đã thay đổi chúng hoặc bằng cách nào. Họ đại diện cho những giá trị của nền văn hóa nơi họ xuất thân. Trong hầu hết các nền văn hóa châu Âu, những điều này bao gồm lòng tốt, sự kiên định, lòng dũng cảm và sự trung thực. Tôi hy vọng sự trung thực là điều hiển nhiên về giá trị của nó, vì nó gợi lên sự tin tưởng và sự trung thực tương tự từ phía người khác. Sự kiên định thường được thể hiện bằng việc người anh hùng thực hiện hầu hết các nhiệm vụ ba lần và thành công ở lần thử thứ ba. Lòng dũng cảm thường ở dạng chiến đấu với cái ác, mạo hiểm nguy hiểm hoặc một số thử thách khác, thường là vì lợi ích của người khác. Lòng tốt được thể hiện rõ trong nhiều câu chuyện về người con thứ ba chia sẻ miếng thức ăn cuối cùng của mình với một người thậm chí còn đói hơn họ. Thường thì chính nhân vật thảm hại này là người chia sẻ thức ăn với đứa trẻ thứ ba, sau đó lại chia sẻ sự khôn ngoan đã giúp anh hùng hoặc nữ anh hùng giải quyết vấn đề của câu chuyện. Các anh chị lớn tuổi đôi khi quá tự cao nên không chịu nghe lời kẻ không quan trọng nên đã bỏ lỡ sự khôn ngoan.

Những câu chuyện kỳ diệu là sự giao thoa giữa truyện cổ tích và thần thoại. Chúng thường là phiên bản văn học của những câu chuyện ban đầu là thần thoại.

Những câu chuyện Pourquoi là những câu chuyện giải thích tại sao một điều gì đó lại diễn ra như vậy, như từ tiếng Pháp gợi ý. Chúng có thể là thần thoại, truyện dân gian hoặc truyền thuyết đô thị. Một câu chuyện trong băng video Wilson kể về một dịp kể chuyện, trên một chuyến đi bộ dài, lời giải thích tại sao cây rụng lá vào mùa thu được kể bởi một người kể chuyện truyền thống của bộ lạc và cả một người có quan điểm khoa học. 1 Mỗi người đều tuyên bố mình là sự thật, trong đó trưởng lão bộ lạc chỉ ra sự thông minh của vị thần bộ lạc trong việc tìm ra cách khiến lời giải thích của mình thành hiện thực thông qua việc sử dụng lời giải thích khoa học. Đối với người kể chuyện, đây là một minh họa tuyệt vời vì nó cho thấy cách người kể chuyện có thể kết hợp những gì người khác coi là bằng chứng cho thấy câu chuyện là sai sự thật.

Huyền thoại cần được tôn trọng vì huyền thoại từng được coi là một phần của hệ thống tôn giáo. Một lần nữa, cho dù huyền thoại có phải là một phần trong hệ thống niềm tin của bạn hay không thì chúng vẫn xứng đáng được đối xử tôn trọng. Điều đó có nghĩa là, đừng bảo họ chế giễu những gì người khác từng tin tưởng, nhưng điều đó cũng có nghĩa là thừa nhận rằng câu chuyện có thể được diễn giải ở nhiều cấp độ khác nhau và không nên định hình lại hoặc kể lại cho phù hợp với sở thích cá nhân của bạn. Ví dụ, những câu chuyện của người Mỹ bản địa có xu hướng liên quan đến bốn nỗ lực giải quyết một vấn đề, tuân theo sự tôn trọng bốn phương. Rút ngắn nó xuống còn ba để phù hợp với khẩu vị của người châu Âu là không phù hợp.

Cũng có những nghi thức nhân học khác cần được hiểu . Có những nền văn hóa, chẳng hạn như nền văn hóa Tây Bắc Thái Bình Dương, trong đó các câu chuyện là tài sản cá nhân. Nếu một câu chuyện được tiết lộ cho bạn trong thời gian cô lập hoặc thiền định thì đó là câu chuyện của bạn. Bạn có thể muốn truyền lại điều đó cho ai đó bằng cách nói với người đó rằng họ có quyền kể lại điều đó khi bạn qua đời, nhưng nếu không thì câu chuyện đó sẽ bị mất khi bạn ngừng kể và nó hoàn toàn biến mất khi những người đã nghe nó hiểu được . hay là chết. Ý tưởng này có thể gây sốc cho những đôi tai hiện tại, những người đã quen với việc thông tin cá nhân được đưa lên tin tức và tái chế từ phiên bản này sang phiên bản khác, nhưng nó đáng để suy nghĩ.

Một điểm khác của nghi thức kể chuyện là khi một người có thể kể một câu chuyện. Ngay cả ngày nay chúng ta cũng thừa nhận rằng câu chuyện được kể vào một đêm độc thân là không phù hợp đối với một bữa tiệc trà hoặc đối với khán giả là trẻ em. Một số nền văn hóa có thời gian dành cho những câu chuyện nói chung hoặc những câu chuyện cụ thể. Một số bộ lạc người Mỹ bản địa có truyền thống cụ thể về việc này. Vào mùa hè và mùa thu, bạn nên ra ngoài săn thịt để phơi khô cho mùa đông. Mùa đông, khi người ta có thể bị mắc kẹt trong túp lều nhiều ngày liên tục, có lẽ với lượng thức ăn hạn chế, là thời điểm tốt để đi vào bên trong tâm trí của chính mình và lặng lẽ suy ngẫm. Đây là thời điểm thích hợp cho cái mà đôi khi được gọi là những câu chuyện kể về mùa đông, là những câu chuyện thần thoại khiến người ta phải suy nghĩ về ý nghĩa của cuộc sống.

Truyền thuyết được cho là đã xảy ra. Nhiều người có cơ sở tôn giáo, nhưng ngay cả những người thường không có bài học, dù có tuyên bố công khai hay không. Ví dụ, có một truyền thuyết nổi tiếng về một người nghe nói về một vận may ẩn giấu mà anh ta có thể tìm thấy bằng cách làm theo chỉ dẫn trong giấc mơ. Anh ta làm như vậy chỉ để phát hiện ra rằng vận may đã quay trở lại nơi anh ta bắt đầu nhưng đã bị ẩn giấu. 2 Thông thường anh ta biết được điều đó từ một người khác vốn coi thường những giấc mơ và sự ngu ngốc như vậy. Có rất nhiều phiên bản của câu chuyện này từ Châu Âu và Trung Đông. Tôi biết ít nhất bốn. Nó giống như một câu chuyện Sufi về việc học cách đi theo tiếng nói nội tâm của chính mình để tìm ra sự thật. Thần thoại và truyền thuyết thường được nhóm lại với nhau.

Truyện ngụ ngôn là những câu chuyện chứa đựng bài học và động vật thường là nhân vật chính. Truyện ngụ ngôn của Aesop được biết đến nhiều nhất trong truyền thống châu Âu/Mỹ, và truyện ngụ ngôn về Cáo Reynard vẫn là một phần của văn học Pháp, trong khi truyện về Người nhện Anansi vẫn được kể ở cả Châu Phi và vùng Caribe, và truyện về Thỏ Brer vẫn được kể. được yêu thích ở miền Nam nước Mỹ.

Dụ ngôn là những câu chuyện dạy dỗ, thường gắn liền với đạo đức mạnh mẽ, cho dù nó có được nêu cụ thể hay không. Cả Chúa Kitô và Đức Phật đều nổi tiếng với những câu chuyện ngụ ngôn mà họ kể. Những câu chuyện Sufi là một loại ngụ ngôn, nhưng thường thì đạo đức là điều gì đó đòi hỏi sự suy ngẫm nghiêm túc, giống như những câu chuyện Thiền.

Những bản ballad có thể là bất kỳ loại câu chuyện nào, mặc dù chúng thường lãng mạn. Điều khiến chúng trở thành những bản ballad là vì chúng là những bài hát. Rất thường xuyên bây giờ chúng ta chỉ có chúng ở dạng in, trông giống như thơ, nhưng lý tưởng nhất là chúng nên được hát chứ không phải đọc.

Những câu chuyện anh hùng là tự giải thích. Chúng kể về những anh hùng và nữ anh hùng thực hiện các nhiệm vụ để cố gắng sửa chữa sai lầm hoặc tìm ra câu trả lời. Đây là về lòng can đảm, lòng dũng cảm và sự kiên định. Những câu chuyện hiện đại về Superman rất phù hợp với khuôn mẫu đó, Luke Skywalker của Star Wars cũng vậy.

Sử thi có xu hướng là những câu chuyện xoay quanh các anh hùng. Thường thì chúng là tập hợp các câu chuyện, một số trong đó mâu thuẫn với nhau. Hãy nghĩ về Vua Arthur và những câu chuyện mâu thuẫn về những gì đã xảy ra giữa ông và Guinevere cũng như khi nào—hoặc nếu—ông sẽ trở lại.

Giả tưởng hiện đại có thể đảm nhận các vấn đề sử thi và trở thành một loại sử thi. Chúa tể của những chiếc nhẫn là một ví dụ điển hình, vì nó sử dụng nhiều chất liệu dân gian và đề cập đến những vấn đề giống nhau về thiện và ác cũng như quyền lực và những cám dỗ của nó. Những mối tình lãng mạn thời Trung cổ cũng tương đương vào thời của họ. Những câu chuyện này lãng mạn theo nghĩa liên quan đến Sturm und Drang, hơn là cảm giác lãng mạn hiện đại chỉ liên quan đến tình yêu.

Truyện cười là những câu chuyện ngớ ngẩn được coi là trò đùa. Truyền thống Nhật Bản sử dụng những điều này để hâm nóng khán giả trước khi kể những câu chuyện dài hơn, nghiêm túc hơn.

Truyện cổ tích chủ yếu là đặc sản của Mỹ, trong đó Paul Bunyan và John Henry có lẽ được biết đến nhiều nhất. Có lẽ các trại lao động của những người không có gì để đọc và phần lớn mù chữ là nơi sinh sản tốt cho những kẻ nói dối. Ngoài ra còn có những truyền thống khác, chẳng hạn như những câu chuyện về Nam tước Munchausen ở Châu Âu. Những câu chuyện cổ tích là những câu chuyện được phóng đại một cách điên cuồng được cho là bị coi là trò đùa cũng như những câu chuyện, nhưng lại chứa đựng những yếu tố sự thật trong đó.

truyền thuyết đô thị tương đương với những câu chuyện cổ tích thời hiện đại và bất kỳ ai chưa từng ghé thăm Snopes.com đều nên xem ở đó. Bạn có thể tìm thấy điều gì đó mà bạn tin là đúng ở đó.

Các câu chuyện thường đề cập đến những vấn đề hiện hữu trong tâm trí con người. Ví dụ, có câu chuyện xưa về “cái móc”: một cậu bé và một cô gái đang “đỗ xe” trong rừng thì nghe được câu chuyện trên đài về một kẻ điên trốn thoát với một bàn tay bị móc câu. Họ nghe thấy một tiếng động lạ bên ngoài và cất cánh, chỉ để tìm thấy một cái móc, à la Captain Hook, mắc kẹt trên tay nắm cửa ô tô khi họ về đến nhà.

Truyền thuyết này bắt nguồn từ khi ô tô còn mới mẻ trong xã hội và những người trẻ tuổi ở một mình với nhau theo những cách mà trước đây chưa từng có. Các tập tục tình dục đang thay đổi và điều này gây ra một số lo lắng cho các cặp vợ chồng trẻ muốn trở nên tốt đẹp nhưng cũng cảm thấy bị cám dỗ trong những hoàn cảnh không ngăn cản họ hành động theo những ham muốn đó.

Một sinh viên của tôi gần đây đã kể cho tôi nghe về một người bạn của con gái cô ấy, người đã đưa con trăn cưng của cô ấy đến bác sĩ thú y vì nó đã bỏ ăn. Con rắn ngủ trên giường cô và họ đã trở nên thân thiết nên cô thực sự lo lắng. Bác sĩ thú y nói với cô rằng con rắn đã ngừng ăn chuột vì nó đang chuẩn bị ăn thịt cô.

Bây giờ tôi không biết liệu điều này có thực sự xảy ra hay không. Khi tôi xem nó không có trên Snopes.com và học sinh của tôi đã tin vào điều đó. Có người cho tôi xem hình ảnh trên Internet về một con rắn đã nuốt chửng một ai đó. Tôi không muốn đối xử tàn nhẫn với một người có thể đang thực sự đau đớn về mặt tinh thần sau khi được nghe điều này về con vật mà cô ấy yêu quý, nhưng nó nói lên điều gì đó về nhu cầu hiện tại của chúng ta là giữ liên lạc với thế giới tự nhiên. Bạn có thể quyết định xem đây là một câu chuyện “có thật” hay một truyền thuyết đô thị, nhưng dù thế nào đi nữa thì nó cũng có một bài học.

Giải thưởng Darwin cũng là một hình thức tôn vinh nghệ thuật kể chuyện và cuộc sống hiện đại. Chúng được truy tặng cho những người đã chết theo những cách nực cười nhất. Ví dụ, một người đã gắn động cơ phản lực vào một chiếc ô tô bị rơi khi nó lao qua một ngọn đồi mất kiểm soát. Họ có ý nghĩa nhưng cũng hài hước. Đây là tương đương với truyền thuyết hiện đại.

Tuy nhiên, chúng ta đang bị phân tâm bởi những câu chuyện. Chủ đề hiện tại là về các loại câu chuyện khác nhau. Truyền thuyết đô thị là loại câu chuyện có xu hướng được kể quanh đống lửa trại hơn là trong các buổi biểu diễn trang trọng. Nếu đó là kiểu kể chuyện của bạn, hãy vui vẻ.

Một trong những loại câu chuyện hay nhất để nghe là câu chuyện cá nhân . Tôi từng nghe một người quen từng là hướng dẫn viên leo núi kể những câu chuyện khó tin nhất dựa trên kinh nghiệm của anh ấy. Khả năng kể của anh ấy về những mối nguy hiểm khủng khiếp và những cuộc giải cứu hồi hộp thật đáng kinh ngạc, và tôi từng tự hỏi liệu việc kể chuyện có phải là một phần khiến anh ấy thành công với tư cách là một người hướng dẫn, nuôi dưỡng hy vọng trong những lúc khó khăn hay không.

Một người kể chuyện tuyệt vời khác mà tôi gặp là một người đang trên chuyến tàu băng qua thảo nguyên Canada. Có lẽ anh ta là một kẻ nói dối bệnh hoạn, nhưng ai quan tâm chứ? Những câu chuyện của ông về việc trốn thoát khỏi Đông Đức bằng cách “ đi từ cửa vào ” theo đúng nghĩa đen tại một nhà ga và tình nguyện làm gián điệp tại một đại sứ quán thật tuyệt vời. Kiểu kể chuyện này được gọi là truyền thống raconteur . Chúng thường là những câu chuyện được kể bởi người được cho là đã trải nghiệm chúng và chúng đòi hỏi trí tưởng tượng cũng như kỹ năng kể.

Những câu chuyện dân gian truyền thống đến từ những người kể vô danh và đã được nhiều người kể lại theo thời gian. Một số có thể được truy tìm theo thời gian và địa điểm, nhưng ngay cả như vậy, những cá nhân tạo ra chúng vẫn chưa được xác định. Đôi khi những câu chuyện này được kể lại bởi những cá nhân đã ghi tên họ vào đó. Điều này quay trở lại với những người như Charles Perrault, người kể lại những câu chuyện Pháp và Mme. de Beaumont, người đã kể những câu chuyện mới với chủ đề dân gian. Điều này cũng đúng với Anh em nhà Grimm, những người đã cố gắng trung thành với những câu chuyện do “dân gian” kể lại - thường là những người nông dân mù chữ kể những câu chuyện mà họ đã học được từ đầu gối của mẹ họ (hoặc của chú hoặc hàng xóm). Anh em nhà Grimms có sự nhạy cảm thời Victoria và đã thay đổi một số câu chuyện bằng cách dọn dẹp chúng, nhưng nhìn chung chúng vẫn giữ nguyên như đã kể.

Bạn sẽ gặp phải tất cả các thuật ngữ này trong sách viết về truyện và cách kể, vì vậy hãy chuẩn bị sẵn sàng và đừng bị choáng ngợp bởi tất cả sự khác biệt—chỉ cần biết rằng có nhiều loại câu chuyện và một số loại sẽ phù hợp để bạn kể. Bạn có thể thấy rằng những câu chuyện từ truyền thống này hay truyền thống khác hấp dẫn bạn hoặc có thể một loại câu chuyện nào đó phù hợp nhất với bạn bất kể nó đến từ đâu. Vấn đề là bạn phải tiếp cận tất cả họ với sự tôn trọng và nghiên cứu lý lịch để xử lý nó một cách thích hợp và giới thiệu nó với khán giả theo cách có ý nghĩa và tôn trọng. Bạn không cần phải là một nhà văn học dân gian được chứng nhận, chỉ cần biết đủ để đưa ra những lựa chọn hợp lý cho bản thân và khán giả của bạn.

Nếu bạn thấy một truyền thống cụ thể nào đó thu hút bạn và bạn kể chủ yếu cho khán giả là người lớn, thì hãy tìm trong các bộ sưu tập dành cho người lớn để biết những câu chuyện phức tạp hơn.

Dù thế nào đi nữa, một khi bạn đã có chân biển và muốn nghiên cứu sâu hơn về nó, bạn cần phải làm quen với Motif-index of Folk Culture của Stith Thompson . 3 Đây là một công cụ nhân học tiếp cận các câu chuyện từ những góc nhìn khác nhau, chủ yếu là về mặt nội dung. Thật khó để cảm thấy thoải mái, nhưng nó rất hữu ích. Tuy nhiên, nó không bao gồm các bộ sưu tập gần đây mà chỉ bao gồm các tựa sách cũ hơn, hầu hết trong số đó vẫn còn tồn tại. Nó vẫn là tiêu chuẩn và hiện có sẵn trực tuyến, nhưng vẫn khó điều hướng. 4 Đã có những cập nhật và một số nỗ lực gần đây nhằm tổ chức một cách tiếp cận để tìm kiếm câu chuyện. Margaret Read MacDonald đã thực hiện điều này một cách đặc biệt xuất sắc, có kinh nghiệm trong cả việc kể chuyện và nghiên cứu nhân học về văn hóa dân gian. Các chỉ mục của cô ấy dễ sử dụng hơn nhiều. ⁵

Nếu bạn thấy tất cả những điều này thật hấp dẫn, tốt, nhưng bạn có thể thấy nó choáng ngợp và không muốn bắt đầu nghiên cứu vào thời điểm này, xin cảm ơn bạn rất nhiều! Điều đó cũng tốt thôi. Hãy nhớ rằng đây là một nghệ thuật đi trước sách vở và các học giả. Nếu bạn chỉ muốn biết một số câu chuyện hay để bắt đầu, hãy xem Truyện ký ở phụ lục A của cuốn sách này. Nếu bạn có thể đợi, chương tiếp theo sẽ thảo luận về việc chọn những câu chuyện phù hợp cho những đối tượng cụ thể.

BÀI TẬP

Hãy nghĩ về những câu chuyện bạn biết—hoặc thậm chí cả sách hoặc phim—và các danh mục mà chúng có thể phù hợp. Thật thú vị khi thấy những câu chuyện hiện đại thường đi theo khuôn mẫu cũ như thế nào.

Chọn một vài câu chuyện từ mỗi danh mục để xem bạn có hiểu được sự khác biệt không.

LƯU Ý

Ron Evans, Tại sao lá đổi màu , Bộ truyện kể Mỹ , tập. 7 (New York: Bộ sưu tập tài nguyên video của Wilson, 1986). Ron là “Người giữ gậy biết nói” cho Chippewa Cree ở Alberta.

Cuốn sách này có sẵn trong phiên bản tiếng Anh cũ của Elizabeth Ellis, “Peddlar of Swaffham,” American Storytelling Series, tập. 2 (New York: Bộ sưu tập tài nguyên video của Wilson, 1986). Một hòn đá tưởng niệm sự kiện ở Swaffham. Một cuốn sách tranh phiên bản Do Thái có sẵn từ Uri Shulevitz, The Treasure (New York: Farrar, Straus và Giroux, 1978).

Stith Thompson, Chỉ mục Motif của văn học dân gian: Phân loại các yếu tố tự sự trong truyện dân gian, những bản ballad, thần thoại, truyện ngụ ngôn, truyện lãng mạn thời trung cổ, Exempla, Fabliaux, Jest-books và truyền thuyết địa phương ( Bloomington: Nhà xuất bản Đại học Indiana, 1955-1958 ).

Stith Thompson, Motif-index of Văn học dân gian , www.ruthenia.ru/folklore/thompson/g.html (truy cập ngày 19 tháng 1 năm 2010).

Margaret Read MacDonald, Sách tham khảo của Người kể chuyện: Chủ đề, Tiêu đề và Chỉ mục mô-típ cho Bộ sưu tập văn hóa dân gian dành cho trẻ em (Farmington Mills, MI: Gale, 1982). Xem thêm Margaret Read MacDonald và Brian Sturm, Sách tham khảo của Người kể chuyện: Chủ đề, Tiêu đề và Chỉ mục mô-típ cho Bộ sưu tập truyền thuyết dân gian dành cho trẻ em, 1983-1999 (Farmington Mills, MI: Gale, 2002).

Chọn một câu chuyện và phiên bản để kể

Người kể chuyện cũng phải là người nghe kể chuyện. Tìm một câu chuyện là bước đầu tiên. Sau đó, câu chuyện cần được nghiên cứu và kết nối với cội nguồn của nó, dù là tác giả, nền văn hóa hay truyền thống dân gian. Nghi thức kể chuyện đúng đắn đòi hỏi phải ghi công cho các nguồn và tôn trọng quyền sao chép. Dần dần câu chuyện mang một ý nghĩa cá nhân bên trong. Sau đó, người kể chuyện bắt đầu kể câu chuyện đó như của chính mình.

—Barry McWilliams ¹

Chương này nói về việc lựa chọn những câu chuyện có phiên bản hay để bạn kể. Như chúng ta đã thảo luận trước đó, các cá nhân có phong cách kể chuyện riêng biệt, vì vậy những người kể khác nhau sẽ tìm thấy những thể loại câu chuyện khác nhau và những phiên bản khác nhau của cùng một câu chuyện là phù hợp. Ví dụ, một người có thể thích sự hài hước dí dỏm khô khan và một người khác lại thích những trò hài hước. Cả hai giao dịch viên đều có thể làm một trong hai phiên bản, nhưng một phiên bản phù hợp hơn. Cuối cuốn sách này có phần Truyện kể để giúp bạn tìm những câu chuyện đã được khán giả gần đây chứng minh.

Mỗi chúng ta là một cá thể riêng biệt và mỗi chúng ta đều có nhiều khía cạnh. Một người có thể thích tán tỉnh và có trái tim “chân thành với một người bạn đời”; một người khác có thể là một người tán tỉnh tuyệt vời và thích tiếp tục đưa ra kết luận hợp lý. Người thứ ba có thể kìm nén ham muốn đó, và người thứ tư thậm chí có thể không cảm thấy vui khi nói chuyện với người khác chứ đừng nói đến việc tán tỉnh. Mỗi cách là một cách tồn tại hợp lệ, chỉ khác nhau.

Người này có thể tìm kiếm sự thật và người khác có thể thấy việc tìm kiếm sự thật như vậy chỉ là một sự tự cho mình là quan trọng. Câu chuyện bạn chọn kể phải phù hợp với cảm nhận về giá trị, khiếu hài hước và mức độ thoải mái của bạn với

tự phơi nhiễm. Khi mới bắt đầu, tôi kể những câu chuyện ngớ ngẩn để có thể cùng cười mà không lo người ta cười nhạo mình. Mặt khác, nhiều người nói rằng những câu chuyện hài hước rất khó bắt đầu vì nếu mọi người không cười thì bạn sẽ gặp rắc rối lớn. Angela Lansbury đã nói rằng cô ấy chưa bao giờ có thể hát một bài hát trước khán giả như chính mình, nhưng cô ấy có thể dễ dàng hát với tư cách là một nhân vật mà không gặp bất kỳ khó khăn nào. 2 Đối với tôi điều đó có lý, vì trong một trường hợp, bạn đang mạo hiểm với tư cách là một ca sĩ; mặt khác, bạn đang “chơi” một người khác, người này có thể hát hay hoặc không hay, nên cái tôi của bạn không liên quan.

Hãy nhìn điều này theo cách khác. Mọi người có thể đi trượt băng tại sân trượt băng chỉ để giải trí, hoặc họ có thể là vận động viên trượt băng nghệ thuật, vận động viên khúc côn cầu, vận động viên trượt băng cự ly hoặc vận động viên trượt băng tốc độ. Họ có thể làm việc đó một cách chuyên nghiệp hoặc để giải trí hoặc học bài hoặc dạy chúng. Mọi người cũng có thể trượt băng không chỉ ở các sân trượt băng mà còn trên ao, hồ, sông và mang những đôi giày trượt cũ có dây đeo như Hans Brinker hoặc giày trượt băng nghệ thuật. Tất cả đều là vận động viên trượt băng. Tương tự như vậy, những người kể chuyện có đủ hình dạng và kích cỡ và kể vào giờ đi ngủ, trên các chuyến xe buýt và trong quán bar, cũng như trong những bối cảnh trang trọng hơn. Những câu chuyện và phong cách kể chuyện khác nhau sẽ phù hợp với những dịp khác nhau.

Tất cả những cách tiếp cận này đều hợp lệ. Tất cả đều thú vị, đối với cả người kể và người nghe. Không có gì sai cả, chỉ khác thôi. Tìm những gì phù hợp với bạn. Giáo viên trực tiếp có thể đưa ra gợi ý, nhưng sự thật là bạn phải tự mình tìm ra điều đó, cho dù bạn có giáo viên hay không. Nó không thể được trao cho bạn, nó phải được tìm ra.

Nhưng chủ đề là chọn truyện. Vì vậy, sau khi quyết định bạn là ai với tư cách là người bắt đầu kể chuyện và phong cách kể chuyện nào phù hợp với bạn, bạn phải tìm một câu chuyện mà mình thích. Sẽ có rất nhiều thời gian dành cho câu chuyện bạn chuẩn bị kể cho khán giả, vì vậy, nếu không giống như một cuộc hôn nhân, thì ít nhất cũng giống như việc chọn một căn hộ để ở. Đúng, có thể chuyển đi, nhưng phá vỡ hợp đồng thuê có thể tốn kém. Vì vậy, hãy nỗ lực ngay từ đầu. Về mặt kể chuyện, điều đó có nghĩa là đầu tư thời gian để tìm một câu chuyện bạn thích và quan trọng không kém là một phiên bản mà bạn thích. Hãy tin tôi, thật đáng để đầu tư nỗ lực này từ sớm.

Một trong những điểm quan trọng cần xem xét là nền tảng và di sản của riêng bạn. Đừng sử dụng giọng nói trừ khi bạn cảm thấy thoải mái. Chỉ cần ghi nhớ câu chuyện và duy trì kết nối với khán giả mà không cần cố gắng giữ giọng giả là đủ. Mặt khác, bạn không nhất thiết phải sinh ra đã có một phong cách mới có thể sử dụng nó.

Tôi lớn lên ở Vancouver vào thời điểm có nhiều người nhập cư từ Scotland, vì vậy tôi đã học về “jilly baigs” (túi đựng thạch) và sporrans (đồ trang trí bằng kim loại và lông thú treo trước lò nung), ăn haggis (“món ngon” từ yến mạch, dạ dày cừu và các cơ quan khác) được phục vụ trong đêm Robbie Burns với nước thịt, và tôi rất thích đi xăm hình quân đội (không, không phải trang trí trên da, mà là các buổi hòa nhạc của ban nhạc với diễu hành và kèn túi). Một ngày nọ, khi tôi đang học lớp bảy, một người bạn mới đến từ Ireland và tôi đã gọi điện cho một người bạn khác. Vào thời điểm đó, vẫn còn các nhà điều hành điện thoại ở Vancouver và khi tôi nghe thấy “xin vui lòng cho số”, tôi đã trả lời bằng số đó. Mãi cho đến khi nhìn thấy vẻ mặt của bạn tôi, tôi mới nhận ra rằng mình đã đưa số điện thoại đó bằng một giọng Glasgow rất chuẩn , giống giọng của người trực điện thoại. Bạn tôi không biết liệu tôi đang chế nhạo giọng Ailen của cô ấy—và làm điều đó một cách tệ hại—hay sao. Về phần tôi, nó hoàn toàn vô thức, giống như một đứa trẻ phản ứng với ngôn ngữ này ở nhà và ngôn ngữ khác ở ngoài đường hoặc ở trường.

Ở đây có hai điểm: Đầu tiên là minh chứng cho thực tế rằng nếu bạn cần đưa ra những lời giải thích, như trong đoạn trước, bạn có thể sẽ mất phần lớn khán giả của mình. Sự gián đoạn là một rủi ro nguy hiểm. Thứ hai là bạn chỉ nên sử dụng giọng nếu nó thực sự cảm thấy tự nhiên.

Nếu giọng không được tự nhiên thì đừng sử dụng nó. Bạn có nguy cơ xúc phạm những khán giả cảm thấy rằng họ đang bị chế giễu và chọc tức những người khác cảm thấy rằng điều đó là sai. (Bạn đã bao giờ xem một chương trình của Anh với một diễn viên giả vờ là người Mỹ nghe không giống người Mỹ mà giống một diễn viên người Anh đang cố gắng trở thành người Mỹ chưa?) Bạn có thể thêm một hoặc hai từ chữ ký có trọng âm nhưng hãy cẩn thận.

Vấn đề ngôn ngữ này là điều đáng phải suy nghĩ. Chúng tôi cũng nói về việc đàm phán giữa tình yêu ngôn từ của bạn và những người nghe không quá phức tạp, nhưng điều này cũng quan trọng trong bối cảnh này. Bạn đang kể chuyện cho khán giả chứ không chỉ cho một tấm gương, vì vậy bạn phải nghĩ đến khán giả đó. Một trong những khía cạnh thú vị nhất của cách kể chuyện là nó có thể phù hợp với bất kỳ nhóm nào. Nó có thể không có đẳng cấp và không có tuổi hoặc được nhắm mục tiêu cẩn thận đến một nhóm cụ thể. Hầu hết các câu chuyện đều có bối cảnh nhân học và chúng có thể được sử dụng để giới thiệu các giá trị và ngôn ngữ của nền văn hóa này cho nền văn hóa khác, nhưng nhiều câu chuyện có sức hấp dẫn rộng rãi với các yếu tố thu hút nhóm này hay nhóm khác. Ví dụ, trẻ nhỏ thích sự lặp lại, trong khi trẻ lớn hơn yêu cầu công lý phải được thực thi và những kẻ ác phải bị trừng phạt thích đáng. Trong khi đó, thanh thiếu niên và người lớn khao khát ý nghĩa, và hầu hết mọi người đều muốn một cái kết thỏa mãn và ngôn ngữ đẹp đẽ. Điều cuối cùng không nên hiểu sai—con gái muốn ngôn ngữ đẹp đẽ, trong khi những từ ngữ mạnh mẽ và thẳng thắn lại thu hút con trai. Vấn đề là lời nói phải phù hợp với câu chuyện. Kể về những vụ giết người bằng ngôn ngữ hoa mỹ, mô tả vẻ đẹp của máu đổ trên làn da thạch cao và niềm kiêu hãnh tràn ngập trong trái tim của một kẻ giết người thường không phù hợp.

Vấn đề là có những câu chuyện và phiên bản của cùng một câu chuyện phù hợp với hầu hết mọi người kể và mọi khán giả. Tính nghệ thuật nằm ở việc tìm kiếm và lựa chọn những câu chuyện cũng như phiên bản của những câu chuyện đó phù hợp với cả hai. Ở chỗ khác, chúng tôi đã đề cập đến Câu chuyện có thật về ba chú heo con , trong đó câu chuyện được kể từ góc nhìn của con sói. 3 Đó là một cuốn sách tranh, rất nhẹ nhàng nhưng không nên dùng với những đứa trẻ chưa biết câu chuyện gốc và chắc chắn không nên dùng với những đứa trẻ chưa hiểu được những lời mỉa mai, mỉa mai.

Cũng như người ta không bao giờ kể chuyện cười về tình dục cho trẻ nhỏ, bi kịch Hy Lạp cũng không nằm trong bối cảnh như vậy. Bạn nên thực hiện một chút công việc trong việc lựa chọn không chỉ câu chuyện mà còn cả phiên bản mà bạn chọn để dành hàng giờ và hàng tuần để học.

Đây có thể là lúc thích hợp để nói rằng điều quan trọng là phải hiểu sự khác biệt giữa ngôn ngữ viết và ngôn ngữ nói. Đôi khi phiên bản tốt nhất để thu thập không phải là phiên bản tốt nhất để kể. Những người mới bắt đầu viết diễn văn phải học điều này và những người kể chuyện cũng vậy. Đôi khi ngôn ngữ viết không chỉ có vẻ khoa trương mà còn có vẻ không thực tế. Điều đó không có nghĩa là nó không thể là ngôn ngữ hình thức chính xác, nhưng nó phải là ngôn ngữ của lời nói chứ không phải của văn học viết. Tôi không biết diễn tả nó như thế nào nhưng hãy thử đọc cho ai đó nghe hoặc ghi âm lại và lắng nghe. Nó có thể cảm thấy không thật nhưng không giả tạo. Bạn sẽ phát triển đôi tai của riêng mình về những gì bạn có thể nói rõ.

Một vấn đề khác thậm chí còn nghiêm trọng hơn là hãy cẩn thận với những câu chuyện bạn chọn kể. Rõ ràng là người ta phải có sự tôn trọng đối với những câu chuyện của các nền văn hóa khác. Điều đó bao gồm nội dung và các vấn đề khác. Nhiều nền văn hóa có những hạn chế nghiêm trọng về câu chuyện. Ví dụ, như đã thảo luận trước đó, nhiều truyền thống của người Mỹ bản địa chỉ kể chuyện vào mùa đông. Vào mùa hè, bạn phải ở bên ngoài, dành thời gian chuẩn bị cho mùa đông bằng cách săn bắn và hái lượm. Vào mùa đông, buộc phải vào trong nhà do thời tiết xấu, người ta có thời gian để trí tưởng tượng bay bổng và tránh cảm giác quá bị giới hạn bởi cái lạnh. Các nền văn hóa khác, bao gồm cả một số nền văn hóa của người Mỹ bản địa, có những câu chuyện cá nhân thực sự là một loại tài sản—có lẽ vì nó được phát triển (hoặc trải nghiệm) như một trải nghiệm tâm linh được cảm nhận sâu sắc hoặc có lẽ chỉ là một câu chuyện giàu trí tưởng tượng, nhưng dù thế nào đi nữa, Câu chuyện chết đi, ngoại trừ trong ký ức của người đã nghe nó, trừ khi chủ nhân câu chuyện cho người khác quyền kể lại trước khi người đó chết. Đây là một hình thức “tôn trọng bản quyền”, giống như văn hóa Mỹ thường tôn trọng lời nói của một người bằng cái bắt tay. Biết những gì bạn đang nhận được. Giống như ai đó có thể bị xúc phạm bởi một người kể một câu chuyện trong Kinh thánh và chế nhạo nó, hãy thể hiện sự tôn trọng đối với một câu chuyện và truyền thống của nó. Nếu không thể thì đừng kể câu chuyện đó.

Ở một số nền văn hóa, những câu chuyện được kể bởi những thi sĩ được đào tạo để ghi nhớ những truyền thuyết trong nền văn hóa của họ. Seanachie 4 của truyền thống Celtic đã đến các làng để kể những câu chuyện thấm nhuần giá trị của truyền thống ; họ là một hình thức linh mục mang theo những câu chuyện thiêng liêng. Tôi thật may mắn khi được nghe Padraic Colum kể, và anh ấy thực sự bị mê hoặc. Tôi luôn nghĩ đến màn trình diễn của anh ấy khi nghĩ đến seanachie .

Tôi đã có những sinh viên cảm thấy họ có quyền viết lại câu chuyện. Một người cảm thấy bị xúc phạm trước ý tưởng một cô gái hy sinh mạng sống của mình cho chiếc chuông mà cha cô đang làm. Lòng hiếu thảo, thậm chí cho đến chết, là một phần được tôn trọng trong văn hóa Trung Quốc. Tôi nói với cô ấy rằng cô ấy không thể viết lại câu chuyện hoặc xóa phần đó mà không phá hủy câu chuyện và cô ấy nên chọn một câu chuyện khác. Một người khác muốn sử dụng một câu chuyện Ấn Độ giáo cho Trường Chúa Nhật của Công giáo và lên kế hoạch biến các vị thần thành thiên thần.

Một lần nữa, đừng gây rối với tôn giáo của người khác; ngay cả những người không còn thực hành cũng đáng được tôn trọng. Tôi có một người bạn theo truyền thống Iceland cổ xưa của anh ấy, tôn thờ Thor và Odin, một người khác là Parsi, và thậm chí còn có một vài học sinh tự nhận mình là Wiccan, vì vậy bạn không thể đưa ra một tuyên bố chung chung như “không ai theo cổ như vậy cả”. tôn giáo.” Hãy dành sự tôn trọng tương tự như bạn mong muốn cho tôn giáo của chính mình.

Như các học sinh của tôi biết, tôi rất phản đối việc học những câu chuyện trừu tượng mà không tìm hiểu về văn hóa xung quanh. Điều quan trọng cần biết là Iktomi/Spider, Raven, Loki và những kẻ lừa đảo khác đóng vai trò quan trọng trong xã hội của họ, mang lại sự thay đổi và bị nghi ngờ vì điều đó. Nếu bạn thích những câu chuyện như vậy, hãy nhớ nghiên cứu văn hóa để có thể hiểu và thể hiện vai trò đó trong câu chuyện của bạn chứ không phải trong một bài giảng. Bạn không cần phải trở thành một nhà nhân chủng học nhưng ít nhất hãy tìm hiểu một số thông tin cơ bản về các giá trị của nền văn hóa. Có nhiều xã hội không muốn bất kỳ ai không có “máu” kể câu chuyện của họ. Việc chúng được sưu tầm và đưa vào sách trong thời kỳ mà các nền văn hóa khác không được tôn trọng đầy đủ có thể (hoặc có thể không) phù hợp. Thậm chí gần đây, trong những ngày đầu của Internet, một số bộ lạc đã đăng tải các trang web chứa những câu chuyện trên đó nhưng chúng đã bị gỡ bỏ sau khi những người khác lạm dụng những câu chuyện đó. Vì vậy, hãy đủ tôn trọng để tìm hiểu tình hình.

Một vấn đề lớn khác là nên nói phiên bản nào. Kể chuyện là một nghệ thuật sống ở chỗ nó vẫn đang tiếp diễn nhưng nó cũng là một nghệ thuật sống, nghĩa là nó tốt nhất khi được trình diễn trực tiếp. Ghi âm “cho hậu thế” rất có giá trị và cung cấp dữ liệu thú vị cho nhà nghiên cứu nhưng các buổi biểu diễn trực tiếp thì tốt hơn nhiều. Tương tự như vậy, việc gắn bó với một phiên bản cụ thể của một câu chuyện xảy ra trong quá trình sưu tầm các câu chuyện. Đầu tiên, chúng tôi phụ thuộc vào người thu gom. Anh em nhà Grimm đã làm một điều tuyệt vời bằng cách thu thập những câu chuyện cổ có thể đã bị thất lạc vì ngày càng ít người còn sống trong tầng lớp nông dân chưa biết chữ vốn giúp cho việc kể chuyện tồn tại. Cái giá phải trả là những câu chuyện này đã được lọc bởi những người vốn là một phần rất lớn của xã hội Victoria xung quanh họ. Điều này có nghĩa là họ không chấp nhận tài liệu tình dục và có vẻ ngoài không ủng hộ nữ quyền . Vì vậy, quan điểm của chúng tôi về tài liệu được thu thập sẽ thông qua bộ lọc đó. Chỉ một số câu chuyện trong số đó còn tồn tại trong các phiên bản khác, và hầu hết những câu chuyện đó đã bị thất lạc ngay khi người biết chúng tình cờ gặp được phiên bản được người khác biết đến và “ủy quyền”. Nói cách khác, nếu bạn thứ lỗi cho việc tôi bịa ra một từ, thì ở một mức độ nào đó chúng đã được “biết chữ” hoặc đã trở thành văn học chính thức. Chúng tôi không biết nhiều về những gì đã bị mất, chỉ có phiên bản đó bị mất.

Ngược lại, những phiên bản nhân học của những câu chuyện do chính người dân kể lại rất hấp dẫn nhưng không phải lúc nào cũng dễ kể. Một trong những câu chuyện yêu thích của tôi về vấn đề này là những câu chuyện phiếm. Rõ ràng là một nhà nhân chủng học nổi tiếng đang sưu tập ở Alaska đã được kể một câu chuyện trong đó có tên của các nhân vật thực ra là những lời miệt thị rất xúc phạm đối với mẹ của nhà sưu tập. Một cuốn sách tranh về phiên bản đó đã được nhiều người biết đến và vẫn mang đến những tiếng cười khúc khích cho những người đã biết, trong khi những người khác tôn sùng nó như một câu chuyện dân gian thực sự.

Nhiều nền văn hóa kể những câu chuyện về những nhân vật nổi tiếng giống như những giai thoại về bạn bè và hàng xóm. Bạn phải biết ai, ở đâu và làm gì về tính cách, giá trị và kỳ vọng của các nhân vật. Những câu chuyện này không sử dụng hình thức truyện mà chúng ta vẫn quen thuộc trong các câu chuyện châu Âu với phần mở đầu, phần giữa và phần cuối. Ngoài ra, các chuẩn mực ngôn ngữ văn hóa cũng khác nhau. Một số người kể chuyện kể mọi chuyện một cách thẳng thắn, như thể để chứng minh rằng đó không phải là những lời nói dối mà chỉ là lời nói bình thường. Ở các nền văn hóa khác, người kể có thể phải sử dụng ngôn ngữ “hoa mỹ” với những từ ngữ ngông cuồng trong những câu phức tạp, bởi vì câu chuyện là một dạng phép thuật đòi hỏi phải sử dụng trí tưởng tượng. Vì vậy, theo cách nói của chúng tôi, mối lo ngại là tài liệu được thu thập vào giữa thế kỷ 19 và bị mắc kẹt trong ngôn ngữ của thời đại đó, vốn thích những phiên bản dài và lạ mắt, có thể ngày nay dường như không hấp dẫn.

Ngoài ra, quay trở lại ghi chú nhân học trước đó, nhiều phiên bản in cũ hơn của tài liệu bộ lạc đã được dịch bởi những người đã tiếp nhận nền văn hóa tiêu chuẩn vào thời của họ. Vì vậy, ai đó có thể sinh ra là Algonquin nhưng lại viết như một quý ông thời Victoria. Thời đại của chúng ta chắc chắn cũng sẽ lỗi thời, cùng với các phiên bản câu chuyện của chúng ta, nhưng hiện tại, chúng ta đang quan tâm đến việc quyết định khi nào nên áp dụng một thứ gì đó như hiện tại, khi nào nên chuyển thể nó và khi nào nên từ bỏ một phiên bản của một câu chuyện. Phụ lục A ở cuối cuốn sách này thường có các phiên bản “có thể kể được”, nhưng bạn nên tìm các phiên bản khác và so sánh chúng nếu tìm được câu chuyện mình thích.

Chúng ta hãy xem hai phiên bản của cùng một câu chuyện, khá giống nhau nhưng khác nhau về ngôn ngữ và giọng điệu.

Anansi và sự phân tán trí tuệ

Một câu chuyện khác kể về việc Anansi từng cố gắng tích trữ tất cả trí tuệ của thế giới vào một cái nồi [một quả bầu trong một số phiên bản]. Anansi vốn đã rất thông minh nhưng anh quyết định tập hợp tất cả sự khôn ngoan mà mình có thể tìm được và cất giữ nó ở một nơi an toàn.

Với tất cả trí tuệ được phong ấn trong một chiếc bình, ông vẫn lo ngại nó không đủ an toàn nên đã bí mật mang chiếc bình đến một cây cao có gai trong rừng [trong một số phiên bản là cây bông lụa]. Con trai nhỏ của ông, Ntikuma, nhìn thấy ông đi và đi theo ông một khoảng xa để xem ông đang làm gì.

Cái chậu quá lớn khiến Anansi không thể cầm khi trèo cây nên anh buộc nó trước mặt. Cứ như vậy, cái nồi đã bị cản đường và Anansi cứ trượt dốc, càng ngày càng thất vọng và tức giận sau mỗi lần thử.

Ntikuma bật cười khi thấy Anansi đang làm gì. “Sao con không buộc cái chậu ra sau lưng để con có thể bám vào cây?” anh ấy đề nghị.

Anansi rất khó chịu vì những nỗ lực thất bại của mình và nhận ra rằng con mình đúng nên đã để tuột chiếc nồi. Nó vỡ tan và mọi trí tuệ đều rơi ra ngoài. Đúng lúc này, giông bão ập đến, mưa cuốn trí tuệ vào dòng suối. Nó đã được đưa ra biển và lan rộng khắp thế giới đến nỗi giờ đây mọi người đều có một chút nó.

Mặc dù Anansi đuổi con trai về nhà trong cơn mưa, nhưng ông vẫn chấp nhận sự mất mát, vì ông nói: “Tất cả sự khôn ngoan đó có ích gì nếu một đứa trẻ vẫn cần phải dạy dỗ bạn đúng đắn?” ⁵

Đây là một phiên bản khác của cùng một câu chuyện với ngôn ngữ khác và cách kết thúc khác. Chỉ cần nghĩ về những gì phù hợp với cá nhân bạn và nơi bạn có thể tìm thấy cái này hoặc cái kia hữu ích hơn.

Tại sao trí tuệ có ở mọi nơi

Cách đây rất lâu, con nhện Anansi đã chứa đựng tất cả trí tuệ trên thế giới trong một chiếc bình khổng lồ. Nyame, thần bầu trời, đã đưa nó cho anh ta. Anansi đã được hướng dẫn phải chia sẻ nó với mọi người.

Mỗi ngày, Anansi nhìn vào nồi và học được những điều khác nhau. Chiếc nồi chứa đầy những ý tưởng và kỹ năng tuyệt vời.

Anansi tham lam nghĩ: “Tôi sẽ không chia sẻ kho tàng kiến thức cho mọi người. Tôi sẽ giữ tất cả sự khôn ngoan cho riêng mình.”

Vì vậy Anansi quyết định giấu trí tuệ trên ngọn cây cao. Anh ta lấy một số dây leo và làm một sợi dây chắc chắn rồi buộc chặt quanh chậu, để hở một đầu. Sau đó anh ta buộc đầu lỏng quanh eo để chiếc nồi treo trước mặt.

Sau đó anh ta bắt đầu trèo cây. Anh ta cố gắng leo lên vì cái nồi trí tuệ cứ cản đường anh ta, va vào bụng anh ta.

Con trai của Anansi thích thú nhìn cha mình cố gắng trèo lên cây. Cuối cùng, con trai của Anansi nói với ông: “Nếu cha buộc cái chậu vào lưng thì sẽ dễ bám vào cây và leo trèo hơn”.

Thay vào đó, Anansi buộc chiếc chậu vào lưng và tiếp tục trèo cây, dễ dàng hơn nhiều so với trước đây.

Khi Anansi lên đến ngọn cây, anh ấy trở nên tức giận. “Một người trẻ tuổi có hiểu biết thông thường sẽ biết nhiều hơn tôi và tôi có rất nhiều trí tuệ!”

Trong cơn tức giận, Anansi đã ném chiếc bình trí tuệ xuống. Chiếc bình vỡ, những mảnh trí tuệ bay tứ phía. Mọi người tìm thấy những mảnh vụn rải rác khắp nơi và nếu muốn, họ có thể mang một ít về nhà cho gia đình và bạn bè.

Đó là lý do tại sao cho đến ngày nay, không một người nào có được tất cả sự khôn ngoan của thế giới. Mọi người ở khắp mọi nơi chia sẻ những phần nhỏ của nó bất cứ khi nào họ trao đổi ý tưởng. ⁶

Hãy tiếp tục với một ví dụ khác thể hiện một số điều về các phiên bản khác nhau. Một trong những câu chuyện yêu thích của tôi khi còn nhỏ là “Tikki Tikki Tembo”. Trong truyện, cậu bé có tên ngắn gọn được cứu khỏi giếng, nhưng anh trai cậu, tên là “ Tikki-tikki-tembo No sa rembo Hari bari brooshki Peri pen do Hiki pon pom Nichi no miano Dom boriko ” chết đuối vì khi anh trai cậu kêu cứu, lâu lắm mới nói được tên. Nó được cho là một câu chuyện ngớ ngẩn. Năm 1968, một cuốn sách tranh ra đời về Tikki Tikki Tembo No Sa Rembo Hari Bari Ruchi Pip Peri Pembo , trong đó ông không chết mà chỉ mất một thời gian rất dài để hồi phục. Bây giờ phiên bản này đã quá nổi tiếng ở Hoa Kỳ đến nỗi khó có thể phân biệt được phiên bản cũ hơn. Câu chuyện gốc là một phần của truyền thống Nhật Bản khi bắt đầu buổi kể chuyện bằng một câu chuyện rất ngớ ngẩn để khiến cả nhóm cùng cười; phiên bản mới hơn phản ánh thái độ ở Mỹ vào thời điểm đó trẻ em không được phép chết. Sự thay đổi thái độ từ nền văn hóa hoặc thời đại này sang nền văn hóa hoặc thời đại khác là một vấn đề quan trọng. Một vấn đề khác liên quan đến câu chuyện này là những người nhạy cảm với phân biệt chủng tộc thường phản ứng giận dữ với câu chuyện. Bạn tôi và là sinh viên kể chuyện đã thành lập một trang web về văn học thiếu nhi, nơi có cuộc thảo luận về chính tình huống này. 7 Điều quan trọng là phải hiểu rằng người ta phải chú ý đến những điều như vậy. Thông thường, nếu bạn giới thiệu câu chuyện bằng cách nói về truyền thống Nhật Bản, sự tức giận như vậy sẽ được ngăn chặn nhưng trước tiên, hãy cảnh báo rằng người ta có thể vô tình xúc phạm người khác, và thứ hai, nhận ra tầm quan trọng của việc hiểu biết văn hóa của câu chuyện cũng như bản thân câu chuyện. Nhà nhân chủng học Eliot Singer đã viết một bài báo giận dữ trên mạng về sự thiếu tôn trọng của nhiều cuốn sách dành cho trẻ em đối với nền văn hóa mà chúng lấy tài liệu từ đó. 8 Bạn phải tự quyết định nhưng cần phải suy nghĩ.

Một câu chuyện khác mà tôi thích nghe và kể là một câu chuyện dân gian cổ của Anh tên là “The Hobyahs”, một câu chuyện ngớ ngẩn, đáng sợ trong đó Hobyahs “ăn thịt ông già, ăn thịt bà già và mang đi cô bé. ” 9 Một phiên bản sách tranh gần đây đã làm câu chuyện trở nên nhẹ nhàng hơn và trong mắt tôi, nó đã phá hỏng nó. Tại sao? Trẻ em thường không có vẻ bận tâm về bạo lực trong truyện. Việc họ nhìn thấy và nghe thấy rất nhiều cảnh bạo lực trên tin tức có thể có nghĩa là việc đối mặt với một chút bạo lực trong môi trường an toàn có thể là một sự giải thoát. Tuy nhiên, người lớn muốn bảo vệ họ và bạn phải biết người nghe của mình trước khi quyết định có kể phiên bản gốc hay không. Nếu có khả năng có sự hiện diện của trẻ em có hoàn cảnh bị lạm dụng, đừng kể những câu chuyện như vậy. Với tư cách là người kể chuyện, bạn phải quyết định điều gì phù hợp với cả bạn với tư cách là người kể chuyện và khán giả của bạn—cả trẻ em và nhóm có liên kết với người lớn.

Bạn sẽ tìm thấy nhiều câu chuyện có nhiều phiên bản cốt truyện khác nhau một cách đáng kinh ngạc. Thậm chí còn có nhiều hơn nữa ở cả phiên bản dài và phiên bản ngắn, và một số bằng ngôn ngữ hoa mỹ hoặc từ ngữ đơn giản. Bạn nên nghiên cứu trước khi quyết định đầu tư thời gian vào việc tìm hiểu một câu chuyện.

Cuối cùng là vấn đề có nên ghi nhớ hay không. Đây là quan điểm của tôi: Kipling, Sandburg và Andersen đều viết bằng những từ ngữ được lựa chọn cẩn thận. Nếu câu chuyện là một câu chuyện gốc, bạn hãy ghi nhớ nó. Nếu bạn chọn kể câu chuyện của họ, hãy học từng từ một. Giai đoạn. Một số học sinh trong nhiều năm đã làm được điều đó và thể hiện rất xuất sắc và tiếp tục chia sẻ những câu chuyện đó với nhiều khán giả. Những màn trình diễn như vậy khiến tôi vô cùng ngưỡng mộ. Tôi cũng đã thuộc lòng một số câu chuyện nguyên văn trong nhiều năm và tự hào về chúng.

Ngày xưa kể chuyện trong thư viện, bạn ghi nhớ bất kỳ câu chuyện nào bạn kể. Giống như việc trở thành một diễn viên, nó đi cùng với công việc. Điều đó áp dụng cho bất kỳ câu chuyện nào bạn kể từ một cuốn sách - và đó là loại duy nhất được phép. Augusta Baker, Naomi Noyes, Ellin Greene và Caroline Field là những người kể chuyện tuyệt vời và ghi nhớ từng từ. Một số người khác đọc thuộc lòng như máy tự động cho đến khi họ cảm thấy thoải mái - nếu họ từng làm vậy. Tuy nhiên, vấn đề là họ vẫn tự coi mình là “những nhà truyền giáo của chữ in”, và một đứa trẻ xứng đáng được tìm thấy câu chuyện trong cuốn sách giống với câu chuyện chúng đã nghe. Điều này sẽ đúng với bất kỳ ai đã từng có con đòi đi hỏi lại cùng một câu chuyện và trở nên rất khó chịu nếu một câu thoại bị thay đổi.

Theo các nhà tâm lý học, trẻ nhỏ thực sự cảm thấy hồi hộp trong những câu chuyện mà chúng đã nghe nhiều lần. Họ nghĩ và hy vọng rằng lần này Three Billy Goats Gruff sẽ trốn thoát, nhưng họ không chắc chắn và cảm thấy thực sự lo lắng cho đến khi nghe được giải pháp. Đó là một phần thú vị của việc kể chuyện cho trẻ nhỏ. Nó đòi hỏi khả năng kể đi kể lại một câu chuyện theo cùng một cách. Mặt khác, người lớn ngày nay lại có xu hướng khó chịu vì sự lặp lại, nên phong cách kể cho họ nghe cũng khác biệt như nội dung câu chuyện của họ.

Ngày nay, nhiều người cảm thấy khó ghi nhớ. Người ta có chút tự do với một câu chuyện dân gian vì bạn cũng là một thành viên của “dân gian”. Vì vậy, nếu nó được anh em Grimm, Asbj0rnsen và Moe, hoặc một nhà nhân chủng học thu thập, hãy tôn trọng nhưng đừng tự sát nếu bạn quên một cụm từ chính xác. (Nếu bạn bối rối không biết ai là tác giả và ai là nhà sưu tập, hãy tìm trong thư viện: nếu nó được xếp trên kệ là 398 thì nó được coi là văn học dân gian.) Nếu bạn không có quyền truy cập vào một thư viện tốt, hãy biết rằng ở đó có rất nhiều trang web có văn hóa dân gian. Bạn sẽ tìm thấy chúng ở cuối thư mục.

Sau tất cả những lời cảnh báo này, hãy để tôi đưa ra lời khuyên cuối cùng: đừng bất cẩn, chắc chắn không thiếu tôn trọng văn hóa hay nhà sưu tập, hãy tìm hiểu câu chuyện và ngôn ngữ của nó cũng như một chút về bối cảnh của nó, nhưng tại đồng thời đừng bị ám ảnh về việc ghi nhớ từng từ hoặc sự thuần khiết về mặt nhân học. Thế giới rất cần sự ấm áp và thích thú khi kể chuyện; do đó, nhu cầu về những người chia sẻ câu chuyện đôi khi không hoàn hảo sẽ lớn hơn so với một vài người hiểu biết về kể chuyện ngốc nghếch.

Phụ lục A ở cuối cuốn sách này là danh sách các câu chuyện để bạn lựa chọn. Chúng đã được chứng minh với khán giả, nhưng không có gì sai khi bắt đầu với sở thích của gia đình hoặc cá nhân. Danh sách này không bao gồm các bản ghi âm, nhưng có rất nhiều bản ghi âm tốt có sẵn trên thị trường hoặc trên Internet.

BÀI TẬP

Nhìn vào truyện và chọn một vài câu chuyện hoặc tuyển tập để duyệt qua, tìm kiếm câu chuyện mà bạn có thể muốn kể.

LƯU Ý

Barry McWilliams. Đây là trang web cũ của ông, www.eldrbarry.net (tháng 2 năm 1998). Trang web hiện tại của anh ấy là www.eldrbarry.net/roos/eest.htm .

Angela Lansbury, trong một cuộc phỏng vấn với Robert Osborne từ Turner Classic Movies, 2006.

Jon Scieszka, Câu chuyện có thật về ba chú heo con (New York: Viking, 1989).

Seanachie được phát âm là “shawnakhee”, tôi được các giao dịch viên người Ireland kể lại.

Trích từ Martha Warren Beckwith, Những câu chuyện Anansi của Jamaica (New York: Hồi ký của Hiệp hội truyền thuyết dân gian Hoa Kỳ, Stechert & Co., 1924). Có tại en.wikipedia.org/wiki/Anansi (16 tháng 7 năm 2010).

www.motherlandnigeria.com/stories/why_wisdom_is_everywhere.html (16 tháng 7 năm 2010).

www.fairrosa.info/disc/tikki.html (ngày 4 tháng 2 năm 2010).

www.msu.edu/user/singere/fakelore.html (20 tháng 6 năm 2010).

Joseph Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác (Mattituck, NY: Amereon, 1894), 270.

Xây dựng một chương trình

Chín mươi chín trong số một trăm câu chuyện không có giá trị gì ngoại trừ công đức do nghệ thuật của người kể tạo ra.

—Mark Twain

Kể những câu chuyện cá nhân cũng được, nhưng nếu bạn định kể cho một nhóm, họ thường sẽ yêu cầu một chương trình. Có nhiều cách tiếp cận một chương trình. Nếu nó dành cho trẻ nhỏ, có thể bạn sẽ thấy rằng một số loại hoạt động nào đó là một điều tốt để lồng ghép vào các câu chuyện. Điều này là do trẻ nhỏ có nhiều năng lượng và chưa quen với việc ngồi yên trong thời gian dài. Có những câu chuyện chứa đựng sự tương tác bên trong, chẳng hạn như những cụm từ được khán giả lặp lại hoặc những câu hỏi được họ trả lời, nhưng tôi đang nói về các hoạt động thể chất liên quan đến việc đứng lên.

Hãy cẩn thận với những gì bạn chọn, bởi vì làm điều gì đó quá tích cực có thể khiến bạn khó chuyển sang chế độ ngồi im lặng và lắng nghe. Nó chú ý đến sự chuyển đổi và tác động của các hoạt động khác nhau.

Đây là một động tác đứng lên đơn giản, ví dụ:

Vươn lên cao, cao, cao

tới bầu trời, bầu trời, bầu trời.

Rồi vươn rộng, rộng, rộng

sang mỗi bên, mỗi bên.

Rồi cúi thấp, thấp, thấp

tới floo[r], floo[r], floo[r].

Bây giờ chúng ta ngồi, ngồi, ngồi,

Và hãy sử dụng trí thông minh, trí thông minh, sự thông minh của chúng ta.

Đây là một bài hát có chuyển động:

Tôi là một ấm trà nhỏ, thấp và mập mạp.

Đây là tay cầm của tôi,

[ giữ một cánh tay chống nạnh và tay chạm vào bên dưới thắt lưng ]

Và đây là vòi của tôi.

[ giơ một cánh tay lên tạo thành một góc để tượng trưng cho vòi ]

Khi tôi kiệt sức, tôi hét lên đây!

Chỉ cần lật tôi lại

[ uốn cong sang một bên ]

và đổ tôi ra ngoài.

[ nghiêng sang một bên rồi đứng thẳng lên]

Những trò chơi đơn giản như vậy không thiết lập sự tương tác giữa trẻ em, điều này tốt vì chúng có thể thấy điều đó rất mất tập trung. Mục đích là để tránh sự khó chịu do ngồi yên quá lâu. Có rất nhiều trò chơi như vậy được giải thích trong sách và trên web. Juba This và Juba That là một trong những bộ sưu tập yêu thích của tôi, nhưng cũng có nhiều bộ sưu tập khác. ¹

Hầu hết các nhóm mầm non làm tốt hơn với sách tranh để tập trung vào, vì vậy việc kết hợp giữa đọc, kể chuyện và trò chơi sẽ mang lại hiệu quả tốt. Có nhiều người kể chuyện từ chối kể chuyện một cách trang trọng cho bất kỳ ai dưới 8 tuổi, đơn giản vì nhiều trẻ nhỏ cảm thấy khó phản ứng với điều gì đó quá khác biệt với thế giới mà chúng đã biết. Cảm giác của tôi là rất khó để làm việc với trẻ em còn quá nhỏ bằng cách kể chuyện, nhưng đồng thời, đây là nơi bạn có thể hướng tới tương lai bằng cách phát triển lượng khán giả sẽ coi việc kể chuyện như bình thường.

Tôi không thích sử dụng những trò chơi như vậy với trẻ lớn hơn, ngay cả với trẻ học lớp tiểu học, vì chúng gây mất tập trung và điều quan trọng là trẻ phải học rằng những câu chuyện đơn giản có thể hấp dẫn và thú vị . Thực tế là họ thích sách tranh và trò chơi, điều này khiến việc sử dụng chúng trở nên rất hấp dẫn và người thuyết trình tốn ít công sức hơn rất nhiều. Tuy nhiên, xin đừng bị quyến rũ bởi sự thoải mái của chúng, bởi vì việc nghe kể chuyện là điều thực sự quan trọng để khuyến khích tuổi tác. Mất tập trung liên tục là kiểu chú ý bình thường ngày nay, vì vậy nghệ thuật phát triển khả năng tập trung là một món quà thực sự dành cho trẻ em. Tuy nhiên, thực tế là thực tế và đôi khi cần phải sử dụng những câu chuyện có sự tham gia. Ngay cả những người kể chuyện trong sáng nhất cũng khôn ngoan, đặc biệt khi mới bắt đầu, có sẵn một vài câu chuyện như vậy để sử dụng vì cần có thời gian để phát triển một kho truyện đầy đủ cho mọi dịp. Có những khán giả chưa sẵn sàng để nghe đều đặn.

Caroline Feller Bauer đã thực hiện một số cuốn sách về các chương trình như vậy với các hoạt động và câu chuyện đan xen. 2 Chúng tôi từng phản đối việc sử dụng những hoạt động như vậy, nhưng tôi tin rằng đôi khi chúng có ích khi sử dụng. Caroline được nhiều người yêu mến với tư cách là một người kể chuyện và đã từng đi du lịch đến các địa điểm quốc tế cũng như địa phương với cả một rương đầy những món quà: nhạc cụ, đồ chơi, búp bê, trang phục, v.v. Cô cảm thấy thế giới đầy rẫy những điều phiền nhiễu nên những câu chuyện cũng cần có chúng. Cô ấy có thái độ “nếu bạn không thể liếm chúng, hãy tham gia cùng chúng” và rất vui khi được ở bên cạnh. Cô coi việc kể chuyện chủ yếu mang tính chất giải trí, ẩn chứa sự học hỏi bên trong, giống như việc bỏ vitamin vào trong những món tráng miệng lạ mắt. Cô biết ơn sự đào tạo mà cô đã nhận được tại Thư viện Công cộng New York, mặc dù cô đã đi theo một con đường khác.

Tôi biết một người khác cũng sử dụng một chiếc túi đựng những thứ nhỏ nhặt bên trong. Ai đó trong số khán giả được phép tiếp cận và “chọn” câu chuyện mà nó đại diện . Tôi biết một người khác sử dụng những viên sỏi khác nhau và nói rằng mỗi viên tượng trưng cho một câu chuyện. Sự lựa chọn thực sự được đưa ra bởi người giao dịch, điều này đối với tôi có chút không trung thực, nhưng nó làm hài lòng những đứa trẻ có cảm giác có quyền lựa chọn.

Những người kể chuyện thực sự xuất sắc như Augusta Baker có thể thu hút và duy trì sự chú ý của bất kỳ nhóm nào bằng giọng nói và câu chuyện của họ. Đó là điều tốt nhất. Đồng thời, hãy thực tế và nhận ra rằng bạn chỉ có thể trở nên giỏi nhất khi luyện tập. Khi bạn đã biết nhóm, việc nói thẳng sẽ dễ dàng hơn nhiều vì họ biết điều gì sẽ xảy ra, nhưng khi bạn thuyết trình trước một nhóm mới, bạn nên chuẩn bị sẵn một vài lựa chọn thay thế trong trường hợp họ là người mới. để kể chuyện và cần nghỉ ngơi để lắng nghe. Đừng trở nên phụ thuộc vào đạo cụ và trò chơi; nhận ra chúng như một chiếc nạng cho người giao dịch và một sự xao lãng cho khán giả , nhưng hãy chuẩn bị sẵn chúng trong những trường hợp khẩn cấp—và để giải trí.

Đồng thời, những người thích những câu chuyện cũng có xu hướng thích những truyền thống mang tính biểu tượng. Một điều mà Thư viện Công cộng New York đã làm và tôi đã tiếp tục thực hiện trong lớp học của mình, đó là thắp một ngọn nến khi bắt đầu chương trình. Việc kể chuyện bắt đầu tại Thư viện Công cộng New York do sự tham dự của Anne Carroll Moore tại buổi biểu diễn kể chuyện tại sự kiện “găng tay trắng” tại một khách sạn sang trọng, nơi các cô gái trẻ và

các quý ông đang được giải trí. Đó là trước Thế chiến thứ nhất, và cô đang phát triển ý tưởng về dịch vụ thư viện dành cho trẻ em. Điều này gây ấn tượng với cô như một cách tuyệt vời để hoàn thành một số việc. Đầu tiên, trẻ em xuất thân từ nông dân, dù là người châu Âu, vùng Caribe hay châu Á, đều cần học cách hoạt động trong xã hội Mỹ. Họ được yêu cầu mua vé vài ngày trước “buổi hòa nhạc” câu chuyện và đứng xếp hàng trước khi được mời vào rạp kể chuyện. Điều này nhằm chuẩn bị cho họ đến rạp hát để xem buổi hòa nhạc, vở kịch hoặc phim.

Điều đó không còn cần thiết như thời đó nữa, vì ngày nay hầu hết mọi người ít nhất cũng đưa con đi xem phim. Nhưng nó vẫn mang lại cảm giác nhân dịp cho giờ kể chuyện trong thư viện. Ý tưởng thứ hai có phần ngược lại với ý tưởng đầu tiên. Thay vì hòa nhập trẻ em vào cuộc sống ở New York, nó lại mang nền văn hóa của chính chúng vào thư viện. Nghe những câu chuyện về văn hóa bản địa của một người bằng tiếng Anh trong thư viện khiến việc ngưỡng mộ nền văn hóa đó trở nên thích hợp và có lẽ việc học tiếng Anh trở nên dễ dàng hơn. Đồng thời, nó cũng cho phép trẻ em từ một nhóm làm quen với văn hóa và giá trị của các nhóm khác. Một thứ khác đã phát triển là “các chương trình trao đổi”: vì phải nỗ lực đáng kể để tìm hiểu nhiều câu chuyện cho một chương trình, những người kể chuyện sẽ trao đổi các chương trình, đi đến các thư viện khác nhau để biểu diễn cho những đối tượng khán giả khác nhau. Điều này làm cho nó trở nên trang trọng hơn và cũng cho trẻ cơ hội nghe những người kể chuyện khác nhau với hoàn cảnh và phong cách kể khác nhau. Có lẽ bạn có thể áp dụng cách sắp xếp giao dịch như vậy với những giao dịch viên khác trong các bối cảnh liên quan—Đội Hướng đạo, Trường Chúa nhật, v.v.

Điều này làm tôi nhớ đến một câu chuyện mà một giáo sư khác đã kể cho tôi. Cô và chị gái đến New York từ Hungary vào một mùa hè ngay trước Thế chiến thứ hai. Cha mẹ cô không biết chút tiếng Anh nào và lo lắng không biết các cô gái sẽ học hành thế nào ở trường nên họ bảo các con hãy chú ý đến những đứa trẻ khác đang chơi đùa trên đường để chúng có thể học được một ít tiếng Anh. Họ đã học được một chút trong mùa hè nên họ đến trường với tâm trạng thoải mái hơn một chút.

Khi đến trường, họ nhìn thấy nhiều đứa trẻ quen biết trên đường phố và điều đó càng khiến họ cảm thấy dễ chịu hơn. Sau đó giáo viên bắt đầu nói. Họ không hiểu một từ nào và tự hỏi “bạn bè” của họ đã làm gì với họ. Sau đó họ nhìn sang những người bạn đó và thấy họ cũng nhìn lại với vẻ mặt sửng sốt không kém. Những người bạn mới của họ đến từ Ý và đã học tiếng Hungary, nghĩ rằng đó là tiếng Anh, cũng giống như hai chị em đã học tiếng Ý và nghĩ rằng đó là tiếng Anh.

Kinh nghiệm đó vẫn đang được lặp lại ở nhiều nơi trên đất nước và nó nhấn mạnh quan điểm về việc giới thiệu các nền văn hóa khác. Các giá trị, kiểu hài hước và cách tương tác có thể được rút ra từ các câu chuyện và vấn đề tôn trọng các truyền thống khác cũng quan trọng như trong các làn sóng nhập cư trước đó.

Trở lại với mô hình chương trình kể chuyện của Thư viện Công cộng New York : một ngọn nến được thắp sáng vào lúc bắt đầu mỗi tiết mục kể chuyện. Chúng đại diện cho ngọn lửa cũ, dù là lửa trại hay lửa trong lò sưởi, qua đó việc kể chuyện thường diễn ra. Đó là một dấu hiệu thể hiện tinh thần kỳ diệu của một sự kiện kể chuyện. Đó cũng là sự phân chia rõ ràng giữa “thời gian kể chuyện” và “thời gian bình thường”. Khi ngọn nến được thắp lên, chỉ có người kể chuyện nói. Khi những câu chuyện kết thúc và ngọn nến tắt, nó đã chuyển trở lại thời gian bình thường. Nó cho người kể một chút thời gian để hồi tưởng lại bản thân mình và người nghe có cơ hội tiếp thu câu chuyện và cũng để chuyển hướng.

Nhiều người kể chuyện đã tận dụng khoảnh khắc đó để yêu cầu khán giả nhắm mắt lại, ước một điều rồi thổi tắt nến. Người kể chuyện thổi tắt ngọn nến để đảm bảo an toàn, nhưng về mặt biểu tượng thì mọi người đều làm như vậy. Tùy thuộc vào hoàn cảnh và sở thích cá nhân của mỗi người, bạn có thể gợi ý những lời chúc bằng một nhận xét như “nếu bạn sẵn sàng cầu mong hòa bình thế giới hơn là cầu mong điều gì đó cho bản thân thì điều đó thật tuyệt vời”. Nó phụ thuộc vào bạn và ý thức của bạn về dịp này.

Có người đã tìm thấy chiếc ghế kể chuyện từ Tây Phi cho tôi và học sinh trong lớp thực sự thích thú khi có nó. Điều này có thể bị coi là đi ngược lại chính sách “hãy để câu chuyện tự nói lên”, nhưng thật tuyệt khi có được mối liên hệ này từ năm này sang năm khác. Tôi chưa bao giờ sử dụng nó khi được mời kể chuyện, nhưng cảm thấy rất vui trong lớp, khi mọi người đều căng thẳng, phấn khích và được hòa nhập vào thế giới của những người được gọi là “người kể chuyện”.

Vì vậy, nếu bạn muốn có một truyền thống, dù là của cá nhân hay trong một tổ chức , hãy thoải mái áp dụng những truyền thống này, nếu có điều gì khác không phát triển được. Nếu có, hãy chào đón nó, vì nó sẽ mang lại cho bạn nhiều niềm vui.

Để quay lại ý tưởng lập kế hoạch chương trình, một “truyền thống” cần truyền lại là ý tưởng giấu kín một vài câu chuyện mà bạn biết luôn gây ấn tượng. Nếu khán giả không phản hồi lại những điều đó thì bạn biết rằng chính khán giả mới là người “ngu ngốc” và cảm thấy dễ chịu hơn. Trong trường hợp hiếm hoi điều đó xảy ra, bạn có thể chuyển sang một câu chuyện nào đó giống như một câu chuyện có sự tham gia trong đó khán giả đóng một vai hoặc điều gì đó hài hước sẽ khiến họ tham gia và cười. Có một kế hoạch dự phòng khẩn cấp thực sự có thể làm giảm bớt lo lắng với một đối tượng chưa biết.

Va chạm xảy ra. Bạn không bao giờ biết khi nào câu chuyện bạn chọn sẽ trở nên không phù hợp. Nó thỉnh thoảng xảy ra. Ví dụ: tôi thường kể “Tom Tit Tot”, một biến thể của “Rumpelstiltskin” của Anh, và nó thường được đón nhận rất nồng nhiệt. Nó bắt đầu bằng việc giới thiệu cô gái “không có gat”, về cơ bản có nghĩa là ngu ngốc. Trong một buổi biểu diễn, tôi bắt đầu câu chuyện khi một cô gái trong số khán giả đứng dậy và bắt đầu đi vòng quanh. Rõ ràng là cô ấy vừa bị thiểu năng trí tuệ vừa bị rối loạn cảm xúc. Đã quá muộn để dừng câu chuyện và tôi phải sửa lại để cả lớp không hình dung cô ấy là nhân vật đó. May mắn thay, tôi đã nhìn thấy cô gái đó đủ sớm và rút ngắn những phần hài hước nhấn mạnh vào sự thiếu hiểu biết và tinh tế của nhân vật để đi đến phần cô ấy chiến thắng Tom Tit Tot và vị vua xấu tính. Nhưng bạn không thể biết liệu cha mẹ của ai đó vừa qua đời hay không, liệu một đứa trẻ có sợ rắn đến chết hay không, v.v. Chỉ cần biết rằng đôi khi bạn sẽ nhận được tín hiệu rằng có điều gì đó không ổn, và nếu điều đó xảy ra, hãy rút ngắn câu chuyện một cách đáng kể (“vì vậy, sau nhiều cuộc phiêu lưu khác, mọi chuyện đã được giải quyết ổn thỏa, và anh ấy đã cưới công chúa, và tất cả họ đều sống hạnh phúc.” mãi mãi về sau”) và sau đó kể một câu chuyện khác. Ý tưởng là lên kế hoạch cho những chương trình tuyệt vời nhưng luôn có một giải pháp thay thế “lỗ chốt” để bạn thực hiện.

Một vấn đề quan trọng khác là lựa chọn những câu chuyện phù hợp với một nhóm tuổi cụ thể. Trẻ nhỏ thích sự lặp lại và những câu chuyện đề cập đến những vấn đề phù hợp với sự phát triển của trẻ. Nói cách khác, đừng kể câu chuyện về một cặp vợ chồng quyết định ly thân hoặc câu chuyện về sự già đi và cái chết cho trẻ nhỏ. Tôi nhớ khi Cuốn sách Trận chiến Bơ của Tiến sĩ Seuss lần đầu tiên ra mắt. 3 Được mời đến dự một bữa tiệc gặp Tiến sĩ Seuss và nhận được bản sao có chữ ký của cuốn sách dường như là một cơ hội thực sự để chia sẻ cuốn sách với ngôi trường nơi tôi đang làm thủ thư. Thế là tôi đọc nó cho tất cả các lớp, từ mẫu giáo đến lớp bảy. Đó là một trải nghiệm hấp dẫn, một trải nghiệm mang lại những vấn đề về phát triển cho gia đình. Các cậu bé đều chọn bên này hay bên kia và đấu tranh để giành lấy chiếc bánh mì “mặt bơ bên trên” hoặc “mặt bơ bên dưới”, mặc dù quan điểm của cuốn sách là một thông điệp theo chủ nghĩa hòa bình về sự ngu ngốc của việc leo thang bất đồng về những vấn đề như vậy. một vấn đề. Mãi đến lớp ba, một số em mới được điểm, và đến lớp bốn hầu như tất cả đều được điểm 10. Rõ ràng là một điểm phát triển đã đạt được khi đó. Đây không phải là một cuốn sách về tâm lý học phát triển, nhưng bạn cần phải suy nghĩ về những điều như vậy khi phát triển một chương trình. Nếu bạn cảm thấy không trực quan thì việc đọc một chương sách giáo khoa về các lý thuyết của Piaget, Kohlberg và những người khác có thể hữu ích.

Nó cũng quan trọng để xem xét ngôn ngữ và cách sử dụng. Tôi có thể nhớ mình đã giận mẹ và dậm chân xuống đồi trên đường đến trường mẫu giáo khi tôi lên bốn, vì mẹ nói có chuyện gì đó đã xảy ra “thứ Năm tuần trước”. Tôi biết “cuối cùng” nghĩa là gì, và tôi cũng biết rằng ngày mai lại là thứ Năm, vậy làm sao một tuần trước lại có thể là thứ Năm “cuối cùng” được? Có lẽ vì cô ấy đã nằm viện được vài tuần đã giải thích cho phản ứng thái quá của tôi, nhưng nó là một ví dụ điển hình về sự khác biệt trong quan điểm của một đứa trẻ.

Một ví dụ khác về góc nhìn của một đứa trẻ, đó là giai thoại từ một người bạn kể với tôi về việc được tặng một chú chó con vào dịp Giáng sinh khi cô ấy còn khá nhỏ. 4 Cô ấy rất lo lắng khi chú chó con bị ốm, nhưng khi được thông báo rằng chú chó sắp được đưa đến “bác sĩ chó”, cô ấy lại tỏ ra khó chịu và quấy khóc. Khi họ chuẩn bị đi, cô ấy nói, "nhưng bố ơi, làm sao bác sĩ chó có thể cho chúng con biết có chuyện gì vậy?" Lúc đó anh mới hiểu cô nghĩ bác sĩ là con chó chứ không phải anh là bác sĩ con người cho chó. Anh ấy rất tử tế khi giải thích, mặc dù anh ấy bắt đầu cười. Vấn đề là trẻ em có quan điểm rất khác và không phải lúc nào bạn cũng biết chúng sẽ phản ứng như thế nào. Vì vậy, sau câu chuyện, hãy cởi mở để trả lời các câu hỏi.

Những câu chuyện truyền thống dành cho trẻ mẫu giáo đã giải quyết được nhiều vấn đề trong số này, đó là lý do chính đáng để sử dụng chúng, ngay cả khi chúng là “chiếc mũ cũ”. “Không hỏng thì đừng sửa” [hoặc thay thế], nhất là đối với trẻ nhỏ chưa quan tâm đến thời trang. Cũng có những câu chuyện hay gần đây, chẳng hạn như bài hát-truyện “Abiyoyo”, nhưng có rất nhiều sách tranh hiện đại tuyệt vời để cung cấp giải trí đương đại nên có vẻ tốt hơn nếu bắt đầu bằng chất liệu truyện truyền thống đã được kiểm chứng để kể.

Có những dịp khác rất trang trọng, khi đó bạn phải kể những câu chuyện cụ thể và không được phép đi chệch hướng. Tôi đã kể một vài câu chuyện tại “The Egg”, một nhà hát ở thủ phủ bang Albany, New York, cùng với những người kể chuyện khác, và trong tình huống đó, bạn kể câu chuyện mà bạn được mời kể trong thời gian quy định. cho nó. Một lần nữa, có thể xảy ra trường hợp bạn hơi lo lắng và tăng tốc, đồng nghĩa với việc bạn hoàn thành nhanh hơn bình thường. Nếu một lượng thời gian chính xác đã được phân bổ, chẳng hạn như một tiết học, bạn cần phải điền vào khoảng thời gian đó. Đôi khi bạn có thể mời đặt câu hỏi, đôi khi bạn có thể dành thời gian để nói về những câu chuyện hoặc cách kể chuyện. Vào những lúc khác, câu chuyện đến mức tác động của nó sẽ bị phá hủy bởi những cuộc tán gẫu nhàn rỗi. Trong tình huống như vậy, tốt hơn hết bạn nên nghỉ ngơi và bước ra khỏi sân khấu. Không có gì ngăn cản bạn quay lại sân khấu sau một hoặc hai phút khi tiếng vỗ tay lắng xuống, lúc đó bạn có thể nói về câu chuyện.

Nói chung, việc vượt quá thời gian quy định sẽ là một vấn đề, đặc biệt nếu có nhiều người đang biểu diễn hoặc nếu bạn đang học trong một trường có giờ học bình thường. Ít có điều gì tệ hơn việc học sinh đứng dậy và rời đi trước khi bạn đọc xong câu chuyện và tin tôi đi, họ sẽ làm như vậy. Vì vậy, bạn nên suy nghĩ trước về những phần nào của câu chuyện có thể bị lược bỏ nếu cần thiết hoặc viết tắt. Không lý tưởng, nhưng đầy đủ. Ví dụ, việc liệt kê tất cả các nhân vật đến dự đám cưới của các nhân vật chính trong một câu chuyện tình yêu có thể được bỏ qua. Cho dù bạn đã tính toán thời gian cho các câu chuyện một cách cẩn thận đến đâu khi học chúng, đôi khi vẫn cần phải rút ngắn hoặc kéo dài chúng. Tất nhiên, điều đơn giản nhất chỉ là làm chậm lại hoặc tăng tốc độ kể của bạn. Nếu bạn đã tính giờ cho một câu chuyện và biết rằng mình đã đi được nửa chặng đường và chỉ còn ít hơn hoặc hơn nửa thời gian dành cho câu chuyện thì đó là tín hiệu để bạn tăng tốc hoặc giảm tốc độ. Tại thời điểm này, bạn vẫn có thể thực hiện được điều đó mà không khiến khán giả cảm thấy rằng bạn đang chạy đua hết câu chuyện hoặc khó nhớ nó.

Khi bạn có nhiều kinh nghiệm và kỹ năng hơn, bạn sẽ thấy mình được yêu cầu tiếp nhận lượng khán giả lớn hơn, chẳng hạn như một khán phòng đầy trẻ em thay vì một lớp học riêng lẻ. Thông thường, điều đó cũng có nghĩa là một nhóm đa dạng hơn và bạn phải chọn những câu chuyện phù hợp với tất cả mọi người. Nói chung, bạn cần bắt đầu với thứ gì đó thu hút được nhiều nhóm, sau đó bạn có thể đưa vào một thứ dành cho trẻ nhỏ hơn, có thể lặp lại, sau đó chuyển sang thứ gì đó phức tạp hơn bao gồm các yếu tố thu hút trẻ nhỏ hơn nhưng với những ý tưởng kích thích tư duy của trẻ lớn hơn.

Thiết kế một chương trình thành công là một vấn đề khác với việc chọn những câu chuyện riêng lẻ phù hợp với phong cách của bạn, nhưng nó cũng là một khía cạnh rất quan trọng của cách kể chuyện. Chúng ta đã nói về việc cố gắng chọn những câu chuyện phù hợp với bạn, nhưng điều quan trọng là phải xem xét tốc độ của một chương trình hoàn chỉnh. Nhịp độ liên quan đến phong cách kể một câu chuyện. Một số có nhịp độ chậm, đều, một số đạt đến cao trào khiến người kể phải tăng tốc và có thể sử dụng giọng to hơn. Có một số câu chuyện Halloween được xây dựng theo một tiếng hét, những câu chuyện khác lại bị giật cục khi xây dựng một kết thúc suôn sẻ. Tùy thuộc vào dịp và độ dài của chương trình, bạn có thể cảm thấy nên thay đổi nhịp độ hoặc có thể một dịp đặc biệt (ví dụ: đám cưới) yêu cầu một giọng điệu và phong cách duy nhất.

Việc chọn những câu chuyện xoay quanh một chủ đề là chưa đủ. Một phần của vấn đề là việc chọn thứ tự kể chuyện. Một mô hình hữu ích bắt đầu bằng một câu chuyện khiến khán giả yên tâm bằng cách khiến họ cảm thấy rằng việc lắng nghe bạn là an toàn và đáng để nỗ lực. Sau đó, bạn muốn làm cho họ cảm thấy rằng họ đã học được điều gì đó và thông minh hơn trước khi lắng nghe. Cuối cùng, họ đã sẵn sàng cho một câu chuyện sẽ khiến họ cảm động. Elizabeth Ellis gọi đây là kiểu mẫu “ Ha ha/Aha/Aaah ”. Như với tất cả các đề xuất, đây là để bắt đầu. Bạn có thể phát triển các khuôn mẫu của riêng mình theo thời gian khi bạn trở nên thành thạo hơn.

Không có một chương trình hay kế hoạch nào là đúng cả. Nó phụ thuộc vào bạn là ai, khán giả là ai, dịp nào được tổ chức (nếu có) và bối cảnh (trong, ngoài, có hoặc không có micro, có hoặc không có phiền nhiễu bên ngoài, chẳng hạn như trong trung tâm mua sắm).

Vì vậy, làm thế nào để bạn thiết kế một chương trình? Chủ đề có thể bao gồm hầu hết mọi chủ đề. Đó có thể là những câu chuyện về một nền văn hóa hoặc khu vực cụ thể, những câu chuyện đề cập đến một vấn đề như lãng mạn hay mất mát, hoặc những câu chuyện liên quan đến một số hoạt động như nấu ăn hoặc khoa học. Chỉ cần "những câu chuyện yêu thích của tôi" hoạt động. Vấn đề là có một số loại chủ đề sẽ làm cho chương trình tốt hơn. Giống như một bữa ăn có thể dựa trên ẩm thực của một quốc gia cụ thể, các món ăn truyền thống trong ngày lễ hoặc món ăn yêu thích của ai đó và là một bữa tiệc tuyệt vời, tất cả các kiểu kết hợp đều có thể tạo nên một trải nghiệm thú vị tuyệt vời . Nó chỉ phụ thuộc vào trí tưởng tượng của người giao dịch trong việc liên kết tất cả lại với nhau.

Người ta có thể sử dụng một số câu chuyện trong nhiều tình huống vì chúng có thể kết nối theo nhiều cách khác nhau. Ví dụ, một câu chuyện yêu thích của tôi là về một vị hoàng đế tổ chức một cuộc thi dành cho trẻ em liên quan đến việc trồng và chăm sóc hạt giống. Ông hứa sẽ đánh giá kết quả. Nhiều trẻ em tham gia cuộc thi và cha mẹ chúng giúp đỡ bằng cách cung cấp những chậu hoa trang nhã và đôi khi giúp tưới nước và chăm sóc. Một số cha mẹ thậm chí còn gieo hạt mới khi sau vài tuần không thấy cây con nào trong chậu để con không nản lòng, xấu hổ. Cuối cùng cũng đến ngày đánh giá, và tất cả trẻ em đều xuất hiện với những cái cây xinh xắn của mình, ngoại trừ một cậu bé có một chiếc chậu đơn giản. Hoàng đế nhìn tất cả các cây cối và cha mẹ kiêu hãnh, rồi đi đến cậu bé với chiếc chậu trống. Cậu bé nói đơn giản: “Tôi đã tưới nước và chăm sóc nó, nhưng không có gì mọc lên”. Sau đó, hoàng đế nói, “Đây là cậu bé mà ta muốn làm thành viên trong triều đình của mình; anh ấy là người duy nhất thành thật. Hạt giống đã được nấu chín trước khi trao tay nên không thể nảy mầm được”. Thế là cậu bé lương thiện đã được khen thưởng. Đây là phiên bản lấy bối cảnh ở Trung Quốc và được Demi kể lại trong cuốn sách ảnh The Empty Pot của cô , kể rất hay. 5 Có những phiên bản khác của câu chuyện này trong đó cha mẹ không liên quan và chính con cái là người quyết định gian lận.

Bây giờ, nếu bạn đang sử dụng điều này trong bối cảnh Trường Chúa nhật hoặc nhà thờ, sẽ rất hợp lý khi kể câu chuyện ngụ ngôn về việc gieo hạt, trong đó một số rơi trên đá, một số rơi trên đất khô cằn, và một số rơi trên đất tốt và bén rễ.

Mặt khác, nếu bạn đang học về Trung Quốc ở trường, bạn có thể muốn ghép câu chuyện này với một câu chuyện khác từ một vùng khác của Trung Quốc. Hoặc, nếu đó là mùa xuân, bạn có thể kết nối nó với một câu chuyện khác về việc trồng trọt và lấy câu chuyện đó làm chủ đề. Bạn có hiểu nguyên tắc không? Người ta có thể kết nối theo chủ đề, theo chủ đề, theo nơi xuất xứ hoặc bất cứ điều gì khác mà bạn có thể nghĩ ra. Nó chỉ làm cho việc chuyển đổi từ câu chuyện này sang câu chuyện tiếp theo dễ dàng hơn.

Như tôi đã đề cập trước đó, bạn có thể tìm thấy những phiên bản rất khác nhau của cùng một câu chuyện. Stone Soup là một ví dụ điển hình về điều này. Câu chuyện cơ bản liên quan đến một nhóm binh sĩ đang đói. Họ đến một thị trấn nhưng không thành công trong việc kiếm được thứ gì đó để ăn từ những người nông dân. Sau đó, một người lính nói rằng anh ta có một viên đá súp và đề nghị nấu súp cho cả làng. Mọi người hoài nghi, nhưng họ không thể không tò mò. Dần dần, họ “nhớ” rằng mình có một củ hành, một ít củ cải, một vài củ cà rốt, v.v. Một chiếc ấm lớn được bắc ra và súp bắt đầu nấu. Không cần phải nói, cuối cùng nó sẽ là một bữa tiệc với món súp thơm ngon. Phiên bản đầu tiên tôi nghe là từ một cuốn sách tranh của Marcia Brown, một người kể chuyện khác tại Thư viện Công cộng New York, người lấy bối cảnh nó ở một ngôi làng ở Pháp sau cuộc chiến tranh Napoléon, nhưng rõ ràng là cô ấy đang phản ứng với thời gian cô ấy sản xuất cuốn sách, đó là ngay sau Thế chiến thứ hai. 6 Một phiên bản sách tranh khác, Nail Soup , lấy bối cảnh ở Scandinavia, với một bà già bị một kẻ lang thang lừa. 7 Một tác phẩm Súp Đá gần đây cũng kể lại câu chuyện tương tự ở châu Á, với các nhà sư dạy dỗ dân làng. 8 Tất cả đều tốt, nhưng chúng khá khác nhau.

Bây giờ, tôi không kể câu chuyện này thường xuyên, và mặc dù tôi chưa tìm lại nó, tôi cho rằng đó là một câu chuyện có nhiều phiên bản từ nhiều nơi khác nhau ở Châu Âu. Nếu bạn định sử dụng câu chuyện này như một bài học về văn hóa châu Á thì bạn đã nhầm to vì nó chỉ được chuyển thể cho cuốn sách đó và các ghi chú cũng nói như vậy. Mặt khác, nếu bạn muốn sử dụng nó như một phần của chương trình về các giá trị, để theo sau một cuộc thảo luận về việc đánh lừa mọi người, thì sẽ rất tuyệt, ngay cả trong cộng đồng Thiền, vì chủ đề phù hợp với cuộc thảo luận đó. Các cài đặt khác nhau có các yêu cầu khác nhau, liên quan đến bối cảnh, chủ đề của câu chuyện hoặc thậm chí liên quan đến nội dung nào đó hoàn toàn khác.

Tất cả điều này đều liên quan đến việc thiết kế chương trình. Không có gì sai khi tuyên bố chủ đề của bạn là “những câu chuyện yêu thích của tôi”; nó không nhất thiết phải có một bài học kèm theo, nhưng hầu hết khán giả sẽ mong đợi một chủ đề nào đó.

Hãy xem xét chủ đề. Bạn đặc biệt quan tâm đến điều gì? Nó có thể là chó. Có những câu chuyện về những trận đánh chó. Có câu chuyện về lý do tại sao con chó có cái mũi ướt lạnh (từ việc bịt một lỗ trên con tàu của Nô-ê - một câu chuyện pourquoi ở Ireland). Có những câu chuyện về những chú chó trung thành từ khắp nơi trên thế giới, chẳng hạn như câu chuyện về Jojofu đến từ Nhật Bản và bản ballad bi thảm thời trung cổ “Beth Gelert” (trong đó một con chó bị chủ giết chết vì cho rằng nó đã tấn công con trai mình, nhưng con chó thực sự đã chiến đấu chống lại một con sói đã tấn công con trai). 9 Sau đó là những câu chuyện thú vị, như “Tại sao chó ghét mèo”, một câu chuyện hài hước về sự cạnh tranh giữa hai loài và nguyên nhân bắt đầu mối quan hệ đó. 10 Tất cả đều có chủ đề rất khác nhau, nhưng tất cả đều về chó. Bạn có thể sử dụng chó làm chủ đề và chọn một vài chú chó trong số này hoặc sử dụng một trong số chúng trong một chương trình về lòng trung thành hoặc những câu chuyện từ một địa điểm cụ thể.

Đi theo một hướng khác, bạn có thể kết hợp một trong những câu chuyện Trung Quốc yêu thích của tôi, “Người đàn ông trên mặt trăng” với bất kỳ câu chuyện nào khác. “Man in the Moon” nói về sự rộng lượng và ích kỷ trong một bài học rất rõ ràng nhưng cũng rất duyên dáng. Hai người bạn, một giàu, một nghèo, cùng nhau đi dạo trong rừng và tìm thấy một con chim bị thương. Người nghèo mang nó về nhà để giúp đỡ trong khi cánh của nó lành lại, còn người giàu thì nói rằng bạn mình thật ngu ngốc. Sau đó, con chim thưởng cho người bạn nghèo và người bạn giàu quyết định thử làm điều tương tự. Cuối cùng anh ta lên mặt trăng để tìm vàng. Bạn có thể ghép nó với những câu chuyện về lòng tốt, lòng rộng lượng hoặc sự keo kiệt. (Tôi thường ghép nó với một câu chuyện rất ngớ ngẩn ở Nhật Bản về một ông chủ nhà keo kiệt.) Hoặc bạn có thể ghép nó với một câu chuyện khác ở Trung Quốc hoặc một câu chuyện khác về mặt trăng. Hay với câu chuyện về con sao biển ở chương 13. Trong một câu chuyện, nhân vật chính được thưởng tiền, câu chuyện còn lại chỉ có những kiến thức mà anh ta đã giúp đỡ, nhưng ý định của họ giống nhau. Khả năng rất rộng; chỉ cần trí óc và trí tưởng tượng của người kể chuyện là có thể thấy được mối liên hệ.

Trong lớp, tôi cho học sinh chọn những câu chuyện có chủ đề. Ngoài danh sách các câu chuyện từ một quốc gia hoặc nền văn hóa cụ thể, tôi còn yêu cầu học sinh viết “truyện truyện” về nấu ăn, luật pháp, sự trung thực và cái chết, cũng như những câu chuyện về “con mắt ác quỷ” và những câu chuyện về rồng từ các vùng khác nhau của đất nước. thế giới, minh họa sự khác biệt trong thái độ đối với sự lôi kéo giữa phương Đông và phương Tây. Một số thiết kế các chương trình cầu kỳ và tặng chúng cho khán giả, số khác chỉ trình bày chương trình nói. Đó là vấn đề lựa chọn, nhưng một lần nữa, bạn nên chuẩn bị cho những trường hợp mà tổ chức tuyển dụng bạn đã chọn một loạt câu chuyện hoặc hoạt động cụ thể. Việc có nhiều chương trình để lựa chọn sẽ giúp bạn trông chuyên nghiệp hơn. Xin lưu ý rằng bạn có thể chuẩn bị cho một đối tượng nhưng lại tìm được một đối tượng hoàn toàn khác. Đó là lý do tại sao chúng tôi thảo luận về việc có các chương trình dự phòng khẩn cấp. Nhu cầu dự phòng không thường xuyên xảy ra nhưng tốt nhất bạn nên chuẩn bị sẵn sàng.

Một điều mà những người kể chuyện thủ thư làm còn hầu hết những người khác không làm là đưa ra bản sao của cuốn sách đã lấy câu chuyện. Điều này được thực hiện để cho phép trẻ đọc một câu chuyện chúng vừa nghe và tìm những câu chuyện tương tự khác. Tất nhiên, sách không còn là nguồn truyện duy nhất và bạn sẽ phải quyết định cách giải quyết vấn đề đó, nhưng nguyên tắc cho trẻ em biết về sách và các nền văn hóa là nguồn truyện vẫn rất quan trọng. Trong môi trường hiện tại, thật quá dễ dàng để chấp nhận tất cả những thứ đó là “miễn phí để lấy” thay vì như một món quà từ quá khứ.

Dù bạn đang kể với tư cách là một tình nguyện viên hay một chuyên gia, hãy nhớ rằng những câu chuyện kết nối chúng ta với trái đất nói chung và đây không phải là lần đầu tiên con người trải qua những thay đổi lớn lao. Nó mang tính chu kỳ. Tôi luôn yêu thích câu nói của người Trung Quốc: “Mong bạn sống trong những thời điểm thú vị”. Nếu chúng ta có thể ghi nhớ rằng việc nói về giọng nói của người kể chuyện thể hiện nhịp tim của Mẹ Trái đất, Gaia, và duy trì cách kể chuyện của chúng ta ở mức trang nghiêm, cho phép nó diễn ra nhanh và mạnh khi thích hợp nhưng nhìn chung vẫn để lại nhịp độ hưng phấn và máu lửa gây áp lực lên chủ nghĩa giật gân đối với giới truyền thông, chúng ta sẽ có thể xây dựng một kỷ nguyên thú vị, sống trong đó một cách vui vẻ chứ không phải là một lời nguyền.

Chắc chắn hiện nay chúng ta đang ở trong những thời điểm rất thú vị và điều quan trọng là chúng ta phải nhớ đến con người của mình. Sự sáng tạo tuyệt vời luôn được giải phóng trong những thời đại như vậy, và miễn là chúng ta duy trì sự hài hòa và xây dựng những hình thức sáng tạo mới với sự tin tưởng và cân bằng để giữ cho nó chảy như dòng sông thay vì luôn cố gắng tạo ra những con đập kiểm soát, thì chúng ta có thể bắt đầu một công việc hoàn toàn mới. kỷ nguyên mới của thời đại tốt đẹp.

Thật thú vị khi thấy các video gia đình được đưa vào tin tức truyền hình như thế nào, dù đó là thảm họa hay thời tiết. Tin tức đang thay đổi và những người bình thường đang báo cáo những gì đang xảy ra trên điện thoại di động của họ. Các nhà sản xuất và bình luận viên tin tức có thể chỉnh sửa chúng, nhưng bất kỳ ai quan tâm đều có thể tìm hiểu thêm từ Internet. Có lẽ điều này sẽ có tác dụng khiến mọi thứ trở lại mức độ con người. Có thể việc nhắn tin sẽ làm cho việc giao tiếp bằng văn bản có vẻ mang tính cá nhân hơn đối với các thế hệ tương lai, do đó các phiên bản kể chuyện bằng văn bản sẽ cảm thấy tự nhiên hơn. Hiện tại, điều quan trọng là tôn vinh truyền thống của chúng ta và kể những câu chuyện theo những cách hỗ trợ cuộc sống.

Hãy biết rằng không gì có thể thay thế được niềm vui được nghe những câu chuyện cùng người khác. Mặc dù các hình thức câu chuyện khác có thể cạnh tranh để thu hút sự chú ý của chúng ta, nhưng chúng ta được xây dựng để thích nghe các câu chuyện với tư cách một nhóm.

BÀI TẬP

Hãy nghĩ về một hoặc hai chương trình theo chủ đề dành cho trẻ nhỏ, có thể sử dụng những câu chuyện và hoạt động mà bạn nhớ được từ thời thơ ấu của mình—chẳng hạn như “Tôi là một ấm trà nhỏ” hoặc “đi săn gấu”.

Hãy nghĩ về một chương trình dành cho thanh thiếu niên. Bạn muốn quảng cáo trang phục gì? Di sản của họ? Một số vấn đề họ đang giải quyết? Thứ gì khác?

Hãy nghĩ về một chương trình dành cho người lớn. Nếu bạn đang sử dụng cùng một chủ đề, nó sẽ khác với chương trình dành cho thanh thiếu niên như thế nào?

LƯU Ý

Virginia Tashjian, Juba This và Juba That: Những câu chuyện để kể, Những bài hát để hát, Những giai điệu để tụng kinh, Những câu đố để đoán và hơn thế nữa (Boston: Little, Brown, 1995).

Caroline Feller Bauer, Cẩm nang mới dành cho người kể chuyện với những câu chuyện, bài thơ, phép thuật và hơn thế nữa (Chicago: Hiệp hội Ngôn ngữ Hoa Kỳ, 1993).

Theodore Seuss Geisel, Sách trận chiến bơ (New York: Random House, 1984).

Susan O'Dell đã nói với tôi điều này vào năm 2010.

Demi, Nồi rỗng (New York: Henry Holt, 1990). Một lần nữa, tốt hơn là bạn nên học từ các phiên bản đơn giản, nhưng đôi khi cũng tốt nếu biết về các phiên bản dễ tìm thấy trong sách tranh.

Marcia Brown, Súp đá (New York: Atheneum, 1947).

Harve Zemach, Súp móng tay: Câu chuyện Thụy Điển (Chicago: Follett, 1964). Vẫn còn những phiên bản khác bao gồm Eric Maddern, Nail Soup (London: Frances Lin coln, 2009); Heather Forest và Susan Gaber, Stone Soup (Little Rock, AR: August House, 1998); và Tony Ross, Stone Soup (New York: Puffin, 1992), người có một con gà mái đang chống lại con sói bằng món súp đá của mình.

Jon J. Muth, Súp Đá (New York: Scholastic, 2003).

Beth Gelert; hoặc, Mộ của Greyhound , bởi William Robert Spen cer (1769-1834).

Trong Zora Neal Hurston, Of Mules and Men (New York: Harper Peren nial, 1990), 159; cũng như “Tại sao chó ghét mèo” trong Người đàn ông cao đến đầu gối và những câu chuyện khác của Julius Lester (New York: Dial, 1972).

Vấn đề hiệu năng

Tôi chưa bao giờ biết cần bao nhiêu suy nghĩ khi kể một câu chuyện. Thật khó khăn, nhưng nó rất vui. Tôi đã rất lo lắng khi lần đầu tiên đứng dậy kể câu chuyện của mình, nhưng đến cuối tuần, tôi thực sự thích thú kể lại câu chuyện đó. Nếu tôi có thể làm được điều đó tôi nghĩ tôi có thể làm được bất cứ điều gì.

—một học sinh lớp 8 ¹

Một vấn đề cần được giải quyết trực tiếp là sự lo lắng mà nhiều người cảm thấy khi nói chuyện với các nhóm. Người ta nói rằng đây là nỗi sợ hãi lớn nhất mà hầu hết mọi người đều gặp phải, nhưng nó sẽ không quá đau buồn nếu bạn có thể chuyển nó thành sự phấn khích. Sự dự đoán có thể khiến bạn bối rối, nhưng nếu bạn có thể nhận ra rằng đây là cách cơ thể bạn chuẩn bị cho thời điểm mà bạn sẽ sử dụng adrenaline và coi đó là một phần của quá trình chuẩn bị, thì bạn sẽ ổn thôi. ²

Mặt khác, có nhiều người thích nói chuyện với các nhóm và những người khác lại có cảm giác vui vẻ khiến những nỗi sợ hãi đó trở nên lố bịch. Mùa hè năm ngoái, một sinh viên đã kể về việc cô ấy đã khiến gia đình mình ở Disney World xấu hổ như thế nào khi nhận lời mời từ Chuột Mickey để khiêu vũ cùng chú ấy trong một cuộc diễu hành. Thật buồn cười phải không, những người có cùng gen có thể khác nhau như thế nào? Một số lượng lớn người kể chuyện cũng biểu diễn như những chú hề hoặc ảo thuật gia và kết hợp các màn trình diễn của họ. Cách đây không lâu, Jay Johnson, một nghệ sĩ nói chuyện ba chiều tuyệt vời , đã biểu diễn trên sân khấu Broadway, và tôi rất ngạc nhiên khi thấy anh ấy đưa cách kể chuyện vào màn trình diễn của mình như thế nào và đạt được hiệu quả tuyệt vời như thế nào. ³

Có những lợi ích đối với sự lo lắng về hiệu suất. Hầu hết những người biểu diễn đều cảm thấy lo lắng trước mỗi buổi biểu diễn và nhận ra rằng adrenaline khiến họ biểu diễn tốt hơn - cũng giống như các nhà môi giới chứng khoán dường như làm tốt hơn nếu adrenaline của họ hoạt động tốt hơn.

đang chạy. Tôi không chắc sự so sánh đó là gì, nhưng việc chấp nhận rủi ro có thể được tìm thấy dưới nhiều hình thức.

Đôi khi chỉ cần biết rằng sự lo lắng như vậy là bình thường cũng đủ để bạn có thể phớt lờ hoặc quên nó đi. Có những người bị thu hút bởi cách kể chuyện để vượt qua nỗi lo lắng đó. Họ được chào đón nhiều hơn. Bạn đang trình bày câu chuyện để thu hút sự chú ý đến câu chuyện đó chứ không phải để chú ý đến bản thân, vì vậy đây có thể là một cách tốt để giúp đỡ bản thân trong khi cống hiến cho người khác. Trong chương 2, chúng ta đã thảo luận về các nhóm Toastmasters, nhưng họ có thể giúp giải quyết khía cạnh lo lắng khi kể chuyện vì họ thực hành cách nói chuyện với các nhóm để họ có thể cảm thấy bình thường hơn là căng thẳng.

Lời khuyên cũ về việc tưởng tượng khán giả khỏa thân vẫn có tác dụng với một số người. Tôi thích tìm kiếm một gương mặt trong khán giả trông thân thiện, phản ứng nhanh và tập trung phần lớn sự chú ý của tôi vào đó. Thật thú vị khi những người khác trong khán giả lại thấy điều đó dễ chịu. Bạn không cần phải nhìn vào mắt mọi người, nhưng họ sẽ cảm thấy “được nhìn thấy” nếu bạn nhìn ít nhất một người hoặc tốt hơn là một người ở mỗi khu vực khán giả. Nếu bạn tỏ ra quá lo lắng, khán giả sẽ nhận ra điều đó và trở nên lo lắng , và không ai sẽ thích trải nghiệm đó. Nếu bạn thấy mình đang lo lắng, đừng hoảng sợ mà hãy thầm nói “rất tiếc” và mỉm cười khi bạn cười nhạo bản thân vì đã lo lắng. Nó thực sự không phải là một vấn đề lớn.

Một trong những sinh viên kể chuyện của tôi đã giới thiệu cho tôi cuốn sách Đừng bao giờ lo lắng nữa của Dorothy Sarnoff. 4 Sarnoff dạy nói trước công chúng cho nhiều người nổi tiếng phải phát biểu trước đám đông. Bí quyết là một cách đơn giản để ngăn chặn sự hình thành noradrenaline hoặc epinephrine. Lúc đầu nghe có vẻ hơi lạ nhưng đây là những gì cô ấy khuyên bạn nên làm với “bộ phận bên trong” của mình để giải quyết căng thẳng:

Để hiểu cách các cơ này [cơ bụng trực tràng] hoạt động, hãy thử điều này. Ngồi xuống một chiếc ghế có lưng thẳng. Nâng khung xương sườn của bạn lên cao nhưng không cao đến mức bạn đang ở tư thế quân đội thẳng tắp. Nghiêng nhẹ về phía trước. Bây giờ, hãy đặt hai tay của bạn chụm vào nhau trước mặt, khuỷu tay chống lên, các ngón tay hướng lên trên và đẩy để bạn cảm thấy có một lực đối lập đẳng cự ở gót bàn tay và dưới cánh tay của bạn.

Nói sssssssssss , giống như một tiếng rít. Khi bạn thở ra chữ s , hãy co các cơ đó trong tam giác quan trọng như thể bạn đang chèo thuyền ngược dòng, kéo mái chèo về phía sau và hướng lên. Bây giờ tam giác quan trọng sẽ có cảm giác như bạn đang thắt chặt áo nịt ngực. Thư giãn các cơ ở cuối hơi thở ra, sau đó hít vào nhẹ nhàng.

Việc co các cơ đó sẽ ngăn cản việc sản xuất noradrenaline hoặc epinephrine, những hóa chất gây sợ hãi trong cơ thể bạn. Trong khi chờ đợi để tiếp tục, hãy ngồi với tư thế tam giác quan trọng co lại, môi bạn hơi hé ra, thở ra qua răng trong im lặng sssss. Bạn có thể làm điều đó ở bất cứ đâu mà không ai để ý. Và không có gì, tuyệt đối không có gì có thể làm bạn lo lắng. ⁵

Nếu và khi bạn trở thành một người kể chuyện chuyên nghiệp và khá nhiều người trong số bạn có thể làm như vậy thì bạn có thể lo lắng về hiệu suất của mình, nhưng cho đến lúc đó, đừng lo lắng về việc mọi người sẽ nhìn vào miệng một con ngựa quà. Mọi người thích nghe những câu chuyện; ngay cả những người được kể ít hơn một cách hoàn hảo. Một trong những vấn đề của kể chuyện là nó là một sự trình diễn sống động và một nghệ thuật dân gian, như nấu ăn. Có những đầu bếp chuyên nghiệp trên truyền hình, nhưng hầu hết chúng ta chỉ ăn những món như vậy trong những dịp đặc biệt, hiếm hoi. Hãy luôn nhớ rằng bạn đang tặng một món quà; Bạn sẽ không xấu hổ nếu ai đó không thích sô cô la hoặc nếu bạn tình cờ nấu món thịt bò Stroganoff cho một nhóm mà không ai nói với bạn rằng bạn là người ăn chay. Cứ làm tốt nhất bạn có thể. Hầu hết khán giả sẽ chào đón và bạn sẽ cảm thấy nỗ lực của mình đã được đền đáp xứng đáng. Hãy nhớ rằng “không có gì mạo hiểm, không có gì đạt được”.

Hầu hết các bạn sẽ làm giao dịch viên cho vui, nhưng nếu đã quyết định làm nghề đó một cách chuyên nghiệp thì bạn phải nhận trách nhiệm làm hết sức mình. Nếu bạn là một tình nguyện viên, bạn cũng có thể thấy mình phải nói trước các nhóm lớn, vì vậy bài tập sau đây cũng có giá trị đối với bạn. Mối quan tâm chính là học cách thể hiện giọng nói của bạn để tất cả mọi người có thể nghe và hiểu bạn. Với một nhóm lớn khó hơn nhiều so với bạn nghĩ. Một bài tập mà bạn có thể làm là luyện tập với một đối tác. Đứng ở hai đầu đối diện của một hành lang dài. Thay phiên nhau nói chuyện và lắng nghe xem phải nỗ lực thế nào mới được lắng nghe và thấu hiểu. Không phải ai cũng có giọng nói giống nhau và một số người được nghe dễ dàng hơn những người khác, và điều này sẽ giúp bạn hiểu được vấn đề với tư cách là cả người nói và người nghe. Điều tiếp theo cần làm là thử nó ở bên ngoài. Đột nhiên, bạn thấy giọng nói của mình tiêu tan khi nó đi theo nhiều hướng. Sau đó, tìm một căn phòng có máy điều hòa không khí ồn ào hoặc thứ gì khác che khuất âm thanh và tìm hiểu xem điều đó ảnh hưởng đến giọng nói và thính giác của bạn như thế nào. Nếu quá khó nghe, mọi người sẽ bỏ cuộc và bạn sẽ mất khán giả.

Hầu hết các câu chuyện đều có những phần yêu cầu giọng nói to hơn và những phần yêu cầu giọng nói nhẹ nhàng hơn. Mọi người sẵn sàng lắng nghe kỹ hơn những đoạn ngắn nhưng phải dễ nghe. Hầu hết mọi người ngày nay đã quá quen với việc khuếch đại âm thanh quá mức đến mức họ cảm thấy khó nghe quá lâu.

Một số người sử dụng micrô, giống như cách các ca sĩ, và có những dịp (như biểu diễn bên ngoài tại hội chợ chẳng hạn) khi cần thiết, nhưng tôi thích làm mà không dùng micrô hơn, chỉ vì tôi thích xem việc kể chuyện như một cách chứng minh. con người không hoàn toàn phụ thuộc vào công nghệ. Một điều bạn có thể làm khi chuẩn bị cho buổi biểu diễn là tranh thủ một đồng minh, người sẽ nắm tay bạn nếu khó nghe thấy từ phía sau không gian biểu diễn, để bạn biết lên tiếng. Một số khán phòng được thiết kế tốt để giọng hát được truyền tải tốt và một số không gian nhỏ có gạch tiêu âm hoặc các yếu tố khác nuốt chửng âm thanh.

Có một khía cạnh khác của âm thanh, đó là sự phát âm. Trước đây, việc tuyên bố/diễn giải, hay cái mà sau này gọi là “diễn giải bằng miệng” là một khóa học bắt buộc đối với hầu hết học sinh. Vào thời mà chỉ có học sinh trên mỗi lớp mới được đi học, việc học cách nói tốt là một phần của nền giáo dục đó. Cách diễn đạt như vậy hiện nay đã lỗi thời và hầu hết chúng ta chỉ biết đến nó từ cảnh “One Grecian Urn” trong The Music Man . ⁶

Trước đây tôi đã đề cập đến một bạn cùng lớp ở trường tiểu học, người đã học đọc thuộc lòng các đoạn nhạc cho khán giả và bị phạt bằng dây đeo nếu cô ấy không làm tốt. Bây giờ nó đã lỗi thời đến mức có vẻ buồn cười, nhưng việc nói trước công chúng có thể là thứ mà chúng ta đã đánh mất, gây nhiều bất lợi cho chúng ta. Chắc chắn việc kể chuyện sẽ dễ dàng hơn nếu tất cả chúng ta đều có khả năng diễn thuyết. Một số khoa kịch nghệ vẫn có các lớp học lồng tiếng, vì vậy bạn có thể khám phá những lớp đó hoặc tìm sách giáo khoa.

Nếu bạn vẫn lo lắng về chứng sợ sân khấu, hãy thư giãn. Đôi khi bạn cần mê hoặc chính mình cũng như khán giả để có một màn trình diễn hay. Không có hại gì khi chuẩn bị bản thân làm người dẫn dắt câu chuyện, miễn là một phần trong bạn không bị cuốn đi hoặc say sưa với tầm quan trọng của bản thân. Hãy nghĩ đến người luôn nhắc nhở Caesar và các vị tướng chinh phục khác “bạn là phàm nhân, hãy nhớ rằng bạn là phàm nhân”. Là một phần của cái chết đó, hãy nhận ra rằng sau buổi biểu diễn, bạn sẽ thấy thất vọng. Cho dù bạn có đang chạy trên dòng adrena hay không , bạn đã tiêu tốn rất nhiều năng lượng và việc cảm thấy mất năng lượng là điều bình thường. Sẽ là một ý tưởng tốt nếu bạn có kế hoạch gì đó sau đó. Ví dụ, bạn có thể lên kế hoạch đi ăn tối với một người sẽ lắng nghe bạn nói chuyện về bản thân sau dịp này.

Để ngăn ngừa chứng sợ sân khấu, đây là một câu thần chú hoặc lời cầu nguyện có thể giúp ích:

Rất vui được có mặt ở đây.

Tôi rất vui vì bạn ở đây để nghe tôi.

Tôi quan tâm đến bạn và muốn chia sẻ những câu chuyện này,

như một món quà, thông qua tôi, từ những người kể chuyện qua các thời đại. ⁷

Hoặc, nếu bạn thích, sẽ hoàn toàn hợp lý khi thay đổi cụm từ cuối cùng thành “từ Gaia”, “từ trái đất”, “từ thế giới”, “từ Chúa” hoặc bất cứ điều gì khác mà bạn cảm thấy phù hợp với bạn và hoàn cảnh . Ngẫu nhiên, đây là một ví dụ điển hình về xung đột giữa cách kể chuyện trực tiếp bằng lời nói và kho/nhà tù chung của in ấn: Bằng cách này, tôi giao cho bạn nhiệm vụ để lấy ý tưởng mà tôi đã phỏng theo Sarnoff và định hình nó theo nhu cầu của riêng bạn như một thành viên của hội huynh đệ những người kể chuyện.

Hãy nhớ rằng, kể chuyện mang lại niềm vui cho cả người kể và khán giả. Hãy nghĩ đến con rết tội nghiệp trong câu chuyện cười được hỏi làm thế nào mà nó có thể đi được với tất cả những đôi chân đó và khi nghĩ về điều đó, nó trở nên vướng víu đến mức không thể đi được nữa. Hãy quên đi những “vấn đề”, hãy kết nối toàn bộ cơ thể của bạn với mặt đất qua đôi chân của bạn để không cảm thấy như đang trôi đi, hãy tập trung vào việc kết nối với khán giả và tận hưởng nó.

BÀI TẬP

Hãy thử viết câu thần chú/lời cầu nguyện của riêng bạn. Có thể bạn sẽ nghĩ ra điều gì đó phù hợp hơn với mình.

LƯU Ý

Được trích dẫn trong Martha Hamilton và Mitch Weiss, Children Tell Stories: A Teaching Guide (Katonah, NY: Richard C. Owen, 1990), 15.

Tôi nhớ mình từng làm phù dâu cho một vận động viên từng đoạt giải và giật mình khi cô gái lớn lên trong tu viện này bắt đầu chửi thề xanh. Cô ấy ổn ở buổi lễ, nhưng có lẽ đó là cách cô ấy giải tỏa lo lắng.

Một phần lý do khiến tôi nhớ đến anh ấy là vì anh ấy đã bán một bộ mắt nhựa để đeo vào ngón trỏ và gọi chúng là “Mắt Spaulding”. Tôi không thể cưỡng lại việc mua một bộ, mặc dù tôi vẫn chưa sử dụng chúng.

Dorothy Sarnoff, Đừng bao giờ lo lắng nữa (New York: Crown, 1987).

Sarnoff, Đừng bao giờ lo lắng nữa, 68-69.

Meredith Willson, Người đàn ông âm nhạc . Câu chuyện của Meredith Willson và Franklin Lacey. Lần đầu tiên được biểu diễn trên sân khấu Broadway vào năm 1957.

Điều này được chuyển thể từ Sarnoff:

Tôi rất vui vì tôi ở đây.

Tôi rất vui vì bạn ở đây.

Tôi quan tâm đến bạn.

Tôi biết rằng tôi biết. (1987, 76)

Tương tác với khán giả

Ba quả táo từ trên trời rơi xuống:

Một dành cho người kể chuyện,

Một dành cho người nghe, và

Một cho người hiểu biết.

—Câu nói của người Armenia ¹

Hãy bắt đầu bằng một câu chuyện.

Cái chạm của bậc thầy/Cái chạm của bậc thầy

Một lần có một cuộc đấu giá; nhiều hàng hóa đã được bán với giá cao. Đột nhiên, người bán đấu giá chọn một cây vĩ cầm cũ và bắt đầu bán đấu giá nó. Không ai tỏ ra quan tâm đến violin. Cuối cùng, có người trong đám đông đã ra giá 25 đô la cho cây vĩ cầm. Ngay khi người bán đấu giá chuẩn bị niêm phong giá, một ông già uy nghiêm đã sống nhiều năm và đầy trí tuệ đã vẫy tay chào người bán đấu giá chờ đợi. Anh ta lấy cây vĩ cầm cũ ra và lau sạch. Anh ấy bắt đầu chơi violin. Giai điệu phát ra từ cây vĩ cầm đủ sức khiến các thiên thần nhảy múa. Nơi này rất yên tĩnh vì tất cả đều thích giai điệu. Ông già đã trả lại cây vĩ cầm cho người bán đấu giá và người này bắt đầu bán đấu giá nó. Mọi người bắt đầu đặt giá thầu 500 USD, 1.000 USD, 5.000 USD, 15.000 USD, 25.000 USD, 50.000 USD. "Ồ!" Ai đó trong đám đông kêu lên: “Sao giá đàn violin lại tăng cao thế?” Người bán đấu giá trả lời: “Vì sự đụng chạm của Thầy”.

Ông già là bậc thầy biết rõ mục đích của cây vĩ cầm và biết rằng cây vĩ cầm đầy bụi vẫn chưa hoàn thiện. Ông dạy mọi người rằng đàn violin vẫn còn hữu ích. Không có gì vô dụng trên thế giới này; mọi thứ đều hữu ích. Tất cả những gì cần thiết là sự đụng chạm của bậc thầy. Khi mọi người suy sụp và nghĩ rằng cuộc sống của họ đã kết thúc, sự đụng chạm của người thầy có thể xoay chuyển tình thế. ²

Điểm rõ ràng của câu chuyện là chỉ một nghệ sĩ thực thụ mới có thể phát huy những gì tốt nhất ở một điều gì đó, nhưng cũng có một ẩn ý nữa là khán giả cần được chỉ đường: họ đang chờ nghe những gì bạn nói. Điều này có thể khiến bạn cảm thấy đáng sợ, nhưng không cần thiết, vì họ rất muốn tận hưởng và kết quả là rất thân thiện.

Hãy bắt đầu bằng cách tự mình đóng vai khán giả. Chúng ta cần thảo luận về một điều rất cơ bản—lắng nghe. Mọi người đều thích một câu chuyện, nhưng việc nghe kể một câu chuyện không còn tự động như trước nữa. Hầu hết chúng ta không quen với việc thư giãn và tập trung cùng một lúc, và hầu hết chúng ta không quen tham gia cùng người khác khi lắng nghe. Người xem phim có lượng khán giả lớn, nhưng đó không phải là nghe theo nhóm; đó là sự lắng nghe song song (tức là không chia sẻ với hàng xóm bằng cách tương tác bằng nụ cười hoặc những cái chọc ghẹo thân thiện) và nó đòi hỏi phải phản ứng với các kích thích thị giác chứ không phải tạo ra sự kích thích của riêng mình. Các buổi hòa nhạc rock có thể được nghe theo nhóm, nhưng mức độ phấn khích không hề bình tĩnh và sâu lắng.

Nếu bạn muốn trở thành một người kể chuyện giỏi, bạn phải học cách lắng nghe tốt. Phần lớn thời gian của chúng ta dành cho sự cô lập, với các thiết bị điện tử như chiếc máy tính mà tôi dùng để viết cuốn sách này, chiếc radio chạy nền và điện thoại di động, đến mức một số vấn đề lịch sự thông thường cần phải được đề cập đến.

Để trở thành một người biết lắng nghe, trước hết cần phải có sự tập trung hoàn toàn và không bị phân tâm. Không có điện thoại di động hoặc các cuộc trò chuyện bên lề.

Thứ hai, hãy lưu ý rằng chúng ta đang sống trong thời đại mà người ta được kỳ vọng phải tỏ ra “ngầu” và không thể hiện phản ứng. Nó đòi hỏi nỗ lực có ý thức để cho phép bản thân thoải mái phản ứng - trong khi người kể cần thấy tác động của câu chuyện để tương tác với khán giả. Nếu bạn đã từng cố gắng trò chuyện với một người được tiêm quá nhiều collagen vào mặt hoặc ai đó giấu mình sau cặp kính rất đen, bạn sẽ hiểu việc nói chuyện với một người không đưa ra tín hiệu thị giác để phản ứng khó đến mức nào. Nếu bạn đã từng cố gắng nói với ai đó điều gì đó rất quan trọng đối với bạn trong khi họ đang tập trung vào việc khác, có thể là thái hành cho bữa tối hoặc xem một trận bóng đá, bạn sẽ hiểu nhu cầu của người kể chuyện về sự chú ý hoàn toàn.

Thứ ba, khán giả cần phải giữ im lặng. Việc đòi hỏi sự chú ý bằng cách đặt câu hỏi sẽ làm hỏng tâm trạng câu chuyện của nhóm. Nói cách khác, cần có sự đồng cảm với người giao dịch. Nếu người nghe bắt đầu nghĩ , “Tôi sẽ kể điều đó hay hơn nhiều”; "Như thế nào là chán nản"; hoặc “Tôi phải đi gặp ai đó, nhanh lên”, người giao dịch sẽ nhặt nó lên trong tiềm thức. Trong cuộc trò chuyện bình thường, tôi có xu hướng “tham gia” vào cuộc nói chuyện của ai đó. Có cảm giác như thể tôi đang bắt đầu quan tâm đến những gì họ đang nói. Tuy nhiên, khi nghe một câu chuyện, tôi biết đủ để đưa ra những dấu hiệu trực quan về sự chú ý của mình thay vì lời nói - chẳng hạn như mỉm cười trước điều gì đó thú vị hoặc để mắt và lông mày của mình trông bối rối hoặc lo lắng.

Thứ tư, và cuối cùng, người nghe phải để lời nói đi vào. Chúng ta có một xã hội cạnh tranh đến mức ngay cả việc lắng nghe cũng có thể được thực hiện một cách cạnh tranh, cạnh tranh với các khán giả khác để giành lấy sự chú ý của người kể hoặc đuổi việc người kể. Nếu điều gì đó tương tự xảy ra với bạn với tư cách là người kể chuyện, bạn chỉ cần chú ý điều gì đang xảy ra, nhún vai và chào đón dịp kể chuyện tiếp theo. Biết rằng có một số người cần cảm thấy thống trị ngay cả khi được tặng quà và nhu cầu này thường xuất phát từ nỗi sợ hãi. Ngay cả người đầu bếp giỏi nhất cũng có những ngày bánh không nở, vỏ trứng luộc không chín kỹ, hoặc những vị khách vô duyên nói: “Mẹ tôi làm ngon hơn nhiều”.

Chỉ cần cho phép nó xảy ra, và cuối cùng mọi chuyện sẽ ổn thôi.

Trẻ em thường là những người lắng nghe lịch sự, mặc dù một số trẻ cần phải di chuyển xung quanh ngay cả khi chúng đang theo dõi rõ ràng câu chuyện và chúng thậm chí có thể kêu lên: “đi lấy chúng đi”, “vâng”, v.v. Đó là một tình huống khác với tình huống trẻ cần kiểm soát khi giải thích rằng từ vựng của trẻ chưa bao gồm từ cụ thể đó nên bạn nên định nghĩa từ đó cho trẻ vì trẻ chưa có khả năng tìm hiểu, tưởng tượng nó có nghĩa là gì, hoặc đợi cho đến sau câu chuyện để thỏa mãn trí tò mò của mình. Chỉ cần lưu ý rằng không phải mọi câu hỏi đều là nhu cầu thống trị vô thức; đôi khi cần phải hiểu câu chuyện và người kể có thể giải thích theo cách không làm gián đoạn câu chuyện nếu ai đó lẩm bẩm “điều đó có nghĩa là gì” hoặc nếu lông mày nhíu lại thành “hả?”

Ví dụ, để tránh các vấn đề, người kể chuyện cần phải định nghĩa những từ không quen thuộc. Đúng, đó rõ ràng là một ý tưởng hay (và vâng, đó là một ví dụ— “behoove” có nghĩa là bạn nên làm điều gì đó , trong trường hợp này là đảm bảo rằng khán giả hiểu được ý tưởng). Bạn muốn khán giả vừa hiểu chuyện gì đang xảy ra vừa cảm nhận được hương vị của câu chuyện. Người ta thường có thể hiểu một câu chuyện ngay cả khi một vài từ không quen thuộc, và một chút lạ lùng sẽ làm tăng thêm sự thú vị. Trong trường hợp “behoove” này, nó chỉ là một từ nghe có vẻ thú vị mà tôi tình cờ thích và có tâm trạng sử dụng. Nhưng đôi khi một từ lại là một phần tạo nên hương vị của câu chuyện. Giống như một vài loại thảo mộc làm món hầm trở nên ngon, nhưng quá nhiều có thể khiến món đó không ngon, một câu chuyện không phải là một bài học từ vựng, mặc dù một vài từ mới ngon miệng có thể mang tính giải trí.

Chỉ cần chắc chắn rằng các khái niệm quan trọng không bị mất. “Gelding” là một từ mà hầu hết mọi người đã nghe thấy, nhưng vì lợi ích của những người chưa nghe, sẽ không có gì gian dối khi nói, “Anh ấy đã cưỡi một con gelding vào núi. Đó là một con ngựa tốt.” Việc nó là một con ngựa đực đã bị thiến không quan trọng ; thực tế đó là một con ngựa.

Thanh thiếu niên có xu hướng gặp rắc rối hơn một chút với tư cách là khán giả, vì họ liên tưởng việc nghe truyện với tư cách là một đứa trẻ. Trừ khi họ đã biết bạn, nếu không họ sẽ sợ hai điều: bạn sẽ chán họ và bạn sẽ đối xử với họ như những đứa trẻ. Điều đầu tiên bạn cần làm là trấn an họ rằng bạn coi trọng họ khi trưởng thành và bắt đầu bằng điều gì đó thú vị. Nó có thể đơn giản như kể một câu chuyện hài hước về một người lớn khác, kể một câu chuyện tình yêu thật ngắn gọn, hay bắt đầu bằng một bài thơ ngớ ngẩn nhưng không hề trẻ con. Bạn đang trấn an họ bằng phần đầu tiên này, sau đó cả bạn và họ có thể tiếp tục với những gì bạn đến để nói với họ.

Người lớn thân thiện hơn, mặc dù họ cũng có thể chỉ trích hơn . Hầu hết người lớn vẫn chưa quen với việc kể chuyện cho người lớn, nhưng hiện tại có đủ người có kinh nghiệm nên bạn không bao giờ biết nên mong đợi ai, trừ khi bạn ở một địa điểm đã tổ chức kể chuyện một thời gian. Đừng lo lắng về những người chỉ trích; họ đang cảm thấy bất an và cần phải chứng minh điều gì đó. Không giống như môi trường học đường, nơi học sinh bị mắc kẹt, họ đã chọn đến. Đó là vấn đề của họ.

Đôi khi bạn sẽ có được một lượng khán giả hỗn hợp. Chúng có thể là điều thú vị nhất đối với người kể vì bạn có thể thấy các nhóm khác nhau phản ứng với các khía cạnh khác nhau của câu chuyện. Người lớn sẽ nhận được một số tài liệu tham khảo mà trẻ em hoàn toàn bỏ lỡ, và trẻ em sẽ thích thú với một cụm từ được lặp đi lặp lại và thu hút người lớn bằng sự nhiệt tình của chúng.

Nơi bạn đang nói là một yếu tố quan trọng khác. Tôi chưa bao giờ nói ở trung tâm mua sắm hay hội chợ nơi có người đi ngang qua và bạn phải dụ dỗ họ lắng nghe. Một số người bạn sống ở khu vực ngoại ô có trung tâm thương mại nói với tôi rằng nếu có buổi biểu diễn theo lịch trình, mọi người sẽ đến và nghe như họ vẫn làm ở bất kỳ nơi nào khác, nhưng ngoài việc khuyên bạn hãy kể những câu chuyện ngắn gọn để những người phải có mặt ở đâu đó sẽ được nghe. có thể nghe và cảm thấy hài lòng, tôi không có nhiều lời khuyên về địa điểm như vậy. Chắc chắn đó là nơi có nhiều người và thường họ hơi buồn chán, hoặc ít nhất là tìm kiếm sự giải trí miễn phí, vì vậy nó có thể hoạt động rất tốt.

Nếu bạn đang ở một nơi có tiếng ồn xung quanh hoặc các yếu tố gây xao lãng khác, sẽ thực sự hữu ích nếu bạn có một người đồng hành ở phía sau để báo hiệu nếu có vấn đề về âm thanh hoặc các yếu tố gây xao lãng khác xảy ra ở phía sau. Đôi khi cần phải sử dụng micro, và khi loa ở vị trí lộ thiên, tốt nhất nên có người theo dõi tình hình và cách thức hoạt động của thiết bị.

Lời khuyên của tôi là hãy mua và sử dụng hệ thống âm thanh của riêng bạn nếu bạn thường xuyên làm việc trong những tình huống như vậy. Chúng có thể đắt tiền, vì vậy hãy thử một vài chiếc trước khi đầu tư hoặc nói chuyện với các nghệ sĩ và nhạc sĩ địa phương (những người sử dụng nhạc cụ acoustic, không phải nhạc sĩ nhạc rock) hoặc thực hiện một số nghiên cứu trên Internet. Biết trước cách thức hoạt động của một cái gì đó sẽ giúp cuộc sống dễ dàng hơn nhiều. Ví dụ: biết rằng hệ thống sẽ kêu to nếu bật quá cao có thể ngăn chặn phản ứng thù địch của khán giả. Tương tự như vậy, biết pin dự phòng ở đâu và cách lắp chúng vào có thể khiến khán giả mất kiên nhẫn rời đi.

Trong lớp học hoặc trường học chủ nhật, tôi thích ngồi và để bọn trẻ nằm trên sàn. Sự thân mật phù hợp với tôi, nhưng không có gì sai với một bầu không khí trang trọng hơn. Thông thường mọi người cảm thấy rằng người kể chuyện phải được tôn trọng và điều đó sẽ mất đi nếu khán giả có mặt trên sàn. Có thể trẻ ngồi trên ghế có xu hướng đi lại ít hơn, mặc dù điều đó không phải là vấn đề đối với tôi. Tuy nhiên, việc đứng cao hơn khán giả một chút sẽ có ích, ngồi nếu họ ngồi trên sàn và đứng nếu họ đang ngồi. Bạn cần phải có quyền lực, ngay cả trong một khung cảnh thoải mái. Nếu bạn đã từng kể một câu chuyện một cách thân mật trong một bữa tối và bị gián đoạn bởi ai đó xin bơ, bạn sẽ hiểu ý tôi.

Nếu bạn có thể lựa chọn, tốt hơn là nên để khán giả thành một nhóm ngay trước mặt bạn thay vì phân tán rộng rãi. Điều này đúng ngay cả khi nó tạo ra một tập hợp các hàng khá sâu. Thật khó để thiết lập giao tiếp bằng mắt và duy trì kết nối với một nhóm nếu bạn phải liên tục lắc đầu từ bên này sang bên kia và thậm chí tệ hơn là mất kết nối với phần lớn khán giả.

Khi bạn mới bước vào, điều quan trọng là phải thiết lập giao tiếp bằng mắt và mỉm cười. Tốt nhất là bạn có thể kết nối với những người khác nhau ở những nhóm khán giả khác nhau. Nếu bạn lo lắng, hãy kết nối với một người ngồi phía sau có vẻ thân thiện bằng cách giao tiếp bằng mắt với người đó. Những người ở phía trước sẽ cảm thấy được tham gia. Nếu có thể, sau này hãy kết nối với những khán giả khác, nhưng đừng cố nhìn vào từng cặp mắt, nếu không bạn sẽ chóng mặt hoặc mất tập trung vào câu chuyện.

Gần đây tôi đi dự một buổi hòa nhạc với một người và người đó nhận xét rằng thật tuyệt vời khi mỗi nhạc sĩ trong nhóm đều mỉm cười. Nó tạo ra sự khác biệt trong cảm giác được chào đón của khán giả, điều này sẽ tạo ra sự khác biệt trong cách họ phản ứng với buổi biểu diễn. Ngay cả khi câu chuyện là nghiêm túc, bạn vẫn có thể bắt đầu bằng một nụ cười. Chúng ta không nói về nụ cười toe toét giả tạo, chỉ là một nụ cười đơn giản, thân thiện. Nó không chỉ là để làm cho khán giả thân thiện. Nụ cười có tác động đến giọng nói và cách nó truyền tải. Bạn sẽ thể hiện tốt hơn và dễ nghe hơn.

Hãy nhớ rằng, bạn đang đại diện cho loài người — không chỉ bản thân bạn — và một nhân loại sống động, có cảm xúc chứ không phải là một dân tộc trung gian, mất kết nối. Cảm giác gắn kết với toàn bộ lịch sử loài người khiến nỗ lực này trở nên xứng đáng và mang lại cảm giác tự hào thực sự về giá trị của việc bạn đang làm.

Không thể có sự hiểu biết giữa bàn tay và bộ não trừ khi trái tim đóng vai trò trung gian.

—Fritz Lang

BÀI TẬP

Đã đến lúc bạn nên tự hỏi lại bản thân xem bạn đang hy vọng đạt được điều gì. Nó là để giải trí, để giáo dục, để giúp người khác chữa lành, để quảng bá một ý tưởng từ nền tảng tôn giáo, hay điều gì khác?

LƯU Ý

1. Có thể tìm thấy lời giải thích cho câu nói này trong Virginia A. Tashjian, Three Apples Fell from Heaven: Armenian Tales Retold (Boston: Little, Brown, 1971).

2. Stephen Larbi-Amoah là một luật sư đến từ Ghana, người tình cờ tham gia khóa học kể chuyện của tôi vào năm 2006. Anh ấy đã tặng tôi phiên bản này của câu chuyện này như một món quà và đã viết nó ra cho tôi theo cách này. Ông không xác định được nguồn gốc. Ông cũng chia sẻ một câu nói của Kwegyir Aggrey, một nhà giáo dục và triết học nổi tiếng người Ghana thế kỷ 19 mà tôi rất thích: “Nếu bạn giáo dục một người đàn ông, bạn giáo dục một cá nhân, nhưng nếu bạn giáo dục một phụ nữ, bạn giáo dục một quốc gia. ”

Nghề kể chuyện

Bạn quả là một người bán hàng giỏi; bạn nên bán thứ gì đó có giá trị.

—Randy Pausch ¹

Dù là tình nguyện viên hay người kể chuyện chuyên nghiệp, người ta đều phải giải quyết các vấn đề kinh doanh. Chúng ta đã thảo luận về việc phát triển các chương trình dành cho những đối tượng cụ thể và sự cần thiết của các chương trình dự phòng. Điều quan trọng cần phải nhận ra là bạn phải chịu trách nhiệm tìm hiểu xem chương trình đòi hỏi những gì. Ví dụ, có lần tôi được mời tham gia “một vài lớp học trong thư viện” và khá giật mình khi biết rằng các lớp học đó được mang đến từ một trường lân cận và tôi đang bị quay video. Một lần khác, tôi được xếp vào một lớp gồm những đứa trẻ bị rối loạn cảm xúc mà không hề báo trước và sau đó được bảo: “chúng tôi sợ bạn sẽ từ chối nhóm”. Luôn hỏi xem có trường hợp đặc biệt nào mà bạn nên biết hay không. Điều này sẽ không ngăn chặn được tất cả những sự khó chịu nhưng ít nhất là một số khá lớn trong số đó, và nó sẽ ngăn chặn sự tự khiển trách.

Chỉ cần nhớ rằng trường học thường sẽ không nghĩ đến việc cho bạn biết quy trình vận hành tiêu chuẩn đối với họ là gì, mặc dù điều đó có thể gây ra những vấn đề đặc biệt cho bạn. Liệu có trẻ điếc trong số khán giả không, và nếu có thì nhà trường có cung cấp người ký tên cho các em không? Liệu người ký tên đó có đứng cạnh bạn và làm bạn hoặc người nghe bị phân tâm không? Sẽ có khu vực riêng dành cho trẻ em ngồi xe lăn khiến bạn phải quay đi quay lại khi kể câu chuyện của mình? Có nhiều trẻ không thoải mái với tiếng Anh và sẽ gặp khó khăn khi nghe theo lời bạn, cảm thấy bị bỏ rơi và bực bội, hay sẽ có người phiên dịch?

Đôi khi, có một chút thời gian để chuẩn bị có thể ngăn chặn được vấn đề ; đôi khi, bạn có thể thấy rằng một số vấn đề nằm ngoài khả năng của bạn và tốt hơn hết là bạn nên từ chối lời đề nghị. Nếu gia đình bạn vừa mới phát triển và có một em bé mắc hội chứng Down, bạn có thể chưa sẵn sàng về mặt cảm xúc để tiếp đón những đứa trẻ như vậy. Rất có thể bạn sẽ trở thành người làm việc hiệu quả với những khán giả như vậy nhưng phải đến khi bạn sẵn sàng. Bạn không muốn mạo hiểm danh tiếng của mình với tư cách là một giao dịch viên thành công và những gì quá sức đối với một giao dịch viên có thể không khiến người khác bận tâm, vì vậy đừng cảm thấy tội lỗi; tất cả sẽ thoát ra khi giặt.

Tôi đã mất một thời gian dài để đảm nhận một khán phòng và tôi vẫn không thích một nhóm lớn như vậy, mặc dù có thể sẽ rất phấn khởi nếu đó là một nhóm mà bạn cảm thấy thoải mái. Bạn có nhớ chúng ta đã nói về những người giao dịch ở hiên sau không chính thức như thế nào so với những người giao dịch trong lều trong những dịp trang trọng không? Bạn có thể làm việc tốt hơn với một nhóm nhỏ và mang đến cho họ điều gì đó sâu sắc và cá nhân hơn là chương trình giải trí được cung cấp trong khán phòng. Cũng giống như có một số ca sĩ có thể thu hút lượng khán giả khổng lồ và những người khác có thể làm tốt với các nhóm nhỏ, những người kể chuyện cũng vậy. Biểu diễn với tư cách nghệ sĩ độc tấu tại Metropolitan Opera hoặc tại Lễ hội kể chuyện quốc gia ở Jonesboro rất quyến rũ và tuyệt vời nhưng không phải phù hợp với tất cả người biểu diễn. Một số làm tốt hơn trong quán cà phê. Lớn hơn không nhất thiết là tốt hơn.

Còn có những vấn đề khác khi giải quyết các nhóm lớn hoặc các khu vực mở , như đã thảo luận ở chương 9. Có những trường hợp cần đến thiết bị phù hợp. Chúng tôi đã đề cập đến sự cần thiết phải lập kế hoạch trước về mặt thiết bị nhưng hãy để tôi nhấn mạnh một lần nữa rằng, dù có thể khó xử khi sử dụng micrô và loa, nhưng tốt hơn hết bạn nên sử dụng thiết bị của riêng mình và làm quen với nó trước đó hơn là làm quen với nó . đấu tranh với thiết bị không hoạt động tốt hoặc không phù hợp với giọng nói hoặc tiếng rít của bạn ngay khi bạn đạt đến cao trào của câu chuyện. Nếu, giống như tôi, bạn vô thức cử động đầu nhiều thì micro sàn không phải là lựa chọn tốt vì chắc chắn sẽ có người ở phía sau khó nghe và sẽ thất vọng và có thể sẽ đưa ra phản hồi về sự kém cỏi của bạn. Mic cài áo hoặc micro tai nghe sẽ hoạt động tốt hơn. Một lần nữa, tôi không thích kể chuyện như một “nghệ thuật trình diễn” nhiều như tôi thích nó như một sự kiện tự nhiên, thân mật, nhưng nếu một người xem xét nó một cách nghiêm túc, sẽ có những lúc và khi cần thiết phải sử dụng âm thanh. thiết bị. Nếu mọi người trả tiền, họ sẽ không chấp nhận âm thanh bị bóp nghẹt.

Khía cạnh khác của âm thanh có liên quan ở đây là độ rõ ràng. Chúng ta đã thảo luận về các trọng âm ở nơi khác, nhưng chúng có liên quan trong bối cảnh này xét về mức độ dễ hiểu của chúng. Xúc phạm người nghe là điều bạn muốn tránh bất kể họ có trả tiền cho bạn hay không, nhưng có thể hiểu bạn là điều mà khách hàng trả tiền có quyền yêu cầu. Bạn phải dễ hiểu.

Tôi đã đề cập đến khả năng diễn thuyết và tại sao nó đã lỗi thời, nhưng nguyên tắc cơ bản của việc dạy mọi người nói chuyện trước nhóm là điều vẫn cần được cung cấp. Tuy nhiên, nó không được dạy ở khắp mọi nơi, vì vậy hãy kiểm tra các lớp học địa phương tại một trường cao đẳng cộng đồng (các khoa âm nhạc và kịch nghệ có thể có chúng) hoặc, một lần nữa, Toastmasters có thể hữu ích . Hoặc một giáo viên dạy hát địa phương có thể giúp đỡ. Một số người trong chúng ta có thể phát ra giọng nói của mình một cách tự nhiên nhưng hầu hết chúng ta đều cần được dạy.

Trang phục là vấn đề cá nhân. Thỉnh thoảng tôi mặc thứ gì đó đặc biệt nhưng hãy hết sức cẩn thận với điều này. Hãy mặc thứ gì đó mang lại cho bạn sự tự tin, không khiến bạn cảm thấy tự ti hoặc khiến khán giả xấu hổ. Tôi đã nói về Brother Blue, một trong những người kể chuyện Mỹ vĩ đại và được yêu mến trong thời cận đại. Anh ấy mặc bộ trang phục hề và làm được điều đó, nhưng tôi phải thừa nhận rằng trong vài lần đầu tiên nhìn thấy anh ấy (trước khi nghe anh ấy kể), tôi đã tránh mặt anh ấy vì bộ trang phục của anh ấy khiến tôi xấu hổ. Tôi nhớ khi tôi nói với một người bạn từng là người kể chuyện trong thư viện rằng tôi sắp thực hiện câu chuyện thú vị đầu tiên của mình tại một dịp mà cô ấy sẽ tham dự. Cô ấy nói, “Ồ, không, Amy. Nếu bạn xuất hiện trong chiếc váy dirndl, tôi sẽ từ chối bạn.” Cô được đề cập đến thực tế là một số người thích mặc trang phục dân gian và tạo dáng một cách dễ thấy như một “nghệ sĩ”. Biết rằng một số người sẽ sợ bạn như một kẻ điên có thể không kiểm soát được khi bạn tuyên bố mình là người kể chuyện. Một số người nghi ngờ về bất kỳ nghệ sĩ biểu diễn nào, vì vậy tốt hơn hết bạn nên ở bên an toàn và xoa dịu khán giả cho đến khi bạn được biết đến nhiều hơn và được yêu cầu, lúc đó bạn có thể làm những gì mình muốn.

Khi bạn đã sẵn sàng thử kể chuyện để kiếm tiền, mối quan tâm lớn là làm thế nào để tìm được những khán giả sẵn sàng trả tiền. Một trong những tổ chức lớn nhất là trường học, và đôi khi là Trường Chúa nhật hoặc các hiệp hội dân sự. Tôi chỉ tham gia Trường Chúa nhật với tư cách là tình nguyện viên, nhưng tôi hiểu rằng có một số tổ chức và một số dịp sẽ trả tiền. Tình trạng tương tự cũng xảy ra với các giáo đường Do Thái và có lẽ là với các nhà thờ cúng khác. Đôi khi bệnh viện và trung tâm hưu trí có ngân sách để thực hiện; chắc chắn họ có khán giả thích nghe.

Các trung tâm mua sắm, hội chợ và các cuộc tụ họp khác thường thuê người kể chuyện. Nếu có một hiệp hội những người kể chuyện ở địa phương, hiệp hội này có thể cho bạn lời khuyên về các hoạt động thương mại và chính sách của họ. Sẽ không có hại gì khi bạn tự mình liên hệ với họ; tệ nhất là họ sẽ nói “không” hoặc có một danh sách những người biểu diễn có thể chấp nhận được và bạn có thể tìm ra cách để lọt vào danh sách đó.

Hệ thống trường học thường có ngân sách cho các buổi biểu diễn, nhưng điều quan trọng là phải hiểu rằng nhiều hệ thống có danh sách được chấp nhận theo từng thành viên và bạn không thể được thuê trừ khi bạn nằm trong danh sách đó. Có những hệ thống thư viện cũng có danh sách những người biểu diễn được chấp nhận. Chắc chắn bạn nên tìm hiểu xem điều gì liên quan đến tình hình ở địa phương của bạn. Bạn có thể phải lấy dấu vân tay để ở gần trẻ em, bạn có thể phải thử giọng hoặc có thể cần một loại giấy phép nào đó. Một lần nữa, hiệp hội kể chuyện địa phương có thể cho bạn lời khuyên.

Tôi đã kể trong các bữa tiệc sinh nhật, đám cưới, lễ tưởng niệm, nói chung là vì tình yêu hơn là vì tiền nhưng vẫn có người sẵn sàng trả tiền. Dù bạn làm gì khác, hãy hiểu tầm quan trọng của việc truyền miệng. Thật tốt khi nhận được những tuyên bố trông đẹp mắt trên một tờ rơi quảng cáo, nhưng sẽ tốt hơn nếu có ai đó nói với những người khác trong những tình huống tương tự về việc bạn giỏi như thế nào.

Nếu bạn nổi tiếng, ngay cả ở địa phương, điều đó thật tuyệt vời và bạn có thể chọn nơi bạn muốn kể. Tuy nhiên, đừng mong đợi có thể kiếm sống bằng nghề này trong một thời gian. Hầu hết những người kể chuyện không kiếm sống bằng nghề này, mặc dù có một số người làm ăn phát đạt và một số ít kiếm được rất nhiều tiền. Nói cách khác, đừng bỏ công việc hàng ngày của bạn. Tôi nói về điều này giống như tôi nói về nghề thủ thư: bạn thường không được trả lương cao bằng tiền, nhưng điều này có nghĩa là nó vẫn là một lĩnh vực không thu hút những người quan tâm chủ yếu đến tiền bạc, vì vậy bạn sẽ gặp và làm việc với những người tốt bụng, hào phóng. Đó là một lời kêu gọi chứ không phải là một con đường sự nghiệp thông thường và thông thường bạn sẽ thấy mọi người thân thiện và vui vẻ chia sẻ.

Bạn nên liệt kê trên các trang web như Danh mục Kể chuyện Quốc gia từ Mạng Kể chuyện Quốc gia (NSN). 2 Người ta có thể có được một danh sách thẳng thắn, không tốn kém, hoặc một quảng cáo, có giá cao hơn một chút, tương tự như những trang vàng của danh bạ điện thoại. Bạn có thể không nhận được nhiều cuộc gọi từ danh sách như vậy, nhưng nó mang lại cho bạn quyền hạn. Có nhiều hiệp hội cấp bang và địa phương cũng có danh sách và đáng để kết nối. Hãy tìm trên Internet những nhóm như vậy; có rất nhiều thứ như vậy được liệt kê trên trang web NSN.

Đó là một ý tưởng tốt để thiết lập một biểu phí trước. Những giao dịch viên thiếu kinh nghiệm không nên yêu cầu quá nhiều ngay từ đầu. Bạn không cần phải công bố tỷ lệ nhưng hãy ghi nhớ các số liệu, tốt nhất là viết ra để có thể trích dẫn chúng một cách dễ dàng. Bạn được yêu cầu tham gia một lớp, một loạt , nhiều lớp hay biểu diễn tại khán phòng? Là nửa giờ, nửa ngày hay cả ngày? Hãy suy nghĩ về chi phí và thời gian đi lại cũng như thời gian chuẩn bị. Giá vé tàu điện ngầm là một chuyện, xăng và thời gian di chuyển cho một trăm dặm lại là chuyện khác, còn giá vé máy bay lại là chuyện khác. Rõ ràng, bạn cần phải sắp xếp tất cả. Ví dụ: bạn không nên tính phí toàn bộ thời gian dành cho địa điểm đầu tiên để tìm hiểu câu chuyện (tất nhiên trừ khi chúng được yêu cầu đặc biệt) nhưng hãy đoán xem bạn sẽ kể một câu chuyện bao nhiêu lần trước khi nghĩ ra một con số. Đừng định giá bản thân ngoài thị trường, nhưng hãy thể hiện sự tôn trọng với những gì bạn đang làm. Nó rất khác nhau từ nơi này đến nơi khác, từ người này sang người khác và từ dịp này sang dịp khác.

Tôi nói với khách hàng rằng tôi có thang đo trượt và thực tế là có. Nếu là nhóm ít tiền thì tôi tính ít hoặc không tính phí. Thỉnh thoảng tôi sạc khá nhiều. Một phần cảm giác của tôi là những người khác đang làm việc đó để kiếm sống và tôi không muốn cạnh tranh với họ, vì tôi có thu nhập đều đặn từ việc dạy học, nhưng tôi cũng muốn ủng hộ quan điểm rằng đây là một nghề và xứng đáng. trả lương tốt.

Năm ngoái, tôi có một sinh viên, với tư cách là ủy viên thư viện, phải trả tiền cho người kể chuyện và nghĩ rằng họ nên sẵn sàng kể miễn phí. Chỉ sau khi cô đã tham gia lớp học và thấy khối lượng công việc phải làm thì thái độ của cô mới thay đổi thành thái độ tôn trọng và sẵn sàng trả tiền.

Có những vấn đề về thuế thu nhập liên quan đến việc trở thành người kể chuyện tự do. Mặt khác, bạn có thể khấu trừ chi phí văn phòng từ một căn phòng trong nhà nếu bạn dành nó cho công việc kể chuyện. Nếu điều này trở thành một nghề thực sự, hãy đủ khôn ngoan để tìm hiểu từ một cố vấn thuế ở tiểu bang của bạn xem tình huống nào dành cho bạn.

Có những cuốn sách đưa ra lời khuyên về các vấn đề khác nhau liên quan đến việc cho thuê tự do. New York có một hiệp hội những người làm nghề tự do độc lập cung cấp bảo hiểm chăm sóc sức khỏe và các loại hỗ trợ khác, đồng thời có thể có thứ gì đó sẵn có ở địa phương nơi bạn ở.

Có một số cuốn sách đề cập đến các vấn đề liên quan đến cách kể chuyện chuyên nghiệp và chúng rất đáng xem. Cuốn sách này chủ yếu không đề cập đến cách kể chuyện chuyên nghiệp vì nó hướng đến những người mới bắt đầu, nhưng ít nhất bạn có thể thấy thú vị khi biết được những lời khuyên nào có sẵn. Tôi giới thiệu ba, tất cả đều bởi những người hiểu rõ phần kinh doanh của nó hơn tôi. Chúng bao gồm Hướng dẫn kể chuyện của David Mooney và Bill Holt , Chuyên gia kể chuyện của Harlynne Geisler và Cẩm nang StoryBiz của Dianne de las Casas . 3 Một cuốn sách khác xứng đáng được chỉ ra trong bối cảnh này là Ai Nói: Các bài tiểu luận về các vấn đề then chốt trong kể chuyện đương đại. 4 Cuốn sách này đề cập đến nhiều vấn đề khác ngoài vấn đề tài chính và đưa ra một góc nhìn rất khác so với cuốn sách này. Điều quan trọng là phải xem xét nhiều thái độ như vậy khi bạn hình thành và định hình thái độ của riêng mình.

Một trong những vấn đề là thử nghiệm những câu chuyện mới, đặc biệt là những câu chuyện nguyên bản. Điều tôi học được từ Elizabeth Ellis là giá trị của việc có một “địa điểm tại nhà”, nơi bạn có thể thử tài liệu mới. Nếu mọi người biết bạn và khả năng kể chuyện của bạn tốt như thế nào, họ sẽ tha thứ cho những “ngày nghỉ” thỉnh thoảng hoặc câu chuyện không hiệu quả và bạn không có nguy cơ khiến khán giả trả tiền thất vọng bằng một câu chuyện thực sự không hiệu quả. Nó hơi giống việc thuê một gia đình, đây có thể là một ý tưởng hay, vì gia đình ruột thịt có thể rất mệt mỏi và chán nản khi phải đóng vai khán giả. Đó có thể là một nhóm kể chuyện, một trường học địa phương hoặc trường Chúa nhật biết bạn và thích nghe kể chuyện.

Hãy nhớ rằng, được trả tiền cho những gì bạn đang làm là định nghĩa chung về “chuyên nghiệp”, nhưng những người kể trong một khung cảnh trang trọng, ngoài hiên sau hoặc quán bar, đang đại diện cho tất cả những người kể chuyện và nên coi trọng cả lời kể lẫn bản thân họ và một cách kính trọng. Làm người kể chuyện là một vinh dự đáng được tôn trọng.

Những người nhảy múa bị coi là điên rồ bởi những người không thể nghe được âm nhạc.

—George Carlin

BÀI TẬP

Hãy suy nghĩ về động lực của bạn khi tham gia vào lĩnh vực này. (Không ai phán xét.) Đó có thể là để nhận được tình yêu, cho đi tình yêu, dạy dỗ, cứu thế giới, truyền đạo, hay bất cứ điều gì khác.

LƯU Ý

Randy Pausch là giáo viên tại Đại học Carnegie Mellon, người đã có bài giảng cuối cùng khi ông cận kề cái chết vì ung thư tuyến tụy. Đây là từ bài giảng mà tôi đã xem trên truyền hình năm 2007.

Mạng kể chuyện quốc gia, www.storynet.org .

David Mooney và Bill Holt, Hướng dẫn kể chuyện (Little Rock, AR: August House, 1996); Harlynne Geisler, Chuyên gia kể chuyện: Những điều cơ bản của một người làm việc chuyên nghiệp (Westport CT: Libraries Unlimited, 1997); Dianne de las Casas, Cẩm nang StoryBiz: Cách quản lý sự nghiệp kể chuyện của bạn từ bàn giấy đến sân khấu (Westport CT: Libraries Un limit, 2008.

Carol L. Birch và Melissa A. Heckler, Ai Nói? Các bài tiểu luận về các vấn đề quan trọng trong cách kể chuyện đương đại (Little Rock, AR: August House, 1996).

TẠI SAO CẦN HỌC VÀ KỂ CHUYỆN?

Kể chuyện và kể chuyện Các hình thức truyền thống và hiện tại

Kẻ sống sót không phải là loài mạnh nhất, cũng không phải loài thông minh nhất , mà là loài phản ứng nhanh nhất với sự thay đổi.

—Charles Darwin

Chỉ vì một tin nhắn có thể không bao giờ được nhận không có nghĩa là nó không đáng để gửi đi.

— Segaki ¹

Thời thế đang thay đổi nhanh chóng và điều này có tác động đến việc kể chuyện. Có nguy cơ là tính mới của cái mới, hiện được đại diện bởi những thứ thu hút sự chú ý như Internet và máy tính, sẽ khiến mọi người mất tập trung đủ lâu để cho phép cách kể chuyện truyền thống hầu như biến mất. Loại truyện dân gian truyền thống được nhiều người kể qua nhiều thế hệ mài giũa phần lớn đã được thay thế bằng tiểu thuyết, được viết bởi một cá nhân, đôi khi được viết với hy vọng danh tiếng và tài sản cá nhân hơn là tìm kiếm ý nghĩa. Cuốn tiểu thuyết đó hiện đang được chuyển thể thành dạng sách điện tử và trong một thời gian, nó thường được chuyển thể thành phim, thường là công việc của một ủy ban.

Giống như thông tin đã thay đổi từ hàng hóa công thành hàng hóa, câu chuyện phần lớn đã chuyển sang sản phẩm thương mại. Hình thức dài dòng của cuốn tiểu thuyết mang đến nhiều điều tốt đẹp, trong sự thoải mái, nhưng “đạo đức” súc tích có xu hướng khó xử lý và các vấn đề có xu hướng được khám phá và thảo luận hơn là giải quyết gọn gàng, như chúng thường có trong câu chuyện . Giải trí nói chung là mục tiêu chính của tiểu thuyết hiện đại, chứ không phải là sản phẩm phụ trong quá trình tìm kiếm sự hiểu biết.

Như bạn có thể đã nhận ra cho đến bây giờ, tôi ủng hộ việc kể những câu chuyện truyền thống, vì sự thật của chúng vượt qua những thời đại và văn hóa cụ thể, đồng thời chúng ta đang sống trong một thời đại rất cô lập cần trải nghiệm chia sẻ câu chuyện. Nếu những người kể chuyện hay thì những câu chuyện như vậy có tác dụng tuyệt vời với khán giả hiện đại. Tôi thực sự khuyến khích bạn làm quen và kể những câu chuyện truyền thống.

Tuy nhiên, thực tế là thời trang hiện nay là kể những câu chuyện của chính mình, cả trực tiếp và trực tuyến. Một số sinh viên sẵn sàng thách thức cảm xúc của tôi về việc từ bỏ chất liệu truyền thống để tập trung vào câu chuyện cá nhân, và đôi khi có một câu chuyện thực sự hay được viết theo cách đó. Một trong những điều đầu tiên tôi nghe được từ một sinh viên là về một người bạn đã trải qua khoảng thời gian rất khó khăn. Người kể chuyện đã biến nhân vật chính thành một con cóc, thể hiện tình cảm hai chiều của cô đối với anh và câu chuyện rất buồn của anh.

Trong lớp năm nay tôi được nghe một phiên bản mới của một câu chuyện được kể hai năm trước. Nó đã thay đổi đáng kể và trở thành một câu chuyện văn học hơn nhiều. Tôi thích cả hai phiên bản, nhưng phiên bản đầu tiên có cảm giác gần gũi hơn với cảm xúc hiện tại, một phần vì nó được kể từ ngôi thứ nhất và cảm xúc có cảm giác chân thực hơn, trong khi phiên bản sau, được kể ở ngôi thứ ba, cảm thấy an toàn và hơn thế nữa. "chuyên nghiệp."

Những câu chuyện gia đình và câu chuyện nhóm là những câu chuyện hay để kể vì chúng giúp gắn kết cả nhóm lại với nhau thông qua những kỷ niệm được chia sẻ. Những câu chuyện của các thế hệ trước có thể lưu giữ những kỷ niệm sống động. Điểm cần cân nhắc là những câu chuyện được phát triển đầy đủ sẽ dễ nhớ hơn là bỏ qua một giai thoại. Chúng sẽ dễ dàng lặp lại hơn và sự lặp lại là yếu tố chính trong việc ghi nhớ. Vâng, mọi người có thể nhàm chán, lặp đi lặp lại cùng một điều, nhưng họ sẽ không như vậy nếu việc kể chuyện được thực hiện tốt; những câu chuyện như vậy sẽ được ghi nhớ suốt đời nếu không muốn nói là lâu hơn. Có thể điều này thực sự cần thiết trong thời đại chúng ta có nhiều thay đổi.

Ký ức hiện đại có thể làm tốt như những câu chuyện được kể. Tôi có thể đưa ra lời khuyên về từng câu chuyện riêng lẻ, nhưng tôi không cảm thấy thoải mái khi xây dựng chúng trong cuốn sách này. Tôi khuyên bạn nên đọc Inviting the Wolf In của Loren Niemi và Elizabeth Ellis, Kể chuyện của riêng bạn của Donald Davis và Kể chuyện sáng tạo của Jack Zipes như những nơi tốt để giúp bạn phát triển những câu chuyện cá nhân, nếu đó là ý định của bạn. ²

Chúng ta đang sống trong thời kỳ thay đổi nhanh chóng và thường vứt bỏ trẻ sơ sinh bằng nước tắm, vì vậy, có vẻ khôn ngoan nếu giữ vững các giá trị và hình thức truyền thống cho đến khi chúng ta hiểu được tầm quan trọng của chúng. Do đó, tôi khuyên bạn nên giữ những câu chuyện truyền thống. Đồng thời, chẳng ích gì khi đóng vai Luddite và chê bai những dạng câu chuyện mới như câu chuyện cá nhân, mang đến bối cảnh hiện đại mà khán giả hiện tại có thể nhận ra và giải quyết những thực tế của cuộc sống hiện đại mà ít nhất không xem xét những gì họ có. để cung cấp. Nếu các hình thức kể chuyện trực tuyến trở nên quan trọng trong tương lai, thì chúng sẽ tác động đến cách kể chuyện thẳng thắn, giống như tiểu thuyết tác động đến cách kể chuyện. Đồng thời, kể chuyện trực tuyến có thể tiếp cận những người mới, vì vậy chúng tôi có thể hy vọng rằng nó sẽ có ít nhất một số tác động tích cực. Tất cả những gì tôi yêu cầu là bạn ít nhất hãy thử những câu chuyện truyền thống trước khi cho rằng chúng “lỗi thời”; có những vấn đề muôn thuở đôi khi dễ dàng nhận thấy hơn trong trang phục khác hơn trang phục của bạn.

George Gerbner, hiệu trưởng Trường Truyền thông Annenberg , nhắc nhở chúng ta rằng một điều mà không loài nào khác ngoại trừ con người làm là kể chuyện, nói: “Khả năng kể chuyện của chúng ta rất quan trọng không chỉ bởi vì chúng ta sống bằng cách kể chuyện, mà còn cũng bởi vì chúng ta xây dựng nên một thế giới được xây dựng từ những câu chuyện chúng ta nghe và kể.” ³

Bây giờ chúng ta tôn kính tiểu thuyết, nhưng Don Quixote được viết khi việc in ấn vẫn còn khá mới mẻ, và cùng với nó, Cervantes đã giải quyết vấn đề truyện in và giải quyết ý tưởng về việc truyện viết bị kích thích quá mức, cho thấy rằng chính việc đọc đã khiến Don Quixote thua cuộc. sự nắm bắt của anh ấy về thực tế. Vào thời điểm đó, đọc sách, như một hoạt động đơn độc, bị coi là nghi ngờ vì nó có vẻ phản xã hội so với kể chuyện. Giờ đây, cuốn tiểu thuyết được chấp nhận như một trò giải trí và chỉ thỉnh thoảng nó mới cố gắng trở thành “nghệ thuật”. Những hình thức câu chuyện mới đang mang đến những vấn đề mới, nhưng những vấn đề cũ vẫn còn. Có những bộ phim “nghệ thuật” và có những bộ phim giải trí mang tính thương mại, và chỉ thỉnh thoảng chúng mới trùng lặp với nhau.

Trong thời đại cô lập vội vã này, thật khó để nhớ rằng việc đọc thầm những câu chuyện cho chính mình nghe thay vì nghe chúng thành tiếng có vẻ kỳ lạ đến thế nào. Hoặc để nhớ đến máy đọc sách McGuffey, được thiết kế để luyện đọc to, vì người ta cho rằng việc đọc nhiều sẽ được thực hiện như một hoạt động xã hội. Sách từng rất khan hiếm nên người ta cho rằng chúng phải được chia sẻ. Có một sự tương đồng hiện đại trong cách xem tivi bắt đầu như một hoạt động gia đình và đã thay đổi khi nhiều tivi trong nhà trở nên phổ biến. Giống như việc đọc tiểu thuyết, đọc sách đã trở thành một hoạt động đơn độc, khiến việc xem phim chung trở nên hấp dẫn.

Vì vậy, có một số vấn đề riêng biệt. Một là chia sẻ giữa người với người như kể chuyện, thay vì hình thức đọc đơn độc. Vấn đề còn lại là hình thức câu chuyện so với các hình thức hiện đại hơn được phát triển cho báo in, phim và Web, cũng như vô số tiềm năng và sức hấp dẫn mới của nó .

Hãy suy nghĩ về hình thức câu chuyện trong một phút. Truyện kể nhìn chung khá ngắn, vậy tại sao truyện ngắn đã xuất bản lại có sức hấp dẫn hạn chế hơn tiểu thuyết? Có phải vì độc giả thích đắm chìm trong một cuốn tiểu thuyết lâu hơn sau khi đã đầu tư tìm hiểu các nhân vật và bối cảnh? Có phải động lực đó khiến chúng ta yêu thích những bộ phim sitcom hoặc phim truyền hình trong đó chúng ta làm quen với các nhân vật và bối cảnh, để sau đó chúng ta có thể thư giãn nỗ lực học tập và chỉ thích thú theo dõi cốt truyện, giống như nghe những câu chuyện phiếm?

Những định dạng như vậy có tương đương với loạt tiểu thuyết hiện đại không? Chắc chắn rằng họ có sức hấp dẫn giống như Nancy Drew, Hardy Boys và Câu lạc bộ những người giữ trẻ. Trong các xã hội truyền thống, có những câu chuyện dài tập, với các nhân vật được hiểu là đại diện cho nhiều góc nhìn khác nhau , giống như các bộ phim truyền hình dài tập hiện đại.

Lấy ví dụ những câu chuyện về Coyote. Trong một số nhóm bộ lạc phía Tây Nam, Coyote đại diện cho sự hỗn loạn và mất trật tự, điều này đôi khi mang lại những điều tốt đẹp nhưng thường chỉ mang lại rắc rối. Sự nhạy cảm ngày nay dường như khá khác so với những cảm giác truyền thống và được nuôi dưỡng nhờ sự kích thích của sự thay đổi. Người ta có thể coi nó như Coyote đại diện cho công nghệ, mang lại sự thay đổi liên tục, tốt và xấu, trong cuộc sống hiện đại.

Tuy nhiên, trong bối cảnh hiện tại, điểm mấu chốt về Coyote là anh ta đã được biết đến và những gì anh ta đại diện cũng đã được biết đến. Nhiều nền văn hóa có bộ nhân vật hoàn chỉnh trong hệ thống thần thoại của họ, đại diện cho nhiều thuộc tính khác nhau, giống như xảy ra trong phim truyền hình hiện đại. Có những anh hùng với những khuyết điểm chết người và những kẻ hung ác giận dữ, bất hạnh và khao khát trả thù. Trong thế giới ngày nay thật khó để hiểu được vai trò biểu tượng này của các nhân vật trong văn hóa dân gian truyền thống, vì khán giả hiện đại thường chỉ nghe một câu chuyện trong một bộ truyện. Điều đó có thể tạo ra một vấn đề nghiêm trọng cho người kể chuyện, người muốn người nghe hiểu được bối cảnh nhưng lại không muốn giảng bài về nhân học. Nếu ai đó có một chương trình được in ra thì thông tin đó có thể được đưa vào theo cách đó, nhưng đó là một vấn đề khó xử.

Vấn đề khiến tôi quan tâm nhất hiện nay là vấn đề người kể chuyện trực tiếp trình diễn. Lắng nghe như một phần của một nhóm và cảm nhận sự hòa hợp của tâm trí là một trải nghiệm rất khác so với việc đọc. 4 Vấn đề là sự tự do mà nó mang lại cho chúng ta khỏi thế giới điện tử và in ấn luôn hiện diện. Người lớn được nhắc nhở và trẻ em được làm quen với khái niệm rằng cuộc sống có thể trọn vẹn mà không cần đến phần cứng. Phần lớn cuộc sống hiện đại được điều hòa đến mức nhiều người trẻ đang trở nên phụ thuộc một cách tiềm thức vào những kích thích bên ngoài, chẳng hạn như trò chơi điện tử, và không phát triển trí tưởng tượng một cách độc lập theo cách mà các thế hệ trước đã làm . Chúng ta đang tạo ra một thế giới rất khác với thế giới đã tạo ra nền văn hóa của chúng ta, và ít nhất cũng đáng để cố gắng cho trẻ em (và người lớn) hiện đại tiếp xúc với thế giới truyện truyền thống, cũng như việc cho trẻ em lớn lên ở vùng ngoại ô và vùng ngoại ô cũng đáng để tiếp xúc. đường cao tốc đến các công viên quốc gia của chúng tôi.

Cũng giống như có một sự thay đổi đáng kể trong thế giới châu Âu giữa thời Trung cổ, thời kỳ của lời nói và thẩm quyền của Giáo hội , với thời Phục hưng và in ấn, thời kỳ mang lại ý thức trách nhiệm cá nhân trong việc đọc và giải thích Kinh thánh, cũng vậy. có một sự thay đổi tương đương khi thế giới hiện tại đang hủy bỏ quyền lực đó của chữ in bằng truyền thông điện tử, bao gồm truyền hình , Internet và điện thoại di động. Giống như đã mất đi sự tôn trọng đối với quyền lực của lời nói, giờ đây chúng ta đang trở nên hoài nghi về quyền lực của lời nói được in ra. Để trích dẫn Gerbner một lần nữa:

Việc in ấn đã giúp thiết lập quyền của các tầng lớp, khu vực, cộng đồng dân tộc và tôn giáo khác nhau được kể những câu chuyện độc đáo theo quan điểm riêng của họ. Với bản in, người kể chuyện đã khuất tầm nhìn, không còn có thể nhìn vào đám đông và kêu lên: “Hãy tin tôi; Tôi biết." Với tư cách là người tiếp nhận câu chuyện, chúng ta đã mất niềm tin tuyệt đối vào riêng người kể chuyện. Câu chuyện đã có ở đó, nhưng chúng tôi đã có được thời gian và góc nhìn. Chúng ta có thể chọn nói, “Đúng, tôi đã đọc câu chuyện này, tôi tin, và tôi có niềm tin”—hoặc chọn từ chối câu chuyện đó để ủng hộ câu chuyện khác. ⁵

Người ta còn tranh cãi liệu người kể chuyện có từng được tin tưởng tuyệt đối hay không, nhưng có lẽ những câu chuyện đó là như vậy. Gerbner tiếp tục nói:

Qua nghiên cứu, chúng tôi biết rằng vào thời điểm trẻ em được 5 hoặc 6 tuổi - khoảng thời gian lần đầu tiên chúng tiếp xúc với nền văn hóa bên ngoài, bằng cách đi học hoặc đi nhà thờ hoặc cả hai - chúng đã sống trong một môi trường giàu thông tin, mãnh liệt. , môi trường truyền hình luôn hiện hữu trong đó tất cả các câu chuyện được kể đi kể lại nhưng rất ít đa dạng. Những khuôn mẫu cơ bản giống nhau được kể lặp đi lặp lại vô tận nhưng được ngụy trang bằng những gì có vẻ mới lạ trong cốt truyện. Hãy quên cốt truyện đi - cốt truyện ở đó để che giấu những gì thực sự đang diễn ra và tạo vẻ ngoài mới lạ. Nhìn vào dàn diễn viên, nhìn vào các mối quan hệ, nhìn vào số phận của các tầng lớp xã hội khác nhau trong những câu chuyện này. Cho dù đó là tin tức, kịch hay chương trình trò chuyện, bạn sẽ nhận thấy sự tương đồng lớn trong các thành phần cơ bản của cách kể chuyện giữa tất cả các hình thức này.

Lần đầu tiên trong lịch sử loài người, người kể hầu hết các câu chuyện cho con cái chúng ta, đồng thời kể cho cha mẹ và ông bà chúng ta , không phải là nhà thờ hay trường học. Đó là một nhóm nhỏ gồm các công ty ở xa có mục đích riêng, có những đức tính tốt và những điểm yếu lớn . Họ là những người kể chuyện bằng nhiều cách đã tiếp quản và mang đến cho chúng ta một thế giới nơi con cái chúng ta được sinh ra và nơi tất cả chúng ta đang sống. ⁶

Gerbner đã viết điều này vào năm 1996, và bây giờ chúng ta cũng đang phải đối mặt với các ý kiến và chính quyền trên Internet. Không có gì ngạc nhiên khi mọi người đều cảm thấy hơi lo lắng về việc ai, nếu có, là người chịu trách nhiệm về thế giới của chúng ta và chọn thái độ hoài nghi để tự vệ. Đó là một phần lý do khiến việc quay lại kể chuyện, thiết lập lại niềm tin vào những con người có thật, sống động, không qua trung gian có vẻ là điều tốt. Nhân loại chưa có đủ thời gian để tìm hiểu ý nghĩa của tất cả sự hòa giải này. Tôi nghi ngờ rằng sự kiệt sức rõ ràng đang khiến nhiều người trong chúng ta bắt đầu tự bảo vệ mình khỏi sự kích thích quá mức, dù là trong giáo dục, nơi mà tôi thường thấy tác động của việc giảm bớt sự tôn trọng học bổng đối với học bổng ở một bộ phận sinh viên, hay bất cứ nơi nào khác. Chúng ta chỉ chưa thể biết hậu quả sẽ ra sao.

Tương tự, hãy nghĩ về hóa học thời kỳ đầu. Chúng ta biết rằng phải có những nguyên tố cho toàn bộ bảng tuần hoàn, nhưng nhiều nguyên tố trong số đó đã không được biết đến trong một vài thế hệ. Điều đó không sao cả, nhưng còn việc phát hiện ra radium và các nguyên tố phóng xạ khác thì sao? Tác động của chúng, xét về mức độ nguy hiểm cũng như giá trị, là rất lớn. Tôi nói như một người bị mê hoặc bởi kết cấu của làn da trên ngực của bà tôi, trông giống như xúc xích Ý do bị bỏng do bức xạ của tia X, được thực hiện trước khi chúng tôi nhận thức được sự nguy hiểm. Thật ngạc nhiên là cô ấy không bị ung thư. Chúng ta thật may mắn vì sự thiếu hiểu biết của mình đã không gây ra nhiều rắc rối hơn thế.

Có một mối nguy hiểm là chúng ta trở nên quá choáng ngợp trước các phương tiện truyền thông, công nghệ và các hình thức thông tin hiện đại (và tôi rất ý thức được sự trớ trêu khi viết những dòng chữ này trên máy tính xách tay, kiểm tra tài liệu tham khảo bằng modem không dây). Chúng tôi không biết tác động của tất cả những điều này, mặc dù rõ ràng là nhiều người đang cảm thấy rất căng thẳng, nếu chỉ cố gắng cập nhật e-mail của họ.

Hầu hết chúng ta không bao giờ nghĩ đến Marshall McLuhan nữa, ngay cả khi những dự đoán của ông đã trở thành sự thật:

Cơ quan chủ đạo về định hướng giác quan và xã hội trong các xã hội tiền bảng chữ cái là tai – “nghe là tin”. Bảng chữ cái ngữ âm buộc thế giới kỳ diệu của tai phải nhường chỗ cho thế giới trung lập của mắt. Con người được trao mắt đền tai. ⁷

Có lẽ việc chúng ta hiện đang đấu tranh với những vấn đề về điều gì là sự thật là điều hợp lý, vì chúng ta phải đối mặt với cả mắt và tai. Quan điểm của ông về con mắt trung tính không còn đúng nữa, vì chúng ta đã học được cách “nói dối” với nhiếp ảnh. Tôi chợt nhận ra rằng đây có thể là nguyên nhân chính dẫn đến sự hoài nghi, vì chúng ta không còn tin vào mắt mình nữa.

McLuhan cũng nói:

Mạch điện liên quan sâu sắc đến con người với nhau. Thông tin đổ vào chúng ta một cách tức thời và liên tục. Ngay khi có được thông tin, nó sẽ nhanh chóng được thay thế bằng những thông tin mới hơn. Thế giới được cấu hình bằng điện của chúng ta đã buộc chúng ta phải chuyển từ thói quen phân loại dữ liệu sang chế độ nhận dạng mẫu. Chúng ta không còn có thể xây dựng nối tiếp, từng khối, từng bước một, bởi vì những giao tiếp tức thời đảm bảo rằng tất cả các yếu tố của môi trường và trải nghiệm cùng tồn tại trong trạng thái tương tác tích cực. số 8

Hãy nhớ rằng, điều này được viết vào năm 1967, rất lâu trước khi có Internet hoặc thậm chí cả máy tính gia đình. Chúng ta quay trở lại thế giới âm thanh, thậm chí thông qua máy tính, vốn bắt đầu gần như hoàn toàn bằng hình ảnh nhưng giờ đây là một phần của phương tiện truyền thông phát sóng và đang trở nên cân bằng hơn giữa mắt và tai.

Chúng ta chỉ mới bắt đầu hiểu những gì đã xảy ra với xã hội trên toàn thế giới. Về mặt kể chuyện, ngoài sự khác biệt về thị hiếu khán giả và các hình thức hiện có và cạnh tranh, còn có nhiều vấn đề liên quan trực tiếp đến thế giới truyện cổ điển. Ví dụ, luật bản quyền và bằng sáng chế có ý nghĩa quốc tế và có thể có tác động đến giá trị trí tuệ tương đương hiện hành của Đạo luật Bao vây.

Vẫn còn rất nhiều đời sống trí tuệ của chúng ta là tài sản chung và có quá nhiều trên Internet đến nỗi chúng ta chưa thực sự cảm nhận được tác động như những người bình thường đã làm với Đạo luật Bao vây ở đất Anh, khi gia súc họ chăn thả trên bãi cỏ của ngôi làng bị tàn phá . không còn được phép vào các khu vực có hàng rào bao quanh. Người dân không còn có thể có bò để vắt sữa hoặc gà để lấy trứng nữa. Họ phải mua chúng từ một người bán hàng và họ cần tiền mặt để làm việc đó.

Có rất nhiều thứ có sẵn thông qua các thư viện, trên đài phát thanh và truyền hình ở Bắc Mỹ và Châu Âu đến nỗi chúng tôi chưa cảm thấy mất mát như một sự mất mát, nhưng các nền văn hóa bộ lạc lại cảm nhận được điều đó qua văn hóa truyền miệng của họ. Luật pháp đang được viết lại để bảo vệ lợi ích của các tập đoàn như Disney. Không chỉ chuột Mickey, phiên bản nguyên gốc, mà cả các phiên bản của truyện truyền thống như Bạch Tuyết và Lọ Lem cũng đang được “đóng gói”. Cho đến nay, người ta vẫn có thể có được những phiên bản truyền thống của những câu chuyện này, nhưng người ta không thể không thắc mắc về những câu chuyện từng thuộc sở hữu của tất cả mọi người trong một nền văn hóa. Trong những ngày đầu của Web, nhiều trang web của các bộ tộc đưa vào các câu chuyện để giới thiệu văn hóa của họ, nhưng nhiều trang trong số này đã bị xóa vì bị độc giả Internet lạm dụng - bị kể lại và đăng ký bản quyền hoặc bị đối xử thiếu tôn trọng, chẳng hạn như bị nói vào những thời điểm trong năm khi nó không thích hợp. Luật bản quyền quốc tế không có quy định phù hợp đối với tài liệu do các nhóm như bộ lạc nắm giữ.

Trở lại với McLuhan:

Việc phát minh ra máy in đã xóa bỏ tính ẩn danh, nuôi dưỡng những ý tưởng về danh tiếng văn học và thói quen coi nỗ lực trí tuệ là tài sản riêng. Những bội số cơ học của cùng một văn bản đã tạo ra một công chúng – một công chúng đọc. Nền văn hóa hướng tới người tiêu dùng đang phát triển trở nên quan tâm đến nhãn hiệu xác thực và bảo vệ chống trộm cắp và vi phạm bản quyền. Ý tưởng về bản quyền—“quyền độc quyền tái sản xuất, xuất bản và bán sản phẩm cũng như tạo thành một tác phẩm văn học hoặc nghệ thuật” đã ra đời. ⁹

Vì vậy, chúng tôi đang giải quyết ba cấp độ ở đây: in trước được thể hiện bằng văn hóa bộ lạc và cách kể chuyện, các dạng truyện in như tiểu thuyết, và bây giờ là các dạng văn bản và lời nói điện tử (bỏ qua truyện tranh/manga, cho phép kể chuyện bằng hình ảnh được in ). Tất cả điều này ảnh hưởng đến câu chuyện, cho dù là truyện kể, truyện in, truyện ghi âm hay phiên bản trực tuyến.

Phải chăng trong tương lai chỉ có phiên bản bản quyền của các câu chuyện nên chỉ có thể kể những câu chuyện gốc? Khi đó cách kể chuyện sẽ như thế nào? Ở thế hệ trước, hầu hết đều là những câu chuyện dân gian được kể. Bây giờ nó là sự kết hợp giữa những câu chuyện truyền thống và cá nhân.

Ngày mai sẽ kể chuyện gì? Liệu nó có tồn tại không? Có thể hình dung (mặc dù tôi thừa nhận kéo dài một chút ở đây) rằng chúng ta sẽ bị cấm đòi lại quyền kể các phiên bản truyện dân gian có bản quyền, giống như chúng ta đã mất quyền tương đương được đi qua những con đường truyền thống trên tài sản riêng. Liệu việc mua một cuốn sách điện tử (với quyền đọc một lần) có mang lại cho người ta quyền kể không?

Trong thời đại mà phương tiện truyền thông điện tử đã trở thành trung tâm, tôi tin rằng kể chuyện, như một hình thức giải trí, đại diện cho quá khứ và nhiều cách sống của con người, bản thân nó không chỉ là một niềm vui mà còn có thể chống lại tác động tê liệt của những thay đổi to lớn mà chúng ta đang trải qua. Hãy để các hình thức kể chuyện điện tử mới phát triển theo ý muốn của chúng, nhưng đừng để chúng làm bạn mất tập trung khi kể chuyện trực tiếp như một người kể chuyện ngoài đời thực.

Hãy nhớ đến chú hề được đề cập ở chương trước, lớp 10 và hiểu rằng giống như trò hề có thể được thực hiện trên truyền hình, nó sẽ hiệu quả hơn nhiều trong đời thực vì sự kết nối được tạo ra. Việc nhìn thấy chính mình trên truyền hình đã thuyết phục tôi về sự khác biệt, và các sinh viên xem băng của các chương trình đó nhận xét rằng nó có vẻ “không sống động” như thế nào so với việc xem trực tiếp trong môi trường lớp học.

Cũng hãy nhớ những lời của Sousa về việc tạo ra âm nhạc và hãy nhìn xem ngày nay có bao nhiêu âm nhạc được tạo ra ở các phòng khách. Đừng cho phép “các tập đoàn ở xa có mục đích riêng” của Gerbner trở thành những người kể chuyện duy nhất. Họ có một vị trí hợp lệ trên thế giới, nhưng những người bình thường có trách nhiệm giữ gìn những giá trị của riêng mình. Kể chuyện không chỉ có thể ngăn ngừa sự mất đi những giá trị truyền thống trong quá khứ mà còn có thể khiến cuộc hành trình của mọi người trở nên thú vị khi chúng ta du hành vào thế giới mới mà chúng ta đang tạo ra.

Chuyện cổ tích cần được tôn trọng là một vấn đề vô cùng quan trọng . . . . Bất cứ ai thay đổi chúng để phù hợp với ý kiến riêng của mình, dù chúng là gì, đều có tội, theo suy nghĩ của chúng ta, là hành vi tự phụ và chiếm đoạt những gì không thuộc về mình.

—Charles Dickens 11 Kể từ thời điểm nó rời khỏi miệng của bậc thầy, nó không còn là những gì bậc thầy nói và trở thành những gì người nghe nghe được.

—Những câu nói của đạo Hindu về thầy cô ¹²

BÀI TẬP

Hãy nghĩ về bất kỳ câu chuyện nào bạn nhớ có thể đề cập đến sự thay đổi lớn trong xã hội và xem xét chúng có liên quan đến các vấn đề tin tức ngày nay hay không.

LƯU Ý

David Stacton, Segaki (New York: Pantheon, 1959). Segaki có nghĩa là “ma đói” và là một phần của truyền thống Thiền.

Loren Niemi và Elizabeth Ellis, Mời con sói vào: Suy nghĩ về những câu chuyện khó khăn (Little Rock, AR: August House, 2001); Donald Davis, Kể những câu chuyện của chính bạn: Dành cho kể chuyện trong gia đình và trong lớp, Nói trước công chúng và Viết nhật ký cá nhân (Little Rock, AR: August House, 1993); Jack Zipes, Kể chuyện sáng tạo: Xây dựng cộng đồng, Thay đổi cuộc sống (New York: Routledge, 1995).

George Gerbner, “Fred Rogers và ý nghĩa của câu chuyện, Current , 13 tháng 5 năm 1996, http://current.org/pb/pb609g.html .

Đây là lý do tại sao bản nhạc gây cười được phát minh cho truyền hình, để nó có thể mang lại cảm giác giống như một trải nghiệm được chia sẻ, như trước đây, khi có khán giả trường quay và các gia đình cùng xem.

George Gerbner, “Fred Rogers.”

George Gerbner, “Fred Rogers.”

Marshall McLuhan và Quentin Fiore, The Medium Is the Massage: An Inventory of Effects (San Francisco: Hardwired, 1996), 44, in nghiêng thêm.

McLuhan và Fiore, Phương tiện là sự xoa bóp , 62.

McLuhan và Fiore, Phương tiện là sự xoa bóp , 122.

CW Metcalf và Roma Felible, Lighten Up: Kỹ năng sinh tồn cho người chịu áp lực (New York: Addison-Wesley, 1992), 35.

Charles Dickens, “Lừa đảo các nàng tiên,” trong Từ ngữ gia đình: Tạp chí hàng tuần , www.victorianweb.org/authors/dickens/pva/pva239.html (truy cập ngày 24 tháng 9 năm 2010).

Đây là một câu nói từ truyền thống Ấn Độ giáo đề cập đến các đạo sư, nhưng nó đúng với mọi lời dạy.

Đạo đức và tâm lý của việc kể chuyện

Cái ác trên thế giới hầu như luôn xuất phát từ sự thiếu hiểu biết, và những ý định tốt có thể gây hại nhiều như ác ý nếu chúng thiếu hiểu biết.

—Albert Camus ¹

Nhiều ngành học khác nhau đã sử dụng cách kể chuyện để truyền tải thông điệp. Có một câu chuyện từ truyền thống Micmac kể về một nhóm chim đang đói trong những tháng cuối mùa đông và không thể cưỡng lại việc săn lùng một con gấu trông như thể vẫn còn một ít thịt và một ít mỡ trên người. 2 Có một nhóm gồm bảy loài chim, bao gồm Robin, Cú Saw-whet, Cú lớn hơn, Jay xanh, Moosebird, Bồ câu chở khách và Chickadee, tất cả cùng nhau đi săn, Robin với cung tên và Chickadee với chiếc cung của mình. nồi nấu ăn. 3 Con gấu lang thang trên bầu trời, và những con chim bay theo nó. Một số loài chim nản lòng và bỏ cuộc săn khi nhiều tháng trôi qua nhưng một số vẫn tiếp tục. Cuối cùng, vào mùa thu, họ áp sát Bear và bắn một mũi tên vào cô ấy. Mũi tên của Robin trúng đích, khiến Bear cố gắng chống trả nhưng cô vẫn ngã. Robin đói đến mức bắt đầu ăn xác của Bear, phủ đầy ngực gấu bằng máu đỏ và mỡ vàng và ăn một cách tham lam đến nỗi một ít máu và mỡ đó rơi xuống những cái cây phía dưới. Những con chim để lại những bộ xương vì sự tôn trọng, và những bộ xương đó sẽ xuất hiện trở lại một cách kỳ diệu vào năm sau dưới dạng một con gấu hoàn chỉnh, để toàn bộ chu kỳ có thể được lặp lại hàng năm.

Bây giờ, từ góc nhìn hiện đại, đây là một câu chuyện có vẻ hơi kỳ quặc. Tuy nhiên, từ góc nhìn của một nhóm bộ lạc, đây là một câu chuyện rất quan trọng. Tại sao? Bởi vì nó kể về chu kỳ của năm theo cách dễ hiểu

nhớ. Chòm sao Gấu Lớn theo truyền thống Hy Lạp được coi là Gấu trong chòm sao này và như những người quan tâm đến thiên văn học đều biết, chòm sao đó xuất hiện khác nhau vào các mùa khác nhau. Vào mùa xuân, nó dường như chui ra khỏi hang động Corona Borealis. Trông như con gấu đang đứng giữa mùa xuân hè rồi nghiêng người ngã xuống đúng lúc lá cây chuyển sang màu vàng đỏ tươi. Sau đó, cô lại ngủ đông cho đến mùa xuân, khi một lần nữa cô rời khỏi hang động Corona Borealis và bắt đầu lại cuộc hành trình.

Huyền thoại này bao gồm lòng biết ơn đối với con gấu - loài có thể nuôi sống những người đang rất đói khi nó thoát khỏi trạng thái ngủ đông vào mùa xuân và một lần nữa, hào phóng hơn, vào mùa thu khi nó béo lên trong mùa đông - và sự kinh ngạc đối với thiên nhiên và sự hào phóng của trái đất có thể sinh sản ra loài gấu. lặp đi lặp lại. Quan trọng hơn, nó cung cấp một lịch dễ nhớ. Khi các nhân vật thiên văn Cú, Chim giẻ xanh và Chim bồ câu chở khách rời khỏi đám rước vào cuối mùa hè, bạn nên bắt đầu chuẩn bị cho mùa đông bằng cách phơi khô thực phẩm, vì chẳng mấy chốc thời tiết lạnh giá sẽ đến và lá cây sẽ chuyển sang màu đỏ và màu vàng để chuẩn bị cho mùa đông.

Ngày nay, chúng ta không cần huyền thoại này nữa, vì chúng ta đã in lịch, dự báo thời tiết cũng như thực phẩm đóng hộp và đông lạnh để sống qua mùa đông, nhưng câu chuyện vẫn đáng để suy ngẫm. Thần thoại Hy Lạp về Demeter và Persephone, kể về một người mẹ đuổi theo con gái mình sang thế giới bên kia để cố gắng thuyết phục chủ nhân của Hades giúp cô thoát khỏi cái chết, cũng tương tự. Nó kể về việc Persephone được phép quay trở lại bề mặt trái đất, điều này mang lại cho mẹ cô đủ niềm vui để nở hoa vào mùa xuân, nhưng khi vào mùa thu, Persephone phải khởi hành đến Hades để nghỉ đông, trái đất trở nên u ám và tán lá tàn lụi, cho đến khi một lần nữa mùa xuân lại đến, mang theo hoa nở.

Thật dễ dàng để tự mãn với những giải thích khoa học hiện đại của chúng ta, nhưng khi tôi viết bài này ngay sau trận động đất kinh hoàng ở Haiti, cần phải nhớ rằng trái đất có chương trình nghị sự riêng của nó. Tuyên bố rằng Chúa đang trừng phạt người Haiti vì không tin vào đức tin tôn giáo “đúng đắn”, như một nhà truyền giáo đã làm, dường như bằng cách nào đó đang ép buộc thiên nhiên vào một khuôn mẫu phù hợp với chương trình nghị sự văn hóa của con người chúng ta thông qua những diễn giải thần thoại, ngay cả trong thế giới truyền thông điện tử hiện đại. . Chúng ta có thể đã thay đổi bên ngoài, nhưng bên trong chúng ta vẫn là những sinh vật giống như Adam và Eva hay Người đàn ông đầu tiên và Người phụ nữ đầu tiên.

Mỗi người trong chúng ta chỉ có thể nhìn cuộc sống từ quan điểm hạn chế của riêng mình, mặc dù chúng ta có thể cố gắng mở rộng quan điểm đó bằng giáo dục chính quy hoặc không chính thức . Điều này cho phép chúng ta bao gồm ít nhất một vài góc nhìn: góc nhìn của các thời điểm khác nhau (thông qua nghiên cứu lịch sử hoặc nói chuyện với ông bà) hoặc các nền văn hóa khác nhau (thông qua nghiên cứu nhân chủng học hoặc thông qua du lịch) hoặc các tôn giáo khác nhau (thông qua nghiên cứu để so sánh chúng).

Tôi luôn yêu thích câu nói của học trò và giáo viên thần thoại nổi tiếng Joseph Campbell, người đã so sánh tác phẩm của mình về thần thoại và tôn giáo giống như một loại Don Juan. Như Campbell đã nói, Don Juan trong huyền thoại đã lấy lòng nhiều phụ nữ nhưng điều đó không mang lại cho anh niềm vui và sự hiểu biết khi có một mối quan hệ thực sự trọn đời với một người phụ nữ. Campbell có một cuộc hôn nhân hạnh phúc nhưng cảm thấy mất niềm tin tôn giáo nên sự so sánh của anh dựa trên kinh nghiệm cá nhân.

Người ta có thể thực hiện một kiểu du hành trí tuệ và trải nghiệm nhiều quan điểm khác nhau thông qua câu chuyện. Điều này không có nghĩa là người ta có thể hiểu tất cả, nhưng ít nhất người ta có thể đóng vai khách du lịch và để tiềm thức có thể thu được những gì có thể từ những câu chuyện này.

Bạn có biết "Người đẹp ngủ trong rừng" không? Gần đây, tôi đi xem buổi biểu diễn vở ballet La Belle aux Boix Dormant và nghĩ đến Charles Perrault, người dựa trên phiên bản này của vở ballet. Perrault sống ở Pháp trước cuộc cách mạng và thành danh nhờ kể lại những câu chuyện dân gian theo những cách có thể làm hài lòng những người sành sỏi trong triều đình. Bạn có nhớ những cận thần thích ăn mặc như những người chăn cừu và những người chăn cừu để đi về miền quê không? Anh ấy đã làm điều gì đó tương tự, lấy những câu chuyện dân gian và kể lại chúng. Điều đó không có hại gì, nhưng có hại khi anh ta gạt bỏ tất cả những câu chuyện chỉ dành cho trẻ em. Anh ta được nuôi dưỡng bởi những người nông dân mù chữ, những người kể chuyện cho anh ta cho đến khi anh ta được giáo dục chính thức, lúc đó anh ta đã để lại những “câu chuyện mẫu giáo” như vậy . Rắc rối với điều đó là anh ấy không nghe những câu chuyện nhắm đến người lớn và rất coi thường việc kể chuyện trong khi anh ấy đang tạo dựng danh tiếng bằng cách kể lại một số câu chuyện đó. Ở một khía cạnh nào đó, nó tương tự như tình hình hiện tại của chúng ta với việc phim sử dụng tiểu thuyết viết truyền thống và thường xuyên tỏ ra coi thường ý định ban đầu của tác giả.

Dù nguyên nhân là gì, việc kể chuyện đã trở thành thứ bị coi là trẻ con và hạ thấp phẩm giá của những người lớn có học thức. Chỉ đến bây giờ nó mới được khám phá lại, thường là bởi những người không hiểu hoặc không tôn trọng sức mạnh của nó nhưng muốn sử dụng nó để bán ý tưởng hoặc các sản phẩm khác. Tôi thường thuyết giảng về chủ đề này, vì tôi nghĩ nó giống như cảnh quan của thế giới tự nhiên mà chúng ta thường phá hủy để đạt được thứ mình muốn cho hôm nay mà không hề nghĩ đến người khác vào ngày mai.

Có một trí tuệ sâu sắc trong những câu chuyện này vì chúng đã được mài giũa qua nhiều người kể, thường thay đổi khi hoàn cảnh và niềm tin thay đổi, nhưng vẫn có sự kỳ diệu của niềm tin vô thức vào lòng tốt bẩm sinh của thế giới và hy vọng rằng chúng ta sẽ giải quyết được các vấn đề hiện tại trong tương lai . .

Rất có thể chúng ta đang để cho tiềm thức của mình bị ô nhiễm khi ngày càng có nhiều cách kể chuyện của chúng ta bị thao túng. Tôi đang nói về các giáo viên, nhà truyền giáo, nhà quảng cáo cũng như các chính trị gia và người đưa tin. Tất cả những điều này khiến chúng ta trở nên hoài nghi hơn vì tự vệ, và sự hoài nghi đó không phục vụ tốt cho nền văn hóa của chúng ta. Nó có thể bảo vệ cá nhân khỏi bị lừa, nhưng nó cũng bảo vệ cá nhân đó khỏi cởi mở với sự khôn ngoan được ban cho người anh thứ ba trong rất nhiều câu chuyện dân gian.

Chúng ta đang trở thành một nền văn hóa của anh cả và anh thứ, thông minh nhưng khép kín với sự khôn ngoan. Có lẽ chúng ta có thể sử dụng cách kể chuyện như một phương tiện kết nối với nhau để nuôi dưỡng niềm hy vọng và bắt đầu một số ý tưởng mới. Hy vọng cá nhân của tôi là việc kể chuyện trực tiếp có thể tồn tại. Chúng ta không thể tiếp cận nhiều người như những người sử dụng phương tiện truyền thông, cũng như những người sử dụng mạng Inter, nơi đang phát triển các hình thức kể chuyện mới của riêng mình, giống như báo in mang đến cho tiểu thuyết, nhưng chúng ta có thể duy trì cách kể chuyện truyền thống giữa người với người cho đến khi có hoàn cảnh. làm cho sức mạnh của nó được công nhận một lần nữa.

Gần đây tôi đã xem Invictus , bộ phim trong đó Morgan Freeman đóng vai Nelson Mandela, người đã sử dụng bóng bầu dục để đoàn kết tình cảm của người Nam Phi da đen và da trắng. Đó là cách kể chuyện đôi. Một câu chuyện dựa trên lịch sử và câu chuyện về sự thành công mà tất cả người dân Nam Phi, bất kể nền tảng chủng tộc , đã tự nhủ khi họ chiến đấu cho World Cup bóng bầu dục. Có thể xem nó như một hình thức quảng cáo tích cực giúp chống lại cảm giác bất lực: “Tôi là người làm chủ số phận của mình, là thuyền trưởng của tâm hồn tôi”. ⁴

Khi đang làm phần trước, tôi đã bật kênh PBS, kênh này đang chiếu một bộ phim về quy trình phẫu thuật điều trị bệnh đục thủy tinh thể. Tôi đủ hứng thú để không tắt tivi. Cuối cùng, có một tin nhắn kín đáo rằng chương trình đã được Nhóm phẫu thuật đục thủy tinh thể chi trả. Điều đó làm tôi rùng mình. Đó là dịch vụ công cộng hay quảng cáo? Chính điều này đang hình thành tính hoài nghi trong não chúng ta như một cách tự vệ.

Đây là lý do tại sao tôi muốn giữ cho cách kể chuyện trực tiếp được sống động, đặc biệt là những câu chuyện dân gian vì chúng đã tồn tại qua nhiều thời đại, qua chiến tranh, bệnh dịch và hoàn cảnh cá nhân. Cách kể chuyện cá nhân với những câu chuyện hiện đại rất hấp dẫn, nhưng tôi muốn giữ lại những câu chuyện cũ, đề phòng trường hợp có điều gì đó chúng ta cần nghe để giữ cho nhân loại cơ bản của chúng ta tồn tại trong sự truyền tải thông tin và giải trí qua trung gian nặng nề của thế giới hậu hiện đại, nơi chúng ta đang sống. sống. Không có “cái ác” trên các phương tiện truyền thông, nhưng sự phụ thuộc vào giao tiếp mà không có người trực tiếp có lẽ là yếu tố chính dẫn đến chủ nghĩa hoài nghi đang hình thành trong xã hội chúng ta.

Tất cả những gì đã nói, tôi muốn quay lại với “Người đẹp ngủ trong rừng”, bởi vì nó giới thiệu khả năng học hỏi trong tiềm thức rằng việc kể chuyện rất quan trọng trong suốt lịch sử loài người, trước khi tâm lý học tuyên bố rằng họ hiểu được tất cả. Khi đến tuổi dậy thì, các cô gái thường trải qua giai đoạn mất kết nối với những người mà họ rất thân thiết—gia đình. Họ không hoạt động thường xuyên như các chàng trai, nhưng dường như họ thu mình vào bên trong (hoặc ngày nay, bên trong thế giới của điện thoại di động và e-mail). Khi bước ra khỏi giai đoạn này, họ sẵn sàng gặp hoàng tử và bắt đầu cuộc sống trưởng thành mới. Nghe “Người đẹp ngủ trong rừng” và nghe kể về mụ phù thủy già truyền máu qua kim từ guồng quay tượng trưng cho những “vợ già” nói với các cô gái về những phần “đáng sợ” của một người phụ nữ, như kinh nguyệt, sinh con và mất trinh. với một người mà cô ấy thậm chí có thể không biết ai đã được bố mẹ cô ấy chọn làm chồng bằng cách nào đó đã khiến tình hình dễ dàng hơn một chút.

Cuộc sống hiện đại khá khác biệt, các cô gái hiểu biết thực tế cuộc sống từ rất sớm và biết rằng họ có thể chọn bạn đời cho riêng mình hoặc liệu họ có kết hôn hay không. Tuy nhiên, họ vẫn phải trải qua những giai đoạn tiềm thức và nỗi sợ hãi giống như những cô gái thời Trung cổ đã trải qua, và câu chuyện cũ có thể giúp ích cho quá trình đó. Tôi nhớ có một cháu gái hỏi mẹ rằng liệu cháu có phải chuyển đi nơi khác và kết hôn khi lớn lên không vì cháu muốn ở nhà. Mẹ cô nói với cô rằng cô sẽ được chào đón ở lại nhưng sẽ không muốn khi đến lúc. Cô phần nào yên tâm, nhưng vấn đề vẫn là con gái ngày nay vẫn là con gái, bất chấp nền văn hóa phức tạp hiện nay.

Con trai có mẫu riêng của họ. “Jack and the Beanstalk” là một trong số đó. Jack được người mẹ góa bảo đi bán con bò và mang về thật nhiều tiền. (Tất nhiên, con bò tượng trưng cho tuổi thơ và tuổi thơ ấu và uống sữa từ vú mẹ.) Jack tìm thấy một người đàn ông thuyết phục anh ta đổi con bò lấy một nắm đậu “thần kỳ”. Không cần phải nói, người mẹ vốn đang trông cậy vào tiền để sống đã rất tức giận, bà vứt đậu và bắt Jack đi ngủ mà không ăn tối. Những hạt đậu thần mọc lên trong đêm (tượng trưng cho lần cương cứng đầu tiên và những giấc mơ ướt át của một cậu bé - hãy nhớ rằng những hạt đậu đến từ một người đàn ông giấu tên, đại diện cho tất cả đàn ông và những hạt đậu đó không được mẹ cậu tôn trọng). Jack trèo lên những dây leo này, nơi anh tìm thấy những kho báu tuyệt vời: bao tải vàng, một cây đàn hạc biết hát, những quả trứng vàng hay một con gà mái đẻ trứng vàng. Vấn đề duy nhất là một con yêu tinh (đại diện cho cha của Jack và những người đàn ông trưởng thành có quyền lực khác) sở hữu chúng và chúng phải bị lấy đi khỏi anh ta, điều này thật nguy hiểm và đáng sợ. Yêu tinh thậm chí còn cố gắng trèo xuống dây leo của Jack và Jack phải chặt chúng để sống sót. Câu chuyện kết thúc với việc Jack giành được sự ngưỡng mộ của mẹ mình và một tương lai tốt đẹp với lòng tự trọng và niềm an ủi. Một lần nữa, những cạm bẫy hiện đại của chúng ta đã thay đổi, nhưng các chàng trai vẫn cần phải “cắt tạp dề” và đối mặt với thế giới cạnh tranh của đàn ông.

Thật thú vị khi kể cả hai câu chuyện này cho nhiều đối tượng khán giả khác nhau. Các cô gái tỏ ra lịch sự trong “Jack and the Beanstalk” còn các chàng trai thì chịu đựng “Người đẹp ngủ trong rừng”. Trẻ em còn quá nhỏ và thanh thiếu niên ngoài những giai đoạn này cũng sẽ lịch sự, nhưng rõ ràng là chúng nghe câu chuyện như một câu chuyện chứ không phải như một câu chuyện tình lãng mạn đầy ý nghĩa. Ngay cả đối với những người nghe ở độ tuổi phù hợp, sự tinh tế có thể đòi hỏi sự tiếp nhận lạnh lùng, nhưng bất chấp điều đó, người ta vẫn có thể cảm nhận được phản hồi.

Những câu chuyện khác giải quyết các vấn đề khác. Đối mặt với cái chết, sự ghen tị của người chồng trước sự quan tâm của vợ dành cho đứa con, lòng tham và sự đau buồn, tất cả đều là chủ đề trong những câu chuyện tôi đã kể. Một lần nữa, quan điểm cho rằng những câu chuyện chỉ dành cho trẻ em là hoàn toàn sai lầm, vì tất cả chúng ta đều phải đối mặt với những vấn đề và có thể tìm thấy sự hỗ trợ một cách vô thức.

Tôi không muốn nhấn mạnh khía cạnh tâm lý này của việc kể chuyện, vì nó có thể cản trở việc kể của bạn, cả trong cách kể lẫn sự tương tác của bạn với khán giả, vì khán giả đó phản ứng một cách vô thức với kiến thức và thái độ trong tiềm thức của bạn . Để điều này vào tiềm thức là điều khôn ngoan nếu bạn muốn trở thành một người giao dịch giỏi. Như Joseph Campbell đã nói, vai trò của người kể chuyện khác với vai trò của nhà văn học dân gian hay nhà tâm lý học. Tuy nhiên, nếu bạn thấy chủ đề này có gì đó đáng để theo dõi , Carl Gustav Jung đã viết ra những tài liệu hấp dẫn.

Theo một cách kỳ lạ, đây có vẻ là một cách hay để gắn kết vấn đề tôn trọng trí tuệ vô thức của các câu chuyện và chủ đề đạo đức . Nếu bạn là một chuyên gia về khía cạnh tâm lý của việc kể chuyện, bạn có thể là một nhà trị liệu giỏi theo phong cách Ericksonian, nhưng với tư cách là một người kể chuyện, bạn có thể trở nên lôi cuốn. Dạy học thông qua kể chuyện cũng tương tự. Gần đây có người đã nói với tôi rằng hệ thống trường học hiện đại của Mỹ được thiết kế để đào tạo ra công nhân nhà máy. 5 Cho dù điều đó có đúng hay không, khi kể chuyện cho trẻ, hãy để trẻ quyết định câu chuyện có ý nghĩa gì với chúng, đừng tóm tắt quá trình bằng cách yêu cầu chúng viết ra ý nghĩa của câu chuyện đối với chúng, như giáo viên thường làm vì họ tin rằng điều đó có ý nghĩa gì đối với chúng. nó khiến trẻ em “suy nghĩ”. Đúng vậy, nhưng nó khiến họ suy nghĩ bằng phần lý trí của bộ não, vốn không phải mục đích của việc kể chuyện. Hãy tin tưởng vào tiềm thức của họ hoặc ít nhất là cho họ một số bài tập lành mạnh. Kể chuyện đã được sử dụng trong nhiều lĩnh vực và đang được điều chỉnh cho phù hợp với những lĩnh vực mới khi chúng mọc lên, nhưng nó cần phải giữ nguyên gốc rễ cổ xưa của nó, hoặc giống như những khu rừng mưa nhiệt đới ở Nam Mỹ, nó có thể biến mất và khiến chúng ta nghèo hơn rất nhiều. Hãy nghĩ đến câu nói xưa: “Cho một người một con cá, bạn nuôi sống anh ta trong một ngày, dạy anh ta cách câu cá và anh ta có thể nuôi sống bản thân mình suốt đời”. Câu chuyện không đưa ra câu trả lời nhưng nó đưa ra những nguyên tắc để từ đó đưa ra câu trả lời cho riêng mình. Chúng tôi đang dạy không phải để kiểm tra mà là những câu hỏi của cuộc sống.

Tôi kết thúc chương này bằng một câu chuyện và một câu trích dẫn từ một người bạn cũng như hàng xóm, người được nuôi dưỡng ở New York bởi một người cha nhập cư đến từ Ý, người rất coi trọng việc học hành. Anh không có tiền để mua những thứ bổ sung như món tráng miệng cho con cái, chỉ đủ tiền ăn thường và học phí.

Khi bố tôi ăn tối xong, ông sẽ hỏi mỗi người chúng tôi muốn tráng miệng món gì, như một trò chơi. . . . Tôi sẽ chọn dưa hấu, lon noli hoặc kem, và anh ấy sẽ vẽ nó lên một tờ giấy và đưa cho tôi. Mỗi người trong chúng tôi đều có được những gì mình muốn và tận hưởng trải nghiệm.

Anh ấy nói thêm rằng việc khoe khoang về món tráng miệng của họ ngọt ngào hơn bất kỳ món ăn có đường nào có thể có được. Đây chính là giá trị của việc kể chuyện – chia sẻ trí tưởng tượng. Anh ấy cũng đưa cho tôi câu tục ngữ Ý sau đây và bản dịch của nó, nó đề cập đến mối liên hệ giữa thẩm mỹ và đạo đức . Nay tôi chia sẻ để các bạn cùng suy ngẫm:

Quello che sto per divi non puo essere vero, ma il racconto e cosi bello, lo farpalcun modo. (Những gì tôi sắp kể cho bạn nghe có thể không đúng sự thật, nhưng lời kể đó hay quá nên tôi vẫn sẽ làm như vậy.) ⁶

BÀI TẬP

Hãy nghĩ về một câu chuyện mà bạn nhớ được ở đâu đó và ý nghĩa đạo đức của nó. Câu chuyện gợi ý điều gì?

Hãy nghĩ về một bộ phim hoặc chương trình truyền hình mà bạn đã xem gần đây và ý nghĩa đạo đức của nó. Câu chuyện của nó gợi ý điều gì?

LƯU Ý

Albert Camus, Bệnh dịch hạch (New York: Knopf, 1948).

Điều này dựa trên phiên bản Micmac của một câu chuyện được tìm thấy ở nhiều bộ lạc vùng đất rừng ở phía đông bắc Bắc Mỹ. Stansbury Hagar đã nghe nó và xuất bản dưới tên “The Celestial Bear,” Tạp chí Văn hóa Dân gian Hoa Kỳ 13 (1900): 92-103. Nó đã được đưa vào nhiều bộ sưu tập bao gồm: Dorcas S. Miller, Stars of the First People: Native American Star Myths and Constella tions (Boulder, CO: Pruett, 1997; Jean Guard Monroe và Ray A. Williamson, They Dance in the Sky : Huyền thoại về ngôi sao của người Mỹ bản địa (Boston: Houghton Mif flin, 2007).

Ngôi sao nhỏ Alcor.

“Invictus” của William Ernest Henley có nội dung:

Ngoài màn đêm bao phủ tôi,

Đen như hố từ cực này sang cực khác,

Tôi cảm ơn bất cứ vị thần nào có thể

Vì tâm hồn không thể chinh phục của tôi.

Trong tình huống giảm của tình huống

Tôi đã không nhăn mặt cũng không khóc to

Dưới sự đánh đập của cơ hội

Đầu tôi đầy máu nhưng không cúi đầu.

Ngoài nơi phẫn nộ và nước mắt này

Khung dệt nhưng nỗi kinh hoàng của bóng râm,

Và mối đe dọa của năm tháng

Tìm và sẽ tìm thấy tôi mà không sợ hãi.

Điều quan trọng không phải là cánh cổng hẹp thế nào,

Làm thế nào bị buộc tội trừng phạt cuộn,

Tôi là người làm chủ số phận của mình:

Tôi là đội trưởng của linh hồn mình.

Điều này tương đương với tin đồn lịch sử. Nó được cho là của Tổng thống Wilson vào khoảng năm 1913.

Ted Federici, một người hàng xóm và một người bạn.

Năng lượng kể chuyện

Chúng ta không nhìn sự vật như chúng là, chúng ta nhìn sự việc như chúng ta đang là.

—Talmud

Gần đây tôi đã nói chuyện với một giáo viên dạy võ thái cực quyền sau khi cô ấy nghe tôi kể chuyện vào một buổi tối. 1 Cô ấy nói rằng năng lượng kể chuyện cho khán giả cũng giống như năng lượng khí được sử dụng trong thái cực quyền. Tôi mới chỉ cảm nhận được điều đó trong thái cực quyền một vài lần về mặt thể chất, trong khi cố gắng học cách “đẩy tay”, nhưng khi kể chuyện cho khán giả, tôi biết bạn nhận thức được mối liên hệ với họ như thế nào và phản ứng cả về mặt cảm xúc lẫn cảm xúc. về thể chất bằng cách trở nên to hơn hoặc nhẹ nhàng hơn và cảm nhận được cảm xúc của câu chuyện một cách “ồn ào” đến mức người khác có thể hiểu được. Đó không phải là diễn xuất mà là diễn giải. Tôi chưa bao giờ nghĩ đó là một năng lượng vật chất truyền từ người này sang người khác, nhưng đó là một ý nghĩ thú vị và nó vẫn ở lại trong tôi.

Những gì cô ấy nói khiến tôi suy nghĩ về năng lượng của việc nói. Cho dù mục đích là làm hài lòng mọi người, rao giảng cho họ hay thuyết phục họ mua hàng hay bỏ phiếu thì nó vẫn ở đó. Nghĩ đến võ thuật và bạo lực khiến tôi nghĩ đến Hitler và cách ông ta dùng lời nói để thuyết phục mọi người về những điều mà bây giờ có vẻ xấu xa, ngay cả với những người vào thời điểm đó đã bị thuyết phục. 2 Điểm tôi đang cố gắng đưa ra là bất kỳ năng lượng nào, dù là giọng nói hay thể chất, bản thân nó đều trung tính; chính cách nó được sử dụng sẽ tạo ra sức mạnh tốt hay xấu. “Giọng đẩy” giống như “đẩy tay” đều dựa trên ý thức và ý định.

Trước khi bất cứ ai quay lưng lại với tất cả những điều này với thái độ ghê tởm trước giọng điệu “woo-woo” thiếu khoa học, tôi muốn nói rằng nó không khác gì cảm giác mà người ta thường có khi người lái xe phía trước chuẩn bị chuyển làn mà không báo hiệu. Bạn đang phản ứng một cách vô thức, chỉ vậy thôi, nhưng nó là một phần quan trọng của bất kỳ buổi nói chuyện trước đám đông nào, bất kể dịp nào.

Đừng mong đợi “cảm nhận” được bất cứ điều gì khi bạn kể. Rất ít người kể chuyện mới bắt đầu có thể hoạt động ở trình độ tương đương với chuyên môn nấu ăn của Julia Child. Tốt rồi; điều đó không được dự đoán trước. Luộc một quả trứng, làm bánh mì nướng, cà phê và rót nước cam cũng tạo nên một bữa sáng thịnh soạn. Đây là một bước tiến lớn so với việc đổ ngũ cốc nguội, nhưng họ vẫn chưa cố gắng sản xuất bánh crêpes suzette hoặc món trứng tráng hoàn hảo. Đừng cố gắng quá nhiều cùng một lúc. Về cách kể chuyện, nếu bạn có trí nhớ tuyệt vời, hãy thử ghi nhớ điều gì đó - nhưng không phải là một thiên anh hùng ca lớn như Beowulf (crêpes suzette), chỉ là một câu chuyện về Sandburg hoặc Kipling (trứng bác) lẽ ra phải hấp dẫn khán giả. Nếu bạn không chắc chắn về trí nhớ của mình, hãy chọn một câu chuyện mà bạn nhớ được từ thời thơ ấu của mình (luộc một quả trứng). Hoặc bắt đầu tìm kiếm trong các bộ sưu tập và xem những gì bạn cảm thấy phù hợp.

Tuy nhiên, quay trở lại vấn đề năng lượng, nó rất quan trọng lúc này. Ở một mức độ nào đó, bạn phải kết nối với sức mạnh hoặc năng lượng của câu chuyện. Bạn có thể là một người theo đạo Cơ đốc, Wiccan, Hồi giáo, Đạo giáo hoặc người theo thuyết vật linh, kể một câu chuyện từ truyền thống của chính bạn hoặc của một truyền thống khác cho khán giả có cùng một đức tin hoặc nhiều tín ngưỡng khác nhau. Bạn có thể là một người vô thần và là một người kể chuyện hay. Bạn không thể trở thành kẻ giả tạo, đạo đức giả hoặc thiếu tôn trọng câu chuyện được kể, truyền thống của nó hoặc khán giả. Những người hoài nghi có thể làm việc tốt trong quán bar, nhưng hiếm khi trở thành người giao dịch giỏi. Ngay cả những người kể chuyện hay cũng phải có giọng điệu thể hiện rõ rằng họ đang chia sẻ một “câu chuyện” với bạn; những kẻ nói dối là một điều bệnh lý không liên quan ở đây, mặc dù việc nói dối đôi khi được gọi là “kể chuyện”.

Kể chuyện là một điều tốt, nhưng tin rằng nó không thể bị lật đổ là điều ngây thơ. Có lẽ, bất kỳ ai đọc bài viết này không muốn kể những câu chuyện nhằm gây tổn hại cho xã hội hoặc cá nhân nhưng nhận thức được khả năng đó là điều khôn ngoan. Nghĩ về vai trò của một câu chuyện và của người kể chuyện sẽ khiến bạn nhớ đến Người Kể Chuyện Ngựa Vằn , được giới thiệu trong chương tiếp theo. Con mèo và ngựa vằn đều là những người kể chuyện, một người để tự đề cao bản thân, người kia để bảo vệ xã hội. Vấn đề là người bảo vệ đã quá chắc chắn rằng mình đúng nên điều đó biện minh cho việc loại bỏ người kia. Tôi không biện minh cho việc ám sát nhân vật chứ đừng nói đến việc ám sát về mặt thể xác, nhưng “khiến mọi người phải suy nghĩ” lại là một chuyện khác. Đó không chỉ là một trò chơi công bằng mà còn là một trong những cách mà người kể chuyện (và xã hội) “chiến thắng”.

Đây cũng là thời điểm tốt để chỉ ra cách sử dụng câu chuyện để chứng minh một quan điểm, điều này giúp đưa vấn đề vào cuộc sống theo cách mà việc nói chuyện thẳng thắn không phải lúc nào cũng hiệu quả. Doanh nghiệp đã học được điều này và sử dụng nó trong quảng cáo; tôn giáo sử dụng nó trong chuyện ngụ ngôn. Điểm đó đã được thảo luận ở nơi khác, nhưng có vẻ thích hợp để đề cập đến nó trong bối cảnh này.

Câu chuyện ngụ ngôn sau đây nằm ở phần mở đầu cuốn sách Cứu cá khỏi chết đuối của Amy Tan : ³

Một người sùng đạo giải thích với những người theo ông: “Giết người là ác và cứu họ là cao cả. Mỗi ngày tôi cam kết sẽ cứu được một trăm mạng sống. Tôi thả lưới xuống hồ và bắt được hàng trăm con cá. Tôi đặt những con cá đó lên bờ, nơi chúng nằm phịch xuống và xoay tròn. “Đừng sợ,” tôi nói với những con cá đó. 'Tôi đang cứu bạn khỏi chết đuối.' Chẳng bao lâu sau, lũ cá trở nên bình tĩnh và nằm im. Tuy nhiên, thật đáng buồn khi phải nói rằng, tôi luôn đến muộn. Cá hết hạn sử dụng. Và vì lãng phí bất cứ thứ gì là xấu xa nên tôi mang những con cá chết đó ra chợ và bán chúng với giá hời. Với số tiền nhận được, tôi mua thêm lưới để bắt được nhiều cá hơn”.

Dụ ngôn này cho thấy rõ rằng ý định tốt thôi thì chưa đủ. Hoặc người ta có thể hiểu diễn giả “người ngoan đạo” là một kẻ đạo đức giả có ý thức, điều này sẽ dẫn đến một cách kể rất khác và những mối liên hệ rất khác . Tùy bạn đấy; Bản thân câu chuyện đã mơ hồ nên bạn có quyền lựa chọn. Dù bằng cách nào, người ta cũng phải có sự hiểu biết và một tâm trí cởi mở với những quan điểm mới.

Một chủ đề liên quan là sự thay đổi trong thái độ. Câu chuyện về con cá đề cập đến một người không chịu học hỏi kinh nghiệm. Vấn đề tương tự cũng là điều mà người kể chuyện cũng phải giải quyết. Là con người, chúng ta thay đổi và câu chuyện chúng ta từng kể có thể không còn cảm thấy “đúng” nữa, trong khi chúng ta có thể “phát triển” thành những người khác khi chúng ta già đi và—hy vọng là vậy—khôn ngoan hơn một chút. Có thể một câu chuyện mà bạn từng tránh né giờ đây trở thành một câu chuyện khiến bạn cảm thấy thoải mái, trong khi những câu chuyện khác từng là chủ yếu giờ đây lại cảm thấy cũ kỹ. Đừng lãng phí thời gian để hối tiếc; tiếp tục đi.

Đây là một câu chuyện khác nói trực tiếp về vấn đề sự thật và sự trung thực dưới góc độ tuyệt đối trung thực, tự trung thực và tôn trọng. Hãy lắng nghe giọng nói của chính bạn nói lên điều đó.

Sự thật được tìm thấy trong hố đào

Ngày xửa ngày xưa, có lẽ ở đây có thể ở đó, có một tên trộm sống. Anh ta là một đứa trẻ mồ côi và đã học rất tốt từ các gia sư của mình, những tên trộm khác, cách ăn trộm trái cây hoặc bánh mì từ những người buôn bán. Anh ta cũng học rất giỏi và không bao giờ bị bắt.

Nhưng mọi thứ không bao giờ giữ nguyên như cũ, và một ngày nọ anh đã yêu. Cô gái cũng yêu anh, nhưng cô không muốn dính líu đến một tên trộm nên nhất quyết yêu cầu anh phải sống lương thiện bằng cách nào đó. Được rồi, anh ấy đã đồng ý, nhưng trước khi bắt đầu cuộc sống mới, anh ấy muốn tặng cô gái một chiếc nhẫn cưới, và để có được chiếc nhẫn thì phải đánh cắp nó.

Như bạn có thể đoán, mối quan tâm đến việc có được chiếc nhẫn phù hợp đã ảnh hưởng đến sự chú ý của anh ấy và anh ấy bị bắt và bị tống vào tù, nơi anh ấy được cho là sẽ sống những ngày của mình. Tuy nhiên, anh ta không có ý định đó nên dành toàn bộ thời gian trong nhà tù đó để suy nghĩ cách trốn thoát. Mọi chuyện sẽ không hề dễ dàng vì những người cai ngục rất coi trọng công việc của họ và những bức tường của nhà tù đều bằng đá. Ngay cả khi ông được cho ăn, họ cũng không mở cổng mà chuyển thức ăn qua song sắt. Anh tiếp tục âm mưu, nhưng không tìm thấy câu trả lời.

Rồi một ngày nọ, anh chợt nảy ra ý tưởng mình cần. Chuyện xảy ra khi anh ấy ăn trưa: một ít cơm, một ít cá và một quả đào. Quả đào rất ngon và khiến anh nhớ đến khu vực thị trấn nơi những người giàu có sinh sống, với những ngôi nhà to lớn tiện nghi và những khu vườn trồng đầy cây đào. Điều đó bắt đầu ý tưởng. Anh ta bọc hố đào trong một mảnh vải rồi gọi cai ngục lại.

“Xin hãy thông báo cho người cai ngục rằng tôi phải gặp Hoàng đế. Tôi có một món quà rất quan trọng dành cho anh ấy.”

Không cần phải nói, các lính canh đều cười, nhưng ngày này qua ngày khác, anh ta vẫn tiếp tục làm vậy cho đến một ngày cuối cùng, anh ta được đưa đến triều đình của Hoàng đế và được đích thân Hoàng đế chứng kiến.

Anh ta cúi đầu thật thấp và nói: “Hoàng thượng, tôi mang đến cho người một món quà quý giá.” Nói xong, ông đưa cho Hoàng đế mảnh vải.

Khỏi phải nói, khi hoàng đế mở tấm vải ra, ông ta đã rất tức giận. “Sao ngươi dám sỉ nhục ta bằng hố đào! Bạn không chỉ là một tên trộm thông thường mà còn không hề tỏ ra tôn trọng Hoàng đế của mình. Bạn nên bị đánh đòn.”

Người đàn ông nói tiếp, cúi thấp hơn nữa. “Xin bệ hạ hãy nghe đây, đây là một hố đào thần kỳ. Nó được trao cho tôi khi tôi còn trẻ hơn nhiều. Khi nó được trồng nó sẽ sinh ra trái vàng ròng.”

“Vậy tại sao anh không trồng nó khi còn trẻ, tên trộm!” Hoàng đế hét lên khi trừng mắt nhìn tên trộm thiếu tôn trọng.

“Ồ, tôi không thể,” tên trộm nói. “Tôi không dám nói với người đã đưa nó cho tôi rằng tôi là một tên trộm. Ông nói rằng cái hố chỉ mang lại vàng cho người lương thiện. Một người chưa bao giờ nói dối, không trộm cắp, cũng không lừa dối ai. Đối với những người đó, nó sẽ chỉ cung cấp những quả đào thông thường. Vì vậy, bạn thấy đấy, sẽ thật lãng phí đối với tôi, người chỉ trồng những cây đào thông thường. Tôi đã chờ đợi ngần ấy năm để tìm được người phù hợp để trao nó, và đúng lúc tôi dành thời gian suy nghĩ trong tù, tôi nhận ra rằng bạn là người phù hợp ”.

Hoàng đế càng đỏ mặt hơn bao giờ hết. Mặc dù anh ấy thành thật hơn hầu hết những người đàn ông ở vị trí quyền lực như vậy, nhưng ký ức của anh ấy lại khiến anh ấy nhớ lại những ngày còn trẻ, khi anh ấy thỉnh thoảng nói dối dù chỉ một chút và chắc chắn đã lừa người khác để trở thành Hoàng đế. “Không, tôi không thể chấp nhận được,” anh nói. “Tôi không cần nó.” Anh ta lẩm bẩm vào bộ râu của mình trong một phút. “Tôi nghĩ người nên có nó là Thủ tướng của tôi.”

Mọi ánh mắt đổ dồn về phía Thủ tướng, người lúc này cũng đang đỏ bừng vì xấu hổ. “Ồ không, tôi e rằng mình cũng không phải là người phù hợp.” Anh ta gần như lắp bắp khi nhớ lại một số việc anh ta đã làm và tất cả những khoản hối lộ mà anh ta đã nhận từ những người muốn anh ta thuyết phục Hoàng đế làm điều gì đó. “Có lẽ Tổng tư lệnh quân đội sẽ là lựa chọn tốt hơn.”

Tướng quân cũng đỏ mặt, lẩm bẩm một chút. Anh nhớ đến một số người đã cản đường anh và đã bị loại khỏi cuộc chơi. Sau đó, ông đề nghị Thống đốc, người không thể chấp nhận hạt giống, vì ông đã trở nên rất giàu có nhờ công việc của những người nông dân vẫn rất nghèo.

Chà, mọi chuyện vẫn diễn ra như vậy với tất cả các quan chức quan trọng có mặt trong khán phòng. Cuối cùng, trong phòng không còn ai để lấy hạt giống thần kỳ, vì mỗi người đều đã lợi dụng vị thế quyền lực của mình để lừa gạt, trộm cắp hoặc giết chóc. Tất cả đều giữ im lặng.

Sau đó, Hoàng đế bắt đầu mỉm cười. “Anh biết không, anh là một người rất thông minh. Bạn đã cho chúng tôi thấy tội ác của bạn đã khiến bạn phải trả giá đắt như thế nào, trong khi chúng tôi được tự do bất chấp tội ác của chúng tôi. Được rồi. Án tù của bạn đã xong. Hãy quay trở lại cuộc sống của bạn như một người đàn ông trung thực, vì tôi hy vọng tất cả chúng ta trong căn phòng này sẽ làm như vậy.”

Đó là lý do một người đàn ông tự do rời khỏi sân đấu với một quả đào trong túi, nơi nó ở đó suốt quãng đời còn lại mà anh ta đã dành cho người con gái anh ta yêu. Ông đã truyền lại nó cho các con mình cùng với câu chuyện để nhắc nhở chúng rằng sự trung thực có thể mang lại nhiều lợi nhuận hơn vàng. ⁴

Mục đích của chương này là người ta chỉ có thể cố gắng hết sức mình, nhưng đó là điều bắt buộc mỗi khi kể một câu chuyện. Khi tôi viết điều này, tôi đang nghĩ đến một người có giọng nói tuyệt vời và có thể nói rất hay nhưng lại không thực sự chính trực. Mặc dù giọng nói của anh ấy đã mang lại cho anh ấy những vị trí có trách nhiệm đáng kể nhưng anh ấy không thể giữ chúng. Mọi người có cảm giác rằng anh ấy không thành thật trong lòng. Anh ấy có thể nói về những ý tưởng nhưng không phải từ trái tim. Đó là bằng chứng sống động cho câu nói xưa: “Nói hay thì tốt, nhưng nói sự thật thì tốt hơn”. ⁵

Không phải mọi thứ đều phải quá khoa trương, mà ngay cả với những câu chuyện chỉ nhằm mục đích giải trí cho vui vẻ, vui vẻ thì cũng phải có ý thức tôn trọng câu chuyện và người nghe. Sự khinh thường và khinh miệt mang tính hành động của thời đại chúng ta hiện nay có thể bảo vệ người nói khỏi bị đánh giá là “ngu ngốc” hoặc “ngây thơ”, nhưng chúng cũng ngăn cản người đó không được tin tưởng theo cách mà một người kể chuyện cần phải có.

Cuối cùng, sau những câu chuyện chứa đựng những lời cảnh báo về tính chính trực, tôi muốn kết thúc bằng một ghi chú tích cực bằng một câu chuyện ngụ ngôn ngắn gọn đã tràn lan trên Internet cách đây vài năm.

Một cậu bé đang ở trên một bãi biển đầy sao biển mắc kẹt dưới nắng nóng sau khi một cơn bão đưa chúng lên cao trên đất liền. Anh ta bắt đầu nhặt những con sao biển và mang chúng đến rìa đại dương, nơi anh ta ném chúng mạnh nhất có thể xuống vùng nước sâu hơn.

Có người đang theo dõi đã hỏi tại sao anh ta lại bận tâm làm điều này khi có rất ít con sao biển có thể được cứu và rất nhiều con bị mất tích. “ Bạn có thể tạo ra sự khác biệt gì?” là câu hỏi.

“Chà, điều đó tạo nên sự khác biệt đối với con sao biển ở vùng nước sâu hơn,” là câu trả lời của cậu bé khi tiếp tục làm việc. ⁶

Chúng ta không thể bác bỏ tất cả những lời dối trá, quảng cáo và nửa sự thật mà một người nghe được, nhưng chúng ta có thể đưa ra cho những người nghe chúng ta kể một số bài huấn luyện tự vệ dưới dạng câu chuyện với trí tuệ, sự thích thú và sự dạy dỗ vô thức của họ về cách suy nghĩ và cách phản ứng.

Nếu bạn muốn nói sự thật với mọi người, hãy làm họ cười, nếu không họ sẽ giết bạn.

—được gán cho Oscar Wilde

BÀI TẬP

Hãy nghĩ xem chương này đã ảnh hưởng đến bạn như thế nào. Nó có đúng không? Nếu vậy, bạn có thể sẽ thích kể chuyện. Nó có làm bạn xấu hổ hay chán nản không? Nếu vậy, hãy nghĩ xem tại sao bạn lại muốn kể chuyện. Điều đó không có nghĩa là bạn không nên, chỉ là bạn cần suy nghĩ về nó. Bạn có thể rất trung thực hoặc có thể có ý kiến trái chiều về việc biểu diễn trước công chúng.

Hãy nghĩ xem bạn sẽ đưa một câu chuyện hiện tại lên bản tin như một câu chuyện để kể. Nếu nó được xuất bản, phiên bản của bạn sẽ xuất hiện ở đâu (ví dụ: mục tin đồn, trên trang một của tờ báo, với phim hoạt hình, trên trang dành cho trẻ em hoặc dưới dạng một bài xã luận)?

LƯU Ý

Carol McGonigle, ngày 31 tháng 7 năm 2009.

Tôi cảm thấy cần phải nói ở đây rằng thái cực quyền được dạy như một nghệ thuật tự vệ hơn là một nghệ thuật hung hãn.

Amy Tan, Cứu cá khỏi chết đuối (New York: Putnam, 2005), vii.

Các phiên bản của điều này có thể được tìm thấy trong truyền thống Trung Quốc và Nhật Bản, và tôi đã nghe nói về một phiên bản của người Do Thái có hạt lựu. Nếu bạn quan tâm đến một phiên bản khác, tôi gợi ý cuốn Tales the People Tell in China của Robert Wyndham (New York: Messner, 1971).

Tân, 174.

Đây là điều mà tôi không có nguồn nào ngoài trí nhớ đã đọc nó trên Internet cách đây vài năm. Vào thời điểm đó, điều đó có vẻ hơi “dễ hiểu”, nhưng bây giờ tôi không cảm thấy cần phải hoài nghi và có thể thừa nhận rằng tôi hiểu đúng.

Kể chuyện trong thời đại

Lo lắng và thay đổi

Kể chuyện có thể đánh thức tâm hồn như nụ hôn đầu tiên của tình yêu. ¹

Tôi may mắn được kết bạn với một sinh viên theo truyền thống Sufi. Truyền thống Hồi giáo này thường sử dụng những câu chuyện để đưa ra quan điểm mà không cần rao giảng. Giống như những câu chuyện Thiền, những câu chuyện này nhằm mục đích khiến người ta suy ngẫm và chứa đầy trí tuệ nếu người ta sẵn sàng nghe nó. Nếu một người chưa sẵn sàng, họ thường nghe có vẻ tẻ nhạt. Đối với những ai quan tâm, tôi giới thiệu những câu chuyện về Rumi và cả những câu chuyện về tục ngữ Hodja hay Mulla Nasrudin. 2 Một câu chuyện luôn thu hút sự chú ý của tôi là sự tương tác của anh ấy với một sinh viên tương lai.

Vị giáo sĩ này từng có một người hàng xóm dường như có năng khiếu nghiên cứu những thứ vượt ra ngoài cuộc sống hàng ngày và đề nghị dạy ông về siêu hình học . Người hàng xóm nghĩ rằng điều đó thật thú vị và đồng ý và nói: “Bất cứ lúc nào bạn muốn đến và dạy tôi, bạn đều được chào đón”.

Từ đó, giáo sĩ hiểu rằng người đàn ông đã hiểu lầm và cho rằng trí tuệ thần bí chỉ đến từ lời nói. Không lâu sau đó, người hàng xóm đã gọi giáo sĩ đến giúp đỡ vì ngọn lửa than của ông khó cháy và người hàng xóm muốn ông thổi vào nó. Giáo sĩ trả lời: “Chắc chắn rồi, hãy đến đây và bạn có thể mang theo toàn bộ hơi thở của tôi đi.”

Bất kể niềm tin của một người là gì, điều quan trọng là phải nhận ra rằng trí tuệ không chỉ là việc học trong sách vở mà còn đòi hỏi sự đóng góp từ trái tim cũng như khối óc. Tôi đang cố gắng cống hiến cho bạn hơi thở của tôi dưới hình thức mà bạn có thể mang theo. Đó là bài học về sự khác biệt giữa nói và viết cũng như điểm mạnh và điểm yếu của mỗi loại.

Có một bức tranh truyền thống tuyệt vời ở Bali về một người có khối óc trong trái tim. 3 Có vẻ như mắt anh ấy ở trong ngực nên nhìn vào nó hơi bối rối, nhưng ý tưởng đó rất quan trọng. Trái tim phải cai trị cái đầu chứ không phải ngược lại. Không phải “trái tim” ham muốn, mà là trái tim nhận ra sự thật ngoài những sự thật có thể chứng minh được và đôi khi cảm thấy khó chịu trước những sự thật đó. Cách nói chuyện phiếm hữu ích cho nhiều mục đích, nhưng người kể chuyện phải đại diện cho “sự thật”. Có thể kể những câu chuyện bịa đặt, giàu trí tưởng tượng, không “thực tế” nhưng chứa đựng sự thật. Hãy nghĩ về khoa học viễn tưởng hoặc những câu chuyện kỳ diệu cổ xưa của Ailen hoặc Scotland.

Đây dường như là một nơi thích hợp để nói rằng có một sự khác biệt đáng kể giữa học tập và trí tuệ. Một người có thể không có chữ viết nhưng quả thật rất khôn ngoan, hoặc một người có thể học rất nhiều nhưng lại không khôn ngoan lắm. Trước khi khả năng đọc viết trở nên phổ biến, chuyên môn thường có được thông qua kinh nghiệm và nó đã dạy rất tốt cho nhiều thế hệ. Hiện nay có nhiều người đã được học hành nhiều nhưng lại không để mình được “thụ tinh” bởi nó, gần như thể họ theo học một trường dạy nghề trí tuệ, thu thập thông tin hơn là trưởng thành và thay đổi.

Điều này cũng đúng với cảm xúc. Chúng ta đã bị cuốn vào sự khao khát cảm giác mà không nhạy cảm. Giải trí hiện đại thường là sự xao lãng khỏi những căng thẳng của cuộc sống để làm dịu đi nỗi lo lắng về thực tế. Phần lớn phim ảnh và truyền hình hiện đại nói về cảm giác sợ hãi “an toàn” và đó là sự khao khát không ngừng tăng lên vì nó không thể thực sự thỏa mãn được bản thân một cách gián tiếp. Kịch truyền thống có một trách nhiệm thiêng liêng khác, là cho phép người ta trải nghiệm trực tiếp các sự kiện nhưng chúng được trải nghiệm chứ không chỉ được quan sát hay chứng kiến. Như một người bạn đã nói, “phim truyền hình cổ điển dùng bạo lực để gây kinh hoàng, bây giờ bạo lực được dùng để kích thích”.

Kịch tính đích thực, ngay cả ngày nay, được coi là một nhận thức sống động về thực tế—giống như việc sử dụng kính lúp để có cái nhìn sâu hơn—và được chia sẻ chứ không chỉ được quan sát. Nó liên quan đến sự đồng cảm theo nghĩa ban đầu là “cảm nhận” hơn là sốc hay thương hại. Bạn có thể đã trải qua cả sự đồng cảm và sự xa cách. Theo thông lệ, chúng ta đang cho phép mình cảm nhận mọi thứ, biết rằng chúng không có thật và điều đó khiến chúng ta xa rời sự đồng cảm và cảm thông thực sự.

Mặt khác, một người bạn của tôi mà tuổi trẻ ở Châu Âu trong Thế chiến thứ hai đã ngăn cản cô ấy có cơ hội học cao hơn mức giáo dục cơ bản đã nói với tôi gần đây, “Đêm qua tôi đã ngủ rất ngon và cả đêm hôm trước nữa. Vở kịch Tây Ban Nha của tôi được chiếu hàng đêm trong nhiều tuần và tôi

118 CHƯƠNG 14

đã rất lo lắng về tất cả họ. Bây giờ câu chuyện đã đi đến một kết thúc có hậu và tôi có thể ngủ ngon.” Vì vậy, có lẽ chỉ có các học giả trong số chúng ta mới cảm nhận được sự khác biệt giữa các hình thức truyền thông khác nhau hoặc có thể chỉ những người trong chúng ta mới đủ may mắn để có thể xem và so sánh cả những câu chuyện trực tiếp và phát sóng.

Bất chấp những cuộc tranh luận như vậy, bạn, với tư cách là một người sắp trở thành người kể chuyện, sẽ là một ý tưởng hay nếu bạn nghĩ xem mình là ai và loại câu chuyện nào bạn có thể cảm thấy thoải mái khi kể trước khi đi xa hơn. Đừng giới hạn bản thân mà hãy bắt đầu với thứ gì đó vừa đủ thách thức để trở nên thú vị hơn là tương đương với Mt. Everest. Bạn có muốn kể những câu chuyện cười hay những câu chuyện có bài học trong đó hoặc những câu chuyện khơi dậy sự tò mò không? Tất cả đều tốt và bạn có thể chọn nhiều phong cách khác nhau; chỉ cần sẵn sàng chọn một để bắt đầu.

Tất cả những điều này nhằm nói lên rằng “chào mừng; bất cứ ai cũng có thể chơi” với tư cách là người nghe và người kể. Càng nhiều càng tốt. Bạn không cần phải xuất sắc, chỉ cần đủ tốt. Một số người giao dịch sẽ rất tuyệt, một số thì tốt và một số sẽ ổn khi nói chuyện với các nhóm lớn, trong khi những người khác sẽ rất tuyệt với các nhóm gia đình nhỏ ở hiên sau hoặc trước khi đi ngủ. Cũng giống như một số đầu bếp sành ăn làm việc giỏi trong nhà hàng và những người khác chỉ nấu ăn thoải mái cho một số ít người. Những người khác chỉ có thể hâm nóng các món ăn làm sẵn: tương đương với việc đọc to. Nó khiến cả gia đình no nê—hoặc kể chuyện—nhưng không có niềm tự hào nào về tính nghệ thuật của câu chuyện được kể. Mọi người thích được đọc cho nghe, nhưng điều đó không giống nhau. Kể một câu chuyện là một điều kỳ diệu đối với cả người kể lẫn người nghe, và nó kết nối chúng ta với con người trong suốt lịch sử.

Câu chuyện có nhiều hình thức chứ không chỉ kể chuyện. Sách tranh và tiểu thuyết là những dạng truyện hiển nhiên, nhưng có rất nhiều loại. Khi tôi đi xem múa ba lê vào một ngày mùa hè năm ngoái, tôi đã dùng chung một chiếc hộp với một giáo viên người Đức đã nghỉ hưu. Chúng tôi kết bạn khi cố gắng tìm ra cách để mỗi người có thể có được góc nhìn đầy đủ nhất có thể về sân khấu mà không cản trở nhau. Khi nó kết thúc, anh ấy nhận xét: “Thật ngạc nhiên khi người ta vẫn có thể cảm động trước Romeo và Juliet phải không? Đã xem nó hàng chục lần cũng không có gì khác biệt ”. Câu chuyện và sự thể hiện của nó thông qua chuyển động và âm nhạc có sức mạnh mạnh mẽ đến mức khiến người ta bị cuốn theo câu chuyện. Sự kết hợp giữa câu chuyện hình ảnh và âm nhạc khác với âm thanh của câu chuyện được kể. Cả hai đều sử dụng tai và trí tưởng tượng để tạo ra câu chuyện, nhưng một mặt, đó là khía cạnh hình ảnh của câu chuyện mà người ta tạo ra trong tâm trí mình và mặt khác, chúng ta tạo ra những gì thường được diễn đạt bằng lời. Phim đã thay đổi sự cân bằng giữa lời nói và hình ảnh. Hình ảnh

một phần của cách kể chuyện đã phát triển vượt xa các điệu nhảy, kịch câm và múa rối của các thời đại trước đó, và điều quan trọng là phải xem xét tác động lên trí tưởng tượng của chúng ta về việc tất cả những điều đó được thực hiện cho chúng ta. Tôi đã viết về điều đó trước đây, nhưng muốn đưa ra suy nghĩ này liên quan đến lý do tại sao cách kể chuyện truyền thống lại quan trọng. ⁴

Cùng ngày hôm đó, để chiều chuộng bản thân, tôi đã đến buổi biểu diễn của Nam Thái Bình Dương , cũng tại Trung tâm Lincoln, và thấy mình cũng xúc động không kém trước câu chuyện trên sân khấu - nhớ lại lần đầu tiên tôi xem nó ở rạp chiếu phim cùng gia đình và các con. ngạc nhiên trước chiếc xe sân khấu với sân khấu lăn tới lui, buồng tắm và sân khấu được xây dựng cho hai chiếc xe tải (có vấn đề do pin chạy đèn sân khấu) tiến vào khu nhà của Emil deBecque, rồi đến Bali Hai. Điều duy nhất tôi thực sự nhớ là thác nước ở Bali Hai. Lần này, tôi bắt đầu cuộc trò chuyện với một nữ sinh trung học, người thực sự khó chịu về sự phân biệt chủng tộc trong “vở kịch cũ” mà lẽ ra cô ấy đang yêu thích. Tôi chỉ nói, “Đó thực sự là một thời điểm khác, phải không?” để tôi không làm gián đoạn phản ứng của cô ấy ở màn tiếp theo. Nếu cô ấy là học trò của tôi, tôi sẽ nói về việc đánh giá các thời đại khác khó đến mức nào và hỏi cô ấy nghĩ tương lai sẽ nói gì về thời đại của chúng ta. Đó chính là tác dụng của việc kể chuyện: nó cho phép chúng ta tưởng tượng ra quan điểm của người khác.

Điều quan trọng cần nhớ là các vấn đề cơ bản vẫn tồn tại bất kể bạn sống ở độ tuổi nào. Chỉ có bạn mới có thể chịu trách nhiệm nuôi dưỡng hy vọng, và trong Thế chiến thứ hai, có nhiều lý do dẫn đến trầm cảm và hoài nghi; mọi thứ đã khá tệ và có nguy cơ tồi tệ hơn nhiều. Bây giờ thật khó để nhớ rằng cuộc chiến có thể đã kết thúc rất khác. Kể chuyện nhắc nhở chúng ta về lịch sử cũng như tưởng tượng, và cả hai đều cần thiết. Nhận thức muộn màng rất tốt trong việc khiến người ta cảm thấy ngu ngốc (như trong câu “Tôi ước gì mình đã mua một căn hộ lớn ở Manhattan khi tôi có thể có”) hoặc thông minh (như những người bạn đã mua căn hộ đó), nhưng dù thế nào đi nữa, những câu chuyện lịch sử cũng nhắc nhở chúng ta rằng sự thay đổi là một hằng số - và thậm chí sự thay đổi đó cũng khác nhau (những người bạn khác ở ngay bên ngoài thành phố có những ngôi nhà không còn giá trị mà họ nợ họ). Giả định rằng thế giới sẽ không tiếp tục dịch chuyển là một ý tưởng thực sự nguy hiểm.

Có một câu chuyện kỳ lạ khiến tôi chú ý bởi một sinh viên đã tìm thấy nó trong bài viết tiếng Anh dành cho sinh viên năm nhất của cô ấy. Tôi đã giới thiệu nó với các sinh viên khác và phản hồi thực sự rất thú vị; một số nói, “Tôi không hiểu,” một số tức giận, và một số nói, “ồ, điều đó thực sự khiến bạn phải suy nghĩ.” Đó là một câu chuyện văn học tuyệt vời có tên “Người kể chuyện ngựa vằn” của Spencer

120 CHƯƠNG 14

Holst, bạn có thể đọc trên Web. 5 Đó là một câu chuyện hiện đại, nhưng đủ ngắn để có thể ghi nhớ và kể lại.

Điểm mấu chốt trong cuộc thảo luận này là nó nói trực tiếp về sức mạnh của người kể chuyện, không phải để tác động đến người khác mà là nhận thức được những khả năng “trong không khí” và do đó cho phép chúng ta chuẩn bị cho chúng. Tóm lại, cốt truyện kể về một con mèo học cách nói ngôn ngữ riêng của ngựa vằn và bằng cách đó, anh ta gây bất ngờ cho những con ngựa vằn đơn độc để có thể giết và ăn thịt chúng. Chỉ có một con ngựa vằn chuẩn bị sẵn sàng thì bị con mèo quyến rũ này nói bằng chính ngôn ngữ của mình chặn lại:

Anh ta nhìn kỹ con mèo và không biết tại sao, nhưng có điều gì đó ở vẻ ngoài của nó khiến anh ta không thích nên đã dùng móng guốc đá và giết chết nó.

Đó là chức năng của người kể chuyện.

Câu chuyện khiến tôi băn khoăn vì con ngựa vằn được khen ngợi vì đã giết được con mèo, và sự tôn trọng luật pháp của tôi khiến tôi phản ứng một cách khó chịu. Tuy nhiên, tôi khuyên bạn nên tra cứu câu chuyện chỉ vì nó khiến người ta phải suy nghĩ, như những câu chuyện đôi khi nên làm.

Phản ứng của tôi nhuốm màu cảm giác rằng trí tưởng tượng đang gặp nguy hiểm ở đất nước này. Sinh viên thường tức giận khi tôi nói điều này, nhưng Newsweek đã đề cập đến chủ đề này trên trang bìa của họ. 6 Đoạn giới thiệu trên trang bìa, “Sự sáng tạo ở Mỹ: Khoa học đổi mới và cách khơi dậy trí tưởng tượng của chúng ta,” đã thu hút sự chú ý của tôi vì nó gợi ý rằng nghệ thuật không giàu trí tưởng tượng hơn khoa học. Cảm giác của tôi là khoa học có thể sáng tạo (“và một số người bạn thân nhất của tôi là nhà khoa học”), nhưng điều gì đằng sau thái độ cho rằng khoa học nên kiểm soát mọi thứ trong xã hội của chúng ta? Hừm. Tôi có vẻ giống như một người kể chuyện ngựa vằn? Trong mọi trường hợp, nghiên cứu cho thấy rằng điểm sáng tạo đã “giảm dần” “đáng kể” kể từ năm 1990. Bản thân nó không thảo luận về việc kể chuyện mà nói về việc tưởng tượng ra kết quả và đó là điều mà cách kể chuyện giúp phát triển.

Đây là một câu chuyện khác, đây là câu chuyện cá nhân được một người ở Quận Ulster kể cho tôi.

Xưa có một người thợ điện. Người thợ điện này sẽ đứng bằng một chân và nói “đừng làm việc này ở nhà” và nối các dây lại với nhau để cố định kết nối. Người học việc của anh ấy đã học từ tấm gương của thầy mình và vì vậy khi cần sửa một kết nối, anh ấy đứng bằng một chân và nói: “đừng làm việc này ở nhà” và nối các dây lại với nhau.

Khi người học việc tỉnh lại, trong bệnh viện, người thợ điện đã đứng cạnh anh ta và nói: “Tôi rất xin lỗi. Tôi tưởng bạn biết tôi có một cái chân gỗ. Điện không xuyên qua được gỗ nên tôi chỉ nhấc cái chân bằng xương bằng thịt của mình lên để tránh bị điện giật.”

Thật là buồn cười, giống như Giải thưởng Darwin, ngoại trừ có lẽ ngoại trừ người học việc bị sốc và bị sỉ nhục, người đã có đủ may mắn để sống sót sau một cú điện giật lớn và có đủ khiếu hài hước để kể câu chuyện mặc dù nó không hề tâng bốc, và anh ta hẳn phải có biết nó sẽ được truyền đi. 7 Nhưng có một điểm thực sự trong câu chuyện: không chỉ lắng nghe bài học bằng lời nói mà còn lắng nghe những gì chưa được nói ra, những điều mà người kể tự động suy nghĩ đến mức người đó không hề nghĩ đến việc nói ra điều đó.

Thời đại của chúng ta nói chung và thế giới học tập nói riêng luôn ẩn chứa một cái bẫy – đó là sự hoài nghi. Cha tôi thường kể cho tôi nghe làm thế nào ông trở nên thông minh hơn ở trường đại học đến mức trở nên hoài nghi một cách tự mãn - một thất bại phổ biến đến mức phải dùng thuật ngữ “ngụy biện” để mô tả nó. Chỉ có kinh nghiệm về trách nhiệm của người lớn mới dạy anh rằng thông minh thôi chưa đủ để trả lời mọi câu hỏi.

Ông có một sinh viên thông minh - thực tế là xuất sắc - thường gây ấn tượng với mọi người bằng trí thông minh của mình. Anh ấy đã nộp cho cha tôi một bài báo rất xuất sắc nhưng nông cạn, và anh ấy đã nhận được điểm B đầu tiên trong sự nghiệp từ trước đến nay của mình. Ông ấy ghét bố tôi nhiều năm nhưng cuối cùng lại biết ơn món quà của sự trung thực hơn là điểm A dễ dàng.

Nhiều năm sau, ông kết bạn với mẹ tôi - và kết quả là với bố tôi - và sau đó, qua một trong những sự trùng hợp kỳ lạ của số phận, với tôi, và ông kể cho tôi nghe câu chuyện này. Cha tôi đã chỉ ra sự khác biệt giữa chân thịt và chân gỗ và đã cho ông một bài học đau đớn nhưng quý giá. Sự ngưỡng mộ lẫn nhau sẽ thoải mái hơn, nhưng tình bạn và sự dạy dỗ thực sự đòi hỏi sự trung thực chứ không chỉ là sự tử tế. Đôi khi phân bón hôi thối là cần thiết để làm cho cây phát triển.

Lòng tốt biết rằng chúng ta đang sống trong thời đại mà sự trung thực không phải là điều có sẵn, và chúng ta phải thừa nhận rằng câu chuyện là một phương tiện có thể trồng được nhiều thứ, không chỉ những bông hoa đẹp mà còn cả cỏ dại và cây thường xuân độc. Người ta không thể không thắc mắc những gì Hitler đã tự kể cho mình nghe như một câu chuyện. Mọi người đều biết rằng ông yêu thích câu chuyện mang tính biểu tượng về chu kỳ Chiếc nhẫn của Wagner, dựa trên thần thoại Teutonic về các vị thần và người lùn, nhưng ông đã học được gì từ nó? Anh ấy đã kết hợp những câu chuyện nào khác vào thế giới quan của mình?

Bạn nhận được gì từ các chương trình truyền hình gia đình mà bạn đã xem khi còn nhỏ? Đói khát những gì The Walton đại diện và oán giận vì điều đó

122 CHƯƠNG 14

gia đình của bạn không đo lường được? Kết quả là bạn có nảy sinh thái độ hoài nghi về sự “không thực tế” của chúng không?

Tâm lý học nói rằng chúng ta là những gì chúng ta nghĩ. Rất ít người trong chúng ta còn có quan điểm hoang đường nữa. Giờ đây, góc nhìn có nhiều khả năng là một bộ phim sitcom vội vã với quan điểm “thông minh” hơn là “khôn ngoan”. Vẫn có thể hướng tới sự khôn ngoan và thậm chí đạt được nó, nhưng ngày nay, việc cảm thấy ngu ngốc phải trả giá thêm khi cố gắng trở nên khôn ngoan.

Kinh nghiệm và nghiên cứu cho thấy rất khó để thoát nghèo, bởi vì những người cùng lứa tuổi nghĩ rằng thật ngu ngốc nếu cố gắng đưa ra những trở ngại thay vì hỗ trợ trong nỗ lực đó. Một người bạn gần đây nói với tôi rằng nhật ký của Mẹ Teresa cho thấy đôi khi bà nghi ngờ về sự tồn tại của Chúa, nhưng ngay cả trong những giây phút nghi ngờ này, bà vẫn tiếp tục “tiếp tục” như thể Ngài đáng lẽ phải ở đó—và đạt được hiệu quả lớn lao—cho đến khi bà lấy lại được đức tin của mình . . Dũng cảm không cần đến gươm đao, chỉ cần quyết tâm đi tiếp bất chấp trở ngại.

Cũng như trí tuệ có giá trị hơn kiến thức, lòng từ bi có giá trị hơn lòng thương hại. Tại sao? Bởi vì một người được nội tâm hóa và trở thành con người của bạn, thay vì chỉ là con người mà bạn nghĩ mình nên trở thành. Của cải - bao gồm cả sự thật - có thể bị mất, nhưng trí tuệ là một phần của bạn.

Tôi nhớ một người quen bị đột quỵ khi đang làm luận án. Cô ấy vẫn giữ được trí tuệ của mình, mặc dù phần lớn kiến thức thực tế được ghi nhớ của cô ấy đã bị mất. Thông thường, khi tôi nghĩ đến sự khác biệt, cô ấy lại hiện lên trong đầu tôi. Sự khôn ngoan không làm cho bạn trở nên hoàn hảo - hay có khả năng thấu thị về tương lai - nhưng nó giúp bạn bình yên với cuộc sống, để cuộc sống trở thành một trò chơi kỹ năng không thắng cũng không thua mà được chơi vì niềm vui khi chơi.

Kể chuyện là một loại trò chơi như vậy. Thất bại hiếm khi xảy ra và khi thất bại thành công thì mọi người đều thắng - cả người kể lẫn khán giả.

BÀI TẬP

Hãy nghĩ về những câu chuyện trong chương này và chúng khác với những câu chuyện dân gian như thế nào. Đây có phải là phong cách mà bạn thấy thoải mái khi kể hay những câu chuyện truyền thống là phong cách của bạn hơn? Thật tốt khi cảm thấy thoải mái với cả hai, nhưng không phải tất cả chúng ta đều như vậy.

Còn những bình luận ngớ ngẩn trong chương thì sao? Họ có làm phiền bạn không? Nếu vậy, bạn có học được gì về nhịp độ không?

LƯU Ý

Đây là cụm từ của tôi, được gợi ý bởi những gì Socrates được cho là đã nói: “Trí óc không phải là một cái bình để đổ đầy mà là một ngọn lửa thắp sáng,” mặc dù mối liên hệ còn lỏng lẻo.

The Essential Rumi , được dịch bởi Coleman Barks và John Moyne (San Francisco: Castle Books, 1995). Idries Shah, Niềm vui của Mulla Nasrudin đáng kinh ngạc (New York: Penguin, 1971). Mullah là một nhà lãnh đạo tôn giáo, và hodja là người đã hành hương (hoặc hadj) đến Mecca. Nhiều câu chuyện được kể về một trong hai, tùy thuộc vào nơi câu chuyện được kể và bởi ai.

Một người bạn đã mang về nhà một bản sao của bức tranh cách đây vài năm. Kể từ đó nó trở nên nổi tiếng qua cuốn Eat, Pray, Love: One Woman's Search for Everything trên khắp nước Ý, Ấn Độ và Indonesia của Elizabeth Gilbert (London: Viking Penguin, 2006). Tôi nhờ người bạn mang về cho tôi một bản in nhưng bây giờ giá cao gấp năm lần.

Amy Spaulding, Trí tuệ kể chuyện trong thời đại thông tin (Lan ham, MD: Scarecrow Press, 2004).

Hãy tự tìm phiên bản gốc của Spencer Holst, The Zebra Storyteller (Pine Plains, NY: Station Hill Press, 1993), www.archipelago.org/vol3-1/holst.htm (truy cập ngày 13 tháng 7 năm 2010).

Po Bronson và Ashley Merryman, “Cuộc khủng hoảng sáng tạo: Lần đầu tiên, nghiên cứu cho thấy khả năng sáng tạo của người Mỹ đang suy giảm,” Newsweek , ngày 19 tháng 7 năm 2010, 45.

Đối với bất kỳ ai trong số các bạn chưa biết về Giải thưởng Darwin, chúng được trao tặng sau khi chết cho những người chết do hậu quả của sai lầm của chính họ. Đối với những người đủ lớn để nhớ những câu chuyện cười “Little Moron”, chúng tương tự nhau, nhưng chúng là những sự việc có thật. Ví dụ, một người đã đổ nhiên liệu máy bay vào ô tô của mình, lắp thêm cánh tàu lượn và cất cánh, rồi đâm xuống đất và tự sát. Chúng được gọi là Giải thưởng Darwin vì những người này đã “loại bỏ gen của họ khỏi nguồn gen chung”. Đó là một dự án tàn nhẫn nhưng rất hài hước và rất nhân văn. Tại sao chúng ta lại cười ngặt nghẽo trước những điều như vậy? Chẳng lẽ lần này chúng ta trốn thoát là vì vừa sợ vừa mừng? Có phải ngạc nhiên về trí tưởng tượng của con người nhưng lại thiếu trí tưởng tượng về mặt tưởng tượng những mối nguy hiểm? Đó là một kiểu kể chuyện đã có từ lâu như những câu chuyện phiếm.

Trách nhiệm của Người kể chuyện đối với khán giả Lựa chọn những câu chuyện mà bạn tin tưởng

Cân sự thật bằng cân giả.

—Zerbinetta, ở Ariadne auf Naxos

Một trong những điều đầu tiên và quan trọng nhất của cách kể chuyện là nó ở dạng tự do, giống như một con amip. Nó có thể được sử dụng cho bất kỳ mục đích nào. Người ta có thể nói dối để lừa người khác hoặc lừa dối chính mình; tương tự như vậy, người ta có thể kể một câu chuyện để khơi dậy hy vọng hoặc thiết lập sự thống trị cho ý tưởng của riêng bạn. Tôi hy vọng rằng bạn sẽ nói với đôi bàn tay và trái tim rộng mở chứ không phải bằng bàn tay nắm chặt và tâm hồn khép kín.

Người kể chuyện kể lại những câu chuyện truyền thống là một chuyện. Người kể chuyện về trải nghiệm của mình không giống nhau, người thuyết giáo bằng những câu chuyện cũng như người giáo viên cố gắng kích thích tư duy của học sinh bằng cách lặp lại truyện ngụ ngôn. Nhà quảng cáo sử dụng câu chuyện tự sự vẫn là một người khác. Tất cả đều sử dụng những câu chuyện để đạt được hiệu quả cao, nhưng người kể chuyện thực sự đang cố gắng minh bạch nhất có thể để người nghe câu chuyện tự đưa ra kết luận về ý nghĩa của câu chuyện. Những người khác đang sử dụng những câu chuyện để thuyết phục người nghe về điều gì đó. Một số người trong số họ rất giỏi trong việc trình bày một câu chuyện và một số thì hoàn toàn là những kẻ nói dối đang cố gắng thao túng người nghe, nhưng đó lại là một vấn đề khác đối với một cuốn sách khác. Câu này nói về việc chia sẻ một món quà với người nghe, cho dù nó được tặng miễn phí hay trả tiền.

Chúa Giêsu, Thiền tông và Rumi đều dùng những câu chuyện để giải thích một quan điểm. Các nhà quảng cáo cũng sử dụng những câu chuyện nhưng để thuyết phục bạn mua hoặc làm điều gì đó có lợi cho họ hơn là khuyến khích bạn phát triển trong suy nghĩ của mình-

ing. Người viết truyện ngụ ngôn để thuyết phục người nghe vẫn còn sống, ngay cả khi ở dưới một vỏ bọc khác. Mục đích của cuốn sách này là khuyến khích người kể chuyện truyền thống tin tưởng người nghe sẽ hiểu được ý nghĩa của câu chuyện đó.

Hãy để tôi cố gắng giải thích điều này. Nhiều lần, tôi đã kể cùng một câu chuyện cho nhiều đối tượng khác nhau và nhận được những phản hồi rất khác nhau từ người nghe. Một người nghe nó nói về bản chất của sự thật, một người khác nói về việc giữ lời, và một người làm tôi giật mình khi nói rằng đó là về sự ngược đãi vợ chồng. Không có câu trả lời nào trong số này là sai; mỗi câu đều đúng theo quan điểm của người nghe, vì đó là điều đã được gợi lên trong họ. Có lẽ một trò đùa sẽ giúp làm sáng tỏ điểm này.

Có một bác sĩ tâm thần đã cho một bệnh nhân có ảo tưởng tình dục mạnh mẽ làm bài kiểm tra Rorschach. Mỗi vết mực được mô tả là đại diện cho một điều gì đó mang tính gợi dục: một phần cơ thể con người hoặc một khía cạnh nào đó của hoạt động tình dục. Nhà tâm thần học hỏi bệnh nhân liệu anh ta có nghĩ rằng phản ứng của anh ta có ý nghĩa gì không. “Tôi nên nói như vậy,” bệnh nhân nói. “Tôi cần tìm một bác sĩ sẽ không cho tôi xem những bức ảnh bẩn thỉu!”

Vấn đề là cách người nghe phản ứng với câu chuyện của bạn có thể làm bạn ngạc nhiên. Một cựu chiến binh Việt Nam hoặc Iraq có thể phản ứng rất khác với những gì bạn mong đợi. Một người bạn của tôi kể câu chuyện về một người không thể vượt qua mất mát, có người nói rằng câu chuyện đó đã giúp cô ấy thoát khỏi tang tóc. Tương tự, một số học sinh đã bật khóc khi tôi kể câu chuyện về cái chết của mẹ tôi vì mẹ của các em đã chết một cách không thể giải quyết được. Quan trọng hơn, bạn nên cẩn thận với những gì mình nói vì bạn không biết trải nghiệm của khán giả. Mặt khác, người bạn kể câu chuyện về sự mất mát ban đầu định kể một câu chuyện khác nhưng lại cảm thấy rất muốn kể lại câu chuyện mà mình đã làm. Bạn phải tin tưởng vào cảm xúc của mình; chỉ cần đừng quá phấn khích cho đến khi bạn đủ kinh nghiệm để phân biệt. Thông thường, tốt nhất là nên bám sát kế hoạch ban đầu. Điều đó đúng với phần lớn nghệ thuật này. Nó không phải là thứ có những quy tắc nghiêm ngặt; bạn phải học cách cảm nhận theo cách của mình, đôi khi tin tưởng vào bản năng của mình, đôi khi làm theo những hướng dẫn. Bạn đang vẽ một bức tranh chứ không phải điền vào một bộ dụng cụ vẽ theo số.

126 CHƯƠNG 15

Bạn không chịu trách nhiệm về phản ứng của khán giả. Tôi thực sự đã hỏi một thành viên trong khoa (là một nhà tâm lý học và từng là linh mục) về trách nhiệm của người kể chuyện đối với khán giả, và anh ấy nói, “bạn không thể chịu trách nhiệm về phản ứng của họ. Nếu họ chưa sẵn sàng giải quyết điều gì đó, họ sẽ phản ứng bằng sự thờ ơ, nếu họ sẵn sàng phản hồi, họ có trách nhiệm nhận được sự hỗ trợ từ một nhân vật tôn giáo hoặc nhà trị liệu.” ¹

Điều này nghe có vẻ tự cao, và theo một cách nào đó, nó đúng như vậy, bởi vì việc ai đó phản ứng thái quá là tương đối hiếm. Vì vậy, tôi nói với bạn điều này một cách đơn giản để bạn không chuẩn bị nếu ai đó phản ứng theo cảm xúc. Nếu điều đó xảy ra, hãy nhớ rằng bạn có trách nhiệm đưa ra những lựa chọn hợp lý chứ không phải liên quan đến hoạt động nội tâm của người nghe. Hãy cẩn thận một cách hợp lý, đừng kể những câu chuyện đáng sợ cho trẻ nhỏ mà bạn không biết hoặc những câu chuyện ủng hộ truyền thống tôn giáo này cho người khác hoặc những câu chuyện tàn khốc trong một đám tang. Có lần tôi kể câu chuyện về một cô gái ngốc nghếch và nhận ra rằng trong số khán giả có một người thiểu năng trí tuệ. Tôi che đậy, đảm bảo nhân vật “ngớ ngẩn” chứ không phải “ngu ngốc” để cô ấy không bị tổn thương, nhưng điều đó có thể đã xảy ra.

Nói xong, hãy tiếp tục kể câu chuyện của bạn và tận hưởng nó. Bạn đang tổ chức một bữa tiệc và nếu ai đó bị dị ứng với bơ đậu phộng, họ có trách nhiệm tránh ăn bánh quy bơ đậu phộng; bạn không thể được mong đợi là nhà ngoại cảm.

Đã bàn về giá trị của kể chuyện như một món quà, cần phải nêu lên khía cạnh khác: việc sử dụng câu chuyện để tác động tiêu cực đến suy nghĩ của người nghe. Tôi đã nhiều lần nói rằng bạn không chịu trách nhiệm về tác động của câu chuyện của mình, nhưng tôi cũng phải chỉ ra rằng với tư cách là người kể chuyện , bạn nên nhận thức được những câu chuyện đang được sử dụng để thao túng và cân nhắc những gì bạn đang kể. Thay vì tự mình rao giảng, tôi đưa vào đây một vài đoạn trong bài báo của sinh viên. ²

Thư viện lưu trữ ký ức tập thể của chúng ta, có thể phục vụ lợi ích của quốc gia trong việc bảo tồn và thể hiện các giá trị văn hóa của quốc gia. Những câu chuyện chứa đựng trong các bức tường của nó, có thể bao gồm những huyền thoại hoặc những câu chuyện dù không có thật trên thực tế nhưng nhằm mục đích đoàn kết mọi người trong một bản sắc chung. Ở Hoa Kỳ, chúng tôi có một số huyền thoại như vậy mà chúng tôi có thể tra cứu trong thư viện của mình, từ George Washington và việc chặt cây anh đào, đến việc Babe Ruth dự đoán về đường chạy về nhà trước khi anh ấy ghi bàn trong giải World Series 1932 với đội Cubs.

Tuy nhiên, như tôi sẽ chỉ ra khi xem xét trường hợp của Đức Quốc xã, huyền thoại và cách kể chuyện có thể có mục đích đen tối hơn, vì chúng có thể bị những kẻ cực đoan chính trị lợi dụng để xâm nhập vào các thư viện, buộc ký ức tập thể của một quốc gia phải được sử dụng để hỗ trợ triệt để cho chính quyền của một chế độ. chương trình mới, hoặc hợp pháp hóa quyền nắm quyền của họ. Huyền thoại và các anh hùng đã tạo nên động cơ của văn hóa Đức Quốc xã. Đức Quốc xã hiểu rõ tầm quan trọng của việc sử dụng thư viện để giúp thực hiện và khuyến khích một hệ thống tín ngưỡng mới cho người dân Đức. Đức Quốc xã hiểu sức mạnh tiềm tàng của chữ viết trong việc tác động đến con người và thực hiện sự thay đổi trong xã hội. Đối với Đức Quốc xã, hành động đọc sách tự nó đã là một hành động chính trị không thể dung thứ; họ lo sợ sách cũng như luồng thông tin và học tập tự do có thể được cung cấp cho công chúng và do đó phá hủy sự thống nhất và mục đích của nhà nước Đức Quốc xã. Như Knuth (2003) 3 viết, “việc đọc của các nhà tư tưởng chỉ nên được sử dụng cho các mục tiêu chính trị và tư tưởng hơn nữa, chứ không phải là một hoạt động có giá trị nhằm làm phong phú cá nhân và nâng cao nền tảng kiến thức của nhân loại”.

Học sinh đó cũng kể một câu chuyện gián tiếp. Nó đến từ một cuốn sách của Matthew Battles, kể một câu chuyện về những câu chuyện trong sách. 4 Vào mùa hè năm 2001, Battles đang nói chuyện với người bạn Andras, người đã sống sót sau cuộc vây hãm ác liệt thành phố Sarajevo của người Serb. Anh muốn giải thích những khó khăn khi sống qua thời gian này và kể câu chuyện về một đồng nghiệp khác cũng sống sót sau cuộc vây hãm đó.

Vào mùa đông, vợ chồng thư sinh hết củi nên bắt đầu đốt sách để sưởi ấm và nấu ăn. “Điều này buộc người ta phải suy nghĩ chín chắn ,” Andras nhớ lại câu nói của bạn mình. “Người ta phải ưu tiên. Đầu tiên, bạn đốt những cuốn sách giáo khoa đại học cũ mà bạn đã không đọc trong ba mươi năm. Sau đó là những bản sao. Nhưng cuối cùng, bạn buộc phải đưa ra những lựa chọn khó khăn hơn. Ai cháy hôm nay: Dostoevsky hay Proust?” Tôi hỏi Andras liệu bạn bè của anh ấy còn cuốn sách nào sau khi chiến tranh kết thúc không. “Ồ vâng,” anh trả lời, khuôn mặt bừng sáng bởi một nụ cười thoáng qua. “Anh ấy vẫn còn nhiều sách. Đôi khi, anh ấy nói với tôi, bạn nhìn vào những cuốn sách và chọn cách nhịn đói.”

Bây giờ, đó là sức mạnh của những câu chuyện. Trong trường hợp này chúng là tiểu thuyết nhưng vẫn là một dạng truyện. Chúng có thể được sử dụng cho mục đích tốt hoặc xấu, tùy thuộc vào mục đích của người “chia sẻ” chúng. Điều này giống như bảo cô con gái yêu quý của mình hãy cẩn thận với đàn ông và con trai và các bệnh lây truyền qua đường tình dục khi cô ấy bắt đầu hẹn hò. Xin hãy hiểu rằng đây không phải là

128 CHƯƠNG 15

nhằm mục đích dọa bạn, chỉ để nhắc nhở bạn rằng việc kể chuyện hiện đang thu hút rất nhiều sự chú ý và có thể vô tình mời những người có động cơ không trong sáng.

Hãy nhớ đến Internet. Nó được thiết kế để liên lạc giữa các nhà khoa học, và hiện nay, theo một nghiên cứu, một nửa số tìm kiếm trên Internet (trừ những tìm kiếm dành cho nghiên cứu học thuật) và một phần tư tổng số lượt sử dụng Internet là dành cho nội dung khiêu dâm. 5 Tôi đoán những trò đùa tục tĩu cũng là một kiểu kể chuyện. Đừng để bản thân say sưa với sự “trong sáng” của cách kể chuyện và khiến bản thân mù quáng.

Tôi muốn hoàn thành phần này bằng điều mà một cựu học sinh đã nói. Cô đã tham gia một vài khóa học trực tuyến nhưng hầu hết đều học trong lớp . Khi được hỏi về việc lấy bằng, cô nói đơn giản: “Bạn tham gia các khóa học trực tuyến để lấy được một tờ giấy. Bạn đến lớp học để được học tập.” ⁶

Tôi nghĩ điều tương tự cũng áp dụng cho việc kể chuyện trực tiếp, thay vì thông qua bản ghi âm hoặc trực tuyến. Một là sự kết nối đồng cảm với một ý tưởng được chia sẻ, cái còn lại có thể chỉ là sự chuyển giao ý tưởng cốt truyện từ đầu này sang đầu khác. Tốt hơn nhiều so với không có gì, nhưng không phải là “hàng thật”.

BÀI TẬP

Hãy nghĩ về một số câu chuyện mà sau này bạn biết là không có thật. Họ nói dối hay người đó đã tin họ và truyền lại những sự thật không đúng sự thật? Hãy xem xét sự khác biệt này về mặt kể chuyện.

LƯU Ý

Giáo sư Daniel Araoz của Trường Sư phạm thuộc Đại học Long Island .

Timothy M. Johnson, “Vai trò của các thư viện và công tác quản lý thư viện dưới chế độ toàn trị: Nghiên cứu điển hình về Đức Quốc xã,” bài viết cho LIS 510-03, “Giới thiệu về Thư viện và Khoa học Thông tin,” mùa xuân năm 2006. Tôi đã yêu cầu và nhận được sự cho phép của anh ấy để sử dụng cái này

Rebecca Knuth, Thuốc diệt thư: Chế độ tài trợ cho việc phá hủy sách và thư viện trong thế kỷ 20 (Westport, CT: Praeger, 2003).

Matthew Battles, Thư viện: Lịch sử không yên tĩnh (New York: WW Nor ton, 2003).

Điều này được giới thiệu với tôi bởi Tina Chen, một nghiên cứu sinh tiến sĩ đến từ Đài Loan, người đã viết một bài báo về những thái độ khác nhau đối với nội dung khiêu dâm ở những nơi khác nhau trên thế giới. Theo Giáo sư Harold Thimbleby, người đứng đầu bộ phận nghiên cứu máy tính tại Đại học Middlesex, người đã báo cáo tại cuộc họp thường niên của Hiệp hội Vì sự Tiến bộ Khoa học Anh vào năm 1995, các trang web khiêu dâm nằm trong số những trang được sử dụng và truy cập thường xuyên nhất trên Internet. tài liệu trên Internet là dành cho khiêu dâm . Các trang khiêu dâm chiếm 420 triệu lượt truy cập mỗi năm và số yêu cầu hàng ngày trên công cụ tìm kiếm khiêu dâm chiếm tới 68 triệu hoặc 25% tổng số yêu cầu của công cụ tìm kiếm. Để cho cân bằng, Brian Randell đã đề xuất trên mạng rằng nghiên cứu của Thimbleby là sai lệch. Đây có phải là một phần trong cách kể chuyện của học viện?

Điều này đã được Lauren Nichols nói với cha cô là Gerald, người đứng đầu tạm thời Trường Khoa học Thông tin và Thư viện Palmer. Anh ấy hỏi cô ấy về các khóa học trực tuyến so với các khóa học trực tiếp và anh ấy nói với tôi vì cô ấy từng là học sinh của tôi.

Phần IV

TẠM BIỆT

Giá trị kể chuyện, giá trị của kể chuyện

Bạn không thể kiểm soát những lá bài được chia, nhưng bạn có thể kiểm soát cách chơi bài. Kinh nghiệm là thứ bạn có được khi bạn không có được thứ mình muốn. Những bức tường gạch ở đó để cho bạn thấy bạn muốn nó đến mức nào, ở đó để ngăn chặn những người không muốn nó đủ.

—Randy Pausch ¹

Đã đến lúc chia tay và chúc mừng. Bây giờ bạn là một người kể chuyện! Khi chúng ta bắt đầu, hãy nói về giá trị của việc kể chuyện trong việc giúp mọi người phát triển và giữ vững các giá trị. Một trong những điều hấp dẫn nhất về loài người là mỗi thế hệ đều thiết lập những giá trị riêng của mình và cố gắng truyền lại chúng, cũng giống như thế hệ tiếp theo phát triển những giá trị riêng của mình. Vào “ngày xưa” khi con người được định hình bởi gia đình nhiều hơn là truyền thông, mọi thứ ổn định hơn và các thế hệ mới sẵn sàng đi theo hơn ngày nay, nhưng tốt hơn hết chúng ta nên đủ linh hoạt để vừa chống chọi vừa thích ứng với mọi xu hướng công nghệ hiện tại. những biến đổi. Tôi rất vui khi bắt đầu chương này bằng những câu châm ngôn của một người không coi mình là người kể chuyện. Randy Pausch là một nhà khoa học và giáo viên, người đã có một loạt bài giảng trên truyền hình khi ông sắp chết vì bệnh ung thư tuyến tụy để chia sẻ những gì ông đã học được. Ông nhắm chúng vào bất kỳ ai quan tâm, đặc biệt là những đứa con của ông còn quá nhỏ để hiểu được ý tưởng của ông khi ông qua đời. Các câu được trích dẫn là những câu chuyện nhỏ mà bạn có thể tưởng tượng dựa trên các chủ đề. Đến bây giờ, sau khi nghe và đọc truyện, bạn có thể nghĩ ra ít nhất một vài câu chuyện phù hợp với mỗi người khi trở thành đối tác trong một chương trình. “Bạn không thể kiểm soát những quân bài được chia, nhưng bạn có thể

134 CHƯƠNG 16

kiểm soát cách chơi bài” gợi lên trong đầu tôi tất cả những câu chuyện về một người trẻ được cử đi làm nhiệm vụ mà anh ấy hoặc cô ấy không hiểu hết. Ví dụ, “The Tháng Brothers” sẽ phù hợp với điều này, với cảnh nữ chính kết bạn với tất cả các anh và chị kia đòi hỏi những gì cô ấy muốn; nhân vật nữ chính dễ thích nghi có được thứ mình cần còn em gái thì không.

Một trong những món quà lớn nhất mà ai đó có thể tặng cho thế hệ tương lai là các giá trị: lòng tốt, sự rộng lượng, tính chính trực và đặc biệt là giá trị của sự làm việc chăm chỉ, có thể được tiếp tục, bất kể hoàn cảnh cá nhân. Khắc sâu niềm tin này chính là điều mà những câu chuyện truyền thống đã làm rất tốt. Sự thật đơn giản, và thật đơn giản, là sự trung thực mang lại may mắn theo nghĩa là có thể tin tưởng vào chính mình. Sự trung thực có thể mang lại hoặc không mang lại sự giàu có về mặt tài chính, nhưng bản thân nó là sự may mắn, vì sự tự tin và tự ái là những thứ xa xỉ thực sự, bây giờ và luôn luôn. Thiên nhiên và vận may có xu hướng hỗ trợ bạn, mặc dù không có gì đảm bảo cả.

Phản ứng và tích trữ dựa trên nỗi sợ hãi có vẻ thông minh, nhưng chúng phát triển một nền văn hóa nghi ngờ, trong đó công chúa tội nghiệp bên trong chúng ta bị mắc kẹt, cho dù bởi một mụ phù thủy độc ác, một thầy phù thủy hay “số phận”, bất kể sự giàu có. Điều gì đang bẫy chúng ta – một chúng sinh hay một tình huống thực sự không quan trọng. Người ta có thể xem xét điều này từ góc độ xã hội học hoặc chính trị, động lực gia đình hoặc động lực tâm lý bên trong. Dù thế nào đi nữa, một người đang cố gắng trở thành một người trưởng thành đáng yêu, xinh đẹp và có trách nhiệm sẽ cảm thấy khó khăn khi đương đầu với thực tế cuộc sống. Chuyển hiện thực cuộc sống hiện đại đó sang môi trường câu chuyện truyền thống: đối với một thiếu niên hiện đại, phụ thuộc vào người lớn, câu chuyện Người đẹp ngủ trong rừng có thể nói “chỉ cần sống sót qua giai đoạn này, mọi chuyện sẽ tốt đẹp hơn”. Đối với người lớn hay trẻ em, câu chuyện “Người đàn ông trên mặt trăng” (xem chương 7) là một lời nhắc nhở hữu ích rằng lòng tham có thể dẫn đến sự cô đơn. Một lần nữa, đó không phải là may mắn về mặt tiền bạc, vì người bạn đầu tiên cũng trở nên giàu có nhờ lòng tốt và anh ấy hạnh phúc; chính lòng tham đã khiến người bạn thứ hai bị cô lập trên mặt trăng. Vấn đề là tham lam và ích kỷ chính là điều tạo nên sự khác biệt. Tuy nhiên, nghe có vẻ hói và nhàm chán theo cách đó, phải không? Nhưng câu chuyện có tác dụng và hoạt động tốt, và nếu bạn biết câu chuyện, trong tiềm thức bạn sẽ được nhắc nhở về những giá trị này mỗi khi nhìn thấy mặt trăng.

Thay đổi chủ đề một chút, bạn không thể chịu trách nhiệm về cách người khác diễn giải một câu chuyện, nhưng bạn có thể chịu trách nhiệm về việc đặt ra những nguyên tắc cho chính mình, chẳng hạn như không kể chuyện người lớn cho trẻ nhỏ.

những đứa trẻ. Bạn có nhớ cuộc thảo luận về bản ballad “Beth Gelert” ở chương 7 không? Nó được thảo luận dưới dạng một chương trình về loài chó và lòng trung thành, nhưng nó cũng có thể được sử dụng trong các chương trình về lòng trung thành của con người, nguy cơ mất bình tĩnh, những câu chuyện về thời trung cổ hoặc kiểm tra ngôn ngữ ballad. Dù chủ đề là gì thì nó cũng không phù hợp với trẻ nhỏ vì ngôn ngữ khó và nói về bạo lực và việc một đứa trẻ bị tấn công. Tôi nhớ mình đã rất khó chịu vì điều đó khi mới sáu tuổi, vì ý nghĩ về việc người lớn mắc lỗi như vậy thật đáng sợ.

Về vấn đề đó, việc sử dụng câu chuyện để thao túng bất kỳ ai theo bất kỳ cách nào ngoại trừ mục đích giải trí là sai. Chúng ta đã nói về phim và sự khác biệt giữa phương tiện hình ảnh và phương tiện nói. Khi bộ phim tách khỏi rạp chiếu phim truyền thống, nó trở nên trực quan hơn một cách có ý thức và xu hướng thị giác đó dẫn người ta đến hành động và phản ứng hơn là lời nói và suy nghĩ. Trẻ em (và mọi người khác) cần phát triển và duy trì sự thoải mái khi suy nghĩ, vì suy nghĩ có sức mạnh để hiểu điều gì đang xảy ra và tạo ra phản ứng hợp lý hơn là phản ứng thiếu suy nghĩ. Những câu chuyện mang lại sức mạnh này bằng cách dạy người nghe suy nghĩ và tưởng tượng, từ đó mang lại cho họ sức mạnh để hiểu và tạo ra những giải pháp khôn ngoan. Albert Einstein được cho là đã nói: “Trí tưởng tượng quan trọng hơn kiến thức”. Điều đó có ý nghĩa với tôi, và tôi muốn tất cả mọi người có trí tưởng tượng và khả năng đưa ra những đánh giá hợp lý thay vì chỉ tích lũy kiến thức trừu tượng về những đánh giá của người khác. Vì tôi bắt đầu kể truyện cho trẻ em nên việc lựa chọn truyện của tôi thiên về những truyện phù hợp với trẻ em, nhưng cũng có nhiều truyện dành cho người lớn, chẳng hạn như những câu chuyện đề cập đến sự chung thủy hay không chung thủy giữa nam và nữ; thường chúng là những lời cảnh báo tiêu cực về mối nguy hiểm do sự không chung thủy gây ra. Bạn có nhớ vị vua của những đêm Ả Rập đã khiến Scheherazade gặp khó khăn như vậy vì sự ngờ vực của anh ta không? Hay còn chuyện cũ kỹ nhưng vẫn đáng sợ thì sao, “Mr. Fox,” trong đó một phụ nữ trẻ đến thăm nhà chồng sắp cưới của mình, chỉ để tìm bằng chứng cho thấy anh ta là kẻ giết người và trộm cắp, chuyên đưa phụ nữ về nhà và giết họ để lấy tiền? Cô chỉ có thể tự bảo vệ mình trước cách nói chuyện trôi chảy của anh ta bằng cách trưng ngón tay cùng với chiếc nhẫn của một nạn nhân vừa bị giết. "Ông. Fox” là một câu chuyện rất cổ của Anh và người ta có thể coi nó là về sự nguy hiểm khi dính líu đến một người nào đó ngoài vòng kết nối trực tiếp của gia đình và bạn bè đã biết hoặc về nỗi sợ hãi khi kết hôn và bỏ nhà ra đi. Đó là một điều đáng sợ

136 CHƯƠNG 16

câu chuyện, và tùy thuộc vào tính cách của người nghe, cô ấy sẽ thể hiện ra bên ngoài nỗi sợ hãi được khơi dậy khi kể về “Lady Mary” hoặc nội tâm hóa nó như một loại bằng chứng cho thấy tất cả phụ nữ nên sợ tất cả đàn ông. Cuộc sống là một chuỗi những lựa chọn với những hậu quả đôi khi có thể lường trước được, đôi khi lại không. Nó thường có cảm giác giống như một bài kiểm tra với các câu trả lời đúng và sai mà người ta có thể thất bại, nhưng kết quả chỉ là hậu quả, thường là bất ngờ, bất kể ý định của người chọn. Những câu chuyện có thể khiến điều này trở nên tự nhiên hơn là “sai lầm”. Câu chuyện ngụ ngôn cổ về sự may mắn và xui xẻo, trong đó cái trông giống một cái (ví dụ, “sự xui xẻo” là bị gãy chân) chứng tỏ là cái kia (“chúc may mắn” nếu cái chân gãy đó cứu ai đó khỏi bị ép vào mất quân) là một ví dụ điển hình về điều này.

Mong muốn cảm thấy an toàn khiến chúng ta muốn tin rằng có những câu trả lời “đúng” hoặc “sai”—và đôi khi có, nhưng thường hậu quả là không lường trước được. Điều này khiến chúng ta cảm thấy như thể thế giới đang mất kiểm soát - hoặc ít nhất là nằm ngoài tầm kiểm soát của cá nhân chúng ta, điều này khiến chúng ta cảm thấy đáng sợ và không an toàn. Đôi khi sự lựa chọn là để người khác thực hiện công việc chọn câu trả lời, điều này thường là một sai lầm, vì mặc dù điều đó cho phép một người đổ lỗi cho người khác về những kết quả không mong muốn, nhưng bên dưới tất cả, người ta cảm thấy bất lực và có lỗi ở một mức độ nào đó. Vấn đề chọn câu trả lời đó được hỗ trợ bằng cách kể chuyện, đôi khi chỉ bằng cách trấn an người chọn rằng hậu quả không thể biết trước, chẳng hạn như câu chuyện ngụ ngôn “xui xẻo/may mắn”, để có thể tránh được việc tự trách mình.

Những câu chuyện cho người ta lựa chọn làm việc trong phòng thí nghiệm của trí tưởng tượng để phân loại các giá trị và vấn đề liên quan đến lòng tin, tính chính trực, lòng tự trọng, v.v. ở một nơi không có nguy hiểm về thể chất. Không phải để đánh chết một con ngựa, nhưng điều này khác với phim vốn khuyến khích người ta tiếp thu mọi thứ như chúng được trình bày, thay vì mời người nghe/người xem xem xét vấn đề.

Công trình của Bruno Bettelheim có liên quan ở đây, vì ông nói rằng những đứa trẻ được kể chuyện và hình thành những hình ảnh của riêng mình trong tâm trí có thể tự phóng chiếu bản thân vào câu chuyện một cách vô thức và do đó có thể sử dụng những thông điệp tâm lý tiềm thức của câu chuyện nếu và khi chúng cần họ. 2 Ngược lại, một cuốn sách có hình ảnh sẽ cho thấy rõ câu chuyện đó nói về điều gì và rõ ràng điều gì đang xảy ra với nhân vật được mô tả trong các bức tranh. Sự kỳ diệu của việc kể chuyện, phần giúp người nghe thực sự đồng cảm với các nhân vật trong câu chuyện, đã bị mất đi. Sự giải trí không mất đi mà là tiềm thức

dinh dưỡng bị mất đi. Bạn không cần phải tin vào “thứ tâm lý” này để trở thành một người kể chuyện hay, nhưng nếu điều đó là sự thật thì có nghĩa là chúng tôi đang mang lại điều gì đó có giá trị thực sự cho người nghe không chỉ trong khoảnh khắc kể chuyện đó mà còn trong suốt cuộc đời. .

Dù hình minh họa có ngăn cản trẻ em thực hiện công việc vô thức mà chúng cần làm để nhận diện các nhân vật hay không, sách tranh vẫn rất quyến rũ, và với tư cách là người đã hoàn thành luận văn về sách tranh cũng như chủ tịch ủy ban Caldecott, Tôi thừa nhận rằng tôi yêu thích sách tranh. Cách đây nhiều năm, tôi biện minh cho việc sử dụng phiên bản sách tranh của các câu chuyện dân gian bằng cách đưa hình ảnh của một số phiên bản trước khi đọc cuốn tôi yêu thích, tự thuyết phục bản thân rằng điều này sẽ “đánh lừa” tiềm thức tạo ra những bức tranh của riêng mình. Tuy nhiên, sách tranh không phải là nguồn tốt để làm tài liệu kể chuyện. Một cuốn sách tranh hay sử dụng hình ảnh cũng như ngôn từ để kể một câu chuyện; đó là một sự hợp tác. Điều này có nghĩa là chỉ đọc thuộc lòng các từ thôi thì câu chuyện sẽ không trọn vẹn. Tuy nhiên, điều quan trọng hơn là bạn gần như không thể tạo ra những hình ảnh trong đầu của riêng mình sau khi đã nhìn thấy những hình ảnh của một nghệ sĩ giỏi. Chỉ cần nghĩ đến một cuốn tiểu thuyết yêu thích đã được chuyển thể thành phim, bạn sẽ nhận ra việc tạo dựng và duy trì hình ảnh của chính mình khó đến nhường nào.

Trong các lớp văn học dành cho con tôi, tôi thường mang ba phiên bản truyện tranh khác nhau của The Highwayman của Alfred Noyes đến lớp. 3 Phiên bản đoạt Huy chương Greenaway do Charles Keeping minh họa gần như siêu thực với những hình ảnh đen trắng ma quái, những người lính bán nhân loại và con đà điểu giống thây ma. Các hình minh họa của Charles Mikolaycak rất lãng mạn và có vẻ đẹp u ám với những vệt màu đỏ làm nổi bật các hình minh họa đen trắng. Ngược lại, những bức tranh minh họa đầy màu sắc của Neil Waldman lại lãng mạn như một lễ tình nhân xinh đẹp. Học sinh thường không tin rằng nội dung của cả ba cuốn sách đều giống nhau vì hình ảnh minh họa quá khác nhau. Những khác biệt này cũng có thể đúng với việc kể chuyện bằng lời nói .

Bạn muốn cách kể chuyện của mình là cách kể chuyện của bạn , điều này không thể xảy ra nếu bạn đang phóng chiếu cách diễn giải của người khác, vì bạn không thể không phóng chiếu những hình ảnh mà bạn biết, cũng như bạn không thể không bị ảnh hưởng bởi hình ảnh của một bộ phim khi bạn đọc cuốn sách. . Khán giả xứng đáng với phiên bản và tầm nhìn của bạn.

Kể chuyện rất quan trọng và là một món quà tuyệt vời ở bất cứ nơi nào nó diễn ra, trên hiên nhà, trong nhà thờ, tại trung tâm thương mại hoặc trong khán phòng. nếu bạn

138 CHƯƠNG 16

đang học trong một lớp học chính thức, bạn có thể sẽ tổ chức một buổi ăn mừng và kể chuyện khi kết thúc lớp học. Nếu bạn đang đọc cuốn sách này một mình, bạn cũng xứng đáng được ăn mừng, vì vậy hãy tìm một khán giả thân thiện, thắp một ngọn nến, kể câu chuyện của bạn, sau đó tự thưởng cho mình một chiếc bánh hoặc một bữa tối và tự chúc mừng vì đã kết nối với lịch sử nhân loại và dâng hiến cho tương lai con người chúng ta. Xin chúc mừng, chào mừng đến với thế giới kể chuyện và cảm ơn vì đã quan tâm. Tạm biệt bạn tốt.

Sự ngạc nhiên là sự khởi đầu của trí tuệ và việc kể chuyện cũng tạo thêm niềm vui.

BÀI TẬP

Đi và kể chuyện. Hãy tận hưởng nó.

LƯU Ý

Randy Pausch là giáo viên tại Đại học Carnegie Mellon, người đã có bài giảng cuối cùng khi ông cận kề cái chết vì ung thư tuyến tụy. Đây là từ bài giảng mà tôi đã xem trên truyền hình năm 2007.

Bruno Bettelheim và Karen Zelan, Về việc học đọc: Niềm đam mê ý nghĩa của đứa trẻ (New York: Random House, 1981), và Bruno Bettelheim, Công dụng của bùa mê: Ý nghĩa và tầm quan trọng của truyện cổ tích (New York: Knopf, 1976) .

Alfred Noyes, The Highwayman , minh họa bởi Charles Keeping (Ox ford: Nhà xuất bản Đại học Oxford, 1981); Alfred Noyes, The Highwayman , được Charles Mikolaycak chiếu sáng (New York: Lothrop, Lee & Shepard Books, 1983); Alfred Noyes, The Highwayman, minh họa bởi Neil Waldman (San Diego, CA: Harcourt Brace Jovanovich, 1990).

Truyện cổ tích

Việc kể chuyện bộc lộ ý nghĩa mà không phạm sai lầm trong việc xác định nó.

—Hannah Arendt

Nhiều năm trước, tôi là trợ lý kể chuyện và chuyên gia làm việc nhóm cho Thư viện Công cộng New York và đã làm việc trên hai ấn bản Danh sách những câu chuyện để kể và Đọc to. (Nó được tái bản lần thứ tám vào năm 1990.) Rất cám ơn Thư viện Công cộng New York và Jack Martin, trợ lý giám đốc các chương trình công cộng và học tập suốt đời tại Thư viện Công cộng New York đã cho phép sử dụng phần lớn danh sách của họ và các mô tả về những câu chuyện. Danh sách được sao chép với sự cho phép của Thư viện Công cộng New York. © Thư viện công cộng New York, Tổ chức Astor, Lenox và Tilden, 1990.

Một số là ấn bản sách tranh, nhưng hầu hết đều nằm trong bộ sưu tập, được liệt kê trong phụ lục B. Nhiều thư viện có bộ sưu tập ấn bản cổ điển. Nếu bạn muốn có bản sao của riêng mình, một số bản có sẵn miễn phí trên Internet ở những nơi như Dự án Gutenberg hoặc để bán dưới dạng tái bản.

Ah Tcha Người Ngủ . Trong Chrisman, Thần Biển.

Về một cậu bé mồ côi bị bùa ngủ, một phù thủy, một con rồng và việc phát hiện ra trà.

Nhà máy Albahaca . Ở Belpre, Hổ và Thỏ và những câu chuyện khác.

Pepita đáng yêu đã giành chiến thắng trong cuộc chiến trí tuệ và nhà vua trong câu chuyện sống động đến từ Puerto Rico này.

Tất cả các câu chuyện đều là của Anansi . Trong Courlander, Điệu nhảy lắc mũ và những câu chuyện khác của người Ashanti ở Ghana. Phiên bản tiếng Jamaica của Sherlock là From Tiger to Anansi . Ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích.

Cách con nhện Anansi trả cái giá của Thần bầu trời cho tất cả những câu chuyện trên thế giới.

Bộ đồ ngày chủ nhật của cá sấu . Trong Jaquith, Bo Rabbit Smart for True. Cũng trong Lester, Người đàn ông cao đến đầu gối và những câu chuyện khác với tên Rắc rối là gì? với ông Thỏ và ông Gấu.

Cá Sấu bị mất bộ đồ ngày chủ nhật màu trắng khi Bo Rabbit chỉ cho nó biết rắc rối là gì. Một câu chuyện thú vị của người Gullah.

Điệu múa lắc mũ của Anansi . Trong Courlander, Điệu nhảy lắc mũ và những câu chuyện khác của người Ashanti ở Ghana. Cũng trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

“Nếu nhìn kỹ, bạn sẽ thấy con nhện Kwaku Anansi có cái đầu hói. Người ta kể rằng ngày xưa ông ấy có tóc nhưng vì thói kiêu căng nên đã rụng mất.”

Con ngựa cưỡi cũ của Anansi . Trong Sherlock, truyện dân gian Tây Ấn.

Anansi cố gắng giành lấy bàn tay của cô Selina xinh đẹp bằng cách làm xấu hổ Tiger, người cầu hôn khác của cô.

Quả táo của sự hài lòng . Trong Pyle, hạt tiêu và muối.

“Mọi người trên thế giới nhìn thấy quả táo đều sẽ khao khát nó, nhưng không ai trên thế giới này có thể hái được nó ngoài bạn.”

Baba Yaga và cô bé có trái tim nhân hậu . Trong Ransome, Những câu chuyện Nga của ông già Peter.

"Bảo trọng. Bà già trong túp lều là em gái ruột của Baba Yaga, mụ phù thủy chân ngắn.”

Baboushka và ba vị vua . Chuyển thể từ một câu chuyện dân gian Nga của Ruth Robbins, minh họa bởi Nicolas Sidjakov. Một phiên bản tiếng Ý là Befana của Anne Rockwell .

“Hãy đi với chúng tôi, Baboushka. Xin giúp chúng tôi tìm thấy Hài Nhi, tặng quà cho Ngài và vui mừng trong sự ra đời của Ngài.”

Xui xẻo, May mắn . (tiếng Trung Quốc) Trong Spaulding, Trí tuệ kể chuyện trong thời đại thông tin .

Hoàn cảnh thay đổi như thế nào - và thay đổi thái độ.

Người Vợ Xấu . của Aleksandr Afanas'ev. Trong Yolen, Truyện dân gian được yêu thích trên khắp thế giới.

Một người vợ trái ngược đã vô tình cung cấp cho chồng mình một phương tiện để kiếm tiền trong câu chuyện Nga này.

The Baker's Dozen: Câu chuyện về người Mỹ thuộc địa . Được kể lại bởi Heather Forest. Minh họa bởi Susan Gaber.

“Nếu tôi dùng ít bơ hơn một chút thì sẽ không ai biết cả”. Một người thợ làm bánh trở nên tham lam vì thành công của món bánh quy St. Nicholas của mình.

Cái giường . Ở Belpre, Hổ và Thỏ và những câu chuyện khác.

“Nhưng khi chiếc giường kêu cót két, con mèo nói: 'Miaow, Miaow.' Con chó sủa, 'Ồ, ồ.' Cậu bé nói, 'Booh, Booh.'”

Đồ ăn nhẹ trước khi đi ngủ . Vâng, Những Người Cầu Vồng.

“'Chỉ là dì của bạn: Dagger Claws cao giọng nói. Rắc, rắc, rắc. Bộ hàm to của nó nhai xương của dì tội nghiệp:'” Một câu chuyện quái vật do người Mỹ gốc Hoa kể lại.

Befana . Xem Baboushka và ba vị vua .

Tốt hơn là hãy đợi cho đến khi Martin đến . Ở Hamilton, Con Người Có Thể Bay. “Con mèo gỗ nói với những con mèo khác, nhe răng ra nói, 'Các bạn muốn làm gì với nó ở đó?' Và cũng nhìn thẳng vào John.” Một câu chuyện đáng sợ với một kết thúc hài hước.

Billy Beg và con bò đực. MacManus ở Haviland, Những câu chuyện cổ tích được yêu thích được kể trên khắp thế giới.

“'Bạn quá lớn', người khổng lồ nói, 'để ăn một miếng và quá nhỏ để ăn hai miếng. Tôi sẽ làm gì với bạn?'”

Binnorie . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Và người chị đã dìm chết tôi đang ngồi đó

Bên những con đập cối xay bonny o Binnorie.”

Câu chuyện đầy ám ảnh này lần đầu tiên được các diễn viên hát rong hát như một bản ballad thời trung cổ.

Con bò đen của Na Uy . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác.

“Cô con gái thứ ba nói với mẹ: 'Mẹ ơi, hãy nướng cho con một chiếc bannock và nướng cho con một chiếc collop, vì con sẽ đi tìm vận may của mình.'” Phiên bản tiếng Anh của East o' the Sun và West o' the Moon.

Người mù và con voi . Được kể lại bởi Lillian Quigley. Hình minh họa được Janice Holland đánh giá.

“Để tìm ra toàn bộ sự thật, chúng ta phải ghép tất cả các phần lại với nhau.” Truyện ngụ ngôn cổ điển từ Ấn Độ.

Ông Kẹ và Người Nông Dân . Trong Colwell, Round About và Long Ago. Cũng trong Chase, Grandfather Tales như How Bobtail Beat the Devil . “'Đồng ý', người nông dân nói. 'Khi tôi trồng xong cây trồng, bạn sẽ chọn cái nào, Ngọn hay Đáy? Cái gì mọc trên mặt đất hay dưới mặt đất?'”

Ối! Bao gồm trong Crossley-Holland, Truyện dân gian Anh.

Một câu chuyện rất ngắn và đáng ngại về một cô bé lần đầu tiên ở một mình trong một ngôi nhà cổ.

Bouki thuê ngựa . Trong Courlander, Mảnh lửa và những câu chuyện Haiti khác. Cũng trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

“'Sao cậu không thuê ngựa của ông Toussaint?' 'Toussaint!' Bouki nói. . . . 'Anh ấy sẽ tính phí cho tôi ngay cả khi nói chuyện với anh ấy!'”

Cậu Bé Vẽ Mèo . Trong Hearn, Truyện cổ tích Nhật Bản. Cũng trong Littledale, Ghosts and Spirits of Many Lands.

“Bất cứ khi nào anh ấy thấy mình ở một mình, anh ấy đều vẽ mèo. . . . Anh ấy vẽ chúng vì anh ấy thực sự không thể cưỡng lại được.” Một câu chuyện Halloween hay.

Dũng cảm bất chấp chính mình . Trong Hatch, Mười ba câu chuyện Đan Mạch. Truyền thống hơn là Người thợ may nhỏ dũng cảm ở Lang (hoặc Alderson), Cuốn sách cổ tích xanh. Một biến thể ngắn dành cho người lớn là Seven with One Stroke trong Shah, The Pleasantries of the Incredible Mulla Nasrudin.

Một câu chuyện hài hước kể lại câu chuyện còn được gọi là Seven at One Blow , trong đó người thợ may là một người mơ mộng rụt rè nhưng may mắn.

Người phụ nữ dũng cảm và cái đầu bay . Ở Bruchac, Iroquois Sto ries.

“'Hãy can đảm lên', bà thì thầm với con mình, 'Mẹ sẽ không để con quái vật này bắt được chúng ta.'"

Nhạc sĩ thị trấn Bremen . Xem Jack và bọn cướp .

Thỏ Brer và em bé Tar . Trong Lester, Những câu chuyện về chú Remus.

Anh Thỏ bị mắc kẹt trong cảm xúc của chính mình.

Anh Em Ngắn và Anh Em Dài . Gross, trong Pellowski, Cẩm nang kể chuyện gia đình.

Hai nhóm anh em nhận được lời mời, tiến qua hai cánh cửa và tìm thấy một hộp kho báu nhỏ xinh. Một câu chuyện origami.

Budulinek . Ở Fillmore, Chiếc mũi của người chăn cừu. Còn ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích.

Lishka, con cáo già ranh mãnh, hứa với Budulinek sẽ cưỡi đuôi cô nếu anh mở cửa. Smolichek, cũng trong The Shepherd's Nosegay , là một câu chuyện khác về một cậu bé mở cửa.

Mặt trăng bị chôn vùi . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác.

“Nhưng ngày ngày trôi qua, Trăng non không bao giờ đến, đêm tối tăm, và Những điều tà ác còn tồi tệ hơn bao giờ hết.”

Buttercup , hay còn gọi là Butterball . Trong Asbj0rnsen, Truyện dân gian Na Uy. Cũng trong MacDonald, Khi đèn tắt.

“Ở đây có một phù thủy to lớn, đầu kẹp dưới cánh tay và một chiếc túi sau lưng.”

Tạm biệt . Trong Cây cam kỳ diệu và những câu chuyện dân gian Haiti khác.

“Tất cả những con chim đều bay từ Haiti đến New York. Nhưng Rùa không thể đi được vì nó không có cánh.”

Người Calabash . Trong Finger, Những câu chuyện từ vùng đất bạc.

Kaikoutji khủng khiếp, người luôn đeo một chiếc bầu màu xanh lá cây trên mặt, nói với người cầu hôn dịu dàng của con gái mình rằng anh ta phải khắc hình giống mình trước bình minh nếu không sẽ chết.

Cap o' Rushes . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh. Chase, Like Meat Loves Salt trong Grandfather T là phiên bản đến từ miền Nam nước Mỹ.

“Tôi đã có một cô con gái. Và tôi hỏi cô ấy yêu tôi đến mức nào. Và cô ấy nói 'Cũng như thịt tươi yêu muối vậy.' Và tôi đã đuổi cô ấy ra khỏi cửa vì tôi nghĩ cô ấy không yêu tôi.” (Được sử dụng trong King Lear.)

Ngôi nhà của Mèo và Chuột . Trong Gag, Những câu chuyện từ Grimm. Một phiên bản Haiti sống động, Bác Bouqui và Bố già Ác ý . của Harold Courlander. Ở Sutherland, Tuyển tập văn học thiếu nhi của Scott Foresman.

“'Và họ đặt tên đứa bé là gì?' con chuột hỏi. Con mèo đã nói 'Top-off', đúng như vậy.”

Con mèo và con vẹt . Trong Bryant, Cách kể chuyện cho trẻ em. Cũng trong Clarkson, Truyện dân gian thế giới.

Câu chuyện hài hước về chú mèo ăn mọi thứ theo cách của mình, kể cả

“một vị vua, một hoàng hậu, các kỵ binh và tất cả những con voi của ông ấy.”

Con mèo trên Dovrefell . Ở Asbj0rnsen, Đông o' Mặt trời và Tây o' Mặt trăng.

Bữa tiệc Giáng sinh hàng năm của lũ quỷ lùn tại nhà Halvor trên Dovrefell đột ngột bị gián đoạn khi một con quỷ lùn nhỏ nhầm một con gấu trắng to lớn với một con mèo nhà.

Gấu Thiên Đường . Ở Monroe, Họ nhảy múa trên bầu trời.

Một câu chuyện đáng yêu của Micmac về cách Gấu Bắc Đẩu đánh dấu một năm trôi qua.

Cô bé quàng khăn đỏ của Trung Quốc . Chang, trong Minard, Phụ nữ và Truyện cổ tích. Phiên bản sách tranh là Lon PoPo, Truyện Cô bé quàng khăn đỏ của Trung Quốc. Ed Young dịch và minh họa.

“'Grammy', Mayling hỏi, 'tại sao tối nay giọng của bạn lại khác thế?'" Chopsticks in Heaven .

Truyện ngụ ngôn về việc ở Địa ngục người ta chết đói khi ngồi vào bàn tiệc với đôi đũa dài sáu thước, trong khi ở Thiên đường người ta đút nhau ăn qua bàn. (Hãy kể theo cách riêng của bạn.)

Quả táo Giáng sinh . Sawyer, trong Ross, Nửa giờ đã mất. Cũng ở Bauer, Lễ kỷ niệm.

“'Ngài có mua một chiếc đồng hồ không?' anh nói, run rẩy trước sự táo bạo của chính mình. 'Tôi sẽ không hỏi nhưng bây giờ là Giáng sinh và tôi cần mua hạnh phúc cho một số đứa trẻ.'”

Nhện Giáng Sinh . de Angeli, trong Eaton, Lễ Giáng sinh của Động vật.

“Cho đến hôm nay, vào đêm Giáng sinh, chúng tôi phủ 'mái tóc thiên thần' lên Cây Giáng sinh để tưởng nhớ con nhện nhỏ màu xám và mạng lưới tơ của nó."

Chunk o' Thịt . Trong Chase, câu chuyện về ông nội. Một phiên bản ngắn là Ngón chân cái ở Schwartz, Những câu chuyện đáng sợ để kể trong bóng tối. Ngoài ra, Galdone và Galdone, The Tailypo, một câu chuyện ma.

“Cậu bé mà anh ấy ngồi lên, có phần sợ hãi và buồn ngủ, rồi cậu ấy nghe thấy tiếng xích cửa kêu lạch cạch. 'Phần của tôi đâu- ăn điện tử?'”

Cô bé Lọ Lem hay Chiếc dép thủy tinh nhỏ . (tiếng Pháp—Perrault) Marcia Brown dịch và minh họa. Một phiên bản Do Thái là Đôi dép đỏ ở Schram, Những câu chuyện Do Thái Một thế hệ kể một thế hệ khác .

“Chỉ có tiếng thì thầm nhỏ vang lên trong đám đông, 'Cô ấy đẹp làm sao!'"

Gretel thông minh . Ở de la Mare, Những câu chuyện, lại được kể. Một biến thể của người Mỹ bản địa là Iktome được mời ăn tối . Bởi con chó quạ Leonard. Trong Erdoes, Âm thanh của sáo.

Câu chuyện hài hước về một đầu bếp không thể cưỡng lại việc nếm thử món ăn của chính mình. Manka thông minh . Trong Fillmore, Chiếc mũi của người chăn cừu . Còn có trong Minard, Womenfolk và Fairy Tales ; Clarkson, Truyện dân gian thế giới ; Lurie, Clever Gretchen (kết hợp yếu tố Đức và Nga); Martinez, Ngày xửa ngày xưa/Habia un Vez (vai Nhà vua và câu đố ).

“Nếu cô ấy vừa xinh đẹp vừa thông minh, tôi nghĩ tôi sẽ cưới cô ấy. Bảo cô ấy đến gặp tôi, nhưng cô ấy không được đến vào ban ngày cũng như ban đêm, không được cưỡi ngựa hay đi bộ, không mặc quần áo cũng không được cởi quần áo.”

Clinkity-Clink . Ở Schwartz, Những câu chuyện đáng sợ hơn để kể trong bóng tối.

Gió thổi, tiền kêu lạch cạch và một con ma gọi: “Ai giữ tiền của tôi? Ối? Ối?” mang lại nỗi kinh hoàng cho kẻ đào mộ đã đánh cắp hai đô la bạc từ mắt của một người phụ nữ đã chết.

Chú hề của Chúa . Xem Người tung hứng ở Notre Dame .

Những người vợ gợi cảm . Wickes, ở Haviland, Huyền thoại Bắc Mỹ. Các phiên bản khác nhau trong MacDonald, When the Lights Go Out và Chase, The Jack Tales trong vai ( Sop Doll! )

“Ngày xửa ngày xưa, khi đêm Halloween đến vào lúc trăng tối, có rất nhiều bà vợ phù thủy già đang ngồi bên đống lửa và nấu một bữa tối thịnh soạn cho mình.”

Cây Coomacka . Trong Sherlock, truyện dân gian Tây Ấn.

Làm thế nào người Caribs rời khỏi ngôi nhà đầu tiên của họ, mặt trăng bạc, để đánh bóng trái đất buồn tẻ và làm cho nó tỏa sáng.

Người chăn bò và cô gái dệt vải . Xem Dải Ngân hà .

Công tắc đuôi bò . Trong Courlander, Công tắc đuôi bò và những câu chuyện Tây Phi khác. Peninnah Schram đã sử dụng chủ đề này trong Chiếc đồng hồ vàng trong Truyện Do Thái Một thế hệ kể cho người khác.

“Một người đàn ông không thực sự chết cho đến khi anh ta bị lãng quên.” Người con út đã giành được phần thưởng của cha như thế nào.

Coyote: Câu chuyện lừa đảo từ miền Tây Nam nước Mỹ . Được kể lại và minh họa bởi Gerald McDermott.

Coyote cố gắng bay nhưng kết thúc trong thảm họa. Câu chuyện Zuni.

Con Cua và con Báo đốm . Trong Carrick, Truyện dân gian hình ảnh. Một phiên bản khác là Little Crab and His Magic Eyes trong MacDonald, Twenty Tellable Tales.

“Đôi mắt, đôi mắt nhỏ của tôi! Bay đến biển xanh, nhanh- nhanh-nhanh!”

Vợ Hạc . Sumiko Yagawa kể lại. Katherine Paterson dịch. Minh họa bởi Suekichi Akaba.

“'Được rồi,' cô nói. 'Tôi sẽ dệt thêm một lần nữa. Nhưng thật sự sau này tôi sẽ không bao giờ dệt vải nữa.'”

Ấm đun nước nhảy múa . Ở Uchida, Ấm đun nước nhảy múa.

“Một cái đầu xuất hiện ở phía trên. Sau đó xuất hiện hai cánh tay và cuối cùng là hai chân. Với một tiếng ker-plunk, nó nhảy ra khỏi bàn và bắt đầu nhảy múa quanh phòng.”

Bộ xương nhảy múa . Bởi Cynthia C. DeFelice. Minh họa bởi Robert Andrew Parker.

“Ồ, trông cô không được khỏe lắm,” bà góa nói. 'Trông bạn như chết rồi. Bây giờ bạn chỉ cần quay trở lại chiếc quan tài nơi bạn thuộc về.'” Ameri có thể kể câu chuyện dân gian về một người chồng khó tính không chịu chôn cất.

Tối, tối, tối . Trong Leach, Vật ở chân giường và những câu chuyện đáng sợ khác. Cũng ở Tashjian, Juba This và Juba That .

“Vì vậy, tôi đi qua cánh cửa tối tăm vào một hành lang tối tăm.” Con gái của Vua xứ Ron . Trong Leodhas, Heather và Broom.

Một chàng quý tộc trẻ người Scotland đem lòng yêu một nàng tiên cá.

Con đỡ đầu của thần chết (El Ahijado de la Muerte ). Ở Alegria, Ba điều ước.

“Khi bước vào phòng Công chúa, anh thấy mẹ đỡ đầu của mình, Thần Chết, đứng ở đầu giường.”

Dick Whittington và con mèo của anh ấy . Trong Reeves, truyện ngụ ngôn tiếng Anh và truyện cổ tích. Cũng được Margaret Hodges kể lại trong Dick Whittington and His Cat . Minh họa bởi Mélsande Potter.

“Quay lại đi, Whittington,

Ngài Thị trưởng Luân Đôn!”

Bạn đã cho con bò của tôi ăn chưa? Trong Taylor, bạn đã cho con bò của tôi ăn chưa? Những câu thơ của chúng tôi có trong Barton, Tell Me Another.

Bài thánh ca gọi và đáp được yêu thích từ truyền thống của người Mỹ gốc Phi. Con búp bê . Trong Manning-Sanders, Gianni và yêu tinh.

“Đ-tishoo! Con búp bê hắt hơi. Chuyện gì đã xảy ra thế? Con búp bê nhét đầy những đồng tiền vàng vào tạp dề của Ninetta.”

Chenoo đáng sợ . Trong McCarty, Đầu lâu trong tuyết.

“Chenoos ban đầu là những con người bình thường, nhưng khi bản chất xấu xa của họ ngày càng lớn, họ biến thành quái vật.” Một câu chuyện Ấn Độ Wakanabi.

Phía đông của Mặt trời và phía Tây của Mặt trăng . Ở Asbj0rnsen, Đông o' Mặt trời và Tây o' Mặt trăng.

“Chà, tất cả những gì tôi biết về anh ấy là anh ấy sống trong lâu đài nằm ở phía Đông mặt trời và phía Tây mặt trăng, và bạn sẽ đến đó dù muộn hay không bao giờ.”

Con của Voi . Trong Kipling, những câu chuyện chỉ như vậy.

“Vào thời xa xưa, Con voi, Hỡi người yêu dấu nhất, không có vòi.”

Elsie Piddock ngủ quên . Ở Farjeon, Martin Pippin trên cánh đồng hoa cúc. Cũng trong Hiệp hội Giáo dục Tuổi thơ Quốc tế , Told Under the Magic Umbrella.

Vần điệu nhảy dây của Elsie Piddock: “Kẹo đường Andy Spandy, Đá hạnh nhân kiểu Pháp! Bánh mì và bơ cho bữa tối của cậu- tất cả đều là của mẹ cậu.”

Bộ trang phục mới của Hoàng đế . Leyssac, ở Andersen, Đó là sự thật hoàn toàn và những câu chuyện khác. Cũng trong Andersen, Tám mươi câu chuyện cổ tích.

“'Nhưng anh ấy không mặc quần áo gì cả!' một đứa trẻ thở hổn hển.

Cái Nồi Trống . Kể lại bởi Demi.

Sự chính trực của một đứa trẻ được khen thưởng.

Đàn vĩ cầm, chơi nhanh, chơi nhanh hơn . Trong Sawyer, Giáng sinh dài. Còn có trong Fenner, Ghosts, Ghosts, Ghosts.

Một Danse Macabre từ Đảo Man.

Finn McCool và Cucullin khổng lồ . Ở Sleigh, phía Bắc hư không. Cũng trong Byrnes, Vua có tai ngựa. Cũng như Clever Oonagh trong Greene, Clever Cooks.

“'Chết tiệt,' Donagh nói, 'có nhiều cách để đánh bại một người đàn ông hơn là sử dụng nắm đấm của bạn.'"

Ngọn lửa trên núi . Trong Courlander, Ngọn lửa trên núi. Cũng trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

“Tôi chắc chắn một người dũng cảm có thể khỏa thân đứng trên núi Sululta suốt đêm mà không chết vì điều đó”, Arha nói.

Chim lửa, Ngựa quyền năng và Công chúa Vasilissa . Trong Ransome, Những câu chuyện Nga của ông già Peter.

“Và cung thủ này có một con ngựa – một con ngựa mạnh mẽ – một con ngựa thuộc về những con người tuyệt vời từ xa xưa.”

Shlemiel đầu tiên . Trong Singer, Dê Zlateh.

Điều gì xảy ra khi Shlemiel quyết định ăn “nồi thuốc độc”. Một câu chuyện hài hước dành cho Hanukkah.

Người đánh cá và vợ . Trong Gag, Những câu chuyện từ Grimm.

“Manye, Manye, Timpie Tee,

Fishye, Fishye ở biển

IIsebill người vợ bướng bỉnh của tôi

Không muốn cách sống của tôi.”

Những ngư dân . Trong Courlander, Mảnh lửa. Một ngư dân khác bị đối tác thông minh của mình qua mặt là Chuyến thám hiểm câu cá của Anansi ở Courlander, Công tắc đuôi bò và Những câu chuyện Tây Phi khác.

“'Đợi một chút,' Bouki nói, 'Không ai chỉ định bạn là người mạnh nhất. Tôi sẽ chèo thuyền.”

Các con bọ chét . Sawyer, ở Haviland, Truyện cổ tích được yêu thích nhất ở Tây Ban Nha. Cũng trong Johnson, Tuyển tập văn học thiếu nhi .

“Belita—Felipa—họ nhảy rất đẹp cùng nhau— Belita—Felipa; bây giờ hãy trả lời tôi xem Bạn có biết Felipa này—động vật này không

Nếu bạn trả lời đúng thì bạn sẽ cưới Belita.”

Kẻ ngốc của thế giới và con tàu bay . Trong Ransome, Những câu chuyện Nga của ông già Peter . Cũng trong The Fool of the World and the Flying Ship: A Russian Tale . Minh họa bởi Uri Shulevitz. Một phiên bản Mỹ ngắn hơn là Hardy Hardhead trong Chase, The Jack Tales .

Ông già cổ đại nói với The Fool: “Hãy ngồi xuống đó và bay đi bất cứ nơi nào bạn muốn. Nhưng hãy chắc chắn rằng trên đường đi bạn sẽ động viên mọi người mà bạn gặp.”

Chàng Trai Ngốc . Trong Hatch, Mười ba câu chuyện Đan Mạch.

“Cậu bé lê bước cho đến khi gặp một tảng đá lớn. Anh ấy nghĩ đây là thị trấn nên anh ấy nói, 'bạn có muốn mua một ít bơ không?'”

Người Đàn Ông Ngu Ngốc . Ở Tashjian, từng có và không có. Cũng trong Clarkson, Truyện dân gian thế giới .

“Tôi không có thời gian để đào một hũ vàng. Chúa đã ban cho tôi Món Quà May Mắn. Tôi phải nhanh chóng tìm kiếm nó.”

Cô Dâu Rừng . Ở Fillmore, Chiếc mũi của người chăn cừu. Cũng trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

“Hãy tin tôi đi, Viekko, anh có thể làm điều tồi tệ hơn nhiều so với việc lấy tôi làm người yêu! Ngay cả khi tôi chỉ là một con chuột, tôi vẫn có thể yêu bạn và thành thật với bạn.”

Núi Mãi Mãi . Xem Ba người phụ nữ mạnh mẽ .

Con chim tự do . Ở Holt, Những câu chuyện sẵn sàng kể.

Một người thợ săn bị một con chim cười làm cho đau khổ.

Hoàng tử ếch . Trong Gag, Những câu chuyện từ Grimm. Về phần kết truyền thống, hãy xem xét bản dịch của Lore Segal, The Frog King, hay Iron Hans , trong The Juniper Tree.

“Con gái út của nhà vua,

Mở cửa cho tôi!”

Từ Tiger đến Anansi . Xem Tất Cả Các Câu Chuyện Là Của Anansi .

Sương giá . Trong Ransome, Câu chuyện Nga của ông già Peter.

Trong khu rừng sâu, lạnh lẽo và đầy tuyết, một cô gái tốt bụng và những người chị kế xấu tính của cô thay nhau chờ Frost làm chàng rể.

Đã hoàn thành: Truyền thuyết về đêm Giáng sinh . Trong Bryant, Cách kể chuyện cho trẻ em. Cũng ở Haviland, Truyện cổ tích được yêu thích ở Đan Mạch.

Hai du khách được che chở vào đêm Giáng sinh đã mang lại sự thịnh vượng cho cặp vợ chồng nông dân nghèo đã chia sẻ với họ.

Người khổng lồ không có trái tim trong cơ thể . Ở Asbj0rsen, Đông o' Mặt trời và Tây o' Mặt trăng.

“Xa, xa trong một cái hồ có một hòn đảo; trên hòn đảo đó có một nhà thờ; trong nhà thờ đó có một cái giếng; trong giếng đó có một con vịt bơi; trong con vịt đó có một quả trứng; và trong quả trứng đó là trái tim tôi.”

Cậu Bé Bánh Gừng . Trong Bryant, Cách kể chuyện cho trẻ em . Còn ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích.

"Chạy! chạy! nhanh như bạn có thể! Bạn không thể bắt được tôi. Tôi là Người bánh gừng!”

Cô gái không hài lòng với những điều đơn giản Trong Bruchac, Những câu chuyện Iroquois. Một câu chuyện kể kỳ lạ, dài hơn là Cô gái kết hôn với ma , Curtis, trong Bierhorst, Cô gái kết hôn với ma.

Một cô gái dũng cảm học được một bài học và có được sức mạnh sau khi nhận ra chàng rể mà mình đã chấp nhận chính là một con rắn có sừng lớn.

Cô gái với chiếc bát gỗ . Trong Hearn, Gleanings .

Một đứa trẻ mồ côi bị cảnh cáo phải đeo chiếc bát gỗ để che giấu vẻ đẹp của mình.

Sau bao gian khổ, cô được con trai lãnh chúa chọn.

Cô Gái Không Tay hay Cô Gái Bàn Tay Bạc . Ở Man heim, Truyện cổ Grimm dành cho trẻ và già .

Một cô gái bị người cha vô tình bán cho quỷ dữ và kết hôn với một hoàng tử cũng bị quỷ lừa. Chỉ có một thiên thần mới có thể giải quyết được tình hình sau nhiều nỗi buồn.

Người Vợ Há Ăn . Ở Belpre, Hổ và Thỏ và những câu chuyện khác. Cũng như Người Vợ Tham Lam .

Giếng Dê . Trong Courlander, Ngọn lửa trên núi và những câu chuyện khác của người Ethiopia. Cũng trong Johnson, Tuyển tập văn học thiếu nhi. “Mỗi đêm bạn ném một cặp sừng dê xuống giếng và đến sáng bạn sẽ tìm thấy một con dê”.

Cánh Tay Vàng . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh. Lời khuyên của Mark Twain về cách kể câu chuyện “nhảy” này được đưa vào Clarkson, World Folktales.

Một câu chuyện ma kết thúc bằng một cảnh hù dọa hay và sau đó là tiếng cười.

Con Ngỗng Vàng . Crane, trong Grimm, Những câu chuyện gia đình từ tuyển tập của anh em nhà Grimm .

“Ngay sau khi họ chạm vào sexton thì họ cũng phải làm theo; và bây giờ đã có bảy người đi theo Anh Ngốc và con ngỗng.” Cái chạm vàng . Ở Hawthorne, Sách kỳ diệu dành cho bé gái và bé trai.

Con gái của vua Midas bị biến thành vàng vì mong muốn được chạm vào vàng của cha cô.

Goldilocks . Xem Ba con gấu .

Đi rồi đi rồi . Gag, ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích. Cũng ở Lurie, Clever Gretchen.

Câu chuyện về một người đàn ông muốn làm việc nhà.

Những bức tượng biết ơn . Bao gồm trong Sakade, Little One Inch và những câu chuyện yêu thích khác của trẻ em Nhật Bản. Cũng như Mũ năm mới cho các bức tượng ở Uchida, Biển Vàng.

“Thà làm một việc tử tế như vậy còn hơn có tất cả số bánh gạo trên thế giới. Chúng ta sẽ sống mà không có bánh gạo vào dịp năm mới.”

Con Gấu Lớn . Trong Jablow và Withers, Người đàn ông trên mặt trăng .

Bảy anh em Mông Cổ huyền diệu chiến đấu chống lại một vị hãn độc ác và trở thành ngôi sao của Gấu Lớn. Từ người Ordos.

Mariani tham lam . Trong Carter, Tham lam. Cũng trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

Cô ấy là một kẻ keo kiệt, một phù thủy, một tên trộm, người đã nhận được những gì xứng đáng khi gặp một thây ma.

Người vợ tham lam , trong Durell, Cuốn sách về những câu chuyện và bài hát dân gian Mỹ của Diane Goode .

Đây là một câu chuyện của người Puerto Rico về một người vợ luôn ăn hết đồ ăn khi chồng đi làm.

Gudbrand của Sườn Đồi . Trong Asbj0rnsen, Truyện dân gian Na Uy.

Vợ chồng anh sống với nhau hạnh phúc đến mức chồng làm gì thì vợ cũng nghĩ là đã làm tốt đến mức không thể nào làm tốt hơn được.

Một vị khách cho Halil . Ở Kelsey, từng là Hodja.

“Chắc chắn bạn muốn chiếc áo khoác ăn. . . . Chính chiếc áo khoác, không phải tôi, là thứ bạn đã mời đến dự bữa tiệc của mình.”

Sói Gunni . Được kể lại bởi Wilhelmina Harper. Minh họa bởi William Wiesner. Câu chuyện Cô bé quàng khăn đỏ của Mỹ này cũng có thể được tìm thấy dưới tên The Gunny Wolf , trong Hai mươi câu chuyện kể được của MacDonald . Một phiên bản của người Mỹ gốc Phi là “A Wolf and Little Daughter,” trong The People Could Fly của Hamil ton .

“Sói Gunni đã thức dậy! Anh ta chạy đi: hunker-cha, hunker-cha, hunkercha, hunker-cha.”

Hafiz, Người cắt đá . Trong Shedlock, Nghệ thuật kể chuyện.

“Mặt trời mạnh hơn Vua, Đám mây mạnh hơn Mặt trời, Đá mạnh hơn Đám mây, nhưng tôi, Hafiz, mạnh hơn tất cả.” Hoàng tử đẹp trai . Trong Schimmel, Chỉ vừa đủ để tạo nên một câu chuyện.

Một hoàng tử hư hỏng hôn một cô chăn cừu bất đắc dĩ với kết quả đáng ngạc nhiên. Một câu chuyện sử dụng origami.

Hansel và Gretel . Bao gồm trong Gag, Tales from Grimm.

“Ông già gọi và kêu la, quằn quại và xào xạc nhưng không ai nghe thấy. Đó là kết cục của cô ấy, và ai quan tâm chứ?”

Thỏ và Nhím . Ở de la Mare, Những câu chuyện lại được kể.

“'Trời ơi! chồng,” bà Nhím kêu lên, “anh điên à? Bạn có bị điên không? Bạn! Hãy chạy đua với một con thỏ!'” Truyện ngụ ngôn của Aesop kể lại. Hare lại thua trong Galdone's Hare and the Tortoise .

Henny Penny . Được kể lại và minh họa bởi Paul Galdone.

“'Chúa ơi, tôi thật may mắn!' Henny Penny nói. 'Bầu trời đang sập xuống! Tôi phải đi trình báo với nhà vua.”

Chúng ta đi đây ! Trong Leach, Vật ở chân giường.

Những trò hề của một ông kẹ tinh quái đã khiến một gia đình nông dân mất tập trung trong câu chuyện hài hước đến từ nước Anh này.

Chào! Chào! Chào! Xem Xà phòng, xà phòng, xà phòng .

Người Hobyah . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác .

“Và một đêm người Hobyah đến và nói, 'Hobyah! Hobyah! Hobyah! Hãy nhổ những cây gai dầu, ăn thịt ông già và bà già rồi mang cô bé đi!'”

Áo khoác của Hodja . Trong Spaulding, Trí tuệ của việc kể chuyện trong thời đại thông tin .

Ai được mời đi ăn tối? Hodja hay áo khoác của anh ấy?

Đêm Thánh . Lagerlof, trong Eaton, Lễ Giáng sinh của các loài động vật. Cũng trong Harper, Chúc bạn Giáng sinh vui vẻ.

Một câu chuyện thầm lặng, cảm động về việc Thánh Giuse đi tìm than để sưởi ấm Đức Maria và Hài Nhi vào đêm Giáng Sinh đầu tiên.

Người Phụ Nữ Có Sừng . Trong Baker, Cây biết nói. Cũng trong Jacobs, Truyện cổ tích Celtic.

“Thật kỳ lạ khi nghe và thật đáng sợ khi nhìn vào mười hai điềm báo này, với những chiếc sừng và những bánh xe của chúng.”

Boots đã lừa được nhà vua như thế nào Trong Pyle, Chiếc đồng hồ kỳ diệu.

“'Suỵt!' Boots nói, 'Bây giờ tôi không được nói chuyện nữa. Đây là một chiếc túi trí tuệ, và tôi đang học trí tuệ nhanh như con rồng ăn đậu Hà Lan.'”

Coyote đã đánh cắp lửa như thế nào Trong Robinson, Coyote Kẻ Lừa Đảo. Cũng ở Haviland, Huyền thoại Bắc Mỹ.

“Ếch ném lửa vào Gỗ. Và Wood đã nuốt nó.”

Pa đã học cách trồng ớt cay như thế nào Trong Credle, Những câu chuyện kể từ High Hills.

Bà phù thủy ở Hang Dơi biết rằng “Người nóng tính mới nuôi được ớt cay”. Một câu chuyện hài hước từ dãy núi Blue Ridge.

Con lạc đà có bướu như thế nào . Trong Kipling, những câu chuyện chỉ như vậy.

“Và con lạc đà nói 'Humph!' lại; nhưng vừa nói xong thì anh ta đã nhìn thấy tấm lưng của mình, rằng anh ta rất tự hào khi ưỡn ngực và phồng lên thành một cái bướu to lớn đang uốn éo.”

Làm thế nào con tê giác có được làn da của mình . Trong Kipling, những câu chuyện chỉ như vậy.

“Có một con Tê giác từ Nội địa Hoàn toàn Không có Người ở đi xuống bãi biển với một chiếc sừng trên mũi, hai con mắt heo và ít cách cư xử.”

Làm thế nào các ngôi sao rơi vào bầu trời: Truyền thuyết Navaho. Kể lại bởi Jerrie Oughton. Minh họa bởi Lisa Desimini. Một phiên bản khác có trong Garcia, Coyote and the Sky: How the Sun Moon and Stars Began. Minh họa bởi Victoria Pringle.

Một huyền thoại sáng tạo tuyệt đẹp của Dược sĩ Navaho Hosteen Klah về cách Coyote phá hoại những nỗ lực của First Woman nhằm làm cho các quy tắc của thế giới trở nên dễ hiểu và dễ tuân theo.

Làm thế nào cá voi có cổ họng của mình . Trong Kipling, Just So Stories .

“Và anh ta nuốt chửng con tàu bị đắm, chiếc bè anh ta đang ngồi, chiếc quần ống túm bằng vải màu xanh lam, dây đeo quần (bạn không được quên) và con dao xếp.”

Gia đình Huckabuck và cách họ trồng bắp rang ở Ne braska và Quit and Came Back . Ở Sandburg, Rootabaga.

“Ở một góc chuồng ngô. . . cô ấy có một bí mật, một quả bí to tròn, một quả bí to, màu vàng, một quả bí dày đặc có những đốm vàng.”

Con nhện đói và con rùa . Trong Courlander, Công tắc đuôi bò và những câu chuyện Tây Phi khác.

“Rùa nhìn vào đĩa. Mọi thứ đã biến mất. Ngay cả mùi cũng biến mất.” Một phiên bản châu Phi của câu chuyện ngụ ngôn có đạo lý là “một ngã rẽ xấu xứng đáng có một ngã rẽ khác”.

Tôi Đang Lên Cầu Thang . Trong Leach, Whistle in the Graveyard. “'Tilly, tôi đang ở bước thứ ba. . . .

Tilly, tôi đang ở bước thứ tư.'”

Tôi là Tipingee, Cô ấy là Tipingee, Chúng tôi cũng là Tipingee . Ở Wolkstein, Cây cam kỳ diệu.

“Ngày mai tôi sẽ sai con gái riêng của tôi ra giếng lấy nước vào buổi trưa. . . hãy gọi cô ấy bằng tên, Tipingee, và cô ấy sẽ đến với bạn. Sau đó anh có thể đưa cô ấy đi.”

Nó luôn có thể tệ hơn: Một câu chuyện dân gian của người Yiddish . Margot Zemach kể lại và minh họa .

“Rabbi lắng nghe và suy nghĩ. Cuối cùng ông ấy nói, 'Bây giờ hãy về nhà đi, người đàn ông tội nghiệp bất hạnh của tôi, và thả lũ súc vật ra khỏi túp lều của ông.'"

Jack và cây đậu . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh. Một phiên bản rút gọn hay có trong Rockwell, Puss in Boots và Other Stories.

“Phí-fi-fo-fum,

Tôi ngửi thấy mùi máu của một người Anh,

Dù anh ấy còn sống hay đã chết

Tôi sẽ lấy xương của anh ấy để xay bánh mì cho tôi.”

Jack và bọn cướp . Bao gồm trong Chase, The Jack Tales.

Phiên bản Appalachian của The Musicians of Bremen. Johnny Appleseed . Blair, ở Haviland, Huyền thoại Bắc Mỹ.

“Sau đó, anh ấy bắt đầu đi về phía tây, mang theo các gói hạt giống loại này và loại khác bên mình.”

Jorinda và Joringel . Trong Gag, những câu chuyện khác từ Grimm.

“Ở giữa bài hát, cô ấy biến thành một con chim sơn ca đang hót với một chiếc vòng màu đỏ tuyệt đẹp quanh cổ.”

Juan Bobo và chiếc vòng cổ của Nữ hoàng: Truyện dân gian Puerto Rico . Được kể lại bởi Pura Belpre. Minh họa bởi Christine Price. Một câu chuyện tương tự về một thám tử không ngờ tới là Doctor and Detective, Too , trong Hatch, Thirteen

Truyện Đan Mạch. Nhà ảo thuật bất đắc dĩ là một phiên bản Tây Tạng trong Timpanelli, Những câu chuyện từ nóc nhà thế giới.

“'Phải, Juan,' mẹ anh nói. . . 'Điều gì khiến bạn nghĩ rằng bạn, một bobo, sẽ tìm thấy nó, trong khi tất cả những người khác, những người không phải bobo, đều thất bại?'”

Người tung hứng của Notre Dame . Trong Sawyer, Con đường của người kể chuyện. Cũng trong de Paola, Chú hề của Chúa .

Màn trình diễn cuối cùng của một nghệ sĩ tung hứng cho Chúa Hài đồng mang đến một phép lạ Giáng sinh.

Chỉ là phần thưởng hay Người đàn ông trên mặt trăng là ai và dù sao thì anh ta đang làm gì ở đó? Steve Sanfield. Minh họa bởi Emily Lasker.

Một phiên bản hiện đại của một câu chuyện cổ Trung Quốc về việc một người đàn ông tham lam đã lên mặt trăng như thế nào.

Chỉ cần nói Hiẹ! Xem Xà phòng, Xà phòng, Xà phòng!

Hố vôi Kantchil . Trong Courlander, Hố vôi của Kantchil và những câu chuyện khác từ Indonesia.

Hươu chuột thông minh lừa những con vật khác ném nó ra khỏi hố sâu.

Bánh quy giòn Kate . Ở Lurie, Gretchen thông minh. Phiên bản gốc, dài hơn của Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Và lần này, khi Ann nhấc nắp nồi ra, cái đầu xinh đẹp của cô ấy nhảy ra và thay vào đó là một cái đầu cừu.”

Nhà vua và câu đố . Xem Manka thông minh .

Nhà vua và chiếc áo sơ mi . Ở Tolstoy, Sư tử và chó con. Một phiên bản tiếng Ý là Chiếc áo của người đàn ông hạnh phúc , trong Yolen, Truyện dân gian được yêu thích trên khắp thế giới.

“Nếu tìm được một người hạnh phúc, cởi áo ra khỏi lưng và mặc cho Nhà vua thì Nhà vua sẽ bình phục.”

Vua của loài mèo . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác.

Một câu chuyện tưởng chừng đơn giản nhưng lại có thể rùng rợn đến rợn người.

Vua Thrushbeard . Crane, trong Grimm, Những câu chuyện gia đình từ tuyển tập của anh em nhà Grimm.

“Công chúa kinh hoàng; nhưng nhà vua nói: 'Ta đã thề sẽ gả ngươi cho người ăn xin đầu tiên đến, nên phải làm như vậy.'”

Vị vua là một quý ông . Trong MacManus, Đêm ngủ đông.

Và anh ta tự nhủ: “Ta sẽ khiến nhà vua phải nói ‘Ngươi là kẻ nói dối’ nếu không ta sẽ chết!”

Vua có tai ngựa . Trong Burns, Nhà vua có tai ngựa và những câu chuyện cổ tích khác của Ireland.

Một vị vua thì thầm bí mật của mình, bí mật đó không còn là bí mật nữa.

Vị vua với tính khí khủng khiếp . Ở Tashjian, với nụ cười biển sâu.

“Người lớn nhất rất béo (Ka-plunk); cái thứ hai cực kỳ mỏng (Còi); nhưng cô út thì rất xinh đẹp (Aa-ahh).” Một câu chuyện có sự tham gia của khán giả.

Người đàn ông cao đến đầu gối . Trong Durell, Sách Diane Goode về những câu chuyện và bài hát dân gian Mỹ.

“Vì vậy, anh ấy đến gặp Brer Bull và nói: 'Anh Bull, tôi đến để nhờ anh chỉ cho tôi cách để trở nên to lớn như anh.'”

Chàng Trai Đi Gió Bắc . Ở Asbj0rnsen, Đông o' Mặt trời, Tây o' Mặt trăng.

“Vải, hãy tự trải rộng ra. . . .” “Ram, ram! làm ra tiền!" “Cắn, dính! đặt vào!"

Cô gái không thể sợ hãi . Trong Leodhas, Heather và Broom. “'Hot! Tiếng còi! tới con yêu tinh của bạn!' cô gái hét lại với anh ta. 'Tôi sẽ xay ngũ cốc của mình, dù yêu tinh hay không yêu tinh!'”

Cô gái đi ra ngoài lúc bình minh . Trong Leodhas, Thistle và Thyme. Còn có trong Minard, Womenfolk và Fairy Tales.

“'Tôi muốn có chị gái của tôi', cô ấy nói. 'Vì tôi nghe nói bạn đã đưa cô ấy đến đây.'” Một cô gái dũng cảm chiến thắng một tên phù thủy độc ác.

Jack lười biếng . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh. Một cậu bé khác cũng làm theo chỉ dẫn dù có nộp đơn hay không là Silly Saburo , ở Sakade, Little One Inch.

Bà nói với con trai mình: “Con là một gã ngốc,” bà nói với con trai mình, “lẽ ra con phải vác nó trên vai.” 'Tôi sẽ làm như vậy vào lúc khác,' Jack trả lời.

Keloglan lười biếng và con gái của Quốc vương . Trong Walker, Kho tàng truyện dân gian Thổ Nhĩ Kỳ dành cho trẻ em.

“Bây giờ, quốc vương có một cô con gái rất xinh đẹp ngoại trừ một đặc điểm: đầu cô ấy không có lấy một sợi tóc trên đó.”

Kẻ Lười . Ở Pridham, Món quà từ trái tim. Một phiên bản tiếng Armenia là The Lazy Man , ở Tashjian, Three Apples Fell from Heaven.

“Nhưng bạn không thể làm điều đó! Bạn không thể chôn một người còn sống! Ai bảo cậu làm điều điên rồ như vậy?”

Lý Chí và con rắn . Trong Sherman, Những câu chuyện được kể. Ngoài ra còn có trong Roberts, Truyện cổ tích và tưởng tượng Trung Quốc.

Một cô gái trẻ Trung Quốc dũng cảm đối mặt với một con rồng.

Cuộc thi của kẻ nói dối . Trong Courlander, Điệu nhảy lắc mũ và những câu chuyện khác của người Ashanti ở Ghana .

“Chúng ta hãy thương lượng nhé. Bạn có thể kể cho tôi nghe một câu chuyện tuyệt vời. Nếu tôi nói tôi không tin, anh có thể ăn thịt tôi.”

Như Thịt Yêu Muối . Xem Cap o' Rushes .

Sư tử và thỏ . Rừng, ở Miller, Tham gia.

Chú thỏ thông minh thoát khỏi trở thành bữa tối của sư tử hung dữ. Khán giả cung cấp tiếng vang.

Cuộc săn sư tử . Ở Tashjian, Juba This và Juba That.

Phiên bản Halloween của câu chuyện có sự tham gia được yêu thích này là Let's Go on a Ghost Hunt , trong MacDonald, When the Lights Go Out.

Bé Tám John . Ở Hamilton, Con Người Có Thể Bay.

Một đứa trẻ hư hỏng, người mang đến rắc rối cho gia đình mình và cười khúc khích và cười toe toét về điều đó, sẽ nhận được những gì xứng đáng khi Old Bloody Bones đến gọi.

Nửa con gà nhỏ . Ở Gonzalez, Chuyện tình lãng mạn của Senor Cat.

Một câu chuyện cổ của Tây Ban Nha về chú gà con bên cánh gió thời tiết.

Bà già nhỏ bé không sợ bất cứ điều gì . Linda Will Liam. Minh họa bởi Megan Lloyd.

“Nhưng đằng sau cô ấy có thể nghe thấy. . . Hai chiếc giày đi CLOMP, CLOMP,

Một chiếc quần cứ WIGGLE, WIGGLE,

Một chiếc áo hãy LẮC, LẮC.” Tốt cho các chương trình Halloween dành cho trẻ nhỏ.

Con gà mái đỏ và hạt lúa mì . Bryant, ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích.

“'Lúa mì chín rồi', Cô Gà Mái Đỏ nói. “Ai sẽ cắt lúa mì?”

“Không phải tôi,” Vịt nói.

“Không phải tôi,” Mèo nói.

'Không phải tôi', Con chó nói.

Cô bé quàng khăn đỏ . Perrault, ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích. “Bà ơi, bà có cánh tay tuyệt vời làm sao.” “Sẽ tốt hơn nếu được ôm em, em yêu.”

Chú gà trống nhỏ và Quốc vương Thổ Nhĩ Kỳ . Trong Ross, Nửa giờ đã mất. Có trong tiểu thuyết The Good Master của Kate Seredy. Phiên bản có sự tham gia của khán giả Mac Donald dành cho trẻ nhỏ là trong Twenty Tellable Tales.

“Hãy đến, cái bụng trống rỗng của tôi, hãy đến cái bụng trống rỗng của tôi, ăn hết lũ ong đi.”

Mặt Sẹo Nhỏ . Wilson, thuộc Hiệp hội Giáo dục Trẻ em Quốc tế, Told under the Green Umbrella. Một câu chuyện kể lại dành cho khán giả lớn tuổi là The Indian Cinderella , ở Haviland, chặng Bắc Mỹ kết thúc. Cũng trong Bruchac, Iroquois Stories , với tư cách là Vợ của Thần Sấm .

“Anh ấy vô hình; không ai có thể thấy anh là người không hiền lành và tốt bụng. Vì vậy, nếu có thiếu nữ nào nhìn thấy anh ấy thì anh ấy sẽ lấy cô ấy làm vợ.” Một câu chuyện Algonquin.

Em gái và anh em tháng . Được kể lại bởi Beatrice Schenk de Regniers. Minh họa bởi Margot Tomes.

Một cô gái trẻ được gửi đi mua trái cây mùa hè vào mùa đông.

Quan Âm Sống . Ở Kendall, Ngọt và chua.

Một du khách không ích kỷ sẽ được khen thưởng khi anh ta hy sinh câu hỏi của chính mình để giúp đỡ những người anh ta gặp trên đường.

Lon Po Po . Xem Cô bé quàng khăn đỏ của Trung Quốc .

Con Ngựa Thất lạc . Trong Yolen, Truyện dân gian được yêu thích trên khắp thế giới. “Mọi người cố gắng an ủi anh ấy, nhưng cha anh ấy nói: 'Điều gì khiến con chắc chắn rằng đây không phải là một điều may mắn?'” Một câu chuyện Trung Quốc.

Tấm thổ cẩm kỳ diệu . Trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

“Đột nhiên những sợi tơ rung lên và bức tranh trở nên sống động.”

Nồi cháo ma thuật . Được gọi là Cháo ngọt trong Gag, Thêm những câu chuyện từ Grimm. Một phiên bản hiện đại phổ biến là Strega Nona . Kể lại và minh họa bởi Tomie de Paola.

Một cô gái nhận được chiếc nồi ma thuật từ một người phụ nữ và lời bí mật để nấu nó—và người ngăn chặn nó.

Những lời kỳ diệu của Strega Nona là:

“Bong bóng, bong bóng, nồi mì ống.

Hãy luộc cho tôi một ít mì ống, thật ngon và nóng hổi.”

Nhà ảo thuật . của Uri Shulevitz.

Tiên tri Ê-li đã mang lễ Vượt Qua đến cho một cặp vợ chồng già nghèo như thế nào . Một bản chuyển thể minh họa của câu chuyện LL Peretz Yiddish.

Mary Culhane và Người chết . Ở Bang, Yêu tinh cười khúc khích.

“'Bước đi, Mary Culhane,' xác chết nói.”

Bậc thầy của tất cả các bậc thầy . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Chủ nhân của tất cả các chủ nhân, hãy ra khỏi chuồng của bạn và mặc đồ ăn và bánh quy giòn vào.”

Một vấn đề của Brogues . Trong Sawyer, Con đường của người kể chuyện.

“Khi bài hát kết thúc, những chú chim cánh cụt nhỏ bước ra khỏi kệ và đi thẳng ra cửa!”

Những người đàn ông đã tạo ra một con sư tử . Trong Rừng, Truyện Trí Tuệ.

Họ có thể, nhưng điều gì sẽ xảy ra nếu họ làm vậy?

Mikko hùng mạnh . Ở Fillmore, Chiếc mũi của người chăn cừu. Cũng có trong cuốn Con trai Clark, Truyện dân gian thế giới.

“Tôi e rằng tủ quần áo của bệ hạ không có loại quần áo mà chủ nhân tôi quen dùng.” Một biến thể của Puss-in-Boots từ Phần Lan. Dải Ngân hà . Trong Lin, Dải Ngân Hà và những câu chuyện dân gian Trung Quốc khác. Ngoài ra Người chăn bò và nàng tiên trên bầu trời , trong Yip, Truyện yêu thích của trẻ em Trung Quốc.

Một chàng trai phải lòng một cô gái bất tử, nhưng các vị thần giận dữ đã chia cắt họ. Dải Ngân hà . Trong Joseph Bruchac và Gayle Ross. Câu chuyện về dải ngân hà: Câu chuyện Cherokee. Minh họa bởi Virginia Stroud.

Một con chó thần làm đổ bột ngô ăn trộm tạo ra Dải Ngân hà.

Cối xay dưới đáy biển . Trong Asbj0rnsen, Truyện dân gian Nor wegian.

“Và cối xay nằm dưới đáy biển, bị nghiền nát cho đến tận ngày nay. Và đó là lý do vì sao biển có muối!”

Cậu bé Miller, cậu bé và con lừa . Bedrick, ở Reeves, Truyện ngụ ngôn từ Aesop.

“Sau đó, với con lừa lộn ngược giữa họ, người thợ xay và con trai ông ta tiến vào thị trấn.”

Hàng triệu con mèo . của Wanda Gag.

“Mèo ở đây, mèo ở đó,

Mèo và mèo con ở khắp mọi nơi.”

Một câu chuyện hiện đại mang tính chất hài hước và chất lượng của một câu chuyện dân gian xưa. Đôi chân hỗn tạp và chàng rể ngốc nghếch . Trong Singer, Zlateh the Goat và những câu chuyện khác.

Làm thế nào những nhà thông thái của Chelm giải quyết vấn đề của một cô gái ngốc nghếch và vị hôn phu cũng ngốc nghếch không kém của cô ấy.

Molly Wuppie . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Sau đó, nhà vua nói với Molly: 'Molly, em là một cô gái thông minh, nhưng nếu em làm tốt hơn nữa và đánh cắp chiếc nhẫn của gã khổng lồ mà hắn đeo trên ngón tay, ta sẽ trao cho em đứa con trai út của ta.'"

Momotaro hay Cậu bé đào . Hãy nghe, ở Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

“Đột nhiên, quả đào vỡ làm đôi và không có hòn đá nào bên trong mà là một cậu bé xinh xắn ở nơi lẽ ra phải có hòn đá.”

Tiền từ bầu trời . Ở Kelsey, từng là Hodja.

“Anh ném nó à? Không thực sự! Túi tiền là một món quà từ Allah. Nó rơi thẳng từ thiên đường xuống để đáp lại lời cầu nguyện của tôi.”

Khỉ và cá sấu . Babbitt, trong Yolen, Truyện dân gian được yêu thích trên khắp thế giới.

“Tôi ước gì bạn đã nói với tôi rằng bạn muốn trái tim của tôi,” con khỉ nói.

'Vậy thì có lẽ tôi đã mang nó theo.'”

Mẹ Holle . Trong Gag, những câu chuyện khác từ Grimm.

“Hãy đứng ở ngưỡng cửa này,” Mẹ Holle nói, và khi cô gái làm vậy, một cơn mưa vàng rơi xuống người cô.”

Ngài cáo . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Nhưng Lady Mary là một người dũng cảm, đúng vậy, và cô ấy đã mở cửa, và bạn nghĩ cô ấy đã nhìn thấy gì? Tại sao, thi thể và bộ xương của những cô gái trẻ đẹp đều dính đầy máu.”

Ông Miacca . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Sau đó Tommy Grimes nói với bà Miacca, 'Ông Miacca luôn có con trai ăn tối phải không?'”

Ông Thỏ và ông Gấu . Trong Lester, Người đàn ông cao đến đầu gối và những câu chuyện khác .

“Anh ấy chưa bao giờ được nếm món rau diếp thơm ngon, hảo hạng, giòn, thơm ngon, ngon lành, tinh tế, thơm ngon, có mật hoa, ngon tuyệt như vậy trong suốt cuộc đời mình.”

Musakalala, Hộp sọ biết nói . Xem Rùa biết hát .

Các nhạc sĩ của Bremen . Trong Gag, Những câu chuyện từ Grimm. Cũng trong Rock well, The Three Sillies. Xem thêm Jack và bọn cướp .

Một nhóm động vật xua đuổi bọn cướp bằng bài hát của chúng.

Mẹ tôi là người phụ nữ đẹp nhất trên thế giới . Becky Reyher.

Một câu chuyện hấp dẫn về cách nhìn qua con mắt của tình yêu.

Nasreddin Hoẹa và phát súng thứ ba . Trong Walker, Kho tàng truyện dân gian Thổ Nhĩ Kỳ dành cho trẻ em.

“'Hãy nghe một trăm lần; suy ngẫm một ngàn lần; nói một lần thôi,” anh than khóc. Người Hoẹa khoe khoang kỹ năng bắn cung của mình với Tamerlane.

Nasreddin Hoẹa, Người bán trí tuệ . Trong Walker, Kho tàng truyện dân gian Thổ Nhĩ Kỳ dành cho trẻ em.

“'Đồng lira hoặc không đồng lira', vợ anh ta trả lời, 'ngày mai anh phải trở thành một thương gia nếu không tôi sẽ - tôi sẽ bỏ anh và mang theo con bò đi cùng.'"

Các chim sơn ca . Wolkstein, Andersen, ở Smith, Homespun.

“Nhưng khi họ nghe Chim sơn ca hát, tất cả đều đồng ý, 'Đó là điều tuyệt vời nhất.'”

Khoai tây chiên khô cũ . Ở Chase, ông nội T.

“'Hãy trừng phạt tôi đi', anh ấy nói, 'họ sẽ tìm thấy Dry Frye già ở đây và chắc chắn họ sẽ treo cổ tôi vì tội giết người!'”

Văn Ông Già . Ở Bang, Yêu tinh cười khúc khích. Cũng ở Uchida, Ấm đun nước nhảy múa.

“Ông lão bắt đầu vỗ tay theo bài hát; đôi chân của anh ấy nhảy ra từ bên dưới anh ấy.

Kackle Kackle

Kickle Kockle.”

Lão Một Mắt . Trong Truyện Chase, Ông Nội . Phiên bản có sự tham gia của khán giả có trong MacDonald, Twenty Tellable Tales.

Làm thế nào một bà già vô tình dọa ba tên cướp.

Bà Phù thủy già . Bao gồm trong Jacobs, Truyện cổ tích tiếng Anh khác. Một phiên bản New England ở Tashjian, With a Deep Sea Smile.

“Với một cái vẫy tay kiểu Willy Willy và một chiếc túi có đuôi dài,

Ai đã lấy trộm tiền của tôi, tất cả những gì tôi có?”

Bà già và chiếc bánh bao của bà . Trong Minard, Phụ nữ và Truyện cổ tích. Cũng trong Hearn, Bà già đánh mất chiếc bánh bao .

“Nhưng bà già chỉ cười và chạy xa hơn về phía cuối đường, kêu lên: 'Bánh bao của tôi, bánh bao của tôi! Cái bánh bao của tôi đâu rồi?”

Bà già và con lợn của bà . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

"Dán! dán! đánh chó! chó không cắn lợn; heo con sẽ không vượt qua được cột; và tối nay tôi sẽ không về nhà được.”

Buổi hòa nhạc Dishcloth của Oliver Hyde . Ở Kennedy, Richard Kennedy.

“Oliver từng có rất nhiều bạn bè. . . . Nhưng vào ngày chôn cất vợ anh ta, anh ta đã đập cây đàn của mình vào một cột trụ ở hiên nhà.”

Một mắt, hai mắt và ba mắt . Ở Manheim, Truyện cổ Grimm dành cho trẻ và già.

“Con dê nhỏ kêu be be,

Mang cho tôi một cái bàn

Với những món ngon để ăn.”

Oté: Một câu chuyện dân gian Puerto Rico . Được kể lại bởi Pura Belpre. Minh họa bởi Paul Galdone.

Đứa con nhỏ nhất trong gia đình đã đánh bại con quỷ cận thị như thế nào. Một cuốn sách tranh minh họa đầy màu sắc.

Cung điện trên đá . Trong Hughes, Chú chó kỳ diệu.

Tại sao nhà vua lại nhốt mười sáu đứa con của mình trong chậu tôm hùm?

Bánh kếp . Trong Thompson, Một trăm truyện dân gian được yêu thích.

“Một con đang nằm trong chảo, đang xoăn lại—À! rất đẹp và dày—thật vui khi được ngắm nhìn nó.” Một câu chuyện Na Uy.

Patrick O'Donnell và Yêu tinh . Ở Haviland, Truyện cổ tích được yêu thích nhất ở Ireland. Còn có ở Pilkington, Shamrock và Spear , và Linda Shute, Tom thông minh và Yêu tinh .

Patrick cứu một yêu tinh để đổi lấy lời hứa về một hũ vàng.

Người bán rong ở Ballaghadereen , trong Sawyer, Con đường của người kể chuyện. Giấc mơ và kho báu , một phiên bản Do Thái, trong Schram, Những câu chuyện Do Thái Một thế hệ kể cho người khác. Một cuốn sách tranh hay là The Treasure của Uri Shulevitz.

Một người bán hàng rong tốt bụng được yêu cầu đi đến thị trấn nơi anh ta sẽ nghe được những gì anh ta cần nghe.

Người bán rong Swaffham . Ở Colwell, Vòng về và Cách đây rất lâu. Perez và Martina . Pura Belpre. Minh họa bởi Carlos Sanchez. Cũng như Martina the Beautiful Cockroach: Một câu chuyện dân gian Cuba , được kể lại bởi Carmen Agra Deedy. Minh họa bởi Michael Austin. Còn ở Martinez, Ngày xửa ngày xưa/Habia un Vez , có một kết thúc có hậu.

Một câu chuyện dân gian Puerto Rico kể về chú gián nhỏ Martina, người vẫn hát để cầu mong Perez quay lại với cô.

Trận bão bỏng ngô . Trong McCormick, Paul Bunyan vung rìu. “Ngay cả những con ngựa cũng nghĩ đó là tuyết thật, và một số con gần như chết cóng trước khi những người đàn ông kịp đắp chăn len và dẫn chúng đến nơi trú ẩn.”

Nồi Vàng . Xem Patrick O'Donnell và Yêu tinh .

Một cái bình o' Brains . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác.

Một chàng trai trẻ phải có rất nhiều trí tuệ để kết hôn.

Hoàng tử Ivan, Em bé phù thủy và Em gái của Mặt trời . Trong Ransome, Những câu chuyện Nga của ông già Peter.

Hoàng tử Ivan đi đến tận cùng thế giới để được an toàn khỏi em gái ter của mình, một phù thủy có hàm răng sắt và lớn lên như hạt ngô.

Công chúa trên đồi thủy tinh . Ở Asbj0rnsen, Đông o' Mặt trời và Tây o' Mặt trăng.

“Và không có ai có thể cao hơn một hoặc hai thước; và không có gì lạ, vì ngọn đồi phẳng lặng như một tấm kính.”

Công chúa trên hạt đậu . Andersen, trong Shedlock, Nghệ thuật kể chuyện.

“Nước chảy từ tóc xuống quần áo, vào giày và chảy ra gót chân; vậy mà cô ấy lại nói mình là một Công chúa thực sự .”

Công chúa luôn tin vào những gì mình nghe thấy . Trong Hatch, Mười ba câu chuyện Đan Mạch. Công chúa cũng có tài kể những câu chuyện cổ tích trong Boots Who Made the Princess Say “That's a Story” trong As-bj0rnsen, East o' the Sun và West o' the Moon.

“Có vẻ như vương quốc sẽ tan hoang khi nhà vua băng hà và không có ai cai trị ngoài một công chúa không thể phân biệt đúng sai.”

Nhổ răng . Ở Schwartz, Whoppers.

“Sau đó, tất cả họ đều cố gắng hết sức có thể, nhưng họ không thể di chuyển chiếc răng.”

Đứa trẻ bí ngô . Trong Mehdevi, truyện dân gian và truyện cổ tích Ba Tư.

“Cả thị trấn cười lớn vì chàng trai giàu có và đẹp trai nhất thị trấn kết hôn với một quả bí ngô mập mạp màu vàng”.

Punia và Vua cá mập . Trong MacDonald, Hai mươi câu chuyện có thể kể.

Một cậu bé Hawaii dũng cảm trả thù cho cái chết của cha mình.

Đẩy Lên Bầu Trời . Ở Clark, Huyền thoại Ấn Độ ở Tây Bắc Thái Bình Dương.

Đấng sáng tạo đã mang nhiều ngôn ngữ đến Tây Bắc Thái Bình Dương nhưng lại để bầu trời quá thấp để có thể thoải mái. Một câu chuyện Snohomish.

Puss-in-Boot . Haviland, Truyện cổ tích được yêu thích khắp thế giới.

Vận may của một chàng trai trẻ được tạo nên nhờ con mèo táo bạo của anh ta.

Con chim cầu vồng: Một câu chuyện dân gian của thổ dân từ Bắc Austra lia . Kể lại bởi Eric Maddern. Minh họa bởi Adrienne Kennaway.

BirdWoman đánh cắp lửa, đặt nó vào gỗ, sau đó biến thành Rainbow Bird.

Rap! Rap! Rap! Trong Hardendorff, Phù thủy, Trí thông minh và Người sói .

“Âm thanh duy nhất anh ấy nghe được là tiếng rap yếu ớt, rap, rap. Và âm thanh đó phát ra từ trên lầu.” Câu chuyện về con chó lông xù.

Rapunzel . Trong Gag, Những câu chuyện từ Grimm.

“Sao vậy, mẹ Gothel, mẹ phải mất nhiều thời gian để leo lên đây, trong khi Hoàng tử có thể làm được điều đó chỉ trong một phút—ồ!”

Rattle-Rattle-Rattle và Chink-Chink-Chink . Trong Fillmore, Truyện cổ tích Slovakia .

“Tôi là một người đàn ông

Cao sáu inch

Nhưng một bộ râu dài và dài

Treo từ cằm của tôi. . . .

Mở cửa

Và cho tôi vào!”

Raven mang lửa . Trong Robinson, Raven Kẻ Lừa Đảo.

“'Hãy cho lửa đi', anh ta rít lên, 'và Con người có mạnh mẽ như Cú Qok không? Không bao giờ! Đi đi, Raven!'”

Raven để ánh sáng ban ngày tắt . Ở Haviland, chặng Bắc Mỹ kết thúc.

“Sau đó, anh ta bí mật nới lỏng sợi dây và đánh! đĩa bạc của Mặt trăng quay tròn qua lỗ khói.”

Chiếc khăn lụa đỏ . Ở MacDonald, Khi đèn tắt. “Một giọng nói khàn khàn dường như thì thầm,

'Joanne Joanne trở lại với tôi

chiếc khăn lụa đỏ

Tôi đã cho bạn.'”

Sự trả thù của con rắn . Trong Jewett, Đó Là Phù Thủy.

“'Đừng nhanh thế, chàng tiều phu trẻ tuổi!' cô gái rít lên. 'Bây giờ và không bao giờ ngươi sẽ sống sót rời khỏi túp lều này.'”

Người đàn ông giàu có và người thợ đóng giày . của Jean de La Fontaine. Hình minh họa được Brian Wildsmith đánh giá.

Câu chuyện về người thợ đóng giày nghèo nhưng hạnh phúc nhưng lại khốn khổ vì vận may mới của mình.

Chiếc nhẫn . Trong Manning-Sanders , Cuốn sách về ma và yêu tinh.

“Chiếc nhẫn của tôi, tôi muốn chiếc nhẫn mà bạn đã đánh cắp! Tôi không đi từ đây. Bây giờ tôi đang ở trên giường, khá, rất gần với em.”

Con Gà Sẽ Làm Vua . Trong Schram, Những câu chuyện Do Thái Một thế hệ kể cho một thế hệ khác. Cũng như Hoàng tử Dậu trong Jaffe, Khi đứng trên một chân.

“Một ngày nọ, một căn bệnh lạ ập đến với Hoàng tử và anh ấy bắt đầu hành động như một con Gà trống.”

Rumpelstiltskin . Ở Haviland, những câu chuyện cổ tích được yêu thích được kể trên khắp thế giới. Cũng như Tom Tit Tot , trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh. Cũng như Duffy and the Devil , một phiên bản Cornish được Harve Zemach kể lại. Minh họa bởi Margot Zemach. Cũng như Whuppety Stoorie . John Warren Stewig. Minh họa bởi Preston McDaniels. Cũng ở Whuppety Stoorie . Carolyn trắng. Minh họa bởi SD Schindler. Các biến thể Scotch-Ailen.

“Nhưng anh ấy chỉ trả lời: 'Không, đó không phải tên tôi.'"

Muối . Trong Ransome, Những câu chuyện Nga của ông già Peter. Cũng trong Afanasev, Truyện cổ tích Rus sian . “Đó là câu chuyện về muối, và muối đã làm nên một người đàn ông giàu có như thế nào, ngoài ra còn cho ông ta một người vợ xinh đẹp nhất thế giới và cô ấy là con gái của Sa hoàng.”

Bài hát đáng sợ . Trong Winn, Cuốn sách vui nhộn và các bài hát trò chơi bên lò sưởi. Một bài hát truyền thống từ vùng núi phía Nam Appalachian. Còn được gọi là Có một bà già chỉ có da bọc xương. Một bài hát kể chuyện “nhảy” hay cho lễ Halloween.

Biển Vàng . Ở Uchida, Biển Vàng .

“Vì dưới ánh trăng, cát lấp lánh như bãi biển vàng.” Một người đầu bếp giản dị và hào phóng được Vua Biển khen thưởng.

Người rất ích kỷ . Trong Wilde, Hoàng tử hạnh phúc.

“Và trái tim của Người khổng lồ tan chảy khi nhìn ra ngoài. 'Tôi đã ích kỷ biết bao!' anh ấy nói; 'bây giờ tôi đã biết tại sao Mùa Xuân không đến đây.'” Cô Gái Selkie . Được kể lại bởi Susan Cooper. Minh họa bởi Warwick Hutton.

Câu chuyện cổ xưa về một cô gái hải cẩu và một ngư dân đã bắt được cô ấy. Bảy trong một đòn . Xem Dũng cảm bất chấp chính mình .

Bảy người ngủ ở Ephesus . Trong Spaulding, Trí tuệ của việc kể chuyện trong thời đại thông tin .

Một truyền thuyết cũ từ truyền thống Kitô giáo và Hồi giáo.

Mũi của người chăn cừu . Ở Fillmore, Chiếc mũi của người chăn cừu. Cũng ở Haviland, Truyện cổ tích được yêu thích từ Tiệp Khắc.

“Công chúa là một cô gái vui vẻ nên đã cười và nói: 'Yanitchko, làm ơn đưa cho tôi chiếc khăn choàng đó.'”

Chiếc tẩu của người chăn cừu . Trong Mincieli, Tales vui vẻ và khôn ngoan.

“Nhưng người mẹ hiền lành nhìn nó và nói nhẹ nhàng: 'Hãy đến gần máng cỏ hơn vì Bambino không thể nghe thấy tiếng nhạc của con nếu con chơi ở xa quá.'”

Người thợ đóng giày và các yêu tinh . Trong Gag, những câu chuyện khác từ Grimm.

“Vào buổi sáng, lại có những đôi giày - lần này là hai đôi - tất cả đều sẵn sàng để mang.”

Todie khôn ngoan và Lyzer keo kiệt . Trong Ca sĩ, Khi Shlemiel tới Warsaw .

“Và Todie nói, 'Cái thìa của bạn đã sinh ra một cái thìa. Nó là con của cô ấy.” Cũng là một câu chuyện Hodja.

Con cá sứa ngốc nghếch . Trong Hearn, Truyện cổ tích Nhật Bản .

Tại sao sứa không có xương.

Rùa biết hát . Trong Courlander, Công tắc đuôi bò và những câu chuyện Tây Phi khác. Một câu chuyện khác về một người đàn ông không thể giữ bí mật là Musakalala, Talking Skull , trong Littledale, Ghosts and Spirits.

“Tôi sẽ mang rùa tới đây. Cô ấy sẽ hát và chơi đàn cho bạn nghe. Nếu cô ấy không làm được việc này thì bạn có thể đánh tôi vì điều đó!

Ngài Gawain và Quý cô ghê tởm . Được kể lại bởi Selina Hastings. Hình minh họa được thực hiện bởi Juan Wijngaard.

“Ta sẽ cho ngươi một cơ hội để cứu cả vương quốc và mạng sống của ngươi. . . . Phụ nữ mong muốn điều gì nhất?”

Người Xương . Trong Gustafson, Monster Rolling Skull. Một phiên bản khác của câu chuyện kinh dị của người Mỹ bản địa này là The Vampire Skeleton , trong Bruchac, Iroquois Stories.

“Nhưng chồng cô ấy đã đi rồi. . . và bàn tay của bộ xương không còn treo trên thành hộp nữa! ”

Hộp sọ . Trong Manning-Sanders, Cuốn sách về ma và yêu tinh.

“Vào lúc nửa đêm, bộ xương sẽ đến và cố cướp tôi khỏi tay bạn. Nhưng hãy giữ chặt tôi, giữ chặt tôi!”

Con gái của Thần bầu trời . Trong Courlander, Chiếc trống của nhà vua và những câu chuyện châu Phi khác.

“Người đàn ông đầu tiên phát hiện ra tên bí mật của con gái tôi sẽ là con rể của tôi.”

Người đẹp ngủ trong rừng . Ở Rackham, Cuốn sách cổ tích của Arthur Rackham. “Những ngọn lửa trước bếp đã ngừng quay, lửa tắt và mọi thứ trở nên im lặng như trong đêm khuya.”

Hút thuốc . Trong Spaulding, Trí tuệ của việc kể chuyện trong thời đại thông tin .

Một câu chuyện ngụ ngôn về tầm quan trọng của việc lựa chọn ngôn ngữ một cách cẩn thận. Một câu chuyện Thiền.

Bông tuyết . Trong Carrick, Truyện tranh từ người Nga. Đối với trẻ lớn hơn , hãy thử Snegourka , trong Shedlock, Nghệ thuật kể chuyện.

“Nhìn đây, em yêu, chúng ta hãy đi làm một bé gái từ tuyết; chúng ta sẽ gọi cô ấy là Bông Tuyết, và cô ấy sẽ giống như một cô con gái nhỏ đối với chúng ta.”

Xà phòng, xà phòng, xà phòng! Trong Chase, câu chuyện về ông nội. Cũng có trong sách tranh, Soap! Xà bông tắm! Đừng quên xà phòng! Được kể lại bởi Tom Birdseye. Minh họa bởi Andrew Glass. Một câu chuyện hài hước khác về chuyến đi đầy tai họa của một cậu bé đến cửa hàng là Just Say Hiẹ! [muối] trong Walker, Kho tàng truyện dân gian Thổ Nhĩ Kỳ dành cho trẻ em. Một câu chuyện kể thu hút sự tham gia của khán giả là Hiẹ! Chào! Chào! trong MacDonald, Hai mươi câu chuyện có thể kể.

“Ngay tại đó tôi đã có nó—

Ngay tại đó tôi đã đánh mất nó.”

Sody Sallyraytus . Trong Chase, câu chuyện về ông nội.

“Khi cô ấy đến cầu, con gấu già thò đầu ra—'TÔI ĂN MỘT CON TRAI NHỎ, NÓ VÀ SODY SALLYRAYTUS CỦA NÓ—VÀ TÔI SẼ ĂN CŨNG CŨNG!'”

Người lính Jack . Trong Chase, Những câu chuyện về Jack. Một phiên bản thú vị khác, The Magic Pepino Vine , trong de Osma, Chuyến đi của phù thủy và những câu chuyện khác từ Costa Rica.

“'Tại sao, bạn chưa nghe thấy à?' Bà già hỏi anh. 'Một tên ngốc nào đó đã nhốt cái chết vào bao tải. Không có ai chết quanh đây trong một trăm bốn mươi hai năm'”

Búp bê Sop! Trong Chase, Những câu chuyện về Jack.

“Rồi con mèo đó dậm chân vào nước xốt của Jack và nói, 'Sop! Búp bê-ll-ll!'”

Phù Thủy Tập Sự . Trong Gag, những câu chuyện khác từ Grimm.

“Bây giờ cậu bé biết rằng mình không làm việc cho một pháp sư bình thường mà cho một tên phù thủy độc ác và nguy hiểm.”

Đá Súp . Xem Súp đá .

Trục chính, con thoi và kim . Grimm, trong Segal, Cây bách xù và những câu chuyện khác từ Grimm. Cũng trong Gag, Tales from Grimm.

“Trục xoay, trục xoay, một hai ba,

Hãy đưa người cầu hôn của tôi về nhà cho tôi.”

Cô dâu của Squire . Trong Asbj0rnsen, Truyện dân gian Na Uy.

“Bà ấy nói rằng cô ấy sẽ không có được Squire nếu anh ấy ngồi dát vàng đến tận mang tai.”

Người lính thiếc kiên định . Trong Andersen, Điều đó hoàn toàn có thật và những câu chuyện khác. Cũng trong Andersen, Tám mươi câu chuyện cổ tích.

“Anh ấy nhìn cô gái nhỏ, cô ấy nhìn anh ấy, và anh ấy cảm thấy mình như tan chảy, nhưng anh ấy đứng vững vàng với đôi tay trên vai.”

Mầm đá . Được kể lại và minh họa bởi Marcia Brown. Cũng có ở Maria Leach. Đá Súp. Nail Soup , một phiên bản Thụy Điển, nằm trong Yolen, Truyện dân gian được yêu thích trên khắp thế giới.

“'Một món súp đá ngon phải có bắp cải', những người lính nói khi họ thái cà rốt vào nồi. 'Nhưng chẳng ích gì khi đòi hỏi những gì bạn không có.'”

Người kể chuyện . Trong Courlander, Ngọn lửa trên núi và những câu chuyện khác của người Ethiopia.

“'Nhưng có rất nhiều kiến trong câu chuyện'; người nông dân nói: 'Và ngày hôm sau, một con kiến khác đến lấy hạt lúa mì.'"

Vị khách kỳ lạ . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh. Một biến thể rất ngắn của Ameri có thể là Bạn đến để làm gì? trong Schwartz, Những câu chuyện đáng sợ.

“Một đôi bàn tay to lớn bước vào và ngồi xuống

trên cánh tay nhỏ nhỏ;

Và cô ấy vẫn ngồi, và cô ấy vẫn quay cuồng,

và cô ấy vẫn muốn có bạn đồng hành.”

Rơm, Than và Đậu . Ở Manheim, Truyện cổ Grimm dành cho trẻ và già .

Một câu chuyện ngớ ngẩn về số phận bi thảm của ba người bạn này.

Strega Nona . Xem Nồi cháo thần kỳ .

Người chăn lợn . Andersen, trong Shedlock, Nghệ thuật kể chuyện.

“'Fie, bố!' cô ấy nói, 'nó hoàn toàn không được làm ra: nó là hoa hồng tự nhiên!'”

Thợ may . Trong Schimmel, Chỉ vừa đủ để tạo nên một câu chuyện.

Một người thợ may nghèo nhưng cần cù biến chiếc áo khoác thành áo khoác, và cuối cùng, chiếc cúc áo thành câu chuyện.

Tailypo . Xem Chunk o' Meat .

'Không phải vậy đâu . Trong Leach, Whistle in the Graveyard.

“Cả thị trấn đều biết rằng ông già Dinkins đã chết; nhưng ông già

Dinkins ngồi trên hàng rào nghĩa địa và nói: ''Không phải vậy.'"

Câu chuyện về con mèo đen . Ở MacDonald, Khi đèn tắt. Câu chuyện vẽ kinh điển này cũng có trong Pellowski, Story Vine.

“Trèo ra khỏi vũng nước đó. . . vừa đi được hai bước. . . và họ lại rơi xuống vũng bùn .”

Nói chuyện . Trong Courlander, Công tắc đuôi bò và những câu chuyện Tây Phi khác . Phiên bản Mỹ là The Talking Mule . Trong Durell, Sách Diane Goode về những câu chuyện và bài hát dân gian Mỹ.

“'Tuyệt vời phải không?' chiếc ghế đẩu của anh ấy nói. 'Hãy tưởng tượng, một con khoai lang biết nói!'”

Chiếc Nồi Biết Nói . Trong Hatch, Mười ba câu chuyện Đan Mạch. Cũng như The Won derful Pot , ở Haviland, Những câu chuyện cổ tích được yêu thích nhất được kể trên khắp thế giới.

“'Hãy đưa tôi đi, hãy đưa tôi đi', cái nồi kêu lên, 'và bạn sẽ không bao giờ có lý do gì để hối hận.'"

Tamlane . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác. Còn ở Tâm Lâm . Susan Cooper kể lại . Minh họa bởi Warwick Hutton.

“Vậy thì hãy nhanh chóng nắm bắt tôi, và bất cứ điều gì thay đổi sẽ xảy ra với tôi . . . Hãy bám chặt vào tôi cho đến khi họ biến tôi thành sắt nung đỏ.”

Áo khoác rách . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác.

“Nhưng cô ấy càng từ chối thì tiếng tẩu thuốc càng ngọt ngào và chàng trai càng yêu sâu đậm hơn”.

Teeny-Tiny . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Vì vậy, người phụ nữ tí hon đã bỏ chiếc xương tí hon vào chiếc túi nhỏ xíu của mình và trở về ngôi nhà tí hon của mình.”

Teeny-Tiny và mụ phù thủy . Trong Walker, Kho tàng truyện dân gian Thổ Nhĩ Kỳ dành cho trẻ em.

“'Ai ngủ và ai thức?' gọi bà già. Và, 'Đứa nhỏ nhất đã tỉnh: Teeny-Tiny trả lời.'”

Chiếc quạt mũi ma thuật của Tengu . Ở Uchida, Biển vàng và những câu chuyện khác từ Nhật Bản.

“Quạt nó sang một bên và mũi của bạn sẽ dài ra. Quạt nó sang phía bên kia và mũi của bạn sẽ co lại. Đó là loại quạt mũi đó.”

Sự rò rỉ khủng khiếp . Ở Uchida, Chiếc mũ nghe thần kỳ.

“Chà, điều tôi sợ nhất lúc này là rò rỉ! Và tôi e rằng một người có thể đến bất cứ lúc nào!”

Olli khủng khiếp . Ở Fillmore, Chiếc mũi của người chăn cừu. Ngoài ra còn có Fenner, Người khổng lồ và phù thủy và một hoặc hai con rồng.

“Sau đó không một con quỷ lùn nào dám định cư ở phía bên kia ngọn núi. Tất cả họ đều quá sợ Olli khủng khiếp!

Khi đó trí tuệ của bạn sẽ bị lãng phí. Trong Spaulding, Sự khôn ngoan của việc kể chuyện trong thời đại thông tin .

Một câu chuyện ngụ ngôn của Ấn Độ về giá trị của việc học trong sách so với giá trị của cuộc sống.

Chuyện ở chân giường . Trong Leach, Vật ở chân giường và những câu chuyện đáng sợ khác.

“Ngày xưa có một người đàn ông thách anh ta ngủ suốt đêm trong một ngôi nhà ma ám.”

Ba Con Gấu . Trong Bryant, Cách kể chuyện cho trẻ em. Một phiên bản khác là Goldilocks and the Three Bears , ở Crossley-Holland, Truyện cổ tích Anh .

“'Ai đó ĐÃ NẰM TRÊN GIƯỜNG CỦA TÔI,—VÀ Ở ĐÂY

CÔ ẤY LÀ!' Gấu Nhỏ Nhỏ nói bằng giọng nhỏ nhẹ, nhỏ nhẹ của mình.” Ba chú dê Billy cộc cằn . Ở Asbj0rnsen, Đông o' Mặt trời và Tây o' Mặt trăng. Còn ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích. Cũng trong cuốn sách tranh The Three Billy Goats Gruff . Minh họa bởi Marcia Brown.

“Được rồi, đi cùng đi! Tôi có hai ngọn giáo,

và tôi sẽ chọc nhãn cầu của bạn vào tai bạn.”

Ba ngày thứ Sáu . Ở Kelsey, từng là Hodja. Cũng ở Sutherland, Tuyển tập Văn học Thiếu nhi của Scott Foresman.

Một câu chuyện hài hước về cách hodja khéo léo giải quyết vấn đề thuyết giảng hàng tuần của mình.

Ba chú heo con . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Rồi tôi sẽ nổi cơn thịnh nộ, tôi sẽ thổi phồng và thổi bay ngôi nhà của bạn.”

Ba Kẻ Ngốc . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh. Cũng được rút ngắn thành Clever Elsie , trong Gag, Tales from Grimm.

“Khi nào tôi tìm được ba đứa ngốc lớn hơn ba cậu, tôi sẽ quay lại và cưới con gái cậu.”

Ba Người Quay . Trong Gag, những câu chuyện khác từ Grimm.

“Người đầu tiên có bàn chân rộng và phẳng; người thứ hai có môi dưới rất lớn và xệ xuống. . . và người thứ ba có ngón tay cái to vụng về đến mức không thể tin nổi.”

Ba người phụ nữ mạnh mẽ (Một câu chuyện cổ tích từ Nhật Bản) . Stamm, trong Minard, Phụ nữ và Truyện cổ tích.

“Làm thế nào Forever Mountain, một đô vật sumo mạnh mẽ và tự tin, lại gặp được đối thủ của mình trong một cô gái trẻ tròn trịa, vui vẻ.”

Ba Điều Ước . Trong Jacobs, Truyện cổ tích bằng tiếng Anh khác. Cũng trong Zemach, Ba Điều Ước .

“Và trước khi bạn có thể nói Jack Robinson, người đàn ông tốt bụng đã ngồi đó và chiếc mũi của anh ta dài hơn cho một miếng bánh pudding đen quý phái.” Boom-boom . Trong Sherlock, Anansi, Người nhện.

“Dưới đường khoai lang đến, dậm chân bằng hai chân, ba chân, bốn chân:

'Ticky-Kén chọn Boom-Boom,

Ticky-Kén chọn Boom-Boom, Boof!'”

Hổ và Thỏ . Ở Belpre, Hổ và Thỏ.

“'A ha!' anh ấy đã khóc. 'Hôm nay, tôi sẽ ăn thịt bạn.' 'Tất nhiên là bạn sẽ làm vậy.' Thỏ trả lời, 'nhưng trước tiên, hãy nếm thử món pho mát thơm ngon này.'”

Hổ, Brahman và Chó rừng . Trong Jacobs, truyện dân gian và truyện cổ tích Ấn Độ.

“Để tôi xem – con hổ ở trong Brahman, và cái lồng đi ngang qua – không, cũng không phải thế!”

Râu của hổ . Trong Courlander, Râu hổ và những câu chuyện và truyền thuyết khác từ Châu Á và Thái Bình Dương. Cũng trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

Để chữa lành vết thương cho chồng sau chiến tranh, một người phụ nữ đã thuần hóa một con hổ. Tikki Tikki Tembo . Kể lại bởi Arlene Mosel. Minh họa bởi Blair Lent. Một phiên bản mà Tikki không tồn tại là trong Hardendorff, The Frog's Saddle Horse.

“Ôi, thưa Đức Mẹ đáng kính, Tikki tikki tembo-no- sa-rembo-chari bari ruchi-pip per pembo đã rơi xuống giếng!”

Hộp Tinder . Trong Andersen, Điều đó hoàn toàn có thật và những câu chuyện khác. Ngoài ra Keigwin, trong Andersen, Tám mươi câu chuyện cổ tích.

"Một hai ba! Nhìn! Có tất cả lũ chó, con có mắt to như cái đĩa, con có mắt như bánh xe cối xay, và con có mắt to như Tháp Tròn.”

Tinker và hồn ma . Boggs và Davis, trong Yolen, Truyện dân gian được yêu thích trên khắp thế giới. Cũng trong Manning-Sanders, A Book of Ghosts and Goblins , dưới dạng Chiếc hộp trên tai .

“Trên vùng đồng bằng rộng lớn không xa thành phố Toledo từng có một lâu đài lớn màu xám. Trong nhiều năm trước khi câu chuyện này bắt đầu, không có ai cư trú ở đó vì lâu đài bị ma ám.”

Chúc bạn sức khỏe tốt . Trong Shedlock, Nghệ thuật kể chuyện.

Bất cứ khi nào Nhà vua hắt hơi, “mọi người trong cả nước đều phải nói: 'Chúc ngài sức khỏe!' Mọi người đều nói điều đó ngoại trừ Shepherd với đôi mắt xanh sáng, và anh ấy sẽ không nói điều đó.”

Con cóc và kim cương . Ở Rackham, Cuốn sách cổ tích của Arthur Rackham. “'Đây có thể là gì?' mẹ cô ngạc nhiên nói. 'Tôi thực sự tin rằng ngọc trai và kim cương đang rơi ra từ miệng cô gái!'” Perrault kể lại.

Tom-Tit-Tot . Xem Rumplestiltskin .

Chim sẻ cắt lưỡi . Ở Uchida, Ấm đun nước nhảy múa và những câu chuyện dân gian Nhật Bản khác.

“Chim sẻ cắt lưỡi, ngươi hiện tại ở đâu?

Chim sẻ cắt lưỡi, nhà ngươi ở đâu?”

Chuột thành phố và Chuột quê . Trong Jacobs, Truyện ngụ ngôn của Aesop.

“Thà đậu và thịt xông khói trong hòa bình còn hơn bánh và rượu trong sợ hãi.”

Kho báu . Trong Hatch, thêm những câu chuyện Đan Mạch.

Khi một người nông dân nghèo tìm thấy một kho báu bị chôn vùi, vợ anh ta háo hức kể lại cho hàng xóm.

Cuộc thử thách của hòn đá . Trong Courlander, Râu hổ và những câu chuyện và truyền thuyết khác từ Châu Á và Thái Bình Dương.

“Người dân thị trấn nhìn nhau và cố gắng không cười. . . trong khi tù trưởng hỏi những câu hỏi về hòn đá.” Câu chuyện công lý của người Miến Điện.

Sự thật Tìm hiểu về Chào mừng . Trong Spaulding, Sự khôn ngoan của việc kể chuyện trong thời đại thông tin .

Một câu chuyện ngụ ngôn ngắn gọn về việc con người khó lắng nghe sự thật như thế nào. Một phiên bản tiếng Yiddish được tìm thấy ở Ausubel, Kho tàng văn hóa dân gian Do Thái .

Kéo co . Ở Lester, một con báo có bao nhiêu đốm? Bo Rabbit lừa Cá voi và Voi trong câu chuyện tiêu đề trong tuyển tập Bo Rabbit của Priscilla Jaquith.

“Bạn có bao giờ nhận thấy những thứ nhỏ nhất lại có nhiều miệng nhất không?” Củ cải . Tolstoy, ở Haviland, Kho tàng truyện cổ tích. Có thể là một câu chuyện tham gia.

“Lớn lên, lớn lên, củ cải nhỏ, lớn lên ngọt ngào!

Lớn lên, lớn lên, củ cải nhỏ, lớn lên mạnh mẽ lên!”

Mười hai nàng công chúa khiêu vũ . Ở Lang (hoặc Alderson), Sách Cổ Tích Đỏ. Cũng có trong de la Mare, Tales, Told Again.

Người lính theo dõi nơi các công chúa đi khiêu vũ vào ban đêm. Phiên bản của De la Mare dí dỏm và hay hơn phiên bản của Lang về cách kể.

Mười hai con mèo đen vĩ đại và con mèo đỏ . Trong Leodhas, Mười hai con mèo đen vĩ đại. Cũng trong MacDonald, When the Lights Go Out , với vai The Great Red Cat (ngắn hơn).

Murdo Mac Taggart đã được cứu như thế nào trong một đêm giao thừa đầy bão tố dữ dội khỏi chính ác quỷ và bầy quỷ của hắn từ địa ngục.

Mười Hai Tháng . Ở Haviland, những câu chuyện cổ tích được yêu thích trên khắp thế giới..

“'Táo vào mùa đông!' Marushka kêu lên. 'Tại sao, cây cối bây giờ không còn lá và quả nữa.'” Còn được gọi là The Tháng Brothers .

Gia đình Twist-mouth . Trong Durell, Sách Diane Goode về những câu chuyện và bài hát dân gian Mỹ. Cũng trong Tashjian, Juba This và Juba That , trong vai The Snooks Family .

Một câu chuyện ngớ ngẩn phụ thuộc vào cử chỉ để có tác dụng.

Hai trong số mọi thứ . Trong Ritchie, Kho báu của Li-Po. Cũng ở vùng đất Suther, Tuyển tập văn học thiếu nhi của Scott Foresman. Cũng trong Two of Everything . Được kể lại bởi Lily Toy Hong.

Một chiếc bình thần kỳ có thể tạo ra hai thứ, kể cả bà Hak-Tak.

Vụ cá cược của hai bà già . Trong Chase, câu chuyện về ông nội.

“Có lần có hai bà già nói chuyện về đàn ông. . . nên cuối cùng họ đã cá cược xem ai có thể khiến chồng cô ấy trở thành kẻ ngu ngốc nhất.”

Unanana và con voi . Trong Minard, Phụ nữ và Truyện cổ tích. “Tôi không biết tại sao, nhưng kể từ khi nuốt chửng người phụ nữ tên Unanana đó, tôi cảm thấy khó chịu và bất an nhất trong người.”

Dưới gốc cây hoa anh đào . Kể lại bởi Allen Say.

Một câu chuyện hết sức ngớ ngẩn về một ông chủ nhà tham lam.

Đôi giày xui xẻo của Ali Abou . Trong Carpenter, Bồn tắm của con voi .

“Đúng, hãy bỏ đôi giày này vào tù. Đừng bao giờ để họ đến gần tôi nữa.” Một câu chuyện hài hước về vấn đề của một kẻ keo kiệt.

Urashima . Trong Cole, Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới.

Urashima du hành cùng Công chúa Rồng đến ngôi nhà kỳ diệu của cô dưới biển. Một câu chuyện Rip Van Winkle của Nhật Bản.

Người tạo ra Chattee dũng cảm . Trong Baker, Cây biết nói. Cũng ở Haviland, những câu chuyện cổ tích được yêu thích được kể trên khắp thế giới. Tương tự với The Terrible Leak

“Người làm chattee sau khi đã bắt con hổ đứng dậy, liền cưỡi lên lưng nó và bắt nó cõng về nhà . . . trong suốt thời gian qua anh ấy đã tưởng tượng mình đang ở trên lưng con lừa của mình.”

Vasilisa Người đẹp . Afanas'ev, ở Yolen, Truyện dân gian được yêu thích trên khắp thế giới .

“Con búp bê trả lời, 'Đừng sợ, Vasilisa Người đẹp! Hãy ăn bữa tối , cầu nguyện và đi ngủ; buổi sáng khôn ngoan hơn buổi tối.'”

Sóng . Chuyển thể bởi Margaret Hodges. Minh họa bởi Blair Lent. Từ Nghe, Lượm Lặt Trong Ruộng Phật .

Ojiisan đốt ruộng lúa để cứu người dân trong làng khỏi thảm họa như thế nào.

Đám cưới của chuột . Ở Uchida, Ấm đun nước nhảy múa.

“Tại sao, cô ấy thật xinh đẹp và thật đáng yêu, chỉ có sinh vật vĩ đại nhất trên toàn thế giới rộng lớn này mới xứng đáng với cô ấy.”

Đám cưới của con búp bê rách rưới và cán chổi và ai trong đó . Ở Sandburg, Câu chuyện Rootabaga.

“Chà, đầu tiên là Spoon Lickers.”

Cái giếng nơi tận cùng thế giới . Trong Jacobs, Truyện cổ tích Anh.

“Mở cửa ra, hinny, trái tim tôi,

Mở cửa ra đi em yêu ơi;

Hãy nhớ những lời mà bạn và tôi đã nói

Ở dưới đồng cỏ, ở Nơi tận cùng Thế giới.”

Khi Shlemiel đến Warsaw . Trong Singer, Khi Shlemiel tới Warsaw. Một du khách đãng trí khác là Học giả Kosei , trong Courlander, The Tiger's Whisker và những câu chuyện và truyền thuyết khác từ Châu Á và Thái Bình Dương.

“Shlemiel dừng lại một lúc rồi nói: 'Bà. Shlemiel, anh không phải chồng em. Các con, ta không phải là bố của các con.'”

Đó là phù thủy? Ở Jewett, Phù thủy nào là ai? Cũng tại Sutherland, Tuyển tập Văn học Thiếu nhi của Scott Foresman .

Họ giống hệt nhau như anh em sinh đôi. Một người là phù thủy và một người là vợ anh ta, nhưng đó là ai? Từ Hàn Quốc.

Cô Gái Ngựa Trắng và Chàng Trai Gió Xanh . Ở Sandburg, những câu chuyện về Roo-tabaga.

“Gửi tới tất cả những người thân yêu của chúng ta, những người già và những người trẻ: Chúng ta đã bắt đầu đi về nơi những con ngựa trắng đến và nơi những cơn gió xanh bắt đầu. Hãy giữ một góc trong trái tim bạn cho chúng tôi khi chúng tôi ra đi.” Ai có thể bỏ một thói quen xấu? Trong Người thợ mộc, Những câu chuyện kỳ diệu ở Châu Phi. Cũng trong MacDonald, Hai mươi câu chuyện có thể kể , như Làm thế nào để từ bỏ một thói quen xấu .

Một câu chuyện thú vị về cuộc thi giữa thỏ và khỉ, trong đó cử chỉ đóng vai trò quan trọng.

Ai ở trong Nhà Thỏ? Kể lại bởi Verna Aardema. Minh họa bởi Leo và Diane Dillon.

“Giọng nói xấu trả lời: 'Tôi là Người Dài. Tôi ăn cây và giẫm lên voi. Biến đi! nếu không tôi sẽ giẫm đạp lên bạn!'”

ve trong tai người Kể lại bởi Verna Aardema. Minh họa bởi Leo và Diane Dillon.

"Bạn đã nghe?

Đó là con khỉ

Ai đã giết con cú và

bây giờ Cú Mẹ sẽ không đánh thức mặt trời

để ngày đó có thể đến.”

Tại sao gấu lại có đuôi cụp . Ở Asbj0rnsen, Đông o' Mặt trời và Tây o' Mặt trăng.

“Bạn không cần bận tâm nếu cái đuôi của bạn thông minh hơn một chút; đó là lúc cá cắn câu.”

Tại sao biển là muối . Xem Cối xay dưới đáy biển .

Vì Sao Bầu Trời Ở Xa . Trong Spaulding, Trí tuệ của việc kể chuyện trong thời đại thông tin . Cũng như Mary-Joan Gerson. Tại sao bầu trời lại xa: Một câu chuyện dân gian ở Nigeria. Minh họa bởi Hope Meryman. Ngoài ra, Tại sao bầu trời lại xa: Truyện dân gian Nigeria . Minh họa bởi Carla Golembe.

Một câu chuyện châu Phi. Lòng tham của con người là nguyên nhân khiến chúng ta không thể vươn tới bầu trời và ăn nó được nữa.

Tại sao các năm được đặt tên theo động vật Ở Pellowski, Cây nho đá. Một câu chuyện ngắn về Tết Nguyên Đán.

John độc ác và ác quỷ . Trong Chase, câu chuyện về ông nội. Cũng trong MacDonald, Khi đèn tắt.

“Ồ, John, tôi là Thánh Peter. . . và người đàn ông đầu tiên đối xử tử tế với tôi, tôi luôn dành cho anh ấy ba điều ước ”.

Wiley và Người đàn ông nhiều lông . của Molly Garrett Bang.

“Mẹ của Wiley nói: 'Wiley hãy cẩn thận khi đi đến đầm lầy.

. . . Người đàn ông lông lá sẽ bắt bạn nếu bạn không cẩn thận.'” Một phiên bản dài hơn có trong Hamilton, People Fly.

Gió và Mặt Trời . Bao gồm trong Reeves, Truyện ngụ ngôn từ Aesop.

“Một ngày nọ, Gió và Mặt Trời cãi nhau, bên nào mạnh hơn.”

Cánh . Sologub, trong Tyler, Hai mươi bốn câu chuyện bất thường.

“Công chúa cười khinh bỉ và kêu lên: 'Thật là một cô gái ngu ngốc! . . . Không ai không phải là công chúa có thể mọc được đôi cánh.'” Diane Wolkstein kể lại câu chuyện đó với tựa đề Đôi cánh thần kỳ.

Chiến thắng của Kwelanga . Trong Aardema, Phía sau ngọn núi.

Nàng công chúa xinh đẹp hát những bài hát thần kỳ để giúp chàng trai đẹp trai cầu hôn mình thành công trong những nhiệm vụ mà cha cô đã đặt ra.

Mùa đông tuyết xanh . Trong McCormick, Paul Bunyan vung rìu.

“Trời lạnh đến nỗi khi Hot Biscuit Slim để cà phê nguội thì nó đông cứng nhanh đến mức đá rất nóng.”

Hoa hồng mùa đông . Trong Lin, Dải Ngân hà và những câu chuyện dân gian Trung Quốc khác.

Hai chị em dũng cảm đã đánh lừa tên phù thủy độc ác và trốn thoát trong chiếc áo choàng vô hình của hắn để mang những cánh hoa hồng đến cho người mẹ đang bệnh tật của họ.

Bà già khôn ngoan . Ở Uchida, Biển Vàng. Cũng có trong phiên bản sách tranh của Yoshiko Uchida, Bà già khôn ngoan. Minh họa bởi Martin Springett.

“'Tôi không cần đến những người già trong làng mình', anh ta nói một cách ngạo mạn. 'Do đó tôi ra lệnh rằng bất kỳ ai trên 71 tuổi đều phải bị trục xuất khỏi làng.'”

Mong muốn . Trong Babbitt, Truyện của quỷ.

Ác quỷ ăn mặc như bà tiên đỡ đầu để dụ dỗ ba người.

Phù thủy của Ashkelon . Ở Schwartz, cây vĩ cầm của Elijah.

Giáo sĩ Shimon phải nghĩ ra kế hoạch loại bỏ 80 mụ phù thủy độc ác đang gây họa cho thành phố của mình.

Chuyến đi của phù thủy . Trong de Osma, Chuyến đi của phù thủy. Cũng trong Clarkson, Truyện dân gian thế giới.

Chuyện gì đã xảy ra khi bobo cưỡi trên cây chổi của phù thủy?

Da của phù thủy (La Bruja del Cuero ). Ở Alegria, Ba điều ước.

“Mỗi đêm. . . vợ ông, một phù thủy, đã đi ra gốc cây ổi. . . và ở đó, cô ấy lột lớp da che phủ cơ thể phù thủy của mình và treo nó lên cây.” Một câu chuyện từ Puerto Rico.

Với một bộ tóc giả, với một chiếc Wag . Xem Phù thủy già .

Sói và bảy đứa trẻ . Crane, trong Grimm, Những câu chuyện gia đình từ tuyển tập của anh em nhà Grimm. Ngoài ra còn có trong The Wolf and the Seven Little Kids . Minh họa bởi Felix Hoffman.

“'Trước tiên hãy cho chúng tôi xem bàn chân của bạn', bọn trẻ nói, 'để chúng tôi biết liệu bạn có thực sự là mẹ của chúng tôi hay không.'"

Người Phụ Nữ và Những Đứa Trẻ Trên Cây . Ở Lester, một con báo có bao nhiêu đốm?

“Bạn chẳng là gì ngoài một đứa con của cái cây. . . . Người ta không thể mong đợi điều gì tốt hơn từ những đứa trẻ được sinh ra từ trên cây.” Một câu chuyện từ Châu Phi.

Người phụ nữ làm các nàng tiên choáng váng . Trong Leodhas-Alger, Heather và Broom. Còn có trong Minard, Womenfolk và Fairy Tales.

“Bà ấy không chỉ là một thợ làm bánh bậc thầy mà còn là người phụ nữ thông minh nhất thế giới; và chính lần đầu tiên đã khiến cô ấy gặp rắc rối, nhưng chính lần thứ hai đã giúp cô ấy thoát khỏi rắc rối.”

Những người phụ nữ ăn hành . Ở Monroe, Họ nhảy múa trên bầu trời.

Một huyền thoại hài hước từ California. Phụ nữ phát hiện hành rừng và phá hoại việc đi săn của chồng.

Chiếc Nồi Tuyệt Vời . Xem Chiếc Nồi Biết Nói .

Người tiều phu của Gura . Trong Courlander, Ngọn lửa trên núi và những câu chuyện khác của người Ethiopia. Cũng trong Courlander, Mảnh lửa và những câu chuyện Haiti khác , với vai Bouki chặt gỗ .

“Vì vậy, tưởng rằng mình đã chết, người tiều phu không hề cố gắng đứng dậy mà chỉ nằm đó không động đậy.”

Yeh-Shen: Câu chuyện Cô bé Lọ Lem từ Trung Quốc . Kể lại bởi Ai-Ling Louie. Minh họa bởi Ed Young.

“'Hãy chắc chắn rằng bạn không đánh mất đôi giày vàng của mình', linh hồn của những bộ xương nói.”

Dải Ruy Băng Màu Vàng . Leach, ở Tashjian, Juba This và Juba That. “Một ngày nọ, John nói: 'Jane, tại sao em lại đeo dải ruy băng màu vàng đó quanh cổ?'"

Dê Zlateh . Trong Singer, Dê Zlateh.

Aaron và chú dê cưng của anh gặp bão tuyết trong lễ Hanukkah. Một câu chuyện về tình yêu và sự sống còn.

Tuyển tập truyện

Bản thân khán giả đã là một buổi biểu diễn. Chuyển động, dịch chuyển, cười, vỗ tay, tất cả hòa làm một, như thể tất cả đều là một phần của cùng một tâm hồn.

—Thẻ Orson Scott ¹

Một số tựa sách cũ hơn có sẵn trực tuyến. Tham khảo phụ lục C để biết nguồn nếu bạn không có quyền truy cập vào thư viện tốt.

Aardema, Verna. Phía sau ngọn núi: Truyện dân gian của người da đen ở Nam Phi. Quay số, 1973.

Ada, Alma Flor và F. Isabel Campoy. Những câu chuyện mà Abuelitas của chúng tôi đã kể: Bộ sưu tập văn hóa dân gian Tây Ban Nha. Athena, 2006.

Aesop. Truyện ngụ ngôn của Aesop. Được chọn lọc, kể lại và lịch sử của họ được Joseph Jacobs truy tìm. Schocken, 1966.

———. Cuốn sách Truyện ngụ ngôn của Aesop của McElderry . Chuyển thể bởi Michael Mor purgo. McElderry, 2005.

———. www.aesopfables.com/aesopjdlf.html (truy cập ngày 15 tháng 6 năm 2010). Afanasyev, Alexander. Truyện cổ tích Nga . Dịch bởi Norbert Guterman.

Pantheon, 1975.

Alegria, Ricardo E. Ba điều ước: Tuyển tập truyện dân gian Puerto Rico . Harcourt, Brace & Thế giới, 1969.

Loạt truyện kể của Mỹ. Bộ sưu tập tài nguyên video Wilson. 1986. Loạt video.

Andersen, Hans Christian . Tám mươi câu chuyện cổ tích. RP Keigwin dịch. Pantheon, 1976.

———. Đó là sự thật hoàn toàn và những câu chuyện khác. Paul Leyssac dịch. Harcourt, Brace & Thế giới, 1966.

Asbj0rnsen, Peter Christen và J0rgen Moe. Đông o' Mặt trời và Tây o' Mặt trăng: Năm mươi chín câu chuyện dân gian Na Uy từ tuyển tập của Peter Christen Asbj0rnsen và J0rgen Moe. George Webbe Dasent dịch. Dover, 1970.

. Truyện dân gian Na Uy từ tuyển tập của Peter Christen Asbj0rnsen và J0rgen Moe. Được dịch bởi Pat Shaw và Carl Norman. Pantheon, 1960.

Hiệp hội Giáo dục Trẻ em Quốc tế. Kể dưới chiếc ô xanh. Macmillan, 1958.

———. Kể Dưới Chiếc Ô Thần . Macmillan, 1930.

Ausubel, Nathan. Kho tàng văn hóa dân gian Do Thái. Vương miện, 1989.

Babbitt, Natalie. Cuốn truyện của quỷ. Farrar, Straus & Giroux, 1974.

Badoe, Adwoa. Chiếc bình trí tuệ: Những câu chuyện Ananse. Douglas & McIntyre, 2001.

Baker, Augusta. Linh miêu vàng . Lippincott, 1960.

——— . Cây Biết Nói. Lippincott, 1955.

Baltuck, Naomi. Những quả táo từ thiên đường: Truyện dân gian đa văn hóa về những câu chuyện và người kể chuyện. Linnet, 1995.

Bang, Molly. Yêu tinh cười khúc khích và những câu chuyện khác. Được chọn lọc và minh họa bởi Molly Bang. Peter Smith, 1988.

Barton, Bob. Hãy kể cho tôi nghe điều khác. Pembroke, 1986.

Bauer, Caroline Feller. Lễ kỷ niệm: Các chương trình đọc sách theo chủ đề và ngày lễ đọc to. Wilson, 1985.

———. Cẩm nang mới dành cho người kể chuyện với các câu chuyện, bài thơ, phép thuật và hơn thế nữa. Đã sửa đổi biên tập. ALA, 1993.

Beier, Ulli, biên tập. Nguồn gốc của sự sống và cái chết: Huyền thoại sáng tạo châu Phi. Heinemann , 1966.

Belpre, Pura. Hổ và Thỏ và những câu chuyện khác. Eliseo Torres, 1977. Bennett, William. Sách Đức hạnh: Kho tàng những câu chuyện đạo đức vĩ đại.

Simon & Schuster, 1993.

Bialik, Hayim Nahman, và Yehoshua Hana Ravnitzky, biên tập. Cuốn sách Chân kết thúc Sefer Ha-Aggadah: Huyền thoại từ Talmud và Midrash. Được dịch bởi William G. Braude. Schocken, 1992.

Bierhorst, John. Cô Gái Cưới Ma. Bốn Làn Gió, 1978.

Briggs, Katherine. Truyện dân gian Anh . Dorset, 1989.

Brinkerhoff, Shirley. Văn học dân gian đương đại . Đỉnh Mason, 2003.

Bruchac, Joseph. Câu chuyện Iroquois: Anh hùng và nữ anh hùng; Quái vật và Phép thuật . Nhà xuất bản Crossing, 1985.

Brunvand, Jan Harold, chủ biên. Cuốn sách lớn về truyền thuyết đô thị. Nhà xuất bản nghịch lý, 1994.

———. Bách khoa toàn thư về truyền thuyết đô thị. ABC-CLIO, 2001.

Bryan, Ashley. Những câu chuyện châu Phi của Ashley Bryan, Uh-Huh. Atheneum, 1998. Bryant, Sara Cone. Cách kể chuyện cho trẻ em. Omnigraphics, 1990. Burns, Batt. Vua tai ngựa và những câu chuyện cổ tích khác của Ireland Sterling, 2009.

Calvino, Italo. Truyện dân gian Ý. Thu hoạch, 1992.

Thợ mộc, Frances. Những câu chuyện kỳ diệu của Châu Phi. Ngày đôi, 1963

———. Bồn tắm của voi. Ngày đôi, 1962

Carrick, Valery. Tranh truyện dân gian. Dover, 1992.

——— . Truyện tranh từ người Nga . Dufour, 1966.

Carter, Dorothy Sharp. Mariani tham lam và những câu chuyện dân gian khác của Antilles. Athens, 1974.

Đuổi theo, Richard. Truyện ông nội . Houghton Mifflin, 2003.

———. Những câu chuyện về Jack. Houghton Mifflin, 2003.

Chrisman, Arthur Bowie. Shen của biển . Duton, 1968.

Clark, Ella E. Truyền thuyết Ấn Độ ở Tây Bắc Thái Bình Dương . Nhà xuất bản Đại học California , 1953.

Clarkson, Atelia và Gilbert B. Cross. Truyện dân gian thế giới: Bộ sưu tập tài nguyên của người ghi chép. Người ghi chép, 1984.

Cole, Joanna. Truyện dân gian được yêu thích nhất trên thế giới . Mỏ neo, 1983.

Colwell, Eileen. Vòng quanh và cách đây đã lâu: Những câu chuyện từ các hạt ở Anh. Houghton Mifflin, 1974.

Courlander, Harold. Hố vôi của Kantchil và những câu chuyện khác từ Indonesia. Harcourt, Brace & Thế giới, 1950.

———. Chiếc trống của nhà vua và những câu chuyện châu Phi khác. Harcourt, Brace & Thế giới, 1962.

——— . Mảnh lửa và những câu chuyện Haiti khác. Harcourt, Brace & Thế giới, 1942.

———. Râu của hổ và những câu chuyện và truyền thuyết khác từ Châu Á và Thái Bình Dương. Harcourt, Brace & Thế giới, 1959.

———. Kho tàng văn hóa dân gian châu Phi. Marlowe, 1996.

Courlander, Harold, với Albert Kofe Prempeh. Điệu múa lắc mũ và những câu chuyện khác của người Ashanti ở Ghana. Harcourt Brace Jovanovich, 1957.

Courlander, Harold và George Herzog. Công tắc đuôi bò và những câu chuyện Tây Phi khác. Holt, 1995.

Courlander, Harold và Wolf Leslau. Ngọn lửa trên núi và những câu chuyện khác của người Ethiopia . Holt, Rinehart & Winston, 1995.

Tín dụng, Ellis. Những câu chuyện cổ tích từ High Hills. T. Nelson, 1957.

Creedon, Sharon. Công bằng là công bằng: Truyện dân gian thế giới về công lý. Nhà tháng Tám, 1994.

Crossley-Hà Lan, Kevin. Truyện dân gian Anh: Phiên bản mới. Vườn cây ăn quả, 1987.

Daly, Ita. Thần thoại và truyền thuyết Ailen. Nhà xuất bản Đại học Oxford, 2001.

De Almeida, Livia Maria Melibeu và Ana Maria Carnieiro Portella. Truyện dân gian Brazil . Biên tập bởi Margaret Đọc MacDonald. Thư viện không giới hạn, 2006.

de la Mare, Walter. Những câu chuyện, được kể lại. Faber & Faber, 1980.

de Osma, Lupe. Chuyến đi của phù thủy và những câu chuyện khác từ Costa Rica. Ngày mai, 1957.

deVos, Gail. Kể chuyện cho thanh thiếu niên: Hướng dẫn kể chuyện cho thanh thiếu niên. Thư viện không giới hạn, 2003.

Durell, Ann. Cuốn sách Truyện và Bài hát Dân gian Hoa Kỳ của Diane Goode. Đức Tôn, 1989.

Eaton, Anne Thaxter. Giáng sinh của động vật. Viking, 1972.

Erdoes, Richard. Âm thanh của sáo. Pantheon, 1976.

Phương, Linda. Chiếc ví Ch'i-lin: Tuyển tập những câu chuyện cổ của Trung Quốc. Rar xa , Straus & Giroux, 1995.

Farjeon, Eleanor. Martin Pippin trong Cánh đồng hoa cúc. Lippincott, 1937. Fenner, Phillis. Ma, ma, ma. Watts, 1952.

———. Người khổng lồ và phù thủy và một hoặc hai con rồng . Knopf, 1943. Fillmore, Parker. Truyện cổ tích Tiệp Khắc. Nhà xuất bản AMS, 1980.

———. Chiếc Mũi Của Người Chăn Cừu. Được chỉnh sửa bởi Katherine Love. Harcourt, Brace, 1958.

Ngón tay, Charles J. Những câu chuyện từ vùng đất bạc . Ngày đôi, 1989

Rừng, Heather. Những câu chuyện trí tuệ từ khắp nơi trên thế giới: Năm mươi viên ngọc quý của câu chuyện và trí tuệ từ những truyền thống đa dạng như Sufi, Zen, Đạo giáo, Cơ đốc giáo, Do Thái, Phật giáo, người châu Phi và người Mỹ bản địa . Nhà tháng Tám, 1997.

———. Những câu chuyện kỳ diệu từ khắp nơi trên thế giới. Nhà tháng Tám, 1996.

Chết tiệt, Wanda. Thêm những câu chuyện từ Grimm Nhà xuất bản Đại học Minnesota, 2006.

———. Những câu chuyện từ Grimm. Kẻ hèn nhát-McCann, 1981.

Garcia, Emmett Shkeme. Chó sói và bầu trời: Mặt trời, mặt trăng và các vì sao bắt đầu như thế nào. Nhà xuất bản Đại học New Mexico, 2006.

Gonzalez, Lucia M. Senor Cat và những câu chuyện yêu thích khác từ châu Mỹ Latinh. Học thuật, 1997.

Greene, Ellin. Những đầu bếp thông minh. Lothrop, Lee & Shepard, 1973.

Grimm, Jacob . Những câu chuyện gia đình từ Tuyển tập Anh em nhà Grimm . Lucy Crane dịch. Dover, 1963.

Guard, Jean và Ray A. Williamson. Họ nhảy múa trên bầu trời: Ngôi sao người Mỹ bản địa. Houghton Mifflin, 2007.

Gustafson, Anita. Monster Rolling Skull và những câu chuyện khác của người Mỹ bản địa . Crowell, 1980.

Hamilton, Virginia. Con đường đen tối: Những câu chuyện từ thế giới linh hồn. Harcourt Brace Jovanovich, 1990.

———. Những câu chuyện của cô: Truyện dân gian người Mỹ gốc Phi, Truyện cổ tích và Truyện có thật . Học thuật, 1995.

———. Trong sự khởi đầu: Những câu chuyện sáng tạo từ khắp nơi trên thế giới. Harcourt Brace Jovanovich, 1988.

———. Con người có thể bay. Knopf, 1985.

Hardendorff, Jeanne B. Con ngựa yên ngựa của chú ếch và những câu chuyện khác. Lippincott, 1968.

———. Phù thủy, trí thông minh và người sói. Lippincott, 1971.

Harper, Wilhelmina. Chúc bạn Giáng sinh vui vẻ. Duton, 1935.

Hatch, Mary C. Thêm những câu chuyện Đan Mạch. Harcourt, Brace & Thế giới, 1949. ———. Mười ba câu chuyện Đan Mạch. Harcourt, Brace & Thế giới, 1947.

Haviland, Virginia. Kho tàng truyện cổ tích. Kẻ hèn nhát-McCann & Geoghegan, 1966.

———. Những câu chuyện cổ tích được yêu thích được kể trên khắp thế giới. Nhỏ, Brown, 1985. ——— . Truyện cổ tích được yêu thích nhất ở Đan Mạch . Nhỏ, Brown, 1971.

——— . Truyện cổ tích yêu thích được kể ở Ireland. Nhỏ, Brown, 1961.

———. Truyện cổ tích được yêu thích nhất ở Tây Ban Nha . Nhỏ, Brown, 1963.

———. Huyền thoại Bắc Mỹ. Collins, 1979.

Hawthorne, Nathaniel. Truyện Tanglewood dành cho bé trai và bé gái . Houghton Mifflin, 1853.

———. Cuốn sách kỳ diệu dành cho bé gái và bé trai . Houghton Mifflin, 1852.

Nghe này, Lafcadio. Lượm lặt trong ruộng Phật. Kinh điển Cosimo, 2004. ———. Truyện cổ tích Nhật Bản. Liveright, 1953.

Heins, Ethel. Con mèo và người đầu bếp: Và những câu chuyện ngụ ngôn khác của Krylov . Greenwil thấp, 1995.

Holt, David và Bill Mooney. Thêm nhiều câu chuyện kể sẵn từ khắp nơi trên thế giới. Nhà tháng Tám, 2000.

———. Những câu chuyện đã sẵn sàng để kể. Nhà tháng Tám, 1994.

Hughes, Richard. Chú chó kỳ diệu, Tuyển tập truyện thiếu nhi của Rich ard Hughes. Cây liễu xanh, 1977.

Hume, Lotta Carswell. Những câu chuyện trẻ em yêu thích từ Trung Quốc và Tây Tạng . Tuttle, 1989.

Hurston, Zora Neale. Lời nói dối và những câu chuyện cổ tích khác . HarperCollins, 2005.

Jablow, Alta và Carl Withers. Người đàn ông trên mặt trăng . Holt, Rinehart và Winston, 1969.

Jacobs, Joseph. Truyện cổ tích Celtic. Dover, 1968.

———. Truyện cổ tích tiếng Anh. Dover, 1967.

——— . Thêm truyện cổ tích tiếng Anh . Amereon, 1894.

Jaffe, Nina và Steve Zeitlin. Khi đứng trên một chân: Những câu chuyện giải đố và những câu chuyện trí tuệ từ truyền thống Do Thái. Minh họa bởi John Segal. Holt, 1993.

Jaquith, Priscilla. Bồ Thỏ Thông Minh là Đúng. Philomel, 1981.

Jewett, Eleanore M. Phù thủy nào là ai? Viking, 1953.

Johnson, Edna, Evelyn R. Sickels, Frances Clarke Sayers, và Carolyn Horovitz. Tuyển tập văn học thiếu nhi. tái bản lần thứ 5. Houghton Mifflin, 1977.

Keding, Dan. Những câu chuyện về hy vọng và tinh thần: Truyện dân gian từ Đông Âu. Nhà tháng Tám, 2004.

Kelsey, Alice Geer. Một khi là Hodja. McKay, 1943.

Kendall, Carol. Chua ngọt: Những câu chuyện từ Trung Quốc. tái bản lần thứ 2. Kể lại bởi Carol Kendall và Yao-wen Li. Clarion, 1980.

Kennedy, Richard. Richard Kennedy: Truyện sưu tầm. Harper & Row, 1987. Kipling, Rudyard. Những Câu Chuyện Chỉ Như Vậy. Cửa hàng, 1912.

Krull, Kathleen. A Pot o' Gold: Kho tàng những câu chuyện, thơ ca, văn hóa dân gian Ailen và (tất nhiên) Blarney. Hyperion, 2004.

La Fontaine, Jean de. Truyện ngụ ngôn hoàn chỉnh của Jean del la Fontaine. Norman R. Shapiro dịch. Nhà xuất bản Đại học Illinois, 2007.

———. Truyện ngụ ngôn. Được dịch bởi Ngài Edward Marsh. Thư viện của mọi người, 2001. ———. www.fullbooks.com/The-fables-of-La-Fontaine1.html (truy cập ngày 15 tháng 6 năm 2010).

Lang, Andrew. Cuốn sách cổ tích màu xanh. Biên tập bởi Brian Alderson. Puffin, 1975. ——— . Cuốn sách cổ tích màu đỏ . Biên tập bởi Brian Alderson. Viking, 1978.

———. Cuốn sách cổ tích tím . Dover, 1966.

Leach, Maria. Vật ở chân giường và những câu chuyện đáng sợ khác Philomel, 1987.

——— . Tiếng còi trong nghĩa địa: Truyện dân gian làm bạn thư giãn . Puffin, 1982. Leodhas, Sorche Nic. Heather và Broom: Những câu chuyện về Cao nguyên Scotland.

Holt, Rinehart & Winston, 1960.

———. Cây kế và húng tây. Holt, Rinehart & Winston, 1962.

———. Mười hai con mèo đen vĩ đại và những câu chuyện kỳ lạ khác của Scotland. Dutton, 1971. Lester, Julius. Truyện dân gian đen. Nam tước, 1969.

——— . Một con báo có bao nhiêu đốm? Và Những Truyện Khác . Học thuật, 1989.

———. Người đàn ông cao đến đầu gối và những câu chuyện khác Quay số, 1972.

———. Những câu chuyện về chú Remus: Những cuộc phiêu lưu của chú thỏ Brer. Quay số, 1987. Lin, Adet. Dải Ngân hà và những câu chuyện dân gian Trung Quốc khác Harcourt, Brace & Thế giới, 1961.

Littledale, Freya. Bóng ma và linh hồn của nhiều vùng đất . Ngày đôi, 1970

Lurie, Alison. Gretchen thông minh và những câu chuyện dân gian bị lãng quên khác Crowell, 1980.

MacDonald, Margaret. Những câu chuyện năm phút: Thêm những câu chuyện để đọc và kể khi thời gian không còn nhiều . Nhà tháng Tám, 2007.

———. Những câu chuyện hòa bình: Truyện dân gian thế giới để nói về. Nhà tháng Tám, 1992.

———. Sách khởi nghiệp của Người kể chuyện: Tìm kiếm, Học tập, Trình diễn và Sử dụng Truyện dân gian: Bao gồm Mười hai câu chuyện có thể kể được. Nhà tháng Tám, 1993.

———. Câu chuyện ba phút. Nhà tháng Tám, 2004.

MacDonald, Margaret Đọc. Hai mươi câu chuyện có thể kể: Truyện dân gian có sự tham gia của khán giả dành cho người kể chuyện mới bắt đầu. Wilson, 1986.

———. Khi đèn tắt: Hai mươi câu chuyện đáng sợ để kể. Wilson, 1988.

MacManus, Seumas. Đêm ngủ đông. Macmillan, 1963.

Manheim, Ralph, chuyển giới. Những câu chuyện của Grimms dành cho trẻ và già: Những câu chuyện hoàn chỉnh. Ngày đôi, 1977

———. Kho báu quý hiếm từ Grimm . Ngày đôi, 1981

Manning-Sanders, Ruth. Cuốn sách về ma và yêu tinh. Duton, 1969.

——— . Gianni và yêu tinh . Duton, 1970.

Martinez, Rueben. Ngày xửa ngày xưa: Những câu chuyện truyền thống của Mỹ Latinh: Ha- bia un Vez: Cuentos Truyền thống Latinoamericanos. David Unger dịch. Rayo/HarperCollins, 2010.

Mayo, Margaret. Những câu chuyện huyền diệu từ nhiều vùng đất. Duton, 1993.

———. Chim và quái thú thần thoại từ nhiều vùng đất. Duton, 1997.

McCarty, Toni. Hộp sọ trong tuyết . Delacorte, 1981.

McCaughrean, Geraldine. Nghìn lẻ một đêm Ả Rập. Minh họa bởi Rosamund Fowler. Nhà xuất bản Đại học Oxford, 1999.

McCormick, Dell. Paul Bunyan vung rìu . Caxton, 1936.

Mehdevi, Anne Sinclair. Truyện cổ tích và dân gian Ba Tư. Knopf, 1965.

Miller, Dorcas S. Những ngôi sao của những người đầu tiên: Thần thoại và chòm sao của người Mỹ bản địa. Pruett, 1997.

Miller, Teresa. Đang tham gia trong. Nhà xuất bản Trăng Vàng, 1988.

Minard, hương thảo, biên tập. Phụ nữ và truyện cổ tích. Houghton Mifflin, 1975.

Mincieli, Rose Laura. Câu chuyện vui vẻ và khôn ngoan . Holt, 1958.

Monroe, Jean Guard và Ray A. Williamson. Họ nhảy múa trên bầu trời: Huyền thoại về ngôi sao của người Mỹ bản địa . Chim sáo, 2007.

Olcott, Frances Jenkins. Những câu chuyện Kinh thánh để đọc và kể: 150 câu chuyện từ Cựu Ước, có tham khảo Cựu Ước và Tân Ước. Houghton Mifflin, 1916.

Osborne, Mary Pope và Natalie Pope Boyce. Cuốn sách kể chuyện Kinh thánh của Ngôi nhà ngẫu nhiên. Ngôi nhà ngẫu nhiên, 2009.

Pellowski, Anne. Cẩm nang kể chuyện gia đình. Macmillan, 1984. ———. Câu chuyện Vine. Macmillan, 1984.

Pilkington, FM Shamrock và Spear: Những câu chuyện và huyền thoại từ Ireland. Holt, 1968.

Quyền lực, Effie. Bag o' Tales: Sách tham khảo dành cho người kể chuyện. Omnigraphics, 1990.

Pridham, Radost. Món quà từ trái tim: Truyện dân gian từ Bulgaria. Thế giới, 1966.

Pyle, Howard. Tiêu và muối . Dover, 1913.

——— . Chiếc đồng hồ kỳ diệu. Dover, 1965.

Rackham, Arthur. Cuốn sách cổ tích Arthur Rackham. Nhà xuất bản Thủ tướng, 1986. Tiền chuộc. Arthur. Truyện cổ Nga của Peter già. Puffin, 1975.

Reeves, James. Truyện ngụ ngôn và truyện cổ tích tiếng Anh. Nhà xuất bản Đại học Oxford, 1989.

——— . Truyện ngụ ngôn từ Aesop . Bedrick/Blackie, 1961.

———. Đường đến Vương quốc: Những câu chuyện từ Cựu Ước và Tân Ước . Heinemann, 1965.

Ritchie, Alice. Kho báu của Li-Po. Harcourt, Brace & Thế giới, 1949.

Roberts, Moss và CN Tay. Truyện cổ tích và tưởng tượng Trung Quốc . Pantheon, 1979.

Robinson, Gail. Raven, kẻ lừa gạt. Athens, 1982.

Robinson, Gail và Douglas Hill. Coyote kẻ lừa đảo. Crane Russak, 1976. Ross, Eulalie Steinmetz, ed. Nửa Giờ Mất Tích. Harcourt Brace Jovanovich, 1963.

Sakade, Florence, biên tập. Little One Inch và những câu chuyện yêu thích khác của trẻ em Nhật Bản. Tuttle, 1959.

San Souci, Robert D. Chị Tricksters: Những câu chuyện thú vị về những người phụ nữ thông minh . LittleFolk, 2006.

Sandburg, Carl. Câu chuyện Rootabaga . Harcourt Brace Jovanovich, 1951.

Sawyer, Ruth. Giáng sinh dài . Người Viking, 1941.

Schimmel, Nancy. Chỉ đủ để tạo nên một câu chuyện. Nhà xuất bản Lựa chọn của Chị em, 1987.

Schram, Peninnah. Những câu chuyện được chọn: Những câu chuyện được kể bởi những người kể chuyện Do Thái. Jason Aronson, 1995.

———. Những câu chuyện của người Do Thái Một thế hệ kể cho thế hệ khác . Jason Aronson, 1987.

Schwartz, Alvin. Thêm những câu chuyện đáng sợ để kể trong bóng tối. Kể lại bởi Alvin Schwartz. Harper & Row, 1984.

——— . Những câu chuyện đáng sợ để kể trong bóng tối . Lippincott, 1981.

———. Những câu chuyện hoang đường, những câu chuyện hoang đường và những lời nói dối khác được sưu tầm từ truyền thuyết dân gian Mỹ . Cúp, 1975.

Schwartz, Howard. Cây vĩ cầm của Elijah và những câu chuyện cổ tích khác của người Do Thái . Harper & Row, 1983.

Segal, Lore và Maurice Sendak. Cây bách xù và những câu chuyện khác từ Grimm. Lore Segal dịch. Farrar, Straus & Giroux, 1973.

Shah, Idries. Những thú vui của Mulla Nasrudin đáng kinh ngạc. Chim cánh cụt, 1971.

———. Những câu chuyện về các đạo sĩ: Những câu chuyện giảng dạy về các bậc thầy Sufi trong hàng nghìn năm qua. La bàn chim cánh cụt, 1967.

Shannon, George. Thêm nhiều câu chuyện cần giải quyết . Cây liễu xanh, 1991.

———. Vẫn còn nhiều câu chuyện cần giải quyết . Cây liễu xanh, 1994.

———. Những câu chuyện cần giải quyết . Cây liễu xanh, 1985.

Nhà kho. Ruth. Nghệ thuật kể chuyện . Dover, 1951.

Sherlock, Philip M. Anansi, Người Nhện. Nhà xuất bản Đại học Oxford, 1988. ———. Truyện dân gian Tây Ấn. Nhà xuất bản Đại học Oxford, 1988.

Sherman, Josepha . Những câu chuyện kể: Chín câu chuyện dân gian trên khắp thế giới. Nhà xuất bản Trăng bạc, 1995.

Ca sĩ, Isaac Bashevis. Khi Shlemiel đến Warsaw và những câu chuyện khác . Farrar, Straus & Giroux, 1968.

——— . Con dê Zlateh và những câu chuyện khác. Harper & Row, 1966.

Xe trượt tuyết, Barbara. Phía bắc của hư không. Kẻ hèn nhát-McCann, 1966.

Smith, Jimmy Neil, biên tập. Homespun: Những câu chuyện từ những người kể chuyện được yêu thích nhất nước Mỹ . Vương miện, 1988.

Spaulding, Amy. Sự khôn ngoan của việc kể chuyện trong thời đại thông tin Quạ sợ hãi, 2004.

Stoutenberg, Adrien. Những câu chuyện cổ tích của Mỹ. Puffin, 1976.

Sutherland, Zena và Myra Cohn Livingston. Tuyển tập văn học thiếu nhi của Scott Foresman. Scott Foresman, 1984.

Tashjian, Virginia. Juba This và Juba That: Giờ kể chuyện kéo dài cho các nhóm lớn hoặc nhỏ . Ít, Brown, 1995.

———. Từng có và không có, Little, Brown, 1966.

———. Ba quả táo từ trên trời rơi xuống: Truyện kể lại của người Armenia . Nhỏ, Brown, 1971.

———. Với nụ cười biển sâu. Nhỏ, Brown, 1974.

Taylor, Margaret, biên soạn. Bạn đã cho con bò của tôi ăn chưa? Crowell, 1956.

Tchana, Katrin. Người phụ nữ thay đổi và chị gái của cô ấy: Câu chuyện về các nữ thần trên khắp thế giới. Nhà nghỉ, 2006.

Thompson, Stith. Một trăm truyện dân gian được yêu thích. Nhà xuất bản Đại học Indiana, 1968.

Timpanelli, Gioia. Những câu chuyện từ Mái nhà Thế giới Viking, 1984.

Tolstoy, Leo. Sư tử và Cún con. Seaver, 1988.

Tyler, Anna Cogswell. Hai mươi bốn câu chuyện bất thường dành cho bé trai và bé gái . Tòa án Har , Brace, 1921.

Uchida, Yoshiko. Ấm đun nước nhảy múa và những câu chuyện dân gian Nhật Bản khác Nghệ thuật sáng tạo , 1986.

———. Chiếc mũ nghe ma thuật: Thêm những câu chuyện dân gian từ Nhật Bản . Nghệ thuật sáng tạo, 1987.

——— . Biển vàng và những câu chuyện khác từ Nhật Bản. Người ghi chép, 1965.

Hủy cài đặt đi, Sigrid. Đúng và không đúng sự thật và những câu chuyện Bắc Âu khác. Knopf, 1945.

Vâng, Alain. Cáo Reynard. Turner, 1994.

Von Franz, Marie-Louise. Huyền thoại sáng tạo . Đã sửa đổi biên tập. Shambhala, 1995.

Vương, Lynette Dyer. Chiếc dép gấm và những truyện cổ tích Việt Nam khác. Harper, 1992.

———. Cá chép vàng và những câu chuyện cổ tích khác của Việt Nam Lothrop, 1993.

Walker, Barbara K. Kho tàng truyện dân gian Thổ Nhĩ Kỳ dành cho trẻ em. Linnet, 1988. Wilde, Oscar. Hoàng tử hạnh phúc và những câu chuyện khác Dent, 1977.

Williams-Ellis, Amabel. Những câu chuyện từ Thế giới mê hoặc . Nhỏ, Brown, 1988. Williamson, Duncan. Broonie, Silkies và Fairies: Câu chuyện của những người du hành về thế giới khác. Hòa hợp, 1987.

———. Những câu chuyện bên lò sưởi của những đứa trẻ du khách: Mười hai câu chuyện Scotland . Sách Har mony, 1985.

———. Những câu chuyện về người hải cẩu: Truyện dân gian Scotland. Liên kết, 1998.

Winn, Marie, biên tập. Cuốn sách vui nhộn và các bài hát trò chơi bên lò sưởi. Simon & Schus ter, 1974.

Wolkstein, Diane. Cây cam thần kỳ và những câu chuyện dân gian Haiti khác. Schocken, 1980.

Wyndham, Robert. Những câu chuyện người ta kể ở Trung Quốc Messner, 1971.

Yeats, Truyện cổ tích Ireland của WB . Được lựa chọn bởi Neil Philip. Delacorte, 1990. Áo choàng màu vàng, nụ hoa hồng. Tonweya và những chú đại bàng và những câu chuyện Lakota khác.

Quay số, 1992.

Đúng, Laurence. Những Người Cầu Vồng. Harper & Row, 1989.

———. Lưỡi của Ngọc. HarperCollins, 1991.

Đúng, Mingmei. Những câu chuyện yêu thích của trẻ em Trung Quốc. Tuttle, 2004.

Yolen, Jane, biên tập. Truyện dân gian được yêu thích từ khắp nơi trên thế giới . Pantheon, 1986.

GHI CHÚ

1. Orson Scott Card, Dân gian vùng rìa (New York: Tor, 1990).

Webliography—Các trang web hữu ích cho người kể chuyện và học sinh

Đã có những xã hội không sử dụng bánh xe, nhưng cũng không có xã hội nào không kể chuyện.

—Ursula Le Guin ¹

TÀI NGUYÊN INTERNET

Trang web của tổ chức, bao gồm Listservs

www.healingstory.org (trước đây là Healingstory.org@maelstrom.stjohns .edu)

Cung cấp tài liệu cho những cá nhân làm việc với những người đang chữa bệnh. Đã từng là một listserv. Bây giờ là một trang web chính thức hơn, nó yêu cầu tư cách thành viên (truy cập ngày 15 tháng 5 năm 2010).

www.storynet.org/index.html

Trang web của Mạng kể chuyện quốc gia; trước đây là Hiệp hội Kể chuyện Quốc gia . Bao gồm những gì storytell@venus.twu.edu ( truy cập ngày 15 tháng 5 năm 2010).

Chỉ số

www.ruthenia.ru/folklore/thompson/index.htm

Chỉ mục Motif của Stith Thompson (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.ilhawaii.net/~stony/loreindx.html

Chỉ số truyền thuyết của người Mỹ bản địa (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

Các vấn đề hiện đại

www.snopes2.com/

Truyền thuyết đô thị (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.darwinawards.com/index.html

Giải thưởng Darwin (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

Mối quan tâm/Vấn đề đạo đức

www.msu.edu/user/singere/fakelore.html

Văn hóa dân gian hay Fakelore? Các vấn đề liên quan đến những câu chuyện được viết lại để đáp ứng thị hiếu (và doanh thu) hiện đại (truy cập ngày 20 tháng 6 năm 2010).

www.hanksville.org/sand/sand.html

Tài sản văn hóa của người bản địa giải thích sự cần thiết phải bảo vệ tài liệu của người Mỹ bản địa (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.wipo.org

Tổ chức Sở hữu Trí tuệ Thế giới xem xét quyền của người bản địa đối với văn hóa dân gian và tác phẩm nghệ thuật nhằm viết lại một số hướng dẫn của họ về quyền sở hữu trí tuệ đối với các tài liệu truyền thống đó (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

Những câu chuyện từ nhiều tín ngưỡng khác nhau

Một số để kể, một số khác chỉ để tham khảo. Xem thêm “Truyện cổ tích và các chủ đề liên quan”.

www.indianmythology.com

Ấn Độ—Ấn Độ giáo. Jatakas, Panchatanras, và nhiều hơn nữa (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

ww2.netnitco.net/users/legend01/beast.htm

Truyện cổ tích Công giáo (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.sacred-texts.com/index.htm

Nhiều truyền thống, bao gồm cả người Mỹ bản địa (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.sacred-texts.com/afr/mlb/index.htm

Những câu chuyện châu Phi (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.rider.edu/users/suler/zenstory/zenstory.html

Những câu chuyện Phật giáo Thiền hay, có thể kể được (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.rider.edu/users/suler/zenstory/whytell.html

Tại sao lại kể chuyện ngụ ngôn về Thiền? Cùng trang web như trên (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

Câu chuyện và chủ đề liên quan

www.pitt.edu/~dash/folktexts.html

Một sự lựa chọn đầu tiên. Tác phẩm của Ashliman bao gồm các câu chuyện cũng như tài liệu tham khảo (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.crystalinks.com/mythology1.html

Liên kết với nhiều truyền thống và truyền thuyết, đặc biệt là những truyền thống cổ xưa (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.artistwd.com/joyzine/australia/dreaming/index.php

Huyền thoại thời gian trong mơ (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/ZitLege.html

Truyền thuyết Sioux (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/MclMyth.html

Thêm truyền thuyết về Sioux (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/LinIndi.html

Các loại truyền thuyết pourquoi (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

http://eawc.evansville.edu

Địa điểm văn hóa cổ đại. Nhiều mối liên hệ tốt, không phải chủ yếu là câu chuyện (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.windows.ucar.edu/cgi-bin/tour.cgi?link=/mythology/hangman. html&frp=/windows3.html&fr=f&sw=false&edu=mid&art=ok&cdp=/ windows3.html&cd=false

Bắt đầu phức tạp, nhưng có rất nhiều huyền thoại hữu ích (truy cập vào tháng 7

Ngày 15 tháng 10 năm 2010).

www.hawastsoc.org/deepsky

Trang web Hawaii, trọng tâm thiên văn học, với phần giới thiệu ngắn gọn về huyền thoại từ các nền văn hóa khác nhau (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.pantheon.org/mythica/areas

Giới thiệu về nhiều huyền thoại từ nhiều truyền thống khác nhau (truy cập vào tháng 7

Ngày 15 tháng 10 năm 2010).

www.cs.cmu.edu/~bnagy/sarahsite/myths2.html

Trang web văn hóa dân gian tổng quan hay (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.thorshof.org/zindex.htm

Trang web tham khảo về truyền thuyết Bắc Âu (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.sacred-texts.com/neu/kveng/index.htm

Toàn bộ Kalevala—Phần Lan (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.cln.org/themes/fairytales.html

Nhiều nguồn gốc khác nhau (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.ilhawaii.net/~stony/lore98.html

Những câu chuyện xuất sắc của người Mỹ bản địa, không phải tất cả đều cung cấp nguồn (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.motherlandnigeria.com/stories.html

Những câu chuyện được kể ở Nigeria, bao gồm nhiều bộ lạc khác nhau và một số người châu Âu (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.users.globalnet.co.uk/~loxias/search.htm

Trả lời các câu hỏi về thần thoại và các chủ đề cổ điển khác, bao gồm cả thần thoại (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

http://dianewolkstein.com

Những câu chuyện được ghi lại (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.rickwalton.com/navlib.htm

Nguồn với nhiều câu chuyện kinh điển (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.aaronshep.com

Trang web của Người kể chuyện, bao gồm các ghi chú về các câu chuyện (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.eldrbarry.net/roos/art.htm (cũng là www.eldrbarry.net/roos/eest.htm ) Trang web của Teller Barry McWilliams. Trang web cũ hơn, ít trang trọng hơn nhưng có nhiều thông tin hữu ích (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.pbs.org/circleofstories

Cách kể chuyện của người Mỹ bản địa với một số câu chuyện được ghi lại (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.fairrosa.info

Tìm trong Phòng đọc các bộ sưu tập văn hóa dân gian. Cũng là một danh sách hay các câu chuyện về rồng và thảo luận về “Tikki Tikki Tembo” (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.courses.unt.edu/efiga/STORYTELLING/StorytellingCác trang web .htm

Trang web giáo dục đại học có nhiều tài liệu tham khảo (truy cập ngày 15/07/2010). www.youthstorytelling.com

Trang web của Kevin Cordi hỗ trợ các giao dịch viên trẻ (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.web.net/~story/mbstory.htm

Một số dụ ngôn và những câu chuyện khác (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

www.timsheppard.co.uk/story/tellinglinks.html

Trang web của giao dịch viên người Anh, Tim Sheppard, một số liên kết đã lỗi thời (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.surlalunefairytales.com

Tuyển tập truyện hỗn hợp (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.ucalgary.ca/~dk brown/rstory.html

Bao gồm các trang web kể chuyện (Grimm, v.v.) và một số sách cũ về kể chuyện (xem Sara Cone Bryant) (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010). www.storyarts.org/library/index.html

Trang web của Teller Heather Forest bao gồm các phiên bản ngắn của câu chuyện (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

http://dmoz.org/Arts/Literature/Myths_and_Folktales

Liên kết tới nhiều trang truyện (truy cập ngày 15 tháng 7 năm 2010).

GHI CHÚ

1. Ursula Le Guin, Bàn tay trái của bóng tối (New York: Ace, 1969), giới thiệu.

Thư mục chọn lọc

Nó không bao giờ có tất cả trong kịch bản. Nếu vậy thì tại sao lại làm phim?

—Nicholas Ray, đạo diễn phim

Lưu ý: Hầu hết các tựa sách bao gồm cả truyện đều nằm trong danh sách truyện hoặc tuyển tập truyện.

Armstrong, David. Quản lý bằng cách kể chuyện xung quanh: Một phương pháp lãnh đạo mới . New York: Tiền tệ/Doubleday, 1992.

Baker, Augusta và Ellin Greene. Kể chuyện: Nghệ thuật và Kỹ thuật. New York: Bowker, 1977.

Trận chiến, Matthew. Thư viện: Một lịch sử không yên tĩnh . New York: WW Norton, 2003. Benjamin, Walter. Sự chiếu sáng. Đã được chỉnh sửa với lời giới thiệu của Hannah Ar endt. Dịch bởi Harry Zohn. New York: Harcourt, Brace & Thế giới, 1968.

Bettelheim, Bruno. Công dụng của bùa mê: Ý nghĩa và tầm quan trọng của truyện cổ tích . New York: Knopf, 1976.

Bettelheim, Bruno và Karen Zelan. Về việc học đọc: Niềm đam mê ý nghĩa của trẻ . New York: Ngôi nhà ngẫu nhiên, 1981.

Bạch dương, Carol. “Lời than thở của người kể chuyện: Một thủ thư nhìn vào những điều đúng và sai của việc chia sẻ văn học bằng miệng.” Tạp chí Thư viện trường học (tháng 8/2007): 26-27.

Birch, Carol L. và Melissa A. Heckler. Ai nói? Tiểu luận về các vấn đề then chốt trong kể chuyện đương đại. Little Rock, AR: Ngôi nhà tháng 8, 1996.

Blanton, John. “Một phương tiện tiểu thuyết: Tiểu thuyết siêu văn bản chưa phải là một nghệ thuật vĩ đại, nhưng nó đang tạo ra một cách hoàn toàn mới để kể một câu chuyện.” Tạp chí Phố Wall , ngày 28 tháng 3 năm 1996, R10.

Bly, Robert. Iron John: Một cuốn sách về đàn ông. New York: Ngôi nhà cổ điển/ngẫu nhiên, 1992.

Bruner, Jerome S. “Huyền thoại và bản sắc.” Trong Thần thoại và Tạo dựng thần thoại , ed. Henry A. Murray. New York: George Braziller, 1960.

Bryant, Sara Cone. Cách kể chuyện cho trẻ em . Boston: Houghton Mif flin, 1973[1915], http://etext.lib.virginia.edu/toc/modeng/public/BryTell . html (truy cập ngày 15 tháng 5 năm 2010).

Campbell, Joseph. Chuyến bay của kẻ lang thang hoang dã: Những khám phá trong các chiều logic thần thoại của truyện cổ tích, truyền thuyết và biểu tượng . New York: Harper lâu năm, 1990.

———. Người hùng có ngàn khuôn mặt . Princeton, NJ: Nhà xuất bản Đại học Princeton, 1968.

———. Những huyền thoại để sống theo. NewYork: Penguin/Arkana, 1993 (1972).

Campbell, Joseph và Bill Moyers. Sức mạnh của huyền thoại. Chuỗi video PBS.

Carmody, Bruce. www.thestoryteller.ca/index.html (truy cập ngày 15 tháng 11 năm 2009).

Kiểm tra, Michael. Gửi diễn viên: Về kỹ thuật diễn xuất. New York: Harper & Row, 1953.

Coles, Robert. Lời kêu gọi của những câu chuyện: Giảng dạy và tưởng tượng đạo đức . Boston : Houghton Mifflin, 1989.

Collins, Rives và Pamela J. Cooper. Sức mạnh của câu chuyện: Dạy học thông qua kể chuyện. tái bản lần thứ 2. Scottsdale, AZ: Gorsuch, 1997.

Colum, Padraic. “Kể chuyện, mới và cũ.” Trong Suối Nguồn Tuổi Trẻ. New York: Macmillan, 1940 [1927].

Dailey, Sheila. Tóm tắt thế giới: Nghệ thuật của câu chuyện công thức. New York: HW Wilson. 1994.

Danoff, Susan. Sợi chỉ vàng: Kể chuyện trong dạy và học. Kingston, NJ: Nhà xuất bản nghệ thuật kể chuyện, 2006.

Davis, Donald. Kể những câu chuyện của riêng bạn: Dành cho Kể chuyện trong gia đình và trong lớp , Nói trước công chúng và Viết nhật ký cá nhân . Little Rock, AR: Ngôi nhà tháng Tám, 1993.

Dayton, Thiên. Trò chơi kịch: Kỹ thuật phát triển bản thân. Bãi biển Deerfield, FL: Ủy ban Y tế, 1990.

de las Casas, Dianne. Cẩm nang StoryBiz: Cách quản lý sự nghiệp kể chuyện của bạn từ bàn làm việc đến sân khấu. Westport, CT: Thư viện không giới hạn, 2008.

De Zengotita, Thomas. Hòa giải: Phương tiện truyền thông định hình thế giới của bạn như thế nào và cách bạn sống trong đó. Luân Đôn: Bloomsbury, 2005.

deWit, Dorothy. Khuôn mặt trẻ em ngước lên: Xây dựng chương trình cho người kể chuyện . Chicago: Hiệp hội Thư viện Hoa Kỳ, 1979.

Dundes, Alan, biên tập. Cô bé Lọ Lem: Một cuốn sách. Madison: Nhà xuất bản Đại học Wisconsin, 1988.

———. Giải nghĩa văn học dân gian. Bloomington: Nhà xuất bản Đại học Indiana, 1980. ———. Ý nghĩa của văn hóa dân gian: Những tiểu luận phân tích của Alan Dundes .

Biên tập và giới thiệu bởi Simon J. Bronner. Logan: Nhà xuất bản Đại học Bang Utah, 2007.

———. Tường thuật thiêng liêng, Bài đọc trong lý thuyết thần thoại . Berkeley: Nhà xuất bản Đại học California, 1984.

Eastman, Mary. Danh mục truyện cổ tích, thần thoại và truyền thuyết . Westwood, MA: Faxon, 2008.

Edwards, Carolyn McVickar. Nữ thần kể chuyện: Những câu chuyện về nữ thần và trí tuệ của bà trên khắp thế giới. San Francisco: Harper, 1991.

Egan, Kieran. Dạy như kể chuyện: Một phương pháp thay thế cho việc dạy và chương trình giảng dạy ở trường tiểu học . Chicago: Nhà xuất bản Đại học Chicago, 1988.

Eliade, Mircea. Huyền thoại và hiện thực. Được dịch bởi Willard R. Task. New York: Harper & Row, 1963.

Ellis, Elizabeth. Mẹ và Con gái, Con gái và Mẹ . Đĩa compact. Dallas, TX: Sản xuất Trăng non, 2001.

———. “Người bán rong Swaffham . ”Loạt truyện kể của Mỹ. Tập. 2. New York: Bộ sưu tập tài nguyên video của Wilson, 1986. Video.

Ellis, Rex. Bên Dưới Mặt Trời Rực Rỡ: Những câu chuyện từ Hành trình của người Mỹ gốc Phi . Little Rock, AR: Ngôi nhà tháng 8, 1997.

Estes, Clarissa Pinkola. Những người phụ nữ chạy cùng bầy sói . New York: Bal Lantine, 1979.

Evans, Ron. “Tại sao lá lại đổi màu . ”Loạt truyện kể của Mỹ. Tập. 7. New York: Bộ sưu tập tài nguyên video của Wilson, 1986. Video.

Những điều tuyệt vời. Một vở nhạc kịch. Âm nhạc của Harvey Schmidt. Lời bài hát của Tom Jones. 1960.

Forest, Heather và Susan Gaber. Mầm đá . Little Rock, AR: Ngôi nhà tháng 8, 1998.

Frazier, ngài James. Cành Cây Vàng . tái bản lần thứ 2. London: Macmillan, 1900. Có tại www.gutenberg.org/dirs/etext03/bough11h.htm (truy cập ngày 2 tháng 7 năm 2010).

Frey, James. Một Triệu Mảnh Nhỏ. New York: Ngày đôi, 2004.

Fulford, Robert. Sự thành công của truyện kể: Kể chuyện trong thời đại văn hóa đại chúng . Canada: Nhà xuất bản Anansi, 1999.

Geisel, Theodore Seuss. Cuốn sách trận chiến bơ. New York: Ngôi nhà ngẫu nhiên, 1984. Geisler, Harlynne. Chuyên gia kể chuyện: Những điều cơ bản của một người làm việc chuyên nghiệp. Westport, CT: Thư viện không giới hạn, 1997.

Gilbert, Elizabeth. Ăn, cầu nguyện, yêu: Hành trình tìm kiếm mọi thứ của một người phụ nữ trên khắp nước Ý, Ấn Độ và Indonesia . Luân Đôn: Chim cánh cụt Viking, 2006.

Gillard, Marni. Người Kể Chuyện, Người Kể Chuyện. York, Maine: Stenhouse, 1996.

Greene, Ellin và George Shannon. Kể chuyện: Một bản ghi Kinh thánh có chú thích được chọn lọc. New York: Vòng hoa, 1986.

Greene, Ellin và Janice M. Del Negro. Kể chuyện: Nghệ thuật và Kỹ thuật . tái bản lần thứ 4. Denver, CO: Thư viện không giới hạn, 2010.

Hale, Elizabeth. Các giấy tờ Peterkin . Boston: Houghton Mifflin, 1880.

Hamilton, Martha và Mitch Weiss. Trẻ kể chuyện: Hướng dẫn giảng dạy. Katonah, NY: Richard C. Owen, 1990.

Harrell, John. Nguồn gốc và truyền thống ban đầu của việc kể chuyện . Kensington, CA: Nhà York, 1983.

Haven, Kendall . Bằng chứng câu chuyện: Khoa học đằng sau sức mạnh đáng kinh ngạc của câu chuyện Westport, CT: Thư viện không giới hạn, 2007.

Nghe này, Betsy. “Phần cốt lõi của câu chuyện.” Sách Horn (tháng 1-tháng 2 năm 2005): 39-47.

———. “Trích dẫn nguồn: Giảm thiểu sự hỗn loạn văn hóa trong sách ảnh.” Phần I. Tạp chí Thư viện trường học số 39, số. 7 (1993): 81-83.

———. “Tôn trọng nguồn: Giảm thiểu sự hỗn loạn văn hóa trong sách tranh.” Phần II. Tạp chí Thư viện trường học số 39, số 1. 8 (1993): 33-37.

———. “Trao đổi truyện và trộm cắp truyện: Đạo đức và thẩm mỹ của văn hóa dân gian trong văn học thiếu nhi.” Xu hướng Thư viện 47 (1999): 509-28.

Holt, David và Bill Mooney. Hướng dẫn kể chuyện. Little Rock, AR: Nhà August, 1996.

Hurston, Zora Neale. Của Con La và Đàn Ông . New York: Harper lâu năm, 1990.

Ireland, Norma Olin. Mục lục truyện cổ tích, 1949-1972. bổ sung thứ 3. Lân Hàm, MD: Nhà xuất bản Scarecrow, 1973.

———. Mục lục truyện cổ tích, 1973-1977 . bổ sung thứ 4. Lanham, MD: Nhà xuất bản Bù nhìn, 1989.

———. Mục lục truyện cổ tích, 1978-1986 . bổ sung thứ 5. Lanham, MD: Nhà xuất bản Bù nhìn, 1989.

Jackson, Michael. Chính trị kể chuyện: Bạo lực, vi phạm và tính liên chủ thể. Copenhagen, Đan Mạch: Nhà xuất bản Bảo tàng Tusculanam, 2002.

Jung, Carl Gustav. Con người hiện đại đang tìm kiếm linh hồn Boston: Thu hoạch/Houghton Mifflin, 1955.

———. Bản thân chưa được khám phá. RFC Hull dịch. Princeton, NJ: Nhà xuất bản Đại học Princeton, 1990.

Knuth, Rebecca. Thuốc diệt thư: Chế độ tài trợ cho việc phá hủy sách và thư viện trong thế kỷ XX . Westport, CT: Praeger, 2003.

Kroeber, Karl. Kể lại/Đọc lại: Số phận của việc kể chuyện trong thời hiện đại. New Brunswick, NJ: Nhà xuất bản Đại học Rutgers, 1992.

Lambert, Joe. “Kể chuyện kỹ thuật số là cái quái gì vậy?” www.digiclub.org .stories.html (truy cập ngày 24 tháng 6 năm 1997).

Larsen, Stephen. Trí tưởng tượng thần thoại: Cuộc tìm kiếm ý nghĩa thông qua thần thoại cá nhân. Rochester, VT: Truyền thống nội tâm, 1996.

Le Guin, Ursula. Ngôn ngữ của màn đêm. New York: Berkeley, 1985.

———. Cánh tay trái của bóng tối . New York: Ace, 1969.

Leach, Maria, biên tập. Từ điển tiêu chuẩn của Funk và Wagnalls về văn hóa dân gian, thần học của tôi và truyền thuyết . New York: Funk & Wagnalls, 1972.

Lipman, Doug. Huấn luyện viên kể chuyện: Cách lắng nghe, khen ngợi và phát huy những điều tốt nhất của mọi người. Little Rock, AR: Nhà tháng 8, 1995.

Livo, Norma. Kể chuyện: Quy trình và thực hành . Westport, CT: Thư viện không giới hạn, 1985.

Luthi, Max. Truyện cổ tích dưới dạng hình thức nghệ thuật và chân dung con người . Bloomington: Nhà xuất bản Đại học Indiana, 1987.

———. Ngày xửa ngày xưa: Về bản chất của truyện cổ tích. Bloomington: Nhà xuất bản Đại học Indiana, 1976.

MacDonald, George. “Trí tưởng tượng tuyệt vời” từ A Dish of Orts. Whitethorn, CA: Johannesen, 1996. Có tại www.gmsociety.org.uk (truy cập ngày 28 tháng 9 năm 2002).

MacDonald, Margaret Đọc. Sách tham khảo của Người kể chuyện: Chủ đề, Tiêu đề và Chỉ mục mô-típ cho Bộ sưu tập Văn hóa Dân gian dành cho Trẻ em . Farmington Mills, MI: Gale, 1982.

———. Sách khởi nghiệp của Người kể chuyện: Tìm kiếm, Học tập, Trình diễn và Sử dụng Truyện dân gian: Bao gồm Mười hai câu chuyện có thể kể được . Little Rock, AR: Ngôi nhà tháng Tám, 1993.

———. Kể chuyện truyền thống ngày nay: Sách nguồn quốc tế. Luân Đôn: Fitzroy Dearborn, 1999.

———. Hai mươi câu chuyện có thể kể: Truyện dân gian có sự tham gia của khán giả dành cho người kể chuyện mới bắt đầu. New York: HW Wilson, 1986.

MacDonald, Margaret Read và Brian Sturm. Sách tham khảo của Người kể chuyện:

Chủ đề, Tiêu đề và Chỉ mục mô-típ cho Bộ sưu tập văn hóa dân gian dành cho trẻ em, 1983 1999. Farmington Mills, MI: Gale, 2002.

Thật điên rồ, Eric. Súp móng tay. Minh họa bởi Paul Hess. Luân Đôn: Frances Lincoln, 2009.

Maguire, Jack. Kể chuyện sáng tạo. Somerville, MA: Trăng Vàng, 1992.

———. Sức mạnh của việc kể chuyện cá nhân: Kể chuyện để kết nối với người khác . New York: Tarcher, 1998.

Marsh, Valerie. Beyond Words: Những câu chuyện tuyệt vời về bàn tay và giọng nói. Con trai Fort Atkin , WI: Nhà xuất bản Alleyside, 1995.

Tháng Năm, Rollo. Tiếng kêu của huyền thoại . New York: Đồng bằng, 1992.

McLuhan, Marshall và Quentin Fiore. Phương tiện là xoa bóp: Bản kiểm kê các tác dụng . Được sản xuất bởi Jerome Agel. San Francisco: Có dây, 1996.

Mellon, Nancy. Kể chuyện và nghệ thuật tưởng tượng . Rockport, MA: Yếu tố, 1992.

Metcalf, CW và Roma Felible. Thắp sáng: Kỹ năng sinh tồn cho những người chịu áp lực. New York: Addison-Wesley, 1992.

Michener, James. Những câu chuyện về Nam Thái Bình Dương . New York: Macmillan, 1947.

Mooney, David và Bill Holt. Hướng dẫn Người kể chuyện . Little Rock, AR: Nhà August, 1996.

Muth, Jon J. Súp đá. New York: Học thuật, 2003.

NCTE. Tuyên bố lập trường của Ủy ban kể chuyện của Hội đồng giáo viên tiếng Anh quốc gia . Có tại www.ncte.org/positions/teach-ing_storytelling.html (truy cập ngày 1 tháng 5 năm 2010).

Neuhauser, Peg. Huyền thoại và truyền thuyết doanh nghiệp: Sức mạnh của việc kể chuyện như một công cụ quản lý . New York: McGraw-Hill, 1993.

Thư viện công cộng New York. Danh sách các câu chuyện để kể và đọc to. New York: Thư viện công cộng New York: 1927-1990.

Niemi, Loren và Elizabeth Ellis. Mời Sói Vào: Nghĩ về những câu chuyện hư cấu khó khăn. Little Rock, AR: Ngôi nhà tháng 8, 2001.

Không, Alfred. Người đi đường . Minh họa bởi Charles Keeping. Oxford: Nhà xuất bản Đại học Oxford, 1981.

———. Người đi đường. Minh họa bởi Charles Mikolaycak. New York: Lothrop, Lee & Shepard Books, 1983.

———. Người đi đường. Minh họa bởi Neil Waldman. San Diego, CA: Har Court Brace Jovanovich, 1990.

O'Flaherty, Wendy Doniger. Huyền thoại của những người khác: Hang vọng âm. New York: Macmillan, 1988.

Được rồi, Ben. “Những câu cách ngôn và những mảnh vỡ từ 'Niềm vui kể chuyện.'” Trong Birds of Heaven. Luân Đôn: Phượng hoàng, 1996.

Orwell, George. Trang trại động vật. New York: Harcourt, Brace & Thế giới, 1946.

Pellowski, Anne. Cẩm nang kể chuyện gia đình: Cách sử dụng các câu chuyện, giai thoại, vần điệu, khăn tay, giấy và các đồ vật khác để làm phong phú thêm truyền thống gia đình bạn . Minh họa bởi Lynn Sweat. New York: Macmillan, 1987.

Petress, Kenneth C. “Lắng nghe: Một kỹ năng quan trọng.” Tạp chí tâm lý giảng dạy 26 , không. 14 (1999): 261-62.

Roberts, Judson. Con đường báo thù: Mùa xuân và mùa hè Tây Frankia năm 845 sau Công Nguyên . New York: HarperTeen, 2008.

Roney, R. Craig. Sổ tay trình diễn câu chuyện. Mahwah, NJ: Lawrence Erlbaum, 2001.

Ross, Tony. Mầm đá. New York: Puffin, 1992.

Rovenger, Judith. “Càng tốt hơn khi nghe bạn nói: Tạo cảm giác về những câu chuyện dân gian.”

Tạp chí Thư viện trường học số 39, số 1. 3 (tháng 3 năm 1993): 134-35.

Rumi. Rumi thiết yếu. Được dịch bởi Coleman Barks và John Moyne. San Francisco, CA: Sách Lâu đài, 1995.

Santillana, Giorgio de và Hertha von Dechend. Hamlet's Mill: Một tiểu luận tìm hiểu nguồn gốc kiến thức của con người và sự truyền tải nó qua thần thoại. Boston, MA: Godine, 1977.

Sarnoff, Dorothy. Đừng bao giờ lo lắng nữa. New York: Vương miện, 1987.

Sawyer, Ruth. Con đường của người kể chuyện . New York: Viking, 1942. Schilbrack, Kevin, ed. Suy nghĩ thông qua huyền thoại . Luân Đôn: Routledge, 2002. Schimmel, Nancy. Chỉ đủ để tạo nên một câu chuyện . Berkeley, CA: Của chị gái

Sự lựa chọn, 1992.

Scieszka, Jon. Câu chuyện có thật về ba chú heo con . Minh họa bởi Lane Smith. New York: Viking, 1989.

Shah, Idries. Những thú vui của Mulla Nasrudin đáng kinh ngạc. New York: Chim cánh cụt, 1971.

Shannon, George WB, biên soạn. Văn học dân gian và thiếu nhi: Thư mục có chú thích của tài liệu thứ cấp . Santa Barbara, CA: Greenwood, 1981.

Sierra, Judy. Hướng dẫn nghiên cứu của người kể chuyện: Truyện dân gian, thần thoại và truyền thuyết. Eugene, HOẶC: Dấu ấn dân gian, 1996.

Simpkinson, Charles và Anne Simpkinson. Những câu chuyện thiêng liêng: Tôn vinh sức mạnh của những câu chuyện trong việc biến đổi và chữa lành. San Francisco: Harper San Francisco, 1993.

Sobol, Joseph Daniel. Hành trình của người kể chuyện: Sự hồi sinh của nước Mỹ. Chi cago: Đại học Illinois, 1999.

Spaulding, Amy. Sự khôn ngoan của việc kể chuyện trong thời đại thông tin Lanham, MD: Nhà xuất bản bù nhìn, 2004.

Spolin, Viola. Trò chơi sân khấu trong lớp học: Sổ tay giáo viên. Biên tập bởi Arthur Morey và Mary Ann Brandt. Evanston, IL: Nhà xuất bản Đại học Tây Bắc, 1986.

Nhảy lên, Joseph. Mục lục truyện cổ tích, 1987-1992. Lanham, MD: Nhà xuất bản bù nhìn, 1994.

Stallings, Fran. “Mạng lưới im lặng: Sức mạnh thôi miên của cách kể chuyện.” Tạp chí Kể chuyện Quốc gia số 5, số 1. 2 (xuân hè 1988): 6-19. Có sẵn tại www.healingstory.org/articles/articles.html (truy cập ngày 6 tháng 6 năm 2002).

Đá, Kay và Donald Davis. “Để xoa dịu trái tim: Kể chuyện truyền thống.” Tạp chí Kể chuyện Quốc gia 1 (mùa đông 1984): 3-6.

Đá, Richard. Nghệ thuật kể chuyện chữa bệnh: Hành trình khám phá cá nhân thiêng liêng. New York: Hyperion, 1996.

Choáng váng, Brian. “Trải nghiệm xuất thần nghe kể chuyện.” Tạp chí Mỹ

Văn học dân gian 113: 287-3o4.

Tân, Amy. Cứu cá khỏi chết đuối. New York: Putnam, 2005.

Thompson, Stith. Truyện dân gian. Berkeley: Nhà xuất bản Đại học California, 1977. ———. Chỉ mục mô-típ của văn học dân gian: Phân loại các yếu tố tự sự trong

Truyện dân gian, Ballad, Thần thoại, Truyện ngụ ngôn, Truyện lãng mạn thời Trung cổ, Ví dụ, Fabliaux, Jest-books và Truyền thuyết địa phương. Bloomington: Nhà xuất bản Đại học Indiana, 1955-1958. www.ruthenia.ru/folklore/thompson/g.html (truy cập ngày 19 tháng 1 năm 2010).

Toelken, Barre. Sự năng động của văn học dân gian. Boston: Houghton Mifflin, 1979.

Warner, Marina. Từ quái vật đến cô gái tóc vàng: Truyện cổ tích và lời kể của họ

ờ . New York: Farrar, Straus & Giroux, 1994.

Willson, Meredith. Người Đàn Ông Âm Nhạc . Câu chuyện của Meredith Willson và Franklin Lacey. Buổi biểu diễn Broadway đầu tiên năm 1957

Yashinsky, Dan. Đột nhiên họ nghe thấy tiếng bước chân: Kể chuyện cho thế kỷ XXI . Jackson: Nhà xuất bản Đại học Mississippi, 2004.

Zane, John Maxcy. Câu chuyện Luật . tái bản lần thứ 2. Indianapolis: Quỹ Tự do, 1998.

Zemach, Harve. Súp móng tay: Một câu chuyện Thụy Điển. Được kể lại bởi Harve Zemach. Hình minh họa được Margot Zemach thực hiện. Chicago: Follett, 1964.

Zip, Jack. Kể chuyện sáng tạo: Xây dựng cộng đồng, Thay đổi cuộc sống. Mới

York: Routledge, 1995.

———. Tại sao truyện cổ tích lại gắn bó: Sự phát triển và sự phù hợp của một thể loại. Mới

York: Routledge, 2006.

Mục lục

dấu, 44-45

đồng phạm trong khán giả, 79 hoạt động, 55-59 diễn viên, 9-11 adrenaline, 72 người lớn là khán giả, 78, 103-4, 106, 134-35

nhà quảng cáo, 124-25

Truyện ngụ ngôn của Aesop, 38

truyện phù hợp với lứa tuổi: dành cho người lớn,

78, 103-4, 106, 134-35; đối với trẻ lớn hơn là 60-61; cho thanh thiếu niên,

78, 105-6; dành cho trẻ nhỏ,

55-56, 60-61

Truyện Anansi, 49-51

Tro tàn của Angela (McCourt), 19 phiên bản nhân học của câu chuyện,

48-52

lo lắng, 69-73

Arendt, Hannah, 139

Ariadne auf Naxos , 124 hiệp hội dành cho người kể chuyện, 84, 85 sự chú ý, nhu cầu, 76 khán giả: kết nối với, 13-18,

20, 25-26, 79-80, 94-95, 99;

với tư cách là người nghe, 76-78; kích thước của,

62; địa điểm, 78-79, 82, 86;

sẵn lòng trả, 83-85. Xem thêm truyện phù hợp lứa tuổi thính phòng, 82 chính quyền, 79

Baker, Augusta, 57 bản ballad, 38, 65, 135 ballet, 118-19

Trận chiến, Matthew, 127

Bauer, Caroline Feller, 57 câu chuyện về gấu, 101-2, 108n2 “Beth Gelert,” 65, 135 Bettelheim, Bruno, 136-37 câu chuyện Kinh thánh, 36 câu chuyện về con trăn, 39-40 cuốn sách: trưng bày các bản sao của, 66;

sách điện tử, 98-99; sách tranh, 56, 137

Chương trình Broadway, 32-33

Anh Xanh, 26, 83 Nâu, Marcia, 65

Sách Trận chiến Bơ (Seuss), 60-61

Campbell, Joseph, 103, 106 Camus, Albert, 101 ngọn nến, 57, 59

Thẻ, Orson Scott, 179

CHỈ SỐ 204

Carlin, George, 86

Thể loại truyện, 36-41 “Thiên Hùng,” 101-2, 108n2

Truyền thống Celtic, 47

Cervantes, Miguel de, 93 ký tự, đồng nhất với,

136-37

giọng nói rõ ràng, 83 chú hề, 15-16 tập truyện, 41-42, 53

Colum, Padraic, 47 kết nối với khán giả, 13-18,

20, 25-26, 79-80, 94-95, 99 hậu quả, bất ngờ, 136 nấu ăn tương tự, 110 bản quyền, 47, 97-99 trang phục, 83 truyện Coyote, 94

Kể chuyện sáng tạo (Zipes), 92 nền văn hóa: học hỏi từ, 58-59;

tôn trọng, 41, 46-48, 53; các phiên bản dựa trên, 48-49, 51,

64-65 hoài nghi, 104-5, 110, 121-22

Darwin, Charles, 91

Giải thưởng Darwin, 40, 123n7

Davis, Donald, 92

“giọng chết,” 28

de Beaumont, Bà., 41 de las Casas, Dianne, 86

Demi (Charlotte Demi Hunt Huang),

64

Dickens, Charles, 99 câu chuyện về chó, 65

Don Quixote (Cervantes), 93 kịch, 117 truyện hài, 39

cân bằng tai và mắt, 97 trái đất, kết nối tới, 16

sách điện tử, 98-99

Einstein, Albert, 135 câu chuyện thợ điện, 120-21 giao tiếp điện tử, 95 Ellis, Elizabeth, 27-28, 63, 86, 92 diễn thuyết, 72, 83 kế hoạch dự phòng khẩn cấp, 60, 66 cảm xúc, 26, 117

sự đồng cảm, 76-77

Chiếc Nồi Trống (Demi), 64

Đạo luật kèm theo, tuyên bố 97-98, 72 sử thi, 39

Erickson, Milton, 4-5 lời giải thích trong khi kể chuyện, 45 cân bằng mắt và tai, 97 giao tiếp bằng mắt với khán giả, 79

truyện ngụ ngôn, 38 truyện cổ tích, 36 truyện quen thuộc, 32-33 truyện gia đình, 92 phí, 83-85

Felible, Roma, 15-16 lễ hội, 28 phim, 93-94, 135-37 văn hóa dân gian, 36 truyện dân gian, 36-37, 40-41 hiệp hội những người làm nghề tự do, 86 Frey, James, 18-19

trò chơi, 56-57

Geisel, Theodore Seuss, 60-61 Geisler, Harlynne, 86

Gerbner, George, 93, 95-96, 99 thần thoại Hy Lạp, 102

Anh em nhà Grimm, 41, 48 truyện nhóm, 92

“ Ha ha/Aha/Aaah ”, 63 truyện anh hùng, 38-39

The Highwayman (Noyes), 137 câu chuyện lịch sử, 119 “The Hobyahs,” 52

Holst, Spencer, 110-11, 119-20

Holt, Bill, 86

sân nhà, 86 trung thực, 134 bản quyền danh dự, 47

hy vọng, 4-5

trí tưởng tượng, giá trị của, 107, 120, 135-37

vấn đề về thuế thu nhập, 85-86 mục lục câu chuyện, 41 phong cách riêng, 43-44 tính chính trực trong cách kể chuyện, 28-29,

112-14

“thời điểm thú vị,” 67

Ý kiến trên Internet, 96

Invictus , 104, 108n4

Mời Sói Vào (Niemi và

Ellis), 92

“Jack và cây đậu,” 105-6

Jasser, Joseph, 3

Johnson, Jay, 69 câu chuyện cười, 39 niềm vui kể chuyện, 14, 18-20

Juba Cái này và Juba Cái kia , 56

Jung, Carl Gustav, 106

những câu chuyện đã biết, 32-33

sự phù hợp về ngôn ngữ, 45-46,

61

Lansbury, Angela, 44

Larbi-Amoah, Stephen, huyền thoại 80n2, 38

Le Guin, Ursula, 189

buông xuôi sau buổi biểu diễn, 72 thư viện, 84

Làm sáng lên (Metcalf và Felible),

15-16

nghe, giá trị của, 26, 56, 76-78

Chúa tể của những chiếc nhẫn, 39 mất mát, những câu chuyện về, 125 nằm trong cách kể chuyện, 4

MacDonald, Margaret Đọc, 41 Mahler, Gustav, 35

Maier, Christopher, 18-19 “Người đàn ông trên mặt trăng,” 65-66, 134 thao tác bằng cách kể chuyện, 104, 124, 126-27, 135

thần chú/cầu nguyện, 73

“Cái chạm của Thầy,” 75-76

McCourt, Frank, 19

Độc giả McGuffey, 93

McLuhan, Marshall, 97, 98

McWilliams, Barry (Eldrbarry), 43 phương tiện quá tải, 95-97 câu chuyện thời trung cổ, 39, 65, 135 ghi nhớ, 27-29, 52-53 Metcalf, CW, 15-16 Micmac truyền thống, 101-2 micro, 72, 79, 82-83

A Million Little Pieces (Frey), giả tưởng hiện đại 18-19, 39

Mooney, David, 86

Moore, Anne Carroll, 57-58

Motif-index của văn học dân gian

(Thompson), 41

"Ông. Fox,” câu chuyện mullah 135-36, 116 bài học âm nhạc, 25 huyền thoại, 16, 37-38, 102-3

Súp Móng Tay (các phiên bản), 65

Mạng kể chuyện quốc gia (NSN), 85

Truyện của người Mỹ bản địa, 37, 38, 46-47

CHỈ SỐ 206

Đức Quốc xã, 127

Đừng bao giờ lo lắng nữa (Sarnoff),

70-71

Niemi, Loren, 92

Nixon, Arne, 13 bộ tiểu thuyết, 94

Không, Alfred, 131

NSN (Kể chuyện quốc gia

Mạng), 85

vần điệu trẻ thơ, 61

trở ngại và lòng can đảm, 122

Okri, Ben, 18

kể chuyện trực tuyến, 11, 93-94, 128 diễn giải bằng miệng, 12 truyện gốc, 52 dàn ý truyện, 31

Văn hóa Tây Bắc Thái Bình Dương, 31 nhịp độ câu chuyện, 63 câu chuyện ngụ ngôn, 38 câu chuyện có sự tham gia, 56-51 Pausch, Randy, 81, 133-34 trả tiền cho việc kể chuyện, 83-85 sự hoàn hảo, 5

lo lắng về hiệu suất, 69-13 kết nối hiệu suất, 13-18, 20,

25-26, 19-80, 94-95, 99

Perrault, Charles, 41, 103 tài sản cá nhân, những câu chuyện như,

31, 41

chuyện cá nhân, 40, 92-93

Giấy tờ Peterkin (Hale), 29

Picasso, Pablo, 5

sách tranh, 56, 131 sách khiêu dâm, 128, 129n5 truyện cổ tích, 31 kinh/thần chú, 13 thuyết giảng, 9 chữ in, 95, 98 chương trình: hoạt động/đạo cụ, 55-59; kế hoạch dự phòng khẩn cấp, 59-60; đối với các địa điểm lớn hơn, 62-63; chủ đề, 63-66; phân bổ thời gian, 62 tài sản, câu chuyện như, 31, 41 đạo cụ, 51, 59

Cải cách Tin lành, 9 khía cạnh tâm lý của việc kể chuyện,

106-1

tuổi dậy thì, những câu chuyện về, 105-6 nói trước công chúng, 8, 10

Nữ hoàng, 6n3 câu hỏi, 11

truyền thống raconteur, 40

Ray, Nicholas, 195 đọc một mình, 93-95 câu chuyện ghi âm, 31 câu chuyện tôn giáo, 41 câu chuyện lặp lại, 31, 52-53 tài nguyên cho cách kể chuyện chuyên nghiệp, 86

tôn trọng văn hóa, 41, 46-48, 53 trách nhiệm của người kể chuyện,

12-11

hệ thống phòng để ghi nhớ,

30-31

Sarnoff, Dorothy, 11-10

Cứu cá khỏi chết đuối (Tân),

111

trường học, 81, 84

Sciezka, Jon, 11-18 seanachie, 41

truyện theo mùa, 38, 46-41 Segaki, 91

tự truyện, giật gân 11-18, 61

Seuss, Tiến sĩ, 60-61

Ca sĩ, Eliot, 51

“Người đẹp ngủ trong rừng,” 103, 105, 106,

134

thang trượt phí, 85

mỉm cười khi kể chuyện, 79-80 bài hát, 38, 56

hệ thống âm thanh, 72, 79, 82-83 Sousa, John Philip, 25, 99 trường hợp đặc biệt, 81 nói, so với viết,

ngôn ngữ, 46 cảnh sợ hãi trên sân khấu, 73 cảnh đứng lên, 55 cảnh ăn trộm của người kể chuyện, 27-28

Súp Đá (các phiên bản), 64-65

ghế đẩu kể chuyện, 59 câu chuyện: biết, 32-33; học nói, 26-31; chọn phiên bản 43-45, 48-52; các loại, 36-41. Xem thêm những câu chuyện phù hợp với lứa tuổi

Cẩm nang StoryBiz (de las

Casas), 86

sổ tay viết kịch bản, 29-30

Hướng dẫn kể chuyện (Mooney

và Holt), 86

kể chuyện: xác định, 7-11; làm quà, 8-9, 32; tầm quan trọng của truyền thống, 26, 91-94, 104-5, 119; trách nhiệm của, 11-12; ăn trộm từ, 27-28; phong cách, 28-29, 43-44; giảng dạy thông qua, 107

Chuyên gia kể chuyện

(Geisler), 86

Storytel listserv, 10 phong cách kể chuyện, 28-29,

43-44

Truyện Sufi, 38, 116

Trường học chủ nhật, 83-84 hồi hộp, 53 so sánh thái cực quyền, 109 câu chuyện cổ tích, 39 Talmud, 109

Tân, Amy, 111

bài hát ấm trà, 56 thanh thiếu niên là khán giả, 78, 105-6 xem truyền hình, 93-94

Kể Những Câu Chuyện Của Riêng Bạn (Davis), 92

chủ đề, 63-66

Thompson, Stith, 41

“Ba con gấu,” 29-30

“Tikki Tikki Tembo,” 51

phân bổ thời gian cho câu chuyện, 62

Toastmasters, 8, 70

“Touch of the Master,” 75-76 truyền thống trong các chương trình, 59-60 Lữ khách (gypsy/Romani), 31-32 câu chuyện bộ lạc, 98, 101-2

Câu chuyện có thật về ba chú bé

Lợn (Sciezka), 17-18, 46

sự thật, 4-5, 16-19, 112-14, 117 “Sự thật được tìm thấy trong hố đào, 112-14 Twain, Mark, 55

truyền thuyết đô thị, 39-40

giá trị, 134 địa điểm kể chuyện, 78-79, 82, 86 phiên bản câu chuyện, 48-52, 64-65 bạo lực, 52

hình dung, 29-30, 118-19. Xem thêm phim

từ vựng, 77-78 chiếu giọng nói, 71-72

Đầu trắng, Alfred North, 20

Ai nói? (Birch và Heckler), 86

“Tại sao trí tuệ ở khắp mọi nơi,”

50-51

Wilde, Oscar, 114

CHỈ SỐ 208

Williamson, Duncan, 31-32

Winfrey, Oprah, câu chuyện mùa đông 18-19, 38 trí tuệ, 116-17, 122

những câu chuyện kỳ diệu, 37 quảng cáo truyền miệng, 84 quảng cáo bằng văn bản, so với nói,

ngôn ngữ, 46

trẻ nhỏ, 60-61

Người kể chuyện ngựa vằn (Holst),

110-11, 119-20 Zerbinetta, 124 Zipes, Jack, 92 câu chuyện giống zombie,

27-28

Giới thiệu về tác giả

Amy E. Spaulding sinh ra ở San Francisco và lớn lên ở Vancouver. Cô bắt đầu kể chuyện với tư cách là thủ thư dành cho trẻ em của Thư viện Công cộng New York và là trợ lý chuyên gia kể chuyện và làm việc nhóm cho hơn 80 chi nhánh của hệ thống. Cô tiếp tục lấy bằng tiến sĩ tại Đại học Columbia. Hiện nay, bà là giáo sư khoa học thông tin và thư viện tại Trường Khoa học Thông tin và Thư viện Palmer thuộc Đại học Long Island. Cô đã phục vụ trong nhiều ủy ban, ban cố vấn và bồi thẩm đoàn địa phương, quốc gia và quốc tế, bao gồm cả chức vụ ủy viên hội đồng của Hiệp hội Thư viện Hoa Kỳ và chủ trì cả ủy ban Caldecott và Sách đáng chú ý dành cho trẻ em.

Spaulding đã trình bày cho Thư viện Công cộng New York tại các thư viện chi nhánh , cũng như tại các địa điểm như Phòng Bầu dục Heckscher của Thư viện và Bảo tàng Biểu diễn Nghệ thuật tại Trung tâm Lincoln, Hiệp hội Lịch sử New York và bức tượng Hans Christian Andersen ở Công viên trung tâm. Gần đây hơn, cô đã thuyết trình, làm cố vấn và kể chuyện cho các trường học, nhà thờ, bảo tàng và các tổ chức khác, chẳng hạn như Viện Đào tạo Giáo viên của NASA ở Langley, Virginia, Bảo tàng Nghệ thuật Dân gian Hoa Kỳ ở New York, Kênh Cầu Vồng. của Cablevi sion và Cung thiên văn Morrison của Viện Hàn lâm Khoa học California ở San Francisco.

Cô đã xuất bản hai cuốn sách khác với Scarecrow Press: The Page as a Stageset: Storyboard Picture Books , nói về cách sách tranh bắt đầu kết hợp các yếu tố của văn hóa đại chúng và có thể được xem như một hình thức sân khấu, và The Wisdom of Storytelling in an In Age: A Collection of Talks , đã giành được cả giải Anne Izard

210 GIỚI THIỆU TÁC GIẢ

Giải thưởng Sự lựa chọn của Người kể chuyện (2005) và Giải thưởng Thế giới Kể chuyện cho các tài liệu kể chuyện đặc biệt (2006).

Lớp học kể chuyện của cô được học sinh yêu thích. Vào mùa xuân năm 2010, một học sinh trong lớp “Huyền thoại trong thời đại thông tin” đã viết:

Tiến sĩ Spaulding, tôi thực sự thích lớp học của ông. Nó gây ấn tượng khá tốt với tôi. Trong số tất cả các lớp đại học tôi đã học, tốt nghiệp và chưa tốt nghiệp, đây là lớp đáng nhớ và thú vị nhất. Tôi sẽ không bao giờ quên nó. Tôi hy vọng bạn thích đọc bài viết của tôi cũng như tôi đã nghiên cứu và viết nó. Tôi phải thú nhận rằng đây là bài báo tốt nghiệp duy nhất tôi viết mà tôi chia sẻ với gia đình để đọc vì nó rất thú vị và không buồn tẻ. . . . Chúc bạn một mùa hè tuyệt vời!!!! Suzanne Kryger.