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LOI NHA XUAT BAN

Nhing kiét téc cia nhan loai, 1a mot cudn sach duge Nha
xudt ban The Gisi xuat ban dua trén cudn sich Mét tram kiét tdc
cla hai tdc gia Nga 1a LA. A-bra-mop va V.N. Dé-min do Nha
xudt ban Vé-tre Lién bang Nga xuat ban nam 1999.

Trong l&i néi ddu ciia cudn sdch Mot frdm kiét tde, cic tc
gia di ndi khd 16 quan diém, cdch thic lya chon sich cia moi
thot dai, ciia moi mot quoc gia va méi hoc gia. Vi vay, viéc chon
Mét tram kiét tdc cua hai tc gia nay ciing xudt phdt tir nhiig
quan diém riéng vé ddnh gid céc gid iri cla cdc sdng 1ao trong
vin hoc, nghé thuit, khoa hoc (ca xa hoi va tr nhién) va cong
nghé tir khi lodi ngudi chua cé chit viét dén nay.

Chiing t6i cho rang, Mdt tram kiét tdc ma hai tdc gia di lya
chon dua vio cudn sich, 6 nhiéu téc phdm - di san, da dugc
nhan loai thira nhan 1a iét tic, nhung ciing ¢6 nhimg 1dc pham
néu dua vao danh muc cac kiét tic ciia nhan loai thi chic chan
con phai tranh luan nhiéu. Hoac 1a do quan diém lua chon, hoac
la do thiéu tu licu, nén cic tic gia cling con bd s6t nhiéu sing
tao chia cdc dan toc khdc, nhat 1a cdc gid trf cia phuong Dong.

Chiing t6i cho ring, viéc lya chon nay cing chua phai la
“khuon vang thudc ngoc”, nhung 13 rat cong phu, phan binh luén
viét khd siic tich va c6 dong, s& gitip ich rdt nhiéu cho nhing ai
quan tam d&n nhiing gid tri van héa cla nhan loai trong may
chuc thé€ ky qua.



Vi vay, chung toi cho dich cuén sich nay vdi y dinh diing 1am
tai liéu tham khdo cho nhing ai quan tam dén lich skt phat trién
tri tu¢ cua lodi ngudi.

Khi xem xét toan bo nhiing tac pham lva chon cfia hai tic gia
trén, voi tdm hiéu biét va wr liéu chua ddy db cia minh, Nha xuat
ban chi xin duoc bo sung phin Viet Nam véi ba trudc tic ciia ba
tac gid da dugce the gidi va Viét Nam coéng nhan 1a: Bink Ngo dai
cdo cua Nguyen Trai, Truyén Kiéu clia Nguyén Du va Tuyén
ngon doc ldp cua Chi tich H6 Chi Minh.

Ba tdc gia nay di dugc UNESCO cong nhan la danh nhan van
héa thé gidi,

Phin bd sung duge 14y tr bo sich “Tuyén tap van hoc Viat
Nam 10 the ky™ cia Nha xuat ban Ngoeai van Viet Nam gém 4
1ap. in nam 1977, bang ti€ng Phdp do Nguyén Khic Vien va Hiu
Ngoc tuyén 1ap va gidi thiéu cling nhu mot vai tai liéu Khdc.

Xin iran trong gidi thi¢u vai ban doc.

NHA XUAT BAN THE Gidl
Ha Noi, ngay 7 thang Nam ndm 2001



LOI NOI DAU

Ngudi ¢6 tri tué thudmg hay ddnh gia va lya chon. Trong hang
ndi sich anh ta phii chon ra nhimg cudn nhét vé mat nay va nhat
vé mat kia... Nhimg cuon cin thi€t nhat v tat nhién 1a xudt sac
nhat. Trong lich sir ai ciing bi€t Pli-nhi Lén da chon lua sich ra
sao: Ong da 16m tt thash 2000 tp tix 12000 quyén sich chép
tay ma ong c6 dip tiép can. Va tir 2000 tap sdch dé ong chon ra
ba muoi nham nghin sy ki¢a viét vae 37 quyén sich. Dai gido
chil & Vi-dan-tic 12 Pho-ti chi cong nhan ¢6 280 tac phdm tir thai
Ghé-ro-dot dén thoi Duc cha Xéc-ghi (TK IX) la ding doc va
nghién ciiu.

Thoi gian troi di, dao dirc, nhan thic the gidi doi thay va viec
lua chon séch ciing thay déi véi thai gian. Mai loai w sdch, din
la “Nhimg di san van hoc”; “Cudc doi nhimg danh nhan™; hay
“Thu muc van hoc the gidi” déu 12 su lya chon ¢6 han theo nhiing
tiéu chi, ticu chudn di dinh san.

O mot khia canh nao dé thi sy lya chon nay ¢ lién quan dén
danh muc sich duoc gidi thiéu dé doc. Nhing danh myc 4y
thudmg nuée nao ciing ¢é (cach day khong lau Bach khoa toin
thi Anh vira cang bé 600 ddu sich). Theo déi nhimg sang tac cua
c4c bac thién tai nhan loai duge dan 10c nay nha nghién citu no
x€p vao s3 nhitng kiét tic 1a mot viéc rat thu vi.

Vi day la su lya chon cia ching toi — 100 kiét tic — dinh
cao chia trf tué con ngudi. Ciing xin néi ngay 1 con s6 100 chi la
mot con s6 rit ude ¢, Néu theo quan diém 1y ludn thu muc ién
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dai thi mot con s6 thod ddng 13 bao nhiéu trong truong hop nay?
Cau tra 1o 1a 234 tdc phdm. T4t nhién khong trinh khoi hang loat
nhiing thac mac. Nhung con s6 nay dua ra khong phai ngéu
nhién. NG la két qua ciia cong viéc nghién ciru nghiém uic lau
dai, cua nhimg cuée trung cdu ¥ kién ¢6 tinh thim dinh, ciia viée
phan tich nhimg bang thu muc sdch tham khdo, clia viéc tinh
todn nhitmg s¢ licu théng ke, va d6 1a sy phan tich khong hé
mang tinh hinh thifc toan bd s34 tic phdm tao nén 6t 161 clia nén
van hod sach thé gidi.

Gdn hai tram rudi cuon sach — d6 13 déng goép bude ddu cho
nhirng ngudi ré woi ¢é diu éc, quyél tim dan bude trén con
dudmg chinh phuc tai san i tué theé g16i. Khoi luong sich
nghi¢m lic ndy (van hoc, nghé thuat, lich s, triét hoc, khoa hoc)
mot ngudt phai thim thiu qua bo ndo va tam hén trong sudt
nhimg nam hoc phd thong va nhing nam dau dai hec. Ngudi
som ké mudn déu phai dat ra cau hoi: lam (he ndo di Uep trén
con dudmg dén sich?

Séch nhiéu nhu nidi — ma thé gian thi ¢é han. Va lidu ¢6 chang
8ot day din duomg. C6, ¢6 ca 161 di va soi day dan dutmg. Chi cin
budic 161 Li¢p can ¥ tuong hé théng sach the gidi da duge xép dat,
chi cdo tién 1én. Va diéu nay khong phat ai cling lam duge.

Bai the ltie khoi ddu con ngudi phai doc hét 234 cudn sich.
NGi thang ru a so sich duge liet ke ay khong phii ai ciing ¢6 thé
doc hét duge. Trong bing ké dy c6 nhimg cuén sdch chang c6 ai
doc mét cich e nguveén bao gid. Vi du cudn “Xuat xit cic loai”
cla Sac-to Didc-uyn. Tuy nhién cudn sdch nay la cuén sich cin
¢ho du chi la cAm né trén tay (thudn wy la mot hanh dong thin
bi). doc 10i gidi thiéu, xem qua van phong, bict vé né — tai sao
né duge tran trong thé, né déng vai trd gi trong lich sur tri tue
nhén logi. Hidu duge s vi dai ¢l 1dc gla da sdng tao ra thuyél
tién hod va viél nén cudn sich nay.

Cudn “Ve& su quay cta cde thien thé” ctia Co-pée-nich ciing
vay. Tham chi viéce dich 1dc pham ndy ra mot thit tieng khac cling
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dang dugc coi la ky tich can phai ghi nhé mai. (Tién day xin néi
thém rang gido su Nhi-co-lai-é-vich Ve-xe-16p-xki trong sudt 50
nam giang day co khi 1y thuyét di dich tir ti€ng Hy Lap ¢d dai
va tiéng La-tinh sang tiéng Nga nhitng tic phdm vi dai cua cic
nha thién vin thé gio1 la Nhi-co-lai Co-péc-nich va Kla-vo-di
Pto-ié-mé).

Khong c6 gi khé khi dodn rang con s& 234 dau sdch kia duoc
chon Iua béi mot nguyén tac chit ché coa riéng minh. Ciing trén
co 50 d6 mot tram kiét tdc ddu tién duoge chon ra.

V¢é timg tdc pham ching t6i muén néi ngan gon hoan canh ra
ddi, ndi dung ¥ nghia, ddnh gid cla ¢4 nhén tic gia vé tac pham
va dua ra mot s¢ trich doan dé ngudi doc ¢6 cim nhan riéng clia
minh. Néu mét cd nhan nhan thitc di theo con dudng khé khan
nhung hadp dan &y thi phai mat gan 50 nam anh ta méi cé thé
tham thau qua 6¢ minh 2000 kiét tic, dinh cao cla thién tai nhan
loai. Nhung d6 lai 14 mét danh muc khdc.

Tat nhién nhimg tdc gia cé sich qua duge sy phan xét clia doc
gia déu c6 tham mi va s& thich riéng, cdch nhin nhan the gidi
riéng. Ca doc gid va tic gia khong chi 12 nhitng ngusi yéu thich
sach, ho con 1a nhitmg hoc gia, gidng vién cdc trudng cao ding,
céc triél gia cd 161 suy nghi riéng (moét bén con ¢6 chuyén mon
riéng). Nhimg cudn sdch duge néi dén dudi diay khong chi qua
st chon loc bang 1y trf md con trai qua chiém nghiém cfia con
tim. Chiing t0i thiet tha mong rang nhimg y nghi va tinh cdm nay
sinh khi doc nhitng kiét tic viin hoc cd dién th€ gidi cling dén véi
doc gia quyén sach nay. Ching toi hy vong, tin tuéng va mong
doi nhu vay.
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NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

KINH THANH

inh thdnh duge quyén coi 1a Cuén sdch cla moi cudn sich.

NG luén giir vi tri hing ddu thé gidi vé muc do sung bai va
duge doc. s6 lugng ban in, t4n s6 xuit ban vi sé lugng dich sang
cdc tha tiéng khde. Con ¥ nghia cta Kinh thanh véi nhimg ngudi
theo dao Thién chda thi khong can phai ban dén.

Kinh thdnh 1a bi€u teng, 1a ngon c& van hod sudt gin hai
thién ni¢n ky qua. Kinh thanh 13 cuoc sdng (vi ddy da ¥ nghia
cua tir ndy) clia nhiéu dan toc, quéc gia, thanh phd, lang mac,
thon x6m va gia dinh, cia c4c the hé va cdc c4 nhan. Theo Kinh
thdnh (theo cdc nghi thifc 16n gido ciia né) con nguoi ta sinh ra
va chet di, dung vg ga chong, gido duc va trung phat, két toi va
cai tao, hoc hanh vi séng tao. Nguai ta thé dudi Kinh thianh nhu
the trudc mot vat thieng lieng nhdt cé thé tim duge trén mac dat.

ba 1ir lau, Kinh thanh an sau vao huyét quan d&i s6ng hang
ngay vi ngdn ngir giao ti€p. Ngudi ta thim chi cling chiang nhan
thdy hay nghi ngd gi vé nhiing cau néi duoc 1ay tir Kinh thinh
dung rat nhi¢u rong 13i néi cha ho hay duge chuyén thanh thanh
ngir tr lau:

- Suw hén logn Ba-by-lon
(tréng ddnh xudi, kén théi nguee)
- Thé lue den toi
- Dd qua cd hia lan nude (kinh gua lita dan)
- 861 doi 16t citu
- Tiéng kéu tuyét vong giita sa mac

- Tt thodt duge nol kho di nay (tai qua nan khdi)
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- Tay trai chdng biét tay phai dang lam gi (r61 tinh r6i nui)
- Vi ddp nhdn tai

- Ddr i

- Mién ddt cho sita va mdt {(ddt lanh)
- Con rdn cém dé

- Ngon co thot dat

- C6 tai thi phdi nghe {(biét thi thia thi thot)
- Déng nhu kién

- Tim la duoc

- Ddu vét 16i dc

- Hon da wang

- Lam d&i lam lai

- Ké gio dau chiu bang

- Chang khéng 16 chan ddt sét

- Soi chi do

- C6é lam thi méi c6 dn

- Cua tréi cho

- Ditng nhu 1réi trong

- Khong né mdt

- Nhir néi véi dau goi

- Khéng con mdnh vi

- Tir trén trot roi xuong

- Tt cao e dai

- Ddu chf méi banh mi la du

- But chiia nha khong thiéng

- Dén troi soi xét

- Chéc nhu dinh dong 6t

- An miéng trd miéng

- Tir xvta 101 nay
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- Dting mar '

- Gor bo qud khie

- Gdc gisom cdm cay

- Chan khéng a1 dat, cdat khong 131 1roi

- Gdy éng dap hung 6ng

- Mo mdr vi clia

- Nhut hinh vai béng

- Gien gid gdt bdo

- Béi tro trdr trdu

- Toa X6-16-mén cong minh

- Hoa ciia ddlt

- Xeby ldn dait edr

- Viong gai oan nghiét

- Bong dém Ai Cap

- Pluii tav

- Mar o trdn bong

- Nuoe do ddu vit

- Vi plui bdt nhan

- Cé ture man viee ditoc dao

- Bdo vé nlwe chinh con ngutoi cia mdt minh

- Nhe nhue trom deém™

Va con nhiéu cau nira — tat thay déu duoc 14y tir kinh Cuu

udc hay kinh Tan wée 1 hai phan gido huin chinh trong Kinh
thanh. Kinh Cyu uéc duoc ton thes trong dao Do Théi (t6n gido
cua dan Do Thai); kinh Tan u6c — ké vé cude ddi, cdi chét dau
don va su héi sinh cla Chiia Gié-su Crixt ciing nhu vé cong viec
va nhitng 151 nhan nhi cia cic mon dé cha Ngusi — chi duoc
chap thuan & Thién chda gido.

Kinh Cuu uée gém 39 cudn, theo truyén thong duge phan ra
lam 3 phin: “Bo nim cuén” (ti€ng Do Thdi la To-ra — “Bo
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luat™} do dich than Thuong dé doc che than tién tr1 Moi-do; “Cac
nha tién tri” (Gié-su Na-vin, [-8p, 1-xai-a, [-&-ré-mi-na, [-8-ré-
kin vA nhiing ngudi khdc); “Sich viét” (hay 1a “Truyén vé cic
thdn linh™). Nhimg cuén nay duge viél vao cdc thdi khidc nhau
trong nhiéu thé ky, dugc bé sung va sita ddi cho dén khi thanh
mot dang sdch gido huidn nhu ngay nay. O cdc cudn nay chita
dung nhiéu tr lieu phong phu nhét vé 1riét hoc c6 dai, truyén
thuyét, tu wong, lich sir, luat, van hod, nghée thuat, thi ca, ngh¢
thuat truyén giao va v.v...

Khéi ddu cha moi khdi dau 1a “Thuc tai”, cudn ddu 1ién cia
Kinh thanh — coi nguén bat tan cho tu duy va cam hing sau sic.
Dudi dang tho ca truyén thuyét Kinh thdnh trinh bay lich sir phdt
sinh cila Thé gi6i va Con ngudi. Khong nén hiéu cuén “Thuc
tal” theo nghia den ciing nhic: cudn sich nay tran day hinh
tuong 1€ gido va cdc chi 1iét mang tinh truyén thuyét triru tugng,
tao ra khodng khong bao la cho cdc v tuong thdn bi chng nhu
viéc phan tich khoa hoc:

“Lac ddu Thuong dé'tao ra bdu tréi va mdt ddt. Mdt ddt chua
cé hinh tha, trong réng, béng dém bao phu vue sdu con linh hon
Thuong dé° thi lang thang trén mdt nwoc. Thugng dé bén phdn:
5¢ ¢6 anh sang. Thé'la Thuong dé nhin thdy danh sdng, rat dep,
Thitong dé’ tach dnh sang ra khdi bong toi. Thiong dé goi dnh
sdng la ngay con béng 161 la dém. Thé la ¢6 busi sdng, budi
chiéu, dd c6 mot ngay...

Réi ding Thuong dé'tao ra Con Nguoi tiv car bui ciia ddt, roi
thét vao mdt né hoi the su séng, thé'la Con Ngudi ¢é hon song...

Réi ddng Thitong dé phti cho Con Ngudi mét giac ngid say;
khi né thiep di Ngai bén ldy mét chiéc xitong suon ciia nd, diing
mdu thit ldp lai ché dé. Thé'la dang Thicgng dé da tao ra ngudi
ve tir chiéc xuong suon cia Con Nguoi, roi dan nang dén vdi
Con Nguoi, Ngitoi n6i véi Con Nguoi rdng: day la xieong sicon
tir xuong cua con, than xde cua thdan xdc con; nang sé duoe goi
la vor vi duoc 1dy tix chéng. Thé' la Con Ngudt rot khoi cha me
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minh dé di 1ot nguci vo, va hoa voi nhau thanh mot than xdc.
Hai than thé lod 16, A-dam v vo, chang hé xdu ho...",

Céc cuon trong Kinh thanh déu la khic ca hiing trdng. Ban
“Thdnh ca ctia cdc bai thanh ca” gén lién v&i vua X06-16-mon, 1a
dinh cao muon trugng cta thé loai tho tinh yéu trit tinh huyén bi:

“Nang la ai ma tod sdng nlut ban mai, dep tua tréng rdam,
frdng tita mgt vdi, hing manh nhu cd mét dao quan... Oi, thit
tuyét, ban chdn nang trong doi dép dan, héi nguci con gdi thanh
cao! B héng 1ron tria nhu chudi hat deo o6 do doi tay nguoi
hog st khéo 6o vé nén: bung nang nlur chiéc bar tron tria chdng
lam voi di hacong rugu nho thom ngat; eo lung nang chang khdc
nao bo lia mi buée bang hoa hué, ddu vii nang tia hai ciii linh
ditong con sinh doi; c6 nang nhu chiée cor bdng nga voi... Ning
that dep, that quvén rit va dang véu nher nét thuy mi! Than hinh
nang hét nhw bong diva, b ngwc nang nea hai chim nho. Ta chot
nghi: gid dioc leo lén than cdy dita nay dé du trén nhitng tau
la; gid ma day la nguc nang thay cho chim nho, hoi thé nang
thom niue hiong tdo; lan moéi nang nhue thir ricou nho tuyét hdo
chdy thing téi miéng ta, lam div di déi moidardroi”...

D0i v&i tin d6 Thién chia gido kinh Tan udc ma trude hét 13
kinh Phic am ké vé cugc ddi Chiia Gie-su Crixt ¢6 mot gid tri
tuy¢t déi. Kinh Phic am chudn tic (tdc duge dua vao Kinh
thinh) gom 4 quyén — clla Ma-thi-o, Mac, Lu-ca va Giang.
Ngoai ra con ¢6 vo $6 cdi got ta kinh Phiic 4m khao di. Va ciing
nhu cic “cudn sdch bi ch6i bd” mang noi dung Kinh thénh
khdc, nhimg cudn kinh khao di nay khong duge nha thd chinh
gido chép thun, va bj liét vao hang sich cam.

Cuoc doi Chia Crixt la mie muc vé long tan tuy phung su loai
ngudi. Hoc thuyét cha Chia 1a phép tinh dé ty hoan thién nhan
cach dao die va tuong than twong 4i gifia ngudi véi ngudi. Nhitng
101 giang dao cda Chiia ¢6 sitc manh an i vo bién, dem lai niém
hy vong vao tuong lai xdn lan. Trong s6 dé ¢6 “Cuoce giang dao
ndi tiéng O trén nii trong kinh Phiic 4m cla Ma-thi-o:
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“Khi trong thdy thdn ddan Ngai bén budc lén nii; khi Ngai
ngdi xuong, dam hoc tro cua E-go ciing qudy qudn lai bén Ngai.
Va Ngai cat tiéng day bdo ho:

Man nguyén tinh thdn thay nhitng ké nghéo khé, boi noi ddy
la c6i troi ciia ho! Mdn nguyén thay nhitng ké dau kho bdi ho
ditge an wi! Man nguyén thay nhiing ké hién lanh bai ho duoc
thita hudng rudng ddt! Mdn nguyén thay nhitng ke mong uoc
khdt khao sit thit bdi ho dugc thod man! Mdn nguyén thay
nhitng ké tir bi boi ho sé dwoc tha thu! ”...

Cdc nguoi la mudi mdn cia ddr. Vi nhu mudi hét tde dung thi
Idy gi lam cho ddt mdn day? Né chdng con ich loi gi nia chi
dang qudng vung vdi cho ngudi doi! Cdc nguot 1a dnh sdng ciia
thé gici. Thanh phd khi da. dimg trén nii cao thi khong gidu
digc nita. Ngon nén da chdm khong thé dé doi hit ma phdi dé
trén gig cdm. Anh sdng ctia cdc nguoi déi véi than dan ciing nhuw
vy dé cho ho thdy dioc viéc thién cia cdc nguoi va ngoi ca difc
Chita Trov cuta céde nguoi...

Cdc nguoi chde da timg dwoc nghe 161 ¢6 nhan: dimg cé
ngoai tinh! Con ta néi véi cdc nguoi rang, hé ai nhin phy nit ma
sinlt long ham muén 1 dd ngoai tinh trong tim réi. Néu con mdt
phdi cita ngwot quyén rit nguoi thi hdy méc né ra, qudng né di,
bdi 1€ t6t hon cd cho nguoi [d tha mdt di mt phdn co thé con
hon dé cd thén thé phdi bi qudng vao vac ddu...

Cdc nguwoi chdc dd timg nghe: dn miéng trd miéng. Con ta noi
voi cdc ngitoi rdng, dimg doi ddu voi cal de. Néu k€ nao tdt
nguoi vao md phdi thi nguoi hdy gio nét ma kia ra, néu ke ndo
gdy sif va mudn twdc doat cdi do cua nguoi, thi nguoi hdy cho
hdn hdn chiéc do khodc ngodi.

Cde nguoi chdc dd timg nghe: hay yéu ldy ngudi than va cdm
thiv k€ thiv. Con ta néi véi cde nguoi rdng, hdy yéu ldy ké tha ciia
cdc ngitol, hdy chd che cho nhitng ké nguyén ria cdc nguoi, mé
long tix bi cho nhitng ké cdm thix cdc nguwoi, cdu khdn cho nhitng
ke day doa cde nguoi...”.
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Lai bat hu clia Thugng d& loai ngudi, ngudi da chap nhan cdi
chét dau dén trén cay thanh gid vi su nghiép ctru rdi con nguoi,
dung cdi chét d¢ udn nan cdi chét, sudt gdn hai thien nién ky qua
van lap day tam hén va con tim nhan loai bing niém tin vo han
vao sir tat thang cha cdi Thién trude cii Ac.
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KINH CO-RAN

Kinh Co-ran 13 mét trong nhimg cudn sich ngoi ca Chda
giau chdt thi ca cha loai ngudi. Chi cé thé cam nhan dugc
diéu nay moét cach tron ven néu duge doc nguyén ban cudn kinh
bang tiéng A-rap. Khong mot ban dich nio c6 thé chuyén tai
duoc hét chat trlr tinh tinh t€, niém cam hing tot dinh va su
thanh than khi 101 cdu nguyén di dugc truyén cho hang tram tin
dd dao Haéi chinh gido hét sic thdn bi, nhu nhimg 11 dd duoc
ban cho nha tién tri Md-ha-mét theo ¥ Thinh A-la.

Tuy vay vin cé con duong din dén noi thim Kin nhét trong
nhung 161 boc bach vé1 Thuong dé cho nhimg ai khong biét tiéng
A-rap. Con dudng nay do cdc nha tho cé biét tai sdng tao mo ra.
baoi véi doc gia ngudi Nga, ban dich kinh Co-ran thanh tho tr do
cua A-léch-xan-dro Xéc-gay-é-vich Pit-skin, 1a cdnh cira md
toang dé ngdm nhin mau xanh bit ngdt cua nén troi dao Ix-lam.
Trong 9 bai tho dugce ghép lai dudi mdt tén chung “Phong kinh
Co-ran” Ong di ndm bat va truyén tai duge cho doc gia diéu
chinh yéu — linh hén cudn kinh vi dai:

“Thé cé déi hay khong cé dél,
Thé ¢6 gitom, c6 trdan danh tron,
Thé bust sdng cé ngoi sao 10,

Thé busi chiéu cé 16i khdn thiéng...

Chang phdi ta ngay dé dd nudi nguoi,
Bdng lan nuoc thom giita sa mac troi?
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Chdng phdi ta lam nha ngioi miéng i,
Manh hon cd nhimg tri tué thuong kia?

Cimg rdn lén, gat bé doi gian,
Cit theo duong su that thdng tién!
Yéu tré mo coi, cing ta Kinh Thanh,

Khai sang cho li siic vdt khiép run”.

Theo truyén thuyét 1& gido dao Héi, Thanh A-la doc cho nha
tén tri cudn sich Thanh nay thong qua sif gia — vi thién si ciia
minh 12 Ga-vo-rin (tiéng A-rap 1a Gia-bo-ra-in). Cic nhan vat
thanh trong kinh Co-ran cling gidng nhu & trong Kinh thanh, ké ca
Gie-su trong kinh Tan udc. Nhing chuyén rdt quen thuoc, rdi rac
khong thanh he théng & trong Kinh thanh ciing duge A-rap hod.

Mo-ha-mét linh hoi duge cudn sach nay trong lic cdu nguyén
himg phan ot d9, sau d6 ké lai cho cdc tin dé clia minh. Bing
cdch d6, 114 chuong (ti€ng A-rap la “xu-rdt”) bing van vin dugc
truyén cé cho nha tién tri. Ngudi ta van cho rang & cuon kinh nay
tap trung mat tri thic téng hop va nhiing 18 gidi ddp cho moi van
dé c6 thé duge nay sinh trong 6¢ con ngudi. Khong phéi vo ¢
ma Quéc vuong Héi gido Ot-xo-man da ra lenh thiéu trui thu
vién & A-léch-xan-do-ri-a noi huu giir todn bo tri tué the gidi cé
dai chi vi mot Iy do: tdt ca nhimg gi cdn thiét, nhu 161 Quéc
vueng tuyén bo, déu ¢é trong mot cudn sach, duy nhat mét cudn
sdch 1a kinh Co-ran, rang nhic lai i 6ng ta — bing thira, con
chong lai ¥ — chi ¢6 thiét! Lic d6 Mo-ha-mét con séng, nhitng
161 kinh Co-ran khong duge ghi lai ma dugce truyén theo tri nhd
(mic dii ¢6 nhimg mau chép clia vai xu-rd1). Bo kinh Co-ran viét
tay ddu tién duge téng hop lai sau khi nha tién tri mat nam 632
va duge hau thé chudn gido.

Theo truyén théng dao Héi kinh Co-ran dugce chia thinh céc
xu-rit Méc-ke va Mé-din. Cdc xu-rit Méc-ke thi vi va hiing
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trang hon, ¢6 tir trude khi nha tién tri 1én cong Trdi, nic trude khi
ong chuyén tr Méc-ke dén Meé-din vao nam 622 (ciing tir ngay
niy lich dao Héi bat ddu duoc tinh dua vao am lich). G cic xu-
a1 nay c6 rat nhiéu 1di nguyén nhimg ke da thdn hay nhimg 13
kéu goi nhat thdn gido va theo tin ngudng méi. Cic xu-rat Mé-
din trim lang va ¢6 phdn hoi khé hon, chita dung né luc dem lai
nhimg 1&i bdo ban chan tinh cia Thinh mot cdch ham sic, ¢6
trinh tu.

Kinh Cé-ran khong c6 mét két cau nhat quédn. D6 1a 11 Xung
1t vGi day dit ¥ nghia cia tir nay chita dung cdc 1o nguyén ciu,
niém than chi, giang dao, ngu ngon, gido hudn, luat 1¢ va nghi
1€ ton gido. Duy c6 mot quy luat Ia su phin bo cdc xu-rit duge
tuan theo ty 1& giam dan: cdc xu-rdt dii nhdt nim O phin diu,
ngan nhét ¢ phdn cudi, trit xu-rdt m& ddu kinh Cé-ran — “An
Pha-chi-kha” {""M& ra cudn sach™):

“Lay Thanh A-la tu bi, dé lwong!

Ca ngot Thanh A-la, Chia Tréi v bi, dé luong,
Durc Chita Tréi ngay phdn quyét!

Lay Thanh, on ngudi cuiu gitp!

Ddn ching con theo dicong chinh truc,

Con ducng nhitng ke duoc Nguoi ciu réi, ban on!
Ché theo nhiing ké dang gian dit, lac 161!~

Ngay ban dich bang van xu6i ciing ¢6 thé truyén duge su biéu
cam ham chifa va hao hiing trong 181 néi ctia Thanh, chat tién tri
kich dong hang hdi. Khai ddu ban xu-rat thi 96 lau doi nhat
trong kinh Co-ran — “Tuu trung” — dua ra mét vi du vé ngudn
nang luc tiém tang trong 1&i van viét va néi cha kinh Co-ran bat
ké né duge tdi tao 1ai bang thd tieng nao:

“ViThanh A-la tir bi, do luong!

Hay doc, vi Thanh cia nguoi,
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Nguoi dd sdng tao ra nguoi tix ndm ddat.

Hdy doc! Thanh cua nguoi hdi ha rong liuong,
Bdng xung toi day nguai diéu chwa thong.
Nhung khong! Con nguesi lai cudng lai,

T cho minh g quyén quy cao sang.

Buong quay lgi la duong dén ver Thanh!.."

A-la l1a vi Thanh dau tién cta dao Hoi, nhan vit chinh trong
Sich Thanh dao Ix-lam. Thanh A-la 1a Thdnh duy nhit, vinh ctu
va toi thuong. “Loi cha dic Thanh 1a chan 1y, Quyén luc thude
v& Ngai tir khi con ngudsi duoc théi site séng vao; ditc Thinh bist
dugc moi viée ca bi 4n 14n hién hién. Pitc Thanh thong théi, hiéu
bi€t” (6:73). Thanh A-la 1a nguén gdc cha thé gidi va con nguoi,
cua tit ca nhimg gi ¢6 hén va khong hdn, cia qua khi, hién tai
va trong ial. Ngai tao ra bau trdi va mit dit — “Bay tdng may,
ting no trén tang kia” (67:3; 71: 14). “Lam cho trang o trén trdx,
Mat tr&i thanh ngon dén toa sdng™ (71:15). Thinh A-la té diém
tang trdi gdn mat dat bing cac vi sao va tinh td, Iénh cho bau trosi
tao ra dém, ngay, ban mai vi hoang hon. C6 mot chiéc thang vo
hinh ma ngudi trén mér thit khong thé bict duge tha tir bau rai
cao xudng mat dat; cdc thién thin tu do di lai, cdn con ngudi thi
bi cam. Ngai vang cha Thdnh nam chét vét trén dinh 4di cao
nhét, noi ¢6 Thién dang, con noi thap nhit 1a dia nguc. Khéng ¢é
gi 1a la khi cdc xu-rdt kinh Cé-ran quan trong vi hung phan nhat
lai danh cho ditc Cha tao hod th€ giéi va con ngudi (55:1 - 25):

“Ta bi Thanh day Co-ran,

Tao ra nguoi, Thanh day tdp noi.
Mdr trang, mdt troi ki dén han,
Caé cdy hoa ld rap minh theo.

Tao bau troi, ngai ddt can cong Iy,
Dé loai nguoi ché cé tam léch cdn,

Dt céng 19 chdng hé xé dich!
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Tao mat ddat cho muon lodi vit,
Nao qud ngon, ndo dita mdr thom,
Nao hoa thom, réi cd ngii céc,

Hd nguoi ddm bdo Ngai doi chdng?
Ndn con nguci ux dat sét lanh canh,
Thdn Thién, Ac tit ngon lita trdng,
He nguoi dam bdo Ngai déi chdng?
Chia bién cd dé réi tu hoi

Va dap ngdn, chdng ddm wiigt nhanh
Ha ngiior dam bdo Ngai déit chdng?
Bién cd bién san hé, trai ngoc,

Hd nguoi ddam bdo Ngai doi chang?”

Con ngudi, theo 16i kinh Co-ran day, dugc nan ra tr “dat sét
lanh canh” dé pho gidp Qudc vuong trén trai dat. K& dé dic
thanh trdi tao ra hau thé — cic hang ngudi con lai — tir “nhiing
giot rirde thira”. Sau dé théi vao con ngudi “linh hén minh”, tao
nén thinh giac, thi gidc va trdt tim (32: 7-8). Tuy nhién, con
ngudi vin xudt hién sau cac sinh thé tya ngudi, d6 13 cic thién
than va than linh. Thanh A-la tao ra cdc thién than “sir gia” c6
hai, ba hay bon cdnh (35:1). Tir ddm thién than va than linh xudt
hién Qudc vuong béng t61 — qui I-bo-lit-xo. Kinh Co-ran khong:
dua ra duoc céu tra 151 nhit quédn lién quan dén ngudn goc xudt
hién quy I-bo-lit-xo: theo xu-rdrt thit 38, d6 la tU mot thién than
bi rét xudng dit, con trong xu-rdt thit 18 — lai tir than linh ma
ra. Du gi di ching nifa con ngudi ciing khong trinh duge quy Sa-
tang. Chinh quy Sa-tang cim dé con ngudi trén Thién dang,
Gitip cho quy Sa-tang 1a ran va cong. Chuyén nay & nhiéu diém
sao chép lai tir kinh Cyu wdc. Con ngudi ddu tién trong kinh Co-
ran ciing cé tén la A-dam, goi dén “cha de loai ngudi”, Ten
ngudt vo khong duoc nhic dén, nhung trong cac 16 ké truyén
khdu thi c6 cdi tén Do Thai 1a Kha-va. Toan bé cau chuyeén ldm
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16 trong kinh Co-ran dwge miéu 14 so sai khong ¢6 cde chi tiét ly
ky. Sau khi nguti dan 6ng va dan ba dau tién bi cdy cim quyén
ra, Thanh A-la day ho xudng trdn gian (7:19),

Nhung ditc Thanh 16i thugng duy nhét khong bd roi s6 phan
ho. Cude s6ng cha mdi ngudsi déu duoe Thinh A-la dinh trude va
do chinh tay Ngai bao trg. Bdi vay, tin 46 dao Hai séng an nhan
giira tran gian. Anh ta biét riing, tdt thay moi hanh dong cta anh
ta tr khi lot Iong t6i ke 1am chung déu 6 ghi san trong cudn
Sach s6 phan, va anh ta ching thé thay déi duoc diéu gi ci' That
la mot triét 1y don gian ma hien qua!

Kinh Co-ran [a thuy t6 hay “cdi hich ddu tién” cha moi lép
van héa dao Héi manh mé va doc ddo. Trong sudt nhiéu thé ky
phat tri¢n van minh nhan loai nén van héa nay da ching minh
li€m nang vo tin va sic séng bat diét clia minh.
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KINH TAN-MUT

Kinh Tan-miit Ja cuén sdch ton gido thiéng liéng clia dan toc
va viéc truyén bd dao Do Thdi. Vdi phén con lai clia the gidi
né néi tiéng trude hét bai khi luong d6 s6 ddng kinh ngac, chat
kinh vién cua ndi dung, do uyén tham va it hap din néu doc hoi
hot. Kinh Tan-mit, khong con nghi ng& gi nita, duge ddnh gid
nhu mot céng trinh bat hi trong lich sir ¢6 dai va trung daj (rat
nhiéu chii thich quan trong trong kinh Tan-miit — goi 1a mi-do-
ra-si — dugc vict vao thai trung dai, dit phéan chinh di ¢6 tir thoi
¢ dai).

Tuy nhién, kinh Tan-mit gay &n tugng hon ca nhu mot ching
tich cho sitc séng va truyén théng bat di bat dich cia dan toc Do
Théi, giip dan toc nay trong mdy thién nién ky vin bao tén
dugc ngodn ngi, tin ngudng, cd sd dao dic va nén van hod. DU
ngudi dian Do Thai ¢6 bi xua dudi moi ndi, moi théi, nhung ho
van vo tu, hdo phéng chia xé vai bal cif dan toc nao ciing chung
song. Va khong con nghi ngd gi chinh kinh Tan-mit déng vai
tro then chét trong viée giif gin, bao tén ban sic dan toc va dao
Do Thai.

Ve hinh thiic, kinh Tan-miit 12 mot hop tuyén dé so chita dung
v0 s6 kién thirc da dang, duge chuan héa nhur nghi thite gido didu
cla 10n gido, triét hoc, uat hoc, dao dic hoc, doi s6ng va tham
chi ca van hoc dan gian, bdi mot 1€ trong céc phan cla kinh Tan-
mit chua dung hiu hét céc truyén thuyét truyén miéng va chi
gial cta dan toc Do Thdi. Vé cdu tric kinh Tan-miit duge chia ra
thanh Mi-sna — phdn chi giai kinh Cyu udc (gém 63 héi, chia
thanh 6 chuong) va Ghé-ma-ra — phan giai thich Mi-sna.
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Céc phan ciu nguyén gido diéu trong kinh Tan-mu1 1a nhitng
vi du dién hinh vé giai nghia thian hoc kinh vién chi hap din voi
nhitng ngutsi theo dao Do Thdi chinh théng va cdc chuyén gia vé
Do Thai hoc. Béi khi nhiing phin nay con qud sa vao cdc kién
giai dai dong quanh cdc chi tiét khéng mdy ban chat hay tiéu ié1
cua chu nghia gido diéu va cdc 161 ran day. Poan trich tr chuong
31, héi “A-vot” cia nha thong thai Na-phan (ban ddu tién) la
mot dién hinh nho cho tinh triét 1y trong kinh Tan-mat:

“Thé gici duoe tao boi 10 oi niém. Cé ich cho con ngitoi o
ché nao? — BE chi cho ngitoi thiy, ai ma thice hién ditoc niém
mong ifde tham kin, ai ma di 16 ngay thue bdy hay citu vér dieoe
mat finh hon I-xra-en thi cudn kinh nay sé giao phd cho nguii
dé e la ngeeot timg o thodt thé gicn tao bai [0 151 niém. con
al pham phdi mor o, ldng ma mér ngay thie bay hay hay hogi
mét linde how -xra-en thi cuon kinh nay sé buée 161 ke dé niue la
ke dd huy hoat cd thé gici tae boi 10 101 miém; bdi nlut ta dd biét
ve Ca-in, ké titmg giél anh minh, divoe viét uhe sau ( “Deai séng”,
4, 10): “tiéng goi mdu ciia anh ngiot s6i suc trong ta’; hin chy
lam dé €6 “mot” mdu ma sao nidu & ddw ra nhiée thé nay? ",
Diéu nav ol ra réng mdu ctia cde con, chan va 1ar cd hdu theé
ciia ngtrot bi hat déu dd dimmg lén, gao thét trieae mar Chiia tréi.
Tir d6 ngiioi cé thé rit ra rdng, mot con ngudi xeing vor gid ciia
it ed nhiing gi duoce tao ra iy thita ban dédan”.

Tiép d6. nhu dic thit cda kinh Tan-mat la nhitng chid gial rong
hon vé van dé nay cua 3 vi thong théi nhat.

Nhung ciing chinh vi vay ma kinh Tan-muit Ja mot trong nhiing
cudn sdch vi dai nhat cda nhan lodi bdi nd duge hap thu nén vin
héa phong phi cta mot dan toc & moi khia canh, phuong dién. Doi
vét dong dao doc gid, nhitng chi tiét quy bau vé cde sy Kién v no1
dung trong Kinh thdnh cé siic hidp dan khong thé phi nhan. [fay
{ay mot vi du, trong kinh Tan-mit, lich sir xuat hién dan ong va
dan ba theo kinh Cuu udc (theo truyén thong, cic chi giai déu
duoce gin vdi mot cidi tén Do Thii) duge miéu ta nhy sau:
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“Nha thong thai Xi-mon day rdng:

Khi Pang 161 cao quyét dinh tac ra con ngiedi, gidta cde thin
frén ot dd xdy ra lue duc. Mot s6 thén bdo: “Hdv tao ra con
ngoi dil 7, con 56 khde: “Che cé tao ra con nguoi! ",

- Hay tao ra con nguoi di, — thdan Thién ndéi — con nguoi sé
lam viée duwdi tran gian.

-Cho c6 tao ra con ngudi, — than Sie thdt néi — né sé si phue
tam hon bang sie doi trd.

- Hay tao ra di — than Cong Iy ndi — né sé té diém cudc song
bdng nhitng viéc thién.

- Khong duoc, — than Hoa binh néi — né sé gieo rdc tha dich
1én tran gian.

Ddng Toi cao bén day then Sic that xuényg tran gian. Cdc thién
than hau ha ra sic van xin, néi:

Thita Chita té thé gici! Ngai s vd than Su thet, dau én quyén
liee Vi dui cita Ngai, niue thé dé lam gi a? Ngai hdy kéo S that
fén khoi tran gian di, thiea Bue Chiia!

Va khi cdc than con dang mdit tranh cdi voi nhau thi Chia dd
sang tao xong.

- Cde ngiwoi déi co phong co ich gi? - Birc Chita troi noi —
Coun ngieoi dd dioe tao ra réil ",

Mét s& mau hoi thoai trong kinh Tan-mut ma ra thianh ca man
thanh kich khong thua kém cd vé biéu cam lan trau trudt so vai
cic vér kich hay nhat & thé loai ndy. Cé thé thdy duge kich tinh
trong trich doan giai thich su xuit hién coa dan ba dudi day:

“Va thé'la ditc Cluia troi tao ra E-va i xiwong sion ctia A-
dam” (Ioi trong Kinh thanlt).

Piic Cluia Troi méi suy budn rdng:

- Ta khang tao ra dan ba v cdi dau ciia dan éng dé dan ba

khoi kiéu ngao, cing khéng v cdp mde - dé' khoi 16 mo; khong
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ty cdi tai — dé' khoi nghe lom; ciing chang ny miéng — dé khoi
lam diéu? Khéng tr con tim — cho khoi d6' ky, khéng tir déi tay
— dé khot tham lam; va ciing khéng ti déi chdan — dé khoi suét
ngay rong chot. T xong swon — mot phdn kin ddo, khiém ton
cua co thé — Pirc Chita Trdi dd tao ra dan ba va cit moi khi tao
ra mét bé phdn than thé dan ba lai phdn:

“Chi ngdn théi, hai dan ba! Hay cé diic hanh, st dan ba!”

Dat vay dan ba vdn khong tranh duoc die chi mét trong cdc
nhicoe didm trén”.

Trich doan ta ndi tuyét vong va bat luc clia A-dam va E-va khi
thay xac A-ve-1i bi Ca-in giét tran day chat bi thuong vi dai:

“Xde A-ve-li bi bam vdm nam phoi gifta cdnh dong; mdu
vilong ddy cdc bui cdy va phién da. Chit ché sdn trung thanh cia
A-ve-li van canh giit xdc cha khoi bon thut dit va chim an thit. A-
danmt va E-va nhin con nguen bi giét vai doi mdt kinh hoang,
khong biét phdi lam gi véi tam than dd lanh ngdt, bt déng. Cdch
not dé khéng xa ciing c6 mét con qua ndm chét. Mot con qua
khdc cling o do chot nght: “Ta sé chi cho nhitng con ngudi nay
biét phdi lam thé nao voi ngudi da chét! ", né boi ddt va chon
ngudi ban dd chét xuong dé. Khi nhin thdy thé A-dam va E-va
cting dao mét cai huyér va chén A-ve-Ii",

Nhiing vién ngoc tho ca tuong ty nhu vay khong phai {a hiém
trong kinh Tan-muit. Ngoii ra con ¢6 nhiéu doan miéu ta khéc rat
tuyét vl vé vé dep va trét Iy sau sac. Mot trong s¢ dd ¢6 cau cich
ngon thién tai dugc dich dai ¥ 1a: “Khong phai théi gian tréi qua
ma la chiing ta di qua”. Gid tri tr1él hoc cia k&t luan trén ¢on vuot
xa y nghia ngh&o nan trong nhiéu tdc pham khoa hoc day cop dé
cap rieng dén van dé thixi gian. Y teéng chinh cta kinh Tan-mut
khang dinh: khong c6 thoi gian mot céch triru tugng, khéng ¢
thoi gian “chung chung” ma chi ¢é nhitng déi1 tong cu thé, trong
d6 ¢6 ca con ngudi song dong mang dé dai thoi gian thyc (€. Pie
Roén-xa-vo — nha tha Phdp noi tiéng thoi Phuc hung — da viét
khidc xon-né ciing néi tiéng khong kém vé thoi gian cé doan két:
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"Thita ba, cudc séng tréi, cudc song 1réi,
Héi o, dau phdai ngay qua — chiing ta 1réi,
Nét hién diu troi ban ta bén voi,

Cho ndm thdng 101 rdt nhitng uu phién.
Dém cua ta la hém trude thiu thiu ngi,
Hay cit yéu, khi van hdng con ngay xudn”.

C6 mot méi lién két vo hinh va duong nhién giita cac thai dat,
gilfa cdc nén vin héa va nhitng ai tao ra van héa. Chinh van héa
ludn 1a mat xich ndi lién qua khi vdi tuong lai. Diéu d6 giai
thich vi sao & bdt ctf nén van héa vi dai ndo ciing déu ¢6 nhing
hat gidng dvgc vom ké ca tir kinh Tan-muit,
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KINH VE-DA

Kinh Vé-da I cudn sach ¢6 gid tri hang d4u, ¢6 chiéu sau va
ndi tiéng nhét clia dao Phan, duge bat ngudn tir xa xua,
duge 16n th nha mot cudn sach Thanh trong dac Hin-du ngay
nay. Vé-da gédm 1028 bai kinh cdu tudng niém nhiing vi than
chinh trong dén vi nhdn cia ngudi A-ri. D4 mdy ngin nam nhimg
bai kinh thiéng liéng van duogce truyén miéng tir ddi nay qua dai
khdc ching chit may may stra dé1, van ton tai cho 1di ngay nay
nhu 1an dau duge viét 1a, cd nghia Ia van gid duge nguyén Lo ma
nhitng ngudi A-ri ¢6 dat timg hdt trude khi tran vao nudc Hin-
du-xtan noj ho dinh cu lai sau khi huy diét mot phan, dong thoi
1iép thu mot phan nén van héa tién sir. Trude d6 ngudn A-ri tung
sinh song O viing phuong Béc xa xoi. Céi lanh dot ngdt da khién
ho cling nhu 3 tién ctia mot val dan toc khdc & thoi nay phai di
cu xudng mién Nam.

K¥ ¢ vé cudc song xa xua noi viing cuyc con luu lai trong
nhiéu cudn Sich Thanh. Trong s6 dé ¢ kinh Thanh, kinh A-ve-
Xta va tdt nhien 1a ca Vé-da. Trong cudn sich ndy dat t6 vung
phuong Bic cha loai ngudi duge midu ta dic biét chi tiét va hinh
tuong. Ngay va dém ving cyc, rang dong va vimg sdng noi mién
cuc. bic tranh ddy sao cua bau tron phuong Bac duoc miéu ta
trong Vé-da rd rang tdi muc da gidp cho nha bac hoc xuat Sac va
12 nhi hoat dong xa hoi ngudi An Do B. Chi-léc sdng tdc mot tic
pham tra thinh kinh dién v6i tén goi rat dac trung: “Té qudc noi
viing cuc trong nguoi Phan”. Trong dé trén co s& phan tich ngon
nglr va lich sur ti mi ong dd chimg minh: trude khi t6i nudc An
D6 ngay nay (khong trude 3000 nam trudc cong nguyén) nguci
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A-ri da timg séng tai cdc vlng cuc va ven cyc bén canh nhimg
t8 tién ngudi An-Au hay khong thudc nhém An-Au, ho timg 12
mot cong dong chung vé ngon nglt va dan toc, van hoa ki hoi tir
xa xua hon nita. Xuat phét tir nhitng diéu néi trén, hién nhién Ve-
da la mot di tich véin héa khong chi cla cdc dan téc trong nhém
ngon ngit Hin-du ma con cita cde dan toc An- Au, nhimg dén t6c
chac chidn da tim dugc nhiing tién dé thé gidi quan ciia minh
trong nhitng 181 kinh cdu nguyén cia Vé-da.

Kinh Vé-da 1a cdi ré ctla thé gidi quan vii tru so khai, clia
cdch nhin bing tho ca v€ thién nhién, cing cdc quy luat chi phéi
no, clia ngudn tri thitc bat tan vé thé gidi xa xam cia than linh
cung thuc tal loai ngudi timg sdng vao mot thdi xa xwa khong
con dé lai dau vet, du bang miéng hay bing van ban. Ngudi ta
cho rang — va khong phai vé ¢§ — Vé-da cé chira mot trong
nhitng 1&1 18 triét hoc ¢ xura nhit ndi lén hé quan diém vé 1hé
gidi cling ngudn gde phit sinh cua né:

“Khi chia c6 tén tai ldn hie vo,

Chua khoang khdng, chia bau troi cao réng,

La gi trong chuyén dong? O déu? Dubi trudng ai?
Va vi ddu nuoc bi dn, thidm sdu?

Litc ¢chua c6 cdi chét lan sie bdt i,

Chdng phdn biét gitia ngay va dém,

Cai Thong nhat tw thé khiéng cdn théi.

Chéng ¢6 chi ngoai cdi chédng c6 gi.

Thé givi tao bai gi ddy, ai tao chdng?

Al thdu duoc, ke dé thue G hiéu biét!

Con néu khéng biét? "

O day cau hoi nhiéu hon Ioi giai dap. Nhung chinh vi th€ ma
16i van lai gln véi duong dai hon. Bdi mot 1& ciing van chinh
nhiimg cdu hoi d6 1am chiing ta phii quan tdAm nhu da g BAim
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v6i 16 tén ching ta. Tam hon van cif run rdy trudc nhiing bi 4n
cia cdu tao thé gidi. Va ching ta ciing van tran trd trude néi hoal
nghi: liéu chiing ta tri nhan cdc quy luét cua thé gidi da ding
chua, néi chung ching ta ¢é tri nhan duge chiing dén ciing hay
khong. Khodi cam sdng tao clla ngudi xua va nay chang khac gi
nhau ca.

Bai tung kinh “Dém sao” hao himng dnh 1én nhimg tia phan
hoi tir ky tc vé dat 16 noi viing cuc khién doc gia ngdy nay khong
thé thd o

“Than Dém ha gidi tod hao quang tuyét my
Soi trdn gian bang con mdt — cdc vi sao.
Than Bdr tit xua tan Tam (61,

Roi muén noi: wre thdm, non cao.

Da xudt hién, Than sang hon nguoi chi,
La Rung dong, Bong 167 biét tam.

Oi! Than Pém!

Than dén, chiing t6i vé nha

Nhut chim muéng vé t6 not ngen cdy.
Nguwei vé nha tha dit ciing vé thoi

Cd chim chée, cd diéu hdu khdt kiém moi.
Than che chd ta khoi séi lung, trém cap.
Rang déng hdvi, phii hé cho ta!

Xung quanh 1a 161 tdm den kit

Hav xua di nhu mén no tran, ginp tal.”

O day ¢6 ca niém han hoan, ndi so hai, niém hy vong, ndi ban
khoan vé nghia vu, nhimg néi niém ting lam ngudi A-ri xua
cing nhy chung ta ~— nhimg dia con toi 16i ngay hoém nay —
phai lo lang. Tuong phan v6i bai kinh “Dém”™ 1a vo s6 10i ca vé
Thin Rang dong U-sic rang rd.
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“Diét nhitng thé hé khong bat e

Ma chdng pham I nguyén bdt ut,
U-sdc tod sdng ddu tién.

Gitia ddam than thiéng dén thay dém tricdc.
Dady, con gdi bau tréi 16 ré

Tod lung linh chang doi lic binh mink;
Niut nha tién tri chang hé lac 161,

Trén con duong da dugc tuwdng minh.
M Bdu vit nhie ke tran tuc

Khoe ve my miéu nhur Not-kha

Nhue chit yuoi danh Huic ke mo nga,

Bind mindt lén — khoi déu mor sang mai”.

U-sac timg duge coi vira 12 me vira 1a vg cla thdn Mat roi Xu-
ri: hang ngay, ciing gidng nhu gi d¢ iriing, khi sinh ra than Nang
dep, U-sic me nhanh chéng tién hanh giao luu mau mua vdi Xu-
ri-con, va cif nhu vay méi mai. Viéc slng bai than Rang dong,
nhu timg dugc nggi ca mot cdch toan dién, dep dé rong Ve-da
la dic diém tiéu biéu nhét trong van hdéa néi chung ciia ngudi A-
ri va tir d6 ddn ddn di vao thé gidi quan da than Nga — Xla-vo,
trong d6 6 ca van hoc dan gian Nga. Con va dong thoi 1a chéng
cha than Rang dong — Xu-ri Nang dep clng khong kém phan
tuoi 1an, day ¢ nghia trong dén vi nhén cta ngudi Phan (ciing tir
day xuat hién 1én goi “miit trdi bé xinh™ trong ti€ng Nga):

“Than cia mudn noi viit lén bang tia ndng,
Cd thé gian bing thay Xu-ri.

Héi béng dém cing cde vi sao, hdy bién!
Cho khudt ngon dén sdng ruc day

Niwe trom dém hom sau vor quay lal.
Nguoi tran thay Xu-ri viit cao,

Xee-ri day — ngudi tao ra thé gidi,
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Chiént roi khdp khong efan vit tru.
Buy con ngiia

theo déc troi

kéo 6 xe
Toc rue hia

Than dét man dém

fidin hoan, nhe nhang.
Moi vt tho

thay va nghe

dén véi Than — nguén sdng
Oi. Xii-ri vé vang

Than Mar trot, nhin xa tréng réng!™

Ngoai cdc thdn ké trén, nhiing nhan vat diy mau sac trong
Vé-da cdn la cdc than Tai thugng cla ngudi An Au nhu In-do-
ra, Ac-go-nhi, Ru-do-ra, Va-ru-na va Mit-to-ra v.v... Tit ca cdc
thin nay déu hung bao hoang da khé ludmg trude duoc, dit ton
nhung déng thdi ciing rdt nhan tir — chinb nhing dac tinh cha
ho goi dén ngudi nguyeén thuy mot thei xa xam véi nhitng Khat
vong dir do1, vGi nhitng tran bi ty trién mién (ho chinh 1a nguén
g0c thyc sy cla nan rugu che ngay nay!), véi chit men kich dong
khong ngimg ciing niém hén hoan dich thye trude cude séng cla
lodi rugu Xo-ma ngat ngay (hay mé hodc?) luén duoc than thanh
héa va nhac dén trong nhidu bai kinh, duoc ca ngdi chang khic
nao mot vi than. Tuy vay vi thian duge dan A-ri ¢o dai yéu mén
nhat van 1a thin Sam sét — than In-do-ra pha phach ching thua
kém bl cit than nao vé mic do hung di:

“Ngot ca viée thién than In-do-ra,
Thdn Scn sét, nguoi dd lam tdr cd.
Giét ran doc, khoan niii, khoi dong chdy,

Nhur bo dit, Than chon ruou X6-ma
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Léam mot hoi, cluta da, tién ba hii

Chop ngay lay - ditng gdv qudt ngd

Bdp chét twwi con rdn déc diu tién.

Thdn dd giét con rdn hiém dc

Nham hiém nhdt trong nhing loai déc tham.

Thin that nghén Rang dong, Bau wréi, Mdt troi rige i@,

Chang ai sanh néi than In-do-ra”.

Ciling ¢6 nhiéu bai kinh danh cho than Lira Ac-go-nhi trong
Vé-da (trong tiéng Nga hién dai va cdc ngon ngi An-Au tir o
déu cd ciing mot gae tir):

“Nguot — than Lita riee rd véi ban mai
Ngueoi — v wede ma ra hay tiy da,
Ngiwoi — it co ma ra hay 1 cdy,
Nguwoi sinkt ra lam chia 1€ muon loai
Nguot khai sdang va ria toi

Tri vi dan ba, théip lita thiéng.”

N6i chung, ¢6 mot an tugng rang bat cut bai Kinh nao trong
Veé-da ciing dugc bat ddu mot cdch himg hue. Tat ca cdc bai Kinh
déu nhudm ngon lira thiéng va nhitng 1& nguyén cau, nhimg ¥
tudmg va hy vong cha chiing ta ciing véi nd ciing vit 1¢n tan tron
cao. Kinh Vé-da — dé 1 ban trudng ca dich thuc vé ngon luva.
Vi nhimg tia séng cla ngon 1tra nay cho tdi git van chdy bung
trong dnh mat va con tim cla nhitng ngudi A-ri hau the.
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KINH A-VE-XTA

udn Sich Thinh nay cua ngudi I-ran ¢6 1a ¢é em it cta kinh
Vé-da. Ca hai déu c6 chung mot coi ngudn, mot the gidi
quan tuong dong, cé chung cdc vi Thanh (vi du thinh Mi-to-ra)
nhung 56 phan dua ddy da tich ching ra vé tu wong. Trong A-
ve-xta, da{ 16 not vung cuc cua ngudi [-ran (cling nhu cla nhimg
nguei An-Au) la A-ri-an Ve-do- -gia (dich nguyén la " Khong gian
A-01") cing duoc nhac dén. N6i bat hanh ap dén dat 6 — cai
lanh khing khiép (budc 6 tien nguoi I-ran phii rdi bd nhimg
mién dal ving cuc va ven cuc) — duoc miéu 1A mot cach hd
hing dén lanh budt tam hén trong A-ve-xta.
“O not dé — muei thang dong, hai thing ha,
Lanh veéi mirde,
Lanh vai non,
Lanh cd co cay hoa la —
Giita thang déng, giita mita tuyét gid

Liic tan dong con mice Ion tran vé”

Mot thot gian sau cong ddng ngon ngit dan toc An — Lran bi
tan rd hoan toan, xudt hién cdc dan toc, ngén ngit, van héa vi ton
gido riéng ré. Cdc nén ton gido ndy mang huc’mg déi nghich: cic
than dnh sing cua ngudi I-ran 13 “A-khu- -ra” lai bién thanh
nhimg con quy doc dc “A-xu-rg” cua ngudi An Do, ngugc lai,
cac than vé nir “Dé-vi” cla ngudi An P06 lai tré thanh nhimng than
Khat mdu “Peé-va” cla nguoi I-ran. 6 12 nhiing bién ¢d phite tap
khon luong trong lich sir xuat hién cha cic dan toc.
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Viéc sdng tic ra A-ve-xta dugc gdn cho nha tién tri truyén
thuyét Xpi-ta-ma Da-ra-tu-stra (hay Do-r6-dt-xtra) — nhimg
bai truyén gido cha ong di tao ra cd s& cho ndi dung chuén gido
cia sich thdnh trong dao Do-ro-dat-xtra. Chinh Da-ra-tu-stra
(song vao th& kv VI truée CN) 1a mot nhan vat ¢6 thue trong lich
sir (& chau Au theo truyén théng éng duge goi la Da-ra-tu-stra
va tén ong theo cich doc nhu vay di ¢é mat trong mot cudn
sach ndi tiéng cha Pho-ri-do-rich Nit-so). Duy chi ¢6 di¢u cdc
nha khoa hoc xwa vi nay khong théng nhat ¥ ki€n v& nam va noi
sinh cua ong. Noi sinh c¢tta 6ng dugc coi la A-déc-bai-gian va
cdc ving khde nhau & Trung A (nudc Bac-to-ri ¢d hoac Ma-ro-
ghi-6-na), con gin day ngudi ta lai cho ring & A-ra-cai-mo —
mot t6 hop phong thi, sdn xudt va van hdéa cd dai tai mién nam
U-ran, diém trung chuyén trén con dudng di cir clia ngudi A-ri
n6i chung vi ngudi -ran gdc An néi riéng.

Theo st kv truyén thong cua Péc-kho-le-vi thi nha tién tri va
I3 ngudi dit nén mdng cho dao Do-16-dt-xtra da séng trude A-
léch-xan-do-ro Ma-ké-don-xki 258 nam (vao thé ky VII-VI
trude CN). Nhung ciing ¢é nhimng chimg cit khic. Vi du, theo ciac
tr ligu c6 dai, Do-ro-t-xtra dén 1ir nhifng ving phuong Bac
(timg duge ngudi Hy Lap vad La Mi ménh danh la ving Bac
Cuc), tir “dong song the giéi™ tie dai duong: “Ngudi ta néi ring
Do-ro-dt-xtra hon Pla-ton nhimg 600 tudi, 6ng dudng nhu di
vuot bién 16n dé t6i luc dja™.

Tron bo A-ve-xta ddu tién ¢d téi hai tridu cau tho duge chia
ra thanh 1200 chuong, viét bing muc vang khong nhoé trén
mudi hai nghin tdm da bd duge thudc rdt khéo. Nhitng bé sdch
nang triu nay duge bao quan tai dén chinh thd Do-ro-dt-xtra tai
kinh dé cdc vua Ba Tu. Khi dap tan triéu Ba-ri va vo vét thanh
Pe-ro-xe-pon, A-léch-xan-do-ro Ma-ke-don-xki di ra I¢nh xda
$0 ngoi dén thiéng lieng nhit nay cua nhimg ngudi thd than
Lira, thiéu trui A-ve-xta trén déng d6 ndt caa ngot dén, con tro
thi cho gi6 théi di. Ligu ¢6 con ban thit hai cha cudn sach nay
khéng — ching ai biét dugc! Truyén thuyét c6é nhac dén mot
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vai cudn sach, mot trong s6 dé dudng nhu da duoc dem vé tir
Hy Lap giita dong chién lgi pham.

R& nhi¢u nam sau d6 cdc nha dao si méi nghi cdch ti tao lai
cudn sdch bi dét theo tri nhé, van ban xua di mat nay duoc phuc
hoi lai, nhung phai chiv mot cdi gid khong gi b ddp ndi: cudn A-
ve-xta méi chi bang mot phdn tw lic ban ddu. Mac dii vay phién
bin nay cling khong con duoc lvu lai. Nhimg ngudi mo dao da bé
sung thém, vi€t di viél lai khong biét bao lin, lam méo mé di
nhiing van tho xua td1 mitc khong thé nhan ra néi. Nhiing gi sinh
dong, thi vi nhat da bi vt bé khong thuong tiéc. Nhimg thit kho
ctng, ngoai lai duge chudn gido va duoc dua vio mot cich Khién
cudng. Tin ngudng hao hing so khai cia ngudi I-ran c8 dai b bién
thanh thit gido diéu kho khée. vo hén trong tay nhing ké tang 1.

Vao cudi thé ky VII ngudi A-rap tran vao Ba Tu va Trung A.
Tat ca nhitng gi di nguoc lai kinh Co-ran, chéng lai trat te méi
déu bi thicu huy khong nuong tay: ca ngudi, ca sach v 1in tén
gidgo. Cudc xam lang chia ngudi A-rap di ddnh ddu chdm hét cho
dao Daé-ro-dt-xtra. Niém tin vao Mo-ha-mét thay cho ca thé hé
tho thin Lira, Anh sdng, Sy that va Tri we. Nhitg ngudi Mong
Co6 do Thanh Cdt Tu Han phai dén “bé bién cudi cing” dé chinh
phuc the gidi di dién thém vao danh sdch den tén nhimg ké huy
diét nén 16n gido ¢6 dai: thanh phd bi¢n thanh cdt bui, sich v
va cdc ban thdo ¢6 quy gid thanh tro tan.

Nhung nhitng dao quéan xam lang khong phai ngay lap tic
dip tat duoge ngou lra coa hoc thuyét Do-ro-dt-xtra. Nhitng
ngudi Ma-ke-don, A-rap hay Mong C6 déu khong thé dap tat néi
ngon lua tién tri coa Do-ré-at-xtra va A-ve-xta. Tia hy VONg vao
di¢u kién tuoi sing nhat dinh thang cdt dc va béng t6i tir 4m i
bong bung chay leén & chinh nhimg noi khong ngd 15i nhat.

Nude Hy Lap c6 dai va La M3 ciing khong tranh khoi anh
hwong cda Do-ro-at-xtra vé tu tudng. Hoc thuyét rong A-ve-xia
dd tao nén sy than bi cha mot vai gido phai Do Thdi va Thién
chda gido. Vao thoi trung ¢6 nhimg ké tir vi dao — ngudi Nhe-
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X19-ri-an va Pap-vo-li-can, Bo-g6-min, Ca-ta-ro vi An-bi-goi —
khi phdt dong quan ching ding 1én dudi khau hiéu 16n gido dé
chéng lai nhitng ke dp biic, da 1i€p thu (dit chua y thitc duge) tr
hoc thuyét Ma-nhi nhing tu tudng néi loan cla cdc nha tién tri
da than Do6-ro-at-xtra,

Cic x6m dao Do6-rd-at-xira cdn ¢bi va ngly cang mai mot,
nhung & mot vai noi vAn ding vilng duoc trude thoi gian. Dén diu
thé ky XX tai Ba-cu méi xuat hién dén tho Lira. Ngay nay c6 mot
50 nhém ngudi it Oi they thin Lua song tai An B va I-ran. Chinh
nho nhimg ngudi dan Ba Tu va An Do da theo Do-ro-dt-xtra chay
trén khoi Ba Tu sau cugc thiam sat ddm mdu do nhing ké cuéng
tin theo dao Hoi gay ra, tdi tri lai tai nhitng mién héo lanh & Bom-
bay ma mot phdn cla A-ve-xta duge chuyén vao chau Au vao the
ky XVIIL Diing hon d6 1a nhitng mau cut lin, ngan ngln may ma
con 56t lai cho 161 ngay hdm nay va thuc chat chi 1A mot phin clia
1200 chuong da vinh vién mat di. Tham chi di & hién trang nhu
vy nhung cdc bai ca cia Do-ro-dt-xira ciing ¢ac tic gia vo danh
khic vin di vao kho bdu wu trdng nhan loai va thi ca thé gi6i khién
doc gia ngay nay phai quan tam.

Quan diém thé gidi quan tri€t hoc clia A-ve-xta 1a cich hidu
“nhi nguyén luan” vé& cdu tao thé gidi, dugc thé hién trong su din
tranh giifa cic ngudn gdc ddi 1ap va ban chat khéi thuy cha thién
nhién. Cuéc dau tranh gidta chiing 1a dong luc chinh cho su tién
héa clia vil try, cna cdc hanh tinh, loai ngudi va thin thanh. Trong
vii tru d6 1a cudc dau tranh gilra Anh séng vi Béng 161, trén Mt
dit — gilta S s6ng va Cii chét, & loadi ngudi — gifta Chan 1y va
Doi trd (trong thé gidi quan ciia dan toéc Nga né duge chuyén thanh
ddu tranh gita Sy that va D6i trd). Quan niém trén duge thé hien
qua tu tudng xuyén suct trong cdc bii ca clia A-ve-xta.

“Ta 3é noi cho nhiing ké muon biét,

Hdy ldng tai nghe nhimg 16i sau day!
Hiéu cho thdu: cé hai duong tin nguong
Chon mét théi trude Ban ngay cong minh!

Hai Tinh than tix thia ddu mo méng,
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Ddng tira nhue mor déi tre song sinh

Gi¢ day ldn vao moi viée, moi ¥

Bdn chdt Thién va Ac la chi?

Chi nhitng ai nght thién chon méi diing,
Clut khéng phdi nhitng ké long lang.

Ky i Tinh than héi ngé,

Dt sir s6ng hay muc nét ngay sau.

Cho vdn ké gian trd — 101 1é nhdt,

Dé van nguon chinh trung — 16t dep thay.
Hai Tinh than, ke déi tré chi chon didu dc
Ke' chinf triee chon Than thiéng,

Mang bo do té nén troi thanh thién...”

Pang 16} cao cla dao Do-ré-d1-xtra 12 A-khu-ra Ma-do-da
(dich nguyen la difc Sang sudt). Ngai tao ra thé giéi bang stc
manh cua y chi trong {ic cdu nguyén trude ngon 1ra méi nhen.
A-khu-ra Ma-do-da 12 ngudi ¢4 vii chinh, thiy hoc va la ngudi
dam dao voi Da-ra-tu-stra. Nhimg 11 cdu nguyéen ciia nha tién tri
va dan mé dao déu hudng vé Ngai. Ngai chinh 1 nhan vt trung
tam trong Biéu tuong cla dao Do-ro-dt-xtra,

“Ta nguyén ria cdc thin Vé nig Vé-da. Ty nhit, ta la nguoi
theo Ma-do-da. theo dao Dé-ro-dt-xtra, la ké thii ciia Dé-va, la
nguol ké'rue A-kinera... Ta viét thém nhig gi 16t dep cho thanh
A-khu-ra Ma-do-da ddy tir bi, 161 bung, nhitng gi tét dep nhdt
cho Nguoi — hién than cua A-ro-ta (Si thit)... Ta chét bé lién
munh vor cde than vé nit Vé-da doc dc, gieo tai hoa, d6i trd va
doc dia, nhig ke gid doi nhdt, théi tha nhdt, tai dc nhdt trong
N0 cdc sinhovat, (tiv chéi) cde thdn vé nit va nhing ke tong pham;
nhitng ke cha dap lén mucn lodi. Tw chéi ngay cd trong ¥ nghi,
lot néi va nling gide méng... giong nhie A-khu-ra Ma-do-da
titng day Da-ra-tu-stra trong cde budi chuyén tro gdp gé ma hai
thav tro timg dam dao véi nhau .
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Giifa cdc thdn khdc trong A-ve-xta con ¢6 than Mi-io-ra. Hinh
tuong vi thin ndy mang nhiéu y nghia va tir tuong kKhac nhau trong
cdc ngit canh khic nhau. Mi-to-ra vira 1a Mat trdi vira la v¢ tinh
tpép tiing Mat trdi va 14 hién than cia sy Hoa thuén trong xa hoi.
G ¢ ngha nay tir “mir’” trong tiéng Nga (c6 nghia 1a hoa binh, binh
an, yén binh v.v... — ngudi dich) dugc sinh ra tir tén goi Mi-to-ra
trong A-ve-xta v thé hién cdc chitc nang cta vi than nay. Mi-to-
ra 1a ngudi ddm bao cho hoa binh gilta moi nguol:

“Pdt nudc tan hoang vi ke dé tién,

Ké nuét loi — t61 té hon trdm ke dé hén,
Giét hai dan mo dao.

Hay lam theo nhinig gi dd hia

Loi ngutoi thé trudc Xpi-ta-ma.

Hdy dé Nguoi 160 cvm chiing ta

Vi khodng khéng bao la!

Dén ung ho ta.

Hay dé Nguci mo long tir bi,

Dén citu giup,

Dem chién thang!

Hdy dé Nguoi dem hanh phiic,

Vi mé dao

Mi-to-ra — Nguoi mang chién thdng!
Nguoi hing manh, chdng khudt phuc doi gian
Xitng véi 10 ca todn thé gidi,

Viing chdn thd cia Nguoi that bao la..”

Va hinh béng ruc 1& ciia Thugng d&€ ngdp tran chit thi ca cling
khong thé khong gay 4n wong cho doc gia ngay nay:

“Chiing ta lay Mat trot,
Nguor sdng bdt tdn.
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Nhiing chit ngua viit nhanh,
Kli Mdrt tréi chiéu sdng.

Liie Mdt tron swot dm,

Cde than ding ddy

Cd tram nghin

Tham dam hanh phiic,

Ban tdng hanh phiic,

Cho mdt ddt cua Ma-do-da,
Cho hoa binh ne hoa,

Cho chdan Iy ndy no...

Chiing ra lay Mi-to-ra,

Cé dong xanh bdt ngdt,

Cd nghin tai van mat,

Viung quyén truong,

Tring dau Pé-va.

Chiing ta lay sgi to tuyét nhdt
Nét Mdt 1roi chdt voi Mt trang”.

Chi ¢6 mot phén, ding hon 12 mot phdn rat nhé clia A-ve-xta
con luu lai cho dén ngdy hém nay. Nhung nhitng manh guong
vun con sot lai nay van dnh 1én do sdc 1am 16a mat.

42



SACH THANH

PHAP CU KINH

m Tung” la ba phdn c6t 161 cua kinh Phat, duge soan thao
vio thé ky I trudc Cong nguyén, bang ngdn ngi Pali. Bo
kinh thau tém nhimg hiéu bigt can thiét, ¢6 thé giip cho con
ngudi dp dung trong moi tinh hudng clia doi séng thutng nhat.
Nguwi theo Phat gido c6 thé tim trong cdc quyén kinh cau tra loi
cho bat k¥ diéu gi lam ho ban khoan, lo lang. Ho ¢6 thé 1im hiéu
vé nhilng quy udc irong cong dong Phat gido, nhimg quy lac dao
ddc, nhimg co s& ctia hoc thuyét vii try, sicu hinh trong Phat
phép v.v... Cic sdch ciia bo kinh Tam Tung duge trinh bay thanh
nhimg bai ké. 6 lugng bai k¢ nhiéu vo k€, ndi dung cia ching
hoan toan khong lién gquan dén nhau, Bai ké khong chi mang y
nghia tin ngudng, ma con 1A tic phdm lich sir, van chitong. Nhiéu
bai ke duoc xép vio loai kiét tdc trong di san (u wdng va tho ca
clia nhan loai. Mot trong nhimg kiét tic cla kinh Phat la tic
pham “Phap Ci kinh™ (dich tir tiéng Pa-li-dham-ma-pa-la — ¢6
nghia [a “con dudng ciia ngudi tu hanh™). Tic phim bao gom
nhitng bai gidng clia ditc Phat, thong tué va suc tich, duge trinh
bay dudi hinh thite nhitng cau cham ngén ngan gon.

Véi ngudi theo dao Phat, “Phdp Cd Kinh” ¢ y nghia nhw
“Sich Phic Am” d6i véi ngudi theo dao Thién Chta. Bo kinh
gém 423 bai ke, giong nhi nhiing bai tho, dugc x€p thanh 26
chwong. Nha tu hanh coi “Phdp Cd kinh” nhu cudn sich gido
khoa, va ho thutng hoc thuéc ong tal ca cic bai ké c6 trong do.
That ddng ghen ty khi thay ho ¢6 thé doc vach vdch “nhiing 101
thong thdi vinh hing”, va rét say sua suy ngdm, nhac t6i ching
bat cif lic nao. D6 1a nhitng chan 1y mudn doi vé vii try, vé nhan
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sinh; d6 la nhitng van dé chinh y&u cha dao Phat, vi nhu: 1. Con
ngud von hay phién nao; 2. Nguyén nhan cia phién ndo; 3. Giai
thodt; 4. Con dudng dén véi dic Phat. Tt ca nhitng van dé nay
duge trinh bay trong “Phdp Cd kinh” hét sic dé hiéu, ngin gon
va hap dan.

Nén tiang triét hoc cha “Phdp Cii kinh” 1 quan niém khong
dung bao lyc chéng lai diéu dc. Pai van hao Lép Ton-xtoi chic
chang cén suy nght ma viét luon tén minh sau nhing dong nay:

“Thit oan khong bao gior ngan cdn ditoc thiv odn trong thé
glan, ma chinh x6a bo thii odn moi le ngdn ngita thi odn... Mot
50 nguci chang biét rdng ching ta ai réi ciing phdi chét. Nhiing
ai biét dige diéu nay réi, at chang cai vd nhau lam gi”,

Thanh tam, ti¢t duc 1a co s& cda nhimg ché dinh dao dc,
nhan céch va moi méi quan hé cong déng cfia Phat Gido. Nhimg
ché dinh khé hanh nay chi ¢6 nhimg nguti quyét chi, thanh tam
tu theo Piic Phat méi theo dudi duoc.

“Nha c6 mdi dot thi nuga dr lot véo, ciing thé véi tri hué —
tri hué kém coi thi Idng duc dt lot vao. Nha cé mdéi 16t thi mua
chang lot vao duge, ciing thé" véi tri hué — tri hué cao thi long

I

duc ching thé lot véo ™.

Di nhién, chang ai cdn thi “tri hué kém c6i”, nhimg thiéu su
tinh tdo clia “long duc” thi khé ma song t6t. Cif tir wr, timg bude
mot, kién tri va nhin nai, “Phdp Ci kinh™ tuyén truyén mot y
trong duy nhat:

“Thanh tinh a con dudng dén s Bat Tir. Ham mé sé ddn dén
Cdi Chét. Nguot thanh tinh thi bdt ut, ké ham mé coi nhi la
chét... Hdy trdnh xa sy ham mé, moi khdt vong va khodi lac, béi
chi €6 ngueei hauh dé va tink tdm 1a ¢6 co ma y dat dén céi Cuc
Lac’.

Chi c6 nhitng ai biét tranh xa moi c4m dé va tir bd dugc ham
muon mdéi dat dén dinh cao cua tri hué va si citu rbi.

“Nguot tehanh, vé weve duc, khéng con rang buge thi chdng
con by ham muon day vo. Nguot xudt gia dau con vui vé véi nha
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cra, gia dinh. Ho tixt bo nha cia nhwe Thién nga roi hé niiée.
Khéng can lo xa, ho nguyén dn chay, ldnh minh vao céi thodt
tuc. Con dudng ctia ho di nhie duong bay cia chim trén tréi, it ai
biét duoc”.

“Phdp Cu kinh” 1a sdch thdnh cua Phat Gido. Loi cla sach la
chan 1y, 1a nhimg 1y twdng cin thau dat, boi thé phai duogc trinh
bay sao cho chinh xdc, ngdn gon, dé hifu.

“Mot chii hitu ich la khi nghe xong ngudi ta thdy an tinh
trong long, no con hon hang ngan loi noi clu chirta toan nhiing
chit vo ich”.

Chién thang cdi 4c, lanh moi ham muén, chang cdn chap ngi
— tirc 12 dat duge tri hoan va gidc ngd réi dd.

“Sttc khoe la thang loi to lon nhdt; thod nguyén la cua cdi
quy nhat; long tin la nguoi than quy nhdt, gide ngé la an lac lon
nhdt”.

Trong ban trudng ca ciia A-xva-go-si “*Cudc déi Pitc Phat™ —
mét trong nhimg kiét tic cda van hoc phwong Pong va cila thé
gigi dugc vi€t vao thoi ky dau Cong nguyén, dugc moi Phat tor
tim doc nhu nhimg sdch thanh khéc cia Phat Gido, ching ta gap
mot chuong dai néi vé su gidc ngd:

“Birc Phat vi dai dang dau buon
Chia néi dau cing cdc Phdt nt.
Diic Phat tir bi hy xa:

“Ta — ddng gidc ngé cao ca

Xin cac chue vi noi theo
Cuing tim vé ¢di Gide ngé.

Dé la ngon dén trong dém,
La vién dd quy tod sdng
La kho bdu cho ké nghéo.

Ta muén chie vi gdng sitc
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Bi theo con dudng ta di
Ché chon diong di ndo khdc
Hdy giit tam, y thanh sach

Héy giit thdn cho trinh bacl”...

Di nhién, néu nhu tdt ca chiing ta déu nghe 1di Phat day —
nhitng diéu trong “Phdp Cu kinh™, — thi toan th€ gidi da tir lau
bude sang ky nguyén vang ruc 1d. Nhumg hdi 61, ngudi chan con
it, ma xua nay ké dir vin con nhiéu. Chua ai dat dén céi x3 hoi
ly tuong Gidc Ngo, db c6 sir giip d3 phiét tam cla céc nha
truyén gido vdi cac luan thuyét Khéng Tudng. Va tham chi ¢6 vé
nhu ching bao gi¢r dat duoc.
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DAO PUC KINH
LAQTU
{Khodng Tk V hodc Vi trudc CN

o T khuyén con ngudi nén 4n tich va phai bi€t col thuong

danh loi. Chinh éng trudce khi lui vé & 4n da timg gilt chic
quan si, tréng coi thu vién clia vuong that. Vi dai phu uyén bic
cliing thai véi ong 12 Khéng Tir ¢6 1dn dén tham 6ng, va cudc
dam dao giita hai cao nhan hét site tim dau y hop, day char ri
we. Khéng T rdt hai long budi dam dao ndy. Vé nha Khong Tt
néi véi cdc hoc trd ciia minh: “Ta hidu, chim thi bi€t bay, tha thi
biét chay, c4 thi biét boi. Ta ban chim bay bang tén, ta san thd
chay biing by, con cd boi ta bat bang lugi. Nhung v6i rong thi
ta chua biét danh bit bang gi. Ta vira & chd Lao Tir vé, va ta nghi
ring Ong dy 1a rong”.

Trong dan gian cé rdt nhiéu truyén thuyét vé Lao Tu va vé
nhiing chi tiét vé cuodc séng dac biét cha ong. Ong duge ton 12
Thiy T6 clia Dao gido. Pang Ciu thé Gié-su duge sinh boi Biic
Me Déng Trinh. Con theo truyén thuyét ciia ngudi Trung Qudc,
me Lo Tir mot ldn hit thd huong hoa, dd hdp vao mi¢ng mot
giot mit trdi sdng léng ldnh. The rdi ba thu thai, va mang that
trong sudt 81 nam. Khi dia ré duoc sinh ra thi né ciing da 81
tudi, nén duge goi 1a Lio T {con goi 1a Lio Dam).

Lio Tu chi viét mot quyén sich duy nhat. Va nhu cic nha
nghién cifu, giéi thiéu sach hay nhan manh, tic phdm unay chi
gdm c6 nam ngan chit ¢4 ©n la “Dac Dic kinh”. “Kinh” 6
nghia 1a “sach” (“Kinh” dugc dung dé goi chung cho nhiéu tic
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pham trigt hoce lich sir, van hoc clia Trung Qudc). Con “Dao” va
“Pe” 1a hai khai nigm co ban trong tin ngudng va tri€t hoc
Trung Hoa, duoe Lao Ti 1dn déu tién dua vao trong sich ctia
minh.

Khél niém *Dao™ bao him nhiéu nghia, “Pao” 1a cich thirc,
la phuong phip, 1a luat ¢, 12 hoc thuyét, 1a chan Iy va nhiéu
nghia khéc nira. Nghia chung nhat “dao” 1a khéi nguyen, noi hoi
lu hal mat ch quan va khach quan cla van vat. Moi bign chuyén
trong vii try, trong hoat déng clia xa héi lodi ngudr déu bt nguén
tir “dao”. N6 chita dung, hop nhét hai mat doi lap va ludn luén
luan chuyén trong vi try 12 “am” va “duong”. “Am” mang tinh
i, 161, tinh, mém va hudng not; “duong” mang tinh nam, sing,
dong, cing, hudéng ngoai. Hai mat “am” va “duong” khong tén
tai doc lap, ma tuon luén tic dong 14n nhaw, két hop véi nhau,
bo sung cho nhau d€ tac nén khdi nguyén ciia vii tru vi nhén
sinh.

Nhing ¥ twéng trén duge Lao TU trinh bay trong “Pao Diic
kinh™ v&i 101 van hét siic ngan gon, trong sdng va giau hinh anh.

“Khi moi ngiewi dén biét dep la dep, thi cdi xdu ¢ xudt hién.
Khi moi nguoi déu biét thién la thién, thi cdi dc xudt hién. Do
vdy, ton tai va kliong tén tai sink ra nhau, khé va dé tao ra nhau,
dai va ngdn hinh thanh nhau, cao va thap heong vao nhau. Do
vay, nguor thong thai wa thich vé vi va thirc hién hoc thuyét mét
cacl yén ldng. Khéng ra khiéi nha, nha hién rist vén nhdn thic
dige thé gidi. Khéng nhin ra ngodi cita s6, éng ta vin nhin thay
dao ti nhién. Cang di xa thi cang nhdn thire duve it. Do viy
ngitai thong thdi khéng can di ma van nhan thic duge. Khong
nhin do vdi, ong 1a vdn goi duge 1én chung. Khong hanh déng
md ong ta lai van sdng tao. Pao la goc cia Troi va Dét, I me
ciiee van vdt, Ia co 3¢ ciia thé gidgi”.

Nha van Nga vi dai L. Ton-xt6i 13 ngudi truc 1i€p tham gia dich
va chii bién cuén sdch “Pao Dite kinh” ra tieng Nga mot cich ddy
di va tron ven. Rat nhiéu cau trong *BPac Dac kinh” duge Ton-x16i
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chon dua vao bd suu tap danh ngén cua dng. Vi du trong tap “Doc
sdch”, cdc cau danh ngon duge ghi theo ngay, thing, nam va Ton-
xt6i chon dugce 32 cau clda Lio Tu. o) tap "“Duong do1” ong x€p cdc
cau danh ngon theo chi dé va & day ta bt gap mudt mot cau cla
nha nho Trung Hoa. Mgt trong nhiing déng gdp to Ién clia Lo Tir
la gid tri nhan van véi anh hudng hét sife to 16n cla no t6i su phat
trién cia tir twdng dao ditc 10an nhan loal. Chinh vi vay ma hoc
thuyét clia 6ng cang cuén hut L. Ton-xto1.

Qua that thir nhin nhan lai tit cA nhimg diéu ndy dudi con mét
cua mot doc gia hién dai, ching ta s€ thdy hét sic thd vi. Vay thi
diéu gi trong quyén sach viét cdch diy hai ngan nam tram nam
da thue s lam cho Ton-xt6i say mé? Trude hét Ton-xtoi tim thdy
trong “Pao Pic kinh” nhimg y tudng, nhing quan diém cta
chinh minh.

“Nhitng nguoi chinh tric thuong khong giau co, ngieoi giau
co thuong khéng chinh truc...

Thong minh chua chdc dd la hoc gid, hoc gid chua chdc dd
théng minh...

Ké ich ky khong biét ditc hy sinh. Nguoi ¢é ditc hy sinh la
nguot biét séng vi nguot klde, va chi khi biét song vi nguot khdc
thi cudc song mor that thanh than...

Trong mudn vadt, cdi yéu cé thé thing manh, nguoi khiém
nhucng, hién hoa cé thé thdng ké cao ngao, dit ton. Rdt it ké hiéu
ditoe sitc manh cia sw nhdn nhin...

Mot vdt ditge sinh ra, phdt trién, réi lai trd vé véi cdn nguyén.
Tro vé cdn nguyén la trd vé voi tinh tai, titc 1é trd vé voi bdn tinh
tie nhién. Biét duoc diéu nay la minh tri. Biét duoc thi viéc gi
cting théng suét, hop voi ng nhién, vinh vién bdt hii... Nguoi biét
diegre khi minh chét ma tinh than khong mar di thi ngudi dé 1 bat
..

Ldo Tir vira khic chiét vira van vé, vira thong thdi vira gian di
nhu chinh ban than sy thong thai vay. R4t nhiéu doan néu khong
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néi la phan 16n, trong “Dao Dic kinh™ 1a nhitng hat ngoc clia w
duy sau sac va i van chau chust. Va day 1a nhimg vi du:

“Trong van vdt khdng cé gi mém mai hon nude. Nhimg nieoe
thang diuyc tat cd vi khéng gi thdng duoe mdc. Yéu thing manh,
nhu thing cuong, ai ciing biét didu nay, nhung mdy ai lam duoc
nhut vay. Thé" nén bdc thanh nhén mdi néi: Chiu duge cdi nhuc
cua cd nudc thi méi lam vua thién ha dugc, chin duoc cdi hoa
cita ed nude thi mdi lam chil x@ tde duge, Lot hop dao d6 nghe
nhu nguoe doi... "

“Lot nol chan thuc thi khong hoa m§. Léi néi hoa my thi
khéng chdn thue. Ngudi ¢é dirc ching cdn himg bién. Ké hing
bién chua phdi 1d nguoi ¢6 dirc. Ngueoi hidu dao thi khong cdn
gidng gidi. Nguoi hay gidng gidi thi khéng hiéu dao .

“Bdc cao minh hiéu dao khéng cdn tich ri¥, chi biét ldm cho
nguot, giiip cho ngudi. Pao trdi chi ¢é 1gi cho van vt ma vé hai.
Thanh nhan lam theo diéu thién dao chdng cén tranh chdp véi

ol .

Thuy€t vo vi 1i noi dung chi dao trong “Pao Buic kinh”. Téc
pham cila Lao Ti la khdi ngudn cita Nho gido, vira 1 trudc tic
tri€t hoc nhan van, vira 1a tic phdm nghé thuat, vira 12 sich ton
gido. Vi vdy, di chi ¢6 nam ngan tir, né vinh vién duoc coi la
sdch thanh, Trong thai dai thuc dung v bon bé clia chiing ta hém
nay, tdc gia clia nd ¢6 vé nhu rat xa la. Thé nhung ong dau phai
12 tir hanh tinh khdc dén. Diéu chinh yéu 1a 6ng mudn tim dén
vdi cdi tinh than bi 4n cia con ngudi, 6ng 13 con ngudi rd rang
bing xuong bang thit. Ong di 1am duoc diéu d6 trude hon tt ca
v tuyét voi hon tat ca. Doc “Dao Puic kinh” cha ong, ching ta
a1 cling muén trd nén cao c¢i hon, cao ci hon ban than ta dang
hién hifu.
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LUAN NGU

KHONG TU
(551-479 ruéc CN)

Khdng Tir duoc ca thé gidi coi 1a bi€u tuong cua ddt nudc
Trung Hoa. V&i nhan dan Trung Hoa 6ng con duoc 16n vinh
hon thé. Thoi ky “cdch mang van hod” néi ti€ng tan bao, hang
triéu, hang trién con ngudi dugc kéu goi ding vao d6i quan
“hdng vé binh” dé gao thét, dap ph4, tiéu di¢t “nhimg phin to
phan dong”. Khéng Tir thdi 4y bi coi nhu phén tif chéng d6i va
ngudi ta danh lai éng nhu dédnh mot ké thi dang hién dién. Tat
c4 nhimg ngudi quy trong o6ng déu bi coi 1a “nhimg cai ddu ché
ma”, cdn phai diét trir.

Thé nhung, ké ca thai d6, cho dén bay git va mai mai vé sau,
Khéng Tir luén 12 biéu tugng cia sy vinh hang. Ong s6ng maii
giita long sung kinh clia cdc th€ h¢ nhan sinh, bat chap moi thé
lye, moi thé ché.

Khéng Tir hoc hanh va lam quan, ngao du nhiéu va truyén
day cho hoc trd nhimg hoc thuyét clia minh (cling nhu Xo-crit &
Hy Lap, Khdng Tir thich diing &1 hon 1a viet thanh bai vd). Sau
khi Khéng Ti qua doi, hoc trd cia ong da thu thap, hé théng lai
nhitng 101 day néi tiéng cia thdy. “Luan ngi” (dam dao va trd
chuyén) — két qua clia cong viéc thu thap do, lap tite duge coi
nhu thanh kinh va tr& thanh mot trong nhimg di san vo gid cua
tr trdng nhan loai.

Gi4 tri 16n lao nhat cla “Luan ngir” 1a ¢ sy gian di. Nam khii
niém cd ban chia né rat gén giii va dé hiéu doi véi moi ngudi:
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L. 1t 2. nhan; 3. tfn; 4. 1& 5. diing. Dua trén nam dirc tinh dé,
Khéng Tir xay dyng mot he thong tr twdng 16-gich, doc ddo,
nham thiét 1ap trat tr trong xa hoi, gan lgi ich cd nhan véi loi
ich cua ca quoc gia.

D¢ xa hoi phon thinh thi c4n didu gi? Quéc gia phai thinh
vitong. D€ quéc gia dugc thinh virgng thi cn didu g1? — Gia dinh
phai hoa thudn. DE gia dinh duoc hoa thuan thi cén didu gi? —
Tam tr con ngudi phai binh an, thr thdi. Mudn dat dén 1y tudmg
do, phdi gang gir Long ngay va géng cong tu dudng, hoc hanh.

Nhimg quan niém nhan sinh ctia Khéng Tir dya trén khat
vong vuon t&i hanh phiic rat tw nhién cla con ngudi. Triét hoc
phuong Déng va phuong Tay cling dua trén chinh co s& dé dé
tim ki€m nén tang khoi nguyen cho cac nguyén tac dao dirc. Vi
vy trong vin dé nay Khéng Tt khong phai 1a ngui doc ddo. C4i
doc ddo la chat huong Trung Hoa dac biét ma ong gép vao kho
bdu di san nhan loai.

Cot 161 cha hoc thuyét Khéng T 1 nhimg nguyen téc dao
ditc. N6 duge trinh bay trong “Luan ngit”, dusi dang tap hop
nhimg 15i ndi van tat va nhitng cudc doi thoai ngin gon gida
Khong T va hoc trd. Tit ¢& gém hai muoi chuong nho, méi
chuong gom nhimg doan ngan gan véi mot Idi néi cha thdy. Cic
doan d6 thudng bit ddu bang cau: “Dirc Khéng Tt néi rang”.

"Duic Khong Tit néi rang.: Keé hoc dao Iy ma Hueong ngay hay
rén luyén cho tink théng, nhudn nhd, hi khéng ldy do lam vui
sao? Néu c& nhitng bdng hitu chdng ngai dicng xa dén tham
minh, hd khong Idy dé lam vui sao? Déu minh 1a nguot ¢ hoc
thite, ¢6 ditc hanh nhung khong mdy nguoi biét minh, minh
khong vi thé' ma buén gidgn, ha khong phai la bdc qudn ti sao? ",

“Duic Khong Ti néi rdng: Nguoi cdm quyén ma biét dem ditc
dé'tri thi moi nguoi déu phuc tiing theo. T nlur ngéi sao Béic Bdn
& mot ché, ma moi vi sao chéu theo" ...

Thong thudng, ngudi ta bd phdn Lip di lap lai khi din Khéng
Tir. Thé nhung méi chit, méi cau, méi doan duge gidi thich, phan
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tich rit can ké cho dé hiéu, giéng nhu Khong T timg giang cho
hec trd cua minh:

Ba tram bai hat c6 thé 16m gen trong mot cau: “Tu tudng cua
ong khong bao giy di chéch dudng”.

Trong tri€t hoc chiing ta bat gap khdi niém “Chi nghia nhan
dao trina tuong””. D6 14 thit nhan dao xa rdi thyc €, vién vong, 1a
thit 1y thuyét suong vé long nhén éi cha con ngudi. Chi nghia
nhan dao ciia Khéng Tir khong hé triru trong ma hét siic thuc 1€,
hét sic cu thé, gan véi ddi song clla con ngudi thai dai ong, véi
nhiéu thé hé tiép theo va v6i chuing ta hom nay.

“Xém cé nhan hdu la xém t6t. Nguoi nao chon ché d ma khong
chon ¢ xém cé nhan hau thi sao goi la nguoi tri cho duoc? ™.

- Ké bat nkan chdng cé thé cam chiu cdnh nghéo ting, chdng
cé thé an nhién lau dai trong cdnh phong heu. Ngudi nhdn thi an
vui véi Iong nhan cria minh, nguoi i thi biét 1an dung long nhén.

- Duy cé bdc nhan tix moi biét thiong nguoi va ghét ngudt mot
cdch chinl dang md thot.

- Ngueot ta néu thdt tha thiét lam diéu nhdn thi ddu cé pham
diéu ta dc...

- Méi nguoi tuy theo ddng phdi ciia minh ma pham 16i. Cho
nén khi quan séi cdi I6i ciia méi ngudi, minh cé thé biét nguoi
dy cé long nhdn hay khong?”.

Khi 6ng vua cta cdc nha thong thai Trung Hoa duoc dé nghi
giai thich that r6 nghia cha tir “nhan”, ong da tra loi: “Dé la tinh
“yéu con nguei”. Khéng Tl chang phai 1 ngudi & 4n, cling chua
hé 13 ngudi khd hanh. Nhung éng van chi truong mot 16i sdng
muc thudce thanh bach.

“An gao xdu, uéng nudce ld, co cdnh tay ma goi ddau, song niur
thé ciing ¢6 niém vui. Bdng nhitng cach khéng hop chinh nghia
dé c6 diwoe giau sang, theo ta ching khde mdy tréi.

- Xa xi ma khéng khiém ton, 1iét kiém ma xo ro, thi bo khéng
khiém ton ma danh xo ro vav”.
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Va day la chuan myc trong quan hé con ngudi:

"~ Lém con nguot trung tlugc va ngay thing la diéu cdn nhdt,
Néu ngutoi ta khong nhu mink thi cho két giao, dimg so phdi sita
cde 161 cia minh ™,

Va day la cau cdch ngon clia Khong Tl dugc cd thé gidi bist
dén.

“C6 ba hang bdng hitu 6 ich va ba hang bdng hitu vé ich.
Ban ngay thdng, ban chdn thanh, ban hoc rong biét nhiéu dé la
ba hang bang hitu ¢6 ich cho minh. Ban hay ninh not, ban hay
gid d6t, ban hay ba hoa, dé la ba hang ban vé ich cho minh”.

Tu dudng ban than khong chi d€ cho chinh béan than, ma phai
vi lo1 ich chung cia toan xd hoi, hay néi bing chinh 10 cla
Khéng Tir: “Tu than chinh la 1am lgi cho ngudi khic”. Trong
“Luan ngit”, hoc trd cha o6ng da dua ra nhitng vi du chitng minh
cho dic tinh tot dep cita thdy, vdi long thanh kinh va yéu mén
rit muc:

“Bitc Khong Tit kii 6 lang xom, qué huong thi ngai chdr
phde, duong nlut ngai chang biét dn néi. Nlumg khi ra not téng
miéu, tridu dinh thi ngai bién ludn rdt ranh ré va cdn than... O
triéw dinh, n6i chuyén voi quan dai phu bdc duéi thi ngai 16 vé
on hoa, vud ve, néi chuyén véi quan dai phu bdc trén, ngai gii
nét 1 ton ma cung kinh. Khi vua dén réi thi ngai 16 vé cung kinh
ma lo ldng, cit chi khoan thai...

Y phuc mau den thi phdi phoi voi mau xanh tham, y phuc mau
trang phdi phot voi mau vang nhat, y phuc mau vang thi phdi
phoi véi mau xam nhat... Ao da mdc & nha thi phdi dai, nhung
tay do bén phai thi ngdn hon tay do bén rdi mét chit, dé tranh
bat tién khi tam viéc...

Khi di ngtt nhdt dinh phdi ¢6 chan ddp nguoi, d6 dai khodng
gap rudi nguoi minh. ..
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An com khong ché gao gid trdng tinh, thit cd khéng ché thdi

nho. Trude khi an ngai khong quén cing vai véi mot tdm long
cung kinh".

( day thé hien mot trong nhimg nét dac biét ciia phong tuc
truyén thdng Trung Hoa: 1on thd td tién va hi€u thao véi cha me.
Khong Tir di gang cong giit gin nép sinh hoat x4 hoi nay nhu
giir gin sy hai hda cla cong déng con ngudi. “LE&” 1a mot trong
nhing pham trl trung tam cla “Luan ngir”. Nhimg nghi 1é doc
ddo chia Trung Hoa da trai qua rat nhiéu 14n thé ché hod, déu dua
trén hoc thuyét cia K_hc‘ing Tir, tirc 1a dao Nho. Nghi 1€ daoNho
gan lién véi nhimg quan niém nhan van:

“Lam nguoi nhan la lam chit bdn than va hiéu thau duoc 167,

Neéu di ¢6 lic ta lam chii duge ban than va lam theo diéu 1€,
tic ta 1a ngudi cé long nhan. Long nhan cé duge la tr & minh,
chif khong phu thuge vao ngudi khac.

Tri thiic va su thong weé cia Khéng T that didng duoc ton
thd. Nhung d€ dat dén dao ciia ong, cdn phal nd luc rdt nhién,
va cdn phai c6 long diing cam. Né luc dé hoc tap khong mét
moi, va diing cam dé vuot qua vo van nguy nan trén con dudng
clia ngudi hoc dao.

“Ngudi wa lam nhan ma chdng wa hoc hoi, thi moi hai ngan
bit la cdi ngu mudi. Nguoi wa tri xdo ma chdng wa hoc héi, thi
moi hat ngdn bit la sw phéng ddang. Nguoi wa thdt tha ma chdng
hoc héi thi méi hai ngan bit la su thiét hai. Ngudi ua sy thang
ngay ma chdng wa hoc hdi, thi méi hai ngdn bit la tinh gdt gao.
Nguoi wa diing cdm ma ching wa hoc hoi, thi méi hai ngan bit
la sit phdn loan. Nguoi wa cuong quyét ma chdng ua hoc hdi,
thi méi hai ngdn bit la tinh cudng bao”.

Trung Hoa la dat nudc vi dai va hing manh. Tiém nang cta
nhan dan Trung Hoa 14 vo cing v6 tan. Trai hang bao thé ky,
nhirng ngudi con vi dai clia nhan dan chi canh cdnh méi didu —
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lam cho quéc gia hung thinh, Chinh ho, nhiing nha théng thai
v1 dai, dugc sinh ra tir trong sau tham cla tinh than dan toc. Va
Khong Tir 1a ngudi cao hon han trong 56 ho. Hinh béng cla 6ng
In trén moi néo ciia hanh tinh chiing ta. i 1a nhir vay, dang va
mai mai sé& 1a nhu vay.
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LICH SU

GHE-RO-DOT
(giTo 490/480 - 425 trube CN)

Tén the gidn rat it cdc nha khoa hoc dugc goi 12 “bac thiy” va
Ghe-ro-dot 1a mot trong s6 nhiing con ngudi higm hoi d6. Ong
duge ménh danh “bac thiy mon lich sir”, va cho dén nay vén chi
c6 minh ong. C6 € s& khéng ¢6 ai sdnh dugc vét 6ng nia.

Ghe-ro-dot khong phai 1a ngudi diu tién viét tdc pham lich
sir do s6. Nhing trude dng chua cé bo bién nién sir nao ¢6 tdm
c@ nhw vay, ¢6 mic dé phan tich sau sdc tai liéu mang tri thic
nhu viy. Ong 12 ngudi ddu tién mo ta duge hdu hét toan bo
nhitng mién dan cur trén trdi dit mot cach bao quat nhu nhin tir
canh chim xudng vy, qud khit cda hdu hét cdc quoc gia, cia
moi dén dc ton tai trong the gidi ¢d dai déu duge moé ta trong
sdch cha ong.

Cong trinh néi ti€ng gém 9 quyén iy duoc sing tao trong thoi
hoang kim cua ch€ do dan chd & A-ten (thdi cia Pe-ri-li — ban
than cla nha sir hoc). Mbi chuong cé mot nhan dé mang dam
tinh chét than thdnh vi chiing duoc dat bang tén cia 9 nif thdn —
9 ngudi con gdi cia thdn Dét trén dinh O-lanh-po v&i nit thdn
khong 16 Mo-nhé-moé-din (thin tri nhd). D6 1a Kli-6, E-vo-che-
rpa, Ta-l-a, Men-pé-men, Te-pxi-kho-ra, E-ra-to, Po-li-ghim-
nhi-a, U-ra-nhi-a, Ka-ki-0-pa. Nhimng cdi tén khong binh thudng
dd1 vé1 mét cong trinh khoa hoc nay khong phat do “bac thdy sir
hoc” dat ra, ma sau nay cdc nha hé théng & thr vién A-léch-xan-
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do-ro dd dat cho chin cudn sach clia Ghé-ro-dét tén cia chin niy
thdn thi ca. Va né ciing chi mang tinh hinh thitc ma théi, b vi
cudn sich vi dai ndy dugc ddnh gid vira nhu mot tdc phdm nghé
thuat vira nhu mot tac pham khoa hoc.

Vé mat hinh thic bo bién nién s tuyét tic cia Ghe-ro-dot néi
vé lich sir cude chién tranh Hy Lap — Ba Tu. Rit ¢6 thé day la ¥
trdng ban ddu, ciing c¢6 thé d6 1a don dat hang cia chinh quyén
hoac ban be. Nhung nha sit hoc lai thuc sy chi y dén chi dé da
chon & giita tic phdm. T4m hiéu biét va kién thirc uyén tham cuia
ong khong thé khong di sau vao chi dé dang theo dudi, gia du
mot trong nhing su kién gy 4n tugng, nhung theo quan diém
vinh ciru, lai mang tinh chit dia phuong — cta cdc sy kién ¢cé y
nghia lich sir toan thé gigi. Dién d6 giai thich vi sao phan ddu bo
“Lich sr" ciia Ghé-ro-dét mo ta toan canh thé gidi.

Pé giai quyét nhiém vu Khoa hoc va van chuong d6 “bac thay
tuong lai cita lich sit™" cé ca kinh nghiém ban than lan truyén
théng thu thap duge cha nhimg nha bién soan sir thanh van ddu
tién cia Hy Lap, cong trinh cua ho con luu lai dé€n ngay nay
trong mot s6 doan nhé. Ngoai ra téc gia cdn ¢6 nhiéu nam di chu
du & c4c nudce rap ranh véi Hy Lap, nghién cttu nguén goc lich
sit cde mude d6. Rat it ngudi & thdi dai ong ¢6 thé khoe rang,
minh d timg di khip bon phuong trdi nhir: Ai Cap, Tiéu A, Phi-
nhi-ki-a, Va-vi-lén, Ban-cang v cdc viing phu cén, roéi mién
duyén hai bic bién Den la noi vi cong dan Hy Lap kha kinh, ham
hiéu biét nay, quan tam dac biét dén nhitng ngudi Skif ddy bi dn.
Chinh nhd c6 Ghé-r6-d6t ma nhitng v 1iéu chudn xéc va day da
vé nhimg dan toc & thoi cé dai cu trd trén lanh thé nuée Nga cho
dén tan mién bic Ghi-pe-bo-ri-a con luu lai dén tn ngay nay.

Cau van ddu tién cla di san van hoc bat hil khic néi trén nén
dd hoa cuong di vang 1én nhir mét khic dao ddu trang trong:

“Ghé-ro-dot ngwoi xa Ga-li-ca-na-xa dd thu thdp va ghi lai
nhiing thong tin nay dé cho nhimg su kién da xdy ra khéng bi roi
vao quén lang boi thot gian, dé cho nhitng hanh dgng day kinh
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ngac va vi dai cua nhing nguoi Hy Lap va nhitng ké ngoai bang
dugc ngudi Aot biét dén va nhdt la dé hiéu tai sao gifia ho cé
chién tranh”.

Thuc chit ding sau bo sir nay 1a cd mot chuyen khao vé lich
st toan the gidi, gém ndm quyén rudi, nghia 1a hon mot nira cong
trinh. Ghé-ré-dét chii ¥ nhiéu dén nhiing doan trich lich sit cha
Li-di, Ai Cap. Ki-ren, Skif, Li-bi, Phra-ki va t4t nhién 13 clia Ba
Tu nira. Ba Tu dugc quan tdm nhiéu hon ¢4, vi day la muc dich
chinh cia cudn sach. Hon nita, phin Ién nhitng su kién xdy ra &
cac nudc Khac duge xem xét rd hon thong qua lang kinh cita céc
su kién x4y ra & quéc gia Ba Tw nay. Trong khi viét, Ghe-ro-dot
da them vao rdl nhiéu cau chuyén ngoai 1é thi vi, ¢6 ¥ nghia doc
lap khdc nita. Lich sir ngudi Skif da dugc viét theo kiéu dé: né
gan v6i cude hanh binh that bai cta vua Ba Tu chong lai nhimg
ngudi du muc & mién bic bién Pen. Diac diém cia mot s6 dan
19c khdc cur i tai luc dia A-Au, bao gém ca Finh thé rong 16n
cla nude Nga ngdy nay, ciing duge khic hoa mét cich ngén gon.

Ban than Ghe-ro-det da timg tiép xiic vdi ngudi Skif khi ong
di chu du khdp ving bac bién Den nén ong di ding mot tir cha
dan ban dia tu xung la “sko-lo-tu”, trong dé dé& ding nhan ra tir
téng Nga “xo-ko-lo-tu” (bt ngudn tir tén con vt t6 cia t tién
nguo1 Nga vi nhitng nguoi Xla-vo khdc — con chim ung). (Xét
mot cach tong thé thi tén goi theo tiéng Hy Lap “skif” ciing c6
Xuat xif tlr ngon ngir Xla-vo: néu tinh dén ngit am Hy Lap thi tir
nay ludn duge viét, doc va phdt am khong ¢6 “t”, nghia 1a “ski-
tu”, vA rdt dé nhan ra gdc tir quen thude “skit”, va the 1a w
nguyén nay c¢é nghia “dan du muyc ski-tw”). Tir day c¢6 thé nhan
dinh moét cdch chinh xdc ring, nhilng ngudi Skif ma Ghé-ro-dat
da timg tiép xtc ¢4 ngudn géc Nga—Xla-vo.

Chinh Ghé-ro-dot ciing dua ra hai gia thuyét vé nguén goc
ngudi Skif — gid thuyét thir nhat d6 chinh éng tai nghe maét thay,
gia thuyét thit hai trén co s& truyén thong Hy Lap. Dua theo
chuyén ké ciia chinh ngudi Skif thi td tién xa xura cia ho 1a Ta-
ghi-tai, do than Dét véi con gdi thdn song Bo-ri-sphen (song Do-
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nhép) sinh ra. Ba ngudi con trai cia Ta-ghi-tai chia nhau mién
dat rong 16n cha nguin Skif. Theo Ghé-ro-dot thi mién dat nay
rong dén mitc néu ngudi Skif ndo mudn thi ¢d thé 1dy cho minh
mot manh dat rong bang khoang mot ngay di ngua. Khu vue phia
bac dat nwde Skif mia dong tuyét phu didy. Khong biét mo ta
tuyé&t thé nao cho ngudi phuong Nam hiéu, Ghé-ro-dét phai dung
hinh anh 16ng chim dang bay. Trén mién bdc, — Ghé-ro-dét viét:
“khong thé di tdi va nhin thay gi, vi 16ng chim bay ddy trdi. Va
qua thuc & dé mat dat va khong gian day long chim, chinh vi thé
lam ta khong nhin thay dugc™.

Theo truyén thuyét Hy Lap, ong t6 ngudi Skif chang phai ai
khdc ngoai He-ric-klo. Trong mét chuyén chu du gian nan vat
va Hé-rac-clo dit chan t6i ving chau tho song Do-nhép va gian
diu véi mot ngudi dan ba minh ran. Mot trong ba nguti con tir
cuodc hon nhan ndy la chang Skif huyén thoai — 6ng t6 ca bo lac
Skif, ¢6 me l1a ngudi dan ba minh ran, duge ton thd nhy nir than.

La nguoi con chan chinh cla thdi dai minh, Ghé-ré-dét khong
chi dem lai vinh quang cho A-ten va nhilng thanh phd quoc gia Hy
Lap khdc ma con cho toan thé dit nuée Hy Lap. Giéng nhu moi
ngudi & Hy Lap, ong rat khinh ré dan ngoai bang. nhung von 1a
mot ngudi theo chi nghia nhan dao chan chinh (161 mic c6 thé
chap nhan dugc ¢ thai k¥ cd dai), 6ng vuot leén dinh kién cia thai
dai ma cho rang, méi dan 16¢ déu c6 quyén c¢6 chd dimg hop phap
cia minh trong qua trinh lich sir. Theo Ghé-ro-dot thi qua trinh
lich sir 1a do y trd, do hanh vi clia cdc nhan vat kiét xuat va quén
ching nhan dan, dic biét khi ho bi 161 kéo vao dong xody cua
nhiing su kién anh huéng dén tién trinh phat tri€n xa hoi.

Trudc hét dé 1a van dé phuc vu 1t ich quéc gia va bao vé To
qudc Khoi sir xdm pham cia ké thd. Nhimg tu tuong tich cyc nay
ngudi Hy Lap cho rang, ¢6 thé hién thuc héa trong tién trinh ddnh
lili cuge xam lang cta ngudi Ba Tu, nhing ké ¢6 da 1am no dich
Hy Lap, bit ngudi dan yéu ty do cua né phai quy goi. Nhung
ngudh Hy Lap véi long diing cam, kién cuong da gidng cho quén
xam luge nhitng don dich ddng va bao vé nén doc lap ciia minh.
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thic vua Spde-to Lé-o-nit 1a mot 1am guong sdng cho cic
chién s1 vi tu do noi theo. VSi mét nhém ¢6 300 binh 1 6ng ¢é
thé¢ chan ditng mat doi quan hang trieu ngudi ctia Ba T & ngay
cira ngd Phé-mo-li-py — con hém dan bon xam luge vio Hy
Lap. Doan mé ta tran ddnh tuyét voi va sy hy sinh clha cdc anh
bung vi vinh quang cGa T6 qudc 1a mot trong nhitng doan hay
nhat trong tdc phdm cua Gheé-ro-dét, 1a dinh cao trong nghé thuat
van chuong va sit hoc cia nha viét st yéu nude:

"Cudi ciing, nhitng todn qudan hang hdu ciia vua Kxe-rco
ciing dén gan. Qudn Hy Lap dudi quyén vua Lé-o-nit, quyét séng
chét véi ke thi, ciing di chuyén ra xa khoi ché con duing hem
bat ddiu ma rong ra. Mdy hom truce mét nhom guan Spdc-1o bdo
vé bitc niong trong khi dé mér 56 khdce danh nhau voi ke dich
ngay cua di, not ching thudng rit vé. Bay gic quan Hy Lap xéng
vao didnh gidp ld ca ngay ngodi cia di, va trong 1rén danh nay
qudn dich chét hang nghin 1én. Sau nhitng héng qudn Ba T la
ddm chi huy tay cdm rof da qudt vao binh s7 xua ho xéng lén
phia trade. Nhiéu qudn linh dich roi xuong bién va chét ¢ dé,
nlng phan lon ching bi chinh nguoi cia minh dé chét. Chdng
ai dé y quan tdm dén nhitng nguci chét. Quan Hy Lap biét 16 ke
dich dang di vong qua nii dé giét ho nén chinfi vi vay hg da thé
hién mor long diing cam ngoan cucng trong chién ddu va dank
nhaw vot gide xam lugc mét mat moét con.

Pa 56 nhing nguci Spde-to bi gdy hét gidgo va thé la ho lién
dung kiém dé ddanh quan Ba T Trong trin déankh nay, chinh vua
Lé-6-nit ciing ngd xucng sau khi d@ chién ddu rdt diing cdm,
nhiéu ngudi Spdc-to khde ciing ciing hy sinh voi ditc vua... Mot
trdn ddnh gidp Id ca quyét liét dién ra cho dén khi quan Hy Lap
ditng cam gianh lai duge thi hai cia vua Lé-6-nit (ho phdi bén
lan duoi theo quan dich). Qudn Hy Lap tu vé bing kiéin, dén khi
mdt kiém thi ho ding rdng va tav dé chién ddu cho t6i lic bon
dich ban tén nhu mua vao nguoi, trong khi dé quan dich truy
duot qudn Hy Lup J phia sau, trén lén tuomg thanh ctia ho, mot

86 khdc bao vy ho tr phia”.
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Ghé-ro-dot khong c6 mot két luan mang tinh gido hudn nao.
Suét hon hai nghin nam tram nam nay doc gia cia téc phim bat
hil nay van tu minh rit ra két luan. Ma ngudi thay chu yéu cia
nhiéu thé hé & nhiéu thoi dai khac nhau, nhitng quéc gia khéc
nhau chinh 13 ban than lich str.
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BIEN NIEN SU

CO-RO-NHE-LI TA-XIT
(65-120)

hong ¢6 mét tai liéu chinh xdc nio vé cude ddi cla Ta-xit.
Ngay thang, nam sinh nam mat clia éng ciing dugc xdc dinh
tuong doi theo nhiing s6 liéu gidn tiép (chi biét ong quan he véi
al, thu tir v6i ai, vi du nhu v6i ngudi ban than Pli-nhi Nho, ma
mot phéan di sdn thu tir d8 s¢ cila 6ng nity van con luu giit duoc).
Ciing chang con luu gii duge dén ngy nay mot tim hinh nao
cla Ta-xit. Nhimg gi ong viét dugc ciing khong cdn nhidu lam;
trong 16 cudn néi ti€ng cita bo “Bién nién sir” con lai duge hon
mot nita. Va chi v6i chimg dé théi, éng vin duoc dimg vao hang
ngil muoi nha sir hoc cia moi thoi dai; nhimg trang séch con sét
lai tir nhitng tdc pham lich sir cba 6ng van gay an twong chang
kém gi nhimg tdc phadm nhiéu tip clia cic sir gia La Mi khac.
‘Tat ca van dé 1a & chd, trude Ta-xit lich sit thanh van chi 14 sy
xac nhan mot cdi gi do, tdn tung mot nhan vat nao d6. Khoi dau
tr Ta-xit st sach mang tinh chat phé phén, t& gidc. Tham chi con
¢6 mot thanh ngit — “syr nghiém khac dén cam phén cia Ta-xit”.
Qua diing nhu vay, 6ng sinh ra & thdi dai D& ché, ma dao ditc his
bai cua né khong thé khong lén dn. Nhung ciing cén c6 long
ding cam cha ban than nita (tuy nhién, ldng diing cam thi thdi
nao cha can). Mac dus ban than tic gia xuat than tir ting 16p trén
cua xi hoi La Ma va nam git nhimg chiic sic khong phai nho
trong nghi vién nhiéu vuong triéu, nhung nhing tic pham cla
ong van day nhiing loi vach mat gidn dit chéng d6i chinh quyén,

64



KHOA HOC VA TRIET HOC

nhitg nhan xét diy cdm phan (ngoai cudn “Bién nién sir” ra,
dng con viét nhiéu tap lich st khéc, trong d6 6 mot cong trinh
vo gid va thuc chat 1d mot nguén tu liéu chi yéu ca lich sit cd
dai cac dan tdc Giéc-manh, duge goi van 1at 1a “Nudc Dic™).

Nhing suy nghi dau khé cila Ta-xit khong chi ddy sic thuyét
phuc — chiing con nhu hudng téi moi thoi dai (vi du mot su viée
ai ciing biét: ly do truc iép dé€ bat, dua ra toa va dem xit chém
Dan-ton va chién hitu cia ong trong nhimg nam cdch mang Phép
vi dai 1a viéc K. Pe-mu-len cho dang trén t& bdo “1oi vién co-
rde-lie” mot vai doan trich cua Ta-xit khéng kém theo binh Juin
gl, va Ro-béc-pi-e coi d6 1a sy 4m chi true tiép ché do chuvén
ch& clia minh). Ciing chang khé gi khi so sdnh véi thai dai hién
nay ctia chiing ta va vdi ca qud khu gan day:

“Chiing ta thuc su la mér tam guong sang vé tinh than chiu
dung; va néu thé hé truoc dd nhin thdy rdng, tu do han ché
khéng la cai gi, thi doi vai chuing ta — dé la su né dich, bdi vi
nhitng cudc truy dudi lam ching ta mdt hét khd ndng giao tiép,
néi lén chinh kién cia minh va ldng nghe nguoi khéc. Va cing
vai tiéng noi, ching ta sé mdt luén cd tri nhé, néu nhu quén duoc
rang, trong chinh quyén ciuing ta chi cé im ldng ™.

Tat nhién Ta-xit khong phé phdn nén tang cudc séng va gidi
quy t0c ma ban than 6ng gin bé mat thiél. Nha st hoc cong
kich nhiing théi x&u, su xuéng cap cia dao diic, su tha héa cia
gidi cung dinh va toan x& hoi, su tut 10i so v&i nhiing 1y tudng
cao quy cua quéd khat khong xa xoi gi lam. Péng thoi 6ng cong
kich mot cich that sy, véi tdm long chan thanh dén noi su tic
gidn cam phdn cla 6ng vugt lén cach biét cua thoi gian va
nhiéu thé hé lan truyén dén v6i ngudi doc thdi nay. Nhiéu trich
doan ndi ti€ng mo ta cudc song trong cung dinh La Mi cho ta
hiéu phong cdch vach trdn, t& gidc cha Ta-xit. Trong van
chuong, hoi hoa, dién anh da timg ¢é nhiéu canh (8 cdo tham
duom su tiic gidn thiéng liéng cia Ta-xit trong “Bién nién sir”.
Doan mo ta cudc che chén linh dinh ctia Nhe-rén 1a mot minh
ching diy di nhit.
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“C6 thuyét phuc mot nguoi La Md rdng, anh ta khéng thé tim
ra noi nao dé séng 1ot hon thanh Rém, Nhe-rén bdt tay vao viéc
16 chure nhitng bita tiéc lon & nhing noi cong cong va dé lam diéu
dé dad su dung thanh phé nhu nha riéng cua minh vay. Nhung
diéw xa xi nhdt va dan ching xi xao nhiéu nhdt la bita tiéc do Ta-
ghe-linn chiéu didi va 161 s€ ké vé bita tiéc dé, chon né lam mdu
dé tiv nav vé sau khong phdi noi vé cdi théi xa hoa dy nita. Theo
iénh ciua Ta-ghe-lin nguoi ta lam mér cdi bé trén mat ho A-go-
rip vi hay liée d trén dé. Cdi bé nay luén luén di chuyén vi dugc
nhig con tau kéo di. Nhitng cliéc tau dv rdt sang trong, trang
tri bing vang va nga voi. Chéo thuyén la nhitng thanh nién tréc
tang, ditore xép theo wéi tdc va phit hop trinh do tinh vi trong
truy lac. Chim thit hoang da duoe Ta-ghe-lin ra lénh mang vé wr
nhitng ddt nuce xa x6i, con cd bién duoc dem thang tir dai dueong
vé, Trén b ho ké nhitng ddy ban 6 cdc quy ba, phia doi dién
thdp thodng cdc ghe-che-ra khoa thdn (ghe-che-ra la nhitng co
gai irdo khong chéng, song déc than). Bita tiéc bdt ddu tir nhitng
diéu nhdy va uon éo cie ky thé tuc. Dén khi tréi beit ddu nha
nhem (61 thi cdc canh rimg thua va cde ngdi nha xung quanh ho
vang lén tiéng hat va nhdp nhdy dnh dén. Ban thin Nhe-ron
citng hél sicc truy lac, khiong con biét dén phép tic, ding sat gi
nitu; cé cdm gide chdng con gi c6 thé thdp hén hon cdi ma éng
ta c6 thé lam dé thé hién minh phéng ddng hon: mdy ngay sau
Ang ta lam Ié cudi voi mét trong nhitng ké truy lac bdn thiu trong
ddm ngiei doé (1én hdn la Pi-pha-go), va ci hanh nhitng nghi
thite cudi xin long trong; ddu “hodng dé” trivn mgt cai khan
cudi do tia, nhitng nguoi lam cha hén do chii ré ci dén ciing ¢6
mdt: o dé ciing thdy gitong cudt, ciia hét mon, dén long, va cudl
ciing la 1dt cd nhitng thir ma man dém che phd trong cde cudc
hoan lac vai dan ba ™.

Poan mo 1a ddm chdy thanh Rom ciing rat ndi ti€ng (chinh
Xé-da tam than by nghi la ké dot nha) va tiép theo dé la vu trdn
ap nhimg ngudi Thién chia gido. Trich doan nay da trd thanh néi
dung cha cuén tiéu thuyét ndi tiéng cia Hen-ric Xen-ké-vic “Ka-
mo-go-ra-de-si” va tdc gia dd nhan dugc mot trong nhimg giai
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No-ben van hoc ddu tién. Ta-xit khoéng chi ¢d anh huong téi mot
nha van, hoa si hodc mot chinh tri gia théi. Nha si hoc Nga Go-
ra-ndp-xki khong bong dung goi tén bic uién boi & thanh Rom
cla minh 1a “Mi-ken-lang-gié-16 clia van hoc” vi nhidn manh
rang sang tdc clla ong ¢6 thé sdnh voi S€ch-xpia. Lich s clia bat
k¥ mot dan toc nao phan chia ro6 ring hanh vi clia.ngudi anh
hiing va ké doc dc déu xiing ding dé cdc nha van, nha viét Kich
va nha sit hoc dé cap dén trong sdng tac cda minh. Chi dang ti€c
mot diéu 1a khéng phai thdi dai nao ciing sinh ra duge Séch-xpia
hay Ta-xit.

67



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

NHUNG TRANG TIEU SU SO SANH

PLU-TA-KHO
{Khoang 46/49 - 125)

én woi nha van Hy Lap c6 dai nay tir lau da trd thanh

danh tr chung. C6 nhitng tap sach nhu: “Plu-ta-khe trong
nha trudng”, “Plu-ta-kho méi”. D6 1a nhitng cudn sdch néi vé
tiéu sur nhitg danh nhan, chon theo mot nguyen tic nao dé,
con ca tap sdch thi lién quan 16i tu tudng goc ré nao d6. T4t
nhién phdn 16n 1a “tu tudng cao dep ma thé hé hau sinh cao
quy phai nhé™,

Plu-ta-kho ngudi ving Khe-6-nhe (Be-0-chi-a) sinh nam 46
trong mot gia dinh dong ddi 1au doi. Sau khi hoc hanh & A-ten
ong ve lam quan dai tur t¢ cho A-po-lon Pi-phi-xki & Den-pha.
Trong thoi k¥ duge cir di cong du dén Ai Cap va I-1a-li-a 6ng ¢
g4ap g va giao thiép vdi nhiéu ngudi néi tiéng ciia thoi dai minh
(trong dé ¢6 mot s6 hoang dé nhu To-roa va A-do-ri-an). Khi tiép
xdc v61 ddm ban hitu, 0ng rat tao nha, ban luan vé nhiéu van dé,
trong d6 c6 khoa hec. Cudc s6ng tinh than phong phii &y duogce
thé hién hét trong nhifng téc pham cia dug. Dé day cho con minh
va con chau trong nha 6ng lap ra méot Vien Han lam kidu w
nhan, o d6 Plu-ta-kho khong chi day hoc ma con sdng tac. Trong
di san van chuong khong 16 cla Plu-ta-kho (250 cong trinh) chi
con giir lai dugc khoang mét phén ba.

Cuén “Nhiing trang tiéu sit so sinh” ban tiéng Nga ddy 1300
trang. Noi dung bao quat toan bo lich sit ¢6 dai cho dén thé ky
thir Il sau cong nguyén. Tdc gia di tim duge mot bit phép sinh

68



KHOA HOC VA TRIET HOC

dong va trong sdng tdi mic, vé tong thé, di tao ra mot khung
canh cudc song hién thuc ma khoéng mot tic pham chuyén vé
lich sir nao dat dugc.

“Nhitng trang tiéu sit so sanh” 1 tiéu st ¢ha nhimg nhan vit
lich sir néi ti€ng — nhimg ngudi Hy Lap va La M3 dugc nhém
thanh timg d6i mot dé mbi cap ¢é tiéu st cua mot ngudi Hy Lap
va mot ngudi La Ma giong nhau & mot khia canh nao do; sau tiéu
sUr timg cap lai ¢6 mot phin 6m tat — “D6i chiéu” — chi ra
nhitng nét giéng nhau cia ho. Hién nay trong tay chidng ta con
luu giit duge 23 cap tiéu sir nhir vay; trong s8 do ¢6 4 cap khong
c6 “D6i chigu”. Ngoai 46 tiéu sit song song d6 ra cdn 6 4 tiéu
st riéng nita. Nhu vay, téng cong 1a 50 b tiéu sir 1t ca. Con mot
s6 tiéu sir 43 bi that lac. Tiéu sit nhimg tudng linh va cd¢ chinh
tri gia Hy Lap do chdng t6i sap x€p lai phén 16n theo trinh ty thod
gian (ciing khong dugc tri¢t d€ hoan toan), nhung erinh ty nay lai
khong tuong itng vai Plu-ta-kho. D6 14 nhitng ti€u sit sau:

1. The-xei va Ré-mun
. Li-kurg va Nu-ma

LS I

. X0-16n va Pop-li-ko-1a

. Phe-mi-sto-klo va Ka-mill

. Pe-ri-klow va Pha-bi Mac-xim

. Gai Ma-xi Ko-ri-6-lan va Al-ki-vi-at
. E-mu-li Pa-ven va Ti-mo-1€-0n

. Pe-16-pit va Mac-xel

. A-ti-stit va Ka-ton Anh

(ol T B T

10. Phi-16-pe-men va Tit
11. Pirr va Ma-ri

12, Li-xan va Xu-la

13. Ki-moén va La-kul
14. Nhi-ki va Krass

15. Xe-to6-11 va E-vo-men
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16. A-ghé-xi-lai va Pom-pet
17. A-lé&ch-xan-do-ro va Xé-da
18. Pho-ki-on va Ka-ton Em
19. A-git va Klé-6-men
20. Ti-be-r1 va Gat Go-riac-khi
21. Bé-mo-sphen va Xi-xe-ron
22, De-me-tri v An-t6-ni
23. Pi-6n va Brut
Bon tiéu st riéng: Ar-ta-ke-ro, A-rat, Gal-ba, O-ton.

Nhitng bo tiéu sir nay vo cling quan trong déi véi cic nha sir
hoc: nhiéu nha van ma Plu-ta-kho trich din o liéu, hién khong
con dé lai biit tich gl nén dé ciing |a ngudn thong tin duy nhat
dei v6i chiing ta. Ngay cd Plu-ta-kho ciing ¢6 nhidu ché khong
chinh x4c. Vi déi véi ban than éng khi so sanh cdc tiéu sir thi
muc dich chinh khéng phai vi lich s&r, ma vi dao difc: nhitng con
agudi ong mo td phai la nhimg tdm guong cla nguyén tac dao
diic, 1 cdi dé moi ngudi noi theo va dé tranh xa. Trong phan md&
dau tiéu sir cha A-léch-xan-do-ro, Plu-ta-kho ¢6 xic dinh thai do
ctia minh véi lich sir nhur sau:

“Clhung t6i khong viét lich sit, ma viét tiéu si, va khong phdi
lic nao nhitng viéc lam dao to bua lon ciing thé hién ré pham
hanh hay s xdu xa, nhiéu ki mor s viéc rdt binh thuong, mét
o1 néi hay mét cdu diva lgi the hién ré tinh cdch con ngudi hon
fa mot tran danh 6 hang chuc nghin nguoi chét, véi nhing doi
qudn dong duic, nhitng cuge vay ham thanh tri, Bdi vay ciing nhie
cdc hoa sT chi thé hén su giong nhau trén nét mdt, rdt it quan
tdm dén cdc bg phan khdc trén co thé, cdc nha vdn nhie chiing ta
lai chi ddam chim vao nhitng biéu hién cia tém hén va qua dé moé
ta cugc dor timg ngudi, nhiong cho nguoi khdc néi vé cde trdn
danh va nfiiing sw nghiép vi dai”.

Trong tiéu sir Nhi-ki (chuong I) Plu-ta-kho ciing néi r& 12 ong
khong ¢6 ¥ dinh ghi lai lich si chi tiét:
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“Tat nhién khéng thé bo qua nhitng su kién ma Phu-ki-dit va
Phi-list miéu td, vi cluing ciing chi ra tinh cdch va b mdt duo
ditc cia Nhi-ki, dd@ bi rdt nhiéu sy viéc rat déng tiéc boi nho.
Nhung t6i chi dé cdp toi mét cdch ngdn gon nhitng gi cdn thiét
nhdt dé cho ngudi det khoi quy cho téi 161 luoi biéng va khong
cdn than. Con nhitng su kién it ngudi biét dén, ede nha van khéic
chi néi so qua hodc 6 trong nhitng tac phdm vdn chuong bat hi
dem cling cho nha the, trong cdc nghi quyét ciia héi nghi toan
dan thi téi c6 gdng chdp noi lai, boi vi téi khéng cé y dinh thu
thap nhig tu liéu lich su khéng cé gid tri ma chi dua ra nhitng
suf viéc giup ta hiéu bo mdt dao diic va tinh cdch con ngudi”.

C6 18 cac dich gia 1am viéc hét 1ong hét sic la nhimg ngudi
thé hién rd nhit an tuong vé con ngudi Plu-ta-kho. Ho da dich
hai phdn ba khéi lugng van ban khéng 16 8y sang tiéng Nga:
“_..Long nhan hau cta Plu-ta-kho, ndi kinh tdm cta ong déi véi
sy da man, doc dc, gian trd va bit cong, 1ong nhan dao va yéu
con ngudi clia 6ng, ¥ thitc trach nhiém sau sic va long ty trong
ma ong ludn ludbn bén bi khoi day trong doc gia cta minh, thdi
do hoai nghi vira phai cia mot ngudi theo chi nghia hién thuc
sang sudt, hiéu rang khong thé chd dgi sy hoan thién & thién
nhién trong dé ¢6 con ngudi, phai nhin nhdn thé gid xung quanh
v6i thai 4o sita déi cdn thist”.
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DOI THOAI

PLA-TON
(428-348 frugc CN)

Pla—mn khong phai 1a tén riéng ciia nha triét hoc vi dai, dé la
phu danh ma ngudi doi dat cho ong, vi cdi trdn rong cla ong
(uéng Hy Lap Platos nghia la bé rong; ciing xudt xd tr nay
“plato” nghia 12 “dong bang™). Tén cha me dai cho ong 1a A-ri-
stoc-klo. Loat ngudi chitng ta that may man: néu nhu khong mét
tic pham nao cua cdc triét gia ¢§ dai lay limg nhar Pha-let, A-nac-
Xi-man-do-ra, Hé-ra-clit, Em-pe-doc-clo, Le-kip, Dé-mo-crit va
nhing nguti khic khéng con nguyén ven dén ngay nay, chi con
sO it 1ai liéu khong ddng k€, thi toan bo di 5an ciia Pla-ton hiu nhu
con nguyén ven. Mot niii kiét tac viét dudi dang hoi thoat, trong
do nhin vit chinh ludn ludn 1a nha théng thai vi dai nhat thai ¢6
dai — Xo-crat. Chinh ban than Xo-crat ciing khong bao gi¢r ghi
chép gi, mot ¥ tudng cua minh ong déu trinh bay bing 1 néi.

Pla-16n {a tdc gia dich thyc cia khong dudi hai muoi bai doi
thoai va ngodi ra con cé rat nhiéu bai con hoat nghi vé tic gia,
nhung vé nguyén tic ching van dugc xEp vao wyén tap ciia ong.
Bai nao ciing tuyét v, bt k€ ta chon theo quan diém triét hoc
hay my hoc, mot trong nhitng bat uyén bic nhat, chita ddy kién
thitc han lam — “Nha nuéc”™, hay bai déi thoai trit finh nhal,
himg thu nhét vé tinh yéu — “Bia tiéc”, hay 13 mot bai thong
thdi nhat noi vé vil try hoc cla Pla-ton — “Ti-mei” (diing 1a
irong bai nay ¢o6 ca ciu chuyén rat uir tinh vé cdi chét ctia At-
lan-ti-da).
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Nhitng bai do1 thoai cia Pla-ton tir lau da di vao kho tang quy
bau cha van hoc the gidi, con suy nghi clia 6ng di trd thanh dinh
cao cia tir tuong triét hoc. Dudi ngdi bt cta Pla-ton — cho dir
1a triét hoc di chang nira thi dé cing khong phai 14 thit tai ligu
kho khan, buén € va nang vé ly thuyél, ma ia nhitng hinh anh
song dong, them vao d6 lai duge viét bang mot bt phdp nghe
thuit cao cudmg. C6 1€ nén chang hiy xem mét ciu chim ngdn
triét Iy néi tiéng, theo Pla-ton, diing d€ minh hea cho sy han ché
trong tri thifc cla chiing ta va st mat kha nang di t&i ban chit cia
sy vat. D6 1a hinh twong cdi hang néi ti€ng trong bai déi thoai
“Nha nude™:

“_ Sau d6, — 161 néi, — anh cé thé so sénh bdn chat lodi
nguoi chiing ta vé mdt cé hay khong cé trinli d¢é vdn héa voi mor
trang thdi nao dé chdng han... Xin hdy nhin xem: gid du con
ngudt niue dang song ¢ dudi long ddt, giong nhu cdi hang dd,
sudt doc hang c6 mér dai dnh sdng réng. Ngay ti ki lot long ho
dd bi xiéng chdn xich c6, cho nén ho khéng thé di chuyén di ddau
duge, chi nhin thay nhitng thie & ngay riede mdt béi vi ho dau cé
thé quay déu lai diege. Moi nguci quay liung vé phia anh sdng har
ra tir ngon hia chdy & trén cao, con gilta ngon lia va nguot ti cé
mot con ducng bi mét bitc tuemg khiéng cao ldm ngan cach, twa
nhue tam binh phong vy — anh hay nhin xem — sau tdm binh
phong dy nha do thudt ngan cdn mdéi khi tre Iy ciia ho gio con
réi lén cao qud.

- T6i khing hinh dung duwoc cdnh d4.

- Nae anh hdy ning twong sau bitc tidng &y moi ngudi dang
mang nhitng dung cu do 16 cia ho va ¢é giit sao cho chiing cao
qud buee titomg; ho mang cd nhitng biic twong hodce bdt cir hinh gi
thé hién cdc sinh vat séng, lam bdng gé hay bang da. Ciing nine
thuong Ié nguoi thi néi chuyén ngudi thi im Idng.

- Anh vé ra canh nhimyg nguoi ta ky cue qud!
- Né ciing giéng ching 1a thoi. Trude hét anh ¢b cho rdng, o

trong hoan canh dy con nguoi khong nhin thdy dugce gi cua minh
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hay ctia nguoi khdc, ngodi nhitng cdi béng do dnh lita hdt lén
vach hang?

- Lam sao ho cd thé nhin thdy cdi gi khdc, ngodi viéc suét dei
phdi chiu ngéi yén?

- Con nhitng thit ho cdm & dé, sau bic tusng ay? Phdi chdng
ciing chinh Ia nhitng cdi dang xdy ra voi ching ta?

- Thé'cé nghia la gi?

- Néu nhur nhitng 1it nhdan dy cé thé néi chuyén véi nhau, thi
theo anh, ho ¢6 cho rdng ho cé ddt tén cho nhimg cdi ho nhin
thay khéng?

- Chdc chdn la thé réi,

- Tiép tuc. Gid sit trong béng 16i vong lai tdt ¢d nhiing ém
thanh ma nhitng nguoi di qua dé phdt ra, thi theo anh, ho cé gdn
cho nhitng am thanh &y mét cdi gl khéc khéng hay chi la cdi
bong di qua’

- Thé co than Dot la toi khéng nght 161 diéu dé.

- Nhitng tit nhdn dy s€ nhan ldm béng ddng ctia nhitng dé vat
diéu qua dv la cé that.

- Didu &y hoan toan khong thé tranh khoi.

- Hdy quan sdt chinh viéc ho thodr khoi xiéng xich ngu mugi
vd trd nén van minh hon, hodc néi cach khdc, tdt cd si viée dé
xdy ra vot ho nhu thé nao néu mor cdi gi tiong tir xdy ra véi ho
mor cach te nhién.

Kl nguoi ta thdo bé xiéng xich cho mr ai dé, bdr anh ta dimg
lén, quay di quay lai, di ra di vao va nhin lén trén — vé phia
anh sdng, anh ta sé rdat khé nhoc ma lam diéu dé, anh ta khong
dut stic nhin duoi anh séng ruc ré cde vt ma truoe dday anh ta
ohi nhin thdy cdi béng cua nd ma thoi. Va theo anh, con ngudi
dy 3¢ noi gi khi cat léi néi rdng, truce ddy anh ta chi nhin thdy
nhitng cdi vo van, con bdy gio khi dd gdn giii vai ddi song va tiép
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xiic véi vdt cé that, anh ta ¢6 thé nhin that chinh xdc khéng?
Vang, néu nhw ngudi ta bdt ddu dwa vat nay vdt no phat sang
trude mdt anh ta va héi ddy la cdi gi, ngodi ra lai con bat ank
ta trd 16 nita chit! Ban c6 cho rdng, nhu thé'la qua khé doi véi
anh ta va anh ta sé nght rdng, cé 16 cé nhiéu sy that hon ¢ cdi
ma anh ta nhin thdy triée day so véi cdi ma nguot ta chi cho anh
by gio?”

Mot s6 phdt kién triét hoc va ngh¢ thudt cia Pla-ton con du
dodn truée ca “Dia nguc” cla Pan-to. Trude hét phai ke ra diy
cau chuyén cha ngudi ching kién E-ro vé chuyén di cua linh
hén anh ta xudng 4m phit — mot trong nhitng vin ban khé hi€u
nhat clia lich sit tu duy nhan loai. Ty ban than lich sir hoan thién
cudn sach cudi ciing “Nha nuéc”, dé rdi dua tdc phim vi dai nay
len dai vinh quang. E-ro bi giét khi giao chién tai mot tran danh
trong cudc chién tranh Pe-16-pén-nhe. Mudi ngay sau khi ngudi
ta bit diu thu nhat xac chét da phan huy dé dem thiéu thi thi thé
ctia E-ro vin con nguyén ven, Khi ngudi ta dira lén gian lira thi
anh s6ng lai va ké cho moi ngudi nghe mot cau chuyeén that kho
tin.

“Anh ta néi rdng, linh hén anh ta vica roi khoi thé xde thi lién
di theo nhiing linh hén khéc va tdt cd cang di 16i mot ché rdt linh
thiéng, duéi dat ¢6 hai khe nin, cdi no sau cai kia, déi dién ché
dé trén troi ciing ¢d hai khe nitr. Cdc quan tod ngoi nghiém
chinh 0 giita. Sau khi tuyén dn ho ra lénh cho nhiing ngicci luong
thién di theo con dudng bén tay phdi, lén trén troi va treo ddang
trude ho ddu hiéu dd duoc xét xit. Nhitng nguoi gian de di vé bén
tay tréi, xuong phia dudi. Ngodi ra ho phdi deo dang sau lung
1&i ghi moi t61 16 ciia minh. Khi dén lugt E-ro cde quan tod ndi
réng, anh phdi tro thanh nguoi bdo tin cho moi ngudi vé 14t cd
nhing diéu anh dd chimg kién o ddy va ra lénh cho anh phai
ling nghe, quan sdt moi thit.

Anh dd nhin thdy nhitng linh hén sau khi toa tuyén dn di ra
theo hai ché niit — lén trot va xudng ddt, nhing linh hdn méi
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dén thi di theo hai khe khdc. Theo khe nit thit nhét cdc linh hén
ban thiu ddy bui bdam bay lén troi, theo khe nit thit hai nhiing
linh hon sach sé bay ur trén troi xuéng ddt. Va tét od céc linh
hou khi dén day déu nhue tr mét cude hanh trinh xa xéi t6i. Ho
vit mitng dang ngoi la liét trén déng 6 nhu mot ngay hoi lon.
Nhitng nguei quen biét nhau thi tay bdt mdt mimg va héi thitng
linkh hion vy durcdi ddt 1én xem tinh hinh ¢ dé6 ra sao, hoi nhiimg linh
hon ticirén réi xubng xem o dé he duce cdi gi. Ho nho lai va ké
cho nhau nghe. Nguoi thi dau khd khéc than boi con thir gl md
ho khéng phai chiv dung, khéng phdi chimg kiéh trong cugc
hanh trivd thudng la hang nghin nam duwei long dat. Nhitng linh
hon tir tré troi 161 thi k€ vé su sung suong, vé nhitng cdnh tugng
dep mé him™.

"T1€p theo bang ngodt bikt cila mot bac thién tai Pla-ton vé ra
canh trimg phat vi nhiing toi 18i trong qué khit. Con ngudi khi
dang song cang lam nhiéu diéu dc bao nhiéu thi khi chét di cang
bt trimg phat nang by nhiéu. Dac biét s6 phan cla nhiing tén
doc tai thi that 16i té: vi nhitng diéu dc di lam khi con sdng ho
khong duge 1i€p nhan sang thé gidi ben kia. Nhirmg con quy hung
dir ¢6 bo mat phun lira 16t da ho ma kéo ho rong day théng long
trén nhimg hon dd nhé dé quang ho vao vac diu.

Nhiing ngudi m¢ dao dugc phép di i chd tan ciing noi 4nh
sng noi lién bdu wrdi v6i mar dat. O day c6 treo mot céi gudng
501 phdt sang clia A-nan-ki (Can thiét) — nén tang déu tién ciia
VU try. Ba ngudi con gdi cila A-nan-ki v6i Nit thn s6 phan (con
gat than D6t véi Phe-mi-da): La-khe-xit (Tao ra s6 phén) ca ngoi
quéd khd, Klo-t6 (Xe chi) ca ngoi hién tai, A-tro-poc (Khong
tranh khéi) — Tuong lai. Chinh ho sip x&p s6 phan con ngudi
— k& ca khi con s6ng va khi da chét, trao cho ho s& phan da dinh
san. T4t cd nhiing viéc d6 E-ro nhin thdy tan mat. Nhung anh ta
lai khong duoc dinh cho mot s& phan nio ca. Linh hén cta anh
dot nhién quay vé mat d4t va nhap vao ca thé.
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Pla-ton 1 nhu the day. Lo-mo-no-xdp d3 timg bdy t6 niém tin
rang & nudc Nga ciing s& xudt hién mot nha tu twdng — mot tridt
gia tim <& nhu vay, “rang ddt Nga c6 thé sinh ra Pla-to-nép clia
rieng minh”... Nhan dan Nga qua thuc da sinh ra rat nhiéu cic
nha w tudng, cdc bic hoc. Nhung Pla-ton cif van la Pla-ton.
Khong nén virot 1én ong ta. Va ciing khong thé vuot noi. Ong sé
van la 6ng mai mai véi thai gian.
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SIEU HINH HOC

A-RI-STOT
(384-322 trude CNY

Cmfin sach ¢6 tén nhu viy d6. Va diéu k¥ la nhat 13 A-ri-
stOtkhong viét va khong hé ngd rang trén doi nay lai c6 mot
cdl tén da [am cho mét triél gia vi dai va mon khoa hoc ma ong
deo dudi trés thanh bat tir. That 1a nghich 1y coa lich si! Hon 3
the ky sau khi Sta-ghi-rit qua doi (Sta-ghi-rit 12 phu danh ciia ong
theo tén thanh phé Sta-ghi-ra— noi 6ng sinh ra) cdc nha nghién
clru da thu thap tat ca nhimg gi 6ng viét ra trén co s& “triét hoc
ddu tién” — a6 la nhitng tap luan van di hoan chinh hay con
dang de, bt ky, ban thao, cdc bai gidng va gido dn, nhimg phac
thio — va tap hop thanh mot wyén tap vé vat 1y dat tén hoan
toan vé hinh thigc 1a “Phép siéu hinh”. Thuat ngit m&i 44 ra doi
nhir vay va nhanh chéng tr& nén thong dung, hon nita né g
thanh tlr déng nghia vdi triét hoc, cdn ban than cong trinh cila A-
11-st6t trd thanh Kinh thinh d6i véi deng dao nhitng ngudi kinh
trong va di theo éng.

Boc “Phép siéu hinh” 12 mot viée khong dé, nhung vo ciing
can thigl. Vi toan b nén khoa hoc chau Au trong khodng mét
the ky rudi da 14y né (va nhing tdc phidm khdc nira) 1am kim chi
nam. Tat ¢a nhiing vin d€ co ban ciia triét hoe di duoc trinh bay
trong cudn sach nay va nhitng khéi niém ¢6 tinh chat pham tri
cua nd van con ¢6 gid tri dén tan ngay nay.

Cau mo dau xdc dinh chi dé cudn séch ¢4 tinh chat twong trung
va rat tiéu bi¢u: “Con ngudi vé ban chat déu ham hiéu bist”, A-ri-
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stdt muon dua ra mot giong van cho nhimg nghién ciu ly luan
rieng va cho ca nhimg ai bat ddu tim hi€u né. Vé ban chat toan bd
cuon sdch tir diu dén cudi néi vé i1 rhuic, vé nhimg con dudng nay
sinh ra tri thifc, vé nhiimg khé khan cla sy phat wién va phuong
phdp dat 16 tri thite. Theo A-ri-stdt tri thic duoc khoi dau tir su
ngac nghién — tri thitc nhu mot dém lira théi bung ngon tira trong
tim nhimg ai ¢ udc vong khdm phd nhiing bi mat tham kin cua
Vii try, Thién shién va Cudc song. Nhan thifc khoa hoc va nhan
thitc ¢6 tinh chat thudng thic duge xay dung trén co so d6. Ngoi
sao dAn dudng trén con dudng gap ghénh gian khé 46 1a Triét hoc
— Khoa hoc cla moi khoa hoc, 1a “khat khao tn thic™

“Bdi chung chiing ta di tim hiéu vé mon khoa hoc nay nén phai
xem xét k¥ xem nguyén nhdn va sy khoi ddu ciia chiing 1a gi ma
nhitng bei hoc vé chiing chinduid iri tué. Néu nghién ciu k¥ nhiing
y kién ctia chiing 161 vé mét nguoi thong thai thi ¢6 1€ chiing ta sé
hidu 16 hon. Thit nhdt, chiing 161 cho rdng, mot nguoi da biét nliéu
dén déu chang nita thi anh ta ciing khong thé cd nhimg kién thic
vé timg bo mon riéng biét. Thie hai, chiing t61 cho nhiing nguor
théng thai la nhitng nguot c6 khd nang nhan thicc cdi khé va khong
dé dat 16i A6t vor con ngudi (boi vi nhdn thite bang cdm gide thi
ai ciing o6 va né don gian, khdng ¢ gi ¢é tinh tri tué trong doj.
Thit ba, chiing t6i cho rdng, nguoi thong thdl hon trong mot linh
viee khoa hoc néo dé la nguoi nhdy bén hon va c6 ndng lijc hon
trong viéc chi ra duoc déu la nguyén nhdn, va thir tw, mon khoa
hoc cé tinh i tué hon nhitng mén khoa hoc khdc la mén vi chinh
né va dé nhéan thitc chie khong phdi bg mon nham thue duoc gia i
I ich tie né, 1 (diéu thit ndm) bo mon chiéin wu thé hon ld 1ié trg,
béi vi nguoi thong thai la nguoi di ddy bdo chit khong phai la
ngudi chiu sie day bdo, va anh ta khong phdi phuc ting nguoi
khdc, ma ngudi it hiéu biét hon phdi phuc ting anh ta”.

La mot triél gia vi dai, A-ri-si6t xay dung mot quan diém riéng
clia minh vé Thé gidi dua viio nhitng ¥ tudng cla cdc bic tién boi
va phan tich chiing rat k¥ cang. Chinh nh& ¢4 sich cua Sta-ghi-rit,
ké ca cudn “Phép siéu hinh”, ma ngay nay chiing ta cé dugc nhing
tu licu déng tin ciy vé cdc quan diém cla cdc nhd tri€l hoc fr
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nhién, khi cdc tdc pham ctia ho khong con nita. Triét gia ¢6 dai ndo
ciing déu tdy mot sy khoi ddu nao d6 trong thién nhién lam nén
tang 1 luan ca minh. D61 véi Phe-lit 13 nude, A-nac-xi-man-do-
ro la car vo cling, A-nac-xi-men — khong khi, Hé-ra-clit — i,
A-nac-xa-go — tri 6c, d6i véi Le-kip vd Dé-mo-crit 1a nguyén tir
va hir khong. A-ri-st6t gdn véi phurong phdp s& nhiéu cia Em-pe-
déc-clo, ngudi khong chi 1y mot 1a 14y ca bon chét trong thién
nhién — nude, khong khi, dat va lia. A-ri-s16t da bd sung i dai
ay bang nguyén t6 thit nam — thuc thé phi vat chat — dong luc
diu tién cia moi vat.

A-ri-s101 ¢6 661 Mt cau ndi tiéng: “Pla-ton la ban toi, nhung
chan 1y con quy hon nhiéu” (Ciing la 12 trong tinh hudng tuong
ty gilfa Pla-16n va thdy minh |2 X6-crdt ma khong thdy Pla-ton
tuyén bd cau gi dai Joai nhur “Xo-crat 1a ban 161, nhung chén 1y
con quy hon nhiu” mac di 6ng cling khong ddng tinh véi thdy
cua minh vé nhiéu van dé). Vi chan 1y nao ma A-ri-st6t pht nhan
Pla-ton — ngudi thdy ong theo hoc trong hai muoi nam? Trudc
hét ong phé phdn (chinh trong cudn “Phép siéu hinh™) thuyét ru
duy cua ngudi thay vi dai clia minh. Sta-ghi-rit khéng thich tinh
doc 1ap thai qud va vai trd quyét dinh ma Pla-16n danh cho tu
duy. Theo A-ri-st61 tw duy khong thé hinh thanh nén thé gidi doc
lap tach roi nhitg vat thé va cang khéng thé ¢6 trude nhimng vat
thé dy. Tu duy — néi ding hom la ban chat bén trong, c6 trong
timg vat thé va dugc phan dnh trong qud trinh nhéan thic dudi
dang hinh twong tuong tu,

That ra néu nhat quén thi Pla-ton ciing dau c6 suy nghi tho
thién nhu ngudi ta d6i khi vin mo 4. C6 mot dn tuong 1a A-ri-
stot khong tim hiéu k¥ ban chat (hoac khong muén di sdu)
nhiing quan diém cla Pla-ton. Nhitng wr tuémg clia Pla-ton (eidos
— tr twdng duge thyc thé hod) — trude hét 1a nhimg so dé sau
sac, mo hinh, bin vé trén ca s& d6 the gidi hien thire hinh thanh
va phdt trién. Nhimg so d6 d6 dong thi ciing 1a quy luat (tuong
tw nhir dgo ctia Trung Hoa) ma thi€u né thi khong ¢4 su hoda hop
nao trong the gisi vat chat ciing nhu thé gidi loai ngudi.
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A-Ti-st6t Ia ngudi phung s chan chinh cia Chan 1y. Ong ding
a2 mon d6 cia né:

“Nghién citu chan Iy dé & mdt nay thi khé & mat kia. Cdi dé dé
nhén ra vi khéng ai cé thé dat t6i chan Iy mét cdch thod ddng,
nhung ciing khong thdt bai hoan toan, ting nguot mét néi mot diéu
gf d6 vé thién nhién, thét ra ciing chang bé sung duoe gi hodc rat
it vao chan 1y, nlumg dem gop tat cd vao thi lai duge mot cdi gi do
rdt ddng ké. Cho nén néu cong viéc dugc tién hanh theo kiéu
chiing ta hay néi la “Mii 1én cua ai khong tring vao cong thanh
day? 7 thi nghién citu chan Iy thdt qua dé. Tuy nhién néu ta cé mét
téng thé nao dé réi thi lai khé c6 thé ma ndm bdt duge cdi bo
phén, — dé chinh la ché khé cia viée nghién ciu Chan 1y”.

A-ri-st6t ¢6 mot dinh nghia rédt néi tiéng, chinh xdc va day sic
thuyét phuc 1a Chan 1y — Tri thifc phii hop véi thuc t€,. N6 chinh
13 cidi m& ddu clda ca mot nganh khoa hoc cung cap cho mei
ngudi cong cu dé tr duy nham dat dén chan 1y va van dung tri
thirc, déng thoi dé ciing 1a tha phap déng tin cay d€ 1ap luan va
phuong thite chitng minh. Phuong phip nay cd tén goi la lo-gich.
Nhitng luan van vé dé tai nay dugc tp hop thanh mot phén riéng
trong 18ng s6 nhitg chudn muc cia A-ri-stét va trong lich sit
khoa hoc dugc goi bang mot cdi tén rat kéu la “Organona™
Nhung trong “Phép siéu hinh” cing da dé cap téi vin dé nay. N6
lién quan (61 sy rinh by nhimg quy luat i6-gich — quy luat mau
thuén, quy luat loai trir cdi thit ba va t6i su phan tich nhiing ca:
khéng 161 thodt — nhitng khé khan 16-gich ndy sinh khi quyét
dinh gidi quyét mot cai vdn dé mang tinh Iy luén.

Poi khi A-ri-st6t cé cam nghl rang, 6ong da (im ra cich giai
quyét duy nhat ding nhing vin dé ma loai ngudi phai d6i mat.
Trén thuc € 6ng lai dat ra nhitng vdn dé ma&i hon 1a dua ra mot
cau tra 101 nhat quan. Nhung cé thé d6 chinh la ¥ nghia va gid tri
clia mot khoa hoc thue sy, khi giai quyét mot vén dé nao do lai
lam ndy sinh nhiéu vin dé khdc doi hoi nhing nd luc mdi dé tién
gin dén chan 1y hon. Va qud trinh d6 s& chiing bao gi két thic!

81



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

NHUNG NGUYEN LY CO BAN

O-CLIT
{Tk IIf frudc CN)

-clit qua 13 nha bdc hoc vi dai duy nhat khong bi phé phén,

ham hai va vu khéng ca khi con song 1an sau khi chét, Cic
trudng phdi di khong thé dung hoa ca trong todn hoc, tu nhién
hay triét hoc déu nhat loat kinh trong 6ng. Cudn sich do ong viét
vOi ten goi vo ciing phd bién & thi 8 dai “Nhing nguyen 1y co
ban” that don gian, can doi va day stc thuyé&t phuc dén mic Bm
d6i tha phéi ha vii khi ngay [ap titc. Diéu nay khong c6 nghia la
viéc lam quen véi tic phdm vi dai cfla nha todn hoc thanh A-
léch-xan-do-ro cling giéng nhu viéc doc truyén “Con lita ving”
ctla A-pu-lei. Tham chi con ¢é meét giai thoai nhur sau: Pic vua
Pto-1é-me hoi nha todn hoc than dan cla minh ring liéu ngai ¢6
thé [inh hoi nhilng diéu khé hiéu trong todn hoc that nhanh ma
khong can phai ¢6 gang gi khong. O-clit tra 13i riang, trong todn
hoc khéng ¢6 con dubng riéng cho cdc ong vua.

Moi ngudi déu biet rang, cudn “Nhiing nguyén 1y co ban”
12 cudn sach ddu tién trong lich st in 4n sdch khoa hoc trén the
gidi. Tap sdch ndi ti€ng duoc dich ra rdt nhiéu thit tigng da
dugc xudt ban téi hon mot nghin 1an. Trudc khi phét minh ra
k¥ thuat in sich né da ting dugc phé bién rat nhiéu ldn dudi
dang vi€t tay va trong mot thoi gian dai 13 cudn sdch gido khoa
todn hoc pho thong nhat, néi tieng nhat. Nhitng cudn sich gido
khoa mén hinh hoc trong irudmg phé thong thdi nay hdu nhu
chép lai nguyén van sdu tap dau tién (cudn “Nhitng nguyén 1y
co ban” tdt ca ¢ muoi lam tap). Cach dién dat trong nhitng tap
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sach &y duoc trinh bay theo mot so d6 16-lich hoan hao: tir mot
sé nhimg dinh nghia, dinh dé va tién dé theo mot nguyeén tic
chat ché sé rit ra hang loat nhiing dinh 1y. Nhimng tién dé néi
tigng ciia O-clit trong quyén mot “Nhimg nguyén 1y co ban”
dugc trinh bdy theo thit tu sau:

“1. Hai dai lugng cang bing dai luong thir ba thi bang nhau.

2. Cdc dai luong bing nhau cing céng thém mot dat liiong
khdc thi bang nhau.

3. Cdc dai luong bdng nhau cang triv di mét dai luong khac
thi két qud con lai bdng nhau.

4. Cac dai lwong khéng bdng nhau cing cong thém cung mot
dai lugng khdc thi két qud khong bdng nhau.

5. Cdc dai heong khong bang nhau trix di ciing mét dai luong
khdc thi két qud khong bdng nhau.

6. Nhdn doi cdc dai lugng bang nhau duge cdc dai luong
bdng nhau.

7 Chia déi cdc dai lugng bing nhau dugc cde dai lugng bang
nhai.

8. Cdc dai lugmg ndm trong nhau thi bang nhau.

9. Toan thé lon hon bg phan

10. Moi géc vuéng déu bang nhau.

11. Néu hai duong thdng bi duong thdng thit ba cdr va tao ra
cdc géc trong cing phia nho hon hai géc vuéng thi hat
duong thang dy kéo dai ra sé gap nhau ¢ phia cé hai goc
nho hon hai géc vuéng.

12. Hai dieong thang bdt ky s€ giao nhau”.

Phin 160 khdi niém co ban cla todn hoc hién dai déu 18y tir
sach ciia O-clit. Thi du dudng thang dugc dinh nghia nhu sau: 1a
“mot dudng néi cic diém nim trén dudng thang dy”, con mat
phéng 1a “mat nam trén hai dudmg théng”...

Tir thdi xa xua, vao budi binh minh cia todn hoc, nhimg nhu
cdu thuc dung ciia cong viéc chan nuéi va tréng trot khi€n cho
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phép do chiéu dai va khoang cdch r& thanh quan trong (chuit
khong phai I thé tich va dung tich ching han). Thyc (& pht trién
nganh xay dung va do dat din dén phép do géc va mat phéng.
Mén khoa hec hinh hoc tritu twong phén dnh 16-gich ciia thuc 1€
phét trién da phat trién tlr phép do doan thang t6i do mat phang
réi téi do thé tich. Phép do niy b6 sung cho phép do sau két qua
1a trong hinh hoc O-clit ¢8 dién thé tich la 1ap phuong (va mat
phang 13 binh phurong va doan thing 1a don phuong).

Tuy nhién, trong ddi s6ng hang ngay vin con luu hanh rdt
lau phep do lutng bang nhimg var thé c6 thuc. Thi du nguoi An
D9 ¢6 dai c6 mot don vi do ludmg (cing mot lic do trong luong
va dg dai) rat nho va phé bién 1a chiéu dai ca hat lia mach (ho
con ding ca nhitng don vi nhé hon nita — thue chét 1 nhimg
vat thé nhd nhat ¢é thé nhin thdy — thi du nhu nhitng hat bui
trong tia sang mat r&i). Chiéu dai duge do bing nhimg don vi
sau ddy: 8 hat lia mach bang do ddy ngén tay, 4 ngoén tay —
bang mot ndm tay, 24 nam tay bang khuyu tay, 4 khuyu tay —
bang do dai clia cung tén An D4 v. v... Cho dén Mi-li bang 4.000
khuyu tay. Nhimg ngudi tho da ngay nay cling nhu cic cong
nhan xay dung ¢ Ai Cap cé dai do do ddy ciia méng bing vién
gach (va ciing tuong ty do ddy cla tumg dugc danh gid bing
tudmg mot vién, tudng vien rudi, hai vién v.v... Ca hat lda mach
lan vién gach trong hai vi dy trén day déu 1 nthimg dom vi don
phuong (nghia 1a khong khu biét khi do d&m) dé do chiéu dai,
chiéu rong va bé ddy. Ciing dé hiéu 12 bang nhimg “don vi don
phuong” nhu vay ¢6 thé do dién tich hodc thé tich (vi du cai
binh, cdi tii do bing hat lda mach — toa tdu, thiing xe tai —
bang nhitmg vién gach).

Vé nguyén tic ¢6 thé x4y dung bao nhiéu tuy thich nhitng
phuong tuéng twgng ciia mon hinh hoc ma dién tich va chidu daj
s€ dugce xdc dinh theo mot trat wy doi 1ap véi 16-gich cla hinh hoc
O-clit. Doan thang va mit phing c6 thé khong con khai niém
nén tang cita mon hinh hoc nita ma Ia dung tich nhu mét hinh
méu tryc ti€p clia khong gian thuc tai.
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Thi du ngudi ta 6 thé ndi: can phong nay (cdi phong, ¢di nha,
cit kho chia hang... ) 1on hon can phong kia; hoac cai may (céi
6 10) nén chat hon va chi€m it chd hon (it khong gian) hon mé
hinh trudc. Trong nhitg so sanh tuong déi din ra trén day thé
tich khong gian cu thé duge do bdi mot phép do luong trong
quan hé “16n hon” — “bé hon”. Phii chang khi do mat phang
cua cdl ban bang thude ké duong don phuong c6 duge khong
phéi do thao tdc voi hai dung lugng (b&i vi ca cdi thude ke 1an
cai ban déu c6 khoi luong (thé tich) va mat phang cha ching
cling 1a mot mat cita dung tich thuc t€ phai do?). Doan thang ¢6
dugc va chiéu dii do duge cling nhu nhing s6 do déu 13 két qua
tlr su d6i chiéu nhimg vat thé ¢6 khoi lugng thuc.

Néu nhy nhimg so sdnh tuong ty dem lai nhitng don vi do
ludmg khoi lugng don phuong, con tu than khai niém khéi luong
don phiong d@ nam trong nén tang cia hinh hoc thi trong truong
hap nay khdi niem vé doan thang tdt yéu c6 thé duge trinh bay
dudi hinh thifc trifu twong khoa hoc xudt phdt tir khdi luong don
phitong, cu thé 1a mét khoi xudt xi tir khéi lugng don phuong.
Hinh hoc gia thuyét x4y dung trén co s& d6 cho dén nay chua
chéc di ddy dit hon hinh hoc truyén théng cla O-clit, va da thé
hién dugc nhimg tinh chat khach quan ciia khéng gian.

Tuy nhién ta khéng thé coi tinh don phuong trong truémg hgp
nay 12 ban chit cta dung tich khong gian thuc tai, cling nhu
khong thé dem ddng nhit tinh 1ap phuong, ti phuong véi tinh
khong gian.

Vi du vé mot khai niém todn hoc duge biéu hién bang nhiing
con s8 do khdc nhau cé thé fim thdy khi so sdnh hinh hoc truyén
thong véi hinh hoc phén tich. Trong hinh hoc phan tich mot diém
duce mién (3 trong hé thong toa d6 trén mét mat phang — bdi
hai thong s6 (hoanh do va tung d0) — con trong khéng gian —
bdi ba thong so (hoanh do, tung dé va cao do), — két qua 1a mot
diém ciing c6 thé 1 hai diém hay ba diém. Thém vao ba toa d¢
mot toa do thit tu (thai gian), Giéc-man Min-c6p-xki trinh bdy
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khai niém diém vi tru biéu hién né trong bén phép do. Pdng thii
né khong don thudn 1a diém bén chiéu ma con chuyén dong,
bién thanh doan thang vii tru. Phdt minh clia Giée-man Min-cdp-
xki mic dia déng gdp rét 16n vao sy phdt trién cia nganh vat 1y,
cling khong phai 1a phét minh ban chat b6n chiéu clia thé gidi vat
chat, nhung la mét trong nhitng thi nghiém xay dung nén mén
hinh hoc bon chiéu va mo ta thanh khéi niém hinh hoc khong
gian nhing vat thé thyc tai.

Y nght tdo bao va quén triet duoe tinh vo tan cia vil tru da
dua ra mot phuong huéng hoan toin méi: Khong chi cé mo hinh
toan hoc an dinh ra hinh anh vii try ma ban than th€ gidi khdach
quan va quy luat phét trién cta nd 12 tiéu chi diing sai cho bat k¥
gia thuyét c6 tinh 1y thuyét, sy gidi thich hay két luan nao. Cau
hdi dat ra dudi day nhin chung 13 khéng diing v6i ¥ nghia trén:
“Chung ta dang song trong khong gian nao? O-clit hay phi O-
clit?” Chiing ta dang s6ng trong mot thé gidi vil tru déng nhat
(trong d6 o6 ca sy dong nhat khéng gian - thoi gian). Vay thé
hién quang tinh hién thyc khich quan cla vat chdt thé nio cho
phit hop va méi lién két cac hé thitc dy phitc tap dén mic do nao
(nghia la trong khai niém khong gian kiéu gi va nhiing hé thitc
cu thé 16t cudc dugc trinh bdy bing bao nhiéu phép do luong), -
truGe hét phuy thudc bdi yéu cdu ca thie €, thit hai ciing khong
bi ngan cam d6i v6i vii try hoan chinh va vé tan.

Vay Ia trong nhitmg dién giai cAc m6 hinh vii tru khdc nhau
thi€t k& trén nén tang hinh hoc khac nhau thi dién hinh nhét 1a
vat thé hoéa khong chiéu (thye thé hod) nhing mdi twong quan
khong gian va thdi gian. Viéc di tim su giong nhau trong thudc
tinh, co tdng d&i voi hinh hoc O-clit va phi G-clit ciing chang
khic nao di tim nhiing lién hé vé dong giSng trén nét mat con
ngudi, tim ddu hiéu sd hitu trén hang héa va nhimg vat vé tri,
tuong quan gid tri tén bac trén dong tién xu va tién 'gidy. Viy
khong gian ching ta dang song la khong gian O-clit va phi G-
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clit, bdi vi cho di 13 hinh hoe cla ai di nita O-clit hay Lo-ba-xép-
xki, Gau-xo hay Ri-man hay nhiing khdi niém cta bat cif mon
hinh hoc nio khéc, da duge biét 16i hoidc s& dugc nén khoa hoc
tuong lai tim ra thi déu ¢6 thé thanh cong va t6t nhu nhau kiu
dem mo ta bang 141,

Khong mot tinh chit binh phuong, lap phuong hay bén
phuong hay mot tinh chat da phuong nao khic ¢6 thé déng nhat
v6i tinh quang tinh khong gian thyc t€, phan dnh nhing binh
dién dugc quy dinh nghiém ngat cla nhimg méi quan hé khach
quan ciia no.

Nhung dit sao thi O-clit ciing van tén tai méi. Trén 161 vao
Vien han 1am c6 dai ¢é mot dong chir dé: “Ai khong hi€u hinh
hoc, dimg vao!” lic d6 O-clit chwa ¢6 mat trén the gian nay.
Nhung khi cu6n séch clia 6ng xuat hién thi ta lai c6 ddy di co s¢
dé néi rang: “Nhimg ai khong doc “Nhiing nguyén ly co ban”
cha O-clit thi ching c¢6 gi ma lam trong khoa hoc”.
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LICH SU TU NHIEN

PLI-NHI
{2379

’I\ic phim d6 s6, thuc chét 13 mot cudn bich khoa toan thu cha
nhi bac hoc thdi c6 dai Kai Pli-nhi Lén (nim 23-79) 1 dinh
cao clia nén van héa 6 dai. Pli-nhi ty dat ra mot nhiém vy that
phi thudng nhung 6ng rat y thiic duoc didu d6: nghien cifu tat ca
cdc cudn séch trén thé gidi, lya ra nhitng cudn cé gla tri thong
tin nhét, tém tit nhimg tr liéu ¢6 trong dé dén mikc ngan nhat vi
vi€t lai mot cdch hé thong, c6 dong d€ day cho cdc thé hé sau,
d€ ho khoi phai mat thoi gian doc lai nhitng cudn sach “loai hai”
Kia. Vi dicu ky diéu 1 y d6 vién vong dy lai thue hién duoc.

Tir hiing nti cdc bai van & thdi ¢6 dai ong lua ra khoang hai
nghin tap (& phin mé déu cong trinh téng quat cita minh 6ng din
ra danh muc cic cudn sdch, tén téc gid vi 1 tya to & long
ngudng mo cac bac tién nhan va nhimg ngudi cung cap thong tin
tur liéu). Ban than Pli-nhi ty néi vé 100 hoc gia vSi hai muoi
nghin su Ki¢n khoa hoc trong cudn sich nay. Cc nha nghién ciru
duong thoi véi 6ng chon ra ba muoi nham nghin sir kién, hon
160 1a cda cdc tdc gia La Ma va 350 1 clia céc tdc gia Hy Lap
va nhimg nudc khdc — tir Ho-me tdi nhimg ngudi cung thot véi
Pli-nhi. Mot nha nghien citu sdng tdc chia Pli-nhi théi nay 13 G.A.
Ta-ro-xi-an quyét dinh dat tén cho ban dich téc phdm chinh ciia
Pli-nhi ta “Tu nthién hoc™ (1997). Xét vé ban chit va noi dung thi
ddu dé nay phit hop. Nhung con truyén thong 1au doi cla tén goi
La-tinh “Lich st tr nhién™ ma thi€t nghi ta khong nén phd bo.
Vay hdy chdp nhan 1én “Lich sir tv nhién”.
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Kai Pli-phi sinh nam 23 (hoac 24) & mot thanh phS nhé Kom
(Ki-mu) mién bic I-ta-li-a, trong mot gia dinh kKhd gia. Ong dugc
hoc hanh chu ddo (d Rom), timg trai va chimg kién nhiéu diéu:
timg chi huy quan ky binh & Dic, lanh dao ham d¢i & Mi-den,
timg 1am chdnh dn & Tay Ban Nha va ch4u Phi thuée La M4, dé&
timg cling hoang d€ Tit bao vay thanh Gié-ru-xa-lem nam 70.
Ngudi bio trg va ban than cia Pli-nhi [a Pu-bli Pom-pd-nhi mét
nha quén sy, mot chinh khdch thich thu thap cac va bi kich. Pli-
nhi song va vi€t sach & gurd “ké thii va tai hoa ctta nhan loar” Ka-
ti-gun va Nhé-ron. Di san vin hoc d6 so clia 6ng (gOm 6 dau
sdch) da mat. D6 1a mot ton thdt khong thé bl ddp ndi cla nén
van minh nhan loai. Vi du nhu cudn “Lich sit cic cuge chién
tranh & Didc” gém 20 quyén, cuén “Lich sit Nhe-ron va cac
ngudi k& we ong ta” gém 31 cudn. Nh& tréi ma cudn ¢ ban nhat
“Lich sir tx nhién” cdn giit lai duge.

Day 1a tic phdm cda Pli-nhi gém 37 tap, tap 1: ndi dung toan
b6 té pham va liet ke nguén trich dan. Tap 2: mo ta trdi dit, § day
néi vé bau trdti va cac thien thé chuyén déng vé nhitng hién tugng
gilfa bdu trdhi va mat dit, vé cac hanh tinh, nhat thye, nguyét thiyc,
sao chéi, sao bang, nhimg hién tugng thién nhién (gi6, chdp, cdu
vdng, mua d4, tuyét... ); chuong sau dé ndi vé tri dat, hinh dang
trai dat, nhimg hanh tinh nim trong lyc hit clia h¢ mat wrdi, nude,
nhimg viing dit ¢6 con pgudi sinh s6ng, khi hau, dong dat, thuy
triéu 1én va thuy triéu xuéng v.v...; phdn két luan, wong do néura
con s6 vé céc khoang cich ¢ viing dat con ngudi sinh séng, vé kich
thude trdi dat, 1a dan luan cho phén dia 1. Tap 3 dén tap 6: dia ly
(dia hinh, chinh tri va kinh t¢), cdc chau luc trén trdi dat: (Au, A,
Phi), cdc dan toc, bién ca, cdc hon ddo, thanh phd, hai cang, song
ngdi, kich thude. Tap 7: nhan ching hoc va sinh 1y hoc con nguoi.
Tap 8: dong vat c6 vii. Tap 9: vé loai c4. Tap 10: chim. Tap 11: con
tring. Tap 12 dén tap 27: thyc vat hoc. Tap 28 dén tap 32: thude
men ch& tir dong vat. Tap 33 dén tap 37: khodng vat hoc va nghé
thil cong ung dung (tip 33 — vang va bac; tap 34 — dong; tap 35
—— madu sic va hoi hoa; tap 36 — d4 va ché tic dd; tap 37 — dd
quy va tng dung coa no).
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Trong nén khoa hoc thé gidi cé biét bao nhiéu cic nha khoa hoc
— béch khoa toan thir nhymg Pli-nhi Lén - tic gia cudn béch khoa
toan thur ddu tien vé khoa hoc ty nhién clia thé giGi ¢6 dai — luon
luén ding déu trong déi ngii nhimg con ngudi thién tai dd.

“185. Nhitg linh ngit lim bdo vé rang ¢ viing ngoal ¢ thanh
phé Me-ré-e thdy xudt hien nhitng thém cd xanh va nhimg khu
rung ciing nhu nhitg con té gide va voi. Ban than thanh Me-ré-e
¢ cdch xa noi ddu hon ddo 70 dam, con gén dé o mot hon ddo
khdc tén la Ta-du ¢ phia td ngan dong séng chdy lén thuong ngan,
fao ra ldi cdng.

186. Trong thanh phd rdt it nha to, chi cé nhiéu dan ba Kan-
da-ka mda 1én tudi duoc truyén lai cho cdc hodng hau. O day cé
ngoi dén Am-mén ddng kinh va cd nhimg nha nguyén nhé ciia timg
ving. Con vé nhitng cdi khdc, khi nguci E-phi-6- pi ndm guyén 161
cao ¢ ddy thi ddy Il mot hon ddo vinh quang. Nguot ta truyén
rdng hon ddo cung cdp 250 nghin qudn link c6 vit trang, 3000 the
thii cong, cho dén nay cé 45 doi vua E-phi-6-pi dugce truyén lai.

187. Cd dan 1éc lic ddu duge goi chung la E-ché-ri-a, sau 1a
Ar-tan-chi-a, sau nita la E-phi-6-pi, con trai ciia Nii lia. Va
khong c6 gi ddng ngac nhién khi ¢ nhitng mién bién di xa xéi cia
ddt meée E-phi-6-pi ¢d nhitng con nguot va vdt qudi di duoc sinh
ra boi ngon hia bién héa khén luong, khi thi né vé tén hinh ngtrm
hic lai khdc hoa lén nhitng hink dnh... Ngudi ta con néi rang ¢
chinh giita ddt nuce vé phia dong cé nhimg bé lac nguot khaong c6
midi, mdt phang Iy, ké khong cé maéi trén, nguot khong cé udi.

188. C6 cd nhitng nguoi E-phi-6-pi bién dang, mém to khdng
o6 mid, hit tho qua mét ¢di 15 va cﬁng qua cdi lo dy ho ldy mot
que sdy liaa nude vao trong, hat cia chinh cdy ay ho dung lom
thitc an... Mot s6 nguoi E-phi-é-pi khong néi ma ditng ctt chi diéu
bd, mot 56" nguoi khac cho dén thoi vua Ai Cé dp Pt6-1é-mé La-chi-
ra véan chita biét ding lita. C6 nguoi béo rang, trén thugng nguon
song Nin 6 b6 lac nguoi pich-mé song ¢ ddm ldy”.
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Vit BAN CHAT SU VAT

LU-CRE-XI
{ 98-55 trude CN)

TAc gid cudn sdch sang gid va cé ¥ nghia nhét trong toan b
nén van hoc La Mi cé dai hinh nhu séng & thé ky I trude CN. tat
ca nhimng gl chiing ta bidt vé 6ng chi c6 thé. Ten ddy du cia 6ng
1a Tit Lu-cre-xt Ka. Nhiing thong tin khong duge ddm bao ndi
réng, ong sinh nam 98 trudc C N, va két thic cudc doi bang ty
sat vao nam 55 trudc C N. Nhung c¢6 mot diéu an 0i ton la chiing
ta biét rd thoi kv lich sit va nhifng su kién xay ra vao thoi d6, va
ca ban trudng ca “Vé ban chat su vat” nira.

Trong toan bo nén van hoc ¢d dién La Ma khong ¢6 ai sdnh
néi véi Lu-cre-xi vé tinh sfc bén cla tr duy, van phong trong
sdng, vé chiéu siu tu tudng va tinh hinh tuong cao trong tho.

“Thii vi thay khi nhitng ngon gié vui dita trén bién rong,

Tir ddt lién vitng chdc ngdm nhin tai hoa gidng xudng dau
ke khdc,

Chdng phdi vi chiing ta thich thii khi ké khdc kho dau,

Ma chi vi chiing ta cam thay rat yén binh & ngodi vong nguy
hiém.

That yén binh khi nhin nhing doan qudn ngoai trgn tién
trong giao tranh dc Liét ki chinh minh khong bt nguy
hiém ndo de doa.

Khong cé gi vui bang chiém linh tang cao trong xanh duogc
crng c6 vitng chdi bang tri wé nhitng nha thong thai:
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Ban c6 thé nix trén cao nhin xudng lodi ngudi va khdp thé’
gidi.

Xem ho di trén duong doi, ldm lac va tim duong séng ra
sao,

Xem ho thi tho' tai nang, cdi nhau vé dong giong,

Suét dém ngay khong mét mdi dua tranh gianh ngoi vi
chia 1€ thé gian. _

0i, nhitng y nght nho nhen cia con nguci! Oi, nhitng tinh
cdm mi gudng!

Cudc séng trdi qua biét bao nguy hiém, bao t6i tam

Mot thé' ky nay ¢é ddng bao ldm! Phdi chang cdc ngudi
khoéng thdy,

Mot thién nhién dang gao thét va cli muon cho thdn thé

khong phdi khé dau, tinh thdn sdng khodi trénh xa moi lo
phién so hdi dé sao?”

V¢ ¥ nghia chinh tri, thoi dai ma Lu-cre-xi sdng c6 & 1a théi
ky gidy chét ning né clia Cong hda La Ma va |2 diém bdo trudc
mot ché€ do nha nudc, trong d6 van gir nhitng bo miy cong hoa
nhung trén thyc t€ quyén luc tap trung trong tay mot ngudi. D6
1a than ky dinh cao trong chinh sdch x4m luge clia La M3 va
khung hoang sau sic bén trong nudc céng hoa, vé hinh théi
chinh tri cia minh khong con phu hop dé quan 1y mot quoc gia
rdng 16n hinh thanh do di xam chi€m dat dai nuée khic, Sy bin
cling cua tdng 16p nong dan La Ma va I-ta-li-a, cudc ddu trank
tan khéc trong nodi bo giai cap thdng tri 12 nguyén nhan co ban
dé nhimg cudc noi chién dim mau xdy ra.

Ching ta hdy tham khao nhiing nghién ciu cia Ph.A. Pe-
trop-xki, mot nha ngit van theo chi nghia ¢ dién, mot ngudi am
hiéu tac phdm bét hi nay. “Ngay & phan ddu ban trudng ca Lu-
cre-xi dd cdu xin thin Tinh yéu vi Sic dep va thin Chién tranh
dep yén quéc gia La Ma. Pidng chi ¥ la trong 191 tya quyén hai
clia ban trudng ca cling vé dé tai nay Lu-cre-xi mo ta mot nha
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hién triét vuot lén moi tham vong va nhimg lo ling doi thuong,
khong khoi lanh ling nhin nhimg con ngudi bit hanh va ma
quing, dem ca cuoc doi ddu tranh vo vong. Qua dé khong nén
nghi ring “Lu-cre-xi da ding ngoai cudc trong nhiing ngay gian
khé ctia Té quéc”, nhung diéu 6ng quan tam khong phai la phe
phéi chinh tri ndo thiang hay bai (nhiing phe phdi nay dén cudi
ch€ do cong hoa da nhanh chéng trg thanh nhimg bon cing mot
ginde), didu ong quan tim nhat 1a cham dit cuée diu tranh lam
suy kiét nudce I-ta-li-a

Ngudi di nhiéu 1dn nang dd tinh thin cho Lu-cre-xi la nha
triét hoc duy vat Hy Lap néi tiéng E-pi-cu sOng giita thé ky IV
va III truée CN.

Luan diém co ban trong dao 1y clia E-pi-cu khéang dinh sy bat
ddu va két thiic cla cudc séng hanh phic va hanh phic chan
chinh ddu tién chinh 13 niém vui, tifc 12 khong ¢6 su dau khd.
Theo E-pi-cu thi myc dich cha mot cude song hanh phiic 1a sifc
khoé va sir thanh thin trong tam hén, ma diéu dé chi dat duge
bing viec trinh xa nhimg dau d6n thé xac va lo ldng trong tam
hén. Trong hoc thuyét cla E-pi-cu khong c6 tham vong hio
huyén nao vé hanh phic: “Bai vi hanh phic 1a niém vui ddu tién
va chan chinh cua ching ta, E-pi-cu vidt, — nén chiing ta sé&
khong chon 14y niém vui bat k¥, doi khi chiing ta theo dudi nhiéu
niém vui khi ma ding sau ching 4n chiia mot bat hanh 16n cho
chiing ta; ciing ¢ lic ching ta cho rang, nhiéu dau khé lai t6t
hon hanh phiic vi hanh phic dén nhi€u sau mét thdi gian dai
chiing ta chiu dau khd. Vi vay, theo 1& thuémg tinh bat k§ hanh
phiic ndo cling ¢6 niém voi, nhung khong cé nghia la hanh phiic
nio cling nén vo 14y, tuong ty nhu ndi dau nao ciing cé cai 4c,
nhung khong nén tron tranh bat cif ndi dau nao”.

Ban trudmg ca “Vé ban chit sy vit” 12 mét tic phdm tho duy
nhat cdn nguyén ven téi ngdy nay, trong d6 hoc thuyét cha E-pi-
cu duge mét ngudl hoc wrd ciia minh truyén ba mot cich nhiét
thanh va ddy sic thuyét phuc. Tuy nhién Lu-cre-xi khong sao
chép lai todn bo hoc thuyét ctia E-pi-cu. Chi y&u 6ng truyén dat
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lai phén vat 1y clia E-pi-cu, cdn hoc thuyét vé tieu chi {nhing
chudn muc, quy tic) va dao 1y thi ong chi dé cap dén khi cin
thiét. Trong khi viét lai chi tiét phan vat 1y cha E-pi-cu thi Lu-
cre-xi ¢6 déng gdp rat nhiéu chinh vi trong tich st tu duy khoa
hoc va chi nghia duy vat ngudi ta rat chi ¥ dén Finh vuc nay cha
E-pi-cu.

Ban truong ca ciia Lu-cre-xi ¢6 6 tap. Trong hai tap dau néi
vé hoc thuyét nguyén tlr vl try, bic bd moi su can thiép cia thin
thanh vao ddi s6ng cla v try.

Tap viét vé 1y thuyét cia E-pi-cu vé tam hén, trong d6 c6
dua ra nhimg ching minh rang, tim hén ciing la vat chdt ciing
chét di, ring ndi s¢ hai trudc cdi chét that la phi Iy. Trong
quyén bon néu ra nhiing vAn dé vé con ngudi, va ca nhimg tri
gidc cam tinh ma Lu-cre-xi thdy dé chinh 12 co s& cla moi tri
thirc ma chiing ta ¢é dugc. Trong quyén nam Lu-cre-xi ban vé
vili tri hoc, giai thich ngudn gdc trdi dat, bdu trdi, bién, nhimng
hanh tinh va v€ nhiing sinh vat s6ng. Phin cudi ¢6 mot bai tuy
biit tuyet vaii vé su phat trién timg budc cha loai ngudi, van héa
cua con ngudi va phan tich ngudn gdc ngon ngit. Noi dung
chinh clia quyén sdu bai trir nhimg mé tin di doan bing cich
gidi thich cdc hién twgng ty nhién lam moi ngudi so hdi mot
cdch khoa hec. Trong quyén nay c6 néi dén sam, sét, may,
mura, dong dat, sy phun trao cha ndi lra Et-na, nhitng tran 1d &
song Nin, v¢ nhing tinh chat k¥ la khdc cha cdc hién tugng
thien nhién. Tap sich cudi cung nay két thic bang phdn ban
luan vé bénh tat va mo ta benh dich ta tran lan & A-ten thoi ky
chién tranh Pé-16-pon-nhét nam 430 truée CN.

Poan két nay gay ra mét tic dung tuong phan véi phin m&
déu ban trudng ca dd ca nggi mot cdch bi quan nit thdn Ve-nhe-
ra — ni thén Tinh yéu va Sic dep nhu 12 mét bidu tugng sitc
sdng tao sinh soi.

Trong ban trudng ca cha minh Lu-cre-xi gidi thich nhitng
di€u c6 thit dang tén tai cho con ngudi thoat khoi nhimg suy
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nghi me tin di doan, hiéu sai vé nhimg thé lyc thién nhién bi dn,
hoang dutng boi vi:
... N6i chung lodi nguoi thuong
hay lo ldng hdo huyén sg hdi, dau thuong.
Béi chung nhitng dita tré dang bi de doa run rdy trong
héng 161,
Ciing nhu chiing ta giita ban ngdy ban mdt di s¢ ha
Nhitng diéu chang ddng s¢ hon nhitng thit ma nguoi ia
doa tre con.
Vi xua dudi duge néi so hdi &y ra khoi tdm hon, xéa tan
dém 161,
Khong phdi dnh mdt 1réi hay thir dnh sdng nao lam dugc,
Ma do chinh thién nhién bdng hinh dang va cdu tao bén
trong cia né".

(VI, 33-41)

Khé tho duge Lu-cre-xi nhic lai nhi€u lan nay (I, 146-1438;
11, 59-61; II1, 91-93; VI, 39-41) cho thiy muc dich triét hoc cha
ban trudng ca “Vé ban chét sy var” 1a giai thich the gi61 mat cach
hop 1y va rat duy vat, Trong tdc phdm clia Lu-cre-xi chiing thdy
dudng nhy ¢6 linh cam nhiéu phdt minh khoa hoc va nhicu vin
dé mang tinh khoa hoc.

Nhu trong quyén 1, 6ng ¢6 néu mot dinh luat sau nay Lo-mo-
no-x&p trinh bay mét cich khoa hoc vé tinh bén vinh clru cua vat
chat. Khong ¢6 cdi gi ndy sinh tir cdi khong c6 gi va khong c6 cdi
gi trg lai cdi khong cé. Giot nudc mura chuyén héa vao l cay, vao
hat lda mi, vio ngon c6, d€n lugt minh chiing lai Jam thic an cho
nhiéu loai vat trong dé c6 ca con ngudi. Cudc séng trén the gidi
nay dugc 1ép tuc va bién ddi bdi mot vong tudn hoan lien tuc.

Niém tin sau sac manh li¢t ctia Lu-cre-xi vao tinh chén thuc
thé hién trong triét 1y cla 6ng, tai nang thi ca déc nhit vo nhi ma
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6ng diing d€ dién dat ¥ nghi ciia minh, ¢6 1am cho chiing c6 stic
thuy€t phuc va dé hiéu véi moi ngudi da khién cho ban trudng
ca “Vé ban chdt sy vatr” trd thanh mot tic phidm vi dai nhit trong
van hoc th€ giéi. Nhimg ngudi La M ciing di cam nhan dugc
diéu nay:
"Hanh phiic thay nhiing ai ¢6 thé dat 16i can nguyén su
vdt, cha dap tdt cd not sg hdi cia con ngudi.
Va s6 ménh khdc nghiét va tiéng kéu cia A-khe-rén tham
lam”
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MOT MINH

MA-RG-CO A-VO-RE-LI
(121-180)

Cg mot vi hoang dé€ nhur thé ddy: song hanh phiic, khong lam
ung mot cdi gi thii qud, c¢d mdt gia dinh bén vimg. dat
nhiéu hy vong vio nguoi con trai k& vi, cung ¢4 bién gidi cha d&
qudc La Ma, tham gia thanh cong vao nhimg cudc chién tranh
lien mién va gidng tra nhiing cudc tdn cong 6 at 1t quan da man
moi rg. Ong qua doi dot ngdt trong cudc hanh quan dén gén
thanh Vién ngay nay. Vao lic thanh nhan, éng thuong ghi lai
nhitng diéu mat thdy tai nghe, khong vi€t bang ti€ng La-tinh ma
lai viét bang uéng Hy Lap cd. Va két qua l1a dugc moét téc phdm
bt hi, dugce fim thdy trong dong tai liéu luu tri cha ong dé lai
sau khi chét.

Sau khi Ma-ro-co A-va-re-li qua doi, tai uong va bat hanh da
lién ti€p gidng xudng vuong qudc. Ngudi con trai — hoang dé
Com-mod — héa ra 1a mét thit cian ba. Bon ngudi di man da lot
qua bién gidi thiéng liéng cla dé& ché. Hai th€ ky sau A-la-ric da
tdn cong chi€m va phd huy thanh Rom, sau nay nhimg ké phd
hoai van héa da pha huy né hoan toan. Thanh pho Vinh ciru ndy
chi con Ia mot dong hoang tan. Nhung cudn sdch cla vi hoang
d& — nha triét hoc, con ngudi duy nhét dic sic trong mot chudi
cdc vi chiia té thanh Rom té nhat 1a van toa sdng nhu vién dd quy
I4p ldnh trong 4nh hao quang cla van hda thé gidi.

Trong mot chimg muc nao 46 thi Ma-ro-co A-vo-re-li da hién
thuc héa duoc udc mo trong séng cua Pla-ton vé mot nén cai tri
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nha nudc hoan hao khi quyén luc duge dat vao tay mét nha triét
hoc. Hoang dé€ Ma-ro-ca 1a nha tri€t hoc duy nhat ngdi trén ngai
vang trong sudt qud trinh lich sir lau dai cla thé gidi ndy. La mot
nha (ri€t hoc chan chinh tén tudi clia 6ng sanh ngang hang véi
nhimg triét gia vi dai khéc trong bat k¥ cudn sach gido khoa triét
hoc nao ¢ chuyong néi vé nhitng ngudi kién dinh, kién quyét di
theo con dudng da chon dit ¢6 khé khin thir thach bao nhiéu di
nifa. Lap trutng quan diém cita nhimg ngudi theo chit nghia khic
ky thudng gan 1ién v6i syt hoan thién sau sic nham dat tdi loi
ich chung, Ma-ro-co A-vo-re-li da c6 hét stc thé hién phuong
cham wridt hoc nay vao thuc 1€.

Vin dé gi khién vi hoang dé¢ La M4, chiia té ca nita th€ gidi,
ngudi mudn gi duoc ndy nay quan tam? D6 ciling chinh 12 nhimg
diéu ma moi ngudi quan tam tit trwdce t6i nay. Nha triét hoc lam
vua dy chi dao sau, h¢ thong va khdi qudt nhimg suy nghi ma
ngudi khidc cling nghi t6i ma thoi. Nhung 6ng bat ddu ur long
biét on tran trong vi chan thanh 161 cha me, t8 tién, ban be, thdy
0 va thuong dé (lan luot theo thif ty) vi da day ong cdch nhin thé
161 mot cdch sau sac nghe thuat ty hodn thién va bf quyét tu bd
sung:

“Toi mang on éng Ve-ro bdi long chdn thanh va diu dang.

To1 chiu on niém vinh quang cia Nguoi dd sinh ra t6i va ky
niém ma Nguoi d@ dé' lgi boi sy khiém 16n va long diing cam...

Toi chin on me — boi su tir tdm, hao phéng va su biét kiém
cheé nhitng hanh dong va y nght xéu xa. Va bdi cd nép séng gidn
di, xa la véi mol thir xa hoa.

To1 chju on cde cy 16 — vi 16i dd khéng di hoc nhiing truong
cong ma & nha cho nhing ngudi thdy tuyét voi day dé va hiéu
rang, khong nén hoang phi tién cia...

Toi chin on nguot cha cia minh, vi sw cdn cit va tink kién
quyét khiong lay chuyén trong nhitng quyét dinh da duec thdo
ludn k¥ cang, vi ngudi khong mang 161 nhitng hie danh, vi tink yéu
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lao déng va su né luc, luén quan tém i nhimg at ¢é déng gop
cho lgi ich chung, ludn luén dén bi ximg déing cho ho, nguoi biét
khi nao cdn nhitng bién phdp cimg rdn va kli nao phdi mém
mong, ngudi da phd viée chi yéu con trai va vi long trung thanh
cua nguoi vai loi ich chung...

Téi mang on Thitgng dé, vi nguot dd cho t6i c6 16 tién, cha me,
chi em, thay gido, gia quyén, ho hang, bé ban la nhitng nguoi tot
va vi 161 khong bao gior phdi lam cho ai méch long ed mdc di tinh
cdch cua téi doi khi ciing khéng hoan hdo ldm, nhe on Thiong
dé’ciing clua bao gie xdy ra truong hop ngdu nhién nao khién
t6i cé thé bi Ién dn”

Tic gia “Mot minh™ ¢6 161 van ¢d dong, xUe tich, cich dién
dat ¢6 tinh cham ngén:

“Hdy tam dé sdach vo sang mot bén, dimg sao nhing cong
viéc, thoi gian gdp lam roi.

Hay gat bo niém tin — loi than phién vé diéu thiét hai ciing tw
cdo hoi. Hdy gat bo 13 than van vé sw thiét hai thi bdn thdn su
thiét hai ciing khéong con nira.

Cdch 161 nhdt dé tranh khdi su tiee gidn dé la khéng giohg nhu
ngudi Iam cho e gidn.

Hay nhin vao tam hon minh. Bén trong co coi nguon cdi thién
va tin. Con ngudi sinh ra dé'vi nhau. Cho nén hodc g hdy gidng
gidi hodc la chiu dung.

Cudc doi con nguot vo cang ngan ngiii; ban chdl cia né —
mot dong chdy vinh citu; cdm xiic la thir mo ho; cdu tao toan bo
co thé — phir sinh; tam hén — that mong manh; s6 phan — bi
dn; vinh quang — that dang ngo. Tém lai, nhitng diéu lién quan
dén ca thé nhie mét dong nude chdy xiét, nhitng cdi lién quan dén
tdm hon nhu mét gidc chiém bao va mdy khoi. Song la déau tranh
va la mét cudc hanh trinh noi dar khdch qué ngudi; niém vinh
quang dén sau khi chét — sut ldng quén. Thé' thi cdi gi ¢6 thé dita
ta lén duong? Khong cé gi khde ngoai triét hoc ™.
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Nhimg ¥ nghi cia Ma-ro-co A-vo-re-li nhiéu khi dat ti dinh
cao tho ca hoan hao:

“Lam sao day, héi tdm hon, hdy coi thudmg, hdy coi thuong
chinh mindi! Béi vi chdng bao ldu nita ngicoi sé khéng thé quan tam
dén bdn than minh nita. Cude déi thdat ngan ngii, cude doi ciia
nguor dd o bén kia dinh déc, nguoi di kliong quy trong ban than
Tat dé cho sit thynh viiong clia minh phu thuge vao idm hon ke khde.

Mong sao nliing diéu dén tir bén ngoai khéng lam nguoi phan
tan! Hay tranh thut liic ranh réi dé hoc digc mot cluit gi 16t dep va
hdv théi di lung thang khdng myc dich. Ciing nén dé phong nhimg
saf lam ndng né khde nita. Boi vi con ngieyi vén di rét ngong cuéng,
nhiting ke suot doi khéng dii site lam gt va ciing chéang ¢6 muc dich
dé'diéu clunh moi mong wéc, quan diém ciia minh .

ol tieong thu hidt mei suy ngam triét hoc cia vi hoang dé —
ngudi theo chit nghia vi ky 1a Con ngudi véi tat ca moi sdc thdi
da dang va bi hiém. Nha vin dinh khdm phd su hoa hep ciia tam
hén con ngudi, nhilmg & ngudn hanh phiic ¢4 nhan va cla toan
xa hoi. Ong tim ki€m chan 1y 16i cao dé qua d6 dat t6i 1y twéng
tur hoan thién. Ma-ro-co A-vo-re-li suy ngdm rat nhiéu vé cii
chét ma theo 6ng né lam cho A-léch-xan-do-ro Ma-ke-don-xki
va ngudi chan lita cGa 6ng ta ching khac gi nhau:

* Hay ludn nghi dén cai chét... CIi ¢6 mér céi duy nhdt cé gid
i dé 1a song trén ddi, theo sdt chan 13, su chinh nghia va gii
dugre thicn tdm doi vai nhitng ke doi tra va phi nghia... Hdy hinh
dung rang ban dd chét, rdng ban chi song dén thoi han nay théi,
va qudng thoi gian con lai ciia cudc doi dang cho ban ¢ phia
triee, hdy séng hoa hop vor thién nhién .

Va cdi chét doi véi 6ng cling chi 12 mot budc chuyén sang coi
vinh hing:

“Tat ed nhitng cdi gt la var chdr sé nhanh chéng 1an bién di
trong bdn chat cia thé gioi, méi mot su khdi ddu c6 nguyén cé
ciing nhanh chéng bi nhan clim boi tri wé lodi nguoi. Va ky
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miém vé tdt od, chang chong thi chdy, ciing sé bi chén vai trong
cot Vinh hdng... Chi ¢d vong quay cua trdi ddt la khong thay
doi... 1y vé 1dn dén vé tdn...

Chdng bao lau sau nitu chiing ta ciing sé bi chon vii dudi didt,
sau dé thi ddt ciing doi thay, va nhitng cdi tiv ddt sinh ra ciing
thay doi lién hoi. Va ai s€ khong khinh thuong cdi da chét san
khi suy nght sdu sa vé nhitng doi thay, bién héa néi tiép nhau? "’

Giira trung tam thanh phd Vinh cuu tuong dai hoang dé Ma-
ro-co A-vo-re-li bang dong dang cudi ngua dimg vuon cac da
gdn 18 the ky. Héa ra khong mot thé luc nao cé quyén lyc doi
vai tuong dai, ké ca thoi gian va cdc hé w tudng. Bon nguti da
man di kiéng né bic tugng khi ching cudp phd va dot chdy
thainh Rom, cdc gido chil La Ma khong dong dén né khi bai trix
tat ca nhimg gi goi nhd dén da than gido (su thirc 14 Ma-ro-co A-
vd-re-li dd gap may vi ngudi ta nhdm 6ng v61 mot hoang dé khédc
— Con-xtan-tin — 1a nguoi bao ho cita dao Thién chda). Nhung
¢6 18 d6 ciing 11 s& phan. Boi vi mot cudn sdch nhd am tham viét
cho minh clia mot nha vin — triét hoc mang danh hoang dé, lai
danh cho 14t ca moi ngudi. Ong cling mudn nhu vay va thyc t&
da nhu vay.
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NIEM AN UI BOI TRIET HOC

BO-E-X!
{480-525)

A—nhi-xi Man-li To-ro-co-vit Bé-e-xi — “nguti La Ma cudi
cing” — ra doi sau sir ki¢n vi dai nhdt trong lich sir the gi6i
bon nam — do 12 sy kién d¢ ché La Ma phuong Tay sup d8. Didu
d6 xdy ra that buén t& vio nam 476.

Trudc twdi hai muoi, nha triét hoc tré tudi nghién citu t4t ca
nhimg mén khoa hoe ma ong 1iép thu duge. Cho dén khi ba muoi
tudi thi ong trd thainh mot nha bic hoc bach khoa, dat 161 dinh cao
trong cdc nganh khoa hoc v nhi¢n ldn xa hoi. Ngoai ra Bo-e-xi
con 1a mot nha thin hec, nha tho, ngudi phiér dich, mot nha hiing
bi¢n, nha hoat déng xd hoi. Pay 14 danh muc nhitng moén khoa
hoc ong danh hét i lye vao: todn, 1o-gich, nhac, van pham, my
tr hoe, co khi, 1riét hoe, thin hoc, thién van hoc.

Bo-¢c-x1 sinh khoang nam 480 & Rom. Tir thai cong hda 16
tién cua ong da la nhing gia dinh quy téc La Ma. Nhimg ngudi
mang dong ho A-nhi-xi da timg lam dén lanh sy, hoang dé va
tham chi ca cha dgo. M6 coi cha tir sém (Phla-vi Man-li cha éng
— & lanh sy duéi triéu vua O-dé-a-cre), Bo-e-xi dugce nuoi day
trong gia dinh ong Kvint A-vo-re-li Xim-ma-kho mot lanh su néi
ti¢ng, sau la nguoi ding ddu nghi vién va thi trudng thanh Rom.
Xim-ma-kho li mét trong nhiing nguai ¢é hoc nhat thai dé, con
tat ca nhitng ngudi mang he Xim-ma-kho & Rom déu duoc nhiéu
lin noi dén trong sir sdch cha thanh phé Vinh ciru. Nam 493 mot
bo toc Pt ¢d dai ding dau 1a Te-6-do-rich xam chiém I-ta-li-a,
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thoi ky s6ng chung k¥ la giita nhimg “ngudi La Ma cudi cung”
vSi “bon ngudi da man” bat dau.

Bo-e-xi duoc hoc hanh ¢6 thé néi 1a hoan hao nhdt ma maot
ngudi ¢6 thé hoe vao thdi ky cusi thé ky thir V. Ong duge hoc &
nhimg trutmg La-tinh 8t nhat, duge cdc thay Hy Lap tot nhat
day dd, theo mot chuong trinh riéng véi thit lao rat cao. Ngudi
dd ddu cho ong la nghi s Xim-ma-kho tur chon lay gido vién.
Nhung céi co ban van la bo 6¢ thong thdi cda chirh Bo-e-xi.

Nam 510 Bé-e-xi trg thanh lanh sy va tham gia vao hoat
déng chinh tri v6i nhitng thi doan, tham vong va nhirng cudc
tranh ¢di vé hé tur tudng (1d1 nhién 12 trong vo boc ton gido)s kht
ong 52 tudi, éng git chife vu nha nudc cao nhat khi vua Te-o-
do-rich bd nhiém 6ng lam “tén su cac chic sdc” — thuc chit
1a thii tuéng. hai con trai 6ng duge bd nhiém lam tanh su. '

Bo-e-xi ddu tranh véi tinh trang khong ¢6 phép ché vi quyén
hanh, danh du cta cdc nghi s vi clia mot s6 cong dén rat thang
than ddng nhu phdm chél ciia mot cong dan La Mi thue su.
Chinh diéu dé da giét hai 6ng. Chua ddy hai nam thi vi thi tuéng
ddu tién (va ciing déng thoi 1a ngudi ding ddu nghi vién) bi nghi
12 ¢6 quan hé¢ phan boi v6i triéu dinh Vi-dang-tic, b1 két ti lam
phan, bi giam trong tlt & thanh phd Pa-vo-li, sau mét nam thi bi
treo 6 ciing véi Xim-ma-kho.

Trong ti Bo-e-xi di viét cudn sdch ndi tiéng ciia minh —
“Niém an i bdi riét hoe” — mot suy ngdm siu sac, gdbm nim
phdn (quyén), van xuoi va tho xen ké. Vé hinh thic d6 la cude
doi thoai gilta tdc gia v mot quy ba, dai dién cho mon tri€t hoc
cao sidu:

“Bai ca sdng tdc & thei tré hoa sung stic,

Nay phdi cdt lén bdng giong u sdu...”

Trong tdc phdm “Niém an i boi triét hoc” ¢6 dé cap dén
nhidu vin dé triét hoc ¢6 tinh thot su cap bach khong chi vdi thé
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ky V-VIma véi ca nhing thoi dai sau nay. Ba vin dé quan trong
nhat trong dé 1a chil dé 8§ phan, Dinh ménh, S§ kiép. Nén hiéu
“van may” trong doi 12 cdi gi v hiéu néi bat hanh thé nae? Tai
sd0 nhitng ngudi hién lanh trung thuc lai khong ducc sé ménh wu
d1, ¢on bon vo lai thi duge phat dat, va tai sao Thuong dé khong
trimg phat chiing, vi 191 dc chiing gy ra?

Tal sao {ai ¢& nguoi t6t ké xau? Dac biét 1a sao lai cé nhiéu
ngudi xau, doc ac the?

Cudi cung la su ty do ¥ chi cla con ngudi va s dinth trude
cla cdc vi than. Hai diéu 4y dung hda lam sao dwoc? Dé 1a
nhilng vin d€ néng hoi cla thii dai. Hiéu duge cau tra 13 cha
triét hoc va cla chinh tic gia nhiéu lic khong phai dom gian.
Cach trinh bay doi khi ¢6 qué nhiéu an du, loai suy, nhitng doan
ra ngodi dé ¢é tinh triét ly dao ditc. Nhung nhin chung dé 1a mot
cong trinh 16ng hop tri tué cha thdi ¢d dai va nhimg the ky dau
cua daothién chiia — thdi dai cla cdc cha o8 nha théy,

Vi di€u co ban. mac dix giong van mang dam tinh bi quan cia
“Lot cudi cling trude gid treo c6™ doan két cha “Niém an i bai
tri¢t hoc™. dii sao cling vang Ién nhu mot 11 kéu goi hay 1am cdi
thi¢n, bat chap moi gian nguy, dimg nghi dén céng lao, ban
thuong. Cii thién s& dén va khong thé thodt ra khoi con mét tinh
lromg cta S& phén.

Qua 15 thé ky, Bo-e-xi giri dén ching ta thong di¢p, thong
qua &1 ngai Triet hoc:

“Gier day t6i da hiéu nguyén co khde, néi chinh xdc la nguyén
nhan chinh cdn bénh ciia anh. Anh quén ring, anh dang tie tén
tai. VI toi hoan todn néi ré ra duvc nguyén nhdn cdn bénh ciia
anh, nén 16i tim cdelt dem lgi siic khoé cho anh. Anh da bi su u
mé lam cho lam lac, cho nén anh mdi buon vi bj di day va mdt
hét moi thir. Con anh, bai ciumg anh thire sie khong biét muc dich
cudi cting ctia 1dt cd nhitng diéu dang 1on taj, nén anh mdi cho
rang bon nguci déc de, quan dé tién c6 sicc manh va hanh phiic,
anh quén mat thé gici ndy duge diéu khién bing nhitng quy dinh
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nao roi. Anh cho rdng, nhimg bién doi cia dinh ménh xdy ra
khong c6 su can thiép ciia ké cdm quyén. Chinh diéu dé dn chita
nguvén nhan khéng chi ddn dén bénh 1dt ma cd sy chét ngudi
nita ddy. Nhimg nho c6 ddng tao héa ma ban chat ciia anh ciing
chua bi huy hoai hoan toan. Téi ¢6 vai phiong phap 6 thé chita
lanh bénh cho anh, — trwde tién dé la nhdn thite diing ddn ciie
anh vé sif cai tri thé gidi ma theo anh né khéng bi chi phdi boi
su ngdu nhién mi qudng ma boi tri 1ué tuyét diéu. Dimg s¢ cdi
gi ca. Tir trong tia lita nhé nay sé bung chdy 1én ngon lita cudc
song. Nhung vi thoi dai ciia nhitng phicong thuéce hine hiéu hon
chita dén, va vi bdn chdt cia tém hon con ngudt la lam trdi voi
chan 1y, bi mé hodc bdi nhimg nhdn dinh sai tréi, by may mu
tham vong sinh ra boi nhing nhdn dinh sai trdi dé ngan khéng
cho nhin ré moi vit, nén t6i c6 xua tan né di bang nhiing phuong
cdch nhe nhang cé thé chita bénh va an i dé sau khi ddm mdy
u 161 ciia nhitng duc vong thay doi xoanh xoach dy tan di anh ¢
thé nhin thdy dnh sang ctia chan ly".

Triét hoc ¢6 thé chifa lanh bénh & moi thoi dai, cho mei con
ngudi va cho bat k¥ ai. Bay gi nd cling chita khoi cho bat ky ai
dén v6i nd. S& mai nhu vay chimg nao linh hon bai ré1 so hai va
khao khdt nhan thic cha con ngudi ¢on tdn tai.
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HOANG DE

MA-K|-A-VE-L|
(14469-1527)

Dﬁ hon bén thé ky nay tap luan van nhd cfia nha tu tuéng
thanh Phlo-ren-xo hdp din va cudn hiit cdc 6ng hoang, ba
chia va gi6i chinh khich du moi khuynh huéng va tim c¢& khic
nhau. Cudn sdch khién tat ca moi gidi quan tam, tir nhig ngudi
ung ko ché d6 chuyen ché€ 1an ché do cong hoa, nhimg tén bao
chia va nhimg nguoi theo chi nghia ty do nhu nhuge, nhimg
ngudsi nghi¢p du lan ké chuyén nghiép, nhiing ngudi dan cho,
nhitng nha yéu nudc dén nhiing nguoi theo chi nghia the gidi,
n6i chung 1a dit moi loat ngudi. Cing dé tién dodn tuong lai clia
cudn sich ky diéu nay: Ngudi ta s& ludn luon doc né chimg nao
con ngudi chua thoi cdi tro choi nguy hiém, nhung hip dan c6
cdl tén la “chinh tri” kia. Va b&i vi con ngudi — theo A-ri-stSt
— 1a "m0t sinh vat chinh tri” nén cdi trd choi chinh tri kia s&
chang bao gi¢r chdm diit.

Va cudn “Hoang d&” s¢ luén luén thitc thai & moi thovi dai vi
né dé cap dén mot van dé duoc quan 1am nhdt — tuy nhién
khong phai ai ciing v6i t6i va gidi quyét duge mot cach ém tham
— d6 {a van dé quyén luc. Hon nita né cdn dé cap dén dong co
tham kin nhét cla quyén luc, vé nhitng diéu bi mat 4n sau trong
tam hon con ngudi. Ma-ki-a-ve-li dua ra nhiing chan 1y hién
nhi¢n nhat ma bt k¥ ai cling hi€u (nhitg chan ly duoc goi la 1&
duong nhién) mot cach than nhién va don gian, ngay tir ddu da
chinh phuc doc gia, bdi tinh cong khai va ¢di md.
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“ day t6i khong quan 1ém dén vén diéu, dén loi 1€ 1oe loet,
dm hudng ciia 1t ngit ciing nhu bat ky y do trang diém bén ngodi
nao, cdi ma nhiéu nguoi thich dimng dé 16 diém cho sdng 1de ctia
minh. Vi 16i mucn hodc la tde phdm cita minh sé€ khéng ai biét
151 hodc drtge nhdt tri cong nhdn vi sy dde SAcC va 1am quan trong
ctia n6. Toi ciing mong mudn khéng 6 s hon hdo nao khi mor
ié thuong dan vo danh tiéu 16t lai di ban ludn va diéu khién hoat
dong ctia mor vi hoang dé. Mot hou si vé phong cdnli phai t tir
trén dinh niii xuéng thung ling dé bao qudt dugc niti déi, va leo
1én dinh nii dé bao qudt ditoc thung ling, 161 ciing lam nhu anh
ta: dé thau hidu dugc tuge chdt cia nhan dan, phdi ldm vua, con
dé nhin ré duge ban chdt ciia vua chita phai la nguoi dan’”.

Ong khong nhiing [a mot nha hoat dong xa hoi ndi tiéng, mot
nha i duy chinh tri, ma con 12 mot nha tho va viet kich duoc quy
trong. Ma-ki-a-ve-li phoi bay ra trudc mét dgc gia mot tan bi
kich mi san khdu 11 hién thuc lich sir, con dién vién va nhimg
dién vien cam dong vai phy 1a nhimg con nguoi dang song. Nha
van biét rd nhimg théi x4u va di€ém yéu cua ho. Ong hiéu rang,
khong thay déi dugc tam 1y con nguoi. Phai chap nhin né nhu
von di n6 1a nhu vay, va phai nghién cttu né that k¥ cang, boi vi
cudi ciing thi chinh tam 1y sinh ra céc kiéu tinh cdch, hanh vi cua
nhimg ong vua vi dai hay nho bé, va tham chi ctia ca nhimng
ngudi méi ¢6 tham vong gianh 14y dugc vai tro ay. Theo Ma-ki-
a-ve-li thi nhimg dac diém khong dep nhal va bi 6i nhdt (nhu déi
tr4, 1an nhin, vo nhan dao, khong giit 11 haa v.v...) 1a hoan toan
ty nhieén va tham chi cn thiél, 12 nhimg thuoc tinh cila mot ngudi
hoat dong chinh tri, khong cé nd anh ta khong thé ty coi minh la
chinh khéch. Diéu nay dugce thé hign rd & chuong XVII, c6 tén
13 “Vé su tan bao va long nhan tir va vé viéc nén khéu goi tinh
yéu hay sy so hii”,

“Vé van dé nay cé thé ndy sinh mét cude tranh ludn xem cdi
gi 101 hon: dé nguot ta yéu mén mot ong vua hay dé nguot ta s¢
ong ta. C6 ngudi cho rdng, 16t nhdl la vita sg vira yéu, tuy nhién
tinh yéu rdt khé song chung voi sy s¢ hdi, cho nén néu phai chon
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It thi chac chin hon od 1o chon Iwa su s¢ hdi. Béi vi vé con
ngudi noi chung cd thé nhan dinh nhue sau: ho vé on va rét thir
thuong, c6 xu hiong dao dic gid va liva loc, rang néi nguy hiém
xita dudi ho va méi lei 16 kéo ho: trong khi anh ta dang lam diéu
16t cho ho thi ho la cia anh v6i 1dt cd tdm long, luta khong tiéc
anki ¢di gi: ké'cd xuong mau, ké' cd cude doi, con cdi va ciia cdi,
rhueng khi anh can gi & ho 1a lép ticc ho quay ngodt di. Va khon
thay cho éng vua ndo tin vao i luta cia ho, khéng dp dung mor
bién phap phong khi bdt trdc. Boi vi tinh ban ma nguoi ta co thé
miuea dioc vi tién chu khéng phdi do st cao cd, cao thuong, thi
khong gist duce né dé dia vao trong lic khé khan, N godi ra con
nguol thiong it dé phong khi lam ngudi ho yéu mat long, ho hay
ranth lam mat long ngudi ma ho sg, boi vi tinh yéu duoe hé tro,
cithyg €6 bang long biét on va vi né con ngiuedi ta — von xdu xa
— 6 thé xem thuong loi ich cida minh, trong khi dé su sor hdi
duyc ciing ¢6 bdng de dog trimg phat von khong thé xem

’

tueomg ™.

Ma-ki-a-ve-li dem diéu an khudt cia quyén luc soi béng tia
X-guang lam cho né hién ra 16 mén mot. Tham chi con hor the
nua, vi tia ron-ghen cla tv duy con manh hon bat ky ky thuat
hoan hao nio & moi thei dai. Day 13 mot két ludn c6 tinh tridt 1y
va 10t khuyén thong thdi nhat vé chii dé mot vi hoang dé (xin hay
doc — hdi bat ky vi chiia té nao) cdn phai giit 10 hifa ra sao:

“Nguot ta ndi qud di rang long trung thanh véi ton hira, sy
ngay thing va long trung thite cia mot ong vua ddng khen ducoc
bao nhieu day. Tuy nhién, kinh nghiém cho chiing t6i biét rang
trong thot dai chiing ta, nhitng viée lon chi duoc thitc hién boy
mot nguen khéng o6 giit 1o hita va biét khéo léo dénh liva ki cén
thiét; nhitng vi hoang dé dv lai thanh cong hon nhiing vi chi
frong su trung thie. Cdn biét rdng, voi ke thit cé thé ddu tranh
bang hai con drwong: thi nhat hang ludt phdp, thit hai la vii luc.
Cdch thir nhdt vén la bdn tinh ciia con ngusi, cdch thir hai 1 clia
loal thii dit; nhung boi cdch thiv nhdt nhiéu khi khong de nén
nguot ta phai vién déi cdch thit hai. Qua day thiy rang, mét éng
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viua cdn phdi ndm dugc cdi gi cé trong ban chdt cua ca con
nguot Idn lodi thi dit. Két ludin, doi vai 1dt cd moi lodi thit dit hay
ctt dé dng vua giong nhie con su tik va con cdo. St tit sg cam bdy,
con cdo s ché séi, do dé cdn phdi giong nhuw con cdo dé biét
tranh bay, va nhur sue tie dé lam ché séi khiép sg. Ai luén luon la
sit ter ¢6 thé s& khong nhan ra cam bdy. Tt d6 riit ra mot dién la
mét nha ldnh dao théng minh khong thé va khéng nhat thiét phdi
trung thamh véi 1oi hita ciia minh, néu né lam tén hai dén quyén
loi ciia 6ng ta va néu nhu nhitng Iy do khién ong ta huta diéu nay
didu no dd mdt y nghia. Loi khuyén nay sé la khong ximg ddng
néu nhi con nguot giit Ioi mot cdch trung thiece, nhing con nguor
von xdu xa, loi hita chdng bao gio thuc hién, vi vdy, anh phdi doi
xif nhur thé voi ho. Ma Iy do chinfi ddng dé nudt 161 thi ldic néao
ma chang tim ra... Tie d6 rit ra rdng, mot éng vua khéong cdn
phdi & tdt cd nhitng phdm hanh ké trén, nhing cé mot diéu t6i
cén thiét la phai lam nlue c6 nhinng phdam hanh dé. Tét manh dan
néi thém rdng, co nhitng pham hauh dé va kién tri song theo
nhitng dao dite &y la cé hai, trong khi lém ra vé ¢6 nhing pham
hanl dé lai c6 loi... Cho nén trong thdm tam anh ta (vi hodang
dé) phdi luon lnén sdn sang dé thay doi dwong 101, khi cdc sy
kidn c6 chiéu hiong khdc hode khi con gié cia s6" phdn doi
chiéu, nghia la, nhi trén dd ndi, c8 gang lam nhiéu diéu thién,
nlumg khi can ciing ddm lam cdi dc”.

Néu dem nhitng suy nghi trén day chidu vao nhilng “vi hoang
d&™ thoi nay thi ta lap uic nhan ra rang, cudn sach cia Ma-ki-a-
ve-li hién dai bi€t bao. Phai chang ta ¢6 chiit gi d6 d6i thay ké tir
khi cudn sdch cha ong ra doi? Hoan toan khong! Va s& chang
bao gitt thay d6i. Vi ban chil clia quyén luc ia nhu vy, nd niy
sinh tir ban chat con ngudi. )

Tit ¢a 26 chuong tuong d6i ngin gon cha quyén “Hoang dé¢”
nhu mot hoi héa rang nam méi, 14p Idnh tda sdng boi tinh uyén
béc, tinh cham ng6n va nhifng quan sit tinh 1€, nhimg ket luan
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tr duy sau sdc. Noi dung chii yéu toét len tir timg chit timg 1i:
hi¢u Iyc va tinh thuc t€ cla quyén lyc & moi thai dai khong phu
thuoc vao hinh thdi va co ciu clia né (chuyén ché, cong hoa, tap
doan théng tri, chinh thé chuyén ché, c6 quéc hoi hay khong ¢6
qudc hoi viv...) ma phu thude vao phim chal ci nhan cita ngudi
nam quyén luc va thuc thi né. Mot chinh khich thé ky XX, nguoi
k€ tyc xtng ddng tr tuong cha Ma-ki-a-ve-li di dién dat y tuong
nay ngan gon hon: “Nhan sur quyét dinh it ca”.
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VE SU QUAY CUA CAC THIEN THE

NHI-CO-LAT CO-PEC-NICH
(1473-1543)

Lich sir van minh nhan loai c6 thé chia Iam hai phén bat twong
déng: trudce va sau khi cun sach nay ra doi. Sau khi lay mat
i lam trung tam cua hé Théi duu‘ng. tri u¢ con nguoi da lam
nén mot bude ngoat vi dai nhat vé nhan thic v try va vi trf con
ngudi trong hé théng d6. Vi tri nay 16 ra rat khiem t6n vé ¥ nghia
khong gian vi con ngudi khong phai la trung tam cla v try, song
rat to Ién vé binh dién tv duy. Con ngudi 1a sinh thé duy nhat coa
vil try ¢6 kha nang nhan thiic dugc chinh minh va ca thé gidi bat
tan,

Ngudi ta mang cudn sich vira xuat ban cho Co- péc-nich dang
hdp hi trén giudng mot ngay trude khi 6ng qua doi: 24 thang
nam nam 1543. Cing tir ngdy d6 ky nguyén Co-péc-nich da
duge mé ra trong lich sit khoa hoc, thién van hoc va triét hoc.

Pt nude Ba Lan hoan toan cé quyén ty hao vé ba ngudi con
tdm ¢ the gi6i: Co-pée-nich, So-panh va Xcla- dop-xcai-a Quy-
ri. Thuc ra ngudi Dic luon mudn gianh Co-péc-nich vé minh,
nhung vo ich. Vo ich bdi hai 1&: mot 1, nude Dic ké ca khong
¢6 Co-péc-nich cling da c6 v s6 1én tudi vi dai réi, thit hai Nhi-
co-lai Co-péc-nich 1a ngudi Ba Lan.

Ong sinh ngay 19 thang hai nam 1473 & To-ru-ni bén dong
song Vi-xo-la. Sau khi cha 6ng — mét nha buon & tinh Cra-cop
mat (nam 1483) ong duge ngudi chu én 1a Lu-ki Va-sen-ro-de
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dem vé nudi nang. Co- pr nich hoc & trvomg Téng hop Cra-cop
mot thdi gian, sau sang Y va cong hién cho khoa hoc mudh nam
dé. Muc dich hep thic cia ong 13 nghién citu luét va y hoc (moén
than hoc éng di hoc tir héi con phé thong), nhung Nhi-co-lai Co-
péc-nich lai say mé todn va thién vin.

Nam 1493 ong t16 vé v6i von kién thiic rong 16n trong cic
nganh khoa hoc khdc nhau — tir tiéng La-tinh cho dén tai chinh,
s0ng mot cdch kho hanh, lo chifa bénh cho ngudi nghéo, an @i
ngudi bat hanh va nghién cu thién van. Khip thinh phé nguoi
ta di biet Co-péc-nich dua ra mot thuyét méi vé chuyén dong
cua trdi dat quanh mat trdi, vé sy ditng yén cia mit trol va cc
Vi sa0.

Biéu nay hoan toan nguoc véi thuyet thong tri thoi bay gio
cla Pto-1é-mé cho rang, trdi dat 1a trung tam cila vii tru va tat ca
cdc hanh tinh, mat trang, mat troi cic cdi gol la cdc vi sao bit
dong deu quay xung quanh né.

Nhi-co-lai Co-péc-nich chi ra rang, ngudi ta ¢6 thé giai thich
mot cich don gian hon nhitng chuyén dong thay dugce cfla céc
thién thé phat sdng. néu coi mat troi dimg yén la thién thé phat
sang trung tam va quay xung quanh né 1a cac hanh tinh, trong 46
¢6 trdi dal va vé tinh mat trang; nhy vay trai dat khong phai la
cai gi khac ngoai mét hanh tinh. M. Liu-to d3 got Co-péc-nich
la thang ngu vi ¥ tudng nay, con Me-lan-khton thi néi thing rang
hoc thuy€t nay khong thé chap nhan duge, vi né phi bdng Kinh
thanh.

Ban b¢ dé nghi Co-péc-nich hay xudt ban tac phdm ciia 6ng.
Nguti ¢6 dnh hudng lén nhat doi vei Co- -péc-nich 1a Ré-tich,
nguol vo cling kham phuc va ngudng mé ong, di dén Pho-rom-
bac d€ duge doc téc phim mot cach can k&. The Ix di dén quyé’t
dinh Re-tich & tryc 1i€p dam nhan vige xu4t ban cong trinh vé
thien vén hoc vi dai nay. That khéng may Ré-tich lai giac ban
thao cho K. O-xi-lan-do, madt ngudi theo phai Liu-to dé in. Chinh
ong nay da viét 101 tua chua hoan 10an thoa dang. Trong dé viét
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ring, toan bo nhiing ¥ twong chinh cha Co-péc-nich trong cudn
“Vé sur quay ciia cac thién thé” thyc ra chi 1a gia thuy&t va cach
thitc dé tién tinh todn ma thoi. Co-péc-nich da tim ra 161 thodt:
ong da gin té1 Dic gido chli nha tho Cong gido Pa-ven II1 & Niu-
ren-béc 1& trinh vé cudn sich.

“Kinh gui dirc Gido hoang vi dai ton kinh Pén-ti-phic Pa-ven
HI. Lot tiwa cho nhitng cudn sdch “Vé nhiing su quay’ cua Nhi-
ca-lal Ca-péc-nich.

Thua Ditc cha tén kinh, con Rhiéu rdt ré, chi cdn vai nguoi biét
dugc rdng, trong nhiing cucn sdch nay con cho rdng, trai dét
quay la ho dd c6 the miét thi con va y kién cia con, Khdng phdi
la con qud say sua véi cong trinh cia minh dén néi khéng dém
xta dén v kién nguci khdc, nhung con biél rang suy ludn cia
ngttoi hién triét rat xa véi cdch nght cia dam déng, boi vi, nguoi
hién triét biét chdt loc tinh tuy cua chdn Iy trong moi viéc nhu
dire Chiia tréi dd ban che tri tué con ngudi. Con ciing cho rdng,
cdn phdi tranh nhitmg ¥ kién xa véi véi su that. Con ciing dd tu
suy ngam lidu gid thuyét cua con phi Iy toi muic ndo so voi nhiing
dinh kién ngan doi cit cho rdng, trdi ddt ding yén giita bau troi,
va duong nhuw la trung tam cia vi tru. Chinh vdy, trong thdm tam
con rdt do du, liéu cé nén cong b6 coéng trinh cua con chimg
minh su chuyén dong cia trdai ddt, hay 1a cit theo kiéu Pi-ta-go
va nhitng nguoi khdc dé lai nhitng bi mdt cua triét hoc khong
phdi bang van bdn ma ld trao tay cho nhitng ngusi rudt thit, than
hitu. Con cdm gidc rang, ho lam nhu vay khong phdi vi sw d6 ky
v nhitng hoc thuyét dd duoc cong bo, nhi mot s6 nguci van ndi,
ma chdng qua la dé cho nhitng tim toi tuyét diéu nhdt do céng
stic Ion lao cia bao nguoi vi dai khoi bi dé biu bdi nhiing ngudi
chi biét nghién citu khoa hoc dé truc loi. Khi [y 1ri con cén nhédc
diéu nary thi suyt nita néi s¢ hat bi dé biu cdi moi, cai phi Iy trong
y kién cia con kéo con ra khéi y nght tiép tuc céng trinh cua
minh dé dicoc thai nghén. Nhung chinh ban bé con dd cé vii con
trong lic chdn nan chan bucc. Ho bdo rding chink cdi cang phi
Iy hic nay doi véi nhiéu nha khoa hoc la hoc thuyét vé sit chuyén
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dong cua trdi dat, thi réi ddy sé la diéu cang kinh ngac, ddng
dupc biét on sau khi bg sdch cia con dugc xudt bdn, khi béong
161 dugce xua tan bdi nhitng bang chimg xdn lan hon. Véi hy vong
dé va duoc ban beé khich I¢ con dd déng y cho xudt bdn cong
trinh ma ho hdng dé nghi con...”.

Cong trinh dé tang bitc Gido hoang Pa-ven Il gém sdu cuon.
Cudn mot dura ra khii niem vé ba chuyén dong cha trai dit va
trat w sdp x€p méi clia cdc hanh tinh hé Mat troi. Cudn hai trinh
bay cai goi la “Thién vin hoc vé thién thé”, cé ca mot ban ligt
ké cdc vi sao bat dong khédc han v6i ban clia Pto-16-mé & su bisn
d6i kinh do cita cac thien thé qua timg the k. Cucn ba giki thich
vé sy quay ti€n dong va dua ra hoc thuyét méi vé chuyén dong
hing nam. Cuén bdn ban vé Iy thuyét chuyén dong cia mat
trang. Hai cudn cudi dé cip téi 1y thuyét chuyén dong cla cic
hanh tinh dya trén co s& 1dy mat trdi lam trung tadm trong Thai
duong hé va chi ra rang c6 thé x4c dinh khoang cdch tuong doi
gilta cdc hanh tinh vai trdi dat va mat troi.

S6 phan cia C3d-péc-nich rdi cling may mén: ban thian ong
khong phai chiu dau khé bdi nhimg didu 6ng da néi ra; thoi do
Gido ho1 chua thé hién thii do thi dich véi “He Nhat tam™ nhu
tir sau nam 1543.
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NGUGI DUA TIN V& SAO

GA-LI-LE
(1564-1642)

Thuc chat toan bo lich si thién van hoc vil tra va vii tru hoc
dugc chia thanh hai phin khong bang nhau vé thoi gian —
trude va sau khi sang chéra Kinh thién van. The gi6i bi€t on Ga-
li-1¢, 6ng da iing dung mot cdch sdng tao phdt minh nay vao khoa
hoc va thuc tién. Ong khong phai 1a ngudi sing ché ra “cdi 6ng
nhin trdi”. Pich thyc ngudi 1am ra né dén nay chua rd la ai.
Nhitng chi€c kinh thién van diu tién do cdc ong thg mai kinh lip
va nhilng ngudi buon kinh lam ra duge gidi thiéu day dé o cic
trung tam khoa hoc chau Au, va gidn don 1a & cdc phién cho.

Ngudi ta ké lai rang, vao nam 1607 Ga-li-1é ty ché chi€c kinh
thien van dau tién clia minh chua that hoan hao. Sau nay ong
miéu ta “gidf thien van” dé ciia ddi minh trong cudén ludn van ndi
tiéng “Ngudi dua tin vé sao” — 1 dinh cao d6i vdi khoa hoc w
nhién hoc thuc nghiém va 1y thuyét cta Thoi ky méi:

“Ddu tién t6i lam mot cdi éng bing chi, hai ddu sit dung hai
kinh quang hoc; hai miéng kinh phdng t6i ddt & mot dau, ddu kia
ldp mot miéng kinh cdu 16i, miéng thit hai thi I6m; sau dé dua
mdt lai gdn miéng kinh cdu lom 161 thdy cdc vdt tré nén khd lon
va gdn; hinh nhi chiing gan lai gap hai ldn va lon lén gdp chin
ldn so voi nhin bdng mdt thuong. Sau dé t6i lai lam cai khdc
hoan hdo hon. N6 c6 thé lam cho cdc vét [on hon sau muoi ldn.
Cudi cing, khéng tiéc cong tiéc cua, 16t dd lam cho minh dugc
mor dung cu tuyét voi ¢o thé nhin cdc vdt to lén gdp nghin lan va
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gan lai gdp ba muot lan so véi mdt thiong. Biét bao tién loi,
khing phdi liét ké ra day niia, khi sit dung dung cu nay trén ddt
lién ciing nhue ngodi bién khoi. Nhung déit & mgit ddt t6i ciing di
tha i theo doi cdc thién thé véi”.

Thuc sy vé “Bau udi ddy sao bat tan” da tam cdc nha bic hoe
vO cung sung sot: Dai Ngan ha 12 gém vé 56 cde vi sao con, cdn
gilfa cdc vi sao da biét, cdn nhin thay hang chuc, hang tram vi
$a0 mGi ma mat thuong cho dén ngay nay khong thé nio nhan ra
dugc. ‘Trén mat trang Ga-li-l¢ phdt hién ¢4 niii va thung ling.
Cédc v¢ tinh cla sao Mdc va cde tudn sao Kim ciing dwoc khdm
pha. “Ngudi dua tin vé sao” dé lai 4n tuong vé mot cudn sich
dugc viét lién mot hai. T cdc trang sich nhu twén ra niém han
hoan cua ngudi khdm phé ddu tien.

“Trong cusn sach nhé nay t6i dua ra nhiéu vin dé quan sdt
va quy ngdm cho nhig ai gran tdm khao cin vé thién nhién.
Nhiéu I, vi daf Idm, 161 xin néi 1a do tink wy VIér ciia chinh doi
tegng nghién citu, vi dd bao thé'ky nay chica diege nghe thay cdi
nidt, cing nlue do cdi Dung cu ma nhe né 1dr cd di wé nén dé
cem ihdn doi vor chiing tu.

Tdt nhién, ¢di vT dai la ngoai hdng ha sa s6 cdc vi sao bdt
dong ma khd ndng tw nhién cho phép ching ta nhin thdy ngay
nav, dai cé thém hang ha sa 56 cde vi sao khde va mo ra cho doi
mat cliing ta niin thdy nhitng vi sao chiea timg thdy trieée kia.
S6' lrng ciia né nhiéu gap muedi ldn so véi 36 sao dd biét.

Tuyét nhdt va thii vi nhdt la nhin mat tring. Né cach xa chiing
ta chitng 60 ldn bdn kinh qud dat va nhin rdt gan, nhu chi cdcl
vai don vi ban kinh d6 thei, con duong kindi cia mdr trdang nay
ihue tdng lén gdp 30 ldn, bé mdt cia né tang 900 lin, thé tich
tang gan 27000 lan so voi nhin bing mét thuong. Do d6, 1rén co
s¢ nhitng bang chimg cdm gide ddng tin cdy, ngudi ta con biét
dugc rang bé mdt ciia mér trang khéng bang phang, nhén béng
ma go ghé, san stii, giong nhie bé mdt qud dadt, né ciing cé nhing
cho nhé cao viit, ¢6 fong chdoe va vuc séu.
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Ngoai ra, dé tai tranh cdi vé séng Ngan ha hay ddi Ngdn ha
dd tan bién, bdn chadt ciia né dige béc 1o khong nhitng dé gianh
cho tri tué, ma con cho nhiing cdm gidc nita. Lam sao c6 thé coi
no khéng cé y nghia to {6n duge. VE sau con tuyét voi va thi vi
hon nita ta dwong nhur Idy ngon tay tré da chi ra dwoc rdng, cdi
thé gidi cdce vi sao ma cdc nha thién vdn hoc triese ddy goi la mo
h6 sé hoan toan khdc so vai ngudi tu nght.

Nlumg diéu gi dd vuor lén moi su ngac nhién, diéu gi da thot
thiic chiing ta lam cho cdc nha thién vdn hoc, triét hoc trong finh
vie nay néi ting — chinh 1a viéc ching ra tim ra bon vi sao lang
thang ma triude dé chua ai biét va cluta hé quan sdt. Ching
chuyén dong theo chu ky xung quanh mor hanh tinh kha dep
trong sé nhitng vi sac dd biét, nhu sao Thuy, sae Kim quay
quanhy mdt 1191 vay, lic di trude, lic di sau, nhng bao gior ciing
giit nguyén cu Iy vai hanh tinh nay. Tar cd nhiing diéu dé t6i
khdm phd va quan sdt dicoc vai ngay triede day nhé cé chiéc éng
nhom do on tron khai héa ™.

Tudng 14 thé gidi s& 1ap wie lang di vi thén phuc, ndo ngd
nhiing dit liéu thyc nghiém hién nhién dé lai [am mot s6 ngudi
buc boi va quy cho éng toi xuyén tac. RS rang diéu nay chua
phai ai cling céng nhin. Viéc Ga-li-1é trung bay mau chiéc kinh
thién van & Bad-16-nho trude 24 nha bic hoc duge col 1a qua sg
sai, Khéng ai trong s6 ho nhin thiy cac vé tinh clia sao Méc, mac
di vi tri cdc vi sae va hanh tinh nhin rat r6. Tham chi trg 1y cia
ngudi ung ho nhiét tinh He Nhat tam Kép-le da duoc chinh thiic
bdu cong khai 1a nha bdc hoc vi dai cling khong thé nhin thiy cdi
gi 10 rang. Va day, trong bic thu gini cho Kép-le ong da viet
nhitng dong nhiét huyét: “Ngay 24 va 25 thdng tu t6i khong sao
chop mét duge. Toi di kiém tra lai dung cu cia Ga-li-lé hang
ngan cdch khic nhau & cdc doi tugng trén mat dat ciing nhu trén
cac thién thé. Khi hudng dén cdc muc tiéu mat dat thi né lam
viéc rdt 16t, con khi huéng 141 cdc thién thé thi bi né lia: mot s
vi sao bat dong hinh nhu héa thanh hai (vi du duge nhic t6i nhu
sao Thalt nit, ngon Ita & mat d4t). Nhiing ngudi 161 lac, nhimg nha
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bic hoc thién chi ¢é thé muc kich diéu nay... va moi ngudi déu
khang dinh ring cdi dung cu 4y dénh lira... Ga-li-é ching biét
ndi gi hon va sdng sém ngay 26 6ng budn bi ra di... tham chi
khong néi 1oi cam on Mad-gi-nhi vé bita chiéu dai thinh soan™.
Ngay 26 thing nam Mad-gi-nhi viét thu cho Kép-te: “Anh ta
khong dat duge gi cd, vi hon 20 nha bic hoc ¢6 mat khong ai
nhin thay ro cdc hanh tinh méi; chua chic anh ta 6 thé bao vé
dugce cac hanh tinh dy”. May thdng sau Mad-gi-nhi fai nhic lai:
“*Chi a1 ¢d cdi nhin sic sdo mai tin duoe chit 1. Sau d6 nhiéu
ban phc trinh giti d¢n Keép-le phit nhan nhiing quan sat cia Ga-
li-le. Ong yeu cdu Ga-li-le phai ¢é bang ching. *“Toi khong
mudn ddu giém gl anh, c6 rat nhiéu ngudi Y trong thy ciia minh
gui dén Pra-ha Khang dinh ring khong thé nhin thay duoc cde vi
sao do (cdc vé tinh cla sao Mdc) qua kinh thién vin cha anh, Toi
tr hoi sao ¢6 thé xay ra nhur vay, sao lai dong ngudi dén thé, ké
ca nhimg ngudi khong hé sir dung kinh thién van déu phi nhan
hién trong nay? Nhé lai nhitng khé khan clia ban than, t6i hoan
toan coi dé la diéu c6 thé. Mot nguoi ¢6 thé thay cdi ma hang
ngan nguoi khong cé kha nang nhan thdy.. Nhung diu sao t6i
cling ldy lam tiéc 1a budc phai doi sy khing dinh ciia nhimng
ngudil khac ngoai cude khé lau... Thé nén, Ga-li-1¢, toi khin cdu
anh gin cho 16i cang som cang 16t bing chimg cla nhitmg ngudi
chang kign...”. Duing lic ay Ga-li-1¢ ciing dugce sy ing ho cha
nhiing ngudi ching ki€n khdc khang dinh su phat ki¢n cha ngui
Y vi dai. Nhung ¥ nghia 14 thu trao déi k¥ la nay lai 6 ché khic:
nhin vao kinh thién van 1a qua {t — cdn phai c6 nhiing thi gidc
t6t, méa con ca cai nhin sac sdo cla tri tué,

Mac du gide hoi vira mdi thiéu song Pgo-ro Bru-né va theo
ddi réo ri€t, song Ga-li-l& bang moi phuong tién cé dugc cla
minh, ti€p tuc bao v¢ quan diém Nhat tam clia vii tru, cling ¢6 né
bang nhu‘ng cir liéu ngay cang mdi cua thién van hoc va vat ly
hoc. Om dau, mat loa, qua nhiéu toa dn, nha tit, nhung Ga-li-le,
nha biac hoc vi dai — ngudi md ra ky nguyén mdéi trong nganh
thién van quan tric khong hé nan chi. Cudc cdch mang thuc hanh
— budc ngoat trong khoa hoc tu nhién hoc thuc nghiém — dugc
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bdt ddu tinh tir khi Ga-li-1& chia “cdi ong” tu ché lén trdi. Tir d6
trg di kinh thién van 12 cong cu manh mé nhdt, gin lién véi nhan
thiic khoa hoc, va & mtic do nao dé né 1a biéu hién su tién bo cila
chinh nén khoa hoc. Qud trinh nay tir thdi Ga-li-1€ véi cudn sach
nho clia ong dudi dau dé “Ngudi dua tin vé sao” 1a khong thé nao
dao ngugc.

Cang nghién ciu sau vil try, thi nhitng bf mat cha né cang
khoi day su 10 md cha cdc nha bac hoc. T4t nhién bi mat hic nao
ciing ¢6, va né giéng nhu tia lira citu tinh niém hy vong, ludn vay
goi nhimg ngudi quén minh vi khoa hoc, luén tran trd va bi dm
anh bdi bi mat dé. Ai ciing wdng ring gidy day ho s& md toang
¢lra va nhén loai s& bude vao khoang khong bao la, day dnh sdng
tir bong dém dét ndt va nhdm tuéng. Nhung thuc t€ lai hoan toan
khdc. Sau cdnh ctra thit nhét lai phéat hién canh cira thit hai déng
chat, réi sau clra thi ba, thit wr... thit mudi, tht mot tram. Cif the
cho dén vo tan. C6 nhan thic duge tinh khdch quan va sy c¢dn
thiét d6 m&i c6 idng quyét tam lién tuc vuot qua moi bi mat. Moi
nha nghién ctu chan chinh la Hoang dé& E-dip luon tim 101 gidi
cho nhiing ciu d6 ngay cang mdi clia nha thin hec Xphin-co-lo
— Thé gidi ¢ nhién.
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THUYET KHONG TUGNG

TO-MAT-MO
(1478-1535)

Su6l bao doi nay loai ngudi ludn ludn ém &p hoai bio 1am sao
cho thé gidi 16t dep hon v bién con ngudi thinh mot sinh vat
hoan thién, hai hoa téng thé! Udc mo nay timg duoc thé hién
trong van chuong triét hoc, lam nén tén tudi bao nha “thién tai
— lap di”, thdm chi ca “nhiing ké dién rd” nhu nha tho Phédp Be-
ran-gié da dat cho bai tho ciing én néi ti€ng ctia minh:

“Hdi cac ngai!

Néu thé gici chdng tim ra chdn Iy,

Danh die ngudi dién: plui nhén loai gidc mo vang!
Lan theo nhitng neo dudng gai goc,

Ta — nguot dién mo thé gici huy hoang.,

Ta — nguor dién cho cde ngudi 101 sdm moi,

Bdi ta day la chinh Ngoc hoang!

Néu ngay mai trot khéng soi sdng dat,

Dd cé dau ta — nguoi dién chiéu roi déay!”

Téc gia cudn truyén vién tudng nay (khéng con cich goi nao
khdc!), ngudi dat tén cho ca mot khuynh hudng tir tudng chinh
tr1 Xa hoi, khong chi 1a mot nha van xust ching mang tu tudng
nhéan dao, “ké dién r6 mo mong”, ma con la nha hoat déng xi
hoi néi tiéng duong thiti. To-mat-mo timg 12 quan dai thin dudi
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triéu Hen-rich VIIL Ong bi xit tram vi t6i khong chiu thira nhan
vua la ngudi ditng ddu Gido hoi Anh, khong déng tinh vdi cudce
két hén mdi cha Qudc viong. Cusn tién thuyét ndi 1iéng nay
dugce vigt vio nhitng lic ranh réi khoi cong viée clia triéu dinh
— va ngay lap téic dem lai cho 6ng danh ti€ng khip chau Au.

Khong rudng o nghia 12 noi nao d6 khong cé thuc, khong ton
tai rén thuc t€, Chi tén tai trong ¢ tudng tuong cua tc gia va
doc gia. Nhiém vy ctia To-mét-mo la phic ra mot hinh miu quoc
gia |y tudng, noi khong c6 nhimg théi hu tit x4u nhu trong cédc
céu trdc xa hoi timg dugc biét dén. Y tudng khéng phii 1a méi
meé. Té-mdt-mo ciing khong phai 1a ngudi di ddu trong khuynh
hudng khong twdng. Trude va sau ong tir Dong sang Tay da co
rat nhiéu tic phdm vé vdn dé nay. Nhung ching déu mang mot
cdi 1en do ong, nhu tu tudng nhan van ngudi Anh dat ra. Chi diéu
nay théi ciing di dé cho 6ng tré thanh bat 1.

Cau chuyen clia ngudi it hanh timg ghé qua ban dao khong
tudng bi hiém duge bat ddu mot cach hés hifng, nhat nhéo, nhung
ti mi nhu k& vé chinh nudc Anh gia ¢6i hién hoa. C6 nhimg nha
binh luin quan tdm dén khudén mau qudc gia khéng tudng da
nghiéng vé ¥ kién nay. Tuy nhién, nhimg ngudi khac thi cho rang
né & dau, & gdc nao trén trdi ddt cling dugc.

“Ddo cia niing nguot khong twong trdi dai 200 ddm, phinh
ra to nhdt o giita, suct mot doan dai hep lai chiit it, con & phia cudi
ddo thdt lai tiv hai phia. Néu idy com-pa vach mét duomg di qua
cde diém nay thi cé thé tao ra mot vong rong nam trdam ddm, tao
cho ddo mét hinh tréng ludi liém dang lon. Hai ¢di stmg cua ddo
bi vinh dai khodng 11 dam chia cdt. Trén suét d¢ dai lom nhue vdy
nude duge dit lién bao boc khdi gié nén tréng nhuw mdt hé ménh
moéng va bdr déng, con phdn phia trong cua quéc gia ndy giong
rihit mét cira bién gidp tau ra khot moi huong, loi vo ciang! ™.

Nhung c4i chinh lai nim & chd khdc! D6 1 sy m6 ta ti mi co
c&u nha nude cla ngudi khong tudng dua trén sy binh ding va
cong bang. O day khong ¢ su béc 16t v6 nhan dao, lao dong
nang nhoc va sy phan hoéa sau sic gilta ngudi gidu vdi ngudi
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ngheo, vang chi diing d€ trimg phat: ngudi méc toi bi bude phai
mang nhiing cdi xich bang vang that ning vi 1i clia minh. Ngudi
khong tuong sting bdi nhat nhan cach phat trién hai hoa.

“... Cling vi thdn ddn chi lam diéu hitu ich va dé lam viéc ho
ciing chi can ding chit it sic luc nén ho thita mia di thit...

Ho song hoa thugn véi nhau, béi chdng cé Idy mét dng quan
t0 16 ra miét thi va nat né. Dan goi quan bdng cha con quan ddp
lai xitng véi long ddn. Ddn khéng tudng danh cho quan si tén
kinh tw nguyén nén quan chdng phdi bdt ép..,

Lugt I¢ 6 ddy rdt it nén cdc co quan hanh phdp ciing chdng c6
la bao. Dan ¢ day ddc biét khéng wa ddn xit khdc vi Ié d6i véi ho
ké cd nhitng b lugt nhiéu tdp hay vin bdn gidi thich ciing vdn
la chua du...

... Dan ¢ day cho rdng, khéng nén coi ai la ké thit néu ho chua
choc gidn ta; moi lién két 1y nhién thay cho giao kéo, cdach 16t
nhdt, manh nhadt la dimg ciing hang chit khéng phdi la thod hiép,
bang trdi tim chit khéng phdi la o1 néi...

Nguor khong tuong rdt khinh chién tranh, coi dé 1g mot hanh
déng siic vdt, mdc du chdng cé lodi thi ndo lai ding dén chién
tranh nhiéu nhu lodi nguoi; nguge véi phong tuc hdu hét céc dan
téc, dan ¢ ddy coi vé vang ¢é duoc nho chién tranh la diéu 6
nhuc...”. '

To-mat-mo dung lén mot mau hinh x3 hoi hdp dan 61 mic
bét cif ai doc sdch cua 6ng cling déu ndm duge nhimg tu tudng
tién bo va mudn thir sitc hién thuc héa ching. Nhung diéu nay
da khong xay ra ca & thé ky XVI 1in bat ky thdi nio sau dé.
Nhitng diéu ké trén & miic do twong tu chi danh cho vo s6 cic
nha xa hoi khong tuong timg s6ng va sdng tdc sau tdc gia cudn
“Thuyét khong tuong” ma thoi. Hinh méu phi hién thuc do ho
nghi ra ¢6 stic hdp dan la thudng, dén ndi, doi khi nhiing tia hy
vong vao tuong lai sdng lan cla sy phdt trién va cai thién céc
quan h¢ xa hoi ciing chi toan 12 chuyén khong tudng.
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CONG CU MOI

BE-CON
(1561-1626)

Nén triét hoc Thoi mdi ciia chau Au duge bat ddu tir Pho-ran-
xit Bé-con. O mot mite do nao d6, hoan toan hop 18 ong con
duge coi 12 hién than cia nén triét hoc nay, hay chinh xdc hon —
14 thuy té. Bé-con trong triét hoc ciing nhu Co-péc-nich hay Ga-
li-1¢ trong thién van hoc va ty nhién hoc. C6 mot sy triing 1ap kha
thd vi: ciing nhy To-mdt-mo — ngudi déng huong vi dai cha ong
— Be-con timg lam tdi chifc quan dai thdn, nhung dudi tricu vua
I-a- cop Dé nhdt va cling b that sing oan nghigt (tir phla nghi
vien). Ong bi buoc vio t6i an héi 16, bi cdm th va da mét nhu s6
phan an bai, nén khong phai chiu tai ti€ng thém.

Nén vin héa thé gi¢i phai mang on Be-con & di€m nao? Véi
thai do chéng d61 kich liét, bat chdp ca uy danh Gido hoi, 6ng la
ngudi ddu tién doan tuyét véi chi nghia kinh vién qua khit va
chli nghia A-ri-stdt nhur mot sy kim ham phét trién xa hon ciia 1y
thuyét 1an thue tién. “Chan Iy 1a con dé clia Thai dai chir khong
phai chia Uy danh” — vi Nam tudc xit Ve-ru-lam (twéc hi¢u cla
ong) tiing tuyén bd nhur vay! C)ng 13 ngudi ddu tién vach ra con
dudng co ban cho khoa hoc d€ né phat trién 161 1an ngay hom
nay: ¢o s& chinh lam cho Bé-con bat tir 1a cutn “Cudn cong cu
mdi” (mac dit chi 12 mot phin trong tic pham vi dai hon chua
hoan chinh c6 tén 1a “Su phuc hoéi vi dai ciia khoa hoc”). Mot céai
tén ddy thach thiic, lat nhio toan b khéi tic phdm vé 16-gich va
phuong phép ludn timg di vao lich sir dudi cdi t&n “Cong cu” clia
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A-ri-stdt. Tén tac pham cGa Bé-con chinh 1a khau hiéu cich
mang trén ngon c¢ cua nhifng ngudi qua cam dam gat bo nhiing
di san di lac hiu cia qud khd, dua khoa hoc dén nhitg bén bd
m6i. Ong chinh 14 ngudi din dét s it 4i nhimg ngudi qui cim
nay tin céng vao biic thanh kién c6 cii nit.

Lé-gich suy ludn cla Bé-con nim & chd: nén Khoa hoc trude
ngudng cva cude cich mang ty nhién hoc khong chi 13 mot he
théng két qua thi nghiém con khiém t6n duoc dic két tir kinh
nghiém ma con 1a mot khéi tich ty cdc sai ldm va bt hop ly ¥
vao th€ cdc tén tudi 16i lac. Chi cn dya vao tén A-ri-stét 13 qui
dit ¢ di dén mot ban 4n tir hinh cho bat ky ¥ kién nio hay bat
ky ngudi nao dinh dwua né ra. Théng tri trong khoa hoc khong
phai 12 chan 1y ma 14 sy 1am lan. Chinh vi vay Bé-con cho ring,
trudic hét cdn phai chi ra duge ngudn gdc phat sinh ra su lam 1an
clia con ngudi.

Theo ong thi c6 bdn nguyén nhan. Ong goi ching mot cich
ham stic, ngén gon 12 thin tugng (trong cdc ban dich viét 13 béng
ma mac dil & nguyén tdc la idola). Cac béng ma khat mau nay
chan dudmg bat k¥ ai c6 ¥ dinh tu duy hién thuc mot cich séng
tao khong dinh kién. i ddu la nhilng Béng ma bé lac, ching
cling ¢6 ciu tao nhwr ngud, ¢d cac kénh gidc quan, tuy han ché
nhung duge ndi véi thé gidi khach quan, ¢d tri tué nhung chua
hoan thién. Do vy, “trf tué con nguodi cting gidng nha ot tdm
guong 161 18m pha tron dic tinh cla né vio dic tinh sy vat nén
phan dnh van vat bi méo mg, bién dang”.

Theo sau 1a cic Bdng ma hang dong hay la su 14m lin cla
timg ngudri cu thé. Bdi méi ngudi, nhu Bé-con khang dinh, ngoai
nhitng 14m 14n cla loai ngudi néi chung, “cdn ¢6 mot cdi hang
riéng cta minh. Céi hang bi gdp khic va 1am léch lac inh sdng
thién nhién” (hinh twgng duge My i tic pham “Nha nuéc” cia
Pla-tén). Nguyén nhan cta loai 1dm 1an nay xudt phét tir viéc
gido duc khong diing cach, viéc tin tudng mu quing vao sich vo
hay do cdc tén twdi 16i lac da cot chat céc ¥ kién sai Jim vao §
thitc con nguoi.
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Béng ma che bua dya trén sy ti€p thu khong c6 phé phan cdc
¢ kién ddm doéng, dung tir khong diing hay khong hi€u ¥ nghia
dich thuc cla cic thuat ngit khoa hoc va v.v... Cudi cing la cic
Béng ma rap hdt hay san dién van nang tam bo, duge dung lén
nhan nhan khip noi: trong chinh tri, khoa hoc, tri€t hoc. D6 1a
cic vés dién khong ¢é héi két, do cac chi hé chinh tri, cde “nha
phung sy’ khoa hoc, nhing ké cdu khin cho tri€t hoc dién trén
ndi tat bat doi thuong, mua vui cho dédm dan my mi vi nhitng
diéu nham nhi, khong phan biét duge dau la gid tri dich thuc.
Chinh cac v& “hai kich ma” nay da tao ra hinh anh thé gi6i bia
dat, hoang tudng (ma ngay nay goi 12 the gidi do) cho lodi ngudi
ngu mudi séng ¢ do.

Cit nhu vay cde thin twong — béng ma khing khiép deo dudi
ngudi di tim chan 1y & khap moi noi. Nhung n€u duge vil trang
bing “phuong phdp nhan thic” sic bén thi ching ¢6 gi phai so
nihiing con ma nay. O day Bé-con chuyén sang phdn chinh rong
tic pham ctia minh. Tiéng Hy Lap tir “phuong phdp™ nghia den
1a “con dudng” (nhu “dao” trong tiéng Hén). Nhung c6 bao nga
dudng! Chon con dudng nio day? Dau 1a con dudng ding dan?
Méi ngudn déu cd quyén luc mat rong ba con dudng nhén thic
chinh: dwdng nhén, ki€n va ong.

“Ducng nhén” — dé 1a cach dua ra chan 1y tir 1y tri thudn wy
hét nhu con nhén chang to. Bé-con cho cdch nay 12 hoi hip tap
va xa rifi thuc t&€. N6 rat hap dén, o nhiéu nha khoa hoc say sua
deo dudi, nhung k&t cuc lai cho ra nhimg gid thuyét long leo
khong dang tin cay. Nguyén nhan chinh nhifng sai 14m ma nguoi
say mé “dudng nhén” méc phai 1a viéc qua xem thudng cdc su
kién dn téi viéc hinh thanh cdc cdu tnic c6 hitu theo mot trat tu
lo-gich rdi sir dung chiing mét cich 1y tign.

“Puong kién" — do6i 1ap hoan toan véi “dudng nhén”: theo
con duding nay la nhitng ké no 1¢ clia sy kién, hoan toan Khong biét
tdng hop chiing. Nhiing ké kinh nghiém chi nghia bi€t bo nay hét
nhu céc con kién cin mén luom 14t cdc sy kién roi vai ma chéng
biét rit ra nhimg két luan mang tinh 1y thuyé&t ding dan.
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“Dudng ong” — theo Be-con 1a dudmg diing dén nhét c6 kha
nang dan t6i chan 1§: n6 chét loc duge nhimg uu viét cia hai
dudmg trén, luge bé nhitng nhuge diém ciia ching va dat di trinh
do lien ket hai hoa giita kinh nghiém va 1y thuyét trong nhin
thiic.

Cuodn “Céng cu mdi” dugc viet bing ngén ngit béng bdy, my
mi¢u, thit ngén ngit duge ding phd bién & thdi Séch- -Xpia (Ba-
con ciing chinh la ngudi ngudng md va bao trg cho S&ch- xpia;
tham chi ¢6 mot vai nha phé binh van hoc con nhdm lin trong
cdi got 1a “vdn dé S&ch-xpia”, cho ring Séch- xpla chinh 12 bt
danh cia Bé-con!). Thuc chdt cudn sdch 1a mot tuyén tap cic ciu
cham ngén, tham chi n6 cdn c6 ca phu dé 13 “Cham ngon vé giai
thich thién nhién va vuong qudc loai ngudi”. Trong cuén sich
dugc xudt ban chua tron ven lic dé ¢6 ca thay 182 cau (thuc ra
¢6 nhiing céu dai ti vai ba trang). B4t ctt doan trich nao cling ¢6
thé khac hoa dwgc phong cach van xuo6i trict hoc clia vi quan dai
thdn, vi Nam tudc xit Ve-ru-lam.

“Ly tri con ngieci ddy khdt vong. N6 khong gidm chdn tai ché
hay tinh ldng ma luén bit vé phia trudc. Nhung vo vong! Boi vdy
¥ thitc khong thé ndm bar dugc giéi han hay tdn cing thé gici
nhung né duong nhu la cdi gi dé t6n tai xa xam hon. Cii iing nhi
khong thé hiéu néi cdi vinh citu dén véi ngay hém nay bang cdch
nao. Y kién cho rdng, cé thé phan biét duoc cdi bét tén cia gud
khur va twong lai la khong xdc ddng boi néu nhu vay thi maot et
bdt tan sé lon hon cdi kia va né sé bi thu hep ddn dé tién 16i cdi
tan cang... Thé nhung mot ngusi luén di tim nguyén nhan cho tdt
thdy lai ciing triét [y mot cdch ngdy tho, vé hoc nhie mot ké khong
tim ra nguyén cd cua nghéo déi hay dp birc...

Ly tri con ngusi khong phdi la thit dnh sdng khé khan, né
duge ¥ chi va khdt vong tdm mat. Trong khoa hoc né dé ra nh iing
cdi ma ai ciing mong muon. Cé 1& con nguoi ta chi tin vao tinh
chdn thyc cia nhimg diéu anh ta thich. Ho gat bo cdi khé, boi
chdng con dii kién nhdn dé tiép tuc nghién citu; sy tinh tdo ép
budc hy vong; ¢di t6i cao trong tu nhién-tir mé tin ma ra: énh
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sdng kinh nghiém — ti¥ su kiéu cdang hay tr su khinh bi kinh
nghiém ma ra dé khdi phdi thdy rédng tri tué ciing chim trong cdi
thip hén va bdp bénh; nghich Iy — it  kién toan xd hoi. Bang
vé 56 phuong cdch, doéi khi cd nhiing cdch ta khong nhdn thdy
duoc, khat vong lam 6 ué, lam hong 1y tri”.

Bé-con che rang, qui nap 1a phuong phdp luan t6i wu cho nhan
thitc khoa hoc. Ngoai ra con c6 viéc tich luy din dan va phan tich
chi tiét cac su kién, nhitng két luan timg budc rit ra tir viéc tong
hop dif ligu. Chinh c4i goi 1a “cdc biéu d6 kham pha” 2o ¢g sd
cho phuong phip nay. Ching dugc ding nhu thé nao? Cin phai
thu thap mot lugng day di cdc truong hop khac nhau cung lién
quan d&n mot hién tugng cu thé, k€ d6 tim nguyén nhén (“biéu
d6 cé mat”). Sau dé phan tich cic truomg hgp ma hién tuong
dugc nghién cdu khong xudt hién ¢ do (“Biéu d6 ving mat”).
Cudi cung 13 nghién ciiu sy thay déi cda ching (“Biéu dé mic
do™. Két qua ta dinh ra dugc nguyén nhan cia hién tuong cin
nghién citu hodc chi ra duge nhimg quy luat dac trung.

Can phai néi ngay rang, theo cic biéu dé do Bé-con bién
soan ra va timg ty hao vé nd, chwa ¢6 mot ai, chua bao gio phat
minh ra thém diéu gi ca! Nhung cong lao cia nha tr tudng vi
dai ngudi Anh khong phai ¢ chd d6. Chinh 6ng di mé ra trao
lvu manh mé cho wr tudng triét hoc, khoa hoc mang stic chay
cia mia xuan cudn phang thé gidi quan gia nua cua chau 13\1._1
thoi bdy gid, quét sach thit di sén méc meo clta chi nghia kinh
vién hay vat 1y trira trong.

Bé-con luén phan dau l1a ngudi di tién phong trong mei linh
vuc: cudc song, chinh tri 1dn khoa hoc. Va ciing khong phai ngiu
nhién khi éng mat vi chinh cndc thi nghiém bot phat clia minh.
Lin d6 ong nghi lai § nha tro vao mia dong, béng nhién trong
ddu ong nay ra ¥ nghi thit bao quan thit ga béng tuyét. Qué say
sua nén ong bi cam nang va sau dé thi mat. Phan ing hic 1am
chung ctia 6ng ciing ding ghi nhd: “Di sao thi thi nghiém cting
di thanh cong m¥ min”. Trén (dm bia mo nha hién triét c6 khic
ddng chit: “Sau khi khdm phd ra nhitng bi 4n cla tu nhién va trf
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tué dan toc ong da mAal, bo qua quy luat clia tao hoa: tit ca cdc
chdt phiic hop déu bi phén ra” (T4t nhién nhitng bi 4n cla cudc
song ching bao gi¢r duoc kham phd ra chi bdi mot nha wr tedng,
hay thdm chi ca mét nén khoa hoc). Nhung mét khi triét hoc con
16n tai thi n6 ludn ty hao: trong s6 nhitng ngudi con cia minh da
timg ¢6 mot ké phung su tuyét voi cho chan 1y, mot con ngudi
tién phong, qua cam — Pho-ran-xit Bé-con — ngudi cé vi
khéng chi cho mot thé hé cdc nha bdc hoc tiép theo.
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LE-VI-A-THAN

HO-80
(1588-1679)

Cu@c doi v hoat dong cia Lé-vi-a-than triing véi mét trong
cdc cude chinh bién déu tién & chau Au - cich mang Anh
vao thé ky XVII, khi ddu ngudi bi coi khong hon cdi bap cai, ¢é
thé bi chat dit than nhién, khong thuong ti€c nhu ngudi ta vin
chat cudng bap cai vay. Tic gid cudn “Lé-vi-a-than” rit noi tiéng
& chau Au, con & nude Anh qué huong ong cdi tén long “hoé-bi-
X0 déng nghia véi “ke theo chi nghia vo thdn”. Tén goi dé tir
ong ma ra va ca 101 nhan xét cho dén ngay nay vin ghé ron, tan
nhan vé maot trang thai ty nhién, khai ddu clia bat ki mot hinh
thdi xa hé1 nao: “Chién tranh clia moi nguoi chong moi ngudi”.

Ciing nhu nhitng nha tu tudng vi dai khdc Ho-ba ludn bi hdm
hai liic con séng, ngay ca sau khi chét ngudi ta cliing khong dé
cho yén. Su nghiép ca cudc doi 6ng la tic pham “Lé-vi-a-than”
— bidét cong khai khéng phai & noi nao khac ma & chinh trzdng
dai hoc téng hop Ot-xpho, noi chinh tic gia cuén sich néi loan
nay timg t6t nghiép ngay nao.

Lé-vi-a-than 1a mét nhan vat trong Kinh thanh. D6 14 mét con
qudi vat bién rat to va Khitng khiép khong r6 xudt xi.

"Ai ¢O thé md toang cénh ciia khudn mdt né ra dugc? Ham
rdng cia né that khing khiép... Khi né hdt hoi, cd mot luong
sdng hdt ra, doi mdt né nhu vang sang ban mai. Tit moém né thé
ra nhitng céi lu@i, bdn ra cdc tia lva. Khéi tir cdc 16 miii phunra
nhu tix nhitng cdi 16 dang boc hoi. Hoi thé cda né lam than do
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rite, rof mot ngon lua phut ra tix mom né... Con qudi vét lam s6i
lén cd mgt vang bién gidng nhwe mot ¢di chdo, nuéce bién bién
thanh mot thir cao nhdo dang soi vach nén mét ddi da quang
sdng ric; ddy bién trd nén sdng tréng. O ¢6i trdn chdng €6 con
gi nhur né cd. Né ia ddng 1y hao cia cd bdy con chau”.

Theo cha § ciia Ho-bo cling ¢§ mot con Lé-vi-a-than khéc
gay nén ndi run ray, khiép dam -— dé 13 Nha nudc. Cudn sich
mang tya dé khi€p dam nay c6 céu trie 16-gich tuyét voi. Cdc
nha nghién citu van khong ngimg ddnh gid 16-gich vimg chac
nay cua triét gia ngudi Anh ma déi véi ong hay nhimg ngudi
cung thoi, tdc phdm “Nhitg nguyén 1y ctia O-clit luén Ia hinh
mau vé tinh nghiém tic va xdc thye cilia khoa hoc.

Nha nudce 1a nha nude, song né cé 1€ khong con la cdi gi néu
thi€u di cdc moi quan hé cdu thanh cla timg € bio tién dé cia
bat Ky mot cau tric x& hdi ndo — Con ngudi. D&i véi Ho-bo dé
1a tién dé. Ding ra, qudi vat Lé-vi-a-than — Nha nuéc do ong
miéu ta nhu mot “con ngudi nhan tao” — chi ¢ diéu l6n hon vé
kich ¢& va manh hon con ngudi tu nhién va dé bao vé né cdc cau
tric nhd nuée duge thiét lap. Trong tir nhién hay xa hoi mot thi
déu hoat dong theo cdc quy luat co hoc don gian. Co thé con
ngudi ciing nhut bd may nha nudc déu 1a nhitng ¢ may tv dong,
van dong duoc nh& cdc 10 xo, banh xe gidng nhu chiéc ddng hd
vay. Thuc chdt, Ho-bo ndi, qua tim 4 gi n€u khong phai 12 chiée
16 xo0? Thé nao la day thin kinh néu khong phai 1a nhig soi chi
dan két v6i nhau? Con céc khdp xuong ching khdc nao nhimg
bianh xe truyén chuyén dong cho toan co thé? Nha nudc ciing
dugc thi€t 1ap twong ty nhu vay, ndi chinh pha dem lai su séng
va van dong toin co thé ciing chinh 13 mot linh hén nhan tao; cic
nha chifc trach, dai dién cho chinh quyén hanh phép va lap phdp
1a cdc khdp xuong nhan tao; thuéng phat 14 hé thdn kinh; giau
6, phon thinh 12 stic luc; ¢ vn nha nudc la trf nhé; coéng 1y va
phdp luat 14 1y tri va ¥ chi; hoa binh déan toc 1a sifc khoé, ndi loan
la bénh tat; ndi chién & cdi chél...”
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Xét v€ triéu chimg, nhu ngudi timg chiing kién cude ndi chién
huynh dé trong tan, Ho-bo tuyén bd dé chinh 12 cdi chét cita mot
nha nuéc. Noi chung xa hoi day rdy t6i 4c, tin nhan v ham muén
truc loi. Téc gia cudn “Lé-vi-a-than” déc biét thich nhac dén ciu
ngan ngit La-tinh “Ngudi v6i ngudi 1a ché s6i”. DE kiém ché ham
mudn ti tién cha con ngudi, chdn chinh sy hén loan trong xa hoi
ma ho ¢6 thé gay ra, cdn phai ¢6 chinh quyén nha nudc™

“Dé la mot chinh quyén chung cé khda ndng bdo vé ddn tranh
khoi sit xdm ldng cua ngogi bang, khdi sw bdt cong do ho tit gdy
cho nhau, 6 nhut véy moi dem lai s binh yén cho ddn dé ho cé
thé' nie riudi song bdng ban tay lao déng cita bdn thdn, bdng
nhitng thanh qud trén cdi trdn va song thodi mdi. M¢r chinh
quyén nhu vy chi ¢ thé digce thiét 1dp bang cach duy nhdt, cu
thé 1a tdp trung todn bé quyén huc vao mot nguot hay mot nhém
nguoi dé tdp hop nguyén vong cia ddn ching thanh y nguyén
thong nhdt. Néi cach khdc, dé dung nén mot chinh quyén chung
cdn phdi dé moi nguol bau ra méot hay mot nhoém nguoi lam dai
dién; dé méi nguoi déu nhin thdy minh la nguoi uy thac cho
nguoi dai dién thuc hién hodc bugc ngz'téfi khdc thuc hién nhdm
giff gin hoa bink, an ninkh chung va déu thdy minh phdi c6 trach
nhiém vé viéc nay; dé moi nguoi biét ddt nguyén vong va y kién
riéng trong nguyén vong va y kién cia nguot dai dién. Diéu ndy
con lon hon cd sw dong long hay nhdt vvi. D6 1a su théng nhat
thite sit diere thé hién trong nguoi dai dién bang viéc thoa thudn
gilta nguoi véi ngudi, chang khéc nao nhu nguoi nay néi voi
nguot kia rdng 161 da ay thdc cho ngudi nay hay nhém ngudi nay,
chuyén giao quvén lanh dao t6i cho ho voi diéu kién anh ciing
chuvén giao quyén cia anh cho ho va che phép ho 1 do hanh
dong. Néu thuc hién dugc diéu nay thi rdt nhiéu nguoi, bang
cdch dé, s€ tdp hop thanh moét dai dién, goi la Nha nuéc, tiéng
La-tinh 1a xi-vi-tdc (civitas). Su ra doi cia Lé-vi-a-than vi dai
hay chinh xdc hon (dé 16 ré long tén kinh) la sy ra dot ciia dirc
Chuia trot khéng bdt nr ma chiing ta phdi chiu on boi dugc che
ché va binh an dudi quyén bd chii ciia ditc Chiia trot bdt tw— 1a
il viy dé .
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La ngudi nha nudce chinh théng, Ho-bo d3 giai thich mot cich
toan dién tinh ty nhién va tat y&u cha viéc xuat hién hién tuong
nha nuéce. Tinh w nhién néi chung 12 khiu hiéu duoc in trén 14
¢d cua nha triét hoc Anh. Quyén ty nhién, lugt tr nhién, tu do
nhién la nhiing pham tril duge 6ng wu 4i, chiing thudng quy dinh
1an nhau. Vi du, quyén tu nhién duge x4c dinh nhu viée tu do sir
dung sic Iuc cd nhan ty y d€ giit gin ban ngi riéng cia minh
hay cu¢c s6ng riéng. Trong khi d6 ti do lai ngu ¥ 1a “khéng 6
nhimg can trd tir phia bén ngoai thudng 1am mat di mot phdn
quyén han ciia con ngudr dé thue hién c4i ho mudn, nhung ciing
khong dugc can trd viec sir dung phin quyén lyc con lai phit hop
vai suy xét va 1y tri chi dao con ngudi”.

V6t uinh than hy sinh cao ¢, Ho-bo dd hién thyc héa duogce Iy
wéng ty do ctia minh. Ong tho gén 92 wéi. Cho dén nhitng ngay
cudi dii van giff duge minh min, vin dich sk thi H6-me. Tuong
truyén cau tho duge khac trén bia mo ong do chinh 6ng viét:
“Noi day cé dat mét tang da triét hoc dich thue”.
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LUAN VE PHUONG PHAP

DE-CAC
(1596-1650)

o1 clia Céc-té-di (dudi céi tén La-tinh nay 6ng da di vao lich
sir khoa hoc va van héa) 1a thoi ciia “Ba chang ngy 1am phao
thi”. Ban than 6ng ciing da c6 thé trd thanh nhan vat chinh nao
dé trong chuyén chia Duy-ma. Qua cam va thich ¢o ddc, ngudi si
quan tinh nguyén nay ting tryc ti€p tham gia nhi¢u trdn danh
trong cudc chién 30 nam. Tuy thé nhung Dé-céc lai thich tr duy
1y thuyét hon la nhitng tran gidp ld ca. Va ong da tan dpng tung
diéu kién nho nhol, timg giay phit nhan 161 cho viéc nay.

Su c6 don 16i cudn ong hon 12 cdi ndo nhiét thuong huu. Diéu
nay dac biét 10 13 khi 6ng dugce toan tam toan ¥ cho cong viéc
ong yéu thich. Ong da vuot troi dén mtc 1én twoi 6ng ngay nay
con vang doi trong nhiéu linh vuc cha iri thitc. Trong ton hoc
ong dua ra khdi niéem vé dai lugng va ham s6 thay déi, d¢ ra
phuong phdp toa do vuong gde trong hinh hoc phan tich. Trong
giai phiu sinh 1y 6ng da phat kién va miéu ta co ché phan xa vé
diéu kién. Khuynh hudng “Tdc dong tam 1y song song” cua 6ng
da dé lai ddu &n kh4 dam trong moén tam ly hoc. Ban vé vat 1y va
thien van ong di viét “Thuyét thé giéi mdi”, “Khic xa hoc”,
“Cdc vi sao bang”. Nhiéu tdc phdm cua oéng gianh duge ti€ng
vang mot thoi trong niét hoc, trong s6 dé ¢6 vién ngoc quy, di
san cha nha tu twdng Dé-cdc: cudn “Luan vé phuong phip”.

Ong da viét nhu sau vé nhimg gi tinh tdy nhét clia cdc phat
kién vé triét hoc:
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“Toi dd tamg ¢ nudc Piic, nai 161 bi kéo vao cudc chién cho
dén tdn ngay hém nay. Khi nr 1é ding quang cia Hodng dé tré vé
quan ngh, bic dimg chdn & mét tram 61 dd gdp chom déng lanh
léo. O dé t6i chdng con ai dé tro chuyén, va that may mdn, 16
chdng phdi bn tam diéu gi cd. Suét cd ngay ném mot minh trong
cdn phong dm cing, t6f thd sitc ma suy ngam. Giita dong tu duy
do diéu ddu tién dén véi 161 la thiomg thi sy sdng tao dige gom
g6p tir nhiéu phan duoi ban tay bao thy khéo lai khéng hodn hdo
bdng sit sdng tao cia mot ngudi... Vi thé 16i chot nght tai sao
nhiéu mon khoa hoc duge diic két thanh séch hdn hoi, hay it ra
Id nhitng mon con thiéu nhiéu chimg cir va két ludn thi mang tink
xde sudt duge trinh bay hay ldy ra tit nhiéu ¥ kién ciia cdc nha
khoa hoc lai khéng sdt véi chan Iy bang nhimg ldp lugn ciia mpt
nguot 6 tu duy lanh manh vé diéu ma anh ta thucng gap. Thém-
vao dé toi citng tw ngam, bdi ching ta déu 1a tré con truce khi lam
ngUot lon, suot mot théi gian dai chiing ta bi hodi bdo va nhiing
nguoi di truce chi phéi, khong it khi mdu thudn voi nhau va khong
phdi hic nao ciing cho ching ta nhig Ioi khuyén hay nhat. Do
vdy, khd 6 thé lam cho suy ludn cia ching ta ding din hay cé
¢ 50 dupe, dit ching ¢6 thé nao di chdng nita, néu chiing 1a chi
dung toan Iy tri ti khi lot long va luon luén chi ditng dén né”

Va dé khai sdng c6 4 phuong phdp luin néi tiéng duoc phat
kién va ghi lai nhu sau:

“Mét: — Khong bao gid coi chan Iy la cdi ma ta cho khéng
phdi la hién nhién, tic phdi rdt than trong tranh moi si voi vad,
hé dé, chi duia vao suy ludn nhitng cdi ma ddu 6c ta cho la ré
rang, ranh mach, khéng con gi dé nghi ngo.

Hai: — Phdi bigt chia nhitng khé khén vdp phdi ra thanh cdc
phan nho cdn thiét dé gidi quyét mot cdch 16t nhit.

Ba: — Phdi biét sip dét tw duy theo mét trinh tw nhdt dinh,
bdt ddu tir nhitng cdi don gidn nhdt dé nhan thitc nhdt, dén ddn
ting bude dén nhdn thite cdi phic tap hon theo thit tie, ké cd doi
vai nhitng cdi trong tw nhién khéng tudn theo trinh ty trieoc sau.
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Cudt cing la: — O moi ché phai biét Idp ra mot danh sach
ddy di, tdm nhin phdi bao qudt dé cé thé vimg tin rang khong
diéu gi bi bo sot”.

Dé-cdc rdt tin ring, khong mot thanh luy nao ¢ thé ding vimg
rrude st tin cong manh mé cla tri tué con ngudi néu duge vil
trang bang phuong phéap luan ding dén, bang lap luan ranh mach
vi ro rang — khai diém cla moi sir khdl quat 1y thuy€t, Quan
diém nay (hay khuynh huéng) trong lich s khoa hoc ¢6 n la
“chit nghia duy 1y” (xuét phdt tir ti€ng La-tinh ratio — 1y tri).

Cic-té-di ching ngin ngai thach thitc cd Pang tao hod. Khi
dua ra hoc thuyét ngudn gée v tru hinh xody doc dao ong ngang
nhién tuyen ba: “Hay dua cho toi vat chat va chuyén dong, toi s&
lam nén ca thé gisi!”. Hoc thuyét riét hoc ctia nha tr tudng Phap
nay cd 1&n khoa hoc 1a hoc thuyet Cic-te-di.

Cich tiép cin duy 1y trong khoa hoc, theo Dé-céc, duoce bat
dau tir phuong phép hodi nghi. Phai hoai nghi tit ca, khong gi
duoe thoat khoi lang kinh clia sy hoai nghi. Ngoai trir duy nhat
mot diéu: cdi hién nhién tuyét doi chinh 1a su hoal nghi, do la
qud trinh tr duy, & d6 hoai nghi nay sinh va dién ra. D6 1a tiéu
dé 14t yéu, moi nganh khoa hoc va nghién ctu phai bat dau tir
diy. Luan dé nay duge Dé-cic dic két dudi dang mdt trong
nhitng cau cham ngon ndi ti€ng nhat trong lich st tri€t hoc the
pidi “Cogito ergo stm — 10t suy nghi, do d6 t6i t6n tai”. Tu
nhimg tir nay Pé-cdc ridr ra k&t luan xa hon: tr duy khong chi
don gian t6n tai ma t6n tai nhu mot thye thé uy than sén ¢ & moi
noi. Dé tén tai, né nhur mot vat khong cén gi khac ngoai chinh
ban than. Luan dé nay 13 co s cho nhiéu phét kién 1y thuyét sau
niy trong s6 dé cd ca hé triét hoc vi dai cia Xpi-né-da. Tuy
nhién, theo Dé-céc, song song véi thyc thé tu duy khong do dai
con 10n tai thie the cé do dai va hinh khai — d6 1a vat chat. Cich
tri nhan thé gi6i nude doi nhy viy trong triét hoc goi la “Nhi
nguyén ludn’.
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PR L]

“Ludn vé phuong phap” khéng giéng véi cdc tic phdm triét
hoc truyén thong khic & ché: dé soi sdng va cling ¢4 cho nhing
ket luan siéu hinh, két qua cia 3 nghién citu cy thé trong céc linh
vuc tri thifc khdc nhau cling duge dua vao cudn nay, 46 1a két qua
cha “Khiic xa hoc” (ban vé cdc vin dé quang hoc), “Cic vi sao
bang” (phan tich cdc hi¢n tuong khi quyén, trong dé 6 ci sur gidi
thich khoa hoc vé cdu vong) va “Hinh hoc” (thudn my 12 mot
cong trink todn hoc — ty than ddu dé da ndi len didu nay).

Nha bac hoc Dé-cdc cho rang, sau cudc sdng ¢ trn gian link
hon r&i khdi thé xdc va lang thang khip thé giéi. “Nao, len
dudng, hi linh hén cha ta!” — dé [a nhitng I&i trang trdi clia nha
triét hoc. Tiép sau d6 13 cii bat tr.

Cho dén hom nay, Dé-cdc van tiép xic v6i ching ta qua
nhiing tdc phdm ciia 6ng, rat nhiéu trong s6 dé lam nén niém 1)
hao va vinh quang cho nhan loai. Dé-cdc khong hé khé hiéu hay
Xa cdch v6i bat ky ai trong ching ta, nhimg ai dang tu duy v
khat vong nhan thitc khong nguoi, khéng phan biét trinh do hoc
van hay ¥ thic he tu tudng. Béi 1€ khi chiing ta vin con song, khi
tao héa van chua goi ching ta t¢i nhitng thé gidt khdc thi méi
chiing ta déu nhic lai khong mét méi chan Iy gian don ma vi dai:
“Cogito ergo sum — Toi suy nghi do dé (6i ton tai”.
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PAO PUC HOC

XPI-NG-DA
(1632-1677)

gudi Do Thdi trdm we & Am-xtéc-dam, nét mét thanh td, doi

mat hinh hat hanh nhan — d6 1a Xpi-n6-da, — vé bé ngoai
cla 6ng gay mot cam gidc vé mot vi 4n si thanh tinh. Nhung trén
thitc & 6ng lai 1a con ngudi ¢ k¥ vong 16n lao, cé stc manh ¥
chi vo bién. Ciing tuong tu nhir vay véi tic phdm chinh cua dai
ong — cudn “Pao ditc hoc”, cudn sdch trong bé ngoai rdt kho
khan, ¢6 1am ra v& hinh thitc. Xpi-no-da ty dit ra nhiém vu: phai
dua vao tu duy triét hoc tinh chat ché toén hoc, chuyén toan bo
1o van triru tuong thanh ngdn ngit cla hinh hoc. Két qua la mét
cudn sach chira tmg ¢6 trong lich sit triét hoc the gidi da ra doi.
Cudn séch chia ra thanh cédc tién dé, dinh 1y, chiimg minh va giai
thich. Dl ¢6 cong nhan hay khong nhung ro rang né 1a mét cudn
sach gido khoa hinh hoc! Tuy nhién dang sau cdi vé tritu twgng
& day vAn todt ra lan hoi &m &4m 1 trong trdi tim nhiét thanh ctia
nha triét hoc,

Ong 1a tin d6 Do Théi chinh gido, ngay tir héi con tré da ndi
tigng 12 ngudi hay hoai nghi, bi dudi ra khoi gido phdi va chit
nita thi bi bon dam thué chém muén sét hai. Cic gido dan Tin
lanh, ca Ki-té 1an Thién chia gido déi x{t véi ong ciing Khong
may man ma. Cho dén tan cudi ddi Xpi-nod-da van séng don ddc,
khé hanh, kiém s6ng bing nghé mai kinh va rat lanh nghé. Ong
mét vi benh lao phdi, chua kip hudng duong tdi tudi 45.
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Cudn “Dao dic hoc” duge xudt ban ngay sau khi nhi triét hoc
mat. Truc d6 n6 duge Iuu truyén khip chau Au dusi dang viét
tay. Céch di¢n dat trong tic phdm nay rat hing tring tya nhu
ti€ng nhac Thanh ca clla dan O6c-gan.

“Tién dé:
1.Tdt thdy moi cdi ton tgi thi hodc ton tai tu than, hodc trong
mot cal khéc.

2. Cdi gi khdng thé thé hién qua cdi khdc thi phdi tw than thé
hién,

3. Hanh dong xdy ra phdi do mot nguyén nhdn ndoe do, hay
nguoc lai, néu khéng c6 nguyén nhdn th khéng thé cé hanh dong
xdy ra.

4. Nhdn thitc vé hanh dong phu thudc va bao ham nhan thiic
nguyén nhdn.

5. Cdc vat khéng cé diém chung thi khong thé nhan biét duoc
var nay thong qua vat khdc; néi cdch khdac: khéi niém vé mot vét
khong bao ham khdi niém vé vat khac.

6. Tu tuong diing phdi dugc nhdt qudn véi déi tuong ciia né.

7. Ban chdt ciia nhitng cdi dugc thé hién dudi dang khong tén
tai khong chita dung su tén tai”.

Xp1 no-da la ngudi k€ tuc tr tudng triét hoc duy ly clia Dé-
cdc. Ong luon coi Dé-céc 1a béac thdy cia minh. Dai véi ong ly
tri 1a cai thiéng liéng vo gid, myc dich chinh la tham nhap vao
cdc kho bau bi 4n cia thién nhién va sy hoan thién con ngudi.
Tuy vay, cdc diém chinh trong hé tri€t hoc clia hai ong ciing cé
phin khdc biét: Dé-cac thi xuat phdt tr cdi “Toi”, con Xpi-no-da
thi tir the gidi khach quan. Pham trd trung tAm trong hé triét hoc
Xpi-no-da 1a “thuc thé” (tir ti€ng La-tinh Substania c6 nghia la
ban chdt) — d6 la phdn khong déi ctia moi vat tén tat va duge
huu gitt trong tat c nhimg bi€n thé — khac hin véi nhimg sy vat
hay hién twong thudmg xuyén bién déi.
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“T6i hiéu thuc thé la cdi ton @i 1y than va dugc thé hién g
than, c6 nghia la né duge thé hién ma khong can nho dén khai
niém cdu thanh ciia mét vdt khdc”.

D6i véi Xpi-no-da thuc thé trude hét 1a thien nhién. Nhung
ddng thoi 6ng cling tuyén b thuc thé 12 Chiia. Cich ti€p can vin
dé nhy vay trong lich sir tu wong triét hoc c6 tén goi la* ‘phiém
than” (xudt phat tir tiéng Hy Lap: pan — moi thi,
Chiia). Theo tr tuong nay thi Chia 1a mot nhan 18 khoi dﬁu
khong c6 dac thi riéng, 16n tai khong phdi ngoai thién nhién,
ngoai gidi han cia thien nhién méa duge hoa ron tron ven, tong
thé 13n vao thién nhién. Ban chét quan trong hon ca cua thyc thé
nam & chd né 13 nguyén nhan ty than ((causa sui), tirc thuc thé
t6n tai bing chinh tiém nang cha minh ma khong cén i bat cilt
luc nao khic hay ca ““cdi hich ddu tién”.

“Téi hiéu nguyén nhdn t than la cdi ma ban chdt cita né bao
i sue ton tai, hay néi mot edeh khde dé la cdi ma ddc tinh cua
né ditoc bidu hién khéng phdi la céi gi khde ngoai déc tinh tontai”

Do vay thyc thé 1a nguyén nhan khai thuy cda mei cdi ton tai.
Nhimg néu chi ndi méi vay thi it va qud it. Cin phai glal thich
thém béng cach ndo tir mot thyc thé vo tan khong chia cit lai nay
sinh ra cii mudn mau muodn vé clia van vat va hién tuong thien
nhién, ké ci con ngudi mang nhén thirc va khdt vong. Xpi-no-da
Iy giai van dé nay bang cich dua ra cac thudc tinh {nhimg dac
tinh khong thé tdch & ciia thuc thé). C6 hai thuoc tinh k2 “quang
tinh” va “wr duy”. Tir thudc tinh “tr duy” cé thé tdch ra su da
dang clia cdc sinh vat biét tu duy. Dong thdi 6ng ciing di dén két
luan vé “dong vat tinh” cda thién nhién hay bat ky nhimg vat thé
trong thanh phan cla nd.

Tu duy luén néi loan, tham chi theo ca cdch ddnh gid hien
nay. Suy cho cing trong tu duy ciing khong thé khong cé phén
nio cia chan ly. Diéu nay cang rd hon trong mdu d6i thoai hon
200 nam sau khi nha triét hoc Ha Lan nay mdt. Tham gia cuge
d6i thoai nay la nha cach mang Nga tré tudi Plé-kha-ndp va vi
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linh ty tr twéng clia anh — Ang-ghen. Plé-kha-n6p méi hoi:
“Thura ngai, li¢u ong gia Xpi-no-da cé diing khong khi 6ng 1a néi
tr duy va quing tinh ching phéi Ia cdi gi khic ngoai hai dac tinh
cia mot thye thé?”. “Tat nhién, 6ng gid Xpi-no-da hoan toin
ding!” — Ang-ghen ddp.

Téc phdm chinh cita Xpi-n6-da “Dao difc hoc” di néi lén mot
di€u: 6ng da huéng trude hét vé con ngudi, to 15 tinh nhan van.
Dua vao ngon ngif triru trong the ky XVII ma dién hinh [a cudn
“Nhitng nguyen 1y” clia O-clit, Xpi-no-da di vé ra mot biic tranh
toan canh vé dori s6ng tinh thdn cla con ngudi vi tam 1y cd thé
cling nhir dat co s& toan dién cho tién dé vé sy théng nhat giita
th€ gidi vi mo va vi mo, ufc thién nhién véi con ngudi. Chua cé
a1 trong 6 cdc nha triét hoc thoi mdi lai ban nhiéu v& vin dé tu
do nhan cach nhu Xpi-no-da. Chinh ong di dua ra mot trong
nhitng dinh nghia rut ré va ciing x6t xa nhat: “tv do 13 nhu cdu
dd duge nhan thirc”. Nhiéu két luan vé khia canh nay cla doi
séng xd hoi duge mai gifia, trd thinh cich ngon:

“Con nguot ty do it nghi vé cdi chét nhat, toan be tri tué cua
anh ta duge 1dp trung khong phdi cho cédi chét ma cho SU SOng.

Stic manh tinh than va phdm hanh cia con nguoi e do ditoc
10 ré trong cd viéc dé phong ldn viot qua hiém nguy,

Chi ¢6 nhitng con nguéi nr do méi Is con ngUdT cao thicong
hon véi nhan.

Con nguot ty do khéng bao gic hanh déng gian déi, chi cé
trung thic ma thoi.

Con nguoi c6 Iy tri séng trong mot quéc gia theo nhing ludt
Ié chung lai thdy te do hon la séng trong c6 déc, chi phuc ting
chink minh ",

Diing nhu nha tho Hen-rich Hai-ng véi buic phép thi ca, su
nhay cam da khac hoa 161 hinh van (riét hoc ciia nha ti twéng Ha
Lan: “Doc Xpi-no-da ta 6 mot cam gidc xam chim het nhu khi
chiing ta dang chiém nghiém thién nhién vi dai lic yén a, tham
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duom su séng. Cdnh rimg tu tudng viit tan trdi cao, ¢ trén ngon
thi xa0 xac nd hoa con dudi than vin bat dong im lim cdm ré vao
dat vinh ciw. O cde tic phim cha Xpi-no-da c6 lan gié thodng
qua rdt khé dién ta. NG nhu hoi thé cia twong lai”. Héc-xen cling
b6 sung thém vao nhin xét trén vé sy nghiép sang tic cua Xpi-
nd-da nhu sau: “Cé thé khong hoan toan déng ¥ v6i o6ng, nhung
khong thé khong nga mil nghiéng minh trude nhitng 18i boc tryc
diing cam nay. Day ciing 1a 1di gidi ddp vi sao ong lai bi ghen
ghét gdp mudi 1dn cic nhi twr wong khic ciing néi nhimg diéu
nhu éng™.

P4 hon mot phan tu thién nién ky qua tir khi éng mét, nhung
chiing ta — nhimg doc gid duong dai cia Xpi-no-da — van
khong thé tho o trude hoc thuyét ddy nhiét huyét nay cia ong.
Ngay xua di vay va ngay mai ciing van th&. Khoéng mot ché€ do
hay hinh thdi X3 hoi nio c6 thé thay déi dugc phdn tham sau
trong ban chit con ngudi do nhitng quy luat tac héa dat ra. Va
con ngudi cing vin s& bl nhitng tinh cadm v khit vong xam
chiém. Chiing di timg dugc mét ngudi Ha Lan géc Do Théi &
Am-xtéc-dam c6 ddi mat sdng ngdi nghién ciru cdn than nhu
bing mot thiét bi quang hoc chinh xdc nhit duge gan vao cap
kinh do chinh tay nha tri€t hoc ndy mai ldp.
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NHUNG NGUYEN LY TOAN HOC
CUA TRIET HOC TU NHIEN

NIU-TON
(1642-1727)

Vl"ic phdm clia Niu-ton 12 dinh cao muén trugng chua timg cé
trong tu duy 1y thuyét. Cho dén nay trong lich si phat trién
cila khoa hoc chwra ¢6 mot rwbng hop twong tu. Céc két luan
duge rit ra trong dé da trd thanh co s& nén tang cho cudc cich
mang cdng nghi€p va sau né 1a cude cdch mang khoa hoc k§
thuat va vii try. T4t ca cic mdy mée, dong co, phuong tién giao
thong, mdy bay, tén lita déu hoat déng theo “kiéu Niu-ton”.
Ngay ca ban thin th€ gidi ciing duge xay dung theo nguyén 1y
clia Niu-ton: dinh luat hap dén gidp ta tinh duge trude chuyén
dong ciha cdc thién thé, vat thé vii tru — cdc hanh tinh, cdc vi
sao, sao bang va sao chéi.

Thuc ra, c¢6 thé 1a hoi k§ quac, nhumg chinh sao chéi la
nguyén nhan khién ong viét cuén “Nhimg nguyén 1y” (chinh xdc
hon 1a viéc sdp x€p lai cc ¥ twdng ma éng quan tam tir 1au thanh
mét cuén sach hoan chinh. Sao chéi Ha-lay (mang tén nha bac
hoc, ngudi di nghién citu va giai thich chuyén dong cha né can
k€ hon ai hét) 14n nay dd budc Niu-ton phéi tap hop lai mot dong
(khong, chinh xdc 1a mét nii) gidy 1on xOn vuong vai khip
phong 1am viéc ciia ong thanh moét trong nhimg kiét tic vé tr duy
khoa hoc. Rat may ky tic ctia nhimg ngudi cling th&i con lun lai
duge cau chuyén nay.
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E-do-mon Ha-lay — nha thién viin hoc néi ti€ng, rat chju khé
quan sit — khong lam sao hiéu ndi dudng chuyén dong clia ngoi
sao chéi 6ng dang nghién ctfu (chir chura néi dén nhimg quy luat
dinh ra chuyén dong d6). Va thé 12 ong ben chia x¢ v6i Niu-ton
_ nhitng ban khoan cia minh. Cau tra 1 ciia Niu-ton lam ong hét
siic simg s6t: “T6i biét né tir lau roi! Dudng chuyén dong hinh
e-lip! T4t ca cdc tinh todn nam dau do trong dong gidy t& cua toi
thoi”. Nhung 1oy gidy cdn thiét 4y da khong duoc tim thdy trong
dong nhap. Niu-ton lai phai viét lai tdt ca tir dau. Tinh dang tri
cka 6ng qua 1a vo gidi han: ¢6 ban 6ng mai suy nghi dé€n mitc
tha ca déng hd vao ludc thay tring.

Nhumng bu lai, sau cudc néi chuyén véi Ha-1ay, Niu-ton da vit
bo tdt ca dé bat tay vao cudn sach nay. Mgt nam rudi trdi lao
dong cang thing troi qua va nhan loai lai ¢6 thém mot cong trinh
véi tinh x4c thuc va hodn thién chi ¢é thé so sdnh vdi tac pham
khea hoc ciing tén “Nhilmg nguyén 1y cia O-clit. Diéu nay xay
ra cich day hon 3 thé ky mot chiit — vao nam 1687, Lao dong
tri 6c cang thang tot do lam cho Niu-ton bj bénh thdn kinh, rat
may chang bao 1au sau éng di qua khoi. Trong tiéu dé cong trinh
nay cia Niu-ton “triét hoe” khong phai 1a mot tir sio réng: thé
2idi khong chi dugc miéu 14 ma con dugc chiém nghiém. Mac
dii phuong cham cha ong 1a “Toi khong dat ra gia thuyét” nhung
tdc pham cha éng vin dua ra mot hinh mau vé cich giai thich céc
hién tuong thién nhién da bi€t va chua dugc biét.

“Cdi khé ciia vét Iy ndm & ché ding cdc hién tugng chuyén
dong nhit thé nao dé nhan biét dugc luc cua ti nhién, tiép theo ds,
dang nhitng luc nay dé gidi thich cdc hién tugng con lai. Nhdm
gidi quyét van dé nay cdc dinh dé chung dd duyc dua ra trong tac
phdm ¢ cuén 1 va 2. Trong cuén 3 ching 16i dua ra vi du cho phdn
phit luc & trén dé gidi thich hé théng thé gidi, bot vi ¢ ddy tit cdc
hién twong vl tru, nhé nhitg dinh dé d@ ditge chimg minh ¢ cdc
tép trudc ma hic hdp dén cia van vat doi véi mgt ot va mét s6
hanh tink khdc dugc tinh theo céng thiic todn hoc. Tiép dé nho
nhitng hiic nay ciing nhu bang cdc dinh dé todn hoc, chuvén dong
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cua cde hanh tinh, Sao chél, Mér trdng va dai duong ciing sé dugc
tinh ra. Tit nhitng nguyén 1y vé co hoc, ciing theo cdch suy lugn
tuomg ty, s€ ¢6 thé lam sdng 16 cdc hién tuong con lai cia thién
nhién; bt cé nhiéu diéu bugc 16i phdi dgit gid thuyét rdng, cdc
hién niong nay déu chiu su chi phéi cta cdc luc ndo dé, nhe dé
me cdc phdn tit var thé — theo nhitng nguyén nhdn chua ré —
hodc huong vé nhau, hodc ghép lai thanh hinh khéi hop 19, hodc
tuong tdc ldn nhau. Vi thé'cho dén gic nhitng luc nay vén con chita
dutge 1dm ré nén moi c6 gdng dé gidi thich hién tugng tu nhién ctia
cdc triét gia vdn chua c6 két qud. Tuy vdy, t6i vdn hy vong rdng,
cdc co so dupc trinh bay ¢ ddy sé giup soi sang phdn ndo cho céch
suy ludn ndy hay cach suy ludn khdc ding din hon”.

~Niu-ton trinh bay hét suc € nhi va khiém t6n di 6ng biét 1o
gid tri phat minh cha minh. D6i v&i nha bic hoc ching ¢6 gi 1a
bi mat khi cuén “Nhimg nguyeén 1y” clia 6ng mé ra ci mot ky
nguyén, déng thoi dat ra phuong hudng phat trién cho khoa hoc
hang tram nam sau. Chéng bao lau sau diéu nay trd nén hién
nhién vdi bat ci ai, véi mbi ching ta. Cling Khéng phii v6 cd ma
ngudi ta da so sdnh hoc thuyét Niu-ton vdi sy sing tao cta Chiia
trong Kinh thdnh, mé phong theo Kinh thinh:

“Thé gidi tumg chim ngdp trong bong 161,
Va dnh sdng! Va xudt hién Niu-ton!”

Qua that trén thuc t€ cudn “Nhitng nguyén 1y ching khic
nao Kinh thanh vé co hoc kinh dién. N6 dua ra cic khdi niem co
ban ma gi day t6 diém cho bat ky cubn gido khoa vt 1y nao.

L4n ddu tien cdc dinh luat chuyén déng duge dién giai h&t stc
10 rang (dé chinh la nhiing dinh luit néi tiéng clia Niu-ton):

“Dinh ludt 1: Moi vdt sé ditng yén hay chuyén dong thding
déu néu khong cé uc nao tdc dung lén vit dé hodc néu cde luc
tdc dung lén vdt cdn bang nhau.

Dink ludt 2: Gia toc cia mét vdt ty Ié thudn véi luc tde dung
lén vat va ty 1é nghich véi khéi huong cda bdn than vét do.
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Dinh lugt 3: Nhitng luc tiwong tdc giita hat vdt bao gio cing la
hai hic truc dot”.

Réi con ca dinh luat van vat hdp dan nita! Va sy ndi tiéng
khap th& gi6i, khiic ca khai hoan cia cudn sdch 14n ddu xudt ban
chi vén ven 250 ban. Tac gia ¢¢ tiéng 1a lanh nhat, khinh ngudi
mac dii vin thu tir déu din voi hau hét cic nhi khoa hoc limg
danh ctia chau Au. Ong kho khan, khé chan hoa v6i moi ngudi,
tranh xa phu nif va khong chip nhan dua tranh. Nhung cong lao
cua 6ng dé6i véi nén khoa hoc thé gidi qué vi dai nén dudng nhu
nhimg diéu ké trén chi 1a vat vinh so v&i sy cong hi€n vo gia cho
vin minh nhan loai. Thién tai luon ducc tha thy.
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NGHIEN CUU VE BAN CHAT VA
NGUYEN NHAN CUA CAI CAC DAN TQC

A-DAM XMIT
{1723-1790)

Tong céc tic phdm cia thé ky XVIII cudn “Clia cai cdc dan
0c” 1a cubn sdch cd gid tri va anh hudng 16n nhit trong ca
nhlmg thap nién va thé ky tiép sau. Moi ngudi vin nhé Ep-nheé-
ghi O-nhe- ghin da nhan xét “... doc A-dam Xmit v thanh nha
kinh t€ am hiéu”... Chi mot phan hat muoi s¢ ngudi ¢6 trinh do
dai hoc 1a néi duge ddy dii tn tic pham kinh & vi dai nay, con
cac sy kién trong ti€u sir tdc gia thi ching mot ai biét ¢! Tuy the
trong ti€u sir khong méy ruc 1& cla ong ciing ¢6 nhiéu diéu ding
ngac nhién ddng dé hoc tap.

Ong 1a ngudi Xcot-len, ra di nam 1723 tai thanh phd Kéc-
con-do (Xcot-len) 3 thing sau cai chét cha ngudi cha (A-dam
Xmit b6 la mot ngudi kha gidu, duge kinh né). Adam la cau bé
rit 6m yé&u, nhung cuc ky ham hiéu bi€t va sdng da; cau timg
ngdn hang ddng sach. Nam 15 tudi ciu dirge nhan vao khoa trist
hoc dao diic trudong t6ng hop Gla-gio-go. Ba nam sau anh nhan
duge bang thac si r6i dugc hoc béng clia trudng Ba-be-o- -pon-xki
& Ot xpho. Trong nhimg diéu kién khé khan vé vat chat va chinh
tri (cuéc khoi nghia clia ngudi Xcot-len) chi trong vong sdu nim
hoc & Ot -Xpho chang sinh vién da tich lily dugc vén kién thic
thyc sy toan dién: tiéng La-tinh, Hy Lap, Phdp, triét hoc, dao duc
hoc, van hoc ¢6 va duong dai, todn, vat 13, 16-gich hoc, luat, kinh
t€, thién van, lich sir, dia 1y, thuong mai va ¢6 trdi ma biét con

146



KHOA HOC VA TRIET HQC

moén gl nifta. Ong c6 thé giang vé bat cit mon ndo ké wen trong
¢a khod hoc. Sau hai nam trin trd hudng di cudc doi, A-dam
Xmit nhan 15i giang vé van hoc vA luat ty nhien tai rudng téng
hop E-den-budc (nam 1748). Nhung dédn da, thé theo yéu céu
chia sinh vién Xmit chuyén tir cdc tdc phdm van hoc sang nhimg
vin dé néng hdi hon: sy céng béng, su ngheo déi, giau co, vo
luat phép... Moi ngudi di nghe giang nhur di xem hat, dac biét 1a
phong cach ngon ngit cia ong rat tuyét, kKhong cin soan hay
nhép trudc — chi tmg khau tai ché.

Ong yéu mot co gdi (chi bi€t dugc tén c6 12 Do-din), tinh yéu
cang cd vii cho nha bac hoc tré. Nam 1751 A-dam Xmit di git
chiic trudng bé mon 16-gich hoc tai trudng t8ng hop Gla-gio-go
va mot nam sau — trudng bd mon triét hoc dao dirc. Liic d6 Ong
da ¢6 dip ]am quen véi nha triét hoc ndi ti€ng Da-vit Uom. Mua
Xudn nam 1759, tai Luan Don di cho xudt ban cudn “Ly thuyét
finh cdm dao ditc”, dem lai cho éng su néi tiéng. Sudt hai nim
rudi ong séng trén dai luc (1764-1766, tai Phip va Thuy Si),
dugc tiép xic vdi Von-te, Ken, Tu-gdt, Hen-vét-xo, Hon-bédch,
Di-do-ro, A-lam-be-ro, Mo-re-1i. Ciing tai Phap sau nhiéu lan trd
chuyén véi cic nha Kinh t€ chinh trj tw san, Xmit bat tay vao viét
tac phim chinh clia minh: “Cda cai cdc dan toc”. Trd vé nudc
Anh 6ng 1am viéc cho chinh phll mit mét nam. Ong u6c mg
dugc yén finh va hoan tit tic phim. Diéu d6 da trd thanh hién
thuc: sdu nam lién s6ng c6 don & thanh phd qué huong Kec-con-
ki nhung cho mdi t&i nam 1776 tdc phdm nay mdi dugc xuét ban
& Luan Don. Nhimg nim cudi doi ong sOng tai E-den-buéc
(bic). Ong mat naim 1790,

“Clia cai cdc dan toc” gébm 5 phdn (5 cudn). Nhimg phéin
mang tinh nguyén tc clia he Iy thuyét kinh & duge Xmit trinh
bay can ké & hai cuén ddu. Dudi day 1a nhiing ¥ quan trong nhét
do nha kinh dién cta kinh & chinh tri chi ra:

1. Quy luat kinh t€ ciing hoat ddng mot cich khach quan nhu
céc quy luat tu nhién (vi du dién hinh 1a cdc dinh luat Niu-ton).
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2. Su phan ¢dng lao dong lam tang sitc san xuat, nhung lai tao
ra sy cin thiét trao d6i san phdm lao déng va gid ca.

3. Gid tri chi dugc tao ra bing sitc lao dong ma thoi.

4. Gid tri hang héa dugc tinh bing tién luong tat yéu, loi
nhudn tit y&u va 1ai sudt tat yéu.

5. Gid thi trudmg thuc t& ¢ thé cao hoac thap hon gid tri.

6. Vay thi gid tri san phdm dugc chi phi trong qud trinh san
Xudt nam & dau? Néu suy dién thi tu, suy cho ciing thi n6 nim
& tién luong nhan cong lam ra san ph4m nay.

7. Luan diém c6 dong, gay git vA gay nhiéu tranh cii nhat
trong sudt hai th€ ky sau la cai goi 1a “ban tay vé hinh” clia thi
truong. Trong dicu kién trao d6i thi trudng, méi ngudi khi bi chi
ph6i bai y thite, ham lgi ich k¥ va deo dudi quyén loi cia minh,
trén thyc t€ déu tham gia vao sy phan cong lao dong rong 16n va
lam tang lgi ich khéng chi cho bén thdn ma con cho toan x4 hoi.
Cudc tranh cai sudt hai thé ky nay di san sinh ra hang loat
khuynh huéng trong khoa hoc kinh t&: wr do chii nghia, tr do
buodn bdn, chi nghia chi dao, chi nghia vi déng dién v.v...

Y nghia clia tic phim A-dam Xmit trong sy phdt trién khoa
hoc kinh t€ v6 ciing quy gid. Hiu hét cdc trudmg phdi va khuynh
huéng kinh t€ (k€ ca d6i 1ap nhau) déu coi ong la bac tién béi.
C6 duge didu ndy do “Cla cai cdc dan toc” 12 tdc phdm ddu tien
trinh bay cé hé thdng vé kinh 1€ trong 3 th€ Ky trudc. Ciing nhu
nhifng ngudi di trude khdc, thuat ngit cha Xmit chua duge chon
loc, nhiéu céi con mau thuln, chua hoan thién. Nhidu diém cé
thé hidu theo cdc cach khdc nhau. Nhung bii lai d6 [ long chan
thanh cia nha béc hoc, van phong tuyét my, dii can ci rdt dai, su
dao sdu vao ban chét céc hién tugng (diéu nay ngay ca Ri-cic-
do6 va Mdc ciing hoc & 6ng).

Qua bao thé ky “Clia cdi cdc dan t9c” vin nhu moOm d4 simg
simg mac cho cdc lan séng tr tudng kinh t€ 30 at x6 dap.
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PHE PHAN LY TINH THUAN TUY

CAN-TC
(1724-1804)

Cl:(f)c ddi cha Can-to khong c¢6 may su kién néi bat. Ong sinh
a vd mat di & thanh phé Ken-nhi-béc (nay 1a Ca-li-nhin),
tho 80 tudi. Gng da dugc coi Ia cong dan Nga gin 3 nam khi
nhimg trung doan quan Nga tién vdo Ken-nhi-béc trong cuodc
chién 7 nam (1756-1763 — chii thich clia ngudi dich) va nude
Pong Pho ldn ddu tién (khi d6 con tam théi) sdp nhap vao Nga.
Can-to chua bao gir di xa khoi thanh phd, chua timg ¢6 vd, chua
bao gidy day sau 5 gity séng va chua l4n ndo pha v nhip séng déu
dan ctia 6ng. Ngudi ta con biét rd ring, hing x6m nh ong khéng
xem git theo déng hé tda thi chinh ma chi nhin ong di dao déu
dan. Numg ¢6 mét lan duy nhat 6ng dd lam cho nhiing ngudi
dan 6t bung phai lo 1ing: ong khong di dao nhu thuong 1€, éng
con dang mai mé véi cudn sich vira Xudt ban cla Rit-x0 “Khé
udc xa hoi”, quén hét moi thir trén ddi khi con chua 14t dén trang
Cuobi.

Nha triét hoc ngudi nho bé, hoi kho, manh dé tua d6 sii, udn
tram e nay, duge an tdng bén bic tudng nha thé chinh cia thanh
pho. O d6 ngudi ta tréng mot day cot khiém tOn lam hang rao
bang gang. Ngay nay chd moi ngudi vin dén hanh huong nay trd
thanh Vién bao tang Can-to. Vio mot budi ddu mia xuin nam
1945 khi qudn doi Xé-viét vao chiém linh Ken-nhi-béc, cé mét
ke “yéu tri€t hoc™ nao d6 da diing ludi 1¢ vach 1én bitc tutng dudi
tdm bia tudng niém dong chit: “Thé nao, ong Can-to! Bay givy -
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hén 6ng di tin ring, thé giGi rit vat chat réi chid?”. Ké ra thi hoi
pharn thuong, nhung ciing da dén lic réi: d6 1 lic diém hai thoi
dai trén ddng tro tan nudc DPong Phé. Vio cudi nhing nam 50
16i dd duge t4n mét nhin thdy dong chif ndy, cha dé cta nd, mot
ngudi cling khd am hiéu va quan 1am t6i triét hoc, da chi cho toi.
Nhung sau dé khi tring tu lai m¢ Can-to ngudi ta da xod dong
chit nay di va giv day cau chuyén vé né chi con Juu lai nhue mét
huyén thoai & noi day.

“Phé phdn I¥ tinh thudn tuy” 13 tdc phdm chinh cia 6ng t6 triét
hoc Bife ¢4 dién va 12 mot trong nhimg thanh tyu vi dai nhat cla
thien tai thé€ gidi. Theo cach néi bong by cla Hen-rich Hai-no thi
cudn sdch nay tya nhar thanh guom chat ddu Chda! Khong ai cé
thé néi vé Can-to hay hon nha tho ngudi Ditc nay: “Hay bién di
nhimng béng ma kia, ta s& goi mot ngudi, chi cdn tén ngudi d6 ciing
dn lam mot cau than chi; ta s& goi I-ma-nu-in Can-to!”. Ti€p dé
Hai-nd so sanh Can-tg vdt Ro-béc-xpie! (Robespierre). Ca hai, vé
bén chét hay g6c gdc, déu 1a tién w san thanh thi. L& ra ho chi ngdi
¢in ca phé hay dudmg trong ctra hi¢u, nhung lich su ¢é quy fudt
riéng clia nd. S8 phan xui khién ho can dong nhiing thi khac: mot
ke thi can Vua, con ngudi kia thi can Chda.

Cai v1 dai cha Can-to vh cu6n sach ndi tiéng cia ong ndm 0
dau? Trudc ong nén triét hoe chau Au mac dil theo truyén théng
da duoc ménh danh 13 “khoa hoc cla cdc moén khoa hoc”, nit
hoang tri tu, nhung ciing chi ludt ben trén bé mat bi han ché béi
m6t mé van dé nhit dinh do A-ri-st6t dua ra. Can-to 1a ngudi ddu
tien ddm nhin thang vao nhiing bi 4n trong 1y trf con ngudi, khai
sang ra nhimg diéu tir trudc t6i nay chura ai lam noi.

V& nguyeén tic, trong cdc tic phdm Can-td ludn quan tam téi
hai vin dé 1y luan nhan thic: Tai sao va Nhu thé ndo. Sau nay
ong di thé hién nhilng van dé nay trong moi linh vyc d¥i s6ng xa
hoi, dac biét quan tam dén dao ditc va nghé thuat. Nhung riéng

1. M. Ro-béc-xpie (1758-1794): nha cach mang Phdp. Nam 1793 ding dau
chinh phii Cich mang Phdp.
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cudn “Phé phan 1y tinh thudn tuy” chl yéu viét vé nhan thite: Tai
sao lai tén tai nhimg Kién thiic cua chiing ta vé thé gidi, hay quan
trong hon 12 Tai sao lai ¢6 thé ¢6 tri thifc m6i? N6 duge xudi hign
nhur thé nao? Dua trén co s& nao, cd ché qud trinh nhan thic tir
bude ddu tdi bude cudi ra sao? Nha triét hoc suy ludn, mor mat
tri thitc dugc 14y tir thé gidi quanh ta, tir kinh nghiém cam tinh.
Mt khdc, trong cau triic cha ban than tri thitc ma bit k¥ ai cling
phai dva vio nhu khai niém, ¥ tuéng, suy di€n, k&t luan, 1y thuyét,
gid thuyét v.v... — chéing c6 cdi gi c6 thé s dugc, 14y ra dugc nhu
tir thé gidi xung quanh ta. Vay thi hién tugng nay la gi? Ching
xudt phit tir dau? C4c quy luat hinh thanh chiing ¢6 déc diém gi?

V¢i the giéi khach quan moi céi ciing khong phai don gian.
Tat nhién 14 nd t6n tai, nhung khong hoan toan nhu ching ta
tudng. Hon nita, cam tinh con ngudi la cdc kenh lien lac duy nhat
véi hién thue xung quanh ciing khong thé gidp ching ta tri nhan
thé gidt nhw 14 né tén tai rén thie €. Néu néi bang ngén ngit don
gian (va nhu hién nay) thi ching ta thdy dugc cdc dé vat xung
quanh, nhung khong thé thay dugc cac phan tir, nguyén tir, cic
truémg hay dao dong chan khong, cdc hién tugng tu nhién bi 4n
nam trong mé&i lién két mat thiét voi nhau. Va chiing ta, boi trdi
sinh ra thé, sé khang bao gi¢s thdy dugc diéu d6 ca. Chiing ta chi
c6 thé biét dén cic hién tuong cia tri thic ching ta ma thoi. Vi
sao va nhu thé nao? Xin hiy duge cing gidi dip. Nhung trudc
hét hdy quy udc: tit ca nhitng gi ngoai ta, tOn tai ngoai cam gidc
va 1y tri ta, dé 12 “vat fr n6™. N6 t6n tai, nhung khong thé nhan
biét dugc. Tuy nhién, khong thé vi th€ ma phai rén ri, than odn
khé s&, con ¢6 nhitng vin dé thd vi hon nhiéu (“vat ty né” néi
tiéng cla Can-to thuc ra I3 cach dich (chua chudn, nhung vin
duge diing trong khoa hoc) khai niém *“vat tur than”, c6 nghia la
cdi tén tai khong dong cham dén con ngudi, dén cdc co quan
cam gidc va toan bd co ché tri nhan.

Nén triét hoc truge Can-to néi chung da to ra bét luc trudc
viéc khdm pha ra nhitng bi 4n m& ra cho nha tri€t hoc & Ken-
nhi-béc.
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"T i khong hé trdnh né cdc vdn dé do tri tué con nguoi ddt
ra khi bién hé cho su bat luc ciia anh ta, 16i dd xdc dinh duoc
ddc tinh ciia cdc vdn dé nay theo nhiing nguyén tdc khi phdt hién
ra mdu chét bdt dong tu than cia Iy tri va dua ra cdch gidi quyét
ching hoan toan thod ddng. Sy thuc, Ioi gidi ddp cho vin dé nay
khong hodn todn nhu tinh ham biéu biét gido diéu mo méng
mong doi; chi c6 mot phép than théng nao dé mai lam cho no
thoa man dugc, con 16i thi lai khéng ranh chuyén nay cho ldm.
Hon nita, vai tro wy nhién cua ly tri chiing ra ciing loai bé muc
dich nay va bén phdn cia triét hoc la xod bé moi do tuong tix
nhiing lo1 gidi thich gid doi, dit bdng cdch gat bo nhiing cdi dicoc
thita nhdn hay dugc mén mé. Trong céng trinh nghién ciu nay
t6i ddc biét c6 gdng khdch quan va 16i cé thé manh dan khdng
dinh rdng, s€ khéng cé6 mot vdan dé siéu hinh nao ¢ day lai khéng
duge gidi quyét hay it ra la khong cé chia khod dé gidi quyét”.

Theo Can-to, déi tugng cia triét hoc ngay nay la linh vye 1y
tinh thudn tuy (tic hoan toan doc lap khoi kinh nghiém). Sau dé
méi la bita tiéc thinh soan cta tw duy. Nhu mét nha bac hoc timg
kham ph4 ra nhiéu diéu trong cic nganh khoa hoc cu thé (cdn
nhd rang, éng 1a mot trong nhitng ngudi ddu tién giai thich can
ké hién tugng thuy trién dudi tic dong luc hit cha mat trang, dua
ra gia thuyét doc ddo vé ngudn gée hé mat ot vv..), Can-to
quan tdm trudc hét tdi van dé hoat dong cia cdc mon khoa hoc
nhu todn, ty nhién hoc vé triét hoc, V&1 w cdch 1a mot triét gia
6ng con dat van d€ rong ra hon nita: ¢cdc tr tnfe chita dung chan
1y bat ngudn tir dau, né duge hinh thanh trén co s¢ dif liéu cam
tinh ddu tién chua dang tin cay nhu thé nao?

Gdn 700 trang cla cudn “Phé phdn 1y tinh thudn tuy” di dua
ra ludn ctt ti mi cho viéc nhin nhin ven dé nay. Timg budc, ting
budc Can-to din dit ngudi doc ddy kinh ngac di trén nhilng vuc
sau cha nhimg didu chua bigt. Ong chi ra ring, tir nhitmg cam
nhan truc gidc ddu tién vé khong gian va thoi gian sé xudt hién
nhitng khai niém don gian hay phic tap ma con nguvi vin dua
vao trong cudc séng hang ngay. Trong s6 d6 ¢6 cdc ¥ tudng khoa
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hoc vi cac pham i duge sdp xép theo mot su phuc tung bién
chitng. Viec tdng hop cdc khdi niém duoe thyc hién toan dién,
téng thé trong ¥ thifc cha ching ta hét nhu trong chi€c binh cong
héa hoc. Can-to goi hanh dong chuyén tir cdi don gian sang cdi
phitc tap ma ngay ca d6i vdi ong mang tinh séng con v con rdt
bi dn 14 chiém nghiém tién dé. Nhu vay ong da diat ra mot cdi 1€
khong may vui vé: gdn nhifng pham tr khé nhan thic, kho tiép
thu cho tr duy va két luan ciia 6ng nhu triét hoc Bic ¢6 dién timg
bi mang tiéng. Cuc k¥ 16-gich Can-to da dua doc gia dén mot két
luan nghich: “L¥ tri khong di tim quy lu4t cda minh (a priori) tir
thién nhién ma gin né vao thién nhién”.

Ngay ca dén day cude du ngoan dén chéng mat coa “ly tinh
thudn tuy” van chua két thiic. Trong lic ¢8 ging tir duy ban chét
va tinh téng thé clia th& gidi xung quanh, chic chan chiing ta sé
10i vao cai mau thuin khong thé khong gidi quyét ndi ma Can-
t0 goi 1a “an-t6-nd-mi” (tinh tw tich déi thanh cac mat d6i lap
chia +i1 vt — chi thich ngudi dich). Nha triét hoc da chimg minh
x4c dang ring, véi do chinh xdc nhu nhau 6 thé xay dyng mét
céch lo-gich, khéng hé mau thudn céc luin dé hay phi luan dé
loai trir Yin nhau nhu the gidi hitu tan hay vo tan, ¢é nguyén nhéin
hay vé cd, the gidi dugc cdu tao tit nhilng phén tr don gidn hay
khong phai nhu vay va v.v... Tuong tw ching ta ciing bj cudn vao
nhitg c4i mau thuin khong thé giai quyét khi ra sic gidi thich
thé nao 1a Chia va Can-to ciing phan bac lai mét cach thi i tét
ca cdc bang ching ton gido vé sir ton tai cua Chia (d6 chinh la
“Ludi guom” ma Hai-no timg miéu ta).

Tuy vay, cho dit ching ta khong thé nhan thic duge Chiia,
nhung Chida vin cdn c6 nhue mét dinh dé chan 1y. Khong thé
séng néu thiu long tin vao Chda, boi 1€ nén nhu vay sé khong
thé dung hoa dugc nd luc dem lai lgi ich vdi su tén tai cla cdi
c. Khong ¢6 1ong tin vio Chiia thi s& ching c6 su tin tudng vio
viéc thiét 1ap mot trat tr dao difc nao dé (Po-xtdi-€p-xki cdn ndi
moét cich don gian hon: “Néu nhu khong ¢6 Chida thi moi cdi déu
dugc phép!™). Mot thol gian sau nhimg ket luan trén dugc dua
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vao cd s& thuyét “ménh lénh tuyét déi” cta Can-to. DS chinh 1a
quy tac dao dic cho hanh dong thuong ngay. Ban than ¥ wéng
nay rit don gidn cling nhu bao céi thién ai khde va ¢é mot lich
sir khd dai. Cdc nha tién tri, truyén dao clia cdc dan tdc trong céc
thai dai khac nhan déu gan cho n6é mot v& “cong thic vang vé
dao duc™: “Hay x{r su véi ngudi khdc nhu anh muén ngudi ta xi
sy v61 anh”, Can-to dan giai chan 1y ndy cita lodi ngudi rat triét
hoc: “Hiy x{ su sao cho cau cham ngén tu do cia anh ludn déng
hanh vdi nguyén tdc ludt phdp toan xd hoi”. Cich dién dat trén
cling chinh 12 ménh 1énh tuyét doi néi tiéng.

Vé t6ng thé nha tu tudng vi dai ngudi Dikc nay cho ring, trén
thé gidi chi ¢é médi hai hieén tugng dang kham phuc thuc sy, ddng
dé éng chid ¥, dé 1a “bau trdi sao trén dau ta va luat dao difc trong
con nguoi ta”. Vao cudi thé ky trude, ddu th€ ky nay, khi triét hoc
bat ddu lo lang nhan thic dugc mdi nguy hai clia phuong phap
ludn truyén thdng cling nhu cic ngd cut dang 1 m& hién ra, khiu
hiéu kéu ciru lai duge vang lén: “Hay quay vé véi Can-10!” C6
thé 13 hoi hét hoang, nhung ciing ¢6 phén hop 1y & day: ca khoa
hoc l4n triét hoc s& khong tién thém ndi mot budc néu khong cé
nhimg phdt kién duge ra ddi trong sy tinh mich cia mét can
phong nhd & Ken-nhi-béc va dugc thé hién trong cuén “Phé phin
Iy tinh thudn tdy”.
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HIEN TUQONG HOC TAM LINH

HE-GHEN
{1770-1831)

iy khong phai 12 cuén sach ndi tiéng duy nhat trong di san

khong 16 clia nha wr tudng vi dai ngudi Pic nay. Con cé
nhitng tdc phdm noi tiéng hon. Nhung chinh cuén sach nay 1a
“ngudn gdc dich thuc va diéu bi an” cta He-ghen, 1 diém xuat
phdt mang tinh th&i dai cua triét hoce thé gidi. T “Hién tugng
hoc tam linh” mot Hé-ghen “thurc thu” {trudc d6 6ng van bi anh
huéng cia cdc bac tién b&i) duge bat ddu. Va déi véi ong cudn
sdch nay la dita con dé quy bdu nhat. Ngay 13 thing mudi nam
1806, sau tran phao kich dir doi vao khu dan cu & [-é-na, noi Hé-
ghen dang &, quén ddi cla Na-po-1é-6ng da tran vao thianh pho,
tan phad va thiéu hiy tat ca. Thuc sy Hé-ghen chi giit gin duge
ban thao “Hién tuong hoc 1am linh™: 6ng da chia né ra thanh
timg tap nhd cho vao cic tii do, tii qudn, trinh su luc sodt cha
bon linh. Hé-ghen mat sach cira nha, nhung nén van hoa thé giGi
thi ngang cao hon hin mot cdi dau.

Chat men tao sy phdt trién cho hoc thuyét triét hoc cha He-
ghen, va nhimg hoc thuyét bién chiing khdc sau nay, da duge citu
khoi nguy co bi tan phd mot cdch thin tinb viy d&y. Tdc phdm
duge xuat ban sau dé khong lau; va cling nhu nhiing tic phdm
xudt sic khac cla ong, trong mot thoi gian dai né trd thanh déi
tong nghién cttu miét mai cla nhimg bo G¢ uyén bac nhat nhan
loai. O nudc Nga, da phn cdc nha trf thifc tim ¢& di nhanh
chong di theo truong phdi Heé-ghen, s& it con lai thi lam mon dé

155



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

cia fu tudng Sé-linh. Nhitng nha tv trdng 16n nhu Bé-lin-xki,
Héc-xen, Ba-cu-nhin, Kho-mi-a-c8p, anh em Ki-rép-xki va anh
em Ac-xa-c6p (dix & giai doan khdc nhau va mirc do khdc nhau)
déu chiu anh hudng cha Heé-ghen, tic 1a cha “Hién tuong hoc
tam lnh"”.

Trong tdc phdm “Qu4 khi va suy tudng” clia minh, nha vin
Héc-xen da mo ta cho ching ta thay thai khong quén d6 mét cach
sinh déng, cit nhu né vira méi troi qua. Nhitng cudce ban luan thau
dém sudt sang trong man khéi thusc & day dic, nhimg pham tra
tri€t hoc cling mi mit, day dac nhu lan khéi thudc ay, va cic nhi
thong thi tré wéi c phai nhan, nhir nhin hat dwa vay. Bén ca
nhimg anh ngudi hiu lo mo ngdi ngl ciing bi nhiém vao tam thitc
nhiing cdu trdc tr bign d6. A-po-1on Gri-go-ri-ép ké rang, ¢6 mot
anh ngudi hdu ¢6 14n tinh gidc, chay bo ra ban cong ma goi todng
len: “Chnén bi xe ngua cho ngai Hé-ghen nhé!”.

D6 1a nhitng chuyén xay ra vé sau, con diém xuat phat chinh
la tir tdc pham véi tén goi bat ddu bang mat tit that khé hiéu:
“Hién nzong hoc tam linh”. Ngim ra thi né chéng khé 1am, nghia
cua né 1a “thuyét v€ cdc hién tugng (cia nhan thite). Va trong dé
chita dung mot chan 1y gian don: khong gi ditng im mét chd, moi
thit déu phdt trién; thé gidi tinh cam, tr twedng, cic nhu cdu, cic
moi quan tAm cia con ngudi. Bao vé chin 1§ nay, Hé-ghen di
phai giai quy&t ba nhiém vu von lién quan chat ché véi nhau:
téng két qud khtt, du bdo twong lai va gidi thich hién tai. Hai
nhiém vu ddu ciing don gidn: Qua khit da khép lai vinh vién, con
tuong lai dd c6 thé wéng tuong duge véi viong quéc cla tri tug
hai hoa, noi ¢é hoc thuyét He-ghen cia chinh ong thong tri, bdi
vi, chi ¢6 Ong, chit khong ai khéc, chiém Iinh dugc tri thifc tyét
d6i, va néi chung thi ching con gi dé 1am nira.

Phitc tap hon cd, bao gio ciing vay, 13 cdi hién i “ddng
nguyén ria”: né khong thé nao chiu khép minh vao nhimg kich
thude 4n dinh theo nhitng so d6 triru tugng va ci¥ gay hét bat ngo
nay dén bat ngd khac. Thi 1am sao khic duge: dosi von sinh dong,
lich sir ciing sinh dong, con ngudi cling sinh dong, — (6m lai,
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“ngon lira sinh dong” He-ra-clit cit bing lén réi lai tit, lien tuc.
Chinh day 1a phép bién ching, [a cdi tao nén linh hén cla thé
gidi khach quan. Hay hiéu tam hon, va ban s& hiéu it ca. Nhung
su tu nhan thic sé khong thuc hién duge néu thiéu phép bién

chiing. Giéng nhu tam hén — cdi chao suc s6i khat vong, nhén
* thitc 1a mot tap hop kon xon nhitmg mau thufin, nhitg c4i d6i 14p,
nhitng chuyén dong theo hinh xody 6c¢, bing quy ludt phi dinh
cha phu dinh, nhitng loai bé vé mot phia theo hinh chit chi,
nhitng bi¢u hién sur chuyén dich ti€n vé phia trude, du thét bai
hay rti ro.

V61 hinh thite vo ciing triru tugng va cling hét sirc ¢é hé thong,
Heé-ghen da sir dung bd dudc cta phép bién chimg chiéu vao béng
t61 cha ldm 14n va vo thidc va cho dit sOm hay mudn, vin chi din
dugc cho chiing ta dudng dén nhan thiic, dé€n chan 1y. Phép bién
ching khong chi don gian [a tri thiic, ma 1 thi tri thitc trong hoat
dong, 1a phuong phdp. N6 1a cay giy thin cha nha bac hoc trong
phong lam viéc hay clia nha gido duc uén giang dudng, 12 diém
tua tin c4y cla nha thuc tién, nha cai tao cudc song, A-léch-xay
Héc-xen da nhan x€t rdt chudn xdc rang, phép bién chiing clia He-
ghen “1a mon dai s6 cna cdch mang” va nha van thiy dugc chat
né nay dem lai siic manh 16n lao cho triét hoc nhy th€ nao. Biét
su dung né mdi la vin dé. Va da cé khong it nhimg chién si hang
hdi. Ho 1a nhifng nha cdch mang dil moi khuynh huéng va sic
thdi — tir nha hoat dong xay dung nha nuéc Cac Mac dén ké pha
hoai v6 chinh phit Mi-khai-in Ba-cu-nhin.

“Hién wrong hoc tam linh™ 1a bai ca ddy cam hing ca ngoi
phép bién ching va ngudi dat nén méng cla nd la triét hoc. He-
ghen néi ring, khoa hoc thiéu triét hoc s& chang 12 cdi gi ca.

“Triét hoc thuong bi coi la thit tri thitc mang tinh hinh thitc
ma khéng €6 noi dung; chua cé mét nhdn thic thod ddang nao
rang, trong mét 1ri thicc ndo dé, trong mét mén khoa hoc ndo dé
chi duoc coi la chén 1y va cé néi dung va cé thé ximg ddng véi
tén goi nay khi né dugc sinh ra bdi triét hoc. Néu khong nho dén
triét hoc, du c6 ¢6 ging suy dién dén ddu di chdng nita thi moi
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nganh khoa hoc khdc van khéng thé ndm dugc cuge song, tinh
than va chan ly”.

Nhifng nhén vat co ban trong triét hoc cia He-ghen 1a tinh
thdn, tr tudng, khai niém, tri tué va ca nhimg pham tri rét la nhu
“ban ngd hién di¢n”, “ban nga t6n tai”. Hé-ghen da dat dén chiéu
sdu truéc ong chua ai dat duge nhé cdch phan tich vé ciing k¥
ludng cdc hién tugng da dang cla nhén thitc.

“Hién tugng hoc tdm linh” {vk néi chung nhitng tic phdm
khéc clia kho tang triét hoc Hé-ghen) c6 cdu tric theo 3 thanh
phan: Trong phan c6t 16i clia tic phdm, va cia timg phédn timg
chuong, timg muc, va timg tiéu muc déu d chia thanh tam doan
thire, tfc 12 ¢6 3 khai niém mau chét. Trong cdc cong trinh ddu
tién clia Ong, nguyén tic nay khong ducc tuan thi cig nhéc, va
& day, ta ciling thdy ¢6 khd nhiéu nhitng quan tam tnre tiép dén
“cugc séng thuc”. Vay 13, mac di ngén ngi ca “Hién trong hoc
tam linh” v6 clng 6 dong, ta vin gap trong tdc phdm nhimg so
sénh giau hinh anh, nhilmg binh dién cim xdc (“so hai”, “tréi
tim”, “tac vat ding thuong”, “con ngudi trong sdng”.v.v...), dugc
ghi nhan nhu ngu ngon triét hoc di vao kho tang quy bau cia tu
trdng nhén loai. Trong s6 d6 ¢6 ca doan ban Iuan vé chi no va
no l¢. “Khat vong théng ui ndi chung 12 mét trong nhimg siic
manh quan trong ludn ndi diy trong con ngudi (ciing cin néi
thém, 12 mét trong nhitng pham trll ¢cOn phai nghién ¢iiu them
nifa). Bin nang théng trj (dii thuding & che ddu) & ngay trong cot
161 chia hanh déng, clia tam 1y, dao difc con ngudi, trong cdc mdi
quan h¢ vé nhan quyén, tr tudng, tin ngudng, trong hanh vi
chinh trj v.v... Al ciing déu khao khat, mot cich vé thire, dugc
théng tri, dugc dan 4p y chi clia phia d6i lap, sau khi khing dinh
¥ chi cua minh, vi d6 12 ban tinh va tr chat tir nhién, va & miic
d6 nao dé, rat thich duge long quyén: cha me — véi con cal,
chdng — déi v6i vo (hodc nguge lai), thdy — v6i hoc tro, thiy
tu — vai con chién, cip trén — véi cdp dudi, vua — vai thin
dan, t6ng théng — vai ci nudc, nude 16n — v6i nude nhd va
V.v... Va3 rang nhét 1a mé&i quan hé chit nd — n6 1¢. Chinh trong
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“ngon lira sinh dong” He-ra-clit cif bung lén réi lai tat, lien tuc.
Chinh ddy 1a phép bién ching, la cdi tao nén linh hdn cta thé
giéi khich quan. Hay hiéu tdm hén, v ban sé hiéu tat ca. Nhung
su tu nhan thitc s& khong thuc hién duge néu thiéu phép bién
ching. Giéng nhu tam hén — cdi chdo suc s6i khdt vong, nhéin
thitc 12 mot tap hop on xon nhitng méau thudn, nhitng cdi d6i 1ap,
nhitng chuyén dong theo hinh xody 6¢, bang quy luat phit dinh
cia phu dinh, nhitng loai bo v€ mot phia theo hinh chit chi,
nhitng biéu hién su chuyén dich ti€n vé phia truge, du that bai
hay ri ro.

V&i hinh thic vo cling triru tugng va ciing hét siic c6 hé thong,
Hé-ghen da st dung bd dude cia phép bién chiing chi€u vao bong
161 ciia 14m ldn va vo thiic va cho di sém hay mu6n, van chi din
duoc cho ching ta dubng dén nhan thie, dén chéan 1y, Phép bién
chiing khong chi don gian 1a tri thie, ma la thi tri thic trong hoat
dong, 1a phuong phdp. N6 1a cay gay than cia nha bic hoc trong
phong 1am viéc hay clia nha gido duc trén gidng dudng, 1a diém
tua tin cay clia nha thuc tién, nha cai tao cudc séng, A-léch-xay
Héc-xen dd nhan xét rat chudn x4dc ring, phép bién chimg cia He-
ghen “1a mon dai s¢ clia cich mang™ va nha van thay dugc chat
né niy dem lai siic manh Ién lao cho triét hoc nhu thé nao. Biét
sit dung né mdi 1a van dé. Vi dd ¢6 khong it nhimg chién si hang
hdi. Ho 1 nhimg nha ciach mang di moi khuynh hudng va sic
thai — tir nha hoat dong xay dung nha nudc Cic Mdc dén ké pha
hoai v6 c¢hinh phit Mi-khai-in Ba-cu-nhin.

“Hién tugng hoc tam linh” 1a bai ca ddy cam himg ca ngoi
phép bién ching va ngudi dat nén méng ciia nd 1a triét hoc. He-
ghen néi rang, khoa hoc thigu triét hoc s& chang 1a c4i gi ca.

“Triét hoc thuwong bi coi la thir tri thitc mang tinh hinh thic
ma khong ¢é néi dung; chua ¢é mot nhdn thic thod dang nao
rang, trong mot tri thitc ndo dé, trong mér mén khoa hoc ndo do
chi duoc coi la chan 1y va c6 noi dung va c6 thé ximg ddng véi
tén goi nay khi né duoc sinh ra boi triét hoc. Néu khong nho dén
triét hoc, dit cé ¢é gdng suy dién dén dau di chang nita thi moi
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nganh khoa hoc khdc van khéng thé ndm duoc cudc song, tinh
than va chan Iy

Nhiing nhén vat co ban trong triét hoe ctia Hé-ghen 1 tinh
than, tu tudng, khai niém, tri tweé vi cd nhimg pham trix rét la nhu
“ban ngd hién dién”, “ban nga ton tai”. Hé-ghen di dat d&€n chidu
sdu trudc 6ng chua ai dat duge nhd cdch phan tich vo ciing ki
ludng cdc hién twong da dang chia nhan thic.

“Hién tugng hoc tAm linh” (v néi chung nhimg tic phim
khic cia kho tang tri€t hoc Hé-ghen) c6 cau tric theo 3 thanh
phan: Trong phén c¢6t 16i clia téc phdm, va cla timg phén timg
chuong, img muc, va timg ti€u muc déu di chia thanh tam doan
thire, titc 12 ¢6 3 khéi niém mau chét. Trong cic cong trinh diu
tién clia 6ng, nguyén tac nay khéng dugc tuan thil cimg nhic, va
& day, ta ciing thdy c6 khd nhiéu nhitng quan tam truc tiép dén
“cugc séng thuc”. Vay 13, mac dit ngon ngit chia “Hien tugng hoc
tam linh” vé ciing c6 dong, ta vin gap trong tic phdm nhitng so
sdnh gidu hinh anh, nhitng binh dién cdm xiic (“sg hii”, “trdi
tim”, “tao vat ding thuong”, “con ngudi trong sdng” v.v...), duae
ghi nhan nhw ngu ngén triét hoc di vdo kho tng quy biu clia tu
tudng nhén loai. Trong s6 d6 cé i doan ban ludn vé cha n6 va
nd . “Khit vong thdng tri néi chung 12 mot trong nhimg siic
manh quan trong ludn ndi day trong con ngudi (cling cdn néi
thém, 12 mét trong nhitng pham tri con phai nghién ctu thém
nita). Ban nang théng tri (di thudng ¢6 che d4u) & ngay trong cét
I5i cia hanh dong, clia tam 1y, dao ditc con ngudi, trong cic méi
quan h¢ vé nhan quyén, tr twéng, tin ngudng, trong hanh vi
chinh trj v.v... Ai cling déu khao khét, mét cdch vé thic, dwoc
théng tri, dugc dan 4p ¥ chi cla phia d6i lap, sau khi khang dinh
¥ chi cla minh, vi d6 1a ban tinh va w chét ty nhién, vd & miic
dd nao do, rat thich duge long quyén: cha me — véi con céi,
chéng — d6i vé6i vo (hodc nguge lai), thdy — véi hoc trd, thiy
tu ~— v&i con chién, cip trén — vdi cap dudi, vua — véi thdn
dan, téng théng — véi ci nudc, nude 16n — véi nude nhé va
V.v... Vard rang nhét la méi quan hé chi n6 — no lé. Chinh trong
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moi quan hé niy, nhu trong mot giot nudc, thé hién sy bién
chimg gitta ho. Cha né sit dung va sai khién né 1¢, mudn lam gi
nd 1é cling duge, tham chi giét ma khong bi truy citu gi. N6i nhu
Hé-ghen ong chi chinh 14 “xiéng xich cua nd 1§”. Nhung trong
khi hudng thu moi uy quyén va tan dung mot cha cai do no 1¢
1am ra, chl no dang dat minh vao th& phu thudc tryc tiép vao nod
le. Khong ¢6 no 1¢ thi lam gi ¢6 quyén thong tri (c6 ai dé ma
théng ri!) réi Idy dau ra d€ mi tiéc ting, vui vé. C6 nghia 12 n6
1é cling 12 chil no, gidng nhu 6ng chii clia anh ta. Vi ca hai ¥ thitc
déu giong nhau — déu 1a no 1e! N6 la the — bién ching hién
thuc ciia doi séng hién thuc!”. Liéu Hé-ghen ¢4 ty héi minh ring
ong da som nhot vao binh mot linh vat nao dé dudi cdi tén “Hién
tugng hoc tam linh™? C6 moi co s& dé€ ndi rang, 6ng rét ¥ thicc
dugc nhitng gid tri v0 bién clia phuong phdp ddy sic manh do
ong khang dinh, va ca sic manh clia mot c4 nhin, mot nhém
ngudi, mot cong dong, dang phai hay giai c&p ¢6 duge khi v
trang bang phwong phdp nay.

B&i vi Hé-ghen 1a diia con thot dai, mot thei dai bat ddu bang
cudc Cach mang Phdp vi dai. Cudc Cich mang thitc diy nhiing
luc lugng xd hoi mdéi va huéng phat trién cho nén vin minh toan
the gidi. Nén triét hoc cd dién Dic v6i nhimg dai bién nhu Can-
t0, Phi-xte, Sé-ling, He-ghen, Pho-béach la chudi phan iing 1y
thuyét dic biét trén tinh hinh cich mang & chaa Au, 12 nhimng suy
ngam triét hoc néng héi trude moi van dé doi sOng ma néu thidu
phép bién chimg 4t s& thanh mot than cay kho héo va di d€n tan
lui.
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LUAN VE HANH PHUC

PHO-BACH
(1804-1872)

ong khat khao hanh phiic ciia con ngudi 1a dong luc chinh

thic ddy xa hoi phat trién — d6 1a tuyén ngon vang doi
trong hoc thuyét vé my hoc va van hod, thanh qua khoa hoc 16n
lao cta Lut-vich Pho-bich, mot cong trinh v6 gid (Thuat ngit
“evdemionizm” c¢6 tir thoi xa xua, tir ngén ngit Hy Lap, nghia la
hanh phic”). “Chi nghia cd nhan duy ly” 1a s¢i chi do, 1a ruong
cot clia quan diém nay, nhiing truyén théng Au chau c6 tir thoi
E-pi-cua. Pho-béch di c6 nhiéu déng gép cho nén méng triét hoc
chau Au. O nuéc Nga Se-nu-sép-xki la nguoi k& tuc tam huyét
nhét cua hoc thuyét ctia nha tv tudng Pitc.

Cong trinh khoa hoc khiém t6n “Luan vé hanh phic”, chan
thanh ma néi, chinh 1a tugng dai biéu tuong cho dién mao triét
hoc cia Pho-béch. Vao thoi dai 6ng, & chau Au timg c6 nhimg
tic phdm tiéng tam nhu “Nhiing luan diém co ban ciia triét hoc
twong lai”, “Ban vé van dé bat tir trén quan diém nhan ching
hoc”, “Ban chét nha thd Co d6c” v.v... Tac phdm “Luan vé hanh
phiic” chat loc tat ci nhitng diém co ban va tinh tiy cia cic
khuynh huéng tri€t hoc duong thoi. Tdc phdm dua ra nhimg du
dodn thién tai, nhimg chan 1y ma ai ciing c6 thé hiéu duoc,
nhimg két luan dugc trinh bay giau hinh 4nh, gay duoc cam xiic,
vOi ngon ngi xic tich, trong sdng. Vang, hanh phic! Hanh phiic
theo ta di suét cuoc doi.

“Cugc song la tinh yéu, di chi yéu méi bdn thén va yéu cudc
song cua riéng minh; la niém khdt khao dugc séng, béi vi né
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thiee sy dang séng; khao khdt disge hién dién, bdi vi né dang hién
dién; nhiung hdy nho rdng, hién dién véi phdam chdi lanh manh
va vut teol, boi vi sie hién dién hanh phiic la su hién dién trén
quan niém cia mét con ngudi mong woc, tim kiém, hoat dong,
hanh phitc phdai la niém mong doi, duoc quy chudng... Hanh
pluic... Khong la cdi gi khdc, ngodi trang thai binh thuong, lanh
manh cia mét sinh linh, mét trang thdi cda sic khoé doi dao,
hay thanh dat; mgt trang thai giiip con nguot ta dé dang thod
mdn hodc thitc su thod mdn nhitng nhu cdu va khdt vong phit hop
Vvoi tir chdt, gdn voi bdn ngd va déi séng ciia minh”.

Theo Pho-bdch, su khoi day khdt khao hanh phiic — khai
niém don gian va dé hiéu, la c6t 161 clia moi hanh vi va hoat déng
cla con ngudi.

"Khao khdt hanh phic la khdt vong khdi nguyén, nén tding
cua nhitng gi dang 1on tai va mudhn dige ton tai trong vii tru,
nhitng gi dang séng, dang yéu, nhitng gi dang hit the 6-xy, va
khong chdp nhan nhitng loai khi gay ra chét chéc”.

Va nhu vy, khoéng chi ¢6 con ngudi, ma moi vat song déu tén
tai nhd vao long khdt khao hanh phiic. Loai sau do san nhitng
cugc ki€ém tim dang dic, giang hé cang thang va ddy that bai,
cudi cling da dimg lai, yén vi trén cdi cay von 1a niém ao uéc cla
no. Cai gi dd thai thic n6 di chuyén? Cdi gi dd khoi day long
diing cam dé né budc vao cude phieu liu khong dinh trude d6?
bBong e ndo gilip né khdi dong toan than dé bién thanh nhimg
budc chuyén dich? Pho-bach cho ring, chi ¢ ¥ chi, ndi khiép so
cdi d61, hay néi cdch khdc — tinh yéu cudc séng va ban nang tu
vé. Va d6 chinh 1a khat khao huéng vé hanh phic.

C6 vé nghich 1y, nhung hanh phiic vin chimg minh dugc sitc
manh toan nang cla minh ngay trong nhitng diéu bt hanh. Thi
du, ban than hanh dong ty van 13 két cue hop quy luat clia trang
thai khéng dat dén hanh phiic, nhiing gi nan nhin mong nhung
khong dat dugc. Boi vi khi liéu than w vin, con ngudi da chon
cdi chét, wic 1a di nguge lai véi hanh phiic, vi anh ta nhin thiy
trong cai chét su khép lai, su chdm hét moi diéu 4c va bat hanh,

161



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

vi trong ¢ tudng clia anh ta, cai chét 14 liéu thudc duy nhét dé
thodt ra khoi chudi dii nhitng khé dau, bt hanh trién mién,
nhitng rao can trén dwong tGi hanh phdc.

Theo diing cong thitc Ay, Pho-bach xay dung nén hoc thuyél
néi ti€ng, giai thich ban chat va ngudn géc ton gido (chinh né da
dua lai vinh quang tim c@ thé€ gidi cho dng). Bit k¥ ton gido nao
cling vay — chi 1a ao tudng ma thoi, nhung con tin w nguyén
tfim dén véi céi 4o tudng do, vi né dong nhdt véi niém hanh phiic
ma thi€u né con tin khong thé séng duoc. Phin 16n con ngudi ta
khong thod man véi thire € cude séng, mot thue t& day riy nhitng
vo ly, that vong va cic mau thun dau ddu. Cudc séng thuéng
nhét ¢6 qua it hanh phiic trong khi con ngudi lai mong moéi qua
nhiéu. Bil lai, tén gido (trudc hét 1a nhimg 16n gido phd bién nhat
trén thé gidi nhu dac Co ddc, dao Tin lanh, dao Phat) hita hen
mot cudc s6ng chi ¢ hanh phiic tran ddy, vinh vién sau khi chét,
& thé gisi bén kia. Thé nén, tdng l6p nghéo khd, khong thé thoa
min nhitng nhu cau r nhién trong cudc song binh thuong,
dudmg nhu luén bi xody tron trong vuc tham cda tran gian, da
hudng niém khét khao clia minh tdi thé gidi do anh khong tudng
cla 1y tudng ton gido v6i niém hy vong ¢6 thé tim duge hanh
phiic tron ven va niém an 10i trén c6i thien dudng.

Phdt kién ciia Pho-bach c6 ¢ nghia dac biét quan trong gidp
con nguoi nhan thitc cac hién tugng xd hoi va tam 1y clia cong
déng, nguén goc cic tinh cdch cd nhan, giai thich duge nhimg
bat luc va kha nang clia con ngudi trong ki€m tim hanh phiic. Su
that ddy budn thuong lam con nguti khong thoa man, tuong lai
gan hay xa d6i khi that den 6i; hanh phiic nho nhoi thoi, nhung
mudn dén ngay lap tiic ma sao vin chang dat duoc; va ¢ lic
khdt khao chdy bong nao d6 bdng bung 1én, khong sao dap tat
dugc — tdt ca phai tim dén ton gido, tim dén thé gidi cla do
tuong. Va tir ddy 1a nguyén nhan s4u xa cha té nan rugu ché, ma
twy, dam mé mi quing cic thin tugng, vién tudng, tu tudng yém
thé&, rit lui khoi cude séng ning dong, linh hoat va dam chim vao
cdc gia tri doc hai.
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Triét hoc Pho-bach gido duc va kéu goi ching ta khong xa
i cude song, ma phai thudng xuyén kham phd vé dep clia né,
song tron ven trong tinh yéu véi nd. Khong thé ¢é con dudng
nao khéc, boi co doc thi khong bao gid ¢é hanh phiic. Toi khong
thé t6n tai thiéu Ban. Té6i va Ban trudc hét 13 Dan 6ng va Dan
bia. Ban chat con ngudi 1a ich ky. Khao khidt hanh phic riéng e
chinh 1a thé hién tinh ich ky d6. Nhimg tinh ich k¥ d6 c4n phai
6 1y tri. Tao héa tu n6 da x4y dap nén con dudng d€ con ngudi
dan dat nhau ciing di dén hanh phic. D6 1a nhiing quy luét
khach quan xdc dinh quan hé gidi tinh. Tinh yéu gid tinh — sy
x€p dat ¢ mot khong hai cia Ty nhién, su x€p dat dem lai thoa
man cho ban than dong thdi mang lai cho ban tinh ciing sy thoa
man y nhu vay. Trong hanh dong an 4i dan 6ng va dan ba khong
chi ¢é 4u y&€m ngot ngao va cam gidc sung sudng tot dinh cla
hanh phiic riéng 1, ma cdn tao dung nén tién dé quan trong dé
VIOt qua rao cdn caa tinh ich ky thoa man cd nhan vén hay lam
nay sinh sy ich ky cla ca hai phia bén kia, va do vay hanh phiic
cha c4 hai, va lita hen s€ 12 cia tit ¢d nhan loai, duge ning lén
dén dinh cao nhat. Chinh vi vy tinh yéu gidi tinh 1a diém xudt
phdt tu nhién va duy nhat cé nang luc dua dén su hai hoa ca-
nhan, doi lda, cong dong va toan xa hoi. Gia dinh, hat nhan dau
tién cia bit ky xa hoi nao, duge xay dung chinh trén co sd nay,
va nhit viy, nd ciing 1a c¢o sd clia toan xa hoi. Triét hoc Pho-
bach, do dé, 1a nén tang cla dao diic xa hoi hién tai, va ca trong
trong lai, khi cude song tr¢ nén hoan thién hon:

“Cdn it nhdt la hai nguoi — dan 6ng va dan ba, dé ndy sinh
tinh than va rhiét lap dao dicc. Hon thé, quan hé gici tinh cd thé
truc tiép biéu thi co sd cia duo ditc, khuynh huong cia dao
diic... Trach nhiém doi véi chinh minh chi cé gid tri va y nghia
dao ditcc khi ndo né thiea nhan trach nhiém gidn tiép déi vor
nguoi khdc; 16i dugc coi la cé trach nhiém voi ban thdn chi khi
nao 161 6 trach nhiém voi nhitng nguwoi khdc — vor gia dinh 161,
Vit tap the cia t6i, véi nhan dan 161, véi To quoc 16i”.
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Trong tiéng Pic, Pho-bach ¢6 nghia 13 “sudi 1ira”, bai ho cta
nha triét hoc bat ngudn tir goc tir “lira”. Triét hoc ddy sitc chién
dau cha ong dugc 161 luyén trong ngon lita d6 — ngon lia cla
tinh yéu con ngudi, yéu ddng loai, va ca thé gidi von phiic tap,
ddy mau thuln, nhung ddng thdi lai vo cing dep dé. Chi nghia
nhan dao cia éng da vuon trudc thii gian va cho dén nay nhiéu
¥ twdng cia nd van chua dat duge. Trong mot thdi gian dai, cic
nha tu tudng cr khang khang rang, con ngudi 1a sdn phdm cla
moi trudng. Ho thudng bd qua, hoac gat sang bén mdt tu tudng
khéng kém phdn quan trong: moi truong xa hoi chinh 14 san
pham clia con ngudi. Vé ban chit, tat ca sy vat trén the gisi nay
va cudc sOng cla ching ta phu thude vao chinh két luan dé!
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TU BAN LUAN
CAC MAC
(1818-1843)

Tong lan xudt ban thit hai toan tap tdc phdm ctia Mac va Ang-
ghen & Nga, *“Tu ban luan” chiém 4 1ap, gébm 7 quyén: tap 1:
Iquyén, tap 2: 1 quyén, tap 3: 2 quyén va tap 4: 3 quyén.

Nhu vay, ta ¢6 bay quyén sdch day, mai quyén 700 trang,
“Cu Mdc dd gia nua, cé ké cuoi khinh bi.

Nhiing gi cu dd ban lac hdu, xa xua”.

C6 thé dién lai 101 clia mét ban (inh ca néi tiéng nhu vay day.

Vao thot dai chiing ta (nhitng nam cudi cling ciia the ky XX)
khong cin gidu diém nhiéu ngudi thie 1dng qua quyét nhu vay.
Di the cling khong phi dinh duge rang “Tu ban luan” 12 mot
cong trinh 1y luan kinh t€ vi dai nhét, anh huémg cia né d6i véi
s0 phan loai ngudsi chi ¢é thé so sdnh véi Tan udc.

Diy la bo sdch nghiém tdc v€ nhitng vin dé nghiém tic nhat
tran gian. Con ngudsi trén thé gian ndy cin phai sdng nhu thé nao,
xd hoi cdn phai t6 chifc ra sao. P6i nghéo va bat hanh 1a vi dau.
Nhur trong khiic giao hwong, nhitng i giai thich tir t6n, cham rai
duge trinh bay v6 cling mach lac, sdng slia, vdi nhimg vi du doi
thudng ¢6, lich sir ¢8, nhimg ngoai dé trit tinh, nhitng tiét t4u,
diép khiic v6 cling sinh dong.

Doc “Tu ban luan” khong phai 1a viec dé& dang. Néi tém lai,
lam céng viéc nay doi héi phai quyét tam. Chi ¢6 & it hiéu duge
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tron ven nodi dung cha tac phdm dé s¢ va nim duoc nhilng van
dé phitc tap nay. Pén ca nhimg chuyén gia ddu nganh, phan 16n
ciing chi doc v tém tat noi dung timg chuong, timg phin mot
cach k¥ ludng, con gidi gido duc lam cong tic dao tao thi chi
gi6i han trong viéc nghién citu siach gido khoa dai hoc, phan
“Chinh trj kinh t& hoc™, hoac con hep hon nita, méi chwong “Chi
nghia tu ban™.’( day chi trinh bay lai gan diing cdc wr tudng chil
dao ctia “Tu ban ludn”.

Vi b sach qua dé so vé tdm véc, qud phiic tap vé ndi dung,
két cdu, nén tir [au, nguoi ta dd ¢ ¥ tudng trinh bay lai mot cdach
ngan gon, chuyén tdi mot cich 16i wu nhat, diy 4 nhat cic tu
tuong chl dao cha né theo tién trinh van dong va phar trién.
- Khong phai ngau nhién ma ngudi ban vi dai cla Mdc 1a Ang-
ghen da tién hanh téom tat ngay khi Mac con séng, tém tat mot
cdch ngan gon, day sdng tao tap 1 cla “lu bin luan”. That tai
tinh, tlr quyén sach phiic tap day 510 trang, Ang-ghen nit gon lai
chi con 49 trang, ngén hon 10 ldn. C6 nghia 14, néu 6ng tiép tuc
lam cong viéc nay thi ba tap chinh clia bo sach du dodn chi rit
gon lai con 250-300 trang. Ang-ghen diing la thién tai!

“Tu ban tuan™ 1a tap trung moi khai nguyén, la bo bach khoa
ctia moi khoa hoc, tir lich sir, chinh tri cho dén triét hoc, 1a mau
muyc sir dung phuong phdp bién chilmg vao viéc nghién ciu cac
vin dé cu thé: nhimg nr twéng mdi, nhilng quy luat mdi, va ca
nhiing nghich 1y k¥ di nita.

Toan bd noi dung cila *“Tu ban luan”"dé so gdm 3 tap cé thé
riit gon lai thanh 12 luan diém Kinh t€ co ban néi két vdi nhau
nhu mét chudi mat xich:

1. Thuyét vé gié tri lao dong khang dinh ring, mét gid tri dugc
san sinh bang suc lao dong 1a tat ca chi phi lao dong cén thiét dé
san xuat ra mot don vi san pham. Chi mot tién dé nay da lam ndy
sinh ra khong biét bao nhiéu quyén sich va cdc bai nghién cifu
khdc. Cdc cudc tranh luan van con ti€p dién dén ngay nay.

2. Gid tri 1a su théng nhat bién chiing hai mat bén trong giita
gid tri sir dung (vat gid) va gid tri trao doi.
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3. Pham trt lao dong cu thé va lao dong triru tuong.

4. Tinh hai mat cua lao dong sinh ra nguyén nhan cho nha tw
ban khong tra hét tien cong cho ngudi lao dong.

5. T4i san xudt gia tri stic lao dong vira dé tra luong cho cong
nhén vita dé lam ra gid ui thing du.

6. Tdi san xudt gid tri stic lao dong va gid tri thang du duge
tao nén boi s6 luong lao dong duoe vat chat hod, bdi phan tich
liy 1u ban kha bién.

7. Tu ban 1a quan hé phan dnh su béc [0t nhan cong lam thué,
ké phai bin cho nha tr ban thit hing hdéa dac biét, lao doéng cua
chinh bidn thin ho.

8. Tu ban hoat dong dudi nhiéu hinh thic khic nhau, hinh
thitc ndy c6 thé két hop, hoa nhap cling hinh thitc khédc. Frong
qud trinh quay vOng von tu ban s€ xay ra hién tugng meo rong san
xuat va tich lity thém wr ban.

9. Dua ra nhan xét rang, viéc ting ti trong riéng cia lac dong
da duoge var chat héa va ur ban ¢4 dinh trong khoéi lugng tur ban
chung s& dan dén giam thiéu gid tri thang du.

10. Luén xay ra viéc rot w ban tir mot nganh kinh té thong
thudng sang nhitng nganh khidc ¢6 hiéu qua hon, hay viéc can
bang mirc 1¢i nhudn, gid tri trung binh cta lgi nhudn trén moi
don vi tr ban duge dau tu.

11. Tir luan diém néu trén nay ra y tudng chuyén hda gig tri
trong nén kinh t€ canh tranh sang gid san xudt, con trong hén
kinh t€ bdn canh tranh — sang gia tri doc quyén. Cé thé con ¢é
nhitng kiéu chuyén héa gid tri khic, vi du nhu gia “tu phdt”, hoac
“pid tién cong” thdi san xudt con thd cong. Khoa hoc kinh 1€
phuong Tay khéng thira nhan va cong kich kich liét fuan cu tha
L1 nay. R6 rang luan ¢ nay da 16t ta duge ding ban chat!

12. Cong thirc tdi san xuat, quay vong tu ban cua Mac da
duge lam sdng rd nhu 4nh sdng kim cwong. Trong tap 3, 6ng dua
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ra cdc vi du bang con s6, réi chia toan bo nén san xudt xa hoi
thanh hai linh vuc:

I. San xudt cdc phuong tién san xu4t.
IL. San xudt hing héa phuc vy tiéu diing.

Day 1a phdt ki€n vi dai nhat, ¥ nghia cla ndé duoc md rong
trong the ky XX va s& con duge 1iép tuc mé rong trong thién nién
ky thit ba. Chinh né hoa nhap viao mét dong chiy thong nhat “Biéu
dé kinh 1€”, ¥ tuong kinh 1€ thién i clia Pho-rang-xoa Ke-na,
phuong trinh tich phan ciia O-giu-xto Cudc-no, bidu dé clia Mic,
thuy€t quan binh clia Va-lo-rdc, biéu d6 cia V.I. Lé-nin, phat
minh vi dai clia V. K. DPmi-tri-ép vé bang chuin chi phi tron géi,
1§ thuy€t can déi lién nganh caa P1. Po-pdp, thuat toan ma tran ctia
V.V. Leé-6n-chi-ép (giai No-ben kinh t€), hé thong gi4 ca t8i wu cla
L.V. Can-t6-ré-vich (giai N6-ben kinh t€), vi hé thong hach todn
quéc gia cua R. Xto-un (giai No-ben kinh t€). Mot phdt minh khoa
hoc thuc sy 1a nhu vay day! Gid tri thi tu, sau doc quyén cho the
ky XXI duge sinh ra tir thuyét can déi lien nganh, cling c6 nghia
la tir cong thac tdi san xudt ciia Mic.

Liéu trong cdc luan thuyét cha minh, Mdc da timg pham saj
1am nao d6? T4t nhién 1a c6, nhung hoan toan khong phai nhu
nhitng k¢ ti€u nhan trong khoa hoc kinh (€ thudmg réu rao. Qud
trinh phén tich than trong va cong minh tac phdm khdng 16 ma
Mac dd miét mai nghién citu sust cuge doi di chitng minh ring,
nhimg so xuét nhim lan khong hé anh hudng dén nhitng két luan
khoa hoc cudi cing cba 6ng. Va tdt ca cdc két luan déu di duge
khing dinh, k€ cd luan diém dang budn cho ring, khong thé xay
dung mot xa hoi x@ hoi chil nghia & trong mét nudce riéng ré va
khong phat 1a nude cong nghiép phat trién nh4t.

Trong lan xuat ban didu tién (dp mot ciia bo sach 16n, Mac da
két thiic 16i mo ddu béng nhimg cau tién tri cia Dan-to:

“T6i s€ rdt Idy lam sung suéng khi nghe nhitng loi buéc o1
bdt ky nao cua gici phé binh khoa hoc. Con nhue véi nhimg dink
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kién hay nguoi 1a con got la du ludn xd héi ma khong bao gior t6i
nhudmg budic, thi phuong cham cia t6i mdi mdi van la nhiing loi
cia nguct cang dan Pho-lo-ren-xo vi dai:

“Segui il tuo corso. E lascia dir le gem!”
(Mdc nguoi doi ban tén, cit duong ta, ta dil)”

Van nhu xua, gid day 10i tho cha thi si va ¥ nghia bong gié
cha nha tu twdng van nguyén ven tinh cap nhat néng bong.
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NGUON GOC CAC LOAI

DAC-UYN
(1731-1802)

tuong nghién citu vé van dé nguén goc cdc loai thuc vat va

déng vat dén véi Dédc-uyn trong thot gian ong di du lich
vong quanh thé gidi trén chiéc tau bién “Bi-gon” cha Anh. Ong
da d€ y mot s6 hién wong trong sy phan b6 dia 1y cla cdc sinh
thé hitu co, cu thé: rit nhiéu cdc sinh vat dang tn tai & Nam Phi
1a nhimg loai gan giii v&i nhimg sinh vat d4 héa thach trong cac
16p trim tich cua luc dia nay. Va Ddc-uyn di di dén nhan dinh:
chi ¢6 thé gii thich cdc hién twgng nay bang cdc gia thiét cho
rang, nhitng sinh vat hién con 6n tai, dir di bién ddi nhiéu, déu
c6 ngudn gdc tir nhitng sinh vat xa xua, v néu vay, dinh luat ma
tit 1au da duogc tat cd moi dnh sdng cla khoa hgc tu nhién thai y
cong nhan — dinh lu4t vé su bao toan va bat bién clia cdc loai
— s& khong con diing nita.

Sau mot thoi gian chi ¥ nghién ciru nhimg thay déi cla céc
dong vat nuoi (nhu bo cau) va cdce loal cay tréng dudi anh hudng
cna qud trinh chon loc nhén tao, véi su than trong dac biét, Déc-
uyn di thu thap duoc vo s6 chimg ctf 1am co s& cho nghién cifu
xay dung thuy€t ti€n hoa. Tir nhitng chiing ¢ do, Ddc-uyn cho
rang trong ban chat clia thé gidi sinh vat t6n tai mot sie manh,
van dong gidng nhit qud trinh chon loc nhan tao dé giit lai nhing
dang dac trung nhat, giau siic séng va ton 1ai lau nhat trong vo
56 nhitng dang von duge tu do phat trién khip moi noi va moi ldc
clla moi dong vat va thyc vat. R3 rang, d6 la nguyén tic “chon
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loc tr nhién” nhir két qua cilta “ddu tranh sinh 6n”. Pac-uyn da
khong cong bd rong rdl nhimg quan diém trén cda 6ng, va néu
nhu khong ¢6 su thiic duc cua ban b& thi ¢6 € con lau éng maéi
dua in cong trinh sdng tao dé. Mia hé nim 1858, thé theo véu
cau cta hai ngudi ban than 1a Lai-en va Khu-ke-ro, Pac-uyn cho
cong bd ban thuyét trinh vé ngudén goc céac loai vén duge ong
soan thao rat lau trude doé va di duge mot sd dong nghiép cia
ong biét dén. Cing cdn mot 1y do nira khién nha bic hoc cho in
cong trinh cta minh: mot nha thim hiém tén 1a U.R. U-6-le-xo
dang chudn bj dua ra nhitng quan diém gin giéng véi nhimg
quan diém cia Ddc-uyn.

Déac-uyn cé anh hudng hét sic to 16n dén su phdt trién cla
khoa hoc tu nhién, dén mitc ngudi ta ménh danh cho éng 1a “Co-
péc-nich” hoac la “Niu-ton cua thé gidt hitu co”. Trong lich str
nghién ciu thé giéi hitu co, hang mdy thap ky lién mdi xay ra
mot cude dao chinh vé quan diém, phuong phap v muc dich clia
cac nha thuc vt hoe ciing nhu dong vat hoc. Pdc-uyn sau khi
tuyén b6 rang con ngudi ciing la thanh vién cia thé gidi hitu
sinh, di dua khoa hoc vé con ngudi gian két véi cac khoa hoc ty
nhién khdc, va nhu vay, dé hiéu biét sau hon nhing gi dugc kién
tao, phuong phép di truyén, sy nghién ciu qui trinh hinh thanh
va phit trién tr& thanh co s& cho nhiéu Iinh virc tri thic khdc
nhau. Vi Bédc-uyn da dat duge niém hanh phiic hiém ¢6 khi nhin
thay hoc thuye€t clia dng duge tiép nhan hét sic ndng nhiét. Dac
biét, & nudc Pic, ong da gip duge nhitng déng nghiép hét sirc
trung thanh va kinh né 6ng rit muc.

Cudc chién rdm ro vén bat dau tr nhitng céng kich cd nhan
chéng Pdc-uyn da ldng xudng tir 1an. Cch béo vé quan diém
mém déo va 6n hoa cua nha bac hoc di budc ca nhitng ké dich
hiing hé nhit ciing phai ha vii khi. Nhung sttc manh clia chiéu
sau tri tué va tinh than trong khong bao giy ving mat trong méi
ldn ddnh gid cdc 1ap luan cla minh con dem lai cho Pdc-uyn
chién thing vé vang hon khi déi dich v6i céc tri tué khac. Con
v3i cdc trdi tim khédc, 6ng dat dugc thang loi bing su mém
mong va cOng béng trong thao luin, bing su tn tim vGéi ban be
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va thdi d¢ khi¢ém nhudng chan that trude nhiing cdng hién cia
ban than:

“Thdt thu vi ki quan sdt nhitng bé bdi wm tim muon lodgi ¢é
cdy ol 161, nhitng lodai chim dang hor véo von va bay hion
quanh ddam cén trung, nhitng loai giun dang dn minh trong ddt
dm, va nght rdng nhitng tao vdt tuyét diéu nay thdt khdc xa nhau,
thieng lai phu thuce rdt chdr ché lan nhau, déu duoc kién tao
nhe nhitng quy ludr tr trude dén nay dang ton tai quanh ching
ta. D6 la nhitng quy ludt, theo nghia rong nhdr la.: Sinh triong
va Tdi tao, Di truyén va niue qud trinh bét dau 1y Tdi tao, Dot
bién do tdc dong tric 1ép hodc gidn Hép cia moi tridng va nhu
cdut st dung. Sw gia tang nhanh chéng vé 36 hwong thuc thé sé
dén miic lam ndy sinh nhitng canh tranh khoe liét vi su sinh t6n,
dan dén két qud tar véu — chon loc ti nhién, trong dé cé si phdn
ky cac ddc tinh, va sy diét vong ciia nhitng giong kém tién hoa
hon. Nhie vdy cluing ta sé nhan thite duvc rdng, cude dau tranh
sinduton trong thién nhién dwa lai mor két gud 16t nhdt — tao nén
nhitng dong vdt bde cao. Trong cdch nhin nay ham chita mgot
diéu hét sitc ky vi: Su song voi mudn van nhitng biéu hién vén dr
dioc khoi xuong bang ban tay cua tao héa ban ddu chi ¢é mot
hodc s6' it hinh thdi ma théi; va réi giong nhu hanh tinht chitng
ta cit 1ép tuc quay theo dinh Iudr sic hitt, ur khoi ddu don gian
niut vay d@ phdt trién va lién tuc sdn sinh ra vé van nhiing hinh
thai la ky nhdt va tuyét diéu nhat.

Biing dé ai phai ngac nhién la vi sao van con nhiéu diéu chua
dige gidi thich trong vdn dé nguon goc cdc loai, bdi chiing ta van
con chua thdu hiéu hét nhitng moi quan hé qua lai phitc tap cita
cdc thuc thé vé cing phong plui quanh ta. Ai c6 thé gidi thich
duoe, vi sao lodi nay lai séng phé bién khdp noi va phdt wién rdt
khoe, con loai kia lai it pho bién va rdt hiém khi gdp. Ma niitng
moi quan hé nay lgi vo cing quan trong, boi ching dn dinh s
sung tic trong hién tai, sy thanh céng trong tuong lai va su tién
hoa cao hon nita cia moi cu din thé gici nay. Chiing ta biét con
qud it vé moi lién quan gdn bé giita cdc cw dan hanh tinh chiing
ta trong cdc thot dai dia chdn dd qua va lich s cia né. Mdc du
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con nhiéu didu bi dn va sé tiép tuc bi an trong thoi gian dai, nlumg
dua vao két qud nghién citu cdn trong va dd duoc ban bgc nghiém
tilc nhét ma khd ndang cia 16i lam dugc cho phép téi khdng dini:
khong chitt hé nghi rdng, quan niém mai loai déu cé qud trinh
kién tao doc Ildp, khéng hé phu thugce lan nhau cda gici khoa hoc
tir nhién trude day, trong dé da timg cd ca toi la quan niém khong
diing. Gicr day 161 cho rdng cdc lodi dd bién ddi va tat cd cdc lodi
khdc déu c6 ching nguén goc, nhitng hdu dué tric 1iép cia mot
loai ndo dé déu mang nhiing ddc trumg co ban cia loai dé. Tiép
theo, 161 khdng dinh rdng, yéu 16 quan trong nhdr chinh la sy chon
loc nir nhién, mdc di chuea phdi la yéu 16 duy nhdt, dé gitip cho qud
trinh bién di duoc thyc hién”.

Nhimg nghién cu cta N. [. Va-vi-16p va truong phdi cia 6ng
(quy ludt bign di ddng dang), cha X.X. Sét-ve-1i-cOp va cic hoc trd
- cfia ong (di truyén hoc qudn thé), clta R.A. Phi-séc, X. Ra-it. G.
Kho-lo-dé-in, A.1. Co-lo-ma-go-rop (thuyét todn hoc qudn thé),
cia LI Sma-lo-gau-den, B. Ren-sg, G.G. Xim-xon (quy luat ti¢n
héa 16m), cua O. Cla-in-smit, E. Mai-ro, N.V. Ti-mé-phép Ré-xép-
xki (thuyét vé loai) cia Ph. G. Ddp-gian-xki (thuy#t phan ly cha
tién hod), ctia G. Ph. Gau-de va V. Von-te-ro (Iy thuyét todn hoc
chon loc) di a0 nén nhiing tién dé dé hinh thanh “Hoc thuyét téng
hop vé tién hod™ vao nhing nam 30 cira thé ky XX, dugc xay dung
trén cd s& két ndi nhitng thanh tyu cha trudng phdi Pdc-uyn va nén
di truyén hoc hién dai. Bén nam 1940, hoc thuyét nay da duge da
s6 cdc nha khoa hoc w nhién cong nhan. Tu tuéng c6 dién Piéc-
uyn nam trong hoc thuyét tdng hop vé tién hoa nhy mot phan quan
trong nhat khong thé thiéu. Nhitng phat minh méi nhat trong linh
vire sinh hoc phan tir dd 1am bién thai ding ké khuynh hucmg cua
hoc thuyét PBac-uyn hi¢n dai.

Khi t6ng két lai toan bo cudc doi minh, ban than Pdc-uyn da
nhén xét nira dia nita that: “Toi da hoc tap, sau dé hoan thanh
mot chuyén du lich vong quanh trdi dat, r6i sau dé lai hoc tap;
li€u st cla 161 nhu vay day”. That tuyét voi, néu nhi ai cling
s6ng mot cudc doi nhu the!
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ZA-RA-TU-XTO-RA DA NOI THE

NIT-$0
(1844-1900)

héng chi liic ¢on s6ng, s6 phan Pho-ri-do-rich Nit-so di vo

cing long dong, ma sau khi ong mdt, né lai cang bi thiam
hon. Trdi qua qu4 trinh tim ki€m vinh hanh cho nhimg ké yém
the, ghét ngudi (nhat 1a ghét phdi dep, nira kia clia the gidi), Nit-
sd luon [udn & trong trang thdi gdn nhu dién loan va cusi doi thi
héa dién thuc sy. Nhitng cuon sich nhu chita dyng ira sang trong
dém cua 6ng ludn tao 4n tugng vé mot thién tai day bat 6n: mot
con ngudi binh thudng ching thé viét dugc nhimg diéu nhu vay.

Nhung dit da chét, Nit-so cling chang dugc yén 6n. Ngudi ta
x€p ong vao hang nhimg ké tién nhiém chii nghia phét xit Dic,
va moi hau qua khéc ciing tir d6 ma phdt sinh: tic phdm cia ong
bi coi la thit doc hai phai ngan c4m; néu ai c6 din sich ctia éng
thi bi coi 1a ké phi bang chan 1y. D ting kéo dai tinh hinh cang
thing 4y, v nha triét hoc Phi-xte, nha tho Got, nha soan nhac
Ba-go-khe ciing timg dugc nhiing ké the he thit ba clia chi nghia
phat xit coi la nhimg vi tién nhiém cta ching. Thé nhung, nhitng
sang tao cha cdc vi nhan nay khong ai ¢6 thé gat bo, cim doan.

V6i Nit-so thi tinh canh hoan toan trdt lai: tdc phdm ciia ong
khong con dugc xudt ban, bi thai ra khoi cdc thur vien hodc xép
vao cdc kho luu trir ddc biét, du rang ¢6 nhitng tén sdch da o
thanh quen thugc nhu thanh ngi, va trong dé 1a vo van nhitng
danh ngon. Nit-so ¢6 biét tai sit dung ngon ngii sinh dong va giau
hinh 4nh. Nhitg cong trinh clia 6ng khong hé mang tinh cang
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thing triét hoc, ma nhiéu tic pham con dugce ligt vao hang van
chuong bay béng. Mot trong nhing cong trinh dé la “Za-ra-tu-
Xto-ra timg néi theé”, va cdn cé phu dé: “Quyén sich danh cho
moi déi tugng va khong danh cho ai”.

Trong truyén thuyét cla qudc gia ¢d I-ran, Za-radu-xio-ra la
vi thdn, ngudi sang 1ap ra Pao Tho lira. Ong duoc coi 1a tac gid
clia nhiéu bai thanh ca trong bo kinh ca Dao nay. Nit-so di bién
Za-ra-tu-xto-ra cing hodn canh bao quanh vi than thanh hién
thurc s6ng dong cia ddi séng hién tai. Tde phdm gém nhimg bai
giang ngan gon mang noi dung triét hoc cia Za-ra-tu-xto-ra. C6
thé néi ring, day 12 mot ban thianh ca hao hing ca ngoi Pang
Siéu Nhan, mot ban giao hudng bén khiic duge dat tén 13 “Dang
Siéu Nhan™.

“Cde nguoi anh em cua ta, ta gidng gidi cho cdc nguoi nghe
vé Ddng Stéu Nhdn. Ddng Siéu Nhdan chinh la y nghia cua Tran
gian. Hdy dé cho y chi cia cdc nguot néi rang: Ddng Siéu Nhan
chinh la ¥ nghia cita Tran gian!

Ta mudh nhdc nhd cdc nguoi, héi edc anh em cia ta, rang hdy
tin tiong Trdn gian nay va ché cé tin nhitng ké hita hen vor cdc
nguoi phitng niém hy vong ngodi noi Trdn thé. Ching ddu déc
cde nguoi ddy; va ching quan trong ldm cdi viéc ching biét diéu
nay hay khong!

Chiing coi khinh cuéc séng, ching dang ty dau doc va gidy
chét; chiing lam Trdn gian mét moi; cdu cho chung chét hét di!

Toi phi bang Thuong dé trudce ddy bi coi la trong 131, nhung
Thugng dé da chét, va 161 dé ciing da chét theo. Gie day 19i 16i
khung khiép nhdt I 16i phi bang Trdn gian va ton tho nhiing gi
cao ldn hon y nghia Tran gian!

Thdt su thi con nguoi ciing chi la dong sudi duc. Cdn cé bién
réng, dé dén né vao Iong, lam cho né hét vdn duc. Vay ta dd
gidng gidi cho cdc nguoi vé Ddng Siéu Nhén roi: Con ngudi dé
la bién cd, va moi su khinh ghét sdu sdc ciia cdc nguot duge chim
vae trong dé”.
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Va1 Nit-so, Dang Siéu Nhan trude hét vi 1y tudng cao ca phai
1a sy virgt qua cdi téi ¢§ hitu. Méi mot cd nhan ¢é thé mo udc
lam dugc diéu d6, nhung dat duge thi chi ¢6 mot s6 ma thoi.
Mu6n tr& thanh Dang Siéu Nhan, con ngudi phai gat bé nhimg
cam dé bén ngoai, tif bd nhimg théi hén ha, x4u xa cla ban than.
Nhung diéu kién nay s& gay buc tirc cho nhimg ai hiéu duoe
rang, chang bao gi& ho ¢6 thé 1am Pang Siéu Nhén, bdi Dang
Siéu Nhan luén xa la véi nhilng ham muén nhd nhen va nhitmg
lo toan doi thuong vat vanh. Con ngudi tdm thudng cam ghét
Dang Sieu Nhan gidng nhu con rén nude ham hyc véi chim ung.
Loai bd sdt lam sao biét bay dugc, vi vy, chi ¢6 thé cay cii va
hin hoc mi thai.

Déng Siéu Nhan c6 t4t ca nhimg phdm chat wu viét nhat: tinh
than clia Thin Mat trdi, 1y twéng cia Ngudi Khdng 16 va ¥ chi
cia Pro-mé-té.

Y chi — mot trong nhilng pham tri tri€t hoc trung tAm cia
Nit-sg, 1a ¢t 16i ciia cude séng, xuyén sudt thé gidi. Moi cam
xdc muén tron ddy, moi két qua hanh déng muén m¥ man déu
cén dén su huy dong 16i da ¥ chi. Dédng Siéu Nhan biét tich tu va
lam toa sdng nang luong v chi clia vil try. Biéu hién cao nhét cha
y chi hang hdi nhu ban chat con ngudi duge tao héa ban cho
chinh la khao khat quyén lirc. Nit-sa cho rang, ¥ chi d6 biéu hién
trong mei hoat ddng — trong hanh vi, trong tinh yéu, trong nhén
thic: “Nhimg gi duge coi 12 t6t? La ¢4t c4 nhimg gi cling ¢6 duge
¥ thitc quyén luc, khat vong quyén luc va chinh quyén luc cia
con ngudn. Nhimg gi ducc coi 1a x4u? T4t ca nhimng gi sinh ra do
hén y&u”. Dya vao tiéu chi nay, Nit-so dua ra 13i kéu goi phai
ddnh gia lai tét ca cdc gid tri: chuin myc dao dic va tén gido,
trach nhiém x@ héi va nhiing trach nhiém khde ma vé sau bi xem
x€t nhy nhimg dién hoang tudng. Trong céng trinh vé Za-ra-tu-
Xto-ra, Nit-s¢0 minh hoa diéu nay bang nhitng vi du cu thé quan
hé nha nudc va ch& do xa hoi:

“Nha nuoc chinh la con qudi vdr lanh ling nhdt trong cic
quai vadt. N6 biét lia loc mét cdch lanh lnng; va l6i néi ciia né
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nghe mot déi tra lam suo: “Ta la nha mede, ta la nhdn dan ddv!..

Nhitng ké phd hoai, nhitng ke gidng cam bay cho con nguoi —
ddy ki nha meoe. Bing moi cdch ching tao ra gitom gido va bay
dat ra nlitng cam do dii kiéu.

Noi héy con nhan dan thi ho chang hiéu va tham chi cam ghét
shé miec nhut cdm ghét con mdt 161 té va théi xdm hai quyén hau
cilng nhitng phong tue cua ho. .

Nha nutoc doi tra ké cd 1o Thién va loi Ac: moi 107 néi ciia né
I d6i trd, moi thir gi 116 ¢6 déu la ciia dn cdp...

Céi duoc goi la nha nuée von nhu mt thdn tiong moi: 0 do
ai ai ciing bi ddu déc lem roi ma tri tué, ké od nguoi t6t ldn nguot
xdu: & dé tdt cd déu danh mdr chinh minh; ¢ dé mét su 1y ddu
déc din mon cd céng dong dige goi la cude séng...

Hdy ngdm nhin nhitng ké vé dung dv... ho hdm ciia cdi ma lai
tré nén ddng thuong hon. Ho, nhitng con nguoi bdt luc lai khao
kit quyén lic, va tridc hét khao khat dong tién — cdi don bdy
chia qiyén huc!”

Lay troi! That 12 nhitng 101 sdng suét! Dugc viét cach day hon
tram nam ma nhy thau t6m dugc moi sy dao dién cia ngay hom
nay.

“Chi nai nao nha nude duge xéa bo, con nguot mai thic sy
16n 1gi, khong phdi vo dung, ma la can thiét...

H&i cdc nguoi anh em cua ta, hdy huong vé noi dy, not khong
con iha nudce ton tail .

Y chi ciia Con ngudi duge nuéi dudng bing thin wong Déng
Sieu Nhan ¢6 kha nang vuot qua nhilng gid tri gia tao gan véi the
gidi siéu wémg dugce dat cho céi tén “nha nuéc” d6. Con ngudi,
néu vuot qua dugc chinh minh vi nhitng thén tugng cao ca, ¢6 thé
va cdn duge ty do, khong bi bat ci nghia vu xd hoéi hay dao dic
nio rang buoc. Anh ta tha hé ving vy giita bao la nhimg cam
xtic manh mé, tu do ¥ chi va séng tao; va vugt lén trén nhiing ké
“sinh ra chi dé bd”, anh ta bién thanh dira con cia tu nhién,
khong con luong tam trong séng, hay cdn hon thé, — anh ta bién
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thanh “mot con thid hung hin, mét con vat tinh ranh khodc bd
long tring tuyét dep dang rinh chop méi ngon”. Tir day cé thé dé
dang tién 161 nhimg suy luin méi. Va Nit-so — Za-ra-tu-xio-ra
bién thanh mot ca 51 hang hii ¢4 vii cho sttc manh cong phd ciia
chi€n tranh. B&i chinh trong thdi chign, moi kha nang tiém tang
co ban cia con ngudi vén mang ban chit vii tru méi duoc huy
dong t6i da:

“Hay quy trong hoa binh nhu phuong tién cho mét cudc
chién tranh méi, ma hoa binh ngdn ngisi con manh mé hon hoa
binh lgu dai.

Ta khéng kéu goi cac ngioi lao dong, ma la chién ddu; khéng
vi hoa binh, ma vi chién thang. Cir dé' lao ding ctia cdc nguoi la
cugc chién, con hoa binh cia cdc nguvi la chién théng!..

Cdc nguoi khdng dinh muc tiéu hitu ich lam sdng 10 chién
tranh? Ta mudn néi vai cdc nguoi: chi cé loi ich chién trank lam
sdng 16 moi myc dich. Chién tranh va long qud cdm da lam nén
nhing diéu vi dai con hon tinh yéu thuong rugt thit...

Vdy thi hdy séng cudc song 19i 16i va chién tranh! Séng ldu
dai ma lam gi! Con thuong hai thi déu phdi 1a chiéhn binh!

Ta khéng thuong hai cdc nguoi ddu, héi cdc anh em ciing
chiéh tuyéh, ta yéu cdc nguoi hing cd trdi tim!”.

Ti€p theo nha triét hoc chiing minh rang, cdi Ac vgn di ciing
mang tinh ty nhién va khong thé trir diét, nhu diéu Thién vay.
N6i chung, tr (wéng ciia ton gido they Lita (sau nay la thuyét cla
cdc tin d6 Nhi nguyén) v Za-ra-tu-xto-ra khai xudng va truyén
bd thé hién tdm nhin vii try vé cudc ddu tranh gay gat gita hai
mat d6i lap Thién va Ac, mét cude déu tranh khéng bao gi¢r cé
két thic. Chan 1y nay khong cin kiém ching, va viéc tranh luan
1a v6 ich, chi don gian tim hoc dugc edch thich tng ma thoi.

Nhimg quy luat tan bao ciia tao héa thé hién cu thé trong
nhitng quan h¢ qua lai ciia hai giGi d6i lap. Trong vin dé nay,
Nit-sd ra siic 1y tudng héa nam gici:
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“Dan éng can dwoc gido duc dé tham chién, con phu nit —
dé giup cdc chién binh thu gidn; tat cd nhitng gi con lai — chi la
su phi 1y...

Phu nit phdi phuc ting ngoan ngodn va phdi tao ra chiéu sdu
cho sit nong can cia minh. Bdi phy nit luén néng can — chi nhu
Iop bong béng ndi chéc ldt trén mdt nudc can ma thoi.

Ngugc lai, dan éng von sdu sdc, nguon mach khi huyét ciia ho
likc ndo ciing sing suc, ludn gdm réo trong nhiing néo khudt tdn
Iong qud ddt: phu nit chi mo hé cdm thdy chit chua bao gio hiéu
thédu dvge né”. ' '

Va cudi cling 12 mot trong nhiing cau danh ngoén ngdi tiéng
trong Za-ra-tu-xto-ra: “Anh dén vdi phy nit u? Chéd ¢é quén cAm
theo cdi roi!” Hai cu d6 lam tang gid tri cia Nit-so, chiing ludén
duge gan lién voi cdc anh chang ghét vg.

Mot trong nhitg chl dé chinh cla hoc thuyét Nit-so 1a su
luan héi trong vil tru. Bi€u trung cho sy ludn héi d6 1a mat i
chiéu t6i, mat trdi lan & phuong (ay dé rdi sang hom sau lai moc
& phuong déng. Tac phdm Za-ra-tu-xto-ra mé ddu bang 131 cdu
nguyén cua thian Mat trdi, va két thdic bang niém hy vong vao sy
xnat hién cta Than vao sing hém sau.

Nai chung, ngay tir thoi xa xua, trong than thoai va triét hoc An
P06 da dua ra thuyét vé sy luan hoéi vinh cttu cta vii try. Va Nit-so
da dua trén nhitmg kién thiic khoa hoc tu nhién dé xem xét, b8
sung cho tu tudng nay. Nhiing don vi nang luong ma sau nay duge
dat cho cai tén 1a lugng tir, thudng xuyén xudt hién dé réi 1ai bién
mdt trong khoang khéng vil try bao la. Nhimg ciu tric bén viing,
nhimg thanh phin, cic thuc thé do chiing tao nén trong cic thoi
dai cu thé ciing bi phd v, bi mét di, nhung chi dé sau dé lai dugc
tai sinh. Trong long chao lic nao cling s6t siing suc cla vii try, qua
trinh nay xay ra lién tuc va khong bao gitr chidm dinn. Moi sy vat,
moi tu tudng, moi tim tu déu ¢d vong quay clia minh. Va nha
thong thal thia xa xua ndy mot ldn ndo d6 di ngdi bén b dai
dwong suy ngdm vé ban chit sur tén tai va than phan long dong, di
khong it 14n Iai dén ngdi lai chinh nai dé.
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Tri€t hoc Nit-so dd anh hudng khong it dén nén van héa Nga
va doi ldc duge biéu hién kha bt ngd. Rat nhiéu nha tho, nhi
van Nga th€ ky bac da timg tam déc vdi thuyét luan héi clia Nit-
so. Vidu: chiim tho “Trén chién truomg Cu-li-c6p” néi tieng ciia
Bl6c di in d4u triét hoc Nit-so khd rd. Trong phdn chd giai bai
tho gén giti v6i cha dé nhat: “Dong sony trai dai. Chay trong nbi
budn Juoi biéng...”, nha tho di viét: “Tran ddnh Cu-li-cop, theo
guan diém cla tdc gia, thudc mot trong nhimg su kién mang tim
bi¢u trung cia lich st Nga: Nhitng s kién nhu vay tat s& lap lai.
Bi mat s& duge md ra trong thoi gian tiép t¢i”. Lo cla nha tho
¢6 thé hi€u: trong tuong lai, & nudc Nga s& xay ra khong chi mot
tran déanh Cu-li-cép*.

* Tran diinh 16n cia quan dén Npa, ddnh lai dao quan Tac-ta Mong C& cia Ma-
mai, xdy ra vio ngdy 8 thiang chin nim 1380, ma ddu thai ky T do dan toc,
cung o6 nude Nga vai trung tam 1a thi do Mit-xco-va.
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Y NGHiA TINH YEU

VLA-DI-MIA XO-LO-VI-EP
(1853-1900)

Vﬁ'n dé tinh yéu luon luon 1a trung tam chd ¥ cua nhitng nha tu
wong lon thuge moi quoce gia, moi thoi dai. Trong nén triét
hoc Nga, ngudi da danh nhiéw tam stc d€ dua ra nhimg luan
thuyét mdi mé, sau sac vé tinh yéu 1 nha triét hoc, nha tho Vla-
di-mia X6-16-vi-ép. Ti€p tuc huéng di ctia cic nha tu tudng trudc
day, ong da phit trién ¥ niém cho ring, tinh yéu la ban chat khai
nguyén mang tinh téng quan vl tru, khéng chi déng vai 1rd hudng
dao trong phit trién van vat, ma con 1a y€u 6 hé trg clia thé gidi,
thiic ddy th€ gidi. Khong ¢6 Tinh yéu thi khong ¢ Cudc song,
khong c6 Tén tai, khong c6 Thuong dé€, khong c¢6 Con nguoi. Day
chinh 13 luan diém co ban trong sdng tao cua Xo-16-vi-€p.

Thé gi6i quan cta Xo-16-vi-ép hoan toan ¢6 thé dugc ménh
danh 1a Triét hoc Tinh yéu (d6 ciing 1a tén bai viét cla Ac-xé-ni
Gu-lic dang & phin m& dau tuyén tap téc phdm clia Xo-16-vi-€p,
duge tdi ban ddu tién sau nhiéu nam bj lang quén). Chinh X6-16-
vi-ép trong nhimg cong trinh tri€t hoc va tho ca cua minh cling
nhan manh diéu dé:

“Tir thdn cring thoi gian Iong hanh Mdr ddt.
Nluing ban ché coi chiing ngu tri muén lodi,
Mol thir quay cudng dé réi bién mdt,

Chi Mat troi Tinh yéu mdi ton tai ma théi”.

“Y nghia tinh yéu”, tic phim doc dao ciia X6-16-vi-€p, ban
ddu duoc in thanh 5 bai bdo dang & Tap chi Triét hoc Nga, bao
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gém nhimg luan di€m co ban nhat clia vin dé tinh yéu. Trong
mot bai mang tinh tong quat nhat, 6ng dua ra dinh nghia Tinh
yéu nhu 12 “sir cudn hiit mot ca thé dén vi mot ¢4 thé khac dé
két hop v6i nhau nhim lam cho cugc séng tré nén ddy di tron
ven”. Trong tdc phdm ndi ti€ng clia minh, nha triét hoc, nha tho
dd mé rong dinh nghia trén bang nhitng néi dung cu thé.

Ong da tran td, tim Kiém cau trd 181 cho vAn dé nghiém tiic,
hé trong dugc dit ra: “Co phai tinh yéu gidi tinh don gian chj la
su duy tri ndi giéng, hay 12 né con mang nhitng ¥ nghia khic cao
ca hon?”. Vi ong da dua ra két luan: “Tinh yéu gidi tinh trude
h€t gidp con ngudi trd nén hoan hio hon, tron ven hon, bdi ngudi
dan ong va ngudi dan ba yéu nhau va quan hé tinh duc véi nhau
1a tao nén mot siéu sinh thé méi phit hop véi moi quy luat vén
dd dugc nhiing quy luat vii tru cao ca 4n dinh sdn™.

“Nhiém vu cua tinh yéu la bién gidi bdng thuc 1€ cdi y nghia
cia tinh yéu ma ban ddu chi dwge béc Ig trong cdm xiic; cdn
phdi c6 mot sw hop nhdt hai thuc thé séng dé tao ra duoc mét
thuc thé méi tuyét doi hoan hdo, nguyén ven... Trong thuc 1€ dd
trdi qua, noi chung con nguoi nhu vy khong thé cé duoc, ma chi
1on tai v&i nhitng diém han ché, hogc mot mdt nhét dinh, vi du
nhu chi la cd thé nam gidi, hay chi la cd thé nit gidi (va ciing
chinh trén co so ndy phdt sinh nhiing riéng biét khdc nita).
Nhung mot con ngudi thyc su ¢é bdn tinh cd nhan tron ven, ré
rang khong thé chi la dan éng, hay chi la dan ba, ma cdn phdi
la su théng nhdt cao cd cia cd hai”.

Chinh nhu c&u ddi hoi sir trdn ven tuyét déi nay xéa bo duge
tinh ich ky von ton tai nhu ban chat te nhién trong moi sinh thé
va dac biét 12 trong con ngudi.

“Tink ich ky nhu bdn chdt c6 hitu ciia doi song cd thé, luon
tham nhdp va diéu khién toan bo dot séng cd thé do, dp dat 1ar
cd moi mdt trong hoat déng ctia né... ¥ nghia ciia tink yéu trong
doi s6ng con nguodi ndi chung chinh la sit bién gidi va cin vér cd
nhan qua biéy hién hy sinh tinh ich ky... Tinh ich ky vén la déng
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lic khong chi luon hién dién, ma con rdt co bdn, cdm ré rdt sdu
véo tam diém cra doi séng ching ta...”.

“Vugt qua tinh ich ky” — nhiém vy ma nha triét hoc Se-ling
43 timg dua ra, chi ¢6 thé thic hién duge trong pham vi tinh yéu.
Di 12 tr gidc hay khong ty gide, ngudi ta 6 thé hy sinh tinh ich
ky vi tinh yéu. Lut-vich Pho-bdch da chimg minh vi sao diéu d6
lai xay ra: “Cé thé giai thich ban chat cha hanh déng yéu duong
va hoat dong tinh due nhu sau: rong khi thoéa mén nhilng nhu
c4u gidi tinh v6n di mang tinh ich ky va dat dugc khodi cam ca
nhan, mot phia (bat ké la dan ong hay dan ba) dong thoi va nhit
thiét cling mang lai sy thoa man va khodi cam nhu the cho phia
Khdc”. Xo-16-vi-ép cling dua ra mot két luin tuong ty, nhing
trinh bay dudi hinh thic triru twgng hon nhiéu.

Ong tran trd, fim kiém nhimg van dé khdc nita. Vi du: “Cam
himg” tinh yéu lién quan dén vin dé duy tri noi gidng & muic 4o
ndo?”". Va ong tra 19 rat khong ddng k&, hodc khong h¢ lién
quan. Khong hiém trutmg hep viéc duy tri ndi giong duge thuc
hién nhir mét nhu cdu hoan toan tu nhién, ban nang, chéng cén
dén “cam himg”, chang cin tinh yéu. Hoéc 12, ¢6 nhitng tinh yéu
v6 cling sdu sac, cao ¢a, dén mitc than thdnh, ma chang cin dén
quan h¢ tinh duc, va nhu vay chéng lién quan gi dén chuyén duy
trl ndi giong, sinh con dé cdi ca. C6 thé dua ra hang tram, hang
ngan vi du nhu vay. Ai cling biét tinh yéu ciia thi s1 Dan-to v6i
nang Bé-a-to-ri-ire, hay tinh cdm ndng nan cia thi s1 Pe-to-ra-ca
danh cho nang Lau-ra. Nhimg con ngudi nay dé dat dén dinh cao
khat vong v “cam himg” cla tinh yéu cao ca, nhung giita ho
ching hé c¢6 su dung cham than xdc nao.

Xo-10-vi-€p tiep tuc gidi quyét mot van dé triét hoc rong 1on va
trong chimg muc nhat dinh, 6ng di c6 nhitng thanh tyu méi mé:
dua ra 1y thuyét nén ting vé ban chat vil tru clia tinh yéu. CA nhan
con ngudi vén chi cam nhan dugc ring, ban than ho 1a nguén coi
duy nhit chita dung kha nang yéu duong trong cic t€ bao tinh dyc
va biéu hién trong cam xic. Xo-16-vi-ép gii thich rang, nang
luomg tinh duc (thia xua duge goi 12 ham mudn) chinh 13 nang
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lugng cuoa vil tru. N6i theo ngon ngir hién dai, nang lwong dé duoe
gieo cdy, tich ty hoac truyén lan trong vii tru ddy tinh td, két hop
vGi nhau, giao hoa véi nhau theo ding nghia den ciia tir ny (X6-
16-vi-ép thudng nhan manh ¥ nghia thédn bi). Nhiing ca nhan cu thé
— uic dan ong va dan ba — chi thuc hién nhiém vu tam thdi tich
lily hoac phan phéi nhitng nang lugng cla thé gidi tu nhién von 14
vinh ctu dy. Khi nhan duge mot nang lugng tinh duc tir vil tru, ho
hig¢n thyc héa chiing bing hanh dong tinh dyc cy thé nhiam duy tri
noi giong va thoa man nhu cdu yéu duong.

Vil try tinh yéu dugc Xo-16-vi-ép thé hién bang hinh twong
ngh¢ thudt — 46 1a hinh anh N thin Xo-phi-a Thong tu¢ vo
song vdi ving hao quang luon toa sdng khip nhan gian. Khac véi
pham tru tri€t hoc triru twgng “su th6ng nhat van vat” cia Xo-16-
vi-ép, Nit thdn X6-phi-a Théng tué v6 song ¢6 thé cam nhan dé
dang, nhung chi vdi nhitng ngudi biét tudn dao cho Tinh yéu va
chi trong nhimg gidy phit tot dinh cla cdm hing yéu duong.
Chinh ban than X6-16-vi-ép da timg ba ldn dugc 1i€p can véi bidu
twong vii try Tinh yéu trong hinh &nh Nir thin X6-phi-a Thong
tué vo song. Trong truong ca “Ba cude hoi ngd” clia minh, nha
triét hoc, nha tho dd ké vé didu dé.

Lin dau tién, Nit than hién 1én truée mat Xo-16-vi-ép kic ay
hay con 12 mot cau bé chin tudi 1dn ddu tién ném trai nhitng cim
xlc tinh yén. Nit than hién 1én that ryc rd, v&i nu cudi toa rang
4nh hao quang:

“Xung quanh nang la anh vang chéi lod,
Nang ém trén tay nhitng dod hoa la ky,

Nu cuoi nang tod hao quang rang rd,

Chdo ta, roi nhe nhang bién vao man suong”,

Lan thit hai, khi éng da tr& thanh thac sT va phé gido su, ong
lai gap hinh anh N thdn y nhu vay, trong mot vién bao tang clia
nudc Anh. Nhung lan thit ba cudc gap g mdi dugc 6ng mé ta véi
nhirng in ueng sau dam: ong gap Nit thin giira canh dém trén sa
mac cla dat nudc Ai-cap, cdch thi do Cai-ro khong xa. Sau khi
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Iral gua cam gidc nhu mé man, nhut bang hoang ngay ngat, ong
tinh day trong 4nh néng chéi chang cia moét sdm binh minh:

“Va trong rang troi rite do

Cdp mdt nang nhin, voi duh lika lung linh,

Nilue binh minh ban mait rang r&

Bdt ddu mot ngay cia sdng tao, thanh binh .

Pdng chi ¥ 1a X0-16-vi-ép da ndm bat duve thau ddo y nghia

vi) try sau sic trong hinh twong “Nif tinh muo6n thua” von chi
cam nhan dugc bing trai tim.

“Chi mét dnh mdt thei dam ddiam, dd@ ém tron

Tdt cd, qud kiut, hién tai, cing twong lai vé tdn”.

Xo-phi-a than thdnh 12 biéu tugng ca tinh yéu cao ca déi véi

Thuong dé, véi ca the gidi va v4i con ngudi, tir mudn doi nay vén
12 ddu hiéu, 12 nét dic trung clia dan toc Nga. Hoa quyén vé1 hinh
anh tuoi sang cla Dic me Ddng irinh Ma-ri-a — vi thinh miu da
chon nuée Nga 12 “ngoi nha cudi ciing” cla minh, Nit than Xo-
phi-a khong chi dem lai niém hing khéi cho nhitng ngudi mo dao
v cdc nha triét hoc, ma con che chd va subi 4m trdi tim mdi
nguodi Nga. Nhilng nha thd ¢d kinh mang tén Nit thin Xo-phi-a
dugc xay dung tlr thita binh minh cla qudc gia Nga & thanh ph6
Ki-ép va N&p-go-rot hang bao d6i nay van duge gin gilt nhu
nhitmg di san cla sing tao vat chat vi sang tao vé dep tinh thin
cla dan 16c; chiing dé clng ¢6, vun x6i niém tin vao sy che chd,
bio vé tir nhitmg uy luc siéu linh trong vii try, duge biéu hién bang
hinh anh tugng tring 14 Nit than X6é-phi-a Théng tué vo song,.

Vi nguyen tic ludn giai y nghia vil iru mang tinh tao 1ap ki€n
1ac va ¥ nghia nhin gian mang tinh sap x&€p nhu vay cha hinh
tuong Xo-phi-a, Xo6-16-vi-ép da dem lai niém say mé cho bao
nha triét hoc phuc hung Nga ti€p néi 6ng nhu Bun-ga-c8p. Be-
dia-ép, Pho-16-ren-xki, Cic-xa-vin va Lo-xép tim hiéu va nghién
ctfu né.
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TA VA NO

PHO-RGT
1856-1939

Tnel hoc (hay chinh xdc hon 12 quan diém tam 1y hoc) cla
Dic-mun-do Pho-r6t 12 mot trong nhiing huyén thoai ¢6 siic
tiém nhiém sau rong cha the ky XX. Rat don gian bdi mot 18 ong
la ngudi khong cd thanh kién, ddm néi ra mot cdch vo ur va rit
thing than ban chit nhimg diéu timg duge hiéu rit rd vi biét tir
lau. Con ngudi néi chung 1a binh di nay ddm ci gan nhin manh
vai tré quy€t dinh cilia tinh duc trong cudc song xa hoi va ting
cd thé néi rieng.

Mot s6 ngudi ghét Pho-rét t6i mitc ghé tdm. SG khdc chi nhin
vat. 56 con lai thi han hoan vui suéng, trong d6 ¢6 Xté-phan Xo-
vay*. Vi bui phip dac trung ong di viét mot téc phim tén
duong Pho-rét — [a mot trong nhimg tiéu sir hay nhat va la bai
ca vé phan tam hoc: “Dic-mun-do Pho~rét — chién coéng hién
hdch cia mot ngudi cu thé! — di khi€n cho loai ngudi bist suy
nghi hon, 161 ndi 1a biét suy nghi hon chit khong phai 1a hanh
phic hon. Ong da b8 sung vio biic tranh the gidi cho ca mot the
hé, 101 néi bd sung chit khong phai 1 to diém. Béi cdi co bin
chang bao gio dem lai hanh phuc, né chi mang tinh dn dinh ma
thoi. Nhung nhiém vu ctia khoa hoc khéng phii 14 ru trdi tim non
tré ngan doi cla loai ngudi bang nhiing gidc méng mdi va méi
hom nifa; trong trdch ciia né nam & ché phai day cho con ngudi

* X1é-phan Xo- \d) (1881-1942): nhi van ndi tiéng ngudi Ao chuyen viét cdc
ti€u thuyét vé tam iy
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dam ngang cao ddn ma budc thdng trén mat dit ran cing cla
chiing 1a. Trong su nghiép khong mét moi cliia ddi minh Pho-rdt
da thé hién mot hinh mau cha ¥ twdng niy; trong cdc cong trinh
khoa hoc clia 6ng su cing ran da bién thanh sitc manh, sy
nghiém tic — thanh thit ludt 1¢ kién dinh”,

Trén thue 1€ moi viéc con xa méi duge nhu vay, Pho-rét viet
rit té nhat va iiing cGng, thudng xuyén di lac ¥ chinh (nén nhu thuc
sir la ¢6!), nhdy coc tir luan dé ndy sang luén dé Khdc khong hé cé
l6-gich. Luan cd cua ong khong vimg vang, kém sifc thuyét phuc,
vii chd tich roi han khoi van dé chinh, Mot vai cong trinh tuy khd
dé so6 nhung khong ¢6 tinh hé thong dich thue thudng duge biét
dén trong van chuong triét hoc hay khoa hoc bang ti€ng Dic. Du
¢6 chon bat cif mot tac pham méu muc nao clia bac “dai su” nay
thi né van ctt gy moét cam gidc vé sy tip hop mdy moc gilta cac
y tudng tho rap voi cac su kién chdp va hon 1a mot toa Iy thuyét
khoa hoc can ximg v hoan thién vé kién triic bén trong.

Cé mot tdc phdm nhu vay trong s8 cdc tdc pham ndi ti€ng va
duoc trich din nhiéu nhit tir khéi tdc phdm d6 so cla Pho-rot,
mang cdi tén rdt giat gan: “Ta va N6”. “Ta” la gi, c6 I€ ai cling
hiéu, con “Né” — chang mot ai! (T4t nhién véi nhing ai khong
biét vé phan tim hoc). Thuc chat “N6” chinh 12 mot trong ba yéu
t6 cdu thanh ban chat cla bat ky ngudi nao. Néu nhu **Ta” chinh
1a khuon mat d&i thuong trong doi séng ci thé, thi “Né6” — nén
tang tiém thifc mang ban chat tinh duc, truyén nang lugng tinh
duc manh mé vao moi linh vuc cla doi song xa hoi va an dinh
moi budc phdt trién nhan cach con ngudi. Ngoai ra con ¢6 “Trén
Ta” — su kiém duyét duoc sap sin du6i dang nhimg diéu cam ky
vé dao ditc va cde gidi han, né dugc sinh ra nhd kich thich cia
cdc truyén thong xd hoi, duoc thé hién dusi dang luong tam va
khéng cho phép bat cit ai trong chdng ta ddnh mét di by mat con
nguoi. Chinh Phd-rdt d3 minh hoa rd méi twong quan giita Ta va
N6 nhur sau:

“Y nghia chitc nang to lon cita Ta ditoc thé hién & ché trong
nhitng diéu kién binh thuong né ndm quyén luc trude céc téc

187



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

nhan thiic ddy hanh déng. Dot véi N6, Ta gidng nhu chang ky st
phdi biét ghim duvc sitc manh phi thuong cua con ngua; duy cé
mot diéu khdc biét duy nhdt: chang ky s7 gdng lam diéu nay bdng
chinh sic lyc bdn than, con Ta —bdng sic di vay muon. Viéc so
sanh nay con cé thé tiép tuc. Ciing nhu chang ky si khi khong
mudn xubng ngua, cit dé ngita mudn dér di déu thi di, Ta bién ¥
chi binh thuong cia N6 thanh hanh dong nhu chinh 1d ¥ cia Ta
vdy”.

D61 v6i nang luong tinh duc lan tran khip the gidi, duge biéu
hién cy thé & ham mudn thé xac va nhing kich thich tinh duc ciia
cd the, Pho-rét da dua ra mot khdi niém vin t6n tai cho téi ngay
nay va khd phé bién 1a “Li-bi-do) (Libido ti€ng La-tinh nghia Ja
ham muén, khao khat, nhuc duc). T4t nhién vin dé nay duoc soi
sang khd chi tiet trong “Ta va N§”.

“Budc mot cdc Li-bi-do déu tdp trung tai N6 liic Ta con dang
phdt wrién hodc chua manh. N6 dua moét phdan Li-bi-do vao né
lyc tinh cdm nham chiém doat doi tugng. Vé sau Ta dé cing cdp
hon, tim cdch sé hitu d6i tugng Li-bi-do nay, tréi Né lai véi i
cdch la doi tugng tinh i 1y than. Nhu vay théi “Ta ru yéuTa”la
bucc hai duwgc ldy tit cde doi tugng ™,

O day Pho-rét chia ham muén ra 1am hai loai: ham mudn tinh
duc thudn tiy hay goi 12 &-r6t va ham muén cdi chét ¢6 “nhiém
VU tra cdc ¢o quan vé trang thii vo hén”, G phuong dién nay
nguén géc sy song gilf nguyén tinh vii try, con phan tam hoe
dem dén 1&i giai ddp nude doi cho van dé vé ¥ nghia va muc dich
su séng, Cdc van dé khic, vi du nhu “Té hop E-dip”néi tiéng néi
vé ham muén gidi tinh vo ¥ thitc clia dita 15é véi cha me va su
ghen tudng vo ¥ thic clia con trai d6i véi cha hay cla-con gii d6i
vOi me, ciing nam trong trung tam chd ¥ clia cudn sach “Ta va
Né&” cua Phé-rét.

“Truong hop don gian xdy ra véi bé trai nhu sau: tir rdt sém
tre dd nhan thdy sw quyén luyén khdch quan voi nguoi me, bt
ddu tix bau vii me va la vi du dién hinh cia viéc lua chon déi
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tigng theo chd dua; dita tré ndm dugc nguot cha nhd sy tuong
déng. Hai quan hé ndy trong mét ching muc thot gian ton tai
song song cho dén khi viéc kich thich ham mudn gidi tinh vor
ngiudi me va viéc nhdn thicc duge nguoi cha chinh 1a vt can
nhitng ham mudn dé tao ra “T6 hop E-dip”. Su tuong déng voi
nguoi cha gier day mang mau sdc thie dich, bién thanh y muén
loai bd dé' thé chan nguoi cha doi voi me. Tu lic ndy tré di quan
hé voi nguoi cha la doi 1ap song hanh; ¢6 cam gidc rang sw doi
lap song hanh dioc nudi dudng tir lic ddu trong si tuong dong
dd tré nén 16 ré. “Viéc dinh ra sw déi Idp song hanh” trong quan
hé voi nguoi cha va su quyén luyén khdch quan diu dang voi
nguot me dd tao nén néi dung ‘“Té hop E-dip” tich cuc tit phia
dua tre.

Muén xéa bd “T6 hop E-dip” cdn phdi tir ch6i sit quyén luyén
khdch quan voi nguoi me: cé thé xudt hién hai cdch thay thé né.:
hodc la tuong déng vot nguci me, hodc 1d tdng cuwong tuong dong
vor nguoi cha. Chiing ta vdn coi cdch thit hai la mét viéc binh
thuomg cho phép van giit dugc tinh cdm du yém da biét voi ngudi
me. Nho xéa di “Té hap E-dip” ma nam tinh ciia dita tré cang
duoc ciing c6. Ciing hoan toan nhit vdy, “viéc dinh ra Té hop E-
dip” ¢ bé gdi sé ting cuong (hay thé hién sy tdng cuong) tinh
tiuong dong voi nguot me, ciing cd thém nit tinh ciia dita tré”.

T4t nhién c6 thé déng ¥ hay khong déng § vdi Phis-rét, cong
nhan hay khéng cong nhan ciac két luan cia phan tam hoc,
nhung khong thé phi nhin mot diéu: Pho-rét 12 mot trong s
nhitng ngudi cho 16i ngay nay dinh ra bd mat cia khoa hoc thé
ky XX,
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CO 8O HOA HOC

MEN-DE-LE-Ep
(1834-1907)

Dd-mi-tri [-va-no-vich Men-dé-1¢-€p 1a mot trong s& nhiing
nha bédc hoc 181 lac nh4t ciia nén vén minh trdi dat. Ong da
phdt minh ra dinh luat tudn hoan cla cdc nguyén t6 héa hoc. Chi
riéng di€u nay thoi da néi lén 14t ca. C6 mot nganh héa hoc trudce
Men-de-1¢-€p va nganh héa hoc ngay nay ciing nhu da timg c6
mgt nganh sinh vat truéc Dac-uyn va mét mon khoa hoc hién
nay nghién cifu vé cic sinh thé.

Men-de-1é-ép (1834-1907) “khong con ban cii gi nita, 13 mot
nhan vt sing gid nhét vi ¢6 1€ ciing 1a phic tap nhat trong nén
khoa hoc Nga the ky XIX” — X.P. Ka-pit-sa timg vigt vé ong
nhur vay. Ong sinh ra tai thanh ph6 ¢ T6-bon-xco ving Xi-bi-ri,
1a con 1t trong gia dinh vi hi¢u trudng mét trudng trung hoc.
Xudt than tir gia dinh ¢6 hoc lai buén bén thanh dat, me 6ng da
déng vai trd 1én trong viéc hinh thanh nhan cdch cla ngudi lam
khoa hoc & ong. O Lbi tua cho cong trinh “Nghién ctu cdc dung
dich nudc theo trong lugng riéng” (nam 1887) Po-mi-tri I-va-
no-vich viét:

“Ddy la cong trink cua nguoi con it kink ting me. Viva diéu
hdnh cong viéc & xudng ba vira nuéi con khon lon bang chinh lao
déng cia minh, ba gido duc con bdng tdm guong, udén néin bing
tinh thitong va dé cong hién cho khoa hoc ba dd chi dén nhimg
déng bac va siic lc cudi cang cho con réi khéi Xi-bi-ri. Litc hdp
héi ba dd trang 1réf lai: trdnh ti cao tw dai, rén luyén trong lao
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dong chut khong chi néi suéng, phdi cdn man tim tof chan Iy khoa
hoc dich thiee vi ba hiéu mét diéu rang phép bién chitng thuong
hay lita doi, con nhidu diéu cdn phdi dugc biét nho khoa hoc,
phdi chu ddo ma ciing rdn, logi bo thanh kién, phi sy thdt va sai
ldm, bdo vé dupc chan 1y dd tim ra, phdt trién xa hon nita, vé cd
dai cuomg ldn ban chdt. Léi trdng tréi cita ba doi voi t6i v6 cung
thiéng liéng".

Trong nhing nam & trung hoc, Men-dé-1é-ép khong c6 gi ndi
bat. Ong thi d vao trudng Dai hoc su pham quéc gia & Pe-téc-
bua. Tat day Ox-tro-grat-xki day todn-1y, Len-xo dim nhén day
mon 1y con mon su pham do Vu-xnhe-grit-xki dam nhén (sau
ndy la bo truéng tai chinh cla nuée Nga), mén héa do Vo-xco-
re-xen-xki — “Ong noi cGa cdc nha héa hoc Nga” day. Hoc trd
clia ho 1 Bé-ké-tép, Xo-co-16p, Men-siit-kin ciing nhiéu nha bic
hoc khdc. Men-dé-1é-ép 16t nghiép dai hoc nam 1855 vdi tdm
huy chuong ving. Mot nam sau ong nhan danh hi€u thac si héa
hoc va thanh phé gido su tai trudng Téng hop Pe-téc-bua. it 1au
sau ong di cong tdc nuGe ngoai, Jam vige hai nam tai Gay-den-
béc, & chd Bun-zen va Ki-ro-go-pho, tham gia héi nghi cic nha
héa hoc ban vé nguyén t& cta cdc nguyén to tai Ka-ro-xru-én
(viio nam 1860), ¢é ¥ nghia rit 16n d6i véi chang thanh nién
Meh-de-le-ép.

Trd vé Nga, Men-dé-lé-ép 1am gido su tai truong Cong nghé
thuc hanh Pé-téc-bua, sau d6 1a gido su trutmg Téng hop Pé-tée-
bua tai bd mon hoa hoc k¥ thuat va cudi cling 1a — hda dai cuong.

Men-dé-1é-ép lam gido su suct 23 nam lién. Trong théd gian
nay ong di vi&t cudn “Co s& héa hoc”, phdt minh ra dinh lugt
tudn hoan va l4p bang tudn hoan cic nguyén t8. “Dinh luat tuin
hoan 14 su khdi qudt quan trong nhat trong héa hoc, ¥ nghia cla
phdt minh ny vugt qud gidi han clia riéng nganh khoa hoc nay”
-— X. P. Ka-pit-sa nhan xét.

Phdt minh dinh luéit tadn hoan clia Men-dé-le-ép dugc tinh
vao ngay 17 thang hai (tiéc ming 1 thdng ba) nam 1869 khi ong
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hoan thanh bang “Thi nghiém hé théng cic nguyen 6 dya trén
trong lugng nguyén tir va tuong déng héa hoc cia ching”. D6 1a
k€t qua sau bao nam tim t6i. C6 mot 14n khi tra 10i cau hoi lam
thé ndo ma ong phat minh ra hé théng tuin hoan, Men-dé-le-ép
néi: “C6 1& (61 da suy ngdm vé né 20 nam nay rdi, thir tuémg
tuong: dang ngdi, béng nhién... it cd 16 rang”. Men-dé-1é-ép
vach ra mot s6 phuong 4n cia hé théng tuin hoan, trén co s& dé
chinh lai trong lugng nguyén tlr cha vai nguyeén 16 di biét, du
dodn sy ton tai va dac tinh clia vai nguyén t6 chua biét. Thi gian
ddu he théng mang nhimg sita déi va dy dodn clia Men-dé-lé-ép
dugc dén nhan rat d& dat. Nhung sau khi phét minh ra cic
nguyén t6t da du dodn (nhu gali, gecmanhi va scandy) dinh e
tudn hoan ciia Men-dé-le-ép dd duge cong nhan. He théng tuén
hoan clia Men-dé-le-ép 1a bang chi din doc déo trong viee
nghién ciu héa vo co va trong cong tac nghién ctu & linh vuc
nay. Chinh dinh luat tudn hoan dd lam nén ting cho ong viét
cudn “Co s6 hda hoc”.

Khi giang bai v€ héa vo co tai trudmg Téng hop Pe-téc-bua
Men-deé-l¢-ép khong thé tim ra dugc mot cudn sich gigo khoa
cho sinh vién va th& la ong bit tay vio viét cudn “Co s& héa
hoc™. A, L. Sa-té-1é¢ da dua ra 1&i nhan xét vé cudn sich nhir sau:

*“T4t ca cic sdch gido khoa vé héa hoc clia nira sau thé ky XIX
déu soan theo mot khuon méu, duy chi ¢6 mot nd luc mudn thoat
khoi truyén théng cé dién dugc dinh gid cao d6 1a nd lyc chia
Men-de-ié-€p. Viéc huéng ddn hoc mon héa cha ong duge thist
lap theo mot cdch hoan toan dic biét”.

Trong cdc sdch v€ héa hoc trén thé gii chua ¢6 mot cudn nao
¢6 thé sdnh vai véi né vé sy phong phi va manh dan trong tu duy
khoa hoc, minh hoa doc ddo ciia tu liu, sic dnh hueng d6i véi su
phit tri€n va gidng day mén hod. Nam Men-de-1é-€ép mét, cuén
sich da dugc t4i ban ldn thit tdm; wen trang ddu 6ng ¢6 ghi:
“Nhimng “Co s&” ndy 1a difa con yéu dau ctia toi. G d6 12 hinh bdng
cha toi, kinh nghiém ciia t6i nhv mot nha su pham, 12 1§ twdng
khoa hoc nhiét thanh cha t6i”.
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Pham vi nghién ciu clla Men-dé-lé-ép dac biét rong 16n va da
dang; chi cin dwa ra mot vai vi du vé cdc cong trinh nghién citu
cfc dung dich, sic cing bé mit di din Men-dé-1&-ép tdi khdi
‘niém nhiét d6 giéi han. Ong da nghién cttu mot cdch toan dién
v dau khi, tién dodn duoc vai trd quan trong cia hda dau, di sau
vio cdc van dé khi dong hoc. Trong thot gian nhat thirc toan phin
(nam 1887) ong du dinh cling v&i mot nha hang khong bay 1én
may bang khinh khi cdu. Nhumg trude khi xudt phat khinh khi
cdu bi mua udt nén khong thé bay doi dugc. Thé 1a Men-dé-1é-
¢p quyét dinh bo ngudi 14i lai dé bay mot minh — d6 1a chuyén
bay ddu tién cla ong. Men-dé-1é-ép 1a mot ngudi thuyét trinh
xudt sac va 12 ngudi c6 vii nhiét thanh cho khoa hoc.

Nam 1890 Men-dé-1é-ép di ing ho nhiing yéu sdch cua cic
sinh vién e do va sau khi dung d¢ véi Bo trudmg bo Gido duc
ong rdi trudng Tong hop. Trong niam sau, chi mot thoi gian ngan
ong dd nghién ciu thanh cong cong nghé ché thudc sing khong
khéi. Nam 1893 6ng 1am kiém sodt vién Vién do ludng, ddi mai
hoan toan hoat dong ciia co quan nay, Ong gin cdc cong viec do
Jutng nhu nhiém vy khoa hoc thuan tiy véi nhu cau thuc 1ién
ctia sy phét rién cong thuong & Nga. Sau nay khi rat than véi cdc
vi lanh dao chinh sdch tai chinh cia nudc Nga nhy Vu-xnhe-
grat-xki vA Vi-ta, nha bdc hoc ¢6 gang gay anh huong dén su
nghi¢p cong nghiép héa dat nudc, thong qua tang 16p tur san ¢d
bu mdi xuat hién. Cong trinh nghién cifu vé kinh t& coa Men-dé-
le-€ép “Dién giai biéu thué” (nam 1890) di tré thanh co s& cla
chinh sdch hai quan bao hd mau dich va déng vai tro quan trong
trong viéc bao vé quyén loi nén cong nghiép nude Nga.

Men-dé-1&é-¢p di viét hon 400 tdc phdm. Danh tiéng cha ong
lan khap thé€ gidi; ong 13 thanh vién cha hon 100 Hoi khoa hoc
va Vién han lam, trlr Vién hin lam Pé-téc-bua — hai 1dn ngudi
la bau ong va ciing hai lan gat ong ra, do &m muru va anh hudng
cua dang Han lam hoang gia.

Cac nha khoa hoc M¥ (G. Xi-b6c va nhitng ngudi khic) nam
£955 dia t6ng hop duge nguyén 16 thi 101 va dat tén 1a Men-de-
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le-vi “... dé 16 long kinh trong uy tin cua nha héa hoc Nga, ngudi
dau tién sir dung hé théng tudn hoan cla cdc nguyen 1§ dé tién
dodn cdc dac tinh héa hoc clia nhitng nguyén t6 chua dugc phat
hién thoi d6”. Nguyén tac nay la chia khod dé€ phat hién ra hau
hét cdc nguyén t6 ¢6 chia U-ran.

Nam 1964 tén cha Men-dé-1é-ép dugc viél 1én Bang danh du
khoa hoc tai truong Tong hop Brit-gic Péec-rio (My) trong danh
sdch cdc nha bdc hoc vi dai nhdt the gion.
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NGHIEN CUU KHOANG KHONG VU TRU
BANG CAC THIET BI PHAN LUC

XI-ON-COP-XKI
(1857-1935)

Tuyén thuyét vé Deé-dan va I-ca-ra* hay chuyeén cd tich vé
chiéc tham bay dugc nay sinh 1 gidc mo vé nhimg chuyén
bay. Ciing tlr ni€ém me ude thé hién nhu cdu nay cua con ngudi
ma nhitng chi€c mdy bay ddu tién, nhimg chiéc phan lyc hién dai
va nhimg con tau vii tru da ra doi. Dé gidc mo bién thanh hién
thue, dé [-u-ri Ga-ga-rin c6 thé bay vao vii try C.E. Xi-0n-cop-
xki da 1ap nén mot chién tich khoa hoc ddc nhat vo nhi. Doi véi
nhiéu ngudi 6ng ndi tiéng nhu mot nha nghién ciiu xudlt sic, mot
nha bic hoc vi dai trong linh vuc khi dong hoc, hang khong va
vii tru, nhumg it ai bi¢t rAng pham vi quan tam ctia ong la vo han.
Tham chi that khé néu ra mat van dé gi ma dng khong nghién
ctu. Sdc anh hudng tdi su tién bd ciia nén van minh trong cdc
cong trinh cia 6ng vin s& duge nhiéu thé hé sau danh gid. Duy
chi c6 mat diéu khong phai ban cai — céi tén C. E. Xi-6n-cop-
xki s& toa sing ngan doi bén canh Lé-6-na-do-vin-xi, Niu-ton,
Ga-li-1é, Co-péc-nich, Lo-mo-no-xop, Men-dé-1¢-ép va cic danh
nhan van hda thé giéi khdc.

Cong-xtan-tin E-du-it-do-vich Xi-on-cOp-xki sinh ngay
ming 5 (17) thang chin nam 1857 tai lang [-giép-xco huyén
Xpét-xki tinh Ri-a-dan.

* Pe-dan va con trai 14 I-ca-ta 14 nhan vat rong truyén thuy€l caa Hy Lgp-da
ding doi cdnh cé pan long vii bang sdp bay qua cde ddo, viren dui dwong. -
ca-ra do bay gdn mit trir nén dip bi néng chdy va bi roi xudng bién. N.D.
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Trong ti€u sir va cudn “Nhiing giay phiit tuyét diéu clia cuoc
doi” Xi-on-cdp-xki néi rat ngan gon vé ban than. “Tiéu sk cla
toi gom toan nhitng chi tiét vat vinh cua cudc ddi va cong viec”.
“N6 chiang ¢6 mdy 4n tugng bén ngoai... khong c6 may nhan vat
va xung dot, né hoi ngoai 1&...”. “Toi luon ludn suy nghi va xa
101 cude song. Toi kuén bi cudn vao cong viéc, vio nhimg két
luan méi mé — nhimg thi cdn lai 14 gdnh nang déi véi 1617, “Toi
lao v¢ phia tritéc dén véi nhitng cong trinh va két qua méi...”.
“To11am viéc — dé la cude sSng, 1a niém an Ui cla t6i”. “Ca ddi
t6i chi toan la cong viee. Cic cong trinh cha t6i 1a tiéu sir cla
1617

Khi nhén thdy cau con trai ¢6 thién hudng manh vé phit minh
sdng che, ngudi cha di gui ciu lén Mat-xco-va vio hoc tai
trudng Trung cap ky thuat thi cong. D6 1a nam 1873, trudng nay
duge chuyén thanh trutng Cao dang k¥ thuat (nay 13 truong Pai
hoc k§ thuét téng hgp quéc gia Mat-xco-va mang tén N.E. Bau-
man).

Khong dugc vao truomg vi bénh lang tai, nhung Xi-on-cop-
xki van & lai Mdt-xco-va dé tw hoc. Va éng di tim duoc nhiing
tai liéu can thi€t & khdp cdc thu vién cong cong tai Mat-xco-va.
Nam 1876 Céng-xtan-tin Xi-on-cop-xki tré lai Vi-at-ca vdi cha.
Dén thoi diém ndy Xi-6n-cop-xki dd ¢6 mdt von kién thic sau
rong vé todn, co hoc va thién van hoc. Tai day éng da day them
cho cédc hoc sinh trung hoc y&u kém, déng thai nang cao hoc van
bén than.

Trong sudt 12 nam (it ngay 24 thang mot nam 1880 dén ngay
mung 4 thang hai nam 1892) Xi-6n-cdp-xki séng va [am viéc tai
lang Bo-rop-xco — vira day hoc, nghién cins khoa hoc vira viét
b4o. Cong trinh dau tién cua 6ng la bai bio “So dé biéu thi cam
gidc™ duge viet vio dau nam 1880. Y dinh dua cong trinh ndy vao
tuyén tap “Tu tuéng Nga” khong thanh. Ban thao di b that lac.

Cang ngdy pham vi quan tam cang dugc mé rong. Ong say me
cde vin dé khdc nhau clia van vat hoc va k¥ thuat, vé thién van va

196



KHOA HOC VA TRIET HOC

co hoc thién thé, nang liugng va sinh hoc vii tru, vt Iy va dia hod,
cdc vin dé xa hoi va triét hoc. Nhing chiém vai trd dac biét trong
hoat dong clia Ong la phitng nghién ctiu vé linh wye khi déng hoc,
khi dong luc, hang khong va cdc chuyén bay vao vi tru.

Tir nam 1896 C. E. Xi-6n-cp-xki bat tay vao viéc giai thich
can k& trén 1y thuyét van dé cac chuyén bay vao vi tru. Ong da
giai trinh dugc trén thiét bi bay nao ¢é thé ting toc do cao va theo
nguyeén tic nao can phai ché tao thiét bi nay. D6 1a TEN LUA.

“Cdc tinh todn dd chi ra cho 161 nhitng toc dé cdn thiér dé
thodt khoi e it cia trdi ddr, dé bay toi cde hanh tinh — Xi-6n-
cop-xki viét — Nhung lam thé nao dé c6 dugc? Pé chinh la cau
hoi day dint 61 sudt cd cude doi, chi mdi dén nam 1896 16i méi
xdc dinh diwoc mot cdch tuwong dot hién thuc”.

Say sua vdi ¥ wong dya vao nhing co sd todn hoc tén hra cé
thé bay trong mai trudng khong 4p sudt va khong cé luc hit clia
trdi dat, Xi-on-cop-xki, cling vao nam d6, bat tay vao hai cong
trinh — cuén truyén ngin “Ngoai trdi da1” va “Nghién ciiu
khoang khong gian vii tru bang cdc thiét bi phan luc” va hoan
thanh tron ven vio nam 1898, Vai hal ¢cong trinh nay nha bac
hoc da dua ra co s& khoa hoc nghiém tic v& tén lira nhu mot thiét
bi vil .

Nam 1897 Xi-6n-cop-xki di dua ra cong thiic tinh mitc do
phu thuéc cla téc do chuyén dong cla tén lira véi 16c do thodt
khi dét va tuong quan gifta khoi luong ddu véi khéi luong cudi
cla tén hra (trong diéu kién 1y tudng khong cé trong luc va sitc
can cua khong khi).

Y nghia cha cong trinh “Nghién cifu khong gian béng cic
thiét bi phan luc™ that khé ddnh gia hét. Cong lao clia Xi-6n-cop-
xki & ché ong di dong gop phidn to 16n vao moén mdi cia nganh
co hoc — mon co hoc nghién ciru céc vat thé 6 khdi lugng thay
ddi, sdng tao ra 1y thuyét bay clia tén lita dya vao sy thay doi
khéi luong trong qua trinh chuyén dong, vé ra kha ning dat duge
toc 46 vii ru mot cich khoa hoc, chat ché va chitng minh ring
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con ngudi hoan toan ¢6 the thue hién dwge nhitng chuyén bay
giita cdc hanh tinh.

Cong trinh “Nghién ciru khong gian vil tru bang céc thiét bj
phan lyc” dugc dang 14n ddu ndm 1903 trong tap chi “Diém tin
khoa hoc” (s6 5). N6 da dinh ra vi tri khoa hoc hang ddu cla Xi-
On-c8p-xki trong linh vuc nay. Trude doé rdt lau ciing €6 mot bai
bido trong 6 cdc cong trinh & nudc ngoai vé dé i nay (tdc gia
13 E-xno Pen-to-ri) duge xuat hién tai Phdp vio nam 1913. Xi-
on-cop-xki chi dang duoc phdn diu clia cong trinh “Nghién ctiu
khong gian vii try béng cdc thiét bi phan luc”, vi nam 1903 tap
chi da bi déng cira.

Ngay trong cong trinh ddu tién vé céc thiét bi phan luc Xi-on-
cOp-xki di dua ra mot loat cdc bo phin cdu tao én lita duoc (ng
dung trong k¥ thuat tén lita ngay nay. Ciing chinh trong cong
trinh nay 6ng di dua ra ¥ tudng diéu khién chuyén bay wr dong
nho bo phan con quay giir thang bang va kha nang diing anh
sdng mat troi d€ dinh huéng cho tén 1ta v.v...

Vao nhimg nam 1911-1912 coéng trinh “Nghién ciu khong
gian vii try bang cdc thiét bi phan lyc” duge dang trong tap chi
“Nguoi dua tin khi dong hoc™. Bai bdo tiép tuc dua ra nhimg tinh
toan duge bat ddu tir nam 1903, miéu ta dudng bay tudng tuong
cha tén lira trong khong trung, dua ra trién vong phat trién clia
cdc thiét bj bay phan lyc. Bai bdo ciing di dang nghién ciu vé
sttc can khi quyén, tinh todn géc xuat phét 6 loi nhat cho tén lira
ciing nhy ¥ tuong vé kha nang sit dung nang lugng khi phan hiy
nguyén t cho cac chuyén bay xuyén hanh tinh.

Nam 1914 nha béc hoc cho ra mét mot cong trinh riéng mang
tra dé “B6 sung” cho “Nghién ciru khong gian vii tru bang cic
thiét bi phan luc” viét naim 1903 va nhimg nam 1911-1912.

Trong cuén siéch moéng nay ong da dua ra cic dinh 1y vé
chuyén dong phan luc, giai thich can k& viéc diing cdc chélt thich
hop nhat dé gay n6. Nha bac hoc thi than rang, rat hy vong vao
chat radi, nhung réi nghi lai vi “mudn c6 gang lam sao d€ ditng
trén co s& thuc tién”.
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Nam 1926 tai Ka-lu-ga cong trinh “Nghién ciru khong gian
vii tru bang cdc thiét bi phan luc” dugc tai ban kém theo vai slta
ddi va bo sung.

Cudn sich nay di khii quat, bo sung ddng ké va giai thich tat
ca cac cong trinh trude vé van dé nay. Mot van dé duoc dat ra do
12 kha nang ding ngudn ndng lugng “ngoai”, ¢ nghia 1a tiép
nang luong cho tén lira tr trdi ddt hay dung t¢n lira nang luong
mat trdi. Van dé vé nhiing diéu Xién 161 wu nhat dé phong tén lira
va cdc bo phan két cdu clia né ciing duge lwu tam nhiéu. Chuong
trinh tiép theo vé nghién ¢ty va chinh phuc vii tru ciing duge dua
ra. Rat nhiéu van dé trong du 4n niy ngay nay duogc thuc hién.
Cong cudc khai pha vil tru van 1i€p tuc. Trong cong tdc thyc tién
cdc nha bac hoc vin sir dung dén cac ¥ tudng cla Cong-xtan-tn
E-du-at-do-vich Xi-on-cop-xki.

Rdi s& t&1 mot ngay nhiing diéu tién dodn Khoa hoc s& trd
thanh hién thuc va dem lat cho con ngudi “hang nidi banh mi va
quyén luc vo han”. D6 chinh la diéu riha bic hoc vi dai timg mo
udc sust ca cude doi minh.,
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BAN CHAT THUYET TUGNG bOI

ANH-XTANH
(1879-1955)

Thl._rc ra budc ngoit trong nén khoa hoc duong dai nam ¢ mot
cong trinh ddu tay hoan toan khac, khong midy tam cd dudi
tiéu dé md nhat, tham chi khéng cd ca tir “twong déi” — “Ban
v€ dién dong hoc cha cdc vat chuyén dong”. Sau nay, hic ¢6 dip
Anh-xtanh chi phat trién nhitng diéu da viét. Né duge phé bién
rong rai trong khoa gidng cho sinh vién truong Tong hop Pri-
xi0n vao thang 5 nam 1921 va nhanh chéng duge xuit ban thanh
sach. S6 phin da gitp cudn sdch nay trd thanh cong trinh dugc
xudt ban véi s8 lugng 16n, duge dich ra cic thit tieng & chau Au
va chau A (chi rieng & Pri-xton cling da lién tuc xuat ban, s6
lugng lén tdi gdp bon, nam lan xudt ban tai Luan Don).

Trong cdc cong trinh thudn tiy vé vitly cla Anh-xtanh cong
thic va phuong trinh thudng nhiéu hon Idi ban. Tuy vay van ¢
diéu ngoai 1¢ may mén, vi du nhir cong trinh tdng thé vé khoa
hoc va lich sir Sy ti€n héa cla vat 1y duge viét vao nhimg nam
Pai chién th& giéi lan thir 11 cling vdi nha todn hoc ngoat kiéu
ngudi Ba Lan, Lé-6-pon-do In-phen-do, véi muc dich chi yéu la
dé kiém tién sinh nhai. Thé nlumg danh tiéng clia Anh-xtanh lai
& ché khdc, né duge phan déu trong chudi cong trinh vé thuyet
tuong déi diy hai tap.nang triu. O cudn séch hai tip nay “Ban
chat thuyét tuong d6i” da gianh dvge mot vi tri danh du.

Ciing nhw cdc nha nghién ¢itu ty nhién khéc, trong phin 1én
cdc cong trinh cia minh, Anh-xtanh khong bi cich nhin van dé
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dudi goc do vat 1¥ han ché ma thudng dan kem phan tich iriét
hoc hay dan giai sau réng vao lich sit khoa hoc. Tap bii giang tai
Pri-xton ciing khong phai la ngoai 1&. La ngudi mo pham va
thuyél trinh xust sic, Anh-xtanh luon o ging lam cho sinh vién
hi€u duge nhitng van dé héc bia chuyén nganh, di doi vdi viée
nudi dudng cich nhin nhan triét hoc vé thé gidi cho ho. Ciing véi
mifc do nhur vay, diéu nay con lién quan 16t cdc van dé 1y thuyét
nhan thitc chung v cdch tép can dac tha wong doi.

“Nhitng khdi niém cia ching ta va cdc hé thong khdi niém
16 ra thou ding chi boi vi chiing ding dé' thé lién cdc 16 hop cdm
gide cia chitng ta. Téi tin rdng, cde nha wiét hoc dd cé dnh
iueong ngiey hai toi viéc phdr trién nr dity khoa hoc khi chuyén
mot vai khdi niém nén tdng tiv finh vue kinh nghiém ma ta ndm
thanh nhitng tam cao khéng thé dat duge ctia tién nghiém. Boi
mot 16, cit gid si khong thé 1dch thé gigi ¥ neong ra khoi kinh
nghiém theo lo-gich, trong mét chitng muc nao dé thé' gici nay
chinh Ia swe phdt sinh ctia 1y tri con nguot ma néu thiéu né thi
khoa hoc s& bdt hwc, nhung dii sao thé gidi dé van bi phu thuoc
rit it vao ban chdt céc cam gide cita ching ta nita nhie qudn do
phu thudc vao dang ngudi vay. Didu nay ddc biét thoa ddng
trong cde khdi niém vé khéng gian va thoi gian. Dudi sitc ép ciia
cde déan chimg var 1y, chiing ta budc phdi lgt nhao ching te dinh
O-lanh-po tién nghiém dé dua chiing vé trang thdi 6 lgi cho sw
ditng ",

( cic bai thuyét trinh tai Pri-xtén, Anh-xtanh da cho phép
minh ban luan vé nhiéu vin dé bi dn, trong d6 cd ca ban chat
thuyét tuong déi (nhu tiéu dé cudn sich), chinh xde hon vé
nhilg co s& hién thirc clia né ma qud trinh phdt tdn dnh sdng da
duac bién thanh hang s6 tdng hop ¢ lién quan. Va day la 16-gich
v cdch suy ludn cva chinh Anh-xianh:

“Nguoi ta thuong chi trich thuyét tuong doi, boi vi né khéong
néi tén ditoc théa dang vai tro Iy thuyél trung tdm cho luén tugng
phdt tén dnh sdng, dua ra khdi niém thoi gian dya trén co 50 cdc
dinh ludt ciia né. Hién rrang van dé dai khdi nhu saie: dé dem lai
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y nghia vat Iy cho khdi niém thoi gian cdn phdi c6 nhitng qud
trinh ndo dé cho phép thiét ldp nén mot quan hé giita cic diém
khdc nhau trong khéng gian. Vin dé lua chon qud trinh nao dé
xdc dinh thoi gian khong quan trong. D6t vai 1V thuyél 1dr nhién
chi can chon nhitg qud trinh nhe dé ta biét duoe cdi xdc dinh.
Viéc phdt tdn anh sang trong 16 héng theo thi nghiém cia Mdc-
xoen va Lo-ren-xo phit hop véi muc dich nay hon bét cir mot thi
nghiém ndao ding lam doi twong nghién cin ™.

Néi chung trong khoa hoc & moi thai, bat ké mic do phat
tri€n, phitong phap nay dugc goi 1 “tuyét d6i hoa™. Trong vat 1y
cla A-ri-stot 5 nguyén 16 co ban cfia cdu tao thé gidi duge tuyet
doi hod, trong vii try hoc clia Pto-1¢-mé trdi dat dugce coi 1 he
thong tinh cia cic toa do, Ga-1i-1¢ tuyét doi héa quan tinh, Niu-
ton — luc hap din (van vat hap dan), con Anh-xtanh — dnh
sang. Nhu mét nha vat Iy tdm ¢ tiing ndi, viéc xuat hién thuyét
tuong doi chi dan dén sy thay the tiép theo ciia hé thong thit yéu:
viéc col trong nhitng thi nay dugc thay thé bang nhitng thit khic.
Nhimg chinh khoa hoc khong dim chan tai ché: trong cdc mo
hinh néng leong chan khong hién dai cla thé gidi dua trén nén
tang thi nghiém va co s& todn hoc sau rong nhiéu dinh dé co ban
hoan toan khic truéc da duge chap nhan, trong d6 cho phép
truyén bat cif thong tin ndo mot cdch nhanh chéng va nhu vay da
vugt qua ci két luan clia thuyét tuong déi.

Trd lai v6i cudn sich kinh dién clia Anh-xtanh. T4t nhién
trong d6 c6 nhimg diéu cdn phii néu ra trong nhitng trudng hop
trén: hai nguyén tic tuong déi — tinh tuong d6i va bat bién cla
vin 8¢ dnh sdng; hi¢u tng twong déi — “su kéo din” doan thi
gian va “sy co lai” cua chiéu dai khong gian trong chuyén dong
clia cdc hé thong khong quan tinh; cong thirc néi tiéng E = mc2;
do vénh ctia khong gian va thoi gian, cdc mé hinh teong d6i ciia
the gidi va_vv...

Di sau vao “ban chat” thuy€t wong d6i khong phai la viéc
danh cho nhimg ai yéu thin kinh. M6t phin diéu nay ciing dinh
dang dén viéc “difa con dé” cla Anh-xtanh cdn phi ly trong
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nhiéu khia canh. Ban than tdc gia cling binh than nhu khong khi
vuéng phai su phi 16-gich va mau thudn trong hoc thuyét cha
minh. Tuy vay, nhu bat ky nha bic hoc vi dai nao khdc, ong
khong bao gior 13 ké gido diéu, boi ong hiéu rang budc ti€n clia
khoa hoc 13 khéng ngimg, cdi méi tat phdi thay thé cho cdi cil.
Liic x€ béng, v&i nu cudi hién hau dudi chdm rau bac dng con
néi dai khdi nhu sau: “Nhat dinh s& c6 mot thuyét khac s& dén
dé thay th¢ nhur hoce thuyét clia (61 thoi d6 da thay déi nén vat 1y
cé dién. Va néu nhi da 6 liic t6i timg ndi: “Hay tha 16i cho toi,
Niu-ton nhé!”, thi cling sé c6 mét ai d6 1iép bude, modt lic mao
d6 s& noi: “Hay tha 161 cho t81 Anh-xtanh!”...
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BAU SINH QUYEN

VE-RO-NAT-XKI
(1863-1945)

Cué’n sdch c6 1&n 12 “Bdu sinh quyén” ra mat doc gia ldn dau
tién vao nam 1926 va tlir d6 dén nay da 5 14n di ban. Ngay
& nhilng trang dau Ve-ro-ndt-xki da gay gt v ddy 1y 1& phan ddi
mot khuynh hudng dang gia tang coi cudc séng nhu hién tugng
tinh ¢o, trdn tyc, gidi han né trong nhimg khuon khé hét sitc
truyén théng. Thay vao d6 nha béc hoc dwa ra mot cich nhin
hoan toan khic, cong nhan ¢é 1op vo dac biét, rit thist thue —
d6 1a bu sinh quyén, lien quan mat thiét voi vil tru va nhimg quy
luat 16ng thé ca né:

“Vé thuc chat bau sinh quyén c6 thé coi nhue mét phén cia vo
trdi ddt hoat dong nhu nhitng cdi mdy biéh thé chuyén nhiing biic
Ya vii tru thanh ndng heong cong hiéu cia trdi ddt — ndng liiong
dién, héa hoc, co khi, nhiét ndng v.v...

Nhitng bitc xa vil try tir cde thién thé baco trum bdu sinh
quyén, xuyén qua todn b bdu sinh quvén va 1dr cd nhitng gi &
trong ne "

Nha van thién tai M. Pri-xvin la mot trong nhiing ngun ddu
tién nhiét liét hudng tng cong trinh ¢6 ¥ nghia thai dai nay ca
Ve-ro-nat-xki:

“To1 luén mo ho cdm thdy xung quanh minh nhip diéu hoi thé
cia trdi dat, va vi thé ma 16i doc cudn sdch khoa hoc “Bdu sinh
quyén” ciia Ve-ro-ndt-xki nhue doc tiéu thuyét phiéu hou. Trong
cudn sdch dé du dodn cia 16i duwgc mo td nhie tong két kinh
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nghiém. Va bay gic 161 dd@ manh dan hon nhiéu khi di dodn vé sy
sdng tao rdng, rdt cé thé “cai vinh cttu” d6 cdn thiét dé sdng tao
va ¢6 mot cdm nhan khéng phdi ciia toan thé con nguci ma ciia
thoi dgi hanhi tinh, rdng nén goi kivd ndng bdang nhip diéu bén
trong 1iép xiic duge vor thoi dai khdc, gidi han khéc la sy sang

fao .

Cuén “Bau sinh quyén™ 1a cudén sich rat sie tich, ngay ban
than diu dé cudn sich ciing 16ng quat duge nhimg nghién ciiu da,
dang trong nhidéu nim cta nha nghién ctu vii tru dudi géc do
triét hoc. Nha dia chat hoc ngudi Ao di dua thuat ngi “bdu sinh
quyén” ndy vao van phong khoa hoc. Sau khi nghién ciu cdi
thuoc vé v tru chd yéu dudi géc d6 khoa hoc tu nhién — ly,
hod, sinh, dia chal hoc va nhitng mén khoa hoc lién nganh nhu
héa dia, sinh héa, Ve-ro-nat-xki da dua ra mot khai niém khéc
doc ddo “Thudc tinh thé gi¢i ™ ciia loai ngudi dé xéc dinh tinh
chat lien quan dén vii try va sy ché dinh cha con ngudi & moi thoi
dai. (Y dinh tim ra qu4 trinh lich si, tinh ché dinh vii try cha né
va cac chu trinh theo quan diém cia Ve-ro-ndt-xki sau nay da
dugc L. N. Gu-mi-1ép thuc hién). Ve-ro-ndt-xki ¢é mét dinh
nghia rdt ro rang, vach ra ban chét cia khoa hoc vil tru: “D6 la
biéu hién sau sic nhat sy gidc ngd, khi mot ngudi biét suy nghi
6 géng x4c dinh vi uf clia minh, khong chi trén hanh tinh clia
chiing ta ma con trong vi tru nita”.

Trong cuén “Sich co ban” da viét nhu vay, nd theo dinh
nghia clia mot ngudi Nga uyén bac nhat — “Cdu tao héa hoc cua
sinh quyén trdi dit va xung quanh né”.

Theo Ve-ro-nit-xki, toan bo nén khoa hoc ty nhién néi chung
va héa dia chét néi riéng da kham pha su tén tai bi hiém ciia vat
chit s6ng tham gia vao vdng quay cla tdt ca cdc yéu to. Ngoai
ra cau hoi vé tinh vil tru, thude tinh the gii cua vas chat séng
cling dugc dat ra trén co s0 khoa hoc. Nhitng thuat ngii-khdi
niém gan véi né nhu: “tinh lan tod” cia su séng, “su c6 dac su
s6ng”, *dp luc clia su séng” ciing dugc dem ra giai ma. Nhung
vi e cach mot nha bic hoe dat niém tin vio su kiém nghiém cé
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thé 1am duoc va tinh chinh x4c cla nhimg su kién, Ve-ro-nit-xki
da khong pho bién ngay nhitng két luan thu duge trong khoang
khong vii tru chua véi 161 dy. Cho nén dng da gan khéi niém chil
yéu cua “hoc thuyé&t vé sinh quyén” cia minh trude hét 13 vai
hanh tinh Trdi dat. Sinh quyén — nhin chung dé 12 mot viing
phdt trién ciia su séng [y tir trong qud khit, hién tai va tuong lai.
NG hinh thanh dudi tac dong cia nang lugng vét chét song.

Su séng, theo Ve-ro-ndl-xki, bidu hién trong su bi¢n déi lién
luc, c6 quy luat clla cdc nguyén tr tif sinh quyén thanh vit chit
song va nguoc lai, su bi¢n doi ndy xay ra trén pham vi giita cic
hanh tinh. Vat chit séng la toan bo nhitmg sinh vat séng trong
sinh quyén — nhimg co thé séng tu nhien va duge nghién ctru
trén quy mo hanh tinh. Su bién déi cic nguyen & héa hoc phi
hop vé&i vat chil s6ng clia sinh quyén 1a mot qua trinh dm cna
hanh tinh chil yéu do nang lugng clia mit trdi. di tao ra va xdc
dinh héa dia chat clia khi quyén va quy ludt cha moi hien tugng
hod, 1¥ va dia chat hoc xay ra trong sinh quyén va quy dinh t6
chitc cua 16p vo trdi dal.

Sinh quyén — hi¢n tuong cd t{nh vii tru cOa hanh tinh, nét
khic biét ctia nd 1a dong sinh hoc va nang luong di kém véi né.
Sinh quy¢n 1 10p vo trdi dat khong ngimg hap thu nang leong vii
try, bic xa vii try va truée hét 1a birc xa mat troi duy el su can
bang dong: sinh quyén — vat chat song.

Chiu anh huéng ¢a nhitng tu tudng khoa hoc va site lao dong
cia con ngudi, sinh quyén chuyén sang trang thai mdi tri guyvén
(mot trudng tri tué). (Thuat ng nay do hai nhi bac hoc nguoi
Phép 1a E-du-a-ro do Le-ru-a va Che-i-a Sa-ro-den dua ra. Ve-ro-
nat-xki da tiép xde va {am viéc rat hiéu qua véi ho trong chuyén
cong tic sang Pa-ri). 1r day thdy rang, viéc cdi t6 sinh quyén
bang tu duy khoa hoc thong qua lao dong cd 16 chic cha con
nguoi, khong phai 1a mét cong viée tinh ¢ ma la mot qua trinh
ty nhién cua thién nhien. Nhitng quy luat ciia né con phéi khang
dinh nita wy, nhién khong con nghi ng& gi nita la sing tao khoa
hoc va tién trinh cta né 1a mot site manh ¢6 thuc (¢ nang luong)
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nhd d6 ma con nguti thay doi hé sinh quyén; tham chi Ve-ro-
nat-xki cho rang, hoat dong khoa hoc la su kién dia chat lam cho
sinh quyén phat trién.

Y trdng khoa hoc ciing nhu mot hién tuong cua hanh tinh
(mot cong trinh nhan sinh quan — triét hoc ndi ti€ng coa nha
tién tri vi dai ¢ goi nhu vay) ¢6 anh hudng truc tiép dén ca uén
trinh lich sit, va dén c& do phdt trién kinh € va nhimg diém co
ban cta hé wr wong. O thé ky XX “phong trao tr duy khoa hoc
vh ¥ nghia cla né trong lich sit dia chat cua sinh quyén” dugc
ngudsi ta nhé dé€n nhu mot sy bitng né trong sdng tao khoa hoc,
nhu sy thay déi cich hiéu nén tang ciia hién thye, thudc tinh the
gidi va nhu hiéu qua clia sy thé hién mat xa hoi clia nha nusc.
Ve-ro-nil-xki than trong trong nhimg két luan cu thé vé cac van
dé ma khoa hoc chua c6 cau ra 16i. Ong chi gia thuyét ¢ kha
nang tri quyén tac dong Lryc tiép vao quy luat cta qud trinh tr
duy va cdu tric tri ndo cua chdng ta, Chinh vi vy ma nha béc
hoe kéu goi nghién ctu thuyét luan héi theo “quan diém vat chat
s6ng”, ¢6 nghia 1a sy bién hoa cila tim hén “chang cé gi mau
thuin véi quan diém khoa hoc hién dai”.

Trong khi giai quyét nhitng van dé trong tr. nha tu tudng-
vil try tin ludng sdu sac ring, thanh tyu cha tu tudng triét hoc
phucng Pong sé gip rdt nhiéu, dac biét la thuyeét U- -pa- nihi-sat
{mot hoe thuyét thude hé théng triét hoc ton gido o An ba).
Ve-ra-ndt-xki vitng tam hon khi ditng trén co s¢ khoa hoc hién
dai va kéu goi, vi du nhu hdy nghién cGu “su truyén chdp
nhodng ¥ ngh?” sang vt thé cé su cung Ung cia k¥ thuat “téc
do giao tiEp” gilta con nguoi trong qud trinh “di cu trong khip
bdu sinh quyén”.

Ve-ro-ndt-xki da dat ra van dé khoa hoc vé sy séng trong vil
tru rat rd rang: si song 1a mot hién tugng dac biét cla riéng tral
dat hay con 1a déc rung cha cdc hanh tinh khic, hodc la su song
& mot khia canh nao d6 la hién than cua cic hieén wong cda
khoang khong vil try, cling sau sac va vigh ciru nhr nguyén i,
nang lugng va vat chit d6i véi chiing ta vay, chdng biéu 16 khong
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gian — thoi gian theo hink hoc. Viéc nhin nhan trai dat trong tat
cd nhimg vat thé twong hé clia né tir ngoai vil try chil yéu thé hién
O sy hiéu thau dudi khia canh triét hoc nhitng van dé co ban cha
sy sinh t6n.

Vii tru, nhit ngéi sao dan dudmg (chinh xdc hon 1a vo van cic
vi sa0), dinh hudng moi tim toi triét hoc va khoa hoc tu nhién
clia Ve-ro-ndt-xki. Ong thuong xuyén bdt ddu tir chuyén tham
quan vl tru menh mong, tir khdi ludn vé su tién héa cla nd, tir sw
phan tich nhitmg van dé cha yéu trong nghién citu vi tru va thién
van cho dén nhitng suy dodn khodng khong trong réng ctia thé
gian, tir chan khong — Ia “phong thi nghiém cla qui trinh vat
chdt - nang lugng khéng 16 nhit™. Nhung Ve-ro-nit-xki nhin
thic rdl 1 rang, chia khod dé hiéu nhimg quy luat sau xa cta vii
tru chinh la vi¢c giai quyét va hiéu ding ban chat ciia nhimg khdi
ni¢m khoa hoc co ban vé khong gian va thai gian. Hai khdi niém
nay gan chit voi nhau, vi vay ma trong nhifng céng trinh co ban
cua minh, nha bic hoc sir dung khdi niém thong nhat “khong
gian-thdt gian™. Va diéu d6 néi chung khong phai 1a su t6n kinh
thuyét twong d6i dang tap hop siic manh. Véi nhimg k&t luan cna
A. Anh-xtanh va G. Min-c8p-xki vé& khong gian thoi gian Ve-ro-
ndt-xki hoan toan nhat tri, dit chi la vi 6ng da c6 ¥ tréng nay
trude khi thuyét twong déi ra doi. Ngay khi con 13 sinh vién ong
dé timg ghi trong nhat ky (11 thang giéng nam 1885 — 20 nam
trude khi Anh-xianh cong bé bai bdo diu tién):

“Khong con nght ngo rdng cd thot gian ldn khong gian trong
thién nhién khong 16n 1ai riéng, tach roi nhau ma chiing gdn lién
vor nhau. Chiing ta khéng thay mor su kién nao lai khong chién
finh m¢t phin khéng gian va mot phdn thoi gian. DE cho dé v
tén loi ching ta hinh dung thoi gian va khang gian mot cdach
riéng biét. Trén thuc & thi ta khong thdy khéng gian va thoi gian
riéng ré & ddu cd, ngoai ri¥ irong tudng tuong cua chiing ta ma
thol. B phdn khong chia ré dy la céi gi — 1a cdi, hién nhién la
dang ton tai, — dé la var chat ma chiing ta dang chia lam hai
toa do chi yéu: khong gian va thoi gian”.
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Nhanh nhay nim bat va nhan thic rd rang vigc giai thich
khong diing khai niém khong gian va thdi gian 6 thé s dem lai
nhifng 14m ldn va sai 14m khong thé sira chita nén Ve-ro-ndt-xki
da hoan toan ding khi nhat quyét phan biét khong gian hién
thuc, duge nghién citu trong khoa hoc tu nhién va khong gian
hinh hoc ¥ niém dung dé do vA miéu ta cfu tao cua moi truong
vat chat vat thé. Khong gian thi nhat goi 1a khong gian cua nha
tu nhién hoc, khong gian thit hai ctia nha hinh hoc. Nhiém vu clia
triét hoc la khong dé xdy ra sy ddnh trao 1on song hoac dong nhat
hai khdi niém khac nhau dy, chi ra va chiing minh c6 lap luan
vitng chéc ring khong phai khong gian thd nhat (vat chat) bat
ngudn tir khong gian thit hai (¥ niém), ma nguoc 1ai, ¥ niém phan
anh vat chit, néi chung khong bat né 1¢ thudc minh theo su vo
dodn mat tinh thyc 1& cla c4c nha 1y thuyét.

Ve-ro-ndt-xki suy nghi rat nhiéu vé ¥ nghia clia qud trinh thoi
gian va trude hél 1a nhitng qua trinh lién quan dén vat chét song,
dén su tién hoéa cha sinh quyén. Dya vao khai niém “thoi gian
song”, ong dua ra hang loat ¥ wéng cé hiéu qua va day trién
vong, nhitng ¥ wong chua cé chd dimg ximg dang trong he
thong hiéu thiu hién thuc trén phuong dién 1y thuyét. Trong Khi
gidi quyét nhiém vu vi dai clia qud khif, hién tai va tuong lai nhw
mot hién tuong ¢6 tinh bao qudt, xuyén thfu moi vt va théng
nhét, Ve-ro-ndt-xki két hop véi viec gidi quyét mot bi 4n khéc
khong kém quan trong ctia “khong gian ¢6 sy séng ton tai” mot
céch hoan toan hop quy luat. Théng qua lang kinh nhin ban thé
thong nhat clia thé gidi nhu vay thoi gian néi chung duge dinh
nghia la khong gian dong, luu chuyén — va dé la sy that mot
tram phédn tram.

Nhimg tu tudng triét hoe va khoa hoe tu nhién cla nha ty
nhién hoc khing dinh, nhir 6ng ty dién dat, siic manh khong gi
thdng ndi clia tu duy khoa hoc tw do va siic sdng tao cla ¢4 nhan
con ngudi, mot biéu hién sitc manh vii try vi dai nhit ma chiing
ta da timg biét, s X0 cla né dang cdn ¢ phia trude.
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TIENG VONG CUA NHUNG CON BAO MAT
TROI LEN TRAI DAT

CHI-GIEP-XKI
(1861-1929)

Cudn sdch xudt ban sau Khi tdc gid qua doi la 16ng két cong
rinh nghién citu nhiéu nam clia éng vé sinh vat hoc fidng
dirong — Khoa hoc vé mai quan hé chat ché ciia Sy sdng va Mat
tron. Con dudng nghién ciru cha ong ddy chong gai va lau dai
Ngudi dat nén méng cho nganh “khoa hoc thai duong hé™ A L.
Chi-giép-xki 1a mét trong s nhiing nha triét gia-bach khoa toan
thu Nga da dat nén méng cho nén khoa hoc th€ ky XX va the gidi
quan ctia nhimg thoi dai sau nay nita. La mot nha tho, hea si, nha
st hoc va tat nhién 12 mot nha nghién ciu tu nhién, ong da duoc
nhimg céng sy nudc ngoai hoan toan nhat tri dé cir nhan giai No-
ben & wéi 40 vdi by do “La 1.é-6-na d& Vin-xi cha thé ky XX”. La
hoc trd (Ong tdt nghiép trudmg trung cap thuc hanh & Ka-lu-ga), 1a
ban va 1a ngudi ludn trao déi thu tir véi Xi-on-cop-xki, Chi-giép-
xki dich than tham gia bao vé quvén la cha dé cla nganh vil tru
thuc hanh cta Xi-on-cdp-xki trude cdc doi thi nrde ngoai (Ong tai
ban bai bdo c6 tinh kinh dién cua Xi-6n-cép-xki “Tén Itra trong
khong gian v tru” thanh sach}, tr minh viét 161 gidi thiéu, dich ra
tiéng Dirc va dem phd bién & cic trung tam khoa hoc Au, My.
Di san khoa hoc cia Chi-giép-xki dé lai rat d6 so, nhung chi
cong bd mdt phan rdt nhd. Hién nay con & dang ban thao trong
luru trt mot chuyén khao co ban “Ngudn géc co ban clia vi truy.
He thong vii try”. Ma chi mét s& it cdc chuyén gia ¢6 thé hiéu
duge. Cubn nay viét vao khoang ddu nhitng nam 20, né bao quat
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toan bo van dé vii try hoc, Cling vao thoi diém dé ong cho xuat
ban cudn sich ndi tiéng “Nhitng yéu 18 vat 1§ clia qud trich lich
sir". Cuén sich nay gay mot cuodc tranh cdi gay git trong gidi
khoa hoc, dén ndi 70 nam sau ngudi ta mdi ddm tdi ban lai lan
nira. Mudi nam sau khi tic gia qua doi va 30 nam sau lin cong
hé diu tién bang ti€ng Phdp cuén sach ndi tiéng nhat cua Chi-
giép-xki “Ticng vong clia nhimg con bao mat trdi lén trdi dat”
mdi duge xuds ban 0 qué huong ong.

Ciing nhu Ve-ro-nat-xki, Chi-giép-xki quan tam nghién ciu
nhitng hién tuong cua sy song trong ngudn goc vil tru ca ching:

... Trong cdc nganh khoa hoc vé thién nhién, y tuong vé si
thong nhat vé moi lién hé qua lai ciia tdt cd cde hién tugng trén
theé gidi va cam nhan thé’ gici la mot thé thong nhat chuu bao gio
dat 161 d¢ sau sdc va ré rang nhie ngay nay. Nhung khoa hoc vé
co thé song va nhiing biéu hién caa né dang con xa lavai y tuong
van ndng vé thong nhdt gifia toan bo s soéng v todn bo vivtry”.

Poi véi cau hot: liéu ¢6 thé nghien ciiu co thé séng téch roi
khoi méi trudng vii tru khong, cdc nha bac hoc trd 101 rang,
khong vi co thé séng khong t6n tai duge ngoai moi trudng nay
va 14t ¢& moi chifc nang cla né gan Yién v6i vii try. Chat song gan
vdi tat ca thién nhién xung quanh bing hang triéu moi lién he
nhin thdy duoc va khong nhin thdy duge. N6 lién hé vdi nguyen
tir cta thién nhién bang tat ca nguyén tf cha minh. M6i nguyén
tir clia vai chdt séng nam trong moi twong quan chat ché, thudng
xuyén v4i giao dong nguyén 1 clia moi trudng xung quanh —
afc 1a thién nhién. M&i nguyén tir cia chdt song cong huong voi
giao dong tuong tmg cla nguyeén tir thién nhién. Trong d6 € bao
s0ng 1a mot bo méay nhay cam ghi lai duge it ca nhitg hién
twong trén the giéi va phan (ng lai shimg hién tugng dé bang
phan xa tuong duong vdi co thé song.

“Ouan diém ciia nha bdc hoe la: "Cudc song... rude hét la
mot hién neong ciia vii tru hon la mét hién tgng cua trdi dat”.

Vi tdt nhien 11 Mat trdi ¢é ¥ nghia quyét dinh do1 vé1 mot
hién tuong cua hé sinh quyén: ... Su sng trén trai d4t chu yéu
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12 nho 6 Mt roi”. Nang lugng phdng xa va cdc bifc xa tir thién
thé ban ngly Khic ché dinh khong chi nhip diéu song trén trai
dét ma con chu trinh lich sir nita. Nha bdc hoc ching minh diéu
dé trén co sd tai liéu théng ké va s§ lieu thye & phong phii ¢é
trong nén moéng cha mot nganh khoa hoc méi: sinh vat hoc
hudng diwong. Ngudi sang l4p ra nganh khoa hoc sink vdt hoc
hudng ditong da dién ta ddy di cam nhén vii tru va mdi lién he
vé6i vil try bang vai dong tho rat xiic tich ctia bai xon-né:

“Thién thé hitng Vi, quyén ndng t6i cao,

Ta nhdn thdy nguoi 1a nguot anh em sinh doi,

Cé vong nguc lia khéng bao gio tdt fim,

Vinh cuu nhw dd ting 00 tai va sé tén tai mdi.

Nguci moc lén tr bong dém vé tdn cia thoi gian

Voi nhitng nét nghiém nghi cia khuén mdt thin véu,

Stc manh sang tgo vui tuot xdm chiém long ta -

Mot ke dau buon mot dén i tréi ddt.

Nguoi da ngan vang khiic khdi hoan tix c6 xuwa 1am t6i

Trong sw séng noi ¢6 via qudng vil try tran ddy,

Thiéu dot ra tro nhitng tai liéu sai léch ciia chiing ta, -

Té6i dd phuc sinh — cadt loi ca. Oi trong bong dém nho

nhop nay,

Dot cdi nhin Vink ciu, hdy vui lén, ké ham md mdt troi,

Ngd dau vao tdm long réng mo cia Ddt me”.

Con nguoi 12 mdt bo phan khong thé tdch roi cha vii try, ¢6
chung mét dong mdu véi vii try (hinh twong dién ta sy thong nhat
gira con ngudi va thién nhién that don gian va tdo bao): “D6i véi
chiing ta tat ca la mot: ca trong viéc nho 14n viéc Ién. Dong mau
chung chay trong mach mdu khép vii try”. Cudc néi chuyén véi
Vi try va thay mat Vil try thuyét phap duge thé hién bing mot
sdng tdc clia nha bic hoc-thi 51

“Chiing ta la con cua vii tru.
Va ngoi nha than yéu cita chiing ta.
La mot cong dong théng nhdt, doan két viing bén,
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Ching ta cdm thdy minh lién mot khdi,

O bdt cit not nao — thé gici nay la mot.

Va s s6ng — khdp not si séng d ngay vdt chdt,

Dién ra trong sdu tham cia vat chdt, ddu tranh véi bong 164,

Pau khé va 1da sdng khong ngimg”.

Nhu mét dida con eba vii try, nha tho tuyén b8 minh 1a ban
cha Mat tréi va dud “quan niém vinh clrn” viron canh tay 161 Dat
me va Me vat chit 8¢ dugc sy Gng ho thong théi cla ho va dat
t6i dinh cao nhén thirc thé gidi. Nha bac hoc-vii try hoc hoa lai
161 clia mot nha tho va hoa si: “Khoa hoc ludn luon md rong tim
tri gidc thién nhién mot cach tryc 1iép cia chiing ta va gidp ta
cam nhan th€ gidi sau sic hon. Khong phai trdi dit ma chinh
khoang khong vil tru méi 1a t8 quéc cla ching ta”. Ong da
khang dinh nhu vay trong cuén “Tiéng vong cla nhilng con bao
mat trgi lén trdi dat”,

Chi-giép-xki chimg minh rang, hoat tinh cia nang luong mat
tri khong nhitng tac dong truc tiép 1én co thé séng ma con tac
dong lén ca tién trinh x& hoi va khuynh hudng tién bd cna lich
sit. “Su biing chdy trén mat trdi, sy xuat hién va bién mét nhimmg
vét den trén mat trdi, su di chuyén cua chiing trén bé mat thién
thé, hién tuong ay va nhiing hién tugng khic nita va toan thé hju
qua hoa sinh, thién van, vat 1y... anh hudng trye 1iép va gidn tiép
1én bat ky hé sinh hoc nao néi chung, va co thé con ngudi, dong
vat ndi rieng. Vi du chiing da timg sinh ra nhiimg tran dich bénh
huty diét trong lich su loai ngudi va nhitng hién tugng di thudng
khic nifa trong doi s6ng con ngudi nhu: phimg con dau thin
kinh, nhitng phan xa tam 1y khong tuong \ing, nhitng hanh vi x4
hoi thai qua. Nhimg két luan cha 6ng duge cling c§ bang nhidu
s6 lieu thuc nghiém va thong ké dac sic. Nhing két lugn nay bd
sung, phat trién va trén nhidu phwong dién rat gdn vdi quan diém
vé sinh quyén ciia Ve-ro-nai-xki, va clia Gu-mi-1ép.

Nhitng bién dong trong doi tw cia nhitng cd nhan cling bi phu
thudc vao chu k¥ hoat dong clia mat trén va thim chi con bi né
khiéu khich nita. Nhitng diéu néi trén dac biét quan sat rit ro trong
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cudc dot va sirnghigp cta cac chinh khéach 1dm, cdc tuéng Iinh, cic
nha cai cdch v.v... Nha bac hoc da trinh by rat thuyét phuc nhing
két luan clia minh qua nhiing vi du cu the tir cudc doi sdng chdi
nhu sao bang ctia Na-pd-1é-6ng Bo-na-pac. Héara mét con ngudi
phi thutong chuyén quyén doc doan nhir 6ng ta ma trong hoat dong
cua minh ciing phai tuan thi mot céch chinh xdc va ngoan ngoan
anh hwdng cila cic yéu 16 vii try. Vi du, dinh cao su nghiép clia
ong ta c6 thé tuong fng vdi thai ki hoat dong mat trdi & mifc i5i
da; nguac lai, hoat déng chinh tri-quan s & mifc thap nhat cua vi
hoang d& vi dai lai triing hgp v6i thoi k¥ nhing v&t den cau tao trén
mat trdi ft nhat ma cdc nha thién van ghi nhan duge. Tirc 1a thai
k¥ stit kém thé hién r3 nhat tir nam 1809 dén 1811, khi ma biéu dé
thién van ghi lai duge it vét den trén mat tri nhit, nghia 1a mat
o hoat dong yéu. Trong thoi gian d6 Na-po-16-6ng khong ddnh
dugc tran ndo ngoai nhimg thanh qua khéng dé mau. Trong khi d6
thi vao thdi ki hoat dong manh clia mit trdi vao nam 1804 Na-po-
le-ong di dat dén vinh quang t6t bac va duge phong hoang dé.
Duong thoi toa lanh sy qudn coa Na-p6-1é-6ng tring hgp véi mifc
hoat dong t6i thi€u clia mat tron (1799), khi phong trao cdch mang
Phdp thodi trao va théi chuyén quyén trong anh chang si quan
phdo binh hdo danh 4y ¢é dip bée 16 tu do.

Tuyén ngodn cé tinh chit cuong linh vé vii try, lam nhiéu nha
bac hoc thong thai rom simg sot va sau nay con ciu vin duge
cong danh va i do cho tdc gia cia né dugc Chi-giép-xki két thic
bang bai ca ca nggi Mat trdi, Con ngudi va Chan 1y: “Khi nac
con ngudi ¢ kha nang ché ngu hoan toan cac hién tugng trong
ddi song xd hoi cia minh thi hic dé con ngudi ¢6 duge nhing
phdm chdt va hoai bio trudc diy va hién nay dang toa sang trong
dau ho, nhung s& con toa sdng hon va manh hon trong twong lai,
va dén mot ngay nao dé phat ra mét thir dnh sdng nhu dnh mat
tréi soi sdng con dudng hoan thién va hanh phic ciia nhan loai.
Liic d6 s& tuyén bd mét cdch ximg ddng ring: “Cang gin Mat
troi cang gén Chan ly”.
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TRUYEN THUYET VE GIN-GA-MET
(Vé nhitng diéu mat thay tai nghe)

iéc ban truong ca bat hi cla ving A-xi-ri va Va-vi-lon cé

hai tén goi dugc giai thich rat don gian. Vi nhimg van ty
dang ném (rén cdc phién dat sét (khong & Su-mi-6, cling khéng
& Ac-cdt) néi chung 1a khong c6 ddu dé. Ngudi ta phan loai va
lap thu muc cho ching can ¢if vao ciu tho ddu tién trong van
ban. Ban st thi v& Gin-ga-mét duge bit ddu nhu sau:

“Vé nhitng diéu mdt thdy tai nghe trén khdp thé gian
Vé nhitng dat duong dd timg biét 151

Vé nhitng ngon niti dd duoc chinh phuc

Vé ke tha dd ciing ban bé ddnh bai

Vé nhiing tri thitc dd timg dar dwoc va

Chiém nghiém ra. N6 da ké lai trong

Cdc céng trinh khdc trén dd, sau khi dd@
Thdu hiéu moi diéu quy gié bi hiém

Bd dem dén cho chiing ta thong tin vé thoi ky
Truéc trdn dai hong thuy, dd nimg lan

Truyén khdp not va mét moi tré vé”.

Truyén thuyét vé Gin-ga-mét ¢é gid trj, chinh vi né 1a tc
phdm déu tien cha van hoc ¢d dién the gidi. N6 1a truyén thuyét
than thoai mang tinh chdt h¢ tr tudéng va 16n gido, trd thanh tic
phdm nghé thuat cé két cdu mach lac, chat ché.

216



VAN HOC ¢O DIEN THE GICI

Nhan vat clia ban sir thi (rdt dugc tén vinh & cdc quéc gia Su-
mi-6 v A-xi-ri) vd ca Va-vi-lon khéng phai la nhimg nhan vat
than thoai thuin tiy ma la nhitng con ngudi bang xuong bang
thit hén hei, I nhitng nhan thin sdng dong, theo quan niém cla
dan cur viing Ludng ha 6 dai, nhimg nhan vat nay da timg ton tai
& ca trén o, dudi long dét va trén mat d4t. Ngay ban than Gin-
ga-mét, nhan vat chinh cila ban sir thi, 12 nguoi dimg d4u & kinh
thanh U-riic, nim trén bd song E-vo-pho-rat.

Nhitng van dé co ban cha su séng, cii chét va sy bit tir duoc
dat ra va giai quyét trong ban trudng ca nay. Lin ddu tién trong
van hoc c¢d dién th€ gidi van dé tinh ban duge dat 1én trén cdc
pham chat khdc cfia con ngudi. Tinh ban 1a sgi chi d6 xuyén sudt
1oin bo tdc phim.

Tinh cdch cha cdc nhin vat duge mo ta rat sinh dong, trong
sif phét trién bién ching. Tir théi ich ky ¢4 nhan vA mau thuin
khong thé dung hda din dén su két nghia huynh dé va san sang
hy sinh ban than minh vi nhau. Nhiing chudi tinh cam huyén
diéu, sy manh mé vé thé luc, mot chit khit vong kho ¢6 thé dat
dugc theo nhan thitc clha nguoi hién dai — dé chinh [a ban
trudng ca vi dai clia thanh Ac-cat. Gin-ga-mét khong han 12 mot
nhan vat binh thudmg. Chang la nhén than: hai phdn 13 thdn, mot
phén 13 ngudi. Quyén lyc di Jam chang tha hod. Ngudi dimg ddu
kinh thanh séng mot cudc séng phong dang, bira bai. Cung dién
cha chang ludn ¢é nhimg cudc vui choi thau dém sudt sing,
nhimg bifa ti¢éc bdt tin. Ban bé va than binh cla Gin-ga-mét d6i
khi con dua cac ¢o gdi dep va cac chang trai dé€n mua vui. Ho lao
vio cdc cudc che chén linh dinh, kéo dai khong dit, quén ca
dudng vé nha.

Trong thanh phd tran ngap bau khong khi hoang mang. Dan
chiing dén gap cdc dang than linh 61 cao va cdu xin ho hdy can
ngan va thirc tinh Gin-ga-mét. Cdc ding than linh nhén loi va ra
tay, nhung hoi ky la t§ chit. Ho tao ra mét sinh vat chua timg c6,
ngudi phi ddy 1éng, trong nhu ngudi tuyél, chua hé biét dén van
minh 1a gi, trugt tir trén dinh nidi xuéng.
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b6t thil ctia Gin-ga-mét én 1a En-ki-da.

Gin-ga-mét hiéu ring, gity phiit chang phai thay déi da dén.
Nhung trudc hét chang mudn thir thich En-ki-da. Chang dua
dén trudc mat En-ki-da mot ngudi dan ba dep nhat va da tinh
nht trong ddm quén thén than tin chia minh — ¢6 nang ling lo
Xam-khat,

“Cé d phanh nguc, cdi do

A khong xdu hd, lam hén thd manh

Ri bo xiém y d ndm xuéng

Hdn bén ndm de Ién nang bang sitc manh tinh yéu

Dé cé nang xudng

En-ki-da dd dén vui thi cung cé nang dam ddng

Sdu ngay bdy dém lién”.

Nh¢ vao tinh yéu En-ki-da urd thanh ngudi, nhung anh ta

cling nhd t6i sy trimg phat cha céc vj than. Phai 1am Gin-ga-mét
tinh ngo.

Gap nhau trong mot tran ddu tay doi quyét liet, hai nhan vat
hiéu rang siic manh cila ho khong phai & s d6i dich nhau, ma la
& su doan két. Ho trg thanh anh em k&t nghia. Tit nay s6 phan ho
khong thé tich di. Ho cing nhau chdng lai moi ké thit, ché ngu
con quy khéng 16 Khum-ba-ba. Con quy nay c6 tiéng kéu lam
bién ndi s6ng, d4t rung chuyén nhu tran dai hong thay vay.

Tinh ban lam nén diéu k¥ diéu. Gan b6 v6i nhau trong mot
tinh ban thén thiét Gin-ga-mét va En-ki-da tr& thanh nhiing nha
vo dich. Lic ddu c6 ké mu6h chia & Gin-ga-mét v En-ki-da va
nh¢ nit thin khét vong Si-ta gitip d&. (Sau nay nhiéu chiic ning
cua Si-ta da chuyén sang cho nif thdn sac dep va tinh yau — vé
nit cia Hy Lap va La M4). Nir thdn khét vong Si-ta luon luén tin
rang minh s& thing. :

“Ndo Gin-ga-mét, hdy & nguoi tinh ciia em
Hay hién ddng cho em vé dep dan éng ciia chdng.

Hay lam chéng em, hay cuéi em di”"
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Nhung nguoi anh hing da cu tuyét su quyén rid cta nif thdn
khdt vong va chang cling bi€t ring, d6 1a nit thin Tra th. Bi cu
yeét, Si-ta vo cling tic gian. PG la sy xic pham lan ddu tién
trong di nit thin phai ném trai. Bugc cac dang than linh giip 46
Si-ta diéu tdi thanh phd qué huong clia Gin-ga-mét, mét con bo
kinh di phun dugce ra lita. Con vat nay tan sit dan ching khdng
thuong tiéc, déng thai tim cdch tiéu diét En-ki-da. Nhung Gin-
ga-met dd chan ding dugce su tra thi hén ha va giét chét con bo
than. Cdc than linh lai phai lo ling lam sao tiéu diét dugc tinh
ban cla hai anh em két nghia khong biét that bai I1a gi kia. Va
cac dang than linh dua ra phan quyét mot trong hai ngudi ban
phai chét. Nhiéu trang cia ban rudmg ca da bi mat, nhung nhin
tong thé thi En-ki-da tinh nguyén nhan cdi chét vé minh, vi tinh
ban thiéng liéng.

Gin-ga-mét con lai mot minh. Lan diu tién wrong doi chang
nghi vé cdi bat cong, tan dc dang ngu tri trén di va quyét dinh
s& 1am tat ca dé cho BEn-ki-da séng lai.

Muan vay phai biét dugc bi mat clia su bat tir va Gin-ga-mét
da lén dudmg di khip thé gian tim cdch giai thodt En-ki-da ra
khoi dia nguc.

56 phan did dua chang tdi mot dai duong rong ménh mong.
Trén mot hon dao xa tit tap cé thiy 16 loai ngoai dang s6ng, tén
12 Ut-na-pit-chi. Ong biét bi mat ciia sy bat tir, nhung khong
muon cho mot ké ngoai bang bi€t. Tuy nhién, Ut-pa-pit-chi ciing
k€ cho Gin-ga-mét biét vé cudc doi minh khd nhiéu. Thia xa xua
cdc vi thin da ciu Ut-na-pit-chi va vg ong khoi con dai hong thiy
do troi gidng xudng mat dat dé trimg tri toi 181 cla con ngudi.

Trong ban truong ca cé md ta canh khing khiép cia ngay tan
thé. Ngoai ra cau chuyén ca ong t6 lodi ngudi ghi trén cic phién
dat sét duge coi 13 van ban c6 nhit mo A ngay tan thé. N6 con
lau doi hon ca Kinh thdnh va cédc loai van ban khic ¢ Trung Hoa
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¢6 dai An Do ¢6 dai va I-ran ¢6 dai. D4y 12 con chua ké dén
nhifng truyén thuyét cia ngudi da do & ca hai mién bac va nam
My¥, di duge ghi lai sau khi Tay Ban Nha xam luge noi nay,

... Bdu tréi sam lai

Tdt cd nhitng vt sdng chim vdo béng 161
Trdi ddt va nit ra nhur cdi bat

Gid nam gao ru vao ngay ddu tién

Thoi tung va tan phd nhimg dinhy niii

Nhur cudc chién tranh, tan sdt muon ngudi

Khong ai nhin thay ai

Va tir trén cao khong con thdy mot béng nguoi ™.

Cudi cung thi Ut-na-pit-chi cling thuong tinh vi khdch cta
minh vi }6 ra cho chang biét bi mat cla sy bat t,

“Gin-ga-mét, ta hé mod cho nguot nhitng I6i quy bdu, va sé ké cho
nguoi nghe vé bong hoa bi hiém. Béng hoa dé nhu hoa mdn gai
duci ddy bién. Néu nguoi cham tay vao né, nha nguoi sé tré ra”.

Gin-ga-mét 1p nic lao xudng ddy bién dé ngat bong hoa k¥
diéu kia. Chang da thing. En-ki-da ngudi anh em két nghia sé
duge ciru thodt khoi dia nguc va song lai. Chang s& 1am cho moi
nguoi trd thanh bat tir, nhung trudc hét phai la dan chiing & kinh
thanh U-niic. Nhung trén dudng vé da x4y ra tai hoa. Khi Gin-
ga-mét dang 1am ria thi ¢6 mot con.rin xao quyél bd ra va lay
cip bong hoa bat tir. S§ phan da khong cho hai nguoi anh em két
nghia gap lai nhau. Ban trudng ca di két thic that bi tham.
Nhitng diéu vira k€ trén chi 12 mot c6t truyén. Tinh than (linh
hén} cla ban trudng ca mai mai lac quan. “Khong cé gi thiéng
lieng quy gid hon tinh ban”. Trude diy Go-gon di ndi nhu vay.
Con téc gia vo danh clia truyén thuyét vé Gin-ga-mét da néi lén
diéu dé ddu tién.
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BAN ANH HUNG CA MA-KHA-BKHA-RA-TA

ay 13 mot cudn sdch uyén tham nhat trong van hoc thé gidi.

Ca mot bién tho ménh mong 200.000 cau tho, xap xi gdp 16
ldn cuon i-li-d1 clia Ho-me. Ban thin Ma-kha-bkha-ra-ta cing
gém 18 cudn v mot cudn b sung. Trong timg cudn ¢6 rat nhiéu
ot truyén hium xic, ¢6 thé trd thank mot tic phdm doc 1ap, Ma-
kha-bkha-ra-ta c6 nghia la “Truyén thuyét vé cdc hau dué cua bo
lac Bo-kha-ra-ta. N6 mo td mot tran danh 16n giita hai dong ho
quy toc cla bo lac Bo-kha-ra-ta cling nhimg su kién lién quan.

Thuc ¢ 13 mdy anh em cua hai déng ho danh nhau: Nam
nguoi ho Pan-da va 100 nguti ho Ka-u-ra. Tuy nhién trong cdc
tran ddnh khong chi cé nhitg ngudi anh em ho hang véi nhau.
gan nhu toan thé dan An D6 ¢d dai tham gia viio cude chién tranh
nay. Nhimg ngudi clla dong ho Pan-da 1a nhitng ngudi cao quy.
Cho dén nay dan chiing vin ton vinh ho. Con nhimg ngudi cua
dong ho Ka-u-ra (mot s6 ciing 1a dan thugng v6 va diing cam) thi
ghen ghét dan Pan-da bing mdi th truyén ki€p. Dan Ka-u-ra
nung nau am muu — Wic dau thi boi nho, gidnh quyén tri vi
viong quéc v6i ngudi Pan-da — sau thi giét hai ho. Tir dé dan
dén mot cuoc chién 1an khéc vi nhimg tham vong 16n.

Nhitng tdc gia c¢o dai rat gidi mo ta cdc ran giao tranh. Ma
ban trudng ca Ma-kha-bkha-ra-ta khong phai I1a ngoai 1¢. Khong
chi vii chuong ma toan bo tic phdm mo ta cdc cude giao chién
gifta hai doi quan dong dic ciing cac cudc diu guom tinh nhue.
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Duéi day 1a mot doan ngin ta tran quyét dau kéo dii dim
méu gilta Pan-da va Bo-khi-so-ma diing manh vi cao thuong,
Bo-khi-so-ma l1a bac cao nién cGa dong ho Ka-u-ra, 13 mot chién
binh diing cam, chinh tryc, mot bac thdy trong nghé thuat quan
su cia nhic¢u nhin vt trong thi ca An Do. DBay 1a doan ta Bo-khi-

so-ma gilta tran tién:
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“Nhitng miti tén cua éng loé sing niur chop bé

Cé xe ciia ong lao dm dm nhu sdm ddy

B cung tén nhie vong hia gianh duoc trong 1rén chién

Mai xdc tha cang lam lia ricc hon

Pao vung lén nhw gio théi biang ngon lia
Bdn thdn éng nhu luoi hita ngay tan thé

Diing mankh 6ng dudi theo c6 xe ciia ké 1l
Dot ngdt xong vao giita dam hén quan
Ong lao viit nhue con gié manh

Chop vdy twong chi huy cria qudn dich
Xong thang vao giita doan quan

Bdnh xe éng ldn am dm chén xa truong

Cdc chién binh so hdi nhin Bo-khi-so-ma
Toc gay dung lén nlur long nhim

Nlut cdc ddng than linh bdt chot hién ra
Dé bep ddi qudn nhitng ngiueoi khdng 16.

Qudn Pan-da binng bimg tiic gidn

Bdn 1én vao Bo-khi-so-ma tit hai phia

Khdp nguoi Bo-khi-so-ma day déc miii tén
Chi chit niue nhitng hat mua, sdng chéi
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Nhitng mii tén nhu long nhim

Cém trén nguci 6ng gisia bin ddt madu me

Bo-khi-so-ma ngd xuéng trice déi qudn cua ban,

Rot khoi c6 xe liic hodng hén.

Ong nghiéng ddu vé phia dong, mdt con ddy sdi khi.

Heng van tiéng kéu cua cdi chét cang su bdt ti vang lén”.

Tai nghé tho ca clia téc gia khuyét danh cha truyén thuyét vé

Ma-kha-bkha-ra-ta di dat tdi dinh cao va su hoan hao tuyét voi.
Sy kién sau day di néi len didu d6. Tir ddu the ky XIX rat nhiéu
cdc ban sir thi An Do ¢8 dai 1a ngudn cam hing cho céc nha tho
chau Au. Ban dich trudmg ca vé Na-li va Da-ma-i-an-chi ciia Gin
Cop-xki V. A. 12 mot vi dy dién hinh. Nhiing 4ng tho ¢6 dai da
duoc dich sang tiéng Nga that truyén cam va trong sdng. Nhiing
doan van khéc hoa tinh cdch nhan vat rat ding dugc trich ra &
day. Vi du doan néi vé dirc vua Na-li:

“Trén khdp thé gian nay dd va sé khéng

Cé ai sanh dugc voi diic vua Na-li

Giita cdc hoang dé khdc, ngai nhu

Mdt tron giita cdc vi sao

Vo cang thong thdi,

Nguci rdt tén the cde vi than thong thdi,
Nguoi hiéu thau y nghia bi hiém cua long hy sinh
Cao cd, Ngudi thdp nén the chdm chi

Trong cdc miéu tho Than, Id Ngudi

Ndm vilng céng viéc gieo irong, Nguoi xa lg
Véi nhitng am mutu den 161, Ngwoi la

Tink yéu, la suy tu bi dn cila cdc c6 gdi,

La noi kinh hoang ctia ké thu, la niém hy vong
Ciia ban bé. Nguoi dan ddy kinh nghiém
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Trong nghé thudt quédn su khé khdn, la moér

Ldnk tu 1ai gidi, diing cam, bdn tén tram phat tram tring
Néi tiéhg vé tai diéu khién ngia

Nguen c6 the suot ngay dém trén fung ngua vieor xa van ddam

Pl

Dirc vua Na-ti la nhuie viy dé

Con cong chia Da-ma-i-an-chi ¢é sitc quyén ri va kiéu diém
dén ndi khong mot vi thdn nio & dén vi nhan Pan-té-6n dimg
vilng dugc trtde nang, ké ca than In-dra, thin Ag-nhi, than Va-
run va [-a-ma. Nhumg nang cong chia dep tuyét v&i ¢4 déi mat
sdng long lanh chi thich ¢6 ditc vua Na-li & dudi tran thé nay thoi.

“Nhie thién than uy trén trot xuong nang dep tuvét tran, ve
dep ciia tinh yéu bao quanh khdp than thé nang, thirc tink tinh
yéu trong mdéi con tim. Anh trang va dnh sdng mdt i ciing
khong tinh khiét, lap lanh bdng vé quyén rii trong trdng ciia
nang”.

Ma-kha-bkha-ra-ta khong chi la mot cudn bach khoa toan thu
bang tho vé thoi 6 dai ma ¢on 1a mot cudn séch gido khoa théng
thdi. Nhi€u thé hé ngudi An D6 duge gide duc théng qua cuén
“Bo-kha-ga-va-gi-che” (bai ca cua cadc Thian linh) — mot ban
trudng ca mang dam tinh triét 1y, ¢é tinh sir thi, tich liiy bao
nhiéu 12 nguyén tic dao ditc, nhan sinh quan cta nén van minh
An B¢. Buge thé hién bang nhitng cau tho trit tinh, uyen chuyén
cudn Bo-kha-ga-va-gi-che 13 mot vién ngoc quy trong nén tho ca
va triét hoc th€ gidi.

“Al suy ngam vé chu dé tinh cdm sé ndy sinh tinh cdm gén
bo voi chiing

Sy giin bé lam ndy sinht long mong woc, long mong woc sé
sinh ra nic gidn

Su e gidn lam mat khén ngoan, nhdm ldn

S€ lam cho tri nho den 167
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Vi thé ma nhdn thitc sé chét di

Khi nhén thite chét di thi con ngudi ciing sé chét

Ai di trdi qua moi cung bdc ctia tinh cdm

Sé tranh dugc su dam mé va kinh tom

Bdir tinh cém phutc ting y chi, trung thanh véi tam hon
Nguoi dé dat dén sit trong sdng ctia linh hon.

Moi dau khé ctia nguoi dy sé bién mdt khi linh hon
trony sdng

BGi vi khi nhan thitc ré ra thi tri khén lon manh

Néu ngudi ndo khong tdp trung tu tuong

Thi khéng ne duy ding ddn.
Ké dé khong cé sitc sdng tao

Nguoi khong cé sitc sdng tao thi sé khong c6 thé gian nay.

Va néu khong 6 xd hoi loai nguot thi hanh phiic ¢ ddu”.

Nhu vay Long diing cam, Tinh yéu va Dao Iy 1a ba c4i try dé
Ma-kha-bkha-ra-ta ditng vimg. Phai chang ba cii tru d6 chinh 1a
cude Adi.
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TRUOGNG CA VE RA-MA

uyen thuyét vé chang Ra-ma ngén hon dan chi clia minh 1a
Truyén thuyét vé Ma-kha-bkha-ra-ta bén lan, nhung ciling
van dai hon I-li-at ctta Ho-me khoang bén ldn. Nhung v nghia thi
khéng thua kém ban trudmg ca vé tran ddnh vi dai clia Bo-kha-
rat. Tham chi dan ching cdn yéu quy Ra-ma hon, dac biét 1a doi
v6i nhitng nhan vat chinh nhit hoang tir Ra-ma, nguoi vo véu quy
cua chang 13 Si-ta va ngudi ban cia ho 13 con khi hoang cung tén
1a Ha-nu-man.

Cot chuyén chinh clia trudng ca vé Ra-ma ciing 1a mot tran
dank 'én, nhung mang chat than thoai hon. Ra-ma, qudn linh cua
chang va céc thin dan 1a nhitng con khi véin minh chién ddu véi
nhitng con quy khat mdu Xom-non Rdc-sic va thi linh cha
chiing la tén Ra-va-na chin ddu, ké da bit céc nang Si-ta, Nhin
chung cdt chuyén cé vige bat c6e ai d6 thudmg gidng chuyén
Rit-xlan va Lit-mi-na, chi c6 diéu Pit-skin khong c6 con khi
cua hoang gia. Trong truyén thuyét vé& Ra-ma thi ching lai c6
mot val tro rat quan trong. Trong ban anh hiing ca ca ngoi nhimg
chi€n cong cia Ra-ma nhit dinh co nhitng quan niém rit lau doi
cla ngudi A-ri ¢8 dai di cu tir mién béc xuodng phia nam. Theo
truyén lhong ngudt A-ri coi mién d4t t6 cla ho 1a ngon nii vang
Me-ru, ndm & Bac cuc va 1a rung tam cna vi tru. Ngon nii nay
rat hay dugc néi dén trong cdc chuyén than thoai An Do ¢é dai.
O xung quanh ngon nui viing cuc bic ndy khong chi ¢ cic vi
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than linh ma con ¢ nhiéu cdc sinh vat ky la nita. Trong s& dé cé
ca mot bdy khi ma su thong thdi va hiing manh clia chiing chang
kém gi cdc vi thdn. Xu-go-vi-na la ong vua khi da gitip hoang tu
Ra-ma vi dai ddnh thing con quy Ra-va-na va gui tay trg tha s6
mot clla minh dén voi chang. D6 1a con khi thong thai nhét dan
tén 1a Ha-nu-man.

Cac su kién trong truyén thuyét vé Ra-ma mang dam ban sic
An Do, nhung ciing ¢6 rdt nhiéu hinh nh xa xwa cia mién bac,
(6n tai trudc thdvi ky A-ri va Do-a-ri trong lich st ngudi An - Au.
Cau chuyén lai lién quan dén toan b “tuyén khi” trong hé
théng than linh clia An Do cé dai. Mot trich doan ndi tiéng trong
truong ca Ra-ma ¢6 thé khang dinh diéu nay. Ldc ddu vua khi
Xu-go-vi-na phdi doi quan dong dic cila minh di tim nang Si-
ta. vo clia Ra-ma, chang phai & dau xa ma chinh 12 phuong bac.
Tuyén dudng nay dugc mé td ti mi va ddu mdu sdc. Nhimng
ngudi di clu nang Si-ta trude tién di qua mot viing boéng 161
khung khi€p (d6 1a viung dém Bac cuc). Sau ving dat dém téi 12
mién dat hanh phic ¢6 ngon nii vang Me-ru & giita dai dwong
Vinh cttu. Noi day dau dau ciing thidy nhitng hoa qua ky la,
nhitng con song dudi ddy day vang. Thoi ky hoang kim dang
ngu tri. Co mot dién ki la la ¢ day 1a viéc mo ta thoi gian duoc
thay biang khong gian. Dong thdi trinh ty khong gian (hic dau
a Vuong quéc bdng 161 — sau la Vuong qudc dnh sdng) phai
hiéu theo trinh tu thai gian (ldc diu 13 dém viung cyc — sau la
ngay ving cuc).

Nhu vay, nhitng con khi van minh cila quoc gia An D6 A-ri
kia 12 ngudi phuong Bic. Va ca Ha-nu-man nita, Ha-nu-man ¢6
nghia Ja “cdi ham gdy” — do thdn In-do-ra Jam bi thuong. Oi,
dé 14 mot con khi ki diéu dén murc khé tin, Anh ban cua Ra-ma
¢6 nhilng pham chat vo gid. Tai bay luon clia ué mdi tuyét voi
1am sao! N6 ¢6 thé viron lén thanh khéng 16 va bay vit tdi troi
xanh nhu moét qua ndi biét bay vay. Luéng gid no tao ra khi bay
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lam may dat di trén bdu troi, bién ndi séng dir. Béng cta Ha-nu-
man hat xudng dot séng bién nhu con tau chay nguge chiéu gis.
Con n6 thi bay trén cao, liic bién mat vao cic ddm may, liic hién
ra nhu mat trang sdng ngdi. Nhitng canh ddnh nhau trong truyén
thuy&t vé Ra-ma ciling k¥ thu, khoé tin nhu trong truyén thuyét vé
Ma-kha-bo-kha-ra-ta vay.

“Nhung con quy da den not chién trdn
Nhu nhitng ngon nii khéng 16 lic nhd nhem...

Chiing gian dit x6ng vaoe dgi quan khi,

Nhiing con Rdc-sdc ghé gom miéng hd to, bo dén
Nhitng con quy den do nam vang

Vdn bi qudn cia Xu-go-vi-na tdn cong.

Bay khi xéng vao gidt can co vang

Nhdy lén cdc con ngua dang phi ctia cdc Sun-tan.

Chiing xé tan c¢ dich ra tung manh

Diing cdm, dién cudng cdn xé dan voi va qudn tiong.

Nhitng miii tén déc nhu rdn déc dam vao

Hai nguon anh em ciia hodng cung dang chién ddu
canh nhau.

Nhitng miii tén nguy hiém cia hoang 1t

Dd phd tan vé van bon quy Rdc-sdc.

Bui gai béc cao mit ma trén dat

Bdm vao 16 midi, 16 tai,

Bui tran vao mi mdt, khé ma ddnh tran,

Trén cdnh dong mau chay thanh séng.
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Trong, chiéng khua am dam trong bong 1oi

Mot tiéng coi Tuing diing vang lén.

Bay kv hér theo nhitng tiéng hér chéi 1al
Banh xe ldn am dm, ngita hy vang troi
Xic nhitng con khi déiu dén

Chdt thanh déng trong béng 161, gifta bui bdm mdu me.

Thdy bon quy Rdc-sdc ciing nam cao nhut niii

Klidp not lao, bia... chdt cao, la liét.

Chi con nhitng miii tén sdng loa nhie LGt kiém

Giét bon quy Rdc-sdc nhue nhitng con buem bi lita thiéu.

Tran danh gitta man dém toa sdang

Tuwa dém thu dom dom dp [oe

Vo van mir 1én sang 1én ndue nhitng cluéc long chim vang
rie... "

Chién thing con quy Ra-va-na va d¢i quin déng dic coa nd
cing chua hoan toan chdm dit duge bi kich gifta hoang tlt vit
nang Si-ta. Hoang tir nghi ng& vg khong chung thuy. Chang két
191 ngusl vg yéu quy cia minh ¢6 tinh ¥ véi Ra-va-na trude mat
moi ngui. Bi chéng nghi ngd, nang Si-ta da ching minh sur vo
to1 clla minh bang cach nhay vio dong ltra. Nhung than la A-
go-nhi di cifu nang va khang dinh ning vo toi.

Chuyén ric 161 tudng da qua di. Nhung cap co chéng hanh
phiic chua kip vé dén hoang cung thi chang Ra-ma von da nghi
nhu O-ten-16 vay, lai dé cho ghen tuong day vo. Chang ding vé
phia dan chiing vén khong tin viio sy trong tring cla ngudi vo
tré. Tin vao nhitng 187 don dai trong dan gian nén chang dudi vo
vao rimg. Vi nang Si-ta da sinh hai nguot con trai trong rung.
Khi cdc con da 16n, nang Si-ta quyét moét lan nita chitng minh
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minh vo toi truéc moi ngudi. Nang mdi chinh dic Mc trdi dat
lam chitng va dé chimg t6 Si-ta vo t6i Me trdi dat di md rong
long dat sau tham d6n Si-ta vao long.

Con lai mét minh, cudi ciing Ra-ma da nhan ra sy mi quing
qudt g6 ma chang da tin vao, Sy tuyét vong ciia vi hoang tr nay
«Ia 1¢n ngoi that khong 1a xiét, Nhung chang chi gap lai vo minh
sau khi chét ma thoi. Liic d6 chang s& clng ngudi vo clia minh
dua nhimmg vi than bat tir vao trong cung dién trén thién dudng
cua minh. Con bay gis thi mii mii xa nhau.
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I-LI-AT

HO-ME
{Khodang tk thi Xi trude CN)

én tho ca 6 danh chau Au chinh thire bt ddu tir Ho-me. Va

da hon ba muoi thé ky tréi qua, hét thé hé nay dén thé he
khdc tim dén voi sdng tdc clia éng nhit tim dén v6i mot phép
mau. Tir ¢d chi kim bao gid cling vay, ngudi doi van tim doc Ho-
me.

"Mt ngi. Ho-me. Nhitng canlt buém cdng.

Téi doc tén nhiing con tdu dén nita ching

Pan séu dai nhu con tdu

Bd mét thoi cdt canh trén dar nuoc Hy Lap c6 xia...”
O-xip Man-den-xtam

Ho-me vi&t ca thdy c6 hai cubn sich — Truong ca T-li-at v
O-di-xé. Ngoai ra con ¢ mot vai bai goi 1a bai ca ciia Ho-me vé
chii dé O-lanh-po ¢ lien he hon toan wdc 1 t6i tén tudi ciia mot
ngud1 mu va dai nhu mot bai tho. Hai kiét tdc ctia Ho-me ¢6 gid
tri ngang nhau. Nhung theo truyén thdng thi I-li-at bao gid ciing
duge dat ¢ hang ddu. Mot phdn do trinh tu lich si, boi vi nhitng
sir Kién trong I-li-at xdy ra trude nhimg sy kién-trong trudng ca
O-di-xé. Tat nhién d6 khong phai 1a 1y do chinh. Trong trudng
ca I-li-at Ho-me di sdu vao tam hdén nhan vat, Khdc hoa nén
nhing hinh tugng vo cung phong phd vé tinh cich con ngudi va
cudc dung do giita cac tham vong. Cho dit O-di-xé c6 hoanh
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trang hon, bao quat nhiéu sir kién k¥ thi hon di nira thi [-li-at vin
dé cap dén cdi sau sdc nhal, co ban nhat, bai nd rat tinh 1€, nhan
van, di siu vao tan nhitng géc tham kin ctia tam hén con ngudi.

Vé cot chuyén, [-li-at thim chi khong lién quan gi dén su
ki¢n day 4n tugng cla cudc chién tranh dudi chan thanh To-roa.
Thue chit né mo t& nhitng tran ddnh va cic cudc dung do xay ra
nhu com bira sudt mudi nam rong bae vay thanh To-roa. Va mac
di trong Khi giao tranh ca déi bén déu bi mat di hai nhan vat
chinh 1a Pat-réc va Héc-to thi cdi chét clia ho chang giai quyét
dugce gi vé mat chién lugce ca. Sy kién chinh bao tram ban trutng
ca la cudc danh chi€ém thanh [-1i-6n va chién thang ngudi Hy
Lap. Cé cam tudng ta thi hing clia Ho-me phat trién & chinh noi
dy, nhung thyc 1€ cai lam cho 6ng tr¢ thanh bt 1 1ai la nhiing
trang mo ta cdc sy kién binh thudng nhal, trong dé va tdt nhién
ca trong chu dé chinh ctia ban truong ca dan chéo nhitng chudi
tinh cdm, hy vong... Nguyén nhan tryc 4ép sinh ra con 16¢ tham
vong dudi chan thanh To-roa bi bao vay ban dau la rat nho. Lanh
tu t61 cao cha nguoi A-khin 1a A-ga-mem-non ciy quyén chi huy
truong dd dem mot niit 1 nhan xinh dep do A-sin bat duoc trong
mot tran danh vao hau phuong quan dich vé lam v bé clia minh.
Trong ban trudng ca danh mot doan dai ndi vé con gian dif cha
vién tudng tai ba bi ha nhyc. Ciing chinh tir day trutng ca I-li-at
bat ddu. Hon ba nghin nam nay hang triéu ngudi yéu thich Ho-
me da doc di doc lai cau tho ddu tién: “HGi nir than, hiy ca lén
con gian dir ciia A-sin, con trai Pe-le-ep” (Ciu nay tham chi di
tréy thanh bai tap clia cac dién vién).

Nhitng sy kién ti€p theo ¢6 (hé k€ lai ngin gon nhu sau. A-
sin va quan st cia minh tir chéi khong tiép tuc ra tran va loi thé
thuéc vé€ quin thanh To-roa. Trong nhiing cudc dot kich lién tuc
ho dé thing quan Hy Lap. N&éu nhu ban cila A-sin 13 Pat-roc ma
khong i tran thi khong hi€u t4t ca sé& két thiic ra sao. Thé 1 A-
sin lap tite chuyén con gidn chia minh sang quan dich. Trong mot
tran dau tay doi quyét Liét A-sin da giét chét Héc-to, ké thira k&
ngai vang cta thanh To-roa, va cdn hanh ha cii xdc rat lau. Sau
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vi i€ 181 cdu xin clia nha vua Pri-am chang da trao tra thi thé cho
ngudi cha. Trudmg ca I-li-at két thiic & doan mo ta tang 1€ cha hai
vi anh hiing d3 hy sinh: Pdt-r6c va Héc-to. Noi dung clia truomg
ca I-li-at chi vén ven ¢6 vay. Thé ma Ho-me dd phdt trién nd
thanh mot ban trudmg ca vi dai dai 24 chuong ma loai ngudi da
timg biét téi. Trong médi chuong ¢6 khoang S00 nghin dén 800
nghin cau tho du duong uyén chuyén. Tim chuong (tir chuong
XTI dén chuong XVIII), nghia 1 hon nam nghin dong tho mo ta
nhiimg su kién x4y ra trong médi ngay. Nguyén doan td ci 14 chan
cha A-sin dai khoang 140 dong tho sdu chir. B6 chinh la thién
1ai ctia nha tho, mot mén qua thugng dé ban cho. )

Ngon ngit gidu hinh anh, nhiéu 16i so sanh phong phi cia
Ho-me that khong ai sdnh néi. Ngay r thoi ¢d dai da nhiéu
ngudi mudn bit chudec Ho-me. Nhung dé la mét cong viéc hoan
toan vo ich va chang mang lai ¥ nghia gi. Chi ¢6 Ho-me méi ¢6
biét tai moé ta con tirc gian cla thdn A-po-long bang vai dong tho
ngan ma lam ngudi doc son gai dc: (1, 43-47)

“... Thdn A-pé-léng ¢6 doi tai bdang bac nghe tin

Tite gign diung diang lao tix dinh O-fanh—pa xXuong,
Vai deo cung tén va dng 1én tua tia

Nhitng chiéc tén ¢6 cdnh kéu vun viit sau lung

Trong con gidn suc soi vi than lao di ki béng dém”.

Nhitng vi than trén dinh O-lanh-po 1a nhitng con ngudi ddy
stic s6ng va ciing hanh dong nhu cdc nhan vat trong trudng ca -
li-at. Néu tam quén di sy bét tle va cdc quyén nang vo bién cua
ho thi d6 ciing la nhitng con ngudi binh thudng vl moi tat xdu
vi cdi tot. Trén dinh O-lanh-po ctia Ho-me ciing hén loan va day
rac r6i nhu dudi chan thanh To-roa. Géy ra cude chién tranh
thanh To-roa, c4c vi thin trén dinh O-lanh-po ciing tham chién
tir ddu dén cudi. Méi vi ding v& mot phe a1 d6 hoic bao trg cho
mot nhan vat cu thé nao doé.

Nhan vit chia H6-me r& thanh miu muc dé nguoi ta bt
chuée 1 thoi c6 dai. Trong thé gidi ¢d dai va & thai k¥ chi nghia
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c6 dién chau Au — I-li-at v nhan vat cia né nhu mat trdi 1da
sang dan dudng cho cdc nganh my hoc va nghe thuat, tho ca va
van xuoi, hoi hoa va dicu khic. Nhan véat clta Ho-me ciing duoc
than thdnh hda ngang bang véi cic Dang than linh. Vi du & Sa-
la-min ngudi ta di xay mot ngdi dén A-i-dc Te-la-mo-nhit,
Nguoi dan Hy Lap dén day 1& bdi mang theo nhifng vat t& thin
d¢ tudng nhé tran ddnh vi dai nhét trong lich sif cla ho 1a tran
Sa-la-min, noi ham doi Ba Tu dd bi tieu diét,

N6i vé chli nghia anh hiing khong thé khong néi t6i trudmg ca
I-li-at, con d6i v6i nén van héa chau Au né la su khai ddu truc
uép, Ho-me la ngudi diu tién trong s6 cdc bac thién tai & chau
Au bang ngon tir da tao ra vé van nét tinh cich cia con ngudi,
meoi sdc thdi tinh 1€ nhat cta tdm hén con ngudi va di bién chiing
thanh nhimg hinh mau ly twdng. Nho ¢é I-li-at ma A-sin &
thanh ngudt anh hing vé song cho dit tinh cdch c6 ddy mau
thudn vi phifc tap. C6 1€ chinh vi thé ma chang 1a nhan vat ndi
bat nhdt va dac sac nhél trong nén thi ca ¢8 dai. Mot mat, dé Ia
nhimg tham vong manh liét, dot ngot, dd tam va néng ndy (chinh
A-sin di thét lén, dien cudng gian dit ddp lai 1oi thinh cdu coa
Héc-to dang hdp héi: “Ta sé nhai ngdu nghién cdi xdc théi ciia
mi, ki:3ng thi mi ciing s¢ hai ta”. Mat khdc A-sin Jai 13 mot nguii
¢6 tinh thidn diing cam vo song, 1ong yéu nudc sau sic va doi véi
ban rat myc diu dang. Chi ¢6 Ho-me mdi cé thé néi len duoc
tong tdn thuong sau sic trao dang trong long A-sin khi nghe tin
Pdt-r6c i tran. (XVIII, 22-27).

“Ddm may den dau buon dang trivm lén con trai Pé-ié-ép.
Ndm chdt hai tay ddy tro than chang trai xoa lén ddu
Lam xdu di ddng ve tuyét voi cia minh.
Chang dd boi bdn do choang thom niie bdi con gidn den t6i
Chang tuyét vong ndm song suot trén mdt ddt bdn bin,
V6 dau biit tai lam téc réi b
Ho-me nha tho hang ddu Hy Lap va chia ca chau Au. Nhung
ong cling la nha tr twéng hang ddu ma khong mot ai, khong mot
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thai dai nao sanh duge. Khong ¢6 mot tap van tuyén ndo cua tri€l
hoc ¢6 dai lai khong bat dau tir Ho-me. Ong d3 sdng 1a0 ra toan
bo triét 1y cudc song, bai ca ca nggi cude do1 muon hinh muon
vé. Vi cdl “iriét 1y cila cude song” da trd thanh maot ¢ chaw Au
cudi thé ky trude — dau the ky nay chi 1a mét dnh phan chiéu
nho bé trong ngon lira tho ca ca Ho-me ma theéi. (IX, 401-409):

“Cugc song, theo 16i khéng gi danh doi...

Néw mudn anh cé thé cé moi thit, cd bo ¢di, civu long day.
C6 thé mua ditoe ddy tréi ngita bdng vang

Va cd nhitng con ngita bom vang ciing dugc

Chi cuée sdng khong quay 1ré lai mét khi né da lia khoi
fa”.

D6 1a diéu khién cho I-li-at mii trudng tén! Ta hiéu vi sao
sudt ba nghin nam nay va con mii mai vé sau khi ma thi ca con
tén tai thi ngudi ta vin con ti€p tue str dung ngudn hinh wong
phong phii v6 tan cia né. Trudng ca I-li-at néi voi ching ta rang
cudc doi mdi dep 1am suo. Tuyét dep véi ¥ nghia ddy da nhat va
bit chap moi néi khing khiép cia chién tranh va bi dat trong
quan hé gifta con ngudi véi con ngudi voi nhau!
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PRO-ME-TE BI XIENG

E-SIN
(525 - 456 truée CN)

-sin xiing dang dugc coi 1a bac thay ciia bi kich. Trong s6
hon 80 v0 ca kich clia ong chi con lai nguyén ven cé 7 vo,
Ma moi v§ trong s6 80 téc pham dy 1a mot sy kién i6n trong doi
s6ng van hda clia Hy Lap ¢6 dai. Bo truyén 3 tap O-re-ste 1a vis
ca kich quy mo nhat thoi ¢4 dai. Trong d6 ké lai nhimg su kién
' xay ra sau khi cudc chién tranh thanh To-roa chim dit, cac vi
anh hing ai vé nha ndy; cdi chét ¢lia A-ga-mem-non, lanh tu cua
dan A-khin (do chinh v¢ minh va tinh nhan clia 4 1 E-gi-sta gay
ra), con trai O-re-ste da gi€t me dé€ tra thii cho cha, cic vi than
dd phdn xét va trimg phat ddm mdu theo ¥ cdc than.

Nhung tdc phdm ndi tiéng va gid tri nhat vin 13 Pro-mé-té bj
xiéng. Tén goi ndy ham ¥ s& cdn ¢ “Pro-meé-té dugc tu do”
nhung tic phim nay da that lac, chi con lai mot vai doan trich
din clia cdc tic gia cd dai khic. V& bi kich da tai hién lai ¢6t
truyén ndi tiéng trong thin thoai 6 dai: su trd thit d man cia
thdn Dét v8i ngudi em ho Pro-mé-te, vi di ldy lia trén dinh O-
lanh-po dem cho lodi ngudi. Thuc chat viée 1dy trom lita chi 12
dinh cao cla cong viéc tir thién ma Pro-me-te, nguwi thdy chan
chinh, vi dai cha loai ngusi da timg lam. Ong con day con ngudi
Iam di moi viéc nhur khoa hoc, nghé thi cong, nghé thuat, chit
viét, di bién, chita bénh, ma thuat, béi toan, luyén kim, lam
ruéng, thuan héa dong vat v.v... Pay ld. cdu chuyén ciia vi thdn
khai séng khéng 16:
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“Ta sé ké vé néi dau ciia nhitng ngudi ngu dai
Bai chinh ta dd lam cho ho théng minh

Va day chv ho biét suy nght niue day tre.

... Triede kia con nguot

Thdy nhung khéng biét duoc

Nghe ma khong héu gl. Lang thang trén tréi dat
Nhit trong méng do; khéng biét trong cdy,
Khéng biét xay nha bang gach,

Song chen chiic trong hang sdu dudi long ddt,
Khong cé dnh mat troi, nhie dan kién.

Thei dé ho con ciuea phan biét dicoc

Rdng déng, xudn, la mita cdy c6i ra hoa

Con mua hé két qud; ho lam viéc chdang nght suy
Va ta da chi cho ho biét cdc vi sao trén trot
Moc ién ban dém, idn xuéng ban ngay

Ta day ho khoa hoc ddu tién:

Biét dém va biét doc biét viét

Ta cho ho tri thong minh sdng tao cia than Mu-do

Ta la nguot ddu tién bdt loai vat chd do ndng..."”

Pro-meé-té chi 1a biét danh, ¢6 nghia la ngudi nhin thay trude
moi diéu. Thuc € ong ¢6 thé nhin thdy duoc tuong lai. Vi thd —
vi khong chi ¢6 th¢ — ma chiu dau khé. Ong khong chi bigt c4i
gi dang ché doi loal ngudi ma con biét ca cdi gi dang cho doi cac
vi than nita va nhat dinh khong néi cho than D6t biét ai 1a ngudi
s& gat bd than Ddt ra khéi dinh O-lanh-po, nhu khi xua chinh
ngai da 1at d6 cha minh. Ciing chinh vi vay ma sir tra thii cang
tinh vi hon. Than D&t ra 1énh trdi Pro-mé-té vao mot tang da va
dé cho ong phai dau dén hon bang cich ngay nao ciing phai dén
ché Pro-meé-té chiu cyc hinh mot con diéu hau khong 18 nhu con
réng dé con chim nay ria i4 gan cla ong.
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Pré-me-té 1a mot nguoi anh hiing, bi day ai, vi dai nhét ong
lich sir theé gidi. Cdi vi dai nhat trong v& bi kich clia E-sin chinh
la & ché lan ddu tién chli ¢é hy sinh than minh vi con ngudi va
vi ca loai nguoi — Ch dé dem thén minh ra lam vat hy sinh cho
ngud khic mot cdch cé ¥ thic duge ban dén va ca ngoi that
manh meé. Ngutn ¢6 ¥ tuong hy sinh dé 1a Pro-mé-té. Long hy
sinh Ja nét tinh cdch riéng cua ong, 14 dau hiéu dac trung, tiéu
biéu clia 6ng giita ddm dong cdc thdn va cac anh hiing khéc. Tic
phdm bi kich bat hii ciia E-sin con nhiéu nhitng biéu tuong khéc
nita nhu: Quyén lyc va Sic manh 1a nhimg ké thira hinh mu
quéng theo 1énh cha thdn Dét. Ching xudt hién trude khén gia
ddu tién, nhung chi ¢6 tén th Nhét néi con én thit Hai im lang
gitip He-phai-tot tréi ngudi khdng 16 nay bang day xich va déng
dinh vao tang d4. O day c6 néi dén vi tri dia 1§ cu thé noi Pro-
mé-té bi tréi. Khong hiéu tai sao cdc nha binh luan van hoc thii
nay cit khang khang cho ring, su kién bi kich dé xdy'ra & Cap-
ca-dd. E-sin thi khong ndi gi vé viéc ndy. Nhung trén gidy trang
muc den ¢é viét noi khdc. Nai x4y ra su viéc dugc xdc dinh thé
nay: mét viing mién ndi hoang da trén bér dai duong. Con trong
hai céu tho dau ¢6 1y giai nhu sau:

“Chuing t6i dén mot noi cung troi cudi ddt
Gita sa mac hoang vu cia nhitng nguoi Skif”.

“Noi cing udi cudi dat bén bd dai duong”, “‘sa mac hoang vu
ctta ngudi Skif” — thi 1am sao ¢6 thé 1a Cip-ca-do duoe! N6 goi
nhd t6i ving lanh thé phia bic nudc Nga trén bd Bic bang
duong, dau 46 gin bdn dao Ko-li hay viing P4t mdi! E-sin 1a
ngudi ddu tién san Ho-me ¢6 ¥ dinh miéu (a dia 1y thé giéi mot
cich t6ng thé. Va didu dé lai & ngay trong “Pré-mé-té bj xiéng”
doan ngudi yéu cia than DGt 1a 1-6 xudt hién, ¢6 nay ludn bi con
rudi trdu khdng 16 ruegt dudi vi tinh ca ghen clia ¢6 ta. Plu-ta-kho
cho 1-0 1a con gdi cla Pro-me-té, con E-sin lai di theo mot gid
thuyét khac. Nhung 1a gi di nita thi ¢6 nang I-6 dién ré iy chay
t6i chd Pro-mé-te chi d€ hoi vé s6 phan clia minh. Nha tién tri
dong ddi Ti-tan san 1ong néi cho c6 géi chay trén bét hanh twong
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lai vi dai cha co: ¢6 s& 1a ngudi sinh ra nén van minh Ai Cap. Qua
that khi I-6 chay dén b& song Nin thi ¢d héa thanh than véi cai
tén la [-xi-da va sinh ra E-pa-pho (sau nay la A-pi) do ¢6 thu thai
véi thin D6t Co da khéi ddu ca mot dong ho ma dén thé hé thit
tur dd sinh ra E-gip, tén téi sau nay trd thanh tén clia mot quic
gia, mot ngdn ngilr va mot dan toc.

Nhung truée hét [-6 phai trai qua mot chang dudng dai tir bac
xuéng nam. Trong truyén E-sin dung 10i cha Pro-meé-1é dé mo ta
cudc hanh trinh nay, mot cudc hanh trinh chita dung nhiéu kién
thiic co ban cla ngudi Hy Lap vé nhitng mién dan cu trén mat
dat:

“Tix ddy em dua bucc chdn boi réi vé hieong mdt tréi
Theo canh déng chua cay v dar toi ché ngudi Skif du muc.
Ho séng dudi bdu trdi tie do, trén cdce cé xe, thing budc chdt,
Vai deo nhitng chiéc cung tén vo ciang chinh xdc

Dang lai gdn ho, hdy di nhanh lén,

Men theo bo bién doc ditng song vo dm i,

Nhitng nguoi Kha-li-ba rén sdt, ho song & bén tay trdi,
Hdy dé phong! Ho hung dit va chdng mén khdch dau”.

Trong doan nay moé ta nhitg dan toc sinh séng trén linh thé
nuéc Nga thdi E-sin. Cip-ca-do ciing dugc nhic t6i, nhung nam
& dau do gita duomg téi Dia trung hai. (Di€u nay cang ching
minh ring Cip-ca-do khong thé 1a noi xay ra ciun chuyén).

Nhin bé ngoai cau chuyén khong ¢6 qud nhiéu sy kién: chi Ia
Pro-mé-té bi xiéng vao mot tang dd 16n, 14n lugt ¢ vai ngudi di
qua chd ong, lic thi [-6, kic thi Ti-tan Pai duong di cling céc con
gdi, lic lai 12 Héc-méc, sit gia cha cdc vi thin trén nii O-lanh-
po da ton cong vo ich tra hdi xem than D6t phai dé phong ai. Doi
lai ca cau chuyén bang tho cia E-sin tran ddy kich tinh. Su cang
thang tot do bén trong xuyén sudt nhitng 10i doc thoai cua nhan
vit chinh:

239



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

“Hai troi xanh, gic manh

H&i nhitng dong song, tiéng | dm ciia séng bién vé tdn.
Va héi trai ddt dd sinh ra van vdt

H&t vang mdt trin, — ta, mét nha tién tri, bdo cdc nguoi hay,
Hday nhin xem nhitng viéc than lam cho than...

Tiéng dm dm vé ich!

Ta biét ro nhimg gi ding mang theo

Sé khong c6 néi dau nao khéng biét truoc.

Ta phai chap nhan s6 phdn minh thét thanh thdn

Bai vi 1a biét khéng c6 thé lic nao manh hon

S6 kiép ddy quyén ning kia”.

Dong cudi cling cia tdc pham ham chia mot luan diém then
chét giip hi€u ding toan bo the gidi quan cla ngudi 8 dai va
ddéng thdi luan diém nay ciing 1am cho cdc ban sit thi, tho ca,
truyén da sir va cAc tap van khéc ¢ nhiéu uan khiic vé triét hoc va
thin hoc. Thén thdnh — cho dén nay chua phai la cp do cudi
cung va xét cho cung cling chua phai la thé¢ luc co ban nhit va
quan trong nhit. Con the lyc dang so hon nhiéu: d6 la S6 kiép
khong thé tranh dugc (S6 phan va Su bt bugc) cé xuat X1t tlr ngoai
khoang khong vii try. Khéng ai khiac ma chinh Pr6-meé-té bist
dugc diéu dé. Vi su ty do tat y&u sau nay, ty do ma Pro-mé-té ciing
khong thé khong nhin thdy trudc 4y, ngudi anh hiing khong chiu
khudt phuc da diing cam khiéu chién vdi tat ca cdc than:

“Hay nhé cho ré, ta khéng thém danh déi
Pau dém ciia ta dé lam né 1é...
Ta cdm thit tdt ca Thanh thdn,
Ho chi hanh ha ta vi long tét”.
Nhitng 181 ndi d6 sau nay da cd vii biét bao nhiéu chién si vi
tu do clla moi thai dai va moi déan toc.
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VUA E-DIP

XO-PHOC-CLO
(496-406 trude CN)

4n ddu tién t61 duge xem vua E-dip do Xéc-go Da-ka-ri-at-de
déng vai chinh dan dung & nha hat mang tén Sot Rit-sta-ve-

li ciia Gru-di-a. Dién vién bi mi, than thé dim mdu gidy giva trén
san khau, 1am khdn gia rung minh sg hai. Canh ring ron nhu
ngay tan thé &y con ghe hon khi né duge dan dung & Krem-h
Mat-xco-va: trude dé it lau & dien Krem-1i ¢6 mot nha hat (Dumg
nhém véi Cung dai hoi) do doan kich Thi-li-xi biéu dién. Vi the
ma nhiing 181 doc thoai cha 6ng vua bat hanh mdi duge vang lén
bén canh cdc thdp canh cia dién Krem-li. Téi da nghe nhimg cau
van Hy Lap ¢6 dai qua tiéng Gru-di-a va suy nglm bang tiéng
Nga vé sitc manh vo bién ciia ngén 1, qua hang nghin nim réi
van con ¢6 thé truyén dat lai stic manh nhar qua bom tiém 4n trong
d6. Nghé thuat chan chinh khong bi théi gian lam fu m& va khéng
bi hing rao ngon ngir va khong gian ngan cich. Nmmg diéu gi
khién con ngudi ngiy nay xiic dong trude cau chuyén ddi thuong
clia mot 6ng vua bt hanh? Ho cé dau ndi dau thé xdc va tinh thin
clia 6ng ta khong? Theo ban ning ho c6 sg hii truge diéu khong
tranh khoi clia S8 ki€p va su trimg phat tdt yéu vi da giét cha va
loan luan véi me khong? (Trong trudng hop nay la ldy me).
Nhimg 161 nguyén riia cai vét nho khong thé rita sach 4y chi dd
lén dau k¢ pham téi hay ca thé hé sau clia han? Hay d6 lén ca hai?
Khan gia & thi dé Hy Lap khi di xem bi kich X6-phdc-clo da
khong cdn biét vua E-dip la ai, ndi ti€ng vi cdi gl, sd phan sau
nay ra sao. Vua Lai thanh Phi-vu, vi t1 bing bd thénh thin nén
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duge bdo trudc 1a sau nay sé chét bdi chinh ban tay con trai
mirth. Vi vay, khi hoang hau I-6-ka-sta sinh ha duge ngudi néi
dd1 ngai vang thi nha vua ha lénh giét chét ngay. Pita tré bi cit
dut gan réi dem b trén ngon niii hoang ving cho chét vinh vién
¢ d6. Vo tinh mot muc déng bt gap va dem cau bé vé cho vua
Po-li-ba thanh K6-rin-pho dang khong c¢é con nusi dudng. Nha
vua dat tén cho cau bé 14 E-dip (nghia 12 ¢6 hai chan sung tdy)
va nuoi ddy nhu con dé. Sau nhiéu nam, khi E-dip trudng thanh
thi nhilng 101 néi béng gié v& xudt xir cha ciu bat diu bay dén
tai cau. Mudn biét su that cdu 43 hanh ha cha me nuéi, lam ho
rdt buc minh, nhung ho van nhét dinh gidu kin cau chuyén. E-
dip bén dén gap nha tién tri & Den-phin biét moi diéu vé s6 phan.
Nha tién tri khéng néi gi vé qud khd, nhing bdo trudc cho cau
bi€t mot tuong lai khing khiép: ciu s& phai giét cha va lay me.
Ti€p tuc tin dic vua va hoang hau thanh Ko-rin-pho 13 cha me
that cha minh, E-dip quyét dinh ddnh lira s6 phan. Cau khong
quay v€ thanh phé nay da 1 qué huong cita minh nita. Khi di chu
du khip dat Hy Lap E-dip v6 tinh va cham véi mot nhém ngudi
va gi€t chét tat ca trir mot nhan ching. Trong s& nhing ngudi bi
gi€t ¢d vua Lai 12 ngudi cha ma cau khong nhan ra. (Nhiéu nam
sau ké gi€t cha mdi biét va viéc khdm pha ra sy that ndy ciing
nhiéu s viéc khiing khi€p khéc chinh 13 ndi dung cia vd bi kich
cia X6-phée-cla). E-dip van ti€p tuc chu du thién ha. Mot 14n s6
phén dua chang dén dusi chan thanh Phi-vu ¢é kinh. Thanh phd
dang nam trong tay con qudi vat khat mdu Xphanh, ddu va nguc
1a dan ba, than minh 1a su tir v ¢6 cdnh nhu chim. Véi ai Xphanh
ciing dua ra mot cau d6: “Con gi budi sdng di bang bon chan,
budi tnra di bang hai chan va budi 6i di bing ba chan”. Khong
ai tra 14 dugc nén dan thanh Phi-vu va du khéch 14n luot phai
chét cho dén khi E-dip dén va gidi dugc can d6. “D6 1a con
ngudi! Khi mdi dé nd bod bang hai chan hai tay, sust cudc doi di
bang hai chan va khi v& gia phai chéng thém cai gay”.

Xphanh bo chay dam bé vao vach nit. Dan ching dia E-dip
len lam vna dé to 1ong bi€t on da giai thoat cho ho va chang ldy
hoang hau I-6-ka-sta lic d6 da héa chéng. Hai muoi nam troi
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qua, thdi diém x4y ra cau chuyen trong vd bi kich ciia Xo-phdc-
clo dd dén. Tai hoa gidng xudng thanh Phi-vu. Lan nay con Kinh
khiing hon quai vat Xphanh. D6 1a nan Dich hach. D& tim hiéu
xem thanh Phi-vir da 1am gi khién cdc thdn ndi gian, E-dip phdi
mot st gia dén gap nha tién tri & Den-phi va nhan duoc cau tra
101 that dau dén: Ké gay ra mei bét hanh dang & ngay Phi-wi.
V& bi kich sau dé dién ra theo quy luat chia loai truyén trinh
tham. Vi mudn bang bét k¥ gid nao cing phai vach mét ke pham
161 nén E-dip dich than diéu tra, ddn ddn timg budc ldn theo timg
“sir kién ghé ron. Liic ddu chang c6 gi ngodi tin don bén tin ban
nghi. Sau d6 céc nhan chimg l4n lugt xuat hién. Kich tinh cha vo
kich cing ngay cang dang cao theo cdc sy kién méi lan ra. Cudi
ciing diém chot clia cau chuyen la mét viéc kinh hoang: ke gay ra
moi tai hoa cho thanh Phi-vu chinh 13 E-dip. Sir trimg phat cua cdc
thdn d3 gidng xuong ké giét cha va loan luan v6i me. Dong thin
mot sy that khiing khiép ciing hé mé ra d6i véi I-0-ka-sta. Khong
chiu ndi nhuc nha hoang h4u di treo c6 chét, con E-dip phét dién
lén vi dau khé 14y c4i kim vang trén do me tiy dam thing mét.
Trong san khdu ¢6 dai Hy Lap nhiing canh trén khong dién ra
trude mit khén gia, ma duge nhimg nhan vat ching kién thugt lai.

“Va ching t6i rong thdy hoang hgu treo cd,

Thén kic lu trong thong long du dua

Chang trai béng nhién trong thdy ba,

Thét lén vi dau kho.

Chang cdi ddy thimg — hodng hdu bdt hanh roi xudng.
Chang lién Idy cdi kim bdng vang trén do hodng baoe cia ba
Ddm thing mdt minh,

Chang kéu lén mdt khong can lam gi nita

D6i mdt quen nhin khuén mdt bi cam,

Bdy gid khéng nhdn duoc nét mdt thdn yéu.

Cit thé' chang dau khé khén ngubi

Ti trong hé mdt mdu chdy ra nhu mia

Tudi 1én ngudi ba nhu déng nuoc” .
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Cd1 gia phai tra ca chan 1y 1a vay ddy! Vi mudn di dén ban
chét cua sy viéc E-dip da di qua ranh gidi cho phép. San d6 1a
hén loan va khiép dam. Liéu lic d6 ¢6 cdn tim ra sy that khong?
Ciu hoi nay ty né nady sinh ra. Cin 1dm chi! R4t can 1a khdc. Vi
d6 1a moét trong nhitng ¥ nghia chinh cia v& bi kich va la didu
gay xic déng nhat cla né.

Xo-phdc-clo 1a mét bac thdy cia chu nghia nhan dao. Con
ngudi, the gidi noi tam phong phi va niém khét vong suc soi
khong than thianh nio ¢6 dugc — [a nhin vat chinh cla nén ca
kich Hy Lap ¢6 dai d6 so. Chiing ta khong thé tim duge & mot
noi nao khac bai ca ca ngoi con ngudi va tri thong minh cia ho
ngoai nhimg tic gia bi kich Hy Lap ¢6 dai nhu X6-phéc-clo:
“...Con ngudi chi chinh phuc dugc con ngudi bing tri tué ma
thoi”. Y nghia ndy con duge ti€p tuc va phat trién trong “Nang
An-ti-gén”, mot va bi kich két thiic cau chuyén dong gidng bt
hanh cta vua E-dip (An-ti-gon 1a con géi sinh ra bsi cudc hon
nhan téi 16i cia E-dip v6i me 1 I-6-ka-sta).

“Trong thién nhién cd nhiéu diéu ky la
Nhung khong co gi manh hon con ngudi.
Con nguot ditng cam tién ra bién trong gié bdo;

Thuyén van lao giita séng dung ngang ddu
Dd khai phé Ddt me ddng kinh nhu cdc nit than,

Con ngudi biét dung lva cdy rudng.

Con nguoi dd quen vdi tiéng noi,

Vi ¥ nght bay bong, voi bdn chdt xd héi ciia cude doi
Biét cach bdo vé khdi gid rét bang hia sdng,

Biét trit mua dudi mdi nha

Con ngudi sé khong chiu bé tay, bdt hdanh

Trong hiém nguy ciia tro tan mai sau...”,
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IP-PO-LIiT CHIEN THANG

E-VO-RI-PiT
{480-406 trudc CN)

ao nam 428 trudc C N trong dip 1€ thinh Di-6-nhi-xi vi dai
Vv& bi kich “Ip-p6-lit chi€n thang” ra mat cong ching 1an
d4u tién tai nha hat mang tén nit thin i 16i va vui vé A-phi-na
va ngay lap tifc doat giai nhat. Tir 46 dén nay né dugc coi 13 tac
phdm hay nhdt cla tic gid E-vo-ri-pit. Tuy nhién, nhitng ngudi
duong thdi con goi nd 1a Me-de-a. Nhung ngay ur thoi d6 A-ri-
st6t da phé phidn két cuc gia tao cua cau chuyén trong tdp “Thi
luar’ cha o6ng: Mé-de-a tr6n tranh su trimg phat trén ¢é xe do
nhitng con rdng kéo. Thuc chét thi sy viéc dang néi & chd nén
tang dao diic clia va kich khong cdn phit hop véi chudn myc dao
ditc x4 hoi. Me giét con dé tra thil ngudi chéng boi bac 1a mot
hanh vi khong thé bién minh bing b4t ci 1y I€ nao.

Trong v& Ip-pd-lit nhimg duc vong, néu ¢é thé goi nhu vay,
citng nam trong bdi canh dao ditc: mdi tinh vé vong cia ba di
ghé vai con chéng, sif trd thd tinh vi cha ngudi dan ba bi rudng
bo va két cuc 1a cdi chét cua ca hai. Nhung trong cudc dung do
nay ca doc gia, thinh gia va khan gia déu thong cam siu sic véi
Phé-do-ra khon kho.

Con dutng dén v&i vinh quang cha E-vo-ri-pit héa ra cling
lam chong gai. Ban thao dau tién cha vd kich khién cho dan
thanh A-ten tic gian. Trong ban thao nay ba di ghé tie thé 16 tinh
yéu véi cau con chéng dang con 12 trai tan, theo cdch néi clia cdc
nha thira hanh phap luat moi thai dai thi dé 1a lam dung tinh duc.
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E-vo-ri-pit bi budc t6i cha dap 18n dao didc, mot 1o ¢6 thé bi két
an tr hinh & A-ten. V& kich lap tite duge viét lai va két qui a cé
mot tuyét tic ra doi. Bdi vi di€u truGe day Phé-do-ra noi thing
ra thi nay bién thanh nhimg dau khd, din vit noi tam, con tinh
yéu clia c6 thi cac nhit miu — ngudi trung gian da néi cho Ip-
po-lit bi€t, Chang trai bo1 16l va tifc gidn ghé gdm va chang trit
con gidn lén toan thé dan ba trén thé gian nay:

“Hai than Dar, sao nguoi lai cho 1i dan ba ddng chét kia

Dugc séng trén trdéi ddt nay?

Nguot khong thé duy i noi giong ma khong cdn dén

Lii nguoi xdo guyét kia u?”

Nhuc nha é ché, Phé-do-ra két thiic cude doi trén gid treo cd
nhung ciing Kip d€ lai mot 14 thu vu khéng, d6 moi toi 18i cho
ngudi con chéng.

Kich ban dau tién khong con nita. N6 tén la “Ip-po-lit bi trim
kin” (vi nhan vat chinh khi xudt hién trén san khau thudong quan
chit trong cdi 4o khodc). Kich ban thit hai co tén Ja “Ip-po-lit
chién thang”, don gian 1a vi khi ra san khiu Ip-pé-liv deo vong
hoa trén ddu.

Trén thye t&€ 13t ca moi nhin vat trong vo kich déu ¢6 mar vai
trd quan trong trong thin thoai Hy Lap. Ip-po-lit 1a con thira tu
ctia Thé-xe — mot nhan vat vi dal cila Hy Lap 6 dai. Trong mot
chuyén chn du éng da quyén ri nit thin cudi ngua An-ti-6p va
ba nay sinh ha cho dng can con trai néi déi. Theo mot gia thuyét
khéc thi ngudi 6ng ve vin 12 Ip-po-lit-ta, nit hoang cia cac nir ky
s1, bi He-ra-co bt dugc 1am chién lgi phdm réi dem ting cho
Thé-xe. Ba vg [€ nay sinh ra dugc mét cdu con trai goi theo me
la Ip-po-lit. Phé-do-ra 1a v cudi ciing cia Theé-ge. He téc cta co
ciing rat ly ky. Co 1a chdu géi thdn Mat &l — ngudi khéng 16
He-li-&t va la con gai cha bao chiia khét tiéng thin Kri-ta tirc 1a
vua Mi-nét (nén van héa tién Hy Lap dugce goi theo tén ong vua
nay la vin héa mi-nét). Me cia Phé-do-ra la hoang hiu Pa-xi-
phai néi tiéng vi mot viéc chang vui gi: ba khong chi sinh ra
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nguoi chi néi tiéng cila Phé-do-ra 1a A-ri-a-na, ma cdn d¢é ra con
qudi vat Mi-nd-ta-va-ra, lic ndo ciing himg hue duc tinh véi mot
con bo.

Sy thye Mi-né-ta-vo-ra 1a anh em ciing cha khac me vo1 Phe-
do-ra va A-ri-a-na. Thé-xe da giél Mi-no-ta-vo-ra trong meé cung
cla thanh Kri-ta. Viéc giét con qudi var nira ngurol nira thi nay
hop vdi cdc than va chung quy ciing 14 su tra thii. Ip-po-lit con
trai Thé-xe bi giét trén duong tron chay vi xe ctia anh dam vao
con bd duc to {(d6 ciing chinh a hinh bong cia Mi-no-ta-vo-ra),
con con vat kéo xe cho anh thi dam vao tang dd. A-ri-a-na da
giip The-xe giét qudi vat Mi-no-ta-vo-ra (viéc nay sau dugc ghi
vao danh muc cdc chién cong). Nhung Thé-xe da nudt 161 hita,
bd A-ri-a-na dé 18y Phé-do-ra. (Tuy vdy A-ri-a-na ciing ching
phai budn lau vi than Di-6-nhi-xi dd cudi co lam vg).

Trong cau chuyén giita Ip-po-lit, The-xe va Phé-do-ra thi thin
thoai va hién thyc, qua khi va hién tai, thin thanh va loai nguoi
quyén chat vao nhau. Cac vi thin 14 nhitmg nhan vat sung siic trong
vO kich va chi ph6i moi dién bién cha né. VE ban chdt toan b v&
kich la cugc ddu tranh giita hai quan diém khong thé dung hoa, ma
dai dién 1a hai nir thdn — hai ké thi khong déi tréi chung: nit than
Ac-t¢-mit vi A-pho-ro-di-ta. V& bi kich bat ddu béng 101 doc thoai
uyén bdc cua ni thin Tinh yéu. Nhung A-pho-ro-di-ta khéng phai
la mot mau hinh 1y tudng cua gidi than linh, khong phai hinh mau
ma ngudi thoi nay van hinh dung. Dudi thei E-vo-ri-pit nit thin 13
mot ngudi ma ta biét dén, kinh trong va sg hii; mot ngudi hay ndi
néng va luon yéu cdu cde nit thin khidc phai phuc tiing vo diéu
kién. Chinh ba da thdc tinh trong con ngudi Phé-do-ra mdi tinh toi
16i va 1ai khong thé tha thit cho chang Ip-po-lit rong tring vé i
da tho o trudc ma luc cha tinh yéu, toi da thich nir thin Ac-té-mit
hon, hay di san giai tri véi ba. Loi phan quy€t chét nguén va su tra
thi1 khong khoan nhuong clia A-pho-ro-di-ta:

“Hdn sé khong thdy: cita dia nguc dd mo

Hdn sdp nhin mdt tréi ldn cudl cing”
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Phé-do-ra 1am lac va khiing hoang trong duc vong ciia minh
nén trd thanh cong cu truyén ti€p ¥ chi cha thdn linh & cip do
loai nguwon.

“O, khong, khong, vi cdc thdn link

Con biét ngudi ddy quvén uy

Nhung néi nhuc khéng vi né ma bot di

Con van mudn dugc than Tinh yéu tréi chét
Vay sac nguot lai goi con vé chon hu vé

O, khong, khéng...”

Loi doc thoai cia Phé-do-ra — dinh cao tai ning tho ca v
nghé thuat kich cia E-vo-ri-pit:
04, s6' ménh ciia nguoi ve,
Khéng khoc thuong sao danh?
Stic manh nghé thudt & dau?
Léi thodt o ddu?
Oi, ta da bi réi cher voé Iy vong
Bdi vong 6m xiét chdt.
Bdn dn doi ta da phdn quyét réi
Oi, mat trod, mat trov!
Oi ddt me!
Con trén di dau cho thodt bdt hanh ddy?

»

Ldy gi che niém dau khé?..

Nhung réi nhitng duc vong thap heén vin thing thé: trude khi
chét ¢ con vu khong chang Ip-po-lit vo t6i, kip trit hét nhing
duc vong dién ré cia minh lén dita con choéng trong mét 14 thu
viét voi va con d6 18i cho chang trong cdi chét clia minh. The-xe
da tin vao d6. Tat ca con gian dit, tuyét vong cia ngudi chéng
mat vo triit [én dau dida con trai. K&t cuc 12 mot cdi chét mi
quang, tham thuong dén ngay lap ti-. Ai c6 161 trong hai cdi chét
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d6? Ngudi xua trd 15i: S6 kiép, S6 phan. Tham chi thinh thin
cling bat luc trude s6 phan. “Con di roi vao tay s6 ki€p réi!” Nit
thin cam chiu Ac-té-mit cudi ciing da néi v6i Ip-pd-lit dang hap
héi nhe viy. Ba giang hoa ngudi con trai voi cha va trao cho
ngudi chét vo 101 kia mot phan thudng dudi am phi:

“... Truwdc ki cuor

Hdy dé cdc c6 gdi trao 1dng con lon t6c.
Tuc 16 nay truyén lai tir rdt xa xua

Va chinh con lai truyén di tiép

Bdng tiéng hdt ctia cdc cé gdi tho ngdy...”

Ban than chi1 dé ctia va Ip-po-lit cling tOn tai mai mai véi thoi
gian. Sau nay Xe-nhe-ca va Ra-xin da timg vi€t nhing v& kich
rat tuyét voi va hoan hao vé cha dé nhitng duc vong manh Liét va
su %40 quyét cha dan ba vi nhimg méi tinh vo vong. Nhimg vo
kich d6 ciing 1dy tén 12 Phé-do-ra. Nhimg tdc pham &y clng vdi
sdng tac bat tit cha E-vo-ri-pit duge danh gid 1a dinh cao cha
nghé thuat san khau.
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NANG LI-XI-STRA-TA

A-RI-STO-PHAN
(450-386 fruée CN)

0 “Nang Li-xi-stra-ta” & chimg muc nao d6 ¢6 thé coi la mét

15i phan bic lai cau chuyén boi x4u phy nit cia E-vo-ri-pit.
Trong nhiéu vo hai kich cha minh A-ri-sté-phan da phai phé phdn
thing thimg ngudi ban duong thoi vi dai (nhu d4 ting 1am thé véi
ngudi dong huong & thanh A-ten ciia minh 1a Xo-crat). Nhung vé
“Nang Li-xi-stra-ta” chi 1a 1 phén bic c6 tinh quan niém va he
tu tudng. Trong séng tic cla nha hai kich vi dai thai cd dai chifa
dung mot triet 1y sau sic vé nguén gdc clha nguéi phu nit ném
trong nén tang ctia bat ky chi nghia nhan dao nao.

Dé chuyén tdi ¢ tudng nay ong da nghi ra mot c6t chuyén
thien tai phit hop vdi moi thoi dai. Khong ai con o6 thé viét ra
dugc mot cdi gi hay hon the nita. Nhing ngudi dan ba mét moi
Vi luén phai chiu canh thiéu ving chéng va ban tirih bén nghi ra
cich ngan chan chién tranh: chinh chién tranh da khién cho
nhimg ngudi dan 6ng phdi rai bd t6 4m gia dinh, ¢6 khi 14 ra di
vinh vién. Tinh canh nay r4t ding véi thuc t€ cuoc séng lic bay
gi0, khi A-ten va Spidc-ta dang hao mon stc luc trong cude chién
tranh huynh d¢ ddm mau (vé sau duoc goi 1 chién tranh Pé-io-
pon-nhe).

Va the 1a ddm dan ba bi mat tap hop nhau thuc hién mot k&
hoach don gian nhung ¢6 vé rdt hiru hieu: khong thoa mén doi

hdi tinh duc cla ngudi tinh, cim khéng cho gin giii cho dén khi
nhitng chién binh himg hyc lira tinh &y cam két vé hoa binh, gia
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tlr nhimg cuéc hanh quan, nhitmg tran ddnh va vii khi. Nguoi nghi
ra va ¢d vii cho ¥ tudng chua timg 6 ndy 1a nit nhan vat bat tr
clia A-Ti-std-phan — ngudi dep Li-xi-stra-ta. Tén tuéi cla nang
44 1rdy thanh thanh ngit “Ch6ng chién tranh”. Bén chan tudng diun
truomg & A-ten nang di kéu goi sit gia cla hai bén tham chién v6i
nhitng 151 tha thiét:

“Téi ndi nhut vy ddv! Toi khong can gidu $ nght ciia minh!
Cdce ban gdi oi hdy nghe t6i! P€ 6 siic manh bdt

Cdc chang trai tro vé véi hoa bink mong moi

Chiing ta phdi ty kiém ché, khéng gan gili voi dan éng...
... Biing! T61 xin thé ¢6 cdc Than!

Khi chiing ta ngdi nghet thé trong nhiing chiéc do

Vién ding ten ngdn, c6, ngic hd ra véi ché kin dd cao sach
Bon dan ong dang hung phdn sé doi dn di.

Con chiing ta s€ khéng cho, ching 1a sé kiém ché,

T6i biét nhdr dinh ho phdi muén hoa binh”.

Lic ddu cac chi em vo ciing kinh sg va ndi con tam banh boi
vién canh s& x4y ra:
“Téi khong ung thudn! Mdc ké cho Chién tranh xdy ral..
Hay nght ra cdi gi khdc di! Hay tring phat di
Tai vui long nhdy vao dong léa. Nhung khong lam thé dugrc!
Pé la cdi khung khiép nhadt, Li-xi-stra-ta oil” '

Bét ng& ngudi cdm dau “quan dich” 1a nang La-pi-to xinh dep
ciing ling ho Li-xi-stra-ta, vi nhimg ngudi dan Spdc-ta ciing chén
ghét chién tranh nhu dan A-ten:

“Khé ddy, khé ddy cdc ban di,
Phu nit that khé ma thiéu chong bén canh lic canh khuya

Nhung danh phdi chiu théi! Vi chiing ta ciing can ¢6 hoa
binh".

251



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

Cudi cling thi nhitng dém dai budn ba phia trudc ciing sip két
thiic, sy nén nhin tam thdi s& mang lai hanh phiic ém dém trong
twong lai vitng bén. T4t ca chi em theo 13i chi bao cla Li-xi-stra-
ta udng mdu an the rang ho s& rat chi ly va triet dé ¢6 nhiem vu
“cdm van” nhimg gi va nhu thé ndo cho dén khi cinh dan ong
phai chdm dit cudc chién tranh ddng ghét kia. Noi dung chinh
clia v& hai kich 1a nhu vay. Con sau d6 toan 12 nhing canh hai
hudc. Chj em chi€m 14y d4u trudng, ngin kh6 nudi quan cia nha
nudce, danh lira vi dai dién chinh quyén, kich dong d4m dong ca
nam lan nit moi lia tudi.

Thé 1a nhitng nhan vat trong “Li-xi-stra-ta” da thyuc hién dvoc
¥ d6 chii yéu clia minh that sic sio — ho 1€ nhi va khéo 1éo diéu
khién cdc dic 6ng chdng da kiet sic va réu ra. Tir ddu dén cudi
v hai kich toan nhimg canh vui vé thoai mdi, nhitng 10 x6 xién
cham choc sic lem, nhitng cau dba vui va céc cir chi cuc ki bat
nh, r6i con nhimng cau van khong binh thudng nita, né khi€n cho
cdc dich gia phai b& tic va t6n cong vo ich, néu mudn lot vao
khuon khé xd giao cla nguyén tic.

A-ri-sté-phan mudn két luan ring Tinh yéu s& chién thing su
ngu xudn so ding nhit ma con ngudi méc phai, va khong cdn
phai suy nghi lau la gi ciing thay ngay ring diéu ngu xuin d6 la
tat ca moi cudc chién tranh trén doi. Phdt dién lén va tuyét vong
b&i cuge d4u tranh doan két clia dam dan ba khé gan canh dan
ong danh phai quy hang trudc tinh thén kién dinh ciia ho va cam
két thoi khong ddnh nhau nifa.

T4t nhién vé 1y luan thi v& “nang Li-xi-stra-ta” 12 mot 10 kéu
goi da di€t chong chi€n tranh nhu mét hién twong xa hoi da gay
ra bao dau khé cho ca dan toc, dbng thoi cling gay ra dau thuong
mét mat cho timg con ngudi cu thé. Nhung chit nghia nhan dao
clia A-ri-st6-phan biéu hién cu thé hon. “Li-xi-stra-ta” 12 mot bai
ca cia Dan 6ng t6n vinh Dan ba. D6 1a bai ca ca nggi trf tue clia
phu nif va ca sy ranh ma khong thé khong thdn phuc ciia ho nifa.
D6 1a bai ca ca ngoi tinh yéu cudce séng bao la clia ngudi Phu nif
va sur kién cudng bat khuit cia ho. A-ri-sté-phan da hon mot 1dn
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(xin néi thém day 1a lin ddu tién) khing dinh mét chan 1y hién
nhién ma hang nghin nam nay cdc nha tho, cac nha viét kich, hoa
s1, céc triét gia, cdc nha xd hoi hoc, cdc nha khoa hoc va ca ddm
thuémg dan nita vin nhac di nhéc lai ring: Thé gian khong cé phu
nit thi chdng cé y nghia gi.
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E-NAY-DA

VIEC-GIN
(70-19 trudc CN)

uong ca 1én nhét clia Viée-gin 13 tdc pham lay limg ¢6 mot

khong hai, va ciing 1a tdc phdm ¢4 s6 phan lich sir that dac
biét. Tir thoi dai La Ma c6 xua cho dén nhimg thé ky néi tiep “E-
niy-da” lvon duge khang dinh 12 mot trong nhimng sang tao xuat
chiing va vidai nhit cta nén vin hoc the gidi. Va ciing trong sust
thoi gian d6 ciing chua bao gidy thi€u vang nhimg 181 phé binh
gay gat, nhimg 1di phan bac va nhao bang ddi véi tdc phdm. Dinh
nglt “gia tao” luon song hanh véi én tac phdm. Thé nhung, trong
“B-niy-da” ciing phi chia dumg diéu gi d6, diéu gidp cho sing
tao cua Viec-gin di sudt dugc qua hang tram, hang ngin nam
lich sir, qua hang bao d4t nudc, bao thé ché, bao luc dia.

Dicu cdn néi dén ddu tién 1a méi lién quan mang tinh ndi tiép
cua trudmg ca nay vdi nhimg trudmg ca cla Ho-me. Ngudi cong
dan Hy Lap hoc nhiéu biét rong 1a Viéc-gin rat thiu hi€u anh
huong to 1én cha tho ca Ho-me doi véi nén van chuong truyén
thoéng Hy Lap La Ma ¢6 dai. Di nhién, H6-me 1a linh hén ciia
nén van hod Hy Lap c6. Nhimg mé tip truyén ¢é Ho-me. Nhimg
hinh twong clia Ho-me, nhitng truyén thin thoai lich sit Ho-me
phiit chdc bién thanh hién thyc — tat ca déu day ap trong tri tug
cha cdc nha thong thai Hy Lap. V6i nhitng ngudi binh dan it
duge hoc hanh ciia Hy Lap, nhimg gid tri nghé thuat nhu “I-li-
at” va “O-di-x¢” ciing khong hé xa la.
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Vay neén trong gidi van nghé si cia Thanh ph8 Vinh cin, ¥
tudng phai sing tdc mot ban anh hung ca gidng cda Ho-me dua
trén co s6 van hod La-ma c6 xuét hién thi cling 1a diéu dé& hiéu.
“Trich nhiém cao siéu” cha “E-nay-da” 1a ca ngaoi cudng quic
La-ma, k€ ro xudt than thdn thénh clha nhimg ngudi dimg ddu
ding kinh va cao ca cba qudc gia, khang dinh gi4 tri lau doi va
bé ddy van hod clia n6 khong kém E-la-da. Ciing d& hiéu, tai sao
lai chinh mét nha tho nhu Viéc-gin phai ginh vic stt ménh hét
sic kho khin ndy. Ngay tir nhimg ngay ddu, s6 phan da ban cho
Viec-gin moét vi tri cao nhat trong gidi thwong luu La-ma. Tinh
than va sy giip do clta nha vua Tu-gu-stu-xo 1a nhimg thuan loi
dé ong hoan thanh duoc ¥ tuéng vi dai d6. The nhung, ban trudmg
ca dd khong duge hoan thanh, Mong muén dudng nhu 13 qui
stic, khé ma thye hien duge. Pring nhu mot nha tho ciing thdi véi
Viéc-gin da néi:

“Hdy dep di théi, hdi cde ngai vin nghé st La-md, v ciing
dep di thoi, héi cde nha van Hy-Lap; chdng thé viér gi han ditac
“I-fi-at " déu! .

Chiing ta cling néi thing ring, “E-nay-da” khong thé véi
dugc dén tdm cao clia Ho-me. Ban anh hiing ca cla ong lio mi
13 mot sdng tao tuyét ddi tron ven, 1 dinh cao khong thé chi€m
linh, gidng nhir Séch-xpia trong san khav, va Trai-cdp-xki trong
dm nhac vay. Mot s6 “dac trung gid tao”, sy thi€u ving ban chat
dan toc nhu nguén mach sinh dong nhat ciia cic thanh tyu to 16n
trong nghé thuat & “E-nay-da”, da dugc cdc nha nghién cttu dua
ra tir nhi€u thé ky nay 1 hoan toan chinh x4c. Vi “dic tnmg gia
tao d6” ma trudmg ca cha Viéc-gin dat con s6 ky luc vé nhiing
tdc phidm nhai theo, bién tdu, bit chudc, hoac gidu cot. Didu nay
hoan (odn cé co s¢ clia né. Nhung déng thoi “E-nay-da” lai 12
kho chita mot tai san thim my gidu ©6, va chinh vi thé ma biét
bao the h¢ ti€p ndi di thudng xuyén quan tam, chii ¥ dén né.
Trudc hét, vé mat ngon ngir, chi cdc nha chuyén nghién ctu tiéng
La-tinh méi cé thé dédnh gid duge. Nhung tir 1au, ci the gisi dd
hi€u ra gid tri to 16n d&. Thit nita, su phong phii vé thé loai da dua
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Viéc-gin vuon lén hang ddu nhimg nha tho diéu luyén. Trong tic
phim ¢6 ¢4 anh hiing ca, tho tri tinh, tung ca, van hiing bién, tho
dién vién. Tran ngap trong “E-nay-da” nhimg bic tranh mo ta
chién trin, mo ta phong canh. Du chua hin, nhung 15 rang
trudmg ca mang hoi thd ciia mot ban anh hiing ca ciia nhan dan
La Ma.

Tac phdm 12 noi dé hoc sinh nghién cifu tiéng La-tinh 6, dé
céac hoa si, nhac s, van nghé s1tim ki&m c6t truyén cho sang tic
cia minh. Trong gidi van chuong ciing thdi, vinh hanh cla Viéc-
gin di timg khong cé gidi han, tham chi lam bdi r6i clia nha vua
La Mi Au-gu-stu-xo. Trong ky nguyén mdi, thi s7 Viéc-gin trd
thanh nhan vat dugc tén sing, kinh trong bic nhit trong qud
trinh hinh thanh hé tu twéng thién chia gido, boi trude hon nira
thé ky ong da tién bao vé sy xudt hién trong nhan gian Dang Ciu
thé, Khong phai ngdu nhién ma Dan-to di chon téc gia “E-nay-
da” 1am nguoi ddn dudmg di vao thé gidi am phu trong “Hai kich
thién thdn”, v§i thii do kinh trong rt muec.

Xin dugc tém tat cot chuyén thién trudng ca. Siu khic ca dau
tien k€ vé chuyén ra di clia E-ndy tir thanh To-roa dén nude Y.
Sau khiic ca ti€p theo ké vé nhimg cudc giao tranh giita E-nay vi
céc bo toc Tu-dem trén dit Y.

 Ca khic thé nhdt néi vé I-u-n6-na v6n luon di theo E-nay, va
v& Vé-ne-ra, nit thdn ho ménh ciia nhin vat trong sust chuyén
vuot bién vat va clia chang dén Cép-pha-ghen. Va sy hién dién
ctia E-nay rruée Di-do-na, nit hoang cla Cap-pha-ghen.

Ca khiic thi hai: E-nay dy tiec & lau dai cia Di-do-na, cau
chuyén cita chang vé c4i chét cla thanh To-roa. Trong ca khic
c6 nhiéu tinh ti€t vé cude tin cong cudi ciing vao thanh To-roa,
vé cudc tan phd thanh phé va cudc rén chay cla E -nay cung
than tin khoi thanh phd dang bdc chay.

Ca khiic thit ba: E-nay lang thang khip Hy Lap, nhung khong
tfim dugc cho minh mot chd nuong than.
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Ca khdc th tu: méi tinh bi tham cla Di-do-na va E-nay, két
thiic bang cai chét clia Pi-d6-na va su ra di ciia E-nay.

Ca khiic thit nam: E-nay & Xi-xi-li-a, chang lp nén thanh pho
T°: ghé-xta, sau dé di sang Y.

Ca khuc thit sdu: E-nay & Y, va dé tim hiéu wong lai clia
minh, chang phai di xuéng long dat. B4y 1a 1y do vi sao Viéc-gin
bi€t ranh ré “Cau triic cha thé giéi bén Kia cla con ngudi”, noi
ngudi pham t6i thi bi nhue hinh, cdn ngudi t6t thi duge hudng
sung suéng. B8 ciia E-nay néi vé wong lai vinh quang va xan lan
clia con chiu ngudi & Y.

Noi dung cia phdn hai trudng ca nhu sau: E-nay dén tinh La-
xi-um clia nudc Y, nhung bt hoa véi dan cla ving niy do nit
thdn dé I-u-nd-na gay ra. Va chién tranh bat ddu né ra. Téc gia
mo ta rit chi tiét cdc tran ddnh, cudc chién cha E~nay véi th linh
Tiic-n6. Cudi ciing, di nhién 1a E-nay chi€n thing.

Céi chét cha Viec-gin dd khong cho phép bac m6t chiéc cdu
rit ngan ndi ndi dung cha “E-nay-da” véi ban chat thén thoai clia
Roé-ma (anh em nha Ro-mun va Rem v.v..).

“Tiéng sdo 16t vang lén diu dgt,

Bai ca vang khdp nhitng cdnh déng.

Nhimg cdnh dong véi nha néng chdn thit,

(Ho yéu cudc cay, gieo hat, cdy trong)

Gio ddy 161 ca ngoi anh huing

Nguoi dau tién tr phong thi To-roa,

Thanh ké chay tron, dén bé La-vi-nhi xa thdm.

Y thdn thanh, con gign ciia I-u-né-na nham hiém
Ném nguoi anh hing di khdp nhan gian.

Va chang da giao tranh, roi xay thanh ddp Uiy,

Va dem cdc vi than tho tai La-xi-a...”
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HOA THAN

O-VI-Di
(43-17 hodic 18 fruc CN)

i hao Nga Puit-skin timg suy tén O-vi-di Ia bac thdy trong
“khoa hoc yéu duong”. Qua that, trong di san van chuong
(dén nay van dugc giit gin nguyén ven) cia nha tho hang ddu
ciia La M4 ¢ dai niy, phdn nhiéu tdc phdm danh cho chii dé tinh
yéu. D6 1a nhimg tén sach rdt ndi ti€ng nhut tap nhat ky ddy chat
ling mang “Nhimg bai bi ca vé tinh yéu”, “Khoa hoc yéu
duong”, “Thudc chita bénh yéu”. Ban doc thdi nay rit quen
thude véi tdc phdm “Khoa hoc yéu duong”, va ap dung nd khi
hieu qua: chit sao, day thuc sy 12 mot bo gido trinh bang tho, bao
gdm nhiftng 1&i day bao khén ngoan vé nghé thuat quyén ril phu
nit, vé chién luge timg bude chiém linh trdi tim ngudi ta yéu.
Dé tai tinh yéu 1a sgi chi do xuyén sudt qué trinh sdng tic
phong phd chia O-vi-di. Tdc phdm “Hod than™ gém 15 tap. Khédc
vdi nhitng téc phdm vé tinh yéu khéc, trong sich cia O-vi-di, linh
vige tinh cam nay khong chi cudn hit nhimg k& ngudi trdn mét thit,
ma cdn ¢a thanh than, phit thuy nita. T4t ca dugc mo ta trude mat
ngudi doc vo ciing hdp dan va sinh dong, nhu trong doi thue vay.
Thue chat, O-vi-di da xay dung thanh céng cuén béch khoa toan
thur hoan hdo vé thdn thoai Hi - La. Nhiéu c6t truyén phd bién déu
c6 mat trong sadch. Mic dii ban ddu nha tho chi dinh quan tam dén
nhig hinh thic bién d6i phong phil ma trong tiéng Hy Lap goi 1a
bién hinh, hoidc hod than (va vi th€ tén sach 1a “Ho4 than™).

Van vat déu trai qua qud trinh luan chuyén, bién hod, va O-

vi-di giai nghia qud trinh nady nhu qud trinh “sdng tao®, “phat
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trién”. Su hén mang ban ddu bién héa thanh vi tru, dét sét trong
tay Pro-meé-t¢ héa thanh con ngudi, thanh thin, thanh nhimg
thire thé Xhdc nhau (chd y&éu phuc vu muc dich thoa mén nhimg
nhu c4u tinh yéu), nguoc lai, nhitg sinh thé ¢6 thé bién thanh
nhitng bat dong vat (vi du thin DPa-ro-pha bi€n thanh cay nguyét
qué, than Xi-rin-ga bi€n thanh cay say).

O-vi-di, v6i bit phdp cha mot nha tu twong vi dai, da xay
dung lai mot cdch sinh dong bic tranh hinh thanh, tao 1ap the
gi6i tir canh hén mang dau tien:

“Thita goi la Hon mang, chua sinh ra van vdt,
Chuta cé bién xanh, chua c6 cd mdt dat,

Duci bao la bdu trét, mét khoi lon tho so,
Chita rnhitng gi roi rac, 16 nhé,

Tdt cd moi noi, giong nhau, don gidn

Chdng hinh hai, chdng dnh sdng, béng dém,
Chdng khoéng khi, tat cd trong hén don.

Lanh va néng, kho va wor ddnh vdt voi nhau,

Neng va nhe, citng va mém chdng phdn thing bai...”

Xu4t hién ddng Tao héa (mot vi thin ndo d6 chang rd tir dau)
bi&n sy hén mang thinh mot thién nhién hai hdoa gédm mat dét,
bién ca va bau trdi sao. Réi than Pro-meé-té 18y dat sét nin ra con
ngudsi, théi vio he tri tue va khdt khao nhan thife: “... Cho ho
Khuon mat nhin 1én thang vao bdu tréi va cdc vi sao. Va thé Ja
trén mit d4t bat ddu mot thé ky vang — hinh miu cao siéu cla
tdt ca moi co cdu xd hoi khong bao gir cdn hoan hio sau nay.
Ding vay, dd ¢6 mot thoi con ngudi trén trdi dat duge séng hoan
toan di ddy va hanh phiic, khong hé cd bt hoa va chién tranh.

“Thé ky ddu tién sinh ra la thé ky vang,
Tu nhién ma thanh, chdng cdn ludt Ié,
Diéu hién dién la su thdt, niém tin,

Vdng bong hoan toan nhitng lo du, run so,
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Boi chang c6 xit dn, ching c6 quan toa,
Chdng cé bdo tha, 18t cd déu binh an, vui veé...

Khung cdnh thar an khang, thanh tinh
- Chdng c6 tuong cao, hao sau, chién luy
Chdng cé kiém dao, luyén tdp quén binh
Moi nguoi hin hoan vui swong huong thai binh...

Ddt cho lia triu béng, chdng cdn cay xoi
Séng cho bdi béi, nudc ngot ngao nhir sita
Nhitng rimg s6i rém rap, xanh noi

BDem lai dong mdt ong vang éng cho nguoi...”

Xa hoi hai hoa kéo dai kha lau, nhung khong thé 1a vinh efiu.
Sau th€ ky vang la th€ ky bac, rdi dén thé ky déng va cubi cing
14 sat. X4 hoi trd nén suy tan, nhitng cudc chién tranh vi su sinh
ton xay ra lién mién. Cudi ciing, dé trimg phat con ngudi, cic vi
thin budc phai tao ra nan héng thuy. Loii ngudi chét sach, chi
con lai hai nguoi siing dao, dé 1a con trai cla Pro-mé-t¢ — Pe-
vo-ca-li-6n cling Pi-ra — ngudi em ho va ciing 1a vo cla chang.
Tat cd la1 phai dugc tao dung tir ddu. Nhimg thé hé 1iép theo cla
lodi ngudi dugce sinh ra tir di: Nhimg hon da duge Dé-vo-ca-li-
On ném qua vai héa thanh dan éng, cdon nhimg hon d4 cia Pira
ném thi héa thanh dan ba. Nhung thé ky vang thi ching bao gia
con tr¢ lai. Loai ngudi tré nén doc dia va ich ky, va o nhu vay
cho dén ngay nay.

Cdc vi thin ciing khong thua kém con ngudi vé mirc dé tan
bao va di man. D¢ tai nay dugc O-vi-di dé cap dén qua nhiéu
trang mé ta ndi ti€ng. Nht 13 cau chuyén vé nir than Ni-6-ba va
nhitng dta con bi giét hai ctia ba. Chuyén ké ring nif thin Ni-6-
ba vén rit dong con céi (cd sdch 1a 12, ngudn khic cho 13 14,
hodc 20) va ba hay ché giéu hoang hau Hy Lap La-t6-na — vg
ca thdn Gui-pi-te, chi sinh dugc hai con trai sinh doi 12 A-po-
long va Ac-té-mi-da. La-t0-na gian lam, quyét tra thiu, va hai
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dira con trai cGa ba di diing cung ban chét toan bd con cdi cua
Ni-6-ba. Ba niy qud dau dén, phét dién va bién thanh tang dd
dam dia nudc mat. Trong tdc pham thién tai cua O-vi-di, cot
truyén cd dién nay dat dugc cao trao bi kich chua timg c6. Sau
day la doan tho ké vé Ni-6-ba, ngudi di cdu xm Ac-té-mi-la i
long thuong, tha chét cho difa con gdi ur bé béng, dita con cudi
cung con lai cila minh:

“Chi con mor théi: ngusi me ém chdt con,

Ldy vat Go chd che, va cdu xin thdm thiét:

Xin dé'lai cho ta dita bé bong nhdt nay!

“Chi mét dira théi!” — Ba don dau gao thét.

Nhung, du ditoc cdu xin, dita con van bi dem ra giét...

Ngudi me, nhu tdng da, ldng cdm

Ngéi gifia xdc chong, con trai, con gdi;

Nhitng soi t6c trén ddu dimg im trong gié noi,

Bac trdng lan da trén khudn mdt kho dau,

Va doi mdr gior ddy 1o hai hd den sdu;

Tdt cd trén nguoi Ni-6-ba d@ khong con sy song”.

“Héa than” c6 rit nhiéu nhimg cot chuyén, nhimg canh,
nhitng hinh tuong than thoai, Tic phdm cha O-vi-di 1a cau
chuyén bing tho c¢6 mét khong hai dan dat ta téi tan thoi ky hing
trang cla La M4 va sy huy hoang cila [-u-li Xe-da. Nhung nét
nhac cudi cling néi chiing ta véi chinh tdc gia, chit khong phai
vi cdc nhan vat va céc thin thinh trong tdc pham. Ti€p tuc
truyén thong ma thi si cling thdi véi ong la Ho-ra-xi khoi xudng,
O-vi-di d3 két thiic trudng ca cia minh bing mot ca khiic danh
ndi vé ban than ong. D6 1a dé a1 “Tugng dai” ma sau ndy s€ la
sw cd vii d6i v&i cdc nha tho Nga vi dai la Béc-gia-vin va Put-
skin. Bai ca clia O-vi-di ¢6 151 nhy sau:

“Ta dd hoan thanh téc pham cda ta,

Va né sé cang thot gian mdi mdi,
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Bdt chap lia, guom, ké cd con thinh né

Ctua thdn Giu-pi-te va ¢d su gia nua...

Nhifng gi tinh tity cua dof ta, noi tinh ti cao siéu

Ta gut gdm, va tén ta, trén moi néo,

Moi theéi dai, moi nguwdi dan con nhdc nhd,

Va vinh quang doi ta sé con vang déi,

Mot khi nha tho vdn duge t6n the nhu ede bdc tién tri”,
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NHUNG DUA CON CUA CA-LE-VQ

"[iic phdm “Nhig dia con cila Ca-lé-vo™ Ia bao vat vo gid cua
khong chi kho ting van héa tinh thin ctia dan toc Phin, ma
cdn clia ca nén van héa toan nhan loai. Ta ¢6 thé tim trong nhimg
bai ca cb ciia bo lac Phin va Ca-ren ndy ddu 4n ven nguyén clia
nhan thifc con ngudi rdt dac tnmg trong thii tién st clia da s6 cdc
bo lac A-Au. Tham chi ¢dn xua hon nira. Nhitng c6t truyén, bt
chdp théi gian va su lang quén, duoc trinh bay nguyén ven trong
tdc phdm, phan 4nh thdi k¥ ddu tranh gifta ch€ 46 mau hé va phu
heé, giita thé ky vang va th€ ky sét, gitta nhiing bd toc 16n thd cdc
linh vat khdc nhau, va quan trong hon nita 12 nhiig thuyét luan
v€ ngudn gac vi try chia ngudi Xira.

“Nhimg dita con clia Ca-1é-vo” duge tap hop tir nhitng tu liéu
dan gian sau khi da nghién ctru cong phu, bién soan lai va sip
xé&p theo mot b cuc hgp 1y. Day 1a nhimg tr liéu dugce tc gia E-
li-a-x0. Len-rét thu thap tir ddu thé ky XIX, rong cong dong dan
toc Ca-ren, I-giodc va Phin, trén 1anh thd nuwdc Nga, chi yéu o
tinh A-ro-khen-ghen-xco. Nguti din noi day luu gilr vo cung
c4n than nhitng bai hdt ¢d, nhu ngudi Nga véu tran trong nhiing
trdng s1 ca cla dan toc minh.

Xac dinh that chinh xdc thdi diém ra doi céc c6t truyén cia
tdc pham la rit kho, bai cling véi nhimng chi ti€t thuge vé thoi ky
bé lac ¢d xua 1a nhitng mo6 A cude song clia con ngudi gan véi
chiing ta hon. Néi cach khac, “Nhimg difa con cla Ca-lé-vo” la
tic phdm ket hop ca 6 va kim (“kim” véi nghia la giai doan sau
cdng nguyén).
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Trong tdc pham c6é mot phédn bé sung, ra ddi trong hoan canh
cy thé va vao thoi ky mudn hon, ¢6 néi vé nhiing hién vat ton
gido nho nhu céc loai thdnh gid deo cd, réi vé 12 rira toi cho tré
nhd — tha linh sau nay cta bg toc Ca-1é-li-a. Con lai, todn bo
cudn sich 1a mot tdc phidm da thén gido, ddy hao khi, tran tré
cam xiic ngiu hiing, da sic, cing v6 van nhiing hinh anh thin
linh thoi 6 xua c6 tai bién héa khén ludng, ¢4 thé bién thanh
ngudi trdn mit thit, song giita ddi thudng, nhung van giit duge
ta1 bi€n héa nhu than,

“Nhfmg dia con cla Ca-lé-vo™ duge viét bing ngoén ngit vo
cung dac sdc, gidu hinh 4nh va tran ddy chat tho dén khé quén.
Am diéu ciia tic phém that du duong, trdm bong, va vé toan m§
cao siéu clia né tham chi trong ban dich ti€ng Nga vin khong hé
bi mai mot;

“Ta wéc ao vé 1dn,

Tim duoc bai ca hay,
Hdo hung va phdn chan,
Nhac va loi ddm say.

Ta uoc diege cdr 11,

Hét bai ca tién 16,

Lo nhuy dong song troi,

911

Mai ta thanh hoa né

Tir “Ca-1&-va-la” c6 nghia 1a “Con ¢4i cha Ca-lé-vo” (Ca-lé-
vo — Ong t6 clia dan toe Ca-ren va Phin). Nhan vat chinhtrong
tdc pham phan nhiéu 1a cdc vi ding ddu cdc dong téc. Chinh Oc-
phay Vi-ai-né-may-nen (goi tit 1a Vi-ai-n6) — o6ng t6 clia nguni
phuong Bic — 1a mot nhan vat nhu vay. D6 la mot éng gia thong
thdi, mot nguoi ké chuyen va dan hdt, mot thdy phu thay cé
nhiéu phép thin thong. O nhan vat nay hoi tu nhimg phdm chat
cha mot vi thin — ngudi tao dung, va déng thdi cling mang
nhitng dac diém clia mot con ngudi tran tuc: hay nghi ngd, ldm
dam mé, va tham chi nhiéu lic khéc I6c, vat va nita. N6éi mot
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céch chinh xdc, Vi-ai-no v6i ban doc hién dai ching ta, 12 ngudi
sdng 120 ra ndi giéng, la ong 16 clia dong toc, gan lién véi thua
5o khai ciia vi tru, dugc mo ta rd trong nhitng chuong dau cia
tac pham.

Vi-ai-n6 1 con trai nit thdn I-lo-ma-tdc, va n{ than nay 1a con
gii chia Vii tru bao la. Nang mang thai bdi Than gié Hung dit
“théi” bao thai vao ngudi nang va ciing lic Than bién Xanh trao
“sy tron ven” cho nang (c4 hai vi thin déu c6 thé dugce coi la bo
chia Vi-ai-nd). Nhimg Vi-ai-n6 chi ducc sinh ra sau khi I-lo-ma-
tic trés thanh Me ctia Nugc — tao vat déu tién cla vii tr, khi nit
thin nay quy ddu g6i ndng bong xudng mar dai duong ménh
mong vira duge hinh thanh. Trén dai duong xuat hién mot con -
chim thin — d6 1 Vit than (cdc dan toc phuong Bac khac ké dé
14 con chim Nhan, trong chuyén ctia nguol E-ghip thi d6 la con
Ngdng troi, nguti Xla-vo — Vit nha — nhung déu la con vat
thdn linh c4). Con vit dé ra bdy qua triing (sdu vang va mot sit),
tir bdy qua tring d6 sinh ra muon loai, hiru hinh va vo hinh.

“Mdr ddt dm un sinh ra

Tix phin dudi cing qud trimg.
Bdu troi cao réng bao la

La iy phdn trén qud triing
Mat tréi trén cao sdng 10

La tir long do phia trén

Mt trang trdng tréo, diu hién
Sinh bdi phén trén long trdng.
Phdn trimg cé6 mau tuoi sang
D¥ ra cd van ngéi sac

Phdn tritg con lai tham mau

Tao thanh mdy den u dm...”

Poan niy [a nguén goc cla rat nhiéu gid thi€t vé sy hinh thanh
vii tru ciing nhu c@ia nhiéu cau chuyén than thoai trong céc nén van
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hoa khdc nhau. Vé qua triing vil tru. Day Ia bing chiing vé& mot coi
nguon chung clia moi chiing toc, clia ng6bn ngif v van héa cia tat
ca moi dan toc trén the gidi. Dac biet, trong bai ca k€ vé sy hinh
thanh cdc vat thé va cdc chit ¢6 trong vii tru ciing néi lén mot quan
ni¢m chung: co thé con ngudi duge phan nhé ra, va tir d6 ma thanh
van vat. Trong truyén théng An - Au, d6 14 than thé ciia vi thin
khéng 16 Pu-ru-sa. Mo tip nay ciing thudng Xuyén xuét hién trong
cdc nén van héa khdc, nhu Trung Quéc ching han.

Trong tac pham “Nhimg difa con cla Ca-lé-vo” ta bit gap
nhiéu bai ca néi vé quan niém c¢6 xwa nay, vé sy hinh thanh vii
try tr mot co thé bi phan chia. Day chinh 13 nguén géc cia
phong tuc mang ddy tinh ta thuat, dac trimg cho thai k¥ binh
minh cia nhan loai — tuc phanh thay dé ciing troi dat.

Trong doan van ké chuyén cdu hon khong thanh ciia Vi-ai-no
(Chiing 161 mudn nhéc lai ring vi than nay timg 1a b4 cha vii tru),
co gdi vi khong mudn két duyén véi ké gia ldo da mudn trim
minh ty vin. Vi thé 1a than x4c ciia ¢6 bién thanh céc phén trong
th€ gidi hitu sinh va vo sinh, nhu chinh ¢6 di tin bdo cho toan
nhan loai biet vé diéu d6. Vi than Lem-min-cai-nen khi chét,
than thé ciing bi phanh ra tam nhiéu phan, dé réi duoc ba me
nhat nhanh lai mot cich that nhoc long, 1am cho song lai béng
cdch niém thén chi (Trong than thoai Hy Lap ¢6 xua, thin O-xi-
Pi-xo ciing bi chét, bi phanh thay 1am nhiéu manh, réi duoc I-xi-
da gom nhat, Jam cho séng lai).

Trong “Nhitng dtta con cia Ca-1é-ve™ con ¢6 nhan vat thin
thoai ddy daun &n nguyén thity — d6 1a than Tho rén I-lo-ma-ri-
nen. D6 1a “The rén vinh hing”, tho rén vii tru. Hinh 4nh nay rat
gdn glii voi nhiéu dan toc rén the gi6i: thia xa xua, gid thi chang
con ai nhd, thin di rén ra cd mot troi sao (trong truyén, thin cdn
rén nhicu thit, ké ca Mat trang va Mat irdi, vi chiing bi li ma quy
an cap va gidu di dau mat). Nhung trong cdc bai ca ¢4, Than thg
ren 1a ngudi chi quan tam dén nhiimg chuyen doi thudng, vi nhu
chuyen tim ngudi dé k&t hon, chuyén 8 chitc hon 1 v.v... Thin
hay biéu dién cdc biét tai bién héa ciia minh. Vi du, khi ngudi vg

266



VAN HOC cO DIEN THE GIGI

ddu tién bi mat, than rén ngay duge cho minh, tir vang va bac,
mot ba vo khdc, nhung ngudi vo mai nay it kam 1é Janh than thé
cudng trang ctia Than. Trude day, Than timg rén cho nha gai mot
co1 xay gio than k¥ vA goi nd la Xam-po. N6 1a var tuong trung
cho thé€ ky vang, thinh vugng va ludn gap vin tot. Tuyén cot
truyén co ban trong “Nhitng dita con ctia Ca-lé-vo” 1a cudc chién
gianh giat Xam-bo. Lic dau, chi cha chiée coi xay than ki c¢6
kha nang dem lai no &m lau dai cho moi ngudi nay la nit chu
nhan cha vuong qudc noi phuong Biac xa xo6i Po-khi-6-1a (con
goi 1a Xa-pi-0-la) — queé huong cla dan 1oc Phin ¢6 dai, ldc bay
gity dang & vao thé ky vang. Nang tén 1a Lo-u-khi, va mang nhiéu
nét tiéu biéu cho thdi k¥ miu hé. Bing nhimg 1&i thoe, tdc gia di
mo 14 cudc dau tranh dé gianh Xam-p6, mau thuan d6i nghich
giita th& ky vang va cdc thé ky sau, gitta ché 46 mau hé dang suy
tan va ché do phu hé dang cudng thinh. Con cdi cba Ca-lé-vo c6
gianh dugc, Xam-pé; ho da lam duge diéu d6; nhung nhing con
ngudi bigt bay clia Po-khi-6-la da dudi theo ho d¢ gianh lai. Va
cudc chién v6i nhitng thiét bi bay da xay ra gilta bién Bic bang
duong. Cudi ciing Lo-u-khi gianh lai dugc Xam-po, nhung lai
tuot tay dé roi xubng bién. Thé 14 c6i xay gidé than ky vinh vién
bi&n mat.

Giong nhu trong bi kich cé dién, khit vong trong “Nhiing difa
con clia Ca-lé-vo”™ lic ndo ciing suc s6i. Ldy mot vi du dién hinh:
d6 1a cau chuyén bi kich nhét trong trudng ca — cau chuyén vé
chang trai tré Cu-léch-vo (goi day di la Cu-léch-voi-nen). Bi I-
lo-ma-ri-nen {ngudi v¢ ddu) si nhuc, chang da dién cudng, tra
thi1 bang cdch giét chét b, Nhung r6i chinh chang phai chiu su
trimg phat con khang khiép hon thé. Chang gap ¢6 em gi, rdi
tdn tinh va gian div véi em ma khong hé biét ddy 1a em rudt
minh. B&i ¢o em tir nho bi lac trong rimg va ngudi ta cif tudng 1a
c6 da chét. Cu-1éch-vo gip em gdi khi nang da 1a mot thi€u nif.
Sau khi cling pham 141, réi hiéu ra sy that cay ding, c6 em gii
khong chiu duge nhuc nha da trdm minh ty van, con Cu-1€ch-vo
sau nhing nam dau dén giay vo di ty minh lao vao nhimg mii
ki€m sic.
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Néo dudng tho ca nhan loai khong dimg lai mot ché. Va
nhitg am thanh du duong cta “Nhiing difa con clia Ca-l&-vo”
dwong nhu hoa nhip cling voi ban hiing ca cla toan trdi dat. Sau
nhiéu th& ky, nha tho Hen-1i Long-phen-16 da viét lai tic phdm
v6i nhan dé da «rd thanh ndi tiéng khap thé gisi “Bai ca vé Gai-
a-vat”. Nhiing truyén thuyét clia cdc bo toc da do Bac My duoc
k€ lai bing nhitg tiét tau rit giSng tiét tau nhimg bai ca cd cha
b¢ toc Ca-ren Phin. I-van Bu-nhin di dich tdc pham clia Long-
phen-16 ra tiéng Nga. Chinh céng trinh dich thuat nay da dem lai
giai thudng No-ben vé van chuong cho 6ng, bdi né quéa hoan hao
(cling I sy viéc ddng suy nght: gidi N6-ben cho mét nha tho Nga
dich moét ban trudng ca cha nguoi da do tiy ti€ng Anh). Pan tho
diéu k¥ ciia ca si O-phé-li-a Vi-a-né-may-nen phuong Bic ngan
cao bing am diéu tho Nga, nhe nhang va thanh thodt. Chang phai
ngau nhién ma ti€ng dan Can-té-1é (maot loai dan day) cha ca si
dan gian Phin lam chim chéc trén trdi, cd 16m dudi nude, tha dit
trong rimg phai ddm dudi lang nghe, ma kéo dugce ca mat trang,
mat tréri phai ha xudng thip dé thudng thitc nhitng 181 ca bt tir
cua Ca-lé-vo.
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TAN TRO THUQNG DE

PAN-TE
(1265-1321)

Né’u bay git Dan-té con song chic 6ng s€ ngay lap tic day vo
$6 nha chinh tri hién nay xudng “Pia nguc” cia ong. Ciing
ximg thét — ho hoan toan dang nhdn diéu nay. Bay th€ ky trude
khip moi néo trén thé gidi déu soi suc khat vong 1am chinh tr
ciing nhu bay gid. Duy chi ¢6 diéu tén twéi nhitng ngudi mang
khdt vong d6 hoan toan chéng ¢é y nghia doi v6i ngudi thii nay.
Mot vai cdi tén dugc luu lai chang qua la nhd ban trutmg ca bat
hi cha Dan-té: ho dd ¢6 sidn chd & dudi dia nguc (¢4 18 cling s&
nhu vy vd1 nhimg ké ddm dia gidn trén s6 phan Hang tri¢u con
nguoi: chi cdn sau mot the hé chic ching cop ai nhac dén ho,
nhitng viéc lam den 181 do ho gay ra s& dugce luu gitt trong tri nhd
moi ngudi, néu lai xudt hién thém moét Pan-té méi, dé danh cho
ho mot 1an nifa sy phan nd ctia thianh than).

Da vinh vién bién di tén tudi nhimg ké timg k&t dn nha tho
hai ldn: lde con tré va khi da vé gia. “Phai thiéu cho dén chét thi
thoi!™. Nhung s& con luu giit ngan doi nhimg ai duge nhi tho lam
cho bit ur, cling nhir ca thainh phé ma ong timg yéu mén thiét
tha, dong thoi cing cam ghét 1ot o trong “Tan trd thugng dé™.
Vi lam sao 6ng lai cd thé khong véu thanh pho Pho-lo-ren-xi-a
duge co chi, noi ong ting gap nang Be-a-to-ri-tre (Mol pguoi
xung quanh goi nang 1a Bi-tre), khi nang con la mot thiéu nir va
sau dé 1a vg — nhung than 61 — cla mot ngudi khdce. Nang lia
tran that sdm, nhung vin mai mai con trong trdi im nha tho nha
mot ngoi sao ruc sang mo dau danh sich “Nhitng ngudi tinh bat
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tr” cila van hoc thé gigi. Ci thdy chi ¢6 bén 14n gap nhau & Pho-
lo-ren-xi-a, hay it ra 1a Pan-té di k€ lai nhu vay trong cudn ty
thuat vi dai “Vi-ta-no-va” (“Cudc doi méi”), trong dé van xudi
xen lan vdi cdc khiic xon-né thién tai:

“Chiéu qua trén con ducng vdng

Nhoc nhdn cdt bui va du lo

Tai da gap sinh yéu noi do

Nguoi di 1é khodc chiéc do bac mau”

P61 v6i nha tho, mdi cudce gap g& 1a mot 14n the gidi méi duge
sinh ra. Mot cii khé gt hién wrong ddu nhuém men say tinh yéu
cling du thanh giai diéu ngan nga khap thé gian:

“Luc di ngang trén duomg, ndng huong cdp mdt vé phia t6i
dang rut ré ding; va cé 1€ do sy nhd nhén khong thé néi ra, nang
nghiéng minh chao 161, au yém t3i nurc lic d6 161 tucng nhie minh
dioe nhin thdy ca bén bo sung suéng. Litc nang ban cho 16i cdi
nghiéng minh ngot ngao nhat dé la ding 9 gio ngay dy; ldn ddu
tién duge nghe nhiing Idi ndng thot ra 16i cdm nhdn duge cd vi
ngot diu, hét nhu liic chang say tir gid@ dam ban bé vé phong tu
i va suy ngdm vé mor c6 gdi nhd nhdn nhdt trén doi”.

Sau khi tir gid cGi doi, hét nhu tit tranh thanh budc ra, nang
Be-a-to-ri-tre trinh bach tir trong trdi tim chdy bong clia nha tho
buéc vao ngodi dén thi ca do 6ng x4y nén dé ca nggi méi tinh clia
minh. Ngay clta dén c6é khic dong chit “Tan trd thugng de™.
Trong ngdt dén cd ba ngan thé to nhu nhau, ba tuyeét tdc thi ca:
“Dia nguc”, “Lo luyén” va “Thién dang” lién két v6i nhau thanh
mot kKhéi tu twong thdng nhét, xuyén sudt cling tuyén nhan vat.
Nang Be-a-to-ri-tre chi thuc sur xudt hién & phdn cudi, khi nang
lam nguti dan dudng & Thién dang dva Dan-té tham quan cic
chén cua Thugng dé! Nang di don 1én & Thien dang tir trudce, trd
thanh ngudi duge yéu mén va khong thé thiéu dwoc o d6. Boi 18
0 dia nguc hay 10 luyén nay chang ¢6 gi dé lam ca, nang chi xu4t
hign nhu ngdi sae chi dudng cho Dan-té vugt qua cc vong xody
dia nguc d&n véi nhimg ngoi nha trén Thién dang.
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Khong chi méi tinh yéu vi dai thic ddy ngdi bdt Dan-1¢ ma
cdn ¢ ca sy cam gidn 6t do — 1a vét thuong i mau chang bao
21d lanh do bi thod ma tdi tan khi chét bdi nhitng ngudi dan &
Pho-lo-ren-xi-a da budc 6ng phai trén chay vinh vién. Lic ddu
ho bau ong lam cha xi (twong duong thanh vién chinh ph toan
quyén bay gi®), giao phé cho dng s mang ngoai giao quan trong
nhat vdi hy vong dap tit cude chién ddm mdu gilta ngudi Gven-
pha (theo Gido hoang La Ma) v6i ngudri Ghi-ben (theo hoang dé
vuong triéu La mié thin thanh), ohung sau d6 ho lai budc 6ng vao
tot phan bdi, tham o tién qudc gia cling nhiéu t61 ddng xu
khdc, doi thiéu song 6ng giita quang truong. Do vay ong ciling
manh liét khong kém (néu khong mudén ndi 1a con hon} tinh yéu
tuong tugng véi nang Be-a-to-ri-tre khi dién ta long cam thi
chinh ddng véi nhimg ké da xo ddy dat nudc, thanh pho cia ong
va ca chinh 6ng vao vong bdt hanh tram ludn vo tin. Theo théng
ké clta cdc nha binh luan wa chi 1iét trong s& 79 nhén vat lich st
c6 ¢ “Dia nguc™ thi co téi 32 ngudi 1a dan Pho-lo-ren-xi-a. Long
cam thil dan quyén véi tinh yéu da tao thanh khéi chit nd manh
khon luong mang lai cho 6ng stic sang tao phi thudmg, duge 6ng
thé hién trong cac cau tho cip 3 vén gilia trong “Pia nguc” (mdi
khé tha gém 3 dong, mdi dong 6 2 van bén, van thit 3 & giita
tao ra vin 2 bén cha dong tiép theo). CO 18 chinh v1 vy mé phén
ddu cha “Tan trd thugng d&” gdy 4n tugng hon ca, dé lai ddu 4n
khé phai cho doc gia bat ké thoi dai nao.

C6 thé k€ di k€ lai “Pia nguc” (ciing nhu hai phdn con lai)
cila Pan-t¢, Moi 161 binh ciing khéng ¢6 gidi han: ¢6 1€ ciing
khong cé dong ndo ma khong duoc binh di binh lai ca. Mdi
chwong, méi khé tho, hinh anh trong cudn sich vi dai clia nhan
loai déu tran ddy ¥ tudng sdu xa va bifu tugng tinh t€. Va day la
khic dao ddu ndi ti€ng trong ban trudng ca theo khuén méu khi
Pan-té ké vé kiép trusc:

““Duing ddt moil nita doan théi,
Ma sao lam phal rimg dot nha nhem.
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Mét minh lac gitia thdo nguyén...
Toi khéng hiéu néi vi sao téi vao
D6t liva boi gidc chiém bao

Khi t6i chéch khot 161 vao dd ghi"

Hinh tugng “rimg nhd nhem” mang nhiéu ¥ nghia: dé la cuéc
doi cay ding cua nha tho, cude séng dau thuong vi hiém khich &
TS qudc ong va ¢ cude sdng ndi chung nhu mot s ban phdt va
trimg phat ca Thugng d& ddy riv nhimg khiing khiép nhimg vin
c6 ca Niém tin, Hy vong va Tinh veu. Giita lic Jac 16 ¢ ba con
vat nhay ra chan dutmg Pan-té (cing mang nhiéu 4n ¥): con béo
tuong trung cho lira déi, phan béi, hi€u sac; su tlt — kiéu cang,
bao luc, bao quyén; ché s61 — tham lam, truc lot, ich ky. Ca ba
con vat tuong trimg cho cdc lyc lugng doc dc chin dudng, can o
su tr hoan thién ciia Joai ngudn (hinh tugng ché $61 con bao ham
ca Gido hoi La Ma, mot trong nhiing t6i nhan va tham hoa lien
mién cla nuéce Y ciing nhu ndi bat hanh ctia chinh nha tho).

Khi moi tia hy vong thodt khéi canh ritng ram ndy da (it ciing
la liic I6e lén mét hinh tuong xdn lan: thi bao 6 dai ndi tiéng
Viéec-gin — tugng trung cho sic manh va tri tué clia d€ ché ¢é
dai. Ong da vach ra cho Dan-1é con duodng song, dé la nang Be-
a-tg-ri-tre, Ngudi tinh bt t, ngudi van dei 6ng & Thién dang va
dua 6ng tdi con dudng nhén gian x4n lan. Nhung dé t6i dugce noi
d6 can phai trai qua nhiéu bic thit thdch, phai vuet qua cic vong
xody nghiét nga, noi dia nguc hay nhitng nac thang thang ding
clia 16 Juyén. Viéc-gin s& ddm nhan viéc din dudng, dua Dan-té
da 18y lai dugc diing khi t6i tin chan may. noi ngudi da than bi
cdm budc qua.

Vuot qua cinh cong khac dong chit “Ké nio muén vao hay gat
b hy vong™ hai nha tho budc xudng am phi. Phia trudc 11 9 vong
Xody, & mot s6 vdng con ¢ ¢a that lung ldn tiéng glo thét. Noi day
day doa muon kiép linh hén cia nhimg ké 14m 18i. Danh sich day
di cdce trong t0i cla con ngudi {(véi mbi toi déu cé cach tra tan hét
stfc tinh vi) trdt qua lién hoéi trude mat hai ké d6ng hanh. Nhimng
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con ngudi cu thé, thuémg 13 nhimg ngudi duong thdi hay déng bao
clia Dan-té (ciing khong han chi ¢6 ho) s& thé hién cic théi xdu
ghe 1m ciia loai ngudi trong timg trudng hop cu thé, Nhiéu trich
doan & day di di vio di sin vang cba van hoc th€ gidi.

C6 18 chi can din ching thién tinh sit clia Pho-ran-trét-xca
Ri-mi-nhi ciing ngudi tinh Pao-16 (Ja em ruét cia chong nang) la
dit. Ngudi chdng ghen tudng bat gap doi tinh nhan hon nhau
trong lic doc sdch di chém ca hai khong thuong ti€c. C6 1€ vi
thé ma linh hén ho, vi 16i ngoai tinh, bi day xudng 4m phi ¢ bac
xo4y danh cho nhitng ké ham sac ciing bi dinh chat & mo1 muon
ki€p. Pho-ran-trét-xca tu ké vé méi tinh run rdy va cdi chet
khiing khi€p ciia minh (cau chuyén ctia Pho-ran-trét-xca 1a mot
trong nhiing dinh cao cua thi si tr tinh) nhu sau:

“Phén em sinh ra bén b séng

Rd roi thay trén nhing duong dua
Pua P& dén lang ding theo dong.
Tinh yéu dot con tim mém yéu.
Quyén rii em thdn xdc dam mé

Gio day tan nat lic canh chiéu.
Tinh xui, tini khién, tinh nghiét ngd,
Lam sao em thodt khori quyén uy?!
Tink o1, sac dut tinh duoc nita

Tinh déi ta Id hét, muon kiép nhod...”

Thién tinh sit cta Pao-16 vi Pho-ran-trét-xca ¢6 anh huong
manh mé& dén nén van héa tinh than cha thé gidi va xét vé tic
dong nd ciing twong duong vai tinh sir gitta Ro-me-6 va Giuy-li-
ét. O nhiéu thosi khdc nhau di cé 161 hang chuc tic phdm hoi hoa
vé dé tai nay, P1. Trai-cop-xki di viét ban giao hudng tuyet vin
“Pho-ran-trét-xca Ri-mi-nhi” con X.V. Ra-kho-man-nhi-ndp
so4n vd 6-pé-ra cling tén.
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Diéu nay thiyc sy lam rung déng ca nhiing trii tim di héa d4,
nhir Dan-té timg viét. Boi 1€ chinh thién finh si oan nghiét nay
da 1am nha tho xdc dong hon ca:

“Mdt linh hon dé ndng kho di,
Linh han kia nic tudi, the than.
Vdng tran 161 mé hoi lanh rodt,
D6 vdt ra nhue ké chét oan”.

Poan dutng vuet dia nguc va 10 luyén dé lén thién dang
tuong trumg cho sy thoat tyc clia nhan vat chinh cling nhir viéc
chudc 161 cha loai nguti. Mién cyre lac hanh phdc vinh ciru dang
ché dén nhitng ai dd qua moi thir thch.

La vi nhan ciia thoi dai, sau duge goi 1a thai Phuc hung, Dan-
té ciing nhu cdc bac uyén tham thai d6 khong chi 1a mat thi hao
vidal ma con la nha tu tudng ki¢t xudt. Ngay ca trong “Tan tro
thuong d€” dng ciing thé hién duoc nhimg hoc thuyét triét hoc va
thdn gido noi ti€ng, ¢6 gid tri tir thdi A-ri-st6t dén To-ma Ac-vi-
no. C)ng timg diing tho ca cd vil cho viéc truyén bd hé tu tudng
the gidi clia Pto-1é-me, trong cusn “Thién dang”. Cuén ndy ciing
chita dung nhiéu phong doén tai tinh theo mét trat tr rat khoa
hoc. Mei ngudi van cho rang, chinh Pan-1é 1a ngudi ddu tién, ¢
mifc do cam tinh, dua ra van dé hirh hoc phi O-clit. Ngugi dan
vi dai thanh Pho-lo-ren-xi-a nay ciing 12 ngudi ddu tién miéu ta
viéc bay vae vil tru v6i tdc dé dnh sdng khi ong cling nay Be-a-
to-ri-tre viit 1én troi cao trén nhimg tia ndng mat troi:

“Anh troi tham thdm noi xa

Manh hon nuée i mua sa ddu nguon,
Dadu rdng lap bé thanh song

Am thanh ky do, ménh mong chéi led.
Néng long muén hiéu vi sao

Dadu cho bui cdt tdp vao mdt t6i ",

Thé gidi quan tdng thé clia loadi ngudi s& ngheo di biét bao
nhiéu néu bay the ky trudge khong xuat hién thi hao Pan-té va di
san vi dai nhét nay.
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CAN-SO-NIE-RE*

PE-TO-RA-CA
(1304-1374)

"[‘én cua ong gin nhu déng nghia v6i Nang tho. Con tén ngudi
con gai dugc éng ca nggi trong hon 350 bai (trong s6 d6 ¢6
t¢i 317 khiic xon-né) “tudng nhd cude ddi va ¢l chét clia nang
Lau-ra trinh bach” d3 tr&r thanh biéu tugng cha Tinh yéu cao ca
chinh phuc moi ngudi. Chi biét chinh xédc ring ho gap nhau ¢6
diing mot 14n va ciing chi bigt c6 vay. Chuyen dé xay ra vao budi
sang 1€ thanh ngay th sdu Udc nguyén, ngdy mong 6 thang tu
ndm 1327 tai A-vi-nhong, noi Pé-to-ra-ca clng gia dinh dimg
chan sau khi chay tén khoi nude Y. Chang thi s 23 wéi dang
say sta cdu nguyén bdng cam nhan duge 4nh mét ciia mot ngudi
dep vira ludt ngang qua. Hai anh mdt hoa vao 1am mét va cling
tir giay phit d6 bat dau soi to chang mdi trong su phdt trién clia
van hoc thé gidi.

Trong s6 nhiing dé gia bao cta nhi tho con luwu giit dé€n hom
nay c¢6 cudn luat gia dinh ma ong duge thira k& (d6 la cudn sach
viét tay bang da ciru chifa dung cic tdc pham ciia Viec-gin, 1oi
binh giai va cac ghi chép dii thé loai). G trang dau tién do chinh
tay Pé-to-ra-ca dan vao bia cudn sdch cé bit tich vo gid clia nha
tho. D6 12 mot trong nhimg tu liéu doc nhat vo nhi clia mét tim
hén di ngoi ca nang Lau-ra (vao lic ong da x€ béng), ké lai thién
finh st cda minh. Va day 12 tr liéu, tuy ngdn nghi, nhung tham
tham suy tu:

* Can-so-nie-re: C6 nghia 1A cudn sdch cla cdc bai ca (Ngudi dich).
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“Nang Lau-ra néi tiéng vé ditc hanh, mdi mdi dugc nhitng
bai ca cva 16i ngot ca, ldn ddu xudt hién truoc mdt 16i héi t6i con
tré, vdo mua ha Thdnh nam 1327, sdng ngdy mong 6 thdng tu,
tai Nha tho Duc me Cla-ra ¢ A-vi-nhéng. Va ciing tai thanh pho’
nay, cang vao thang tw dy, ciing ngay mong 6, ciing vao gior khdc
ban mai dy nam 1348 tia sang nay da ur gid céi doi, than 61, lgi
ding lic 160 dang o Vé-ron-nhi! Toi khong hay biét t9 gi vé s6
phdn ca! Dén sing ngay 19 thding ndm ndam dé 16i moi dioe biét
cdi tin dau buén ndy qua bitc thie ciia mot nguoi ban 1én la Liit-
do-vich ¢ Pdc-mo. Tdm than trinh bach tuyét m§ nay dwoc an
1ang tai tu vién ciua ngudi Phrang-xit ngay chiéu hém dé. Linh
hon nang, nhit Xé-ré-ca timg viét vé Si-pi-6 A-pho-rich-can, va
16 ciing tin niue vy, lai vé voi troi cao not 1y d6 nang da ra di!
Vi linh cam dau khé rng, trén dei nay chdng con gi 6 thé lam
161 vui Hut nita, da dén lic phdi chay tron khoi Ba-bi-lon, khi
nhitng moéi ddy lién két chac chdn nhdt nay khéng con nitu, 16i
dén dung cdi ché noi nang dd dimg trudc mdt 16f va ngéi viét dé’
twong nhé sy kién dau thirong nay. Dén lic téi nhin lai nhitng
dong nay, nho lai nhiing ndm thdng thodng tréi qua 161 s€ dirge
thanh than hon, nhe on Chaa, vor y chi diing cam manh mé, 16i
sé doan tuyét duopc vai nhinig mot ban tam vé ich, vai nhiing hy
voug mé do va két cuc bat ngo ciia chitng ™.

Poi vén Pé-to-ra-ca gidy phut k¥ diéu ban diu 46 tua sét danh
trong tim (ndi nhu vay van con 1a hoi nhe!), nhu ¢6 ban tay cla
Tao hed. Tir day dong chay cudc doi éng cting nhu bao s6 phan
trén thé giéi duge khoi thong tir mot viéc lic ddu tudng nhu
chang méy ¥ nghia — tir 4nh mat giao nhau cla hai nguii ban
tré. Trong cdc bai tho tuyét voi, nha tho thién tai di dién ta duoc
tam tu cia minh tai tinh dén muitc cho t§i hom nay bang “nhitng
dnh lira”, né van thip Ién ducc tam hén nhiing ngudi tham chi
khong biét tigng Y. O moi thoi dai Pe-to-ra-ca déu dé hiéu nhu
“cdi T6i” doi voi bat ky ai da timg trai qua tha tinh cam bi phéi
dep 16i cu6n manh liét. Con tinh yéu, nhu chiing ta da biét, chang
mdy ai né trdnh ca! Tinh yéu -— d6 1a niém khao khdt cla toin
nhan loai lam cho cudc séng tran ddy ¥ nghia, d6 1a Thin Aj
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tinh c6 thé nhim vao bit cif ai, 1 mat i sudi dm mdu thit va
tam hén khong bao gidy 14t

“Khi tinh nhu dnh ndng vang

Soi vao ric rd nét nang thanh tao

Ve kia nhor nhat, xanh xao

Scnh sao cho ddng sdc nang trai ban”
(Xon-ne¢ XI1ID)

Dan-té timg vii tru héa “tinh yeu 1a cai thic day mat trdi chiéu
sang”, nhung chiing ta cam nhan bic tranh sit thi “Tén tro
Thuong d€” dudng nhu chi tir mét phia ciing nhu tranh clha Bét-
chi-tren-la hay Ra-pha-en, Con Pé-to-ra-ca da tha dong chay vil
tru cla tinh yeu di qua tréi tim va nhimy dng tho, dé réi da 6 thé
ky qua niém chdy bong clia 6ng vin con truyén lai cho doc gia.
Nhitng khiie xon-né hoan hdo, hio himg nhit dugc cam nhan
duong nhu nhiing gi miéu ta & trong “Cuén sach cua cdc bai ca”
xay ra khong phai & thai Phuc hung ma 1a hém nay, v6i chinh
ban trong thuc té&:

“Cdu phiic gic, ngay, thang mia ha dy

Va khodnh khdc lic ta bong gap em,

Cdm ta mién ddt, thung liing lung linh sdng,

Noi ta phdi khudt tricée déi mar diéu huyén”
(Xon-ne LXI)

Trudc cudc gip g6 dinh ménh nang Lau-ra di c6 gia dinh
dugc 2 nam, Trong suét 20 nam cudc did 1am vg phing ling clia
nang, nang di sinh ha véi chéng dugce 11 ngudi con, nhu cic nha
nghién ciu vé Pe-to-ra-ca khé» 1 dink. Jiéu ndy ching hé can tr&
chang thi si si tinh 23 tudi khéng nge . ngoi ca “thién thdn tring
trong” nhu Co gdi déng trinh cia minh. chng nedy cang bung kén
khat vong d€ rét tinh cam vao nhimg van tho — vin sau tuyét
v&ni hon vén trudc. Lidu Nguoi tinh bat v ¢6 thdu hay ching?
Liéu nang c6 doc, dii chi mot trong »§ nhing khic xon-né ma

277



NHOUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

sudt 6 thé ky rudi qua hang ngan ké dang yéu da thuoce long tim
ldy niém héan hoan, hao hitng tif ngudn tho bét tan nay chang?
Nang khong thé khong biét! Khong thé chua doc duge! Luat tinh
yéu do thién nhién chi phdi khong thé chiu ndi su im lang. Néu
nhy mdi ca thé gian cling ra 1am ching thi liéu con lil tinh cam
¢6 thé 1am ngo true cdi da san sinh ra chiing réi dé chiing huéng
vao hay khong?

Cung nhu Dan-té timg dén dat doc gia qua cdc vong xody dia
nguc hay lanh dia noi thién dang Pe-to-ra-ca ciing 16i cuén céc
nd 1¢ va n6 boc cua tinh yéu vao cdc ngée ngach thim kin trong
tam hén minh, bién he thanh nhimg phin nhé cha “cii Toi” ban
than, nhitng néi au lo hay hoai nghi ciia chinh tic gia:

“Con s6t nay chdng phdi tinh yéu?!
Bénh tdt nao khién 161 run ldp cdp?
Tink yéu ol, tinh yéu la gi hoi?

Tot hay chang? Troi o, néi dau budn!
Ngon hita dc hay vi ngot thong khé?..

Trdach chi nita khi ty ta ludn quin?

Ty cam t, than thd ciing bdang khéng,

Tinh yéu — chét chéc nhu nhau trong cudc séng,

Hanh phiic thay ciing giong nét dau nay,

“Khdt vong”, “dau khé” — cing mot diéu”.
{Xon-né CXXXII)

Chan thanh, ¢ mé& va dé hiéu do6i véi moi ngudi va méi
nguti, bang cach ké chuyén, Pé-to-ra-ca di dat (6i dinh cao va
tham s&u ciia nhitng cudn sich vi dai cﬁa} nhan loai duge mang
mot tén chung 12 “Xung 10i” — nhw chia Ap-giit-xchin Bla-gien,
Gidng Gidc Riit-x6 hay Lép Ton-xtoi:

“Thdy khéng cdn mat, kéu — khéng mom,
Mong két liéu, dong thoi lay “Tha thir”!
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T thé nguvén va ngay dai Ié buce

Tiéng khéc t6i — tiéng cudi 16i!

Chdng cdn séng va ciin g khéng so chél,

Cdn su daw kho cho than 13i,

Tro bui tim 161 — phan thucng doi ",
{Xon-né CXXXIV)

Chdlt trit tinh tinh 1€ clta nha tho duoc pht trién hifu co thanh
tinh nhan van triét hoc sfu sac. Ban chit clia né duge dién dat
trong mdt cong thifc ngin gon: con ngudi vé citng phong phii
tinh cam va tim 101 dugc trdi ban cho tinh yéu chinh 1a diém hoi
tu cua cdc dong thién nhién va moi su dinh s&n clia né, trong con
ngudi cai vi mé duoc tai hién va cdi vi mé mu6n hinh muodn vé
cling duge thé hién. Ciing nhu Pan-18, Pé-to-ra-ca hoan toan ¢
quyén duoc coi 1a 6ng 16 clia thdi Phuc hung & chau Au va 1a
ngudi tuyén bic nhitng quan hé nhan van mdi cho hién thuyc.

Nam 1348, khap chau Au lan tran bénh dich 1a (dugc nha van
Bo-ca-xi-0 ké lai trong “Dé-ca-mo-ron” va ciing chinh 1a nguyén
nhan din dén viéc sing téc tdc phdm niy), Trong s6 hang tridu
nan nhan c6 ca Ngudi tinh bat t& ma sust 10 nam Pé-to-ra-ca vin
than khée nh& nang khi viét riéng han mot tap “Tudng nhé céi
chét nang Lau-ra”. Lai mot bude ngoat cude doi — ldn nay that
dau khé — chang khic nio ngay tan thé:

“Anh sdng tdt, linh hén tram béng t6i
Mdr tréi den va trang ciing mau tang
Trong dau don dinh ménh dén khé sé
Chét la hon dé xua cdi tang nay”.
(Xon-née CCCXXVID

Tap the tuong niém nay duge lién két vai cdc bai tho trude
thanh cudn sach vi dai “Can-sd-nie-re”. Nha tho vén hoan thién,
trau chudt va b6 sung cho dén tan nhitng ngay cudi clia cude doi
(ca thay c6 té1 7 14n sira d6i). Tap tho nay da dem lai vinh quang
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cho ong dit 6ng vin cho réng, tdc phdm chinh cia éng la cic
cudn khéc. Vi dy, ong rét tin tudng cudn skt ca “Chau Phi” bang
tiéng La-tinh ké vé chi¢n thing cia La Ma & Ca-pha-ghen s& luu
danh muon thia nhu trrdng ca “I-li-at™ ¢ia Ho-me. Thé nhung
lai ¢6 rdt it ngudi biét dén tic phim niy va né ciing chéng thé
rung néi nhiing sgi day tim hén mém mai. Bl lai, néu nhu mudn
danh gid mitc do hodn hao cha mot bai tho nao dé ngay nay
ngudi ta vin ndi: “Tuyét, y nhu xon-né clia Pé-to-ra-cal”.
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VUA LIA

SECH-XPIA
(1564-1616)

6 thé hoan toan khong do du, ngay 1ap tirc ké tén mot loat
Cvf} bi kich kiét xuat nhu nhau clia S&ch-xpia nhu “Ro-mé-6
vi Giuy-li-ét”, “Ham-lér”, “0)-1en-16”, “Vua Lia”. Bi kich cia
cdc Itta i duge xay dung trong nhitng tdc phidm ndy theo mot
dudmg Ién din: tir lic con tré cho té khi x€ bong. Va chinh tic
phdm cuéi cling clia nha soan kich thién tai ngudi Anh nay duge
x€p trén dudmg dé nhu mt dinh cao: néu khong phai la cao nhat
thi cling 12 tro troi nhit — rat chinh xdc — nhu vach d4 giita bién
khoi cugn séng, tugng trung cho nhan vat chinh.

Ban ddu, nhu thudng 1€, vo kich duge dan dyng trén san dién
th d6. Phai sau mét thdi gian né maéi duge xudt ban thanh sich
dudi dau dé dai dong nhu thai d6 vin thudng dung: “Ngai Uy-li-
am S&ch-xpia va cau chuyén ¢6 that vé cudc doi va cdi chét cla
dic vua Lia cung ba c6 con gdi, véi cudc doi bat hanh clia chang
Et-ga, con trai va 13 ngudi k& vi cta Nam wée Glot-xo, dusi vé
buén ba clia mét thanh nién tén 12 Tom tir x& Bét-lam duge ddm
ngudi hdu coa nha vua thudng dién cho ngai xem vao dém thanh
Xte-phan trong dip 1& Gidng sinh tai nha hdt “Qua dia cdun” &
Ben-co-xai, Luan Bon”.

P bao 14n tam tri doc gia vh khan gia bi cudn vao s6 phan bi
thuong clta mét ong vua bat hanh & vuong quéc Anh gia coi,
nguoi bi chinh nhitng dita con gdi ciia chinh minh quay lung,
méc cho s6 phan. Chuyén nay dugc biét dén trong cac tu lién tir
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thoi trung ¢6 hay theo mot s6 chuyén cai bién cé truée thoi Séch-
xpia. Nhung chi dudi ngdi bt thién tai trong mot cét truyén
truyén thdng nhimg diéu sauv kin cla tréi tim, déng thdi nhitng
mat den t6i trong tinh cdch con ngudi méi duge khoi day va gan
bon thé ky qua van lam nhimg ai duge xem hoac doc 181 boc
bach nay cua tdm hén con ngudi phdi giat minh, xic dong.

Vién dé “cha va con” vin ludn xuyén su6t nén vin hoc thé
gidi. Trong v& bi kich cita S&ch-xpia né dugce 16t 14 véi nhitng nét
xfu xa ghé tom nhat. Hai c6 con gdi 16n dugc nha vua chia cho
vuong qudc cia minh da tude doat clia ngudi cha gia hon 80 tudi
ca mdi nhi nuong than, cudi ciing 1am 6ng phat dién r6i chét. O
tuyén hai, nhimg dong thdi véi tu tudng chinh cha 6t truyén
cling m& ra man kich théng thiét, nhung nguge lai: Nam tude
Glot-xo xua dudi dira con bi vu oan vi suyt nita thi giét anh ta,
nhung sau dé chinh ong bi ke thit lam cho mil va dimg bén bd
ci chét. Ca ba cé con gai vua Lia déu bi bic ti: a ddu thi bi bo
thudc déc, co gitra thi bi chém, con co it Co-ro-de-li-a khi ciing
mot dao quén tlr Phap trd vé dé cttu cha bi nhitng ngudi déng bao
thit c6 chét.

Tat nhién chinh vua Lia cling 12 mot ké gan d&: ¢ vay méi
dé dang va dién ré tr bod ngai vang va vuong qudc ciing nhu tude
bé quyén thita k&€ va tinh thuong danh cho ¢6 con vit, chi vico ta
khong tim duge nhitng 161 hoa m¥ ca nggi tinh yéu cia minh déi
v6i vua cha, va ciing vi vay méi dudi vi Nam tudc trung thin
Kent. Nhung 15 ring cam tinh cta khdn gia va doc gia van dimg
vé phia ké gan téc dd bac ma van ngay tho nhi con nit pay. Va
S&h-xpia di d€ cho nhimg vén tho cao ca dugc thét ra tir miéng
chinh nha vua:

“Vua Lia

Thdn thdnh oi, ta ddy gia nua, nghéo khé,
Com céi thang ndm, dau khé, khat khao.
Dit cde nguoi dung ting lii con ta noi loan
Cho c6 giéu ta, hdy théi cho ta,
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Bung lén ngon lita hdn cao dj!

Ta khéng mudn vii khi dan ba — nuée mdt,
Lam bdn ma ta! Dimg cd hong!

Ta trd tha bay, d6 dd man, quy cdi

Khién cd trof rung, cang khing khiép thay,
Khiép hon cd nhiing gi timg dugc thay!
Chiing bay nght la fa khéc u?

Ta khéng khéc — di cé quyén duoc khéc,
Nhung con tim 5é v@ thanh trdm boc,
Trude khi ta duoc khéc thoa thué.

Hé dau, ta phat dién mdt réi!”.

Cao trao chi ¥ con duge nhan lén trong bi Kich bai sur gian
dit cha bdo t6 thién nhién. M6t trong nhimg doan néi tiéng nhat
khong chi trong kich S&ch-xpia ma con trong lang kich the gidi
la canh & thao nguyén tréng trai giita bio 16 dang néi lén, nhimg
tia chdp loé va sdm rén vang:

“Vua Lia:

Gi6 oi, gid thoi tung go md,

Mua roi, mua trist nue cudn tréi,

Néc chi gié ldn thap chuéng sup do.
Tia chop kia twa ngudn suy nght

X doi cay, hdy dét mdi ddu ta

Con sam, nguwoi hdy dé bep di

Mom thién nhién cang muén vdt thanh tro.
Cd lii ngwdi vo on bac nghia...

Béc lén di, gié xody khdp noi!

Anh lén chép! Trar xudng, cd mua nia!
Xody, sdm, mua — vdi ta ddu la con gdi,
Ta chdng tréch cdc nguoi chd béi on.
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Khong nhuong viiong quéce, chdng goi bdng con.
Chdng ban tam! Di cdc ngwoi ¢6 ¥ hai.

Ta — nan nhan cdc nguoi — nghéo khé, gia nua, véu ér...”

Kich tinh 1én t6i cao trao khi vua Lia hoan toan dién han.
Nhung ngay ca trong lic lam nham dién loan éng van khong
ngimg thét ra nhitg cau cach ngon, chan 1y cao siéu chiri ria su
nhu nhuge hén loan clia nhimg ké xung quanh:

“Vua Lia:

Vua, ta tdn xuong tdn tuy la vua,

Ta nhin thdng — thdn dan run ldy bdy.
Ban nguoi cude séng. Nguoi lam gi vdy?
Ngoai tinh w? Ké, ddu phdi sy nhé co!
Khong ai xit va nguoi ciing chdng chét.
Léi nay con chim, muéi ciing vé can.
Cit dé di! Ta day dang cdn linh!

Nguoi dé, nao nhin — nguoi ding ke tie bi,
Khong cho phép néi 1o1 Iap lo mai.

Tadt thay moi dan ba nhdn logi

Phan chia thanh loai thit chén thdn tién,
Nuta kia lam hdu dué noi dia nguc.

Nao nhdn md, nao hiea xdm am phi

Nao bong rdt, om yéu, nguy hai, hét — con ddu! .

Nha vua mat tri — d6 14 hau qua sy suy bai dao diic trong
nhing ngudi xung quanh 6ng. Cai chét ciia nha vua — hau qua
t4t y&u cta sy hén loan ddm mdu vay quanh ong. X¢ét vé tong thé,
vd bi kich 1a bai hoc dao diic cho qud khi, hién tai va tuong lai.
C6 nhan timg day: hanh d6ng trén san khau va trong sdch vd vin
chuong cang bi thuong thi cing soi sdng manh mé va nang cao
tam hoén nhén loai. A-ri-stdt goi hién tugng d6 1a thodt tuc.
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LUY-DI-DAC

CA-MO-EN
(1524-1580)

Ot dat nuée & cuc Tay chau Au, vao the ky XVI, dd sinhra
mot nha tho ma chi minh 6ng cling A0 sénh véi ca mot nén
van hoc. Van hoc B6 Dao Nha — d6 1a Luy Ca-mo-en. Chi dan
toc da san sinh ra nén vin hoc vi dai clia thé gidi méi cé thé ddnh
gid dugc tdm cd cia thién tai chinh tri nay & miic do ddy du. C6
1 sy ddnh gid chudn xdc nhat vé ngudi dan BS Pao Nha nay
thude vé A-18ch-xan-dro Xéc-giy-ép-vich Put-skin khi ong dita
Ca-md-en lén ngang tim v6i Pan-té, Pé-to-ra-ca va Séch-xpia:
“Dan (Dan-1é) khdc khé chdng ché xon-né
Noi Pé-to-ra-ca hat tinh khic chay bong
Ludt xon-né Mdc-bét-ta thudng thich

Ca-mé-en phut kin néi buén ténh .

That khé ma Iva chon cdi gi xitng hon: ban trudng ¢a gém 10
khic hat hay 1a 356 khic xon-né. Néu trudng ca la mot khai
vang rong, con xon-né thi méi khuc ty nd dd 1a mot hat kim
cuang long lanh. Ban trudmg ca “Luy-di-dic” gém 10 khiic ca
chiza 1102 khé tho tdm dong, ca thay 8816 dong. Luy-di-dic 1a
nhitng ngudi dan BS Dao Nha hau dué cia ngudi anh hiing
truyén thuyét Lu-da. Ngagi ca dan toc Bo Dac Nha anh hiing, lich
str va thién nhién véi nhitng ngudi con qua cam — d6 1a cha dé
chinh ciia ban trutng ca. Md ddu 14 phdn miéun ta cudc thim
hiém clia Vit-co Ga-ma vi nhimg budi ddu gap g& gilta nhing
ngudi Bé Pao Nha véi An Do.
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Nhitng khiic ca md ddu nggi ca lich sir B6 Dao Nha dudi dang
cdc 191 sdm hao hiing. Gifta céc trich doan ¢ van phong hing
trang c6 thé doc duge ciu chuyén vé cdi chét cha nang I-nét-xa
Ca-xtré (khiic thd 3) va sy xudt hién cha ngudi khéng 16 A-da-
mét-xo tuong trimg cho viing dat mii Bu-ri.

Tat nhién, trudng ca cla Ca-mé-en tran ddy cdc hinh tuong
than thoai dan Xen giita ¢4 dai va Thién chia gifo. Nhung trong
ngon ngit nguyén ban vé dep vé am diéu, vin diéu, nhiing cdi tén
tuyét dep nghe thit ém tai vdn dem lai cho doc gia niém khoan
khodi k¥ la. Rét khé ké lai ¢6t truyén ban trudng ca: rat nhidu
diép khic, nhiéu doan phu dé. Nhung bl lai 12 1ong yéu nudc
chan thanh, biit phdp diéu luyén.

Nha van duong dai néi tiéng Gio-gio Cdc-do-du Pi-rét néi vé
“Luy-di-dac” nhu sau: “Tuyét tdc ndy cha thi ca thé gidi khong
chi thudn tuy 1a cudn sit ca vé nhiing ngudi thue dan. Trong ban
trudmg ca da xudt hién ngdn ngit ctia dan B4 Dao Nha va né dugc
dic két mot cdch sdng tao trong pham vi clia minh, dugc cd thé
héa phit hgp vdi cdc quan diém vé nhan vin va thyc trang lic bay
git cha dat nudce™.

“B6 Pao Nha khong chi thudn phuc dugc céc dai dwong hung
dir ~ ngudi theo chl nghia nhan dao ngudi Y Pé-li-xia-no da
viét vé chién cong cla Vét-co Ga-ma nhu vay. D4t nuée nay con
that chat dugc nhimg sdi day long 120 trong khéi théng nhat cha
th€ gidi. Cic dan toc mdi, nhimg dai duong va thé giGi méi da
thodt ra khéi béng 61 ngan ndm. Con hém nay dat nude Bé Dao
Nha I3 ngudi lanh dao, chang linh canh tinh tdo cho todn thé
gioi”.

Ban anh hing ca clia Ca-mé-en tran ddy hinh tuong cao ca,
miéu ta hao hiing vé lich st B6 Dao Nha, cdc chi tié1 quy gid gan
lién v6i “thoi hoang kim” cla ngudi thily thi vi dai va | ké di
chinh phuc khong nuong tay Vit-c6 Ga-ma. Léi ké chuyeén sir thi
trong cdc kho tho trang nghiém hét nhw khiie nhac khai hoan noi
thanh dudng:
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“Hay cho t6i tiéng nhac giyc da,

Ding sdo thuong hay ti va lang qué,

Ma kén tran, rdm rdp, manh mé

Dén vé ngutc, dén mad dé ruc lén,

Dé bai ca ti xing niém chién thdng,

Ciia nhiing ké vay quanh Than Chién tranh

D€ loi ca vang vong khdp thé gian

Xitng véi lo1 tho — phan thudng thiéng liéng nay ™.

Tai nudc Piic, tho ca cia Ca-mé-en ciling duge danh gid cao.
Nha vin Phi-do-ric Ste-ghen timg néi: “Luy-di-dac™ két hop
dugc trong minh nhitmg nét cha ngdn ngilt va thi ca B6 Dao Nha
ma cho dén tan bay gid t6i vin thdm than phuc: dé 1a vé m§y
miéu, sdu tham tinh cim, 1an hai thom tho mém mai gn nhu clia
tré tho, su nhay cam ngot ngao va ca sy uy mi huyén diéu. Tat
thay dugce dién ta bdi cdch hanh van trong tréo, mach lac gidn di,
khong thé dep hon, ddy 40 hon duge nita”.

A-léch-xan-dro Gum-bon cling ca ngoi ban trudng ca nay cia
Ca-mo-en: “Toi ¢6 thé kKhang dinh ring, chi it ra la v6i tu cach
ngudi quan sdt thién nhién — ong ndi - trong “Luy-di-dac”
khong ¢6 ché nao ma long nhiét tinh cta nha tho, vé m§ miéu
cla cdc van tho, nhimg van diéu ngot ngio uy mj lai sai léch véi
cdc hién tugng dugc miéu ta. Ong that tuyét voi khi miéu ta su
giao luu thudmg xuyén ciia khong khi v6i bién ca, nhimg ding
may hai hda mudn hinh muoén vé trén mat bién khoi. Ca-mo-en
chinh 14 hoa s1 cla bién ca véi ddy du ¥ nghia cia tir nay”. Gum-
bon ciing ddnh gid cao sy miéu ta nhitng “C6 mdy thé gidi” (theo
cdch nhin ki¢u Pan-t¢) va phong canh dao Tinh yéu, “canh tuyét
nhdt trong cic thing canh”.

“Luy-di-dac” dugc danh gia cao tai nudc Phip. Mon-téc-xhi-
o da vist: “Ngudi Bo Dao Nha khi vugt Pai Tay duong da phat
hién ra mom tan ciing phia nam chau Phi din ra dai duong dén
phia d6ng An Do. Tat thay nhimg hiém nguy de doa ho trén dai
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duong va viéc tim ra Mo-dam-bich, Me-lin-da. Ca-li-ciit déu
duge Ca-mo-en ghi lai trong ban trudng ca, ciing tuyét nhu vé
dep ciia “O-di-xe” hay “E-né-it”. Nhimg 13i danh gia cao nhat
vé Ca-mo-en cha La-mang-gin hay V. Huy-go ciing dugc biét
dén.

Tuong truyén ring, sau khi lam an & An Do va viét ndt trudng
ca “Luy-di-dic”, nhi tho quay vé Bé Dao Nha, nhung khi dén
g4n t6i noi mot con bao khling khi€p ap dén, tau bi ddm, Ca-me6-
en boi dugce vao b trén tay van gio cao tap ban thao da uét nhoé.
Nha vua ban cho 6ng an hué hudng luong suét ddi nhd ban
trudng ca, nhung ching dwugc bao nhiéu va cdi chinh 13 ciing
khong m&y khi déu dan. Ca-mo-en 1am vao cénh nghéo ting va
mdt nam 1580.

- CS mot sy d6ng diéu ém 4i din ddn duge xudlt hién trong
nhitng ban dich sang tiéng Nga hay nhat trén gidy anh cdc khiic
xon-né nay. Qua trinh di dién ra trong sudt 400 nam.

“Bdo t6!

Gi6 timg con khiing khiép
Am dm gilta khoi xa

Nhur niii truge vire sdu
Vgt Ba-by-lon dinh thdp.

Trude séng cao muén truong
Con tau ddp, réi x6
Tua nhu chiée thuyén nho

Giita bo vo muén trung

Trén tau lom Pap-1o
Coét budm da gay nira
Tdn bi kich khong din

Cdu nguyén thim tréi xa
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Trén tau Co-e-lé
Tiéng nguot cang huyén ndo
Ha cot buém manh bao

Vitng vang, binh thdn hon.

Khi dinh gié viva tdt

Lai hién séng thiy thdn
Khoét virc sdu tham thdm
Dir doi ma hoang so

Not, Ap, Bo, Ac-vi*

Bi song bac gidn dit

Dim xuéng day bé sdu

Pém den khung khiép d@ qua

Thap lén vang cuc rdng mau téc tang”.

*Not, Bo-ray (ti¢ng Hy Lap) 12 lufng gié Nam va Bic; dp, dc-vi-lon (ti€ng La-
tinh) ciing 14 luéng gi6 Nam va Bic.
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PON KI-SOT

XEC-VAN-TEC
(1547-1616)

on Ki-s6t 12 hinh tugng phd bién bac nhat trong van hoc thé

g161, mot trong sO it da duge dung thanh tuong (néi ti€ng
nhit la bite twong tat Ma-do-rit, va phién ban duge dung & Mat-
Xco-va i qua tang cha nhan dan Tay Ban Nha). Dén Ki-sét ciing
1a mot trong nhimg nhan vat khé hiéu cho 161 tan bay gid. Dén
Ki-sot 1a ai? Ké lap di hay ngudi mong mi? Puong nhién! Db
sao thi chang hiép si c6 b dang thidu nio nay ciing cé mot triét
1y dau khd, di nhién 1a cla chinh tac gia. Triét Iy nay duge trinh
bay rd rang ti mi ngay & phédn I cudn tiéu thuyét. Ngudi ta thudng
it khi nhd dén né, nhumg chinh & day mo ra chia khéa dé hiéu
diing tdc phdm ciing nhu tinh ti€t c6t truyén.

Khuynh huc’mg thuc tai duge chita dung trong cdc 161 ban luan
cua Bon Ki-sot vc nhitng 1y tuémg & thé ky vang. Ching 43 mat
di, nhung khﬁng phai F khong thé quay trd lai. Sit mang tra lai
nhitng tu tudng nay s& do chinh nhan vat trong ti€u thuyét bt ha
cta Xéc-van-téc dam nhan:

“Oi tuyét thay thiia xa xua dy, thé ky ma nguoi xua ménh danh
fa Vang! Khong phdi vi vao thé' ky sdt ciia chiing ta vang cé gid
tri rdt Iém, con ¢ thoi hanh phite d6 thi duoc cho khéng, ma bdi
vi ddn liic dé khong biét 161 cdc ti: ctia anh va cua t6i. Vdo thia
sung suong dé moi thir déu la cua chung. Dé cé thite dn hang
ngay chi can gio tay cham vao cdc cdy s6i hang vi, thé'la canh Id
3¢ s& xuong cho ta co man ndo li qud ngot chin mong. Nhiing
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dong sudi chdy xiét hay nhiing mach nudc ngam trong veo lam
tan bién con khdt ctia con ngudi bang lan nuoc thom the, trong
vdt vé tdn. Nhitng con ong chdm chi va thong minh xdy 6 trong
nhimg ké dd hay béng cdy sdn long thét dai thodi mdi bdt ky ai
nhitg thanh qud lao déng ngot ngao nhdt cia minh... Trung thitc,
thing thin khéng bi pha tap ldn gid déi, dao dicc gia va xdo
quyét. Thoi dé vu lgi va thién vi khdng du sitc thoa ma hay cdm
dé, céng I cé quyén luc vo han, con ngay nay thi bi cluing phi
bang, truy dudi va cam dé. Ludr tie do cd nhdn khéng lam cho
quan toa phdi tran 1ré vi thoi dé chdng c6 ai, chang vi cdi gi dé
ma xét xit. Dém thanh nit, nhu 160 dd néi, & moi noi cé thé di lai
ndam tay vé ne chd cdn giid y ut, khéng so ai a6 chong gheo vi
suéng sd hay chiém doat. Con néu ho khéng con trinh trdng nita
thi dé 1a vi y mudn cia ho ma théi. Con gier ddy, vao cdi thoi 1o
mdang cria ching ta, bon ho trd nén yéu dudi du nguoi ta dd giam
hay khoa chdt ho trong logi mé cung maet na nd nhie thot Co-rit;
bai 1€ bénh tinh truyén nhiém co trong cd khong khi, nho cdi théi
thieong I ddng nguyén riia ma né len 16i khdp ké hd, thoi kénh
kiéu cia ho ciing khé Iong tru néi truve cdn bénh nay. Theo ndm
thang, thé gici nay cang déc de va voi muc dich nham bdo vé bon
ho, cudi cing dd Idp ra doan hiép st vién du cé nhiém vy che cho
cho cdc 6 gdi, tre giip cde ba géa, gitp dF nhitng ké mé cdi,
nghéo kho. Va téi ciing thude doan hiép st nay...”.

Niém tin ctua Don Ki-sot 1a “Ta theo ménh troi dugce sinh ra
vao thé' ky sdt dé bién né lai thanh vang”. San dé Don Ki-s6t bd
sung thém: “Ta nguyén 1am hiép s1 va thé s& bao v¢ nhing ai bi
bon quyén thé cha dap, dp biic”. Néu nhur nhin vao cic trich doan
nho trong ti€u thuyét qua ling linh nhimg diéu néi tén, ching ta
s& nhin nhan theo mot cich khic — do 1a viée bénh vuc cac clu
bé khoi tran don cha chil, viéc giai phéng th kho sai, dau tranh voi
be lit quy dc tudng tuong — tat ca chi la nhing nd luc tuyét vong
dé quay trd lai véi cic 1y tudng da mat cla the ky vang.

Pon Ki-s6t — ngudi anh hing don doc, nhung khong phai
hanh dong trong chan khong. Quanh ngudi hiép si 1a ca ddm
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dong cdc nhan vat (dém duge 669 nhan vit trong tiéu thuyét). Va
tdt nhién trong s¢ d6 cé chang linh cap gido, trung thanh Xan-
ché Pang-xe. Tén anh ta ciing tr& thanh danh tr chung nhu tén
ngudi chi. Hinh anh ngudi nong dan Tay Ban Nha dugce liu danh
muén doi trong bikc tugng déng & Ma-do-rit v Mdt-xco-va ciing
voi Don Ki-s6t. Xan-ch6 déi 1ap hoan toan v6i chang Hiep si
Mat buén: anh ta hoan toan thich nghi duoc véi tat ca moi bign
€6 cua cudc séng khic nghiét; 6c thuc dung néng dan va nhanh
tri bim sinh gidp anh ta thoat dugc bét c@ hoan canh bat 1oi nao.

Nhung vin ¢6 mot diém chung cho ca hai nhan vat thuoc céc
tAng 16p khdc nhau ndy: Xan-ché ciing khong mat long tin vao
tuong lai t6t dep, hy vong chan thanh rang, ngay mai sé t6t hon
ngay hom qua. C6 1an niém hy vong ngdy the niy clia anh ta da
gin nhu trd thanh hién thyc. S8 phan run rii (ding hon 12 do §
mubn k¥ quic cla cong tude va ddm quén thdn dinh dinh lira
Bén Ki-sot) khién Xan-cho thanh thi tvudng clia mot thanh phé
nhé ma anh ta ngd 1a dao hifa. Trong mét thoi gian ngan & cuong
vi nay, nho su nhay bén trude thuc tién, Xan-cho Pang-xé da thé
hién kha nang xuat chiing chia ngudi 1anh dao va vi quan tda cong
minh. Duy chi ¢ mat diéu, that ddng ti€c, ma Xan-cho chua lam
dugc: dudi hét cc “ngai déng kinh” va “dang ddng kinh” d timg
lam anh va moi ngudi chdn on, t6i té hon ca loai mudi.

“Don Ki-s6t” khong thudn tiy Ia truyén cham biém trdn trui
hay cham bi€m qud khd. Tiéu thuyét clia Xéc-van-téc diing hon
14 tdn bi hai véi 4n ¥ triét 1y nghiém wic. Triét 1y ndy hudng vao
trong lai, ximg véi 101 ban hao hitng cilla tdc gia va nhan vét cla
ong vé gdnh niang va sy nguy hai clia moi cudc chién véi mot két
ludn rit nhan van: “Cdi dich cia chién tranh 12 hda binh”. Hon
ai hét Xéc-van-téc ¢6 quyén khing dinh nhu vay. Thoi tré ong
timg 14 mot nguoi linh diing cam, bi thuong trong tran chién véi
ham d6i Thé, da ném trai t4t cd nhitng gi khing khiép khi bi bat
lam t0 binh & An-gié-ri, 6ng bi€l rat r3 nhitng gi éng noi.

Né&i bdt hanh cia Pon Ki-s6t 13 & chd ong c6 ging nudi
dudng luat danh du cia ngudi hiép si trong khi chang ai them
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nghi dén danh du va long vi tha ca. Thé mdi la 1¢ doi! That bai
vh tiép d&n }a ché nhao 141 yéu ciing vén s¢ theo dudi Don Ki-sot
trong ca& thin nay nhu bat ky thoi nao, Va cang vi vay ong mdi
bat tu.

Nhiéu thién nién ky s& qua, hay nhi€u, nhiéu hon nita, Cudc
séng trén trdi dat nay chic chin sé déi thay, nhung ban chit con
ngudi thi chira chac: moi cai sé vdn bi nhuge diém cii d& nang —
the hé sau van cit lap lai sai 1dm cda the h¢ trude. Ky nguyén
nguyén L rdi s& Két thde, chac chan s€ xudt hién ky nguyén nae
a6 khic nhu pho-ton, xoén, ky nguyén ma con ngudi cd thé di
chuyén dé dang trong vil tru vi gi nita ciing chang biét. Ciing ¢6
thé sau hang t¥, ty ty nam, lodi ngudi, nhu Xi-on-cép-xki timg
tién dodn. sé tu phat xa. Nhung di cho bao thoi dai, ky nguyén
6 trol qua di chang nira, du cho s phan c6 dua day hau' thé cla
ching ta tdi chan 1ol gée bé nao cla vi try di chang nira, hinh
anh ké lap di ¢6 nu cudi tré tho trén Khuon mat da nhan nheo van
fuén ludn bén ho. Va tham chi rén nhing hanh tinh chua dugc
bi¢t tai, trong nhitng khoang khong bao la cia vi tru, trong sé
cic st gia cua Trdi dat mac nhimg bd d6 du hanh vii tru phat sdng
bdng dimg lai 10 mo thip thoang bo gidp tru dd nhau ndt ctia DBon
Ki-s6t. Bdi chinh Doén Ki-sét timg mo udc: "Ldm cho moi ngudi
1ot hom, dn It [a mée chiit so véi trén thie 187,
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RO-BIN-XON CRU-X0

BE-PHO
(1660-1731)

Tuyén vé nhitng cudc phiéu luu ctia Ro-bin-xon 13 mét cudn
sdch rat ky la. B¢ lai &n tugng trong k¥ \ic clia nhitng ai timg
cham dén noé (con ai ma chua ti€p xiic véi né trén thue 1€ la
khong c6) khong chi la mot ¢t chuyén tuyét voi chang gidng véi
bdt cif truyén nao méa con ca nhimg dac diém cia chinh cudn
sdch nhu khé sach, chif, gidy va bia, tham chi con ci mii nita va
nhat dinh 1a tranh minh hoa (thutng cla hoa si Giang Gra-vin).

Toi vin nhéd — va cho dén chél cling ching quén — “Ra-bin-
xon” cila toi trade ca ldc 10i duge tan mét thay cudn sdch me da
ké cho (61 nghe nhiéu 1dn — gidy d la thoi tho u xa xam lam
réi. Ba thudng k€ lai theo phim, bdi chinh cudn sdch dé ba ciing
chi doc hoi con bé. Nhan vat chinh trong bd phim xua dé (mot
trong nhimg bo phim ndi dau tién) do Pa-ven Ca-do-tro-nhich-
cop déng — mot ngoi sao dang néi cla dién anh Xo-viét. Vi nhuy
diéu nay tat phai xdy ra, 161 va anh dy cung nAm mot khoang trén
tau khi anh di déng bd phim nay.

D6 12 naim 1944, chién tranh sap két thic, toi v me o vé tr
Na&-vo-xi-bia noi chiing t6i so tén sust 2 nam. Héa ra chang “Ro-
bin-xon Nga” ciing sdng ¢ No-vo-xi-bia sudt thoi gian chién
tranh khi ciing tap thé Nha hat tui tré Lé-nin-grat - noi anh cong
tac — di so 1dn. T No-vo-xi-bia anh dé€n A-ma A-ta dé déng
phim cla Xéc-gay Ey-gien-stén. Mot trong nhitng vai dat nhat
cua anh 12 Vla-di-mia Xta-rit-xki trong tap hai cia bo phim *I-
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van hung dir”. Con khi t6i lam quen véi anh, anh sap déng phim
“Ré-bin-xon Cru-x6”. Hanh trinh sust nlra dat nuéc qua di dé
chiing t6i néi chuyén thoa thué. Ca-dé-tro-nhich-cép thuong bé
101 — khi do6 toi vin con 13 mot cau bé — va say sua ké cho toi
nghe vé vai dién sdp tGi. T4t nhién, ban than toi khong nhé duge
nhiéu lam, nhung dii sao van ¢ nhé duge vai diéu. Phin con lai
thi sau niy me t6i ké nét. Vé sau moi thi cit 14n 16n trong déu
bad — nao 1a dudmg dai dang dac, dién vién, Ro-bin-xon, chang
Thit sdu, mii sau nay khi té1 di trudng thanh me mdi say sua ké
cho t6i mot cau chuyén ky thi vé mot ngudi bi bao hat lén dao
hoang.

Lic d6 chidng toi s6ng & cang Ac-tua vira dugc giai phong
khoi quan Nhat. Nhimg quyén sach cil bang tiéng Nga & dé thi
khong c6, cdon quyén méi thi chua duge xudt ban. Toi con nhé
ndi that vong clia minh lic nhap truong, 1dn d4u tién t6i vao thu
vién ngheéo nan vd hoéi muon cudn siach ma t6i hang nam mo.
Than o1, ¢ thu vién khong cé “Ro-bin-xon Cru-xo”. Nhung
khong lau sau s& phan da mili long véi t6i. May difa ban hoc
cling 16p bi mat ri tai t6i ring c6 thé muon dugc quyén sach them
mudn d6 trong mot dém & chd ngudi hang x6m — dan luu vong
tring. Vé&i “d6i tugng” nay, nhitng ngudi bi phiéu bat khip thé
gidi sau cidch mang, ching toi, dim con cdi1 b ddi bi nghi¢m
cdm tiép xiic. Thé nhung Ro-bin-xon vin manh hon nhitg diéu
cam ky vé tu tudng.

Thé 1a cudn sdch dugc géi trong t& bao ndm gon trong cap
sach cha t61. Tai tan bay gio toi vin nhd ¢di mii dac biét cla
nhimg trang gidy di 6. Téi ¢é dugc mot dn pham rél ci, qua rat
nhiéu tay r61 — khong con bia, ding ra la mot tap nhimg 10 gidy
da nga vang bi quan & cic goc vi qud cil (that la, qua tay hang
tram, néu khong phai hang nghin ngudi, vay ma khong mot trang
bi that lac). Méi cii tit ma da lam t6i nghen ca thd: “Cude don va
nhitng cudc phiéu lvu k¥ la clia Ro-bin-xon Cru-xo, ngudi thuy
thu it Ode-ca, ngudsi da trai qua 28 nam hoan toan ¢ doc trén
mot hoang dio gin by bién chau My, gin cira song O-ri-nd-co
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noi anh ta bi dat vio trong mot vu ddm tau, ca thay tha doan bi
chét, cling 151 thuat lai viéc anh ta bt ng& duge bon cudp bién
ctru do chinh tay Ré-bin-xon viét lai”. Khong phai mot cdi tén
— ma ca mdt ban trudng ca.

Khong, dé khéng con 14 viéc doc nira ma 1a mot hanh dong
thiéng liéng nao dé. Sdng hom sau t61 da phai tra cudn truyén roi
nén toi phai doc lién mot mach trong phin ngay con lai cho dén
chi¢u t6i, thyc ra sudt ca dém nira. Cho t6i gi¢y toi vin nhé hét tat
ca. Toan than sdn gai dc khi nhd lai doan Ro-bin-xon nhin thdy
vét chan ngudi trén bo cdt. Boi né duge viét bang thit ngon ngit
rat gian di (khong phai vo ¢& ma Lép Tén-xt6i kéu goi hoc 1ap
vdn phong binh di caa Dé-pho).

"Mot ldn vao khodng giita trica t6i di doc bo bién dén cho
chiéc thuyén va béng nhin thdy vét chdn trdn ciia nguci han ré
trén cat. Toi siing lai nhu bi sét ddnh hay nhit théy ma. Téi nghe
ngéng, dao mdt nhin quanh, nhung khéng nghe, khéng thdy diéu
gl khd nghi ca. Toi chay lén bo doc dé xem dia thé cho ré, réi lai
tur xuéng, di 16i di lui khdp bo bién — ciing chdng ¢é gi ca:
chdng cé mét ddu chdn nao khdc nita. Téi bude lai nhin va
khdng dinh xem c6 ding la vét chdn nguot thét khong hay la do
twong teong. Nhng khong, 16i khong nham; day chinh la vét
chdn: t6i nhdn ra ré gét chan, cdc ngdn va Iong ban chdn. Lam
thé ndo ma cé ¢ day dugc nhi? Toi dodn loan cd lén, nhung
khong 1ai nao doan ra. Tot boi roi thue sw, tai o lén va di vé nha
— phdo dai cua 161 — ma eam thdy nhe dédt sut dwoi chan. Téi
hodng sg 16t bdc: cit hai, ba bucc lai ngodi lai dang sau, so ting
bui rdm, cdi cay, moi géc cdy ¢ ddng xa toi lai ngé la nguoi. Cdc
ban khong the hinh dung dwoc moi vit déu cé nhimg hinh thi
qudi ddn bdt ngd trong tri neong tiong bi kich déng ciia 161 nhu
thé’ ndo, nhitng y nght hoang dai nao luot trong ddu 161 hay
nhiing quyét dinh ngd ngdn nhu thé ndo suét doc diong”.

Toi viin cdn nhd ca ndi khi€p dam trude bifc tranh vé bo xwong
ngudi, vé hin hoan khi chang Thit sdu xut hién va thd phao nhe
nhom khi doc t8i trang cudi vai két thic ¢6 hau... Vé sau té da
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nhiéu lan doc di doc lai tiéu thuyét bat ha nay cia Dé-pho va lan
nao trong I6i cling quay trd lai ndi vui suéng k¥ la cua lan doc
d4u tién, 1dn ddu, 14n tiép xdc thiéng licng vdi tuyet téc nay.

Thé& thi dau 1a bi mat cua cuén sach k¥ dicu nay? Tai sao ¢6
nhiéu ngudi khong cling, tham chi doi 1ap nhau ve the gidi quan,
Jai déng tinh goi nd 1A tuyét tic van hoc. CG-1€ 1a bai trong d6 ¢4
Tinh véu cucge song va Tinh yéu con ngudi, niém tin vo by vao
kha nang, nang lic clia con ngudi cd the vuot qua duge ca nhing
diéu khong thé. Thé & dau ra cdi luc hap din, don gian 1a ma luc,
doi véi tiéu thuyét ciia Dé-pho? C6 1€, bi mat rdt don gidn, bat
cif ai trong tiém thiic cling déu mudn ném trai nhitng gi di ap lén
ddu chang thly thi diing cam Kién cudng tir O6c-ca tén la Ro-
bin-xon Cru-x6, Tat nhién méi ngudi déu cd cdch nhin nhan
riéng ctia minh, cdch doc riéng vé nhimg cudc phiéu luu ki la
cia Ro-bin-xon. Nlumg dit sao Ro-bin-xon van 1a chung cho
moi ngudi, duge moi ngudi yéu mén. Bi mat clia “Ro-bin-xon
Cru-x6” O ché anh ta lién két lai dugc moi nguoi.

T4i bit. Vao nhimg nam 80, con trai ca cia toi sap 16t nghiép
phé thong va toi khéng 1ai nao chon duge mén qua cho con. Cudi
ciing, t6i chot nghi “Liéu con ¢6 gi trén thé gidi hay hon “Ro-
bin-xon Cru-xo™? Phai tat ta ngwoce xudl 161 mdi ¢6 duge toan tap
“Ro-bin-xon”, tiic kém ca phin tiép theo vé cdc cudc phiéu hru
& Nga va cdc nude khdc cda anh ta. Do nha xudt ban “A-ca-de-
mia” xudt ban. Va duong nhién phai ¢6 tranh minh hoa bat hi
cia Giang Gra-vin.
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TAC-TUYP

MO-LI-E
(1622-1673)

Cé mot dong hai kich xuat siac thudc vé Mo-li-e. Tuy nhién
chi ¢6 mot v3 trg thanh tiéu biéu, bat hii trong moi the ky.
Tac-uyp — ké dao ditc gia, do1 trd, gia nhan gid nghia (Dong
Gioang khong duoc tinh dén, vi d6 1a hinh tuong chung cila ca
chau Au). “Tac-tuyp” khong chi 1a v ndi tiéhg nhat ma con la
v& dem nhiéu dau khé nhat cho nha soan hai kich vi dai ngui
Phip nay: ba 1in phéi sita lai, vi bi kiém duyét, 5 nam bi cim va
bi san dudi rdo riét khién sitc khoé ciia Mo-li-e bj tén hai, din
dén cdi chét clia ong. Tdc gia hiéu rat 1o siic cong phd cilia difa
con tinh than yéu quy clia minh. Khéng phai v6 ¢ khi xuat ban
ong da viét 101 dé tya dai, ké 15 moi viéc:

“C6 rdt nhiéu 1ot ban tan vé vo hai kich nay, sust mot thoi
gian dai né dda bi céng kich nhiéu, trén thuec 1€ nhitng con nguci
bi ché giéu trong dé dd chimg mink réing, ¢ neoc Phdp ho cé
quyén licc con manh hon ca nhiing nguoi ma cho 161 gie téi vdn
ché nhao. Nhiing ke dom dang, cdc vi hay ra vé, nhitg ditc 6ng
bi cam simg, cdc ong lang chiu cdn rang dé nguot ta 16i ra sén
khdu va tham chi con gid bé rdng, nhitng nhan vét 14y nguyén
madu tr ho mua vui cho he it hon la cho ddm cong ching khae.
Thé nhung nhitng ké dao diic gid dy khong thé chiu néi sit ché
nhao. Bon ho Idp nitc hét hodng, la 6 i cdc hang ghé doi cham
diir ngay cdi xdc xuge do 161 dd 16t tran bé dang cita ho, do 16i
dd dam nghi ngo cd nhitng ré ma rdt nhiéu vi dang kinh ciing
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dinh vao. Bon ho khong thé dung tha che 161 ndy va 14t cd nhu
mot noi déa lén cong kich vo hat kich cua t6i... Néu nhu sau nay
muc dich ctia vé hai kich 1o dd kich théi hu tat xdu cia nguot doi
thi viéc gi né phdi trdnh né? Nhimg théi xdu bi vach trdn irong
Ve kich cita 161 gdy hdu gud cuc ky nguy hiém doi véi quic gia,
con nha hdt, nhue ching ta dd thdy, cé khd ndng to lon dé chdn
chinh dao ditc. Ngay cd nhitng tdc phdm kiét xudt vé dé tai dao
dite thiong cé dnh hudng it hon so véi cdc tde phdm chdam biém
boi chdng cé gi lam cho con nguoi “nhét” hon bdng cach thé
hién cdc nluge diém cia ho. Vach trdn théi hu tat xdu cho ban
dan thién ha cuoi la ching ta da gidng mdt don chi mang vao
bon ho. Chi trich thi con chiu dwgc chir dem ra lam tro cuor thi
khong. Néi cach khdc tha chiu mang tiéng la déc dc chit chang
ai muon bi béu riéu cd”.

Vay thé lyc khong thé vuot qua ma Mo-li-e ca gan dinh “muu
sar” va ca chinh vua Mat trdi clng danh bé tay 1a ai? La Gido
hoi! Vua Lit-vich 14 da khéng kip cho vo hai kich dugc cong
dién sau bao rao can (di da ddi tén) khi Dic Téng gidm muc Pa-
1i gian dit phan: “Ngudi chding toi mat bdo rang, vao thit sdu
ngay méng 5 thdng niy, tai mot trong s cic nha hit thanh pho
di dién ra v& hai kich cuc k¥ nguy hiém dudi cai tén mdi 1a “Ke
lira d20”. N6 con nguy hiém hon vdi ton gido, vi du6i cdi 16t len
4n théi dao dite gia, viec mo dao gia déi nd dua ra cdi ¢ dé phin
xét ca nhitng ai mo dao thuc si...”. Téng gidm muc qua 1a tnh
ddi: “Tac-tuyp” khong chi dédnh vao mot vai ké 1€ t€ ma con
dénh ca hé théng Gido héi vé 18ng thé, cd truyén thong lan hé tr
twdng cua nd.

Dit Mo-li-e c6 nuong tay khi viét nhimg 1oi vach tran, gach
bot nhitng cau chét ngudi trong dé thi doi tai héng hét cia dé w
gido hoi — nhiing ké dao difc gi van ci déng 1én trong mdi 10
cua v& kich ndi loan niy. Khong thé got rira ké gia nhan gia
nghia duoc! Téc-tuyp, han 1a ai — ké 1am ndo dong cé t6 ong bd
v&? Téen déu cang troi ddnh, ké 1dn trén (vao cudi vé kich méi v3
ra rang, hén trén chay cong 1y duéi mot cdi tén khac). DE che
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day nhiing t0i 16i cii, ké gia nhan da deo chiéc mat na mot con
chién ngoan dao. Loi hian nghe ngot lim, toan nhitng cau kéu goi
hay vi cuge song mo dao. Nho d6 han da 14y ong duge ké chat
phéc nhu nhuge t€n 1a O-ro-gon, ké da voi quynh lén ca ngoi hét
1o “ngudi ban” cia minh:

“Tor gdp anh va mén, mén mdi

O nha the héng cdu nguyén gdn 16i

Quy lay g6i niue con chién ngoan dao

Anh thich lam moi nguei chii ¥ théi.

Liic bdt chot thot lén 1o rén ri,

Khi gio tay khdn 1roi, ngdn rung ring
Liic sip mdr ldu ldu hit ddt bui

Khi ra vé anh chay voi doc hanh lang
Trao 16i g sdnh lo nuoc thdnh,

NE tinh troi 161 moi anh ndn lai

Va tir do hanh phiic tran nha vid...”

Téc-tuyp xudt hién ngoai san khau khong phai ngay lap tirc,
va duong nhién 1a dudi mat na ké mo dao. Viéc ddu tién ma anh
ta lam 13 rit chiéc khan tay dé phi ién b6 nguc hé heérh ciia co
nguoi hau:

“Hdy che di b6 nguc hé hang
Lam nhu vay la nguoi vach ducng
Cho tie tiwong, ham muén by ba!

The nhung chi dén canh sau ké dao dic gia di 16 nguyén
hinh, ra sitc tdn tinh vo ké da cwu mang minh:
“Cho dit anh c6 la chién '
Thi anh van cu la nguyén con nguci
Sdc em sitc manh tuyét voi

Khién cho y chi phai lai thién nhién...
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Khong, anh gidu ky méi tinh chay bong,

Khoi cap mdt so6i lang té mo.

Tin anh di, cho co ngan ngai!

Anh san sang dang hién nguot anh yéu.
Nong nhiét — khong so doi ché,

Mdn nguyén — khoi phdi lo ldng!”

Diém mit duge md ra nhanh chéng va that bi tham. Sau khi
duogce ké gan O-ro-gon déng ¥ cho 18y con gdi, dugc thita huong
ngdi nha cing cta cai (theo truyén thdng cha thé hai kich) ten
dao dic gida va dam ding nay am muu dudi hét nhing ké tmg
cwru mang han ra khoi nha. Chua hét, hin con viét don td gidc O-
ro-gén vl nha vua, Va nha vua, hét nhu “Chia o ¢ 07 budc ra
bao dam cho v& hai kich ¢é doan két hanh phiic, trimg phat tén
lira dao Tdc-tuyp:

“Ditc vuong qudn — ke thit cua dot trd,

Tinh twimg thay, chang thodt cd bip bom, ranh ma.
Ngadi to tr xa, nghiém ngdt,

Thdu bdn chat, phat cdi bdt cong.

Khéng thé bi tam ruw xam ldn

Ly tri nay chéng biét dén cuc doan”.

Thém mot “ké thil” 16n nita ca théi d6i trd — dé chinh 14 tic
gia, nguoi di viét ra nhimg 101 nay, C6 1€ vi vdy ngay nay clng
¢6 dh co s dé goi the ky clia vua Mat trdi 1a thé ky Mo-li-e.
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CAN-DICH

VON-TE
(1694-1778)

Thé' ky Anh sing dé lai cho nhan loai mot 16p nha van kiét
Xudt cling cic nha w twdong uyeén tham. Nhung trong sé do
chi ¢6 mot cdi tén di tré thanh danh tit chung ngay tir duong thoi
va trén thyc t€ 1a hién than cia ca thdi d6. D6 1a Ven-te (thue ra
day la but danh, con tén khai sinh ctia 6ng 13 Pho-rang-xoa Ma-
rt A-ru-€). Mot thoi gian dai “ngudi theo Voén-te” 1img déng
nghia v&i “ké hoai nghi”.

Von-te dd sing tac duge mot khoi lugng 16n cde tic phim
gom: chinh kich, bi kich, hai kich, truyén vira, trudng ca, nhiéu
tuyét tac thi ca, van da kich, truyén 6 tich, cham ngén, truyén
lich su, van tri€t hoc. D6 1a chua ké dén khéi lwong taj sin thu
tin phong phii (dd duge xuit ban day 16i hang chuc tap). Thu tir
hé1 d6 c6 vai trd quan trong con hon ¢4 bio chi thai nay. Nhung
tiéng vang Ién nhat dem lai cho nhi théng thdi xi Phe-ro-nay
{mot ngudi & ving chan ndi An-po goi ong nhur vay) 1a cudn
“Truyén ngan triét hoc” — “Can-dich”. Sau nay nha van Gél-bét
U-én-xo da danh mét trong nhitng cudn ti€u thuyét clia minh dé:
“Mai mii tudng nhd Can-dich™,

Cubn truyén vira nay, hay cdn goi 1a tiéu thuyét ngin, gém
gan 100 trang, ciing c¢6 mot s6 phan long dong. N6 duoc hoan
thanh bi mat, thdm chi véi ngay ca ban be than thich nhat (mot
vai nha nghién citu van hoc khang dinh ring, chi duoc biét trudc
¢6 3 ngay, mic dit con s6 khdc ¢6 v& chinh xdc hon — 3 tudn),
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dugc xudt ban gidu tén va theo ban dn cia tda, ngay lap tic bi
dao phii dét trén quing trudng tai Gio-ne-vo. Tat nhién diéu dé
chi 1am ting thém su néi tiéng cho tuyét tdc via Von-te: ngay
nam dau (1759), khi ngon Ira trén quing trudng o Gig-ne-vo
chua kip lui thi & khép cdc nude né di duge xudt ban khong dudt
{3 14n. Sudt thoi gian dai, tdc pham nay la cudn sdch bdn chay
nhit chau Au.

Teén nhan vat chinh theo ti€ng Phap nghia 13 “Anh chang chat
phic”. Hanh dong cha truyén khé nuc cudi, duge dién ra tai khap
cdc nudc cna the gidi Cii va Mdi, noi cdc nhan vat qua lai cu veo
veo. Lo van ddy udc 1¢, dn §: vi du, than dan clia vua Pho thi goi
12 *dan Bun-ga-ri”, con ngudi Phip lai goi 1a “a-va”. Mot cuge
chién dam méu gilfa nhitng ngudi ny di nd ra, dugc ti hién lai
vdi su chinh xde i thue t¢ cuéc chién 7 nam. Di€u nay gidp
Von-te 1én dn gay gat ché do doc tai, vach trin nhimg diéu khing
khiép, tai hai ca bat cd cude chi¢n tranh nao. Mo dau, truyén
ngan cit lén giong mia mai:

“Liéu o6 gi dep hon, sinh déng, tuyét voi va ngot ngdo hon la
2 duo quan?! Ndo kén éng, nao sdo, kén loa, roi tréng, phéo dai
bac tao ra mét khiic nhae hai hoa dén 6 dia nguc ciing chang thé
¢6. Litc ddu phdo dai bdc dugce gin 6 ngan quan méi bén dan ra,
sat dé viée ban nhau da xod 6 khot thé gior dep nhdt trong cdc
thé gici ¢@ 9 hay 10 ngan chii vé cong réi nghé da ddm lam 6 ué’
bé mart cuu né. Mot cai léi 1é ciing di lam nguyén nhdn cho vai
nghin chui di tong. Ca thay la 30 nghin mang”.

Nhung Vén-te did chuyén rat nhanh khoi giong mia mai va 16t
tran cdi “ve 1ong 1ay” cta chién tranh:

“Ché nay cdc cu éng bi ddnlt thap it nhdt sinh, nhung van
phdi chitng kién nhitng nguoi vo bi thuong cua ho, tay dp tré tho
vao ngite toang 16 mdu, dang ddn dr tha; dang kia mdy c6 gdi
bung heé toang vita phdi thoa man nhu cdu tie nhién cia vai ke
arh hig dang thé hdt ra nhitng hoi cudi cing; cho khdc mndy
nguoi bi thiéu do dang van nai hdy giét ho di. Oc vdi tung 16e
khdp mdt dat day manh van chdn, 1av...”
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Nhitng cinh trén trdi nguge hoan toan véi tr tuéng chi dao
clia tdc phdm c6 tiéu dé “Chit nghia lac quan”. Vén-te dinh nghia
thudt ngir nay bang 16i nhan vat chinh: “D6 1a viéc mudn khéng
dinh moi cdi déu (6t dep, ngay ca khi trén thuc t& moi cdi déu t6i
1&”. Nguti c6 cha nghia lac quan s6i néi dé chinh 1a chang Can-
dich chét phdc, ké luén tuyén truyén cho quan diém clia nguoi
thiy cda minh 1 Pan-go-l6t-xo (nghia [a “Cai gi ciing biét™):
“Moi cdi déu huéng t6i cdi t6t nhat trong thé gidgi 1ot nhat cia
cdc the giéi”. Nhu viy héa ra mei sitc manh va thién tai, moi cdi
dc tinh vi ma con ngudi chi didm twdng twong ra lai lien ket véi
nhau vi muc dich duy nhét: ching minh cho Can-dich thay diéu
nguoe lai — trén the gidi moi cdi déu (6i ¢, chi toan t6i te, chang
thé 161 hon, va chang chi cang t6i t¢ hon ma thot! Nhung nhin
vat cita Von-te lai khong dén néi chdn nan nhu viy. Anh ta biét
va tin rang, cho dii t6i t¢ 1h€ ndo di chang nita thi diéu 5t dep
van ctt o phia trudge!

Trong “Can-dich” cd v6 s6 cudc phiéu lwu ky la nhat ma néu
nhu ngudi khic dd ¢ thé 1a dai dén hang hai, ba tap day cop mot
cich dé dang. Von-te day nhan vat cia minh ra bién, lén can vo
tur, thoai mdi nhur di quan c&y vay. Lanh thé chau Au qud nhé cho
budc di cda nhan vat. Theo ¥ tdc gid, Can-dich sang tan Nam
M§: chuong thi & Bu-é-ndt Ai-rét, chuong thi & Pa-ra-goay,
chuong khdc — Xu-ri-nam, chuong nita & En-do-ra-de, noi Von-
te phdc ra mot quéc gia khong trdng hoan thién. Réi lai vé chau
Au: Phap, Anh, Vo-ni-do, Cong-xtan-ti-nd-pon.

Cing bang phuong phap di chuyén le nhu vay, theo chin Can-
dich (do1 khi con di trude cd anh ta) 1a co6 nguoi yéu Quy-nhé-
gong. Canh doi nang 13 su tuong phan véi chit lac quan cha
truyén. Bi lam nhuc, chdt nifa thi bon Phé cét ¢é, sar bao dau
khé lai bi bon chiing dem bin nhu mot do chién o1 pham qua
hét tay ngudi ndy dén tay ngudi khdce cho dén hét truyén, bi lam
v@ 1€ hét quan toa Gido hoi Li-xa-bon, 1én nhi gidu Do Thai, thi
truémg Bu-e-nét Ai-rét, ngudi Tay Ban Nha dén vien tudng Tho
Nhi K§. Chi dén héi két ngudi con gat vi Nam tuéc xi Véc- -pha-
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li gity day vira gia vira 1am cdm méi trd thanh vo Can-dich. Mot
két cuc c6 hau! Mot 1dn nita né lai dé cho Von-te ¢6 ¢ ma triét
1y v& ¥ nghia cudc s6ng va nhitng kha nang hoan thién co ciu x4
hoi.

Nhimg tu tudng chinh cia tdc gia duge tdp trung lai trong
doan hoa am két thic truyén ngan. Chinh x4c hon, trong hai mau
d6i thoai ndi tiéng giita Can-dich vdi Pan-go-16t-xo vira dén tu
cdi hu vo:

“Thé nao, thita thdy Pan-go-lét-xo yéu quy, — Can-dich néi
— khi nguon ta treo ¢6, cdi tay hay ddanh thdy khong thuong tiéc,
khi thdy phdi séng dé chét do trong cdc trai tit chdng 16 thdy vdn
cir nght ld moi cdi trén thé gici sé 16t dep hon a?

- Téi luon git quan diém cita minh, — Pan-go-1ot-xo trd I
— boi vi vi 16i la triét gia. Thdt la khiém nhd néu 161 bdc lai y
kién bdn than: Lai-bo-nhit-xo khéng thé nham duoc, con sy hai
hou sdp sdn chinh la cdi tuyér nhdt & thé gidi nhu su vién mdn
ciid vii try va vdt chdt khéng trong luomg.

- Moi su kién déu lién két chdt ché véi rhau trén thé gidi 1ot dep
nhdt trong cdc thé’ gidi c6 thé cd. Néu nhie anh khong bi da dir
duot ra khdi lau dai, vi yéu cé Quy-nhé-gong, néu nhu anh khong
bi Gido héi bdt, néu nhu anh ching phdi lang thang khdp chdu
MY, néu nhu anh khéng dda mot ca dich dang vao hdng ldo Nam
tide, néu nhu anh khéng bi mat hét ciu & En-d6-ra-doé hién hoa,
thi anh dd chdng ditoc én trdn bi boc ducng ldn hé trdn 1 & day!

- Thdy noi nhu vay la dung réi — Can-dich ddp lai — nhung
du sao ciing phai lo cham séc vuon twge cai da!”.

Cau cudi cung da trd thanh cau cich ngén clia moi thoi dai.
NG la chia khéa (di chi | hinh trong béng bdy) cho ca triét 1y
va rong hon, cho toan bo su nghiép sing tic cia Von-te. 0 day
tuu trung chét lac quan xd hoi cla tic gia, long tin cua 6ng vao
“cay song din’ cia cudc sdng tuong trung cho sy tién b cla loai
ngudi.
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GIU-LI-VO DU KY

XUYpP
(1667-1745)

6 12 cuén sdch ma mei ltra twéi déu doc say sua nhu nhau!

Khéng thé néi nhu vay vé bat ¢ cusn sich nao khac duoc.
Ten ddy di ctia cuén truyén phi hop v6i tinh thdn va truyén
thong ciia thoi dai — “Cuoc chu du t6i vai nude xa x6i trén thé
gi61 cua Lé-mu-en Giu-li-vo, ban diu 1a nha phau thuat, sau lai
la thuyén wruéng chi huy may con tdu”. Nhitng tir then chét & day
la “vai nude xa x6i”. D6 la ca mot vé dep, ngay & viéc nghi ra
¢St truyén. Thir nghi xem, dét nudc nhitng ngudi t¥ hon hoac
khdng 16! G diy Xuyp ciing khong hin 1a ngudi duy nhat.
Nhiing nguii khong 16 timg duoc Ra-bo-le hay Von-te mo ta rat
thanh cong. N6i chung Von-te cdn vuot lén trén nhimg chuyén
c6 the va khong thé tudng tugng duge dung lén hinh dnh ngudi
tir hanh tinh khdc 12 Mi-cro-me-ga bay tir sao Thién lang dén sao
Thé v6i chiéu cao 24.000 bude, tic gin 20km. Nhung trong cdc
cudn sdch ciia nhimg ngudi Phap vi dai d6 khong ¢6 cdi quyén
ril la k¥ nhu cudn truyén tir nuée Anh nay dem lai.

Bucc nhu vty 6 1€ do Xuyp da ding 161 ké chuyeén that gian
di (¢ phueng dién ndy “Giu-li-vo™ goi dén “Ro-bin-xon Cru-xo™)
t6i mife doc gid chéng hiéu vi sao lai thdy minh nhu duge trye tiép
tham gia vao cac sukién k¥ la d6. Ngudi doc nhu rd rang cam thay
té¢ minh ciling bi nhiing cdi coc nhd kéo giing ra — mot meo
khon ngoan cla ngudi ty hon dé cho Giu-li-vo khong thé ngée dau
len duge, cling thiy nhot nhot song mili khi vién si quan ty hon
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choc miii gido vao miii vi th binh dang thiu thiu d¢ davh thitc anh
ta day. Cling vdi “ngudi mii”, theo cach goi ctia dan xit ty hen, doc
gia ciing dugc tu hang thing rugu, lang thang khip cic phd hep
cha th do, dap tit ddm chay bing “voi réng”, tham gia cc trd
tiéu khién cua gi6i thugng luu ciing 18 duyét binh, cho ca doan
quan duyét binh budc qua hing, ddnh dudi ké th, dung soi day
thing kéo ca ham doi quan dich. Mai bude ma doc gia cha cudn
sach nay di qua déu duge dién ra nhu chinh ho 1a Giu-li-vo vay
(lic ddu 1a nha phau thuat, sau 1a thuyén trudng).

Tiép dé, tri tudng tuong cha tic gia chuyén dén Brop-din-
nhéc — xit s& ngudi khdéng 16 — noi moi cdi duge dién ra, ¢ the
ndi chinh x4c hon, 1a ngugc lai: chinh Giu-li-vo trd thanh nguéi
ty hon va bao chuyén cling xay ra tir d6. Xung quanh Giu-li-vo
la nhilng ngudi, nha cira, cay cdi, dong vat va con tring Khéng
16. Tuy nhién, gi® day cam gidc tuyét v&i ma ban doc vo finh trai
qua 0 phan dau (“Sao 16i thi 16n, con he bé ty the kia!”) cling vo
tinh nhuémg ché cho ndi hét hoang, cam gidc yéu dudi. C6 1€ vi
vay phdn dau tiéu thuyét clia Xuyp hdu nhu duge moi ngudi (dac
biét la tré em) thich hon so vdi phan hai (va tit nhién ca nhimg
phén sau nita).

Con riéng 16i, tit liic cdn ngdi trén gh& nha trudng khong hiéu
vi sao lai rat mé phan ba vai cdi en dai dong — “Nhimg cudc
chu du sang La-pu-ta Ban-nhi-ba-ri, Lic-nhét, Gla-dop-drip va
Nhat Ban”. Phin nay ta lai nhimg mién dat la véi cdc quan hé
con ngudi that khé tin ¢hay chinh xdc hon 1a gifta cde sinh thé
gidng ngudl véi nhau, song theo nhitng luat 1¢ hoan toan xa la
vdi chudn muc ctia xi hoi con ngudi). N6 duge xem 13 hai hudc
hon ca, tham chi cdon mang chat du bdo nira, béi vi Xuyp da mo
ho tién dodn cdc nhi thién van s& kham phd ra cac vé tinh cia
sao Hoa.

La-pu-ta la hon dao bay huyén do, noi Giu-li-vo bi bon hai
1ac 16ng lén tir con tau bi ching cudp. Cude song & day phi ly 161
miic Kinh ngac. Ban than viéc miéu ta ngudi La-pu-ta cling mang
mot mau sic riéng:
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“Ddu ai ciing bi cao, hodc bén phdi, hodc bén trdi; mét mdt
nhin vao trong, con mdr kia huong lén trén tréi. Qudn do déu in
hinh mdt troi, mdt trdng, cdc vi sao, xen ldn véi hinh dan vi-6-
léng, sdo, dan hac, kén, ghi-ta, cd duong cdm ciing nhiéu thir nhac
cu khdc khong hé cé 6 chau Au. Ti xa t6i dd nhin ra ddm nguoi
mdc qudn do né boc, tay cdm nhimg cay gay ngdn nhut roi da, diu
buge nhitng qud béng cdng phong. Vé sau nguoi ta moi cho t6i hay
rdng trong méi qud déu cé mot hat dau khé hodc vai vién séi nhd.
Ho ci ddp lién hoi nhitng qud béng nay vdo méi, vao tai nguoi
dimg bén canh. Ban ddu toi khéng hiéu hanh dong nay cé v nghia
&l. RO rang ddu Oc nhiing con ngudi nay ddy i nhitng suy te cdng
thing dén mitc khong (i ndo néi va nghe duoc I6i nhiing ngudi
tiép chutyén, triy phi cé mot tdc déng bén ngodi ndo dé lén cdc co
quan phdt am va thinh gidc lam cho ho chii y...".

Piao La-pu-ta 1a lanh thé clia nude Ban-nhi-ba-ri luc dia véi
thit d6 12 La-ga-do. Noi day nhing diéu k¥ thii méi la dang cho
dén Giu-li-vo, nhung khong phai & hinh ddng bén ngoai cla
ngudi dan thi d6 ma 12 & tri thong minh ciia ho. Xuyp di ding
161 chdm bi€m tuyét voi da kich nén khoa hoc va cdc nha khoa
hoc (cdn néi thém — clia ca moi thoi) khi mo ta ti'mi cdi Vién
han 1am cita cdc nha sinh thao du 4n:

“Nha bdc hoc dau tién 161 dén tham Id mét nguot gdy go, ¢6
bé mdt va déi tay dm khdi, t6c¢ va rdu dai, rot ba, doi ché bi xém.
Ao xéng, da dé ong ciing cung mdér mau nhi vday. Hd ram ndm
ong lam mot dy dn chiét ldy nhitng tia ndng mdt troi ty dua
chugt, dinh dong chiing vao trong cdc lo nhd dé€ ding vao viée
suoi dm khong khi trong nhitng ngay hé mua lanh...

Vita butdc vao mgt phong khdc suyt nita thi 161 phdi chay bé ra
Vi 1y nita thi chét ngat boi mii hoi théi lom giong... Nha phdt minh
ngéi trong phong nay lad mot trong nhitng vién st ldu doi nhdt cia
Vién. Mdt va rdu éng cé mdu vang bung, con déi tay va qudn do
thi lam lem. Khi duoc gidi thiéu, 6ng 6m chdm Idy t6i (mot cit chi
day lich thiép nhumg gid ma 16i trdnh duwoc!), Tix ngay dar chan
vdo Vién, éng nghién citu viéc bién phan ngudi thanh thude bé
bdng cdc tach bé mot s6'tap chdt, tdy mau do mdt tiét ra, khit hét-
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mii héi théi va tdch chdt nhay... dphéng khde mot nhd lam du an
dé ra phitong phdp bdt lon kéo cay nham gidm chi phi mua cay,
gia stic va nhdn cong 1 t6i rat thich thii. .

Sau dé ching t6i t&i thdm mét trudng ngdi ngit, noi 3 gido su
dang thdo ludn vé van dé hoan thién tiéng quéc ngit. Dy dn ddu
tién dua ra viéc nén rit ngdn 16i thoai bdng cdch chuyén cdc tix
da dm tiét thanh don dm tiét, logi bo ddng 1, va tinh déng nr vi
1rén thife té cdc sy vdt duoc nhan biét nho danh tie. Dy dn thie
hai doi bo hét cde nr. Tdc gid dw dn nay chii yéu dua véo ¢ dé
cé loi cho sitc khoé va tiét kiém thoi gian. R6 rang khi chiing ta
phdt ém moi nr déu kém theo viéc mon phéi di mét chiit, do vdy
ddn dén viée rit ngdn tust the cia ching ta”.

Nhitng cude phiéu luu k¥ la cia thuyén trudng Giu-li-ve chua
dimng lai & day. O Glap-ddp-drip Giu-li-vo duge giao du véi thé
gidi hén ma, chl yéu la v6i cic nha hoat dong lich sir, cdc nha
van va bdc hoc vi dai dd khudt. Con trén dao La-go-nhéc, nhitng
ngudi Xtrun-do-bru-ghi bat tir, lu khu vi téi téc, chang vui thd
g1 véi cdi diém phiic dugc truomg tho ma luén mdém nguyén ria
nd, da ti€p chuyén Giu-li-vo:

“Toi chia bao gior thdy cdi gi ghé 1om hon i ngudi nay. Dan
ba con qudi ddn hon dan 6ng. Ngodi nhitng nét xdu xi von ¢é ¢
moi gia cang ngay ho cang giéng cdc béng ma hon. Noi kinh tom
do ho gdv nén khéng sao td néi”.

Phin 4 — phén két thic cuon tiéu thuyét ké v& chuyén chu du
181 nude Gui-go-go-mép ~— tén goi nhimg chi ngua wyét dep ¢d
tri tué phdt rién , séng trong mot xa hoi twong d61 hoan hao va
lanh dao nhiing ké déi bai kém thong minh. Thé ché xa hoi duong
thiri d6i v6i Xuyp con xa mdéi hoan thién duge. C6 18 vy nén Ong
mdi nghi ra mot thé gidi khong tudng ma ong cho 1a ding hon.
Nhung than 6i, dd hon 270 nam qua ké ur khi ra doi cuén tiéu
thuyét bat hii vé nhitng chuyén chu du ky thi coa L&-mu-en Giu-
li-ve, nhung viéc hoan thién trong quan hé qua lai giifa con ngudi
véi nhau chang tién thém dugc chiit nao, cdn nhimg diéu ngu xudn
va déu cang ciing ching may may giam bét.
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AM MUU VA TINH YEU

SI-LE
{1759-1805)

Si-le 1a mét trong s6 nhitng nha phdt ki€n thanh cong nhit ra
cdc tr tuong cao ca vé chinh tri, dao dde va tham m§. Tai
nudc Nga ong dic bigt duge quy mén vi long nhiét thanh véi triét
hgc. Bé-lin-xki timg vi cdc v& kich cia Si-le v6i dong nham
thach do ruc cia ndi lira dang soi. Po-xtoi-ép-xki ciing duoc
nudi dudng béi Si-le, theo 151 ong, Si-le di “dé lai dau an” &
chinh tdm hén Nga. Tai nha Puit-skin, Vla-di-mia Len-xki di doc
Si-le vao diing dém trudc cudc do sing dinh ménh. Mot trong
nhiing tdc gia cudi ciing dugc doc cho Lé-nin nghe lic nim liét
giuomg khong lau trude khi mat ciling lai 1a Si-le.

Su nghi¢p sdng tdc cha nha tho va nha tr twdng vi dai ngudi
Ditc nay that da dang nhu 4nh séc cdu vong: tho trit tinh, tho ba-
lat, bi kich va cac tdc pham vé triét hoe nghé thuat. Sudt 2 thé ky
trén san khdu khép cdc nha hdt cla the gidi khong ngét cong
dién céc tuyét tdc nhu “Nhimg tén cuép”, “Pon Céc-16t”, “Ngui
thiéu nit & O-re-lan”, “Ma-ri-a Xtin-it”, “Vin-hem Ten”, vii
trich doan tir kKich bé ba “Va-len-ste-ng”. Nhung gay duoc ti€ng
vang 1én nhdt trong lich s lang kich thé gidi va v& “bi kich tiéu
tu sdn” — nhu tic gia thudng goi — dudi mot cdi tén giat gan
“Am muu va tinh yéu”. V& kich chia dung diéu c6t 16i nhét ciia
céc tir tudng nhan ban thei dai Anh séng. N6 cdn duge goi 1a vo
kich e dau tién ¢6 khuynh hudng chinh tri, bin tuyén ngon
van hoc cho cde cude cdch mang tr san sap tdi.
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Xung dot trong “bi kich tiu tw san” dugc xay dung wrén cic
mau thuin khong thé vuot qua vé dang cip. Phéc-di-ning va
Luy-da yéu nhau thim thiét va vo tu. Nhung cdc thanh kién vé
déng cdp dé nang lén tinh yéu cta ho nhu mot dinh ménh nghigt
ngi. Phéc-di-nang dong doi quy téc, con trai vién 1€ tudng, ngudi
quan trong thi hai trong Quéc vuong Dic bé nho héi dé. Con
nang Luy-da 16 tu6i chi 1a con gdi cia mot nhac cong binh
thudmg. O thé ky XVIII chi cdn ¢6 vay 1a di din dén mot bi kich.
Dol uyén uong gang vuot 1én nhilmg rang buoc vé déng cdp
nhung lai vap ngay phai sy chuyén ché va nhitng nguyén tac dao
difc thdp hén nhat nam trong tay nhitng ké dai dién cho gi6i quy
toc phong ki€n quan liéu, sit dung quyén luc vo han mot cch tuy
tién, mic stc dinh doat s6 phan con ngudi.

Tinh thé€ con trd nén phic tap hon do xung dot gilta cac thé
hé. Cha Phéc-di-nang khong chi don gian ngin trd cau con trai
khi bdt chang phai 14y ngudi tinh cia mot vién cong tudc, ma
con khong ngdét ha nhuc gia dinh Luy-da, lang ma Luy-da trudc
moi ngudi nhu mot con diém nhd ban. Chang thanh nién tay lim
1am thanh guom bao vé nguti yéu cla minh, réi sau dé tung ra
con 4t chil bai: chang doa sé& t0 cdo cha, bét cha ra tda vi biét
rang 20 nam trudc “ngai € wong” Phon Van-te di gidt vi 8
tudng tién nhiem dé doat chirc. Khi d6 sy dc doc duoe che day
dudi 19p do gi-1é quy toc may bang chi vang bén dang mét tha
doan khac rat tinh vi, ding birc thu gia do nang bi ép phai viét,
hong chia ré doi uyén uong, dé boi nho Luy-da trong mit Phéc-
di-nang. Chang thanh nién ca tin, trong con ghen mat hét tinh tdo
ddc tron géi thudc doc vao ¢dc nudc ngot cho ngudi yéu udng.
Su that duge phanh phui rat nhanh, nhung di qui mudn: Luy-da
hép héi, con Phéc-di-ning trong con tuyét vong ciing udng nét
cde thude doc roi chét.

Vé tong thé xem ra khéng mdy phitc tap, nhung ciing ¢6 phin
hoi rac réi. Péng sau n6 la dn ¢ vé chinh tri va dao dic séu séc.
Cai tham thuy trong bi kich cia Si-le, ciing nhu kich cia éng néi
chung, luon chong lai bao tan va chuyén quyén cho di ¢é duge
nguy trang dudi bat k¥ 10p do nao. Khi viét v kich nay nha tu
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tuéng nhan van vi dai ngudi Diic niy ching ngdn ngai vach trin,
18 cdo ban chit ddm mau cla ché do hién binh quan liéu khong
triru twgng chdt nao.

Ciing tir nguyén miu vién cong tudc xif Vu-tem-béce 1a Cic
Ep-ghé-nhi, ké timng truy du6i vi mat sit nha tho, ké chuyén
budn “bia thit” — thdn dan cta chinh minh — di ndi tiéng khip
thé gidi mot canh xr bin ndi ti€ng hai binh st ma&i nhap ngi (dén
ndi 6¢ vl ra ca mat dudng) duge tai hién, nh dé ma vién &
tudng trong kich cta Si-le cé duge chiée hop dinh kim cuong cho
ngudi tinh cla han.

Duong nhién “Am muu va tinh yéu” duge vi€t theo cc thé
luat cta thé Joai san khdu. Cic nhan vat thudng dién xuat bang
ngdn ngit ddy cam himg va cao quy cla cdc tdc pham.

“Luy-da:

- Day la khodnh khdc mong manh nhit giot suong mai... ma
nél mong wic chang chdy bong hit rron.

- Nhung nguoi nén nhé rdng, khi nguoi va anh ta siét chdt nu
hon dudi ldng hoa s€ la lic bat than xudt hién bong ma ty vén.

- Cd cdi bdt tdn ldn trdi tim em chdng thé 6m néi ¥ nght duy
nhdt vé chang.

Phéc-di-ndng:

- Da nhitng ngon nii cdch tro déi ta, d6i voi ta dé chi la nhitng
bac thang dé ta leo Ién voi nang Luy-da cila ta. Bdo tdp hdt dinh
ménh tha dich lén déi ta chi cang thoi lén ngon lita tinh ctia 1a,
hiém nguy cang lam cho Luy-da ciia ta thém Iong Idy... Dimg s¢
chi, héi nguoi yéu!

- Thuta cha, chink cha 1 sw lang ma thdnh thdn boi ux mét tén
dao phii ¢é tieng Thuong dé da bién cha trd thanh mot vién té
tuong!

- Xin cam on nguoi, héi luong tri vica chot gap! Nguoi dd cé
It tha 61 thar khing khiép, nhung diwge cdi thde tha va rdt
nhanh: — taq chdng viéc gi ma phdi chiu day vo cd!”.
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Ngon ngif clia Si-le khong thé 1an vao dau duge. Nhitng ngudi
da hoc dugc cich nghi va néi kiéu cha 6ng. G cinh cudi cling
khi nang Luy-da da chét cdn Phéc-di-nang hap hdi, tran réi 10
thoai cudi cing, kich tinh dat 1&i dinh diém. Si-le dat dugc diéu
nay bang thl phdp hinh tuong cua ngdn ngit.

“Phéc-di-ndng

Chi can doi loi thoi, thua cha! Con s€ phdi tra gid ddt vi
chiing... Doi con dd bj danh cdp, chinh cha da danh cap. Gio day
con run rdy nhue dieng tricée mdr Chia — bot chinh con chita bao
gicr lam diéu gi déc dc cd. Cho dit vdn con ¢6 ra sao noi vinh
hdng thi van cha vdn cit khdc. Con dd giét nguoi (cao giong ham
doa), giét ngudi, con cha khong thé bugc con phdi vde gdnh
ndng nay mot minh 161 toa cong minh ditge. Mot nua lon va
khiing khiép nhdt con sé trdn trong trac cho cha. Cé vdc duoc
(i not hay khong thi dé lai la viéc cia cha (ddy ddn cha tdi ché
Luy-da (dd tdt thd)). Hay nhin di, d6 d@ man! Hdy tdn hwong
thanh qud ghé ron 1ai tinh cia cha! Trén khuén mdt dd méo mé
vi dau dén nay cé in tén cha ddy! Béng ma ciia nang sé vén tdm
mdn ngay vao lic cha chudn bi chop mdt, sé dua cdnh tay lanh
bdng cho cha! ROi béng ma nang sé xudt hién trudc linh hon cha
khi cha chét, sé cdr ngang loi cdu nguyén cudi cing cua cha!
Mdc cho béng nang xudt hién trudc mé cha vao gic phyc sinh
cho nhitng ké dd khudt — hay trucc mat Chiia khi cha phdi ra
hdu toa cua Ngioi! (Bat tinh nhén su)”.

Poi véi vien té tudng Phon Van-te sy trimg phat dén sm hon
nhiéu. Qud siing sd trudc cal chét cha con trai, 6ng ta sdm haéi
véi nhimg diéu di lam va ty ndp minh.

Hai tuyén, hai luéng nhan vat khong doi troi chung — Am
miru va Tinh yéu — hoan toan phil hgp véi tén goi ciia v& kich.
Am muu héa ra xao quyét hon v dudng nhu chién thang Tinh
yéu. Nhung dir sao Tinh yéu vin ci thing. N6 chién thing nho
su that. Mac di phai trd gid bang céi chét. Cho mot tinh yéu
khong bao gits chét. Trong 1ong nhitng ai doc Si-le!
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PHAU-XTO
GOt
(1749-1832)

&u nhu phai néu ra 10 hode tham chi 5 ddu sdch vi dai cia

moi thdi dai va moi dan toe, chic chin s& ¢é “Phau-xto”
clia Gét lot vao 58 d6, mot cudn sich bao ham duge trong minh
chdt thi ca cao ca, sy hoan thién kinh dién véi wr tudng triét Iy
sdu xa. Phau-xto 12 mét nhan vat lich sir ¢6 that: mot bac si, nha
gia thuat, ké phién loan va phil thily séng & the ky X VI tai Pic.
Ngay khi con séng da c6 tin don ring anh ta ban linh hén cho
ouy dit. Vi vay, Phau-xto da trd thinh nhdn vat trong cdc chuyén
dan gian va cdc vd 16i. Khong chi ¢6 vay, Phau-xto ciing 1a mot
nhén vat trong v& kich clia mot tac gia ngudi Anh cling thoi véi
Séch-xpia tén 1a Crit-xtSp-pha Mdc-16, 1a nhan vat trong tiéu
thuy€t cling tén cia nha van Pic Clin-ghe-ro — ngudi dat nén
mong cho trao lin tién lang man “Bdo 1§ vi cudéng phong” (tén
mét vo kich khdc cha 6ng) va con 1a nhan vat clia mot loat tic
phdm van hoc khéc.

Duy chi c6 tuyét tic ciia Gdt la vi dai muén thha. “Phau-xto”
~— dinh cao ciia tu tudng nhan van, bai ca chinh kich vi dai vé Con
ngudi, vé cdi cao ca va thdp hén trong khat vong clia con ngudi,
vé nhimg phiéu bat khong ngimg trén con dudng di tim chan 1y va
1€ song, vé su thanh bai, vé viec danh Tt do va Tinh yeéu.

Puong thoi cuén “Nhimg néi dau khé cha chang Véc-to”
duoc coi 1a néi ti€ng nhat cha Gét. Sust may chuc nam ca chau
Au dim 1¢ vi cuGn ti€u thuyé&t nay. M6t quéi dan thich ty tir vi

314



VAN HOC CO PIEN THE GiOI

tinh yéu vo vong suyt nita thanh bénh dich tran lan: hang ram
thanh nién mé mudi theo guong Véc-to tu tir ching chit ban
khoan. Thoi trai tré Na-po-1é-6ng timg say me “Véc-ta”, doc di
doc lai, tham chi con mang theo bén minh trong cudc vién chinh
chang mdy vinh quang t6i x& Ai Cap. Khi thanh hoang dé€, giita
lic vinh quang chéi lod, ca chau Au ngd guc dudi chan, Na-po-
lé-ong mai gap duge ngudi timg ché ngy suy tu thdi tré cia minh
khi dé da & wéi 60 tai Et-phudc, bay td véi ong long ngudng mo
chan thanh. Péc gia ngay nay khong mdy xic dong truée cudn
tiéu thuyét timg noi ti€ng rong rai trong qua khi 46, hoan toan
the o v6i “Nhiing dau khd” chang c6 mdy siic thuyét phuc, du ¢6
théng thiél ddy nhung khong bao chita duge cho viée wr tir. Con
day 14 mot tdc phdm hoan toan khic: “Phau-xto” — 1o khét vong
da nung néng dén kich diém lam tri 6¢ cang tot d6, mot kho tang
tri tué vo tan, cudn sdch cho cac thé ky, nhiéu thién nién ky.

Thire ra Gét viét tic phdm ndy sudt ca cudc doi minh, téng
cong ca thay gin sau thap nién: nhitng phdc thao ddu tién duge
viét tir thei con sinh vién, moi sita déi 1dn cudi cling chi trude khi
ong mit ¢é mot thang (nam 1832). Lic ddu ¢ tén goi 1a “Phaun-
xto — 6ng”, nhimg chinh tic gia da hiy di. Sau d6 nhiéu doan
trich khac nhau dugc dem ra xudt ban. Nam 1808 phén I cia cudn
sach vi dai duge xudt ban. Tiép dén ong ngung sdng tac, méi cho
t61 nam 1825 ong mdi tich cuc bit tay vao viét phdn I1 va né duge
xudt ban sau khi nha the thién tai mét (cling ngay nam d6).

Nguti duong thoi phai chd sy hoan chinh clia “Phau-xto™ mat
mot phan tr thé ky. Gidr day nd dugc coi 1a mot tic phdm tron
ven gém 2 phdn hitu co xuyén sudt cing mot tu tudng chung.
Mac di doi ché, & vai doan viét thém ¢6 vé hoi 1on xon va rdi
rac, nhung trong t4c pham nay khong ¢6 vién gach ndo thia —
tir Loi dé tua m& dau khién Si-le stitng s6t t§i khiic hda am cudi
cling — la hai khé tho két vé “Nit tinh ngan d&i” lién tuc 1am nay
sinh cédc ki€n giai wriét hoc dudi tic dong cua tho ca — cha cic
nha van ling man & chau Au va nhig ngudi theo phdi tuong
trung tai Nga.
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Trong qua trinh sdng tic “cong viéc chinh”™ nhu éng tr bay td
cha cudc doi va su nghiép, Got da téng két lai cot 161 tu luong
cudn kich sir thi vi dai dé:

“NG luc cita tw tudng nhdm tham nhdp vao thién nhién va
cdm nhdn né la théng nhdt.

Viéc xudt hién tinh than la diéu ky diéu ciia thé gi¢i va hanh
déng. Ban cdi gitta hinh thitc va cdi khong hinh thure. Viéce coi
trong noi dung khéng hinly thicc hon la hinh thiic tréng réng...

Xem xét 1tx goc dé bén ngodi viéc Iniong thu cudc séng ctia cd
nhdn.

Trong khdt vong mo hé — chi la phdn ddu.

Viéc huong thu hanh dong tir bén trong. Néi hdan hoan khi
chiém ngudng mot canh sdng tao cdi dep — la phdn hat.

Viéc tham hudng thu su sang tao... " |

Dai dién va hién than cho nhitng tu tudng trén la hai nhan vat
trung tam, dudng nhu & hai thdi cue: Phau-xto va Me-phi-xto-
phen. Tya nhu hai sy thé hién séng dong cho cdi Thién va cit Ac.
Nhung khéng phai! Phau-xto, néi chung khong phai 1a ngudi di
lam vig¢c thién, trong phdn I, suy cho cung, chinh Phau-xto 1a
nguyén nhan d4u tién din (i nhiéu cdi chét — ké ca cdi chét cla
nguot yéu Mdc-ga-rit va dia con, thanh qua clia cudc tinh bi
mat, ciia bd me M4c-ga-rit d3 yén nghi vinh vién, ctia anh nang,
bi chét trong cudc do kiém. Ngén 4y cdi chét — tit ca chi vi dé
théa man duc vong chéc 14t!

Nhimg dut sao Phau-xto ciling 1a ké mang khi thé cia mot
ngudi vi dai ddu tranh cho Su séng, Chan ly, Tinh yéu va Bat tu.
Su tim t0i sdng tao cla anh ta trudc hét d€ nhim vuot qua inh
canh ha khéc hién tai. Phau-xto c§ ging thoat khoi vong t6i 16i
ctta sy Gian trd. Chi ¢6 tinh yéu mdéi citu duge niém tin vae cude
séng, con ngudi va tri thitc khoi bj danh mat:

“Véi ta thi dung nén sivd,

Tri thitc kia, sy séng c6 hay chang?
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Anh sdng do nha nguoi, ta nguyén ria,
Danh vong u... chi con la hdo huyén!
Dau bat duoc! Con danh du thé gidn,
That vé nghia, chi nhu gidc méng théi.
Nhung of héi, vdn con tia hanh phiic
La sgi day cot chat hai héon thét...”

Me-phi-xté-phen dap lai ciing manh mé khong kém trong su
doi lap nay. Bai hén 1a quy dit, quy ¢ dia nguc, muc dich cia hin
1a chi€m doat linh hén Phau-xto. Nhung hén ciing chinh 13 hién
than chia chi nghia hoai nghi manh mé, clia phép bién chiing
sinh déng:

“Bdn chdt ta la phi dinh tdt ca
Dé tién that, nhung vin ¢6é noi trdn gian,
Chi biéh mdt khi troi xanh sup dé”

Va nhur vay, Me-phi-xt6-phen 1a ké mang dén sir thn phd ban
ddu — dbng hanb vé6i lyc luong sdng tao, bdi chinh hin pha di
cii cfi v lac hau dé trén nén d6 xuat hién cii mdi, tién bo hon.
Tit d6 Me-phi-xtd-phen dua ra mot khdu hiéu rét sing tao va
bién ching: “Ta ngan doi mudn cdi e va luén luén lam diéu
thién”. Han khong chi ra siic lam didu 4c, ma con deo dudi
nhing quy Init, tuy khich quan nhung con 1au méi 1a 1y tudng
ctia thé gidi loai ngudd, bay ra nhimg cdm dé den t6i thap hén
quanh con ngudi, ma trude hét, tit nhién, 1a trude ké dudng nhu
chdng d6i minh — Phau-xto. Thuc chat, suy cho ciing, theo ban
chit bién chimg ¢6 trong chiing, ca hai ké, néu khong phai 1a anh
em sinh doi thi ciing 13 hai mat d6i 1ap khong thé dung hoa trong
6t 161 xung dot cha cudce song.

Thé nhung ai gén véi chinh tac gia hon? C6 1€ 1a ca hai! Vai
long nhiét thanh nhu nhau, éng da gidi bay long minh trong ca
hai nhan vat. Vi mét 1€ chan 1y — khong phai & su tich bach
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gilfa cdc mat d6i lap ma & chinh su lien ket giira ching — thé
hién ddu tranh nhu nguén géc clia moi su phat trién.

C6t truyeén “Phau-xto” cuc k¥ don gian. Sau khi ném trai moi
thi¥, vi “nguyén lio bdc hoc” (Phau-xto), ké that vong, chdn
chudmg tat ca, quyét 1ir gia c5i doi, chdp nhan dia nguc. Lap tic
con quy cdm db Me-phi-xtd-phen xuat hién va dua ra mot giao
kéo: hin s& tra lai cho Phau-xto tudi tré, vi ngot cudc disi, s& thuc
hién moi wéc mudn, bu lai, t4t nhién, Phau-xtd phai trac cho hin
linh hon. Tuy vay, con quy sé khong héi thiic, tu Phau-xto 8
quyé€t dinh. khi dat duoe niém sung sudng tot do ciing 1a hic phai
thyc hién giao kéo:

“Pogi dén lic ta béng bdt lén tiéhg,

Hét todng lén: “Gio khdc dd diém chucng!”
Chdm hét! Ta thugc vé nguor vy,

Hét duomg quay 1t cam bay dd gidng.

Ciing liic d6 giao kéo ¢6 hiéu luc,

Nguwoi lam chu conta— no 1é

Kim dong ho sé dimmg khung thing ngay,
Tiéng chudng tang dua ta vao dia nguc”.

Béng ¥ vdi 11 dé nghi nham hiém kia nhung Phau-xto khéng
hoan toan dai d6t va ngdy tho nhur lic ddu van tudng. La ké c6
tri tug triét hoc Phau-xto hiéu rat rd rang, khong cé su dimg lai,
bdi mot 18 chuyén déng la vinh cune. Ca Gét ciing hiéu diéu nay.
B&i vay nén & phén cudi, linh hén, div d3 lia khoi xdc clia Phau-
Xtd sau khi sung suéng tot dinh, van khong tr& thanh vat chiém
hitu dgc quyén clia Me-phi-xt6-phen. Trong cudc chién gitra cic
lyc luong den tdi va tuoi sing dién ra d€ gianh giat linh hén, céi
thién van thing cdi 4c, quy dif tay tring vin hoin tay tring. Két
cuc chung trong sdng tdc vi dai ciia G4t 1a minh chimg hiing hén
cho diéu nay:

“Moi thit qua nhanh —
Biéu tuong, so sanh.

318



VAN HOC cO DIEN THE GISI

Muc dich vd 1an —

Thanh uee dat thanh.
Noi day chdn I3,

An minh gidu danh.
N tinh ngan ndm,
Bua ta dén dé!”

Nhung giifa sy xudt hién clia quy Me-phi-xto-phen ban giao
keo, viéc 1dy lai duge tudi tré & phin 1 va cdi chét (nhung thuc ra
12 mot bude dé vao cdi bat tlr, vao cude séng dusi 4m) & phin If
la ca mot quing doi dai ddy bién ¢ cha nhan vat. Trén budc
dutng cua nhan vat dugce thi hao G6t thién tai vé ra xudt hién 2
lia sing tinh yéu — d6 13 Mdc-ga-rit vi nang E-1é-na xinh dep.
Nguoi thir nhét 1& mot ¢6 gdi trinh trang, mong manh (lic quen
Phau-xto méi ¢6 14 tudi), twoi tin va rut ré nhu mot cianh hoa
déng néi. Ké thit hai biéu tuong cho sitc quyén il cha phdi dep
va st nhay cAm v6 tan, tuy khong hin 1a miu muc vé tinh chung
thiy vg chéng. Cling cdn phai nhéc lai, trong sudt cudc ddi phiéu
bat clia minh E-1é-na thay giwdng cuéi khong chi mot ldn, timg
cdi nhau, doan tuyét véi cdc thin & dinh O-lanh-po 1a nguyen
nhan dan dén cudc chién thanh To-roa dim mau, dai ding dic.
Di vy, trong tam tudng loai ngudi nang E-1é-na vin 13 hinh miu
ciia sac dep v khodi cam ma chinh Phau-xto timg mo udc ¢6
duoc, khong phai dudi dang trini tugng hda ma 1a cam nhan vat
chil hin hoi.

Nh& co sy gitip dd chia Me-phi-xto-phen phi thudng, Phau-
xto 1rd thinh nhan tinh cudi cing cla £-lé-na. Tuy nhién, danh
1iéng dich thuc cha Gét va toan bo nén van hoc Piic lai do hinh
twong Mdc-ga-rit (cdn goi 1a Grét-khen) dem lai. Chuyén vé
mot ¢ gdi bi quyén i, bi viii dap d3 qud quen thude trong van
hoc thé gidi, ké ¢a van hoc dan gian. Nhung trong “Phau-xto”
né lai im duge cdch giai quyét khong hé khudn sdo cho van dé
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al odn mudn thua nay. Kionh hoing tru6c nhimg viéc minh da
lam, Phau-xto c& tim cdch citu thodt ngudi yéu bi tuyén dn xir
tram, giai thodt c6 khoi phodng biét giam danh cho keé tlr tii. Canh
trong th 1a mot trong nhifng dinh cao clia thien tai tho ca Gét.

Tuy nhién, viéc giai cttu Grét-khen khong phai do ban tay clia
m@t luc luong 4m mudi ma cé sy tién dodn ctia Thugng d€ tham
gia. Pugc citu thodt 1én trdi, nang Mac-ga-rit trong phin két vo
bi kich 1a1 quay tré fai v6i k€ bac tinh duéi dang linh hén khong
hinh hai trong doan tuy ting clia Phic me. Hon thé, nang con lam
ngudi din dudng trong mong cho linh hén clia Phau-xto khi
thodt khoi ban tay quy dit, giSng nhur chuyén xay ra trudc day
v6i nang Be-a-to-ri-tre trong “Thién dang” cta Pan-té.

Téng két lai nhitng cude tim kiém nghiét ngd, nhitng chuyén
vién du & thé gidi thyc va do, cudi cling Phau-xtad di dén mot két
luan ring, diéu tuyét diéu nhat ma ta phai séng va sin sang xa
than vi né 1a phuc vu nhan loai. Phau-xto bit tay vao xay déap
mot x4 hoi cong bang va hai hoa tuyét diéu:

“Pdy cong ta: cudi cing, ve vang!

Ta xdy méi cd vang réng lom,

D& muén ddn sinh séhg an khang

Suét doi chdng hiém nguy, khde nghiét,
Nho ban tay lao dong tu do...

Ta trung thanh véi y nght 4y,

Dé nam thang phi hodi chdng troi.
Cudi cung, chan Iy vdn noi mdt ddt,
Vi tu do, cude song — xitng danh théi!

Cd con, cha, éng cung chién ddu
Vdt vd lién tuc chdng ngoi tay.
Cho ta thdy dnh hdo quang rite ré
Ddt ty do, dan tu do, c6 hay!
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Ta co thé thét lén 161 lic dé

Khodnh khéc oi, tuyét qud, xin dimg tréi!
Dong thoi gian ditng xod vét toi!

Ta tién dodn phut gidy diéu ky dy,

Dé gio day ta thém phdn ngdt ngay”

Giong nhu moi tuyét tic khic “Phau-xto” chinh 1a ban cham
ngoén mang tinh triét hoc. D¢ dién ta ddy di ¥ nghia sau sic clia
mot vai doan ngéin trong d6 <6 thé phai ding cA mot cudn kinh
vién to va ddy. Diéu nay lién quan dén ¥ nghia clia ban cham
ngodn va vé sit trai nguge gitia 1¥ ludn va cudc séng thue (€ mudn
mau mudn vé. “Ban a, 1y luan thi mau xdm con cay doi mii mai
twoi Xanh”. Va diéu nay con phu thude vao két luan vi dai cta
Got ma 6ng dat vao miéng Phau-xto, ngudi dang nhiét tinh xay
dung lai thé gidi: Pdu tién phdi bdt tay vae cong viéc!
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CHUYEN HANH HUONG CUA SAI-DO HA-RON

BAI-RON
(1788-1824)

gay tir khi xuat ban nhitng chuong dau nhan vat trong ban

truong ca ndi tiéng cla Bai-ron 1ap tic trd thanh biéu tugng
ctia khuynh huéng lang mén trong van hoc. Nhéan vat lang tr —
ké chdn chuong moi thit: cudc séng, tinh yéu, ban bé — nhiing
gid trl truyén théng quy gid va Iy tudng cac cd — di nhanh
chdng trd thanh thin twgng va khudon méu cia hang ngan thanh
nién khap noi & chau Au va chau My, Sai-do Ha-ron ciing tdc gia
da c6 anh hudng to 1n 11 nén thi ca va van xudi Nga: Nhiing tia
sdng phan chi€u tlr nhan v4t lang man nay 4nh lén ca trong Trét-
xki, O-nhé-ghin, Pé-cho-rin (cdc nhan vat chinh trong tiéu
thuy&t bang tho clia Piit-skin duoc goi la: “Nguei Mat-xco-va
trong chiéc 4o choang Ha-ron”).

Bai-ron chua bao gio Iy tudng hda nhan vat cia minh hay pha
nhin bdt cit moi diéu tring lap vdi ban than 6ng. Ha-ron — ké
ich ky 16t do (tham chi t¢i mic phi 1), vo liem si va la ké pha
do1. Nhimg con ngudi nhu vdy & moi thdi déu cé nhan nhan
hudng chi 1a thoi Na-pd-lé-ong. Thé nhung Bai-ron di ché tdc
mot nhén vit mang tinh khdi qudt va tr& thanh biu twong. Va
day 1a su miéu ta chudn xdc vé Sai-dé Ha-ron:

“Xit An-bi-6n ¢é chang trai
Ca dot mé mdi voi rong choi

Ham muédn tro vui va gidi tri
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Chdng ché ong buom qudi go doi

Tdm hon dd ban cho lam 16
Diit réi, danht die hé then thay
Ddm trong thé gici mudn van trang

Oi hai! Tinh thay lan bon say .

Chi s6ng mdi chua ddy 20 nam, nhung nhén vat ciia Bai-ron
di chan ngay su di vi quyét di phiéu bat khap thé gidi:
Vira khi dang tuéi xudn xanh
Chdn churdng, ngao ngdn vay quanh tir bé
Tim dau niél, ndo 6 ché
Tiwong nhur tréi ddt vong xoay mit nui
Qué huong bong héua trai ti

Cra nha minh dé ndam mo lanh bing ™.

Cé 18 dé ciing 13 toan bo cot truyén ban trudng ca ndi tiéng.
Tiép theo la canh miéu ta mot loat nudc ma chang Sai-do Ha-ron
di dat chan qua, nhung khdng noi dau tim duge cam gidc thu
thai: B Dao Nha, Tay Ban Nha, Hy Lap, An Ba Ni, Bi, bic,
Thuy Si. Y. Cam tudng cta nhan vat xen }an cim wong cta tic
gia, kém theo dé 1a nhitng cudc du ngoan bao la trong nén van
hoc thé gidi. Vé phuong dién nay thi Mdy ghi thoi gian ciing 1a
mol trong nhitng nhan vat 4n trong trudng ca. Trong “Sai-d6 Ha-
ron” Bai-ron dd dat téi tha phdp thi ca thién (a1 — hoa quyén
dugc qua khi, hién 1ai vé1 tuong lai. That khé ma quén duge
nhimg bic tranh lich sit do ong sdng tic. Bang nhitng mang mdu
manh, chan thuc rdt gin véi hai hoa cua Goéi-a, ong da vE nén
nhitng canh khdi nghia clia nhan dan Tay Ban Nha chdng dao
quan Na-po-lé-ong xam luoc:

“Ban co thdy xdc tre tho, phy nit
Va khéi den trong phé, ngoat dong?

Khong gieomm w? — thi gdy gdc, bria cun

323



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

Danh! Dduh choe bai vong li khdch xdam ling’
Noi hé"bdn la mé chon ciia chiing!

Durge cho 16i thay la vinh dit cho chiing ldm réi!
Khap chién trieomg dm { mai thoi hoi.

Hay dé lai cho con chau ta ghi nhe

Ddn t6¢ nay biét bdo vé thanh danh!”

Nhimg héi itc vé Cugc cdch mang Phap vi dai va mén dé

Giang-gidc Rit-x6 ciing &n twong khong kém:
“Niut dnh chép cuong phong vut loé
Nhu tegng than trén ngai vang oai vé
Ngai lén tiéng, vicong mién phdi cii dau
Va thé gian lia chdy ruc troi
Dim vieong quéc trong tro tan sup dé
Cé phai la nude Phdp dé chang
Rén xiét ngan ndm duéi deh doa day
Khi chua phdt ngon ¢o rice han
Theo Riit-x6, bé ban chi duong”.

Nhiéu doan va phu dé chia dung noi dung triét 1y sau sac.
Nhitng suy ngim vé s¢ phan trén th& gian, ban chat clia thuc tai
va vi tri con ngudi trong méi trudmg thién nhién:

“Me — Thién nhién, me la duy nhdt
Sinh ra sw séng, tao ra dnh hong.

Con tira long me lic tudt xudn,

Con ddy, me ban cho con dong sita.
Chdng hét hii di khéng véu con nita.
Cang than han bdi nhitng nét hoang so
Nt quyén e con chua lam hoen &,

Yéu nir cuevi me liic con con bu sita
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Yéu bink ldng, va gian dit cang yéu hon.
Troi cao bién réng trong con

>

Niue la con o trong long Me thoi”.

Bai-ron khong nhitng di to ra nhu mot nha tho vi dai théi bay
git & chau Au khé ¢ ai sanh kip, ma con nhu mét nhd (v twéng
kiét xuat vuon i duge nhitng tdm cao khai quél vé vii try:

“Oi, cde vi sao dét tho vang vi tru!
Gidgu dinft ménh, che ludt tran gian,
Va nhitng ai c6 tdm hon cao thuong
Bay {én sao dé sanh ciing sao

Lung linh Cdi dep rdr déi tw héo,

Bao bi dn ta goi “Sao chiéu ménit”
Tdt od chi la danh, phiic, uy quyén
Viéi quang vinh va nhing gide mo tién

... Quyén tat ¢d vao d&i thuong bdt tdn.

Chang tha phicong mét minh — khéng cé doc
Bai “cdi 61" dd déc sach di réi.."

“Chuyén hanh huong cila Sai-dé Ha-ron” duge viét din dan:
hai chuong dau (Cdc bai ca) xudt ban vio nam Na-pd-lé-ong tdn
cong nuéc Nga, bdn nam sau méi t&i chuong 3. Hai nam sau nita
m&i xudt ban phdn két thiic — phdn 4 — nhiing bai ca. Tit ca
nhitng phin ndy da dem lai vinh quang va ty hdo cho nén tho ca
nudc Anh.

Nhimng dong cu6i ban trudng ca la néi niém tran ddy cla tac
gia gdn nhu 1ap hét ca nhan vat chinh. Thi hao binh than két thiic
tuyét téc bat tir cia minh nhu mot nha chép su vay:

“Cong wink 16 khép lai ddvy,

Truyén hay chép not dd day ot trang.
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Tiea nhir sao Iin som mai
Dén nay xin tdit, thirc hodi dém qua”.

Mic di lic sinh thoi ong duge ménh danh 13 “Ké hdt rong Vo
than va Hai tac™ (theo tén goi cla cdc trudng ca trit tinh phrong
bong). nhung sau khi éng mét (va sau khi tr& thanh bat 1) chan
1y da chién thang: ngay nay nguri ta khong goi Bai-ron bang cdi
1én niao khic ngoai “Tac gia clia Sai-d6 Ha-ron™.
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PO VA DEN

XTAN-DAN
(1783-1842)

Xtan-dan 12 van haoc sang tac cho twong lai (Gode-ki timg goi
tic phim cilia ong 1a “thu gai tuong lai”). D duong thoi
khong duoc thira nhan, it duge bigt dén va khong may duge kinh
né nhung 6ng van biét chic chan ring doc gia chan chinh van doi
ong & phia truée. Ong di khong Idm!

*“Tot 1a ngudi quan sat trdi tim nhan loai!” — éng ting ndi vé
minh nhr vidy. Ciing dua vio nhitag tir ndy, Xté-phan Xviy,
ngudi di danh mot trong nhing tiéu ludn v do tuyét voi cla
minh cho Xtan-dan, cdn goi 6ng 14 “mot Co-péc-nich™ mdi trong
nganh thién van trdi tim”, nha tam 1¥ kiét xuat cia moi thot dai,
ngudi sanh soi vi dai vé tam hdn con ngudi:

“Nhie mét s6 it ngudi, Xean-dan hiéu dvoc niém dam mé ciia
mét nha tam 1y hoc. Ong bi dnh hudng sdu ndng boi khdt vong
tinh 1€ cia nhitng con nguoi c6 bé éc kiét xudgt; thdt vdn hoa céi
men say man mdc cua nhitng bi dn noi trdi tim, that nhe nhang
ma nong nhiét cdi nghé thudr tam 1y cua éng. Tri to mo cua éng
vicon dai nhitng chiéc gide hit — nhiing soi than kinh 1y 1ri va
thinh gidc tinh t& cung cdi nhin sdc sdo — dé véi dé nhay cdm
cao hit mon dc tinkt than ngot ngdo 1t cdc vdr thé song. Tri tué
mém deo cia éng chdng cdn phdi bém ldu, né khong bép nghet
cdc nan nhan chdng bé xuong ho hav ép vao moét khudn mau
citng nhdc; sy phan tich cia Xian-dan giit dwoc vé bdt ngo cia
niém hanh phiic chor dp dén, cdi méi me, sang khodi cia nhiing
cudc gdp gé tinh ¢,
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Cuén tiéu thuyét ndi ti€ng nhat ctia Xtan-dan dugc mo ra véi
10i dé tir rat hop véi toan bo su nghiép sdng tic cita 6ng. D6 la
101 ciia Pan-ton: “Sur-that, sy that cay dang”. “Do6 va Den” dugc
chia 1am 2 phén: chuyén xdy ra & tinh ly & phén I, trong phén II
— tai Pa-ri, thoi hau Na-po-lé-ong. Giu-len Xo6-ren — con trai
ngudi phé moc hay phé thudmg dan nhut anh ta van tf goi — nho
ty hoc ma lot duoc vao gidi thugng luu: lic ddu lam gia su cho
lii tré nha thi truéng mot thanh phd nho tai chan ndi An-po, sau
dé lam thu k¢ cho hdu téc La-moén, mot vién quan ddy the luc
thoi phuc triéu Budc-bong. O tinh nha cling nhu tai Pa-ri, tinh
yéu ddy quyén rii luon chd dén chang trai 19 twéi: tai Vie-re
chang trd thanh ngudi tinh cla ba Do Ré-nan, vo ngai thi trudng,
con & Pa-ri — lai quyén ril c6 con gdi hdu tude, nang Ma-tin-do.

Ca hai ngudi phu nif khdc nhau vé tudi tic va tinh cach déu
yéu Giu-len say dam, sin sang dang hién danh ti€t va cugc doi
cho chang. O nhimg doan miéu ta tinh cam giang xé, hoai nghi
hay hanh déng thic day va quyét dinh s6 phén, Xtan-dan di dat
161 dinh cao ma trude 6ng chua c6 mot nha van nao c6 dugc. Sau
ong thi ¢é thé! R4t nhiéu nha van, dac bigt 1a cdc van hao Nga,
d bi anh hudng sy mé hodc cla Xtan-dan. Lép Ton-xtoi khong
ngdn ngai thita nhan minh 12 hoc trd cia Xtan-dan. Qua that,
xuyén sudt 101 néi va hanh dong cla nhimg ngudi phu nir yéu
Giu-len Xo-ren thay thap thoing bong ding An-na Ca-ré-nhin-
na sau ndy. Xin trich mot doan trong bic thu néng chdy cla ba
Dg Ré-nan:

“Chang khong mudn cho em dén voi chang dém nay sao? C6
nhiing gidy phiit em cam thdy rdng, thyc ra chang bao gié em c6
thé biét hét dwge diéu gi dd xdy ra trong tdm hon chang. Chang
nhin em, anh mdt chang lam em sg. Em s¢ ca chinh chang. Trot
a, 1€ ngo chang chua bao gic yéu em u? Néu thé thi hdy mdc cho
chéng em biét hét vé cuéc tinh ciia ching ta, hdy dé dng dy giam
em sudt doi & chén qué miua, ta téf hay Iy tén me con em. Ciing
c6 thé ddy la v troi ma! Panh vdy, em sé chét. Con anh! Anh sé
la quy dit! Chd Ié anh khéng yéu sao? Anh dd chdn ngdy nhitng
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hanh dong dién ré va day dint khén nguéi ctia em roi sao? D6 tro
trio! Dinh huy hoai em sao? C6 mot cdch rat don gian. Hay di
Vie-re va gio cho roan thanh pho’ xem bic thi nay, hay tét hon
hét la dita cho ngai Van-né xem. Hay néi véi ong ra rang, 16i yéu
anh — théi, thoi, Chita che chd anh khoi nhitng diéu khing khiép
nay! Chi néi rdng, 161 Gi mé anh, rdng cugc song cia 16i chi
diege bdt ddu tiv khi 161 gdp anh, rdng du héi con tre, dit cd mo
méng vién véng, nhung téi chiua bao gié mo ton niém hanh pliic
ma o1 dd gdn voi anh, 161 da hién tron cude doi, ding cd tdm
hon cho anh — dung, anh cé biét khéng, vi anh ma 16 c6 thé
ddng hién nhiéu hon nita”

Tinh yéu cia nang Ma-tin-do “sang néng chiéu mua” nhung
nhiét thanh ciing xiic dong khong kem:

“Hdy trimg phat em vi cdi 16i kiéu cdng qudi ddn dé di —
nang néi va ém chdt ldy chang nhir muén bop nghet trong vong
tav. Anh 1d ong chit, con em chi la con né 1é, em phdi quy lay van
xin anhi tha thit vi dd lam loan cd 1én. — Sau ki budng tay nang
dé vdt xuéng chan Giu-len. — Diing, anh 4 éng chit ctia em! —
nang néi giong tham ddy hanh phic va tinh yéu. Hay 10 ré quyen

uy trudc em, trieng phat thdng tay con né lé ndy néi né dinh noi
loan!

Mot ldt sau, nang buong tay ra, di cham nén, lic dé Giu-len
mdi kip ngdn nang lai: nang dinh cdt phing lon toc 1o nua ddu.

- Em chi mudn e nhit rdng em chi la con hdu ctia anh théi.
Néu lic nao dé théi kiéu ngao ddng khinh bi ciia em lam em mu
qidng thi anh hdy gio md téc nay lén va noi: “Chuyén khong
phdi & tinh yéu hay tinh cdam nao dang chi phéi tam hén ngioi
liic nay; nguoi timg dd thé phuc ring ta — vdy xin phép dugc giit
i nhét”

Tinh yéu clia Giu-len rit tinh tio va ddy muu toan. N6i
chung, chang thanh nién 12 ké kiéu hanh, ham danh. La ke thdm
ngudng mo Na-po-lé-ong, anh ta rdt cam ghét bon nha gidu
nhung d¢dng thoi lai hdm sy gidu sang ma anh ta biét chac chan
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s& dem lai quyén the truée moi ngudi (& su nd lyc ngdm ngdm
nay nhan vat chinh cta Xtan-dan da vach huéng cho cdc nhan
vat chinh cha Do-xt61-ép-xki trong “Toi dc v trimg phat”, “Ké
mai ¥on™). Chi dén cudi tiéu thuyét, sau khi dinh am muu giét
ngudi, trong con ngudi anh ta mdi trdi day niém an han. Didu doé
ly giai vi sao cudn tiéu thuyét vi dai ciia Xtan-dan trude hét van
la bic tuong vé Tinh yéu ciia phu nit ¢6 khic dong chif, ¢6 1& 1a
thi€t tha nhat, vé tinh yéu ma phy nir mot hic nio dé timg thét
ra: “Tron than em — mor khéi tinh yéu danh cho anh. C6 I¢,
thdm chi cd 101 “tinh yéu" vdn con qud yéu o1l

Cau doc dac nay do ba Do Ré-nan thét ra & phén cudi tiéu
thuyét khi diém niit da dugc cdi Lic Giu-len dinh bin ngudi tinh
dau tién, nhung khong thanh. Ba Do Ré-nan vin séng, nhung
khong dugc bao lau. Ba ngay sau khi Giu-len bi x(r tir ba cling tlr
gid c81 ddi khi tay vin dang 6m nhitng dira con cita minh. Ma-
tin-do 14y dugc cdi ddu bi chém clia ngudi tinh. Nang dit 1én trén
ban dd cam thach va hén né héi lau. Dén dém nang mang di
chon treng hém nuai.

Pa 170 nam nay doc gid va cdc nha binh luan vin tranh cii
xem nhimg sic mau trong tén tiéu thuyét ¢6 ¥ gi? “Do” 1a gi,
“Pen” 1a gi” Di timg c6 nhing gia thuyét rat la, chiit nita thi nhu
“cdch mang” va “phan cdch manh”. Nhu thé dé 1am gi? Moi cdi
déu don gian hon nhiéu. Cudc s6ng va cao trio trong tiéu thuyét
da chi ré1 r5: “Dé” 12 Tinh yéu, “Den” — C4i chét. Chiing ching
bao gidy tron 1an vao nhau ca. Nhung ching hidu tai sac lai cit
ludn beén nhau. D6 1a chan 1y, mot 14n nita lai duge Xtan-dan
khéng dinh.
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TAN TRO DOI

BAN-DAC
(1799-1850)

Ban-dz’ic meénh mong nhir bién ca. Ong 1a con ¢ thién tai, bio
14p phan nd va gié xody khat vong. Ong sinh cling nam véi
Piit-skin (1799) chi trudc ¢6 hai tudn, nhung séng lau hon 13
nam. Ca hai déu manh dan di vao nhifng viing tham siu trong
tam hoén nhan leai v cdc m6i quan hé ciia con nguoi ma trude
d6 chua mot ai 1am duoce. Ban-dic chang ngdn ngai wyén chién
vdi chinh Dan-t¢ khi goi cudn sach su thi cla minh ngang tim
véi tdc pham chinh chia ngudi dan vi dai xit Pho-10-ren-xi-a la:
“Tan trd doi”. Thuc ra ciing ¢6 co s& ddy du dé dat cho né 1a
“Tan tro doi”, vi chi ¢6 ngudi khdng 16 mdi d sirc sdng tdc mét
tdc pham vi dai nhu vay.

“Tan trdo dii” 12 nhan dé chung cho tic gid dat ra cho mot bo
sdch 1ém bao gém tiéu thuyét, truyén vira va ngan. Phdn lén cdc
tic pham trong hop tuyén déu duge xudt ban rat lau trude khu
dng x&p chung lai dudi mot cdi tén chung. Tdc gia timg gidi bay
¥ 46 cua minh nhur sau:

“Khi dat 1én cho tac phdm la “Tdn tré doi” do 16 bat ddu
viét 13 nam truoce day toi thdy cdn phdi gidi thich y do, xudt xit
va két cdu cita tdc phdm, ngoat ra phdi thé hién diéu nay lam sao
dé dicmg nine t6i chdng cé dinh ding gi dén né cd... Y dinh sing
tée “Tdn tro dot” liic ddu hién ta truéc mdr 160 nhw mgt do
tieong, nhie mot trong nhitng ¥ dé khé ¢é thé thyc hién duge, lon
von khéng 1ai naoe bdt dugc; con qudi vt ndy cit giéu cot, tho ra
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bo mdt dan ba, roi bong dung xoe canh vut biéh vao céi hoang
ditong. Thé nlumg né ciing nlue nhitng con khdc réi lai hién ra:
biét ra lénh, 6 sitc manh vé bién bugc ta phdi quy phuc. ¥ nidug
téc phdm nay xudt phdr nr sie so sanh gifta loai nguoi va logi
vat... Trong moi quan hé nay xd hoi ciing tiwong e nhi tu nhién.
Bai chinh xd hoi do chinh con nguoi ing vt méi tricng hoat
dong cia anh ta 1go nén cing cé muén hinh van trang niur trong
xa héi loai vt Su khde biét gifta anh linh, ngudi céng nhan, vién
chite, ludt sie, ké vo cong réi nghé, nha khoa hoc, nha hoat dong
qudc gia, nha buén, thuiy thit, nha the, k€ nghéo khé hay tu st rar
lon dit khé thdy hon so véi su khdc biét giita ché séi, su nit, liva,
chim qua, cd mdp, hdi cdu, ciar vv.., Suy ra trong xd@ héi logi
ngor 6 bae nhiéu logi 16n tai va & 16n tgi thi trong gioi déng
vat ciing s€ ¢6 chimg dy”.

‘Thye chat doan trich vira néu tir 131 tya néi ti€éng cho “Tan rd
doi” da thé hién chinh ki¢n cita Ban-dic, hé ra bi mat trong
phuong phip sing tic ciia ong. Ong sip x&p mot cach ¢ he théng
timg loai ngudi va tinh céch cila ho nhu mot nha thye vat va dong
vat hoc phan loai gidi thyc vat va dong vat vay. Thém vao dé nhu
101 Ban-dac: Trong ddng doi vi dai cdi “Con”™ nhap 14n vio c4i
‘Ngudi”. Ham muén — cé & tdt ca moi ngudi. Nha van cho ring
;on ngudi chang t6t cling chang x4u, chi don gian dugc sinh ra
‘01 cdc ban nang va théi quen. Van dé con lai 1a lam sao tdi tao
hudn hon “cdi vat liéu™ ma thién nhién da ban tang ma thoi.

Bat chdp nhitng chudn téc ton gido truyén thong va tham chi ca
nhimg quy tic phan loai hinh thirc l6-gich, Ban-dic dua ra ba
“dang thye tai”; dan ong, dan ba va vat thé, wic 1a con nguoi va “sur
thé hién bang vat chit tu duy clia n6”. Nhung rd ring chinh nhis
cd1 “bat chap” d6 ma Ban-dac di tao ra dugc mot the gisi truyén
vira va tiéu thuyét doc nhat vé nhi, khong ldn vao dau duge. Nhan
vt cia Ban-dac ciing rét doc ddo. “Ba ngin ngudi clia mot thoi”
— chinh nha van da khong gidu néi ty hao khi dién ra nhw vay,

“Tan wd doi” theo ¥ d6 clia Ban-déc, ¢6 cdu tric khd phic

“tap. Trude hét né duge chia lam ba phdn ¢6 tdm c& khic nhau:
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“Khao ciu dao dite”, “Khéo ctu triét hoc™ va “Khao cifu phan
tich”. Thuc ra nhiing gi quan trong, vi dai déu tyu trung & phéin
mot (trir mot vai ngoai 1€). () phdn nay tap hop cic tdc phdm
thién tai cha Ban-dac nhu: “Gop-xéch” “Lio Go-ri-6”, “O-gié-ni
Grang-dé”, “V& mong”, “Hao nhodng va cd cuc clia mdy d dao”
ciing nhiéu tdc pham khéc. Dén luot minh, “Khio ciu dao dic”
chia ra 1am nhiéu canh: “Canh doi ™, “Canh séng tinh 1&”,
“Canh séng Pa-ri”, “Canh séng quan doi”, “Canh séng nong
thon”. Mot vai bo vin chira duge trién khai: trong phdn “Khao
ctru phan tich” Ban-déc chi kip hoan thanh “Sinh 1§ hoc hén
nhan” con trong “Canh sdng quan doi” mdi viét duge méi truy¢n
phiéu luu “Nhitng ngudi Su-ang”.

Tac gia ting ¢ hoai bdo 1o ldn 12 tdi tao lai todn canh cdc
cudc chién clia Na-po-1é-ong (gan nhu bo nhicu tip “Chién tranh
va hoa binh”, nhung viétl duéi géc dg ngudi Phép).

Ban-dic mudn cho dita con tinh thin vi dai cha minh nhuém
miu triét hoc va di danh riéng ra hin “phdn triét hoc” gbém cic
ti¢u thuyét “Luy Lam-bo”, “Di tim céi tuyét d6i”, “Tuyet tic
chua bigt dén”, “Thudc trudng sinh”, “Xe-ra-phi-ta”, va tiéu
thuyét noi tiéng nhét trong “Khéao citu triét hoc” 1a “Tam da la”.
Du rit kinh trong tai nang cla Ban-dac, nhung danh phai néi
ring ong khong thé 1a nha triét hoc vi dai theo diing nghia cia
tir may: tri thitc clia 6ng trong linh vyc doi song tinh than di rds
rong nhung khong sau va tap trung may moc. O day chang ¢6 gi
phai hé then ci! Hon nira Ban-dac da sdng 14p ra mot nén trigt
hoc cla riéng minh, khong giong vi bt cif thi triét hoc nao —
d6 12 triét hoc vé nhilng ham mudn va ban nang clia con ngudi.

Theo Ban-ddc cdi chinh & day tdt nhién 1 ban nang chiém
hitu bat ké né duge thé hién duéi dang cu thé nao: ban nang clia
cdc nha hoat dong chinh tri thi thé hién trong khét Khao quyén
lirc; clia ké mu lgi — thi mudn nhiéu 13i; cta tén cudng tin —
1a khdt mau, bao lrc, dp bic; cla dan ong — 1 sy ham mudén
dan ba (va nguoc lai). RS rang Ban-dac di cham duge vao diém
nhay cam nhit trong céc tdc dong va hanh déng cua con nguoi.

333



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

Hién twong nay duge dién giai trong cdc tdc pham cia tic gia
dudi nhimg khia canh khdc nhau. Nhung nhu thising thay céc
phuong dién van thudng gip nhau & mot diém thuoc bat k¥ géc
nao rong s6 d6. Mot vai khia canh duoc thé hién trong cic nhan
vat cua Ban-dac di trés thanh dac trung hay biéu trung cita nhimg
nhan vat nay. Gop-xéch ta nhu vay. D6 1a nhan vat chinh trong
truygn vira cung tén, mét trong s§ nhitmg tac pham néi ti€ng nhat
clia nén van hoc the gioi.

Ten cita Gop-xéch dich ra 1a Ké truc 19, nhung trong phin
“Luyén 4m” 1iéng Phdp no tr& thanh danh tir chung va 13 hién
than cita sy ham mudn ki€m 11 vi chinh loi nhuin.

Gdp-x€ch la mot thien 1ai tr ban, han ¢6 su nhay bén tuyeét
vOi va kha nang khéo 1éo 1am ddy tiii tién cla minh. BE lam viec
d6 han cha dap khong thuong tiéc 1én s6 phan con ngudi, to ra
tro trén va vo dao dirc t6t do. Ngay chinh Ban-dic ciing phéi
ngac nhién, ido gia khé dét nay héa ra chinh la nhan vat tudng
tuong, trgng trung cho thé luc cua vang — *“chat iinh thin cla
xd hoi hién tai”. Tuy v4y, vé nguyén tic, cdc quan hé tu ban sé
khong thé tdn tai néu thi€u di nhitng dic tinh trén, boi vi khi dé
s€ la mot ch€ do hoan toan khic. Gop-xé&ch la ké ling man cia
ban nang tu ban: hin thdy mén nguyén khong nhiing lic thu loi
ma con ca li¢ chiém ngudng su sa ngd hw hdng cla nhan tish the
théi trong nhimg hoan canh do hin mac siic chi phoi khi nguai
ta mic phai lu6i cha tén cho vay nang i nay.

Thé& nhung G&p-x&ch ciing chinh 12 nan nhéan cla x4 hoi, noi
déng tién lam ba cha: han chang biét thé nao la tinh yéu clia phu
nir, chang c6 va, cé con, cling chang ¢6 khdi niém th€ nao 12 dem
lai ni€ém vui cho moi ngudi. Theo sau han 1& the mot vat 4o diy
nude mat va dau khé, bao s6 phan tan nat, chét chéc. Han cuc ki
gidu c6, nhimg song lay 14t, san siang cin cd bat ¢if ai, chi vi mot
ddng xu mé. Han la hién than séng dong cha sir keo kiét phi 1y.
Sau khi tén cho vay nang lai chét, trong cdc phong khéa chit &
ngoi biét thy hai taing clia hdn ngudi ta thdy co man nao la dé
myc nét lan thifc an thiu théi. Lic cudi doi hén ¢é nhimg cu dp-
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phe v&i bon thyc dan va nhan héi 10 khong chi bing tién hay do
vat quy gid, ma cdn bang ci son hao hai vima hin chang bao gidy
dung 161, dem khoéa tréi hét lai, the la bao giun, méi no say.

Truyén cla Ban-dic cling khong phi 1a séch gido khoa kinh
t¢ chinh tri hoc. Thé gidi tan bao cha hién thuc tu ban chu nghia
duoc nha van tdi tao lat qua cdc nhan vat 1dy tir thye 1€, tir mot
triedmg hoat dong clia nhan vat, Numg néu thiéu di nhimg bic
chan dung, nhimg bic tranh toan canh do ngudi hoa si thién tai
tao nén chic han sy hinh dung cila chiing ta vé the gidi hién thuc
s& khiém khuy#t va nghéo nan biét bao. C6 thé 1dy tinh cdch cila
chinh Gop-xéch Iam vi du:

“Téc nguoi cho t6i vay ndng Idi thang do, lic ndo ciing chai
can than, hoa rdam nhiéu ché, mau tro xam. Nét mdr bat dong,
{fanh nhu tién hét nlue Ta-ldy-ran™, nhue duge diic bdng dong thau.
Mdt thi bé ti, vang éch nlur mdt chon, gdan nhie khéng c6 long mi
vt khéng chiv néi dnh sang manh, boi v@y éug phai che cho chiing
béng cdi ludi trai to ding ciia cdi mii dd rdch. Chép miii dar, nhon
hodt bi ro dn rhcﬁng chit nom nlue cdi mii khoan, con déi méi thi
mong quet nhue may nha gid kim thudt va cde 6ng gid xa xwa irong
trandt ciia Remi-bo-rdng hay Mét-xu. Ong ta an néi rat khé khang,
nho nhe, clidng bao gior nér néng cd. Con tuor thi rdt khé dodn...
Duong nhut day la mét c6 nguot mdy tw dong ma nguci ta van lén
day cét hang ngay. Gid sit ndue dung tay vao con bo ddt dang bo
trén gidy, lap titc né ditmg lai ngay va chét dimg, thi con nguci nay
ciing vy, dang trong cdu chuyén tw dung béng im bdt dé cho cho
tiéng xe ngita ngodi cita 56 qua dd, bdi vi ong ta khong muon hdng
giong. Theo guong Phong-ien ong giit gin ndng lugng séng, kiem
ché moi tinh cdm cita con ngioi. Va cude song cua ong ta cing
binh Idng nhu dong cét chdy trong chiéc déng ho cdt cd tich. C6
doi khi nan nhdn clia éng ta néi dod kéu thét 1én, sau dé t dung
lai im bat nhut 16, hét nhu & dudi bép hic ta cdt c6 vit vy

*—']?illcyrand-Perigord {1754-1838) Bo truémg ngoai giao Phap phimg nam
1779-1799, [ 799-1807, 1814-1815. Nhi ngoai giao xuil sic bac thiy vé su
khiéo léo trong ngoal giao.
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Chi can vai nét chdm phd vio tinh cich mot nhan vac. Ma
nhan vit cia Ban-dac ¢6 dén hang ngin — hang vii chuc nhan
vat mdi tiéu thuyét, Ong o viet ca ngay lan dém. Vay ma van
khong kip viét ra hét tat c nhiing gi 4p &. “Tdn trd doi” vin con
dang d0. N6 dét chdy ca chinh tdc gid: du dinh viét 144 tac phim
nhung 91 cudn chua kip viét. Néu dat cau héi: Ai 1a ngudi 14m
¢0 nhat trong van hoc phuong Tay thé ky XIX s& ching may khé
khan khi tra 161 — d6 1a Ban-dac! Gi6-la timg so sanh “T4n trd
doi” v6i thép Ba-by-lon. Su so sanh hoan toan ¢6 co s&: qua that -
trong thap sdng téc limg limg clia Ban-dic ¢é cii gi dé vira so
khai, hén don lai vira hiing vi v ciing. Duy chi ¢6 mot su khac
biét: Thap Ba-by-lon thi da bi d6, con “Tin wd doi” do ban tay
thién tai ngudi Phap dung nén vin trudng tén mai mii.
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HAU KY HOI PIC-UYCH

DICH-KEN
(1812-1870)

Hau k¢ hoi Pic-uych” dugc viét ra dudng nhu hodn toan ngu
nhién. Cudn tiéu thuyét hai nay lic ddu chi nhim minh hoa
cho cic bic tranh vé cdc cudc phiéu hwu thé thao cla nhiing
ngudi quan tir. Nhimg trong qua trinh xufit ban timg phén tic
phdm, 1&i 1€ van hoc tr& nén cang cé gid tri, va cudi cung cho ra
mot cudn su thi hai hude v dai.

Trung tam cfia truyén 1a hinh ddng da tr& nén ndi tiéng cla
thé giGi ciia ngai Pic-uych lap di, nhung tir t&, ngudi c6 ddu 6c
hai hudc, ngudi tir thién khong may man, nhung ddy cam kich
clia nhan loai. Xung quanh 6ng 12 cdc thach vién cia “ho1” do
ong dimg ra t6 chiic: Chang béo da tinh Tam-pen, van d¢ng vien
tap tong Uyn-con, nha tho nghgo ting Xo-no-go-ra-xd, ngoai ra
cdn ©6 ¢4 anh hdu clia ngai Pic-uych 1a Xém-ué-lo ké thich diia
va hay pha trd, hién than ciia sw thong thdi khoi hai dan gian.

Mdi tuong than tuong 4i rat khing Khdi, khong chiit vu lgi clia
céc thanh vién “hoi Pic-uych” tuong phan sau séc v6i hién thuc
tur san quanh ho va tao ra trong thé gidi nay mot thit gi d6 tva nhu
cudc song lang du thanh binh. Cho dir vé ngoai con ¢é vé chua
dugc hoan thién, song cdc nhan vat hai ciia Dich-ken vén 1a hién
than clia niém tin Jac quan clia ntha van vao shiing phdm chét t6t
dep nhét clia con ngudi, déng thai 1a cdch gidn 1i€p dé len in the
gi6i tu san. Trong cdc chuong k&€ vé viéc bdu clr & thanh phd I-
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ten-xu-i-1o Dich-ken da lén 4n chil nghia nghi vién 1w san, ca
mét hé théng mua chude va lira dio ludn di déi véi cde cude biu
clr “dan chi”,

Ong da vach trdn théi quan liéu va & an héi 16 khi miéu ta
¢han dung cdc vi quan tda. Nhitng doan ké vé viéc ngai Pic-uych
bi ngéi th 1a nhimg doan mang tinh xd hoi sau sic. Tuy vay.
giong van chung cla “Hau ky™ vn yeéu doi, lac quan, tuoi sdng,
tran ddy chat hai ¥ nhi. Chat trir tinh vén ¢6 & Dich-ken sém
duge thé hién trong bifc tranh khong tuéng vé cuéc séng hanh
phic cua nhilng ngudi vo tr va ddng yéu. SG phan cdc nhan vat
déu an bai. Dau dau cling vui vé han hoan bai ca tinh ngudi.
Dich-ken néi ti€ng vé long t6t, vi tha, nhan hau. T4c gi4 cudn
truyén nay lic dé mdi cé 25 tdi (1837).

Bich-ken sdng tdc ca thay 15 tiéu thuyét, trong d6 “Hau ky”
la dinh cao va duge chd ¥ nhiu trong toan bo sy nghiép sing tic
cha ong.

Nha nghién ciru van hoc néi tiéng M.V. U-ro-nép viét:
“Trong sang tac cla Dich-ken tinh nghé thuat va tinh nhan van
da duge thé hien tir nhitng nam 30 cfa thé k¥ trude cang ngdy
cang an sau vao van chuong chau Au di dugc thé hién rat ro.
Nhitng ai bi “lang ma, si nhuc™ phai chiu dau khé, nhat la vi
nhimg nguyén nhan mang tinh x hoi déu tim thiy & 6ng ngui
dong cim sau sac, ngudi bénh vuc cho minh, déng thai ciing 1
ngudi phan khang nghia hiép, vach trdn nhitng ké gay ra bao dau
khé, ngudi sang tao tai tinh nhitng gi duge thdy 1a nuc cudi, de
tién va den t6i trong xa hoi dwong thdi cha ong. Néi dau cha
Dich-ken that am tham, 1 néi xét xa chay nude mat chia mot
ngudi bi€t cam thong sau sic: tiéng cudi cla ong khong phai 1a
tiéng cudi ché giéu ma 12 “cudi ra nudc mat” tao nén cdi than cla
hai hudc dich thuc, va hda quyén véi ndi x6t thuong clia né da
lam cho 6ng tr& thianh mot trong s6 cdc nha trao phung bac
nhdt”. Mot trong nhimg nhan x€t hay nhat vé sang tic cla Dich-
ken thug¢c vé Ton — nha triét hoc, nha van, ngudi cling thdi vdi
Dich-ken. Ton viét: “Thuc chat truyén clia Pich-ken ¢6 thé géi
gon trong mgt cau: “Hay }am di€u thién va hdy yeu”. Chi c6
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nhitg xic dong chan thanh mdi dem lai niém vui dich thuc; su
nhay cam — cdi cot y&u cira con ngudi 13 & chd d6. Hiy dem lai
khoa hoc cho cac nha bac hoc, sir tu hio cho nhing ngudi ndi
ti€ng, tra xa hoa cho bon nha giau; hiy ddng cam ca v6i nhimg
bat hanh nhé nhoi; mot ngudi binh thudng nhat, bi ré ring nhat
c6 thé ddng gid bang ngan ngudi c6 quyén thé va néi danh. Dimg
cham ban tay thé bao vao nhimng tim hén div dang cé trong moi
ding cap, moi mau do, moi It wéi. Hiy tin ring 1dng nhén 4i,
sir dong cam va vi tha chinh la diéu 15t dep nhat & con nguoy; hiy
tin rang s tho 16 chan thanh, sy diu dang va nhiig giot nudc
mat 12 cdi thanh tao nhat, khoan khoal nhit trén doi”.

bich-ken dp dung nhitng quan diém ndy vio céc tdc pham
cha minh khong phai nhu mét ngudi theo khuynh hudng dao dite
chi nghia, ma nhu mot hoa s1 thuc thu, Rat nhiéu nhan vat do
dng sdng tdc, chinh dién cling nhu phan dién, di va s€ mai mai
dién hinh v6i ddng nghia cda nhimg tir nay. Con néu nhy d6i véi
doc gia ngly nay cdi nhay cam cta Dich-ken dudng nhu déi khi
¢6 bi han ché bai st uy mi, da cam thi nguyén nhan chi do dac
thil ciia van trif tinh ma thoi.

S4c-lo Dich-ken dat duge vinh quang va sung tic la nho lao
doéng van hoc miét mai. Tiéng tam va uy tin cla 6ng & nudc Anh
khé ¢6 ai sanh néi. Ong s6ng & Luén Pon hoac & can nha ngoai 6
1a chinh. Thi thoang ¢é @i chu du chau Au, chau My gitip 6ng nhin
r& hon ban chét va cdi “gid” cla “ty do” kiéu My. Vi gido su ngudi
Anh A. Két-ton di viét doan két & phdn néi vé Dich-ken trong
cuon “Thu vién van hoc thé gidi” day 200 tap véi nhitng 15i sau:

“Nguén goc chl nghia hién thuc Dich-ken ndm ngay ¢ kha
nang nhin nhan thé giéi dudi con mit cha mdt ngudi binh
thudng, bo qua moi ton gido; ngudn nudc mach nudi ning ui
twrdng tugng cua ong la sy déng cam véi con ngudi, long tin vao
con ngudi, khong chiu thira nhin dp bitc, d61 ngheo 1a hien tuong
1y nhién, 1dng tin chan thanh cla ngudi nhan hiu li con ngudi cé
kha nang cai tao th& giGi song song v viéc cai tao chinh ban
than minh".
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NHUNG NGUGI KHON KHO

V. HUY-GG
(1802-1885)

Huy-gﬁ la ngdi sao sdng nhat trén bau troi van hoc thé gidi.
Nha van dic biét gin giii v6i moi thé hé doc gia Nga. Vi sao
w? That khé n61 mét cdch chinh xdc. Dt thé néo thi ciing khong
thé chi 1a vi tinh hién thyc. Con hién thyc hon ci Huy-go Ia
nhiing nha vin nhur Ban-dic, Phlo-be, Mo-pit-xang. Th& nhung
nudc Nga di danh cho Huy-g6 mot tinh yéu that dac biét. C6 18
trdi tim Nga d€ dang ti€p nhan nhimg nédi xdc déng va long xét
thuong trong tic phdm cha éng? Nhiing ndi niém dé nam ngay
trong chinh tén got tic phdm. “Nhiing nguei khén khé”. Van hao
Do-xt6i-ép-xki dat thién tinh sir nghé thuat nay cao hon nhiing
tiéu thuyét ctia minh, cao hon ¢i “Toi 4c va Trimg phat”. Ban
than nha van Nga di vi¢t vé& diéu d6. Nhiéu nhan vat trong tdc
phdm ctia Huy-g6 nhu hién dién trong ddi sdng hién thuc Nga,
hoac rdt gdn giii véi cam quan ngudi Nga, khién ta cam thay ho
duge mo ta béi mot nha van Nga, chif khong phai mot nha van
Phip. Ddy la Giang-van-giing, Ga-vo-rét, vd mot s& nét tinh
cdch coa nhan vat Co-dét.

“Nhing nguti khon khé™ 1a biic tranh toan canh nhiéu 16p,
nhiéu tip, mé th bang 13i cudc séng clia X3 hoi Phap nita ddu the
ky XIX. Téc phdm 1a ch6ng chat nhimg su kién, hién thuc lin véi
hu cdu, bao gém nhiimg thé loai pha tron, vin phong khéc nhau (c6
hién thyc, lang man, tham chi ca tr nhién chii nghia). C6 kic tic
phdm lai cho ta cAm gidc ddy 1a chuyén trinh thim khi doc nhimng
suy tu tham trdm, r6i lai ddy hitng khéi cda nha vin. C6 nhimg
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phan (tham chi 12 cd quyén) dugc danh mo ta canh trin mac, nhy
tran danh Oa-téc-16, hay cudc chién trén chién liy Pa-ri. R6i cd ca
nhitng phan trinh bay ti mi vé mang 1u6i cdng ranh thanh pho, noi
an ndu cla cdc nhin vat sau khi cudc khdi nghia thél bai.

Ngudi ta cho ring, Huy-go viét tiu thuyét trong suot 30 nam.
T4t nhién ong khéng viét lién tuc: c6 thai ky gap gap, nhung ciing
¢6 thoi k¥ dimg 1ai kha lau. Riéng 101 bat nhy mét cuong linh cha
tac phdm, 6ng di danh nhiéu thoi gian va tAm sic, sta di sta lai.
Va cudi cling chiing ta thdy d6 12 mot doan van vo cing khiic
chiét, ham chita nhimg quan diém, triét 1§ cia nha van, dong thoi
14 101 trinh bay cha ong vé ¥ nghia nghiém tic cia cudn sdch:

“Khi phdp ludt va phong héa con ddy doa con nguor, con
dung lén nhiing dia nguc & gifta xd héi van minh va dem mét thit
dinh ménh nhdn tao chong thém Ién thién ménh, khi ba vdn dé
iém cua thoi dai la su sa doa cia dan éng vi bdn sic lao dong,
su truy lac ciia dan ba vi d6i khdt, sy cdn c6i cia tré nhé vi t6i
tim, chua dugc gidi quyét, khi & mét s6 noi dot song con ngat
thé, néi khdc di trén quan diém réng hon, khi trén mdt ddt, dot
ndr va déi khé vdn con 16n tai, thi nhitng quyén sdch nhu loai
nay con cd thé cé ich”.

Hon thé, Huy-go con tin mot cdch ngay tho rang, nhiing
quyén sich nhu “Nhiing ngudi khon khd™ sé& 6 kha nang cai tao
x4 hoi. Ong cho rang, cdi dc va sit bat binh dang trong xa hoi la
nguyén nhin moi ndi dau khd trén thé gian. Nang cao ¥ thic, dao
ditc cho con ngudi 1a ¢6 thé cii tao duge xd hoi. D€ 1am dugc
diéu do, can lang nghe, va sdn sang vii trang bang t4t ca nhing
gl mi c4c nha tién tri, cdc nha tu twong, cdc nha van thudng keu
goi va dua ra. Hay noi ngén gon: hiy trd thanh con ngudi nhu
Giang-van-giang, réi x4 hoi s& hét 161 18i, s€ nhanh chong thodt
khoi nhitng ung nhot gay ra bao nhic nhoi.

Qu4 that, nhan vit chinh cla tiéu thuyét (duge xiy dyng tir
mot con ngudi cd that) ngay tir ddu xudt hien khong chi rér thue,
trong khung canh hién thyc vdi nhitng sy kién lich sir, ma con
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nhu mot mén muc dao dic véi phdm chat “nhan hau vé bién”.
Tai nang cha ngudi nghé si vo song di dat duoc moi mat, dem
lai nhimg diéu cdn thi€t. Chi ¢6 mét diéu chua dat dugce: ong
khéng thé giai quyét ndi nhiém vu cao ca dat ra: trir diét bat cong
va bat binh ding, nguyén nhan cila moi tang toc, dau thuong
trong xa hoi xuva va nay.

Tuy nhién, tinh xa héi sau sic 1a gid trj khong thé phi nhan
clia tiéu thuyét. VA “tai san” chinh yéu clia né vin 13 dan nhan
vat khong dé ling quén.

Cau chuyen vé Gidng-van-gidng dii dé cung c4p moi tiéu chi
x€p nhan vat vao hang “vinh ciru”. Timg bi két 4n khé sai, 20
nam ti do t6i an cap banh mi cho 1a chdu doi 1a sip chét, Giang-
van-gidng lai suyt roi vao tit t6i 14n nita, nhumg rat may duge Piic
Gido hodng ciu gidp. Giang-van-giang cadm kich trudc hianh
dong nhéan hau clia Dite Gido hoang, da quyét tam phuc thién, trd
thanh nha truyeén gido sing dao: sudt doi ong ra tay giip dg
nhitng con ngudi ngheo khé, co nhd. Ong trd thanh biéu wong
ngoi sang clia 1y twdng khdt khao vuon t6i chan 1y cao ca.

“Thién tai doc 4c”, nhan vat luon d6i lap véi Giang-van-gidng
la vien thanh tra cdnh sit Gia-ve. N6i nhu 1&i tde gid, hin 1a
“hoang thd doi 16t van minh, 1a sy két hop ky di cla ngudi La
Ma, ké khéc kh, w si va cai doi, mot tén mat vu khong quen d6i
trd, mot tén ché sin vo 16i”. Tir ddu cho dén cudi cudn truyén,
ngudi nay dudi theo ngudi kia va két cuc nhu ta di biét: Gia-ve
bi quan khdi nghia két 4n tlr hinh, nhung Giang-van-giang di tha
cho han; ngay sau d6 Gia-ve lai tha giét Giang-van-giang lc hin
rinh ch& 6ng canh nap céng ngdm; réi vi khong chiu ndi sy gidng
x¢ gitta trich nhiém va luong tdm, Gia-ve da ty vin.

Canh n6i diy cha dan chiing Pa-ri vao thng sdu nam 1832
duge m6 (A that 4n tugng, trong sudt may quyén clia bo sich. bé
ném bit dugc van phong tdc phdm, ta c6 thé ludt qua may dong,
noi tdc gia mo ta trang thai cam hom suc s6i giira hai luc lugng
thil dich:
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“Tréng xung phong béng vang rén. Cudc tdn cong trdo lén
nhu mét con l6c xody. Trudc dé, trong dém (61, bon dich da ldng
16, nhue lii trén, b sdt tdn chién luy... Sung dai bdc nd vang, va
doi qudn Go lén xung phong... Cd hai bén déu hitng hic quyét
tdm nhu nhau. Long can dam di dang tran dén muic hung dit va
duoc théi thiic boi mét thit chi nghia anh hiing cudng nhiét, sdn
sang xd thdn khong chuit do du... Quén déi c6 gdng két thiic trdn
danh — con qudn khdi nghia thi lai muén tiép tuc. Kéo dai con
hdp h6i vao do sung man ciia tudi tré va siic luc ddy chdng phdi
la can ddm, ma la sy dién ré. Méi ké tham gia tran chién nay
déu cdm thdy cdi gic phut chét chéc dy dai vé 1an. Xdc chét phu
kin mar duomg phé”™.

Tinh bi kich trong tdc phdm ciia Huy-g6 dat dén dinh diém
trong nhilng trang mo ta cai chét cita nhimg ngudi anh hung trén
chién luy. Mot trong nhig doan van bat hi 1a doan mo6 ta canh
hi sinh cha cdu bé Ga-vo-rét — cdi tén di ud thanh danh tr
chung. Tinh nguyén x6ng pha dudi lan dan cGa quan thii dé gom
dan tir cdc xdc chét, chii bé Pa-ri anh hung da hy sinh truéc mét
cac chién si cong xa:

“Cha khong phai la tré con. Chit khéng phdi la nguoi lon.
Chut la mét thién thdn bé nhd. Trong chii ngudi ta nghi dén thang
lan khéong thé xam pham trong cudc du chién. Dan chay theo chil
nhumg chit whanh hon dan. Chi dang choi mét tré choi & tim
khing khiép voi thdn chét. Méi khi cdi ldo than tet miti dy dén
gdn, thi chit bé lai biing hdn mot cdi.

Nhung cuéi cung, mét phét dan ngdm diing hon, hodc gido hoat -
hon dd triing vao chi bé ma troi. Chit ldo ddo réi ngd quy xuong.
Toan thé chién luy hét lén mot tiéng. Nhung chii lin dy lai co tiém
dn ciia than Ang-té. Chii bé lang thang Pa-ri khi da thit cham mdit
duong thi ciing nhu vi thdan khong 16 Ang-té cham dat. Chu ngd
xuéng chi dé ma chém lén, Chi ngdi thdng ngudi, mot dong mdu
do chady doc mdt chi... Mot vién dan thit hai ciing cia tén linh dy
dd lam cho chii cam bdt. Lan nay chit ngd sép mdt xudng ducng,
khong déng day nita. Linh hén bé bong vi dai dy dd bay vé troi”.
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An-dré Mo-roa goi “Nhiing ngutn khén khé™ 14 “mét trong
nhilmg sdng tao vi dai clia trf tué con ngudi”, con Té-6-phin Go-
chi-¢ coi 1a “san vat cia tao hod”. Vay d4u 1a bi mat cua thién
tiéu thuyét vi dai va bat tr? Bdi vi ciing ¢6 nhimg nha phé binh
hon 150 nam nay van ché bai hinh thifc cha “Nhimg ngudi khon
khd™. Ho ¢4 1y, boi cdu tnic clia né con xa méi dat do hoan m¥
va 16-gich, nhiéu doan dai dong van tu, qud 1am nhiing triét 1y va
phiém dam chang dinh gi dén c6t truyén.

Thé nhung doc gia da, van va s€ con doc “Nhimg ngudi khon
khé”, vin xdc dong chan thanh trude s8 phan cic nhan vat, ciing
ho han hoan hay that vong, cam thu bat cong va nhing ké dp biic
bao tan. Vi sao vay? Ching c6 gi khé hiéu! Béi vi Huy-go da dé
lai mot phan trdi tim ong trong sdng tao vi dai nay, va nhip dap
cua trdi tim ong d4 truyén sang cho tdt ca nhitng ai dam minh
trong ngudn cam xiic nong chay.
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BA BO-VA-RY

PHO-10-BE
(1821-1880)

o-16-be xtng ddng dugc x€p vao hang ngi nhimg nha van

Phap kiét xuat th€ k¥ XIX. nhimg nha van mang lai niém ty
hio khong chi cho nude Phap ma ca the gisi. Ding ddu hang ngi
46 1a tén wéi cha Xtan-dan va Ban-dic, va ding cudi, gdn ching
ta h6m nay nhat 1a Mo-pat-xang va Z6-la. Tai nang cta Pho-16-
be c6 thé néi 1a khong thua kém bat ¢ ai trong s6 ho. Ngoai ra
ong cdn 12 mot cay bt doc dao, cb mot khong hai. Phong céch
tuyét voi, tam ly tinh t€, t edng sau sac — do la nét ndi bat clia
ong. Pho-16-be con 12 nha van khé cong trong sit dung tir ngi, 6
liic b ra hang gidy suy nghi, vat 1on chi dé viét duge mot cau ung
¢. K&t qua mi man da khong phy ong. Trong van ong khong thé
tim ducc mot tir thira, bao gids 10i ciing ngin ma y nhiéu. Ong chi
v& Vi nét ma lam song day ca mot ddi ngudi, ddy la chua néi
dén nét doc ddo trong tinh cich cha nhan vat.

Tiéu thuyét “Ba Bé-va-ry” clia ong chang cd gi ndi bat néu
chi xét mat hinh thifc s sai — nhiing sy ki¢n cu thé mo ta trong
séch. Mot xi hoi tinh 1é véi nhimg mdi quan tam té nhat nhu
tiéng tich tic clia déng hé. Nhing con ngudi rit binh thudng.
Nhung trong sau thim tdm hon ho 12 nhitng khdt vong suc s
khong kém nhimg nhan vat clia Séch-xpia, d O mic do khéc
hon. Phai 12 mot nha van 1ém, trf tué va tai nang thi mdi c6 thé
nhan ra, hiéu duge diéu d6, va chu yéu la cé thé chinh phuc duoc
dac gia. Khong phai ngdu nhién ma Pho-18-be nhan xét: “Ba Bo-
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va-ry chinh la ban than 16i”. Day khong phai 1a cau n6i khoa
truong. Ma that su, nha vin nhe héa than vao hinh twong nit nhan
vat; ta canh nang bi ngd doc do thach tin ma nha van cim thay
1ong minh dau xé.

Em-ma B6-va-ry von 1 con gdi cia chn mdt trang trai khd gia
ten la Ri-6. Nang lam vo hai thiy thudc tinh 1é Sdc-lo Bo-va-ry.
P4 1a mot phu nir hip din khong chi bi nit tinh tuyét vai ma con
vi nang phai sdng trong mot hoan canh vo cing tré tréu, giita
mot the gidi ich ky, ddy thd tinh. Nang khao khit tinh yéu, theo
12 thudmg tinh, nhung khong phai 13 thy tinh cam té nhat, tdm
thuong clia 130 chéng ma nang chén ngdy sau ngay cudi. Nhu ta
biét, cdc hoang tir quyén rif chi t6n tai trong 6 tich, do con ngudi
(udng tugng ra ma thoi.

“Ta dd cé mot vinh lang! Mét tinh lang . — C6 ta ldp di lap
lai, khodi trd vi cdi ¥ dé nhu nght tci mot thoi thanh xudn khdc
chot dén véi ¢6 ta. Thé 1 rét cude o sdp cb dwgc mér niém vui
tinh di, cdi dm dp vé hanh phiic dy ma ¢6 ta ting thar vong. Cé
ta budc vao cdi gi nhu ky diéu & dé 1dt ¢d s€ la ddm dudi, mé sa Y,
cuong nhiét, mot bdu ménh méng, biéng biéc bao trim ldy cé ta,
nhiing dink cao cia tinh cdm sdng chéi trong tam t 6, cupc
song tdm thuong chi ldp 16 & xa, tit duoi kia, trong béng 161, giita
nhitng dinh cao kia"”.

Vin phong Pho-16-be gidu tinh dién anh, véi ngon ngi rat
hi¢n dai: ong viét ma nhw dung phim, bay ra trudc mit doc gia
hét canh nay lai dén canh khic cla bo phim.

“Ao da ciia c6 ta méc vao do nhung cua y, cé ta ngia cdi cé
trdng, cdng lén vi mot hot thd dai, va suy sup, khée niic nd, voi
mot cdi ring minh kéo dai va che mdt, cé ta budng minh... Béng
chiéu nga xuong, dnh mdt troi xuyén ngang lot qua canh cay,
lam lod mdt c6 ta. Day dé khdp quanh c6 1a, trén ld hay dudi dat
nhiing chdm sang lung linh tudng nhu li chim sdu bay qua rdi
long xuéng. Khdp nai im ldng. 6 cdi gl ém diu nhu todt ra
cdy c6i, ¢6 ta cdm thdy tim minh lai ddp, va mdu chdy trong da
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thit nlue mot dong sita. Bdy gid co ta nghe thdy tit xa, #¥ phia
ngodi khu rimg, bén nhitng doi khdc, mét tiéng kéu mo ho va dai
déng, mét tiéng noi kéo dai, va cé 1a im ling ldng nghe, né nhit
mét diéu nhac cham véo nhiing rung déng cudi cing ciia day
thdn kinh bi kich thich. Ro-dén-pheo voi diéu xi ga cdm & miéng,
dang Idy dao nhip néi lai mét rrong hai ddy cwong bi dit”.

Phdn md nt tiép theo phét trién khd nhanh. Nguoi tinh dau
tien cia Em-ma, Ré-don-pho, von di chan chudng véi do, sau
khi dé lai cho ngudi dan ba vén hét long tin tudng vao long
chung thiy clia ban tinh mot 14 thu, da bd roi nang. C6 thé, day
12 mot trong vo van nhimg cau chuyén vé ngudi phu nit bi quyén
1 réi bi rudng rdy trong van chuong ciing nhu trong doi thuc!
Nhung dudi ngdi biit cha Pho-16-be, cau chuyén tam thudng lai
bién thanh kiét tic toa sang.

Sur sGrg vuot lén, sau con s6t li bi hon théng 4di, vira tinh lai
chiit it, Em-ma lai gap ngudi tinh thit hai. D6 13 chang Leé-ong
tré dep. VA tinh yéu lai bing 1én manh mé, d€ r6i két thic bang
bi kich. Em-ma phai chi trd cho nguéi tinh, mét ga an choi pha
tan, mot khoan tién 16n. Va thé 12 nang khénh kiet, sa vao canh
no nén chéng chat: Moi su cdu xin déu bj tir chéi, ké ca vay lai
ciing chang dugc, tai sin thi bi dem bén diu gid, ban than Em-
ma bj lang ma, si nhuc. Va th&1a c6 quyét dinh 131 bd cudc song.
Chi c6 nha van tim & mdi truyén dat duge nhimg cam xic san
sac trong giay phiit dé:

“Em-ma di ra. Cdc bitc tuong rung chuyén, neomg nha nhu
mucn dé bep cé ta; va cé ta, lai qua 161 di dai, vdp vdo ddm la
kho gié thoi tan tdc. Cudi cing cé 101 hé cdm chéng trudc rde
sdt, hdp tdp md khéa dén gdy cd mong tay. RO, di xa digc trdm
bucc, hén hén, mudn ngd, ¢ ta dung lgi... C6 ta bang hoang
kinh ngac, va chi con y thitc dugc vé bdn thin qua tiéng ddp ciic
trdi tim ma co tuong nghe né thodt ra nhu mot ban nhac huyén
ndo tran ngdp dong qué. Pdt dudi chdn ¢6 nhuyén hon nudc, va
nhitng luong cay co trong tudng nhu nhimng lan song ndu ménh
méng ddp dén. Trong ddu éc cd ta ¢é nhitng gi la hoi i, y nght,
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déu thodt ra dong thoi, vit ra nhu hang nghin mdnh cia mot
dam phdo hoa... C6 ta chi dau khé vi méi tinh ciia minh, va nho
161 diéu dé, c6 cdm thdy linh hén rdi bé c6, nhue nhiing nguoi bi
thuong, khi hdp hoi, cdm thdy cuge séng b6 di, qua vét thuong
dé mdu... Dém xudng, qua bay ra. Béng chéc cé tidng nhue ¢cé
nhing qud béng mau lika nd tan trong khong nhie nhitng vién dan
né det di va quay, quay tit... tdt cd bién mdt. C6 ta nhan ta la dnh
sdng cia cdc ngéi nha, chiéu ra tix trong suong! Bdy gie hoan
cdnh ciia c6 ta, nhu mét vic tham, hién tré lai”.

Canh tuong hip héi, ddy dau dén do ngo doc duge mé ta chi
tiét va ddy 4n tugng ty nhién chi nghia, gdy cdm gidc khing
khi€p, &n sdu vao tam tri ban doc dén mic khong sao giii bd
dugc. Pho-16-be ket thiic tic phdm nhu nhimg cau ngén gon, tinh
tdo, giéng nhu nhimng cau m& ddu cla né. M&i cau qua da chita
dung ca mot cudc doi:

“Khi moi thit ban hét, con lai mudi hai quan bay muci lam
xdng-tim dung lam tién I phi cho bé Bé-va-ry (con gdi ctia Em-
ma, hoan toan mé c6i sau cdi chét ciia chaj vé nha ba ngoqi. Ba
ta ciing mdt ndm do; ong Ri-6 thi bi liét, phdi nho mét ba cé
rong nom dita bé. Ba ndy nghéo va gii né dén mot nha mdy soi
dé kiém séng...”,
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HON DAO BI MAT
GIUN VEC-NO
{i828-1905)

“ on bdo ndm 1865. — Nhiing tiéng thét giita khong trung. —

Khinh khi cdu. — Vo khinh khi cau bi xep. — Xung quanh
I micc. — Nam hanh khdch. — Chuyén gi dd xdy ra trong gio
treo. — Ddt lién noi chan trét, — Mo mit.

- Chiing 1a dang 1én cao chit? — Khéng, nguoc lai, ching ta
dang ha xuong.

- Thuta ngai Xmit, con té hon thé, ching ta dang roi xudng.

- Ném vii khi di!

- Réng nii hét roi!

- Khinh khi cdu ¢6 bay Ién chit nao khéng?

- Khéng heé!

- Hinh niut c6 séng bién ldp lodng! — Cdch mdt bién khodng
500 pluirr nita théi!

Giong nghiém nghi ra lénh:

- Vit 167 cd vdt ndng ra ngodi!

“Nhimmg l61 trao doi trén vang 1én trén bau trot ving bo bién
hoang vdng Thdi Binh Duong lic gdn bon gid chiéu ngdy 23
thang ba ndm 1865. Hdn moi ngudi vdn con nhé rd trgn bdo
khiing khiép xdy ra bdt ngo vao ndm dé, vao gilfa mua xudn yén

* Phit; don vi do ludmg Anh, bing 30.479%m
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binh. Ap luc ha xudng t6i 710 mm. Tran cubng phong dd hoanh
hanh khong ngot tir ngay 18 dén ngay 26 thing ba va siic tan
phd thér 1a ghé gom: khdp chdu MY, chdu Au, chéu A, bao trivm
cd mot vitng rong mot ngan tdm tram hdi Iy ur ba muoi nham dé
VI bdc t6i bon muot do nam. Héu qud do bao gdy ra that kining
khiép. Tau be bi séng ddp ndt, thanh phé'bi tan phd, hang ngan
ngudi bi trdn léc xody cudn di hodc nhdn chim xucnyg long bién.

Va tai hoa khéng chi trén mdt dat va ngodi bién cd, thim
kich khong kém phan khiing khiép ciing dd xdy ra trén khong
trung. Trdn cuong phong da cuén phang mot qud khinh khi cdu
md trén dé c6 ndm hanh khdch dang vién du, nhéi né lén tgn
dink cot loc nhu mor qud bong, réi xody hit theo né. Trén gio
treo cua khi cdu cé nam nguwor. Ta ¢6 thé lodng thodng nhén ra
ho trong lan suong day dédc quyén ldn bui miée dai dwong. Liic
nay cac nha du hanh dang & trong gid treo ciia khink khi céu
khong thé biét dwgc la ho da vior duge chdng ducng bao xa va
khinh khi cdu ciia ho bi cudén di déu, ho khong cé mor et moc
nao dé xdc dinh cd ",

Theo ddnh gid cua ching t6i, “Hon dao bi mat” cita Giun
Véc-no mang ddy dit phdm chit clia mot quyén sich hay: tic gia
1a ngudn thong tué va cao thugng, cot truyén cd kha nang cudn
hiit ngudi doc tir ddu dén cudi, 10 van dat trinh dé nghé thuat du
ddp img dugc nhu cdu thudng thic thim m§ cla ban doc, chi dé
tu twéng khoi day duge trong 1ong ho nhitng khit vong nhan dac
cao ca. Mot quyén sdch hay phai dong lai mii trong long nguti
doc nhu mét nét khac (chit khong nhu truyén trinh tham, doc
xong la ngudi ta quén ngay ngay hom sau).

Giun Véc-ng (1828-1905) sinh & thanh phS Ning-to ciia nude
Phép. D6 1a mot thanh phé cang, noi bién ca va tau thuyén tao
nén khong khi séi dong, giuc gid 1ong ngudi tim dén nhitng mién
dét la, nhing cudc phiéu lwu. B§ cia Véc-no 1a lut su, va di
truyen nghé lai cho con trai, va truyén luon ca Iong hi€u hoc, say
mé khoa hoc.
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Chii bé Giun Véc-no rat mé van hoc, nghé thuat san khéu. C6
nhimg ti liéu nghién ctu cho hay, ong di timg theo hoc nghe
viét van voi thiy gido A. Duy-ma trong thai gian lam trg Iy cho
nha van tai ba niy. Vao nam 1862, sd phan cia 6ng cling duge
quyét dinh: tiéu thuyét ddu tién clia 6ng véi nhan dé “Nam tudn
irén khinh khi cdu” ra doi. N6 duoc danh gid cao, va hang loat
tic pham — 70 d4u sach trong 40 nam — cit the lién we duge
xufit ban. Ngoai ra Giun Véc-no cdn viét nhimg cong trinh vé
lich sit cic phat minh trong linh vuc dia 1y. Toan tap sdng tdc cla
ong bang tiéng Phip c6 tit ca 88 quyén. Nhyung s6 lugng ching
phai 1a vin dé chinh y&u. Diéu co ban 1a cing véi Véc-no, trong
van hoc duong thoi dd xudt hien mot xu huéng sdng tic mdi —
d6 12 su phat wrién rdm r6 thé loai phieu luu vién tuong véi the
giéi lac quan, v6i gid trj dao dic cao va niém tin vao vién canh
bao la cha khoa hoc chan chinh.

Nhan vat chinh trong tic phdm chia Véc-no la nhitng con
ngudi diing cam, dep d&, cao thugng, ¢4 tri thic, ham hiéu biet.
Trong tam hén ho ludn chdy ruc ngon lita chién ddu vi cong
bing cho uhan loai, trir diét long tham, lira d&i, bt cong, coi ré
nhan cach. Nhitng ai tam huy& véi Giun Véc-ng, nguti 4o
ching bao gid thanh ké doc dc. Py 1a ddnh gid quy bdu nhét
danh cho nha van.

“Hén dao bi mat” 12 tap cudi cha bo ba tiéu thuyét (ciing vdi
“Nhitng dira con cia thuyén trudng Gran-t0” va “Hai van dam
dudi day bién”). Pay diing 12 dinh cao sdng tdc cla nha vin vién
tudng. Hinh tuong thuyén trudng Né-mo that huyén bi va lang
man. O mot ving ndi lita, dudi ddy dai duong xa x6i, con tan
ngam *“Nao-ti-lu-xto” di neo lai trong mdt lach nudc ciing ngudi
thuyén truémg danh bat hu truyén. Va & ving dédt nhé dé, mét
khinh khi cdu chd nam ngudi vira may mén thodt khoi doi quin
mién Nam duoc mét con gié 16¢ théi bay lén cao. Nhimg ngudi
tham gia ndi chi®n & M¥ da trd thanh nhiing “chang Ré-bin-xon™
mdi nha vay: k¥ su Xai-ru-xo, anh da den ngudi hdu Nap, nha
bdo Ge-de-6n Xpi-lét, thuy thi Pen-co-réc va ciu thi€u nién

351



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

Géc-béc Braun. Ho song trén hoang dao nhu nhimg con nguoi
thdi nguyén thuy, tu tao 1dy it ca bing nghi luc, sitc manh tinh
than, long yéu lao dong, tri thitc va sy nang dong. Tinh thin doan
ket, gan b6, ¥ thirc tap thé da gitip ho song duge v6i nhimg diéu
kién song ty tao ra khong nhiing khong t6i ma con dang hoang,.
T4t ca thanh qua lao dong cilia 1ap thé déu fa clia chung, vi sy nd
lyc cing nhau da gitip ho vugt qua moi hiém nguy bal thin ap
dén.

Bi mat clia thuyén trudng Né-mo di duge cic nhan vat clia
tiéu thuyét khém phd ra. Ong c6 nhitng tai san vo cling 16n va di
hién cho nhimg chién sT ddu tranh cho ty do ctia T6 qude. Trong
khi sdng nhing nam cuéi cung trén ddo, 6ng da quan sat nhém
ngudi nay, cch thirc (8 chire lao dong ctia ho va dua ra két luan
c6 tinh dao dic va xi hoi: “Toi chét, b 61 nghi ring cd thé
séng trong c6 don”. Hoan canh ddy kich tinh da gidp cho nhimg
ngudi trén ddo trd vé TS quéc, va & d6, ciing véi nhimg ban be
cung chi huong, ho x4y dung nén mdt cong xa lao dong, moi
ngudi binh déng nhu nhau, Nhitng gia tudng xa hoi va vién wong
Khoa hoc cha Giun Véc-no da tdc dong manh mé dén tat ca cac
nha sdng ché khoa hoc, cdc nha tham hiém, cdc nha tu tudng xi
hdi cudi the ky XIX va ddu thé ky XX,

Giun Véc-no va Ka-mi-lo Phlan-ma-ri-ong chinh l4 hai ngon
dudc tri thite va 1ong nhan di cha the gidi chiing ta.
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TRUYEN €O TiCH

AN-DEC-XEN
(1805-1875)

"[‘rong quang ddi kha dai clia minh, An-déc-xen da viét vo so
14c pham ma khong ai 1a khong doc, khong biét: kich, tho,
k¥, tidu thuyét, tiéu sir cia ong, rit ti mi va cé cai ddu dé bat t:
“Truyén co tich ddi (61", Qua that, cudc doi va con ngudi An-
déc-xen 12 moL cau chuyén ¢6 tich duoc nhan cach hod.

Th& gidi tinh thdn clia méi con ngudi duge hinh thanh theo
clng nam thang cudc doi. Trong bd khung thé gidi quan ¢4 nhan
bao gi¢t ciling ¢6 nhitng thanh try 14y tir truyén cé tich (hay néi
rong ra 1a vian héa dan gian). An twong tré tho thudmg bén lau,
chi mot lan nhd ghi la con lai mat mai, sudt doi trong tam hon
con ngudi, dii thoi gian c6 cha xdt va lam thay déi. Chinh trén
nén khoi diu d6 cha tam hon ching ta, mach séng ctia nhirng ciu
chuyén ¢ tich An-déc-xen chiang bao gio ngimg. Hay tudng
tugng di, ta s song ra sao néu thi€u “Nang tién c4”, “Ba chia
tuyét”, *Chu linh chi diing cam”, “Con vit xau xi”, “Pan ngbng
tron”, *“Cong chiia hat dau”, “Bo quan 4o mdi cia hoang dé&™!

“Truyén co tich dé ké cho tré em™ — tén goi clia tap truyén
1a vay, noi tu hoi ddu tién cla nhimg truyén vira ké d wrén. N6
dugc xudl ban trong vong bay nam (tir 1835 cho dén 1842), chia
lam timg thoi k¥, ndi két lai thanh hai tap (3 ky mot tap). Trong
s& chiing, ¢6 tdc pham dugc viét ngay doc dudng: An-déc-xen la
ngudi thich ngao du, sudt doi ngdi trong xe ngwa. Nhitng mién
dat luon kéu goi ong, hita hen nhitng <&t truyén mdi. Bién ca
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khong ngan duge budc phiéu luu cia nha van, An-déc-xen di cé
mat & Anh dé gap Dich-ken. Hai con ngudi vi dai dd nhin sau vio
mat nhau, v vi qud xdc dong, ho d3 0d khéc nhu tré nho.

Bin than nha van da viét v¢ tai nang sdng tao cé tich clla ong:

“Héi bé, 16i mé nghe ké' cé tich va lich sir, va 16t nhe mdi,
rhiéu triyén song rat ldu trong 1am twong 16i. Mor s& ¢é nguon
goc nx chinh dat mwoe 161, dan téc 166, 161 ¢é cam gide vy, vi
khong o ddu 161 duce nghe chiing. Roi 16i ké' lai cde truvén nghe
dutre theo kiéu ciia 161, cho phép thém thét, bién déi nhitng chi
1iét ma 101 cho la cdn, lam cho cliing dém man hon va 10d sdng
hon bdng nhitng tucng niong moi. Va t6i 6 4 truyén: “Chiéc bt
hta”, “Cu Nhén va cu Bé”, “Céng chiia hat déu”, “Ngtrdi ban
duong”. Cot truyén “Cdn bé hue”, wue ta da biét, dige 1dy tir bai
tho cua An-na-cré-éng. Va cé ba truvén do 16i hodn togn sdng
tdc: “Nhitng bong hoa ciia bé I-da”, "Nang tién cd "' va "Gidng
bi thit”. O nude Dan Mach nho bé, nha tler luon la ké ngheéo
ting; boi vdy danh tiéng chinh la con chim lita ma ong ta can
san duge. Hdy ciing xem, lidu nhitng cdu chuyén o6 tich ma 16i
k€ day cd gitip 16i bét dirge né khéng”.

Hai muoi truyén c6 tich — i bt tir cling thovi gian. Tat nhién
tic phim dugc vi€t rit nhiéu, nhung khong phai cdi ndo ciing trar
thanh kiét tic dé budc vao kho vang dich thuc ciia van hoc thé
gi61. DO 1a nhitng dng ngén tir twoi mdi, trong veo nhu ngon gid
lanh budi sang mai. Co nhig ¥ gian di dén mitc tromg 13 vo vi
heét site. Vi dy ta da duge nghe ké: “O Trung Qudc ai ai ciing déu
1a ngudi Trung Qudc, va ca hoang d€ — ciing 14 ngudi Trung
Quéc” — va lap e ta nhd, nhd nhu in dén sudt doi. That vo
nghia néu ta K€ lai truyén cd tich cia An-déc-xen; mudn khong
lam mét di sitc hdp dan ca ching, di nhién phai dé nguyén i
van cua An-déc-xen, tlr ddu dén cuéi, khéng duoc bién déi, them
bét tir no. Ché nao trong sdch cing cé thé thudng thire nhu udng
rugu vang ngon, chi nhdp moi thoi, réi sau do, that cham rai,
nhdp timg ngum, tmg ngum rdt nhd. Hay gid sdch ra, hiy chon
lay mot doan, trong “Nang tién c4” ching han, vi dusi dnh dén
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ban, ta hay suy ngdm nhimg 161 mdc mac ciia nha van, va ta thay
ngay rang 6ng dang goi ching ta dén véi mot the gidi vo cling
tuyél my!

“Tit ngodi bién khai kia, mroc xanh hon cdnh hoa mua biée
nhdt, trong vat nhie pha 1é, nlung sdu tham thdm, sdu dén néi
neo khong budng toi day, phdi chong chdt vé sé ngon nii da mdi
{én 101 mdt nuege. Cha twong rdng, day bé chi toan cdt irdng. Not
ddy, cd cay van mec, nhiing logi cdy ky diéu, than ld mém mai
dén néi mor gon nitdc ciing 6 thé lam cho cay du dua. Cd lon,
cd bé ot giita canlt I nlue chim bay qua cdc vom cdy trén mdt
ddt. Noi sau nhdt, stmg sitng ldu dai cia vua thiiy 6, tiong bang
san ho, cita s6 cao hinh cung nhon, bdng hé phéich trong sudt,
mdi lop todan vo 6c, ma ra khép vao theo chiéu nuce, Thdt la
trang ié! Nguvén mot trong nhitng hat ngoc ndm trong timg vo
éc ciing dii trang site cho mit mién ctia mot ba hodng héu ro”,

Tiép theo la gi thi ai cang da bict. Nhumg cha 18 tdt ca chi l1a
& cOt truyén? Mot su hy sinh vi dai cho Tinh yéu cha nir nhan vat
— do 1a dao dic; va néu ta ¢é duge, di chi mot phin nhd cua
dao duc ay thér, thi nhat dinh diéu dé ciing sé gam chat vao trii
tim doc gia. Truyén nao cfla An-déc-xen ciing nhu thé. Vay nén
An-déc-xen khong chi 1 nha van, va tdc pham clia ong khoéng
chi la vin chuong! D6 1a riét hoc — gian di, trong sdng va cé
tinh dgo dirc cao! NG dén vdi tam hén ta chi mot ldn ma vinh
vién nam lai trong dé!
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PE-R0 GHI-UN-T(

iP-XEN
(1828-1906)

I)e-ro Ghi-un-1g vira 1a hinh tugng, vira 1a biéu tnmg. Vira la
ngudi tran, vira 1 nhan vat nita huyén thoai. Néi ding hon,
dé 1a ngudi that, nhung cudc séng va nhimg hoat dong cia chang
lai dién ra trong mot khong gian nira thin thoai. Diém vuong,
vua Rimg (6ng gia Dop-bo-ro), ¢6 con gdi cua ngai, ngut dd
lam vg Pe-ro chi mot dém va tham chi con sinh cho chang mot
dia con trai di dang, réi mot gd khéng 16 thot chan, réi ma quy
v.v... tit ca ¢6 mat trong nhiing canh “chép nhodng”, nhung cin
thi€t dé tao thanh cdi phong chung citng nhing sic mau ¢6 mot
khong hai trong v kich dac sic ciia Ip-xen.

Pe-ro Ghi-un-t¢ 1a nhan vat ¢6 tich quen thuc trong vin hda
dan gian Na-uy, Ip-xen da xay dung nhan vat thanh mét hinh
tuong hién thye, con nha soan nhac tai ba Go-rich bién chang
thanh ban nhac vinh hang cua nhan loai. D1 nhién, trudce khi trd
nén danh ti€ng nho hai cong dan Na-uy vi dai, nguoi néng din
binh thudng nay la mot ké hoang tudng, moét tay du dang, mot
gd dan 6ng vo liém si — mot su pha tron cia Va-xca Bu-xlai-€p
va Phang-phang Hoa-tuy-lip, mang c6t cdch Xcan-di-na-vo. Nhu
dan gian hay ndi vui, anh chang khong thé hy hitng di qua bat cit
cai vdy nao, nghia 14 khong chi cé di qua, ma con phai choc tréu
tham chi t6c ca gdu vay lén nita. Ciing bo sung thém ring, khong
phai 13 khong ¢é chién tich. Chang da quyén rii duge bao nhiéu
trdi tim non dai ca tin ¥? Ban than Pe-ro ciing khong thé nhé.
Tham chi cé ldn chang ta con cudm ca c6 dau ngay trong tay chd
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ré. Nang tén 1 In-grit — nh4n v4t di khéc vo cling tham thiét
trong nhac clia Co-rich. Nang khdc khong chi vi Pe-ro da cudp
nang tir tay chi ré, chiém doat su trinh tring clia nang, ma con
vi chang d3 bo roi ning mot minh giita chén rimg nui dé lai tiép
tuc mdt tro quyén rii méi. Chang Pong-gioang nha queé cv xir vdi
cac ¢o khéc lai van y hét nhu voi In-grit. Chi trir 6 mot ngudi
— d6 12 nang Xon-vay bat tir — bifu tugng cla sy vinh hing nit
tinh va long chung thily trong tinh yéu —niém khit khao, mo
udc cha bat k¥ ngudi dan 6ng nao.

“Tiéng goi cida anh em nghe ti Sen-ga ddu tién,
Roi tinh Idng va lan gié kia thi tham nhdc lai;
Va trong cau chuyén ké ciia me anh goi gidc mo em,

Tiéng goi anh vong vé, subt cd ngay dém.

Em khong dén dugc noi anh, ma long em ¢ d6;
Du not @y, em chang duoc khéc cudi thué thod,
Chdng duoc anh chia xé ndi long,

Nhimg em biét nhiing gi trdi tim em cho mong”

Nang Xoén-vay nhan 10i cdu hon va quyét 1ong cho doi ngudi
yéu, bdt chdp moi thir thdch. Va ding nhu vay. Lvong tdm céin
dirt va long ddy hai han, Pe-ro da dit bo tinh yéu cua c¢6 gai dep
nhu mo (ciing nh& Ip-xen ma trd thanh biéu tugng cha ngudi tinh
mo udc). Chang mudn trd vé bén Xon-vay vdi tdm long trong
sdng. Va ding nhu vay. Nhung thai gian troi, da mdy mugi nam
roi qua di ré1. Git ddy 1a éng gia dau 6m Pe-ro quay vé véi ba
lac mil 1oa Xén-vay; va nga mai dau bac pho 1én ddu géi yéu 6t
cila ba, ong thiép nglt mot ciach binh yén. Cudc gip g& cha hai
ké ti nhan Tinh yéu Vinh hang ciing 14 canh két thiic v& kich cta
Ip-xen — mot trong nhitng canh b4t hii cha nén kich thé giéi.

“Xon-vdy: .

Chang da bién doi em thanh bdi ca diéu ky.
Chuing ta hd@y cdm on ldn héi ngéd dau tién di,

Va cam on cd ldn tu hop nay trong ngay Thdnh nguyén.
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Pe-re:

Nang cit néi, nang cit noi niia ta nghe!
Ta dau roi, ta “ngay xua” dep dé,
Nl Chua da sinh ra, tran in dau Thanh than?

Xén-vdy:

Chang o day, trong trdi tim em,
Trong tinh yéu em, trong niém tin em sdt da!

Pe-ro:

Oi, nhitng diéu nang néi! Théi di!

Ta da hiéu, trong do la cau do!

Hay la... nang chinh la nguoi me

Cua cdi nguci nang dang noi dén kia!
Xon-vay:

Em la me, vdy ai la cha ddy?

C6 phdi chinh nguoi tha thi theo 16i me?

Pe-roi

Oi me hién ciia ta!
Vo yéu cia ta! Nguoi dan ba tuyét my!
Hdy dé ta meong nho, hidy che ché cho ta’

Om chét Xon-vay va tip mdt vao déu g6i ba}

Im Idng hot lau. Mt trot hién ddn ™.

Hoa cung ¥ nguyén ciia tdc gia va Didc Me (mot sy khdm phd
thién tai mang tinh tugng trung), Xon-viy ca bii ca tuyét diéu cia
minh, va cling ngudi yéu dang thiép ngi trén ddu g6i nang di vao
bat tr. Néu nhu v& kich chi cé méi wyén tinh tiét vé méi tinh cha
Xon-vay va Pe-ro thoi, thi cling di d€ ca hai trd thainh mét trong
nhimg cap tinh nhan bat tlr. Nhung sdng tao clia Ip-xen ¢é vo s6
tuy€n tinh ti¢t, 1a tdc phdm nhiéu tdng, nhidu 16p. Né duge coi 13
bd bach khoa toan thy thuc su vé cudc song cfia nhan dan.
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V¢ hinh tuong Pe-ro Ghi-un-to, cdc nha nghién ciu dién
giang theo nhiéu céch khdc nhau. Ai cling déu c6 cdi 1y cla
minh ca. Bdi mot tic phdm dugc cho 12 biéu tugng thi bac ham
rdt nhiéu nghia, dé 1a quyén cla moi biéu tugng. Nhung ¢6
diém chung vi quan trong khong thé bd qua dé 1a Sic manh
khdng dinh cuéc séng lom lao cha chinh v& kich, va cha chi dé
r tudng trung tam : S thdt chién thang Gid doi. Chién thang
trong bat cif hoan canh nao. Chién thing nh& vao siic manh cifu
i va nang lugng cta Nit tinh. Chinh Pe-ro hur hong ciing vi
diéu nay, va chinh né lai ciu v6t chang. Di€u nay thi dén gi
Khéng 16 thot chan, ké ngin can Pe-ro di diing dudng, ciing
phai cong nhan:

“Khéng, voi hin qud la gay!

Khi dan ba lam thanh tri cho hdn!”

Pe-ro Ghi-un-to di ty nguyén hoi cai va sita minh. Nhung
lam dugc diéu nay dau ¢6 dé. Chang con phai trai qua mét trin
‘hir thach nita. Cdi chét rinh rap chang. Diéu nay chang da biét
truée, nhung quyét khong 14i bude:

“Hot han u? Mudn tién ciing véi né

Ta, ré rang, cdn nhiéu thdng, nhiéu ndm.
Sé gian nan. S€ d6 va, tan tanh

Nhiing gi quy yéu va tuyét my.

Lai gdn, lai han u, iing mdnh va? "

Pe-ro ching phai la ké déi trd vdi nghia xdu xa cha tir nay.
Chang v6n mo mong va khao khat tim ra sy that. Tri 6c giau
tudng tuong cla chang da vuot qué 18 thudng, ¢4 khi gdp hai 14n
céi hién thuc ngheéo nan va vo vi. Chang trai tré — nguoi dan Ong
— cu gia — trong cdc giai doan cua ddi ngudi nay, chang kic
nao ciing qud soi doéng, qud vuon cao hon tdm von ¢6 cla doi
thuc. Vat vi, dén dau, nhung chéng thodt khoi duge nhilng ban
nang nguyén so va khdt vong tu khang dinh minh:
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“Kia hai chii dai bang den bay lugn,
Va dan ngdng sdi canh vé nam

Thé ma ta lai ngdi day,

Trong bin bdn, bén dén tin g6i?

Ta much bay lén cing! Trong gié néi

Moi bin nho sé dugc rii sach ngay,

Trong lan may trdng nén na kia.

Ta sé dep hon bao ké khdc!

0i ta woc bay cao trén dinh nii

Musn tdm hon va than thé thénh thang,

Luot cd trén bién xanh, va dat 161 vink quang
Hon cd con vua qudc vuong Anh”.

Pe-ro Ghi-un-to 12 con ngudi su6t doi tim kiém! Chang tim
kién ban than, ngay trong minh, trong nhig ngudi dan ba, trong
nhimg ke con lai, trong the gidi hién tai, trong th€ gidi wong
tugng, trong doi thyc va trong hoang tudng. Mot cude di thudng
tron ven khong di cho nhitng chuyén tim ki€m ky la clia chang.
Va chang da tim ra di€u cdn tim. D6 1a Sy that, 1a Chan ly.
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CHIM XANH

ME-TEC-LING
(1862-1949)

him Xanh” (& v& kich ¢6 tich ky 4o, ham chita khdi niém mo

uée dy tinh triét hoc. Tham chi ¢6 thé coi tac pham ngu
ngon khong tudng va giau tinh du bio nay la tiéng vong, ta phién
ban kiét tac *Hai kich thién thin” cia Dan-t0. Vi cling nhu nha
van xif Pho-Jo-ren-xo vi dai, Me-téc-ling da dan dat cic nhan vt
clia minh dén vuong quéc ciia Diém vuong, qua mién Cuc lac
(titc 12 thien dudmg), qua Qué khit, réi dén Hién tai va Tuong lai.
Cung véi cudc hanh trinh nay 12 nhimg miéu 1a rat sinh dong céc
nét cé xira chia Pa thin gido trong cdc yéu 16 tao nén cude song
loai ngudi nhur Lira, Nude, Anh séng, Bong 161, Thoi gian, cling
cdc vat thg nhu cic con vat, d6 vas, cay co, Triét hoc duge 6¢
tong tugng chdp canh da tao nén phimg hi¢u qua that bt ngd
trong nghé thuat biéu hién tinh cam va cdi dep.

Sing tao clia Me-1éc-ling ¢ siic cuén hir doc gia dén ngay
ngat. Nhat 1a Khi ti€p xuc vdi san Khiu. Qua tinh, ciing chwa ¢6
mot san khau, hay man anh nao thé hién tdc phdm that hoan héo.
‘Thanh céng nhat 1a dién xudt cla nha hat kich han lam Mat-xco-
va dudi su chi dao clia C. X. Xta-ni-xldp-xki. MO man cua va
kich {a canh than tién long 13y, duoc thiét k& theo truyén thong
nhitng cau chuyén c6 tich vé 1& Gidng sinh: hai chd bé ngheo kho
con ngudi tiéu phu, Tin-tin va Mi-tin diéng trong cla s6 tip 1éu
thém khat nhin 1i con cdi nha gidu cling dé wéi dang vui cudi,
diia nghich. Cau chuyén thdn tién bit ddu tir sy xudt hign cia ba

361



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

tien Be-ri-lin-na (hang xém clia Ba-ro-len-go), ba ao ude co
Chim Xanh dem lai hanh phic cho ¢6 chdu gai bi bénh cla
minh. Chim Xanh nhu thé nio, & dau, 141 nhién, Hi wé chita hé
bi€t. The la véi sy trg gitip cla vien kim cuong thin kv ¢6 kha
ning dua ngudi ta di khap d6 day, hai dia ré len duong di tim
chim quy. Cing v6i cudc hanh trinh khap the gian cia bon tré
con ¢4 sy tham gia cia cdc y&u 16wy nhicn, d6 vat va ca loai Vi,
duge mé ta vo ciing sinh dong.

“Tin-tin xoay vién kim ciong, va 1dt cd bién doi theit la kv
dién. My phi thiy gia khom thanh nang cong cluia xinh dep
tuyét tran nhue trong o6 tich, nhitng hon dé duci tong nha tod
dnle sdng xanh, ldp ldnh, wrong veo niue di xa-phia; todn bo
trong ngoi nha thay doi mot cach nhon nhip: cdi ban gé méc
trong nghiém nghi, kiéu ky nhue lam bdng sir; mdt déng hé trén
tuong nheo mat tinlt nghich va cdt tiéng cudi reo khé khang, than
thién, con cdi cita nhd phia sau c6 qud lic du dia fir dong ma
ra, 1 dé nhdy ra nhitng vi than déng hé, cdm tay nhau cusi weoi
tdn va nhdy nhét theo mgt ban nhac ém din. Tin-tin, dé hicu théi,
vé cing kinh ngac, kéu 1én mot 1éng... Chua hét ky la: con ché
va con méo dang ngui bong bt ddy, chié gdm gir, méo meo meo,
va chiing bong nhu tut bién xudng mét céi ndp hdm, thé' ché
chiing la hai con nguoi, mot deo mat na ché, mot deo mdt nu
meo. Nguoi deo mdt na ché (tir ddy sé dwoc goi la Cho ) ngay lap
tic chay dén cho Tin-tin, sm Idy né ma hon hit, vuét ve, con it
dan ba mang mdi na méo (tir déiy ¢ goi muy la Méo) dica tay Yoa
mat va viedt réu réi moi tién dén canh Tin-tin. ThE g Ché tu gdm
g, nhdy dung 1én, dung vé lung tung, tréng phdt khiép... Tiép
theo 1 nhitg chuyén ky la khéc: cdi xa kéo soi irong goc nha
quay vii viy, tuon ra dong soi ngén ngén lam hdng nhinig ria sang
diéu ky, O"géc bén kia, voi mitdc cdt giong hdt lank linh, roi biéi
thanh mot dai phun mude, dé xuéng nhiing chudi ngoc bich, ngoc
trai. Than Nidc budc ra — dé 1o cé gdt €6 MG 16¢ rot tung, dr.ing
diéu it ril, vdy do loé xoé, binh tinh tién dén dénh nhau verf Lt
Binh sita trén ban béng nhdy xudng san nha, vé toang, Tix viing
stta dang chay tran ra hién ién mét hinh nguot cao ngong, trang
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todt, dang vé e dé, ngitong ngdp... Chum duong canh 1 bong cao
lén, phinh ra, ddy tung ndp ddy, va tr trong chum chui ra mot
hinh nhdn trong thdt ngot ngao, khodc do vai gai mau xanh pha
trang... Pén ban ciing rot xudng, phut ra mot luong lua, luéng
Ia bién thanh mot c6 gdi sdng trung dep khéng thé wd, khode
mét 1dm chodng rc r&, dai tha thiot may bdng thir vdi trong
veo, Co gdi dy ding bdt dong, hét nhu mét birc tugng ™.

Py 14 thin Anh sing, ngudi dan dudng va quan su chia 14 tré
trong sudt cude hanh trinh tim Chim Xanh. Trong tdc pham,
ngudi, dé vat, cic hién tugng thién nhién déu duge mo a véi
nhimg nél tinh cich dac bigt, sinh dong: sita lic ndo cling rat so
vi chua, Lua rdt s¢ bi doi Nudc, Binh mi lic nio ciing iam bo
kénh kiéu, Dudng, nguge lai, hao phéng thét dai tat ca moi ngudi
moén banh ngot dinh tay. Pac bigt vui nhon 1a nhan vat Cho va
Meéo — mot con vat tugng trung cho 1dng trung thanh tin tuy,
con kia — trdo 6 gian ngoan. Mau thudn giita hai tinh cich d6
cong v6i moi thit dich mudn thia von do tao hda sinh ra tir dau,
tao nén ciu chuyén Ché - Méo hdp dan tir md man cho dén két
thtic.

Cuo6c hanh trinh tim kiém Chim Xanh dai dang dac, day kho
khan va phirc tap. Ciing cd lic tudmg nhir ngudi di tim da nhin
thdy né va tham chi d4 tém duoc n6, nhung rdéi van chira phai.
B& vay, con dudng khé khan ol trai ra, qua muon trung khéng
gian, qua bao nhi¢u vuong quoc kié ma ké hét: Vuong quic Ky
(c, Lau dai Pém, Rimg Phi thuy, Vuong quoc Ngudi chét, Vuon
Hoan lac, Vuong quéc Tuong lai... Noi ma bon tré va ban bé cua
chiing 1an diu tién tip can véi Chim Xanh, nhung 1a gia, la
Vuong quic cia Pém, ké luon ngin tré ching thue hién muc
dich. Va & ddy ching da ném trai that vong dau tién, va di nhién
chua phai la cudi cung. Bdi Chim Xanh that su khong don gian
chi la con vat mang lai hanh phiic. Né 12 diéu bf an v1 dai ca
nhan loai va rdt nguy hai néu kham pha dugc bi mat &y, Luc
lugng 461 1ap con ngudi ludn can tré diéu do. Vi vy, treng Kich
¢6 tich clia Me-téc-ling, Chim Xanh luén tudt khoi tay ngudi,
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bay vir di, mat hit nhu vét sang tan chan trdi vay. Dudi theo cai
4o anh vo6 hinh dé, bon tré va ban bé chiing cif di, di mai. Canh
mo ta nghia dia that ly k. khi tir nhitmg ngoi mo xuat hién khéng
phai 1a ngudi chét ma 1a nhimg bong hoa:

“Ngay lic dv, tiv cdc ngéi mé dang ur i mé ra vuon lén
nhitmg bang hoa, liic dau con Io mo, khéng nhin ré, nhie lan khéi,
réi cir thé sdng ddn, sdng ddn, 16 moét mau trdang tinh khiéi;
nhitmg canh hoa no ra, ruc r6, sung man, nhin rdt thich mdr, roi
cluing pha ddy nghia dia, bién nghia dia thanh kiue vuon huyén
diéu, tinh khoi nhy tém Go cuoi cé ddu, bung sang trong dnh
binh minh dang rod khdp. Suong long lanh, hoa dua nd, gié ri
rae, ong vo-ve, chim ca hdi: khéng glan ngdp tran trong diéu
nhac va 161 ca cia Vang duong va Cudc song. Tin-tin va Mi-tin
ve cung ngac nhién va thich thi; chung dar 1ay nhau dao giita
nhing khom hoa va khéng con nhdn ra ddu vér nhiing ngéi me”.

Va bang loi chia bon tré, ¥ tudng ciia tdc gia vang 1én nhu mot
It aén tri: “Ngudi chét 0 dau?” — “Khoéng cé ngidi chét”.

Pinh cao clia dc tudng twgng ddy tinh sdng tao clia Me-téc-
ling thé hién & nhitng trang m6 1a Pat nuée Niém vui va Cuc Jac.
Bon tré da dén do, gap rat nhiéu nhan vat: nhiing nhan vat phan
dién nhu Niém hoan lac cha May den day dac, Hoan lac — Ich
ky, Hi€u danh v6 d6, Udng khi khong khdt, An khi khong déi,
Khong them biét, Khong them hiéu, Khong theém lam, Ngi chan
ché, Cudi khay va v.v... R4t nhiéu nhitng nhan vat chinh dién —
Niém vui chan chinh: Khée manh, Thé khong khi trong lanh,
Yéu cha me, Troi xanh, Rimg cé ich, Ning, Mat trdi moc, Sac
sang, Té am mila dong, Y nghi trong sdng, Chay chan trén trén
cO v cubi cimg 1a Niém vui - Tu duy, Hiéu biét, Yéu thuong,
Lam ngudi vo tu, Lam ngudi nhan hiu, Lao dong cham chi,
Thudng thic cdi dep, Niém vui tinh me. Nhan vat cudi eling niy
khodc mot chiéc do dét bang nhiing nu hon, dnh méat yéu thuong
va sy triu mén, nhudm bang dnh trang hoac dnh ning mat trévi,
Bon tré dugc chd che, nhung van khong di sic dé (im Chim
Xanh.
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Trude khi trd vé& nha, bon tré di qua Vuong quéc Tuong lai. &
ddy c6 vo s6 tré con chua ra ddi; hang nam oéng gia Thdi gian
dem tau than dén, cho chiing 1én tau, givong budm vang dem vé
phan phét cho nhimg ngudi dang mong moi lam cha me. Chi hic
4y chiing mdi c6 mat & the gian. Tir biét ban be, Tin-tin va Mi-
1in budc vao nha minh, v nhu vay ching khong tim duge Chim
Xanh mang vé. Trong canh cudi cling cta v& kich, Chim Xanh
mot 1dn nita lai xudt hién. Hai diia con trai éng tiéu phu thifc
gidc, va hinh nhu chiing vira mo thdy chuyén du hanh tuyét di¢u
kia. Va réi ching dem tang c¢6 bé hang x6m bi bénh bai Liét con
chim ngéi that clia chiing, va ky la thay, c6 bé khoi bénh. D6
chinh 14 niém hanh phiic i6n lao!

Thé ¢6 nghia 14 vin ¢6 Chim Xanh t6n tai. Chi cdn c6 gang
fim ra né ma thoi. Va rit cé thé tim dugc! Boi vi, khdr vong kiém
tim [{anh phiic von vo bién! Vay nén, nhiing Ioi cubi ciing cua
vé kich ¢6 tich ky diéu giri thang xuéng khan gid va ban doc:
“Chuing t0i tha thiét thinh cdu cdc ban: néu ¢6 ai trong s6 cdc ban
tfim thay né (ntc Chim Xanh), hy 1am on giri dén cho chiing t6i
— chiing toi 14t cdn né dé duge Hanh phiic trong tuong lai”.

Khéng 16 d6i vdi phan con lai cua thé gidi the nao, con riéng
v61 moi ngudi dan trén dat nuée Nga, Chim Xanh Hanh phuc tir
lau da 12 nguoi than thiét nhat trong nhimg ngudi than thiét. Trén
dinh déi Vo-ro-bi-ép la tda nha hdt Ca mija nhac danh cho thigu
nhi; trén ndc toa nha d6, Chim Xanh tung do1 cdnh bac rén cay
dan lia, ngao nghé vuon cao trén bau trd1 Mat-xco-va. Va trong
biéu tuong nghé thudt cla con ngudi sdng tao ra nay, vin nhu
trong ¢6 tich, Chim Xanh giuc gid nhifng ai khit khao hanh
phiic: hiy ki€m tim né, hay thuc hién nd, khap noi, mai mai. Mot
khi trdi tim con ngudi con dap trong 16ng nguc!
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CHUONG NGUYEN HON Al

HE-MINH-UAY
(1898-1941)

Tong lich sir van hoc, nhiing quyén sdch c6 tira dé gin quyén
voi noi dung khong nhiéu 1am, va tiéu thuyét cia He-minh-
udy 12 mot trong s it 61 d6. Ten goi téc phdm duoc 14y ngay tir
trong 10 bat, va nhanh chdng bién thanh thanh ngit cia nhiéu thi
tiéng, trong 46 c6 ti€ng Nga. Lo dé tir duge trich trong tic pham
clia nha tho Anh ndi ti€ng thé ky XVII Gién Don-no. Va day 1a
mot doan cha tic phdm dé:

“Chdng 6 ai cé thé song don déc, giong nhu mér éc ddo: méi
cd nhdn chinh 1d mét phan nhod ciq cd luc dia, va néu song cé6
lam Id mot hon da bén bo, mang xudng day dai duong, thi chéu
Au s€ bé di, va ciing sé nhu vy néu cdi chép ciia Miii ddt hi bao
mon, hay ldu dai ciia ban, cia ban ban bi sut; sit ra di ciia méi
con nguoi sé€ lam 16i bé nho lai mét chit, boi 16 luén gdn lién
cing Nhan logi, va do vdy ding bao gic hoi rdng Chudng nguyén
hén ai: chuéng dang nguyén chinh hén ban ddy!”.

{Gién Don-ng)

Téc phadm ké vé cude noi chién ddy bi kich. Mét cude noi
chién néi chung, khéng quan trong né xay ra & dau, khi nao, béi
luon ludn, né 1a tham kich cda moi cd nhan, moi gia dinh, moi
dan 196c, moi quoc gia. Cude chién trong tiéu thuyét cia He-
minh-uay x4y ra d Tay Ban Nha vao nam 1937 (tiéu thuyét duoc
vi€t vao nim 1940, khi lira chién vin con chua nguéi tat). Nhung

366



VAN HOC CO DIEN THE GIOI

trén thé gidi dau chi mét 1an xdy ra cudc chién nhy vay. Ching
x4y ra vao nhiing thai k¥ khdc nhau, nhimg dia danh khdc nhau:
& La Ma co dai, & My, & Nga, & Mé-hi-c6, & Trung Quéc, 0 Cam-
pu-chia, & Ap-ga-ni-xtan. R® rang chang hé it 61. Va noi no, lic
nao né ciing ¢é cling bd mat — su tan khoe, s6 phéan va cude
sdng tat nguyén cua triéu triéu ngudi.

Va di nhién, gidng nhu nhitg tdc phim khéc nita cla nha van
M¥ néi tiéng. tidu thuyét ké cho ching 1a nghe cau chuyén vé
Tinh yéu, mot Tinh yéu 16n lao, mét Tinh yéu thoi nao cling
manh hon ca chién tranh, ¢6 nghia la manh hon ca Céi chét. DE
cé dugc tic phim giau sic lay dong nhu thé, ban thin.nhi vin
da phai lan Ion, ném trdi mei cam xuc d6, d€ chiing xuyeén suct
irai tim minh. Chang phéng vién Hé-minh-udy di thuc su trai
qua dia nguc. Tan mit ong chiing kién cdi chét khong ding co
chia ca mot don vi linh da timg clng ong vao sinh ra t trong lua
dan — 14t ca chi vi mot sy khong nhat quin trong hanh déng va
hieu 1¢nh cna chi huy vi chinh uy. Sau su kién dg, dng tr6 thanh
mét con ngudi khdc hin, tAm hén bi xdo trén ghe gdm.

Cat truyen “Chudng nguyén hdn ai” rat gian di: cudc tinh
ngén ngdi (chi ¢6 3 dém va 3 ngay chua tron ven) cuia nguot linh
tinh nguyén M¥ tén 12 Ro-bét Gide-lan va co gii bé nho, manh
mai nguot Tay Ban Nha Ma-ri-a. Truge khi gap Ro-bst — ngudi
di dem lai cho c6 mét tinh yéu bat ngdy, ddy tinh dinh ménh, Ma-
ri-a di bi bon phdt xit hidm hi€p dd man sau khi chiing ban chét
cha me ¢6 ngay trudc mat cd. Chuyén xay ra & mot dgi du Kich
viing nii, noi Ra-bét duge cir dén thyc hién nhi¢m vu dénh sap
mot cay cau chién luge quan trong. Anh mét hai ngudi cham
nhau, v tinh yéu di dén nhu mét cd sét. Nhing dién bién cua
méi tinh duge Hé-minh-udy mo ta vé cung khéo I€o, i nghe, 1
nhitng hy vong mong manh déu tién cho dén cudc chia tay cudi
ciing day bi luy:

“Va anh bdt dau nght nhiéu vé c6 gai Ma-ri-a cé lan da, mdi
t6¢ va doi mdt déu cé mau hat de vang éng, chi cé didu mdi 16¢
c6 sam hon mot chiit, nhung néu lan da ram ndng hon thi mau
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tdc s€ sdng lén ngay, cdi lan da min mang, va ndu sdng cita né
cit tod rang sau ldn do mdng mau phot vang. C6 1é lan da co
phai min lam, va cd thén hinh cé ciing rdt min, thé' ma diéu bo
6 thi lai hét sic Idng ngéng, duong nhuw trong cd ¢4 cdi gi dd,
mdét cdi gl d6 xdy ra voi c6, khién ¢6 ling ting va cdm thay ai
ciing dé y dén sy liing ting dé, di rang chang cé ai dé' 3 va thuc
ra né chi nam irong ¥y nghi ciia ¢6. Va mdéi lan rhay anh nhin cé,
c6 lai do bimg mdt, cé ngéi do, hai tay om ddu gor chiéc cé do
tré xudng dé 16 bdu nguc tron, kéo cdng cd lan vdi xém; va mdi
lan nght dén co, anh lai thdy cé hong nlue bi chdn lai va bide
chan bong tré nén ning chich...

Ngay dem hom dé c6 géi da tu tim dén anh, va khéng chiit ngai
ngin chui vao trong chiéc chan tii da chién ngoal troi cling anh
hic d6 dang thiép ngt. Tinh yéu bung lén 1y nhién, ric chady, nhy
Vel sao bang giifa trdi dém gifta ngudi dan ong va din ba sdng
ngay hom 4y van con chua Lhu‘c 10 vé sy hién dién cia nhau:

“Em yéu anh. Em yéu anh vé cing. Anh hay dat tay lén dau
em di, — c6 gdi néi va cit vii mdi khuén mgt vao 801, Anh ddr
ban tay lén ddu cé6 va xoa nhé nhe va béng nhién cé6 ngdng
khwudn mdt lén khdi got, dp chdt nguoi vao anh; mdt arh va mdt
€6 gan cham nhau; anh 6m, con cé thi bdt khée. Anh thdn trong
xiét chdt ¢6, cdm nhdn dupc toan bo co thé tré trung ciia co, réi
vita vudt ve mdi téc, anh hon lén doi médt dém wét cia cd; khi cd
sut sit, anh cdm nhdn rdt ré bg nguc tron tria nhe nhéin ciia cé
qua lan vai do.

Ho ndm bén nhau, va 14t cd rhimg gl trude day da duce gin
gilt thi gio ddy chdng con phdi gin gii gi nita, Noi trudc diy la
lop vdi vuong viu thi biy gic thdt min mdang — mot cdm gzac min
mang dén tuyét didu, va tron tr ia, va phdp phéng, va run rdy, va
dudi dai, va nhe nhom, dm div va mdt ruot, mdt rugi bén ngoii
va dm diu bén trong, va om xiét, va ngdy ngdt, va mét nhodi boi
don dau, va dang hién niém sung suong tuyét voi, thuong yéu, tre
trung va say ddm, va réi bdy gidr 1dt cd lai thar dm ap, va min
mang vd 14t cd tran ngdp mot néi buon, nhéi dau, day dir...”
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He-minh-udy da dat dén tdm vii tru trong dién dat cam xdc
tinh yéu, béi ong dién dat tinh yéu nhu nhimg xic cam vii tru
thuc sy, nhu qua tang 1dn lao, nhu niém hanh phic vi dai nhat
ma me Thién nhién ban phét cho loai ngudi.

“Sau d6 1a lan hwong diu din cia khém cdy con, nhiing cong
6 kho phia dudi ddu c6, nhitng vét ndng nhay nhét trén hang mi
nhdm nghién cita c6, va anh cam nhdn rang, s¢ chdng bao gid
anh quén di céi ngdn noi ¢é cé lic c6 goi ddu lén khom cady nho,
doi mol c6 nhdp nhay nhé nhe, hang mi rung rung trén cdp mat
nhdm chet dé khong bi chéi ning, dé chdng nhin thdy gi, va thé’
gidi vdi co 1a tran tré sdc mau: dd, vang, da cam, vang ldp lanh
cua tia ndng dang doi trén cap mat, — tdt cd ngdp tran trong
mot vdang sdng lung linh. Con vdi anh, anh nhu dang trén con
duong tam 161, khong biét vé ddu, chang biét duge vé dau, chi
khéng biét vé déu, réi lai khong biét vé dau, roi nita, va nita, va
lai mit mu, khong biét vé dau, hal cai tay ti sau trén ddt, va lai
khong biét vé ddu, khong bén bo, khéng 161 thodt, nhu vinh vién
chang biét vé dau, va roi tu’m:g nhu da kiét siec, roi lai khong biét
vé déu, réi khong sao chiu néi, roi nita, va nita, va nia, roi lai
khong biét vé ddu, va dét ngot, va khong ngd, trong ruc nong,
trong ldn cudi, bong t6i nhit vé tung ra, thoi gian nhu dung lai,
va chi con ho hai ngudi, trong ngung dong thoi gian, va ddt bén
duoi ho nhu chao ddo va luot tréi”.

Tinh yéu giifa Ro-bot v Ma-ri-a — dé tai co ban cha tiéu
thuyét — dugc miéu ta dan trai trén nén cuge chién tranh tan
khoc ddy hiém nguy, hay ding hon — cla nhiing con ngudi bi
cudn vao dong xody ddy mdu ciia cudc chién do.

Vi nhitng mang mau phong phii va sac nét cha ngudi hoa si,
He-minh-uay di xay dung nén mot phong trung bay chan dung
clia nhitng ngudi anh hiing dan t6c — tir ngudi du kich yéu nudc
¢6 nhiéy hodc doi nét hoang dd dén nhing 1anh tu clha dat nude
Tay Ban Nha. Chién tranh tan khoc duge miéu ta ddy &n wong
qua con méat cia nha bao chuyén viét ky sy, trung thanh ké lai
nhimg cau chuyén cba chinh ngudi tham gia cude chién. Nhitng
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cau chuyeén dugc ké rit tu nhién khién doc gia néi da ga. Vinhu
cau chuyén ké vé ngudi nong dan theo phdi Cong hoa dung xich
sat quat ngwdt hang x6m theo bon phdt xit, réi ném xdc xusng
vuc, hay nhu chuyén bon phit xit cat ddu linh Céng hoa — déu
duge ké vdi giong diéu nhu nhau.

Su6t tac phdm la mot khong khi dugm miti chét chée. Va tic
gid cling két thic tidu thuyét bing cdi chét cha nhan vat chinh.
Sau khi ddnh sap cay cdu, lam tron nhiém vu duge giao, Ro-bdét
bi thuong & chan, khong di lai duge vi dudng nii hiém ud; anh
0 lai, bao v& duong riit cho doi du kich va citu nguoi yéu; anh hi
sinh trong lic chan bon linh tiéu phat. C4i chét clia anh khéng
duoc He-minh-uay miéu ta, ma duge hiéu dan dan, lang 18, nhu
dugc gidu sau cdnh ga san khdu, di rang ngay tir nhimg trang
dau, tdc gia di treo né o limg trén ddu nhan vae. Nha vin khong
mudn trong tri nhd clia doc gia sudt doi in ddu cai chét. Cai ong
mudn ghi lai trong tam tuéng ngudi doc 1a Tinh yéu — mdi tinh
chi kéo dai trong 3 dém va 3 ngay khong tron ven. Ma c6 I&, bay
nhiéu 12 U, chi cdn mot lan thoi, duge ném trai niém hanh phiic
dich thuc dé cla con ngudi, cdm xiic tron diy ma thién nhién dé
xén ban tang cho chiing ta, C6 thé, tham chi, séng ca cude doi
chi vi 3 dém 3 ngay khong tron ven 4y...
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SACH THAN 0

Cé mot biéu tuong quy gid, twong trimg cho siic séng tao lau
bén nam sau du6i nén tang xuva nh4t clia van héa Nga, va
mang maét t€n goi goi vé mot khong gian rong lém — “Sdch Than
c&”. Ciing cdch day chua tau, n6 vin con duge luu hanh bang ban
chép tay, vi von duoc coi 1A tai liéu tén gido (néu khong néi
thang la Sach Da thin giso). boc nd thudng bi theo dai, tham chi
bi trimg phat did man. Pén ddu thé ky XIII, vin chua c6 van ban
nao cla “Sdch Than ¢4”. Nhung bil lai, cdc cach ké truyén miéng
thi nhiéu vo ké. Ngudi truyén ké 1a nhimg ngudi hanh huong
“phurong tién théng tin dai ching” quan trong nhét thdi k¥ chia
¢6 van ty hode cdn qud nhiéu ngudi mu chit. Nhiing doan ngudi
hanh huong, nhitng ca s vo6 danh, thudng kéo nhau dén cdc lang
mac, ty tdp & trén nhimg con dudmg 16n, hoic quanh co, khic
khuyu, va bt chdp ning hay mua, néng hay lanh, ho biéu dién
nhitng bai ca, nhitng doan tho, va trong chuong trinh thé nao
cliing ¢d téc pham “Sach Thdn ¢3”. Ban g6c khong hé 6, nhung
cdc bién thé truyén miéng thi vo ciing phong phi. Va nhiing
nguoi hanh huong da bao t6n, gin gii¥ va trinh dién nhimg 13i tho
day gia tri tinh thdn nay.

“Tho ca tinh than” 12 nhimg c6t truyén 1Ay tir doi thudng hoac
tir kinh thanh, cé vén hoidc khong vdn, duoc hat nhu déng ca.
Hinh thic 12 vay. Ngudi ta bt gap trong tic phdm nhiing chi tiét
lién quan dén kinh thdnh nhu Dic chita Gié-su, dt Thanh, thanh
Gie-su-da-lem, dinh Pha-v6-ro, séng I-6-dam. Doc, hoac nghe
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“Sgch Théan ¢8”, ai ciing thdy ré mot didu: nhimg van dé ton gido

duge xay dung trén cdi nén phi ton gido, séch dan dat con nguot
dén thoi 1ién sir xa x0i, thii clia nhitng bd lac An - Au nguyén
thuy, véi nhitng khdi niém dao dic, triét hoc va khoa hoc thia s¢
khai. Khong phii vo ¢6 ma tic phdm dugc trinh dién khip moi
mién dit nuéc nay lai ¢6 tén 1a “Sich Thin cd” (vira c6 nghia
“Jau doi”, vira ¢6 nghia “thong tué™). Vay thi, quyén sich dn
gidu “diéu thong tué toan nhan loai” nhu the nao day?

Moi di ban cia “Sich Thin c8” déu cé mot ket ciu gidng
nhau: Mot quyén sach khéng 16 k¥ la tir trén trai bong nhién roi
xuéng trin gian; sach co chiéu day tir 4 dén 80m, va rong cling
nhu vay. Ching ai biét trong sich viét gi. Vay la tdt cd moi ngudi
xim xit quanh nd — cac nhé thong théi, cdc ong vua, cdc trdng
si {danh sdch nay thuong duoe thém thét cho dai ra: cac vi chife
sic, nong dan, cd dao...), va di nhién ¢6 ca nhimg ngudi hanh
huong, tic nhimg ngudi dang rinh dién (thudmg ho ¢ khoang
40 ngudii, 1ap thanh mot ganh hdt). Ri ngudi ta bit diu dodn,
xem ai la nguoi md duge sdch than. Va mot ngudi duy nhdt ¢6
chia khéa mo& duge sach: dé 1a Voa Pa-vit thong thdl vo song
(ti€ng Nga 6 gor mét céch binh dan 1a Da-vit Ep-xé-vich). Ong
phai tra 15i mot loat nhimg cau hoi sao sieu cia mot dng vua bi
an tén 1a Vo-16-to-man (hay 1a Vo-16t Vo-16-16-vich) dua ra. bé
{a con ngudi mang dac tinh cha t6 tién vi dai (“vo-16t” ¢6 nghia
1a “khéng 16™). Cau tra 15i hét sdc ranh r&. S6 luong cau hoi
thumg khong giéng nhau. Cdc ciu hoi nay xoay quanh nhimg
hién tugng doi sdng con ngudi va thién nhién:

“Tai sao quanh ta tran ngdp dnh sang trdng tinh?
Tai sao mdt trot ching ta mau do?

Tai sao mdt trang lai khuyét?

Tai sao bau tréi day sao?

Tai sao dém lai t6i den?

Tai sao binh minh dén som?

Tai sao gié thuong théi manh
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Tai sao lai ¢6 mua roi?

Tai sao ta cé tri khon?

Tai sao sinh ra con ngudi?

Tai sao xwong ta lai citng?

Tir ddu sinh ra thén thé?

Tit dau sinh ra méu dé?

T ddu sinh ra vua?

T ddu ma c6 quan qudn, ldnh chia?

Vi sao ¢é cdc anh chang néng ddan? "

S6 luong cau héi 12 v6 cung tan. Ngoai nhimg cau héi vé cude
sOng va hién tugng thién nhién nhu trén, nguoi ta con dua ra
nhiing ciu do bd sung, Vi du nhu: Ai 13 ngudi quan trong nhat
trong tat ca mot ngudi? At 12 ong vua ctia cic ong vua? Clla
nhiing loai chim? Cita loai ca? Cha ¢6? Cla d4? Cha hé? Cla
s0ng? Cda cdc thanh phé v.v...

“Sdch Than ¢6” phan 4nh nén van héa ciia ngudi An - Au c8
Xwa va can dai; moi b lac déu ¢6 6c tudng fuwong, tr tudng, ton
gido va tham chi ca ngon ngit nhu nhau, Thir xem xét mot vai
trudng hop dién hinh mang tinh bl 4n. Vi du nhu hinh tuong In-
drich — manh thd, hinh tugng lién quan dén vi than ding ddu
trong ton gido Ve-da va Hin-du, tén 13 In-dra. Chi khong biét tai
5a0 lai 1a ménh thi. Ta ¢6 thé hiéu theo cdch giai thich sau day:
Thoi ky cong xd An - Au, In-dra la vi thdn cao nhat cla muén
loal. Ché dé cong xa tan rd, cdc bo lac An - Au doi khoi phitong
Bac, con ngudi Nga giit Jai trong tam thife minh mot “biéu trung”
clta In-dra — vua ctia muon loai (trong dd ¢ ca minh tha).

That la thira khi ta Jam cdi viéc khang dinh In-drich cta dan
10c Nga ¢d xua gin giii (néu Khong néi a gidng ) véi In-dra ciia
kinh Vé-da, bai trong “Sich Thdn ¢4” dd giai thich didu nay kha
16. Trong sdch néi rang In-drich ddng véc to, triim ca dat twdi, va
budce di cua than lam chuyén déng ca vii tru bao la. In-dra trong
kinh Ve-da ciing dugc mé ta véi dang vée va tinh cach phi
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thudmg, hon hdn moi vi than khéc, nén méi duge coi 12 vi thin
cla moi vi thdn, 14 ngudi sai khién ca nhan loai.

Trong tri tudng tugng cua ngudi An - Au c6 cdn c6 mot vi
than khic tén 12 Pi-ru-sa, 1a trung gian giita cdc vi thdn. Nhung
ching bao lau sau, vi thin ndy bi dem ra Jam vat & xdc duge
chia ra 1am nhiéu manh, m&i manh bién thanh mét phan cia vii
tru: mat trdi, bau trdi, gid, lira, nudc v.v... Trong than thoal va
triét hoc vé vii tru ciia dan t¢c Nga in ddu nhitng tuong tugng ciia
ngudi An - Au ¢d timg dutge trinh bay trong “Sdch Thén ¢d”. D6
12 quan niém cho rang moi tao vat cia the gi6i déu dugce sinh ra
tir than thé clia mot vi than cia vl tru:

“Anh sdng g tim ciia Than,
Madt troi do la khudn mat cua Than,
Mt trdng la mdt cita Than,

Troi sao la ngon ur cia Than...”

Mt di ban khéc clia “Sdach Thin c6” ¢6 doan tiép néi ddy tinh
tén gido nhw sau:
“Dém den la y nght cua Than linh.
Anh bink minh la dnh mdt ciia Thén.
Gié la tinh than cuaa Thdnh,
Mua la nude mdt cua Bhic chiia Gié-su.
Y nght chiing ta la ciia bdu tréi.
Nguoi do A-dam sinh ra.
Xuong ching ta cung vi sinh tw da.
Thdn thé chiing ta lam tir dat sét.

Mau dé la tix nuée bién ma ra”.

Nhitng kham phéd va hiéu biét cla “su théng tué todn nhan
loai” dwge diic két trong cc di ban “Sich Thin ¢6” dudi hinh
thitc nhimmg 1&i gido huan dao ditrc cho con ngudi, mang tinh ngu
ngon — bai ca vé hai con tho (thin), biéu tugng cha Su that va
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Gia doi. Day 1a mot trong nhimg di ban, duge luu hanh & mién
bac Nga:
“Trén canh dong ¢é hai con tho
Mot con trdng, mét con mau xdm
Con xam chay trudc, con trdng theo sau;
RGI thd trdng chay ta dat 1én tro,
Riéng thd xdm & lgi trén dot
D¢ dén moi noi, tan cing trdi ddt
Thd trdng dy — chinh la Su tht..
Con tho xam kia — la Gid dé6i xdu xa
Ludn vuor lén Su thdt,
Va Su thdt duwge Chaa troi dén nhan.
Lén Thién dang; ¢ lai thé gian
Chi con Gid déi, suét doi lang thang,

Di khdp moi mién, tri than noi ké xdu ",

Bai ca trén 4n chifa hai van dé: van dé thit nhat, mang tinh cé
Xura, muén thiia — cude ddu tranh giita Thién va Ac — hai d6i
diu cta vii tru (van dé nay duge chng co, phdt trién trong triét
hoc nhi nguyeén); vn dé thit hai mang tinh khao c6, gitp chiing
ta tirn dén lich sir xa xwa clia con ngudi voi nhitng phong tuc thd
cling vat linh coa td tién.

“Séch Thén c6” 12 tdc phdm c6 bé sau lich sit hiém thiy. Tac
phim bét ré tit ngon nguén tién sir cla loai ngudi va vii tru. Boi
vay, n6 la chi€c cdu n6i nhd mot sy than k¥ van con nguyén ven,
ndi chiing ta hom nay véi khai diém, ngudn cot gidng noi. Trong
ngon nguén dé vAn con nguyén coi ré clia tinh thin dan toc Nga,
clia tAm hén Nga. Chinh nhan dan 1a ngudi gilf gin va bac 1én gia
tri ¢6 xua d6, 12 ngudi hiéu rd bau vat vo gid duoc séng tao tir
thua hong hoang ctia minh. Trong nhimg 13i tho sic tich, ngan
gon la tri té vo song cia toan nhan loai! Xua cling nhu nay, liéu
¢6 tdc phdm thit hai nio lam dugc nhu the?
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LUAN VE PAO LUAT VA AN HUGNG

{-LA-RI-ON
(Nl déu 1hé ky XI) .

ay 1 tdc phdm ddu tién, 1a Khéi diém, 1a ddu ngudn cla nén

van hoc viét Nga — nén van chuong hiing manh nhét thé
2iGi. Mii dén theé ky XIX-XX ngudi ta méi cong nhan gid tn vi
dai ciia né. Va day 1a lich st ra doi cha tdc phdm: vio nam 1049,
trong tudn 1é an chay, vi gide chi thanh Ki-ép 1a I-la-ri-6n da
thuyét gidng lién 2 ti€ng déng hé cho con chién & nha tho Xo-
phi-a. Bai thuyét gidng ctia 6ng vo cling dién cam, cudn hit, don
dap, khong ¢6 gidn doan. Bai giang khong phai duge ung tic.
Hoac 1a tng tac, nhung duge day cong suy ngdm trudc.

Cau tnic cia nd, méi cdu, thim chi méi tir, dudng nhu da
duoc can nhéic k¥ ludng. Ta ¢6 thé tudng tuong duge dam dong
con chién dén nghe gido chu thuyét giang hom dé da xdc dong
manh mé dén mifc nao.

Bing nhitng 10i gidng gidi gidn di, véi nhimg tir ngi¥ va dién
tich 14y tit Kinh thanh (d4 tir 1au quen thudc v6i moi ngudi), gido
chu giip con chién dé dang tiép thu nhing diéu quan trong, lién
quan dén d&i sdng thudng ngay, nhimg diéu lAm ngudi ta thudng
ban khoan suy ngim giita dem khuya, trong cdc budi hanh 1€ dai
dic, hay bén trang sich ddy chit nghia.

Vi gido chii ddu tién cia nudc Nga néi gi? T4t nhién, 6ng ndi
vé vii try, vé nhimg t6n tai c6t y&u nhat cia né! Ong néi vé su
d6i 1ap muon thia clia Anh sing va Béng t6i, giifa Thién va Ac.
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Ong giai thich ban chat déi khang trong di s6ng thé hién trong
Cuu udc, va moi cam nhan thé gidi trong Tan ude. Van dé dau
tién goi 1a Dao luat, vin dé thit hai goi 1a An hudng. Xoay quanh
hai van dé nay la tat ci céc hién tuong khic cia vi tru — thién
nhién, con ngudi, tin ngudng, tu tudng. Tir nhiing cdi khdi ddu
dén nhimg cdi két thic... Tic phdm qua 13 mot mam xanh khoé
manh clia nén van chuong xum xue sau nay.

Gido chu I-la-ri-6n gidng ring, Dao ludt va An huéng luén
luén d6i lap v6i nhau, nhung dé 1a mot su déi iap khong don
gian. Cing ¥ kién véi Pa-ven — mot trong nhlmg ong Thanh
Tong d6 cta ditc Chita Gié-su, gido chii cho rang, Cuu uéc thic
ddy su phit trién cia the gidl, 1a bude chudn bi cho nhan loai tign
len béc cao hon. Nhung Pao luat lai 16n vinh dan toc nay, bé lac
nay, ha thap dan toc, bg lac khdc nén di gay nén tinh trang né lé
héa va nhitng bat cap khdc trong nhan loai. The nén phdi cé An
hudng, diéu ma ta ¢6 thé goi Ia Chan Iy. Chan 1y nay duoc dat ra
cho tat ca moi cd nhin, moi dan tdc. Tan udc ra doi dd 1am tan
ra ch€ do no ¢, vach ra con dudng di téi Chan 1y v Tw do.

Tu twdng clia vi gido chit Nga that hap dan. Ong cho rang Da
thdn gido rat rong rdi mé dudng cho moi ngudi dén véi Chan 1y,
Boi the, nhitng ngudi Nga theo tu tudng Da thin gido duge ti
do chuyén sang dao chinh théng. Trong phdn tiép theo, tic gia
ndi vé viéc truyén ba Ki-té gido & nudc Nga — su kién ¢6 v
nghia quan trong trong ti€n trinh phét trién cta nha nudc Nga
va cla toan nhan loai. Rét c4n trong v ciing ddy y thifc ngoai
gia0, gido chii nhdn manh y thic ty cuomg va doc lap cla quéc
gia Ki-ép khi néu cao vai trd toan dién va sifc manh 16n lao cla
toa thdnh La Ma. Ong cho rdng, qudc gia non tré s& cé nhiéu co
hoi d€ 1am rang danh Chia. Chir dé nay dugc trinh bay rat sinh
dong va ddy tinh thdn lac quan. Tém lai, ngon ngit clta “Luén
vé Dao luat va An huong” hét sdc biéu cam, giau hinh anh.
Chic chén d¢ 1a thit ngon ngif ciia mot nghé si gix dan, mot nha
hung bién dai tai. Va ¢4 thé ong [a tic gid cha khong chi méi
tic phim nay.
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Phén thit ba cla tac phdm danh dé ca nggi cong diic cia 1dnh
chia Vla-di-mia, ngudi da dua dao Gia-t6 vao nudc Nga.

“Ddt nudc La Md ngoi ca thanh Pi-e va thdnh Pa-ven — hai
vi thdnh dd c6 cong dédn duwong cho con chién dén voi dic tin cuia
Chiia Gié-su - con trai cua ditc Chiia Troi; dat nydc A-xi-a ca
ngoi E-phec va Pat-mo-xa 1-6-a-na, ddt nudc An D6 ngoi ca
thénh Pho-ma, ddt nuoc E-ghi-pét ngoi ca thanh Mdc. Moi ddt
nitie déu ngoi ca nguoi thdy cia minh, nguci dn ddt con chién
dat nuéc dén voi dite tin ciia Chita. Chiing ta ciing ngoi ca, di
107 ngoi ca ciia chiing ta con khiém ton, cong dicc vi dai cia thay
chiing ta, nguot ddan dudng cia chiing ta, lanh chita toan ndng
cita ddt nudc chiing ta Via-di-mia, chéu ciia 6ng té I-go, con trai
cia Xvi-a-t6-xldp vinh quang timg tri vi ddt nude va tiéng tdm
vang déi khdp bon bién bdi Idng ditng cdm va ngang tang cia
minh, dén hém nay chiing ta con nghe danh thom vé chién thdng
va sirc manh ciia ho. D6 la nhiing nguot tri vi ddt nudc ching ta,
mér dat mioce ling danh ndm chdu bon céi, chir khéng phdi mét
ddt nudc-nghéo nan va xa xoi ndao khde. Lanh chita Via-di-mia
cua chung ta vinh quang, cao thupng, boi duge sinh ra tit noi
gidng vinh quang, cao thuong; ngudi lon 1én, qua tuéi thiéu thoi
dd la ngudi citmg cdp, qua 161 luyén da la nguoi diing manh, qua
hoc tap dd la nguoi tri té vé song. Va sau khi da chinh chién
chong ké tranh chdp béng kiém, thu phuyc ngudi hién bang hoa
binh, nguci da tro thanh théng linh ddt nudc cia ching ta”.
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TRUYEN KE VE THOI CO XUA

NE-XTO-RO
(Nam sinh, ném mét khdng 16)

an ban déu tién cho chiing ta nhitng hiéu biét vé thdi xa xua

nhat clha nu6c Nga la bién nién sit “Truyén ké vé thoi cd
xua”. Tac gia chia bién nién sir nay 1 tu sT Ne-xto-rd ciia tu vién
Pe-che-ro-xki & Ki-ép — diéu nay da duoc nhiéu van ban néi
dén. Sau nay “Truyén k& vé thai ¢ xua”dugc dua vio bo “Suu
tap nhiing bién nién sir ddu tién” cia Lip-ren-chi-ép va I-pa-chi-
ep. T4t nhién, ¢6 thé c6 nhitng di chi ¢6 hon, nhung chiing khong
dugc giif lai.

No6i vay, khong c6 nghia rang, ngoai bién nién sir ciia Ne-xto-
ro'ra, nguoi ta khong ghi chép thém mot cdi gi khac. Cé chi! Va
con nhiéu 1a khdc! Lay vi du nhu bién nién si I-6-a-li-m&p ma
tic gia Ta-ti-sép da timg trich dén nhiéu sy kién quan trong
khong thé c6 & nhimg nguén tai lieu khdc. Chi tiéc 12 ching
khong con. Va s6 phan nude Nga la thé: lich sir dit nude tr nim
1116 tr& v€ trude chi con trong chd vio “Truyen ké vé thoi 6

ki

Xua’”.

Nha bién nién sir Ne-xto-ro khong don gian chi lam céng viéc
liru trit, ghi chép cdc su kién nhu ghi bién ban. Ong 13 nha van
6 hang, la nha tur tudng 16n, sudt doi chi tdm niém mot chi dé:
vi thé cha nudc Nga trong lich sir toan the gidi.

bing ra Ne-xto-ro 12 ngudi quan tam dén triét hoc vii tru ddu
titn & nudc Nga. “Nuéc Nga tir dan ma ¢6?” — cau hdi cla 6ng
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dat ra khong chi mang ndi dung tri€t hoc lich sir, ma la mot vin
dé vii try hoc: nude Nga ra doi ciing véi sy ra doi clia moi bo lac,
meoi dan toc, quéc gia Khic. Trong kinh Thanh, quan niém vé lich
sit va loai ngudi ciing gén nhu vay. Bién nién siy,thé hién mot
quan diém rat c6 gia tri: tdc gia khong chi don gidn ghi lai mdc
thiri gian va ké 1€ sy kién, ma chi yéu nhan manh khdi niem
“thisi gian” — nam thdng cia thai gian. Thoi gian 1a khai niém
v6 cling quan trong trong vii try hoc, bi€u thi ban chét luan
chuyén, thay déi clia vii tra. Lich sir nudc Nga ka mot thanh phan
ctia chu trinh thoi gian chung d6. Ciing rat la k¥, chir “thdi gian™
& day c¢6 hai nghia: hai chir “thdi gian™ vA “nam” gin nghia tao
nén mot hop tir mang v nghia chuyén dong, giip ta lién twdmg
dén mot sy lnan chuyén thoi gian khong ngimg. Tham chi tir
“rnonieT” (bay) ciing ¢é gdc “TeTo” (nam).

Gia i chinh véu cla “Truyén ké vé thni ¢6 xua” 1a cung cip
cho ching ta nhitng nguén tir lieu vé lich sit ngon ngudn nudc
Nga, tit thdi tién si? Tdc gia bién nién su cho rang, lich sir dan toc
Nga bit dau tir sau nan héng thuy”. Tham hoa bét ngd da dua con
tral cua No6-¢, nhan vat rong kinh thdnh, tén 1a I-a-phet, dat vao
mién dat phurong Bac dé réi tao lap nén bo lac Xla-vo ddu tién.

Tiép theo, Ne-xto-10, gidng nhu trong Kinh thanh, mé ta mot
cich bao qudt sir hinh thanh bd toc Xia-vo déng diic:

“Niur chiing ta dd ké ra, ngieot Po-li-an sau khi ldp nghiép 1y
goi minh la Pé-li-a, la giong nguoi Xla-vo, nguwsi Drep-li-an
ciing la nguon géc Xla-vo; con bg lyc Ra-di-mit-si va Vi-at-chi-
si 6 nguon géc nguoi Ba Lan, do hai anh em nguot Ba Lan va
Ra-dim va Vi-at-cé Idp nén. Ra-dim dung lang & X6-ri, thé nén
goi 1¢ Ra-di-mit-si, cén Vi-at-cé thi séng trén bo séng O-ca, va
noi giong ciia éng goi la Vi-at-chi-si. Vay la xudt hién cdc noi
gidng khde nhaw, nhiing séng cing nhau rdt hoa binh: nguoi Po-
li-an, ngici Prep-li-an, ngudt Xé-vé-ri-an, nguoi Ra-di-mit-si,
nguot Vi-at-chi-si, ngudi Khé-ro-vdt; ngudi Du-le-bo sinh séng
trén trién séng Buc, goi 1a bg lac Vé-lu-rhi-an; doc séng Du-nai
va séng Do-nhép c6 bo lac U-li-so va Chi-ve-xo. Cdc b¢ lac nay
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rdt dong diic, kéo dai dén 1an bién, thanh phd ciia ho hién vin
con; nguoi Hy lap goi ho la “Xcu-pho vi dai”. Cdc bé lac ¢6 tue
1€ rieng, lugt I¢ riéng do 16 tién truyén lai, dige ghi vao gla phd.
Gidng nguoi Po-li-an tinh trim mdce, hién lanh, rdt hay then
thitng khi tiép xic véi ho hang bén chéng hodc bén vo. Ho oo tuc
lé cuoi hoi: nang ddau dioc chii ré dem vé, hém sau dia 16 sang
nha gdi, chie khong ¢6 1é dén dau. Giong ngusi Prep-li-an séng
hoang da nhue lodi thii: dan uéng x6 b, dn cd nhitng thir bin thiu,
hay chém giét nhau, khong cé tuc 1¢ cusi xin, ma tim vg bdng
cdch bat céc & cdc bén nuéc. Giong ngudi Ra-di-mit-si, Vi-at-
chi-si va Xé-vé-ri-an c6 161 séng gicng nhau: ho séng trong reng
nhit cde loai thit, dn udng x6 bd moi thir, chiti bdi tue 1 ching
kiéng né cd bé" me, thong gia, ho khéng cé tuc cuéi xin, nlunyg
thitong 0 chitc cdc o chai, 1é héi, tu tdp cdc lang vor nhau,
nhdy mita, ca hdt rdt ndo nhiét, va canh dan éng nhdn dip néy
ma tim ve cho minh bang cdch thuyét phuc hay bdt céc dem vé
nha; ho thuong ldy hai dén ba vg; nguoi chét duge lam ma réi
xdc dugc ddt vao mot mdng gé to dé hod tdng, xuong con lai cho
vaoe binh roi ddt lén nhitng cdi gt hai bén duong di, nhie bay gicr
nguor Vi-at-chi-si van con lam, va ciing duoc nhitng bé téc khdc
theo nhu bé toc Cri-vit-si va mot 56 bo téc theo Pa thdn gido.
Tuy theo dao, ho van 6 ludt 1é riéng ciia bé t6c mink”

Chiing ta dé timg duoc 1am quen véi truyén thuyét vé ong to
Ki tao dung nén thanh phd Ki-ép, vé vua O-léch minh quan, vé
ldo wémg [-go ¢6 ngudi vo khén ngoan C)n—ga, v€ ngudi con trai
cua ho 12 ngudi cdm binh ding minh Xvi-a-t6-xldp, réi vo s6
nhimg chién binh khdc nira. Ai ma chang nhé cau chuyén gian
di nhung v6 ciing hip din cha Ne-xto-ro:

Vo ndm 964, khi Xvi-a-té-xldp dd iridng thanh, chanyg trai
dd chiéu tdp duoc rdat nhiéu nhitng chiéh binh ding manh. Ban
than Nguoi ciing rat diing mdnh, ¢6 ddng di nhe nhie béo, va
-chinh chién khéng biét mét. Khi hanh binh, Nguoi cdm mang
theo nhiéu var dung, thit thit, thit bo ngiwa Ngusi cho théi nhé, _
nudng lén trén lua r6i dn chi khong dun ndu; Nguoi khéng cho
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ding léu trai, ma dung yén cuong lam goi, tham cd lam givong,
ng ngay ngoai trot nhu thé; 1dt cd binh st déu lam theo Ngudi.
Khi dua quin di chinh phat cdc mién dat khdc, Ngudi hay néi
céu: “Tu mong dé bep cdc nguot”.

Tiép dén 1a cau chuyén vé lanh chida vi dai Vla-di-mia, ngudi
dua nu6c Nga dén véi Ki-t6 gido, vé céi chét dan thuong clia hai
anh em Bo-rich va Glép, vé lanh chiia I-a-r6-x1ap thong we, vé
Via-di-mia Mo-r0-mdc, vé nhilng cudc chién chéng giac ngoai
xam Kha-da. Ne-ge-u-léch, Po-16p-xo, vé su cudng thinh cla
quéc gia Nga ddu tién — Nude Nga Ki-ép.

Vang, s& khong c¢é nén van héa Nga néu khong ¢d “Truyén
ké vé thisi ¢6 xua”. Khang phai ngiu nhién ma cdc nha van Nga
tdm c& déu chiu anh hudng rdt 1on clia Ne-xto-ro. Chiing ta déu
biét, Piit-skin c6 “Bai ca vé vua O-1¢ch minh quan”, “Ru-xlan va
Lat-mi-la”, nhitng tic phim gin giii véi “Truyén ké vé thdi ¢d
xua”. R3i nhimg nha tho, nha van khdc nhu Ru-1ép, I-a-du-cdp,
Kho-vai-a-cop, May, Mai-c8p, A. Ton-xtoi v.v... déu hudng vé
Ne-xto-ro khi xay dung tdc phdm cla minh.

Tiéng vang cta “Truyén ké vé thoi ¢6 xua™ nhu t1iéng chudng
clia nidc Nga, mii mii lan xa, vong dén tai chiing ta, thirc tinh
trai tim ta dé réi ta nhé mai cong trinh miét mai bao nam cia tu
s1, nha viét bién nién sir Ne-xto-ro.

“Day la nhiing cau chuyén vé thdi xita thoi xua: nudc Nga tix
dau ma cd, ngudi ddu uén tri vi nude Nga 1a ai, va nuéc Nga
dugc hinh thanh nhu thé nao”. Nhd Ne-xto-ro ma ching ta ai
cing biét thém riang, nén van héa Nga, lich s&t Nga, van hoc Nga
— 4t ca déu bit ngudn tir bién nién sir “Truyén ké vé thdi cd
xXura” chia Ne-xto-ro.
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TRUYEN KE VE CUOC HANH BINH CUA
LANH CHUA I-GO

Tong van hoc, hoi hoa, am nhac hoac kién triic, ¢6 nhitng tic
phdm nhy chifa tron trong minh toan bo tam hén ctia dan toc.
Trong nén van héa Nga, “Truyén ké vé cudc hanh binh cia linh
chiia I-go” chinh 14 mot tdc phdm nhu viy. Ban thdo duy nhat coa
kiét tdc nay tinh c& dugc phét hién vao cudi thé ky XVIII trong
mot tu vién, duge xudt ban vao ndm 1800 réi sau d6 bi thiéu
chdy gitta Mat-xco-va ngdp lira thoi chién tranh chéng quan xam
lugc Na-pé-le-6ng nam 1812. Nhung tinh thin bat t¥ cua
“Truyén ké vé cudc hanh binh cha lanh chda I-go™ lai duoc héi
sinh, nhir chim Phugng hoang duge héi sinh tir tro tan vay; va
bay gi¢ thi né vinh vién & trong tri nhd va trdi tim cla nhan dan
Nga. Boi bit phap di¢u k¥ cila tdc gia vo danh cich day biy thé
ky da truyén lai cho chiing ta hém nay. Chi trén it trang gidy nho
ma vo ciing quy gid nay, khéng chi nhimg gi ong dugc muc kich
O the gidi xua cla ngudi xua, ma con ca nhiét tam cta minh nhu
nhimg 1di nhan gix lai cho con chdu mai sau.

Kiét tic clia nén van hoc Nga thoi ky ¢6 dai nay ké vé s kién
lich s(r xdy ra vao th€ ky thit mudi hai: cudc hanh binh thigu may
maén cia lanh chiia I-go chéng lai bon giic co phuong Nam P6-
16p-xo. Day khong don gidn chi [a mot cuén sdch, mét trudng ca,
mot truyén k€, ma 1a ci mot thé gi6i quan tran ddy, mot su ké
hop nhudn nhuyén Hién tai — Qua khit — Tuong lai, 12 nhip dap
cua Sy s6ng va Cdi chét, clia Tinh yéu va Han thl, cha niém Ty
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hao va N6i ti nhuc, cia Hy vong va That vong, cha Tin tudng
va Nghi ngt. Méi ciu, thim chi méi tir ciia thién bién nién sit
nay déu dn chita ¥ tedng triét hoc sau xa. Méi hinh tugng cha tic
phdm 12 mot wr tudng tén. Than phan va $6 phan, Thién va Ac,
V uw quang va Danh du, Chung thiy va Gian trd, Vé dep va Biic
hanh — dé la nhitng chiéc lang kinh, nhimg chiéc guong kim
cuong ky diéu, phan chifu cudc séng sinh dong clia to tién ta
thoi xua, qua t6 tién ching ta thdy béng ding cda chinh minh.

Diéu gi lam nén chiéc chia khéa van nang md 16i cho chiing
ta tim vao nhimg bi 4n sau kin cia tinh thdn nhan loai? Su phat
hién mot tdc phdm nhu thé chang phai 1a phép mdu nhiém cho
chiing ta d6 sao? Trudc thdi diém nén van hoc Nga budc vao thdi
ky phat trién rue 13, tdic pham bi che 1dp trong 5 the ky di dugc
biét dén, dugc phuc sinh, duge xudt ban, va trd thanh 14 bia ho
ménh tuyét vi clia nén van hda Nga. Va tirdé trd di, “Truyén ké
vé cudc hanh binh cta lanh chita I-go” 13 niém hiing khdi, khong
chi véi nhilng ngudi sdng tao, ma ¢dn voi ca dong dao qudn
chiing doc ma van hoc Nga,

Nhimng 15i tho cua “Truyén ké vé cudc hanh binh cla linh
chia I-go” dugc tac vao tri nhd ngudn doc nhu tac vio bia dé,
khong gi c6 thé xod dugc. Nguot doc cAm nhan duge “t4n bi kich
lac quan” trong tdc phdm, cling tri tué dan 3¢, sitc manh dan toc
voi tam hon ddy cam himg thi ca. Loi di bdng ngon tlr cla tdc gid
vd danh cdch day bay thé ky dan dat doc gid dén véi dién bign
cua cudc hanh binh: ta nhu duge tin mat chimg kién doan quan
dang khai hanh, tAm trang cua linh chia I-go va cdc binh sicling
nhiing diém bdo quai gd xay ra trén duong di cha ho:

“Liic I-go nhin lén, mdt trot dang chéi chang béong dung sam
t6i, va béng dém che lap cdc binh s7 cia Nguoi. Va lanh chiia
néi vet binh si: "Cdc anh em va cdc chién hitu cia ta! Tha chét
con hon lam ta binh! Hay lén ngua, héi cdc anh em, nhém thdng
song Déng ma tién! . Lanh chita dang hdng héi, va ¥ nguyén
duge nhin thdy dong séng Dong vi dai ldn dt moi y nghi vé diém
bdo chang lanh, “Ta muén, — Ngudi néi, — ta muén duge tung
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hodnh trén déng cd, vung gido chém lii gidc cé Pé-lop-xo; ciing
voi cdc nguoi, hdi cde anh em ngui Nga, ta mudn duwgc viuc
xudng séng Péng, uéng can, hodc b6 lai ddu minh noi dé”.

Lanh chita néi xong, thiic ban dap vang, phi thing ngua vao
cdnh dong bao la. Mdt tréi bi che phii chi con béng dém che
duong Nguot di, bong t6i gao rit man dai Iam bdy chim thitc ddy
Ido tdc, tha dit gam thét, cdy cdi xao xdc, mién ddt la ldng cdm
bi dn; cd séng Von-ga, séng P6-mé-ri-a, song Pé-xu-li-a, song
Xit-ré-du, va cd than Tru-ma-ra-can-xki. Con bon gidc cé Pé-
16p-x0 theo ducng it tix tix tién vé phia dong séng Doéng vi dai,
tiéng bdnh xe nghién trong dém, nghe nhu tiéng ddp cénh hét
hodng cua bdy thién nga”.

Trong doan trich ngap trin nhitng am thanh, gieng diéu dang
nhu vong t6i ching ta tir qua khi ddy bi 4n.

“Cdi gi 6n ao, cdi gi kéu loang xodng quad sém trucc lic binh
minh thuc ddy vay? Ldnh chia [-go ra Iénh cho binh 57 quay lai,
vi thuong dica em yéu quy Vxe-vé-16t. Bdanh nhau mét ngay.
Ddnh nhau hat ngay. Pén ngay thi ba thi qudn s7 cia I-go tan
tac. Anh em chia tay nhau trén bo song Cai-a-lo chay xiét;
nhiing binh st Nga két thiic bita tiéc mdu, chuéc say Ii gidc, con
ty minh ndm xuéng vi mdnh ddt Nga. Thdm co thuong xét rap
xuong, cdy céi dau buén canh rii tdn mdr dat.

Va thé la, hdi cdc nguwoi anh em, dong hoang dd phu xdc cdc
chién binh, thdt la thoi ky buén ba. Ni than Pau buén — cé
chau gdi cua thdn Mua, ddp doi cénh trdng nhu thién nga, luot
trén dat Nga, trén ving bién xanh cudi nguén song Déng, cdt
tiéng khoc thuong cho thoi hoan nan. Cude chién cua cde linh
chita chéng gidc co viva dit, thi anh em lai tranh cdi nhau: “Ddt
ndy cua ta, dét kia ciing cia ta”. Rot cdc lanh chia vi cdi nho
ma cho la Ién, thé ma.sinh hoa, con bon gidc cd thi thita co kéo
vao ddt Nga, day xéo, chiém doat khdp moi phia”.

Va nhimg tiéng dan cia ngudi ht rong di chang cita vao trdi
tim nhan dan Nga tir nhimg ngay xa xua dy? Va ca tiéng guom
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gido, liéng ngya phi pho, tiéng rén ri cla nhimg chién binh bj
thuong trén bo song Cai-a-lo? Va tiéng kéu goi day tam huyét
cua lanh chila Ki-ép Xvi-a-16-xlap? Va tiéng tho dai cia chinh
tdc gia: “Oi, mién dat Nga! Ngudi da khudt sau d6i!” Va “am
thanh™ cuéi cing dau dén nhat — uéng khéc cua nang l-a-ro-
xlap-na, vo cila lanh chda I-go..

“Trén bo séng Pu-nai it sdng tinh mo, nhu tiéng chim Hai du
rén 17, ving vdng tiéng khoc thiong cita nang I-a-ré-xldp-na:
“Ta mudn bién thanh Hai du, bay theo doc séng Bu-nai, nhiing
day do lua vao nuwde séng Cai-a-lo, ddang lau sach mdu dang
chdy tir vét thiong trén than thé cuong trdng néng héi cia lanh
chita”.

Trén tucng thanh Pu-ti-von, ur sdng tinh mo, vdng vang riéng
khée thuong ciia nang [-a-ré-xidp-na: “Oi lan gié, lan gié kia
oi! Gi6 thot lam gi manh thé? Sao gié nd mang nhing miii tén
déc dc.clia qudn thit trén déi canh nguoi dé gieo vao binh si
Chita gudn ta? Chdng Ié bay dudéi tréi may, ddy budm trén bién
cd vdn lam nguoi chica hét khat khao? Dé lam chi, héi gié, nguai
dem niém vut ta ném ra ngoai co dai? .

Trén tuwomg thanh Pu-ti-von, tie séng tinh mo, ving vang tiéng
khéc thieong ciia nang I-a-ré-xldp-na: “Oi, dong séng Po-nhép
Xio-tu-tich! Nguwot di sikc vidot ritng vidotr nii sang tén ddt Po-
op-xo! Ngudi mang nhitng doan thuyén cua chia I-ré-xldp dén
tan noi dao qudn Co-bi-a-cép. Xin nguoi hay dia Chiia qudn ta
vé Vi ta, dé tix sang sém tinh suwong ta chdng phdi 1hd nice mat
xuong bién dé khic thutong Ngieor”.

Trén nwong thanh Pu-ti-von, tiv sang tinh mo, vdng vdng tiéng
khée thuong ciia nang I-a-ré-xldp-na: “Oi vdng duong, ving
dicong sdang chéi! V&i tdt cd nhan gian ngudt that dm dp, thér
tuyét voi! Nhung vi sao, Wi mdt troi ngy tri kia, lai dé ndng
néng hun dot cdc binh st cia Chita qudn ta? Giita cdnh dong
hoang thiéu nude, con khdt dd lam yéu tay cung, noi buon da
déng chat éng tén cua ho”.
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“Truyén ké vé cudc hanh binh cla ldnh chda I-go” la di chi
vl dai clia van hoc th€ gi6i, duge k&t tinh tir mau tim nha van
¢6 xua. Giv day né 1a ciia toan nhan loai, cla hién tai vi tuong
lai. Va di nghin van nam sau, sitc manh khong gi lay chuyén
cua tinh thin din téc Nga trong 4ng van nay vén s& ching bao
gidt mai mot!

Phan 1di buit:

Al Ia tde gia cia “Truyén ké vé cudc hanh binh ctia linh chiia
I-go”. Vén dé dé cho dén nay van chwa duoc 1am sdng 10. Cic
nha nghién ciu van tiép tuc fim ki€m. D c6 rat nhiéu cong trinh
v6i nhiéu gia thi€t khac nhau. Gén diy nh4t, cé mot ¥ kién duoc
dua ra, v6i k€t luan rat don gian: tic gia cha bién nién sir chinh
la 1anh chia I-go...
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CHUYEN DOI CUA BUC GIAO CHU A-VA-CUM

A-VA-CUM
(1620-1682)

V‘[ﬁc pham nhu vdn con bdc khdi — ¥an khéi gian lira thiéu
sdng 1dc gia cha nd. Tinh dam mé la dau hiéu khong thé
thiéu clia mot tac phdm thién tai (tai ndng va thiu dam me 1a hai
khai niem khong déng nhat). Tdc phdm tu truyén chia dic Gido
chit A-va-cum Pé-t0-r0p ~— ngudi ditng diu phong trao li gido
the ky XVII ¢ nuéc Nga chinh 14 mdt cudn sdach giau tinh dam
meé nhat cta nén van hoc dan 16c. Cimg véi hinh tuong nit hau
e Mo-ro-do-va noi tiéng trong tranh cia Xu-ri-cop, lanh ty Ii
gido A-va-cum trd thanh biéu trung cba tinh thidn Nga kién
cudng, bat khuat, Hai con ngudi nay bi chinh quyén chuyén ché
va nha thd dan dp, tra tdn; ho chiu moi nhuc hinh, nhung quyét
khong tr bo tin ngudng ca to tién va da bo minh vi long tin dé:
mot ngudi bi bd déi dén chét, ngudn thit hai bj thiéu séng trén
gian lia.

A-va-cum von vat vd. ngho kho tir lic ¢on tho dai. Lon lén,
6ng bi xua dudi, theo d&i, vao til ra toi, tra tin da man, chiu du
moi cuc hinh: roi da, sat nung do, him lanh, va cudi ching 1a gian
lita viin khéng chién thang dudc ong trung thanh véi tin ngudng
clia to tién va tinh yéu su that trong ong. Thé xdc ong di thanh
lro bay thco gié, nhung sdch cha éng van con, tré thanh mat
trong nhimg kiét tdc “*dem 16i ndi dot im mudn nguoi”. DO la
nhitng 181 ndi vo cing gian di, nhu cau chuyén ngay thudng,
chang rudm 13, chang béng gi6, quanh co.
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Ngon ngit Nga, nhu Pc tin d6i voi Chiia, 13 ngudn mach
kh()}ig bao gi&r can, la kho bdu luu giit nhimg sitc manh cia o
ien xua: “Pimg dé 13 néi clia chiing ta thanh ric rdi. Toi thich
tiéng Nga tu nhién, khong thich dung 161 tho triét 1y mau me dé
10 v& n6”. — A-va-cum da viét & phan-mé& ddu cla tdc phadm nhu
vay. — 'Toi khéng ha thap tiéng Nga, khéng ding dén nhitng 16i
hoa m¥ lam gl...”. Khong phai ngiu nhién ma nhi van A-léch-
xay Toén-x16i ho hae phat hoc 161 viét cha A-va-cum: nhiéu doan
van cla tic phim nhe nhang, thanh tao nhir budi sdng mila dong
bing gid. BAt ci nha viin hién dai nio ciing ¢é thé cdm thay nhu
ghen ty v6i 16i hanh van cta ong.

“Ndm tudn lién cd bon ding xe tricor di chuvén qua ving
bdng gid. Ngirdi ta cho 161 hai con ngita com. Toi ding xe chd
tré con va dé dac, ¢on 161 va vo 161 di bé, I6i trén bang tuyét. Dat
nuce dd man, ngogi tde thdt div 1on; div biét theo ditoe ngica rat
khé, nhieng khong thé khong dudi kip ching; chiing 16i déi va
mét rd rov. Vo 16i ngd lén ngd xudng, bucc thdp bude cao, dau
mdi ldm. Mot ldn ba dy ngd lin ra, cdi anh dé ba day lai ciing
ngd ndt, dé lén nguoi ba &y, cd hai cii thé' kéu 1én, khong tai nao
ditng lén dige. Anh chang kéu: “Oi, thita ba, xin ba thir 16i! ",
Con v 160 thi kéu: "Nay, cdi anh kia, sao dé lén ngitoi toi thé
nay?”, Toi vou chay lai, vo 16 nhin 161, trong thdt thuong tam.
Ba dv hoi: "Thua ditc Gido chii, liéu con b cuc nay con kéo bao
lau? "\ T6i bdo: “"Mdc-cép-na a, ¢é 16 dén tan litc chét mdt! . Ba
dy tho dai, trd Ioi: “Khong sao, anh Pét-ré-vich a, minh di tiép
vdy "

Héi dy chiing 161 nuéi mgt con ga mdi 6ng den, moéi ngay né
de cho tré nhd hai qud 1ritng. Biing la trong con khion khé Chiia
dd gidp ching 16i. Chiia sinh ra dé lam nhitng viéc nine vay! Lé
ra khong duge chd ga trén xe. Bay gio nght lai, 161 thdv 161
nghiép con ga mdi dy qud, chd hiéu sao ma né thiu hidu digce
hoan cdanh chiing t6i. Thdt khong phdi la ga, ma la mér diéu ky
diéu: suct ndm troi, ngdy ndo ciing dé hai qud trimg; tién trim
ciing chdng mua digc con ga nhu thé, ot con vat mang Hnh
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ngiti! Hay udé la tgo vat Chida ban! Né nudt cluing 160, chi dn
chilt xitong cd hodc chit chdo lodng con sot lai, thé ma cur dé déu
cho chiing 151 ngay hai qud 1rimg”.

B¢ 1a nhitng ngay di day, dén Xi-bé-ri 1an dau tién cua diic
Gido chi ciing ngudi vo trung thanh, ngudi theo 6ng sudt cude
ddi khd i va chia xé ciing éng moi hanh phiic, dang cay. Ba it
hon ong b6n wéi, 1a ngudi cling qué, md coi ca cha lan me.

“Phat cam on Thitong dé dd cho 161 ngudi vo, ngidi tro thil
dac lic trong nhitng lic 16 nguy nan. Hoi xua ba @y hay di 16
nhd the, ngudi cing lang t6i, tén la A-na-xta-xi-a. Bé ba timg la
tho rén, 6ng tho rén Mdc-cé, ciing khd gid. Nlung sau khi ong
mat thi co nghiép sup dé. Ba dy song rdt kho, chi biét cdu Chiia,
roi dong v Idy 16, y Chita muén viy ",

Ba Mdc-cop-na, dic Gido chu goi ba nhu vay, — diing cam,
bén gan cong ciy thanh gid trén lung minh. Cudc séng khé khan
khong 1am ba nao niing, vdn sinh con dé cdi, nuéi néng chdng '
lén khon. Hai dia trrdng thanh, khoe manh, mot dda tén 1a I-
van, dia kia 1a Pro-co-phi. Khi dd hiéu biét, ching theo bd
chdng lai dao luét tin ngudng méi, réi bi két 4n treo ¢d nhu me,
nhung sau duge an x4, chi bi nhdt vio hidm sau. Ba A-na-tra-xi-
a mat sau chdng 18 ndm. Hé&t han ddy & Xi-bé-ri, gia dinh dic
Gido chu A-va-cum trd vé Mdt-xco-va va chinh quyén vin tiép
tuc theo d&i. Ong van kién dinh bao vé lap trudng cla minh,
khong chip nhan gido ho1 mdi, va lai bj day di Pu-xto-dec-xco,
Ciing vd1 cdc chién hitu cila minh, éng lai bi tra tdn, day doa.

“Cluing 16i bi dan 1én doan ddu dai, nghe doc lénh; réi ho
khong chart dau ching t6i ma lai dan di, giam vao nguc. Trong
lénl cé ndi: A-va-cum phai giam vao ham sdu, dn banh mi vai
mere 1d. THi phdn d6t, nhé toet, mudn chét con hon, nén nhin én,
dén hom tdm ngay thi phdi. Cdc ban t6i cing vay. Linh myc La-
da-ro bi chiing bdr, dwa di, cdt cut hét hegi, hém sau thi cdm
mdau. Thé ma éng van néi dugc, di da mdt ldi. Roi sau dé chiing
cén bt dar tay lén doan ddu dai, chét di ti ¢6 tay xudng; ndm
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trén ddt, cdc ngdn tay cia ban tay bi chdt dé cie chia vao bon
phdn loan, va cit md@i nhi thé trude 1di cd dan chiing. Ban tay 16
nghiép dy nhue cau Chiia tring phat ching. That la ing: ban tay
khong con cdm gidc, dd bi cdt roi lgi bidt vach 16i ke song! Ngay
thit ba, téi s vao mém oéng La-da-ro: trong miéng nhan thin
khéng dau. On Chiia, vét thuong chéng khoi qud. Triede didy leGi
dng da bi cdt cut mét it & Mét-xco-va, bdy gior thi bi cdt cut hdn,
thé’ ma hai ndm trof éng dy vdn néi dicge niue ngudi van con
TG

Nude Nga thai d6 ¢6 luat nhu vay: ai khong theo tén gido méi
clia Ni-con thi bi cat ludi, chat tay dé khong con cdu nguyén, lam
ddu thianh ducc nita. Lira chdy rimg ruc khip moi noi: ngudi li
gido bi thiéu, hoac ho ty thiéu minh, Trude khi A-va-cum bi thicu
ba nam, gidm muc ving Chiu-men Dé-me-ti-an ban ong da e
thiéu cling v&i 1.700 tin dé theo tin ngudng ci, gém du moi tang
16p. moi lita tuéi, ngay trén bd con song Be-re-dop-xki.

Réi dén Juot A-va-cum. Héi dé ong di 62 i, véi gan nia
1hé ky kién cudng tranh dau va chiu dung. Ngay 14 thdng tu nam
1682, dirc Gizo chi cing ba nguoi ban cung chi hudng trude day
timg bi cit ludi 2 E-pi-pha-ni. La-da-ro, Phé-do-ra-li bi dua ra
hanh hinh. Ho bi tréi vao bon géc cua mot khung gb. xung
quanh chat ddy cui; va trudc tit ca dan ching, ho bi thiéu song.
Negen lira b chday himg huc, nhung li¢u né c6 chdy néng hon
trdi tim cha ditc Gido chd A-va-cum?

Trong dan gian con luu truyén cau chuyén ké rang, trude khi
bi thiéu, ditc Gido chil da canh bdo ring Nga Hoang Phé-do-ru
A-1&ch-xay-é-vich (chinh 1a anh trai, vi vua trudc Pi-e Dai d&) s&
chiing con séng bao lau. Vi qua ding nhu 181 dic Gido chi: 13
ngay sau, Thuong dé da trimg tri Nga Hoang vi “cdi an sung™ ma
ong ta ban cho A-va-cum va hang tram ngan nguoi li gide khac.
Nhung bi kich cla nude Nga dén dé chua két thiic. Ti€p theo thdi
k¥ dim méu d6 la vu Xo-va-si-na vdi nhimg cude hanh hinh va
thiéu song kKhac. Nhung di thugc vé mot triéu dai mdéi.
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TUNG CA
165-MO-NO-xGp
(1711-1765)

Uﬁ—mé-no—xfip 12 niém ( hdo cua dan toc Nga. Ong da dé lai
&n tudi minh trong nhiéu linh vue khoa hoc, ca 1y thuyét lan
thue tién. Ong 1 bo bach khoa, [a nha r tudng, va la nha tho.
Nhimg cong trinh clia éng c6 mot dac inimg vo ciing k¥ la: ching
khong bao gi& bi 16i thii, ma nguoc lai, chng ngay cang duge coi
1a m&i mé. Lay vi du, tac pham “Lich sir thdi k¥ so khai cua nude
Nga ¢8 dai” ngay hom nay cang ¢ nén hap dan, boi da giip
chiing ta tim duoc thém nhimg diéu mdi rat bal ngd. Va cong trinh
“vé sir bao tén va phat trién dan toc Nga” tuy dung lugng khong
16m, nhung doc ddo va cdn thiét cho moi thoi ky, dac biét 1a hién
nay. trong diéu ki¢n van dé nhan khiu hoc dang ngay cang tré nén
phitc 1ap.

Mi-khai-lo Lo-mo6-no-xSp (6ng thich duge goi nhu the, va
thuong ghi tén minh nhy thé) da lam rang 13 nén van hoa Nga
thé ky XVIIL. Ong 1 ngudi hoan thien 1y thuyét luat tho Nga,
ngil phap tiéng Nga, iam giau them 1y thuy€t hung bién. DPic biet
ong la nha tho sdng tdc wng ca nodi tiéng. Nhiimg bai tung ca ong
viét trong nhiing lic diéu kién cho phép trd nén rat néi tiéng trén
van dan Nga thé ky XVIIIL Tung ca ciia dng dugc viét theo nhiéu
chii & khac nhau: chi dé ngoi ca (cdc Ong vua, cdc sy kién 16n),
chi dé triet hoc (cac van dé luan 1y), chi dé ton gido (phong theo
cic noi dung trong kinh Thénh), chii d¢ tinh yéu (vi du: “Trd
chuveén v An-na Cré-on-na™).
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Téc pham van chuong néi ti¢ng déu tién cha Lo-mo-né-xop
la “Tung ca chifn thaing Kho-chin nam 1739, Kiét tdc tho ra doi
lic ong con & nude ngoai nay duge gl vé Pé-1éc-bua da tam mie
long gidi doc gid Ngu thai d6. N6 la mén qua chio mimg thang
loi cua quan doi Nga trong cuéce giao tranh véi quan The Nhi Ky
gianh lai mi¢n dat Khe-chin.

Thoi dy, ciing nhu cde tung ca cla cic tic gia khéc, tung ca
cia Lo-mo-no-x0p thudng ¢6 ddu dé rat dai, mang tinh hoanh
trang. Vidy. mot rong nhimg 1dc phdm xudt sic clia ong ¢6 tén
2ot nhu sau: “Tung ca viél nhin ngay dang quang cia Nt hoang
Nga vi dai E-li-da-vét-ta Pe- ~trép-na, nam 1747". Trong tic pham
ton nghiém tran ddy tinh thin yéu nuée ndy 6 nhitg cau tho
giong nhu l0i tén tri:

“Hdi cde ban, T qudc dang che mong
Nhimg tai ndng, whie kivdch kia tit mién xa tdi.
Moung cdc ban ¢ ngay vinh quy rang ré!
Hém nay day cde ban hdy gdng cong!

Hdy chitng 16 rdng nice Nga kiéu hiing

8¢ san sinht nhitng Pla-tén va Nép-16n tai gioi!”

Nhimg quan di€m 1ri¢t hoc va vii try hoe clia Lo-mo-no-xop
cting duge ong trinh bay bang cdc bai the, cdc bai tung ca. Vidu.
nhimg bai tung ca néi tiéng sau day c6 noi dung khoa hoc: “Suy
ngdm bu6i ban mai vé su vi dai cha Thuong dé™, “Suy ngam lic
hoang hon v€ su i dai cla Thugng dé rude ving sdng Béc cuc
quang”. Vi try, cdc tinh td va mat rang, dnh sdng va mat i,
khong gian va thdi gian, vo tan va vinh ciru — déy la nhimg dé
tai ma Lo-mo-no-x0p rat say mé::

“Hay cho toi hay, trdi dat rong dén déau?

Va sau nhitng ngoi sao bé con la diéu gi bi dn?”

Va nguti cong dan Nga vi dal da tu tra 1ot nhitng cdu hoi d6
cua minh:
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“Troi ddt bao la, nhiéw mién xa tham
Via tinh it mén trdvi chiéu sding khdp noi,
Nhidu dan toc sinh sét, néi tiép dd bao doi”.

Trong nhimg téc pham khdc, L6-md-no-xdp 1iép tuc phit
trién ¥ wedng vé mot v tru nhiéu mién dat, nhiéu dan toc:

“Cé mét so ngudi van hol, néu o cdc hanh tink khdc cing ¢d
ngiot sinh song nhue ta thi ho theo tin ngiong nao? Ho ¢é kinh
Thanh khong? Ho c6 lam dau Thank, cé kinht Chia khong? At
muon biet dién do, hav lén sao Hoa ma t tim hién. Chi mong
réng né hue ciia anh ta khong phdi la vé ich. Cé thé, nhimg con
ngm‘n'.uhtr thé sé khodng pleom 161 nhue A-dam ™.

Y tudng cua Lo-mo-n6-x6p nhanh nhay hon ci anh sdng,
xuyén qua khong gian va thoi gian, tim dén vo tdn cua vii'try va
mat tro1:

“Not do, hia trao lén nlue sing

V'a mdi chang thay bo

Noi dd, gio loc mit mo

Hdng thé kY vdn chuta tdt ling,

Naoi do, nhitng tdng dd s6i Ién nhur mitoe,

Mita 16n x61 xd bang bang”

Tiép budc sy nghiép khoa hoc cua Co-péc-nich, dén Niu-ton,
dau tranh vi su nghiép khai sang dan tri, tuyén truyén y tuong
khoa hoc tién bo, Lo-ma-no-xap dilng tho ca dé truyén 1ai nhitng
¥ tudng vat 1y va thién van hoc:

“Nha thién vin dd suct doi hoai cong vé ich.
Nhdm lan hodai; Cé-péc-nich, ngudi ddy,

Vion ghét ti hiém, véu sy thdng ngay,

Ong ddr mér troi giita cde vi tinh 1,

Khdam phd ra, trai dat chdng dimg yén”.
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Dutng nhu Lo-mé-nd-xép dd mo ra canh cua 6 nhin ra vii
fry ma ong goi la “dai duong muon doi dm dp™.
"Moot vo bidn day sao, rong mo

Sao nhiéu vo cing gilia tréi vo bién.

Tor giffu vit tru vo ching

Nhur har ot gidia lan song bién

Nhur tia sang nho nhoi giita vinh ciiu bing ha,
Nhue cluit tro tan trong con loc bay xa,

Niue soi 16ng 1o trong ngon lita, .

T6i mat hiit trong i tie sy nghi'™.

- Ong cam nhan rat 16 nhimg khdam phd mdi mé wong khong
gian vi tru meénh mong sé c¢6 ngay hién hitu:
“Nhitng bong 101 khong cing nhitng vi suo moi...

Trong vé dinh bao la.. "

Trong nhiéu finh vitc — vat 1y, héa hoc, thién vin hoc, dia |y,
lich su, triét hoc Lo-mo-ng-x0p déu cd nhiéu cong hién. va tho
ca ¢6 mat khap cdc linh vuc cua ong. Trong nhimg dinh nghia
khoa hoc kho khan cita ong vdn ¢6 am diéu clia tha ca. Vi du,
khi néi vé viéc hoan thién kinh thién van, kinh vién vong, 6ng da
van dung ngon ngit “phong cach cao ¢a”™ von danh cho tho:

“Ve'dep, tam quan trong, cdi lon lao, sicc manh cia thién vdn
hoc khéng cla lam cho cde nha bae hoe phdn chdn, ddnh e
Oc 10 mo va nhiét tink ciia ho, khéng chi ndng cao Iri 1é ctia
nhifng cong ddn €6 hoc va nhdy cam, ma con lam cho dam déng
it hoc ciing phai kinh ngac”.

Con nguoi thién tai cua dan toc Nga dd ching minh bing
sdng 120 tuyét voi cita minh rang: khoa hoe va van chuong c6 thé
luén luon song hanh, b6 sung cho nhau va lam gidu cho nhau.
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KHO Vi TRI TUE

GRI-BOI-E-DOP
(1795-1829)

i da phd cho nude Nga dau the ky XIX mot con ngudi tai

ba tuyet vai, d6 13 A-léch-xan-dro Xéc-gay-é-vich Gri-boi-
é-d6p. Ong 1 tién than ctia thi hao v dai Pit-skin. Tir khi cdn 12
mot cau bé con, Gri-boi-¢-dot di gioi ticng Phdp, tiéng Dic,
ti€ng Anh, tiéng Y. tiéng La-tinh va (iéng Hy Lap. Vao tuodi
truong thanh, ong hoce thém ngdn nglr cidc nude phuong Dong
nhu Ba Tu, A-rap, Thd Nhki Ky. Ong con 1a ngh¢ sT chdi vi-6-
long tai ba, mot nhi soan nhac. Khiic van-xo s6 hai cua Gri-bo-
¢-dop duoc ligl vio mot trong nhimng téc pham kinh dién viét cho
pi-a-n6 cta nén am nhac th¢ gidi. Trong thoi gian hoc ip o
truong tong hop Mit-xco-va (iir 1806 dén 1812), ong hoc cung
lic ba khou: ngi vin, luat v wodn-1y. Trong cudc chién tranh
chong quan xam luge Na-po-1¢-ong nam 1812, ong tinh nguyen
ra tran, deo ham st quan. Ong t nhi ngoal giao xuil sic, Ja nhi
hoat dong xa hoi nang nd. Ong lam tho, viét kich ban. Tuy ong
viet khong nhidu, nhung mat hai kich ctlia dng duge xEp vio kigt
tic ctia van hoc ¢o dicn the gidi.

Py L trwong hop hiém hoi, khi mot con ngudi tro thanh
khong 16 cuiia kho tang van hod the gidi chi bang mot sdng tae
duy nhat, Cling nhu tdc gia cia “Pon Ki-sot™, "Ro-bin-xon Cru-
xo©, “Ma-nong Le-xcd™, “Ngua con mang budu™

Hai kich "Khe v i e ¢é vi tef rdt dac biet trong viin hov
Nga. v nhu 1ot caa nhi vian Gon-sa-rdp: “Xudt ¢n som hon O-
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nh¢-ghin va Pe-sé-rin, nhung song dai lau hon ho, d& dang vuot
Go-gon, va s6ng sung man cho dén bay gid, va s& con song qua
nhiéu thoi dai, khong bao gies tan lui”.

Va kich 1a s két hop c4i hai (cham bi€m bon trudng gia kiéu
Pha-mu-c6p) cling cdi bi (nhan vas chinh La-xki). Vo kich mang
dam tinh hién thue, véi site 16 cdo manh mé: nha van cudi cot Xa
hoi duong thé, khai quat nhimg nét dién hinh cia thai dai, va
déng thoi cudi cot nhimg théi hu tat xdu cha con ngudt ma thoi
nao cling cd: doi trd, ludi nhac, xu ninh, ton hét, kénh kiéu, ngu
dot. Cdc nhan vat ciia hai kich khong don gian chi 1a nhimg phac
thdo bi¢m hoa, ma 12 nhiing hinh tugng r4t dién hinh. Téc gia da
ting néi: “Tot vén rat ghét tranh biém hoa; ching khéng <6
trong tdc pham cla 161",

“Téc pham chifa dumg céc kiéu dao ditc, nhitng méu ngudi
sinh dong, 1a bic tranh da kich sau cay, ddy tinh hai hudc, hon
ca sy hai hudc. Chat mudi man, tho da kich, nhitng d6i thoai day
tiéng cudi — tat ci séng mii véi thoi gian” (Gon-sa-rop). Gri-
boi-¢-d6p da xay dung duge nhimg nhan vat phan dien sic nét
nhu Mén-sa-lin, Xca-16-dip. Trong 3000 cau tho clia 6ng c6 dén
100 cau da trg thanh tyc ngi, thanh ngit, cham ngon, ngén gon,
chinh xdc va sic sdo. Vi nhu:

"~ Tém lai, han da thanh néi tiéng,

- Dot thich tiéng ma khong cdn dén midng.

- Ai moi la quan tod day?

- Cha, miéng Wi dc dgc ding so hon sing luc.
- Cd tin 1 161, ching c6 gi phdi hét!

- Tudi nhu 16i, chdng cdn lam Thién 16i,

- Tw minh dep moi chuyén 16i théi.

- Chdng phdi nhdn vdt tiéu thuyét 161 yéu.

- Vidng, chit cuoi cot — vang mudi, 16t cd la rde rudi.
- Nha mdi, nhumg tap tuc vin cil.

- Khoi cita nha bao gio ciing dp dp, dé chiu.
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- Loi khen réng tuéch sao chita lanh bénh. .

- Mudn dao mdr thi quén xo nha di.

- Bia ddr thi dé, ma tin nuong thi khé.

- Liic hanh phiic chdng mdy ai dé ¥,

- Con s6 cang to, gid tri cang gidm.

- Vdo phong nay lai nham sang phong no.
. va, rdt nhiéu nita”.

Nhiéu nhan vat cia Gri-boi-é-dép tré thanh hinh méu cho cac
nhan vat sau ndy cla van hoc Nga, “Chéng phai Pha-mu-xdp lai
duoe tai hién trong hinh tugng Xco-vo-do-nich Pmu-kha-nop-
xki, Mén-sa-lin — trong Chi-chi-cdp, Xca-16-dup — trong Xo-
bo-ké-vich, Re-pe-ti-lép — trong Khle-xta-cp, Sa-xki trong
Ru-din d6 sao? (trong “Bach khoa” cila [-u-da-nép).

Mai xem qua, ta ¢6 cam tuomg nhu méi quan hé giita hai nhan
vat chinh cta v& hai kich la Sa-xki va Xo6-phi-a hoan toan don
gian. Thuc ra khong phai vay: d6 13 su va cham ndy lita giita hai
tinh cach: Sa-xki s6i néi, hang hdi va X6-phi-a kha 1a cing ran.
Tiz chd 1a mot co bé lang man, X6-phi-a dd tr& thanh con ngudi
loc 15i giita mot hién thuc ngén ngang phitc tap. Khi dua ra ot
tuyén b rang Sa-xki chi la con ngudi k¥ quac va mat tri, Xo-phi-
a tuéng nhu di ndm phéan thang. Nhung sy phan boi, trdo trd clia
Mon-sa-lin dd bién nang thanh ké thua cudc. Tat ca dién bién
nay dugce trinh bay hét sic ty nhién, 16-gich, hop véi quy lvat
phdt trién tam 1y, dat dén dinh cao kich tinh ma nén kich thé giéi
phai mat hai phin ba theé ky sau m&i dudi kip.

Lich sif ra doi ciia va kich kha rac r6i. Tit nam 1812, Gri-boi-
é-dép di doc doan ddu trong ban thao cho ban be nghe. Vao nam
1821-1822, & Ti-phlit, 6ng di doc cho Kiu-khen-bec ban than
clia 6ng, rat nhiéu canh clia v kich. Thing ba nam 1823, Be-
ghi-sep, ciing la ban Gri-boi-é-dép duogc nghe éng doc hai hoi
dau, va hic nay 1oan bo va kich da duge viét xong. Sau nay, Gri-
boi-é-ddp con sita chita lai, chuyén canh nay sang canh no v.v...
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Téc phim duge in nam 1828, nhung chi mot s6 trich doan. Sau
mot thai gian lwu hanh & dang chép tay, tdc pham duge bi mat 4n
hanh (c6 su trg gitip cua cdc nhda Cich mang Thdng Chap). V&
kich xuat sic clia Gri-boi-¢-d6p bi chinh quyén Nga Hoang theo
doi nghiém ngat. Ngudi ¢6 tam huyét déu nhan ra ¥ d6 chinh tri
ngdm 4n, thdi d¢ phé phdn chinh phil, ch& d6 néng no, té nan
tham nhiing, m& 4m trong xét xir v.v... trong nhiing trang viét clia
Gri-boi-¢-ddp. Sau khi nha vin qua d&i, vio nam 1833 tac pham
mdi duoc in tron ven. Budi cong dién ddu tién vo hai kich nay 1a
vao ngay 26 thang giéng nam 1831,

Pit-skin da hao hing ddn doc tdc pham cha Gri-bot-¢-dop va
nhan xét v€ Sa-xki nhu sau: “Sa-xki 12 ngudi thé ndo u? Rit s6i
noi, rat cao thugng va nhan hau, va cd thdi gian duoc tiép xic
V61 con nguol thong tué vo song (chinh 13 Gri-boi-¢-dop), thaim
nhuén tr wong, ddu éc sac sdo. tai cham bi€m cla ong. Tat ca
déu rat tri tug, nhung chang ta ndi nhimg diéu thong tué dy cho
a1? Cho Pha-mu-xdp, hay la cho Xca-16-dup? Cho may quy ba
212 nua noi vil hoi? Hay 1a cho Mon-sa-lin? Khong duge! Biéu
hién truée hét cia con ngudi thong minh phai 1a: ¢6 kha nang
hi€u duge ngay 1ap tic nén huéng 16i néi clia minh t6i ai, dimg
¢6 ma “dem dan ma gay tai trau”, va nhimg ké dai loai nhu

[l
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EP-GHE-NHI O-NHE-GHIN

PUT-SKIN
(1799-1837)

ong nén van hoc vi dai nhat cha th€ gidi ¢6 mot tén tudi vi

dai nhdt — Put-skin. Va dinh cao sdng tao vi dai nhat cla

Piit-skin 1a tiéu thuyét bing tho “Ep-ghé-nhi O-nhé-ghin”. Dring

nhir vay. Bdi khéng thé gap mot tdc pham thu hai tuong ty nhu
thé trong nén van hoc thé gidi.

Tiéu thuyét vira 1a bic tranh toan canh cugc séng hi¢n thuc
Nga trong ba thip nién ddu thé ky XIX, vira la nhing dong tam
huyét ciia nha tho, mac db dng chdi bo diéu nay. Nhung 6ng choi
bd mot cdch vung vé, mia mai, bdi nha tha thira hidu rang, khong
thé khong bay td hét ndi long minh vao trang viét.

Trude Put-skin dd cé biét bao tdc pham viét v€ tinh yéu,
nhung cau chuyén béing tho cta 6ng vé duyén phan nang Ta-chi-
a-na va chang Ep-ghé-nhi that cim dong, that sau sic, khi€n dge
gia cam thdy nhan vat rdt than quen déi voi minh.

Qua that, day la quyén sdch gidu tdm trang, giau suy tu nhat
& Nga trong sudt hai thé Ky qua, v6i chin, mudi the he doc gia
ndi tiép. Va rdt kho doc déi v6i doc gid nude ngoai. Néu mot
ngudi nao dé hidu duge “Ep-ghe-nhi O-nhe-ghin”, tic 1a di thau
hét ban chat ngudi Nga. Nhung dich tac phim thi hét siic khd.
Nguyén ban cing thién tai, van dé dich thuat cang phuc tap.

Nhifng nét tinh 1€ trong nhac diéu va sy bi 4n clia 1&i tho 1a
diéu khién ngudi ta khé ma tin duge ring, ai d6 ¢6 thé lam duge
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diéu ky di¢u — dich “Ep-ghé-nhi O-nhé-ghin” sang tiéng me dé
cia minh. D¢ diéu nay khoi bi cho 12 dp dat, ching t6i xin din
ra day moét vi du nho:

“Thém mor viéc ma theo 61 rdt khé,
Dé citu nguy cho danh du nuée nha
Bang moi cdch tdt nhién 16i s€ c6

Chuyén thu nang tix tiéng Phdp sang Nga".

Chi mét tir “chuyén” théi, ma ham rét nhidu . D6 12 19i mia
mai kin ddo cia nha tho, [a sy hiéu th4u cdi tinh t€ clia ngon ngir
binh dan Nga, va nhi€u, nhiéu ngu ¥ khéc nita. Tir “chuyén” &
day tdt nhién diing sai, diing ra phai viét 1a “dich”. Vay la, chi
mot cdi sal nho nho the ma tao nén cd mot tam trang, mot hinh
anh, mot céi nén cho su kién:

“Toi khong mubn nghe tiéng Nga phiic tap
Ma nguci néi khéng hé sai ngit phap”.

Nhan vét trung tdm clia tdc phadm 1a chang quy toc thugng luu
thil do Pe-téc-bua tré tudi. Tlep thu 16i song va van hod Tay Au
nhur mét thdi thugng cia dang cdp minh, O-nhe- ghin ludn phai
16 ra sanh digu trong ing x1, trong thi hi€u, phdi to ra bét c4n véi
chinh quyén, phai 16 ra 1a con ngudi bi 4n, séc sdo, tinh thong
trong At ca moi linh vire. Nhung dé lam gi 14t ca nhimg diéu dy?
V1 nhitng sir nghiép cao ci nao mi cdn dén ca mot cong phu
chudn bi tén lao nhir vay? Sing simg trude 4nh mat suy tu cla
O-nhé-ghin 1a nhitng vi anh hing Hy Lap ¢8 dat, nhitng con
ngudi khéng 16 thai Phuc hung, nhimng ké néi loan & chau Au
mdy thap ky gin nhat. Nhung t4t ca déu c6 1y tudng ro rang va
muc dich cao ca. Va ho di thudc vé qud khtt, thuée vé lich sk
161. ThE 1a tat ca vé bi 4n va lang man cha O-nhé-ghin ching may
choc da lam cho chinh chang phat ngdy. Pay chinh 12 diém gay
can nhat trong tinh cdch ddy mau thuin cia O-nhé- -ghin. Chang
da hiéu ra tinh ch4t vo nghia va nguy hai cta “tro choi dong vai”
trong nhiimg suy tu khong dinh huong. Nhung chang khong thé
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chéng d6i nd. Chang budc phai dung do vdi ban be, véi x4 hdi,
nhu con thu dung do véi vach d4. Va bi kich da xay ra. O-nhé-
ghin mi quing nhan I&i ddu sing vdi ngudi ban than thiét — nha
tho Len-xki rét mi quang bin chét ban; chang tan nhén ch6i bod
tinh yvéu chia nang Ta-chi-a-na. Sau nhimg su kién nay, O-nhe-
ghin hoan toan suy sup. Chang bo di du lich khép nudc Nga va
thém mot 1an nita hiéu ra rang, trong thoi dai cta chang khong
¢6 chd cho nhimg chién cong vi dai. Va k¥ la thay, quay vé Pe-
téc-bua, gap lai Ta-chi-a-na lic nay da trd thanh mdt ménh phu
phu nhan xinh dep va gidu sang trong buéi vil hoi, cudc phuc
sinh thit hai lai dén v&i chang. Day la nhitng trang bi tring nhét
cla ti€u thuyét, va tdc phdm dimg lai & thoi diém giau kich tinh
nhit nay...

Nhimng hu cdu cla Piit-skin da hoan toan thuyét phuc doc gia,
Va khong chi & thdi vang son cla tho ca Nga, mdt 14n nifa,
chiing ta lai say mé chiém ngudng tai nang thi ca tuyét voi cia
ong. Khao khdt dugc chia x& niém say mé d6 véi doc gia wrén
toan trai d4t.

“Thdt viy

Ddy bitc thu Ta-chi-a-na 161 dé
Trude mdt 16i, 16i cdt giit dém ngay
Nhu bau vdt, voi néi buén ldang 1€,

Poc nhiéu ldn khéng thdy chéan...”

Tiéu thuy&t Piit-skin tdi hién lai truGc mat ching ta cudc séng
cia ngudi dan Nga ddu the ky XIX — giai doan lich st dwgc gén
v6i tén tudi chia nha tho — “thdi dai Pit-skin”. Nay day nhiing
c6 gdi nong n6 dang hdi qua trong vudn nha cho; nay day canh
1€ hoi mia doéng & thén qué; budi dién ba-1é & Pe-téc-bua (cé
nhimg gi dinh xe ngua ngdi sudi bén dong lira); nay ddy nhimg
tay thuong luu thanh thi. Va day nira, chd bé ngudi hiu mic do
vai gai, nhitng canh qué ménh mang finh lang, vii hoi & thi do,
nhitng chuyén di xa bang Xe ngya tram v.v... tat ca déu hét siic 16
nét, séng dong, cu thé dén mic chang cin dén bat ci bic tranh

403



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

minh hoa ndo. Nhung tiéu thuyét khong chi ta canh sinh hoat,
ma con ham chia biét bao tir tudng chinh tri, triét hoc, nhitng ¥
kién tranh luan vé nghé thuat ca thi dai. Va & day, t4t nhién tac
gia dat ra vin dé quan trong nhat clia ddi ngudi: Con ngudi séng
dé iam gi? Cuoc sng ¢6 ¥ nghia, c6 myc dich khong? Néu cg,
chling dugc thé hién & dau, nhu thé nao?

Moi chuong trong ti€u thuyét 1a mét vién kim cuong quy gid,
nhung chuong ddu tién méi that 12 dic biet. § phé thong, hoc
sinh phai hoc thudc long chuong nay, nhung 1€ ra nén cho hoc
thudc toan bo tic phdm. Thudce ldng chuong mot 1a da thau dat
duge moi bi 4n cia tiéng Nga. Chi cdn vay théi. Nhac dieu 16i
tho that tuyét vor, béi mdi 4m thanh, mébi tir dd duoc chon lua hét
strc ky cang. Gigng mia mai duoc giam ddn, nhudng ché cho
nhitng tinh cam chan thanh, chia xé vgi doc gia:

“"Cude doi 161, 16i Iam hie co 1é

Vi nhimg dém vui vé bo. Nhumg doi
Néu dao ditc khéng suy tan dén thé’
Ton sé con véu vi hoi, vui choi.

Yéu tuoi tré dién cudng va hiéu dong
Yéu cdi chdt, cdi vo 1u, hdo plidng

Yéu cdc c6 trong nhitng bo do quin
May hop thoi... va yéu nhitng déi chdn.
Nhimg rdt tiéc khdp nige Nga vi dai
Khiong kiém ddu ditge ba edp chan dai
Thon va thing! Téi van con nho mdi
Chdn mot nang... Buon, tanh cd doi vai,
Tai vdn nhis, dém ndm mo vin thdy

Chuing dén ddm ién tim t6i mdu chdy.

Toi con nha hién triee gio bdo ndi,

Vi tham ghen nhitng con séng lite nav
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Dung o ar diuon chom lén div dii,

Gap chan nang lién ngoan ngodn i ngay.
Chao, taf mnon lam nmhiing con song do
D¢ duere hin doi ban chan bé who

Trong doi 166 trieic diyv ching bao gicr

Cd nhiing ngay soi noi, dep, nén the

Toi thém khar dén ngat ngdy niue véy.
Mudn hon moi A-re-nit Tidn i,

Hon doi ma, hai béng hong rice chdy,
Hén tuy nang dday mét moi, wu .

Vang, tidt cdm, nliitng woc mong manl e

Cinia bao gicr day xéo 16i nhie thé!

* Bin dich 13y tir “Ep-gh¢-nhi O-nhé-ghin™. Ban dich cua Thii B4 Tan. NXB
Vin hoc. 1999,
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ANH HUNG THOI DAI

LEC-MON-TOP
(1814-1841)

hua ¢6 al vi€t duge thd van xu6i chudn xdc, tuyét my va tai

hoa dén vay. Day 1 tién dé cho sy xuit hién mot hoa si xuat
sdc clia nép s6ng Nga; qua 1a mot von hiu biét sau xa thuc tai
doi song...” (Go-gon).

“Tor chua thay & dau mot thar ngén ngi yét vdi hon coa
L.éc-mon-t6p. Co 1€ 16 chi c4n hoc vi€t van bang cich nay: ldy
mot doan van cia ong (phdn “Ta-man” chang han) va tim hiéu
timg tlr, ting thanh phin cau, timg cau, nhu kiéu phan tich &
trudng vay...” {8é-khop).

Nam 1836, sau khi hoan tat v& kich “Hot hod trang”, Léc-
mon-top bat ddu viét tiéu thuyét tam 1y xa hoi “Phu nhan Li-g6p-
xcai-a”, Tac pham bj bd dd vi nhiéu nguyén nhan: Khong chi do
*hoan canh thay dét” (cdi chét cia thi hao Pit-skin, chuyén di
day vé Cap-ca-do clia Léc-mon-top), ma con vi nha tho da tim ra
mot ¥ tuong nghé thuat méi, 16n lao va sdu sac hon, “Anh hing
thot dai” duge bat dau viét vio nam 1837 va hoan thanh viio nam
1839. Trong khi tic gia cdn sdng, tdc phdm duoc tii ban hai lin
(1840 va 1841). Qu that, day 1 mot diéu ky diéu. Tic gid cia
thién truyén — mot trong nhitng kiét tac clia nghé thuat van xuoi
thé gidi méi chi tron 25 wéi.

The loai tam 1y x3d hoi cia “Anh hing thivi dai” da duoc xuat
hign truéc dé qua mot loat nhimg truyén ngan duge xudl ban
rong rdi trong nhitmg nam 30 cba thé ky XIX, nhung Léc-mon-
top. bang cach ndi k&t tat cd cdc truyén ngin o6 mot nhan vat

406



VAN HOC CO DIEN NGA

chung thanh tiéu thuyét, da tién mot bude dai trong s phat trién
thé loai nay. Ong 13 nhi van ddu tién rong van hoc Nga viét tidu
thuyét tam Ly xa hoi.

Nhi¢ém vy ma Léc-mon-tép dat ra cho minh khi viét tiéu
thuyét: phan tich that sau sac tam Ly con ngudi thoi dai éng trén
¢o sd nhimg van dé¢ dao dire x3 hoi va cd nhan. Ong da thuc hién
di¢u d6 bang cich xay dung mot bd cuc doc ddo: cic sw kien
dugc trinh bay khéng theo trinh tu thdi gian thong thudng, ma
theo nguyén tac d€ doc gia tam quen dén v6i the gidi tam hén va
tri tué cua nhan vat: ddu tién 1a qua cau chuyén cia Mdc-xim
Madc-xi-mitc vé Pé-so-rin, 1iép dén 1 cudc gap gd cila tdc gid véi
chang va sau ciing 1a tap nhat ky cla chinh nhan vat,

Thudng ngudi ta hay dat cau hoi vé méi lién quan giita cd
nhan tic gia va nhan vatchinh.

Clng nhu thi hao Pit-skin, Léc-mon-16p hoan toan phi nhén:

“Giong Bai-ron — nha the kiéu hanh
Chdn dung t6i, 161 vé nhi nhdng;

Viét vé nguoi, ngoi buit 16 di manh
Con vé minh, t6i ddm chéc la khong”.

Nhung dé khoi gan tinh cdch ctia Pe-s6-rin v6i tinh cdch cua
Léc-mon-top mdt cich ditt Khodt, ching 161 muén nhic lai mot
s0 nél dac biét cha chang trai Mi-khai-in [-u-ri. Cong tudc Va-
xin-chi-c6p — mot trong nhimg ngudsi ban ctia nha tha, néi vé
ong nhu sau: “Trong Léc-mon-1p dudng nhu ¢6 hai con ngudi:
mot con ngudi hién lanh gitta nhém ban than, mot ngudi khac
luén 10 ra khé chiu va buc doc trude nhimg ngudi khdc”.

Va chinh nha tho tré da tr néi vé minh:
‘T lau réi 16i dd quen che ddu
Mor woc mo, hoai bdo cria chinh minh ™.

‘Trong mot 14 thu giri ¢ ban gdi Lo-pu-khi-na, ching ta doc
duoc nhimng 101 thd nhan dang gia néi len tinh cich cla nha tho:
“Ké tén tat ca nhimg ngudi anh hay dén tham u? Chi ¢6 en cta
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anh thoi, bai vi chi ¢d han ja anh thich dén choi nhat... Anh ciing
di tham ho hang..., nhung réi cudi cling van nhén ra rang, ngusi
ho hiing ot shat d6i vai anh lai chinh 14 anh ma thoi™

Nhu vay mac dit trong con mat moi ngudi xung quanh, Léc-
mon-top 1a mot hinh anh khdc thudmg, shung su biét 1ap cia nha
tho khong gidng nhu Pé-so-rin.

Léc-mon-1ap luon agudng ma tinh cdch phi thuong dam-vuat
[én tdm cao dé thodt khoi cude doi dung tuc, hén mon, nhiing
con ngudi ddm xa than vi Iy tudng da chon, vi tinh cam mé say
clia minh.

Va vay gid, c6 [& khong ¢6 gi thii vi hon 12 duge ddm minh
vao trang van k¥ diéu cua “Anh hing thoi dai™.
“Chiéu dén, 168 ciing mot dam dong di bo vé phia diong triing.

Theo ¥ kién ctia niiing ngueot thong theai & dia phitong thi duong
trivng navy ot L ede wid tia de tG1; né wdm trén moét ngon nii chdn
ngang cia Ma-sic, cdch thanh phé nia ddm. Mot con duwdng hem
lach qua phivng bui ram va nhitng tdng da dén 160 dd. Bé leo len
ntii, 16 dita tav cho tiéu thie khode va suot budi di dao, nang khong
hé budng tav 16i. Cau chuyén ciia chiing toi bat dau bang viée néi
xaue ngion khde. Tod i nhitmg nhan var guen biét hién cé mdt hay
vang mdt, rioe thi ké nhimg diéu 16 bich cia ho, rof sau dén
nhitng tdt xdu nghiém trong hon, Mdu toi hang lén. Téi dd bt ddu
héng nhitng cdu dita cot, nhung roi két thiic bang nhimg de ¥ thiee
sif. Bun ddu nang thay thich alnmg saie thi nang so.

- Ong la mor ngiei nguy hiém! — néng néi — 16i muon chét
trong ring dudi Lo dao cita mar tén cieop con hon la lan nan
nhan nhitng 160 néi doc de ctia éng... Toi xin ndt that vei ong: néi
ONng Ry ra ¥ muon 1ol xdu 1oi thi yéu cdu éng cu fav mét con dao
va giét ngay 16 di con hon. Toi thiét nght viée d@v doi vai éng
khong kho ldm.

- Chdng phai trong 161 giong mot ke giét ngudi sao?

- Con té e thé mita...

101 nght ngent mot e, roi bang mot giong xiie dong sdv za, 101 noi
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- Ving, dé la s6 phdn ciia 16 liic tudi con tho du. Ai ciing thdy
biéu hién trén mdt 16i nhitng bdn ndng xdu xa ma 161 khong €4,
nhung ngudi ta cit gdn cho 16i va thé'la nhiing bdn ndng dé da
moc mdm. T6I it néi, ngudi ta gén cho 1ot thu doan va 16i thanh
tham hiém. Téi cdm thdy sau sdc diéu thién va diéu dc: khéng
mot ai vé vé 16 ma moi ngudi lai ldng mq t61; 161 dam ra hay thu
han. Toi buon buc; nhimg dita tré khdc thi vui cuon, riie rit; 1601
cdm thdy minh J trén bon chiing, ngudi ta lai ddy 161 xuéng duoi:
16i thanh ra d6'ky. Téi sdn sang yéu tat cd moi nguoi, khong mot
ai hidu 16i va 16i hoc thit hdn. Tudi 1ré budn tham ciia 6! chi la
mét cudc vdt 1on chong tit cd moi nguoi va chong lai ed 16i nita.
Sauhm:g 151 ché giéu, 161 dd chén vai nhimg tinh cdm dep dé nhdt
cia minh vao 1gn ddy long va chung da chét & ddy. Toi thich 1ok
si that, nhung khéng mot at tin, nén 161 bén noi doi. Khi dd
nghién ciu biét ré dugc thién ha va tdt cd nhitng mdnh khoé irong
xd héi, 161 tro nén thanh thao trong nghe thudt song va nhdn thay
rang ¢6 ke khéng cé cdi nghé thudt dy ciing sung sucng vi ho sit
dung mot cdch dé dang nhimg thugn lgi ma o1 khong cé, di 161
dd c6 mdi. Thé la that vong sinh ra t oNng Iong 161, khong phdi la
maoi thdt vong ma mot vién dan sung ngdn cé thé chita khoi duoc,
mat I mot méi that vong lanh ling, bdt lige, ndp dudi nhitng ddng
diéu dé Ihucmg va mor cdi mim cuci hién lanh. Téi tré thanh mot
ké tan phé’ vé tinh than. Mot mita tdm hon 161 dd bi bién mar: né
Um héo, tan thanh mdy khéi, ldng cam. Toi da tdch réi né ra,
qudng né di, niueng nita con lai thi van khong thé yén, muon lam
nhitng diéu hiiu ich. Nhung nao cé ai biét diéu dé, vi cdi mita da
c6, dd bi mdt dd khéng dugce ai biét dén. Nhung tiéu thu dd ddnh
thirc tr ong 161 hoai niém vé né, nén 16i dd doc tdm mé chi cia né
cho tiéu thie nghe. Vi nhiéu ké, mg chi chi' la thit daug cuoi cot,
nhutng voi 161 thi khong thé, nhdt la khi 16 nghi vé nguo': dd yén
nghi dudi ndm mo. Hon nita, ching phdi téi ché doi tiéu thi dong
rinh voi 16i, tidu thue cir viée cudi cot nhitng diéu 16 thé 16; 161 cam
doan s¢ khong hé cdm thay minh bi xitc pham.

Bén mdt ching t6i nhin nhau, nudc mdt nang ran rua, cdnh tay
(i trén canli tay t6i run rdy, cdp md nang do bimg: nang thuong
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hai t6i. Long thuong hai — cdi thit tinh cém chinh phuc phu nit
mot cdch dé dang dy — da nhu vuot nhon cdm sdu vao tréi tim
non nét cia nang. Sudt budi dao chov, nang tré nén lo ding va
khong 16 ra lam duyén lam ddng véi ai. Qud la mot ddiu hiéu dang
cha v

Ching 16i di dén doan duimg véng... Cac quy ba da tdch khdi
cdc quy ong, nhung nang vdn tiép tuc khodc tay t6i. Nhitng cdu
bong dua 1€ nhi cia cdc chang thugng luu khong lam nang vl
duge; nang dimg trén bo déc dung dimg ma khong chiit 16 ra so
hdi, trong khi cdc c6 tiéu thu khac thi kéu lén va nhédm mar lai,

Doc duong vé, 16i khong goi tiép cdu chuyén budn lic ndy,
nhung nang ddp lai nhitng cdu hdi nhat nhéo va nhimg loi bong
phéng cua t6i bang thdi do lo dang va nhiing loi mién cudng,
ngdn gon. Sau cing 16i héi.

- Tiéu thu dd timg yéu ai chua?

Nang nhin téi cham chdm, khé lic déu roi lai ¢6 vé mo mang
nhut cil. RG rang la nang mudn néi diéu do, nhung khéng biét hit
dau ra sao. Khuén nguc nang phap phéng!.. Biét lam sao duoc!
Lip tay do mong manh chi la vdt chdn dé qud yéu: mét lung
dién truyén nx cdnh tay 16i sang tay nang. Hdu hét céc méi tinh
déu ndy nd nhue vdy, nhumg nhiéu khi chiing ta lai nhim, niong
phu nit ho yéu chiing ta vi ching ta cé thé luc manh mé hodc la
ditc tinh tot. Tdt nhién, nhitng ditc tinh dy chudn bi cho trdi tim
ho nhdn ldy ngon lita thiéng, nhung st dung cham ddu tién &y moi
la yéu t6' quyét dinh tdt cd.

- Hoém nay hinh nhu t6i qud dé ddi, cé phdi vdy khong? Ndng
guong cudi néi sau budi dao choi.

Chiing toi chia tay nhau. .

Nang khong bang long véi bdn than, cho 1a ndng c6 16i vi da
lani nhat... D6 la mot thang lgi ddu tién, thdng loi quan trong
nhdt.

Ngay mai nang mucn dén bi cho 16, Diéu dé t6i dd thudc
long, nhumg né méi déng chdn lam sao!”
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NHUNG LINH HON CHET
GO-GON
(1809-1852)

Sinh thoi Go-gon, nhitng ban van cta ong nhu Ac-xa-cop, Se-
u-rép di timg ca tung bo tiéu thuyét ndi tiéng cha ong 1a “I-
1i-4t” ctia nuéc Nga. Tir d6 dén nay da gan 150 nam, nhung 1o
ca tung d6 van con nguyén gid tri. Ban trudng ca bang van xudi
cha Go-gon la mot trong nhitmg tdc phidm hiém hoi ma qua ddy
chiing ta c6 thé thdy dugc ca dién mao clia nén van hoc Nga, cia
ca tinh thin Nga k¥ di¢u. Nhitng tu tuémg cla “Nhimg linh hén
chét” ngdy hom nay vin ddy tinh thoi sy, khong kém nhiing
ngay tic phdm mé&i ra doi cich day hon mot thé ky rudi, thoi ky
gilta the ky XIX. Va nhimg 1&i van vang ngén trong trudng ca
cua Go-gon phai chiang dang hudng t6i ching ta hom nay:
“Nude Nga, Ngudi dang lao vé dau? Hay wra 101 di! Khong cé
cau tra 10!”. Trong thoi dai chdng ta, iéu ¢6 ai tim duge clu tra
10i cho cau héi clia nha viin Nga c6 dién? Khong ¢6 ai. Va ¢d 1&
ching bao gidf ¢d.

Nhitng nhan vat bdt tir cia Gé-gdn, nhilng sdng tao wyét vai
cna ong, dudng nhu vin con hét sic séng dong trudc mat chiing
ta. Trudc hét, d6 1a Si-si-c6p — ké san tim nhiing linh hén chét
véi khat vong ki€m nét dac trung cha giai cap han. Ké ham I&i
— chang phai hin dang s6ng cing thdi v6i ching ta d6 sao?
Chang phai dé 1a hién tugng cia nudc Nga hom nay sao? Vo s8
nhitng Si-si-c6p mdi dang xuat hién, dang lang suc khap néo trdi
dat dé tim cho minh “Nhiing linh hén chét”. Mua bén, lira dao,
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déi trd, bat chdp phai wdi, ddm dap lén tdt ca. Nhan dan u? Dat
nudc u? Ké (at, du c6 1a dai héng thuy xay ra thi ciing ké. Réi
nhiing gi nita trong trudng ca Go-gon ciing déu gidng heét thuc
tat. Va day, nhan vat ham 161 hién dai:

“Gd la ai v@y? Mér thing cha déu cdng chdng? Sao lai déu
cang, lam gi phdi khdt khe thé? Lam gi con cé bon déu trong xd
hoi ching ta; toan ngudi lich sy, tét bung cd ddy; hoa hodn ldm
mai gdp vai ba tay chiu nhuc, gio mdr cho ngudi ta Gt gifia dam
dong; ma roi ciing duwoc goi 1a ké tudn dao. Cit cong bdng ma goi
han la ong chi, la tay buén kiém loi. Kiém 161 — t6i 16i chi cé
vdy. Con ngudi c¢é thé lam nhiéu chuyén dé kiém loi, nhing
chuyén ma nhdn gian goi bang nhiing cdi tén khéng ldy gi lam
sach sé... Ham muébn cua con nguoi nhu cdr ngodi bién, dém sao
xué, va ching vén mubn hinh muén ve, chdng hé giong nhau. Cé
diéu, dii thdap hén hay cao cd, ddu tién chiing bao gié ciing ngoan
ngodn phuc ting con ngudi, nhung sau dé lai sai khién duoc con
ngioi hoan toan quy phuc ching”,

Céau cubi cling ximg ddng dugc coi la clia nha triét hoc vi dai.
Va thuc t€, Go-gon [a mot triét gia. Boi vi, nhu chiing ta déu biét,
tri€t hoc Nga duoc hinh thanh trong khoang thoi gian khd lau
cling v6i sy phét trién clia van hoc Nga — qua tho ca, van xuodi,
pheé binh, chinh ludn; thw tin. “Nhimng linh hén chét” 12 tic phim
triét hoc thue su. Va ddng thai, n6 cling 13 quyén sich giau chat
tho nhét. Go-gon goi téc phim cha minh 12 “trudng ca”. Trudng
ca vé nuSc Nga! V& nhan dan Nga! Nhitng Si-si-c6p, Ma-ni-16p.
Co-ro-bo-xca. Xo0-bo-ké-vich, No-do-do-rép, Pliu-skin — tat
thay 12 mdu thit dan toc Nga. C6 nghia ring chiing ta la thé day.
“Ché d6 161 cho guong...” — van 12 Gé-gon da viét nhu thé & mot
tic phdm khdc. Ciing phai ké dén nhimg dai biéu khéc dugc Go-
g6n goi 1a “tdng I6p trén” va phanh phui khong thuong tiéc,
nhung ciing la “nhan dan”. Ré1 khong chi cé anh chang nguti
hau Pét-tru-sca, ga dinh xe Xé-li-phan va hai anh em mu-gich &
dau tac phidm dang triét 1y vdi nhau vé cdi banh xe, ring né sé
vé dau, Mét-xco-va hay Ca-dan. Trong tdc phdm cdn ¢6 cic ga
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tho rén — mudi man cha dan, vé dep va niém vinh quang cla
dan, 1a nhitng hinh inh khéng thé thi€u trong cdc bai dan ca va
truyén co tich. Go-gon da mo ta ho hét nhu trong doi thyc, khéng
mot chit phéng dai hay 16 vé.

“Nhimg gd tho rén, vén duoc coi la hang nguoi x0 ld, ci ky
kéo doi trd sdu quan, ldy cé cong viéc phdi lam gdp. Mdc ké Si-
si-cOp ndi néng, goi ho la quan bdt hwong, Ui trom cdp, d6 trdn
161, tham chi con doa dua ra téa, ho van binh chan nhu vai. Va
roi, khong nhiing khong gidm gid, ho con cd'tinh ré rd, kéo cong
viéc mdl 1éi ndm tiéng rudi, trong khi thiec ra chi can hai tiéng”’

Pdy, cdi bon “rén chia khod hanh phiic” 1a thé day. Nhan uén.
néi thém vé hanh phic. Néu theo quan diém ciia Pho-béch vé
hanh phic thi dudng nhu cic nhan vat cha Go-gon déu sung
suéng thue su. Thi Si-si-cop chang hanh phuc 1a gi khi may min
mua duoc hang loat linh hén chét? Hoac X6-bo-ke-vich ching
han, tr dung ban duge thit hang 15 v& vdn? Ma-ni-16p chang 1a
ké hanh phiic sao? Va cdi gi hay dinh 16n No-do-do-r6p nita?
Réi mu dia chi bin xin Co-r6-bé-sca? Lio si€u ha tién Pliu-
skin? Kh4i niém hanh phdc cha ching qua 1a ph hogp v6i thuyét
ctia Pho-bach vé khat vong cla con ngudi dat t6i hanh phic nhu
déng lyc thiic ddy xa hoi tign 1én. Nhung phai chang d6 1a thi
hanh phiic cén cho con ngudi? Go-gon véi nhitng nhan vat bat tit
clia minh di dua ra moét cau hoi cam lang nhu vay.

Nha van di viét mot trudng ca that budn, bdi ban than cudc
doi von di budn nhu vay. “Lay Trod, nude Nga cla ching ta sao
budn thé!”. Nha tho Pit-skin da thot 1én nhu vay khi doc xong
ban phic thao ddu tién ctia “Nhitng linh hdn chét”. Mot tic phém
budn vé& mot nuéc Nga budn. Nhung nuée Nga lam sao c6 thé
t6n tai thi€u niém tin thiéng liéng vao su k¥ vi va bat diét cha
minh, vao vé bi 4n khon cling va vong hao quang huyén thoai?
Bdi thé, tat ca nhing diéu d6 khong thé khong c6 trong trudmg
ca clia Go-gon. Chiing phai ¢6 mat, tat nhién 12 vay. Tdc phdm ia
mot bai chinh ca, oai nghiém va hung trdng.
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“Nudc Nga! Oi, nuoc Nga! Tir phwong trov xa tuyét diéu ta
ngdm nhin Nguoi, Hink béng Ngudi sao hoang vdng, nghéo nan
va lanh bdng dén vdy. Thién nhién huyén bi ngao nghé nhu trong
tdc phdm ctia nghé thugt huyén diéu kia ching lom dnh mét ta
lo s¢ va buon rdu. Ménh mang va phdng ldng, Nguoi nhi mor
thdo nguyén bao la ma nhitng thanh phé khiém nhuong chi la
nhiing chdam nho, nhitng ddu vét I mo ma théi. Sicc manh bi dn,
siéu hinh ndo trong Nguci? Vi sao bai ca ctia Nguoi cir trdi khdp
réng dai ddt nuce va thé luong dén vay? Bai ca néi gi? Cai gi
lam qudn con tim ta bing tiéng kéu than va nitc né nhu vay? Am
thanh gi ma rén ri, nhoi buét long ta, ludt vao tim ta? Nude Nga,
Ngudi cdn gi ta? Soi ddy linh diéu ndo tréi budc chiing ta ? Sao
Nguoi lai nhin ta nhue vay? Vi sao mdt Nguoi cie déi vao ta, dam
ddm dgi cho? Va réi ta dimg Idng, sing 5o, boi rot trudc khong
gian ménh mang cua Ngudi, mdc cho trén ddu ta may den dang
gidn dit bdo hiéu nhiing con giéng sé sdm sdp do xudng. Mdnh
ddt bao la mudh tién bdo diéu gi? Sé ndy sinh ching noi dday mét
¥ tudng cao rong, bdi chinh Nguoi von bdt tdn nhuiomg kia? Sé
xudt hién chdng noi ddy mét chang trdng st boi mdnh ddt nguoi
dang thénh thang rong md trudc chang. Cdnh bao la hing vi
dang xiét chdt thdn 1a, sitc manh vé song dang ngut tri long ta;
quyén hic siéu link dang lam lod mdt ta. Oi, mién ddt xa diéu k3,
lap lank, va lg ling lam sao! Oi nuéc Nga! ™,

Vi con diéu ding kinh ngac nay nira: mién xa tuyét diéu cla
Go-gon Ay dau chi 1a nude Y ngip ning, noi Go-gon di vist
nhimg 11 nhdn giti 161 dong bao minh. Giy day, diéu d6 da
chuyén sang pham trll thdi gian. Va nha van Nga vi dai dang
huéng t6i chiing ta tir thid gian xa xam ciia minh, dén hién tai
cta chiing ta chit khong phai t6i tuong lai cha chiing ta, huéng
t6i nudc Nga — dat nudc ong timg thidt tha tin tuGng va day
ching ta phai bigt hét long tin tudng.
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THO TRU TINH

CHiY-TREP
(1803-1873)

udc khi qua doi khong 1au, vio ndm 1836, thi hao Put-skin

da chon in trong tap chi “Ngudi ciing thdi” 56 3 clia ong mot
chum the gédm mudi sdu bai tho trir tinh cia mot tic gia hdy con
chwa duge ai biét d&n. Chum tha ¢é dau dé “Nhimg vin tho giri
vé tir nuée Piic”, va tic gia gisu tén minh, chi ghi hai chit viét
tat PH. T.

Diéu co ban & day la Pit-skin da tim ra ngudi dai dién xing
dang dé trao lai s& ménh tho ca, v6i 1ong tin rang nén vin hod
Nga 5& dugc tiép tuc 10a sang va phat rién. D6 1a ngudi ma tén
tudi gan lién véi trio luu chuyén déi dong tho trit tinh triét 1y
sang mot dong thg khac manh mé hon, tuon trhn hon — dong
tho yéu nudce.

Giira chubi kim cuong tho ca Nga ¢6 dién, mudi sdu vién ma
Prit-skin Iya chon &y vin toa sdng 14p lanh cho dén tan hom nay.
Ta ¢6 thé bt gap nhiéu 1dn “Ld xuan”, réi nhimg dong cé cdnh
nhu “ngudi dén duge th& gidi cia minh trong nhitng phit giay
hoan nan 1 ngudi hanh phvic, va ca bai tho “Im 1ang” ma van hao
Lép Ton-xt6i vo cung yéu thich:

“Ldng im, cho cdm xiic, uéc mo
Ldng vao tdn day long sau tham,
Hay dé ching luén la diéu bt dn,
Nhu sao dém, ta ldng ngdm, ém tham”
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Va nira, them mot kiét tdc vo song, k¥ la bai chat triét 1y sau
xa linh diéu — ca vii try giéng nhu lira chia Heé-ra-clit: ngon lia
sinh ra van vat: trdi dat, non séng, chiing sinh, s wdng.

“Nhir dai duong om tron qua dat,
Nhitng gidc mo bao khdp trdn gian

Khi dém vé, séng thién nhién dao dat
Cir ri ram vé bo cdt, mién man...

Sao dang chdy giita bdu troi thim thdm,
V6 bién bi dn khon cing

Va li ngugi ching ta chim dam,

Cwr tréd trong vil tru sdng bimng "

Chiu-trép 1a nha tho giau chét tri€t Iy nhét cta the ky XIX.
Tho 6ng néi nhiéu dén cii vo bién, nhung néi chung vil try quan
cua ong khong hé mang tinh gido huin, xuat hién thi thoang giita
cdc dong tho, né khong gay cam gidc phién todi, khé chiu. La
nha tho trif tinh trigt 1y, Chiu-trép khong ¢é gi khé hi€u khi ong
to vé ti€c nudi cho nhitng ai khong hiéu duge dai séng tam hén
song dong cta thién nhién, khéng cam nhan dugc “ngén ngit
siéu pham” cha th€ gidi dong vat va ca bdt dong vat.

Ban than nha tho dat duge kha nang thau hiéu, cam nhan tam
linh cha vii try vo bién, béi Ong nhin thdy mot phin cia long
minh phan dnh trong do.

Cam xic b6 héi, lo au, hanh phiic clia nha tho hoa quyén véi
niém hing khéi cha thién nhién. Chinh chiing da lam cho moi
biéu hién cla thé gi6i ty nhién thém song dong, vi nhitng am
thanh v6 hinh cla chding ct vang ngan, hoa vao khong gian.
Ngon gié dém tré thanh ngudi ban tam tinh néng nhiét, muén
nhap vao ndi tdm sau tham ctia béng t6i. Nguoi ban tam tinh dé
vira 1a hinh anh cta chinh tAm hén nha tho, vira 12 hinh anh 1am
hon cta deém. Ca hai dang khit khao dugc hoa lam mot. Va noi
day vang 1én 13i nhdc nhi vé vii try vé bién cla nha tho:
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“Q, ché danh thicc nhitng con béo dd ngti yén

Duci giong bdo chica im dau con hén loan ™.

Cung vdi ngudi ban tdm tinh cdn ¢6 nhing hoat dong khac
cua thién nhién: nhing tia chép nguén “nhu nhimg con quy 4c
vira digc vira cam trd chuyén vdi nhau”, nhimg con gian cla dat
trd1 vo tan. Chiu-trép fudn 1im duge nhitng hinh anh va ngon tir
dé bién nhan vat trif tinh thanh ké déng muu, ¢6 mat trong moi
doi thay cila vii try; qua con méat ciia 6ng, tam linh con ngudi that
gan giii véi trdi sao bao la;

“Khong phart la sao gifta trot dém,

Lung link sdng, dét xuéng tran ém d;

Tdm hon muon héa thanh sao rat la

Gida ban ngay, trong ndng chéi chang,

Nlue mat thién thdn, roi sdng cd thinh khong,
D& vit tru héa trong veo, huyén thoai .

Homn thé nira Chiu-trép cdn goi con nguti 1a “ké thé tuc gidng
n&i”, 12 hau dué cla “vii tru vo bién ddy bi an treng dém”. Nha
tho cho rang, thién nhién va lich sit luén gan bé khang khit vdi
nhau, thién nhién chifa tron trong 10ng lich st cling toan thé nhan
loai. Nhimg suy tu bén chan déi, vén duge gid gin khoi anh
hudng ctia “doi song kia. timg xdo dong noi day”, da dua nha tho
dén mot k€t luan bi quan:

“Dii thién nhién ¢ biét vé qud khit,
Van hitng ho véi ndm thang doi ta,
Truoc thidn nhién ta vhin ta ddu 16

Hoa ra ta chi la do dnh nhat nhoa”,

Cau tho cuoi ciing that vo ciing trong chiéu sau triét 1y cia
nd! Byich thye 1a hinh dnh cta chi nghia Pla-ton hay ia chi nghia
Pla-tén mdi! Ching ta, nhitng con ngudi dang séng han hot, véi
bao khat vong Ién nhd, vady ma ciing chi 1a nhitng cdi bdng,
nhimg gidc mo, nhitng a0 anh cua Me Thién nhién ma thoi.
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Thién nhién muén mau muén vé — dé khong phai la “khudn
mat vo hon”, ma vo cing sinh dong:
“Trong dé ¢d linh hon, o6 khdt voug tu do,

Trong dé cé tinh véu, va ngot ngdo giong ndr’.

Cach hiéu nhu vay hoa nhap dugce vie dong chay chung cha su
phdt trién vil tru quan trong van hoc va triét hoc Nga. Nhiing ai
khong hifu nhu vay thi “song trén doi” nay cling vi nhu trong
bong 161"

“Véi ho, méit troi khéng thé thd,

Séng bién kia ciing chét da ngan ndm.
Tam hon ho la dm u béng 161,

Tim ho khéng con hoa nd miw xudn,
Tieng rimg néi ho khong sao nghe duoe,

Va trot sao kia véi ho —- ldng tham”,

Trong tho trit tinh tri€t Iy cha Chiu-trép, biéu hién muon mau
muon vé clia thién nhién sinh déng va khéng ciung duoc gan vé
nhimg khét vong c¢ha con ngudi. Trude mat chdng ta 1a tinh céch
con ngudi duge mo rong giita man dém bao la cua vi tru:

“Vii tru vé bién phot trdn truée 1a
Vi néi kinh hoang va u 161,
Ta s¢ bong dém, c6 gi la khé hiéu,

Boi vii tru va ta von gdan giti vé cang”.

Thién nhién cua Chiu-trép, cling giong nhir con ngudi, chita
dung nhitng pham chat d6i 1ap nhau mot cach bién chitng: thién
va 4ac, chan that va gia doi, gian dir va hién hoa. Va ciing nhu
trong long ngudi, trong thién nhién nhitng the luc tuoi sdng,
théng tué bao gio cling chiém uu thé. Vi vay, mat trdi di vuogt
qua duge sy thi dich gita Tay va Pong, vi theo nguyén tic dé
nhitmg gid tri tiém nang tri tué¢ clia con ngudi va thién nhién duge
hop nhai vi déu mang ban chél sing tao nhu nhau.
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Nhung cdi vo bién cita thién nhién bao gir cling 12 diém khai
dau, 1 y&u 13 s6 mot trong moi mdai lién hé cta con ngudi. Thién
nhién Ja dié¢m khdi ddu va ciing 12 diém két thiic ciia qud trinh
con ngudi 1on tal.

“Thién nhién hién hoa vui ve
Bén vao long lan luot nhitng dita con,
Dt hién hdach rot cfing thanh v6 nghia,

Dé vé vor vo bién rong md, ém dém”.

Vit tru cua Chiu-trép dau chi don gian hitng khdi mot ciach vo
hinh — ¢6 ¢6 tim, ¢é maét, ¢é giong diéu han hoi. Va tat ca
nhiing cai “"0 kia” ndy — trong khoang khong vii tru ménh
mang, lap tiic ¢é mat “6 day”™ — trong tim ciia chinh nha tho.
Néu khong thé triét ty cua ong sé hoa thanh vo nghia. “Bién ca
om triim” cia thién nhién vo hinh, bin giao hudng cia mau sac,
clia 181 sdng, su linh dng cha tam hén va con tim - tat ¢d 12 dé
tao nén mot chinh thé hién thuc, khong thé thiu cdi nay hay cdi
no. Bai vay, ngay ca nhimg dong tho riéng tir nhat lién quan dén
diéu bi mat va méi tinh cudi cing clha nha tho cling duoe viét
bang “mat mi cba vil tru” — bang ngdn ngi cla dnh sdng:

“Bing lén, bing lén di, hin anh sang biéi ly

Ciia tinh yéu cudt cing, tinh yéu chiéu muon!

Bong dém khudt nita bau troi

Chi not phuong trét Ty vang sdng con le 16(

Chdam chdm, cham chdne thoi hoang hon, ¢d gi md voi
Co'lén, cd'lén di tod nor anh hao quang.

Mac cho mdu trong than ta dan can

Tinh du yémn trong tim chdng can bao gie,

H&i moi tinh cudi ciing, em ¢ biét

Em la néi tuyét vong cuia ta trong hoan lac vé b

Thi€u Chiu-trép, th€ ky vang cua van hoc Nga chic da ching
duoc ruc r& dén vay. Nhat dinh dnh vang ¢d bi lu ma di.
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TO QUY TOC
TOC-GHE-NHEP
{1818-1883)

i sao lai chon chinh tdc pham nay u? La b6i tiéu thuyét
Vmang phong céch Tudc-ghé-nhép ro rét nhat. Mot téu
thuyét thanh tao. Néu trong th€ gidi sach cé nhimg quyén ¢ thé
gitp ta loc sach tam hdén dé trd nén cao ca hon thi “Té guy toc”
phai ditgc ké dén dau tien.

Thoi dai hém nay, ciing van nhy 150 nam vé trude, con nguoi
luon khédt khao hanh phic. Phai, néu ching phai hanh phic
chung, thi chit hanh phiic riéng ciing duge. Nhung nd (iic 1a
hanh phic) thl cang ngay cing o6t khoi tay ta mét cach dé dang;
chang cé gi ¢6 thé gift dwoe: khéng thé bang tién, sy an phan,
hay 1a di du lich, sdm sia d6 dac dat tién, hop mét. Nhe ngusi
doi van hay noi: ~Céi gi cling di, chi thi€u hanh phic”. Du da tir
lau, ngudi ta da thudce long rang, hanh phiic niim ngay trong cac
quan hé giita ngutr vol nguin. Cha 1€ don gian vay thoi sao?

Khéng déau, néu ban muodn bi€t o, thi day: quan hé con ngudi
trén the gian nay la phite tap nhdt. Diéu ding buén hon ¢a, chinh
la ta phai hoc cich cu xir, ma diéu nay thi khé hoc vo cing. Cé
ngudi khong thich hoc, ¢é nguoi thi hoc do dang. Bing cdch nao
dé hoc cam xiic u? Phai doc sich, nhimg quyén sdch thong minh,
nhung khong dé dai. Xem phim u, dam {uan u, nghe thuyét giang
u — khong gi ¢6 thé thay thé mdt cudn sach w6t duoe tuwa chon
tlr nam ngan cudn sach. Ngudi biét tiét kiem thei gian dé doc
sdch 1a ngudi biét 1iét kiem dé€ sdng cudc doi minh.
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Tiéu thuyét vé nang Li-sa Ka-li-nhi-na va chang Phé-do I-va-
nd-vich Lap-rét-xki ké vé méi quan he trong sang tuyét voi, vé
nhitng tw tuéng cao ca cing nhiimg suy ngam vé& nghia vu doi vdi
Té qudc Nga. Va d6 1a tac phdm hién thuc, ¢ cé nhimg nhén vat
ma tdc gia khong ua, c6 ci nhitng hanh dong trdo trd, hét nhu
trong doi thuc vay.

Dac gia that khé quén nhiing trang mo ta sy hinh thanh va
phat trién tinh cdm sau ndng cta hai con ngudi séng diy ndi tam
nay. Pém hé ddy sao, khuoén vién xanh, nhing ban nhac...
Khéng, nhitng diéu 4y chuta phai 12 nhimg diéu déng nhéc lai chia
Tudc-ghé-nhép. Va mot két thiic that buén, ddy bé tac. “To quy
toc” 12 kiet tic cia moi kiét tdc — tat ca déuJ di khang dinh nhu
viy: tit cde doc gid Nga thoi ki nla sau thé ky XIX, rdi dén céc
doc gia chiu Au, chau MY, vé6i vi du cu thé nhu Hen-ri Giém-xa.

Tiéu thuyét dugce viét trong vong nlra ndm, tir giia thing sdu
nam 1858 cho dén giita thing mudi hai nam dé, t&e 1a tir khi nha
vin tré vé trang 4p Xpa-xco6i-¢ Lu-to-vi-né-vo cho dén lic tic
phim dugc sita chita tdn cudi tai Pé-téc-bua.

Nhung theo Tudc-ghe-nhép k€ lai, ¥ 46 nghe thuat cia tdc
phim da dugc hinh thanh tir nam 1856. Thoi gian d6é Tudc-ghe-
nhép dang séng & Rom, va ciing theo 1&i 6ng, chinh & d6, 1dn ddu
tién 6ng nhan duoc tin vé dy dinh gidi phdng nong dan clia chinh
phit Nga Hoang. Nha viin va cdc déng bao cia 6ng & Rém di hdo
hitc d6n nhan tin titc d6: ho t6 chiic hop mat, doc dién van, ra
quyét dinh in mét tap chi dic biét dé giai thich moi khia canh
cla “vin dé cot 161" nay.

Tré vé T qudc, Tudc-ghé-nhép miét mai viet “TS quy 1¢c”
trong canh ém dém cha trang 4p Xpa-xcoi-¢. Trudc khi bat tay
viét tdc phim 6ng di thu lugm duge rat nhiéu 4n tugng tir nhimg
chuyén di, nhimg cudc hoi ngé, dam dao v6i nhitng ngudi ndi
tiéng duong théi nhu Séc-ca-xki, Bot-kin, An-nhen-c6p, Héc-xen
va nhiéu ngudi khdc — déu 12 tinh hoa ctia w1 tudéng va tinh thin
thoi dai; réi nhimg suy tu trude cdc bién cf dang xay ra trong doi
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song xi hoi Nga, vé viéc Nga Hoang dang chuén bi ra sic lénh
giai phéng néng nd, vé vai trd cha giai cdp quy toc trong tién
trinh 46, — déu 1a su chudn bi tich cyc dé 18y tr liéu xay dung
cdc hinh tuong co ban va tur tudng chi dao cia tiéu thuyer.

An-nhen-c6p, ngudi di gap Tudc-ghé-nhép vao mua xuan
nam 1858 & Pre-do-den da néi vé giai doan quan trong trong
lich sit ra doi tdc phdm nhu sau: “Té quy toc” dd chin mudi trong
tam tudng Tudc-ghé-nhép... Tudc-ghé-nhép ¢6 biét thi nghi ra
cdc tuy€n truyén ngay trong céc chuyén di kha thudng xuyén va
dai ngdy cua ong; va ngay ¢a lic soi néi, hio hing tham gia céc
cudc tranh luan véi ban be, trong 6¢ 6ng vin hinh thanh duogc
nhitng tinh hudng, nhiing cidch mo 14 chi tiét, can ké.

Xan-tu-cop Se-do-rin trong biic thur girt An-nhen-cp ngay 3
thang hai nam 1859 da béc 16 cam tudng clia 6ng sau khi doc
xong “Té quy twc”. *Tir 1au 16i chua hé xic dong dén vay”, —
tdc gia bitc thu dd bi “chél tha trong sdng thim dim trong timg
am thanh ciia tiéu thuy&t” 16i cudn manh liét, va 6ng da thi nhan
nhu the. — “C6 thé néi that chung vé tiéu thuyet clia Tude-ghe-
nhép nhu the nao u? C6 I8 14, sau khi doc tic phdm, ta thay dé
tho hon, dé tin yéu hon, thdy Iong minh 4m 4p hon? Hay 12 ta
thay rd rang dao difc ta trong sach hon, va ta mudn cim on va o
niém quy mén tic gia? Nhumg ddy chi 13 néi chung vé tic phdm
thoi, con diéu g4y an wong sdu xa nhéat chinh 13 nhiing hinh
tugng trong sudt, thanh tac nhu dude tao ra tir khong khi, 1 khai
nguyén ciia tinh yéu va 4nh sdng dat dao trong mdi 1&i van™,

D¢ khang dinh nhimg 16i trén clia nha van cé dién, 16t nhat
héy ding chinh nhitng dong van xusi tham tridm, thanh tao, uyén
chuyén nhu ban nhac cia Tudc-ghé-nhép.

“... Con Ldp-rét-xki quay vé nha, vao phong dn, dén canh
chiéc duong cam va cham nhe vao mgt phim dan: mét dm thanh
yéu ot, nhung trong vit, ngdn ién va trdi tim chang thdm run rdy:
dé la nét ma ddu khiic nhac ddy cdm hitng ma Len, ngudi gior ddy
da khudt nii, choi cho chang nghe, dem lai cho chang niém han
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hoat tuyét dinh vao cai dém vé cing hanh phitc dy, roi Ldp-rét-
xki bo sang phong khdch va ¢ 1y trong dé; trong cdn phong nay,
not chang ting gdp g Li-da, hinh dnh nang got lén trucc mat
chang sao ma séng déng; chang cdm thdy nhu sy hién dién cra
nang dang vay boc ldy chang; nhung néi nhé nhung thdt ndng né
va né lam chang mét moi: khong cé sy yén ldng nhu van dong
hanh cing cdi chét trong d6. O mot noi héo ldnh xa x6i ndo dé
nang vdn con séng,; chang nght vé ndng nhu nghi vé mét nguoi
séng, va khong 1ai ndo nhdn ra nguci con gdi ma chang dd yéu
trong cdi hinh béng nhot nhat, mdc do tu st, chdp chon trong lan
khéi trdm lan tod. Néu nhin ban than nhu d@ nhin Li-da, chdc
Ldp-rét-xki ciing chdng thé nhdn ra chang.

Tdm ndm qua, thuc su cudc doi Ldp-rét-xki da ¢é mot buéce
ngodt, cdi budc ngodt ma nhiéu ngudi khong trai qua, nhung
thié né thi khé ma thanh ngudi tr té; chang khong con nght dén
hanh phitc riéng te, vé nhitng muc tiéu day toan tinh cho minh.
Chang tré nén tram tu va — chdng cdn phdi che ddu su thdt, —
khong chi thdn thé, mdr mii chang gia nua hdn di, ma cd tam
hon ciing trd nén gia coi; giit mot trdi tim tré trung lic da vé gia
w? That khé va ciing thdt buén cuci; mét ngudi cé thé ldy lam
bing long néu vdn chua mdt niém tin vao di¢u thién, néu ¥ chi
van chica bi lay chuyén, va néu con mong mudn duoc hoat dong.
Ldp-rét-xki cé quyén bdng long véi ban than: chang thuc su trd
thanh mot éng chit tot, chang thute su dd biét cay ddt va lam lung
khong chi dé cho minh; chang dd gang sic cai thién doi séng cho
cdc nong dan trong trang ap cua chang.

Lép-rét-xki roi nha ra vuon, ngoi xuéng chiéc ghé dai voi
chang dd tri nén than thudc — va o cdi cho vo van than yéu nay,
truoc ngéi nha, not Idn cudi cang chang da cham tay vdo chiéc
binh linh thiéng chita thit ruou vang vang dng cua niém hoan
lac, cai ga ky khéi khéng nha khéng cua, cé don mot minh la
chang, bdt ddu nhin lai ¢d cudc doi minh, giia tiéng reo cuoi vui
vé ciia lop tré — thé hé ké'cén chang, dang ne xa vong lai. Chang
béng thdy long budn rau, nhung tuyét nhién khéng hé buc tie
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hay odn hdn: chdang chdng cé gi phdi nuéi tiéc, chdng cé gi dé
xdu ho. “Hdy vui vé én, hdy trudng thanh, oi nhitng sinh luc
tré", — chang suy nghi va y nghti cia chang khong con cay déing
— cudc doi cua céc chdau dang ¢ phia trude, cude déi cia cdc
chdu sé 161 hon: cde chdu sé chdng phdi mdt cong tim kiém
dwomg di, chang phdi var I6n, chdng phdi vdp ngd va ding lén
trong bong 161 nhw chiung ta; ching ta dd phdi vt vd dé song
tron ven, nhumg mdy ai ditoe tron ven! — con cdc chdu, hdy
chdm lo cho sy nghiép, hdy lam viéc hét minh, va anh cua ta;
ong ldo dy sé phit ho dé tri cho cdce chdu. Con ta, sau hém nay,
sau phitng cam nhan nay, chi con viée chao cdc chdu ldn cud,
va mdc di rdt buon, nhung khong hé ghen ty, khong hé cé nhimg
cam xilc xdu xa, ta $€ néi 107 cud cing, cia nguci dang che doi
Thuong dé: “Xin chao, tudi gic c6 don! Tan lui théi, cude doi vo

g

vi!
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NHUNG NGUGI PHU NU NGA

NHE-CRA-XGP
(1821-1878)

an bod nén tho ca Nga 1a bai hdt bét tan vé phu nif. Nhung
thi hao Nhé-cra-xdp la ngudi c6 nhimg 131 ca xiic dong nhat,
sing kinh nhat danh cho ngu®i me, ngudi vg. Bai tho “Hi¢p s1
trong mot gid” cha ong viét v& ngudi me s6m qua doi ¢6 1€ la
mot tdc phdm tinh cam nhat trong thi ca the gidi:
“Hdy vé tham con, of me yéu!
Du chi l¢ bong hinh, du chi la gidy lat!
Me dd séng tron dot vi bao nguoi khdc,
Tron dot riéng me thiéu tinh yéu...

Tha thir cho con! Con chdng mucn ddu,
An i me, lai dé buén cho me

Con dang lam nguy, con xin me

Bdng tinh yéu, me hdy ctiu vor con.

Vi me con lai hat nhing lof an ndn;
Hay cit dé' dong 1é kia néng héi

Tir déi mat me buon, tudn chay

Rita sach moi vét nho cho me, me oi...

Con ddu s¢ long thuong hai ban bé,

Ké that hdan hoan khéng lam con buc boi.
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Con muén néi nhitng 1o xin 16

Triege me div dang niue thanh mdu cia con

Hdy ddt con ra khot dam nguoi dién,
Mién huyénh hoang, ban tay dim mau;
Xin cho con duoc tim not an néu

Grita nhitng con nguei ddm chét cho tinh vén”

Cuang nhu vy, tran trong va am dp, thi si viét v& tam hén va
tinh cich cla nhitng ngudi phu nit Nga moi dang cdp. Nguoi phu
nit trong tha ong, bat ké sang heén, du 1a quy téc hay nong dan,
déu rat gidu cam xdc. Dudi ngdi bt hién thuc cia ong, trong
trudng ca vi€t vé nhimg ngudt vo clia cdc chién si Thang Chap,
ban chat cao quy cua phu nir Nga duge khic hoa that 1 nét. Ho
la nhitng con ngudi giau dirc hy sinh, vo ciing khoan dung va sdn
sang xa than vi nghia lémn.

Trudng ca “Nhifng ngudi phu nit Nga™* gém hai phan doc lap:
phan [: *Phu nhan Tru-bet-xcai-a”, va phan II: “Phu nhan M. N.
Von-con-xcai-a; dé 1a tén cla hai ngudi phu nit Nga da ty
nguyén roi bo cude séng phon hoa, chap nhan moi gian lao noi
day ai ciia chéng — nhifng ngudi di lank dao cudc khéi nghia
tren quang trudng Xé-ndt-xcai-a va phai chiv 4n khé sai coa Ngu
Hoang. — dé chia xé moi khd dau, bat hanh véi ho.

Thu phédp wong phan duge sit dung nhiéu trong trudng ca,
nhat la trong phan thit nhat: qud khit s6i déng, rue rd doi lap véi
tuong lai lanh 18o, mit mo.

“Di thei! Dit long day budn khs,
Di diecng cang di cang gian lao,
Nlumg tuoi thanh xudn dep dé

Lai hién vé trong gidc mo ém diu”’,

Nhiing dong tho d6 néi vé ba tede phu nhan E-ca-té-ri-na Tru-
bét-xcai-a. Suct dudng di dén mot tuong lai cdn mit ma, vo vong,
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frén A2 ngya, phu nhan da tudng nhd quing doi son tré di troi qua
nhu mét khoanh khic clta minh. Réi hién rd mén mot trrde mit
ba nhing canh tuong wrén quiang trudng Xé&-ndt-xcai-a:

“Hang nghin qudn link tran lén

Déng thanh hié vang “mucn ndm”

Ho dang bon chén mong ngéng

Ddn chiing dieng quanh, ndo loan

Ho khong hiéu duoc, vi ddu...

Sting dai bac dd lén nong

Nga Hodng tw minl ra lénh “Bdn!”

O1, chang cia em! Chdng con séng khéng?”

Gilta cai ngay day bi kich ¢tia thang Chap bang gi4 Ay, gitra
su chdn chir khong tai nao hiéu néi cia quan khdi nghia. gita
ti€ng dan gdm rit va ddm ngudi ngd xudng, chét chée, chay
mau... ngudi phu nit yéu chéng chi dau ddu mot ndi lo: ngudsi
chéng than yéu ctia minh ¢6 duge an toan khong?

Ré6i bdt chdp moi tal hoa, tinh yéu cia ngudi vo van luon
nong tham, va ba sdn sang hi sinh che tink yéu d6. Chinh nd 1a
dong lyc gidp ba vugt qua moi ndi gian lao vi trac trd dé dén noi
day ai cua chéng, chia xé cling 6ng moi thir thach khac nghiéc
cta s& phan.

Nhan vat phu nit thit hai cia Nhé-cra-x6p cling dang phai d6n
nhan mot s& phan bi thuong nhu vay. Phan con lai clia trudng ca
viél theo thé héi ky: nit ba wde Ma-ri-a Von-con-xcai-a ké lai
doi minh cho difa chdu nghe (tén thoi con gii cia ba ta Rai-ép-
xcai-a}. B3a tirng 14 hoa khoi trong gidi thugng luu, timg 1am con
tim Put-skin khong ngt yén va timg dugc thi si viét tho ca ngoi.
Nhé-cra-x8p ké cho chilng ta nghe vé ba, vé cudc hon nhan rat
$&m, cudc séng hanh phiic ngan ngut cha ba trude khi chéng ba
— ong Xéc-gdy Von-con-xki — bi bat va bi két dn i kho sai

427



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

cung cic chién s1 Thing Chap khac. Réi ong k& vé nhitng nhuc
hinh doi v6i cdc tit nhan, vé cudc chia tay véi nhitng ngudi ruot
thit, chuyén tham vi€ng cha nha tho Pit-skin & Mat-xco-va lin
cudi — ngudi da nh& ba chuyén cho cdc chién si Thing Chap
nhilng dong tho chia x¢; ti€p theo 1 nhimg dong mo ta quén tro
¢ Xi-bé-ri, mua dong, con dudng dai dang dic véi bao gian nan,
tii cuc; nhung khap moi noi, sudt tir ddu cho dén khi két thiic
chuyén di, ba luon ludn tim dugc chd dua tinh thdn trong niém
tin va ¥ chi cta chinh nhan dan Nga.

“throng ching ta di hic cham, lic dimg.

Ta mudn néi véi nhing nguoi dan Nga:

“Xin vé cang cam on cdc vil”

Dan chiing da tuén bén 1a.

Lic di duong, trong nha ti lao khé.

Ddn chiing da mang dim mot phdn gdnh ndng cho ta!
Mdc dit ho con séng irong cay ddng,

Vai ngudi khé dau, ho vin xe chia.

Va noi nuoc mdt ta nho xuong,

Dd ting tham bao nude mdt nguoi dan

Oi, nhan dan Nga, ngudi ludn cim théng ké bdat hanh.
Clning ra gan nhau boi déu khé dau nhu nhau”.

Va cudi cing thi ba ciing dén dugc Xi-bé-ri noi day ai, vio
ducc dén hdm mo, nhin thiy nhimg i nhan bi xich, bi xiéng.
Chong ba — ong Xéc-gay 1a ngudi cudi ciing ba nhin thay.
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“Kia chang, chang nhin thdy ta!

Ma-sa! Chang dang tuy vé phia ta va go...
Ta ao dén... Cam xiic sao linh thiéng.

Phdi dén khi nghe tiéng rit xich xiéng.
Trén nguoi chong, giita ham sau u 161,

Ta mdi thdu hiéu moi néi,
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Chéng ta da bi dog day, cuc khé bao nhiéu!
Via dot nhién, ta quy trudc chang,
Trude khi 6m chang, ta cii dau ldng lé

Ddit moi hon xiéng sdt dudi chan chang...”

Canh tugng dé dugce thé hién bing rt nhiéu tranh minh hoa,
trén cac phong trang tri san khau, duge dan dung irong phim. Né
tr&s thanh biéu weng cia tinh thdn hi sinh va tam hén trong séng
cla ngudi phy nir Nga. Va toan bo truong ca ciia Nhé-cra-xop
cling 1a mot biéu tugng tuyet voi nhu the.
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CHIEN TRANH VA HOA BINH

LEP TON-XTO
(1828-1910)

ot lan, nhan hic nhan réi vi chua ¢6 ké hoach mdi, dé do

budn te va s6t rudt, tol nghi ra moét cau hdi cho minh tu tra
1on: “Né&u nhu ta bi di day ra hoang ddo, va chi dugc phép mang
theo chi mot cudn sdch thoi, ta s& chon quyén nao?” Suy nghi
chée ldt, 1ol dua ra dip dn: “C6 1€, chi mdi “Chién tranh v hoa
binh!" Tai sao u? Nhiéu quyén ddng chon lim co ma! Cau hoi don
gian 13 vay, ma hoa ra Khong dé tra 1o,

Thong thudmg. nhic dén dai van hao Tén-xt6i, ta hay sir dung
tlr “d6 507, N6i dén thién téu thuyet vi dai cia éng, ta ciing 6 thé
su dung diing tir dé. Nhung tiéu chuan dé ta lya chon mang lén dio
hoang dau phai la dicu d6. Ai ma mang duoc cdi khbi “d6 50" ay
len hon dio tuong tuong? Vo van nhimg tic pham khdc, phi hop
hon nhiéu, vi nhu ~Truy 1im thoi gian da mit” cha Mdc-xen Pru-
x10. Thé nhung né s¢ chang duge ai mang di dé bl lap cénh ¢o lieu
noi hoang vang.

Tai nghi rang “Chicn tranh v hoa binh” dn chita diéu bi mat
sau day: Né Ja cudn cam nang, 1a ddp dn cla tit ci moi cau hoi
ma doc gia ¢d thé gip trong cude séng. Tidu thuyét cd mot tim
bao qudt rong ldn: tinh s thi hiing trang va chat trir tinh tinh 1&,
nhitng suy ngam riét Iy sau xa vé s6 phan con ngudi, lich sir vi
th¢ gidi. nhimg hinh tuong bat i, luon séng déng nhu dang hién
dign trude mat ta nhd bat phap dicu Ky cla nha van, S8 13 khong
day du néu chi goi “"Chién tranh v hoa binh” 11 bd “'Bdch khoa
toan thu™ mudn (ron ven hon, ta phai coi né 1a “Phip dién dao
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ditc”. Pinh nghia nay 1a chinh xdc, bdi hang bao thé hé da timg
khong mét moi noi theo, hoc tap sudt don 1y tudng sdng cao dep
cla An-driy Bon-con-xki va Na-ta-sa Ro-xté-va, hoc tap chi
nghia yéu nudc ndng nan cua Iép 16p nhan vat khdc trong tic
pham, va clia chinth nha van.

Kiét tdc van chuong cha nuéc Nga va cha ca the gidi nay con
dac sac boi thé gidi quan duge trinh bay trong dé. Hién tai duge
khang dinh qua nhimg phan tich moi sy kién cila qua khit. Diéu bi
an khong dé nhin ra cha tic phdm cdn ndm trong cich sir dung
lang kinh hoi ty moi néng luong cha qud Khit cha tic gia dé chiéu
thing vio tuong lai. Bf 4n con nam trong sdng tao vo bién cla
Ton-xtoi khi ong biét cich khai qudt va trinh bay trong tic phim
nghe thuat cha minh nhimg vin dé triét hoc, khong chi 6ng, ma ca
nhin loai dang khao khat tim ki¢m va muén duge 1am sdng to. D6
la nhimg vin dé bifc xic the gidi ndi tdm cha con ngudi, vin dé
tim ki¢m ban chat khdi nguyén cua dao die nhan sinh. Vay nhung
hoc thuyét triét hoc — 16n gidoe clia Ton-xto1 khong thé duge danh
gid nhu chu nghia phiém dao duc don thudn, hay la chu nghia ban
ngd (vén mang ¥ nghia duy tam chil quan nhiéu hon). Chinh kién
dao dic ton gido cia nha van duge hinh thanh khéng phai nhé téch
khoi nhimg van dé ban thé, ma 1a dua trén thuyét doi lap: Va tru
v0 bién bao gdm nhitng khai niém, nhimg vit thé déi lap; va nd
thé hién dugc chita dung ngay trong doi song tinh than vén ciing
ve cling vo tan cha con ngudi. Ngay chinh luan diém trung tam
cha triet hoc Ton-xtdi “Vuong quéce cua Chia trong ching ta”
khong phai 1a 161 phit nhan “th¢ gidi ctia Chila o ngoai chiing ta™,
ma don gian chi 1 tir cdi tha nhét ndy sinh ra cdi thit hai ma thoi.
Mot cdch tiép can nhu vay chinh 13 co sO cde quan niém trong vil
tru luan cia Nga: thé gidi gém hai mat thong nhat: vi mo va vi mo,
trong dé thé gidi vi mo duge coi 1a khai nguyén cha vii tru (day
chinh 1a ché dua cho cdc nghién ciu tiép theo cna Pa-ven Phlo-
ren-xki va Lép Cic-xa-vin).

Quan di¢m 1riét hoc d6 cha Ton-xtoi dd duge phat trién dudi
hinh thifc nghé thuat: & tap mor cia “Chién tranh va hoa binh”,
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doan mé ta cong tuéc An-dray Bon-con-xki bj thuong & mat tran
Ao-stéc-lich, Trude khi ngat di, An-dray da nghi: “T4t ca déu la
gid doi, trir bdu troi bao Ia kia... Khong ¢6 gi, khong c6 gi hét,
ngoai bau troi...”. Réi khi tinh lai, ¥ nghi ddu tién cta chang vin
1a “bau trdi léng 1ong c6 nhitng dém may dang dang cao hon, qua
chiing thap thodng khodng khong xanh vo tan”. Va khi An-dray
nhin thay (diing hon 12 nghe thiy) Na-po-lé-6ng dang bude t6i
canh chang thi vi hoang dé, trudc day von la thin tuong mé dim
cta ching, “hién ra giita bau trdi bao la véi nhimg dim may dang
cudn cudn rol di voi va” sao ma bé nho va tim thudmg dén thé,

NG6i luon 1a tidu thuyét két thdc bing “ndt nhac cha vii tru”.
Phén cu6i ciia vi thanh, nhy chiing ta déu biét, 1a mot doan van vé
tri€t hoc. Nhitng két luan clia Ton-xt0i vé vai trd ¢4 nhan va lich
sur, vé tir do va rang budc, va vé nhitng van dé khéc nita duge xay
dung dua trén co s& doi 1ap, bd sung, twong phan trong quy luat
hoat dong cua vii try va trong tién trinh cda lich sir. Két qua nghién
cu vé sifc hit ciia Niu-ton va thuyét nhat tam ciia Co-péc-nich
duoc dua ra 1am khdc két cha “*Chién tranh va hoa binh”.

“Déi vai thién vin hoce, diéu khé khdn {rong viéc thira nhdn s
vdn dong cita trdi ddt 1a J chd can phdi viit bé i gide trice tiép
ciia chitng ta vé si bat déng ciia trdi dat va van dong cia cée tink
k. DI voi lich sit ciing vdy, didu khé khan trong viéc thira nhan
hién tugng con ngucd phuc ting nhimg quy ludgr ciia khéng gian,
thot gian va tudt nhdn qud 1o & ché cdn phdi vitt b6 cdm gide trie
tép ciia moi ngioi cliing ta vé su doc ldp ciia nhan cdch minh.
Trong thién vin hoc citng vay, quan diém méi néi; “Qud nhién, ta
kiéng cdam thay s vdn dong ciia dia céun, nhueng néu chiing ta cho
rdng, né ditng vén thi ta s¢ di dén mor két ludn phi I9; trdi lai néu
thiva nhdn su van dong cia né ma ta khéng cdm thay, thi ta sé di
deén nhitng quy fudt”. Quan diém méi vé lich sit ciing noét nfue vay:
“Thitc vdy, ta khdng cdm thdy minh ¢ thuée, nlwmg néu nhur tu
cho rang, minh 1y do thi ta sé di dén mér diéu phi Iy, 1réi lai néu
ta thita nhdn rang minh ¢ thuéc vao thé gici bén ngodi, vao thoi
gian va lugt nhan qud thi ta di dén nhitng quy ludt”. Trong truong
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hop thic nhdt ta cdn phdi tit bé céi cdm gidc vé sit bat dong trong
khong gian, va thira nhdn mét sy van dong ma chiing ta khong thé
cdm thdy. Trong truemg hop thit hai ciing thé: ching ta ciing cdn
tix b6 cdi tu do ma chiing ta nhdn thice dvoc va thita nhdn mot su
1é thudc ma chiing ta khong cdm thdy”.

Sy tran tr& di tim ¥ nghifa cudc séng cla cdc nhan vit trong tiéu
thuyét ctia Ton-xt6i hay cau tra 15i cho “nhimg van dé mudn thua”
tir thiri xa xua di lam thao thic long ngudi, phan dnh bi kich tinh
thdn ctia chinh nha vin, nhitng tim o1 1¥ tudéng dao ditc — ton
gido clia ong dé réi cudi cung ong da tim thdy trong mot hoc
thuyeét véi tuong lai khd md mjt — thuyét “Khong chéng diéu dc
bang bao Iuc”. Thuyét nay khong 10i cudn duge dong dao quén
chiing, khéng c6 kha nang dem lai két qua tich cyc va hiu ich.

Sau ndy, trong tdc phdm “Sdm h6i” clia minh — mdt trong
nhifng tai liéu van héa th€ giGi da phd kich liét cdi “161” — Ton-
X061 mot 14n nifa trinh bay lai thé giéi quan cha Ong di duogce thé
nghiém qua cdc cude tim ki€m nay, cling v6i niém khdt khao vo
han dat thau t6i chan 1y. Mé-tip cla téc phdm van la mau thudn
bién chifng giita sw thdng nhat hién hitu cha thé giéi khdch quan
va su tu khing dinh chua 14y gi 1am vimg chic ciia chil thé nhan
thite, dit ¢6 gang, nhung khéng du stic thodt ra khoi “mang ludi
clia vii tru™,

Trong “Chién tranh va hda binh”, nhimg tu tnrémg va két luan
trén da xuat hien. Chiing duoc gin cho nhimg nhan vat cu thé von
ciing ddy nghi ngd nhu chinh nha vin. Pay chinh la Pr-e Bé-du-
khép, nguti di néi 1eén két qua suy tir clia Ton-xtoi:

“Céc ngdi néi rdng, cdc ngai khong thé nao chi ra vieong quoc
cia cdi thién va sit that trén trdi ddt. Va tol, 161 ciing chd thdy,
nhing né la cdi khong thé nhin thdy diwge, néu nhin cuge song cua
chiing 1a nhue nhin cdi két cuc cia tdt cd. Trén trdi ddt, chinh trén
wrdi dat nay (Pi-e chi tay ra phia cdnh dong) khong c6 sy that —
16t cd chi la doc dc va gid dot, nhumg trén thé gidi, khdp cd thé’
gidi, cé vitong quéc cia sit that, va ching ta la con cdi cua trdi
dat, con ciia cd thé gici nay, vinl vién. Chdng 1€ t6i lai khong cdm
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thdy 161 la mor phdn ciia cdi toan ven hai hoa va lén lao nay hay
sao? Chang 1€ 161 khong cam thdy rang, gifta muon van ching
sinh noi dn chita diéu thanh thién, hay néu cdc ngai muon, ta goi
la uy luc cao siéy, chinh t6i la mét mdt xich, mot tang bac noi ty
nhitng chitng sinh thdp nhd nhdt cho dén nhing chitng sinh cac
voi phdt dé sao? ",

Nhan vat khdc — An-dray Bon-con-xki — qua m&i gén ket véi
thién nhién nhu mot phdn cha thé gidi tron ven da tlep nhin cho
minh nhitng y tucmg méi. O chi tigt ding chit ¥ ké vé cudc gap gd
clia chang véi cay s6i cd thy trén dudng dén trang 4p cla gia dinh
ARo-xt0p va ldc quay vé, cim nhan thé giGi déy bi quan bat dau ngu
tr1 chang da dugc thay bang nhimg tia sing cia niém hy vong mai
va long tin vio cudc song.

“Bén vé ducng sing sitng mot cdy séi. Cé ¢ né gia gap muoi
lan nhimg cdy bach dum:g moc thanh khom rung nay, né to gap
nuior va cao gdp déi mdy cay bach duomg @y. Bé ld mét cdy sii
rdt lon hai ngtroi om khong xué, cé nhitng canh ¢é 16 d@ gdy tir ldu,
vo cdy mit né ddy nhitng vét sit seo. Véi nhiing cdnh tay to xa xi
khong cdn doi, vai nhimg ngon tay quéu qudo xod réng, c6 nine
Mot con qudi vt gia nua cau cé va khini khinh diing giita dam
bach duong tioi cuci. Chi 6 cdy 56i la khéng chiu khudt phuc céi
phép rhiém mau ciia mua xudn, khéng chiv dén Idy mig xudn va
dnh ndng.

“Mua xudn, tinh yéu, hanh phict — cdy $61 gia nhie muon noi
thé — lam sao cdi diéu doi 1rd, kher khao va dién 16 nhut thé ma mdi
cde nguot vdn khéng chdn! Quanh di qudn lai vén chi ¢é 1thé, va
van cli Ig mét siw dot wd ma thait Lam gl €6 mia xudn, ¢ dnh
ndng, 6 hanh phitc? Kia, céc ngt(m nhin ma xem, nhitng cdy théng
chét can chét rui, bao gicr ciing vén thé, va ta nita, dang dang nhitny
ngan tay ran gdy, sdy sdt 1 lung ta, tx swon 1a moc lén, xita kia né
mgc nhit thé nao thi 1a bdy gicr ciing vdn nhie thé, va ta khong tin
vao nhitng aiém hy vong va nhitng doi 1ré ciia edc ngidi”.

Cong tuce An-drdy ngodi ¢6' nhin lgi cdy s6i mdy ldn trong khi
xe di qua khém rieng, duong nhu ché doi 6 né mer cdi gl. Duoi goc
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cdy s6i ciing cé hoa, ¢6 ¢d, nhumg né vdn thé, cau c6, lam Ii, qué
qudt va kién gan dimg im gifta dam hoa cd dy. “Phdi, cdy séi dy
néi phai, mot ngan ldn phdi, cong twoc An-drdy nghi — dé cho
nguci khdc, nhimg nguoi con tré, ho lao vdo sy déi ird ay, con
ching ta thi dd biét doi réi, — cude don ciia cluing ta hét réi! " Va
mét loat nhitng 3 tuong mdi mé, vé hy vong nhung buon buon diu
ditt do cdy s6i goi lén ndy sink trong tdm hon cong tudc An-dray”.

Va day la doan dudng quay vé sau cudc gap g& rdt tinh co v
Na-ta-sa, cdi co bé di gieo vio tim chang nhimg mim maong tinh
yéu, du chua biét c¢6 vuon day hay khong:

“Cay séi gia bay gic dd d6i mai han, tod rong thanh mét vom
14 xum xué xanh t6t tham mau, dang nhie say suwa ngdy ngdt, khé
dung dua trong dnh ndng chiéu. Khong con thdy nhimg ngon tay
co qudp, nhitig vél sit seo, vé ngd viee va budn rdu trudc kia ciing
khong con ddu vét. Xuyén qua Iop vo cimg gia hang thé’ky, nhimng
khém 16 non xanh tuoi dié déam thang ra ngoai. Thdt khé long tin
ditoc rdng, chinh cdy s6i cin coi kia dd sinh ra nhiing chom la
xanh mon mon d&y. “Phdi, chinh cdy s6i dao trieoe” — cong tuoc
An-drdy nghi, va chang vé co cé mdt cdm gide vui ming, sang
khodi, nééng chimg nhue néi 16'bdo trong minh da doi moi, séng lai.
Vi trong ciing mot lic chang nhé lai 1t od nhitng gior phiit 10t dep
nhat ciia doi minh. Chién truong Ao-stéc-lich vori bau 1réi cao long
léng, kluton mdt ddy vé trdch méc cia vo khi dd 1t tho, Pi-e trén
chuyén pha, nguei con gdi boi hoi rung déng truée canh dep dém
@y, va od cdi dém hom dy, vang trang, 1dt cd nliing cdi dé déu
cang hién lén trong ky 1tc chang ™.

Tat nhién, nhan vat chinh cla Ton-xtoi vin 12 nhén dan (nghia
ndy dd dugc 16ng trong tir thif hai cla tén tic phdm). Nhung nhan
dan 14 ai, néu khong phai 12 vimg con ngudi riéng i¢ gop la? Va
hon ai hét “nha dai van hao clia ménh dat Nga” (chit cua Tudc-
ghe-nhép) da chi ra ring, nhan dan khong phai la mot ddm dong
vo dinh thidu dién mao, ma 1 nhimg con ngudt bang xuong bang
thit v&i tam hén bao la va nhimg kha nang tiém an khong bao gi&
can.

43

A



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

ANH EM NHA CA-RA-MA.DOP

DO-XTOI-EP-XKI
(1821-1881)

Nhﬁ nghién ctru van hoc Mi-khai-in Ba-kho-chin hudng dan
cho doc gia cam thu tdc phdm cia Do-xt6i-ép-xki bing mot
phuong phap khéi quat: khong lan theo qud trinh phat trién ciia
sy kién, ma t4p trung vdo nhiing m6i lién két nhan vét, hanh
dong, ciing nhimg khdt vong, suy nghi, ban khoan cia ho. Vi
nhu vay ta s& nhan thic duoc mot tng thé phong phii; nhan vat
chinh ciia tic phim, dugc tdng hop tir tat ci nhimg nhan vat
khdc, tr& thanh mot siéu nhan vat, mot siéu tr tudng. Khong thé
dé doc gia theo théi quen cii, coi tic phdm vi dai cia Do-xt6i-
ép-xki nhu moi tdc phdm van chuong théng thudmg, chi 1a duge
xay dung theo ding quy dinh ciia thé loai tiéu thuyet.

Néu theo dinh gid cha nhiing doc gia tim thudng, cdi gi ciing
quy vé bin chat trdn tyc nhat, thi tiéu thuyét cta dai van hao
cling don gian chi 12 m¢t loai truyén trinh thim cé két cuc bo
ngo ma thoi: nao xin doc gia dodn xem, ai trong sO nhimg ngudi
xung quanh ong gid Ca-ra-ma-d6p di giét ong ta? Thue chat,
dang sau cau chuyén vé i pham 4n chia mot triét 1y dao dirc
16n 1ao. Ddy mdi chinh 1a cht dé ctia “Anh em nha Ca-ra-ma-
d6p” — dinh cao khong chi riéng sing tdc Do-xtoi-ép-xki, ma
con cita cd nén van hoc Nga va van hoc the gidi.

Ciing nhu cdc tdc phdm khic cia Do-xt6i-ép-xki, “Anh em
nha Ca-ra-ma-dép™ dé cip dén nhimg van dé c6 tinh chat nén
tang clia cude séng conngudi trong méi lien giao vGi toan vii tru.
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Ung ho quan diém cho rang “con ngudi Ia vinh clru, con ngudi
khéng don gian chi la mot sinh vat trdn tyc, ma con lién quan
mét thiét dén phimg th€ gidi khdc va véi ¢di vinh hing”, Do-
xtoi-ép-xki da dinh nhiu tdm huyét nghién ciu quan ni¢m
mang tinh toan cdu 13 s6 ménh clia dan toc Nga. Tu tuong cla
ong dugc biu hién rét rd trong Ioi phat bidu gay tiéng vang 16n
va nhan duge su ddp trd ndng r.higt clia nhan dan Nga vé thi hao
Put-skin.

Sitc manh tinh thin Nga, theo Do-x10i-ép-xki, thé hién & khdt
vong vuon t§i mot sy hoa nhap, cling toan thé nhan loai, toan bo
dong giong An - Au vi dai, cing toan thé thé gidi.

Quan diém Do-xt6i-ép-xki: v@i tru héa nhing khdi nguyén
dao difc, the gidi nhan sinh 14 vii dai cha cudc giao tranh Thi¢n
— Ac von 12 sy phan 4nh tran chién toan vil tru giita Thuong dé
va Quy sit, giifa chiia Gié-su va cdc lyc luong phan Chia, va véi
Do-xt6i-ép-xki, tam hén con ngudi, trdi tim con ngudi la tdm
guong khic Xa cudc giao tranh muén ddi va chua phan thang -
bai d6. Trong tic phdm cha ong, cugc dau tranh dé khong con
mang tinh trins tugng hay béng gio nhu trong thuyét luan cuia cdc
nha truyén gidgo hay béc hoc, ma rat cy thé, ¢6 hinh hai va va
cham dén bat mau trong tam hén va co thé con nguoi.

Vii tru hai hoa, nhung chifa ddy bi kich va thim chi nhimg
diéu vo nghia 1§; v nhimg 1&i gido hudn thiéng liéng cta Chia,
nhimg thin tuong cao siéu giifa th€ giéi nhan sinh lai la nhimg
bién nudc mat va nhitng ndi khé dau — 4t ca duoc bi€u hién
trong nhimg hinh tugng va chi ti€t clia cudn tiéu thuyét vi dai the
ky XIX gay xde dong manh mé&, lam tan ndt 1ong ngudi.

Nhimg khdi niém d6i lap nhir “Thién — Ac”, “Dau khé —
Giai thodt” dugc nha van khii quat hda trong nhimg tinh tiét hét
sitc doi thudng, va chinh Vi vy ma su bé tic, vo vong cang duoc
phoi bay dam nét hon. I-van Ca-ra-ma-dop von theo quan di€m
“tr{ tué O-clit trdn tuc” da vo cling b€ tac trudc nhimg vin dé
ludng nan: “Liéu su hai hoa vinh ¢l va toan ciu ¢6 hoa hgp duge
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v0i nhimg dong nude mét clia con ngudi dang tham dim trdi dat
tir bé mat cho dén tan tam diém khong? Ligu sy hai hda vén chi
16n tai chil y&u trong tudng tuong va phi hién thuc dy c6 déng gid
bang nhiing giot nudc mét du chi 1 cha mét dia tré tdi nghiép?
Liéu c6 thé xay dung duoc hanh phiic cho con ngudi ciing nhur
Xay “ngdi nha che chd ching sinh™ néu nhu “dé 1Am diéu dé nhat
thiét va chac chin s& phai 1am khé dii chi 14 duy nhat mot sinh
linh nh6 nhoi?” Hai su vt ¢6 mot khodng cdch qué xa vé do 1on
— ca vii try bao la vd mot giot nude mét tré nhd — bat ngd tao
nén mot su bat hai hda clia hai the gi6i tir lau duge goi 12 the gidi
vimo va th€ gidi vi mo. Sy bat hai hoa nay 1a khéng tranh khoi,
va ngoai ra khong con gi nita hét. Bdi vay nhan vat cita Do-xtoi-
ép-xki va chinh tdc gia khong chdp nhan thé giéi tan nhin nay,
nhung ho ciing khong tim duge cich thodt ra khoi cdi vong kim
6 do. Tyu trung, di¢u nay phix hop véi tri€t 1y chia tac gia: “Su
ton tai chi tén tai khi né bi sy diét vong de doa”.

Phép bién chiing ddy nghich 1y ciia sy luan chuyén va dan xen
vao nhau nhitng khéi nguyén dao dic lusn déi khing va khong
bao gitr hoa nhap la Thién va Ac duge Do-xt6i- -ép-xki thé hién
that sau sic trong truyén thuyét vé v1 “Gido chil dai phdp quan”
— mot truyén thuyét ¢6 cot truyén nhu Kinh thanh. Ban chat
nghich 1y dao didc nam ngay trong cot truyén: Mot dic Chda
Gie-su that, bang xuong bang thit, xudt hién & nuée Tay Ban Nha
trung ¢6. Vi Gido chii dai phdp quan ra }énh cdm ti Ngai. Ngai
bi hoi cung, bi dua ra xir 4n. Hoéa ra, ditc Chiia Gié-su that cling
tat ca thuyét gido va nhimg viéc thién tam cira Ngai chéng c4n
dén su tuyén truyén mdi trong lich sit. Hon thé, ngai di can trd
gido hoi thiéng lieng lam viéc thién theo cich hidu clia ho —
bang 4&m muu va hanh hinh, hay néi céch khic 1a ding roi sat
nung do d¢ dudi ngudi ta dén véi tuong lai hanh phic. Pao Thién
chda cén nha thd d€ lam biéu twong ma thoi. Gie-su that chi gay
can trd, vi th€ Ngai phai chiu 4n, bj thiéu wén gian lita. Va day
la mau thudn mang tinh bién ching: Diéu duoc cot 13 Thien nhu
mdt gid tri tuyeét d6i hoa ra lai 1a cdi Ac cén phai diét trir, va
nguoc lai, cdi Ac da man va ngao man lai ddi 16t diéu Thién tuyét
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d6i. Trong nhimg toi 161 cia ditc Chia Gié-su can trd nha tho
thuc hién nhiing diéu thi¢n theo cdch hiéu léch lac cla he, nhiing
t6i 16i bi Gido chi dai phdp quan vach trdn va két dn, ¢6 mot 161
theo Do-xt6i-€ép-xki chinh 1a “mot gia tri dich thuc”™ ma vi no cé
thé chét ma khong than tiéc — day 1a di “toan nhan loai”. Con
ngudi tr khéi thuy da nay sinh “ahu cdu hgp nhit todn nhan
loai”: “Loai ngudi luén luén mong moi duge séng trong mot sy
hop nhét thé gidi ven toan”. Niém khao khit d6 ¢don md réng hon
nifa, nghia 1a con nguoi con mudn hop nhat véi toan bd vi try,
hay don gian la “théng nhat toan thé”, trong d6 c¢6 ¢a nhimg luec
lirgmg sigu nhan, lién quan dé€n nhimg quy ludt cac ca cita thé
gi61 va v tru.

Luc fugng dé, mac du cho dén nay con ngudi chua hiéu hét,
tham chi chwa y thitc duoc nd, nhung ciing da ¢é nhimng giai
thich hop 1y. Lai cling ton tat, mat khac, nhimg luc luong ¢6 ban
chalt chua giai thich néi, bdi né duge sinh ra khong phai b trat
ty trong vii tru, ma bdi sy hén mang, va chita dung khéng phai
sir hai hoa cia vil try, ma 1 sir rita ndt va dé vd. D6 1a “Chat quy”
— C4i dc cha thé gidi, duge thé hién trong cac hinh anh ma quy
di chinh phuc, quyén rd va 16i kéo nhitg nguti mé dao, c6 thién
tam, va nhimg linh hén binh thudng di chéch khoi con dudng
chan chinh. Pay 12 mot mat.

Mat khdc, ta ¢4 thé tim thdy chia khod tim dén nhitng hiéu
biét vil tru trong cude sdng ciing nhig quy luat dao dic clia né
trong 101 gido hudn cia trudng ldo Do-xi-ma (tén nhan vit ciing
12 tén mot chuong trong tiéu thuyét). R6 rang, trude mat ching
ta hién 1én nhin quan cla chinh nha van, ban chit nhin dao
trong cach ong nhin nhén the gidi.

... Tat thdy, giong nhu dai dwong, déu tan chdy, hoa trén vao
nhau, hoi tu véi nhau noi tan cang thé gidt... Nhiéu diéu trén tréi
ddt nay véi chung ta hdy con la bi dn, nhung ba lai, chiing ta
dugc ban cho xiic cam tam linh huyén bi boi maéi lién hé mdu thit
voi mot thé giot khdc... va nguon goc nhiig tu tucng cling nhie
tinh cdm cua chiing ta lai khong phdi trén irdi ddt nay, ma la o
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nhiing thé gici khdc. Vay nén tai sao cdc nha triét hoc lai cho
rang, trén trdi dat ban chdt cia si vt hdy con chua duge béc 1
hét, chua ditgc hiéu moét cdch thdu ddo. Thiong dé dd dem hat
gidng 1 mot thé' gici khdc dé gieo lén tréi ddt nay, vun tudi thanh
khu vieon cua minh, cé tdt cd mai thit mong muén, nhung nhiing
cdy trong dé chi tén tai va xanh neoi boi chink cdm xiic duoc ndy
sinh nha tiép cdn voi nhitng the gici khac".

Su bi 4n clia tao héa trong vil try 1 khon ciing. Va su vo bién
cua vil tru ciing chinh 1a sy v6 bién cta tam hén. Chiing ta khéng
thé dat t6i cdi ndy va ca cdi kia, nhung c6 thé thau hiéu quy luat
vin dong trong quan hé qua lai gitta chiing nhé& nhimmg phat kién,
nghién ciru cia cdc nha bac hoc.

Khi xemn xét cic hinh tuong clia Do-x16i-€p-xki, dé dang nhan
thdy nhitng didc diém cu thé clia tinh cach Nga duoc gan cho mbi
nhan vat. Moi ngudi méi vé, nhung lai hoi ty véi nhau, tao nén
mot tdng thé tron ven. Tat ca ho tir lau di trd thanh nhitng khuan
mau cia nén van héa Nga, chita dung nhimg tinh cdch cu thé: A-
li-6-sa — biéu tugng ctia tinh yéu nhan loai néng nan, Do-mi-tri
ndi dau truyén ki€p, I-van — chil nghia hu v6 doc doan, Phé-do
Pap-16-vich — dao dic suy doi, Xméch-di-a-c8p — hén ha, ghé
tém, Do-xi-ma — tin ngudng va su civu r6i linh hén.

Nhiing ai ludn tran tr& trong long, nhimg ai luén nghi ngd va
khao khdt chan 1y, nhitng al séng s6i dong va ndo loan nhu 16
tién thdi hong hoang s& thiy rdt gdn giii va cam thong véi nhitng
nhan vat trong tiéu thuyét Po-xtoi-ép-xki. Po-mi-tri Ca-ra-ma-
dép chinh 1a mot nhan vat nhu vy — phiic tap, nhung dé hiéu
vi dé cam thong. O con ngudi nay hoi tu tit ca moi nét tinh cich
Nga: s0i dong va diu dang, diém dam va trung thuc, vui tuoi va
hao phéng. Khong phai ngéu nhién ma Do-mi-tri, chit khong ai
khéc, 12 nhan vat 4n chida diéu bi mat sau kin nhat cla tdc phdm
va tu tudng chi dao cta nd. Chinh ngudi anh ca cha gia dinh Ca-
ra-ma-dop di néi 1én can néi bat hit nhu chi€e chia khod gidp
doc gid 11€p can toan bo tiéu thuyét, tiép can toan bo sang tac ciia
Do-xt6i-ép-xki, va ciing ¢4 18 1a dé ti€p can tAm hén sau kin clia
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mbi con ngudi: “Noi ddy Quy sit giao tranh ciing Thuong dé, va
trgn dia cia cude giao tranh dé chinh 1d trdi tim con nguoi”™,

That say mé dugc dam chim vao doan doc thoai suc 561 duge
két lai bing cau néi bat ha trén,

“... Moi cdi trén doi déu la bi an! Khi 161 ngup sdu trong viing
bin truy lac 6 nhuc (ma véi 16i thi chi cé thé théi) bao gid 16i
ciing doc bai tho vé Xé-re-ra va vé con nguoi. N6 ¢6 lam t6i sia
déi dugc khong? Khong bao gio! Bdi vi 16 la Ca-ra-ma-dop. Boi
vi khi t6i roi xuéng vuc thi roi thang tudt, ddu Ién xuéng dudi,
chén ngitoc tén troi, tham chi t6i Idy lam hai 10ng vi 16i roi chinh
O tie thé nhue vay va cho rdng, d6i véi 161 nlue thé'la dep. Va chinh
giita liic nhuc nhd nhue véy 16i bong hdt bai tung ca. Cho dii t6i
ddng bi nguyén riia, cho dii t6i hén ha va dé tién, nlumg hdy cho
t6i hon gdu b do ma Chia Troi cua t6i khodc trén nguoi, cho
di 161 vdn di theo quy, nhung 16t van la con cia Nguoi, 6i Chia
Trdi, 16i yéu Nguoi, t6i cdm thdy niém vui suong ma thiéu né thi
thé gian nay khéng dimg vitng va khoéng ton tai...

Nhimg tho voi thdn dit réi! Téi dd roi nucc mat, chi cit dé cho
16i khéc mot chit. Mdc dic nhut thé la do ddn, thién ha sé cudi
ché, nhung chii vén khéng. Ddy kia mdt chii ric 1én. Bay gio 161
muén néi vai chii vé loai sdu bo dugc Thugng dé ban cho duc
tinh: “Dem lai duc tinh cho sdu bo!”.

Chii g, 16i chinh la thir squ bo, cdu dy nham néi vé toi. Cd
dong ho Ca-ra-ma-dop chiing ta déu thé'cd, ngay cd chi, tuy chi
la thién thdn, con sdu dy vdn séng trong chi va gdy nén bdo tdp
trong mdu chi. Ddy la bdo tdp, boi vi duc tinh la bdo tdp, con
hom cd bdo tép nita kia! Sdc dep thdt ddng s, va khing khiép!
Ddng so, vi né la cdi khong thé xde dinh duoc, va khong thé xdc
dinh duoc la boi Troi chi cho chiing ta nhilng cau dé héc hiém.
J ddy hai ddi bo gdp nhau, & ddy moi mdu thudn cing chung
séng. Chit a, hoc vdn ciia 16i rdt it 8i, nhung 161 lgi nght nhiéu
vé didu dé. Co man ndo la bi mdt! Qud nhiéu bi dn dé ndng lén
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con ngudi trén cdi tran, Hay c6' ma gidi ddp va khéo tim ké thodt
thén. Toi khong thé chiu dung néi khi mot nguoi cé tém long cao
ca va anh minh khdi ddu nr Iy tudng cia Ma-dé-na* ma két thiic
bang Iy tudng ciia Xo-dém**. Déng s¢ hon nita I ké cé Iy tudng
Xo6-dom trong tam hén ma van khéng phi nhin Iy tuong Ma-do-
na, va vi thé'trdf tim han thuc sy ruc chdy, thuc sy ruc chdy nhu
nhiing ndm tuoi tré trdng trong. Khéng, con ngudi rong lén ldm,
thdam chi qud réng lém, 16i mudn thu hep né lai. Cé quy biét la
thé nao, vay day! Cai ma déi véi tri tué g sw nhuc nhd thi doi
voi trai tim lgi hoan toan ld cdi dep. X6-dom cé cdi dep ctia né
khéng? Hay vin rang, doi vdi da s6 nguoi, X6-dom c6 cdi dep,
" chit ¢6 biét diéu bi mat dy hay khong? Diéu khing khiép la cdi
dep khong chi ddng sg, ma con bi dn nita. Noi day Quy sit va
Thitgng dé’ giao tranh véi nhau, va trén dia ciia cudc giao tranh
dé chinh la trai tim con nguoi ™.

Cugc chién khong cé nhugng bo va khong c6 két thic giita
Thugng d€ v Quy st dwge boc 16 Kha trdn trui, véi nhitng tiéng
gao thét trong hinh wwgng I-van — ngudi con thir hai cua gia dinh
Ca-ra-ma-dép. C6 ¥ kién cho ring nhi van da tu thé hién minh
trong chinh hinh twong nhan vit ddy mau thudn néi tam véi
nhitg triét 1y ddy nghich 1§ nay. I-van 1a tdc gid cla chuong
“Truyén thuyét vé vi Gido chi dai phap quan” — phin tam huyét
nhat cha D6-xt6i-€p-xki trong tic pham. N&i chung, ngudi ta cho
rang, chinh I-van mdi 13 ngudi cé vii cho ¥ tudng gist cha (dii vo
thire), bdi di dan dat mot cdch hop 1y ké thure hién hanh vi ddm
méau Xméch-di-a-cép — dita con ngodi gid thii cua éng gia Ca-
ra-ma-dop (tic la dira con thit tu eda gia dinh).

The gidi bén trong cha [-van bi phan chia ra; mét ngan chira
dung long sung kinh Thuong dé€, codn ngan kia 1a su nghi ngd ciing
khat vong chan thanh tin vao mot diéu gi d6 tuyét dicu va cao ca
hon. Nhung chiang cang ¢6 tim kiém thi cang that vong, khong 1im
thay ca cdi ndy va ca cdikia, va sy bat tin cang manh mé, théi thiic,

* Chi su déng tinh
** Chi su doi truy
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din dén nhimg con bao long suc 61, nhitng ciu doc thoai day tinh
nguy bién. I-van 1a con quy Ma-phi-xt6-phen doi 16t ngusi, tham
chi con hon thé, hon ¢ con quy dé. “Sy gidc ngd bat hanh” cha
ngudi con thit hai duge trudng 1ao Do-xi-ma nhéin ra ngay lap tic.
VA ciing véi né, ong-cdn nhan ra “ndi dau 16n 1ao” cha chang. Ong
néi vai [-van: “Nhung con hdy cam on Dang sdng tao vi Ngudi di
ban cho con biét day vo trude nhimg néi dau nhur the™.

Riéng Po-xtoi-ép-xki cho ring, ngudi em thif ba A-li-6-sa
méi 13 nhan vat chinh clia téc phdm. & phin mé dau cuon sich,
6ng da cho doc gia biét, tap sich dang duge doc chi mdi 1a mot
phén, phin m& ddu cha tiéu thuyét. Nghia la con 6 phin tiép
theo, nhung éng chua viét Kip. Nhitng phdc thao, dan ¥ cdon nam
lai rat nhiéu trong cdc cudn ghi chép cla ong ma dya vao ching,
ta c6 thé hiéu ¥ d6 cua tdc gid: 6ng mudn cho con ngudi di hoa
vi quy ndy vé sau trd thanh mot thanh vien cha hoi “Y dan”,
tham gia vu bao dong 4m sdt Nga Hoang. N&i chung, d6 1a mdt
dich dic (néu c6 thé néi nhwr vay trong trudng hop nay) dién hinh
cho tinh cdch Nga: luén tim kiém, nhung ching bao git di dén
tan cung. Phdn 16n nhan vat cia Po-xtoi-ép-xki déu nhir vy —
ciing chinh vi th€ nha van m&i duge coi la mot treng nhitng ngudi
thau hiéu sau sic trai tim dan toc Nga.
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NHUNG QUY ONG GIA DiNH GO-LOP-LEP

XAN-TU-COP SE-DO-RIN
(1826-1889)

iéu thuyét vdi cdi nhan dé ching hé khé hi€u “Nhimg quy

ong gia dinh Go-16p-1ép” 12 mot trong nhitng tdc phim c6
stic t6 cdo manh mé nhat clia van hoc thé gi¢i. Nhi van hién thuc
Xan-tu-c6p Sé-do-rin khong can dén nhimg ban cdo trang danh
thép, ciing khéng than thd ndo né, ma chi ditng ngoi but trung
thue, thing than dé phoi bay truse ddc gia timg 16p, ting I6p vo
boc ban chat thip hen va x4u xa cha cd tinh con ngudi, khién cho
ho phai dot nhién thét len: “Oi, con ngudi! Sao cdc ngudt lai dén
noéng ndi nay?”. Vi thé 1a cim thay khao khdt dén dién cudng
sOng mot cich sdng t6t dep hon! D6 chinh 14 diéu chi ¢6 trong
sdng tao cia Xan-tu-cOp Sé-do-rin: véi nhitng bitc tranh ¢6 tinh
bi€m hoa sau cay, da pha nhiing théi hw tat xau tham can c6 d&
clia con ngudi moi thoi dai, nha van da ding cdi déi nghich
(dung theo thuat ngit 16-gich hoc) dé thie tinh trong con nguwi
nhimg tiém nang va phdm chat (5t dep.

Ban diu, tdc gia chua hé ¢6 ¢ dinh xay dung mét tic phdm
16n. Ong chi viét giri dang & “Ky su T4 quéc” mot bai ky vai tiéu
dé “Tda 4n gia dinh”, trong d6 néi vé tdt ci nhimg nhan vat sé
c6 mat trong ti€u thuyét tueng lai. Bai ky cé tieu dé nhu vay, bdi
do la cau chuyén vé lich sir clia mot gia dinh déng dic, nhung
song trong mot trang &p nho, vao thoi ki sau cai cich xod bd
quyén noéng nd cia Nga Hoang, mot gia dinh dang théi rita —
theo nghia den va ca nghia bdng.
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Mot tinh hudng rat dién hinh, va nhan vat duge mo ta hét siic

s6ng dong, dén mikc doc gia va ban be yéu cdu phai viet u€p. Cir
thé, tiéu thuyét dugce hinh thanh.

Cac thanh vién gia dinh Go-16p-Iép la nhimg ke tham lam
dién hinh, sin sang lao vao tranh gianh v6i ngudi bén canh dé 1o
ra cao hon ngudi ta, di chi mot vai phan. Nhung két cuc hoa ra
d6 1a nhimg ké cé tri lyc rdt han hep, khong hé o6 kha nang vuot
qua hoan canh vén di d6i vai chiing 1a khé khan va phuc tap, va
thé [ ca nha suy bai, tiéu vong. Ngoai ra, ching con cam ghét
nhau, va néi nhu tuc ngir, “nhu nhén trong lo”, séng nhu vay thi
chuyen ndi nhau ma chét 1a khong trdnh khéi. Vi dy, ba me Go-
16p-1ép A-rin-na Pé-to-rép-na tit ché 1a ngudi chu giodi giang thdo
vat da gidip cho ca dong ho phat dat, giau ¢d 1én nhiéu, vé sau lai
tré thanh nguyén nhan chinh trong c4i chét cha dita con trai ca
Xté-phan. Con ngudi con trai thé hai Po-ro-phi-ri Vla-di-mia-ro-
vich v6i biét danh Giu-da khat mdu da dan dén thiu tém toan bd
tai san cla gia dinh, ddy me minh, von 1a ngudi cai quan dinh
doat moi chuyén trong nhd, xudng than phan mot ba gia cam
phan tring tay, ddy con cdi minh vao chd chét: mét dia ty tlr,
mot dda kiét strc irén dudng dén nha ti khé sai (ca hai déu khin
cau bé gidp dd ldc nguy nan, nhumg hin déu tir choi). Ca nha Go-
16p-1ép (nha van goi 1a dong ho khong nguoi ke tuc) da bi Thén
S3 Ménh ché ngy, theo ddi va tring phat mot téi nho, t6i ldn ma
chiing gy ra.

.. Cring voi nhiing gia dinh phat dat 1a v6 56 nhitng gia dinh
ma than linh thé cong thé dia chdng ban cho gi ngodi si riii ro
khé ma trénh duwoc. Litc thi hoan nan, lic thi sai lam, chiing nhu
lodi rén tiv ddu béng choc kéo dén nha, hiit mdu moi than thé, bo
vao tdn tim gan ma cdn, hét thé hé nay sang thé hé khdc. Cd
dong ho rdt mot li hén mat, ndt rugu, léu léng, chei boi, ndi tom
lai, déu thuoc loai vé tich si. Va cang ngay chiing cang 10 ra
thdp kém, tam 167, dot ndt, va cham véi déi so so dd vap ngd, dd
guic chét. 86 phdn oan nghiét dé dd trivm lén gia dinh Go-1ép-lép.
Suct mdy thé hé ké'tiép ciia dong ho ctt deo dang ba cdi nan sau
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ddy: lui nhdc, bat 1af va ndt rugu. Hai cdi ddu kéo theo sy v
ngon, vo triva vo wdm, cdi cudi cing nhie mét kéi cuc tdt yéu cia
mot cong déng thiéu ky cuong, nén nép”,

Nhung cdi nan 16n nhét clia dong ho Go-16p-1ép 14 nan nat
rugu hién mieén khong gi chdm dit ndi. Ho udng say ching phai
vt vui, ma vi cuge song qua b€ tac. C4c thanh vién gia dinh ety
1an luot lao vao con dudng nghién ngap. Trudce tién 1a chi gia
dinh Vla-di-mia Mi-khai-liit, ti€p dén Ia cdc con trai cla ldo: con
ca Xté-pan, con lit Pa-ven. Réi dita chdu gdi An-nhin-ca cling
udng, cling say dén “irdng cay chudi”, mot dita chau gl nita la
Liu-bin-ca ciing say khudt dén mife tr 1. Va cusi cung 1a Giu-
da-sca nhan vat trung tam cla iéu thuyét cham biém — cling
khong thodt khoi vong dia nguc dé. Ciing véi dira chdu gdi mdi
dén & cuang An-nhin-ca, han nhanh chéng bi kéo vao “guéng
say”, nhimg khong chiu dung dugc lau dai nhu cic anh trai cla
minh: trong mot con say bi ty, han cd tran trudng di ra khoi nha
giita dém 16i va chét cong trén mot con dudng vang.

Giu-da-sca hinh twgng bét tir clia viin hoc thé gidi — 1 su hoa
tron tinh hung bao da thi, dae dic gia, 1d mat, 1 trdi. Trong con
ngudi han ¢6 tugng thanh, ¢6 nén thd, banh chay, ddu thdnh gi4,
nhitng ban tay chap lai ciu nguyén lai tron lan véi kifu chop méi
ddy thd tinh cla loai ché san hung dif (khéng phai ngdu nhién
ma héi bé céc anh hin goi hin 14 Giu-da khdt m4u).

“Han thich chiéin doat, cucp béc, hanh ha, udng mdu bdng
tieong tugng... Va bang cdch teong tuong nhur vady, hin say dén
e ddt nhu sut duoi chan hdn va sau lung nhie ¢ canh. Mét
han long lén, cdp moi run bdn bt, mép sit bot tring, da mdt 1éi
dai v&i ve hung bao khiing khiép. Va khi tri tudng tuong ddy lén
cao hon, khéng khi quanh hdn ciing 1ré thanh nhitng béng ma
cho hdn giao tranh. Hdn dugc méc sitcc hoanh hanh nén con gi
phdi khao khdt. Cd thé' gici & duci chan hdn — cdi the' gici tdm
101 theo tam nhin han hep cia hdn. Hin chi c6 mot kiéu don gidn
nhdt dé'thay di thay lai, méi lén mét cdch. N6 giong nhu con ién
déng, su hién hinh, vén vdn thitomg xdy ra trong cdc cdnh goi

446



VAN HOC GO DIEN NGA

hon. S twong tiugng moéng lung dd tao nén mot hién thic do, va
tri fuc cho né hinh hai dé hién hitu. D6 chdng phdi la dic tin,
ciing khéng la chinh kién, ma chinlt la si phong dang tri luc, con
{én déng. Con ngudi mdt dan nhdn tinh; mgr ho méo mé, mt vdn
tia mdu, Wedi thot ra nhitg 101 vé thire, chdn tay lam nhitng dong
tdc vé thic”.

Tai sao cai gi Giu-da-sca nhir mot biic chan dung biém hoa
cudi cot gidng ngudi Ay lai bat td? Boi cdé nguyén nhén cia né:
Giu-da, nhan vat trong kinh Thanh duogc gdn cho han, vén 13 bat
tit. Ca hai déu khong chi thuoc vé qua khit va thudce vé ui tudng
tuong cha nhilng con ngudi sdng tao ra chiing. Chiing 1a nhimg
kiéu ngudi cé that. Trong moi thdi dai! Va khong phai duge sinh
ra bdi mot hinh thdi xa hoi riéng lé nace, ma bdi chinh ban thin
tu nhién cha con ngudi. Ching song gifta loas ngudi chiing ta,
bang xuong bang thit, trong moi thoi dai, dudi moi ché d6 —
nhimg tén Cai-in va I-rét, nhitng Pon Ki-s6t va Dong-doang,
nhimg Giu-da vd Giu-da-sca, nhimg Pliu-skin va Kho-le-xta-
¢6p. Chiing nhiéu dén muic khong dém xué.
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KE DI THUGNG DAM DUGI

1E-xcop
(1831-1895)

Lé-xcé’p la mot trong nhimg dai bi€u xudt séic nhat clia nhimg
nha vin Nga xudt sac nhat. Va “Ké di thudmg dim dusi” 1a
tdc phdm gidu tinh dan toc Nga nhat trong di san vin chuong
dém chat thi ca cia ong. Ong da thanh cong, nhu mdt nha io
thuat, biét dat vao thién truyén vira ciia minh tat ca nhiing bi 4n
clia tm hon Nga, va dua ra duge 16i giai dép, dit chua hoan hio
larn, cho nhitng b 4n dé.

NG lyc ddng ghi nhan cdn phai ké dén diu tién cha Lé-xcop
la chim muti truyén ngan, trong dé nha van xay dung mot
phong tranh chan dung cdc nhan vat Nga chinh dién. Tap truyén
6 teén goi khd la lung” “Nhing ngudi mo dao”, trong dé c6
nhfrng tdc phdm xudt sdc nhu “Lam ngudi trong vai gid”, “Lép-

. Nhan vat chinh dién cila Lé-xcop 1a nhilng ngudi dan Nga
ra( dién hinh: chiu khé, khong vu lgi, sung dao, giau ddc hi sinh,
san sang xa than vi dan vi nude, nhung trude nhitng hoan canh
€o le thi lai y&u dudi nhu tré nho.

C6 thé nghi rang “K¢é dj thudmg ddm dusi” bé sung thém cho
phong tranh “Nhifng ngudri mo dao” mot chan dung méi. Nhung
khong phai vay, béi [-van X¢-vé-ri-a-nit, hay 1a ngai Phli-a-gin,
hay 1a Ke to ddu — nhan vat chinh clia tdc phidm, mac di c6
nhiéu nét tinh cdch t6t vi rdt dién hinh ciia ngudi Nga, nhung
dong thoi lai mang ddy nhitng ban nang tv nhién cla this hong
hoang man rg, cuc ky bot phat.
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Mot dic diém nita 1a cdi ddu to tudng clia nhan vat (vi thé khi
hiy ¢on 12 néng nod, hin ¢6 biét danh 1a ngai Phli-a-ghin, hay 1a
To ddu) kh4 hai hda v6i than hinh trdng si. D6 12 1y do dé Le-
xc8p so sdnh nhan vat clia minh véi “ong t6 phic dide I-li-a Mu-
r6-mét”. Nhung trdi tim phtic han va diu dang dwgc nhan lén
nhiéu 14n trong mot thé chat ky vi, manh mé chi 1a mét trong
nhimg nét tinh cdch clia con ngudi ¢é tam hén rong mé bao la
trudc tat ca nhan gian nay. Con ngudi dé, mat khdc, lai ¢6 nhimg
tinh cdch hoan toan khong t6t, va hanh dong khong phai hic nao
ciing t6t. Boi Xeé-veé-ri-a-nhin da timng gi€t chét bao nhiéu ngudi
vo toh.

C¢ nhu phai vay, nhung khong thé coi dé 1a do ¥ chi ctia mot
s6 ménh khong cudng lai dugc. Céi chét ddu tien dan dén s6
phan long dong sau d6 cha ké di thuong dang mén xay ra that
ngdu nhién, chi 12 do mot trd nghich ngom thai qud. Xe-vé-ri-a-
nhin duéi theo mét chigc xe ché cé kho cling mot vi tu si dang
ngll ga ngi gat trén maét con dudng hep; hin ding roi da quat vi
tu s11am Ong ta ngd xuéng va bi banh xe nghién chét. Tir chuyén
rii ro ddu tién d6, Pdu to lién mién gap tai hoa. Vi tu si bi chét
oan kia dd hién vio gifc mo cla ké giét ngudi, bio cho hin biét
hén s& phdi chiu khé nan sudt doi.

“Pdy la loi cdnh bdo cho anh — hdn ma néi, — rdng anh sé
rdt nhiéu ldn cdn ké than chét dé roi khong chét duoc, cho dén
khi cdi chét dén that, anh méi nho ra loi hita doc dia danh cho
anh va anh tim dén tu vién".

Diing 1a nhan vat sudt ddi bi day ai nay cudi cling ciing roi
vao tu vién, nhung chi 1am ngudi gidp viéc ma thoi. Han khong
dugc xuéng téc, vi tu vién khong lam hin thay déi duge tinh

tinh, vin méc hét 10t ndy dén 101 khic.

Trong tac phdm ctia Lé-xcop, ngay & nhiing trang ddu, nhan
vat Xe-vé-ri-a-nhin da 1a mot ngudi gidp viéc gia cua tu vién
lénh dénh trén tau thuy dén xit Va-lam, vd hin k€ cho ngudi
ddng hanh nghe cau chuyén li ky vé cudc doi cha hdn:
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Chang con difu gi ma hin chua trai qua. Chang con gi ma hén
chua trong thdy. Han da phai chay trén nhimg tén chii bat cong,
ac doc, dii trude d6 han da ra tay citu duge chiing nhe mot diéu
hét stic k¥ diéu va duge chdng thué thudn ngya va day cudi ngya.
Sau do6 la cude s6ng chui 10i, bat hop phédp: hin thanh déng ding
ciia bon di-gan an cap ngua, sau dé trong con cho mot quan
chirc, i€p dén lai udn chay véi me dia tré hin tréng nom va ga
tinh nhtdn dién r8 cua ba ta. Chinh ldo nay da xui hin dlng sing
ngan ban chét 130 nha gidu Téc-ta do cii 1on, dé réi phai tim noi
1an trdnh — bay gidy Ia trdnh canh sat. RSi hin bi bon chi ngua
viing thde nguyén bat, mang dén viing bdn sa mac, tan bd bién
Ca-xpia ménh mong, hoang véng, noi hn phai séng doi no i¢
mud1 nam tréi, Chinh noi day hdn da boe 10 tét ca ban tinh Nga
cla minh. Hin ao uSe trd vé queé cha dat t8, dir hin da duoc bon
chu tang cho bén ngudi vg (dé giai sau!) va di cd tdm dia con.

“- Khéng, ching sao cd, nhung cir budn suét. Muon vé nha, vé
niede Nga lam!

- Chd nthé muoi ndm ma khong quen véi thdo nguyén dvgc w?

- Khiéng, thich vé nha hon... Buén chét di duoc dy. Nhdt Ia
chiéu 161, ciing cd khi gifia ban trua dep troi, ndng dm, khi cd
trai im lim, bon Tdc-ta chui vdo léu ngi, mét minh 16f cdm gay
dimg trude 1éu ma nhin dong co: nhin trdi, nhin phdi, phia nao
ciing nhu phia ndo... Ngor ngat, di ddn, dong cd mién man, gié
mién man, ngdi cutu rang bac ra, nhdp nhé nhu bién, cudn séng,
va gié thi toan mid ciou, mdt 1réi thl hun dot, nhu déi hita xudng,
va cd dong co cit mién man, nhit cude song 1é thé kéo dai, ching
€O tan cung va néi budn thi ciing mién man nhu thé... Cdc vi cir
neong twong ma xem, dang khong biét di dén dau, tu dung hién
ra mot 1 vién, hay dén dai gi 46, va thét nhién nhé qué cha dait
16 dén phdt khéc™.

Xg-ve-ri-a-nhin bé trén, lai bi bat, bi hanh ha rat dd man: bon
chi rach g6t chan hin, 14y long bdm ngya khau lai; han khong
di diing n6i, phai bd bang bén chan tay. Han cén rang chiu dau,
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tim cdch d4u déc bon sic sinh, va lai tron, lan nay thi thoat.
Nhung doan ddt khé ai nhat va 161 16i nang nhét chia lae con ¢
phia truéc. Nang Gru-sen-ca! Mot nguoi dan ba Di-gan! Hai
ngudi gip nhau 14n ddu & mot quan tro “Khéng thé ta nang nhu
ta mot ngudi dan ba, ma phai td mot con rén ¢ bo da ruc rd, than
minh cong kén va cai dudi u6n lugn, cing d6i mat den nhu phat
ra lira thiéu dét ngudi ta”. Gru-sen-ca 12 tinh nhan cha g cong
wéc, noi Xe-vé-ri-a-nhin dang 1am thué. Han di yéu nang cudng
dién — mot tinh yéu tai hoa nhu ca cudc doi hin ddy tai hoa.
Gru-sen-ca bi ga cong tudc rudéng bod dé cudi mot ngudi khic
giiu c6. Va thé 12 nang quyét dinh thyc hién mot viéc that khung
khiép:

“ .. Néu em con séng ngay ndo, em sé con muon giét ong ta
va cé ta, ma néu em thiong hai ho, em phai giét minh... Hdy
thuwong hai em, anh tral cua em, anh yéu quy, hdy cho em mét
nhdt vao tim”. Téi quay mdt di va cdu nguyén cho nang ma cdm
thdy ddu 6¢ quay cudng, con nang hai ray om ldy ddu g6i t6i ma
khéc nhuwe mua, réi vita lay viva ndn ni: “Anh hdy séng manh khoe
va cdu nguyén cho cd anh va em, ditmg lam em khé nita, ditng dé
em phdi tu ra tay... Nao”,

Xé-vé-ri-a-nhin nhiv may trong rdt sg, cdn cdn vao bé rdu
rdm, va nhue tho hdt ra 6y léng nguc: “C6 dy 16i con dao trong
1ii 16 ra... mé vo... cam tudi dao... dii vao tay 1o1... tréng ¢é dy,
161 khéng sao cdm long noi...".

“Néu anh khong giét em, — c6 dy néi, — em sé€ tro thanl my
dan ba hu hong nhdt dé trd thi cdc anh”.

“Téi ring minh, bdo nang cau nguyén, roi t6i khong ddm
ndang ma xéc nang lén va ném xudng vie...”.

Nhiing xiic dong nhu th& cif s6i 1én trong timg trang viét cua
[&-xcop. Nha van chi mu6n 14n theo mot trong nhimg dic tin
sau thdm cla ngudi Nga — tin vao dinh ménh khic nghiét cua
Sinh — Tw. Diéu nay c6 thé bat gap thudng xuyén trong van hoc
dan gian, trong phong tuc tin ngudng, va ca trong van hoc viét.
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Nhung dinh ménh khé daun ca Xeé-vé-ri-a-nhin dén day vin
chua ket thic. Ciing nhu doc gia, hén hiéu rét 15 rang, hin khong
th€ khong 1am nhimg viée da timg [am, ma gia thir, néu khong
lam thi moi sy ¢6 khi con téi 1€ hon.

Py 1a ¥ chi cha s6 phan. Nhung d&n cudi doi thi hin sé o6
chudc lai tat ca 16i lam.

Xe-veé-ri-a-nhin thay tén ho, dang linh, tham gia chién tran &
Cap-ca-do. & not hon en mili dan nay, hin khong quan hiém
nguy, citu dong doi, 1ap cong vang doi va duge phong ham si
quan. Thyc ra thi hdn vao linh chi vi mudn duge chét bing dan
cta bon giac Séc-két. Nhung s¢ ménh va thin Ho ménh Gru-sen-
ca di ciu hin khéi chét: “Khi dang boi, t6i nhin thdy Gru-sen-
ca — c0 gdi dong trinh 16 tudi ¢é doi canh tring bay luon ngay
trén ddu. Nang ding doi cinh d6 che ché cho t6i sust doan song
161 boi d6 7

R rang day chinh la dicu bi 4n vi dai nhat cita tam hén Nga.
N6 duge Thugng d€ lua chon, va khong c6 ai la khong hy vong
vao sif phtt ho d¢ tri cia nhiig siic manh Cao ca. Tham chi ca
nhitng ké trong 161, OJ ddy 4n chia 56 phéan nhu dinh ménh nghiét

ngd cla I-van Xé-vé-ri-a-nit Phli-a-ghin, cfing nhu s6 phan cia
méi ching ta.
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HAI AU

SE-KHOP
(1850-1904)

ha van Sé-khdp bit tay vao viét kich ban “Hai au” vao thdng

mudt nam 1895 va hoan thanh vao thiang ba nam 1896. V&
kich duoc céng dién ldn dau ngay 17 thdng mudi nam 1896 tai
nha hit A-lé&ch-xan-dro & Pé-téc-bua. Budi dién khong thanh
cong. Va Sé-kh6p vigt cho em trai Mi-khai-in: “V& kich tan 1d
va chim nghim. Khong kh{ trong rap cang thang dén midc khé
thd vi béi 181, vi xau hd. Cdc dién vién vio vai guong gao dén
ngde nghéch”. Sau dém dién d6, nhd van cam thay v cung that
vong, di lang thang mot minh trén duong phé Pé-téc-bua dén tan
hai gis sdng va ngay hom sau bo vé trang ap Me-li-khé-vo. Va
chiing ta cling doc dugc nhiing dong sau day éng viét cho Mi-
khai-in: “Budi dién hom qua thuc ra khong lam anh ngac nhién
va budn ba qud dau, boi anh di chudn bi tinh thdn dé dén nhan
né nhu thé qua céc budi tap rdi, va anh khong dén ndi khé chiu
qud dau em a”.

Réi Se-khop nhan dugce tin bdo vé budi dién 161 dep thit hai,
thi ba sau d6. Va ong viét tra 1oi cho ngudi ban da bdo cho ong
cdi tin t5t lanh d6: “Tat nhién, toi rét mimg, rat mimg, nhung qua
tinh thanh c6ng cla budi dién thit hai, thi ba chura x6a hét cam
gidc cta toi trong budi dién ddu tien. Khong xem hél, nhung
nhitng gi t6i ching kién that kinh khing va lam t6i hét stc dau
buén. Dién vien khong hiéu vai, dién rat ciing, ué oai va thiéu ty
tin, ban than Ko-mi-ca-gio-giép-xcai-a ciing to ra hoi hot. Réi
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trong rap lai ndng nhu dia nguc. C6 vé nhu thién nhién ciing
chong lai v& kich cia 161",

That bai cua “Hai au™ khién Sé-khép that vong dén mitc dinh
tir bd cong viéc viét kich ban. “Néu ¢6 séng thém 800 nim nira,
toi cling ching viét cho nhi hdt ndo nifa dau” — dng tam sy véi
A. X, Xu-vo-rin. Nhitng suy nghi sau that bai nang né dé ong
gidi bay trong thur giii cho A. Ph. Con: “Toi cam thay lutong tam
can rit, va vi that vong, t6i bd Pé-iéc-bua vé nha véi tam trang
ddy nghi hoac. Toi nghi, néu 161 con viét va dan dung nhimg vé&
kich ddy nhitng khi€m khuyét to tuéng nhu vay thi 16i dén can
hét cam xiic, lic 46 thi ¢6 nghia ia mdy chit cua t61 hdng bér”.

Muia dién 1898-1899 Xta-ni-xlap-xki va Né-mi-ro-vich Pan-
sen-co dan dung lai “Hai au™ tén san khau nha hat nghé thuat
Mét-xco-va, va tir day vo kich lic ndo ciing thanh cong ruc rd.
Nha nghién ciru van hoc Gré-mdp viét: Sy xudl hién clia “Hai
au” va sirra doi cua nha hdt nghé thuat Mit-xco-va — hai su kién
trong hai thdi gian gan nhau (1895-1898) di ndi san khau truyén
théng v&i san khidu théky XX. Kich ban mdi khéng con phit hap
v&1 san khau cil, chitng doi hoi phuong phdp dao dién méi, cich
bai tri m&i, cdch dién maéi. T4t ca nhimg diéu do thé hién 3 trong
dan dyng “Iai au”. Nhitmg ngudi héi dé ching kign budi ra mit
cua “Hai au” 14n dau da nhén ra diéu k¥ la: khi v kich virgt the
ky dién ra trén san khdu, khdn gid cif ngo ngdc khong hiéu, khong
cam nhén duoc. Ciing nhuir trude day, v& “Thao nguyen™ va “I-
van-nop” duge cich tan cling da bi thal bai.

D¢ hiéu dugce nhitng diéu xay ra & nha hat A-léch-xan-do-ro,
ta phai lam mot khdn gia wruGe day vin ngéi trong rap thich thi
theo doi vo dién. Khan gia thay ghi trén biéa quing cdo va trong
t0 chwong trinh rang “Hai au” la hai kich, b&i the ma ngudi ta
khong chuan bi tinh thdn dén nhan v& kich nghiém tic. Trude
“Hai 4u” th mot tiéu pham viét riéng cho nit dién vién ndi tiéng
Lép-ké-va (co nay khong tham gia “Hai au”, ma chi danh toan
bo tam sirc cho vd kich vui “Ngay hanh phic”).
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Tat nhién, ngudi ta nghi 14 hai Kich thi phai budn cudi, phai
c6 nhitng vai nhé nhang, nhe da ca tin, ¢é nhiing chi tiét ha
hudc — tdt cd nhitng gi ngudi ta da quen cho dgi & mot vd hai.
Boi vay, khi xem “Hai au™, khdn gia c ¢6 ran ra ma cudi khi
chang cé gi ddng cudi ci.

“Ngay & canh ddu tién, khi Ma-sa moi Mét-vé-den-co ngir
thudc 14... trong phong da vang day tiéng cudi. Khd ma ngan
dugc trang thai vui vé clia dam dong. R6i khan gia cit tim mot
cé dé cudi... Nhi-na (do dién vien Co-mi-xa-ro-gi€p-xcai-a
déng) héi hop, run run, nhy 1dn dau tién 1én san dién, bar ddu
doan doc thoai cha minh: “Con ngudi, su tir, dai bang, ga 161,
huou simg dai...” va tiéng cudi oa lén tir phia khin gia... Co-m-
xa-rg-giép-xcai-a ¢d cao giong, ndi ral xic dong, chan thanh,
giong ddy lo au... Khan gia lang ddn, cham chi ling nghe. R&
rang, dién vién di thu hit ducc khan gid. Nhung khi Ac-ca-di cit
tiéng hot: “C6 miii &m mdc. Diéu nay liéu c¢d can khong?™ thi
tiéng cudi lai 1o lén. Man thi ba cling lam ngudi ta cudi nhiéu .
Khi To-rép-lép xudt hién v6i cdi dau quin bang, khdn gia cudi
ha hi... Ca nha hit 6n ao. Ngudi ta yéu cdu tdc gia va cic dién
vién ra chao... C4 tieng suyt suyt™.

That bai cia “Hai au” khong don gian de nhimg tryc trac
thong thudng (dién vién khong nam dugc vai, nham lan canh,
dién xudt kém, phong man truc trac...). Dém dién do cdi gi cling
sai — ap phich quang cdo, bai tri san khau, hoa trang cua dién
vién, tiéng suyt suyt cla khdn gia. Nhimg nhdm lan tai hai, va
chéng ai hiéu dugc thyce chét chia chdng... Sé-khdp c6 ghi trong s6
cia minh: “San kh&u chi cé thé trd thanh nghé thuat, nhung chi
trong tuong lai, con bay gidf né dang phai chién dau vi tuong lai™.

“Sé-khop khong cd mat & nha hdt ngh¢ thuat Mat-xco-va
trong cdi ngly tung bimg &y cha “Hai an”. — Gro-mop ti€p tuc
ké. Vi-so-nhép-xki viét thue vé [-an-ta cho S&-khop: “Suét 11 nam
lam san khau, chua bao gidr 161 dugce chitng ki€n nhiing canh xic
déng va vui mirhg nhu vay!!!”. Ba ddu chidm than d6 néi 1én
khong khi hao hiing trong nha hdt hom d6. Mot ngudi ban cua
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Sé-khép — La-da-rep Gru-din-xki, viét cho 6ng: “Ngay tir canh
dau da nhan ra tam trang himg kh&i clia moi nguii, va né ct
duge 1ang dan, tang dan. Gi¢ nghi ngudi (a di lai trong phong,
trong hanh lang, mat miii nghiém trang 1t la, va chéc ¢6 18 (16i
khong dua dau!) the nao ho ciing phai budc dén canh mot ngudni
dan ba khong quen biét dé noi: “Thé ndo? V& kich duoc diy
chu!?”,

D¢ mo 14 dong chay ty nhién cua cuoc song, Se-khép dat vao
cOt truyén khong phai mot, ma 13 hang loat mau thuda, dan xen
va chong cheéo ién nhau. Trong s¢ dd, mau thuan co ban, déng
val tro k€t n6i khong phai 1a mau thuln giita cdc nhan vat, ma
phan 16n 12 mau thudn giita nhan vat vdi hoan canh xa hoi xung
quanh ho.

“Hai au” 12 tic phim gai géc nhat. sau Jang nhét trong nhing
v& kich clia Se-khdp, va ciing ¢6 thé trong nén san khau thé gidi.
Néu chi don thudn 1a khin gia, ching 1a khé m truyén dat lai
kich ban. Va danh lai phai diing 16i cta nha nghién cttu van hoc
M. Go-ro-mop: “Thong thudng mau thuin cua “Hai au” duge
xem nhur la xung dot giifa hai the hé — thé hé clia ba Ac-ca-di-
na va gd To-r1-go-rin, nhitmg con ngudi quen dugc trong vong,
thanh dat, dang ha hé gat hdi vinh quang, con thé hé kia la To-
rép-1ép va Nhi-na Da-re-xnai-a vo danh tién 161, mdn moi trong
hy vong v thét bai ding cay, bi thod ma, lira loc, lénh dénh cing
s0 phan may troi beo dat. Mot sy thach thic cla nhiing ké méi
hoc ngh¢ vé&i cdc bac cao thd. Vi nhiing nghe nhan cao tha dé
thong dong rao budc trén con duding ngap ddy hoa thom, trong
khi 1d hoc nghé phéi chay must mé hoi, s6i nudc mat.

Ba Ac-ca-di-na che kich ban cla cau con trai, néi ring “cé
mat nao dé suy doi” trong d6, rang dé chi 1a “con mé sang bénh
hoan”, va chinh Nhi-na ciing chang hao himg véi nhimg doan
van ma co phai thé hién trén san khiu. Chudn bi bude ra san
di€n, c6 néu nhan xét vdi To-rép-lép vé v& kich cila chang, che
n6 khé dien, nhan vt cting doy, hanh dong qua it ma 191 thoai lai
qua dai. Khi v6 dién két thic chang may an fitong, méi ra khoi
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san dién, ¢6 di hudng v€ phia ga To-ri-go-rin véi cau hoi: “Mot
v& kich k¥ khoi, cé phai vay khong?” V&i To-rép-1€p thi cau hoi
dé cia nang 1a mot su boi bac.

Chinh 14 Nhi-na, chita khong phai ba Ac-ca-di-na hay ga To-
ri-go-rin, da ddnh cho To-rép-lép mot don chi mang: nang da ha
thap chang trudc cdi ga nha van ndi ti€ng, ngudi tinh cla me
chang, ngudi ma chang ludn luén ghen ghét va khong sao chiu
ndi, vd nhu vay 1a nang da coi thudng tdc phdm ddu tay cla
chang, va long tu 4i cia con ngudi tré twéi 1 chang bi tén thuong
nghiém trong. Con-xtan-tin To-rép-1ép r&1 bo cude dai, bdi thal
bai trong su nghiép van chuong va ca thét bai trong tinh i —
Nhi-na khong yéu chang ma yéu cdi g To-ri-go-rin kia™.

Nhumg dé chi 1a mot cach 1y giai cot truyén. Thuc t€, trong
kich ban, 4n chita ding sau mdi khic mic 12 ¢& mot cude doi,
mot tinh cach phite tap, Chi€u sau tu tudng 13 vo tan, phai kham
phd cham rai, doi hoi théi gian. Va dé chinh Ia tai nang siéu viét
ciia nha viét kich.

Se-khop timg néi: “Hiy dé moi thy trén san dién cling clng
lic vira don gian vira phitc tap nhu & ngoai doi thye. Ngudi ta
dang ngdi an trua, chi 13 dang an trua thoi, thé nhung ddy c6 thé
la thoi gian tao ra hanh phic, va ciing c6 thé 1a thoi gian lam
cudc ddi tan ndt™.

Chon nhitng c6t truyén gian di va rat doi thuong cho cdc vd
kich clia minh, Sé-khdp khong hé phit nhin nhimg gi 1a phic tap,
ma chi mudn dé cao tinh khdi qudt tu nhién va sinh dong cua
chiing. Sy phic tap, da dang cha cdc mdi quan hé gilta con ngudi
vdl con ngudi, gilra con ngudi véi hoan canh duge nha van trinh
bay trong nhimg cé1 truyén vé cude doi binh di cla nhiing con
ngudi hét sitc binh di. V& nhimg vo kich nhu vay, S&-khop
~ chitng minh rang, khong chi nhitng hoan cinh dac biét méi tao
~ ra kich tinh gay can, ma kich tinh van t6n tai ngay trong nhitng
canh doi thudng, trong nhitng cdi vun vat clia cude song. Voi
quan diém nhu vay, Sé-khop di md rong nghia cla khai niém

457



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOA!

“kich tinh”. Trong khi mé ta dong chay ty nhién cia cudce séng,
nha van dua vdo cdt truyén kich khong chi ¢é maot, ma vé van
nhimg mau thuin chéng chéo, xoin quyén vao nhau, vd mau
thuan ca ban, déng vai trd gan két gifia chiing khong phai 14 mau
thuén giita nhan vat véi nhan vat ma thuding 1a mau thudn giita
nhin vat véi hoan canh xa hoi.

Nha van M. Godée-ki di nhan xét: “Cau Va-nhi-a” va “Hai au”
12 mot loai hinh kich mdi, trong dé chi nghia hién thuc duge
nang lén thanh biéu tugng ddy cim hing vA suy tu sau sic”.
Nhiéu thap ky da tro1 qua, trén san khiu cha nha hit nghe thuat
Mit-xco-va mang tén Sé-khdp doi cinh tring Hai au vin khong
ngimg tung bay. Hai au tr¢ thianh biéu tuong khong chi chia sang
tao clia nha van Nga vi dai, ma cdn clia ca nén nghé thuat san
khiu méi thé ky XX.
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THO VE NGUGI PAN BA TUYET VOI

BLOC
(1880-1921)

]( hong phai ngay tir ddu Bloc dd tim dwge tén goi cho chum
tho, va ciing 12 tap tho cha ong. Dé tai cha né thi da 1S rang
ngay & nhimg dong tho ddu tién: Nit Tinh Muodn Thia — mot ¥
niém dn chifa moi bi mat va quy luat ciia th€ giGi nhan sinh. D¢
tai bt ngudn tir séng tic clia GAt va Via-di-mia X0-16-vi-€p.
Trudc khi qua doi khong lau, Xo6-16-vi-ép da vi€t mot bai tho ¢6
tinh cwong linh vdi tra dé tuong tu:

“Hay nho: dén hom nay Nit Tinh Muon Thia

Vén nguyén ven hinh hai, dang dao budc fran gian”

Ban déu, Bloc ciing dinh goi tap tho tam déc nhét cia minh
14 “Nit Tinh Mu6n Thia”. Nhing réi ong lai ngéi xem lai nhiing
dong tho vira viét:
“Téi budc vao nhitng dén dai tam tdi
Dut buoi hanh 1é dom so.
Nguoi Dan ba tuyét voi cia 16i dang dor,
Duéi nhitng dnh dén mo”.

Vay 12 xuat hién tén goi cua tap tho timg dua Bloc lén vi tri
nhimg nha tho hang ddu cha van hoc Nga thé ky XX.

Trong tho cla Xo-16-vi-€p, Nit Tinh Mudn Thia xuat hi¢n
dusi nhimg dang v& khdc nhau. Va déng vé thanh thign nhit 1a
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déng vé clia ditc Thanh Mau X6-phi-a dai tri biéu trung cla chan
[y, nhan tir va sac dep. M rong ¥ tuéng cla Do-xt6i-ép-xki “Cii
dep citu ro1 the gigi”, Xo-10-vi-ép dua ra Idi khing dinh: “Cai
dep muon thita s¢ duge sinh s6i, va chiing s& cifu vét toan nhan
loai”. 'Trén nén ting ¥ tuomg dé, trong tho ca phat trién c4 mot
h¢ thong hinh tuong bat hii: Co gai nha Trai, Nguoi yéu tram
nam, Ngudi tinh bay sac v.v... Ching 12 tién dé cho nhitng pham
trd frong chu nghia tong trung Nga. Nha tho Bloc tép tuc dong
suy tr vé khdi niém “Nit Tinh Muén Thaa”. M6i tinh ddu ciia
nha tho dd d¢ lai ddu 4n sau nang trong tho ca; va Ngudi tinh
muén thita ctia Xé-10-vi-€ép trong tho Bl6c trd thanh Nguti dan
ba tuyét v&i va Sao That nit — Binh minh, trong dé 14 hinh anh
ngudl vg tuong lai ca 6ng, con gdi nha bic hoc Men-dé-le-ép
noi tiéng, tén 1a Liu-b6p Pmi-tri-ép-na.

"Guita ddi thicdng em nghiém trang, dén déi,
Trong sdu tham iam hon, em trong treo, hon nhién.
Visao em au lo, va ddng yéu qua dér,

Nit than Déng trink — Sao That nit, Binh minh ",

““Tho vé ngudi dan ba tuyét vdi” 1a cudn nhat ky ké lai qud
trinh hinh thanh xic cam day himg khéi cla Blse. Mot méi tinh
thinh thi¢n! Mot biéu wong sdng chéi ciia Tinh yeu! Bldc choi
than v&i nang tir ngay con dé chdm, vao wdi 19, hai ngudi da
dién kich véi nhau, vai Ham-1ét va O-phe-li-a trong mot ldn dén
nghi & ving ngoai 6, va ho bit ddu mét tinh yéu say mé, dam
dudi. Cling tir ddy, dé tai vé Ham-Iét va O-phe-li-a thuomg xuat
hién trong sdng tdc clia nha tho. M6i tinh thim thiét trong bon
nam dugc ghi lai tron ven trong “Tho vé ngudi dan ba tuyet vii”.
Va khong chi trong tho ma théi. Nhitmg bitc th cita ho trong 4
nam &y ching kém nhiing bic thu ciia A-bé-li-a va E-1oi-do.

“A-léch-xan-dro Bloc giti Liu-bop Men-dé-lé-ép (ngay 10
thang mudi mot ndm 1902): “Anh tron doi la cia em. Néu may
mdn lam dugc diéu gi to tat, ghi duoc ddu dn gl dé trong doi thi
do la nhé c6 em, dé cho em, va huong vé em”
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— Lin-bop gui A. Bloc (ngay 12 thang muei mot nam 1902)
“Emn khong tim ra loi dé dién 1d nhitng gi dang tran ngdp tém
hén em, dé dién td tinh yéu ciia em... Em dd séng, dang séng chi
vi anh, dé dem hanh phic cho anh. Bé la ¥ nghia, la niém vui

ciia cudc doi em...”.

Ho 1am 1é cudi vao ngay 17 thidng tdm nam 1903. Véi sdng
tao tho ca cia Bléc, day 1a sif Kién ¢6 tdm vi try. Ong dd vii tru
héa ngudi minh yéu:

“Anh tin & Mdi troi thiéng liéng,

Anh chiém ngudng Binh minh xa thim,
Anh dai cho dnh Vi tru ménh mong
T trdi ddt mia xudn dén...

Nhiing luong séng xa xdam
Mai nhut con run rdy.

Anh tin & mdt troi thiéng liéng
C6 déi mét em trong dy”.

Nha tho vl tru héa moi hién tuong thién nhién va trong cudc
song. Diac biét 1a ¥ nghia cha trdi sac — biéu tuong ménh mong
cha tinh y&u toan vil tru. Bau trdi sao ¢ day duge nhan cdch hod:
ngudi tinh bién thanh ngoi sao, va doi mat cia ngudi tinh ciing
13 nhitng ngdi sao:

“Cé6 bau troi khdc
Cho em phut gidy sa xuong
Nt do c6 hai ngdi sao chay ruc

Chinh la déi mdt anh”

Vi nha tho v& 1én nhiéu bic tranh vii try quay cudng, trong
dé ¢6 mét phan khong tich khoi duge — nha tho va ngudi yéu.

“Phdi, anh sé mang em theo,

Pua vé noi xa tit tdp,
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Noi Trdi dat héa thanh ngéi sao,

Va ngoi sao lai thanh Trdi dat.

Em sé kinh ngac siing so
Truoc thé gior kia mdi la
D4, gidc mo anh diéu ky,

v

Do, tré choi anh chua timg cé”.

Nhung day la nhitng van tho viét sau nay, va dd danh cho
ngudi dan ba khdc. Méi tinh chéng vg cia Bloc héi ddu ldng
man 13 thé, nhung chang may di thanh ra bi kich. Thia con 1a
thién ndt, Liu-ba Men-dé-lé-ép di timg 12 “biéu tugng vii tru”
khong chi cia mot minh Bléc — ngudi chdng tuong lai cla
nang, ma codn clia ¢ic ban ong nita. Pa timg xay ra thdch dau
gilta Bldc va Be-lui (that may cho nén van héa Nga 1a khong xay
ra d4u sing). Tém lai, chang bao lau sau, mau thuin muon doi
gilta udc mo va hién thyc ciing sé xay ra, gida thi sT Bléc va
Ngudi dan ba tuyét voi cla éng. Nang ching thé dat dén tieu
chuan thin tugng thi ca clia 6ng, tham chi con la mot ngudi vo
thi€u thuy chung nira.

Bi kich d&i tv dugc thé hién trong nhimg vén tho trif tinh tuyét
tic cua Ong:
“Anlt da@ quén réi, trén mdt ddt kho dau
Nhitng gi oai phong, nhitng chién céng vinh hién
Khi trén ban anh, khuén mdt em hién hién
Giita nhap nhoé, don gian mor cdi khing.
Nhung da dén lic roi, em gid tix anh.
Chiée nhan cuol, anh ném vao dém t61".
Tat ca la vay: bat ddu 1a bitc chan dung nhu tuong thanh, va
két thiic 1a nhédn cudi bi thdo bo di. Con Ngudd dan ba tuyét vai?
Nang di khong thém béo trudc, bo chéng ra di dé réi sau nhiéu
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nam mdi quay vé voi dida con clia ngutn dan ong khac. Vay 13,
bai tho c6 mot két cuc tdt yeu thudmg gip:
“Khuén mdt em trong khung cdnh gian don

Anh dd dep di, khong dé trén ban nita”.

Nhumng phai chang ¢hi mdi minh Ngudi dan ba tuyét voi ¢6
18i? Cuét duge ba nam thi Bl6c lai yéu say swa mot nguoi dan ba
khdc — nit dién vien Na-ta-li-a Vo-16-kho-va. Ong da viét ting
nang nhitng bai tho hay nhat:

“Oi, miia xudn ménh mong vo 1an.
Va ménh méng vé tdn woc mo!

Oi, cuéc doi, hiéu em, ta don nhan!
Ta dén em bang tiéng gwom khua!”

Tiép sau d6 1a ca s1Liu-bSp Pen-mdc — mot nang Cac-men
thuc su:
“Va em vé trong y nght, trong mo
Nhw Nit hoang cida mét thoi hoan lac.
Téc em cai day hoa héng bach,
Em nhu gidc mo cd tich cia anh”.

Nhiung di s8 phan ¢6 gén bé véi Bloc, véi ai di nita, di tha
cha ong c6 néi vé méi tinh nao di nifa, thi hinh tuong ban diu
Ngudi dan ba tuyét vii — Ngudi vo tran ngap dnh sdng mat tri
— hinh tuong Tinh yéu ddy hing khdi, vin mii mai tod rang
trong nhimg kiét tic gidu cdm xic cla ong. B&i vAy ma tap tho
ndi tiéng danh tang ngudi tinh — ngudi vo clia 6ng con mang ¥
nghia 16n lao hon ca biéu tugng. N6i chinh xic, “Ngudi dan ba
tuyét voi” 1a tdt ca tai sin tho ca “vo ciing v6 tan” cua Bldc, va
cling 12 tai san tho ca cla toan thé nhan loai.
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CUQC POI CUA CLIM XAM-GHIN

GOOCK!
(1868-1936)

HOi_i si I-xac Brot-xki ¢c6 mot buc tranh vé& cAnh hang ngan
nguot trén khoing san rong nha mdy Pu-chi-l6p-xki dang
nghe mét nha cich mang dién thuyét. Diéu déng néi & day la rong
hang ngan khuén mat &y, khong c6 khuon mat nao g16ng khuon
mét nao, ma nguoc lai, méi khuon mat thé hién mot tinh cdch
hoan toan khic nhau, khién ngudi xem ngac nhién va thich thii. An
tuong cna khdn gid xem tranh Brét-xki ciing giong hét nhu dn
tuong cua doc gia tiéu thuyét “Cudce doi cia Clim Xam-ghin” chua
hé duoc “di€m qua”™ trong chuong trinh hoe phé théng, tham chi
tén goi clia nd cling chang dugc nhic dén véi 1§ do thdi gian qué
it. B vay, s dong dan Nga chi biét dén tac phdm nhd xem phim.
Nhung tiéu thuyét thi phiic tap hon phim rat nhiéu.

Qua that, d6 1a mét thien truyén dé so ké vé cuoc séng x4 hoi
Nga trong vong bon muoi nam, mot biic tranh duoc vé rat sic nét
bdi ngdi biit thién tai nhat trong nhimg ngoi bidt thién tai.

Tiéu thuyét dugc viét tir nim 1925 va dimg lai nam 1936, vin
con chua két thic. Nhung noi dung, tim ¢ clia birc tranh van dat
tinh hoan hdo d&n mic chéng ai nhan ra duoc sy dang dé clia né.
Khi dugc tha hon minh theo tac phdm, ta nhu dang boi trén dai
duong, khong bén by, khéng gidi han, khong tan ciing, vo tan.

Hién dien trong ti¢u thuy€t 1a hang tram nhan vat lich sir, hang
ngan nguoi dan Nga, hang tram su kién lich sir, cdc nha van, cic
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nha triét hoc du moi thoi k¥, 1a nhitmg tap sdch chita dung lich st
hang ngan nam cia thé gidi. Néu tinh hét, theo kiéu liét ké thi
phai mit dén 40 trang gidy vGi 2500 tén twdi ciing su kién. Nhimng
ching cit cu thé xdc dinh ring, Gode-ki da day cong chudn bi cho
dé 1ai tic pham vao nhimg nam 1900, 1911, 1915 va 1919. Nam
1926, 6ng da thd 1o: “Toi dang viét mot tic phdm dai loai nhut tiéu
thuyét, hay ky su gi d6, vé doi séng nuéc Nga ching ta trong
vong thoi gian 40 nam, mot tdc phdm c6 tinh chit chia tay”.

Thién tai — nghia la su vinh hang trong moi thoi dai — dé
la diéu khang dinh chac chan. Sau sy kién 1989-1993, ngudi
dan Nga cang thdm thia rang, Godc-ki qua la mét nha van ¢
con mét nhin xa trong rong. Ong da nhin ra mot cich than dio
ban chdt hen kém (xin 16i vi nhimg tir ¢é tinh thod ma nay) cba
giéi tri thitc Nga. D6 ciing 1a 1y do dé ngudi ta vihi dap khong
thuong tiéc khong chi sdng tao clia éng, ma con cé ti€u sit, nhan
cAch ctia ong. Su viéc trim trong tdi mic t6ng bién tap cla mot
t& bdo “doc 1ap” di phai cho dang mot “Ching chi an xd cho
nhiing ké thod ma Godc-ki” duéi nhan dé “Da lai ¢6 thé™.

Nha van tf nhan xét v¢ cdc nhén vat cha minh nhu sau:

“Qua dién muo Xam-ghin, 16i mucn duoc vé lén mot chdn
dung tri thitc Nga hang trung, dd ting trdi qua ldm tdm trang khi
tim kiém cho bdn than mét ché dimg dé chiu hon trong cudc doi,
dé duwc yén on, vé tinh thdn ciing nhu vé vat chat; tiép theo anh
1a tro thanh thanh vién cia hiép héi Cong nong; khi ¢é chién
tranh, anh ta mdc qudn phuc, ra mdt irgn dé ¢6 vi linh trang
chién ddu; réi anh ra sé chét o ddu dé ¢ nudc ngodi, voi ti cach
le cong tde vién hay phéng vién bdo chi; hodc ciing c6 thé chon
mét két cuc khdac hon”,

Vi 6ng bd sung cho tinh cdch ndy nhimg chi 1€t tam 1y rat
thii vi trong biic thu gl cho Xté-phan Xvay-ich ngay 14 thing
nam nam 1925:

“Toi dang miét mai véi cudn tiéu thuyét — mot tac pham khai
quudt cudc séng cua mot tri thic Nga trong vong 30 ndam. Theo
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161, day la mot tinh cdach vita cé nét chau A, lai vita ¢6 nét chéu
Au, dugc thé hién rdt ré qua i tué va tdm Iy Nga, thdr giau cam
xiic dau thuong thic sw, va ciing gian cam xiic dau thuong tuong
teong "

Trong thé gidi tam 1y clia kiéu ngudi Xam-ghin, tic gia hiéu
thau, khong chi nhitng gi ma 6ng goi 1A “su tudng tuong” clia
cudc séng ban than, ma con ca cdi goi 1a “su p dar” dac biét, tirc
la sy phuc ting cd hiu cia ¥ thic va hanh dong c4 thé moi
khuynh huéng, tu tuéng, truyén théng von di xa la véi anh ta —
mot dac diém ma ngay dén tdc gid ciing rat kho giai thich.

Nhan vat trong téc phdm luon phai doi ddu véi nhimg mau
thuin khong sao giai quyét ndi va khong thé khong xay ra trong
sy van dong ciia cudc sdng doi thire. Anh ta ¢6 tim kiém ban than
ma khéng sao tim duge. Hién thuc thi vo cing r6i rdm, da séc,
ma y nghi cta anh ta lai qui tam t6i, m¢ do va thi€u nhay bén
trong g4 rot va nhan dang mau sic cla né. Boi vy ma nhiéu su
kién, nhiéu vu viéc duge anh ta nhin nhan qua mot lang kinh clia
su huyén hoic. Va ciling boi vy ma trong tdc phdm, ta cit gap di
£ap lai cau ndi quen thudc: “Piing 12 ¢6 ciu bé dy khong?”
(Clim Xam-ghin bi &m anh khong dit boi cdi chét clia mot cau
bé bi ngd xudng hd bang ma anh ta ting ching kién véi ndi xiic
dong ghé gam),

Ban ddu, Gode-ki dat cho thién tiéu thuyét dé so cla minh
la “Lich sir mot con ngudt vo vi”. Tén goi nay ndi 1én ddy di
hon tinh cich cua nhan vat chinh: lich sit mot tri thic tai nang,
nhung c6 nhing phdm chit xau, khong gidp ich gi cho cudc ddi
thyc. Vi tac phdm cla Gode-ki, v6i nhan vat nhu vay, rat gan
gl vt cudc song cua chiing ta hom nay vén dang ngap tran
nhimmg “lich st nhiing con ngudi vo vi”. Tham chi ¢dn nhiéu
hon trude...

“Cdc ong lon dy a, ngui mai ciing nhdn ra duoc, mii dm dp
ldm, chinh loai ché rdt biél diéu nay... Tie thoi cu ky, cdc ong lon
dd lam khoa hoc, nghién ciu cde nguyén cdn, hiéu k¥ chiing,
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duwoe quoc vuong irao choe cd nghi vién, nfumg xem ra cde nghi
vién lai 1o 1d chdng ximg déang gi...") B rdu xodn trudc ddy den
nhddnh nhit long may ciia ong the sdn gi¢ day dd diém bac,
chuyén sang mau mudi tiéu. Giong néi ciia 6ng am vang, nhimng
buon va khé khoc, cd than hinh cia éng ciing xdm xit nhu diic tir
thiéc. Im lgng ldng nghe ong the sdn la mét top khodng ndm sdu
nguoi. Mot anh indc banl 16 ¢6 long ding cao, déi mil long rdi
cd, tay deo ging da, co banh lén, do iing, tay mdn mé ria mép,
tho dai:
- Nav, 6ng ldo, éng chdam mdt réi, dé la chuyén thot xua...

- T6i ldy lam budn long, thé ddy... Doi thila ndo sinh vién lai
t6ng giam tucng tinh? Thdt khong thé chdp nhdn duoc...

Xam-ghin Idng nghe ngusi thy sdn va nght ngoi: Y nghi dé
xem ra cing sang sudt ddy chie”. Phia sau hang lan can xudt
fién mot dong nguoi déng dic. Di giita hang daw la mor nguoi
cao lon, ria den, ddu dé wdn, chiéc do long ngdn dang khodc
mot bén vai rach roac, tay giviong cao ld co do. D6 la mot nguoi
co sic khoe, vi anh gluong ld co via nang, viva ¢é cdn o, dai mor
cdch hét sirc nhe nhang, nhu dang cdm céy nén nho. Hai bén anh
la hai nguot linh mang sung truong, ddang sau hai ngudi nita
citng mang vii kii. Nhitng hang nguoi dau rién déu c6 sang, thdam
chi anh chang Xpi-vdce ditng ngodi cung cia hang nguoi ddu tién
cling ¢6 trén vai mot khdu sing khong cam hidt 1é. Phiit choc,
doan ngudi da tdn ra khdp mdt phd, che kin hang rao, con ngudi
cam c& thi dimg trén bdc ca ngéi nha. Mot ngudi kéu lén:

- Pung chdo co, é, dimg chdo co!

Nhitng ank linh xuyén ddm dong nhue lot qua mot cdi ray, trén
ngieot linh kink nhitng hom, nhiing hop gi d6 rdt ndng, vai mang
sung tidu lién, vita di vira gao:

- Tranh ra nao!

Khong cdn ol hury, khéng dé v dén vién sTquan phu tréch doi

link gdc, ho tién thang vdo cung dién.
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Sap budc vao tuoi gia, mar Xam-ghin dd khéng con cdn thi,
bai vay deo kinh chdng qua la do théi quen; hdn nhin ré tir trén
cao mhitng khudn mar cua ddm déng dudi vanh mil Iong va mii
lwedi trai whdu ndt; do la whitng khuén mdr nhem nhuéc, dm khéi,
gay g6, rau ria lom chom. Hén ¢ ghi nhe ldy mot khuén mét,
nhing bdt liec, va lai cang cé gang dé nhe. Thé ma trong 6c hdn
lal lién 1én toan nhitng chiéc mdr na ciia Lé-6-na doVin-xi, thé
gidt do v ciia 1-é-ré-nhin Bé-kho-xta, nhitng khuén mdt gom
ghiée cua cdc tin dé xung quanh ditc Chita Gié-su trong tranh
ctia Diu-ré-ro.

“Khong, kirong phai nhuw thé, khong phat nhe thé. Phai 1dp
tring tit cd moi khubn mat vao mot, tdt cd moi cdi dau vao mot,
roi ddt lén mér cdi co...

Hin bong nhe, mét trong nhing 6ng hoang thanh Rom da
timg o woc nhur vay, dé char mor cdi ddu.

“Long cdm ghét con ngudt dd lén cao dén mitc mdt hét cd 1y
tri. Hoang dé Na-po-lé-éng can phdi tri vi nhitng ke nay ra sao?
Nhitng ke chi tim hanh phiic trong sy no du?”.
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MAT-XCO-VA QUAN XA

E-XE-NHIN
(1895-1925)

hong hé ¢ bai tho nao véi ddu dé nhu vay trong sang tic
ctia E-xe-nhin. Nhung 6ng lai ¢6 hin mot tap tho ti€ng tam
khd 4m 1, v6i tya dé qua 12 tiéu cyc. N6 1a mét téc phdm nhé
trong sdng tdc clia nha tho — tat ca von ven cé 18 bai tha, ¢é vé
ngoai lai. Ong vira chia tay Dun-can va quyét chi quay vé Té6
quéc sau chuyén lang thang kha lau & chau M§ va chae Au —
nhimg dit nudc ong khong chap nhan, khong hiéu, va tham chi
cam ghét. Nhung 6ng ciing ching thdy yén dn khi séng trén dat
Nga. Cing nhu mdt s6 ngudi, cudc cich mang 1am 6ng that
vong. Ong da viét vé tam trang dé:
/fy hém nay ngudi dan Nga vui qud
Ruou manh trén tré nhu nudc séng.
Chang nghé st phong cdm miii dd
Har vé Sé-ca, hdt vé Von-ga xanh trong...

Con Iéc tuyét thdng mudi gid budt,

Liva doi dan, ma dan vdn vé tam.

Va con dao trong ung kia gidu chdt
Lai dwoc dem ra mai bdng s t1do gan”.

Hai khé tho nady khong c6 trong ldn xu4t bin dédu tién cila
“Mat-xco-va quin x4” vao nim 1924 — chéc bi cit khi kiém
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duyét. Nhung nhiéu cau clia tap tho doc gia da biét 1l trude, khi
sdch chua xudt ban. Trong tap tho, 1dn ddu tién ¢6 chim “Tinh
yéu cua ke pha réi” kém ho tén ddy du cla ngudi duge viét tang
— A-vo-gu-sta Mi-cla-sép-xcai-a (chit khong chi viét tit nhu
thudng gap). Nha tho khong thé song thiéu tinh yéu. Tinh yéu,
chi ¢é tinh yéu mdi dot néng trai tim nha the, dé nd sdng lén,
chdy 1&n ngon lia sang tao trong 6ng. Khong ¢é tinh yéu thi
chang c6 tho ca gi hét:

“Mién qué than yéu chim vao quén lang,
Ngon lia xanh xanh chdy biing,
Ban tink ca trong t6i ldn ddu tién cdt tiéhg,

Lan dau tién t6i khéong con hung hdng "

Tat nhién, day chéng phai 12 1dn déu tién nha tho hit vé tinh
yéu, nhung hé cir viét vé tinh cam bung chdy 4y i y nhu day
dich thi 12 méi tinh diu hodc 14 méi tinh cu6i. V4i co dién vién
nha hdt Ca-mé-ra tén 1a A-vo-gu-sta Mi-cla-sép-xcai-a nay E-xé-
nhin ciing dau phai 12 ngudi ddu tién. Thém nifa, €6 ta hon E-xe-
nhin dén boén téi:

“Di em dd trao cho ngudi khdc,
Nhung van con, vdn con cho anh
Miia thu mét nhodi trong doi mdt,

Va chit khol lam mao trén lan téc xanh”.
Va day, 16 rang la uéng khéc nite nd tuyét vong:
“Dd cudp mdr réf doi moi nguor khac
Néng bong cdp méi em, va than thé nong nan”.
Vi & day ¢6 ca hai ciu tho cham ngon:

“Pucng di sao con ngdn vay,

Sai ldm sac dd nhiéu’”.
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Liéu “Mua thu mét nhoai” trong doi mat tuyét m¥y clia ngudi
tinh mdi A-vo-gu-sta ¢é goi trong nha tho béng hinh nhitng
ngudi cii? Bao nhidu nang day? Thue ra, nha tho d4 ¢6 14n thi
nhan khd s6 sing:

“T6i titng s¢ mo nhiéu nang,

’

Va ghi chdt nhiéu ndng trong géc 161"

Ma cén gi phai d€m! Boi dudmg nhu méi ngudi tinh déu dé
lai ddu vét khong chi trong sd phan cua chinh nha tho, ma cdn
dong lai trong lich sir tho ca Nga nita. Néu ong khong gap g& Li-
di-a Ca-si-na, Di-nai-da Ra-chi-a, A-vg-gu-sta Mi-cla-sép-xcai-
a, Xo6-phi-a Ton-xtai-a, Sa-ga-né Ta-li-an, Ga-li-na Bé-nhi-xlap-
xcai-a thi trong di san tho tinh ¢ita éng lam g1 ¢6 “An-na Xnhe-
ghi-na”, “Tho gli ngudi dan ba”, “Em oi dimg 1am khé anh...”,
“Rimg bach duong ri rao...”, “Sa-ga-né chia anh...”, ké ca bai tho
chia 1t ““Fam biét em, tam biét...” nita.

Tho trit tinh clia E-x¢-nhin 1a nhimg tm tinh riéng, nhung
ong bict viét thé ndo dé nhitng riéng tu d6 cham dén duge nhimg
sgi day dan bi 4n trong tim ngudi khdc, 1am cho ching ciing
vang ngin nhu trong tim minh. Tho 6ng khong xa x01 ma luén
gén giii, néi vé chinh ban, 1am cho ban héi hép, vui sudng, that
vong hoac so héi. ft ai lam duge nhu E-xé-nhin — truyén cho
ngudi khdc nhitng tinh cam gin b6 vé1 qué huong dat nude hoa
quyén trong tinh yéu nam nit. Poi khi dé 1a tinh yéu, danh cho
me, va trong “Mat-xco-va quin k4™ a tinh yéu déi véi ban tinh:

“Em gian di nhut bao nguoi khde,

Nhu hang tram, hang ngan ngudi ddan Nga.
Em thdu hiéu anh binh minh cé doc,

Thdm thia cdi lanh mua thu tim cd da...”

“Mat-xco-va quan x4” ¢d két cau chat ché. Ca t4p chia thanh
nhiéu muc, nhung thue ra né chi ¢6 hai phan chinh: mot phin
gém nhimg tdm trang thét gao dén say maun clia mét tam hén bi
xua dudi, phén kia la nhitng tam sy nhd nhe, giau chét trit tinh
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sau ling. Mau den d6i 1ap mau tring, béng 161 — 4nh sdng, tiéng
gao thét — 15i thi thim. Mot phia:

“Trong cdi hang & nay én ao, huyén ndo,
Téi doc tho cho li gdi diém nghe,

Cung bon cudp say sua bén cudc ruou,
Sudt ca dém, dén tdn sdng, bét nhe”.

Phia khac:
“Anh chi cdn dugc ngdm nhin em
Butgc nhin sdu vao mdt em tham thdm,
Dé roi qud khir em quén
Va véi ai em khong con say dim...

Anh nhitng mong theo em suédt cuée doi,

Dt not xa xam, dir vé qué thuong mén

Bai ca tinh yéu dau ciia anh ddy, em oi.

Va chuyén du dd — Idn ddu anh thdy ngdn”.

*Mit-xco-va quan x4” lic ddu chi la chium tho 4 bai, in trong
tap “Tho cla ké hay gay gé”. Trong tap tho con ¢é ca bai tho
dang budn giri Ai-xe-do Pun-can. Ldn xu4t ban nim 1924 khong
thay c6 bai nay, chac la do kiém duyét loai ra, hoac do su sap xép
cla tdc gia:

“Nao hdy uong cang ta, con ché ghé kia héi hdm,
Hdy uéng cing ta di.

Ta dd chdn ngdy c6, hanh ha coé thé'la dit ldm,
Gio thi ta chdn, chdn phe.

Sao lai nhin ta, nhu moi méc thé kia?

Hay mudn ta ddm vao cdi mdt c6 dc déc? ..
Cé ddu phdi d dan ba ddu tién

Trong nhitng d dan ba ta biét
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Nhung véi xdc thot nhu cé, khiing khiép
Thi ding 1a lan dau...”

Pac diém rét gay 4n tugng cia “Mdt-xco-va qudn xa” chinh
1a phin két doc ddo clia tap tha: bang chi mot bai tho, ¢6 tén goi
“Bai tho thay cho phdn két”. Nhung qua 1a tuyét voi:

“Téi khéng khoc, khong kéu, khong than tiée,
Tdt cd qua di, nhu lan khéi ddu vion,
Maua vang dén thay cho hé xanh biéc,

o & . LI R - o 3
Téi chang con tre nita vai thang ndm...

Bai tho nhu 1oi di chiic cla tic gia: 6éng cdm nhan sir ra di
dang gin dén v6i minh. Phdn két nay nhu khép lai ca doan mang
tinh bién ching “dinh dé — phan dé — tdng lu4n™: trii qua cudc
dau tranh dai ding Thién — Ac thi s& dat dén c6i Thanh Tam dé
réi duge Tinh Tam.

“Gio ddy trdi tim ta gid budt
Ching thé con ddp manh nhu xua
Trén qué huong cia bach duong tha thuot

Chay chdn trdn ta dd hét say sua.

Ta bay gic chdng con nhiéu ham mudn,
Cuéc doi ta w? Hay béng hinh em?
Tia mot som xudn vé, trén dong rong

Chii ngwa hong cung ra ludt rdat ém...”

Tho ca E-xé-nhin séng nhu gidi sao bang trén nén trdi van
hoc Nga. Tho ong giong nhu nhimg lan diéu dan ca Nga. Va rat
nhiéu tic pham cGa “Mat-xco-va quan x4” dd duge pho nhac, trd
thanh nhitng bai ca vang khap dit nuée. Va nhan déan s& con hat
mii. Mot khi nuéc Nga con. Ma nuée Nga thi vinh ciru.
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TRUGNG CA “TOT LAM”

MAI-A-COP-XKI
(1893-1930)

Mai a-cop-xki, trong ba trudmg ca vi dai cha minh déu
hudng t6i hinh twong Thoi gian k¥ vi dé€ md ddu tac phim:
O trudng ca “Vla-di-mia I-lich Lé-nin™:

“Thot gian —
161 bt ddu
ké chuvén Lé-nin
Nhung khéng chi vi,
tdt cd da
hét néi bucn bd.
Thot gian
chi béi
néi chdn chicmg vdt va
Da bdr déu
thure s
dait nhéi trong tim"'.
Va loi m& ddu trudng ca “Lén tiéng”
“Toi i ké
vé minh

va vé thoi gian”.
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Con truong ca vé cdch mang Thang Mudi “Tét 1am!”, md dau
nhu sau:

“Thot gian
cdf viée
sao dai vdy -
Pd uing ¢é thei -
bién nién sit con day.
Bdu phai trdang s7 ca,
ddu phdr truong ca,
hay anh hing ca
Ma ngdn gon
nhimg dong

dién bdo!”

Gio day, sau 70 nam, “nhiing d6ng chi hau the” ching ta déu
thdy 16 rang viec hudng t&i Thai gian khong thé khong ¢ chl
y. Bat ky nha tho 16n nao, nhu quy Juat ma ta chua giai thich
ndi, déu 1 nhitng nha tién tri, dodn dinh duge tuong lai. Thi du
thi nhiéu, din khong hét duge: 40 nam truge khi dite Chia Gie-
su ra dn, nha tho Viéc-gin di thong béo dicu dé:

Mai-a-cp-xki di timg néi thing, hodc béng gié, rang 10
nam dau tign cha Cich mang sé duge hiu thé nghién ciu dua
trén nhitng dong tho cba éng.

Nha tho da to ra khiém t6n: ching ta khong chi hi€u thii
gian, ma con tinh cam va tw tudng cha con ngudi da séng, da suy
1 trong thoi gian d6 qua nhitg dong tho cia éng. Thoi gian do
qua la khé khan, ddy bi kich, nhung hao hing, day 101 tho, ti€ng
hdt. Bai hat phai ¢ hang chuc, tho phii k€ dén s¢ tram. Mai tdc
pham phan 4nh thtsi dai theo cdch riéng. Nhung khong tdc pham
nao sdnh kip tdc phdm ctia Mai-a-cdp-xki.
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Dip Ky niém 100 nam ngly sinh nha tho (1993), khi bon
nguoi xau ¢ tinh cha dap va boi nho 1én wéi ong, ta cang thiy
het sy bat tr va chat thoi sy luon néng héi trong nhimg vin tho
cda nha tho cdch mang vi dai. Nhi tho di danh tring, ddnh thing
vao nhiing ké déu cdng, ¢6 tinh can trd cudc sang di lén.

Nhu‘ng ke gida danh “dan chd”, “ty do” di “bao vé nhan
quyén” di lam vin duc biét bao trang bdo va tap chi! Nhung that
la, chiing cang la 6 bao nhiéu, Mai-a-cép-xki lai cang dugc ton
vinh trong mat nhimg doc gia sdng sudt. Nhimg con ngudi binh
thuong ching bao glo bi mua chuoe, thudng néi: “Pau phai nha
tho bja ra thoi dai. Ong chi phan dnh, va phdn danh mot cdch tai
tinh thoi dai dé thoi!”. Nhitmg ké 4c doc dd nhdm tan. Vi doi khi
ciing ridt kinh nghiém. Chiing da im lang, khong ddm dong dén
cic thién tai tdm c& nita.

Trudmg ca *“Tst 1am” véi 3000 cau tho bac thang 1a thé hién
sltc manh va tai nang tho ca cia Mai-a-cSp-xki mot cich sdng
chéi. Day 1a tic pham duge got diia, chit loc k¥ cing tu‘ng cau,
tung chit cia nha tho di bude sang giat doan chin mudi.

Nhimg cach gleo véan dac biét, nhilmg so sdnh bat ngd, nhiing
kic¢u d6i nhip, ngat cau, sic lay dong cla c6t truyén — tat ca von
dugc tich lu¥ tir trude, nay duoc diic luyén thanh nhing hop kim
quy hi€ém nhat,

Di nhién, d3 1a tho thi khéng ké lai duge. Vay thi trudng ca
Vi€l vé cdi gi? Téc phdm gém 151 mao diu, chuong dau tién néi
vé nudce Nga “bach vé” thivi ky cudi nam 1917, gém nhiing doan
dot thoai v doc thoai cla binh linh, si quan, nong dan, cac nhi
hoat dong ciia Dang; wr chuong tiép theo cho dén chuong thi 17
ké vé sur can thlcp cla nuée ngoai va noi chién; ba chuong cudi
cling la bai ca vé dat nudc Xo-viét non tré mdi tron mudi lam
1uéi:

“Tol mudn
vai sdch nay

trén tay
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Tur thé givi
con con
cdn ho bé
Buéc ra dang hoang
cang nhitng
dong tho
Ldp lanh nlue Ludi 16 1rén ddu sing”.

That ddng kinh ngac, boi trong nhiing dong tho lich sir déu in
béng déng nha tho, m&i mot sy kién, m&i mot chi tiét déu nhu
xuyén sudt trai tim va tim hén tac giad. Hon ai hét, Mai-a-cop-
xki khéo biét cich chuyén tai méi lién he khang khit s6 phan nha
tho véi s& phan lich sir chia dat nudc.

“Day thoi gian
gdp gdp
dong dién bdo,
Day trdi tim
citng sy thdt
héa dong
Bdy cung nhitng
chién binh
hay toan lién bang,
Hay

la day
trong tim toi

chdy bong”.
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SONG PONG EM PEM

SO-LO-KHOP
(1905-1984)

&ky XX di troi qua, chi ¢6 nhitng cudn sach 1a con lai. Tidu
thuy€t vi dai nhat trong the ky ciia chiing ta, thé ky dang din
khudt, chinh 1a tiu thuyét “Séng Dong em dém” cla So-16-
khép. Cugc sdng con ngudi von tan nhin, vd béng ding hi¢n
thuc clGa nd trong van chueng, vi vay, cling vo cling tan nhin.

Ca nguoi viét lan tic phdm déu ¢6 1dm ké ghen ti, va 1dm ké
thit han. Dén nhu vige trao tang gidi No-ben van hoc cho tdc gid
nam 1965 cling la mot truong hop dic biét ngoai 1é. Pén bay gio
ngudi ta mdéi rd cdi tinh hudng da ddy cdc bac théng thai Thuy
Dién roi vao th€ bi, 1am 4ng hong ho. Pon giin 12 ho khong con
con duong nao Khic ngodi viée trao lai cho nha vdn niém vinh
quang nay, néu khong s& dam ra bdi rdi, tai ti€ng, xidc pham dén
¥ twong dep dé. Roi the gidi & khong hiéu vi sao. Chi lie dy ho
méi d€ ¥ dén thien tai nudc Nga. Khong chi véi S6-16-kh6p, nha
todn hoc Nga Can-to-ro-vich ciling roi vio trudng hop tuong t.
Song, chinh vi th€ ma cong lao cila ho lai cdon duge dénh gid cao
hon. Toi dém ca quyét rang, chi riéng mot phdt minh gid ca t6i
u cua Can-16-rd-vich da cé gid hon ca toan bo gidi thuéng No-
ben vé kinh t€ suét nua sau thé ky.

Tir khi tiéu thuyét tam 1y dao dic “Song Pong ém dém” ra
doi, trén the gidt nay chua cd tic phim ndo cé thé sinh duoc véi
nd ci vé tdm cao Vi dai lan sitc cudn hit manh mé. Téc phdm ¢6
to1 710 nhan vat, trong d6 nhan vat lich sit, c6 that chiém tdi 170
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nguisi. L& di nhién, s lugng khong phai la diéu duy nhat dé ddnh
gid. M&i mot nhan vat, ké ca nhimg ngudi chi thodng hién mot
14n trong séch, déu dé lai béng déng cha minh trén tdm vai dét
tai hoa cha ban tay ngudi nghé si. Hay doc lat tic phidm lin thit
ba, réi 14n thit tr, mdi 14n nhu vay ban s€ khdm phd thém nhiing
chiéu sau méi, rit méi ciia né. Nhu nghe nhiéu 14n ban nhac cua
Trai-cGp-xki hay Bét-tho-ven. Chinh boi vay ma “Song Dong ém
dém" 12 tdc phdm khong clng vé noi dung tu tudng cling nhw
nghe thuat xay dung. Cau chuyén vé mdi tinh day khat vong ty
nhién, ddy bi kich ciia Gri-go-ri Mé-1é-khop va Ac-xi-nhi-a cling
nhitng dién bién tam Iy phic tap, nhing phit gidy bong bot, vé
su rang budc, ngan can clia danh du, nghia vy va tap we duogce
trinh bay trén tdm phong day nhing sy Ki¢n chinh tri cua thoi
dai, rung chuyén khong chi nuéec Nga ma ca the gidi. Biét bao
nha nghién ciu $6-16-kh&p cho dén gidy vin chua hiéu dugc ddy
dii, tan ching tinh cach va ban nang suc soi clia nhan vat Gri-go-
ri. Day 13 nhan vat chinh dién hay phan dién? Khi 461 mat v6i bi
kich cla cé thé gidi dang lui tan, noi ma c4i gid phai tra la hang
nghin, hing nghin mang s6ng, chiing ta m&i thdy “van dé” phan
biét nhan vat nay that ty tién.

Né&u vy, tién thuyét khing dinh cai gi? Mai mii, khong bao
gidy ¢6 “su hoa hop” giita ké an thit ngudi va ngudi bi an thit, gitta
ké bi tude doat véi lii ngudi di tude doat d6 1a di¢u ddu tien cin
khing dinh trong tac phdm. Diéu khing dinh thi hai: cuge chién
nity khong phai 12 sy gan do clia 10 ngudi vira khiing vira dien, “bi
kep chat trong nhitng toa tau” ma d6 la tran quy€t dau vi dai, day
mdu, tan bao, khong khoan nhuong gita diéu Thién va cai Accha
thé gian. Mat tran cia cudc chién trai dai qua m&i thon lang, ban
Co-déc, xuyén qua timg gia dinh, di sust méi tam hén con nguoi.

X.N. Xé-ma-n6p nhan xét vé& cuén sich nhu sau: “Mi-khai-in
$6-16-khép dd diing cAm dat cho minh nhiém vy phdi mo ta béng
duge cugce céch mang vi dai lam rung chuyén ca nudc Nga vi
mot xa hdi mai. Ong khOng chi dat ra, ma cdn thue hién rat
thanh cong nhiém vu dé. Ong di chi ra, nhu Pa-li-ép-xki d dién
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dat chinh xdc, “m&i bién ching thong nhat trén duong tim kiém
su that”, ma cudi ciing, qua cudc chién tranh dim méu va khéc
lig1, dd hoi w cd dan 16c lai sau mot thoi gian dai hang thé ky
chia ré giai cdp”.

Gri-go-ri Mé-1é-khdp da 1rdi qua chang dudng bi kich dé di
tim sy that ndy. Anh ta, d khong dat duge myc dich. Ciing ching
520, bdi 1€ v6i cdch mang, “diém keét thic may mén” khong phai
1a sy bat buge.

Ty nhé van eiing cdc nhan vat cha minh di Gim sy that cich
mang. Va 86-10-khdp di tim thay sy that d6 trong nghé thuat
ciing nhu ngoai cudc doi.

Giong nhu “I-l-4t" ctia Hé-me, “Song Pong ém dém” clia
S6-16-khép 12 bin anh hing ca cita nhan loai th€ ky XX, ban anh
hing ca cua nhan dan Nga do ngudi con thién tai clia ho t4u len.
Tat ca nhitng sy kién duge 14i hien déu 6 géng dat mic “trung
thuc cac nhat”. “Trung thuc” véi ¥ nghia chinh xdc nhat ca tir
nay. Nhimg mo ta trong ti¢u thuyét déu cé that ngoai doi, va
dung nhu vay. -— N&i them réng, d6i v6i tdc phdm nghé thuat,
noi chung rat khé dén bat duge sy ngan cich giffa “cai lon” va
“diéu bé nh6”. Hién thuc phan 4nh trong “Song Dong ém dém”
rat 16ng qudt, boi viy ma tdc phdm thae doc dao, cé mot khong
hai.

N6i mot cdch cé co 8, gid s sau nay chi con lai mot “Song
bong ém dém™ ndi vé chién tranh noi chién thi 16p con chau
ching ta van da diéu kién dé€ ¢6 an tuong phong phi va sau sic
vé giai doan lich sit nay.

Tiéu thuyét 12 mot bic tranh rong lon, hién thuc, song dong;
nhimg y€u 6 thuc &, nhiing chi ti€t lich st 1 nhimg miii t&én chi
hudng, cot moc chi dudng dé ching ta hinh dung 16 quy mo su
kién va vai tré cdc nhan vat trong tién trinh lich st chung.

L& duong nhién, “Song Dong ém dém” truéc hét phai 13 mot
tic pham nghe thuat, 1a khuon miu c6 dién ciia van hoc cé dién.
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Tic gia thich dua vio nhiéu tu ligu lich s& cy thé ciing chi nhim
muc dich x4y dung hinh twgng nghé thuat. Song, ¥ d6 lam sdng
t6 tinh hién thuc lich sir ¢lia tdc phdm s& ¢6 tdc dung nhan biét
16t hon gid tri nghé thuat 16n lao cha né.

Su kién trong tic phdm duge xdc dinh chinh xdc v€ mat thif
gian: tif thang nam nam 1912 d€n thing ba nam 1922. Trong
khoang 10 nam dé, lich sir Nga xay ra nhiéu su kién dac biét ¢
¥ nghia: cao trao cong nhan 1912-1914 v6i cac cude béai cong
rong Ién, diém bdo truéc cude cdch mang Idn sau nay; chién
tranh thé€ gidi ldn thir nhat 1am lay chuyén tan goc tat ca thé gidi
cii, dac biét 1a nude Nga Sa hoang; sy sup d6 cia ché dé quan
chli vao thang ba nim 1917; cudc ddu tranh gianh sy ang ho
quin chiing clia dang Bon-sé-vich; Cich mang Thing Muoi vi
dai; cudc chién tranh ndi chién c¢6 mot khong hai trong lich sir
Nga voi khong gian rong 16n tir Ri-ga dén Cam-trat-ca; cude can
thién cha nuéc ngoai, am muru chia cat nude Nga Xo-viét vdi thal
bai nhuc nhi ciia ching; thing loi cia nha nude Xo-vi€t va khai
diu sy nghiép xay dung cudc séng méi...”".

Giai doan lich st 10 nam nay 12 giai doan hiém c6 trong lich
str nhan loai, véi vo van nhiing sy kién day kich tinh nhu vay.
Theo X.N. Xé-mo-nop, “tat ca nhing sir kién phiic tap, l6n lao
nay duoc $6-16-khép phan dnh trong tiéu thuyét khong chi vdi
bit phdp tai hoa cia nha nghé s ma con véi sy chinh xac tuyét
d6i cha nha nghién ctu lich str. Poi khi chi bang nhitg phuong
tica gian di, ddi thudmg dén ngac nhién, bang nhitng doan van
siic tich, vo cling ngén gon, tic gia di trinh bay dugc cudc song
hién thuc mot cich that du day. tron ven:

“Gri-go-ri bucc nhitng budc rdr dai. Tiéng chan chang ddn
thita thét irén lop van go ldi cdu va tiéng chdn Na-ta-li-a lon ton
chay theo cho kip vang lén trong bau khéng khi maa xudn tich
mich va trong vdt. T ché cdéi cau trd di, Na-ta-li-a lai nin ldng,
choe choc lai quét hai hang nuéc mdt tuon ra nhie suéi. Cuoi
ciing nang c6 nuét tiéng mic nd, ldp bap hoi:
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- Anh lai gid cdi tré cff @7
-Thoi khdng néi nita, Na-ta-li-a!

- D6 ché ddi déng nguyén riia, ba ché ndo cing riic mém vao
duge! Tai sao anh lai lam khé 161 1dn nita niue thé?

- Tot nhdt la em bor nghe nhitng 15i dom ddt 6y di!
- Chinh anh dd thit nhdn yéi co ma!

- Thé nao ho ciing théi phéng véi em hon miic ¢6 thdt. Nhung
phdi, anh ciing c6 16i véi em mét chiit... Na-ta-sca a, cdi cide
song, chinh né méi ia ké ¢é 16i ddy... Lic ndo ciing di ké ké bhén
canh cdi chét thi déi khi cing phdi budc ra ngodi ludng cay..

- Nom hai dita con anh da lon bang ngan dy réi! Thé ma con
hdp hdy con mét, khong con co chit luong tam gi nia!

- Ha! Liong tam! — Gri-go-ri bit cudi, nhe cd nhitng cdi rang
ngdu bor. — Litong tdm thi anh dd quén khéng con nghi téi né
nita r6i. Trong khi cd cude doi mink dé bi ching né cudp di mdt
r6i thi con néi gi dén luong tam nita... Phdi di giét ngugi... Ma
citng chang hidu cGi tro dam chém lung tung nhie vay la dé lim
gi... Nhuig néi voi em nhie thé nio bay gio? Em khéng thé ndo
hiéu ditge dau! Liic ndy trong long em chi suc s6i mot néi cam
udt cta ngudi dan ba, em lam thé nao nght duge rang, im anh
nhite nhét, mdu anh dang can di. Vi thé anh da phdi vim dén vét-
ca. Hom no anh dd lén mot con thdn kinh. Liic dy tim anh hoan
toan ngieng ddp, khdp nguot lanh ngdr... — Mdt Gri-gé-ri 167 sam
lai, niving (00 chang néi phdi rdn ra rdt vdt vd. — Ank rdt dau
khé, vi thé dd phdi mo xem lam thé nao dé c6 thé quén hét di,
ruou ciing dige, dan ba ciing duoc... Em hay hiom! DéE anh noi
not cdi dd: cdi ché nay ctia anh né nhivc nhéi, nhire nhéi, hic néo
ciing qudn lai... Con duong doi dd chon khing diing réi, ma
chuyén nay thi cé 1€ cd anh ciing cé 16i... Bay gio diing la phdi
giang héa véi bén D6, the' ma lai di theo bon Ca-dét. Nhung lam
thé nao bdy gié? Ai sé dia chiing ta vé véi chinh quyén Xo-viét
bdy gio? Lam thé’ ndo ma trd cho xong mén ng chung cua chiing
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ta buy gio? Mot mita s¢ Co-ddc dd chay sang phia bén kia song
Déng, nhitng thang con lgi ¢ day thi héa dién héa ré, ddt didi
chan bi 1d mdi réi... Na-ta-sca g, ddu éc anh dd hoan todn roi
loan... Ngay dén éng Gri-sa-ca ctia em doc Kinl thanh ciing néi
rdng, chitng ta dd lam khéng diing, von la khong nén bao dong
moi phdi. Ong dd chiti cd cha cia em.

- Ong thi loan 6c réi! Bay gic lai dén Iuot anh!

- Em thi chi ¢6 thé nght nhu thé dige thoi. Ddu éc em khong
thé ndo nght dén chuyén khdc dige...

— Oi dao, anh dimg c6 cdi kiéu danh rréng ldng nhu theé! Da
Iam nhitng tro by ba, dd bi két 161 roi bdy gic bao nhiéu sai trat
déu dé cd cho chién tranh. Dan éng cdc anh déu niue thé cd! Do
quey dit, 161 da vi anh ma chiv toi no 6 it gi dau? Chi hot la ldn
dy khong cdt c6 dén chét thang di cho rdnh...

- Khong thé ndo néi thém voi em dugc gi nda dau. Néu em
cdm thdy dau khd thi ci khdc di, mede mdt bao gid ciing lam cho
dan ba cdc em bot ning né. Con anh bdy gio khong an i em
ditge ddw. Anh dd vdy ddy mau ngudi, vi thé khéng con cd thé
thitong ai dwoe nita. Con anh, hdu nhur anle ciing khong con biét
thieong, va ngay ca bdn than anh, anh ciing chdng nghi toi nita.
Moi cdi trong anh déu bi chién tranh it hét mat réi. Anh dd bat
ddu so bdn than minh... Néu nhin vao wrong tam hén anh thl sé
thdy den ngom nhu mot cdi giéng can...’

+

“Song Dong ém dém” déu md ddu va két thic & mot dia diém
— iang Co-dic Ta-tic-xcoi-e. Can md ddu cudn ti€u thuyet la:
“Nha clla gia dinh Mé-lé-khdp nam & phia ria Yang”. Va day Ja
canh cudi tdc phadm: Gri-go-1i ding ngdy ngudi “trude cong nha
minh”, tay bé con trai. VA trong mat chang, s6 phan dau budn
clia nudc Nga di khép lai vinh vién. G day, trong ngéi nha cia
dong ho, trong gia dinh, gifta nhimg ngudi rudt thit, trén qué
huong, trén dat nudce 12 tat ca khoi ddu va ket thic cua cuge doi.
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CON DUONG ROP BONG HANG CAY

BU-NHIN
(1870-1953)

ic pham tuyét voi nhdt vé tinh yéu trong van chuong thé gidi

dugc tac gia sdng tac hic di budc sang tudi mén chiéu, chir
khong phai lic tré, hay lic méi bude vao tudi chin chan. C6 &
ddy chinh fa diéu bi dn cia tap truyén ngan ra doi tai nudc Phdp
dang bi Dirc phdt xit chi¢m déng cua nha van Bu-nhin ltc by
21t da 70 tuoi; va nam 1943, tai Niu-odc, tic phdm ra doi trong
nhimg ngay suc s6i cla chién tranh the gi6i 1dn tha 11, v6i 56
luong hét sic khigm ton — 600 ban! Nha van da khudc tir 16
md1 moc cta bon phan boi nude Phdp va ké thii clia nudc Nga,
tha chiu séng déi khd, an khoai tay, banh mi suong ma séng tdc
nén nhimg thién tinh sir tuyét v&i, con hon cam tam lam phan lai
To quéc dé muu ciu mot cude ddi vat chat dii ddy cho riéng
minh. Cudc dii, tudi tré, ban be, qué huong, vinh quang trong
van nghi¢p, ca sy thira nhan cia thé giéi (Gidi No-ben van
chuong duge trao cho ong mudi nam trude khi kiét tac tinh yeu
ra do1) — tat ca nhur da i vao di ving. Nhung khong it khuat
diéu da thanh bat tir clia con ngudi, cude ddi — dé 13 Tinh yéu.

Ta hdy gat di nhiitng chi ti€t doi thudng trong truyén ciia Bu-
nhin, va s& dugc mot ban nhac hai hoa, tuyét my ca ngoi tinh yéu
v6 song. Cudc song, doi ngudi von ludn luan chuyén, va s& luan
chuyén dén Tinh yéu nhu thiia ban ddu. V&i Bu-nhin, d6 13 hoaj
ni¢ém Tinh yéu. Ma hodi niém thi ching bao gid méat. Hoai niém
vé T6 quoc Nga, vé mot thoi tudi tré xa xoi trong tam hén nha
van ching hé mé phai noi dét khach. “Con duing rop bong hang
cay” Ia tic pham vé tinh yéu tham dim chat Nga, dii rang su kién
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trong mot s6 truyén xay ra ¢ Pa-ri, & Vién, 6 Tay Ban Nha va
tham chi ca & Pa-le-xtin. Tap truyén ¢6 tat ca 37 truyén ngén, c6
truyén rat ngan, giéng nhu mot bai tho van xudi.

Tinh yéu gay &n tugng manh hon ca trong sang tic cia Bu-
nhin 12 tinh yéu khong c6 két cyc hanh phic, tinh yéu trac trd va
khong thé tron ven. C6 tac pham ket thiic rit bi tham: trong
“Cdp-ca-do” ching han, nhan vat ty két liéu doi minh, hay trong
“Hen-rich”, nhan vat bi tinh dich giét chét, r6i trong “Nhimg
khém soi” ngudi dan ba bi ong chéng do ghen tudng bop ¢
chét; & nhitng truyén khic ciing xay ra chét chéc do udng thudc
doc tu t, hay gieo minh dudi banh tau hoa (“Doi-a va Va-lé-n-
a”); réi nhimg cudc chia ly dé lai bao ngém ngui, chua x6t. Tat
ca gop lai cho ching ta mot bic tranh ddy an tugng, gay xic
dong manh boi nhimg ddu 4n cha thoi gian va khong gian. Tat ca
duge nha van dién ta nhu thé chinh 6ng 1a nhan vat trong tic
pham, va bdi vay khi€n cho doc gia ciing rung dong cung Ong.

“Hai chitng ta ngoi bén nhau, ngdi rat ldu, trong niém hanh
phiic dé mé dén khé td. Cdnh tay 6m em cho anh cdam nhdn nhip
ddp con tim, cén ban tay cam tay em cho anh cdantnhdn co thé
ctia em. Dém chim trong khuya vdng, tdt cd ldgng niue 16, mot ong
gia ngoi xa xa dang ngdm 1du ma ngi say sua trong dnh trdng
bang bac. Nhin sang bén phdi, anh thdy trdng lén cao, chiéu
sdng cd khodng sdan, mdi nha cing dwong nhu ddt bac. Phia trdi
ank la mot 161 di phit ddy co khé, chay qua nhitng hdng tdo rdm
ri canh ld; thap thodng khu vieon nha ai dwdi anh sang xanh nhu
mér ngéi sao, cé don, nhu dang doi chd, dang cé nép minh cho
am va am thdm tro chuyén. Nhung khodng san va ngéi sao chi
thodng qua mdt anh ma théi, con lgi tdt cd la su cdm nhdn béng
dém dang lan téa va anh mdt em dang sdng bimg lén trong do.

ROi em tién anh dén tan cong nha, va anh néi: “Néu con co
cude doi thie hai va chiing minh cén gdp lai nhau, anh s€ quy
xuong hén lén doi chan em dé cam on em vi tdt cd nhiing gi em
dd gianh cho anh trén cudc doi nay”.

(“Pém mudn man”)
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Bat ky ngudi phu nit nao duge Bu-nhin mé ta (di1 13 ngudi hiu
gdi hay ménh phu dai cic) déu chira ddy bi 4n vdi vé dep va nif tinh
tuyét dieu ma khong the nao dién dat lai dugc; chinh tic gia phdi
dimg dén tir “kinh khiing”, v&i nghia “ma luc”, “huyén thoai”.

“Chang khé ddy cap chdn nang sang hai bén, doi chdn ngoc
nga, nong dm. Nang tho nhe trong gidc mong, vion minh khe
ki€ va dat tay 1én phia dau... Khi ndng rén lén mét cdch ngot
ngao va nhie budn dau, chang cdm thdy trao ding mét néi niém
ctia sy dioe ban on — su ban on cé thé la thi tinh cia hanh
phiic bdt chot ma nang tu nguyén ddng hiéh tron ven cho chang.
Voi xiic cam tran ddy hng phdn va yéu duong, chang bdt ddu
hén vdao ¢, vao ngic nang, tdt cd con dwom fniong qué ngot
ngao, hitong con gdi trén than thé nang. Pén hiot nang ndc lén,
bdt thinh linh ddp lai cit chi du yém cida chang béng con séng
tink ni¥ gidi; nang dé mé om ldy chang, ghi dau chang xudng nhu
biét on, nhu dé hudng hét tron ven niém sung swong. Chang la
ai, nang chua kip biét trong gidc ngu mo mang. Nhung c6 hé gi.
D4 la nguot dan éng ma lan dd tién, trong phit gidy ngdn nguii,
bdt chdp moi hiém nguy nang dd trac xwong gii thit mét cécl
néng nan. Hai than thé quyén chdt vao nhau, khong gi 6 thé
tach ra — va nang mai mdi trong tay chang, Vay la cai dém ky
diéu nay tro thanh o1 dink huy hoang cia chang va nang, cia
hai tam thdan bén chdt vao nhau...”.

(“Ta-nhi-a™)

Tao hoéa sinh ra bao dié¢u ky diéu. Nhung hai hda va tuyét my
hon ¢é la co thé dan ba khdi nguyén. D6 1a ban nhac ddy sinh
khi cta Tir nhién. Hon ai hét, Bu-nhin biét ding hinh anh cta
ngon tir Nga dé truyén dat cho chdng ta chan 1y dé:

"Nang kéo chiée vay qua ddu, va trong béng 16i nhdp nhoang,
than hinlt mdnh kivink ldp lod trang; sau dé nang cudn bim tc lén
cao; khi nhdc tay lén, nang dé I6 vét ndach den mé va bdu nguc nhé
cao; ndng khéng hé Idy lam xdu hé khi phoi bay than thé 16a 16 niue
vdy. Qudn xong bim téc, nang hén véi chang, vion fhcfng HEUAT vd
tha nguoi xucng nudc, ddu ngita ra sau, chdn déap mede 16m bam.

486



VAN HOC CO DIEN NGA

Sau dé, chang giiip nang nhanh chéng mdc do, qudn khdn.
Trong té ma mdt nang van sang long lanh va mdi téc 16t bim cua
nang trong vdn ré. Chang khong dém dong vao than thé nang
nifa, chi hon vao tay va ldng im bdt qud hanh phiic. Hinh nhu
trong béng 161 ciia khodng rang trén bo song day tiéng dé kéu cé
ai dé dang dimg im va ldng tai nghe .

(*Pi-xi-a”)

“Cé ta ngoan ngodn buoc véi qua dong quan do ngon ngang
trén san nha, than thé trdn trudng xanh xao, noi da ga vi lanh,
chdn vdn di doi 1dt ré tién thé kéch, doi giay mau den ciing ré
tién; vita dva tay giit mdi t6c va thdo nhing chiéc cdp ra, cé vita
nhin chang vé ddc thang cua ké say. Chang déi theo timg ci chi
ciia cb, nguoi nhu lank di. Thdn hinh nang tréng tre trung, hdp
ddn hon la chang tuong, vai va nguc gdy lai ¢é ve hop voi khuén
mdt héc hdc va dét bdp chan mdnh khdanh. Nhung cdp dii lai rdt
ddy ddn. Bung cé ép kep, ron sau va nhd xiu, phan phia duoi
hinh tam gidc phit ddy mét lop 16ng mau sam rat dep, khong that
hop voi mdi téc bong bénh trén dau. Nang thdo cdp, va mdi téc
dd xuong che kin tdm lung gdy nhé ré ting dot song. Khi nang
ctii nhdt chiée edp t6c bi roi, cdp vii nho ri xudng nhu hinh qua
lé, voi doi num dé thuong mau hat dé nhu co lgi vi lanh. Va
chang dd bugc c6 phdi td ra tro trén qud ddng, no khong hop voi
khudn mdt c6 mét chut nao va boi vay cang khién chang cam

»

thdy thuong xot, an can va ham muén...”.

Ta c6 thé doc di doc lai nhiéu 14n Bu-nhin ma khéng 1hay
nham chédn. Nhat 1a tip truyén “Con dudng rop bong hang cay”.
Va méi 14n doc xong, ta cam thay nhu vira dugc udéng mot thi
nudéc trong lanh chat it mét nguén mach linh thiéng. Ciling ¢6
thé néi bang chinh 13i clia nha van Bu-nhin: “Chang hon 1én ban
tay mit lanh cla nang, 1ong ngdp tran cam xdc cia moét tinh véu
ghi 1ac noi ddy tim chang, ghi tac sust doi, mai mai...!” Ai ma
chang c6 tinh yéu, mot tinh yéu dong lai trong sau tham trdi tim
sudt ¢d cudc doi!
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PI-E DE NHAT

A-LECH-XAY TON-XTOI
(1883-1945)

ay la tic phdm viét vé thdi k¥ cai cach nude Nga ciia Pi-e

Dai d€ — mot thai ki bi rdng quyét dinh s6 phan cla nhan
dan Nga, y nghia song con clia dan to¢ v6i tat ca mat manh va
mat yéu cua né. Ngay nay ngudi ta thudng hay phé phan nhimg
cai cdch clia vua Pi-e. Vidy, ¢6 ¥ kién cho rang, vi vua nay mudn
phd v& truyén théng dan e va thay vao dé bang mot trat ty va
phong tuc chiu Au (cha Anh, Dic, Ha Lan). Ngudi ta phé phan
su dd man, doc 4c, b4t nhan cla Pi-e Dai d&€. N6i tém lai 1a tan
phd ban sic dan toc, tinh déc ddo Nga.

Lich sir ba tram nam sau da khang dinh sy diing dan hoan toan
cla 6ng vua thé ky XVIIL Ong la con ngudi tim c& thé gidi. Dudi
triéu dai chia ong, ddt nudc Nga di tién nhilng buéc dai vé phia
trude. Nude Nga dd w khang dinh minh khi tir bién Ban-tich ma
con dudng buén ban gén nhat t¢i chau Au. Dudi thivi Pi-e Dai dé,
cdc hé thong trudmg hoc duge md ra, nha mdy in ddu tién duoc xay
dung, 161 xudt hién & bdo ddu tién, cdc an phdm ddu tién, khai
truong cac thu vién, bao tang, nha hit cong cong déu tién, cong
vién déu tién, Ong ban hanh séc lénh thanh 1ap Vién han lam khoa
hoc, trong dung cic nha khoa hoc, dao tao nhan tai. Chinh Pi-e
Pai dé¢ 1a ngudi lap ra quan doi chinh quy Nga, xay dyng ham doi
Thuy quén, tao ra nhimg vii khi ¢6 tinh nang tuyét visi.

Tat ca nhimg di¢u dé 14 thanh qua cla cude cdi cich cha Pi-e
bai de, gidp nudc Nga dinh tan doi quan tinh nhué cta Thuy
bién, va trd thanh cudng quéc.
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Cuoc cai cdch da tra gia bing nhitng hi sinh to 16n clia nhan
dan lao dong Nga. Ho 1a nhimg ngudi xay dung nén thanh phd
Pé-téc-bua, déng nhimg con tau to 16n, xdy dung nhitng thanh
luy kién ¢6, dao nhimg céng trinh thodt lil va tao ra nhitng cung
dién nguy nga. D€ c6 tién xay dung, Pi-e Dai d¢ da bit nhan dan
déng thué rat nang, thuc hién ch€ do bét linh ha khac dé 1ay luc
lugng hoan thanh cdc cong trinh. Réi trong cdc cuge giao tranh
& Le-xndi, & Pon-ta-va, & Gan-gu-ta, nhimmg ngudi linh Nga di d6
mdu, thé hién 1dng diing cam tuyét vii, dem lai chién thing vé
vang cho dat nudc. Nhung su gian lao cilia ¢cdng cude cai tao,
nhimg hi sinh, chiu dyng khong lam giam di ¥ nghia to 1dn clia
toan dén toc. Chinh cde gid tri dé di dua nudc Nga tang tdc trén
con dudng phat trién kinh &, chinh tri, van hod, va ciing dua Pi-
e Dai d€'1én hang ngii nhimg con ngudi kiét xuit, nhimg nha linh
dao qudc gia tai ba clia dan toc Nga.

Va dat nude nhu con tau k¥ vi — “ré séng vé phia trude. Ti€n

LT}

lén...”.

S 1a ké bop méo su that hodc mang s&n ¥ d6 tham lam, x4u
xa néu nghi ring Pi-e D¢ nhit da can tr¢ nuéc Nga trd thanh
cuong quéc hing manh nhat the gidi & thé ky XX, ring nhé ra
nudc Nga di cé mot nén van héa nghé thuat giau tinh nhan van
va k¥ vi néu khong ¢6 nhitng cai cich cia thoi dy.

Tiéu thuyeét lich sir duoge ca the gidi cong nhan hay nhat cia
A-léch-xay Tén-xt6i da ké cho ching ta nghe vé giai doan dau
hoat déng ciia vua Pi-e Dai d€. C6 thé khing dinh chic chén ring
day la dinh cao sdng tac cia 6ng (6ng sinh nam 1883 va mét nam
1943).

Ong da sudt doi tam niém véi téc pham, di éng da timg c6
nhitng bic tranh rong 16n nhu “Con dudng dau khé” hay truyén
vira Xuat sac ma con it ngudi biét dén vdi tén goi “Banh mi” (vé
phong thi Xta-lin-grat). Cdn néi thém ring, nhip diéu ciu vin
trong phén I11 clia “Pi-e Dé nhat” rit giong nhip diéu cau van cua
“Bdnh mi”. Va ngudi ta da hoan toan nhin nhan thai dai Pi-e thee
nhing hinh tuong ctia A. Ton-xté1, va mai méi 1a nhu vay.
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Trong nhitng bai biét k€ vé tiéu sir cla minh, A. Ton-xtdi da
ké rdt chi tiét, ¢ m& vé qud trinh xay dung tic phdm ddy khé
khan, nhung ciing ddy cam hing. Ong d sir dung r4t thanh cong
thit ngoén ng® Nga cudi the ky XVII ddu the ky XVIII, mac du
dé 1a cong viéc vo cung phiic tap. Tiéu thuyét vin chua phai dd
két thic hoan toan. Con ¢é thé gom lai dugce hang tram trang cla
maot ban viél tron ven tir cic ban nhdp va s6 ghi chép clia nha van
(va van ban rat c6 gid tri).

Va da cé chiing ¢t n6i ring, nhi vin da timg tran trd rit nhiéu
vé vén dé nén ti€p tuc tiéu thuyét hay dimg lai khi nhan vat con
tré trung. Boi ong hifu rit 15 rang, giai doan sau cua triéu dai Pi-
¢ Dai dé kha den t3i va khéng con chat lang man clia miia xuan
cudc doi.

Chi c6 mot diém khong hay & tiéu thuyét “Pi-e D¢ nhat” —
dé 1a khi doc né rdi thi ngudi ta chan doc moi tdc phdm vin
chuong c6 dé tai lich sit khic, boi nhimg sic huong dam da nh4t
da duge thudng thic roi.
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VA-XI.LI CHO-RO-KIN

TRA-VO-DOP-XKt
(1910-1971)

iing v6i nhimg ngudi linh timg xung trdn, Cudc Chién ;fy da
10i xa vao di vang cha trim nam thé ky, va khéng it ngudi
da voi vi mong sao trén bai Chién trudng “phil ddy co dai cia sy
ling quén”. That trd tréu thay, khi ngudi ta cho xudt ban hang
triéu ban séch gido khoa lich si phd thong bang tién cha nha tai
trg X6-r6-x0 nao d6, c6 tinh 13 di khong nhac dén chién thing
Xta-lin-grat vi dai ma cho ring, cudc chién bing xe ting & ving
sa mac Bic Phi méi 1a tran ddnh quyét dinh s& phan chién tranh
thé gidi 1an thit 11
Héng phiic cho con chdu ching ta, bdi trén doi nay con ¢ ca
mot nén vin hoc Nga vo cling vi dai, vi dai trong 4nh sdng cla
Sy that v6 ciing cao cd. Khong ké nao ¢ thé bung bit, che day
duoc Su that nay, khong ké thil nao ¢ thé xod md duge Sy that,
di bing hang triéu ban sach clia nhitng diéu déi trd va ngu xudn.
L doc mém va x&u bung vdn ¢¢ lam cong viéc cia chdng. Biét
12 v6 ich ma vin muu toan. D6 1a cude d6i ddu séng con clia Anh
sdng vi Béng t6i, chia cdi Ac va diéu Thién.
“Ta séng chua vui ve,
Chuea song cho dit ddy.
Thiéu gi u? C6 1€,
Sue that, dir ddng cay,
Niumg Su that thang ngay
Gitip cho doi thém ven.

491



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

Con gi nita? Cdc ban,
Xin dugc trd Ioi ngay,
La mét cudn sich hay,
Ké déng dai vé linh”.

Chién thang ném 1945 la chi€n thang mang tinh toan cdu. héa
ra, khong may dé dang nhan ra ¥ nghia tuéng nhu ching mdi mé
gi nay,

Xeép ngang bang véi chién thing d6 1a ban trudng ca hao hiing
vé cude Chién tranh vi dai cha Tra-vo-dop-xki. Mot lao dong séng
tao vi dai — khong chi boi s6 lugng gdn 6000 ciu tho va & siic
manh clia ngon tir, & Sy that cudc soéng va gid tri 16n lao cha tinh
thin dan tdc. Sdnh voi “Va-xi-li Cho-ro-kin” cta Tra-vo-dop-xki
may ra chi c6 “Ep-ghé-nhi O-nhe-ghin” cia Pit-skin, “Nhiing
ngudi phu nit Nga”™ clia Nhé-cra-xdp vA cdc trudng ca cla Mai-a-
cap-xki. Tdc phdm viét bang thd ngén tir that trong sdng, sinh
déng, c6 sifc cudn hiit nhu 4nh bac, dnh vang. Khong mot i thira,
khéng mot tir guong ép, khong mot cau bi coi la tim thuomg:

" — Sdng ra viva thitc gide
Nhin ma thdy phat run,
Mot nghin xe tdng Buic
Tién thdng dén, dm dm.

— Mot nghin? Hay cdu béc?
— T ma boc! Céc cdn!
Nhin théi, ai dém chac.

Cdu cit nghi ma xem!

— Vdy sao cdu lai bia

La mot nghin xe tdng?

— Buwge, néu cdu thich chi,
Thi té bdo: ndm trdm!

— Cit che la ndm tram.

492



VAN HOC GO DIEN NGA

Cdu ré do mde vay

Run qud, mdt héa nhdm
— O, ba hay hai tram
Cé gi ma quan trong.
Vdi cdu chang cdn tram:

Mét tang dd co cdng...”

Nhimg chuong ddu cha “Va-xi-li Cho-ro-kin” dugc xudt ban
nam 1942, mac du tén nhan vat da quen thudc véi nhiéu ngudi
qua sdch bdo mat trin trudc dé. Ngay khi mdi 4p 0 ¥ dinh viét
“Va-xi-li Ché-ro-kin”, Tra-vo-dop-xki da c¢6 géng gidi nghia
that can k& ban chat con ngudi trong chién tranh: “Khong phai
chi cudc chién tranh nay, dit n6 cé th€ niao chang nira, san sinh
ra nhiing con ngudi nhu thé, ma phait cong thém ca nhiing gi
trude khi cudce chién nd ra nita. Cude cdch mang, qud trinh tap
thé hod, cudc s6ng mdi xay dyng. Chién tranh lam bac 16, ndy
sinh nhitng phdm chét ngdi sdng nht ciia con ngudi. Thu thue,
chién tranh ciing da 1am nén mot cdi gi d6... Toi cAm nhan ring
dé tat ngudt linh ciing ddng dugc yéu quy nhu dé tai xay dung
lai cudc s6ng & néng thon, nhing chién si ngoai mat tran cling
ddng yeéu, dang quy nhu cdc néng trang vién ¢ hau phuong, van
dé 1a & chinh con ngudi. Nhiém vu clia nha van 1a di su vao thé
gidi tinh thén, thé giéi ben trong cia mdi con ngudi, biét dong
cam vdi s& phén cila nhitng ngudi cling trang 1ifa (nha van ndo
ciing ciing th¢ hé véi moi thé he)... Khong chi nhitng gian kha
doin linh, ma con muoén van sy kién kinh khing va dau thuong
cua chién tranh tdc dong dén tri nio va tam trang cha ban doc.
Ngudi linh ¢6 ltdc that bai phai rit lui, ¢6 lic phai dan vat, trin
tra, dau x6t trude nhitng thit thach ghé gdm ctia TS quée, khi dé
lai déng doi than yéu, ngudi than trong vong vay cia dich.
Nhumg di gian lao dén may, khon khé dén miy, ngudi linh
trong chién tranh vn cdn s6ng s6i ndi, vui twoi, cin giai lao,
dua nghich, gia hai ldn phdo kich, sau nhing tran bom thii, hay
khi dirng chan chdc lat trong cude hanh quan”.

493



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

V¢ qua trinh sdng tdc ““Va-xi-li Ché-ro-kin”, ong ké nhu sau:
Trude mila xuan nam 1942, 6ng dén Mat-xco-va. Sau khi ldn gig
xem lai quyén s ghi chép clia minh, 6ng béng quyét dinh s& “lam
song lai” nhitng dong tho viét d& dang. Ngay lap titc dng viét phéin
mo dau: “Nudc, bifa an, cau chuyén dia va Sy that™. Sau dé tir cac
ban nhap, cdc chuong khédce nhau nhu “Dimg chan giita cude hanh
quan”, “Bén do”. “Ché-ro-kin bi thuong”, “Khen thudng” ra doi
mot cdch nhanh chéng. Theo Tra-vo-dop-xki, khong c6 tdc pham
nao duge vi€t nhu “Va-xi-li Cho-ro-kin” — bét dau kha i ach,
nhimg két thidc lai vo cling su6n sé. Thuc ra timg chuong moét duge
ong viét di viét lai nhiéu 1an, do6i lic doc to dé kiém tra, réi ldc di
ngu lai ngdm ngoi, got riia mot dong mot doan nao dé. “Du tdc
phim (“Sdch vé ngudi linh™) ¢é ¥ nghia vin chuong th€ ndo chang
nita, thi né vin 1A niém hanh phuc thue sy d6i vér 161. Quyén sdach
dd dua 161 vé vi tri cha ngudi nghé si trong cudc chién i dai clia
nhan dan, cam nhan mot lao dong hitu fch lam t6i phan chan, toi
c6 duge moét tdm trang vo vimg thoai mai khi tim kiém van dicu
va ngon tUr, trong Khi ¢& ging tim mot 161 dién dat phong Khodng
va tu nhién cho tic pham”.

Viang, A-léch-xan-dro Tri-pho-nd-vich, anh da cé nhiing sai
1am véi chinh minh, v6i gia dinh, v6i nhan dan Nga. Nhung néu
anh phai ganh chiu hinh phat nghiém khéc cita quan toa vi nhitng
18i 14m cta minh, thi ¢6 1& chang linh Nga Va-xi-li Cho-ro-kin
s& cau xin cho anh dugc khoan hong, va ching ta cing dang
song bang niém hy vong dé.

“Téi wac c6 phép la:
Bién tho t6i tdm phao
Tharh nhiét tam giip linh

Am long trong gian lao.

Mong sao cé ban doc

Cdm sach 161 néi rdng:

“Tap tho dé hiéu thdt,

Tiéng Nga minh tuyér khéng!”
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BINH NGO DAI CAO

NGUYEN TRAJ
(1380-1442)

Lé nha chinh tri 16n, nha chién luge xudt sic, nha van va nha
nhan dao chl nghia ndi tiéng, Nguyén Trai (bit danh; Uc
Trai) con la mot trong nhimg khuén mat 16i lac nhit cla lich sir
va van hoc Viét Nam.

Ong 14 con trai cha Nguyén Phi Khanh, qué & lang Nhi Khe
(nay thuéc huyén Thudng Tin tinh Ha Tay). Ong dé Thai hoc
sinh nam 21 tuoi duéi triéu nha Hé, nam 1400. Biy niam sau, dat
nudc bi quin Minh xam chiém. Cha 6ng bi bat va bi luu dy tai
Trung Hea.

Nhu nhi¢u ngudi yéu nudc thai dé, bang moi gia Nguyén Trai
tim ké danh duéi giic ngoai xdm va gianh lai tu do cho dit nudc.
O trong vong cam bay cia ké thiy, éng tir chéi cong tic voi
ching, thodt khoi vong vay cita ching dé dén véi phong trio
khoi nghia Lam Son {Thanh Héa) do Lé Loi chi huy, La ¢8 van
cua ngudt sang lap tiéu Hau Le (1428-1789), ong thyc sy 1A linh
hon cla cudc khing chién, kéo dai dén mudi nim, cho dén thing
loi. Trudce tac “Binh Ngé dai cdo” do ong thay mat nha vua viét
nam 1428 mai mii 12 mot dng van chuong yéu nudce bat hil.

bt nude duge doc lap, ong dugce phong chite Thuong thu bo
Lai. va 14 thanh vién cua Hoi déng co mat. Vi tai ning cia nha
t6 chie, ong tich cuc gép phdn vao viéc tao ra cdc thict ché cla
ch¢ do duoe thanh 1ap sau khi gianh doc 1ap. Trong nhiing phat
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thu nhin, ong dd bién sean cudn “Dv dia chi”, mdt cudn sich
tuyét vii vé dia 1y Viét Nam.

Tinh cuong truc di khién ong gap nhiéu ric réi. Bi nhi vua
nghi ngd, lai thém bon gian thin ghen ghét, ong bén lui vé & 4n
tai Con Son. Trong triéu vua sau d6, cic ké thil clia 6ng tai tri€u’
dinh da loi dung cdi chét dot ngdt cha nha vua tré Lé Thdi Tong
dé vu khéng cho éng bay muu va khép 6ng vao tdi giét vua. Va
nam 1442, ong bi ket dn tru di tam t¢e. Hai muoi nam sau, vua
Lé Thanh Tong di rira oan va 14y lai thanh danh cho ong.

Nguyén Trii da dé lai mot sy nghiép sing tic to 16n, ngoai
nhimg tic phim dd néu, con ¢6:

— Quan trung tir ménh tap (bing chir Hin).

— Lam Son thuc luc (bang chit Hdn).

— Uk Trai tRCtap (bang chit Han).

— Qudc am thi tap, (gém 254 bai tho bang chit Nom).

Céc bai tho chif Nom 12 nhitng tic phdm quan trong ddu tién
biang ngén ngli dan toc cdn lai voi ching ta: khong nhiing né
biéu 16 hinh anh mot nha tho tim ¢d, ma né con mang dén cho
chiing ta nhitng chi din bd ich vé tiéng Viét & thé ky XV.

Tur wong cha Nguyén Trdi thé hién chi nghia nhan dao sau
sac. Trong mot loat bai viét trong hodc sau cude chién tranh giai
phéng, ong da nhiéu 14n ndi 13 quan niém cua minh vé mot nén
chinh tri dua trén long thuong dan:

“Viéc nhdn nghia cot & yén dan™

hoac “An ldc déu on ké cdy cay”.

Chién lugc quan su clia 6ng dua vao nguyén tic chi yéu:
*Pénh thinh khong bing muu phat tim cong”. Chinh ong da dua
vio dan dé ti€n hanh cuéc chién tranh gidnh doc lap; éng con

nghi dén ndi théng khé ciia quan linh dich va clia dan chiing phia
bén kia.
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C6 the ndi ring, & Nguyén Trii, xu huéng nhan dao trong hoc
thuyé¢t Nho gido dd tdc dong dén toan bo sy phat tridn clia ong.
Ong gilt tron long trung véi vua va véi nhan dan, gir tron dao
hi€u, day 1a hai ddc tinh ch yéu cha mot nha nho chén chinh.
Ong di thuc hién nhiéu nghia vu 16n lao, song khong hé ban tam
dén moi hu vinh trong triéu, noi ddy rdy bon ninh thin. D¢ citu
To qudc, ong pha1 phuc vu mét 6ng vua, nhung 6ng khong bao
i ludn cii. Ong ty vi minh véi cdy triic mong manh ma kiéu
hanh, nhung luon c6 don. Ong dau khé khi chimg kién bao
chuyén théi ndt trong triéu ciing nhu moi bat céng ngoai xa hoi.
Ong da khong tim thay su thanh than & nhimg ngudi séug quanh
minh, vi vay. dng gin bé thiét tha v&i thién nhién ma ong coi la
NgUol ban tam tinh. Nhung & 6ng, sy trung thanh véi nghia vu xa
hoi da khién 6ng vuot 1én trén xu huéng & &n, vuot 1én trén viec
Xa lanh cudc doi.

BINH NGO DAI CAO
Timg nghe:
Viée nhdn nghia cét & yén dan.
Qudn diék phat! tricoc lo trir bao,
Nuve Dai-Viét 1a nr iruoe,
- Von ximg nén vdn hién dd lau,
Niii séng bo c6i dd chia,
Phong tue Bac Nam ciing khdc.
TiTriéu, Dinh, Ly, Trdn bao doi gdy nén déc ldp,
Ciing Hdn, Duong, Téng, Nguyén méi bén hing cii mot phirong.

. Di¢u phat: Do cau “di€u dan phat 16i” & “Kinh Thy", nghia la: thuong xét
nhan dan, dinh ke ¢6 toi.
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Tuy manh yéu ting lic khdc nhau.
Song hao kiét doi ndo ciing ¢o.

Vi vdy:

Luu Cung? tham céng nén thdt bai,
Triét Tiét? thich Ién phdi tiéw vong.
Cia Ham-tt bét séng Toa Do’

Séng Bach-ddng’ giét nioi O Ma.

Vide xua xem xét,

Chimg co con ghi.

Vita roi:

Nhan ho H6 chinh sy phién ha,

D¢ trong niée long dan odn hdn.
Qudn cuéng Minh dd thita co gdy hoa,
Bon gian ta con bdn niéc cdu vinh.
Nucong ddn den trén ngon lua hung tan,
Vi con do  xudng dici ham tai va.
Ddéi troi liva dan dvi muon nghin ké,

Gay binh két odn trai hai muoi ndm.

2. Luu Cung: Vua Nam Hin, sai con la Hoang Thao dem quan xam ldn nudce
ta, bi Ngo Quyén dinh bai. Cung sau d6i 1én la Nghidm. Ban “Hoing Viét
van tuyén” viét 1a Nghiém,

3. Tritu Tiét: Tudémg nha Téng, dem quin sang dénh nudc ta dii Ly, bi L¥
Thudmg kiet dudi chay.

4,5: Toa Do, O Mi (tic O Ma Nhi): Hai tréng nha Nguyén sang danh nudc ta
Qi Trén. Toa D6 bi thua tran ¢ Tay-k&t (Hdi Hung) va bi giét con O Ma Nhi
thi bi bl & song Bach Ding nam 1288, Nguyén van & day ¢4 1€ nhim.
Ham- 1, Bach-ding: Bén Ham-10r (Hai Hung) Ja noi Trdn Nhit Duat pha quén
Toa D6. Song Bach Diing (Quang Niah) L1 noi O Mi Nhi b bit séng.

6. Con d6: Chi nhan dan.
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Bai nhan nghta ndt cd ddt troi,
Ndng thué khod sach khéng dam nii.

Ngutoi bi ép xud g bién dong lung mé ngoc, ngan thay cd
mdp thuong tuong;

Ké bi dem vao mii ddi cét tim vang, khon néi rimg sdéu mice
déc

Viét san vdt, bdr do chim trd, chon chon o chdng;

Nhiéw nhdn déan, bét bdv hicou den’, noi noi cam dat,

Tan hai cd giong cén tring cdy cd,

Nheo nhéc thay ké géa bua khon cing.

Thang hd miéng, dita nhe rdang, mdu md bay no né chia chdn,
Nay xdy nha, mai ddp ddt, chéin tay nao pluge dich cho vita.
Nang né nhitug noi phu phen,

Tan tdc ca nghé canh cifi,

Doc de thay, rie® Nam-son khong ghi hét 161,

Do ban thay, nuie Dong-hdi khéng rika hét mii,

Lé nao troi dat dung tha,

Ai bdo than dan chiu dige?

Ta ddy:

Nui Lam-son ddy nghia.

Chén hoang dd nuong minh.

Ngam thit lon ha déi tré cluing,

Cam gidc mitoc thé khong chung song.

7. Chim trd (sd), huou den: Hai thit vat qu¥ ma quan lai nha Minh bit dan ta
cong nop.

8. Tric: Xwa chuu 6 gidly, chép sif irén thé triic, day n6i (i ac nhidu vo ciing,
ghi chép khong hét.
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Dau long niiic éc, choc da mudi mdy ndm troi;

Nén mdt ndm gai, hd phdi mot hai som toi.

Quén dn vi gign, sach lioc thao® suy xét da tinh;
Ngdm trude dén nay, 1¢ hung phé!® din do cang k3.
Nhitng dn troc trong con mong i,

Chi ban khodan mét néi do hoi'!

Vita khi co nghia ddy lén,

Chinh lic qudn thi diong manh.

Lai ngdt vi:

Tudn kit nhie sao buét som,

Nhan tai nhw td mia thu,

Viéc bon tdu thiéu ke dé dan.

Noi duy dc'? hiém ngueoi ban bac.

Tdam [ong citu meie, van ddam diam muén tién vé dong!'3
Cé xe cdu hién, thidmg chdm cham con danh phia tal”,
Thé' ma:

Trong ngudi nguoi cang véng béng, mit mit nhu nhin chon bé
khoi;

9. Lurge thao: Tam lugc luc thao, hai sich day binh phip.

10, Hung phe: Néi viée cde triéu dai khi dung lén. khi bi Lit do.

I1. Dd hoi: Muu tinh viéc khii phuc lai

12. Noi duy dc: Miing man trong quin doi, noi tudng chi huy &. bin bac vE vide
quan.

[3. V& dong: Do chit “duc déng” trong nguyén viin, 1y 1o coa Lau Bung khi
bi Hang V& phong cho vae Tay Thuc, Luu Bang ¢d § buc tite néi: “Du dice
duc déng nhi. an nang vt udl ciu cu thar h?” (Ta cling mudn trg vé dong,
sao chiu b nie mi 0 mai chdn nay u?). Nguyén Trii muron 101 nay dé ndi
1.2 Loi kidi nghia & Tay-do (Thanh Héa) mudn tien ra Pong-do (Ha Noi),
14. Phia ta: Tin Lang Quan nude Nguy nghe tigng Hau Dounh 1 mot npudi
hién 1. dem xe dén dén. minh ngbi phis hite, dé tréng phia t4 cho Hau
Doanh (bén 14 12 ngdi trén). Nghia bng [ lim ngudd hién giip vice.

301



NHUNG KIET TAC CUA NHAN LOAI

Tt tu 1a phdi doc long, voi va hon citu ngudi chét duci.

Phdn thi gidn hung dé’> ngang doc,

Phan thi lo vdn nuoc’® khé khan.

Kii Linh-son'? luong hét mdy tudn.

Khi Khoi-huyén'® quan khong mét doi.

Trai thit Wong trao cho ménh lon,

Ta gdng chi khdc phuc gian nan.

Nhan ddn boi c6i mot nha, dung cdn triic ngon co'® phdp phéi;
Tuong stmot long phu nt, hoa nuoe séng chén riuow?® ngot ngao.
Thé trdn xudt ky, ldy yéu chéng manh.

Ding quan mai phuc, Idy it dich nhiéu.

Tron hay:

Dem dai nghia dé thdng hung tan,

Ldy chi nhdn dé thay cuong bao.

Trdn Bé-ddng®! sam vang chop gidt,

Mién Tra-1an?? tric ché tro bay?3.

I5. Hung do: Chi quan giic.

16. Van nudc: Dich chit quéc ba trong nguyén vin.

17. Linh-son: Niii Chi Linh, thuéc huyen Lang-chanh, thuong du Thanh Hos.

18. Khoi-huyén: Ciing goi 1a Khoi-séach, mét dia diém gén Nho-quan (Ninh
Binh).

19. Ngon co: Do chit “vét cun vi k¥ trong “Han thu” (truyén Trén Thing,
Hang Tich): Ldy cén tric lim ¢&, ¥ n6i khoi binh voi vang.

20. Chén rugu: Nguyén van “ddu giao hudng si7. Xua ¢6 vién tuéng gioi, duge
nguti 1a bi¢u mot binh rugu. ben déc xudng dong song. dé ba quan clng
miic audc udng, 16 ¥ chia bii s€ ngot.

21. Bo-ding: Tén mot ngon nii, ciing goi 13 Ba-liep hay Bé-cur, thuoe Quy-
chiv (Nghe An) (ditng nhdm lan vai B6-dé & b song Nhj-ha).

22. Tra-lan: Ciing goi 1a Tri-long, thude phi Tuong-duong (Nghe An).

23. Tric 1, tro bay: ¥ noi quén gisc tan ra.
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ST khi da hdng.

Qudn thanh cang manh??,

Trdn Tri, Son Tho nghe hai ma mdt via,

Ly An, Phirong Chinh nin tho cdu thodt thans.

Thira thdng ruoi dai, Triy—kiuhz(’ gudn ta clhiém lai;

Tuyén binh tién danh, Dong-do®” ddt o thi vé.
Ninh-kiéu?3 mdu chdy thanh song, tanh 1ré6i van dam;
Tét-dong® thay chdr ddy néi, nho dé ngan ndm.

Phiic tam quén gidc, Trdn Hiép dd phdt béu déu;

Mot gian ké thty, Ly Litgng ciing danh bo mang.

Vieong Thong g6 thé nguy, ma dam lita chdy lai cang chay,
Ma Anht cra trén ddnh, ma quan ta hdang lai cang hang™®,
B6 tay dé dot bai vong, gide dd tri cung lc kiét;

Chdng danh ma nguot chiu khudt, ta ddy nutu phat tam cong’’.
Tudng chiing biét 1 dn nan, nén dd thay long doi da;

Ngo déu vdn dwong munu tinh, lai con chude 16 gdv oun.
Giit ¥ kién mot ngueci, gieo va cho bao nhiéu ke khdc;

Tham céng danh mét lic, dé cudi cho tdt cd thé gian.

24. Si khi. yuin tharh: Chi khi vii thanh th ctia binh si.

25, Tran Tri, San The. L¥ An, Phuong Chinh: Cic widng nha Miah.

26. Tay-kinh: Titc thinh Tay-nhai (Thanh Hod) do nhi Hé dap.

27, Hang-da: Tie Thang Long (Ha Noi).

28, Ninh-kiéu: Tén dat thudc huyen Chuong M# (1inh HA Tay ngay nay).

29, Tot-dong: Ciang ¢6 sich ghi 13 Tuy-dong: mél xid ¢ huyén M¥-luong (nay
ia Chuong M#, 134 Tay).

30. Trdn Hiép. Ly Lugng, Vuong Thong. Mi Anh: Tudng gide Minh.

31. Muu phat tam cong: Dinh bing muu tri va dinh vao long ngudi.
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Boi the”

Fhdang nhdi con Tuyén Puic??, dong binh khong nging;
D6 nluit nhét Thach, Thang®? dem ddu chita chay.
Dinh muti thdng chin, Lidu Thang dem binh tir Khiéu-6n kéa lai;

Nam dy thang muoi, Moc Thanh chia dwong tr Van-nam tién
sang.

Ta truce da diéu binh tlui hiém, chét miii tién phong;
Ta sau lai sai nidng chen diomg, tuyét nguon luong thec.
Ngay nueoi tdm, tran Chi-lang®™ Liéu Thang that the,
Ngay hai pucoi, tran Md-an® Liéu Thang cut dau,
Ngay ham ldm, bd twic Litong minh bai trgn it vong,
Ngay hai tam, thueong thie Ly Khdnh cing ké nf van!
Thudn da, ta dica hedi dao tung phd,

Bi mitdce, gide quay miii gido ddnh nhauy.

Lai thém quan vay bén mdi thanh,

Hen dén gidta thing nuesi diét gigic.

Si 16t kén nguoi himg hé,

Bé 16¢ chon ké vust nanh.

Gerenn mat dd, da niii cling mon,

Voi uéng mitéc, mide song phdi can,

Danh mot tran, sach khong kinh ngac,

Ddnh hai tran’®, tan tdic chim muong,

Noi gits 10 quét sach 14 kho,

32. Tuyén Difc: Nién hi¢u vua Tuyén tong nha Minh.

33 "Thach, Thang: Chi Méc Thanh, Liéu Thang. wdmg nhit Minh.

34. Chi-lang: Dia diém gin Lang Son, Ligu Thang bi triing 1én chét & day.

35, Mid-un: & x3 Mai Son thuoe Lang Son.

36. Diinh mot 1rdn, ddnh hai tran: Nguven van 13 “nhdt 8, 14 c6™: tic |2 héi
tréng thit nhit, hoi trong thir hai khi 1a tran.
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Théng t6 kién phd toang dé vo.
D¢ doc Thoi Tu 1é gbi ddng 1o ta toi,
Thugng the Hoang Phiic tréi tay dé ry xin hang.
Lang-giang®”, Lang-son, thay chat day dudng;
Xitong-giang, Binh-than®® méu tréi do nuce.
Ghé gém thay sdc phong van phdi do,
Thdm dam thay danh nhat nguyét phai me.
Bi ta chen ¢ Lé-hoa®®, qudn Vdn-nam hé dé sg bing
mad va mdt;
Nghe Thang thua ¢ Can-tram™, quan Méc Thach xéo lén
nhau chay dé thodt than,
Sudi Lanh-cau*! mdu chdy tréi chay®, nudc séng
nghen ngao tiéng khéc;
Thanh Dan-xd thdy chdt thanh ntii, co néi dam dia mdu den.
Citu binh hai dao tan tanh, quay gét chdng kip;
Qudn gide cdc thanh khén dén, cdi gidp ra hang.
Tuéng gidc bi cdm 1, nhwe ho déi vdy dudi xin ciu mang;
Thén vil chéng giét hai®?, thé long tréi ta md duong
hiéw sinhi.

37. Lung-giang: Tén ddt, nay thuge Ha Bic,

38, Xuong-giang: Xuong giang I3 1én chir Han cia song Thuong. Thinh Xvong
Giang & trén séng Thuong thude xa The Xueng, tic ving ihi xd Pho Lang
thwong (Ha Béc). Binh Than: Bén song thuge Hai Hung.

39, [&-hoa: C& I thude ving gidp gidi Lao Cai ngly nay (xua thudc Tuyén
Quang} hodc 1a ¢ Mong-ty (Van-nam).

40. Cin-tram: thudc ving Kép (Ha Bic).

41, Lanh-cau vh Dan-xd (cau dudi): ¢ gin @t Le-hoa.

42, Mdu chay 1roi chay, Do chit *huyét v phien chir” ¢ “Kinh Thi”. Y néi
giac bi chét nhidu.

'43. Thin vii chang gi¢t: Do chi: “thdn v bdl sar” & “Kinh Dich™. ¥ néi vie
uy vii thiéng liéng khéng c6 giél hai.
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Mda Ky, Plutong Chinki, cdp cho ndm trdm chiée thiuvén, ra
dén bé ma vdn hén bay phach lac;
Vieong Théng, Md Anh, phdt cho vai nghin cd ngua vé dén
niede ma vdn tim ddp chdn run.
Ho da tham séng so chét, ma hoa hiél thiee Tong;
Ta ldy toan qudn la lon, dé nhén ddn nght sitc.
Cliding nhitng mueu ké k3 diéu,
Ciing la clura thdy xira nay,
X wdc? rr day vitng bén
Giang son tix ddy doi méi.
Kién kivén bi ma lai thai?*,
Nhdt nguvén hoéi ma lai minh?.
Mudn thud nén thai binh viing chdc,
Ngan thu vét nhie nhd sach lau.
Au ciing nho trési dé 15 tong khon thiéng ngam gitip dé moi
duwae nhit vy,
Than 6i!
Mot o nhuing ¥V chién theng, nén cong oanh liét ngan ném;
Bon plutong bién cd thanh binh, ban chiéu duy tan khdp chon,
Xa gan bdo cdo.
Al ndv déu hay.
(Dva theo ban dich chia Biii K§)*.

4. Xi tac: Nghta den: noi 1€ thdn Dét goi 13 XA, va noi € (hdn Lua goi B tic.
* Nghia bong: chi quéc gia.

45. Bi ma lai thii: Qua con khén ciing, tré lai thii hinh,

46. Hoi ma lai minh: Tai réi lai sing,

47. Nhung y: Ao gidp mac khi ra trdn, day chi viec ddnh giac. Thien “Vii
thanh™ trong “Kink Thu™ ¢6 cau: “Nhit nhung v, thién ha dai djinh™ (Mot ¢6
nhung ¥ ma thién ha durge binh dinh).

48. Ban niy do Bhi Van Nguyén dich. dua theo ban cia cu Bl Ky fic sinh
théi v mot %6 cde cu thim nho khic,
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TRUYEN KIEU

NGUYEN DU
(1765-1820)

¢ tén va bit danh khac: T6 Nhu, Thanh Hién, Hong Son,
Nam Hai, v.v...

Véi tic phim chi yéu cua minh la “Truyen Kieu”, Nguyén
Du duoc coi nhy nha tho 16n nhat cua van hoc Viét Nam trong
moi thoi dai.

Ong sinh tai lang Tién Dién, huyén Nghi Xuén, tinh Ha Tinh
trong mot gia dinh nho s va quan lai ndi tiéng. DO k¥ thi Huong
nam 19 twéi, sau d6 ong ra 1am quan du6i triéu vua Le Canh
Hung. Sau khi nha L¢ sup d6, ong khong chiu phuc vu triéu Tay
Son. 1161 d6, ong song & mién Bic va tai lang que. D6 la g
doan dic biét phong phi ma 12i nang va tinh nhay cam cva nha
tho di dén do chin khi tiép xiic véi ndi dau khd cua nhan dan.

Sau khi nha Tay Son sup d8, ong mién cudng phan mot chic
quan v6i Gia Long, ngudi 13p ra tri¢u nha Nguyén. Nhung trong
long, éng vin luén trung thanh voi nha Le, la triéu dinh hop
phdp, theo dao dic Nho gido.

Ong duoc phong chéc hita tham tri bo L& Nam 1813, éng
duac cir di sit sang Trung Qudc. Nam 1820, trudce khi sap di sit
sang Trung Qudc ldn thi hai thi ong mat.

Téc phdm chit Nom ciia ong gom c6 “Truyén Kiéu”, tiéu
thuyét bang tho dai 3254 cau. Tac phdm nay la dugc car bién,
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hay diing hon duge sdng tao lai tr mot cudn truyén kha tim
thuong clia Trung Quoc tdc gia 1 Thanh Tam tai Nhan, & the ky
XVI hoac XVII, “Van chiéu hén”, “Van 1& song hai co gii
Trudng Luu™, “Thédc It trai phutng ndn”,

Nguyén Du con viét cic tic phdm bing chir Han nhy “Thanh
Hién thi tap”, “Bic hanh tap luc”, tap tho dugc viét trong chuyén
di sif sang Trung Quéc nim 1813, “Nam trung tap ngam”, tic
phdm nay duoc viét & Hu& va & Théi Binh (1805-1812).

Truyén Kiéu (Hay Kim Van Kiéu)

Kiéu la mot €6 gai con nha luong thién, dang liic tusi xuan, dep
va ¢ tu chat thong minh, trong mét budi choi xuan di gap Kim
Trong, mét thir sinh hao hoa phong nhd. Ho thdy quyén fuyén
nhau. Ciing trong budi du xuan nay, Kiéu thiy & ben dudng ndm
md cla Dam Tién, maot k¥ ot ldc sinh thot dep va duge nhiéu
nguoi yéu chuong; nhung khi chét thy bi lang queén. Kiéu, ngudsi
luon ¢6 dy cam rng, s6 phan ghen vdi tai sdc ciia minh, mot ngay
nao dé s& bam riét dé vii dap doi nang, da khdc sut sti beén mo
Bam Tién. Ciing budi (5i ham ds, Pam Tién hién ra bio cho Kidu
bi€t mot s6 phan gidng véi s¢ phan clia minh vA tir d6, didy ma
Kiéu dy cam di trd nen moét dm anh thue sy d6i voi nang.

{t lau sau, Kiéu c6 co hoi gap lai Kim Trong va ho thé yeu
nhau dén tron d&i. Nhimg mét tai hoa bat ngo da gidng xudng
gia dinh nang. Cha nang vo t¢i, bj bat, bi tra khao vi mét 1o buoce
(01 vu vo. Phii méat mot khoan tién Ién cho vién quan xUr kién va
bon tay chan cia hin, ddy 1a cich duy nhat d¢ ciu cha gia. Kim
lai vira di xa, Kiéu quyét dinh bin minh lAm vo 1€ cho mot ldi
buon t¢n 12 Ma Gidm Sinh, ké sé dem nang di that xa khoi que
huong nang. Trudce khi ra di, Kiéu nho ¢m géi [a Thiy Van thay
nang noéi lai s¢i day tinh 4i d3 bi ditt doan v6i Kim Trong. Thue
ra, Ma Gidm Sinh da lira dua nang dén mot nha chita. Kiéu, sau
khi ¢6 thodt ra khoi day, nhung khong dugce, danh cam chiu lam
mot gdi lau xanh. Thiic Sinh, mét 1ai buén tré say mé Kiéu, da
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chuoc nang ra khéi 1iu xanh va 14y nang lam vo 1&. Nhung Hoan
Thu, vo ca cha Thiic Sinh, xdo quyét va ghen tudng, cho bat céc
Kiéu va da day doa nang bang nhimg thi doan quy quéi, doc dc.
F*ng chiu dung ndi, Kiéu bd tron va tim dén mot ngdi chita, &
d6 nang trd thanh mot su nit, dudi su che chs cua su try tri la
Gidc Duyén. Tuy vay, Kiéu ciing khong ¢ lai lau trong chua; mat
gia dinh “sing dao” nhan 10i dén nang vé trd ngu. Than 61!
Nhitng ngudi “sing dao” dé cling 12 nhimng ke “bdn thit budn
ngudi” va l4n thit hai, Kiéu lai mic vao trong mot nha chifa, kéo
1é cude dai tham thuong cho dén ngay Tir Hai, mot con ngudi phi
thudmg; véu thuong nang sau séc, dua nang ra khoi lau xanh.

Tir Hai, ngudi anh hiing huyén thoai, thi linh mét cudc khaoi
nghia 16n, nhanh chéng dénh tan cic dao quan cia triéu dinh,
chiém mot viing dat rong lén va tri vi ¢ d6 nhiéu nam. Kiéu duge
song nhitng ngay hanh phic ky diéu. Tu Hai ra 1énh che quan
linh di fim dua vé tdt ca nhitng ai timg ¢6 an odn vdi Kiéu. Nhiing
ngudi da gidp d& nang duge dén on nong hau, con nhiing ké lura
déi, phan béi, nguge dii nang thi bi tritng phat thing tay. Riéng
Hoan Thu duge Kiéu tha toi vi di khéo léo bién ho cho minh.

Vién quan dwgc phéi di danh dep, khong thé thang dugc Tir Hai
nén da dung muu. Hin cho mang nhiéu tang vat dén dy Tir Hai
nhimg chang khong mudn chip nhan; nhung Kiéu bi nhimg 15i dé
nghi & cidm dé nén dd nan ni chéng ha vil khi va chép thudn
nhitng 1 hifa hen cta tridu dinh. Tir Hai ra 1enh cho quan linh ha
khi gi6i va quan triéu dinh lgi dung dip nay d¢ ha sdt chang mot
cich hén ha. Kiéu laoc minh xuéng song ket liu cude doi.

Su Gidc Duyén da vt nang lén, va Kiéu lai vé dn trong mot
ngodi chila. Mudi lam nam da qua, trong nhitng nam dy Kim
Trong di khip d4t nuéc dé tim ngudi yéu. Chang da ket hon vai
Thuy Van, em gdi Kiéu. Ngdu nhién, Kim Trong tim dugc dén
noi w1 hanh clia Gidc Duyén, va chang d3 gip lai Kiéu, ngudi ma
chiang van ludn yéu thuong. Trdi tim cla Kiéu cling the, khong
hé thay ddi. Vi Kim Trong va ca gia dinh nang héi thic, nan ni,
Kiéu ung thuan 1dy Kim. Nhung nang w thdy minh nhu mot
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cdnh hoa tan dd timg ¢ biét bao budm lai ong qua; nang xin
Kim Trong dlmg “vét hwong duéi dat, bé hoa cudi miia”. Poi vor
chong cudi ciing thoa thuin s6ng nhiuv déi ban.

Cai gi di khi€n cho “Truyén Kiéu™ duge dong dao ngudi doc
say mé va chi€ém mot vi tri déic biét trong van hoc Viét Nam?

Ngon ngit “Truyén Kiéu” nam trong truyén thdng thuén tuy,
trong sang nhit cua cic bai dan ca ma ndé da giit gin dugc su
mém mai uyén chuyén, tinh chat hién thuc.

Trong mot bai the khac, Nguyén Du di viét: “Thon ca so hoc
tang ma ngl”. Qua la nhi tho da song nhiéu nam & nong thon,
gdn nhimg ngudi tréng lua va tréng dau, tréng gai.

Nbung “Kiéu™ khong phii 1a mot tic phdm dan gian: n6 1
mot tic phdm vian hoc 16n ma ching ta c6 thé khong ngén ngai
dat n6 vao hang cic kiét tic cla van hoc thé giéi. Nguyén Du,
ngudi ndm rit vimg, rat siu vin hoc cé dién Trung Qudc ciing
nhu Viét Nam, d3 két hop hai hoa duge cdch 4n néi dan gian va
ngon ngitt van hoe ¢6 dién. “Truyén Kidu” da dénh ddu mot cii
m&e quan trong trong lich st ngdn ngit dan toc: né da g6p phan
tam phong phd hon, mém mai hon va mang lai cho ngén ngi dan
toc tinh chinh xdc cling nhu su ¢6 dong ndi bat.

La mot nha tho 1ang man, Nguyén Du biét ca ngoi vé dep cha
mot phong canh, dién ta cam xic k¥ diéu Jam xao xuyén mat tréi
tim yéu duong, néi budn, méi sdu, sy that vong, niém vui chién
thing, tm lai 1a tdt ci cdc “dong thai tri tinh cfia tam hén”
(Baudelaire).

La mot nha tho hién thuc, ong 6 thé chi trong vai tir, bing
mot vai cdu tho dé vé nén mot nhan vit, dung mot tinh cdch.
Vién quan tham tién, ga con budn gian gido va xic lao, mu chi
“lau xanh” da b 16t mat na khong thuong tide qua mot ngén ngit
song dong, giau mau sic, gay git! Dén mitc ma tén cia mot s6
nhan vat da di vao ngon ngit hang ngly, trd thanh tén chung nhur
S¢ Khanh, Hoan Thu...
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TRUYEN KIEU
(trich)

Kiéu va Kim Trong gap nhau trong mot budi choi xuan. Trd
vé nha, Kim Trong khong ngan ndi 1ong minh, ngay dém to
twbng dén Kiéu

Cho hay la gidng hitu tinh,

D6 ai g& méi to manh cho xong!

Chang Kim tit lai thu song,

Néi nang canh cdnh bén long biéng khudy.
Sdu dong cang Idc cang ddy,

Ba thu don lai mét ngay dai ghé!

May Tdn khod kin song the,

Bui héng liéu néo di vé chiém bao.
Tudn tring khuyét dia ddw hao,

Mat to tucng mdat long ngao ngdn long.
Budng vdn hoi gid nhu dong.

Triic se ngon tho to chitng phim loan.
Manh Tuong phdt phdt gié dan,

Huong gdy mui nhdé tra khan giong tinh.
Vi chdng duyén ng ba sinh,

Lam chi dem théi khuynh thanh tréu nguoi.
Bdng khudng nho cdnh nhé nguor,

Nho noi ky ngo voi doi chan di,

Mot viing co moc xanh ri,

Nucc ngam trong vt thdy gi nita dduw!
Gié chiéu nhu giuc con sdu,

Vi lo hiu hdr nhw mau khoi tréu.
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O chon “ldu xanh”, Kiéu gap go Tir Hai.
Ldn théu gié mdt trdng thanh,
B(fng ddu cé khdch bién dinh sang choi.
Rdu ham ham én may ngadi,
Vai ndm tdc rong than mudi thude cao.
Duong ducnmg mét dang anh hao,
Con quyén hon sic lugc thao gém tai.
Déi tron dap dét & doi,
Ho Tit tén Hai von nguoi Viét Péng
Giang ho quen thi vay ving,
Guom dan nita gdnh non séng mot chéo.
Qua chai nghe tiéng nang Kiéu,
Tdm long nhi ni ciing xiéu anh hing.
Thiép danh dua dén idu hong,
Hai bén cing liéc hai long cong ua,
Tut rdng: “Tam phiic tuong cd,
“Phai chdng trdng gié vdt ve hay sao?
"Bdy idu nghe tiéng md dao,
“Mdt xanh ching dé ai vao ¢é khéng?
“"Mot doi duge mdy anh hing,
"Bé chi cd chdu chim long ma choit ™
Ndng rang: "“"Nguoi day qud 1o,
“Thdn ndy con dam xem ai lam thiomg!
“Chat riéng chon da tha vang,
“Biét ddu ma giti can triuomg vao déu?
“Con nlur vdo trude ra sau,
“Ai cho kén chon vang thau tai minh!”
T rdng: “Loi néi hitu tinh,
“Khién nguoi lgi nhé cau Binh Nguyén Quan.
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“Lai day xem lai cho gdn,

“Phong tin dugc mot vai phdn hay khong?”
Thua rang. “Luong cd bao dong,

“Tdn Duong dugc thay mdy réng cd phen.
“Rong thuong cd néi hoa hén,

“Cluit thdn béo bot dam phién mai sau!”
Nghe 1o, viba ¥ gdt ddu,

Cuoi rdang: "Tri ky irudc sau mdy nguoi?
“Khen cho con mdt tinh dor,

“Anh hing dodn giiia tran ai méi gia!
“Mot loi da biét dén 1a,

“Mudn chung nghin i ciing la cé nhau! "’
Hai bén y hop tém dau,

Khi than chang lo la cdu méi than!

Ngd Ioi néi vai bang nhdn,

Tién tram lai cit nguyén ngdan phat hoan.
Buong riéng sita chon thanh nhan,

Ddt giwong that bdo vdy man bdt tién.
Trai anh hing gdi thuyén quyén,

Phi nguyén sanh phuong dep duvén cudi réng.
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TUYEN NGON DOC LAP

NGUYEN Al QUOC - HO CHi MINH
(1890- 1969)1

Hc‘i Chi Minh tén goi thai nién thiu 13 Nguyén Sinh Cung,
trong thdi ki ddu hoat dong cdch mang mang tén Nguyén
Ai Qudc; sinh ngay 19-5-1890 tai Kim Lién, Nam Dan, Nghé
An. Song thin cia Ngudi 1a cu Phé bang Nguyén Sinh Sic v cu
Hoang Thi Loan. Tuéi wé, Ngudi di hoe chit Han trong gia dinh,
hoc trudmg Qudc hoc 1Tué va 6 mot thdi gian day hoc & trudmg
DDuc Thanh (Phan Thiét) véi tén goi la Nguyén Tat Thanh. Nam
1911, H6 Chi Minh ra di tim dudng cfu nude. Ngudi di sang
Phép, sang Anh, sang My va chau Phi... Thang 1-1919, Ngudi
dua ban “Yéu sdch cla nhan dan An Nam” vé quyén binh ding,
tu do dén Hoi nghi Véc-xay (Phdp). Nam 1920, Nguot dif Dai
héi Tua clia nhitng ngudi xd héi Phép, tai day Nguvi cling mot
s8 dong chi khdc tham gia thanh 14p Pang Cong san Phap. Ngudi
con 1a moét trong nhing thanh vién diu tién tham gia thanh lap
nhiéu 16 chirc cdch mang nhu Viét Nam thanh nién cdch mang
déng chi héi (1925), Hoi lien hiép cic dan toc bi 4p birc A Dong
{1925) va chu toa hoi nghi thdng nhat cdc 16 chic cong san &
trong nuée 1ai Huong Cang, thanh lap Pang Cong san Viét Nam
(3-2-1930). Thing 2-1941, Ngu®i vé nudc hoat dong va thanh
lap Mat tran Viét Minh, tryc 1i€p lanh dao phong trao cdch mang
& trong nudce gianh thang loi trong cuoc Téng khai nghia thing
Tam (1945). Ngay 2-9-1945, H6 Chi Minh doc “Tuyén ngén

(L) Tai liéu nay, chiing 16i dya thee cudn “Vian hoc 127 tap 1, phin vin hoc
Viét Nam cla ciic tdc gia Hoing Nhu Mai, Nguyén Dang Manh, Ha Minh
Pric, Nguyén Vian Long, Tran Hivu T4 — Nha xudt ban Gido duc - 2000,
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Poc lap” tai quang trudng Ba Dinh khai sinh ra nudc Viét Nam
Dan chu Cong hoa vi sau cudce tong tuyén cir ddu tién (6-1-
1946), Ngudi duge bau lam Chd tich nude Viét Nam Déan cha
Cong hoa. Tir ddy ngudi ludn dam nhiém nhimg chic vy cao
nhat clia Dang va Nha nuéc, linh dao toan dan gianh thang loi
trong hai cu¢c khang chién chong thuc dan Phip va d¢ quéc My
xam luge. Ngudi qua doi ngay 2-9-1969.

Nam 1990, nhan djp ky niém 100 nam ngay sinh cua H6 Chi
Minh, Té chifc gido duc, khoa hoc va van héa Lién hop quéc
(UNESCO) d3 ghi nhan va suy ton Ngudi 1a “anh hing giai
phéng dan 16c Viét Nam, nha van héa 1én”. H6 Chi Minh la
ngudi chién s kién cudng trén sudt nira thé ky tham gia diu
tranh cho sy nghiép céch mang clia dan t¢c. H6 Chi Minh la vi
lanh tu vi dai cha dan toc. Trong su nghiép cdch mang Ién lao
cila Ngudi ¢ mot di sian dic biét dé lai cho dan oc, d6 la su
nghiép van hoc.

Hé Chi Minh di dé lai cho nhan dan ta mét su nghiép van
chuong 16n lao vé tdm véc, phong phu, da dang vé thé loai va diac
sic vé phong cich sang tao. Tac phdm van chuong cha HO Chi
Minh duoc viét bang tiéng Phdp, Hdn van va ti€ng Viét.

Van tho Hé Chi Minh thé hién sau sic tdm long giau yéu
thuong va tam hén cao ca cta Nguoi. D6 la tiéng ndéi nhin danh
ngudi cling khé dau tranh doi quyén s6ng, nhan danh mot dan
toc bio vé quyén doc lap, tu do. D6 1a ti¢ng néi clia ngudi can
lao “ngudi di dép 16p cao su” va “nha chién luge” (161 cua Ka-
tep Y-a-xin — nha van An-gié-ri) luén lac quan tin vao sirc manh
cua chan 1y va cha con ngudi dang vuon tdi chin-thién-my. Qua
di san van chuong quy gid d6, cdc the hé hom nay va mai sau <6
thé tim thay nhitng bai hoc va gid tri tinh thdn cao quy.

(6 thé tim hiéu sy nghiép vin chuong ctia Hé6 Chi Minh chu
véu trén ba linh vuc: vdn chinh luin, truyén, ky va tho ca.

Trong khuon khé cha tap sach nho nay, ching t6i xin dugc
gidi thicu maot tdc phdm chinh luén néi tiéng cha H6 Chi Minh:
ban Tuyén ngén Doc lap. Day 1a mot van kién ¢o gid tri lich s
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to Ién: tuyén bd cham dit che do thyc dan phong kién & Viet
Nam va md ra ky nguyeén doc l4p, tr do clia dan toc, déng thoi,
né ciing 1a mot tic pham vin chuong xuat sic. Ngay 2-9-1945,
Ngudi thay mat Chinh phé 1am thdi nuée Viet Nam Dan cha
Cong hda doc ban Tuyén ngon Déc iap truée hang chuc van
déng bao & quang trudng Ba Pinh, Ha Noi.

TUYEN NGON BOC LAP

Hoi dong bdo ed nuoc,

“Tat cd moi nguoi sinh ra déu cé quyén binh ding. Tao héa
cho ho nhitng quyén khong ai cé thé xam pham duoc; trong
nhing quyén dy, cé quyén dugc séng, quyén tu do va quyén
muu cdu hanh phiic”,

Lot bt tui dy trong bdn “Tuyén ngon déc lap” ndm 1776 ciia
niwc MY. Suy réng ra, cdu dy cé ¥ nghia la: tdt cd cde dan téc
trén thé gici déu sinh ra binh ddng, dan 16c ndo ciing ¢é quvén
SOng, quYen sitng suomg va quyén tu do.

Ban “Tuyén ngén Nhan quyén va Ddn quyén” ciia Cdch
manh Phdp nam 1791 ciing néi:

Ll . LY 3 3 - L LY T

“Nguoi ta sinh ra tw do va binh dang vé quyén lgi, va phdi
luon luin duoc tu do va binh ding vé quyén loi”,

Dé la nhitng 1¢é phai khéng ai chdi cdi duoe.

Thé ma hon 80 ndm nay, bon thuc dan Phdp loi dung lé cé tie
do, binh ddng, bdc di, dén cudp dat nuwde ta, dp biic déng bao ta.
Hanh dong cua ching trdi hdn véi nhdn dao va chinh nghia.

Vé chinh tri, chung tuyér doi khong cho nhan dén ra mor chiit
tw do dan chii nao.

Cluing thi hanh nhitg lugr phdp dd@ man. Ching ldp ba ché’
do khdc nhau ¢ Trung, Nam, Bdc dé ngan can viéc thong nhdt
nitde nha cia ra, dé ngan cdn dan toc ra doan két.

Ching ldp ra nha tw nhiéu hon truomg hoc. Chiing thang tay
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chém giét nhitng nguci yéu nucc thuwong noi cua ta. Chiing tam
cde cude khdi nghia cia ta trong nhitng bé mdu.

Cluing rang budc du ludn, thi hanh chinh sdch ngu ddn.

Chiing ding thuéc phién, ricou con dé lam cho noi gidng ta
suy niwoc,

Vé kinh 1€, cluing boc It ddn ta dén xuong iy, khién cho ddn
ta nghéo nan, thiéu thén, nuoc ta xo xdc, tiéu diéu. Chitng cucp
khong rugng dat, ham md, nguyén liéu.

Chuing giit doc quyén in gidy bac, xudt cang va nhdp cang.

Ching ddt ra hang tram thie thué vé 1y, lam cho ddn ta, nhat
Ia déin cay va dan buén, tré nén bdn cing.

Chiing khéng cho cdc nha tw sdn ta ngéc dau lén. Chiing béc
ot cong nhdn ta mét cdch vé cang tan nhdn.

Mua thu nam 1940, phat xit Nhat dén xdam ldng Péng Diuong
dé md thém can cit danh Péng minh, thi bon thic din Phdp quy
801 ddu hang, md cita nudc ta ruce Nhar. T dé dan ta chiu hai
tang xiéng xich: Phdp va Nhat, T dé dén ta cang cuc ko,
nghéo nan. Két qud 1d cudi ndm ngodi sang dau ndm nay, tix
Qudng Tri dén Bic Ky, hon hai triéu déng bao ta b chét déi.

Ngay 9 thang ba nam nay, Nhdt twoc khi gici cia quéan doi
Phdp. Bon thuc ddn Phdp hodc Ié bo chay, hodc la dau hang.
Thé' la chdng nhitng chiing khdng “bdo hé” duoc ta, tréi lai,
trong 5 ndm, ching dd ban medc 1a hai lan cho Nhdt.

Trude ngay 9 thing ba, biét bao lan Viét Minh dd kéu goi
nguot Phap lién minh dé chong Nhdr. Bon thuc din Phdp dd
khong ddp iing, lai thang tay khiing bé'Viér Minh hon nita. Tham
chi dén khi thua chay, chiing con nhdn tam giét not s6 dong ti
chinh tri ¢ Yén Bdi va Cao Bdng.

Tuy vdy, déi voi nguoi Phdp, déng bao ta vdn giit thdi d6
khoan hong va nhdn dao. Sau cude bién déng ngay 9 thdng ba,
Viér Minh dd giip cho nhiéu nguoi Phdp chay qua bién thay, lat
cuu cho nhiéu nguoi Phdp ra khéi nha giam Nhdt va bdo vé tinh
mang va tai san cho ho.
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Su thdt Ia 1tr mia thu ndm 1940, nwoc ta dd thanh thuéc dia
ciia Nhdr, chie khéng phdi thuée dia ciia Phdp nita. Khi Nhdt
hang Dong mink thi nhan ddn cd nwdc ta dd ndi ddy gianh chinh
quyén, lap nén nuoc Viét Nam Ddn chi Cong hoa.

Su that la dan ta dd ldy lai nuoc Viét Nam tw tay Nhdt, chic
khong phdi tix tay Phdp.

Phdp chay, Nhdt hang, vua Bdo Dai thodi vi. Ddn ta dd ddnh
dé cdc xiéng xich thie dan gdn 100 nam nay dé gdy dung nén
nuce Viét Nam doc Igp. Dan ta lai danh d6 ché'dé quan chit mdy
mitoi thé' ky ma ldp nén ché dé Dén chii Cong hoa.

Bdi thé cho nén, chiing t6i, Lam thoi Chinh phit ciia niwoc Viét
Nam mai, dai biéu cho toan dan Viét Nam, tuyén bo' thodt ly hdn
quan hé thite ddan Phdp, xéa bo hét nhiing hiép wéc ma Phdp dd
ky vé nuoc Viét Nam, xda bo 1dt cd moi ddc quyén ciia Phdp trén
déar nwoc Viét Nam.

Toan dan Viét Nam, trén duci mot long kién quyér chéng lai
am muae cia bon thuee ddan Phap.

Chiing toi tin rdng cde niéc Pong minh dd céng nhdn nhimg
nguyén tde ddn 16c binh ddng ¢ cdc Hoi nghi Té-hé-rdang va Cuut
Kim Son, quyét khéng thé khong cong nhdn quyén dic ldp clia
ddn Viét Nam.

Mot dan téc dd gan goc chong dch né 1é ciia Phdp hon 80 ném
nay, mot dan toc dd gan goc ding vé phe Dong minh chéng phdts
xit mdy nam nay, dan toc d6 phdi dwoc ne do! Dan téc dé phdi
dupe dic lap!

Vi nhitng 16 trén, chiing 16i, Chink plut ldm thei ciia niuge Viét
Nam Ddn chi Cong hoa, trink trong tuyén bd véi thé gidi rang:

Nuoe Viét Nam c6 quyén hiidng ne do va doc lap, va si thar
da thanh mét nude ne do, déc ldp. Toan thé dan téc Viét Nam
quyét dem tdt cd tinh thdn va luc huong, tinh mang va ciia cdi dé
glit vitng quyén tw do, déc ldp dy.

("Ho Chi Minh Toan tap™, tap 4)
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