Trß chuyÖn víi b¹n trÎ thñ ®«           vÒ x­a nay hµ néi

Nh÷ng ngµy cuèi n¨m Rång 88 t«i ®Ó hµng th¸ng trêi cïng giíi trÎ sinh viªn häc trß t«i ®i c«ng t¸c “®iÒn d·” (kh¶o s¸t ngoµi trêi) ë néi ngo¹i thµnh Hµ Néi, tõ Ba §×nh - §èng §a ®Õn Tõ Liªm - Thanh Tr×…

Sinh viªn kh«ng mét ®ång dÝnh tói. Kinh phÝ thùc tËp còng kh«ng! Khã kh¨n qu¸ chõng ®Ì lªn vai «ng gi¸o giµ, lµ t«i. D©n vµ c¸n bé ph­êng - x· th× ®ãn tiÕp nhiÖt t×nh, cho sinh viªn ¨n tr­a, nhµ chïa mêi cç chay ngµy giç tæ, qu¶ chuèi, phÈm o¶n… Nh÷ng sinh viªn phÇn lín kh«ng ph¶i ng­êi Hµ Néi, 4-5 n¨m ¨n häc ë trong tr­êng vÉn l¹c lâng gi÷a phè ph­êng - th«n xãm. V× sao nhØ, hä ch¼ng cã ®Çu ãc tß mß t×m hiÓu thñ ®« nh­ t«i thêi trÎ trung, tõ xø Thanh kh¸ng chiÕn vÒ Thñ ®« gi¶i phãng? Hä ch¸n n¶n, trÔ n¶i, tõ viÖc häc ®Õn viÖc hµnh hay lµ thñ ®« ta ch¼ng cã g× hÊp dÉn hä? V× sao nhØ? Héi sinh viªn hay §oµn thanh niªn ch¼ng chÞu tiÕn hµnh DÞch vô v¨n ho¸, tæ chøc cho sinh viªn ®i du lÞch th¨m thó Thñ ®« ta, viÖc mµ tõ tr­íc C¸ch m¹ng 45, §oµn h­íng ®¹o sinh hä cßn lµm ®­îc vµ lµm tèt lµ ®»ng kh¸c? Hay lµ hä chØ bÞ b¾t buéc vµ miÔn c­ìng ngåi trong c¸c buæi “sinh ho¹t” §oµn tÎ nh¹t? T«i kh«ng hiÓu, v× t«i “ra ®oµn” ba chôc n¨m trßn… Ýt nhÊt c¸c buæi “®iÒn d·” còng lµm cho giíi trÎ “cña t«i” lµm quen víi Hµ Néi néi ngo¹i thµnh. Vµ cïng víi t«i, hä ®ång thêi biÕt, ngay ë néi thµnh cã hai Hµ Néi. Mét Hµ Néi nghiªm trang nh­ Ba §×nh dinh thù hay phån hoa nh­ Hoµn KiÕm phè ph­êng hay bÒ thÕ nh­ng mµ ®¬n ®iÖu cña c¸c khu tËp thÓ Kim Liªn - Kh­¬ng Th­îng - Thµnh C«ng, Gi¶ng Vâ… vµ mét Hµ Néi kh¸c, mét Hµ Néi lµng - xãm ngay gi÷a néi thµnh: lµng hoa Ngäc Hµ, lµng rau Kim Liªn, Trung Tù, nh÷ng xãm ngâ lÇy léi cña Trung Phông - Thæ Quan, nh÷ng l¹ch n­íc, hå ao ®en ngßm ë ngay sau mÆt phè vµi chôc b­íc ch©n, nh÷ng bôi tre x¬ x¸c, nh÷ng lèi mßn ®Êt c¸t cña mét quËn §èng §a, Hai Bµ nöa tØnh nöa quª, nh÷ng con ng­êi lÇm lôi cña nh÷ng lµng - xãm - n«ng d©n bÞ mÊt ®Êt cho c«ng cuéc ®« thÞ ho¸ nöa vêi, bÞ buéc biÕn thµnh nh©n sè phi n«ng nghiÖp mµ l¹i kh«ng ®­îc thu hót cã tæ chøc vµo nhµ m¸y, c«ng tr­êng… nªn biÕn thµnh nh÷ng bµ b¸n qu¸n cãc hay bu«n gång g¸nh, nh÷ng «ng phã méc, phã nÒ nöa mïa “thî tù do”…

Vµ nh÷ng ®×nh lµng - chïa lµng, ngay gi÷a néi thµnh ®ang tµn t¹ kh«ng ph­¬ng cøu v·n. Gi¸ cßn mét NguyÔn Tu©n cña “vang bãng mét thêi”! Mét thêi “n­íc s«ng T« võa trong võa m¸t” v× réng dµi víi nh÷ng chi nh¸nh Kim Ng­u, BÝch C©u, H¶i Tr×… ch»ng chÞt vµ th«ng suèt tõ bªn trong tho¸t th¸o ra ngoµi luü §¹i La Thµnh. Mét thêi hå Linh Lang ch¹y dµi tõ Thñ LÖ ®Õn Kim M·, l¹i nèi luån víi c¸c ®Çm V¹n Phóc - Ngäc Hµ råi ®æ ra Kim Ng­u - T« LÞch; mét thêi hå Kim Au - Tiªn TÝch (sau ga Hµng Cá) nèi víi c¸c hå V¨n Ch­¬ng - C¸nh Buåm - Huª V¨n - Phông Th¸nh råi ®æ ra cèng TrÑm, l¹i thµnh Kim Ng­u - T« LÞch… ThËt ch¼ng ai ngê ngay sau ®×nh Hoµng CÇu l¹i vÉn cßn mét “Hå Ba BÓ” (tªn thùc sù d©n gian Hµ Néi gäi h«m nay chø t«i ch¼ng bÞa ra ®©u) b¸t ng¸t nh­ng ch¼ng cßn dßng ch¶y nµo lui tíi - c¸i Hå mµ b¶n ®å §«ng Kinh thêi Hång §øc 1490 ghi ghän lán mét ch÷ “§µm” (§Çm), v× bªn kia, ®­êng §ª La Thµnh kh«ng cßn lµ §«ng Kinh trung ®« n÷a mµ ®· thuéc xø S¬n Nam hay Hµ §«ng tØnh ngµy sau…

D©n lµng néi thµnh ®ang cÆm côi kiÕm sèng, giíi trÎ tá ra l·nh ®¹m víi qu¸ khø xãm – quª m×nh vµ “h­íng vÒ” phè x¸: nh­ng c¸c cô giµ qu¸ nöa ®êi ng­êi g¾n bã víi ruéng ®ång th× than tiÕc nh÷ng thöa ®Êt mµu mì bÞ c¸c c¬ quan, ®¬n vÞ c¶ bé ®éi vµ c«ng an ®­îc Nhµ n­íc ph©n chia chÝnh thøc hay chiÕm dông v« téi v¹. Trong chiÕn tranh chèng mü cøu n­íc, v× nghÜa t×nh qu©n - d©n, v× nghe lêi trªn kªu gäi ®ïm bäc, che chë lÉn nhau, d©n quanh thµnh phè ch¼ng tiÕc g× mµ kh«ng cho c¬ quan, bé ®éi, c«ng an… d©n “tø xø” m­în ®Êt, m­în ®×nh - chïa… cã n¬i (nh­ ®×nh Kh­¬ng Th­îng) cßnlµm giÊy m­în víi dÊu son ®á chã vµ ch÷ ký cÇu kú cÈn thËn. Råi cËy thÕ, hiÕp d©n lÊy lu«n, chiÕm lu«n, hay ch©y böa ë lú kh«ng tr¶ vµ x©y c¶ “xãm LiÒu”! Ch¶ cßn ph¸p luËt g×, ë c¸ch c¸c c¬ quan §¶ng - Nhµ n­íc tèi cao chØ mét tÊc gang… T«i vµ giíi trÎ cña t«i trong mét th¸ng trêi ®i th¨m kho¶ng ba chôc di tÝch. H×nh nh­ chóng t«i kh«ng thÊy mét di tÝch nµo kh«ng bi lÊn chiÕm, ch¼ng Ýt th× nhiÒu, mµ phÇn lín lµ nhiÒu h¬n lµ Ýt… Lµm ¨n th× ch¼ng cã “quy ho¹ch” g×, c¸n bé, d©n, bé ®éi ®Òu cã thÓ øng xö “lµm liÒu”, “thêi buæi b©y giê mµ b¸c”. Hä tr¶ lêi t«i nh­ vËy! KÕt qu¶ lµ toµn bé hÖ thèng tho¸t n­íc cæ truyÒn cña Th¨ng Long Hµ Néi bÞ lÊp, bÞ chÌn ngang, chÑn häng… Vµ “thiªn nhiªn tr¶ thï l¹i” nh­ Ph-En-ghen nãi tõ thÕ kû tr­íc, thÕ c©n b»ng sinh th¸i bÞ ph¸ vì, c¶nh quan bÞ huû ho¹i vµ b©y giê hÔ “hÔ m­a to lµ ngËp lôt, óng lÇy n­íc trµn vµo s©n, vµo c¶ sµn nhµ b¸c ¹”. §©u ®©u, còng mét c©u tr¶ lêi vµ tiÕng chÐp miÖng cay cùc nh­ vËy.

§©u ®©u còng thÊy bÇy ra c¶nh sèng vµ c¸ch sèng “gÆp ch¨ng hay chí”, ch¼ng cßn g× phong c¸ch “thanh lÞch” thñ ®«. Ai chÞu tr¸ch nhiÖm vÒ nh÷ng chuyÖn nµy? T«i lµm sao mµ biÕt ®­îc vµ lµm c¸ch nµo mµ “gi¶i quyÕt” ®­îc, khi m×nh chØ lµ nhµ gi¸o d¹y Sö vÒ mét thêi x· l¾c ®· qua?

N¨m nay §èng §a - Hµ Néi cïng c¶ n­íc kû niÖm 200 n¨m Ngäc Håi - §èng §a. N­íc nµy kh«ng hÒ cã mét “khu cÊm” nµo giµnh cho kh¶o cæ häc mµ chØ cã nh÷ng khu vùc cÊm qu©n sù hµnh chÝnh. ë chiÕn tr­êng Ngäc Håi x­a lµ mét sù x©y dùng v« téi v¹, kh«ng cßn bãng h×nh g× cña di tÝch ngµy qua. ë §èng §a còng vËy. NÒn ®iÖn th× vâ triÒu Lª - TrÞnh nay n»m qu·ng gian gi÷a Häc viÖn Thuû lîi, “Loa S¬n §iÒn Ch©u Th¸i thó miÕu” (§Òn SÇm Nghi §èng trong th¬ n÷ sÜ Hå Xu©n H­¬ng) th× biÕn mÊt trong khu«n viªn Tr­êng Cao cÊp C«ng ®oµn… §èng “k×nh nghª qu¸n” cuèi  cïng m­¬i n¨m tr­íc cßn thÊy sau chïa §ång Quan giê ®©y còng biÕn thµnh gian nhµ lÊn chiÕm ®Êt chïa.

Cßn “gß §èng §a” tr¬ l¹i ®ã th× ®©u ph¶i lµ “gß thø 13” nh­ mét “huyÖn tho¹i gi¶”  mµ ng­êi ta tung ra? T«i vµ giíi trÎ “cña t«i” cã nh÷ng chøng v÷ng ch¾c ®Ó ®¶m b¶o r»ng ®ã lµ ngän “thæ s¬n” ®· tõng tån t¹i tr­íc chiÕn trËn §èng §a hµng tr¨m n¨m vµ ®­îc ph¶n chiÕu trong nhiÒu tÊm bia ®¸ cæ cña ®×nh §«ng chî Dõa, chïa Cµn An Nam §ång, chïa Kim An X· §µn vµ còng ®­îc vÏ h¼n hoi trªn hai tÊm b¶n ®å §«ng Kinh thêi Lª - TrÞnh…

Chóng ta nãi qu¸ nhiÒu vÒ sù kÕt hîp truyÒn thèng vµ hiÖn ®¹i nh­ng chóng ta lµm th× “dë Ñc”. Vµ thËt khã lßng mµ khen ngîi c¸c nhµ cã chøc cã quyÒn ë Hµ Néi ®­îc giao trùc tiÕp lo viÖc gi÷ g×n di s¶n qu¸ khø cho Thñ ®«, cho c¶ d©n téc, còng y nh­ khã lßng ca ngîi hä vÒ viÖc v¹ch ®­êng chØ lèi cho viÖc dùng x©y mét Hµ Néi “®µng hoµng h¬n to ®Ñp h¬n” nh­ mong muèn cña B¸c Hå vÜ ®¹i.

§Çu Xu©n mµ kÓ chuyÖn kh«ng vui , cã phÇn “s¸i” ch¨ng? L¹i “®éng ch¹m” tíi c¸c ®Êng bÒ trªn ch¨ng?

Nh­ng NghÞ quyÕt VI cña §¶ng d¹y ta,  khuyªn ta nh×n th¼ng vµo sù thËt. §Ó giíi trÎ Thñ ®« ngÉm ngîi. 
Vµ tr¸ch nhiÖm x©y dùng míi Thñ ®« lµ ph¶i thuéc vÒ 
giíi trÎ…

