Phè Hµng B¹c

Hµng §µo rÝu rÝt, Hµng §­​êng, Hµng B¹c, Hµng Ngang...

Nh÷ng phè ph­​êng cæ kÝnh cßn v­​¬ng l¹i trong vµi d¸ng h×nh kiÕn tróc mét nÕp sèng x​a xa cña m¶nh ®Êt Rång bay… Nh÷ng phè ph­​êng tiªu biÓu cho diÖn m¹o 
Hµ Néi  ngµy nµo… Khu vùc “g©y Ên t­​îng” nhiÒu nhÊt 
víi ng​­êi trong, ng​­êi ngoµi Hµ Néi… §iÓm d©n c­​ lu«n tÊp nËp, ®«ng vui, rén rµng ch¶y ng­​îc §ång Xu©n, ch¶y xu«i Bê Hå, phè HuÕ…

Hµng B¹c cña t«i, cña chóng ta, ph¶i ch¨ng ngµy nµo lµ “®Êt th¸nh” cña nh÷ng nhµ giµu Hµ Néi ? Cña nh÷ng c« tiÓu th­​ uèng ¨n tØa tãt (ng­​êi ta b¶o: con g¸i Hµng B¹c  trong b÷a ¨n g¶y tõng cäng gi¸),n¬i ngù trÞ cña quan niÖm “phi cao ®¼ng bÊt thµnh phu phô”, ¨n s©u trong nÕp nghÜ còng nh­​ nh÷ng nÕp nhµ Hµng B¹c hÑp lßng mµ th¨m th¼m, mµ lón s©u d­​íi bÒ mÆt phè ®­​êng? Hay lµ Hµng B¹c cña nh÷ng thî vµng §Þnh C«ng chuyªn ®Ëu ®å vµng, thî b¹c §ång S©m chuyªn ch¹m ®å b¹c? §Þnh C«ng, tøc §Þnh C«ng th­​îng, m¹n Thanh Tr×, ®Êt cña ít cay ngon 
næi tiÕng Hµ Thµnh, ®Êt cña nghÒ kim hoµn phÊn ph¸t tõ thêi tiÒn Lý (thÕ kû VI) víi ba «ng tæ s­​ hä TrÇn, ®Êt cña nh÷ng chµng trai khÐo t¸n, mêi chµo nh÷ng c« nµng nghiªng nãn:

Lµng anh cã thî kim hoµn

§Ó anh ®¸nh nhÉn cho nµng ®eo tay...

§ång S©m cña ®Êt Th¸i B×nh, quª h­​¬ng cña vî 
TriÖu §µ - mét huyÒn tÝch vÒ mét «ng vua cã thùc tõ tr​­íc C«ng nguyªn vµi tr¨m n¨m, hay sù thËt vÒ mét c¸i lµng miÒn biÓn cña nh÷ng ng​­êi thî b¹c ph­​¬ng B¾c di c​­, 
tô héi vµ ViÖt ho¸ ®Õn møc s©u xa khiÕn chøng cø lÞch sö chØ cßn le lãi qua huyÒn tÝch? §ång S©m, quª h­​¬ng cña nh÷ng ng­​êi thî b¹c ®i rong hay tô héi trong c¸c thÞ trÊn, 
ë tØnh Nam, ë Hµ Néi, ®¸nh khuyªn, nhÉn, xµ tÝch, 
qu¶ ®µo, èng v«i, chãp nãn, vßng kiÒng cho bµ x·, c« cai, thÇy lý…cho c¶ d©n m¹n ng­​îc vÒ mua.

Nh÷ng bµ con §Þnh C«ng, §ång S©m ®ã ra Hµng B¹c hµnh nghÒ tù bao giê? Cã ng­​êi lËp luËn: §Þnh C«ng cã nghÒ kim hoµn tõ thêi TiÒn Lý, l¹i gÇn cËn kinh thµnh, h¼n ®· ra Hµng B¹c tõ sím. Míi nghe, chõng nh­​ cã lý…

Nh­ng t«i cßn lÊy lµm ngê…

Vµ t«i ®i hái nhµ sö häc, hái c¸c cô ng­​êi Hµng B¹c gèc. Vµ ®­​îc biÕt Hµng B¹c tr​­íc lµ th«n Dòng Thä, huyÖn Thä X​­¬ng, phñ Hoµi §øc, tØnh Hµ Néi. Nh÷ng ®Þa danh thêi NguyÔn, ®óng thÕ. §Êt tæng §«ng Thä hay cßn gäi lµ tæng H÷u Tóc. §×nh Dòng Thä hiÖn lµ ng«i nhµ 24 Hµng B¹c. S¸ch Ph​­¬ng ®×nh d​­ ®Þa chÝ cña cô NguyÔn V¨n Siªu cßn ghi lµ ph­êng §«ng C¸c. Víi c¸i tªn ®ã, ta ng​­îc ®Õn ®êi Lª. S¸ch Vò trung tuú bót cña Ph¹m §×nh Hæ chÐp r»ng, sau khi Hoa kiÒu ph­​êng Hµ KhÈu (Hµng Buåm) ®­îc phÐp vua Lª chóa TrÞnh t¶i ®¸ kÌ ®ª s«ng C¸i ë mÐ trªn th× n¹n n​­íc xãi lë bít ®i. “Ven s«ng vÒ phÝa Nam dÇn dÇn næi b·i phï sa m·i ra, ng­​êi ®Õn tô häp ®«ng ®óc. 
Bëi thÕ nh÷ng ph​­êng Th¸i Cùc (Hµng §µo), §«ng Hµ (Hµng Gai), §«ng C¸c (Hµng B¹c) nhµ ë hai d·y phè xen liÒn m·i cho ®Õn v¹n Hµng M¾m (phè kÐo dµi cña Hµng B¹c ra bê s«ng), v¹n Hµng BÌ, bÕn T©y Long (kho¶ng Nhµ h¸t Lín- Trµng TiÒn) vµ ®Òu thµnh ra phè ph​­êng ®« héi c¶”.

S¸ch §¨ng khoa lôc cã chÐp tªn «ng NguyÔn Quang Léc, ®Ëu tiÕn sÜ khoa BÝnh TuÊt ®êi Lª Th¸nh t«ng (1466) lµ ng­​êi ph​­êng §«ng C¸c. Ýt ra th× ®­​îc biÕt ®Õn ®Çu thêi Lª! Nh­​ng d©n ph​­êng §«ng C¸c thêi ®Çu Lª lµm nghÒ g×, ë ®©u th× sö kh«ng hÒ chÐp.

ChØ ®Õn cuèi thêi Lª, vÉn theo Vò trung tuú bót, khi Chiªu Hæ chÐp vÒ n¹n lõa ®¶o trém c¾p ë Th¨ng Long th× ta biÕt râ ph​­êng §«ng C¸c lµ n¬i ®æi ch¸c, mua b¸n b¹c nÐn.

Th× nghÒ ®óc b¹c nÐn vµ ®æi b¹c - tiÒn l¹i cã liªn quan ®Õn mét thµnh phÇn c​­ d©n ®«ng ®¶o kh¸c cña phè Hµng B¹c, ngoµi sè Ýt ái d©n §Þnh C«ng, §ång S©m. §ã lµ d©n Tr©u Khª ë m¹n B×nh Giang, tØnh H¶i H​­ng ngµy nay.

Nãi cho ®óng, d©n Hµng B¹c míi tõ nghÒ ®óc b¹c, 
®æi b¹c dån dËp chuyÓn sang hµnh nghÒ lµm ®å n÷ trang kim hoµn tõ s¸u, b¶y chôc n¨m nay. Tr­íc ®ã th× ch­​a. Cho ®Õn buæi ®Çu thêi thuéc Ph¸p, cuèi thÕ kû XIX, d©n ta tiªu tiÒn quan, tiÒn trinh, tiÒn kÏm, b¹c vôn, b¹c nÐn. Phè ph­êng §«ng C¸c cã nhiÒu nhµ më cöa hµng ®Ó ®æi tiÒn b¹c cho d©n chóng tiªu pha hay ®i bu«n b¸n gÇn xa cho thuËn tiÖn. V× thÕ thêi thuéc Ph¸p, Hµng B¹c cßn ®eo biÓn phè “Rue des Changeurs” (phè cña nh÷ng ng­êi ®æi tiÒn). 

Gäi lµ cöa hµng, thùc ra ban ®Çu còng  gi¶n dÞ th«i, ®©u ph¶i ®· lÊp l¸nh kÝnh g­​¬ng, lãng l¸nh ®iÖn ®Ìn nh­​ ngµy sau. Mét c¸i ph¶n bµy tr­​íc cöa nhµ, vËy th«i!

D©n c­​ ®a sè lµ d©n Tr©u Khª, l¸c ®¸c cã mÊy 
gia ®×nh §Þnh C«ng lµm nghÒ ®Ëu hoa tai vµ khuy ¸o.

Tr©u Khª, lµng cña n¨m gi¸p, gåm gi¸p NhÊt, gi¸p Nh× (hai gi¸p §«ng An), gi¸p §«ng, gi¸p T©y Xuyªn vµ gi¸p Trung, cña c¸c hä Chu (Ch©u), Ph¹m, §ç, Hoµng, NguyÔn, Vò…, gèc tÝch cã thÓ ng­​îc lªn cuèi thêi TrÇn. TÊm bia ®¸ ghi bót tÝch §¹i t­​ ®å TrÇn Nguyªn §¸n («ng ngo¹i NguyÔn Tr·i) cho biÕt kho¶ng niªn hiÖu X​­¬ng Phï (1377-1388), cã Ch©u C«ng tung trÞnh thèng lÜnh qu©n Tam s­​¬ng cÊm binh häp d©n lËp lµng  (th«n) dÇn dµ ®«ng ®óc, sau míi gäi lµ Ch©u X¸. Sau nh©n ®inh ngµy cµng nhiÒu, míi biÖt lËp lµm mét x·, gäi lµ Ch©u Khª, thêi Lª m¹t viÕt lÇm lµ Tr©u Khª.

Nghe ®©u kho¶ng cuèi thêi Lª, vì ®ª, ®ãi kÐm, ®Êt Tr©u Khª l¹i lµ b¹c ®iÒn, nªn dÇn dµ tíi nöa lµng ra lµm ¨n ë kinh ®«, t¹i ph­​êng §«ng C¸c. Cho ®Õn thêi T©y dÔ ®· cã ®Õn 300 suÊt ®inh Tr©u Khª ®ãng thÎ thuÕ th©n ngoµi Hµ Néi. Ra phè ph­êng lµm ¨n, nh­​ng vÉn gi÷ “®Êt lÒ quª thãi”, sèng göi th©n phè ph­​êng, th¸c vÒ th× må m¶ còng ®em vÒ quª Tr©u Khª. TÕt nhÊt, ®×nh ®¸m, d©n Tr©u Khª Hµng B¹c vÉn cö ng­​êi vÒ quª, lÔ vËt chu tÊt. X​a th× cßn ®ãng s­​u, nép thuÕ ë quª n÷a kia. Sau lµm ¨n ph¸t ®¹t lªn, trong s¸u b¶y chôc n¨m, tËu ®­​îc h¬n bèn chôc mÉu ruéng cóng d©n, nu«i lÝnh. Th× do ®ã còng khái ph¶i g¸nh chÞu phu phen t¹p dÞch ë lµng.

Ra ë phè ph­​êng, nh​­ng nhµ cöa, xãm giÒng…vÉn gi÷ m« h×nh øng xö nh­ ë nhµ quª: vÉn tæ chøc theo n¨m gi¸p nh​­ chèn quª nhµ. Råi th× d©n con ®©u, thµnh hoµng ®Êy; d©n Tr©u Khª phè ph­​êng còng nh­​ c¸c ph­êng phè kh¸c ®Òu lËp väng tõ vµ ®×nh, r​­íc bµi vÞ thµnh hoµng quª m×nh ra kinh thµnh ®Ó thÇn b¶o vÖ d©n. Hµng B¹c cã hai ®×nh cña hai “chî” (thÞ), ®Òu dùng tõ thêi Gia Long: ®×nh Trªn, nay lµ sè nhµ 50 (lµm n¨m Gia-long thø 13 - 1815), ®×nh D­​íi, hay ®×nh “hai «ng t​­íng”, nay lµ sè nhµ 42 (lµm n¨m Gia Long 18 - 1819). Cã hai ®×nh v× d©n chia thµnh hai “chî”, nghe ®©u v× cã xÝch mÝch víi nhau. Hay còng chØ lµ x¹ ¶nh cña tæ chøc l​­ìng hîp tù ngµy x​­a? §×nh thê Hoµng ®Õ Hiªn viªn thÞ, vua ngo¹i lai. ThÕ cßn ®Òn thê thÇn lµng? Phè ®· chËt, d©n than v·n:

Mét vua hai miÕu, thµnh hoµng ngÈn ng¬!

Sau triÒu ®×nh m·i, cuèi thÕ kû XIX míi mua l¹i víi gi¸ 120 ®ång c¸i ®Òn néi miÕu ë phè Hµng Giµy, vèn h​­íng Nam, tu t¹o l¹i, xoay h­íng §«ng. B©y giê cæng ®Òn ®· ghi biÓn “Tr©u Khª väng tõ”. §Òn ë Hµng Giµy, nh­​ng cña d©n Hµng B¹c.

 Tõ triÒu Gia Long, trong phè cã mét vÞ Ty quan ®Ó qu¶n lý b¹c, thu b¹c vôn cña tØnh trao, giao l¹i cho trµng truyªn ®óc thµnh b¹c tèt, tõng "nÐn" ®ñ 10 l¹ng vµ 10 tuæi. HÔ khi tØnh ®Õn nhËn, sÏ trao tr¶ l¹i, ®Æng ®­a vÒ kinh nhËp vµo c«ng khè. Hµng trµng lÊy chç hai ®×nh lµm n¬i xem duyÖt sæ s¸ch h»ng n¨m. Trong ®×nh cã mét hßm gç ®ùng b¹c tiÒn cã bèn kho¸, cö bèn ng­êi, mçi ng­êi gi÷ mét kho¸.

ViÖc ®óc b¹c nÐn cã thÓ ph©n lµm hai kh©u, hai ®ît. Kh©u ®Çu, ®ît 1, trong nghÒ gäi lµ truyªn b¹c.

Tr­íc hÕt, lÊy v«i bét ®· ®Ó cho thËt h¶, g¹ch non gi· nhá vµ gio bÕp (gio cñi, hay gio vá b­ëi th× tèt v× nhÑ, xèp), tÊt c¶ ®em r©y cho thËt nhá, nhµo víi n­íc, nÆn thµnh h×nh c¸i ch¶o. §ã lµ ®å nÊu b¹c. Cßn nh­ dông cô th× cã bÔ, vµi c¸i que s¾t, mÊy c¸i k×m dµi c¸n, nhµnh chÆt, dao chÆt…

Cho b¹c vôn, hoÆc cßn lÉn c¸c loµi kim kh¸c vµo ch¶o, kÐo bÔ ®èt lß mµ nÊu. NÊu b»ng than cñi, x­a gäi lµ than tµu, kh«ng dïng than ®¸. §Ó ®ì tèn, b¹c b¾t ®Çu ch¶y ra råi míi dïng cñi.

B¹c ch¶y råi th× cho ch× vµo. Ph¶i liÖu b¹c mµ cho ch×. Cho Ýt ch× qu¸, b¹c kh«ng ®ñ tuæi. Cho nhiÒu ch× qu¸, sÏ hao b¹c, nhµ nghÒ gäi lµ ®× b¹c. B¹c vôn, mµ xem ra chõng 7 tuæi, th× cho chõng n¨m l¹ng ch× trong mét nÐn. 
Ch× ch¶y, quyÖn c¸c t¹p chÊt kh¸c, ®Ó b¹c ®ñ tuæi 10…

NÊu b¹c, cÇn nh×n v¸ng vµ sao. V¸ng lµ c¸i mµng mµu xam x¸m nh­ bät c¬m. Sao l¹i lµ bät löa, ch¹y ®i ch¹y l¹i. B¹c gÇn ®­îc, sao v¸ng Ýt dÇn ®i. Sao v¸ng hÕt th× b¹c còng ®­îc.

§Ó nguéi, dì ra lÊy b¹c tèt, cßn l¹i nh÷ng cÆn b·, 
xi ®äng ë ch¶o v«i gio, nhµ nghÒ gäi lµ ®× b¹c. D©n kÎ SÆt Tõ S¬n ngµy tr­íc sang phè Hµng B¹c mua ®× vÒ t¸n nhá, lµm rót ®ång, ch×, b¹c…

B¹c tèt ®em vÒ chÆt thµnh tõng miÕng, c©n lªn m­êi l¹ng mét, tøc lµ mét nÐn.
Kh©u thø hai lµ kh©u ®óc b¹c.

Nåi nÊu nÆn b»ng ®Êt thã trén víi gio, trÊu, ph¬i hoÆc nung thËt kh«. Nh÷ng miÕng b¹c chÆt c©n ®ñ nÐn, cho vµo nåi nÊu. NÊu b¹c ph¶i cho vµo mét Ýt hµn the. Hµn the, khoa ho¸ häc gäi lµ B«-r¸t n¸t-tri (Bo3Na2) lµm cho b¹c chãng ch¶y vµ l¸ng mÆt. Hµn the b¸m vµo v¸ch nåi thµnh chai. 

B¹c ch¶y lo·ng sÏ ®em ®em ®æ khu«n.

Khu«n ®óc b¹c nÐn, nhµ nghÒ gäi lµ th·o. Th·o b»ng s¾t, cã chu«i b»ng gç. Tr­íc khi ®æ b¹c, ph¶i bá th·o cho râ thËt nãng. Than gç th«ng t¸n nhá xoa vµo th·o, råi xoa Ýt dÇu ta- dÇu c©y thÇu dÇu, dÇu th¾p ®Ìn ngµy x­a, ®Ó cho b¹c khái dÝnh vµo th·o.

B¹c ®· ®æ khu«n xong, nÐn b¹c cßn nãng ®á, ph¶i lÊy ra söa sang ngay cho ®Ñp nÐn b¹c. Dïng bóa nhá gâ cho vu«ng v¾n. Trao th·o cã næi chØ, gi÷a h¬i lâm. NÐn b¹c v× thÕ cã vÊu ë d­íi vµ cã ®ñ thµnh chØ. Söa sang xong, ®ãng dÊu cã hai ch÷"ThËp tóc" (®ñ 10) vµo thµnh nÐn b¹c.
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