Date: 2011-04-08 06:36:01+00:00

OSHO

Tủ  thuốc cho linh  hồn

Sự sáng suốt về cách sống mới

HÀ NỘI 5/2006

OSHO

Pharmacy for the Soul

Insights  for a New Way of Living

ÓOSHO INTERNATIONAL FOUNDATION

TỦ THUỐC CHO LINH HỒN

Copyright  ã 2000  by Osho  International  Foundation, Switzerland. www.osho.com.

2006

Nhà xuất bản Văn hoá Thông  tin giữ bản quyền. Xuất bản lần thứ nhất: 2006

OSHO    là   thương   hiệu   đã   đăng   kí   của   Osho   International Foundation, được dùng theo giấy phép/cấp phép

.

Mục Lục

Chương 1: Thảnh thơi 9

Buông bỏ căng thẳng qua Xả và Thảnh thơi 9

Làm tan biến áo giáp. 10

Rơi tự do. 11

Làm thông  họng. 11

Thảnh  thơi bụng. 12

Nhảy múa như cây cối 13

Căng thẳng trước, rồi thảnh  thơi trong giấc ngủ. 13

Im lặng vô âm.. 13

Luồng năng lượng. 14

Đổi kênh năng lượng dục. 15

Người cắn móng  tay vô danh. 16

Nói có!. 16

Cười xua rắc rối của bạn đi 17

Chương 2: Chữa đầu. 18

Chế ngự tâm trí và (thỉnh thoảng) vứt bỏ nó đi 18

Tận hưởng tâm trí 21

Đổi tâm trí 21

Tụng “Aum”. 22

Quan sát câu nói “Không”. 22

Chuyển từ đầu tới tim.. 23

Lời khuyên âm thanh. 23

Sang số. 24

Từ đầu tới tim tới hiện hữu. 25

Hết giờ.. 26

Xoá bỏ lẫn lộn. 26

Khơi nguồn kẻ huyên  thuyên  bên trong. 27

Quyết định 24 ngày. 27

Chương 3: Nghệ thuật của trái tim.. 29

Nuôi dưỡng tiềm năng tình yêu của bạn. 29

Vui vẻ của việc yêu. 30

Mở cánh hoa của trái tim.. 31

Để yêu giống như thở.. 31

Hơi thở của người yêu. 32

Khi hai hơi thở là một. 32

Cầm tay một cách có ý thức. 33

Nhìn với con mắt của tình yêu. 33

Rơi vào tình yêu với chính  mình. 33

Chương 4: Trở nên biết mình. 35

Tìm kiếm khuôn mặt nguyên thuỷ. 35

Ánh sáng bên trong. 39

Tạo căn phòng  vì vui vẻ. 39

Ông vẫn ở đây à?. 40

Tìm âm thanh  riêng  của bạn. 41

Quan sát lỗ hổng. 41

Cảm thấy như Thượng đế. 42

Sống lại thời thơ ấu. 43

Nhớ cái một bên trong. 44

Múa dưới Trăng. 44

Chương 5: Tầm nhìn sáng tỏ. 45

Học cách nhìn bên ngoài bộ máy. 45

Đừng làm hỏng mắt. 45

Làm đầy bản thân bạn bằng bình minh. 46

.Được  Thượng đế quan sát. 47

Ngắm trăng. 47

Cội nguồn của ánh sang. 48

Thiền  con mắt thứ ba. 48

Đưa tâm trí lên tường. 49

Là con vật!. 49

Sương vàng. 50

Chương 6: Quản lí tâm trạng. 51

Trở thành người chủ thế giới xúc động của bạn. 51

Vượt hơn lệ thường của tâm trí 53

Đổi hình mẫu giận dữ.. 53

Đi sâu vào “Không”. 54

Cởi trói cho hổ. 55

Can thiệp khủng hoảng. 55

Thái cực của khổ. 56

Nhật kí trăng. 56

Thở hồng hộc như chó. 57

Chấp nhận phủ định. 57

Trên chín tầng mây. 58

Tưởng tượng cái đó!. 58

Nụ cười từ bụng. 59

Phá vỡ bức trường thành  Trung  Quốc. 59

Tạo ra thế giới riêng  tư.. 60

Bàn chân hạnh phúc. 61

Mật chú Có. 62

Đừng buồn, hãy giận!. 63

Chú ý tới khoảng  hở.. 64

Lưu ý ba lần. 64

Luật của khẳng định. 65

Chương 7: Tình dục & Quan hệ. 66

Mở và đóng. 69

Giao cảm.. 70

Người khác mang tính đại dương. 70

Khai thông  năng lượng dục. 71

Đợi đúng lúc. 71

Hoang dã và quan sát. 71

Tận hưởng thời gian xa xa. 72

Là người hào phóng  trong  yêu. 73

Lần  đầu và cuối 73

Xả ra tiêu cực. 74

Từ đơn độc tới một mình. 75

Chương 8: Tạo kết nối Thân-Tâm.. 77

Luyện tập về mạnh khoẻ và Cái toàn thể. 77

Nối với thân thể trong  mạnh khoẻ. 79

Thiền  trong  chuyển  động. 79

Tưởng tượng chạy. 80

Nói với mình  trong  thảnh  thơi 81

Nhạy cảm hơn đi 82

Cho người hút thuốc (1). 83

Cho người hút thuốc (2). 84

Ăn thức ăn mạnh. 86

Ngủ ngon. 87

Vứt rác. 88

Phục hồi kiệt sức. 89

Chương 9: Mắt bão. 90

Vẫn bình thản, bình tĩnh và được nối 90

Xuống đất. 92

Thở từ lòng bàn chân. 93

Nhận biết đan điền. 94

Nơi ẩn đêm.. 94

Hào quang  bảo vệ. 95

Hành động cân bằng. 96

Ở đây. 96

Thu thập bản thân mình. 97

Bí mật của Lão Tử.. 97

Quán tưởng Phật bên trong. 97

Tìm số không  bên trong. 99

Về Osho. 100

Chương 1: Thảnh thơi

Buông bỏ căng thẳng qua Xả và Thảnh thơi

Chẩn đoán

Tâm  thức  không  thể  chống  lại  thân  thể  được; tâm  thức  của  bạn  đang  nằm  trong  thân  thể, chúng không  thể  bị  coi như thù địch lẫn nhau
được.  Theo  mọi cách,  chúng  là hỗ trợ lẫn nhau.  Tôi nói điều gì đó cho bạn và tay tôi làm cử chỉ mà không cần tôi phải  bảo  tay  tôi làm.  Có  sự đồng bộ sâu  sắc giữa tôi và tay tôi.

Bạn  bước, bạn ăn, bạn uống và tất cả những điều này đều  chỉ  ra rằng  bạn  là thân thể và tâm thức như một toàn  thể hữu cơ. Bạn  không  thể hành  hạ thân  thể và nâng  cao tâm  thức của mình.  Thân  thể phải  được yêu mến  - bạn  phải  là người bạn  lớn. Nó là  nhà  của bạn, bạn  phải  dọn sạch  mọi đồ đồng nát trong  nó, vàbạn phải nhớ rằng nó đang phục vụ bạn liên tục, hết ngày  nọ tới  ngày  kia.  Ngay  cả khi bạn  ngủ, thân  thể bạn cũng liên tục làm việc thực hiện tiêu hoá cho bạn, đổi từ thức ăn thành  máu,  lấy đi tế bào chết khỏi thân thể, đem ô xi mới, ô xi tươi  vào thân  thể - và bạn  thì ngủ say!

Nó đang làm  mọi  thứ cho  sự sống còn  của bạn, cho cuộc  sống của bạn,  mặc  dầu  bạn  lại vô ơn đến mức bạn  chưa bao  giờ cám  ơn thân  thể mình.  Ngược lại, tôn giáo của bạn đã dạy bạn hành hạ nó: “Thân  thể là kẻ thù  của bạn  và bạn  phải  tự do với thân  thể,  với sự gắn bó của nó.”

Tôi cũng biết rằng  bạn còn hơn thân  thể nhiều  và không có  nhu  cầu  phải có bất kì gắn  bó nào  với nó. Nhưng yêu không phải là gắn bó, từ bi không  phải là gắn bó. Yêu và từ bi là tuyệt đối cần cho thân thể bạn và sự nuôi dưỡng của nó. Và bạn càng có thân thể tốt hơn, khả  năng  cho  tâm  thức trưởng thành  càng nhiều hơn. Nó là một đơn vị hữu cơ.

Một loại giáo  dục hoàn  toàn  mới là cần thiết trên thế giới này,  ở nền tảng mọi người đều được đưa vào im lặng của trái tim  -  nói cách  khác,  thiền  - nơi mọi người  đều phải  được  chuẩn  bị  để  từ bi với thân  thể riêng  của mình.  Bởi vì chừng nào bạn còn chưa từ bi với thân  thể riêng  của mình,  bạn không  thể  từ bi với bất kì thân thể nào khác được. Nó là một cơ chế sống, và nó  đã  không  làm  hại  gì  cho  bạn.  Nó  đã liên  tục phục vụ bạn từ khi  bạn được thụ thai,  và nó sẽ phục vụ bạn  cho tới  khi  bạn  chết.  Nó  sẽ làm mọi thứ mà bạn muốn làm,  cho  dù là điều không  thể được, và nó không phải không  nghe lời bạn.Không  thể  nào quan  niệm  nổi việc  tạo ra một cơ chế như vậy,  biết nghe  lời và trí huệ thế. Nếu  bạn trở nên nhận  biết  về  tất  cả  các  chức năng  của thân  thể mình,  bạn sẽ ngạc  nhiên. Bạn chưa bao giờ nghĩ  thân thể bạn  đã làm  gì. Nó huyền  bí thế,  bí ẩn thế.  Nhưng bạn chưa bao giờ nhìn vào trong nó. Bạn chưa bao giờ bận tâm được làm quen  với thân thể riêng  của mình  - và bạn giả vờ yêu người khác sao? Bạn không  thể yêu được, bởi vì những người khác  đó cũng dường như là thân thể đối với bạn.

Thân thể là bí ẩn lớn nhất trong  cái toàn  thể của sự tồn tại. Bí ẩn này cần được yêu - bí ẩn của nó, vận hành của nó, cần được truy tìm thân thiết.

Các  tôn  giáo  không  may  đã tuyệt  đối  chống lại thân  thể. Nhưng thân  thể cho  manh  mối, cho chỉ  dẫn dứt khoát  rằng nếu con người học trí huệ của thân thể và bí ẩn của thân  thể,  người đó sẽ chẳng  bao giờ bận tâm về  tu sĩ hay  về  Thượng  đế. Người  đó sẽ tìm ra điều bí ẩn nhất bên trong  bản thân mình,  và bên trong bí ẩn của thân thể là chính điện thờ của tâm thức bạn.

Một  khi  bạn  đã  trở  nên  nhận  biết  về  tâm  thức mình, về bản thể  mình,  thì không  có Thượng đế trên bạn. Chỉ người như  vậy mới có thể mang  kính  trọng hướng tới người khác,  người  đang sống khác,  bởi vì họ tất cả  đều bí  ẩn  như bản  thân  người  đó - những cách diễn  đạt  khác  nhau,  sự đa  dạng,  điều  làm  cho cuộc sống thành  giầu  có  hơn. Và  khi  một  người  đã tìm thấy  tâm  thức trong  mình,  người đó đã tìm  thấy chìa khoá  của điều  tối  thượng.  Bất  kì  nền  giáo  dục nào không  dạy cho bạn yêu thân thể mình,  không  dạy cho bạn  từ bi với thân  thể mình,  không  dạy  cho  bạncách đi vào trong  bí ẩn của nó, sẽ không  có khả năng dạy  cho  bạn  cách  đi  vào  trong  tâm  thức  riêng  của mình.

Thân thể là cánh cửa - thân thể là bậc đá bước lên.

Đơn thuốc

Làm tan biến áo giáp

Bạn mang áo giáp quanh  mình. Nó chỉ là áo giáp - nó không bám lấy bạn, bạn đang bám lấy nó. Cho nên khi bạn  trở nên  nhận biết  về nó, bạn  có thể đơn giản vứt nó đi. Áo giáp  là thứ chết:  nếu  bạn  không  mang nó, nó sẽ biến  mất.  Bạn  không  chỉ mang  nó mà bạn còn nuôi dưỡng và chăm nom nó liên tục.

Mọi đứa trẻ đều linh động. Nó không  có phần nào đông cứng  trong  mình;  toàn  thân  thể  là  một  đơn  vị hữu cơ. Cái  đầu là  không  quan  trọng và cái  chân là không quan  trọng. Thực tế, phân  chia  không  tồn tại; không  có lằn phân  ranh.  Nhưng dần  dần  lằn ranh  bắt đầu tới. Thế thì đầu trở thành  chủ, ông  chủ, và toàn thân thể bị chia thành  các bộ phận. Vài bộ phận được xã hội  chấp  nhận và  vài  bộ  phận  không  được  chấp nhận.  Vài  bộ phận  là  nguy  hiểm  cho  xã hội và phải gần như bị phá huỷ. Điều đó tạo ra toàn thể vấn đề.Cho  nên  bạn  phải  quan   sát  nơi  bạn  cảm  thấy những giới hạn trong thân thể.

Làm ba điều. Một: đi hay ngồi, hay bất kì khi nào bạn  không làm  gì, thở sâu  vào.  Nhấn  mạnh  nên vào việc thở ra,  không  vào  việc  hít  vào.  Cho  nên  thở ra sâu - thật nhiều không khí mà bạn có thể tống ra, ném ra. Thở ra qua miệng  nhưng làm nó chậm  rãi cho nên nó chiếm  thời gian.  Càng  lâu càng  tốt, bởi  vì  thế thì nó đi sâu hơn. Khi tất cả không  khí bên trong thân thể được tống ra, thế thì thân thể hít vào; không  phải bạn hít vào đâu. Việc  thở ra nên thật chậm  rãi và sâu còn việc hít vào nên nhanh.  Điều  này sẽ làm thay  đổi áo giáp gần ngực nhất.

Điều  thứ  hai:  nếu  bạn  có  thể  bắt  đầu  chạy  một chút điều đó sẽ có ích. Đừng chạy nhiều  dặm quá, chỉ một  dặm  cũng có  tác  dụng rồi. Quán  tưởng  rằng  tải trọng đang biến mất khỏi chân, cứ dường như nó đang rời khỏi chúng.  Chân  mang  áo giáp nếu tự do của bạn bị hạn  chế quá nhiều;  nếu bạn đã được  bảo làm  điều này và không  làm điều nọ; phải thế này mà không  thế nọ; đi đây mà không  đi kia. Cho nên bắt đầu chạy  và, trong khi chạy,  dồn nhiều  chú  ý vào  việc thở ra. Một khi  bạn  lấy lại đôi chân  của  mình  và tính  linh  động của chúng  bạn sẽ có luồng năng lượng vô cùng.

Điều  thứ  ba:  trong  đêm khi  bạn  đi  ngủ,  cởi  hết quần  áo  ra  và,  khi  cởi  chúng   ra,  tưởng  tượng  bạn không chỉ cởi bỏ quần áo của mình,  bạn còn đang cởi bỏ áo giáp của mình nữa. Làm thực điều đó đi. Cởi nó ra và có việc thở sâu - và thế rồi đi ngủ cứ dường như không có áo giáp,  không  có gì trên thân thể và không hạn chế nào.

Rơi tự do

Mọi đêm ngồi trong  chiếc  ghế và để cho đầu bạn ngửa ra sau, thảnh thơi và nghỉ ngơi. Bạn có thể dùng chiếc gối để cho bạn ở tư thế nghỉ và không  căng  cổ. Rồi thả lỏng quai hàm dưới - chỉ để thảnh thơi nó, để mồm hơi  há  ra  - và  bắt  đầu  thở bằng  mồm,  không bằng mũi. Nhưng việc  thở phải không  bị thay đổi, nó phải như nó vẫn thế - tự nhiên.  Vài hơi thở đầu sẽ có chút ít dồn dập. Dần dần nó sẽ lắng xuống và việc thở sẽ  trở  thành  rất  nông.  Nó  sẽ  đi  vào  và  ra  rất  nhẹ nhàng;  đó là cách  nó phải vậy.  Giữ cho  mồm để mở, mắt nhắm và nghỉ ngơi.

Thế  rồi bắt đầu cảm  thấy  rằng  chân  bạn  trở nên lỏng lẻo,  cứ dường như nó  đang bị lấy đi khỏi bạn, lỏng rời ra ở các  khớp.  Cảm  thấy  dường như chúng đang bị lấy đi khỏi bạn - chúng đã bị cắt lỏng ra - và thế rồi  bắt  đầu nghĩ  rằng  bạn  chỉ  là  phần  trên  thôi. Chân mất đi rồi.

Thế rồi đến tay: nghĩ rằng cả hai tay đều đang trở nên lỏng ra và bị lấy đi khỏi bạn. Bạn thậm  chí có thể có  khả  năng  nghe  thấy  tiếng  “rắc!”   bên  trong   khi chúng gẫy đi. Bạn không  còn tay nữa; chúng chết rồi, bị lấy đi rồi. Thế thì chỉ thân mình còn lại.

Thế  rồi bắt đầu nghĩ  về cái đầu - rằng  nó đang bị lấy đi,  rằng bạn  đang bị chặt đầu và rằng  cái đầu đã gẫy rời ra. Thế rồi để cho nó lỏng ra: dù nó quay sangbên nào - phải hay trái - bạn không  thể làm cái gì cả. Cứ để cho nó lỏng ra đấy; nó đã bị lấy đi.

Thế rồi bạn chỉ còn thân mình. Cảm thấy rằng bạn chỉ vậy thôi - ngực này và bụng này, có thế thôi.

Làm điều này ít nhất hai mươi phút  và thế rồi đi ngủ. Điều này được thực hiện chỉ ngay  trước lúc ngủ. Làm nó ít nhất trong ba tuần.

Thao  thức của bạn  sẽ  lắng  đọng.  Lấy  đi  những phần tách  biệt này,  chỉ cái bản chất mới còn lại, cho nên toàn  thể năng  lượng của bạn  sẽ đi vào phần  bản chất. Phần bản chất đó sẽ thảnh thơi và năng lượng sẽ bắt  đầu tuôn  chảy  trong  chân  bạn,  trong  tay  bạn  và trong đầu  bạn  lần  nữa,  lần  này  theo  cách  thức  cân xứng hơn.

Làm thông  họng

Nếu  từ chính  thời thơ ấu của minh,  tính diễn  đạt của  bạn  đã  không  được  như  nó  phải  vậy  -  bạn  đã không có  khả  năng  nói  điều  bạn  muốn  nói,  bạn  đã không có  khả  năng  làm  điều  bạn  muốn  làm  - năng lượng không  được  diễn đạt đó mắc  vào  trong  cổ. Cổ là trung  tâm  của việc  diễn  đạt: nó không  chỉ là trung tâm của việc  nuốt mọi thứ, nó là trung  tâm  của việc diễn đạt mọi thứ nữa. Nhưng nhiều  người dùng  trung tâm cổ chỉ để muốt  mọi thứ. Đó mới là một nửa tínhhữu dụng của nó, còn nửa kia, phần  quan  trọng hơn, vẫn còn bị bỏ đói.

Cho nên có vài điều phải làm nếu bạn cần trở nên mang tính diễn đạt nhiều hơn.

Nếu  bạn yêu một người, nói điều gì đó bạn muốn nói, cho  dù  chúng  có vẻ ngu xuẩn;  đôi khi ngu xuẩn cũng là tốt. Nói mọi điều do sự thôi thúc  của tình thế được  sinh  ra trong  bạn;  đừng giữ chúng  lại. Nếu  bạn yêu một người, thế thì đi toàn  bộ vào trong  nó, đừng bị kiểm  soát.  Nếu  bạn  giận  và bạn  muốn nói  điều  gì đó, thế  thì cứ nói  nó thật kịch  liệt vào! Chỉ  giận  dữ lạnh  lùng  mới  là  ác  - giận  dữ nóng  nảy,  không  bao giờ... bởi vì giận  dữ lạnh lùng  thực sự là nguy  hiểm. Và đó là điều  đã được  dạy  cho  mọi  người:  vẫn  còn lạnh lùng  ngay  cả khi bạn giận  dữ nhưng thế rồi chất độc  đó sẽ  vẫn  còn  trong  hệ  thống  của bạn.  Đôi  khi cũng tốt  là  hét  lên  và  thế  này  thế  nọ,  với  mọi  xúc động.

Mọi  đêm  ngồi  và  bắt  đầu  đung  đưa.  Việc  đung đưa phải  được  thực  hiện  theo  cách  mà  khi  bạn  lắc sang bên  này,  bên mông  này  chạm  nền  hay sàn - sao cho ngồi lên cái gì đó cứng - và khi bạn chuyển  sang bên kia, thì mông  kia chạm  nền.  Chỉ một mông  chạm mỗi lúc, không  cả hai mông cùng nhau.

Đây là một trong  những phương pháp  rất cổ đại
để đập vào năng lượng từ đáy xương sống.

Nếu cái gì đó có ở cổ họng, năng lượng nào đó có đó và  bạn  đã  trở  nên  có  khả  năng  điều  khiển  năng lượng này,  lại cần nhiều tuôn  tràn  hơn. Tới mức việckiểm  soát  của bạn  trở nên ngày  một ít và năng  lượng ngày một nhiều,  và bạn không  thể kiểm  soát  được  nó nên con đập bung  ra.  Làm  điều đó mười lăm tới hai mươi phút.

Sau mười phút  của việc tập luyện  này,  vẫn  đung đưa  và  bắt  đầu  nói,  “Allah…Allah....”  Nói  “Allah” khi bạn  nghiêng   sang  bên  này,  rồi  “Allah”  khi  bạn nghiêng sang bên kia. Dần dần bạn sẽ cảm thấy nhiều năng lượng hơn dồn tới và “Allah”  sẽ trở nên mỗi lúc một to hơn. Một điểm sẽ tới sau mười phút khi bạn sẽ gần  như hét lên, “Allah!” Bạn  sẽ bắt đầu vã mồ hôi; năng  lượng  sẽ  kéo  tới  thật  nóng   và  tiếng  “Allah! Allah!” sẽ trở thành  gần như điên dại. Khi con đập bị phá vỡ người ta phát điên.

Hai từ này là rất tốt - chúng  đều có cùng  các con chữ! Nếu  bạn  đọc  nó  theo  một  chiều  thì  từ  này  là "dam  - con đập” còn nếu bạn đọc nó theo chiều  khác, nó là “mad - điên khùng.”

Bạn  sẽ tận hưởng nó.  Nó  sẽ có vẻ kì quái  nhưng bạn sẽ tận  hưởng nó!  Thế  rồi bạn  có thể làm  nó hai lần - vào buổi sáng nữa: hai mươi phút  buổi sáng  và hai mươi phút buổi tối.

Thảnh  thơi bụng

Bất kì khi nào bạn đi ngoài  vào buổi sáng,  sau đó hãy lấy chiếc  khăn khô, khăn thô ráp, và cọ vào bụng mình. Ép bụng vào  và cọ mạnh.  Bắt đầu từ góc  bên phải và làm vòng  quanh  - làm vòng  quanh  rốn nhưng không chạm vào rốn - thực sự mạnh để nó tạo cho bạn việc xoa bóp tốt. Ép bụng vào  để cho  tất cả ruột đều được cọ sát. Làm điều đó bất kì khi nào bạn đi ngoài  - hai tới ba lần một ngày.

Điều thứ hai: vào ban ngày,  giữa lúc mặt trời mọc và mặt trời lặn - đừng bao giờ vào ban đêm - thở sâu hết mức  có  thể,  thật  nhiều  lần  như bạn  có  thể.  Bạn càng thở nhiều  càng tốt, và bạn càng thở sâu càng tốt. Nhưng nhớ chỉ một điều: việc thở nên xảy ra từ bụng và không  từ ngực, để cho khi bạn thở vào, bụng phình ra - không  phải ngực. Khi bạn thở vào bụng phình  ra, còn  khi  bạn  thở  ra  bụng  xẹp  lại.  Để  cho  ngực  cứ dường như  chẳng  có liên  quan  gì tới  nó.  Chỉ thở từ bụng, cho  nên  cả ngày nó sẽ giống như việc  xoa  bóp tinh tế.

Quan sát đứa trẻ nhỏ thở... đó là cách thở tự nhiên và  đúng.  Bụng  cứ  phập  phồng  còn  ngực  vẫn  hoàn toàn  không  bị  ảnh  hưởng  bởi  việc  chuyển  vận  của không  khí.  Toàn   thể  năng  lượng  của  nó  được  tập trung gần rốn của nó.

Dần  dần  chúng  ta mất tiếp xúc với rốn. Chúng  ta trở  thành  ngày  một  bị  treo  vào  đầu  và  việc  thở  trở thành nông.  Cho  nên bất kì khi nào bạn nhớ tới trong ngày, lấy hơi thở sâu nhất có thể được - nhưng để cho bụng được dùng.

Mọi người đều thở đúng trong giấc ngủ bởi vì tâm trí can thiệp không  có đó. Bụng phập  phồng và nó tựđộng  trở  thành  sâu;  bạn  không  cần  ép  buộc  nó  trở thành sâu. Đơn giản  vẫn còn tự nhiên  và nó trở thành sâu. Chiều sâu là hệ quả của việc là tự nhiên.

Nhảy múa như cây cối

Ra ngoài  trời thoáng  nếu  điều  đó là có thể, đứng giữa cây  cối, trở thành  cây,  và  để  cho  gió  luồn qua bạn.

Cảm  thấy  được  đồng  nhất  với  cây  là  việc  tăng cường sức mạnh  và việc  nuôi  dưỡng vô cùng.  Người ta dễ dàng đi vào tâm thức nguyên  thuỷ; cây vẫn trong nó. Nói với cây và ôm lấy chúng. Nếu không  thể đi ra ngoài, thế thì đứng ở giữa phòng,  quán tưởng bản thân mình là cây  - trời đang mưa và có gió  mạnh  - và bắt đầu nhảy  múa.  Nhưng nhảy  múa  như cái cây và bạn sẽ có khả năng có được luồng chảy.

Vấn  đề  chỉ  là  học  nghệ  thuật  làm  sao  giữ  cho năng lượng tuôn chảy.

Đây sẽ là chìa khoá của bạn: bạn bao giờ cũng có thể mở nó bất kì khi nào nó trở nên bị khoá.

Căng thẳng trước, rồi thảnh  thơi trong giấc ngủ

Mọi  đên  trước  khi  đi  ngủ,  đứng  ở  giữa  phòng, đích xác ở giữa - và làm cho thân thể bạn gồng lên và cứng ngắc  nhất có thể được,  gần  như bạn  sẽ nổ bùng ra. Làm  điều này trong  hai phút và rồi nới lỏng trong hai phút, đứng dậy. Làm việc gồng lên và nới lỏng hai hay ba lần và thế rồi đi ngủ.

Như vậy toàn thân phải được làm căng nhất có thể được.  Sau  đó, đừng  làm  gì  khác  cả,  để  cho  cả  đêm việc  chùng  lỏng  đó  đi  ngày  một  sâu hơn  vào  trong bạn.

Im lặng vô âm

Im lặng  chỉ tới  khi  bạn  tuyệt  đối không  bị kiểm soát; nó giáng  xuống bạn.  Cho nên bạn phải nhớ điều này - rằng  qua kiểm soát  bạn sẽ phân  tán năng  lượng của mình.  Tâm  trí là kẻ độc tài lớn, nó cố gắng  kiểm soát mọi thứ. Và nếu nó không  thể kiểm soát được cái gì đó, nó phủ nhận cái đó; nó nói cái đó không có.

Làm việc thiền này mọi đêm trước khi bạn đi ngủ. Ngồi trên  giường,  tắt đèn đi  - và  được  kết  thúc  với mọi thứ bạn muốn làm, bởi vì sau thiền  bạn đơn giản đi vào giấc  ngủ. Thế rồi đừng làm gì cả; “người làm” không nên  được  phép có  sau  thiền.  Đơn  giản  thảnhthơi  và  đi vào  trong  giấc  ngủ,  bởi vì giấc  ngủ cũng đến - bạn không  thể kiểm soát được nó. Có một phẩm chất trong  giấc  ngủ  gần  giống như thiền  - im lặng - trong đó  nó  đơn  giản  tới.  Đó  là  lí  do  tại sao  nhiều người lại chịu  chứng mất ngủ - họ cố gắng kiểm  soát ngay cả điều đó; do đó mới có vấn đề. Nó không  phải là điều bạn có thể làm cái gì đó. Bạn  có thể đơn giản chờ đợi;  bạn  có  thể đơn  giản  trong  tâm  trạng  thảnh thơi, đón nhận.

Cho  nên  sau  việc  thiền  này  bạn  đơn  giản  thảnh thơi và đi  vào  giấc  ngủ để cho  sẽ có sự liên tục, và thiền sẽ cứ tuôn  chảy  trong  bạn.  Cả  đêm rung  động này sẽ có đó. Bạn  sẽ cảm  thấy vào buổi sáng  khi bạn mở  mắt  dậy  rằng  bạn  đã  ngủ  theo  cách  hoàn  toàn khác. Đã có thay đổi về chất, nó không  chỉ là ngủ: cái gì đó khác, sâu sắc hơn giấc ngủ, đã hiện diện. Bạn đã được mưa rào lên bởi cái gì đó và bạn  không  biết nó là gì và làm sao phân loại nó.

Thiền  là rất đơn giản.  Ngồi trên  giường, để thân thể thảnh thơi, nhắm  mắt lại và chỉ tưởng tượng rằng bạn đang lạc trong vùng  núi non.  Trời tối mịt,  không có trăng trên trời và trời đầy mây. Bạn không  thể thấy cho  dù  là  một  ngôi  sao  -  trời  tuyệt  đối  đen  -  bạn không thể  thấy  được ngay  cả bàn  tay  mình.  Bạn  lạc trong vùng  núi non và rất khó tìm ra đường. Có mọi nguy hiểm - bất kì khoảnh  khắc  nào  bạn  cũng có thể ngã  xuống  thung  lũng  nào  đó, vực thẳm  nào  đó, và bạn sẽ ra đi mãi mãi. Cho nên bạn đang quờ quạng  rất thận trọng. Bạn đầy tỉnh táo bởi vì nguy hiểm là mênh mông, và khi  nguy  hiểm  mênh  mông,  người  ta phải rất tỉnh táo.Việc hình dung  ra đêm tối và vùng núi non chỉ để tạo ra một tình huống rất nguy  hiểm.  Và bạn đang rất tỉnh táo; ngay cả một cái đinh ghim rơi bạn cũng sẽ có khả năng  nghe  thấy nó. Thế rồi bỗng nhiên  bạn đi tới gần  một vách đá. Người  ta có thể cảm thấy  rằng  bây giờ chẳng  còn  đường  nào  phía  trước nữa và người ta chẳng bao giờ biết vực thẳm sâu thế nào. Cho nên bạn lấy một hòn  đá và ném  nó xuống vực, chỉ để xem  nó sâu thế nào.

Chờ đợi và lắng nghe  báo cáo của hòn đá rơi vào các tảng đá khác.  Cứ nghe,  cứ nghe,  cứ nghe.  Nhưng chẳng  có báo cáo  nào cả - cứ dường như  đó là vực thẳm không  đáy. Chỉ qua liên tục nghe, nỗi sợ lớn nảy sinh trong  bạn,  và với nỗi sợ đó tất  nhiên  nhận  biết của bạn trở thành ngọn lửa.

Để điều  đó thực tế là tưởng  tượng  của bạn.  Bạn ném hòn  đá  và bạn  chờ đợi.  Bạn  cứ lắng  nghe;  bạn chờ với  tiếng  tim  mình  đập mà  không  có  âm  thanh nào. Nó hoàn toàn yên lặng. Trong im lặng đó, rơi vào giấc ngủ. Trong  im lặng vô âm đó, rơi vào giấc ngủ.

Luồng năng lượng

Năng  lượng bao giờ cũng tuôn chảy hướng tới đối tượng của tình yêu.

Cho nên  bất kì khi nào  bạn  cảm  thấy  năng  lượng bị mắc  kẹt ở bất kì đâu, đó là bí mật để làm cho nó chảy. Tìm ra đối tượng của tình yêu. Bất kì đối tượngnào cũng có tác dụng, đó chỉ là cái cớ. Nếu bạn có thể chạm  vào  cái  cây  một  cách  rất  yêu  mến  thì  năng lượng sẽ bắt đầu tuôn  chảy,  bởi vì bất kì chỗ nào có tình yêu,  năng  lượng đều đổ ra tới  đó. Điều đó cũng giống như nước chảy xuống, cho nên dù biển ở bất kì đâu, nước đều tìm tới mức biển và cứ đi tới đó.

Bất kì chỗ nào có tình yêu, năng lượng đều tìm tới

"mức tình yêu" - nó cứ di chuyển.

Xoa bóp có thể có ích; nếu bạn làm điều đó một cách rất đáng yêu điều đó có thể có ích. Nhưng bất kì cái gì cũng đều có thể có ích cả.

Cầm  hòn đá trong  tay với tình yêu sâu sắc và với mối quan tâm sâu sắc. Nhắm  mắt lại và cảm thấy tình yêu mênh  mông  với hòn đá này - biết ơn rằng tảng đá tồn tại và biết ơn rằng nó chấp nhận  tình yêu của bạn. Bỗng  nhiên  bạn  sẽ  thấy:  có  đập  rộn  ràng  và  năng lượng đang chảy.  Thế rồi dần dần không  có nhu  cầu phải có đối tượng nào cả, thực sự - chỉ một ý tưởng rằng  bạn  yêu ai đó và năng  lượng sẽ tuôn  chảy.  Thế rồi ngay  cả ý tưởng đó cũng có thể bị vứt bỏ; chỉ yêu thôi và năng lượng sẽ tuôn chảy.

Tình yêu là sự tuôn chảy,  và bất kì khi nào chúng ta đông cứng đấy là vì chúng ta không  yêu.

Tình yêu là ấm áp, và lạnh lẽo không  thể xảy  ra được nếu ấm áp có đó. Khi tình yêu không  có đó, mọi thứ  đều lạnh  lẽo.  Bạn  bắt  đầu rơi xuống  dưới  điểm không.

Cho nên một trong  những điều rất quan  trọng cần nhớ: tình yêu  là ấm  áp,  ghét  cũng vậy;  dửng dưng là lạnh lẽo. Cho  nên đôi khi ngay  cả lúc bạn  ghét,  nănglượng cũng bắt đầu tuôn  chảy.  Tất nhiên  năng  lượng đó mang tính huỷ hoại. Trong  giận dữ, năng lượng bắt đầu  chảy  -  đó  là  lí  do  tại  sao  mọi  người  cảm  thấy thoải mái sau giận dữ; cái gì đó được thoát ra. Nó rất phá  huỷ  - nó  có  thể  đã  mang  tính  sáng  tạo nếu  nó được thoát  ra qua  tình  yêu,  nhưng tốt  hơn là không được thoát ra.

Nếu  bạn  dửng dưng, bạn  không  tuôn  chảy.  Cho nên bất kì cái gì làm tan chảy bạn và làm ấm bạn lên đều là  tốt.  Không  phải  là xoa bóp có  tác dụng đâu, đấy chính  là mối quan tâm  của bạn,  tình  yêu của bạn đấy. Bây giờ thử cùng điều đó với tảng đá:  xoa  bóp tảng đá và xem  điều xảy ra. Và yêu - thử điều đó với cái  cây;  khi bạn  cảm  thấy  rằng  điều đó đang xảy  ra, ngồi im lặng và thử. Nhớ tới ai đó bạn yêu - đàn ông, đàn bà,  đứa trẻ hay  bông  hoa.  Nhớ  rằng  bông  hoa  - chỉ  một  ý  tưởng  -  và  bỗng  nhiên  bạn  sẽ  thấy  rằng năng lượng đang tuôn chảy.

Thế  rồi vứt bỏ ý tưởng đó nữa. Một ngày  nào  đó đơn giản ngồi  im lặng chỉ yêu  - không  đề cập  tới cái gì, không  tới ai đặc  biệt cả. Trong tâm trạng  yêu chỉ ngồi im lặng và yêu và bạn sẽ thấy rằng nó đang tuôn chảy.  Thế  thì  bạn  biết  chìa  khoá.  Tình  yêu  là  chìa khoá. Tình yêu là luồng chảy.

Đổi kênh năng lượng dục

Ngồi  thẳng  - trên  ghế  hay  trên  sàn  - với  xương sống thẳng nhưng chùng và không  căng thẳng.

Hít vào chậm  và sâu.  Đừng vội vã; cứ hít vào rất chậm.  Bụng  phình  lên  trước;  bạn  cứ  hít  vào.  Ngực phình lên  sau  và  rồi cuối  cùng  bạn  có thể cảm  thấy rằng   không   khí  tràn   tới  cổ.  Thế   rồi  một  hay   hai khoảnh  khắc  tới  chỉ  giữ hơi thở vào, lâu  nhất bạn có thể giữ mà không  cố quá mức, rồi thở ra. Thở ra cũng rất chậm nhưng theo thứ tự ngược lại. Khi bụng được làm trống rỗng, kéo nó sao cho tất cả không  khí đều ra hết. Điều này phải được làm bẩy lần.

Thế  rồi ngồi im lặng và bắt đầu lẩm nhẩm,  “Om

…om…om.” Trong  khi  nhẩm  “Om”  giữ  cho  sự tập trung của  bạn  vào  chỗ con  mắt thứ ba giữa hai lông mày. Quên  việc  thở  đi  và cứ nhẩm  theo  cách  rất uể oải, “Om…om…om…” giống như mẹ hát ru cho đứa trẻ ngủ.  Mồm  nên  ngậm  lại,  để cho  lưỡi  chạm  hàm ếch  trong  mồm và toàn  bộ tập trung  của bạn  là vào con mắt thứ ba. Làm  điều này chỉ hai hay ba phút  và bạn  sẽ  cảm  thấy  rằng  toàn  thể  đầu được  thảnh  thơi. Khi nó  bắt  đầu  thảnh  thơi  bạn  sẽ  lập  tức  cảm  thấy rằng căng thẳng bị vứt bỏ, căng thẳng đang biến mất.

Thế rồi đưa tập trung  của bạn xuống họng; cứ lặp lại “Om” nhưng với tập trung  của bạn  vào họng. Thế rồi  bạn  sẽ  thấy  rằng  vai  bạn,  họng  bạn  và  mặt  bạn đang thảnh  thơi và rằng căng thẳng đã rơi rụng đi như vứt bỏ gánh nặng; bạn trở thành vô trọng lượng.

Thế  rồi việc  vứt  bỏ sâu  hơn, đem tập  trung  của bạn tới rốn và liên tục nhẩm “Om.” Bạn đang đi ngày một sâu hơn và sâu hơn. Thế rồi cuối cùng  bạn đi tới trung  tâm dục. Điều này sẽ mất nhiều  nhất mười phúthay mười lăm phút,  cho  nên  đi chậm  rãi;  không  vội vàng gì.

Khi bạn đã đạt tới trung tâm dục thì toàn thân thể sẽ được  thảnh  thơi và bạn  sẽ cảm  thấy  cảm  giác  âm ấm dường như hào quang  nào đó hay ánh sáng nào đó đang bao quanh  bạn. Bạn đầy năng lượng nhưng năng lượng  lại giống  như kho  dự trữ; tràn  đầy năng  lượng nhưng không  gợn  sóng.  Thế  rồi  bạn  có  thể  ngồi  ở trạng thái đó lâu tuỳ thích.

Việc  thiền  xong  rồi;  bây  giờ  bạn  đơn  giản  tận hưởng. Dừng nhẩm  “Om”  và đơn giản  ngồi. Nếu  bạn cảm thấy thích bạn có thể nằm ra, nhưng nếu bạn thay đổi tư  thế,  trạng  này sẽ  nhanh  chóng  biến  mất,  cho nên cứ ngồi thêm chút ít và tận hưởng nó.

Toàn thể vấn đề là ở chỗ khi thân  thể bạn trở nên quá căng thẳng  bởi bất kì lí do gì, làm  điều đó và nó sẽ cho bạn sự thảnh thơi toàn bộ.

Người cắn móng  tay vô danh

Khi có quá  nhiều  năng  lượng  và bạn  không  biết phải làm gì với nó, bạn bắt đầu cắn móng  tay hay hút thuốc lá. Điều đó là một - cắn móng  tay hay hút thuốc lá. Người  ta bắt đầu làm  bất kì cái gì chỉ  để vẫn còn được tham gia;  bằng  không  năng  lượng  có  đó và nó quá nhiều  không  chịu được.  Khi  người  ta kết án nó, rằng “đây là thần kinh”  - thế thì thêm kìm nén xảy ra. Bạn thậm  chí không  thoát  khỏi cắn móng  tay! Móng tay là của bạn  và bạn thậm  chí không  được phép cắnmóng  tay  mình.  Thế  thì  mọi  người  tìm  những  cách tinh ranh  - nhai  kẹo cao su...  Đấy là những cách  thức tinh tế:  không  ai  phản  đối  quá  nhiều.  Nếu  bạn  hút thuốc lá không  ai phản  đối  quá  nhiều.  Bây  giờ, cắm móng tay còn ít hại hơn - thực tế chẳng hại chút  nào. Nó là vui vẻ vô hại. Nó trông thì hơi xấu đấy và trông có vẻ trẻ con,  có thế thôi.  Và bạn  lại không  định làm nó.

Bạn  phải học sống nhiều  năng  lượng hơn, có thế thôi,  và tất cả những điều này sẽ biến mất.  Nhảy  múa nhiều hơn, ca hát nhiều hơn, bơi nhiều  hơn, và đi dạo lâu hơn. Dùng năng  lượng của mình  theo  những cách sáng tạo. Đi từ cực tiểu tới cực đại.  Sống cuộc sống mãnh  liệt  hơn.  Nếu  bạn  làm  tình,  thế  thì  làm  tình cuồng nhiệt,  không  uỷ mị như quí bà - điều có nghĩa là  ở  mức  tối  thiểu.  “Quí  bà”  nghĩa  là  người  sống ở mức tối  thiểu,  hay  không  thực  sống  mà  chỉ  giả  vờ sống. Cuồng nhiệt  vào! Và bây giờ bạn  không  còn là đứa trẻ  cho  nên  bạn  được  phép  là  kẻ  gây  rối ở chỗ riêng của mình. Nhảy nhót, ca hát và bước đi.

Thử điều này trong vài tuần và bạn sẽ ngạc nhiên: thói cắn  móng  tay  biến  mất  theo  cách  riêng  của nó. Bây giờ bạn có những điều đáng quan tâm hơn để làm

- ai  bận  tâm tới  cắn  móng  tay  nữa? Nhưng  bao  giờ cũng nhìn vào nguyên  nhân  và đừng bao giờ quá bận tâm tới triệu chứng.

Nói có!

“Không” là thái độ cơ bản của chúng  ta. Tại sao?

- bởi  vì  với  "không"   bạn  cảm  thấy  mình  là  ai  đó. Người mẹ cảm  thấy  cô ấy là ai đó - cô ấy có thể nói không. Đứa  trẻ  bị  phủ  định,  bản  ngã  đứa  trẻ  bị  tổn thương  còn   bản   ngã   người   mẹ   được   thoả   mãn. "Không" là sự thoả  mãn  bản  ngã;  nó là  thức ăn cho bản ngã, đấy là lí do tại sao chúng  ta lại tự huấn luyện mình khi nói không.

Đi  bất  kì  đâu  trong  cuộc  sống  và  bạn  sẽ  thấy những người nói không  ở mọi nơi bởi vì với “không” bạn cảm thấy thẩm quyền  của mình - bạn là ai đó, bạn có thể nói không.  Nói, "Thưa vâng"  làm cho bạn cảm thấy kém cỏi; bạn  cảm  thấy  mình  là cấp  dưới của ai đó,  là  không  ai  cả.  Chỉ  thế  thì  bạn  mới  nói  "Thưa vâng."

Có là tích cực và không  là tiêu cực.

Nhớ điều  này:  không  là sự thoả  mãn  bản  ngã;  có là  phương  pháp  để  khám  phá  cái  ta.  Không  là  việc làm mạnh cho bản ngã; có là việc phá huỷ nó.

Trước hết tìm ra xem liệu bạn  có thể nói có hay không. Nếu bạn không  thể nói có được, nếu không  có khả năng nói có, chỉ thế thì mới nói không.

Nhưng phương pháp  của chúng  ta là trước hết cứ nói không đã; nếu không  có khả năng  nào nói không, chỉ thế thì, với thái độ thất bại, chúng ta mới nói có.

Thử  điều  đó ngày  nào  đó xem  sao.  Lấy  điều  đó như lời thề, rằng trong hai mươi tư giờ bạn sẽ cố gắng trong mọi tình  huống để bắt đầu với có.  Nhìn  thảnh thơi làm sao mà nó đem lại cho bạn.  Những điều tầm thường thế! - đứa trẻ hỏi xin  đi xem phim.  Nó  sẽ đi;cái “không” của bạn  chẳng  là  gì  cả.  Ngược  lại,  cái “không”  của  bạn  trở thành  lời  mời, cái “không” của bạn trở thành  hấp  dẫn,  bởi vì khi bạn  làm  mạnh  cho bản ngã mình  thì đứa trẻ cũng  cố làm mạnh  cho bản ngã nó. Nó sẽ cố gắng chống lại cái không của bạn, và nó biết cách  làm  cho  cái không  của bạn  thành  có, nó biết cách  biến đổi điều đó. Nó biết chỉ cần  chút  ít nỗ lực, khăng khăng,  và cái không  của bạn trở thành có.

Trong hai mươi bốn giờ, thử theo đủ mọi cách với có. Bạn sẽ cảm  thấy  nhiều  khó khăn vì thế thì bạn  sẽ trở nên  nhận  biết:  ngay  lập tức cái  không  tới  trước! Trong bất  kì  cái  gì,  cái  không  cũng đều tới  trước  - điều đó đã trở thành  thói  quen.  Đừng dùng  nó; dùng có, và thế rồi xem cách cái có làm thảnh thơi bạn.

Nghĩ  đúng nghĩa  là bắt đầu nghĩ  với “có.”  Điều đó không  có nghĩa  là bạn không  thể dùng  không;  nó chỉ có nghĩa là bắt đầu với có. Nhìn với tâm trí nói có. Và thế rồi nếu điều đó là không  thể được, nói không. Bạn sẽ không  thấy  nhiều  điểm  để nói không  đâu nếu bạn bắt đầu với có. Nếu bạn bắt đầu với không, bạn sẽ không   tìm  thấy  nhiều   điểm  nói  có.  Điểm  bắt  đầu nghĩa  là  chín  mươi  phần  trăm  được  làm  rồi. Sự bắt đầu của bạn  tô mầu  cho mọi thứ, ngay  cả cho cái kết thúc.

Nghĩ  đúng nghĩa  là nghĩ, nhưng nghĩ  với tâm trí thông cảm. Nghĩ với tâm trí nói có.

Cười xua rắc rối của bạn đi

Chỉ  ngồi  im  lặng,  tạo  ra  tiếng  khúc  khích  trong chính  phần  tinh  tuý  của bản  thể bạn,  cứ dường như toàn thân  thể bạn đang khúc  khích  hay  cười. Bắt đầu đung đưa  với tiếng  cười đó  và  để cho  nó  lan  toả  từ bụng tới toàn thân thể bạn - tay cười, chân cười, phát cuồng lên trong nó. Trong  hai mươi phút cứ cười thôi. Nếu nó đi tới rất ồn ào, ầm ĩ, cho  phép  điều  đó. Nếu nó đi tới im lặng, thế thì đôi khi im lặng, đôi khi ầm ĩ, nhưng làm hai mươi phút cười.

Thế rồi nằm ra đất hay trên sàn, duỗi dài người ra trên sàn, úp sấp người xuống. Nếu trời ấm bạn có thể làm  điều đó trong  vườn, trên  đất, điều đó sẽ tốt hơn nhiều. Nếu  điều đó có thể được thực hiện trần truồng thì lại còn tốt hơn nữa. Tiếp xúc với đất, toàn thân thể nằm ra đó trên đất, và chỉ cảm thấy rằng  đất là mẹ và bạn là con. Mất hút trong cảm giác đó.

Hai mươi  phút  cười, rồi hai  mươi  phút  tiếp  đất, tiếp xúc sâu sắc với đất. Thở cùng  đất và cảm thấy là một với đất. Chúng  ta bắt nguồn từ đất và một ngày nào đó chúng  ta sẽ trở lại nó. Sau  hai mươi phút  tích năng  lượng  đó - bởi vì đất sẽ cho  biết  bao  nhiêu  là năng  lượng  đến  mức  việc  nhảy  múa  của  bạn  sẽ  có phẩm  chất  khác  cho  nó  - nhảy  múa  trong  hai  mươi phút… như bất kì việc nhảy múa nào. Bật nhạc lên và nhảy múa.

Nếu  điều đó là khó khăn,  trời lạnh, thế thì bạn có thể làm  điều  đó trong  phòng.  Hay  khi trời nắng  làm điều  đó ở ngoài  trời  và  nếu  trời rất  lạnh,  đắp chăn.Tìm  ra  những cách  thức  và  phương tiện  nhưng  liên tục làm điều đó, và trong  vòng  sáu tới tám tháng  bạn sẽ thấy  thay đổi  lớn lao  xảy  ra  theo  cách  riêng  của chúng.

Chương 2: Chữa đầu

Chế ngự tâm trí và (thỉnh thoảng) vứt bỏ nó đi

Chẩn đoán

Tâm trí đơn giản  là cái máy  tính  sinh  học. Khi đứa  trẻ  được  sinh   ra  nó  không   có  tâm  trí; không  có  chuyện  tán  gẫu  huyên   thuyên   bên
trong nó. Phải mất gần ba tới bốn năm cho cơ chế của nó bắt đầu vận hành.  Và bạn sẽ thấy rằng  con gái bắt đầu nói sớm hơn con trai. Chúng  là đứa huyên  thuyên lớn hơn! Chúng  có máy  tính  sinh  học với phẩm  chất tốt hơn.

Tâm trí cần thông  tin được nạp vào trong  nó; đó là lí do tại sao nếu bạn cố gắng  nhớ lùi lại cuộc sống của mình,  bạn sẽ bị mắc  kẹt ở đâu đó quãng  bốn tuổi nếu bạn là đàn ông,  hay ở  độ  ba tuổi nếu bạn là đàn bà. Bên  ngoài  điều  đó là khoảng  trống. Bạn  đã ở đó;nhiều  điều  phải đã xảy  ra, nhiều  sự vụ phải  đã xuất hiện, nhưng dường như không  có kí ức nào được  ghi lại cho  nên  bạn  không  thể  nhớ được.  Nhưng  bạn  có thể nhờ lùi lại đến ba hay bốn tuổi rất rõ ràng.

Tâm  trí  thu  thập  dữ  liệu  của  nó  từ  bố  mẹ,  từ trường học, từ trẻ con khác,  từ hàng xóm,  họ hàng,  xã hội, nhà thờ... tất cả xung quanh  đều là các nguồn. Và bạn phải  đã thấy  những đứa trẻ nhỏ, khi  lần đầu tiên chúng bắt đầu nói, chúng  sẽ lặp lại cùng một từ nhiều lần. Thú lắm!  - một cơ chế mới đã bắt đầu vận hành trong chúng.

Khi  chúng  có  thể  đặt  câu  chúng  sẽ  đặt  câu  vui sướng thế, cứ lặp đi lặp lại. Khi chúng  có thể bắt đầu hỏi câu  hỏi, thế  thì chúng  sẽ  cứ hỏi về  từng  thứ và mọi thứ.  Chúng  không  quan  tâm  tới  câu trả  lời  của bạn, nhớ lấy! Quan  sát đứa trẻ khi nó hỏi câu hỏi; nó không quan  tâm  tới câu  trả lời của bạn,  cho  nên  xin đừng cho  nó  câu  trả  lời  dài  từ  Bách  khoa  toàn  thư Britannica. Đứa trẻ không  quan tâm tới câu trả lời của bạn;  đứa trẻ  đơn giản  thích  rằng  nó có thể hỏi. Một khả năng mới đã đi vào hiện hữu trong nó.

Và đây là cách  nó cứ thu thập;  thế rồi nó sẽ bắt đầu đọc...  và nhiều  từ. Và trong  xã hội này, im lặng không được  tán  thưởng;  lời được  tán thưởng, và bạn càng nói  khéo,  bạn  sẽ  càng  được  tán  thưởng  nhiều. Các nhà lãnh  đạo của bạn là gì? Các chính khách  của bạn là gì? Các  giáo  sư của bạn  là gì? Các  tu sĩ,  nhà thượng đế học, nhà triết học của bạn là gì, nếu được kết tinh  lại một  điều  thôi?  Họ nói  rất khéo.  Họ biết cách  dùng  các  từ có nghĩa,  mang  ý nghĩa,  nhất quán, cho nên họ có thể gây ấn tượng cho mọi người.Người ta hiếm khi để ý rằng toàn thể xã hội chúng ta  bị  chi  phối  bởi  người  khéo nói  ra  lời.  Họ  có  thể chẳng  biết cái gì cả; họ có thể không  trí huệ, họ thậm chí có thể không  thông  minh. Nhưng một điều là chắc chắn: họ biết cách  chơi với lời. Đó là trò  chơi và họ đã biết  nó.  Và  điều  đó chơi  trong  kính  trọng, trong tiền  bạc,  trong  quyền  lực  - trong  đủ  mọi  cách.  Cho nên mọi người đều cố gắng,  và tâm trí trở nên đầy với nhiều lời, nhiều ý nghĩ.

Và bạn  có  thể  bật  hay  tắt bất  kì máy  tính  nào  - nhưng bạn  không  thể tắt tâm trí mình  đi được.  Công tắc không  tồn tại. Không  có nhắc  nhở gì tới nó,  rằng khi Thượng  đế  làm  ra thế  giới, khi  ngài  làm  ra con người, ngài  đã làm  ra công  tắc để cho bạn  có thể bật hay tắt nó đi. Không  có công  tắc như vậy,  cho nên từ sinh tới tử nó cứ bật hoài.

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  rằng  những  người  hiểu  máy tính và  người hiểu bộ não con người đều có ý tưởng rất  kì  lạ.  Nếu  chúng  ta  lấy  bộ  não  ra  khỏi  sọ  một người và giữ cho  nó sống  một cách  máy móc, nó sẽ cứ huyên  thuyên  theo  cùng  cách. Chẳng thành  vấn đề với nó là bây  giờ nó không  còn  nối với  người  đáng thương kia, người đã chịu đựng nó; nó vẫn mơ mộng. Bây giờ nó được nối với cái máy,  nó vẫn mơ, nó vẫn tưởng tượng, nó vẫn sợ, nó vẫn phóng  chiếu,  hi vọng, cố gắng  là  cái  này cái  nọ.  Và  nó  hoàn  toàn  không nhận biết rằng  bây giờ nó chẳng  thể làm được gì cả; người mà nó thường được gắn với không  còn đó nữa. bạn có thể  giữ cho  bộ não  này  sống hàng nghìn  năm được gắn với các thiết bị máy móc, và nó sẽ cứ huyên thuyên, lòng  vòng  - cùng  những điều  đó, vì chúng  ta vẫn  chưa có khả năng  dạy  cho  nó điều  mới. Một  khichúng  ta có  thể  dạy  nó  điều  mới, nó  sẽ lặp lại điều mới.Một ý tưởng lan tràn trong  giới khoa  học rằng  có lãng phí lớn là một người như Albert  Einstein  chết đi và  bộ  não  của ông  ấy  cũng  chết  cùng  ông  ấy.  Nếu chúng ta có thể  cất giữ  được bộ não  này,  cấy  nó vào thân thể ai đó khác,  thế thì bộ não này sẽ cứ làm việc. Chẳng thành  vấn đề liệu Albert  Einstein  còn sống hay không; bộ não đó sẽ tiếp tục nghĩ  về lí thuyết  tương đối, về các vì sao và về các lí thuyết.  Ý tưởng là ở chỗ cũng  như  người  ta  hiến  máu  và  người  ta  hiến  mắt trước  khi  họ  chết,  mọi  người  nên  bắt  đầu  hiến  não mình nữa, để  cho  não  của họ có  thể  được  giữ.  Nếu chúng ta cảm  thấy  rằng  chúng  là những  bộ não  đặc biệt, rất có phẩm  chất  và sẽ cực kì phí hoài  để chúng chết đi, thế thì chúng ta có thể cấy chúng.

Kẻ ngu nào đó có thể được  làm thành  một Albert Einstein, và kẻ ngu  đó sẽ chẳng  bao  giờ biết - bởi vì bên  trong  sọ của  người  này  không  có cảm  giác; bạn có thể thay đổi bất kì cái gì và người này sẽ chẳng bao giờ biết.  Chỉ cần làm cho người này thành vô thức và thay đổi  bất  kì  cái  gì  bạn  muốn  thay  đổi  trong  não người đó - bạn  có thể thay  đổi  toàn  thể  bộ não  - và người đó sẽ tỉnh dậy  với bộ não mới, với kiểu  huyên thuyên mới, và người đó sẽ thậm chí không  nghi  ngờ điều gì đã xảy ra.

Huyên thuyên  này là giáo dục của chúng  ta, và nó về cơ bản là sai bởi vì nó dạy bạn chỉ một nửa của quá trình  -  cách  dùng  tâm  trí.  Nó  không  dạy  bạn  cách dừng tâm trí lại để cho tâm trí có thể thảnh  thơi - bởi vì ngay  cả khi bạn đi ngủ thì nó vẫn cứ tiếp diễn.  Nókhông  biết  ngủ.  Bẩy  mươi  năm,  tám  mươi  năm,  nó làm việc liên tục.

Nhưng có thể đặt một công  tắc vào tâm  trí và tắt nó đi khi nó không  được  cần  đến - chúng  ta gọi điều đó là thiền.  Điều  đó  có ích theo  hai cách:  nó sẽ cho bạn an bình,  im lặng,  điều bạn  chưa bao  giờ biết tới trước đây, và nó sẽ cho bạn việc  quen  thuộc với bản thân  mình,  cái  mà,  bởi  vì  tâm  trí  huyên  thuyên,  là không  thể có bây  giờ. Nó bao  giờ cũng giữ cho  bạn tham dự.

Thứ hai, nó sẽ cho tâm trí nghỉ  ngơi nữa. Và nếu chúng ta  có  thể  cho  tâm  trí  nghỉ  ngơi  thì  nó  sẽ  có nhiều  khả  năng  hơn  để  làm  mọi  thứ  hiệu  quả  hơn, thông minh hơn.

Cho nên về cả hai phía  - phía  tâm trí và phía  bản thể của bạn - bạn đều được lợi; bạn chỉ phải học cách dừng cho tâm trí vận hành,  cách  nói với nó, "Thôi  đủ rồi; bây giờ đi ngủ đi. Tớ thức, đừng lo."

Dùng  tâm  trí khi  cần  tới  nó  - và thế thì  nó tươi tắn, trẻ trung, tràn đầy năng  lượng và nhựa sống. Thế thì bất kì điều gì bạn nói cũng không  là xương khô; nó tràn  đầy  cuộc  sống,  tràn  đầy  thẩm  quyền,  tràn  đầy chân lí, chân thành,  và có ý nghĩa  vô cùng. Bạn có thể dùng  cùng  lời, nhưng bây giờ tâm trí đã thu được sức mạnh bởi việc nghỉ ngơi tới mức từng lời nó dùng đều trở thành bốc lửa, trở thành đầy sức mạnh.

Điều  được biết tới trong  thế giới này như sức thu hút đơn giản  là tâm trí biết cách  thảnh  thơi và để cho năng lượng tích tụ. Cho  nên khi nó nói đấy là thơ ca, khi nó nói đấy là cẩm nang, khi nói nó không  cần nêubất  kì  bằng  cớ  hay  logic  nào  - chỉ  năng  lượng  của riêng  nó  là  đủ  ảnh  hưởng  tới  mọi  người.  Và  mọi người bao giờ cũng biết  rằng  có cái gì đó - mặc  dầu họ chưa bao giờ có khả năng  chỉ ra đích xác nó là gì, điều họ đã gọi là sức thu hút.

Tôi đang nói cho  bạn  sức thu hút là gì, bởi vì tôi biết điều đó từ kinh  nghiệm  của riêng  mình.  Một tâm trí làm  việc  cả ngày  lẫn đêm nhất định yếu  đuối, đờ đẫn, không  gây ấn tượng, bằng cách nào đó kéo lê đi. Nhiều nhất nó cũng chỉ là tiện dụng. Bạn đi mua rau - nó có ích. Nhưng nhiều  hơn thế thì nó không  có năng lực. Cho nên hàng triệu người có thể đã có sức thu hút vẫn  còn  nghèo  nàn,  không  gây  ấn  tượng,  không  có thẩm quyền  nào và không  có sức mạnh nào.

Nếu điều này là có thể - và nó là có thể đấy - đưa tâm trí  vào im lặng và chỉ dùng  nó khi nó được  cần đến, thế thì nó tới với một sức mạnh  ào ạt. Nó đã thu được nhiều  năng  lượng tới mức từng lời được thốt ra đều đi thẳng tới trái tim bạn.

Mọi  người  nghĩ  rằng  tâm  trí  này  của  các  nhân cách có sức thu hút mang tính thôi miên; chúng  không mang tính thôi miên đâu. Chúng  thực sự mạnh mẽ thế, tươi tắn thế... bao giờ cũng là mùa xuân.

Điều này là dành cho tâm trí. Với bản thể, im lặng mở ra vũ trụ mới của điều vĩnh  hằng,  của tính bất tử, của tất cả những điều bạn có thể nghĩ  như phúc  lành, như ơn trời. Do  đó nhấn  mạnh của tôi là thiền  là tôn giáo bản  chất - tôn giáo  duy  nhất.  Không cái gì khác được cần  tới  nữa.  Mọi  thứ  khác  đều  chỉ  là  nghi  lễ không  bản chất.Thiền  chính  là điều bản chất,  chính  tinh hoa.  Bạn không thể cắt bỏ bất kì cái gì từ nó.

Và nó cho bạn cả hai thế giới. Nó cho bạn thế giới bên kia - điều thiêng  liêng, thế giới của tính thượng đế

- và  nó  cho  bạn  cả  thế  giới  này  nữa.  Thế  thì  bạn không nghèo nàn. Bạn có giầu sang - nhưng không  về tiền bạc.  Có nhiều loại giầu  sang,  và người giầu  sang vì tiền là thấp  nhất  khi có liên quan  tới các  loại giầu sang. Để tôi nói điều đó theo cách này: con người của của cải  là người  giầu  nghèo  nhất.  Nhìn  từ  phía  của người  nghèo,   người  đó  là  người  nghèo   giầu   nhất. Nhìn từ phía nghệ sĩ sáng tạo, từ vũ công, hay nhạc sĩ, từ nhà khoa học, người  đó là người  giầu  nghèo  nhất. Và khi có liên  quan  tới thế giới của sự thức tỉnh tối thượng người đó thậm chí không  thể được gọi là giầu.

Thiền  sẽ làm cho bạn thành  giầu chung  cuộc bằng việc cho  bạn thế  giới của bản thể  bên trong  nhất của mình. Và cũng giầu tương đối, bởi vì nó sẽ làm thoát ra sức mạnh tâm trí của bạn trong  những tài năng nào đó mà bạn có. Kinh nghiệm  riêng của tôi là ở chỗ mọi người sinh  ra đều với tài năng  nào đó, và chừng  nào người đó còn  chưa sống tài  năng  đó tới  sự tràn  đầy nhất của nó, cái gì đó trong người đó sẽ vẫn còn thiếu. Người đó sẽ cứ cảm thấy rằng bằng cách nào đó cái gì đó vẫn chưa có mà đáng phải có.

Cho tâm trí nghỉ ngơi đi - nó cần điều đó! Và điều đó đơn giản  thế: trở thành  nhân  chứng cho nó. Và nó sẽ cho bạn cả hai điều.

Dần  dần,  tâm  trí  bắt  đầu từ  từ  học im  lặng.  Và một khi  nó  biết  rằng  bằng  im lặng  nó trở nên  mạnh mẽ, thế  thì lời của  nó không  chỉ là lời;  chúng có sựhợp  thức  và  sự  giầu  sang  và  những  phẩm  chất  mà chúng  chưa  bao  giờ  có  trước  đây  -  nhiều  tới  mức chúng lao thẳng, như mũi tên. Chúng  vượt qua các rào chắn logic và đạt tới chính trái tim.

Thế thì tâm trí là người phục vụ tốt cho sức mạnh mênh mông trong tay của im lặng.

Thế thì bản thể là người chủ, và người chủ có thể dùng  tâm trí bất kì khi nào nó được cần tới và có thể tắt nó đi bất kì khi nào nó không  được cần tới.

Đơn thuốc

Tận hưởng tâm trí

Đừng cố gắng  dừng tâm  trí lại. Nó chính  là phần tự nhiên của bạn;  bạn  sẽ phát  rồ nếu  bạn  cố dừng nó lại. Nó sẽ giống như cái cây cố dừng việc ra lá; cây sẽ phát điên. Lá là chính sự tự nhiên của cây.

Cho nên điều đầu tiên: đừng cố dừng suy nghĩ của bạn; điều đó hoàn toàn tốt.

Điều thứ hai: chỉ không  dừng nó lại sẽ vẫn không đủ; điều thứ hai là tận hưởng nó. Chơi đùa với nó! Nó là trò chơi hay. Chơi với nó, tận hưởng nó, đón chào nó, bạn  sẽ bắt đầu trở nên  tỉnh  táo  hơn về nó,  nhận biết hơn về nó. Nhưng nhận  biết đó sẽ tới rất, rất giántiếp;  nó sẽ không  là nỗ lực để trở nên  nhận  biết.  Khi bạn đang cố trở nên nhận  biết,  thế thì tâm trí làm sao lãng bạn  và bạn  trở  nên giận  nó. Bạn  cảm  thấy rằng đây  là  tâm  trí  xấu  xí  và  nó  thường  xuyên   huyên thuyên, bạn  muốn im lặng mà nó lại không cho  phép bạn cho nên bạn bắt đầu cảm thấy thù nghịch  với tâm trí.

Điều  đó  là  không  tốt;  điều  đó  là  phân chia  bản thân mình thành  hai.  Thế  thì bạn  và tâm  trí trở thành hai, và  xung  đột  và  va  chạm  bắt  đầu. Mọi  va  chạm đều mang  tính  tự tử bởi vì  chính  là năng  lượng  của bạn đang bị phí hoài không  cần thiết. Chúng  ta không có nhiều  năng  lượng để mà phí hoài  trong  tranh  đấu với chính  mình.  Cùng  năng  lượng đó phải được  dùng trong vui vẻ.

Cho nên bắt đầu việc tận hưởng quá trình ý tư duy đi. Thấy  những sắc  thái  của ý nghĩ,  điểm  ngoặt  mà chúng lấy, cách  thức ý nghĩ  này  dẫn  tới ý nghĩ  khác, cách chúng  móc vào nhau.  Đấy mới thực là phép màu để mà xem! Chỉ một ý nghĩ  nhỏ cũng có thể đưa bạn tới đầu xa nhất,  và nếu  bạn  nhìn  bạn  chẳng  thấy mối nối nào.

Tận hưởng nó, để cho nó là trò chơi; chơi nó một cách có cân nhắc thận trọng và bạn sẽ ngạc nhiên:  đôi khi chỉ tận hưởng nó, bạn sẽ thấy chỗ dừng đẹp. Bỗng nhiên bạn sẽ thấy  rằng  con chó đang sủa và chẳng có gì nảy sinh trong  tâm trí bạn cả, chẳng có dây chuyền  suy nghĩ  nào bắt đầu cả.  Con  chó  cứ sủa và bạn  cứ nghe và không  ý nghĩ  nào  nảy  sinh.  Những  lỗ hổng nhỏ sẽ  nảy  sinh…  nhưng chúng  không  được  tạo  ra. Chúng tới  theo  cách  riêng  của chúng,  và  khi  chúngtới, chúng  đều đẹp. Trong  những lỗ hổng nhỏ đó bạn sẽ bắt đầu quan  sát người quan  sát - nhưng điều đó sẽ là tự nhiên.  Lại những ý nghĩ sẽ bắt đầu và bạn sẽ tận hưởng nó. Cứ tiếp diễn dễ dàng, coi nó dễ dàng. Nhận biết sẽ tới với bạn nhưng nó sẽ tới một cách gián tiếp.

Quan  sát,  tận  hưởng,  nhìn  các  ý  nghĩ  lấy  điểm ngoặt của chúng,  là đẹp cũng như nhìn biển  cả với cả triệu con sóng. Đây nữa cũng là biển đấy, và ý nghĩ là sóng.  Nhưng  mọi  người  toàn  đi  và  tận  hưởng  sóng trong đại  dương và  họ không  tận  hưởng  sóng  trong tâm thức của mình.

Đổi tâm trí

Bất kì khi nào bạn muốn đổi hình mẫu của tâm trí đã  trở  thành  thói  quen  lâu  dài,  việc  thở  là  điều  tốt nhất.  Mọi  thói  quen  của tâm trí đều có  liên  kết  với hình  mẫu  thở. Đổi hình  mẫu  thở và tâm  trí đổi ngay lập tức, tức thời. Thử điều đó xem sao!

Bất  kì khi  nào  bạn  thấy rằng  một phán  xét đang tới và bạn sắp mắc vào một thói quen cũ, ngay lập tức thở ra - cứ dường như bạn đang tống khứ phán  xét ra với việc  thở ra. Thở ra thật sâu,  ép  bụng vào và, khi bạn tống không  khí ra, cảm hay quán  tưởng rằng toàn thể phán xét này cũng đang bị tống ra ngoài.

Thế  rồi hít không  khí trong  lành  vào sâu,  hai hay ba lần.Nhìn  điều xảy  ra. Bạn  sẽ cảm  thấy  tươi tắn hoàn toàn; thói quen cũ sẽ không  thể nào khống chế được.

Cho nên  bắt đầu bằng  thở ra,  đừng  hít  vào.  Khi bạn muốn lấy cái gì đó vào, bắt đầu bằng  hít vào; nếu bạn muốn tống cái gì đó ra, bắt đầu bằng  thở ra. Xem tâm trí bị ảnh  hưởng ngay  lập  tức  thế nào. Ngay lập tức bạn sẽ thấy rằng tâm trí đã đi đâu đó khác rồi; làn gió mới đã tới. Bạn  không  trong  lối mòn  cũ cho  nên bạn sẽ không  lặp lại thói quen cũ.

Điều  này  là đúng cho mọi thói  quen.  Chẳng  hạn, nếu bạn  hút thuốc, nếu  thôi  thúc  tới để hút thuốc và bạn không  muốn hút, lập tức thở ra sâu và ném  niềm thôi thúc đó ra. Hít hơi thở tươi mát và bạn lập tức sẽ thấy  rằng  thôi thúc đó đã qua rồi. Điều này có thể trở thành công  cụ  rất,  rất  quan  trọng  cho  thay  đổi  bên trong.

Tụng “Aum”

Bất kì khi nào bạn cảm thấy rằng có quá nhiều  rối loạn quanh bạn, hay tâm trí bạn bị phân tán quá nhiều, tụng “aum”  đi.

Để một thời gian  đặc biệt,  trong  ít nhất hai mươi phút  vào buổi sáng  và hai mươi phút  vào  buổi chiều, ngồi im lặng, trong tư thế thoải mái, và với mắt nhắm một nửa nhìn xuống. Việc  thở  nên chậm  rãi, và thân thể  không  cử  động.  Bắt  đầu  tụng  "aum"  bên  trong;không  có nhu  cầu  đem nó ra. Nó  sẽ thấm nhuần  hơn với môi bạn mím lại; ngay cả lưỡi cũng không  nên cử động. Lặp  lại  “aum”  nhanh  chóng  - “aum  aum  aum aum”… nhanh  và to nhưng  bên  trong  bạn  thôi.  Cảm thấy  rằng  nó  đang  rung  động  khắp  thân  thể  bạn  từ chân tới đầu, từ đầu tới chân.

Mỗi   tiếng  “aum”   rơi  vào   trong   tâm   thức  bạn giống như  hòn  đá ném  xuống ao.  Gợn sóng  nảy sinh và lan rộng tới tận cùng.  Gợn sóng  cứ lan toả mãi và chạm tới toàn thân thể.

Khi làm  điều  này,  sẽ có những khoảnh  khắc  - và chúng sẽ là những khoảnh  khắc  đẹp nhất - khi bạn sẽ không  lặp  lại điều  gì  và  mọi  thứ đã dừng lại.  Bỗng nhiên bạn sẽ trở nên nhận biết rằng bạn không  tụng và mọi thứ đã dừng lại. Tận hưởng nó. Nếu   ý  nghĩ  bắt đầu tới, lại bắt đầu tụng.

Khi bạn  làm điều  đó vào  đêm, làm nó ít nhất hai giờ trước khi đi ngủ. Bằng  không,  nếu bạn làm nó chỉ ngay  trước khi  bạn  lên  giường, bạn  sẽ không  thể đi vào giấc  ngủ được  vì nó sẽ làm  cho bạn  tươi  tắn tới mức bạn sẽ không  thích  ngủ. Bạn  sẽ cảm thấy dường như đấy là buổi sáng và bạn đã nghỉ xong rồi, cho nên phỏng có ích gì mà ngủ.

Làm điều  đó nhanh  chóng,  nhưng bạn  có thể  tìm ra nhịp độ của riêng mình.  Sau hai hay ba ngày bạn sẽ thấy  điều phù hợp với mình.  Vài người thấy  phù  hợp với việc làm điều đó rất nhanh - “aum  aum aum,”  gần như chèn lấp lên nhau. Những người khác lại thấy làm nó rất chậm  mới phù  hợp. Cho  nên  điều đó là tuỳ ở bạn. Bất kì cái gì cảm thấy, thì hãy tiếp tục.

Quan sát câu nói “Không”

Tâm  trí  bao  giờ  cũng  vận  hành  theo  phủ  định. Chính  chức  năng   của  tâm   trí  là  phủ  định,  là  nói không.

Tự quan  sát mình  và bao nhiêu  lần bạn nói không trong  ngày, và giảm  số đó xuống. Tự quan sát mình và bao nhiêu lần bạn nói có - tăng số đó lên.

Dần  dần  bạn  sẽ  thấy  chỉ  một  hơi  chút  thay  đổi trong  mức  độ  của  có  và  không,  và  cá  tính  của bạn đang thay đổi về căn bản. Quan  sát bao nhiêu  lần bạn nói không  ở chỗ mà có  đáng  ra sẽ dễ dàng  hơn; chỗ mà thực sự không  cần nói không… Bao nhiêu  lần bạn có thể  đã nói có,  nhưng bạn  lại hoặc  nói không hoặc giữ im lặng.

Bất kì khi nào bạn nói có, điều đó cũng đều chống lại bản ngã. Bản  ngã không  thể ăn cái có được; nó tự nuôi  nó  bằng  các  cái  không.   Nói  “Không! Không!  Không!” và bản ngã lớn nảy sinh bên trong bạn.

Đi  tới ga tầu hoả:  bạn  có thể  một mình  cạnh  cửa sổ để mua vé, nhưng người bán vé sẽ đứng làm gì đó, người đó sẽ không nhìn  bạn.  Người đó đang cố gắng nói không.  Người  đó ít  nhất  cũng làm  cho  bạn  phải đợi. Người  đó sẽ giả  vờ rằng  mình rất bận;  người đó sẽ nhìn  vào  cuốn sổ này  nọ. Người  đó sẽ  buộc  bạn phải đợi. Điều đó cho cảm giác quyền lực, rằng ngườiđó không  phải là người thường - người đó có thể cho bất kì ai cũng phải đợi.

Điều thứ nhất thoáng  qua tâm trí bạn là “Không”. “Có” gần như khó  khăn.  Bạn  nói có chỉ  khi  bạn  cảm thấy tuyệt  đối bất  lực  và bạn phải nói điều đó. Quan sát điều  đó đi! Tự làm  cho  bạn  thành  người nói  có; vứt việc nói không,  bởi vì chính  chất độc của "không"  là cái mà bản  ngã  dùng  để nuôi  nó, nuôi  dưỡng bản thân nó.

Chuyển từ đầu tới tim

Cảm  giác  mới là cuộc sống thực. Suy  nghĩ  là giả tạo vì suy nghĩ  bao giờ cũng về; nó không  bao giờ là cái thực cả. Không phải là nghĩ về rượu mà có thể làm bạn  say  được,  mà  phải  là  rượu  chứ.  Bạn  có  thể  cứ nghĩ về rượu, nhưng  chỉ  nghĩ  về rượu  bạn  sẽ chẳng bao giờ trở nên  say  cả. Bạn  sẽ phải uống nó,  và việc uống xảy ra qua việc cảm.

Nghĩ  là hoạt động giả, hoạt động thay thế. Nó cho bạn cảm giác giả tạo về cái gì đó xảy ra, và chẳng  cái gì xảy  ra cả.  Cho  nên  dịch  chuyển  từ suy  nghĩ  sang cảm nhận đi, và cách tốt nhất sẽ là bắt đầu thở từ tim.

Vào ban ngày,  như nhiều  lần bạn còn nhớ, lấy hơi thở sâu.  Cảm  thấy  nó đập vào  giữa ngực.  Cảm  thấy dường như toàn  thể  sự tồn tại đang đổ vào bạn,  vào chỗ trung tâm  trái tim bạn.  Nó  khác  với  mọi  ngườikhác; thông thường nó nghiêng  về bên phải. Nó chẳng liên quan gì tới trái tim vật lí cả. Nó là điều hoàn toàn khác; nó thuộc về thể tinh tế.

Thở sâu, và bất kì khi nào bạn thở, làm điều đó ít nhất  năm lần với hơi thở sâu.  Lấy  hơi thở vào  và rót đầy tim. Cảm  thấy nó ở giữa, rằng  sự tồn tại đang rót vào qua  trái  tim.  Sức  sống,  cuộc  sống,  điều  thiêng liêng, tự nhiên - mọi thứ đều đổ vào.

Thế  rồi thở ra sâu, lại từ tim,  và cảm  thấy  mình đang đổ tất cả những cái đã được trao cho bạn trở lại vào điều thiêng  liêng, vào sự tồn tại.

Làm điều đó nhiều lần vào ban ngày, nhưng bất kì khi nào bạn làm nó, làm năm hơi thở một lúc. Điều đó sẽ giúp cho bạn dịch chuyển từ đầu đến tim.

Bạn sẽ trở nên ngày một nhạy  cảm hơn, ngày một nhận  biết  hơn về  nhiều  điều  mà  bạn  đã không  nhận biết. Bạn  sẽ ngửi  nhiều  hơn, bạn  sẽ nếm  nhiều  hơn, bạn sẽ sờ nhiều  hơn. Bạn  sẽ  thấy  nhiều  hơn, bạn  sẽ nghe  nhiều  hơn; mọi thứ sẽ trở thành mãnh  liệt. Cho nên hãy đi từ đầu tới tim và tất cả mọi giác  quan của bạn sẽ đột nhiên  trở thành  chói  sáng.  Bạn sẽ bắt đầu cảm  thấy  cuộc sống thực sự đập rộn ràng  trong  bạn, sẵn sàng nhảy và sẵn sàng tuôn chảy.

Lời khuyên âm thanh

Có  âm  thanh  phúc  lạc  thường  xuyên  bên  trong bạn,  như  có bên  trong  mọi  người  vậy.  Chúng  ta chỉ phải  im lặng  để nghe nó.  Bởi vì cái đầu quá  ầm  ĩ nó không thể nghe  được  tiếng  nói  tĩnh lặng,  nhỏ bé của trái tim,  và tiếng  nói đó là tiếng nói rất nhỏ  bé, tĩnh lặng.  Chừng nào  tất cả còn  chưa yên  tĩnh,  bạn  không thể nào nghe  thấy  được nó, nhưng nó là mối nối giữa bạn và sự tồn  tại. Một  khi  bạn  đã nghe  thấy  nó rồi, bạn biết mình  được nối,  được gắn,  được bắc cầu với sự tồn  tại từ  đâu. Một  khi  bạn  đã  nghe  thấy  nó,  sự việc trở thành  rất dễ để đi vào. Thế thì bạn có thể tập trung vào  nó và dễ dàng  trượt vào  nó. Và bất kì khi nào bạn  đi vào  trong  nó, nó đều làm  bạn  sảng  khoái; nó cho  bạn  sức  mạnh  vô cùng  và làm  cho  bạn  sống động lặp đi lặp lại.

Nếu  một người có thể đi vào  âm thanh  bên  trong lặp đi lặp lại, người đó không  bao giờ mất dấu vết của điều thiêng  liêng; người đó có thể sống trong  thế giới và có thể vẫn còn trong tiếp xúc với điều thiêng  liêng. Dần dần cái mẹo  này được biết tới và thế rồi ngay  cả ở bãi  chợ bạn  cũng có thể  vẫn  cứ nghe  thấy  nó. Một khi bạn  biết nó có đó, không  khó  nghe  thấy nó. Thế thì toàn thể tiếng  ồn của thế giới này không  thể ngăn cản được bạn  nghe  thấy nó. Vấn  đề chỉ là nghe  thấy nó lần đầu tiên, bởi vì bạn không  biết nó ở đâu hay nó là gì và làm sao cho phép nó.

Tất  cả mọi điều  cần  thiết  là trở nên  ngày  một im lặng hơn.

Ngồi  trong  im  lặng.  Bất  kì  khi  nào  bạn  có  thời gian, chỉ một giờ mỗi ngày thôi, đừng làm gì cả - ngồi và lắng nghe.  Lắng nghe  âm thanh  tất cả xung  quanh,không  có mục đích đặc biệt nào,  không  diễn  giải về chúng nghĩa là gì. Chỉ  lắng nghe  chẳng  bởi lí do nào hết cả.  Âm  thanh  có đó, cho  nên  người  ta phải  lắng nghe.

Dần  dần,  tâm  trí  bắt  đầu  trở  nên  im  lặng.  Âm thanh  được  nghe  thấy  nhưng tâm  trí không  còn  diễn giải nó nữa - không còn ca ngợi nó và không  còn nghĩ về nó. Bỗng nhiên  động thái  thay  đổi. Khi  tâm  trí im lặng,  lắng  nghe  âm  thanh  bên ngoài, bỗng nhiên  một âm  thanh mới  được  nghe  thấy  mà  lại  không  từ  bên ngoài mà  từ bên  trong.  Và một khi  bạn  đã nghe thấy nó, sợi chỉ ở trong tay bạn rồi.

Đi theo sợi chỉ đó, đi ngày một sâu hơn vào trong nó. Có cái giếng  rất sâu  trong  bản  thể  bạn,  và những người biết cách đi vào trong  nó đều sống một thế giới hoàn toàn khác, trong một thực tại tách biệt.

Sang số

Người  ta  nên  liên  tục  thay  đổi  hoạt  động  của mình, bởi  vì bộ não  có nhiều  trung  tâm.  Chẳng  hạn, nếu bạn làm toán,  thế thì phần  nào đó của bộ não vận hành và phần  khác nghỉ.  Thế  rồi  bạn  đọc thơ - phần đã vận hành trong toán học nay nghỉ và phần khác bắt đầu vận hành.

Đó là lí do tại sao trong các đại học và trường phổ
thông chúng  ta thay đổi tiết học cứ sau bốn mươi haybốn mươi lăm phút - bởi vì mỗi trung tâm của não đều có khả  năng  vận  hành  trong  bốn mươi phút.  Thế rồi nó cảm thấy mệt và cần nghỉ,  và cách nghỉ  tốt nhất là đổi công  việc để cho trung  tâm khác  bắt đầu làm việc và trung tâm này thảnh thơi. Cho nên thay đổi liên tục là rất, rất tốt; nó làm giầu bạn.

Thông thường bạn làm một việc và tâm trí trở nên bị ám ảnh; bạn theo nó một cách điên dại. Nhưng điều đó là xấu;  người ta không  nên trở nên bị ảm ảnh như vậy trong  khi làm  nó. Trở  nên được  cuốn hút nhưng bao giờ cũng vẫn  còn là người chủ;  bằng không  bạn sẽ trở thành kẻ nô lệ, và nô lệ là không  tốt.  Ngay cả nô lệ vào thiền  cũng là không  tốt. Nếu  bạn không  thể dừng lại được điều  gì  đó hay  bạn  chỉ  dừng lại một cách rất miễn cưỡng, điều đó đơn giản chỉ ra rằng bạn không biết cách sang số trong tâm trí.

Vậy làm một điều này:

Bất kì khi nào bạn đang làm cái gì đó - chẳng hạn, bạn  đang  thiền  và  bây  giờ  bạn  muốn  làm  cái  gì  đó khác - sau  khi  bạn  dừng việc  thiền,  trong  năm  phút đơn giản  thở ra sâu  nhất có thể được.  Thế  rồi để cho thân thể hít vào;  bạn đừng hít vào.  Có cảm giác  rằng bạn  đang  tống  ra  mọi  thứ  đã  ở  trong  tâm  trí,  trong thân thể,  và trong  phần  còn lại của hệ thống của bạn. Làm điều  này  trong  năm  phút,  thế  rồi  bắt  đầu  làm công việc  khác  nào đó. Ngay  lập tức bạn sẽ cảm thấy mình đã thay đổi.

Bạn  cần  một số trung  gian  (số không)  trong  năm phút. Nếu bạn đổi số trong  ô tô, số này trước hết phải về  không  - cho  dù  chỉ  là một  khoảnh  khắc,  nó  phải chuyển  vào đó. Người lái xe càng hiệu quả, người đóchuyển  về không  càng nhanh.  Cho nên để ra năm phút để về số không,  chỗ bạn không  làm gì cả - chỉ thở, chỉ hiện  hữu. Thế  rồi  dần dần bạn có thể  giảm  chiều  dài thời gian.  Sau  một tháng, làm  điều  đó chỉ trong  bốn phút; sau hai tháng,  còn ba phút, cứ thế.

Dần  dần sẽ tới một điểm mà chỉ một lần thở ra là đủ và bạn chấm dứt với công việc này - nó được đóng lại, có dấu  chấm  hết  -  và thế  rồi bạn  có thể bắt đầu công việc khác.

Từ đầu tới tim tới hiện hữu

Con người có thể hoạt động từ ba trung  tâm:  một trung tâm là đầu, trung  tâm  khác  là tim  và trung  tâm thứ ba  là  rốn.  Nếu  bạn  hoạt  động từ  đầu bạn  sẽ  cứ xoay tròn  ngày  một  nhiều  với  ý  nghĩ.  Chúng  là  rất không  bản chất, chất liệu mơ; chúng hứa hẹn nhiều  và chẳng giao gì cả.

Tâm  trí  là  kẻ  lừa  dối  lớn!  Nhưng  nó  lại có  khả năng  vô  cùng  để lừa dối bạn  bởi vì nó có thể phóng chiếu.  Nó  có thể  cho bạn  điều  không  tưởng  lớn lao, những  ham  muốn  lớn,  và  nó  bao  giờ  cũng  cứ  nói, “Mai điều  đó sẽ xảy  ra” - và điều đó  chẳng  bao giờ xảy  ra  cả!  Chẳng  cái  gì  đã  xảy  ra  trong  đầu.  Đầu không phải là chỗ cho bất kì cái gì xảy ra.

Trung  tâm  thứ  hai  là  tim.  Nó  là  trung  tâm  cho cảm giác - người ta cảm qua tim. Bạn ở gần nhà hơn;chưa  ở  nhà,  nhưng  gần  hơn  rồi.  Khi  bạn  cảm,  bạn thực chất  hơn, bạn  vững chắc  hơn. Khi  bạn  cảm,  có khả năng  là  cái  gì  đó  có  thể  xảy  ra.  Không  có  khả năng nào với đầu; có khả năng nhỏ với tim.

Nhưng điều  thực thì thậm  chí không  ở trong  tim. Điều thực ở sâu hơn tim, nó là ở rốn. Nó là trung  tâm của hiện hữu.

Nghĩ,  cảm và hiện hữu - đây là ba trung tâm.

Cảm  nhiều  hơn và thế rồi bạn sẽ ít nghĩ  đi. Đừng tranh đấu với suy nghĩ bởi vì tranh đấu với suy nghĩ là lại tạo ra ý nghĩ  khác, về  tranh  đấu. Thế  thì  tâm  trí không bao  giờ bị đánh bại.  Nếu  bạn  thắng,  chính  là tâm trí thắng;  nếu bạn thua bạn bị thua. Đằng nào bạn cũng thua  -  cho  nên  đừng  bao  giờ  tranh  đấu  với  ý nghĩ, điều đó là vô tích sự.

Thay vì tranh  đấu với ý nghĩ,  đưa năng  lượng của bạn vào  việc  cảm.  Hát thay  vì nghĩ;  yêu thay  vì triết lí; đọc  thơ  thay  vì  đọc  văn  xuôi.  Nhảy  múa,  ngắm thiên nhiên,  và bất kì điều gì bạn làm, làm nó qua trái tim.

Chẳng  hạn,  nếu  bạn  chạm  vào  ai đó, chạm  người đó từ tim bạn.  Chạm  một cách  như cảm  giác;  để cho hiện hữu của bạn rung động. Khi bạn nhìn ai đó đừng chỉ nhìn  bằng  con  mắt  ngây  như đá. Đổ năng  lượng của bạn  ra qua mắt và lập tức bạn sẽ thấy rằng  cái gì đó đang xảy ra trong tim. Vấn đề chỉ là việc thử.

Tim là trung tâm  bị quên  lãng.  Một  khi  bạn  bắt đầu chú ý tới nó, nó bắt đầu hoạt động. Khi nó bắt đầu hoạt động, năng  lượng trước dồn lên đầu nay bắt đầu tự động chuyển  qua  tim.  Và đầu ít gần  với trung  tâmnăng  lượng  này  hơn - trung  tâm  năng  lượng  này  là ở rốn - cho nên thực tế việc  bơm năng  lượng lên đầu là công việc khó khăn.

Cho nên bắt đầu cảm ngày một nhiều  hơn đi. Đây là bước thứ nhất.  Một khi bạn  đã lấy bước này,  bước thứ hai sẽ rất, rất  dễ  dàng.  Thứ nhất,  yêu - nửa cuộc hành trình được hoàn  tất. Và khi dễ chuyển  từ đầu tới tim,  việc  chuyển  từ tim tới rốn còn thậm chí dễ dàng hơn nữa.

Ở  rốn  bạn  đơn  giản  hiện  hữu,  hiện  hữu  thuần khiết  -  không   cảm   và  không   nghĩ.   Bạn   không   di chuyển chút nào. Đó là trung tâm của cơn xoáy lốc.

Mọi thứ khác đều chuyển  động: đầu chuyển  động, tim  chuyển  động  và  thân  thể chuyển  động.  Mọi  thứ đều  chuyển  động,  mọi  thứ  đều  trong  luồng  thường hằng. Chỉ trung  tâm của sự tồn tại của bạn, trung tâm rốn, là bất động; nó là trục của bánh xe.

Hết giờ

Mọi ngày ít nhất trong một giờ, ngồi im lặng ở bất kì đâu. Ra sông hay ra vườn, đâu đó nơi không  ai gây phiền nhiễu bạn. Thảnh thơi các cơ bắp thân thể, đừng gò bó,  và với mắt  nhắm  nói với tâm  trí, “Bây  giờ cứ tiếp tục đi! Cứ làm bất kì cái gì đằng ấy muốn làm. Tớ sẽ chứng kiến và tớ sẽ quan sát.”

Bạn  sẽ ngạc  nhiên:  trong  vài khoảnh  khắc  bạn  sẽ

thấy  rằng  tâm  trí không  làm  việc chút  nào.  Trong  vàikhoảnh  khắc,  đôi khi  đến cả  giây,  bạn  sẽ  thấy  rằng tâm trí  không  làm việc chút  nào và trong  lỗ hổng đó bạn sẽ có cảm  giác về thực tại như nó vậy,  không  có tưởng  tượng của bạn  luôn  hoạt động. Nhưng  điều  đó sẽ chỉ vài khoảnh  khắc thôi, một khoảnh khắc rất nhỏ, và thế rồi tâm trí sẽ bắt đầu làm việc trở lại.

Khi  tâm  trí  bắt  đầu  làm  việc  và  ý nghĩ  bắt  đầu chạy và hình  ảnh  trôi nổi, bạn  sẽ không  trở nên  nhận biết về nó ngay tức khắc. Chỉ về sau, sau vài phút, bạn mới trở nên nhận  biết rằng  tâm  trí đang làm  việc  và bạn bây giờ đã lạc mất đường. Thế rồi lấy lại sự chú ý của mình; nói với tâm trí, “Bây giờ cứ tiếp tục đi và tớ sẽ là nhân chứng,” và lần nữa tâm  trí sẽ dừng lại vài giây.

Những giây  đó là cực kì có giá trị. Đó là những khoảnh khắc đầu tiên của thực tại, những thoáng  nhìn đầu  tiên  về  thực  tại,  những  cánh  cửa  sổ  đầu  tiên. Chúng rất nhỏ, những lỗ hổng nhỏ và chúng  tới rồi đi, nhưng trong  những khoảnh  khắc  đó bạn sẽ bắt đầu có việc nếm trải về thực tại.

Dần dần, từ từ, bạn sẽ thấy rằng những khoảng  hở đó cứ lớn  dần  ra mỗi ngày.  Chúng  sẽ chỉ xảy  ra khi bạn cực kì tỉnh táo.

Khi bạn cực kì tỉnh táo, tâm trí không  vận hành, bởi vì việc chú ý bản thân  nó vận hành  như ánh sáng trong phòng  tối. Khi  ánh  sáng  có đó, bóng  tối không có đó. Khi bạn hiện diện, tâm trí vắng  mặt - hiện diện của bạn là vắng  bóng  của tâm trí. Khi bạn không  hiện diện, tâm  trí bắt đầu hoạt  động. Vắng  mặt của bạn  là hiện diện của tâm trí.

Xoá bỏ lẫn lộn

Để lẫn lộn có đó. Đừng cố sắp xếp mọi thứ, đừng cố hình dung  ra mọi thứ, bởi vì bất kì điều gì bạn làm cũng chẳng có ích bây giờ. Đơn giản quan sát thôi.

Bạn  có thể bắt đầu cách  thiền  sau  vào  mọi  đêm trước khi đi ngủ. Ngồi  trong  giường - ngồi  theo  cách thảnh  thơi  - nhắm  mắt  lại và cảm  thấy  thân  thể  thư giãn. Nếu thân thể bắt đầu nghiêng  về trước, cho phép nó; nó có thể nghiêng  về trước. Nó có thể thích  lấy tư thế bụng mẹ, hệt như khi đứa trẻ trong  bụng mẹ. Nếu bạn cảm  thấy  thích  điều  đó, đi vào  trong  tư thế bụng mẹ. Trở thành đứa trẻ nhỏ trong bụng mẹ.

Thế  rồi  lắng  nghe  việc  thở  của  bạn,  không   gì khác. Chỉ nghe  nó - việc  thở đi vào và việc thở đi ra; việc thở đi vào  và việc  thở đi ra. Tôi  không  nói  phải nói lên lời điều đó - cảm thấy nó đi vào; khi nó đi ra, cảm thấy nó đi ra. Chỉ cảm  nó, và trong việc  cảm  đó bạn sẽ cảm thấy im lặng vô cùng và sáng tỏ nảy sinh.

Điều  này  chỉ  làm  trong mười tới hai mươi phút  - tối thiểu mười phút, tối đa hai mươi phút - rồi đi ngủ.

Cứ  để  mọi  sự  xảy  ra  dường  như  bạn  không  là người làm.

Khơi nguồn kẻ huyên  thuyên  bên trong

Nếu đối thoại bên trong  liên tục có đó, nó phải có nguyên  nhân  từ bên  trong. Thay  vì kìm  nén  nó,  cho phép nó.

Qua việc  cho phép  nó, nó sẽ biến mất.  Nó muốn trao đổi cái gì đó với bạn.  Tâm  trí bạn  muốn  nói  với bạn. Cái gì đó bạn đã không  nghe, đã không  chú ý tới, đã dửng dưng với, nay đang  muốn  đặt  quan hệ  với bạn. Bạn có thể không  nhận biết về điều nó muốn đặt quan  hệ vì bạn  bao  giờ cũng tranh  đấu và coi  nó  là điên khùng,  cố gắng  dừng nó lại hay chuyển  nó thành cái gì đó  khác.  Tất  cả mọi phân  tán  đều là loại  kìm nén.

Làm một điều này. Mọi đêm trước khi bạn đi ngủ, trong bốn  mươi phút  ngồi  đối  diện  với tường và bắt đầu nói  - nói  to. Tận hưởng nó và sống cùng  với nó. Nếu bạn thấy rằng có hai tiếng nói, nói từ cả hai phía. Đem hỗ trợ của bạn  cho  bên  này,  rồi trả  lời  từ phía bên kia,  và xem  làm  sao  bạn  có thể  tạo ra cuộc đối thoại hay.

Đừng cố thao tác nó, bởi vì bạn không  nói điều đó cho ai cả. Nếu nó sắp phát rồ lên, cứ để nó vậy. Đừng cố cắt bất kì cái gì hay kiểm duyệt bất kì cái gì, bởi vì thế thì toàn thể vấn đề bị mất.

Làm điều đó ít nhất  mười ngày  và mỗi ngày  bốn mươi phút, chẳng  bằng cách nào cố gắng để chống lại nó cả. Đặt toàn thể năng  lượng của bạn vào trong  nó. Trong vòng  mười  ngày cái  gì đó sẽ nổi lên  bề  mặt, điều đã từng cố gắng nói cho bạn cái gì đó nhưng bạnđã  không  nghe,  hay  cái  gì  đó  bạn  đã  nhận  biết  tới nhưng lại không  muốn nghe.  Nghe  nó và rồi nó được kết thúc.

Bắt  đầu  việc  nói  này  với  bức tường  và  toàn  bộ trong nó. Để đèn tắt đi hay rất mờ. Nếu  cái gì đó bạn cảm thấy  thích  hét  lên và trở nên giận  dữ trong  việc nói của mình,  trở nên giận  dữ và hét lên bởi vì nó sẽ đi sâu  chỉ  khi  nó được thực hiện  với xúc  động. Nếu bạn chỉ quanh quẩn trong đầu và bạn cứ lặp lại các lời như băng  ghi âm chết,  điều đó sẽ chẳng  có ích gì và điều thực sẽ không  nổi lên bề mặt.

Nói với xúc  động và với điệu bộ, cứ dường như người khác đang hiện diện  ở đó. Sau quãng  hai mươi nhăm  phút  bạn sẽ ấm lên. Mười lăm phút  cuối sẽ cực kì tuyệt vời; bạn sẽ tận hưởng nó. Sau mười ngày bạn sẽ thấy  rằng dần  dần  việc  nói bên trong  biến  mất và bạn đã đi tới hiểu ra vài điều bạn chưa bao giờ hiểu về bản thân mình.

Quyết định 24 ngày

Một  quyết  định  là  tốt  khi  nó  bắt  nguồn  từ  cuộc sống; nó là  xấu  khi nó chỉ  bắt nguồn từ cái đầu. Khi nó chỉ bắt nguồn  từ cái  đầu nó không  bao  giờ mang tính quyết  định cả; nó bao giờ cũng  trong  xung  đột. Các phương án vẫn còn để mở và tâm trí cứ tiếp diễn mãi, từ bên này qua bên nọ. Đó là cách  tâm  trí tạo ra xung đột.Thân  thể bao  giờ cũng ở đây bây  giờ còn tâm trí chẳng bao giờ ở đây bây giờ; đó là xung  đột toàn thể. Bạn thở ở đây và bây giờ; bạn không  thể thở ngày mai và bạn  không  thể thở hôm qua.  Bạn  phải thở khoảnh  khắc này. Nhưng bạn có thể nghĩ về ngày  mai và bạn có thể  nghĩ  về  hôm  qua.  Cho  nên  thân  thể  vẫn  còn trong hiện  tại còn  tâm  trí  cứ nhảy  giữa  quá khứ  và tương  lai.  Có chia chẻ giữa thân thể và tâm  trí. Thân thể là  trong  hiện  tại còn  tâm  trí chẳng  bao giờ trong hiện  tại; chúng  chưa bao  giờ  gặp  nhau,  chúng  chưa bao giờ bắt gặp nhau.  Bởi vì chia chẻ đó, lo âu, phiền não và căng thẳng  mới phát sinh;  người ta căng  thẳng

- căng thẳng này là lo nghĩ.

Tâm trí phải được đem về hiện  tại, bởi vì không có thời gian khác.

Cho nên bất kì khi nào bạn bắt đầu nghĩ về tương lai và quá khứ quá nhiều,  thảnh thơi và chú ý tới việc thở  của  bạn.  Mọi  ngày  ít  nhất  trong  một  giờ,  ngồi trong  ghế, thảnh  thơi, làm cho bản thân bạn thoải mái và nhắm  mắt  lại.  Bắt  đầu  nhìn  vào  việc  thở.  Đừng thay đổi nó; chỉ nhìn, quan sát. Bằng việc quan sát nó, nó sẽ  trở  nên  ngày  một  chậm  dần,  chậm  dần.  Nếu thông thường bạn lấy tám hơi thở trong  một phút, bạn sẽ bắt đầu lấy sáu hơi thở, rồi năm, bốn, ba và rồi hai. Trong hai  hay  ba  tuần  bạn  sẽ  lấy  một  hơi  thởi  một phút.  Khi bạn lấy một hơi thở một phút thì tâm trí lại gần hơn với thân thể.

Từ việc  thiền  nhỏ  bé  này  một  thời  điểm  tới  khi trong  nhiều  phút  việc  thở dừng lại. Ba hay  bốn phút trôi qua rồi mới một hơi thở. Thế thì bạn trong hài hoà với thân  thể và lần đầu tiên bạn  sẽ biết hiện  tại là gì.Bằng  không  đấy chỉ là lời; tâm  trí chưa bao giờ biết tới điều đó, tâm trí chưa bao giờ kinh nghiệm  điều đó. Nó biết quá khứ và nó biết tương lai, cho nên khi bạn nói “hiện tại,” tâm trí hiểu cái gì đó ở giữa quá khứ và tương  lai,  ở giữa  cái  gì đó, nhưng  tâm  trí  chẳng  có kinh nghiệm  nào về điều đó cả.

Cho nên  trong  hai mươi bốn ngày,  trong  một giờ mỗi ngày, thảnh thơi trong việc thở và để việc thở tiếp diễn;  nó diễn  ra tự động. Khi  bạn  bước đi nó diễn  ra tự động. Dần dần, dần dần sẽ có các lỗ hổng và những lỗ hổng này sẽ cho bạn kinh  nghiệm  đầu tiên về hiện tại. Từ hai mươi tư, hai  mươi nhăm  ngày  này,  bỗng nhiên một quyết định sẽ nảy sinh.

Quyết   định  nào  tới  là  không   quan  trọng.  Điều quan trọng nhất là từ đâu nó tới - không  phải nó là cái gì mà từ đâu. Nếu nó tới từ cái đầu, nó sẽ tạo ra khổ. Nhưng nếu quyết định nào đó nảy sinh từ tính toàn bộ của bạn thì bạn chẳng bao giờ, chẳng  bao giờ hối hận cho dù một  khoảnh  khắc.  Người  sống  trong hiện  tại không  biết  gì  tới  hối  hận;  người  đó  không  bao  giờ nhìn lại sau.  Người  đó  không  bao  giờ  thay đổi  quá khứ của mình  và kí ức của mình,  và người  đó không bao giờ thu xếp cho tương lai của mình.

Quyết  định từ cái đầu là điều xấu.  Chính  từ quyết định -  decision  nghĩa  là de-cision; nó cắt rời bạn  ra. Nó không  phải là từ hay.  Nó đơn giản  có nghĩa  là cắt rời bạn  ra khỏi  thực tại.  Cái  đầu liên  tục cắt bạn  ra khỏi thực tại.

Chương 3: Nghệ thuật của trái tim

Nuôi dưỡng tiềm năng tình yêu của bạn

Chẩn đoán

Chúng ta đã trở nên bị ám ảnh quá nhiều  bởi cái đầu - toàn thể nền giáo dục của chúng  ta, toàn thể nền văn minh  của chúng  ta, đều bị ám ảnhbởi cái đầu bởi vì cái đầu làm nên đủ loại tiến bộ công nghệ - chúng ta nghĩ đó là tất cả.

Trái  tim  có  thể  cho  chúng  ta  cái  gì?  Vâng,  nó không thể cho  chúng  ta công  nghệ  lớn lao,  nó không thể cho  chúng  ta  nền  công  nghiệp  lớn lao,  nó không thể cho chúng  ta tiền bạc.  Nó  có thể cho bạn vui vẻ, nó có thể cho bạn lễ hội. Nó có thể cho bạn xúc động vô cùng  về cái đẹp, về âm nhạc, về thơ ca. Nó có thểdẫn bạn vào thế giới của tình yêu,  và chung  cuộc vào thế giới của nguyện  cầu,  nhưng những điều đó không phải là hàng hoá. Bạn không  thể làm tăng số dư ngân hàng qua trái tim được;  và  bạn không  thể đánh nhau trong những cuộc chiến  tranh  lớn, và  bạn  không  thể làm  ra  bom  nguyên   tử  và  bom  khinh   khí,  và  bạn không thể huỷ diệt mọi người qua trái tim được.  Trái tim chỉ  biết cách  sáng tạo, cái đầu chỉ biết cách  phá huỷ. Cái đầu mang tính phá huỷ, và toàn thể nền giáo dục của chúng  ta đã trở nên bị mắc  bẫy vào trong  cái đầu.

Các  đại  học  của chúng  ta,  các  trường cao  đẳng của chúng  ta, các trường phổ thông  của chúng  ta, tất cả đều đang phá huỷ nhân loại. Họ nghĩ họ đang phục vụ nhưng họ đơn giản  đang tự  lừa mình.  Chừng nào con người còn chưa trở nên được cân bằng, chừng nào tim và đầu cả hai còn chưa phát  triển,  con  người  sẽ vẫn còn trong  khổ và khổ sẽ cứ phát  triển.  Khi chúng ta trở nên ngày  một bị treo  vào  cái đầu, khi chúng  ta trở nên ngày  một quên bẵng  đi sự tồn tại của trái tim, chúng ta sẽ trở nên ngày một khổ hơn. Chúng  ta đang tạo  nên  địa ngục  trên  trái  đất  và  chúng  ta  sẽ  tạo  ra ngày một nhiều nó hơn.

Thiên đường thuộc về trái tim. Nhưng đây là điều đã xảy  ra:  trái  tim  bị quên  mất  hoàn  toàn,  không  ai hiểu thêm gì về ngôn ngữ ấy nữa. Chúng  ta hiểu logic, chúng ta không  hiểu tình yêu. Chúng  ta hiểu toán học, chúng ta không  hiểu  âm nhạc. Chúng ta trở nên ngày một quen  với cách  thức của thế giới này và không  ai dường như có dũng cảm  để đi vào  những con đường không biết,  những mê cung  không  biết của tình  yêu, của  trái  tim.  Chúng  ta đã trở nên  hoà  điệu  rất nhiềuvới thế giới của văn  xuôi,  và thơ ca đơn giản  đã trở

thành không  tồn tại.

Nhà thơ đã chết,  và nhà thơ là cây  cầu  giữa nhà khoa học  và  nhà  huyền  môn.  Cây  cầu  này  đã  biến mất. Một bên  nhà khoa  học đứng - rất mạnh  mẽ,  cực kì mạnh  mẽ,  sẵn  sàng  phá  huỷ  cả  trái  đất, toàn  thể cuộc  sống  -  và  bên  kia,  khi  có  khi  không  vài  nhà huyền  môn  - một  Phật,  một  Jesus,  một  Zarathustra, một Kabir.  Họ hoàn  toàn  bất lực theo  nghĩa  chúng ta hiểu  quyền  lực, và họ quyền  năng  vô cùng  theo  một nghĩa  hoàn  toàn  khác  -  nhưng  chúng  ta  không  biết ngôn  ngữ đó chút  nào.  Và nhà  thơ đã chết; đó đã là thảm hoạ lớn nhất. Nhà thơ đang biến mất.

Và bởi nhà thơ tôi  ngụ ý hoạ  sĩ, nhà  điêu khắc. Tất cả những cái mang  tính  sáng  tạo trong  con người đều đang trở nên  bị  thu lại để tạo ra ngày một nhiều hàng hoá. Tính sáng tạo mất đi sức nắm giữ của nó và tính sản xuất đang trở thành mục đích của cuộc sống.

Thay vì tính sáng tạo chúng  ta coi tính sản xuất là có giá  trị:  chúng  ta nói  về cách  sản  xuất nhiều  hơn. Sản xuất  có thể  cho bạn  nhiều  thứ nhưng không  thể cho bạn giá trị. Sản xuất có  thể làm cho bạn giầu  có bên ngoài  nhưng nó sẽ làm  cho  bạn nghèo  nàn ở bên trong. Sản xuất không  phải là sáng tạo. Sản xuất là rất tầm  thường;  bất  kì  người  ngu  nào  cũng  có  thể  làm được nó, người ta chỉ cần học cái mẹo về nó.

Và nhà thơ đã chết, nhà thơ không  tồn tại nữa. Và cái tồn tại nhân  danh  thơ ca gần như là văn xuôi.  Cái tồn  tại  nhân  danh  hội  hoạ  ít  nhiều  mang  tính  điên khùng. Bạn có thể xem Picasso, Dali  và những người khác - đó là bệnh hoạn! Picasso  là một thiên tài nhưngốm yếu,  bệnh  hoạn.  Hội hoạ  của ông  ấy không  là gì ngoài sự  thanh  tâm;  nó  giúp  cho  ông  ấy,  nó  là  một loại nôn mửa. Khi bạn có cái gì đó sai với dạ dầy của mình thì nôn mửa làm giảm nhẹ cho bạn.  Nó đã giúp cho Picasso;  nếu  ông  ấy  bị  ngăn  cấm  vẽ  ông  ấy  sẽ phát điên. Việc vẽ là tốt cho ông ấy, nó đã cứu ông ấy khỏi trở thành  mất trí, nó xả cái mất trí của ông ấy lên tranh vẽ. Nhưng với những người  mua  các  bức tranh đó thì sao,  những  người treo  chúng  trong  phòng  ngủ của mình  và ngắm  chúng  thì  sao?  Họ sẽ bắt đầu trở nên ốm yếu dễ dàng.

Chính là tính sáng tạo hoàn toàn khác mà tôi đang nói tới. Một Taj Mahal... chỉ ngắm  nó vào  đêm trăng tròn, và  việc  thiền  lớn  lao  nhất  định  nảy  sinh  trong bạn. Hay  các ngôi  đền ở  Khajuraho, Konarak, Puri  - thiền về chúng  và bạn  sẽ ngạc  nhiên  rằng  tất cả mọi dục tính  của bạn  đều được  biến  đổi  thành  tình  yêu. Chúng là phép màu của tính sáng tạo.

Những  nhà  thờ  vĩ  đại  của  châu  Âu  -  chúng  là niềm  khao khát của đất để vươn tới bầu trời. Khi nhìn những sáng  tạo vĩ đại đó, bài ca vĩ đại nhất  định nảy sinh trong  trái tim bạn,  hay im lặng lớn lao nhất định hạ  xuống  bạn.  Con  người  đã  đánh  mất  tính  thơ ca, niềm thôi thúc sáng tạo, hay nó đã bị giết chết. Chúng ta  quá  quan  tâm  tới  hàng  hoá,  tới  đồ  dùng,  tới  việc làm ra ngày  một nhiều  thứ. Sản  xuất  liên  quan  tới số lượng, còn sáng tạo liên quan tới chất lượng.

Bạn  sẽ  phải  mang  trái  tim  trở  lại.  Bạn  sẽ  phải nhận biết lại về tự nhiên.  Bạn sẽ phải học quan sát hoa hồng, hoa  sen lần  nữa.  Bạn  sẽ phải  làm  vài tiếp xúcvới cây cối và tảng đá và dòng  sông.  Bạn  sẽ phải  bắt
đầu đối thoại với các vì sao lần nữa.

Đơn thuốc

Vui vẻ của việc yêu

Bất kì khi nào bạn yêu, bạn đều vui vẻ. Bất kì khi nào bạn  không  thể  yêu,  bạn  không  thể  vui  vẻ được. Vui vẻ là chức năng của yêu,  cái bóng  của yêu;  nó đi theo yêu.

Cho  nên  trở nên  ngày  một  đáng yêu  hơn đi, và bạn sẽ trở  nên  ngày  một  vui  vẻ hơn. Đừng bận  tâm liệu tình yêu của bạn có được đền đáp hay không;  đó không phải  là vấn  đề chút  nào.  Vui  vẻ theo  sau yêu một cách  tự động, dù nó có được đền đáp hay  không và dù  người  khác  có  đáp ứng hay  không.  Đó là  cái đẹp của yêu,  rằng kết quả của nó là bản  chất; giá trị của nó là bản chất. Nó không  phụ thuộc vào đáp ứng của người khác, nó là của bạn toàn bộ. Và chẳng có gì khác biệt với đối tượng bạn yêu - với con chó, với con mèo, với cái cây hay với tảng đá.

Hãy ngồi  bên  cạnh  tảng  đá và yêu.  Hãy  tán  gẫu chút ít. Hãy  hôn  đá, và nằm  lên nó.  Hãy  cảm  thấy  làmột  với nó  và  bỗng nhiên  bạn  sẽ cảm  thấy  sự rùng mình của năng  lượng, sự bùng  phát  của năng  lượng - và bạn sẽ cực kì vui mừng. Tảng đá có thể chẳng  cho lại cái  gì - hay  nó  có thể  có  cho  lại, nhưng  điều  đó không phải  là vấn  đề. Bạn  trở nên  vui  mừng bởi vì bạn đã yêu. Người mà yêu thì luôn vui mừng.

Một khi bạn  biết chiếc  chìa  khoá  này bạn  có thể vui  mừng  trong  hai  mươi  tư giờ. Nếu  bạn  đang yêu trong hai  mươi  tư giờ,  và bạn  không  còn  phụ  thuộc vào  việc  có  đối  tượng  của  tình  yêu,  bạn  trở  thành ngày một độc lập hơn - bởi vì bạn có thể yêu ngay  cả khi  chẳng  có  ai  ở  đó  cả.  Bạn  có  thể  yêu  chính  cái trống rỗng đang bao  quanh  mình.  Ngồi  trong  phòng một mình,  bạn  rót đầy toàn  thể căn  phòng  bằng  tình yêu của mình.  Bạn  có  thể ở trong  nhà tù; bạn có thể biến  đổi  nó  thành  ngôi  đền trong  một  giây.  Khoảnh khắc bạn rót vào nó bằng tình yêu thì nó không còn là nhà tù nữa. Và ngay cả ngôi đền cũng trở thành nhà tù nếu không  có tình yêu.

Mở cánh hoa của trái tim

Đôi khi  trái  tim  có đó nhưng nó giống như chiếc nụ, không  giống như bông  hoa.  Nhưng nụ có thể trở thành hoa.  Làm  điều này:  bắt đầu quá  trình  thở. Làm nó bất kì khi nào  dạ dầy  bạn  trống rỗng, hoặc  trước lúc ăn thức ăn hoặc ba giờ sau khi bạn đã ăn thức ăn.Tống tất cả không  khí ra - thở ra sâu, ép bụng vào và tống tất  cả không  khí ra. Khi bạn cảm  thấy tất cả không  khí đều ra  ngoài,  giữ nó ở ngoài  lâu nhất  bạn có thể làm được, trong  hai hay ba phút.  Ba phút là tốt nhất.  Điều  đó sẽ khó đấy, nhưng  dần  dần  bạn  sẽ có khả năng  làm điều đó; bạn sẽ hoàn toàn bị đói không khí và thế rồi nó sẽ xô vào trong.  Bạn sẽ cảm thấy vui vẻ lớn trong  sự xô vào của nó,  sinh  động lớn lao,  và việc xô vào này sẽ giúp trái tim bạn mở ra.Bạn  cần cái gì đó để thấm vào trái tim mình.  Cho nên bất kì khi nào bạn muốn làm điều đó, bạn đều có thể làm  được.  Đừng  làm  điều  đó quá  bẩy  lần  trong một phiên.  Bạn  có  thể làm  nó  ba, bốn hay năm  lần một ngày  hay thậm chí hơn; không  có vấn đề gì. Nhớ làm nó lúc dạ dầy rỗng để cho bạn có thể thực sự tống không khí ra ngoài.  Thế rồi để nó vẫn còn ở ngoài  lâu nhất có thể được. Và đừng sợ, bạn sẽ không  chết đâu, bởi vì bất kì khi nào không thể giữ được nó, kiểm soát của bạn  sẽ mất  đi và không  khí  sẽ xô vào.  Dần  dần bạn sẽ có khả năng  giữ cho hơi thở của mình ở ngoài trong ba phút và rồi khi nó xô vào nó sẽ mở cánh hoa của trái tim.

Đó là một  trong  những  phương  cách  có ý nghĩa nhất để mở trái tim.

Để yêu giống như thở

Nếu bạn tích trữ hơi thở của mình bạn sẽ chết bởi vì nó sẽ trở thành  tù đọng, nó sẽ trở thành  chết.  Nó sẽmất  đi  cái  sinh  động  đó, phẩm  chất  của cuộc sống. Đấy cũng là trường hợp với tình  yêu.  Nó  là một loại thở, và từng khoảnh khắc nó đều tự làm mới nó. Cho nên bất kì khi nào người ta bị mắc  kẹt trong  tình  yêu và dừng  thở, cuộc  sống mất  mọi  ý  nghĩa.  Và  đó là điều  đang  xảy  ra  cho  mọi  người:  tâm  trí  chi  phối nhiều  tới mức nó thậm  chí ảnh  hưởng tới trái tim,  và thậm chí làm cho trái tim cũng mang tính sở hữu! Trái tim không  biết tới tính sở hữu nhưng tâm trí làm ô uế nó và đầu độc nó.

Cho nên  nhớ lấy điều  đó. Trong  tình  yêu  với sự tồn tại và để cho tình yêu của bạn giống như việc thở. Thở vào, thở ra, nhưng để nó là tình yêu đi vào và đi ra.  Dần  dần,  với từng hơi  thở,  bạn  phải  tao  ra phép thần đó của tình  yêu.  Đó sẽ là thiền của bạn:  khi bạn thở ra, cảm  thấy  rằng  bạn đang rót tình yêu của mình vào sự tồn tại; khi bạn thở vào, sự tồn tại đang rót tình yêu của nó vào bạn.

Chẳng  mấy  chốc bạn sẽ thấy rằng phẩm  chất việc thở  của  bạn  đang  thay  đổi.  Thế  thì  nó  bắt  đầu  trở thành cái gì đó khác toàn  bộ với cái bạn  đã từng biết trước đây. Đó là lí do tại sao ở Ấn Độ chúng  ta gọi nó là prana, cuộc sống - không  chỉ là việc thở. Nó không chỉ là ô xi, một cái gì đó khác  có đó - chính  bản chất của cuộc sống, bản thân điều thiêng  liêng.  Nếu chúng ta mời nó, nó sẽ tới, mong manh,  cùng hơi thở.

Cho  nên  để  điều  này  là  việc  thiền  của  bạn,  kĩ thuật của bạn. Ngồi im lặng, thở, thở tình yêu. Bạn sẽ xúc  động, bạn  sẽ bắt  đầu cảm  thấy một loại điệu vũ bên trong.

Hơi thở của người yêu

Kinh nghiệm  về thở phải  ngày  một sâu lắng hơn, được  chăm chú  hơn,  được  quan  sát,  nhìn  ngắm  và phân tích.  Thấy  cách  việc  thở của bạn  làm  thay  đổi xúc  động  của bạn  và  ngược  lại: cách  xúc  động  của bạn làm thay đổi việc thở của bạn. Chẳng hạn khi bạn sợ, quan  sát sự thay  đổi  trong  hơi thở của mình. Thế rồi một ngày  nào đó thay  đổi việc  thở theo  cùng  hình mẫu đó như khi bạn sợ. Bạn sẽ ngạc nhiên là nếu bạn thay đổi hơi thở  của mình  đích xác như nó đã là khi bạn sợ, sợ sẽ nảy sinh trong bạn - ngay lập tức.

Quan  sát việc  thở của mình  khi  bạn  đang ở sâu trong tình yêu với ai đó. Cầm tay người yêu của mình, ôm lấy người yêu của mình,  quan sát hơi thở của bạn. Thế rồi, một ngày  nào  đó, chỉ ngồi im lặng dưới gốc cây, quan  sát  bản  thân  mình  lại thở theo  cùng  cách. Làm hình mẫu này, rơi lại vào cùng động thái đó. Thở theo cùng  cách  như bạn  đã ôm người yêu của mình, và bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  toàn  thể  sự  tồn  tại trở  thành người yêu  của bạn!  Lại  có tình  yêu  lớn lao nảy  sinh trong bạn. Chúng  đi cùng nhau.

Quan  sát  hơi  thở  của  bạn,  bởi  vì  nhịp  độ  yêu đương đó  của hơi thở là quan trọng nhất:  nó sẽ biến đổi toàn thể bản thể bạn.

Khi hai hơi thở là một

Quan  sát  những khoảnh  khắc  yêu của bạn  ngày một nhiều hơn. Tỉnh  táo.  Thấy  việc  thở của bạn  thay đổi. Thấy cách thân thể bạn rung động. Ôm người đàn bà  hay  đàn  ông  của  bạn,  làm  điều  đó  thành   thực nghiệm  và bạn  sẽ ngạc  nhiên.  Một ngày  nào  đó, chỉ ôm nhau,  tan chảy vào lẫn nhau,  ngồi ít nhất một giờ, và bạn  sẽ ngạc  nhiên:  nó sẽ là một trong  những kinh nghiệm phiêu diêu nhất!

Trong  một  giờ,  không  làm  gì,  qua  mỗi  việc  ôm nhau, rơi  vào lẫn nhau,  hội nhập,  tan chảy  vào nhau, dần  dần  việc  thở  sẽ  trở  thành  một.  Bạn  sẽ  thở  cứ dường như  bạn  là  hai  thân  thể  nhưng  một  trái  tim. Bạn  sẽ  thở  cùng  nhau.  Và  khi  bạn  thở  cùng  nhau  - không qua  nỗ lực nào  của riêng mình  mà  chỉ bởi vì bạn  đang cảm  thấy  nhiều  tình  yêu  tới  mức  việc  thở theo sau - đó sẽ là những khoảnh  khắc vĩ đại nhất, quí giá nhất; không  của thế giới này mà của cõi bên kia và của "bên kia cõi bên kia”.

Trong  những  khoảnh  khắc  đó  bạn  sẽ  có  thoáng nhìn  đầu   tiên  về  năng   lượng  thiền.   Trong   những khoảnh  khắc  đó  văn  phạm  mất  đi  và  ngôn  ngữ  hết hiệu  lực. Trong  nỗ lực để nói nó,  ngôn  ngữ hết hiệu lực, và bởi chính  cái chết  của mình  cuối cùng nó chỉ ra điều nó không  thể nói được.

Cầm tay một cách có ý thức

Khi bạn cầm tay người bạn mình,  làm điều đó với tỉnh  táo.  Thấy   liệu  tay  bạn  có  toả  ra  hơi  ấm  hay không. Bằng  không  bạn  có thể  cầm  tay và chẳng  có trao đổi gì và không  có việc truyền năng lượng. Trong thực tế bạn  có  thể  cầm  tay  và  tay  có  thể hoàn  toàn lạnh  ngắt  và đông cứng. Không  có rung  động, không có nhịp  đập; năng  lượng không  chảy sang  người bạn. Thế thì điều đó là vô tích sự. Nó là cử chỉ trống rỗng, cử chỉ bất lực.

Cho nên khi bạn đang cầm  tay, quan  sát sâu bên trong  liệu  năng  lượng  có  tuôn  chảy  hay  không,   và giúp định hướng năng lượng; đem năng  lượng lại đó, chuyển năng lượng lại đó.

Lúc  ban  đầu  nó  sẽ  chỉ  là  bài  tập  trong   tưởng tượng, nhưng năng lượng đi theo tưởng tượng. Bạn có thể  làm  điều  đó...  Đôi  khi  chỉ  đếm  nhịp  tim  và  rồi hình  dung  rằng  nhịp  đập đang  lên cao hơn và nhanh hơn trong  vài phút  và thế rồi lại đếm, và bạn  sẽ thấy rằng  nó  đã  lên  nhanh  hơn.  Tưởng  tượng  tạo  ra  căn nguyên; nó chuyển  năng lượng.

Cho nên khi bạn cầm tay người khác,  cầm nó một cách  có  ý thức  và  hình  dung  rằng  năng  lượng  đang chuyển ở đó, và rằng bàn tay đang trở nên ấm hơn và đón chào,  và bạn  sẽ thấy thay  đổi  vô cùng  đang xảy ra.

Nhìn với con mắt của tình yêu

Khi bạn nhìn ai đó, nhìn với con mắt của tình yêu. Khi bạn nhìn vào mọi người, rót tình yêu qua đôi mắt. Khi bạn  bước đi,  bước và toả tình  yêu ra khắp  xung quanh. Lúc  ban  đầu điều đó sẽ chỉ là tưởng  tượng và trong vòng một tháng bạn sẽ thấy nó đã trở thành thực tại. Người khác  sẽ bắt đầu cảm thấy rằng  bạn bây giờ có cá  tính  nồng  hậu,  rằng  chỉ  tới  gần  bạn  làm  cảm thấy cực kì thoải mái - cảm giác hạnh phúc nảy sinh.

Làm điều đó thành  nỗ lực có ý thức của bạn - trở nên nhận biết hơn về tình yêu và toả ra nhiều tình yêu hơn.

Rơi vào tình yêu với chính  mình

Thực nghiệm  với điều này một chút...  Ngồi dưới gốc cây một mình  và rơi vào tình yêu với cái ta riêng của bạn lần đầu tiên. Quên thế giới đi, chỉ ở trong tình yêu với chính  mình.  Tìm kiếm tâm linh thực tế là việc tìm kiếm  để rơi vào  tình  yêu  với chính  người ta. Thế giới là cuộc hành  trình  để rơi vào  tình  yêu với người khác  - tâm linh là cuộc hành  trình  để rơi vào tình yêu với cái ta riêng của người ta.

Tâm linh là rất vị kỉ - nó là cuộc tìm kiếm cho bản thân  mình,  cuộc  tìm  kiếm  về  ý  nghĩa  của  bản  thân mình. Nó là để vui vẻ trong  bản thân bạn, nó là để cóviệc  nếm  trải bản  thân bạn.  Và khi việc  nếm  trải này bắt đầu  xảy  ra  bên  trong…  đợi  một  chút,  tìm  kiếm một chút.  Cảm  thấy  tính  duy  nhất của bạn,  thích  thú trong sự tồn tại riêng  của bạn bởi vì: "Mình  đã có thể làm được gì nếu mình  không  được  sinh  ra? Làm  sao mình có thể phàn  nàn,  và phàn  nàn với ai, nếu  mình không có ở đây?"

Bạn  đang hiện  hữu trong  sự tồn tại này! Ngay  cả sự kiện này, ngay cả tâm thức này, nhận biết này rằng "Mình hiện hữu," chính khả năng của một thoáng  nhìn vào phúc lạc - thích thú trong mọi thứ một chút đi.

Để hương vị của tất cả những điều này thấm đẫm vào mọi  lỗ  chân  lông  của  bạn.  Cho  phép  bản  thân mình được chìm  ngập bởi niềm  xúc động của nó. Bắt đầu nhảy  múa  nếu  bạn  cảm  thấy thích  nhảy  múa,  bắt đầu cười nếu bạn thích cười, hay bắt đầu cất lên bài ca nếu  bạn  cảm  thấy  thích  hát  bài  ca.  Nhưng  nhớ  giữ nguyên trung  tâm của nó là tất cả bản thân bạn, và để cho dòng suối hạnh  phúc  tuôn  chảy  từ bên trong  bản thân bạn, không  từ bên ngoài.

Chương 4: Trở nên biết mình

Tìm kiếm khuôn mặt nguyên thuỷ

Chẩn đoán

Từ cá  tính-personality phải  được  hiểu.  Nó  bắt nguồn  từ  chữ  persona;  persona   nghĩa  là  mặt nạ. Trong  vở kịch Hi Lạp  cổ đại các diễn  viên

thường  đeo  mặt  nạ;  những  mặt  nạ  đó  được  gọi  là persona  -  persona  bởi vì âm thanh  tới từ sau mặt nạ này.  Sona  nghĩa  là  âm  thanh.  Mặt nạ được biểu hiện cho khán  giả, và từng đằng sau  mặt nạ âm thanh  lan tới.  Từ persona  đó đã xuất  hiện  từ  personality - cá tính.

Tất  cả mọi cá tính  đều là giả.  Cá tính  tốt, cá tính xấu,  cá tính  của tội nhân và cá tính của thánh  nhân  -tất cả đều giả. Bạn  có thể đeo mặt nạ đẹp hay mặt nạ xấu, điều đó chẳng tạo ra khác biệt gì. Cái thực là điều bản chất của bạn.

Cá  tính  cũng  là  phần   cần  thiết  cho  sự  trưởng thành.  Điều  đó cũng giống như nếu bạn bắt cá trong biển rồi bạn  ném nó lên bờ biển;  con  cá nhảy  lại vào biển. Bây  giờ lần đầu tiên  nó sẽ biết rằng  nó bao  giờ cũng  sống  trong  biển;  lần  đầu  tiên  nó  sẽ  biết  rằng "Biển là cuộc sống của mình."  Mãi cho tới nay, trước khi nó bị bắt và bị ném  lên bờ biển,  nó có thể chưa từng  nghĩ  về  biển  chút  nào;  nó  có  thể  đã hoàn  toàn quên lãng  biển.  Để biết cái gì đó, trước hết bạn phải làm mất nó.

Để nhận  biết về thiên  đường,  trước hết bạn  phải làm mất  nó. Chừng nào nó còn chưa bị mất và được thu lại, bạn sẽ không hiểu cái đẹp của nó.

Adam  và Eve phải mất vườn Địa đàng; đó là một phần  trưởng thành  tự  nhiên.  Duy  nhất  Adam  rời bỏ khu vườn  đẹp  của  Thượng  đế  mới  có  thể  trở  thành Christ một ngày nào đó - anh ta có thể quay lại. Adam rời bỏ Địa đàng cũng giống như cá  bị  bắt và bị ném lên bờ biển và Jesus là cá nhảy trở lại trong biển.

Chẳng  hạn, người nguyên  thuỷ có cái gì đó chung với đứa  trẻ rất  nhỏ.  Họ  đều  đẹp,  tự  phát,  tự  nhiên, nhưng hoàn  toàn  vô  nhận  biết về họ là gì; họ không có nhận biết nào. Họ sống vui vẻ nhưng vui vẻ của họ là  vô  ý thức. Trước hết  họ phải  làm  mất  nó  đi. Họ phải  trở nên  văn  minh,  có  giáo  dục,  thông  thái;  họ phải  trở thành  nền văn hoá,  nền văn minh,  thành  tôn giáo. Họ phải làm mất tất cả mọi tự phát của mình,  họphải quên đi tất cả về bản chất của họ, và thế rồi bỗng nhiên một  ngày  nào  đó họ bắt đầu mất  nó. Điều  đó nhất định xảy ra.

Điều  đó  đang  xảy  ra  trên  khắp  thế  giới,  và  nó đang xảy ra theo phạm  vi lớn thế bởi vì đây là lần đầu tiên mà nhân loại đã thực sự trở nên văn minh.

Đất nước càng  văn minh,  cảm giác vô nghĩa  càng nhiều hơn.  Các nước lạc hậu vẫn không  có cảm  giác đó - họ không  thể  có  được.  Để  có  cảm  giác  về  cái trống  rỗng  bên  trong,   cái  vô  nghĩa,  cái  ngớ  ngẩn, người ta phải trở nên rất văn minh.

Do đó tôi hoàn  toàn  ủng hộ cho  khoa  học, bởi vì nó giúp cho cá được ném lên bờ biển. Và một khi trên bờ nóng,  trong  cát  nóng,  cá  bắt  đầu cảm  thấy  niềm khao khát.  Nó chưa bao giờ cảm thấy khao khát trước đây. Lần đầu tiên nó thiếu  đại dương xung  quanh,  cái mát mẻ, nước cho cuộc sống. Nó đang chết.

Đó  là  tình  huống  của con  người  văn  minh,  con người có giáo dục: người đó đang chết. Cuộc truy tìm lớn lao được sinh  ra.  Người ta muốn biết cái gì phải được  làm,  làm  sao  người  ta có  thể đi  vào  trong  đại dương của cuộc sống lần nữa.

Ở  những  nước  lạc  hậu,  thí  dụ  như  ở  Ấn  Độ, không có  cảm  giác như vậy về vô nghĩa.  Cho dù vài nhà  trí  thức  Ấn  Độ  có  viết  về  nó,  bài  viết  của  họ không có  chiều  sâu  bởi  vì  nó  không  tương  ứng với tình huống của tâm trí Ấn Độ. Và nhà trí thức Ấn Độ viết về cái vô nghĩa,  cái ngớ ngẩn,  gần như theo cùng cách            như      Soren   Kierkegaard,   Jean-Paul         Sartre, Jaspers, Heidegger... Họ đã đọc về những  con  ngườinày hay họ có thể đã viếng  thăm ở phương Tây, và họ bắt  đầu  nói  về  cái  vô  nghĩa,   buồn  nôn,  ngớ  ngẩn, nhưng điều đó có vẻ rởm.

Tôi đã nói chuyện  với các nhà trí thức Ấn Độ - họ có vẻ rất rởm bởi vì đấy không  phải là cảm giác riêng của họ; nó được vay mượn. Chính  Soren  Kierkegaard nói qua họ, chính  Friedrich Nietzsche nói qua họ; đấy không phải  là tiếng nói riêng  của họ.  Họ không  thực nhận biết  về điều  Soren  Kierkegaard đang nói; họ đã không chịu  đựng cùng  nỗi phiễn  não.  Cảm  giác  này xa lạ, ngoại lai; họ đã học nó như con vẹt. Họ nói về nó nhưng toàn thể cuộc sống của họ nói và chỉ ra điều gì đó khác.  Điều  họ nói  và  điều  cuộc  sống họ phơi bày ra là đối lập hẳn nhau.

Rất,  rất hiếm  khi trí thức Ấn Độ tự tử - tôi không nghe nói  về  điều  đó - nhưng  nhiều  trí  thức  phương Tây đã tự tử. Rất hiếm khi bắt gặp một trí thức Ấn Độ phát  điên;  nhưng  hiện   tượng   rất   thông   thường  ở phương  Tây  là  nhiều   người  trí  thức  đã  phát  điên. Người trí thức thực gần  như tất yếu  phát  điên; đó là kinh nghiệm  cuộc sống của họ.

Nền  văn  minh  ở khắp  nơi, cá tính  quá  phát  triển, đã trở  thành cầm  tù. Họ đang bị nó giết  chết.  Chính trọng lượng của nền văn  minh  là quá nhiều  và không thể chịu đựng nổi. Họ cảm  thất ngột ngạt,  họ không thể thở được. Ngay  cả tự tử cũng dường  như là giải thoát,  hay nếu họ không  thể tự tử được thì điên dường như là lối thoát.  Ít nhất  bằng  việc  trở nên  điên người ta quên đi tất cả về văn minh,  người ta quên đi tất cả về cái vô nghĩa  cứ diễn ra nhân  danh  văn minh.  Điên khùng là lối thoát khỏi văn minh.Nhưng cảm  thấy  rằng cuộc sống là hoàn  toàn  vô nghĩa là  đứng ở ngã  ba đường:  hoặc  bạn  chọn tự tử hoặc bạn chọn tính chất sannyas;  hoặc bạn  chọn điên khùng hoặc bạn chọn thiền. Nó là điểm ngoặt vĩ đại.

Tất  cả  mọi  cá  tính  đều là  giả  tạo.  Bản  chất  bên trong  không phải  là giả,  cái bạn  mang  cùng  với việc sinh của mình, cái bao giờ cũng có đó.

Ai  đó  hỏi  Jesus:  "Ông  có  biết  gì  về  Abraham không?"  Và  Jesus  nói,  "Trước  khi  Abraham đã từng có, ta có rồi."

Bây giờ phát  biểu  này ngớ ngẩn  làm  sao,  nhưng cũng cực  kì có  ý  nghĩa.  Abraham và  Jesus  -  có  lỗ hổng lớn  giữa  họ;  Abraham  đến trước Jesus  gần  ba nghìn  năm.  Và  Jesus  nói,  "Trước  khi  Abraham  đã từng có, ta có rồi." Ông ấy đang nói về điều bản chất. Ông ấy không  nói về Jesus,  ông ấy nói về Christ. Ông ấy đang nói về cái vĩnh hằng.  Ông ấy không  nói về cá nhân, ông ấy đang nói về vũ trụ.

Thiền  nhân  nói rằng chừng nào bạn còn chưa biết tới khuôn mặt nguyên  thuỷ của mình  mà bạn đã có từ trước khi  bố bạn  đã từng được  sinh  ra, bạn sẽ không trở nên chứng ngộ. Khuôn  mặt nguyên  thuỷ này là gì? Ngay cả trước khi bố bạn  được  sinh  ra bạn đã có nó, và bạn sẽ có nó lần nữa khi bạn đã chết đi và thân thể bạn  đã bị chôn  vùi và chẳng  cái gì còn  lại ngoại  trừ tro tàn - thế thì bạn sẽ có nó lần nữa.

Khuôn  mặt nguyên  thuỷ này là gì? Điều  bản chất

- gọi  nó  là  linh  hồn,  là  tinh  thần,  là  cái  ta;  đây  là những từ mang  ý nghĩa  cho cùng  một điều. Bạn được sinh ra  như điều  bản  chất,  nhưng  nếu  bạn  bị  bỏ lạinhư điều bản  chất mà không  có xã hội tạo ra cá tính cho bạn, bạn sẽ vẫn còn như con vật. Điều  đó đã xảy ra cho một số người.

Chẳng  hạn,  một đứa trẻ được tìm thấy  ở đâu đó miền  Bắc  Ấn  Độ  gần  Himalaya, đứa  trẻ  mười  một tuổi đã được sói nuôi lớn lên, đứa trẻ sói - một đứa trẻ con  người đã được sói nuôi  lớn. Tất nhiên sói chỉ có thể cho cá tính của sói; cho nên đứa trẻ là con người, điều bản chất có đấy, nhưng nó có cá tính của sói.

Nhiều  lần  điều  đó đã xảy  ra.  Sói  dường như  có khả năng  nuôi  lớn  trẻ  con  con  người;  chúng  dường như có tình yêu,  từ bi  nào đó với đứa trẻ con người. Những đứa trẻ này không  có gì bị hư hỏng mà xã hội con người nhất định sẽ làm; bản thể của chúng không bị  ô  nhiễm,   chúng   là  tinh  hoa  thuần  khiết.  Chúng giống  như  cá  trong  đại  dương  -  chúng   không   biết mình là ai. Và rất khó để cho chúng  cá tính con người một  khi  chúng  đã được  con  vật  nuôi  lớn  lên;  đó  là công việc quá gian nan. Gần như tất cả mọi đứa trẻ đó đều chết trong  nỗ lực đó. Chúng  không  thể học được cách  thức  con  người,  điều  đó  bây  giờ  quá  trễ  rồi. Khuôn mẫu  của chúng  đã đúc rồi; chúng  đã trở thành các cá tính cố định. Chúng  đã học cách  là sói. Chúng không biết gì về đạo đức, chúng  không  biết gì về tôn giáo. Chúng không là người Hindu,  người Ki tô giáo, người  Mô  ha  mét  giáo.  Chúng   chẳng   bận  tâm  về Thượng đế - chúng  chưa bao giờ nghe  nói về ngài cả. Tất cả mọi điều chúng biết là cuộc sống của sói.

Nếu  cá tính con người là rào chắn, nó là rào chắn chỉ nếu bạn níu bám  lấy nó. Nó phải bị bỏ qua:  nó là chiếc  thang,  nó là  cây cầu.  Người ta phải không  làmnhà  của  mình  trên  cầu,  đúng,  nhưng  người  ta  phải vượt qua cầu.

Cá tính con người mang  tính bộ phận.  Trong  một xã hội tốt  hơn chúng  ta sẽ cho trẻ con cá tính nhưng cũng cho khả năng gạt bỏ cá tính. Đó là điều đang bị thiếu  ngay  bây  giờ: chúng  ta  cho  họ cá tính,  cá tính quá chặt, tới mức họ trở nên bị bao bọc, bị cầm tù, và chúng ta  chẳng  bao  giờ  cho  họ  cách  gạt  bỏ  chúng. Điều đó cũng giống như cho đứa trẻ bộ com lê áo giáp và không cho  nó ý tưởng nào  về cách  mở áo giáp  ra, cách vứt quần  áo đi vào  một ngày  nào  đó khi  nó lớn hơn.

Điều  chúng  ta đang làm với nhân  loại đích xác là điều  đã  được  làm  ở Trung  hoa  cổ đại  với  bàn  chân phụ nữ. Từ hồi rất  trẻ thơ cô gái đã được  cho đi đôi giầy  sắt để cho  bàn  chân  của  họ không  bao  giờ lớn lên, chúng  vẫn  còn  rất nhỏ. Bàn  chân  nhỏ  được  yêu chiều lắm, chúng  được ca ngợi nhiều lắm. Chỉ các gia đình quí  tộc mới  có  thể  đảm đương  được  chúng,  vì đàn bà  không làm  gì cả là gần  như không  thể được. Người đàn bà này  thậm  chí không  thể bước đi đúng được, bàn chân  quá nhỏ không đỡ được  cho thân  thể. Bàn chân bị què cụt; cô ấy phải bước đi với sự hỗ trợ. Bây giờ  người  đàn bà  nghèo  không  thể  đảm đương được điều đó, cho nên chân nhỏ là biểu tượng cho quí tộc.

Chúng  ta có thể cười vào điều đó, nhưng chúng  ta cứ làm  cùng điều đó. Bây  giờ ở phương Tây  đàn bà đang  bước  đi  trên  những  chiếc  giầy  ngớ  ngẩn  thế, giầy cao gót thế! Điều đó là được nếu bạn làm những việc  như vậy  trong  rạp  xiếc,  nhưng  những  đôi  giầycao gót  như vậy  lại không  dành  cho  việc  đi. Nhưng chúng lại  được  ca ngợi, bởi vì khi  đàn bà bước trên những đôi giầy  rất cao  gót  cô ấy  trở nên  mang  tính hấp dẫn  dục hơn: mông  cô ấy nhô ra dễ thấy  nổi bật lên.  Và  bởi  vì  việc   bước  thành   khó,   mông  cô  ấy chuyển động nhiều  hơn là chúng  chuyển  động thông thường. Nhưng điều này lại được chấp nhận, điều này là được. Các xã hội khác sẽ cười vào nó!

Trên khắp thế giới đàn bà đều dùng cái nịt vú, và họ nghĩ  rằng  nó  rất  theo  tập  quán  và  truyền  thống. Thực tế nịt vú làm  cho đàn bà trông  nhiều  tính  dục hơn; nó cho thân thể cô ấy hình dáng mà cô ấy không có. Nó giúp  cho  cô ấy để cho  vú có thể nhô  ra và có thể trông  rất non,  không  sệ xuống.  Và  đàn bà  trong các xã  hội  truyền  thống,  các  xã  hội  cứ  nhấn  mạnh rằng đàn bà phải  đeo nịt vú,  nghĩ  họ là người  rất tôn giáo và chính thống. Họ đơn giản đang tự lừa mình và không ai khác  cả - nịt vú  là trang  bị mang  tính  dục. Cũng giống như nịt vú, có vài xã hội nguyên  thuỷ vẫn dùng những  thứ kì lạ. Môi  được  làm  cho  to  hơn  và dầy hơn. Từ chính  thời thơ ấu vật nặng  đã được  treo lên môi để cho chúng  trở nên rất dầy,  lớn. Đó là biểu tượng của người đàn bà rất dâm dật - môi dầy hơn và lớn hơn tất nhiên  có  thể  cho cái hôn tốt hơn! Trong một số xã hội nguyên  thuỷ đàn ông thậm chí còn quen đeo một cái bao  nào đó vào  cơ quan  sinh dục để làm cho chúng  trông  to hơn, cũng như đàn bà đeo nịt vú vậy. Bây giờ chúng  ta cười vào những người ngu như vậy,  nhưng đấy là cùng câu  chuyện  cả thôi!  Ngay  cả thanh  niên  trẻ hơn trên  khắp thế giới cũng đang mặc những cái quần  rất bó ống - điều đó chỉ để phô ra bộphận  sinh  dục của họ. Nhưng một khi  điều  này được chấp nhận, chẳng  ai để ý gì tới nó nữa.

Văn  minh  không  nên trở thành  việc bó chặt. Điều tuyệt đối  cần thiết  là bạn phải có cá tính,  nhưng bạn phải có cá tính  mà  có thể đeo vào  tháo  ra dễ dàng  - cũng giống như áo quần chùng, không  được làm bằng thép. Vải bông  là có tác dụng rồi, để cho  bạn có thể cởi chúng  ra hay  mặc  chúng  vào;  bạn  không  cần  liên tục mặc chúng.

Đó chính là điều tôi ngụ ý cho con người của hiểu biết: người sống trong  điều bản chất của mình,  nhưng khi có liên  quan  tới xã  hội người đó đi cùng một cá tính. Người đó dùng  cá tính;  người đó là chủ của bản thể riêng của mình.

Xã hội cần cá tính nào đó. Nếu bạn đem điều bản chất của mình vào xã hội bạn sẽ tạo ra rắc rối cho bản thân mình  và  cho  người  khác.  Mọi  người  sẽ  không hiểu điều bản chất của bạn; chân lí của bạn có thể quá đắng cho họ, chân  lí của bạn có thể  quá khuấy  động họ. Không  cần  thế!  Bạn  không  cần  ở  trần  trong xã hội; bạn có thể mặc quần áo mà.

Nhưng người  ta nên có khả  năng  sống trần trong nhà riêng  của mình,  chơi với trẻ con của mình;  nhấp trà vào  sáng  mùa  hè trong  vườn, trên  thảm  cỏ, người ta nên  có khả  năng  ở trần.  Không cần  phải  trần  như nhộng tới văn phòng  - không  có nhu cầu!  Quần  áo là hoàn  toàn  tốt;  không  có  nhu  cầu  phơi  bày  bản  thân bạn cho từng và mọi người. Đó sẽ là thói phô trương, đó sẽ  là  cực đoan khác.  Một cực đoan là ở chỗ mọi người thậm  chí  không  thể  lên giường mà không  mặc quần áo; cực đoan khác  là ở chỗ có các  nhà sư Jainađi  trần  trong   bãi  chợ,  hay  thánh   nhân   Hindu   trần truồng. Và  điều kì lạ là ở chỗ những người Jaina và Hindu này,  họ phản  đối  phụ  nữ phương  Tây  bởi  vì phụ nữ để trần cánh tay, họ không mặc áo cho đúng.

Bây giờ, trong  một nước nóng  như Ấn Độ những người tới  từ phương  Tây  thấy  thực sự khó  mặc  quá nhiều quần áo. Điều có vẻ ngớ ngẩn thế với người tìm kiếm phương Tây tới đây để thấy người Ấn Độ với cà vạt và áo choàng.  Trông  ngớ ngẩn  thế! Điều đó là tốt ở phương Tây - trời lạnh và cà vạt mang tính bảo vệ - nhưng ở Ấn Độ đấy là nỗ lực tự tử. Ở phương Tây bạn đi giầy và tất là được, nhưng cả ở Ấn Độ nữa sao? Nhưng mọi người đều bắt chước nhau. Họ đi giầy vào tất cả ngày,  trong  một nước nóng  như Ấn Độ. Trang phục phương Tây ở Ấn Độ là không  thích  hợp - quần chẽn và áo choàng  và cà vạt và mũ - điều đó đơn giản làm  cho  bạn  trông  lố bịch.  Ấn Độ cần  áo quần  lùng thùng. Nhưng  không  cần  đi sang  cực đoan khác,  để cho bạn bắt đầu chạy  trần, đi xe đạp trần vào bãi chợ. Điều đó sẽ tạo ra rắc rối không  cần  thiết cho bạn và cho người khác.

Người ta nên tự nhiên,  và với tự nhiên  tôi ngụ ý người ta  nên có khả  năng  khoác  cá tính  vào  khi cần thiết, trong  xã hội. Nó vận hành  như chất bôi trơn, nó hỗ trợ, vì có hàng  nghìn  người.  Chất bôi trơn là cần thiết,  bằng  không  mọi  người  sẽ  thường  xuyên  trong xung  đột,  va  chạm  lẫn  nhau.  Chất  bôi  trơn  hỗ  trợ; chúng giữ cho cuộc sống của bạn được trôi chảy.

Cá  tính  là  tốt  khi  bạn  trao  đổi  với  người  khác, nhưng cá tính là rào chắn  khi bạn bắt đầu nói chuyện  thân thiết với bản thân mình.  Cá tính là tốt khi bạn cóquan hệ với con người; cá tính là rào chắn khi bạn bắt
đầu quan hệ với bản thân sự tồn tại.

Đơn thuốc

Ánh sáng bên trong

Từng đứa trẻ trong  bụng mẹ đều vẫn còn đầy ánh sáng; đó là ánh sáng bên trong,  sự rực sáng bên trong. Nhưng khi đứa trẻ được sinh ra và nó mở mắt và thấy thế giới  và mầu  sắc  và  ánh  sáng  và  mọi  người,  dần dần động thái thay đổi. Nó quên  nhìn  vào  bên trong, nó trở nên quá quan tâm tới thế giới bên ngoài.  Nó trở nên mê mải với điều đó tới mức dần dần, dần dần nó quên nhìn vào bên trong;  nó trở nên quên  lãng về bên trong.

Trong  thiền  người  ta phải  nối lại bản  thân  mình với nguồn sáng bên trong đó. Người ta phải quên toàn thể thế  giới và đi  vào,  quay  vào  và  hài  hoà  vào,  cứ dường như thế giới đã biến mất, dường như nó không tồn tại.

Ít nhất  một giờ mỗi ngày  người ta phải  quên thế giới một cách  tuyệt  đối và chỉ  là bản  thân  mình.  Thế rồi dần dần,  kinh nghiệm  cũ đó được sống lại. Và lần này, khi bạn  đi tới biết nó,  nó  là vô cùng  bởi vì bây giờ bạn đã thấy  thế giới và tất cả mọi sự đa dạng  củanó, bạn đã thấy mọi sự ầm ĩ. Bây giờ thấy cái im lặng bên trong và sự thuần  khiết  của ánh sáng  là một kinh nghiệm hoàn  toàn khác.  Và nó mang  tính nuôi  dưỡng thế, sinh động thế; nó là cội nguồn của nước cam lồ.

Cho nên điều này có thể là việc thiền của bạn mọi đêm, hay vào sáng sớm, hay bất kì khi nào bạn có thể tìm  thấy  thời gian.  Khi  dễ  dàng  hơn để  quên  đi  thế giới - hoặc muộn trong  đêm khi lưu thông  đã dừng lại và  mọi  người  đã đi  ngủ  và  cả  thế  giới  đã  biến  mất theo  cách  riêng  của nó - thế thì dễ dàng  hơn cho việc trượt ra.  Hay  sáng  sớm khi  mọi  người  vẫn  còn  ngủ say. Nhưng một khi bạn đã bắt đầu thấy ánh sáng bên trong, nó có thể được  thấy  vào bất kì lúc nào.  Ở bãi chợ, ngay  giữa ban ngày, bạn  có thể nhắm  mắt lại và bạn  có  thể thấy  nó.  Và  cho  dù  thấy  nó  một  khoảnh  khắc thôi cũng cực kì thảnh thơi rồi.

Nhưng bắt đầu vào ban đêm: trong  một giờ ngồi im lặng nhìn vào bên trong,  quan  sát, và chờ đợi, cho ánh sáng  đó bùng  nổ. Một ngày  nào đó nó bùng  nổ. Bạn không  tạo ra nó, bạn chỉ khám phá lại nó.

Tạo căn phòng  vì vui vẻ

Biết bản  thân  mình  là rất sơ cấp. Điều  đó không khó, nó không  thể khó được;  bạn chỉ phải dỡ bỏ đi vài thứ. Bạn  không cần học gì để biết mình  là ai, bạn chỉ phải dỡ bỏ vài thứ.vật.Thứ nhất,  bạn  phải  dỡ bỏ việc  quan  tâm  tới mọi

Thứ hai, bạn phải dỡ bỏ việc  quan tâm tới các ýđó, bạn có đó, và không  có ý nghĩ  nào chen  vào giữa cả hai. Và bỗng nhiên - vui vẻ.

Vui vẻ là chức năng  của vô ý nghĩ.  Vui  vẻ đã cónghĩ.

Điều  thứ ba xảy ra theo cách  riêng  của nó - việc chứng kiến.

Chìa khoá là: một, bạn  bắt đầu quan  sát mọi vật. Ngồi im lặng, nhìn cây và chỉ mang tính quan sát thôi. Đừng nghĩ về nó. Đừng nói, “Đây là cây loại gì nhỉ?” Đừng nói  liệu  nó  đẹp hay  xấu. Đừng nói  nó  "xanh" hay "khô".  Đừng  làm  ra  bất  kì  ý  nghĩ  nào  gợn  lên quanh nó; chỉ nhìn vào cây thôi.

Bạn có thể làm điều đó bất kì lúc nào, quan sát bất kì cái  gì.  Nhớ một  điều:  khi  ý nghĩ  tới, gạt nó sang bên. Đẩy nó sang bên; lại cứ nhìn vào sự việc.

Ngay  lúc đầu sẽ khó  nhưng sau  một thời kì, các khoảng hở bắt đầu xảy ra: sẽ không  có ý nghĩ.  Bạn sẽ thấy  vui vẻ lớn nảy sinh  từ kinh  nghiệm  đơn giản  đó. Chẳng cái gì xảy ra cả, chỉ mỗi việc  ý nghĩ  không  có đó thôi. Cây vẫn đấy, bạn vẫn đấy, và giữa hai vật này là không  gian.  Không  gian  không  bị làm  huyên  náo bởi ý nghĩ. Bỗng nhiên có vui vẻ lớn chẳng có lí do gì thấy được, chẳng  lí do nào hết cả. Bạn đã học được bí mật thứ nhất.

Rồi  điều  này  phải  được  dùng  theo  cách  tinh  tế. Mọi vật đều thô; đó là lí do tại sao tôi nói bắt đầu với vật.  Bạn  có  thể  ngồi  trong  phòng  mình,  bạn  có  thể xem ảnh - điều duy nhất phải nhớ là đừng nghĩ về nó. Chỉ nhìn  mà không  nghĩ.  Dần  dần, dần dần nó sẽ xảy ra. Nhìn  vào bàn mà không  nghĩ  và từ từ cái  bàn cóđó rồi; nó bị kìm nén đằng sau biết bao nhiêu  ý nghĩ. Khi các ý nghĩ không  có đó, nó nổi lên bề mặt.

Bắt đầu từ cái thô. Thế rồi, khi bạn đã trở nên hài hoà và bạn bắt đầu cảm thấy những khoảnh  khắc mà ý nghĩ biến  mất  và chỉ các  vật có đó, bắt đầu làm điều thứ hai.

Bây giờ nhắm  mắt  lại và nhìn  vào  bất kì ý nghĩ nào tới - không  nghĩ về ý nghĩ này. Khuôn  mặt nào đó xuất hiện trên màn hình tâm trí bạn hay mây bay qua, hay bất kì cái gì - cứ nhìn vào nó mà không  nghĩ.

Điều  này sẽ có khó khăn  hơn chút  ít so với việc thứ  nhất  bởi  vì  vật  là  thô  hơn;  ý  nghĩ  rất  tinh  tế. Nhưng nếu  bước thứ nhất  đã xảy  ra, thì bước thứ hai sẽ xảy  ra; chỉ thời gian  là sẽ  cần  tới. Cứ nhìn vào ý nghĩ ấy.  Sau  một chốc... Điều  đó có thể xảy ra trong vài tuần,  nó có thể  xảy  ra trong  vài  tháng  hay  có thể mất vài năm  - điều đó tuỳ thuộc vào bạn làm điều đó toàn tâm thế nào, chăm chú thế nào. Thế rồi một ngày nào đó,  bỗng  nhiên,  ý  nghĩ  không  có  đó.  Bạn  một mình.  Vui  vẻ lớn sẽ nảy sinh  - còn  lớn hơn cả nghìn lần vui vẻ thứ nhất đã xảy ra khi cây có đấy và ý nghĩ đã  biến  mất.  Một  nghìn  lần!  Nó  sẽ  mênh  mông  tới mức bạn bị ngập lụt bởi vui vẻ.

Đây là bước thứ hai. Khi điều này đã bắt đầu xảy ra, thế thì làm  điều  thứ ba - quan  sát người  quan  sát. Bây giờ không  có  đối  tượng.  Các  vật  đã bị loại bỏ, các ý nghĩ  đã bị loại bỏ; bây giờ bạn  một mình.  Bâygiờ  đơn  giản  quan  sát  người  quan  sát  này,  là  nhân chứng cho việc chứng kiến này.

Lúc ban đầu lần nữa nó sẽ lại khó bởi vì chúng  ta chỉ biết cách quan sát cái gì đó - vật hay ý nghĩ. Ngay cả ý nghĩ ít nhất cũng là cái gì đó để quan sát. Bây giờ chẳng  có gì cả, nó là tuyệt đối trống rỗng. Chỉ người quan sát là còn lại. Bạn phải đối lại bản thân mình.

Đây là chìa  khoá  bí mật  nhất.  Bạn  cứ ở đó một mình  thôi. Nghỉ  ngơi  trong  sự một mình  này,  và một khoảnh  khắc tới khi điều này xảy ra. Nó nhất định xảy ra. Nếu hai điều đầu đã xảy ra rồi thì điều thứ ba nhất định xảy ra; bạn không  cần lo nghĩ về nó.

Khi điều  này  xảy  ra, thế thì lần đầu tiên  bạn  biết vui vẻ là gì. Nó không  phải là cái gì đó xảy ra cho bạn cho nên nó không thể bị lấy đi được. Nó là bạn trong bản thể  đích thực của mình, nó là chính  bản  thể bạn. Bây giờ nó không  thể bị lấy đi được. Bây  giờ  không có cách nào để làm mất nó. Bạn đã về nhà.

Cho nên bạn phải dỡ bỏ các vật, ý nghĩ. Trước hết quan  sát cái thô, thế rồi quan  sát cái tinh,  và rồi quan sát cái bên ngoài của cái thô và cái tinh.

Ông vẫn ở đây à?

Thiền  sư Obaku  hay  hỏi, điều  đầu tiên  vào  mọi sáng, "Obaku,  ông vẫn ở đây à?"Đệ tử của ông ấy sẽ nói, "Nếu  người ngoài  nghe thấy thầy  thì họ sẽ nghĩ  thầy  điên! Sao  thầy  lại làm điều đó?"

Ông  ấy  sẽ  nói,  "Bởi  vì  trong  đêm ta quên  hoàn toàn...  Tâm  trí im lặng không  mơ và không  ý nghĩ... Khi ta thức dậy  ta phải tự nhắc  mình  lại rằng  Obaku vẫn  đây.  Ta  có  thể  hỏi  ai  được?  Ta  chỉ  có  thể  hỏi chính mình thôi, ‘Obaku  ông vẫn ở đây à?’”

Và bản thân ông ấy sẽ nói, "Thưa vâng!"

Người ta phải có kính  trọng sâu  sắc với bản  thân mình. Thay vì lặp lại tên của Rama và Krishna, một kỉ luật lớn cho bạn là tự hỏi mình - gọi tên riêng của bạn và hỏi, "Vẫn còn ở đây à?" - đừng bận tâm rằng bất kì ai khác có thể nghe - và nói, "Thưa vâng!"

Nếu  bạn  có thể làm  điều này  nhiều,  bạn  sẽ ngạc nhiên, im  lặng  lớn lao  làm  sao  liền đi theo sau.  Khi bạn  nói,  "Vẫn  còn  ở  đây  à?"  và  bản  thân  bạn  nói, "Thưa vâng!"  thế  thì  có  luồng  im  lặng  lớn  lao.  Nó cũng chính  là việc nhớ lại bản  thể riêng  của bạn - và sự kính  trọng, lòng  biết  ơn  rằng  lại thêm  một  ngày nữa  được trao  cho bạn,  rằng  mặt trời lại sẽ mọc lên, rằng  ít nhất  một  ngày  nữa bạn  sẽ  có  khả  năng  thấy hoa hồng nở.

Không  ai xứng đáng với nó nhưng cuộc sống lại cứ đổ vào bạn sự dư thừa của nó.

Tìm âm thanh  riêng  của bạn

Bắt  đầu cảm  thấy  rằng  âm  thang  đang nảy  sinh dâng lên  từ  họng  bạn  - tiếng  ầm  ừ,  rền  rĩ  hay  lầm bầm. Cảm thấy các đợt sóng âm thanh  đang phát sinh. Nếu bạn  bắt đầu cảm  thấy  thích  ầm  ừ hay rền  rĩ, đi vào trong  nó.  Đừng rụt rè và đừng giữ nó bên  trong. Nếu nó bắt đầu làm cho thân thể bạn lay động, thế thì đi vào lay động. Để âm thanh sở hữu bạn.

Có âm thanh  lớn lao giống như bể chứa trong  bản thể bạn và cái gì đó muốn bùng  nổ ra. Chừng nào nó còn chưa nổ ra bạn sẽ không  cảm  thấy  ánh sáng.  Bạn phải giúp nó. Nó muốn được sinh ra và bạn phải bị nó sở hữu; đó là cách duy nhất người ta có thể giúp nó.

Bản  thể cơ sở của chúng  ta được tạo nên  từ âm thanh; đó  là  một  trong  những  sáng  suốt  cổ đại  nhất trong nhân loại.

Chừng nào bạn còn chưa tham gia, âm thanh riêng của bạn  không  thể bắt đầu làm việc được. Nó không thể làm việc  được chỉ bởi việc  bạn  nghe  nó. Nó phải trở thành  tích  cực, chuyển  động  và  sống động.  Cho nên bắt đầu rì rầm  và tụng. Mọi sáng, sáng  sớm, dậy vào năm  giờ trước khi mặt trời lên và trong  nửa  giờ chỉ hát, ầm ừ, rền rĩ và lầm bầm.  Những âm thanh  đó không cần có ý nghĩa.  Những âm thanh  đó phải mang tính  tồn  tại,  không  có  nghĩa.   Bạn   nên   tận  hưởng chúng, có thế thôi;  đó mới là ý nghĩa. Bạn nên lắc lư. Để cho nó là việc ca ngợi mặt  trời  mọc và chỉ dừng khi mặt trời đã mọc.Điều  đó sẽ  giữ  một  nhịp  điệu  nào  đó trong  bạn cho cả ngày.  Bạn  sẽ được  hài hoà từ chính  buổi sáng và bạn sẽ thấy  rằng ngày  sẽ có phẩm  chất khác.  Bạn sẽ đáng yêu hơn, chăm nom hơn, từ bi hơn, thân thiết hơn; ít bạo hành hơn, ít giận dữ hơn, ít tham vọng hơn và ít bản ngã hơn.

Nếu  bạn cảm  thấy  thích  nhảy  múa,  thì nhảy  múa; nếu bạn cảm thấy thích  lắc lư, thì lắc lư. Toàn bộ vấn đề là ở chỗ bạn không  trong kiểm soát; âm thanh kiểm soát bạn.

Quan sát lỗ hổng

Bắt đầu làm một việc thiền thở nhỏ.

Ngồi trên gối để cho mông  bạn cao hơn một chút so với đầu gối. Rồi dựng xương sống thẳng  đứng. Lắc lư thân thể bạn  trước  và  cảm  thấy  chỗ nó đi tới cân bằng hoàn  hảo nhất,  và dừng ở đó. Bắt đầu di chuyển  trong hình  tròn  nhỏ, nhỏ dần  và nhỏ dần và nhỏ dần, chỉ để cảm  thấy  đúng chỗ, nơi  bạn  phải  ở đấy. Khi bạn đã đi tới cảm  thấy  rằng  đây là vị trí đứng thẳng nhất cho xương sống, trạng thái cân bằng nhất, và bạn đang trong  đường thẳng nối với trung  tâm trái đất, thì hếch  cằm  lên  một  chút  để  cho  tai  bạn  trên  đường thẳng với vai.

Nhắm  mắt  lại  và  bắt  đầu  quan  sát  hơi  thở  của mình. Trước hết, hít vào: bắt đầu cảm thấy nó đang đivào từ lỗ mũi. Đi xuống cùng  nó tới tận đáy. Tại đáy một khoảnh khắc  tới khi việc thở vào hoàn  thành:  chỉ một khoảnh khắc nhỏ, chỗ việc thở vào đã đi tới hoàn thành và có một lỗ  hổng.  Sau lỗ hổng đó việc  thở ra bắt  đầu,  nhưng  giữa  việc  thở  vào  và  thở  ra  có  một khoảng  trống nhỏ.

Khoảng trống đó có giá trị mênh  mông.  Đó là sự cân bằng, chỗ tạm dừng. Lần nữa lại đi tới với thở ra, đi lên toàn thể.  Cùng  một khoảnh  khắc  lại tới ở cực đoan kia. Việc  thở ra hoàn  thành và việc thở vào phải bắt đầu. Giữa hai việc  thở này...  lại là lỗ hổng. Quan sát lỗ hổng đó.

Trong một tới hai phút chỉ quan sát vài hơi thở tới và đi. Bạn không  định thở theo cách đặc biệt nào - chỉ thở  tự  nhiên.  Bạn  không   thở  sâu  hay  cái  gì.  Bạn không định thay  đổi việc  thở chút  nào;  bạn chỉ quan sát.

Sau một hay  hai phút,  khi  bạn  đã quan  sát nó tới và đi, bắt đầu đếm. Đếm một khi thở vào. Không đếm thở ra; chỉ thở vào mới được đếm. Tăng  lên đến mười và rồi quay lại; lại từ một tới mười. Đôi khi bạn có thể quên  mất  không  quan  sát  hơi  thở;  thế  thì  đem  bản thân bản trở lại việc quan  sát nó lần nữa. Đôi khi bạn có thể quên  không  đếm hay  bạn  có thể cứ đếm quá mười - mười một, mười hai và mười ba... Thế  thì bắt đầu lại và trở về một.

Hai điều này cần phải nhớ. Quan  sát - và đặc biệt quan  sát  lỗ hổng, hai lỗ hổng - ở đỉnh và đáy. Kinh nghiệm đó về lỗ hổng  là bạn,  đó là cốt lõi bên trongnhất  của bạn,  đó là bản thể bạn.  Và điều thứ hai: cứ đếm nhưng  không  lên quá mười và quay  trở lại một, và chỉ đếm thở vào.

Những  bước  này  giúp  cho  nhận  biết.  Bạn  phải nhận biết, bằng không  bạn sẽ bắt đầu đếm thở ra. Bạn phải nhận  biết bởi vì bạn phải đếm chỉ tới mười thôi. Những điều  này  chỉ  là vật dụng để giúp  bạn  vẫn  còn tỉnh táo. Điều này phải được làm trong hai mươi phút; bạn có thể làm hai mươi tới ba mươi phút một lần mỗi ngày.

Nếu  bạn  thích  việc  thiền  này,  tiếp  tục  nó.  Điều này có giá trị mênh mông.

Cảm thấy như Thượng đế

Ý tưởng của việc là thượng đế có thế giúp bạn vô cùng.

Bắt  đầu sống theo  cách  đó. Bước đi như thượng đế, bước  như bạn  sẽ  bước nếu  bạn  là  thượng  đế  và bạn bỗng nhiên  thấy nhiều  thay đổi xảy ra trong  năng lượng  của mình.  Ngồi  như  thượng đế, nói  và  cư xử như thượng đế. Nhưng  luôn  nhớ rằng  bạn là thượng đế - và người khác cũng vậy. Nhìn vào cây dường như bạn đã tạo ra nó. Bạn  là thượng đế, và cây này cũng vậy.

Chẳng  mấy  chốc  bạn  sẽ  thấy  - một  khi  bầu  khí hậu này được bạn tạo ra và trở thành  được bắt rễ thực- bạn thở khác đi, bạn yêu khác đi, bạn nói khác đi và bạn  quan  hệ  khác  đi. Bầu  không  khí  đó sẽ thay  đổi mọi thứ quanh bạn.

Sống lại thời thơ ấu

Đứa  trẻ  cần  mọi  loại  bảo  vệ,  nhưng  sớm  hay muộn nó sẽ không  cần chúng  nữa. Nhưng những bảo vệ lại trở nên thấm sâu và chúng  tiếp tục, và sớm hay muộn sẽ có xung đột giữa cấu trúc và tâm thức.

Cho  nên  chỉ  có  hai  cách  đi.  Một  là:  không  cho phép tâm  thức trưởng thành.  Thế  thì  bạn  hoàn  toàn thấy thoải mái, nhưng thoải mái đó giống như cái chết và với giá rất đắt. Khả  năng  khác là: phá vỡ cấu trúc. Và dễ dàng  phá  vỡ nó nếu  bạn  thân  thiết,  hiểu  biết, đáng yêu và biết ơn cấu trúc bởi vì nó đã giúp bạn cho tới giờ, nó đã bảo vệ bạn.

Tính  toàn  thể  của  cuộc  sống  người  ta  phải  trở thành câu  chuyện  về hiểu  biết - không  sợ hãi, không giận dữ; chẳng  cần cái gì cả. Chúng  là những cản trở không cần thiết cho hiểu biết.

Bạn phải làm hai điều sẽ có ích.

Một là: mọi đêm trước khi bạn  đi ngủ, ngồi trên giường và  tắt đèn đi. Trở thành  đứa trẻ nhỏ, nhỏ tới mức bạn có thể  quan  niệm  được, tới mức bạn có thể nhớ được - có thể ba tuổi vì điều đó dường như là kí ức cuối  cùng.  Bên  ngoài  điều  đó chúng  ta  đã  quên,gần  như quên  hoàn  hoàn.  Trở thành  đứa trẻ ba tuổi. Tất cả đều đen tối và đứa trẻ mỗi một mình.  Bắt đầu khóc lóc,  giẫy  dụa và  bắt đầu nói lảm nhảm  - bất kì âm thanh  nào,  bất kì từ vô nghĩa nào.  Không  cần làm ra nghĩa  từ nó bởi vì bất kì khi nào bạn làm ra nghĩa, bạn bắt đầu kiểm  soát và kiểm  duyệt.  Không  cần làm điều có nghĩa  nào - bất kì cái gì cũng được. Giẫy dụa, khóc lóc, kêu  rên và cười. Phát  cuồng và để cho  mọi điều tới.

Bạn  sẽ  ngạc  nhiên:  nhiều  âm  thanh  bắt  đầu tới, nổi lên bề mặt. Chẳng mấy chốc bạn sẽ chui vào trong nó và nó trở thành việc thiền  đam mê, lớn. Nếu la hét tới, thì la hét - chẳng  với ai hết cả, không  địa chỉ; chỉ tận hưởng nó vì vui vẻ cực kì với nó  trong  mười tới mười lăm phút.

Thế  rồi đi ngủ. Với sự đơn giản  và hồn nhiên  đó của đứa trẻ đi vào giấc ngủ.

Đây sẽ là một trong  những điều quan  trọng nhất để làm tan  chảy  toàn  thể cấu trúc quanh  trái tim bạn và để trở thành  đứa trẻ  lần nữa. Đây là để dành  cho buổi đêm.

Vào ban ngày  bất kì khi nào bạn thấy  bất kì khả năng nào... nếu  bạn  đang trên  bãi biển,  chạy như đứa trẻ hay  bắt  đầu  nhặt  vỏ sò và đá mầu.  Hay  nếu  bạn đang trong  vườn, lại trở  thành  đứa trẻ; bắt đầu đuổi theo bướm. Quên tuổi của bạn đi - chơi với chim chóc hay với con vật. Và bất kì khi nào bạn có thể thấy trẻ con lẫn vào chúng;  đừng vẫn còn là người lớn. Tức là bất kì khi nào có thể, nằm trên bãi cỏ, cảm thấy giống như đứa trẻ nhỏ dưới mặt trời. Bất kì khi nào có thể, ở trần do đó bạn có thể cảm thấy lại giống trẻ con.Tất  cả  mọi  điều  cần  là  nối  lại bản  thân  bạn  với thời thơ ấu của mình.  Bạn phải quay lai theo thời gian trong kí ức của mình.  Bạn  phải  trở về gốc rễ bởi vì mọi sự chỉ có thể được  thay  đổi nếu chúng  ta bắt giữ tại gốc rễ của chúng,  bằng không  thì không thể được.Cho nên làm hai điều này. Vào ban đêm, điều này phải trở thành  việc  thiền  - mọi đêm - và bạn  sẽ ngạc nhiên về cách thảnh thơi tới và cách giấc ngủ của bạn trở nên sâu và an bình.  Vào  buổi sáng  bạn  sẽ không cảm thấy rằng  mình  vừa trải qua cơn ác mộng nào đó và toát đầy mồ hôi và bị co thắt lại. Không,  ngược lại: bạn sẽ cảm thấy thảnh  thơi, chùng  lỏng hoàn toàn thế, lại như đứa trẻ nhỏ, không  có cứng nhắc.  Thế thì vào ban ngày  bất  kì  khi  nào  khả  năng  nào  đó nảy  sinh, đừng bỏ  lỡ  bất  kì  cơ  hội  nào  để  trở  thành  đứa  trẻ. Trong phòng  tắm,  đứng  trước  gương  làm  ra  khuôn mặt  giống  như  đứa  trẻ  sẽ  làm.  Ngồi  trong  bồn  tắm nước  bắn  toé  hãy  làm  giống  như  đứa  trẻ  hay  đùa nghịch  với vịt nhựa và mọi thứ đồ chơi. Bạn  có thể tìm ra cả nghìn lẻ một thứ.

Toàn  thể  vấn  đề là: bắt đầu sống lại thời thơ ấu của bạn.

Cái gì  đó có  đó,  sẵn  sàng  nở hoa  nhưng  không gian lại không  sẵn có. Không  gian phải được tạo ra.

Nhớ cái một bên trong

Bao  giờ  cũng  nhớ  người  ở  bên  trong  thân  thể. Bước,  ngồi, ăn  hay  làm  bất  kì cái  gì,  nhớ  tới  người không  bước, không ngồi, không  ăn.

Tất cả mọi việc làm đều trên bề mặt, và bên ngoài tất cả mọi  việc  làm là bản  thể. Cho  nên  nhận  biết về người  vô  làm  trong  việc  làm,  về  người  vô  chuyển  trong mọi chuyển  động.

Múa dưới Trăng

Múa dưới trăng  trăng  tròn,  ca hát dưới trăng tròn và chẳng  mấy  chốc  bạn  sẽ  thấy  khác  biệt  đang nảy sinh trong  mình  mà không  phải là cá tính  của mình  - chính là điều bản chất của bạn.  Trăng  sẽ kéo nó lên; bạn chỉ phải ý thức tới nó.

Nhảy   múa   trong   đêm  trăng   tròn   là  một  trong những việc thiền lớn nhất. Chẳng  có mục đích gì, đơn giản  nhảy  múa  với  trăng,  cho  phép  trăng  thấm  vào bạn.  Và  khi  bạn  đang  trong  điệu  múa  bạn  là  mong manh, cởi mở hơn. Nếu bạn thực sự trở nên ngất ngây với điệu vũ - người múa biến mất và chỉ còn điệu múa

- thế  thì  trăng  thấm  vào  chính  trái  tim  bạn,  các  tia sáng của trăng đạt tới chính cốt lõi của bản thể bạn.Bạn  sẽ  bắt  đầu tìm  ra rằng  từng  đêm trăng  tròn
đều trở thành  một cột mốc trong  cuộc sống của bạn.

Chương 5: Tầm nhìn sáng tỏ

Học cách nhìn bên ngoài bộ máy

Chẩn đoán

Triết  lí  nghĩa  là  suy  nghĩ  về  chân  lí,  'yêu  tri thức'. Ở  Ấn Độ điều  chúng  ta có là một điều hoàn toàn  khác.  Chúng  ta gọi nó là darshan  -
kiến.   Và  darshan   không   có  nghĩa   suy  nghĩ,  nó  có nghĩa nhìn thấy.

Chân  lí của bạn  không  phải để nghĩ  tới, nó phải được thấy. Nó đã có đó rồi. Bạn không  phải đi đâu cả để tìm nó. Bạn  không  phải suy  nghĩ  về nó, bạn  phải dừng suy nghĩ  để cho nó có thể trồi lên trong bản thể của bạn.

Không  gian  trống là cần  ở bên  trong  bạn  để cho ấnh sáng bị giấu kín có thể trải rộng và rót đầy bản thể bạn. Nó không  chỉ rót đầy bản thể bạn, nó bắt đầu toả ra  từ  bản  thể  bạn.  Toàn  thể  cuộc  sống  của  bạn  trở thành cái đẹp, cái đẹp không phải của thân thể, mà cái đẹp toả ra từ bên trong, cái đẹp của tâm thức bạn.

Đơn thuốc

Đừng làm hỏng mắt

Chính  việc  nhìn  của  bạn  xác  định  ra  thế  giới. Chúng ta không  sống trong  cùng  thế giới bởi vì cách chúng ta nhìn  là  khác  nhau.  Có  nhiều  thế giới  cũng như từng ấy người, do đó mới có va chạm. Do đó mới có xung  đột trong  tình yêu, trong  tình bạn - bởi vì hai cách nhìn  không  thể  phù  hợp với nhau.  Chúng chờm lấp hay đụng độ. Chúng  cố gắng  thao  tác lẫn nhau  và chúng  cố  gắng  chi  phối  lẫn  nhau.  Sâu  bên  dưới  sự kiện này  là việc  có  hai cách  nhìn,  có tranh  chấp  lớn lao cứ diễn ra về ai thắng ai, về mắt của ai tỏ ra là mắt đúng.

Khi bạn  nhìn  vào  trong,  có con  mắt  thứ ba. Hai mắt của bạn gặp nhau ở một điểm  sâu bên trong  bạn. Chúng  sẽ  không  bao  giờ  gặp  nhau   ở  bên  ngoài   - chúng không  thể gặp  nhau  ở đó được.  Bạn  càng  nhìnra xa hơn thì chúng  lại càng xa nhau hơn; bạn lại càng gần  hơn,  chúng  cũng  càng  gần  hơn.  Khi  bạn  nhắm mắt lại chúng  trở thành một, và một con mắt đó có thể thấy  thực tại như nó đang đấy. Nó nhìn  mà không  có việc nhìn. Nó nhìn mà không  có trung gian nào. Nó là việc  thấy  không  bị  làm  hỏng.  Tất  cả  bẩy  mầu  cầu vồng đã rơi vào trong một và trở lại thành mầu trắng.

Mọi  người rất quan  tâm  tới việc  có con  mắt  đẹp. Đáng ra,  họ nên quan tâm  tới việc  có cách  nhìn  đẹp vào mọi vật. Thay  vì có mắt đẹp, có tầm nhìn  đẹp đi. Thấy một cách  đẹp đẽ. Thấy  cái một, cái không  phân chia, cái vĩnh  hằng  - đó là điều tôi ngụ ý  khi  tôi nói “Thấy một cách đẹp đẽ.” Và điều đó là có thể. Nó là ở bên trong  việc hiểu thấu của chúng ta; chỉ mỗi điều là chúng  ta  chưa bao giờ thử đạt tới nó. Chúng  ta chưa bao giờ nhìn  vào  tiềm năng  này  chút  nào.  Chúng  ta chưa bao giờ làm  việc  về khả năng  hiện  thực của nó. Nó vẫn  còn  giống như hạt mầm.  Con  mắt thứ ba vẫn còn giống như hạt mầm.

Một khi năng lượng của bạn đi vào và rơi vào con mắt thứ  ba,  nó bắt đầu mở ra. Nó trở thành  hoa sen, nó nở hoa và bỗng nhiên  toàn thể hình mẫu cuộc sống của bạn  bị  thay  đổi.  Bạn  là  người  khác. Bạn  không còn  là  người  cũ  nữa;  bạn  không  bao  giờ  có  thể  là người cũ lần nữa được và thế giới không  bao giờ  có thể  là  như  cũ  nữa.  Mọi  thứ  vẫn  như  cũ  ấy  vậy  mà chẳng cái gì sẽ lại còn như cũ nữa. Bạn đã đạt tới con mắt duy nhất.

Thiền   ngày  một  nhiều  hơn  với  mắt  nhắm,  thử

ngày một nhiều  để nhìn vào  trong.  Lúc  ban  đầu điềuđó là khó. Tại đó rất tối, vì chúng  ta đã quên mất ngay cả cách nhìn vào trong.  Nó đã bị quên lãng, bị bỏ qua. Dần dần,  dần  dần, tảng đá của các thói  quen cũ sẽ bị vỡ ra và bạn sẽ có khả năng  cảm,  hiểu  thấu,  dò dẫm và dần dần, dần dần bạn sẽ trở nên được điều chỉnh và bạn sẽ có khả năng thấy nó.

Trước hết nó sẽ hoàn  toàn tối tăm. Chỉ khi bạn đi vào từ bên ngoài nơi nóng bức và có mặt trời, bạn vào phòng và  thấy  tối  và bạn  không  thể  nhìn  thấy  được trong vài  giây;  thế  rồi mắt  được điều  chỉnh  lại. Dần dần, dần dần căn phòng  không  còn tối  thế.  Dần  dần, dần dần nó tràn đầy ánh sáng.

Cùng  điều  đó là trường hợp ở nội tâm.  Với thời gian mọi thứ sẽ trở nên tối, nhưng nếu bạn bền bỉ - và bền bỉ là thiền  - nếu bạn  kiên  nhẫn  - và kiên  nhẫn  là thiền  -  nếu  bạn  cứ  đào  mãi,  một  ngày  nào  đó  bạn loạng quạng  vớ phải cội nguồn năng lượng của mình. Bỗng nhiên  bóng  tối biến  mất  và tất cả là ánh sáng  - và  huy  hoàng  và  rực  rỡ  thế  mà  người  ta  thậm  chí không thể mơ tới về nó.

Làm đầy bản thân bạn bằng bình minh

Với vài người mặt trời có thể vận hành như người đánh thức  vĩ đại; điều  đó tuỳ thuộc vào  kiểu  người. Với vài  người  cùng  mặt trời  đó  có  thể  rất  gây  bực mình.Bạn  sẽ phải  tìm ra những khoảnh  khắc  đúng bởi vì khi mặt trời đã lên quá  cao trên  trời thì bạn  không thể nhìn vào nó được; nó sẽ làm hỏng mắt bạn.

Sáng  sớm khi  mặt  trời  mới  ló lên  - mặt  trời bé thơ; đó là điều chúng  ta gọi là mặt trời buổi sớm ở Ấn Độ, cái dịu dàng, mặt trời bé thơ - bạn có thể nhìn vào nó trong  vài khoảnh  khắc  và hấp thu  thật  nhiều  năng lượng  nhất  có  thể  được.  Bạn  sẽ  phải  tìm  ra  đúng khoảnh  khắc  bởi vì khi mặt  trời đã lên  quá  cao  trên trời bạn không  thể nhìn  vào nó được; nó sẽ làm hỏng mắt bạn.

Uống lấy nó,  theo  đúng nghĩa  uống nó.  Trở nên cởi mở với  nó  và được  thấm  đẫm trong  năng  lượng của nó.

Lúc mặt trời lặn, khi mặt trời đang đi xuống, bạn lại có thể nhìn vào nó.

Dần dần bạn sẽ có khả năng  nhắm  mắt lại vào bất kì lúc  nào  và nhìn  mặt  trời;  thế  thì bạn  có thể  thiền bên trong  về mặt trời. Nhưng trước hết hãy bắt đầu từ bên ngoài,  từ đối thể,  và rồi dần  dần  chuyển  vào  chủ thể.

Một khi bạn đã trở nên có khả năng  nhìn mặt trời với  mắt  nhắm,  một  khi  bạn  đã trở nên  có  khả  năng quán tưởng,  thế  thì  không  có nhu  cầu  thiền  với mặt trời bên ngoài.  Thế thì mặt trời bên trong sẽ vận hành, bởi vì bất kì cái  gì có ở bên  ngoài  thì cũng có ở bên trong; có  tương  ứng mênh  mông  giữa  bên  ngoài  và bên trong.

Mặt  trời bên  trong  phải  được  khơi dậy  và  thách thức. Một  khi nó bắt đầu vận  hành bạn  sẽ thấy cuộcsống của mình thay đổi theo cách riêng của nó. Bạn sẽ thấy  năng  lượng  lớn  nảy  sinh  trong  mình  và  bạn  sẽ thấy  rằng  cái gì đó không  cạn  kiệt có đó. Bạn  có thể làm nhiều  tuỳ ý muốn mà bạn vẫn không  thể làm cạn kiệt nó được.

Một  khi  cội  nguồn  không  cạn  kiệt  đó được  tiếp xúc tới,  cuộc sống là giầu  có. Thế  thì nó không  biết tới nghèo  khó.  Về nội tâm  nó giầu  có. Thế thì chẳng cái gì từ bên  ngoài  lại thành  vấn  đề; tất cả các  điều kiện  đều  gần  như  ngang   nhau.   Trong  thành   công, trong thất  bại,  trong  nghèo  nàn  hay  trong  sung  túc người ta vẫn còn yên tĩnh và không  bị xao lãng bởi vì người  ta  biết  “Năng  lượng  cơ  bản  của  tôi  là  ở  bên trong tôi.”  Người ta biết “Kho  báu cơ bản của tôi vẫn còn không  bị ảnh hưởng bởi hoàn cảnh bên ngoài.”

Những hoàn  cảnh  bên  ngoài  đó là quan  trọng chỉ bởi vì chúng  ta không  nhận biết về cái bên trong.  Một khi chúng  ta biết  cái bên trong,  thì cái bên ngoài  bắt đầu héo dần  và tầm quan trọng của nó đơn giản  biến mất. Thế thì người ta có thể là kẻ ăn mày  và vậy  mà vẫn là hoàng  đế. Người  ta có thể thất  bại trong  mọi thứ khi  có  liên  quan  tới  thế  giới bên  ngoài,  vậy  mà người ta đã thành công. Và không  có phàn nàn, không vết sẹo nào còn lại; người ta hoàn  toàn hạnh  phúc  bất kể tới hoàn cảnh.

Đó là điều gì đó thực

.Được  Thượng đế quan sát

Tưởng tượng Thượng đế đang quan sát bạn là một trong  những  phương  pháp  cổ đại nhất.  Nó  làm  thay đổi cuộc sống  hoàn  toàn.  Một khi ý tưởng này  được bắt rễ rất sâu  - rằng  Thượng đế đang quan  sát bạn  - những thay  đổi tinh  tế bắt đầu xảy ra. Bỗng nhiên  có vài điều  bạn  không  thể  làm  được.  Chúng  có vẻ ngớ ngẩn thế nếu Thượng đế đang quan  sát, chúng  có vẻ ngu  xuẩn  thế nếu  Thượng đế đang quan  sát.  Và đôi điều bạn chưa bao  giờ làm  lại trở thành  dễ dàng  hơn bởi vì Thượng đế đang quan sát.

Nó chính  là một kĩ thuật để tạo ra tình huống mới trong con người bạn. Sau quãng  bẩy ngày bạn sẽ nhận ra rằng  những thay đổi tinh  tế đã bắt đầu xảy  ra: bạn đang bước đi  khác  hẳn,  có  nhiều  uyển  chuyển  hơn, nhiều  duyên   dáng  hơn  trong  nó  bởi  vì  Thượng  đế đang quan sát. Bạn không một mình;  sự hiện diện của điều thiêng  liêng bao giờ cũng đi theo bạn.

Nghĩ  mà xem:  bạn đang trong  phòng  tắm và bạn bỗng nhiên trở nên nhận  biết rằng  con bạn  đang nhìn qua lỗ khoá.  Bạn lập tức thay đổi: bạn  không  còn là cùng  con  người nữa. Bạn đang trên  phố và không  có ai  cả;  đó  là  sáng  sớm  và  bạn  một  mình.  Bạn  đang bước theo cách nào đó; rồi bỗng nhiên một người xuất hiện ở góc phố và có thay đổi ngay lập tức.

Khi ai đó quan  sát bạn,  bạn  trở nên tỉnh táo hơn và nhận biết hơn. Khi ai đó đang quan  sát bạn không thể vẫn còn lờ phờ hay vô ý thức.Cảm  giác  này rằng Thượng đế đang quan  sát trở thành một phần của bản thể bạn, bạn sẽ thấy nhận biết lớn lao nảy sinh trong bạn.  Cho nên bạn phải tỉnh táo về điều  đó. Chỉ  ngồi  im  lặng,  nhắm  mắt  lại và cảm thấy điều thiêng  liêng  đang quan  sát từ mọi nơi. Thấy một loại nhận biết mới đang nảy sinh trong  bạn và trở thành cột trụ ánh sáng.

Ăn hay nói, cứ nhớ và bạn sẽ thấy rằng bạn không nói điều vô nghĩa. Bạn sẽ thấy rằng việc nói của mình đã trở thành  nhiều  nghĩa  hơn, nhiều  ý nghĩa  hơn, và nhiều tính  thơ ca hơn; rằng  có một loại  âm  nhạc  nào đó trong  nó mà chưa bao  giờ có ở đó trước đây. Bạn yêu một người bạn  và bạn  sẽ thấy tình yêu của mình có phẩm  chất của lời nguyện  trong  nó bởi vì Thượng đế  đang quan  sát.  Thế  thì mọi thứ phải  trở thành  sự cúng dường; nó xứng đáng cho điều thiêng  liêng.

Ngắm trăng

Đêm trăng  tròn  có tác động rất biến  đổi  lên tâm thức con người.

Lần sau khi đêm trăng  tròn sắp tới, bắt đầu ít nhất năm  ngày  trước khi  nó  tới, ngồi  trong  đêm, chỉ  chờ đợi. Đợi  một  giờ mỗi  đêm trong  năm  ngày.  Thế  rồi đêm trăng  tròn sẽ tới và đêm đó đợi ít nhất hai hay ba giờ. Không  phải  là bạn  phải  làm gì cả; bạn  chỉ  ở đó, sẵn  có.  Nếu  nó  xảy  ra,  bạn  sẵn  sàng;  nếu  nó  không xảy  ra,  chẳng  có  gì  phải  lo  nghĩ  về  nó  cả.  Nếu  nókhông  xảy  ra  đừng  cảm  thấy  thất  vọng  vì  điều  đó chẳng  liên  quan  gì tới  việc  làm của bạn  cả.  Nếu  nó xảy ra cũng đừng cảm  thấy  rằng  bạn  đã làm  điều  vĩ đại; bằng  không  nó sẽ không  bao giờ xảy  ra lần nữa. Nếu nó xảy ra, cảm thấy biết ơn; nếu nó không xảy ra, đơn giản lại chờ đợi.

Mỗi  đêm trăng  tròn  bắt đầu chờ đợi.  Đừng đem ham muốn  vào bởi vì điều đó là làm rối loạn và đầu độc toàn thể sự việc. Nó là cánh  cửa của cõi bên kia. Chỉ bắt đầu chờ đợi nó... chờ đợi nhưng với kiên nhẫn vô cùng, không  vội vàng gì. Đừng cố lôi kéo nó.

Nó  ở  bên  ngoài  việc  kiểm  soát  của  con  người nhưng người ta có thể lo liệu để mời nó theo cách  rất gián tiếp.

Tắm,  hát bài ca, ngồi im lặng trong  đêm - chờ đợi nó. Đung  đưa với trăng,  nhìn  vào  trăng  và cảm  thấy tràn đầy với trăng. Cảm  thấy  trăng  đang mưa rào  lên bạn; nhảy múa một chút, ngồi lại và chờ đợi.

Hãy để đêm trăng  tròn trở thành đêm đặc biệtcủa bạn cho việc thiền - điều đó sẽ có ích.

Cội nguồn của ánh sang

Thiền  về ánh sáng bên ngoài và bên trong.  Để ánh sáng trở thành  bạn đồng hành  của bạn;  nghĩ  về nó và suy tư về nó.Ngắm  nhìn,  quan  sát một ngôi  sao xuất hiện hay biến mất  trên  trời, mặt trời lên hay mặt trời lặn, mặt trăng,  hay chỉ nhắm mắt và bắt đầu tìm kiếm ánh sáng bên trong.

Một ngày  nào đó bạn sẽ loạng  choạng  va vào nó, và  ngày  đó  là  ngày  của  khám  phá  lớn  lao;  không khám phá nào khác so sánh được với nó. Ngày đó bạn trở thành bất tử.

Thiền  con mắt thứ ba

Thân thể nên trong  trạng  thái thảnh  thơi tới mức bạn có thể quên  nó đi; đó là toàn thể vấn đề. Nếu bạn có thể quên thân thể, đó là thái độ đúng. Cho nên theo mọi cách  bạn  thấy  rằng  mình  có  thể  quên  nó  đi, đó mới là thái độ đúng. Làm cho bản thân bạn thấy thoải mái,  thoải  mái  nhất có thể được. Và vứt bỏ ý tưởng truyền  thống  cũ rằng  nếu  bạn  thiền  bạn  phải  không thoải mái theo cách nào đó. Điều đó là ngu xuẩn,  thực ngu.

Hãy day con mắt thứ ba, chỗ nằm giữa lông mày, trong ba  phút.  Lòng  bàn tay nên áp vào con mắt thứ ba và rồi cọ ngược lên,  rất chậm,  rất mềm  mại và rất đáng yêu.  Điều  này  nên  là  cảm giác  bên  trong  bạn, rằng bạn đang cố gắng mở ra cửa sổ. Con  mắt thứ ba là cửa sổ, và việc cọ này sẽ có ích. Nếu bạn cảm thấy sau ba phút  rằng  nó  đã không  có tác  dụng lên  nănglượng  của bạn,  thế thì hãy  bắt đầu cọ theo  chiều  kim
đồng hồ.

Có hai kiểu người. Con  mắt thứ ba của vài người mở ra bằng việc  cọ ngược lên và con  mắt thứ ba của vài người mở ra bằng việc cọ xuống. Nhiều  người mở ra với chuyển  động lên, cho nên trước hết thử điều đó đi.

Và rồi bạn phải thực tế quán tưởng một điểm sáng nhỏ ngay  ở  giữa hai lông  mày  tại trung  tâm con mắt thứ ba. Để có cảm giác này bạn có thể đặt một bindi ở đó, một đồ trang trí nhỏ mà phụ nữ Ấn Độ vẫn thường đeo vào con mắt thứ ba. Bạn  có thể  đặt  nó ở đó sao cho bạn  có  thể  cảm  thấy  chỗ  nó đấy. Thế  rồi  nhắm mắt lại và nhìn  vào điểm  sáng  đó. Tưởng tượng một vật như ngôi  sao đang cháy  sáng, hơi xanh,  và hướng lên trên để cho mắt quay lên trên.

Thực  tế  điểm  đặc  biệt  đó  là  không  quan  trọng, toàn thể  vấn  đề là ở chỗ mắt  nên  nhìn  lên.  Khi  mắt đang nhìn  lên thân  thể rơi vào trong  yên bình.  Đó là cách  nó xảy ra khi bạn đi vào  giấc ngủ sâu. Cùng  vị trí đó của mắt giúp cho việc thiền.  Cho nên đây chính là cách thức để giúp cho mắt quay lên.

Ngước mắt lên - và ngồi trong ghế sẽ dễ dàng hơn là ngồi trên sàn.  Đừng bắt chéo  chân;  để cả hai  chân duỗi thẳng trên sàn.

Và đừng bao giờ bật chuông  báo thức. Bạn có thể để đồng  hồ cạnh  mình,  và khi  bạn  cảm  thấy  cần  nó bạn có thể đơn giản mở mắt ra, nhìn nó rồi nhắm  mắt lại; thế  thì  điều  đó  sẽ  không  phiền  nhiễu  chút  nào. Nhưng đừng bao  giờ bật chuông  báo  thức  cả và bảomọi  người  đừng gõ cửa trong  sau  mười phút,  bởi vì điều đó xảy  ra như cú sốc và toàn  thể hệ thống cảm thấy không  thoải mái.

Mặc  quần  áo rộng lùng  thùng.  Ở trần  là tốt nhất, bằng không,  mặc  mỗi áo choàng  dài mà không  có đồ lót.

Làm điều đó một giờ. Nếu bạn có thể làm điều đó hai lần  thì  tốt  hơn,  điều  đó  là  rất  tốt.  Nếu  khó  tìm được nhiều  thời gian như vậy, thì làm một lần, nhưng làm nó trong một giờ: thời gian càng dài càng tốt.

Đưa tâm trí lên tường

Bắt  đầu một  việc:  mọi  ngày  trong  một  giờ ngồi đối  diện  bức tường. Nhìn  vào  bức tường với mắt  hé mở để cho  bạn  chỉ  có  thể thấy chỏm mũi mình  thôi. Ngồi rất  gần  bức tường  để  cho  bạn  không  thể  nhìn thấy cái gì khác.

Thảnh  thơi, và nếu  ý nghĩ  nào  tới, cứ nhìn  thấy rằng chúng đi qua giữa bạn và bức tường. Bạn không cần  phải  quan  tâm  chúng   là  bất  kì  cái  gì  -  tưởng tượng, mơ mộng, bất kì cái gì … vô nghĩa.  Cảm  thấy rằng chúng ở giữa bạn và bức tường.

Dần dần, sau hai tuần, bạn sẽ trở nên nhận  biết về
chứng kiến là gì.

Là con vật!

Con vật có nhiều năng lượng đi vào trong con mắt thứ  ba  của  chúng  bởi  vì  toàn thân thể  con  vật  nằm ngang. Con  người  đứng thẳng.  Năng  lượng đi ngược lại sức hút và nó rất khó đi lên cao hơn. Thậm  chí nó đi lên mắt với khó khăn rất lớn. Để con mắt thứ ba mở ra, cần  có xô đẩy thật  lớn. Đó là lí do tại sao  nhiều trường phái  yoga  dùng  shirshasan - trồng cây chuối, đứng trên đầu - để tạo ra việc xô đẩy năng lượng.

Nhưng tôi không  thích  điều đó lắm bởi vì việc xô tới  có  thể  quá  nhiều.  Điều  đó  phải  được  gợi  ý  chỉ trong  trường hợp hãn hữu thôi,  bằng  không  nó có thể phá huỷ nhiều  thần kinh rất tinh tế. Và một khi chúng bị phá huỷ thì rất khó  tái tạo lại chúng; chúng  mất đi mãi  mãi.  Một  người  có thể đạt tới  sự sáng  suốt  con mắt thứ ba nhưng người đó trở nên đờ đẫn khi có liên quan tới các loại thông minh khác.

Nhưng di chuyển  như con  vật lại rất hay. Thế thì không  có  quá  nhiều  xô đẩy năng  lượng  - không  quá nhiều không  quá ít. Nó theo tỉ lệ đích xác. Và khi bạn di chuyển  như con chó và thở hồng hộc, việc thở hồng hộc có  ích  cho  trung  tâm  họng.  Trung  tâm  họng  ở ngay gần trung tâm con mắt thứ ba; trung tâm con mắt thứ ba ở ngay  trên  trung  tâm  họng. Cho  nên  một khi trung tâm họng bắt đầu vận hành, năng  lượng bắt đầu đi từ trung tâm họng lên trung tâm con mắt thứ ba.Con  vật  sống trong  thế  giới  hoàn  toàn  khác,  và toàn bộ lí do mà chúng  sống trong  thế giới hoàn  toàn khác là bởi vì xương sống nằm ngang  của chúng.  Con người đã trở nên tách biệt với thế giới con  vật bởi vì xương sống thẳng  đứng của mình. Đôi khi điều tốt là lại trở thành  con vật. Điều đó lại cho bạn tiếp xúc sâu sắc với toàn thể quá khứ, với toàn thể sự kế thừa. Thế thì bạn  không  còn là cái gì đó đứng riêng  ra. Bạn  là một phần của toàn thể vương quốc con vật.

Điều  đó  làm  thoát  ra  nhiều  năng  lượng  tự  phát trong bạn,  và bạn  sẽ bắt đầu ít lo nghĩ  đi. Bạn  sẽ ít nghĩ đi, bạn sẽ giống con vật nhiều  hơn. Chúng  cứ có đấy vậy - chẳng nghĩ tới quá khứ, chẳng nghĩ tới hiện tại,  chẳng  nghĩ  tới  tương  lai.  Chúng  chỉ  ở đó, ngay bây giờ... hoàn toàn tỉnh táo, sẵn sàng đáp ứng nhưng không ý tưởng nào.

Sương vàng

Trước  khi  đi ngủ,  tắt đèn và  ngồi trong  giường. Nhắm mắt  lại, để thảnh  thơi thân thể và rồi toàn  thể căn phòng  đầy những làn sương vàng...  cứ dường như sương  vàng  đang  buông   xuống  khắp   xung   quanh. Quán tưởng điều đó trong  một phút  bằng  mắt nhắm  - sương vàng đang buông  xuống. Trong  vài ngày bạn sẽ có khả năng thấy toàn thể căn phòng  trở nên chói sáng trong tầm nhìn của bạn.Rồi hít vào và cảm thấy rằng sương vàng đã được hít sâu  vào  trong  tim  bạn.  Tim  bạn  trống  rỗng,  hư không, và sương vàng  đó đi vào trong  nó và làm đầy trái tim.

Thế  rồi thở ra: lại cảm  thấy  rằng sương vàng  đó đang đi ra và rằng tim bạn lại trở thành  trống rỗng, hư không; chẳng  có gì bên trong  cả. Sương vàng  này rót vào trái tim, bản thể bên trong của bạn, và thế rồi làm trống rỗng nó đi - cũng giống như việc thở vào và thở ra vậy.  Với thở vào bạn  làm  đầy nó;  với thở ra bạn làm rỗng nó.

Điều  này bạn làm từ năm  tới bẩy phút  và rồi đơn giản đi  ngủ. Nhưng  khi  bạn  đi ngủ, bao  giờ cũng đi ngủ  khi  bạn   trống  rỗng,  không   phải   khi  bạn   đầy những sương vàng.  Làm  trống  rỗng bản thân  bạn rồi đi  ngủ.  Bạn  sẽ  có  một  phẩm  chất  rất  khác  của giấc ngủ - nhiều  hư không  hơn, nhiều  cái  không  hơn  và nhiều cái không  hiện  hữu hơn. Vào  buổi  sáng  bạn  sẽ mở  mắt  với  cảm  giác  cứ  dường  như  bạn  đã  ở  một mảnh  đất  hoàn  toàn  khác  và  cứ  dường  như  bạn  đã biến mất.

Vào buổi sáng  trước khi ra khỏi giường, lại ngồi: trong  năm  phút  lặp lại quá trình  này.  Nhưng khi bạn ra khỏi giường, lấy đầy sương vàng.  Đi vào giấc ngủ, đi khi bạn còn trống rỗng; ra khỏi giường, tràn đầy làn sương này.

Giữ sương vàng  bên trong  và ra khỏi giường, và cả ngày bạn sẽ cảm thấy năng lượng tinh tế tuôn chảy trong bạn, năng lượng mang  tính rất vàng.  Trong  đêm trở thành trống rống và ban ngày  trở nên tràn đầy: đểngày  là ngày  của tràn đầy còn  đêm là đêm của trống rỗng.

Bước tiếp là ở chỗ bạn đơn giản vẫn còn là người quan  sát.  Sương vàng  đi vào; bạn  là người quan  sát. Làm đầy trái  tim  mình; bạn  là người  quan  sát.  Làm trống rỗng trái tim mình;  bạn  là người quan sát. Bạn không là cả hai: không  ngày  không  đêm, không  trống rỗng không  tràn đầy, chỉ là nhân chứng.

Chương 6: Quản lí tâm trạng

Trở thành người chủ thế giới xúc động của bạn

Chẩn đoán

Khổ có nhiều điều cho bạn mà sướng không  thể đem cho  được. Thực  tế, sướng lấy  đi  nhiều thứ từ bạn.  Sướng lấy đi tất cả những gì bạn
đã từng có, tất cả những gì bạn đã từng là; sướng phá huỷ bạn!  Khổ nuôi  dưỡng cho bản  ngã  của bạn,  còn sướng về cơ bản là trạng thái của vô ngã.

Đó là vấn  đề, chính  điểm  then chốt  của vấn  đề. Đó là lí do  tại sao mọi người lại thấy  rất khó sướng. Đó là lí do tại sao  hàng  triệu  người trên  thế giới  đã quyết định sống trong  khổ. Nó cho  bạn  chính,  chính bản  ngã  được  cô  đọng.  Khổ,  bạn  hiện  hữu.  Sướng, bạn không hiện  hữu. Trong  khổ, có sự kết tinh;  trong sướng bạn trở nên khuếch tán.

Nếu  điều này được hiểu thế thì mọi sự trở nên rất rõ ràng.

Khổ làm bạn thành  đặc biệt. Sướng là hiện tượng phổ dụng,  chẳng  có gì đặc biệt về nó cả. Cây  sướng và con  vật  sướng và  chim  chóc  sướng. Toàn  thể  sự tồn tại sướng, ngoại  trừ con người. Bị khổ, con người trở thành rất đặc biệt, phi thường.

Khổ làm  cho  bạn  có khả  năng  hấp  dẫn  sự chú ý của mọi người. Bất kì khi nào  bạn  khổ bạn  đều được chăm  sóc,  được  thông  cảm,  được  yêu  thương.  Mọi người  bắt  đầy chăm  nom  tới  bạn.  Ai  muốn  làm  tổn thương  người  khổ?  Ai  ghen  tị  với  người  khổ?  Ai muốn đối kháng  với người khổ? Điều đó sẽ là quá hèn hạ.

Người khổ được  chăm  nom,  được  yêu mến,  được chăm sóc. Có đầu tư lớn vào khổ. Nếu vợ không  khổ, chồng đơn giản  có xu hướng quên  mất cô ấy. Nếu  cô ấy  khổ  chồng  không  thể  sao  lãng được  cô  ấy.  Nếu chồng khổ thì cả gia đình, vợ, con, đều vây quanh  anh ta, lo lắng về anh ta; điều đó cho an ủi lớn lao. Người ta cảm thấy người ta không  một mình,  người ta có gia đình, bè bạn.

Khi bạn ốm yếu, buồn phiền,  khổ, bạn bè tới thăm bạn,  tới  an  ủi,  tới  làm   khuây   khoả  bạn.   Khi  bạn sướng, cũng những người bạn đó lại trở nên ghen tị về bạn. Khi bạn thực sự sướng, bạn sẽ thấy cả thế giới đã trở thành chống lại bạn.Không  ai thích  người sướng, bởi vì người sướng làm tổn  thương tới  bản  ngã  của người  khác.  Người khác  bắt đầu cảm thấy,  "Vậy  là anh đã trở nên sướng còn chúng  tôi vẫn bò trong bóng  tối, khổ và địa ngục. Làm sao anh dám  sướng khi tất cả chúng  tôi vẫn  còn khổ thế!"

Và tất nhiên  thế giới bao gồm những người khổ, và không ai đủ dũng cảm để cho cả thế giới chống lại mình;  điều đó là quá  nguy  hiểm,  quá mạo  hiểm.  Tốt hơn cả là níu bám lấy khổ, nó giữ cho bạn là một phần của đám đông. Sướng, và bạn  là  một  cá  nhân; khổ, bạn là một  phần  của đám đông - người  Hindu  giáo, người Mô  ha  mét  giáo,  người  Ki  tô  giáo,  người  Ấn Độ, người A rập, người Nhật Bản.

Sướng sao? Bạn có biết sướng là gì không?  Nó có là người  Hindu,  người  Ki tô giáo,  người  Mô  ha mét giáo không?  Sướng đơn giản là sướng. Người ta được đưa vào  thế  giới  khác.  Người  ta  không  còn  là  một phần  của thế mà tâm trí con người đã tạo ra, người ta không  là một phần  của quá  khứ, của lịch sử xấu  xí. Người ta không  còn  là một  phần  của thời  gian  chút nào.  Khi bạn thực sự sướng, phúc  lạc, thời gian  biến mất, không  gian biến mất.

Albert Einstein đã nói rằng trong  quá khứ các nhà khoa học  hay  nghĩ  rằng  có hai thực tại - không  gian và thời gian.  Nhưng ông  ấy nói rằng  hai thực tại này không phải là hai - chúng  là hai mặt của cùng chỉ một thực tại thôi. Do đó ông ấy đã nghĩ  ra từ  không  thời gian,  một  từ.  Thời  gian  không  là  gì  khác  hơn chiều thứ tư của không  gian.Einstein   không   phải   là  nhà  huyền   môn,   bằng không thì ông ấy cũng đã đưa vào thực tại thứ ba nữa

- cái siêu việt, không  không  gian không  thời gian. Cái đó nữa cũng có, tôi gọi nó là nhân  chứng. Và một khi cả ba điều này có đó, bạn có toàn thể ba ngôi.  Bạn có toàn thể khái niệm về trimurti, ba mặt của Thượng đế. Thế thì bạn có tất cả bốn chiều. Thực tại là bốn chiều: ba  chiều  của  không  gian,  và  chiều  thứ  tư  của  thời gian.

Nhưng có cái gì đó khác,  cái không  thể được gọi là chiều thứ năm, bởi vì nó không  thực là thứ năm, nó là cái toàn thể, cái siêu việt. Khi bạn phúc  lạc bạn bắt đầu đi  vào  trong  cái  siêu  việt.  Nó  không  phải  là  xã hội,  nó  không   phải  là  truyền   thống,  nó  chẳng  liên quan gì tới tâm trí con người chút nào.

Nhìn  vào  khổ  của mình,  quan  sát,  và  bạn  sẽ  có khả năng tìm ra lí do cho nó là gì. Và thế rồi nhìn vào những khoảnh  khắc đó khi thỉnh  thoảng  bạn cho phép bản thân mình vui với việc trong vui vẻ, và rồi xem sự khác biệt nào có đó.

Đây sẽ là vài điều: khi bạn khổ bạn là kẻ tuân thủ. Xã hội  thích  điều đó, mọi người kính  trọng bạn,  bạn có kính  trọng lớn  lao,  bạn  thậm  chí có thể trở thành thánh nhân;  do đó các  thánh nhân  của bạn  tất cả đều là  người  khổ.  Khổ  được  viết  to  tướng  trên  mặt  họ, trong mắt họ. Bởi vì họ khổ nên họ chống lại mọi vui vẻ. Họ lên án tất cả mọi vui vẻ là chủ nghĩa  khoái  lạc; họ lên án mọi khả năng  của vui vẻ là tội lỗi. Họ khổ, và họ muốn thấy toàn  thế giới khổ. Thực tế chỉ trong một  thế  giới  khổ  họ  mới  có  thể  được  coi  là  thánhnhân.  Trong  thế  giới  hạnh  phúc  họ phải  bị  đưa  vào nhà thương, điều trị tâm thần. Họ bệnh hoạn.

Tôi đã thấy  nhiều  thánh  nhân,  và tôi đã nhìn  vào trong các  kiếp sống của các thánh  nhân  quá khứ của bạn. Chín  mươi chín trong  số một trăm  người họ đơn giản là bất thường - thần kinh hay thậm  chí loạn  thần kinh. Nhưng  họ được  kính  trọng - và họ  được  kính trọng vì khổ của họ, nhớ lấy.

Các  thánh  nhân  lớn  nhịn  ăn  lâu  dài,  tự  hành  hạ mình. Nhưng đấy chẳng  phải là điều thông  minh.  Chỉ trong  vài ngày, tuần đầu thôi, điều đó là khó, tuần thứ hai điều đó rất dễ dàng; tuần thứ ba lại trở nên khó ăn. Tuần thứ tư bạn đã hoàn toàn quên mất.  Thân  thể tận hưởng  việc  ăn  nó  và  cảm  thấy  bớt  nặng  nề,  hiển nhiên, không  có vấn đề về tiêu hoá.  Và toàn thể năng lượng liên tục được dùng  trong  tiêu hoá trở thành  sẵn có cho đầu. Bạn có thể nghĩ nhiều  hơn, bạn có thể tập trung nhiều  hơn, bạn có thể quên thân  thể và nhu cầu của nó.

Nhưng những điều này đơn giản tạo ra người khổ và xã hội khổ. Nhìn  vào khổ của mình  và bạn sẽ thấy những điều nền  tảng  nào đó có đó. Một:  nó cho bạn sự kính  trọng. Mọi người cảm thấy thân thiết hơn với bạn,  thông  cảm  hơn. Bạn  sẽ có nhiều  bạn bè hơn nếu bạn khổ. Đây là một thế giới rất kì lạ, cái gì đó sai về nền tảng với nó. Nó đáng phải không  như vậy,  người sướng nên có nhiều  bạn hơn. Nhưng trở nên sướng và mọi người trở nên ghen tị với bạn, họ không  còn thân thiện nữa. Họ cảm thấy bị lừa; bạn có cái gì đó mà lại không  sẵn có cho họ. Sao bạn lại sướng? Do vậy qua nhiều thế kỉ chúng  ta đã học một cơ chế tinh vi: kìmnén sướng và phơi bày khổ. Nó đã trở thành bản tính thứ hai của chúng ta.Bạn phải vứt bỏ toàn thể cơ chế này. Bạn phải học cách  sướng,  và bạn  phải  học cách  kính  trọng người sướng và bạn phải học cách để ý hơn tới người sướng, hãy nhớ  lấy.  Đây là phục  vụ  lớn  lao  cho  nhân  loại. Đừng thông cảm quá nhiều với những người khổ. Nếu người đó khổ, giúp đỡ, nhưng đừng thông  cảm. Đừng tạo cho người ấy ý tưởng rằng khổ là cái gì đó có giá trị.  Cứ  để cho  người  đó biết  hoàn toàn  rõ  rằng  bạn đang  giúp  người  đó,  nhưng  "Đây  không  phải  là  từ kính  trọng  đâu,  đây  đơn  giản  chỉ  bởi  vì  bạn  đang khổ." Và  bạn  không  làm  gì  ngoài  việc  cố gắng  đưa người này  ra  khỏi  khổ  của người  đó,  bởi  vì  khổ  là xấu. Để cho người này cảm thấy rằng khổ là xấu, rằng khổ  chẳng  phải  là  cái  gì  đó  đức  hạnh,   rằng  "Bạn không làm phục vụ gì lớn lao cho nhân loại."

Sướng, kính  trọng sướng, và giúp  đỡ mọi  người hiểu   rằng   sướng   là   mục   đích   của   cuộc   sống   - satchitanand. Các  nhà  huyền  môn  phương  Đông  đã nói Thượng đế có ba phẩm  chất.  Ngài là sat: ngài là chân  lí, hiện  hữu. Ngài  là  chit: tâm  thức,  nhận  biết. Và, tối thượng, đỉnh cao nhất là anand:  phúc  lạc. Bất kì chỗ nào có phúc  lạc, đều có Thượng đế. Bất kì chỗ nào bạn  thấy  người  phúc  lạc,  kính  trọng  người  đó, người đó là linh  thiêng.  Và  bất  kì chỗ nào bạn  cảm thấy  sự tụ  hội  phúc  lạc,  lễ  hội, nghĩ  về  nó như  nơi thiêng  liêng.

Đơn thuốc

Vượt hơn lệ thường của tâm trí

Cảm thấy buồn sao? Nhảy múa, hay đi ra và đứng dưới vòi hoa sen và thấy nỗi buồn biến mất khỏi thân thể bạn  như nhiệt  thân thể biến  mất.  Cảm  thấy  rằng với nước đang phun  lên  bạn,  nỗi  buồn  đang mất  đi như việc vã mồ hôi và bụi bặm bị loại bỏ đi khỏi thân thể. Xem điều xảy ra.

Thử đưa tâm  trí vào  tình  huống mà nó không  thể

vận hành được theo cách cũ.

Bất kì cái gì cũng có tác dụng. Thực tế tất cả các kĩ thuật đã được phát triển qua nhiều thế kỉ đều không là  gì  ngoài  cách  thức  cố gắng  làm  phân  tán  tâm  trí khỏi các hình mẫu cũ.

Chẳng  hạn, nếu bạn cảm thấy giận dữ, lấy vài hơi thở sâu. Hít vào  sâu  và thở ra sâu,  trong  hai phút,  và thế rồi xem giận dữ của bạn là gì. Bạn làm lẫn lộn tâm trí; nó không  thể tương quan với cả hai. “Vì khi nào,” tâm  trí  bắt  đầu  hỏi,  “đã  có  ai  thở  sâu  mà  giận  dữ chưa? Cái gì diễn ra?”

Cho nên làm bất kì cái gì nhưng đừng bao giờ lặp lại nó; đó mới là vấn đề. Bằng  không  nếu mỗi lúc bạn cảm thấy  buồn bạn  đi  tắm hoa sen,  tâm trí sẽ đi vào thói quen  đó. Sau  ba hay  bốn lần, tâm  trí biết: “Việc này được đấy. Mình  buồn; đó là lí do tại sao mình  lại đi tắm hoa sen.”  Thế rồi điều đó trở thành  một phầnnỗi buồn của bạn.  Không,  đừng bao  giờ lặp lại điều đó. Cứ thách  đố tâm trí mọi lúc. Mang  tính đổi mới, mang tính tưởng tượng.

Bạn  tình  của bạn  nói  điều  gì đó và bạn  cảm  thấy giận.  Bạn  bao  giờ cũng muốn  đánh anh  ấy hay  ném cái  gì  đó  vào  anh  ấy.  Lần  này,  đổi  đi:  tới  và  ôm choàng lấy anh ấy! Cho anh ấy cái hôn nồng thắm  và cả thách đố anh ấy! Tâm trí bạn sẽ bị phân vân và anh ấy cũng bị phân  vân.  Bỗng nhiên  mọi sự không  còn như cũ. Thế rồi bạn  sẽ thấy  rằng tâm  trí là cái máy; rằng với cái mới, nó đơn giản bị lúng túng làm sao; nó không thể đương đầu được với cái mới.

Mở cửa sổ ra và để cho gió mát thổi vào.

Đổi hình mẫu giận dữ

Bạn  có thể  xả ra nhiều  điều  cả nghìn  lẻ một lần nhưng nếu hình mẫu cơ bản không  đổi, bạn sẽ lại tích luỹ. Chẳng  có gì sai trong  việc  xả năng  lượng - nó là tốt nhưng chẳng  có gì thường hằng về nó cả.

Các phương  pháp  phương Đông hoàn  toàn  khác phương pháp phương Tây. Chúng  không  phải là thanh tâm; ngược lại,  chúng  đem bạn  đối  lập  lại với  hình mẫu  của  mình.  Chúng  không lo  nghĩ  mấy  tới  năng lượng  dồn nén.  Chúng  quan  tâm tới hình  mẫu,  tới cơ chế bên trong  tạo ra năng  lượng,  cái  kìm  nén  nó và làm cho bạn giận,  buồn, thất vọng và thần  kinh.  Hìnhmẫu  này phải bị phá  vỡ. Xả ra năng  lượng  là rất đơn giản;  phá  vỡ hình  mẫu  là khó,  đó là công  việc  gian nan.

Bây giờ thử làm điều gì đó để thay đổi hình mẫu. Mọi ngày trong mười lăm phút, vào bất kì lúc nào

bạn  cảm  thấy  thoải mái, chọn một thời gian  và đóng cửa phòng  bạn lại và trở nên giận dữ - nhưng không xả nó ra. Cứ ép buộc nó,  cứ gần  như phát  cuồng với giận  dữ,  nhưng  không   xả  nó  ra.  Không   diễn  đạt... thậm chí không  đánh gối. Kìm nén nó theo mọi cách - bạn có hiểu tôi không?  Đấy đích xác là cái đối lập với thanh tâm.

Nếu  bạn  cảm  thấy  căng  thẳng  nảy  sinh  trong  dạ dày  cứ  dường như cái gì đó sắp  bùng  nổ, ép dạ dầy vào; làm cho nó căng thẳng  hết sức bạn. Nếu bạn cảm thấy vai đang trở nên căng thẳng, làm cho chúng  căng thẳng  hơn. Để toàn  thân  thể căng  thẳng  nhất  có  thể được, gần như là nó là ngọn núi lửa sôi lên bên trong và vẫn không  trào ra. Đó là điểm  cần nhớ - không  xả ra, không  bày tỏ. Không  kêu la, bằng không  dạ dầy sẽ được  xả ra. Đừng đánh vào cái gì, bằng  không  vai sẽ được xả bỏ và thảnh thơi.

Trong mười lăm phút làm cho nóng  người lên, cứ dường  như  người  ta đang ở ba  mươi  bẩy  độ.  Trong mười lăm phút  công  việc  làm căng  thẳng  lên tới cực đỉnh. Bật  đồng  hồ  báo  thức  và  khi  có  tín  hiệu  báo thức, cố gắng cật lực nhất có thể được.

Khi báo thức dừng lại, ngồi, ngồi im lặng,  nhắm mắt và chỉ quan  sát điều xảy  ra. Làm  thảnh  thơi thân thể.Làm điều  này  trong  hai  tuần.  Việc  hâm  nóng  hệ
thống này  sẽ buộc  hình  mẫu  của bạn  phải  tan chẩy.

Đi sâu vào “Không”

Thử  phương  pháp  này  mọi  đêm trong  sáu  mươi phút.  Trong bốn  mươi  phút,  trở nên  mang  tính  phủ định, phủ định hết  mức. Đóng cửa lại, nhét đệm vào quanh  phòng,  tháo  điện  thoại  ra  và  bảo  mọi  người rằng không  được quấy rầy bạn trong một giờ. Đặt một thông  báo  lên  cửa nói  rằng  trong  một  giờ  bạn  phải được  để hoàn  toàn  một mình.  Làm  mọi thứ mờ nhạt nhất  có  thể được.  Bật nhạc  u sầu  và mang  cảm  giác chết chóc.

Ngồi đó và cảm  thấy  phủ định. Lặp  lại "Không" như câu mật chú.  Tưởng tượng các cảnh của quá khứ

- khi bạn rất, rất đờ đẫn và chết và bạn muốn tự tử và không còn  say  mê  gì  với  cuộc  sống - và  phóng  đại chúng  lên. Tạo ra toàn bộ tình huống quanh  bạn. Tâm trí bạn sẽ phân  tán bạn.  Nó sẽ nói,  “Mình  làm gì thế này?  Đêm đẹp thế và trăng  tròn!”  Đừng nghe  lời tâm trí. Bảo  nó rằng  nó có thể quay lại về sau nhưng  lần này bạn  đang dành  hoàn  toàn  cho việc phủ định. Phủ định  mang  tính  tôn  giáo.  Kêu  gào,  khóc  lóc,  la  hét, gào rú hay chửi rủa - bất kì cái gì bạn cảm thấy thích. Nhưng nhớ một điều:  đừng trở nên  hạnh  phúc.  Đừng cho phép bất kì hạnh phúc nào. Nếu bạn bắt được bản thân mình,  lập  tức  cho  mình  cái  tát!  Đem  bản  thân mình trở lại với phủ định. Bắt đầu đánh gối, đánh haynhảy  lên chúng.  Cáu kỉnh!  Bạn sẽ thấy rất, rất khó để
mang tính phủ định trong bốn mươi phút này.

Đây là một trong  những luật cơ bản  của tâm  trí - rằng bất kì cái gì bạn làm  một cách  có ý thức thì bạn cũng đều không  thể làm được, và khi bạn làm nó một cách  có ý thức bạn  sẽ cảm  thấy  tách  biệt.  Bạn  đang làm nó nhưng bạn vẫn là một nhân chứng; bạn không bị  mất   trong   nó.  Một   khoảng   cách   nảy   sinh,   và khoảng cách đó là cực kì đẹp đẽ. Nhưng tôi không  nói tạo  ra  khoảng  cách  đó.  Đó  là  sản  phẩm  phụ  -  bạn không cần lo nghĩ về nó.

Sau bốn mươi phút  bất thần nhảy  ra khỏi sự phủ định. Ném  gối  đi,  bật  đèn  lên,  bật  nhạc  hay  lên  và nhảy múa  trong  hai mươi phút.  Nói,  “Có!  Có!  Có!”  - để nó thành mật chú của bạn. Rồi đi tắm hoa sen.

Nó sẽ nhổ bật rễ tất cả mọi thứ phủ định và nó sẽ cho  bạn  thoáng  nhìn  mới  về  việc  nói  có.  Đây  sẽ  là việc  tẩy  sạch  bạn  hoàn  toàn.  Không  đi  sâu  vào  cái “không,” chẳng  ai có thể thu được đỉnh của “có.” Bạn phải trở  thành  người  nói  không,  thế  thì  việc  nói  có mới đi ra từ đó.

Cởi trói cho hổ

Cuộc sống là hiện tượng bao la thế; không  thể nào quản lí được nó. Và nếu bạn thực sự muốn quản  lí nó bạn phải  cắt giảm nó tới tối thiểu;  thế thì bạn  mới cóthể quản  lí được. Bằng  không  cuộc sống là hoang  dã. Nó hoang  dã như mây  và mưa và làn  gió  thoảng  và cây cối và bầu trời.

Vào ban  đêm bắt đầu thiền  đi. Cảm  thấy  dường như  bạn  không  là  con  người  chút  nào.  Bạn  có  thể chọn bất kì con vật nào bạn thích. Nếu bạn thích mèo, mèo là tốt. Nếu  bạn thích  chó, tốt... hay hổ - đực hay cái! - bất kì cái gì bạn thích.  Chọn một con, nhưng thế rồi hãy gắn bó với nó. Trở thành  con vật đó. Đi trên cả bốn chi trong phòng  và trở thành con vật đó.

Trong  mười  lăm  phút   tận  hưởng  tưởng   tượng nhiều  nhất  có  thể được.  Sủa nếu  bạn  là  chó  và  làm mọi điều chó vẫn được trông  đợi làm,  và thực sự làm những điều đó! Tận hưởng điều đó và đừng kiểm  soát gì.  Chó  không  thể  kiểm  soát  được  cái gì  cả  -  chó nghĩa là tuyệt đối tự do - cho nên bất kì cái gì xảy ra trong khoảnh  khắc  đó, làm nó. Trong  khoảnh  khắc  đó đừng đem yếu  tố kiểm  soát  của con  người vào.  Thực sự gan lì là con chó!  Trong  mười lăm phút  chạy  lăng xăng  trong  phòng,   sủa  và  nhảy.  Tiếp  tục  điều  này trong bẩy ngày - điều đó sẽ có ích.

Nếu  bạn  quá  phức tạp và quá  văn  minh,  điều đó có thể làm què  quặt bạn.  Bạn cần  chút  ít năng  lượng con vật.  Quá nhiều văn minh  là điều tê liệt. Nó là tốt trong những liều nhỏ, nhưng quá nhiều  nó lại rất nguy hiểm. Người ta bao giờ cũng nên vẫn còn khả năng  là con vật. Nếu  bạn có thể học hơi chút  hoang  dã, tất cả mọi vấn đề của bạn sẽ biến  mất.  Cho  nên bắt đầu từ đêm nay - và tận hưởng nó!

Can thiệp khủng hoảng

Bất  kì khi  nào  có cái gì đó giống như sức ép từ bên ngoài  -  và sẽ có nhiều  lúc  trong  cuộc sống như thế - thế thì việc  trực  tiếp đi vào thiền  trở thành  khó khăn.  Cho  nên  trước khi  thiền,  trong  thời gian  mười lăm phút bạn phải làm cái gì đó để xoá bỏ sức ép này; chỉ thế  thì  bạn  mới  có  thể  đi  vào  thiền  được,  bằng không thì không  thể.

Trong  mười lăm phút,  đơn giản  ngồi im lặng  và nghĩ rằng  toàn  thế  giới này là giấc  mơ - mà nó cũng đúng thế đấy! Nghĩ  về  toàn thế giới như giấc mơ và rằng  chẳng  có gì có ý nghĩa  trong  nó cả.  Đó là một điều.

Điều thứ hai - nhớ rằng chẳng  chóng  thì chầy mọi thứ  đều  sẽ  biến  mất,  kể  cả  bạn.  Bạn  trước  đây  đã không bao giờ cũng  ở  đây, bạn  về sau sẽ không  bao giờ cũng ở đây. Cho  nên chẳng cái gì là thường hằng cả.

Điều thứ ba, nhớ rằng bạn chỉ là nhân chứng. Đây là giấc mơ đang trôi qua, một bộ phim.

Nhớ ba điều này - rằng thế giới này là giấc mơ và mọi thứ đều sẽ trôi qua, ngay cả bạn. Cái chết đang lại gần  và  thực tại duy  nhất  có  đó, là  nhân  chứng, cho nên bạn  chỉ là nhân  chứng thôi.  Thảnh  thơi thân  thể và rồi chứng kiến  trong  mười lăm phút  và  rồi thiền. Bạn  sẽ  có  khả  năng  đi  vào  trong  nó  và  thế  rồi  sẽ không  có rắc rối.Nhưng bất kì khi nào bạn  cảm  thấy  rằng  thiền  đã trở thành đơn giản,  dừng nó lại; bằng  không  nó sẽ trở thành thói  quen.  Nó phải được dùng  chỉ  trong  những hoàn cảnh đặc biệt khi khó đi vào thiền. Nếu bạn làm nó mọi ngày  điều đó là tốt nhưng nó sẽ mất hiệu  quả và thế rồi nó sẽ không  có tác dụng. Cho  nên dùng nó như kiểu  dùng  thuốc. Khi  mọi sự đi sai và khó  khăn, thế thì làm  nó để cho  rõ ràng  cách  thức và bạn  sẽ có khả năng thảnh thơi.

Thái cực của khổ

Bất  kì khi  nào  bạn  cảm  thấy  mình  đang trở nên khổ, đi  từ  từ  vào  nó,  đừng  đi  nhanh;  làm  chậm  các chuyển động, chuyển động Thái cực.

Nếu  bạn  cảm  thấy buồn, thế thì nhắm  mắt lại và cảm  thấy  bộ  phim  chuyển  động  rất  chậm.  Đi  chậm thôi, chầm  chậm  vào  nó,  nhìn  quanh  tất cả,  nhìn  và quan sát điều đang xảy ra. Đi rất chậm để cho bạn có thể thấy  từng hành  động một cách  tách  biệt, từng thớ tách biệt. Nếu  bạn đang giận  - đi rất chậm  vào trong nó.

Chỉ trong vài ngày làm chậm  các chuyển  động, và làm chậm trong  cả những việc  khác. Chẳng  hạn,  nếu bạn bước, bước chậm hơn bạn vẫn từng bước cho tới giờ. Ăn, ăn chậm  và nhai nhiều hơn. Nếu  bạn thường mất hai mươi phút ăn, ăn bốn mươi phút đi; làm chậm nó lại năm  mươi phần  trăm.  Nếu  bạn  mở mắt  nhanh,làm chậm  nó lại. Tắm  gấp  đôi thời gian  bạn  thường tắm; làm chậm lại mọi thứ.

Khi bạn  làm  chậm  lại mọi thứ, một cách  tự động toàn thể cơ chế của bạn cũng chậm  lại. Cơ chế là một

- nó là cùng  cơ chế bạn  bước đi, nó là cùng cơ chế bạn nói, nó là cùng cơ chế bạn trở nên giận dữ. Không có các  cơ chế khác nhau;  nó là một cơ chế duy  nhất. Cho nên nếu bạn làm chậm  lại  mọi thứ, bạn sẽ ngạc nhiên: buồn của bạn,  khổ của bạn,  giận  của  bạn,  bạo hành của bạn - tất cả đều chậm lại.

Điều  đó tạo ra kinh  nghiệm  mênh  mông:  ý nghĩ của  bạn  chậm  lại,  ham  muốn  của  bạn  chậm  lại,  và những thói quen cũ của bạn tất cả đều chậm lại.

Chẳng  hạn  nếu  bạn  hút thuốc  lá, thế  thì  tay  bạn chuyển động rất chậm...  đi vào bao thuốc... lấy ra điếu thuốc... đưa điếu  thuốc lên miệng...  lấy bao  diêm  ra. Bạn  làm chậm  chạp  đến mức  phải  mất  gần  nửa giờ cho một điếu thuốc  lá! Bạn sẽ ngạc nhiên;  bạn sẽ có khả năng thấy bạn đang làm mọi sự như thế nào.

Nhật kí trăng

Trăng  đôi khi  có thể  ảnh  hưởng tới  người  ta rất nhiều,  cho nên quan sát nó và dùng nó đi. Ghi lại từng ngày trong  ít nhất hai tháng,  và giữ nó tương ứng với trăng.  Bắt đầu từ tuần  trăng  mới và giữ việc  ghi chép về việc bạn cảm thấy thế nào trong cả ngày đó; thế rồingày hôm sau, ngày thứ ba, thế rồi ngày thứ tư và mọi ngày  cho  tới trăng  tròn.  Khi trăng  bắt đầu khuyết  đi, lại tiếp tục ghi  chép.  Bạn  sẽ có khả  năng  thấy  được nhịp điệu - rằng tâm trạng của bạn sẽ di chuyển  tương ứng theo trăng.

Một khi bạn biết đích xác sơ đồ của mình,  bạn có thể làm  nhiều điều với sơ đồ đó. Bạn  bây giờ có thể biết  trước  cái  gì  sẽ  xảy  ra  ngày  mai  và  bạn  có  thể được  chuẩn  bị cho  nó.  Nếu  sắp  sửa có buồn, thì tận hưởng buồn. Thế  thì không  có nhu  cầu  tranh đấu với nó. Thay  vì tranh  đấu, dùng  nó đi, bởi vì buồn cũng có thể được dùng.

Thở hồng hộc như chó

Bất kì khi nào bạn cảm thấy bụng mình có vấn đề, bước đi và thở hồng hộc như chó. Để cho lưỡi bạn thè ra. Toàn  bộ  việc  đi  ngoài  sẽ  trở thành  để  mở.  Thở hồng hộc có thể rất có ý nghĩa. Nếu bạn thở hồng hộc trong nửa giờ, cơn giận  của bạn  sẽ trôi qua  rất đáng hài lòng. Toàn thân thể bạn sẽ trở thành được tham dự vào trong đó.

Thỉnh  thoảng  thử điều  này  trong  phòng  bạn.  Bạn có thể  dùng  tấm  gương  và  sủa  và  gầm  gừ  vào  nó! Trong vòng  ba  tuần  bạn  sẽ cảm  thấy  mọi  sự rất,  rất sâu sắc. Một khi cơn giận được làm thảnh thơi, qua đi, bạn sẽ cảm thấy tự do.

Chấp nhận phủ định

Người  ta  phải  học  sống  với  phần  phủ  định  của bản thể  mình nữa; chỉ thế thì người ta mới trở thành toàn thể.

Tất  cả  chúng   ta  đều  muốn  sống  chỉ  với  phần khẳng định. Khi hạnh phúc,  bạn chấp nhận nó, khi bất hạnh  bạn  bác bỏ  nó. Nhưng bạn là cả hai. Khi tất cả mọi sự đều tuôn chảy bạn cảm thấy tuyệt vời; khi mọi thứ đã dừng lại và trở thành  tù đọng, thế thì bạn  cảm thấy trong địa ngục. Nhưng cả hai đều phải được chấp nhận. Đây là cách cuộc sống hiện hữu: cuộc sống bao gồm  địa  ngục  và  cõi  trời  cùng  nhau.  Phân  chia  địa ngục và  cõi trời  là phân chia  giả  tạo. Không  có cõi trời trên  cao  đâu đó và  không  có địa ngục  dưới sâu đâu đó; chúng  cả hai đều ở đây. Khoảnh  khắc này bạn trên cõi trời và khoảnh  khắc khác bạn trong địa ngục.

Người ta phải học cả khía cạnh phủ định của mình nữa và người ta phải thảnh thơi với nó. Thế thì bạn sẽ ngạc nhiên một ngày nào đó rằng phần phủ định đã bổ sung  thêm  hương  vị  cuộc  sống.  Nó  không   phải  là không  cần  thiết;  nó cho  gia  vị vào  cuộc  sống. Bằng không cuộc  sống  sẽ  trở  thành  đờ  đẫn  và  đơn  điệu. Nghĩ mà xem  - bạn cảm  thấy  hạnh  phúc  hơn và hạnh phúc hơn và hạnh  phúc  hơn nữa... Rồi bạn sẽ làm gì? Những khoảnh khắc  của bất hạnh lại đem tới điều thú vị, tìm kiếm và phiêu lưu. Bạn thu lại khao khát.

Bạn phải sống cùng  tính toàn bộ của sự hiện hữu. Tất cả  mọi  khía  cạnh  của tốt  và  xấu  đều phải  được chấp  nhận.  Không  có  cách  nào  gạt  bỏ bất  kì cái  gì.Không  ai đã bao giờ gạt bỏ được cái gì mà người ta học dần  dần,  dần  dần  chấp  nhận  tất cả.  Thế  thì  nảy sinh ra hài hoà giữa bóng  tối và ánh sáng,  và điều đó là đẹp. Bởi vì cuộc sống tương phản trở thành hài hoà.

Cho  nên  cố  gắng  sống  những  khoảnh  khắc  này nữa. Đừng  làm  chúng  thành  vấn  đề.  Đừng  bắt  đầu nghĩ, “Mình  phải  làm gì để cho  mình  không  còn  bồn chồn nữa?” Khi  có bồn chồn thì cứ bồn chồn đi! Khi bất hạnh, cứ bất hạnh, và đừng làm lộn xộn về điều đó

- chỉ bất hạnh; bạn có thể làm gì khác được?

Điều đó cũng giống như khí hậu vậy: trời mùa hè và cái  nóng có đó, vậy bạn  có thể làm được gì? Khi trời  nóng,  hãy  nóng và  vã  mồ  hôi,  và  khi  trời  lạnh, rùng mình  và tận hưởng nó! Dần  dần,  dần dần bạn sẽ thấy mối quan hệ tương hỗ của các đối lập cực. Và cái ngày bạn hiểu rằng tính cực này hiện hữu, đó chính  là ngày của hiểu biết lớn lao và khải lộ.

Trên chín tầng mây

Phúc lạc là điều rất mờ đục như đám mây,  không xác định và liên tục thay đổi. Nó không  tạm thời cũng chẳng  thường hằng.  Nó vĩnh  hằng.  Nhưng nó không chết; nó rất, rất sống động. Nó là bản thân cuộc sống, cho nên nó không  tĩnh tại, nó năng  động. Nó cứ thay đổi. Đó là ngược đời của phúc lạc: nó là vĩnh hằng và vậy mà lại thay đổi, từng khoảnh  khắc đều mới và vậy mà bao giờ cũng là cái cũ. Theo  một cách  nó bao giờcũng có; theo một cách  mọi khoảnh  khắc  bạn  sẽ cảm thấy cực lạc và kích động. Mọi khoảnh khắc bạn sẽ bị ngạc  nhiên  bởi  nó.  Cho  nên  nó  rất  mờ  đục  và  nó không  thể  được  phân  loại  là  tạm  thời  hay  thường hằng.

Bắt  đầu cảm  thấy  đám mây  phúc  lạc này  quanh bạn.

Ngồi im lặng, cảm  thấy đám mây  bao quanh  bạn. Thảnh thơi trong  đám mây đó, và sau vài ngày  bạn sẽ cảm  thấy  rằng  nó đã trở thành  thực tại... Bởi vì nó có đó; nó chính  là cái bạn  chưa cảm  thấy  nó.  Nó có đó. Mọi người đều sống trong  đám mây phúc lạc - người ta chỉ phải nhận ra nó, có thế thôi. Chúng  ta được sinh ra cùng nó. Nó là hào quang  của chúng  ta; nó là chính bản tính  của chúng  ta, bản  tính  cố hữu của chúng  ta. Cho  nên  thỉnh  thoảng  ngồi  im  lặng,  thảnh  thơi,  và cảm thấy  rằng bạn đang làm mất bản thân mình  trong đám  mây  phúc  lạc  bao  quanh  mình,  thường  xuyên thay đổi và vậy mà vẫn còn với bạn.

Khi bạn bắt đầu làm mất đi bản thân mình,  bạn sẽ cảm  thấy ngày  một phúc  lạc nhiều  hơn. Sẽ có những khoảnh khắc  hiếm hoi khi bạn hoàn toàn mất hút, khi đám  mây  có  đó,  còn  bạn  thì  không.   Đó  là  những khoảnh khắc của satori hay samadhi. Chúng  là những thoáng  nhình  đầu  tiên,  những  thoáng   nhìn  xa  xăm nhưng dầu vậy là về chân lí.

Một khi hạt mầm có đó, cây sẽ tới.

Tưởng tượng cái đó!

Nếu  bạn  có  óc  tưởng  tượng  phong  phú,  và  nếu bạn  có  thể  dùng  khả  năng  của mình  một  cách  có  ý thức, nó  có  thể  có  ích  mênh  mông.  Nếu  bạn  không dùng nó một cách  có ý thức,  nó  có thể trở thành  rào chắn. Nếu  người ta có khả năng  nào đó người ta phải dùng nó; bằng không  nó trở thành tảng đá trên đường. Người ta phải bước qua nó và biến  đổi  nó thành  bàn đạp.

Bắt đầu làm ba điều.

Một là - tưởng tượng bản thân bạn hạnh phúc nhất có thể được. Trong  vòng một tuần bạn sẽ bắt đầu cảm thấy rằng bạn đang trở nên rất hạnh  phúc  chẳng  bởi lí do nào hết cả. Điều đó sẽ là bằng chứng cho khả năng đang ngủ của bạn. Cho nên điều thứ nhất cần làm vào buổi sáng  là tưởng tượng bản thân  mình  cực kì hạnh phúc. Ra khỏi giường trong  tâm trạng rất hạnh  phúc  - toả sáng, sôi sục và mong  đợi, cứ dường như cái gì đó hoàn hảo, có giá trị vô hạn, đang sắp mở ra hay xảy ra vào hôm  đó. Ra khỏi  giường trong  tâm  trạng  rất tích cực và tràn trề hi vọng, với cảm giác rằng ngày này sẽ không  phải là ngày bình thường - rằng cái gì đó ngoại lệ và phi thường đang chờ đợi bạn; rằng cái gì đó ở rất gần ngay  bên.  Cố gắng  và nhớ lại nó lặp đi lặp lại cả ngày. Trong vòng  bẩy ngày bạn sẽ thấy  rằng toàn  thể hình  mẫu  của bạn,  toàn  thể phong  cách  của bạn,  toàn thể rung động của bạn, đã thay đổi.

Điều thứ hai - khi bạn đi ngủ vào ban đêm, tưởng tượng  rằng  bạn  đang  rơi  vào  vòng  tay  của  Thượngđế...  cứ  dường  như  sự  tồn  tại  đang  nâng   đỡ  bạn, dường như  bạn đang rơi vào giấc  ngủ trong  lòng  nó. Quán tưởng điều đó và rơi vào giấc ngủ. Một điều cần tiếp tục là việc  tưởng tượng đó và để giấc  ngủ tới, để cho  việc  tưởng  tượng  đó  đi  vào  trong  giấc  ngủ  và chúng chèn lấp nhau. Đây là điều thứ hai.

Điều  thứ ba: Đừng tưởng tượng  bất  kì điều  tiêu cực nào,  bởi  vì nếu  những người có khả  năng  tưởng tượng  mà  tưởng  tượng  điều  tiêu  cực, chúng  bắt  đầu xảy ra. Nếu  bạn  nghĩ  rằng  bạn  sắp  bị ốm, bạn  sẽ bị ốm. Nếu  bạn nghĩ  rằng ai đó đang tới và người đó sẽ thô  lỗ với bạn,  người  đó sẽ vậy.  Chính  tưởng  tượng của bạn sẽ tạo ra tình huống đó.

Trước hết bắt đầu tưởng tượng buổi sáng  và buổi đêm, và nhớ đừng tưởng tượng điều gì tiêu cực cho cả ngày.  Nếu  ý tưởng này tới, lập tức đổi  nó thành  điều tích cực. Nói không  với nó. Gạt bỏ nó ngay lập tức và rồi ném nó đi xa.

Nụ cười từ bụng

Bất  kì khi  nào  bạn  đang ngồi  và bạn  chẳng  có gì làm, thư  giãn  hàm  dưới và hơi há mồm. Bắt đầu thở từ mồm nhưng không sâu. Cứ để cho thân thể thở, để cho nó sẽ nông  và sẽ trở nên nông hơn và nông  hơn. Khi bạn cảm thấy rằng việc thở đã trở nên rất nông và mồn vẫn  há và hàm bạn đã thảnh  thơi, toàn thân thể bạn sẽ cảm thấy rất thảnh thơi.Trong  khoảnh  khắc  đó, bắt đầu cảm  thấy  nụ cười

- không  trên  khuôn  mặt mà ở khắp  bản  thể bên  trong của bạn. Bạn  sẽ có khả năng  cảm  điều  đó. Nó không phải là nụ cười tới trên  môi,  nó là nụ cười mang  tính tồn tại lan toả ở bên trong.

Thử vào  đêm nay  và bạn  sẽ biết nó là gì...  bởi vì điều đó không  thể được giải thích.  Không  cần nụ cười trên môi,  trên mặt, nhưng cứ như bạn đang mỉm  cười từ bụng; bụng đang mỉm  cười.  Nó là nụ cười, không là  tiếng  cười,  cho  nên  nó  rất  mềm  mại,  tinh  tế  và mong manh,  giống như bông  hồng nhỏ  mở ra trong bụng và lan toả hương thơm khắp thân thể.

Một khi bạn đã biết nụ cười này là gì, bạn  có thể vẫn còn hạnh phúc trong  hai mươi bốn giờ. Bất kì khi nào bạn cảm  thấy rằng bạn đang bỏ lỡ hạnh  phúc  đó, nhắm mắt lại và bắt lấy nụ  cười đó lần nữa và nó sẽ có  đó.  Vào  buổi  ban  ngày  nhiều  lần  bạn  muốn  bạn đều có thể bắt lấy nó. Nó bao giờ cũng ở đó.

Phá vỡ bức trường thành  Trung  Quốc

Trong  cả cuộc đời, nhiều  người đã từng đi sơ sơ vào mọi  thứ. Nếu  bạn  giận  dữ bạn  chỉ  đi sơ sơ vậy thôi. Nếu bạn buồn bạn chỉ đi sơ sơ vậy thôi. Nếu bạn hạnh  phúc  bạn  chỉ  đi sơ sơ  vậy thôi.  Có một đường ngăn tinh tế mà đằng sau nó bạn chẳng bao giờ đi tới; mọi thứ đi tới đó và dừng lại. Nó đã trở thành hần nhưtự  động  cho  nên  khoảnh  khắc  bạn  đạt tới  đường  đó bạn lập tức thoái thác.

Mọi  người  đều đã được  dạy  cách  đó - rằng  bạn được  phép  giận   chừng  mực  nào   đó  nhưng  không nhiều  hơn  thế  bởi  vì  nhiều  hơn  thế  có  thể  là  nguy hiểm.  Bạn   được  phép  hạnh  phúc  tới  mức  nào  đó nhưng không  nhiều  hơn thế bởi vì hạnh  phúc  có thể thành  điên.  Bạn  được  phép  buồn  chỉ  tới  một  điểm nhưng không  nhiều  hơn thế bởi vì nhiều  hơn có thể là tự  tử.  Bạn  đã  được  huấn  luyện  và  có  bức  Trường thành Trung  Quốc bao quanh  bạn và mọi người khác. Bạn không  bao giờ đi ra ngoài  nó. Đó là không  gian duy nhất của bạn, tự do duy nhất của bạn, cho nên khi bạn  bắt  đầu  trở  nên  hạnh  phúc  hay  vui  sướng,  bức Trường thành  Trung  Quốc  đó  tới  ngay  trên  đường. Cho nên bạn phải nhận biết về điều đó.

Bắt đầu một thực nghiệm  sẽ có ích vô cùng đi. Nó được gọi là phương pháp  phóng  đại. Nó là một trong những phương pháp  thiền  của Tây  Tạng  cổ đại. Nếu bạn  cảm  thấy  buồn,  nhắm  mắt  lại và  phóng  đại  nỗi buồn. Đi vào trong nó nhiều  nhất có thể được, đi vượt qua  giới hạn.  Nếu  bạn  muốn  than  vãn  và nức nở  và khóc lóc, làm điều đó đi. Nếu  bạn cảm  thấy thích  lăn lộn  trên  sàn,  làm  nó  nhưng  vượt  ra  ngoài  giới  hạn thông thường, tới chỗ bạn chưa bao giờ tới trước đây.

Phóng  đại nó bởi vì giới hạn đó, biên giới thường xuyên đó mà  bạn  đã sống trong,  đã trở thành  thường lệ quá nhiều  tới mức chừng nào bạn còn chưa vượt ra ngoài nó,  bạn sẽ chẳng  bao giờ nhận  biết.  Nó  là một phần của tâm trí thói quen của bạn, cho nên bạn có thể giận  dữ nhưng bạn sẽ không  trở nên nhận  biết về nótrừ phi bạn  vượt ra ngoài  biên  giới này.  Thế thì bỗng nhiên nó  tới  trong  nhận  biết của bạn bởi vì cái gì đó đang xảy ra mà lại chưa hề xảy ra trước đây.

Cho nên  làm  điều  này với nỗi buồn, với giận  dữ, với ghen tị - với bất kì cái gì bạn  đang cảm  thấy  vào khoảnh khắc này - và đặc biệt với hạnh phúc.  Khi bạn cảm thấy hạnh  phúc  đừng tin vào các giới hạn.  Đi và chạy xô ra ngoài các giới hạn: nhảy múa, hát hay chạy chậm. Đừng là kẻ keo kiệt.

Một khi bạn đã học cách xâm lấn giới hạn này và cách siêu việt lên trên giới hạn này thì bạn sẽ ở trong một thế giới hoàn toàn khác.  Thế thì bạn sẽ biết mình đã bỏ lỡ nhiều cả cuộc sống mình.

Bạn sẽ đi tới đối đầu với bức Trường thành  Trung Quốc đó nhiều  lần nhưng dần dần bạn sẽ bắt đầu biết cách thoát ra khỏi nó - bởi vì nó thực sự không  có đó, nó chỉ là niềm tin mà thôi.

Tạo ra thế giới riêng  tư

Làm phương pháp này mọi đêm. Nó có ba bước. Trong bẩy ngày  đầu, bước thứ nhất: Nằm  dài trên

giường hay ngồi, tắt đèn đi và ở trong  bóng  tối. Nhớ tới  bất kì  khoảnh  khắc  đẹp nào bạn  đã kinh  nghiệm trong quá  khứ.  Bất  kì  khoảnh  khắc  đẹp nào…  chọn khoảnh khắc đẹp nhất. Nó có thể rất bình thường, bởivì đôi khi điều phi thường xảy ra ở những chỗ rất bình thường.

Bạn đang ngồi tĩnh lặng, chẳng  làm gì và mưa rơi trên  mái. Mùi  mưa, tiếng  mưa... bạn  được bao quanh và cái gì đó nhoáng lên; bạn  đang trong  khoảnh  khắc thiêng liêng. Hay một ngày nào đó trong khi bạn đang bước dọc đường,  bỗng nhiên  ánh  mặt  trời  chiếu  vào bạn từ đằng sau cây và nó nhoáng lên! - cái gì đó mở ra. Trong  một khoảnh  khắc  bạn được mang  vào trong thế giới khác.

Một  khi  bạn  đã  chọn  nó,  tiếp  tục  nó  trong  bẩy ngày. Cứ  nhắm  mắt  và sống lại nó. Đi vào  từng chi tiết.  Mưa  rơi  trên  mái...  âm  thanh   lộp  độp...  mùi mưa... chính  khung  cảnh  của  khoảnh  khắc  đó... Con chim đang hót, con chó đang sủa... cái đĩa rơi xuống - mọi âm thanh.  Đi vào  trong  mọi chi tiết từ mọi phía, đa chiều,  qua  mọi  giác  quan.  Mọi  đêm  bạn  sẽ  thấy rằng bạn đang đi vào các chi tiết sâu hơn - nhớ lại mọi điều bạn  thậm  chí có thể đã bỏ lỡ trong  khoảnh  khắc thực nhưng điều đó tâm  trí bạn đã ghi lại. Dù bạn  có bỏ lỡ điều đó hay không,  tâm trí vẫn cứ ghi lại.

Bạn  sẽ đi tới cảm  thấy  sắc thái  tinh tế mà bạn  đã không  nhận  biết  rằng  bạn  đã kinh  nghiệm.  Khi  tâm thức bạn  được  hội  tụ  vào  khoảnh   khắc  đó,  khoảnh  khắc đó sẽ lại có đấy. Bạn sẽ bắt đầu những điều mới. Bạn sẽ bỗng nhiên  đi tới nhận  ra rằng chúng  đã có đó nhưng  bạn  đã  bỏ  lỡ  chúng   vào  khoảnh   khắc  đó. Nhưng tâm  trí ghi  lại nó tất cả. Nó là người  phục vụ rất, rất tin cậy - cực kì có khả năng.

Trong  bẩy  ngày  bạn  sẽ  có  khả  năng  thấy  nó  rõ ràng tới mức bạn sẽ cảm thấy rằng mình chưa bao giờthấy những khoảnh  khắc thực nào rõ ràng như khoảnh  khắc này.

Sau bẩy ngày làm cùng điều này, nhưng thêm một điều  nữa.  Vào  ngày  thứ  tám,  cảm  thấy  không  gian xung quanh  bạn  từ  mọi  phía  - ra  tới  một  mét.  Cảm thấy vầng  hào quang  của  khoảnh khắc  đó bao quanh bạn. Trong  mười bốn ngày  bạn  sẽ gần như trong  một thế giới hoàn toàn khác,  mặc dầu vẫn ý thức rằng bên ngoài đó  một  mét  một  thời  gian  hoàn  toàn  khác  và một chiều hướng hoàn toàn khác đang hiện diện.

Thế  rồi tuần thứ ba một cái gì đó phải được thêm vào. Sống khoảnh  khắc đó, được bao quanh  bởi nó và bây giờ, tạo ra hình ảnh phản không  gian.

Chẳng  hạn bạn đang cảm thấy rất thoải mái; trong một  mét  bạn  được  bao  quanh  bởi  sự  thoải  mái  đó, điều thiêng  liêng  đó.  Bây  giờ nghĩ  tới tình  huống: ai đó xúc phạm  bạn  nhưng sự xúc  phạm  chỉ đi tới giới hạn đó thôi. Có một hàng rào và việc xúc phạm không thể nào đi vào  bạn  được. Nó  tới như mũi tên và rơi xuống đó. Hay nhớ tới khoảnh  khắc buồn nào đó: bạn bị tổn thương, nhưng tổn thương đó đi tới bức tường kính đang bao quanh  bạn  và rơi xuống đó. Nó chẳng bao giờ tới được bạn cả. Bạn sẽ có khả năng thấy  sau ba tuần - nếu hai tuần đầu đã trôi qua đúng - rằng mọi thứ đi tới giới hạn một mét đó và không  cái  gì thấm vào bạn cả.

Thế rồi từ tuần thứ tư tiếp tục giữ vầng hào quang đó với bạn. Đi ra chợ hay nói chuyện  với mọi người, liên tục nhớ nó trong tâm trí.Bạn  sẽ cực kì xúc động. Bạn  sẽ đi vào trong  thế giới mà có thế giới riêng  của mình, một thế giới riêng tư, liên tục cùng với bạn.

Điều  đó sẽ làm  cho  bạn  có khả  năng  sống trong hiện tại -  bởi vì, thực tế, bạn liên tục bị bắn phá bởi hàng  nghìn  và hàng  nghìn  thứ. Và  chúng  bắt giữ sự chú ý của bạn - nếu bạn không  có vầng hào quang  bảo vệ  quanh  mình,  bạn  bị  mong  manh.  Con  chó  sủa  - bỗng nhiên  tâm  trí đã bị kéo  đi theo  hướng đó. Con chó đi vào kí ức. Bây giờ bạn có nhiều  con chó trong kí ức từ quá khứ. Người bạn của bạn có chó;  bây giờ từ con  chó  bạn  đi  sang  người  bạn  mình,  rồi sang  cô em bạn  mình  mà bạn  có tình cảm  với cô ấy. Bây  giờ toàn thể điều vô nghĩa  bắt đầu. Việc  sủa của con chó này là  trong  hiện  tại  nhưng  nó  đưa  bạn  tới  đâu  đó trong  quá  khứ.  Nó  có  thể  đưa  bạn  vào  tương  lai; chẳng có cách nào để nói cả. Bất kì cái gì cũng đều có thể dẫn tới bất kì cái gì, nó rất phức tạp.

Cho  nên  người  ta  cần  một  cái  bao  quanh,   một vầng  hào  quang  bảo  vệ.  Con  chó  cứ sủa nhưng bạn vẫn còn trong  bản  thân mình  - lắng đọng, bình  thản, yên tĩnh và định tâm.

Mang  vầng hào quang  đó trong  vài ngày  hay vài tháng.  Khi  bạn  thấy  rằng  bây  giờ nó không  còn  cần thiết nữa bạn có thể bỏ nó đi. Một khi bạn biết cách ở đây bây giờ, một khi bạn đã tận hưởng cái đẹp của nó, phúc lạc  vô  cùng  của  nó,  bạn  có  thể  vứt  vầng  hào quang đi.

Bàn chân hạnh phúc

Khi bạn cười, cười qua toàn  thân  thể bạn - đó là vấn đề cần hiểu. Bạn có thể cười chỉ trên môi, bạn có thể cười từ cổ họng; điều đó không  đi thật sâu lắm.

Cho  nên ngồi trên  sàn  ở giữa phòng  và cảm  thấy dường như tiếng cười đang tới từ lòng  bàn  chân  bạn. Trước hết nhắm mắt và rồi cảm  thấy  những gợn sóng cười đang lan tới từ chân bạn.  Chúng  rất tinh  tế. Thế rồi  chúng  tới  từ  bụng  và  trở  thành  trực  quan  hơn; bụng bắt đầu rung lên và run rẩy... Thế rồi đem nó lên trái tim; rồi tim cảm thấy tràn đầy thế. Rồi đem nó lên họng và  rồi  tới  môi.  Bạn  có  thể  cười  bằng  môi  và họng, bạn có thể gây tiếng động như tiếng cười nhưng nó sẽ  không  có đó và  nó  cũng  chẳng  giúp  gì  nhiều mấy. Nó sẽ lại là hành động cơ giới thôi.

Khi bạn  bắt đầu cười, hãy tưởng tượng rằng bạn là đứa trẻ  nhỏ. Hãy  quán tưởng bản  thân bạn  là đứa trẻ nhỏ. Khi đứa trẻ nhỏ cười, nó bắt đầu lăn lộn trên sàn. Nếu  bạn cảm  thấy  thích điều đó, hãy bắt đầu lăn lộn. Toàn  thể vấn đề là tham  dự toàn bộ vào trong đó. Tiếng ồn không  có nghĩa  như sự tham  dự. Một khi nó bắt đầu, bạn sẽ biết.

Trong  hai hay  ba ngày  bạn  có thể không  có khả năng cảm thấy liệu điều đó có đang xảy ra hay không, nhưng nó sắp  xảy  ra. Đem nó từ chính  gốc rễ - cũng như hoa tới từ cây, nó đi từ chính gốc rễ. Dần  dần nó đi lên. Bạn không  thể thấy được nó ở đâu khác cả; chỉ khi nó tới và hoa nở trên ngọn bạn mới có thể thấy nó.Nhưng nó đang tới từ gốc rễ, từ chỗ ngầm  sâu dưới
đất. Nó đã đi dọc từ chiều sâu.

Theo  đích xác  cùng  cách  này  tiếng  cười nên bắt đầu từ  bàn chân  và rồi đi ngược lên.  Cho  phép  toàn thân  thể  được  rung  chuyển   bởi  nó.  Cảm  thấy  rung động run rẩy và hợp tác với rung động đó. Đừng vẫn còn cứng nhắc; thảnh  thơi và hợp tác với nó. Cho  dù lúc ban đầu bạn có phóng  đại nó lên một chút, điều đó sẽ có ích. Nếu  bạn cảm  thấy rằng  tay đang rung  lên, giúp cho  nó  rung  nhiều  hơn để cho  năng  lượng  bắt đầu  lăn  tăn,  tuôn  chẩy.  Thế  rồi  bắt  đầu  lăn  lộn  và cười.

Điều  này  là  vào  ban  đêm trước khi  bạn  đi  ngủ. Chỉ mười  phút  cũng có tác dụng và rồi rơi vào  giấc ngủ. Lần nữa vào buổi sáng, điều đầu tiên - bạn có thể làm  điều  đó  trên  giường  mình.  Cho  nên  điều  cuối cùng  vào  ban  đêm  và  điều  đầu  tiên  vào  ban  sáng. Tiếng cười đêm sẽ tạo ra xu hướng trong giấc ngủ của bạn. Giấc  mơ của bạn  sẽ trở thành  vui vẻ hơn, buồn cười hơn, và  chúng  sẽ giúp  tiếng cười buổi sáng  của bạn; chúng  sẽ tạo ra nền tảng. Tiếng cười buổi sáng sẽ tạo ra xu hướng cho cả ngày.

Bất kì điều gì bạn làm trong  buổi sáng,  điều đầu tiên - dù  nó  là bất kì cái gì - sẽ đặt ra xu hướng cho cho cả ngày.

Nếu  bạn trở nên giận  dữ là điều đầu tiên,  điều đó trở thành  dây  chuyền.  Giận  dữ này  dẫn  tới  giận  dữ khác, rồi giận dữ  khác  lại dẫn  tới giận  dữ khác  nữa. Bạn cảm  thấy  rất mong  manh  - bất kì cái  gì nhỏ bé cũng đều cho bạn cảm giác bị tổn thương; cảm thấy bị xúc phạm.  Điều này dẫn tới điều nọ. Tiếng  cười thựcsự là điều tốt nhất để bắt đầu, nhưng để nó là một điều toàn bộ. Trong  suốt cả ngày,  bất kì khi nào có cơ hội, đừng bỏ lỡ - hãy cười!

Mật chú Có

Tôi đang dạy  bạn  nói có với cuộc sống, với tình yêu, với  mọi người. Vâng,  có gai đấy, nhưng chẳng cần tính tới chúng  làm gì. Bỏ qua chúng  đi; thiền  về hoa hồng. Và nếu việc thiền của bạn càng đi sâu hơn vào hoa hồng và hoa hồng càng  đi sâu  hơn vào bạn, thì gai sẽ bắt đầu trở nên nhỏ hơn chúng vẫn vậy. Một khoảnh  khắc tới khi hoa hồng đã sở hữu bạn toàn  bộ; không còn gai nào nữa trên thế giới.

Bắt đầu đặt năng  lượng của bạn vào “có” - làm ra mật chú  về  “có.” Mọi đêm trước khi bạn đi ngủ, lặp lại, “Có…  có...”  và  hài hoà với nó. Lắc  lư với nó và để nó tới  khắp  con  người bạn  từ ngón  chân  tới đầu. Để nó  thấm  vào  bạn.  Lặp  lại “Có…  có…  có...”  Để cho điều  đó  là  lời  cầu  nguyện   của  bạn  trong  mười phút trong đêm và rồi đi ngủ.

Sáng  sớm,  ít  nhất  trong  ba  phút  lại  ngồi  trong giường và  làm điều đó. Điều đầu tiên cần làm là lặp lại “Có,” và đi vào việc cảm thấy nó.

Trong  ngày  bất kì khi nào  bạn  bắt đầu cảm  thấy tiêu cực, dừng lại trên  đường,  bất kì đâu. Nếu  bạn  có thể nói to “Có…có...” thì tốt;  bằng  không  ít nhất  bạn cũng có thể im lặng  nói “Có…có.…”  Trong  ba tuần thực hành “Có.”

Đừng buồn, hãy giận!

Giận  và buồn là một. Buồn là giận thụ động còn giận là  buồn  tích  cực. Với  người  buồn  khó  mà  giận được. Nếu bạn có thể làm cho người buồn thành  giận, cái buồn của người đó sẽ biến mất ngay lập tức. Sẽ rất khó  cho người giận  thành  buồn. Nếu  bạn  có thể làm cho người  đó  buồn,  giận  của người  đó  sẽ  biến  mất ngay lập tức.

Trong  tất cả mọi xúc động của chúng  ta tính chất các  cực  cơ sở vẫn  tiếp tục - của đàn ông  và đàn bà, dương và âm, nam  tính và nữ tính. Giận  là nam  tính còn buồn  là  nữ  tính.  Cho  nên  nếu  bạn  hài  hoà  với buồn thì khó  dịch  chuyển  sang  giận,  nhưng tôi muốn bạn dịch chuyển. Đem nó ra, hành động từ nó. Cho dù nó có vẻ vô nghĩa,  thế nữa - là anh  hề trong  con  mắt riêng của mình nhưng đem nó ra!

Nếu  bạn  có thể  nổi giữa  giận  và buồn, cả hai trở thành dễ dàng  một cách  đơn giản.  Bạn sẽ phải có sự siêu việt và thế rồi bạn  sẽ có khả  năng  quan  sát.  Bạn có thể  đứng  đằng sau  màn  hình  và  quan  sát  các  trò chơi  này  và  rồi  bạn  có  thể  vượt  ra  ngoài   cả  hai. Nhưng trước hết bạn phải di chuyển  dễ dàng  giữa hai điều này; bằng không  bạn có khuynh  hướng buồn - và khi người ta nặng nề, việc siêu việt lên là khó.

Nhớ lấy, khi hai năng  lượng, năng  lượng đối lập, đích xác giống nhau,  năm mươi-năm  mươi, thế thì rất dễ thoát  ra khỏi  chúng  bởi vì chúng  đang đánh nhau và triệt tiêu lẫn nhau  và bạn không  trong  nắm giữ của bất kì cái  gì.  Buồn  của bạn  và  giận  của  bạn  là nămmươi-năm mươi, năng lượng cân bằng, cho nên chúng triệt tiêu lẫn nhau.  Bỗng nhiên  bạn có tự do và bạn có thể thoát. Nhưng nếu buồn chiếm  bẩy mươi phần trăm và giận  ba mươi phần  trăm,  thế thì rất khó.  Giận  ba mươi phần trăm đối lập với buồn bẩy mươi phần trăm nghĩa là bốn mươi phần trăm buồn vẫn có đó, và nó sẽ là  không  thể  được;  bạn  sẽ  không   thể  có  khả  năng thoát khỏi nó một cách  dễ dàng.  Bốn mươi phần  trăm đó sẽ treo quanh đó.

Cho nên  đây là một  trong  những  luật  cơ sở của năng  lượng  bên trong  - bao giờ cũng để cho cực đối lập đi  tới  trạng  thái  cân  bằng  và  thế  thì  bạn  có  khả năng  thoát  khỏi  chúng.  Cũng  dường  như  hai  người đánh nhau  và  bạn  có  thể  trốn thoát.  Họ dính  líu  tới nhau  nhiều  tới mức bạn  không  cần  lo nghĩ và bạn  có thể trốn thoát.

Đừng  đem  tâm  trí  vào.  Làm  điều  đó là  bài  tập. Bạn có thể làm điều đó là bài tập mọi ngày;  quên việc đợi nó tới đi. Mọi ngày bạn phải giận  dữ - điều đó sẽ dễ dàng  hơn. Rồi nhảy  nhót, la hét và đem nó ra. Một khi bạn có thể đem nó ra chẳng bởi lí do gì cả, bạn sẽ rất  hạnh  phúc  bởi  vì  bây  giờ  bạn  có  tự  do.  Bằng không  ngay   cả  giận  dữ  cũng  bị  chi  phối  bởi  tình huống,  bạn  không   là  người  chủ  của  nó.  Nếu   bạn không thể đem được nó ra, làm sao bạn có thể vứt bỏ được nó?

Lúc ban đầu điều  đó có vẻ chút  ít thô kệch,  kì lạ và không thể tin được, bởi vì bạn bao giờ cũng tin vào lí thuyết  rằng  chính  là do ai đó khác  xúc  phạm  mới tạo ra giận dữ. Điều đó không đúng. Giận  dữ bao giờ cũng có đó rồi; ai đó chỉ cho cái cớ để nó bật ra thôi.Bạn  có thể cho mình  một cái cớ: Tưởng tượng ra tình huống mà bạn đã từng giận dữ và trở nên giận dữ. Nói với bức tường và nói với mọi thứ, và ngay đó bức tường sẽ nói với bạn! Hoàn  toàn phát rồ lên. Bạn phải đem giận  dữ và buồn bã tới trạng  thái  tương  tự, nơi chúng  đích xác  tỉ lệ với nhau.  Chúng  sẽ triệt tiêu lẫn nhau và bạn có thể chuồn.

George  Gurdjieff hay  gọi  đây  là  cách  thức  của người tinh ranh  - đem năng  lượng bên trong  tới xung đột mà chúng dính líu vào với nhau triệt tiêu lẫn nhau, và bạn có cơ hội để thoát.

Chú ý tới khoảng  hở

Cái  thực  là  ở  trong  khoảng   hở,  trong  chỗ  tạm dừng giữa hai lời, hai ý nghĩ, hai ham muốn, giữa hai xúc động hay hai cảm giác. Bất kì khi nào có chỗ tạm dừng - giữa ngủ và thức hay giữa thức và ngủ. Trong chỗ  tạm  dừng  giữa  thân   thể  và  linh  hồn  -   trong khoảng  hở  đó.  Khi  yêu  biến  thành  ghét  -  chỗ  tạm dừng  khi  không  còn  yêu  và chưa ghét.  Khi  quá  khứ biến  thành  tương  lai,  chỗ tạm  dừng  - khi  nó  không còn nữa và tương  lai lại chưa tới, chính  khoảnh  khắc nhỏ bé đó - đó là hiện tại, đó là bây giờ.  Nó nhỏ tới mức nó không  thể được gọi là một phần của thời gian. Nó nhỏ không  phân  chia  được, nó không  thể bị phân chia. Chỗ  tạm dừng đó là không  thể phân  chia  được và nó tới mọi khoảnh khắc theo cả nghìn lẻ một cách.Tâm trạng bạn thay đổi từ chỗ tạm dừng này sang chỗ tạm  dừng khác  và bạn trải qua chúng.  Trong  hai mươi bốn giờ chúng ta bắt gặp những khoảng  hở này nhiều lần tới mức phải là phép mầu  làm sao chúng  ta cứ bỏ lỡ nó hoài.  Nhưng chúng  ta chưa bao  giờ nhìn vào chỗ tạm  dừng cả; chúng  ta đã học thủ đoạn  đó, không nhìn  vào  chỗ dừng. Nó nhỏ tới mức nó tới rồi đi và chúng  ta chẳng  bao  giờ thậm  chí nhận  biết tới nó,  rằng  nó đã ở đó.  Chúng  ta trở nên  nhận  biết  về mọi thứ chỉ khi chúng  không  còn  nữa, khi chúng  đã trở thành  một  phần  của quá khứ. Hay  chúng  ta  vẫn còn nhận  biết khi chúng  đang tới và là một phần  của tương  lai,  nhưng  khi  chúng  thực  sự  hiện  hữu  ở  đó bằng cách nào đó chúng  ta lại xoay  xở để không  thấy chúng.

Khi bạn giận,  bạn không  thấy  nó; về sau bạn mới hối hận.  Khi  nó  sắp  xảy  ra tới  nơi, thế  thì bạn  cảm thấy nó và bạn bị quấy rối rằng nó lại đang tới. Nhưng khi nó có đó, bỗng nhiên  bạn trở nên  mù và điếc,  vô nhận biết,  vô ý thức. Chỗ tạm dừng nhỏ tới mức nếu bạn không  tuyệt  đối  tỉnh  táo thì bạn  sẽ cứ bỏ lỡ  nó. Nó nhỏ thế; nó có thể bị bắt giữ chỉ trong  nhận  biết tuyệt đối. Khi bạn toàn bộ ở đó, chỉ thế thì bạn mới có khả năng thấy. Khi ý nghĩ  này ra khỏi sự tồn tại và ý nghĩ khác đi vào sự tồn tại, giữa hai ý nghĩ này có một khoảng  hở của vô ý nghĩ. Đó mới là cái thực.

Tôi đang cho bạn toàn thể chìa khoá.  Bây giờ bạn phải bắt  đầu làm  việc  trên con  người  mình  với chìa khoá này.

Rơi vào giấc ngủ, cố gắng  thấy  chỗ dừng khi bạn không còn thức và việc ngủ thì chưa tới. Một khoảnhkhắc tới, một khoảnh  khắc rất tinh tế, nhưng nó không dừng lại  lâu.  Nó  cũng  giống  như  luồng  hơi  thoảng qua,  làn  gió  thoảng  qua:  nó  có  đó  và  nó  mất  đi. Nhưng nếu bạn có thể bắt giữ nó  bạn sẽ ngạc  nhiên: bạn đã vớ được kho báu lớn lao nhất của cuộc sống.

Đi qua nó, cho dù không  nhận  biết, bạn vẫn được lợi. Cái  gì  đó, cái  gì đó của hương thơm của nó  cứ thoang thoảng  trong  bản  thể  bạn  cho  dù  bạn  không nhận biết. Nhưng từ khoảnh  khắc này, trở nên tỉnh táo đi. Dần dần, dần dần, cái mẹo tới.

Lưu ý ba lần

Trong  Phật giáo họ có phương pháp  đặc biệt, họ gọi là  “lưu  ý ba lần.”  Nếu  vấn  đề  nảy  sinh  - chẳng hạn, nếu ai đó bỗng nhiên  cảm thấy thôi thúc dục, hay tham lam,  hay giận dữ - họ phải lưu ý ba lần rằng  nó có đó. Nếu giận dữ có đó, đệ tử phải nói bên trong  ba lần, “Giận…  giận…  giận”  - chỉ để lưu ý đầy đủ về nó sao cho nó không  bị bỏ lỡ với tâm thức. Có thế thôi - thế rồi người đó tiếp tục với bất kì điều gì người đó đang làm. Người đó không  làm gì với giận dữ mà đơn giản lưu ý tới nó ba lần.

Điều  đó  cực  kì  hay.  Khoảnh  khắc  bạn  trở  nên nhận biết về nó và lưu ý tới nó, nó mất đi. Nó không thể tóm  bắt bạn  bởi  vì điều đó chỉ có thể xảy  ra khi bạn  vô  ý  thức. Việc  lưu  ý  ba  lần  này  làm  cho  bạn nhận biết bên trong tới mức bạn tách rời khỏi giận dữ.Bạn  có thể làm nó thành  khách  quan,  bởi vì nó có đó và bạn đang ở đây. Phật bảo  các  đệ tử của mình  làm điều này với mọi thứ.

Thông  thường,  tất  cả  các  nền  văn  hoá  và  văn minh đều đã dạy chúng  ta kìm nén các vấn đề, để cho dần dần  bạn  trở thành vô ý thức về chúng  - nhiều  tới mức bạn  quên  mất chúng, bạn  cho rằng  chúng  không tồn tại.

Chính  cái  đối  lập  mới  là  con  đường đúng. Làm cho chúng được tuyệt đối có ý thức, và trong  việc  trở thành có ý thức và tập trung vào chúng,  chúng tan ra.

Luật của khẳng định

Có một luật lớn gọi là “luật khẳng định.” Nếu bạn có thể khẳng  định cái gì đó sâu  sắc,  toàn bộ và tuyệt đối, nó bắt đầu trở thành  thực. Đó là lí do tại sao mọi người  lại trong  khổ,  bởi  vì  luật đó - họ khẳng  định khổ! Đó  là  lí  do  tại sao  mọi  người  lại  hạnh  phúc  - nhưng chỉ  vài  người  thôi,  bởi  vì  chỉ  vài  người  mới nhận  biết về điều họ đang làm  cho các kiếp  sống của mình. Một  khi họ khẳng  định vui vẻ, họ trở nên  vui vẻ.

Làm điều  đó thành  vấn  đề: dừng khẳng  định tiêu cực và bắt đầu khẳng  định điều tích cực.

Trong  vòng  vài tuần bạn  sẽ ngạc nhiên rằng  bạn có chìa khoá kì diệu trong tay mình.Chẳng  hạn,  nếu  bạn  bị buồn dễ dàng,  thế thì mọi đêm trước  khi  đi ngủ, khẳng  định hai  mươi  lần một cách im lặng và sâu sắc cho bản thân mình - nhưng đủ to để cho bạn có thể nghe  thấy nó - rằng  bạn sắp sửa vui vẻ, rằng điều này sắp xảy ra rồi, điều này đã đang trên đường rồi. Bạn đã sống xong  nỗi buồn cuối cùng của mình...  tạm biệt nhé! Lặp lại nó hai mươi lần và thế rồi rơi vào giấc ngủ.

Vào buổi sáng  khi bạn lần đầu tiên trở nên nhận biết rằng giấc ngủ của mình đã qua, đừng mở mắt vội: nhắc lại điều đó hai mươi lần.

Thấy  sự thay đổi trong  ngày.  Bạn sẽ ngạc nhiên; một phẩm  chất khác  bao quanh  bạn.  Trong  thời gian bẩy ngày  bạn sẽ khẳng định được cái gì đó và biết tới kết quả của nó. Thế rồi dần dần,  dần dần,  vứt bỏ mọi điều tiêu  cực. Chọn một điều tiêu  cực  cho một tuần, rồi vứt bỏ nó.  Chọn một  phẩm  chất  tích  cực và  hấp thu nó.

Tất cả đều là vấn  đề chọn lựa của chúng  ta. Địa ngục được  tạo  ra  bởi  ý  nghĩ  của  chúng  ta,  cõi  trời cũng vậy.  “Con  người là như người đó nghĩ.”  Và khi bạn đã thấy điều  này - rằng  ý  nghĩ  có thể  tạo ra địa ngục và cõi trời - thế thì bước nhảy tối thượng có thể được  lấy để vào vô ý nghĩ.  Người ta có thể  siêu việt lên trên  cả địa ngục và cõi trời. Và nhớ lấy, dễ vượt lên  trên  thiên đường  hơn là  vượt  lên  trên  địa  ngục. Cho nên điều đầu tiên là chuyển  từ tiêu cực sang  tích cực. Điều đó có vẻ ngược đời nhưng dễ bỏ cái gì đó đẹp hơn là bỏ cái xấu. Cái xấu níu bám.Dễ  dàng  rời bỏ giầu  có hơn hơn là rời bỏ nghèo khó. Dễ dàng  rời bỏ bạn  bè hơn là rời bỏ kẻ thù.  Dễ dàng quên người bạn hơn là quên kẻ địch.

Đổi  địa  ngục  thành   cõi  trời  đi  -  các  tôn  giáo phương  Tây chưa bao giờ đi ra ngoài  điều đó nhưng phương Đông đã thử  điều  đó - thế rồi vứt bỏ cả cõi trời nữa, bởi vì ngay  cả ý nghĩ tích cực cũng vẫn là ý nghĩ.

Bắt đầu khẳng  định vô ý nghĩ,  vô ý tưởng, và thế
rồi điều tối thượng xảy ra.

Chương 7: Tình dục & Quan hệ

Học nhảy múa với người khác

Chẩn đoán

Chúng ta sống cùng nhau và chúng  ta chẳng bao giờ biết  sự cùng  nhau  là gì. Bạn  có thể  sống cùng nhau  nhiều  năm  mà chẳng  biết sự cùng

nhau  là gì. Nhìn  khắp  thế  giới  mà  xem  - mọi  người đều sống  với nhau,  không  ai sống một  mình:  chồng với vợ, vợ với chồng,  con cái với bố mẹ,  bố mẹ với bạn  bè;  mọi  người  đều  sống cùng  nhau.  Cuộc  sống tồn tại trong sự cùng nhau,  nhưng bạn có biết sự cùng nhau là gì không?Sống cùng vợ bốn mươi năm, bạn có thể đã không sống với cô ấy tới một khoảnh  khắc.  Ngay  cả khi làm tình với cô ấy bạn cũng có thể đã nghĩ  về những điều khác. Thế  thì  bạn  không  ở  đó,  việc  làm  tình  chỉ  là máy móc.

Tôi nghe  nói rằng có lần Mulla  Nasruddin đi xem phim  cùng  vợ. Họ đã cưới nhau  ít nhất  là hai  mươi năm.  Phim  này  là  một  trong  những phim  ngoại  yêu đương cuồng nhiệt!  Khi họ rời khỏi rạp chiếu bóng vợ anh ta nói, "Nasruddin, anh chưa bao giờ yêu em như những nghệ sĩ đó đã làm trong phim. Sao vậy?"

Nasruddin nói, "Em  có rồ không  đấy? Em có biết họ được trả bao nhiêu tiền để làm những điều như vậy không?"

Mọi  người  cứ  sống  với  nhau  mà  chẳng  có  tình yêu gì bởi vì bạn chỉ yêu khi được trả tiền. Và làm sao bạn  có  thể  yêu  được  nếu  bạn  yêu  chỉ  khi  được  trả tiền? Thế thì yêu cũng đã trở  thành món  hàng  ngoài chợ: thế thì nó không  phải là quan hệ, nó không  phải là việc cùng nhau, nó không  là lễ hội. Bạn không  hạnh phúc với  người  khác,  nhiều  nhất  bạn  chỉ  chịu  đựng người khác.

Vợ của Mulla Nasruddin đang trên giường chết và bác  sĩ  nói,  "Nasruddin, tôi  phải  nói  thẳng  với  anh; trong những khoảnh  khắc  như vậy  tốt hơn cả là hãy chân thật. Vợ anh không  thể cứu được đâu. Bệnh nàyđã vượt ra ngoài  khả  năng  của chúng  tôi rồi, và anh phải tự chuẩn  bị cho mình.  Đừng cho phép  mình  phải chịu đựng, chấp  nhận nó, đó là số phận của anh.  Vợ anh sắp chết."

Nasruddin nói,  "Đừng  lo.  Nếu  tôi  có  thể  chịu đựng cô  ấy  biết  bao  nhiêu  năm  rồi, tôi  có  thể  chịu đựng thêm vài giờ nữa!"

Nhiều  nhất chúng  ta chịu đựng. Và bất kì khi nào bạn nghĩ  dưới dạng  chịu  đựng, bạn  đang chịu  đựng, sự cùng nhau của các bạn đang chịu đựng. Đó là lí do tại sao  Jean-Paul Sartre  nói người khác  là địa ngục... bởi vì với người khác  bạn đơn giản chịu đựng, người khác trở thành  sự tù túng,  người khác trở thành sự chi phối. Người khác  bắt đầu tạo ra rắc rối và tự do của bạn bị mất, hạnh phúc của bạn bị mất. Thế thì điều đó trở thành  thường  lệ, cái  gì đó được  chịu  đựng.  Nếu bạn chịu đựng người khác  thì làm sao bạn có thể biết được cái đẹp của sự cùng nhau?  Thực sự, nó chưa bao giờ xảy ra cả.

Hôn nhân  gần  như không  bao  giờ xảy  ra, bởi vì hôn nhân nghĩa  là lễ hội của sự cùng  nhau.  Nó không phải là việc  cấp phép. Không  văn  phòng  đăng kí nào có thể cho bạn hôn nhân được; không  tu sĩ nào có thể đem nó cho bạn như món  quà. Nó là cuộc cách  mạng vô cùng  trong  bản  thể,  nó  là  biến  đổi  lớn  lao  trong chính phong  cách cuộc sống của bạn, và nó có thể xảy ra  chỉ  khi  bạn  mở  hội  cùng  nhau,  khi  người  khác không còn cảm thấy là người khác, khi bạn không  còn cảm  thấy  như  cái  tôi.  Khi  hai  không  thực sự là hai, cây cầu đã xảy ra, họ đã trở thành một theo một nghĩanào đó. Về mặt vật lí họ vẫn còn là hai, nhưng khi có liên quan  tới bản thể bên trong  nhất,  họ đã trở thành một. Họ có thể là hai cực của một sự tồn tại nhưng họ không phải  là hai.  Cây  cầu  tồn  tại.  Cây  cầu  đó cho bạn thoáng  nhìn về sự cùng nhau.

Một trong những điều hiếm hoi nhất là tình cờ bắt gặp  hôn  nhân.  Mọi  người  sống  với  nhau  bởi  vì  họ không thể sống một mình  được.  Nhớ điều này:  bởi vì họ không  thể sống một mình được, đó là lí do tại sao họ lại sống với nhau.  Sống một mình  là  không  thoải mái,  sống một mình  là không  kinh  tế, sống một mình là khó khăn, đó là lí do tại sao họ lại sống với nhau. Lí do này là tiêu cực.

Một người sắp xây dựng gia đình và ai đó hỏi anh ta, "Anh  bao  giờ  cũng chống  lại hôn  nhân,  sao  anh bỗng nhiên lại đổi ý vậy?"

Anh ta nói,  "Mùa  đông sắp  tới rồi và mọi người nói trời sẽ rất lạnh. Lò sửa trung tâm thì quá khả năng của tôi còn vợ thì rẻ hơn!"

Đây là logic. Bạn sống với ai đó bởi vì điều đó là tiện lợi,  thuận  tiện,  kinh  tế, rẻ  hơn. Sống một  mình thực sự là khó khăn: vợ là bao nhiêu thứ một lúc, nào người nội trợ, người  nấu  bếp,  người phục  vụ, người nuôi  trẻ - biết  bao  nhiêu  là thứ. Cô ấy là lao  động rẻ nhất trên  thế giới, làm biết bao nhiều  điều mà chẳng phải trả tiền chút nào. Đó là bóc lột.Hôn nhân  tồn tại như một thể chế của bóc lột, nó không  phải  là  cùng  nhau.  Đó là  lí do  tại sao  không hạnh  phúc  nào  tới  từ  nó  như  việc  nở  hoa.  Điều  đó không thể được. Từ gốc rễ của bóc lột làm sao cực lạc có thể được sinh ra?

Có cái gọi là các  thánh  nhân,  người cứ nói rằng bạn  khổ  là  vì  bạn  sống trong  gia  đình, vì  bạn  sống trong thế giới. Họ nói, "Bỏ mọi thứ đi, từ bỏ đi!" Và logic của họ dường như đúng - không  phải  bởi vì nó là  đúng,  mà  bởi  vì  bạn  đã  làm  lỡ  việc  cùng  nhau. Bằng  không,  tất cả những thánh  nhân  đó dường như tuyệt đối sai. Người đã biết sự cùng  nhau  thì đã biết điều thiêng  liêng;  người thực sự có hôn nhân  đã biết tới  điều  thiêng  liêng,  bởi  vì  yêu  là  cánh  cửa vĩ  đại nhất.

Nhưng  sự  cùng  nhau  không  có  đó  và  bạn  sống cùng nhau mà không  biết sự cùng nhau là gì; bạn sống theo cách  đó trong bẩy mươi năm,  tám mươi năm  mà không biết cuộc sống là gì. Bạn trôi giạt mà không  có gốc  rễ  nào  trong  cuộc  sống.  Bạn  chỉ  đi  từ  khoảnh  khắc này sang  khoảnh  khắc  khác  mà không  nếm  trải điều cuộc sống đem cho bạn.  Và điều đó không  được trao  cho  bạn  vào  lúc  sinh.   Không  có  chuyện   cha truyền con nối để biết cuộc sống.

Cuộc sống tới  qua  việc  sinh  nhưng trí huệ,  kinh nghiệm, cực lạc, phải được học. Do đó mới có ý nghĩa của thiền.  Bạn  phải  kiếm  nó,  bạn  phải  trưởng thành hướng tới nó, bạn phải đạt tới  chín  chắn nào đó; chỉ thế thì bạn mới có khả năng biết nó.

Cuộc sống có thể mở ra cho bạn chỉ trong  khoảnh  khắc  chín  chắn  nào  đó.  Nhưng  mọi  người  sống  vàchết  một  cách  ngây  thơ.  Họ  chưa  bao  giờ  thực  sự
trưởng thành,  họ chưa bao giờ đạt tới chín chắn.

Trưởng thành  là gì? Chỉ trở nên chín muồi về dục không có nghĩa  là bạn trưởng thành.  Hỏi các nhà tâm lí: họ nói rằng tuổi tinh thần của người lớn trung  bình quãng độ mười ba hay  mười bốn. Thân  thể vật lí của bạn cứ trưởng thành  nhưng tâm  trí của  bạn  dừng lại vào  độ tuổi mười ba. Không  có gì ngạc  nhiên là bạn hành xử ngu xuẩn  thế, sao cuộc sống của bạn lại trở thành  ngu  xuẩn  liên  tục!  Một  tâm  trí  không  trưởng thành thì nhất định làm  cái gì đó sai vào  mọi khoảnh  khắc.

Và tâm  trí chưa trưởng thành  bao  giờ cũng ném trách  nhiệm  lên  người  khác.  Bạn  cảm  thấy  bất hạnh và nghĩ rằng đấy là vì mọi người khác đang tạo ra địa ngục  cho  bạn.  "Người   khác  là  địa  ngục."  Tôi  nói khẳng  định này của Sartre  là rất không chín chắn. Nếu bạn trưởng thành,  người khác  cũng có thể là cõi  trời chứ. Người  khác  là bất  kì cái  gì  bạn  đang là bởi vì người khác chỉ là tấm gương, người đó phản xạ bạn.

Khi tôi nói trưởng thành,  tôi ngụ ý toàn  vẹn  bên trong. Và toàn vẹn bên trong này chỉ tới khi bạn chấm dứt  làm  cho  người  khác  chịu  trách  nhiệm,   khi  bạn chấm dứt nói rằng người khác đang tạo ra khổ sở cho bạn, khi bạn bắt đầu nhận ra rằng bạn là người tạo ra khổ  sở  của  mình.  Đây  là  bước  đầu  tiên  hướng  tới trưởng  thành:  mình  chịu  trách  nhiệm.  Bất  kì  cái  gì đang xảy ra, đó là việc làm của mình.

Bạn  cảm  thấy  buồn. Đây có phải là việc  làm  của bạn  không? Bạn  sẽ cảm  thấy rất rối loạn,  nhưng nếu bạn có thể vẫn còn lại với cảm giác này, chẳng  chóngthì chầy  bạn sẽ có khả năng  chấm  dứt việc  làm nhiều điều. Đây là điều lí thuyết về nghiệp  nói tất cả là vậy. Bạn  chịu  trách  nhiệm. Đừng  nói  xã  hội  chịu  trách nhiệm,  đừng nói rằng  bố  mẹ  chịu trách  nhiệm,  đừng nói hoàn cảnh kinh tế chịu trách nhiệm, đừng đổ trách nhiệm lên ai cả. Bạn chịu trách nhiệm.

Lúc ban đầu, điều này sẽ có vẻ như gánh nặng bởi vì bạn bây giờ không  thể đổ trách  nhiệm  lên bất kì ai khác. Nhưng nhận lấy nó đi...

Ai đó hỏi Mulla  Nasruddin, "Sao  anh  trông  buồn thế?"

Anh ta nói, "Vợ tôi cứ khăng  khăng  rằng  tôi phải chấm  dứt cờ bạc,  hút thuốc, uống rượu, chơi bài.  Tôi đã chấm dứt tất cả chúng rồi."

Thế  là người này  nói,  "Vợ  anh  bây  giờ phải  rất hạnh phúc."

Nasruddin nói, "Đấy mới là vấn đề. Bây giờ cô ấy không thể tìm được bất kì cái gì để phàn nàn, cho nên cô ấy  rất bất  hạnh. Cô  ấy  bắt  đầu nói,  nhưng cô  ấy không thể nào tìm ra cái gì để phàn nàn cả. Bây giờ cô ấy không  thể làm cho tôi phải chịu trách nhiệm  về bất kì cái gì và tôi chưa bao giờ thấy  cô ấy bất hạnh  thế. Tôi tưởng khi tôi từ bỏ tất cả những điều này cô ấy sẽ phấn  khởi  lắm,  nhưng cô ấy đã trở nên  bất hạnh  hơn bao giờ."

Nếu  bạn  cứ đổ trách nhiệm  lên người khác  và họ

làm  tất cả  những  gì  bạn  bảo  họ làm,  thì  bạn  sẽ  kếtthúc với việc tự tử thôi.  Chung  cuộc sẽ chẳng  có chỗ
nào còn lại để mà đổ trách nhiệm của bạn.

Cho  nên  điều  tốt  là nên  có  vài  lỗi  lầm;  nó giúp cho người khác  hạnh  phúc.  Nếu có người chồng hoàn hảo, người vợ sẽ từ bỏ anh ta thôi. Làm sao bạn có thể chi phối được người hoàn hảo? Vậy cho dù bạn không muốn, cứ làm điều gì đó sai đi để cho vợ  có thể chi phối bạn và cảm thấy hạnh phúc!

Nơi có người chồng hoàn  hảo  nhất định có li dị. Tìm người hoàn  hảo  và tất cả bạn  sẽ chống lại người đó, bởi vì bạn  không thể  kết án được,  bạn  không  thể nói được điều gì sai về người đó cả. Tâm  trí chúng  ta thích  đổ trách nhiệm  lên ai đó khác.  Tâm  trí chúng  ta muốn phàn  nàn.  Nó làm  cho chúng  ta cảm  thấy  thoải mái,  bởi vì thế thì chúng  ta không  chịu  trách  nhiệm, chúng ta được nhẹ gánh.  Nhưng việc nhẹ gánh này lại rất  đắt.  Bạn  không  thực  được  nhẹ  gánh,  bạn  nhận gánh ngày một nặng thêm. Chỉ bạn là không  tỉnh táo.

Mọi người đã sống bẩy mươi năm,  và trong  nhiều nhiều  kiếp,  mà  chẳng  biết  cuộc  sống  là  gì.  Họ  còn chưa trưởng  thành,  họ  còn  chưa  được  toàn  vẹn,  họ còn chưa được định tâm. Họ đã sống ở ngoại vi.

Nếu  ngoại  vi của bạn  gặp gỡ ngoại  vi của người khác thì va chạm xảy ra, và nếu bạn cứ coi rằng người khác  là sai,  bạn  vẫn còn  ở ngoại  vi đấy. Một khi bạn nhận ra, "Mình chịu trách nhiệm cho con người mình; bất kì điều gì đã xảy  ra, mình  là nguyên  nhân,  mình đã làm  nó,"  bỗng nhiên tâm  thức bạn  dịch  chuyển  từ ngoại vi vào trung  tâm.  Lần  đầu tiên, bây giờ bạn trở thành trung tâm của thế giới của mình.Bây giờ nhiều điều có thể được làm... bởi vì bất kì điều gì bạn không  thích,  bạn có thể vứt bỏ; bất kì điều gì bạn thích,  bạn có thể chấp nhận;  bất kì điều gì bạn cảm thấy đúng, bạn có thể theo,  và bất kì điều gì bạn cảm thấy không đúng, bạn không cần phải theo, bởi vì bạn bây giờ định tâm và bắt rễ trong bản thân mình.

Đơn thuốc

Mở và đóng

Nếu  bạn  vẫn  còn  đóng,  bạn  vẫn  còn  chết.  Cứ dường  như  là khi toàn thể  bầu trời có sẵn thì bạn lại chỉ nhìn  từ lỗ khoá. Tất nhiên  bạn  có thể thấy  chút  ít bầu  trời cũng từ lỗ khoá  đó, và thỉnh  thoảng  một tia sáng  mặt  trời có  thế  xuyên  qua.  Đôi  khi  bạn  có  thể thấy  ngôi  sao  lung  linh.  Nhưng  điều  này  là  vất  vả không  cần thiết,  và bạn vẫn còn nghèo  nàn không  cần thiết.

Bước ra khỏi nó đi - và bạn  có thể bước ra khỏi nó được. Thử một thực nghiệm  nhỏ.

Mọi đêm trước khi bạn đi ngủ, đứng giữa phòng và nhìn  vào tường.  Tập  trung  vào  tường;  không  vào cửa,  mà  vào  tường.  Nghĩ   bản  thân  mình   như  bức tường không  cửa trong bạn; đóng hoàn toàn. Không  ai có thể vào bạn và bạn không  thể đi ra được  -  bạn bịcầm  tù. Gần  như trở thành  bức tường,  về mặt  tâm  lí. Để toàn thể năng  lượng của bạn  trở thành  bức tường, bức Trường thành Trung Quốc.

Trong  mười  phút  cứ  là  bức  tường  và  trở  thành căng thẳng,  căng  thẳng nhất có thể được. Vứt bỏ mọi khe hở và trở thành  tuyệt  đối đóng, điều Leibnitz  gọi là “đơn tử,” một nguyên  tử không  cửa sổ, hoàn  toàn đóng bên trong  bản thân  mình.  Bạn sẽ bắt đầu vã mồ hôi, bạn sẽ bắt đầu run rẩy;  lo âu sẽ nảy  sinh. Bạn  sẽ cảm  thấy  dường như  bạn  đang chết,  dường như bạn đang  đi vào  nấm  mồ của mình.  Đừng lo nghĩ;  cứ đi vào nó đi. Đem nó tới cực đỉnh - căng  thẳng  này,  tập trung này và sự co lại này.

Rồi quay  lại, nhìn  vào  cửa - để cửa mở - và trở thành cánh  cửa. Bắt đầu cảm  thấy  rằng  bạn  đang trở thành cánh  cửa, bạn  không  phải  là  tường.  Bất  kì ai cũng  có  thể  vào  trong  bạn;  thậm chí  không  cần  gõ cửa. Và  họ có  thể  đi  ra;  không  có  rào  chắn.  Thảnh thơi.  Thảnh  thơi  toàn  bộ  thân  thể  và  toàn  thể  cảm giác.  Mở  rộng.  Vẫn  còn  đứng  đó  nhưng  mở  rộng. Cảm thấy rằng  bạn  đang làm  đầy cả căn phòng.  Cảm thấy rằng  năng  lượng  của bạn  đang chảy  ra qua  cửa vào trong vườn. Cứ để cho năng lượng chảy ra và cảm thấy rằng thế giới bên ngoài đang đi vào bạn.

Trong  mười  phút  trở  thành  bức  tường,  và  trong hai mươi phút trở thành  cái cửa. Thế  rồi đi ngủ. Làm liên tục điều này trong ít nhất ba tháng.  Sau  tuần thứ ba bạn  sẽ bắt đầu cảm  thấy  cởi mở thế…  nhưng  cứ liên tục làm điều đó.

Tôi đang cho  bạn  cả hai,  tường  và cửa, cho nên bạn có thể cảm thấy sự tương phản dễ dàng hơn.Một  khi  bạn  có  thể hiểu  được  năng  lượng  riêng của mình  -  nó  trở thành  bức tường  và  nó  trở thành cánh cửa - thế  thì  bạn  sẽ  trở nên  nhận  biết  về  một chiều hướng rất đẹp. Thế thì bạn có thể cảm thấy năng lượng của người khác.  Bạn đi qua một người trên phố và bạn  có thể  cảm  thấy  liệu người này là bức  tường hay cánh  cửa. Bây giờ bạn có hiểu biết bên trong  về điều đó. Thế thì nếu bạn muốn đặt quan  hệ với người này,  đừng đặt  quan  hệ khi bạn cảm  thấy  người đó là bức tường  bởi vì thế thì  chẳng  cái gì sẽ thành  công. Chỉ đặt quan hệ  khi  bạn  cảm  thấy  rằng  người đó là cánh cửa.

Nhiều  lần điều này có thể  trở thành  kinh  nghiệm  trong các mối quan  hệ sâu sắc tới mức bạn không  thể tưởng  tượng được  nó.  Tới gần  một  người  khi người đó là cánh  cửa, và việc  cùng  người đó sẽ hoàn  toàn khác. Tới gần con bạn khi nó là cánh  cửa - thế thì nó sẽ lắng nghe,  thế thì nó sẵn sàng hấp thu điều bạn nói. Bằng  không   bạn  cứ  hò  hét  và  nó  điếc;  nó  là  bức tường.  Nói  với người  yêu  của bạn  khi cô ấy là cánh cửa. Làm  tình  với  người  yêu của bạn  khi  anh  ấy  là cánh cửa. Khi anh ấy là bức tường tốt hơn hết là đừng quấy rầy anh ấy.

Nhưng  một  khi  bạn  biết  nó  như  cảm  giác  bên trong của mình,  thế thì bạn có thể cảm  thấy  nó ở mọi nơi.

Giao cảm

Bắt đầu một cách  thiền  cùng  nhau.  Ngồi  đối diện nhau  trong  đêm  và  cầm  tay  nhau  bắt  chéo.  Trong mười phút nhìn vào mắt nhau,  và nếu thân thể bắt đầu chuyển động và đung đưa,  cho  phép  nó.  Bạn  có thể chớp mắt nhưng cứ nhìn  vào  mắt nhau. Nếu  thân  thể bắt  đầu  đung  đưa  - nó  sẽ  đung  đưa  - cho  phép  nó. Đừng bỏ tay nhau ra, dù bất kì điều gì xảy ra. Điều đó không được quên.

Sau  mười  phút,  cả  hai  cùng  nhắm  mắt  và  cho phép đung đưa thêm mười phút nữa. Thế rồi đứng dậy và đung đưa cùng nhau, cầm tay trong mười phút.

Điều  này sẽ trộn lẫn năng  lượng của các bạn một cách  sâu  sắc.  Cho  nên  mười phút  ngồi nhìn  vào  mắt nhau  sâu sắc nhất có thể được và đung đưa;  rồi mười phút  với  mắt  nhắm,  vẫn  ngồi,  đung  đưa.  Cảm  thấy rằng  năng  lượng  đang chiếm  hữu bạn.  Thế  rồi đứng dậy  và,  với  mắt  mở,  đung  đưa.  Nó  sẽ  gần  như  trở thành điệu vũ nhưng cứ cầm tay theo cùng cách.

Làm điều này trong  ba mươi phút  mỗi đêm trong mười ngày và nếu bạn cảm thấy tốt, bạn có thể lặp lại nó vào  buổi  sáng.  Bạn  có thể làm  nó hai lần, nhưng không nhiều hơn hai lần.

Người khác mang tính đại dương

Đi ra biển,  có hàng  triệu  con sóng.  Bạn  chưa bao giờ  thấy  biển,  bạn  bao  giờ  cũng  thấy  sóng,  bởi  vìchúng  ở trên bề mặt.  Nhưng mọi con sóng  đều không là  gì  ngoài việc  dậy  sóng  của  biển,  biển  đang  dậy sóng qua  mọi  con  sóng.  Nhớ  đại  dương và  quên  đi sóng  -  bởi  vì  sóng  không  thực  sự  tồn  tại,  chỉ  đại dương tồn tại.

Bất  kì  khi  nào  bạn  có  thời  gian,  ngồi  cùng  bạn mình - người yêu của bạn, vợ bạn, chồng bạn hay bất kì ai, người lạ cũng có tác dụng - chỉ ngồi và nhìn vào mắt nhau  mà  không  nghĩ,  và  cố gắng  thấm  vào  mắt mà  không  nghĩ.  Chỉ  nhìn  mỗi  lúc  một  sâu  hơn  vào mắt nhau.  Chẳng  mấy  chốc bạn  sẽ trở nên nhận  biết rằng sóng đã đi qua và đại dương đã mở ra tới bạn.

Nhìn  vào  mắt  nhau thật  sâu,  bởi vì mắt  chính là cánh  cửa.  Và  nếu  bạn  không  nghĩ,  nếu  bạn  chỉ  nhìn vào mắt,  chẳng  mấy  chốc  sóng  sẽ  biến  mất  và  đại dương sẽ lộ ra.

Làm điều đó trước hết với con người, bởi vì bạn gần với  kiểu sóng  đó. Thế rồi chuyển  sang  con vật - xa hơn chút ít. Thế  rồi chuyển  sang  cây cối - vẫn  là sóng xa hơn nữa; thế rồi chuyển sang tảng đá.

Nếu  bạn  có  thể  nhìn  sâu  vào  trong  mắt,  bạn  sẽ cảm  thấy  rằng  con  người đã biến  mất,  người  này  đã biến  mất.  Một  hiện  tượng  đại  dương nào  đó ẩn  kín đằng sau và người này chỉ là việc dậy sóng  của chiều sâu; con sóng của cái gì đó không  biết và giấu kín.

Thử điều này đi. Nó sẽ là cái gì đó đáng biết.  Bất kì khi nào bạn cảm  thấy  bất kì phân  biệt gì, biết rằng bạn đang trên bề mặt. Tất cả mọi phân biệt đều trên bề mặt; "nhiều"  thuộc về bề mặt.Nhìn  sâu  vào  và đừng bị lừa bởi bề mặt.  Chẳng mấy chốc bạn sẽ trở nên nhận biết về đại dương tất cả xung  quanh.  Thế rồi bạn sẽ thấy  rằng  bạn cũng chỉ là một con sóng,  bản ngã bạn chỉ là một con sóng.  Đằng sau bản ngã đó, cái vô danh, cái một, đang ẩn nấp.

Khai thông  năng lượng dục

Mọi  sáng   sau  giấc  ngủ  của  bạn,   đứng  ở  giữa phòng  và  bắt  đầu  rung  toàn  thân.  Trở  thành  người rung  đi! Rung  toàn thân  từ ngón  chân  tới đầu và cảm thấy  rằng  nó  gần  như  cực  thích...  cứ dường như  nó đang cho bạn cực thích dục.

Tận hưởng nó, nuôi dưỡng nó, và nếu bạn bắt đầu cảm thấy  rằng  bạn  muốn tạo ra vài âm thanh,  tạo ra chúng đi, và tận hưởng nó trong mười phút.

Rồi  cọ sát  toàn  thân  bằng  chiếc  khăn  khô  và  đi tắm.

Làm điều này mọi sáng.

Đợi đúng lúc

Trước khi bạn đi vào làm tình,  ngồi im lặng cùng nhau  trong  mười  lăm  phút  cầm  tay  nhau  bắt  chéo.Ngồi trong bóng tối hay trong ánh sáng rất mờ và cảm thấy lẫn nhau. Đi vào hài hoà. Cách làm điều đó là thở cùng nhau.  Khi bạn thở ra, người kia cũng thở ra; khi bạn hít vào,  người  kia hít vào. Trong  vòng  hai tới ba phút bạn có thể đi vào nó. Thở dường như  bạn đang trong cực thích  - không  phải hai thân  thể mà là một. Và nhìn vào mắt nhau, không  với cái nhìn năng nổ mà rất hiền dịu.

Để thời gian để tận hưởng lẫn nhau. Chơi với thân thể nhau.  Đừng đi vào  làm  tình trừ phi khoảnh  khắc nảy sinh bởi chính nó. Không  phải là bạn làm tình, mà bỗng nhiên bạn thấy bản thân mình làm tình. Đợi điều đó. Nếu điều đó không  tới, chẳng có nhu cầu ép buộc nó. Điều  đó là  tốt:  đi  vào  giấc  ngủ,  không  cần  làm tình. Đợi cho  tới  khoảnh  khắc  đó trong  một hay  hai hay  ba  ngày.   Nó  sẽ  tới  một  ngày  nào  đó.  Và  khi khoảnh  khắc  đó tới, tình  yêu  sẽ đi rất sâu. Nó sẽ làm cảm  giác  rất,   rất  im  lặng,  đại  dương.  Nhưng  đợi khoảnh  khắc đó; đừng ép buộc nó.

Yêu là cái gì đó phải  được  làm  như thiền.  Nó là cái gì đó phải được  yêu mến  và nếm  trải rất chậm  rãi để cho  bản  thể bạn được  tràn  ngập  sâu  sắc với nó và nó trở thành một kinh  nghiệm tràn  ngập  tới mức bạn không còn  đó nữa. Không  phải  là bạn  làm  tình  yêu, bạn  là tình  yêu.  Yêu  trở thành  năng  lượng  lớn  hơn bao quanh  bạn.  Nó siêu  việt lên trên  cả hai bạn;  các bạn cả hai đều mất hút trong  nó. Nhưng để có điều đó bạn phải chờ đợi.

Đợi  cho  tới khoảnh  khắc  đó và chẳng  mấy  chốc bạn sẽ có mẹo  về nó. Để cho  năng  lượng  tích  luỹ lại và để cho  nó xảy  ra theo  cách  riêng của nó. Dần  dầnbạn sẽ trở nên nhận biết khi nào khoảnh  khắc này nảy sinh. Bạn sẽ bắt đầu thấy những dấu hiệu của nó, khúc dạo đầu, và thế rồi sẽ không  có khó khăn.

Hoang dã và quan sát

Thế  thì không  có nguy  hiểm  nào trong  hoãng  dã cả; thế  thì  tính  hoang  dã là đẹp. Thực sự, chỉ  người hoang  dã mới có thể  đẹp được. Người đàn bà không hoang dã không  thể đẹp được bởi vì cô ấy càng hoang dã, càng  sống  động.  Thế  thì  bạn  giống  như  con  hổ hoang dã hay con hươu hoang  dã chạy trong rừng. Cái đẹp của nó! Nhưng vấn đề là không  trở nên vô ý thức.

Cho nên  toàn  thể phương pháp  này,  toàn  thể quá trình trở thành  nhân  chứng này,  là quá  trình  biến  đổi năng lượng dục. Đi vào trong dục và vẫn còn tỉnh táo. Bất kì cái gì đang xảy ra, quan sát nó và thấy qua nó; đừng bỏ lỡ một điểm  nào.  Bất kì cái gì  xảy ra trong thân thể bạn,  trong  tâm  trí bạn  và trong  năng  lượng bên trong  của bạn,  một mạch  mới đang được tạo ra. Điện  thân  thể  đang  di  chuyển   theo  cách  mới,  theo cách  tuần  hoàn  mới;  bây  giờ  điện  thân  thể  đã  trở thành một với bạn tình.  Bây  giờ vòng  tròn  bên  trong được tạo ra - và bạn có thể cảm thấy nó. Nếu bạn tỉnh táo bạn có thể cảm thấy nó. Bạn sẽ cảm thấy rằng bạn đã trở thành  một  phương  tiện  của việc  chuyển  năng lượng sống.Vẫn  còn tỉnh táo. Chẳng  mấy  chốc bạn sẽ trở nên nhận biết  rằng  càng  nhiều  mạch  được  tạo ra, ý nghĩ của bạn  càng  rơi  rụng  đi;  chúng  rơi  rụng đi  như  lá vàng  rụng khỏi cây.  Ý nghĩ rơi rụng đi và tâm  trí trở thành ngày một trống rỗng hơn.

Vẫn  còn  tỉnh  táo  và chẳng  mấy  chốc bạn  sẽ thấy rằng  mình  hiện  hữu, nhưng  không  có  bản  ngã.  Bạn không thể nói “tôi.”  Cái gì đó lớn lao hơn bạn đã xảy ra cho  bạn.  Bạn  và bạn  tình  của mình  cả hai  đã tan biến vào trong năng lượng lớn hơn đó.

Nhưng sự hội nhập  này không  nên trở thành  vô ý thức;  bằng  không  bạn  sẽ bỏ lỡ vấn  đề - thế thì hành động dục là đẹp  nhưng  lại không  biến  đổi.  Nó  đẹp, chẳng có gì sai trong  nó cả, nhưng nó không  biến đổi. Và nếu nó là vô ý thức thì bạn bao giờ cũng đi vào vết đường   mòn.   Lặp   đi  lặp  lại  bạn  sẽ  muốn  có  kinh nghiệm này.  Kinh  nghiệm  này là đẹp khi nó diễn  ra, nhưng nó sẽ trở thành thường lệ. Và từng lúc bạn  có nó, lại thêm  ham muốn được  tạo ra. Bạn  càng  có nó, bạn càng  muốn nó, và bạn đi vào cái vòng  luẩn quẩn. Bạn không  trưởng thành,  bạn chỉ quay tròn.

Nếu bạn vẫn còn tỉnh táo bạn sẽ thấy trước hết, sự thay đổi của năng  lượng  trong  thân  thể; thứ hai,  việc rơi rụng của ý nghĩ  khỏi  tâm  trí; và thứ ba,  việc  rơi rụng của bản ngã khỏi trái tim.

Ba điều này phải được quan sát và ngắm nhìn cẩn thận. Và khi điều thứ ba xảy ra, năng lượng dục đã trở thành năng lượng thiền.  Bây giờ bạn không  còn trong dục nữa.  Bạn  có  thể  nằm  cùng  người  yêu,  thân  thể cùng  nhau,  nhưng bạn không  còn đó  nữa - bạn được đưa vào một thế giới mới.

Tận hưởng thời gian xa xa

Yêu là mối quan hệ giữa bạn và ai đó khác.  Thiền là mối quan  hệ giữa bạn và bạn.  Yêu là đi ra, thiền  là đi vào.

Yêu là chia sẻ - nhưng làm sao bạn có thể chia sẻ nếu  bạn không  có nó ngay  chỗ đầu tiên? Bạn  sẽ chia sẻ cái gì? Thiền  sẽ cho bạn cái gì đó có thể được chia sẻ. Thiền sẽ cho bạn phẩm chất, năng lượng có thể trở thành yêu nếu nó có liên quan tới ai đó.

Thiền  không  là  gì  khác  ngoài  cách  quan hệ  với chính  mình.  Nếu  bạn  không  thể  quan  hệ  với  chính mình, làm sao bạn có thể trông đợi rằng bạn sẽ có khả năng  quan  hệ với ai đó khác được? Cho  nên tình  yêu đầu tiên là hướng tới bản thân  mình. Thế thì tình yêu thứ hai mới có thể được. Mọi người chạy xô vào tình yêu thứ hai mà không  biết gì về tình yêu thứ nhất.

Nếu  bạn đang bỏ lỡ người  yêu của mình,  nhớ cô ấy, nhớ anh ấy. Viết những bức thư hay…  và đừng lo nghĩ liệu chúng  có thực hay  không  thực! Chúng  phải hay. Làm thơ, và dành một giờ cho người yêu của bạn mọi đêm. Từ mười giờ tới mười một giờ,  tắt đèn đi, ngồi  trên  giường  và  nhớ  tới  người  yêu,  cảm  thấy người yêu.

Trong  quán  tưởng  của mình  hãy  chạm  vào thân thể người kia,  hôn,  ôm ghì và phát  cuồng! Người  kiasẽ không  bao giờ đẹp như trong  tưởng tượng của bạn. Người thực  không  bao giờ đẹp cả - hay rất hãn hữu. Chẳng  chóng  thì  chầy  họ  bắt  đầu  bốc  mùi!  Nhưng tưởng tượng đơn giản là tuyệt vời.

Là người hào phóng  trong  yêu

Khi năng  lượng đi lên, năng  lượng dục được biến đổi và thay đổi phẩm  chất của nó. Thế thì nhu cầu về dục sẽ trở nên ngày một ít đi, và nhu cầu về yêu sẽ trở nên ngày  một  nhiều  hơn.  Năng  lượng  đi  xuống  trở thành dục, và năng lượng đi lên trở thành yêu.

Nhưng đừng chờ đợi.  Bắt  đầu trở nên  ngày  một yêu nhiều hơn hướng tới mọi người. Trở thành  người hào phóng  về yêu. Hướng tình yêu tới bạn bè và ngay cả với người lạ. Ngay  cả với  cây cối và tảng đá, chỉ yêu.

Bạn đang ngồi trên tảng đá, và như người ta chạm vào người  yêu  của mình,  bạn  sẽ  thấy  rằng  nếu  bạn chạm vào tảng đá với tình yêu sâu sắc, sẽ có đáp ứng từ tảng  đá đó. Bạn  gần  như có thể cảm  thấy  nó ngay lập tức - rằng  tảng đá đó đã đáp ứng. Tảng đá không còn là  tảng  đá nữa. Chạm  vào  cây  với  tình yêu  sâu sắc, và bỗng nhiên  bạn  sẽ thấy  rằng  nó không  chỉ là một  chiều.  Không  phải là chỉ bạn  đang yêu cây;  cây đó đang đáp ứng, vang vọng.Cho nên yêu bất kì cái gì bạn làm đi. Ngay  cả bạn đang ăn thức ăn, ăn rất yêu mến;  nhai thức ăn rất yêu mến. Tắm  hoa sen,  đón nhận  nước phun  lên bạn  với tình yêu sâu sắc và lòng biết ơn và trong sự kính trọng sâu sắc - bởi vì điều thiêng  liêng ở mọi nơi và mọi thứ đều thiêng  liêng.  Một khi bạn bắt đầu cảm  thấy rằng mọi thứ đều thiêng  liêng,  bạn sẽ không  cảm thấy khát khao về tình yêu vì từ mọi nơi nó đều được tràn đầy.

Lần  đầu và cuối

Bao giờ cũng nhớ rằng bất kì khi nào bạn ở cùng với một người, điều này có thể là lần cuối cùng. Đừng lãng phí nó vào  điều  tầm thường; đừng tạo ra những rắc rối và xung  đột nhỏ chẳng là vấn đề. Khi cái chết đang tới, chẳng cái gì khác là vấn đề cả. Ai đó làm cái gì đó, nói cái gì đó và bạn cáu giận - nghĩ tới cái chết đi. Nghĩ  người này sắp chết, hay bạn sắp chết - điều đó sẽ có ý nghĩa  gì, rằng người đó đã nói về việc này? Và người đó có thể đã không  ngụ ý theo cách đó chút nào; nó có thể chỉ là diễn giải của bạn mà thôi. Trong hàng trăm  trường hợp, chín  mươi  chín  phần  trăm  là diễn giải riêng của người ta.

Và nhớ, bất kì khi nào bạn ở cùng với một người, anh ấy hay cô ấy không  phải là người cũ chút nào, bởi vì mọi sự đều  thay  đổi. Bạn  không  thể bước hai lần vào cùng  một dòng  sông  và  bạn không  thể gặp cùng một người hai lần. Bạn  sẽ đi gặp  mẹ  bạn  và bố bạn,anh em, chị em và bạn bè - nhưng họ phải đã thay đổi rồi. Chẳng cái  gì còn  lại như cũ cả. Bạn  đã thay  đổi, bạn  sẽ  không  như cũ,  và bạn  sẽ  không  tìm  thấy  họ như cũ.

Và nếu  hai  điều  này đều được  nhớ, tình  yêu  nở

hoa giữa hai điều này.

Bao  giờ cũng gặp  một  người  dường như  đây là lần đầu tiên bạn gặp gỡ.

Và bao giờ cũng gặp một người dường như đây là lần cuối cùng bạn gặp.

Và đây là cách nó hiện hữu.

Thế thì khoảnh  khắc  bé nhỏ này của sự gặp gỡ có thể trở thành sự hoàn thành vô cùng.

Xả ra tiêu cực

Yêu bao giờ cũng đẹp ngày chỗ bắt đầu bởi vì bạn không đem  năng  lượng huỷ hoại của mình  vào trong nó. Lúc  đầu bạn  đem  năng  lượng  tích  cực vào trong nó - cả hai bạn tình  đều đóng góp năng  lượng của họ một cách tích cực và sự việc đơn giản thành tuyệt vời. Nhưng thế rồi dần dần năng  lượng tiêu cực sẽ bắt đầu tràn ngập; bạn không  thể giữ chúng  lại mãi mãi được. Và một khi  bạn  đã kết thúc  với năng  lượng tích  cực của mình…  cái rất nhỏ bé, còn cái tiêu cực lại rất lớn. Cái tích  cực chỉ là một lượng  nhỏ, cho  nên  trong  vài ngày tuần trăng mật qua đi và thế rồi đến cái tiêu cực.Thế  thì địa ngục mở cánh  cửa của nó ra và người ta không  thể hiểu nổi điều gì đã xảy ra. Mối quan hệ đẹp thế - sao nó lại đang trên đá?

Nếu người ta tỉnh táo từ chính ban đầu, điều đó có thể được  cứu vãn.  Cho  nên  đổ  năng  lượng  tích  cực của bạn vào trong nó đi, nhưng nhớ rằng chẳng chóng thì chầy cái tiêu cực sẽ bắt đầu bước vào. Khi cái tiêu cực bước vào bạn phải xả một mình cái tiêu cực ra.

Đi vào trong  phòng,  xả cái tiêu cực ra; không  cần phải ném nó lên người khác.

Nếu bạn muốn, cứ la hét và gào thét và giận dữ và đánh gối.  Người  ta không  nên bạo hành  thế khi ném mọi thứ vào người khác. Họ đã không  làm điều gì sai với bạn,  cho  nên  sao  bạn  lại  phải  ném mọi  thứ vào họ? Tốt hơn cả là ném tất cả những cái  tiêu  cực vào thùng rác.

Nếu  bạn  vẫn  còn  tỉnh  táo  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  để thấy rằng điều đó có thể được làm; và một khi cái tiêu cực được xả ra, cái tích cực lại tràn ngập.

Cái tiêu cực có thể được xả ra cùng  nhau  chỉ rất muộn  trong  mối  quan  hệ  -  khi  mối  quan  hệ  đã  trở thành rất được  củng cố. Thế  nữa nó cũng phải  được làm như  biện  pháp  trị liệu.  Khi  hai  đối  tác  của mối quan  hệ đã trở thành  rất rất tỉnh táo,  rất  tích  cực, đã trở thành  được củng cố như một sinh  linh  và bây  giờ có khả năng  chịu  đựng - và không  chỉ chịu đựng mà dùng cái  tiêu cực của người kia - họ phải đi tới thoả thuận  rằng  bây  giờ  họ  cũng  sẽ  tiêu  cực  cùng  nhau nữa, như biện pháp trị liệu.Thế  nữa gợi ý của tôi là để cho nó là rất ý thức, không vô  ý  thức;  để nó  được  cân  nhắc  rất  kĩ  càng. Làm nó thành  vấn đề mà mọi đêm trong  một giờ bạn sẽ tiêu cực cùng  nhau  - để cho nó là trò chơi - thay vì tiêu cực ở mọi nơi, mọi lúc. Mọi người không  tỉnh táo thế  -  hai  mươi  bốn  giờ  họ  không  tỉnh  táo  -  nhưng trong một  giờ  cả  hai  bạn  có  thể  ngồi  cùng  nhau  và cùng tiêu cực. Và thế thì nó sẽ là trò chơi, nó sẽ giống như bài tập trị liệu. Sau một giờ bạn được kết thúc với nó và bạn không  mang vết tích nào,  bạn không  mang nó vào trong mối quan hệ của mình.

Bước  thứ  nhất:  tiêu  cực  phải  được  xả  ra  một mình. Bước thứ hai: tiêu cực nên được xả ra vào thời gian  đặc biệt  với thoả  thuận  rằng  cả hai bạn  sẽ xả ra cái tiêu cực. Tại giai đoạn thứ ba chỉ nếu người ta trở thành tự nhiên,  và thế thì không  có  nhu  cầu phải  sợ. Thế thì bạn  có thể  tiêu  cực và tích cực và cả hai đều đẹp - nhưng chỉ tại giai đoạn thứ ba.

Nếu  trong  giai  đoạn  thứ  nhất  bạn  bắt  đầu  cảm thấy  rằng  bây  giờ  giận  dữ không  còn  tới  nữa - bạn ngồi trước gối và giận  dữ không  tới. Nó sẽ tới trong nhiều tháng,  nhưng một ngày  nào đó bạn sẽ thấy rằng nó không  còn tuôn chảy nữa; nó đã trở thành vô nghĩa và bạn không  thể giận dữ một mình được. Thế thì giai đoạn  thứ  nhất  chấm  dứt.  Nhưng  đợi  cho  người  kia cũng cảm thấy liệu giai đoạn thứ nhất của người đó đã chấm dứt hay chưa. Nếu  người đó cũng đã chấm  dứt, thì giai  đoạn  thứ hai  bắt đầu.  Thế thì trong  một hay hai giờ - dù là sáng  hay  tối, bạn  có thể  quyết  định - bạn trở thành  tiêu cực, có cân nhắc kĩ càng.  Nó là vở kịch tâm lí; nó rất vô nhân tính.Bạn  không  đánh mạnh  - bạn đánh nhưng bạn vẫn không đánh vào  người. Thực tế bạn  đơn giản  ném  ra cái  tiêu  cực  của  mình.   Bạn  không   buộc  tội  người khác,  bạn  không  nói,  “Em  tệ lắm”;  bạn  đơn giản  nói, “Anh cảm  thấy  rằng  em tệ.” Bạn  không nói “Em  xúc phạm  anh,”  bạn  nói  “Anh  cảm  thấy  bị  xúc  phạm.” Điều đó là khác  biệt hoàn toàn.  Nó là trò chơi có cân nhắc thận trọng: “Anh cảm thấy bị xúc phạm,  cho nên anh sẽ ném ra giận dữ của mình.  Em là người gần gũi nhất với anh cho nên xin em hành động và thứ lỗi cho anh”... và cùng điều đó được làm bởi người kia.

Một khoảnh  khắc  sẽ tới khi bạn sẽ tìm thấy  rằng sự tiêu cực có cân nhắc cẩn thận này không  vận hành thêm nữa. Bạn  ngồi  trong  một  giờ:  chẳng  cái  gì  tới với  bạn,  chẳng  cái  gì  tới  với  bạn  tình.  Thế  rồi  giai đoạn thứ hai đó chấm  dứt. Bây giờ giai  đoạn  ba - và giai đoạn  ba là cái  toàn  thể  của cuộc sống.  Bây  giờ bạn  sẵn  sàng  là  tiêu  cực và  tích  cực;  bạn  có  thể  tự phát.

Đây là cách tình yêu trở thành hôn nhân.

Từ đơn độc tới một mình

Mọi  người  cho  rằng  khi  họ  đơn  độc  họ  phải  bị buồn. Đây là liên  hệ sai, cách  diễn  giải sai,  bởi vì tất cả mọi điều đẹp đã xảy ra bao giờ cũng trong tính đơn độc; không  cái  gì đã xảy  ra  trong  đám đông. Chẳngcái gì của cõi bên kia đã xảy ra ngoại  trừ khi người ta trog cô đơn, đơn độc tuyệt đối.

Nhưng  tâm  trí  hướng  ngoại  đã  tạo  ra  ước  định khắp xung quanh,  điều đã trở thành  thâm  căn  cố đế - rằng  khi  bạn  đơn độc bạn  cảm  thấy  tồi tệ. Đi ra, gặp mọi người,  bởi vì tất cả hạnh  phúc  là cùng  với mọi người.

Điều  đó  không   đúng.  Hạnh  phúc  tới  từ  việc  ở cùng với mọi người là rất hời hợt, và hạnh phúc có thể xảy  ra khi bạn  một  mình  là cực kì sâu sắc.  Cho  nên vui vẻ trong nó đi.

Chính  từ “đơn độc” tạo ra nỗi buồn nào  đó trong bạn. Đừng gọi nó là đơn độc, gọi nó là một mình;  gọi nó là cô đơn, đừng gọi nó là cô lập. Tên sai có thể tạo ra rắc rối. Gọi nó là trạng thái  thiền  - nó là thế đấy - và khi nó xảy ra, tận hưởng nó.

Hát cái gì đó, nhảy múa cái gì đó, hay chỉ ngồi im lặng đối diện  với tường và chờ đợi  cho  cái gì đó xảy ra.  Làm  cho  nó  thành  việc  chờ  đợi,  và  chẳng  mấy chốc bạn sẽ đi tới biết phẩm chất khác.

Nó không  phải là nỗi buồn chút nào. Một khi bạn đã nếm trải từ chính  chiều  sâu của tính  một mình,  tất cả mọi mối quan  hệ đều hời hợt. Ngày  cả yêu  cũng không thể đi sâu được như tính một mình  bởi vì ngay cả trong  yêu  người  khác  vẫn  hiện  diện,  và chính  sự hiện diện của người khác giữ cho bạn gần hơn với chu vi, với ngoại  vi. Khi  không  có ai cả,  thậm  chí  không có một ý nghĩ  về bất kì ai và bạn thực sự một mình, bạn  bắt  đầu  chìm  xuống và  bạn  chìm  ngập  vào  bản thân mình.Đừng  sợ.  Lúc  đầu  việc  chìm  ngập  đó  sẽ  có  vẻ giống như cái chết và vẻ u ám sẽ bao quanh  bạn.  Nỗi buồn sẽ bao quanh  bạn bởi vì bạn  bao giờ cũng biết hạnh  phúc  cùng  với  mọi  người,  trong  mối  quan  hệ. Đợi một chút. Để việc chìm đi sâu hơn và bạn sẽ thấy im lặng nảy sinh, và tĩnh lặng có điệu vũ cho nó... bất động bên trong.  Không  cái gì chuyển  động và dầu vậy mọi thứ lại có tốc tốc độ cực kì cao - trống rỗng, vậy mà tràn  đầy. Các nghịch  lí hội ngộ và mâu  thuẫn  tan biến.

Ngồi im lặng, thảnh thơi và vậy mà tỉnh táo bởi vì bạn đang chờ đợi, cái gì đó đang sắp giáng xuống bạn. Bất kì khi nào bạn ngồi, ngồi đối diện  với bức tường. Bức tường rất đẹp. Không có  cách  nào để di chuyển cả - bất kì đâu bạn nhìn,  và đều có tường.  Không  có đâu mà  đi. Thậm  chí  đừng treo  tranh  ảnh  nào  ở đó; chỉ là bức tường trống trơn. Khi không  có gì để nhìn, dần  dần  mối quan  tâm  của  bạn  vào  việc  nhìn  biến mất. Chỉ bằng  việc đối diện với bức tường trống trơn, trống rỗng và trống trơn song song nảy sinh bên trong bạn.  Song  song  với  bức tường,  bức  tường khác  nảy sinh - về vô ý nghĩ.

Vẫn  còn cởi mở và vui sướng. Mỉm  cười hay đôi khi ngân nga một giai điệu hay đung đưa. Đôi khi bạn có thể nhảy  múa nhưng cứ nhìn vào tường; để cho nó là đối thể của việc thiền.

Người  ta  phải  đi  tới  các  thuật  ngữ với  tính đơn độc của  mình  ngày  này  hay  ngày  khác.  Một khi bạn đối diện với nó, tính đơn độc thay đổi mầu sắc của nó, phẩm  chất  của nó.  Hương  vị  của  nó  trở thành  khác toàn  bộ.  Nó  trở  thành   tính  một  mình.  Thế  thì  nókhông cô lập, nó là cô đơn. Cô lập có khổ trong nó; cô
đơn có sự mở rộng của tính phúc lạc.

Chương 8: Tạo kết nối Thân-Tâm

Luyện tập về mạnh khoẻ và Cái toàn thể

Chẩn đoán

Mulla Nasruddin ra làm chứng trước toà. Anh ta để ý rằng mọi thứ anh ta đã nói đều được phóng viên  toà  án  ghi  lại.  Khi  anh  ta tiếp tục anh  ta bắt đầu nói  nhanh  hơn rồi nhanh  hơn nữa. Cuối cùng  anh  phóng  viên  điên cuồng  giữ  nhịp  với anh  ta.  Đột  nhiên  Mulla   nói,  “Trời  ơi,  thưa  ngài. Đừng viết nhanh  thế. Tôi không thể bắt kịp ông.”

Tôi không  theo đồng hồ chút nào. Nhưng tôi đã đi tới hiểu thân thể mình.  Tôi đã đi tới cảm thấy nhu cầucủa nó.  Tôi  đã biết  nhiều  bằng  việc  nghe  nó.  Và nếu bạn cũng lắng nghe và bạn trở nên chăm chú vào thân thể mình,  bạn sẽ bắt đầu có một kỉ luật mà không  thể gọi là kỉ luật được.

Tôi đã không  bó buộc nó lên bản  thân  mình. Tôi đã cố gắng đủ mọi thứ trong  cuộc sống của mình.  Tôi đã liên tục thực  nghiệm  chỉ để cảm  thấy  thân  thể tôi khớp hoàn  hảo ở đâu. Có thời tôi hay dậy sớm, và ba giờ sáng.  Rồi vào bốn giờ, rồi vào năm  giờ. Bây  giờ tôi hay  dậy  lúc sáu giờ trong  nhiều  năm.  Dần dần  tôi quan sát cái gì khớp với thân thể mình.  Người ta phải rất nhạy cảm.

Bây  giờ  các  nhà  sinh  lí  nói  rằng  thân  thể  mọi người, khi ngủ, mất nhiệt độ thường của nó trong  hai giờ; nhiệt  độ tụt  xuống hai độ (Fahrenheit).  Điều  đó có thể xảy ra cho bạn giữa ba và năm, hay hai và bốn, hay bốn  và  sáu,  nhưng  thân  thể  mọi  người  đều  tụt nhiệt độ đi hai độ vào mọi đêm. Và hai giờ đó là giấc ngủ sâu  nhất.  Nếu  bạn  dậy  giữa hai giờ đó, cả ngày bạn sẽ cảm  thấy  bị mất phương hướng. Bạn có thể đã ngủ sáu, bẩy giờ; điều đó chẳng  tạo ra khác  biệt.  Nếu bạn dậy giữa hai giờ này khi  nhiệt  độ đang thấp,  thế thì bạn sẽ cảm thấy  mệt mỏi cả ngày, buồn ngủ, ngáp ngắn ngáp  dài. Và bạn sẽ cảm  thấy rằng  cái gì  đó bị thiếu.  Bạn  sẽ  bị  rối  loạn  hơn, thân  thể  sẽ  cảm  thấy không mạnh khoẻ.

Nếu bạn dậy đích xác sau hai giờ này, khi hai giờ này đã trôi qua, đó là đúng khoảnh  khắc  cho bạn dậy. Thế thì bạn  hoàn  toàn  tươi  tắn. Nếu  bạn  có thể  ngủ chỉ hai giờ đó cũng sẽ có các dụng. Sáu, bẩy, tám giờ là không  cần thiết. Nếu bạn ngủ chỉ cho hai giờ đó khinhiệt độ thấp hơn hai độ, bạn sẽ hoàn toàn hạnh phúc, thoải mái.  Cả ngày  bạn  sẽ cảm  thấy  duyên  dáng,  im lặng, mạnh khoẻ, toàn thể, phấn chấn.

Bây giờ mọi  người  phải  quan  sát  hai  giờ này  là khi nào. Đừng theo bất kì kỉ luật nào từ bên ngoài,  bởi vì kỉ luật đó có thể là tốt cho người đã tạo ra nó... Nhà yogi nào  đó dậy  lúc  ba giờ sáng  - điều  đó phải  khớp đúng cho người đó, nhưng thế rồi tất cả các tín đồ của người đó cũng dậy ba giờ sáng và họ cảm thấy đờ đẫn cả ngày. Và thế rồi họ cho rằng họ không  có khả năng theo kỉ luật bình thường như vậy. Thế rồi họ cảm thấy mặc  cảm.  Họ  cố  gắng  vất  vả  nhưng  họ  không  thể thắng  được và thế rồi họ nghĩ rằng thầy của họ dường như rất ngoại lệ, rất vĩ đại. Ông  ấy chẳng bao  giờ đờ đẫn. Nhưng điều đó đơn giản là phù hợp với ông ấy.

Bạn  phải  tìm  ra  thân  thể  riêng  của  mình,  cách thức của  nó, cái  gì phù hợp - cái  đúng cho  bạn.  Và một khi bạn  đã tìm  thấy nó, bạn  có thể dễ dàng  cho phép nó, và nó sẽ không  bị ép  buộc bởi vì nó sẽ hài hoà với thân thể, cho nên không  có gì như bạn áp đặt lên nó; không  có tranh  chấp,  không  nỗ lực. Quan  sát, trong khi ăn, cái gì phù hợp với bạn. Mọi người cứ ăn đủ mọi thứ.  Thế  rồi họ bị rối loạn  tiêu  hoá.  Thế  rồi tâm  trí  họ bị ảnh  hưởng.  Đừng bao  giờ theo kỉ luật của bất kì ai, bởi vì không  ai  giống bạn  cả, cho nên không ai có thể nói cái gì là phù hợp với bạn.

Đó là lí do tại sao tôi cho bạn chỉ một kỉ luật thôi và đó là tự nhận  biết,  đó là tự do. Bạn  nghe  thân  thể riêng  của mình.  Thân  thể có trí huệ  vĩ đại trong  nó. Nếu bạn nghe nó, bạn bao giờ cũng sẽ đúng. Nếu bạnkhông nghe  nó và bạn ép buộc mọi thứ lên nó, bạn sẽ không bao giờ hạnh phúc cả; bạn sẽ bất hạnh, ốm yếu, ốm yếu  dễ  dàng,  và  bao  giờ  cũng bị  rối  loạn  và  bị phân tán, mất phương hướng.

Đây đã từng là một thực nghiệm  dài. Tôi đã ăn đủ mọi thứ,  và  rồi dần  dần  tôi loại bỏ tất cả những thứ không phù hợp với tôi. Bây giờ bất kì cái gì phù hợp, tôi chỉ ăn cái đó. Đầu bếp của tôi đâm ra khó xử, bởi vì cô ấy phải nấu gần  như cùng  một thứ mọi ngày  và cô ấy không  thể nào tin được làm sao tôi cứ ăn và cứ thưởng thức nó. Ăn thì được - thưởng thức nó sao?

Nếu  cái đó phù hợp, bạn có thể thưởng thức cùng một thứ lặp đi lặp lại. Nó không  phải là sự lặp lại cho bạn. Nếu nó không phù hợp, thế thì có trục trặc.

Chuyện xảy ra:

Vào đêm thứ năm Mulla  Nasruddin về nhà ăn tối. Vợ anh ấy phục vụ anh ấy món đậu bỏ lò. Anh ta ném đĩa đậu vào tường và hét lên,  “Anh  ghét  món  đậu bỏ lò này!”

“Mulla  ơi, em  không  thể hình  dung  ra anh  thế,” vợ anh ta nói. “Đêm thứ hai anh thích  món đậu bỏ lò, đêm thứ ba anh  thích món  đậu bỏ lò, đêm thứ tư anh thích món  đậu bỏ lò, và bây  giờ  đột  nhiên  vào  đêm thứ năm anh nói anh ghét món đậu bỏ lò. Điều này là không  nhất quán!”

Thông thường bạn không  thể ăn cùng một thứ mọi ngày  được.  Nhưng  lí  do  không  phải  là  ở  chỗ nó  làcùng  một  thứ, lí do  là ở chỗ nó  không  phù  hợp với bạn. Ngày này bạn có thể chịu đựng nó, ngày khác nó trở thành  quá nhiều. Và làm sao bạn có thể chịu đựng được nó mọi ngày?  Nếu nó phù hợp, không  có vấn đề gì; bạn  có thể  sống cả đời  mình  với nó,  và mọi ngày bạn có thể tận hưởng nó bởi vì nó đem tới hài hoà thế. Nó đơn giản khớp với bạn, nó tương hợp với bạn.

Bạn  thở; đó là cùng  hơi thở. Bạn  đi tắm;  đấy là cùng  nước. Bạn ngủ; đấy là cùng  giấc ngủ. Nhưng nó phù hợp bạn, thế thì mọi thứ đều tốt. Thế thì nó không phải là lặp lại chút nào.

Lặp  lại  là  thái  độ  của  bạn.  Nếu  bạn  đang  sống hoàn hảo trong hài hoà với tự nhiên,  thế thì bạn không bận  tâm  tới  ngày  hôm  qua  đã  trôi  qua,  bạn  không mang nó trong  tâm trí mình. Bạn không  so sánh  ngày hôm qua của mình với ngày hôm nay của mình và bạn không phóng  chiếu  ngày  mai của mình.  Bạn đơn giản sống ở đây và bây  giờ, bạn  tận hưởng khoảnh  khắc này.

Tận  hưởng khoảnh  khắc  này  chẳng  liên  quan  gì tới những cái mới. Tận  hưởng khoảnh  khắc  này chắc chắn  có  cái  gì đó  liên  quan  tới  hài  hoà.  Bạn  có  thể thay  đổi  những cái mới mọi  ngày, nhưng nếu  chúng không phù hợp, bạn bao giờ cũng sẽ chạy  đây đó và chẳng bao giờ tìm thấy nghỉ ngơi nào.

Nhưng bất kì cái gì tôi đang làm thì cũng không bị ép buộc,  nó là tự phát. Đó là cách  dần dần tôi trở nên nhận biết về nhu cầu của thân thể tôi. Tôi bao giờ cũng nghe  thân  thể tôi. Tôi không bao giờ áp đặt tâm trí tôi lên thân  thể. Làm  giống vậy  và bạn  sẽ có cuộc sống hạnh phúc hơn, phúc lạc hơn.

Đơn thuốc

Nối với thân thể trong  mạnh khoẻ

Trong tiếp xúc với thân thể nghĩa  là nhạy cảm sâu sắc.  Bạn  thậm  chí  có  thể  không  cảm  thấy  thân  thể mình  - nó xảy  ra  chỉ  khi  bạn  ốm bạn  mới  cảm  thấy thân thể mình.  Có đau đầu, thế thì bạn cảm  thấy đầu; không có đau đầu không  có tiếp xúc với đầu. Có đau ở chân  và bạn trở nên nhận biết về chân. Bạn  trở nên nhận biết chỉ khi cái gì đó đi sai.

Nếu mọi thứ tốt đẹp bạn vẫn còn hoàn toàn không nhận biết.  Và thực sự, đó là khoảnh  khắc  khi sự tiếp xúc được thực hiện, khi mọi thứ đều tốt, bởi vì khi cái gì đó đi sai, mối tiếp xúc đó được  tạo ra với ốm yếu, với cái gì đó đã đi sai và cảm  giác mạnh khoẻ  không còn đó nữa.

Bạn  có đầu ngay  bây  giờ; thế rồi đau đầu tới và bạn tạo ra  tiếp xúc.  Tiếp  xúc  này  được  tạo ra không phải với đầu mà với đau đầu! Với đầu, tiếp xúc là có thể chỉ khi  không  có đau đầu và  đầu tràn  đầy mạnh khoẻ.

Nhưng  chúng  ta  đã  gần  như  mất  khả  năng  đó. Chúng ta  không  có  tiếp  xúc  nào  khi  chúng  ta  khoẻ mạnh.  Cho nên tiếp xúc của chúng ta chỉ là biện phápkhẩn  cấp.  Có  đau  đầu:  việc  chữa  trị  nào  đó  là  cần thiết, thuốc  nào  đó là cần  thiết.  Cái  gì đó phải được làm, cho nên bạn tạo tiếp xúc và làm cái gì đó.

Thử tạo tiếp xúc với thân thể bạn khi mọi thứ đều tốt.

Nằm  ra trên  cỏ, nhắm  mắt  lại và  cảm  thấy  cảm giác đang diễn ra bên trong,  mạnh khoẻ đang sùng sục bên trong.  Nằm  ra  trong  sông.  Nước đang chạm  vào thân thể  và mọi tế bào đều  được  mát  mẻ.  Cảm  thấy bên trong  cái mát  mẻ đó đi vào thế  nào,  từng tế bào một, và đi sâu vào thân thể. Thân  thể là hiện tượng vĩ đại, một trong những phép màu của tự nhiên.

Ngồi dưới mặt trời. Để các tia nắng  mặt trời thấm vào thân thể. Cảm thấy ấm áp khi nó đi vào bên trong, khi nó đi vào  sâu  hơn, khi nó chạm  vào  tế bào máu bạn và đạt tới tận xương. Mặt trời là cuộc sống, chính cội nguồn  của nó.  Cho  nên  với mắt  nhắm  cảm  thấy điều đang xảy  ra.  Vẫn  còn  tỉnh  táo,  quan  sát  và  tận hưởng.

Dần  dần  bạn  sẽ trở nên  nhận  biết  về hài hoà rất tinh tế, âm nhạc rất hay liên tục diễn ra bên trong.  Thế thì bạn  có sự tiếp xúc  với thân thể; bằng  không  bạn mang thân thể chết.

Cho nên  thử ngày  một nhạy  cảm  hơn về thân thể mình. Lắng  nghe  nó; nó cứ nói nhiều  điều,  và bạn lại hướng tới đầu nhiều  tới mức bạn chẳng  bao giờ nghe nó. Bất kì khi nào có xung đột giữa tâm trí và thân thể bạn, thân thể bạn gần như bao giờ cũng đi đúng hơn là tâm trí bạn. Bởi vì thân thể mang tính tự nhiên, tâm trí bạn mang  tính xã hội; thân thể thuộc vào tự nhiên  baola này  còn  tâm  trí bạn  thuộc  vào  xã hội của bạn,  xã hội đặc thù của bạn, thời đại và thời gian. Thân thể có gốc rễ sâu trong  sự tồn tại còn tâm trí chỉ vẩn vơ trên bề mặt.  Nhưng  bạn  bao  giờ  cũng  nghe  tâm  trí,  bạn chưa bao giờ nghe thân thể. Bởi thói quen lâu dài này, tiếp xúc bị mất.

Toàn thân thể rung động quanh  trung  tâm của trái tim cũng như toàn  thể hệ thống mặt trời chuyển động quanh mặt trời. Bạn trở nên sống động khi tim bắt đầu đập và bạn sẽ chết khi tim ngừng đập.

Tim  vẫn  còn  là  trung  tâm  mặt  trời của thân  thể bạn.  Trở  nên tỉnh  táo  với nó.  Nhưng  bạn  có  thể  trở nên tỉnh táo, dần dần, chỉ nếu bạn trở nên tỉnh táo với toàn thân thể.

Thiền  trong  chuyển  động

Để  việc  thiền  của  bạn  ngày   một  chuyển   động nhiều hơn.

Chẳng  hạn,  chạy  có thể là thiền  tốt, bơi có thể là thiền  tốt  hay nhảy  múa  có thể là thiền  tốt. Nhận  biết phải  được  thêm  vào  cho  chuyển  động. Chuyển  động cộng với nhận  biết:  đó là công  thức cho  bạn.  Chạy, nhưng chạy với nhận biết hoàn hảo; giữ tỉnh táo.

Điều  tự nhiên  và dễ dàng  là giữ tỉnh táo khi bạn đang trong  chuyển  động.  Khi  bạn  chỉ  ngồi  im  lặng điều tự nhiên  là rơi vào giấc  ngủ. Khi  bạn đang nằmtrên giường, rất khó  giữ tỉnh táo bởi vì toàn thể tình huống đều  giúp  bạn  rơi  vào  giấc  ngủ.  Nhưng  trong chuyển  động,  một  cách  tự  nhiên  bạn  không  thể  rơi vào  giấc  ngủ được.  Bạn  vận  hành  theo  cách tỉnh táo hơn. Vấn đề duy nhất là ở chỗ chuyển động có thể trở thành máy  móc.  Bạn  có thể  chỉ chạy  một  cách  máy móc.  Bạn  có  thể  trở  thành  chuyên  gia,  người  chạy chuyên nghiệp; thế thì không  có nhu  cầu  về tỉnh táo. Thân thể cứ chạy như cái  máy,  cái máy  tự động; thế thì bạn bỏ lỡ vấn đề.

Đừng  bao  giờ  trở  thành  chuyên   gia  trong  việc chạy.  Cứ  là người nghiệp  dư để  cho  tỉnh  táo  có thể vẫn còn lại. Nếu  đôi khi bạn cảm  thấy  rằng  việc  chạy đã  thành  tự  động,  vứt  nó  đi.  Thử  bơi.  Nếu  nó  trở thành tự động, thế thì nhảy  múa.  Vấn đề cần nhớ là ở chỗ chuyển  động chỉ là tình huống để tạo ra nhận biết. Trong khi nó tạo ra nhận  biết,  nó là tốt;  nếu  nó dừng tạo  ra  nhận  biết  thế  thì  nó  chẳng  còn  hữu  dụng  gì thêm  nữa.  Đổi  sang chuyển   động  khác  nơi  bạn  lại phải tỉnh táo. Đừng bao giờ cho phép bất kì hoạt động nào trở thành tự động.

Tưởng tượng chạy

Nếu bạn có thể chạy thế thì không  có nhu cầu cho bất kì việc thiền nào khác - nó là đủ rồi!

Bất kì hành động nào trong  đó bạn có thể toàn bộ đều trở  thành  thiền,  và chạy  đẹp tới mức bạn  có thểmất hút toàn bộ trong  nó. Bạn đang trong  tiếp xúc với tất cả các yếu tố - mặt trời, không  khí, đất, và bầu trời. Bạn đang trong  tiếp xúc  với sự tồn tại. Khi bạn  chạy việc thở của bạn  đi rất sâu  một  cách  tự nhiên  và nó bắt đầu cọ sát trung tâm đan điền, thực tế là trung tâm phát ra năng  lượng thiền.  Nó ở ngay dưới rốn, quãng sáu phân dưới rốn. Khi việc thở đi sâu có cọ sát trung tâm đó và làm cho nó sống động.

Khi máu  bạn  thuần  khiết  và không  bị cản  trở bởi chất độc  và rác  thải đã dùng  - nó  đỏ  và sống động, đầy vui vẻ và từng giọt máu đều nhảy múa trong bạn - bạn là ở tâm trạng  tốt để bắt lấy thiền.  Thế thì không có nhu cầu làm nó: nó xảy ra!

Chạy ngược chiều gió là tình huống hoàn hảo. Nó là việc nhảy múa của các yếu tố.

Khi chạy bạn không  thể nghĩ  được:  nếu bạn nghĩ, thế thì bạn  không  chạy  đúng. Khi  bạn  chạy  một cách toàn bộ, suy  nghĩ  dừng lại. Bạn  trở thành  hướng đất đến  mức  đầu  không  còn  vận  hành.  Thân  thể  trong hoạt động tới mức không  năng  lượng nào còn lại cho đầu để mà tiếp tục; việc nghĩ dừng lại.

Trong  thiền  bạn  sẽ lại đi tới những khoảnh  khắc đó, khoảnh khắc  tới khi đang chạy,  và trong  chạy bạn sẽ lại đi tới  những khoảnh  khắc  đó, khoảnh  khắc  tới trong  thiền.  Dần  dần  cả  hai  phươg  pháp  này  sẽ  trở thành một.  Thế  thì  sẽ  không  có  nhu  cầu  làm  chúng một cách  tách  biệt: bạn  có thể chạy và thiền,  bạn  có thể thiền và chạy.Thỉnh  thoảng,  thử một kĩ thuật này: nằm  dài trên giường,   tưởng  tượng  rằng  bạn  đang  chạy.   Tưởng tượng toàn  thể cảnh tượng này: cây cối và gió và mặt trời  và  toàn  thể  bãi  biển   và  bầu  không   khí  mặn. Tưởng tượng mọi thứ, quán  tưởng nó và  làm cho nó mang mầu sắc nhất có thể được.

Nhớ lại bất kì buổi  sáng  nào  bạn  thích  nhất,  khi bạn  đang  chạy  trên  bãi  biển  nào  đó hay  trong  rừng nào đó. Để cho nó  tràn đầy bạn toàn  bộ... kể cả mùi cây, cây thông,  hay mùi bãi biển. Bất kì cái gì bạn đã rất thích,  để nó có đó cứ dường như nó gần như thật; thế rồi bắt đầu chạy trong tưởng tượng của bạn.

Bạn sẽ thấy rằng việc thở của mình đang thay đổi. Cứ  chạy...  và  bạn  có  thể  làm  điều  này  hàng  dặm đường. Không  có tận cùng  cho nó; bạn có thể làm nó trong hàng  giờ.  Bạn  sẽ  ngạc  nhiên  rằng  cho  dù  bạn đang làm  điều này trên giường, bạn sẽ đạt  tới những khoảnh khắc đó khi bất thần thiền có đó.

Cho  nên  nếu  ngày  nào  đó  bạn  không  thể  chạy được bởi lí do nào đó - bạn ốm hay tình huống không cho phép  hay  thành  phố không  coi  trọng việc  chạy, bạn không  thể  chạy  được  - bạn  vẫn  có thể  làm  điều này và bạn sẽ đạt tới cùng khoảnh  khắc.

Nói với mình  trong  thảnh  thơi

Trong  thảnh  thơi  bạn  đơn  giản  phải  thảnh  thơi, không tập  trung  - nó ngược lại với tập trung. Tôi  sẽ cho bạn một phương pháp  mà bạn có thể bắt đầu làm vào ban đêm.Ngay  trước khi bạn  đi ngủ, ngồi vào ghế.  Thuận tiện vào; thoải  mái là phần  bản chất của nó. Để thảnh thơi  người  ta  phải  rất  thoải  mái,  làm  cho  bản  thân mình thoải  mái. Bất kì tư thế nào bạn muốn lấy trong ghế, lấy  tư  thế  đó, nhắm  mắt  lại và  thảnh  thơi  thân thể. Từ ngón  chân  tới đầu, cảm  thấy từ bên trong nơi bạn cảm thấy căng  thẳng.  Nếu bạn cảm thấy nó ở đầu gối, thảnh  thơi đầu gối. Chạm  vào đầu gối và nói với đầu gối, “Thảnh  thơi đi nào.”  Nếu bạn cảm thấy căng thẳng nào đó ở vai, chạm vào chỗ đó và nói, “Nào hãy thảnh thơi đi.”

Trong  vòng  một tuần  bạn sẽ có khả năng  trao đổi với thân  thể mình.  Và một  khi  bạn  bắt  đầu trao  đổi với thân thể mình, mọi sự trở thành rất dễ dàng.

Thân  thể  cần  không  bị ép  buộc,  nó  có  thể  được thuyết  phục. Người  ta cần  không  tranh  đấu với thân thể. Điều đó là xấu, bạo hành  và hung  hăng,  và bất kì loại xung  đột  nào  cũng đều sẽ tạo ra ngày  một nhiều căng  thẳng  hơn. Cho  nên  bạn  cần  không  trong  xung đột nào  cả  - để thoải  mái  là qui  tắc.  Và thân  thể là món quà đẹp từ sự tồn tại tới mức tranh đấu với nó là phủ nhận  bản thân sự tồn tại. Nó là điện thờ và chúng ta được trân  trọng coi là thiêng  liêng  trong  nó; nó là ngôi  đền. Chúng  ta tồn tại trong  nó và chúng  ta phải làm  mọi  chăm   sóc  cho  nó;  đó  là  trách  nhiệm   của chúng ta.

Cho nên trong  bẩy ngày...  Điều  đó có vẻ như có chút ít ngớ ngẩn lúc ban đầu bởi vì chúng  ta chưa bao giờ được dạy  hãy  nói  chuyện  với thân  thể  riêng  của mình - và phép  màu  có thể xảy  ra  qua  nó.  Cho  nên điều thứ nhất: thảnh thơi trong ghế, để đèn tối hay mờtùy thích;  đèn  không  nên  sáng.  Nói  với  mọi  người, “Trong  hai  mươi  phút   này  không   được  quấy   rối, không điện thoại,  không  có bất kì cái gì,”  để cho cứ dường như thế giới không  còn  đó nữa cho  hai mươi phút đó.

Đóng  cửa lại,  thảnh  thơi  trong  ghế  với  quần  áo rộng để cho không  bị bó chặt ở đâu cả, và bắt đầu cảm thấy chỗ có căng  thẳng.  Bạn  sẽ thấy  nhiều  chỗ căng thẳng.  Những chỗ đó phải được làm thảnh thơi trước, bởi  vì  nếu  thân  thể  không  được  thảnh  thơi,  tâm  trí cũng không  thể thảnh  thơi được. Thân  thể tạo ra tình huống  cho  tâm  trí  thảnh   thơi.  Thân   thể  trở  thành phương tiện của việc thảnh thơi.

Chạm  vào  chỗ đó. Bất  kì chỗ nào bạn  cảm  thấy căng  thẳng  nào đó, chạm  vào thân  thể riêng  của bạn với tình  yêu  sâu  sắc  và với  lòng  từ  bi.  Thân  thể  là người phục vụ của bạn và bạn đã không  trả gì cho nó cả - nó đơn giản là món quà. Và nó phức tạp thế, phức tạp  cực kì  tới  mức  khoa  học vẫn  chưa  có  khả  năng làm ra cái gì giống nó.

Nhưng  chúng  ta  chưa  bao  giờ  nghĩ  về  điều  đó; chúng ta không  yêu mến thân thể. Ngược lại chúng  ta cảm  thấy  cáu  giận  về  nó.  Thân  thể  đã là  một  trong những anh chàng  bung  xung  cổ  đại nhất.  Bạn  có thể ném  bất  kì cái  gì vào  trong  nó;  thân  thể  câm  và  nó không thể trả đũa lại được.  Nó không  thể trả lời, nó không thể nói rằng bạn sai. Cho nên bất kì điều gì bạn nói, không có phản ứng từ thân thể chống lại điều đó.

Vậy  nên  cứ  đi  khắp  thân  thể  và  bao  quanh  nó bằng từ bi yêu mến,  bằng  thông  cảm và chăm sóc sâu sắc.  Điều này sẽ mất  ít nhất năm  phút,  và bạn sẽ bắtđầu cảm thấy rất, rất mềm  mại và thảnh  thơi, gần như

ngủ.

Thế  rồi đem tâm  thức của bạn vào việc  thở; làm thảnh thơi  việc  thở. Thân  thể là phần bên ngoài  nhất của chúng  ta, tâm thức là phần bên trong nhất, còn thở là cây  cầu  nối chúng  lại với  nhau.  Cho  nên  khi thân thể được  thảnh  thơi,  nhắm  mắt  lại và  nhìn  việc  thở của bạn;  thảnh  thơi  cả  điều  đó nữa. Nói  chút  ít  với việc thở: “Nào thảnh thơi đi nhé. Cứ tự nhiên.”  Bạn sẽ thấy  rằng  khoảnh  khắc  bạn  nói,  “Nào  thảnh  thơi  đi nhé,” sẽ có một cú nháy tinh tế.

Thông  thường việc  thở đã trở thành  rất không  tự nhiên và chúng  ta đã quên  mất cách thảnh thơi nó bởi vì chúng  ta liên tục  căng  thẳng  tới mức đã trở thành gần như  thói  quen  đối với việc  thở là vẫn  còn căng thẳng.  Cho  nên  chỉ  bảo  nó thảnh  thơi hai hay ba lần, và thế rồi vẫn còn im lặng.

Nhạy cảm hơn đi

Nhạy  cảm  hơn  đi.  Và  bạn  không  thể  nhạy  cảm được theo  một  chiều.  Hoặc  người  ta  nhạy  cảm  theo mọi chiều  hoặc  người  ta  không  nhạy  cảm  chút  nào. Nhạy  cảm  thuộc  vào  bản  thể  toàn  bộ  của bạn.  Cho nên nhạy  cảm  hơn đi; thế thì mọi ngày bạn sẽ có khả năng cảm thấy điều đang xảy ra.

Chẳng  hạn,  bạn đang bước đi dưới mặt trời. Cảm thấy  các  tia  nắng  chiếu  lên  mặt  bạn;  nhạy  cảm  lên. Một cái chạm tinh tế có đó. Chúng  đang đập vào bạn. Nếu bạn  có thể cảm  thấy  chúng,  thế thì bạn  cũng sẽ cảm thấy ánh sáng bên trong khi nó đập vào bạn; bằng không bạn sẽ không  có khả năng.

Khi bạn  đang nằm  trong  công  viên,  cảm  thấy cỏ đi. Cảm  thấy  mầu  lục bao  quanh  bạn,  cảm  thấy  khác biệt của hơi ẩm, cảm thấy mùi bốc ra từ đất. Nếu bạn không thể cảm thấy nó, bạn sẽ khôngcó khả năng cảm thấy khi nào những điều bên trong bắt đầu xảy ra.

Bắt đầu từ bên ngoài,  bởi vì điều đó dễ dàng  hơn. Và nếu  bạn  không  thể  cảm  thấy  cái  bên  ngoài,  bạn không thể cảm thấy được cái bên trong. Mang tính thơ ca hơn và ít kiểu kinh doanh trong  cuộc sống. Đôi khi nhạy cảm chẳng tốn kém gì.

Bạn đang tắm: bạn có cảm thấy nước không?  Bạn đơn giản  coi  nó  như  việc  thường  lệ  và  thế  rồi  bạn bước ra.  Cảm  thấy  nó  trong  vài  phút  đi. Ở dưới vòi hoa sen  và  cảm  thấy  nước:  cảm  thấy  nó  đang  tuôn chảy  lên  bạn.  Đó  có  thể  trở  thành  kinh  nghiệm  sâusắc,  bởi vì nước là cuộc sống. Chín  mươi phần  trăm của bạn là nước. Và nếu bạn không  thể cảm thấy nước rơi xuống mình,  bạn  sẽ không  có khả  năng  cảm  thấy thuỷ triều bên trong của nước riêng của mình.

Cuộc sống được  sinh  ra trong  biển  cả và bạn  có nước nào đó bên trong  thân  thể mình  với lượng muối nào  đó.  Đi  bơi  trong  biển  và  cảm  thấy  nước  ở  bên ngoài. Chẳng  mấy  chốc bạn  sẽ biết  rằng  bạn  là một phần  của biển và rằng phần  bên trong thuộc vào biển. Thế  thì  bạn  cũng  có  thể  cảm  thấy  điều  đó.  Và  khi trăng  có đó và đại dương đang dậy  sóng  đáp lại nó, thân  thể  bạn  cũng  dậy  sóng  đáp  ứng.  Trong   sóng, nhưng bạn  không  cảm thấy  nó.  Cho  nên  bạn  không thể cảm  thấy  những điều thô  thế, sẽ khó  cho  bạn  để cảm thấy những điều tinh tế như thiền.

Làm sao bạn có thể cảm thấy tình yêu? Mọi người đều khổ. Tôi đã thấy hàng  nghìn  người sâu trong  đau khổ.  Nỗi  khổ  là  về  tình  yêu.  Họ  muốn  yêu  và  họ muốn được  yêu,  nhưng vấn  đề là  ở chỗ nếu  bạn  mà yêu họ, họ không  thể cảm  thấy  điều đó được.  Họ sẽ cứ hỏi, "Anh  có  yêu  em  không?" Vậy  phải  làm  gì? Nếu  bạn  nói  có,  họ  sẽ  không  tin  điều  đó  bởi  vì  họ không thể cảm thấy  nó được. Nếu  bạn  nói không,  họ cảm thấy bị tổn thương.

Nếu bạn không  thể cảm thấy các tia nắng mặt trời, nếu bạn không  thể cảm  thấy  mưa, nếu  bạn  không  thể cảm thấy cỏ, nếu bạn không  thể cảm thấy cái gì xung quanh mình  - bầu  không  khí, thế thì  bạn  không  thể cảm thấy  những điều sâu sắc hơn như tình yêu hay từ bi; điều đó rất khó. Bạn có thể cảm thấy mỗi giận dữ, bạo hành, buồn bã, bởi vì chúng thô thiển thế. Cái tinhtế là con đường  đi vào bên trong  - và việc  thiền  của bạn càng tinh tế, cảm giác sẽ càng tinh tế hơn. Nhưng thế thì bạn phải sẵn sàng.

Cho  nên  thiền  không   chỉ  là  cái  gì  đó  bạn  làm trong một  giờ rồi quên.  Thực sự, toàn  thể cuộc sống phải mang  tính thiền. Chỉ thế thì bạn mới bắt đầu cảm thấy mọi thứ. Và khi  tôi nói rằng toàn  thể  cuộc sống mang tính thiền,  tôi không  ngụ ý đi và nhắm  mắt bạn trong hai mươi bốn giờ và ngồi và thiền  - không! Dù bạn ở bất kì đâu bạn đều có thể nhạy cảm  và sự nhạy cảm đó sẽ có lợi.

Bạn  có  thể  khóc  được  không?  Bạn  có  thể  cười một cách tự phát không?  Bạn có thể nhảy múa tự phát không? Bạn có thể yêu tự phát không?  Nếu bạn không thể, làm  sao bạn  có thể thiền  được?  Bạn  có thể chơi được  không?  Điều  đó là khó!  Mọi thứ  đều  trở thành khó khăn. Con người đã trở thành không  nhạy cảm.

Đem nhạy  cảm  của bạn lại. Giành lại nó đi! Chơi một  chút  vào!  Vui  đùa  là  mang  tính  tôn  giáo  đấy. Cười, khóc,  hát, làm cái gì đó tự phát với toàn bộ trái tim mình.  Thảnh  thơi thân thể bạn, thảnh thơi việc thở của bạn, và di chuyển  dường như bạn lại là đứa trẻ.

Lấy lại cảm giác, ít ý nghĩ đi, nhiều cảm giác hơn. Sống nhiều bằng trái tim, ít bằng đầu.

Thỉnh  thoảng,  sống toàn  bộ trong thân  thể; quên linh hồn đi. Sống toàn  bộ trong  thân  thể  - bởi vì nếu bạn thậm  chí  không thể  cảm  thấy  thân  thể  mình,  bạn sẽ  không   cảm  thấy  linh  hồn  mình.   Nhớ  điều  này. Quay vào thân  thể. Chúng  ta thực sự đang  treo xung quanh thân  thể;  chúng  ta không  trong  thân  thể.  Mọingười đều sợ ở trong  thân thể. Xã hội đã tạo ra nỗi sợ
này; nó có gốc rễ sâu xa.

Quay  trở lại trong  thân thể bạn;  đi vào  lại; giống như con vật hồn nhiên.

Nhìn  con  vật  nhảy  nhót,   chạy  mà  xem.  Thỉnh thoảng chạy và nhảy giống chúng,  thế thì bạn sẽ quay trở lại thân thể mình.  Thế thì bạn sẽ có khả năng  cảm thấy thân thể mình, tia sáng mặt trời, mưa, và gió thổi. Chỉ với khả năng  này của việc  nhận  biết về mọi thứ đang xảy ra quanh  mình,  bạn mới phát triển được khả năng để cảm thấy điều đang xảy ra bên trong.

Cho người hút thuốc (1)

Mút ngón  tay còn tốt hơn hút thuốc, và thế thì sẽdễ dàng bỏ hút thuốc hơn. Đây là một trong  những điều  cần  được  hiểu:  nếu bạn đã mút ngón tay và rồi bạn chấm dứt điều đó, bạn đã chọn hút thuốc làm  thứ thay  thế. Hút  thuốc không phải là vấn  đề của bạn  - bạn  không  thể làm  gì được với nó. Dù bạn cố gắng vất vả thế nào bạn cũng chẳng bao giờ thành  công bởi vì ngay chỗ đầu tiên nó không phải là vấn  đề; vấn  đề là cái gì đó khác.  Bạn  đã thay đổi vấn đề. Vấn  đề thực đã bị bỏ mất và thay  vào  đó vấn  đề  giả  đã  được  đặt  ra.  Bạn  không  thể  thay  đổi được nó.Gợi ý của tôi là: quên  chuyện  tranh  đấu với việc hút thuốc của bạn  đi, bắt đầu mút  ngón  tay.  Và đừng lo - điều đó là đẹp, nó đẹp đấy. Chẳng có gì sai trong nó cả bởi vì nó không  hại gì. Bắt đầu mút ngón tay đi, và một khi bạn bắt đầu mút  ngón  tay thì hút thuốc sẽ biến  mất.  Khi  hút  thuốc  biến  mất  chúng  ta  đang  đi đúng đường. Thế thì trong  vài tháng  cứ mút ngón tay để cho  thói  quen  lâu dài này  của nhiều  năm  thế - hút thuốc - bị vứt bỏ. Trong  sáu hay chín tháng  mút ngón tay, và đừng xấu hổ về nó, bởi vì chẳng  có gì sai với nó cả.Cho nên điều đầu tiên là vứt bỏ hút thuốc và thay vào đó bắt đầu mút  ngón  tay bạn.  Quay  lại, thoái  lui. Sau sáu  hay  chín  tháng,  khi  việc  hút  thuốc đã hoàn toàn biến  mất,  việc  mút  ngón  tay  được  thế  vào  đó. Thế rồi bắt đầu uống sữa mọi đêm, từ chai  sữa nhân tạo bạn  vẫn  dùng  cho  trẻ con...  mọi đêm. Tận  hưởng nó giống như vú mẹ và đừng xấu  hổ về điều đó. Tận hưởng nó mọi đêm đều đặn trong  mười lăm phút;  nó sẽ cho bạn giấc ngủ rất rất sâu. Thế rồi đi ngủ nằm ra với cái chai sữa. Đến sáng  khi bạn mở mắt ra, bạn lại có thể  tìm  thấy  chai  sữa và bú chút  ít sữa ấm.  Trong ngày cũng vậy  - hai  hay ba lần…  không  nhiều,  chỉ chút ít sữa thôi.

Cho nên  thứ nhất  là thuốc  lá phải bị vứt bỏ, thế rồi bạn  đi  tới ngón  tay;  rồi ngón  tay  phải bị vứt bỏ. Thế rồi bạn quay lại vú - lần này là vú nhân tạo - và từ đó, mọi sự sẽ biến mất. Sau vài ngày bạn sẽ thấy rằng bây giờ  không  có  nhu  cầu...  Trước hết  bạn  sẽ  uống bốn hay năm hay sáu lần một ngày,  thế rồi ba lần, rồi hai  lần  và  rồi  một  lần.  Một  hôm  nào  đó  bạn  bỗngnhiên cảm thấy rằng không  có nhu cầu... nhưng đây là cách nó phải biến mất.

Nếu  bạn  tranh  đấu  với  hút  thuốc,  bạn  sẽ  không bao giờ thành  công.  Hàng  triệu  người đang tranh  đấu và họ chẳng  bao  giờ  thành  công  bởi vì họ chưa bao giờ theo toàn thể thủ tục. Bạn phải đi với nó theo cách rất  khoa  học.  Bạn  phải  đi  tới  nguyên  nhân  gốc  rễ. Nguyên nhân  gốc rễ là: bạn đã bỏ lỡ vú mẹ bạn. Bạn đã  không   thể  có  được  nhiều  như  bạn  muốn.  Ham muốn đó còn bám dai dẳng, ham muốn đó vẫn chưa ra đi, và với ham  muốn đó cái gì đó của đứa trẻ không được thoả mãn bao giờ cũng sẽ còn lại trong bạn. Cho nên không  thực  hút  thuốc  là  vấn  đề:  đứa  trẻ  không được thoả mãn kia sẽ vẫn có đó.

Một khi toàn thể vấn đề này được khắc phục đúng bạn sẽ  thấy rằng  lần đầu tiên  bạn  đã trở nên trưởng thành. Một  khi đứa trẻ đó biến  mất  và ham  muốn  bú vú mẹ  biến  mất  bạn  bỗng  nhiên  sẽ cảm  thấy  sự bột phát năng  lượng; cái gì đó bị giam  giữ đã được tự do. Bạn sẽ trở nên trưởng thành.

Một  khi  bạn  biết  gốc  rễ,  nó  có  thể  bị  cắt  đi. Nhưng không  biết gốc rễ bạn  có thể cứ tranh đấu với cái bóng và với cái bóng bạn sẽ bị thất bại; bạn không bao giờ có thể thắng  lợi được.  Cho  nên  làm  điều đó thàng chương trình một năm của bạn đi.

Không  chỉ điều này sẽ biến  mất đâu; bạn sẽ được biến đổi  qua nó nữa. Cái gì đó rất cơ bản trong  bạn, cái giữ bạn  lại, sẽ  biến mất.  Thân  thể bạn sẽ trở nên lành mạnh  hơn và tâm  trí bạn  sẽ trở nên sắc  bén vàthông minh hơn. Theo mọi cách bạn sẽ trở nên trưởng thành hơn.

Cho người hút thuốc (2)

Tôi sẽ gợi ý: cứ hút thuốc thật nhiều  theo  ý bạn muốn hút. Nó không  phải là tội lỗi ngay  chỗ đầu tiên. Tôi cho  bạn  đảm bảo  - tôi  sẽ chịu  trách  nhiệm.  Tôi nhận  phần   tội  lỗi  về  mình,   cho  nên  nếu  bạn  gặp Thượng đế vào Ngày phán xử cuối cùng bạn có thể cứ nói với ngài  rằng  thằng  cha này chịu  trách  nhiệm.  Và tôi sẽ đứng đó như một nhân  chứng cho bạn rằng  bạn không chịu trách nhiệm.  Cho  nên  đừng lo về việc  đó là tội lỗi. Thảnh  thơi và đừng cố gắng  vứt bỏ nó bằng nỗ lực. Không,  điều đó sẽ chẳng ích gì.

Cho  nên  đây là  gợi  ý của tôi:  cứ hút  thật nhiều như bạn muốn hút - chỉ cần hút có tính thiền thôi. Nếu Thiền  nhân  có  thể  uống  trà  có  tính  thiền,  sao  bạn không thể hút thuốc có tính  thiền được?  Thực tế, trà chứa cùng  chất  kích  thích  như  thuốc  lá  chứa;  nó  là cùng  chất kích  thích,  không  có khác  biệt gì mấy. Hút thuốc có tính thiền,  rất có tính tôn giáo.  Làm  cho nó thành lễ hội. Bạn thử nó theo cách của tôi.

Làm ra một góc nhỏ trong  nhà bạn chỉ để cho hút thuốc: một ngôi đền nhỏ được dành riêng cho Thượng đế hút  thuốc. Trước hết cúi  lạy gói thuốc lá của bạn. Nói chuyện  phiếm  một  chút,  nói  với  điếu  thuốc  lá. Hỏi han, "Bạn thế nào?"  Và thế rồi rất từ tốn lấy điếuthuốc ra - rất từ tốn, từ tốn nhất bạn có thể làm được, bởi vì  chỉ  nếu  bạn  lấy  nó  ra  rất  từ  tốn  thì  bạn  mới nhận  biết. Đừng làm điều đó theo cách máy móc,  như bạn bao  giờ cũng làm.  Thế  rồi gõ điếu  thuốc lên  bao thuốc rất chậm  rãi và lâu  tuỳ bạn  muốn. Cũng chẳng có vội vàng gì ở đây cả. Thế rồi lấy bật lửa, cúi lạy bật lửa. Đây là những vị thần vĩ đại, thiên thần! Lửa là Thượng đế, vậy sao bật lửa lại không?

Thế rồi bắt đầu hút thuốc rất chậm rãi, cũng giống như việc  thiền  Phật  giáo. Đừng làm nó như việc  thở yoga  pranayama,   nhanh   và  chóng   và  sâu,   mà  rất chậm.  Phật nói: Thở tự nhiên. Cho  nên bạn hút thuốc một cách tự nhiên  - rất chậm, không  vội vàng.  Nếu nó là tội lỗi thì bạn  trong  vội vàng.  Nếu  nó là tội lỗi thì bạn muốn kết thúc nó chóng  nhất có thể được. Nếu nó là tội lỗi thì bạn không  muốn nhìn vào nó. Bạn cứ đọc báo và bạn  cứ  hút thuốc.  Ai muốn  nhìn  vào  tội  lỗi? Nhưng nó không  phải là tội lỗi, cho nên ngắm nhìn nó đi - ngắm nhìn từng hành động của bạn.

Chia hành động của bạn ra thành những mảnh nhỏ để cho bạn có thể di chuyển  rất từ tốn. Và bạn sẽ ngạc nhiên: bằng quan sát việc hút thuốc của mình, dần dần việc  hút  thuốc  sẽ  trở  nên  ngày  một  ít  đi.  Và  bỗng nhiên một ngày...  nó mất tiêu.  Bạn  đã  không  làm  nỗ lực nào để vứt bỏ nó; nó đã tự vứt bỏ theo cách riêng của nó, bởi vì bằng  việc  trở nên nhận  biết hình  mẫu chết, thường lệ, thói quen máy móc, bạn đã tạo ra, bạn đã đưa năng  lượng mới của tâm  thức vào  trong  bạn. Chỉ năng  lượng  đó mới có thể giúp  bạn  được;  không cái gì khác sẽ có thể giúp.Và cũng không  phải chỉ  có vậy  đối  với việc  hút thuốc,  nó  cũng là  vậy  với  mọi  thứ khác  trong  cuộc sống: đừng cố gắng  quá  vất vả để tự thay  đổi  mình. Điều đó để lại vết sẹo. Cho dù  bạn có thay đổi, thay đổi của bạn sẽ vẫn còn hời hợt và bạn sẽ thấy một thứ thay thế  ở  đâu  đó;  bạn  sẽ  phải  tìm  ra  cái  thay  thế, bằng không  bạn sẽ cảm thấy trống rỗng.

Và khi cái gì đó tàn lụi đi theo  cách  riêng của nó vì bạn  đã  trở nên nhận  biết im lặng về cái ngu  xuẩn của nó tới mức chẳng  cần nỗ lực nào cả, khi nó đơn giản  rơi  rụng  đi,  cũng  như  lá  khô  rơi  khỏi  cây,  nó không để lại vết sẹo nào đằng sau và nó không để lại bản ngã nào đằng sau.

Nếu bạn vứt bỏ cái gì đó bằng  nỗ lực, điều đó tạo ra bản  ngã  lớn. Bạn  bắt đầu nghĩ,  "Bây  giờ mình  là người  rất  đức  hạnh  vì  mình  không  hút  thuốc."  Nếu bạn cho rằng  hút thuốc là  tội lỗi, một cách  tự nhiên, hiển nhiên,  nếu bạn vứt bỏ nó bạn sẽ cho rằng  bạn là người rất đức hạnh.

Đó là cách  thức của người đức hạnh  của bạn. Ai đó không hút thuốc, ai đó không  uống rượu, ai đó ăn chỉ một lần một ngày, ai đó không  ăn vào ban đêm, ai đó thậm chí còn dừng uống nước vào ban đêm... và họ tất cả đều là những thánh  nhân  vĩ đại! Đây  là  những phẩm hạnh bậc thánh, đức hạnh vĩ đại!

Chúng  ta đã làm cho tôn giáo ngu xuẩn thế, nó đã mất tất cả mọi vinh  quang.  Nó đã trở thành  ngu xuẩn như mọi người ngu xuẩn.  Nhưng toàn  bộ vấn  đề phụ thuộc vào thái độ của chúng  ta: nếu bạn cho cái gì đó là tội lỗi, thế thì đức hạnh  của bạn sẽ chính là cái đối lập của nó.Tôi nhấn  mạnh  điều  đó: không  hút  thuốc  không phải là  đức  hạnh,  hút thuốc không  phải là tội lỗi, vô nhận  biết  mới  là  tội  lỗi.  Và  thế  thì  cùng  luật  đó áp dụng được cho toàn thể cuộc sống của bạn.

Ăn thức ăn mạnh

Có hai kiểu thức ăn. Một là cái bạn thích,  cái bạn có tưởng tượng hay cái bạn phóng  tác ra. Chẳng  có gì sai trong  nó nhưng bạn sẽ phải học một thủ đoạn nhỏ có liên quan tới nó.

Có những thức ăn có sức hấp dẫn vô cùng. Sự hấp dẫn chỉ bởi vì bạn thấy rằng thức ăn đó là sẵn có. Bạn vào khách  sạn hay vào  nhà  hàng  và bạn  thấy thức ăn nào đó… mùi  thơm bốc ra từ phòng  sau,  mầu  sắc  và hương vị của thức ăn này. Bạn đã không nghĩ tới thức ăn  đó, và bỗng nhiên  bạn  lại quan  tâm  tới  nó.  Điều này sẽ  không  ích  gì;  đây  không  phải  là  ham  muốn thực  của  bạn.  Bạn  có  thể  ăn  thứ  này  nhưng  nó  sẽ không  thoả  mãn bạn.  Bạn  sẽ ăn và ăn và chẳng  cái gì sẽ tới từ nó; không  thoả mãn nào tới từ nó cả - và việc thoả mãn  là điều quan  trọng nhất.  Chính  việc Không thoả mãn tạo ra nỗi ám ảnh với thức ăn.

Đơn giản  thiền  mọi ngày trước khi bạn ăn. Nhắm mắt lại và  cảm  thấy điều thân  thể bạn cần - dù nó là bất kì cái gì. Bạn  đã  không  nhìn thấy  bất kì thức ăn nào và  không  thức  ăn  nào  có  sẵn  cả;  bạn  đơn  giảncảm thấy con người riêng của mình,  điều thân thể bạn cần, điều bạn cảm thấy thích và điều bạn khao khát.

Ts  Leonard   Pearson   gọi  điều  này   là  “thức  ăn mạnh”  -  thức  ăn  làm  mạnh  cho  bạn.  Đi  và  ăn  thật nhiều  nó tuỳ bạn  muốn  nhưng bám  lấy nó.  Thức ăn kia ông  ấy gọi là “thức ăn chào mời”:  khi nó trở nên sẵn có bạn trở nên quan  tâm tới nó. Thế thì nó là một thứ tâm trí và nó không  phải là nhu cầu của bạn. Nếu bạn nghe  thức ăn mạnh  của mình  bạn  có thể ăn thật nhiều  tuỳ bạn  muốn  và bạn sẽ không  bao  giờ khổ sở vì nó sẽ thoả  mãn  bạn.  Thân  thể đơn giản  ham muốn cái nó cần;  nó không bao  giờ ham  muốn  cái gì khác. Cái đó sẽ  thoả  mãn,  và  một  khi  có  sự thoả  mãn  thì người ta chẳng bao giờ ăn nhiều.

Vấn đề nảy sinh chỉ nếu bạn ăn thức ăn kiểu chào mời: bạn thấy  chúng  sẵn  có và bạn  trở nên  quan  tâm và bạn  ăn  chúng.  Chúng  không  thể  thoả  mãn  được bạn bởi vì không  có nhu cầu trong  thân thể về chúng. Khi chúng  không  thoả  mãn  bạn,  bạn cảm  thấy  không được thoả mãn.  Cảm  thấy  không  được thoả mãn  bạn lại ăn nhiều  hơn, nhưng dù bạn  ăn nó nhiều  đến đâu nó cũng vẫn  cứ không  thoả  mãn bạn  bởi vì không  có nhu cầu ngay chỗ đầu tiên.

Kiểu  ham  muốn  thứ nhất  phải  được  đáp ứng và thế thì kiểu thứ hai sẽ biến mất.

Phải mất vài ngày hay thậm chí vài tuần để bạn đi tới cảm  thấy  cái  gì hấp  dẫn  bạn.  Ăn nhiều  tuỳ ý về những cái hấp  dẫn bạn.  Đừng bận  tâm về điều  người khác  nói.  Nếu  kem hấp  dẫn  bạn,  ăn  kem.  Ăn tới  sự thoả mãn của bạn, tới sự bằng lòng của trái tim bạn và thế rồi bỗng nhiên  bạn sẽ thấy  rằng  có thoả mãn. Khibạn cảm thấy được thoả mãn, việc tọng vào mình biến mất. Chính  trạng  thái  không  được  thoả  mãn  mới làm cho bạn cứ tọng mãi vào mình ngày một nhiều và vẫn chẳng  có  mục  đích  nào.  Bạn  cảm  thấy  đầy  và  vẫn không được thoả mãn, cho nên vấn đề phát sinh.

Cho nên  trước hết bắt đầu học cái gì đó tự nhiên và cái đó sẽ tới… bởi vì chúng  ta chỉ quên;  nó vẫn có đó trong thân thể.

Khi bạn  định ăn sáng,  nhắm  mắt  lại và nhìn  điều bạn  muốn,  ham  muốn  của bạn  thực  sự  là  gì.  Đừng nghĩ về cái đang có sẵn;  đơn giản nghĩ  về ham  muốn của bạn  là  gì  và  rồi  đi  và  tìm  cái  đó và  ăn  nó.  Ăn nhiều  tuỳ  ý  bạn  muốn.  Trong  vài  ngày  đi  cùng  nó. Dần dần  bạn  sẽ thấy  rằng  bây  giờ chẳng  thức ăn nào "mời chào" bạn cả.

Điều  thứ hai:  khi bạn  ăn, nhai  kĩ vào.  Đừng nuốt vội nuốt vàng - bởi vì nếu nó đang ở trong miệng,  bạn tận hưởng nó trong mồm, cho nên sao không  nhai  nó thêm? Nếu  bạn  thường  nhai  mười  lần  với  cái  gì  đó bạn có thể tận hưởng thêm  một lần nhai  nữa và nhai nó thêm  mười lần nữa. Điều đó sẽ gần giống như làm mười lần nhai  nếu  việc  hưởng thú  của bạn  chỉ là về hương vị.

Cho nên  bất kì khi  nào  bạn  ăn,  nhai  thêm,  bởi vì hưởng thú là ở trên cổ họng. Bên dưới cổ họng không có mùi  vị - chẳng có gì thuộc loại đó cả - nên sao lại phải vội vàng?  Nhai nó thêm và nếm nó thêm.  Để làm cho việc  nếm  này  mạnh  mẽ hơn, làm tất cả mọi điều có thể được làm. Khi bạn ăn cái gì đó, trước hết ngửinó đã. Tận  hưởng mùi  thơm của nó  bởi vì một  nửa hương vị bao gồm mùi.

Cho  nên  ngửi thức ăn,  nhìn  thức ăn.  Không  vội vàng gì, để thời gian ra. Làm nó thành việc thiền. Cho dù mọi người có nghĩ bạn đã phát điên, đừng lo. Nhìn nó từ mọi phía.  Chạm  vào  nó bằng  mắt nhắm,  chạm vào nó  bằng  má  bạn.  Cảm  thấy  nó  theo  mọi  cách; ngửi đi ngửi lại nó. Thế rồi cắn miếng  nhỏ và nhai nó, tận hưởng nó; hãy để nó thành  việc thiền.  Một lượng thức ăn rất nhỏ cũng sẽ đủ và sẽ cho bạn nhiều  thoả mãn hơn.

Ngủ ngon

Đặt thời gian đều đặn cho việc đi ngủ - nếu bạn đi ngủ vào mười một giờ mọi tối, thì mười một giờ.

Điều thứ nhất: bám lấy thời gian đều đặn này, thế rồi chẳng mấy  chốc thân  thể có thể đi vào  nhịp  điệu. Đừng đổi thời gian, bằng  không  bạn làm cho thân thể lẫn lộn đấy. Có nhịp điệu sinh học và thân thể đã mất dấu vết của nó. Cho nên nếu bạn quyết định đi ngủ lúc mười một giờ, thế thì cố định nó lại; thế thì bất kì cái gì xảy ra bạn vẫn phải lên giường vào mười một giờ. Bạn có  thể quyết  định mười hai giờ - bất kì giờ nào bạn cố định - nhưng  thế  rồi nó  phải  đều đặn. Đó là một điều.Và trước khi lên giường, trong  nửa giờ, nhảy múa mãnh liệt để cho toàn thân  thể có thể ném  ra hết mọi căng  thẳng của nó. Nếu  bạn có vấn đề với chứng mất ngủ, bạn  phải  lên giường với  tất cả mọi căng  thẳng; những căng  thẳng  đó giữ cho  bạn  thức. Cho  nên  nếu bạn định đi ngủ vào  mười một giờ, thì vào  mười giờ bắt đầu nhảy múa. Nhảy múa tới mười rưỡi.

Thế  rồi  đi  tắm  vòi  hoa  sen  nước  nóng  hay  bồn nước nóng. Thảnh  thơi trong  bồn tắm trong mười lăm phút. Để cho toàn thân thể được thảnh  thơi. Trước hết là nhảy  múa,  để cho tất cả mọi căng  thẳng  được  tống ra; thế rồi tắm hoa sen nước nóng.  Bồn  tắm nóng  sẽ tốt hơn hoa  sen  nhiều,  cho  nên  bạn  có thể nằm trong bồn tắm nửa giờ, mười lăm phút hay hai mươi phút và thảnh thơi ở đó.

Thế  rồi ăn cái gì đó - bất kì cái gì nóng  cũng đều tốt, đừng  lạnh. Sữa nóng  cũng có tác dụng, và rồi đi ngủ.  Và  đừng  đọc  trước khi  đi  ngủ  - đừng  bao  giờ nhé.

Điều  này  nên  là chương trình,  chương trình  một giờ: nhảy múa,  tắm,  có cái gì đó để ăn - sữa nóng  là tốt nhất - và thế rồi đi ngủ. Tắt đèn và đi ngủ. Dù giấc ngủ có tới hay không,  đừng lo nghĩ. Nếu nó không  tới hãy im lặng nằm đấy và quan sát hơi thở của bạn. Bạn không thở quá  nhiều;  bằng  không  điều  đó sẽ giữ cho bạn thức. Cứ để hơi thở như nó vậy,  im lặng, nhưng bạn đơn giản quan sát nó: nó đi vào và đi ra, đi vào và đi ra...  Nó  là quá  trình đơn điệu  tới mức chẳng  mấy chốc bạn sẽ ngủ say. Bất kì cái gì đơn điệu đều có ích.Và việc  thở là tuyệt  đối  đơn điệu,  không  đổi... Nó đi ra và đi vào và đi ra, đi vào...

Bạn  thậm  chí có thể dùng  các từ “đi vào,”  và “đi ra,” “đi vào,”  và “đi ra.” Bên trong,  lặp lại các từ này: “đi vào,” và “đi ra,” “đi vào,”  và “đi ra.” Điều đó trở thành việc thiền  siêu việt, và thiền  siêu việt là tốt cho giấc ngủ, không  cho thức tỉnh!

Nếu  giấc  ngủ không  tới, đừng dậy lần nữa. Đừng ra tủ lạnh và bắt đầu ăn mọi thứ hay đọc hay làm bất kì cái gì. Bất kì cái  gì  xảy  ra, vẫn  nằm  trên giường, thảnh  thơi.  Cho  dù  giấc  ngủ  không  tới,  thảnh  thơi cũng gần  như có giá  trị ngang  với giấc ngủ;  chỉ  kém hơn chút  ít thôi,  có  thế  thôi.  Nếu  giấc  ngủ cho  bạn nghỉ  ngơi   một   trăm   phần   trăm,   thảnh   thơi   trong giường sẽ cho bạn chín mươi phần  trăm. Nhưng đừng bước ra, bằng không bạn quấy rối nhịp điệu đấy.

Trong  vòng  vài  ngày  bạn  sẽ  thấy  rằng  giấc  ngủ tới. Vào buổi sáng cũng làm thành một điểm đích xác vào cùng giờ bạn phải dậy.

Cho  dù  bạn  không  ngủ  cả  đêm,  điều  đó  cũng không  thành  vấn  đề, khi  chuông  báo  thức tắt đi bạn phải dậy. Đừng ngủ nữa trong  ngày  vì đó là cách  bạn có thể  quấy  rối nhịp  điệu.  Thân  thể  bạn  hài  hoà  với nhịp  điệu như thế nào?  Đừng đi vào giấc  ngủ lúc ban ngày; quên  nó đi. Đợi đêm tới và vào mười một  giờ bạn sẽ lại lên giường. Để thân thể đói ngủ. Cho nên từ mười một giờ tới sáu giờ... bẩy tiếng là đủ.

Ngay cả nếu ban ngày bạn có cảm thấy buồn ngủ, thì đi dạo, đọc, hát hay nghe nhạc nhưng đừng đi ngủ.Chống lại cám dỗ đó. Toàn thể vấn đề là đem thân thể
trở lại với chu kì nhịp điệu.

Vứt rác

Trước  khi  bạn  đi  ngủ,  bắt  đầu làm  việc  nói  lắp bắp. Việc nói lắp bắp ba mươi phút sẽ có tác dụng. Nó sẽ làm trống rỗng bạn nhanh  chóng  thế. Phải mất thời gian  theo  cách  thông  thường: bạn  nhai  đi nhai lại và các ý nghĩ  cứ lắp đi lắp lại mãi,  và nó chiếm cả đêm. Điều đó có thể được làm trong nửa giờ!

Nói  lắp  bắp,  liến  thoắng  là  điều  tốt  nhất  - ngồi trên giường, tắt đèn đi và bắt đầu nói trong  lưỡi. Cho phép âm  thanh;  bất kì cái  gì tới, đều cho  phép.  Bạn không cần  lo  nghĩ  về  ngôn  ngữ,  bạn  không  cần  lo nghĩ về văn  phạm  và bạn  không  cần lo  nghĩ  về điều bạn  đang  nói.  Bạn  không  cần  lo  nghĩ  về  nghĩa;  nó chẳng  liên  quan  gì  tới  nghĩa  cả.  Nó  càng  vô  nghĩa, càng có ích hơn.

Nó đơn giản  tống ra rác  rưởi của tâm  trí, tống ra tiếng ồn. Cho nên bất kì cái gì - bắt đầu và cứ thế tiếp tục, nhưng  rất đam  mê  trong  nó,  cứ dường như  bạn đang nói,  cứ dường như toàn  thể  cuộc sống của bạn đang lâm nguy.  Bạn đang nói điều vô nghĩa  và không có ai ngoài  bạn,  nhưng đam mê,  trong  độc thoại đam mê. Chỉ ba mươi phút làm điều đó sẽ có tác dụng, và bạn sẽ có giấc ngủ ngon cả đêm.Tâm trí tích luỹ tiếng ồn, và khi bạn muốn đi ngủ nó vẫn  tiếp  tục.  Bây  giờ  điều  đó  đã  trở  thành  thói quen: nó không  biết bây giờ làm sao tắt đi, có thế thôi. Chiếc công  tắc để bật và tắt nó không  làm việc.  Điều này sẽ có ích. Điều này đơn giản sẽ cho phép nó xả ra năng lượng này và rồi, làm trống rỗng, bạn sẽ rơi vào giấc ngủ.

Đó là điều xảy  ra trong  giấc  mơ và ý nghĩ  trong đêm: tâm trí đang cố gắng làm trống rỗng bản thân nó cho ngày  hôm  sau;  nó phải  được  sẵn  sàng.  Bạn  đã quên mất cách  đưa quá trình  này đến kết thúc, và bạn càng cố gắng, bạn càng trở nên thức, cho nên giấc ngủ thành khó khăn.

Cho nên vấn đề không  phải là cố gắng đi vào giấc ngủ -  đừng cố gắng  gì. Làm  sao bạn  có thể cố gắng buông bỏ được? Nó xảy ra. Nó không  phải là cái gì đó bạn phải làm.  Bạn  chỉ  có  thể  tạo ra tình huống trong đó nó có thể xảy  ra dễ dàng,  có thế thôi.  Tắt đèn, có cái giường  thoải  mái, gối tốt và ấm áp thuận tiện. Đó là tất cả mọi điều bạn  có thể làm.  Thế  rồi trong  nửa giờ đi vào độc thoại đam mê, độc thoại vô nghĩa.

Âm thanh  sẽ tới - thốt chúng  ra - và âm thanh  này sẽ dẫn tới âm thanh  khác.  Chẳng  mấy chốc bạn sẽ nói tiếng Trung  Quốc và tiếng Italia  và tiếng Pháp  và các ngôn ngữ khác mà không  biết. Nó thực sự hay vì ngôn ngữ bạn  biết  không  bao  giờ  có  thể  giúp  làm  trống rỗng. Bởi vì bạn  biết  chúng,  bạn  sẽ không  cho  phép mọi thứ có cách diễn đạt đầy đủ của chúng.  Bạn sẽ sợ nhiều thứ: Bạn đang nói gì? Nói nó ra có đúng không?  Nó có đạo đức  không?  Bạn  có thể bắt đầu cảm  thấy mặc  cảm   rằng   bạn   đang   nói  những  điều  sai  thế.Nhưng  khi  bạn  nói  trong  âm  thanh  bạn  không  biết mình  đang nói gì, nhưng cử chỉ của bạn và niềm  đam mê của bạn sẽ làm công việc.

Phục hồi kiệt sức

Trong  bẩy ngày  làm một thực nghiệm  nhỏ. Nó sẽ làm lắng đọng bạn và sẽ cho bạn sự sáng suốt lớn lao. Trong bẩy  ngày  ngủ nhiều  nhất  có thể được;  ăn ngon và lại đi ngủ, ăn ngon,  rồi lại đi ngủ. Trong  bẩy ngày không  đọc,  không   nghe  radio,   không  xem  ti  vi  và không nhìn ai cả.

Trong  bẩy  ngày  hoàn  toàn  dừng mọi  thứ. Trong bẩy  ngày  đơn  giản  thảnh  thơi  và  chỉ  nằm  dài,  nghỉ ngơi. Bẩy ngày  đó sẽ là kinh nghiệm  lớn lao cho bạn. Khi bạn ra khỏi nó bạn sẽ hoàn toàn có khả năng điều chỉnh  bất  kì  loại  lối  sống xã  hội  nào  và  bất  kì  loại công  việc  nào.  Thực tế, trong  bẩy ngày  đó bạn sẽ bắt đầu  khao  khát  công  việc  và  hoạt  động  và  một  ham muốn lớn  lao sẽ nảy  sinh  để ra khỏi giường. Nhưng trong bẩy ngày cứ bám lấy giường.

Chương 9: Mắt bão

Vẫn bình thản, bình tĩnh và được nối

Chẩn đoán

Có những phẩm  chất phát triển khi thiền sâu sắc lên. Chẳng hạn, bạn bắt đầu cảm thấy yêu mến chẳng bởi lí do nào hết cả. Không  phải là tình
yêu bạn  biết,  trong  đó bạn  phải  rơi vào  - không  rơi vào yêu đâu. Nhưng chính  là phẩm chất của yêu mến, không chỉ cho  con người. Khi  việc  thiền  của bạn  sâu sắc, yêu mến của bạn sẽ bắt đầu lan toả ra ngoài nhân loại sang  con vật, sang cây cối, thậm  chí cả tảng đá, cả núi non.

Nếu  bạn  cảm  thấy  rằng cái gì đó bị bỏ lại từ tình yêu của bạn - điều đó có nghĩa là bạn bị mắc kẹt. Việc yêu của bạn  nên  lan  toả  tới  toàn  thể  sự tồn tại. Khi việc thiền của bạn đi cao hơn, những nét thấp hơn của bạn  sẽ  bắt  đầu rơi  rụng đi. Bạn  không  thể  xoay  xở được cả hai. Bạn  không  thể giận dữ dễ dàng như bạn đã từng thế. Dần dần, dần dần bạn trở thành không  thể giận  dữ được. Bạn  không  thể dối trá, lừa gạt, bóc lột, theo bất kì cách  nào.  Bạn không  thể gây tổn thương. Hình mẫu hành  vi của bạn sẽ thay đổi với sự thay đổi tâm thức bên trong của bạn.

Bạn sẽ không rơi vào những khoảnh  khắc buồn bã đó mà  bạn  vẫn  thường rơi vào - thất  vọng, thất bại, buồn rầu,  cảm  giác  vô  nghĩa,  lo  âu,  khổ  não;  tất cả những điều này dần  dần,  dần  dần  trở thành  kẻ ngoại lai.

Một  khoảnh   khắc  tới  khi  mà  dù  bạn  có  muốn giận, bạn  sẽ thấy  điều  đó là không  thể được;  bạn  đã quên mất  ngôn  ngữ  của  giận  dữ.  Tiếng  cười  sẽ  trở thành dễ dàng  hơn. Khuôn  mặt  bạn,  con mắt bạn,  sẽ long  lanh  với ánh  sáng  bên  trong  nào  đó.  Bạn  sẽ tự cảm thấy rằng bạn đã trở thành nhẹ nhàng,  dường như sức hút  trái  đất không  vận  hành như nó  vẫn  thường vận hành trước đây. Bạn đã mất sức nặng, bởi vì tất cả những đặc tính  này  đều rất nặng  nề - giận  dữ, buồn bã, thất vọng, tinh  ranh.  Tất cả  những cảm  giác này đều rất  nặng  nề.  Bạn  không  biết,  nhưng  chúng  làm cho bạn  lòng  nặng  trĩu  và  chúng  cũng làm  cho  bạn thành nặng nề.

Khi  thiền  phát  triển  bạn  sẽ  cảm  thấy  mình  trở thành  hiền  dịu,  mong  manh  - cũng như tiếng cười sẽ trở thành dễ dàng cho bạn, nước mắt cũng sẽ trở thành dễ  dàng   cho  bạn.  Nhưng  những  nước  mắt  này  sẽkhông là của buồn bã hay đau buồn. Những nước mắt này sẽ là của vui vẻ, phúc lạc; những nước mắt này sẽ là của lòng  biết ơn, của sự cám  ơn. Những nước mắt này sẽ nói điều mà lời không thể nói; những nước mắt này sẽ là lời nguyện  của bạn.

Và lần đầu tiên  bạn  sẽ biết rằng  nước mắt  không chỉ để  diễn đạt nỗi đau của bạn,  khổ của bạn,  phiền não  của  bạn;  đó  là  cách  chúng   ta  đã  dùng  chúng. Nhưng chúng  có mục đích  còn  lớn lao hơn nhiều  để hoàn  thành:  chúng  đẹp  vô  cùng  khi  chúng  tới  như cách diễn đạt niềm cực lạc.

Và bạn  sẽ thấy,  trên toàn  thể,  sự mở rộng - rằng bạn  đang  mở  rộng, bạn  đang  trở nên  ngày  một  lớn hơn. Không  theo  nghĩa  của  bản  ngã  mà  theo  nghĩa rằng tâm thức bạn đang lan toả, rằng nó đang đưa mọi người  vào  trong  miền  của nó,  rằng  tay  bạn  đang trở nên ngày  một lớn hơn và ôm choàng  những người ở xa xăm,  rằng  khoảng  cách  đang mất đi, rằng  ngay  cả những ngôi sao xa xăm  cũng gần  lại, bởi vì tâm  thức bạn bây giờ có cánh.

Và những điều này rõ ràng  và chắc chắn tới mức câu hỏi  hay  hoài  nghi  không  bao  giờ nảy  sinh.  Nếu hoài nghi  nảy  sinh  điều  đó nghĩa  là bạn  bị mắc  kẹt; thế thì tỉnh táo hơn đi, thế thì dồn năng lượng của bạn mạnh  hơn vào  thiền.  Nhưng  nếu  những  điều  này  tới mà không  có câu hỏi nào...

Đây là một thế  giới kì lạ: nếu  bạn  khổ, nếu  bạn đau khổ,  chẳng  ai nói với bạn  rằng  ai đó đã tẩy não bạn,  ai  đó  đã  thôi  miên  bạn.  Nhưng  nếu  bạn  mỉm cười, nhảy  múa  vui  sướng trên  phố,  hát  bài ca,  mọi người sẽ bị sốc. Họ sẽ nói, "Anh làm cái gì thế? Ai đóđã tẩy  não  anh  - anh  bị  thôi  miên,  hay  anh  đã phát
điên đấy?"

Trong thế giới kì lạ này khổ được chấp nhận là tự nhiên. Phiền não được chấp nhận là tự nhiên. Tại sao? Bởi vì bất kì khi nào  bạn  đang khổ và bất kì khi nào bạn khổ, bạn làm cho người khác cảm thấy hạnh phúc rằng  người  đó  không  khổ  thế,  người  đó  không  bất hạnh  thế. Bạn cho người đó cơ hội để bầy tỏ sự thông cảm với bạn, và thông cảm chẳng tốn kém gì.

Nhưng  nếu  bạn  phúc  lạc thế,  hạnh  phúc  thế,  thì người  đó  không  thể  nào  cảm  thấy  mình  hạnh  phúc hơn bạn  được; bạn đang đẩy người  đó xuống. Người đó cảm thấy cái gì đó sai với mình. Người đó phải kết án  bạn,  bằng  không  thì  người  đó  phải  nghĩ  về  bản thân mình,  điều  người  đó sợ làm.  Mọi người  đều sợ nghĩ về  bản  thân  mình  bởi  vì  điều  đó nghĩa  là thay đổi, biến đổi, trải qua các quá trình nào đó.

Dễ  dàng  chấp  nhận  mọi người  với bộ mặt buồn, rất khó chấp nhận  mọi người với tiếng  cười. Đáng ra phải  không  như  vậy...  Trong  một  thế  giới  tốt  hơn, trong một  thế  giới  với  những  người  có  ý  thức  hơn, điều  đó  không  nên  là  vậy,  nó  nên  là  điều  đối  lập  - rằng khi bạn khổ mọi người sẽ bắt đầu hỏi bạn,  "Có chuyện gì vậy, cái gì đã đi sai?" Và khi bạn hạnh phúc và bạn  nhảy  múa  bên cạnh  đường, nếu  ai đó đi qua người đó có thể  cùng tham  gia với bạn,  người đó có thể  nhảy  múa  cùng  bạn,  hay  người  đó  ít  nhất  cũng cảm  thấy  hạnh  phúc  khi  thấy  bạn  nhảy  múa.  Nhưng người đó sẽ không  nói bạn  điên, bởi vì nhảy  múa  là không  điên,  ca  hát  là  không  điên,  vui  vẻ  là  khôngđiên; khổ mới là điên. Nhưng cái điên lại được chấp nhận.

Với  việc  thiền  của bạn  phát  triển  bạn  phải  nhận biết rằng bạn  sẽ tạo ra biết bao  nhiêu  người phê bình quanh bạn,  những người  sẽ nói,  "Cái  gì đó đi sai với anh rồi. Chúng  tôi đã thấy anh mỉm cười khi anh ngồi một mình.  Sao anh lại cười? Điều  này  là không  lành mạnh."  Buồn  mới  là  lành  mạnh,   nhưng  mỉm  cười, điều đó là không  lành mạnh.

Mọi  người  sẽ thấy khó  nếu  họ xúc  phạm  bạn  và bạn không  phản  ứng. Bạn  đơn giản nói “cám  ơn” và cứ tiếp tục con đường của mình.  Điều này là khó chấp nhận được bởi vì nó xúc  phạm  sâu  sắc  cho bản  ngã của người kia. Người đó muốn lôi bạn xuống nơi bùn lầy nước đọng còn bạn từ chối; bây giờ người đó một mình trong  chỗ bùn  lầy nước đọng. Người đó không thể tha thứ cho bạn được.

Cho nên  nếu  những điều này  bắt đầu xảy  ra bạn có thể chắc chắn bạn đang trên đường đúng. Và chẳng bao lâu những  người của hiểu biết, những người của kinh nghiệm,  sẽ bắt đầu  thấy  thay  đổi trong  bạn.  Họ sẽ bắt đầu hỏi bạn điều gì đã xảy ra cho bạn, làm sao nó đã xảy ra cho bạn.  "Chúng  tôi cũng muốn điều đó xảy  ra  cho  chúng  tôi."  Ai  muốn  khổ?  Ai  muốn  vẫn còn liên tục trong hành hạ bên trong?

Khi việc  thiền của bạn sâu sắc tất cả những điều này đều sẽ xảy ra: ai đó sẽ kết án bạn, ai đó sẽ coi bạn là điên,  ai đó người có hiểu  biết sẽ hỏi bạn,  "Điều gì đã xảy ra cho anh và làm sao nó có thể xảy ra cho tôi được?"Bạn  vẫn  còn  định tâm,  bắt rễ, tiếp đất trong  bản thể  mình  -  bất  kì  điều  gì  xảy  ra  xung  quanh  cũng không thành  vấn  đề. Bạn  phải  trở thàn  trung  tâm  của cơn xoáy  lốc. Và bạn sẽ biết khi nào bạn đã trở thành trung tâm của cơn xoáy lốc. Không  cần hỏi, "Làm  sao chúng tôi sẽ biết?"  Làm  sao  bạn  biết  khi  nào  bạn  bị đau đầu? Bạn đơn giản biết.

Một trong các thầy của tôi trong trường phổ thông là người rất kì lạ. Ngày đầu tiên trong  lớp thầy đã nói với chúng  tôi, "Nhớ một điều này:  đau đầu tôi không tin, đau bụng tôi không  tin, tôi chỉ tin vào những điều tôi có thể thấy.  Cho  nên nếu các em muốn thoát  khỏi trường một ngày  nào đó, đừng có lấy cớ đau đầu hay đau bụng, vân vân; các em phải đem cái gì đó thực để chỉ cho tôi xem."

Và ông ấy được coi là người rất nghiêm  khắc. Rất khó  mà  vắng  mặt  cho  dù chỉ một giờ. Ở ngay  trước nhà ông  ấy  có  hai  cây  kadamba  - cây rất  đẹp. Vào thời gian tối ông ấy hay đi dạo và trời gần như tối khi ông ấy trở về.

Cho nên một hôm tôi nói, "Chuyện  này phải được giải quyết."  Tôi  trèo  lên một trong các  cây  đó và khi ông ấy tới dưới  cây,  tôi thả một hòn đá vào đầu ông ấy.  Ông  ấy  la  lên,  hét  lên.  Tôi  trèo  xuống. Tôi  nói, "Có chuyện gì thế ạ?"

Ông ấy nói, “Đau quá, và em lại hỏi có vấn đề gì” Tôi  nói,  "Thầy  phải  chỉ  nó  ra  chứ.  Chừng  nào

thầy  còn  chưa chỉ nó ra cho  em thì em sẽ không  tin điều  đó  đâu.  Em  là  học sinh  của thầy  đây! Và  thầy đừng nhắc  tới điều này  cho  bất kì ai nhé  - em khôngmuốn mai thầy gọi em lên văn phòng  hiệu trưởng bởi vì thầy  sẽ  bị rắc  rối đấy. Thầy sẽ phải chỉ ra cái  đau của thầy,  thầy  sẽ phải đặt nó lên bàn,  bằng  không  thì đấy chỉ là hư cấu thôi;  thầy  đã bịa ra nó; nó là tưởng tượng. Sao em phải trèo lên cây ngay  trước nhà thầy? Em chưa bao  giờ làm điều đó trong  cả đời  em.  Bỗng nhiên em đã điên chắc?"

Thầy  nói,  "Nghe  đây, tôi hiểu  điều  em muốn tôi hiểu, nhưng đừng kể cho ai cả. Nếu em bị đau đầu tôi sẽ chấp nhận nó, nhưng đừng nói với ai cả bởi vì đó là nguyên  tắc của cả đời tôi rồi. Tôi đang làm ra ngoại lệ đây."

Tôi nói, "Điều đó thì được. Em không  bận tâm tới bất kì ai khác.  Xin thầy hiểu  rằng  khi em giơ tay lên, hoặc đó là đau đầu,  hoặc  đó là đau bụng - cái gì đó không thấy được. Thầy phải để em đi."

Cả lớp ngạc nhiên:  "Có chuyện  gì thế nhỉ? Cứ lúc cậu giơ tay lên, thầy đơn giản nói 'Ra đi! Ra ngay  lập tức!' Và cả ngày cậu được tự do khỏi hành hạ của ông ấy. Nhưng ý nghĩa  của việc  giơ tay ấy là gì, điều đó có nghĩa gì? Và sao thầy lại bị ảnh hưởng thế?"

Bạn  sẽ biết; điều đó còn sâu sắc hơn nhiều  so với đau đầu,  sâu sắc hơn nhiều  so với đau bụng, sâu sắc hơn nhiều  so với đau tim.  Nó là đau linh  hồn; bạn  sẽ biết điều đó.

Đơn thuốc

Xuống đất

Nó là một trong  những vấn  đề phổ biến  nhất  cho con người hiện đại - toàn thể nhân  loại đều đang chịu chứng mất gốc. Khi bạn  trở nên nhận  biết về nó, bạn sẽ cảm  thấy  chông  chênh  ở  chân,  không  chắc  chắn, bởi vì chân thực sự là gốc rễ của con người. Qua chân con người được bắt rễ vào đất.

Làm hai hay ba điều này...

Một:  mọi sáng,  nếu bạn ở gần  biển,  đi ra bờ biển và chạy  trên  cát.  Nếu  bạn  không  ở gần  biển,  thế thì chạy bất kì đâu với chân trần, không  giầy, chỉ trên đất trần  và  để  có  tiếp xúc  giữa  bàn chân  và đất. Chẳng mấy  chốc,  trong  vòng  vài  tuần,  bạn  sẽ  bắt  đầu cảm thấy năng lượng và sức mạnh lớn trong chân. Cho nên chạy và với chân trần - đó là một điều.

Điều  thứ hai - trước khi  bạn  bắt đầu chạy  và sau khi bạn đã  chạy,  bắt đầu và kết thúc,  làm điều này - đứng trên  đôi chân,  cách quãng  20cm,  và nhắm  mắt lại. Thế rồi đưa toàn thể trọng lượng của bạn trước hết vào chân phải, dường như bạn đang đứng chỉ vào bên phải. Bên trái không  chịu gánh  nặng.  Cảm  thấy nó và thế rồi dịch  chuyển  sang  chân trái. Để toàn  thể gánh nặng  dồn  vào  chân  trái  và  thả  nhẹ  chân  phải  hoàntoàn,  cứ dường như chẳng  có gì làm  cả.  Nó chỉ  ở đó trên đất nhưng không  có trọng lượng đè lên nó.

Làm  điều  này  bốn hay  năm  lần - cảm  thấy  dịch chuyển năng lượng này - và cảm thấy nó cảm giác thế nào.  Thế  rồi cố  gắng  ở ngay  chính  giữa, không  bên trái hay  bên  phải,  hay  cả hai. Chỉ ở ngay  chính  giữa, không nhấn  mạnh,  năm  mươi - năm  mươi. Cảm  giác năm mươi - năm mươi đó sẽ cho bạn bắt rễ nhiều hơn vào đất. Bắt đầu và kết thúc việc  chạy bằng  điều này và nó sẽ rất có ích lợi.

Điều thứ ba: bắt đầu lấy hơi thở sâu hơn. Với thở nông người ta cảm thấy bị bật gốc. Hơi thở phải đi tới chính  gốc rễ của bản  thể bạn, và gốc rễ này là trung tâm  dục  của  bạn.  Con  người  được  sinh  ra  từ  dục. Năng lượng này mang tính dục. Việc thở nên đi và tạo ra tiếp  xúc  với  năng  lượng  dục  của  bạn  để  cho  có thông điệp  liên  tục của trung  tâm  dục qua  việc  thở. Thế thì  bạn  cảm  thấy  được bắt rễ. Nếu  việc  thở của bạn nông  và nó  không  bao  giờ đi tới trung tâm  dục, thế  thì  có  lỗ  hổng.  Lỗ  hổng  đó  sẽ  cho  bạn  chông chênh, không  chắc chắn và lẫn lộn - không  biết bạn là ai, không  biết bạn  đang đi đâu, không  biết mục  đích của bạn là gì hay tại sao bạn tồn tại; bạn sẽ cảm  thấy mình chỉ đang trôi giạt. Thế thì dần dần bạn sẽ trở nên mờ xỉn,  không  có cuộc  sống - bởi  vì  làm  sao  cuộc sống có thể hiện hữu khi không  có mục đích? Và làm sao có  thể  có  mục  đích  khi  bạn  không  được  bắt  rễ trong năng lượng riêng của mình?

Cho nên trước hết,  dựa vào đất - chính  là bà mẹ của tất cả.  Thế  rồi dựa vào  trung  tâm  dục - chính  là cha của tất cả. Một khi bạn được dựa vào đất và trungtâm dục, bạn sẽ hoàn toàn thoải mái, thanh  bình,  bình tĩnh, định tâm và tiếp đất.

Thở từ lòng bàn chân

Phần  thấp  nhất  của thân  thể là một  trong  những vấn đề với  nhiều  người, gần như là đa số. Phần  thấp nhất đã đi tới chết bởi vì dục đã bị kìm nén qua nhiều thế kỉ. Mọi người đã trở nên sợ  đi  xuống dưới trung tâm dục. Họ vẫn  còn  lo lắng,  ở trên  trung  tâm  dục. Trong thực tế nhiều  người sống trong  đầu hay nếu họ có ít nhiều dũng cảm thì họ sống trong bản thân mình.

Và nhiều  nhất mọi người đi xuống tới rốn nhưng không ra ngoài  chỗ đó, cho nên nửa thân thể gần như bị tê liệt, và bởi vì điều đó nên nửa cuộc sống của họ cũng bị tê liệt. Thế thì nhiều điều trở thành  không  thể được bởi vì phần thấp hơn của thân thể giống như gốc rễ. Chân  là gốc rễ và chúng  nối bạn với đất. Cho nên mọi người đều treo  lên như ma,  không  được nối với đất. Người ta phải đi trở lại tới bàn chân.

Lão Tử hay nói với các đệ tử của mình,  “Chừng nào các  ông còn  chưa bắt đầu thở từ lòng  bàn  chân mình, các ông không phải là đệ tử của ta. Thở từ lòng bàn chân  đi.” Và ông ấy hoàn toàn đúng. Bạn càng  đi sâu  hơn, hơi thở của bạn  càng  đi sâu  hơn.  Điều  gần đúng là nói rằng  biên  giới con người bạn là biên giới hơi thở bạn.  Khi biên  giới tăng lên và chạm  vào bàn chân bạn,  khi hơi thở của bạn gần đạt tới bàn chân  -không  theo  nghĩa  sinh  lí mà theo  nghĩa  tâm  lí rất sâu sắc - thế thì bạn đã xác nhận  toàn  thân  thể mình.  Lần đầu tiên bạn là toàn thể, một mảnh,  cùng nhau.

Cứ cảm nhận ngày một nhiều hơn ở bàn chân. Thỉnh thoảng  đứng trên đất mà không  đi giầy  và
cảm  thấy cái mát mẻ, cái mềm  mại và cái ấm áp. Bất kì cái gì  đất sẵn  sàng  cho  vào  khoảnh  khắc  đó, cảm thấy nó và để nó  tuôn chảy  qua bạn.  Cho  phép  năng lượng  của bạn  tuôn  chảy  vào  trong  đất và  được  nối với đất.

Nếu  bạn được nối với đất, bạn được nối với cuộc sống. Nếu  bạn  được  nối  với  đất,  bạn  được  nối  với thân  thể mình.  Nếu  bạn  được nối với đất, bạn  sẽ trở thành rất nhạy  cảm  và định tâm - và đó là điều  được cần tới.

Nhận biết đan điền

Bất  kì khi  nào  bạn  không  có gì để làm, ngồi  im lặng và đi vào bên trong  và rơi vào trong bụng - trung tâm được biết tới là  đan điền (hara),  quãng  sáu phân dưới rốn - và còn lại ở đó. Điều đó sẽ tạo ra định tâm lớn lao của năng  lượng sống của bạn.  Bạn  phải nhìn vào trong  nó  và nó  sẽ bắt  đầu vận  hành;  bạn  sẽ bắt đầu  cảm   thấy  rằng   toàn   thể  cuộc  sống  di  chuyển  quanh trung tâm đó.Chính  là  từ  đan  điền  mà  cuộc  sống  bắt  đầu  và chính đan điền là chỗ cuộc sống chấm  dứt. Tất cả các trung tâm  thân  thể  chúng  ta để ở xa xa;  đan điền  là đích xác  ở trung  tâm.  Đó  là  nơi  chúng  ta  được  cân bằng và bắt rễ. Cho nên một khi người ta trở nên nhận biết về đan điền thì nhiều điều bắt đầu xảy ra.

Chẳng  hạn, bạn càng nhớ nhiều  tới đan điền, càng ít việc suy nghĩ  có đó. Một cách  tự động suy  nghĩ  sẽ trở nên ngày  một  ít dần  bởi vì năng  lượng  sẽ không chuyển lên đầu, nó sẽ đi tới đan điền.  Bạn  càng  nghĩ nhiều  về đan điền, bạn càng tập trung nhiều  ở đó, bạn sẽ càng  thấy  một  kỉ luật  nảy  sinh  trong  bạn.  Nó  tới một cách  tự nhiên,  nó đã không  bị bó buộc. Bạn càng nhận biết nhiều về trung  tâm đan điền,  bạn  sẽ càng  ít sợ sống và chết,  bởi vì đó là trung  tâm của sống và chết.

Một khi bạn  trở nên hoà điệu cùng  với trung tâm đan điền, bạn  có thể sống một cách  dũng cảm.  Dũng cảm nảy sinh ra từ nó - ít suy nghĩ hơn, nhiều  im lặng hơn, ít những khoảnh  khắc không được  kiểm  soát,  kỉ luật tự nhiên,  dũng cảm, bắt rễ và tiếp đất.

Nơi ẩn đêm

Nếu  bạn  cảm  thấy  một loại dao động trái và phải và bạn không  biết trung  tâm mình  ở đâu, điều đó đơn giản chỉ ra rằng bạn không  còn trong  tiếp xúc với đan điền của mình, cho nên bạn phải tạo ra tiếp xúc đó.Trong  đêm khi bạn đi ngủ, nằm ra trên giường và để cả hai tay  bạn  ở khoảng  sáu  phân  dưới rốn, và ấn vào một chút. Thế rồi bắt đầu thở, thở sâu,  và bạn  sẽ cảm  thấy  trung  tâm  đó đi lên  và  đi xuống  cùng  với việc  thở. Cảm  thấy toàn  thể năng lượng của bạn ở đó cứ dường như bạn  đang co lại và co lại và co lại và bạn chỉ tồn tại ở đó như một trung  tâm nhỏ, một năng lượng  rất  tập  trung.  Làm  điều  này  trong  mười  đến mười lăm phút và rồi rơi vào giấc ngủ.

Bạn có thể rơi vào giấc ngủ khi làm nó; điều đó sẽ có ích. Thế thì cả đêm việc  định tâm  đó vẫn  còn bền vững. Vô ý thức  sẽ  kéo đến và vào giữa ở đó lặp đi lặp lại. Cho  nên  cả đêm  không  có việc biết của bạn, bạn sẽ tới theo nhiều cách trong tiếp xúc sâu với trung tâm đó.

Vào  buổi  sáng,  khoảnh  khắc  bạn  cảm  thấy  rằng giấc ngủ đã qua,  đừng mở mắt ngay  đầu tiên.  Lại đặt tay  bạn  ở đó, nhấn  tay  một  chút  và  bắt  đầu thở;  lại cảm thấy đan điền. Làm điều này mười hay mười lăm phút và thế  rồi dậy.  Làm  điều  này  mọi  đêm và mọi sáng.  Trong  vòng  ba tháng  bạn  sẽ bắt đầu cảm  thấy được định tâm.

Điều rất bản chất là có việc định tâm; bằng không người ta cảm thấy phân mảnh.  Thế thì người ta không gắn lại, người ta chỉ giống như trò chơi lắp hình  - tất cả các mảnh  và không  một động thái, không  một toàn thể.  Nó  đang  trong  hình  dạng  xấu  bởi  vì  không  có trung tâm,  con người có thể kéo lê nhưng không  thể yêu.  Không  có  trung  tâm  bạn  có  thể  cứ làm  những việc thường lệ trong  cuộc sống của mình,  nhưng bạnkhông bao giờ có thể mang  tính sáng tạo. Bạn sẽ sống ở mức tối thiểu,  mức tối đa sẽ không  thể có được cho bạn. Chỉ bằng việc định tâm người ta mới sống ở mức tối đa, ở tột đỉnh, ở đỉnh cao, ở cao trào - và đó là việc sống duy nhất, cuộc sống thực.

Hào quang  bảo vệ

Mọi đêm trước khi bạn đi ngủ, ngồi trong  giường và tưởng  tượng  vầng  hào  quang  bao  quanh  thân  thể bạn, chỉ cách xa thân thể cỡ hai mươi phân, cũng cùng hình dáng như thân thể, bao quanh bạn và bảo vệ bạn. Nó sẽ trở thành  lưới chắn  bảo  vệ. Làm điều đó trong bốn hay năm  phút  và thế rồi vẫn cảm  thấy nó khi  đi ngủ. Rơi vào giấc ngủ mà vẫn tưởng tượng rằng vầng hào  quang đó giống như cái  chăn  quanh  bạn  bảo  vệ bạn  để cho  không  căng  thẳng  nào  có thể vào từ bên ngoài, không  ý nghĩ  nào  có thể vào  từ bên  ngoài  và không rung  động bên ngoài  nào có thể vào bạn được. Cảm thấy vầng hào quang đó khi rơi vào giấc ngủ.

Điều  này phải được làm  là điều  cuối  cùng  trong đêm. Sau  nó,  đơn  giản  đi  ngủ  để  cho  cảm  giác  này tiếp tục vào  vô thức của bạn.  Đó là toàn  thể  sự việc. Toàn thể cơ chế là ở chỗ bạn bắt đầu bằng  việc tưởng tượng có ý thức, thế rồi bạn bắt đầu rơi vào giấc ngủ. Dần dần, khi bạn trên ngưỡng của giấc ngủ, một chút ít tưởng tượng vẫn tiếp tục bám đấy. Bạn rơi vào giấcngủ  nhưng  chút  ít  tưởng  tượng  đó  đi  vào  trong  vô thức... Điều đó trở thành lực và năng lượng cực mạnh.

Chúng  ta  không  biết  cách  tự  bảo  vệ  mình  khỏi người khác. Người khác  không  chỉ có đó; họ còn liên tục phát  đi con người họ trong  các rung  động tinh  tế. Nếu một người căng  thẳng đi qua bạn,  người đó đơn giản ném các mũi tên căng thẳng ra khắp xung quanh, không đặc biệt hướng tới bạn; người đó đơn giản ném chúng ra.  Người  đó vô  ý thức;  người  đó không  làm điều  đó cho  bất  kì  ai  một  cách  có  chủ  ý.  Người  đó phải ném ra căng  thẳng của mình  bởi vì người đó quá nặng gánh. Người đó sẽ phát điên nếu người đó không làm vậy.  Không phải là người đó đã  quyết định ném nó ra; nó là việc  tràn  ra. Nó  quá  nhiều  và người  đó không thể chứa được nó, cho nên nó cứ tràn ra.

Ai đó đi qua  bạn  và người  đó cứ ném  cái  gì đó vào bạn. Nếu bạn dễ cảm nhận  và bạn không  có vầng hào quang  bảo vệ... và thiền làm cho người ta dễ cảm nhận, rất dễ cảm nhận.  Cho nên khi bạn một mình  thì điều  đó  là  tốt.  Khi  bạn  được  bao  quanh  bởi  những người có tính thiền,  rất tốt. Nhưng khi bạn đang trong thế giới, trong  bãi  chợ, và mọi  người  không  có tính thiền mà lại rất căng thẳng  và lo âu và có cả nghìn  lẻ một  thứ  trong  tâm  trí  họ,  thế  thì  bạn  bắt  đầu  nhận chúng. Bạn  mong  manh;  thiền  làm  cho  người  ta  rất hiền dịu, cho nên bất kì cái gì tới là vào.

Sau thiền người ta phải tạo ra vầng hào quang  bảo vệ. Đôi khi  nó xảy  ra tự động, đôi khi  nó không  xảy ra. Nếu  nó  không  tự động  xảy  ra cho  bạn,  bạn  phải làm việc vì nó. Nó sẽ tới trong vòng  ba tháng.  Bất kì lúc nào  giữa ba tuần  và ba tháng bạn sẽ bắt đầu cảmthấy  rất,  rất mạnh.  Cho  nên  trong  đêm, rơi vào  giấc ngủ vẫn nghĩ theo cách này.

Vào buổi sáng ý nghĩ đầu tiên lại phải là điều này. Khoảnh khắc  bạn  nhớ rằng  bây  giờ giấc  ngủ qua  rồi, đừng mở mắt vội. Cảm  thấy vầng  hào quang  của bạn tràn khắp thân thể bảo vệ bạn. Làm điều đó lặp lại bốn năm  phút  rồi mới  dậy.  Khi  bạn  đi  tắm  và  uống trà, nhớ tới điều đó. Thế  rồi ban ngày  cũng thế bất kì khi nào bạn cảm thấy có thời gian - ngồi trong  xe hơi hay tàu hoả hay ở văn  phòng  không  làm  gì cả - lại thảnh thơi vào trong  nó.  Trong  một khoảnh  khắc  cảm  thấy nó.

Giữa ba tuần và ba tháng  bạn sẽ bắt đầu cảm thấy nó  gần  giống  như  một  vật  vững  chắc.   Nó  sẽ  bao quanh bạn và bạn sẽ  có khả  năng cảm  thấy  rằng bây giờ bạn  có thể  đi qua  giữa đám  đông và bạn  sẽ vẫn còn không  bị ảnh hưởng, không  bị động chạm.  Nó sẽ làm  cho  bạn  cực kì hạnh  phúc  bởi vì bây giờ chỉ vấn đề của bạn mới là vấn đề của bạn, không  của ai khác.

Rất dễ giải quyết vấn đề riêng  của người ta bởi vì chúng  là của riêng  người ta. Rất khó khi bạn cứ nhận vấn  đề  của  người  khác;  thế  thì  bạn  không  thể  giải quyết  được  chúng  bởi  vì  ngay  chỗ  đầu  tiên  chúng không thuộc vào bạn.

Cố gắng  tạo ra vầng  hào  quang  bảo  vệ và bạn  sẽ có khả  năng  thấy  nó và sự vận  hành  của nó. Bạn  sẽ thấy rằng bạn hoàn toàn được bảo vệ. Dù bạn đi bất kì đâu, mọi sự sẽ tới với bạn  nhưng chúng  sẽ quay  trở lại; chúng  sẽ không  chạm vào bạn.

Hành động cân bằng

Bên phải và bên trái não bạn vận hành  tách  biệt - não mọi người đều làm điều này, nhưng khi thiền  đập vào bạn  sâu  sắc  thì  tách  biệt và khác  biệt  có thể  trở nên bị phóng  đại.

Ngồi im lặng  bởi chính  mình  và ấn vào  mắt  bạn. Ấn vào  con  ngươi  cho tới  khi  bạn  bắt đầu thấy  ánh sáng. Đừng làm  đau  mắt  quá  nhiều,  nhưng  đau một chút thì được phép.  Cứ quan sát ánh sáng đó. Điều đó sẽ giải quyết nhiều thứ.

Làm điều này bốn hay năm phút - ấn vào mắt - và rồi thảnh  thơi trong  năm  phút,  rồi lại ấn chúng.  Làm điều này  bốn mươi  phút  và thế  rồi té nước lạnh  lên chúng. Nhắm  mắt lại và cảm thấy cái mát mẻ.

Làm điều này  trong  mười lăm ngày.  Bài tập này sẽ giải quyết  nhiều  thứ trong  não  và bạn  sẽ cảm  thấy rất bình tĩnh và lành mạnh.

Ở đây

Khi bạn trưởng thành trong tâm thức, bản thân thế giới bắt đầu thay  đổi. Chẳng  cần làm  cái gì một cách trực tiếp; tất cả mọi thay  đổi xảy ra đều gần như theo cách riêng của chúng.  Chỉ một điều cần thiết là nỗ lực để ý thức nhiều hơn.

Bắt  đầu trở nên  ngày  một ý thức hơn về mọi thứ bạn đang làm. Bước đi, bước một cách có ý thức; đem toàn bộ chú ý của bạn vào việc bước. Có khác biệt lớn lao giữa khi bạn  bước không  có tâm  thức nào  và khi bạn  mang  phẩm  chất  của  tâm  thức  vào  việc  bước. Thay đổi là triệt để. Nó có thể không  thấy được từ bên ngoài  nhưng  từ  bên  trong  nó  thực  sự  đi  vào  chiều hướng khác.

Thử  một  hành  động  nhỏ  nào  đó:  chẳng  hạn,  di chuyển  tay  bạn  có  thể  di  chuyển  nó  một  cách  máy móc. Thế rồi di chuyển  nó với tâm  thức lớn lao,  dần dần cảm  thấy chuyển  động  và nhìn  từ bên trong  vào cách bạn đang di chuyển nó.

Chỉ trong  cử chỉ nhỏ bé này bạn  đã trên  ngưỡng của điều thiêng  liêng bởi vì phép màu đang xảy ra. Nó là một trong  những điều huyền  bí vĩ đại nhất mà khoa học còn  chưa có  thể thăm  dò  được.  Bạn  quyết  định rằng  bạn  phải  di  chuyển  tay  và  tay  tuân  theo  quyết định của bạn.  Nó là phép  màu  bởi vì nó là tâm  thức tiếp xúc  với vật chất...  mà  không  chỉ thế, nhưng vật chất tuân theo  tâm  thức. Cây  cầu  vẫn  còn  chưa đượctìm thấy.  Nó  là điều  kì diệu.  Nó  là quyền  năng  của tinh thần  đối với vật chất; điều kì diệu  tất cả là vậy. Bạn làm nó cả ngày, nhưng bạn đã không  làm nó một cách có ý thức; bằng không trong cử chỉ đơn giản này việc thiền  vĩ đại sẽ nảy  sinh  trong  bạn.  Đây là cách điều thiêng  liêng  đang làm  di chuyển  toàn  thể sự tồn tại.

Cho  nên  bước, ngồi,  nghe  hay  nói  vẫn  còn  tỉnhNói  “Một”  với  việc  thở  ra  sẽ  làm  cho  bạn  bình thản và yên tĩnh và bình  tĩnh thế; bạn không  thể hình dung ra được. Làm điều này vào ban ngày,  đừng bao giờ vào  ban  đêm; bằng  không giấc  ngủ của bạn  sẽ bị quấy  rối bởi vì điều này sẽ thảnh  thơi tới mức bạn sẽ không  cảm  thấy  buồn ngủ. Bạn  sẽ cảm  thấy tươi tắn. Thời gian  tốt nhất  là buổi sáng,  bằng  không  thì buổi trưa, nhưng đừng bao giờ về ban đêm.táo.

Thu thập bản thân mình

Với từng hơi thở đi ra, nói “Một.” Khi hơi thở đi ra, nói “Một"; thở vào  và không  nói gì cả. Thở ra và nói “Một”;  thở vào và không  nói gì. Cho nên với từng hơi thở  đi  ra  bạn  đơn  giản  nói  “Một... một...  một.” Không chỉ nói nó mà còn cảm  thấy rằng  toàn  thể sự tồn tại là một, nó là một thể thống nhất.  Đừng lặp lại điều đó, chỉ có cảm giác đó - và nói “Một” sẽ có ích.

Làm  điều  này  trong  hai  mươi  phút  mọi  ngày  và không ai được quấy rầy bạn khi bạn đang làm nó. Bạn có thể mở mắt và  nhìn  vào đồng hồ nhưng đừng bật báo  thức  lên.  Bất  kì  cái  gì  có  thể  gây  cho  bạn  giật mình cũng sẽ là xấu, cho nên đừng để điện thoại trong phòng nơi bạn đang làm nó, và không  ai được gõ cửa. Trong hai mươi phút đó bạn phải tuyệt đối thảnh  thơi. Nếu có quá nhiều ồn ào xung quanh,  dùng cái nút tai.

Bí mật của Lão Tử

Bây giờ tôi sẽ kể cho các bạn về lời kinh  bí mật của  Lão  Tử.  Nó  đã  không   được  viết  ra  ở  đâu  cả, nhưng đã được truyền bằng lời từ miệng  cho các đệ tử qua nhiều thời đại. Nó là kinh về phương pháp thiền.

Lão Tử nói: ngồi bắt chéo chân. Cảm thấy rằng có một cái cân đĩa bên trong  bạn. Mỗi bên của cân đều ở gần một bên  ngực.  Kim  cân ở giữa hai mắt bạn,  nơi người ta cho rằng là chỗ con mắt thứ ba. Dây của cân là trong  não bạn.  Lão  Tử nói,  ý thức tới  cái cân bên trong bạn trong cả hai mươi bốn giờ trong ngày và lưu tâm rằng  đĩa cân  ở cả hai bên  đều cùng  mức, và kim cân trỏ thẳng ở giữa. Nếu bạn có thể giữ cân bằng cái cân này bên trong, bạn đã hoàn  thành  cuộc hành  trình của mình.

Nhưng điều  đó là rất khó.  Bạn  sẽ thấy  rằng  hơi chút  thở  thôi,  các  bên  cân  lên  xuống  liền.  Bạn  ngồi yên tĩnh - bỗng nhiên một người vào phòng  và cái cânđĩa lên  xuống liền.  Lão  Tử nói,  "Làm  cân  bằng  tâm thức ông. Các  bên  đối lập nên được  cân bằng  và kim giữa nên vẫn  còn  cố định ở trung  tâm.  Dù cuộc sống đem tới hạnh phúc hay bất hạnh, sáng hay tối, vinh dự hay ô danh,  giữ con mắt ở chỗ cân bằng bên trong  và giữ việc điều chỉnh nó.”

Một ngày  nào đó nó sẽ đạt tới sự cân bằng  hoàn hảo - nơi  không  có cuộc sống mà chỉ sự tồn tại, nơi không  có sóng mà chỉ có đại dương; nơi không  có cái "tôi" mà chỉ có tất cả.

Quán tưởng Phật bên trong

Bất kì khi nào bạn có thể tìm thấy thời gian - và ít nhất một lần một ngày bạn phải tìm thấy thời gian; bất kì lúc  nào  cũng có  tác  dụng, nhưng  làm  điều  đó tốt khi  dạ  dầy  trống rỗng. Nhiều  năng  lượng  hơn là  có sẵn  khi  dạ  dầy  trống  rỗng.  Không  phải  là  người  ta phải đói - chỉ cần dạ dầy không  quá đầy. Nếu bạn mới ăn, thì sau hai hay ba giờ. Một cốc trà là tốt, một cốc trà rất có ích.

Điều thứ hai: nếu bạn có thể tắm trước nó, điều đó sẽ  rất  có  ích.  Tắm  bồn  nước  nóng  và  tắm  hoa  sen lạnh.  Trước hết làm  ướt  đẫm bản  thân  bạn  trong  bồn tắm  nước  nóng  và  rồi  tắm  hoa  sen  nước  lạnh,  hai phút. Chấm  dứt với việc  tắm hoa sen nước lạnh,  điều đó sẽ chuẩn bị cho bạn hoàn hảo.Thế  rồi uống chén  trà và ngồi;  làm cho bản thân bạn được thoải  mái.  Nếu  bạn  có thể ngồi  trên  sàn  thì bạn có thể để gối  bên  dưới; điều đó sẽ tốt. Nếu  cảm thấy khó  hay  tư thế  này  là  khó  bạn  có thể  ngồi  trên ghế.

Thảnh  thơi toàn  bộ thân  thể và chỉ tập trung  vào giữa ngực  bạn,  ngay  chính  giữa nơi xương sườn kết thúc và dạ dày bắt đầu. Với mắt nhắm,  hình dung rằng một bức tượng phật  nhỏ  ở đó, chỉ  là đường  nét  của tượng phật  thôi.  Bạn  có thể có bức ảnh  về bức tượng phật  nhỏ  để  cho  bạn  có  thể  hình  dung  ra  nó.  Bức tượng phật cao quãng  sáu phân.

Quán  tưởng  rằng  nó được  làm  bằng  ánh  sáng  và rằng các tia sáng  đang lan toả ra từ nó. Được hấp thu vào trong  nó, cho  nên bạn  có thể đi vào trong  nó dễ dàng...  tia sáng lan toả, rót đầy toàn thân thể bạn.

Nếu bạn có thể ngồi theo tư thế Phật trên sàn điều đó sẽ rất có ích bởi vì hình  ảnh và tư thế bạn sẽ khớp với nhau.  Các  tia  sáng  đang lan toả và toàn  thân  thể trở thành  đầy ánh  sáng.  Thế  rồi các tia sáng bắt đầu lan toả ra ngoài  thân  thể - chỉ là việc quán  tưởng bên trong.  Các  tia  sáng  này  bắt  đầu  chạm  vào  trần  và tường  và  chẳng   mấy   chốc  chúng   đi  ra  ngoài   căn phòng;  chúng  cứ  lan  toả  và  chúng  cứ  lan  toả  mãi. Trong thời  gian mười lăm phút  cứ để cho chúng  bao trùm toàn  thể  vũ trụ,  xa  nhất  bạn  có  thể quan  niệm được.

An bình  lớn lao sẽ nảy  sinh.  Vẫn  còn trong  trạng thái đó ít  nhất  năm  đến mười  phút  - toàn  thể  vũ trụ đầy tia sáng, và trung tâm của điều đó là trong trái tim bên trong  nhất của bạn.  Giữ trạng thái đó trong  mườiphút. Cứ suy  tư về nó, cứ cảm  thấy  các  tia sáng;  cứ tiếp tục  tiếp  tục. Toàn thể vũ trụ đầy những tia sáng đó.

Thế rồi bắt đầu co lại, dần dần - chậm  như bạn đã đi ra, chậm rãi co lại. Thế  rồi quay lại về vị phật bên trong của bạn - lại bức tượng sáu phân đầy ánh sáng.

Thế rồi đột nhiên để cho nó biến mất một cách bất ngờ. Đó mới là điểm, điểm có ý nghĩa  nhất trong  toàn thể quá trình này. Để nó biến mất bất thần và hình âm bản sẽ được để lại. Điều  đó  cũng giống như khi bạn nhìn vào cửa sổ quá lâu và thế rồi bạn  nhắm  mắt lại và bạn thấy ảnh âm bản của cửa sổ. Tượng Phật đã có đó rồi, đầy ánh sáng;  bỗng nhiên,  bất thần, để nó biến mất. Sẽ  có bức tượng  Phật tối, tượng  âm  bản,  trống rỗng. Giữ cái đó trong ít nhất năm  tới mười phút  - có hố đó, cái trống rỗng đó.

Ngay giai đoạn đầu tiên, khi các tia sáng đang lan toả trên khắp  vũ trụ, bạn  sẽ cảm  thấy  an bình  lớn lao như bạn có thể  chưa  bao giờ đã cảm  thấy trước đây, và sự mở rộng vĩ đại; cảm giác  rằng  bạn đã trở thành khổng lồ và rằng toàn thể vũ trụ là trong bạn.

Trong  giai  đoạn  thứ hai,  thay  vì  an  bình  bạn  sẽ cảm  thấy  phúc  lạc. Khi tượng Phật trở thành  âm bản và tất cả ánh sáng biến mất và có bóng tối và im lặng, bạn sẽ cảm  thấy  phúc  lạc lớn lao chẳng  bởi lí do nào hết cả! Mạnh khoẻ nảy sinh trong bạn - giữ lấy cái đó.

Cho  nên  toàn  thể  quá  trình  này  phải  được  thực hiện  không  quá bốn mươi lăm phút,  bốn lăm cho tới sáu mươi phút.Điều  này  có  thể  được  thực  hiện  ở trong  giường vào ban  đêm khi  bạn  sắp  ngủ;  đó là  thời  gian  hoàn hảo nhất.  Làm  điều đó và rồi rơi vào giấc  ngủ để cho cùng trạng thái đó sẽ tiếp tục rung động trong cả đêm. Nhiều lần trong  giấc mơ của mình tượng Phật sẽ xuất hiện,  nhiều  lần trong  giấc  mơ của bạn những tia sáng đó sẽ được  cảm  thấy.  Đến sáng  bạn sẽ cảm  thấy rằng giấc  ngủ của bạn  đã mang  một phẩm  chất hoàn  toàn khác. Nó không chỉ là ngủ: cái gì đó tích cực hơn giấc ngủ đã có đó, sự hiện  diện  nào  đó đã có đó. Bạn  sẽ bước ra khoẻ khoắn  hơn, tỉnh  táo hơn và tràn  đầy sự tôn kính cuộc sống hơn.

Tìm số không  bên trong

Trước  khi  bạn  đi ngủ  làm  điều  này.  Nằm  dài ra trên  giường  với  mắt  nhắm,  tưởng  tượng  một  chiếc bảng  đen,  đen  thực  là  đen  như  bạn  có  thể  tưởng tượng. Thế rồi quán  tưởng trên bảng  đen đó số ba, ba lần. Trước hết quán  tưởng  nó rồi chùi sạch  nó đi; lại quán  tưởng  nó  và  chùi  nó  đi;  lại quán  tưởng  nó  và chùi nó  đi. Rồi  quán tưởng  số hai,  ba lần;  rồi quán tưởng số một, ba lần; rồi quán tưởng số không,  ba lần. Đến lúc bạn  đạt tới số không  thứ ba bạn  sẽ cảm  thấy im lặng  lớn  lao  không  giống  như  bạn  đã  từng  cảm thấy trước đây.

Một  ngày  nào  đó  bạn  sẽ  rơi  vào  trong  im  lặng tuyệt đối, dường như toàn thể sự tồn tại đã bỗng nhiênbiến  mất và chẳng  cái gì có cả.  Đó sẽ là thoáng  nhìn lớn lao.

Cho nên trong đêm khi bạn đang sắp ngủ, làm quá trình đơn giản  này  - nằm  ra trên  giường - nhưng nhớ hoàn thành  nó bởi vì  quá trình  đó cho nhiều  im lặng thế. Nó là quá trình  đơn giản  và nó sẽ không  mất quá hai hay ba phút  nhiều  nhất,  nhưng bạn  có thể rơi vào giấc ngủ trước khi bạn hoàn  thành  nó. Cố hoàn  thành nó, đừng ngủ vội - số không  thứ ba phải tới - và đừng làm vội vàng, làm chậm rãi và yêu mến.

Về Osho

Osho sinh  ra tại Kuchwada, Madhya  Pradesh, Ấn Độ, vào  ngày  11  tháng  12  năm  1931.  Từ thiếu  thời ông đã là một tinh thần độc lập và nổi dậy, nhấn mạnh tới chứng nghiệm  chân lí cho chính  mình  thay  vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại.

Sau  khi  chứng  ngộ  ở  tuổi  hai  mươi  mốt,  Osho hoàn thành học tập hàn lâm và dành nhiều  năm giảng dạy triết học tại Đại học Jabalpur. Đồng thời, ông  đã du hành  trong  toàn  Ấn Độ để nói chuyện,  thách  thức các nhà lãnh đạo tôn giáo  chính  thống trong  các cuộc tranh luận  công  khai,  đặt câu  hỏi về những niềm  tin truyền thống và gặp  gỡ mọi người từ mọi nẻo  đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều,  mọi thứ ông có thể tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại.

Đến cuối những năm  1960  Osho  đã bắt đầu phát triển các  kĩ thuật  thiền  động duy  nhất  của mình.  Con người hiện  đại, ông nói, bị quá  nặng  gánh  với những truyền thống lạc hậu của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện  đại  đến mức  người  đó  phải  trải  qua quá trình  tẩy rửa sâu sắc trước khi người đó có thể hi vọng khám  phá  ra trạng  thái  thảnh  thơi, vô suy  nghĩ của thiền.

Trong  quá  trình  làm  việc  của mình,  Osho  đã nói về mọi  khía  cạnh  thực  của việc  phát  triển  tâm  thức con người.  Ông  đã  cô  đọng  tinh  hoa  của điều  có ý nghĩa cho  việc  truy  tìm tâm  linh  của con  người hiệnđại, dựa trên không  chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm lại theo kinh nghiệm  sống của riêng ông.

Ông không  thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi  là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo  hoàn  toàn  mới,” ông nói.  “Xin  đừng  gắn  tôi  với  quá  khứ  -  điều  đó thậm chí chẳng đáng nhớ.”

Bài nói của ông  cho các đệ tử và người tìm kiếm tâm linh  đã được  xuất  bản  trong  hơn sáu  trăm  năm mươi tập, và đã được dịch  sang  hơn bốn mươi ba thứ tiếng.  Và ông  nói,  “Thông  điệp của tôi không  phải  là học thuyết,  không  phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim  thuật nào đó, khoa  học về biến đổi, cho  nên chỉ những  ai sẵn  sàng chết  như  họ hiện  tại và được sinh ra lần nữa trong  cái gì đó mới đến mức họ không thể nào hình dung ra được điều đó ngay  bây giờ... chỉ vài người dũng cảm  mới sẵn  sàng  lắng nghe,  vì lắng nghe là sắp nguy hiểm.

“Lắng  nghe,  bạn đã bước đi bước đầu tiên hướng tới tái sinh. Cho nên đấy không  phải là triết lí mà bạn có thể chỉ  choàng  vào  người  và đi khoác  lác  về  nó. Đấy không  phải  là  học thuyết  mà bạn  có thể tìm  ra khuây khoả  cho  những  câu  hỏi  phiền  nhiễu.  Không, thông điệp của tôi không  phải là truyền  giao bằng  lời nào đó. Nó còn nguy  hiểm  hơn thế nhiều.  Nó không gì khác hơn là chết và tái sinh.”

Osho  rời khỏi thân  thể ngày  19 tháng  01 năm

1990.  Công  xã khổng lồ của ông  ở Ấn Độ tiếp tục là trung tâm trưởng thành  tâm linh lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng  nghìn khách  thăm quốc tế, người tới để tham dự vào thiền,  trị liệu, các chương trình  sáng tạo, hay chỉ để chứng nghiệm  bản thể trong phật trường.

Công xã Osho quốc tế

Pune,  Ấn Độ

Công xã này là trường phái kì diệu cho việc thám hiểm bên trong.  Đó là phiêu lưu lớn lao nhất có đó, và cũng là lễ hội lớn nhất.

Con  đường  bạn  phải  đi  qua,  bạn  sẽ  phải  đi  một mình; nhưng biết rằng  bao nhiêu  người cũng đang du hành một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao.

Một ốc đảo nhỏ mà trong  đó cuộc sống đang diễn ra với tầm nhìn hoàn toàn khác;  nơi cuộc sống diễn ra có  mục  đích,  ý   nghĩa,  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có phương pháp,  nơi  cuộc sống  diễn  ra  trong  tỉnh  táo, nhận biết,  tỉnh  thức;  nơi cuộc sống không phải chỉ là điều ngẫu nhiên,  nơi cuộc sống bắt đầu trở thành ngày một trưởng thành hơn theo chiều hướng nào đó.

Và đây không  phải là tu viện  Ấn Độ; đây là công xã quốc tế, nơi gặp gỡ của Đông và Tây. Công  xã này đại diện  cho  toàn  bộ  loài  người,  không  phải  về  quá khứ mà là về tương lai.

Nỗ lực của chúng  tôi là để làm cho thiền trở thành có sẵn cho  từng người và mọi người;  bất kì ai muốn thiền, thiền  đều sẵn có tương ứng với kiểu  của người đó. Nếu  người đó cần  nghỉ  ngơi, nghỉ  ngơi  cũng nên là thiền  của người  đó. “Ngồi  im  lặng  không  làm  gì, rồi xuân  tới và cỏ tự nó mọc lên” - đó sẽ là thiền  của người đó. Chúng  ta phải tìm ra thật nhiều chiều hướng cho thiền,  nhiều  như số người  trên  thế gian  này.  Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng nhắc, vì chẳng  có haicá nhân  nào  giống nhau  cả. Đây là cuộc cách  mạng. Cá nhân phải không  bị gò khít vào khuôn  mẫu; nhưng khuôn mẫu  thì phải vừa vặn  với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều cách thiền thế đang diễn ra ở đây. Cách  thức  thì  có  thể là tích  cực hay  thụ  động, cũng chẳng  thành vấn đề gì, mục tiêu là một: làm sao làm cho  bạn  thành  im  lặng  đến mức tất cả  mọi  suy nghĩ đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy.

Đa đại học Osho

Trong  công  xã này có ít nhất  năm  mươi nhóm trị liệu đang tiến hành,  bởi những lí do nào  đó. Đấy chỉ là cách  làm  cân  bằng  lại hàng  nghìn  năm  kìm  nén. Đấy chỉ là để đem lại nhẹ nhàng  cho tất cả những cái bạn đã kìm  nén  - như người  Ki tô giáo,  người Hindu giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng  thế kỉ cũ kĩ đã gây cho bạn.  Các nhóm  trị liệu này không phải là cứu cánh; chúng  chỉ chuẩn bị cho bạn để thiền, chứng kiến thụ động về các ý nghĩ,  tình cảm  và hành động mà không  đánh giá hay đồng nhất.

Sự bừng sáng  của mỗi  ngày  là  việc  gặp  gỡ vào buổi tối:  một buổi lễ hai giờ với âm nhạc,  nhảy  múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho.

“Đấy không  phải là bài học; đấy chỉ đơn thuần là phương tiện để làm cho bạn thành  im lặng, vì nếu yêu cầu bạn phải im lặng không  nỗ lực gì, bạn sẽ thấy rất khó  khăn.  Tôi  đang làm  cho  bạn  im  lặng  mà  không phải nỗ lực gì về phần  bạn  cả. Việc nói của tôi trước hết  là  để  dùng  như  một  chiến  lược  tạo  ra  im  lặng trong bạn.”Để biết thêm thông  tin
http://www.osho.com

Một  kho  thông  tin  Web  đầy  đủ  trong  nhiều  thứ tiếng  khác  nhau  về  các  phương  pháp  thiền,  sách  và băng của Osho,  một chuyến  dạo qua Osho  Commune International, các  trung  tâm  thông  tin  về  Osho  trên toàn thế giới, và các trích đoạn lời nói của Osho.

Osho Commune International

17 Koregaon Park Pune 411 011 (MS) India

Tel:                    + 91 (212) 628 562

Fax:                   + 91 (212) 624 181

Email: osho-commune@osho.com

Osho International

37 Upper  Brook  Street,

London  W1K 7PR United Kingdom

Tel. +44. (0) 207 493 5001

Fax. +44. (0) 207 493 1203

Office email: oshointernational@oshointernational.com http://www.osho.com/oshointernational“Lời  thầy  hàm  chứa im lặng  quanh  đó, lời  thầy không  phải  là tiếng  động. Lời  thầy  có  giai  điệu,  có nhịp điệu, có âm nhạc và tại chính cốt lõi của lời thầy là  im  lặng  hoàn  toàn.  Nếu  bạn  có  thể  hiểu  thấu  lời thầy,  bạn sẽ đi xuyên  vào im lặng vô hạn này. Nhưng để hiểu  thấu  lời  của  Phật,  cách  thức không  phải là phân  tích,  cách  thức  không  phải  là  biện  luận,  cách thức không  phải là tranh  luận.  Cách  thức là chìm  vào quan hệ với thầy, trở thành  hoà hợp với thầy, đồng bộ với thầy.  Trong  hoà  hợp  đó, trong  sự chân  thành  đó, người ta đi vào trong  chính  cốt  lõi lời thầy. Và ở đó bạn  sẽ  không  tìm  thấy  bất  kì  âm  thanh  nào,  bất  kì tiếng động nào; ở đó bạn sẽ thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.”

Osho, Dhammapada: Con đường của Phật, 5

“Từ lời  tôi  bạn  có thể  bùng  cháy,  nhưng  bạn  sẽ không  thể nào  tìm  ra bất kì lí thuyết,  học thuyết  nào. Bạn có thể tìm ra cách sống, nhưng không  tìm ra được giáo lí để thuyết  giáo. Bạn có thể tìm ra tính cách  nổi dậy hay tiêm nhiễm  nhưng bạn sẽ không tìm thấy chủ đề cách mạng nào được tổ chức.

“Lời tôi không  chỉ là ngọn lửa. Tôi đang đặt thuốc nổ đây đó,  chúng  sẽ nổ tung  trong  nhiều  thế  kỉ. Tôi đang đặt nhiều  hơn là sự cần  thiết  - tôi chưa bao  giờ tính hết cơ hội. Gần  như từng câu đều dự định để tạo ra rắc  rối cho bất kì ai muốn tổ chức tôn giáo  quanh tôi.”

Osho, Từ cá tính tới cá nhân

Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt

1.       Con đường tôi con đường của mây trắng         1997

2.       Biến chuyển Mật tông                                        1997

3.       Ngón tay chỉ trăng                                              1997

4.       Thiền là gì?                                                          1997

5.       Đi tìm điều huyền bí, tập 2                                1998

6.       Thiền:  Tự do đầu tiên và cuối cùng                   1998

7.       Kinh Kim Cương                                                1998

8.       Tôi là lối cổng                                                      1998

9.       Nhịp đập của tuyệt đối                                        1998

10. Tâm Kinh                                                               1998

11. Mưa rào không  mây                                             1999

12. Nhạc cổ trong rặng thông                                    1999

13. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 1             1999

14. Con thuyền  rỗng                                                   1999

15. Tín Tâm Minh: Sách về cái không                      1999

16. Từ dục tới Siêu tâm thức                                     1999

17. Từ Thuốc tới Thiền                                               1999

18. Cương lĩnh Thiền:  Tự do với chính mình           2000

19. Vô trí: Hoa của vĩnh hằng                                   2000

20. Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất                      2000

21. Và hoa đã mưa xuống                                           2000

22. Đạo: Ba kho báu, tập 1                                         2001

23. Kinh nghiệm  Mật tông                                        2001

24. Bản kinh cuối cùng, tập 6                                    2001

25. Chiều bên kia cái biết                                           2001

26. Kỉ luật của siêu viêt, tập 3                                    2002

27. Con đường bên ngoài mọi con đường                2002

28. Không  nước không  trăng                                     2002

29. Om Mani Padme  Hum                                                               200230. Nansen:  Điểm khởi hành   2003

31. Joshu:  Tiếng gầm của sư tử                                                       2003

32. Mã Tổ: Tấm gương trống rỗng                                                   2003

33. Rinzai:  Bậc thầy của điều phi lí                                                 2003

34. Hyakujo: Đỉnh Everst  của Thiền                                                2003

35. Isan: Không  dấu chân trên trời xanh                                        2003

36. Kyozan: Con người thực của Thiền                                            2004

37. Dogen  Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn thành    2004

38. Yakusan: Thẳng  tới điểm chứng ngộ                                         2004

39. Đi tìm điều huyền bí, tập 1                                                        2004

40. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 2                                    2004

41. Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh  lí)                                                     2004

42. Trưởng thành:  Trách nhiệm  là chính mình   2005

43. Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong   2005

44. Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy                                                2005

45. Dược khoa cho linh hồn                                                             2005

46. Cân bằng thân tâm                                                                      2005

47. Ta là cái đó                                                                                   2006

48. Tình yêu, tự do, một mình                                                         2006

49. Dhammapada: Con đường của Phật, t.3                                     2006

50. Kỉ luật của siêu việt - tập 1                                                        2006

51. Kỉ luật của siêu việt - tập 2                                                        2006

52. Kỉ luật của siêu việt - tập 4                                                        2007

53. Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong                                               2007

54. Chuyến  bay của một mình tới một mình                                  2007

55. Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng   2007

56. Tự do: Dũng cảm là bản thân mình                                           2007

57. Dhammapada: Con đường của Phật, t.4                                     2007

58. Trực giác: Việc biết bên ngoài logic                                         2007

59. Dhammapada: Con đường của Phật, t.5                                     2008

60. Dhammapada: Con đường của Phật, t.6                                       2008

61. Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và

|

người khác

2008

62. Dhammapada: Con đường của Phật, t.7

2008

64. Đạo: lịch sử và giáo huấn

2008

65. Dhammapada: Con đường của Phật, t.8

2009

66. Dhammapada: Con đường của Phật, t.9

2009

67. Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười

2009

68. Dhammapada: Con đường của Phật, t.10

2009

69. Dhammapada: Con đường của Phật, t.11

2009

70. Dhammapada: Con đường của Phật, t.12

2009

63. Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu  2008

Table of Contents

- Chương 1: Thảnh thơi 9
- Buông bỏ căng thẳng qua Xả và Thảnh thơi 9
- Làm tan biến áo giáp. 10
- Rơi tự do. 11
- Làm thông  họng. 11
- Thảnh  thơi bụng. 12
- Nhảy múa như cây cối 13

- Căng thẳng trước, rồi thảnh  thơi trong giấc ngủ. 13

- Im lặng vô âm.. 13
- Luồng năng lượng. 14
- Đổi kênh năng lượng dục. 15
- Người cắn móng  tay vô danh. 16
- Nói có!. 16
- Cười xua rắc rối của bạn đi 17
- Chương 2: Chữa đầu. 18

- Chế ngự tâm trí và (thỉnh thoảng) vứt bỏ nó đi 18

- Tận hưởng tâm trí 21
- Đổi tâm trí 21
- Tụng “Aum”. 22
- Quan sát câu nói “Không”. 22
- Chuyển từ đầu tới tim.. 23
- Lời khuyên âm thanh. 23
- Sang số. 24
- Từ đầu tới tim tới hiện hữu. 25
- Hết giờ.. 26
- Xoá bỏ lẫn lộn. 26
- Khơi nguồn kẻ huyên  thuyên  bên trong. 27
- Quyết định 24 ngày. 27
- Chương 3: Nghệ thuật của trái tim.. 29
- Nuôi dưỡng tiềm năng tình yêu của bạn. 29
- Vui vẻ của việc yêu. 30
- Mở cánh hoa của trái tim.. 31
- Để yêu giống như thở.. 31
- Hơi thở của người yêu. 32
- Khi hai hơi thở là một. 32
- Cầm tay một cách có ý thức. 33
- Nhìn với con mắt của tình yêu. 33
- Rơi vào tình yêu với chính  mình. 33
- Chương 4: Trở nên biết mình. 35
- Tìm kiếm khuôn mặt nguyên thuỷ. 35
- Ánh sáng bên trong. 39
- Tạo căn phòng  vì vui vẻ. 39
- Ông vẫn ở đây à?. 40
- Tìm âm thanh  riêng  của bạn. 41
- Quan sát lỗ hổng. 41
- Cảm thấy như Thượng đế. 42
- Sống lại thời thơ ấu. 43
- Nhớ cái một bên trong. 44
- Múa dưới Trăng. 44
- Chương 5: Tầm nhìn sáng tỏ. 45