Kinh Nghiệm Mật Tông
Date: 2011-04-06 04:39:19+00:00

OSHO

Kinh nghiệm

Mật tông

Bài nói về Bài thơ hoàng  đế của Saraha

HÀ NỘI 5/2010

OSHO

The Tantra

Experience

Discourses on The Royal Song of Saraha

Mục Lục

Giới  thiệu. 3

1.      Ngắm tới cái một. 4

2.      Ngỗng ở ngoài 21

3.      Mật là của bạn. 38

4.      Tình yêu là cái chết. 55

5.      Con  người là huyền thoại 70

6.      Tôi  là người phá huỷ. 88

7.      Chân lí không  linh thiêng không  ô uế. 105

8.      Hãy thật để yêu. 122

9.      Tâm  trí tinh khiết trong chính bản thể nó. 139

10.         Hingle de Jibbity Dangely Ji 156

Về Osho. 174

Giới  thiệu

Từ tôn  kính  tiền  sử, cổ đại về đất mẹ  đã nảy  sinh  tầm nhìn thiêng  liêng  thực sự, bao  hàm  tất thảy,  tầm  nhìn  Mật tông  - điều có thể được dịch  là ‘sợi chỉ bản chất’ - uốn khúc theo cách  của nó qua  hầu  hết mọi  phần  sống động và sáng tạo của mọi tôn  giáo.  Cả Hindu  giáo  lẫn Jaina giáo  đều gặp gỡ  và  được  làm  phong   phú  thêm  bởi  Mật  tông.  Nó  ảnh hưởng tới dòng  Gnostic  của Ki tô giáo và Sufi của Hồi giáo. Ngọn lửa của Phật giáo Mật tông được gìn giữ sống tới ngày bởi các lạtma Tây Tạng. Nhánh  này, sống tới ngày nay ở Tây Tạng, là do Saraha sáng lập.

Theo  một con  đường,  Saraha  có hai thầy,  một người là Sri Kirti, thuộc dòng truyền thừa trực tiếp từ Phật. Người kia, một thầy huyền  bí hơn và nhiều  mầu sắc hơn, ‘người phụ nữ rèn tên” trí huệ, người chúng  ta gặp trong  cuốn sách  này,  là người theo Mật  tông,  người lão luyện  về Mật tông.  Qua  hai người này  Saraha  đã tìm  thấy  chân  lí bên  trong  của  mình, bản tính Phật của mình.

Cuốn sách này là lời bình luận hiện đại về trí huệ vô thời gian  của Saraha  qua  nhà  huyền  môn  chứng ngộ Osho.  Osho đã tiếp  tục  nhiệm  vụ  trợ giúp  cho  mọi  người  phát  hiện  ra chân lí  của  riêng  mình;  để  thực  hiện  mục  tiêu  này,  người dùng mọi công cụ có thể đang có sẵn cho người. Người có lẽ là thầy  đầu  tiên  làm  đám  cưới  cho  khoa  học  công  truyền phương Tây  với khoa  học bí truyền  phương  Đông, về  một cách tiếp cận thiêng  liêng thực sự tới cuộc sống. Theo góc độ này - khả năng  sử dụng mọi khía cạnh  của cuộc sống, không loại bỏ cái gì - người là thầy Mật tông hiện đại.

Hôn nhân của Đông và Tây, quá khứ và hiện tại, nằm tại cốt lõi của  cuốn sách  đa chiều,  hấp dẫn này.  Bài thơ hoàng đế của Saraha, được Saraha xuất thần  trao  cho nhà vua giữa bãi hoả thiêu,  mãnh  liệt đến mức  khi nhà vua nghe  nó, ông ấy đã chứng ngộ tại chỗ. Saraha đem thông  điệp về thiền của Phật, cùng với chủ đề Mật tông về chấp nhận vô điều kiện.

Lời bình  của Osho  nắm  bắt thật hay  mầu  sắc,  hương vị, chính tâm điểm  của kinh  nghiệm  của Saraha, của cuộc hành trình cá nhân,  triệt để của ông ấy, và của thông  báo của ông ấy.  Trên  nền  tảng  này  Osho  bổ  sung  thêm  sáng  suốt riêng của mình,  cách  diễn  đạt  hiện  đại  của  mình  về  con  đường huyền môn.  Những lời kinh  của bài ca của Saraha đan xen với các  vấn  đề của những người  tìm  kiếm  ở thế kỉ 20 trên khắp thế giới.  Những đáp ứng tự phát  của Osho  cho những câu hỏi cá nhân  này tạo nên  tầng thứ ba của cuốn sách.  Và còn có một tầng nữa, tầng thứ tư, cái tồn tại 'giữa các dòng'.

Đây là tương tác mang  hơi ấm, tình yêu, vui đùa vậy mà cảm động và sâu sắc giữa thầy và đệ tử, giữa người tìm kiếm về con  đường  và  người  đã đạt  tới  mục đích. Nó  là thoáng nhìn vào  trong  cách  thức nhà  huyền  môn  làm  việc  và  đưa chúng ta  tới  chính  cội  nguồn  cuộc sống  trong  việc  tìm  tòi chân lí. Nó  chỉ ra cách  thức lời có thể  đưa chúng  ta vào  im lặng,  và cách  thức im lặng đem chúng  ta vào  việc  'biết'  trực tiếp về chân lí.

Nếu  bạn  cởi  mở  và  sẵn  sàng  thấm  đẫm  hương  vị  của cuốn sách này, nó có thể đẩy bạn trên cuộc hành trình huyền môn riêng  của mình vào bản chất của thực tại. Nó không  chỉ là cuốn sách  'về' một chủ điểm, nó là bản thân  chủ điểm  đó. Tất cả những ai đủ dũng cảm  để thám  hiểm  lãnh  thổ riêng của mình đều được mời đi cùng.

Swami Anand  Rakesh

1.               Ngắm tới cái một

1.

Bài thơ hoàng đế của Saraha

Con cúi đầu trước Manjusri*   cao quí, Con cúi đầu trước người
đã chinh phục cái hữu hạn.

Như nước bình lặng bị gió xô dậy lên, Biến thành sóng và chạy lăn tăn, Cho nên nhà vua nghĩ về Saraha

Theo nhiều cách, mặc dầu là một người.

Với người ngu lác mắt, Một ngọn đèn lại là hai,

Nơi cái thấy và người thấy không  phải là hai, A! tâm trí làm việc

Trên tính sự vật của cả hai.

Mặc dầu đèn trong nhà

Đã được thắp sáng,

Người mù vẫn cứ sống trong bóng tối.

Mặc dầu tự phát

Là bao hàm tất cả và gần gũi,

Để bị đánh lừa thì điều đó

Bao giờ cũng ở xa xôi

Mặc dầu có thể có nhiều dòng sông, Chúng là một trong biển cả.

Mặc dầu có thể có nhiều điều dối trá, Một chân lí sẽ chinh phục tất cả. Khi một mặt trời xuất hiện,

Thì bóng tối, dù dầy đặc đến đâu, Sẽ tan biến.

*  Kinh sách Việt Nam dịch là Văn thù bồ tát

Phật  Gautama là thầy  vĩ đại nhất  đã từng  bước đi trên trái  đất   này.   Christ   là   thầy   vĩ   đại,  Krishna   cũng  vậy, Mahavira  cũng  vậy,  Mohammed cũng  vậy,  và  nhiều  thầy nữa, nhưng  Phật  vẫn  còn  là  thầy  vĩ  đại  nhất.  Không  phải thành  đạt chứng ngộ là lớn hơn bất kì ai khác -  chứng ngộ chẳng ít hơn cũng không  nhiều  hơn - ông ấy đã đạt tới cùng mức tâm  thức  như  Mahavira, như  Christ,  như  Zarathustra, như Lão Tử. Không  có vấn đề về bất kì người chứng ngộ nào chứng ngộ  hơn bất  kì ai  khác.  Nhưng  khi  có liên  quan  tới người như một thầy, Phật là vô song, bởi vì qua ông ấy hàng nghìn người đã đạt tới chứng ngộ.

Điều  đó chưa bao  giờ xảy  ra với bất kì thầy  nào  khác. Dòng truyền thừa của ông  ấy là dòng  có kết quả  nhất,  dòng tộc ông ấy đã là dòng  tộc sáng  tạo nhất từ trước cho tới giờ. Ông ấy giống như cây lớn với biết bao nhiêu là cành - và mỗi cành đều  kết  quả,  mỗi  cành  đều  trĩu  nặng  với  nhiều  quả. Mahavira vẫn còn là một hiện tượng cục bộ. Krishna  rơi vào trong tay của các học giả và mất hút. Christ  hoàn toàn bị các linh  mục  phá  huỷ.  Nhiều   điều  đáng  lẽ  có  thể  đã  xảy  ra, nhưng đã không  xảy  ra;  Phật  cực kì may  mắn  về điều này.

Không  phải  các tu sĩ đã không  cố gắng,  không  phải  các học giả đã không  cố gắng;  họ đã làm tất cả những điều họ có thể làm - nhưng bằng  cách  nào đó giáo  huấn của Phật đã được đặt ra theo cách mà nó không  thể nào bị phá huỷ. Nó vẫn còn sống. Thậm  chí sau hai mươi nhăm thế kỉ vài đoá hoa vẫn tới trên  cây  của ông  ấy. Xuân  tới, và vậy  mà nó vẫn  toả hương thơm, nó vẫn kết trái.

Saraha  cũng là một quả trên cùng cây.  Saraha được sinh ra vào  quãng hai  thế  kỉ  sau  Phật;  ông  ấy  thuộc  vào  dòng truyền thừa trực tiếp của một nhánh  khác.  Một nhánh  truyền từ Mahakashyapa tới Bồ đề đạt ma,  và Thiền  được sinh  ra - và nó vẫn còn đầy hoa, cái nhánh  đó. Một nhánh  khác truyền từ  Phật  tới  con  trai  ông  ấy,  Rahul   Bhadra,   và  từ  Rahul Bhadra tới Sri Kirti,  và từ Sri Kirti  tới Saraha,  và từ Saraha tới Nagarjuna*   - đó là nhánh  Mật tông.  Nó vẫn còn ra quả ở Tây  Tạng.  Mật  tông  đã  biến  đổi  Tây  Tạng,  và  Saraha   là người  sáng  lập ra Mật  tông  cũng hệt như  Bồ đề đạt ma  là người  sáng  lập ra Thiền  tông.  Bồ đề đạt  ma đã chinh  phục Trung Quốc,  Hàn  Quốc,  Nhật  Bản;  Saraha  đã  chinh  phục Tây Tạng.

Những bài ca này của Saraha có vẻ đẹp lớn lao. Chúng  là chính  nền tảng của Mật tông.  Đầu tiên  bạn  sẽ phải  hiểu  thái độ của Mật  tông  đối  với cuộc sống, tầm  nhìn  Mật  tông về cuộc sống. Điều cơ bản nhất về Mật tông là điều này - và rất triệt để, cách mạng,  nổi dậy - tầm nhìn cơ sở là ở chỗ thế giới này  không  bị phân  chia  thành  thấp hơn và cao  hơn, mà là ở chỗ thế giới này là nguyên  khối. Cái cao hơn và cái thấp hơn đều nắm tay nhau.  Cái cao hơn bao hàm cái thấp hơn, và cái thấp hơn bao hàm  cái cao  hơn. Cái cao hơn bị ẩn kín trong cái thấp hơn - cho nên cái thấp hơn  phải  không  bị chối bỏ,

*  Kinh sách Việt Nam gọi là Long Thọ bồ tát

phải  không  bị kết án, phải không  bị phá  huỷ hay  giết chết. Cái thấp  hơn  phải  được  biến  đổi.  Cái  thấp  hơn  phải  được phép đi lên… và cái thấp hơn trở thành  cái cao hơn. Không có lỗ hổng không  thể bắc cầu qua được giữa quỉ và Thượng đế: quỉ  đang mang  Thượng  đế sâu  bên  dưới  trái  tim  mình. Một khi trái tim đó bắt đầu vận  hành,  quỉ trở thành Thượng đế.

Đó là lí do tại sao chính gốc của từ quỉ lại có nghĩa  như điều  thiêng  liêng.  Từ  quỉ  (devil)  bắt  nguồn  từ  điều  thiêng liêng (divine); nó là điều thiêng  liêng  còn  chưa tiến hoá,  có vậy thôi. Không  phải là quỉ đang chống lại điều thiêng  liêng, không phải  là quỉ đang cố gắng  phá  huỷ điều thiêng  liêng  - trong thực tế quỉ đang cố gắng  tìm ra điều thiêng  liêng. Quỉ đang trên  đường hướng tới điều thiêng  liêng;  nó không  phải là kẻ  thù,  nó là hạt mầm.  Điều  thiêng  liêng  là cây  nở hoàn toàn, còn quỉ là hạt mầm  - nhưng cây được ẩn kín trong  hạt mầm.  Và hạt mầm  không  chống lại cây.  Trong  thực tế cây không thể tồn tại nếu  hạt mầm  không  có  đó. Và cây không chống lại hạt mầm  - chúng  là bạn bè sâu sắc,  chúng  là cùng nhau.  Chất  độc  và  cam  lồ  là  hai  pha  của  cùng  một  năng lượng,  cuộc sống và cái  chết  cũng vậy  - và  mọi  thứ  cũng vậy: ngày và đêm, yêu và ghét, dục và siêu tâm thức.

Mật tông nói: Đừng bao giờ kết án cái gì - thái độ kết án là thái độ ngu xuẩn.  Bởi việc kết án cái gì đó, bạn phủ nhận về phần  mình  cái khả năng  đáng có thể trở thành  sẵn có cho bạn nếu  bạn  đã tiến hoá  từ cái  thấp hơn. Đừng kết án bùn, bởi vì hoa sen ẩn kín trong  bùn;  dùng  bùn để tạo ra hoa sen. Tất nhiên  bùn  chưa phải là hoa  sen,  nhưng nó có thể là hoa sen. Và người sáng tạo, người tôn giáo, sẽ giúp cho bùn để lộ ra hoa sen của nó để cho hoa sen có thể thoát khỏi bùn.

Saraha là người sáng  lập ra tầm nhìn  Mật tông.  Nó có ý nghĩa vô  biên  - và đặc biệt cho  khoảnh  khắc  hiện  tại trong lịch sử nhân  loại,  bởi vì con người mới đang nỗ lực để được sinh ra, tâm thức mới đang gõ vào cánh cửa. Và tương lai sắp sửa là tương lai của Mật tông,  bởi vì bây giờ, những thái độ nhị nguyên  không  thể nắm  bắt tâm trí con người được nữa. Chúng đã cố gắng  trong  nhiều  thế kỉ - và chúng  đã làm cho con người bị  què quặt và chúng  đã làm cho con người mặc cảm. Và chúng đã không giải phóng  cho con người, chúng đã làm cho  con  người  thành  tù nhân.  Và  chúng  đã không  làm cho con  người hạnh  phúc,  chúng  đã làm  cho  con  người bị khổ. Chúng  đã lên án mọi thứ: từ thức ăn tới dục chúng đã kết án mọi thứ, từ quan  hệ tới tình  bạn chúng  đã kết án hết thảy.  Tình  yêu bị kết án, thân thể bị kết án, tâm trí bị kết án. Chúng đã không  chừa lại lấy một li cho bạn đứng; chúng  bao giờ cũng lấy đi tất cả và con người treo đấy, chỉ bị treo đấy. Trạng thái này của con người không  thể được dung  thứ lâu hơn nữa.

Mật tông  có thể  cho bạn một viễn  cảnh  mới - do đó tôi đã chọn  Saraha.  Saraha  là  một  trong  những  người  tôi  yêu mến nhất,  đó là chuyện tình  cũ của tôi. Bạn  thậm  chí có thể còn  chưa nghe  nói tới cái  tên  Saraha, nhưng Saraha là một trong những người giúp ích vĩ đại cho nhân loại. Nếu tôi đếm trên đầu ngón  tay mười người làm lợi nhất cho nhân loại thì Saraha sẽ là một trong mười người đó. Nếu tôi đếm chỉ năm thôi, thế nữa tôi cũng không  có khả năng loại bỏ Saraha.

Trước khi chúng  ta đi vào những bài thơ này của Saraha, có  đôi  điều  về  cuộc  đời  Saraha.  Saraha  được  sinh  ra  tại Viadarbha - Vidarbha là một phần  của Maharashtra, rất gần với Poona.  Ông ấy được sinh ra khi Vua Mahapala còn đang cai trị.  Ông  ấy  là  con  của  một  brahmin   rất  có  học,  người trong  triều  đình  của  Vua  Mahapala;  người  bố  trong  triều

đình, cho  nên  người  thanh  niên  này  cũng trong  triều  đình. Ông ấy có bốn anh;  họ tất cả đều là các học giả lớn, và ông ấy là người trẻ nhất và thông  minh nhất trong số họ. Dần dần danh tiếng của ông ấy lan rộng khắp đất nước, và vua đã gần như được  nghe  tán  dương về  trí  thông  minh  tuyệt vời  của ông ấy.  Bốn anh  em  đều là những học giả  rất vĩ đại, nhưng chẳng cái gì sánh nổi với Saraha.

Khi họ trở nên chín  chắn,  cả bốn người đều lấy vợ. Nhà vua sẵn lòng gả con gái cho Saraha  - nhưng Saraha  lại muốn từ bỏ tất cả,  Saraha  muốn  trở thành  sannyasin. Nhà  vua  bị tổn thương; ông ta cố gắng  thuyết phục Saraha  - anh đẹp thế và anh lại thông  minh  thế và anh lại là một  thanh  niên  đẹp trai thế. Danh tiếng của anh lan rộng khắp nước và bởi vì anh mà triều  đình của Mahapala cũng trở nên nổi tiếng.  Nhà vua rất lo nghĩ và ông  ấy không  muốn người  thanh  niên  này  trở thành sannyasin. Nhà vua muốn bảo vệ anh ta, ông ấy muốn cho anh đủ mọi tiện nghi có thể; ông ấy đã sẵn sàng làm mọi việc cho anh. Nhưng Saraha cứ khăng khăng  và phép đã phải ban  ra: anh  trở thành  sannyasin, anh  trở thành  đệ tử của Sri Kirti.

Sri Kirti  thuộc dòng  truyền  thừa trực tiếp từ Phật  - Phật Gautam, thế rồi đến con ông ấy Rahul  Bhadra,  và rồi đến Sri Kirti. Chỉ có hai thầy giữa Saraha và Phật; ông ấy không  xa xăm gì mấy  với Phật.  Cây  phải  vẫn  còn  rất,  rất xanh;  rung động phải còn rất, rất sống động. Phật chỉ vừa mới ra đi; bầu không khí phải vẫn còn đầy hương thơm của ông ấy.

Nhà vua  bị choáng,  bởi vì Saraha là một brahmin. Nếu như  anh   muốn  trở  thành   sannyasin,  anh   phải  trở  thành sannyasin Hindu,  nhưng anh đã chọn một thầy Phật giáo. Gia đình của Saraha cũng rất lo nghĩ; trong thực tế họ tất cả đều

trở thành  kẻ thù: điều này là không  đúng. Và thế rồi sự việc lại trở nên tồi tệ hơn - chúng  ta sẽ biết về điều đó.

Tên thật của Saraha là Rahul, cái  tên  do  bố anh  ta đặt cho. Chúng ta sẽ đi tới biết cách thức anh đã trở thành Saraha

- đó là một câu chuyện  hay.  Khi anh tới Sri Kirti,  điều đầu tiên mà Sri Kirti bảo anh là "Quên  mọi kinh Veda  của anh đi và quên  mọi điều học hành  của anh  và mọi thứ vô nghĩa  đó đi." Thật  khó  cho  Saraha,  nhưng  anh  ta  đã  sẵn  sàng  đánh cược bất kì cái gì. Cái gì đó trong  sự hiện diện của Sri Kirti đã hấp dẫn anh ta; Sri Kirti là một người có sức lôi cuốn lớn lao. Anh  ta đã vứt bỏ mọi sự học hành  của mình,  anh  ta trở lại thành dốt nát.

Đây là một trong  những từ bỏ lớn lao nhất.  Dễ dàng  từ bỏ của cải,  dễ dàng  từ bỏ vương quốc lớn, nhưng từ bỏ tri thức là điều khó  khăn nhất trên  thế giới. Ngay chỗ đầu tiên, làm sao để từ bỏ nó? - nó có đó  bên  trong  bạn.  Bạn  có thể trốn khỏi vương quốc của mình,  bạn có thể đi lên Himalayas, bạn có thể phân  phát  của cải của mình  - làm  sao bạn  có thể từ bỏ được tri thức của mình?  Và thế thì cũng quá  đau đớn để trở thành dốt nát lần nữa, để trở thành  hồn nhiên  như trẻ thơ lần nữa.

Nhưng Saraha  đã sẵn sàng.  Nhiều  năm  trôi qua,  dần dần anh ta đã  xoá  đi mọi  điều  mà  mình  đã biết.  Anh  ta đã trở thành một thiền  nhân  vĩ đại. Cũng hệt như khi anh ta đã bắt đầu trở thành  rất nổi tiếng  như một  học giả vĩ đại, bây  giờ tiếng  tăm của anh ta bắt đầu lan rộng như một thiền nhân  vĩ đại. Mọi  người  bắt  đầu tới  từ  nơi  xa  xôi  chỉ để  có  thoáng nhìn về người thanh  niên  này,  người đã trở thành  hồn nhiên thế, như chiếc lá tươi, hay như giọt sương trên nhành  cỏ vào buổi sáng.

Một hôm, trong khi Saraha  đang thiền,  bỗng nhiên anh ta thấy  một linh  ảnh - một linh  ảnh rằng  có một phụ nữ tại bãi chợ, người  sẽ là thầy thực của anh  ta. Sri Kirti  mới chỉ đưa anh ta vào con đường, nhưng giáo huấn  thực lại tới từ người phụ nữ đó.

Bây  giờ  điều  này  nữa  cũng  phải  được  hiểu:  chính  là riêng Mật tông chưa bao giờ bị đàn ông chi phối. Trong  thực tế đi vào trong  Mật tông bạn sẽ cần sự hợp tác của đàn bà trí huệ; không  có đàn bà trí huệ,  bạn sẽ không  có khả năng  đi vào trong thế giới phức tạp của Mật tông. Anh ta đã thấy một linh ảnh: một người đàn bà ở đó trong  bãi chợ. Cho nên điều đầu tiên, người đàn bà; điều thứ hai, trong  bãi chợ. Mật tông phát  đạt trong  bãi  chợ, trong  chỗ hoạt  động  nhất  của cuộc sống. Nó  không  phải  là thái  độ  phủ  định,  nó  hoàn  toàn  là khẳng  định.

Saraha đứng dậy. Sri Kirti hỏi anh ta, "Ông định đi đâu?" Và anh ta nói, "Thầy  đã chỉ cho con con đường. Thầy  đã vứt bỏ kiến  thức cho tôi. Thầy  đã làm  một nửa công  việc - thầy đã chùi  sạch bảng  đen của tôi.  Bây  giờ tôi sẵn sàng  để làm nửa thứ hai kia."  Với ân huệ của Sri Kirti, người đang cười to, anh ta đã ra đi. Anh ta tới bãi chợ - anh ta ngạc nhiên, anh ta thực sự thấy người đàn bà mà mình đã thấy trong linh ảnh. Người đàn bà đó đang rèn mũi tên; cô ấy là một phụ nữ rèn tên.

Điều  thứ ba cần được  ghi nhớ về Mật tông:  nó nói một người càng văn hoá, càng văn minh,  càng ít có khả năng biến đổi mật tông của mình. Người  càng  ít văn  minh,  càng nhiều nguyên thuỷ,  người  đó càng  sống  động  hơn. Bạn  càng  trở nên văn minh,  bạn càng trở nên như chất dẻo - bạn trở thành giả tạo, bạn  trở thành  quá học thức, bạn  làm  mất gốc rễ của mình trong đất. Bạn sợ thế giới bùn lầy. Bạn bắt đầu sống xavới thế giới, bạn  bắt đầu làm  ra vẻ như mình  không  là của thế giới.

Mật tông  nói: Để tìm ra con người thực, bạn phải đi về
gốc rễ.

Cho  nên  Mật  tông  nói:  Những  người  vẫn  còn  vô  văn minh, vô  giáo  dục, vô văn hoá,  họ là sống động hơn, họ có lực sống. Và đó là quan sát của các nhà tâm lí hiện  đại nữa. Người da đen sống động hơn người Mĩ - đó là sợ của người Mĩ. Người Mĩ rất sợ người da đen. Sợ là ở chỗ người Mĩ đã trở thành như chất dẻo, còn người da đen thì vẫn sống động, vẫn gắn xuống đất.

Xung đột giữa người da đen và da trắng ở Mĩ không  thực là xung  đột  giữa người  da đen và da trắng,  nó là xung  đột giữa chất dẻo  và cái thực. Và người  Mĩ,  người  da trắng,  rất sợ: về cơ bản  người  đó sợ rằng, nếu  người  da đen mà  được phép, người đó sẽ bị mất người phụ nữ của mình,  người Mĩ da trắng  sẽ mất người phụ nữ của mình.  Người da đen sống động hơn, sống động hơn về dục, sống hơn; năng  lượng của người đó vẫn còn hoang  dã. Và đó là một trong những sợ lớn nhất của những người  văn  minh:  mất người đàn bà của họ. Họ biết  rằng  nếu  người  sống  động  hơn  mà  sẵn  có,  họ  sẽ không  có khả năng giữ người đàn bà của mình.

Mật  tông  nói:  Trong  thế giới của những người vẫn  còn nguyên  thuỷ,  có  khả  năng  bắt  đầu  trưởng  thành.   Bạn  đã trưởng thành  theo  chiều hướng sai; họ đã chưa trưởng thành

- họ  có  thể  vẫn  chọn  hướng  đúng,  họ  có  nhiều  tiềm  năng hơn. Và  họ  không  có  gì  để  hoàn  tác  lại cả,  họ có  thể  tiến hành trực tiếp.

Phụ nữ rèn tên là phụ nữ đẳng cấp thấp,  và với Saraha  - một  brahmin  hiểu  biết,  một  brahmin   nổi  tiếng,  người  đã thuộc về triều đình của nhà vua - việc đi tới một phụ nữ rèn

tên là  biểu  tượng.  Người  có  học  phải  đi  tới  người  có  sức sống, chất dẻo phải đi tới cái thực. Ông ấy đã thấy người phụ nữ này - một thanh nữ, rất sống động, toả sáng với cuộc sống

- làm tên, không  nhìn sang phải lẫn sang trái mà hoàn toàn bị cuốn hút vào việc  làm  tên.  Anh  ta lập tức cảm  thấy  một cái gì đó phi thường trong sự hiện  diện của cô ấy, một cái gì đó mà anh ta chưa từng bắt gặp bao giờ. Ngay  cả Sri Kirti,  thầy anh ta, cũng mờ nhạt  trước sự hiện  diện  của người  phụ nữ này. Một  cái  gì  đó tươi  tắn  và  một  cái  gì  đó từ  chính  cội nguồn…

Sri Kirti là một triết gia lớn. Vâng,  ông ấy đã bảo Saraha vứt bỏ mọi học thức, nhưng ông ấy vẫn là một người có học. Ông ấy đã bảo Saraha  vứt  tất cả Veda  và kinh  sách,  nhưng ông ấy có kinh sách riêng  của mình và Veda  của riêng mình. Cho dù ông ấy có là phản  triết lí, cái phản triết lí của ông ấy cũng là một loại triết lí. Bây  giờ ở đây là một người đàn bà, người không  triết lí cũng chẳng  phản triết lí, người đơn giản không biết triết lí là gì, người đơn giản phúc  lạc không  nhận biết về thế giới triết lí, về thế giới của tư tưởng. Cô ấy là phụ nữ của hành động và cô ấy hoàn toàn  bị cuốn hút vào  trong hành động của mình.

Saraha  đã quan  sát cẩn thận:  mũi tên đã sẵn sàng,  người phụ nữ này - nhắm  mắt  nọ và mở mắt  kia  - chuyển  sang  tư thế ngắm  vào  một  mục tiêu  vô hình.  Saraha  lại gần  hơn… Bây giờ không  có mục tiêu, cô ấy đơn giản làm điệu bộ. Cô ấy nhắm  một mắt,  mắt kia mở ra, và cô ấy  đang ngắm  vào mục  tiêu  không   biết  nào  đó  -  vô  hình,  nó  không   có  đó. Saraha bắt đầu cảm thấy một thông báo nào đó. Tư thế này là biểu tượng, anh ta cảm thấy, những vẫn rất mờ và tối. Anh ta có thể cảm thấy cái gì đó ở đấy, nhưng anh ta không  thể hình dung ra được nó là gì.

Cho nên anh ta hỏi cô này liệu cô ấy có là người rèn tên chuyên  nghiệp  hay  không,  và cô này  cười to, cái cười điên khùng, và nói, "Anh là brahmin  ngu xuẩn!  Anh  đã bỏ Veda, nhưng bây giờ anh lại đi tôn thờ lời Phật, Dhammapada. Vậy phỏng có ích gì? Anh đã đổi triết lí của mình, nhưng mọi lúc anh vẫn  còn  vẫn  là cái người  ngu  xuẩn  ấy."  Saraha choáng.  Chưa ai đã từng nói với anh  ta theo  cách  đó; chỉ phụ nữ vô văn hoá mới có thể nói theo cách đó. Và cách mà cô ấy cười vô văn  minh thế, nguyên  thuỷ thế - nhưng dầu  vậy,  một cái gì đó lại rất sống động. Và anh ta cảm thấy bị lôi cuốn: cô ấy là thanh nam châm lớn và anh ta chẳng là gì ngoài mẩu sắt.

Thế rồi cô ấy nói, "Anh  nghĩ anh là Phật tử sao?"  Anh ta phải đã mặc bộ áo choàng  của nhà sư Phật giáo,  áo choàng  vàng. Cô ấy lại cười và cô ấy nói, "Nghĩa  của Phật chỉ có thể được  biết qua hành  động, không  qua lời và không  qua sách vở. Thế chưa đủ cho anh sao? Anh vẫn còn chưa chán với tất cả mọi điều này sao?  Đừng phí thời gian  thêm  nữa vào việc tìm kiếm  vô ích đó. Tới và theo ta đây!" Và một điều  gì đó đã xảy ra, một điều  gì đó giống như giao  cảm.  Anh  ta chưa bao giờ cảm thấy giống thế trước đó. Trong  khoảnh  khắc đó ý nghĩa  tâm  linh  của điều  cô  ấy  vừa làm  đã bừng lên  với Saraha.  Không  nhìn  sang  trái,  không  nhìn  sang  phải, anh ta đã thấy cô ấy - chỉ nhìn vào giữa.

Lần  đầu tiên  anh  ta đã hiểu  điều Phật  ngụ ý bởi việc  ở giữa: tránh thái quá. Ban  đầu anh ta là triết gia, bây giờ anh ta đã trở thành  phản  triết  gia - từ cực nọ sang  cực kia. Ban đầu anh ta đã tôn thờ điều này, bây giờ anh ta tôn thờ chính cái đối lập - nhưng tôn thờ vẫn tiếp tục. Bạn có thể đi từ trái sang phải,  từ phải  sang trái, nhưng điều đó cũng chẳng  ích gì. Bạn  sẽ giống như con lắc đung đưa từ trái sang  phải, từ phải sang trái.

Và bạn có quan sát không?  - khi con lắc đi sang phải, nó thu được đà để đi sang trái; khi nó đi sang trái, nó thu lấy đà để đi sang  phải.  Và  đồng hồ cứ tiếp  tục… và thế  giới  tiếp tục.  Ở  giữa  có  nghĩa  là  con  lắc  chỉ  treo  đó ở giữa,  không sang phải lẫn sang  trái.  Thế thì đồng hồ dừng lại, thế thì thế giới dừng lại. Thế thì không  còn thời gian nữa… thế thì trạng thái vô thời gian…

Anh ta đã nghe điều đó nhiều  lần qua Sri Kirti;  anh ta đã đọc về nó,  anh ta đã nghiềm  ngẫm,  suy tư về nó; anh ta đã tranh luận  với  người  khác về  nó,  rằng  ở giữa  mới  là  điều đúng. Lần đầu tiên anh ta đã thấy nó trong  hành động: người phụ nữ không nhìn sang phải không nhìn sang trái - cô ấy chỉ nhìn vào giữa, hội tụ vào giữa.

Điểm  giữa là điểm  từ đó siêu  việt xảy ra. Nghĩ  về điều đó, suy  tư  về  điều  đó, quan  sát nó trong  cuộc sống. Người đang chạy  theo  tiền bạc,  là người điên, điên vì tiền; tiền là thượng đế duy nhất…

Một  phụ  nữ hỏi  phụ  nữ khác,  "Sao chị  lại bỏ bạn  trai thế? Có chuyện gì xảy  ra vậy?  Tôi cứ nghĩ  rằng  chị đã đính hôn và rằng chị sắp lấy chồng - chuyện gì xảy ra vậy?"

Người  phụ  nữ  này  đáp,  "Tôn  giáo  của chúng  tôi  khác nhau và đó là lí do tại sao chúng  tôi đã tan vỡ."

Người hỏi phân  vân bởi vì cô ta biết rằng  cả hai người này đều là người Cơ đốc giáo, cho nên cô ấy hỏi, "Chị ngụ ý gì khi nói rằng tôn giáo của anh chị khác nhau?"

Người phụ nữ này nói, "Tôi  tôn thờ tiền bạc, còn anh ấy tôn thờ bần cùng."

Có những người mà thượng đế duy  nhất của họ là tiền. Ngày nọ hay ngày  kia thượng đế này thất bại - nó nhất định

thất  bại. Tiền  không  thể  là thượng đế được. Nó  là ảo tượng của bạn đang phóng  chiếu lên. Ngày  nọ hay ngày  kia bạn sẽ đi  tới  điểm  mà  bạn  có  thể  thấy  rằng  chẳng  có  thượng  đế trong nó, rằng  chẳng  có gì trong  nó cả, rằng bạn đã phí hoài cuộc sống của mình.  Thế thì bạn quay sang chống lại nó, thế thì bạn  lấy thái  độ đối lập: bạn  trở thành  chống lại tiền bạc. Thế thì bạn từ bỏ tiền, bạn không  động tới tiền. Bạn liên tục bị ám ảnh bây giờ; bây giờ bạn chống lại tiền, nhưng việc ám ảnh  vẫn  còn  lại.  Bạn  đã  chuyển  từ  trái  sang  phải,  nhưng trung tâm tâm thức của bạn vẫn cứ là tiền.

Bạn  có thể  thay  đổi  từ ham  muốn  này  sang  ham  muốn khác. Bạn quá nhiều  với thế gian  này…  rồi một hôm  bạn có thể trở thành thế gian khác. Bạn vẫn còn như cũ, bệnh tật vẫn cứ còn dai dẳng.  Phật nói: Là thế gian này thì là thế gian này và là thế gian  khác  thì cũng vẫn  là thế  gian  này;  vì tiền  là điên  vì  tiền,  chống  lại tiền  cũng  là  điên  vì  tiền;  tìm  kiếm quyền lực là ngu, trốn thoát cũng là ngu.

Chỉ ở giữa mới mang nghĩa trí huệ tất cả là gì.

Lần đầu tiên Saraha  thấy điều đó một cách thực tế ở đó - anh ta thậm chí đã chưa từng thấy nó ở Sri Kirti.  Nó đã thực sự có đó. Và người phụ nữ này là đúng; cô ấy nói, "Anh  chỉ có thể học được qua hành động" - và cô ấy cũng hoàn toàn bị cuốn hút  đến mức cô ấy  thậm  chí  không  nhìn  vào  Saraha,  người đang đứng đó quan sát cô ấy. Cô ấy bị hoàn toàn cuốn hút thế,  cô ấy toàn  bộ trong  hành  động thế - điều  đó lại là một thông báo Phật giáo:  Toàn bộ trong  hành  động là tự do khỏi hành động.

Nghiệp được tạo ra bởi vì bạn  không  toàn  bộ trong  nó. Nếu bạn  toàn  bộ trong  nó, nó bỏ đi không  dấu  vết gì. Làm bất kì cái gì một cách toàn bộ và nó được kết thúc, và bạn sẽ không  mang  kí ức tâm  lí về nó. Làm  bất kì cái gì một cách

không  đầy đủ và nó treo  đấy với bạn,  nó cứ đi tiếp - nó là dấu  vết.  Và tâm  trí muốn tiếp tục làm  nó và hoàn  chỉnh  nó. Tâm trí bị cám dỗ lớn để hoàn chỉnh mọi thứ. Hoàn chỉnh bất kì cái gì và tâm  trí bị mất  đi. Nếu bạn tiếp tục làm  mọi thứ một  cách  toàn  bộ,  một  hôm  nào  đó  bạn  bỗng  nhiên  thấy không có tâm  trí. Tâm  trí là quá  khứ đã tích luỹ của tất cả những hành động không  hoàn chỉnh.

Bạn  muốn  yêu  một người phụ nữ và bạn  đã không  yêu; bây giờ người phụ nữ ấy chết  rồi. Bạn  muốn đi tới bố mình và bạn  muốn được tha thứ về tất cả những điều bạn  đã làm, bởi tất cả những gì bạn đã làm theo cách mà bố bạn cảm thấy bị tổn thương - bây giờ bố mất rồi. Bây  giờ  dấu vết sẽ còn lại,  bây  giờ bóng  ma…  Bây  giờ bạn  bất  lực  - phải  làm  gì đây? Đi tới ai? Và làm  sao  xin tha thứ được? Bạn  muốn tốt với một  người bạn nhưng bạn đã không  thể tốt được bởi vì bạn đã trở thành  bị  đóng kín.  Bây  giờ người bạn  đó không còn nữa, và điều đó gây tổn  thương. Bạn  bắt đầu cảm  thấy mặc cảm, bạn ăn năn. Mọi sự cứ xảy ra như thế này.

Làm bất kì hành động nào một cách toàn bộ và bạn được tự do khỏi nó và bạn không  nhìn  lại sau.  Và con người thực không bao giờ nhìn  lại  sau - bởi vì chẳng  có gì để nhìn  cả. Người đó không  có dấu vết. Người đó đơn giản đi lên trước. Mắt người đó trong  trẻo với quá khứ, tầm nhìn của người đó không bị u ám. Trong  sáng tỏ đó người ta đi tới biết thực tại là gì.

Bạn  lo  nghĩ  thế  về  tất  cả  mọi  hành  động  không  hoàn chỉnh của  mình  - bạn giống như đống đồ đồng nát: thứ này không hoàn  chỉnh  ở  đây,  thứ  kia  không  hoàn  chỉnh  ở kia, chẳng  cái gì hoàn  chỉnh  cả. Bạn  đã  quan  sát điều đó chưa? Bạn đã bao giờ hoàn chỉnh  cái gì không?  hay mọi thứ chỉ là không  hoàn  chỉnh?  Và bạn  cứ gạt sang  bên thứ này và  bạn

bắt đầu thứ khác,  và trước khi nó hoàn  chỉnh  thì bạn  lại bắt đầu cái khác. Bạn  trở thành  ngày  càng  nặng  gánh  hơn. Đây là điều  nghiệp  là gì; nghiệp  nghĩa  là hành  động không  hoàn chỉnh.

Là toàn bộ… và bạn sẽ tự do.

Người phụ nữ này đã hoàn  toàn  bị cuốn hút.  Đó là lí do tại sao cô ấy trông  sáng  chói  thế, cô ấy trông đẹp thế. Cô ấy là một phụ nữ bình thường, nhưng cái đẹp lại không  phải của thế gian này. Cái đẹp tới bởi vì sự cuốn hút toàn bộ. Cái đẹp tới bởi vì cô ấy không  phải  là người cực  đoan. Cái  đẹp tới bởi  vì  cô  ấy  ở giữa,  cân  bằng.  Từ cân  bằng  đó mà  duyên dáng tới. Lần  đầu tiên  Saraha gặp một phụ nữ, người không chỉ  đẹp  về  thể  chất,  người  đẹp  về  tâm  linh.  Một  cách  tự nhiên, anh ta đã qui phục. Buông  xuôi xảy ra.

Bị  cuốn hút  toàn  bộ, cuốn  hút  vào  bất  kì  cái  gì  cô  ấy đang làm… lần đầu tiên anh ta đã hiểu:  đây là thiền  nghĩa  là gì. Không  phải  là bạn  ngồi trong  một thời gian  đặc biệt và nhẩm mật chú, không  phải là bạn đi tới nhà thờ hay đền chùa hay  tới  đền  Hồi  giáo,  mà  là  ở  trong  cuộc  sống  -  cứ  làm những việc  tầm thường, nhưng với sự cuốn hút đến mức sự sâu sắc  được  hiển  lộ trong  mọi hành  động. Anh  ta lần đầu tiên hiểu thiền là gì. Anh ta đã từng thiền,  anh ta đã từng vật lộn vất vả, nhưng lần đầu tiên thiền có đó, sống động. Anh ta có thể cảm  thấy  nó. Anh  ta có thể  đã chạm  vào nó, nó gần như cảm nhận được. Và thế rồi anh ta đã nhớ rằng việc nhắm mắt nọ, mở mắt kia là một biểu  tượng, một biểu  tượng Phật giáo.

Phật  nói  - bây  giờ các  nhà  tâm  lí sẽ đồng ý với ông  ấy; sau hai nghìn  năm  trăm  năm  tâm lí mới đi tới điểm  mà Phật đã ở đó từ lâu rồi - Phật nói một nửa trí não là lí trí còn một nửa trí não là trực giác.  Trí não bị phân  chia thành  hai phần,

thành hai bán cầu. Bán cầu bên trái là phần của lí trí, logic,  ý nghĩ quyết định, phân tích, triết lí, lí thuyết…  lời và lời và lời và biện luận và tam đoạn luận và suy diễn. Trí não bên trái là mang tính  Aristotle. Trí  não  bên  phải là trực giác, thơ ca - hứng khởi, linh  ảnh,  tiềm thức, nhận  biết  tiên  thiên.  Không phải là bạn suy luận - bạn đơn giản nhận  biết.  Đó là ý nghĩa của nhận biết tiên thiên: nó đơn giản có đó. Chân lí được biết tới bởi trí não bên phải. Chân lí được suy diễn bởi trí não bên trái. Suy diễn chỉ là suy diễn, nó không  phải là kinh nghiệm.

Bỗng  nhiên  anh  ta  hiểu  ra  rằng  người  phụ  nữ  này  đã nhắm một mắt:  cô ấy đã nhắm  một mắt như biểu  tượng  của việc nhắm  con  mắt lí lẽ, logic. Và cô ấy đã mở con  mắt kia biểu tượng cho tình yêu,  trực giác, nhận biết.  Và thế rồi anh ta nhớ tới tư thế.

Ngắm vào cái không  biết, cái vô hình, chúng  ta đang trên cuộc hành trình để biết cái không  biết - để biết cái không  thể nào được biết. Đó mới là tri thức thật: biết cái không  thể nào được biết, nhận  ra cái không  thể  nhận  ra, đạt tới cái không thể nào  được đạt tới. Đam mê  không  thể  được  này là điều làm cho người ta thành người tìm kiếm tôn giáo.

Vâng, đấy là điều không  thể được. Bằng  không  thể được tôi không ngụ ý rằng nó sẽ không  xảy ra; bởi không  thể được tôi ngụ ý rằng  nó không  thể nào xảy  ra được chừng nào mà bạn còn chưa được hoàn  toàn biến đổi. Như bạn hiện  thế thì nó không  thể nào xảy  ra được. Nhưng có  những cách  sống khác, và bạn  có  thể hoàn  toàn  là một  người  mới… thế  thì điều đó xảy ra. Nó là có thể cho một loại người khác. Đó là lí do tại sao  Jesus lại nói: Chừng nào các ông  còn chưa được tái sinh, các ông sẽ không biết nó. Con người mới sẽ biết nó.

Bạn  tới tôi - bạn sẽ không  biết nó. Tôi sẽ phải giết bạn, tôi sẽ phải là mối nguy hiểm trầm trọng cho bạn; bạn sẽ phải

biến  mất.  Và con người mới được sinh  ra, tâm  thức mới đi vào bởi vì có cái gì đó không  thể huỷ diệt nổi trong  bạn,  cái không thể bị huỷ diệt được; không  ai có thể phá huỷ nó. Chỉ cái có thể bị huỷ diệt mới bị phá  huỷ còn  cái không  thể bị huỷ diệt sẽ có đó. Khi  bạn  đạt tới phần  tử không  thể bị huỷ diệt đó trong  bản  thể mình,  đạt tới  nhận  biết  vĩnh  hằng  đó trong bản  thể  mình,  bạn  là  con  người  mới,  tâm  thức  mới. Qua  đó mà điều  không  thể được là có thể được,  cái không đạt tới được là đạt tới được.

Cho nên anh ta đã nhớ tới tư thế ấy. Ngắm  vào cái không biết,  cái  vô  hình,  cái  không  thể biết  được,  cái  một  - đó là đích. Làm sao là một với sự tồn tại? Cái bất nhị là đích - nơi chủ thể và khách thể bị mất đi, nơi mình và người bị mất đi.

Có một cuốn sách rất nổi tiếng và một một cuốn sách lớn của  Martin  Buber,   Ta  và  Người.  Martin   Buber   nói  kinh nghiệm của lời cầu nguyện là kinh nghiệm  về ta-người. Ông ấy  cũng  phải.   Kinh   nghiệm  của  lời  cầu  nguyện   là  kinh nghiệm ta-người:  Thượng đế là người, bạn vẫn còn là một ta, và bạn có đối thoại,  sự giao cảm với người. Nhưng Phật giáo không có lời cầu  nguyện  trong  nó,  và Phật giáo đi cao  hơn. Phật  giáo nói:  Thậm  chí  nếu  có quan  hệ ta-người,  bạn  vẫn còn bị phân  chia, bạn vẫn còn tách rời. Bạn  có thể quát  tháo lẫn nhau,  nhưng vẫn sẽ không có giao cảm.  Giao  cảm xảy ra chỉ khi  phân  chia  ta-người  không  còn  nữa,  khi  chủ thể  và khách thể  biến  mất,  khi  không  có  cái  ta  và  không  có  cái người, không  người tìm kiếm  và không  cái được tìm kiếm… khi có thống nhất, hợp nhất.

Hiểu  điều này,  nhìn  vào trong  hành  động của người phụ nữ này và nhận  ra chân  lí… Người phụ nữ này gọi anh ta là Saraha. Tên anh ta là Rahul;  người phụ nữ này đặt tên anh ta là Saraha.  Saraha  là một từ hay. Nó có nghĩa là người đã bắn

mũi  tên:  sara  nghĩa  là  mũi  tên,  ha(n)  nghĩa  là  việc  bắn. Saraha  nghĩa  là người đã bắn  mũi tên.  Khoảnh  khắc  anh  ta nhận ra ý nghĩa  của hành động của người phụ nữ này, những điệu bộ biểu  tượng  này,  khoảnh  khắc  anh  ta có thể  đọc và giải mã điều người phụ nữ này cố gắng  nêu  ra,  điều  người phụ nữ này cố gắng  biểu  lộ, người phụ nữ này cực kì hạnh phúc. Cô ấy nhảy  múa  và gọi anh ta là Saraha,  và nói,  "Bây giờ từ hôm  nay anh sẽ mang  tên là Saraha:  anh  đã bắn mũi tên. Hiểu ý nghĩa cảnh hành động của ta, anh đã hiểu thấu…"

Saraha  đã nói  với cô ấy,  "Cô  không  phải  là một phụ nữ rèn tên bình thường. Tôi tiếc là đã từng nghĩ rằng cô là người rèn tên bình  thường. Tôi xin lỗi. Tôi cực kì lấy làm tiếc. Cô là một thầy lớn và tôi được tái sinh qua cô. Mãi cho tới ngày hôm qua tôi đã không  là một brahminh thực; từ hôm  nay tôi mới hiện hữu. Cô là thầy của tôi và cô là mẹ của tôi và cô đã cho tôi việc  sinh  thành  mới. Tôi  không  còn  là như cũ nữa. Cho nên cô là phải - cô đã vứt bỏ cái tên cũ của tôi và cô đã cho tôi cái tên mới."

Các bạn đôi khi hỏi tôi, "Sao  thầy  cho tên mới thế?"  Để vứt bỏ danh tính  cũ, quên  đi quá  khứ, không  còn  bất kì gắn bó gì với quá khứ  nữa, phá huỷ hoàn  toàn  là cần thiết.  Bạn phải  trở  nên  ngắt  hẳn  với  quá  khứ.  Rahul   đã  trở  thành Saraha.

Truyền  thuyết  có nói rằng  người phụ nữ đó không  là ai khác  ngoài vị phật giấu mặt. Tên của vị phật được nêu trong kinh sách là Sukhnatha - vị phật đã tới để giúp cho con người có tiềm năng  lớn, Saraha.  Vị phật,  vị  phật  nào đó có tên là Sukhnatha, đã lấy dạng  một phụ nữ. Nhưng tại sao? Tại sao lại là dạng  phụ nữ? - bởi vì Mật tông  tin rằng  cũng như con người phải  được  sinh  ra từ phụ nữ, vậy thì lần sinh  mới của đệ tử cũng sẽ được sinh ra từ người phụ nữ. Trong  thực tế tấtcả các thầy đều nhiều  phần là người mẹ hơn người bố. Họ có phẩm  chất  của nữ tính. Phật  mang  nữ tính,  Mahavira cũng vậy,  Krishna  cũng vậy.  Bạn  có thể  thấy  vẻ duyên  dáng  nữ tính, những đường  cong  nữ tính,  bạn có thể thấy  cái đẹp nữ tính. Bạn có thể nhìn vào trong  mắt họ và bạn sẽ không  thấy vẻ hùng hổ nam tính.

Cho nên điều rất biểu tượng là vị phật lấy hình dạng  của phụ nữ. Chư phật bao giờ cũng lấy hình dạng  phụ nữ. Họ có thể sống trong  thân  thể nam  giới, nhưng họ mang  nữ tính  - bởi vì  tất cả  mọi  cái  được  sinh  ra  đều  được  sinh  từ  năng lượng nữ tính.  Năng  lượng nam  tính có thể lẩy cò nó nhưng không thể cho việc sinh thành.

Thầy  phải  giữ  bạn  trong  bụng  mình  cho  đủ  tháng,  đủ năm, đôi khi vài kiếp.  Người ta chẳng  bao giờ biết được khi nào bạn sẽ sẵn sàng để được sinh ra. Thầy  phải là người mẹ. Thầy phải có khả  năng  vô biên  của năng  lượng  nữ tính  để cho thầy  có  thể  mưa rào  tình  yêu  lên  bạn;  chỉ  thế  thì  thầy mới  có  thể  phá  huỷ  được.  Chừng  nào  bạn  còn  chưa  chắc chắn về tình yêu của thầy,  bạn sẽ không  cho phép  thầy  phá huỷ  bạn.  Làm  sao bạn  tin cậy  được? Chỉ tình yêu của thầy mới làm  cho  bạn  có khả  năng  tin cậy.  Và qua  tin cậy,  dần dần,  thầy sẽ chặt đi từng chi một. Rồi bỗng nhiên  một hôm bạn sẽ biến  mất.  Dần  dần,  dần  dần…  và  bạn  mất  đi. Gate, gate, para  gate - đi, đi, đi, đi mất. Thế thì cái mới được sinh ra.

Người phụ nữ rèn tên đã chấp nhận anh ta. Trong  thực tế cô ấy đã chờ đợi… thầy  chờ đệ tử. Các truyền thống cũ nói: Trước khi đệ tử chọn thầy,  thầy  đã chọn đệ tử rồi. Đích xác đó là điều đã xảy  ra trong  câu chuyện  này.  Sukhnatha đã ẩn trong hình  dạng  của một  phụ  nữ để  chờ  đợi  Saraha  tới  và biến đổi anh ta.

Và dường như logic hơn nữa là thầy nên chọn trước - bởi vì thầy nhận biết hơn, thầy biết. Thầy có thể thấm nhuần vào chính khả  năng  của bản thể bạn,  vào  chính  tiềm  năng.  Thầy có thể thấy  tương  lai của bạn,  thầy  có thể thấy điều  có thể xảy  ra. Khi  bạn  chọn thầy,  bạn  nghĩ  mình đã chọn. Bạn  sai. Làm sao  bạn  có thể  chọn được  thầy?  Bạn  mù thế,  làm  sao bạn có thể  nhận  ra thầy?  Bạn  vô nhận  biết  thế, làm  sao  bạn có thể cảm  thấy  thầy?  Nếu  bạn  bắt đầu cảm  thấy  thầy,  điều đó có nghĩa  là thầy đã đi vào trong  trái tim của bạn và đã bắt đầu chơi đùa với năng lượng của bạn - đó là lí do tại sao bạn bắt đầu cảm  thấy  thầy.  Trước khi đệ tử chọn  thầy,  thầy  đã chọn người đó rồi.

Cô ấy đã chấp  nhận.  Cô ấy đã chờ đợi Saraha  tới. Họ đi tới bãi hoả  thiêu  và bắt đầu sống với nhau. Tại sao  tới bãi hoả thiêu? - bởi vì Phật nói chừng nào bạn còn chưa hiểu cái chết thì  bạn  sẽ không  có khả  năng  hiểu  cuộc sống. Chừng nào bạn còn chưa chết thì bạn sẽ không  được tái sinh.

Nhiều  đệ tử Mật tông  đã sống ở bãi hoả thiêu  vì Saraha;  ông ấy là  người  sáng  lập.  Ông  ấy đã sống bãi  hoả thiêu…  mọi người sẽ được đem tới đó, xác chết sẽ được  đem tới đó và thiêu đi, và ông ấy đã sống ở đó, đó là nhà ông ấy. Và ông ấy đã sống với người phụ nữ rèn tên này, họ sống với nhau. Đã có một tình yêu lớn lao giữa họ - không  phải tình yêu của đàn  bà và đàn ông,  mà  là tình  yêu  của thầy  và đệ tử, điều chắc chắn cao  hơn  bất kì tình  yêu đàn ông  - đàn bà nào có thể đạt tới;  thân  thiết  hơn, chắc  chắn  thân  thiết  hơn - bởi vì chuyện tình đàn ông-đàn  bà chỉ là của  thân thể. Nhiều  nhất thì đôi khi nó đạt tới tâm  trí, bằng  không  nó vẫn  còn  trong thân thể. Đệ tử và thầy - đấy là chuyện  tình của linh hồn.

Saraha  đã tìm  thấy  bạn  tình  linh  hồn của mình.  Họ đã trong tình  yêu vô biên,  tình  yêu vĩ đại, mà hiếm  khi xảy ratrên trái đất này. Cô ấy dạy cho anh ta về Mật tông.  Chỉ phụ nữ mới có thể dạy được Mật tông. Ai đó hỏi tôi tại sao tôi đã chọn Kaveesha là người  lãnh  đạo nhóm  Mật tông  - chỉ phụ nữ mới có thể là lãnh đạo nhóm  Mật  tông, điều đó rất khó cho đàn ông. Vâng,  đôi khi đàn ông cũng có thể làm điều đó, nhưng thế thì anh ta sẽ phải trở thành  rất, rất nữ tính. Phụ nữ thì  đã  sẵn  rồi,  cô  ấy  đã  có  phẩm  chất  đó,  phẩm  chất  yêu thương, thân  mến  đó; cô ấy tự nhiên có chăm  nom  đó, tình yêu đó, cảm giác đó về dịu dàng.

Saraha đã trở thành  người theo mật tông dưới hướng dẫn của người  phụ  nữ  rèn  tên  này.  Bây  giờ  anh  ta  không  còn thiền nữa. Ngày  nọ anh  ta đã bỏ tất cả Veda,  kinh  sách,  tri thức; bây giờ anh ta bỏ luôn cả thiền. Bây giờ tin đồn bắt đầu lan truyền  khắp  nước: anh ta không  còn thiền  nữa. Anh ta ca hát, tất nhiên,  và nhảy múa, nhưng không  thiền chút nào nữa. Bây giờ ca hát là việc  thiền  của anh ta, bây giờ nhảy  múa  là việc  thiền  của anh  ta, bây  giờ mở hội là toàn bộ kiểu  sống của anh ta.

Sống tại bãi hoả  thiêu  và mở hội! Sống nơi chỉ  cái chết xảy ra và sống một cách vui vẻ! Đây là cái đẹp của Mật tông: nó gắn  liền  các  cực  đối  lập,  những  điều  trái  ngược,  những điều mâu  thuẫn.  Nếu  bạn  tới bãi hoả  thiêu,  bạn  sẽ cảm  thấy buồn; sẽ khó cho bạn được vui vẻ. Sẽ rất khó cho bạn ca hát và nhảy  múa  nơi mọi người được đem đi thiêu,  và nơi  mọi người kêu khóc.  Và mọi ngày cái chết rồi cái chết… và ngày và đêm,  cái chết.  Làm  sao bạn  sẽ vui vẻ được? Nhưng nếu bạn không  thể vui vẻ được  ở đó, thế thì tất cả mọi điều bạn nghĩ là niềm  vui của mình  chỉ là giả vờ. Nếu  bạn có thể vui vẻ ở đó, thế thì niềm  vui đã thực sự xảy ra cho bạn. Bây giờ nó là vô  điều  kiện.  Bây  giờ chẳng  có  gì khác  biệt  liệu  cái chết có xảy ra hay cuộc sống xảy ra, liệu ai đó được  sinh  ra hay ai đó chết đi.

Saraha   bắt  đầu  hát  và  nhảy   múa.   Anh  ta  không   còn nghiêm  chỉnh  nữa. Mật  tông  là không  nghiêm  chỉnh  - Mật tông  là vui đùa. Vâng, nó chân  thành,  nhưng không  nghiêm  chỉnh;  nó là rất vui vẻ. Chơi đùa đi vào  bản  thể anh  ta. Mật tông  là chơi đùa, bởi vì Mật  tông là dạng  tiến hoá  cao  của tình yêu - tình yêu là chơi đùa.

Có những  người  không  thích  ngay  cả  tình  yêu  là  chơi đùa. Mahatma Gandhi  nói:  Làm  tình  chỉ  khi  bạn  muốn  sinh sản. Thậm  chí  làm  tình họ cũng đổi thành  công  việc  - sinh sản. Điều  này  xấu!  Làm  tình  với người đàn bà của bạn  chỉ khi  bạn  muốn  sinh  sản  - cô ấy là nhà  máy  sao?  Sinh  sản  - chính từ này là xấu.  Tình  yêu là trò vui! Làm  tình với người đàn bà của bạn  khi  bạn  cảm  thấy  hạnh  phúc,  vui  mừng, khi bạn ở trên  đỉnh thế giới. Chia  sẻ năng  lượng  đó. Yêu người đàn ông của bạn khi bạn có phẩm  chất đó của điệu vũ và bài ca và niềm  vui - không phải  để sinh  sản!  Từ sinh  sản  là tục tĩu. Làm tình từ niềm vui, từ niềm vui thừa thãi. Cho khi bạn có nó!

Chơi đùa đi vào trong  bản thể anh ta. Người yêu bao giờ cũng có tinh thần  chơi đùa. Khoảnh  khắc  tinh thần  chơi đùa đó chết  đi, bạn  trở thành người  chồng hay  người vợ; thế thì bạn  không  còn  là  người  yêu nữa, thế  thì  bạn  sinh  sản.  Và khoảnh khắc bạn trở thành  người chồng hay người vợ, cái gì đó đẹp đẽ đã chết đi. Nó không  còn sống động nữa, phần tinh tuý không  còn  tuôn  chảy  nữa. Bây  giờ nó chỉ là giả vờ, đạo đức giả.

Chơi đùa đi vào  bản  thể anh  ta, và qua  chơi đùa mà tôn giáo đích  thực sinh  ra.  Cực lạc của anh  ta mang  tính  tiêm nhiễm  tới mức mọi người bắt đầu tới xem  anh  ta nhảy  múa và ca hát.  Và khi mọi người tới và xem,  họ sẽ bắt đầu nhảy múa, họ sẽ bắt đầu ca hát cùng  với anh ta. Bãi hoả thiêu  trở

thành  lễ hội  lớn.  Vâng,  thân  thể  vẫn  được  đem đến  thiêu, nhưng đáng  đông ngày  càng  tụ  tập nhiều  quanh  Saraha  và người phụ nữ rèn tên này, và niềm vui lớn đã được tạo ra tại bãi hoả thiêu.

Và điều  đó trở thành  tiêm  nhiễm  đến mức những người chưa bao giờ nghe nói gì về cực lạc cũng tới, nhảy múa và ca hát, và rơi vào trong  cực lạc, đi vào  trong  samadhi.  Chính rung động  của  anh  ta,  chính  hiện  diện  của  anh  ta,  đã  trở thành có hiệu  lực đến mức nếu  bạn  tham dự với  anh  ta, sẽ xảy  ra…  đỉnh cao  tiếp xúc.  Những người tới quanh  anh  ta - anh ta say sưa tới mức trạng thái say sưa bên trong của anh ta bắt  đầu tràn  ngập  sang  những  người  khác.  Anh  ta say  đến mức người khác cũng bắt đầu trở nên say và say hơn.

Nhưng thế thì điều không  tránh khỏi… các brahmin và tu sĩ và học giả và cái gọi là người tự cho là đúng đắn bắt đầu nói xấu và phỉ báng anh ta - điều tôi gọi là không  tránh khỏi. Bất kì khi nào có một người như Saraha, các học giả đều sẽ chống lại người đó, các tu sĩ sẽ chống lại người đó, và cái gọi là những người đạo đức, nhà luân lí, người  tự cho  là đúng đắn. Họ bắt đầu lan  truyền  những  tin  đồn  hoàn  toàn  thành kiến về anh ta.

Họ bắt đầu nói với mọi người. "Hắn ta đã sa ngã khỏi ân huệ  rồi  -  hắn ta  là  kẻ  hư  hỏng.  Hắn  ta  không  còn  là  một brahmin  nữa; hắn ta đã từ bỏ vô dục, hắn ta thậm chí không còn là sư Phật  giáo  nữa. Hắn  mê  đắm trong  những chuyện  đáng hổ thẹn với một mụ đàn bà đẳng cấp thấp kém và chạy quanh như  con  chó  điên theo  đủ mọi  hướng." Cực lạc của anh ta chỉ giống như con chó điên đối với họ - điều đó tuỳ thuộc vào cách bạn  diễn  giải.  Anh ta đã nhảy  múa  khắp  bãi hoả thiêu.  Anh ta điên - nhưng anh ta không  phải là con chó

điên, anh ta là thượng đế điên! Điều đó tuỳ thuộc vào cách bạn nhìn.

Nhà vua cũng được kể lại cho điều này - nhà vua lo âu khi biết  đích  xác  điều  đã xảy  ra. Ông  ấy trở nên  lo nghĩ…  ngày càng  nhiều người bắt đầu tới anh ta. Họ biết anh ta, họ biết  rằng   nhà  vua  bao  giờ  cũng  kính   trọng  sâu  sắc  với Saraha, rằng nhà vua muốn bổ nhiệm  anh ta làm uỷ viên hội đồng trong triều đình, nhưng Saraha  lại đã từ bỏ thế giới này. Nhà vua  rất kính  trọng về hiểu  biết của anh  ta, cho  nên  họ bắt đầu tới nhà vua.

Nhà vua  lo nghĩ.  Ông  ấy đã yêu mến  chàng  thanh  niên này và kính  trọng anh  ta nữa, và ông  ấy bận  tâm.  Cho  nên ông ấy phái  vài người tới thuyết  phục Saraha  và nói với anh ta, "Quay  lại con đường cũ của anh đi. Anh  là một brahmin, bố anh là một học giả lớn, bản thân anh cũng là một học giả lớn - anh đang làm gì vậy? Anh đã đi lạc lối, quay về nhà đi; ta vẫn còn đây. Quay  về cung điện, là một phần  của gia đình ta. Điều này là không  tốt."

Mọi người tới và Saraha  hát một trăm  sáu mươi vần thơ cho những người đã tới để chuyển  đổi anh  ta. Một trăm  sáu mươi vần thơ ấy… và những người này bắt đầu nhảy múa và họ chẳng bao giờ quay lại nữa!

Nhà vua  lại càng  lo nghĩ  hơn. Vợ vua,  hoàng  hậu,  bao giờ cũng  quan  tâm  tới  chàng  thanh  niên  này.  Bà  ta  muốn chàng thanh niên  này lấy con gái mình,  cho nên bà ta đã tới đó. Và Saraha  đã hát tám mươi vần thơ cho hoàng  hậu…  và bà ấy cũng chẳng  bao giờ quay về nữa.

Bây giờ nhà vua quá đỗi phân  vân:  Chuyện  gì xảy ra ở đó vậy? Thế là bản thân  nhà vua cũng tới đó - và Saraha  đã hát bốn mươi vần  thơ  và nhà  vua  đã được chuyển  đổi! Vànhà  vua  bắt  đầu  nhảy  múa  tại  bãi  hoả  thiêu  như  con  chó
điên!

Cho nên đã có ba kinh sách  hiện có với tên Saraha. Thứ nhất, Bài ca nhân dân của Saraha - một trăm  tám mươi vần thơ; thứ hai, Bài  ca  hoàng hậu  của Saraha - tám  mươi vần thơ; và thứ ba, Bài  ca hoàng  đế của Saraha,  mà chúng  ta sẽ thiền  về nó - bốn mươi vần thơ. Một trăm sáu mươi vần thơ cho mọi người bởi vì hiểu  biết của họ không  lớn; tám mươi cho hoàng  hậu - bà ta có chút ít cao hơn, hiểu biết của bà ấy có  chút  ít cao  hơn; bốn mươi  cho  nhà  vua  bởi  vì  nhà  vua thực sự là con người của thông  minh,  của nhận biết, của hiểu biết.

Bởi  vì  nhà  vua  đã  được  chuyển  đổi,  nên  toàn  thể  đất nước dần  dần  cũng được  chuyển  đổi.  Và  kinh  sách  cổ nói rằng một thời tới khi cả nước đã trở thành  trống rỗng. Trống rỗng… đấy là lời của Phật  tử. Nó có nghĩa  là mọi người trở thành không  ai cả, họ làm mất đi trò bản ngã của mình.  Mọi người bắt đầu tận hưởng khoảnh  khắc.  Xô đẩy và hối hả, bạo hành và cạnh tranh biến mất khỏi đất nước. Đất nước trở nên im lặng. Nó trở thành trống rỗng… dường như chẳng có ai ở đó, con người như biến khỏi đất nước. Điều thiêng  liêng  lớn lao hạ xuống đất nước. Bốn mươi  vần  thơ này  ở tại gốc rễ của nó, chính cội nguồn của nó.

Bây giờ chúng  ta đi vào cuộc hành  hương vĩ đại: Bài ca Hoàng đế  của Saraha. Nó  cũng còn  được  gọi là  Bài  ca  về Hành  động con người -  rất ngược đời, bởi vì nó chẳng  liên can gì tới hành động cả. Đó là lí do tại sao nó được gọi là Bài ca về Hành động con  người. Nó có cái  gì đó liên  quan  tới bản  thể, nhưng khi bản  thể được biến  đổi, hành  động được biến đổi. Khi  bạn  được  biến  đổi, hành  vi của bạn  được  biến đổi - không  có  điều ngược lại. Không  phải là trước hết bạn

thay đổi hành  động của mình  và thế rồi bản thể của bạn thay đổi -  không. Mật  tông  nói:  Trước hết thay  đổi  bản  thể  của bạn và thế thì hành động của bạn thay đổi một cách tự động, theo cách  riêng  của nó. Trước hết đạt tới một loại  tâm  thức khác, và điều  đó sẽ  được  tiếp  nối  bởi  một  loại  hành động khác, tính cách, hành vi khác.

Mật  tông  tin  vào  bản  thể,  không  tin  vào  hành  động  và tính cách. Đó là lí do tại sao nó được  gọi là Bài ca về Hành động con người - bởi vì một khi bản thể được biến đổi, hành động của bạn được biến đổi. Đó là cách duy nhất để thay đổi hành động của bạn. Ai đã bao giờ có khả năng thay đổi hành động của mình  một cách trực tiếp? Bạn chỉ có thể giả vờ mà thôi.

Nếu  bạn  có cơn giận  trong  mình  và bạn  muốn thay  đổi hành động của mình, bạn sẽ làm gì? Bạn sẽ kìm nén cơn giận và bạn sẽ giương ra bộ mặt giả; bạn sẽ phải đeo mặt nạ. Nếu bạn có ham muốn dục trong  mình, bạn sẽ làm gì để thay đổi nó? Bạn có thể lấy lời nguyện  về vô dục, về brachmacharya, và bạn  có thể  giả  vờ, nhưng sâu  bên  dưới núi  lửa vẫn  tiếp tục. Bạn đang ngồi trên miệng  núi lửa mà có thể  bùng  phát bất  kì  khoảnh   khắc   nào.   Bạn   sẽ  thường  xuyên   run  rẩy, thường xuyên sợ sệt, hoảng hốt.

Bạn không  quan sát cái gọi là những người tôn giáo sao? Họ bao giờ  cũng sợ hãi - sợ địa ngục - và bao giờ cũng cố gắng  bằng  cách  nào  đó  để  được  vào  cõi  trời.  Nhưng  họ không biết cõi trời là gì; họ chưa nếm trải nó chút  nào.  Nếu bạn thay đổi tâm thức của mình,  cõi trời tới trong bạn, không phải là bạn  đi lên cõi trời. Không  ai đã từng bao giờ lên cõi trời  cả  và  không  ai  đã  từng  xuống  địa  ngục.  Để  điều  này được quyết định một lần cho  tất cả: cõi trời tới với bạn,  địangục tới với bạn  - điều đó tuỳ thuộc vào  bạn.  Bất kì cái gì bạn kêu gọi, nó tới.

Nếu bản thể bạn thay đổi, bạn bỗng nhiên  trở nên sẵn có cho cõi trời - cõi trời hạ xuống bạn.  Nếu  bản  thể bạn  không thay đổi,  bạn  trong  xung  đột,  bạn  đang bó  buộc  cái  gì  đó không có đó. Bạn trở thành  giả và giả và giả hơn, và bạn trở thành hai người, bạn trở thành  tinh thần phân liệt, chia chẻ… Bạn biểu lộ cái gì đó, bạn là cái gì đó khác.  Và thế rồi  bạn liên tục chơi trò trốn tìm với chính  mình.  Lo âu, khổ sở là tự nhiên trong trạng thái như vậy - đó chính là địa ngục là gì.

Bây giờ là bài thơ:

Con cúi đầu trước Manjusri cao quí,

Con cúi đầu trước người đã Chinh phục cái hữu hạn.

Từ manjusri cần phải  được  hiểu.  Manjusri  là một trong các đệ tử của Phật,  nhưng ông  ấy là một đệ tử rất hiếm  hoi. Phật có nhiều  đệ tử hiếm hoi; theo những cách khác nhau họ đều là hiếm hoi. Mahakashyapa là hiếm hoi bởi vì ông ấy có thể hiểu  được thông  báo không  chuyển  giao trong  lời… vân vân. Manjusri là hiếm hoi bởi vì ông ấy có phẩm  chất lớn lao nhất của việc là một thầy.

Bất kì khi nào ai đó gặp quá nhiều  vấn đề khó khăn,  ai đó là người  có vấn đề, Phật gửi người đó tới Manjusri.  Chỉ nghe  tên của Manjusri mọi người sẽ bắt đầu run rẩy. Ông ấy thực sự là con người cứng rắn, ông ấy thực sự quyết liệt. Bất kì  khi  nào  ai  đó  được  gửi  tới  Manjusri,  các  đệ  tử  sẽ  nói, "Người đó đi đời với lưỡi  kiếm  của Manjusri rồi." Điều  đó đã  trở thành nổi tiếng  trong  nhiều  thời đại - lưỡi  kiếm  của Manjusri  -  bởi  vì Manjusri quen  chặt  đầu  trong  một  nhát chém.  Ông ấy không  phải là người làm chậm,  ông ấy sẽ đơn

giản chặt đầu trong một nhát chém.  Từ bi của ông ấy lớn đến mức ông ấy có thể tàn bạo thế.

Cho nên  dần  dần  cái  tên  Manjusri đã trở thành  cái  tên tiêu biểu - cái tên cho tất cả các thầy,  bởi vì tất cả họ đều từ bi và tất cả họ đều phải tàn bạo.  Từ bi bởi vì họ sẽ cho sinh thành con người mới; tàn bạo bởi vì  họ sẽ phải phá huỷ và đánh đổ cái cũ.

Cho nên khi Saraha  cúi đầu trước khi bắt đầu bài ca của mình, anh ta nói: Con cúi đầu trước Manjusri  cao quí - thầy của tất cả các thầy - Con cúi đầu trước người đã chinh phục cái hữu hạn. Và  thế  rồi  anh  ta  cúi  đầu với  Phật  người  đã chinh phục cái hữu hạn, và người đã trở thành cái vô hạn.

Như nước bình lặng bị gió xô dậy lên, Biến thành sóng và chặy lăn tăn,

Cho nên nhà vua nghĩ về Saraha

Theo nhiều cách, mặc dầu là một người.

Quán  tưởng về cái hồ, cái hồ bình  lặng,  im lặng không gợn sóng. Thế  rồi có một cơn gió lớn thổi tới và nó bắt đầu nô đùa trên mặt hồ, và hồ bị khuấy  động, và cả nghìn  lẻ một gợn sóng và sóng dậy lên. Mới khoảnh  khắc  trước việc phản xạ trăng tròn còn có đó trong hồ; bây giờ nó không  còn có đó nữa. Bây  giờ  mặt  trăng  vẫn  được  phản  xạ,  nhưng trong  cả nghìn  lẻ một mảnh.  Nó ở khắp  hồ. Cả hồ thành  mầu  bạc  vì phản xạ này, nhưng bạn không  thể bắt giữ được phản xạ thực

- trăng ở đâu, nó trông thế nào. Nó tất cả đều đã bị bóp méo.

Saraha  nói đây là tình huống của tâm  trí phàm  tục, của cái dối  trá.  Đây  là  khác biệt  duy  nhất  giữa  phật  và  không phật. Vị phật là người  mà  gió  không  còn  thổi  nữa. Gió  đó được gọi là trishna  - ham muốn.Bạn  có quan  sát,  có theo  dõi không?  - bất kì khi nào  có ham muốn, có cả nghìn  lẻ một gợn sóng  trong  tim bạn;  tâm thức bạn  bị  khuấy  động  và  sao  lãng.  Bất  kì  khi  nào  ham muốn dừng lại, bạn thấy thoải mái, an bình với chính mình.

Cho nên ham  muốn là gió bóp méo  tâm trí. Và khi tâm trí bị bóp méo, bạn không  thể phản xạ được thực tại.

Như nước bình lặng bị gió xô dậy lên, Biến thành sóng và chặy lăn tăn,

Cho nên nhà vua nghĩ về Saraha

Theo nhiều cách, mặc dầu là một người.

Saraha nói hai điều. Thứ nhất anh ta nói: Tâm trí bệ hạ bị quấy  rối bởi dư luận,  biết bao nhiêu  gió đã thổi trên  bề mặt của tâm trí bệ hạ. Bệ hạ sẽ không  có khả năng  thấy  tôi, mặc dầu tôi là một người - nhưng tâm trí bệ hạ đang phản  xạ tôi trong cả nghìn mảnh.

Điều này là đúng. Anh ta có thể thấy xuyên  suốt vào nhà vua. Nhà  vua phân  vân.  Một mặt nhà vua kính  trọng người thanh  niên  này,  mặt  khác  ông  ấy bao  giờ cũng tin cậy  vào người thanh  niên này - ông ấy biết rằng anh ta không  thể sai được. Nhưng biết bao nhiêu  người, biết bao nhiêu cái gọi là người trung  thực, đáng kính,  giầu  có, có học, tới ông ấy  và tất cả bọn họ đều báo  cáo,  "Anh  ta đã đi sai,  anh  ta đã trở thành gần  điên rồi - anh ta là người cuồng dại, anh ta là kẻ hư hỏng. Anh ta sống với một phụ nữ rèn tên thuộc đẳng cấp thấp. Anh  ta sống tại bãi hoả thiêu - đây không  phải là cung điện để sống! Anh  ta đã quên tất cả các  nghi  lễ  cổ, anh  ta không  còn đọc Veda nữa, anh ta không  còn tụng tên Thượng đế  nữa. Anh ta thậm  chí còn nghe  nói không  thiền  nữa. Và anh ta mê đắm trong  những thực hành  kì lạ, xấu  xí và đáng xấu hổ."

Mật  tông  coi  những  người bị kìm  nén  dục rất nhiều  là đáng xấu hổ. Họ không  thể hiểu  được  - bởi vì việc  kìm nén của họ mà họ không thể nào hiểu được điều đang xảy ra. Cho nên tất cả những điều này giống  như cơn gió lớn trong  tâm trí của  nhà  vua.  Một  phần  của  nhà  vua  yêu  mến  và  kính trọng; một phần của nhà vua lại trong hoài nghi sâu sắc.

Saraha  nhìn  thẳng  và anh ta nói: Cho  nên nhà vua nghĩ về Saraha theo  nhiều cách, mặc dầu là một người. Mặc  dầu Saraha là một người… ta chỉ giống như trăng  tròn, nhưng hồ rối loạn.  Cho  nên  xin bệ hạ, nếu  bệ hạ muốn hiểu  ta, không có cách  nào hiểu  ta một cách  trực tiếp cả. Cách duy  nhất để hiểu ta là dừng cơn gió này lại, cơn gió vẫn đang thổi trên bề mặt tâm trí bệ hạ. Xin để tâm thức bệ hạ được thoải  mái… thế rồi nhìn!  Để tất cả những sóng  này  và những đợt  sóng cuộn này dừng lại, để tâm thức bệ hạ là cái ao bình  lặng, và thế rồi bệ hạ nhìn.  Ta không  thể thuyết phục được bệ hạ về điều đang xảy ra chừng nào bệ hạ chưa có khả năng thấy nó. Nó đang xảy ra, nó ở đây. Ta đang ở đây, đứng trước bệ hạ. Ta là một người, nhưng ta có thể nhìn vào trong bệ hạ - bệ hạ đang nhìn ta dường như ta là một nghìn người.

Với người ngu lác mắt, Một ngọn đèn là hai,

Nơi cái thấy và người thấy không  phải là hai, A! tâm trí làm việc

Trên tính sự vật của cả hai.

Và thế rồi anh ta lấy điều tương tự, biểu dụ. Đầu tiên anh ta nói,  "Giống  như hồ, bệ hạ đang trong  rối loạn."  Thế rồi anh  ta  nói:  Với  người ngu  lác  mắt  một  ngọn  đèn  là hai  - người đó không  thể thấy một, người đó thấy hai.

Tôi đã từng nghe…

Mulla  Nasruddin đang dạy  con  trai  mình  cách  là người say.  Sau  khi  uống vài cốc Mulla  nói,  "Bây  giờ chúng  ta đi. Bao giờ con cũng phải  nhớ, đây là qui tắc để dừng lại: khi con bắt đầu thấy rằng một người trông giống như hai, thế thì hãy về nhà - thế là đủ."

Một người trông như hai, nhưng đứa con hỏi, "Đâu? Một người đó ở đâu?"

Mulla nói, "Nhìn kìa, có hai người ngồi ở cái bàn kia."

Và đứa con đáp, "Chẳng  có ai cả!" Anh ta đã quá say rồi.

Nhớ  lấy,  khi  bạn  vô  ý thức,  mọi  thứ  không  trông  như hiện thế. Khi bạn vô ý thức, bạn phóng  chiếu.  Đêm nay, nhìn lên mặt trăng,  bạn có thể ấn ngón  tay vào mắt và bạn có thể thấy hai mặt trăng. Và khi bạn thấy hai mặt trăng,  rất khó mà tin rằng có một trăng - bạn đang thấy hai. Nghĩ xem…  Ai đó được sinh ra với khiếm  khuyết  tự nhiên,  mắt người đó có sức ép đó làm  cho  một trông  như hai;  người đó bao giờ cũng sẽ thấy  hai vật. Bất kì khi nào bạn thấy  một, người đó sẽ thấy hai.

Cái nhìn  bên  trong  của chúng  ta  bị  che phủ bởi  nhiều thứ, cho nên chúng  ta thấy mọi sự không  có. Và khi chúng  ta thấy,  làm  sao  chúng   ta  có  thể  tin  rằng  chúng   không   có? Chúng ta phải tin cậy vào mắt mình, và mắt chúng  ta có thể bóp méo.

Với người ngu lác mắt, Một ngọn đèn lại là hai,

Nơi cái thấy và người thấy không  phải là hai,

Saraha  nói với nhà vua:  Nếu  bệ hạ nghĩ  ta là hai, thế thì bệ hạ là vô ý thức, thế thì bệ hạ là kẻ ngu,  thế thì bệ hạ say,

thế  thì bệ hạ không  biết  cách  nhìn.  Nếu  bệ hạ thực sự nhìn, thế thì ta và bệ hạ là một, thế thì người thấy và cái được thấy không phải  là hai.  Thế thì bệ hạ sẽ không  thấy  Saraha  đang nhảy  múa  ở đây - bệ  hạ  sẽ thấy  bản thân  mình  đang nhảy múa ở đây. Thế thì khi ta đi vào cực lạc, bệ hạ sẽ đi vào cực lạc.  Và  đó sẽ  là  cách  duy  nhất  để  biết  điều  đã xảy  ra cho Saraha, không  có cách  khác.  Điều  gì đã xảy  ra cho  ta? Nếu bệ hạ muốn  biết,  cách  duy nhất là trở thành  người tham dự trong bản thể ta. Đừng là người ngắm nhìn.  Đừng đứng sang bên và chỉ trở thành  khán  giả.  Bệ  hạ  sẽ phải tham gia  vào trong kinh  nghiệm  của ta;  bệ  hạ  sẽ phải  làm  mất  bản  thân mình một chút  ít trong ta. Bệ hạ sẽ phải chờm lấp lên biên giới của ta.

Đó là điều tính chất sannyas  tất cả là gì. Bạn  bắt đầu tới gần hơn, bạn bắt đầu mất đi biên giới của mình trong tôi. Chỉ thế thì một ngày nào đó, qua việc thực hành,  khi bạn rơi vào hoà hợp với tôi,  cái  gì đó sẽ  được  thấy,  cái  gì đó sẽ được hiểu.  Và  bạn  sẽ  không  có  khả  năng  thuyết  phục  bất  kì  ai khác, người chỉ là khán giả - bởi vì tầm nhìn của bạn sẽ khác. Bạn đã tham  dự, và người đó chỉ mới quan sát; các bạn sống trong hai thế giới khác nhau.

Mặc dầu đèn trong nhà, đã được thắp sáng…

Nghe lời nói hay này của Saraha:

Mặc dầu đèn trong nhà đã được thắp sáng, Người mù vẫn cứ sống trong bóng tối.

Mặc dầu tự phát là bao hàm tất cả và gần gũi,

Để bị đánh lừa thì điều đó bao giờ cũng ở xa xôi

Anh ta nói:  Nhìn  đi! Ta đã trở nên chứng ngộ. Mặc dầu

đèn trong  nhà  đã được  thắp sáng…  cốt lõi  bên  trong  nhất

của  ta  không  còn  tối  tăm  nữa.  Thấy  đi!  Có  ánh  sáng  lớn trong ta, linh hồn ta đã thức tỉnh.  Ta không  còn  là Rahul  cũ nữa mà bệ hạ vẫn quen biết. Ta là Saraha; mũi tên của ta đã đạt tới mục tiêu.

Mặc dầu đèn trong nhà đã được thắp sáng, Người mù vẫn cứ sống trong bóng tối.

Nhưng ta có thể làm được gì? Saraha  nói. Nếu ai đó mù, cho dù  khi  đèn ngôi  nhà  được  thắp  sáng,  người  đó vẫn  cứ sống trong  bóng  tối. Không  phải  là đèn bị bỏ lỡ, nhưng mắt người đó khép  kín.  Cho  nên  đừng  nghe  người mù!  Chỉ  mở mắt ra và nhìn  vào  ta, thấy ta… người đang  đứng  trước bệ hạ, người đang đối diện đây. Người mù sống trong  bóng tối, mặc dầu đèn nhà đã thắp sáng.

Mặc dầu tự phát là bao hàm tất cả và gần gũi…

Tôi cũng gần  bạn  thế…  tự phát  gần  bạn  thế, bạn  đã có thể chạm vào nó và ăn nó và uống nó. Bạn có thể nhảy  múa với tôi và bạn  có thể đi vào trong  cực lạc với tôi. Tôi ở gần thế - bạn  có thể không  tìm thấy tính tự phát gần thế lần nữa đâu!

Để bị đánh lừa thì điều đó bao giờ cũng ở xa xôi

Họ nói về samadhi, và họ đọc kinh  của Patanjali; họ nói về những điều lớn lao, nhưng bất kì khi nào điều lớn lao xảy ra, họ chống lại nó.

Đây là cái gì đó rất kì lạ về con người. Con người là con vật rất kì lạ. Bạn  có thể ca ngợi Phật,  nhưng nếu Phật tới và chỉ đối diện  với bạn, bạn sẽ không  có khả năng  ca ngợi ông ấy  chút  nào  - bạn  có  thể  chống  lại ông  ấy,  bạn  có  thể  trở

thành kẻ thù. Tại sao? Khi bạn đọc sách về Phật, mọi thứ đều tốt cả - sách  trong  tay bạn.  Khi phải đương  đầu với vị phật sống, ông  ấy không  trong  tay bạn - bạn rơi vào tay ông ấy. Do đó mới  có sợ, kháng  cự; người ta  muốn  trốn thoát.  Và cách tốt nhất để trốn thoát  là tự thuyết  phục mình  rằng ông ấy sai. Và bạn có thể tìm ra cả nghìn  lẻ một thứ trong vị phật mà có thể có vẻ sai, bởi vì bạn lác mắt và bạn mù và tâm trí bạn đang trong rối loạn. Bạn có thể phóng  chiếu bất kì cái gì.

Bây  giờ  con  người  này  đã  đạt  tới  phật  tính,  và  họ  lại đang nói về người phụ nữ đẳng cấp thấp.  Họ đã không  nhìn vào trong thực tại của người phụ nữ này. Họ chỉ nghĩ rằng cô ấy là một phụ nữ rèn tên, đẳng cấp thấp thế, sudra, tiện dân. Làm sao một brahmin  lại có thể chạm  vào một  phụ nữ tiện dân được? Làm  sao một brahmin  lại có thể sống ở đó được? Và họ đã nghe  nói rằng  người phụ nữ này nấu thức ăn cho anh ta. Đây là tội lỗi lớn, đây là sa ngã lớn - một brahmin  ăn thức ăn  do một  sudra,  một  tiện  dân,  một  phụ  nữ đẳng cấp thấp nấu sao?

Và  tại  sao  một  brahmin   phải  sống  ở  bãi  hoả  thiêu? Brahmin chưa bao giờ sống ở đó cả. Họ sống trong  đền đài, họ sống trong  cung điện. Sao ở bãi hoả thiêu?  - nơi bẩn thỉu, đầy sọ và xác chết khắp  nơi. Điều này là lầm lạc! Nhưng họ đã không  nhìn  vào  sự kiện  là chừng nào  bạn  chưa hiểu  cái chết thì bạn  sẽ chẳng  bao  giờ có khả  năng  hiểu  cuộc  sống. Khi bạn  đã nhìn  sâu  vào  trong  cái  chết  và thấy  rằng  cuộc sống  không  bao  giờ chết,  khi bạn  đã nhìn,  đã thấu  sâu  vào trong cái chết và thấy rằng cuộc sống tiếp tục ngay cả sau cái chết, rằng cái chết chẳng tạo nên khác biệt gì, rằng cái chết là phi vật chất… Bạn không  biết gì về cuộc sống cả - cuộc sống là vĩnh hằng, vô thời gian. Cho nên chỉ thân thể chết, cho nên chỉ người chết là chết; người sống vẫn tiếp tục.

Nhưng  với  điều  này  người  ta  phải  đi  vào  trong  thực nghiệm sâu  -  họ sẽ không  nhìn  vào điều đó. Bây  giờ họ đã nghe nói rằng anh ta đang đi vào trong những công phu kì lạ. Họ phải đã xì xào và phóng  đại; mọi sự phải đã bắt nguồn từ bàn tay họ. Mọi người cứ nhân mãi lên những lời bàn tán. Và có những công phu Mật tông mà có thể bị bàn tán tới. Trong Mật  tông   đàn  ông  ngồi  ngay   trước  đàn  bà,  đàn  bà  trần truồng, và người đó quan sát cô ấy sâu sắc thế, để nhìn cô ấy thấu  đáo đến mức  tất cả  mọi  ham  muốn  nhìn  phụ  nữ trần truồng biến  mất.  Thế thì người  đàn ông  đó  được  tự do với hình dạng.  Bây giờ đây là một kĩ thuật bí mật lớn lao - bằng không thì bạn cứ liên tục thấy cô ấy trong  tâm trí mình.  Mỗi phụ nữ  đi ngang  qua trên đường, bạn lại muốn cởi quần áo cô ấy ra - điều đó có đó.

Bây giờ bỗng nhiên  bạn thấy  Saraha  ngồi trước một phụ nữ trần  truồng - bạn  sẽ diễn  giải thế nào?  Bạn  sẽ diễn  giải theo bản thân mình. Bạn sẽ nói, "Thế  cũng được, đấy là điều chúng ta bao  giờ cũng muốn  làm  thì  anh  ta đang làm,  cho nên chúng  ta tốt hơn anh ta. Ít nhất chúng  ta cũng không  làm điều đó. Tất nhiên  đôi khi  chúng  ta có hình  dung  ra, nhưng đấy chỉ  là trong  ý nghĩ,  không  trong  việc  làm. Anh ta đã sa ngã." Và bạn sẽ không  bỏ lỡ cơ hội này.

Nhưng thực sự anh  ta đang làm  gì? Đấy là một bí mật khoa  học. Bằng  việc  quan  sát hàng  tháng  với nhau…  người mật tông sẽ ngắm nhìn người phụ nữ, thiền về thân thể cô ấy, thiền về cái đẹp của cô ấy; sẽ nhìn vào mọi thứ, bất kì cái gì người đó muốn nhìn  vào.  Vú có hấp dẫn nào đó? - anh ta sẽ nhìn  và thiền  về vú. Anh  ta phải gạt bỏ hình  dạng,  và  cách duy nhất  để gạt bỏ hình  dạng  là biết nó sâu sắc đến mức nó không còn hấp dẫn gì nữa.

Bây giờ cái gì đó đối lập lại đang xảy ra từ cái mà những người xì xào nói tới. Anh ta đang đi ra ngoài.  Chẳng  bao giờ anh ta còn muốn cởi quần  áo phụ nữ nữa, thậm  chí cả trong tâm trí,  thậm  chí  cả trong  mơ:  ám  ảnh  đó sẽ không  có đó. Nhưng đám đông, quần  chúng,  có ý tưởng  riêng  của mình. Dốt nát, vô nhận biết, họ cứ nói về mọi điều.

Mặc dầu tự phát là bao hàm tất cả và gần gũi,

Để bị đánh lừa thì điều đó bao giờ cũng ở xa xôi

Mặc dầu có thể có nhiều dòng sông, chúng  là một trong biển cả.

Mặc dầu có thể có nhiều điều dối trá, một chân lí sẽ chinh phục tất cả.

Khi một mặt trời xuất hiện, bóng tối, dù dầy đặc đến đâu, sẽ tan biến.

Và Saraha  nói: Nhìn ta đây - mặt trời đã mọc. Cho nên ta biết,  dù bóng  tối của bệ hạ dầy  đặc đến đâu, nó cũng sẽ tan biến. Nhìn vào ta - chân lí được sinh ra trong ta! Bệ hạ có thể đã nghe  thấy hàng  nghìn  lời dối trá về ta, nhưng một chân  lí sẽ chinh phục tất cả chúng.

Mặc dầu có thể có nhiều dòng sông, chúng  là một trong biển cả.

Chỉ lại gần ta. Để cho dòng  sông của bệ hạ rơi vào trong
đại dương của ta, và bệ hạ sẽ có hương vị của ta.

Mặc dầu có thể có nhiều điều dối trá, một chân lí sẽ chinh phục tất cả.

Chân lí có một. Chỉ dối trá mới có nhiều,  chỉ dối trá mới có  thể  có  nhiều  - chân  lí  không  thể  có  nhiều  được.  Mạnh

khoẻ  có một, bệnh  tật có nhiều.  Một mạnh  khoẻ  chinh  phục tất cả mọi bệnh  tật, và một chân lí chinh  phục tất cả mọi dối trá.

Khi một mặt trời xuất hiện, bóng tối, dù dầy đặc đến đâu, sẽ tan biến.

Trong  bốn câu  thơ này, Saraha đã mời  nhà  vua  đi vào trong  bản  thể  bên  trong  của  mình,  anh  ta  đã  mở  trái  tim mình. Và anh ta nói: Ta không  ở đây để thuyết phục bệ hạ về mặt logic,  ta ở đây để thuyết  phục bệ hạ về mặt tồn tại. Ta sẽ không  đưa ra bất kì bằng  chứng nào và ta sẽ không  nói điều gì để bảo vệ cho mình.  Trái tim đang mở ra - bệ hạ bước vào đi, bệ hạ đi vào  đi, bệ hạ thấy điều đã xảy  ra…  tính  tự phát gần thế, Thượng đế gần thế, chân lí gần thế. Mặt trời đã mọc, mở mắt ra bệ hạ!

Nhớ lấy, nhà huyền môn không  có chứng minh.

Người đó không  thể có bất kì chứng minh  nào bởi chính bản chất của mọi thứ.

Người đó là chứng minh  duy  nhất…  cho  nên  người đó có thể để lộ trái tim mình cho bạn.

Những vần  thơ này,  những bài ca này  của Saraha, phải được thiền sâu sắc. Mỗi bài ca đều có thể trở thành  việc  mở ra của một đoá hoa trong trái tim bạn. Tôi hi vọng bốn mươi vần  thơ  này  sẽ  trở thành  bốn  mươi  đoá hoa  trong  bản  thể bạn,  như chúng  đã trở thành  trong  bản thể nhà vua. Nhà vua đã  được  giải  thoát  -  cho  nên  bạn  cũng  có  thể.  Saraha  đã xuyên thấu  vào mục tiêu.  Bạn  cũng có thể  xuyên  thấu  vào mục tiêu.  Bạn cũng có thể trở thành  một Saraha - một người có mũi tên được bắn đi.

Đủ cho hôm nay.

2.      Ngỗng ở ngoài

2.

Liệu  có  khác  biệt  gì  giữa  cách  tiếp  cận  của

Shiva và Saraha  đối với Mật tông không?

Tôi bao giờ cũng đồng ý với bất kì điều gì thầy nói - thế  thì tại sao  cuộc  sống  của  tôi  không thay đổi?

Phải  chăng  tôi  không  hạnh  phúc  hơn  khi  tôi nghĩ có một mục tiêu?

Mật tông  chẳng phải là con đường mê đắm đó sao?

Cái gì đó bản chất bị lỡ - Cái gì sai với tôi? Làm sao thầy định nghĩa một bài nói hay?

Câu hỏi thứ nhất:

Osho  ơi, Liệu có khác biệt gì  giữa  cách tiếp cận của

Shiva và Saraha  đối với Mật tông không?

Không  thực sự, không  bản chất.  Nhưng khi có liên quan tới hình dạng  thì có. Tôn giáo khác  biệt chỉ ở hình dạng,  tôn giáo khác  biệt  chỉ  trong  phương pháp  luận  của chúng.  Tôn giáo  khác  biệt  khi  có  liên  quan  tới  cánh  cửa  đi  vào  điều thiêng liêng,  nhưng không  khác  biệt về sự tồn tại. Và chỉ có hai khác  biệt hình  dạng cơ bản:  đó là con đường  của thành tâm, cầu  nguyện,   tình  yêu;  và  con  đường  của  thiền,  nhận biết. Hai khác biệt cơ bản này còn dai dẳng.

Cách tiếp cận  của Shiva là cách  tiếp cận  của thành  tâm; nó là cách  tiếp cận  của lời cầu  nguyện,  của tình  yêu.  Cách tiếp  cận  của  Saraha  là  cách  tiếp  cận  của  thiền,  nhận  biết. Phân biệt vẫn là hình thức, bởi vì khi tình nhân và thiền nhân đạt tới, họ đều tới cùng đích. Mũi tên của họ được buông  ra từ những góc khác  nhau,  nhưng chúng  đều đạt tới cùng mục tiêu. Mũi tên của họ được buông  ra từ những cánh cung khác nhau, nhưng  chúng  đều đạt tới cùng  mục tiêu.  Cung  không phải là vấn  đề chung  cuộc.  Kiểu  cung  nào  bạn  chọn không thành vấn đề nếu mục tiêu được đạt tới. Đây là hai cây cung bởi vì con  người  về cơ bản  bị phân  chia  thành  hai loại: suy nghĩ và cảm  giác.  Hoặc  bạn  có thể tiếp cận thực tại qua suy nghĩ hoặc bạn có thể tiếp cận thực tại qua cảm giác.

Cách  tiếp  cận  của Phật  tử  - cách  tiếp  cận  của Phật  và Saraha - là qua thông  minh.  Về cơ bản thông  qua tâm trí mà Saraha chuyển  động.  Tất  nhiên  tâm  trí  phải  bị bỏ lại đằng sau, nhưng chính  tâm trí là cái phải bị bỏ lại đằng sau.  Dần dần tâm trí phải biến mất vào trong  thiền,  nhưng  chính  tâm

trí là cái phải biến mất; chính  suy nghĩ  là cái phải được biến đổi, và trạng thái vô ý nghĩ phải được tạo ra. Nhưng nhớ lấy: nó là trạng  thái  vô ý nghĩ, và điều đó có thể được tạo ra chỉ bằng  vứt bỏ dần  các ý nghĩ,  dần  dần. Cho  nên toàn  bộ công việc bao gồm trong phần suy nghĩ.

Cách tiếp cận  của Shiva  là cách  tiếp cận  của cảm  giác, của trái  tim.  Cảm  giác  phải  được  biến  đổi.  Tình  yêu  phải được biến đổi để cho nó trở thành lời cầu nguyện.  Theo cách của Shiva,  người thành tâm và thượng đế vẫn còn, bhakta  và bhagwan vẫn còn. Tại đỉnh tối thượng họ cả hai biến mất vào lẫn nhau.  Lắng  nghe  điều đó thật cẩn thận: khi Mật tông của Shiva đạt  tới  cực thích  tối  thượng  của nó,  ta  tan  biến  vào trong người, và người  tan  biến  vào  trong  ta; họ cả hai  cùng nhau, họ trở thành một đơn vị.

Khi Mật tông của Saraha  đạt tới đỉnh tối thượng của nó, nhận  biết  là:  bạn  không  là  phải,  bạn  không  là  đúng,  bạn không tồn tại, mà cả tôi cũng không;  cả hai biến mất. Hai số không, hai  không  gian  trống rỗng tan  biến  vào  lẫn nhau…  bởi vì toàn  bộ nỗ lực trên  con  đường của Saraha là làm sao tan biến  ý nghĩ,  và ta và người đều là các phần  của ý nghĩ. Khi ý  nghĩ  hoàn  toàn  biến  mất,  làm sao bạn có thể gọi bản thân mình  là tôi?  Và bạn sẽ gọi ai là Thượng đế của mình? Thượng đế là một phần của ý nghĩ; đó là sáng tạo ý nghĩ, kết cấu ý nghĩ, kết cấu tâm trí. Cho nên tất cả các kết cấu tâm trí đều tan biến và shunya, trống rỗng, nảy sinh.

Trên  con  đường  của  Shiva,   bạn  không   còn  yêu  hình dạng,  bạn  không  còn yêu con người - bạn  bắt đầu yêu toàn thể sự tồn tại. Toàn thể  sự tồn tại trở thành  người của bạn; bạn được toàn thể sự tồn tại nhắm  tới. Tính sở hữu bị vứt bỏ, ghen tị bị vứt bỏ, hận  thù bị vứt bỏ; tất cả những  điều tiêu cực trong cảm giác đều bị vứt bỏ, và cảm giác trở thành ngày

một  thuần  khiết  hơn. Một  khoảnh  khắc  tới  khi  có tình  yêu thuần khiết. Trong  khoảnh  khắc  tình yêu thuần  khiết đó, bạn tan biến  vào  trong  người  và người tan  biến  vào  trong  bạn. Bạn biến  mất,  nhưng bạn  biến  mất  không  giống như hai số không; bạn biến mất như người được yêu biến mất vào trong người yêu và người yêu biến mất vào trong người được yêu.

Cho tới điểm  này họ vẫn  khác  nhau,  nhưng điều đó nữa cũng  là  khác  nhau  về  hình  dạng.  Bên  ngoài  điều  này,  có thành vấn  đề  gì  dù  bạn  biến  mất  như  người  yêu  và  người được yêu, hay bạn biến mất như hai số không?  Điểm cơ bản, điểm nền tảng là ở chỗ bạn biến mất, ở chỗ chẳng  cái gì còn lại, ở chỗ chẳng  dấu  vết nào còn lại. Biến  mất đó là  chứng ngộ.

Cho  nên  bạn  phải  hiểu  điều  đó:  nếu  tình  yêu  hấp  dẫn bạn, Shiva sẽ hấp  dẫn  bạn,  và Sách  về các bí mật sẽ là kinh thánh  Mật  tông  của  bạn.  Nếu  thiền  hấp  dẫn  bạn,  thế  thì Saraha sẽ hấp  dẫn  bạn.  Điều  đó  tuỳ thuộc  vào  bạn.  Cả hai đều phải,  cả hai đều đi tới cùng  cuộc hành trình.  Bạn  muốn du hành  cùng  ai, đấy là chọn lựa của bạn.  Nếu  bạn  có  thể một mình  và phúc  lạc, thế thì Saraha… Nếu  bạn không  thể phúc  lạc khi bạn một mình,  và phúc  lạc của bạn tới chỉ  khi bạn có quan hệ, thế thì Shiva. Đây là khác biệt giữa Mật tông Hindu và Mật tông Phật giáo.

Câu hỏi thứ hai:

Osho  kính  yêu,  tôi bao  giờ cũng đồng ý với bất kì điều gì thầy nói - thế thì tại sao cuộc sống của tôi không thay đổi?Có thể bởi vì sự đồng ý ấy. Nếu  bạn đồng ý với tôi, hay nếu bạn  bất  đồng với tôi,  cuộc sống bạn sẽ không  thay  đổi. Vấn đề không  phải là đồng ý hay không  đồng ý, vấn đề là ở hiểu  biết  - và  hiểu  biết  ở ngoài  cả  hai  việc  đồng  ý và  bất đồng.

Thông  thường, khi bạn đồng ý, bạn nghĩ bạn đã hiểu tôi. Nếu bạn đã hiểu tôi thế thì sẽ không  có vấn đề đồng ý và bất đồng.  Làm  sao  bạn  có  thể  đồng  ý  với  chân  lí?  -  hay  bất đồng? Mặt  trời đã mọc - bạn  đồng  ý hay  bất đồng không?  Bạn sẽ nói vấn đề chẳng liên quan.

Đồng ý, bất đồng, là về lí thuyết,  không  về chân  lí. Cho nên khi  bạn  đồng  ý với tôi,  bạn  không  thật đồng  ý với tôi đâu; bạn bắt đầu cảm  thấy  rằng  tôi đồng ý với lí thuyết  mà bạn đã mang  cùng  mình.  Bất kì khi  nào bạn  cảm  thấy  rằng Osho đồng ý với bạn, bạn đều cảm thấy rằng bạn đồng ý với Osho.  Bất kì khi nào  tôi không  trong  đồng ý với bạn  thế thì có rắc rối, thế thì bạn  không  đồng ý với tôi. Hay  bạn  không lắng  nghe  điều  đó, bạn  không  nghe  thấy  điều  đó. Bạn  đơn giản đóng mình  lại khi  tôi nói điều gì đó mà không  đồng ý với bạn.

Vấn đề không  phải là đồng ý hay bất đồng. Vứt điều này đi! Tôi  không  ở đây  để  tìm  bất  kì  điều  che  giấu  nào.  Tôi không thử bất kì triết lí nào,  tôi không  ở đây để đề nghị  bất kì lí thuyết  nào.  Tôi không  tìm kiếm  tín đồ, tôi tìm kiếm  đệ tử  -  và  đó  là  điều  hoàn  toàn  khác,  tuyệt  đối  khác.  Đệ  tử không phải là người đồng ý: đệ tử là người nghe,  người học. Chính từ  đệ  tử  (disciple)  bắt  nguồn  từ  việc  học,  môn  học (discipline).

Đệ tử là người cởi mở để học. Tín đồ bị khép kín. Tín đồ nghĩ mình đã đồng ý; bây giờ chẳng  có gì và không  cần vẫn còn cởi mở - người đó có thể khép  kín, người đó có thể đảm đương việc khép kín. Đệ tử không  bao giờ có thể đảm đương được việc khép kín, có quá nhiều điều phải học. Làm sao bạn có thể đồng ý hay bất  đồng được? Và  đệ tử không  có bản ngã, cho nên ai sẽ đồng ý và ai sẽ không  đồng ý? Đệ tử chỉ là chỗ mở, không  có người nào bên trong  để đồng ý hay không đồng ý. Chính  đồng ý của bạn đang tạo ra rắc rối. Và không ai đã bao  giờ được biến  đổi  qua đồng ý. Đồng ý là rất hời hợt, rất trí năng.

Để được  biến  đổi  người  ta cần  hiểu  biết.  Bao  giờ hiểu biết cũng  tạo  ra biến  đổi, chuyển  hoá.  và khi bạn  hiểu,  bạn không làm điều gì; hiểu biết sẽ bắt đầu làm mọi việc.  Không phải  là  trước  hết  bạn  hiểu,  thế  rồi  bạn  thực  hành,  không. Chính việc hiểu, chính  sự kiện hiểu mới đi sâu vào trong  trái tim bạn, chìm vào, và có biến đổi.

Biến đổi là hậu quả của hiểu biết.

Nếu bạn đồng ý, thế thì vấn đề nảy sinh: bây giờ làm gì? Mình đã  đồng ý, bây  giờ điều  gì  đó phải  được  thực  hành. Đồng ý là rất ngu xuẩn, ngu như bất đồng vậy. Và thế thì tâm trí rất tinh ranh!  Bạn  chẳng  bao giờ biết bạn ngụ ý gì bởi sự đồng ý…

Một vài cảnh: thứ nhất…

Mẹ  đứa bé đã chết khi  nó còn  nhỏ, và bố nó phải  làm việc vất vả  để nuôi  nấng  nó cho thích  đáng. Cuối cùng cậu nhỏ cũng vào  trường cao  đẳng. Bức thư đầu tiên  của nó là điều thất vọng cho bố nó. Đó là điều thất vọng nhưng ông già này chẳng  biết  đích xác tại sao.  Chắc  chắn  chẳng  có gì thất vọng trong  nội dung.  Có  lẽ cái  gì đó trong  giọng điệu  làm bận lòng  ông ta. Bức thư nói: "Bố thân yêu, Mọi thứ đều tốt đẹp cả. Con thích ở đây tại trường cao đẳng này.  Con  trong đội bóng. Con ở trong hội học sinh đại học tốt nhất trong khu trường.  Con   được  loại  'A'  trong   kì  kiểm   tra  đại  số  đầu tiên…"

Sau khi suy nghĩ,  người bố mới có khả năng vạch ra khó khăn. Ông ta viết lại, "Này  con,  bố không  muốn dường như là một ông già xuẩn ngốc, nhưng có cái gì đó sẽ làm cho bố rất sung  sướng. Không  phải là bố nghĩ  con bạc bẽo  theo bất kì cách nào. Nhưng bố phải làm việc rất vất vả để nuôi nấng con và cho con đi học cao đẳng và bố chưa bao giờ có cơ hội nào cho mình  tới trường cao đẳng cả. Điều  bố muốn nói là thế này:  Sẽ rất có ý nghĩa cho  bố nếu  con  nói,  'Chúng ta đã làm điều này và chúng ta đã làm điều nọ,' thay vì nói 'Con đã làm điều này và con đã làm điều nọ.' Điều đó sẽ giúp cho bố cảm  thấy  dường như bố có một phần  trong  tất cả những cái đó."

Đứa con  hiểu  ngay  lập tức và từ đó về sau  thư đều về dưới dạng, "Này  bố, chúng  ta đã thắng  cuộc đấu lớn vào thứ bảy vừa rồi. Chúng  ta đã có cuộc hẹn  hò với một cô gái  cừ nhất. Chúng  ta vừa được 'A' về lịch sử." Ông già thấy thực sự hài lòng  trong  việc  chia  sẻ kinh  nghiệm  này.  Mọi ngày  đều vui vẻ cho ông ấy.

Một  hôm  một  bức điện  tín tới:  "Bố thân  yêu,  chúng  ta làm cho con gái ông trưởng khoa  gặp rắc rối rồi. Cô ấy sinh đôi. Con của con chết rồi. Bố định làm gì với của bố đây?"

Tâm trí rất tinh  ranh…  Quan  sát xem…  khi  bạn  đồng ý với tôi,  bạn có thực sự đồng ý với tôi không?  hay bạn thấy rằng  tôi  đồng  ý  được  với  bạn?  Và  thế  thì  tâm  trí  rất  hợp pháp, tâm trí là luật sư: nó có thể tìm  ra cách  để đồng ý ấy vậy mà vẫn còn như cũ. Không  chỉ thế, nhưng khi bạn đồng ý,  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  dường  như  bây  giờ  chính  trách nhiệm của Osho  là biến đổi bạn - bạn có thể làm gì hơn nữa được đây?… bạn đồng ý rồi, bạn đã làm xong phần của mình rồi. Bạn  có thể  làm  thêm  cái gì nữa?… bạn  đã đồng ý rồi, bạn đã trở  thành  sannyasin rồi, bạn  đã buông  xuôi  rồi. Bạn có thể làm thêm cái gì nữa? Bây giờ nếu chẳng cái gì xảy ra, bạn bắt đầu giận tôi.

Thế  thì khi  tôi nói  điều  gì đó cho  bạn,  đấy không  đích xác là cùng  điều  bạn  nghe  thấy.  Bạn  nghe  theo  cách  riêng của bạn,  bạn  nghe  với mọi diễn  giải  của bạn.  Bạn  nghe  qua quá khứ của mình,  qua kí ức, qua tri thức, qua ước định của mình. Bạn  nghe  qua tâm trí còn tâm trí thì tô  mầu  cho mọi thứ bạn nghe.  Nó lập tức nhảy vào điều đó, thay đổi điều đó, làm cho điều đó đồng ý được với bạn: vứt bỏ đôi điều, phóng đại đôi điều khác, lấp vào lỗ hổng. Chỉ một phần của điều tôi đã nói  còn  lại trong  nó - và phần  đó chẳng  bao  giờ có thể biến đổi được, chỉ cái toàn thể mới có thể.

Nhưng cái toàn thể có thể vẫn còn là toàn thể chỉ khi bạn không  làm  nỗ  lực  nào  để  đồng  ý  hay  bất  đồng.  Khi  bạn không làm bất kì nỗ lực nào để đồng ý hay bất đồng, bạn gạt tâm trí sang bên. Nếu bạn cố gắng làm nỗ lực để đồng ý, làm sao bạn có thể gạt tâm trí sang  bên được? Chính tâm trí mới đồng ý hay bất đồng.

Hiểu  biết là cái gì đó lớn hơn tâm  trí. Hiểu  biết xảy  ra trong toàn  bộ  bản  thể bạn.  Nó đầy trong  đầu bạn  cũng như trong ngón  chân  bạn. Hiểu  biết là cái gì đó toàn  bộ. Tâm trí là phần rất nhỏ nhoi, nhưng rất độc tài, và nó cứ giả vờ rằng nó là cái toàn thể.

Cảnh thứ hai…

Có một nhà kinh  doanh  trạc trung  tuần đưa vợ tới Paris. Sau khi  dạo  chơi  thơ thẩn  với  vợ hết  cửa hàng  nọ tới  cửa hàng kia, anh ta xin nghỉ một ngày,  và được chấp thuận.  Để vợ lại đi mua  bán,  anh  ta tới  một  quán  ba và kiếm  một cô

Paris ngọt ngào.  Họ hoà  thuận  với nhau  cho  tới khi vấn  đề tiền bạc nảy ra: cô ấy muốn được năm mươi đô la Mĩ, anh ta chỉ đưa ra mười  đô la.  Họ  không  thể  thoả  thuận  được  giá, cho nên họ đã không  đồng ý với nhau.

Tối hôm  đó anh ta đi cùng  vợ tới một trong  những tiệm ăn đẹp hơn và tại đây anh ta phát hiện ra cô gái xinh tươi ban chiều của mình đang ngồi cạnh bàn gần cửa.

"Thấy  rồi sao,  thưa ông?"  cô gái xinh  tươi  nói khi họ đi qua cô ta. "Nhìn  cái ông kiếm được với mười đô la tệ hại của mình!"

Hiểu biết của bạn là hiểu biết của bạn. Diễn giải của bạn là diễn giải của bạn.  Bạn  sẽ nhìn  từ góc độ của mình. Bất kì điều gì bạn nghe  thấy đều là diễn  giải của bạn, bao giờ cũng nhớ điều đó. Nhận  biết về điều đó!  Đấy không  phải là điều tôi đã nói, đấy là điều bạn đã nghĩ rằng bạn đã nghe thấy - và chúng không  là cùng  một điều.  Bạn  đồng ý với tiếng vọng của riêng  mình,  bạn  không  đồng ý với tôi. Bạn  đồng ý với với ý tưởng riêng  của mình.  Thế thì làm sao bạn có thể thay đổi được?  Ý tưởng  là  của  bạn,  đồng ý là của bạn,  cho  nên không có khả năng nào cho thay đổi.

Xin bạn  chấm  dứt việc  đồng ý, bất đồng. Chỉ lắng nghe tôi thôi. Phương pháp  đồng ý của bạn  có thể là một loại thủ thuật để bảo vệ bản  thân  bạn,  để cho bạn không  bị sốc. Nó vận hành  như bộ đệm. Tôi  nói điều  gì đó, bạn  đồng ý ngay lập  tức  - cú  choáng  được  tránh khỏi.  Nếu  như  bạn  không đồng ý với tôi, điều đó có thể gây choáng  cho bạn tới tận gốc rễ, nó có thể làm  rung  chuyển  bạn  tới tận ruột. Tôi nói điều gì đó,  bạn nói, "Vâng,  tôi đồng ý." Với đồng ý này bạn cắt phăng  đi. Bây giờ không  cần  phải bị choáng nữa: bạn đồng ý. Nếu như bạn không  đồng ý hay bất đồng…

Đấy cùng  cùng  là một điều với bất đồng. Khoảnh  khắc bạn  nói  điều  gì  đó  và  có  ai  đó  nói,  "Tôi  không  đồng  ý," người đó đã cắt đi năng  lượng này.  Bây  giờ năng  lượng này sẽ không  đi vào  trong  gốc rễ của người đó và sẽ không  làm rung chuyển  người đó.

Chúng ta đã tạo ra biết bao nhiêu bộ đệm quanh  bản thân mình, những vật bảo vệ. Những vật bảo vệ này sẽ không cho phép bạn  thay  đổi.  Để thay  đổi, bạn  sẽ cần phải  bị sốc - bị sốc cực kì, khủng khiếp.  Điều đó sẽ là đau đớn: biến đổi sẽ là đau đớn.  Đồng  ý là  rất  thoải  mái,  bất  đồng  cũng vậy.  Tôi không tạo ra mấy  khác  biệt giữa đồng ý và bất đồng; chúng là hai mặt của cùng một đồng tiền.

Người thực, người muốn ở gần  tôi và ở cạnh  tôi, người muốn  thực  sự trong  tiếp  xúc  với  tôi,  sẽ  không  đồng  ý,  sẽ không  bất đồng. Người đó đơn giản lắng nghe tôi - lắng nghe thuần khiết,  lắng nghe  tuyệt  đối  thuần  khiết,  không  có diễn giải. Người đó sẽ gạt bản thân  mình  sang  bên.  Người đó sẽ nhường đường cho tôi.

Cảnh thứ ba…

Cô giáo vừa mới kết thúc bài giảng đầu tiên về những sự kiện  cơ sở  của cuộc sống. Nhỏ  Mary  giơ  tay  từ  hàng  ghế trước. "Con trai sáu tuổi  có thể sinh  ra trẻ con  được không ạ?"

"Không," cô giáo  nói,  mỉm  cười, "điều đó là không  thể được. Còn câu hỏi nào khác không,  cả lớp?"

Cả lớp ngập ngừng… Mary  lại giơ tay lên, "Liệu con gái sáu tuổi có thể sinh ra trẻ con được không  ạ?"

"Không," cô giáo nói. Và thế rồi cậu nhỏ đằng sau Mary nghiêng về phía trước và thì thào rõ to vào tai nó, "Đằng ấy-a

thấy đấy! Tớ đã bảo đằng ấy-a, đằng ấy-a không  có gì phải lo nghĩ cả!"

Tất cả mọi đồng ý của bạn,  tất cả mọi bất đồng của bạn, đều chỉ là  tìm ra cách  để vẫn  còn  trên  đường của mình,  để không thay  đổi. Toàn  bộ cuộc sống của mọi người đều dành cho một việc:  làm  sao  đừng thay  đổi.  Họ cứ nói  mãi,  "Tôi không muốn khổ," và họ cứ làm mọi điều làm  cho  họ  khổ. Họ cứ nói, "Tôi muốn thay đổi," nhưng tôi nhìn sâu bên dưới họ và họ không  muốn thay  đổi. Trong  thực tế việc  diễn đạt ham muốn này rằng họ muốn thay đổi lại là một thủ đoạn để không thay đổi, cho nên họ có thể nói với thế giới, "Tôi đang cố gắng  thay  đổi  và tôi đang nói to và hét  to tôi muốn  thay đổi, vậy mà nếu chẳng cái gì xảy ra, tôi có thể làm được gì?"

Bạn  không  thể thay  đổi được. Điều cuối cùng tôi muốn nói tới về câu hỏi này - bạn không  thể thay đổi được, bạn chỉ có thể cho  phép thay  đổi  xảy  ra. Cố gắng  thay  đổi, bạn  sẽ không  bao giờ thay  đổi. Ai cố gắng? Cái cũ. Nhìn  vào logic bên trong  của nó: bạn đang cố gắng  thay đổi bản thân  mình. Nó cũng gần  như  là  tự  bạn  kéo  mình  lên  trên  chính  ngón chân của mình.  Cái gì có thể xảy ra từ điều đó? Chẳng  cái gì có thể cả. Bạn không  thể thay đổi được bản thân mình,  bởi vì ai là người này, người đang cố gắng thay đổi? Nó là quá khứ của bạn. Nó là bạn.

Bạn  có thể  cho  phép  thay  đổi  xảy  ra. Bạn  có thể  làm  gì để cho phép  điều  đó? Xin đừng đồng ý và bất đồng với tôi. Chỉ lắng  nghe  thôi! Chỉ ở đây thôi.  Chỉ  để cho  sự hiện  hữu của tôi vận hành như tác nhân xúc tác. Bạn chỉ bị tiêm nhiễm bởi tôi. Bạn  chỉ nhiễm  lấy bệnh  mà tôi có,  bệnh  sởi mà tôi có. Bạn chỉ cho phép tôi, bạn đừng cố gắng thay đổi bản thân mình. Việc cho phép này chính là tất cả ý nghĩa  người buông xuôi là gì.

Sannyasin không  phải  là người  đã đồng  ý với tôi.  Nếu người  đó  đồng  ý  với  tôi,  thế  thì  người  đó  không  phải  là sannyasin,  thế  thì  người  đó là  tín  đồ,  hệt  như  người  Ki  tô giáo là  tín  đồ  của Christ.  Họ  đã  đồng  ý với  Christ,  nhưng điều đó đã không  làm thay  đổi họ. Hệt như Phật tử là tín đồ của Phật  - họ đã đồng ý với Phật,  nhưng điều đó đã  không thay đổi  họ. Bạn  không  thể thấy  cả  thế  giới  này đều đang theo người này hay người khác đó sao?

Cho nên  đi theo  là một  cách  để né tránh  thay  đổi. Xin đừng theo  tôi.  Bạn  đơn giản  lắng  nghe  điều  đang xảy  ra ở đây, bạn  thấy  điều  đang xảy  ra ở đây. Bạn  chỉ nhìn  vào  tôi, và bạn  nhường đường  cho tôi để cho năng  lượng  của tôi có thể bắt đầu vận  hành  trên  năng  lượng  cuả bạn.  Đấy không phải là việc tâm trí, đấy là chuyện  toàn bộ… đến mức bạn có thể bắt đầu rung động theo  cùng  bước sóng  - thậm  chí trong vài khoảnh khắc.

Những  khoảnh   khắc  này  sẽ  đem  tới  thay  đổi,  những khoảnh  khắc này sẽ đem tới những thoáng  nhìn  về cái chưa biết. Những khoảnh  khắc này sẽ làm cho bạn nhận  biết rằng có cái  vĩnh  hằng  bên  ngoài  thời  gian.  Những khoảnh  khắc này sẽ cho bạn cảm giác về việc trong  thiền  là cái gì. Những khoảnh khắc  này sẽ cho phép  bạn một chút  ít hương vị của Thượng  đế,  của  Đạo,  của  Mật  tông,   của  Thiền.   Những khoảnh  khắc đó sẽ đem tới khả  năng  thay  đổi, bởi vì những khoảnh  khắc  đó  sẽ  tới,  không  từ  quá  khứ  của  bạn  mà  từ tương lai của bạn.

Đồng ý, đấy là quá khứ của bạn đồng ý với tôi. Cởi mở, cho phép, đấy là tương lai của bạn mở ra - mở ra với tôi. Khả năng  biến  đổi của bạn  là trong  tương  lai của bạn.  Quá  khứ chết rồi và qua rồi và kết thúc rồi. Chôn nó đi! Nó chẳng còn

nghĩa  gì nữa. Đừng cứ mang  nó mãi; nó là hành lí không  cần thiết. Bởi vì hành lí này mà bạn không  thể đi rất cao.

Bạn  ngụ ý gì khi bạn nói, "Tôi  đồng ý với thầy?" Điều đó nghĩa  là  quá khứ của bạn  đồng ý, quá khứ của bạn  cảm thấy tốt  và gật đầu, và  nói, "Vâng,  đấy là điều  tôi bao  giờ cũng nghĩ tới." Đây là cách để tránh tương lai. Nhận biết đi.

Chỉ hiện  hữu với tôi - đó là satsang,  đó là tiếp xúc  cao. Chỉ hiện hữu với tôi, dù bạn ở đó, vài tia sáng sẽ đi vào trong bản thể  bạn  và sẽ bắt  đầu nô đùa. Và thế thì bạn  sẽ trở nên nhận  biết  rằng  bất  kì  cuộc sống  nào  bạn  đã sống qua  đều không  phải  là  cuộc  sống  chút  nào,  rằng  bạn  đã  trong  ảo tưởng, rằng bạn đã mơ. Những thoáng  nhìn đó về thực tại sẽ làm tan tành toàn bộ quá khứ của bạn, và thế thì có biến đổi. Nó tới một cách tự nhiên theo cách riêng của nó - nó đi theo hiểu biết.

Câu hỏi thứ ba:

Osho  ơi, đôi khi tôi quan  sát mọi người chơi cùng  trò chơi cũ mà cứ chơi đi chơi lại mãi, mắt tôi cảm thấy lão hoá và chán  ngấy và tim tôi mệt mỏi và yếm thế. Tôi đoán đấy là bởi vì tôi thấy ngày  càng  nhiều trò chơi và thủ đoạn cũ của mình và tôi nghe  thấy giọng gây bực mình của thầy giữa tai mình nói rằng, "Thế là được đấy - bạn chỉ phải chấp nhận và yêu lấy bản thân  mình,  và  không  có  vấn đề gì."  Đúng  thế chứ???!

Tôi nghĩ nếu thầy nói lời này lần nữa thì tôi sẽ hét lên. Tôi không hạnh phúc hơn sao khi tôi nghĩ có một mục tiêu?

Câu hỏi này là từ Ma Deva  Anando. Nó có ý nghĩa  đấy. Câu hỏi  này  có thể là câu  hỏi của hầu  hết mọi người  đang hiện diện.  Lắng  nghe nó. Nó đơn giản chỉ ra một tình huống mà mọi người tìm kiếm đều phải trải qua.

Trước hết,  Anando  nói,  "Đôi khi tôi quan  sát mọi người chơi cùng trò chơi cũ mà cứ chơi đi chơi lại mãi, mắt tôi cảm thấy lão hoá và chán ngấy và tim tôi mệt mỏi và yếm thế."

Xin đừng cố gắng  quan  sát người khác  - đó không  phải là việc  của bạn.  Nếu  họ đã quyết  định chơi trò chơi cũ, nếu họ muốn chơi trò chơi cũ, nếu họ hạnh  phúc  trong  việc chơi trò chơi  cũ của mình,  bạn  là ai mà can  thiệp vào?  Bạn  là ai mà thậm chí đánh giá?

Khao  khát  thường  xuyên  này  để  đánh  giá  người  khác phải bị vứt bỏ đi. Điều đó chẳng  ích gì cho người khác cả; nó làm hại bạn,  nó chỉ làm hại bạn thôi.  Sao bạn phải bận tâm? Điều đó chẳng  liên  quan  gì tới bạn  cả. Nó là niềm  vui của người khác  nếu  họ muốn vẫn  còn  là cái  cũ và họ  muốn đi theo cùng đường mòn, theo cùng lệ thường. Tốt! Đấy là cuộc sống của họ và họ có mọi quyền  sống nó theo cách riêng của họ.

Bằng  cách  nào  đó chúng  ta không  thể  cho  phép  người khác có cách riêng của họ; theo cách này cách khác chúng  ta cứ đánh giá.  Đôi khi  chúng  ta nói  họ là kẻ tội  lỗi;  đôi khi chúng ta nói  họ nhất  định xuống địa ngục, đôi khi  chúng  ta nói họ là thế này thế nọ, tội phạm.  Nếu tất cả mọi cái đã thay đổi, bây  giờ một đánh giá  mới - rằng  họ đang chơi  trò chơi cũ và "tôi mệt mỏi"… Sao bạn phải mệt mỏi vì trò chơi của họ? Cứ để họ mệt  mỏi bởi trò chơi của họ đi nếu  họ muốn; hay nếu  họ không  muốn, thế  nữa cũng là chọn lựa của họ. Xin đừng quan sát người khác.

Toàn  bộ năng  lượng  của bạn  phải  hội  tụ  vào bản  thân mình. Có thể bạn đang lên án người khác  về trò chơi cũ của họ chỉ như một thủ đoạn,  bởi vì bạn không  muốn lên án bản thân mình.  Điều đó bao giờ cũng xảy ra, đó là một thủ đoạn tâm lí: chúng ta phóng  chiếu  lên người khác.  Kẻ trộm nghĩ mọi người đều là kẻ trộm - điều đó là rất tự nhiên  cho người đó - đó là cách  bảo  vệ bản  ngã  của người đó. Nếu  người đó cảm thấy toàn thế giới là xấu thì người đó cảm thấy tốt trong so sánh  này.  Kẻ giết người nghĩ  toàn  thế giới đều mang  tính sát nhân  - điều  đó làm  cho  người  đó cảm  thấy  tốt và thoải mái.  Cũng tiện mà nghĩ  cả thế giới đều là sát  nhân;  thế thì người đó có thể giết  người  và chẳng  cần  có bất kì cảm  giác mặc cảm nào, không  cần có bất kì cắn rứt nào của lương tâm.

Cho nên  chúng  ta cứ phóng  chiếu  lên người khác  bất kì cái gì  chúng  ta không  muốn thấy  trong  bản  thân  mình.  Xin chấm dứt điều đó  đi! Nếu  bạn  thực sự mệt mỏi về trò chơi cũ, thế thì đây là trò chơi cũ đấy - cũ nhất.  Trong  nhiều  kiếp bạn đã từng chơi nó: phóng  chiếu  những  khiếm  khuyết  của bạn lên người khác,  và thế rồi cảm thấy tốt. Và tất nhiên bạn phải phóng  đại lên, bạn phải khuếch  đại lên. Nếu  bạn là kẻ trộm, bạn phải khuếch  đại hình  ảnh của người khác,  rằng  họ còn kẻ trộm lớn hơn bạn.  Thế  thì bạn  cảm  thấy  tốt trong  so sánh này, bạn còn là người tốt hơn nhiều.

Đó là lí do tại sao mọi người cứ đọc báo.  Báo  chí giúp cho bạn  nhiều lắm.  Sáng  sớm, ngay  cả trước khi  bạn  uống chén trà, bạn đã sẵn sàng đọc báo. Và báo chẳng  đem tới cái gì ngoài  tin tức, bởi vì chẳng  cái gì mới. Nó vẫn là cùng  cái đã cũ rích. Nhưng bạn cảm thấy tốt: ở đâu đó ai đó đã bị giết, đâu đó mới có vụ Watergate,  và đâu đó điều  gì đó khác,  và đâu đó ai  đó bị  mất  cắp,  và  vợ ai  đó đã trốn đi  với  ai  đó khác… vân vân và vân vân. Ngắm nhìn tất cả những điều đó, bạn  thảnh  thơi;  bạn  cảm  thấy,  "Vậy  mình  cũng không  đến

nỗi tệ lắm - cả thế giới đang xuống dốc. Mình  còn  là người tốt hơn nhiều. Mình  vẫn  còn  chưa trốn đi với vợ hàng  xóm. Mình chưa  giết  ai  cả  - mặc  dầu  mình  có  nghĩ  tới  điều  đó, nhưng suy  nghĩ  thì không  phải là tội ác ở nơi người  ta thực sự làm những việc  này." Bạn  cảm  thấy  tốt. Và khoảnh  khắc bạn cảm thấy tốt,  bạn vẫn còn như cũ.

Xin đừng ngắm  nhìn  người khác.  Điều  đó chẳng  ích gì cho bạn  cả.  Dùng  năng  lượng  của mình  để  quan  sát  chính bản thân mình đi.

Và có cái gì đó cực kì biến  đổi trong  việc  quan  sát này. Nếu bạn quan  sát bản thân mình,  mọi sự sẽ bắt đầu thay đổi. Nếu bạn  bắt đầu quan sát cơn giận  của mình,  một ngày  nào đó bạn  bỗng nhiên  sẽ thấy  cơn giận  không  còn  năng  lượng theo cách nó đã quen có; nó không  còn dữ tợn nữa. Cái gì đó đã chết đi trong nó.

Nếu  bạn bắt đầu ngắm  nhìn  bản thân  mình,  bạn sẽ thấy dần dần cái tiêu cực đang chết đi và cái tích cực đang trở nên ngày một sống động hơn;  rằng  khổ đang biến  mất  và phúc lạc đang đi vào trong  cuộc sống của bạn; rằng bạn mỉm cười nhiều  hơn, thậm  chí đôi khi chẳng  có lí do gì; rằng một cảm giác vui nhộn đang nảy sinh trong bạn nếu bạn bắt đầu ngắm nhìn.  Cái  cũ bị kìm  nén  đó, khuôn  mặt  dài đang biến  mất; cảm  giác vui vẻ được sinh  ra. Bạn  bắt đầu coi  cuộc sống là vui đùa hơn nếu bạn ngắm nhìn;  cái nghiêm  chỉnh  trở thành ngày một chẳng  liên quan. Bạn ngày càng  trở nên hồn nhiên hơn, tin cậy, ngày càng ít hoài nghi hơn.

Tôi không  nói  rằng  tin  cậy  của bạn  bao  giờ cũng phải được  kính  trọng. Không,  đấy không  phải  là vấn  đề. Bạn  có thể bị lừa nhiều  hơn, bởi vì khi bạn tin cậy thì bạn có thể bị lừa nhiều.  Nhưng cho dù bạn có bị lừa, tin cậy của bạn cũng sẽ không  bị phá huỷ bởi điều đó; trong  thực tế nó thậm chí

còn có thể được nâng  cao hơn. Bạn có thể bắt đầu nghĩ  rằng cho dù bạn có bị lừa - ai đó đã lấy đi ít tiền và lừa bạn - bạn sẽ có khả năng thấy rằng bạn đã giữ được điều có giá trị hơn nhiều, đó là tin cậy; và cái gì đó gần như chẳng giá trị gì, tiền bạc, mất đi.

Bạn có thể giữ được tiền và tin cậy mất đi - điều đó sẽ là tổn thất lớn  lao hơn nhiều,  bởi vì chẳng  ai đã từng bao giờ hạnh  phúc  chỉ  bởi vì tiền. Nhưng  bởi tin cậy,  mọi người  đã sống như thượng đế trên  trái đất. Bởi tin cậy,  mọi người đã tận hưởng cuộc sống toàn bộ tới mức họ có thể cảm thấy biết ơn Thượng đế. Tin cậy là phúc  lành.  Tiền bạc nhiều  nhất có thể cho bạn một chút ít thoải mái, nhưng không  có lễ hội. Tin cậy có thể không  cho bạn nhiều  thoải mái, nhưng sẽ cho bạn lễ hội lớn lao.

Bây giờ chọn thoải  mái chứ không  chọn lễ hội đơn giản là ngu xuẩn, bởi vì cuộc sống thoải  mái sẽ chẳng  là gì ngoài cái chết thoải mái. Bạn có thể sống tiện lợi và bạn có thể chết tiện lợi. Nhưng hương vị thực của cuộc sống là có thể chỉ khi bạn mở hội tới mức tối đa, tới mức cực  đại,  khi ngọn đuốc của bạn  bùng  cháy  từ cả hai đầu cùng  nhau.  Có thể chỉ cho một khoảnh  khắc…  nhưng mãnh  liệt của nó, nhưng tính toàn bộ của nó, nhưng tính toàn thể của nó!…  Và điều này xảy ra chỉ qua quan sát. Quan sát là một trong những lực vĩ đại nhất của biến đổi.

Bắt đầu quan sát bản thân mình đi. Đừng phí năng lượng của mình  để quan  sát người khác  - đó là lãng phí cực kì! Và không ai sẽ cám  ơn bạn về điều đó cả, đấy là công  việc bạc bẽo. Và bất kì người nào bạn quan sát đều sẽ cảm thấy bị xúc phạm,  bởi vì không  ai thích  bị quan  sát cả,  mọi  người đều muốn có cuộc sống riêng tư. Tốt hay xấu, ngu hay khôn,  mọi người đều muốn có cuộc sống riêng  tư của mình.  Và bạn  là ai mà can  thiệp  vào?  Cho  nên  đừng là những kẻ dòm  ngó, đừng nhìn  qua  lỗ khoá  nhà mọi người, và đừng ngắm  nhìn. Đấy là cuộc sống của họ. Nếu họ muốn và nếu họ thích  chơi trò chơi cũ, cứ để cho họ chơi đi!

Cho  nên  điều  đầu  tiên:  xin  chấm  dứt  việc  ngắm  nhìn người khác, quay  toàn  bộ năng  lượng  của bạn  vào bản thân mình.

Điều  thứ hai, bạn  nói:  "Tôi  đoán đấy là bởi vì tôi thấy ngày càng  nhiều  trò  chơi  và  thủ đoạn  cũ  của  mình  và  tôi nghe thấy  giọng gây  bực  mình  của thầy  giữa tai  mình  nói rằng,  "Thế  là được đấy - bạn  chỉ  phải chấp  nhận  và yêu  lấy bản thân mình, và không  có vấn đề gì cả."

Tôi phải nhắc lại điều đó: Không  có vấn đề gì. Tôi chưa bao giờ bắt gặp vấn đề thực nào - cho tới giờ. Và tôi phải đã nghe hàng  nghìn  người  và  hàng  nghìn  vấn  đề  của họ. Tôi chưa bắt gặp vấn đề thực nào cả. Và tôi không  nghĩ điều đó sẽ xảy ra, bởi vì vấn đề thực không  tồn tại. 'Vấn  đề' là một thứ được bịa ra. Tình huống có đó, vấn đề không  có đó. Vấn đề là diễn  giải của bạn  về tình  huống. Cùng  một tình  huống có thể không  là vấn đề với ai đó và có thể là vấn đề đối với ai đó khác.

Cho nên điều đó tuỳ thuộc vào bạn liệu bạn có tạo ra vấn đề hay bạn không  tạo ra vấn đề, nhưng vấn đề không  có đó. Vấn đề không  có trong sự tồn tại; chúng  có trong  tâm lí của con người.

Lần  sau  chỉ  nhìn,  bạn  đang  có  một  lầm  lỗi  nào  đó  và vướng phải một vấn  đề. Ngắm  nhìn,  đứng sang  bên  và nhìn vào vấn  đề. Nó  có thực  hay  không?  hay  bạn  đã tạo ra nó? Nhìn sâu vào nó và bạn  bỗng nhiên  sẽ  thấy  nó không  tăng lên, nó đang giảm  đi; nó trở thành  ngày  một nhỏ  hơn.  Bạn càng đặt nhiều năng  lượng của mình  vào quan  sát, nó càng

trở nên nhỏ đi hơn. Và một khoảnh  khắc  tới khi bỗng nhiên nó không  có đó… và bạn sẽ có cái cười khoái trá.

Bất kì khi nào bạn có vấn đề, nhìn  vào nó. Vấn  đề là hư huyễn,  chúng  không  tồn tại. Đi  quanh  vấn  đề, nhìn  từ mọi góc độ - làm sao nó có thể có được? Nó là bóng  ma! Bạn đã muốn nó, đó là lí do tại sao nó có đó. Bạn đã yêu cầu nó, đó là lí do tại sao nó có đó. Bạn đã mời nó, đó là lí do tại sao nó có đó.

Nhưng mọi người không  thích  điều đó: nếu  bạn  nói vấn đề của họ không  phải là vấn đề, họ không  thích  điều đó. Họ cảm thấy rất tồi tệ. Nếu bạn nghe vấn đề của họ, họ cảm thấy rất tốt.  Và  nếu  bạn  nói,  "Vâng,  đây  là  vấn  đề  lớn,"  họ rất sung sướng. Đó là lí do tại sao phân tâm học lại đã trở thành một trong  những điều  quan  trọng nhất  của thế  kỉ này.  Nhà phân  tâm  chẳng  giúp  được  cho  ai  cả  - có  thể  người  đó tự giúp mình  mà thôi, nhưng người đó chẳng  giúp  cho  ai khác cả. Người đó không  thể giúp được. Nhưng mọi người vẫn cứ tới và trả tiền. Họ tận hưởng - người  đó chấp  nhận  vấn  đề của họ. Bất kì vấn  đề ngớ ngẩn  nào  bạn  đem tới  nhà  phân tâm, người  đó đều lắng  nghe  nó  rất chân  thành  và  nghiêm chỉnh,  dường như nó có đó. Người  đó cứ giả dụ như là bạn đang đau khổ ghê lắm, và người đó bắt đầu làm việc trên nó và phân tích nó. Và điều đó mất hàng năm!

Thậm  chí  sau  nhiều  năm  phân  tâm  vấn  đề  vẫn  không được giải quyết bởi vì ngay chỗ đầu tiên vấn đề chưa bao giờ có đó - cho nên làm sao bất kì ai có thể giải quyết được nó? Nhưng sau nhiều  năm phân tâm bạn trở nên mệt mỏi, và bạn kết thúc với vấn đề cũ; bây giờ bạn muốn vấn đề mới nào đó. Cho nên một hôm bạn bỗng nhiên  nói, "Vâng,  nó không còn có đó nữa, nó mất rồi," và bạn cám ơn nhà phân tâm. Nhưng đấy đơn giản  chỉ là thời gian  đã giúp  vào,  thời gian  đã chữa

lành. Đấy không  phải do phân  tâm.  Nhưng có những người không  thích đơn giản chờ đợi và ngắm nhìn.

Khi bạn mang  một người điên tới một thiền  viện, họ đơn giản cho anh ta vào một góc, trong một chiếc lều nhỏ, xa với thiền  viện;  họ cho  anh  ta thức ăn và họ bảo  anh  ta, "Ở đó, yên tĩnh."  Không  ai tới  nói  chuyện  với anh ta;  thức ăn  thì được cung  cấp,  tiện nghi  của anh ta được chăm  nom,  nhưng không ai bận  tâm  về anh  ta cả. Và điều  phân  tâm  làm trong ba năm, họ làm trong ba tuần. Trong  vòng ba tuần người này đơn giản bước ra và người đó nói, "Vâng,  vấn đề hết."

Trong  ba tuần  bạn  bị bỏ lại với vấn  đề của mình  - làm sao bạn có  thể tránh  việc  nhìn  nó? Và không  phân  tích nào được nêu  ra cho  nên  không  có phân  tán,  bạn  không  bị làm sao lãng.  Nhà  phân  tâm  làm  sao lãng  bạn!  Vấn  đề có thể đã chết đi  theo cách  của nó  trong  vòng  ba  tuần,  nhưng  nó  sẽ không  chết đi bây giờ bởi vì với hỗ trợ của nhà phân tâm nó sẽ sống ba năm,  hay  thậm  chí  còn  hơn. Điều  đó tuỳ thuộc vào bạn giầu thế nào. Nếu bạn đủ giầu, vấn đề có thể tiếp tục suốt cả đời bạn.  Điều  đó nghĩa  là nó phụ thuộc vào bạn  có thể đảm đương chi  trả được bao  nhiêu.  Người nghèo  không chịu  đựng  nhiều  vấn  đề. Người  giầu  chịu  đựng;  họ có  thể đảm đương  được.  Họ có thể  tận hưởng trò  chơi  có  vấn  đề lớn. Người  nghèo  không  thể đảm đương  được và không  thể tận hưởng trò chơi đó.

Lần  sau bạn  có vấn  đề, nhìn  vào  nó, nhìn  nghiêm  khắc vào nó; không  cần  bất kì phân  tích  nào.  Đừng phân  tích  nó, bởi vì phân  tích  là  cách  làm  lãng  trí. Khi  bạn  bắt đầu phân tích, bạn không  nhìn  vào vấn đề. Bạn bắt đầu hỏi tại sao?  từ đâu? nó tới thế nào?…  trong  thời thơ ấu của bạn,  mối quan hệ của mẹ bạn với bạn, mối quan hệ của bố bạn với bạn? Bạn đã đi lạc lối, bây giờ bạn không  nhìn vào trong  bản thân vấnđề. Cách  phân tâm  của Freud thực sự là trò chơi  tâm  trí, và
được chơi với tri thức chuyên  gia lớn.

Đừng  đi  vào  trong  nguyên  nhân!  Không  cần…  bởi  vì không có  nguyên  nhân.  Đừng đi vào  trong  quá  khứ;  không cần bởi vì điều đó sẽ là đi xa khỏi vấn đề hiện  tại. Nhìn  vào trong nó như một điều ở đây và bây giờ, chỉ đi vào trong  nó. Và đừng nghĩ về nguyên  nhân, lí do. Chỉ quan sát vấn đề như nó hiện  thế.  Và  bạn  sẽ  ngạc  nhiên  rằng  nhìn  nghiêm  khắc vào trong nó, nó bắt đầu tản mác đi. Cứ nhìn vào trong nó và bạn sẽ thấy nó đã mất đi.

Vấn đề không  có đó. Chúng  ta tạo ra chúng  bởi vì chúng ta không thể sống mà không  có vấn đề. Đó là lí do duy nhất tại sao  chúng  ta  lại  tạo  ra  chúng.  Có  vấn  đề  là  có  cơ hội; người ta cảm  thấy  tốt, cái gì đó có đó để làm.  Khi không  có vấn đề gì, bạn bị bỏ lại một mình, trống rỗng  - phải làm gì tiếp đây? Mọi vấn đề kết thúc…

Chỉ  nghĩ:   một  ngày   nào   đó  Thượng  đế  tới  và  nói, "Không vấn đề gì nữa - hết rồi! Mọi vấn đề đã mất."  Bạn  sẽ làm  gì?  Nghĩ  về  ngày  đó.  Mọi  người  sẽ  bị  mắc  kẹt.  Mọi người  sẽ bắt đầu rất giận  với  Thượng  đế. Họ sẽ nói,  "Đây không phải  là ân huệ!  Bây  giờ chúng  tôi  sẽ  được  giả  thiết làm  gì?  Không  vấn  đề  gì  sao?"  Thế  thì  bỗng  nhiên  năng lượng không  chuyển  đi đâu cả; thế thì bạn sẽ cảm thấy trì trệ. Vấn đề  là cách  thức để bạn  di chuyển,  để đi tiếp,  để mang tiếp, để hi vọng, để ham muốn, để mơ mộng. Vấn đề đem lại biết bao nhiêu khả năng để vẫn còn được bận bịu.

Và nhàn  rỗi, hay có khả năng  nhàn  rỗi, là điều tôi gọi là thiền.  Một  tâm  trí  nhàn rỗi, người  tận  hưởng khoảnh  khắc nhàn rỗi là tâm trí thiền.

Bắt đầu tận hưởng những khoảnh  khắc  nhàn  rỗi nào đó. Cho dù  vấn  đề  có  đó - bạn  cảm  thấy  nó  có  đó, tôi  nói  nó

không  có, nhưng bạn  cảm  thấy  nó có đó - gạt vấn  đề sang bên và nói với vấn  đề, "Đợi đấy! Cuộc sống có đó, toàn  bộ cuộc sống có đó. Ta sẽ giải quyết mi, nhưng ngay bây giờ để ta có một chút ít không  gian, không bị bận bịu với bất kì vấn đề nào."  Bắt  đầu có  vài  khoảnh  khắc  nhàn rỗi  đi. Một  khi bạn đã tận hưởng chúng,  bạn sẽ thấy sự kiện là vấn đề do bạn tạo  ra  bởi  vì  bạn  không   có  khả  năng   tận  hưởng  những khoảnh khắc nhàn rỗi, cho nên vấn đề lấp vào lỗ hổng.

Bạn  chưa từng ngắm  nhìn  mình  sao?  Ngồi trong  phòng, nếu  bạn  chẳng  có  việc  gì  làm,  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  bồn chồn, bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  không  thoải  mái,  bạn  bắt  đầu cảm thấy bất ổn. Bạn sẽ bật radio lên, hay bạn sẽ bật ti vi lên, hay bạn sẽ bắt đầu đọc cùng  tờ báo mà bạn đã đọc tới ba lần từ sáng.  Hay nếu  chỉ có mỗi một cách,  bạn  sẽ rơi vào  giấc ngủ để cho bạn có thể tạo ra các giấc mơ và lại vẫn còn bận tâm. Hay bạn sẽ bắt đầu hút thuốc… Bạn có quan sát điều đó không? Bất kì khi nào bạn không  có việc gì làm, hiện hữu trở thành rất khó, chỉ hiện hữu.

Tôi sẽ nói lại: Không  có vấn đề gì cả, Anando. Nhìn  vào trong sự  kiện  của nó,  rằng  không  có  vấn  đề gì  trong  cuộc sống cả. Nếu bạn muốn có nó, đấy là niềm vui của bạn - bạn hưởng thú với tất cả mọi phúc lành của tôi. Nhưng chân lí là, không có vấn đề gì cả.

Cuộc sống không  phải là vấn đề chút nào, nó là bí ẩn để được sống  và được tận hưởng. Vấn  đề do bạn tạo ra bởi vì bạn sợ tận hưởng cuộc sống, và bạn sợ sống cuộc sống. Vấn đề cho  bạn  sự bảo  vệ chống lại cuộc  sống, chống lại niềm vui, chống lại tình yêu. Bạn có thể tự nói với mình, "Làm sao mình tận hưởng được? Mình có biết bao nhiêu là vấn đề, làm sao  mình  tận hưởng được?  Mình  có biết bao  nhiêu  vấn  đề, làm sao mình  có  thể yêu người đàn ông  hay người đàn bà?

Mình  có  biết  bao  nhiêu  vấn  đề, làm  sao  mình  có  thể  nhảy múa và ca hát được? Không  thể được!" Bạn có thể tìm thấy lí do nào đó để không hát, để không  nhảy múa. Vấn đề của bạn cho bạn một cơ hội lớn để né tránh.

Nhìn  vào  trong  vấn  đề này  và bạn  sẽ thấy  chúng  là hư huyễn. Và thậm chí nếu bạn có vấn đề và bạn cảm thấy nó là thực, tôi nói điều đó là được. Tại sao tôi lại nói nó là được? - bởi vì khoảnh  khắc  bạn  bắt đầu cảm thấy  nó là được, nó sẽ biến  mất.  Khoảnh  khắc  bạn  nói với một vấn đề, "Điều đó là được,"  bạn  đã  dừng  cấp  năng  lượng  cho  nó.  Bạn  đã  chấp nhận nó. Khoảnh  khắc  bạn chấp  nhận  một vấn đề, nó không còn là vấn đề nữa. Một vấn đề có thể là vấn đề chỉ khi bạn cứ bác bỏ nó:  khi  bạn nói nó không  nên là như vậy…  và nó là như vậy,  và  nó  không  nên  là  như  vậy  - vấn  đề  được  làm mạnh thêm.

Đó là lí do tại sao tôi nói điều đó. Mọi người tới tôi với vấn đề lớn  của họ và tôi nói, "Điều đó là được,  điều đó rất được, bạn chấp nhận nó." Và tôi nói, "Bạn  chấp nhận và yêu lấy bản thân  mình."  Và tôi hiểu,  Anando  nói, "Chính  giọng gây bực mình  của thầy  liên tục nói,  'Thế là  được đấy - bạn chỉ phải  chấp  nhận  và yêu  lấy bản  thân  mình,  và không  có vấn đề gì cả.'"

"Đúng thế chứ???!" Và Anando  nói,  "Tôi  nghĩ  nếu  thầy nói lời này lần nữa thì tôi sẽ hét lên."

Bạn  đã la hét cả đời  mình  - dù bạn  la hét hay  không  thì cũng không phải là vấn đề, bạn đã la hét cả đời mình.  Bạn đã chưa làm gì khác hơn từ trước cho tới nay. Đôi khi la to, đôi khi la thầm,  nhưng  bạn  đã la  hét.  Đó là cách  tôi  thấy  mọi người:  những người  la hét - trái  tim  họ la hét,  bản  thể họ la hét. Nhưng điều đó sẽ chẳng ích gì.

Cố gắng hiểu  hơn là la lên. Cố gắng  thấy  điều tôi đang nói với bạn.  Và  điều  tôi đang nói  với bạn  không  phải là lí thuyết,  nó là sự kiện.  Và  tôi đang nói điều đó bởi vì tôi đã biết nó theo  cách  đó. Nếu  điều đó có thể xảy ra cho tôi rằng không có  vấn  đề  gì  cả,  sao  nó  không  thể  xảy  ra  cho  bạn được? Nhận  lấy  thách  thức về  điều  đó  đi!  Tôi  chỉ  là một người  bình  thường như  bạn;  tôi  không  đòi hỏi quyền  năng huyền bí phi thường nào.  Tôi rất bình  thường, cũng hệt như bạn vậy.

Khác  biệt  duy  nhất  giữa  tôi  và  bạn  là  bạn  không  nói được cho bản thân mình  còn tôi nói hoàn  toàn được cho bản thân tôi - đó là khác biệt duy  nhất.  Bạn  liên  tục cố gắng  cải thiện bản thân mình còn tôi không cố gắng cải thiện bản thân mình. Tôi đã nói: Không  hoàn  chỉnh  là cách  thức cuộc sống hiện thế. Bạn đang cố gắng  trở nên hoàn hảo còn tôi đã chấp nhận không  hoàn hảo của mình. Đó là khác biệt duy nhất.

Cho  nên  tôi  không   có  vấn  đề  gì.  Khi  bạn  chấp  nhận không  hoàn  hảo  của mình,  vấn  đề có thể từ đâu tới  được? Khi bất kì cái gì xảy ra bạn  nói điều đó là được,  thế thì vấn đề có thể tới từ đâu được? Khi  bạn  chấp  nhận  các  giới hạn, thế thì vấn đề có thể từ đâu tới được? Vấn đề nảy sinh từ việc không chấp  nhận  của bạn.  Bạn  không  thể  chấp  nhận  cách thức bạn  đang hiện  hữu, do  đó mới  có  vấn  đề. Và  bạn  sẽ chẳng  bao  giờ chấp  nhận  cách  bạn  đang hiện  hữu, cho  nên vấn đề bao giờ cũng sẽ có đó. Bạn có thể hình dung bản thân mình một ngày  nào đó chấp  nhận,  hoàn  toàn chấp nhận  cách bạn đang hiện  hữu không?  Nếu bạn có thể  hình  dung  được, thế thì tại sao bạn  không  làm  điều đó ngay bây  giờ? Sao lại đợi? Từ ai? Để làm gì?

Tôi đã chấp  nhận  cách  thức tôi đang hiện  hữu, và chính khoảnh khắc đó tất cả các vấn đề đều biến mất, chính khoảnhkhắc  đó mọi lo nghĩ  biến  mất.  Không  phải  là tôi đã trở nên hoàn hảo,  nhưng tôi bắt đầu tận hưởng sự không  hoàn  hảo của mình. Chẳng ai đã bao giờ trở nên hoàn hảo cả, bởi vì trở nên hoàn hảo có nghĩa  là trở thành hoàn toàn chết. Hoàn hảo là không  thể được bởi vì cuộc sống là vĩnh hằng. Hoàn hảo là không  thể được bởi vì cuộc sống cứ tiếp diễn mãi - không  có tận cùng cho nó.

Cho nên cách duy nhất để thoát  ra khỏi cái gọi là vấn đề là  chấp  nhận   cuộc  sống  của  bạn  như  bạn  thấy   nó  ngay khoảnh khắc  này, và sống nó, tận hưởng, vui thích  trong  nó. Khoảnh khắc tiếp sẽ còn vui vẻ hơn bởi vì nó sẽ bắt nguồn từ khoảnh khắc  này;  và khoảnh  khắc  tiếp nữa  sẽ  thậm  chí còn vui vẻ hơn nữa, bởi vì dần  dần  bạn  sẽ trở thành  ngày  càng vui vẻ hơn. Không  phải là bạn  sẽ trở thành  vui vẻ hơn qua cải thiện, mà bởi việc sống khoảnh  khắc này.

Nhưng  bạn  sẽ  vẫn  còn  không  hoàn  hảo.  Bạn  bao  giờ cũng sẽ có  những giới hạn,  và bạn  bao giờ cũng có những tình huống mà nếu bạn muốn tạo ra vấn đề, bạn có thể tạo ra ngay lập tức. Nếu  bạn  không  muốn tạo ra vấn  đề, không  có nhu cầu  để tạo ra chúng.  Bạn  có thể  la lên,  nhưng điều  đó chẳng ích gì. Đó là điều bạn vẫn đang làm. Điều đó đã chẳng ích gì.

Thậm  chí  trị liệu  nguyên  thuỷ  cũng không  tỏ ra có ích nhiều lắm. Nó cho phép mọi người la hét - vâng, có cảm thấy chút ít thoải  mái, nó  là  trị liệu cáu  kỉnh.  Nó  cho  phép  bạn nôn ra. Có cảm thấy chút ít thoải mái bởi vì bạn cảm thấy đỡ nặng,  nhẹ  gánh  chút  ít, nhưng  thế  rồi trong  vài  ngày  trạng thái phởn phơ đó biến  mất; lần nữa bạn  lại như cũ, lại tích luỹ. Lần nữa lại đi tới trị liệu nguyên  thuỷ - bạn sẽ cảm thấy thoải mái trong vài ngày - lần nữa lại như cũ…

Chừng nào bạn  còn  chưa hiểu  rằng  người ta phải  chấm dứt việc tạo ra vấn  đề, bạn  sẽ vẫn  cứ tạo ra vấn  đề. Bạn  có thể đi  vào  nhóm  đương  đầu, bạn  có  thể  thực hành  trị  liệu nguyên thuỷ, bạn có thể làm cả nghìn nhóm khác, và sau mỗi nhóm  bạn sẽ cảm thấy cực kì hay, bởi vì bạn vứt bỏ đi cái gì đó trên  đầu bạn  - nhưng bạn  đã không  vứt bỏ cơ chế tạo ra nó. Bạn đã vứt bỏ cái gì đó bạn đã có, nhưng bạn không  vứt bỏ chính  cái  nhà máy  cứ liên tục tạo ra nó. Lần nữa bạn sẽ tạo ra, điều đó sẽ chẳng hữu dụng gì mấy. Nó sẽ cho bạn việc giải lao, nghỉ ngơi…

Nhưng nếu bạn thực sự hiểu sự việc này, sự việc này là ở chỗ bạn  phải  chấm  dứt việc  tạo ra vấn  đề; bằng  không  thì bạn có thể cứ đi từ nhóm  này  sang  nhóm  khác,  từ nhà phân tâm này  sang  nhà  phân  tâm khác,  từ nhà  tâm  thần  này  sang nhà tâm thần khác,  từ trị liệu này sang trị liệu khác…  và mọi người sẽ cho  bạn  một chút  ít giải lao,  chút  ít nghỉ  ngơi, và bạn lại làm cùng một thứ.

Toàn bộ nỗ lực của tôi ở đây là để cắt bỏ vấn đề từ chính gốc  rễ.  Xin  đừng  tạo  ra  vấn  đề.  Chúng   không  có,  chúng không tồn tại.

Và điều  cuối cùng  Anando  nói,  "Tôi  không  hạnh  phúc hơn sao khi tôi nghĩ có một mục tiêu?"

Vâng,  bạn hạnh  phúc  hơn, và bây giờ bạn cũng khổ hơn nữa - bởi  vì  hạnh  phúc  của bạn  là trong  hi vọng, nó không phải là hạnh  phúc  thực. Cho  nên  tôi nói bạn  hạnh  phúc  hơn và cũng  khổ  nữa.  Khổ,  bạn  ở  đây  trong  hiện  tại,  và  hạnh phúc bạn  ở trong  tương  lai  - nhưng làm  sao  bạn  có  thể  ở trong tương lai được? Mục đích là ở trong tương lai.

Bất hạnh  bạn  ở đây, hạnh  phúc  bạn  ở kia.  'Ở kia'  không tồn tại - tất cả đều ở đây. Bao giờ cũng là ở đây, mọi nơi đều ở đây cả! 'Ở kia'  chỉ tồn tại trong  từ điển.  Cũng vậy  với khi

đó - bao giờ cũng là bây giờ, khi đó không  tồn tại. Vâng, bạn đã hạnh phúc hơn trong mơ của mình  khi nghĩ về mục đích, nghĩ về  tương  lai  đẹp  đẽ.  Nhưng  tại sao  người  ta  nghĩ  về tương lai đẹp đẽ? - bởi vì người đó khổ trong hiện tại.

Tôi không  nghĩ  về tương lai đẹp đẽ, tôi không  thể quan niệm  nổi làm  sao  nó có thể đẹp hơn nữa được!  Làm  sao  nó có thể  đẹp  hơn  nó  ngay  bây  giờ,  khoảnh  khắc  này  được? Làm sao sự tồn tại sẽ hạnh  phúc hơn và vui vẻ hơn nó đang thế trong  khoảnh  khắc  này được? Nhìn  mà xem - làm sao nó có thể  hạnh  phúc  hơn,  vui  sướng  hơn?  Nhưng  đấy  là  thủ đoạn, lần nữa là thủ đoạn của tâm trí: để tránh hiện tại chúng ta nghĩ về tương lai để cho chúng  ta không  cần thấy hiện tại. Và hiện tại là tất cả những cái đang có đó.

Cho nên bạn cũng phải,  bạn hạnh  phúc  hơn - hạnh phúc hơn trong giấc mơ của mình.  Bây giờ tôi đã làm tan tành mọi giấc mơ của bạn. Hạnh phúc hơn trong hi vọng của bạn - bây giờ tôi đang cố gắng theo đủ mọi cách để tạo ra trạng thái vô vọng, cho  nên  không  hi  vọng nào  còn  lại cả.  Tôi  đang cố gắng đem bạn về hiện tại. Bạn đã vẩn vơ trong  tương lai, tôi đang kéo bạn trở lại với ở đây bây giờ. Đấy là công  việc vất vả. Và lấy mất mục đích đi, người ta cảm thấy rất giận.

Bạn  đôi khi rất giận tôi. Tôi đã lấy đi hi vọng của bạn, giấc mơ của  bạn  - hay  tôi đang cố gắng  làm  điều  đó! Bạn đang níu  bám  vào  chúng. Bạn  nghiện  với hi vọng của mình tới mức bạn thậm chí bắt đầu hi vọng qua tôi.

Bạn  bắt  đầu hi  vọng qua  tôi:  "Osho  sẽ  làm  điều  này." Người này không  định làm gì cả! Bạn  bắt đầu hi vọng rằng, "Bây giờ mình  ở cùng với Osho rồi nên  không  cần  phải sợ. Chẳng chóng  thì chầy mình sẽ trở nên chứng ngộ." Quên  tất cả những điều đó đi! Chứng ngộ không  phải  là hi vọng! Nó không phải là ham muốn và nó không  ở trong  tương lai. Nếu

bạn bắt đầu sống ngay  khoảnh  khắc  này, bạn chứng ngộ rồi. Tôi đang cố gắng  để làm  cho  bạn  chứng ngộ mọi ngày,  còn bạn thì nói,  "Ngày  mai."  Thế  thì khi  bạn  sẽ…  nhưng ngày mai điều  đó sẽ chẳng  bao  giờ xảy  ra. Hoặc  là nó là bây  giờ hay chẳng bao giờ.

Trở nên  chứng ngộ ngay  bây  giờ đi! Và bạn  có thể trở nên chứng ngộ được bởi vì bạn đang… đơn giản  bị lừa, đơn giản nghĩ rằng bạn không hiện hữu.

Cho  nên  đừng  hỏi  làm  sao.  Khoảnh  khắc  bạn  hỏi  làm sao, bạn bắt đầu hi vọng. Cho nên đừng hỏi làm sao, và đừng nói, "Vâng,  chúng  tôi sẽ  trở thành."  Tôi không  nói điều đó. Tôi nói bạn hiện hữu.

Ngỗng  ở  ngoài  rồi!  Ngỗng  chưa  bao  giờ  ở  trong  cả. Người ta chỉ phải  tỉnh táo trong  từng khoảnh  khắc.  Chỉ  một khoảnh  khắc tỉnh táo, một cú sốc, và bạn được tự do.

Mọi ngày  tôi đều cố gắng  làm cho bạn được chứng ngộ, bởi vì tôi biết bạn được chứng ngộ rồi. Nhưng nếu bạn muốn chơi trò chơi luân hồi, bạn cứ chơi đi.

Chắc  chắn là bạn hạnh  phúc  hơn - và cũng khổ nữa. Tôi đã lấy đi  hạnh  phúc  của bạn  bởi vì bạn  không  thể hi vọng thêm nữa. Nếu  bạn  cho  phép  tôi thêm  một chút  nữa, tôi sẽ lấy cả khổ của bạn đi nữa. Nhưng trước tiên hạnh  phúc  phải ra đi, bởi vì khổ tồn tại như cái bóng  của hi vọng vào hạnh phúc. Cho  nên đầu tiên hi vọng về hạnh  phúc  phải ra đi, chỉ thế thì cái bóng mới đi.

Cho nên  bạn  có thể kêu la nếu  bạn  muốn  kêu  la, nhưng tôi sẽ nhắc lại cả nghìn  lẻ một lần: Anando, không  có vấn đề gì cả. Bạn  chỉ cần  chấp nhận  và yêu  lấy chính  mình  - vâng, Đúng thế.

Câu hỏi thứ tư:

Osho  kính  yêu,  Mật  tông  chẳng phải  là  con  đường  mê
đắm đó sao?

Nó không  phải  vậy.  Nó  là con  đường duy nhất để thoát ra khỏi mê đắm. Nó là con đường duy nhất để thoát  ra ngoài bản năng dục. Không con đường nào khác đã có ích cho con người; tất cả  mọi  con đường  khác  đều làm  cho  con  người ngày càng nhiều bản năng dục hơn.

Dục đã không  biến  mất.  Tôn  giáo  đã làm cho nó chỉ bị đầu độc thêm; nó vẫn có đó, dưới dạng bị đầu độc. Vâng mặc cảm đã nảy sinh trong con người, nhưng dục không  biến mất. Nó không  thể biến  mất được bởi vì  nó là thực tại sinh học. Nó là sự tồn tại; nó  không  thể  đơn  giản  biến  mất  bởi việc kìm nén nó. Nó có thể biến  mất chỉ khi bạn  trở nên tỉnh táo tới mức bạn có thể giải phóng  năng  lượng 'bị bao'  trong  bản năng dục. Không phải bởi kìm nén mà năng lượng được giải phóng  ra, mà bởi hiểu biết. Và một khi năng lượng được giải phóng  ra, từ bùn, hoa sen…  Hoa sen phải mọc lên từ bùn, nó phải đi cao hơn - và kìm nén ấn nó sâu hơn  vào trong  bùn, bùn cứ kìm nén hoa sen.

Điều  bạn đã làm cho đến nay,  toàn  thể nhân  loại làm, là kìm nén dục trong  bùn của vô thức. Cứ kìm nén nó, ngồi lên trốc nó,  không  cho phép  nó chuyển  động; giết chết nó bằng nhịn   ăn,   bằng   kỉ   luật,   bằng   đi   vào   hang   động   trong Himalayas, bằng đi vào trong tu viện nơi phụ nữ không  được phép tới. Có  những tu viện  nơi phụ nữ chưa bao  giờ  được bước vào  trong  hàng  trăm  năm;  có những tu viện  chỉ các  ni cô sống và đàn ông không  bao giờ bước vào. Đây là các cách

kìm nén. Và họ tạo ra ngày càng nhiều  bản năng dục và ngày càng nhiều giấc mơ mê đắm.

Không,  Mật  tông  không  phải  là con  đường  mê đắm. Nó là con đường duy nhất của tự do. Mật tông  nói: Bất kì cái gì hiện  hữu cũng phải được  hiểu,  và qua  hiểu  biết  thì thay  đổi xuất hiện theo cách riêng của nó.

Cho nên  lắng nghe  tôi hay  lắng nghe  Saraha,  bạn  đừng bắt đầu  nghĩ rằng  Saraha  đang hỗ trợ cho mê  đắm của bạn. Bạn  sẽ  trong  trạng  thái  tồi  tệ nếu  bạn  chấp  nhận  điều  đó. Nghe câu chuyện  này…

Một  quí  ông  già cả có tên Martin  tới bác  sĩ khám  bệnh: "Tôi muốn  ông bảo  cho  tôi cái gì sai,  bác sĩ. Tôi cảm  thấy đau đây đó, và tôi không thể hiểu được nó. Tôi đã sống một cuộc sống rất sạch  sẽ - không  hút  thuốc, không  uống rượu hay chạy  quanh.  Tôi  nằm  trên giường, một mình,  vào chín giờ mỗi đêm. Sao tôi cảm thấy theo cách này?"

"Ông bao nhiêu tuổi rồi?" bác sĩ hỏi.

"Tôi bẩy mươi tư vào sinh nhật sắp tới." Martin  nói.

Bác sĩ trả lời, "Sau rốt, ông đã xoay xở trong  nhiều  năm, ông đã có trông  đợi những điều như thế,  Nhưng ông đã làm mất thời gian  còn  lại. Thoải  mái  và đừng lo nghĩ.  Tôi gợi ý ông nên tới suối nước nóng."

Thế là Martin  tới suối nước nóng.  Tại đó ông ta gặp một quí ông khác trông cũng già lão và hom hem đến mức Martin cảm thấy được động viên  bởi từ bi. "Người  anh em,"  Martin nói, "Ông  chắc  chắn  phải chăm sóc bản  thân  mình  cẩn  thận lắm, sống tới tuổi già đến thế. Tôi đã sống cuộc sống yên ả, sạch  sẽ,  nhưng không  như  ông,  tôi  cá  đấy. Công  thức  của ông là gì để đạt tới tuổi già đến thế?"

Thế  là cụ già quắt queo  này nói, "Ngược  lại, thưa ngài. Khi tôi mười  bẩy  tuổi  bố tôi bảo  tôi,  'Này  con,  con  cứ tận hưởng cuộc sống đi. Ăn,  uống và vui  vẻ theo  hài  lòng  của trái tim mình.  Sống cuộc sống tới mức độ cao nhất.  Thay  vì lấy một đàn bà, sống độc thân  và có mười đàn bà. Tiêu  tiền cho vui,  cho bản  thân  con,  thay  vì cho vợ và trẻ con.'  ấy a - rượu, đàn bà và bài ca; cuộc sống được sống tới mức độ tràn trề. Đó đã là chính sách cho cả đời tôi, người anh em!"

"Có vẻ như ông đã thu được cái gì đó," Martin  nói. "Ông bao nhiêu tuổi rồi?"

Người kia trả lời, "Hai mươi tư."

Mê đắm là tự tử, như tự tử như kìm nén.  Đây là hai cực Phật nói nên  tránh.  Một cực là kìm  nén,  cực kia là mê đắm. Chỉ  ở  giữa:  không  kìm  nén,  không  mê  đắm.  Chỉ  ở  giữa, mang tính quan  sát, tỉnh táo, nhận biết.  Nó là cuộc sống của bạn - chẳng  phải bị kìm nén, chẳng  phải bị phí hoài;  nó phải được hiểu.

Nó là cuộc sống của bạn - chăm nom lấy nó! Yêu lấy nó! Thân thiện với nó! Nếu bạn có thể thân thiện,  cuộc sống của bạn sẽ để lộ ra nhiều  bí ẩn cho bạn,  nó sẽ đưa bạn tới chính cánh cửa của Thượng đế.

Nhưng Mật tông  không  mê đắm chút  nào.  Những người kìm nén bao giờ cũng nghĩ rằng Mật tông là mê đắm. Tâm trí họ bị ám  ảnh  quá  nhiều…  Chẳng  hạn,  một  người đi tới  tu viện và sống ở đó thậm  chí chẳng nhìn  tới phụ nữ - làm sao người đó có thể tin rằng Saraha  lại không mê đắm khi anh ta sống với một phụ nữ? Không  chỉ sống, mà lại còn công  phu những điều  kì lạ…  ngồi trước người  phụ  nữ trần  truồng… người phụ nữ trần truồng, và anh ta cứ nhìn ngắm người phụ

nữ này…  hay thậm  chí trong  khi làm  tình  với người phụ nữ
này anh ta cứ quan sát…

Bây giờ bạn không  thể quan  sát việc quan  sát của anh ta được,  bạn có thể quan  sát chỉ điều  anh  ta đang làm  tình  với người phụ nữ. Và nếu bạn bị kìm nén, toàn thể bản năng dục bị kìm  nén  của bạn  sẽ bùng  ra. Bạn  phải  bắt đầu phát  điên! Và bạn  sẽ  phóng  chiếu  tất cả  những điều  bạn  đã kìm  nén trong bản thân  mình  lên Saraha - và Saraha  lại chẳng làm gì như thế cả. Anh  ta đang đi vào một chiều  hướng hoàn  toàn khác. Anh ta không  thực quan tâm tới thân thể. Anh ta muốn thấy bản  năng  dục  này  là gì, anh  ta muốn thấy  sự hấp  dẫn của cực thích  này là gì, anh ta muốn thấy  đích xác cực thích là gì; anh  ta muốn mang  tính  thiền  trong  khoảnh  khắc  cực đỉnh đó, để cho anh ta có thể thấy ra manh  mối và chìa khoá. Có thể có chìa  khoá  để mở cánh cửa của điều thiêng  liêng. Trong thực tế nó có đó.

Thượng đế đã giấu kín chìa khoá trong bản năng dục của bạn. Một mặt,  qua  dục của bạn,  cuộc sống tồn tại; đó chỉ là tính  hữu  dụng  bộ  phận  của  năng  lượng  dục  của  bạn.  Mặt khác,  nếu bạn đi với nhận  biết đầy đủ trong  năng  lượng dục của mình,  bạn sẽ thấy rằng bạn đã bắt gặp chiếc chìa khoá có thể  giúp  bạn  đi  vào  trong  cuộc  sống  vĩnh  hằng.  Một  khía cạnh nhỏ của dục là ở chỗ con bạn sẽ sống. Khía  cạnh  kia, khía cạnh cao hơn, là ở chỗ bạn có thể sống trong vĩnh hằng.

Năng lượng dục là năng lượng sống.

Thông  thường  chúng   ta  không   đi  xa  hơn  hành   lang, chúng ta  chưa bao giờ đi vào trong  lâu đài.  Saraha  đang cố gắng  đi vào trong  lâu đài. Bây  giờ những người tới nhà vua phải là những người bị kìm nén, như tất cả mọi người đều bị kìm nén.

Chính  khách  và tu sĩ phải dạy kìm  nén,  bởi vì chính  chỉ qua  kìm nén  mà người ta mới bị hướng đến mất trí. Và bạn có thể cai  trị những  người  mất  trí dễ dàng hơn người  lành mạnh.  Và  khi  mọi người  mất  trí  trong  năng  lượng  dục của mình, họ bắt đầu đi theo hướng khác: họ sẽ bắt đầu đi tới tiền bạc  hay  quyền  lực  hay  danh  vọng.  Họ  phải  biểu  lộ  năng lượng dục của mình  ở đâu đó chỗ này chỗ khác;  nó đang sôi lên ở kia, họ phải xì nó ra theo cách này cách khác.  Cho nên điên vi tiền hay  nghiệm  quyền  lực trở thành  việc  xì ra của họ.

Toàn bộ xã hội này đều bị ám ảnh dục. Nếu  ám ảnh dục biến mất khỏi thế giới này, mọi người sẽ không  điên vì tiền - ai sẽ bận  tâm  tới  tiền  nữa? Và mọi  người  sẽ không  bị bận tâm tới quyền lực. Chẳng  ai thích  trở  thành tổng thống hay thủ tướng. Để làm gì? Cuộc sống vô cùng  đẹp đẽ trong  tính bình thường của nó, nó siêu phàm trong tính bình thường của nó, sao  người  ta  phải  muốn  trở thành  ai  đó? Bằng  việc  là không ai cả, vui thích thế, chẳng cái gì mất đi cả. Nhưng nếu bạn phá huỷ bản năng  dục của mọi người và làm cho họ bị kìm  nén,  nhiều  thứ bị lỡ đi đến mức  họ bao giờ cũng khao khát: ở đâu đó phải có niềm vui - tại đây nó đang bị bỏ lỡ.

Dục  là  một  trong   những  hoạt  động  do  tự  nhiên   và Thượng đế ban  cho,  trong  đó bạn  cứ bị ném  đi ném  lại vào khoảnh khắc hiện tại. Thông  thường bạn chưa bao giờ trong hiện tại cả - ngoại  trừ khi bạn  làm tình,  và thế nữa cũng chỉ vài giây.

Mật  tông  nói người  ta phải  hiểu  dục, giải  mã dục. Nếu dục là sinh động đến mức cuộc sống bắt nguồn từ nó, thế thì phải có cái gì đó nhiều hơn cho nó. Cái gì đó nhiều  hơn ấy là chìa khoá hướng tới điều thiêng liêng, hướng tới Thượng đế.

Câu hỏi thứ năm:

Osho ơi, cái gì sai với tôi thế? Tôi hiểu điều thầy nói, tôi đã đọc sách của thầy và thích thú chúng  cực kì, nhưng cái gì đó rất bản chất vẫn bị lỡ -

Thiền  về những vần thơ hay này của Wordsworth:

Thế giới quá nhiều với chúng ta; chẳng chóng  thì chầy, Lấy và dùng, chúng ta phí hoài quyền năng của mình.

Ít điều chúng  ta thấy trong Tự nhiên là của chúng  ta, Chúng ta đã cho đi trái tim mình, ân huệ hèn hạ.

Biển này, đang trần ngực với trăng, Gió này, sẽ gào thét hàng giờ,

Đều tụ hội bây giờ như hoa ngủ,

Bởi điều này, với mọi thứ, chúng  ta mất hài hoà - Nó không làm chúng  ta xúc động…

Đó  là  điều  bỏ  lỡ  là  gì.  Nó  không   làm  chúng   ta  xúc động… Chúng  ta mất hài hoà với sự tồn tại. Thế giới này quá nhiều với chúng  ta…lấy  và  dùng,  chúng  ta phí  hoài  quyền năng của mình. Ít điều chúng ta thấy trong  Tự nhiên…  Làm sao bạn có thể tìm thấy Thượng đế và làm sao bạn có thể tìm thấy  phúc  lạc nếu  bạn  không  nhìn  vào  trong  tự  nhiên? Tự nhiên là  biểu  lộ  của Thượng  đế. Tự nhiên  là  thân  thể  của Thượng đế, hình dạng  của Thượng đế, ngôi đền của Thượng đế. Chúng  ta đã cho đi trái tim mình… Đó là điều bỏ lỡ là gì. Bởi điều này,  với mọi thứ, chúng  ta mất hài hoà - nó không làm chúng  ta xúc động…

Cho  nên  chỉ  đọc  và  lắng  nghe  tôi  sẽ  không  có  ích  gì nhiều. Bắt đầu cảm  đi. Lắng  nghe,  cảm  thấy nữa, không  chỉlắng nghe.  Lắng  nghe,  lắng nghe nữa qua trái tim. Để cho nó chìm vào  trong  khía  cạnh  cảm  giác  của bạn.  Đó là ý nghĩa khi tất cả các tôn giáo đều nói shraddha - niềm  tin, tin cậy - là cần thiết.  Tin cậy có nghĩa  là lắng nghe  từ trái tim, không từ hoài nghi,  không  qua logic,  không  qua lí trí, không  qua trí óc thảo luận, qua tham dự sâu sắc qua trái tim.

Như bạn  nghe  nhạc,  lắng  nghe  tôi  theo  cách  đó. Đừng nghe tôi như bạn nghe triết gia; nghe tôi như bạn nghe chim. Nghe tôi như bạn nghe thác nước. Nghe tôi như bạn nghe gió thổi qua rặng thông.  Nghe tôi, đừng qua tâm trí thảo luận, mà qua trái tim tham  dự. Và thế thì cái gì đó bạn  liên  tục cảm thấy đang bị bỏ lỡ sẽ không  bị bỏ lỡ.

Cái  đầu đã trở thành  chuyên  gia quá  nhiều;  nó đã đi tới chính  tột cùng.  Nó là một công  cụ tốt. Vâng, như nô lệ, cái đầu là kì diệu;  như ông chủ, nó rất nguy  hiểm.  Nó đã đi tới chính  tột cùng,  nó đã hút hết mọi năng  lượng của bạn; nó đã trở thành  độc đoán. Tất nhiên  nó làm việc, nhưng bởi vì nó làm việc mà bạn đã bắt đầu phụ thuộc vào nó quá nhiều.  Và người ta bao giờ cũng có thể đi tới điểm tột cùng,  và tâm trí đi tới tột cùng.

Chàng Warren  rất tham vọng, và khi chàng  ta kiếm được việc làm  nhân viên  văn phòng,  chàng  ta quyết  tâm học mọi thứ có thể để cho mình có thể gây ấn tượng cho ông  chủ và tiến lên. Một hôm ông chủ mời anh ta tới và nói, "Bảo phòng giao thông  đặt chỗ cho  tôi  đi đường  biển  tới  Queen  Mary, khởi hành vào ngày mười một."

"Xin lỗi ông  ấy,"  chàng  trai nói,  "nhưng  con  tầu đó mãi

đến ngày mười hai mới đi cơ."

Ông chủ nhìn chàng ta, rất ấn tượng. Thế rồi ông ta nói, "Bảo  phòng  mua  hàng  đặt ngay  một đơn hàng  về cung  cấp nhôm cho sáu tháng."

"Tôi xin  có ý kiến,"  Warren  trả lời, "rằng  đơn hàng  để mai hãy đặt, bởi vì giá sẽ giảm.  Bên  cạnh  đó, đơn cung  cấp chỉ cho một tháng thôi bởi vì khuynh  hướng thị trường chỉ ra giá sẽ hạn thấp hơn."

"Rất  tốt, anh bạn trẻ, anh tích  cực đấy. Bảo  cô Kate  vào
để nhận lệnh."

"Cô Kate không  có hôm nay," cậu chàng đáp. "Có chuyện gì vậy, cô ấy ốm sao?"

"Không  thưa ông  ấy, cô ấy không  có mãi  tới mồng chín cơ."

Bây giờ đây là việc  biết quá nhiều,  điều này đi quá xa. Và đó là điều đã xảy  ra cho tâm  trí con người:  nó đã đi quá xa, nó đã vượt quá  giới hạn  của nó.  Và  nó đã hút  hết mọi năng  lượng cho nên chẳng  cái gì còn lại cho trái tim. Bạn đã hoàn toàn  bỏ qua trái tim mình.  Bạn  không  đi  qua trái tim, bạn không  di chuyển  theo  đường  đó chút  nào.  Trái  tim  gần như là vật chết, trọng lượng chết - đó là điều bỏ lỡ là gì.

Bạn có thể lắng nghe  tôi qua cái đầu, và tất nhiên  bạn sẽ hiểu  bất kì  điều  gì tôi đang nói  - và vậy  mà bạn  sẽ không hiểu cái gì cả, không hiểu lấy một lời, bởi vì đây là việc hiểu biết  của  một  loại  hoàn  toàn  khác.  Đây  là  hiểu  biết  giống nhiều với yêu hơn là với biết.

Nếu  bạn  đang trong  tình  yêu  với tôi,  chỉ thế thì…  Nếu bạn đã bắt đầu cảm thấy tôi, chỉ thế thì…  Nếu lòng yêu mến đang lớn lên  giữa tôi và bạn,  nếu  nó là chuyện  tình,  chỉ thế thì…

Và câu hỏi cuối cùng:

Osho kính yêu, Làm sao thầy định nghĩa bài nói hay?

Khó mà nói…  tôi chưa bao giờ đưa ra bài nói nào trong đời mình cả. Bạn đang hỏi sai người. Nhưng tôi đã nghe thấy một định nghĩa mà tôi thích và tôi muốn bạn biết nó…

Việc  bắt đầu tốt và chấm  dứt tốt tạo ra bài nói tốt - nếu chúng tới  thật gần  nhau,  bắt đầu và kết thúc. Tất nhiên  bài nói tốt  nhất  không  có  phần  giữa chút  nào,  và chính  cái  tốt nhất thì lại chưa bao giờ được nói ra.

Và tôi bao giờ cũng nói điều tốt nhất…  điều không  được nói. Tôi chưa bao giờ nói lấy một bài nói nào trong đời mình cả, bởi vì tôi giải quyết trong im lặng, không  trong lời. Thậm chí khi  bạn  nghe  lời  nói,  đó  cũng không  phải  là mục đích. Thậm  chí khi  tôi dùng  lời, lời cũng được  dùng  chỉ như cái xấu cần thiết - bởi vì chúng  phải được dùng,  bởi vì bạn chưa thể hiểu được cái im lặng.

Tôi không  nói cho bạn. Tôi chẳng có gì để nói cả, bởi vì cái mà  tôi có thì không thể được nói  ra, nó không  thể được thảo luận  tới. Nhưng  bạn không  hiểu  cái gì khác  ngoài  lời, cho nên tôi phải chịu đựng, tôi phải dùng  lời là vô nghĩa.  Và tôi phải nói những điều không  nên được nói ra trong  hi vọng rằng dần dần bạn sẽ bắt đầu nhìn  thẳng  nhiều  hơn vào tôi… dần dần bạn sẽ không  nghe lời nói nữa mà nghe thông điệp.

Nhớ  lấy:  cái  trung  gian  không  phải  là  thông  điệp,  lời không  phải là thông điệp của tôi. Thông  điệp là vô lời.

Tôi đang cố gắng trao cho bạn bài nói không  chuyển  trao được.  Nó  là  việc  truyền  trao  bên  ngoài   lời,  cho  nên  chỉ những ai được gắn liền với tôi qua trái tim họ thì mới có khả năng nhận nó.

Đủ cho hôm nay.

3.    Mật là của bạn

3.

Như mây nổi lên từ biển, hấp thu mưa, đất ôm choàng,  Cho nên, giống bầu trời, biển vẫn còn không  tăng hay giảm

Cho nên từ tính tự phát duy nhất, Tràn đầy với hoàn hảo của Phật,

Tất cả mọi sinh linh hữu tình được sinh ra, Và trong nó đi tới nghỉ ngơi.

Nhưng nó không cụ thể không trừu tượng.

Họ bước đi con đường khác

Và do vậy từ bỏ phúc lạc thực,

Tìm kiếm vui sướng, khích động việc sinh đẻ.

Mật trong mồm họ, và với họ gần thế,

Sẽ tan biến nếu một khi họ không uống nó.

Con vật không  hiểu thế giới, là một nơi đáng thương, Người trí huệ không như vậy,

Người uống nước cam lồ cõi trời

Trong khi con vật ham muốn nhục dục

Mọi thứ đều thay đổi… và Heraclitus là đúng: bạn không thể bước vào trong  cùng  một dòng  sông  hai lần. Dòng  sông đang thay đổi, bạn cũng đang thay đổi. Tất cả đều là chuyển  động, tất cả đều là luồng chảy; mọi thứ đều vô thường, tạm thời. Chỉ một khoảnh  khắc  này nó có đấy, và thế rồi nó mất đi, và bạn sẽ chẳng  bao giờ tìm thấy  nó lần nữa. Không  có cách nào để tìm ra nó lần nữa. Một khi qua rồi, nó qua vĩnh viễn.

Và chẳng  cái  gì  thay  đổi  cả  - điều  đó nữa cũng đúng. Chẳng cái  gì đã từng thay  đổi. Tất cả bao giờ cũng như cũ. Parmeneides cũng phải; ông ấy nói chẳng có gì mới dưới mặt trời. Làm sao có thể có được? Mặt trời già cỗi, mọi thứ cũng vậy.  Nếu  bạn  hỏi  Parmeneides, ông  ấy  sẽ  nói  bạn  có  thể bước vào bất kì dòng sông nào bạn muốn, nhưng bạn bao giờ cũng sẽ bước vào cùng  dòng  sông.  Dù nó là sông  Hằng  hay sông  Thames  thì cũng chẳng  khác  biệt gì, nước vẫn là một, nó tất cả đều là  H2O. Và dù bạn  bước vào  dòng  sông  hôm nay hay ngày mai hay sau một triệu năm, nó vẫn cùng là một dòng sông.

Và làm sao bạn có thể khác được? Bạn đã là đứa trẻ, bạn nhớ điều  đó. Thế  rồi bạn đã là thanh  niên,  bạn nhớ điều đó nữa. Thế  rồi bạn trở nên  già cả; điều đó nữa bạn cũng nhớ. Ai là người này, người cứ nhớ mãi thế? Phải có một phần  tử không đổi trong bạn - không  thay đổi, thường hằng, tuyệt đối thường hằng. Thời thơ ấu tới rồi đi; cũng vậy tuổi thanh xuân tới và đi, tuổi già cũng vậy  - nhưng một cái gì đó vẫn  còn như cũ, vĩnh hằng.

Bây giờ để tôi nói: Heraclitus và Parmeneides, cả hai đều đúng; trong thực tế cả hai đều cùng  đúng. Nếu  Heraclitus là đúng, đấy chỉ  là một nửa chân  lí; nếu  Parmeneides  là đúng, điều đó nữa cũng chỉ là một nửa của chân lí, và nửa chân  lí

không  phải  là  điều  đúng.  Họ  đang  phát  biểu  nửa  chân  lí. Bánh  xe  chuyển   động  còn  cái  trục  không   chuyển   động. Parmeneides  nói  về  cái  trục,  Heraclitus   nói  về  bánh  xe  - nhưng bánh  xe không  thể tồn tại nếu không  có trục. Và trục có ích gì nếu không  có bánh  xe? Cho nên hai nửa chân lí có vẻ  mâu  thuẫn  đó  không  phải  là  mâu  thuẫn  mà  là  bù  cho nhau. Heraclitus  và Parmeneides không  phải là kẻ thù mà là bạn  bè. Nửa kia có thể có giá trị chỉ nếu  chân lí phần  bù có đó, bằng không  thì chẳng giá trị gì.

Thiền  về trung tâm im lặng của cơn xoáy lốc…

Nhưng khoảnh  khắc bạn bắt đầu cái gì đó, nhiều  nhất nó chỉ có thể là một nửa chân lí. Không  phát biểu nào có thể bao quát được  chân  lí toàn  bộ. Nếu  bất kì phát  biểu  nào  muốn bao quát chân lí toàn bộ, thế thì phát biểu đó sẽ phải là, do sự cần thiết, tự mâu thuẫn,  thế thì nó sẽ phải là, do sự cần thiết, phi logic. Thế thì phát biểu này sẽ có vẻ điên khùng.

Mahavira  đã làm  điều  đó: ông  ấy  là người  điên khùng nhất bởi vì ông ấy đã cố gắng để phát biểu chân lí toàn bộ và không cái gì ngoài  chân lí toàn  bộ. Ông  ấy đưa bạn  tới điên khùng, bởi vì mỗi phát biểu lại có theo sau ngay lập tức điều mâu thuẫn  với nó. Ông ấy đã xây dựng cách  phát  biểu  bẩy đường. Một phát  biểu  được  tiếp nối với điều  mâu  thuẫn nó, điều đó lại được  tiếp nối bởi điều  mâu  thuẫn  nó  nữa… cứ như vậy  mãi. Ông ấy cứ tạo mâu  thuẫn  đến bẩy lần, và chỉ khi  ông  ấy đã nói  bẩy  điều  khác  nhau  mâu  thuẫn  lẫn nhau bẩy lần thì ông  ấy mới nói,  "Bây  giờ  chân  lí được  nói một cách hoàn hảo" - nhưng thế thì bạn chẳng biết điều ông ấy đã nói.

Nếu  bạn  hỏi ông  ấy, "Có  Thượng đế không?" ông  ấy sẽ nói, "Có," và ông ấy sẽ nói, "Không," và ông ấy sẽ nói, "Cả hai,"  và ông  ấy sẽ nói,  "Không  cả hai,"  và cứ vân  vân  như

thế  ông  ấy  tiếp  tục… Cuối  cùng bạn  chẳng  đi tới  kết  luận nào. Bạn không  thể kết luận được. Ông ấy không  cho bạn bất kì cơ hội nào để kết luận cả; ông ấy bỏ bạn treo lơ lửng trên không trung.  Đây là một khả năng,  nếu bạn cứ khăng  khăng về việc nói ra chân lí.

Khả năng khác là khả năng của Phật: ông ấy giữ im lặng, biết rằng bất kì điều gì bạn nói sẽ chỉ là một nửa. Và một nửa là nguy hiểm. Ông ấy không  nói điều gì về chân lí tối thượng cả. Ông ấy sẽ không  nói thế giới là một luồng, và ông ấy sẽ không  nói rằng thế giới là thường hằng.  Ông ấy sẽ không  nói rằng  bạn  hiện  hữu và ông  ấy sẽ không  nói rằng  bạn  không hiện hữu. Khoảnh  khắc  bạn  hỏi điều  gì đó về chân lí tuyệt đối, ông ấy chặn  lại. Ông ấy nói, "Xin  đừng hỏi, bởi vì bằng câu hỏi của ông thì ông sẽ làm cho ta rắc rối. Hoặc  là ta phải mâu thuẫn, điều sẽ làm phát điên; hoặc là ta phải thốt ra chân lí một nửa, cái  chẳng  phải  là chân  lí và  nguy  hiểm;  hay  ta phải giữ yên tĩnh."  Đây là ba khả năng.  Phật đã chọn giữ im lặng.

Đây là điều đầu tiên cần được hiểu về lời kinh hôm nay, thế thì với hoàn cảnh này sẽ dễ dàng hiểu điều Saraha  nói.

Lời kinh thứ nhất:

Như mây nổi lên từ biển, hấp thu mưa, đất ôm choàng,  Cho nên, giống bầu trời, biển vẫn còn không  tăng hay giảm

Ông ấy đang nói với nhà vua:  Bệ hạ nhìn  lên trời xem. Có hai hiện tượng, bầu  trời và mây.  Mây  tới và đi. Bầu  trời chẳng bao giờ tới và chẳng  bao giờ đi. Mây đôi khi có đó, và đôi khi không  có đó; nó là hiện  tượng  thời gian,  nó là tạm thời. Bầu  trời bao giờ cũng có đó; nó là hiện  tượng vô thời

gian, nó là vĩnh hằng.  Mây không  thể làm biến chất nó, thậm chí mây đen cũng không  thể làm biến chất nó. Không  có khả năng  nào  làm  biến  chất  cả; thuần  khiết  của nó là tuyệt  đối, thuần khiết của nó là không  thể bị động tới. Thuần  khiết của nó bao giờ cũng trong  trắng,  bệ hạ không  thể nào xâm phạm nó được.  Mây  có thể tới và đi, và chúng  đã tới và đi, nhưng bầu trời vẫn thuần  khiết tự bao giờ; thậm  chí không  một dấu vết nào để lại đằng sau.

Cho nên có hai điều trong sự tồn tại: cái gì đó giống như bầu  trời  và  cái  gì  đó  giống  như  mây.  Hành  động  của bạn giống như mây,  chúng  tới  và đi. Còn  bạn? - bạn giống như bầu trời: bạn  chưa bao  giờ tới và bạn chưa bao  giờ đi. Sinh của bạn,  tử của bạn,  đều giống như mây,  chúng xảy ra. Còn bạn?  - bạn  chưa bao giờ xảy  ra cả; bạn  bao giờ cũng có đó. Mọi sự xảy ra trong bạn, bạn chưa bao giờ xảy ra.

Mọi sự xảy ra cũng giống như mây xảy ra trong bầu trời. Bạn là người ngắm nhìn im lặng về toàn bộ trò chơi của mây. Đôi khi chúng  mầu trắng  và đẹp và đôi khi chúng  đen tối và buồn thảm  và rất  xấu.  Đôi  khi  chúng  đầy mưa  và đôi khi chúng chỉ trống rỗng. Đôi khi  chúng  làm  lợi  rất nhiều  cho đất, đôi khi chúng  làm hại lớn. Đôi khi chúng  đem tới lụt lội và tàn phá,  và đôi khi chúng  đem tới cuộc sống, xanh tươi hơn, nhiều mùa  màng  hơn. Nhưng bầu  trời vẫn  còn  mọi lúc như một:  tốt  hay  xấu,  thiêng  liêng  hay  gian  tà, mây  không làm biến chất nó.

Hành động là mây, việc làm là mây. Bản thể tựa như bầu trời.

Saraha  đang nói:  Bệ hạ nhìn  bầu  trời của ta! Đừng nhìn vào hành  động của ta. Điều  đó cần  dịch  chuyển  nhận  biết, không cái  gì  khác,  chỉ  dịch  chuyển  của nhận  biết.  Nó  cần thay đổi động thái. Bệ hạ đang nhìn vào mây, bệ hạ đang tập

trung  vào  mây,  bệ  hạ  đã  quên  mất  bầu  trời. Thế  rồi  bỗng nhiên bệ hạ nhớ ra bầu trời. Bệ hạ không  tập trung  vào mây, bệ hạ tập trung  vào  bầu  trời;  thế thì mây  thành  không  liên quan, thế thì bệ hạ ở trong một chiều hướng hoàn toàn khác.

Chỉ dịch  chuyển  sự tập trung…  và thế giới khác  đi. Khi bạn quan sát hành  vi của một người, bạn tập trung  vào mây. Khi  bạn  quan  sát  thuần  khiết  bên  trong  nhất  của  bản  thể người đó, bạn đang quan  sát bầu trời của người đó. Nếu  bạn quan sát thuần khiết bên trong  nhất, thế thì bạn sẽ chẳng bao giờ thấy  bất kì ai là ác cả, thế thì toàn  bộ sự tồn tại đều linh thiêng. Nếu  bạn  nhìn  các hành  động, thế thì bạn  không  thể thấy  bất kì ai là linh thiêng  được. Ngay  cả người linh thiêng nhất cũng có xu hướng phạm  phải nhiều  lỗi khi có liên quan tới hành  động. Nếu  bạn quan sát hành  động, bạn có thể thấy những          hành     động     sai               trong    Jesus,    trong             Phật,      trong Mahavira, trong  Krishna, trong  Rama.  Thế thì ngay  cả thánh nhân vĩ đại nhất cũng giống như tội nhân.

Có  nhiều  sách  viết  về  Jesus,  ông  ấy  là  đối  tượng  cho hàng nghìn nghiên  cứu. Nhiều  người đã viết có thiện cảm với ông  ấy,  chứng minh  rằng  ông  ấy  là  đứa  con  duy  nhất  của Thượng đế. Tất nhiên  họ có thể  chứng minh  được điều đó. Thế rồi nhiều  người lại viết để chứng minh rằng ông  ấy chỉ là kẻ loạn  thần  kinh  chứ không  gì khác  - và họ cũng có thể chứng minh được điều đó. Và họ nói về cùng một con người. Điều gì xảy ra? Làm  sao họ xoay  xở được? Họ xoay  xở giỏi lắm. Một bên chọn mây trắng,  bên kia chọn mây đen - và cả hai đều có đó, bởi vì không  hành động nào có thể chỉ là trắng hay chỉ là đen. Hiện hữu, nó phải là cả hai.

Bất  kì  điều  gì  bạn  làm  đều  sẽ  mang  cái  gì  đó  tốt  vào trong thế  giới này  và  sẽ mang  cái  gì đó xấu  vào  trong  thế giới này - bất kì cái gì bạn làm. Ngay chính chọn lựa mà bạn

đã làm điều gì đó - nhiều  điều sẽ tốt và nhiều  điều sẽ sai sau đó. Bạn  nghĩ  về  bất  kì  hành  động nào:  bạn  đi  và  bạn  cho người ăn xin ít tiền - bạn đang làm điều tốt, nhưng người ăn xin đi và mua thuốc độc nào đó và tự tử. Bây giờ ý định của bạn là tốt nhưng kết quả toàn bộ là xấu. Bạn giúp một người

- người đó ốm, bạn phục vụ người đó, bạn đưa người đó tới bệnh viện. Và thế rồi người đó mạnh khoẻ,  khỏi, và người đó tự  tử.  Bây  giờ  không  có  giúp  đỡ của bạn  thì  đã không  có thêm một  người  chết  trên  thế  giới.  Ý  định  của bạn  là  tốt, nhưng kết quả toàn bộ lại xấu.

Cho nên liệu phải đánh giá theo ý định hay đánh giá theo kết quả?  Và  ai biết được về ý định của bạn?  Ý định là bên trong… có thể sâu bên dưới bạn đang hi vọng rằng khi người đó mạnh  khoẻ,  người đó sẽ tự tử. Và đôi khi điều xảy ra là ý định của bạn xấu nhưng kết quả lại tốt. Bạn ném đá vào một người, và người đó đã bị chứng đau nửa đầu từ nhiều  năm, và hòn đá đập vào đầu người đó và từ đó chứng đau nửa đầu biến mất - bây giờ phải làm gì? Phải nói gì về hành động của bạn?  - đạo đức, vô đạo đức? Bạn  muốn giết người  này, bạn chỉ có thể giết chết chứng đau nửa đầu.

Đó là cách  châm  cứu đã ra đời.  Một  khoa  học lớn lao thế! Ích lợi  thế! một trong  những ân huệ lớn nhất cho nhân loại - nhưng nó đã được  sinh  ra theo  cách  này.  Một  người chịu  đau đầu từ nhiều  năm.  Và một ai đó, kẻ thù  của người này, muốn giết anh ta. Nấp đằng sau cây, kẻ thù bắn một mũi tên;  mũi  tên  cắm   trúng   chân   người  này,   người  này  ngã xuống, nhưng đau đầu của người này biến mất. Những người chăm nom người này, lang y của thành,  rất lấy làm phân vân làm sao điều đó lại xảy ra được. Họ bắt đầu nghiên  cứu. Tình cờ, ngẫu  nhiên,  người  này  đã  bị  bắn trúng  vào  một  điểm huyệt ngay  trên chân;  một điểm  nào đó trên chân bị mũi tên bắn  vào,  bị  mũi  tên  đâm vào,  và  dòng  điện  bên  trong  của

năng  lượng thân  thể  người  này  bị thay  đổi. Và bởi vì luồng điện bên trong  bị thay  đổi nên chứng đau đầu của người này biến mất.

Đó là lí do tại sao khi bạn đi tới nhà chân cứu và bạn nói, "Tôi bị đau đầu," người đó không  chạm tới đầu bạn chút nào. Người đó có thể bắt đầu  ấn vào chân  bạn  hay  tay bạn,  hay người đó có thể châm  kim vào tay bạn hay lưng bạn. Và bạn sẽ ngạc  nhiên,  "Ông  làm  cái  gì thế?  Bởi vì đầu tôi  mới có chuyện, chứ không  phải là lưng tôi!" Nhưng người đó biết rõ hơn.  Toàn  bộ  thân  thể  là  hiện  tượng  điện  liên  thông  với nhau; có bẩy trăm huyệt,  và người đó biết phải ấn vào đâu thì năng lượng đổi luồng. Mọi thứ đều được liên thông…  nhưng đây là cách chân cứu được sinh ra.

Bây giờ người đã bắn mũi tên vào kẻ thù mình,  người đó là thánh nhân vĩ đại hay là tội nhân?  Khó mà nói, rất khó nói. Nếu bạn quan sát hành động, thế thì đấy là tuỳ ở bạn. Bạn có thể chọn hành  động tốt, bạn  có thể chọn hành  động xấu.  Và trong thực tại toàn bộ, mỗi hành động đem tới cái gì đó tốt và cái gì đó xấu. Trong  thực tế, đây là hiểu biết của tôi, thiền về nó đi: bất kì điều gì bạn làm,  tính tốt của nó và tính xấu của nó bao giờ cũng cùng  tỉ lệ. Để tôi nhắc lại: nó bao giờ cũng cùng tỉ lệ - bởi vì tốt  và xấu là hai mặt của cùng  một đồng tiền. Bạn  có thể làm  việc  tốt, nhưng cái gì đó xấu  nhất  định xảy ra bởi vì mặt  kia  sẽ đi đâu? Bạn  có  thể  làm  điều  xấu, nhưng điều  tốt  nhất  định  xảy  ra  bởi  vì  mặt  kia  sẽ  đi  đâu? Đồng tiền tồn tại với cả hai mặt.  Và một mặt thì không  thể tồn tại một mình.

Cho nên tội nhân đôi khi có ích và thánh nhân đôi khi rất tai hại.  Thánh  nhân  và tội  nhân  cả hai đều trong  cùng  một thuyền!  Một khi bạn hiểu điều này, thay đổi là có thể; thế thì bạn  không  nhìn  vào  hành  động  nữa.  Nếu  tỉ lệ này  là  như

nhau dù bạn làm điều tốt hay xấu, thế thì phỏng có ích gì mà đánh giá  một người  theo  hành  động của người đó? Thế thì thay đổi toàn bộ nhấn mạnh  đi, thế thì chuyển  sang động thái khác - bầu trời.

Đó  là  điều  Saraha  đang nói  với  nhà  vua.  Anh  ta  đang nói: Bệ hạ phải đấy! Mọi người đã nói với bệ hạ và họ cũng không sai.  Ta chạy  như  con  chó  điên. Vâng,  nếu  bệ hạ chỉ quan  sát hành  động thì bệ hạ sẽ bị lạc lối, bệ hạ sẽ không  có khả năng hiểu ta. Quan  sát bầu trời bên trong ta. Quan  sát ưu tiên bên trong  của ta, quan  sát cốt lõi bên trong  của ta; đó là cách  duy  nhất để thấy  chân lí. Vâng, ta sống với người  phụ nữ này - và việc sống bình thường với phụ nữ ngụ ý điều nó ngụ ý. Bây  giờ Saraha  nói:  Quan  sát!  Đây không  phải việc sống bình  thường! Không  có mối quan  hệ đàn ông  - đàn bà chút nào.  Nó chẳng  liên quan  gì tới bản năng dục cả. Chúng tôi sống với  nhau  như hai  không  gian,  chúng  tôi  sống với nhau  như hai sự tự do; chúng  tôi sống với nhau như hai con thuyền rỗng. Nhưng bệ hạ phải nhìn vào bầu trời, đừng nhìn vào mây.

Như mây nổi lên từ biển, hấp thu mưa, đất ôm choàng,  Cho nên, giống bầu trời, biển vẫn còn không  tăng hay giảm

Một  điều  khác  anh  ta nhắc  nhở nhà vua:  Quan sát biển. Hàng triệu đám mây nổi lên từ biển, biết bao nhiêu  nước bay hơi, nhưng biển  vẫn  không  giảm  bởi vì điều đó. Và thế rồi mây  sẽ mưa xuống đất, và dòng suối nhỏ sẽ trở thành  dòng sông lớn, và nhiều  dòng sông sẽ dâng ngập nước, và nước sẽ xô ngược trở lại đại dương, hướng ra biển…  mọi dòng sông trên đất sẽ đổ nước của chúng  ra biển,  nhưng điều đó không làm cho  biển  tăng  lên - biển  vẫn  còn như cũ. Dù  cái gì đó được lấy ra khỏi nó  hay cái gì đó được  rót vào nó thì cũng

chẳng  tạo  ra  khác  biệt  gì;  hoàn  hảo  của  nó  đến  mức  bạn không thể lấy bất kì cái gì ra khỏi nó và bạn cũng không  thể thêm bất kì cái gì vào nó.

Anh  ta  đang  nói:  Bệ  hạ  nhìn  xem!  bản  thể  bên  trong hoàn hảo đến mức hành  động của bệ hạ có thể là hành động của tội nhân,  nhưng chẳng  cái gì bị lấy đi cả. Và hành  động của bệ hạ có thể là hành  động của thánh  nhân, nhưng chẳng cái gì được thêm vào bệ hạ. Bệ hạ vẫn còn như cũ.

Đấy là lời nói cực kì cách mạng,  đó là một phát biểu lớn lao. Anh  ta nói: Không  cái gì có thể được thêm  vào cho con người và không  cái gì có thể bị xoá đi khỏi con người, hoàn hảo bên trong  của người đó là như  vậy.  Bạn không  thể làm cho con người đẹp hơn và bạn không  thể làm cho con người xấu đi. Bạn không  thể làm cho người đó giầu hơn, bạn không thể làm cho người đó nghèo.  Người đó giống như biển cả.

Trong  một  trong  những  kinh  Phật,  Vaipulya Sutra,  có một phát  biểu  rằng  có hai  báu  vật rất đắt trong  đại dương: một báu vật ngăn  cản đại dương khỏi ít đi khi nước bị rút ra khỏi nó, và báu vật kia ngăn  cản  nó khỏi quá lớn khi nước chảy vào nó. Hai báu vật vĩ đại có đó trong đại dương, và hai báu vật vĩ đại đó ngăn cản nó; nó chưa bao giờ trở nên ít hơn và nó chưa bao giờ trở nên nhiều hơn, nó chỉ vẫn còn như cũ. Nó bao la thế, không  thành vấn đề bao nhiêu mây nảy sinh từ nó và bao nhiêu  nước bay hơi khỏi nó. Nó bao la thế, không thành vấn đề bao nhiêu  dòng sông đổ vào nó và đem tới khối lượng nước vĩ đại. Nó chỉ vẫn còn như cũ.

Cốt lõi bên  trong  của con  người  cũng vậy.  Cốt lõi bên trong của sự  tồn tại cũng vậy.  Tăng  và giảm  là ở ngoại  vi, không ở trung  tâm.  Bạn  có thể trở thành  con người của hiểu biết lớn lao hoặc bạn có thể vẫn còn là người dốt nát; điều đó chỉ là trên ngoại  vi. Không  tri thức nào có thể làm  cho bạn

biết nhiều  hơn bạn hiện hữu. Không  cái gì có thể được thêm vào cho bạn. Thuần  khiết  của bạn  là vô hạn,  không  có cách nào để làm tăng tiến nó.

Đây là tầm nhìn Mật  tông.  Đây là chính  cốt lõi của thái độ Mật  tông  - rằng  con  người  là  như  người  đó  đang  hiện hữu, không  có  khao  khát  để  cải  thiện.  Không  phải  là  con người đã trở thành  tốt, không  phải  con người phải  thay đổi cái này cái nọ; con người phải chấp  nhận tất cả - và nhớ tới bầu trời của người đó! Và nhớ tới biển cả của người đó! Và dần  dần  một hiểu  biết phát  sinh,  khi  bạn  biết mây  là gì và bầu trời là gì, sông  là gì và biển là gì. Một khi bạn trong  hài hoà với biển  của mình,  mọi lo âu biến  mất,  tất cả mọi mặc cảm biến mất. Bạn trở thành hồn nhiên như đứa trẻ.

Nhà vua đã biết tới Saraha:  anh ta là con người vĩ đại của hiểu biết và bây giờ anh  ta hành  xử như người dốt nát. Anh ta đã chấm  dứt việc  đọc Veda,  anh ta không  còn thực hành nghi lễ mà  tôn  giáo  qui  định -  thậm  chí  anh  ta không  còn thiền nữa. Anh  ta chẳng  làm  điều  gì mà  thường mọi người vẫn coi là tôn giáo. Anh ta đang làm gì ở đây khi sống tại bãi hoả thiêu, nhảy múa như người điên, ngồi như người điên, và làm  nhiều  điều không  theo tín ngưỡng? Tri thức của anh ta đã mất đi đâu rồi?

Và Saraha  nói:  Bệ hạ có thể lấy đi mọi tri thức của ta, điều đó  chẳng  tạo ra khác  biệt gì bởi vì ta không  nhỏ bé đi bởi điều đó. Hay bệ  hạ có thể đem tới tất cả mọi kinh sách của thế giới và đổ chúng  vào ta;  điều đó chẳng  tạo ra khác biệt gì bởi vì ta không  trở thành  nhiều  hơn bởi điều đó. Anh ta đã là một người rất được  kính trọng, cả vương quốc đều kính trọng anh ta; bây giờ bỗng nhiên anh ta đã trở thành một trong những người không  đáng trọng nhất.

Và Saraha  đang nói: Bệ hạ có thể cho ta mọi danh  vọng có thể có, và chẳng  cái gì được thêm  vào ta cả. Và bệ hạ có thể lấy đi mọi danh vọng, và bệ hạ có thể sỉ nhục ta, và bệ hạ có thể làm bất kì cái gì bệ hạ  muốn để phá huỷ kính trọng của ta - chẳng cái gì xảy ra cả. Tất cả vẫn như cũ, ta vẫn còn như cũ. Ta là cái không  bao giờ tăng và không  bao giờ giảm. Bây giờ ta biết rằng ta không  là mây, ta là bầu trời.

Cho nên ta không  lo nghĩ nhiều  liệu mọi người nghĩ mây là đen hay  trắng,  bởi vì ta không  phải là mây.  Và ta không phải là dòng sông nhỏ, dòng sông tí xíu, hay ao nước tí xíu… Ta không  là chén  trà. Bão tố tới  trong  chén  trà rất dễ dàng, nó nhỏ nhoi thế. Chỉ lấy một thìa ra khỏi nó là cái gì đó mất đi, rót thêm một thìa và nó lại quá nhiều và có tràn ngập.

Anh ta nói: Ta là biển cả bao la. Bây giờ bệ hạ lấy bất kì cái gì bệ hạn muốn lấy, hay cho bất kì cái gì bệ hạ muốn cho

- không  thành vấn đề theo cách nào cả.

Nhìn vào  cái đẹp của nó!  Khoảnh  khắc  không  cái gì là vấn đề, bạn đã về nhà.  Nếu  cái gì đó vẫn còn là vấn đề, bạn còn ở xa nhà. Nếu  bạn vẫn quan  sát và tinh  ranh  và láu lỉnh về  hành  động  của  mình  -  bạn  phải  làm  điều  này  và  bạn không phải  làm  điều này  - và vẫn  có những cái phải  làm  và không phải làm, thế thì bạn còn xa với nhà. Bạn vẫn nghĩ về bản  thân  mình  dưới dạng  tạm thời và không  dưới dạng  vĩnh hằng. Bạn vẫn chưa nếm trải Thượng đế.

Giống bầu trời và giống biển cả… là bạn. Lời kinh thứ hai:

Cho nên từ tính tự phát duy nhất, Tràn đầy với hoàn hảo của Phật,

Tất cả mọi sinh linh hữu tình được sinh ra,

Và trong nó đi tới nghỉ ngơi.

Nhưng nó không cụ thể không trừu tượng.

Cho nên từ tính tự phát duy nhất… Trước hết, trong Mật tông tính tự phát có giá trị lớn nhất, chỉ tự nhiên,  cho phép tự nhiên xảy  ra…  không cản trở nó, không  che giấu  nó; không làm sao lãng  nó, không  đưa nó đi  theo  hướng khác,  nơi nó không định đi theo cách  của nó.  Buông  xuôi  cho  tự nhiên, tuôn chảy  với nó - không  đẩy dòng  sông,  mà đi với nó theo mọi cách,  bất kì nơi đâu nó đưa tới - tin cật này là Mật tông. Tự phát là mật chú của nó, nền tảng lớn nhất của nó.

Tự phát  có nghĩa  bạn  không  can  thiệp,  bạn  trong  buông bỏ.  Bất  kì  điều  gì  xảy  ra,  bạn  đều  quan  sát,  bạn  là  nhân chứng cho  nó.  Bạn  biết  nó  đang  xảy  ra nhưng  bạn  không nhảy vào trong  nó, và bạn không  cố gắng  thay  đổi quá trình của nó.  Tính  tự phát  có nghĩa  bạn  không  có bất kì cai quản nào. Tính tự phát có nghĩa  bạn không  có bất kì mục đích nào để đạt tới. Nếu  bạn  có mục đích nào  đó để đạt tới  thì  bạn không thể tự phát được. Làm sao bạn có thể tự phát được nếu bỗng nhiên  bản tính của bạn đi theo một đường và mục đích của bạn không  có đó? Làm sao bạn có thể tự phát được? Bạn sẽ kéo lê bản thân mình hướng theo mục đích đó.

Đó là điều hàng  triệu người đang làm - kéo lê bản thân mình hướng tới mục đích tưởng tượng nào đó. Và bởi vì họ đang kéo lê bản thân mình hướng tới mục đích tưởng tượng nào đó, nên họ đang bỏ lỡ định  mệnh  tự nhiên, cái là mục đích duy  nhất!  Và đó là lí do tại sao  có nhiều thất  vọng thế và nhiều  khổ thế và nhiều  địa ngục thế, bởi vì bất kì điều gì bạn làm sẽ chẳng bao giờ thoả mãn cho bản tính mình.

Đó là lí do tại sao mọi người mụ mẫm  và chết.  Họ sống
đấy, vậy  mà  họ lại không  sống. Họ đang di chuyển  như tù

nhân,  bị  xiềng   xích.  Chuyển   động  của  họ  không   phải  là chuyển  động  của tự do, chuyển  động của họ không  phải  là chuyển  động của điệu  vũ; nó không  thể thế bởi vì họ đang đánh nhau,  họ đang liên tục trong tranh  đấu với chính  mình. Có xung  đột từng khoảnh  khắc:  bạn  muốn  ăn  cái  này,  còn tôn giáo của bạn lại không  qui định điều đó; bạn muốn đi với người đàn bà này,  nhưng điều đó sẽ không  được  kính  trọng. Bạn muốn sống theo  cách  này,  nhưng xã hội cấm  đoán điều đó. Bạn muốn theo  cách này, bạn  cảm  thấy  rằng  đó là cách bạn có thể nở hoa, nhưng mọi người khác đều chống lại nó.

Cho nên bạn nghe bản thể mình hay bạn nghe lời khuyên  của  mọi  người  khác?   Nếu  bạn  nghe  lời  khuyên   của  mọi người  khác, cuộc sống  của bạn  sẽ là cuộc sống trống rỗng chẳng  có  gì  ngoài  thất  vọng.  Bạn  sẽ  kết  thúc  mà  chưa hề sống, bạn sẽ chết mà thậm chí chẳng biết cuộc sống là gì.

Nhưng xã hội đã tạo ra ước định như vậy  trong  bạn  mà nó lại không chỉ ở bên ngoài,  nó ngồi ở bên trong  bạn. Đó là điều  lương  tâm  tất  cả  là  gì.  Bất  kì điều  gì  bạn  muốn  làm, lương tâm bạn đều nói, "Đừng  làm điều đó!" Lương tâm là tiếng nói bố mẹ của bạn; các tu sĩ và chính khách  nói qua đó. Đấy là thủ đoạn lớn. Họ đã tạo ra lương tâm trong bạn: chính tuổi thơ của bạn  khi bạn còn chưa nhận  biết chút  nào về cái gì được làm cho bạn, họ đã đặt lương tâm vào bạn.  Cho nên bất kì khi nào bạn đi ngược lại lương tâm, bạn cảm thấy mặc cảm.

Mặc  cảm  nghĩa  là bạn  đã làm điều gì đó mà người khác không muốn bạn  làm.  Cho  nên  bất kì khi  nào  bạn  tự nhiên, bạn  mặc  cảm,  và  bất  kì khi  nào  bạn  không  mặc  cảm,  bạn không tự nhiên.  Đây là điều khó xử, đây là sự phân  đôi, đây là vấn đề.

Nếu bạn lắng nghe tính tự nhiên của riêng mình, bạn cảm thấy mặc cảm;  thế thì có khổ. Bạn  bắt đầu cảm  thấy bạn  đã làm cái gì đó sai, bạn  bắt đầu che giấu,  bạn bắt đầu bảo vệ mình,  bạn  bắt đầu liên  tục giả vờ  rằng bạn  không  làm điều đó. Và bạn  sợ - ai đó nhất định bắt bạn dù sớm  hay muộn. Bạn sẽ bị bắt…  và lo âu,  và mặc  cảm,  và sợ hãi…  và bạn mất tất cả tình yêu với cuộc sống.

Bất kì khi nào bạn làm điều gì đó chống lại người khác, bạn đều cảm thấy  mặc  cảm.  Và bất kì khi nào  bạn  làm điều gì đó mà người  khác nói,  bạn  chẳng  bao  giờ cảm  thấy  hạnh phúc khi làm  điều đó, bởi vì điều  đó không  bao giờ là việc riêng của bạn  cần  làm.  Giữa hai điều  này  con  người  bị bắt giữ.

Tôi vừa mới đọc được một giai thoại…

"Đâu là nguy  cơ gấp đôi mà hiến pháp  giả thiết đảm bảo người ta chống lại?" Roland  hỏi người bạn luật sư của mình Milt.

Người kia nói,  "Điều đó giống thế này,  Rollie:  nếu  anh luống cuống lái xe và cả vợ anh cùng mẹ anh đang ngồi hàng ghế sau  cứ bảo  anh  cách lái xe,  đấy là nguy  cơ gấp  đôi. Và anh có quyền  hiến  pháp  quay  lại và  nói,  'Bây  giờ, ai là cái đứa chết tiệt đang lái xe này, em hay mẹ em?'"

Bạn  có  thể  ở  tay  lái,  nhưng  bạn  lại  không  lái  xe.  Có nhiều người ngồi ở hàng  ghế sau - bố mẹ bạn, bố mẹ của bố mẹ bạn,  tu sĩ, chính khách, người lãnh  đạo, mahatma,  thánh nhân, họ tất cả đều ngồi  ở hàng  ghế  sau.  Và  tất cả họ đều đang cố gắng  khuyên  bạn:  "Làm  cái này! Đừng làm cái kia! Đi đường  này!  Không  đi đường  kia!"  Họ đang làm bạn phát điên, còn bạn đã được dạy phải tuân theo họ. Nếu bạn không tuân theo họ, thế nữa cũng tạo ra sợ trong  bạn rằng  cái gì đó

sai: làm sao bạn có thể đúng được khi bao nhiêu  người đang khuyên nhủ  thế?  Và  họ bao  giờ  cũng khuyên  điều  tốt  cho riêng bạn! Làm sao bạn có thể một mình đúng khi cả thế giới đang nói, "Làm điều này!" Tất nhiên họ là đa số và họ đúng.

Nhưng nhớ: vấn  đề không  phải là đúng hay sai, vấn  đề cơ  bản  là  có  tự  phát  hay  không.   Tự  phát  là  đúng!  Bằng không bạn sẽ trở thành kẻ bắt chước, và kẻ bắt chước chẳng bao giờ là con người mãn nguyện  cả.

Bạn  muốn là hoạ sĩ, nhưng bố mẹ bạn  nói,  "Không! bởi vì hội hoạ sẽ không  cho con đủ tiền, và hội hoạ sẽ không cho kính trọng nào trong  xã hội cả. Con sẽ trở thành thợ rong và con sẽ là kẻ ăn mày.  Cho  nên đừng bận tâm về hội hoạ.  Trở thành chánh án đi!" Thế là bạn  đã trở thành  chánh án. Bây giờ bạn  không  cảm  thấy  hạnh  phúc  nào  cả.  Nó  là  thứ  đồ nhựa, việc  là chánh  án này. Và sâu  bên  dưới bạn  vẫn  muốn vẽ.

Trong  khi ngồi  ở toà án, sâu  bên  dưới, bạn  vẫn  vẽ.  Có thể  bạn  đang  nghe  kẻ  tội  phạm,  nhưng  bạn  đang  nghĩ  về khuôn  mặt anh ta, anh ta có khuôn  mặt đẹp làm  sao,  và bức tranh đã có thể đẹp làm sao. Bạn đang nhìn vào mắt anh ta và mầu xanh  của đôi mắt anh ta, và bạn nghĩ tới mầu  sắc…  và bạn  là  chánh  án!  Cho  nên  bạn  thường  xuyên  không  thoải mái, căng thẳng cứ theo bạn. Và dần dần bạn cũng sẽ bắt đầu cảm thấy mình là người đáng kính và thế này thế nọ. Bạn chỉ là sự bắt chước, bạn do con người làm ra.

Tôi đã từng nghe…

Một phụ nữ bỏ hút thuốc khi con vẹt nuôi của cô ấy cứ bị ho mãi.  Cô  ấy lo nghĩ;  tự nhiên  cô ấy nghĩ  đấy phải là do việc hút thuốc… rằng  cô  ấy hút  thuốc  liên  tục trong  nhà  và điều đó không  hợp với con vẹt. Thế là cô ấy đem con vẹt tới

bác sĩ thú y. Bác sĩ thú y kiểm  tra kĩ lưỡng con chim  này và phát hiện  ra  rằng  nó  không  bị  viêm  phổi  hay  virut  vẹt  gì. Chẩn đoán cuối cùng  là  ở chỗ nó đã bắt chước việc ho của người  chủ  hút  thuốc  lá!  Nó  không  hút  thuốc,  nó  chỉ  bắt chước: người phụ nữ này ho và con vẹt đã học ho.

Quan  sát! Cuộc sống của bạn  có thể chỉ giống như con vẹt. Nếu  nó giống như con  vẹt thế thì bạn  đang bỏ lỡ cái gì đó cực kì có giá trị - bạn  bỏ lỡ cuộc sống của mình.  Bất kì cái gì bạn  thu được  đều sẽ không  chứng  minh  có giá trị gì nhiều lắm, bởi vì chẳng có gì giá trị hơn cuộc sống của bạn.

Cho nên  Mật  tông  coi tự phát  là đức hạnh  đầu tiên,  đức hạnh  nền  tảng  có giá  trị nhất.  Cho  nên  từ tính  tự phát  duy nhất…  bây giờ một  điều nữa Mật  tông  nói,  và điều  đó phải được  hiểu  rất,  rất kĩ lưỡng.  Tính tự phát  có thể  có hai  kiểu: nó có thể  chỉ từ bốc đồng, nhưng thế  thì nó không  thật  duy nhất; nếu nó là từ nhận biết, thế thì nó có phẩm  chất của tính duy nhất, phẩm chất Phật.

Nhiều  lần lắng nghe  tôi bạn nghĩ bạn đang trở thành  tự phát, trong khi bạn đơn giản trở thành  bốc đồng. Đâu là khác biệt giữa bốc đồng và tự phát?  Bạn  có hai  điều  trong  mình, thân thể và tâm trí. Tâm trí bị xã hội điều khiển  còn thân thể bị sinh  học của bạn  điều  khiển.  Tâm  trí bị xã  hội  bạn  điều khiển bởi vì xã hội có thể  đặt ý nghĩ  vào  tâm  trí bạn;  còn thân thể  bạn  bị trưởng thành  sinh  học hàng  triệu  năm  điều khiển.

Thân thể là vô ý thức, cũng vậy tâm trí vô ý thức; bạn là người  quan  sát  ở ngoài  cả hai.  Cho  nên  nếu  bạn  chấm  dứt việc  nghe  tâm trí và xã hội, có mọi khả năng bạn sẽ bắt đầu lắng nghe  sinh học. Cho nên đôi khi bạn cảm thấy  thích giết ai đó, và bạn nói, "Mình sẽ tự phát -  Osho  đã nói 'tự phát!' cho nên  mình  phải  làm  điều  đó, mình  phải  tự phát." Bạn  đã

hiểu  lầm - điều đó sẽ không  làm cho cuộc sống của bạn đẹp đẽ, phúc  lạc. Bạn  sẽ liên tục lại trong  xung  đột, bây  giờ với người bên ngoài.

Với tự phát  Mật tông  ngụ ý tự phát  đầy nhận  biết.  Cho nên điều đầu tiên: tự phát là đầy nhận biết. Khoảnh  khắc bạn nhận  biết,  bạn  không  mắc  bẫy  của tâm  trí  mà  cũng không mắc bẫy của thân thể. Thế thì tự phát thật tuôn chảy từ chính linh hồn bạn  - từ bầu  trời, từ biển  cả tính tự  phát  của bạn tuôn chảy.  Bằng  không  thì bạn  có thể đổi chủ mình:  từ thân thể bạn có thể đổi sang tâm trí, hay từ tâm trí bạn có thể đổi sang thân thể.

Thân thể đang ngủ say;  theo  thân thể sẽ theo  người  mù. Và tính  tự phát  sẽ chỉ đưa bạn  sa hố. Nó sẽ chẳng  có ích gì cho bạn cả. Bốc đồng không  phải là tự phát.  Vâng,  bốc đồng có tính  tự phát  nào  đó, nhiều  tự  phát  hơn tâm  trí, nhưng nó không có phẩm chất mà Mật tông muốn bạn hấp thu.

Đó là lí do tại sao  Saraha  nói:  Cho nên từ tính  tự phát duy nhất…  Anh  ta  thêm  từ  duy  nhất  - duy  nhất  có  nghĩa không bốc đồng nhưng có nhận biết, có ý thức.

Chúng  ta sống vô ý thức. Dù chúng ta sống trong  tâm trí hay trong thân thể thì cũng không  khác biệt gì-chúng ta sống vô ý thức.

"Sao anh xé phần sau của cuốn sách mới đó?" bà vợ kiên nhẫn của ông bác sĩ lãng trí hỏi.

"Anh xin lỗi, em yêu," nhà giải phẫu nổi tiếng nói, "Phần em nói có nhãn  là 'Phụ lục*' và anh  xé nó ra mà chẳng  nghĩ gì."

*  Từ tiếng Anh 'appendix' có hai nghĩa là phụ lục và ruột thừa

Cả  đời  ông  ấy  việc  lấy  ruột  thừa ra khỏi  thân  thể mọi người…  phải  đã trở  thành  một  thói  quen  vô  ý  thức.  Thấy

'Phụ  lục' (ruột  thừa) là ông  ấy  phải  lấy nó  ra.  Đấy là cách chúng ta tồn tại và làm việc. Đấy là cuộc sống vô ý thức. Tự phát vô ý thức thì chẳng là tự phát mấy...

Một  người  say loạng  choạng  ra khỏi  quán  rượu và  bắt đầu bước với một chân trên phố và một chân trên vỉa hè. sau khi đi được  một hai khối  nhà,  một cảnh  sát chặn anh ta lại, "Này," viên cảnh sát nói, "anh say rồi!"

Người say thở dài nhẹ nhõm.  "Kì quái chưa!" anh ta nói, "Có gì sai sao? Tôi nghĩ tôi bị què."

Khi bạn đang dưới ảnh hưởng của thân thể, bạn dưới ảnh hưởng của hoá  chất.  Lần  nữa… bạn  ra ngoài  cái bẫy  nhưng bạn lại vào trong  cái bẫy khác.  Từ cái rãnh  này bạn  chui  ra; bạn lại ngã xuống cái rãnh khác.

Khi bạn thực sự muốn thoát  ra khỏi tất cả mọi cái rãnh và vào tự do, bạn sẽ phải trở thành  nhân  chứng của thân thể và tâm trí cả hai. Khi bạn là việc chứng kiến,  và bạn tự phát từ việc chứng kiến của mình, thế thì có tính tự phát duy nhất.

Cho nên từ tính tự phát duy nhất, Tràn đầy với hoàn hảo của Phật…

Và Saraha  nói: Tính  tự phát  thật sự là tràn đầy với hoàn hảo của  Phật.  Hoàn  hảo của Phật là gì? Hai từ: pragyan  và karuna - trí huệ và từ bi. Đây là hai hoàn  hảo của Phật. Nếu hai hoàn  hảo này có đó, phản  ánh trong  tự phát  của bạn,  thế thì nó là duy nhất.

Trí huệ  không  có nghĩa  tri thức. Trí  huệ  nghĩa  là nhận biết, mang tính thiền, im lặng, mang tính quan sát, chăm chú.

Và từ chăm  chú  đó, từ im lặng  đó, từ bi tuôn  chảy  cho  mọi sinh linh.

Toàn thế giới đều khổ. Ngày bạn bắt đầu tận hưởng phúc lạc bạn sẽ bắt đầu cảm thấy cho người khác nữa. Họ cũng có thể tận hưởng; họ chỉ đang đứng ở cửa của điện thờ và chưa bước vào trong,  và bị xô đẩy từ  bên  ngoài.  Họ có kho báu, cùng kho báu mà bạn đã đạt tới; họ đang mang nó, nhưng họ không dùng nó bởi vì họ không  nhận biết về nó.

Khi một người trở nên chứng ngộ, toàn  thể bản thể của người đó trở nên tràn đầy từ bi hướng tới mọi sinh linh. Toàn thể sự tồn tại được tràn  ngập  bởi từ bi của người đó. Dòng sông từ bi bắt đầu tuôn  chảy  từ người đó và bắt đầu đạt tới mọi  người  khác  - tới  đàn ông,  tới  đàn bà,  tới  con  vật,  tới chim  chóc,  tới cây cối, tới dòng  sông,  tới núi non,  tới các vì sao. Toàn thể sự tồn tại bắt đầu chia sẻ từ bi của người đó.

Hai điều này là phẩm chất của Phật: rằng ông ấy hiểu, và rằng ông ấy cảm và chăm nom.

Khi  tính  tự  phát  của  bạn  thực sự  là từ  nhận  biết,  bạn không thể làm  gì chống lại từ bi; bạn  không  thể  giết  người. Mọi người  tới  tôi và  họ  hỏi, "Thưa  Osho,  thầy  nói  phải  tự phát, nhưng  đôi  khi  tôi  muốn  giết  vợ  -  thế  thì  sao?"  Bạn không thể  giết  người  được.  Làm sao  bạn  có thể  giết  người được? Vâng,  thậm  chí không  là vợ bạn…  bạn không  thể giết người được.

Khi tính tự phát  của bạn là tỉnh táo, khi nó là chói  sáng, làm sao  bạn thậm  chí có thể nghĩ tới việc giết người được? Bạn sẽ biết rằng không có khả năng nào: không  ai bao giờ bị giết  cả.  Bản  thể  là  bầu  trời;  bạn  chỉ  có  thể  làm  tan  mây, nhưng bạn không  thể giết người. Cho  nên  vấn đề là gì? Và làm sao bạn có thể giết người được nếu bạn tỉnh táo thế và tự

phát thế? Từ bi sẽ tuôn  chảy bên cạnh,  theo  cùng  tỉ lệ. Khi bạn trở nên nhận biết, theo cùng tỉ lệ có từ bi.

Phật đã nói: Nếu có từ bi mà không  nhận  biết, điều đó là nguy hiểm. Đó là điều có trong những người chúng  ta gọi là người làm từ thiện. Họ có từ bi, nhưng không  nhận  biết.  Họ làm điều thiện,  và thậm chí điều thiện  đó cũng không  xảy ra thậm chí cho bản thể riêng  của họ.  Họ giúp  người khác,  và bản thân họ cần nhiều sự giúp đỡ. Bản thân họ ốm yếu, và họ cứ giúp người khác…  điều đó là không  thể được. Các bác sĩ điều trị, trước hết chữa lành cho mình đi!

Phật nói: Nếu bạn có từ bi mà không  nhận biết, từ bi của bạn sẽ có hại. Người làm điều thiện là người gây tác hại nhất trên thế giới. Họ không biết điều họ đang làm, nhưng họ bao giờ cũng làm điều gì đó này khác để giúp người khác.

Có  lần  một  người  tới  tôi…  người  đó  đã  dành  cả  đời mình,  bốn  mươi,  năm  mươi  năm  - người  đó  đã  bẩy  mươi tuổi. Khi người đó hai mươi, người đó đã tới dưới ảnh hưởng của  Mahatma  Gandhi  và  trở   thành   một  người  từ  thiện. Gandhi đã tạo ra rất nhiều người làm điều thiện ở Ấn Độ; Ấn Độ vẫn đang chịu đựng từ những người làm điều thiện  này và dường như khó mà loại bỏ được họ. Con người này, dưới ảnh  hưởng  của Mahatma Gandhi,  đã tới một bộ lạc nguyên  thuỷ ở Bastar và bắt đầu dạy cho những người nguyên  thuỷ - nỗ lực của bốn mươi năm,  nỗ  lực của năm  mươi năm.  Ông ấy đã mở nhiều trường học, trường trung học, và bây giờ ông ấy mở trường cao đẳng.

Ông ấy tới tôi, ông ấy muốn có hỗ trợ của tôi cho trường cao đẳng  này.  Tôi  nói,  "Nói  cho  tôi  một  điều.  Năm  mươi năm  ông đã ở cùng  họ:  ông có thể nói chắc chắn rằng giáo dục là tốt, rằng họ tốt hơn họ đã từng khi chưa được giáo dục

không?  Ông có thể chắc chắn rằng công trình năm mươi năm của ông đã làm cho họ thành con người đẹp hơn không?"

Ông ấy có chút phân vân. Ông ấy bắt đầu vã mồ hôi; ông ấy nói,  "Tôi  chưa bao  giờ nghĩ  theo  cách  đó, nhưng có thể ông có cái gì đó. Không,  họ không  tốt hơn. Trong  thực tế với giáo dục họ trở nên tinh ranh, họ đã trở thành hệt như những người khác hiện thế. Khi tôi tới họ năm mươi năm trước đây, họ là  những  người  cực  kì  đẹp  đẽ.  Vâng,  không  giáo  dục, nhưng họ có nhân phẩm.  Năm mươi năm trước đây không  có lấy một kẻ giết  người. Và đôi khi nếu  điều  đó xảy  ra thì kẻ giết người sẽ tới toà án và trình báo lại. Không  có ăn cắp; và nếu đôi khi ai đó ăn cắp,  người đó sẽ tới tộc trưởng và thú nhận rằng,  'Tôi đã ăn cắp bởi vì tôi đói, nhưng hãy phạt tôi.' Không có khoá  cửa năm  mươi năm  trước đây trong  những thôn làng ấy. Họ bao giờ cũng sống theo cách rất im lặng, an bình."

Thế  là tôi hỏi ông  ta, "Nếu  giáo dục của ông  đã không giúp ích cho họ, thế thì ông  nghĩ lại đi. Ông  đã bắt đầu làm điều tốt cho người khác  mà không  biết ông đã làm  gì. Ông chỉ nghĩ giáo dục là tốt."

D.G. Lawrence đã nói rằng nếu con người phải được cứu

- thế thì trong một trăm năm mọi đại học nên bị đóng cửa lại

- hoàn  toàn  đóng  cửa! Trong  một  trăm  năm  không  ai nên được trao cho bất kì giáo dục nào. Trong  một trăm năm tất cả các  trường  học,  cao  đẳng,  đại  học  biến  mất;  lỗ  hổng  một trăm  năm.  Và đó là cách  duy  nhất để cứu con  người, bởi vì giáo dục đã làm  cho  mọi người rất tinh  ranh  - tinh  ranh  để khai  thác  nhiều   hơn,  tinh  ranh  để  dùng   người  khác  như phương tiện nhiều hơn, tinh ranh để vô đạo đức.

"Nếu  ông  không  biết ông đang làm  gì, ông  có thể nghĩ rằng  ông đang làm việc  tốt, nhưng điều tốt không  thể xảy ra được."

Phật  nói:  Từ  bi  là  tốt  khi  nó  đi  theo  nhận  biết,  bằng không nó  không  tốt. Từ bi mà  không  có nhận  biết  là nguy hiểm,  và nhận  biết  mà  không  từ bi là ích kỉ. Cho  nên  Phật nói:  vị phật hoàn  hảo  sẽ có cả hai,  nhận  biết và từ bi. Nếu bạn  trở nên  nhận  biết  và bạn  quên  mất  người  khác  và  bạn nói, "Sao  tôi  phải  bận  tâm?  Bây  giờ tôi  hạnh  phúc"  - bạn nhắm  mắt  lại, bạn  không  giúp  người khác,  bạn  không  giúp người khác để trở nên nhận biết - thế thì bạn là ích kỉ, thế thì bản ngã sâu sắc vẫn còn tồn tại.

Nhận  biết giết chết một nửa bản  ngã,  và nửa kia bị giết chết bởi từ  bi. Giữa hai điều này bản  ngã hoàn toàn bị phá huỷ. Và khi con  người đã trở thành  vô ngã,  người đó đã trở thành vị phật.

Saraha nói:

Cho nên từ tính tự phát duy nhất, Tràn đầy với hoàn hảo của Phật,

Tất cả mọi sinh linh hữu tình được sinh ra, Và trong nó đi tới nghỉ ngơi.

Nhưng nó không cụ thể không trừu tượng.

Anh ta nói:  Từ tính  tự phát  duy nhất đó chúng  ta được sinh ra, từ  sùng  kính  đó chúng  ta được sinh ra. Và lần nữa chúng ta đi trở lại sùng kính này để nghỉ  ngơi. Đồng thời, ở giữa hai  điều  này,  chúng  ta trở  thành  quá  gắn  bó với mây. Cho nên mọi điều cần thiết là đừng bị gắn bó vào mây, bởi vì mây có đó chỉ khoảnh  khắc  thôi.  Chúng  ta bắt nguồn  từ cội nguồn  đó, cội nguồn  hồn nhiên  đó, và chúng  ta sẽ đi trở lại

để nghỉ  trong  cội nguồn  hồn nhiên đó. Tại khoảng  giữa của hai điều  này  sẽ có nhiều  mây - đừng bị gắn  bó vào chúng. Chỉ quan sát. Nhớ rằng bạn không  phải là mây.

Tất cả mọi sinh linh hữu tình được sinh ra, Và trong nó đi tới nghỉ ngơi.

Chúng  ta bắt nguồn từ Thượng đế. Chúng  ta là Thượng đế. Và lần nữa chúng  ta đi về Thượng đế. Đồng thời chúng  ta bắt đầu mơ cả nghìn  lẻ  một giấc mơ về việc là thế này thế khác.

Thượng đế là thực tại thông  thường nhất.  Thượng đế là cội nguồn của bạn. Thượng đế là mục đích của bạn. Thượng đế là ngay bây giờ, ở đây! Trong  chính  sự hiện diện của bạn, Thượng đế hiện  hữu - đó chính  là sự hiện  diện  của Thượng đế. Khi  bạn  nhìn  vào  tôi,  đấy là Thượng đế  đang  nhìn  vào tôi, đấy không  là ai khác. Một dịch chuyển,  một thay đổi tập trung, từ mây sang bầu trời, và bỗng nhiên  bạn sẽ rơi vào im lặng,  và  bỗng nhiên  bạn  sẽ cảm  thấy  tràn  đầy phúc  lạc, và bỗng nhiên bạn sẽ cảm thấy phúc lành bao quanh bạn.

Nhưng nó không cụ thể không trừu tượng.

Nó không  là tâm  trí,  không  là thân  thể,  sùng  kính  này. Tâm trí là trừu tượng, thân thể là cụ thể; thân thể là thô, tâm trí tinh  vi. Thân  thể là vật chất,  tâm  trí là ý nghĩ.  Sùng  kính bên trong  này  chẳng  là cả hai.  Sùng kính  bên  trong  này  là điều siêu việt.

Mật tông là siêu việt.

Cho nên nếu  bạn  nghĩ  bạn  là thân  thể, bạn  bị mây  che, thế thì bạn  bị đồng nhất với mây. Nếu  bạn nghĩ bạn là tâm trí, lần nữa bạn lại bị mây che. Nếu bạn nghĩ theo bất kì cách

nào mà làm cho bạn bị đồng nhất với thân thể và tâm trí, thế
thì bạn bỏ lỡ mục đích.

Nếu  bạn  trở nên  thức tỉnh,  và bỗng nhiên  bạn  thấy  bản thân mình chỉ như nhân chứng, người nhìn thân thể, nhìn tâm trí, bạn đã trở thành một Saraha:  mũi tên được bắn đi. Trong thay đổi tâm thức đó - nó chỉ là thay  đổi nhỏ về bánh  răng - mũi tên được bắn đi, bạn đã đạt tới. Trong thực tế bạn  chưa bao giờ rời đi cả.

Lời kinh thứ ba:

Họ bước đi con đường khác và do vậy từ bỏ phúc lạc thực,

Tìm kiếm vui sướng, điều khích động sinh đẻ. Mật trong mồm họ, và với họ thì gần thế,

Sẽ tan biến nếu một khi họ không uống nó.

Nếu bạn không  trở thành  một với bầu trời mà với nó bạn thực sự  là  một,  thế  thì  bạn  đang  bước  đi  trên  con  đường khác. Có  cả triệu  con  đường  khác;  con  đường đúng chỉ có một. Và  trong  thực  tế con  đường  đúng  không  phải  là  con đường; bầu  trời chưa  bao  giờ đi đâu cả.  Mây  đi… đôi khi sang tây và đôi khi sang đông và sang nam và cách này cách khác, và họ là những người lang thang  vĩ đại. Họ đi, họ tìm đường, họ mang  bản  đồ, nhưng bầu trời đơn giản  có đó. Nó không có đường đi, nó không  thể đi đâu được cả. Nó không có đâu mà đi. Nó là tất cả trong tất cả.

Cho nên những người nhớ tới bản thể bầu trời của mình, họ là ở nhà, nghỉ ngơi. Ngoại  trừ vài người này,  vài vị phật, những người khác  đều bước trên biết bao  nhiêu  con  đường và do vậy từ bỏ phúc lạc thực.

Cố gắng  hiểu điều này. Nó là một phát biểu rất sâu lắng. Khoảnh  khắc  bạn  bước trên  bất kì con  đường  nào,  bạn  đều đang đi lạc lối khỏi phúc  lạc thực sự của mình,  bởi vì phúc lạc thực sự của bạn là bản tính của bạn. Nó phải không  được tạo ra, nó phải  không  được  thành đạt. Nó  phải  không  được đạt tới.

Chúng  ta  theo  các  con  đường  để  đạt  tới  đâu  đó…  nó không phải là mục đích, nó đã ở đó rồi. Nó đã là hoàn  cảnh rồi.  Cho  nên  khoảnh  khắc  bạn  bắt  đầu  chuyển   động,  bạn chuyển động đi xa. Mọi chuyển động đều là chuyển  động đi xa. Mọi việc đi đều là đi lạc lối. Không  đi là đạt tới. Không đi là con đường đúng. Tìm và bạn sẽ lỡ; không  tìm và thấy.

Họ bước đi con đường khác và do vậy từ bỏ phúc lạc thực,

Tìm kiếm vui sướng, khích động sinh đẻ.

Có hai kiểu phúc lạc. Một kiểu là có điều kiện; nó xảy ra chỉ trong những điều kiện nào đó. Bạn thấy người đàn bà của mình, bạn hạnh  phúc. Hoặc  bạn là người yêu tiền và bạn bắt được một túi đầy các tờ một trăm ru pi ngay bên cạnh đường, và  có  hạnh  phúc.  Hay  bạn  là  kẻ  bản  ngã  và giải  thưởng Nobel được tặng cho bạn,  và bạn  nhảy  múa,  có hạnh  phúc. Có điều kiện,  bạn  phải thu xếp  cho  chúng.  Và chúng  là tạm thời.

Bạn  có  thể  hạnh  phúc  được  bao  lâu  với  hạnh  phúc  có điều kiện? Hạnh phúc có thể còn lại được bao lâu? Nó tới chỉ như  một  thoáng  nhìn,  một  khoảnh  khắc,  và  thế  rồi  nó  đi. Vâng, khi bạn  bắt được cái túi đầy những tờ một trăm  ru pi thì  bạn  hạnh  phúc,   nhưng  bạn  hạnh  phúc  được  bao  lâu? Không quá  lâu  đâu. Trong  thực  tế một  khoảnh  khắc  sẽ  có trào dâng  của năng  lượng và bạn  sẽ cảm  thấy  hạnh  phúc  và

khoảnh  khắc tiếp bạn sẽ trở nên sợ hãi - bạn có bị bắt không?

Đây là tiền của ai? Có ai thấy không?

Và lương tâm sẽ nói, "Điều này không  phải.  Đây là một loại ăn  cắp.  Mình  phải ra toà, mình  phải tới cảnh  sát, mình phải nộp tiền cho  cảnh  sát!  Mình  làm  gì thế này?  Mình  là người đạo đức…" Và lo âu và mặc cảm… nhưng bạn đã đem nó về nhà,  bây giờ bạn che giấu nó. Bây  giờ bạn sợ sệt: có thể vợ mình sẽ phát  hiện  ra nó, có thể ai đó đã thực sự thấy, ai đó đã nhìn  - ai biết  được?  - ai đó có thể đã báo  cho  cảnh sát. Bây giờ lo âu…

Và thậm chí nếu không  ai báo cáo và không  ai đã thấy, bạn định làm gì với số tiền này?  Bất kì điều gì bạn định làm đều sẽ lại cho bạn  một  khoảnh  khắc  hạnh  phúc.  Bạn mua  ô tô, và ô tô ở trong  hành  lang nhà  bạn,  và trong  một khoảnh  khắc bạn hạnh  phúc.  Thế rồi..? Thế rồi ô tô cũ đi; ngày hôm sau nó vẫn là cái xe ấy. Sau vài ngày  bạn chẳng  nhòm  ngó tới nó chút nào.

Hạnh  phúc tạm bợ tới và đi; nó cũng giống như mây vậy. Và nó  giống  như  dòng  sông,  dòng  sông  rất  nhỏ  nhoi:  một cơn mưa nhỏ và nó ngập;  mưa tạnh, và ngập  lụt trôi ra biển, dòng sông nhỏ nhoi lại vẫn là nhỏ nhoi. Nó tràn ngập khoảnh  khắc này và thế rồi lại trống rỗng vào khoảnh  khắc  tiếp. Nó không giống như biển, chẳng bao giờ nhiều,  chẳng bao giờ ít.

Có một  loại  phúc  lạc  khác  mà  Saraha  gọi  là  phúc  lạc thực sự. Nó  là vô điều  kiện.  Bạn  không  định xoay  xở điều kiện nào đó, nó có đó! Bạn chỉ nhìn vào bản thân mình và nó có đó. Bạn  không  cần  người  đàn  bà,  bạn  không  cần  người đàn ông; bạn không  cần ngôi nhà lớn, bạn không cần xe ô tô lớn; bạn không  cần có nhiều  danh vọng và quyền  lực và thân thế - chẳng  có gì. Nếu  bạn  nhắm  mắt lại và chỉ đi vào bên trong, nó có đó…

Chỉ  phúc  lạc  này mới  có  thể  bao  giờ  cũng có  đó. Chỉ
phúc lạc này mới có thể là của bạn vĩnh viễn.

Tìm kiếm,  và bạn sẽ thấy những điều tạm bợ. Không  tìm kiếm, bạn sẽ thấy điều vĩnh hằng này.

Họ bước đi con đường khác và do vậy từ bỏ phúc lạc thực,

Tìm kiếm vui sướng, khích động sinh đẻ. Mật trong mồm họ, và với họ thì gần thế, Sẽ tan biến nếu một khi họ không uống nó.

Mật   ở   trong   mồm   bạn,   còn   bạn   lại   đi   tìm   nó   ở Himalayas,  ở  núi  non  nào  đó  sao?  Bạn  đã  nghe  các  câu chuyện: có nhiều  mật ở Himalayas, và bạn định đi kiếm nó sao? Mà mật ở trong mồm bạn!

Tại Ấn Độ các nhà huyền môn bao giờ cũng nói về hươu xạ. Có một loại hươu nào  đó toả ra hương xạ ở rốn nó. Khi hương xạ bắt đầu tăng lên - điều đó xảy ra chỉ khi con hươu này thực sự trong  lúc động dục… Xạ này là một thủ đoạn tự nhiên, thủ đoạn sinh  học - khi xạ bắt đầu tiết ra  hương của nó, hươu cái bị hấp dẫn tới con hươu này. Chúng  tới qua xạ, qua mùi.

Ngửi là một trong những cảm giác dục tính nhất - đó là lí do tại sao con  người đã giết chết  mũi mình.  Nó là một giác quan nguy  hiểm.  Bạn không  thực sự ngửi. Trong  thực tế bản thân từ này đã trở nên rất bị kết  án.  Nếu  ai đó có mắt đẹp, xinh, bạn nói người đó thấy tốt; nếu ai đó có tai hoàn  hảo về âm nhạc thì bạn nói người đó nghe tốt; nhưng bạn không nói người đó ngửi tốt. Tại sao?  Trong  thực tế nói người đó ngửi tốt có nghĩa  điều gì đó đối lập lại: nó có nghĩa  rằng người đó có mùi  khó  chịu, không  phải là người đó có khả  năng  ngửi. Khả năng này bị mất.

Con  người  không  ngửi. Và  chúng  ta  cố gắng  che  giấu mùi dục của mình bằng việc bôi nước hoa, bằng việc tẩy rửa; bằng  thế này thế  khác  chúng  ta che  giấu!  Chúng  ta sợ mùi này, bởi vì mùi này gần với cảm giác dục. Con vật yêu nhau qua mùi. Con vật ngửi lẫn nhau,  và khi chúng cảm thấy rằng mùi của chúng  hợp, chỉ thế thì chúng  mới làm tình; thế thì có hài hoà trong bản thể chúng.

Xạ  này  phải được sinh  ra trong  hươu đực khi  nó trong mùa động  dục và  nó  cần  hươu cái.  Con  cái  sẽ  tới  tìm nó. Nhưng nó gặp  rắc  rối,  bởi vì nó bắt đầu bốc mùi  xạ và nó không thể  hiểu  được  rằng  mùi  đó  bắt  nguồn  từ  rốn nó,  từ thân thể nó. Cho nên nó chạy điên cuồng, cố gắng tìm ra xem mùi này  từ đâu tới - một cách  tự nhiên  vậy.  Làm  sao  nó có thể  nghĩ  được?  Thậm  chí  con  người  cũng  không  thể  nghĩ được phúc lạc từ đâu tới, cái đẹp từ đâu tới, niềm  vui từ đâu tới.  Con  hươu  đực  có  thể  được  tha  thứ,  con  hươu  đáng thương này. Nó cứ lồng lên đây đó đi tìm mùi xạ, và nó càng lồng lên,  hương thơm lại càng  loang  khắp  khu  rừng; bất kì đâu nó tới, đều có mùi đó. Người ta nói rằng đôi khi nó gần phát điên, chẳng biết rằng mùi xạ là ở bên trong nó.

Và đấy  cũng  là  trường hợp  với  con  người:  con  người phát  điên đi  tìm  kiếm  - đôi khi vì tiền bạc,  đôi khi vì kính trọng, thế  này  thế nọ.  Nhưng  xạ là ở bên  trong  bạn,  mật  ở trong  mồm  bạn.  Và  nhìn  vào  điều  Saraha   đang  nói:  Mật trong mồm họ, và với họ thì gần thế, sẽ tan biến nếu một khi họ không  uống nó. Và thế rồi anh ta nói: Uống nó ngay đi! Đừng bỏ mất  một khoảnh  khắc,  bằng  không  nó sẽ tan  biến. Bây giờ hay chẳng bao giờ! Ngay  lập tức! - đừng bị mất thời gian.  Điều  này có thể được  làm  ngay  lập tức, bởi vì không cần bất kì chuẩn  bị nào. Nó là cốt lõi bên trong nhất của bạn; mật này là của bạn, xạ này bị ẩn trong rốn bạn. Bạn đã mang

nó từ việc sinh của mình,  và bạn đã đi tìm và kiếm  trong  thế
giới.

Lời kinh thứ tư:

Con vật không  hiểu thế giới là nơi đáng thương, Người trí huệ không như vậy,

Người uống nước cam lồ cõi trời

Trong khi con vật ham muốn nhục dục

Từ con  vật  là  cách  dịch  của người  Hindu  cho  từ  Phạn pashu. Từ đó có ý nghĩa  riêng của nó. Theo  đúng nghĩa  đen pashu nghĩa  là con vật, súc vật, nhưng nó là biểu dụ. Nó bắt nguồn  từ  từ  pash  -  pash  nghĩa  là  tù  túng.  Pashu  nghĩa  là người đang trong tù túng.

Con vật là loại đang trong  tù túng - tù túng của thân thể, bản năng, vô ý thức; tù túng  của xã hội, tâm trí, ý nghĩ. Con vật là con đang trong cảnh tù túng.

Con vật không  hiểu thế giới…

Làm sao  chúng  có thể hiểu  được?  Mắt  chúng  không  tự do để thấy, tâm  trí chúng  không  tự do để suy  nghĩ;  thân  thể chúng  không  tự do để cảm. Chúng  không  nghe,  chúng  không nhìn, chúng  không  ngửi, chúng  không  sờ - chúng  trong  tù túng. Mọi giác quan đều bị què quặt,  xiềng  xích… Con vật không hiểu thế giới… làm  sao  chúng  có thể  hiểu  được  thế giới này? Thế giới này có thể được hiểu chỉ trong  tự do. Khi không kinh sách  nào là tù túng  lên bạn,  không  triết lí nào là xiềng xích tròng vào tay bạn, và khi không  có lí thuyết nào là nhà tù với bạn, khi bạn ở ngoài tất cả mọi tù túng, thế thì bạn có thể hiểu  được. Hiểu  biết chỉ xảy ra trong  tự do. Hiểu  biết chỉ xảy ra trong tâm trí không  ồn ào huyên náo.Con vật không  hiểu thế giới là nơi đáng thương,

Và chúng  không  thể nào  hiểu  được rằng  thế giới là một nơi đáng thương. Cái gọi là thế giới này do tâm trí tạo ra và dần dần  là một ảo  tưởng. Nó  dường như vậy,  nó có vẻ rất đẹp, nhưng nó chỉ có vẻ thôi - nó không  thực như vậy. Nó là cầu vồng, đẹp thế,  mầu  sắc  thế; bạn  tới gần hơn và nó biến mất. Nếu  bạn muốn nắm  lấy cầu vồng; thì tay bạn sẽ  trống rỗng, sẽ chẳng  có gì cả; nó là ảo tưởng. Nhưng bởi vì vô ý thức mà chúng ta không  thể thấy được điều đó.

Chỉ  với  nhận  biết  thì  tầm  nhìn  mới  nảy  sinh;  thế  thì chúng ta có thể thấy chỗ nó chỉ là ảo tưởng và chỗ nó là chân lí. Bất kì hạnh phúc nào xảy ra bởi ngẫu nhiên  bên ngoài  đều là ảo tưởng, và bạn sẽ đau khổ qua nó. Nó là lừa dối, nó là ảo giác.

Bạn cảm thấy rằng bạn đang rất hạnh phúc với người đàn bà hay  với  người  đàn ông  sao?  - bạn  sắp  khổ  đấy. Chẳng chóng thì chầy  bạn  sẽ thấy rằng  mọi hạnh  phúc  đều đã biến mất. Chẳng  chóng  thì chầy bạn sẽ thấy có thể bạn chỉ tưởng tượng ra nó, nó chưa bao giờ có đó. Có thể nó chỉ là giấc mơ, bạn đã tưởng tượng ra nó. Khi thực tại của người đàn bà này và người đàn ông này được lộ ra, bạn thấy hai con vật xấu xí đang cố gắng chi phối lẫn nhau.

Tôi đã từng nghe…

Một người phù rể đang cố gắng tối đa để khuyến  khích chú rể. "Thần kinh  anh  ở đâu thế,  anh  bạn  già?"  anh  ta hỏi. "Anh run như cầy sấy!"*

*  Nguyên văn: Anh run như chiếc lá!

"Tôi biết tôi đang run đây," chú rể nói, 'nhưng đây là lúc cực kì bồn chồn đối với tôi. Tôi  có phải xin lỗi vì hoảng  sợ không? Tôi chưa bao giờ lấy vợ trước đây."

"Tất nhiên  anh chưa lấy vợ," người phù rể nói. "Nếu như anh đã lấy  rồi thì anh  sẽ còn hoảng  sợ hơn là như anh bây giờ!"

Khi bạn nhìn vào cuộc sống, khi bạn quan sát cuộc sống, khi bạn học nhiều  về nó, dần dần bạn sẽ cảm thấy  vỡ mộng. Chẳng có gì cả… chỉ ảo tưởng vẫy gọi bạn. Nhiều lần bạn đã bị lừa rồi. Nhiều  lần bạn lồng lên,  bạn đi xa,  để tìm chỉ  cái không.

Nếu bạn tỉnh táo, kinh nghiệm  của bạn sẽ làm cho bạn tự do với thế giới. Và bởi thế giới, nhớ lấy, tôi không  ngụ ý, và Saraha cũng không  ngụ ý, thế giới của cây cối và các vì sao và các  dòng  sông  và núi  non.  Với thế giới anh  ta ngụ ý thế giới mà bạn  phóng  chiếu  qua  tâm  trí mình,  qua  ham  muốn của mình.  Thế  giới đó là maya, thế  giới đó là ảo tưởng, cái được ham muốn tạo ra, cái được ý nghĩ tạo ra.

Khi ý nghĩ  và ham  muốn biến  mất và chỉ có nhận  biết, tỉnh táo,  khi  có tâm thức mà không  có bất kì nội dung  nào, khi không  có đám mây ý nghĩ,  chỉ  tâm  thức - bầu  trời - thế thì bạn thấy thế giới thực. Thế giới thực đó là cái mà tôn giáo gọi là Thượng đế, hay Phật gọi là niết bàn.

Con vật không  hiểu thế giới là nơi đáng thương, Người trí huệ không như vậy,

Người uống nước cam lồ cõi trời

Trong khi con vật ham muốn nhục dục

Nhưng khi  bạn  bị thất  bại trong  hi vọng của mình,  khi bạn thất bại trong giấc mơ của mình, bạn nghĩ có thể giấc mơ

này là sai, và bạn bắt đầu mơ giấc mơ khác…Khi bạn không được mãn  nguyện  trong  ham  muốn của mình,  bạn nghĩ  bạn đã không  cố gắng đủ mức. Lần nữa bạn lại bị lừa dối.

Một  người  đàn  bà  ngồi  trên  chiếc  xe  điện  để  ý  rằng người đàn ông ngồi cạnh mình cứ lắc đầu từ bên nọ sang bên kia như chiếc máy  đánh  nhịp.  Tính  tò mò của đàn bà cuốn hút gần hết cô ta và cô ta hỏi tại sao anh ta lại làm như vậy.

"Như vậy tôi có thể biết được giờ," anh chàng đáp lại. "Được, mấy giờ rồi?" người phụ nữ hỏi.

"Bốn rưỡi," anh ta nói, vẫn cứ lắc đầu. "Anh sai rồi, năm giờ kém mười lăm."

"Ô! Thế thì tôi phải  bị chậm  rồi!" người đàn ông  trả lời và anh ta tăng tốc lên.

Đấy là cách  mọi việc  cứ diễn  ra: nếu bạn không  đạt tới cái gì đó,  bạn nghĩ  có thể bạn  vẫn chưa làm đủ nỗ lực như cần thiết,  hay tốc độ của bạn còn chậm,  tinh  thần  đua tranh của bạn chưa đủ để đua tranh  với người khác;  bạn còn chưa hăng  hái đủ mức, bạn  còn  chưa mạnh  bạo đủ; rằng  bạn  còn lờ phờ và lười  biếng;  rằng  lần sau  bạn  phải  đem hết sức ra; rằng  bạn  phải  cố gắng  hơn - lần sau bạn  phải  chứng tỏ khí phách của mình.

Điều  đó chẳng  liên can gì tới khí phách  của bạn cả. Bạn đã thất bại bởi vì thành  công  là điều không  thể được. Bạn đã không thất bại bởi lí do về nỗ lực, tốc độ, hăng  hái của mình

- không.  Bạn  đã không  thất bại bởi vì bạn  có khiếm  khuyết.  Bạn đã thất bại bởi vì thất bại là khả năng duy nhất trong thế giới  này.  Không  ai  thành  công  cả.  Không  ai  có  thể  thành công được! Thành  công là điều không  thể được. Ham  muốn không thể được mãn nguyện.  Và phóng  chiếu không  bao giờ cho phép bạn thấy thực tại, và bạn vẫn còn trong tù túng.

Bạn  cũng kinh  nghiệm  cùng  thất bại lặp đi lặp lại, như tôi đã kinh nghiệm.  Bạn  cũng kinh  nghiệm  cùng  thất bại lặp đi lặp lại như Phật hay Saraha  đã kinh  nghiệm.  Thế thì khác biệt là gì? Bạn  kinh nghiệm  thất  bại,  nhưng bạn không  học được từ nó. Đó là khác  biệt  duy  nhất.  Khoảnh khắc  bạn  bắt đầu học từ nó, bạn sẽ là vị phật.

Một   kinh   nghiệm,    kinh   nghiệm   khác,   kinh   nghiệm  khác… nhưng bạn không  gắn tất cả mọi kinh nghiệm  lại với nhau  ra, bạn không kết luận! Bạn nói, "Người đàn bà này đã chứng tỏ  thật  kinh  khủng,  thôi  được  - nhưng  còn  có  hàng triệu  đàn bà.  Mình  sẽ  tìm  người  khác."  Người phụ  nữ này chứng tỏ một thất bại, bạn lại bắt đầu hi vọng, mơ mộng bạn sẽ tìm  thấy  người khác:  "Điều  đó không  có nghĩa  là tất cả mọi  phụ nữ đều không  đáp ứng nếu  một  phụ nữ đã không đáp ứng. Điều  đó không  có nghĩa  là tất cả mọi đàn ông  đều không đáp ứng nếu một đàn ông đã không  đáp ứng." Bạn cứ hi  vọng,  bạn  cứ  hi  vọng…  Hi  vọng  cứ  chiến  thắng  kinh nghiệm của bạn, và bạn chẳng bao giờ học được.

Một quan  hệ trở thành  tù túng…  bạn cảm  thấy  rằng cái gì đó đã đi sai, lần sau bạn sẽ làm tất cả mọi nỗ lực để không làm nó thành  cảnh  tù túng.  Nhưng bạn  sẽ không  thành  công đâu, bởi vì thành  công  không  phải là chính bản chất của mọi vật ở đây. Thất bại là khả năng duy nhất. Thành công là điều không thể được.

Cái ngày bạn nhận ra rằng thất bại là khả năng duy nhất - rằng  tất cả  mọi cầu  vồng đều là giả  và mọi  hạnh  phúc  lấp lánh và sáng  lên từ nơi xa xa và hấp  dẫn  bạn  như nan châm chỉ là những giấc mơ, ham muốn trống rỗng, bạn đang tự lừa dối mình - cái ngày bạn nhận ra sự kiện này, việc quay lại, sự chuyển đổi, con người mới được sinh ra.Với cái sập  mạnh  cửa và tiếng  sột soạt giận  dữ của váy phụ nữ, một bà vạm vỡ bước vào văn phòng  đăng kí kết hôn.

"Ông  có  cấp  hay  không  cấp  giấy  đăng kí  cho  tôi  cưới

John Henry?" bà ta cắn cảu, ném phịch tài liệu lên bàn.

Đăng  kí  viên  xem  xét  nó  kĩ  hơn qua  cặp  kính.  "Vâng,  thưa bà,"  ông  ta nói một cách  thận  trọng, "Tôi  tin là tôi đã làm. Tại sao vậy?"

"Này, ông định làm gì nó đây?" bà ta la lên. "Nó đã trốn rồi!"

Mọi  quan  hệ  đều  chỉ  đẹp  trên  bề  mặt;  sâu  bên  dưới chúng  đều là một loại  tù túng.  Tôi  không  nói  đừng có quan hệ với mọi người: tôi đang nói quan  hệ, nhưng đừng bao giờ nghĩ rằng bất kì quan hệ nào đều sẽ đem cho bạn hạnh phúc. Quan hệ! Tất nhiên  bạn sẽ phải quan  hệ, bạn đang trong  thế giới. Bạn phải quan  hệ với mọi người, nhưng không  quan hệ nào sẽ đem cho bạn hạnh  phúc  bởi vì nó chưa bao giờ tới từ bên ngoài  cả. Nó bao giờ cũng bừng sáng  từ bên  trong,  nó bao giờ cũng tuôn chảy từ bên trong.

Và Saraha  nói: Người tin rằng nó tới từ bên ngoài  là con vật;  người  đó  là  một  pashu,  người  đó  trong  tù  túng.  Còn người nhận  ra sự kiện  là  nó chưa bao  giờ tới từ bên  ngoài, bất kì khi  nào  nó tới thì nó đều tới từ bên  trong,  là được  tự do. Người đó là con người;  người đó thực sự là con  người, người đó không  còn là con vật nữa. Với tự do đó con người được sinh ra.

Con vật không  hiểu thế giới là nơi đáng thương, Người trí huệ không như vậy,

Người uống nước cam lồ cõi trời

Nước cam lồ cõi trời này là gì? Nó là biểu tượng của mật mà  bạn  đã có trong  mồm mình  - và bạn  chưa từng nếm  nó. Bạn không  có thời gian nào để nếm nó. Toàn  thế giới là quá nhiều,  còn  bạn  chạy  lồng  lên  từ  chỗ  nọ  tới  chỗ  kia.  Bạn không có thời gian nào để nếm mật đã có đó rồi.

Đó là nước cam lồ cõi trời; nếu bạn nếm nó, bạn ở trong cõi trời. Nếu bạn nếm  nó, thế thì không  có cái chết - đó là lí do tại sao nó lại được gọi là 'nước cam  lồ cõi trời' - bạn  trở thành bất tử. Bạn  là người bất  tử. Bạn  chưa từng thấy  điều đó, nhưng bạn là người bất tử. Không  có cái chết, bạn bất tử. Bầu trời là bất tử; chỉ mây mới được sinh ra và chết đi. Sông được sinh ra và chết đi, biển bất tử. Bạn cũng vậy.

Saraha   nói  những  lời  kinh   này  cho  nhà  vua.   Saraha không  định  thuyết  phục nhà  vua bằng  logic.  Trong  thực tế anh ta đơn giản  làm cho  bản  thể mình  thành  sẵn có cho  nhà vua. Và anh  ta đang trao  cho  nhà  vua  một động thái  mới - nhìn vào Saraha.  Mật tông là động thái mới để nhìn vào cuộc sống.

Và tôi chưa bao giờ bắt gặp cái gì sâu sắc hơn Mật tông.

Đủ cho hôm nay.

4.      Tình yêu là cái chết

4.

Thầy là mọi điều mà tôi đã từng muốn

- tại sao trong tôi có nhiều cưỡng lại hướng tới thầy?

Tôi cảm thấy ở trong tù. Làm sao thoát ra được?

Thầy nghĩ gì về nền văn minh?

Tại sao chuyện cười tạo ra nhiều tiếng cười thế?

Sao thầy không  mặc áo da cam?

Câu hỏi thứ nhất:

Osho  kính  yêu,  Thầy là mọi điều mà tôi đã từng muốn - tại sao trong tôi có nhiều cưỡng lại hướng tới thầy?

Đó là lí do tại sao đấy! Nếu  bạn  có tình yêu sâu sắc với tôi, sẽ có  cưỡng lại sâu sắc nữa. Chúng  cân bằng  với nhau. Bất kì chỗ nào  tình  yêu có đó, cưỡng lại cũng có đó. Bất kì chỗ nào  bạn  cực kì bị hấp  dẫn,  bạn sẽ muốn trốn thoát  khỏi chỗ đó nữa, khỏi không  gian  đó, bởi vì bị cực kì hấp dẫn có nghĩa là bạn sẽ rơi vào trong  vực thẳm,  bạn sẽ không  còn là bản thân mình nữa.

Tình yêu là nguy  hiểm.  Tình  yêu là cái chết. Nó gần cái chết hơn là bản thân cái chết - bởi vì bạn tồn tại sau cái chết, nhưng sau tình yêu bạn không  tồn tại. Vâng, ai đó khác được sinh ra, nhưng bạn đã mất. Do đó mới có sợ.

Những người không  trong  tình yêu với tôi, họ có thể tới rất gần và sẽ không  có sợ hãi. Những người yêu tôi, họ sẽ sợ lấy từng bước; ngần ngại họ sẽ tiến những bước đó, điều đó sẽ là rất khó cho họ, bởi vì họ càng  tới gần  tôi, bản ngã của họ sẽ càng  ít đi. Đó là điều tôi ngụ ý bởi  cái chết.  Khoảnh  khắc bạn  tới thực sự gần  tôi, họ không  hiện  hữu - cũng như tôi không  hiện  hữu. Tới gần tôi hơn là đang tới gần hơn với trạng  thái  của  cái  không.  Cho  nên  ngay  cả  trong  tình  yêu thông  thường  cũng  có  cưỡng  lại…   tình   yêu   này  là  phi thường; tình yêu này là duy nhất.

Câu hỏi này là từ Anand  Anupam. Tôi đã quan sát cô ấy, cô ấy đang cưỡng lại. Câu  hỏi này không  chỉ là trí óc, nó là mang  tính tồn tại. Cô  ấy  đang tranh  đấu vất vả…  nhưng cô ấy không  thể  thắng  được. Cô  ấy  được  ân huệ  bởi vì cô ấy

không thể thắng  được. Thất bại của cô ấy là chắc chắn, đó là điều  tuyệt đối  chắc  chắn.  Tôi  đã thấy  tình  yêu  đó trong  mắt cô ấy; tình  yêu đó  mạnh  tới mức nó sẽ phá huỷ mọi kháng cự, đến mức nó sẽ thắng mọi nỗ lực của bản ngã để tồn tại.

Khi tình yêu là mạnh,  bản ngã có thể cố gắng,  nhưng đó đã là trận chiến  thất bại cho  bản  ngã  rồi. Đó là lí do tại sao biết bao nhiêu  người sống mà không  có tình  yêu.  Họ nói về tình yêu,  nhưng họ sống không tình yêu. Họ tưởng tượng về tình yêu, nhưng họ chưa bao giờ thực tại hoá tình yêu, bởi vì thực tại hoá  tình  yêu  có  nghĩa  là bạn  sẽ phải  phá  huỷ  bản thân mình hoàn toàn.

Khi  bạn  tới  một  thầy,  đấy  hoặc  là  phá  huỷ  hoàn  toàn hoặc chẳng cái gì cả. Hoặc  là bạn phải tan biến vào trong  tôi và bạn phải cho phép tôi tan biến vào trong  bạn, hoặc  là bạn có thể ở đây mà chẳng cái gì sẽ xảy ra cả. Nếu  bản  ngã còn lại, thế thì có bức Trường Thành  Trung  Quốc giữa tôi và bạn. Và bức Trường Thành  Trung  Quốc có thể bị phá vỡ dễ dàng, nhưng bản ngã là năng lượng tinh vi hơn.

Nhưng một khi tình yêu đã nảy sinh,  thế thì bản ngã bất lực - và tôi đã thấy tình yêu này trong  mắt của Anupam. Nó có đó.  Nó  sắp  sửa  là  cuộc  vật  lộn  lớn,  nhưng  tốt!  bởi  vì những người tới rất dễ dàng  thì không tới. Nhưng người mất thời gian dài, những người tranh  đấu từng li một, chỉ họ mới tới.

Nhưng chẳng  phải lo gì cả…  Cuộc hành  trình  sẽ là cuộc hành trình  dài;  Anupam sẽ cần  thời gian,  có thể hàng năm, nhưng chẳng  phải lo gì cả! Cô ấy đang trên con đường đúng rồi. Và cô ấy đã cắt qua điểm mà từ đó cô ấy có thể quay lại; cô ấy đã cắt chéo điểm không  quay lại. Cho nên vấn đề chỉ là thời gian.  Cô ấy có sẵn cho tôi. Tôi chưa bao giờ bó buộc ai cả, bởi vì không  cần.  Và cũng tốt để cho  họ thời gian  và tự

do, cho nên họ sẽ tới theo cách  của mình.  Khi buông  xuôi là từ tự do, nó có vẻ đẹp.

Nhưng bạn  có thể  tin  cậy  là nó  đang tới, nó  đang trên đường. Tại cốt lõi bên trong  nhất của bản thể bạn điều đó đã xảy ra rồi; bây giờ vấn đề chỉ là thời gian,  để cho cốt lõi sâu sắc nhất  thông  báo cho tâm  trí nông cạn của bạn.  Trong  trái tim mình bạn đã tới với tôi rồi; chỉ trong tâm trí mới có tranh đấu. Tại trung  tâm bạn đã tới gần hơn với tôi; chỉ trên ngoại vi mới có tranh đấu tiếp diễn. Tổng hành dinh dã thực sự đầu hàng rồi.

Bạn phải đã nghe nói về một người lính Nhật Bản, người vẫn  còn  chiến  đấu… Chiến  tranh  thế giới  thứ hai  đã chấm dứt, bao nhiêu  năm  đã  trôi qua,  và hai mươi năm  sau chiến tranh thế giới thứ hai người đó vẫn còn chiến đấu - người đó đã không  biết rằng  nước Nhật  đã đầu hàng. Người  đó ở đâu đó trong  rừng rậm  của Indonesia, và vẫn  cứ nghĩ  rằng mình thuộc vào hoàng  đế Nhật Bản  và chiến  tranh  vẫn  tiếp diễn. Người  đó phải  đã điên; người  đó lẩn trốn và trốn thoát  và giết người, một mình!

Khi  chỉ  vài  năm  trước đây người  đó trở về  Nhật  Bản, người đó  nhận  được sự đón tiếp như một anh  hùng.  Người đó  là  anh  hùng  theo  cách  nào  đó.  Người  đó  không  nhận biết…  nhưng người  đó phải  là một  người  có ý chí lớn lao. Người đó đã nghe  nói từ người khác  - không  phải  là người đó không  nghe  thấy;  làm  sao  bạn  lẩn tránh  được  trong  hai mươi  năm?  - rằng  nước Nhật  đã đầu hàng,  chiến  tranh  đã chấm dứt. Nhưng người đó cứ khăng  khăng:  "Chừng nào tôi chưa nhận  được  mệnh lệnh  của người chỉ huy của mình, tôi sẽ không  đầu hàng."  Bây  giờ người chỉ huy đó đã chết,  cho nên không  có cách  nào để nhận  mệnh  lệnh từ người chỉ huy đó, và người đó cứ chiến  đấu cả đời mình.  Rất khó  bắt giữ

người đó, người đó là rất nguy hiểm  - nhưng người đó đã bị
bắt.

Đích xác đó là trường hợp với Anupam. Tổng hành  dinh đã đầu  hàng  rồi, chỉ  huy  đã  chết!  Chỉ  ở  ngoại  vi,  đâu  đó trong  rừng  của  Indonesia   bạn   còn   chiến   đấu,  Anupam. Nhưng chẳng  chóng  thì  chầy,  dù bạn  điên  khùng  đến đâu, bạn sẽ nhận tin tức.

Câu hỏi thứ hai:

Osho kính yêu, tôi muốn trở nên  thật, nhưng nó là gì và làm thế nào?  Tôi cảm thấy ở trong vòng tròn quỉ, trong  tù. Tôi muốn thoát ra, nhưng làm sao đây?

Điều đầu tiên: bạn không  trong  tù. Không  ai trong  tù cả, không ai đã  từng trong  tù cả. Nhà  tù là giả. Bạn  vô ý thức, chắc chắn, nhưng bạn không  trong  tù. Nhà  tù là giấc mơ, ác mộng, bạn đã xoay xở để thấy trong giấc ngủ của mình. Cho nên vấn  đề cơ sở không  phải là làm  sao xoay  xở để thoát ra khỏi nhà tù, câu hỏi cơ sở là làm sao bước ra khỏi giấc ngủ. Và có khác  biệt lớn lao  trong  cách  bạn  nói  ra vấn  đề này. Nếu bạn bắt đầu nghĩ, "Làm sao thoát ra khỏi nhà tù?" thế thì bạn sẽ bắt  đầu đánh nhau  với nhà  tù, cái không  có;  thế  thì bạn sẽ đi theo hướng sai.

Đó là điều nhiều người đã từng làm suốt nhiều thế kỉ. Họ
nghĩ  họ đang trong  tù, cho nên họ đánh nhau  với nhà tù: họ

đánh nhau  với lính  gác,  họ đánh nhau  với người  coi tù, họ đánh nhau  với  hệ thống. Họ đánh nhau  với bức tường! Họ giũa chấn  song  cửa sổ;  họ muốn  thoát  khỏi  nhà  tù,  họ  cố gắng tháo  khoá  nhà tù, nhưng điều đó  không  thể được thực hiện - bởi vì nhà tù không  tồn tại. Người coi tù và lính gác và chấn song và khoá tất cả đều là tưởng tượng.

Bạn  đang trong  giấc  ngủ say và bạn đang thấy  ác mộng. Vấn đề cơ bản là làm sao thoát ra khỏi giấc ngủ.

Tôi dã từng nghe…

Không giam cầm tồi tệ nào có thể thảm thương hơn giam cầm mà người say phải chịu,  người cứ thấy  mình  lang  thang tuyệt  vọng  lòng  vòng  trên  vỉa  hè  bên  ngoài  hàng  rào  bao quanh công viên, đập vào chấn song và la lên: "Cho tôi ra!"

Đó là tình huống của bạn. Bạn không  bị nhốt, bạn không bị cầm  tù;  bạn  đơn giản  say.  Bạn  nghĩ rằng  bạn  bị cầm  tù. Đây chỉ là ý nghĩ. Và tôi biết tại sao ý nghĩ đó nảy sinh trong tâm trí bạn: bởi vì bạn cảm  thấy mình bị giới hạn thế ở mọi nơi, từ giới hạn đó ý tưởng về nhà tù nảy sinh. Bất kì khi nào bạn di chuyển,  đều có một giới hạn,  bạn  có thể đi xa thế và rồi bạn không  thể đi thêm nữa; thế thì phải có một bức tường cản trở  bạn.  Cho  nên  bạn  suy diễn  rằng  có một  bức tường bao quanh  tất cả…  có thể không  thấy được, có thể nó là bức tường kính làm bằng  kính rất trong suốt: bạn có thể thấy qua nó, nhưng  bất  kì khi  nào  bạn  di chuyển  theo  bất kì hướng nào, bạn đều vấp đi vấp lại và bạn không  thể đi ra ngoài một điểm nào đó.

Điều này cho bạn ý tưởng về nhà tù, rằng bạn bị cầm tù. Nhưng giới  hạn  này  cũng bởi vì giấc  ngủ.  Trong  giấc  ngủ bạn trở thành bị đồng nhất với thân thể, cho nên các giới hạn của thân thể trở thành  giới hạn của bạn.  Trong  giấc  ngủ bạn

trở nên bị đồng nhất  với tâm  trí,  cho  nên  các  giới hạn  của tâm trí trở thành giới hạn của bạn.

Bạn  là vô giới hạn.  Bạn  là không  bị chặn.  Như bạn hiện tại trong  bản  thể thuần  khiết  của mình,  không  giới hạn  nào tồn tại cả - bạn là thượng đế. Nhưng biết tới tính chất thượng đế đó, bạn không  bắt đầu đánh nhau  với nhà tù, bằng  không bạn sẽ chẳng bao giờ là người chiến thắng cả. Và bạn càng sẽ bị thất bại nhiều,  bạn  sẽ càng  cảm  thấy  thất vọng, và bạn  sẽ càng  mất sự tự tin; bạn sẽ càng  cảm  thấy  rằng  dường như là không thể nào thoát ra khỏi nó.

Bắt đầu bằng  việc  trở nên  nhận  biết hơn. Bắt đầu bằng việc trở nên tỉnh táo hơn, chăm chú hơn. Đó là điều duy nhất phải được làm.  Nhận biết, bạn  sẽ bắt đầu cảm  thấy  rằng các bức tường  quá  gần  thì  không  còn  gần  như  thế  nữa;  chúng đang rộng ra. Nhà tù của bạn mỗi ngày  lại một lớn hơn nữa. Tâm thức của bạn càng  mở rộng hơn, bạn sẽ càng  thấy rằng nhà tù của mình  không  còn nhỏ thế  - nó đang trở nên ngày một lớn hơn. Tâm thức càng mở rộng hơn, và không gian lớn hơn càng  có sẵn cho bạn di chuyển,  hiện  hữu, sống, yêu. Và thế thì  bạn  biết  cơ chế  cơ bản:  ít ý  thức, và  tường  lại gần hơn; vô ý thức, và tường đang chạm vào bạn từ mọi nơi. Bạn ở trong một xà lim nhỏ, thậm chí hơi chút chuyển  động cũng không thể được.

Nhớ lấy cụm từ này: mở rộng tâm thức. Với mở rộng đó, bạn mở  rộng.  Một  hôm,  khi  tâm  thức  bạn  là  tuyệt  đối  và không có  cái  bóng  rơi  rớt  lại  của  bóng  tối  bên  trong,  khi không có vô ý thức trong  bạn,  tất cả đã trở thành  có ý thức, khi ngọn đèn đã được đốt  cháy  sáng,  khi  bạn  chói  sáng  từ nhận biết bên trong,  thế thì bỗng nhiên bạn thấy rằng ngay cả bầu trời cũng không  phải là giới hạn của bạn. Không  có giới hạn nào lên bạn.

Đây là toàn  bộ kinh  nghiệm  của các nhà huyền môn của khắp các  thời đại. Khi Jesus  nói, "Ta  và cha  ta trên trời là một," đây là điều ông ấy ngụ ý. Ông  ấy đang nói:  Ta không có giới hạn nào.  Đấy bao giờ cũng  là việc  nói về cùng  một điều, một cách thức biểu dụ, một cách thức biểu tượng: ta và cha ta trên trời không  phải là hai mà là một - ta, đang ở trong thân thể nhỏ bé này còn ngài, trải rộng khắp sự tồn tại, không phải là hai mà là một. Cội nguồn của ta và ta là một. Ta lớn lao như bản thân sự tồn tại. Đó là ý nghĩa khi nhà huyền  môn của Upanishad tuyên  bố: "Aham Brahmasmi: Ta là cái tuyệt đối, ta là Thượng đế." Điều này được thốt ra trong  trạng thái của nhận  biết,  nơi không  có vô ý thức nào  tồn tại. Đây là ý nghĩa  khi  nhà  huyền  môn  Sufi  Mansoor tuyên  bố,  "Ana'l Haq: Ta là chân lí."

Những lời phát  biểu  vĩ đại này  là rất có ý nghĩa.  Chúng đơn giản  nói  rằng  bạn  lớn  lao  như  tâm  thức mình,  không nhiều hơn không  ít hơn. Đó là lí do tại sao có quá nhiều  hấp dẫn tới ma tuý, bởi vì chúng  ép buộc về mặt hoá chất lên tâm thức bạn  để trở thành chút  ít rộng hơn nó đang là. LSD  hay marijuana hay mescalin, chúng  cho bạn sự mở rộng bất thần của tâm thức. Tất nhiên  nó là bó buộc và bạo hành  và không nên được  làm.  Và nó là hoá chất, nó chẳng  liên quan  gì tới tâm linh của bạn cả. Bạn không  trưởng thành qua nó! Trưởng thành tới qua nỗ lực tự nguyện. Trưởng thành  không  phải rẻ, không rẻ tới mức chỉ một lượng nhỏ LSD, một lượng rất nhỏ LSD, có thể cho bạn trưởng thành tâm linh.

Aldous  Huxley  rất sai khi ông  ấy bắt đầu nghĩ  rằng  ông ấy  đã đạt  tới,  qua  LSD,  cùng  kinh  nghiệm  như  Kabir,  hay như Eckhart, hay như Basho.  Không,  đấy không  phải là cùng kinh nghiệm.  Vâng,  cái gì đó tương tự; tương tự đó là trong mở rộng của tâm thức. Nhưng nó cũng rất không  tương đồng nữa; nó là điều bó buộc, nó là bạo hành lên sinh học của bạn

và lên hoá chất của bạn. Và bạn vẫn còn như cũ! Bạn không trưởng thành qua nó. Một khi ảnh hưởng của ma tuý yếu đi, bạn lại như cũ, cùng con người nhỏ bé đó.

Kabir sẽ không  bao giờ như cũ lần nữa bởi vì sự mở rộng đó của tâm  thức không  chỉ là một điều bó buộc, ông  ấy đã trưởng thành  tới nó.  Bây giờ không  có việc  quay  lại. Nó đã trở thành  một phần  của ông  ấy, nó đã trở thành  bản  thể ông ấy; ông ấy đã hấp thu nó.

Nhưng hấp  dẫn  có thể được  hiểu.  Hấp  dẫn  này bao giờ cũng có đó, nó chẳng  liên quan  gì tới thế hệ mới cả. Nó bao giờ cũng có đó… từ thời Veda.  Con người bao giờ cũng cảm thấy cực kì bị hấp dẫn tới ma tuý. Nó là đồng tiền giả, nó cho bạn chút  ít thoáng  nhìn  về cái thực theo một cách rất không tự  nhiên.  Nhưng  con  người  bao  giờ  cũng tìm  kiếm  sự mở rộng; con người muốn trở thành vĩ đại.

Đôi khi qua tiền người đó muốn trở thành  vĩ đại - vâng, tiền cũng cho bạn  cảm  giác  mở rộng; nó là ma tuý.  Khi bạn có nhiều  tiền, bạn  cảm  thấy  biên  giới của mình  không  gần mình thế, chúng  ở xa xôi. Bạn có thể có nhiều ô tô tuỳ ý; bạn không bị giới hạn.  Nếu  bỗng nhiên  bạn  muốn có một chiếc Roll Royce, bạn  có thể có nó,  bạn  cảm  thấy tự do. Khi  tiền không  có  đó,  chiếc  Roll  Royce  chạy  qua,  ham  muốn  nổi lên… nhưng giới hạn… Túi bạn trống rỗng, bạn không  có số dư ngân  hàng nào;  bạn cảm  thấy bị tổn thương - bức tường, bạn không  thể đi ra ngoài nó. Chiếc  xe ô tô có đó; bạn  thấy chiếc xe, bạn có thể có nó ngay bây giờ, nhưng có bức tường giữa bạn và xe, bức tường của nghèo nàn.

Tiền  cho bạn cảm  giác  mở rộng, cảm  giác  tự do. Nhưng điều đó nữa cũng là đồng tiền giả.  Bạn  có thể có nhiều  thứ, nhưng điều đó chẳng  giúp cho bạn trưởng thành.  Bạn  không trở nên nhiều  hơn, bạn có nhiều  hơn, nhưng bản thể bạn vẫn

còn như cũ. Quyền  lực cũng vậy: nếu bạn là thủ tướng hay tổng thống một nước, bạn cảm thấy có quyền  lực - quân đội, cảnh  sát, toà án, toàn bộ  vật dụng của quốc gia là của bạn. Biên giới  của quốc gia  là biên giới  của  bạn;  bạn  cảm  thấy cực kì mạnh mẽ. Nhưng điều đó nữa cũng là ma tuý.

Để tôi nói  với bạn:  chính  trị và tiền bạc  cũng là ma  tuý như LSD và marijuana, còn nguy hiểm hơn nhiều.  Nếu người ta phải chọn giữa LSD và tiền, LSD còn tốt hơn nhiều  và tôn giáo hơn nhiều.  Tại sao tôi lại nói như vậy? Bởi vì qua LSD bạn sẽ chỉ phá  huỷ bản  thân  mình,  nhưng qua  tiền bạn  phá huỷ người khác  nữa. Qua  LSD  bạn sẽ đơn giản phá huỷ hoá chất của mình, sinh học của mình, nhưng qua chính trị bạn sẽ phá huỷ hàng triệu người.

Nghĩ  xem: nếu Adolf  Hitler  nghiện  ma tuý thì thế giới đã tốt  hơn  nhiều;  nếu  ông  ta đã dùng  LSD  hay  với ống chích trong tay,  chúng  ta  đã  cảm  thấy  được  ân  huệ,  chúng  ta đã cám ơn Thượng đế: "Thật là rất tốt mà ông ta vẫn còn trong nhà mình và cứ tiêm chích và bị ném đá. Thế giới có thể tiếp diễn dễ dàng không  có ông ấy."

Tiền bạc, chính  trị nguy hiểm hơn ma tuý nhiều.  Bây giờ điều này rất mỉa mai: các chính khách bao giờ cũng chống lại ma tuý, mọi người có tiền bao giờ cũng chống lại ma tuý, và họ không  nhận biết rằng bản thân họ đang nghiện  ma tuý. Và họ còn  trên  hành  trình  nguy  hiểm  hơn  nhiều,  bởi  vì  hành trình của họ ảnh  hưởng tới cuộc sống của người khác  nữa. Con người  được  tự do làm  bất  kì điều  gì mình  muốn làm. LSD nhiều  nhất cũng chỉ có thể làm  một điều tự tử, nhưng nó không  bao giờ giết người, nó là tự tử. Và người ta được tự do tự tử, ít nhất thì cũng phải được tự do tự tử, bởi vì đấy là cuộc sống của bạn;  nếu  bạn  không  muốn sống,  cũng được

thôi. Nhưng tiền là kẻ giết người, chính  trị quyền lực cũng là kẻ giết người; nó giết hại mọi người.

Tôi không  nói chọn ma tuý.  Tôi  đang nói tất cả mọi ma tuý đều  xấu: tiền bạc,  chính  trị,  LSD,  marijuana. Bạn  chọn những thứ này bởi vì bạn có một ý tưởng sai lầm rằng chúng sẽ mở rộng tâm thức của bạn. Tâm thức có thể được mở rộng rất đơn giản, rất dễ dàng, bởi vì trong  thực tế nó đã được mở rộng rồi. Bạn chỉ sống trong  khái  niệm  giả tưởng; khái  niệm giả tưởng của bạn là rào chắn của bạn, là nhà tù của bạn.

Bạn hỏi, "Tôi muốn trở nên thật…"

Bạn không  thể thích hay không  thích.  Vấn đề không  phải ở  chọn  lựa  của  bạn.  Chân  lí  hiện  hữu!  Dù  bạn  thích  hay không thích  thì  điều  đó  cũng chẳng  liên  quan.  Bạn  có  thể chọn nói dối nhưng bạn không  thể chọn được chân lí: chân lí có đó. Đó là lí do tại sao Krishnamurti cứ nhấn mạnh  nhiều thế vào  nhận  biết vô chọn lựa. Bạn  không  thể chọn  chân lí được.  Chân lí đã có đó rồi! Nó chẳng  liên  quan  gì tới việc chọn của bạn, tới việc thích, không  thích.

Khoảnh khắc  bạn  vứt bỏ chọn lựa của mình,  chân  lí có đó. Đấy là  bởi vì chọn lựa của bạn  mà  bạn  mới không  thể thấy  được chân  lí. Chọn lựa của bạn  vận  hành  như màn  ảnh trên mắt bạn.  Thích  và không  thích  của bạn mới là vấn đề! Bởi vì bạn thích  cái gì đó, bạn không  thể thấy  cái  đang đó; và bởi vì bạn không  thích  cái gì đó mà bạn không  thể thấy cái  đang đó. Thông  qua  thích  và  không  thích  bạn  đeo cặp kính mầu  lên mắt mình và bạn  không  thấy  mầu  thực của sự tồn tại như nó đang thế.

Bạn nói "Tôi muốn trở nên thật…"

Đấy là cách bạn vẫn còn không  thật. Bạn là thật!  Vứt bỏ
cái thích  và không  thích  đi! Làm  sao bạn có thể không  thật

được?  Bản  thể  là  thật,  hiện  hữu  là  thật.  Bạn  ở  đây,  sống động, đang thở - làm sao bạn có thể không  thật được? Chọn lựa của bạn…  bằng  việc chọn lựa bạn đã trở thành  người Ki tô giáo hay người Hindu  giáo hay người Hồi giáo; với chân lí bạn không  là người Hindu,  người Hồi giáo, người Ki tô giáo. Bởi chọn  lựa bạn  đã trở nên  bị  đồng  nhất  với Ấn Độ,  với Trung  Quốc,  với  Đức;  nhưng  bởi  chân  lí  thì  cái  toàn  thể thuộc vào bạn và bạn thuộc vào cái toàn thể. Bạn là vũ trụ.

Cái toàn bộ sống qua bạn, bạn không  chỉ là một bộ phận. Cái toàn  bộ sống qua bạn như tính toàn  bộ. Chọn lựa, thích, không thích, và bạn đi lạc lối.

Bây giờ bạn  nói,  "Tôi  muốn  trở nên  thật"  - thế thì nhân danh chân lí bạn cũng sẽ trở nên không  thật. Đó là cách  một người trở thành  người Ki tô giáo,  bởi vì người đó nghĩ Ki tô giáo là thật,  còn  "Tôi  muốn trở nên thật,"  cho  nên  người đó trở thành  người Ki tô giáo.  Xin đừng trở thành  người Ki tô giáo, đừng trở thành người Hindu.  Bạn là một christ! Tại sao trở thành  người Ki tô giáo?  Tính  christ  là bản  tính  của bạn. Tính  christ  chẳng  liên  quan  gì  tới  Jesus  cả;  nó  là  của bạn nhiều cũng như  của  Jesus  vậy.  Tính  christ  là trạng  thái  của nhận biết vô chọn lựa.

Cho  nên  xin  đừng  bắt  đầu nghĩ  dưới  dạng  ham  muốn: "Tôi muốn trở nên thật." Bây giờ điều này là cách để trở nên không thật.  Vứt bỏ ham muốn này đi; chỉ hiện  hữu, đừng cố gắng  trở thành.  Trở thành  là đang trở  nên  không  thật;  hiện hữu là chân lí. Và thấy khác biệt đi! Trở thành là trong tương lai, nó có mục đích. Hiện hữu là ở đây và bây giờ; nó không phải là mục đích, nó đã là hoàn cảnh  rồi. Cho  nên dù bạn là bất kì ai, chỉ hiện hữu đó, đừng cố gắng trở thành cái gì khác. Bạn đã được dạy cho các lí tưởng, mục đích - hãy trở thành! Bao giờ bạn cũng bị buộc phải trở thành cái gì đấy.

Toàn bộ giáo  huấn  của tôi là: dù bạn là bất kì cái gì, bất kì ai, điều đó đều đẹp cả. Điều đó là quá đủ; bạn chỉ cần hiện hữu đó. Chấm dứt việc trở thành và hiện hữu đi!

Và bây giờ một cách tự nhiên khi bạn hỏi, "Tôi muốn trở nên thật, nhưng nó là gì và làm như thế nào?"…  một khi bạn bắt đầu nghĩ  dưới dạng trở nên,  thế thì chắc chắn bạn  muốn biết mục  đích là  gì:  Nó  là  gì?  Chân  lí  này là  gì  mà  mình muốn trở thành?  Và thế thì một cách tự nhiên, khi 'mục đích' tới đó, 'làm sao' cũng tới: Làm sao đạt tới nó? Thế thì toàn bộ công nghệ, phương pháp luận…

Tôi   đang   nói   bạn   có   đó.   Nhà   huyền    môn   trong Upanishad nói: Tat-tvam-asi - ngươi là cái đó. Bạn  đã là cái đó rồi, vấn đề không  phải là trở thành.  Thượng đế không  ở đâu  đó  trong  tương  lai;  Thượng  đế  chỉ  là  bây  giờ,  chính khoảnh khắc này, bên trong  bạn, bên ngoài  bạn, mọi nơi, bởi vì chỉ Thượng đế là hiện hữu, không  cái gì khác  tồn tại cả. Tất cả mọi thứ tồn tại đều thiêng  liêng.

Cho nên  hiện  hữu đi! Đừng cố gắng  trở thành.  Thế  thì điều này dẫn tới điều khác… nếu bạn muốn trở thành,  thế thì một cách  tự nhiên  ý tưởng nảy  sinh:  ý tưởng  nào?  Mình  trở thành cái gì? Thế thì bạn phải hình dung ra ý tưởng, rằng bạn phải giống thế này: giống Christ,  giống Phật, giống Krishna. Thế thì bạn sẽ phải chọn một hình  ảnh,  và bạn sẽ trở  thành bản sao.

Krishna  chưa  bao  giờ  được  lặp  lại  cả.  Bạn  không  thể thấy  chân lí đơn giản  sao? Krishna  chưa bao  giờ có lần nữa cả.  Bạn  không  thể  thấy  chân  lí  rất  đơn  giản,  rằng  Phật  là không  thể nào được lặp lại sao? Mỗi sinh linh đều duy nhất, hoàn toàn  duy  nhất  - bạn  cũng  vậy.  Nếu  bạn cố  gắng  trở thành ai đó, bạn sẽ là thực thể giả tạo, sự tồn tại giả; bạn sẽ là

bản  sao.  Là bản  gốc đi! Như vậy  bạn  chỉ  có thể là bản  thân mình; không có chỗ nào mà đi, chẳng có gì để trở thành.

Nhưng bản  ngã  muốn mục đích nào  đó. Bản  ngã  tồn tại giữa khoảnh khắc hiện tại và mục đích.  Thấy cơ chế này của bản ngã:  bạn  có mục tiêu  càng  lớn, bản  ngã  càng  lớn. Nếu bạn muốn trở thành  một Christ, nếu bạn là người Ki tô giáo, thế  thì  bạn  có  bản  ngã  lớn  -  thậm  chí  có  thể  ngoan đạo, nhưng điều đó cũng chẳng  tạo ra khác biệt gì. Bản ngã ngoan đạo cũng là bản  ngã  như bất kì bản  ngã  nào  khác,  đôi khi thậm chí còn nguy hiểm hơn bản ngã thường.

Nếu  bạn  là người Ki tô giáo,  thế thì bạn  đang trên hành trình bản ngã.  Bản  ngã có nghĩa  là khoảng  cách  giữa bạn và mục đích. Mọi người tới tôi và họ hỏi cách  vứt bỏ bản  ngã. Bạn không  thể nào vứt bỏ bản ngã chừng nào  bạn  chưa vứt bỏ việc  trở thành.  Bạn  không  thể nào vứt  bỏ  được  bản  ngã chừng nào bạn chưa vứt bỏ ý tưởng ấy, ý thức hệ ấy, hi vọng, tương lai.

Bản  ngã  tồn  tại giữa  khoảnh  khắc  hiện  tại và  lí tưởng tương lai. Lí  tưởng càng  lớn, lí tưởng càng  xa xôi, bản ngã càng có nhiều  khoảnh cách để tồn tại, càng  nhiều  khả  năng. Đó là lí do tại sao người tôn giáo bản ngã hơn người duy vật. Người duy vật không  thể có nhiều  không  gian như người tôn giáo có. Người tôn giáo muốn trở thành  Thượng đế! Bây giờ điều này  là khả  năng  lớn nhất.  Bạn  có thể có ý tưởng nào nhiều hơn nữa? Người  tôn giáo  muốn đi tới moksha, tới cõi trời, tới trời… bây  giờ bạn  có thể tưởng  tượng được bến  bờ nào xa  hơn  không?   Người  tôn  giáo  muốn  hoàn  hảo  tuyệt đối… bây giờ bản ngã sẽ tồn tại trong  cái bóng  của ý tưởng này về hoàn hảo.

Bạn  nghe  tôi! Tôi không  nói bạn phải trở thành  thượng

đế, tôi tuyên bố bạn là thượng đế. Thế thì không  có vấn đề về

bất kì bản  ngã  nào  nảy  sinh,  không  có không  gian  bị bỏ lại. Bạn  không  phải  lên  trời,  bạn  đã  ở  đó  rồi.  Chỉ  cần  nhìn quanh… bạn  đã ở đó rồi! Nó là bây giờ, cõi trời là bây giờ. Nó là chức năng của khoảnh khắc hiện tại.

Bản  ngã  phát  triển  mạnh   khi  bạn  có  mục  đích  và  lí tưởng. Và  có cả nghìn  lẻ một vấn đề với bản ngã.  Một mặt nó cảm  thấy  rất tốt khi  có các lí tưởng vĩ đại; mặt khác nó làm cho bạn cảm thấy  mặc cảm,  liên tục cảm thấy mặc cảm, bởi vì bạn đã không  thể  đạt tới được. Những lí  tưởng đó là không  thể được, bạn không  thể đạt tới chúng  được. Không  có cách  nào  để  đạt  tới  chúng  cả,  cho  nên  bạn  bao  giờ  cũng không đạt  được.  Cho  nên  một  mặt  bản  ngã  mạnh  lên;  mặt khác thì mặc cảm… mặc cảm là cái bóng của bản ngã.

Bạn  đã từng quan  sát hiện  tượng  kì lạ này  chưa? Người bản  ngã cảm thấy  mặc  cảm  rất nhiều về những điều nhỏ bé. Bạn hút thuốc lá; nếu bạn là người bản ngã, bạn sẽ cảm thấy mặc cảm. Bây giờ hút thuốc là việc hồn nhiên,  ngu xuẩn - rất hồn nhiên  và rất ngu xuẩn,  chẳng có gì đáng  cảm thấy  mặc cảm cả.  Nhưng người  tôn  giáo  sẽ cảm  thấy  mặc  cảm  bởi vì người đó có  một  lí  tưởng  bản  ngã  là  mình  không  nên  hút thuốc. Bây giờ lí tưởng là người đó không  nên hút thuốc còn thực tại là người đó hút thuốc sẽ tạo ra hai điều: lí tưởng cho người đó cảm  giác  tốt  lành  rằng,  "Mình  là người tôn  giáo, mình biết rằng người ta không  nên hút thuốc; mình  thậm  chí đã thử, mình  thử tối đa"… nhưng người  đó cũng cảm  thấy rằng  mình  sa ngã mãi.  Người  đó không  thể đạt tới lí tưởng này cho nên người đó cảm thấy mặc cảm. Và người cảm thấy mặc cảm  sẽ bắt đầu làm cho  mọi người  cảm  thấy  mặc  cảm. Điều đó là tự nhiên:  làm sao bạn chỉ cảm thấy mặc cảm một mình được? Điều đó sẽ quá nặng nề, nó sẽ quá nặng gánh.

Cho  nên  người  mặc  cảm  tạo  ra  mặc  cảm  khắp  xung quanh.  Người đó làm cho mọi người cảm  thấy mặc  cảm  về những điều nhỏ bé, những điều chẳng  liên quan. Nếu bạn có tóc dài, người đó sẽ làm cho bạn cảm  thấy mặc  cảm.  Chẳng có gì nhiều  trong  nó cả; nó là cuộc sống riêng của bạn,  nếu người ta muốn để tóc dài, tốt thôi! Nếu bạn đang làm điều gì đó theo  cách  riêng  của mình,  người đó sẽ làm  cho  bạn  cảm thấy mặc cảm.  Bất kì điều gì bạn đang làm người đó cũng sẽ tìm ra lỗi: người đó phải tìm ra lỗi, người đó đang chịu đựng từ mặc  cảm.  Làm  sao người  đó có thể chịu đựng một mình được? Khi  mọi người  đều cảm  thấy  mặc  cảm  thì người đó thấy thoải mái,  ít nhất cũng là an ủi, "Mình  không  một mình trên thuyền - mọi người đều trên cùng thuyền."

Thủ đoạn  để làm cho người khác cảm  thấy  mặc  cảm  là trao cho họ lí tưởng. Đây là một thủ đoạn rất tinh  vi: bố mẹ trao  cho đứa trẻ một lí tưởng "Hãy giống thế này."  Họ chưa bao giờ giống 'thế  này,'  không  ai đã  bao  giờ giống thế  cả. Bây giờ họ trao  lí tưởng này  cho  đứa trẻ - đây là cách  thức rất tinh vi và tinh ranh để làm cho đứa trẻ cảm thấy mặc cảm. Bây giờ  cứ lặp đi lặp lại đứa trẻ sẽ cảm  thấy,  "Mình  không tới gần  hơn với lí tưởng  này;  trong  thực tế mình  đang đi xa hơn khỏi nó!"  Cho  nên điều đó gây tổn thương; điều đó làm nó cúi xuống, chán nản.

Do đó bạn  thấy  biết bao  nhiêu  khổ trong  thế giới này… Điều đó không  thực tế, chín  mươi phần  trăm  là bởi vì các lí tưởng đã bị áp đặt  lên  bạn.  Và  chúng  không  cho  phép  bạn cười,  chúng   không   cho  phép  bạn  tận  hưởng.  Một  người không  có lí tưởng  sẽ chẳng  bao  giờ làm  cho  bất kì ai khác cảm thấy mặc cảm cả.

Mới đêm hôm nọ, một thanh  niên tới và anh ta nói, "Con cảm thấy rất rất mặc cảm về bệnh đồng dục của con. Điều đólà không  tự nhiên."  Bây giờ nếu anh ta tới Mahatma Gandhi  hay tới giáo hoàng  Vatican hay tới shankaracharya của Puri, điều gì sẽ xảy  ra? Họ sẽ  thực sự làm  cho  anh  ta cảm  thấy mặc cảm.  Và anh ta lại sẵn sàng  rơi vào trong  tay của bất kì kẻ hành  hạ nào.  Anh  ta sẵn  sàng,  anh  ta đang tự mời mình. Anh ta đang gọi các mahatma tới và làm cho anh ta cảm thấy mặc cảm.  Một mình  anh ta không  thể làm được  việc đó thật tốt, cho nên anh ta đi hỏi các chuyên gia.

Nhưng  anh  ta  tới  sai  người.  Tôi  bảo  anh  ta,  "Vậy  sao nào! Sao bạn lại nói điều đó là không  tự nhiên?"

Anh ta nói, "Điều đó không  phải là không  tự nhiên  sao?" Anh ta  ngạc nhiên  và  bị  choáng:   "Điều  đó  không  phải  là không  tự nhiên sao?"

Tôi  nói,  "Làm  sao  điều  đó  có  thể  là  không   tự  nhiên được? Định nghĩa  của tôi về tự nhiên  là, cái gì xảy  ra được thì là tự nhiên. Làm sao điều không  tự nhiên lại có thể xảy ra ngay chỗ đầu tiên?"

Ngay  lập  tức  tôi  có  thể  thấy  anh  ta  mới  thoát  ra  khỏi rãnh; khuôn mặt anh ta bắt đầu mỉm  cười. Thế là anh ta nói, "Điều đó không phải là không  tự nhiên  chứ? Điều đó không phải là  hư  hỏng chứ?  Điều  đó  không  phải  là  một  loại  bất thường nào đó chứ?"

Và tôi bảo anh ta, "Điều đó không  phải vậy!"

"Nhưng,"  anh  ta  nói,  "con  vật  -  chúng  không  trở  nên
đồng dục."

Tôi  nói,  "Chúng   không   có  nhiều   thông   minh!   Chúng sống cuộc  sống  cố  định;  bất  kì  cái  gì  sinh  học  cho  phép, chúng sống theo  cách  đó. Bạn  có thể tới và thấy  con trâu ăn cỏ; nó chỉ ăn loại cỏ nào đó, không  cái gì khác. Bạn có thể để thức ăn lựa chọn… nó sẽ chẳng bận tâm, nó sẽ cứ ăn cỏ thôi.

Nó không  có thức ăn khác;  tâm thức là rất hạn hẹp, gần bằng không. Con người có trí thông  minh;  con người cố gắng  tìm các cách  mới để có quan hệ,  để sống. Con  người  là con  vật duy nhất tìm ra các cách mới.

Bây giờ sống trong  nhà là phi tự nhiên,  bởi vì không  con vật nào sống thế cả, vậy  điều đó có phải  là hư hỏng không?  Hay mặc  quần  áo là  bất thường, bởi vì không  con  vật nào mặc quần  áo cả - điều  đó có phải  là hư hỏng không?  Nấu thức ăn là phi tự nhiên,  không  con vật nào đã từng làm điều đó! Ăn thức ăn đã nấu chín có sai không?  Mời mọi người tới nhà bạn để uống hay ăn trưa là phi tự nhiên bởi vì không  con vật nào  đã  từng mời  con  vật  khác cả,  bởi vì con  vật  trong thực tế bao giờ cũng đi vào chỗ riêng  tư khi chúng  muốn ăn. Bạn cho  con  chó  cái gì đó… nó lập tức sẽ đi vào trong  góc nhà và sẽ bỏ mọi người lại sau, và sẽ vội vã ăn. Nó sẽ chẳng bao giờ mời mọc gì cả,  nó sẽ không  gọi bạn  nó,  "Lại đây!" Đó là điều tự nhiên  cho chó,  nhưng bạn không  phải là chó; bạn còn  cao  hơn nhiều.  Bạn  thông  minh  hơn nhiều,  bạn  có nhiều khả năng  hơn. Con người làm mọi thứ theo cách  riêng của mình - đó là bản tính của người đó."

Anh ta được  nhẹ  nhõm.  Tôi  có thể thấy  một gánh  nặng, một trái núi trên đầu anh ta đã mất đi. Nhưng tôi không  chắc anh ta  sẽ  còn  được  tự  do và nhẹ  gánh  được bao  lâu.  Một mahatma nào  đó có thể  chộp anh  ta và chụp cùng  ý tưởng rằng điều đó là phi tự nhiên.  Mahatma hoặc là người tàn bạo hoặc  là kẻ  tự  bạo  - tránh  ra!  Bất  kì  khi  nào  bạn  thấy  một mahatma,  chạy  xa hết mức trước khi ông  ta chụp mặc  cảm nào đó vào tâm trí bạn.

Bất kì cái gì bạn có thể là thì bạn hãy là cái đó đi. Không có mục  đích. Và  chúng  ta  không  đi  đâu cả.  Chúng  ta  đơn giản mở hội ở đây. Sự tồn tại không  phải là cuộc hành  trình,

nó là lễ hội. Nghĩ về nó như lễ hội, như vui sướng, như niềm vui! Đừng biến  nó thành  đau khổ, đừng biến  nó thành  trách nhiệm, công việc. Để nó là trò chơi!

Đây là điều tôi ngụ ý bởi việc  trở thành  tôn giáo:  không mặc cảm, không  bản  ngã,  không  hành  trình  bất kì kiểu  gì… chỉ hiện  hữu ở đây bây giờ… hiện  hữu với cây cối và chim chóc và dòng sông và núi non và các vì sao.

Bạn không  trong  tù. Bạn đang trong  nhà của Thượng đế, bạn đang trong  ngôi đền của Thượng đế. Xin đừng gọi nó là nhà tù. Bạn đã hiểu lầm, bạn đã diễn giải điều đó sai đi. Lắng nghe tôi bạn cũng có thể diễn giải nhiều  điều sai sót, bạn cứ diễn giải.

Hai cảnh. Một…

Một  người  trông  vườn ươm phát  biểu  tại cuộc họp câu lạc bộ làm vườn đã nhấn mạnh  vào ưu thế thu được bởi việc dùng phân  ngựa già để bón  vườn xuân.  Trong  lúc hỏi và trả lời, một quí  bà thành  phố đã ghi  chép  giơ tay  xin  nói.  Diễn giả gật đầu với bà ấy và bà ấy hăng  hái hỏi: "Ông  nói phân ngựa già là phân  bón tốt nhất.  Xin ông cho tôi biết con ngựa phải già bao nhiêu tuổi?"

Cảnh thứ hai…

Một phụ nữ dáng  mộc mạc  mang đứa con nhỏ của mình đến  trường  quận.  Khi  được  hỏi  về  chồng  mình  cô  ta  thú nhận, "Tôi  chưa bao giờ biết nhiều  về bố thằng  bé này.  Anh ấy tới  qua  đây, tán  tỉnh  tôi và chúng  tôi cưới nhau.  Chẳng mấy chốc sau đó tôi thấy anh ta là kẻ lăng nhăng*."

*  Nguyên văn: hobosexual (tình dục lang thang)

"Cô muốn  nói đồng dục (homosexual)," tiếng  sửa chữa vọng tới.

"Không  thưa ông,  tôi  muốn  nói  kẻ  lăng nhăng.  Anh  ta chỉ là một kẻ vô công rồi nghề đam mê vô dụng."

Mỗi  người  có một cách  diễn  giải riêng  của mình  về lời. Cho nên  khi  tôi đang nói  điều  gì đó, tôi không  biết  bạn  sẽ hiểu  cái  gì  từ  đó.  Mỗi  người  có  một  từ  điển  riêng  ẩn  kín trong vô thức. Từ điển riêng đó xâm nhập, thay đổi, tô mầu.

Tôi đã bảo các bạn trở nên tự do đi: bạn đã hiểu lầm tôi, bạn  nghĩ  bạn  đang trong  tù.  Vâng,  tôi  nói  trở nên  tự  do  - ngay lập tức bạn diễn giải điều đó cứ như là bạn đang trong tù, toàn bộ nhấn  mạnh đã thay đổi. Nhấn  mạnh  của tôi là lên bạn: tự do đi! Nhấn  mạnh  của bạn đi về phía nhà tù. Bây giờ bạn nói,  "Tôi  đang trong  tù; chừng nào tôi chưa ra khỏi nhà tù, làm sao tôi có thể tự do được?" Nhấn mạnh  của tôi là: Tự do đi, và nếu  bạn  tự do thì không  có nhà  tù. Nhà  tù do thói quen không  được tự do của bạn tạo ra.

Nhìn đi! Nhấn  mạnh  đã thay đổi… và dường như là nó gần như ngụ ý cùng  điều. Khi tôi nói, "Tự do!" có khác biệt gì nếu ai đó nói, "Vâng, tôi đang trong  tù?" Nhiều khác  biệt, khác biệt  lớn lao.  Toàn  bộ sự việc  đã  thay đổi.  Nó là một việc hoàn toàn khác khi bạn nói, "Tôi đang trong tù." Thế thì lính  gác  và  nhà  tù,  họ  trở  thành  có  trách  nhiệm.   Thế  thì chừng nào họ còn  chưa cho  phép  bạn,  làm  sao  bạn  có  thể thoát ra khỏi nó? Bạn đã đổ trách nhiệm  lên ai đó khác.

Khi  tôi  nói,  'Tự  do!"  tôi  đang  nói,   "Bạn   chịu   trách nhiệm." Đấy là việc  của bạn để tự do hay không  tự do. Nếu bạn đã chọn không  tự  do thế thì sẽ có nhà  tù, thế thì sẽ có lính gác và tù nhân.  Nếu  bạn đã chọn tự do, lính gác và nhà

tù và mọi thứ biến  mất.  Chỉ vứt bỏ đi thói quen  không  tự do thôi.

Làm sao bạn có thể vứt bỏ được  nó? Tự do và tâm thức đi đôi với nhau,  tay trong  tay nhau  - nhiều  ý thức hơn, nhiều tự do hơn; kém ý thức,  kém tự do. Con  vật kém  tự do hơn bởi vì chúng  kém  ý thức hơn. Tảng đá thậm  chí còn kém  tự do  hơn  bởi  vì  tảng  đá  không  có  tâm  thức,  gần  như  bằng không. Con người là sinh linh tiến hoá cao nhất,  ít nhất cũng trên trái đất này.  Con  người có ít tự do, thế rồi vị phật có tự do tuyệt đối… tâm thức của ông ấy…

Cho nên đấy chỉ là vấn đề mức độ của tâm thức. Nhà  tù của bạn bao gồm các tầng vô ý thức của bạn; bắt đầu trở nên có ý thức đi và không có nhà tù khác.

Và nhớ lấy tâm  trí rất tinh  ranh,  nó bao  giờ cũng có thể tìm ra cách để phỉnh  bạn; nó đã học rất nhiều thủ đoạn để lừa phỉnh.  Tâm  trí có thể  chỉ  dùng  từ khác và bạn  có thể thậm chí không  thấy  được khác  biệt.  Khác  biệt có thể tinh  vi tới mức nó gần như đồng nghĩa - và tâm trí đã giở thủ đoạn.

Cho nên  khi  tôi đang nói  điều  gì đó, xin  đừng diễn  giải nó. Chỉ lắng nghe  nó chăm  chú nhất có thể được;  đừng thay đổi lấy một lời, thậm  chí đừng đổi một dấu  phẩy.  Chỉ lắng nghe điều tôi đang nói. Đừng đem tâm trí của bạn vào trong nó, bằng  không  bạn  sẽ  nghe  thấy  cái  gì  đó  khác.  Bao  giờ cũng tỉnh táo về tinh  ranh  của tâm  trí…  và bạn  đã trau  dồi tinh  ranh  đó. Bạn  đã không  trau  dồi nó cho bản thân  mình, nhưng bạn đã trau dồi nó cho người khác.  Chúng  ta cố gắng lừa phỉnh  mọi  người;  dần  dần  tâm trí trở thành  chuyên  gia trong lừa phỉnh, thế rồi nó bắt đầu lừa phỉnh bạn.

Tôi đã từng nghe…

Một  nhà  báo  chết.  Một  cách  tự nhiên…  Ông ta là một nhà  báo  và thậm  chí  trong  nhà  của tổng thống và trong  nhà của thủ tướng ông  ta  cũng ngay  lập tức được đón chào  và đưa vào;  không  cần  hẹn  trước gì cả,  ông  ta là nhà báo lớn. Cho nên ông ta xông lên cõi trời - sao ông ấy phải xuống địa ngục? - nhưng ông ấy bị thánh  Peter chặn lại. Và thánh  Peter nói,  "Đợi đã! Tại đây không  cần thêm  nhà báo nữa. Chúng tôi đã có đủ hạn ngạch  rồi; chúng  tôi chỉ cần  một tá. Trong thực tế họ đều vô dụng cả bởi  vì không  có báo chí  được in trên cõi trời."

Trong  thực tế không  có tin tức! Chẳng  có gì xảy ra ở đó cả, từ trước tới giờ. Mọi sự diễn ra trôi chảy thế; làm sao tin tức có thể  xảy  ra  được?  Và bạn  có thể  nghĩ  tới  tin  nào về cuộc  sống  của  các  vị  thánh  …  họ  ngồi  dưới  gốc  cây  của mình, cây  bồ đề, thiền…  Cho  nên  báo  chí  thì  cũng chẳng phải là báo chí, nhưng chỉ phải xuất bản nó, chỉ là hình thức, báo  được  xuất  bản  -  và  mọi  ngày  nó  lại  được  viết  'như trước'… cùng như trước đây.

"Chúng  tôi không  cần  nhà  báo  nào,  ông  xuống địa ngục đi. Và bao giờ cũng cần  có ngày  càng  nhiều  nhà  báo  bởi vì có nhiều  tin tức, và  báo  chí và báo  chí…  và báo  mới đang được lên kế hoạch,  tôi mới nghe thấy điều đó. Ông cứ xuống đó và ông sẽ có việc lớn và niềm vui lớn!"

Nhưng nhà  báo  này  muốn  vào  cõi  trời, cho  nên  ông  ta nói, "Ông làm việc này vậy. Tôi biết các nhà báo; nếu tôi có thể xoay  xở kiếm  được  nhà  báo  nào  đó đi xuống địa ngục, chỗ của ông ta có thể được dành cho tôi chứ?"

Ông  ấy  nói,  "Hai  mươi  bốn giờ, chỉ  hai  mươi  bốn giờ
thôi."

Thế  là  ông  ta  được  phép  vào  trong  cõi  trời  trong  hai mươi bốn  giờ. Ông  ta lập tức cho  lan truyền  tin đồn, "Một

trong những tờ báo lớn nhất đang được lên kế hoạch,  và đang cần một chủ bút,  cần  cả trợ lí biên  tập, cần  cả phó  biên  tập, và khả  năng  rất lớn  -  nhưng các  ông  sẽ phải  đi xuống  địa ngục."

Trong hai mươi bốn giờ ông ta đi vòng quanh.  Ông ta đã gặp tất cả các nhà báo, và sau hai mươi bốn giờ khi ông ta tới gặp  thánh  Peter  để  xem  có ai đã đi không,  thánh  Peter  đơn giản đóng cửa lại và bảo ông ta, "Đừng đi ra ngoài,  bởi vì tất cả họ đã đi rồi!"

Nhưng nhà  báo  này  nói,  "Không, thế  thì tôi sẽ phải  đi thôi  - có thể có cái gì trong  đó! Xin  ông  đừng ngăn  cản  tôi, tôi sẽ phải đi."

Bản  thân  ông ấy đã lan truyền  tin đồn, nhưng khi mười hai người đã tin, thế thì người ta bắt đầu tự mình tin vào điều đó. Đó là cách tâm trí đã trở thành  tinh ranh  thế. Bạn  đã lừa dối và lừa dối … tâm  trí đã trở thành  chuyên  gia trong  lừa dối tới mức nó lừa luôn cả bạn nữa.

Bên  nguyên  trong  một  vụ kiện  tai  nạn  bị  thương,  xuất hiện  trước  toà  trong  chiếc  xe lăn, thu  được  một khoản  tiền đền khổng lồ. Phát  rồ  dại  lên, viên  luật sư bào chữa tiến ra trước người thắng  án trên  chiếc  xe lăn. "Ông  giả mạo  và tôi biết ông giả mạo,"  ông ta hét lên. "Cho  nên xin  Thượng đế giúp con, tôi sẽ theo ông cho đến trọn đời ông chừng nào tôi còn chưa có được bằng chứng."

Viên luật sư biết điều đó hoàn toàn rõ, rằng  người kia là kẻ  giả  mạo, rằng  chiếc  xe lăn kia  là vật  trưng bầy;  ông  ta hoàn  toàn  lành  lặn, chẳng  có gì sai hỏng trong  thân  thể  ông ta. Cho nên ông này nói, " Cho nên xin Thượng đế giúp con, tôi sẽ theo ông cho đến trọn đời ông chừng nào tôi còn chưa có được bằng chứng."

"Ông khách  của tôi ơi," người này đáp lại trong  chiếc  xe lăn với nụ cười. "Để tôi kể cho ông kế hoạch  của tôi. Trước hết tôi sẽ đi London  để kiếm  quần  áo, thế rồi tới Riviera  để tắm nắng, rồi sau đó, tới Lourdes  để tìm phép màu."

Tâm trí tinh ranh  thế,  nó bao giờ cũng có thể tìm được lối ra, nó  có  thể đi tới Lourdes… Nhưng một khi bạn dùng những thủ đoạn  này  với  người  khác, chẳng  chóng  thì chầy bạn  sẽ  chính  là  nạn  nhân.  Nhận  biết  về  tâm  trí  riêng  của mình; chớ tin cậy  vào  nó,  hoài  nghi  nó đi. Nếu bạn  bắt đầu hoài nghi tâm trí của mình, đó là khoảnh  khắc vĩ đại. Khoảnh khắc hoài  nghi  về tâm trí nảy sinh,  bạn bắt đầu tin cậy vào cái ta. Nếu bạn tin cậy vào tâm trí, bạn hoài nghi cái ta. Nếu bạn không  tin cậy vào tâm trí, bạn bắt đầu tin cậy vào cái ta.

Đó là toàn bộ ý nghĩa  của tin cậy  vào  thầy.  Khi  bạn  tới tôi, điều  đó  đơn giản  là một kĩ thuật  để giúp  bạn  hoài  nghi tâm trí của riêng mình. Bạn  bắt đầu tin cậy vào tôi: bạn nói, "Tôi sẽ lắng  nghe  thầy,  tôi sẽ không  nghe  tâm  trí mình.  Tôi đã nghe  tâm trí mình  đủ lâu rồi; nó chẳng dẫn tới đâu cả, nó cứ đi lòng  vòng.  Nó cứ lấy cùng  đường  mòn  mãi;  nó  là sự lặp lại, nó là đơn điệu." Bạn nói, "Tôi sẽ nghe thầy."

Thầy  chỉ là cái cớ để loại bỏ tâm trí. Một khi bạn đã loại bỏ tâm trí rồi, không  cần tin cậy vào thầy  nữa, bởi vì bạn sẽ bắt  gặp  thầy  riêng  của  mình.  Thông  qua  thầy  điều  này  trở thành dễ dàng;  bằng  không  tâm trí  sẽ  cứ lừa dối, và bạn sẽ không  biết làm gì với tâm trí.

Lắng  nghe  thầy,  tin cậy vào thầy,  dần dần tâm trí bị sao lãng đi. Và nhiều  lần bạn đã vứt bỏ tâm trí, bởi vì thầy  đang nói điều gì đó cứ chống lại nó - bao  giờ cũng chống lại nó! Bị sao lãng, tâm trí bắt đầu chết. Không được tin cậy, tâm trí bắt đầu chết.  Nó tới đúng cỡ của nó. Ngay bây  giờ nó đang giả vờ, ngay  bây  giờ  nó  giả  vờ dường như  nó  là  toàn  thể

cuộc sống của bạn. Nó chỉ là một cái máy nhỏ, tí hon: tốt để
dùng, rất nguy hiểm để làm chủ của bạn.

Tâm trí nói, "Hãy trở thành!"  Thầy nói, "Hiện hữu!" Tâm trí nói,  "Ham  muốn!"  Thầy  nói,  "Vui  sướng!" Tâm  trí nói, "Mình phải đi đường dài";  thầy  nói,  "Bạn đã tới rồi. Bạn là Saraha - bạn đã bắn trúng đích rồi."

Câu hỏi thứ ba:

Osho  kính  yêu,  Thầy  nghĩ  gì  về  văn  minh?   Thầy  có chống lại nó hoàn toàn không?

Không  có văn minh  ở đâu cả, cho nên làm sao tôi có thể chống lại nó được? Nó không  tồn tại. Nó chỉ là giả vờ. Vâng, con người đã đánh mất  tính nguyên  thuỷ của mình,  cái hồn nhiên nguyên  thuỷ, nhưng con  người  vẫn  chưa trở nên  văn minh - bởi vì đấy không  phải là cách trở nên được văn minh. Cách duy  nhất  để  trở  nên  được  văn  minh  là  dựa  vào  hồn nhiên của bạn,  dựa vào hồn nhiên  nguyên  thuỷ của bạn  - để trưởng thành từ đó.

Đó  là  lí  do  tại sao  Jesus  nói:  Chừng  nào  các  ông  còn chưa được sinh ra, chừng nào các ông còn chưa trở lại thành trẻ thơ, các ông sẽ chẳng bao giờ biết chân lí là gì.

Cái gọi là văn minh  này là giả tạo, nó là đồng tiền giả. Nếu tôi  chống lại nó, tôi không  chống lại văn  minh,  bởi vì đây không  phải là văn minh.  Tôi chống nó bởi vì đây không phải là văn minh chút nào, nó là giả.

Tôi đã từng nghe…

Ai đó có lần hỏi cựu Hoàng  tử xứ Wales,  "Ý tưởng  của ông ấy về văn minh là gì?"

"Đấy là một ý tưởng tốt," ông ta đáp, "Ai đó nên bắt đầu nó."

Tôi yêu thích câu trả lời này. Vâng, ai đó nên bắt đầu nó, nó còn  chưa  được  bắt  đầu. Con  người  còn chưa  được  văn minh, con người chỉ giả vờ.

Tôi chống lại giả vờ. Tôi chống lại thói đạo đức giả. Con người chỉ biểu lộ ra rằng mình  văn minh;  chà xát anh ta chút ít và bạn sẽ thấy người vô văn minh. Chà xát anh ta chút ít và tất cả mọi cái tốt chỉ là bề mặt,  và  tất cả cái xấu  bắt rễ rất sâu. Nó là văn  minh  ngoài  da.  Mọi  thứ đều trôi  chảy,  bạn mỉm cười và mọi thứ - rồi ai đó ném một lời vào bạn, một sự xúc  phạm,  và  bạn  điên  tiết  lên,  bạn  là  người  điên  và  bạn muốn giết  người.  Chỉ  một  khoảnh  khắc  trước đó  bạn  còn mỉm cười; và chỉ một khoảnh  khắc  sau đó bạn sẵn sàng  giết người, khả năng  sát nhân  của bạn đã nổi lên. Đây là loại văn minh gì vậy?

Con người có thể văn minh chỉ khi anh ta đã trở nên thực sự thiền. Chỉ thiền mới có thể đem tới văn minh thực cho thế giới. Chỉ chư phật  mới  văn  minh.  Và đây là nghịch  lí: chư phật không  chống lại cái nguyên thuỷ - họ dùng  cái nguyên  thuỷ làm cơ sở, họ dùng  cái hồn nhiên  trẻ thơ làm cơ sở. Và trên cơ sở đó một cái đền vĩ đại được  dựng thẳng  lên. Văn minh này  phá  huỷ hồn nhiên  của thời thơ ấu, và thế rồi nó chỉ cho bạn  đồng tiền giả.  Trước hết nó phá huỷ hồn nhiên nguyên thuỷ của bạn… một khi  hồn nhiên  nguyên  thuỷ  của bạn đã bị phá huỷ, bạn trở nên tinh ranh,  láu lỉnh,  tính  toán; thế thì bạn bị mắc bẫy, thế thì xã hội này cứ khai hoá bạn.

Trước hết nó làm cho bạn bị xa lánh với cái ta riêng  của mình. Một khi bạn đã bị xa lánh rồi, thế thì nó cho bạn đồng tiền giả;  bạn  phải  lệ thuộc vào  nó.  Văn  minh  thực sẽ không chống lại bản  tính  của bạn,  sẽ không  chống lại tuổi thơ của bạn; nó sẽ là sự trưởng thành  từ đó. Nó sẽ  không  có bất kì đối kháng  nào với hồn nhiên  nguyên  thuỷ, nó sẽ là việc  nở hoa của nó. Nó sẽ ngày càng lên cao hơn, nhưng nó sẽ bắt rễ trong hồn nhiên nguyên  thuỷ.

Văn  minh  này không  là gì ngoài  chuyện  phát  điên. Bạn không thể  thấy  cả trái đất này  đã trở thành  một nhà thương điên lớn sao? Mọi người đã đánh mất linh hồn của mình, mọi người không  còn là mọi người nữa; họ đã đánh mất cái ta của mình, họ đã đánh mất  tính  cá nhân của mình.  Họ  đã đánh mất tất cả! Họ chỉ là những người giả vờ; họ đeo mặt nạ, họ đã đánh mất khuôn  mặt nguyên  thuỷ của mình.

Tôi hoàn  toàn  ủng hộ văn minh  - nhưng đây không  phải là văn  minh,  đó là lí do tại sao  tôi chống lại nó. Tôi  muốn con người  thực sự  văn minh,  thực sự văn  hoá.  Nhưng  văn hoá đó chỉ  có thể  trưởng thành; nó không  thể  bị ép buộc từ bên ngoài,  nó có thể  tới  chỉ  từ bên trong.  Nó  có thể  lan toả hướng tới ngoại vi, nhưng nó nên nảy sinh,  nó phải nảy sinh tại trung tâm.

Văn  minh  này đang làm chính  điều đối lập, nó ép buộc mọi việc  từ  bên  ngoài.  Có giáo  huấn  bất bạo  lực trên khắp thế giới: Mahavira, Phật, Jesus, tất cả họ đều dạy bất bạo lực. Họ  dạy  bất  bạo  lực  bởi  vì  họ  đã  tận  hưởng  bất  bạo  lực. Nhưng các tín đồ thì sao? - họ chưa bao giờ tận hưởng bất kì khoảnh  khắc  nào của bất  bạo  lực  cả.  Họ  chỉ  biết  bạo  lực. Nhưng họ là tín đồ cho  nên  họ giả  vờ là bất bạo  lực, họ áp đặt bất bạo lực lên mình,  họ tạo ra tính  cách.  Tính  cách  này bao quanh  họ. Nó là lớp áo giáp. Sâu bên dưới họ sôi lên như

núi lửa sẵn sàng  bùng  phát,  và trên  bề mặt họ mỉm  cười cái cười giả tạo, cái cười giả dối.

Đây không  phải  là văn  minh.  Đây là hiện  tượng  rất xấu xa. Vâng, tôi thích bất bạo động tới từ bên trong,  không  được trau dồi từ bên  ngoài nhưng được giúp  đỡ. Đó là nghĩa  gốc của từ giáo  dục (education). Nó gần giống như múc  nước từ giếng  lên:  giáo  dục  (education) có  nghĩa  là  múc  ra,  đó  là nghĩa  gốc của từ education. Nhưng giáo dục đã làm được gì? Nó chưa bao giờ rút ra được điều gì cả, nó bó buộc vào. Nó cứ áp đặt mọi thứ vào đầu đứa trẻ; nó không  lo nghĩ  về đứa trẻ  chút  nào,  nó  không  nghĩ  về  đứa  trẻ.  Đứa  trẻ  chỉ  được dùng như cái máy  trong  đó  ngày  càng  nhiều  thông  tin phải được nhồi nhét vào. Đây không  phải là giáo dục.

Linh  hồn  của đứa trẻ  phải  được  làm  lộ  ra. Cái  ẩn  kín trong đứa trẻ phải  được làm  lộ ra. Đứa trẻ phải  không  được dập theo  mẫu;  tự do của nó nên được  giữ không  bị động tới và tâm thức của nó phải được giúp cho trưởng thành.  Nhiều thông tin hơn không  phải là nhiều  giáo dục hơn! Nhiều  nhận biết mới là giáo dục, nhiều tình yêu mới là giáo dục. Và giáo dục tạo ra văn minh.

Văn  minh  này  là giả,  giáo  dục của nó là giả; đó là lí do tại sao tôi lại chống nó. Tôi chống nó bởi vì nó không  thực là văn minh.

Câu hỏi thứ tư:

Osho  kính  yêu,  tôi cười quá  nhiều với chuyện  cười của thầy. Tôi muốn hỏi một câu hỏi : Tại sao chuyện cười tạo ra nhiều tiếng cười thế?

Một  điều:  Bạn  chưa  bao  giờ  được  cho  phép  cười  cả, tiếng  cười  của bạn  bị kìm  nén.  Nó  giống như dòng  suối bị kìm  hãm  - bất kì cái  cớ  nào  cũng đủ và nó bật ra. Bạn  đã từng được dạy phải buồn rầu...  mặt dài ra... bạn đã được dạy phải nghiêm  chỉnh.

Nếu bạn nghiêm  chỉnh, chẳng  ai nghĩ rằng bạn đang làm điều gì đó sai cả; điều đó được chấp nhận, đấy là cách mọi sự phải thế. Nhưng  nếu  bạn  cười, cười quá nhiều,  thế thì mọi người sẽ bắt đầu cảm thấy bối rối vì bạn. Họ sẽ bắt đầu nghĩ điều gì đó không  bình  thường: Sao  người này cười? Và nếu bạn cười mà không  nguyên  cớ gì, thế thì bạn bị điên rồi; thế thì họ sẽ đem bạn tới nhà tâm thần, thế thì họ sẽ tống bạn vào nhà  thương. Họ sẽ nói,  "Anh  ta cười mà  chẳng  có lí do gì cả!" Chỉ người điên mới cười mà không  nguyên  cớ gì.

Trong  một thế giới tốt hơn, trong  một thế giới văn minh hơn, trong một thế giới thực sự văn minh,  tiếng cười sẽ được chấp nhận là tự nhiên. Chỉ khi một người buồn rầu chúng  ta mới đưa người đó vào nhà thương. Buồn bã là ốm yếu, tiếng cười là lành mạnh.  Vậy bởi vì bạn đã không được phép cười, nên với bất kì cớ nào...  chuyện  cười là cái cớ cho việc cười, bạn có thể cười mà không  bị gọi là điên. Bạn có thể nói, "Bởi vì chuyện  cười ấy..."  Và chuyện  cười có một cơ chế: nó giúp cho bạn duỗi ra. Toàn bộ cơ chế của chuyện  cười là rất phức tạp; theo  một đằng thì có vẻ  đơn giản,  sâu bên  dưới lại rất phức  tạp.  Chuyện  cười  không  phải  là  chuyện  cười... nó  là hiện tượng hoàn toàn khác. Trong  vài lời thôi, trong vài dòng thôi, nó có thể tạo ra thay  đổi đến thế về toàn  bộ bầu không khí.

Điều gì xảy ra? Khi chuyện  cười được kể ra, đầu tiên bạn bắt đầu  trông đợi rằng  sẽ có tiếng  cười nào đó. Bạn  đã sẵn

sàng cho việc đó rồi, bạn tự thôi miên mình;  bạn trở nên tỉnh táo. Bạn  có  thể đã lơ mơ và ngủ, nhưng bây giờ có chuyện  cười, bạn  trở nên  tỉnh  táo.  Xương  sống  bạn  thẳng  ra,  bạn nghe chăm  chú,  bạn  trở nên nhận  biết  hơn. Và  thế rồi câu chuyện đi theo  cách  nó  tạo ra ngày  càng  nhiều  căng  thẳng trong bạn.  Bạn  muốn  biết  cái kết thúc.  Chuyện  cười diễn  ra trên  một  bình  diện  và  dường  như  chẳng  có  gì  nhiều  như chuyện cười trong nó, và thế rồi có lối rẽ bất ngờ... Lối rẽ bất ngờ đó xả dòng  suối của bạn  ra. Bạn  trở nên căng  thẳng  và căng thẳng bởi vì bạn đang chờ đợi và chờ đợi và chờ đợi... và bạn thấy  rằng  dường như chẳng  có gì nhiều trong  nó. Và thế rồi bỗng nhiên  nó có đó! Và nó lại có đó một cách  bất ngờ  thế,  hoàn  toàn  bất  ngờ,  đến  mức  bạn  quên   mất  cái nghiêm chỉnh  của mình, đến mức bạn quên mất mình  là ai, đến mức bạn  lại trở thành đứa trẻ lần nữa trong  cái bất ngờ đó - và bạn cười. Và tiếng cười bị kìm nén của bạn được xả ra.

Chuyện cười  đơn  giản  chỉ  ra  rằng  xã  hội  đã quên  mất cách cười. Trong  một thế giới tốt hơn, nơi mọi người sẽ cười nhiều  hơn,  chúng   ta  sẽ  bỏ  lỡ  một  điều:  chuyện   cười.  Sẽ không  có nhu  cầu; mọi người sẽ cười và mọi người sẽ hạnh phúc.  Tại  sao?  Từng  khoảnh   khắc  sẽ  là  khoảnh  khắc  của tiếng cười. Và nếu bạn có thể thấy cuộc sống, nó tất cả đều là chuyện  cười cả!  Nhưng  bạn  không  được  phép  thấy.  Miếng vải che mắt đã được đặt lên mắt bạn; bạn chỉ được phép thấy nhiều vậy thôi. Bạn không được phép thấy cái buồn cười của nó. Nó là buồn cười!

Trẻ  con  có thể  thấy  điều  đó dễ dàng  hơn nhiều,  đó là lí do tại sao trẻ con cười dễ dàng  hơn và to hơn. Và chúng  tạo ra bối rối cho bố mẹ, bởi vì chúng  có thể thấy toàn bộ cái vô nghĩa của nó. Và miếng  vải che còn chưa được gắn vào.  Bố cứ nói với con,  "Hãy  chân  thật,  bao giờ cũng chân  thật!"  Và

thế rồi một người gõ cửa, và bố nói, "Ra bảo ông ấy rằng bố không có  nhà."  Bây  giờ đứa  trẻ  này...  người  bố không  thể thấy  điều  gì  đang  xảy  ra,  nhưng  đứa  con  thì  cười  to.  Nó không thể tin được điều đang xảy ra, buồn cười thế! Và đứa con ra gặp người lạ đang gõ cửa và nó nói, "Bố cháu bảo bố cháu không  có nhà."  Nó khơi toàn  bộ phần  tinh tuý từ điều đó ra, nó thích từng mẩu của điều đó.

Chúng  ta  sống  với  mảnh  vải  che  mắt.  Chúng  ta  được nuôi dưỡng theo cách chúng  ta không  thấy cái buồn cười của cuộc sống; bằng  không thì nó quả là buồn cười. Đó là lí do tại sao đôi khi ngay cả chẳng có chuyện  cười nào, trong  điều nhỏ bé...  chẳng  hạn,  tổng thống Ford  trượt  và  ngã  trên  đất. Sao mọi người đứng quanh  đó lại cười vui thế? Họ có thể đã biểu lộ nó, nhưng họ có trận cười vui.

Nghĩ  xem...  nếu  kẻ ăn mày  trượt vỏ chuối, chẳng  ai bận tâm. Nhưng tổng thống của một nước mà trượt vỏ chuối thì cả thế giới sẽ cười. Tại sao? - bởi vì vỏ chuối  mang  lại điều phải! Vỏ chuối đó biểu lộ cho vị tổng thống rằng ông ta cũng mang tính  người nhiều  như kẻ ăn mày  vậy. Vỏ chuối  không phân biệt  chút  nào:  ăn  mày  cũng như  tổng  thống,  như  thủ tướng,  chẳng  tạo  phân  biệt  gì  -  vỏ  chuối  là  vỏ  chuối,  nó không bận tâm.

Nếu  người  bình  thuờng ngã,  bạn  sẽ cười chút  ít nhưng không  nhiều,  bởi  vì  người  đó  là  người  thường;  người  đó chưa bao  giờ cố gắng  chứng tỏ rằng  mình  hơn người  thật, cho nên  không  có  nhiều  tiếng  cười.  Nhưng  nếu  một  tổng thống trượt vỏ chuối, bỗng nhiên có buồn cười từ việc đó, cái thực tại  của  điều  đó,  rằng  con  người  này  đang  nghĩ  rằng mình ở trên đỉnh cả thế giới... bạn đang cố gắng lừa ai? Ngay cả vỏ chuối cũng không  bị lừa. Và bạn cười.

Quan  sát...  bất kì chỗ nào  bạn  cười, cái  buồn  cười của cuộc sống đã đi vào qua tấm vải che của bạn,  bạn lại là đứa trẻ.  Chuyện  cười  đem  bạn  trở  lại  tuổi  thơ  của  mình,  hồn nhiên của mình.  Trong  một khoảnh khắc nó giúp cho tấm vải che tuột khỏi mắt.

Bạn nghe vài chuyện  cười...

Một  người  dân  địa  phương  được  phát  hiện  chết  trong một hoàn cảnh bất thường, do đó một bồi thẩm đoàn đã được lập ra và ông  chủ tịch bồi thẩm  đoàn triệu  người  phụ nữ có chiếc giường mà người đàn ông này  chết tới để làm chứng. Ông chủ tịch  bồi thẩm  đoàn đảm bảo  với cô ta  rằng  tất cả mọi người hiện diện đều biết lẫn nhau, và rằng cô ấy chỉ phải nói theo đúng lời của mình về điều đã xảy ra.

Người  phụ nữ này  kể lại rằng  cô ấy và người đàn ông kia, bây  giờ  đã chết  rồi, đã gặp  nhau  trong  quán  rượu địa phương, và khi 'cơ hội' được gợi ra thì họ đã đi tới nhà cô ấy để uống tiếp.  Điều  nọ dắt  díu  điều  kia  và họ kết  thúc trên giường với nhau.  Bỗng nhiên  cô ấy để ý thấy  cái nhìn  kì lạ trong  mắt  anh  ta mà  cô ấy mô tả cho  bồi thẩm  đoàn trong những lời này: "Anh ấy tới, tôi nghĩ, nhưng anh ấy đã đi."

Và chuyện  thứ hai...

Một người trợ tế già có dịp trọ đêm lại tại một khách  sạn, được cho ở trong  một phòng  ba giường mà hai giường đã có người ngủ rồi. Ngay  khi đèn vừa tắt, một trong  những người này  bắt  đầu  ngáy  to  dường  như  ngăn  cản  ông  trợ  tế  già không cho ngủ. Tiếng  ồn ào cứ tăng lên khi đêm lùi xa, cho tới khi  nó trở thành  hoàn  toàn  rùng  rợn. Hai  hay  ba giờ sau nửa đêm người ngáy  trở mình  trên  giường, rền  rĩ ghê  gớm rồi trở nên im lặng.

Ông trợ tế cứ cho là người đàn ông thứ ba ngủ rồi, nhưng vào lúc đó ông ta nghe  thấy  ông này than,  "Ông ấy chết rồi! Lạy chúa, ông ấy chết rồi."

Và cuối cùng  là một  câu  chuyện  rất quí  giá  - thiền  về
nó...

Một hôm khi Jesus đi bước qua một làng, ông ấy bắt gặp một đám  đông giận  dữ đang dồn một phụ nữ vào tường và đang định ném  đá và  người đó. Giơ tay lên Jesus  làm lắng đám đông lại, và thế rồi nói một cách trang nghiêm,  "Bây giờ để cho một người không  tội lỗi ném  hòn đá đầu tiên."  Ngay lập tức một quí bà già nhỏ bé nhặt lấy một hòn đá lớn và ném mạnh  nó và người  phụ nữ này.  "Thưa  Mẹ,"  Jesus  nói  giữa hàm răng nghiến  lại, "bà làm tôi giận lắm."

Và câu hỏi cuối cùng:

Osho  kính  yêu,  hiển  nhiên  là  thầy  thích  mầu  da  cam, nhưng thế thì sao thầy không mặc áo da cam?

Tôi... thích  mầu  da cam  ư? Lạy trời đừng có chuyện  đó! Tôi ghét nó! Đó là lí do tại sao tôi lại buộc các bạn mặc nó - nó là một loại trừng phạt vì chưa được chứng ngộ!

Đủ cho hôm nay.

5.       Con  người là huyền thoại

Với ruồi thích mùi hôi của thịt ôi,

Thì hương thơm của gỗ đàn hương là hôi hám.

Những người vứt bỏ niết bàn

Thèm muốn cõi giới của luân hồi thô thiển.

Dấu chân bò ngập nước sẽ sớm khô đi; Cũng như vậy với tâm trí vững chắc Nhưng đầy phẩm chất, không  hoàn hảo,

Thì những bất toàn này sẽ khô đi theo thời gian

Giống như nước biển mặn biến thành ngọt khi được mây hút lên,

Cũng vậy một tâm trí vững chắc, làm việc vì người khác,

Sẽ biến chất độc của đối tượng giác quan

Thành nước cam lồ.

Nếu không  thể nói ra được,

Đừng bao giờ là người không  được thoả mãn, Nếu không thể tưởng tượng được,

Điều đó phải là bản thân phúc lạc.

Mặc dầu từ đám mây người ta sợ tiếng sấm nổ.

Mùa màng vẫn chín rộ

Khi từ đó mưa rơi xuống.

Con  người  là điều  huyền  thoại,  và  là  điều  huyền  thoại nguy hiểm nhất, bởi vì nếu bạn tin rằng con người tồn tại thế thì bạn không  cố gắng  để làm tiến hoá con người chút  nào, không có nhu cầu. Nếu bạn tin rằng mình đã là người rồi, thế thì tất cả mọi trưởng thành đều chấm dứt.

Bạn  vẫn  chưa là con  người,  bạn  mới  chỉ  có  tiềm  năng cho điều đó thôi. Bạn có thể là con người, bạn có thể không, bạn có thể bỏ lỡ. Nhớ lấy, điều đó có thể bị bỏ lỡ.

Con người  còn  chưa được  sinh  ra;  là con  người  không phải là sự kiện được cho sẵn, bạn không  thể có được điều đó bằng  việc  cho  không.  Đấy chỉ là một khả năng.  Con  người tồn tại như hạt mầm,  không  như  cây  - còn  chưa thành  cây. Con người còn chưa là thực tại, và khác  biệt giữa tiềm năng và thực tại là lớn lao.

Con người như người đó đang tồn tại chỉ là cái máy, vậy mà con  người  vẫn  làm  việc,  vậy  mà  con  người  vẫn  thành công trong  thế giới này, vậy  mà con người vẫn  sống cái gọi là cuộc sống và chết.  Nhưng nhớ  lấy, con  người không  tồn tại.  Chức năng  của người  đó là ở chức năng  của cái  máy, người đó là người máy.

Con người là cái máy. Vâng,  cái máy  này  có thể trưởng thành trong nó mà nó có thể vượt ra ngoài  cái máy.  Cái máy

này không  phải là cái máy  thường; nó có tiềm năng  vô cùng để vượt ra ngoài  bản thân nó. Nó có thể tạo ra cái gì đó siêu việt lên trên cấu trúc riêng của nó. Đôi khi nó đã tạo ra... một Phật,  một  Christ,  một  Gurdjieff -  đôi khi  nó  đã tạo ra con người. Nhưng bạn  đừng tin rằng  mình  đã là con người. Nếu bạn tin, niềm tin của bạn sẽ mang  tính tự sát - bởi vì một khi chúng ta tin rằng  điều  gì đó đã có đó thế thì chúng  ta chấm dứt tìm kiếm nó, thế thì chúng  ta chấm  dứt tạo ra nó, thế thì chúng ta chấm  dứt phát  hiện  nó, thế thì chúng  ta chấm  dứt tiến hoá nó.

Nghĩ   xem:  một  người  ốm,  một  người  ốm  nặng,   nghĩ mình mạnh khoẻ. Sao người đó phải tới bác sĩ? Sao người đó phải uống thuốc? Sao người đó phải đi trị liệu? Sao người đó sẵn lòng đi bệnh  viện? Người đó tin mình  mạnh  khoẻ,  người đó có sức khoẻ  hoàn  hảo...  và người đó đang chết! Niềm  tin của người đó sẽ giết chết người đó.

Đó là lí do tại sao tôi nói huyền  thoại  này là nguy  hiểm, huyền thoại nguy  hiểm  nhất  mà các  tu sĩ và chính  khách  đã hư cấu  ra:  rằng  con  người  đã  có  trên  trái  đất.  Hàng  triệu người này trên trái đất chỉ là những khả năng,  và không  may là đại đa số họ lại chưa bao giờ sẽ trở thành thực tại; không may, nhiều người trong số họ sẽ chết như cái máy.

Tôi ngụ ý gì khi tôi nói con người là cái máy? Tôi ngụ ý rằng con người sống từ quá khứ. Con người sống từ một cấu trúc chết, con người sống từ thói quen,  con người sống cuộc sống thường  lệ.  Con  người  cứ  đi  cùng  vòng  tròn  ấy,  theo cùng con  đường  mòn  ấy,  đi  đi, đi  lại.  Bạn  không  thể thấy được  cái  vòng  luẩn  quẩn  trong  cuộc  sống  của  mình  sao? Cùng những điều ấy bạn đã làm mọi ngày:  hi vọng, giận dữ, ham muốn,  tham  vọng, nhục dục, tình  dục, thất  vọng, lại hi vọng... cứ cái vòng  tròn  ấy chuyển  động... Mỗi hi vọng lại

dẫn  tới thất  vọng, chưa bao  giờ nó khác  đi; và sau  mỗi thất vọng, một  hi  vọng mới, và cái  vòng  ấy lại bắt đầu chuyển  động.

Tại  phương  Đông  chúng  ta  gọi  nó  là  cái  bánh  xe  của luân hồi  samsara.  Nó  là  cái  bánh  xe,  các  nan  hoa  là  như nhau. Và bạn bị nó lừa đi lừa lại, bạn lại cứ hi vọng. Và bạn biết mình  đã hi vọng trước đây, bạn đã hi vọng cả triệu  lần rồi, mà chẳng  cái gì xảy ra từ hi vọng đó. Chỉ bánh xe là cứ chuyển, và cứ giết chết bạn,  cứ phá  huỷ cuộc sống của bạn. Thời gian chạy khỏi tay bạn. Mỗi khoảnh  khắc mất đi là mất đi mãi mãi, và bạn cứ lặp lại cái cũ.

Đây  là  điều  tôi  muốn  nói  khi  tôi  nói  con  người  là cái máy.  Tôi đồng ý với George  Gurdjieff tuyệt đối; ông ấy hay nói rằng bạn còn chưa có linh hồn. Ông ấy là người đầu tiên nói điều  đó một  cách  quyết  liệt  thế,  rằng  bạn  còn  chưa có linh  hồn.  Vâng,   linh  hồn  có  thể  được  sinh  ra  trong  bạn, nhưng bạn  sẽ phải trao  việc sinh  thành  cho nó; bạn  sẽ phải trở nên có khả năng trao việc sinh cho nó.

Suốt hàng thế kỉ các tu sĩ đã bảo bạn rằng bạn đã có linh hồn rồi,  rằng  bạn  đã có con  người đó. Điều  đó không  phải như vậy; bạn chỉ mới có tiềm năng như vậy thôi. Thực tế bạn có thể trở thành,  nhưng huyền thoại này phải bị phá bỏ. Thấy sự kiện  của nó:  bạn  còn  chưa là sinh  linh có ý thức;  và nếu bạn không  là sinh  linh  có ý thức, làm  sao  bạn  có thể là con người được?

Đâu là khác  biệt giữa tảng đá và bạn? Đâu là khác biệt giữa con vật và bạn? Đâu là khác biệt giữa cây và bạn? Khác biệt là khác về ý thức. Nhưng bạn có bao nhiêu  ý thức?... chỉ mong  manh  đây đó. Chỉ đôi khi,  trong  những khoảnh  khắc hiếm hoi, bạn mới trở nên có ý thức; và điều đó chỉ trong vàigiây rồi bạn lại rơi trở lại vào trong  vô ý thức. Vâng,  đôi khi
điều đó xảy ra, bởi vì nó là tiềm năng của bạn.

Đôi khi điều  đó xảy  ra mặc  bạn...  một hôm  mặt trời lên và bạn  rơi vào  hài hoà  với sự tồn tại - rồi bỗng nhiên  nó có đó: cái  đẹp của nó,  phúc  lành  của nó,  hương thơm của nó, ánh sáng  của nó. Bỗng nhiên  nó  có  đó và bạn  có hương vị của cái đang có đó, cái có thể hiện hữu, cái hiện hữu. Nhưng khoảnh  khắc  bạn  trở nên  tỉnh táo rằng  nó có đó, nó đã trôi qua rồi. Chỉ kí ức là còn lại. Chỉ hiếm  khoảnh  khắc: đôi khi trong tình yêu, đôi khi ngắm  trăng  tròn,  đôi khi mặt trời lên, đôi khi ngồi trong  hang núi im lặng, đôi khi nhìn vào đứa trẻ đang chơi  đùa, khúc  khích;  vâng,  đôi  khi  trong  âm  nhạc... Nhưng những khoảnh  khắc này là hiếm hoi.

Nếu một người bình thường, cái gọi là con người, mà đạt tới bẩy  khoảnh  khắc  nhận  biết trong  toàn  bộ cuộc sống của mình, điều đó sẽ là  quá  nhiều.  Hiếm  lắm, rất hiếm  hoi,  chỉ một tia sáng đi vào, và thế rồi nó lại đi mất. Còn bạn quay lại với cuộc sống tầm thường của mình,  đờ đẫn và chết. Và điều này  không  chỉ  vậy  với  người  bình  thường,  nó  là  vậy  với những người được gọi là phi thường của bạn.

Mới  hôm  nọ tôi đã đọc về Carl  Jung,  một trong  những nhà tâm lí vĩ đại nhất của thời đại này...  nhưng đôi khi người ta tự hỏi liệu có nên  gọi những người  này là các  nhà tâm  lí hay không.  Ông ấy là con người rất bất an, hoàn toàn bất an. Ông ấy không  thể nào ngồi im lặng một khoảnh khắc; ông ấy sẽ quay  người, trở mình,  ông  ấy sẽ làm điều  này  điều  khác. Nếu không  có gì để làm,  ông ấy sẽ hút tẩu thuốc, và ông ấy là người  hút hết điếu nọ tới điếu  kia.  Thế  rồi ông  ấy bị đau tim và các  bác  sĩ nói  phải  dừng việc  hút  thuốc, dừng hoàn toàn. Bây giờ điều đó là rất khó. Ông ấy bắt đầu cảm thấy sự bất an  của mình  quá  nhiều,  ông  ấy  bắt  đầu  cảm  thấy  phát

điên.  Ông  ấy  sẽ  đi  lại trong  trong  phòng,  ông  ấy  sẽ  đi  ra ngoài, chẳng có lí do gì; ông ấy sẽ ngồi trong  chiếc  ghế này ghế nọ. Và thế rồi ông ấy nhận ra sự kiện rằng cái tẩu đã rất, rất có ích.  Đấy là giải thoát,  một loại giải thoát  khỏi  cái bất an của mình.  Cho  nên ông  ấy hỏi bác sĩ, "Tôi có  thể ngậm chiếc  tẩu  rỗng  trong  mồm  được  không?  Điều  đó  có  được phép không?" - chiếc tẩu rỗng! "Điều đó sẽ có ích cho tôi."

Ông  ấy  được  phép, và thế  rồi  trong  hàng  năm  ông  ấy quen ngậm chiếc tẩu rỗng trong mồm, chỉ giả vờ rằng ông ấy hút thuốc.  Và  thế rồi  ông  ấy nhìn  vào  cái  tẩu,  cầm  cái tẩu trong tay, chơi với cái tẩu. Và đây là về một nhà tâm lí vĩ đại của thời đại này!  Vô ý thức làm  sao!  Quá  nhiều  trong  việc ôm giữ thói quen đó, quá nhiều  trong  việc  ôm giữ điều vô ý thức! - điều đó có vẻ trẻ con. Và thế rồi chúng  ta cứ tìm cách hợp lí hoá; thế rồi chúng ta cứ giả vờ với chính  mình,  thế rồi chúng  ta  cứ bảo  vệ  và  phòng  thủ  cho  mình  nhưng  tại sao chúng ta làm điều này.

Vào độ  tuổi  bốn mươi  lăm  Carl  Jung  yêu  một  phụ nữ. Ông ấy là một đàn ông đã có gia đình với bà vợ rất đáng yêu. Chẳng có gì sai cả, nhưng điều đó phải đã là bất an. Chuyện  gần như bao giờ cũng xảy  ra là  gần  độ tuổi bốn mươi lăm, người ta bắt đầu cảm thấy rằng cả cuộc sống đã trôi qua. Cái chết đang tới gần  hơn, và bởi vì cái chết đang tới gần hơn, nên  hoặc  bạn  trở  thành  mang  tính  tâm  linh  hoặc  bạn  trở thành mang tính dục nhiều hơn.

Đây là hai cách phòng  thủ duy nhất: hoặc bạn quay sang tìm kiếm chân  lí, tìm kiếm  cái vĩnh  hằng  không  có cái chết, hoặc bạn  bắt đầu  nhấn  chìm  mình  vào  trong  những chuyện  tình ái tưởng  tượng.  Và  đặc  biệt là những  người  trí thức - những người đã sống cả đời qua cái đầu - là nạn nhân  nhiều hơn vào độ tuổi bốn mươi lăm. Thế thì bản năng dục báo thù.Nó đã bị chối bỏ; bây giờ cái chết đang tới gần hơn và thế rồi người ta  chẳng  bao giờ biết được liệu mình  sẽ có lại ở đây nữa hay không,  liệu cuộc sống sẽ có đó hay không.  Cái chết đang tới  đây còn  bạn  đã sống  cuộc  sống của cái  đầu. Bản năng dục bùng phát với sự báo thù.

Carl Gustav  Jung yêu một phụ nữ trẻ. Bây giờ điều đó rất phản  lại danh tiếng  của ông  ấy. Bà vợ bị khuấy  động, và bà vợ đã yêu  ông  ấy cực  kì và đã tin cậy  vào ông ấy. Ông ấy hợp lí hoá điều đó thật hay. Nhìn vào việc hợp lí hoá của ông ấy - đó là cách  con người vô ý thức cứ sống. Ông  ấy sẽ làm điều gì đó vô ý thức, thế rồi sẽ cố gắng hợp lí hoá nó và sẽ cố gắng chứng minh rằng điều đó là không  vô ý thức: "Tôi đang làm điều đó rất có ý thức - trong  thực tế, điều đó phải được làm."

Ông ấy đã làm gì? Ông ấy bỗng nhiên  phát  triển  một lí thuyết  rằng  có  hai  kiểu  phụ  nữ  trên  thế  giới:  một  là  kiểu người  mẹ,  kiểu  chăm  sóc,  kiểu  vợ;  và  kiểu  kia,  kiểu  tình nhân, người yêu,  người trở thành  nguồn hứng khởi. Và đàn ông cần cả hai - và đàn ông kiểu như Carl Gustav Jung  chắc chắn cần cả hai. Ông ấy cần hứng khởi nữa. Ông ấy cần một phụ nữ chăm  sóc;  điều đó vợ ông  ấy đang thực hiện  - bà ấy đáng  yêu,  thuộc  kiểu  người mẹ.  Nhưng điều  đó không  đáp ứng cho nhu cầu của ông ấy - ông ấy cần hứng khởi nữa, ông ấy cần một phụ nữ lãng mạn nữa, một tình nhân người có thể đưa ông  ấy vào những giấc mơ sâu;  đó là  điều phải  có với ông ấy. Jung đã phát triển lí thuyết này... đây là hợp lí hoá.

Bây giờ ông ấy chẳng bao giờ phát triển phần kia của nó, rằng đàn ông có hai kiểu.  Đó là nơi bạn có thể tìm thấy rằng đó là hợp lí hoá. Nếu đó là sáng suốt thực sự thế thì phần kia, rằng đàn ông có hai kiểu, kiểu người bố và kiểu người yêu... thế thì  vợ của Jung  cũng cần  đến hai  kiểu!  Nếu  Jung  nghĩ

rằng  ông  ấy là kiểu  người yêu,  thế thì bà ấy cần  kiểu  người bố; nếu Jung nghĩ ông ấy là kiểu người bố, thế thì bà ấy cần kiểu  người  yêu.  Nhưng  điều  đó ông  ấy  chưa bao  giờ phát triển cả. Đấy là cách  bạn  có thể  thấy  nó không  phải  là sáng suốt; nó chỉ là một tâm trí thủ đoạn, hợp lí hoá.

Chúng ta cứ hợp lí hoá. Chúng  là mọi việc một cách vô ý thức,  chúng ta  làm  chúng  mà  không  biết  tại  sao  chúng  ta đang làm  chúng.  Nhưng chúng  ta không  thể nào chấp nhận sự kiện này:  rất xấu hổ để chấp nhận rằng,  "Tôi  đã làm điều gì đó mà tôi lại không  nhận  biết về điều đó và tôi không  biết tại sao." Nhận biết về việc hợp lí hoá này.

Và làm  sao  những  người  như  vậy  có  thể làm  lợi  được cho người  khác?  Chính  sự kiện  rất nổi tiếng  là nhiều  bệnh nhân của Carl Jung đã tự tử. Tại sao? Họ đã tới để được giúp đỡ, tại sao họ tự tử? Cái gì đó về cơ bản đã phải sai rồi. Việc phân tích của ông ấy chỉ là điều tệ hại. Ông  ấy là con người rất kiêu  ngạo,  rất bản  ngã,  liên  tục chỉ chực đánh nhau.  Có thể toàn bộ việc  phân tâm của ông ấy đã được phát triển chỉ vì kiêu  ngạo  của ông  ấy  chống  lại Sigmund Freud.  Có  thể đấy lại chỉ là hợp lí hoá, bởi vì bản  thân  ông  ấy dường như đang chịu  cùng  những vấn  đề mà  ông  ấy nghĩ  để giúp cho người khác.

Jung bao giờ cũng rất sợ ma; ngay cả trong  tuổi già của mình ông  ấy cũng sợ ma.  Ông  ấy đã không  xuất bản  cuốn sách quan trọng nhất của mình trong  khi còn sống bởi vì ông ấy sợ rằng  mọi người sẽ đi tới biết các sự kiện.  Cho nên các truyện kí của ông  ấy được  xuất  bản,  nhưng ông  ấy đã phải chắc chắn rằng chúng  được xuất bản chỉ khi ông ấy chết. Bây giờ đây là cái kiểu chân lí và đích thực gì? Ông ấy sợ bị phát hiện ra là sai, hay trong cái sai, đến mức ông ấy chưa bao giờcho phép  bất kì sự kiện  nào  được tiết lộ về cuộc sống của mình trong khi ông ấy còn sống.

Tôi đã đọc một giai thoại...

Một  người  tới  một  nhà  tâm  thần  và  bắt  đầu  bộc  bạch trước bác  sĩ  về  lịch  sử cuộc sống mình,  bao  quát  các  kinh nghiệm  thời niên  thiếu  của  mình,  cuộc sống tình  cảm,  thói quen ăn uống, vấn  đề nghề  nghiệp,  và đủ mọi thứ người  đó có thể nghĩ tới. "Được," bác sĩ nói, "với tôi dường như chẳng có gì sai với ông cả. Ông dường như cũng lành mạnh như tôi vậy."

"Nhưng bác sĩ này,"  bệnh  nhân  phản  đối, một dấu  hiệu khiếp hãi len vào  giọng người  đó, "đấy là những con bướm này. Tôi không  thể nào chống lại được chúng.  Chúng  ở khắp trên tôi."

"Lạy  chúa,"  bác  sĩ kêu  lên,  nhảy  lùi  lại, "Chớ có phẩy chúng lên tôi đấy!"

Bệnh  nhân  và  bác  sĩ,  tất cả  đều trên  cùng  một  thuyền. Nhà phân tâm và người được phân tích không  phải xa xôi gì. Đấy là trò chơi. Có thể nhà phân  tâm còn láu cá hơn, nhưng không phải  là ông  ta biết thực tại, bởi vì để biết thực tại thì bạn sẽ phải  trở nên  cực kì ý thức;  không  có cách  khác.  Vấn đề không  phải là suy nghĩ  trí tuệ, điều đó chẳng  liên can  gì tới việc  triết lí của bạn  cả. Để biết thực tại thì người ta phải trưởng thành trong nhận biết.

Gurdjieff hay nói về tâm lí học tương lai. Ông ấy hay nói rằng tâm  lí  học vẫn không  tồn tại, bởi vì làm sao nó có thể tồn tại được? Ngay cả con người cũng không  tồn tại! Khi con người không  có đó, làm  sao  khoa  học về con  người  có thể tồn  tại  được?  Ngay  bây  giờ  bất  kì  cái  gì  tồn  tại  thì  cũng

không phải là tâm lí học. Có thể nó là cái gì đó về cái máy là con người.

Tâm lí học chỉ có thể tồn tại quanh vị phật. Với tâm thức, Phật sống. Bạn  có thể thấy  tâm  lí của ông  ấy là gì, linh  hồn của ông  ấy  là  gì.  Người  thường  sống  không  có  linh  hồn. Vâng, bạn có thể tìm thấy cái gì đó sai sót trong  cái máy của người đó, và cái sai đó có thể được  chữa  thành  đúng. Điều chúng ta biết như tâm lí học ngày  nay chẳng  là gì ngoài chủ nghĩa hành  vi. Và theo  nghĩa  đó thì Pavlov  và Skinner  còn đúng hơn  Freud  và Jung,  bởi vì họ nghĩ  con  người là máy. Họ đúng về con  người  đang tồn tại, mặc  dầu  họ hoàn toàn không đúng bởi vì họ nghĩ đây là mục đích, con người không thể khác  được. Đó là giới hạn của họ: họ nghĩ con người chỉ là máy  thôi.  Họ là đúng khi có liên  quan  tới con người hiện tại  ngày  nay  - con  người  là máy  - nhưng họ nghĩ  rằng  con người không  thể khác  được. Tại đó họ sai.  Nhưng Freud  và Jung và Adler  còn  sai hơn  bởi  vì họ nghĩ  con  người  đã có trên trái đất này;  tất cả mọi điều bạn cần là nghiên  cứu con người và bạn sẽ biết.  Nhưng con người không  có đó. Đấy là một hiện tượng rất vô ý thức.

Con người là huyền  thoại.  Bạn  để điều đó là một trong những sáng  suốt cơ bản  nhất.  Nó sẽ giúp bạn  thoát  ra khỏi dối trá, thoát ra khỏi lừa dối.

Mật tông  là nỗ lực để làm cho bạn ý thức hơn. Chính  từ Mật tông (Tantra)  có nghĩa  là mở rộng của nhận  biết. Nó bắt nguồn từ gốc tiếng  Phạn tan: tan có nghĩa  là mở rộng. Mật tông có nghĩa  là sự mở rộng của tâm thức - và sự kiện cơ sở và sự kiện  nền  tảng  nhất  cần  được hiểu  là ở  chỗ bạn  đang ngủ say. Bạn phải được đánh thức dậy.

Mật  tông  tin vào  các  phương pháp  trường phái:  điều đó cũng phải  được  hiểu.  Theo  nghĩa  đó Gurdjieff là một trong

những  người  mật  tông  vĩ đại nhất của thời đại này. Chẳng hạn, nếu một người đang ngủ, có rất ít khả năng người đó có thể trở nên thức tỉnh  một mình.  Nhìn  vào  điều đó theo cách này:  vào  ngày  đầu  năm  bạn  nghĩ  như  bạn  bao  giờ  cũng nghĩ...  và nhiều  ngày  đầu năm  đã trôi  qua,  và  bao giờ bạn cũng đưa ra lời nguyện  rằng  bạn sẽ không  bao giờ hút thuốc lại nữa; và lần nữa năm  mới lại tới và bạn bắt đầu nghĩ  lần này điều đó  sắp xảy  ra. Bạn  đưa ra lời nguyện  rằng  bạn  sẽ không  bao  giờ hút  thuốc,  nhưng  bạn  không  đi nói  điều  đó cho người khác, bạn sợ việc nói. Nói điều đó cho người khác là nguy  hiểm  bởi vì bạn  biết mình,  nhiều  lần bạn đã phá  bỏ lời nguyện  rồi; thế thì điều đó rất xấu  hổ. Cho  nên bạn giữ điều đó cho  mình.  Bây  giờ chỉ có một khả năng  trong  một trăm khả năng là lời nguyện  sẽ được giữ; chín mươi chín khả năng là nó sẽ bị phá bỏ chẳng  chóng  thì chầy.

Bạn  là  người  vô ý thức;  lời  nguyện  của bạn  chẳng  có nghĩa gì nhiều.  Nhưng nếu bạn đi và bạn nói cho mọi người trong  thành  phố - bạn bè, đồng nghiệp,  con  cái,  vợ... bạn  đi và bảo  với mọi  người,  "Tôi  đã  nguyện  là tôi  sẽ không  hút thuốc nữa," có nhiều  khả năng,  ít nhất  là  mười  phần  trăm, rằng bạn sẽ không  hút thuốc. Lần đầu chỉ có một phần trăm, bây giờ có mười khả năng.  Chín mươi phần trăm khả năng là bạn  sẽ  hút  thuốc,  nhưng việc  không  hút  thuốc có nền  tảng hơn, vững chắc  hơn;  từ một  phần  trăm  nó  đã lên  tới  mười phần  trăm.  Nhưng  nếu  bạn  tham  gia  vào  một  nhóm  người không  hút thuốc, nếu  bạn  tham  gia vào  một đoàn thể những người không  hút thuốc, thế thì khả năng thậm  chí còn nhiều hơn: chín mươi chín phần trăm là khả năng bạn sẽ không  hút thuốc. Điều gì xảy ra?

Khi bạn một mình,  bạn không  có hỗ trợ nào từ bên ngoài

- bạn  một  mình,  bạn  có  thể  rơi  vào  giấc  ngủ  dễ  dàng.  Và chẳng ai biết cả, cho nên bạn cũng không  lo nghĩ.  Khi tất cả

đều biết, việc biết của họ sẽ vận hành để giữ cho bạn tỉnh táo hơn. Bây giờ bản ngã của bạn đang lâm nguy,  kính  trọng và tôn trọng với bạn  đang  lâm nguy.  Nhưng nếu  bạn  gia nhập một đoàn thể những người không  hút thuốc, thế thì khả năng còn nhiều  hơn, bởi vì bạn sống qua thói quen.  Ai đó rút bao thuốc lá ra khỏi túi, và bỗng nhiên  bạn  bắt đầu nhìn  vào  túi mình. Bạn  chỉ như cái máy:  ai đó hút thuốc và bạn bắt đầu nghĩ hút thuốc cũng hay làm sao. Không  ai hút thuốc, và bạn trong đoàn thể  những người  không  hút thuốc,  thế thì không ai nhắc  nhở bạn cả; và thói quen  này dần dần sẽ biến mất, vì không dùng  tới.  Nếu  một  thói  quen  không  được  dùng tới, dần dần nó biến mất; nó có khuynh  hướng trở nên chết,  nó mất níu bám vào bạn.

Mật tông nói: con người có thể trở nên thức tỉnh chỉ qua phương  pháp  nhóm,  qua trường phái.  Đó là lí do tại sao tôi nhấn  mạnh   nhiều  vào  tính  chất  sannyas.  Một  mình,  bạn không chống lại được cơ hội. Cùng  nhau,  có nhiều  khả năng hơn. Cũng dường như là có mười người bị lạc trong  sa mạc và rất nguy hiểm  trong đêm: kẻ thù có thể giết họ, thú hoang có thể giết họ, cướp có thể tới, kẻ giết người có thể thấy - rất khó  khăn.  Bây  giờ họ quyết  định theo  phương pháp  nhóm, họ nói:  "Mỗi người sẽ thức trong  một tiếng."  Cho  rằng  từng người sẽ vẫn còn thức tỉnh cả tám tiếng trong  đêm là đòi hỏi quá nhiều  với người vô ý thức, nhưng từng người sẽ vẫn còn thức tỉnh trong  một tiếng.  Và trước khi người đó bắt đầu rơi vào giấc ngủ, người đó nên làm cho ai đó khác thức dậy, thế thì có nhiều  khả năng  là ít nhất một người trong  nhóm  sẽ có khả năng thức cả đêm.

Hay  như  Gurdjieff hay  nói:  Bạn  đang  trong  tù  và  bạn muốn thoát  ra khỏi  nhà  tù. Một  mình  không  mấy  cơ may; nhưng nếu tất cả các tù nhân  trở thành  một nhóm,  thế thì có nhiều cơ may  hơn - họ có thể ném  vào  lính  gác,  họ có thể

giết lính gác, họ có thể phá vỡ tường. Nếu tất cả các tù nhân đều cùng nhau,  thế thì có nhiều  cơ may là họ có thể thoát tù, được tự do.

Nhưng cơ may  sẽ tăng lên thậm  chí còn nhiều  hơn nữa nếu họ có tiếp xúc với vài người ở ngoài  nhà tù, người đã tự do. Đó là toàn bộ ý nghĩa  của việc tìm ra thầy:  tìm ra một ai đó đã ở ngoài  nhà tù. Người đó có thể là sự giúp đỡ vô biên, bởi nhiều  lí do. Người đó có thể  cung  cấp  những điều  cần thiết,  những  điều  sẽ  cần  cho  bạn  để  thoát  ra  khỏi  nhà  tù; người đó có thể gửi các dụng cụ, giũa, để cho bạn có thể phá vỡ nhà tù. Người đó có thể quan sát từ bên ngoài và người đó có thể thông  báo cho bạn khi nào đổi gác; trong  khoảng  giữa đó có khả năng  để thoát ra. Người đó có thể  thông  báo  cho bạn khi nào lính gác ngủ say trong đêm. Người đó có thể thu xếp  để  cho  lính  gác  uống rượu say  vào  một  đêm  đặc  biệt, người đó có thể mời cai tù tới nhà mình dự tiệc; người đó có thể làm cả nghìn  lẻ một điều mà bạn không  thể làm được từ bên trong. Người đó có thể tìm  ra sự hỗ trợ cho  bạn từ bên ngoài. Người  đó có thể tạo ra bầu không  khí để cho khi bạn được thoát ra khỏi  tù thì bạn  sẽ được mọi người chấp  nhận, bạn sẽ có chỗ ở, được đón vào  nhà.  Nếu  xã  hội không  sẵn sàng chấp nhận bạn từ bên ngoài,  có thể thoát khỏi giam cầm nhưng xã hội sẽ tống bạn trở lại vào tay giới coi giữ nhà tù.

Tiếp  xúc với ai đó đã thức tỉnh là một điều cần thiết.  Và ở cùng  với  những người mà tất cả họ đều nghĩ tới việc  trở nên  thức  tỉnh  cũng  là  điều  cần  thiết.  Đây  là  ý  nghĩa  của phương pháp  trường phái,  phương  pháp  nhóm.  Mật  tông  là phương pháp  nhóm.  Nó nói: Ở cùng  nhau,  tìm  ra  tất cả các khả năng.  Cho  nên nhiều  người có thể ở cùng  và họ có thể chung  năng  lượng.  Ai đó rất thông  minh  và ai đó rất đáng yêu - cả hai đều một nửa, nhưng ở cùng  nhau  thì họ trở nên thống nhất hơn, toàn thể hơn.

Đàn ông  là một nửa, đàn bà là một nửa. Ngoại  trừ Mật tông,  tất cả những người tìm kiếm đều cố gắng  tìm kiếm mà không có người khác. Đàn ông đã cố gắng  một mình,  đàn bà đã cố gắng một mình.  Mật tông nói: Sao không  ở cùng nhau, tay nắm  tay nhau?  đàn bà là một nửa, đàn ông  là một nửa - cùng nhau  họ là một  năng  lượng  lớn hơn, một  năng  lượng toàn thể hơn, năng  lượng lành  mạnh  hơn. Gắn  lại với nhau! Để âm và dương vận hành  cùng  nhau.  Sẽ có nhiều  khả năng hơn để thoát ra khỏi nó.

Các phương pháp  khác  dùng  tranh  đấu và xung  đột. Đàn ông bắt đầu  đánh nhau  với đàn bà,  bắt đầu trốn thoát  khỏi đàn bà; thay  vì dùng  khả năng  của giúp  đỡ thì người đó bắt đầu nghĩ  đàn bà như kẻ thù. Mật tông nói đây là điều cực kì ngu xuẩn,  bạn đang phí hoài  năng lượng của mình một cách không cần  thiết  để đánh nhau  với đàn bà, bởi vì có những điều lớn lao hơn cần phải được tranh  đấu với! Tốt hơn cả là cùng đi với đàn bà; để cho cô ấy giúp bạn, và bạn giúp cô ấy. Đi cùng  nhau  như một đơn  vị và các bạn  có nhiều  cơ may hơn để chống lại bản tính vô ý thức.

Dùng mọi khả năng;  chỉ thế thì mới có cơ may nào đó là mà bạn có thể tiến hoá thành  sinh  linh có ý thức, bạn có thể trở thành vị phật.

Bây giờ lời kinh...  đây là lời kinh rất có ý nghĩa.  Lời kinh thứ nhất:

Với ruồi thích mùi hôi của thịt ôi,

Thì hương thơm của gỗ đàn hương là hôi hám. Những người vứt bỏ niết bàn

Thèm muốn cõi giới của luân hồi thô thiển.

Điều đầu tiên: như tôi đã nói, con người là cái máy.  Con người sống  theo  thói  quen,  theo  quá  khứ,  theo  kí  ức;  con

người sống từ tri thức mà mình đã biết, đã thu nhận từ trước. Cho nên người đó cứ bỏ lỡ cái mới, còn  chân  lí thì bao giờ cũng là cái mới. Người đó giống như ruồi thích  mùi  thịt ôi, mùi hôi hám và hôi thối; hương thơm của gỗ đàn là hôi hám với con ruồi. Ruồi có sắc thái kí ức nào đó, quá khứ nào đó; nó bao giờ cũng nghĩ rằng mùi thối rữa của thịt là mùi thơm. Đó là tri thức của nó, đó là thói quen của nó, đó là lệ thường của nó - đó là quá  khứ chết của nó.  Bây  giờ bỗng nhiên  nó bắt gặp  gỗ  đàn hương: hương thơm của gỗ đàn hương với con ruồi cứ dường như là mùi rất hôi và thối.

Bạn  đừng ngạc  nhiên...  đó là điều xảy  ra cho  bạn.  Nếu bạn đã sống quá nhiều  trong  thân thể, thế thì thậm chí có tới gần hơn với người sống trong  linh hồn, bạn vẫn cứ cảm thấy cái gì đó sai. Tới với vị phật,  bạn sẽ không  cảm  thấy  hương thơm; bạn  thậm  chí có thể bắt đầu cảm  thấy mùi  hôi.  Cách diễn  giải  của bạn...  bằng  không  thì  tại sao  mọi  người  giết chết Jesus? Jesus là gỗ đàn hương! và mọi người đơn giản đã giết chết  ông  ấy.  Tại  sao mọi  người  lại đầu độc  Socrates? Socrates là gỗ đàn hương! Nhưng ruồi - chúng  hiểu  quá khứ riêng của mình, chúng  diễn giải theo quá khứ của chúng.

Một hôm tôi đọc thấy...

Một gái mãi dâm, gái mãi dâm nổi tiếng nhất của thành Athens, có lần tới gặp Socrates. Và vài người đang ngồi đó, chỉ  vài  người,  cũng  như  ở  đây  có  vài  người  ngồi,  còn Socrates  đang nói  với họ. Gái  mãi  dâm  này  nhìn  quanh  và nói với Socrates, "Sao vậy?  - một người vĩ đại  như ông, và lại chỉ ít người nghe  ông  thế?  Tôi cứ nghĩ  cả thành  Athens này phải ở đây cơ đấy! Mà tôi chẳng  thấy người đáng kính nhất, người đáng trọng nhất  ở đây - các chính  khách,  các tu sĩ, các nhà trí thức - tôi  không  thấy  họ ở đây. Có  vấn đề gì

vậy? Một ngày nào đó, Socrates, ông tới nhà tôi; ông sẽ thấy họ đứng xếp hàng ở đó!"

Socrates  nói, "Cô phải đấy - bởi vì cô có thể mua vui cho đòi hỏi  đại  chúng.  Tôi  thì  không.  Tôi  chỉ  hấp  dẫn  có  vài người, vài người  được  chọn lọc. Những  người khác  không thể cảm thấy hương thơm của tôi được, họ lẩn tránh!  Cho dù họ có tới với tôi, họ cũng chuồn thôi, họ sợ. Nó là một hương thơm hoàn toàn khác,"  Socrates  nói.

Gái mãi dâm này phải cực kì thông  minh.  Cô ta nhìn vào trong mắt  của Socrates,  cúi  mình  xuống  và  nói,  "Socrates, xin hãy  chấp  nhận  tôi  làm  một trong  những người  bạn  của ông," và chẳng  bao giờ rời đi, trở thành  một phần  của nhóm nhỏ đó.

Phải là một phụ nữ của nhận  biết lớn lao...  cho nên bỗng nhiên có  sự  thay  đổi,  cô  ấy  đã hiểu  điều  đó ngay  lập  tức! Nhưng Athens  đã giết  chết Socrates, họ đã không  thích  con người này. Con người này có vẻ rất nguy  hiểm.  Có nhiều  lời buộc tội chống lại ông ấy. Một lời buộc tội là ông ấy phá huỷ niềm  tin của mọi người, ông  ấy phá  huỷ tâm  trí thanh niên, rằng  ông  ấy  là  vô  chính  phủ,  rằng  nếu  ông  ấy  được  phép sống lâu thêm nữa thì xã hội sẽ bị mất gốc. Ông ấy là kẻ thù nguy hiểm.

Ông ấy đã làm  gì? Ông ấy đã làm  điều  gì đó hoàn  toàn khác: ông ấy đã cố gắng  tạo ra trạng  thái  vô trí. Nhưng mọi người  nghĩ,  "Ông  ta  phá  huỷ  tâm  trí mọi  người."  Họ cũng phải, những con ruồi ấy. Vâng, thanh  niên  cực kì bị hấp dẫn tới Socrates - bởi vì chỉ thanh  niên mới có thể bị hấp dẫn tới những  điều  như vậy.  Chỉ thanh  niên  mới  có dũng cảm  đó. Ngay cả  người  già  tới  tôi  hay  tới  Socrates,  họ cũng chỉ  là thanh  niên;  đó là lí do tại sao họ lại tới, bằng  không  thì họ không thể tới được. Tâm trí già cỗi, mục nát không  thể tới tôi

được.  Có thể  thân thể là già,  nhưng nếu một ông  già  tới tôi hay một bà già, bà ấy chỉ tới bởi vì bà ấy vẫn  có tính  thanh niên của linh  hồn mình,  bà ấy vẫn  còn  trẻ ở đâu đó; bà ấy vẫn  có  khả  năng  hiểu  cái  mới,  học  cái  mới.  Họ  nói  bạn không thể  dạy  một con  chó  già những trò mới... điều  đó rất khó;  con  chó  già biết các trò cũ và nó cứ lặp lại chúng.  Rất khó dạy điều gì cho tâm trí cũ.

Và những điều này mới khác biệt triệt để thế, đối lập qua đường kính với tất cả những điều  mà đã từng được  dạy  cho bạn, đến mức chừng nào một người còn chưa thực sự trẻ thì người đó thậm chí không  thể nào lắng  nghe  được. Cho nên người trẻ bị hấp dẫn.  Đó là dấu hiệu  rằng  cái gì đó của vĩnh hằng, cái gì đó của tính trẻ vĩnh hằng  của vũ trụ đang trào ra qua Socrates.

Khi Jesus  còn  sống bạn  sẽ thấy  thanh  niên  theo  ông  ấy. Bạn sẽ không  thấy thanh  niên tới gặp giáo hoàng;  người già, người sắp chết, người chết từ rất lâu, lâu rồi... họ tới gặp giáo hoàng. Khi Shankaracharya nguyên  thuỷ còn sống bạn sẽ tìm thấy   thanh niên   tất             cả quanh ông       ấy.        Nhưng             với shankaracharya của Puri  thì  chỉ  các  thân  thể  chết,  các  xác chết lắng nghe.  Những người sống đâu? - bạn không  thể tìm thấy họ được.

Bạn  có thể đi và nhìn  vào trong  bất kì ngôi  đền nào và bạn sẽ thấy những bà già và ông già; thanh niên không  có đó. Trong thực tế, bất kì khi  nào tôn giáo  thực sự có đó, thanh niên bị hấp dẫn; khi chân lí có đó, thanh niên bị hấp dẫn. Khi chỉ có dối trá còn lại - học thuyết,  giáo điều, tín điều - thế thì người già tới. Khi thanh  niên bị hấp dẫn, điều đó có nghĩa  là chân lí là trẻ và thanh  niên bị hấp  dẫn.  Khi chân  lí già, gần chết, thế thì người gần chết bị hấp dẫn.

Người già bị hấp dẫn chỉ bởi vì sợ chết. Trong  tuổi già thậm  chí  kẻ  vô thần  cũng trở thành  hữu thần...  sợ hãi. Khi thanh niên được hấp dẫn tới cái gì đó, đấy không  phải bởi vì sợ chết bởi vì người đó chưa biết gì về cái chết cả; đấy là vì tình yêu  cực kì với cuộc sống. Và đó là khác biệt  giữa  tôn giáo  thật  và  tôn  giáo  không  thật.  Tôn  giáo  không  thật  là hướng cái sợ. Tôn giáo thật là hướng tình yêu.

Bạn  phải đã nghe...  trong  mọi ngôn  ngữ của thế giới cái từ xấu xí đó tồn tại: Sợ thượng đế. Từ đó phải đã được đặt ra bởi những người chết, đờ đẫn, người già. Sợ Thượng đế sao? Làm sao người ta có thể sợ Thượng đế được? Và nếu bạn sợ Thượng đế, làm sao bạn có thể yêu ngài được? Từ sợ, bạn có thể chống lại Thượng đế, bởi vì ngài  sẽ là kẻ thù  của bạn; làm sao bạn có thể yêu ngài được? Và nếu bạn yêu ngài, làm sao bạn có thể  sợ  ngài được?  Bạn  có bao giờ sợ người bạn yêu không?  Bạn  có  bao  giờ  sợ  mẹ  mình  nếu  bạn  yêu  mẹ không?  Bạn  có bao  giờ sợ người  đàn bà nếu  bạn  yêu  người đó không?  Nếu bạn yêu, không  có sợ; tình yêu xoá đi mọi sợ. Yêu Thượng đế... lãng mạn  trong  tình  yêu  với Thượng đế... cực lạc trong tình yêu với Thượng đế...

Nhưng điều đó là có thể chỉ cho tâm trí trẻ trung.  Dù tâm trí trẻ là ở trong  thân  thể trẻ hay  trong  thân  thể già,  điều  đó không liên quan  - nhưng điều đó là có thể chỉ cho tâm trí trẻ trung.  Bây  giờ Socrates  bị  trừng phạt  bởi vì ông  ấy đã hấp dẫn thanh  niên.  Phật  bị trừng phạt  bởi vì ông  ấy đã hấp  dẫn thanh niên.  Nhưng bạn bao giờ cũng nhớ: bất kì khi nào một tôn giáo được sinh ra, thanh  niên cũng xô tới từ mọi góc trên thế giới.

Họ phải là biểu tượng cho cái gì đó đã xảy ra. Khi người già xô về cái gì đó, bạn có thể chắc chắn chẳng  cái gì xảy ra

ở đấy cả, đấy không phải là nơi hành động diễn ra! Nơi thanh niên đi tới, đó là nơi hành động diễn ra. Nhưng:

Với ruồi thích mùi hôi của thịt ôi,

Thì hương thơm của gỗ đàn hương là hôi hám. Những người vứt bỏ niết bàn

Thèm muốn cõi giới của luân hồi thô thiển.

Chân lí là điều không  biết, bí ẩn. Bạn không  thể tiếp cận nó qua thói quen  quá  khứ của mình.  Bạn  có thể tiếp cận  nó chỉ khi bạn lột bỏ hết mọi thói quen.

Áo choàng  của các linh mục Ki tô giáo được gọi là habit

- nó là việc dùng hay cho từ habit. Vâng,  tôi nói, khi bạn trần trụi với mọi thói  quen  (habit),  trần trụi với mọi loại áo, mọi trang phục đều bị vứt bỏ, bạn hành động không  qua kí ức mà qua nhận  biết...  Đây là hai chức năng  khác  nhau.  Bạn  hành động qua  kí ức, thế thì bạn  không  thấy  cái đang đó; bạn  cứ thấy cái bạn đã thấy trước đây. Bạn cứ diễn giải hiện tại dưới dạng của quá khứ, bạn cứ áp đặt điều gì đó không  có đó; bạn cứ thấy những thứ không  có, và bạn cứ không  thấy những cái đang có.  Kí ức phải  bị gạt sang  bên.  Kí ức là tốt,dùng nó, nhưng chân lí chưa bao giờ được biết tới qua kí ức cả. Làm sao bạn có thể biết chân lí qua kí ức được? Bạn chưa bao giờ biết tới chân lí trong quá khứ.

Chân lí là điều không  biết. Chân lí là vị khách  lạ. Bạn sẽ phải gạt  tất  cả mọi kí ức sang  bên;  bạn sẽ phải nói với tâm trí, "Im đi, để cho ta thấy mà không  có mi! Để ta nhìn chỉ với sự sáng  tỏ, không  với đôi mắt vẩn đục:  không  ý nghĩ,  không niềm tin, không  kinh sách,  không  triết lí, không  tôn giáo.  Để ta nhìn  trực tiếp, ngay  lập tức! Để ta nhìn  ở đây bây giờ, để ta nhìn vào trong  cái đang đương đầu với ta." Chỉ thế thì bạn mới hài hoà với bí ẩn của chân lí.

Và nhớ: chân lí chưa bao giờ trở thành  kí ức cả. Ngay cả khi bạn  đã  biết nó, nó cũng chẳng  bao  giờ trở thành  kí ức. Chân lí bao la thế,  nó không  thể nào bị hàm  chứa bởi kí ức. Và bất kì khi nào nó có đó, bạn  sẽ biết nó, nó sẽ lại là mới. Nó chưa bao  giờ  cũ cả,  nó bao  giờ cũng mới,  nó  bao  giờ cũng tươi  mát.  Đó  là  một  trong  những  phẩm  chất  của nó, rằng  nó  không  bao  giờ trở nên  cũ đi. Nó  bao  giờ cũng trẻ trung.

Cho nên nếu bạn muốn biết chân  lí, Saraha  nói với nhà vua, "Tâu  bệ  hạ,  nếu  bệ  hạ  thực sự muốn  biết  chân lí của điều đang xảy ra cho ta, xin bệ hạ gạt tâm trí mình  sang bên. Ta biết bệ hạ chỉ giống như ruồi;  bệ  hạ đã sống trong  thân thể và tâm trí, bệ hạ không  biết gì bên ngoài chúng. Ta đang đứng đây; ta ở ngoài  cả hai.  Và không  có cách  nào  để  giải thích  điều  đó cho  bệ hạ tương ứng theo  tâm  trí của bệ hạ; không, điều đó không  thể được giải thích.  Nếu bệ hạ thực sự muốn kinh  nghiệm nó,  bệ hạ có thể kinh  nghiệm  nó,  nhưng nó không  thể nào được giải thích."

Thượng  đế không  thể nào  được  định nghĩa.  Thượng đế không thể  nào  được  giải  thích.  Xin  nhớ:  chớ  bao  giờ  giải thích  điều đó, bởi vì nếu bạn  giải thích  nó, bạn  sẽ giải thích nó xa xôi đi. Thượng đế không thể nào bị hàm  chứa bởi bất kì ý nghĩ  nào.  Nhưng Thượng đế có thể được sống, Thượng đế có thể được yêu. Bạn  có thể trở thành  thượng đế! - đó là điều có thể - nhưng tâm  trí không  thể nào  chứa đựng được Thượng  đế. Tâm  trí là cái bình  chứa rất nhỏ, nó giống như chiếc thìa trà vậy  - và  bạn  muốn có Thái  bình  dương trong chiếc  thìa  trà  sao?  Vâng,  bạn  có  thể có  chút  ít  nước  mặn trong chiếc  thìa trà của mình,  nhưng điều đó sẽ không  cho ý tưởng về Thái bình dương, về sự bao la. Bão tố sẽ không xảy ra trong  chiếc  thìa  trà của bạn,  sóng  lớn sẽ không  phát  sinh. Vâng, vị nó thì giống thế, nhưng nó sẽ không  là đại dương.

Saraha  nói:  Nếu  bệ hạn  muốn  thấy  ta, bệ hạ sẽ phải  gạt tâm  trí  mình  sang  bên.  Bệ hạ có tâm  trí của ruồi. Bệ hạ có những thói  quen  nào  đó về suy nghĩ,  về cảm  giác,  bệ hạ có thói quen  sống nào  đó. Bệ  hạ  đã  sống một  cuộc  sống của thân thể và tâm  trí, và nhiều  nhất  bất kì cái gì bệ hạ đã biết cho  tới giờ đều chỉ  do bệ hạ nghe  thấy,  bệ hạ đã đọc kinh sách... Bản  thân  Saraha đã đọc kinh  sách  cho  nhà  vua  trước đây, anh ta biết điều đó rõ lắm. Anh ta biết điều nhà vua biết: tri thức của anh  ta chỉ  là  thông  tin. Saraha  nói:  Điều  đó đã xảy ra cho ta! Nhưng để thấy điều đó bệ hạ sẽ cần phẩm  chất thấy khác.

Tâm  trí  không  bao  giờ  gặp  chân  lí  cả,  không  bao  giờ đương đầu với chân lí. Con đường của tâm trí và con đường của chân lí là hoàn toàn tách  rời. Nó là thực tại tách  rời. Do đó nhấn mạnh  của mọi nhà huyền môn trên thế giới là đạt tới trạng thái vô trí. Đó là điều thiền tất cả là gì: trạng thái vô trí, trạng thái không  suy nghĩ  - vậy mà đầy nhận  biết, chói sáng với nhận  biết.  Khi  không  có  một  ý nghĩ,  bầu  trời của bạn sạch mây, và thế thì mặt trời bừng sáng.

Thông thường chúng  ta bị che phủ bởi nhiều ý nghĩ, ham muốn,  tham  vọng,  mơ  mộng  đến  mức  mặt  trời  không  thể chiếu  sáng được.  Nó bị che khuất  đằng sau những đám mây đem đó: ham  muốn là đám mây,  ý  nghĩ  là đám mây,  tưởng tượng là đám mây,  và người ta cần được quang đãng để biết cái đang đó.

Saraha nói:

Những người vứt bỏ niết bàn

Thèm muốn cõi giới của luân hồi thô thiển.

Luân  hồi (samsara) có nghĩa  là sống như thân  thể,  như

tâm trí, như bản  ngã.  Luân  hồi nghĩa  là sống hướng ngoại,

luân hồi nghĩa là sống với mọi vật.  Luân hồi nghĩa  là sống với ý tưởng rằng  tất cả đều là vật chất  và chẳng  có gì khác. Luân hồi nghĩa là ba chất độc: sức mạnh,  danh  vọng, thế lực

- sống trong  thế giới  với ý tưởng  có  nhiều  sức mạnh  hơn, nhiều  danh  vọng  hơn,  nhiều   tiền  bạc  hơn,  nhiều   thế  lực hơn...thế này và thế nọ; sống trong đồ vật và vì đồ vật. Đó là ý nghĩa của từ luân hồi - thế giới.

Quan  sát  bản  thân  mình:  bạn  đã bao  giờ  sống với  con người hay bạn sống chỉ với đồ vật? Vợ bạn  là người hay đồ vật? Chồng bạn  là người hay  đồ vật? Bạn  đối  xử với chồng mình như một con người, như một người có giá trị bản chất, tuyệt  vời,  hay  chỉ  như  một  thứ  tiện  dụng,  rằng  anh  ta  là người cung  cấp bánh  mì và bơ, hay rằng  cô ta là người  nội trợ, chăm  sóc con cái? Vợ bạn có là mục đích tự thân hay cô ấy chỉ là  một thứ tiện dụng, một món  hàng  để được  dùng? Đôi khi bạn  dùng  cô ấy về mặt dục, đôi khi bạn  dùng  cô ấy theo cách khác - nhưng việc dùng người đó có nghĩa là người đó là một vật với bạn, không  phải là người.

Người  không  thể  được  dùng;  chỉ  vật  mới  có  thể  được dùng. Người không  thể bị mua  bán;  chỉ vật mới có thể được mua bán. Người có giá trị vô cùng thế, thiêng  liêng thế, nhân phẩm thế - làm sao bạn có thể dùng một người được? Vâng, người đó có thể cho tình yêu của mình,  nhưng bạn không  thể dùng  được.  Và bạn  phải biết ơn. Bạn  đã bao  giờ cám  ơn vợ mình chưa? Bạn  đã bao  giờ cám ơn bố bạn,  mẹ bạn  chưa? Bạn đã bao giờ cám ơn bạn bè mình  chưa? Đôi khi bạn cám ơn người lạ nhưng chẳng  bao giờ cám  ơn những người của riêng mình, bởi vì bạn coi họ như có sẵn.

Sống với đồ vật là sống trong luân hồi. Sống với người là sống trong niết bàn.

Và một khi bạn bắt đầu sống với người, mọi đồ vật biến mất. Thông thường ngay cả người cũng bị thu về đồ vật, còn khi người bắt đầu trở nên  thiền  thì ngay  cả đồ vật cũng bắt đầu trở thành  người; ngay  cả cây cối  cũng trở thành  người, tảng  đá cũng trở thành  người. Mọi  thứ dần  dần  bắt  đầu có nhân tính, bởi vì Thượng đế lan toả khắp mọi sự tồn tại.

Saraha nói: Tâu bệ hạ, bệ hạ đã sống trong luân hồi và bệ hạ không thể hiểu  được con  đường của niết bàn. Nếu  bệ hạ thực sự muốn hiểu nó, bệ hạ sẽ phải sống nó, không  có cách khác. Để biết, bệ hạ sẽ phải nếm trải cái gì đó của nó. Và ta ở đây, đứng  trước bệ hạ,  còn  bệ  hạ đang yêu  cầu  giải  thích! Niết bàn đang đứng trước bệ hạ, còn bệ hạ đang yêu cầu các lí thuyết.  Không  chỉ điều đó - bệ hạ phải hoàn toàn mù quáng

- bệ hạ đã tới để thuyết  phục ta quay  lại với luân  hồi của bệ hạ!  Ruồi  đang thuyết  phục ta rời bỏ rừng đàn hương cùng hương thơm của nó để lấy mùi ôi thiu của thịt.

"Bệ hạ có điên không  đấy?" Saraha  nói với nhà vua. "Để ta thuyết phục bệ hạ tới thế giới của ta thay vì bệ hạ thuyết phục ta tới thế giới của bệ hạ.  Ta đã biết thế giới của bệ hạ và ta đã biết thực tại mới này nữa; ta có thể so sánh được. Bệ hạ chỉ biết mỗi thế giới của mình; bệ hạ không  biết thực tại của ta, bệ hạ không  thể so sánh được."

Khi vị phật nói thế giới này là ảo tưởng, thiền về điều đó, bởi vì ông ấy đã biết thế giới này nữa. Khi người vô thần nào đó, người duy vật,  người  cộng sản nào đó nói rằng thế giới của niết bàn chỉ là ảo tưởng, không cần phải bận bâm về điều đó chút nào, bởi vì người đó vẫn còn chưa biết nó. Người đó chỉ biết thế giới này;  bạn  không  thể tin cậy  vào  câu  trả  lời của người đó về thế giới khác  được. Người  đó chưa bao giờ thiền, người đó chưa bao giờ đi vào trong nó.

Nhìn  vào  nó  đi:  nhìn  vào  tất cả  những  người  đã thiền, không nhìn vào chỉ một người đã chối bỏ thực tại bên trong. Không vào  chỉ  một  người!  Không  một ngoại lệ nào, tất cả các  thiền  nhân  đều  đã  trở  thành  nhà  huyền   môn.  Những người còn chưa thiền,  họ chỉ biết tới thế giới của ruồi và thế giới của mùi  hôi  hám  và hôi  thối của thịt ôi. Họ sống trong thế giới mục nát của đồ vật,  nhưng họ chỉ biết  điều  đó, và chắc chắn phát biểu của họ không  thể nào tin cậy được. Một Phật có thể được tin cậy, một Christ có thể được tin cậy, một Mahavira  có thể  được tin cậy;  họ đã biết cả hai. Họ đã biết cái thấp hơn và cái cao hơn, và bởi việc biết cái cao hơn mà họ nói điều gì đó về cái thấp hơn phải được thiền.  Bạn đừng bác bỏ thẳng thừng.

Chẳng  hạn:  Marx,  Engels, Lenin,  Stalin,  Mao,  họ chưa bao giờ  thiền  cả,  và họ nói  không  có  Thượng  đế. Bây  giờ điều đó cũng gần  như là một người chưa bao  giờ tới phòng thí nghiệm  của nhà khoa  học và nói điều gì đó về khoa  học. Một người chưa bao giờ đi vào phòng  thí nghiệm và nói rằng lí thuyết  tương đối chỉ là vật thờ mù quáng,  điều đó không thể tin được. Bạn phải tới phòng  thí nghiệm,  bạn phải đi vào trong toán học cao cấp,  bạn phải chứng minh  nó! Chỉ bởi vì bạn không  thể hiểu nó nên bạn không  thể được phép  chối bỏ nó.

Có rất  ít  người  hiểu  lí  thuyết  tương  đối.  Người  ta  nói rằng  khi Einstein  còn sống chỉ có mười hai người đang sống hiểu lí thuyết  của ông ấy, trên khắp thế giới. Và có vài người nghĩ  rằng  đấy là điều phóng  đại, số đó là không  đúng: thậm chí mười  hai  người  cũng không  có  đó để  mà  hiểu  đúng lí thuyết  của ông  ấy.  Nhưng bởi vì điều  đó bạn  không  thể nói nó là không  đúng; bạn không  thể bỏ phiếu  về nó, bạn không thể  làm  thất  bại  nó  qua  bầu  cử.  Bạn  sẽ  phải  đi  qua  cùng những quá trình đó.

Bây giờ Marx  nói không  có Thượng đế chỉ đơn giản  là một phát biểu  ngu  xuẩn...  Chưa bao  giờ thiền,  chưa bao  giờ suy  tư,  chưa  bao  giờ  cầu  nguyện   -  phát  biểu  của  ông  ấy chẳng  liên  can  gì.  Những  người  đã  thiền,  những  người  đã đào sâu  chút  ít vào  trong  bản  thể mình,  họ đều đi  tới cùng chân lí.

Những người vứt bỏ niết bàn

Thèm muốn cõi giới của luân hồi thô thiển.

Saraha  đang nói: Bệ hạ vứt bỏ niết bàn và bệ hạ cứ chạy xô theo  ảo  tưởng.  Bệ hạ đã tới thuyết  phục ta, thưa bệ hạ? Xin nhìn  ta đây, ta cực  lạc làm  sao!  Nhìn  ta đây; ta không phải là cùng  con người đã rời bỏ triều  đình của bệ hạ, ta là một người hoàn toàn khác.

Anh  ta  đang  cố  gắng  đưa  nhận  biết  của  nhà  vua  về khoảnh  khắc hiện tại, và anh ta đã thành  công.  Anh  ta phải đã là một con người của sự hiện  diện  vĩ đại. Anh  ta kéo nhà vua ra khỏi thế giới của ruồi nhặng,  ra khỏi thế giới của thịt ôi.  Anh  ta  kéo  nhà  vua  tới  thế  giới  của  gỗ  đàn  hương  và hương thơm của nó.

Lời kinh thứ hai:

Dấu chân bò ngập nước sẽ sớm khô đi; Cũng như vậy với tâm trí vững chắc Nhưng đầy phẩm chất, không  hoàn hảo,

Thì những bất toàn này sẽ khô đi theo thời gian

Anh ta nói:  Nhìn  đây! Một con bò đã bước qua, và còn dấu  chân  trên  đất,  và  dấu  chân  này  ngập  đầy  nước,  nước mưa. Nó  sẽ có đó bao  lâu?  Chẳng  chóng  thì  chầy  nước sẽ bay hơi, và dấu chân  bò đầy nước sẽ không  còn đó chút  nào

nữa. Nhưng đại dương bao giờ cũng hiện hữu. Mặc dầu nước trong dấu chân bò cũng là từ đại dương, cái gì đó vẫn khác.

Đại dương bao  giờ cũng còn  lại, không  hề tăng,  không hề giảm. Những đám mây lớn nảy sinh ra từ nó, nó chưa bao giờ giảm.  Những  dòng  sông  lớn  đổ  nước vào  nó,  nó  chưa bao giờ tăng. Nó bao giờ cũng còn như cũ. Nhưng dấu chân nhỏ này  của con  bò thì đầy nước bây  giờ đấy; trong  vài giờ hay vài ngày  nó sẽ biến mất,  nó sẽ khô đi. Bộ óc của tâm trí con người cũng vậy: nó chỉ là một dấu chân bò, một thứ nhỏ bé thế. Chỉ chút ít nước có đó - đừng tin cậy vào nó nhiều, nó đang khô  di rồi, nó  sẽ biến  mất.  Bộ óc là thứ rất nhỏ bé... đừng nghĩ  rằng  bạn có thể  chứa  vũ  trụ này trong  bộ óc. Và nó chỉ  có  thể  là  tạm  thời,  nó  chẳng  thể  nào  là  vĩnh  hằng được.

Dấu chân bò ngập nước sẽ sớm khô đi; Cũng như vậy với tâm trí vững chắc Nhưng đầy phẩm chất, không  hoàn hảo,

Thì những bất toàn này sẽ khô đi theo thời gian

Bạn  đang giữ cái gì trong  bộ óc nhỏ bé của mình?  Nội dung của nó là gì? Ham muốn, mơ mộng, tham vọng, ý nghĩ, tưởng tượng, ý chí, xúc động - đây là những vật bạn đang giữ như nội dung.  Chúng  tất cả sẽ khô  đi,  mọi nội dung  sẽ khô đi. Cho  nên  thay  đổi  nhấn  mạnh  từ những  nội  dung  đó và đừng nhìn vào nội dung đó. Bầu trời đầy mây, đừng nhìn vào mây, nhìn vào bầu trời. Đừng nhìn vào cái có trong  đầu bạn, cái có  trong  tâm  trí  bạn;  chỉ  nhìn  vào  tâm  thức bạn.  Xúc động có đó, giận  dữ có đó, tình  yêu  có đó, tham  lam  có đó, sợ có đó, ghen có đó - đây là nội dung.  Chỉ ngay  sau chúng là bầu trời vô hạn của tâm thức.

Người  sống  qua  nội  dung  thì  sống  cuộc  sống  của  cái máy. Còn người bắt đầu thay đổi nhấn mạnh của mình từ nội dung  sang  bình  chứa  thì  bắt  đầu sống cuộc  sống của nhận biết, của phật tính.

Và Saraha nói: Tâu bệ hạ, những nội dung  này mà bệ hạ có trong tâm  trí sẽ sớm khô  di. Bệ hạ nhìn  vào  dấu  chân  bò kia! Đầu bệ hạ không  lớn hơn cái đó, bộ óc không  lớn hơn cái đó. Nhưng tâm thức bệ hạ là vô hạn.

Bây giờ điều này phải được  hiểu:  xúc động là trong  đầu bạn, nhưng tâm thức không  trong  đầu bạn. Trong  thực tế đầu bạn là trong tâm  thức bạn!  Tâm  thức là bao  la, vô hạn.  Xúc động, ham  muốn, tham  vọng là trong  đầu bạn;  chúng  sẽ khô đi. Nhưng  ngay  cả  khi  đầu bạn  đã hoàn  toàn  bị vứt  bỏ và biến mất vào trong đất, tâm thức bạn sẽ không  biến mất. Bạn không chứa tâm thức trong  mình;  tâm thức chứa bạn, nó lớn hơn bạn.

Có những người hỏi... đôi khi ai đó tới tôi và hỏi: "Linh hồn ở đâu trong  thân  thể  con  người?  Trong  tim?  trong  rốn? Trong đầu? Linh  hồn ở đâu?" Họ nghĩ  họ đang hỏi một câu hỏi rất thích đáng. Nó chẳng ở đâu trong thân thể cả: thân thể bạn là ở trong  linh hồn. Linh hồn là hiện tượng lớn hơn thân thể bạn, linh hồn bao quanh bạn.

Và  linh  hồn  bạn  và  linh  hồn  tôi  là  không  khác  nhau! Chúng ta sống trong  sự tồn tại, chúng  ta sống trong  một đại dương linh hồn. Một linh hồn bao quanh  chúng  ta, bên trong và bên ngoài.  Nó tất cả là một năng  lượng; tôi không  có linh hồn khác  và bạn  không  có linh  hồn khác.  Chúng  ta có các thân thể khác nhau. Điều  đó gần  giống như điện  chạy trong bóng đèn và chạy trong  radio  và chạy  trong  ti vi và làm quạt quay, và làm cả nghìn lẻ một thứ. Quạt là khác với bóng đèn, nhưng điện làm chúng chạy là như nhau.

Chúng  ta là một năng lượng. Cách  diễn đạt của chúng  ta là khác  nhau,  nhưng thực tại của chúng  ta là một. Nếu  bạn nhìn vào nội dung, nếu tôi nhìn vào nội dung, thế thì giấc mơ của tôi  chắc  chắn  là  khác  với  giấc  mơ  của bạn.  Chúng  ta không  thể có chung  giấc  mơ. Tôi có tham vọng của tôi, bạn có tham  vọng của bạn.  Và không  chỉ chúng  ta không thể có chung giấc  mơ:  giấc  mơ  của chúng  ta  còn  xung  đột  nhau. Tham  vọng của tôi  là ngược lại tham  vọng của bạn;  tham vọng của bạn chống lại tham vọng của tôi. Nhưng nếu chúng ta quên đi nội dung và chỉ nhìn vào tâm thức, tâm thức thuần khiết, bầu  trời không  mây,  thế thì 'bạn'  ở đâu và 'tôi'  ở đâu? Chúng ta là một.

Trong  khoảnh   khắc   đó  có  sự  thống  nhất.   Và  trong khoảnh khắc đó có tâm thức vũ trụ.

Mọi tâm thức đều là vũ trụ. Vô thức là riêng tư, tâm thức là vũ trụ. Cái ngày bạn thực sự trở thành  một con người, bạn là con người vũ trụ. Đó là ý nghĩa  của 'christ': con người vũ trụ, con  của Thượng đế. Đó là ý nghĩa  của 'phật': con  người vũ trụ đi tới nhận biết toàn bộ và tuyệt đối.

Con  người  như  cái  máy  lại khác...  điều  này  cần  được hiểu. Nếu bạn có vấn đề ở thận,  tôi không  có; nếu tôi bị đau đầu, bạn  không  đau  đầu; cho  dù  bạn  yêu  tôi  thì  bạn  cũng không thể chia  sẻ đau đầu được.  Cho dù tôi yêu bạn nhưng tôi vẫn  không  thể có cái đau của bạn  được.  Nhưng nếu  hai chúng ta ngồi cùng nhau và thiền và một khoảnh  khắc tới khi tôi không  có nội dung  trong  tâm trí mình  và bạn cũng không có nội dung  nào trong  tâm trí bạn,  chúng  ta sẽ không  là hai. Các thiền  nhân  bắt  đầu như  sự tách  biệt,  nhưng  cuối  cùng như một.

Nếu  các bạn tất cả ngồi trong  thiền  ở đây, lắng nghe  tôi, thế thì các bạn không  là nhiều, thế thì các bạn là một. Thế thì

các bạn  không  chỉ là một:  người  nói  và người nghe  không tách biệt, thế thì chúng  ta được bắc  cầu  với nhau.  Hai  mươi thiền  nhân  trong  một  phòng  thiền,  khi  họ đi  tới  việc  thiền thực, không  còn là hai mươi nữa: chỉ có một phẩm  chất thiền trong phòng.

Có một câu chuyện...

Vài người tới gặp  Phật.  Ananda  đang ngồi canh  ở ngoài phòng, nhưng những người  này  lấy quá  nhiều  thời gian đến mức Ananda  trở  nên  lo  nghĩ.  Nhiều  lần  ông  ấy  nhìn  vào, nhưng họ vẫn  tiếp tục và cứ tiếp tục, tiếp tục... Thế  rồi ông ấy đi vào  trong  phòng  để xem  điều gì xảy  ra. Và tại đó ông ấy chẳng thấy ai cả, chỉ Phật ngồi. Cho nên ông ấy hỏi Phật, "Những  anh  chàng  kia  đi  đâu  cả  rồi?"  Và  không   có  cửa khác... mà  tôi lại đang ngồi  ngay  cái  cửa duy  nhất,  cho  nên họ đã đi đâu rồi?"

Và Phật nói, "Họ đang thiền."

Đấy là một câu chuyện  hay.  Tất cả họ đều rơi vào trong thiền, còn Ananda  đã không  thể nào thấy được họ bởi vì ông ấy vẫn không  phải là thiền nhân.  Ông ấy không  thể nào thấy được  hiện  tượng  mới  này,  sự  dịch chuyển  hoàn  toàn  của năng lượng. Họ đã không  có đó, bởi vì họ đã không  như thân thể họ ở đó, họ đã không  như tâm trí họ ở đó. Những bản ngã này đã tan biến.  Ananda  chỉ có thể thấy  điều ông ấy có thể thấy. Một thực tại đã xảy ra.

Một vị vua lớn có lần tới gặp Phật. Tể tướng của ông ấy khuyên ông  ấy tới, nhưng ông  ấy là con  người rất đa nghi, như các chính  khách  và vua thì thường vậy, rất đa nghi.  Ông ấy  đã  không  muốn  tới  ngay  chỗ  đầu  tiên...  Chỉ  bởi  lí  do chính trị mà ông  ấy tới để gặp  Phật  bởi vì  trong  thủ đô tin

đồn  đang  lan  truyền  rằng  ông  ấy  chống  lại Phật;  còn  mọi người lại ủng hộ Phật, cho nên ông ấy trở nên sợ hãi, điều đó không ngoại  giao.  Cho  nên  ông  ấy  tới  cùng  tể  tướng  của mình.

Khi ông ấy tới khu rừng nhỏ nơi Phật đang ngồi cùng với mười nghìn  sư của mình,  ông ấy bắt đầu trở nên rất sợ hãi. Ông ấy tuốt kiếm  ra và ông ấy nói với tể tướng, "Có chuyện  gì vậy?  - bởi vì khanh  nói  mười nghìn  người  đang ở đó, và chúng ta tới gần thế mà chẳng  có tiếng động nào cả! Liệu có mưu đồ gì không?"

Tể tướng cười và nói, "Bệ hạ không  biết người của Phật. Cất kiếm đi! Bệ hạ cứ tới đi - không  có mưu đồ hay cái gì cả. Bệ hạ không  cần  phải sợ,  họ không  định giết bệ hạ.  Bệ hạ không  biết người của Phật."

Nhưng rất đa nghi,  vẫn lăm lăm cây kiếm  trong  tay, nhà vua đi vào  trong  khu  rừng. Ông  ta sửng sốt. Ông  ta không thể nào  tin được  có  mười  nghìn  người đang ngồi  dưới gốc cây một cách im lặng, dường như không  có ai cả. Ông ta hỏi Phật, "Đây là phép màu! - mười nghìn  người... ngay cả mười người  cùng  nhau  cũng tạo ra nhiều  ồn ào thế!  Những người này làm gì vậy?  Điều gì đã xảy ra cho những người này,  cái gì đã đi sai sao? Họ vẫn còn sống chứ? - họ trông  như tượng cả!  Và  họ  đang  ngồi  đây  làm  gì  vậy?  Họ  phải  làm  cái  gì chứ!"

Còn  Phật  nói,  "Họ  đang làm  cái  gì  đó, nhưng điều  đó chẳng liên quan  gì tới bên ngoài  cả. Họ đang làm điều gì đó trong thế giới bên trong của mình.  Họ không  trong  thân  thể mình,  họ trong  bản thể mình, tại chính  cốt lõi. Và đây không phải là mười nghìn  người ngay  lúc này,  họ tất cả đều là một phần của một tâm thức."

Lời kinh thứ ba:

Giống như nước biển mặn biến thành ngọt

Khi được mây hút lên,

Cũng vậy một tâm trí vững chắc, làm việc vì người khác,

Sẽ biến chất độc của đối tượng giác quan

Thành nước cam lồ.

Thái độ Mật tông  cơ bản là: Bản  năng  dục có thể được biến đổi thành  cái  siêu  phàm,  vật chất có thể  được biến  đổi thành tâm trí, vô thức có thể được biến đổi thành tâm thức.

Vật  lí hiện  đại nói  vật chất  có thể  được biến  đổi  thành năng lượng, năng  lượng có thể được biến đổi thành  vật chất. Trong thực tế chúng không phải là hai mà là cùng  một năng lượng vận hành  như hai dạng. Mật tông  nói dục có thể được biến đổi thành samadhi  - cùng cách tiếp cận ấy, rất cơ bản và cơ sở. Cái thấp hơn có thể được biến đổi thành  cái cao hơn, bởi vì cái thấp hơn và cao hơn được nối với nhau; nó là chiếc thang. Chúng  không  bao  giờ tách rời, không  ở đâu tách  rời, không có lỗ hổng giữa chúng.  Bạn có thể đi từ thấp  lên cao, bạn có thể đi từ cao xuống thấp.

Và cái thang đó là điều con người là gì. Con người có thể tồn tại ở bậc thang thấp nhất; đó là quyết định của người đó. Con người có thể đi lên, người đó có thể tồn tại ở bậc thang cao nhất. Người đó có thể tồn tại như con vật hoặc  người đó có thể  tồn tại như vị phật:  cả hai đều là các  bậc  thang của người đó, bậc  thấp nhất và cao nhất.  Và con người  là chiếc thang: người đó có thể rơi vào trong vô thức sâu và trở thành tảng đá, và người đó có thể vươn lên tâm  thức tuyệt đối, và có thể trở thành thượng đế. Nhưng chúng  không  tách biệt, đó là cái đẹp của Mật tông.

Mật  tông  không  mang  tính  phân  chia,  Mật  tông  là  tôn giáo duy nhất không  tinh thần phân liệt. Mật tông là tôn giáo duy nhất thực sự lành mạnh,  tôn giáo lành mạnh  nhất, bởi vì nó không  phân  chia.  Nếu bạn phân chia,  bạn tạo ra chia chẻ. Nếu bạn bảo mọi người rằng thân thể là xấu, rằng thân thể là kẻ thù, rằng thân thể phải bị lên án, rằng  thân  thể đang phục vụ quỉ, thế thì bạn đang tạo ra chia  chẻ trong  con người, thế thì con người trở nên sợ thân thể. Và thế thì dần dần sẽ tạo ra cái hố sâu không thể bắc  cầu  qua  được và con  người bị kéo vào hai phần,  con người bị giằng  xé theo  hai hướng đối lập. Thân thể kéo thân  thể thành hai, tâm  trí cố gắng  kéo tâm  trí thành hai; có xung đột và lẫn lộn.

Mật tông nói bạn là một, không  cần phải có bất kì lẫn lộn gì. Bạn  có  thể được hợp nhất lại trong  một thực tại. Không cần  phải  có  bất  kì  xung  đột  nào,  không  cần  phải  bị  xé ra, không cần phải mất trí. Bạn có thể yêu tất cả những cái đang có sẵn,  và bạn có thể làm tiến hoá nó - với tình yêu sâu sắc, sự chăm  nom,  tính  sáng  tạo, nó có thể được tiến hoá. Thân thể không  phải là kẻ thù của linh hồn bạn, thân thể chỉ là bao gươm của thanh gươm của bạn. Thân  thể chỉ là ngôi đền, nó là chỗ trú ngụ của bạn.  Nó  không  phải  là kẻ thù,  nó là bạn của bạn.

Mật  tông vứt bỏ mọi loại bạo hành,  không  chỉ bạo hành với người khác  mà bạo  hành  với chính  mình.  Mật  tông  nói: Yêu thực tại trong  tính toàn  bộ của nó. Vâng, nhiều  điều có thể được tiến hoá,  nhưng mọi tiến hoá đều là thông  qua tình yêu. Và không  cần đánh nhau.

Giống như nước biển mặn biến thành ngọt

Khi được mây hút lên…

Bạn  không  thể uống nước biển  mặn  đựơc,  nó mặn  thế; nó toàn là muối. Bạn sẽ chết nếu bạn uống nước biển. Nhưng khi một đám mây tới và rút nước từ biển, nó biến thành ngọt, và thế thì bạn có thể uống được nó.

Saraha  nói:  Samadhi giống  như  đám  mây,  năng  lượng thiền  giống  như  đám mây,  cái  biến  bản  năng  dục của bạn thành những thực tại cao  hơn, cái biến  sự tồn tại vật lí của bạn  thành  sự tôn  tại phi  vật  lí, cái  biến  vị  mặn  chát,  kinh nghiệm đắng cay về thế giới thành  đường ngọt, kinh nghiệm  tựa nước cam lồ về niết bàn. Bản thân luân hồi trở thành  niết bàn  nếu  bạn  có thể  tạo ra đám mây  làm  biến  đổi  nó.  Đám mây  đó  Phật   thực  tế  đã  gọi  là  dharmamegha  samadhi,  samadhi  của  đám  mây  của  luật  nền  tảng  –  dharmamegha samadhi.

Bạn  có thể tạo ra được đám mây  đó. Đám mây  đó được tạo ra bằng thiền. Bạn thiền mãnh  liệt, vứt bỏ các ý nghĩ, vứt bỏ  các  ham  muốn,  tham  vọng…  dần  dần  tâm  thức  bạn  là ngọn lửa bùng cháy - đám mây đó có đó. Bây giờ bạn có thể biến  đổi  bất  kì  cái  gì  qua  ngọn  lửa  đó;  ngọn  lửa  đó  làm chuyển hoá, ngọn lửa đó là giả kim thuật.  Qua thiền cái thấp hơn trở thành cái cao hơn, sắt cơ sở hơn biến thành vàng.

Giống như nước biển mặn biến thành ngọt

Khi được mây hút lên,

Cũng vậy một tâm trí vững chắc, làm việc vì người khác,

Sẽ biến chất độc của đối tượng giác quan

Thành nước cam lồ.

Hai điều:  thứ nhất,  người ta phải tạo ra đám mây thiền trong bản  thể của mình; và điều thứ hai là từ bi - người làm việc vì người khác.  Phật nhấn mạnh  vào hai điều: thiền và từ

bi, pragyan  và karuna.  Ông  ấy nói rằng  đôi khi chuyện  xảy ra là một  thiền  nhân  có thể  trở thành  ích  kỉ quá  nhiều;  thế nữa điều  gì đó sẽ  thành  chua  ra.  Thiền,  vui  sướng, nhưng chia sẻ vui sướng đó, chia  sẻ nó đi. Đừng tích trữ nó, bởi vì một khi bạn bắt đầu tích trữ, bản ngã bắt đầu nảy sinh. Đừng bao giờ tích trữ cái gì. Khoảnh  khắc  bạn được nó, đem  cho nó đi, và bạn sẽ được ngày  càng  nhiều  hơn. Bạn càng  cho đi nhiều,  bạn  lại càng  nhận  được  nhiều.  Thế  thì  mọi  thứ  trở thành cam lồ. Mọi thứ là cam lồ; chúng  ta chỉ phải biết cách biến đổi nó, chúng  ta phải biết thuật giả kim.

Câu kinh cuối:

Nếu không  thể nói ra được,

Đừng bao giờ là người không  được thoả mãn, Nếu không thể tưởng tượng được,

Điều đó phải là bản thân phúc lạc.

Mặc dầu từ đám mây người ta sợ tiếng sấm nổ. Mùa màng vẫn chín rộ

Khi từ đó mưa rơi xuống.

Không  thể tả được... Saraha  nói: Đừng hỏi ta nó là gì - điều đó là không  thể tả được, điều đó không  thể nói ra được. Điều đó không  thể được diễn tả, không  ngôn ngữ nào hiện có mà  có  thể  diễn  tả  được  nó.  Nhưng  nó  có  thể  được  kinh nghiệm.  Nhìn mãn  nguyện  của ta đây! Nhìn xem  ta  đã trở nên được thoả mãn thế nào! Bệ hạ đã biết ta từ trước nữa, ta đã bất an làm sao,  không  thoả  mãn với mọi thứ làm sao.  Và tất cả đều có sẵn; ta là ái khanh  của bệ hạ, tất cả mọi thứ đều sẵn cho  ta, vậy  mà ta vẫn  không  thoả  mãn.  Bây  giờ, bệ hạ nhìn xem! Ta đang đứng trong bãi hoả thiêu,  thậm chí không có một mái lều trên đầu! Và ta không  sống với vua và hoàng hậu, ta đang sống với người đàn bà rèn tên này. Nhưng nhìn

vào mắt  ta…  ta mãn  nguyện  làm  sao.  Bệ hạ không  thể thấy được cái  gì  đó không  diễn  tả nổi đã xảy  ra đó sao?  Bệ  hạ không  thể cảm  thấy rung  động của ta sao? Bệ hạ đờ đẫn và chết đến mức bệ hạ phải cần lời giải thích sao?

Nếu  mà  không  thể  tả được,  chẳng  bao  giờ người  ta lại không  được thoả mãn cả...

Nếu không  thể nói ra được,

Đừng bao giờ là người không  được thoả mãn,

Đó là tiêu  chuẩn  duy  nhất cho  liệu một người đã đạt tới chân  lí  hay  chưa:  người  đó  sẽ  không  bao  giờ  không  thoả mãn,  mãn  nguyện  của người  đó là tuyệt  đối. Bạn  không  thể lôi người đó ra khỏi mãn  nguyện của mình  được, bạn không thể làm cho người đó không bằng lòng;  bất kì điều gì xảy ra, người đó vẫn  vậy,  hài lòng.  Thành  công  hay  thất bại,  sống hay chết,  bạn  hay  không  bạn,  người  yêu  hay  không  người yêu,  không  có khác  biệt.  Yên bình  của người  đó, tĩnh lặng của người  đó là  hoàn  toàn  tuyệt  đối.  Người  đó  được  định tâm… Nếu  không  thể  nói  ra  được,  đừng bao  giờ  là người không  thoả mãn.

Nếu điều không  thể nào được nói ra lại xảy ra, thế thì chỉ
có một cách để biết nó, và cách đó là thấy mãn nguyện.

Nếu không  thể tưởng tượng được,

Điều đó phải là bản thân phúc lạc.

Và ta biết, anh ta nói: Bệ hạ không  thể hình dung ra được điều đã  xảy  ra cho  ta.  Làm  sao  bệ  hạ  có  thể  hình  dung  ra được? Bởi vì bệ hạ chưa từng biết tới điều đó. Tưởng tượng bao giờ cũng lặp lại cùng điều bệ hạ đã biết.

Bạn có thể tưởng tượng hạnh phúc; bạn đã biết từng chút và từng  mẩu  của nó. Bạn  có thể tưởng tượng bất hạnh;  bạn đã biết nó, nhiều  về  nó. Bạn  có thể tưởng tượng hạnh  phúc cho dù  bạn  đang không  biết  hạnh  phúc.  Bạn  có  thể  tưởng tượng nó như cái ngược lại với bất hạnh.  Nhưng làm sao bạn có thể  tưởng  tượng  được  phúc  lạc?  Bạn  không  biết  nó.  Và chẳng có gì mâu  thuẫn  nó cả, nó là không  nhị nguyên.  Điều đó là không thể tưởng tượng nổi.

Cho nên  Saraha  nói:  Ta có thể hiểu  được... bệ hạ không thể tưởng tượng ra điều đó được, nhưng ta không  nói tưởng tượng nó. Nhìn đây! Nó đang hiện diện ở đây và bây giờ. Và nếu bệ hạ không  thể tưởng tượng ra nó, điều đó nữa cũng là một  trong  những tiêu  chuẩn  của chân lí: chân  lí  không thể nào được tưởng tượng ra. Nó có thể được thấy, nhưng không được tưởng tượng. Bệ hạ có thể có linh ảnh về nó, nhưng bệ hạ không  thể  mơ về nó được.  Và đó là khác  biệt giữa giấc mơ và linh ảnh.

Giấc mơ là của bạn. Linh ảnh không  phải là của bạn. Christ thấy Thượng đế, và kinh sách nói ông ấy thấy linh
ảnh. Bây giờ nhà phân tâm sẽ nói đấy chỉ là giấc mơ; ông ấy không biết  khác  biệt giữa giấc  mơ và linh  ảnh.  Giấc  mơ là của bạn:  bạn  đã tưởng  tượng,  bạn  đã tạo ra nó, nó bao  giờ cũng là phóng  tác của bạn. Linh ảnh là cái gì đó xuất phát từ trời xanh  mà bạn chưa bao giờ nghĩ  tới, thậm chí  bạn cũng chưa bao giờ nghĩ  tới một phần  của nó.  Nó  hoàn  toàn  mới thế… thế thì nó là linh ảnh.  Nếu  không  thể nào tưởng tượng ra nổi, nó phải là bản thân phúc lạc...

Nhìn vào tôi - bạn không  thể hình  dung  ra được  điều đã xảy ra. Bạn không  thể thấy được nó sao? Bạn có mắt để thấy

- nhìn,  quan  sát,  cầm  tay  tôi! Lại gần  tôi hơn, mong  manh với tôi,  để cho  rung  động của tôi có thể  làm  rung  động bản

thể bạn, và điều không  thể tưởng tượng nổi và không  thể nói
được có thể được kinh nghiệm.

Mặc dầu từ đám mây người ta sợ tiếng sấm nổ…

Và Saraha  nói: Ta biết....  Anh ta phải đã thấy nhà vua có chút ít sợ hãi. Tôi thấy điều đó hàng ngày.  Mọi người tới tôi và tôi thấy  họ run  rẩy, sợ hãi,  hoảng  hốt, kinh  hoàng,  và họ nói, "Chúng  tôi sợ lắm, Osho."  Tôi biết! Saraha  phải đã thấy nhà vua  đang run  rẩy  sâu  bên  trong…  có thể  không  ở bên ngoài. Ông  ta là một vị vua lớn, ông ta phải là người rất kỉ luật,  ông ta phải đã đứng thẳng  - nhưng sâu bên dưới ông ta phải đã sợ hãi.

Điều  đó bao  giờ cũng xảy  ra khi  bạn  ở gần  một người như Saraha, hay người như Phật,  bạn nhất định sợ. Mới đêm hôm nọ một thanh  niên tới và anh ta nói,  "Nhưng  sao tôi sợ thầy?  Thầy  đã chẳng  làm  điều gì sai  với tôi cả - sao tôi sợ thầy? Chắc chắn tôi yêu thầy, nhưng sao tôi lại sợ thầy?"

Điều đó là tự nhiên.  Khi bạn tới gần vực thẳm, bạn trông đợi điều gì? - bạn sẽ sợ. Có mọi khả năng  bạn có thể rơi vào trong nó và sẽ không thể nào khôi phục lại mình nữa; điều đó sẽ là không  thể khôi phục lại được, không  thể phục hồi được. Bạn sẽ mất đi hoàn toàn, toàn bộ vào trong nó. Bạn sẽ không có khả năng kéo lại. Sợ là tự nhiên.

Saraha  nói:  Mặc  dầu  từ đám mây người ta sợ tiếng  sấm nổ… Anh ta nói: ta giống như đám mây  và bệ hạ sợ hãi bởi vì tiếng sấm, vì sét. Nhưng nhớ lấy. Mùa màng chín rộ khi từ đám mây  đó đổ mưa xuống. Nếu bệ hạ cho phép  ta mưa lên bệ hạ,  hạt mầm  sẽ mọc, tâu  bệ hạ,  và con người  vẫn  ẩn kín đằng sau bệ hạ, vẫn  còn chưa được sinh  ra, sẽ được sinh ra. Bệ hạ sẽ có khả năng  chín,  chín  muồi, bệ hạ sẽ có khả năng

nở hoa.  Ta  mời  bệ  hạ,  Saraha  nói,  với một  mùa  màng  bội thu… mùa màng của tâm thức, mùa màng của nhận biết.

Đủ cho hôm nay.

6.      Tôi  là người phá huỷ

6.

6.

Câu hỏi thứ nhất:

Thưa Osho,  tôi đã có giấc mơ ngày muộn mằn về chứng ngộ - thậm chí còn tuyệt vời hơn cả tình  yêu  và danh  vọng. Thầy có bình luận gì về việc có giấc mơ ngày không?

Câu hỏi này là từ Prem  Pankaja. Mơ ngày  là hoàn  toàn tốt khi có liên quan  tới tình yêu và danh  vọng. Chúng  là một phần  của thế  giới  mơ,  bạn  có  thể mơ  nhiều  bao  nhiêu  tuỳ thích. Tình  yêu  là  mơ,  danh  vọng  cũng vậy;  chúng  không chống lại việc mơ. Trong  thực tế, khi mơ chấm dứt thì chúng biến  mất.  Chúng  tồn  tại trong  cùng  chiều,  cùng  chiều  của giấc mơ.

Nhưng  bạn  không  thể  mơ  về  chứng  ngộ  được.  Chứng ngộ là có thể chỉ khi mơ biến  mất.  Chứng ngộ là thiếu  vắng của mơ, ngày  hay đêm, điều đó không  thành  vấn  đề. Chứng ngộ có nghĩa  bây giờ tâm thức bạn tràn đầy nhận biết; trong tâm thức nhận  biết,  mơ không  thể  tồn tại  được.  Mơ là tựa bóng tối, nó tồn tại khi ánh sáng  không  có đó. Khi ánh sáng có đó, bóng tối đơn giản không  thể tồn tại được.

Mơ tồn tại bởi vì cuộc sống là tối tăm, mù mịt, ảm đạm. Mơ tồn tại  như một thứ thay  thế: bởi vì chúng  ta không  có niềm vui thực, do đó chúng  ta mơ. Bởi vì chúng  ta không  có cái gì thực trong  cuộc sống, do đó chúng  ta mơ. Bằng  không làm sao  chúng  ta  có  thể  dung  thứ  cho  cái  trống  rỗng  mà chúng ta đang là, làm  sao chúng  ta có thể dung  thứ cho  sự tồn tại của mình được? Nó sẽ thành hoàn toàn không  thể chịu đựng nổi.  Mơ làm cho nó thành  có thể chịu được,  mơ giúp chúng ta. Chúng  nói với  chúng  ta, "Đợi đấy! Hôm  nay mọi sự không  đúng sao? Đừng lo nghĩ, ngày mai mọi sự sẽ được đặt và  đúng  chỗ.  Mọi  thứ  phải  đúng  chứ.  Chúng ta  sẽ  cố gắng  -  có  thể  chúng  ta  đã  chưa  cố  gắng  đủ  mức.  Có  thể chúng  ta đã chưa làm việc theo đúng hướng. Có thể số mệnh không chiều  chúng  ta, Thượng đế chống lại chúng  ta, nhưng điều đó không  thể mãi mãi được...." Và Thượng đế từ bi, tốt bụng; mọi  tôn  giáo  của thế  giới  đều nói  Thượng  đế rất tốt bụng, rất từ bi. Đấy là hi vọng.

Người  Mo  ha  mét  giáo  liên  tục  lặp  lại:  Thượng  đế  là rahim, rahman - từ bi, tốt bụng. Tại sao? Họ cứ lặp đi lặp lại điều này  để làm  gì? Mỗi lần họ thốt ra từ Thượng đế, họ sẽ lặp lại 'từ bi, tốt bụng'. Tại sao? Nếu ngài không  tốt bụng, thế thì hi vọng và mơ của chúng  ta sẽ tồn tại ở đâu? Ngài phải tốt  bụng với  giấc  mơ  của chúng  ta,  bởi  vì  có  hi  vọng  của chúng ta - vào  lòng  tốt  của ngài,  vào  từ bi của ngài.  Ngày mai mọi sự sẽ tốt lành, ngày mai chúng  sẽ ổn thoả.

Mơ ngày  cũng tốt khi  có liên  quan tới tình  yêu  và danh vọng, khi liên quan  tới năng  lượng đi ra, bởi vì đi ra, chúng ta đi vào trong giấc mơ. Thế giới này là hiện tượng mơ; đó là điều người Hindu  ngụ ý khi họ gọi nó là maya,  ảo vọng. Nó được làm  từ cùng  chất  liệu tạo nên  giấc mơ. Nó  là giấc  mơ ngày được thấy qua mắt mở.

Nhưng chứng ngộ là bình diện hiện hữu hoàn  toàn khác. Mơ không tồn tại ở đó. Và nếu  bạn  tiếp tục mơ, chứng ngộ sẽ không  thể được.

Hôm nọ tôi mới đọc một giai thoại hay...

Một linh mục có một con vẹt, nhưng mặc cho mọi nỗ lực thử và dạy nó nói,  con  chim  này  vẫn  cứ câm.  Một hôm  ông linh mục nhắc tới việc này với một bà giáo dân già cả vừa tới thăm  ông ta. Bà này quan  tâm và nói, "Tôi  cũng có một con vẹt không  biết  nói.  Có thể  là ý hay  nếu  để hai  con chim lại với nhau và xem điều gì xảy ra."

Họ làm  ngay điều  này,  các  con  vẹt được nhốt vào  một cái  lồng lớn  trong  khi  ông  linh  mục và bà giáo  dân  không nhìn nhưng vẫn cố nghe. Ban đầu tất cả đều yên tĩnh, thế rồi có tiếng huýt sáo nào đó và họ nghe thấy con vẹt của bà giáo dân già than  thở, "Thế  chỗ của tình  yêu  thì sao,  người yêu dấu?" Với điều đó con vẹt của ông linh mục đáp, "Đó là điều tớ đã im lặng cầu nguyện  và chờ đợi trong  nhiều  năm.  Hôm nay giấc mơ của tớ được hoàn thành,  tớ có thể nói hôm nay."

Nếu  bạn chờ đợi và cầu nguyện  và mơ ước về tình yêu và danh  vọng, một  ngày  nào  đó nó  sẽ  xảy  ra!  Đấy  không phải  là  hiện  tượng  khó khăn.  Người  ta  chỉ  cần  cứ  bướng bỉnh,  và nó xảy ra. Người ta chỉ cần cứ tiếp tục mãi … điều đó nhất định xảy ra, bởi vì nó là giấc mơ của bạn. Bạn sẽ tìm

thấy một chỗ này khác nơi bạn có thể phóng  chiếu nó và bạn có thể thấy nó, gần như nó đã trở thành thực tại.

Khi bạn rơi vào tình  yêu với người đàn bà hay đàn ông, bạn đang  trông  đợi đích xác điều gì? Bạn  đã mang  một mơ ước bên  trong  mình;  bây  giờ bỗng nhiên  người  đàn bà này vận hành  như màn  ảnh,  bạn  phóng chiếu  giấc  mơ của mình lên cô ấy. Bạn  bắt đầu cảm  thấy  "Mơ của mình  được  hoàn thành." Người  đàn bà  này  cũng phóng  chiếu  mơ của mình lên bạn;  bạn vận hành như màn ảnh,  và cô ấy cảm  thấy giấc mơ của mình được hoàn  thành.  Nếu bạn cứ mơ mãi thì ngày này hay ngày  nọ bạn sẽ tìm thấy màn ảnh, ai đó sẽ trở thành màn ảnh, và giấc mơ của bạn sẽ được hoàn thành.

Nhưng chứng ngộ không  phải  là mơ, nó là việc  vứt bỏ mọi giấc mơ. Cho nên xin đừng mơ về chứng ngộ. Tình yêu là có thể qua việc mơ: trong thực tế nó là có thể chỉ qua mơ. Danh vọng là có thể qua  mơ - trong thực tế nó là có thể chỉ qua  mơ, nó xảy  ra chỉ cho  người mơ.  Nhưng chứng ngộ là không  thể được qua mơ; chính  sự tồn tại của mơ sẽ làm cho nó thành không  thể được.

Mơ về nó và bạn sẽ lỡ. Chờ đợi nó và bạn sẽ lỡ. Hi vọng về nó và bạn sẽ lỡ. Thế thì bạn nên làm gì đây? Điều bạn nên làm là hiểu  cơ chế  của  mơ. Bạn  có thể gạt chứng ngộ sang bên, nó  không  phải  là  việc  của  bạn.  Bạn  chỉ  nhìn  sâu  vào trong khả  năng  của mơ, hiểu  cách  mơ vận  hành;  chính  việc hiểu đó sẽ đem lại sáng  tỏ. Trong  sáng  tỏ đó mơ dừng  lại, biến mất.

Khi mơ không  có, có chứng ngộ.

Quên chứng ngộ đi! Bạn thậm chí không  nghĩ về nó nữa. Làm sao bạn  có thể nghĩ về nó được?  Và bất kì điều gì bạn nghĩ thì cũng sẽ sai. Làm sao bạn có thể hi vọng về nó được? Mọi hi vọng về nó đều sẽ sai. Làm sao bạn có thể ham muốn

về nó được? Nó không  thể được ham muốn. Thế thì chúng  ta nên làm gì?

Cố gắng hiểu ham muốn. Cố gắng hiểu hi vọng. Cố gắng hiểu  mơ.  Đó  là điều  cần  thiết.  Bạn  đơn  giản  có  gắng  hiểu cách tâm trí mình  đã vận hành từ trước tới giờ. Khi nhìn vào trong vận hành của tâm trí, tâm trí biến mất. Chỉ một cái nhìn rõ ràng vào cơ chế bên trong của tâm trí, và bỗng nhiên nó đi tới chỗ dừng. Tại chỗ dừng đó có chứng ngộ. Tại chỗ dừng đó có hương vị của chiều  hướng hoàn  toàn  mới của sự tồn tại.

Mơ là một chiều,  sự tồn tại là chiều khác.  Sự tồn tại hiện hữu. Mơ đơn giản là niềm tin.

Câu hỏi thứ hai:

Osho ơi, Thầy nói trong  nhiều bài nói gần đây về vô vấn đề,  vô  tồn  tại  của  các  vấn  đề  của  chúng  tôi.  Được  nuôi dưỡng lớn lên trong một gia đình Cơ đốc giáo mang tính kìm nén, và đã trải qua  hai  mươi mốt  năm  trong  một hệ thống giáo dục điên khùng  tương đương… mà thầy nói rằng tất cả các bộ  áo  giáp  đó,  tất cả  những  huấn  luyện đó  và tất cả những kìm nén đó là không  tồn tại, có thể bị vứt đi tức khắc - Bây giờ sao? Thế còn các dấu ấn còn lại trong  não  thì sao, còn lại trong cơ bắp thân thể thì sao?

Đây là câu hỏi rất có ý nghĩa.  Nó là từ Jayananda.  Câu hỏi này là có ý nghĩa  bởi vì nó chỉ ra hai cách  tiếp cận khác nhau liên  quan  tới  thực  tại bên  trong  của con  người.  Cách tiếp cận  phương Tây  là nghĩ  về vấn  đề, tìm ra nguyên  nhân

của vấn đề, đi vào trong  lịch sử của vấn đề, đi vào trong  quá khứ của vấn đề, làm bật gốc rễ vấn đề từ ngay  ban đầu, phá bỏ ước định tâm trí, hay lập lại tâm trí, lập lại thân thể, lấy ra tất cả mọi  dấu  vết còn lại trong  não  -  đây là cách  tiếp cận phương Tây. Phân  tâm học đi vào trong  kí ức, nó làm việc ở đó. Nó  đi vào  thời niên thiếu  của bạn,  đi vào  quá  khứ của bạn, nó đi lùi lại: nó tìm ra vấn đề đã nảy sinh từ đâu. Có thể là năm  mươi  năm  trước đây, khi bạn còn là đứa trẻ, vấn đề đã nảy  sinh  trong  mối quan hệ của bạn  với mẹ bạn...  thế thì phân tâm sẽ đi ngược lại.

Năm  mươi năm  của lịch sử! Nó rất dài, kéo lê sự việc. Và cho dù thế thì nó cũng chẳng  có ích gì nhiều  bởi vì có cả triệu  vấn đề, nó không chỉ là câu hỏi về một vấn đề. Bạn  có thể đi vào trong  lịch sử của một vấn đề, bạn có thể nhìn  vào trong tiểu sử của mình,  và tìm  ra nguyên  nhân.  Bạn  có thể xoá  đi được  một vấn  đề, nhưng có cả triệu  vấn  đề. Nếu bạn bắt đầu đi vào  trong  từng vấn  đề, để giải quyết  các  vấn  đề của cuộc sống, bạn sẽ cần tới cả triệu kiếp. Để tôi lặp lại điều đó: để giải quyết vấn đề của một kiếp sống bạn sẽ phải được sinh ra lặp đi lặp lại, hàng triệu lần. Điều  này  là phi thực tế nhất,  điều này không  thể làm được. Và tất cả hàng  triệu kiếp sống này khi bạn sẽ giải quyết  cho các vấn đề của kiếp sống này, những kiếp  sống đó sẽ tạo ra những vấn  đề riêng của nó...  và cứ thế  mãi.  Bạn  sẽ bị kéo  lê ngày  càng  nhiều  vào trong các vấn đề... điều này là ngớ ngẩn!

Bây giờ cùng cách  tiếp cận phân  tâm  đó đã đi vào thân thể: năng lượng sinh  học và các phương pháp  khác  có đó cố gắng khử bỏ đi các  dấu  ấn trên thân  thể,  trong  cơ bắp.  Lần nữa bạn sẽ phải đi vào trong lịch sử của thân thể. Nhưng một điều  là chắc  chắn  về cả hai cách  tiếp cận  này,  là trên  cùng hình mẫu  logic:  rằng  vấn  đề tới  từ quá  khứ,  cho  nên  bằng cách nào đó nó phải được khắc phục trong quá khứ.

Tâm  trí  con người  bao  giờ  cũng cố gắng  làm  hai  điều không thể được. Một là cải tạo quá khứ - không  thể nào làm được. Quá khứ đã xảy ra, bạn không thể thực sự đi vào trong quá khứ được.  Khi  bạn  nghĩ  tới  việc đi vào  trong  quá  khứ, nhiều nhất bạn đi vào trong kí ức về nó; nó không  phải là quá khứ thực, nó chỉ là kí ức. Quá  khứ không  còn  đó nữa,  cho nên bạn không  thể cải tạo nó được. Đây là một trong  những mục tiêu  không  thể được nhất của nhân loại; con  người đã đau khổ rất nhiều  bởi vì nó: bạn muốn hoàn  tác lại quá khứ. Làm sao bạn có thể hoàn tác được nó? Quá khứ là tuyệt đối. Quá khứ nghĩa  là: mọi tiềm  năng  về nó đã chấm dứt, nó đã trở thành  thực tại. Bây giờ không  còn tiềm năng  nào để cải tạo nó,  để  hoàn  tác  nó,  để  làm  lại nó.  Bạn  không  thể  làm được gì với quá khứ.

Và  ý  tưởng  không  thể  được  thứ  hai  mà  bao  giờ  cũng thống trị  tâm trí  con  người  là: thiết  lập  tương  lai,  điều  lại không  thể làm  được. Tương lai có nghĩa  là cái còn chưa có, bạn  không  thể  thiết  lập  nó  được;  tương  lai  vẫn  còn  chưa được thiết  lập, tương  lai vẫn  còn để mở. Tương  lai là tiềm năng thuần  khiết!  Chừng nào nó chưa xảy ra, bạn không  thể chắc chắn về nó được. Quá khứ là thực tại thuần khiết,  nó đã xảy ra. Bây giờ chẳng cái gì có thể được làm về nó cả.

Giữa hai điều này con người đứng trong hiện tại, bao giờ cũng nghĩ  về  những  điều  không  thể được. Người  đó muốn làm mọi  điều  chắc  chắn  về  tương  lai,  về  ngày  mai  - điều không thể nào  được làm.  Để cho điều này chìm  sâu nhất có thể được vào trong  tim bạn: điều đó không  thể nào làm được đâu.  Đừng  phí  khoảnh   khắc  hiện  tại  của  bạn  để  làm  cho tương  lai  chắc  chắn;  tương  lai  là  không  chắc  chắn,  đó  là chính  phẩm  chất  của tương  lai.  Và  đừng  phí  thời gian  của bạn để nhìn lại sau; quá khứ đã xảy ra, nó là hiện tượng chết, chẳng  cái gì có thể được  làm  về nó. Nhiều  nhất  điều bạn  có

thể làm được là bạn có thể diễn giải lại nó, có vậy thôi. Đó là điều phân  tâm đang làm:  diễn  giải lại nó. Việc  diễn giải lại có thể được làm, nhưng quá khứ vẫn còn nguyên  như vậy.

Phân tâm và chiêm  tinh...  chiêm  tinh  cố gắng  bằng  cách nào đó làm cho  tương lai thành  chắc chắn,  còn  phân  tâm  cố gắng  làm  lại quá khứ. Chẳng  cái nào là khoa  học cả. Cả hai đều không  khoa  học, cả hai điều này đều là không  thể được, nhưng cả hai đều có hàng triệu tín đồ, bởi vì con người thích điều đó theo  cách  đó. Con  người muốn chắc chắn về tương lai, cho  nên  con  người  cứ  đi  tới  các  nhà  chiêm  tinh,  con người tra cứu Kinh Dịch,  con người cứ tới người bói bài tây, và có cả nghìn lẻ một cách để tự phỉnh mình, tự lừa mình. Và thế thì có những người nói họ có thể thay đổi được quá khứ - con người cũng tư vấn cả họ nữa.

Một khi hai điều này  được  loại bỏ, bạn  trở thành  tự do với mọi loại ngu xuẩn;  thế thì bạn không đi tới nhà phân tâm và bạn không  đi tới nhà chiêm tinh. Thế thì bạn biết quá khứ là chấm  dứt rồi... bạn cũng được chấm dứt với nó. Và tương lai  còn  chưa xảy  ra;  bất  kì khi  nào  nó  xảy  ra  bạn  sẽ thấy, không cái gì có thể được làm về nó ngay bây giờ cả. Bạn chỉ có thể phá huỷ khoảnh  khắc  hiện tại, cái là khoảnh  khắc  duy nhất có sẵn, thực.

Phưong  Tây  đã  liên  tục  nhìn  vào  trong  những  vấn  đề này, cách  giải  quyết  chúng.  Phương Tây  coi  những  vấn  đề này rất nghiêm  chỉnh.  Và  khi  bạn  đi vào  logic  nào  đó, với tiền đề đã cho, logic đó có vẻ hoàn hảo.

Tôi mới đọc một giai thoại....

Một triết gia lớn và cũng là một nhà toán  học nổi tiếng thế giới đang trên một chiếc máy bay. Ông ấy ngồi trong ghế và nghĩ  về các vấn  đề  toán học lớn lao thì bỗng nhiên  một

thông báo từ cơ trưởng đưa tới: "Tôi  xin lỗi, sẽ có hơi chậm trễ. Động  cơ  số một  đã thôi  làm  việc  và  bây  giờ chúng  ta đang bay với ba động cơ."

Quãng  mười phút  sau đó lại một thông  báo khác:  "Tôi e là sẽ có chậm trễ thêm  - động cơ số hai và số ba đã thôi làm việc và chỉ còn mỗi động cơ thứ tư còn lại."

Thế  là nhà triết học quay  sang  anh chàng  ngồi bên cạnh mình và  nói,  "Trời  ơi tốt  quá!  Nếu  động  cơ kia  mà  không làm việc nữa, chúng ta sẽ ở đây cả đêm!"

Khi  bạn  nghĩ  theo  một  đường  thẳng  nào  đó, chính  cái hướng của nó làm cho một số điều thành  có thể, những điều ngớ ngẩn  cũng thành  có thể. Một khi bạn  đã coi vấn  đề con người là rất nghiêm  chỉnh,  một khi bạn  bắt đầu nghĩ  về con người như vấn  đề, bạn  đã chấp  nhận  tiền đề nào đó; bạn  đã lấy bước đầu tiên đi sai. Bây giờ bạn có thể đi vào hướng đó, và bạn  có thể  cứ đi mãi...  Bây  giờ một khối  lượng  sách  lớn thế đã được tích luỹ trong  thế  kỉ này về hiện tượng tâm trí, phân tâm học - hàng  triệu bài báo đã được viết thành  tài liệu chuyên khảo và sách. Một khi Freud  đã mở ra cánh cửa logic nào đó, nó chi phối cả thế kỉ.

Phương Đông có cái nhìn hoàn  toàn  khác.  Trước hết, nó nói chẳng có vấn đề gì là nghiêm  chỉnh cả. Khoảnh  khắc bạn nói không  vấn đề gì là nghiêm  chỉnh, vấn đề đó gần như chín mươi chín phần trăm chết rồi. Toàn bộ tầm nhìn của bạn thay đổi về nó. Điều thứ hai mà phương Đông nói là: vấn đề có đó bởi vì bạn bị đồng nhất với nó. Nó chẳng liên quan gì tới quá khứ, chẳng  liên  quan  gì tới lịch sử cả. Bạn  bị đồng nhất với nó - đó là  điều thực. Và đó là chìa  khoá  để giải quyết  mọi vấn đề.

Chẳng  hạn:  bạn  là người giận  dữ. Nếu  bạn  tới nhà  phân tâm, người  đó sẽ nói,  "Đi vào  quá  khứ...  Giận  dữ này  nảy sinh thế  nào?  Trong  tình  huống  nào  nó  trở  nên  ngày  một được  ấn định và in dấu  vào  tâm  trí  bạn?  Chúng  tôi sẽ phải gạn ra tất cả những dấu ấn đó; chúng tôi sẽ phải làm sạch quá khứ của bạn hoàn toàn."

Nếu bạn tới nhà huyền môn phương Đông, ông ấy sẽ nói, "Bạn nghĩ  rằng  bạn  là giận  dữ, bạn  cảm  thấy  bị đồng nhất với giận dữ - đó là chỗ mọi sự đi sai. Lần sau giận dữ xảy ra, bạn chỉ là người quan  sát, bạn  chỉ là nhân chứng. Bạn  đừng bị đồng nhất với cơn giận. Đừng nói, 'Mình là giận dữ.' Đừng nói, 'Mình  đang giận  dữ.' Chỉ thấy  nó đang xảy ra cứ như là nó xảy ra trên màn hình ti vi. Nhìn vào bản thân mình dường như bạn đang nhìn vào ai đó khác."

Bạn  là tâm thức thuần  khiết.  Khi đám mây  giận  dữ tới quanh  bạn,  chỉ quan  sát nó, và vẫn còn tỉnh táo để cho bạn không bị đồng nhất.  Toàn  bộ sự việc  là làm  sao  không  trở nên bị đồng nhất với vấn đề này.  Một khi bạn đã học được nó... và thế thì không  có chuyện  về 'biết bao nhiêu  vấn đề'... bởi vì cái chìa  khoá,  cùng  chìa  khoá  đó, sẽ mở mọi ổ khoá. Nó là như vậy với giận dữ, nó là như vậy với tham lam, nó là như vậy với dục; nó là như vậy với mọi thứ khác  mà tâm trí có khả năng.

Phương Đông nói:  Vẫn  còn  không  đồng nhất.  Nhớ lấy - đó là điều Gurdjieff ngụ ý khi ông ấy nói 'tự nhớ mình'.  Nhớ lấy rằng  bạn là nhân chứng! Lưu tâm! - đó là điều Phật  nói. Tỉnh táo rằng mây đang bay qua! Có thể mây tới từ quá khứ, nhưng điều đó là vô nghĩa.  Nó phải có quá  khứ  nào đó, nó không thể  tới  chỉ  từ trời xanh;  nó  phải  tới  từ một  dãy  các biến cố nào đó - nhưng điều đó là không  liên quan. Tại sao bị bận  tâm  về nó? Ngay  bây giờ, chính  khoảnh  khắc  này, bạncó thể  trở nên  được  tách  bạch  khỏi nó,  bạn  có thể cắt bản thân mình  ra khỏi nó. Cây cầu có thể bị phá vỡ ngay bây giờ

- và nó có thể bị phá vỡ chỉ trong bây giờ.

Đi  vào  trong  quá  khứ sẽ  không  có  tác  dụng. Ba  mươi năm trước đây, giận dữ đã phát sinh và bạn bị đồng nhất với nó vào ngày đó. Bây giờ bạn không  thể làm việc không  đồng nhất từ quá khứ đó, nó không  còn đó nữa. Nhưng bạn có thể làm   việc   không   đồng  nhất   vào   khoảnh  khắc  này,   chính khoảnh khắc  này. Và thế thì toàn  bộ chuỗi  giận  dữ của quá khứ của bạn không  còn là một phần của bạn nữa.

Câu hỏi này là có liên quan. Jayananda đã hỏi: "Thầy  nói trong nhiều bài nói gần đây về vô vấn đề, vô tồn tại của các vấn đề của chúng tôi. Được nuôi dưỡng lớn lên trong một gia đình Cơ đốc giáo mang  tính kìm nén..."  Bạn có thể ngay bây giờ trở thành không  Cơ đốc giáo. Bây giờ, tôi nói thế! Bạn sẽ không  phải  đi ngược lại và hoàn tác bất kì cái gì bố mẹ bạn và xã hội bạn và các linh mục và nhà thờ đã làm. Điều đó sẽ là lãng phí cực kì về thời gian hiện tại quí giá. Ngay  chỗ đầu tiên nó đã phá huỷ nhiều  năm;  bây giờ lần nữa nó lại sẽ phá huỷ những  khoảnh  khắc  hiện  tại của bạn.  Bạn  có  thể  đơn giản vứt bỏ nó, chỉ như con rắn chui ra khỏi bộ da cũ.

"Được nuôi  dưỡng  lớn  lên  trong  một  gia  đình Cơ  đốc giáo mang  tính  kìm  nén,  và đã trải  qua  hai  mươi  mốt  năm trong một hệ thống giáo dục điên khùng  tương đương…  mà thầy  nói  rằng  tất cả  các  bộ áo  giáp  đó, tất cả  những  huấn luyện  đó và  tất cả  những kìm  nén  đó là  không  tồn  tại...?" Không, chúng  tồn tại chứ. Nhưng chúng  tồn tại hoặc  trong thân  thể  bạn  hoặc  trong  bộ  não  bạn;  chúng  không  tồn  tại trong tâm thức của bạn, bởi vì tâm thức không  thể được huấn luyện.  Tâm  thức  vẫn  còn  tự  do!  Tự  do  là  phẩm  chất  bên trong nhất  của nó,  tự do là bản  chất  của nó.  Trong  thực tế

ngay cả việc  yêu cầu điều đó, bạn cũng đang biểu  lộ cái tự
do đó.

Khi bạn nói, "hai mươi mốt năm trong hệ thống giáo dục điên  khùng," khi  bạn  nói,  "được nuôi  dưỡng lớn  lên  trong một  gia  đình  Cơ  đốc  giáo  mang  tính  kìm  nén,"  thì  trong khoảnh khắc  này bạn không  bị  đồng nhất.  Bạn  có thể nhìn: biết bao nhiêu  năm kìm nén của Cơ đốc giáo, biết bao nhiêu năm của giáo  dục nào  đó. Trong  khoảnh  khắc  này,  khi  bạn nhìn vào nó, tâm thức này không  còn là Cơ đốc giáo  nữa - bằng không  thì ai sẽ nhận biết? Nếu bạn đã thực sự trở thành người Cơ đốc giáo, thế thì ai sẽ nhận  biết? Thế thì sẽ không có khả năng nào cho việc trở nên nhận biết cả.

Nếu  bạn có thể nói, "hai  mươi mốt năm  trong  hệ thống giáo dục điên khùng,"  một điều là chắc chắn:  bạn  chưa điên khùng.  Hệ  thống  này  đã  thất  bại,  nó  đã  không   làm  việc. Jayananda, bạn  không  điên  khùng,  do  đó  bạn  có  thể  thấy toàn bộ hệ thống là điên khùng.  Người  điên không thể  thấy được rằng  mình  điên, chỉ người lành  mạnh  mới có thể  thấy rằng đây là tính điên khùng.  Để thấy tính điên khùng  là điên khùng, lành mạnh  là cần thiết.  Hai mươi mốt năm  đó của hệ thống điên khùng này đã thất bại, tất cả việc huấn luyện  kìm nén đó đã thất  bại.  Nó  không  thể  thực  sự thành  công.  Nó thành công  chỉ  theo  tỉ lệ bạn  bị  đồng  nhất  với  nó.  Bất  kì khoảnh  khắc  nào  bạn  có thể  đứng tách  ra... Nó  có đó -  tôi không nói nó không  có - nhưng nó không  là một phần  của tâm thức bạn.

Đây là cái đẹp của tâm thức:  tâm thức có thể tụt ra khỏi bất kì cái gì; không  có rào chắn  cho nó, không  biên giới cho nó. Chỉ một khoảnh khắc trước bạn  còn  là người Anh.  Hiểu được cái  vô  nghĩa  của chủ nghĩa  quốc  gia,  sau  đó khoảnh  khắc thứ hai, bạn không  còn là người Anh nữa.Tôi không  nói rằng  da trắng  của bạn  sẽ thay đổi, nó sẽ vẫn  còn  trắng;  nhưng bạn  không  còn  bị đồng nhất  với tính trắng nữa, bạn không  còn chống lại mầu  đen nữa. Bạn  thấy cái ngu  xuẩn  của nó.  Tôi  không  nói  rằng  chỉ  bởi việc  thấy rằng  bạn  không  còn  là người  Anh, bạn  sẽ  quên  tiếng  Anh, không. Nó  sẽ  vẫn  còn  đó trong  kí  ức của bạn,  nhưng  tâm thức bạn đã trượt ra ngoài, tâm thức bạn đang đứng trên tảng đá cao nhìn vào thung lũng. Bây giờ người Anh đã chết trong thung lũng còn  bạn  đang đứng trên  núi,  xa xôi,  không  gắn bó, không  xúc động.

Toàn bộ phương pháp luận phương Đông có thể được rút gọn về  một  từ:  chứng  kiến.  Và toàn  bộ phương pháp  luận phương  Tây  có  thể  được  rút  gọn  về  một  điều:  phân  tích. Phân tích, bạn đi lòng vòng.  Chứng kiến, bạn đơn giản thoát ra khỏi cái vòng.

Phân tích là cái vòng  luẩn  quẩn.  Nếu  bạn thực sự đi vào phân tích, bạn sẽ đơn giản bị phân vân - làm sao nó lại có thể được?  Nếu,  chẳng  hạn,  bạn  cố gắng  đi vào  trong  quá  khứ, bạn  sẽ  chấm  dứt  ở đâu? Đích  xác ở đâu? Nếu  bạn  đi  vào trong quá khứ, bản năng  dục của bạn đã bắt đầu từ đâu? Khi bạn  mười  bốn tuổi  sao?  Nhưng  thế  thì  nó  tới  từ  trời  xanh sao? Nó phải đã sẵn sàng trong thân thể rồi. Vậy thì khi nào? Khi  bạn  được  sinh  ra chăng?  Nhưng  thế  thì  khi  bạn  trong bụng mẹ, nó lại chưa sẵn sàng sao? Thế thì khi nào? Khoảnh khắc  bạn  được  thụ thai  sao?  Nhưng trước đó một  nửa bản năng dục của bạn đã chín muồi trong  tinh trùng  bố bạn.  Bây giờ cứ tiếp tục... Bạn  sẽ kết thúc  ở đâu? - bạn  sẽ phải đi tới Adam  và Eve.  Thậm  chí  thế  thì nó  cũng vẫn  không  chấm dứt: bạn sẽ phải đi tới bản thân Thượng đế Cha. Tại sao ngay chỗ đầu tiên ông ấy đã tạo ra Adam?...

Phân tích bao giờ cũng sẽ vẫn còn là một nửa, cho nên phân tích  không  bao  giờ giúp  đỡ  được  bất  kì  ai  một  cách thực sự cả, nó không  thể giúp  được. Nó làm cho  bạn  được điều chỉnh  chút  ít thêm  với thực tại  của mình, có vậy  thôi. Nó là một loại điều chỉnh, nó giúp cho bạn đạt tới một chút ít hiểu biết về vấn đề của mình, việc sinh ra của nó, cách chúng nảy sinh.  Một chút  ít hiểu  biết trí tuệ đó giúp  cho bạn điều chỉnh  với  xã  hội  tốt  hơn, nhưng  vẫn  còn  là  con  người  cũ. Không có biến đổi qua nó, không  có thay đổi triệt để qua nó.

Việc  chứng kiến  là cách  mạng.  Nó là việc  thay  đổi  triệt để - từ tận gốc! Nó đem một con người hoàn toàn mới vào sự tồn tại, bởi vì nó đưa tâm  thức bạn  ra khỏi  mọi huấn  luyện. Huấn luyện  có đó trong  thân thể và trong  tâm trí, nhưng tâm thức vẫn còn không  bị huấn luyện.  Nó là thuần khiết,  bao giờ cũng  thuần   khiết;  nó  là  trong   trắng.   Trong   trắng  của  nó không thể bị vi phạm.

Cách tiếp cận phương Đông là làm cho bạn  lưu tâm  về tâm thức trong trắng này, về thuần khiết của nó, về hồn nhiên này. Đó là điều  Saraha  đang nói với nhà vua lặp đi lặp lại. Nhấn mạnh  của chúng  ta là vào bầu trời còn nhấn  mạnh  của phương Tây  là vào  mây.  Mây  có sinh thành:  nếu bạn muốn tìm ra chúng từ đâu tới, bạn sẽ sẽ phải đi ra đại  dương, thế thì với tia  nắng  mặt  trời và việc  bốc hơi của nước và mây thành hình...  và bạn  có thể tiếp tục, nhưng nó sẽ di chuyển  trong vòng  tròn.  Mây  hình  thành,  thế rồi chúng  lại tới, rơi vào tình yêu với cây cối, bắt đầu tưới nước cho đất; trở thành sông, đi ra đại dương, bắt đầu bay  hơi, lại dâng  lên dưới tia mặt  trời, trở thành  mây,  lại rơi xuống đất... Nó  cứ tiếp diễn thế, vòng tròn và vòng tròn và vòng tròn mãi. Nó là cái bánh xe. Bạn sẽ đi ra từ đâu? Điều này sẽ dẫn tới điều khác và bạn sẽ trong cái bánh xe.

Bầu trời không  có sinh thành,  bầu trời là không  được tạo ra; nó không được cái gì tạo ra cả. Trong  thực tế đối với bất kì cái gì, bầu  trời  là điều cần  thiết,  điều tiên  thiên:  nó phải tồn tại trước khi bất kì cái gì khác  có thể tồn tại. Bạn  có thể hỏi nhà thần học Ki tô giáo - ông ấy nói Thượng đế tạo ra thế giới. Hỏi ông ấy liệu trước khi ngài tạo ra thế giới thì có bầu trời  nào  hay  không.   Nếu  không   có  bầu  trời,  Thượng  đế thường tồn tại ở đâu? Ngài phải cần không  gian...  nếu không có không gian,  ngài  tạo ra thế giới ở đâu? Ngài  đặt thế giới vào  đâu?  Không   gian  là  cái  phải  có...   thậm   chí  để  cho Thượng đế  tồn  tại.  Bạn  không  thể  nói,  "Thượng  đế  tạo  ra không  gian,"  điều  đó  sẽ  ngớ  ngẩn,  bởi  vì  thế  thì ngài  sẽ không  có  không  gian  nào  để  tồn  tại  cả.  Không  gian  phải đứng trước Thượng đế.

Bầu  trời bao giờ cũng có đó. Cách  tiếp cận  của phương Đông là trở nên  lưu tâm  tới bầu trời. Cách  tiếp cận  phương Tây làm cho bạn ngày một tỉnh táo với mây hơn và giúp cho bạn chút ít, nhưng nó không  làm cho bạn nhận biết về cốt lõi bên trong  nhất  của mình.  Chu  vi - vâng,  bạn trở nên  chút  ít nhận  biết hơn về chu vi...  nhưng không  nhận  biết về  trung tâm. Và chu vi là xoáy lốc; bạn phải tìm ra trung tâm của cơn xoáy lốc, và điều đó xảy ra chỉ qua chứng kiến.

Chứng  kiến   sẽ  không   thay   đổi   huấn   luyện   của  bạn, chứng  kiến  sẽ  không   thay  đổi  cơ  bắp  thân  thể  của  bạn. Nhưng chứng kiến  sẽ  đơn  giản  cho  bạn  kinh  nghiệm  rằng bạn vượt ra ngoài  mọi cơ bắp,  trong  khoảnh  khắc  siêu việt đó, không  vấn đề nào tồn tại, không  vấn đề nào cho bạn cả.

Và bây giờ điều đó là tuỳ bạn... Thân thể sẽ vẫn cứ mang cơ bắp còn tâm trí sẽ vẫn mang  huấn luyện  - bây giờ điều đó là tuỳ ở bạn: nếu đôi khi bạn khao khát về vấn đề, bạn có thể đi vào  tâm  trí thân thể và có vấn  đề và tận hưởng nó. Nếu

bạn không  muốn có nó, bạn có thể vẫn cứ ở ngoài.  Vấn đề sẽ vẫn  còn  như  một dấu  ấn trong  hiện  tượng  thân  thể  tâm  trí, nhưng bạn sẽ tách xa và rời xa nó.

Đó  là  cách  vị  phật  vận  hành.  Bạn  dùng  kí  ức;  vị  phật cũng dùng  kí ức, nhưng ông ấy không  bị đồng nhất với nó. Ông ấy dùng  kí ức như  cái máy. Chẳng  hạn,  tôi đang dùng ngôn ngữ... khi tôi phải dùng ngôn ngữ thì tôi dùng tâm trí và mọi dấu ấn, nhưng liên tục tôi không  là tâm trí - nhận biết đó có đó. Cho nên tôi vẫn còn là ông chủ, tâm trí vẫn còn là kẻ hầu.  Khi  tâm  trí  được  gọi,  nó  tới;  tiện  ích  của  nó  có  đó, nhưng nó không  thể chi phối được.

Cho nên câu hỏi của bạn là phải: vấn đề sẽ tồn tại, nhưng chúng sẽ tồn tại chỉ trong  hạt mầm  trong  thân thể và tâm trí. Làm sao bạn có thể thay đổi được quá khứ của mình? Bạn đã từng  là  người  Cơ  đốc  giáo  trong  quá  khứ;  nếu  trong  bốn mươi năm  bạn  đã là người Cơ đốc giáo, làm  sao bạn  có thể thay  đổi bốn mươi năm  đó và không  là người Cơ  đốc  giáo được? Không,  bốn mươi năm  đó sẽ vẫn còn như một thời kì của  việc  là  người  Cơ  đốc  giáo.  Không,  nhưng  bạn  có  thể trượt  ra  khỏi  nó;  bây  giờ bạn  biết  rằng  đó  chỉ  là  sự  đồng nhất. Bốn mươi năm  đó không  thể  nào bị phá huỷ, và cũng không cần  phải  phá  huỷ chúng.  Nếu  bạn  là  người chủ ngôi nhà, không  cần.  Bạn  có thể dùng  ngay  cả bốn mươi năm đó theo cách  nào đó, theo  cách  sáng  tạo. Ngay  cả giáo dục điên khùng cũng có thể được dùng theo cách sáng tạo.

"Thế  còn  các  dấu  ấn  còn  lại trong  não  thì  sao,  còn  lại trong  cơ  bắp  thân  thể thì sao?"  Chúng  sẽ có đó nhưng như hạt mầm,  một cách  tiềm năng  ở đó. Nếu  bạn  cảm  thấy  quá đơn độc và bạn muốn các vấn đề, bạn  có thể có chúng.  Nếu bạn cảm thấy quá khổ vì không  có khổ, bạn có thể có chúng; chúng sẽ còn lại bao giờ cũng có sẵn. Nhưng không  cần phảicó chúng,  không  có sự cần thiết phải có chúng;  điều đó sẽ là chọn lựa của bạn.

Nhân  loại  tương  lai  sẽ  phải  quyết  định  liệu  nó  phải  đi trên  con  đường  của  phân  tích  hay  nó  phải  đổi  sang  con đường của chứng  kiến.  Tôi  dùng  cả  hai  phương  pháp.  Tôi dùng phân  tích;  đặc biệt cho người  tìm kiếm  tới từ phương Tây, tôi cho họ vào  các  nhóm.  Những nhóm  này mang  tính phân tích,  những nhóm  này là sản phẩm  phụ của việc phân tâm. Họ đã trưởng thành;  Freud  sẽ không  có khả  năng  nhận ra nhóm đương đầu nếu ông ấy tới, hay trị liệu nguyên  thuỷ. Sẽ khó  cho  ông  ấy để  nhận  ra. "Chuyện gì xảy  ra thế này? Tất cả  những  người  này  đều phát  điên sao?"  Nhưng  họ là biển  khơi  của công  trình  của ông  ấy;  ông  ấy  là  người  tiên phong, không  có ông ấy thì sẽ không  có trị liệu nguyên  thuỷ. Ông ấy đã bắt đầu toàn bộ trò chơi này.

Khi người phương Tây tới tôi, tôi cho họ vào trong  các nhóm. Điều đó là tốt cho họ, họ nên bắt đầu với điều dễ dàng hơn đối với họ. Thế  rồi dần dần tôi sẽ thay đổi. Đầu tiên họ vào  các  nhóm   thanh   tâm  như  nhóm  đương   đầu,  trị  liệu nguyên thuỷ,  và thế rồi tôi bắt đầu cho  họ vào nhóm  chứng ngộ mạnh  mẽ,  rồi vipassana. Vipassana là việc  chứng  kiến. Từ đương  đầu tới vipassana có sự tổng hợp lớn. Khi  bạn  đi từ đương đầu sang vipassana, bạn đang đi từ Tây sang Đông.

Câu hỏi thứ ba:

Osho ơi, hành động của thầy cũng mang  cùng tỉ lệ tốt và xấu trên thế giới chứ?

Hành  động  nào?  Bạn  có  thể  phát  hiện  hành  động  nào trong tôi...  ngoại  trừ việc  nói không?  Và trong  điều đó nữa tôi cũng chăm  nom  để làm mâu  thuẫn  mọi điều tôi nói.  Cho nên tới  cùng, chỉ cái  trống rỗng...  Đó là cái  dụng của mâu thuẫn. Nếu tôi nói cộng một, ngay  lập tức tôi nói trừ một, và tổng số là không.

Tôi không  phải là người làm, tôi không  làm gì cả. Tất cả những điều bạn  gọi là hành  động thì đều là việc  nói  của tôi với  bạn,  và  điều  đó  lại  mâu  thuẫn  tới  mức  nó  không  thể mang  hoặc  tốt hoặc  xấu. Tôi cứ phủ định bản thân mình.  Và nếu bạn  hiểu  trạng  thái  này  của vô hành  động,  bạn  đã hiểu khả năng cao nhất của tâm thức.

Tâm thức cao nhất không  phải là người làm,  nó là việc hiện hữu. Và nếu cái gì đó như hành động xuất hiện ở đó, đó chỉ là vui  đùa. Việc nói của tôi chỉ là chuyện  chơi. Và toàn bộ nỗ lực là ở chỗ bạn không  trở thành  giáo điều về tôi. Bạn không thể  trở thành  được, tôi không  cho phép khả năng  đó. Tôi mâu thuẫn nhiều  thế, làm sao bạn có thể tạo ra giáo điều được? Nếu bạn cố gắng  tạo ra giáo điều, ngay  lập tức bạn sẽ tìm ra tôi đã mâu thuẫn với nó.

Một nhà truyền  giáo Ki tô giáo hay tới gặp tôi, và ông ấy nói, "Ông nói nhiều  quá.  Bây  giờ điều cần là một cuốn sách nhỏ giới thiệu về triết lí của ông, cái gì đó tựa như sách giáo lí vấn đáp Ki tô giáo, nói tóm lại."

Tôi nói, "Điều đó sẽ khó đấy. Nếu ai đó định đặt tôi vào

'tóm lại', người đó sẽ phát  điên. Và người  đó sẽ không  tìm
được cách nào để chọn cái gì và không  chọn cái gì."

Một khi tôi đã ra đi rồi thì nhiều  người sẽ định trở thành bất bình thường với việc lấy chủ đề luận  án tiến sĩ của mình về tôi, bởi vì tôi đã nói tất cả những điều có thể được nói, và tôi đã phủ nhận tất cả những điều có thể bị phủ nhận.

Câu hỏi thứ tư:

Osho ơi, một câu hỏi với sự thiếu tin tưởng: Sao thầy nói nhiều chống  lại bản ngã  thế? Bản  ngã  không  phải là  một biểu hiện  của  Thượng  đế  sao,  một  trò  chơi  do  sự  tồn  tại chơi?

Nếu  bạn hiểu điều đó, thế thì không  có vấn đề gì về bản ngã cả. Đó  là toàn  bộ mục đích tại sao tôi cứ nói chống lại bản  ngã,  đến mức bạn  không  hiện  hữu và Thượng  đế hiện hữu. Nếu  bạn  đã đi  tới  hiểu  biết  sâu  sắc  tới  mức  bản  ngã cũng là trò chơi của Thượng đế, thế thì điều đó là hoàn  toàn tốt! Thế  thì không  có vấn  đề gì, thế  thì không  cần  phải loại bỏ bởi vì bạn chẳng có gì để loại bỏ cả.

Nếu  bạn hiểu rằng  bản ngã cũng là trò chơi của Thượng đế, thế thì  bạn không  trong  nó. Mọi thứ đều là của Thượng đế - đó là điều vô ngã là gì - ngay cả bản ngã.

Nhưng  nhận  biết  đi!  Bạn  có  thể  chỉ  giở  thủ  đoạn  lên chính mình,  và tâm trí rất tinh  ranh.  Nhân  danh  Thượng đế bạn có thể cố gắng cứu lấy bản ngã của mình. Điều đó là tuỳ ở bạn, nhưng mang  tính quan  sát. Nếu bạn thực sự hiểu rằng tất cả đều là của Thượng đế, thế thì bạn không  hiện hữu.

Cho nên bản  ngã ở đâu, bản  ngã ngụ ý gì? Nó ngụ ý: ta có cuộc  sống riêng,  ta không  là một phần  của luồng vũ trụ. Ta không  phải  là một phần  của dòng  sông,  ta đang bơi đấy, ta đang đi ngược dòng  đấy; ta có  mục tiêu riêng  của ta. Ta không bận  tâm  sự tồn tại đang đi đâu; ta có mục  tiêu riêng của ta và ta đang cố gắng để tìm chúng  và đạt tới chúng.  Bản ngã nghĩa là có mục tiêu riêng. Bản ngã là ngu ngốc.

Từ thằng  ngốc (idiot)  là rất hay.  Nó có nghĩa  là có một cách  diễn  đạt  riêng,  nó có nghĩa  là có một  mục tiêu  riêng, một kiểu  cách  riêng. Bản ngã là ngu ngốc. Nó đơn giản  nói, "Ta không  phải là một phần của vũ trụ; ta là riêng,  ta là tách rời. Ta  là  hòn  đảo, ta  không  thuộc  về  lục  địa."  Cái  không thuộc về cái toàn  thể này  chính  là bản  ngã  là gì, ý tưởng về tách biệt này.

Đó là lí do tại sao tất cả các nhà huyền  môn  đều đã nói: Vứt bỏ bản  ngã.  Họ đang nói  điều  gì?  Họ đang nói:  Đừng tách rời. Việc vứt bỏ bản ngã không  có nghĩa  gì khác hơn là: Đừng tách rời, gắn với sự tồn tại.

Và đừng đi ngược dòng sông - điều đó là xuẩn ngốc; bạn sẽ đơn giản bị mệt mỏi và thất bại. Đi cùng dòng sông!  Theo mọi  cách,  đi  cùng  dòng  sông;  bạn  là  một  phần  của  dòng sông. Và thế thì sẽ có thảnh thơi và nghỉ ngơi và vui mừng.

Đi cùng  dòng  sông  có vui mừng, đi ngược dòng  sông  là căng thẳng, lo âu. Bản ngã tạo ra lo âu và căng thẳng.

Bây giờ  bạn  hỏi: "Sao  thầy nói nhiều  chống lại bản  ngã thế?  Bản  ngã  không  phải  là  một  biểu  hiện  của Thượng đế sao, một trò chơi do sự tồn tại chơi?" Nếu bạn đã đi tới hiểu điều đó, thế thì ít nhất với bạn tôi không  nói vứt bỏ bản ngã; thế thì bạn  không  có bản  ngã  nào  để vứt bỏ  cả.  Nhưng  rất cẩn thận và thận trọng: tâm trí tinh ranh thế.

Tôi đã nghe giai thoại này...

Một con khỉ và một con linh cẩu đang cùng nhau bước đi trong  rừng  rậm  và con  linh  cẩu  nói,  "Mọi  lần tớ đi qua  cái bụi cây kia thì một con sư tử lớn lại nhảy ra và đánh tớ, mà tớ chẳng biết tại sao!""Được rồi tớ sẽ đi cùng  cậu lần này,"  con khỉ nói, "và tớ
sẽ bảo vệ cậu."

Thế  là chúng  bước đi cùng  nhau,  và ngay  khi  chúng  tới cái bụi cây đó thì một con  sư tử nhảy  vào  chúng  và bắt đầu đánh con linh cẩu. Con khỉ trèo ngay lên cây và quan sát. Rồi khi con sư tử đã đi rồi con linh cẩu gần chết mới hỏi con khỉ, "Sao cậu không  trèo xuống và giúp tớ?"

Con  khỉ  nói,  "Cậu  cười  nhiều  quá  nên  tớ  cứ nghĩ  cậu
đang thắng."

Nhận  biết  về  bản  ngã!  Nó  có  thể  tìm  ra  cách  thức  và phương tiện để tự bảo vệ mình.  Nó có thể hợp lí hoá cừ lắm; bản ngã  là kẻ hợp lí hoá  lớn, và hợp lí hoá là toàn  bộ nền tảng của nó.

Câu hỏi thứ năm:

Osho ơi, xin thầy nói điều này cho tôi để tôi có thể chấm dứt lo  nghĩ  về  nó:  "Arup,  mọi  thứ đều  diễn  ra  hoàn  toàn tuyệt vời với bạn. Dù tâm trí bạn có cố gắng gì đi chăng nữa, bây giờ cũng quá  trễ rồi. Tôi  đã đem bạn một cách  an toàn tới dưới cánh  tôi và không  có cách  gì quay  lại. Và  bạn sắp ngày một phúc lạc hơn từ bây giờ trở đi."

Cám ơn Osho. Tôi hi vọng là như vậy, nhưng đôi khi tôi vẫn còn vẩn vơ.

Câu hỏi này là từ Arup.  Bây  giờ điều đầu tiên:  bạn nói rằng  tôi  phải  nói  với  bạn,  "Mọi  thứ đều diễn  ra hoàn  toàn tuyệt vời với bạn."

Chỉ bởi lời nói của tôi về điều đó, nó sẽ không  trở nên tuyệt vời  đâu.  Nó có thể cho  bạn  an ủi, nhưng tôi không  ở đây để cho bạn bất kì an ủi nào. Hoặc bạn lấy điều thực hoặc bạn không  bận tâm chút nào. An ủi là điều giả. Nó là trò chơi để chơi, nó chỉ để làm thời gian trôi qua, và thời gian trôi qua là thời gian phí hoài

Một điều  khác bạn nói, "Mọi thứ đều diễn  ra hoàn  toàn tuyệt  vời  "...  khó  đấy...  "hoàn  toàn  tuyệt  vời"...  khó  thật. Chẳng cái  gì là tuyệt  đối ở đây trên  trái đất này...  ngoại  trừ việc chứng kiến.  Xấu  không  tuyệt đối, đẹp không  tuyệt  đối, hạnh  phúc  không  tuyệt  đối, bất hạnh  không  tuyệt  đối  - chỉ mỗi chứng kiến. Và khi bạn chứng kiến, bạn cảm thấy không xấu cũng chẳng  đẹp, không  hạnh  phúc  chẳng  bất hạnh,  bạn đơn giản cảm thấy nhân chứng.

Toàn bộ công việc của tôi ở đây là để làm cho bạn thành nhân  chứng. Bạn  muốn  mọi  đều  thứ  tuyệt  vời,  bạn  không muốn là một nhân  chứng. Bạn  muốn có nhiều  kinh  nghiệm  vui thích  hơn; đó là lí do tại sao bạn thường xuyên  tìm kiếm an ủi. Mọi người tới tôi không  thực để được giúp đỡ mà là để được an ủi, chỉ để được vỗ về lên lưng. Nếu  tôi nói mọi thứ đều tốt, họ cảm thấy tốt, nhưng cảm giác này sẽ có ích được bao lâu? Chẳng  chóng  thì chầy  nó sẽ qua  đi. Lần  nữa họ lại phải  tới, và lần nữa  họ  chờ đợi  tôi vỗ đầu họ. Điều  này  sẽ không  ích gì cho  bạn  cả. Bạn  cần  biến  đổi. Và điều này  sẽ tạo ra phụ thuộc  vào  tôi,  và tôi sẽ không  làm  cho  bạn  phụ thuộc vào tôi. Bạn phải độc lập, bạn phải là chính  bản  thân mình, bạn phải theo cách thức riêng của mình.

"Dù tâm trí bạn có cố gắng gì đi chăng  nữa, bây giờ cũng quá trễ rồi"

Chẳng  bao giờ quá trễ cả! Bạn  có thể quay  lại bất kì lúc nào, bởi vì tâm trí bao giờ cũng ở đó. Bạn có thể tuột lại vào trong bộ da cũ, bạn có thể lại trở nên bị đồng nhất với nó. Và khi thực sự quá trễ, thế thì bạn sẽ không  hỏi câu hỏi này. Thế thì bạn sẽ biết rằng  bây giờ không  có khả năng  nào quay  lại cả.  Điều  này sẽ tạo ra chắc  chắn  trong  bạn,  điều  này  sẽ là việc biết riêng của bạn; bạn sẽ không cần xác nhận của tôi về điều đó. Chỉ  bởi vì bạn  cần  xác  nhận,  điều  đó chỉ ra nó còn chưa xảy ra. Bạn đang vẩn vơ.

Tôi đã từng nghe...

Mulla  Nasruddin đang đứng ở toà án. "Tội này  là công trình của kẻ tội phạm  thầy,"  công  tố viên  nói, "và  được tiến hành theo cách thức đầy kĩ năng, láu lỉnh."

Xấu hổ, Mulla  Nasruddin, kẻ bị kiện,  đứng nhỏm dậy và nói, "Thưa toà, tâng bốc sẽ không đưa các ông ấy tới đâu cả - tôi không  thú tội."

Nhưng anh ta đã thú tội rồi. Arup đã thú tội. Đây không phải là câu  hỏi, đây là thú  tội  mà  cô ấy  cảm  thấy  lo nghĩ. Điều đó là tự nhiên. Trông đợi không  lo nghĩ là vô nhân tính, ít nhất tại giai đoạn này. Đôi khi cô ấy cảm thấy vẩn vơ... đó là con người, tự nhiên;  chấp nhận nó là tốt hơn phủ nhận nó, hơn là tạo ra màn ảnh và che giấu nó. "Xin  nói điều này cho tôi để cho tôi có thể chấm dứt việc lo nghĩ về nó."

Làm sao bạn sẽ chấm dứt việc lo nghĩ về nó - chỉ bởi lời nói của tôi về nó? Nếu mà nó dễ dàng thế, tôi đã nói điều đó cho mọi người rồi. Nó không  dễ dàng như vậy. Bất kì điều gì tôi nói, bạn sẽ diễn giải nó theo cách riêng của bạn, và bạn sẽ

tìm ra lo nghĩ  mới. Bất kì điều  gì tôi nói,  bạn  sẽ phải  diễn giải nó - bạn không  thể chấp nhận nó một cách toàn bộ được, bạn  không  thể  tin  cậy  nó  một  cách  toàn  bộ  được.  Và  tôi không nói  rằng  bạn  phải  tin  cậy  nó  một  cách  toàn bộ,  tôi đang nói đây đơn giản là tự nhiên.

Tôi không  yêu cầu bất kì điều gì phi tự nhiên  từ bạn. Tôi không yêu  cầu  bất  kì  điều  ngớ ngẩn  nào  từ  bạn.  Nó  là  tự nhiên! Đôi khi bạn vẩn vơ, đôi khi bạn chống lại tôi, đôi khi bạn rất tiêu  cực. Đôi khi  bạn cảm thấy  vứt béng  mọi thứ đi và trở về với thế  giới cũ của mình.  Tôi không  nói rằng bạn đang làm  điều gì đó có tội, không;  điều đó chỉ là mang tính con người, nó rất tự nhiên.  Nếu  bạn không  làm những điều như vậy, thế thì cái gì đó sai, thế thì cái gì đó không  đúng.

Bất kì điều gì tôi nói đều sẽ được diễn  giải lại bởi cùng tâm trí lo nghĩ.  Ngay  cả tôi nói  đích xác,  "Vâng,  Arup,  mọi thứ  đều  đang  hoàn  toàn  tuyệt  vời  với  bạn,"  bạn  sẽ  nghĩ, "Osho đùa chăng?  Thầy  có thực  sự ngụ ý điều  đó không?" Tâm trí lo nghĩ sẽ nhảy lên nó, diễn giải của bạn nhất định có đó.

Bạn nghe câu chuyện  nhỏ này...

Một tu sĩ trở về nhà muộn trong  đêm sau cuộc họp. Khi ông ta lái  xe  đi, thốt nhiên  ông  ta nhớ ra là mình  còn  chưa nói lời cho buổi lễ chiều. Ông ấy dừng xe bên lề đường miền quê yên  tĩnh,  ra khỏi  xe và dùng ánh  sáng  đèn trước của xe bắt đầu nói lời buổi lễ.

Không  mấy  sau khi ông  ấy bắt đầu, với ngạc  nhiên hết sức của ông ấy, một chiếc  xe tải tới. Người lái xe tải, cứ cho rằng  có chuyện  gì đó sai, bèn dừng lại, hạ cửa sổ xuống, và hỏi, "Anh bạn ơi, có rắc rối gì vậy?"

"Không, mọi việc đều ổn cả, cám ơn anh," tu sĩ đáp.

Người lái xe này cài số xe tải, không  nhòm  ra khi anh ta vượt lên, kêu to, "Tất cả mọi điều tôi có thể nói là ông  phải đang đọc cuốn sách hay quái quỉ ở đó!"

Bây giờ nghĩ tới ai đó đang đọc sách trên một con đường đơn độc dưới ánh đèn xe ô tô... bạn sẽ nghĩ  gì? Bạn  có hình dung  ai  đó  đọc  Kinh  thánh  không?   Vội  gì  mà  đọc  Kinh thánh? Ai đó có thể quan tâm tới việc đọc Kinh thánh,  người đó không  thể  đợi và về nhà đọc nó ở nhà  được sao?  Người lái xe tải phải đã diễn  giải theo tâm trí mình - người đó nói, "Tất cả mọi điều  tôi có thể nói  là ông  đang đọc cuốn sách hay quái quỉ gì ở đó!"

Bạn  liên  tục  diễn  giải,  và  bạn  diễn  giải,  một  cách  tự nhiên, theo  tâm  trí mình.  Điều  tôi nói sẽ không  được  nghe, bạn sẽ nghe nó theo cách riêng của bạn. Nếu bạn lo nghĩ, bạn sẽ lo nghĩ  về nó.  Nếu  bạn  phủ định, bạn  sẽ phủ định về nó. Nếu bạn tin cậy, bạn sẽ tin cậy.

Arup nói, "Nói cho tôi để cho tôi có thể chấm dứt lo nghĩ về  nó."  Không,   lo  nghĩ  không  thể  nào  được  chấm  dứt  dễ dàng  thế.  Việc  nói của tôi sẽ không  có ích,  bạn  sẽ phải làm điều gì đó; bạn  sẽ phải  làm  điều tôi  nói.  Bạn  sẽ phải  thực hành hơn một chút. Bạn sẽ phải làm việc chứng kiến....

Có ba kẻ lang  thang  rất đói, và họ tới ngôi  nhà nơi viên thống đốc đang nấu cơm. Và ông ta nói với họ rằng họ có thể nghỉ  lại qua đêm và bất kì ai có giấc  mơ hay nhất thì có thể được ăn cơm nóng.

Thế là sáng hôm sau kẻ lang thang  thứ nhất nói, "Tôi mơ
thấy rằng mình là vua."

Kẻ lang  thang  thứ hai nói,  "Điều đó chẳng  là cái gì cả - tôi mơ thấy mình chính là Thượng đế."

Và kẻ lang  thang  thứ ba nói,  "Giấc  mơ của tôi rất thông thường và  tôi  không  chiếm  cơ hội  thắng  ai  cả.  Tôi  mơ  về cơm nóng đó nguội đi, cho nên tôi ngồi xuống và ăn nó."

Đây là điều tôi ngụ ý bởi việc thực hành!  Cho nên, Arup, thực hành đi. Làm  điều tôi nói. Chỉ lời nói của tôi thì chẳng ích gì... và cơm đang  thực sự nguội rồi. Bạn  muốn tôi giúp tạo ra giấc  mơ trong  bạn,  còn  cơm  thì đang nguội  đi. Ngồi xuống và ăn cơm đi.

Điều này sẽ chỉ cho bạn giấc mơ nếu tôi nói: "Arup,  mọi thứ đều diễn ra hoàn  toàn  tuyệt  vời với bạn.  Dù tâm  trí bạn có cố gắng gì đi chăng  nữa, bây giờ cũng quá trễ rồi. Tôi đã đem bạn một cách an toàn tới dưới cánh tôi và không  có cách gì quay lại."

Ngay chỗ đầu tiên, tôi không  thể nói điều đó được bởi vì chính ham muốn được  an toàn  và an ninh  đang chống lại sự trưởng thành tâm  linh.  Tôi đang đẩy bạn  vào  thực tại nguy hiểm, tôi đang đẩy bạn vào vực thẳm. Bạn  sẽ muốn được an toàn dưới đôi cánh  của tôi;  bây giờ, tôi đang ném  bạn  vào chính cái  hỗn độn của sự tồn tại, không  an toàn,  không  an ninh. Tôi không  phải  là người bảo  hộ, tôi là người phá  huỷ. Tôi không  phải là an ninh của bạn; nếu bạn thực sự hiểu tôi, tôi đang trở thành cuộc sống nguy hiểm của bạn.

Bạn  bao  giờ cũng sẽ bất an nếu bạn  đã hiểu  tôi.  Bạn sẽ không  bao giờ đòi hỏi về an toàn và an ninh. Bạn sẽ ghét cay ghét đắng an toàn  và an ninh,  bạn sẽ coi chúng  như kẻ thù - chúng quả  là vậy.  Bạn  sẽ tận hưởng hiện  hữu trong  cởi mở, mong manh  với mọi điều có thể có trong  cuộc  sống. Vâng, mong manh  cả với cái chết nữa;  'mọi  điều'  bao  hàm  cả cái chết  nữa.  Cuộc  sống  thực  đương   đầu  với  cái  chết  từng khoảnh  khắc. Chỉ cuộc sống không  thực, cuộc sống giả mới an toàn.

Không,  tôi không  thể nói điều đó được... rằng tôi đã đem bạn một cách  an toàn tới dưới cánh  tôi và không  có cách  gì quay lại. Bạn  có thể ngã,  bạn  có thể ngã  từ chính  bậc  thang cuối cùng.  Chừng nào bạn  còn chưa trở nên chứng ngộ, vẫn còn cách  quay lại, bạn có thể quay  lại: bạn có thể phủ nhận, bạn có thể phản  bội, bạn có thể bác bỏ. Bạn  có thể rơi  vào trong khổ lần nữa; từ chính  bậc thang  cuối cùng bạn cũng có thể ngã.  Chừng  nào  và cho  tới  khi  bạn  đã vượt qua cả cái thang, ngay cả bậc thang cuối cùng, chừng nào và cho tới khi bạn chỉ là không  ai cả, bạn vẫn có thể rơi trở lại. Một thoáng bản ngã,  chỉ một rung  động của bản  ngã,  là  đủ để đưa bạn quay lại. Nó có thể lại cô đọng lại, nó có thể tích hợp lại, nó có thể lần nữa trở thành vấp ngã mới.

Và  an  toàn  không   phải  là  con  đường  của  tôi;  là  một sannyasin  nghĩa  là bạn sẵn sàng  sống không  an toàn.  Đó là dũng cảm lớn nhất, và với dũng cảm lớn đó, phúc lạc lớn trở thành có thể.

"Và bạn  đang sắp ngày  một phúc  lạc hơn từ bây giờ trở đi." Tôi không  phải là một Emile  Coué,  tôi không  là nhà thôi miên. Vâng, bạn  có  thể thôi  miên  bản  thân  mình  theo  cách này: đó chính  là phương pháp luận của Coué.  Ông  ấy sẽ nói với bệnh nhân của mình,  "Nghĩ  xem,  mơ, tưởng tượng, quán tưởng mỗi đêm trước khi đi ngủ, mỗi sáng sau khi ngủ, lặp đi lặp lại và lặp lại mãi 'Mình  đang khá hơn, mình  đang khoẻ lên, mình đang hạnh phúc hơn...' Cứ lặp lại, liên tục lặp lại."

Vâng,  điều đó có giúp  ích một chút,  nó tạo ra ảo tưởng quanh bạn. Nhưng bạn  lại muốn  tôi giúp  bạn  trong  việc  tạo ra ảo tưởng sao? Toàn  bộ  cách  tiếp cận của tôi là cách  tiếp cận giải thôi  miên,  nó không  phải là  cách  tiếp cận  của thôi miên chút  nào.  Tôi  không  muốn bạn  bị thôi miên bởi bất kì ảo tưởng nào.  Tôi muốn bạn được giải thôi miên  hoàn toàn

khỏi mọi ảo tưởng. Tôi muốn bạn được hoàn toàn giải thôi miên khỏi mọi ảo tưởng. Khi  bạn  trong  trạng  thái  không  ảo tưởng,  hoàn  toàn không ảo tưởng,  chứng ngộ là rất gần  bên cạnh.

Thế rồi Arup nói, "Xin cám ơn Osho.  Tôi hi vọng là như
vậy..."

Bạn thấy đấy! Tâm trí cô ấy đã bắt đầu diễn giải: "Tôi hi vọng là như vậy...."  Nó không  là như vậy,  cô ấy đơn giản  hi vọng thôi. Làm sao bạn có thể tự lừa dối mình được!

"Tôi hi vọng là như vậy,  nhưng đôi khi  tôi vẫn  còn  vẩn vơ." Tôi  không  kết  án vẩn  vơ của bạn  - đôi khi  vẩn  vơ là hoàn  toàn  được, đôi khi vẩn vơ rất con người. Điều đó hoàn toàn phải! Đừng bao giờ kết án điều đó, chấp nhận nó. Đừng cố gắng tạo ra không  vẩn vơ giả tạo: điều  đó  sẽ là của tâm trí, và sẽ là lừa dối, và sẽ không dẫn bạn tới đâu cả. Cứ để nó như nó hiện thế. Chấp  nhận  nó như nó hiện thế, và trở thành ngày một  quan  sát  hơn, trở thành  ngày  một  là chứng nhân hơn.  Chỉ  trong  việc  chứng  kiến  đó  bạn  mới  an  toàn.  Chỉ trong việc chứng kiến đó, bạn mới trở nên ngày một phúc lạc hơn hàng ngày - không  phải bởi việc lẩm nhẩm nó! Chỉ trong việc chứng kiến đó bạn mới dừng việc vẩn vơ. Chỉ trong việc chứng kiến đó bạn mới đi tới trung  tâm của sự hiện hữu của mình - nơi chết  không  tồn tại, nơi chỉ  sống là thừa thãi, nơi người ta uống nước cam lồ mà Saraha  nói tới.Câu hỏi thứ sáu:

Osho ơi, cái gì đích xác là cái đang cản trở tầm nhìn của tôi để không  thấy điều hiển nhiên?  Tôi chỉ không  hiểu phải làm gì và không làm gì.  Khi  nào  thì  tôi  có khả năng nghe thấy âm thanh của im lặng?

Cái gì đích xác  là cái  đang cản trở tầm nhìn của tôi để không thấy  điều hiển nhiên?  - chính  ham  muốn để thấy  nó. Điều hiển nhiên  không thể được ham  muốn, điều hiển nhiên hiện hữu!

Bạn  ham  muốn,  bạn  đi  xa:  bạn  bắt  đầu  tìm  kiếm  nó. Trong chính khoảnh  khắc đó bạn đã làm cho nó thành xa xôi, nó không  còn  hiển  nhiên  nữa, nó  không  còn  gần  bên  nữa; bạn đã đẩy nó ra xa. Làm sao bạn có thể tìm kiếm  được điều hiển nhiên?  Nếu  bạn  hiểu,  nó là hiển  nhiên,  làm sao  bạn  có thể tìm kiếm  được nó? Nó chỉ có đó! Cần gì tìm kiếm  nó và ham muốn nó?

Điều hiển nhiên  là điều thiêng  liêng,  điều trần tục là điều siêu phàm,  và  điều  tầm  thường  là  điều  uyên  thâm.  Trong những hoạt động bình thường, hàng  ngày  của mình,  bạn đều gặp Thượng đế mọi khoảnh  khắc của nó, bởi vì không  có ai khác. Bạn không  thể gặp được bất kì ai khác, bao giờ cũng là Thượng đế trong cả nghìn lẻ một hình dạng. Thượng đế là rất hiển  nhiên.   Chỉ  Thượng  đế  là  hiện  hữu!  Nhưng  bạn  tìm kiếm,  bạn ham  muốn...  và bạn  bỏ lỡ. Trong  chính  tìm  kiếm của mình  bạn  đẩy  Thượng  đế  ra  rất  xa,  xa  xôi.  Đó  là  thủ đoạn bản ngã.

Cố gắng hiểu điều đó... Bản ngã không  quan tâm tới điều hiển  nhiên  bởi  vì  bản  ngã  không  thể  tồn  tại với  điều  hiển nhiên. Bản  ngã  không  quan  tâm  chút  nào  tới  cái  ở kề bên,

bản ngã quan tâm tới cái ở xa, xa xăm.  Nghĩ xem: con người đã đạt tới  mặt  trăng,  và con  người lại chưa đạt tới  trái  tim riêng của mình...  con người đã phát  minh  ra du hành  không gian nhưng con người vẫn chưa phát  triển du hành  linh hồn. Con  người  đã  đạt  tới  đỉnh  Everest,   nhưng  con  người  lại không  bận  tâm  đi vào  trong  bản  thể  riêng của mình.  Cái  ở cận kề bị bỏ lỡ còn cái xa xăm được tìm kiếm. Tại sao?

Bản ngã cảm thấy thoải mái; nếu cuộc hành  trình là gian nan, bản ngã cảm thấy thoải mái, có cái gì đó để chứng minh. Nếu nó là khó khăn, có cái gì đó để chứng minh.  Đi lên mặt trăng bản ngã cảm thấy thoải mái, nhưng đi vào bản thể riêng của mình thì chẳng có gì nhiều để mà nói cả.

Có một câu chuyện  cổ...

Thượng đế đã tạo ra thế giới. Thế rồi ngài  hay sống trên trái đất.  Bạn  có thể hình  dung...  rắc rối của ngài  quá nhiều, mọi người đều phàn nàn,  mọi người đều gõ cửa vào giờ rỗi. Trong đêm mọi người sẽ tới và họ sẽ nói,  "Điều này  sai,  và hôm nay  chúng  tôi cần  mưa mà trời thì lại nóng thế."  Và ai đó sẽ tới ngay sau đó và người đó sẽ nói, "Đừng đem mưa tới

- tôi đang làm điều gì đó và mưa sẽ làm hỏng mọi thứ."

Và Thượng  đế  gần  phát  điên... "Phải  làm  gì?  Biết  bao nhiêu người,  biết  bao  nhiêu  ham  muốn,  và  mọi  người  đều trông đợi và mọi người đều cần được đáp ứng, và ham muốn của họ mâu thuẫn  thế! Người nông  dân  này muốn mưa còn anh thợ gốm kia lại không  muốn mưa bởi vì anh ta đã  làm các cái  bình  và  chúng  sẽ  bị  phá  huỷ;  anh  ta  cần  trời  nắng trong vài ngày..."  Và cứ như thế mà tiếp diễn.

Thế  rồi Thượng đế triệu  tập  hội  đồng  của mình  lại và hỏi, "Phải làm gì đây? Họ sẽ làm cho ta phát điên lên, còn ta

thì không  thể nào thoả mãn được họ. Nếu không  thì có ngày họ sẽ giết ta! Ta muốn có lâu đài nào đó để mà trốn."

Và họ gợi ý nhiều  điều.  Ai đó nói, "Điều đó không  phải là vấn đề, ngài  đi lên đỉnh Everest. Đó là đỉnh cao nhất trên Himalayas, không  ai đã bao giờ đạt tới chỗ đó."

Thượng đế nói, "Ông không  biết! Chỉ sau vài giây thôi" - với Thượng đế điều đó chỉ là sau vài giây - "Edmund Hillary  sẽ đạt tới chỗ đó cùng Tensing, và thế rồi rắc rối sẽ bắt đầu. Và một khi họ biết,  thế thì họ sẽ  bắt  đầu tới bằng  máy  bay trực thăng và xe buýt, và mọi thứ sẽ... Không, điều đó không có tác  dụng. Nó sẽ giải  quyết  mọi  sự trong  vài  giây  thôi." Nhớ lấy, thời gian của Thượng đế có cách  tính khác.  Tại Ấn Độ chúng  ta nói hàng  triệu  năm là một ngày  với Thượng đế, cho nên vài giây...

Thế rồi ai đó gợi ý, "Thế sao không  lên mặt trăng?"

Ông ấy nói,  "Điều đó nữa cũng không  quá xa; vài giây thêm nữa và ai đó sẽ đạt tới mặt trăng."

Và họ gợi ý các ngôi sao xa xăm, nhưng Thượng đế nói, "Chỗ đó cũng sẽ không  giải quyết được vấn đề. Nó đơn giản là trì hoãn. Ta muốn một giải pháp vĩnh viễn."

Thế  rồi một  người  hầu  già  của Thượng  đế tới  gần,  thì thào điều gì đó vào tai ông ấy, và Thượng đế nói, "Ông  phải đấy. Chỗ đấy được!"

Và người hầu  già đã nói,  "Chỉ  có mỗi một chỗ mà con người không  bao  giờ đạt tới - ngài ẩn mình  trong  bản  thân con người." Và  đó là chỗ  mà Thượng đế đã ẩn từ thời đó: trong bản  thân  con  người. Đó là điều  cuối  cùng  con người mới nghĩ tới.

Cái hiển  nhiên  là  điều  bị  bỏ lỡ,  bởi  vì  bản  ngã  không quan tâm.  Bản  ngã  quan  tâm  tới  những điều  gian  nan,  khó khăn, gay go, bởi vì có thách thức. Khi bạn thắng,  bạn có thể nói  ra. Nếu  điều  hiển  nhiên  có đó  và bạn  thắng,  đấy là cái loại thắng  lợi gì? Bạn chẳng  có gì nhiều  của người thắng  cả. Đó là lí do tại sao con người cứ bỏ lỡ điều hiển nhiên  và cứ đi tìm kiếm  cái xa xôi. Và làm sao bạn có thể tìm ra điều xa xôi khi bạn thậm chí không  thể tìm ra điều hiển nhiên?

"Cái gì đích xác  là cái đang cản  trở tầm nhìn  của tôi để
không thấy điều hiển nhiên?  "

Chính  ham muốn đang đem bạn  đi lạc lối. Vứt bỏ ham muốn đó đi và bạn sẽ thấy điều hiển nhiên.

"Tôi chỉ không  hiểu phải làm gì và không  làm gì."

Bạn  không  cần làm gì cả. Bạn  chỉ phải mang  tính quan sát về tất cả những điều đang xảy ra quanh  bạn.  Việc  làm là hành trình  bản  ngã.  Làm, bản  ngã thấy thoải mái  - cái gì đó có đó để làm. Làm là thức ăn cho bản ngã, nó làm mạnh cho bản ngã.  Không làm,  và bản  ngã  ngã  sóng  xoài trên  đất; nó chết, nó không  còn được nuôi dưỡng nữa.

Cho nên chỉ là người không  làm.  Đừng làm điều gì khi có liên  quan tới  Thượng  đế,  chân  lí  và  việc  tìm  kiếm  nó. Ngay chỗ đầu tiên đấy không  phải là việc tìm kiếm,  cho nên bạn không  thể làm được điều gì về nó cả. Bạn  chỉ hiện hữu. Để tôi nói điều đó theo cách khác:  Nếu bạn đang trong  trạng thái  hiện  hữu,  Thượng  đế  tới  với  bạn.  Con  người  có  thể không  bao  giờ tìm  thấy ngài;  ngài  tìm  thấy  con  người. Chỉ trong không gian im lặng - không  làm gì cả, không  đi đâu cả, không  mơ  mộng  -  và  trong  không  gian  im  lặng  đó  bỗng nhiên bạn  sẽ tìm thấy ngài  có đó.  Ngài  bao giờ cũng ở đó! Chỉ bạn  không  im  lặng,  cho  nên  bạn  không  thể  thấy  đượcngài,  bạn  không  thể  nghe  được  tiếng  nói  nhỏ  bé,  tĩnh lặng của ngài.

"Khi nào thì tôi có khả năng  nghe  thấy  âm thanh  của im lặng?"

Khi nào  sao?  - bạn  hỏi câu hỏi sai. Bây  giờ hay  không bao giờ!  Bạn  nghe  nó bây giờ đi, bởi vì nó có đó, âm nhạc đang bật đấy, âm nhạc ở khắp nơi. Chỉ bạn là cần im lặng để cho bạn  có thể nghe  thấy nó.  Nhưng  đừng bao  giờ nói 'khi nào'; 'khi  nào'  nghĩa  là bạn  đã mang  tương lai vào;  'khi  nào' nghĩa là bạn đã bắt đầu hi vọng và mơ mộng; 'khi nào' nghĩa là không  bây giờ. Và nó bao giờ cũng là bây giờ, nó bao giờ cũng là  thời gian  bây  giờ. Với  Thượng đế chỉ có một  thời gian,  bây  giờ; và chỉ  một chỗ, ở đây. 'Ở kia',  'rồi thì' - vứt chúng đi.

Và câu hỏi cuối cùng:

Osho  ơi,  Thầy  có  bao  giờ  cảm  thấy  lúng  túng  với  lời không?

Câu hỏi này là từ Rishi. Mỗi lần tôi thốt ra một lời tôi đều cảm thấy lúng túng, bởi vì rằng điều tôi muốn nói không thể  được  nói  ra.  Và  điều  phải  được  truyền  đạt  không  thể được  truyền  đạt. Thế  thì tự nhiên  bạn  sẽ hỏi, tại sao tôi cứ nói mãi thế?

Tôi đang cố gắng  vất vả. Có thể hôm  nay tôi thất bại... nhưng ngày mai thì sao? Hôm  qua tôi thất bại...  hôm nay thì sao? Tôi  cứ nói  theo  những  cách  khác  nhau - có  thể  theo cách này bạn đã không  nghe  thấy, theo  cách  nào đó khác  có

thể nó sẽ gần bạn hơn. Theo cách này ai đó đã nghe thấy, bạn không nghe thấy;  theo cách  khác có thể bạn  sẽ có khả năng nghe thấy  nó. Nhưng tôi đang lúng  túng  liên tục... lời không tới một cách  dễ dàng  bởi vì thông điệp là vô lời. Tôi  không phải là tu sĩ, tôi không  cố gắng  cho bạn giáo điều nào đó, tôi không cố gắng giải thích lí thuyết nào đó cho bạn. Điều gì đó đã xảy ra trong  tôi, điều gì đó đã xảy ra cho tôi; tôi đang cố gắng truyền  đạt điều đó. Tôi đang cố gắng giao cảm với bạn.

Lời là rất vụng về. Chúng  rất tí hon và rất nhỏ bé, chúng không thể  chứa được  điều  tôi  muốn  chúng  chứa. Cho  nên mỗi khoảnh  khắc  tôi lại  lúng  túng.  Những  người  không  có kinh nghiệm   nào  thì  chẳng  bao  giờ  lúng  túng  cả;  lời  nào cũng có tác dụng.

Tôi đã nghe một câu chuyện  hay, thiền về nó...

Một  linh  mục xứ đạo có đôi lời với ông  giám  mục của mình và  trong quá  trình  hội thoại  đã nói,  "Điều  đó là phải cho ông,  thưa đức giám mục - khi ông  chuẩn  bị buổi lễ ông có thể đọc nó cho  nhiều  nhà thờ trong  giáo  phận,  nhưng tôi phải nói cho hai buổi lễ mới vào mọi chủ nhật."

Ông giám  mục đáp, "Ông nên  có khả  năng  làm  buổi lễ về  hầu  hết  mọi  chủ  đề  theo  lời  báo  trước,  như  tôi  có  thể làm."

"Tôi hiểu  ý ông  về điều  đó," cha xứ nói.  "Ông tới  nhà thờ tôi vào chủ nhật sau đi và tôi sẽ để cho ông việc thử."

Ông giám  mục đồng ý và đúng lúc  đi tới  chỗ ông  linh mục, tìm ra  một tấm thẻ với từ 'táo  bón'  được  viết trên  nó. Đó là chủ đề. Không  ngần  ngại  ông  này  bắt đầu luôn:  "Và Moses lấy hai viên và đi lên phía núi bên kia..."

Linh mục chẳng  bao giờ lúng túng cả, ông ấy có biết bao nhiêu kinh sách sẵn có, ông ấy bao giờ cũng có thể tìm ra cái gì đó từ kí ức của mình. Tôi thì liên tục lúng túng bởi vì điều tôi muốn nói với bạn không  phải là  vấn đề chủ quan:  nó là tính  chủ quan của tôi. Điều  tôi muốn nói với bạn là trái tim tôi, nó không  phải là tâm trí tôi. Không  may là tôi phải dùng tâm trí bởi vì không  có cách  khác.  Thậm  chí để truyền  đạt trái tim thì người ta cũng phải dùng tâm trí, do đó mới có cái ngớ ngẩn của nó. Điều đó là rất không  hợp lí, điều đó là việc thử làm  điều  không  thể được! Nhưng không  có cách  khác... tôi bất lực.

Nhưng nếu bạn hỏi, liệu tôi có bao giờ lúng  túng  với lời không?  Tôi  có  đấy, thường  xuyên.  Mỗi  một  lời,  và  tôi  lại ngần  ngại: Nó có tác dụng không?  Làm  sao nó có thể có tác dụng được? Vẫn  biết điều đó  chẳng ích gì, tôi vẫn cứ dùng nó: nó là điều không  muốn nhưng phải chấp nhận. Im lặng sẽ tốt hơn, tốt hơn nhiều,  nhưng khi tôi nhìn  vào bạn thì tôi lại ngần ngại. Nếu tôi trở nên im lặng, điều đó thậm chí còn khó khăn  hơn cho bạn  để tới gần  tôi. Bạn  không  thể hiểu  được lời, làm sao bạn sẽ có khả năng  hiểu im lặng? Và nếu bạn có thể hiểu được im lặng, bạn sẽ có khả năng nghe thấy im lặng đó trong lời của tôi nữa.

Nếu  tôi trở nên  im lặng,  thế  thì nhiều  nhất là năm  phần trăm các bạn  sẽ ở quanh  tôi.  Năm  phần  trăm  đó có thể hiểu được qua lời nữa, bởi vì họ đang lắng nghe  im lặng của tôi, không phải lời của tôi. Cho nên không  có vấn đề gì cho năm phần trăm  đó. Nhưng chín mươi nhăm  phần trăm  kia, những người không  thể  hiểu  được  lời  và không  thể  hiểu  được  im lặng được hàm chứa trong chúng,  sẽ đơn giản bị bỏ lỡ. Tôi sẽ không  có khả năng  giúp  họ chút  nào.  Qua  lời của tôi ít nhất họ cũng còn bám xung quanh.

Trong  việc  bám  xung  quanh  của họ có một khả năng là, trong khoảnh  khắc không  chú ý nào đó, họ có thể có tiếp xúc với tôi.  Một  khoảnh  khắc  không  chú  ý nào  đó... và thay  vì bản thân  họ có thể tới  gần  tôi hơn, họ có thể loạng  choạng  đâm vào tôi; một khoảnh  khắc không chú ý nào đó, và tôi có thể thấm  vào  trong  trái  tim  họ;  một  cái  gì  đó có  thể  được khuấy  động.  Đó  là  điều  có  thể,  nhưng  điều  đó  cũng đáng diễn ra.

Năm  phần  trăm  đó sẽ được giúp theo cả hai cách,  nhưng chín mươi  nhăm  phần trăm  này sẽ không  được giúp  bởi im lặng.  Và năm  phần  trăm  kia  cũng vậy,  nếu  tôi  đã im  lặng ngay từ đầu, sẽ không ở đây. Năm phần trăm đó trông rõ con đường, cho nên chín mươi nhăm  phần trăm kia dần dần sẽ là chín  mươi phần  trăm,  tám  mươi nhăm  phần  trăm,  tám  mươi phần trăm...

Cái  ngày  tôi  cảm  thấy  ít nhất  năm  mươi  phần  trăm  số người có thể hiểu  được im lặng, thế thì lời có thể bị loại bỏ. Tôi không  rất sung  sướng về chúng,  chẳng  ai đã từng sung sướng cả: Lão  Tử không,  mà Saraha  cũng không,  Phật  cũng không - không  ai đã từng sung  sướng.  Nhưng họ tất cả đều phải dùng  lời. Không  phải bởi vì im lặng không  thể là giao cảm; im lặng có thể là giao  cảm,  nhưng để cho  điều đó thì cần có một tâm thức rất cao.

Ngày xưa chuyện xảy ra...

Hai nhà huyền  môn  lớn của Ấn Độ, Kabir  và Farid,  gặp nhau, và trong  hai ngày  họ ngồi  im lặng  cùng  nhau.  Các  đệ tử rất thất vọng: họ  muốn  hai  người  này  nói,  họ muốn  hai người này nói để cho họ có thể nghe điều gì đó có giá trị. Họ đã hi vọng, trong  nhiều  tháng  họ đã hi vọng,  rằng  Kabir và Farid sẽ gặp nhau  và sẽ có biểu  lộ lớn, và họ sẽ tận  hưởng điều đó. Nhưng hai người này chỉ ngồi im lặng, và các đệ tử

thì ngủ gật,  ngáp  ngắn  ngáp  dài.  "Phải  làm gì đây? Và điều gì đã xảy  ra  cho  hai  người  này?" - bởi vì họ chưa bao  giờ ngồi im lặng trước đó: Kabir  chưa bao giờ im lặng với đệ tử của mình và Farid cũng chẳng  im  lặng với đệ tử của mình, họ liên  tục nện  búa  vào  đệ tử của mình.  "Tại sao vậy?  Điều gì đã  xảy  ra  vậy?  Họ  đã  thành  câm  rồi  sao?"  - nhưng  họ không thể nói được điều gì cả, điều đó là không  thích hợp.

Sau hai ngày,  khi Kabir  và Farid  ôm ghì lẫn nhau  và nói lời tạm biệt - điều đó nữa cũng trong  im lặng - và khi các đệ tử đã rời đi cùng thầy mình,  họ dồn vào thầy mình.  Và tín đồ của Kabir nói,  "Cái  gì  đi sai  chăng?  Và  trong  nhiều  tháng chúng tôi đã chờ đợi Farid  tới, và ông ấy đã tới, và các thầy chẳng bao giờ nói ra lấy một lời. Và chúng  tôi cứ chờ đợi và chờ đợi... chúng  tôi phát mệt cả người! Hai ngày ấy đã là địa ngục!"

Và Kabir  cười. Ông  ấy nói,  "Nhưng chẳng  có gì mà nói cả, ông  ấy  có thể hiểu  được  im lặng.  Nếu  ta nói ra điều gì, ông ấy sẽ nghĩ ta là kẻ dốt nát, bởi vì khi im lặng có đó và im lặng có thể nói điều đó, phỏng có ích gì mà dùng lời?"

Và tín đồ của Farid đã hỏi Farid,  "Điều gì đã xảy ra? Sao thầy không nói?"

Farid nói, "Các ông có điên không  đấy? Đi nói với Kabir sao? Chúng ta đích xác ở cùng không  gian, cho nên chẳng có gì để truyền  đạt cả,  chẳng có gì để nói cả! Khoảnh  khắc ta nhìn  vào  mắt  ông  ấy  và  ông  ấy  nhìn  vào  mắt  ta,  chúng  ta nhận ra. Đối thoại chấm dứt vào ngay khoảnh khắc đầu!"

"Thế  rồi trong  hai  ngày...  các  thầy  đã làm  gì trong  hai ngày đó?"

Và Farid  nói, "Chúng  ta chỉ tận hưởng lẫn nhau,  không gian của  nhau;  chúng  ta là khách  của nhau.  Chúng  ta chờm

lấp lên nhau, chúng  ta tuôn trào lên nhau, chúng  ta xoắn xuýt lẫn nhau. Chúng  ta nhảy  múa,  chúng  ta ca hát,  nhưng tất cả đã xảy  ra trong  im  lặng.  Khi  im lặng có thể nói,  cần  gì tới ngôn ngữ?"

Tôi liên tục lúng  túng  với lời. Mỗi lời tôi thốt ra đều rất ngần  ngại,  vẫn  biết  rõ rằng  nó sẽ không  đủ, nó không  thích hợp. Chẳng  cái gì đã bao giờ là thích  hợp cả. Chân  lí bao la thế còn lời nhỏ bé thế.

Đủ cho hôm nay.

7.      Chân lí không  linh thiêng không  ô uế

7.

Nó có từ chỗ đầu, chỗ giữa,
và chỗ cuối;

Vậy mà cuối và đầu

Đều không  ở đâu khác.

Tất cả những người với tâm trí Bị lừa dối bởi ý nghĩ diễn giải Đều trong hai tâm trí

Và do vậy thảo luận về cái không  và

Từ bi như hai điều. Ong biết rằng trong hoa Mật có thể được tìm thấy. Rằng luân hồi và niết bàn Không phải là hai

Làm sao người bị lừa

Bao giờ hiểu được?

Khi người bị lừa soi gương

Họ thấy khuôn  mặt, không là sự phản xạ. Cho nên tâm trí biết chân lí thì phủ nhận Dựa trên cái không thực.

Mặc dầu hương của hoa Không thể được chạm tới, Vẫn tràn ngập khắp tất cả

Và cảm nhận được ngay lập tức.

Cho nên bằng việc tự hiện hữu vô hình mẫu

Nhận ra tính tròn

Của vòng tròn huyền môn.

Chân lí hiện hữu. Nó là đơn giản. Nó chỉ có đó. Nó chưa bao giờ tới trong  sự tồn tại, chưa bao  giờ đi khỏi sự tồn tại. Nó chưa bao  giờ tới, nó  chưa bao  giờ đi; nó tồn tại. Trong thực tế cái tồn tại, chúng  ta gọi là chân lí; nó còn lại. Cái còn lại, còn lại vĩnh  viễn,  được gọi là chân  lí. Nó ở chỗ bắt đầu, nó ở chỗ giữa, nó ở chỗ cuối. Trong thực tế không  có chỗ bắt đầu, không  chỗ giữa, không  chỗ cuối. Nó là bao quát tất cả.

Được  nhìn  sâu  vào  bên  trong,  chỗ bắt đầu là trong  nó, chỗ giữa là  trong  nó, chỗ cuối là trong  nó; nó tràn ngập  tất cả, bởi vì chỉ nó hiện hữu. Trong  hàng  triệu  hình dạng  chính là cùng  thực tại đang được  diễn  đạt. Hình  dạng  khác  nhau, nhưng thực chất, cái bản chất, là một.

Hình dạng là như sóng còn bản chất là như đại dương. Nhớ  lấy,  Mật  tông  không   nói  về  Thượng  đế.  Nói  về

Thượng  đế  là  có  chút  ít  thuyết  nhân  vị.  Nó  là  việc  tạo  ra Thượng đế theo  hình  ảnh  của con người, nó là việc  nghĩ về Thượng  đế  theo  ngôn  từ con  người;  đó là  việc  tạo  ra  giới hạn. Thượng đế phải giống như con người, đúng, nhưng ngài

phải  cũng giống như con ngựa nữa, và ngài  phải cũng giống như con  chó  nữa, và ngài  phải  giống như  tảng  đá, và ngài phải giống như  các  vì  sao...  Ngài  phải  giống tất cả.  Vâng, con người sẽ được bao hàm như một dạng,  nhưng con người không  thể là dạng duy nhất.

Nghĩ  về  Thượng đế  như  ngựa  - có  vẻ  ngớ ngẩn.  Nghĩ xem  về  Thượng đế như chó  - báng  bổ. Nhưng chúng  ta cứ nghĩ về Thượng đế như người, và điều đó không  có vẻ báng bổ sao? Đấy là bản ngã con người. Com  người cảm thấy rất, rất hạnh  phúc  khi  con  người  nghĩ  Thượng  đế  giống  mình. Trong Kinh thánh có nói Thượng đế đã tạo ra con người theo hình ảnh riêng  của mình...  chắc chắn  điều này do con người viết  ra. Nếu  ngựa mà viết  Kinh  thánh  của chúng,  chúng  sẽ không  viết điều đó, chắc chắn không.  Chúng  có thể thậm  chí còn viết rằng Thượng đế đã tạo ra quỉ trong hình ảnh của con người, bởi vì Thượng đế - làm  sao  Thượng đế có thể tạo ra con người  theo  hình  ảnh  riêng  của ngài  được, và con  người đã độc ác thế với ngựa? Chẳng  cái gì trong  con người dường như là thiêng liêng cả; cứ hỏi ngựa mà xem. Có thể là quỉ, có thể là đại diện của Beelzebub, nhưng không  phải Thượng đế chút nào.

Mật  tông  vứt bỏ toàn  bộ thuyết  nhân  vị.  Mật  tông  đưa mọi thứ về đúng tỉ lệ của chúng,  đưa con người vào đúng chỗ của mình.  Mật  tông  là  một tầm nhìn  vĩ đại: nó không  định tâm vào con người, nó không  định tâm vào bất kì thái độ bộ phận nào.  Nó nhìn  thực tại như hiện  có, trong  tính  như thế của nó, trong  tính như lai của nó, trong  tính như vậy của nó. Nó không  nói  về Thượng đế. Thay  vì Thượng đế, Mật  tông nói về chân lí.

Chân lí không  mang  tính người, vô nhân tính. Chân  lí có thể  có  phẩm  chất  của  tất cả,  không  có  giới  hạn  trong  nó.

Kinh thánh  nói: Ban đầu Thượng đế tạo ra thế giới. Mật tông nói: Làm sao có thể có chỗ bắt đầu và làm sao có thể có chỗ kết thúc được? Và khi không  có chỗ bắt đầu và không  có chỗ kết thúc,  làm  sao  có  thể  có  chỗ  giữa  được?  Nó  tất cả  đều vĩnh hằng,  nó không  phải là thời gian;  Mật tông là tầm nhìn bên ngoài  thời  gian.  Trong  thời  gian  có chỗ bắt  đầu và  có chỗ giữa và có chỗ cuối, nhưng  trong  vĩnh  hằng  không  có chỗ bắt đầu, không  có chỗ giữa, không  có chỗ cuối. Nó đơn giản hiện hữu.

Chân  lí không  mang  tính  thời  gian.  Trong  thực tế thời gian tồn tại trong chân lí như con sóng, và không  gian tồn tại trong  chân  lí như  con  sóng.  Nó  không  có  chiều  ngược lại. Chân lí không  tồn tại trong  không gian,  không  tồn tại trong thời  gian.  Thời  gian  và  không  gian  tồn  tại  trong  chân  lí, chúng là các  cách  thức của chân  lí. Cũng như ngựa là một hình  dạng,  người là một hình  dạng,  không  gian  cũng là một hình dạng, một con sóng lớn hơn, thời gian cũng vậy.

Chân lí là vô thời gian. Chân lí là vô không  gian. Chân lí là siêu việt.

Chân lí tồn tại theo chính  nó. Mọi thứ khác tồn tại với sự hỗ trợ của chân lí. Chân lí tự nó rõ ràng; chẳng cái gì khác là tự rõ ràng cả. Chân lí là chính  nền tảng của sự hiện hữu, chất liệu tối thượng của sự tồn tại.

Mật  tông  không  tạo ra bất kì nghi  lễ nào,  không  tạo ra bất kì tôn thờ nào, không  tạo ra bất kì đền thờ nào, không  tạo ra giới  tăng  lữ;  họ  không  được  cần  tới.  Con  người  có  thể đứng mặt  đối  mặt  với chân  lí  trong  mối  quan hệ trực tiếp; không cần người trung gian, không  cần tu sĩ. Các tu sĩ cứ nói về chân  lí và Thượng đế và cõi trời và cả nghìn  lẻ một thứ,

mà chẳng  biết  gì về  điều  họ nói  tới.  Lời, toàn  lời...  chúng không có kinh nghiệm,  những lời đó chỉ là trống rỗng.

Tôi đọc về một linh  mục rất nổi tiếng,  đôi khi ông  này cảm  thấy  không  khoẻ;  ông  ấy  mời  bác sĩ  của mình  tới  để khám toàn diện cho mình.  "Được," ông bác sĩ nói, "Tôi sẽ rất thẳng  thắn  với ông:  tôi sợ rằng phổi  ông  không  ở trạng  thái tốt. Ông nên dành vài tháng đi Thuỵ Sĩ."

"Ôi, ông  bạn  yêu  dấu,"  linh  mục đáp. "Tôi  sợ rằng  tôi không thể  xoay  xở được điều đó. Điều  đó sẽ không  phải là điều có thể. Tài chính của tôi sẽ không  cho phép tôi đi. Tôi là người nghèo,  ông biết rồi đấy."

"Được, điều đó là tuỳ ông thôi. Hoặc là Thuỵ Sĩ hoặc cõi trời."

Linh  mục nghĩ  một  chốc rồi nói,  "Ôi,  thôi  được,  Thuỵ

Sĩ."

Ai muốn lên cõi trời? - ngay  cả linh  mục người liên  tục nói về nó cũng không.  Đấy là một thủ đoạn để tô vẽ cái chết theo mầu sắc đẹp, nhưng mọi lúc bạn đều biết nó là cái chết. Làm sao bạn có thể tự lừa mình được?

Gurdjieff hay nói rằng  nếu  bạn  muốn gạt bỏ tôn giáo... sống gần  một tu sĩ và bạn sẽ gạt bỏ tôn giáo.  Có thể người thường  bị  lừa  dối,  nhưng  làm  sao  tu  sĩ  có  thể  bị  lừa  dối được?  Bản  thân  ông  ta  đang  tạo  ra  toàn  bộ  lừa  dối  này. Không tu sĩ nào đã bao giờ bị lừa dối cả. Họ nói về điều này, họ biết cái gì đó khác.  Họ nói điều này,  họ làm  điều  gì  đó khác.

Tôi đã đọc về một giáo sĩ...

Một  người  Do Thái,  một thanh  niên,  tới gặp  giáo  sĩ của mình.  "Thưa  giáo  sĩ, con có thể xin lời khuyên  của ngài  về một vấn đề khá quan trọng không?"

"Chắc  chắn được chứ," câu đáp lại đưa tới.

"Vâng  chuyện  tựa như thế này: con yêu hai cô gái...  Tức là con nghĩ con đang yêu. Bây giờ, một người rất đẹp nhưng lại không  có tiền, trong  khi người kia thay  vì xinh  thì lại rất xấu,  nhưng  mà  cô  ấy  có  nhiều  tiền.  Ngài  sẽ  làm  gì  trong hoàn cảnh này? Nếu mà ngài là con, thưa giáo sĩ, ngài sẽ làm gì?"

"Được," giáo sĩ nói,  "Ta chắc là trong  trái tim mình  con yêu cô gái đẹp, cho nên ta nên tiến lên và cưới cô ấy."

"Phải  lắm!"  chàng  trai nói.  "Cám  ơn ngài,  giáo  sĩ. Đó là
điều con sẽ làm."

Khi anh ta chuẩn  bị ra đi, giáo sĩ nói, "Ô, nhân tiện, ta tự
hỏi liệu con có thể cho ta địa chỉ của cô gái kia không?"

Linh mục, giáo sĩ, cha xứ, họ biết rõ rằng bất kì cái gì họ nói tới cũng chỉ là điều vô nghĩa. Nó là dành cho người khác, nó được ngụ ý cho người khác.

Mật  tông  không  tạo ra giới  tăng lữ. Khi  không  có giới tăng lữ, tôn giáo  là thuần khiết.  Đem tu sĩ vào và ông ta đầu độc nó. Đem tu sĩ vào và nhất định nó bị đầu độc, bởi vì tu sĩ có đầu tư riêng của mình trong nó.

Một người đi vào quán  rượu và trong khi người đó uống rượu thì người đó thấy  một người say đi ra khỏi quán  rượu, bằng  cách  nào  đó lê  lết mình  đi, vẩn  vơ. Và  thế  rồi  bỗng nhiên người  say  kia,  người  vừa ra  khỏi  quán rượu bắt  đầu

làm những cử chỉ dường như người đó đang lái xe, và làm tiếng động cơ ầm ĩ cùng tiếng còi xe inh ỏi.

Người  mới  tới  ngạc  nhiên.  Anh  ta hỏi người chủ  quán rượu, "Sao  ông  không  bảo  thằng  cha đáng thương kia  điều anh ta đang làm?''

Ông chủ quán  rượu nói,  "Anh  ta bao  giờ cũng làm  điều đó, bất kì khi nào anh ta uống quá nhiều  là anh ta lại làm thế. Bây giờ anh ta sẽ làm  điều  đó gần  cả đêm, anh  ta sẽ chạy vòng quanh  thành  phố; anh  ta nghĩ anh  ta đang lái chiếc  xe lớn."

Thế  là  người  mới  tới  nói,  "Nhưng  sao  ông  không  giải thích điều đó cho anh ta?"

Ông này nói, "Sao  chúng  tôi lại phải giải thích? Anh ta trả một đô la mỗi tuần để giữ cho chiếc xe được rửa sạch."

Khi bạn có đầu tư vào ảo tưởng của ai đó, bạn không  thể phá huỷ được ảo tưởng đó. Bạn  muốn rằng  ảo tưởng đó tiếp tục. Có lần một tu sĩ tới, ông ta có đầu tư vào mọi ảo tưởng của bạn:  ảo tưởng  về Thượng đế,  ảo tưởng về linh  hồn, ảo tưởng về cõi trời, ảo tưởng về địa ngục; ông ta bây giờ có đặt cọc lớn. Bây giờ ông ta phụ thuộc vào ảo tưởng của bạn, ông ta sống theo ảo tưởng của bạn, ông ta khai thác ảo tưởng của bạn.

Mật tông là việc giải ảo tưởng. Nó đã không  tạo ra bất kì giới tăng lữ nào. Mật tông nói rằng vấn đề là giữa bạn và bản thân chân  lí, và không  nên  có ai đứng giữa bạn  và chân lí. Bạn  để trái  tim  mình  cởi  mở  với  chân  lí và  chân lí là  đủ. Chẳng  cần  ai  để  diễn  giải  nó,  bạn  là  đủ  để  biết  nó  là  gì. Trong thực tế bạn càng  tràn đầy với các diễn giải, lại càng ít có khả năng biết cái đang đó.

Chân lí là ở chỗ bắt đầu, chân lí là ở chỗ giữa và chân  lí là ở chỗ  cuối. Trong  thực tế không  có chỗ giữa, không  có chỗ bắt  đầu, không  có  chỗ cuối:  nó  tất cả  là  một.  Chân  lí không  đi qua, nó tồn tại.

Đây là lời kinh đầu tiên. Saraha  nói với nhà vua:

Nó ở chỗ đầu, chỗ giữa, và chỗ cuối;

Vậy mà cuối và đầu đều không  ở đâu khác.

Cuối và đầu không  ở đâu khác.  Bây  giờ là chân  lí-thời gian, và ở đây là chân lí-không gian. Chính  khoảnh  khắc này chân lí đang hội tụ ở đây... bây giờ. Chính  khoảnh  khắc  này là chỗ bắt đầu, là chỗ giữa, là chỗ  cuối. Bạn  không  cần  đi vào trong  quá khứ để biết khi nào sự tồn tại bắt  đầu, chính khoảnh khắc này nó đang bắt đầu. Bạn không  cần phải đi vào tương lai để xem  khi nào  sự tồn tại sẽ kết thúc,  nó đang kết thúc  chính  khoảnh  khắc  này. Từng khoảnh  khắc  đều là chỗ bắt đầu, và chỗ giữa, và chỗ cuối, bởi vì từng khoảnh  khắc sự tồn tại đều mới. Từng khoảnh  khắc  nó  đều đang chết đi và được sinh  ra.  Từng khoảnh  khắc  mọi  thứ đều đi  vào  trong trạng thái không  biểu lộ và quay lại trạng thái biểu lộ.

Bây giờ có tin đồn trong  vật lí hiện đại rằng  thái độ Mật tông  này  có thể đúng, có thể đúng sau chót.  Có thể là từng khoảnh khắc mọi thứ đều biến mất và quay trở lại, lại bật ra; biến mất, lại bật ra. Nhưng khoảng hở nhỏ đến mức chúng  ta không  thể thấy  được nó. Mật  tông  nói đó là lí do tại sao nó vẫn còn tươi tắn, sự tồn tại vẫn còn tươi tắn.

Ngoại  trừ con người, mọi thứ đều tươi tắn, bởi vì chỉ con người mới mang  tải trọng, hành  lí của kí ức. Đó là lí do tại sao con  người trở nên  bẩn  thỉu,  không  sạch,  nặng  tải, nặng gánh; bằng  không  thì toàn  bộ sự  tồn  tại là mới mẻ  và tươi

tắn. Nó  không  mang  quá  khứ và nó không  tưởng  tượng về tương lai. Nó đơn giản  ở đây, toàn  bộ ở đây! Khi  bạn  mang quá khứ, phần nhiều  bản thể của bạn bị dính líu vào quá khứ, mà quá khứ thì lại không  hiện hữu. Và khi bạn tưởng tượng về tương  lai, phần  nhiều  bản  thể bạn  bị dính  líu  vào  tương lai, cái không  hiện hữu, chưa có. Bạn bị căng ra rất mỏng; đó là lí do tại sao cuộc sống của bạn không  có sự mãnh liệt.

Mật tông nói để biết chân lí người ta chỉ cần một điều: sự mãnh liệt, mãnh  liệt toàn  bộ. Làm  sao  tạo ra mãnh  liệt toàn bộ này được? Vứt bỏ quá khứ và vứt bỏ tương lai đi. Thế thì toàn bộ năng  lượng của bạn được  hội tụ vào ở đây bây giờ nhỏ bé này,  và trong  hội tụ đó bạn  là ngọn lửa, bạn  là ngọn lửa sống. Bạn là cùng  ngọn lửa mà Moses  đã thấy  trên núi, và Thượng đế đang đứng trong  ngọn lửa đó, và ngọn lửa đó đã không  đốt cháy ông ấy. Ngọn lửa đó không  đốt cháy ngay cả bụi cây xanh, bụi cây sống động và tươi tắn và trẻ trung.

Toàn  bộ cuộc sống là ngọn lửa. Để biết nó bạn  cần  sự mãnh liệt, bằng  không  người ta sống hờ hững. Mật tông  nói chỉ một  điều  răn:  Đừng  sống hờ hững. Đấy  không  phải  là cách  sống,  đấy  là  việc  tự  tử  chậm  chạp.  Khi  bạn  ăn,  hãy mãnh liệt ở đó. Các nhà khổ hạnh  lên án người mật tông rất nhiều;  họ nói người mật tông là những người khoái  ăn uống. Theo một cách  nào đó, họ cũng đúng, nhưng theo  một cách khác họ sai, bởi vì có khác biệt lớn giữa người khoái ăn uống và người mật tông.

Người mật tông nói: Đây là cách duy nhất để biết chân lí

- trong  khi bạn  ăn, thế thì để chỉ có việc  ăn và không  cái gì khác, thế  thì  quá khứ biến  mất và tương lai cũng biến  mất; thế thì để toàn bộ năng lượng  của bạn  được rót vào  thức ăn của bạn. Để cho tình yêu và lòng thương mến và lòng biết ơn hướng tới thức ăn. Nhai  từng miếng  với năng lượng  lớn lao

và bạn sẽ không  chỉ thấy vị của thức ăn mà còn vị của sự tồn tại,  bởi vì  thức ăn  là một  phần  của sự tồn  tại.  Nó  đem lại cuộc sống; nó đem lại  sức  sống, nó đem lại prana. Nó làm cho bạn  bật lên,  nó giúp  bạn  vẫn  còn  sống động, nó không chỉ là thức ăn.

Thức  ăn có thể  là cái  bình  chứa:  cuộc sống được  chứa trong nó. Nếu bạn nếm chỉ thức ăn và bạn không  nếm sự tồn tại trong  nó, bạn đang sống cuộc sống hờ hững; thế thì bạn không biết  cách  thức  người  mật  tông  sống.  Khi  bạn  uống nước, trở thành cơn khát! Hãy có sự mãnh liệt cho nó, để cho từng giọt nước mát đi vào trong  cổ họng bạn và cho bạn hài lòng lớn lao, bạn sẽ nếm Thượng đế, bạn sẽ nếm thực tại.

Mật tông không  phải là đam mê thông thường: nó là đam mê phi thường. Nó không  phải là đam mê thông  thường bởi vì nó đam mê trong  bản thân  Thượng đế. Nhưng, Mật tông nói, chính  qua  những điều  nhỏ bé của cuộc sống mà bạn  có nếm  trải.  Không  có  điều  lớn  lao  trong  cuộc  sống, mọi  thứ đều nhỏ bé. Điều nhỏ bé trở thành lớn lao và vĩ đại nếu bạn đi vào nó một cách hoàn toàn, toàn bộ, toàn thể.

Khi làm  tình  với người  đàn bà hay  đàn ông,  hãy  là tình yêu. Quên  đi mọi thứ! Trong  khoảnh  khắc  đó để không  có cái gì khác cả. Để cho toàn thể sự tồn tại hội tụ vào việc làm tình của bạn. Để cho tình yêu đó là hoang  sơ, hồn nhiên  theo nghĩa rằng  không  có tâm trí làm biến chất nó. Đừng nghĩ  về nó, đừng tưởng tượng về nó, bởi vì tất cả việc  tưởng tượng đó và việc  suy  nghĩ  giữ bạn  nghèo  nàn,  dàn  trải nghèo  nàn. Để cho  tất  cả việc  tưởng tượng  đó biến  mất.  Để cho  hành động đó là toàn  bộ. Bạn  trong  hành  động  đó... mất  hút,  bị cuốn  hút,  biến  mất...  và  thế  thì,  qua  tình  yêu,  bạn  sẽ  biết Thượng đế là gì.Mật  tông  nói:  Điều  đó có thể được biết qua việc  uống, điều đó có  thể  được  biết  qua  việc  ăn, điều  đó có thể  được biết qua  tình  yêu.  Điều  đó có  thể  được  biết  từ  mọi  không gian, từ mọi xó xỉnh,  từ mọi góc độ, bởi vì tất cả mọi góc độ đều là của ngài. Nó tất cả đều là chân lí.

Và bạn đừng cho rằng bạn không  may  bởi vì bạn không ở chỗ bắt đầu khi Thượng đế sáng tạo ra thế giới. Ngài  đang sáng tạo ra ngay  bây giờ! Bạn  may  mắn  được ở đây, bạn có thể thấy ngài  đang sáng  tạo khoảnh khắc  này. Và đừng nghĩ rằng bạn sẽ bỏ lỡ khi thế giới biến mất trong vụ nổ; nó đang biến mất ngay bây giờ. Mỗi khoảnh  khắc nó đều được tạo ra, mỗi khoảnh  khắc  nó  biến  mất.  Mỗi  khoảnh  khắc  nó  được sinh ra, mỗi khoảnh  khắc nó chết đi.

Cho nên, Mật tông nói, để điều đó cũng là cuộc sống của bạn nữa, mỗi khoảnh  khắc chết đi quá khứ; mỗi khoảnh  khắc được sinh  ra mới mẻ.  Đừng mang  tải trọng. Vẫn  còn  trống rỗng. Và...

Vậy mà cuối và đầu đều không  ở đâu khác.

Chúng là bây giờ ở đây.

Tất cả những người với tâm trí bị lừa dối bởi ý nghĩ diễn giải

Đều trong hai tâm trí

Và do vậy thảo luận về cái không  và từ bi như hai điều.

Bây giờ có hai cách để mô tả kinh nghiệm  này về chân lí, kinh nghiệm tồn tại này về cái đang đó, kinh nghiệm  về tính như vậy.  Có hai  cách  mô tả nó bởi vì chúng  ta có hai kiểu lời, khẳng  định và phủ định.  Nhấn  mạnh  của Saraha  là vào phủ định, bởi vì đó là nhấn mạnh của Phật.

Phật  rất thích  phủ định bởi lí do nào  đó. Khi  bạn  mô  tả sự tồn tại với lời khẳng định, lời khẳng  định cho nó biên giới nào  đó; tất cả mọi lời khẳng  định đều có biên  giới. Lời phủ định không  có biên giới nào; phủ định là không  bị giới hạn.

Chẳng  hạn, nếu bạn gọi sự tồn tại là tất cả, Thượng đế, cái tuyệt  đối,  thế  thì  bạn  đang  cho  một  biên  giới  nào  đó. Khoảnh khắc bạn gọi nó là 'tuyệt  đối' thì khái niệm  nảy sinh rằng điều này là kết thúc, rằng nó không  còn là một quá trình đang tiếp  diễn  nữa. Bạn  gọi  nó là  'Brahma',  thế  thì dường như sự hoàn  hảo  đã tới;  bây  giờ không  còn  thêm  gì với nó nữa. Khi  bạn  gọi  nó  là  Thượng  đế,  bạn  cho  nó  một  định nghĩa, và sự  tồn tại lại bao  la thế, nó không  thể  được  định nghĩa. Nó bao  la tới mức mọi lời khẳng  định đều không  đạt tới.

Cho  nên   Phật  đã  chọn  phủ  định.  Ông   ấy  gọi  nó  là shunya,  cái không,  số không.  Chỉ lắng nghe lấy lời này ... cái không. Nếm  nó, biến  nó  theo  cách  này cách  nọ: bạn  không thể nào tìm thấy  bất kì biên  giới nào  trong  nó. Cái không...  nó là không  bị giới hạn. Thượng đế sao? - lập tức có một giới hạn.  Khoảnh  khắc  bạn nói 'Thượng đế', sự tồn tại trở thành nhỏ đi một chút. Khoảnh  khắc bạn nói 'cái không',  tất cả mọi biên giới biến mất.

Nhấn  mạnh  của  Phật  là  vào  phủ  định  bởi  lí  do  này, nhưng nhớ  lấy:  với không  Phật  không  ngụ  ý chỉ  là không. Khi Phật nói 'cái không' ông ấy ngụ ý tính chất không  có cái gì. Không  có cái gì có thể định nghĩa được sự tồn tại bởi vì mọi thứ đều trong  nó và nó còn  lớn hơn tất  cả mọi thứ. Nó còn nhiều  hơn tất cả mọi bộ phận  được gắn lại. Bây giờ điều này phải được hiểu... một trong những thái độ của Mật tông.

Bạn  nhìn  vào bông  hồng. Bạn  có thể đi tới nhà hoá học;

ông ta có thể phân tích hoa hồng và ông ta sẽ nói cho bạn nó

được  tạo nên từ những thành  tố gì - vật chất gì, hoá chất gì, mầu gì.  Ông  ta có thể mổ xẻ nó. Nhưng nếu  bạn  hỏi, "Cái đẹp của nó ở đâu?"  ông  ta sẽ nhún  vai. Ông  ta sẽ nói, "Tôi không thể  tìm  thấy  cái  đẹp nào  trong  nó  cả.  Đây  là  tất cả những điều tôi có thể tìm thấy: nhiều mầu này, nhiều vật chất này, những hoá chất này. Có vậy thôi. Và tôi đã không  bỏ lỡ cái gì và chẳng  cái gì bị bỏ ra ngoài  cả. Ông có thể cân:  nó đích xác là cùng trọng lượng như đoá hoa. Cho nên không  có gì bị bỏ đi khỏi nó.  Thế  thì ông  phải  bị lừa rồi; cái đẹp đó phải là phóng  chiếu của ông."

Mật  tông  nói:  Cái đẹp tồn tại, nhưng cái đẹp còn nhiều hơn là tất cả các bộ phận được gắn lại với nhau. Cái toàn thể còn  nhiều  hơn là tổng của các bộ phận;  đó là một trong  các thái độ Mật tông, một thái độ có ý nghĩa rất lớn. Cái đẹp còn nhiều hơn cái được thiết lập nên.

Hay  một  đứa  nhỏ,  sôi  động  với  niềm  vui,  cười  khúc khích, hạnh phúc  - cuộc sống có đó. Mổ đứa bé ra, đặt đứa bé lên bàn của nhà giải phẫu;  bạn sẽ thấy gì sau khi mổ xẻ? Sẽ không  có sôi động, sẽ không  có  tiếng cười, không  khúc khích. Sẽ không  có hồn nhiên  nào được tìm thấy,  sẽ không có cuộc sống nào được tìm thấy. Khoảnh  khắc bạn cắt đứa bé ra,  đứa bé đã mất rồi, cuộc sống biến  mất.  Nhưng nhà  giải phẫu  sẽ cứ khăng khăng  rằng chẳng  cái gì còn lại cả. Bạn có thể  cân;  các  bộ  phận  cân  nặng  như  toàn  bộ  đứa  bé  vẫn thường nặng.  Chẳng  cái gì bị bỏ lại, nó đích xác là cùng đứa bé - nhưng bạn có thể thuyết  phục được người mẹ rằng nó là cùng đứa bé ấy không?  Và nếu đứa trẻ thuộc về bản thân nhà giải phẫu, liệu ông ấy có được thuyết phục nó là cùng đứa bé ấy không, các cái chi chết lăn lóc trên bàn kia?

Cái gì đó đã biến  mất.  Có thể là cái gì đó không  thể cân
được,  có thể là cái gì đó không  đo được.  Có thể là cái gì đó

không  mang  tính  vật lí, có thể là cái gì đó không  mang  tính vật chất, nhưng cái gì đó đã bỏ đi rồi. Đứa bé sẽ không  nhảy múa thêm nữa, và đứa bé sẽ không cười thêm nữa, và đứa bé sẽ không  ăn và không  uống và sẽ không  đi ngủ và sẽ không khóc và sẽ không  yêu mến và sẽ không  giận dữ: cái gì đó đã bỏ đi rồi.

Mật  tông  nói:  Cái  toàn  bộ  không  phải  là  cái  toàn  thể. Tổng toàn  bộ các  bộ phận  không  phải  là  cái  toàn  thể.  Cái toàn thể còn nhiều  hơn tổng số của các bộ phận. Và trong cái nhiều hơn đó là kinh nghiệm  về cuộc sống.

Cái không  nghĩa  là tính  không  có cái gì. Tất cả mọi thứ gắn lại với  nhau  sẽ không  làm  ra sự tồn tại, sự tồn tại còn nhiều hơn. Nó  bao  giờ cũng nhiều  hơn các  bộ phận  của nó. Đó là cái đẹp của nó, đó là cuộc sống của nó. Đó là lí do tại sao nó lại cực kì thú vị, đó là lí do tại sao lại có lễ hội.

Cho nên hai điều này - lời khẳng định và phủ định - cần phải được  ghi nhớ. Mật tông  sẽ dùng  lời phủ định, đặc biệt Mật tông phật giáo. Phật bao giờ cũng dùng 'không'  để mô tả cho điều tối thượng, bởi vì ông  ấy  nói  một khi bạn bắt đầu cho các thuộc tính,  các thuộc tính đó là những  nhân tố giới hạn.

Cho nên  Phật nói:  Cứ khử bỏ đi - neti,  neti;  cứ nói cái này không có, cái này không  có, cái này không  có. Và thế thì cái mà còn lại sau rốt sau tất cả mọi phủ nhận, là cái có.

Cho nên nhớ lấy rằng cái không  không  có nghĩa  là trống rỗng, nó có nghĩa  là tràn  đầy, nhưng cái tràn  đầy không  thể mô tả được. Tính  không  thể mô tả được đó đã được  mô tả qua từ không.

Tất cả những người với tâm trí bị lừa dối bởi ý nghĩ diễn giải

Đều trong hai tâm trí

Saraha  nói:  Những  người quá  phân tích,  diễn  giải,  liên tục suy nghĩ trong  các phân loại của tâm trí, họ bao giờ cũng bị phân  chia,  họ bị chia chẻ. Bao giờ cũng có vấn đề cho họ. Vấn đề không  trong  sự tồn tại, vấn đề đó tới từ tâm trí phân chia riêng  của họ; tâm trí riêng  của họ không phải là một thể thống nhất.

Bây giờ bạn có thể hỏi nhà khoa  học nữa: ông ấy nói trí não bị phân chia  thành  hai  phần,  trái  và phải,  và cả hai vận hành khác  nhau;  không  chỉ khác  nhau,  cả hai vận  hành  đối xứng lẫn nhau.  Trí não trái là  phân  tích,  còn trí não phải là trực giác.  Trí  não  trái  mang  tính  toán  học,  logic,  tam  đoạn luận. Trí não phải mang  tính thơ ca, nghệ sĩ, thẩm  mĩ, huyền môn. Và chúng  sống trong  các phân  loại khác  nhau,  và chỉ có một  cây cầu rất nhỏ giữa hai phần  này,  chỉ một mối nối nhỏ.

Đôi khi việc xảy ra là trong tai nạn nào đó mối nối này bị đứt  và  người  này  trở thành  hai.  Trong  chiến  tranh  thế  giới thứ hai có nhiều trường hợp mối nối này bị đứt là con người trở thành hai. Thế thì người đó không  phải là một người. Thế thì đôi khi người đó sẽ nói điều này vào buổi sáng và đến tối người đó sẽ sẽ quên  hoàn  toàn  điều này và người đó  sẽ bắt đầu nói  điều  gì  đó khác.  Vào  buổi  sáng  bán  cầu  này  hoạt động, vào buổi tối bán cầu kia hoạt động - và những bán cầu này thay đổi.

Khoa học hiện đại phải nhìn sâu vào trong điều đó. Yoga đã nhìn  rất sâu  vào  điều  đó: Yoga  nói,  khi việc  thở của bạn thay đổi... trong  gần bốn mươi phút  bạn thở qua lỗ mũi này, và thế rồi trong  bốn mươi phút  bạn thở qua lỗ mũi kia.  Cho tới nay  khoa  học hiện  đại đã không  nghĩ về điều đó, tại sao

việc  thở  thay  đổi  và  mối  quan  hệ  mật  thiết  của  nó  là  gì, nhưng Yoga đã nghĩ sâu về điều đó.

Khi lỗ mũi trái của bạn làm việc, trí não phải của bạn sẽ làm việc; khi lỗ mũi phải của bạn làm việc thì trí não trái của bạn sẽ vận hành.  Đây là một loại thu xếp bên trong,  cho nên một trí não  vận  hành  chỉ  trong bốn mươi phút  và thế  rồi nó có thể nghỉ.  Bằng  cách  nào đó con người đã  cảm  thấy  điều đó cho  dù  không  biết  đích xác  nó  là gì,  rằng  sau  mỗi  bốn mươi phút bạn phải thay đổi công việc của mình.  Đó là lí do tại sao trong  các trường phổ thông,  cao đẳng, đại học, họ đổi tiết sau  bốn mươi  phút.  Một  phần  của trí não  trở nên  mệt. Bốn mươi phút  dường như là  giới  hạn  sau  chót,  thế rồi nó cần nghỉ.  Cho  nên nếu bạn đã học toán,  sau  bốn mươi phút cũng tốt là nên  học thơ; thế thì bạn  có thể quay lại với toán lần nữa.

Điều  này trở nên rất rõ ràng  trong  chiến  tranh  thế giới thứ hai -  rằng  cây cầu đó là rất nhỏ, rất mong  manh,  và có thể bị gẫy  bởi bất kì  tai  nạn  nào.  Và một khi nó bị gẫy  thì con người vận hành như hai người, thế thì người đó không  là một  người.  Trong  bốn  mươi  phút  người  đó  là  người  này, trong bốn mươi phút nữa người đó là người khác.  Nếu người đó  vay  tiền  của bạn,  sau  bốn  mươi  phút  người  đó  sẽ  phủ nhận  điều  đó,  người  đó sẽ nói,  "Tôi  chưa hề  lấy tiền."  Và người đó không  nói dối; nhớ lấy, người đó không  nói dối. Trí não đã vay  nay  không  còn  vận  hành  nữa, cho  nên  người  đó không có kí ức về điều đó. Trí não kia thì chưa bao giờ vay cả, trí não kia  sẽ dơn giản  phủ nhận  thẳng  thừng: "Anh  có điên không  đấy? Tôi chưa bao giờ vay cái gì của anh cả."

Và điều này xảy ra ngay  cả ở những người mà mối nối không  bị  phá  vỡ. Bạn  có thể  quan sát  cuộc sống riêng  của mình và  bạn  sẽ  thấy  một  nhịp,  liên  tục.  Mới  khoảnh  khắctrước bạn còn yêu mến thế với vợ mình,  và bỗng nhiên cái gì đó nhoáng lên và bạn không  còn yêu nữa, và bạn lo nghĩ. Bởi vì bạn được nối, bạn có một thoáng  kí ức, một gợi nhớ về chỉ vài phút trước đó... Bạn yêu mến và tuôn chảy thế, và điều gì đã xảy ra? Bỗng nhiên luồng chảy không  còn đó, bạn bị đông cứng. Có thể bạn  đang cầm  tay vợ mình  và trí não  đã thay đổi và trí não khác  đã bước vào.  Bàn tay kia vẫn đang trong tay bạn, nhưng bỗng nhiên  năng lượng không  còn tuôn chảy, bây giờ bạn  muốn bỏ bàn tay này ra và trốn khỏi người đàn bà này. Trong  thực tế bạn bắt đầu nghĩ, "Mình  đang làm gì ở đây thế này?  Sao  mình  phí  thời gian  với người đàn bà này? Cô ấy được cái gì?" Và bạn cảm thấy lo âu rất nhiều nữa, bởi vì chỉ khoảnh  khắc  trước bạn  còn  hứa, "Anh sẽ yêu  em mãi mãi." Và bạn trở lên lo nghĩ  bởi vì bạn nghĩ  điều này không đúng: "Chỉ mới khoảnh  khắc  trước mình  đã hứa và mình  lại đã nuốt lời hứa."

Bạn giận dữ và bạn muốn giết chết ai đó, và chỉ vài phút sau đó cơn giận trôi qua, bạn không  còn giận nữa. Bạn thậm chí bắt đầu cảm  thấy từ  bi với người kia.  Bạn  bắt đầu cảm thấy hạnh  phúc:  "Thật  tốt là mình  đã không  giết  người đó." Quan sát tâm trí mình  và bạn sẽ liên tục thấy sự dịch chuyển này; cơ cấu này cứ thay đổi.

Mật  tông  nói:  Có một trạng  thái thống nhất,  khi cây cầu không còn là mối nối nhỏ mà cả hai trí não thực sự là cùng nhau. Sự cùng  nhau  này  là gặp  gỡ thực sự của đàn ông  và đàn bà, bởi vì một phần  của trí não, trí não  phải,  là nữ tính; trí não trái là nam tính. Và khi bạn làm tình với người đàn bà hay đàn ông,  khi cực thích  xảy  ra, cả hai trí não của bạn tới rất gần;  đó là lí do tại sao cực thích  xảy  ra. Điều  đó chẳng liên quan gì tới người đàn bà này, điều đó chẳng  liên quan gì tới  bất  kì cái  gì  bên  ngoài.  Nó  chỉ  là bên  trong  bạn.  Quan sát...

Người  mật  tông  đã quan sát hiện  tượng  yêu  rất sâu  sắc, bởi vì họ  nghĩ  - và họ cũng phải  - rằng  hiện  tượng  lớn lao nhất trên trái đất  là  yêu,  và  kinh  nghiệm  lớn  lao  nhất  của nhân loại là cực thích.  Cho  nên nếu có chân lí gì đó, chân  lí đó phải  ở gần  trong  khoảnh  khắc  của cực  thích  hơn bất kì đâu khác.  Đây  là  logic  đơn  giản.  Người  ta  không  cần  rất logic  về điều đó: nó là một điều hiển  nhiên  thế - rằng  đây là vui sướng lớn lao nhất của con người, cho nên vui sướng này bằng cách nào đó phải là việc mở cánh cửa tới điều vô hạn... có thể rất nhẹ nhàng,  rất chậm rãi, có thể chỉ là một phần của nó, nhưng một cái gì đó của vô hạn đi vào  trong  nó. Trong một khoảnh  khắc  người đàn ông và người đàn bà bị mất, họ không còn trong bản ngã của mình; vỏ bao bọc họ biến mất.

Điều  gì đích xác xảy ra? Bạn  có thể  hỏi các nhà sinh  lí nữa... Mật  tông đã phát hiện nhiều  điều.  Vài điều:  một, khi bạn làm tình với một người đàn bà và bạn cảm thấy cực thích và hạnh  phúc,  điều đó chẳng  liên  quan  gì tới người đàn bà cả; toàn bộ sự việc đang xảy ra bên trong bạn. Điều đó chẳng liên  quan  gì  tới  cực  thích  của  người  đàn  bà  cả,  chúng  là không  có quan hệ chút nào.

Khi người  đàn bà có cực thích  của mình,  cô ấy có cực thích của cô ấy; nó chẳng liên quan gì tới bạn cả. Có thể bạn chỉ vận  hành  như điểm  lẩy cò,  nhưng cực thích  của người đàn bà là cực thích  riêng  của cô ấy, còn cực thích  của bạn là cực thích  riêng  của bạn. Các bạn cả hai là cùng nhau,  nhưng cực thích  của bạn  là của bạn;  và  khi  bạn  có cực thích của mình thì người đàn bà của bạn không  thể chia  sẻ được niềm vui sướng đó.  Không,  nó hoàn  toàn  là của bạn.  Nó là riêng tư. Cô ấy có thể thấy điều gì đó đang xảy ra - trên khuôn mặt bạn, trong thân thể bạn - nhưng điều đó chỉ là quan sát từ bên ngoài. Cô  ấy  không  thể  tham  dự  được  vào  trong  nó.  Khi

người đàn bà có cực thích của cô ấy, bạn chỉ là khán giả, bạn không còn là người tham dự vào trong đó.

Và cho dù cả hai bạn có cực thích cùng nhau, thế nữa vui sướng cực  thích  của các  bạn  sẽ  không  nhiều  hay  ít;  nó  sẽ không  bị ảnh hưởng bởi cực thích của người đàn bà, mà cực thích của người đàn bà cũng sẽ không bị ảnh hưởng bởi bạn. Bạn là hoàn toàn riêng tư, toàn bộ trong bản thân mình - một điều. Điều đó nghĩa  là tất cả các cực thích,  sâu bên dưới, đều là tự dâm.  Người đàn bà chỉ là sự giúp đỡ, cái cớ; người đàn ông chỉ là sự giúp đỡ, cái cớ, nhưng không  phải là điều phải có.

Điều  thứ hai mà người mật tông đã quan  sát là: khi cực thích đang  xảy  ra, nó chẳng  liên  quan  gì tới trung  tâm  dục của bạn,  chẳng  liên  quan  gì tới  chúng  cả,  bởi vì nếu  trung tâm dục bị cắt khỏi bộ não, bạn sẽ có cực thích nhưng bạn sẽ không  có bất kì vui sướng nào.  Cho  nên,  sâu bên dưới, điều đó không  xảy ra tại trung  tâm dục, nó đang xảy ra trong não. Một cái gì đó từ trung  tâm dục được lẩy cò trong  bộ não, nó đang xảy ra trong  bộ não.  Và nghiên  cứu hiện đại hoàn  toàn đồng ý với điều đó.

Bạn   phải  đã  nghe   tới  tên  của  nhà   tâm   lí  nổi  tiếng, Delgado. Ông ấy đã phát minh ra thiết bị nhỏ bé... ông ấy đặt điện cực vào trong  đầu  và những điện cực này có thể được điều khiển  bởi bộ điều  khiển  từ  xa.  Bạn  có thể  có một  cái hộp nhỏ các nút bấm điều khiển  từ xa. Bạn có thể để cái hộp đó trong  túi áo của mình  và vào bất kì lúc nào bạn muốn có cực thích dục, bạn  chỉ  việc  ấn vào một nút.  Nó sẽ chẳng  có liên quan gì tới  trung  tâm  dục của bạn cả; cái  nút  đó sẽ chỉ thúc cái gì đó trong đầu bạn. Bên trong đầu nó sẽ thúc những trung tâm bị thúc bởi năng  lượng dục khi được tiết ra. Nó sẽ thúc chúng  một cách trực tiếp và bạn sẽ có cực thích lớn lao.

Hay bạn có thể ấn nút khác và bạn sẽ lập tức trở nên giận dữ. Hay bạn  có thể ấn nút khác  và bạn  sẽ rơi vào thất vọng sâu sắc. Bạn có thể có đủ mọi nút trong cái hộp đó và bạn có thể thay đổi tâm trạng của mình tuỳ ý thích.

Khi Delgado thực nghiệm  với các  con  vật của mình  lần đầu tiên,  đặc biệt là với chuột,  ông  ấy ngạc  nhiên.  Ông ấy gắn điện cực vào con chuột  ông  ấy yêu quí nhất,  được  huấn luyện rất tốt; ông ấy đã thực nghiệm với nó trong nhiều ngày, và một con chuột  rất thông  minh...  Ông ấy gắn điện cực vào đầu nó và đưa cái  hộp cho  con  chuột  và huấn  luyện  nó ấn phím. Một lần nó biết rằng khi một nút được ấn là nó có cực thích  dục,  con  chuột  này  phát  điên.  Trong  một  ngày,  sáu nghìn lần...  Nó  chết, bởi  vì  nó  sẽ  chẳng  đi  đâu  cả.  Nó  sẽ không  ăn, nó sẽ không  ngủ, nó sẽ... nó quên  hết mọi thứ. Nó chỉ cứ ấn điên cuồng vào cái nút ấn đi ấn lại mãi.

Nghiên  cứu hiện đại này trong bộ não con người nói đích xác điều  Mật  tông  đã  nói.  Thứ  nhất,  cực  thích  chẳng  liên quan gì với người  bên  ngoài,  người  đàn bà của bạn,  người đàn ông  của bạn.  Thứ hai,  nó  chẳng  liên  quan  gì  tới  năng lượng dục của bạn. Người đàn bà lẩy cò năng lượng dục của bạn, năng  lượng dục của bạn lẩy cò năng  lượng bộ não bạn; một trung  tâm  bộ não  được  lẩy cò, nhưng cực thích  xảy  ra đích xác ở đó trong bộ não, trong đầu.

Đó là lí do tại sao sách  báo khiêu  dâm  lại hấp  dẫn  thế, bởi vì sách báo khiêu  dâm  có thể trực tiếp kích  thích  bộ não bạn. Người đàn bà đẹp hay người đàn bà xấu chẳng  liên quan gì tới cực thích  của bạn cả; người đàn bà xấu có thể cho bạn cực thích tuyệt vời như người đàn bà đẹp. Nhưng tại sao bạn không thích  người đàn bà xấu?  Điều  đó không  hấp  dẫn  cái đầu, có vậy thôi.  Ngoài  ra, khi có liên quan  tới cực thích,  cả hai đều có khả  năng.  Người  đàn bà xấu  nhất hay  người  đànbà đẹp nhất,  một  Cleopatra, đều không  quan  trọng. Nhưng cái đầu bạn,  bộ não  bạn,  quan  tâm  nhiều  tới hình  dạng,  tới cái đẹp. Mật tông  nói, một khi chúng  ta hiểu  toàn  bộ cơ chế này của cực thích, một hiểu biết lớn có thể nảy sinh.

Một bước thêm  nữa: nghiên cứu hiện  đại đồng ý cho tới điểm này, rằng  cực thích  xảy ra trong  bộ não.  Cực thích  của đàn bà xảy  ra bên  phải  của bộ não;  về điều  đó nghiên  cứu hiện đại còn chưa có khả  năng  nói điều  gì, nhưng Mật  tông có nói. Cực thích của đàn bà xảy ra trong  não phải, bởi vì đó là trung  tâm nữ tính;  còn cực thích nam tính xảy ra bên trái, đó là não  nam  tính.  Mật  tông  đi xa hơn vào  công  trình  này, và Mật tông nói khi cả hai phía của bộ não tới cùng  nhau  thì vui sướng lớn nảy sinh, cực thích toàn bộ xảy ra.

Và các bên của bộ não có thể tới cùng  nhau  rất dễ dàng. Bạn càng ít phân  tích  hơn, chúng  càng  gần  hơn. Đó là lí do tại sao  tâm  trí diễn giải chẳng  bao  giờ là tâm trí hạnh  phúc. Tâm trí không  diễn  giải hạnh phúc  hơn. Người nguyên  thuỷ vui sướng hơn cái gọi là người văn minh, người có giáo dục, có văn  hoá.  Con  vật  hạnh  phúc  hơn con  người,  chim  chóc hạnh  phúc  hơn; chúng  không  có tâm  trí phân  tích.  Tâm  trí phân tích tạo ra lỗ hổng lớn hơn.

Bạn  càng  bắt đầu nghĩ  một cách  logic,  lỗ hổng càng  lớn hơn giữa hai trí não. Bạn càng  ít nghĩ  một cách  logic,  chúng càng gần hơn. Cách tiếp cận của bạn càng  thơ ca, càng  thẩm mĩ, chúng  càng tới gần hơn và sẽ có nhiều  khả năng hơn cho vui sướng, sung sướng, lễ hội.

Và điểm cuối cùng,  mà tôi nghĩ khoa học phải mất nhiều thế kỉ nữa  mới đi tới... Điểm  cuối cùng  là ở chỗ vui sướng không xảy  ra đích xác  trong  bộ não:  nó xảy  ra trong  người chứng kiến, người đứng đằng sau cả hai bên này của bộ não. Bây giờ nếu  người  chứng kiến  bị gắn  bó quá nhiều  với tâm

trí nam tính, thế thì vui sướng sẽ không  xảy ra nhiều thế. Hay nếu  người  chứng  kiến  bị  gắn  bó  quá  nhiều  với  tâm  trí  nữ tính, thế  thì  vui  sướng  sẽ  nhiều  hơn  chút  ít,  nhưng  không nhiều thế.

Bạn  không  thể thấy  được điều đó sao?  - đàn bà là sinh linh hạnh phúc  hơn đàn ông. Đó là lí do tại sao họ trông  đẹp hơn, hồn nhiên  hơn, trẻ  hơn. Họ sống lâu,  họ sống an bình hơn, bằng  lòng  hơn. Họ không  lo nghĩ  nhiều  thế; họ không tự tử nhiều  thế,  họ không  phát  điên nhiều  thế. Tỉ lệ  là gấp đôi: đàn ông  gấp  đôi - đàn ông  tự tử gấp  đôi, và trong  điên cũng vậy.  Và  tất cả chiến  tranh,  nếu  bạn  bao  hàm  cả chúng nữa trong  các hoạt động tự tử và giết người, thế thì đàn ông đã chẳng  làm gì khác cả. Trong  suốt nhiều  thế kỉ đàn ông đã chuẩn bị chiến tranh, giết người.

Tâm trí nữ tính vui sướng hơn bởi vì nó thơ ca hơn, thẩm mĩ hơn, trực giác hơn. Nhưng  nếu  bạn  không  bị gắn  bó với bất kì phần  nào  và bạn  chỉ là nhân chứng, thế thì vui sướng của bạn là hoàn toàn, tột bực. Vui sướng này chúng  ta đã gọi là anand,  phúc  lạc.  Biết  nhân  chứng  này  là trở thành  một, một tuyệt  đối;  thế thì đàn bà và đàn ông  trong  bạn  biến mất hoàn  toàn,  thế thì họ bị mất trong cái một. Thế  thì tính cực thích là sự tồn tại khoảnh  khắc qua khoảnh  khắc của bạn. Và trong trạng  thái  đó,  dục biến  mất  một cách  tự động, bởi vì không có nhu  cầu.  Khi  một người  sống một cách  cực thích hai mươi tư tiếng một ngày, nhu cầu là gì?

Trong  việc  chứng  kiến  của  mình,   bạn  trở  thành   cực thích. Thế thì cực thích không  phải là điều tạm bợ, thế thì nó đơn giản là bản chất của bạn. Đây là điều cực lạc là gì.

Tất cả những người với tâm trí bị lừa dối bởi ý nghĩ diễn giải

Đều trong hai tâm trí

Và do vậy thảo luận về cái không  và từ bi như hai điều.

Saraha  nói rằng  sự tồn tại là cái không.  Nhưng đừng lo nghĩ: với 'cái không'  chúng  ta không  ngụ ý rằng  nó là trống rỗng mọi thứ. Trong thực tế chúng  ta ngụ ý nó là đầy; nó đầy đến mức chúng  ta gọi nó là  không. Nếu  chúng  ta gọi nó là cái gì đó, cái đó sẽ tạo ra ranh giới, còn nó không  bị giới hạn, cho nên chúng  ta gọi nó là không.  Nhưng các phật tử đã hỏi đi hỏi lại mãi:  Nếu  nó là không,  thế thì từ bi này tới từ đâu? Thế thì tại sao Phật nói về từ bi?

Saraha  nói:  Cái  không  và từ bi là hai mặt  của cùng  một năng lượng. Cái không,  trong  sự tồn tại, nghĩa là: tôi phải là không  bản ngã. Bản ngã nghĩa là: tôi là cái gì đó. Nếu sự tồn tại là không,  còn  tôi phải  đi  vào  sự tham  dự với sự tồn tại này,  nếu tôi phải trở thành  một phần  của  sự  tồn tại này,  tôi phải vứt bỏ bản ngã. Bản ngã đang làm cho tôi là ai đó, đang cho tôi một định nghĩa,  một giới hạn. Khi sự tồn tại là không có cái ta nào, nó là cái không,  anatta.  Thế thì tôi cũng phải là một cái không;  chỉ thế thì hai cái không  này mới có khả năng gặp gỡ lẫn nhau  và tan biến vào lẫn nhau.  Tôi phải trở thành vô-bản ngã, và trong vô-bản  ngã đó là từ bi.

Với bản ngã là đam mê, với vô-bản  ngã là từ bi. Với bản ngã có hùng hổ, giận dữ, độc ác; với vô-bản  ngã có lòng tốt, chia sẻ, thương  mến. Cho  nên  Saraha  nói  từ bi phải  không được trau dồi. Nếu  bạn có thể sống trong  cái không,  từ bi sẽ tuôn chảy ra từ bạn theo cách của nó.

Tôi đã từng nghe...

Một  người  tới  ông  quản  lí ngân  hàng  của mình  để  xin vay một khoản  tiền. Sau  khi ông  ta đã đem bản  tường thuật chi tiết tới, ông quản lí ngân hàng nói, "Theo  nghĩa  vụ thì tôi phải từ chối yêu cầu của ông,  nhưng tôi sẽ cho ông một cơ

hội vay được. Bây giờ... một mắt tôi làm bằng  kính;  nếu ông có thể nói cho  tôi nó là mắt nào  thì tôi sẽ ban  cho  ông  món vay."

Ông khách  hàng  chăm  chú trong  vài khoảnh  khắc  và rồi nói, "Nó là mắt phải, thưa ông ấy."

"Đúng rồi," ông quản lí ngân hàng nói - ông ta không  thể nào  tin  được  vào điều  đó, làm  sao  ông  này  lại đoán được điều đó. Ông ta nói, "Làm sao mà ông đoán được?"

"Thế  này,"  ông  khách  hàng  đáp,  "nó  dường  như  từ  bi hơn cho nên tôi nghĩ nó phải là mắt kính."

Bản ngã, tâm trí tính toán,  tinh ranh,  chẳng  bao giờ từ bi cả, không  thể  thế được. Trong  chính  sự tồn tại của bản ngã có bạo  hành. Nếu  bạn  hiện  hữu, bạn  bạo  hành.  Bạn  không thể bất bạo  hành  được.  Nếu  bạn muốn  bất bạo  hành,  bạn  sẽ phải vứt bỏ cái tôi của mình,  bạn sẽ phải trở thành cái không. Bất bạo  hành  bắt nguồn  từ cái không.  Vấn  đề không phải  là thực hành nó; vấn đề là trở thành  không  ai cả, thế thì nó tuôn chảy. Chính  khối  chắn  của cái tôi mới ngăn  cản  luồng chảy năng lượng của bạn bằng không  thì từ bi là dễ dàng.

Saraha  nói:  Cái  không  và từ bi không  phải  là hai  điều. Bạn là không  và sẽ có từ bi. Hay  bạn đạt tới từ bi và bạn sẽ thấy mình đã trở thành không,  không  ai cả.

Việc  đặc trưng hoá  sự tồn tại như cái không  này  là một bước tiến  lớn  hướng  tới  triệt  tiêu  bản  ngã.  Và  đây là  một trong  những đóng góp vĩ đại nhất của Phật cho thế giới. Các tôn giáo  khác  cứ trau  dồi, theo  cách  tinh  vi,  cho  cùng  bản ngã.  Người   ngay   thẳng   bắt  đầu  cảm   thấy,   "Mình   ngay thẳng";  nhà  đạo đức nghĩ,  "Mình  đạo đức hơn người  khác." Người thực hành  tôn giáo nghĩ  bản thân mình mang tính tôn

giáo hơn người khác.  Nhưng đây tất cả đều là đặc tính của bản ngã, và những điều này chẳng ích gì cả, cho đến cùng.

Phật  nói trau  dồi không  phải là vấn  đề, nhưng hiểu  biết, nhận biết rằng không  ai cả trong bạn mới là vấn đề.

Bạn đã bao giờ nhìn vào bên trong chưa? Bạn đã bao giờ đi vào bên trong và nhìn quanh  chưa? Có ai ở đó không?  Bạn sẽ không  thấy ai cả;  bạn  sẽ thấy  im lặng,  bạn  sẽ không  bắt gặp ai cả.

Socrates  nói:  Biết  mình.  Còn  Phật  nói:  Nếu  bạn  đi  tới biết,  bạn  sẽ  không  tìm thấy  'mình'  nào  cả; không  có ai bên trong, có  im  lặng  thuần  khiết.  Bạn  sẽ  không  đâm vào  bức tường nào cả, và bạn  sẽ không  bắt gặp cái ta nào cả. Nó là cái trống rỗng. Nó trống rỗng như bản thân sự tồn tại. Và từ cái trống rỗng đó, mọi thứ đang tuôn  chảy;  từ cái không  đó, mọi thứ đang tuôn chảy.

Ong biết rằng trong hoa Mật có thể được tìm thấy. Rằng luân hồi và niết bàn Không phải là hai

Làm sao người bị lừa

Bao giờ hiểu được?

Bạn  đã từng quan  sát điều đó không?  Quanh  một cái hồ đẹp, nhỏ có nhiều  hoa.  Ếch có thể đang ngồi ngay  cạnh  gốc hoa, nhưng chúng  không biết rằng hoa có mật trong  đó. Ong biết rằng  trong  hoa  có  thể  tìm thấy  mật.  Chim  nước, thiên nga, cá và ếch không  biết,  ngay  cả khi chúng sống bên cạnh cây cối. Để biết hoa đó có mật,  người ta phải trở thành ong. Saraha nói  người  mật  tông  giống  như  ong  còn  người  khổ hạnh  giống như ếch.  Người đó sống ngay  bên cạnh hoa, và người đó chẳng nhận biết chút gì. Không  chỉ người đó không

nhận  biết, người đó còn phủ nhận.  Người đó nghĩ  ong bị mê
đắm, rằng ong là đồ ngốc, rằng chúng đang tự phá huỷ mình.

Saraha  nói  người  khổ  hạnh  giống  như  ếch,  còn  người mật tông  giống như ong.  Trong  hiện  tượng  dục có ẩn chứa điều siêu phàm.  Trong  năng  lượng của dục có chìa khoá  có thể mở  cánh  cửa của sự tồn  tại.  Nhưng  ếch  sẽ  không  biết điều  đó. Mật  tông  nói  nó là hiện  tượng  hiển nhiên  đến mức từ năng  lượng dục cuộc sống được sinh  ra: điều đó nghĩa là dục phải  ở chính  cốt lõi của cuộc sống. Cuộc sống tới qua năng  lượng  dục.  Sinh  linh  mới  đi  vào  trong  sự tồn  tại,  vị khách  mới tới trong  sự  tồn tại - qua  năng  lượng dục. Năng lượng  dục  là  năng   lượng  sáng  tạo  nhất.   Chắc   chắn,  nếu chúng ta nhìn  sâu vào trong  nó chúng  ta có thể thậm  chí tìm ra những khả năng sáng tạo hơn, lớn hơn của nó.

Mật tông nói: Dục là bậc thang thấp nhất của năng lượng dục, của  dâm  dục. Nếu  bạn đi vào trong  nó với nhiều  nhận biết hơn và bạn tìm  trong  nó sâu sắc, bạn sẽ thấy khả năng cao nhất, samadhi, ẩn nấp trong nó.

Dục giống như samadhi  bị rơi vào  trong  bùn;  nó giống như viên  kim  cương bị rơi vào bùn.  Bạn  lau sạch  viên kim cương, bùn không  thể phá huỷ được nó. Bùn chỉ trên bề mặt; bạn lau sạch kim cương và nó lại ánh lên với tất cả vẻ rực rỡ của nó và tất cả niềm vinh quang  của nó.

Trong  dục  có  ẩn  dấu  kim  cương.  Trong   tình  yêu  có Thượng đế  ẩn mình.  Khi  Jesus  nói  Thượng đế là tình  yêu, ông ấy có thể đã nhận được ý tưởng này đâu đó từ Mật tông, bởi vì Thượng đế của người Do Thái không  phải là tình yêu chút nào;  điều  đó  không  thể  tới  từ  truyền  thống  Do  Thái được. Thượng đế của người Do Thái  là một Thượng đế rất giận dữ.

Thượng đế của người Do Thái nói, "Ta rất ghen tị, ta rất giận dữ, và nếu ngươi chống lại ta, ta sẽ trả thù."  Thượng đế của người Do Thái là một Thượng đế rất độc đoán. Tình yêu không khớp với ý tưởng Do Thái. Từ đâu mà Jesus  có được ý tưởng rằng  Thượng đế là tình yêu?  Mọi khả năng  là ở chỗ điều đó tới qua trường phái Mật tông của Ấn Độ, là ở chỗ nó lan truyền từ những người mật tông.

Saraha đã ở đó ba trăm năm trước Jesus.  Ai biết được, có thể đó chính là Saraha  và ý tưởng của Saraha đã du hành  đi. Có những lí do tuyệt đối để nghĩ  như vậy.  Có mọi khả năng về việc  tới Ấn Độ của Jesus, có mọi khả năng  của những sứ giả lan từ Ấn Độ sang Israel.

Nhưng một  điều  là chắc  chắn,  rằng  chính  Mật  tông  đã nhìn Thượng  đế như năng  lượng tình  yêu.  Nhưng người Ki tô giáo đã bỏ lỡ. Ngay cả Jesus cũng đã cho hướng dẫn rằng Thượng đế là tình yêu - họ đã bỏ lỡ. Họ đã diễn giải điều đó như  việc  yêu  Thượng  đế;  họ  bỏ  lỡ  nó.  Jesus  không   nói Thượng đế  là  việc  yêu,  Jesus  nói  Thượng  đế  là  tình  yêu, Thượng đế tương đương với tình  yêu.  Nó là một công  thức: Tình yêu là tương đương với Thượng đế. Nếu bạn đi sâu vào tình yêu,  bạn  sẽ tìm thấy Thượng đế, và không  có cách  nào khác để tìm thấy Thượng đế.

Ong biết rằng trong hoa Mật có thể được tìm thấy. Rằng luân hồi và niết bàn Không phải là hai

Làm sao người bị lừa

Bao giờ hiểu được?

Ai là những người  bị lừa dối này,  những con  ếch  này? Những nhà khổ hạnh,  cái gọi là các mahatmas, những người

cứ phủ nhận  thế giới này bởi vì họ nói Thượng đế chống lại thế giới. Điều này là ngu xuẩn!  Nếu Thượng đế chống lại thế giới này, thế thì sao ông ấy cứ tạo ra nó? Ông ấy có thể đơn giản dừng điều đó lại bất kì lúc nào nếu ông ấy chống lại nó như thế. Nếu ông ấy đồng ý với các mahatma của bạn, thế thì ông ấy đã dừng điều  đó lại từ lâu trước đây rồi. Nhưng ông ấy cứ sáng  tạo ra.  Ông  ấy dường như  không  chống lại nó, ông ấy dường như hoàn toàn ủng hộ nó.

Mật  tông  nói  Thượng đế không  chống lại thế giới này: luân hồi và  niết  bàn  không  phải  là hai,  chúng  là một. Nhà khổ hạnh  đấu tranh  với  năng  lượng  dục, và qua  việc  tranh đấu đó ông  ta bắt  đầu rời xa khỏi  Thượng  đế, rời xa khỏi cuộc sống, rời xa khỏi lực sống của cuộc sống. Và thế thì có suy đồi... nhất định là như vậy. Bạn càng tranh đấu với cái gì đó, bạn  càng  trở nên bị suy  đồi  hơn. Và thế thì bạn  bắt đầu tìm ra thủ đoạn, cửa sau để đi vào nó lần nữa.

Cho nên người khổ hạnh,  trên bề mặt, tranh đấu với dục, tranh đấu với cuộc sống, còn sâu bên dưới bắt đầu mơ tưởng về nó.  Ông  ta càng kìm nén,  ông  ta càng  trở nên  bị ám  ảnh bởi nó; người khổ hạnh  là người bị ám ảnh. Người mật tông là  người  rất  tự  nhiên,  người  đó  không  có  ám  ảnh.  Nhưng điều nực cười là ở chỗ người khổ hạnh  nghĩ  rằng  người mật tông  bị ám ảnh,  người  khổ hạnh  nghĩ  rằng  người  mật  tông nói về dục - "Sao  họ nói về dục?" - nhưng ám ảnh thực là ở người khổ  hạnh.  Người  đó  không  nói  về  nó  - hay  cho  dù người đó có nói về nó thì người đó cũng chỉ nói để lên án nó

- nhưng người đó liên  tục nghĩ  về nó. Tâm  trí người đó cứ
quay cuồng quanh nó.

Khó mà đi chống lại Thượng đế. Cho  dù bạn  có đi, thất bại của bạn là chắc chắn. Tâm trí sẽ tìm cách này cách khác.

Tôi đã từng nghe...

Một người Do Thái  đang nói chuyện  với một người bạn và nói,  "Tớ  thích  ngủ một  mình;  tớ tin  vào  vô  dục. Trong thực tế kể  từ  khi  tớ  lấy  vợ, vợ tớ  và  tớ  đã có  phòng  tách riêng."

"Nhưng," người bạn nói, "giả sử trong đêm cậu cảm thấy rằng cậu muốn chút tình yêu, cậu làm gì?"

"Ô," người kia đáp, "tớ huýt sáo."

Người bạn ngạc nhiên,  nhưng cứ hỏi, "Nhưng giả sử theo cách khác thì vợ cậu  cảm  thấy  rằng  cô ấy muốn chút  ít việc yêu - thì điều gì xảy ra?"

"Ô," anh ta đáp, "cô ấy tới phòng  tớ và gõ cửa, và khi tớ
trả lời thì cô ấy nói, 'Ikey, anh huýt sáo đấy à?'"

Dù bạn có ở cùng  phòng  hay không,  có thành  vấn đề gì? Tâm trí sẽ tìm  ra cách  nào  đó - tâm  trí sẽ bắt đầu huýt  sáo. Và người  đàn bà tất  nhiên  không  thể  huýt  sáo  được;  cô ấy được trông  đợi không  thô tục tới mức huýt sáo. Nhưng cô ấy có thể tới và gõ cửa và có thể hỏi, "Ikey,  anh  huýt  sáo đấy à?"

Tâm trí rất tinh  ranh.  Nhưng một điều là chắc chắn,  bạn không thể trốn thoát khỏi thực tại của cuộc sống. Nếu bạn cố gắng thoát, tâm trí tinh ranh của bạn sẽ tìm ra cách,  và sẽ trở nên tinh  ranh  hơn. Và bạn  sẽ bị  vào  bẫy  của tâm  trí nhiều hơn. Tôi không  thể thấy người khổ hạnh nào đã từng nhận ra chân lí - không  thể được. Người đó phủ nhận cuộc sống, làm sao người đó có thể nhận ra được chân lí?

Chân lí phải hiện hữu sống động, chân  lí phải hiện hữu cùng với cuộc sống, trong  cuộc sống. Đó là lí do tại sao với các  sannyasins của mình,  tôi không  bao  giờ nói rời bỏ cuộc

sống. Tôi  nói  hiện  hữu trong  cuộc  sống, hiện  hữu toàn  bộ
trong nó! Có cánh cửa, đâu đó trong bãi chợ.

Luân  hồi và niết  bàn  đó không  phải  là hai,  Saraha  nói, làm sao  người bị lừa dối hiểu  được? Nhưng  ếch  thì  sao?  - làm sao chúng  hiểu được? Trở thành ong đi!

Để điều ghi nhớ sâu sắc này trong  bạn, ít nhất là đối với các  sannyasins  của tôi: Trở thành  ong,  đừng trở thành  ếch. Những  đoá  hoa  này  của  cuộc  sống  đang  mang   mật  của Thượng đế... hút lấy!

Khi người bị lừa soi gương

Họ thấy khuôn  mặt, không là sự phản xạ. Cho nên tâm trí biết chân lí thì phủ nhận Dựa trên cái không thực.

Tâm trí giống như tấm gương: nó chỉ phản xạ. Nó chỉ có thể cho  bạn  kinh  nghiệm  hình  bóng,  chưa bao  giờ  nguyên  gốc cả. Nó giống như cái hồ... và bạn  có thể thấy  trăng  tròn được phản  xạ, nhưng phản  xạ  không phải là trăng  thực. Và nếu  bạn  bắt  đầu  nghĩ  rằng  phản  xạ  là  trăng  thực,  bạn  sẽ chẳng bao giờ tìm thấy trăng thực cả.

Saraha nói: Khi người bị lừa dối nhìn vào gương, họ thấy khuôn mặt,  không  phải  là  phản  xạ.  Đâu là  khác  biệt  trong việc thấy  khuôn  mặt và  không  là phản  xạ? Khi bạn bắt đầu thấy  khuôn  mặt  trong  gương, bạn  bị  lừa;  bạn  nghĩ,  "Đó là khuôn  mặt mình."  Đấy không phải là khuôn  mặt bạn, đấy chỉ là phản  xạ của khuôn  mặt  bạn.  Trong  tấm gương không  thể có khuôn  mặt thật được, chỉ có phản xạ.

Tâm trí là tấm gương! Nó  phản  xạ thực tại, nhưng nếu bạn bắt đầu  tin trong  phản  xạ đó, bạn  bắt đầu tin vào  điều không thật, vào hình ảnh. Và chính  niềm  tin đó trở thành rào

chắn. Saraha  nói: Nếu bạn muốn biết chân lí, gạt tâm trí sang bên - bằng không  thì nó sẽ cứ phản xạ và bạn sẽ cứ nhìn vào sự phản  xạ. Gạt tâm  trí sang bên đi! Nếu  bạn  thực sự muốn biết cái thực, thế thì đi ngược lại việc phản xạ.

Chẳng  hạn,  bạn  thấy  trăng  tròn  được  phản  xạ trong  hồ. Bây giờ  bạn  đi  đâu  để  tìm  trăng  tròn?  Bạn  có  định  nhảy xuống hồ không?  Bạn có định chìm  sâu vào trong  hồ để tìm trăng  không?  Thế thì bạn  sẽ chẳng  bao  giờ tìm thấy nó cả. Bạn thậm  chí  có thể  còn  bỏ lỡ cả bản  thân  mình.  Nếu  bạn thực sự muốn thấy trăng thật, thế thì đi ngược lại với sự phản xạ, chỉ ngược lại theo  hướng đối  diện  - thế thì bạn  sẽ thấy trăng. Đừng đi vào tâm trí, đi ngược hẳn lại với tâm trí.

Tâm trí phân tích;  bạn  tổng hợp. Tâm  trí tin vào  logic; bạn đừng tin vào logic.  Tâm  trí rất tính  toán,  tâm trí rất tinh ranh; bạn hồn nhiên. Đi theo hướng đối lập! Tâm trí yêu cầu bằng chứng, lập luận;  bạn đừng  yêu cầu bằng  chứng và lập luận. Đó là ý nghĩa  của tin cậy:  đi theo hướng đối lập. Tâm trí là kẻ hoài nghi lớn. Nếu bạn hoài nghi, bạn đi theo tâm trí, nếu bạn không  hoài nghi, bạn đi ngược lại tâm trí. Đừng hoài nghi!  Cuộc  sống  là  để  được  sống,  không  để  bị  hoài  nghi. Cuộc sống là để được tin cậy.  Đi tay nắm  tay với chân  lí và bạn sẽ tìm thấy chân lí: đi với hoài nghi và bạn sẽ đi lạc lối.

Tìm kiếm chân lí là tìm kiếm theo hướng đối lập với tâm trí bởi vì  tâm  trí là tấm gương, nó phản  xạ.  Và  gạt tâm  trí sang một bên chính  là điều thiền tất cả là gì; gạt ý nghĩ sang bên, gạt suy nghĩ  sang  bên,  gạt  tâm  trạng  sang  bên,  là điều thiền tất cả là gì.

Khi bạn  có thể  nhìn  vào  trong  thực tại không  có ý nghĩ phản xạ nó, chân lí là ở đây bây giờ; thế thì bạn là chân lí và tất cả  là  chân  lí.  Tâm trí  là  khả  năng  lớn  của  lừa  dối,  ảo tưởng, của mơ mộng.

Mặc dầu hương của hoa Không thể được chạm tới, Vẫn tràn ngập khắp tất cả

Và cảm nhận được ngay lập tức.

Cho nên bằng việc tự hiện hữu vô hình mẫu

Nhận ra tính tròn

Của vòng tròn huyền môn.

Một lời kinh  vĩ đại! Mặc  dầu hương của hoa không  thể được chạm tới - bạn không  thể chạm được và hương của hoa

- nó vẫn  tràn  ngập  khắp  tất cả và cảm  nhận  được ngay lập tức... nhưng bạn có thể ngửi nó. Bạn không  thể thấy được nó nhưng bạn có thể ngửi nó, nó bao quanh  bạn. Bạn không  thể chạm  được vào  nó; nó là không  sờ được,  nó là không  chạm được. Và nếu  bạn  lấy tính  sờ mó  được  làm  tiêu chuẩn  chân lí, thế thì bạn sẽ nói nó là không  thật.  Chân  lí là không  thể nghĩ được. Nếu bạn nghĩ, bạn sẽ lỡ.

Chân lí có thể được kinh nghiệm,  nhưng không  thể được biết.  Chân  lí  có  thể  được  nhận  ra,  nhưng  không  kết  luận. Cũng giống như hương  của hoa  không  thể thấy  được  bằng mắt, không  thể nghe được bằng tai... Nếu bạn lấy nó làm tiêu chuẩn,  "Chừng  nào  mình  còn  chưa  nghe  được  mùi  ấy  thì mình sẽ không  tin, chừng nào mình  còn chưa thấy được mùi đó thì mình sẽ không  tin," thế thì bạn đang tạo ra rào chắn và bạn sẽ không bao giờ đi tới biết nó.

Và dần  dần,  nếu  bạn  không  tin  nó,  nếu  bạn  không  tin chút nào, bạn sẽ làm mất khả năng  ngửi nó bởi vì bất kì khả năng  nào mà không được dùng,  không  được tin cậy, ở ngoài việc dùng,  đều dần dần trở nên  bị  què quặt.  Tin cậy là một khả năng!  Bạn  đã từng sống cùng  với hoài  nghi  lâu thế, đã kết hợp với hoài  nghi  lâu tới mức bạn nói, "Mình  trước hết cần  bằng  chứng hợp lí; mình  hoài  nghi."  Cho  nên  bạn  vẫn

còn hoài  nghi,  và chân  lí chỉ  có thể  được  biết  qua tin cậy, cũng hệt như hương thơm chỉ có thể được biết qua việc ngửi. Nó có đó nếu bạn ngửi. Nếu bạn tin cậy, chân lí có đó.

Shraddha - tin  cậy,  đức tin,  đơn  giản  chỉ  ra  một  điều: rằng  khả  năng  để biết chân  lí là không  hoài  nghi,  là không ngần ngại.  Nếu  bạn  nhấn  mạnh  vào hoài  nghi,  bạn  vẫn  còn với hoài nghi.

Nó tràn ngập khắp tất cả và cảm nhận được ngay lập tức. Với tin cậy  nó có đó ngay lập tức, tức khắc! Không  một
khoảnh  khắc  bị mất.  Cho  nên bằng  việc  tự hiện  hữu vô hình mẫu...

Và  tin  cậy  là  gì?  Tôi  chưa  bao  giờ  bắt  gặp  một  định nghĩa nào hay như thế về tin cậy: Cho nên bằng  việc tự hiện hữu vô  hình  mẫu...  Bạn  đừng  tạo  hình  mẫu  cho  bản  thân mình! Tất cả mọi việc tạo hình mẫu đều là một loại bọc giáp, tất cả mọi việc tạo hình  mẫu  đều là một  loại  bảo  vệ; tất cả mọi việc tạo hình mẫu đều là cách tránh né. Cởi mở, đừng bị lập hình mẫu.

Cho nên bằng việc tự hiện hữu vô hình mẫu...  nếu bạn vô hình mẫu,  nếu  bạn  đơn giản  cởi mở, bạn  không  có áo giáp nào, bạn không  tự bảo vệ mình bằng logic, hoài nghi, thế này thế nọ, bạn  đơn giản  mong manh... vô hình  mẫu,  không  bảo vệ, dưới bầu  trời lồng lộng, mọi cánh cửa đều mở... Để cho bạn bè hay kẻ thù đi vào, bất kì ai, nhưng tất cả các cánh cửa đều mở. Trong  tính cởi mở đó bạn là tự hiện hữu, bạn trong trạng  thái  của  cái  như  vậy,  bạn  là  trống  rỗng,  bạn  là  cái không, và bạn sẽ nhận ra chân lí là gì.

Nhận ra tính tròn của vòng tròn huyền môn.

Và thế  thì bạn  sẽ thấy  rằng  từ cái như vậy  mà  hai  vòng tròn nảy sinh:  vòng  tròn này của niết bàn,  vòng  tròn  kia của luân hồi. Hai  con  sóng  đang dâng  lên  trong  đại dương này của cái như vậy: một con sóng của vật chất, con sóng kia của tâm trí - nhưng cả hai đều là sóng, và bạn ở ngoài cả hai. Bây giờ không  có phân  chia,  không  có phân  biệt.  Chân  lí không là tâm trí lẫn vật chất, chân  lí không  là luân hồi lẫn niết bàn, chân  lí  không  ô uế chẳng  linh  thiêng;  tất cả mọi  phân  biệt đều đã biến mất.

Nếu bạn mang  tâm trí mình  tới thực tại tối thượng, nó sẽ không  cho phép  bạn thấy thực tại tối thượng. Nó sẽ đem cái gì đó của tính sai lạc của riêng nó cùng nó.

Tôi đã đọc một giai thoại... thiền về nó.

Một  người  tới  Ngọc  Môn  và  khi  được  hỏi  tên  đã đáp, "Charlie Graball."

"Tôi cho  rằng  chúng  tôi đã không  chú  ý gì tới việc  ông tới," ông  ta được  thông  báo.  "Ông  làm  nghề  gì trong  cuộc sống trần gian?"

"Buôn kim loại vụn," ông khách nói.

"Ô," thiên  thần  nói, "Tôi  sẽ đi hỏi." Khi ông ta quay  lại, Charlie Graball đã biến mất. Cả Ngọc Môn cũng biến mất.

Charlie  Graball,  buôn kim loại vụn... bạn mang thói quen của mình tới tận cùng.

Có thể tâm trí là hữu dụng khi  có liên  quan  tới thế giới người làm.  Có thể tâm  trí là hữu dụng khi có liên  quan  tới việc suy nghĩ về vật chất. Nhưng mang  tâm trí này tới cốt lõi bên trong nhất của thực tại của bạn là nguy hiểm; nó sẽ quấy rối ở đó.Để  tôi  nói  điều  đó  theo  cách  này:  hoài  nghi  là  có  ích trong thế giới khoa học. Trong  thực tế không  có hoài nghi thì sẽ không  có khoa  học; hoài nghi chính  là phương pháp  luận của khoa học. Bởi vì khoa  học đã  trở  thành  thịnh  hành  thế, đã thành công thế trong quá khứ, nên dường như là hoài nghi đã trở thành phương pháp luận duy nhất cho tìm tòi. Cho nên khi bạn đi vào,  bạn mang  hoài  nghi  - điều đó là không  phải. Khi bạn  đi  ra, hoài  nghi  là có ích;  khi  bạn  đi vào  nội tâm, hoài nghi  là  rào  chắn.  Tin  cậy  đi,  càng  ngày  càng  ít  hoài nghi... Nếu bạn muốn đi vào, ngày một ít hoài nghi đi, và để có một khoảnh  khắc  khi không  hoài  nghi  nào còn lại. Trong trạng  thái  vô  hoài  nghi  đó,  bạn  sẽ  ở  trung  tâm.  Nếu  bạn muốn biết thế giới bên ngoài,  tin cậy sẽ không  có ích.

Điều  đó cũng đã xảy ra trong  quá khứ ở phương Đông. Chúng ta đi  tới biết thực tại bên trong  qua tin cậy,  cho nên chúng ta nghĩ  qua tin cậy  chúng  ta cũng có thể tạo ra khoa học. Chúng  ta đã chưa bao giờ có khả năng tạo ra khoa  học. Tại phương Đông, chúng  ta không  thể tạo ra khoa  học nào lớn lao - chẳng  có gì để nói về điều đó, chẳng  gì nhiều.  Bởi vì chúng  ta đã đi vào bên trong  bằng  tin cậy,  cho nên chúng ta nghĩ  tin cậy là phương pháp  duy nhất để tìm tòi - điều đó là ảo tưởng. Chúng  ta đã  thử tin cậy  vào  các  sự vật khách quan bên ngoài  và chúng  ta đã thất bại; phương Đông đã thất bại khi có liên quan tới khoa học. Phương Tây đã thành  công qua hoài nghi trong khoa học; bây giờ lại cùng ảo tưởng - họ nghĩ hoài nghi là phương pháp hợp lệ, đúng duy nhất để biết. Nó  không  phải  vậy.  Bây  giờ,  nếu  bạn  cố  gắng  hoài  nghi trong  thế  giới  bên  trong,  bạn  sẽ  thất  bại  chắc  chắn  như phương Đông đã thất bại trong trưởng thành khoa học.

Hoài  nghi  là tốt  với đối  thể,  tin  cậy  là tốt  với chủ thể. Hoài nghi là tốt nếu  bạn  đi xa hơn khỏi trung  tâm  của mình hướng tới ngoại vi, tin cậy là tốt nếu bạn đi hướng tới trung

tâm xa khỏi  ngoại  vi.  Tin  cậy  và  hoài  nghi  giống như  đôi cánh.

Nhân loại sắp được sinh  ra trong  tương lai sẽ có cả hai khả  năng  hoài  nghi  và tin cậy  cùng  nhau.  Điều  đó sẽ là sự tổng hợp cao  nhất:  sự  tổng hợp của Đông và Tây,  sự tổng hợp của khoa  học và tôn  giáo.  Khi con  người  có cả hai khả năng  hoài  nghi  và tin cậy...  khi hoài  nghi  được  cần tới, khi người đó đi  ra  ngoài,  người  đó hoài  nghi;  còn  khi  tin  cậy được cần tới, người đó gạt hoài nghi sang bên và tin cậy. Và một người  có  khả  năng  của cả hai sẽ vượt ra ngoài  cả hai, chắc chắn vượt ra ngoài  cả hai, bởi vì người đó sẽ dùng cả hai và người đó sẽ biết rằng  mình  là tách biệt với cả hai. Đó là siêu việt. Việc vượt ra ngoài cả hai đó là tự do vĩ đại. Đích xác điều đó là niết bàn là gì: tự do vĩ đại.

Thiền  về  những  lời  kinh  này.  Saraha  đang  nói  những điều  vĩ  đại  trong  những  lời  đơn  giản;  ông  ấy  đang  bầy  tỏ sáng suốt  lớn  lao của  mình  cho  nhà  vua.  Bạn  có  thể  cũng tham dự vào sáng suốt lớn lao này. Bạn có thể đi rất sâu vào trong thực tại con người với Saraha.

Và bao  giờ cũng nhớ, đó là con  đường  duy  nhất  đi tới thực  tại tối  thượng. Thực tại con  người  là  con  đường  duy nhất đi tới thực tại tối thượng, bởi vì đó là nơi bạn hiện hữu. Người ta có thể tiến lên chỉ từ nơi người ta hiện hữu. Dục là thực tại của bạn, samadhi  có thể được tiếp cận tới thông  qua nó. Thân thể là thực tại của bạn, vô thân thể có thể được tiếp cận tới  qua  nó.  Tính  hướng ngoại  là thực tại của bạn,  tính hướng nội có thể được tiếp cận tới qua nó.

Mắt bạn đang nhìn ra ngoài;  chúng  có thể được quay vào bên trong.

Đủ cho hôm nay.

8.      Hãy thật để yêu

Với 'ếch'  Saraha  ngụ ý người sống với quá  khứ, bị vây hãm trong quá  khứ, trong  kí ức. Khi  bạn  sống với quá  khứ, bạn chỉ dường như sống, bạn không  sống thực. Khi bạn sống với quá  khứ, bạn  sống như cái máy,  không  như con  người. Khi bạn sống với quá khứ, đấy là sự lặp lại, đấy là sự lặp lại đơn điệu; bạn bỏ lỡ vui sướng, niềm vui của cuộc sống và sự tồn tại. Đó là điều mật là gì: niềm vui của cuộc sống, vị ngọt của hiện hữu ở đây và bây giờ, vị ngọt của việc có khả năng hiện  hữu.  Niềm  vui  đó  là  mật...  và  có  hàng  triệu  đoá  hoa đang nở khắp xung quanh,  toàn bộ sự tồn tại đầy những hoa.

Nếu  bạn biết cách  hút mật,  nếu bạn biết cách  vui mừng, bạn trở thành  hoàng  đế; nếu  bạn  không  biết,  bạn  vẫn  còn  là kẻ ăn mày. Những chim chóc này đang hót ở đây... mật đang bày ra! Ong  sẽ hút mật,  ếch sẽ bỏ lỡ. Bầu  trời này, mặt trời này,  những  người  này  quanh   bạn...   mọi  người  đều  đang

Osho ơi, tôi là con ếch. Tôi biết tôi là ếch bởi vì tôi thích bơi trong nước lục thẫm ngầu bùn  và đi lại trong  bùn  nhầy nhụa. Và dẫu sao thì mật là gì? Nếu ếch có thể trong  trạng thái hiện hữu vô hình mẫu, nó có trở thành ong không?

Nhất  định rồi! Là ong  là khả  năng  của mọi người;  mọi người đều có thể trưởng thành  trong  việc là ong.  Cuộc sống tự phát,  sống động, vô hình mẫu,  cuộc sống từ khoảnh  khắc nọ sang khoảnh  khắc kia, là cánh cổng tới nó, chìa khoá  cho nó. Nếu  người  ta có thể sống không  phải từ quá  khứ thế thì người ta là con ong, và thế thì có mật khắp xung quanh.

Tôi biết  khó  giải thích  điều  này  cho  một  con  ếch.  Câu hỏi là phải:  "Dẫu  sao thì mật là gì?"  Con  ếch chưa bao giờ biết về nó cả. Và nó sống sống ở ngay  rễ cây nơi hoa nở và ong hút mật, nhưng nó đã không  đi theo chiều hướng đó.

mang  những  nguồn  mật  vô  hạn,  mọi  người  đều đang tuôn chảy với vị  ngọt  và tình  yêu.  Nếu  bạn  biết cách  hút  nó và cách nếm nó, nó ở khắp mọi chỗ - Thượng đế là điều Saraha gọi là mật.

Ong  có  đôi  điều...  và  những  điều  phải  được  hiểu,  và chúng là những điều rất nguy  hiểm.  Một: ong chẳng  bao giờ bị gắn bó vào bất kì hoa nào. Đó là bí mật sâu sắc nhất: ong không bị gắn bó với bất kì hoa nào. Nó không  có gia đình hạt nhân,  không  vợ, không  chồng. Nó đơn giản đi tới bất kì đâu mà bất kì hoa nào mời nó. Nó có tự do.

Con người đã trở nên bị giam hãm vào với gia đình. Mật tông  rất  chống lại gia đình, và điều sáng  suốt này là vĩ đại. Mật tông nói chính  bởi vì gia đình mà tình yêu đã hoàn toàn bị hỏng, mà vị ngọt của cuộc sống đã hoàn toàn  bị đầu độc. Mọi người đều níu bám vào lẫn nhau, mọi người đều cố gắng sở hữu lẫn nhau,  không  tận hưởng mà sở hữu. Sở hữu đã trởthành việc tận hưởng. Đã xảy ra dịch chuyển  lớn: bạn ở cùng với người đàn bà không  phải để tận hưởng cô ấy - bạn không tận hưởng cô ấy chút nào - mà để sở hữu. Chính  trị đã bước vào, tham  vọng đã bước vào, kinh tế đã bước vào...  tình yêu không có đó.

Tình  yêu  không   biết  tới  sở  hữu.  Tôi  không   nói  bạn không thể sống với người đàn bà được lâu - bạn có thể sống nhiều kiếp  với nhau  -  nhưng sẽ không  có gia đình. Với 'gia đình' tôi ngụ ý việc sở hữu hợp pháp; với 'gia đình' tôi ngụ ý yêu cầu. Chồng có thể yêu cầu từ vợ, anh ta có thể nói, "Em có nghĩa  vụ phải  cho  anh  tình  yêu!"  Không  ai có nghĩa  vụ phải cho ai tình  yêu cả. Chồng có thể ép buộc vợ yêu mình. Khi bạn có thể ép buộc ai đó yêu,  tình  yêu biến  mất; thế thì chỉ có giả vờ. Thế thì vợ hoàn  thành  nghĩa  vụ, thế thì chồng hoàn thành  nghĩa  vụ. Nghĩa  vụ không  phải là tình yêu!  Tình yêu là mật, nghĩa vụ là là đường trắng;  bạn sẽ khổ sở vì bệnh đái đường chẳng  chóng  thì chầy. Nó là chất độc, nó là chất độc thuần  tuý, đường  trắng.  Vâng, nó có vị tương tự, có hơi chút giống mật, nhưng nó không  phải là mật.

Gia đình mang  tính  rất sở hữu. Gia  đình chống lại con người, nó  chống lại xã  hội, nó  chống  lại tình  anh  em  phổ quát. Biên  giới của gia đình là sự giam  cầm của bạn. Bạn có thể không  cảm thấy điều đó, bởi vì bạn đã quen với nó.

Đi  qua  biên   giới  quốc  gia  bạn  có  cảm   thấy   xấu  hổ không?  Thế  thì  bạn  biết  rằng  quốc  gia  này  không  phải  là quốc gia của bạn, nó là một nhà tù lớn. Đi ra và đi vào bạn sẽ biết: tại trạm  kiểm  soát,  tại sân bay,  bạn  sẽ biết trong  khi đi qua  hải quan rằng  bạn  là tù nhân.  Tự do là hư huyễn,  chỉ là phân  bò  linh  thiêng.  Nhưng  sống trong  một  quốc  gia,  nếu bạn không  đi qua biên giới, bạn sẽ chẳng bao giờ biết về điều

đó; bạn sẽ nghĩ  bạn tự do. Bạn  không  tự do!Vâng cái dây là lớn - bạn có thể đi vòng quanh,  nhưng bạn không  tự do.

Và đấy là trường hợp với gia đình. Nếu  bạn  bắt đầu đi qua  biên giới, thế thì bạn  sẽ biết bạn  bị tù. Nếu  bạn  bắt đầu yêu hàng xóm thế thì gia đình bạn sẽ chống lại bạn. Nếu bạn hạnh phúc với người người đàn bà khác, vợ bạn là kẻ thù của bạn. Nếu  bạn  khiêu  vũ với người đàn ông  khác,  chồng bạn phát điên vì bạn.  Anh  ta sẽ muốn giết chết bạn,  và mới  chỉ ngày hôm trước anh ta còn nói, "Anh  yêu em nhiều  lắm, anh có thể chết vì em."

Chỉ đi qua  biên  giới, và bạn  sẽ biết rằng  bạn  là tù nhân. Chưa bao giờ qua biên  giới và bạn có thể sống trong  dốt nát phúc lạc rằng mọi thứ đều tốt cả.

Chính gắn bó, chính sở hữu đã phá huỷ khả năng của bạn đi tới nhiều đoá hoa, để thưởng thức tất cả các đoá hoa. Nghĩ xem về con ong hút mật từ chỉ một hoa - mật đó sẽ không rất giầu  có, tính giầu  có tới từ tính đa dạng.  Cuộc sống của bạn chán chường, nó không  giầu có.

Mọi người tới tôi và họ nói, "Tôi chán quá! Tôi phải làm gì?" Họ  đang làm  mọi thứ để được  chán và họ nghĩ  dường như việc chán đang xảy ra từ đâu đó khác. Bây giờ, bạn đang sống với một  người  đàn bà mà bạn  không  yêu  nữa, nhưng kinh sách của bạn có lần nói bạn đã hứa, bạn phải hoàn thành lời hứa: hãy  là một người biết giữ  lời hứa. Một khi bạn  đã cam kết,  bạn phải hoàn  thành  cam  kết đó. Bây  giờ nếu bạn chán, chẳng có gì ngạc nhiên cả: tình yêu đã biến mất!

Cứ dường như là bạn  bị buộc phải ăn cùng  một thứ mọi ngày  - bạn sẽ có thể hưởng thú nó được bao lâu? Bạn có thể đã hưởng thú nó vào ngày đầu tiên, vâng,  ngày thứ hai, ngày thứ ba... nhưng thế rồi nó sẽ bắt đầu chọc tức bạn. Thế rồi cứ mãi mãi...! Thế thì bạn sẽ bắt đầu chán.  Và bởi vì con người

chán nên người đó phát minh  ra cả nghìn  lẻ một cách để làm phân tán  tâm trí  mình:  ngồi  dính  chặt  vào  ghế  trước ti  vi trong sáu  giờ  - ngu  xuẩn  làm  sao  - hay  đi  xem  phim,  hay nghe radio,  hay  đọc  báo,  hay  đi  tới  câu  lạc  bộ  nơi  những người chán như bạn tụ tập với nhau. Bằng cách nào đó người ta cố gắng  làm mình  bị phân  tán khỏi cái chán xảy ra từ mối quan hệ.

Cố gắng hiểu. Mật tông nói: Là con ong, tự do! Mật tông không nói  rằng  nếu  bạn  yêu  một  người  đàn bà  thì  đừng  ở cùng cô ấy. Ở cùng  với  cô ấy, nhưng cam  kết là hướng tới tình yêu,  chứ không  hướng tới người đàn bà này;  cam  kết là hướng tới tình yêu, không  hướng tới người đàn ông này. Đây là khác  biệt cơ bản: bạn cam  kết với tình  yêu, bạn cam  kết với  hạnh  phúc.  Khi tình  yêu biến mất,  khi hạnh  phúc  ra đi, thế thì nói lời cám ơn và ra đi.

Và điều  như vậy  nên  là trường hợp cho  mọi  thứ trong cuộc sống của bạn.  Nếu  bạn  là bác sĩ và bạn  chán  với công việc của mình,  thế thì bạn nên có khả năng vứt bỏ nó vào bất kì lúc nào, với bất kì giá nào. Với rủi ro, cuộc sống trở thành cuộc phiêu  lưu. Nhưng bạn nghĩ,  "Bây  giờ  mình  bốn mươi, bốn mươi  nhăm,  và làm  sao  mình  có thể  vứt bỏ công  việc được? Và công  việc  đang làm  ra tiền"...  nhưng về mặt tâm linh, tâm lí, bạn  đang chết!  Bạn  đang tự tử dần  dần.  Thế thì điều đó là hoàn  toàn được - nếu bạn muốn phá huỷ bản thân mình và  cứu lấy  số dư ngân  hàng,  thế  thì điều  đó là  hoàn toàn được.

Nhưng  khoảnh  khắc  bạn  cảm  thấy  rằng  công  việc  này không còn là công việc thoả mãn nữa, vứt nó đi! Đây là cách mạng Mật tông.  Khoảnh khắc  bạn thấy  rằng  cái gì đó không còn hấp  dẫn  nữa, đã mất  phẩm  chất  của quyến  rũ, của say mê, không  còn từ lực, thế  thì đừng níu bám  lấy nó.  Thế  thì

nói, "Tôi  rất tiếc." Thế thì cảm  thấy biết ơn với quá khứ, về tất cả những điều đã xảy ra qua con người này, qua công việc này, qua bất kì cái gì, nhưng vẫn còn cởi mở trong tương lai. Đây là ý nghĩa của việc là con ong. Và Saraha  nói:  Chỉ  ong mới biết rằng từng đoá hoa đều đầy mật.

Nhưng tôi không  nói  đi tới cực đoan đối  lập. Có những người có thể đi tới cực đoan đối lập, và con người ngu xuẩn thế...  Mới  ngày  hôm  nọ tôi  đọc  về  một  cộng đồng  ở Đức: Cộng đồng  phân  tích  hành  động.  Bây  giờ có  qui  tắc trong cộng đồng  của họ rằng  bạn  không  thể ngủ với  cùng  người phụ  nữ  trong  hai  đêm.  Bây  giờ  điều  này  lại  là  ngu  xuẩn. Dường như con người là kẻ ngốc đến mức bạn chẳng thể nào giúp được cho anh ta. Nếu bạn ngủ hai đêm liên tiếp với một người đàn bà, cộng đồng sẽ tống bạn ra.

Bây giờ cực đoan này đã chứng tỏ sai. Đây là một cực đoan khác...  nó sẽ chứng tỏ sai!  Cực đoan thứ nhất  là kìm nén: bạn  phải  ngủ  với  cùng  một  người  đàn bà  trong  nhiều năm,  trong  cả đời bạn,  với cùng  người đàn ông,  chẳng  biết tại sao, tại sao bạn cứ tiếp tục. Xã hội nói vậy, nhà nước nói vậy, tu sĩ và chính  khách  nói vậy:  rằng  toàn  bộ xã hội phụ thuộc vào  sự ổn định của gia đình hạt nhân  của bạn.  Cái  xã hội mất trí này  phụ thuộc vào gia đình mất trí; gia đình mất trí này là đơn vị, là viên gạch,  để từ đó toàn  bộ nhà tù được dựng lên.

Các chính  khách  mất  trí phụ thuộc vào  gia  đình mất  trí, tôn giáo  mất trí phụ thuộc vào gia đình mất trí. Họ đã từng kìm nén bạn;  họ không  cho phép  bạn  đi khỏi người đàn bà này hay  người  đàn ông  này  hay  mối  quan  hệ.  Họ  nói  bạn phải sống cùng  nó, nếu không  thì bạn là tội phạm, kẻ tội lỗi. Họ làm cho bạn rất sợ địa ngục và ngọn lửa địa ngục.Bây  giờ,  cực  đoan  đối  lập  này,  rằng  bạn  không  thể  ở cùng một người đàn bà đêm tiếp nữa. Điều này nữa cũng lại là kìm  nén.  Nếu  bạn  muốn ở cùng cô ấy đêm tiếp nữa,... ? Thế thì điều đó là kìm nén.  Với  kìm  nén thứ nhất,  tình yêu biến mất và cái chán đi vào. Với kìm nén thứ hai, thân mật sẽ biến  mất  và bạn  sẽ cảm  thấy  rất xa lạ, như hòn  đảo. Bạn sẽ không  cảm thấy gốc rễ của mình ở đâu cả.

Mật tông nói: Ở chính  giữa đường. Ở chỗ đó, ở cùng với người đó, ở cùng  với việc  đó nơi bạn  đang tận hưởng, bằng không thì thay  đổi đi.  Nếu  bạn có thể tận hưởng người đàn bà này trong  cả đời bạn,  điều đó là tuyệt vời, điều đó là cực kì đẹp. Bạn may mắn, bởi vì thế thì thân mật sẽ trưởng thành, gốc rễ của bạn sẽ đi vào trong  nhau,  hiện hữu của các bạn sẽ trở thành xoắn xuýt. Dần dần các bạn sẽ trở thành một người, một linh hồn, và đó là kinh nghiệm  vĩ đại, đỉnh cao nhất của Mật tông  sẽ được  biết tới qua  nó! Nhưng đây không  phải  là gia đình, đây là chuyện  tình. Bạn đã đi vào trong chính  chiều sâu của tình yêu.

Bây giờ kiểu  người  này,  kiểu  cộng đồng phân  tích  hành động A.  A.  này,  những  kiểu  người  này  là  nguy  hiểm!  Họ nghĩ họ đang làm  điều  gì  đó rất lớn lao;  họ đơn giản  phản ứng lại. Xã hội đã làm điều gì đó sai, bây giờ họ đang phản ứng lại quá nhiều  và đi sang  cực đoan đối lập, cái sẽ lại sai nữa. Con  người  phải  được  quân  bình  ở đâu đó  - điều  thứ nhất.

Điều  thứ  hai...  Saraha  nói,  "trạng  thái  vô  cấu  trúc,  vô hình mẫu  của  bản  thể."  Nếu  bạn  sống  qua  thói  quen,  bạn không thể tận hưởng được cuộc sống bởi vì thói quen  là của cái cũ. Làm sao bạn có thể  tận  hưởng cùng  một điều lặp đi lặp lại mãi  được? Tâm  trí bạn  vẫn  còn  như cũ; thế thì sẽ có chán. Bạn thậm chí có thể thay đổi người đàn bà và đàn ông,

nhưng bạn vẫn như cũ, cho nên năm mươi phần trăm bao giờ
cũng như cũ. Sẽ có chán.

Cho nên đầu tiên Mật tông nói: Đừng bao giờ bị ám ảnh với bất kì  người  nào,  vẫn  còn  tự do với các  nhân vật.  Thứ hai, Mật  tông  nói:  Vẫn còn  tự do với quá  khứ của bạn  - thế thì bạn là một trăm phần trăm tự do, như con ong. Bạn có thể bay đi bất kì đâu; chẳng  cái gì giữ lấy bạn,  tự do của bạn là hoàn toàn.

Đừng khăng khăng  với mẫu hình quá khứ của mình.  Thử sáng tạo, cố gắng đổi mới! Là kẻ phiêu lưu, người khám phá, tận hưởng cuộc sống qua  những cách  thức mới;  tìm  những con đường mới để tận hưởng nó. Trong thực tế đi tìm những cách mới để làm cùng điều cũ, nhưng tìm cách mới.

Có vô hạn  khả  năng...  Bạn  có thể tới cùng  kinh  nghiệm  từ  nhiều  cánh  cửa, và từng  cánh  cửa sẽ  cho  bạn  tầm  nhìn khác. Thế thì cuộc sống là giầu  có; có vị ngọt, có niềm  vui, có lễ hội - đó là mật là gì. Đừng bị giới hạn trong  hình  mẫu của con ếch!  Vâng,  con ếch có thể nhảy một chút,  nhảy đây đó... nó không  thể bay  và không  thể biết rằng  mỗi đoá hoa đều đang mang  hương thơm thiêng  liêng.  Điều Saraha  ngụ ý bởi mật là biểu dụ thi ca cho Thượng đế, rằng từng sinh linh đều mang điều thiêng  liêng.

Mọi  người  tới  tôi  và  họ  nói,   "Chúng   tôi  muốn  biết Thượng đế - Thượng đế ở đâu?" Bây giờ câu hỏi này là ngớ ngẩn. Ở đâu mà chẳng có ngài!  Bạn hỏi ngài ở đâu; bạn phải mù chết. Bạn không  thể thấy ngài, rằng chỉ ngài hiện hữu đó sao? Trong  cây cối và trong  chim  chóc,  trong con vật,  trong dòng sông,  trong  mỏm  núi,  trong  đàn  ông,  trong  đàn  bà... ngài ở mọi  nơi. Ngài  đã lấy  biết  bao  nhiêu  hình  dạng  bao quanh bạn,  nhảy  múa  quanh  bạn.  Từ mọi nơi ngài  đang nói "Xin chào!"  mà  bạn  không  nghe.  Từ mọi nơi ngài  đang gọi

bạn.  Từ mọi nơi ngài  đang mời bạn:  "Lại với ta đi!" nhưng bạn  bằng  cách  nào  đó  vẫn  cứ  giữ  mắt  nhắm;  hay  bạn  đã thành người mù, bạn chẳng nhìn đi đâu cả.

Bạn  chỉ  nhìn theo  một cách  rất chật hẹp,  theo một cách rất hội tụ. Nếu bạn đang tìm tiền bạc, bạn chỉ tìm tiền, thế thì bạn không  nhìn  đi đâu hết cả. Nếu  bạn  đang tìm  quyền  lực, bạn chỉ tìm quyền  lực và bạn  không  nhìn  đi đâu hết cả. Và nhớ lấy, Thượng đế không  trong  tiền bạc, bởi vì tiền bạc do con người làm ra và Thượng đế không  thể do con người làm ra được. Khi  tôi nói  Thượng  đế ở mọi  nơi, nhớ những thứ này phải không  được  bao hàm những thứ con  người làm ra. Thượng đế không  thể do con người làm ra được. Thượng đế không trong  tiền bạc; tiền bạc là phát  minh  rất tinh ranh của con người. Và Thượng đế không  trong quyền lực; cái đó nữa lại là điên khùng  của con người. Chính  ý tưởng chi phối  ai đó là mất  trí. Chính  ý tưởng  rằng,  "Mình  phải có quyền  lực còn người  khác  thì không  quyền  lực" là ý tưởng của người điên, ý tưởng huỷ diệt.

Thượng  đế không  trong  chính  trị và  Thượng  đế  không trong tiền bạc và Thượng đế không  trong  tham  vọng, nhưng Thượng đế ở mọi nơi mà con người đã không  phá huỷ được ngài, nơi con người đã không  tạo ra được cái gì đó của riêng mình. Đây là một trong  những điều khó khăn nhất trong  thế giới  hiện  đại,  bởi  vì  bạn  bị  bao  quanh  bởi  quá  nhiều  thứ người làm ra. Bạn không  thể thấy sự kiện về điều đó sao?

Khi bạn ngồi gần cây,  thật dễ dàng  để cảm  thấy  Thượng đế. Khi bạn ngồi trên con đường rải nhựa... bạn có thể cứ tìm trên đường rải nhựa, bạn sẽ không  tìm thấy Thượng đế. Điều đó quá vất vả. Khi  bạn  đang  trong  một thành  phố hiện  đại, chỉ toàn xi măng  và bê tông,  bạn sẽ không cảm thấy Thượng đế, bởi vì những thứ người làm  ra không  trưởng thành. Đấy

là một trong  các vấn  đề: những thứ con người làm  ra không trưởng thành. Chúng  là chết, chúng  không  có cuộc sống nào. Những thứ Thượng  đế làm  đều trưởng thành.  Ngay  cả  núi cũng trưởng thành!  Himalayas  vẫn  đang trưởng thành,  vẫn đang  cao  hơn  và  cao  hơn.  Cái  cây  trưởng  thành,  đứa  trẻ trưởng thành.

Những thứ con  người  làm  ra không  trưởng thành,  kể cả những thứ  vĩ đại nhất.  Thậm  chí bức tranh  của một Picasso  sẽ chẳng bao giờ trưởng thành,  cho nên còn nói gì tới toà nhà xi măng,  bê tông?  Ngay  cả âm nhạc của Beethoven cũng sẽ chẳng  bao  giờ trưởng thành,  vậy  còn  nói  gì tới  công  nghệ, máy móc người làm?

Quan  sát xem! Bất kì khi nào bạn  thấy  trưởng thành,  có Thượng đế,  bởi vì chỉ Thượng đế mới trưởng thành,  không cái gì khác.  Trong  mọi thứ chỉ Thượng đế trưởng thành.  Khi một cái lá mới nhú  ra trên  cây,  đấy là Thượng đế nhú  ra từ cây. Khi  con chim  tung  cánh,  đấy là Thượng đế  tung  cánh. Khi bạn thấy một cô gái nhỏ cười hay cậu con trai nhỏ khúc khích, đấy là Thượng đế đang khúc khích.  Khi bạn thấy nước mắt lăn ra từ mắt người đàn bà hay đàn ông,  đấy là Thượng đế đang khóc.

Bất kì khi nào bạn thấy tính sống động, vâng, có Thượng đế; lắng nghe chăm chú, lại gần hơn, cảm thấy cẩn thận hơn. Thận trọng! - Bạn đang trên mảnh đất linh thiêng.

Mật  tông  nói:  Nếu  bạn  vứt bỏ vải che mắt...  đó là điều Mật tông ngụ ý bởi 'kiểu sống vô hình mẫu'.  Nếu bạn vứt bỏ vải che mắt mình,  nếu bạn bắt đầu mở mắt ra trống rỗng như chúng có định mệnh  là như vậy, bỗng nhiên  bạn sẽ thấy rằng bạn có thể thấy  theo  mọi hướng. Bạn đã bị xã hội lừa để chỉ nhìn theo những hướng nào đó; xã hội đã hoán cải bạn thành nô lệ.

Có mưu  đồ  lớn...  Từng  đứa  trẻ  nhỏ  đều  bị  làm  hỏng; ngay lập tức,  khoảnh  khắc  nó được sinh  ra, xã hội bắt đầu làm hỏng nó.  Cho  nên  trước  khi  nó  trở nên  tỉnh  táo,  nó  là một nô lệ và bị làm què quặt, què quặt theo cả nghìn  lẻ một cách.  Khi  một người  bị làm  què  quặt,  người đó sẽ phải  phụ thuộc vào gia đình, vào xã hội, vào quốc gia, vào chính phủ, vào cảnh  sát, vào quân  đội - người đó sẽ phải phụ thuộc vào cả nghìn lẻ một thứ. Và bởi vì sự phụ thuộc đó mà người đó bao giờ cũng sẽ là nô lệ, người đó sẽ chẳng bao giờ trở thành một người tự do. Cho nên xã hội làm què quặt, què quặt theo cách tinh  vi  thế.  Và  bạn  không  biết:  trước  khi  bạn  có  khả năng biết điều gì đó, bạn đã bị làm què quặt rồi.

Mật  tông  nói:  Lấy  lại sự lành  mạnh!  Hoàn  tác bất kì cái gì xã hội đã làm cho bạn! Dần dần trở nên tỉnh táo và bắt đầu hoàn tác lại những dấu ấn mà xã hội đã ép buộc lên bạn, và bắt đầu sống cuộc sống của bạn. Nó là cuộc sống của bạn, nó không phải là việc của ai đó khác,  nó hoàn toàn là cuộc sống của bạn. Nó là món quà của Thượng đế cho bạn, món quà cá nhân cho  bạn,  với  tên  họ viết  tắt của bạn  lên  nó.  Bạn  tận hưởng nó, bạn sống nó! Và thậm  chí nếu  bạn  phải  trả nhiều cho nó, cũng xứng đáng trả. Cho dù đôi khi bạn phải trả cho cuộc sống của mình  bằng  cuộc sống  của mình,  điều đó nữa cũng hoàn toàn tốt.

Mật tông  là rất nổi dậy.  Nó tin vào một loại xã hội hoàn toàn khác,  xã  hội  không  mang  tính  sở  hữu,  xã  hội  không hướng đồng tiền, xã hội không  hướng quyền  lực. Nó tin vào một loại gia đình khác,  gia đình không mang  tính sở hữu và sẽ không  phủ nhận  cuộc sống. Gia  đình chúng ta mang  tính phủ nhận cuộc sống.

Một đứa trẻ được sinh ra và cả gia đình cố gắng giết chết mọi  niềm  vui  của  cuộc  sống.  Bất  kì  khi  nào  đứa  trẻ  vui

sướng, nó sai; còn bất kì khi nào nó buồn và mặt dài và ngồi trong  xó  nhà,  mọi sự đều tốt. Người bố nói, "Tốt! Đứa con trai rất tốt." Người mẹ rất hạnh phúc bởi vì nó không gây rắc rối. Bất kì khi nào đứa trẻ sống động, đều có nguy  hiểm,  và mọi người cố gắng giết chết niềm vui của đứa trẻ.

Và về cơ bản mọi niềm vui đều có liên quan tới tính dục. Còn xã hội và gia đình sợ dục tới mức họ không  thể nào cho phép trẻ con  được vui  sướng dục - và đó là cơ sở của mọi niềm vui sướng! Điều đó rất hạn chế: trẻ con thậm chí không được phép sờ vào cơ quan sinh dục của chúng,  trẻ con không thể chơi với chúng.  Bố sợ, mẹ sợ... mọi người đều sợ! Sợ của họ tới từ bố mẹ riêng của họ; họ đều thần kinh.

Bạn  không  thấy sao?  Một đứa trẻ đang chơi với cơ quan dục của nó và ngay  lập tức mọi người  nhảy  lên  nó:  "Đừng! Chớ có làm điều đó lần  nữa!" Và nó không  làm  gì cả...  nó đơn giản  hưởng thú thân  thể mình,  và một cách  tự nhiên  cơ quan dục là nhạy  cảm  nhất,  sống động nhất, thích  thú nhất. Bỗng nhiên  một cái gì đó bị cắt đi trong  đứa trẻ. Nó trở nên sợ  hãi.  Cái  gì đó trong  năng  lượng của nó bị chặn  lại. Bây giờ bất kì cái gì nó cảm  thấy sung  sướng thì nó sẽ cảm  thấy mặc cảm  nữa; bây giờ mặc cảm  đã bị đẩy vào bên trong  nó. Và bất kì khi nào nó cảm thấy mặc cảm, nó sẽ cảm thấy rằng nó là kẻ tội lỗi, nó đang làm cái gì đó sai.

Đây là quan  sát của tôi về hàng  nghìn  sannyasins: bất kì khi nào họ hạnh  phúc,  họ bắt đầu cảm thấy mặc cảm.  Họ bắt đầu tìm bố mẹ, người phải ở đâu đó xung quanh,  và ai sẽ nói "Dừng lại! Con  đang làm  gì đấy?"  Bất kì khi nào họ buồn, mọi sự đều yên ổn. Buồn rầu được chấp nhận, khổ được chấp nhận; vui sướng bị chối bỏ.

Và trẻ con bằng  cách  nào đó bị ngăn cản không  cho biết niềm  vui sướng của cuộc sống. Bố và mẹ làm  tình...  trẻ con

biết điều đó. Chúng  nghe  thấy  âm thanh,  đôi khi chúng  cảm thấy  rằng  điều  đó  đang  xảy  ra,  nhưng  chúng  không  được phép tham dự vào trong đó, thậm  chí không  được phép ở đó. Điều đó là xấu, điều đó là tiêu cực. Trẻ con nên tham dự. Khi bố và mẹ làm  tình,  trẻ con  nên  chơi xung quanh;  chúng  nên cảm thấy hạnh phúc với bố và mẹ đang làm tình.

Chúng  nên  biết rằng  tình  yêu  là hiện  tượng  đẹp, không phải là cái gì xấu,  chẳng  có gì mà làm  riêng  tư, chẳng  có gì phải che  giấu,  chẳng có gì phải giữ bí mật.  Đấy không  phải là tội lỗi, đấy là vui sướng! Và nếu trẻ con có thể thấy bố mẹ chúng  làm  tình,  hàng  nghìn  bệnh  dục sẽ biến  mất  khỏi thế giới này,  bởi vì vui  sướng của chúng  sẽ bùng  nổ. Và chúng sẽ cảm thấy kính trọng với bố và mẹ. Vâng,  một ngày nào đó chúng cũng  sẽ làm tình,  và chúng  sẽ biết rằng  đấy là lễ hội lớn. Nếu chúng  có thể thấy bố và mẹ làm tình dường như họ đang cầu nguyện  và thiền, sẽ có tác dụng lớn.

Mật tông nói rằng tình yêu nên được tiến hành với lễ hội như vậy,  với tôn kính,  kính  nể tôn giáo  lớn lao tới mức trẻ con có thể cảm thấy rằng cái gì đó lớn lao đang xảy ra. Niềm vui sướng của họ sẽ phát triển, và sẽ không  có mặc cảm nào trong niềm vui của họ. Thế giới này có thể cực kì hạnh phúc, nhưng thế  giới  này  lại không  hạnh  phúc.  Rất  hiếm  khi  bắt gặp  một  người  hạnh  phúc,  rất  rất  hiếm  hoi.  Và  chỉ  người hạnh  phúc  mới  lành  mạnh;  người  bất  hạnh  là  không  lành mạnh.

Mật  tông  có tầm nhìn  khác,  một tầm nhìn  toàn  bộ, khác triệt để về cuộc sống. Bạn có thể trở thành  con ong, trong  tự do của mình bạn trở thành  con ong. Nô lệ, bạn là con ếch; tự do, bạn là con ong.

Lắng nghe thông điệp của tự do. Sẵn sàng được tự do với mọi thứ tạo ra tù túng. Bạn phải tỉnh táo và nhận biết

Câu hỏi thứ hai:

Osho  ơi, tôi là một giáo  viên,  một loại trộn lẫn có giảm bớt của tu sĩ, chính khách và học giả - tất cả những thứ thầy ghét cay ghét  đắng. Liệu có hi vọng nào  cho  tôi không?  Mà tôi cũng đã năm mươi sáu rồi. Tốt nhất giá mà tôi sống phần còn lại cuộc đời này trong kiên nhẫn và hi vọng, vận may tốt hơn cho lần sau được không?

Không  hi vọng nào  cho  tu sĩ, cho  chính  khách,  cho  học giả, thậm chí không  cho  cả kiếp  sau!  Nhưng  bạn  có thể vứt bỏ việc là tu sĩ, là chính  khách,  là học giả vào bất kì khoảnh khắc nào,  và có hi vọng. Nhưng không  hi vọng gì cho tu sĩ, không hi vọng gì cho chính  khách, không  hi vọng gì cho học giả. Tôi tuyệt đối về điều đó. Thậm chí đến kiếp sau hay kiếp sau của kiếp sau - không  bao giờ. Tôi chưa bao giờ nghe  nói về bất kì tu sĩ nào đã từng đạt tới niết bàn, chưa bao giờ nghe nói về bất kì chính  khách  nào đã từng gặp  Thượng đế, chưa từng  nghe  nói  về  bất  kì  học giả  nào  đã từng  trở nên  nhận biết, hiểu biết, trí huệ. Không,  điều đó là không  thể được.

Học giả tin vào tri thức, không  tin vào việc biết. Tri thức là từ bên ngoài,  việc biết là từ bên trong.  Học giả tin cậy vào thông tin: thông  tin cứ thu thập,  nó trở thành  tải trọng nặng, nhưng chẳng  cái gì trưởng thành bên  trong  cả. Thực tại bên trong vẫn còn như cũ, dốt nát như trước.

Chính  khách  tìm kiếm  quyền  lực: đấy là trò bản ngã. Và những  người  đạt  tới  là  người  khiêm  tốn,  không  bản  ngã. Người bản ngã  chẳng  bao giờ đạt tới cả; bởi chính bản ngã của họ mà họ không  thể đạt  tới được.  Bản  ngã  là rào chắn

lớn nhất giữa bạn và Thượng đế, rào chắn duy nhất. Cho nên chính khách không  thể tới được.

Và tu sĩ...  tu sĩ rất tinh  ranh.  Ông  ta đang cố gắng  trở thành người  trung  gian  giữa  bạn  và  Thượng  đế, và  ông  ta chẳng  biết Thượng đế  chút  nào.  Ông  ta là kẻ lừa dối nhất, gian lận nhất. Ông ta làm tội ác lớn nhất mà con người có thể làm: ông ta giả vờ rằng ông ta biết Thượng đế; không  chỉ có thế, mà rằng  ông  ta sẽ làm  Thượng đế có sẵn  cho  bạn, rằng bạn  tới  và  theo  ông  ta  và  ông  ta  sẽ  đưa  bạn  tới  điều  tối thượng! Ông ta có thể biết nghi  lễ, cách  làm lời cầu nguyện, nhưng ông ta không biết điều tối thượng. Làm  sao ông ta có thể hướng dẫn  bạn  được? Ông  ta là người mù, và khi người mù dẫn người mù, cả hai đều rơi xuống mương.

Không  hi vọng gì cho  tu sĩ, không  hi vọng gì cho  chính khách,  không  hi  vọng  gì  cho  học  giả,  nhưng  có  hi  vọng, Anand Tejas,  cho bạn. Câu hỏi này là từ Anand  Tejas.  Có hi vọng cho bạn, mọi hi vọng cho bạn.

Và vấn  đề không  phải  là tuổi tác.  Bạn  có thể năm  mươi sáu,  hay  bẩy  mươi  sáu,  hay  một  trăm  linh  sáu  -  điều  đó không thành  vấn đề. Vấn  đề không  phải là tuổi tác bởi vì nó không phải  là vấn  đề thời gian. Để đi vào  vĩnh  hằng,  bất kì khoảnh khắc  nào cũng đều phải như bất kì khoảnh  khắc  nào khác, bởi vì người ta đi vào ở đây và bây giờ! Bạn có già bao nhiêu thì cũng chẳng  thành  vấn đề, năm  mươi sáu hay mười sáu?  Mười  sáu tuổi phải đi vào ngay  bây giờ và năm  mươi sáu  tuổi cũng phải  đi vào  ngay  bây  giờ; cả hai đều phải đi vào ngay  bây giờ. Và mười sáu tuổi cũng chẳng  có ích, năm mươi sáu cũng chẳng  có ích gì. Có những vấn đề khác  nhau cho cả hai, điều đó tôi biết. Khi một thanh niên mười sáu tuổi muốn đi vào trong  thiền  hay vào Thượng đế thì vấn đề của người đó là khác  với vấn đề của người năm  mươi sáu. Khác

biệt là gì? - nếu cuối cùng bạn cân chúng  lên, khác biệt là về
lượng, không  về chất.

Mười  sáu  tuổi chỉ  có mười sáu  năm  quá  khứ; theo  cách đó anh ta ở vị thế tốt hơn người năm  mươi sáu; người đó có quá khứ năm  mươi sáu năm.  Người  đó có tải trọng lớn phải vứt  bỏ,  nhiều  gắn  bó:  năm  mươi  sáu  năm  của  cuộc  sống, nhiều  kinh  nghiệm,   nhiều   tri  thức.  Người  mười  sáu  tuổi không  có nhiều  thứ để vứt bỏ. Anh  ta có ít tải trọng, ít hành lí, chiếc  va li nhỏ - chỉ  chiếc  va li của cậu  nhỏ. Người  năm mươi sáu tuổi có nhiều  hành lí. Theo  cách này người trẻ hơn ở vị thế tốt hơn.

Nhưng có điều khác: người già không  có nhiều tương lai. Người năm mươi sáu tuổi, nếu người đó định sống bẩy mươi năm trên trái đất, chỉ còn lại mười bốn năm nữa thôi - không nhiều tương lai, không  nhiều  tưởng  tượng, không  nhiều  mơ mộng. Không  có nhiều  không  gian. Cái chết đang tới. Người mười sáu tuổi có tương lai dài, nhiều  tưởng tượng, nhiều  mơ mộng.

Quá khứ là nhỏ nhưng tương lai là lớn cho người trẻ; với người già quá khứ là lớn, tương lai là nhỏ. Về tổng thể thì là như nhau:  đây là bẩy mươi năm,  cả hai đều phải vứt bỏ bẩy mươi  năm.  Với  người  trẻ,  mười  sáu  năm  trong  quá  khứ, những năm còn lại trong tương lai: tương lai cũng phải bị vứt bỏ nhiều  như quá  khứ. Cho  nên  cuối  cùng,  trong  tính  toán chung cuộc, không  có khác biệt.

Có mọi hi vọng cho bạn,  Anand  Tejas.  Và bởi vì bạn đã hỏi câu  hỏi  này,  nên  công  việc  đã bắt đầu. Bạn  đã trở nên tỉnh táo về tu sĩ, chính  khách,  học giả - điều đó là tốt. Trở nên nhận  biết về bệnh tật, biết nó là gì, là một nửa việc chữa trị.Và bạn đã trở thành một sannyasin, bạn đã tiến một bước vào cái không  biết. Nếu bạn định ở cùng  tôi, bạn sẽ phải nói lời chia  tay  tu sĩ  của  mình,  chính  khách  của mình,  học giả của mình.  Nhưng tôi cảm thấy tin tưởng rằng bạn có thể làm điều đó, bằng  không  thì thậm  chí bạn  đã không  hỏi. Bạn  đã cảm thấy  rằng  nó là vô nghĩa,  tất cả những điều bạn đã làm cho tới  giờ đều vô  nghĩa  - bạn  đã cảm  thấy  điều  đó. Cảm giác đó là cực kì có giá trị.

Cho nên tôi sẽ không  nói kiên nhẫn và đợi đến kiếp  sau, không. Tôi  chưa bao  giờ thiên  về trì hoãn  cả; mọi trì hoãn đều nguy  hiểm  và  rất  thủ  đoạn.  Nếu  bạn  nói,  "Mình  sẽ trì hoãn - trong cuộc sống này chẳng cái gì có thể được làm cả," bạn  đang  tránh  một  tình  huống.  Mọi  thứ  đều  có  thể  được làm! Bạn đơn giản đang giả vờ. Và đây là thủ đoạn để tự cứu mình: "Bây giờ cái gì có thể được làm nữa? Mình già rồi."

Ngay  cả trên  giường chết,  vào  khoảnh  khắc  cuối cùng, thay  đổi  có  thể  xảy  ra.  Ngay  cả  khi  một  người  sắp  chết, người đó vẫn  có thể mở mắt mình  trong  một khoảnh  khắc... và thay đổi có thể xảy ra. Người đó có thể vứt bỏ toàn bộ quá khứ trước khi cái chết tới và người đó có thể chết hoàn  toàn tươi  tắn.  Và  người  đó  đang  chết  theo cách  mới:  người  đó đang chết như một sannyasin, người đó đang chết trong thiền sâu. Và chết trong  thiền  sâu thì không  phải là chết chút  nào, bởi vì người đó sẽ chết với nhận biết hoàn toàn về cái bất tử.

Điều  đó có thể  xảy  ra trong  một khoảnh  khắc!  Cho nên xin đừng trì hoãn,  đừng nói:  "Tốt nhất giá mà tôi sống phần còn lại cuộc đời  này  trong  kiên  nhẫn...?"  Không, vứt nó đi ngay bây giờ. Nó là vô giá trị! - sao mang nó làm gì, sao phải đợi? Và nếu bạn đợi, kiếp sau sẽ không  khác gì đâu. Đó là lí do  tại sao  tôi  nói  không  có  hi  vọng  gì  cho  tu  sĩ  và  chính khách và học giả.  Kiếp  sau  sẽ bắt  đầu từ nơi bạn  kết  thúc

kiếp  này.  Lại  tu sĩ, lại chính  khách, lại học giả.  Bạn  sẽ có kiếp sau trong sự liên  tục với kiếp  này.  Làm  sao nó sẽ khác đi được? Nó sẽ là cùng bánh xe quay nữa.

Và lần này tôi đang sẵn  có cho  bạn.  Ai biết được? - lần sau tôi có thể không  sẵn có. Lần  này,  bằng  cách  nào đó, mò mẫm trong bóng tối, bạn đã tình cờ gặp tôi. Lần sau, người ta chẳng  bao  giờ biết được... Lần  này bạn  mất  năm  mươi sáu năm để đi tới một người mà qua người đó cuộc cách mạng  là có thể. Ai biết được, lần sau bạn có thể trở thành nặng gánh hơn, chắc  chắn  bạn  sẽ trở nên nặng  gánh  hơn - gánh nặng của quá  khứ, và gánh  nặng  của cuộc sống tiếp...  Bạn  có thể mất bẩy mươi năm để tới, hay để tìm một thầy.

Đó là lí do tại sao tôi nói không  có hi vọng gì cho chính khách và tu sĩ và học giả cả trong  tương lai. Nhưng với bạn thì có mọi khả  năng,  bởi  vì bạn  không  phải  là tu sĩ và bạn không phải  là  học  giả  và  bạn  không  phải  là  chính  khách. Làm sao bạn có thể là vậy được? Đây là những điều  tụ tập xung quanh,  nhưng cốt lõi bên trong nhất bao giờ cũng tự do. Đừng nghĩ về bản thân mình dưới dạng ếch, là ong đi!

Câu hỏi thứ ba:

Osho  ơi, từ thiện nên đóng vai  trò  gì  trong  cuộc  sống của sannyasin?

Câu hỏi này không  phải là từ sannyasin, nó là từ Philip Martin. Điều thứ nhất, Philip  Martin:  trở thành  sannyasin đi. Bạn không  nên hỏi những câu hỏi về người khác,  điều đó là không  lịch sự; bạn nên hỏi những câu hỏi về bản thân  mình.

Là một sannyasin và thế rồi hãy hỏi. Nhưng câu hỏi này là có ý nghĩa,  cho  nên đằng nào tôi cũng sẽ trả lời nó. Và tôi có cảm  giác  rằng   sớm  hay   muộn  Philip   Martin   sẽ  là  một sannyasin; cho dù câu hỏi biểu lộ một khuynh  hướng nào đó.

Điều thứ nhất: mọi tôn giáo trên thế giới đều nhấn  mạnh vào từ  thiện,  dhan,  quá  nhiều.  Và lí do là ở chỗ con  người bao  giờ cũng cảm thấy  mặc  cảm  với tiền.  Từ thiện  đã được thuyết giảng nhiều  thế để giúp cho con người cảm  thấy chút ít nhẹ mặc cảm.  Bạn sẽ ngạc nhiên:  trong tiếng Anh cổ có từ

'gilt' có nghĩa là tiền. Trong  tiếng Đức có từ geld có nghĩa là tiền,  và  'gold'  thì  rất  gần  đó! Guilt,  gilt,  geld,  gold...  bằng cách nào đó sâu bên dưới mặc cảm lớn có tham dự vào trong tiền.

Bất kì khi nào bạn có tiền, bạn cũng đều cảm  thấy  mặc cảm.  Và  điều đó  là  tự  nhiên  bởi  vì  biết  bao  nhiêu  người không  có tiền - làm sao bạn có thể tránh  được mặc cảm? Bất kì khi nào bạn có tiền, bạn đều  biết ai đó đã trở nên nghèo hơn bởi vì bạn. Bất kì khi nào bạn có tiền, bạn đều biết ở đâu đó ai đó sẽ bị chết đói, và số dư ngân hàng của bạn ngày một trở nên lớn  hơn. Đứa  trẻ  nào đó sẽ  không  có  được  thuốc; người nghèo  nào đó sẽ chết bởi vì người đó sẽ không  có thức ăn. Làm  sao bạn có  thể  tránh  được những điều này?  Chúng sẽ có đó. Bạn càng  có nhiều  tiền, những điều này sẽ càng có nhiều thêm ở đó bùng nổ trong tâm thức của bạn; bạn sẽ cảm thấy mặc cảm.

Từ thiện là để làm bớt nặng gánh cho bạn khỏi mặc cảm, cho nên bạn nói,  "Mình  định làm  điều  gì đó: mình  định mở bệnh  viện,  mở trường  cao  đẳng. Mình  đem tiền  cho quĩ từ thiện này, quĩ uỷ thác kia..."  Bạn cảm thấy chút ít hạnh phúc hơn. Thế giới đã sống trong nghèo đói, thế giới đã sống trong khan hiếm.  Chín  mươi  chín  phần  trăm  mọi  người  đã sống

cuộc sống nghèo  khó,  gần chết đói và chết, và chỉ một phần trăm số người đã sống trong giầu có, với tiền bạc: họ bao giờ cũng cảm thấy mặc cảm. Để giúp họ, tôn giáo đã phát triển ý tưởng về từ thiện.  Đấy là để gạt bỏ cho họ khỏi mặc cảm của mình.

Cho nên  điều đầu tiên  tôi muốn nói là: Từ thiện  không phải là đức hạnh,  nó chỉ là sự giúp đỡ để giữ cho lành mạnh của bạn được nguyên vẹn; bằng không  thì bạn sẽ phát rồ. Từ thiện không  phải là đức hạnh, nó không phải là punya; không phải là bạn đã làm  điều gì đó tốt khi bạn làm  từ thiện.  Đấy chỉ là bạn  ăn năn  vì tất cả những điều xấu  bạn  đã làm trong tích luỹ tiền bạc.  Với tôi từ thiện  không  phải là phẩm  chất lớn, nó là ăn năn, bạn đang ăn năn. Một trăm  đồng ru pi bạn kiếm được, mười đồng bạn đem cho từ thiện,  đấy là ăn năn. Bạn  cảm  thấy  chút  ít  thoải  mái  hơn,  bạn  không  cảm  thấy điều đó là tệ; bản ngã của bạn cảm thấy chút ít được bảo vệ. Bạn có thể nói với Thượng đế, "Con  không  chỉ có  bóc lột, con cũng giúp  người nghèo."  Nhưng đây là kiểu  giúp  đỡ gì vậy? Một tay bạn vồ lấy một trăm ru pi, còn tay kia bạn cho mười ru pi - thậm chí không  phải là tiền lãi!

Đây là một thủ đoạn đã được phát minh  ra bởi cái gọi là những người tôn giáo,  để giúp  không  phải  cho  người  nghèo mà cho người giầu. Để cho điều đó được  hoàn  toàn  rõ ràng, đây là  thái  độ  của tôi:  nó  đã là  một  thủ  đoạn  để  giúp  cho người giầu,  không  cho  người  nghèo.  Nếu  người  nghèo  mà được giúp  đỡ, đấy chỉ là một hậu quả của nó, một sản phẩm phụ, nhưng điều đó không  phải là mục tiêu của nó.

Tôi nói gì với các sannyasins của tôi?  Tôi  không  nói về từ thiện;  từ đó dường như xấu với tôi. Tôi nói về chia sẻ, và với một phẩm  chất  hoàn  toàn  khác  trong  nó. Chia  sẻ...  nếu bạn có, bạn chia sẻ, không phải bởi vì bởi việc chia sẻ bạn sẽgiúp  người  khác,   không,   nhưng  bởi  việc  chia  sẻ  bạn  sẽ
trưởng thành.  Bạn càng chia sẻ, bạn càng trưởng thành.

Và bạn  càng  chia  sẻ nhiều,  bạn  càng  có nhiều,  dù nó là bất kì cái  gì. Không  chỉ là vấn đề tiền: nếu bạn có tri thức, chia sẻ nó; nếu bạn có thiền,  chia sẻ nó; nếu bạn có tình yêu, chia sẻ nó. Bất kì cái gì bạn  có, chia  sẻ nó,  lan toả nó khắp nơi; để nó lan đi như hương thơm của đoá hoa bay theo  gió. Điều đó chẳng liên quan gì đặc biệt với người nghèo; chia sẻ với bất kì ai cái đang có sẵn...  và có các kiểu  người nghèo khác nhau.

Người giầu có thể là nghèo  bởi vì người đó chưa bao giờ biết  tình  yêu  nào  -  chia  sẻ  tình  yêu  với  người  đó.  Người nghèo  có  thể  đã biết  tới  tình  yêu  nhưng  lại không  biết  tới thức ăn tốt - chia sẻ thức ăn cho người đó. Người giầu có thể có mọi thứ và không  có hiểu biết - chia  sẻ hiểu  biết của bạn cho người đó; người đó cũng là nghèo.  Có cả nghìn  lẻ  một kiểu nghèo.  Bất kì cái gì bạn có, chia sẻ nó.

Nhưng  nhớ:  tôi  không   nói  rằng   đây  là  đức  hạnh   và Thượng đế  sẽ cho  bạn  một  chỗ đặc biệt trên  cõi  trời, rằng bạn bạn sẽ được đối xử đặc biệt, rằng bạn sẽ được coi là VIP (người rất quan  trọng), không.  Bằng  việc chia  sẻ ở đây bây giờ bạn sẽ hạnh  phúc  hơn. Kẻ tích trữ chưa bao giờ là người hạnh  phúc  cả. Kẻ tích  trữ về cơ bản là bị táo bón.  Người đó cứ tích  trữ; người đó không  thể  thảnh  thơi, người đó không thể cho được. Người đó cứ tích trữ; bất kì cái gì người đó thu được, người đó đơn giản tích trữ nó. Người đó chưa bao giờ tận hưởng nó, bởi vì ngay  cả trong  tận  hưởng nó bạn  cũng phải chia  sẻ nó, bởi vì tất cả mọi việc  tận hưởng đều là một loại chia sẻ.

Nếu  bạn muốn thực sự tận hưởng thức ăn của mình,  bạn sẽ phải mời  bạn bè. Nếu  bạn thực sự muốn tận hưởng thức

ăn,  bạn  sẽ phải  mời khách; bằng  không  thì bạn  sẽ không  có khả năng  tận  hưởng nó.  Nếu  bạn  thực sự muốn  tận hưởng việc uống, làm sao bạn có thể tận hưởng nó một mình  trong phòng của bạn được? Bạn  sẽ phải  tìm  bạn bè, những người say sưa khác - bạn sẽ phải chia sẻ!

Vui sướng bao giờ cũng là chia sẻ. Vui sướng không  tồn tại một mình.

Làm sao bạn có thể hạnh phúc một mình được? tuyệt đối một  mình?  Nghĩ  mà  xem!  Làm  sao  bạn  có  thể  hạnh  phúc được, tuyệt đối một mình? Không,  vui sướng là mối quan hệ, nó là việc cùng  nhau.  Trong  thực tế ngay  cả những người đã đi lên núi và đã sống một cuộc sống một mình, họ cũng chia sẻ với sự tồn tại. Không  một mình...  họ chia  sẻ với các ngôi sao và núi non và chim chóc và cây cối, họ không  một mình.

Nghĩ  xem:  trong  mười  hai  năm  Mahavira  đã đứng một mình trong rừng sâu, nhưng ông ấy không  một mình.  Tôi nói với bạn,  với đủ thẩm quyền,  ông  ấy không  một mình.  Chim chóc tới  và chơi  đùa xung  quanh,  và các  con  vật sẽ tới  và ngồi xung quanh,  và cây cối sẽ xoè hoa lên ông ấy, và các vì sao sẽ tới, và mặt trời sẽ lên. Và ngày  và đêm, và mùa hè và mùa đông... và suốt cả năm  ròng... nó là vui sướng! Vâng, ông ấy xa với  con người - ông  ấy phải như vậy,  bởi vì con người đã làm  biết  bao  nhiêu  điều  thiệt  hại  cho  ông  ấy  tới mức ông ấy cần xa khỏi họ để cho ông ấy có thể được chữa lành. Đấy chỉ là để tránh  con người trong  một thời kì nào đó để cho họ không  gây hại cho ông  ấy. Đó là lí do tại sao các sannyasins đôi khi đã đi vào trong  sự một mình,  chỉ để chữa lành các vết thương của họ; bằng  không  thì mọi người sẽ cứ thọc dao vào vết thương của bạn và họ sẽ làm cho chúng  cứ còn chưa lành,  họ sẽ không  cho  phép  bạn  chữa lành,  họ sẽ không  cho bạn cơ hội để hoàn tác lại điều họ đã làm.

Trong  mười  hai  năm  Mahavira  đã im  lặng,  đứng,  ngồi với đá và cây,  nhưng ông  ấy không  một mình, ông  ấy được toàn thể sự tồn tại xô  lại. Toàn  thể sự tồn tại hội nhập  vào ông ấy. Thế rồi một ngày tới khi ông ấy được chữa lành,  các vết thương của ông ấy được lành lặn, và bây giờ ông ấy biết không  ai  có  thể  làm  hại  được  ông  ấy.  Ông  ấy  đã  vượt  ra ngoài. Không  người  nào  có  thể  làm  hại  ông  ấy  thêm  nữa. Ông ấy  đã  quay  lại để  quan  hệ  với  con  người,  để  chia  sẻ niềm vui sướng mà ông ấy đã đạt tới ở đó.

Kinh sách Jaina chỉ nói về sự kiện là ông ấy đã rời bỏ thế giới, chúng  không  nói về sự kiện là ông ấy đã quay  lại vào thế giới. Đấy mới chỉ là một nửa câu chuyện,  đấy không  phải là câu chuyện đầy đủ.

Phật  đã đi vào rừng, nhưng ông ấy đã quay lại. Làm  sao bạn có thể cứ ở đó mãi  khi bạn  có nó? Bạn  sẽ phải  quay lại và chia  sẻ nó. Vâng,  cũng tốt là chia sẻ với cây cối, nhưng cây cối không  thể hiểu  nhiều  thế. Chúng  rất câm lặng. Cũng tốt là chia  sẻ với các con vật,  chúng  là đẹp.  Nhưng cái đẹp của đối thoại con người, điều đó là không  thể tìm thấy được ở bất kì đâu khác;  sự đáp ứng, sự đáp ứng con  người!  Họ phải quay lại với thế giới, với con người, để chia sẻ niềm vui của mình, phúc lạc của mình, cực lạc của mình.

'Từ thiện'  không  phải là một từ tốt, nó là một từ rất nặng tải. Tôi nói về chia sẻ. Với các sannyasins của mình  tôi nói, chia sẻ đi. Trong  từ 'từ thiện'  cũng có cái xấu nào đó; dường như là bạn có quyền  hành  cao hơn còn người khác  thấp hơn bạn, dường như là bạn  đang giúp  người khác, dường như là người  đó đang túng  thiếu.  Điều  đó là không  tốt. Nhìn  vào người khác dường như người đó thấp  hơn bạn,  bạn có, còn người đó không có, là không  tốt; điều đó là vô nhân đạo.

Chia  sẻ  cho  một  viễn  cảnh   hoàn  toàn  khác.   Vấn  đề không phải là liệu người khác  có hay  không  có, vấn  đề là ở chỗ bạn đã thu được quá nhiều,  bạn phải chia sẻ. Khi bạn cho từ thiện,  bạn trông  đợi người khác cám ơn bạn. Khi bạn chia sẻ, bạn cám  ơn người đó rằng người đó đã cho phép  bạn rót năng  lượng  mình  ra, cái  có quá  nhiều  trong  bạn.  Nó  thành nặng nề, bạn cảm thấy biết ơn.

Chia sẻ là từ dư thừa của bạn.  Từ thiện  là dành  cho cái nghèo của người  khác,  chia  sẻ là từ sự giầu có của bạn.  Có khác biệt về chất.

Không,  tôi không  nói về từ thiện,  mà về chia sẻ. Chia  sẻ đi! Bất kì cái gì bạn có, chia sẻ... và điều đó sẽ lớn lên. Đó là luật cơ bản: bạn càng cho nhiều,  bạn càng được nhiều.  Đừng bao giờ là kẻ keo kiệt trong việc cho.

Câu hỏi thứ tư:

Osho ơi, trong thiền tâm trí tôi vẫn cứ đi năm trăm dặm một giờ. Tôi chưa bao giờ kinh nghiệm im lặng, và bất kì cái gì chứng kiến đều xảy ra rất ngắn, như chớp loé. Tôi có làm phí thời gian của mình không?

Tâm trí bạn có thể chậm đấy. Có năm trăm dặm một giờ thôi sao?!  Và bạn  cho  đây là tốc độ sao? Có thể bạn  chậm đấy. Tâm  trí không  biết  tới tốc độ, nó đi nhanh  thế; nó còn nhanh hơn  ánh  sáng.  ánh  sáng  đi  186,000   dặm  trong  một giây,  tâm trí còn đi nhanh  hơn điều đó. Nhưng  chẳng  có gì phải lo nghĩ cả: đó là cái đẹp của tâm trí, đó là phẩm  chất lớn

lao! Thay  vì coi nó như tiêu  cực, thay  vì đánh nhau  với nó, thân thiện với tâm trí.

Bạn nói: "Trong thiền tâm trí tôi vẫn cứ đi năm trăm dặm một giờ." Cứ để cho nó đi! Để cho nó đi nhanh  hơn! Bạn  là người quan  sát, bạn quan sát tâm trí đi lòng  vòng  nhanh  thế, với tốc độ thế; tận hưởng điều này! Tận  hưởng trò chơi này của tâm trí.

Trong tiếng Phạn chúng  ta có một thuật ngữ đặc biệt cho nó, chúng  ta  gọi  nó là chidvilas, trò  chơi  của tâm  trí.  Tận hưởng nó, trò chơi này của tâm trí đang xô tới các vì sao, đi nhanh  thế từ chỗ này sang  chỗ nọ, nhảy  khắp  sự tồn tại. Cái gì sai trong nó? Cứ để nó là điệu vũ đẹp, chấp nhận nó.

Cảm  giác của tôi là ở chỗ điều bạn đang làm là bạn đang cố gắng dừng nó lại; bạn không  thể làm được điều đó. Không ai có thể dừng tâm trí lại được! Vâng,  tâm  trí một ngày  nào đó sẽ dừng lại, nhưng không  ai có thể dừng nó được. Tâm trí dừng lại, nhưng điều đó ở ngoài  nỗ lực của bạn, tâm trí dừng lại bên ngoài hiểu biết của bạn.

Bạn  chỉ quan  sát và cố gắng  thấy  điều  đang xảy  ra, tại sao  tâm  trí  này  lại đang xô  đẩy thế;  nó  không  xô  đẩy mà không có lí do gì. Bạn phải tham vọng... cố gắng thấy tại sao tâm trí này xô đẩy, nó xô đẩy đi  đâu.  Bạn  phải tham  vọng; nếu nó nghĩ về tiền bạc, thế thì cố hiểu...  Tâm trí không  phải là vấn đề. Bạn bắt đầu mơ mộng về tiền, rằng  bạn đã  trúng xổ số hay thế này thế nọ, và thế rồi bạn thậm chí còn bắt đầu lập kế hoạch  cách  chi tiêu  nó, mua  cái gì và không  mua  cái gì. Hay  tâm  trí nghĩ bạn  đã trở thành  tổng thống, thủ tướng, và thế rồi bạn  bắt  đầu nghĩ  phải  làm  gì bây giờ, cách  vận hành đất  nước,  hay  thế  giới.  Chỉ  quan  sát  tâm  trí,  tâm  trí đang đi hướng tới cái gì. Phải có một hạt mầm  sâu sắc trong

bạn. Bạn không  thể dừng tâm trí lại được trừ phi hạt mầm đó biến mất.

Tâm trí đơn giản  tuân  theo  mệnh  lệnh của hạt mầm  bên trong nhất của bạn. Ai đó đang nghĩ về dục: thế thì ở đâu đó có bản năng dục bị kìm nén. Quan sát nơi tâm trí đang xô tới; nhìn sâu vào bên trong bạn, tìm ra nơi có hạt mầm.

Tôi đã từng nghe...

Ông cha xứ lo nghĩ rất nhiều.  "Nghe đây," ông ta nói với người  cai  quản  giáo  đường  của  mình,  "ai  đó  đã  đánh  cắp chiếc xe đạp của tôi."

"Ông ấy đã đi nó ở đâu, thưa linh mục?" nhân vật đó hỏi. "Chỉ vòng quanh giáo xứ theo lời triệu tập của tôi."

Người coi giáo  đường gợi ý rằng kế hoạch tốt nhất cho ông linh mục sẽ là hướng buổi lễ hôm  chủ nhật của ông ấy vào mười lời răn dạy. "Khi ông ấy nói đến chỗ 'Ngươi không nên ăn cắp,'  thì ông  ấy và tôi sẽ quan  sát  các  khuôn  mặt  - chúng ta sẽ sớm thấy."

Chủ nhật  tới. Ông  linh mục bắt đầu thao thao về những lời răn  dạy,  thế  rồi lạc mạch,  ông  ấy đổi  chủ đề, và kéo  lê một cách khập khiễng.

"Thưa ông ấy," người cai quản giáo đường nói, "tôi nghĩ
rằng ông đã định nói..."

"Tôi biết, Giles,  tôi biết. Nhưng ông thấy đấy, khi tôi tới đoạn 'Ngươi không  nên phạm  tội thông dâm,' thì tôi chợt nhớ tới nơi tôi đã bỏ quên chiếc xe đạp."

Chỉ thấy nơi bạn đã bỏ quên  chiếc  xe đạp. Tâm  trí đang xô đẩy bởi  những lí do nào đó. Tâm  trí cần hiểu  biết,  nhậnbiết; đừng cố gắng dừng nó lại. Nếu bạn cố gắng dừng nó lại, ngay chỗ đầu  tiên  bạn  không  thể thành  công  được.  Tại chỗ thứ hai,  nếu  bạn  có thể  thành  công  - người  ta có thể thành công nếu  người ta làm  nỗ lực bền  bỉ trong  nhiều  năm  - nếu bạn  có  thể thành  công,  bạn  sẽ trở thành  đờ đẫn.  Không  tỏ ngộ satori nào sẽ xảy ra từ nó.

Ngay  chỗ đầu tiên,  bạn  không  thể thành  công  được,  và cũng tốt là bạn  không  thể thành  công  được. Nếu  bạn  có thể thành  công,  nếu  bạn  xoay  xở để thành  công,  điều đó sẽ rất không  may  mắn  - bạn  sẽ trở nên  đờ đẫn, bạn  sẽ mất thông minh. Với tốc độ đó, có thông minh,  với tốc độ đó, có sự mài sắc liên  tục cho  lưỡi  kiếm  của suy  nghĩ,  logic,  trí tuệ.  Xin đừng cố gắng dừng nó lại. Tôi không  thiên về kẻ đần độn, và tôi không  ở đây để giúp bất kì ai trở thành ngu đần.

Nhân danh  tôn giáo  nhiều  người đã trở nên ngu đần. Họ gần như đã trở thành  đồ ngốc, chỉ  cố gắng  dừng tâm  trí mà chẳng hiểu biết tại sao nó đi với tốc độ lớn thế - tại sao, ngay chỗ đầu  tiên?  Tâm  trí  không  thể  đi  mà  không  có  nguyên  nhân được.  Không  đi vào  nguyên  nhân  trong  các  tầng,  các tầng  sâu  của vô  thức,  họ chỉ  cố gắng  dừng lại.  Họ  có  thể dừng  lại,  nhưng họ  sẽ  phải  trả  giá,  và  cái  giá  sẽ  là  ở chỗ thông minh của họ sẽ bị mất.

Bạn  có  thể  đi  khắp  Ấn  Độ,  bạn  có  thể  tìm  thấy  hàng nghìn  sannyasins, mahatmas.  Nhìn  vào mắt họ: vâng, họ là người tốt - tử tế, nhưng ngu xuẩn. Nếu bạn nhìn vào mắt họ, không có thông  minh,  bạn  sẽ không  thấy cái gì sáng  lên cả. Họ là người không  sáng  tạo, họ đã không sáng  tạo ra cái gì, họ chỉ ngồi đó. Họ sống vô vị, họ không  phải là người sinh động; họ đã không  giúp ích cho thế giới này theo bất kì cách nào. Họ thậm  chí đã không  tạo ra một bức tranh  hay bài thơ

hay bài ca, bởi vì ngay  cả để tạo ra một bài thơ, bạn  sẽ cần thông minh, bạn sẽ cần phẩm chất nào đó của tâm trí.

Tôi sẽ không gợi ý rằng bạn dừng tâm trí lại, thay vì thế, hiểu biết đi. Với việc  hiểu  biết,  phép màu  xảy  ra. Phép  màu là ở chỗ với hiểu biết, dần dần - khi bạn hiểu ra nguyên  nhân và những nguyên  nhân  đó được  nhìn  sâu,  và qua  việc  nhìn sâu vào những nguyên  nhân  đó, những nguyên nhân  đó biến mất - tâm trí chậm  lại. Nhưng thông  minh  không  bị mất, bởi vì tâm trí không  bị ép buộc.

Bạn đang làm gì nếu bạn không  loại bỏ các nguyên  nhân bằng  hiểu biết? Bạn  đang lái xe, chẳng  hạn,  và bạn  cứ nhấn ga đồng thời bạn  cố gắng  nhấn  phanh.  Bạn  sẽ phá  huỷ toàn bộ máy  của chiếc  xe, và có mọi khả năng  bạn  sẽ bị tai nạn. Điều này không  thể được làm cùng nhau. Nếu bạn đang nhấn phanh,  xin  nhả  ga  ra;  đừng  nhấn   phanh   thêm   nữa,  bằng không thì bạn sẽ phá huỷ toàn bộ máy móc; bạn đang làm hai điều mâu thuẫn.

Bạn  mang  tham  vọng và  bạn  cố gắng  dừng tâm  trí  lại sao? Tham vọng tạo ra tốc độ, cho nên bạn đang tăng tốc, và đặt phanh  lên tâm  trí: bạn  sẽ phá huỷ toàn  bộ cơ chế tinh  tế của tâm trí. Và tâm trí là một hiện  tượng rất tinh tế, tinh tế nhất trong  toàn  bộ sự tồn tại, cho nên đừng ngu xuẩn  về nó. Không cần dừng nó lại.

Bạn  nói: "Tôi chưa bao giờ kinh  nghiệm  im lặng, và bất kì cái gì chứng kiến đều xảy ra rất ngắn, như chớp loé. "

Cảm  thấy hạnh phúc đi! Cho dù đó là cái gì đó cực kì có giá trị.  Những  chớp  loé  đó, chúng  không  phải  là  chớp loé thông thường. Bạn đừng chỉ coi chúng  như được cho không!  Có hàng  triệu  người mà với họ thậm  chí những thoáng  nhìn nhỏ đã không  xảy ra. Họ sẽ sống và chết và họ chẳng bao giờbiết  chứng  kiến  là  gì,  cho  dù  một  khoảnh  khắc.  Bạn  hạnh phúc đấy, bạn may mắn đấy.

Nhưng bạn  lại không  cảm  thấy  biết ơn. Nếu  bạn không cảm thấy biết ơn, những chớp loé đó sẽ biến  mất.  Cảm  thấy biết ơn - chúng  sẽ phát  triển;  với lòng  biết ơn, mọi thứ đều phát triển. Cảm thấy hạnh phúc rằng bạn được ân huệ; chúng sẽ phát triển. Với tính tích cực đó, mọi sự sẽ phát triển.

"Và bất kì cái gì chứng kiến đều xảy ra rất ngắn."  Thì cứ để cho nó rất ngắn  đi! Nếu  nó có thể xảy  ra trong  một phần khoảnh khắc, nó đang xảy ra; bạn sẽ phải nếm trải nó. Và với việc nếm trải này, dần dần bạn sẽ tạo ra ngày  một nhiều  tình huống mà trong đó nó xảy ra ngày một nhiều.

"Và  tôi  có  làm  phí  thời  gian  của  mình  không?"  Bạn không thể làm  phí  thời gian  được, bởi vì bạn  không  có thời gian. Bạn có thể làm phí cái gì đó bạn sở hữu. Thời gian bạn không sở hữu. Bằng  cách  nào thì  thời  gian  cũng sẽ  bị  phí hoài; dù bạn  thiền  hay  không,  thời gian  sẽ bị phí hoài.  Thời gian  đang xô đi. Bất kì điều gì bạn làm - làm bất kì cái  gì, hay không  làm  gì cả - thời gian  đang trôi đi. Bạn  không  thể tiết kiệm thời gian  cho  nên  làm  sao  bạn  có thể làm phí thời gian  được? Bạn  chỉ  có  thể làm phí cái gì đó mà bạn có thể tiết kiệm  được.  Bạn  không  sở  hữu  thời gian.  Quên  điều  đó đi!

Và cách  dùng  tốt nhất  bạn  có thể có về thời gian  là có những  thoáng nhìn  nhỏ này,  bởi vì cuối  cùng  bạn  sẽ đi tới thấy  chỉ  những  khoảnh  khắc  nhỏ đã được  giữ lại là những khoảnh  khắc  của chứng kiến,  và tất cả những khoảnh  khắc khác đều tiêu tán hết. Tiền mà bạn kiếm được, danh  vọng và bạn thu được, kính trọng mà bạn thu được, tất cả đều tiêu tán hết. Chỉ vài khoảnh  khắc  bạn  có những chớp loé của chứng kiến, chỉ những khoảnh  khắc đó mới được giữ lại. Chỉ những

khoảnh  khắc  đó mới đi cùng  bạn  khi bạn  rời bỏ cuộc sống này. Chỉ  những khoảnh  khắc  đó mới có thể đi được, bởi vì những khoảnh  khắc  đó  thuộc  vào  vĩnh  hằng,  chúng  không thuộc vào thời gian.

Nhưng cảm thấy hạnh  phúc là nó đang xảy ra đi. Nó bao giờ cũng  xảy ra chậm  chạp,  chậm  chạp:  từng giọt từng giọt rồi đại dương lớn có thể trở thành tràn  đầy. Nó xảy ra trong các giọt, nhưng trong  các giọt đại  dương đang tới. Bạn  chỉ nhận nó với lòng biết ơn, với lễ hội, với sự cám ơn.

Và đừng cố gắng  dừng tâm  trí lại. Cứ để cho  tâm  trí có tốc độ... bạn quan sát.

Câu hỏi thứ năm:

Osho  ơi, làm  sao  năng lượng dục có thể được biến đổi vào trong samadhi?

Mật  tông  và Yoga  có bản  đồ nào  đó về con  người  bên trong. Sẽ tốt nếu  bạn  hiểu  bản đồ đó; nó sẽ giúp  bạn,  nó sẽ giúp bạn nhiều.

Mật  tông  và  Yoga  giả  sử rằng  có  bẩy  trung  tâm  trong sinh lí con người, sinh lí tinh tế, không  trong  thân thể. Trong thực tế chúng là các biểu dụ, nhưng chúng  rất, rất có ích để hiểu điều gì đó về con người bên trong. Đây là bẩy luân xa.

Thứ nhất, và cơ bản nhất, là muladhar. Đó là lí do tại sao nó  lại  được  gọi  là  muladhar: muladhar nghĩa  là  nền  tảng nhất,  điều  cơ bản.  Mul  nghĩa  là  cơ sở, từ  gốc rễ.  Luân xa

muladhar là trung  tâm nơi năng  lượng dục đang có sẵn ngay bây giờ, nhưng xã hội đã làm hỏng luân xa này nhiều lắm.

Luân  xa muladhar  này có ba khía  cạnh  cho  nó:  một  là miệng, mồm; thứ hai là hậu  môn;  và thứ ba là bộ phận  sinh dục. Đây là ba khía cạnh của muladhar. Đứa trẻ bắt đầu cuộc sống của nó với miệng,  và bởi vì việc  dạy  dỗ sai, nên nhiều người vẫn  còn  ở miệng,  họ chẳng  bao  giờ trưởng thành.  Đó là lí do tại sao biết bao nhiêu  chuyện  hút thuốc, nhai kẹo sao su, ăn liên tục cứ xảy ra. Đây là việc ngưng đọng ở mồm, họ vẫn còn ở mồm.

Có nhiều  xã hội nguyên  thuỷ không  hôn.  Trong  thực tế nếu đứa trẻ đã trưởng thành  tốt, việc hôn sẽ biến mất.  Việc hôn chỉ ra người này vẫn  còn ở miệng;  bằng  không  thì dục phải có  liên  quan  gì  tới  môi?  Khi  lần  đầu tiên  các  xã hội nguyên  thuỷ đi tới biết việc hôn của con người văn minh,  họ cười, họ  đơn  giản  nghĩ  điều  đó  là  kì  cục - hai  người  hôn nhau!  Trông  có vẻ mất vệ sinh  quá,  chỉ truyền  đủ mọi loại ốm bệnh  cho nhau,  nhiễm  khuẩn.  Và họ đang làm gì? Và để làm gì? Nhưng nhân loại vẫn còn ở miệng.

Đứa  trẻ  không  được  thoả  mãn  bằng  miệng;  người  mẹ không  cho  bú  vú  đủ  như  đứa trẻ  cần,  môi  vẫn  còn  không được thoả mãn. Cho nên đứa trẻ sẽ hút thuốc lá về sau, sẽ trở thành người hôn lớn lao, sẽ nhai kẹo sao su, hay sẽ trở thành người tham ăn lớn, liên tục ăn thứ này thứ nọ. Nếu người mẹ cho  bú vú nhiều  như đứa trẻ cần,  thế thì muladhar không  bị làm hỏng.

Nếu  bạn  là người hút thuốc, thử ngậm  cái núm  vú - và bạn sẽ bỗng  nhiên  ngạc  nhiên  - điều  đó đã giúp  cho  nhiều người, tôi trao điều đó cho nhiều  người. Nếu ai đó tới và hỏi tôi cách bỏ hút thuốc, tôi nói, "Chỉ dùng một cái núm vú, cái vú giả, rồi ngậm nó trong mồm. Để nó treo trên cổ bạn và bất

kì khi  nào  bạn  cảm  thấy  thích  hút  thuốc,  chỉ  việc  đưa cái núm vú  lên  mồm và tận hưởng nó.  Và  trong  vòng  ba tuần bạn sẽ ngạc nhiên:  thôi thúc hút thuốc đã biến mất."

Đâu đó bầu vú vẫn còn hấp dẫn; đó là lí do tại sao đàn ông tập trung nhiều  thế vào vú giới nữ. Dường như không  có lí do gì cả. Tại sao, tại sao đàn ông lại quan tâm nhiều thế tới vú phụ nữ? Tranh  vẽ, điêu khắc,  phim  ảnh,  sách  báo  khiêu dâm, mọi thứ dường như hướng vào  vú!  Và đàn bà liên  tục cố gắng  che  giấu  ấy  vậy  mà  vẫn  phô  bầy  vú  mình;  bằng không thì cái nịt vú chỉ là ngu  xuẩn.  Nó là một thủ đoạn  để che  giấu  và phô  bầy  cùng  lúc;  nó là một thủ đoạn  rất mâu thuẫn. Và bây giờ tại Mĩ, nơi mọi thứ ngu xuẩn cứ đi tới cực đoan của nó, họ đang tiêm hoá chất vào vú phụ nữ, silicon  và các thứ khác. Họ nhồi vú bằng  silicon  để cho chúng  trở nên to hơn và có thể có hình  dạng,  hình  dạng  mà nhân loại chưa trưởng thành  muốn thấy.  Cái ý tưởng ấu trĩ này...  nhưng con người bằng cách nào đó vẫn còn ở miệng.

Đây là trạng thái thấp nhất của muladhar.

Thế rồi vài người thay đổi từ miệng  và họ trở nên bị mắc kẹt tại hậu môn,  bởi vì hư hỏng lớn thứ hai  xảy  ra với việc huấn luyện  đi vệ sinh.  Trẻ  con  bị buộc phải đi vệ sinh  vào giờ nhất  định.  Bây  giờ,  trẻ  con  không  thể  kiểm  soát  được chuyển động ruột của chúng;  điều  đó cần  thời gian,  điều  đó cần nhiều  năm  để chúng  có kiểm  soát. Cho nên chúng  làm gì? Chúng  đơn  giản  ép buộc,  chúng  đơn  giản  đóng cơ chế hậu  môn  của mình  lại, và bởi vì điều  này  mà chúng  trở nên bị chốt hậu môn.

Đó là lí do tại sao biết bao nhiêu  táo bón tồn tại trên thế giới này. Chỉ con người mới chịu chứng táo bón. Không  con vật nào chịu táo bón cả, trong  trạng thái hoang  dã không  con vật nào  bị táo  bón  cả.  Táo  bón mang  tính  tâm  lí nhiều  hơn;

nó là hư hỏng của muladhar. Và bởi vì táo bón nên nhiều thứ
khác lớn lên trong tâm trí con người.

Con người trở thành  kẻ tích trữ - tích trữ tri thức, tích trữ tiền bạc, tích trữ đức hạnh...  trở thành kẻ tích trữ và trở thành keo kiệt.  Người đó không  thể bỏ được thứ gì! Bất kì điều gì người đó vớ được, người đó đều giữ nó. Và với nhấn  mạnh vào hậu môn  này,  hư hỏng lớn xảy ra cho  muladhar, bởi vì đàn ông hay đàn bà đều phải đi tới bộ phận sinh dục. Nếu họ bị gắn vào miệng  hay hậu môn, họ sẽ chẳng bao giờ đi tới bộ phận sinh dục. Đó là một thủ đoạn mà xã hội đã dùng cho tới giờ để không  cho phép bạn trở thành có dục tính đầy đủ.

Thế  rồi việc chốt hậu  môn  trở thành  quan  trọng tới mức bộ phận sinh dục trở nên kém quan trọng. Do đó mới có biết bao  nhiêu  đồng dục.  Đồng dục sẽ không  biến  mất khỏi thế giới này chừng nào và trừ phi  khuynh  hướng hậu môn  biến mất.  Việc  huấn  luyện  đi  vệ  sinh  là  việc  huấn  luyện  nguy hiểm, lớn lao. Và thế thì, nếu người nào đó trở thành hướng sinh dục - thế thì mặc cảm lớn được tạo ra trong nhân loại về dục. Dục có nghĩa là tội lỗi.

Ki tô giáo đã coi dục là tội lỗi tới mức họ cứ giả vờ và đề nghị và cố  gắng  chứng minh  là điều  ngu  xuẩn:  rằng  Christ được sinh ra từ phép màu, rằng ông ấy không  được sinh ra từ mối quan  hệ đàn ông - đàn bà, rằng Mary  là đồng trinh.  Dục là tội lỗi tới mức làm sao mẹ của Jesus  có thể có dục được? Với người thường thì được..  nhưng với mẹ Jesus mà lại  có dục sao? Thế thì làm sao Jesus, một người thuần khiết thế, có thể được sinh ra từ dục?

Tôi đã đọc...

Có một nữ thanh  niên  dường như không  khoẻ  lắm, cho nên mẹ cô ta đưa cô ta tới bác sĩ. Người mẹ đã nói tất cả, bà ấy là loại người như vậy.

"Cô ta có mang,"  bác sĩ nói.

"Bác  sĩ, tôi phải  gọi ông là thằng  ngu.  Con  gái tôi chưa hề hôn một người đàn ông! Con có người yêu không?"

"Không, thưa mẹ, con thậm chí không  cầm tay đàn ông." Ông bác  sĩ  rời khỏi  ghế của mình, bước tới  cửa sổ, và
nhìn chằm  chằm  lên trời. Có im lặng dài, thế rồi người mẹ
hỏi, "Có gì sai ở đó không  thưa bác sĩ?"

"Không  có gì đâu, không  có gì đâu. Mới lần trước điều này vừa xảy  ra, một ngôi  sao xuất hiện  ở phương Đông, và tôi không  muốn bỏ lỡ lần này!"

Dục  đã bị  lên  án  quá  nhiều,  bạn  không  thể  tận  hưởng được nó. Và đó là lí do tại sao năng lượng vẫn còn bị chốt lại đâu đó: miệng,  hậu môn, bộ phận  sinh dục. Nó không  thể đi lên được.

Mật  tông  nói  con  người  phải  được giải  thoát,  hoá  giải cấu trúc từ ba điều này. Cho nên Mật tông nói rằng công việc lớn lao đầu tiên phải xảy ra trong muladhar. Để cho miệng tự do gào thét,  cười, hét, kêu,  khóc là rất có ích. Đó là lí do tại sao  việc  chọn lựa của tôi dành  cho  nhóm  đương  đầu, động thái, nguyên  thuỷ và kiểu nhóm  đó - chúng  tất cả đều có ích để làm giảm  việc  chốt vào miệng.  Và để làm giảm  nhẹ  bạn khỏi việc  chốt hậu môn,  pranayam, bastrika, thở nhanh  hỗn loạn, là rất có ích, bởi  vì nó đánh thẳng  vào  trung  tâm  hậu môn và làm cho bạn có khả  năng  làm giảm  nhẹ  cơ chế hậu môn. Do đó thiền động là cực kì có giá trị.

Và thế rồi đến trung  tâm  dục: trung  tâm  dục phải được làm giảm nhẹ khỏi gánh nặng của mặc cảm, kết án. Bạn phải bắt đầu học lại về nó; chỉ thế thì chức năng  trung  tâm dục bị hỏng mới có thể vận hành theo cách lành mạnh.  Bạn phải bắt đầu học lại để tận hưởng nó mà không  bị mặc cảm gì.

Có cả nghìn  lẻ một kiểu  mặc  cảm.  Trong  tâm  trí người Hindu  có sợ: rằng  năng  lượng  tinh  trùng  là năng  lượng  lớn; dù chỉ một giọt bị  mất,  bạn cũng bị mất.  Đây là thái độ rất mang  tính táo bón - tàng trữ nó! Chẳng cái gì bị mất cả. Bạn là một lực động thế, bạn cứ tạo ra năng  lượng đó hàng  ngày. Chẳng cái gì bị mất.

Tâm trí Hindu  quá  bị ám  ảnh  bởi virya, với năng  lượng tinh trùng;  không  giọt nào  nên  bị mất!  Họ liên  tục sợ. Cho nên bất kì khi nào họ làm tình,  nếu họ làm tình,  họ đều cảm thấy rất thất vọng, rất chán  nản, bởi vì họ bắt đầu nghĩ nhiều năng lượng thế bị mất đi. Chẳng  cái gì bị mất cả. Bạn không có hạn  ngạch  chết cứng về năng  lượng; bạn  là cái máy phát điện - bạn tạo ra năng lượng, bạn tạo ra nó hàng ngày.  Trong thực tế  bạn  càng  dùng  nó nhiều,  bạn  càng  có nó nhiều.  Nó vận  hành  như  toàn  bộ  thân  thể:  nếu  bạn  dùng  cơ  bắp  thì chúng sẽ phát triển,  nếu bạn bước  đi thì chân sẽ mạnh,  nếu bạn chạy thì bạn sẽ có nhiều  năng  lượng hơn để chạy. Đừng nghĩ rằng  một người chưa bao giờ chạy  và bỗng nhiên  chạy sẽ có năng  lượng - người đó sẽ không  có năng  lượng. Người đó sẽ thậm  chí không  có hệ thống bắp thịt để chạy. Dùng  tất cả những cái đã được  Thượng đế trao  cho  và bạn  sẽ có nó nhiều hơn!

Cho nên có tính điên khùng  Hindu:  tích trữ. Đây là đang trên đường táo bón. Và bây giờ có tính điên khùng  Mĩ giống như tiêu chảy: chỉ ném đi, cứ ném đi - có nghĩa,  vô nghĩa,  cứ ném đi. Cho  nên  thậm  chí  một người tám  mươi tuổi vẫn  cứ

liên tục nghĩ theo cách trẻ con. Dục là tốt, dục là đẹp, nhưng không phải là cái cuối  cùng.  Nó  là alpha  nhưng không  phải là omega. Người ta phải đi ra ngoài  nó, nhưng đi ra ngoài  nó không phải là kết án! Người ta phải đi qua nó để đi ra ngoài nó.

Mật tông là thái độ lành mạnh  nhất về dục. Nó nói dục là tốt, dục là  lành  mạnh,  dục là tự nhiên,  nhưng dục có nhiều khả năng  hơn chỉ là sinh sản. Và dục có nhiều  khả năng hơn chỉ là vui thú.  Dục đang mang  cái gì đó của điều tối thượng trong nó, của samadhi.

Luân xa muladhar phải được thảnh  thơi, thảnh  thơi khỏi táo  bón,  thảnh  thơi  khỏi tiêu  chảy.  Luân  xa muladhar phải vận hành  tối đa, một trăm phần trăm;  thế thì năng  lượng bắt đầu chuyển  động.

Luân  xa thứ hai  là svadhishthan. Đó là hara,  trung  tâm chết.  Hai  trung  tâm  này  bị  hư  hỏng  rất  nhiều,  bởi  vì  con người đã sợ dục và con người đã sợ chết. Cho nên cái chết đã bị né tránh:  đừng nói về chết!  Quên nó đi, nó không  tồn tại. Cho dù đôi khi nó tồn tại, cũng đừng để ý tới nó,  đừng lấy bất kì lưu ý nào về nó. Cứ nghĩ  rằng  bạn sẽ sống mãi; tránh cái chết!

Mật tông nói: Đừng tránh dục và đừng tránh cái chết. Đó là lí do tại  sao Saraha đi tới bãi hoả thiêu  để thiền  - không tránh né cái chết.  Và ông ấy đã đi với người  đàn bà rèn  tên để sống cuộc sống lành mạnh,  tràn đầy dục, dục tối đa. Trên bãi hoả thiêu,  sống cùng với một người đàn bà, hai trung tâm này phải được thảnh  thơi: cái chết và dục. Một khi bạn chấp nhận  cái  chết  và bạn  không  sợ nó,  một  khi bạn  chấp  nhận dục và bạn  không  sợ nó,  hai  trung  tâm  thấp  của bạn  được thảnh thơi.Và đấy là hai  trung  tâm  thấp  hơn đã bị xã hội làm  hư hỏng, hư hỏng tồi tệ. Một khi chúng  được làm dịu đi... Năm trung tâm  kia  không  bị làm  hỏng.  Không  có  nhu  cầu  làm hỏng chúng  bởi vì người ta không sống trong  năm trung tâm khác kia.  Hai  trung  tâm  này  tự nhiên  có sẵn.  Việc  sinh  đã xảy  ra:  trung  tâm  dục,  muladhar.  Và  cái  chết  sắp  xảy  ra: svadhishthan, trung  tâm  thứ  hai.  Hai  điều  này  có  đó trong cuộc sống của mọi người, cho  nên  xã hội đã phá  huỷ cả hai trung tâm này và cố gắng thao  túng  con người, chi phối con người, qua hai điều đó.

Mật  tông  nói: Thiền  trong  khi bạn làm tình, thiền  trong khi ai đó chết; tới, quan  sát,  nhìn.  Ngồi  bên  cạnh  người hấp hối. Cảm  thấy,  tham  dự vào  cái chết  của người  đó. Đi vào thiền sâu với người sắp chết.  Và khi một người sắp chết,  có khả năng  để có nếm  trải cái chết, bởi vì khi  một người sắp chết,  người  đó  toát  ra  nhiều   năng   lượng  thế  từ  luân  xa svadhishthan... Người  đó  phải  toát  ra bởi  vì  người  đó  sắp chết.    Toàn     bộ     năng     lượng     bị     kìm     nén     tại     luân     xa svadhishthan sẽ được toát ra bởi vì người đó sắp chết; không toát ra nó, người đó sẽ không  có khả năng  chết. Cho nên khi một người đàn ông chết hay người đàn bà chết, bạn chớ bỏ lỡ cơ hội này. Nếu bạn ở gần một người hấp hối, ngồi một cách im lặng,  thiền  một cách  im lặng.  Khi người này  chết,  trong bột phát  bất thần,  năng lượng sẽ tràn khắp,  và bạn  có thể có nếm trải về cái chết.  Và điều  đó sẽ cho  bạn  thảnh  thơi lớn lao. Vâng,  cái chết xảy  ra, không  ai chết.  Vâng  cái chết xảy ra, nhưng trong thực tế cái chết chưa hề xảy ra.

Khi làm tình, thiền sao cho bạn có thể biết rằng cái gì đó của  samadhi  đang  thấm  vào  hoạt  động  dục.  Và  trong  khi thiền về cái chết, đi sâu vào trong nó sao cho bạn có thể thấy rằng  cái  gì  đó  của  bất  tử  đi  vào  trong  cái  chết.  Hai  kinh nghiệm này  sẽ giúp  bạn  đi lên rất dễ  dàng.  Năm  trung  tâm
kia may mắn là không  bị phá huỷ; chúng  hoàn toàn trong hoà hợp, chỉ  năng  lượng là phải di chuyển  qua  chúng.  Nếu  hai trung tâm  đầu tiên  này  được  giúp  đỡ,  năng  lượng  bắt  đầu chuyển động. Cho  nên để cho cái chết và tình yêu là hai đối tượng thiền của bạn.

Câu hỏi cuối cùng:

Osho ơi, Liệu 'Osho' có định giống như quảng cáo Coca- Cola trên khắp thế giới không?

Sao không...?

Đủ cho hôm nay.

9.      Tâm  trí tinh khiết trong chính bản thể nó

9.

Khi trong mùa đông

Nước vẫn bị khuấy động bởi gió, Nó mang hình dạng như băng và kết cấu của đá.

Khi người bị lừa bị khuấy rối Bởi những ý nghĩ diễn giải, Điều chưa được tạo hình mẫu Biến thành rất cứng và rắn.

Tâm trí tinh khiết trong chính sự hiện hữu của nó

Không bao giờ có thể bị ô nhiễm bởi

Những cái không thuần khiết của luân hồi hay niết bàn.

Ngọc quí sâu trong bùn

Sẽ không  sáng, dù nó có vẻ rực rỡ.

Tri thức không  chiếu sáng trong bóng tối, Nhưng khi bóng tối được chiếu sáng,

Đau khổ biến mất ngay lập tức.

Chồi nhú ra từ hạt mầm Và lá nhú ra từ chồi. Người nghĩ về tâm trí Dưới dạng một hay nhiều Quăng đi ánh sáng và

Đi vào thế giới. Trong ngọn lửa điên dại Người đó bước với mắt mở - Ai có thể

Đáng từ bi hơn?

A, cái đẹp của sự tồn tại! Vui sướng cực kì về nó! Niềm vui, bài ca, và điệu vũ! Nhưng chúng  ta không  ở đây. Chúng ta có vẻ tồn tại, nhưng chúng  ta gần như không  tồn tại, bởi vì chúng  ta đã mất tiếp xúc với sự tồn tại, chúng ta đã mất gốc rễ của mình  trong  nó. Chúng  ta như cây bị bật gốc: nhựa cây không còn chảy nữa, nước quả đã khô đi. Hoa không  còn tới nữa, và quả...  Thậm  chí chim  chóc  cũng không  tới làm chỗ trú ẩn trong chúng ta.

Chúng  ta chết,  bởi vì chúng  ta còn  chưa  được  sinh  ra. Chúng ta  đã  lấy việc sinh  vật chất làm việc sinh  của chúng ta; đấy không  phải là  việc  sinh  của chúng  ta. Chúng  ta vẫn tồn tại như những tiềm năng,  chúng ta không  trở thành thực tại; do đó mới có bí ẩn. Thực tại là phúc  lạc, tiềm năng là bí ẩn. Tại sao nó là như vậy? - bởi vì tiềm năng  không  thể nghỉ ngơi. Tiềm năng liên tục không  nghỉ, nó phải không  nghỉ: cái gì đó đang  sắp xảy ra. Nó treo  trong  không  trung,  nó trong quên lãng.

Nó giống như hạt mầm...  làm  sao hạt mầm  có thể nghỉ
ngơi và thảnh  thơi được?  Nghỉ  ngơi và thảnh  thơi chỉ được

biết  tới  qua  hoa.  Hạt  mầm  phải  ở sâu  trong  khổ, hạt  mầm phải liên  tục  run  rẩy.  Run  rẩy  là...  liệu nó có khả  năng  trở thành thực tại không,  liệu nó sẽ tìm ra mảnh  đất đúng không, liệu nó sẽ tìm ra khí hậu đúng không,  liệu nó sẽ tìm ra bầu trời đúng không.  Điều  đó có sắp xảy  ra không,  hay  nó đơn giản chết đi mà không  được  sinh ra? Hạt mầm  run rẩy bên trong,  hạt mầm  có lo âu, khổ não.  Hạt mầm  không  thể ngủ được, hạt mầm chịu chứng mất ngủ.

Tiềm  năng  là tham vọng, tiềm năng  khao  khát tương lai. Bạn không quan sát thấy điều này trong con người mình sao?

- rằng bạn liên tục khao khát cái gì đó xảy ra và nó lại không xảy ra, rằng bạn liên tục thèm khát, hi vọng, ham muốn, mơ mộng, và nó không  xảy ra! Và cuộc sống cứ trôi  qua.  Cuộc sống cứ tuột khỏi bàn tay bạn còn cái chết thì tới gần hơn, và bạn  vẫn  chưa là thực  tại.  Ai  biết  được  cái  gì  sẽ  tới  trước: thực tại, nhận ra, nở hoa hay có thể là cái chết? Ai biết? Do đó mới có sợ, khổ, run rẩy.

Sứren Kierkegaard đã nói con người là sự run rẩy. Vâng, con  người  là  sự  run  rẩy  bởi  vì  con  người  là  hạt  mầm. Friedrich Nietzsche đã nói con người là chiếc cầu.  Đích xác đúng! Con  người không  phải là chỗ để nghỉ, nó là chiếc  cầu để đi qua.  Con  người là cánh  cửa để đi qua, bạn  không  thể nghỉ  tại việc là con người. Con  người không  phải là sự hiện hữu, con  người là mũi tên đang bay...  sợi dây căng  giữa hai điều vĩnh hằng.  Con  người  là sự căng  thẳng.  Chỉ con  người mới phải  chịu  lo âu, con vật duy  nhất trên trái đất phải chịu lo âu. Nguyên  nhân cho điều đó là gì?

Chính  là chỉ con người mới tồn tại như một tiềm năng. Con chó là thực tại; không  có gì khác hơn xảy ra. Con trâu là thực tại; không  có gì hơn, nó đã xảy ra rồi. Bất kì điều gì có thể xảy  ra  thì  đã  xảy  ra.  Bạn  không  thể  nói  với  con trâu,

"Mày còn chưa là con trâu"  - điều đó sẽ là ngu xuẩn. Nhưng bạn có thể nói với con  người  "Anh  còn  chưa là con  người." Bạn có thể nói với con  người "Anh còn chưa đầy đủ." Bạn không thể nói với con chó, "Mày  còn chưa đầy đủ." Nói điều đó sẽ ngu xuẩn; mọi con chó đều hoàn toàn đầy đủ.

Con người có một khả năng,  một tương lai. Con người là sự mở đầu.  Cho  nên  có sợ thường xuyên,  liệu  chúng  ta có định làm  điều đó hay không,  liệu chúng  ta có định làm  điều đó lần  này  hay  không...   Chúng  ta đã  bỏ  lỡ  bao  nhiêu  lần trước đây? Chúng  ta có định bỏ lỡ lần nữa hay không?  Đó là lí do tại sao chúng  ta không  hạnh phúc. Sự tồn tại cứ mở hội: có việc ca hát lớn lao, có niềm vui lớn lao, có niềm hân hoan lớn lao! Toàn  thể sự tồn tại bao  giờ cũng là cuộc truy  hoan, nó là cuộc hội hè.  Toàn  thể  sự tồn tại ở từng khoảnh  khắc đều  trong  cực  thích!  Bằng  cách  nào  đó  con  người  đã  trở thành người lạ.

Con  người  đã quên mất  ngôn  ngữ  của hồn nhiên.  Con người đã quên mất cách quan hệ với sự tồn tại. Con người đã quên mất cách  quan hệ  với chính  mình.  Quan  hệ với chính mình nghĩa  là thiền;  quan  hệ với sự  tồn tại nghĩa  là lời cầu nguyện. Con người đã quên mất chính ngôn ngữ này. Đó là lí do  tại sao  chúng  ta lại có vẻ giống như  người lạ, người  lạ trong  gia  đình riêng  của chúng  ta, người  lạ với chính  mình. Chúng ta  không  biết chúng  ta là ai, và chúng  ta không  biết tại sao chúng  ta hiện  hữu, và chúng  ta không  biết chúng  ta tiếp tục tồn tại để làm gì. Dường như là chờ đợi vô tận... chờ đợi Godot.

Chẳng   ai  biết  liệu  Godot   có  bao  giờ  tới  hay  không. Trong thực tế, Godot  này là ai vậy?  - thậm chí chẳng  ai biết tới điều đó. Nhưng người ta phải chờ đợi cái gì đó, cho nên người ta tạo ra ý tưởng nào đó và chờ đợi nó. Thượng đế là ýtưởng  đó,  cõi  trời  là  ý  tưởng  đó,  niết  bàn  là  ý  tưởng  đó. Người ta phải chờ đợi bởi vì bằng  cách nào đó người ta phải rót đầy sự hiện  hữu của mình,  bằng  không  thì người  ta cảm thấy rất trống rỗng. Chờ đợi  cho  cảm  giác về mục đích và chiều hướng. Bạn  có thể cảm  thấy  thoải  mái:  ít nhất thì bạn cũng chờ đợi. Nó  còn chưa xảy ra, nhưng nó sẽ xảy ra một ngày nào đó. Nó là cái gì mà sắp xảy ra?

Chúng  ta thậm  chí đã không  đưa ra câu hỏi đúng - còn nói gì tới câu trả lời đúng, chúng  ta thậm  chí còn không  hỏi đúng câu  hỏi! Và nhớ  lấy, một khi câu  hỏi đúng được  hỏi, câu trả lời đúng không  còn rất xa xôi  nữa, nó chỉ ngay góc kia. Trong  thực tế nó được che giấu trong  bản thân  câu hỏi đúng. Nếu  bạn  cứ hỏi câu hỏi đúng, bạn  sẽ tìm  thấy câu  trả lời đúng qua chính việc hỏi đó.

Cho nên điều đầu tiên hôm nay tôi muốn nói với các bạn là ở chỗ chúng  ta đang bỏ lỡ, chúng  ta liên tục bỏ lỡ, bởi vì chúng ta đã lấy tâm trí làm  ngôn  ngữ để quan hệ với sự tồn tại. Và tâm trí là cách  để cắt bạn ra khỏi sự tồn tại. Nó là để tắt bạn đi, nó không  phải là cách bật bạn lên. Suy nghĩ là rào chắn.  Suy  nghĩ  giống  như  bức Trường  Thành  Trung  Quốc bao quanh  bạn,  và bạn  đang mò  mẫm  qua  các  ý nghĩ:  bạn không  thể chạm  vào thực tại. Không  phải là thực tại xa xôi gì: Thượng  đế  ở  ngay kề  bên,  nhiều  nhất  chỉ  một  lời  cầu nguyện  ngay  lập  tức.  Nhưng  bạn  lại  đang  làm  điều  gì  đó giống như việc  nghĩ,  nghiền  ngẫm,  phân tích, diễn giải, triết lí, thế thì bạn bắt đầu rơi ra xa, xa mãi, xa mãi. Bạn càng rời xa khỏi  thực tại, bởi vì bạn  càng  có nhiều  ý nghĩ,  lại càng khó để nhìn  qua  chúng.  Chúng  tạo ra làn sương dầy.  Chúng tạo ra mù quáng.

Đây  là  một  trong  những  điều  nền  tảng  của  Mật  tông:

rằng  tâm  trí suy  nghĩ  là tâm  trí bỏ lỡ, rằng  suy  nghĩ  không

phải  là ngôn  ngữ để quan  hệ với thực tại. Thế thì ngôn  ngữ để quan  hệ  với thực tại là gì? Vô suy nghĩ.  Lời là vô nghĩa với thực tại. Im lặng là có nghĩa. Im lặng là hàm chứa, lời chỉ là chết. Người ta phải học ngôn ngữ của sự tồn tại.

Và thế thì điều gì đó đích xác giống như thế này xảy ra: bạn trong bụng mẹ của mẹ bạn... bạn đã quên mất về nó hoàn toàn, nhưng trong  chín  tháng  bạn đã không  nói lấy một lời, nhưng các bạn  đã cùng  nhau,  trong im lặng sâu sắc.  Bạn  đã là một với mẹ bạn;  không  có rào chắn  nào giữa  bạn  và mẹ bạn, bạn đã không  tồn tại như một cái ta tách biệt.  Trong  im lặng  sâu  sắc  đó, mẹ  bạn  và  bạn  là một.  Có  thống  nhất  vô cùng; nó không  phải  là hợp nhất,  nó là thống nhất.  Các  bạn không phải là hai cho nên nó không  phải việc hợp nhất, nó là thống nhất đơn giản. Bạn không phải là hai.

Cái  ngày  bạn  lại trở nên  im lặng,  cùng  điều  đó xảy  ra: lần nữa bạn  rơi vào  trong  bụng mẹ của sự tồn tại. Lần  nữa bạn quan  hệ - bạn  quan hệ theo  cách  hoàn toàn  mới. Không đích xác hoàn toàn mới, bởi vì bạn đã biết nó trong bụng của mẹ bạn, nhưng bạn đã quên  mất nó. Đó là điều tôi ngụ ý khi tôi nói con người đã quên mất ngôn ngữ về cách quan hệ. Đó là cách thức: như bạn có quan hệ với mẹ bạn trong  bụng mẹ. Mọi rung  động đều được truyền  đạt tới người mẹ,  mọi rung động của mẹ đều được truyền tới bạn. Có hiểu biết đơn giản; không hiểu lầm nào tồn tại giữa bạn và mẹ bạn. Hiểu lầm tới chỉ khi suy nghĩ bước vào.

Làm  sao  bạn  có  thể  hiểu  lầm  ai  đó  mà  không  có  suy nghĩ? Bạn có thể làm thế được không?  Bạn  có thể hiểu  lầm tôi được  không  nếu bạn không  nghĩ  về tôi?  Làm  sao bạn  có thể hiểu lầm được? Và làm sao bạn có thể hiểu được tôi nếu bạn nghĩ?  Không  thể được.  Khoảnh  khắc  bạn  nghĩ,  bạn  đã bắt đầu diễn giải. Khoảnh  khắc bạn nghĩ, bạn không  nhìn vàotôi, bạn tránh tôi. Bạn đang trốn đằng sau ý nghĩ của mình. Ý nghĩ của bạn tới từ quá khứ của bạn.  Tôi ở đây, hiện  tại, tôi là phát biểu ở đây bây giờ, còn bạn mang  quá khứ của mình vào.

Bạn  phải biết về con  mực... Khi  mực muốn trốn, nó tiết ra mực đen quanh  nó, một đám mây mực đen. Thế thì không ai có thể thấy được mực, nó đơn giản  mất đi trong  đám mây mực đen do nó tạo ra; đấy là biện pháp an toàn của nó. Đích xác cùng  điều đó đang xảy ra khi bạn thả ra một đám mây ý nghĩ quanh  mình  - bạn  bị mất trong  nó. Thế  thì bạn  không thể quan hệ được và không  ai có thể quan hệ với bạn. Không thể nào quan  hệ được với tâm trí; bạn chỉ có thể quan  hệ với tâm  thức. Tâm  thức không  có  quá  khứ.  Tâm  trí chỉ  là quá khứ mà không  là cái gì khác.

Cho nên  điều  đầu tiên  Mật  tông nói  là ở chỗ bạn  phải học ngôn ngữ của cực thích.  Lần nữa, khi bạn đang làm tình với người đàn bà hay đàn ông, điều gì xảy ra? Trong  vài giây

- nó là rất hiếm;  thậm  chí nó đang trở thành  ngày  một hiếm hơn khi con  người ngày  càng  trở nên văn minh  hơn. Trong vài giây  bạn  không  trong tâm  trí. Với một cú sốc bạn  bị cắt rời  khỏi  tâm  trí,  trong  một  cái  nhảy  bạn  ở  ngoài  tâm  trí. Trong vài giây đó của cực thích  khi bạn ở ngoài tâm trí, bạn lại quan  hệ. Lần nữa bạn trở lại trong  bụng mẹ, trong  bụng mẹ của người phụ nữ của bạn hay trong  bụng mẹ của người đàn ông của  bạn.  Bạn  không  còn tách  biệt nữa. Lần nữa có thống nhất - không  hợp nhất.

Khi bạn bắt đầu làm tình với người phụ nữ, có sự bắt đầu của việc hợp nhất.  Nhưng khi  cực thích tới thì không  có sự hợp nhất, có sự thống nhất; nhị nguyên  mất đi. Điều gì xảy ra trong cái kinh nghiệm  đỉnh, sâu sắc đó?

Mật tông nhắc đi nhắc lại cho bạn rằng bất kì điều gì xảy ra trong khoảnh  khắc đỉnh đó đều là ngôn ngữ để quan hệ với sự tồn tại. Nó  là  ngôn  ngữ của nội dung  chính,  nó là ngôn ngữ của chính sự hiện hữu của bạn.  Cho  nên hoặc  nghĩ xem dưới dạng  khi bạn còn ở trong  bụng mẹ hay nghĩ  dưới dạng khi bạn lại mất đi trong bụng của người yêu và trong vài giây tâm trí không  làm việc.

Những khoảnh  khắc  của vô trí là những thoáng  nhìn  của bạn vào  samadhi, những thoáng  nhìn  về Thượng đế. Chúng ta đã quên  mất ngôn ngữ đó, và ngôn  ngữ đó phải được học lại. Tình yêu là ngôn ngữ đó.

Ngôn  ngữ  của tình  yêu  là  im  lặng.  Khi  hai  người  yêu nhau thực sự trong  hài hoà sâu sắc, trong  điều Carl Jung hay gọi là đồng bộ, khi  những rung  động của họ chỉ là sự đồng bộ với nhau,  khi  họ cả hai  rung  động theo  cùng  bước sóng, thế thì có im lặng. Thế thì những người yêu không  thích  nói. Chỉ chồng và vợ mới nói, những người yêu rơi vào im lặng.

Trong  thực tế chồng và vợ không  thể giữ im lặng được bởi vì ngôn ngữ là cách  để tránh  người  kia.  Nếu  bạn  không tránh người  kia,  nếu bạn không  nói,  sự hiện  diện  của người kia  sẽ trở thành  rất lúng  túng.  Chồng  và vợ lập tức nhả  ra mực của mình.  Bất kì cái gì cũng có tác dụng, nhưng họ nhả ra mực xung  quanh  mình;  họ mất đi trong đám mây, thế thì không có vấn đề gì.

Ngôn  ngữ không  phải  là cách  để quan  hệ, ít nhiều  nó là cách để né tránh.  Khi bạn ở trong tình yêu sâu sắc bạn có thể cầm  tay người yêu  của mình,  nhưng bạn  sẽ im lặng...  hoàn toàn im  lặng,  không  một  gợn  sóng.  Trong  cái  hồ tâm  thức không gợn sóng đó của bạn, cái gì đó được truyền  trao, thông điệp được trao. Nó là thông điệp vô lời.

Mật  tông  nói: Người ta phải học ngôn  ngữ của tình yêu, ngôn ngữ của im lặng,  ngôn  ngữ của sự hiện  diện  của nhau, ngôn ngữ của trái tim, ngôn ngữ của nội dung.

Chúng  ta đã học một ngôn  ngữ không  mang  tính tồn tại. Chúng ta  đã học một ngôn  ngữ xa lạ - tiện dụng dĩ nhiên...  đáp ứng cho  một mục  đích nào  đó dĩ nhiên  - nhưng khi có liên quan  tới sự bùng  nổ tâm  thức  cao hơn, nó là rào chắn. Tại mức độ thấp hơn, nó là được. Trong  bãi chợ dĩ nhiên bạn cần ngôn  ngữ nào đó, im lặng sẽ không  có tác dụng. Nhưng khi bạn đi sâu hơn và cao hơn, ngôn  ngữ đó sẽ không  có tác dụng.

Mới hôm nọ tôi vừa nói về các luân xa; tôi đã nói về hai luân      xa:       luân     xa         muladhar         và            luân   xa        svadhishthan. Muladhar nghĩa  là cơ sở, gốc rễ. Nó  là trung  tâm  dục, hay bạn  có  thể gọi  nó  là  trung  tâm cuộc  sống, trung  tâm  sinh. Chính  từ  muladhar  mà   bạn   được  sinh   ra.   Chính   là  từ muladhar của mẹ bạn và muladhar của bố bạn mà bạn đã đạt tới thân thể này. Luân xa tiếp là svadhishthan: nó có nghĩa  là nơi ở của cái ta; nó là luân  xa chết.  Nó là một cái tên rất lạ trao cho luân xa chết: nơi ở của cái ta, svadhishthan, nơi bạn thực sự tồn tại. Trong  cái chết sao? - vâng.

Khi bạn chết, bạn tới sự tồn tại thuần khiết của mình,  bởi vì chỉ  cái  mà  chết  đi  thì  mới  không  phải  là  bạn.  Thân  thể chết.  Thân thể được sinh ra từ muladhar. Khi bạn  chết,  thân thể biến  mất,  nhưng bạn  thì sao?  - không.  Bất  kì cái  gì đã được muladhar trao cho thì đều bị svadhishthan lấy đi. Mẹ và bố bạn đã cho bạn một cái máy nào đó; cái đó bị lấy đi trong cái chết. Nhưng bạn thì sao? - bạn tồn tại thậm chí trước khi bố bạn và mẹ bạn đã biết nhau; bạn bao giờ cũng đã tồn tại.

Jesus nói - ai đó hỏi ông ấy về Abraham, ông ấy nghĩ  gì về nhà tiên tri Abraham, và ông ấy nói: Abraham ư? Ta hiện

hữu, trước khi Abraham dã từng hiện  hữu. Abraham đã tồn tại gần hai nghìn,  ba nghìn năm trước Jesus,  và ông ấy nói: ta hiện  hữu, trước khi Abraham hiện  hữu! Ông  ấy đang nói về cái gì vậy?  Khi có liên quan  tới thân  thể,  làm sao ông  ấy có thể trước Abraham được? Ông  ấy  đang  không  nói  về  thân thể, ông  ấy đang nói về cái ta-đây, sự hiện  hữu thuần  khiết của ông ấy - cái vĩnh hằng.

Cái tên này,  svadhishthan, là hay.  Nó đích xác  là trung tâm mà ở  Nhật Bản  được  biết là hara.  Đó là lí do tại sao ở Nhật Bản  việc  tự tử lại  được gọi là harakiri  - làm  chết hay giết bản thân mình  qua trung  tâm hara. Svadhishthan này chỉ lấy  đi  cái  mà  muladhar đã  cho,  nhưng  cái  mà tới  từ  vĩnh hằng, tâm thức của bạn, không  bị lấy đi.

Người Hindus  đã là những nhà thám  hiểm  vĩ đại về tâm thức. Họ  gọi  nó là svadhishthan bởi vì khi bạn  chết thế thì bạn biết mình  là ai. Chết  trong  tình  yêu và bạn  sẽ biết mình là ai. Chết trong thiền và bạn sẽ biết mình là ai. Chết quá khứ và bạn sẽ biết mình  là ai. Chết tâm trí và bạn sẽ biết mình  là ai. Cái chết là cách để biết.

Trong  những ngày  cổ đại ở Ấn Độ, thầy  được  gọi là cái chết - bởi vì bạn  phải  chết trong  thầy.  Đệ tử phải  chết trong thầy, chỉ thế thì người đó mới đi tới biết mình là ai.

Hai trung  tâm này đã bị xã hội đầu độc rất nhiều;  đây là những  trung tâm  dễ dàng  có sẵn cho  xã hội. Bên  ngoài  hai trung tâm  này  là  năm  trung  tâm  nữa. Trung  tâm  thứ ba  là manipura, thứ tư là anahata, thứ năm là vishuddha, thứ sáu là agya, và thứ bẩy là sahasrar.

Trung  tâm  thứ ba, manipura, là trung  tâm  của tất cả các tình cảm,  xúc  động của bạn.  Chúng  ta cứ kìm  nén  các  xúc động của mình  trong  manipura; nó có nghĩa  là kim  cương. Cuộc sống là có giá trị bởi vì tình cảm, xúc động, tiếng cười,

nước mắt  và nụ cười. Cuộc  sống là có giá  trị bởi vì tất cả những điều này,  đây là niềm  vinh  quang  của cuộc sống. Do đó luân xa này được gọi là manipura, luân xa kim cương.

Chỉ con  người mới có khả  năng  có kim  cương quí  báu này. Con vật không  thể cười được;  một cách  tự nhiên  chúng cũng không  thể khóc  được. Nước mắt  là một  chiều  hướng nào đó mà chỉ con người mới có sẵn. Cái đẹp của nước mắt, cái đẹp của tiếng  cười, tính  thơ ca của nước mắt và tính thơ ca của tiếng cười chỉ con người mới có. Tất cả các con  vật khác  tồn tại với chỉ hai luân  xa, muladhar và svadhishthan. Chúng được sinh ra và chết đi; giữa hai điều này không  có gì mấy. Nếu  bạn cũng  được sinh ra và bạn  chết đi, bạn là con vật, bạn còn chưa là con người. Và nhiều  triệu  người tồn tại chỉ với hai luân xa này; họ chưa bao giờ đi ra ngoài chúng.

Chúng  ta đã được dạy phải kìm  nén tình  cảm,  chúng  ta đã được dạy đừng thể hiện  tình  cảm.  Chúng  ta đã được dạy đừng chú  ý về mặt  tình  cảm:  hãy  thiết  thực, hãy  cứng rắn; đừng mềm  yếu,  đừng mong manh, bằng  không  thì bạn  sẽ bị khai  thác.  Hãy  cứng rắn!  Ít nhất  thì  cũng giả  vờ rằng  bạn cứng rắn, ít nhất thì cũng giả vờ rằng bạn là nguy hiểm,  rằng bạn không  phải là người mềm  yếu. Tạo ra sợ hãi quanh  bạn. Đừng cười,  bởi  vì  nếu  bạn  cười,  bạn  không  thể  tạo  ra  sợ quanh mình  được.  Đừng  khóc;  nếu  bạn  khóc,  bạn  tỏ  ra  là mình  sợ chính  mình. Đừng bày tỏ những giới hạn con người của bạn.  Giả  vờ rằng  bạn  hoàn hảo.  Kìm  nén  trung  tâm  thứ ba và bạn trở thành người lính, không  phải là một con người nhưng là người lính - một người của quân đội, người giả.

Nhiều  công  việc  được thực hiện trong  Mật tông để làm thảnh  thơi  trung  tâm  thứ ba này.  Xúc  động  phải  được làm nhẹ, thảnh thơi. Khi bạn cảm thấy thích khóc,  bạn phải khóc, khi bạn cảm thấy  thích  cười, bạn phải cười. Bạn phải vứt bỏ

cái vô nghĩa  của kìm  nén  này;  bạn  phải  học diễn  đạt, bởi vì chỉ qua tình  cảm  của mình,  xúc  động  của mình,  nhạy  cảm của mình,  bạn mới đi tới sự rung động đó mà qua nó trao đổi mới là có thể.

Bạn  không  thấy điều đó sao?  Bạn có thể nói nhiều  tuỳ ý bạn và chẳng  cái gì được nói cả; nhưng nước mắt lăn dài trên má bạn... và mọi việc được nói ra. Nước mắt có thể nói nhiều hơn; bạn  có thể nói hàng  giờ và cũng chẳng  tác dụng gì, và nước mắt có thể nói được tất cả. Bạn  có thể cứ nói, "Tôi rất hạnh  phúc,  thế này thế nọ..." nhưng khuôn  mặt bạn sẽ chỉ ra ngay cái  đối  lập.  Một  tiếng  cười  nhỏ,  một  tiếng  cười  đích thực, và bạn không  cần nói gì cả, tiếng cười nói tất cả. Khi bạn thấy người bạn của mình,  khuôn  mặt bạn rạng rỡ, loé lên niềm vui.

Trung  tâm  thứ ba phải  được làm  ngày  một sẵn  có hơn. Nó chống lại suy nghĩ,  cho nên nếu bạn cho phép  trung  tâm thứ ba này,  bạn  sẽ  thảnh  thơi  trong  tâm  trí căng  thẳng  của mình một cách  dễ dàng  hơn. Chân thực, nhạy  cảm;  tiếp xúc nhiều hơn, cảm  nhiều  hơn, cười nhiều hơn, khóc  nhiều  hơn. Và nhớ,  bạn  không  thể  làm  nhiều  hơn  cái  được  cần,  bạn không thể  làm  quá mức.  Bạn  thậm  chí  không  thể  đem tới nhiều nước mắt  hơn là được cần  tới, và bạn  không  thể cười nhiều  hơn là  được  cần  tới. Cho  nên  đừng  sợ, và đừng  keo kiệt.

Mật tông cho phép cuộc sống với mọi xúc động của nó. Có ba trung tâm  thấp - thấp  không  theo  nghĩa  của đánh

giá.  Đây  là  ba  trung  tâm  thấp,  bậc  thang   thấp  của  chiếc thang. Thế rồi tới trung tâm  thứ tư, trung  tâm  trái tim,  được gọi là  anahata.   Từ này  là  hay.  Anahata  nghĩa  là  âm  thanh không bật ra. Nó đích xác  mang  nghĩa của điền thiền  nhân vẫn ngụ ý khi họ nói, "Bạn có nghe thấy tiếng vỗ tay của một

bàn tay hay không?" - âm thanh  không  bật ra. Trái tim chỉ ở giữa: ba trung  tâm dưới nó, ba trung  tâm trên nó. Và trái tim là cánh  cửa từ thấp lên cao,  hay từ cao xuống thấp.  Trái tim giống như chỗ giao đường.

Và trái tim  đã hoàn  toàn  bị bỏ qua.  Bạn  chưa được học mang tình  cảm.  Bạn  thậm  chí  chưa  được  cho  phép  đi  vào trong thực tại của trái tim, bởi vì điều đó rất nguy  hiểm.  Nó là trung  tâm của âm thanh  vô âm.  Nó là trung  tâm vô ngôn ngữ, âm thanh  không  bật ra. Ngôn  ngữ là âm  thanh bật ra, chúng ta phải tạo ra nó  bằng  dây  thanh  của mình;  nó  phải được  gõ vào,  nó là việc vỗ tay của hai bàn tay.  Trái  tim là việc vỗ tay của một bàn tay: trong trái tim không  có lời, nó là vô lời.

Chúng  ta đã né tránh  trái  tim  hoàn  toàn,  chúng  ta đã bỏ qua nó.  Chúng  ta  đi  vào  trong  sự hiện  hữu của mình  theo cách dường như  trái  tim  không  tồn  tại,  hay  nhiều  nhất  thì dường như nó chỉ là cái máy bơm cho việc thở, có vậy thôi. Nó không  phải vậy. Phổi không  phải là tim. Tim ẩn sâu đằng sau phổi. Và nó cũng không  phải  là vật lí, nó là chỗ từ  đó tình yêu nảy  sinh.  Đó là lí do tại sao tình  yêu  không  phải  là một tình  cảm,  và tình  yêu  tình  cảm  thuộc về trung  tâm  thứ ba, không  thuộc về trung tâm thứ tư.

Tình yêu  không  chỉ là tình  cảm.  Tình  yêu  có chiều  sâu hơn tình  cảm,  tình  yêu có sự chắc chắn hơn tình cảm.  Tình cảm là tạm thời. Tình cảm về tình yêu ít nhiều bị hiểu lầm là kinh nghiệm  tình yêu. Một ngày nào đó bạn rơi vào tình yêu với người đàn ông hay đàn bà và ngày hôm sau nó qua đi, và bạn gọi nó là tình yêu.  Nó không  phải là tình yêu,  nó là tình cảm. Bạn đã thích  người đàn bà - thích,  nhớ, không  phải yêu

- nó là việc  thích,  chỉ như bạn  thích  kem.  Nó là việc thích. Thích tới rồi đi, thích  là tạm thời; chúng  không  thể ở lại lâu

được,  chúng  không  có phẩm  chất nào để ở lại lâu. Bạn thích một người đàn bà, bạn yêu cô ấy, và kết thúc - việc thích kết thúc.  Nó cũng hệt như bạn thích  kem;  bạn đã ăn nó, bây giờ bạn không  nhìn  vào kem  chút  nào. Và nếu  ai đó cứ cho bạn nhiều kem,  bạn  sẽ nói,  "Bây  giờ thì buồn nôn rồi; dừng lại! Tôi không  thể ăn thêm được nữa."

Thích không  phải là yêu. Đừng bao giờ hiểu lầm thích là yêu,  bằng  không  thì cả cuộc sống của bạn sẽ chỉ là bèo dạt mây trôi, bạn sẽ trôi dạt từ người này sang người khác.  Thân mật sẽ chẳng bao giờ phát triển.

Trung  tâm  thứ tư, anahata, rất có ý nghĩa,  bởi vì chính trong trái tim mà lần đầu tiên bạn được quan  hệ với mẹ bạn. Chính qua trái tim mà bạn được  quan  hệ với mẹ bạn,  không qua cái đầu. Trong  tình yêu sâu sắc, trong  cực thích  sâu sắc, lần nữa bạn  lại được quan  hệ qua  trái  tim,  không  qua  đầu. Trong thiền,  trong  lời cầu nguyện,  cùng  điều đó xảy  ra: bạn được quan hệ với sự tồn tại qua trái  tim,  trái  tim  sang  trái tim. Vâng, đấy là đối thoại - trái tim sang trái tim, không  đầu sang đầu. Nó là vô ngôn ngữ.

Và trung  tâm trái tim là trung  tâm mà từ đó âm thanh  vô âm nảy sinh. Nếu bạn thảnh thơi trong trung tâm trái tim, bạn sẽ nghe  thấy omkar,  aum.  Đó là một khám  phá lớn. Những người đã đi vào trái tim, họ nghe thấy tiếng tụng liên tục bên trong bản thể họ mà có âm hưởng giống như  'aum'.  Bạn  đã bao giờ nghe  thấy  bất kì cái gì như tiếng  tụng mà tự nó cứ tiếp diễn không?  - không  phải là bạn làm điều đó...

Đó là lí do tại sao tôi không  thiên về mật chú. Bạn có thể cứ tụng "Aum,  aum,  aum,"  và bạn có thể tạo ra thay thế tinh thần cho trái tim. Điều đó sẽ không  có ích, nó là lừa dối. Và bạn có thể cứ tụng trong  nhiều năm và bạn có thể tạo ra một âm thanh giả bên trong  bản thân mình  cứ như là trái tim bạn

đang  nói;  nó  không  phải  vậy.  Để  biết  trái  tim,  bạn  không tụng aum,  bạn  chỉ  im  lặng.  Một  hôm,  bỗng nhiên  câu  mật chú có đó. Một hôm, khi bạn rơi vào im lặng, bỗng nhiên bạn nghe thấy âm thanh  tới từ không  đâu  cả. Nó nảy sinh  ra từ bạn  từ cốt lõi  bên  trong  nhất;  nó  là âm  thanh  im  lặng  bên trong của bạn. Cũng hệt như trong đêm, im lặng có âm thanh nào đó, âm thanh  của im lặng, đích xác giống như thế ở mức độ rất, rất sâu hơn, âm thanh nảy sinh trong bạn.

Nó nảy sinh, để tôi nhắc đi nhắc lại cho bạn. Không  phải là bạn mang nó vào;  không  phải là bạn  lặp lại "Aum,  aum." Không, bạn  không  nói  lấy một  lời. Bạn  đơn giản  yên  tĩnh, bạn đơn giản  im lặng,  và nó bột phát  như dòng  suối... Bỗng nhiên nó bắt đầu tuôn chảy, nó có đó. Bạn nghe thấy nó - bạn không nói nó, bạn nghe thấy nó.

Đó là ý nghĩa  khi người Hồi giáo  nói rằng Mohammed đã nghe thấy kinh Koran  - đó là ý nghĩa.  Điều đó đích xác là điều xảy ra tại cốt lõi bên trong nhất của trái tim bạn - không phải là bạn  nói nó, bạn  nghe  nó.  Mohammed đã nghe  thấy kinh Koran,  ông ấy đã nghe thấy nó xảy ra bên trong.  Ông ấy đã thực sự phân  vân;  ông ấy chưa bao giờ nghe  thấy bất kì cái gì giống điều này. Nó là không  biết thế, nó là không  quen thuộc thế. Câu chuyện  kể rằng ông ấy trở nên ốm... nó huyền bí thế! Khi bỗng nhiên đang ngồi trong phòng  mình,  nếu một ngày  nào đó bạn bắt đầu nghe  thấy bên trong  aum,  aum,  hay bất kì cái gì, bạn sẽ bắt đầu cảm  thấy,  "Mình có điên không nhỉ?"  Bạn  không  nói  điều  đó, không  ai khác  nói  điều  đó  - bạn có điên không?

Mohammed đang  ngồi  trên  đỉnh  núi  khi  ông  ấy  nghe thấy điều đó. Ông ấy trở về nhà run rẩy, vã mồ hôi, ông ấy bị sốt cao.  Ông ấy thực sự trở nên bị rối loạn...  ông  ấy nói với

vợ mình, "Đưa tất cả chăn lại đắp cho anh! Anh chưa bao giờ
bị run rẩy thế này; cơn sốt lớn đã tới với anh."

Nhưng  vợ  ông  ấy  có  thể  thấy  rằng  khuôn  mặt  ông  ấy rạng  rỡ:  "Kiểu  sốt gì thế  này? Mắt  anh  ấy như bùng  cháy, ngọn lửa với cái  gì đó  cực kì đẹp. Duyên  dáng  đã đi cùng anh ấy vào nhà. Im lặng lớn đã trùm xuống ngôi nhà."  Ngay cả vợ ông ấy cũng bắt đầu nghe thấy cái gì đó. Bà ấy nói với Mohammed, "Em không  nghĩ nó là cơn sốt, em nghĩ Thượng đế đã ban  ân huệ cho anh.  Đừng sợ! Điều gì đã xảy  ra?  Kể cho em đi!"

Vợ ông ấy đã là người Hồi giáo  đầu tiên; Khadija là tên bà ấy. Bà  ấy  là người chuyển  đạo đầu tiên.  Bà ấy nói, "Em có thể thấy. Thượng đế đã xảy ra cho anh, cái gì đó đã xảy ra cho anh,  cái  gì  đó  đang  chảy  từ  trái tim  anh  ra  khắp  mọi chốn. Anh  đã trở thành  chói  sáng!  Anh  chưa  bao giờ giống như thế này,  cái gì đó phi thường đã xảy  ra. Nói  cho  em tại sao anh lại lo nghĩ và run rẩy nhiều thế. Có thể nó là cái mới, nhưng nói cho em."

Và Mohammed kể lại cho bà ấy, rất sợ hãi về điều bà ấy nghĩ,  nhưng  bà  ấy  đã  trở  nên  được  chuyển  đạo;  bà  ấy  là người Hồi giáo đầu tiên.

Điều  đó bao  giờ cũng xảy  ra như vậy.  Người  Hindu  nói Veda đã  được đích thân Thượng đế trích  đọc. Điều  đó đơn giản nghĩa  là họ đã  được  nghe. Tại  Ấn Độ để nói  tới  kinh sách linh  thiêng  chúng  ta có một  từ, từ đó là shruti;  shruti nghĩa là cái đã được nghe thấy.

Tại trung tâm này của trái tim, luân xa anahata, bạn nghe thấy.  Nhưng  bạn  đã  không  nghe  thấy  gì  bên  trong  mình  - không âm thanh,  không omkar,  không  mật chú. Điều đó đơn giản nghĩa  là bạn đã né tránh  trái  tim. Thác  nước có đó, và âm thanh của luồng nước chảy có đó, nhưng bạn đã né tránh

nó. Bạn đã bỏ qua;  bạn đã lấy con đường khác  nào đó, bạn đã lấy lối tắt. Lối tắt đơn giản đi từ trung tâm thứ ba, né tránh trung tâm thứ tư. Trung  tâm thứ tư là trung  tâm nguy  hiểm nhất bởi vì nó là trung  tâm  mà  từ đó  tin cậy  được  sinh ra, niềm tin được sinh  ra. Và tâm  trí phải tránh  nó. Nếu tâm  trí không tránh  nó, thế thì sẽ không  có khả năng  nào cho hoài nghi cả. Tâm trí sống qua hoài nghi.

Đây là trung tâm  thứ tư. Và Mật tông  nói:  Qua  tình  yêu bạn sẽ đi tới biết trung tâm thứ tư này.

Trung  tâm  thứ năm  được  gọi  là  vishuddha. Vishuddha nghĩa là thuần khiết.  Chắc chắn sau khi tình yêu đã xảy ra thì có thuần  khiết  và hồn  nhiên,  chưa bao giờ có trước nó.  Chỉ tình  yêu  làm  thuần  khiết,  và chỉ tình  yêu,  không  cái gì khác làm thuần khiết.  Ngay  cả người xấu nhất trong tình yêu cũng trở thành  đẹp. Tình yêu là nước cam lồ: nó lau sạch mọi chất độc.  Cho  nên  luân  xa  thứ  năm  được  gọi  là  vishuddha  - vishuddha nghĩa  là thuần  khiết,  tuyệt  đối  thuần  khiết.  Nó là trung tâm họng.

Và Mật tông nói: Chỉ nói khi bạn đã đi tới trung  tâm thứ năm qua trung  tâm thứ tư - chỉ nói qua tình yêu, bằng  không thì đừng nói. Nói qua từ bi, bằng  không  thì đừng nói. Phỏng có ích gì mà nói?  Nếu  bạn đã tới qua trái tim và nếu  bạn đã nghe Thượng  đế  nói  ở đó hay  Thượng  đế  đang  chạy  ở đó như thác  nước, nếu  bạn  đã nghe  thấy  âm thanh  của Thượng đế, âm thanh  của tiếng vỗ tay của một bàn  tay,  thế thì bạn được phép nói. Thế thì trung  tâm họng của bạn có thể truyền đạt được thông điệp, thế thì cái gì đó có thể được đổ ra ngay cả trong  lời. Khi  bạn  có nó,  nó có thể được đổ ra thậm  chí trong lời.

Rất ít người đi tới trung tâm thứ năm,  rất hiếm  hoi - bởi vì họ thậm chí không  tới trung tâm thứ tư, nên làm sao họ có

thể tới trung tâm thứ năm được? Điều đó là rất hiếm hoi. Đâu đó một Christ, một Phật, một Saraha,  họ đi tới trung  tâm thứ năm. Cái đẹp ngay cả của lời của họ cũng mang  im lặng. Họ nói và ấy vậy mà họ không  nói. Họ nói và họ nói điều không thể nói được, điều không  thể tả được, điều không  thể diễn đạt được.

Bạn    cũng     dùng     họng,     nhưng     đấy     không     phải     là vishuddha. Luân  xa này  hoàn  toàn  chết.  Khi luân  xa kia bắt đầu, lời của bạn  có mật trong  chúng.  Thế  thì lời của bạn  có hương thơm, thế thì lời của bạn có âm nhạc  với chúng,  điệu vũ. Thế thì bất kì cái gì bạn nói cũng dều là thơ ca, bất kì cái gì bạn thốt ra cũng là niềm vui tột đỉnh.

Và  luân  xa thứ  sáu  là  agya:  agya  nghĩa  là  trật  tự.  Với luân  xa  thứ  sáu  bạn  trong  trật  tự,  chưa  bao  giờ  trước nó. Trước nó bạn là nô lệ. Với luân xa thứ sáu, bất kì điều gì bạn nói đều sẽ xảy ra, bất kì điều gì bạn ham muốn đều sẽ xảy ra. Với luân  xa  thứ  sáu  bạn  có  ý chí,  chưa  bao  giờ  trước nó; trước nó, ý chí không  tồn tại. Nhưng có một nghịch  lí trong nó.

Với  luân  xa  thứ  tư  bản  ngã  biến  mất.  Với  luân  xa  thứ năm tất cả mọi cái không  thuần  khiết biến mất và thế rồi bạn có ý chí - cho  nên  bạn không  thể làm  hại qua  ý chí của bạn được. Trong  thực tế nó không  còn là ý chí của bạn nữa, nó là ý chí của Thượng đế, bởi vì bản  ngã  biến  mất ở  trung tâm thứ tư, mọi điều không  thuần  khiết biến mất ở trung  tâm thứ năm.  Bây  giờ bạn  là sinh  linh  thuần  khiết  nhất,  chỉ là một phương tiện, một công cụ, một sứ giả.  Bây giờ bạn  có ý chí bởi vì bạn không  hiện hữu, bây giờ ý chí của Thượng đế là ý chí của bạn.

Rất hãn hữu một người mới tới luân  xa thứ sáu này,  bởi vì đây là luân xa cuối cùng,  theo một cách nào đó. Trong  thế

giới  này  thì đây là cuối cùng.  Bên  ngoài  điều  này  là trung tâm thứ bẩy, nhưng thế thì bạn đi vào một thế giới hoàn toàn khác, một thực tại tách biệt. Trung tâm thứ sáu là đường biên giới cuối cùng, vị trí kiểm soát.

Trung  tâm thứ bẩy là sahasrar: sahasrar  nghĩa là hoa sen một nghìn cánh.  Khi năng  lượng của bạn di chuyển  tới trung tâm thứ  bẩy,  sahasrar,  bạn  trở thành  hoa  sen.  Bây  giờ bạn không cần đi tới bất kì hoa nào để tìm mật,  bây giờ các con ong khác bắt đầu tới bạn. Bây giờ bạn hấp dẫn ong từ cả trái đất - hay  đôi khi từ các  hành tinh  khác  ong  bắt đầu tới bạn. Sahasrar của bạn  đã mở, hoa  sen  của bạn  đang độ nở đầy. Hoa sen này là niết bàn.

Trung tâm thấp nhất là muladhar. Từ trung tâm thấp nhất cuộc sống được sinh ra, cuộc sống của thân thể và giác quan. Với trung  tâm  thứ bẩy  cuộc sống được  sinh ra - cuộc sống vĩnh hằng,  không  của thân  thể, không của giác  quan.  Đây là sinh lí Mật tông. Nó không  phải là sinh lí của các sách y. Xin đừng tìm nó trong  sách y, nó không  có đó. Nó là biểu dụ, đó là  cách  nói  thôi.  Nó  là bản  đồ để làm  cho  mọi sự được dễ hiểu.  Nếu bạn đi theo cách  này,  bạn  sẽ không  bao giờ đi tới đám mây của ý nghĩ. Nếu bạn né tránh luân xa thứ tư, thế thì bạn đi vào cái đầu. Bây giờ ở trong đầu nghĩa là không  trong tình yêu; trong  ý nghĩ nghĩa  là không trong tin cậy; suy nghĩ nghĩa là không  nhìn.

Bây giờ đến lời kinh:

Khi trong mùa đông nước vẫn bị khuấy động bởi gió, Nó mang hình dạng như băng và kết cấu của đá.

Khi người bị lừa bị khuấy rối bởi những ý nghĩ diễn giải,

Điều  chưa được  tạo hình mẫu  biến thành  rất cứng và rắn.

Saraha  nói:  ...trong   mùa   đông...  Lắng   nghe   từng  lời, thiền về từng lời.

... trong mùa đông nước vẫn bị khuấy động bởi gió, Nó mang hình dạng như băng và kết cấu của đá.

Hồ im lặng không  gợn sóng nào là biểu dụ cho tâm thức. Hồ im  lặng  không  gợn  sóng  nào,  không  con  sóng,  không khuấy động, không  gió thổi... đó là biểu dụ cho tâm thức. Hồ là chất lỏng, tuôn  chảy,  im lặng;  nó  không  cứng, nó không giống đá. Nó mềm  như hoa hồng, nó mong  manh. Nó có thể chảy theo mọi hướng, nó không  bị cản. Nó có luồng chảy  và nó có cuộc sống và nó có tính năng động, nhưng không  cái gì bị quấy  rối; hồ là im lặng, an bình.  Đây là trạng thái của tâm thức.

Trong mùa đông... 'mùa đông' nghĩa  là khi ham muốn đã nảy sinh. Tại sao lại gọi chúng  là mùa đông? Khi ham muốn nảy  sinh,  bạn  trong  vùng  đất  hoang  vắng  lạnh  lẽo,  bởi  vì chúng chẳng  bao  giờ được  thoả  mãn  cả.  Ham  muốn  là nơi hoang   vắng.   Chúng   lừa  bạn,   chẳng   có  hoàn  thành   trong chúng. Chúng  chưa bao  giờ  đi  tới  bất  kì  khai  hoa  kết  quả nào; nó là mảnh  đất hoang  vắng  và rất lạnh lẽo, lạnh như cái chết.  Không  cuộc sống nào tuôn  chảy qua ham  muốn. Ham muốn phong  bế cuộc sống, chúng không  giúp cuộc sống.

Cho  nên  Saraha   nói:  Khi  trong  mùa  đông...  khi  ham muốn đã  nảy sinh  trong  bạn,  đó là khí hậu của mùa  đông... nước vẫn  bị khuấy động bởi gió...  và ý nghĩ  tới, cả nghìn  lẻ một ý nghĩ từ mọi hướng; đó là biểu tượng của gió. Gió đang tới, gió bão  đang tới;  bạn  đang trong  trạng  thái  ham  muốn, đầy những thèm  khát,  tham  vọng, trở thành,  và ý nghĩ  nảy sinh.

Trong  thực  tế, ham  muốn  mời  ý nghĩ.  Chừng  nào  bạn còn chưa ham muốn, ý nghĩ không  thể tới được. Chỉ bắt đầu một ham muốn và ngay lập tức bạn sẽ thấy ý nghĩ đã bắt đầu tới.  Chỉ  mới  khoảnh  khắc  trước  đã  không  có  lấy  một  suy nghĩ, và thế rồi một chiếc  xe đi ngang  qua và một ham muốn đã nảy  sinh:  bạn  sẽ thích  có chiếc xe này.  Bây  giờ cả nghìn lẻ một ý nghĩ,  ngay  lập tức chúng có đó. Ham  muốn mời ý nghĩ. Cho nên khi có ham muốn, ý nghĩ sẽ tới từ mọi hướng, gió sẽ thổi trên chiếc hồ tâm thức. Và ham muốn là lạnh, còn ý nghĩ thì cứ khuấy  động chiếc hồ.

Khi trong mùa đông nước vẫn bị khuấy động bởi gió, Nó mang hình dạng như băng và kết cấu của đá.

Thế  thì hồ bắt đầu trở nên bị đông cứng. Nó bắt đầu trở nên cứng, cứng như đá; nó mất tính lỏng, nó trở thành đông cứng. Đây là điều trong Mật tông được gọi là tâm trí.

Thiền  về nó.  Tâm  trí và tâm  thức không  phải là hai  thứ mà là hai trạng  thái,  hai pha  của cùng  một hiện  tượng.  Tâm thức là lỏng, tuôn chảy; tâm trí tựa đá, giống như băng.  Tâm thức giống như nước, tâm trí giống băng; nó là cùng một thứ. Cùng nước đó trở thành  băng,  và băng  có  thể  được  làm tan ra; qua tình yêu,  qua nồng nhiệt,  nó có thể được làm  tan  ra lần nữa và sẽ trở thành nước.

Và giai đoạn thứ ba này là khi nước bay hơi và trở thành không thấy  được  và  biến  mất;  đó là  niết  bàn,  sự dừng lại. Bạn thậm chí không  thể thấy được nó bây giờ. Nước là lỏng, nhưng bạn  có  thể  thấy  được:  khi  nó  bay  hơi, nó  đơn  giản biến mất,  nó đi vào trong  cái không  biểu lộ. Đây là ba trạng thái của nước và đây là ba trạng  thái của tâm trí nữa. Tâm trí nghĩa là băng,  tâm thức nghĩa  là nước lỏng, niết bàn nghĩa  là việc bay hơi.

Khi người bị lừa bị khuấy rối bởi những ý nghĩ diễn giải,

Điều  chưa được  tạo hình mẫu  biến thành  rất cứng và rắn.

Hồ không  có hình  mẫu.  Bạn  có thể đổ nước vào bất kì cái bình  nào,  nó sẽ lấy hình  dạng  của cái bình.  Nhưng bạn không thể đổ băng vào bất kì cái bình  nào:  nó sẽ chống lại, nó sẽ tranh đấu.

Hai  kiểu   người  tới  với  tôi:  một  kiểu   người  tới  như nước... Buông  xuôi  của người đó là đơn giản,  rất hồn nhiên, như trẻ  thơ; người  đó  không  kháng  cự. Công  việc  bắt  đầu ngay lập tức, không  cần phí thời  gian.  Thế rồi ai đó tới với kháng  cự lớn lao, với sợ; người đó đang tự bảo vệ mình,  đeo áo giáp  cho mình.  Thế  thì người đó giống băng,  rất khó cho người đó tính  lỏng. Người  đó tranh  đấu với mọi nỗ lực để làm cho người đó thành  chất lỏng. Người đó sợ người đó có thể làm mất căn cước của mình.  Người đó sẽ mất vững chắc, điều đó đúng, nhưng không  phải là căn cước. Vâng,  người đó sẽ mất căn cước mà vững chắc có, nhưng vững chắc đó đang đem lại khổ và không  cái gì khác.

Khi bạn cứng rắn, bạn giống như tảng đá chết. Chẳng cái gì có thể nở hoa trong  bạn, và bạn không  thể tuôn  chảy. Khi bạn tuôn  chảy,  bạn  có điều  tinh  tuý.  Khi  bạn  tuôn  chảy  bạn có năng  lượng. Khi  bạn  tuôn  chảy,  bạn  có năng  động. Khi bạn tuôn  chảy,  bạn  sáng  tạo. Khi  bạn  tuôn  chảy, bạn  là một phần  của  Thượng  đế.  Khi  bạn  đã  trở  nên  đông  cứng,  bạn không còn là một phần của tuôn chảy lớn lao này, bạn không còn là một phần  của đại dương vĩ đại này;  bạn  đã trở thành một hòn đảo nhỏ, đông cứng, chết.

Khi người bị lừa bị khuấy rối bởi những ý nghĩ diễn giải,

Điều  chưa được  tạo hình mẫu  biến thành  rất cứng và rắn.

Lưu tâm. Ngày  một trong  trạng  thái vô hình mẫu,  vô cấu trúc. Không có tính cách, đó là điều Mật tông nói. Rất vất vả để hiểu  điều  đó,  bởi vì trong  suốt nhiều  thế kỉ chúng  ta đã được dạy phải có tính cách. Tính  cách  nghĩa  là một cấu trúc cứng ngắc, tính cách nghĩa là quá khứ, tính cách nghĩa là một kỉ luật được áp đặt nào đó. Tính cách nghĩa là bạn không còn tự do, bạn chỉ tuân theo những qui tắc nào đó. Bạn chưa bao giờ  vượt  ra ngoài  những qui  tắc đó, bạn  có  rắn  chắc.  Con người của tính cách là con người rắn chắc.

Mật  tông  nói:  Vứt  bỏ  tính  cách,  linh  động,  tuôn  chảy nhiều hơn, sống khoảnh  khắc nọ sang khoảnh khắc kia. Điều đó không  có  nghĩa  là  vô  trách  nhiệm;  điều  đó nghĩa  là có trách nhiệm  lớn  hơn bởi vì điều  đó  nghĩa  là nhận  biết  lớn hơn. Khi bạn có thể sống qua tính cách,  bạn không cần nhận biết, tính cách lo điều đó. Khi bạn sống qua tính cách, bạn có thể  rơi vào giấc  ngủ dễ dàng.  Không có nhu  cầu  thức tỉnh, tính cách  sẽ  tiếp  tục  theo  dạng  máy  móc.  Nhưng  khi  bạn không có  tính  cách  nào,  khi  bạn  không  có  bất  kì  cấu  trúc cứng rắn  nào  quanh  mình,  bạn  phải  tỉnh  táo  từng  khoảnh  khắc. Từng khoảnh  khắc bạn đều phải thấy điều mình  đang làm. Từng khoảnh  khắc bạn đều phải đáp ứng cho tình huống mới.

Con người của tính cách  là con người chết. Người đó có quá khứ, nhưng không  có tương lai. Một người không  có tính cách... và tôi không dùng từ này theo cùng nghĩa như khi bạn dùng nó  về  ai  đó, rằng  người  đó  là  vô  tính  cách.  Khi  bạn dùng từ vô tính cách,  bạn không  dùng  đúng nó, bởi vì bất kì ai bạn  gọi là vô tính  cách  cũng đều có tính cách.  Có thể nó

chống lại xã hội, nhưng người  đó có tính  cách;  bạn  có thể
phụ thuộc vào người đó nữa.

Thánh  nhân  có tính  cách,  tội  nhân cũng vậy:  họ cả hai đều có tính cách.  Bạn có thể gọi tội nhân  là vô tính cách  bởi vì bạn  muốn kết án tính cách  của người  đó, bằng  không  thì người đó có tính cách.  Bạn  có thể phụ  thuộc vào người đó: cho người đó cơ hội và người đó sẽ đánh cắp;  người  đó có tính cách.  Cho  người đó cơ hội và người  đó nhất  định đánh cắp. Cho người đó cơ hội và người đó sẽ làm điều gì đó sai; người đó có tính  cách.  Khoảnh  khắc người đó ra khỏi tù là người đó bắt đầu nghĩ, "Làm gì bây giờ đây?" Lần nữa người đó lại bị tống vào tù, lần nữa người đó lại ra... Không  tù đày nào đã chữa được cho  ai cả. Trong  thực tế bỏ tù một người, cầm  tù  một  người,  thậm  chí  còn làm  cho  người  đó  láu  cá hơn, có vậy thôi. Có thể bạn sẽ không  có khả năng bắt người đó dễ dàng  thế  trong  lần sau,  nhưng chẳng  cái  gì khác cả; bạn  chỉ  làm  cho  người  đó láu lỉnh  hơn. Nhưng  người  đó có tính cách.

Bạn  không  thể thấy  được sao? - người say có tính  cách, một tính cách  rất bướng bỉnh.  Cả nghìn  lẻ một lần người đó nghĩ đừng uống thêm nữa, và lần nữa tính  cách  lại thắng  và người đó bị thất bại. Tội nhân  có tính cách, thánh  nhân  cũng vậy.

Điều  Mật tông  ngụ ý bởi vô tính  cách  là tự do với tính cách. Tính cách  của thánh  nhân  và tính cách  của tội nhân  cả hai đều làm cho bạn thành rắn chắc như đá, băng.  Bạn không có tự do nào, bạn không  thể di chuyển  dễ dàng. Nếu một tình huống mới nảy  sinh,  bạn  không  thể đáp ứng theo  cách  mới. Bạn có tính cách, làm sao bạn có thể đáp ứng được theo cách mới? Bạn  phải đáp ứng theo cách  cũ. Cái cũ, cái đã biết, cái

đã  thực  hành  tốt,  bạn  có  kĩ  năng  trong  nó.  Tính  cách  trở
thành cái cớ: bạn không  cần sống.

Mật tông  nói: Vô tính cách,  không có tính cách.  Vô tính cách là tự do.

Saraha  đang  nói  với  nhà  vua:  Thưa  bệ  hạ,  ta  vô  tính cách. Bệ hạ muốn đẩy ta trở lại trong  cái rắn chắc của ta về việc  là học giả, bác  học trong  triều  sao?  Bệ hạ muốn đẩy ta trở lại với quá khứ của ta sao? Ta đã vứt bỏ nó đi rồi. Ta là một người vô tính cách.  Nhìn  ta đây! Bây  giờ ta không  tuân theo bất kì qui tắc nào, ta theo nhận  biết của ta. Nhìn  vào ta: ta không  có kỉ luật nào cả, ta chỉ có tâm thức của ta. Chỗ trú ẩn duy nhất của ta là tâm thức ta. Ta sống từ nó. Ta không có bất kì lương tâm nào; tâm thức của ta là chỗ trú ẩn duy nhất của ta.

Lương tâm là tính cách,  và lương tâm là mẹo của xã hội. Xã hội tạo ra lương tâm trong  bạn để cho bạn không  cần có tâm thức nào.  Nó làm  cho bạn tuân  theo  những qui tắc nào đó trong  thời gian  lâu thế; nó thưởng  cho bạn nếu bạn tuân theo; nó trừng phạt bạn nếu bạn không  tuân theo. Nó làm cho bạn thành  người máy. Một khi nó đã làm  ra cái máy  lương tâm trong  bạn,  nó có thể tự do với bạn.  Thế thì bạn  có thể được tin cậy,  bạn sẽ kẻ nô lệ trong  cả cuộc sống của mình. Nó đã đặt lương tâm vào  bạn cũng hệt như Delgado đã đặt điện  cực vào bạn;  nó là một điện  cực  tinh  tế, nhưng nó đã giết chết bạn. Bạn không  còn tuôn chảy nữa, không còn năng động nữa.

Saraha nói với nhà vua: Ta vô cấu trúc, thưa bệ hạ. Ta đã vứt bỏ mọi hình mẫu.  Ta không  có căn  cước nào thêm nữa. Ta sống trong khoảnh khắc.

Tâm trí tinh khiết trong chính sự hiện hữu của nó

Không bao giờ có thể bị ô nhiễm bởi

Những cái không thuần khiết của luân hồi hay niết bàn. Ngọc quí sâu trong bùn

Sẽ không  sáng, dù nó có vẻ rực rỡ.

Saraha  nói:  tâm  trí tinh  khiết...  Khi  tâm  trí không  có ý nghĩ, đó là khi tâm trí là tâm thức thuần  khiết.  Khi tâm trí là cái hồ im lặng không gợn sóng  nào,  không  ý nghĩ  diễn  giải, không ý nghĩ phân tích, khi tâm trí không  triết lí mà chỉ hiện hữu...

Mật  tông  nói:  nếu  bước, bước;  nếu  ngồi, ngồi;  nếu  hiện hữu, hiện  hữu! Tồn tại mà  không  suy  nghĩ.  Để  cuộc sống tuôn chảy qua bạn mà không  có bất kì khối chắn ý nghĩ nào. Để cuộc sống tuôn  chảy  qua bạn mà không  sợ hãi gì. Chẳng có gì mà sợ cả, bởi vì cái chết sẽ chỉ lấy đi những cái mà việc sinh đã trao  cho  bạn.  Và đằng nào  thì nó cũng sẽ lấy  đi cái đó, cho nên chẳng  có gì để sợ cả.

Để cuộc sống tuôn chảy qua bạn.

Tâm trí tinh khiết trong chính sự hiện hữu của nó

Không bao giờ có thể bị ô nhiễm bởi

Những cái không thuần khiết của luân hồi hay niết bàn.

Và Saraha  nói:  Bệ  hạ  nghĩ  ta  đã  trở  nên  không  thuần khiết cho  nên bệ hạ đã tới giúp  ta và đưa ta về với thế  giới của  những  người  thuần  khiết  sao?  Ta  bây  giờ  đang  trong trạng  thái  tinh  khiết  của tâm  trí.  Ta không  còn  là băng  rắn chắc nữa. Chẳng  cái gì có thể làm ô nhiễm ta thêm  nữa, bởi vì không  ý nghĩ nào có thể tạo ra gợn sóng trong ta: ta không có ham muốn.

Đó là lí do tại sao - một lời nói vô biên  - ông ấy nói...  ô nhiễm bởi những cái không  thuần  khiết của luân hồi hay niết

bàn. Không,  điều đó không  thể được, thậm  chí niết bàn cũng không thể  làm  ô  nhiễm  ta  được!  Còn  nói  gì  tới  luân  hồi! Người phụ nữ rèn tên  này  không  thể làm  ô nhiễm  được ta, bãi hoả  thiêu  này  cũng không  thể làm  ô nhiễm  ta, cả những hoạt động  điên khùng  của ta cũng không  thể  làm  ô nhiễm được ta; chẳng  cái gì có thể làm  ô nhiễm  ta. Ta ở bên ngoài việc ô nhiễm.  Ta không  còn  trong  trạng  thái  nơi ô nhiễm  là có thể. Ngay cả niết  bàn  cũng không  thể làm  ô nhiễm  được ta!

Anh ta ngụ ý gì khi anh ta nói ngay  cả niết bàn,  ngay  cả sự  không  thuần   khiết  của  niết  bàn?  Saraha   đang  nói:  Ta không ham muốn thế giới, thậm  chí ta không  ham muốn niết bàn.

Việc  ham  muốn  là  không   thuần   khiết.   Ham  muốn  là không thuần khiết, điều bạn ham muốn không  liên quan. Bạn có thể ham muốn tiền; điều đó là không  thuần  khiết.  Bạn  có thể ham muốn quyền  lực; điều đó là không  thuần  khiết.  Bạn có thể ham muốn Thượng đế; điều  đó là không  thuần  khiết. Bạn có thể ham muốn niết bàn; điều đó là không  thuần khiết. Ham muốn là không  thuần khiết; đối tượng không  thành  vấn đề,  điều  bạn  ham  muốn  là  vô  nghĩa.  Ham  muốn...  khoảnh  khắc ham  muốn  tới, ý nghĩ  tới. Một khi khí hậu  mùa  đông lạnh có đó, ham  muốn, thế thì gió bắt đầu thổi. Nếu  bạn bắt đầu  nghĩ  cách  để  đạt  tới  niết  bàn,  cách  để  trở  nên  được chứng ngộ, bạn sẽ mời ý nghĩ tới; cái hồ của bạn sẽ bị khuấy động. Lần  nữa bạn  sẽ  bắt  đầu trở nên  bị  đông cứng thành từng  mẩu;  bạn  sẽ trở thành  cứng rắn,  như đá, chết.  Bạn  sẽ mất tuôn  chảy  - và  tuôn  chảy  là cuộc sống, và tuôn  chảy là Thượng đế, và tuôn chảy là niết bàn.

Cho nên  Saraha  nói:  Không  cái  gì có thể  làm  ô nhiễm được ta, đừng lo nghĩ  về ta. Ta đã đi tới một điểm,  ta đã đạt tới một điểm, nơi không  thuần khiết là không  thể có.

Ngọc quí sâu trong bùn

Sẽ không  sáng, dù nó có vẻ rực rỡ.

Bệ  hạ có thể  ném  ta vào  bùn,  vào  bùn  nhơ, nhưng bây giờ bùn  nhơ không  thể làm nhơ ta được. Ta đã đạt tới ngọc quí đó, bây giờ ta đã trở thành  ngọc quí - ta đã hiểu  ta là ai! Bây giờ bệ hạ có thể ném viên ngọc này vào bất kì bùn nào, bất kì bùn nhão  nào;  có thể nó sẽ không  ánh lên,  nhưng nó không thể bị mất tính quí báu của nó, nó sẽ vẫn có sự rực rỡ. Nó sẽ vẫn là ngọc quí đó.

Một khoảnh  khắc  tới khi bạn nhìn  vào bản thân  mình  và bạn thấy tâm thức siêu việt của mình:  thế thì không  cái gì có thể làm ô nhiễm  bạn được.

Chân lí không  phải là kinh  nghiệm,  chân lí là việc  kinh nghiệm. Chân  lí không  phải là đối tượng của nhận  biết, chân lí là nhận biết. Chân lí không  ở ngoài,  chân lí là tính chất nội bộ của bạn.

Sứren  Kierkegaard nói:  Chân  lí  là  tính  chủ  quan.  Nếu chân lí  giống  như một  vật,  bạn  có thể  được  nó và mất  nó; nhưng nếu  chân  lí là bạn,  làm  sao  bạn  có thể  mất  nó được? Một khi bạn đã biết, bạn biết; thế thì không  có việc quay  lại. Nếu chân  lí là kinh  nghiệm  nào đó, nó có  thể  trở nên  bị ô nhiễm;  nhưng  chân  lí là  việc  kinh  nghiệm,  nó  là  tâm  thức bên trong nhất của bạn. Nó là bạn. Nó là bản thể bạn.

Tri thức không  chiếu sáng trong bóng tối, Nhưng khi bóng tối được chiếu sáng,

Đau khổ biến mất ngay lập tức.

Saraha  nói:  Tri thức không  chiếu  sáng  trong  bóng  tối... cái tối của tâm trí, cái tối của sự hiện hữu có cấu trúc, cái tối của bản ngã,  cái tối của  ý nghĩ,  cả nghìn  lẻ một ý nghĩ;  cái tối mà bạn  cứ tạo ra xung  quanh mình như con mực. Bởi vì cái tối  đó  mà  bạn  cứ  tạo  ra,  nên  ngọc  bên  trong  của  bạn không sáng lên; bằng không  thì nó là ngọn đèn sáng. Một khi bạn dừng việc tạo ra mực này quanh  mình,  đám mây đen này quanh mình, thế thì có chiếu sáng.

Và... đau khổ biến  mất ngay  lập tức. Đây là thông  điệp Mật tông,  một  thông  điệp  lớn lao,  giải  thoát. Các  tôn  giáo khác nói  bạn  sẽ phải  đợi. Ki tô giáo  nói,  Hồi giáo  nói, Do Thái giáo  nói bạn sẽ phải đợi đến  ngày  phán  xử cuối cùng, khi mọi thứ sẽ được tính  đến - bạn đã làm  cái gì tốt, bạn đã làm cái gì xấu  - và thế thì bạn  sẽ được thưởng hay  bị trừng phạt tương ứng. Bạn phải đợi tới tương lai, tới ngày phán xử.

Người  Hindu,  Jaina  và những người khác  nói  bạn  phải làm  cân  bằng  hành  động  xấu  của mình  với hành  động tốt; nghiệp  xấu  phải  bị  vứt bỏ  còn  nghiệp  tốt  phải  được  phát triển. Bạn sẽ phải đợi  cho  điều  đó nữa. Điều  đó sẽ cần  thời gian.  Hàng  triệu  kiếp bạn đã làm hàng  triệu điều, tốt và xấu: sắp nó ra, làm cân bằng nó, điều đó sẽ gần như là không thể được.

Ngày  phán  xử của người Ki tô giáo  và Do Thái  giáo  và Hồi giáo có dễ dàng  hơn: ít nhất  thì bạn  sẽ không  phải  tính tới mọi thứ bạn  đã làm. Thượng đế sẽ lo điều đó, ông  ấy sẽ phán xử - đấy là việc của ông ấy. Nhưng Jaina giáo và Hindu giáo nói bạn  phải  nhìn  vào  nghiệp  xấu  của mình,  vứt bỏ cái xấu, thay  thế nó bằng  cái tốt; điều đó nữa cũng dường  như tốn hàng triệu kiếp.

Mật tông là giải thoát. Mật tông nói: ... đau khổ biến mất ngay  lập  tức.  Khoảnh  khắc  bạn  nhìn  vào  bản  thân  mình...

một  khoảnh  khắc  của cái  nhìn  bên  trong,  và  đau khổ biến mất, bởi vì  đau khổ chưa bao  giờ thực sự tồn tại cả. Nó là cơn ác mộng. Không  phải bởi vì bạn  đã làm  nghiệp  xấu,  đó là lí do tại sao bạn đau khổ; Mật tông nói bạn đau khổ bởi vì bạn đang mơ. Bạn đã không  làm gì cả, chẳng tốt chẳng xấu.

Điều  này cực kì đẹp! Mật tông nói bạn đã không  làm gì cả, Thượng đế là người làm.  Cái toàn  thể là người làm, làm sao bạn có thể làm được  cái gì? Nếu  bạn  đã là thánh  nhân, đấy là ý chí của ngài; nếu bạn đã là tội nhân, đấy là ý chí của ngài. Bạn đã không  làm gì cả. Làm sao bạn có thể làm được? Bạn  không  có  bất  kì  ý chí  tách  biệt  nào;  đấy là  ý chí  của ngài, đấy là ý chí vũ trụ.

Cho nên  Mật tông  nói bạn  đã không  làm  điều gì tốt hay xấu. Điều này phải được nhìn vào, có vậy thôi; bạn phải nhìn vào tâm  thức  bên  trong nhất  của mình.  Nó  là  thuần  khiết, thuần  khiết  vĩnh  hằng,  không  bị  ô nhiễm  bởi  luân  hồi hay niết bàn.

Một khi bạn đã thấy tầm nhìn đó về tâm thức thuần khiết của  mình,  mọi  đau  khổ  đều  chấm  dứt  -  ngay  lập  tức,  tức khắc! Không  mất đến một phần giây.

Chồi nhú ra từ hạt mầm

Và lá nhú ra từ chồi.

Và thế thì mọi thứ bắt đầu thay  đổi. Thế  thì hạt mầm  bị vỡ ra. Hạt mầm,  Mật  tông  nói,  là bản  ngã;  một khi  bản  ngã hạt mầm  của bạn  bị vỡ  ra...  Hạt mầm  đóng kín là bản  ngã, hạt mầm bị vỡ là vô ngã. Bạn đặt hạt mầm vào trong đất... nó không  thể  phát  triển  được  chừng  nào  nó  chưa  biến  mất, chừng nào  nó  chưa vỡ, chưa  chết.  Bản  ngã  giống như cái trứng: ẩn sau nó là khả năng của trưởng thành.

Hạt  mầm,  một  khi  bị  vỡ ra,  trở  thành  vô  ngã.  Thế  thì chồi nhú ra: chồi là vô ý nghĩ,  vô ham  muốn, vô trí. Thế thì lá nhú  ra: lá là việc  biết,  việc  kinh  nghiệm,  sự chiếu  sáng, satori, samadhi. Thế thì hoa  tới:  hoa  là  satchidanand - hiện hữu, tâm  thức, chân  lí. Và  thế rồi quả:  quả  là niết  bàn, sự biến mất hoàn toàn vào trong  sự tồn tại. Một khi hạt mầm  bị vỡ ra, mọi thứ theo  sau.  Điều  duy  nhất  cần được  làm  là đặt hạt mầm vào trong đất, cho phép nó biến mất.

Thầy là đất và đệ tử là hạt mầm.

Câu kinh cuối cùng:

Người nghĩ về tâm trí Dưới dạng một hay nhiều Quăng đi ánh sáng và

Đi vào thế giới.

Trong  ngọn lửa điên dại Người đó bước với mắt mở - Ai có thể

Đáng từ bi hơn?

Người  nghĩ  về  tâm  trí  dưới  dạng  một  hay  nhiều...  Suy nghĩ bao  giờ  cũng mang tính  phân chia,  nó phân  chia.  Suy nghĩ giống như lăng kính;  vâng,  tâm  trí giống như một lăng kính. Một tia sáng trắng thuần khiết đi vào trong lăng kính và bị phân chia thành  bẩy mầu,  cầu vồng được sinh ra. Thế giới là cái cầu  vồng. Qua  tâm  trí, qua lăng  kính  của tâm trí, một tia sáng,  một  tia  sáng  của chân  lí  đi  vào  và  trở thành  cầu vồng, một thứ giả. Thế giới là đồ giả.

Tâm  trí  phân  chia.  Nó  không  thể thấy  cái  toàn  thể,  nó bao  giờ  cũng  nghĩ  dưới  dạng  nhị  nguyên.   Tâm  trí  là  nhị

nguyên.  Hay, tâm trí là biện chứng: nó nghĩ dưới dạng  chính đề, phản  đề.  Khoảnh  khắc  bạn  nói  về  yêu,  ghét  hiện  diện. Khoảnh  khắc  bạn  nói  về  từ  bi,  giận  dữ hiện  diện.  Khoảnh khắc bạn nói về tham lam, cái đối lập hiện diện, từ thiện hiện diện.  Nói  về từ thiện  và tham  lam  hiện  diện; chúng  đi cùng nhau.  Chúng   tới  trong   một  gói,  chúng   không   tách   biệt. Nhưng tâm trí liên tục tạo ra điều đó.

Bạn nói 'đẹp' và bạn đã nói 'xấu' nữa. Làm sao bạn có thể
nói đẹp nếu bạn không  biết xấu là gì? Bạn đã phân chia. Nói

'điều thiêng  liêng'  và bạn đã phân chia, bạn đã nói 'điều báng bổ'. Nói 'Thượng đế' và bạn đã đề nghị Quỉ nữa. Làm sao bạn có thể  nói  Thượng  đế  mà  không  có Quỉ  ở đó? Họ đi cùng nhau.

Tâm  trí  phân  chia,  còn  thực  tại là  một,  cái  một  không phân chia được. Thế thì phải làm gì? Tâm trí phải bị gạt sang bên. Bạn  đừng nhìn  qua  lăng kính.  Đẩy xa lăng kính  và để ánh sáng trắng, cái một của sự tồn tại thấm vào bản thể bạn.

Người nghĩ về tâm trí Dưới dạng một hay nhiều Quăng đi ánh sáng và

Đi vào thế giới.

Nếu  bạn nghĩ về một hay nhiều,  nhị nguyên  hay bất nhị, nếu bạn nghĩ theo khái niệm,  bạn đã đi vào thế giới này, bạn đã quăng  đi ánh  sáng.  Chỉ có hai  khả  năng:  hoặc  quăng  đi tâm trí hoặc quăng  đi ánh sáng. Đấy là chọn lựa của bạn.

Một người một lần tới gặp Ramakrishna. Ông ta ca ngợi Ramakrishna hết lời, và ông ta cứ chạm đi chạm  lại vào chân Ramakrishna, và ông ta nói, "Ông đơn giản là vĩ đại - ông đã

từ bỏ thế giới. Ông là người vĩ đại thế! Ông đã từ bỏ biết bao nhiêu!"

Ramakrishna nghe,  cười phá lên và nói, "Đợi đã! Ông đi quá xa rồi, chân lí ở ngay cái đối lập."

Người này nói, "Ông ngụ ý gì?"

Ramakrishna nói, "Tôi chẳng  từ bỏ gì cả. Ông đã từ bỏ. Ông là con người vĩ đại!"

Người này nói, "Ông  có chơi khăm  không  đấy? Tôi mà từ  bỏ  sao?  Tôi  là  người  trần  tục,  tôi  đam  mê  mọi  thứ, cả nghìn  lẻ một  ham  muốn  có  đó.  Tôi  rất  tham  vọng,  tôi  rất hướng tiền. Làm  sao  tôi có thể  được  gọi là vĩ đại?  Không,  không, ông phải đùa dai rồi!"

Và Ramakrishna nói, "Không. Có hai khả năng trước tôi, và  khả  năng  trước  ông.  Ông  đã  chọn  thế  giới  và  từ  bỏ Thượng đế; tôi đã chọn Thượng đế, đã từ bỏ thế giới. Ai là người từ bỏ thực? Ông đã chọn cái lớn hơn, có giá trị hơn, và đã chọn cái vô nghĩa.  Còn  tôi đã từ bỏ cái vô nghĩa  và chọn cái có giá trị. Nếu  có một viên  kim  cương lớn và một  viên đá, ông đã chọn viên đá và từ bỏ kim cương; tôi đã chọn viên kim cương và từ bỏ viên  đá - và ông gọi tôi là người vĩ đại, người vĩ  đại  của  việc  từ  bỏ  sao?  Ông  có  phát  điên  không đấy? Tôi đam mê Thượng đế. Tôi đã chọn cái quí giá."

Vâng, tôi cũng đồng ý với Ramakrishna, Mahavira, Phật, Jesus,  Mohammed,  Saraha, họ đã không  từ bỏ. Họ đã đam mê, họ đã thực sự đam mê.  Họ đã tận hưởng thực sự, họ đã mở  hội  cho  sự  tồn  tại.  Chúng  ta  những  người  chạy  theo những viên đá thường, chúng  ta mới là những kẻ từ bỏ vĩ đại.

Chỉ có hai khả năng:  hoặc là từ bỏ tâm trí và chọn ánh sáng, hoặc từ bỏ ánh sáng và chọn tâm trí; điều đó là tuỳ bạn.

Người nghĩ về tâm trí Dưới dạng một hay nhiều Quăng đi ánh sáng và

Đi vào thế giới.

Trong  ngọn lửa điên dại Người đó bước với mắt mở - Ai có thể

Đáng từ bi hơn?

Saraha nói: Tâu bệ hạ, bệ hạ đã tới để giúp ta. Bệ hạ nghĩ bệ hạ từ bi với ta. Chắc chắn toàn thể vương quốc của bệ hạ sẽ nghĩ theo cách đó, rằng nhà vua đã tới bãi hoả thiêu: từ bi của ông  ấy  thật  là nhiều  biết  bao  nhiêu  với Saraha!  Bệ  hạ nghĩ bệ hạ đã tới bởi vì từ bi sao? Bệ hạ làm ta phát phì cười! Trong thực tế chính ta mới là người cảm thấy từ bi với bệ hạ, không phải  điều  ngược lại. Chính  ta mới là người  cảm  thấy tiếc cho bệ hạ. Bệ hạ là kẻ ngu xuẩn!

Trong  ngọn lửa điên dại

Người đó bước với mắt mở -

Mắt  bạn  dường như  mở,  nhưng  chúng  không  mở.  Bạn mù! Bạn không  biết mình  đang làm  gì...  sống trong  thế giới này, bạn có nghĩ bạn đang tận hưởng không?  Bạn chỉ là ngọn lửa điên dại.

Đích xác điều đó đã xảy ra khi Phật rời bỏ cung  điện và bỏ biên giới của vương quốc mình,  và nói với người đánh xe của mình,  "Bây  giờ ông quay lại thôi. Ta đi vào rừng rậm; ta đã từ bỏ."

Người đánh xe già nói, "Thưa thái tử, thần  đã đủ già rồi, thần còn già hơn phụ vương thái tử; xin nghe lời khuyên  của thần.  Thái  tử đang làm  điều  gì đó hoàn  toàn  ngu  xuẩn!  Bỏ

vương quốc đẹp đẽ này,  cung  điện  này,  vợ đẹp, đủ mọi thứ xa hoa mà từng con người đều khao khát - thái tử định đi đâu và để làm gì?"

Phật nhìn lại đằng sau vào cung điện đá cẩm thạch  đó và ông ấy nói, "Ta thấy ở đó chỉ có lửa và không  gì khác,  ngọn lửa điên  dại.  Toàn thế  giới  đang bùng  cháy  với lửa.  Và  ta không từ bỏ điều đó bởi vì chẳng  có gì để từ bỏ trong  nó cả. Ta  đang  cố  gắng  trốn  thoát  khỏi  ngọn  lửa  đó.  Không,   ta không  thấy  cung  điện  nào cả và ta không  thấy  bất kì niềm vui nào ở đó."

Saraha nói với nhà vua:

Trong  ngọn lửa điên dại Người đó bước với mắt mở - Ai có thể

Đáng từ bi hơn?

Bệ hạ nghĩ  xem,  tâu bệ hạ, bệ hạ đã tới bởi vì từ bi để giúp ta  sao?  Không,  tình  huống  chính  là đảo ngược  lại: ta cảm  thấy từ bi cho  bệ hạ.  Bệ hạ đang sống trong  ngọn lửa điên dại. Nhận  biết đi! Tỉnh  táo đi! Thức tỉnh đi! Và thoát  ra khỏi nó sớm nhất có thể được, bởi vì tất cả những cái là đẹp, tất cả những cái là thật, tất cả những cái là tốt, đều được biết và được kinh nghiệm  chỉ qua vô trí.

Mật tông là quá trình tạo ra vô trí trong bạn. Vô trí là cánh cửa của niết bàn.

Đủ cho hôm nay.

10.   Hingle de Jibbity Dangely Ji

10.

10.

Câu hỏi thứ nhất - nó là từ Prabha:

Osho ơi, Hingle  de je, bipity  jang  dang  – do run nun,  de jun bung. Hingle  de jibbity  dangely  ji.

Điều này là tuyệt vời, Prabha!  Điều này là đẹp, điều này trúng phóc,  con  gái!  Tôi  đang đưa bạn  tới  lành  mạnh.  Chỉ một bước thêm nữa... và chứng ngộ.

Câu hỏi thứ hai:

Osho ơi, liệu lời cầu nguyện có ích không?  Nếu vậy, xin dạy tôi  cách  cầu nguyện.  Tôi  muốn nói,  lời cầu nguyện  để nhận được tình yêu của Thượng đế, để cảm thấy ân huệ của ông ấy.

Trước  hết,  lời  cầu  nguyện  không  ích  gì,  không  có  ích chút nào. Lời cầu nguyện  không  hữu dụng, không  tiện dụng. Nó  không   phải  là  hàng  hoá.  Bạn  không   thể  dùng  nó,  nó không phải là một vật. Nó không phải là phương tiện cho bất kì cái gì khác, làm sao bạn có thể dùng nó được?

Tôi có thể hiểu được tâm trí của người hỏi. Cái gọi là các tôn giáo  đã  dạy  mọi  người  rằng  lời  cầu  nguyện  là phương tiện tới Thượng đế. Nó  không  phải vậy!  Lời cầu  nguyện  là Thượng đế. Nó không  phải  là phương  tiện hướng tới cái gì cả: mang tính cầu nguyện  là mục đích trong bản thân nó. Khi bạn mang  tính cầu nguyện,  bạn là điều thiêng  liêng.  Không phải  là lời  cầu  nguyện  đưa bạn  tới điều  thiêng  liêng;  trong tính cầu nguyện bạn phát hiện ra tính thiêng  liêng của mình.

Lời cầu  nguyện  không  phải  là phương tiện.  Nó là mục
đích tự thân nó.

Nhưng ảo tưởng này đã dai dẳng  suốt nhiều  thế kỉ trong tâm trí  con  người.  Tình  yêu  cũng  là  phương  tiện,  lời  cầu nguyện cũng vậy, thiền cũng vậy: tất cả những cái không  thể nào thu lại thành  phương tiện thì đều đã bị thu lại, và đó là lí do tại sao cái đẹp lại bị mất.

Tình  yêu  là  vô  dụng,  lời  cầu  nguyện   cũng  vậy,  thiền cũng vậy.

Khi bạn  hỏi, "Liệu  lời  cầu  nguyện  có  ích  không?" bạn không hiểu từ lời cầu nguyện  nghĩa  là gì. Bạn tham  lam, bạn muốn Thượng  đế, bạn  muốn  nắm  lấy  Thượng  đế. Bây  giờ bạn  đang  tìm  cách  thức  và  phương  tiện  để  nắm  bắt,  và Thượng đế thì không  thể nào bị nắm bắt!

Bạn  không  thể sở hữu Thượng đế được. Bạn  không  thể chứa Thượng đế được.  Bạn  không  thể  diễn  giải  Thượng đế. Bạn không  thể kinh nghiệm Thượng đế. Thế thì cái gì có thể được làm về Thượng đế? Chỉ một điều: bạn có thể là Thượng đế. Không  cái gì khác  có thể được làm  về nó, bởi vì bạn  là Thượng đế. Dù bạn  có nhận  ra điều đó hay  không,  có hiểu điều đó hay  không,  nhưng bạn  là Thượng  đế. Và  điều  duy nhất có thể được làm đã có đó rồi; điều duy nhất có thể được làm đã xảy  ra rồi. Chẳng cái gì mới có thể được  thêm  vào... chỉ khải lộ, chỉ khám phá.

Cho nên điều đầu tiên: lời cầu nguyện  không  phải là tiện dụng. Khoảnh  khắc bạn dùng lời cầu nguyện,  bạn làm cho nó xấu đi. Đó là báng bổ, dùng  lời cầu  nguyện.  Và bất kì ai đã nói với dùng  lời cầu  nguyện  đều  không  chỉ là phi  tôn  giáo mà còn  là phản  tôn  giáo.  Người  đó không  hiểu  mình  đang nói gì. Người đó đang nói điều vô nghĩa.

Mang  tính  cầu  nguyện,  không  phải bởi vì nó có tiện ích nào mà bởi vì nó là niềm  vui. Mang  tính cầu nguyện,  không phải bởi vì qua  nó  bạn  sẽ đạt tới đâu, mà  qua  nó bạn  hiện hữu, qua  nó  bạn  bắt  đầu hiện  hữu! Qua  nó  bạn  hiện  diện, không có nó bạn vắng mặt. Nó không  phải là mục đích ở đâu đó trong tương lai; nó là khám phá của sự hiện diện đã có đó, đã là hoàn cảnh.

Và đừng nghĩ  dưới dạng  các vật, bằng  không  thì lời cầu nguyện trở  thành  một phần  của kinh  tế, không  phải là một phần  của tôn giáo.  Nếu nó là phương tiện,  thế thì nó là một

phần  của kinh tế. Mọi phương tiện đều là một phần  của kinh tế, mục đích là ở ngoài  kinh  tế. Tôn  giáo  liên  quan  tới mục đích, không  với phương  tiện. Tôn  giáo  không  bận tâm  chút nào tới  tất cả những  cái  đạt tới  đâu  đó. Tôn  giáo  chỉ  quan tâm tới một điều: biết chúng  ta đang ở đâu!

Mở hội khoảnh  khắc  này  là lời cầu  nguyện.  Ở đây bây giờ là lời cầu nguyện.  Lắng nghe những con chim  này là lời cầu  nguyện.   Cảm  thấy  sự  hiện  diện  này  của  những  người quanh  bạn là lời cầu nguyện. Chạm  vào cây bằng  tình yêu là lời cầu  nguyện.  Nhìn  vào  đứa trẻ với sự kính  trọng sâu  sắc, với lòng biết ơn cuộc sống, là lời cầu nguyện.

Cho nên  điều đầu tiên... đừng hỏi, "Liệu  lời cầu  nguyện có ích không?"

Và thế  rồi điều  thứ hai  bạn  nói:  "Nếu  vậy,  xin  dạy  tôi cách cầu nguyện."

Nếu  bạn  bắt  đầu bằng  'nếu',  lời  cầu  nguyện  không  thể nào  được  dạy.  Chính  việc  bắt đầu với 'nếu'  là việc  bắt đầu của hoài  nghi.  'Nếu' không  phải  là một phần  của tâm  trí cầu nguyện.  Lời  cầu  nguyện  cần  tin  cậy;  không  có  nếu.  Nó  là vậy. Nó là tuyệt đối như vậy.

Khi bạn  có thể tin cậy  vào  cái không  biết,  cái vô hình, cái không biểu lộ, thế thì có lời cầu nguyện.  Nếu bạn bắt đầu bởi 'nếu',  thế thì lời  cầu nguyện  nhiều  nhất sẽ là giả tưởng. Thế  thì  lời  cầu  nguyện  sẽ  là  lí  thuyết,  và  lời  cầu  nguyện  không phải  là lí thuyết.  Lời cầu  nguyện  không phải  là vật, không phải  là lí thuyết;  lời cầu  nguyện  là kinh nghiệm. Bạn không thể bắt đầu bằng 'nếu'. Chính  cái bắt đầu đi sai, bạn đã bước theo hướng sai.

Vứt bỏ các  cái nếu  và bạn  sẽ trong  lời cầu  nguyện.  Vứt bỏ mọi cái nếu đi. Đừng sống cuộc sống qua những điều giả

tưởng: "Nếu điều này là như vậy, nếu có Thượng đế, mình sẽ cầu  nguyện."  Nhưng  làm  sao  bạn  có  thể  cầu  nguyện   nếu Thượng đế chỉ là  một  cái nếu?  Nếu  Thượng đế chỉ 'dường như', thế thì lời cầu nguyện  của bạn cũng sẽ chỉ dường như. Nó sẽ là cử chỉ trống rỗng. Bạn  sẽ cúi mình,  bạn sẽ thốt ra đôi lời, nhưng trái tim bạn sẽ không  có đó. Trái tim chưa bao giờ ở cùng với những cái nếu.

Khoa  học làm  việc  qua những cái nếu.  Tôn  giáo  không làm việc qua những cái nếu.

Bạn  đang hỏi: "Nếu  có tình  yêu,  thế thì xin dạy  tôi tình yêu." Nếu  có  tình  yêu  sao?  Thế  thì  chẳng  cái  gì đã khuấy động trong trái tim bạn cả. Thế thì mùa xuân còn chưa tới và làn gió  thoảng  còn  chưa chạm  vào bạn,  cái được  gọi là tình yêu. Bạn  phải đã nghe ai đó khác  nói về tình yêu.  Bạn  phải đã đọc trong  cuốn sách  nào đó, bạn phải đã đọc bài thơ lãng mạn nào  đó. Từ tình  yêu  đã tới  với bạn  nhưng lại chưa có một  khoảnh  khắc  của kinh  nghiệm  tình  yêu.  Cho  nên  bạn hỏi, "Nếu có tình yêu, thế thì xin dạy chúng  tôi." - nhưng với

'nếu' tình yêu không  thể được dạy.

Bạn chưa bao giờ kinh nghiệm  khoảnh  khắc nào của tình yêu, lời cầu  nguyện,  cái đẹp sao? Tôi chưa bao giờ bắt gặp một người mà lại nghèo nàn thế. Bạn  chưa bao  giờ nghe  im lặng của đêm khuya  sao?  Bạn  chưa bao giờ bị xúc động bởi nó, rung  động bởi nó, được  biến đổi bởi nó sao?  Bạn  chưa bao giờ  thấy  mặt  trời  mọc  trên  đường  chân trời  sao?  Bạn chưa bao giờ cảm thấy mối tương hỗ sâu sắc với mặt trời lên sao, bạn không cảm  thấy nhiều  cuộc sống trong  bạn  sao,  đổ ra từ mọi nơi đó sao?  Có thể trong một khoảnh  khắc...  Bạn chưa bao giờ cầm  tay một con  người  và điều gì đó bắt đầu tuôn chảy từ bạn sang người đó và từ người đó sang bạn sao? Bạn chưa bao giờ kinh nghiệm  khi hai không  gian con người

chờm lấp và tuôn  chảy vào lẫn nhau sao? Bạn  chưa bao giờ thấy một  bông  hồng và ngửi  hương của nó, và bỗng nhiên bạn được mang sang một thế giới khác sao?

Đây là những khoảnh  khắc của lời cầu nguyện.  Đừng bắt đầu bằng  'nếu'.  Thu lấy tất cả những khoảnh  khắc  của cuộc sống của bạn mà đẹp, chúng  tất cả đều là những khoảnh  khắc của cầu  nguyện.  Đặt trên  ngôi  đền lời cầu  nguyện  về những khoảnh khắc  đó. Để cho điều đó là nền tảng, không  phải cái nếu; các viên gạch  bằng  'nếu'  đều là giả.  Xây  nền  móng với cái chắc  chắn,  với cái chắc chắn  tuyệt  đối - chỉ thế thì, chỉ thế  thì  mới có khả năng  của việc  đi vào  của bạn  trong  thế giới lời cầu nguyện. Nó là một thế giới vĩ đại; nó có bắt đầu, nhưng nó không  có kết thúc. Nó mang tính đại dương.

Cho nên xin đừng nói, "Nếu vậy." Nó là vậy! Và nếu bạn còn chưa  cảm  thấy  nó là  vậy,  thế  thì  nhìn  vào  trong  cuộc sống của bạn  và tìm  ra những điều  chắc  chắn  nào  đó về cái đẹp, về  tình  yêu,  về  kinh  nghiệm  đi  vượt ra ngoài  tâm  trí. Thu thập những điều đó.

Thói  quen  thông  thường  của tâm  trí  là  không  thu  thập chúng, bởi vì chúng  đi ngược lại tâm  trí logic.  Cho  nên  bạn chẳng  bao  giờ chú  ý tới chúng.  Chúng  xảy  ra, chúng  xảy  ra cho mọi  người.  Để  tôi  nhắc  lại:  Không  ai  nghèo  nàn  thế, chúng xảy ra cho người nghèo  nhất. Con người được tạo nên theo cách  như vậy,  con  người là cách  thức như vậy...  chúng nhất định xảy ra. Nhưng chúng  ta không  chú ý tới chúng  bởi vì  chúng  là  những  khoảnh   khắc  nguy  hiểm:  nếu  chúng  là thật,  thế thì điều gì sẽ xảy ra cho tâm trí logic  của chúng  ta? Chúng là những khoảnh  khắc rất phi logic.

Bây giờ khi nghe chim hót và điều gì đó bắt đầu cất tiếng hát bên trong  bạn - điều này rất phi logic.  Bạn không  thể tìm ra làm sao điều đó lại xảy ra, tại sao nó lại xảy ra - tại sao nó

lại phải như vậy. Tâm trí lúng túng. Cách giải quyết duy nhất còn  lại cho  tâm  trí là không  chú  ý tới điều đó, quên  nó đi! Đấy chỉ là ý chợt nảy  ra,  có thể là khoảnh  khắc  kì cục nào đó, có thể bạn  đã đi tới  điên khùng  tạm  thời. Tâm  trí diễn giải những điều này như thế này...  "Nó chẳng  là gì cả, chỉ là một tâm trạng.  Mình  xúc động, mình  mang  tình cảm,  có vậy thôi; không  có kinh nghiệm  đích thực trong nó."

Đây là cách  thức để phủ nhận.  Một khi bạn  bắt đầu phủ nhận thế  thì  bạn  không  có khoảnh  khắc  nào  làm  cơ sở cho cuộc sống cầu  nguyện  của bạn  dựa vào.  Do đó mới có câu hỏi, "Nếu vậy..."

Gợi  ý đầu tiên  của tôi  là:  Đi  vào  trong  cuộc  sống của bạn, nhớ lại tất cả những khoảnh  khắc đó. Bạn phải đã là một đứa bé nhỏ đi nhặt vỏ sò  trên bờ biển,  và mặt trời đã chiếu lên bạn,  và gió mang  vị mặn  và hăng, và bạn  đã trong  niềm vui sướng vô cùng.  Không  ông  vua  nào  đã từng  vui  sướng như thế; bạn gần như trên đỉnh của thế giới, bạn là hoàng  đế. Nhớ lấy lại... đó chính là viên gạch để dựa vào.

Bạn  là đứa nhỏ đuổi theo bướm - đó là khoảnh  khắc  của lời  cầu  nguyện.   Lần  đầu  tiên  bạn  cảm  thấy  tình  yêu  với người đàn bà hay đàn ông, và trái tim bạn nổi sóng và khuấy động,  và  bạn  bắt  đầu  mơ  mộng  theo   cách   mới...  Đó  là khoảnh  khắc  của lời cầu  nguyện,  tình  yêu  đầu tiên  của bạn, tình bạn đầu tiên của bạn.

Thu thập  lấy từ quá khứ của bạn vài điều chắc  chắn về cái gì đó đi ra ngoài  tâm trí, điều tâm trí không  thể diễn  giải nổi, điều tâm trí không  thể mổ xẻ được, điều đơn giản  siêu việt lên  trên  tâm  trí.  Thu  thập  lấy  những khoảnh  khắc  siêu việt đó - cho  dù chỉ có vài lần, chúng  cũng sẽ có tác dụng - nhưng thế  thì  sẽ  không  có  nếu.  Thế  thì  bạn  di  chuyển  với điều chắc chắn,  thế thì nó không  phải là điều giả tưởng. Thế

thì có tin cậy. Nếu điều đó có thể xảy ra cho bạn khi bạn còn là đứa trẻ, sao nó không  thể xảy ra cho bạn bây giờ? Tại sao? Thu thập lấy những khoảnh  khắc  của ngạc nhiên đó, khi bạn xúc động.

Mới hôm nọ tôi đã đọc về một người, một người rất đơn giản,  một  người  rất  già.  Một  triết  gia  người  Anh,  nhà  tư tưởng, Tiến sĩ Johnson, ở với một ông già. Và vào buổi sáng khi họ uống trà,  ông  già  nói,  "Tiến  sĩ Johnson, anh  có  thể ngạc nhiên  mà biết rằng khi trẻ tôi cũng đã cố gắng trở thành một triết gia."

Tiến  sĩ Johnson hỏi, "Thế thì điều gì đã xảy ra? Sao ông
đã không  trở thành triết gia?"

Người này cười và ông ấy nói, "Nhưng vui mừng cứ bột phát trong cuộc sống của tôi"...  vui mừng. "Bởi vì vui mừng đó mà tôi không  thể nào  trở thành triết gia được.  Cứ lặp đi lặp lại, tôi đã cố gắng vất vả để kìm nén nó!"

Tôi thích  câu trả lời đó. Những khoảnh  khắc  đó của vui mừng là khoảnh  khắc của lời cầu nguyện.  Triết gia không  thể cầu nguyện  được, nhà tư tưởng không  thể cầu nguyện  được, bởi vì mọi suy nghĩ  đều bắt  đầu  với nếu,  mọi suy nghĩ đều bắt đầu với hoài nghi. Và lời cầu nguyện bắt đầu với tin cậy.

Đó là lí do tại sao Jesus nói: Chỉ những người giống như trẻ  nhỏ,  chỉ  họ  mới  có  khả  năng  đi  vào  vương  quốc  của Thượng đế của ta - những  người  có đôi mắt  tràn  đầy ngạc nhiên, với họ từng khoảnh  khắc đều là khoảnh  khắc của ngạc nhiên; nhưng người có trái tim vẫn còn cởi mở để xúc động, chỉ họ mới có thể.

Cho nên  trước hết vứt bỏ nếu,  và thu thập  một số điều chắc chắn. Đó là bài học thứ nhất về lời cầu nguyện.

Điều  thứ  hai  bạn  nói:  "...  xin  thầy  dạy  tôi  cách  cầu nguyện."  Không  có cách.  Lời cầu  nguyện  không  phải  là kĩ thuật.  Thiền  có thể  được  dạy;  nó là một kĩ thuật,  nó là một phương pháp.  Lời cầu  nguyện  không  phải  là phương pháp, nó là  chuyện  tình!  Bạn  có  thể  cầu  nguyện,  nhưng  lời  cầu nguyện không  thể được dạy.

Có lần chuyện  xảy ra: ai đó trong các đệ tử của Jesus hỏi ông  ấy,  "Thưa  thầy,  xin  dạy  chúng  tôi  cầu  nguyện  và  dạy chúng tôi cách  thức."  Và Jesus  đã làm  điều  gì, bạn  có biết không?  Ông  ấy đã hành  động đích  xác theo cách  một thiền sư được giả thiết hành động: ông  ấy đơn giản  quì  trên  đất, trên đầu gối, và bắt đầu cầu nguyện!  Họ phân vân, họ nhìn... họ phải đã nhún  vai: "Chúng  ta đã yêu cầu ông ấy dạy, mà ông ấy làm cái gì thế này?  - ông ấy cầu nguyện.  Nhưng làm sao việc cầu nguyện  của ông ấy có thể giúp được chúng  ta?" Về sau họ phải đã hỏi, và Jesus nói, "Nhưng đó là cách  duy nhất; không  có kĩ thuật!"

Jesus đã cầu nguyện  - còn gì khác nữa mà bạn có thể làm được? Nếu như họ có một chút ít tỉnh táo hơn thì họ đã ngồi im lặng bên cạnh Jesus, cầm tay ông ấy hay chạm áo choàng của ông ấy.. sự tiếp xúc cao! Một cái gì đó chắc đã xảy ra ở đó.

Tôi không  thể dạy bạn lời cầu nguyện  được, nhưng tôi là lời cầu nguyện.  Và tôi không  cần  quì xuống trên  đầu gối để cầu nguyện,  tôi là lời cầu  nguyện.  Hấp  thu sự hiện  hữu của tôicđi, uống tôi thật nhiều  hết sức đi, sự hiện diện của tôi, và điều đó sẽ dạy cho bạn lời cầu nguyện  là gì. Mọi sáng tôi đều dạy cho bạn  lời cầu nguyện  là gì! Mọi khoảnh  khắc khi bạn tới tôi, tôi đều dạy cho bạn lời cầu nguyện  là gì. Tôi trong lời

cầu  nguyện.  Bạn  chỉ  cởi mở chút  ít thôi.  Bạn  chỉ  mở cánh cửa của mình ra, để cho làn gió thoảng  của tôi đi qua bạn. Nó là sự tiêm nhiễm.  Lời cầu nguyện  là sự tiêm nhiễm.

Tôi không  thể dạy bạn cách  cầu nguyện  được, nhưng tôi có thể làm cho bạn thành mang tính cầu nguyện.  Hài hoà hơn với sự hiện  diện  của tôi đi. Và đừng giữ những câu  hỏi này trong  tâm  trí  bạn  bởi  vì  chúng  sẽ  là  rào  chắn.  Chỉ  mong manh... và  nó  sẽ  xảy  ra.  Rồi  một  hôm,  bỗng  nhiên  bạn  sẽ thấy  trái  tim đang ca  hát  và  cái  gì đó đang nhảy  múa  bên trong bạn,  một  năng  lượng  mới  nào  đó,  dường  như  trong đêm tối một tia sáng bất thần đã đi vào bản thể bạn.

Đó là lời cầu nguyện!  - bạn không  thể làm nó, bạn chỉ có thể  cho  phép  nó  xảy  ra.  Thiền  có  thể  được  làm,  lời  cầu nguyện  không  thể  được  làm.  Thiền  là  khoa  học  hơn  theo cách đó, nó có thể được dạy. Nhưng lời cầu nguyện  sao? - lời cầu nguyện  hoàn  toàn  không  khoa  học, nó là vấn đề của trái tim. Cảm  lấy tôi,  và bạn  sẽ cảm  thấy  lời cầu nguyện. Chạm vào tôi, và bạn sẽ chạm vào lời cầu nguyện.  Lắng nghe tôi và bạn đang lắng nghe những lời đầy lời cầu nguyện.

Và  thế  thì, đôi  khi  ngồi  im  lặng,  để  có  đối  thoại,  đối thoại  với sự tồn tại. Bạn  có thể gọi sự tồn tại là Thượng đế hay bố hay mẹ; mọi thứ đều được. Nhưng đừng lặp lại bất kì nghi lễ nào. Đừng lặp lại lời cầu nguyện  Ki tô giáo,  và đừng lặp  lại  lời  cầu  nguyện  Hindu  giáo,  đừng  lặp  lại  Mật  chú Gayatri và đừng lặp lại namokar. Đừng lặp lại bất kì mật chú nào, Ấn Độ, Tây  Tạng,  Trung  Quốc... đừng lặp lại! Tạo  ra mật chú riêng  của bạn, đừng là con vẹt.  Bạn  không  thể thấy điều  gì  đó  với  Thượng  đế  theo  cách  riêng của mình  được sao? Và đừng diễn  tập nó, đừng chuẩn  bị nó. Bạn không  thể đối  diện  với Thượng đế một cách  trực  tiếp như đứa bé đối

diện  với bố nó hay mẹ nó được sao? Bạn không  thể nói điều gì đó với ngài được sao? Bạn không  thể chào được sao?

Bạn để lời cầu nguyện  xảy ra, đừng chuẩn  bị cho nó. Lời cầu  nguyện được chuẩn  bị là lời cầu  nguyện  giả,  và lời cầu nguyện lặp lại chỉ là một thứ máy móc. Bạn có thể lặp lại lời cầu nguyện  Ki tô giáo;  bạn đã nhồi  nhét  nó, nó đã được áp đặt cho bạn.  Bạn  có thể lặp lại nó trong  đêm và rơi vào giấc ngủ, nhưng nó sẽ không  làm cho bạn nhận biết,  bởi vì nó đã không được làm như sự đáp ứng!

Tôi đã từng nghe...

Một nhà toán học lớn, người thường hay cầu nguyện  mọi đêm với một lời: ông ấy sẽ nhìn lên bầu trời và sẽ nói, "Như trước." Phỏng có  ích  gì  mà cứ lặp lại mọi  ngày  cùng  điều như ngày  hôm  qua?  Bạn  làm  gì khi bạn  lặp lại cùng  lời cầu nguyện  mãi?...  'như  trước'  còn  tốt  hơn!  Sao  cứ  làm  phiền Thượng đế mọi ngày  bằng  cùng  sự lặp lại? Nói  điều  gì đó nếu bạn có điều gì đó để nói. Nếu bạn không  có điều gì đó để nói, nói, "Chẳng có gì để nói hôm nay cả."

Hay chỉ im lặng - cần gì nói?  - nhưng chân  thực. Ít nhất thì giữa bạn và cái toàn thể, để có chân lí; đó chính  là lời cầu nguyện là gì. Cởi mở trái tim bạn.

Tôi đã từng nghe:  Moses  đi qua một khu rừng và ông ấy bắt gặp  một  người, một người  chăn  cừu, một người  nghèo, một người nghèo  nàn, bẩn thỉu, với giẻ rách làm quần áo. Và người đó đang cầu nguyện;  lúc đó là thời gian cầu nguyện  và người đó cầu nguyện.

Moses,  chỉ  vì  tò  mò,  đứng  đằng sau  người  đó và  lắng nghe.  Và  ông  ấy  không   thể  tin  được  đây  là  cái  loại  cầu nguyện gì, bởi vì người này đã nói, "Hỡi Thượng đế, khi con

chết, cho phép con được vào cõi trời của ngài - con sẽ chăm nom ngài.  Nếu  ngài  có rận,  con sẽ bắt hộ ngài."  Ông  ấy có rận, cho nên chắc chắn ông ấy nói, "Nếu ngài có rận thì con sẽ bắt hộ ngài.  Con  sẽ tắm cho ngài  sạch  sẽ, và con sẽ nấu thức ăn cho  ngài,  và con  nấu  thức ăn thật ngon.  Và con  sẽ chăm  sóc  giấc  ngủ  của  ngài.  Và  con  sẽ  chuẩn  bị  sữa  cho ngài"... và thế  này  thế nọ. "Và  con  có thể  làm  cả việc  xoa bóp nữa!"

Thế  thì  quá  đáng.  Khi  ông  ấy  nói  tới  rận,  thế  thì  quá đáng.  Moses  lay ông  ấy và nói,  "Ông  đang nói cái điều  vô nghĩa gì thế, ông sẽ bắt rận! Vậy là Thượng đế có rận sao?"

Người nghèo  này bị bối rối. Ông  ta nói, "Tôi  không  biết đích xác  bởi  vì tôi chưa bao  giờ gặp  ngài  cả. Nhưng tất cả những điều tôi biết là điều tôi biết về bản thân  mình  - tôi có rận."

Moses  nói,  "Chấm  dứt ngay!  Không  bao  giờ được  cầu nguyện  theo  cách  này!  Đây là báng  bổ, ông  sẽ rơi vào địa ngục!"

Người  này  bắt  đầu  run  rẩy  và  vã  mồ  hôi.  Ông  ta nói, "Nhưng tôi đã làm điều này cả đời rồi; bất kì cái gì tới trong tâm trí tôi, tôi đều nói. Và tôi không  biết...  Ông dạy tôi cách đúng đi."

Và Moses dạy cho ông ta các cầu nguyện  đúng, và người chăn cừu nghèo  này đi cùng  đàn cừu. Và thế rồi bỗng nhiên Thượng đế ra sấm sét trong khắp khu rừng, và Thượng đế rất giận.  Ông  ấy  nói  với  Moses,  "Ngươi  điên  rồi! Ta  đã  phái người vào thế giới này để đem mọi người  tới  ta, còn ngươi lại ném người của ta ra xa khỏi ta. Một người yêu...  ông ta là một người yêu. Ông ta là một trong những lời cầu nguyện  tốt nhất,  và  ngươi  đã làm  tan vỡ trái  tim  của ông  ta, ngươi đã

làm tan vỡ niềm tin của ông ta. Ngươi hãy đi và xin lỗi đi, và rút lời cầu nguyện  của ngươi lại!"

Và Moses  đi  và  sụp xuống  dưới  chân  người  chăn  cừu này và nói, "Tôi xin lỗi, xin tha thứ cho tôi! Tôi sai, ông mới đúng. Thượng đế chấp thuận ông; lời cầu nguyện  của tôi phải được rút lại."

Đích  xác  đó  là  cách  nó  phải  như  vậy.  Để  cho  lời  cầu nguyện của bạn phát triển, để cho nó xảy ra. Vâng,  bất kì khi nào  bạn  cảm  thấy  thích  tán  chuyện   với  Thượng  đế,  đợi những khoảnh  khắc  đó. Và  không  cần  phải  lặp lại nó hàng ngày - không  có nhu cầu. Khi cảm giác này tới, để cho nó đi ra từ cảm giác của bạn. Đừng tạo nghi lễ từ nó.

Đôi khi tắm, ngồi dưới vòi hoa sen,  và bạn  bỗng nhiên cảm thấy một thôi thúc  cầu nguyện,  cứ để nó đó. Điều đó là hoàn  toàn  tốt, không  có nhu  cầu  đi tới  bất kì nhà  thờ nào. Trong khoảnh  khắc đó khi sự thôi thúc có đó, buồng tắm của bạn  là  nhà  thờ.  Để lời  cầu  nguyện  có  đó, có  một  chút tán chuyện, và bạn  sẽ ngạc  nhiên nó đẹp làm  sao.  Khi  nó tới từ trái tim, nó được nghe thấy, nó được đáp ứng.

Đôi khi làm tình với người đàn bà của bạn,  bỗng nhiên một thôi  thúc nảy  sinh  để  cầu  nguyện  - cầu  nguyện  chính khoảnh  khắc  đó! Bạn  không  thể tìm thấy một khoảnh  khắc tốt hơn lúc đó; bạn đang ở gần nhất với Thượng đế, bạn đang ở gần  nhất với năng  lượng sống. Khi  cực thích đang diễn  ra trên bạn...  cầu  nguyện!  Nhưng đợi, đừng làm  nó thành  nghi lễ. Đó là toàn bộ thái độ Mật tông: để mọi sự được tự phát.

Và  điều  cuối  cùng   bạn  nói:  "Tôi   muốn  nói,  lời  cầu nguyện để nhận  được tình  yêu  của Thượng đế, để cảm  thấy ân huệ của ngài."

Lần  nữa câu  hỏi của bạn  lại sai:  "Tôi  muốn  nói,  lời cầu nguyện  để  nhận  được  tình  yêu  của Thượng  đế." Bạn  tham quá! Lời cầu nguyện  là để yêu Thượng đế. Vâng  tình yêu tới từ Thượng đế cả nghìn lần, nhưng điều đó không  phải là ham muốn. Đó là kết quả của nó - không  phải là  kết  quả mà là hậu  quả.  Vâng,  tình  yêu  sẽ  tới  như  trận  lụt.  Bạn  tiến  một bước  hướng  tới  Thượng  đế  và  Thượng  đế  tiến  một  nghìn bước tới bạn. Bạn cho ngài một giọt, tặng ngài một giọt tình yêu của bạn, và toàn thể đại dương trở thành có sẵn cho bạn. Vâng,  điều  đó  xảy  ra,  nhưng  điều  đó  không   nên  là  ham muốn; ham  muốn  là sai.  Nếu  bạn  đơn  giản  muốn  tình  yêu của Thượng đế, và đó là lí do tại sao bạn cầu nguyện,  thế thì lời cầu  nguyện  của bạn  chỉ  là mặc  cả.  Thế thì nó là chuyện  kinh doanh,  và nhận biết về việc kinh doanh!

Trong  một trường học nhỏ đâu đó ở Mĩ,  cô giáo  hỏi tụi con  trai:  "Ai  là  con  người  vĩ  đại  nhất  trong  lịch  sử  nhân loại?"

Tất  nhiên  cậu  nhỏ  người  Mĩ  nói,  "Abraham Lincoln," còn cậu bé Ấn Độ nói, "Mahatma Gandhi," còn cậu bé người Anh nói, "Winston Churchill," và cứ như thế mãi.

Và thế rồi một cậu bé Do Thái đứng dậy và nói, "Jesus,"  và nó được, nó được phần thưởng.

Nhưng cô giáo  hỏi nó, "Con  là người Do Thái,  sao con lại nói 'Jesus'?"

Nó  nói,  "Con  biết  mọi  lúc  trong  trái  tim  con  đấy  là

Moses, nhưng kinh doanh là kinh doanh."

Bạn  chớ làm lời cầu nguyện  thành  việc  kinh  doanh.  Để nó là sự cúng  dường thuần  khiết.  Chỉ cho nó từ trái tim bạn, đừng đòi hỏi điều gì đáp lại. Thế thì nhiều  thứ tới... cả nghìn

lần, triệu  lần, Thượng đế tuôn  chảy  về bạn.  Nhưng lần nữa nhớ, nó là hậu quả, không  phải là kết quả.

Câu hỏi thứ ba:

Osho ơi, Thầy đã nhắc ý tưởng của Jung  rằng đàn ông cần hai  kiểu  đàn bà.  Về mặt lịch sử, nhiều đàn ông  dường như cảm thấy theo cách  này,  trong  khi rất ít đàn bà dường như cần nhiều hơn một người đàn ông vào  mỗi lúc.  Liệu có thể có cái gì đó cho ý tưởng này trong tâm lí đàn ông không?  Nếu vậy thì tại sao?

Câu hỏi này là từ Anand  Prem.  Điều thứ nhất: cô ấy nói, "Về mặt  lịch  sử, nhiều  đàn ông  dường như  cảm  thấy  theo cách này..." Lịch sử chỉ là nhảm nhí. Lịch sử được tạo ra bởi đàn ông,  không  đàn bà nào đã viết lịch sử. Nó là hướng đàn ông, nó là bị chi phối bởi đàn ông,  nó là bị quản  lí bởi đàn ông. Nó là lịch sử giả.

Đàn ông đã cố gắng  huấn  luyện  đàn bà theo  cách  anh ta có thể khai thác  cô ấy một cách  dễ dàng  và cô ấy không  thể thậm  chí nổi dậy. Nô lệ bao giờ cũng phải bị thôi miên  theo cách mà họ không  thể nổi dậy.  Đàn  ông  đã huấn  luyện  tâm trí đàn bà theo  cách  mà cô ấy nghĩ  theo  cách  thức  đàn ông muốn cô ấy nghĩ.

Bạn nói, "Về mặt lịch sử, nhiều  đàn ông dường như cảm thấy theo  cách  này"...  bởi vì đàn ông  tự do hơn, họ là ông chủ. Đàn bà sống như nô lệ; họ đã chấp nhận cảnh nô lệ. Bạn phải ném đi sự nô lệ đó hoàn toàn, bạn phải bước ra khỏi nó.

Mới đêm hôm nọ tôi đã đọc rằng  trong  thế kỉ thứ sáu có một cuộc hội nghị Ki tô giáo lớn gồm tất cả các nhà lãnh đạo Ki tô  giáo  lớn  để  quyết  định  liệu  đàn  bà  có  linh  hồn  hay không. May mắn là họ đã quyết định rằng đàn bà quả có linh hồn, nhưng chỉ bởi một phiếu.  Đấy không phải là thắng lợi gì nhiều. Theo  đa số của một phiếu!  - chỉ một phiếu  mất đi và về  mặt  lịch  sử  bạn  sẽ  không  có  linh  hồn  nào.  Nó  không nhiều, linh hồn này.

Đàn ông  đã đè bẹp  toàn bộ tâm  lí của đàn bà. Và bất kì cái gì bạn  thấy  đều không  thực là tâm  lí của đàn bà: nó là tâm  lí do đàn ông  tạo ra, tâm  lí do đàn ông  tạo ra trong  đàn bà. Bạn  càng  tự do,  bạn  sẽ cũng  càng  cảm  thấy  theo  cùng cách - bởi vì đàn ông và đàn bà không  thực sự khác biệt như họ đã từng bị coi là vậy. Họ là khác  biệt! Sinh học của họ là khác,  và chắc  chắn  tâm  lí của họ là khác,  nhưng họ không bất bình đẳng. Tương đồng của họ còn nhiều  hơn dị biệt của họ.

Nghĩ  xem,  đàn ông ăn cùng  thứ hàng  ngày  sẽ phát ngán; và đàn bà, cô ấy có phát ngán hay không?  Cô ấy cũng sẽ phát ngán. Cái  gì là khác  biệt  giữa hai người?  Chán  là tự nhiên cho đàn ông  cũng như cho  đàn bà.  Và  chừng nào  quan  hệ dục còn chưa tiến hoá thành  tình  bạn  tâm  linh,  nó  sẽ thành chán.

Để điều đó thành  rất rõ ràng  cho bạn:  quan  hệ dục trong bản thân nó không  thể là chuyện  kéo dài được, bởi vì khi có liên quan tới dục, nó là một thứ tạm thời. Một khi bạn đã làm tình với một người đàn bà, bạn  thực  sự kết thúc  với cô ấy, bạn không  còn quan  tâm tới cô ấy. Chừng nào cái gì đó hơn quan hệ dục còn chưa nảy sinh  giữa các bạn,  một cái gì đó cao  hơn,  tiếp  xúc  tâm  linh  nào  đó  chưa  được  thực  hiện... Điều đó có thể  được  thực hiện  thông  qua  dục, điều  đó nên

được thực hiện, bằng không  thì mối quan hệ dục chỉ là vật lí. Nếu cái gì đó tâm linh,  cái gì đó như hôn nhân  tâm linh xảy ra, thế thì sẽ không  có vấn  đề gì. Thế thì bạn  có thể ở cùng nhau được. Và thế thì dù bạn là đàn ông hay đàn bà bạn cũng sẽ không nghĩ về người đàn bà khác hay người đàn ông khác. Nó kết thúc; bạn đã tìm thấy người bạn tâm giao.

Nhưng nếu mối quan hệ chỉ là vật lí, thế thì thân thể mệt mỏi, chán  chường. Thân  thể cần  sự xúc  động, thân  thể cần cái mới, thân thể cần cảm giác.  Thân  thể bao giờ cũng khao khát cái gì đó mới...

Một  người  lái xe ATS,  sau  một cuộc hành  trình  dài qua bình nguyên Salisbury, tới đích của cô ta, một trại ở xa, vào nửa đêm. Viên trung  sĩ gác chỉ cho cô ấy nơi để xe tải và rồi nói, "Cô sẽ ngủ đâu đêm nay?"

Cô gái giải thích  rằng  điều duy nhất cô ấy có thể làm là ngủ trong  ca bin.  Lúc  đó là đêm lạnh và viên  trung  sĩ nghĩ một lúc rồi nói, "Nếu cô thích  thì cô có thể dùng  giường ngủ của tôi, tôi ngủ trên sàn."

Lời đề nghị được  chấp nhận  với sự biết ơn. Sau  khi cô gái đã vào giường, cô ấy cảm thấy rất ái ngại cho viên trung sĩ đang nằm  đó trên  sàn  cứng lạnh,  và nhoài  người ra nói, "Thế này thì không  phải - sao anh không  dậy ra đây và nằm ép sát dọc theo tôi?"

Điều này được thực hiện, trung sĩ nói, "Được rồi, cô thấy thế nào? Cô muốn ngủ độc thân hay có gia đình?"

Cô gái cười khúc  khích  và nói,  "Em  nghĩ  thật  tuyệt  nếu chúng ta ngủ kiểu gia đình, phải không  anh?"

"Phải,  tôi không  cầu kì đâu, chúng  ta ngủ theo kiểu gia
đình vậy," anh ta nói, quay lưng vào cô gái và ngủ luôn.

Hôn nhân nhàm  chán. Đó là lí do tại sao bạn lại thấy biết bao  nhiêu  khuôn  mặt  chán  trên khắp  thế  giới:  hôn  nhân  là việc chán cực kì. Chừng nào cái gì đó tâm linh còn chưa xảy ra trong  nó, điều  vốn dĩ hiếm  hoi,  đàn  ông  bắt đầu nhìn  ra ngoài. Đàn bà cũng nhìn  ra ngoài  nhưng họ lại  không  được tự do. Đó là lí do tại sao bạn thấy  biết bao nhiêu  đàn bà mãi dâm, nhưng không  nhiều  đàn ông mãi dâm.  Vâng,  họ tồn tại ở London  tôi cho là vậy, vài người... nhưng đàn ông mãi dâm lại gần như không  tồn tại. Tại sao?

Mãi  dâm là sản phẩm  phụ của hôn  nhân,  và chừng nào hôn nhân chưa biến  mất thì mãi  dâm  vẫn  cứ còn  mãi.  Nó là sản phẩm phụ, nó sẽ ra đi chỉ cùng với hôn nhân. Bây giờ cái gọi là mahatma  của bạn  đã từng cố  gắng  để chấm  dứt mãi dâm - và  đây  là  những  người  cứ áp  đặt  hôn  nhân! Và  họ không thấy cái ngớ ngẩn của điều đó: mãi dâm tồn tại bởi vì hôn nhân!  Trong  con vật không  có mãi dâm bởi vì không  có hôn  nhân.  Bạn  đã  bao  giờ  thấy  con  vật  nào  tự  mãi  dâm không? Không  có vấn đề gì! Sao mãi dâm phải tồn tại?

Điều  xấu  đó  tồn  tại  bởi  vì  điều  xấu  khác:  hôn  nhân. Nhưng mãi dâm đàn ông lại không  nhiều thế bởi vì đàn bà đã không được tự do; họ đã bị kìm nén hoàn  toàn.  Họ thậm chí đã không  được phép có niềm  vui dục của mình.  Họ thậm  chí không được  giả  thiết  có  nó.  Chỉ  đàn bà  xấu  mới  được  giả thiết có niềm vui dục, không  phải đàn bà tốt; không  phải các quí bà, chỉ đàn bà. Quí bà không  được  giả thiết có niềm  vui nào, họ cao cấp hơn nhiều.

Đây không  phải là lịch sử thực; đây là lịch sử đã bị xoay xở, đây là lịch sử đã bị sắp xếp lại. Và nếu bạn cứ trong hàng nghìn năm  áp đặt ý tưởng nào đó, nó trở thành gần thực. Nó không phải  là tâm lí thực. Để  biết  tâm lí thực, bạn  sẽ phải

cho đàn bà tự do hoàn  toàn,  và thế rồi xem. Và bạn  sẽ ngạc nhiên, họ sẽ tiến xa hơn đàn ông.

Bạn  có thể quan  sát họ: đàn ông  gần  như bao giờ cũng mặc cùng bộ quần áo mầu xám... Đàn bà thì sao? - mọi ngày họ lại cần một bộ quần  áo mới. Tôi quan  sát tâm trí họ. Nếu họ được cho tự do hoàn toàn, họ sẽ tiến xa hơn đàn ông! Đàn ông có  thể  cứ  tiếp  tục...  bạn  có  thể  thấy,  quần  áo  của  họ không mầu  sắc  gì  mấy,  và  cái  gì  đó  giống  như  kiểu  cách không  tồn  tại khi  có  liên  quan  tới  đàn ông.  Kiểu  cách  gì? Cùng bộ com lê chính thức mầu xám,  cùng  cái cà vạt đó; họ không có nhiều  tủ quần  áo.  Nhưng  đàn bà thì sao? Cả chợ tồn tại cho họ! Họ mới là người tiêu thụ thật.

Đàn ông là người sản xuất, đàn bà là người tiêu thụ. Chín mươi phần  trăm  các  thứ trong  chợ  tồn tại cho  đàn bà.  Tại sao?  Họ  muốn  thêm  những  thứ  đồ  mới;   họ  muốn  kinh nghiệm mới, xúc động mới nữa. Có thể bởi vì bản năng dục của họ đã bị kìm nén, đó là việc chệch  đi năng lượng của họ. Bởi vì họ không  thể có chồng mới, nên quần áo mới là thứ thay thế, xe hơi mới là thứ thay thế, nhà mới là thứ thay thế. Họ đặt  năng  lượng  của mình  vào  đâu đó khác,  nhưng  đây không phải là thực tại.

Đàn bà đã bị làm biến chất và phá huỷ nhiều  tới mức rất khó quyết định được tâm lí thực của họ là gì. Chớ nghe  theo lịch sử. Lịch sử là bản ghi xấu, nó là bản ghi về sự nô lệ lâu dài; ít nhất thì đàn bà cũng không nên  nghe  lịch sử. Họ nên đốt tất cả các  sách  lịch sử, họ nên  nói rằng lịch sử cần  phải được viết lại.

Bạn  sẽ ngạc nhiên rằng  khi bạn  áp đặt ý tưởng nào đó, tâm trí bắt  đầu vận  hành  theo  cách  đó. Tâm  trí bắt đầu bắt chước các ý tưởng. Chính là thôi miên  lâu dài mà đàn bà đã sống trong đó.

Nhưng tôi không  nói rằng  xã hội chỉ nên giống như con vật. Tôi đang nói rằng dục nên là bàn nhảy.  Nếu mối quan hệ của bạn  được xác  định chỉ  bởi dục và nó không  có gì hơn trong nó, thế thì hôn nhân sẽ tạo ra mãi dâm. Nhưng nếu hôn nhân của bạn còn sâu hơn thân thể bạn, thế thì không  cần.

Từng con  người, đàn ông  hay  đàn bà, đều trong  không gian vô hạn  thế...  Bạn  có thể cứ thám  hiểm,  cứ thám hiểm, không có tận cùng  cho nó. Mỗi con người, đàn ông hay đàn bà, từng ngày  sống động thế và mới mẻ thế - lá mới tới, hoa mới nở, khí hậu mới, tâm trạng  mới. Nếu  bạn yêu,  nếu bạn thực sự thân mật,  bạn sẽ chẳng  bao giờ tìm thấy  cùng  người đàn bà cũ với mình, và bạn sẽ chẳng bao giờ thấy cùng người đàn ông cũ. Cuộc sống là sự năng động vô biên thế...

Nhưng bạn không  yêu! Bạn bị mắc kẹt với thân thể. Bạn không nhìn vào trong,  bạn không  nhìn vào bầu trời bên trong thường xuyên  thay đổi... Bạn còn cần thay đổi gì thêm nữa? - nhưng bạn không  nhìn vào đó. Tất nhiên thân thể vẫn thế, thế thì nó mất đi sự kích động. Khi sự kích động bị mất đi, cuộc sống của bạn  trở thành nhàm  chán. Khi  bạn  trở thành chán chường, bạn bắt đầu tìm kiếm  sự giúp đỡ, bởi vì bạn trở nên bứt rứt. Cuộc  sống của bạn  là sự kéo  lê. Bạn  tới  nhà  phân tâm - trong  quá khứ bạn  quen  tới tu sĩ, bây giờ bạn tới nhà phân tâm - bạn yêu cầu sự giúp đỡ, một cái gì đó đang đi sai. Bạn không  tận hưởng cuộc sống, không  có hân hoan; bạn bắt đầu nghĩ  tới tự tử. Nếu  bạn đi với kích  động, thế thì bạn trở thành tội phạm;  nếu bạn vẫn còn với xã hội, với thể chế, thế thì bạn trở nên chán  ngán. Đấy là thế khó xử lớn; bạn không được phép  đi đâu cả! Giữa thế tiến thoái  lưỡng nan này bạn bị nghiền  nát  và giết chết.  Hoặc là sống với thể  chế, thế  thì bạn sẽ sống một cuộc sống chán chường; hoặc  đi chống lại thể chế, nhưng thế thì bạn trông  như kẻ tội phạm,  thế thì bạn bắt đầu cảm thấy mặc cảm.

Đàn bà phải đi tới tự do tuyệt  đối. Và với tự do của đàn bà, đàn ông cũng sẽ tự do - bởi vì bạn  không  thể thực sự tự do nếu bạn đang giữ ai đó như nô lệ. Chủ là nô lệ của nô lệ. Đàn ông  không  thật  tự  do,  bởi  vì  người  đó không  thể  thế được. Một nửa nhân loại bị bắt buộc vẫn còn nô lệ - làm sao đàn ông  có  thể  tự  do được?  Tự do  của người  đó chỉ  làng nhàng, chỉ hời hợt. Với tự do của đàn bà, đàn ông cũng sẽ tự do.

Và với tự do có khả  năng  đi vào  trong  mối quan  hệ sâu sắc hơn. Và nếu  điều  đó không  xảy  ra thế thì không  có nhu cầu để vẫn  còn  chán;  thế thì không  có nhu  cầu  để vẫn  còn níu bám lấy nhau.

Một người cảm thấy không  khoẻ trong một thời gian mới đi tới bác sĩ và yêu cầu kiểm tra sức khoẻ. Bác sĩ khám xét kĩ lưỡng người đó và nói,  "Hoặc  là anh từ bỏ hút thuốc, uống rượu và dục, hoặc là anh sẽ chết trong mười hai tháng."

Sau một lát người này quay  lại và nói, "Ông  trông  đây, tôi khổ đến thế này tôi có thể chết cũng được. Xin hỏi tôi có thể hút một chút xíu được không?"

"Rất  tốt, chỉ năm đầu lọc thuốc lá một ngày,"  thầy thuốc nói, người rất lấc cấc.

Vài tuần  sau người này lại quay  lại: "Trông  đây này,  tôi bỏ lít bia của mình rồi. Xin phép...?"

"Được  rồi,  hai  nửa  chai  một  ngày,  và  không  có  rượu cồn."

Thời  gian  trôi  qua,  và  bệnh  nhân  lại tới  bác sĩ lần thứ ba.... Thấy  người này,  viên  bác sĩ nói,  "Được, được, nhưng chỉ với vợ anh thôi - không kích động!"

Cuộc sống cần kích  động. Nếu  bạn không  thể  cho phép nó có kích động tâm linh, nó sẽ cần kích động vật lí. Cho nó kích động cao hơn và kích động thấp hơn sẽ biến mất, chúng không được cần tới. Không  cho nó kích động cao hơn và cái thấp hơn là kích động có sẵn duy nhất.

Con người đã cố gắng  giữ bản  thân  mình  cởi mở. Jung có thủ đoạn, và điều Jung  đang nói  là chuyện  tào lao  cũ kĩ. Điều này bao giờ cũng được đàn ông nói, rằng đàn ông cần ít nhất  hai  đàn  bà:  một,  kiểu  người  mẹ,  kiểu  người  vợ;  và người kia,  tình  nhân,  niềm  hứng khởi. Nếu  đàn ông  cần  hai đàn bà, thế thì đàn bà cũng cần hai đàn ông, kiểu người bố và kiểu Don Juan.

Nhưng điều tôi đang cố gắng  nói là ở chỗ cho dù trong thế kỉ hai mươi này thì đàn ông như Freud  và Jung vẫn là gia trưởng nam tính, không khác biệt gì nhiều.  Đàn bà phải nghĩ về chính  mình;  đàn ông  không  thể  có ích nhiều. Họ phải đi tới hiểu  biết riêng  của mình,  và bây  giờ có cơ hội để đi tới hiểu biết riêng của họ.

Nhưng câu  hỏi của Anand Prem  không  phải cơ bản  về đàn bà, nó là  về tâm trí riêng  của cô ấy. Cô ấy là một kiểu níu bám, và níu bám đó cũng bởi vì ước định lịch sử. Đàn bà níu bám quá nhiều  bởi vì cô ấy sợ về an ninh, về an toàn, về tài chính,  về thế này  thế nọ. Cô ấy quá  sợ hãi;  cô  ấy đã bị làm cho sợ hãi! Đó là thủ đoạn của đàn ông, để làm cho đàn bà sợ hãi. Khi đàn bà sợ hãi, cô ấy có thể dễ dàng bị chi phối. Bạn không  thể chi phối ai đó mà không  sợ sệt, cho nên mới tạo ra sợ hãi!

Trước hết đàn ông tạo ra sợ trong đàn bà về trinh tiết của họ. Anh  ta tạo ra sợ lớn rằng  trinh  tiết là cái gì đó rất có giá trị. Trong  suốt nhiều  thế  kỉ anh ta đã tạo ra sợ đó, cho nên mọi cô gái đều sợ... nếu  cô ấy mất  trinh,  tất cả đều bị mất.

Qua sợ đó cô ấy không  thể nào quan hệ với mọi người, cô ấy không thể nào làm bạn,  cô ấy không  thể nào đi vào trong  tự do được. Cô ấy không thể có vài kinh nghiệm  trước khi cô ấy quyết định chọn ai. Sợ: cô ấy phải còn trinh.

Nhìn  vào  phân  biệt  này:  họ đã không  nói  cho  con  trai, "Con phải còn  trinh."  Họ nói,  "Con  trai là con  trai."  Và con gái không  phải  là con  gái  sao? Con gái là con gái nữa chứ! Tại sao con trai lại là con trai? Trinh tiết không  được yêu cầu từ con trai, họ được cho tự do.

Qua  trinh  tiết...  ước  định  lớn...  và  một  khi  đàn  bà  trở thành quá sợ về việc mất trinh của mình...  Nghĩ mà xem: mãi cho tới độ tuổi hai mươi, hai mươi năm  cô ấy đã bảo  vệ cái trinh tiết của mình,  hai mươi năm huấn luyện  - cô ấy sẽ trở thành lãnh  cảm.  Thế  thì cô ấy sẽ không  bao  giờ tận hưởng cả! Thế thì cô ấy sẽ không  bao  giờ có khả năng  tuôn  chảy trong tình  yêu,  cô ấy sẽ không  bao  giờ có bất kì cực thích nào. Trong  suốt nhiều  thế kỉ, hàng triệu đàn bà đã không  có cực thích  nào;  họ  không  biết  cực thích  là  gì.  Họ đơn  giản chịu đựng, họ đơn giản  là phương tiện cho đàn ông.  Đây là sự suy đồi lớn.

Nhưng nếu  trinh  tiết là quá quan  trọng, và có hai mươi năm  huấn  luyện  mà người ta phải là người trinh  tiết và bao giờ cũng gìn giữ, thế thì  sẽ rất khó để vứt bỏ thói quen  đó. Làm sao bạn có thể bỗng nhiên  vứt bỏ nó sau hai mươi năm huấn luyện? Chỉ một hôm vào tuần trăng mật và bạn phải vứt bỏ nó. Làm  sao bạn có thể vứt bỏ nó được? Bạn  chỉ có thể giả  vờ. Nhưng  sâu  bên  dưới  bạn  nghĩ  chồng bạn  là  kẻ  tội phạm,  là con  vật, người xấu,  bởi vì anh  ta đang làm điều  gì đó bạn biết là tội lỗi. Bạn chưa bao giờ cho phép bất kì người đàn ông nào khác...  tình yêu là tội lỗi, và người đàn ông này đang làm điều đó!

Không  người vợ nào đã bao giờ có khả năng  tha thứ cho chồng. Trong  thực tế đặc biệt ở Ấn Độ, không  người đàn bà nào kính  trọng  chồng,  không  thể kính  trọng được...  biểu  lộ mọi sự kính trọng nhưng không thể kính trọng được. Sâu bên dưới cô ấy ghét  người  đàn ông  này bởi vì đây là người  đàn ông đang lôi cô ấy vào tội lỗi. Làm sao bạn có thể kính trọng người chồng khi anh ta là kẻ tội lỗi?  Không  có anh ta, bạn còn trinh;  với anh ta bạn đã sa ngã. Đó là lí do tại sao xã hội lại dạy nhiều  thế, "Kính  trọng chồng," bởi vì xã hội biết một cách tự nhiên  người đàn bà sẽ không  có khả năng  kính trọng anh  ta,  cho  nên  kính  trọng  phải  bị  ép  buộc...  Kính  trọng chồng!... Bởi vì nếu mọi sự diễn ra tự nhiên,  thế thì cô ấy sẽ ghét người đàn ông này. Đây là người đàn ông đang chuẩn  bị địa ngục cho cô ấy.

Và từ tội lỗi này  trẻ con  được sinh  ra. Làm  sao bạn  có thể yêu con mình?  Được sinh ra từ tội lỗi, bạn sẽ ghét chúng nữa, sâu bên  dưới trong vô thức. Chính  sự hiện  diện  của trẻ con  sẽ nhắc  đi nhắc lại cho bạn  về  tội lỗi mà bạn  đã phạm phải.

Toàn thể xã hội đã chịu đựng bởi vì ngu xuẩn này.  Tình yêu là đức  hạnh,  không  phải là tội lỗi. Và có khả năng  yêu nhiều là có đức hạnh nhiều;  có khả năng  tận hưởng tình yêu là phẩm  chất cơ bản  của người tôn  giáo.  Đây là định nghĩa của tôi.

Anand  Prem  là người  níu  bám  lớn, và cô ấy nghĩ  rằng bất kì điều gì đúng với cô ấy thì cũng đúng cho tất cả các đàn bà. Theo  một  cách  thì  cô  ấy  là  phải,  bởi  vì  tất  cả  những người đàn bà khác đều đã bị ước định theo cùng cách, nhưng điều đó lại không  đúng. Không  đúng cho  những  người đàn bà khác  mà  cũng không  đúng về bạn,  Anand  Prem,  điều  đó là chân lí.Trở nên có khả năng  là những cá nhân:  thế thì bạn sẽ có nếm trải nào đó về tự do. Đàn bà không  bao giờ được coi là một cá nhân.  Khi cô ấy còn nhỏ, cô ấy là con gái, khi cô ấy trẻ thì cô ấy là vợ, khi cô ấy trở nên già hơn chút ít thì cô ấy là mẹ,  già thêm  chút  nữa cô ấy là bà, nhưng cô ấy chưa bao giờ là bản  thân  mình  cả. Lúc thì là con gái, lúc là vợ, lúc là mẹ, lúc là bà, nhưng chưa bao giờ là bản thân mình,  bao giờ cũng trong quan hệ với ai đó khác!

Tính cá nhân  là cần thiết như một yêu cầu cơ sở. Đàn bà là đàn bà! Việc  là con gái  của cô ấy là việc  phụ, việc  là vợ của cô ấy là phụ, việc là mẹ của cô ấy là phụ. Đàn bà là đàn bà, tính đàn bà của cô ấy mới là chính.  Và khi đàn bà bắt đầu trở thành  cá  nhân,  sẽ  có  một  thế giới  hoàn  toàn  khác,  đẹp hơn, vui vẻ hơn.

Bây  giờ  có  chán  chường  và  ghen  tuông,  chẳng  cái  gì khác. Bạn  chán  người  đàn bà,  người  đàn bà chán bạn;  bạn ghen tuông,  cô ấy ghen tuông.  Tại sao ghen tuông  này lại tới như  cái  bóng  của  việc  chán?  Việc  chán  đem  nó  tới.  Quá nhiều người tới tôi và họ muốn không  ghen  tuông, nhưng họ không hiểu  tại sao  ghen  tuông  lại tới, họ không  hiểu  cơ chế của nó.

Nghe  đây: khi bạn  chán với người đàn bà, bạn  biết sâu bên dưới rằng cô ấy phải bị chán  với bạn nữa. Điều đó là tự nhiên! Nếu  cô ấy chán bạn,  thế thì cô ấy phải tìm người đàn ông khác ở đâu đó - người đưa sữa, người đưa thư, người lái xe, bất kì ai sẵn có - cô ấy phải nhìn đâu đó. Bạn biết khi bạn chán thì bạn bắt đầu nhìn vào đàn bà khác,  cho nên bạn biết; điều này là suy diễn tự nhiên.  Ghen tuông  nảy sinh. Cho nên bạn trở  nên ghen  tuông  - cô ấy phải nhìn  thấy  - thế thì bạn bắt đầu tìm cách  để  xem  liệu cô ấy có nhìn  hay không.  Và một cách  tự nhiên  làm  sao cô ấy  tránh  được việc  nhìn?  Có

biết bao nhiêu  đàn ông, và cô ấy chán bạn. Đấy là cuộc sống của cô ấy; toàn bộ cuộc sống của cô ấy đang lâm nguy.

Người  đàn bà ghen  tuông;  cô ấy biết  rằng  chồng mình chán. Bây giờ anh ta không  vui sướng như anh ta vẫn thường thế; bây giờ anh ta  không  về nhà một cách vui vẻ. Bây giờ anh ta đơn giản  dung  thứ cho  cô  ấy.  Trong  thực tế, anh  ta quan tâm nhiều  đến báo chí hơn là anh ta quan tâm tới cô ấy. Anh ta lập tức cáu bẳn... những điều nhỏ bé và anh ta trở nên rất, rất giận  dữ và thô thiển.  Và tất cả những cái dịu  dàng, dịu dàng  tuần  trăng  mật,  đều ra đi. Cô ấy biết anh  ta chán, anh ta không  còn quan tâm tới cô ta nữa.

Thế  rồi bỗng nhiên,  chắc  chắn  cô ta biết,  bản  năng  của cô ta biết, anh ta phải trở nên quan  tâm ở đâu đó khác.  Ghen tuông. Thế thì nếu ngày nào đó anh ta về nhà hạnh  phúc,  cô ấy lo nghĩ:  anh  ta phải  đã đi cùng với người đàn bà nào  đó, bằng  không  thì sao anh ta lại trông  hạnh phúc  thế? Nếu  anh ta đi chơi ngày  nghỉ,  hay nếu anh ta đi công việc  nào đó, cô ấy lo nghĩ.  Nếu  anh  ta bắt đầu đi quá  nhiều  cho  các  chuyến  đi  công  việc,  điều  đó trở nên chắc  chắn  hơn... Ghen  tuông đầu độc mối quan hệ, nhưng nó là một phần của việc chán!

Nếu  bạn  không  chán  với  người  này  thì  bạn  sẽ  không ghen tuông bởi vì bạn  sẽ không  có ý tưởng  đó trong  tâm  trí mình. Trong  thực  tế  không  phải  bởi  vì  mối  quan  tâm  của người khác  vào  người khác:  chính bởi vì mối quan  tâm  của bạn vào người khác mà  bạn  mới  trở nên  ghen  tuông,  ghen tuông đó mới nảy sinh.

Tất nhiên  đàn bà ghen  tuông  hơn bởi vì họ ít tự do hơn, cái chán của họ cố định hơn. Họ biết người đàn ông đi chơi; anh ta có nhiều  khả năng  hơn, nhiều  cơ hội hơn. Họ bị giam cầm trong  nhà, bị cầm tù trong nhà với trẻ con, thật khó cho họ để có nhiều  tự do thế. Họ cảm  thấy ghen tuông.  Họ càng

cảm  thấy  ghen  tuông,  họ càng  níu  bám.  Sợ nảy  sinh.  Nếu người đàn ông này bỏ họ, điều gì sẽ xảy ra? Kẻ nô lệ trở nên gắn bó với sự an toàn của mình  hơn với tự do của mình.  Đó là điều đã xảy ra. Nó chẳng liên quan gì tới tâm lí nữ tính cả, Prem. Vâng, tôi hiểu;  điều  đó đã xảy  ra cho  đàn bà.  Nó  là hiện  tượng  xấu.  Nó  phải bị vứt bỏ, nó  không  nên  như  vậy trong tương lai nếu đàn ông và đàn bà trở nên nhận  biết hơn chút ít. Và cả hai đang sống trong địa ngục...

Viên địa chủ và quí bà của ông ấy là chủ nhân chính  của Triển  lãm  Nông  nghiệp,  và  sau  buổi  lễ khai  mạc  họ bước quanh một cách  có trách  nhiệm,  hoà  lẫn với các tá điền  và nông dân và xem đồ trưng bày.

Nhưng quí  ông  dành  quá  nhiều  thời gian  ở lều bia  đến mức  quí  bà  đi  thơ  thẩn  tới  ngắm   nhìn   con  bò  đực  giải thưởng. Chưa bao giờ có một con đực được trang  hoàng  rực rỡ thế.

"Ôi chao,  nhưng đấy là con  vật đẹp nhất  anh  có ở kia, Giles," bà ta nói với người nông dân đang trông nom.

"Vâng, thưa quí bà, nó là vô địch, và bố của vô địch." "Tiếp tục đi, nói cho ta về nó."

"Thế này, thưa quí bà, con bò đực này ở đây đi tới trại bò ba trăm lần năm ngoái."

"Thế  à? Được, đi tới quí ông  được  chứ, anh bạn  tốt của ta, và bảo ông ấy có một con bò đực đã đi tới chuồng bò ba trăm lần trong một năm, được chứ."

Giles  chạy  lóc  cóc đầy trách  nhiệm  tới  ông  địa chủ và trao thông báo...

"Quả  rất thú vị,"  là lời bình  luận  của quí ông,  "Bao  giờ
cũng cùng một con bò cái chứ, tôi cứ cho là vậy?"

"Ô, không,  thưa ông ấy, ba trăm con bò cái khác nhau." "A ha! Đi và kể lại cho quí bà điều đó, được chứ."

Con  vật  hạnh  phúc  thế bởi  vì  chúng  không  có  thể chế nào  để sống trong  đó. Và,  nhớ lấy, tôi không  chống lại hôn nhân; tôi ủng hộ cho  hôn  nhân  cao  hơn. Tôi  chống lại hôn nhân này bởi vì hôn nhân này đã tạo ra mãi dâm.  Tôi ủng hộ hôn nhân cao hơn.

Nếu  bạn có thể tìm ra sự thân  mật,  sự thân  mật tâm linh với người đàn ông hay đàn bà, thế thì sẽ có sự cùng  nhau  tự nhiên; không  luật  nào  là cần  tới để áp đặt nó. Thế  thì sẽ có niềm vui tự phát  trong  việc  hiện  hữu cùng  nhau.  Trong  khi nó kéo dài, tốt; khi nó biến  mất,  chẳng  có ích  gì để ở cùng nhau, chẳng ích chút nào! Thế thì bạn đang chèn ép lẫn nhau, giết lẫn nhau;  thế thì bạn hoặc  là bạo chúa  hoặc  là sa hoàng, bạn thần kinh.

Nếu  ý tưởng của tôi một ngày  nào đó trở nên thịnh  hành

- mà điều này dường như rất khó, bởi vì đàn ông đã trở nên quen với vai trò chết đến mức đàn ông quên  mất cách sống - nếu một ngày  nào  đó  cuộc  sống thịnh  hành  và đàn ông  trở nên đủ dũng cảm  để sống một cách nguy  hiểm,  thế thì sẽ có hôn nhân  thực. Thế thì bạn sẽ thấy  nhiều  bạn tâm giao  cùng nhau. Sẽ không  có mãi dâm.

Tất nhiên  phần  lớn nhân  loại sẽ cứ đổi bạn tình,  nhưng chẳng  có  gì  sai  trong  điều  đó cả.  Vấn  đề duy  nhất  cứ nảy sinh đi nảy sinh  lại trong  tâm trí của đàn ông  và đàn bà là: Trẻ  con  thì sao?  Điều  đó không  phải  là  vấn  đề lớn.  Quanniệm  của tôi là về công  xã, không  về gia đình. Gia đình phải biến mất. Công xã nên tồn tại.

Chẳng  hạn,  đây là  một  công  xã.  Trẻ  con  nên  thuộc  về công  xã, và  công  xã nên chăm  nom  cho trẻ con.  Người  mẹ nên được biết tới, mẹ là ai, nhưng người bố không  nên được biết tới; không  có nhu cầu. Đó là trạng thái nguyên  thuỷ của nhân loại, chế độ mẫu hệ. Thế rồi xã hội đã trở thành phụ hệ, người bố trở thành  quan  trọng - và với người bố cả nghìn  lẻ một thứ ốm yếu  kéo tới. Cái  ốm yếu  lớn nhất  đã là tài sản riêng tư; nó tới cùng người bố, và xã hội sẽ đau khổ vì tài sản riêng tư chừng nào người bố còn chưa biến mất.

Công  xã - nơi trẻ con  thuộc về công  xã, nơi công  xã có thể  chăm  nom  cho  chúng.  Người  mẹ  sẽ  chăm  sóc  chúng, nhưng người mẹ có thể tin cậy vào một điều: rằng  người mẹ có  thể  chuyển  từ  người  đàn  ông  này sang  người  đàn  ông khác, không  có vấn  đề gì trong  điều  đó. Trẻ  con nên  được chăm nom; cho dù người mẹ chết, công xã vẫn có đó.

Và khi  tài sản  thuộc  về công  xã và không  thuộc  về  cá nhân, sẽ có  chủ nghĩa  cộng sản  thực. Ngay  cả ở nước Nga Xô viết  chủ  nghĩa  cộng  sản  thực  cũng  không  tồn  tại.  Nó không thể  tồn tại với người bố được,  điều  đó là không  thể được. Tài sản riêng  tư tới cùng với gia đình, với gia đình hạt nhân  - bố, mẹ, con cái - thế thì tài sản riêng  tư tới. Tài sản riêng tư có thể  ra đi chỉ  khi  gia  đình hạt nhân này biến  mất và một khái  niệm hoàn  toàn  mới về công  xã tới. Điều  đó là có thể bây giờ. Thế giới đã đi tới trạng  thái tâm thức đó nơi công xã có thể tồn tại, và qua công xã, là chủ nghĩa cộng sản. Không phải là điều ngược lại. Không  phải là chủ nghĩa cộng sản tới trước, điều đó là không  thể được. Nếu chủ nghĩa cộng sản tới  trước, nó sẽ chỉ đem tới độc tài.  Nó sẽ chỉ đem tới

một xã hội xấu xí như nó đã xảy ra ở nước Nga Xô viết hay
đang xảy ra ở Trung Quốc.

Trước hết để có cuộc sống công  xã khi  có liên  quan tới dục, thế thì  tài sản sẽ biến  mất.  Tài sản là một phần  của sở hữu dục. Khi bạn sở hữu  người đàn bà, bạn sở hữu tài sản; khi bạn sở hữu người đàn ông, bạn sở hữu tài sản - bạn phải sở hữu tài sản.  Khi bạn không  sở hữu con người nào,  ai bận tâm sở hữu tài sản? Thế thì tài sản là để được dùng, không  có nhu cầu sở hữu. Và sẽ dễ dùng  nó hơn nếu không  có việc sở hữu chúng, bởi vì người sở hữu không  thể dùng được nó - họ bao giờ cũng sợ, họ keo kiệt. Tài sản có thể được dùng tự do hơn.

Nhưng trước hết gia đình phải biến mất.

Tôi không  nói rằng  tất cả các gia đình sẽ biến mất.  Chỉ các  gia  đình  tâm  linh  mới  còn  lại; các  gia  đình không  tâm linh sẽ biến  mất.  Nhưng điều đó là tốt, bởi vì những người không  đủ tâm linh, sao họ phải bị buộc vẫn còn chán? Sao họ phải bị buộc vẫn còn trong  mối quan  hệ không  dẫn tới niềm vui nào? Tại sao? Đây là tội ác.

Câu hỏi thứ tư:

Osho  ơi,  tôi  hay  nghĩ  rằng  tôi  có  hơi  nhận  biết,  hơi buông xuôi. Hình  ảnh đó vẫn còn đan chéo tâm trí nhưng tôi không thực tin vào nó. Và tất cả những điều này làm cho tôi tự hỏi rằng có thể tất cả mọi việc nói của thầy về nhận biết và buông  xuôi  đều chỉ đưa chúng  tôi tới điên khùng như củ cà rốt treo trước con lừa, và rằng chẳng có cái gì của nó là thực tồn tại cả - và điều đó làm cho tôi cảm thấy giận dữ, ngu xuẩn và dửng dưng đồng thời.

Củ cà rốt tồn tại... và con lừa không  tồn tại. Bây giờ mọi việc tuỳ vào bạn chọn: bạn có thể là con lừa, thế thì củ cà rốt không  tồn tại. Nếu bạn nhìn vào củ cà tốt, củ cà rốt tồn tại và con lừa biến  mất.  Một cách  tự nhiên  nếu  bạn  nghĩ  củ cà rốt không  tồn tại, bạn  sẽ cảm  thấy  giận  dữ,  ngu xuẩn  và dửng dưng, bởi vì bạn  sẽ là con  lừa. Thay  vì suy  nghĩ  rằng củ cà rốt không  tồn  tại,  sao  bạn  không  nhìn  vào  trong  bản  thân mình?

Bạn có tồn tại không?

Toàn  bộ nhấn  mạnh  của tôi là: Chứng ngộ tồn tại, bạn không tồn tại! Nhận biết tồn tại, bản ngã không  tồn tại! Đó là toàn bộ nhấn mạnh của tôi.

Nhưng dầu  vậy  thì chọn lựa vẫn  là của bạn,  điều đó là tuỳ ở bạn. Nếu bạn muốn chọn khổ, thế thì khổ là có thể chỉ với bản ngã. Thế thì bạn phải chọn bản ngã, thế thì bạn phải chọn con  lừa. Thế thì bạn  phải  cứ  tin rằng  củ cà rốt không tồn tại. Nhưng nó tồn tại! Và một khi bạn bắt đầu cảm  thấy củ cà rốt, bạn sẽ bắt đầu thấy rằng con lừa đang biến mất: nó chỉ là một ý tưởng. Với củ cà rốt có phúc  lạc. Với bản ngã chỉ có địa ngục. Chọn bất kì cái gì bạn muốn chọn.

Câu hỏi thứ năm:

Osho ơi, trước khi tôi gặp thầy, tôi đã khổ và hoàn  toàn không nhận  biết. Bây giờ tôi khổ với mức độ nhận biết nào đó. Cái mới là gì?

Bạn không  thể thấy được nó sao? Cái "mức độ nhận  biết nào  đó" - bạn có cho rằng  nó là vô giá trị không?  Đó là tia sáng thứ nhất... và mặt trời không  xa xôi gì mấy. Nếu bạn bắt giữ lấy tia sáng,  nếu  bạn di chuyển  theo  hướng tia sáng  tới bạn, bạn sẽ đạt tới chính cội nguồn của ánh sáng.

Nếu  cho dù một tia sáng  tồn tại trong  bóng  tối, điều đó cũng đủ là bằng chứng về ánh sáng, về Thượng đế. Bạn đừng gọi nó là "mức độ nhận biết nào đó."

Nhưng tôi hiểu.  Chúng  ta đã sống không  nhận  biết  lâu quá rồi, chúng  ta đã sống vô nhận  biết lâu quá  rồi, chúng  ta đã sống như cái  máy  lâu  đến mức ngay  cả khi  một  chút  ít nhận  biết tới thì các thói quen  cũ của chúng  ta vẫn còn nặng nề thế, lớn thế...

Có lần một thanh  nữ gia nhập  ATS và đi khám sức khoẻ cho mình. Bác sĩ để cô ấy cởi quần áo ra, và rồi gọi người trợ lí của mình:  "Hãy  nhìn kia - cái rốn to nhất tôi chưa hề thấy trong nghề nghiệp  của mình!"

Bác sĩ trẻ nhìn và nói, "úi chà chà, cô gái này, đấy là cái rốn khổng lồ! Tôi có thể chụp ảnh nó cho báo chí y học được chứ?"

Cô gái chán  ngán  và không  thể hiểu  được tất cả sự giúp đỡ này là gì. "Cô có cái rốn lớn nếu cô ở trong  Bảo vệ quân trong nhiều năm như tôi."

Điều  này  chỉ  làm  tôn  thêm  bí  ẩn.  "Bảo  vệ  quân  sao?

Điều đó có liên quan gì tới nó?"

"Tôi đã mang ngọn cờ đó mười năm rồi!"

Và bạn  đã mang  ngọn cờ đó trong  hàng  triệu  kiếp,  cho nên rốn đã trở thành  rất to. Vô thức là tất cả tiểu sử bạn;  tấtcả  những  điều  bạn  biết  về  bản  thân  mình  đều chẳng  là  gì ngoài vô thức. Cho nên thậm chí khi một tia sáng đi vào, đầu tiên bạn  không  thể tin  cậy  vào  nó  được  - có  thể  bạn  đang nhìn vào giấc  mơ, ảo tưởng, phóng  chiếu  chăng?  Có thể có thủ đoạn nào đó trong  nó chăng?  Cho dù bạn tin cậy vào nó, nó cũng có vẻ nhỏ bé thế so với quá khứ lớn lao của bạn đến mức bạn  không  thể nào tin cậy  được  rằng  nó sẽ có ích theo bất kì cách nào.

Nhưng  để  tôi  nói  cho  bạn  một  điều:  Cây  nến  nhỏ  còn mạnh  hơn  tất  cả các  bóng  tối trên  mọi hành  tinh.  Bóng  tối không  có sức mạnh; bóng tối là bất lực. Cây nến nhỏ có tiềm năng - bởi vì nó hiện hữu! Bóng tối chỉ là sự thiếu vắng...

Một người tới nhà giải phẫu với máu me và vết thâm tím khắp người.

"Có chuyện gì vậy?" bác sĩ nói.

"Tại vợ tôi đấy - một cơn ác mộng khác của cô ấy."

"Chớ  có nói ngớ ngẩn  vậy!  Cô ấy có thể đá anh,  nhưng không gây ra những vết thương này!"

"Bác sĩ nghe đây, cô ấy có một trong những cơn ác mộng của mình... cô ấy hét lên, 'Ra ngay,  mau  lên, chồng tôi đang về nhà!'  Mà tôi đang nửa tỉnh nửa mê, tôi nhảy  thẳng  ra cửa sổ."

Đấy  là  thói  quen  cũ, lâu  dài  của việc  sống vô  ý  thức. Nhưng nhìn  vào cái "mức độ nhận biết nào đó," hội tụ bản thân mình vào trong  nó - đó là hi vọng của bạn. Qua tia sáng nhỏ đó mà cánh cửa mở ra. Bạn không thể thấy được nó sao? Bạn hỏi tôi cái mới là gì?

Câu hỏi thứ sáu:

Osho  ơi, tôi là người Ki tô giáo  chính  thống. Tôi thích các bài nói của thầy, nhưng khi thầy nói điều gì đó đi ngược lại tôn giáo của tôi thì tôi  khó  chịu khủng khiếp.  Tôi phải làm gì?

Có ba  điều:  Thứ  nhất,  chỉ  nghe  điều  phù  hợp với bạn, không nghe điều chống lại bạn. Đó là điều nhiều  người đang làm. Bằng không  thì nó sẽ là cuộc hành trình gai góc. Nhưng khi bạn ở đây lắng nghe  thì lại khó -  làm sao  để tránh  điều đó? Trong  thực tế trước khi bạn biết nó chống lại bạn, bạn đã nghe nó rồi.

Thế  thì bạn cần làm điều gì đó mà các giáo  sư biết cách làm, các  bác  học, các  học giả  biết  cách  làm.  Khi  bạn  lắng nghe điều gì đó mà chống lại bạn,  trước hết cứ nghĩ  rằng nó là tầm thường đi. Nó chẳng  thành vấn đề gì cả, nó không  có liên quan  gì mấy;  nó không  làm  thay  đổi  tâm trí bạn.  Nó  là điều nhỏ nhặt.  Có thể khác  biệt chút  ít về chi tiết, nhưng về cơ bản Osho đồng ý với bạn; giữ điều đó trong tâm trí.

Chuyện xảy ra...

Một người đàn bà tới bác sĩ và phàn nàn cô ấy không  thể nào có mê đắm dục được. Bác  sĩ khám  cho  cô ấy và bảo  cô ấy rằng nếu cô ấy tuân theo chế độ ăn kiêng  đặc biệt của ông ấy  thì  cô ấy sẽ được  rất kích  thích  về dục. Điều  này  được đồng ý, nhưng sau vài tuần  cô ấy quay  lại và nói, "Có cái gì đi sai rồi! Đêm qua tôi đã mê đắm tới mức tôi nhai đứt cái tai anh bạn trai."

"Ôi, đừng lo về chuyện  lặt vặt đó," bác sĩ nói, "nó chỉ là chất đạm mà thôi, không  có hidrat các bon đâu."

Đây là cách thứ nhất, rằng chỉ trong  những chi tiết nhỏ... nó không  là  cái  gì  quan  trọng  cả,  bạn  không  cần  lo  nghĩ. Điều đó sẽ giúp cho bạn và bạn sẽ không  khó chịu thế.

Điều  thứ hai là: diễn  giải.  Đó là điều  Saraha  cứ nói:  Có tính diễn giải! Diễn giải theo cách nó tới gần hơn với ý tưởng của bạn.  Điều  đó bao giờ cũng có thể được làm;  một chút  ít kĩ năng  là cần  thiết,  một chút  ít logic,  một chút ít chơi chữ, có vậy  thôi.  Cũng không  nhiều  vấn  đề lắm, bạn  có thể xoay xở điều đó. Nếu  bạn mà thực sự là người Cơ đốc giáo thì sẽ không  khó khăn chút nào.

Nghe điều này...

Hai lính hải quân  Ai len đang đào đường bên ngoài  ngôi nhà đầy những gái điếm  hoá  trang.  Một cha xứ tới, kéo sụp mũ xuống  và đi vào.  Pat  nói  với Mike,  "Cậu  thấy  điều  đó chứ? Đích thị điều cậu trông đợi một trong các cô gái với cha xứ!"

Ngay  sau  đó là một giáo  sĩ tới, dựng cổ cồn cao  lên,  và ông ta  vào.  Mike  nói  với  Pat,  "Chẳng  phải  là  điều  khủng khiếp  mà tu sĩ của  Nhân dân  của riêng Thượng đế phải đi vào đó sao?"

Sau cùng  một linh mục Cơ đốc giáo tới, quấn  quanh  đầu cái áo choàng  không  tay và lao biến vào trong nhà dâm ô.

"Pat,  chẳng  phải  là  bây  giờ mới  khủng  khiếp  sao?  Cứ
nghĩ rằng một trong các cô gái phải bị ốm mất thôi!"

Đây là việc diễn giải. Khi giáo sĩ đi, nó là cái gì đó khác; khi cha xứ đi, nó là cái gì đó khác;  khi linh mục Cơ đốc giáo tới... bạn  có thể thay đổi cách  diễn  giải,  không  có vấn  đề gì trong nó; bây giờ cô gái nào đó bị ốm...

Đây là cách thứ hai để tránh tôi.

Và cách  thứ ba là: Nghĩ rằng  thằng  cha này ở đây điên rồi. Đó là cách  chắc  chắn nhất trong  tất cả; nếu chẳng  cái gì khác có tác dụng, nó  có  tác dụng. Chỉ nghĩ  rằng  con người này điên! - chỉ người điên mới có thể nói những điều chống lại Cơ đốc giáo.  Điều  đó sẽ giúp bạn,  và sẽ  không  làm bạn khó chịu chút nào.

Một  linh  mục mới  được  phong  đi thăm  giáo  dân  trong giáo xứ rộng lớn này để gặp một đám đông. Một hôm ông ấy đi theo một đường mòn bụi bặm hàng dặm đường để tìm một gia đình mộ đạo với mười bốn đứa con.

"Xin  chào,  Connelly! Ông  nổi  tiếng  ở  Ai  len  lắm:  gia
đình lớn nhất trong giáo xứ."

"Xin  chào  cha!  Nhưng  đây không  phải  là  gia  đình lớn nhất trong giáo xứ - đấy là gia đình Doylan,  bên kia đồi."

Chính  một mục sư về hưu ra đón tiếp, Doylan  và mười sáu đứa con của ông ta: "Thượng đế ban phúc lành cho tất cả mười tám người Cơ đốc giáo nhỏ bé này," ông ta nói.

"Rất tiếc, thưa cha, nhưng đây là gia đình Tin lành!"

"Thế  thì ta sẽ đi ngay  tức khắc,"  ông  linh  mục nói, "vì đấy chẳng  là  gì ngoài  việc  gàn  dở dục bẩn thỉu mà các ông có!"

Nếu  tôi  đi  với  bạn,  nghĩ  "người  này  vĩ  đại";  nếu  tôi không đi cùng bạn, nghĩ "người này điên" điều đó sẽ giúp ích cho bạn.

Đây  là  những  thủ  đoạn  mà  người  khác  đang  chơi  và không bị khó chịu. Bây giờ bạn biết cái bí mật đó rồi, bạn có thể làm điều đó nữa.  Nhưng nếu  toàn  bộ nỗ lực của bạn  là

không  để bị khó chịu, thế thì sao bạn ở đây? Toàn  bộ nỗ lực của tôi ở  đây là để làm cho bạn khó chịu  nhiều  nhất có thể được. Thế thì tại sao đi với tôi? Chừng nào mà tôi còn chưa gây khó  chịu cho  bạn,  tôi vẫn không  thể biến  đổi được  bạn. Chừng nào  tôi chưa phá huỷ được  bạn,  tôi không  thể  tạo ra bạn được. Chừng nào  tôi còn  chưa rất quyết  liệt, không  có cách nào, không  có hi vọng nào cho bạn.

Chính là do từ bi của mình mà tôi cứ gõ búa vào đầu bạn

- bởi vì đó là cách  duy nhất!  Và tôi phải gõ nhiều  nữa... tôi có thể làm gì được? Bạn có cái đầu dầy thế kia. Một cái gì đó gây khó  chịu cho  bạn  bởi vì cái gì đó đúng đi vào  tầm nhìn của bạn; bằng không  thì nó không  gây khó chịu cho bạn.

Bao giờ cũng nhớ, bất kì cái gì gây khó chịu cho bạn đều có giá trị cả. Nghĩ về nó, thiền về nó, cho phép nó có toàn bộ việc nói của nó...  suy  tư về nó. Để cho  nó có đó hiện  diện trong sự hiện hữu của bạn lâu dài để cho bạn có thể nhìn vào nó từ mọi góc độ có thể - bởi vì cái gì đó gây khó  chịu  đơn giản có nghĩa  là cái gì đó đã làm cho bạn nhận biết rằng bất kì cái gì bạn đã từng tin tưởng cho tới giờ đều chỉ là dối trá. Chỉ chân lí mới gây  khó  chịu.  Chỉ  chân  lí mới phá  huỷ, bởi vì chỉ chân lí mới có thể sáng tạo.

Tôi là hỗn độn... và nếu bạn thực sự đi với tôi, bạn phải
đi qua hỗn độn.

Đó là điều Saraha  nói, đó là điều Mật tông  tất cả hướng về: phá huỷ, tước bỏ tính cách  của bạn đi, tước bỏ ý thức hệ của bạn đi, tước bỏ tâm trí của bạn đi. Nó là cuộc giải phẫu. Tôi bất lực. Tôi phải làm điều đó. Và tôi biết đấy là việc rất bạc bẽo.

Câu hỏi cuối cùng:

Osho ơi, luân hồi là gì?

Luân hồi là câu chuyện  này...

Màn sương mờ London  xoáy  trên  sông  Thames  khi một kẻ lang thang trẻ tuổi gieo mình lên bờ đê để nghỉ đêm. Bỗng nhiên anh ta bị thức dậy bởi một giọng nói dịu dàng,  và nhìn lên thấy một cô gái da ngăm  đen xinh đẹp đang bừng sáng từ chiếc xe Rolls Royce  do cô ta lái.

"Anh bạn đáng thương của tôi,"  cô ấy nói, "anh  phải bị lạnh khủng khiếp  và ướt. Để tôi lái xe đưa anh về nhà tôi và anh nghỉ qua đêm nhé."

Tất nhiên kẻ lang thang chẳng từ chối lời mời này và trèo lên chiếc xe bên cạnh cô ấy. Sau khi lái một đoạn ngắn chiếc xe dừng lại trước một  biệt  thự Victorian lớn  và  cô  gái  da ngăm đen bước ra, vẫy tay ra hiệu cho kẻ lang thang  theo cô ấy. Cánh  cửa được người quản gia mở ra, và người này được quí bà  trao  cho  trách  nhiệm  chăm  nom  kẻ  lang  thang,  với những hướng dẫn  rằng  anh ta phải được cho ăn uống, tắm rửa và giường thoải mái trong khu người phục vụ.

Một lúc sau đó, khi cô gái da ngăm đen chuẩn bị đi nghỉ, ý nghĩ chợt đến với cô ấy là vị khách của cô có thể cần cái gì đó, cho nên tụt khỏi bộ quần  áo mặc  trong  nhà cô ấy vội vã đi tới chái nhà của người phục vụ. Khi cô ấy đi vòng qua góc nhà một khe ánh sáng chiếu  vào mắt cô ấy, chỉ ra rằng người thanh  niên  vẫn  đang thức. Gõ  cửa nhẹ nhàng  cô ấy đi vào phòng và hỏi người thanh niên sao anh ta không  ngủ.

"Chắc  chắn là anh không  đói chứ?"

"Ô không,  ông  quản  gia  của cô  cho  tôi  ăn  kiểu  hoàng gia."

"Thế thì có lẽ giường của anh không  thoải mái?" "Nhưng nó tốt đấy chứ - mềm và ấm."

"Thế  thì anh  phải  cần  người bạn  ở cùng.  Dịch  qua  một chút đi..."

Anh thanh  niên,  quá  vui  sướng, dịch  sang  bên...  và rơi tõm xuống sông Thames!

Đủ cho hôm nay.

Về Osho

Osho  sinh  ra  tại  Kuchwada, Madhya   Pradesh, Ấn  Độ, vào ngày 11 tháng  12 năm 1931.  Từ thiếu thời ông đã là một tinh  thần  độc lập và  nổi dậy,  nhấn  mạnh  tới chứng nghiệm  chân lí cho chính  mình  thay  vì thu nhận tri thức và niềm  tin do người khác trao lại.

Sau  khi  chứng  ngộ  ở  tuổi  hai  mươi  mốt,  Osho  hoàn thành học tập hàn lâm và dành nhiều năm giảng dạy triết học tại Đại học Jabalpur.  Đồng thời, ông đã du hành  trong  toàn Ấn Độ để nói chuyện,  thách  thức các nhà lãnh  đạo tôn giáo chính thống trong  các cuộc tranh luận công khai, đặt câu hỏi về những niềm  tin truyền thống và gặp gỡ mọi người từ mọi nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều,  mọi thứ ông có thể tìm thấy để mở rộng hiểu biết của mình  về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại.

Đến  cuối  những năm  1960  Osho  đã bắt  đầu phát  triển các kĩ thuật  thiền  động duy  nhất của mình.  Con  người hiện đại, ông  nói,  bị quá  nặng  gánh  với những truyền  thống lạc hậu của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện  đại đến mức người  đó phải  trải qua  quá  trình  tẩy rửa sâu  sắc trước khi người  đó có  thể hi  vọng khám  phá  ra trạng  thái  thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền.

Trong  quá  trình  làm  việc  của mình,  Osho  đã nói về mọi khía  cạnh thực của việc  phát triển  tâm  thức con  người. Ông đã cô đọng tinh  hoa  của  điều  có ý nghĩa  cho  việc  truy tìm tâm linh của con người hiện đại, dựa trên không  chỉ hiểu biết

trí tuệ mà được  kiểm  nghiệm  lại theo kinh nghiệm  sống của riêng ông.

Ông không  thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi  là người bắt đầu cho tâm thức tôn giáo hoàn toàn mới,” ông nói. “Xin đừng gắn  tôi  với  quá  khứ  - điều  đó  thậm  chí  chẳng  đáng nhớ.”

Bài nói  của ông  cho  các  đệ tử  và  người  tìm  kiếm  tâm linh đã được xuất  bản  trong  hơn sáu trăm  năm  mươi tập, và đã được dịch  sang  hơn bốn mươi ba thứ tiếng.  Và ông  nói, “Thông điệp của tôi không  phải là học thuyết,  không  phải là triết lí. Thông điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa  học về biến  đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng  chết như họ hiện tại và được sinh  ra lần nữa trong  cái gì đó mới đến mức họ không thể nào hình dung  ra được điều đó ngay  bây giờ... chỉ vài người dũng cảm mới sẵn sàng  lắng nghe,  vì lắng nghe  là sắp nguy hiểm.

“Lắng  nghe,  bạn  đã bước đi bước đầu tiên  hướng tới tái sinh.  Cho  nên  đấy không  phải là triết  lí mà bạn  có thể  chỉ choàng  vào người và đi khoác  lác về nó. Đấy không  phải là học thuyết  mà bạn  có thể tìm  ra khuây  khoả  cho  những câu hỏi phiền  nhiễu.  Không,  thông  điệp  của  tôi  không  phải  là truyền   giao  bằng  lời  nào  đó.  Nó  còn  nguy  hiểm  hơn  thế nhiều.  Nó không  gì khác hơn là chết và tái sinh.”

Osho  rời khỏi  thân  thể  ngày  19 tháng  01 năm  1990. Công xã  khổng  lồ  của ông  ở Ấn  Độ  tiếp  tục  là  trung  tâm trưởng thành  tâm  linh  lớn  nhất  trên  thế  giới  hấp  dẫn  hàng nghìn khách thăm quốc tế, người tới để tham dự vào thiền, trị liệu, các chương trình sáng tạo, hay chỉ để chứng nghiệm  bản thể trong phật trường.

Công xã Osho quốc tế

Pune,  Ấn Độ

Công  xã này  là trường phái  kì diệu  cho  việc  thám  hiểm bên trong. Đó là phiêu  lưu lớn lao nhất  có đó, và cũng là lễ hội lớn nhất.

Con  đường  bạn  phải  đi  qua,  bạn  sẽ  phải  đi  một  mình; nhưng biết  rằng  bao  nhiêu  người  cũng  đang  du  hành  một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao.

Một ốc đảo nhỏ mà trong  đó cuộc sống đang diễn  ra với tầm nhìn hoàn toàn khác; nơi cuộc sống diễn ra có mục đích, ý nghĩa,  nơi  cuộc  sống  diễn  ra  có  phương  pháp,  nơi  cuộc sống diễn  ra  trong  tỉnh  táo,  nhận  biết,  tỉnh  thức;  nơi  cuộc sống không  phải  chỉ  là điều  ngẫu  nhiên,  nơi  cuộc sống bắt đầu trở thành  ngày  một trưởng thành  hơn theo  chiều  hướng nào đó.

Và đây  không  phải  là  tu  viện  Ấn  Độ;  đây  là  công  xã quốc tế, nơi gặp gỡ của Đông và Tây.  Công  xã này đại diện cho toàn  bộ  loài  người,  không  phải  về  quá  khứ  mà  là  về tương lai.

Nỗ lực của chúng  tôi là để làm cho thiền trở thành có sẵn cho từng người và mọi người; bất kì ai muốn thiền,  thiền đều sẵn có tương  ứng với kiểu  của người  đó. Nếu  người  đó cần nghỉ ngơi, nghỉ  ngơi  cũng nên  là thiền  của người đó. “Ngồi im lặng không  làm gì, rồi xuân tới và cỏ tự nó mọc lên” - đó sẽ  là thiền  của  người  đó.  Chúng  ta  phải  tìm  ra  thật  nhiều chiều hướng cho thiền, nhiều như số người trên thế gian này. Và khuôn mẫu phải đừng quá cứng nhắc,  vì chẳng  có hai cá nhân nào  giống nhau  cả.  Đây là cuộc cách  mạng.  Cá  nhân
phải không  bị gò khít vào khuôn  mẫu;  nhưng khuôn  mẫu  thì phải vừa  vặn  với  cá  nhân.  Đó là  lí do  tại sao  bạn  thấy  có nhiều cách thiền thế đang diễn ra ở đây. Cách  thức thì có thể là tích  cực hay thụ động, cũng  chẳng  thành  vấn  đề gì, mục tiêu là một: làm  sao làm  cho bạn  thành  im lặng đến mức tất cả mọi suy  nghĩ  đều biến  mất và bạn  chỉ còn  là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy.

Đa đại học Osho

Trong  công  xã  này  có  ít nhất  năm  mươi  nhóm  trị  liệu đang tiến hành,  bởi những lí do nào đó. Đấy chỉ là cách làm cân bằng  lại hàng nghìn năm kìm nén. Đấy chỉ là để đem lại nhẹ nhàng  cho tất cả những cái bạn đã kìm  nén - như người Ki tô giáo, người Hindu  giáo, Phật tử. Nó chỉ hoàn tác lại cái hại của hàng  thế kỉ cũ kĩ đã gây  cho  bạn.  Các  nhóm  trị liệu này không  phải  là cứu cánh;  chúng  chỉ chuẩn  bị cho  bạn  để thiền, chứng kiến  thụ động về các  ý nghĩ,  tình cảm  và hành động mà không đánh giá hay đồng nhất.

Sự bừng sáng  của mỗi ngày  là việc  gặp gỡ vào buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc,  nhảy  múa  và thiền  im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho.

“Đấy không  phải là bài học; đấy chỉ đơn thuần là phương tiện để làm cho bạn  thành  im lặng,  vì nếu  yêu  cầu  bạn  phải im lặng không  nỗ lực gì, bạn sẽ thấy  rất khó khăn.  Tôi đang làm cho bạn  im lặng mà không  phải  nỗ lực gì về phần  bạn cả. Việc nói của tôi trước hết là để dùng  như một chiến  lược tạo ra im lặng trong bạn.”

Để biết thêm thông  tin

http://www.osho.com

Osho Commune International

17 Koregaon Park

Pune 411 011 (MS)   India

Tel:            + 91 (212) 628 562

Fax:          + 91 (212) 624 181

Email:  osho-commune@osho.com

Osho International

37 Upper Brook Street, London W1K 7PR United Kingdom

Tel. +44. (0) 207 493 5001

Fax. +44. (0) 207 493 1203

Office email: oshointernational@oshointernational.com http://www.osho.com/oshointernational

Để xem  một số bản  dịch  tiếng Việt  của sách  Osho, các bạn có thể vào trang web:

http://oshovietnam.wordpress.com/

Để xem  các trích  đoạn  bài nói của Osho,  các bạn  có thể
ghé thăm trang web

http://www.thiencungyoga.edu.vn/forum

“Lời  thầy  hàm  chứa im lặng  quanh  đó, lời thầy  không phải là tiếng động. Lời thầy có giai điệu, có nhịp điệu, có âm nhạc và tại chính  cốt lõi  của lời thầy  là im lặng hoàn  toàn. Nếu bạn  có thể  hiểu  thấu  lời thầy,  bạn  sẽ đi xuyên  vào  im lặng vô hạn này. Nhưng để hiểu thấu lời của Phật, cách thức không phải là phân  tích,  cách  thức không  phải là biện  luận, cách thức không  phải là tranh  luận.  Cách  thức là chìm vào quan hệ  với thầy,  trở thành  hoà  hợp với thầy,  đồng bộ với thầy.  Trong  hoà hợp đó, trong  sự chân  thành  đó, người ta đi vào  trong  chính  cốt lõi lời thầy.  Và ở đó bạn  sẽ không  tìm thấy bất kì âm thanh  nào,  bất kì tiếng động nào; ở đó bạn sẽ thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.”

Osho, Dhammapada: Con đường của Phật, 5

“Từ lời  tôi bạn  có thể  bùng  cháy,  nhưng bạn  sẽ không thể nào tìm ra bất kì lí thuyết,  học thuyết  nào. Bạn có thể tìm ra  cách  sống,  nhưng  không  tìm  ra  được  giáo  lí  để  thuyết giáo.  Bạn  có  thể  tìm  ra  tính  cách  nổi  dậy  hay  tiêm  nhiễm nhưng bạn sẽ không  tìm thấy chủ đề cách  mạng nào được tổ chức.

“Lời  tôi  không  chỉ là ngọn  lửa.  Tôi  đang đặt thuốc  nổ đây đó,  chúng sẽ nổ tung  trong  nhiều  thế kỉ.  Tôi  đang đặt nhiều  hơn là sự cần thiết  - tôi chưa bao  giờ tính  hết cơ hội. Gần như từng câu đều dự định để tạo ra rắc rối cho bất kì ai muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.”

Osho, Từ cá tính tới cá nhân

Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt

31. Joshu:  Tiếng gầm của sư tử                               2003

32. Mã Tổ: Tấm gương trống rỗng                           2003

33. Rinzai:  Bậc thầy của điều phi lí                        2003

1.     Con đường tôi con đường của mây trắng

1997

34. Hyakujo: Đỉnh Everst  của Thiền

2003

2.     Biến chuyển Mật tông

1997

35. Isan: Không  dấu chân trên trời xanh

2003

3.     Ngón tay chỉ trăng

1997

36. Kyozan: Con người thực của Thiền

2004

4.     Thiền là gì?

1997

37. Dogen  Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn thành

2004

5.     Đi tìm điều huyền bí, tập 2

1998

38. Yakusan: Thẳng  tới điểm chứng ngộ

2004

6.     Thiền:  Tự do đầu tiên và cuối cùng

1998

39. Đi tìm điều huyền bí, tập 1

2004

7.     Kinh Kim Cương

1998

40. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 2

2004

8.     Tôi là lối cổng

1998

41. Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh  lí)

2004

9.     Nhịp đập của tuyệt đối

1998

42. Trưởng thành:  Trách nhiệm  là chính mình

2005

10. Tâm Kinh

1998

43. Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong

2005

11. Mưa rào không  mây

1999

44. Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy

2005

12. Nhạc cổ trong rặng thông

1999

45. Dược khoa cho linh hồn

2005

13. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 1

1999

46. Cân bằng thân tâm

2005

14. Con thuyền  rỗng

1999

47. Ta là cái đó

2006

15. Tín Tâm Minh: Sách về cái không

1999

48. Tình yêu, tự do, một mình

2006

16. Từ dục tới Siêu tâm thức

1999

49. Dhammapada: Con đường của Phật, t.3

2006

17. Từ Thuốc tới Thiền

1999

50. Kỉ luật của siêu việt - tập 1

2006

18. Cương lĩnh Thiền:  Tự do với chính mình

2000

51. Kỉ luật của siêu việt - tập 2

2006

19. Vô trí: Hoa của vĩnh hằng

2000

52. Kỉ luật của siêu việt - tập 4

2007

20. Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất

2000

53. Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong

2007

21. Và hoa đã mưa xuống

2000

54. Chuyến  bay của một mình tới một mình

2007

22. Đạo: Ba kho báu, tập 1

2001

55. Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng

2007

23. Kinh nghiệm  Mật tông

2001

56. Tự do: Dũng cảm là bản thân mình

2007

24. Bản kinh cuối cùng, tập 6

2001

57. Dhammapada: Con đường của Phật, t.4

2007

25. Chiều bên kia cái biết

2001

58. Trực giác: Việc biết bên ngoài logic

2007

26. Kỉ luật của siêu viêt, tập 3

2002

59. Dhammapada: Con đường của Phật, t.5

2008

27. Con đường bên ngoài mọi con đường

2002

60. Dhammapada: Con đường của Phật, t.6

2008

28. Không  nước không  trăng

2002

61. Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và

29. Om Mani Padme  Hum

2002

người khác

2008

30. Nansen:  Điểm khởi hành

2003

62. Dhammapada: Con đường của Phật, t.7

2008

|

63. Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu

2008

|

64. Đạo: lịch sử và giáo huấn

2008

65. Dhammapada: Con đường của Phật, t.8

2009

66. Dhammapada: Con đường của Phật, t.9

2009

67. Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười

2009

68. Dhammapada: Con đường của Phật, t.10

2009

69. Dhammapada: Con đường của Phật, t.11

2009

70. Dhammapada: Con đường của Phật, t.12

2009

71. Đạo - Ba kho báu - tập 2

2010

72. Đạo - Ba kho báu - tập 3

2010

73. Đạo - Ba kho báu - tập 4

2010

Table of Contents

- Giới  thiệu. 3
- 1.      Ngắm tới cái một. 4
- 2.      Ngỗng ở ngoài 21
- 3.      Mật là của bạn. 38
- 4.      Tình yêu là cái chết. 55
- 5.      Con  người là huyền thoại 70
- 6.      Tôi  là người phá huỷ. 88

- 7.      Chân lí không  linh thiêng không  ô uế. 105

- 8.      Hãy thật để yêu. 122

- 9.      Tâm  trí tinh khiết trong chính bản thể nó. 139

- 10.         Hingle de Jibbity Dangely Ji 156

- Về Osho. 174