Date: 2011-04-06 03:36:07+00:00

OSHO

BIẾN CHUYỂN MẬT TÔNG

Bài nói thêm  về

Bài thơ hoàng  đế của Saraha

HÀ NỘI - 11/2009

OSHO

TANTRIC

TRANSFOMATION

Further Discourses on the

Royal Song  of Saraha

Mục lục

Giới  thiệu. 2

1.      Bản đồ Mật tông. 3

2.      Tự do có giá trị hơn. 24

3.      Phá vỡ bốn lớp xi
46

4.      Tin cậy không thể bị phản  bội
70

5.      Từ không tới không. 94

6.      Tôi một mình  là đủ. 117

7.      Thông minh là thiền. 137

8.      Yêu không tạo hình bóng. 157

9.      Vô trí là cánh cửa. 181

10.        Chỉ việc nhớ lại
203

Về Osho. 225

Những  bài  nói  ngẫu  hứng  của Osho cho  đệ  tử  và  bạn  bè  tại Thính  phòng  Trang  tử,  Poona,  Ấn Độ

Giới  thiệu

Từ  lâu  Mật  tông  đã  được  coi  hoặc  như  một  hệ  thống luyện tập dục hoặc  khác  đi thì cũng như một ngôn  ngữ uyên bác khó  hiểu  đòi  hỏi  nhiều  kiên  nhẫn  và  học  vấn  vượt  ra ngoài  khả  năng  người  thường.  Cả  hai  cách  hiểu  này  đều hoang đường

Mật tông của Saraha  - Mật tông của Osho  - là có thực và sinh động.  Trong  những bài  nói  này,  Osho  nói  về một tầm nhìn - tầm nhìn  về cuộc đời  được  sống trong  tự do toàn  bộ, cuộc sống của tình yêu vô biên, vô giới hạn - không  phải như ý tưởng  mà như kinh  nghiệm  thực tế và hiện tại. Điều  được chứa đựng bên trong  những trang  này chính  là tiếng vọng lại của lời mời phát ra từ trái tim của bản thân sự tồn tại - không

'cách  thức', không  lí thuyết,  không  hệ thống - chỉ là lời mời gọi.

Cái ngày  tôi  biết về bản thân  mình,  tôi cũng biết được chính cái ta  của sự tồn tại. Xin hãy nhìn  tôi! Tôi đang đây. Nó đang ở đây!

Tôi không  có triết lí, tôi có kinh  nghiệm  chắc chắn. Tôi có thể chia sẻ kinh  nghiệm  đó với bạn, nhưng chia  sẻ không thể chỉ từ phía tôi. Bạn sẽ phải đi từ quan điểm giáo điều của mình. Bạn sẽ phải đi cùng với tôi vào cái chưa biết.

Tôi có thể đưa bạn tới cánh  cửa sổ đó mà sự tồn tại là trong trẻo,  trong  suốt.  Nhưng  bạn  sẽ  phải  nắm  tay  tôi  và bước ...

Ma Prem Asha

1.    Bản đồ Mật tông

Với thích thú của việc hôn niềm ao ước dối trá mà tuyên bố nó là điều có thực tố
thượng - thì cũng tựa như người đàn ông rời khỏi nhà, đứng tại cửa yêu cầu người đàn bà nói lại khoái lạc nhục dục

Khích động của các lực sinh học trong ngôi nhà không có gì làm nảy sinh nhân tạo hoan lạc theo nhiều cách thức. Các nhà yoga ấy, từ cơn ngất đau buồn, vì đã trượt khỏi chỗ hạnh phúc tuyệt vời, bị dụ dỗ vào trong tật xấu

Như một brahmin, người, từ cơm và bơ, tạo ra vật thiêu cúng tế trong ngọn lửa sáng chói, tạo ra bình nước cam lồ từ chỗ hạnh phúc tuyệt vời, coi điều này, qua suy nghĩ ước ao là điều tối thượng

Một số người đã nhóm lên sức nóng bên trong và nâng nó lên đỉnh đầu, lấy lưỡi mơn trớn cuống họng theo kiểu giao hoan và lầm điều trói buộc với cái đem lại giải thoát, vẫn tự hào tự gọi mình là nhà yoga

Mật  tông  là tự do - tự do với mọi kết cấu tâm trí, với mọi trò chơi tâm trí; tự do với mọi cấu trúc - tự do khỏi mọi thứ khác. Mật tông là không  gian hiện hữu. Mật tông là giải thoát

Mật   tông   không   phải  là  tôn  giáo   theo   nghĩa   thông thường. Tôn giáo  cũng lại là trò chơi tâm  trí, tôn giáo  cho bạn mẫu hình nào đó. Người Ki tô giáo có mẫu hình riêng, người Hindu  giáo  cũng vậy,  người  Mô  ha mét  giáo  cũng vậy. Tôn giáo cho bạn phong  cách nào đó, giới luật nào đó. Mật tông vứt bỏ mọi giới luật

Khi không  còn giới luật nào nữa, khi không  còn trật tự bó buộc  nào  nữa, thì một  loại  trật  tự hoàn  toàn  khác  nảy sinh trong  bạn.  Điều  Lão  Tử gọi là Đạo, điều  Phật  gọi là pháp  dhamma - cái nảy  sinh  trong  bạn.  Đó không  phải  là điều gì do bạn tạo ra, nó xảy ra cho bạn; Mật tông đơn giản chỉ  tạo  ra  không  gian  cho  điều  đó  xảy  ra.  Nó  thậm  chí không chào  mời, không  chờ đợi;  nó đơn giản  tạo ra không gian.  Và  khi  không  gian  sẵn  sàng,  thì  cái  toàn  thể  tuôn chảy

Tôi đã từng nghe một câu chuyện  rất hay, rất cổ ...

Trời đã lâu lắm rồi không  mưa tại một tỉnh nọ. Mọi thứ đều  khô  héo;  cuối  cùng  dân  chúng  quyết  định  phải  tìm người cầu  mưa. Một  đại biểu  đã được  phái  tới gặp  người này tại một thành phố xa xăm, nơi ông ta sống, với lời khẩn cầu đến ngay  tức khắc  để làm mưa cho cánh đồng khô hạn của họ.

Người cầu  mưa, một ông  già trí huệ,  đã hứa cầu  mưa với iều  kiện  phải  có cho  ông  một túp  lều tranh  nhỏ đơn độc  tại miền  đồng  quê,  tại đó ông  có  thể  tự mình  rút  lui trong vòng ba ngày; không  cần lương thực hay đồ uống nào cả. Rồi ông sẽ xem  điều  gì có thể được làm.  Yêu  cầu của ông được đáp ứng.

Vào tối ngày  thứ ba một cơn mưa to đổ xuống, rồi một đám đông những người  cảm  kích  và tôn  sùng  hành  hương tới túp lều của ông và hỏi, "Xin  ông hãy cho chúng  tôi biết ông đã cầu được mưa như thế nào?"

"Rất  đơn giản,"  người cầu mưa trả lời. "Trong  ba ngày mọi việc tôi làm chỉ  là tự đặt mình  vào trật tự. Vì tôi biết rằng một khi tôi trong trật tự thì thế giới sẽ trong  trật tự, và hạn hán phải nhường chỗ cho mưa rào."

Mật  tông  nói:  Nếu  bạn  đang trong  trật tự, toàn  bộ thế giới cũng trong  trật tự cho bạn. Khi bạn đang hài hoà, toàn bộ sự tồn tại cũng trong hài hoà cho bạn. Khi bạn trong hỗn loạn,  toàn  bộ thế  giới  cũng  hỗn  loạn.  Và  trật  tự này  phải không  được là trật tự giả tạo, nó phải không  được là trật tự bị bó buộc. Khi bạn áp đặt trật tự nào đó lên mình, bạn đơn giản trở nên chia chẻ; sâu bên dưới hỗn loạn vẫn tiếp diễn.

Bạn  có thể quan  sát nó: nếu  bạn  là người giận  dữ, bạn có thể khống chế cơn giận của mình,  bạn có thể kìm nén nó sâu trong  vô thức; nhưng nó không  định tan biến đi. Có thể bạn trở thành  hoàn  toàn không hay biết gì về nó, nhưng nó vẫn còn đó - và bạn biết rằng  nó vẫn còn đó. Nó vẫn chạy ngầm bên trong  bạn, nó vẫn trong  tầng hầm tối của bản thể bạn,  nhưng  nó  vẫn  còn  đó. Trên  đỉnh  của nó  bạn  có  thể ngồi đó mỉm cười, nhưng bạn biết nó có thể bùng  nổ bất kì lúc nào.  Và nụ cười của bạn  không  thể rất sâu lắng,  và nụ cười của bạn không  thể đúng, và nụ cười của bạn sẽ chỉ là nỗ lực bạn tạo ra để chống lại chính  mình.  Người phải áp đặt trật tự từ bên ngoài vẫn còn trong trạng thái hỗn loạn.

Mật  tông  nói:  Có một loại trật tự khác.  Bạn  không  áp đặt bất kì trật tự nào, bạn không  áp đặt bất kì giới luật nào; bạn đơn giản vứt bỏ mọi cấu trúc, bạn đơn giản trở thành tự nhiên và tự phát. Đó là bước tiến lớn nhất mà con người có thể được  yêu cầu thực hiện.  Điều  đó cần tới dũng cảm  lớn vì xã hội không  thích  điều  đó; xã hội sẽ chống lại điều đó đến cùng.  Xã hội muốn một trật tự nào  đó. Nếu  bạn  tuân theo xã  hội,  xã hội sẽ hoan  hỉ với bạn.  Nếu  bạn  chỉ  đi lạc đây đó chút  xíu,  xã hội sẽ rất giận  dữ. Và đám đông   điên khùng.

Mật tông là nổi dậy. Tôi không  gọi nó là cách mạng,  vì không có  chính  trị trong  đó. Mà tôi không  gọi nó là cách mạng  còn  vì nó  không  có  kế  hoạch  thay  đổi  thế  giới, nó không có kế hoạch  thay  đổi  quốc gia  và xã hội. Nó  là nổi dậy, nó là nổi dậy cá nhân.  Nó là việc cá nhân thoát ra khỏi các cấu trúc và nô lệ. Nhưng khoảnh  khắc bạn thoát ra khỏi nô lệ, bạn đi tới cảm  nhận  được  một loại tồn tại khác  bao quanh bạn mà bạn chưa bao giờ cảm thấy trước đó - dường như bạn  đang sống  trong  cảnh  bị  bịt  mắt  rồi bỗng nhiên việc bịt mắt bị lỏng ra, mắt bạn  mở ra và bạn có thể thấy một thế giới hoàn toàn khác.

Sự bịt mắt này chính là cái bạn vẫn gọi là tâm trí mình - suy nghĩ của bạn,  định kiến  của bạn,  tri thức của bạn,  kinh sánh của  bạn;  tất cả  chúng  tạo  thành  tầng  bưng  bít  dầy. Chúng giữ bạn trong  cảnh  mù loà, chúng  giữ bạn trong  đờ đẫn, chúng giữ bạn mất sinh khí.

Mật  tông  muốn  bạn  được  sinh  động  - sinh  động  như cây cối, sinh động như dòng  sông,  sinh  động như mặt trời, mặt trăng.  Đó chính  là quyền  tập ấm  của bạn.  Bạn  chẳng  được cái gì bởi việc mất nó; bạn mất tất cả. Và nếu như mọi thứ phải mất đi để có được nó thì chẳng  có gì bị mất đi cả. Thậm  chí  chỉ  một  khoảnh  khắc  tự  do  hoàn  toàn  cũng đủ thoả mãn.  Còn  cuộc sống dài cả trăm  năm,  dưới ách nô lệ, cũng là vô nghĩa.

Sống trong  thế giới Mật tông  cần can đảm, đó là phiêu lưu. Cho tới nay chỉ mới có rất ít người có khả năng đi trên con đường  đó. Nhưng  tương lai đầy hi vọng. Mật tông  sẽ trở thành  ngày  càng  quan  trọng hơn. Con  người đang ngày càng hiểu ra nô lệ nghĩa  là gì và con người cũng đang hiểu rằng không  có cuộc cách mạng  chính  trị nào chứng tỏ được tính cách mạng  cả. Mọi cuộc cách mạng chính trị cuối cùng đều biến thành  phản  cách  mạng.  Một khi họ có quyền  lực, họ  trở  thành  phản  cách  mạng.   Quyền   lực  là  phản  cách mạng.  Cho  nên có một cơ chế có sẵn trong  quyền  lực: trao cho  bất  kì  ai  quyền   lực,  người  đó  trở  thành  phản  cách mạng. Quyền  lực tạo ra thế giới riêng  của nó. Cho nên mãi tới nay đã có biết bao cuộc cách mạng trên thế giới và tất cả đều thất bại, thất bại hoàn toàn; không  cuộc cách mạng  nào có ích cả. Bây giờ con người mới đang trở nên nhận biết về điều đó.

Mật tông đưa ra cảnh quan khác. Nó không  phải là cách mạng,  nó là nổi dậy.  Nổi dậy  mang  nghĩa  cá nhân.  Bạn  có thể nổi dậy một mình, bạn không  cần tổ chức ra đảng phái cho nó.  Bạn  có thể nổi dậy một mình,  theo  cách  của riêng bạn. Nhưng xin nhớ, nó không  phải  là đấu tranh  chống lại xã hội;  nó  chỉ  là vượt ra ngoài  xã hội. Nó  không  phải  là phản  xã hội, nó là phi xã hội; nó chẳng  liên quan  gì tới xã hội cả. Nó không  chống lại cảnh nô lệ, nó là vì tự do - tự do hiện hữu.

Nhìn vào cuộc đời bạn đi. Bạn có phải là người tự do không?  Không  đâu: có cả nghìn  lẻ một cảnh  tù túng  xung quanh bạn.  Bạn  có thể không  nhìn  vào chúng,  điều đó thật gây bối rối; bạn có thể không thừa nhận chúng,  điều đó làm tổn thương bạn.  Nhưng  điều  đó chẳng  thay  đổi  được  tình huống: bạn  vẫn  là nô lệ. Để đi theo  chiều  hướng Mật tông bạn sẽ phải nhận ra thân phận nô lệ của mình.  Nó có gốc rễ rất  sâu xa; nó phải bị vứt bỏ, và nhận  biết  về nó giúp  cho bạn vứt bỏ nó.

Bạn  đừng  cứ  tự  làm  nguôi  mình,  đừng  cứ  tự  an  ủi mình,  đừng cứ nói, "Mọi thứ ổn cả." Không  phải thế: chẳng cái gì ổn cả, toàn bộ cuộc đời bạn chỉ là ác mộng. Nhìn vào nó mà xem!  Chẳng  có thơ ca, chẳng  bài hát và chẳng  điệu vũ nào,  cũng chẳng  có tình  yêu  chẳng  lời  nguyện.  Không có lễ hội. Vui vẻ ư? - đấy chỉ là một từ trong  từ điển. Phúc lạc ư? - có, bạn  đã nghe  nói về nó, nhưng bạn  vẫn  chẳng biết gì  về nó cả. Thượng đế ư? - trong  đền đài, trong  nhà thờ. Vâng,  người  ta vẫn  nói  về điều  đó. Những người  nói, họ đâu có biết;  những  người  nghe  cũng đâu có biết.  Mọi thứ đẹp đẽ dường như vô nghĩa,  còn mọi  thứ vô nghĩa  lại dường như rất, rất quan trọng.

Con người cứ tích luỹ tiền và nghĩ rằng mình đang làm điều gì đó  rất có ý nghĩa.  Đần độn của con  người thật vô hạn. Nhận  biết về điều  đó đi, nó sẽ phá huỷ toàn  bộ cuộc đời bạn;  nó đã phá  huỷ cuộc đời hàng triệu  con người qua bao nhiêu  thời đại. Giữ lấy nhận  thức của bạn  - đó là khả năng duy nhất để thoát ra khỏi đần độn.

Trước  khi  chúng  ta vào  lời  kinh  hôm  nay,  điều  gì đó phải được hiểu về bản đồ Mật tông của tâm thức bên trong. Tôi đã nói  cho  các  bạn  đôi điều  về  nó;  vài  điều  nữa cần phải được nói.

Trước hết: Mật tông nói rằng không  đàn ông nào chỉ là đàn ông  và  không  đàn bà nào chỉ là đàn bà. Mỗi đàn ông đều là cả đàn ông  và đàn bà, cũng như vậy với đàn bà - là cả đàn bà và đàn ông.  Adam  có Eve  trong  anh ta, Eve  có Adam có trong  cô ta. Trong  thực tế không  ai chỉ là Adam và cũng không  ai chỉ là Eve, chúng  ta là Adam-Eve. Đây là một trong những sáng suốt nhất đã từng được đạt tới.

Tâm lí chiều  sâu hiện  đại đã trở nên  nhận  biết về điều đó, họ gọi nó là lưỡng dục. Nhưng trong  ít nhất năm nghìn năm Mật tông  đã biết  về điều đó, đã thuyết  giảng  về điều đó. Đó là một trong  những phát hiện lớn nhất của thế giới, vì với hiểu biết này bạn có thể chuyển  vào chiều hướng bên trong  của  mình;   bằng   không   thì  bạn  không   thể  chuyển  hướng vào trong  được. Tại sao đàn ông lại yêu đàn bà? - vì anh  ta  mang  người đàn bà trong  mình,  bằng  không  anh ta đã chẳng  yêu. Rồi tại sao bạn lại yêu người đàn bà nào đó? Có hàng  nghìn  đàn bà,  nhưng  tại sao,  bỗng nhiên,  người đàn bà nào đó trở thành quan trọng nhất đối với bạn, dường như mọi đàn bà khác  đều biến  mất và chỉ còn  mỗi người đàn bà đó trên thế giới? Tại sao? Tại sao người đàn ông nào đó lại hấp dẫn bạn? Tại sao ngay từ cái nhìn đầu tiên cái gì đó bỗng nhiên  nhoáng  lên?  Mật tông  nói: Bạn đang mang hình ảnh về người đàn bà trong  bạn, hình ảnh về người đàn ông trong  bạn.  Mỗi đàn ông  đều mang một đàn bà và mỗi đàn bà đều mang  một đàn ông.  Khi  ai đó bên  ngoài  khớp với hình  ảnh bên trong  của bạn thì bạn yêu - đó là ý nghĩa của tình yêu.

Bạn không  hiểu về việc này, bạn đơn giản nhún vai nói, "Việc xảy  ra vậy."  Nhưng quả có cơ chế tinh  tế trong  đó. Tại sao  điều  đó đã xảy  ra  với  người  đàn bà  nào  đó, sao không với người khác?  Hình  ảnh  bên  trong  của bạn  khớp

một cách nào đó, người đàn bà bên ngoài tương tự theo một cách  nào  đó.  Cái  gì đó đụng  vào  hình  ảnh  bên  trong  của bạn. Bạn  cảm  thấy,  "Đây là người đàn bà của mình,"  hay "Đây là người  đàn ông  của  mình";  cảm  giác  này  chính  là điều  tình  yêu  là  gì.  Nhưng  người  đàn  bà  bên  ngoài  lại không  định thoả mãn, vì không  người đàn bà bên ngoài nào lại định  hoàn  toàn  khớp  với  người  đàn bà  bên  trong  của bạn. Thực tại không  theo  cách  đó chút  nào.  Có thể cô ấy khớp được một chút  - có hấp dẫn,  sức hút, nhưng sớm hay muộn nó sẽ phôi phai. Chẳng mấy chốc bạn sẽ nhận ra rằng có cả nghìn  lẻ một thứ mà bạn không  thích trong người đàn bà này.  Sẽ mất  chút  thời gian  để đi tới biết về những điều đó.

Trước  hết  bạn  sẽ  bị  mê  tít.  Ban  đầu tương  tự  sẽ  quá nhiều, nó sẽ tràn ngập bạn. Nhưng dần dần bạn sẽ thấy rằng có cả nghìn  lẻ một thứ,  những vụn vặt đời thường, không khớp; rằng  các  bạn  là những người ngoại  lai,  xa lạ. Vâng, bạn vẫn còn yêu cô ấy, nhưng tình yêu không còn mê đắm nữa, cái  nhìn  lãng  mạn  mất  dần.  Rồi  cô ấy cũng nhận  ra rằng điều gì đó hấp dẫn trong  bạn,  nhưng cái toàn  bộ của bạn thì không hấp dẫn. Đó là lí do tại sao mỗi người chồng cố gắng  thay  đổi người  vợ và mỗi người  vợ cũng cố gắng thay đổi người chồng. Họ cố gắng làm gì vậy? Tại sao? Tại sao vợ cứ tiếp tục cố gắng  thay  đổi chồng? Để làm gì? Cô ta đã yêu  người  đàn ông  này,  rồi lập tức cô ta bắt đầu tìm cách thay đổi người đàn ông đó sao? Bây giờ cô ta đã nhận ra những dị biệt. Cô ta muốn vứt bỏ những dị biệt đó; cô ta muốn cắt bỏ vài mảnh  ở người đàn ông này để anh ta hoàn toàn khớp với người đàn ông  lí tưởng của mình.  Và người chồng cũng cố gắng  làm như vậy - không  khó nhọc, không ương bướng như đàn bà, bởi vì người chồng chóng  trở nên mệt mỏi - đàn bà hi vọng lâu hơn.

Đàn bà nghĩ,  "Hôm  nay  hay  ngày  mai  hay  ngày  kia - một ngày nào đó ta sẽ thay  đổi được  ... " Phải mất gần hai mươi, hai mươi nhăm năm  để nhận  ra được  sự kiện  là bạn không  thể  thay  đổi  được  người  khác.  Đến  độ  tuổi  năm mươi, khi  đàn bà đã qua  tuổi  mãn  kinh  và  đàn  ông  cũng vậy, khi họ bắt đầu thực sự già thì họ trở nên  tỉnh táo dần dần rằng chẳng  có gì thay đổi cả. Họ đã cố gắng  vất vả, họ đã thử đủ mọi cách...  người đàn bà vẫn nguyên  như vậy và người đàn ông cũng nguyên  như vậy.  Chẳng  ai có thể thay đổi được  ai. Đây là một kinh nghiệm  lớn đạt tới, một hiểu biết lớn.

Đó là lí do tại sao người già trở nên dễ tha thứ hơn: họ biết rằng  chẳng  cái gì có thể được  làm  cả. Đó là lí do tại sao người già trở nên thanh  nhã  hơn: họ biết rằng  mọi thứ là như chúng  hiện hữu. Đó là lí do tại sao người già trở nên dễ chấp  nhận  hơn. Người  trẻ rất giận  dữ, không chịu chấp nhận; họ muốn thay  đổi mọi thứ, họ muốn làm  cả thế giới theo  cách  họ thích.  Cuộc vật lộn thật gian  nan,  nhưng điều đó chẳng bao giờ xảy ra. Nó không  thể xảy được, nó không trong  bản  chất  của  mọi  vật.  Người  đàn  ông  bên  ngoài không bao giờ khớp hẳn  với người  đàn ông  bên  trong  của bạn và người  đàn bà bên  ngoài  cũng  chẳng bao  giờ tuyệt đối giống như người đàn bà bên trong  của bạn.  Đó là lí do tại sao tình yêu đem lại sự thích thú và cả nỗi đau nữa, tình yêu đem lại niềm hạnh phúc và cả nỗi bất hạnh nữa. Mà bất hạnh thì thường lại nhiều hơn là hạnh phúc.

Mật  tông  đề nghị  gì về điều  này,  thế thì phải  làm  gì? Mật tông nói: Không  có cách nào thoả mãn được với người bên  ngoài;  bạn  phải  quay  vào  bên  trong.  Bạn  phải  tìm  ra người đàn bà bên  trong  và người  đàn ông  bên  trong,  bạn phải đạt tới hợp giao giới bên trong. Đó là đóng góp vĩ đại.

Điều  này xảy ra như thế nào?  Cố hiểu  bản đồ này.  Tôi đã nói  về  bảy  luân  xa,  sinh  lí học Yoga-Mật tông.  Trong đàn ông, muladhar là nam tính và swadhishthan là nữ tính. Trong  đàn  bà,  muladhar là  nữ  tính  còn  swadhishthan là nam  tính,  và cứ như vậy  tiếp tục. Trong  bảy  luân  xa, cho tới luân xa thứ sáu đều có tính nhị nguyên;  luân xa thứ bảy là bất nhị.

Có     ba     cặp     luân     xa    bên     trong     bạn:     muladhar- swadhishthan  phải  cặp  đôi  với  nhau.   Manipura-anahata phải  cặp  đôi  với  nhau.  Vishuddha-agya phải  cặp  đôi  với nhau.

Khi  năng  lượng  chuyển  ra  bên  ngoài,  bạn  cần  người đàn bà  bên  ngoài.  Bạn  có  một  thoáng  nhìn  trong  khoảnh  khắc,  bởi  vì  việc  giao  hợp  với  người  đàn  bà  bên  ngoài không thể  mãi  mãi,  nó chỉ  có  thể  là tạm thời. Trong  một khoảng  khắc  bạn  có thể  làm  mất  bản  thân mình  vào  nhau. Rồi bạn lại bị ném  trả về bản thân  mình,  bị ném  trả lại với mức độ cao hơn. Đó là lí do tại sao sau mỗi lần làm tình có thất vọng nào đó: bạn lại trở nên yếu đi, nó đã không  xảy ra như cách bạn mong muốn nó phải xảy ra. Vâng,  bạn đã đạt tới đỉnh, nhưng  thậm  chí  trước  khi  bạn  trở nên  nhận  biết được nó, sút giảm,  đi xuống đã bắt đầu.  Trước khi đạt tới đỉnh  là  thung  lũng.  Trước  khi  bạn  gặp  người  đàn bà  hay đàn ông  ... đã có phân  tách.  Li dị đến cùng  với hôn  nhân nhanh tới  mức nó  thành  chán  nản.  Mọi  người  yêu  đều là những người chán  nản:  họ hi vọng quá  nhiều,  họ hi vọng ngược với kinh  nghiệm  của mình,  họ cứ thế hi vọng mãi  - nhưng chẳng  có gì được thực hiện.  Bạn không  thể phá huỷ qui luật của thực tại. Bạn phải hiểu những luật này.

Gặp  gỡ bên  ngoài  chỉ là nhất  thời, nhưng gặp  gỡ bên trong mới có thể trở thành  vĩnh  hằng.  Và bạn càng  chuyển

lên cao hơn thì gặp gỡ đó càng thành  vĩnh hằng hơn. Trước hết,  muladhar trong  đàn ông  là nam  tính.  Ngay  trong  khi làm tình với người đàn bà bên ngoài,  Mật tông nói, nhớ tới người  đàn bà  bên  trong.  Làm  tình  với  người  đàn bà  bên ngoài nhưng nhớ tới người  đàn bà bên trong.  Để tâm  thức bạn chuyển  vào  bên  trong.  Quên  hoàn  toàn  người  đàn bà bên  ngoài.   Vào  khoảnh   khắc  cực  thích,  quên  hoàn  toàn người đàn bà hay  đàn ông.  Nhắm  mắt  lại và hiện  hữu bên trong, và để điều  đó  là thiền.  Khi năng  lượng được khuấy động, đừng bỏ lỡ cơ hội này. Đó chính  là khoảnh  khắc  mà bạn có thể có sự tiếp xúc - hành trình hướng nội.

Thông  thường rất khó  nhìn  vào  trong,  nhưng  vào  lúc yêu, có khe hở nào đó, bạn không  còn bình  thường. Trong khoảnh  khắc  yêu  bạn đang ở cực đại  của mình.  Khi  cực thích xảy  ra, toàn  bộ năng  lượng thân  thể  đập mạnh  theo điệu vũ; từng tế bào, từng thớ thịt nhảy múa theo nhịp, theo một cách  hài  hoà  mà  bạn  không  biết  tới  trong  cuộc sống thông thường. Đây chính  là khoảnh  khắc,  khoảnh  khắc  của hài  hoà;  dùng  nó  như  bước chuyển  vào  trong.  Trong  khi làm tình, trở thành thiền, nhìn vào trong.

Một cánh  cửa mở ra vào khoảnh  khắc  đó - đây là kinh nghiệm Mật tông. Một cánh cửa mở ra vào khoảnh  khắc đó, và Mật  tông  nói  rằng  bạn  cảm  thấy  hạnh  phúc  chỉ  bởi vì cánh cửa đó mở ra và cái gì đó của niềm phúc lạc bên trong tuôn  chảy  cho  bạn.  Nó  không  đến  từ  người  đàn  bà  bên ngoài, nó không  đến từ người đàn ông bên ngoài;  nó đến từ cốt lõi bên trong nhất của bạn. Bên ngoài chỉ là cái cớ.

Mật tông  không  nói rằng  làm tình với người bên ngoài là tội lỗi,  nó chỉ  đơn giản  nói rằng  việc  đó không  đi được xa. Nó  không  lên  án  việc  đó, nó chấp  nhận  tính  tự nhiên của việc  này,  nhưng nó nói rằng bạn  có thể dùng  đợt sóng

tình yêu đó để đi xa vào bên trong. Trong  khoảnh  khắc kích động đó,  mọi vật không  còn  trên  mặt đất nữa, bạn  có thể bay. Mũi tên của bạn có thể đưa cánh cung  hướng tới đích. Bạn có thể trở thành một Saraha.

Nếu  trong  khi làm  tình  bạn  trở nên  thiền,  bạn  trở nên im lặng, bạn bắt đầu nhìn vào trong,  bạn nhắm  mắt lại, bạn quên người đàn ông hay đàn bà bên ngoài,  thì điều đó xảy ra. Muladhar, trung  tâm  nam  tính bên  trong  của bạn,  bắt đầu di chuyển  về trung  tâm nữ tính - trung  tâm nữ tính là swadhishthan - và có hợp giao, có hợp giao bên trong.

Đôi khi điều này xảy ra mà không  có việc biết của bạn. Nhiều sannyasin đã viết thư cho tôi; trước đây tôi chưa bao giờ trả lời vì không thể trả lời được.  Bây  giờ tôi có thể trả lời, bạn sẽ có khả năng hiểu được. Một sannyasin cứ viết đi viết lại cho tôi và anh ta lấy làm lạ tại sao tôi không  trả lời

... Tấm  bản đồ còn chưa có sẵn,  cho tới nay còn chưa có, bây giờ tôi  mới trao  cho bạn tấm bản đồ. Nghe  tôi anh ta bao  giờ cũng cảm  thấy dường như anh  ta đang đi vào  cực thích. Toàn bộ thân thể anh ta bắt đầu rung lên và anh ta có cùng kinh nghiệm  như khi anh ta làm tình với đàn bà. Anh ta trở nên rất phân  vân - một cách tự nhiên  thế. Anh ta mất dấu  vết  về  điều  anh  đã lắng  nghe,  anh  ta quên  ... và cơn kích  động  mới mạnh  mẽ  và niềm  hoan  lạc mới mạnh  mẽ đến mức anh ta đâm lo nghĩ: Điều gì đang xảy ra vậy? Đây là điều gì bên trong anh ta vậy?

Điều   đã   xảy   ra   là:   muladhar   đang   gặp   gỡ   với swadhishthan, trung  tâm nam tính của bạn đang gặp gỡ với trung tâm nữ tính của bạn. Đó là vui vẻ khi bạn chuyển  vào thiền, khi bạn  chuyển vào  lời nguyện;  đây là cơ chế lễ hội bên              trong    của               bạn.            Và        khoảnh            khắc     muladhar          và swadhishthan gặp gỡ, năng lượng được thoát ra. Giống như

khi bạn  yêu  người  đàn bà,  năng  lượng  được  thoát  ra, khi swadhishthan  và muladhar gặp  nhau,  năng  lượng  thoát  ra và năng lượng đó đập vào trung tâm cao hơn, manipura.

Manipura là nam  tính,  anahat  là nữ tính.  Một khi bạn đã trở nên hoà hợp với cuộc gặp gỡ thứ nhất của người đàn ông và đàn bà bên  trong  thì một ngày  nào  đó bỗng nhiên cuộc gặp gỡ thứ hai xảy ra. Bạn không  phải làm gì về điều đó cả; chỉ năng  lượng thoát  ra từ cuộc gặp gỡ thứ nhất tạo ra khả  năng  cho  cuộc gặp  gỡ thứ hai.  Và khi  năng  lượng được tạo ra bởi cuộc gặp thứ hai, thì nó sẽ tạo ra khả năng cho cuộc gặp thứ ba.

Cuộc  gặp  thứ  ba  là  giữa  vishuddha và  agya.  Và  khi cuộc gặp gỡ thứ ba xảy ra, năng  lượng được tạo ra cho lần thứ tư, vốn không  phải  là gặp gỡ, không  phải là hợp nhất mà  là  thống  nhất.  Sahasrar là  một  mình,  không  có  nam tính-nữ tính. Adam  và Eve cuối cùng đã biến mất hoàn toàn vào nhau.  Đàn ông đã trở thành  đàn bà, đàn bà đã trở thành đàn ông; mọi phân chia biến mất. Đây là gặp gỡ vĩnh hằng, tuyệt  đối.  Đây là điều  người  Hindu  gọi  là satchitananda. Đây là điều Jesus gọi là "vương quốc của Thượng đế".

Trong  thực  tế số bẩy  đã được  mọi  tôn  giáo  sử dụng. Bẩy  ngày  là  tượng  trưng  và  ngày  thứ  bẩy  là  ngày  nghỉ, ngày linh  thiêng.  Sáu  ngày  Thượng đế làm  việc đến ngày thứ bẩy  ông  ấy nghỉ.  Bạn  phải  làm việc  trong  sáu luân  xa, luân xa thứ bẩy  trong  trạng  thái  nghỉ  lâu,  nghỉ  cuối cùng, hoàn toàn thảnh thơi - bạn đã về nhà.

Với  luân  xa thứ bẩy  bạn  mất  đi phần  nhị  nguyên,  mọi cực biến  mất,  mọi khác  biệt biến  mất.  Đêm không  còn  là đêm mà ngày  cũng không  còn  là ngày.  Mùa  hè không  còn là mùa  hè và mùa  đông cũng không  còn  là mùa  đông. Vật chất không  còn là vật chất và tâm trí không còn là tâm trí -

bạn đã vượt ra ngoài.  Đây chính  là không  gian siêu việt mà

Phật gọi là niết bàn.

Ba cuộc gặp gỡ này xảy ra bên trong  bạn,  còn việc  đạt tới cái thứ tư có chiều  hướng khác  nữa. Tôi đã nói với các bạn  nhiều   lần  về  bốn  trạng   thái:  ngủ,  mơ,  tỉnh,  turiya. Turiya nghĩa  là 'cái thứ tư', 'cái vượt ra ngoài'.  Bẩy luân xa này, và làm việc qua chúng,  cũng có sự tương ứng với bốn trạng thái đó.

Cuộc gặp  gỡ thứ nhất  giữa muladhar và swadhishthan tựa như ngủ. Cuộc gặp gỡ xảy ra, nhưng bạn không  thể rất nhận biết về nó. Bạn sẽ tận hưởng nó, bạn sẽ cảm thấy tươi tắn lớn  lao  nảy  sinh  trong  bạn.  Bạn  sẽ  cảm  thấy  sự nghỉ ngơi  lớn,  dường  như  bạn  đã  ngủ  rất  say;  nhưng  bạn  sẽ không  có khả năng  thấy  nó một cách  chính  xác,  nó còn rất mờ tối. Người  đàn ông và người đàn bà đã gặp nhau  trong bạn  nhưng  họ  đã  gặp  nhau  trong  vô  thức;  cuộc  gặp  gỡ không phải trong  ánh nắng  ban ngày,  nó là trong  đêm tối. Vâng, kết quả sẽ được cảm thấy, hậu quả sẽ được cảm thấy. Bạn bỗng nhiên  cảm thấy một năng lượng mới trong  mình, sự toả sáng mới, ngọn lửa mới. Bạn sẽ có hào quang.  Ngay cả những người  khác  cũng bắt đầu cảm  thấy  rằng  bạn  có phẩm  chất  hiện  diện  nào  đó,  'rung  động'.  Nhưng  bạn  sẽ không  chính  xác  tỉnh  táo  với  điều  đang  xảy  ra,  cho  nên cuộc gặp gỡ đầu tiên tựa như giấc ngủ.

Cuộc gặp gỡ thứ hai tựa như giấc mơ: khi manipura và anahata gặp  nhau,  cuộc gặp  gỡ của bạn  với người  đàn bà bên trong  dường như là  bạn đã gặp  trong  giấc  mơ. Vâng, bạn có thể nhớ được chút ít về điều đó, giống như vào buổi sáng bạn có thể nhớ được giấc mơ bạn có đêm hôm trước - chút ít  đây đó, vài  thoáng  nhìn.  Có  thể  điều  gì  đó đã bị quên  mất,  có thể  cái toàn  thể  không  được  nhớ, nhưng dẫu

sao thì bạn  vẫn  có thể nhớ. Cuộc gặp  gỡ thứ hai tựa giấc mơ. Bạn  sẽ  trở nên nhận  biết nhiều  hơn về nó; bạn sẽ bắt đầu cảm  thấy  rằng  cái  gì  đó đang xảy  ra. Bạn  sẽ bắt đầu cảm  thấy  rằng  bạn  đang thay  đổi,  rằng  biến  chuyển  đang trên đường,  rằng  bạn  không  còn  là con  người cũ  nữa.  Và với cuộc gặp gỡ thứ hai bạn bắt đầu trở nên nhận  biết rằng mối quan tâm của bạn với người đàn bà bên ngoài đang bớt dần...  mối quan tâm  của bạn  với người  đàn ông  bên  ngoài không còn say mê như nó đã thế.

Với lần gặp gỡ đầu tiên cũng sẽ có thay đổi, nhưng bạn sẽ không  nhận  biết được  nó. Với cuộc gặp gỡ đầu bạn có thể bắt  đầu nghĩ  rằng  bạn  không  còn  quan  tâm  tới  người đàn bà của bạn, nhưng bạn sẽ không có khả năng hiểu được rằng  bạn  không  quan  tâm  tới bất kì người đàn  bà  nào  hết cả.  Bạn  có thể  nghĩ  rằng  bạn  chán  người  đàn bà của mình và bạn  sẽ hạnh  phúc  hơn với người  đàn bà khác  nào  đó; thay đổi nào đó sẽ là điều tốt, bầu không  khí khác sẽ là điều tốt, tính  chất  khác  của  người  đàn bà sẽ là tốt. Đây chỉ  là phỏng  đoán. Với  lần  gặp  gỡ thứ  hai  bạn  sẽ  bắt  đầu cảm thấy  rằng  bạn  không  còn  quan  tâm  tới  người  đàn  bà  hay đàn ông nữa, rằng  mối quan  tâm của bạn đang chuyển  vào trong. Với lần gặp gỡ thứ ba bạn sẽ trở nên nhận  biết hoàn hảo; cũng tựa như tỉnh  dậy.  Vishuddha gặp  agya  ... bạn  sẽ trở nên nhận  biết  hoàn  hảo,  cuộc gặp gỡ xảy ra trong  ánh sáng ban  ngày.  Hay  bạn  có thể nói  việc  đó theo  cách  này: cuộc gặp  gỡ đầu xảy  ra trong  bóng  tối nửa đêm, cuộc gặp gỡ thứ hai xảy ra lúc tranh tối tranh sáng giữa ngày và đêm, cuộc gặp gỡ thứ ba xảy ra vào giữa trưa - bạn tỉnh táo hoàn toàn, mọi việc đều rõ ràng. Bây giờ bạn biết bạn đã kết thúc với người bên ngoài.  Điều  đó không  có nghĩa  là bạn sẽ bỏ vợ hay chồng mình, nó đơn giản có nghĩa là say đắm không còn nữa. Bạn sẽ cảm thấy từ bi. Chắc chắn người đàn bà đã

giúp đỡ bạn cho tới giờ là người bạn lớn; người đàn ông đã đưa bạn đi xa đến vậy là người bạn lớn; bạn biết ơn người đó. Các bạn sẽ bắt đầu biết ơn và có lòng từ bi với nhau.

Bao giờ cũng như vậy:  khi  hiểu  biết  nảy  sinh,  nó đem lại từ bi. Nếu bạn bỏ lại vợ mình  để trốn vào rừng, điều đó đơn  giản  chỉ  chứng  tỏ  bạn  là  người  độc  ác  và  từ  bi  đã không nảy sinh.  Điều  đó chỉ bắt nguồn từ không  hiểu  biết, nó không  thể  bắt  nguồn  từ  hiểu  biết  được.  Nếu  bạn  hiểu bạn sẽ có từ bi.

Khi Phật trở nên chứng ngộ, điều đầu tiên ông ấy nói với  các  đệ  tử  là,  "Ta  muốn  tới  gặp  Yashodhara và  nói chuyện với nàng" - vợ ông ấy.

Ananda  rất bối rối. Ông  ấy nói,  "Phỏng  có ích  gì mà quay trở về cung  điện và nói chuyện  với vợ thầy?  Thầy  đã bỏ vợ - mười hai năm đã trôi qua." Và Ananda  cũng bối rối hơn chút  ít, vì làm sao vị phật lại  có thể nghĩ  về vợ mình được? Phật không  được trông đợi nghĩ theo cách đó.

Khi mọi người đã bỏ đi hết, Anada  nói với Phật,  "Điều này là không  tốt. Mọi người sẽ nghĩ gì?"

Phật  nói,  "Mọi  người  nghĩ  gì ư? Ta  phải  bày  tỏ lòng biết ơn của ta với nàng,  và ta phải  cám  ơn nàng  vì mọi sự giúp đỡ mà nàng đã dành cho ta. Ta phải đem tặng cái gì đó của điều đã xảy ra cho ta - Ta mắc nợ nàng rất nhiều.  Ta sẽ phải đi."

Ông ấy quay  lại, ông  ấy trở về cung  điện, ông ấy gặp lại  vợ  mình. Chắc  chắn  là  Yashodhara phải  phát  khùng: người đàn ông này vào một đêm đã trốn đi chẳng  thèm  nói một lời với mình.  Nàng  nói với Phật,  "Chẳng  lẽ anh không còn tin  vào  em  nữa  sao?  Đáng  ra  anh  nên  nói  rằng  anh

muốn  đi, và em sẽ là người phụ nữ cuối cùng  trên thế giới ngăn  cản anh.  Anh  không  thể tin cậy  vào  em đến mức thế cơ à?"  Rồi nàng khóc ... mười hai năm  của giận  hờn! Còn người đàn ông này đã trốn đi tựa như tên kẻ cắp giữa đêm - đột ngột, không  một chỉ dẫn cho nàng.

Phật  tạ  lỗi.  Rồi  ông  ấy  nói,  ""Điều  đó  bắt  nguồn  từ không hiểu biết. Anh là kẻ dốt nát, anh đã không  nhận biết. Nhưng bây giờ anh nhận biết và anh biết, đó là lí do anh đã quay lại. Em đã giúp anh vô cùng.  Em quên  những chuyện  cũ đi, bây  giờ chẳng  ích  gì mà  nghĩ  đến  sữa đổ nữa. Em nhìn anh  đây: cái  gì đó lớn lao  đã xảy  ra.  Anh  đã trở  về nhà.  Và  anh  cảm  thấy  trách  nhiệm  đầu  tiên  của mình  là hướng  về  em  -  về  gặp  em  và  chuyển   trao,  chia  sẻ  kinh nghiệm của anh với em."

Giận  hờn  tiêu  tan,  phẫn  nộ  lắng  xuống,  Yashodhara nhìn qua dòng  nước mắt.  Vâng,  con người này đã thay  đổi thật  lớn  lao,  đây  không  còn  là  cùng  con  người  nàng  vẫn biết. Đây không  còn là cùng con người ấy nữa, không  một chút nào; người này giống như một nguồn sáng chói ngời ... nàng gần  như  có thể  thấy  được  ánh  hào  quang,  ánh  sáng bao bọc quanh  ông ấy. Và ông ấy mới yên bình và im lặng thế... ông ấy gần như biến mất, sự hiện diện của ông ấy gần như thiếu  vắng. Và rồi, không  đếm xỉa đến bản thân  mình, nàng quên  mất  mình  đang  làm  gì: nàng  quì  xuống và xin được điểm đạo.

Khi bạn hiểu,  nhất định có từ bi. Đó là lí do tại sao tôi không bảo các sannyasin của mình  rời bỏ gia đình họ. Vẫn cứ ở đấy đi.

Rabindranath đã viết một bài thơ về sự việc  này - khi

Phật  tới. Yashodhara đã hỏi ông ấy một việc: "Xin  anh nói

cho em một điều,"  nàng  nói. "Dù anh đã đạt tới cái gì - em có thể thấy anh đã đạt tới, dù nó là gì, em không  biết nó là gì - nhưng cho em biết  một điều:  anh không  thể đạt được điều đó ở đây, trong ngôi nhà này hay sao?"

Và Phật  không  thể nói không.  Có thể đạt tới điều đó ở đây trong ngôi  nhà này,  bây giờ thì ông ấy biết...  bởi vì nó chẳng liên quan  với  rừng thẳm  hay  với thành  phố, với gia đình hay với đạo tràng.  Nó chẳng liên quan gì đến nơi chốn cả; nó có cái gì đó liên  quan  tới cốt lõi bên trong  nhất  của bạn. Nó có sẵn ở mọi nơi.

Lần  thứ nhất,  bạn  sẽ bắt đầu cảm  thấy  rằng  mối quan tâm của  mình  vào  người  khác  đang lỏng dần.  Đó là hiện tượng mờ nhạt, tối - như nhìn qua chiếc  kính râm, nhìn qua buổi sáng  sương mù.  Lần  thứ  hai,  mọi thứ dần  trở nên rõ ràng hơn một chút,  tựa giấc mơ; màn sương không  còn dầy đặc nữa. Lần thứ ba, bạn hoàn toàn tỉnh thức - nó đã xảy ra, người đàn bà bên  trong  đã gặp  người  đàn ông  bên  trong. Tính lưỡng cực không  còn đó nữa, bỗng nhiên  bạn là một. Phân liệt đã biến mất, bạn không  còn phân chia.

Với hội nhập  này, bạn trở thành  cá nhân.  Trước đó bạn không là cá  nhân,  bạn  là đám đông, bạn  là đám hỗn độn, bạn  là  nhiều  người,  bạn  mang  tính  cách  đa tâm  lí.  Bỗng nhiên bạn  rơi vào trật tự. Đó chính  là  điều câu chuyện  cổ này nói lại.

Người đàn ông đó đã yêu cầu trong  ba ngày...  Nếu  đôi khi bạn nhìn vào các câu chuyện  cổ này, bạn sẽ kinh ngạc; tính biểu  tượng của  chúng  thật lớn lao.  Người  đàn ông  đó đã yêu cầu ba ngày  để ngồi im  lặng.  Tại sao lại ba ngày? Đó chính  là ba điểm:  trong  giấc  ngủ, trong giấc  mơ và khi tỉnh  thức,  người  đó muốn  đặt  bản  thân  mình  vào  trật  tự. Trước tiên điều đó xảy ra trong giấc ngủ, rồi điều đó xảy ra

trong giấc mơ, rồi xảy ra trong  lúc tỉnh thức. Và khi bạn đã trong trật tự, toàn  bộ sự tồn tại cũng trong  trật tự. Khi  bạn là một cá nhân,  khi sự chia chẻ của bạn đã biến mất và bạn được bắc  cầu  cùng  nhau,  mọi vật cũng được  bắc  cầu  cùng nhau.

Điều  này  dường như có vẻ ngược đời, nhưng phải  nói thế này: cá nhân  là vũ trụ. Khi bạn trở thành  cá nhân,  bỗng nhiên bạn thấy rằng bạn là vũ trụ. Từ trước cho tới nay bạn vẫn coi rằng  bạn tách rời khỏi sự tồn tại; từ nay bạn không thể nghĩ được điều đó. Adam  và Eve đã biến mất vào nhau. Đây là mục tiêu  mà mọi người đang cố gắng  tìm ra bằng cách  này cách  khác.  Mật tông  là khoa  học chắc chắn nhất để đạt đến điều đó; đó là mục tiêu.

Đôi   điều   thêm   nữa:   tôi   đã  nói   với  các   bạn   rằng muladhar phải được thảnh  thơi, chỉ thế thì năng  lượng mới có thể chuyển  lên, vào trong.  Và 'vào trong',  'chuyển  lên' có nghĩa như nhau;  'ra ngoài'  và 'đi xuống' có nghĩa  như nhau. Năng  lượng  có  thể  chuyển   vào  trong  hay  đi  lên  chỉ  khi muladhar được thảnh  thơi. Cho nên  điều đầu tiên là  thảnh thơi muladhar.

Bạn giữ trung  tâm dục của mình  rất kín. Xã hội đã làm cho bạn rất nhận  biết về trung  tâm dục; xã hội làm cho bạn bị ám ảnh về nó; cho  nên bạn giữ kín nó. Bạn  có thể  đơn giản quan  sát.  Bạn  bao  giờ cũng  giữ bộ phận  dục rất kín, dường như bạn sợ rằng  cái gì đó sẽ sai nếu bạn thảnh  thơi. Toàn bộ ước  định của bạn  đã là phải  giữ nó  căng  thẳng. Thả lỏng nó ra, để cho nó là chính  nó. Đừng e ngại gì - sợ hãi  tạo  nên  căng  thẳng.   Vứt  bỏ  sợ  hãi.  Dục  là  đẹp;  nó không phải là tội lỗi, nó là đức hạnh.  Một khi bạn coi nó là đức hạnh, bạn sẽ có khả năng thảnh thơi.

Tôi đã nói về cách  thảnh  thơi muladhar trước đây. Và tôi  cũng  đã  nói  về  cách  thảnh  thơi  swadhishthan; nó  là trung tâm của cái chết. Đừng sợ chết. Có hai điều sợ hãi chi phối loài  người:  sợ dục và sợ chết. Cả hai cái sợ đều nguy hiểm, chúng không  phép bạn trưởng thành.  Vứt bỏ cả hai.

Luân xa thứ ba là manipura; nó bị tải nặng  bởi các xúc động tiêu  cực. Đó là lí do tại sao dạ dầy bạn bị rối loạn  - khi bạn  bị  rối loạn  về  xúc  động,  manipura bị  ảnh  hưởng ngay lập tức. Trong  mọi  ngôn  ngữ  trên  thế  giới  chúng  ta đều có  cách  diễn  đạt như,  "Tôi  không  thể tiêu  được  nó." Điều đó đúng theo từng từ. Đôi khi bạn không  thể tiêu hoá được thứ  gì  đó  thì  bạn  bắt  đầu  cảm  thấy  buồn  nôn,  bạn muốn mửa  ra.  Trong  thực tế đôi khi điều đó xảy  ra - nôn mửa tâm  lí. Ai đó đã nói điều  gì đó và bạn  không  thể tiêu hoá được điều ấy, rồi bỗng nhiên bạn cảm thấy buồn nôn ... rồi mửa ra, sau khi mửa, bạn cảm thấy rất thảnh thơi.

Trong Yoga người ta có phương pháp cho điều đó. Nhà yoga phải uống đủ nước vào buổi sáng  - một bát nước pha muối, nước phải hơi ấm - rồi ông ta phải nôn nó ra. Điều đó sẽ giúp  làm  thảnh  thơi manipura. Đó là một quá  trình  lớn, quá trình tẩy rửa lớn.

Bạn  sẽ ngạc  nhiên  ... bây  giờ nhiều  cách  trị liệu  hiện đại cũng đã  nhận  biết  về  nó,  rằng  nôn  mửa cũng có  ích. Cách Phân tích Hành động nhận biết về sự kiện việc mửa là có ích. Cách Trị liệu nguyên  thuỷ cũng nhận biết về sự kiện việc mửa là có ích. Nó làm làm nhẹ manipura. Mật tông và Yoga bao giờ cũng nhận biết về nó.

Các xúc động tiêu cực - giận  dữ, hận thù, ghen  tị vân vân và vân vân - tất cả chúng  đều bị kìm nén. Manipura của bạn bị quá tải. Những xúc động bị kìm nén này không  cho phép năng  lượng  đi lên,  những  xúc  động  bị kìm  nén  này

vận  hành  tựa như tảng đá; lối đi của bạn bị bít lại. Trị liệu đương đầu, Trị liệu động thái  và những cách  trị liệu giống thế, tất cả đều vận  hành  không  ý thức dựa trên  manipura. Họ cố gắng  khêu  ra giận  dữ của bạn,  họ cố gắng  khêu  ra ghen tị của bạn, tham  lam của bạn; họ khêu ra hùng hổ của bạn, bạo hành của bạn, để cho nó phình  lên, tràn ra bề mặt. Xã hội đã làm một việc: nó đã huấn luyện  cho bạn kìm nén mọi thứ tiêu cực và giả bộ mọi thứ đều tích cực. Bây giờ cả hai điều đó đều nguy  hiểm. Giả bộ tích cực là giả dối, đạo đức giả, còn kìm nén những điều tiêu cực cũng nguy  hiểm; đó chính là chất độc, nó đầu độc hệ thống của bạn.

Mật  tông  nói:  Bày  tỏ điều  tiêu  cực và  cho  phép  điều tích cực. Nếu cơn giận đến, đừng kìm nén nó; nếu hùng  hổ đến, đừng kìm  nén  nó.  Mật  tông  không  nói rằng  cứ xông tới  giết  người. Nhưng  Mật  tông  nói  rằng  có đến nghìn  lẻ một cách  bày tỏ những xúc động bị kìm nén. Bạn có thể đi ra vườn và chặt cây. Bạn đã từng xem người chặt cây chưa? Họ trông im lặng hơn bất kì ai. Đã bao giờ bạn quan sát thợ săn chưa? Thợ săn  là người rất tốt. Họ làm  những việc  rất dơ bẩn, nhưng họ là người tốt. Đôi điều xảy ra với họ trong khi họ đang săn  mồi. Giết  được con  vật,  nỗi giận  của họ, hùng hổ của họ tiêu biến đi. Những người được coi như bất bạo lực là người xấu xa nhất trên thế giới. Họ không phải là người  tốt bởi vì họ đang giữ núi lửa. Bạn  không  thể cảm thấy  thoải  mái  với họ, có cái gì nguy  hiểm  hiện  diện  đây đó; bạn có thể cảm thấy điều đó, bạn có thể động chạm  đến điều đó, nó đang rỉ ra từ họ. Bạn chỉ có thể vào rừng và kêu lên, gào  lên.  Trị liệu nguyên  thuỷ chỉ là  trị liệu la hét,  trị liệu theo  cơn giận  bùng  nổ. Và Đương  đầu, Nguyên  thuỷ, Động  thái  đều  có  ích  rất  lớn  cho  việc   làm  thảnh   thơi manipura.

Một  khi  manipura được  thảnh  thơi,  sẽ  phát  sinh  cân bằng giữa tiêu cực và tích cực. Và khi tiêu cực và tích cực đã được  cân  bằng,  lối đi để mở; thế thì năng  lượng  có thể chuyển  lên cao hơn. Manipura là  nam  tính.  Nếu  manipura bị bịt kín, năng  lượng không  thể đi lên được. Nó phải được thảnh thơi.

Cân bằng Cực có thể có ích rất nhiều trong việc đem lại sự cân bằng giữa tích cực và tiêu cực. Đó là lí do tại sao tôi cho phép  mọi  loại  phương  pháp  trên  khắp  thế  giới  trong khu trại này. Mọi thứ có thể có ích đều nên được làm thành sẵn có, vì con người đã bị làm hỏng đến mức mọi nguồn trợ giúp đều nên  có  sẵn.  Bạn  thậm  chí  có  thể  không  có  khả năng  hiểu  tại sao  tôi  làm  mọi  phương  pháp  thành  sẵn  có cho bạn:  Yoga,  Mật  tông,  Đạo,  Sufi,  Jaina,  Phật,  Hindu, Động thái,  Kịch  tâm  lí,  Đương  đầu, Trị liệu nguyên  thuỷ, Cân bằng Cực, Rolffing, Tích hợp Cấu trúc - tại sao tôi làm cho tất cả những thứ đó có sẵn cho bạn.  Bạn chưa bao giờ nghe nói đến những điều này đã được thực hiện trong bất kì trại nào ở bất kì đâu tại Phương Đông. Có lí do cho việc đó: con người  đã  bị  làm  hỏng  đến  mức  mọi  nguồn  đều  nên được dùng  tới. Trợ giúp  nên được  lấy ra từ mọi nguồn có thể, chỉ thế thì mới có hi vọng. Bằng không  con người sẽ bị diệt vong.

Luân xa thứ tư là anahata.  Hoài nghi là vấn đề với luân xa thứ tư;  nếu  bạn  là người hoài  nghi,  luân  xa thứ tư của bạn vẫn  còn  chưa khai  mở. Tin cậy khai  mở nó. Cho  nên bất kì cái gì tạo nên hoài nghi đều phá huỷ trái tim bạn - nó là luân  xa trái  tim,  anahata.  Logic,  bắt bẻ logic,  biện  luận, quá nhiều  luận  giải,  quá nhiều  Aristotle trong  bạn  phá huỷ anahata. Triết lí, hoài nghi phá huỷ anahata.

Nếu  bạn muốn khai  mở anahata  bạn phải tin cậy nhiều hơn nữa. Thơ ca còn có ích hơn triết lí, và trực giác có ích hơn lập luận, cảm giác có ích hơn suy nghĩ. Cho nên bạn sẽ phải dịch  chuyển  từ hoài  nghi sang  tin cậy,  chỉ có như vậy thì anahata  của bạn mới trở nên  khai  mở, anahata  của bạn mới trở nên có khả năng  đón nhận  năng  lượng nam tính từ manipura. Anahata  là  nữ tính;  với hoài  nghi  nó  đóng lại, với  hoài  nghi  nó  trở nên  lạnh  nhạt;  với  hoài  nghi  nó  trở thành khô  héo;  nó không  thể  nhận  được  năng  lượng  nam tính. Với tin cậy nó mở ra, với tin cậy những lỗ nhỏ được lộ ra trong  luân  xa đó và nó có thể cho phép  năng  lượng nam tính được tràn vào.

Rồi đến luân  xa thứ năm:  vishuddha. Phi sáng  tạo, bắt chước, như vẹt, như khỉ - tất cả những điều đó làm hỏng.

Mới hôm nọ tôi đọc một giai thoại nhỏ...

Một  học  sinh  được  hỏi,  "Có  mười  con  vẹt  đang  đậu trên hàng rào. Một con nhảy  xuống và đi mất.  Còn lại mấy con?

Và đứa trẻ trả lời "Chẳng  còn con nào."

Thầy  giáo  nói "Không  còn  con  nào  à? Chỉ  có một con bỏ đi thôi mà!"

Còn đứa trẻ thì nói "Chúng  là vẹt. Khi một con nhảy đi thì cả bọn cũng nhảy theo."

Vishuddha bị  phá  huỷ  bởi  sao  chép.  Đừng  là  kẻ  bắt chước,  đừng  chỉ  là  bản  sao  nguyên   si.  Bạn  đừng  cố  trở thành  một  Phật  mà  cũng  đừng  cố  trở  thành  một  Christ. Nhận biết về những cuốn sách như cuốn sách  của Thomas  ở  Kemplis  Bắt  chước  Christ   -  nhận  biết  đi.  Không   bắt

chước nào có ích cả. Vishuddha bị phá huỷ bởi không  sáng tạo, bởi bắt chước; và vishuddha được giúp đỡ bởi sáng tạo, diễn  đạt, tìm  ra phong  cách  sống riêng  của bạn,  đủ  dũng cảm  để  'làm  điều  riêng  của  bạn'.  Nghệ  thuật,  hát,  nhạc, múa, phát  minh  - tất cả đều có ích.  Nhưng mang tính  phát minh - bất  cứ cái  gì  bạn  làm,  cố gắng  làm  nó  theo  cách mới. Cố đem tính  cá nhân  nào  đó vào  trong  nó, đem dấu hiệu  đích  thực nào  đó. Ngay  cả lau  nhà,  bạn  cũng có thể làm  nó  theo  cách  riêng  của mình;  ngay  cả  nấu  cơm, bạn cũng có thể  làm  nó  theo  cách  của mình.  Bạn  có thể  đem tính sáng  tạo vào  mọi thứ bạn  làm;  điều  đó nên  được  đem vào. Bởi vì bạn  sáng  tạo - tốt, vishuddha sẽ khai  mở.  Và khi vishuddha khai  mở, chỉ thế thì năng  lượng mới chuyển  vào  trong  agya,  trung  tâm  con  mắt  thứ ba,  trung  tâm  thứ sáu.

Đây là quá  trình  đó: trước hết lau sạch  mọi trung  tâm, làm thuần  khiết  nó, nhận  biết cái gì làm hỏng nó, và giúp nó để cho  nó trở nên vận  hành  tự nhiên.  Các  khối  chắn  bị vứt bỏ thì năng lượng xô vào.

Bên ngoài  luân  xa thứ sáu là sahasrar, turiya,  hoa  sen một nghìn cánh. Bạn nở hoa. Vâng,  điều đó đích xác là như vậy. Con  người là cái  cây:  muladhar là gốc và sahasrar  là việc nở hoa của nó. Hoa đã nở, hương thơm của bạn thoảng ra theo  gió.  Đó là lời nguyện  duy  nhất;  đó  là cúng  dường duy nhất  dưới chân  của điều  thiêng  liêng.  Hoa  vay  mượn không có tác dụng, hoa  hái từ cây  không  có tác dụng; bạn phải nở hoa và cúng dường hoa của mình.

Bây giờ đến lời kinh. Lời kinh thứ nhất:

Với thích thú của việc hôn niềm ao ước dối trá mà tuyên bố nó là điều có thực tối thượng -

thì cũng tựa như người đàn ông rời khỏi nhà,

đứng tại cửa

yêu cầu người đàn bà nói lại khoái lạc nhục dục

Hôn là biểu  tượng  - biểu  tượng  cho  bất kì sự gặp  gỡ nào  giữa  âm  và  dương,  giữa  nam  tính  và  nữ  tính,  giữa Shiva và Shakti.  Dù  bạn có đang cầm  tay người  đàn bà - đây là hôn, tay hôn lẫn nhau - hay bạn chạm  vào môi cô ấy bằng  môi  mình,  đó cũng là hôn;  hay  các bộ phận  sinh  dục của bạn  tiếp xúc  nhau  - đó nữa cũng là cái hôn.  Cho  nên hôn là biểu  tượng  trong  Mật  tông  cho  mọi sự gặp  gỡ của các cực  đối lập. Đôi khi bạn có thể hôn chỉ qua việc  nhìn người đàn bà. Nếu mắt bạn gặp và chạm vào ánh mắt người kia, cuộc gặp gỡ đã xảy ra.

Với thích  thú của việc hôn  niềm ao ước dối trá mà tuyên bố nó là điều có thực tối thượng

Saraha  nói rằng  những người bị lừa dối - những người không  tỉnh táo chút nào với điều họ đang - cứ thèm khát, bỏ lỡ người  kia:  đàn ông, ham  muốn  và bỏ lỡ đàn bà; đàn bà ham muốn  và  bỏ lỡ  đàn ông.  Họ  liên  tục  thèm  khát  gặp nhau - và cuộc gặp gỡ chẳng bao giờ xảy ra. Điều ngớ ngẩn của viêc đó là thế này: bạn cứ thèm khát và thèm khát, ham muốn và ham muốn, và chẳng có gì ngoài  chán nản lọt vào tay bạn. Saraha  nói đây không  phải là cuộc gặp gỡ thực sự tối thượng. Cuộc gặp gỡ thực sự tối thượng là điều  xảy  ra trong sahasrar. Một khi nó đã xảy ra, nó đã xảy ra mãi mãi. Đó là điều  thực. Cuộc  gặp  gỡ xảy  ra bên  ngoài  là không thực, tạm thời, khoảnh  khắc, chỉ là ảo tưởng. Nó là:

... thì  cũng tựa như  người  đàn ông rời khỏi nhà, đứng tại  cửa  yêu  cầu người đàn bà nói lại khoái lạc nhục dục

Một ví von hay.  Saraha  nói rằng  cầm  tay người đàn bà bên ngoài, trong  khi  người đàn bà bên  trong  vẫn  đang đợi được  là của bạn  và của bạn mãi mãi,  thì cũng thì cũng tựa như  người  đàn  ông  rời  khỏi  nhà,  đứng  tại  cửa  yêu  cầu người đàn bà nói lại khoái lạc nhục dục.

Trước hết: rời khỏi nhà... Bạn  đang rời khỏi ngôi  nhà mình, cốt lõi  bên  trong  nhất,  để đi tìm  người  đàn bà bên ngoài - còn người đàn bà ở bên trong.  Bạn sẽ lỡ cô ấy dù bạn đi đâu; bạn  có thể đi cùng  trời  cuối đất săn đuổi mọi loại đàn bà và đàn ông. Đó là ảo tưởng; đó chỉ là chuyện  đi tìm cầu vồng, chẳng  có gì đến trong  tay bạn cả. Người đàn bà là ở bên trong, còn bạn đang rời khỏi ngôi nhà mình.

Và rồi: đứng tại cửa. Điều  đó nữa cũng là biểu  tượng. Bạn bao giờ cũng đứng ở cửa, theo nghĩa  giác quan  - đó là các cửa. Mắt là cửa, tay là cửa, bộ phận sinh dục là cửa, tai là cửa - tất cả những cái đó đều  là cửa; chúng  ta bao  giờ cũng đứng tại cửa. Nhìn  qua  mắt,  nghe  qua  tai, thử chạm bằng  tay,  con  người  liên  tục  vẫn  còn  ở cửa và  quên  mất cách đi vào trong nhà. Và thế rồi cái ngớ ngẩn của việc đó - bạn không biết tình  yêu  là gì, rồi bạn  hỏi người đàn bà về thích  thú,  về kinh  nghiệm  của cô ấy.  Bạn  nghĩ  rằng  bằng cách nghe kinh nghiệm  cô ấy, bạn sẽ trở nên phúc lạc. Việc ấy cũng như đang lấy thực đơn đồ ăn vậy.

Saraha  nói rằng  trước hết bạn đi ra khỏi bản thân mình

- đứng ở cửa - rồi bạn hỏi người khác  niềm  thích  thú là gì, cuộc sống là gì, vui vẻ là gì, Thượng đế là gì. Còn Thượng đế thì mọi lúc đều chờ đợi bên trong  bạn. Ngài  cư ngụ bên

trong bạn ... mà bạn lại đi hỏi những người khác. Và bạn có nghĩ  rằng  bằng  cách  nghe  họ  bạn  sẽ  đi  đến  hiểu  biết  gì chăng?

Khích động của các lực sinh học trong ngôi nhà không có gì làm nảy sinh nhân tạo hoan lạc theo nhiều cách thức. Các nhà yoga ấy, từ cơn ngất đau buồn, vì đã trượt khỏi chỗ hạnh phúc tuyệt vời, bị dụ dỗ vào trong tật xấu.

Trước  hết:  dục  không   phải  là  điều  tối  thượng  trong hoan lạc, nó chỉ là cái bắt đầu, alpha,  ABC  về điều đó; nó không  phải   là  omega.  Dục  không   phải  là  cái  thực  tối thượng, nó không  phải  là phúc  lạc tối cao,  mà chỉ là tiếng vọng của điều  đó; sahasrar  còn  xa lắm.  Khi trung  tâm  dục của bạn  cảm  thấy  chút  ít  sướng thì  đấy  mới  chỉ  là  tiếng vọng  xa  xôi   của  sahasrar.  Bạn   càng   tới  gần   hơn  với sahasrar, bạn càng hạnh phúc hơn...

Khi  bạn  chuyển  từ  muladhar sang  swadhishthan, bạn cảm   thấy  hạnh   phúc   hơn  -  cuộc  gặp   gỡ  đầu  tiên   của muladhar và  swadhishthan là vui vẻ lớn. Thế  thì cuộc gặp gỡ thứ hai lại là vui vẻ  còn lớn hơn. Thế  thì cuộc gặp  gỡ thứ ba... bạn không  thể tin được rằng lại có thể có nhiều vui vẻ hơn nữa, nhưng nhiều  hơn nữa vẫn có thể có bởi vì bạn vẫn  còn  ở xa - không  phải  rất xa mà  vẫn  còn  ở xa - với sahasrar. Sahasrar thì thật không  thể tin nổi. Phúc lạc nhiều đến độ bạn không  còn nữa, chỉ còn mỗi phúc  lạc. Phúc  lạc nhiều đến độ bạn không thể  nói  "tôi  đang phúc  lạc,"  được nữa, bạn chỉ biết rằng bạn là phúc lạc.

Tại luân  xa thứ bảy bạn chỉ còn là cơn chấn  động vui vẻ - tự nhiên thế.  Hoan  lạc xảy ra trong  sahasrar  và thế thì nó phải  đi  qua  sáu  tầng.  Nhiều  thứ  bị  mất  đi, đấy chỉ  là

tiếng vọng. Nhận  biết đi, đừng lầm tiếng vọng với cái thực. Vâng, ngay cả trong tiếng vọng cũng có cái gì đó thực ở đó. Tìm ra sợi chỉ của thực tại xuyên  qua  đó. Nắm  bắt lấy sợi chỉ đó và bắt đầu chuyển  vào trong.

Khích động của các lực sinh học trong ngôi nhà không có gì làm nảy sinh nhân tạo hoan lạc theo nhiều cách thức.

Và bởi vì lừa dối này  rằng  dục trở thành  hoan  lạc tối thượng, cho  nên  bao  nhiêu  điều  nhân  tạo đã trở thành  rất quan  trọng. Tiền  bạc đã trở thành  rất quan  trọng bởi vì bạn có thể mua mọi thứ bằng  tiền, bạn có thể mua cả dục nữa... Quyền lực đã trở thành  quan  trọng bởi vì thông qua quyền lực  bạn  có  thể  thu  được  nhiều  dục  theo  ý  muốn;  người nghèo  không  thể đảm đương  được điều đó. Vua thường có tới  hàng  nghìn  vợ  -  cho  dù  ở  thế  kỉ  hai  mươi  này,  vua Nizam của Hyderabad có năm  trăm  vợ. Một cách  tự nhiên, người có quyền  lực có thể có bao nhiêu  dục tuỳ ý. Do lừa dối này  mà dục thành  cái thực tối thượng, hàng nghìn  vấn đề khác nảy sinh: tiền bạc, quyền  lực, danh vọng.

Khích  động của các lực sinh học trong  ngôi  nhà không có gì... Đấy chỉ là tưởng tượng... đấy chỉ là tưởng tượng mà bạn đang nghĩ đó là hoan lạc. Đấy là tự thôi miên,  tự gợi ý. Và một khi bạn tự gợi ý cho chính  mình  thì nó lại tựa như hoan lạc.  Nghĩ  xem:  cầm  tay  người  đàn  bà,  và  bạn  cảm thấy  hoan  lạc  thế...  đấy chỉ  là  tự  thôi  miên,  đấy chỉ  là  ý tưởng của tâm trí.

Khích động của các lực sinh học... Bởi ý tưởng này mà năng lượng sinh  học của bạn bị khuấy  động. Đôi khi nó bị khuấy  động  khi  bạn  xem  tranh  khiêu  dâm  trong  tạp  chí Playboy; chẳng  có ai ở đó cả, chỉ có đường nét và mầu sắc

- và năng lượng của bạn bị khuấy động lên. Đôi khi chỉ một ý  tưởng  trong tâm  trí  mà  năng  lượng  của  bạn  có  thể  bị khuấy  động. Năng lượng tuôn theo tưởng tượng.

Khích  động của các lực sinh học trong  ngôi  nhà không có gì...  bạn  có thể tạo ra các mơ mộng, bạn  có thể phóng chiếu  các  giấc  mơ  lên  màn  ảnh  của cái  không...  làm  nảy sinh nhân tạo hoan lạc theo nhiều cách thức.

Nếu  bạn quan  sát bệnh  tật của con người bạn sẽ buồn cười: người  ta  có  các  ý tưởng  mà  bạn  không  thể  nào  tin được rằng  điều  này  đang  xảy  ra.  Người  đàn  ông  nào  đó không  thể  làm  tình  với  người  đàn  bà  của  mình  trừ  phi người  đó  nhìn  vào  bức  tranh  khiêu  dâm  trước.  Cái  thực dường như  ít  thực  hơn là  cái  giả;  người  đó trở nên  kích động chỉ  qua  điều giả.  Bạn  chưa từng thấy  điều đó lặp đi lặp lại trong  cuộc sống mình  đó sao - rằng  cái thực dường như kém kích động hơn cái giả?

Rushma  đang ngồi kia.  Cô ấy tới từ Nairobi.  Hôm  nọ cô  ấy  hỏi:  "Tôi  khao  khát  thầy,  thưa  Osho,  nhiều  thế  ở Nairobi. Tôi mơ về  thầy,  tôi tưởng tượng về thầy...  và tôi đã đến đây từ nơi xa xôi ấy. Còn bây giờ trái tim tôi không còn xao xuyến  theo  cách  đó nữa. Điều  gì đã  xảy ra vậy?" Chẳng có gì xảy ra cả, chỉ là chúng  ta đang yêu điều tưởng tượng nhiều  hơn là yêu điều có thực. Cái không  thực đã trở nên  thực hơn. Cho  nên  ở Nairobi  bạn  có Osho  'của bạn'  - đấy là tưởng  tượng  của bạn,  tôi chẳng  có liên quan  gì với nó cả, đấy là ý tưởng của bạn.  Nhưng khi bạn  đến với tôi, tôi đang ở đây... và thế rồi bỗng nhiên ý nghĩ  tưởng tượng của bạn  không  còn  có liên  quan  nữa. Bạn  đến với ước mơ trong tâm trí bạn; thực tại của tôi sẽ phá huỷ ước mơ đó.

Nhớ  thay  đổi  tâm  thức  của bạn  từ  tưởng  tượng  sang hiện thực.  Bao  giờ cũng lắng  nghe  hiện  thực. Chừng  nào

mà bạn còn chưa rất, rất tỉnh táo thì bạn sẽ vẫn còn trong bẫy của điều tưởng tượng.

Điều  tưởng tượng dường như rất thoả  mãn bởi nhiều  lí do.  Nó  nằm  dưới kiểm  soát  của bạn.  Bạn  có thể  làm  cho mũi của Osho  dài  như bạn  muốn - trong  tưởng tượng của bạn  ấy.  Bạn  có  thể  nghĩ  bất  kì  điều  gì  bạn  muốn  nghĩ; chẳng  ai  có  thể  cản  trở nó,  chẳng  ai  có  thể  đi  vào  trong tưởng tượng của bạn, bạn hoàn toàn tự do. Bạn có thể vẽ tôi như bạn  muốn,  bạn  có  thể  hình  dung  về  tôi,  bạn  có  thể trông đợi...bạn có thể làm bất kì cái gì bạn muốn về tôi, bạn tự do; bản ngã cảm thấy rất thoải mái.

Đó là lí do tại sao khi thầy qua đời, thầy có nhiều  đệ tử hơn khi thầy còn sống. Với bậc thầy đã qua đời, đệ tử hoàn toàn thoải  mái;  với  thầy  còn  sống, họ gặp  khó  khăn.  Phật chưa bao  giờ có nhiều  đệ tử như  ông  ấy có hiện  nay,  sau hai mươi nhăm  thế kỉ. Jesus chỉ có mười hai đệ tử - bây giờ thì nửa quả  đất. Nhìn  vào  tác động của bậc  thầy  vắng  mặt đi: bây giờ Jesus  là trong  tay bạn, bạn có thể làm bất kì cái gì bạn muốn làm với ông ấy. Ông  ấy không  còn sống nữa, ông ấy không  thể  phá  huỷ  mơ mộng và tưởng  tượng  của bạn. Nếu cái gọi là những người Ki tô giáo được thấy Jesus thật, tim họ sẽ ngừng xao xuyến  lập tức. Sao vậy?  - bởi vì họ sẽ không  tin. Họ đã mường tượng mọi điều, còn Jesus là người  thật.  Bạn  có  thể  tìm  thấy  ông  ấy  trong  tiệm  rượu, đang  uống rượu với bạn  bè và tán  gẫu.  Bây  giờ điều  này chẳng  có vẻ gì  giống như 'đứa con  duy  nhất  của Thượng đế', điều đó có vẻ quá tầm thường. Có thể ông ấy chỉ là đứa con của ông thợ mộc Joseph... Nhưng một khi Jesus  đã qua rồi, ông  ấy không  thể  can  thiệp  vào  tưởng  tượng  của bạn được nữa. Thế  thì bạn có thể hoạ và vẽ rồi tạo ra hình  ảnh về ông ấy theo ý bạn thích.

Xa xôi dễ dàng  hơn - tưởng tượng có đầy quyền  năng. Bạn càng tới gần tôi thì tưởng tượng của bạn càng ít quyền năng  hơn. Và  bạn  sẽ  chẳng  bao  giờ có  thể  thấy  được  tôi chừng nào bạn còn chưa vứt bỏ được tưởng tượng của bạn. Cho nên đấy cũng là trường hợp xảy ra đối với tất cả những hoan lạc khác.

Khích  động  của các  lực sinh  học trong  ngôi  nhà không có  gì làm nảy sinh  nhân  tạo hoan  lạc theo nhiều cách thức.

Các nhà yoga ấy, từ cơn ngất đau buồn, vì đã trượt khỏi chỗ hạnh phúc tuyệt vời, bị dụ dỗ vào trong tật xấu.

Nếu  bạn  tưởng  tượng  quá  nhiều,  bạn  sẽ làm  mất  chỗ hạnh  phúc  tuyệt  vời  của mình.  Tưởng tượng  là  luân  hồi, tưởng tượng là mơ mộng  của bạn.  Nếu  bạn mơ mộng quá nhiều, bạn  sẽ đánh mất chỗ hạnh  phúc tuyệt  vời của mình, bạn sẽ đánh mất điều thần  thánh,  bạn sẽ không  thể  là con người có ý thức được. Tưởng tượng sẽ tác động tới bạn, nó sẽ đè nặng bạn, bạn sẽ bị lạc trong tưởng tượng. Bạn có thể ngất ngây trong tưởng tượng và bạn có thể nghĩ rằng đấy là samadhi. Có những người ngất ngây và rồi họ nghĩ họ đang trong samadhi. Phật  đã  gọi  samadhi  đó  là  'samadhi giả’. Cho nên  Saraha  nói:  Đấy  là  samadhi   giả.  Hình  dung  về Thượng đế, đi vào trong  tưởng tượng của bạn,  nuôi  dưỡng tưởng  tượng  của  bạn,  vun  đắp  cho  nó  ngày  một  nhiều, tưởng tượng thêm nữa - bạn sẽ ngất ngây, bạn sẽ mất mọi ý thức; bạn sẽ có những mơ mộng đẹp do chính bạn tạo ra.

Nhưng đấy là sa ngã  từ chỗ hạnh  phúc  tuyệt  vời. Và Saraha nói rằng  đấy là tật xấu  duy  nhất:  sa ngã khỏi thuần khiết của nhận  biết  của  bạn.  Ông  ấy  định  nói  gì  về  'chỗ

hạnh  phúc  tuyệt  vời'? Đấy là chỗ không  có mơ mộng. Mơ

mộng là thế giới này; không  mơ mộng bạn trong niết bàn.

Như một brahmin, người với cơm và bơ

tạo ra vật thiêu cúng tế trong ngọn lửa sáng chói, tạo ra bình nước cam lồ từ chỗ hạnh phúc tuyệt vời, coi điều này, qua suy nghĩ ước ao là điều tối thượng.

Ở Ấn Độ, người  brahmin  đã từng làm  yagnas.  Họ đã từng cúng  dường cơm và bơ cho  ngọn lửa, ngọn lửa chói sáng, và  tưởng  tượng  rằng  đồ  cúng  dường này  dâng  cho Thượng đế. Ngồi quanh  ngọn lửa, nhịn ăn nhiều  ngày,  thực hiện một  số nghi  lễ, một  số mật  chú,  lặp lại  một  số kinh sách, bạn có thể tạo ra trạng thái tự thôi miên. Bạn có thể tự dối mình  và bạn có thể nghĩ  rằng  bạn đang đạt tới Thượng đế.

Saraha  nói: Những người thực sự muốn đi vào Thượng đế, họ sẽ  phải đốt lên ngọn lửa bên trong  của mình;  ngọn lửa bên  ngoài  chẳng có tác dụng. Và những người thực sự muốn đạt tới, họ sẽ phải thiêu đốt hạt mầm ham muốn riêng của mình;  gạo chẳng  có tác dụng. Và những người thực sự muốn đạt tới, họ sẽ phải  thiêu  đốt  bản  ngã  của mình;  bơ chẳng có tác dụng gì. Bơ chỉ là phần  tinh tuý nhất của sữa, phần được làm thuần  khiết nhất của sữa. Cũng vậy bản ngã là giấc mơ được làm thuần  khiết nhất; nó là ghee, bơ thuần khiết.  Cúng  dường ghee  cho  ngọn  lửa  chẳng  ích  gì.  Bạn phải đốt lên ngọn lửa bên trong của mình.

Và năng  lượng  dục đi lên  trở thành  lửa, nó trở thành ngọn lửa. Nó là lửa! Ngay  cả khi nó đi ra ngoài  thì nó cũng đem sự sinh  nở cho  cuộc  đời;  năng  lượng  dục là điều  kì diệu nhất.  Chính  qua  năng  lượng  dục mà cuộc sống được sinh ra. Cuộc sống là lửa, nó là chức năng  của lửa;  không

có lửa cuộc sống không  thể tồn tại. Không  có mặt trời sẽ không   có  cây  cối,  không   con  người,  không   chim  chóc, không muông  thú.  Nó là ngọn lửa đã được  biến  đổi để trở thành cuộc sống.

Trong  khi  làm  tình  với người  đàn bà,  ngọn lửa đi ra. Trong khi chuyển  vào trong,  ngọn lửa đi vào trong.  Và khi bạn ném  những hạt  mầm  ham  muốn, hạt mầm  ý nghĩ,  hạt mầm  tham  vọng,  hạt  mầm  tham  lam  vào  trong  ngọn  lửa này, chúng  bị đốt cháy.  Và thế rồi, cuối cùng bạn ném bản ngã của mình  - giấc  mơ thuần  khiết  nhất;  cái đó nữa cũng bị thiêu  cháy.  Đây mới thực là yagna,  nghi  lễ thực, hi sinh thực.

Như một brahmin, người với cơm và bơ

tạo ra vật thiêu cúng tế trong ngọn lửa sáng chói, tạo ra bình nước cam lồ từ chỗ hạnh phúc tuyệt vời, coi điều này, qua suy nghĩ ước ao là điều tối thượng.

Và người đó nghĩ, thông  qua suy nghĩ ước ao, rằng đây là điều tối thượng. Người đàn ông đang làm tình với người đàn bà và nghĩ rằng đấy là điều tối thượng thì chính là đang ném vào  ngọn  lửa  bên  ngoài  theo  đúng  cùng  cách  thức; người đó đang rót cái gì đó ra ngoài.  Và người đàn bà cũng vậy,  người  nghĩ  cô ta đang làm  tình  hay  đang đi vào  chỗ phúc lạc và ích lợi lớn lao chỉ bởi việc  làm  tình  với người đàn ông, chính là đang ném ngọn lửa của cô ta ra.

Ngọn lửa phải chuyển  vào trong,  thế thì nó cho bạn tái sinh, nó làm trẻ lại bạn.

Một số người đã nhóm lên sức nóng bên trong và nâng nó lên đỉnh đầu,

lấy lưỡi mơn trớn cuống họng theo kiểu giao hoan

và lầm điều trói buộc với cái đem lại giải thoát, vẫn tự hào tự gọi mình là nhà yoga.

Và  một  điều  rất  quan  trọng...  Giống  như  tôi  đã  giải thích cho bạn về bản đồ, bạn phải nhớ rằng vishuddha, luân xa thứ năm,  là ở cổ  họng. Vishuddha, luân  xa cổ họng, là điểm cuối cùng từ đó bạn có thể rơi trở lại. Cho tới điểm đó vẫn còn có khả năng rơi trở lại. Khi đạt tới luân xa thứ sáu, con mắt thứ ba, không  còn khả năng rơi trở lại nữa. Bạn đã vượt ra ngoài  điểm mà người ta có thể quay lại được. Điểm không  quay lại nữa  là  con  mắt  thứ  ba.  Nếu  bạn  chết  tại trung  tâm con mắt thứ ba, bạn sẽ được sinh ra tại trung tâm con mắt  thứ  ba.  Nếu  bạn  chết  tại sahasrar, bạn  sẽ  không được sinh ra nữa. Nhưng nếu bạn chết tại vishuddha, bạn sẽ trượt trở lại luân xa thứ nhất, muladhar. Trong  kiếp sau bạn sẽ phải bắt đầu lại từ muladhar.

Cho  nên  đến  luân  xa  thứ  năm  vẫn  còn  không   chắc chắn; có hứa hẹn,  nhưng không  chắc chắn. Cho tới luân xa thứ năm  có mọi khả  năng  rơi trở lại. Và một trong  những khả năng lớn nhất đã giúp cho nhiều  người ở Ấn Độ rơi trở lại là bởi vì, theo lời kinh này nói:

Một số người đã nhóm lên sức nóng bên trong và nâng nó lên đỉnh đầu,

Bạn có thể tạo ra sức nóng bên trong - ngọn lửa bắt đầu chuyển lên  và nó tới cổ họng; thế thì nảy sinh  ham  muốn lớn mơn trớn họng bằng  lưỡi. Nhận  biết về điều đó đi. Ở Ấn Độ người ta đã phát  minh  ra một  kĩ  thuật  lớn để mơn trớn nó bằng  lưỡi.  Họ thậm  chí  còn  cắt cuống lưỡi để cho lưỡi dài hơn và có thể dễ dàng chuyển  lùi vào trong - bạn sẽ thấy  nhiều  nhà  yoga  làm  điều  đó. Lưỡi có thể  chuyển  lùi

vào trong  và nó có thể mơn trớn trung  tâm thứ năm.  Việc mơn trớn đó là một loại thủ dâm  bởi vì năng  lượng dục đã lên đến đó.

Như tôi đã nói với bạn,  trung  tâm thứ năm,  vishuddha, là nam tính. Khi  năng  lượng  nam  tính  lên đến cổ họng thì họng bạn  trở thành gần  như cơ quan  sinh  dục - có cao cấp hơn, có tinh  vi hơn cơ quan sinh dục thường. Chỉ cần  một chút mơn trớn bằng lưỡi và bạn rất khoái cảm. Nhưng đó là thủ dâm,  và một khi bạn bắt đầu làm điều ấy... và nó tạo ra rất, rất nhiều  hoan  lạc thì dục không  sao so sánh  được  với nó.  Nhớ  điều  ấy:  dục chẳng  là cái  gì khi  so sánh  với nó. Mơn trớn bằng  lưỡi  bạn...  bạn  có  thể  thích  thú  lắm  lắm. Cho nên trong Yoga có những phương pháp...

Saraha  làm  điều này  rõ ràng  mà chưa người mật tông nào làm được như thế. Đấy là lừa dối và là sai lầm lớn bởi vì năng lượng đã lên tới trung tâm thứ năm, và bây giờ ham muốn lại nảy sinh  để mơn trớn  nó  - đó là ham  muốn  cuối cùng.  Nếu  bạn có thể giữ cho mình  tỉnh táo và có thể vượt ra ngoài  ham  muốn  đó, bạn  sẽ đạt tới  trung  tâm  thứ  sáu, ayga; bằng  không,  bạn  sẽ bắt đầu rơi trở lại. Đấy là quyến rũ cuối cùng. Trong  thực tế, trong Mật tông đấy là quyến  rũ mà bạn  có  thể  nói  rằng  Jesus  gặp  khi  quỉ  Satan  đến  và quyến rũ ông ấy, hay Phật đã gặp khi ma vương đến quyến rũ ông ấy. Đây là quyến  rũ cuối cùng,  nỗ lực cuối cùng của tâm trí-ham  muốn của bạn,  nỗ lực cuối cùng  của thế  giới mơ mộng của bạn,  nỗ lực cuối cùng  của bản ngã trước khi bị mất  hoàn  toàn.  Nó tạo ra nỗ lực cuối cùng  để quyến  rũ bạn. Và quyến  rũ  này thực sự lớn: rất khó  tránh  được  nó. Nó hoan  lạc làm  sao,  còn hoan  lạc hơn vô hạn  lần so với hoan lạc dục.

Khi người ta nghĩ  rằng  hoan  lạc dục là tối thượng, làm sao  nói  được  về  hoan  lạc  này?  Mà  nó  chẳng  mất  năng lượng  gì.  Trong  dục  bạn  phải  mất  năng  lượng;  bạn  cảm thấy chán  nản,  mệt mỏi, yếu đi.  Nhưng nếu bạn mơn trớn năng lượng dục khi nó lên đến cổ họng thì chẳng  mất năng lượng gì. Và bạn có thể  liên tục mơn trớn cả ngày  - đó  là điều Delgado đã đạt tới qua những thiết bị máy móc.

Một số người đã nhóm lên sức nóng bên trong và nâng nó lên đỉnh đầu,

lấy lưỡi mơn trớn cuống họng theo kiểu giao hoan và lầm điều trói buộc với cái đem lại giải thoát...

Đây lại là luân hồi... rơi lại trong luân hồi.

...và lầm điều trói buộc với cái đem lại giải thoát, vẫn tự hào tự gọi mình là nhà yoga.

Nhưng họ không  phải là nhà yoga, họ đã lỡ. Trong  thực tế từ đúng dành  cho họ là yogabrashta, giả yoga,  'người đã sa ngã từ Yoga'.

Trung  tâm thứ năm  là trung  tâm nguy  hiểm  nhất.  Bạn không thể mơn trớn bất kì trung  tâm nào khác  - đó là nguy hiểm  của nó.  Bạn  không  thể  mơn trớn swadhishthan, bạn không  thể  mơn  trớn  manipura,  bạn  không  thể  mơn  trớn anahata; chúng  ở bên ngoài  bạn,  không  có cách  nào đạt tới chúng  và  mơn  trớn  chúng.  Bạn  không  thể  mơn  trớn  con mắt  thứ  ba.   Điểm   duy   nhất   có  thể  mơn  trớn  được   là vishuddha, trung  tâm cổ họng, bởi vì nó có sẵn. Miệng  mở, nó có sẵn và cách  dễ nhất là quay  lưỡi lùi vào và mơn trớn nó. Trong  các luận  thuyết Yoga  bạn sẽ thấy nó được mô tả như cái gì lớn lao; không  phải vậy đâu, nhận biết về nó đi.

Đây là bản đồ bên trong  của thuật luyện  kim đan Mật tông.  Năng lượng có thể bắt đầu chuyển  vận bất kì lúc nào; bạn  chỉ  phải  đem  vào  việc  làm  tình  của  mình  một  chút thiền, một chút  hướng nội. Mật tông  không  chống lại làm tình, nhớ  lấy;  cứ để cho  việc  đó được  lặp đi lặp  lại. Mật tông  ủng hộ việc  đó, nhưng cũng không  chỉ ủng hộ nó; đó mới chỉ là bậc đầu tiên của chiếc  thang,  chiếc  thang  có bảy bậc.

Con người là chiếc  thang.  Bậc thang  đầu tiên là dục và bậc thang  thứ bảy là sahasrar  - samadhi. Bậc  đầu tiên gắn bạn với luân  hồi, với  thế  giới, còn  bậc  thang  thứ bảy  nối bạn  với niết bàn,  với cõi bên kia.  Với bậc thang  đầu tiên, bạn chuyển  vào vòng sinh tử luẩn quẩn lặp đi lặp lại; nó cứ thế lặp. Với bậc thang  thứ bảy,  bạn vượt ra ngoài  sinh tử. Cuộc sống vĩnh  hằng  là của bạn - vương quốc của Thượng đế.

Đủ cho hôm nay.

2.       Tự do có giá trị hơn

Điều gì xảy ra cho tình yêu nếu không ai thừa nhận nó?

Thầy là ai nếu không có đệ tử?

Tôi không đi đâu cả.

Tại sao lại phải cần tới bản đồ?

Đang ở đây bây giờ chẳng đủ sao?

Tôi yêu chồng nhưng ghét dục. Dục có phải là thú tính không?

'Đừng hỏi,

hãy tự tìm lấy chính mình.' Tiếng nói này từ đâu tới?

Câu hỏi thứ nhất:

Osho kính yêu, tình yêu trong tôi phụ thuộc vào thế giới bên ngoài.  Đồng thời tôi thấy điều thầy nói về việc phải hoàn toàn ở bên trong. Điều gì xảy ra cho tình yêu nếu không có gì và không có ai thừa nhận và nếm trải nó? Thầy là ai nếu không có đệ tử?

Điều đầu tiên: Có hai loại tình yêu... C.S. Lewis đã chia tình yêu thành hai loại: "tình yêu-nhu  cầu" và "tình yêu-ban  tặng".  Abraham Maslow  cũng chia  tình  yêu thành  hai loại. Loại thứ nhất ông ấy gọi là "tình yêu-khiếm khuyết"  và loại thứ hai ông ấy gọi là "tình  yêu-hiện hữu". Phân  biệt này là có ý nghĩa và cần phải được hiểu.

Tình yêu-nhu  cầu hay tình yêu-khiếm khuyết  phụ thuộc vào người  khác;  nó là tình  yêu  non  nớt. Trong  thực tế nó không phải là tình yêu thực sự, nó là nhu cầu. Bạn sử dụng người  khác,  bạn  dùng  người  khác  như  phương  tiện;  bạn khai thác,  bạn thao  túng,  bạn chi phối. Nhưng  người khác bị thu lại, người khác gần như bị phá huỷ. Và đích xác cũng điều này được người kia thực hiện.  Người đó cố gắng  thao túng bạn, chi phối bạn, sở hữu bạn, sử dụng bạn. Việc dùng người khác thật là điều rất phi tình nghĩa,  cho nên nó chỉ có vẻ giống tình yêu;  nó là đồng tiền giả.  Nhưng đây là điều xảy ra cho gần chín mươi chín phần trăm mọi người, bởi vì bài học đầu tiên về tình yêu mà bạn học được là trong  tuổi thơ của mình.

Đứa trẻ được sinh ra, nó phụ thuộc vào người mẹ. Tình yêu của nó  hướng về người mẹ là tình  yêu-khiếm khuyết:

nó cần  người  mẹ,  nó không  thể tồn tại nếu  không  có mẹ. Nó yêu mẹ  bởi vì mẹ là cuộc sống của nó. Trong  thực tế, không có tình yêu,  nó sẽ yêu bất kì người đàn bà nào - bất kì ai bảo  vệ nó, bất kì ai giúp  nó tồn tại, bất kì ai đáp ứng cho nhu  cầu của nó. Người mẹ là một loại thức ăn  mà nó ăn.  Nó  không  chỉ nhận  sữa từ người  mẹ,  nó còn  nhận  cả tình yêu nữa - và đó cũng là một nhu cầu.

Hàng triệu người vẫn còn ngây thơ trong  các kiếp sống của mình, họ chưa bao giờ trưởng thành.  Họ lớn về tuổi tác, nhưng họ chẳng  bao  giờ  trưởng thành  trong  tâm  trí mình; tâm lí của họ vẫn còn hoang  sơ, chưa chín chắn. Họ bao giờ cũng cần tình yêu, họ khao khát tình yêu như thức ăn.

Con người trở nên chín  chắn  vào lúc người đó bắt đầu yêu thay  vì  cần.  Người đó bắt đầu tràn  trề, chia  sẻ; người đó bắt đầu cho. Nhấn mạnh  là hoàn toàn khác biệt. Với loại tình  yêu  đầu,  nhấn  mạnh  nhằm  vào  cách  để  được  nhiều hơn. Với loại tình yêu thứ hai,  nhấn  mạnh nhằm  vào  cách cho - làm  sao  cho  nhiều  hơn và  làm  sao  cho  không  điều kiện. Đây là trưởng thành,  chín chắn, xảy đến cho bạn.

Người  chín  chắn  cho.  Chỉ  người  chín  chắn  mới có thể cho  được, bởi vì chỉ  người  chín  chắn  mới có điều  đó. Thế thì tình yêu là không  phụ thuộc,  thế  thì bạn  có thể  yêu  dù có người  kia  hay  không.  Thế  thì  tình  yêu  không  phải  là quan hệ, nó là trạng thái.

Điều  gì sẽ xảy  ra nếu  mọi  đệ tử biến  mất  và chỉ  còn mình tôi ở đây? Bạn  nghĩ  sẽ có gì thay  đổi ư? Điều gì xảy ra khi một bông  hoa nở trong  rừng sâu mà không  có ai tán thưởng nó, không  ai biết đến hương thơm của nó, không  ai buông  ra lời bình  luận  và nói "đẹp lắm";  không  ai thưởng thức cái đẹp của nó, vui vẻ của nó, không  ai chia  sẻ - điều gì xảy ra cho bông  hoa đó? Nó chết ư? Nó đau khổ ư? Nó

trở nên hoang  mang  ư? Nó tự tử ư? Nó vẫn tiếp tục nở hoa đấy, nó đơn giản  cứ nở hoa.  Nó đâu có phân  biệt gì; dù có ai đó đi qua hay không cũng chẳng can hệ gì. Nó vẫn cứ lan toả  hương  thơm  theo  gió,  nó  cứ  cúng  dường  vui  vẻ  của mình cho Thượng đế, cho cái toàn thể.

Nếu  tôi một mình,  thế nữa tôi cũng sẽ yêu  như khi tôi đang ở cùng bạn.  Không  phải  bạn  là người tạo ra tình  yêu của tôi.  Nếu  bạn  tạo  ra  tình  yêu  của tôi  thì  một  cách  tự nhiên, khi  bạn  ra  đi, tình  yêu  của tôi  cũng sẽ  ra  đi. Bạn không kéo  tình  yêu  của tôi ra mà tôi đang trút  nó lên bạn: đó là tình yêu ban tặng, đó là tình yêu hiện hữu.

Và tôi cũng không  thực sự đồng ý với C.S.  Lewis  và Abraham  Maslow   bởi  vì  tình  yêu  đầu  tiên  mà  họ  gọi  là "tình  yêu"  thì  lại  không  phải  là  tình  yêu,  nó  là  nhu  cầu. Làm sao nhu cầu lại có thể là  tình  yêu được?  Tình  yêu là thứ xa hoa.  Nó là thừa thãi,  nó có nhiều cuộc sống đến độ bạn không  biết phải làm gì với nó, cho nên bạn chia sẻ. Nó có nhiều  bài ca trong  lòng bạn đến mức bạn phải hát chúng lên; dù có ai lắng  nghe  hay  không  cũng chẳng  quan  hệ gì. Nếu không  ai  nghe,  thế  thì  bạn  cũng vẫn  cứ phải  hát  nó, bạn vẫn cứ phải nhảy điệu vũ của mình.

Người khác có thể được nó, người khác có thể bỏ lỡ nó, nhưng khi có liên quan tới bạn thì nó vẫn tuôn chảy, nó vẫn tràn ngập.  Dòng  sông đâu chảy  vì bạn,  chúng  vẫn  chảy  dù bạn có đó hay  không.  Chúng  không  chảy  vì cơn khát  của bạn,  chúng  không   chảy  vì  cánh  đồng  khô  hạn  của  bạn; chúng đơn giản chảy ở đó. Bạn có thể làm dịu cơn khát của mình, bạn có thể lỡ, điều đó tuỳ vào bạn. Dòng  sông không thực sự chảy vì bạn,  dòng  sông  chỉ chảy  thôi.  Ngẫu  nhiên bạn có thể lấy nước tưới cho cánh đồng, ngẫu  nhiên  bạn có thể lấy được nước cho nhu cầu của mình.

Thầy  là  dòng  sông,  đệ  tử  là  ngẫu  nhiên.  Thầy  tuôn chảy; bạn có thể dự phần,  bạn có thể tận hưởng, bạn có thể chia  sẻ hiện  hữu của  thầy.  Bạn  có thể được  tràn  ngập  bởi thầy,  nhưng  thầy  không  dành  cho  bạn;  thầy  không  tuôn chảy cho bạn nói riêng,  thầy  đơn giản  tuôn  chảy.  Nhớ  lấy điều này. Và điều này tôi gọi là tình yêu chín chắn, tình yêu thực sự, tình yêu đích thực, tình yêu đúng đắn.

Khi bạn  phụ thuộc  vào  người  khác,  bao  giờ cũng khổ. Khoảnh khắc bạn phụ thuộc, bạn bắt đầu cảm thấy khổ, bởi vì phụ thuộc là nô lệ. Thế rồi bạn bắt đầu trả thù theo cách tinh tế, bởi vì người bạn phải phụ thuộc vào đã trở thành có quyền  trên  bạn.  Không   ai  thích  bất  kì  ai  có  quyền  trên mình, không  ai muốn  bị phụ thuộc,  bởi vì phụ thuộc  giết chết tự do.  Và tình  yêu  không  thể  nở hoa  trong  phụ thuộc được, tình yêu là hoa của tự do; nó cần không  gian,  nó cần không  gian  tuyệt  đối.  Người  khác  phải  không  được  can thiệp vào đó. Đấy là điều rất tế nhị.

Khi  bạn  phụ  thuộc,  chắc  chắn  người  kia  sẽ  chi  phối bạn,  và  bạn  sẽ cố chi  phối  người  kia.  Đó là tranh  đấu cứ diễn ra giữa cái gọi là những người yêu nhau:  họ là những kẻ  thù  thân  thiết,  liên  tục  đánh  nhau.  Chồng  và  vợ  - họ đang làm  gì?  Yêu  thương rất hiếm  hoi,  đánh  nhau  là qui tắc; yêu thương là ngoại lệ. Và họ cố chi phối nhau bằng đủ mọi cách;  ngay  cả qua tình  yêu họ cũng cố chi phối. Nếu chồng đòi hỏi vợ, vợ từ chối, cô ấy bị miễn cưỡng, cô ấy rất khổ sở. Cô ấy cho, nhưng rất miễn  cưỡng; cô ấy muốn bạn vẫy đuôi quanh  cô ấy.  Và  điều  cũng  tương  tự xảy  ra cho chồng. Khi  vợ thấy  cần  và đòi hỏi chồng, chồng  nói  rằng anh ta mệt.  Có quá  nhiều  việc  ở văn  phòng  - "thực sự quá tải" - và anh ta muốn đi ngủ.

Tôi đã đọc  bức thư  do  Mulla  Nasruddin viết  cho  vợ. Nghe xem...

Gửi người vợ yêu mến vô cùng của anh,

Trong  năm  qua  anh  đã thử  làm  tình  với  em  365  lần, trung bình một lần một ngày,  và sau đây là danh sách các lí do em nêu ra để bác bỏ anh:

Sai tuần, 11 lần

Làm trẻ con thức giấc, 7 lần

Trời nóng quá, 15 lần Trời lạnh quá, 3 lần Quá mệt, 19 lần

Quá muộn, 16 lần

Quá sớm, 9 lần

Giả vờ ngủ, 33 lần

Cửa sổ mở, hàng xóm có thể nghe thấy, 3 lần

Đau lưng, 16 lần Đau răng, 2 lần Đau đầu, 6 lần

Không trong tâm trạng, 31 lần

Trẻ con quấy, có thể khóc, 18 lần

Xem phim muộn, 15 lần

Bùn bẩn, 8 lần

Mỡ trên mặt, 4 lần

Quá say, 7 lần

Quên đến hiệu hoá dược, 10 lần Khách thăm ngủ phòng  bên, 7 lần Tóc mới làm, 28 lần

"Đấy là tất cả những gì anh nghĩ tới ư?", 62 lần

Em thân yêu, em có nghĩ rằng chúng  ta có thể cải thiện bản danh sách này cho năm sau không?

Chồng thân yêu của em, Mulla Nasruddin

Có  nhiều  cách  thao  túng,  nhiều  cách  làm  cho  người khác phải khao  khát - để làm cho người đó càng ngày càng đói  hơn  đến  mức  người  đó  trở  thành  ngày  càng  bị  phụ thuộc.

Một  cách  tự nhiên,  đàn bà thường có khả  năng  ngoại giao  về phụ thuộc này hơn đàn ông,  bởi vì đàn ông vốn đã có quyền.  Anh ta không cần tìm những cách thức tinh tế và tinh ranh để có quyền,  anh ta đã có quyền  rồi. Anh ta quản lí tiền bạc - đó là quyền  của anh ta. Anh ta khoẻ hơn về sức vóc - đó là quyền  của anh ta. Suốt trong  nhiều  thế kỉ anh ta đã huấn  luyện  tâm trí của đàn bà rằng  anh ta có quyền  hơn và cô ấy không  có quyền.  Trong  mọi cách  thức anh ta bao giờ cũng cố tìm ra người đàn bà bao giờ cũng kém hơn anh ta. Đàn ông không  muốn lấy đàn bà có giáo dục hơn anh ta, bởi vì thế thì quyền  lực bị lâm nguy.  Anh  ta  không  muốn lấy đàn bà cao hơn mình,  bởi vì đàn bà cao có vẻ hơn anh ta. Đàn ông không  muốn lấy đàn bà quá nhiều  trí tuệ, vì thế thì cô ấy sẽ tranh  cãi,  và luận  cứ thì có thể phá huỷ quyền lực. Đàn ông không muốn lấy đàn bà rất nổi tiếng, vì thế thì anh ta sẽ trở thành  thứ yếu.  Và suốt trong  nhiều  thế kỉ đàn ông bao  giờ cũng tìm  đàn bà trẻ hơn anh  ta. Tại sao?  - tại sao  vợ  không   thể  già  hơn  bạn?  Cái  gì  sai  đây?  Nhưng người đàn bà già  hơn bạn  sẽ nhiều  kinh  nghiệm  hơn; điều đó phá huỷ quyền  thế.

Cho nên đàn ông bao giờ cũng đi tìm đàn bà kém hơn, kém hơn  theo  mọi cách.  Đó là lí do tại sao đàn bà bị mất chiều  cao.  Không  có lí do nào  cho  họ để phải  thấp  bé hơn đàn ông, không  có một chút lí do nào cả; họ phải mất chiều cao chỉ bởi vì đàn bà nhỏ hơn bao  giờ cũng được  đàn ông

chọn lựa. Dần dà mọi thứ ăn sâu vào tâm trí họ đến mức họ mất  chiều  cao.  Họ  mất  cả  trí  thông  minh  bởi  vì  đàn  bà thông minh  không  được cần tới; đàn bà thông  minh  là điều kì dị. Bạn sẽ ngạc nhiên khi biết rằng trong thế kỉ này chiều cao của họ đang tăng lại. Và bạn  sẽ ngạc  nhiên ... ngay  cả xương của họ cũng trở nên  lớn hơn, bộ khung  xương của họ đang trở nên lớn hơn. Mới chỉ có trong  vòng  năm  chục năm nay ... đặc  biệt là ở Mĩ.  Còn  trí óc của họ cũng phát triển và trở nên  lớn hơn nó  thường thế;  xương sọ của họ đang trở nên to dần ra. Với ý tưởng tự do, ước định sâu sắc nào đó đã bị phá bỏ.

Đàn ông  có quyền  cho  nên  anh  ta không  cần  phải  rất láu  lỉnh,  không  cần  phải  rất  quanh  co.  Đàn  bà  không  có quyền. Khi bạn không có quyền,  bạn phải ngoại  giao hơn - đó là thay thế. Cách duy nhất họ có thể cảm thấy quyền  thế là họ được  cần tới, là ở chỗ đàn ông liên tục  cần  họ. Đây không phải là tình yêu, đây là mặc cả. Và họ vẫn đang liên tục mặc cả về giá, đấy liên tục là cuộc vật lộn.

C.S. Lewis  và Abraham Maslow  chia  tình  yêu  ra làm hai. Tôi không  chia thành hai. Tôi nói rằng loại thứ nhất chỉ là cái  tên,  đồng tiền  giả,  nó không  phải  thực. Chỉ  có loại tình yêu thứ hai mới là tình yêu.

Tình yêu  xảy  ra chỉ khi bạn  chín  chắn.  Bạn  trở nên  có khả năng  yêu  chỉ khi bạn  là người  trưởng thành.  Khi  bạn biết rằng tình yêu không phải là nhu cầu mà là sự tràn ngập

- tình yêu hiện  hữu hay tình yêu ban tặng - thế thì bạn cho vô điều kiện.

Loại thứ nhất,  cái gọi là tình yêu, bắt nguồn từ nhu cầu sâu xa của con người cần tới người khác, trong khi tình yêu ban tặng hay tình yêu hiện hữu, thì tuôn chảy hay tràn ngập từ người chín  chắn  sang  người khác  do thừa thãi;  người ta

bị  ngập  lụt  với nó.  Bạn  có  nó  và  nó  bắt  đầu chuyển  vận xung quanh  bạn,  giống  như  khi  bạn  thắp  sáng  ngọn  đèn, các tia sáng  bắt đầu lan toả vào trong  bóng  tối. Tình  yêu là sản phẩm  phụ của hiện  hữu. Khi bạn hiện hữu, bạn có hào quanh của tình  yêu  quanh  mình;  khi bạn  không  hiện  hữu, bạn không  có hào quang  đó quanh  mình.  Và khi bạn không có hào  quang  đó quanh  mình,  bạn  xin người khác  cho  bạn tình yêu.

Chúng  ta nhắc  lại điều đó: Khi bạn không  có tình  yêu, bạn phải yêu cầu người khác  đem nó cho bạn, bạn là kẻ ăn mày. Và người kia cũng đang yêu cầu bạn đem nó đến cho người đó. Bây  giờ, hai kẻ ăn mày  chìa  tay ra cho  nhau,  cả hai đều hi vọng rằng  người kia có nó...  lẽ  tự nhiên  cả hai cuối cùng  đều cảm thấy tiêu tan hi vọng và cả hai đều cảm thấy bị lừa.

Bạn  có thể hỏi bất kì người chồng và bất kì người vợ nào, bạn có thể hỏi bất kì người yêu nào,  cả hai người đều cảm thấy  bị lừa. Chính  phóng  chiếu  của bạn là ở chỗ cho rằng  người  kia  có  nó.  Nếu  bạn  có  phóng  chiếu  sai  lầm, người kia có thể làm gì được  về điều đó? Phóng chiếu  của bạn đã bị tan vỡ; người kia tỏ ra không  theo  phóng  chiếu của  bạn;  có thế thôi.  Nhưng người kia không  có nghĩa  vụ phải chứng tỏ bản thể mình theo trông đợi của bạn.

Còn bạn  đã lừa người  kia ... đó là cảm  giác  của người kia,  bởi vì  người  kia  đang hi vọng rằng  tình  yêu  sẽ tuôn chảy từ bạn.  Các  bạn  cả  hai đều hi vọng tình  yêu sẽ tuôn chảy từ người  kia,  và cả hai lại trống  rỗng. Làm  sao  tình yêu có thể  xảy  ra được?  Nhiều  nhất  các  bạn  có  thể  cùng khổ với nhau.  Trước đây bạn  đã quen  khổ một mình,  tách biệt; nay bạn có thể cùng  nhau  khổ. Và nhớ, bất kì khi nào

hai người cùng  khổ với nhau,  đấy không  phải là phép  cộng

đơn giản, đấy là phép nhân.

Một mình bạn cảm thấy nản lòng, bây giờ bạn cảm thấy cùng nản  lòng.  Một điều  tốt về nó là: bây  giờ bạn  có thể trút trách  nhiệm  vào người kia - rằng  người kia gây ra khổ cho bạn. Đấy là một điểm tốt. Bạn có thể cảm thấy dễ chịu, rằng  "Chẳng  có gì sai  với mình  cả...  tại  người  kia...  Phải làm gì với mụ vợ như vậy - cáu kỉnh,  càu nhàu?" Người ta phải  bị khổ. "Phải  làm  gì với lão chồng như thế?  - xấu  xí, keo kiệt" Bây giờ bạn có thể trút trách nhiệm  lên người kia; bạn đã tìm ra cái bung  xung.  Nhưng khổ vẫn còn,  lại nhân lên nữa.

Bây giờ đây là ngược đời: người đã từng yêu chẳng  còn tình yêu gì nữa, đó là lí do tại sao họ lại yêu nhau.  Và bởi vì họ không  còn  tình yêu  nữa nên  họ không  thể cho  được. Thêm một  điều  nữa:  người  chưa  chín  chắn  bao  giờ cũng yêu người  chưa chín  chắn  khác,  bởi vì chỉ họ  mới có thể hiểu  được  ngôn  ngữ của nhau.  Người  chín  chắn  yêu người chín chắn, người chưa chín chắn yêu người chưa chín chắn.

Bạn  có thể tiếp tục đổi chồng hay vợ mình  cả nghìn  lẻ một  lần,  nhưng  bạn  sẽ  lại tìm  thấy  cùng  kiểu  đàn  bà  và cùng nỗi khổ:  được  lặp  lại dưới những dạng  khác,  nhưng vẫn cùng nỗi khổ được lặp lại - bao giờ cũng gần như nhau. Bạn có thể  đổi vợ, nhưng bạn  đâu có thay đổi. Bây  giờ ai định chọn người vợ khác đây? Bạn sẽ chọn. Chọn lựa sẽ lại nảy  sinh  từ chưa chín  chắn  của bạn.  Bạn  sẽ chọn kiểu  đàn bà tương tự lần nữa.

Vấn  đề cơ bản  của tình  yêu  là trước hết phải  trở nên chín chắn;  thế thì bạn  sẽ tìm ra người bạn tình  chín  chắn, thế thì những người chưa chín chắn sẽ không  hấp dẫn được bạn chút nào. Sự việc giống hệt thế này. Nếu bạn hai nhăm

tuổi, bạn không  thể yêu đứa bé hai tuổi được ... bạn không thể phải lòng  nó được. Đích xác giống như vậy,  khi bạn là người chín chắn về mặt tâm lí, tâm linh, bạn không  yêu đứa bé con.  Điều  đó không  xảy  ra,  nó không  thể xảy  ra được. Bạn có thể thấy rằng điều đó là vô nghĩa.

Trong  thực  tế  người  chín  chắn  không  bị  đổ  vì  tình, người đó đi lên trong  tình  yêu.  Từ đổ không  hợp lắm. Chỉ những  người  chưa  chín  chắn  mới  đổ  vì  tình,  họ  loạng quạng và đổ vì tình. Bằng  cách nào đó họ đang xoay  xở và đứng lên. Họ không  thể xoay xở và đứng lên được - họ tìm thấy người đàn bà và rồi họ bị người đó bỏ đi, họ tìm thấy người đàn ông và rồi họ bị người đó bỏ đi. Họ bao giờ cũng chỉ chực  ngã  xuống đất và bò.  Họ không  có xương sống, không có  trục sống ...  họ không  có  sự toàn  vẹn  để  đứng riêng một mình.

Người chín  chắn  có sự toàn  vẹn  để tồn tại một mình. Và khi người chín chắn đem cho tình yêu, người đó cho mà không có điều gì gắn với nó: người đó đơn giản cho. Và khi người chín chắn cho tình yêu, người đó cảm thấy biết ơn là bạn  đã nhận  tình  yêu  của người đó, không  có điều ngược lại. Người đó không  trông đợi bạn phải biết ơn về điều đó - không, không  chút  nào,  người đó thậm  chí  còn  không  cần đến cả lời cám ơn của bạn. Người đó cám ơn bạn vì bạn đã chấp nhận tình yêu của người đó.

Và  khi  hai  người  chín   chắn   yêu,   một  trong   những ngược  đời  vĩ  đại  nhất  của  cuộc  sống  xảy  ra,  một  trong những hiện  tượng đẹp đẽ nhất xảy ra: họ cùng  nhau  nhưng vậy mà cực kì một mình,  họ cùng nhau  nhiều  đến mức họ gần như là một. Nhưng tính một của họ không phá huỷ tính cá nhân  của họ; trong  thực tế, nó lại tôn  cao  tính  cá nhân: họ trở thành  cá nhân  nhiều  hơn. Hai  người chín  chắn  yêu

nhau  sẽ giúp  lẫn nhau  để trở thành  tự do  hơn. Không  có chuyện chính trị bên trong,  không  có ngoại  giao,  không  có nỗ lực chi phối. Làm sao bạn có thể chi phối người bạn yêu được? Nghĩ về điều đó mà xem.

Chi phối  là một loại  ghen  ghét,  giận  dữ, thù hằn.  Làm sao bạn  thậm  chí có thể nghĩ  đến việc  chi phối người bạn yêu? Bạn  sẽ  thích  thấy  người  này  được  tự  do  hoàn  toàn, độc lập hoàn  toàn;  bạn sẽ cho người ấy nhiều  tính  cá nhân hơn. Đó là lí do  tại sao  tôi  gọi nó  là điều  ngược đời  lớn nhất:  họ  cùng  nhau  nhiều  đến  mức  họ  gần  như  là  một, nhưng dầu  vậy  trong  tính  một  đó họ vẫn  là các  cá nhân. Tính cá nhân của họ không  bị xoá bỏ đi; chúng  đã trở thành được nâng  cao hơn. Người kia đã làm phong  phú thêm  cho chúng chừng nào còn có liên quan tới tự do.

Người chưa chín chắn khi yêu đương phá huỷ tự do của nhau, tạo  ra  tù  túng,  làm  thành  nhà  tù.  Người  chín  chắn trong tình  yêu  giúp  lẫn nhau  được  tự do; họ giúp  lẫn nhau phá huỷ mọi loại tù túng.  Và khi tình yêu tuôn  chảy  với tự do, có cái đẹp. Khi tình yêu tuôn chảy với phụ thuộc, có cái xấu.

Nhớ lấy, tự do có giá trị cao  hơn tình  yêu.  Đó là lí do tại sao ở  Ấn Độ, điều tối thượng chúng  ta gọi là moksha.  Moksha nghĩa  là tự do. Tự do có giá  trị cao  hơn tình  yêu. Cho nên  nếu  tình  yêu  đang phá  huỷ tự do thì nó không  có giá trị. Tình  yêu có thể bị vứt bỏ, tự do phải được  giữ lấy; tự do có giá trị cao hơn. Và không  có tự do, bạn chẳng bao giờ hạnh  phúc  cả, điều đó là không  thể được. Tự do là ước muốn bản năng của từng đàn ông, từng đàn bà - tự do hoàn toàn, tự do tuyệt đối.

Cho nên  bất kì cái gì đưa tới phá  huỷ tự do, người ta

đều bắt  đầu ghét  nó.  Bạn  không  ghét  người  đàn ông  bạn

yêu sao?  Bạn  không  ghét  người đàn bà bạn  yêu sao?  Bạn có ghét; điều đó là cái xấu cần thiết,  bạn phải dung  thứ nó. Vì bạn không  thể một mình  được nên bạn phải xoay  xở để ở với ai đó, và bạn  phải  điều chỉnh  theo  đòi hỏi của người kia. Bạn phải dung thứ, bạn phải chịu đựng họ.

Tình yêu, là tình yêu thực sự, phải là tình yêu hiện hữu, tình yêu  ban  tặng.  Tình  yêu  hiện  hữu nghĩa  là  trạng  thái yêu. Khi bạn đã về tới nhà, khi bạn đã biết mình  là ai, tình yêu nảy  sinh  trong  sự  hiện  hữu  của  bạn.  Thế  thì  hương thơm sẽ toả ra và bạn có thể đem nó cho người khác.

Làm sao bạn  có thể đem cho  cái gì đó mà bạn  không có?

Để cho được nó, yêu cầu cơ bản đầu tiên là phải có nó. Bạn hỏi: "Tình  yêu trong tôi phụ thuộc vào thế giới bên

ngoài..." Thế thì đấy không  phải  là tình  yêu;  hay  nếu  bạn

muốn  chơi  chữ như kiểu  C.S.  Lewis  và A.H.  Maslow, gọi nó là tình yêu-nhu  cầu, tình yêu-khiếm khuyết.  Nó cũng tựa như  việc  gọi  bệnh  tật  là  bệnh-sức  khoẻ  -  điều  ấy  là  vô nghĩa,  nó  mâu  thuẫn  ngay  trong  lời  nói.  Tình  yêu-khiếm khuyết là mâu  thuẫn  trong  lời nói. Nhưng nếu bạn quá gắn bó với từ tình  yêu thì cũng được;  bạn có thể gọi nó là tình yêu-khiếm khuyết  hay tình yêu-nhu  cầu.

"Đồng  thời  tôi  thấy  điều  thầy  nói  về  hoàn  toàn  bên trong ..."

Không,  bạn chưa thể thấy  nó được.  Bạn  nghe  tôi, bạn hiểu điều đó về mặt trí tuệ,  nhưng bạn  chưa thể thấy  được nó. Trong  thực tế tôi đang nói ngôn  ngữ này  còn  bạn  hiểu theo ngôn  ngữ khác.  Tôi  đang hô  lên  ở bình  diện  này còn bạn thì  lắng  nghe  ở bình  diện  khác.  Vâng,  tôi  đang dùng cùng những từ như bạn  dùng,  nhưng tôi không  giống bạn

cho nên làm sao tôi có thể cho những từ đó cùng nghĩa  như bạn cho chúng  được? Về mặt trí năng bạn có thể hiểu và đó sẽ là hiểu lầm.

Mọi hiểu biết trí tuệ đều là hiểu lầm. Tôi kể cho bạn một vài giai thoại.

Một người Pháp  đến thăm  Ireland  vào một toa  xe lửa, trong toa đã  có hai người Ireland  đều là du khách  thương mại. Một người nói với người kia, "Vừa mới đây anh đã ở đâu?"

Câu trả lời vọng ra, "Chắc  chắn,  tôi chẳng  vừa mới tới

Kilmary  và bây giờ tôi tới Kilpatrick. Còn anh thì sao?"

Người kia trả lời, "Tôi  đã tới Kilkenny và Kilmichael còn bây giờ tôi tới Kilmore."

Người  Pháp  lắng  nghe  với sự kinh  hoàng.  "Toàn  bọn côn đồ giết người!" anh ta nghĩ rồi xuống luôn ga sau.

Bây giờ bạn hãy nghe:  Kil-mary (giết mary),  Kil-kennt (giết Kenny),  Kil-michael (giết Michael) và Kil-more ((giết nhiều  người nữa). Giết nhiều  nữa ... người  Pháp  phải  kinh hoàng. "Toàn  bọn côn đồ giết người!"

Cái gì đó hoàn  toàn  giống như thế này vẫn cứ xảy ra. Tôi nói điều gì đó, bạn hiểu điều gì đó khác. Nhưng điều đó là tự nhiên;  tôi không lên án nó, tôi đơn giản  làm  cho  bạn nhận biết về nó.

Có ba đứa  trẻ,  một  đứa tên  là Rắcrối,  một  đứa tên  là Kiểucách, và đứa kia tên là Lolấyviệccủaông. Người  bố là triết gia cho nên ông ta đặt cho  chúng  các  cái tên  rất có ý

nghĩa.  Bây  giờ ta sẽ thấy  rất nguy  hiểm  khi đặt tên người bằng các cái tên có nghĩa...

Rắcrối  bị  lạc,  cho  nên  Kiểucách và  Lolấyviệccủaông tới đồn cảnh sát.  Lolấyviệccủaông nói  với Kiểucách, "Bây giờ em đợi ở đây bên ngoài,"  và nó đi vào đồn.

Bên trong  nó nói với viên  cảnh  sát tại bàn,  "Bạn cháu bị lạc."

Viên cảnh sát nói, "Tên cháu là gì?" "Lolấyviệccủaông."

"Cháu nói kiểu cách gì thế?" viên cảnh sát nói. "Ở ngoài trên bậu cửa ấy."

"Cháu định gây rắc rối à?" "Vâng, chú có thấy nó không?"

Điều này cứ tiếp diễn.  Tôi nói rằng  chừng nào bạn còn chưa hoàn  toàn  bên  trong  mình,  tình  yêu  sẽ  không  tuôn chảy. Tất nhiên  bạn hiểu các lời này, nhưng bạn cho những lời  này  ý nghĩa  riêng  của mình.  Khi  tôi  nói,  "Chừng  nào bạn còn  chưa hoàn  toàn  bên  trong  mình  ..."  tôi không  đề nghị lí thuyết,  tôi không  triết lí chút nào; tôi đơn giản chỉ ra sự kiện  của cuộc sống. Tôi đang nói:  Làm  sao bạn  có thể cho được nếu bạn không  có? Làm sao bạn có thể tràn ngập khi bạn trống rỗng? Và tình yêu là sự tràn ngập. Khi bạn có nhiều hơn bạn cần, chỉ thế thì bạn mới có thể cho; do đó nó là tình yêu ban tặng.

Làm  sao  bạn  có  thể  cho  món  quà  khi  bạn  không  có? Điều này  bạn nghe  và bạn hiểu,  nhưng thế thì vấn đề nảy sinh bởi  vì  việc  hiểu  mới  là  ở  mặt  trí  tuệ.  Nếu  nó  thấm nhuần vào bản thể bạn, nếu bạn đã thấy tính sự kiện của nó,

thế  thì câu  hỏi sẽ không  nảy  sinh.  Thế  thì bạn  sẽ quên  hết mọi mối quan hệ phụ thuộc của mình và bạn sẽ bắt đầu làm việc với bản  thể  riêng  của mình:  lau sạch,  chùi  sạch,  làm cho cốt lõi bên  trong  của bạn được  tỉnh táo hơn, nhận  biết hơn; bạn sẽ bắt đầu làm việc theo cách đó. Và bạn càng bắt đầu cảm thấy rằng bạn đang đi tới sự toàn bộ nào đó thì bạn sẽ càng thấy rằng tình yêu đang phát triển dần bên cạnh,  nó là sản phẩm phụ.

Tình yêu  là vận  hành  của việc  là toàn  bộ... thế thì câu hỏi sẽ không  có đó. Nhưng câu hỏi lại có đó, cho  nên  bạn chưa thấy được sự kiện. Bạn đã lắng nghe về nó như một lí thuyết  và bạn  đã hiểu  nó,  bạn  đã hiểu  logic  của nó.  Việc hiểu logic là chưa đủ, bạn sẽ phải nếm trải nó nữa.

"Tình  yêu  trong  tôi phụ thuộc vào thế giới bên ngoài. Đồng thời  tôi thấy  điều thầy  nói về việc  phải hoàn  toàn  ở bên trong.  Điều  gì xảy ra cho  tình  yêu  nếu  không  có gì và không có ai thừa nhận nó và nếm trải nó?"

Nó không  cần được nhận biết: nó không  cần thừa nhận, nó không cần xác nhận,  nó không  cần ai nếm  trải nó. Việc thừa  nhận   của  người  khác  chỉ  là  điều  ngẫu   nhiên,   đấy không phải  là bản  chất  của tình  yêu;  tình  yêu  sẽ cứ tuôn chảy. Không  ai nếm  trải nó, không  ai thừa nhận  nó, không ai cảm thấy hạnh phúc,  thích thú vì nó - tình yêu sẽ cứ tuôn chảy, bởi vì chính  trong  tuôn  chảy  đó bạn cảm  thấy  cực kì phúc lạc, bạn cảm thấy cực kì sung sướng.

Chính trong tuôn chảy đó, khi năng lượng của bạn tuôn chảy... Bạn đang ngồi trong  căn phòng  rỗng không  và năng lượng  đang tuôn  chảy  và  trút  đầy căn  phòng  rỗng không bằng tình yêu của bạn.  Không có ai ở đó cả - bức tường sẽ không  nói  "cám  ơn bạn"  - không  ai  thừa  nhận,  không  ai nếm  trải nó.  Nhưng điều  đó không  thành  vấn  đề chút nào.

Năng  lượng của bạn toả ra, chảy ra... bạn sẽ cảm thấy hạnh phúc. Bông hoa thấy hạnh phúc khi hương thơm toả ra theo gió; dù gió  có biết về  điều  đó hay  không  thì cũng không thành vấn đề.

Và bạn hỏi: "Thầy  là ai nếu không  có đệ tử?"

Tôi vẫn  là tôi đây. Dù đệ tử có đó hay  không,  điều đó chẳng  can hệ gì; tôi không  phụ thuộc vào  bạn.  Và toàn  bộ nỗ lực của tôi ở đây chỉ là để cho bạn cũng có thể trở thành độc lập với tôi.

Tôi ở đây để đem lại cho bạn tự do. Tôi không  muốn áp đặt bất kì điều gì lên bạn, tôi không  muốn làm què quặt bạn theo bất kì cách  nào;  tôi  muốn  bạn  chỉ  là chính  bạn.  Rồi một ngày sẽ xảy ra là bạn độc lập với tôi, bạn sẽ có thể thực sự yêu tôi - không  trước điều đó.

Tôi yêu bạn. Tôi không  thể đừng được điều đó. Vấn đề không phải  là liệu tôi có yêu bạn hay không,  tôi đơn giản yêu mến các bạn. Nếu các bạn không  có ở đây, thính phòng Trang Tử này vẫn tràn ngập  tình  yêu của tôi; không  có gì khác biệt cả. Những cây cối này vẫn đón nhận tình yêu của tôi, những chim chóc này vẫn cứ đón nhận tình yêu của tôi. Và cho dù như tất cả mọi cây cối và chim chóc có biến mất đi, điều đó cũng chẳng  tạo ra cái gì khác  biệt; tình yêu vẫn cứ tuôn  chảy.  Tình  yêu  hiện  hữu, cho  nên  tình  yêu  tuôn chảy.

Tình  yêu  là  năng  lượng  động,  nó  không  thể  tù  đọng được. Nếu  ai đó cùng  chia  sẻ,  tốt. Nếu  không  ai chia  sẻ, điều ấy nữa cũng tốt. Thượng đế đã nói gì với Moses... bạn có  nhớ  không?   Khi   Moses   gặp   Thượng  đế,  tất  nhiên Thượng đế trao cho ông ta vài thông điệp để chuyển  lại cho đồng bào của ông ta.

Và  Moses   là  người  Do  thái  thực  sự,  ông  ta  đã  hỏi, "Thưa Thượng đế, xin ngài  nói cho  tôi về tên ngài!  Người dân xứ tôi sẽ hỏi, "Ai trao cho ông những thông  điệp này?"

- họ sẽ hỏi tên của Thượng đế. "Cho nên tên của Thượng đế

là gì?"

Và Thượng đế nói, "Ta là cái ta đang là. Ông cứ về gặp người dân  của mình  và nói rằng  'Ta là cái ta đang là' nói như vậy. Đó là thông điệp từ 'Ta là cái ta đang là.'"

Nghe có vẻ vô lí nhưng điều đó cực kì có ý nghĩa: Ta là cái  ta  đang  là.  Thượng  đế  không  có  tên,  không  có  định nghĩa, chỉ là sự hiện hữu.

Câu hỏi thứ hai

Osho kính yêu, tôi không đi đâu cả. Tại sao cần bản đồ? Cứ ở đây bây giờ không đủ rồi sao?

Vâng,  không  có mục tiêu  và không  đâu mà đi cả. Còn bản đồ thì chẳng  cần  thiết  nếu  bạn  đã hiểu  tôi. Nhưng bạn đã không  hiểu tôi và bản đồ là cần thiết. Và nhu cầu về bản đồ không  phải  bởi vì có mục tiêu,  không  phải  là để đi đâu đó mà bản đồ được cần tới; bản đồ được cần tới bởi vì bạn đã đi đâu đó và bạn phải quay  lại ở đây bây giờ. Nó không được cần để đi đâu đó, nhưng bạn đã mơ mộng rằng bạn đã đi đâu  đó;  bản  đồ  là  cần  để  quay  về  nhà.  Bạn  đã  đi  lạc đường, bạn  đã đi  vào trong  tưởng  tượng  của mình,  trong ham muốn của mình, trong tham vọng của mình; bạn không

nhìn vào  bản  thân  mình.  Bản  thể bạn  đang ở sau lưng bạn và bạn đang chạy  ra xa. Bản  đồ là cần thiết  để nhìn  lại, để gặp gỡ bản thể bạn, để gặp với chính bạn.

Nhưng nếu bạn hiểu tôi - rằng ở đây và bây giờ là tất cả những cái đang hiện hữu - bạn có thể đốt bản đồ, bạn có thể vứt bỏ bản  đồ; thế thì bản  đồ không  còn  cần  cho  bạn  nữa. Với người đã về tới nhà,  bản đồ  không  còn cần thiết nữa. Nhưng đừng  đốt  bản  đồ  chừng nào  bạn  còn  chưa  về  tới nhà.

Có bức tranh  nổi tiếng về thiền  sư đốt kinh phật.  Ai đó hỏi ông ta, "Thưa thầy, thầy đang làm gì vậy? Thầy bao giờ cũng dạy về các kinh này, thầy bao giờ cũng bình giảng  và suy ngẫm về những kinh này - sao thầy lại đốt chúng đi?

Còn thiền sư cười vang và nói, "Bởi vì ta đã về đến nhà cho nên không  cần tới bản đồ nữa."

Nhưng bạn  không  nên đốt chúng  trừ phi và chừng nào bạn  về  đến  nhà.  Bạn  mang  bản  đồ:  nó  có  nghĩa  khi  bạn đang ở xa; khi bạn đã  về  đến nhà bạn vứt nó đi. Nếu  bạn vứt nó trước khi về tới nhà bạn sẽ gặp nguy hiểm.

Vâng,  ở đây và bây giờ còn đầy đủ hơn - không  chỉ có đủ, còn  hơn việc  đủ - nó là tất cả những cái đang có đó. Nhưng bạn  lại không ở đây bây  giờ, cho  nên  tất cả những bản đồ này  đều cần  thiết  để đưa  bạn  về nhà.  Bạn  chưa đi đâu thực sự cả, nhưng bạn đang mơ rằng  bạn đã đi đâu đó. Những bản  đồ  này  cũng  là  những  bản  đồ  mơ.  Nhớ  lấy, những bản  đồ này đều là những bản  đồ mơ; những bản  đồ này đều giả như luân hồi của bạn, như thế giới của bạn.

Bản  kinh tối thượng không  có lời trong  nó. Người Sufi có một  cuốn sách,  Sách  về  các  Sách.  Nó  đơn  giản  rỗng

không,  không  một lời được viết trong  nó. Suốt trong  nhiều thế kỉ, nó đã được truyền  từ bậc thầy  nọ sang  bậc thầy kia, truyền tay từ thầy qua đệ tử, và đã được gìn giữ hết sức trân trọng. Đó là tột đỉnh trong kinh sách. Kinh Veda không  hay được như vậy, Kinh Thánh  không  hay được đến vậy vì điều gì đó đã được viết ra ở đó. Cuốn Sách  về các Sách  thực sự mang  giá  trị  vô  biên,   nhưng  liệu  bạn  có  đọc  được  nó không? Khi lần đầu tiên ở phương Tây người Sufi muốn nó được xuất bản, không nhà xuất bản nào sẵn sàng in cả. "Cái gì vậy? Chẳng  có gì để xuất bản cả!" họ sẽ nói vậy. "Nó chỉ là cuốn sách rỗng không.  Xuất bản nó để làm gì?"

Tâm trí phương Tây có thể hiểu được lời, mực đen trên giấy  trắng;  nó  không  thể  thấy  được  giấy  trắng  một  cách trực tiếp. Trang giấy trắng không  tồn tại cho tâm trí phương Tây, chỉ có mực đen. Mây  tồn tại cho tâm trí phương Tây, không có bầu  trời:  tâm  trí tồn tại cho  đầu óc phương Tây, không có  tâm  thức.  Nội  dung  tồn  tại,  nhưng  họ đã hoàn toàn quên mất bình chứa.

Ý nghĩ giống như mực đen trên giấy trắng; ý nghĩ chỉ là thông  điệp  được  viết  ra.  Khi  ý nghĩ  biến  mất,  bạn  sẽ trở thành cuốn Sách về các Sách - rỗng không.  Nhưng đó chính là tiếng nói của Thượng đế.

Bạn nói: "Tôi không  đi đâu cả. Tại sao cần bản đồ? Cứ ở đây bây giờ không  đủ sao?"

Chính  bởi vì bạn hỏi câu  hỏi này  mà  bạn  vẫn  còn  cần tới bản đồ: câu  hỏi là câu  hỏi về bản  đồ. Nếu  bạn  đã hiểu tôi, không  còn  câu  hỏi  nào  nữa. Thế  thì  cái  gì  có  đó  để được hỏi? Bạn có thể hỏi gì về ở đây và bây giờ? Mọi việc hỏi đều là hỏi về các mục tiêu ở đâu đó khác, lúc khác  chỗ khác.

Câu hỏi thứ ba:

Osho kính yêu, tôi đã xây dựng gia đình hai mươi năm nay thế mà cảm giác "Tại sao cô ấy không thể nào hiểu nổi?" vẫn cứ có đó. Và thế rồi tôi chưa bao giờ thấy cô ấy trong đời mình, và thế rồi tôi lại thấy mình đang

trong tuần trăng mật, và rồi... Tâm trí tôi trở

nên điên rồ!

Tâm trí bao  giờ cũng trở nên  điên rồ - đó là cách  thức của tâm  trí.  Tâm  trí là một luồng, nó liên tục thay  đổi; nó không là một cho  bất kì hai  khoảnh  khắc  kế tiếp nào,  mỗi khoảnh  khắc lại một khác. Vâng, khoảnh  khắc này bạn cảm thấy  rằng  bạn  chưa  từng  gặp  vợ mình  trong  cả cuộc đời, bạn chưa hề gặp cô ấy, mặc dầu bạn đã sống cùng cô ấy cả hai mươi năm  ròng.  Khoảnh  khắc  khác  bạn  lại thấy  mình đang trong kì trăng  mật - bạn đã thấy  vẻ đẹp của cô ấy, vẻ duyên  dáng  của cô ấy, vui vẻ, cốt lõi bên trong  nhất của cô ấy - và rồi điều đó trôi qua. Và cảnh trí cứ thay đổi.

Tâm trí rất khó nắm giữ. Nó liên tục không  tỉnh táo, nó không thể  dừng lại ở bất  kì  đâu. Nó  không  có  khả  năng đứng lại; nó là một  luồng. Với tâm  trí mọi thứ đều giống thế  này:  khoảnh   khắc  này  bạn  hạnh  phúc,  khoảnh   khắc khác bạn bất hạnh; khoảnh  khắc này bạn vui vẻ thế, khoảnh  khắc khác bạn lại buồn bã thế... nó cứ như thế, bánh xe tâm trí cứ liên  tục chuyển  vận.  Khoảnh  khắc  này  cái  nan  hoa này đang trên  đỉnh, khoảnh  khắc  khác  nan hoa khác  đã tới

đỉnh, và nó cứ tiếp diễn theo cách này. Đó là lí do tại sao ở phương Đông chúng  ta gọi nó là luân hồi, cái bánh xe. Thế giới là cái bánh  xe, nó cứ chuyển  mãi - cùng  một bánh  xe, quay  mãi,   quay   mãi  và  nó  không   ổn  định  dù  chỉ  một khoảnh  khắc.

Nó  tựa  như  cuốn  phim:  nếu  phim  dừng  một  thoáng chốc,  bạn  có  thể  thấy   được  màn  ảnh.   Nhưng  phim   cứ chuyển cảnh  và nó chuyển  nhanh  đến mức bạn  mê mải về nó,  bị  bận  tâm  về  nó  đến mức  bạn  không  thể  thấy  được màn ảnh.  Và màn  ảnh là thực tại. Hình  ảnh được chiếu  lên chỉ là giấc mơ. Tâm trí cứ phóng  chiếu.

Tôi đã từng nghe...

Một triệu phú đi vào bưu điện và thấy đôi vợ chồng già đang đứng  tại quầy  để rút tiền  hưu tuổi già.  Ông  ta đang trong tâm  trạng  phấn khởi;  ông  ta cảm  thấy  rất thương hại cho  đôi vợ chồng già và ông ta  nghĩ  họ đáng được  hưởng một tuần nghỉ ngơi để biết tới vẻ đẹp và vui vẻ cuộc sống... ông ta đang trong  tâm trạng  từ thiện.  Tiến  tới chỗ họ  ông nói, "Hai  ông  bà  có  muốn  nghỉ  một  tuần  tại khu  nhà  tôi không? Tôi sẽ tặng cả hai ông bà một thời gian tuyệt diệu."

Tốt, hai ông  bà nhận  lời, và thế là triệu  phú  đưa họ về ngôi  nhà  mình  trong  chiếc  xe Roll,  và như đã hứa, ông ta thấy  rằng  họ đã có một kì nghỉ  sung  sướng thực sự với đồ ăn ngon,  ti vi mầu và nhiều  thứ đồ xa hoa mà họ chưa từng bao giờ mơ ước có được.  Đến cuối tuần  ông  ta bước vào thư viện  nơi ông  già đang tận hưởng thời gian  thanh  bình với một cốc rượu và hút xì gà. "Thế  nào,"  ông ta hỏi, "ông tận hưởng được chứ?"

"Quả  là  có,"  ông  già  đáp. "Nhưng  tôi  có  thể  hỏi ông một điều được không?"

"Tất nhiên rồi," nhà triệu phú trả lời.

"Vậy  thì,"  ông  già nói,  "người  đàn bà già đã ngủ cùng tôi cả tuần kia là ai vậy?"

Đây  là  tình  huống  của  những  người  đã  sống  với  vợ mình, với  chồng mình  suốt  cuộc đời.  Ai  là người  đàn bà bạn  đã  cùng  đã  ngủ  trong  suốt  hai  mươi  năm  qua?  Có những  khoảnh   khắc   bạn  cảm  thấy  bạn  biết.   Có  những khoảnh khắc bỗng nhiên  có bức Trường thành Trung  Quốc, đen  tối,  mờ  đục  -  bạn  không  thể  thấy  được  cái  gì,  bạn không biết người xa lạ này ở đây là ai cả.

Mọi  hiểu  biết của chúng  ta đều hời hợt; chúng  ta vẫn còn là những người xa lạ. Bạn có thể ngủ với người đàn bà trong suốt hai  mươi  năm  - điều  đó cũng chẳng  gây  khác biệt gì lắm, các bạn vẫn còn là những người xa lạ. Và lí do là ở chỗ bạn thậm chí không  biết đến cả bản thân mình, làm sao bạn có thể biết về người khác được? Đấy là điều không thể được,  bạn  hi vọng vào điều không  thể được.  Bạn  thậm chí  không  biết  về  chính  mình!  Bạn  không  biết  người  mà bạn đang là và bạn  đã ở đây trong  sự tồn tại từ vĩnh  hằng. Hàng triệu  kiếp  bạn  đã từng ở đây mà bạn  vẫn  không  biết bạn là ai, vậy thì nói gì về hai mươi năm?

Và làm sao bạn có thể biết về người kia, người đàn bà thật xa xôi  với bạn?  Bạn  không  thể đi vào  trong  giấc  mơ của cô ấy, bạn không thể đi vào trong ý nghĩ của cô ấy, bạn không thể đi vào trong  ham  muốn của cô ấy - làm sao bạn có thể biết về bản thể cô ấy? Thậm  chí giấc mơ bạn cũng không thể biết được. Bạn có thể ngủ cùng con người đàn bà đó trong  hai mươi năm nhưng cô ấy mơ giấc mơ của cô ấy, bạn mơ giấc  mơ của bạn;  tính  chủ quan  của các bạn  vẫn còn là các thế giới tách biệt.

Ngay cả khi bạn làm tình với người đàn bà và ôm cô ấy trong vòng  tay, liệu bạn có thật sự ôm người đàn bà đang có đó hay  là bạn  đang  ôm  giữ chỉ một  tưởng  tượng,  một phóng  chiếu,  một bóng  hình?  Bạn có thật sự ôm giữ người đàn bà thật  trong  vòng  tay  mình  hay  chỉ  là một  hình  ảnh tâm trí, một bóng  ma?  Bạn  có yêu người đàn bà hiện  đang có đó, hay bạn có ý tưởng nào đó rằng  bạn yêu và bạn tìm những ý tưởng ấy được  phản  ánh trong  người đàn bà này? Khi có hai người trên  giường, cảm  giác của tôi là bao  giờ cũng có bốn người: hai bóng ma nằm ngay giữa hai người - sự phóng  chiếu  của người  đàn  bà  về  người  chồng  và  sự phóng chiếu của người chồng về người vợ.

Không  phải  ngẫu  nhiên  mà chồng cứ cố gắng  thay  đổi vợ theo  một lí tưởng  nào  đó, còn  vợ thì cứ thay  đổi  - cố gắng ít nhất cũng để thay đổi - chồng theo lí tưởng nào đó. Đấy là hai bóng ma. Bạn không thể chấp nhận người đàn bà như cô ấy đang thế, chứ gì? Bạn có nhiều cải biến cần làm, nhiều thay  đổi. Và nếu  như điều  đó thực sự có thể được... nếu một ngày nào đó Thượng đế xuống thế giới này và nói, "Thôi  được.  Bây  giờ tất cả mọi  người  vợ đều được  phép thay đổi chồng theo ý mình,"  hay "Tất cả mọi người chồng đều được phép  thay đổi vợ theo ý mình,"  thì điều gì sẽ xảy ra, bạn  có biết  không?  Thế  giới sẽ chỉ đi  tới  chỗ phát  rồ. Nếu đàn bà được phép  thay đổi chồng mình  thì bạn sẽ thấy không còn đàn ông nào còn lại để bạn có thể nhận ra được. Mọi người già sẽ biến  mất.  Nếu  chồng được phép  thay  đổi vợ mình thì không đàn bà nào ở đây còn như cô ấy hiện thế nữa. Và  bạn  có  cho  là  bạn  sẽ  hạnh  phúc  không?  Bạn  sẽ không  thể hạnh  phúc  được,  bởi vì thế thì người đàn bà mà bạn đã thay  đổi và làm phù hợp với mẫu  hình lí tưởng của mình sẽ không  còn hấp dẫn với bạn nữa; cô ấy sẽ không  có điều bí ẩn trong cô ấy nữa.

Nhìn vào cái ngớ ngẩn  này của tâm trí, cái yêu cầu của tâm trí - yêu  cầu  kiểu  tự tử. Nếu  bạn  có thể thay  đổi được chồng mình  và  bạn  thực  sự  trở  thành  đủ  quyền  năng  để thay đổi anh ta hoàn toàn thì bạn có còn yêu người đàn ông đó nữa không?  Anh  ta sẽ chỉ là cái gì đó do  bạn  gắn  lại. Anh ta sẽ không  còn  gì bí ẩn nữa, anh  ta sẽ không  có tâm hồn, anh  ta sẽ không  có bất kì sự toàn  vẹn  nào  của riêng mình, và anh ta sẽ không  có gì để bạn khám  phá nữa. Bạn sẽ mất ham  thích,  bạn  sẽ chán  anh ta; đấy sẽ chỉ là "người rởm." Còn thích  thú gì? Thích  thú nảy sinh chỉ vì có cái gì đó chưa biết cần  được  khám  phá,  một bí ẩn, một khêu  gợi thách thức bạn đi vào cái chưa quen thuộc.

Điều  đầu tiên:  bạn  còn  chưa biết  tới  chính  mình,  làm sao bạn có thể biết về vợ mình được? - không  thể được. Bắt đầu bằng  việc biết về chính  mình  đi. Và đây là cái đẹp của nó: cái  ngày  bạn  biết  về  chính  mình,  bạn  sẽ  biết  tất  cả. Không chỉ vợ bạn,  bạn sẽ biết về toàn bộ sự tồn tại; không chỉ con người, mà cả cây cối, chim  chóc  và muông  thú, cả từng hòn  đá và dòng  sông,  rặng  núi.  Bạn  sẽ biết tất cả bởi vì bạn hàm chứa tất cả; bạn là tiểu vũ trụ.

Và một cái đẹp khác, một kinh nghiệm  đáng ngạc nhiên khác, là ở chỗ khoảnh  khắc bạn biết về chính  mình,  điều bí ẩn lại không  kết thúc. Trong  thực tế lần đầu tiên điều bí ẩn trở thành  mênh  mông.  Bạn  biết,  ấy  vậy  mà  bạn  biết  rằng nhiều thứ có đó để được biết.  Bạn  biết,  ấy vậy mà bạn còn biết rằng  tri thức này  chẳng  là gì cả. Bạn  biết,  ấy vậy  mà biên giới lại xa ra. Bạn chỉ đi vào trong  đại dương tri thức, bạn chưa bao giờ đạt tới bờ bên kia.

Khoảnh khắc  đó toàn bộ sự sống là điều bí ẩn: vợ bạn, con bạn, bạn bè bạn.  Và tri thức đó không  phá huỷ điều kì diệu, không  phá huỷ bài thơ cuộc đời;  tri thức đó làm tăng

thêm chất thơ cuộc đời, điều ảo thuật,  điều kì diệu,  điều bí

ẩn.

"Tôi đã xây  dựng gia  đình hai  mươi năm  nay  thế  mà cảm giác  "Tại  sao cô ấy không  thể nào hiểu  nổi?" vẫn  cứ còn đó."

Bạn  có hiểu  bản  thân  mình  không?  Bạn  có không  làm những việc để rồi sau đó lại hối hận về việc  đó không?  Và bạn nói, "Tôi đã làm điều đó mặc dù tôi không  muốn." Bạn có hiểu bản thân mình không? Bạn có làm mọi thứ qua hiểu biết không?  Khi ai đó đánh bạn và bạn trở nên giận dữ, bạn có trở  nên  giận  dữ  với  hiểu  biết  không?  Hay  chỉ  bởi  vì người đó đã nhấn vào một nút của bạn?

Tri thức của bạn  về chính  mình  hời hợt làm  sao...  nó cũng tựa như là người lái xe, người lái một chiếc  xe. Vâng, người  đó  có  biết  vài  thứ:  người  đó  có  thể  xoay  tay  lái, người đó có thể điều chỉnh chân ga, người đó có thể đổi cần số, người  đó có thể  chuyển  khớp li hợp, người  đó có thể dùng  phanh  - có thế thôi.  Bạn  có cho là người đó biết mọi điều về chiếc xe không?  Cái ẩn dưới nắp ô tô là điều không được biết tới chút nào, và đó mới là chiếc  xe thật; đó là nơi hành  động xảy  ra, đó là nơi sự việc  thực xảy  ra. Còn  điều người đó đẩy và kéo  chẳng  là gì  khác hơn ngoài  các  nút bấm.  Chẳng  chóng  thì  chầy  mọi  thứ  đều  biến  mất  khỏi chiếc  xe. Chúng  phải biến mất, chúng  rất nguyên  thuỷ - tay lái này, bộ li hợp này, bộ phanh  này. Chúng  phải biến mất, chúng không  còn  cần  nữa;  máy  tính  có thể là mọi thứ. Và rồi ngay  cả đứa trẻ con  cũng có thể lái xe - thực sự không cần bằng nữa.

Nhưng bạn có hiểu điều gì xảy ra bên trong không?  Khi bạn nhấn vào một nút và đèn điện bật sáng,  bạn có hiểu về

điện  không?  Bạn  chỉ  biết  cách  ấn  vào  nút,  đấy  là  tất cả

những gì bạn biết.

Tôi đã nghe một câu chuyện  ...

Khi lần đầu tiên  thành  phố Vienna  có điện,  một người bạn của Sigmund Freud  tới thăm  ông ta. Anh này chưa bao giờ thấy  điện.  Ban đêm Freud  để người đó lại trong  phòng để nghỉ.  Người bạn rất lo âu:  người đó chưa bao giờ thấy điện và người đó không  thể tìm được cách  tắt đèn. Người đó đã thử rất nhiều  cách - người đó đứng lên giường, người đó cố thổi tắt ngọn đèn, nhưng người  đó không  thể  tìm  ra được  cách  nào để thổi tắt nó. Mà người đó thì lại sợ phải quay   lại  hỏi  Freud  bởi  vì  như  thế  thì  hoá  ra  quá  đần. "Những người  này  sẽ nghĩ  thế  nào  đây ... mình  thậm  chí không  thể  thổi  tắt  được  ngọn  đèn  à?  Mình  thậm  chí  lại không  biết đến cả điều ấy à?" Điều  ấy có vẻ quá  dốt nát. Còn người đó thì mới từ một làng nhỏ tới cho nên người ta sẽ  cười, và  như  thế  là  không  tốt.  Cho  nên  người  đó bọc ngọn đèn lại bằng chiếc khăn rồi đi ngủ.

Người đó chẳng  thể ngủ ngon  được;  chốc chốc người đó lại nghĩ về điều đó: chắc phải có cách nào đây ... Người đó nhỏm dậy;  chốc chốc lại thử ... mà đèn vẫn  cứ sáng  và thật khó mà ngủ được. Nhưng còn hơn cả ngọn đèn là điều châm chọc, liên tục châm  chọc, rằng "Mình  không biết đến cả một điều nhỏ nhặt như thế này sao?"

Sáng  hôm  sau,  khi  Freud  hỏi  anh  ta,  "Anh  ngủ  ngon chứ?" thì  người bạn trả lời, "Mọi sự tốt lành  cả. Phải mỗi tội tôi phải hỏi ông: làm sao tắt được ngọn đèn này?"

Còn Freud  nói,  "Dường như là anh  không  biết về điện tí gì cả.  Lại đây. Ngay  trên tường là công  tắc; anh ấn vào công tắc và đèn sẽ tắt."

Thế  rồi người dân làng  này nói, "Đơn giản  thế  thôi à! Bây giờ thì tôi biết điện là gì rồi."

Nhưng bạn có biết điện là gì không?  Bạn có biết giận dữ là gì  không?  Bạn có biết tình yêu là gì không?  Bạn có biết hạnh  phúc  là gì, vui vẻ là gì không?  Bạn  có biết buồn là gì không?  Bạn chẳng  biết gì cả. Bạn không  biết đến bản thân mình.  Bạn không  biết về tâm trí mình. Bạn không  biết đến bản  thể bên trong  của mình.  Bạn  không  biết cách toàn bộ cuộc sống xảy ra. Từ đâu? Từ đâu cơn giận kéo tới? Từ đâu vui  vẻ kéo  tới?  Từ đâu...? Khoảnh  khắc  này  bạn  cảm thấy lễ hội đến thế mà khoảnh  khắc tiếp bạn lại sẵn sàng tự tử.

"Tại sao cô ấy không  thể nào hiểu nổi?" - cái cảm giác

đó ...

Về vợ bạn  thì điều đó là tự nhiên.  Làm  sao bạn  có thể hiểu  được cô ấy? Bạn thậm  chí còn chưa hiểu  được tâm trí mình. Ngày bạn hiểu được tâm trí mình và bản thể mình thì bạn cũng hiểu được mọi tâm trí và mọi người, bởi vì luật cơ bản là một. Nếu bạn có thể hiểu chỉ một giọt nước biển, bạn đã hiểu được tất cả biển khơi - quá khứ, hiện tại, tương lai - trên trái đất này, trên các hành tinh khác, bởi vì một khi bạn đã hiểu  rằng đó là H2O thì bạn đã hiểu  được  nước. Bất kì đâu có nước, nó đều là H2O. Một khi bạn đã hiểu được cơn giận  của mình,  bạn  hiểu  được  mọi  cơn giận  của mọi  con người, cả quá  khứ, hiện  tại lẫn tương  lai. Nếu bạn  đã hiểu được bản năng dục của mình, bạn cũng hiểu được mọi dục.

Xin đừng có cố hiểu người khác,  điều ấy không  phải là cách  thức.  Cố hiểu  bản  thân  mình,  đấy mới là cách  thức. Bạn là vũ trụ thu nhỏ. Trong  bạn là toàn  bộ bản đồ của sự tồn tại.

Câu hỏi thứ tư

Osho kính yêu, tôi yêu chồng nhưng tôi ghét dục, và điều đó tạo ra xung khắc. Liệu dục có phải là thú tính không?

Có đấy. Nhưng con người cũng là con vật - nhiều  phần con vật như bất kì con vật nào khác. Nhưng khi tôi nói rằng con người  là con  vật,  tôi không  hàm  ý rằng  con  người  kết thúc với thú tính; người đó có thể nhiều  hơn con vật, người đó cũng có thể  kém  hơn con  vật.  Đó là niềm  vinh  quang của con người, là tự do và nguy hiểm,  phiền não và cực lạc. Con người có thể thấp kém hơn con vật, và con người cũng có thể cao hơn thiên  thần.  Con người có tiềm năng  vô hạn. Con chó vẫn  là một  con  chó:  nó luôn  chỉ là một con chó. Nó được  sinh  ra là chó và nó sẽ chết là chó.  Con  người có thể trở thành  một phật,  và con người cũng có thể trở thành một Adolf  Hitler  nữa. Cho  nên con người rất mở về cả hai phía - người đó có thể sa ngã. Bạn có thấy con vật nào nguy hiểm hơn con người, điên dại hơn con người không?

Nghĩ  về một cảnh:  năm mươi nghìn  con khỉ ngồi trong sân vận động, giết trẻ con, ném chúng  vào lửa. Bạn nghĩ gì về chúng?  Hàng nghìn  trẻ con  bị ném  vào  lửa... Một ngọn lửa lớn đang bùng  cháy ở giữa sân vận động, và năm mươi nghìn  con khỉ thích chí, nhảy múa, còn trẻ con đang bị ném vào lửa - con cái của chính  chúng.  Bạn sẽ nghĩ gì về những con khỉ này?  Bạn  không  nghĩ  rằng  lũ khỉ này đã phát  điên à? Nhưng điều này đã xảy ra trong  loài người. Ở Carthage

điều đó đã xảy ra: năm mươi nghìn  người thiêu  trẻ con. Họ thiêu ba trăm đứa trẻ một lúc xem như đồ cúng cho thượng đế của họ - những đứa con riêng của họ!

Nhưng  quên  Carthage đi,  việc  ấy  lâu  quá  rồi.  Adolf Hitler đã  làm gì trong  thế kỉ này?  Tất nhiên,  đây là thế  kỉ tân tiến hơn nhiều,  cho  nên Adolf  Hitler  có khả năng  làm những việc  lớn hơn những điều đã làm ở Carthage. Ông  ta đã giết hàng  triệu  người Do thái;  hàng nghìn người bị tống vào  buồng  hơi  ngạt  một  lúc.  Và  hàng  trăm  người  đứng trông ở bên  ngoài  theo  dõi thông  qua  các  tấm gương phản chiếu.  Bạn  nghĩ  gì về  những  người  này?  Kiểu  người  nào đây ...?  Người  ta đang bị đầu độc, bị thiêu  cháy,  hoá hơi, còn những người khác thì đứng nhìn?  Bạn  có thấy  loài vật nào làm những điều như vậy không?

Trong  suốt  ba  nghìn  năm  loài  người  đã trải  qua  năm nghìn cuộc chiến  tranh  - giết  chóc,  giết  chóc  và giết  chóc. Và  bạn  gọi  dục  là  thú  tính?  Con  vật  chưa  bao  giờ  làm những việc  gì "thú  tính"  hơn con  người. Và bạn  nghĩ  con người không  phải là con vật?

Con  người  là  con  vật.  Và  ý  tưởng  con  người  không phải là  con vật  chỉ  là  một  trong  những  chướng  ngại  cho trưởng thành  của bạn.  Cho nên bạn cứ cho  là mình  không phải là con vật,  và rồi bạn  dừng  trưởng thành.  Thừa nhận đầu tiên phải là thế này, rằng "tôi là con vật và tôi phải tỉnh táo và phải vượt ra ngoài nó."

Điều đó đã xảy ra ...

Một  người  viết  thư  cho  một  khách   sạn  thôn  quê  ở Irland để  hỏi liệu  con  chó  của anh  ta có được  phép  ở đó không. Anh ta nhận được câu trả lời sau:

Thưa ông ấy,

Tôi đã từng kinh  doanh  khách  sạn  trên  ba mươi  năm nay. Chưa  bao  giờ tôi  phải  mời  cảnh  sát  tới  để tống khứ một con  chó  vô trật tự vào  buổi  sáng.  Không  con  chó  nào dám gửi một cái séc giả tới tôi. Không  bao giờ một con chó dám để  chăn  màn  cháy  bởi  hút  thuốc.  Tôi  chưa  bao  giờ thấy khăn  tắm của khách  sạn  trong  va li của một con chó. Con chó của ông được hoan nghênh  đấy.

T.B. Nếu  nó có thể đảm bảo cho ông  thì ông  cũng có thể tới được!

Con vật đẹp đẽ, dù chúng  là gì; chúng  hoàn  toàn  hồn nhiên. Con người rất tinh ranh, rất tính toán, rất xấu xí. Con người có thể còn xuống thấp hơn con vật, bởi vì con người có thể vươn cao hơn con người, cao hơn cả thần.

Con  người  có  tiềm  năng  vô  tận:  người  đó  có  thể  là người thấp nhất mà người đó cũng có thể là người cao nhất. Người đó có toàn  bộ các bậc  thang  trong  bản  thể mình,  từ bậc đầu tiên tới bậc cuối cùng.

Cho nên điều đầu tiên tôi muốn nói với bạn:  Đừng gọi dục là thú tính, bởi vì dục có thể chỉ là thú tính - điều đó là có thể - nhưng không nhất thiết là như vậy. Nó có thể vươn cao hơn: nó có thể trở thành  tình  yêu,  nó có thể trở thành lời nguyện.  Điều đó tuỳ thuộc ở bạn. Dục trong bản thân nó chẳng là cái gì tựa như một thực thể cố định; nó chỉ là khả năng. Bạn có thể tạo ra nó theo ý mình, như bạn muốn.

Đó chính  là toàn  bộ thông  điệp  của Mật  tông:  dục có thể trở thành samadhi. Đó là tầm nhìn của Mật tông: dục có thể trở thành samadhi, thông  qua dục cực lạc tối thượng có thể đi vào bạn.

Dục  có  thể  trở  thành   cây  cầu  giữa  bạn  và  điều  tối thượng.

Bạn nói: "Tôi yêu chồng nhưng tôi ghét dục, và điều đó gây ra xung khắc."

Làm sao bạn có thể yêu chồng mình  mà lại ghét  dục? Bạn lại chơi chữ rồi. Làm  sao  bạn  có thể  yêu  chồng mình mà lại ghét dục được?

Cố hiểu  điều  đó đi. Khi  bạn  yêu  người  đàn ông,  bạn cũng muốn cầm tay anh ta nữa. Khi bạn yêu người đàn ông đôi khi  bạn  còn  muốn  ghì  chặt  anh  ta  nữa.  Khi  bạn  yêu người đàn ông bạn không  chỉ muốn nghe  tiếng  anh ta, bạn còn muốn thấy mặt anh ta nữa. Khi bạn chỉ nghe thấy tiếng người mình  yêu,  người  đó đang ở xa,  âm  thanh  là không đủ;  khi  bạn  thấy  anh  ta bạn  được  thoả  mãn  hơn. Khi  bạn chạm  vào  anh  ta,  chắc  chắn  bạn  còn  được  thoả  mãn  hơn nữa. Khi bạn nếm trải anh ta, chắc chắn bạn còn được thoả mãn  hơn nữa. Dục là gì? Nó chỉ là sự gặp gỡ của hai năng lượng sâu sắc.

Bạn phải mang  điều kiêng  kị nào đó trong  tâm trí, điều cấm đoán. Dục là gì? Chỉ là hai người gặp nhau  ở điểm tối đa - không  chỉ cầm  tay  nhau,  không  chỉ ghì chặt thân  thể nhau,  mà  còn  xâm  nhập  vào  vương quốc năng  lượng  của nhau. Tại sao bạn phải ghét  dục? Tâm  trí bạn chắc  phải đã bị ước định bởi những mahatma, cái gọi là những người tôn giáo,  người  đã  đầu  độc  toàn  bộ  loài  người,  đã  đầu  độc chính nguồn gốc trưởng thành của bạn.

Tại sao bạn phải ghét?  Nếu bạn yêu người đàn ông của mình, bạn sẽ muốn chia sẻ toàn bộ con người mình với anh ta; không  có nhu cầu ghét. Còn nếu bạn ghét dục, bạn đang nói điều  gì vậy?  Bạn  đơn  giản  nói rằng  bạn  muốn  người

đàn ông ấy lo chuyện  tài chính  của bạn, lo chuyện  nhà cửa, đem về cho bạn ô tô và áo lông. Bạn muốn dùng người đàn ông ấy ... và bạn gọi đó là tình yêu sao? Còn bạn thì không muốn chia sẻ cái gì với người ấy.

Khi bạn yêu, bạn chia sẻ tất cả. Khi bạn yêu, bạn không có bất kì  bí mật nào.  Khi  bạn  yêu,  bạn  có trái tim để mở hoàn toàn,  bạn  sẵn  sàng  với người  kia.  Khi  bạn  yêu,  bạn sẵn  sàng  đi  với  anh  ta  cả  xuống  địa  ngục  nếu  anh  ấy  đi xuống địa ngục.

Nhưng điều này xảy ra. Chúng  ta đều là các chuyên  gia lão luyện trong dùng từ ngữ: chúng  ta không  muốn nói rằng chúng ta không  yêu, cho nên chúng  ta làm cho có vẻ như là mình  yêu  và mình  ghét  dục. Dục không  phải là tất cả tình yêu, điều  đó  đúng;  tình  yêu  còn  nhiều  hơn  dục,  điều  đó đúng - nhưng dục lại chính  là nền  tảng  của nó. Vâng, một ngày  nào  đó dục sẽ tan biến đi, nhưng ghét  dục thì không phải là cách làm nó tan biến đi. Ghét nó chỉ là cách kìm nén nó, và bất kì cái gì bị kìm  nén  đều sẽ tìm  ra cách  này  hay cách khác để thoát ra.

Xin đừng cố trở thành sư hay ni. Nghe câu chuyện  này.

Các ni cô coi sóc một trại trẻ mồ côi,  một hôm  Mẹ bề trên  triệu  tập ba cô gái  đẫy đà vừa mới  bị bỏ rơi và nói, "Bây giờ các con tất cả đều đang đi vào thế giới tội lỗi lớn và ta phải cảnh  báo trước các con chống lại một số tụi đàn ông. Có những tên đàn ông  sẽ mua  đồ uống  cho  con,  đưa con vào  phòng,  cởi quần  áo con  và làm  những điều không thể nói ra được với con.  Rồi chúng  sẽ cho con hai hay ba đồng và con bị đuổi đi, con bị hư hỏng!"

"Xin lỗi mẹ,  Mẹ  tôn kính,"  cô gái đẫy đà hơn cả nói, "mẹ nói  những người  đàn ông  độc ác đó làm  điều  ấy với chúng  con rồi lại còn cho chúng con những ba đồng nữa kia à?"

"Đúng, con thân yêu ạ. Sao con lại hỏi vậy?

"Thế  này  mẹ  ạ,  các  linh  mục  chỉ  cho  chúng  con  táo thôi."

Nhớ lấy, dục là tự nhiên.  Người ta có thể vượt ra bên ngoài nó, nhưng không  phải qua kìm nén.  Và nếu bạn kìm nén nó,  chẳng  chóng  thì chầy  bạn  sẽ tìm  ra cách  khác  để bầy tỏ nó, một loại hư hỏng nào đó nhất định sẽ đi vào; bạn sẽ phải  tìm  ra cái thay  thế  nào  đó. Và cái thay  thế đó thì chẳng ích chút  nào;  chúng  không  có ích,  chúng  không  thể có  ích  được.  Và  một  khi  một  vấn  đề  tự nhiên  đã bị biến chất theo cách mà bạn quên  mất nó, và nó đã sủi bọt lên ở đâu đó khác  thành một thứ thay  thế thì bạn  có thể tiếp tục tranh đấu với cái thay thế đó, nhưng điều đó cũng chẳng ích lợi chi.

Tôi đã từng nghe ...

Một người lạ bước vào  một toa tầu chạy  ở vùng  ngoại ô, trong  đó đã có sẵn hai người đang ngồi. Một trong  họ có cử chỉ rất kì cục - anh  ta  cứ gãi gãi mãi  khuỷu  tay mình. Việc gãi khuỷu tay này thu hút người lạ cho đến khi người gãi đó xuống tàu.

"Anh bạn anh chắc  phải đau buồn lắm,"  anh ta nói với người kia.

"Quả thế; anh ta đã uống quá liều thuốc."

"Tôi không  nói về thuốc, tôi đang nói về việc  gãi hiện tại thôi."

"Đúng,  phải  đấy,  thuốc  mà.  Anh  thấy  đấy,  anh  ta  là người rất tôn giáo và là người phục vụ quần  chúng  nữa, và chính việc gãi khuỷu tay ấy chỉ là sự thay thế."

Nhưng thay  thế chẳng  bao giờ có ích cả; chúng  chỉ tạo ra hư hỏng, ám ảnh.  Cứ tự nhiên  nếu một ngày  nào đó bạn muốn vượt ra ngoài  tự nhiên.  Tự nhiên,  đó là yêu  cầu  đầu tiên. Tôi  không  nói  rằng  không  có gì lớn hơn tự nhiên;  có cái tự nhiên còn cao hơn - đó là toàn bộ thông điệp của Mật tông.  Nhưng  hãy  thật  sự ở trên  đất bằng  nếu  bạn  thực sự muốn vươn cao trên bầu trời.

Bạn không  thấy cây cối đó sao? Chúng  bắt rễ trong đất, và khi  chúng  càng  bắt rễ sâu hơn thì chúng  lại càng  vươn cao hơn. Chúng  càng muốn vươn cao hơn, chúng  càng phải cắm rễ sâu hơn vào lòng đất. Nếu cây muốn chạm tới các vì sao thì cây sẽ phải đi sâu xuống chạm  tới chính  địa ngục - đó là con đường duy nhất.

Bắt rễ trong  thân  thể mình  đi nếu bạn muốn trở thành linh hồn. Bắt rễ trong  dục nếu bạn thực sự muốn trở thành người yêu.  Vâng, năng lượng càng  được  chuyển  vào trong tình yêu,  càng  ít có nhu cầu về dục, nhưng bạn không  ghét nó.

Ghét không  phải  là mối quan  hệ đúng với bất kì điều gì. Ghét đơn giản  chỉ  chứng tỏ rằng  bạn  đang sợ hãi,  ghét đơn giản chỉ biểu lộ rằng đang có nỗi sợ lớn bên trong  bạn. Ghét đơn giản chỉ bày tỏ rằng sâu bên dưới bạn vẫn bị hấp dẫn.  Nếu  bạn  ghét  dục,  năng  lượng  của  bạn  sẽ  bắt  đầu chuyển tới một chỗ nào  đó khác.  Năng  lượng  phải chuyển  đi.

Con người, nếu người đó kìm nén dục, trở thành  nhiều tham vọng hơn. Nếu bạn thực sự muốn là người tham vọng,

bạn phải kìm nén dục; chỉ thế  thì tham  vọng mới có năng lượng, bằng không  bạn sẽ không  có năng lượng nào. Chính khách phải kìm nén dục; chỉ thế thì người đó mới có thể xô về New  Delhi.  Năng  lượng dục là  cần,  năng  lượng dục bị kìm nén là cần,  giận  dữ lớn là cần.  Bất kì khi nào bạn kìm nén dục, bạn  đều giận  dữ với toàn  thế giới;  bạn  có thể trở thành nhà cách  mạng  vĩ đại. Mọi nhà cách  mạng  nhất định đều bị kìm nén về dục.

Trong  một  thế  giới  tốt  đẹp  hơn,  dục  sẽ  đơn  giản,  tự nhiên,  được  chấp  nhận  không  có kiêng  kị, cấm  đoán nào, chính trị  sẽ  biến  mất  và  sẽ không  có  các  nhà  cách  mạng nữa. Sẽ  không  có  nhu  cầu.  Khi  một  người  kìm  nén  dục, người đó trở thành  quá  gắn  bó với tiền bạc; người đó phải đặt năng  lượng  dục của mình  vào  đâu đó. Bạn chẳng từng thấy có những người giữ lệnh phiếu  vài trăm rupi cứ như là họ  đang  chạm  vào  người  yêu  của  mình  sao?  Bạn  chẳng thấy cùng  sự  thèm  khát  trong  mắt họ đó sao?  Nhưng điều này là xấu xí. Ôm người đàn bà với tình yêu sâu sắc là đẹp đẽ; ôm giữ lệnh phiếu  trăm  rupi với  thèm  khát  chỉ  là điều xấu xí. Đấy là sự thay thế.

Bạn không  thể đánh lừa con vật.

Một  người  đàn ông  vào  vườn bách  thú  và mang  theo đứa con; anh ta muốn chỉ cho  đứa con  xem  khỉ ở đó. Đứa con rất thích  thú, nó chưa bao giờ thấy  khỉ. Họ đi vào đó - nhưng chẳng  có con  khỉ  nào  cả.  Cho  nên  anh  ta mới  hỏi người  coi vườn bách  thú,  "Có  chuyện  gì thế này?  Khỉ  đâu hết cả rồi?"

Người coi vườn bách thú nói, "Bây giờ là mùa tình yêu, cho nên chúng nó đã đi vào trong lều rồi."

Người  đàn ông  này  rất  thất  vọng. Trong  nhiều  tháng anh ta đã  cố  đem đứa  con  lại,  họ đã du  hành  một  chặng đường xa - và bây giờ lại là mùa  tình  yêu!  Cho  nên anh ta hỏi, "Nếu chúng tôi ném hạt dẻ, liệu chúng có ra không?"

Còn người  coi vườn bách  thú thì trả lời, "Ông  cứ thử

xem sao"

Nhưng tôi nghĩ  con  người  có thể đi ra đấy, nếu  chúng ta ném  hạt dẻ. Con  người phải đi ra. Người  coi vườn bách thú lầm.  Khỉ  sẽ không  ra, điều  đó là chắc  chắn.  Nếu  bạn cho chúng  tiền, chúng  sẽ không  tới, chúng  sẽ nói, "Ông  cứ giữ lấy tiền, mùa tình yêu đang diễn ra! Giữ lấy tiền ông ạ." Còn nếu  bạn  nói,  "Chúng  tao  có thể  làm  mày  thành  tổng thống Ấn Độ," chúng  sẽ nói, "Ông  cứ giữ lấy cái chức tổng thống của ông, mùa tình yêu đang diễn ra!"

Nhưng  con  người,  nếu  bạn  làm  cho  người  đó  thành tổng thống,  người  đó có thể  giết  cả người  yêu  của mình; nếu phải thiêu  sống, người đó cũng làm.  Đó là những điều thay thế. Bạn không  thể lừa phỉnh được con vật.

Tôi đã từng nghe ...

Một bà cô có một con vẹt luôn luôn lặp lại, "Tôi  muốn chọc! Tôi muốn chọc!" Cô ta cảm thấy hơi khó chịu cho tới khi một người bạn đã có gia đình giải thích  cho cô điều đó nghĩa là gì. Thế  là cô ấy trở nên rất cảnh  giác.  "Mình  yêu quí con chim  đó, nhưng mình  sẽ phải  tống khứ nó đi bằng không cha xứ sẽ chẳng bao giờ ghé thăm nữa," cô ấy nói.

Nhưng người bạn nhiều  kinh nghiệm  hơn của cô thì lại nói, "Thôi được, nếu bạn thực sự yêu quí nó thì bạn cho nó cái mà  nó  mong  mỏi  nhất,  một  con  vẹt cái;  thế  thì  nó  sẽ không  còn tiếp tục nói câu ấy mọi lúc nữa."

Thế là bà cô đi tới hiệu chim,  nhưng người chủ hiệu lại nói,  "Không,  tôi  không   thể  làm  gì  ngay  bây  giờ  được. Không con  vẹt  cái  nào  lại tới  vào  mọi  mùa  cả,  thưa  cô. Nhưng tôi có thể bán cho cô một con cú cái với giá rất hời."

Có cái gì đó còn hơn không,  cho nên bà cô tống con cú vào chiếc chuồng vẹt và mong đợi hồi hộp.

"Tôi muốn chọc! Tôi muốn chọc!" con vẹt vẫn nói. "Ôôô -ôôô!"  con cú cái nói.

"Không  phải mày,  mày là đồ quái vật lồi mắt!"  con vẹt nói. "Tao không  thể đứng cạnh đứa đàn bà đeo kính!"

Cái thay thế sẽ không  có tác dụng. Con người vẫn đang sống với những thứ thay thế. Dục là tự nhiên,  tiền là phi tự nhiên. Dục là tự  nhiên; quyền  lực, danh  vọng, kính  trọng, đều phi tự nhiên.  Nếu bạn thực sự muốn ghét cái gì đó, ghét tiền bạc, ghét quyền  lực, ghét danh vọng đi. Tại sao lại ghét tình yêu?

Dục là một trong  những hiện  tượng  đẹp nhất  trên  thế giới. Tất  nhiên,  là cái thấp  nhất,  điều  đó đúng, nhưng cái cao hơn phải đi qua cái thấp hơn: hoa sen nở ra từ bùn đen. Bạn đừng ghét  bùn;  bằng  không  làm  sao  bạn  có thể  giúp bùn làm lộ ra hoa sen? Giúp cho bùn, chăm sóc bùn để cho hoa sen  được  lộ ra. Chắc  chắn  hoa  sen vươn xa khỏi  bùn đến mức bạn thậm  chí không  thể quan  niệm  được có bất kì mối quan hệ gì. Nếu  bạn  thấy  bông  sen,  bạn  không  thể tin được rằng  nó  nảy  sinh  từ bùn  - nhưng thực nó sinh  ra từ bùn; đó là là một cách diễn đạt của bùn.

Linh hồn thoát  ra từ thân  thể,  tình  yêu  thoát  ra từ dục. Dục là  với  thân  thể,  tình  yêu  là điều tâm  linh.  Dục giống như bùn, tình yêu giống như hoa sen. Nhưng không  có bùn thì không  thể có hoa sen được. Cho nên đừng ghét bùn.

Toàn bộ thông  điệp của Mật tông thực đơn giản;  nó rất khoa học và nó rất tự nhiên.  Thông  điệp đó là nếu bạn thực sự muốn  vượt  ra  ngoài thế  giới,  hãy  đi  vào  thế  giới  một cách sâu sắc, hoàn toàn tỉnh táo, hoàn toàn nhận biết.

Và câu hỏi cuối cùng:

Osho kính yêu, tôi có nhiều câu hỏi, nhưng mỗi lần lại có một tiếng nói bên trong tôi

bảo rằng, "Chớ có hỏi - tự tìm ra cho mình." Nhưng bây giờ điều đó quá nhiều, bởi vì tôi không biết tiếng nói này tới từ đâu.

Câu hỏi này là từ Dharma  Chetana. Bạn không  nhận  ra giọng nói của tôi sao?

Đủ cho hôm nay.

3

3.    Phá vỡ bốn lớp xi

Khi nhận biết cao hơn, họ dạy điều họ kinh nghiệm bên trong. Điều giam hãm họ, họ sẽ gọi là giải phóng.  Món nữ trang thuỷ tinh mầu xanh, đối với họ là viên ngọc vô giá. Bị ảo tưởng, họ không biết phân biệt viên ngọc với cái họ cứ tưởng là ngọc.

Họ coi đồng là vàng. Bị ràng buộc với suy nghĩ lan man, họ tưởng ý nghĩ này là thực tại tối thượng. Họ mong mỏi hoan lạc được kinh

nghiệm trong giấc mơ. Họ gọi thâm-tâm mau tàn là niềm phúc lạc tối cao vĩnh viễn.

Bằng biểu tượng EVAM  họ nghĩ việc tự tẩy rửa được đạt tới. Theo những tình huống khác nhau đòi hỏi bốn lớp xi họ gọi điều họ đã tưởng tượng là tính tự phát. Nhưng đây là nhìn vào sự phản xạ trong gương.

Như dưới sức mạnh của ảo tưởng bầy hươu xô về nguồn nước trong ảo tưởng không nhận ra, cho nên ảo tưởng không làm dịu đi cơn khát của chúng, chúng bị gắn vào xiềng xích và tìm thấy hoan lạc trong chúng,  nói rằng tất cả đều là thực tế tối thượng.

Mật tông  là siêu việt.  Nó  không  si mê  mà  cũng chẳng kìm nén. Nó là việc  đi trên  dây,  nó là một trong  những sự quân bình lớn nhất. Nó không  dễ dàng như nó có vẻ thế, nó cần có nhận biết rất tinh tế. Nó là sự hài hoà vĩ đại.

Rất dễ dàng  để cho tâm trí si mê. Điều đối lập cũng rất dễ dàng:  từ  bỏ. Việc  chuyển  sang  cực đoan này  là rất dễ dàng  đối  với tâm  trí.  Duy  trì được  ở giữa, chính  giữa, là điều khó khăn  nhất cho tâm trí, bởi vì đấy chính  là việc tự tử của tâm trí. Tâm trí chết đi ở giữa và vô trí nảy sinh. Đó là lí do tại sao Phật đã gọi con đường của mình  là majjhim  nikaya - trung  đạo. Saraha  là một đệ tử của Phật,  theo cùng dòng truyền  thừa, với cùng hiểu biết, với cùng nhận biết.

Cho  nên  điều  rất  cơ  bản  này  cần  phải  được  hiểu  rõ, bằng không bạn sẽ hiểu lầm Mật tông. Lằn ranh là gì? Đích xác ở giữa là gì? Si mê trong  thế giới này  chẳng  cần  nhận biết. Kìm  nén các ham  muốn  trần  tục, cũng chẳng  cần tới nhận  biết.  Cái gọi là người thế giới này của bạn và cái gọi là người thế giới khác cũng chẳng  khác nhau nhiều lắm; họ có thể đứng quay lưng vào nhau nhưng họ chẳng khác nhau chút  nào,  họ đều y hệt cùng  một kiểu  tâm  trí. Ai đó khát khao tiền bạc,  và ai đó chống lại tiền bạc đến độ người đó thậm  chí  không  thể  nhìn  được  tờ  giấy  bạc;  người  đó trở thành sợ hãi  và run  rẩy  phát  sinh  trong  người  đó. Những người  ấy  chẳng  khác  nhau;  với  cả  hai  tiền  đều  rất  quan trọng. Một đằng thì tham  lam,  một đằng thì sợ hãi,  nhưng tầm quan  trọng của tiền bạc là như nhau:  cả hai đều bị tiền ám ảnh.

Một  người  cứ nghĩ  về  đàn bà,  mơ ước,  tưởng  tượng. Người khác  lại trở nên  sợ hãi  đến độ  người  đó phải  trốn thoát lên Himalayas chỉ  để  tránh  đàn bà. Nhưng cả hai là

như nhau:  với cả hai,  đàn bà là quan  trọng, hay  đàn ông  - người khác là quan  trọng. Người này tìm kiếm người khác, người này  tránh  người khác,  nhưng người khác  vẫn  còn  là tiêu điểm của họ.

Mật  tông  nói:  Người  khác  phải  không   được  là  tiêu điểm, không theo  cách  này cũng chẳng  theo  cách  nọ. Điều này chỉ  có  thể  xảy  ra thông  qua  hiểu  biết  sâu  sắc.  Thèm khát đàn bà phải được hiểu  -  không  si mê mà cũng chẳng né tránh, nhưng phải hiểu. Mật tông là rất khoa học.

Từ khoa  học có nghĩa  là hiểu,  từ khoa  học có nghĩa  là biết.  Mật tông  nói: Việc  biết giải phóng.  Nếu  bạn biết đích xác  tham  lam  là  gì  thì  bạn  được  tự  do  khỏi  tham  lam; không có nhu cầu từ bỏ nó. Nhu cầu từ bỏ nảy sinh chỉ bởi vì  bạn  đã  không   hiểu  tham  lam  là  gì.  Nhu  cầu  lấy  lời nguyện  chống dục là được  cần tới chỉ bởi vì bạn đã không hiểu dục là gì. Và xã hội không  cho phép bạn hiểu nó.

Xã hội giúp  bạn  không  hiểu.  Xã hội đã né tránh  ngay chính chủ  đề dục và chết trong  suốt nhiều  thế  kỉ. Các  chủ đề này không  được nghĩ tới, không  được  suy tư tới, không được thảo  luận,  không  được  viết  ra,  không  được  nghiên cứu; chúng  bị né tránh.  Qua né tránh  đó mà dốt nát lớn lao về chúng  tồn tại và dốt nát đó là căn nguyên.  Thế thì có hai kiểu người  phát  sinh  từ dốt nát đó: một kiểu  người si mê điên dại, còn một loại thì trở nên rất mệt mỏi và trốn chạy.

Mật tông  nói: Loại người  si mê  điên dại sẽ chẳng  bao giờ hiểu được vì người đó sẽ đơn giản lặp lại thói quen,  và người đó sẽ chẳng bao giờ nhìn  vào thói quen  đó cùng  căn nguyên của nó; người đó sẽ  chẳng  bao giờ nhìn  vào quan hệ  nhân  quả  của  nó.  Và  người  đó  càng  si  mê,  người  đó càng trở nên máy móc.

Bạn chưa từng quan  sát điều đó sao? Tình  yêu đầu tiên của bạn có cái gì đó tuyệt vời, tình yêu thứ hai không  được tuyệt vời như thế, tình yêu thứ ba thậm chí còn bình thường hơn, tình  yêu  thứ tư trần  tục. Điều  gì đã xảy  ra?  Tại  sao tình yêu  đầu tiên  lại được  ca  ngợi  đến  thế?  Tại  sao  mọi người bao giờ cũng nói rằng tình yêu chỉ xảy ra có một lần? Tại sao?...  Bởi vì lần đầu tiên nó không  phải  là máy  móc, cho nên bạn có  chút  tỉnh táo về nó. Lần tiếp bạn đã trông đợi về nó, nên bạn không thật tỉnh táo. Lần thứ ba bạn nghĩ bạn biết về nó cho nên chẳng  còn thám  hiểm  trong  nó. Lần thứ tư nó quá trần tục; bạn đã lắng đọng vào thói quen máy móc.

Thông  qua  si  mê  dục  trở  thành  thói  quen.  Vâng,  nó đem lại  một  chút  xả  hơi - tựa như  hắt  hơi, nhưng  không nhiều hơn thế.  Nó là  việc  xả ra năng  lượng về mặt vật lí. Bạn trở nên  quá  nặng  gánh  với  năng  lượng,  bạn  phải  vứt năng lượng đó. Bạn thu thập nó qua thức ăn, qua luyện  tập, qua ánh sáng mặt trời - cứ thu thập nó rồi lại vứt nó đi - đó là  điều  người  si  mê  tiếp  tục  làm.  Người  đó  tạo  ra  năng lượng lớn rồi vứt đi, chẳng  mục đích gì, chẳng  ý nghĩa  gì. Có nó,  người  đó chịu  đựng căng  thẳng  về nó.  Vứt nó đi, người đó  chịu  đựng  yếu  đuối  về  nó. Người  đó  đơn  giản chịu đựng.

Đừng  bao  giờ  nghĩ  rằng  người  si  mê  là  người  hạnh phúc - đừng bao  giờ! Người  đó là người  khổ nhất  trên  thế giới. Làm  sao người đó có thể hạnh  phúc  được?  Người  đó hi vọng, người đó ham  muốn hạnh  phúc,  nhưng người đó chẳng bao giờ đạt được nó.

Nhưng  nhớ  lấy,  khi  nói  về  những  điều  này  Mật  tông không đề  nghị  rằng  bạn  chuyển  sang  cực đoan khác.  Mật tông  không  nói  rằng bạn  nên  trốn khỏi  thế giới si mê này.

Trốn sẽ lại trở thành  thói  quen  máy  móc.  Ngồi trong  hang núi, đàn bà không  có sẵn, nhưng điều đó chẳng  tạo ra nhiều khác biệt  lắm.  Nếu  bất  kì lúc  nào  đàn bà trở nên  có sẵn, người đàn ông,  người  đã từ bỏ, sẽ  lại  còn  dễ sa ngã  hơn người đang si mê trong  thế giới. Bất kì cái gì bạn kìm  nén đều trở thành rất mạnh bên trong bạn.

Tôi đã từng nghe...

Có một lính cứu hoả bủn xỉn khủng khiếp  cả đối với vợ và ông  chủ  nhà.  Một  đêm anh  ta đem về một  chiếc  bánh thịt lợn tuyệt  ngon  và ăn bữa tối hết nửa cái bánh.  Vợ anh ta và ông  chủ thì phải  ăn bánh  mì khô và pho  mát.  Anh  ta cẩn thận cất kĩ nửa cái bánh còn lại và rồi tất cả lên giường.

Giữa  đêm chuông  báo  cháy  reo  vang  và  ông  chủ  gia đình phải  chạy  đi. Người  vợ, trần  như  nhộng,  vào  phòng người chủ, lay  ông  ta  dậy  và nói,  "Nó  vừa đi rồi. Nhanh lên! Bây giờ là cơ hội cho anh."

"Cô có chắc mọi việc ổn thoả chứ?" người chủ hỏi lại. "Tất nhiên! Mau lên, đừng mất thời gian!"

Thế  là người chủ nhà đi xuống cầu thang  và ăn nốt cái bánh thịt lợn.

Bây giờ điều đó đã là kìm nén của ông ta - miếng  bánh thịt  lợn.  Ông  ta  phải  mơ  ước  về  nó,  nghĩ  về  nó,  tưởng tượng  về nó. Người đàn bà trần  như nhộng chẳng  còn  hấp dẫn gì anh ta, nhưng miếng  bánh thịt lợn thì...

Nhớ lấy, bất kì cái gì bạn kìm nén đều sẽ trở thành  hấp dẫn, sẽ trở  thành  lôi kéo hấp dẫn với bạn.  Cái bị kìm nén trở thành mạnh mẽ; nó thu được sức mạnh theo mọi tỉ lệ.

Nghe giai thoại này...

Sâu trong  khu  công  viên  cây  cối tươi  đẹp có hai  bức tượng đồng đáng yêu đứng đó, một đứa con trai và một đứa con gái  đang trong  tư  thế  yêu  đương  và  khao  khát  mãnh liệt. Chúng  đã đứng đó ba trăm  năm  nay,  cánh  tay chúng vươn tới  nhau,  khao  khát  nhưng  chưa  bao  giờ  chạm  vào nhau được. Một hôm, một nhà ảo thuật đi qua và động lòng từ bi nói,  "Ta  có đủ quyền  năng  để cho chúng  sống trong một giờ, nên ta sẽ thực hiện việc này. Trong  một giờ chúng sẽ có thể hôn nhau, chạm  vào nhau,  ôm nhau,  làm tình với nhau."

Thế  là nhà ảo thuật  vẫy chiếc  đũa thần  và ngay  lập tức hai bức tượng nhảy phóc ra khỏi đế tượng tay nắm tay nhau chạy tuốt vào bụi cây.

Những tiếng  động lớn... tiếng  đấm thùm  thụp, tiếng hò hét, tiếng kêu oai oái và tiếng vỗ cánh. Không  cưỡng nổi tò mò nhà ảo thuật nhón chân ngó sát qua lá cây. Đứa con trai đang ấn dí một con chim xuống, còn đứa con gái đang ngồi xổm lên con chim  đó. Bỗng nhiên  đứa con trai nhảy  lên và kêu ầm ĩ, "Bây  giờ đến lượt  đằng ấy giữ nó trong  khi tớ ỉa vào nó!"

Đã ba trăm năm nay chim tới ỉa lên chúng...  thế thì còn ai bận tâm tới việc  làm tình nữa? Đó chính  là kìm nén của chúng.

Bạn  có thể đi và ngồi  trong  hang  núi và trở thành  bức tượng, nhưng cái mà bạn đã kìm nén sẽ lởn vởn quanh  bạn, sẽ là cái duy nhất bạn luôn luôn nghĩ tới.

Mật  tông  nói:  Nhận  biết...  nhận  biết  về  si mê  và  hãy nhận biết về từ bỏ. Nhận  biết cả hai, cả hai đều là bẫy.  Và bạn bị mắc bẫy theo cả hai cách trong tâm trí.

Thế  thì đâu là con đường? Mật tông  nói: Nhận  biết là con đường. Si mê là máy móc,  kìm nén là máy móc,  cả hai đều là những điều  máy  móc.  Cách  duy  nhất thoát  ra khỏi điều  máy  móc  là trở nên  nhận  biết,  tỉnh  táo.  Đừng đi lên Himalayas, đem im lặng của Himalayas vào bên trong  bạn. Đừng trốn, trở nên  tỉnh  thức nhiều  hơn. Nhìn  sâu  vào  mọi điều  mà  không  sợ hãi...  không  sợ nhìn  sâu  vào  mọi điều. Đừng nghe điều những người  vẫn  được  gọi là tôn  giáo  cứ thuyết giảng.  Họ làm  cho  bạn  sợ, họ không  cho phép  bạn nhìn vào dục, họ không  cho phép bạn nhìn vào cái chết. Họ đã khai thác nỗi sợ của bạn tối đa.

Cách duy nhất để khai thác một người là trước tiên làm cho người  đó sợ. Một khi bạn sợ, bạn đã sẵn  sàng  bị khai thác. Sợ hãi  là điều  cơ bản,  nó phải  được  tạo ra trước hết. Bạn đã bị làm cho sợ hãi: dục là tội lỗi. Cho nên có nỗi sợ... Ngay cả trong khi làm tình với người đàn bà hay người đàn ông của mình  bạn cũng chẳng  bao giờ nhìn  thẳng  vào đó, thậm  chí  trong  khi  làm  tình  bạn  cũng đang tránh  né. Bạn đang làm tình và tránh  né. Bạn không  muốn nhìn vào trong thực tại của nó - nó đích xác là cái gì, tại sao nó lại mê đắm vậy, tại sao nó lại có lôi kéo  hấp dẫn với bạn  đến thế - tại sao? Nó đích xác là gì, làm sao nó lại nảy sinh, làm sao nó lại sở hữu bạn,  nó cho  cái gì và nó dẫn  đến đâu? Điều  gì xảy ra trong  nó và điều gì xảy ra từ nó? Bạn đi đến đâu khi cứ làm tình đi làm tình lại như thế? Bạn có đến được bất kì nơi nào  không? Những điều này  đều cần  phải  được  đương đầu.

Mật tông là đương đầu với thực tại cuộc đời. Và dục là nền tảng, chết cũng vậy.  Chúng  là hai luân xa nền tảng, cơ bản nhất - muladhar và swadhishthan. Hiểu  chúng  thì luân xa thứ ba mở ra. Hiểu  được  luân xa thứ ba, luân  xa thứ tư mở ra, và cứ thế  tiếp diễn.  Khi  bạn  đã hiểu được  sáu  luân xa, chính hiểu biết đó sẽ đụng vào luân xa thứ bảy và nó nở thành hoa sen một nghìn  cánh. Ngày đó là niềm vinh quang huy hoàng. Ngày  đó Thượng đế đến với bạn,  ngày  đó bạn đến với Thượng  đế; ngày  đó là ngày  hội ngộ. Ngày  đó là ngày của cực thích vũ trụ. Ngày đó bạn ôm choàng  lấy điều thiêng liêng  và điều thiêng  liêng  ôm choàng  lấy bạn.  Ngày đó dòng  sông tan biến vào trong  đại dương mãi mãi và mãi mãi; thế thì không  có việc quay lại nữa.

Nhưng từ mỗi trạng  thái của tâm trí, bạn phải thu được hiểu biết. Dù bạn ở bất kì đâu, chớ sợ hãi. Đó là thông  điệp của Mật  tông:  dù bạn ở bất kì đâu, chớ sợ hãi.  Vứt bỏ chỉ một điều - sợ hãi. Chỉ một thứ phải sợ thôi và đó là nỗi sợ. Không sợ hãi, với lòng  dũng cảm  lớn, nhìn thẳng vào thực tại, dù thực tại đó là gì đi chăng  nữa. Nếu  bạn là tên trộm, nhìn vào điều đó. Nếu  bạn là người giận  dữ, nhìn  vào điều đó. Nếu bạn là kẻ tham lam, nhìn vào điều đó. Dù bạn ở bất kì đâu, nhìn vào đó. Đừng trốn. Nhìn  vào  trong  đó, đi vào trong đó. Khi quan sát, đi vào vào nó. Nếu bạn có thể bước trên con  đường vào tham,  vào dục,  vào  giận  dữ, vào  ghen tị, với đôi mắt mở to, bạn sẽ được tự do với nó.

Đây  là  lời  hứa  của  Mật  tông:  Chân  lí  đem  lại  giải phóng.  Hiểu  biết  đem lại tự do.  Hiểu  biết  là tự do.  Bằng không, dù bạn  có  kìm nén  hay  bạn  si mê,  kết cục là như nhau.

Chuyện đã xảy ra...

Có một người  đàn ông  với cô vợ rất hấp  dẫn.  Nhưng anh ta bắt đầu nghi ngờ cô ấy... điều đó cũng tự nhiên.  Bạn có người vợ càng đẹp thì bạn càng có nhiều nghi ngờ.

Mulla  Nasruddin đã cưới một  trong  những người  đàn bà xấu  nhất.  Tôi  hỏi,  "Mulla,  sao  vậy?  Cái  gì  không  ổn chăng? Cái gì xâm chiếm bạn vậy?"

Anh ta đáp, "Chẳng  có gì cả, chỉ là hiểu biết." Tôi nói, "Đấy là kiểu hiểu biết gì vậy?"

Anh  ta  nói,  "Bây  giờ  thì  tôi  sẽ  không  bao  giờ  ghen tuông và tôi sẽ không  bao giờ nghi ngờ vợ mình,  bởi vì tôi không thể tưởng tượng nổi người nào yêu được cô ấy nữa."

Người đàn ông  này  rất nghi  ngờ về cô ấy. Cuối cùng anh ta không thể kìm lâu hơn nữa. Ban đêm anh ta xin phép quản đốc đi ra rồi trở về nhà lúc hai giờ sáng, thấy chiếc xe của anh  bạn  thân  nhất  bên  ngoài,  y như anh  ta đã sợ hãi. Anh ta lẻn vào, bò lên cầu thang và xô vào trong phòng  ngủ của vợ. Trong  đó cô  ta đang nằm  trên  giường -  trần  như nhộng nhưng hút thuốc và đọc sách.

Anh  ta  phát  rồ và  lục  lọi  dưới  gầm  giường,  trong  tủ quần áo, cả trong  tủ đứng thông  gió, nhưng chẳng  tìm thấy người đàn ông  nào.  Anh ta cáu tiết và đập phá phòng  ngủ. Rồi anh ta nhìn  sang  phòng  khách  - ném  ti vi ra ngoài  cửa sổ, đập vỡ ghế  bành,  lật đổ bàn  và tủ bát  đĩa.  Rồi anh  ta chuyển  sự chú ý sang  nhà bếp,  ở đó anh ta đập bát đĩa tan thành từng mảnh  rồi ném  tủ lạnh qua cửa sổ. Rồi anh ta tự bắn vào mình.

Khi anh  ta  lên  đến cổng trời, người  mà  anh  ta  muốn gặp  đang  đứng  đợi  để  vào  cửa và  đó chính  là người  bạn

thân đã chết của anh  ta, người đó nói,  "Cậu  đang làm  gì ở đây thế này?"

Thế là người chồng lầm lỗi giải thích tất cả về việc anh ta đã mất  tự  chủ trong  cơn giận  và mọi chuyện  về nó, rồi anh  ta  nói  thêm,  "Nhưng  việc  xảy  ra  thế  nào  mà  cậu  lại cũng đến đây thế?"

"A, tớ á? Tớ nằm trong tủ lạnh đấy."

Cả hai đều kết thúc  theo  cùng  một cách  - dù bạn trong hang núi Himalayas hay trong  thế giới thì cũng chẳng  khác nhau nhiều  lắm. Cuộc sống si mê và cuộc sống kìm nén cả hai đều kết thúc theo cùng  cách bởi vì cơ chế của chúng  là không  khác.  Dáng  vẻ bên  ngoài  của chúng có khác  nhưng phẩm chất bên trong thì như nhau.

Nhận  biết đem đến phẩm  chất khác  cho cuộc sống của bạn.  Với  nhận  biết  mọi thứ bắt đầu thay  đổi, thay  đổi  vô cùng lớn  lao.  Không  phải  là  bạn  thay  đổi  chúng,  không, hoàn toàn  không  chút  nào.  Con người của nhận  biết chẳng thay đổi điều gì còn con người của vô nhận biết thì liên tục cố gắng thay đổi mọi thứ. Nhưng người vô nhận biết chẳng bao giờ thành  công trong  việc thay đổi cái gì, còn người có nhận biết đơn giản tìm thấy thay đổi xảy ra, thay đổi cực kì lớn xảy ra.

Chính  nhận  biết đem lại thay đổi, không  phải là nỗ lực của bạn.  Tại sao  điều ấy lại xảy ra thông  qua nhận  biết?  - bởi vì nhận  biết làm  thay  đổi bạn.  Và khi bạn  khác  đi thì toàn bộ thế giới cũng khác  đi.  Vấn  đề không  phải  là việc tạo ra một thế giới khác, vấn đề là tạo ra một bạn khác. Bạn là thế giới của mình,  cho nên nếu  bạn  thay  đổi thì thế giới này  thay  đổi. Nếu  bạn  không  thay  đổi, bạn  có thể vẫn  cứ tìm cách thay đổi toàn bộ thế giới - nhưng chẳng  có gì thay

đổi cả; bạn sẽ cứ tạo ra cũng thế giới cũ lặp đi lặp lại. Bạn tạo ra thế giới của bạn. Chính  là từ bạn mà thế giới của bạn mới được phóng  chiếu ra.

Mật tông nói: Nhận biết là chìa khoá, chìa khoá chủ mở mọi cánh  cửa cuộc đời.  Cho  nên  nhớ  lấy,  đấy thực sự là điều tinh tế... Nếu tôi nói về ngu xuẩn của kìm nén, bạn bắt đầu nghĩ  về si mê;  nếu  tôi nói về ngu  xuẩn  của si mê,  bạn lại bắt đầu nghĩ về kìm nén. Điều đó xảy ra hàng ngày:  bạn chuyển  ngay  sang  cái  đối  lập.  Và  toàn  bộ  vấn  đề  không phải là bị quyến  rũ bởi cái đối lập. Bị quyến  rũ bởi cái đối lập tức là bị quyến  rũ bởi quỉ. Đó là quỉ trong hệ thống Mật tông,  bị quyến  rũ bởi cái đối lập. Không  có quỉ  nào khác; quỉ duy nhất là ở chỗ tâm trí có thể chơi xỏ bạn,  nó có thể đề nghị cái đối lập.

Bạn  chống lại si mê sao?  Tâm  trí nói,  "Đơn giản  thế... bây giờ kìm nén đi. Đừng si mê nữa, trốn đi. Bỏ cả thế giới này đi. Quên  ráo  mọi  điều về nó."  Nhưng làm sao bạn có thể quên  được  tất cả về nó? Quên  tất cả về nó đi đơn giản vậy sao? Thế thì tại sao bạn lại trốn cho thật xa? Thế thì tại sao bạn  lại sợ hãi?  Nếu  bạn  có thể quên  tất cả về  nó  đơn giản như vậy,  cứ ở đây và quên  mọi điều về nó đi. Nhưng bạn không  thể ở đây được, bạn biết thế giới này sẽ quyến  rũ bạn. Và hiểu biết tạm bợ này, hiểu biết giả tạm này mà bạn nghĩ bạn đã thu được, sẽ chẳng  có ích gì nhiều.  Khi quyến rũ tới từ ham  muốn, bạn sẽ thành  nạn  nhân;  bạn biết điều đó. Trước khi nó xảy ra bạn muốn trốn đi, bạn muốn thoát thật nhanh.  Bạn  muốn  thoát  khỏi  cơ hội ấy.  Tại  sao?  Tại sao bạn muốn trốn thoát khỏi cơ hội ấy?

Ở Ấn Độ cái gọi là thánh  nhân  ấy sẽ không  ở với bà quản gia.  Sao  vậy?  Nỗi sợ là gì? Ở Ấn Độ cái gọi là các thánh  nhân  ấy  sẽ  không chạm  tới  đàn  bà,  thậm  chí  còn

không  nhìn  họ nữa. Sao vậy?  Nỗi sợ là gì? Cái sợ này đến từ đâu?  Chỉ  để tránh  né cơ hội... Nhưng  việc  tránh  né cơ hội không  phải là thành  tựu lớn lao gì. Và bởi việc tránh né cơ hội, nếu  bạn  đạt tới vô dục  nào  đó, vô dục đó cũng là giả.

Tôi đã từng nghe...

Một người dân quê vào một quán  rượu Luân  đôn cùng với một  con  chó.  Người  này  gọi nửa lít sữa, con  chó  gọi một cốc rượu nhẹ. "Cái chết tiệt gì đây...?" người chủ quán hỏi.

"Vâng,"  chủ con  chó  nói,  "nó  là con  chó  thông  minh nhất trong khu miền  tây này. Tôi đem nó đến đây để ngắm cảnh thành phố."

"Nếu tôi đưa cho nó năm  xu liệu nó có mua  về cho tôi một tờ báo được  không?” người chủ quán  nói - "bởi vì tôi quên mất chưa mua tờ báo."

"Tất  nhiên  tôi có thể mua  được,"  con chó ăng ẳng nói. Thế rồi nhận lấy tiền, "Tôi về ngay đấy..."

Con chó chẳng  quay lại, cho nên sau một giờ người chủ lo lắng  phải  đi tìm.  Cuối  cùng  ông  ta tìm  ra con  chó  của mình ở sau ngõ hẻm đang đùa nghịch  với con chó sói cái.

"Đồ chết dẫm!"  người chủ nói. "Mày  chưa bao giờ làm việc đó trước đây à."

"Chưa,"  con  chó  nói,  "trước đây tôi  chưa  bao  giờ  có tiền cả."

Chỉ để tránh cơ hội thì cũng chẳng  ích lợi gì nhiều,  đấy chỉ là bề ngoài  giả; bạn có thể tin vào nó nhưng bạn không thể lừa được Thượng đế. Trong  thực tế bạn thậm chí không

thể  lừa được chính  mình.  Liên  tục trong  giấc  mơ của bạn, điều bạn  bỏ  lại đằng sau theo  cách  kìm  nén sẽ thòi  ra hết lần nọ tới lần kia. Nó sẽ làm cho bạn thành  quá si mê. Cái gọi là thánh  nhân  của bạn thậm  chí còn không  có khả năng ngủ ngon,  họ sợ giấc ngủ. Sao vậy? - bởi vì trong giấc ngủ, thế giới mà họ đã kìm nén lại tự khẳng  định chính  nó trong giấc mơ. Vô thức bắt đầu liên hệ, vô thức nói, "Mình  làm gì ở đây? Mình là đồ ngu." Vô thức trải tấm lưới của nó ra.

Trong  khi  bạn  đang  tỉnh  thức  bạn  có  thể  kìm  nén, nhưng khi  bạn  đang ngủ  thì  làm  sao  bạn  có  thể  kìm  nén được nó? Bạn mất mọi kiểm soát. Ý thức kìm nén, nhưng ý thức lại đi ngủ. Đó là lí do tại sao trong  mọi truyền  thống cổ các vị thánh  bao giờ cũng sợ giấc  ngủ. Họ cắt giấc  ngủ từ  tám  tiếng  xuống  bẩy,  từ  bẩy  xuống  sáu,  từ  sáu  xuống năm... bốn, ba, hai. Và người ngu nghĩ đấy là thành tựu lớn. Họ nghĩ, "Ông  thánh  này  là một thánh  nhân  vĩ đại, ông  ta chỉ ngủ có hai tiếng." Trong  thực tế ông ta đơn giản chỉ bầy tỏ mỗi một điều - rằng  ông ta sợ vô thức của mình.  Ông ta không  cho phép vô thức có thời gian liên hệ.

Khi bạn ngủ có hai tiếng,  vô thức không  thể có liên hệ được, bởi vì hai tiếng đó là cần cho thân thể nghỉ ngơi. Bạn mơ giấc  mơ tốt hơn,  giấc  mơ hay,  giấc  mơ đẹp trước lúc giấc ngủ của bạn đã hoàn tất - đó là lí do tại sao bạn mơ tốt hơn vào  buổi sáng,  vào  sáng  sớm. Trước hết  thân thể cần phải được  sang  sửa, thân  thể cần  nghỉ  ngơi. Một khi thân thể đã nghỉ thì tâm trí cần nghỉ; đó là điều thứ hai.

Một điều là ở chỗ khi tâm trí cần nghỉ thì vô thức, trong tâm trạng  nghỉ  ngơi, thả ra các ham  muốn của nó và giấc mơ nảy sinh.  Điều thứ hai là ở chỗ nếu bạn chỉ nghỉ có hai giờ trong  đêm thì có thể có giấc  mơ nhưng bạn  sẽ không thể nào  nhớ  được  chúng.  Đó là lí do  tại sao  bạn  chỉ  nhớ

những giấc  mơ cuối cùng  mà bạn  mơ vào  sáng  sớm. Bạn quên mất các giấc mơ khác  của cả đêm vì bạn đã chìm  sâu vào trong  giấc  ngủ đến mức bạn không  thể nhớ được.  Cho nên thánh  nhân  nghĩ  ông ta đã không mơ về dục, ông ta đã không mơ về tiền, ông ta đã không  mơ về quyền  lực, danh vọng, kính  trọng. Nếu  ông  ta ngủ có hai tiếng  thì giấc ngủ sẽ sâu, nó là sự cần thiết cho thân thể, điều ấy gần giống nh hôn mê, cho nên ông ta không  thể nhớ được. Bạn nhớ được giấc mơ chỉ khi bạn nửa thức nửa ngủ. Thế  thì giấc  mơ có thể được  nhớ lại, bởi vì nó gần  với ý thức;  nửa ngủ, nửa thức, cái gì đó của giấc mơ lọt vào ý thức bạn, chuyển  vào trong ý thức. Vào buổi sáng  bạn có thể nhớ được một chút ít về nó. Đó là lí do tại sao bạn sẽ ngạc  nhiên  rằng nếu bạn đến hỏi người lao động đã làm việc vất vả cả ngày, "Anh có mơ không?" thì anh ta sẽ nói, "Không."

Người nguyên  thuỷ không  mơ. Nói họ không  mơ cũng chưa  đúng  -  họ  không   thể  nhớ  được,  có  vậy  thôi.  Mọi người đều mơ, nhưng họ không  thể nhớ được. Làm việc vất vả cả ngày,  chặt củi hay đào mương  hay đập đá là những việc nặng  nhọc, tám tiếng,  đến mức khi bạn chìm vào giấc ngủ là bạn  gần  như trong  cơn mê.  Giấc  mơ tới nhưng bạn không  thể  nào  nhớ  được,  bạn  không  thể  nào  nắm  được chúng.

Bây giờ cái gọi là các thánh  nhân của bạn bao giờ cũng sợ ngủ... Có một lần một thanh  niên được đem tới tôi. Anh ta  sắp  mất  trí.  Anh  ta là  tín  đồ  của  Swami  Sivananda ở Rishikesh. Tôi  hỏi  anh  ta,  "Có  chuyện  gì  với  anh  vậy?" Anh ta đáp, "Chẳng  có gì thành vấn đề cả. Tôi là người tâm linh. Người ta nghĩ rằng tôi sắp mất trí."

Tôi hỏi bố mẹ anh ta - họ rất lo lắng; tôi đi vào chi tiết. Chi  tiết  là  thế  này:  anh  ta  tới  gặp  Swami  Sivananda và

Sivananda nói, "Anh  ngủ nhiều  quá. Như thế không  tốt cho lành mạnh tâm linh,  anh nên ngủ ít hơn." Thế là anh ta cắt bớt giấc ngủ xuống ba tiếng - từ tám tiếng xuống còn ba!

Bây  giờ  anh  ta  bắt  đầu  cảm  thấy  buồn  ngủ  cả  ngày, cũng  tự   nhiên   thôi.   Cho   nên   Sivananda  nói,   "Anh   là tamasic,  anh có năng  lượng rất thấp,  xấu  trong  mình.  Hãy thay đổi  thức ăn đi. Anh  phải  đã  ăn thức ăn làm  cho  anh nặng nề và buồn ngủ." Thế là anh ta bắt đầu sống chỉ bằng sữa. Bây  giờ anh  ta bắt đầu trở nên  yếu  ớt. Đầu tiên  giấc ngủ bị cắt bớt, rồi đến thức ăn cũng bị cắt bớt, bây giờ thì anh ta đang trong  trạng  thái  mà bất kì lúc nào  anh  ta cũng có thể ngã đổ.

Không  có thức ăn sẽ khó  cho  bạn  đi vào  giấc  ngủ sâu cho dù chỉ có ba tiếng;  thức ăn là cái phải có cho giấc ngủ ngon. Khi  dạ  dầy  chẳng  có  gì  để  tiên  hoá  toàn  bộ  năng lượng sẽ chuyển  vào đầu. Đấy là lí do tại sao vào ngày nhịn ăn bạn  không  thể  ngủ say.  Năng  lượng không  còn  ở trong dạ dầy, nó thoát lên đầu. Khi năng lượng được cần tới trong dạ dầy thì đầu không  thể lấy được nó bởi vì đầu là thứ yếu, dạ dầy là chủ yếu.

Có một thứ bậc  chắc  chắn  trong  thân  thể...  những cái đứng đầu  phải  được  thoả mãn  trước. Dạ dầy  là cơ sở. Dạ dầy có thể tồn tại không cần đầu, nhưng đầu không  thể tồn tại không  có dạ dầy. Cho nên dạ dầy là cơ sở, nền tảng hơn; khi dạ dầy  cần  năng  lượng,  nó sẽ kéo  năng  lượng  từ mọi nơi về.

Bây  giờ anh  ta  thậm  chí  còn  không  thể  ngủ  được  ba tiếng  nữa. Mắt anh ta trở nên đờ đẫn, chết; thân  thể anh ta mất  mọi óng  ả, sinh  động và có run  rẩy  tinh  vi. Cầm  tay anh ta, tôi có thể cảm  thấy  toàn bộ thân  thể anh ta run rẩy; trong nhiều  tháng  trời thân  thể  đã không  được  nghỉ  ngơi.

Và bây giờ anh ta nghĩ rằng anh ta đang trở thành  tâm linh. Kiểu  vô  nghĩa  này  đã tiếp  diễn  đủ  lâu  để  trở thành  đáng kính trọng. Khi  một điều tiếp diễn  đủ lâu,  nó trở nên đáng kính - chỉ bởi vì nó đã có đó khá lâu.

Trong  thực tế, lắng nghe  thân thể mình  đi, nhu cầu của thân thể  mình.  Lắng  nghe  tâm  trí bạn,  lắng  nghe  nhu  cầu của tâm  trí bạn.  Đừng  lẩn tránh.  Đi vào  trong  những nhu cầu đó, thám  hiểm  những nhu cầu này với sự quan tâm trìu mến.  Thân  thiện  với  thân  thể  bạn,  thân  thiện  với  tâm  trí bạn,  nếu  bạn  muốn  vượt ra ngoài  chúng  một ngày nào đó. Thân thiện là điều rất bản chất. Đó là tầm nhìn Mật tông về cuộc sống: Thân  thiện  với năng  lượng cuộc sống. Đừng trở thành đối kháng.

Bây giờ đến lời  kinh.  Những  lời  kinh  này  có ý nghĩa lớn lao. Saraha  nói với nhà vua:

Khi nhận biết cao hơn, họ dạy điều họ kinh nghiệm bên trong.

Điều giam hãm họ, họ sẽ gọi là giải phóng.

Món nữ trang thuỷ tinh mầu xanh, đối với họ là viên ngọc vô giá.

Bị ảo tưởng, họ không biết ngọc trong cái họ cứ tưởng là ngọc.

Ông  ấy  đang  nói  về  cái  gọi  là  mahatmas, cái  gọi  là những nhà yoga, theo cùng cách như tôi cứ nói đi nói lại về cái gọi là các thánh nhân. Saraha  đang nói:

Khi nhận biết cao hơn, họ dạy điều họ kinh nghiệm bên trong.

Bây giờ đây là một phát biểu  vĩ đại. Nó phải được giải mã.  Trước  hết: kinh  nghiệm  tối thượng về thực tại không phải là kinh  nghiệm  chút  nào,  bởi vì khi bạn kinh  nghiệm  cái gì đó, bao giờ cũng có nhị nguyên  - người kinh nghiệm  và  cái  được  kinh   nghiệm.   Cho  nên  không   thể  có  kinh nghiệm tối thượng theo  nghĩa  là bạn kinh  nghiệm bản thân mình, không.  Làm  sao  bạn  có  thể  kinh  nghiệm  bản  thân mình được?  Thế  thì bạn  sẽ bị phân  chia  thành  hai, thế thì nhị nguyên chủ thể-đối thể sẽ đi vào.

Mật  tông  nói:  Bất  kì  cái  gì  bạn  biết,  biết  rằng  bạn không phải  là cái đó. Đây là một tuyên  bố vĩ đại, một sự sáng suốt rất thấu  đáo. Nếu bạn thấy  cái gì đó, biết rõ rằng bạn  không  phải  là  cái  đó,  bởi  vì  bạn  là  người  thấy.  Bạn chẳng  bao  giờ là cái  được  thấy.  Bạn  không  thể  bị thu  lại thành  một vật. Bạn là tính chủ thể,  chủ thể  thuần  tuý, chủ thể không  rút  gọn lại được;  không  có  cách  nào  biến  bạn thành một vật,  thành  một thứ. Bạn  không  thể đặt bản  thân mình  ra  trước  chính   mình,   bạn   làm   được   không?   Bạn không thể đặt chính  mình ra trước bản thân mình bởi vì bất kì cái gì bạn đặt ra đó đều sẽ không  phải  là bạn.  Bạn  bao giờ cũng là người mà mọi thứ được đặt ra trước bạn.

Saraha  nói: Chân  lí không  phải là kinh nghiệm  - không thể được. Chân  lí là việc  kinh  nghiệm,  không  phải  là kinh nghiệm. Nó là việc biết, không  phải là tri thức. Khác biệt là lớn. Bạn  kinh  nghiệm  một  điều  khi  nó  tách  biệt  với bạn. Bạn không  thể kinh nghiệm  bản thân mình  theo cùng  cách. Cho  nên  Mật  tông   đã  đặt  ra  một  từ  khác:   'việc   kinh nghiệm'.  Trong  tiếng  Phạn  chúng  ta  có  hai  từ:  anubhav, anubhuti. Anubhav nghĩa là kinh nghiệm;  anubhuti nghĩa là việc  kinh  nghiệm.  Chẳng  có gì để kinh  nghiệm.  Chẳng  có gì ở phía  trước bạn,  chỉ có trống rỗng; nhưng bạn  có đó,

hoàn toàn có đó, không  có gì che khuất.  Không  có đối thể... thuần  tuý  chủ  thể:  chỉ  có  bình  chứa,  không  có  nội  dung. Cuốn phim  đã dừng...  chỉ có màn  ảnh,  thuần  tuý màn  ảnh trắng...  Nhưng không  ai nhìn vào màn ảnh trắng này: bạn là màn  ảnh  trắng  đó.  Do  dó  có  một  từ  mới:  anubhuti, việc kinh nghiệm.

Trong tiếng Anh không  có từ tách biệt, cho nên tôi phải dùng  'việc  kinh   nghiệm'.  Để  chỉ  ra  sự  khác   biệt:  kinh nghiệm  trở  thành  sự  vật,  việc  kinh  nghiệm   là  quá  trình, không phải  là  sự vật.  Tri  thức  là sự vật,  việc  biết  là  quá trình. Tình yêu là sự vật; việc yêu là quá trình.

Và Mật  tông  nói:  cốt lõi  bên  trong  nhất  của bạn  bao gồm các quá trình,  không  phải  là các  vật.  Việc  biết có đó, không có tri thức. Việc yêu có đó, không  có tình yêu. Danh từ không  tồn tại, chỉ  có động  từ! Đây là cái nhìn  sâu  sắc vào thực tại. Chỉ động từ. Khi  bạn  nói,  "Đây là cái  cây," bạn đang thiết  lập một sự vật rất sai: phải  nói đây là  việc thành cây, không  phải là cái cây, bởi vì nó đang lớn lên, nó không phải là vật tĩnh tại. Khi bạn nói, "Đây là con sông," nhìn vào  điều bạn  đang nói - vô nghĩa.  Đấy là sông  đang chảy, nó đang chuyển  động, nó  là năng  động. Không  một khoảnh  khắc  nào nó như cũ, cho nên tại sao bạn lại gọi nó là 'con sông'?  Ngay  cả tảng đá cũng không  phải là tảng đá, nó cũng là một quá trình.

Sự tồn tại bao  gồm không  chỉ các vật mà  còn  cả các biến cố.  Đừng nói với người đàn bà, "Anh  yêu  em."  Nói, "Anh đang trong  trạng  thái  yêu."  Tình  yêu  không  phải là vật; bạn chỉ có thể trong trạng thái yêu, bạn không  thể yêu.

Có ngôn  ngữ của các phật tử trong  đó mọi thứ tồn tại như quá trình.  Khi lần đầu tiên Kinh  thánh  được dịch  sang một số nước theo Phật giáo - Miến  điện, Thái lan - các nhà

truyền  giáo Ki tô giáo lúng túng,  họ không  thể tìm ra được từ  chỉ  Thượng  đế.  Bởi  vì  nếu  bạn  nói  con  sông  là  dòng sông đang chảy thì vẫn được, cây là đang thành  cây thì vẫn được, đàn ông  là  đang thành  đàn ông  và  đàn bà  là  đang thành đàn  bà  thì  vẫn  được.  Nhưng  về  Thượng  đế  - ngài đang  đấy!  Không   có  việc  trở  thành  Thượng  đế.  Nhưng trong tiếng Miến  điện mọi từ đều thực sự là động từ. Mỗi động từ đều biểu lộ sự trở thành.  Nhưng để gọi Thượng đế là 'trở thành',  là quá trình, thì thật khó khăn cho người Ki tô giáo, rất khó.  Thượng đế hiện hữu... bao giờ cũng như thế, vĩnh viễn như thế. Chẳng  có gì xảy ra cho Thượng đế cả.

Phật  tử nói  nếu  không  có gì xảy  ra cho  Thượng đế thì ngài chết, thế thì làm sao ngài có thể sống được? Cuộc sống là nơi mọi thứ xảy  ra. Cuộc sống đang xảy  ra. Và về kinh nghiệm  tối  thượng... Nói  điều  này  về thực tại trần  tục thì cũng được. Bạn  có thể nói, "Đây là cái ghế,"  và chẳng  cần bận tâm  nhiều  về nó;  điều  ấy đơn giản.  Bây  giờ để nói  về mọi  thứ, "Đây là việc  thành  cái  ghế  và đây là việc  thành cây," điều đó sẽ tạo ra khó khăn trong cách diễn đạt. Nhưng về thực tại tối thượng người ta phải  rất tỉnh táo.  Ít nhất  tại đó người ta nên tỉnh táo.

Saraha nói:

Khi nhận biết cao hơn, họ dạy điều họ kinh nghiệm..

Bây giờ nếu bạn đã đọc sách của học giả Gopi Krishna, ông ấy nói kundalini là kinh nghiệm  tối thượng. Không  thể là như vậy được.  Saraha  sẽ không  đồng ý, ông ấy sẽ cười học giả Gopi Krishna.

Nếu  bạn  kinh  nghiệm   năng   lượng  nào  đó  dâng  lên trong cột sống mình,  bạn  là người  đang thấy  nó.  Cột sống

là tách  biệt,  cho  nên  kundalini đang lên  trong  đó cũng là tách  biệt. Làm  sao  bạn  có thể  là nó được?  Tôi  có thể thấy bàn tay này: chỉ bởi vì thấy bàn tay này mà tôi đã trở thành tách biệt với bàn tay đó. Tôi không  thể là bàn tay này.  Tôi đang dùng bàn tay này, nhưng tôi tách biệt với bàn tay này. Có thể  tôi đang bên trong  bàn tay, nhưng tôi không thể là bàn tay được.

Kundalini không  phải  là  kinh  nghiệm  tâm  linh.  Kinh nghiệm  tâm  linh  đơn  giản  có  nghĩa  là  khoảnh   khắc  khi không có gì được  kinh  nghiệm.  Mọi kinh  nghiệm  đều tan biến,  bạn  ngồi  một  mình  trong  sự thuần  khiết  của mình. Bạn không  thể gọi nó là kinh nghiệm  được.

Cho  nên  Saraha   nói:  Những  người  được  gọi  là  nhà yoga và thánh  nhân  cứ nói rằng  họ đã đạt tới tâm thức cao hơn. Và  họ đã đạt  tới  cái  gì vậy?  Kundalini của ai đó đã dâng lên, ai đó đã thấy ánh sáng xanh bên trong,  và mọi thứ đại  loại  như  vậy.  Ai  đó  đã  thấy  linh  ảnh:  ai  đó  đã  thấy Krishna  và  ai  đó  đã  thấy  Mohammed, và  ai  đó  đã  thấy Mahavira và ai đó đã thấy Mẹ Kali - nhưng tất cả những cái đó đều chỉ là hình dung.

Mọi kinh nghiệm  đều là hình dung.

Từ  hình  dung  cũng  hay;  nó  bắt  nguồn  từ  'hình  ảnh'. Mọi kinh  nghiệm  đều chẳng  là gì khác  hơn là những hình ảnh  nổi lên  trong  tâm  thức bạn.  Khi  không  có  gì nổi lên trong tâm  thức  bạn  - nhớ  lây,  thậm  chí  không  có  cả  cái

'không  có gì' nổi lên trong  tâm thức bạn - khi tâm thức bạn đơn giản có đó mà không  có nội dung,  cái thuần  khiết  phi nội  dung  đó  mới  chính  là  cái  mà  Mật  tông  gọi  là  kinh nghiệm thật.  Bạn  không  thể  gọi  nó là kinh  nghiệm  được  - bởi chính  bản  chất của nó,  nó không phải là kinh  nghiệm.  Khi bạn  chứng kiến  người chứng kiến  thì làm  sao  bạn  có

thể gọi nó là việc  chứng kiến?  Khi bạn biết về người biết thì làm sao bạn có thể gọi nó là hiểu biết?

Cho nên điều đầu tiên ông ấy nói là : Khi nhận biết cao hơn, họ dạy điều họ kinh nghiệm bên trong.

Và điều thứ hai cần phải nhớ: phân  biệt giữa bên trong và bên  ngoài  cũng lại là giả.  Trên  bình  diện  nào  đó phân biệt ấy là tốt - bạn đang sống trong  thế giới bên ngoài,  cho nên bạn  phải  được  nhắc  nhở đi vào  bên  trong.  Nhưng  bên trong và bên ngoài  là hai mặt của cùng  một đồng tiền. Một ngày nào đó bạn được bảo phải vứt bỏ cả hai; vì bạn đã vứt bỏ bên ngoài,  bây giờ vứt bỏ nốt bên trong  nữa. Siêu  việt lên - không  bên ngoài cũng chẳng bên trong.

Bên  trong  cũng  chẳng  có  như  bên  ngoài:  đó  là  sáng suốt của Mật tông.  Bên trong  là gì? Tôi đang nhìn bạn, bạn là bên ngoài.  Thế rồi tôi nhắm  mắt lại và tôi thấy kundalini của mình - nó bên trong chăng? Bất kì cái gì tôi có thể thấy đều là bên  ngoài,  là 'ngoài'  tôi, nó không  thể  là 'trong'  tôi được. Thế rồi tôi thấy ánh sáng xanh;  đấy là bên ngoài. Tất nhiên  tôi đang thấy nó với đôi mắt nhắm;  nó ở gần tôi hơn, nhưng vẫn là bên ngoài.  Tôi đang thấy bạn với đôi mắt mở, bạn là bên  ngoài. Trong  đêm tôi thấy  giấc  mơ, và bạn  đến trong giấc  mơ của tôi - thế  thì  bạn có ở bên trong  không?  Bạn cũng vẫn ở bên ngoài,  mặc  dầu mắt  tôi  nhắm;  nhưng tôi đang thấy  bạn  hệt như tôi đang thấy  bạn  ngay  bây giờ. Bất kì cái gì thấy  được đều ở bên ngoài.  Người thấy chẳng ở bên ngoài cũng chẳng ở bên trong.

Cho nên Saraha  nói: Những người này trước hết cứ nói về kinh nghiệm  bên  ngoài  của mình,  và rồi họ bắt đầu nói về kinh nghiệm  bên trong của họ.

Giống như hôm nọ chúng  ta đã thảo luận điều này: bạn làm tình với người đàn bà - người đàn bà này là bên ngoài. Bây giờ năng  lượng,  ngọn lửa của bản  năng  dục của bạn, dâng lên trong  bạn, đến cổ bạn, đến vishuddha, đến luân xa cổ họng. Và tại đó bạn bắt đầu thủ dâm  nó bằng lưỡi  quay vào trong.  Bạn gọi nó là bên trong  ư? Nó vẫn là bên ngoài. Nhiều nhất thì nó cũng vẫn cứ là bên ngoài  như nó vẫn thế khi bạn đang làm tình với người đàn bà.

Mật tông là sáng  suốt vĩ đại, sáng suốt sâu lắng đến độ nó nói:  Người ta phải vứt bỏ bên  ngoài,  người  ta phải  vứt bỏ cả bên trong nữa. Người ta phải vào trạng thái mà có thể nói là tôi chẳng  ở ngoài  cũng chẳng  ở trong,  chẳng  hướng ngoại cũng chẳng  hướng nội, chẳng  là đàn ông cũng chẳng là đàn bà, chẳng  là thân thể cũng chẳng  là tâm trí. Người ta phải đi đến điểm tại đó người ta có thể nói tôi chẳng  trong luân hồi mà cũng chẳng  trong  niết bàn. Đấy mới là vấn đề, cánh cửa cho mọi sự nhị nguyên,  điểm chính  giữa cho mọi sự nhị nguyên.

Cái giam hãm họ, họ sẽ gọi là giải phóng.

Bây giờ điều  này  sẽ là giam  hãm  mới, có thể  đẹp hơn một chút so với giam hãm bên ngoài  - có thể giam hãm bên ngoài được làm bằng sắt còn giam  hãm này được làm bằng vàng - nhưng giam  hãm  vẫn là giam  hãm.  Dù nó làm bằng sắt hay  bằng  vàng  thì cũng chẳng  tạo ra  khác  biệt gì; bạn vẫn bị giam hãm.

Bây  giờ giam  hãm  mới  này  sẽ  trở thành  tù  túng  của bạn.  Kundalini đang lên,  linh  ảnh,  linh  ảnh  tâm  linh,  linh ảnh  vũ trụ - bây giờ những điều này sẽ trở thành  nơi giam hãm bạn.  Bây  giờ bạn  sẽ khát khao  về chúng,  bây  giờ bạn sẽ ham  muốn về chúng.  Ban  đầu bạn  ham  muốn tiền bạc,

bây giờ bạn sẽ ham muốn những kinh nghiệm  tâm linh này. Ban đầu bạn đã ham  muốn quyền  lực, bây giờ bạn  sẽ ham muốn siddhis,  quyền năng  tâm linh - nhưng ham muốn vẫn còn đó, và ham muốn là giam hãm. Chỉ trong vô ham muốn thì mới có giải thoát.

Món nữ trang thuỷ tinh mầu xanh, đối với họ là viên ngọc vô giá. Bị ảo tưởng, họ không biết phân biệt viên ngọc với cái họ cứ tưởng là ngọc.

Nếu  bạn  không  biết,  nếu  bạn  không  tỉnh  táo  và  nhận biết, bạn có thể bị lừa. Món nữ trang  thuỷ tinh mầu xanh... và bạn có thể nghĩ đây là viên ngọc quí. Vâng,  mầu sắc như nhau, hình  dáng  có thể cũng  như nhau,  thậm  chí cả trọng lượng cũng có thể như nhau,  nhưng giá trị vẫn khác  nhau  - và giá trị mới là vật đó.

Vâng, mọi người có quyền lực trong thế giới bên ngoài. Tổng thống, thủ tướng có quyền  lực nào đó, và thế rồi một nhà yoga,  một mahatma có những quyền  năng  nào đó khác

- về thế giới bên trong,  nhưng chẳng  có gì so sánh được với viên  ngọc thực cả. Bên  ngoài  là vật bằng  thuỷ  tinh  và bên trong cũng là đồ  nữ  trang  rẻ tiền  bằng  thuỷ  tinh:  có mầu sắc,  được  cắt  theo  cùng  hình  dáng,  có  cùng  trọng lượng dường như nó là vật tâm linh. Nó không  phải vậy.

Tâm  linh  là  bầu  trời  thuần  khiết  không  có  mây.  Cho nên con  người  tâm  linh  thực sự không  thể  nói  gì về kinh nghiệm tâm  linh,  bởi  vì mọi kinh  nghiệm  tâm  linh  đều là loại  đồ  nữ trang  rẻ  tiền  bằng  thuỷ  tinh  mầu  xanh;  chúng không phải là viên ngọc.

Đó là lí do tại sao Phật vẫn im lặng. Khi mọi người hỏi ông ấy, "Thầy  đã chứng ngộ chưa?" ông ấy sẽ im lặng. Khi

mọi người hỏi, "Thầy  có biết Thượng đế không?" ông ấy sẽ chẳng  nói  gì,  ông  ấy  sẽ mỉm  cười hay  cười phá  lên.  Sao vậy?  Tại  sao  ông  ấy  lại  lảng  tránh  điều  ấy?...  Và  những người đần sẽ nghĩ  ông  ấy lảng  tránh bởi vì ông  ấy không biết,  ông  ấy  lảng  tránh  bởi  vì  ông  ấy  chưa  kinh  nghiệm.  Ông ấy lảng  tránh  bởi vì ông  ấy đã kinh  nghiệm.  Ông  ấy lảng tránh  bởi vì ông  ấy biết rằng  nói về điều đó sẽ không tốt; điều đó sẽ là báng bổ.

Chân lí không  thể luận bàn. Chúng  ta có thể nói về con đường nhưng chúng  ta không  thể nói  về chân  lí. Chúng  ta có thể nói về cách đạt tới nó nhưng chúng  ta không  thể nói nó là gì khi ta đạt tới nó.

Saraha   đang  nói:   Tất  cả  những  người   nói   về  kinh nghiệm đều hư huyễn:

Bị ảo tưởng, họ không biết phân biệt viên ngọc với cái họ cứ tưởng là ngọc.

Họ coi đồng là vàng.

Bị ràng buộc với suy nghĩ lan man,

họ tưởng ý nghĩ này là thực tại tối thượng.

Họ mong mỏi hoan lạc được kinh nghiệm trong giấc mơ.

Họ gọi thâm-tâm mau tàn là niềm phúc lạc tối cao vĩnh viễn.

Họ  coi  đồng  là  vàng...  Cái  cơ sở, cái  khách  quan  họ nghĩ là chủ quan.  Người biết vẫn chưa được biết tới. Họ đã biết cái gì đó khác  và  họ  đã hiểu  lầm; họ nghĩ  họ đã biết người biết. Họ có thể đã biết về kundalini, họ có thể đã biết một vài linh ảnh tâm linh - những linh ảnh  vĩ đại đầy thơ ca, những  linh  ảnh  vĩ  đại  rực rỡ và  mênh  mông  -  những linh ảnh vĩ đại, phiêu diêu, nhưng

Họ coi đồng là vàng.

Bị ràng buộc bởi suy nghĩ lan man,

họ tưởng những ý nghĩ này là thực tại tối thượng.

Và những người được  gọi là thánh  nhân  và mahatmas đều bị ràng  buộc bởi logic,  bị ràng buộc bởi suy nghĩ lan man... Họ cứ biện minh; họ thậm chí còn cứ cố chứng minh rằng Thượng đế tồn tại.

Trong  Ki  tô  giáo,  hai  nghìn  năm  đã  bị  phí  hoài  để chứng  minh  rằng  Thượng  đế tồn tại. Làm  sao  bạn  có thể chứng minh  rằng Thượng đế tồn tại được?  Và nếu điều đó có thể chứng minh  được  thế  thì  nó cũng có thể bị bác bỏ nữa. Logic  là con  dao  hai lưỡi,  logic  là con  đĩ. Nếu  nó có thể  chứng  minh  rằng  có  Thượng  đế  thì  nó  cũng  có  thể chứng minh rằng không  có Thượng đế. Và trong thực tế cái hay của nó là thế này: cùng một luận cứ có thể chứng minh rằng  có Thượng  đế và cùng  một luận  cứ đó có thể chứng minh rằng không  có Thượng đế.

Bây giờ luận  cứ lớn nhất  mà những người được  gọi là thánh nhân đã từng đưa ra cho thế giới là ở chỗ thế giới cần một đấng sáng  tạo, bởi vì làm sao thế giới tồn tại được mà không có đấng sáng  tạo? Bây giờ điều đó có vẻ hấp dẫn, ít nhất thì cũng đối với tâm trí ngây thơ; với tâm trí chưa chín chắn nó có vẻ quyến  rũ. Vâng,  sự tồn tại mênh  mông  như thế - làm sao nó có thể có đó mà không  có đấng sáng  tạo? Một ai đó nhất định phải có đó, người đã tạo ra nó. Và rồi chỉ một  điều  khó  chịu  nhỏ  nhặt  mà  logic  tiêu  tan  và quả bóng  nổ tung.  Một ai đó hỏi, "Thế  thì ai tạo ra đấng sáng tạo?" Đấy cũng chính là cùng một logic ấy. Nếu bạn nói thế giới cần đấng sáng tạo thì lần nữa đấng sáng tạo của bạn sẽ cần  một đấng sáng  tạo, và cứ như thế mãi,  phát  buồn nôn. Bạn có thể tiếp tục và bạn  có thể  nói  số một đã tạo ra thế

giới, rồi số hai tạo ra số một, rồi số ba tạo ra số hai... bạn có thể tiếp tục  mãi.  Nhưng  câu  hỏi chung  cuộc vẫn  còn  như cũ: Ai tạo ra cái đầu tiên, cái nguyên  thuỷ?

Nếu  bạn  chấp  nhận  rằng  cái nguyên  thuỷ không  được tạo ra thế thì tất cả mọi sự nhặng  sị này là về gì? Thế thì tại sao không  nói rằng thế giới này là không  được tạo ra? Nếu Thượng đế còn  có thể  không được  tạo ra thì cái gì sai khi đơn giản  nói rằng  thế giới vẫn có đó mà chẳng  có ai tạo ra nó cả? Điều đó dường như hợp lí hơn, hơn là cứ tiếp tục cái logic ngu xuẩn này chẳng dẫn đến đâu cả.

Nhìn vào các luận  cứ đã được  nêu ra cho Thượng đế: tất cả  chúng  đều ngu ngốc và đần độn. Đó là lí do tại sao bạn không  thể thuyết  phục được  dù chỉ một kẻ vô thần  về Thượng  đế của bạn.  Còn  những người  đã bị thuyết  phục, vâng, họ đã bị thuyết phục; thì đấy lại không  phải là vấn đề. Bạn không  thể thuyết phục được một tâm trí nghi ngại, luận cứ của bạn chẳng  ích gì; trong thực tế luận cứ riêng của bạn sẽ tạo ra khó khăn cho bạn.

Saraha  đang nói gì? Saraha  đang nói: Người đã biết về thực tại bên trong mình thì biết rằng chẳng  có chứng cớ nào khác hơn việc  hiểu biết  nó.  Người  đó không  tin vào  các  ý nghĩ lan man.  Người  đó không nêu ra bất kì logic  nào cho nó; nó là phi logic,  nó nằm  ngoài  lập luận. Nó là như vậy. Bạn  có  thể  kinh  nghiệm  nó  hoặc  bạn  có  thể  bỏ  mặc  nó, nhưng không  có cách  nào  chứng minh  nó hay  bác  bỏ nó. Hữu thần  và vô thần  cả hai  đều vô nghĩa.  Tôn  giáo  chẳng liên quan  gì với họ;  tôn giáo  là việc  kinh  nghiệm  về điều đang hiện  hữu. Gọi nó bằng  bất kì cái tên nào bạn chọn để gọi nó: gọi nó là Thượng đế, gọi nó là niết  bàn,  gọi nó là XYZ,  bất  kì thứ gì,  điều  đó chẳng  thành  vấn  đề -  nhưng

kinh nghiệm  nó đi. Mật tông tin vào kinh nghiệm;  Mật tông không phải là trí năng, nó mang tính chất tồn tại.

Họ coi đồng là vàng...  và Thượng đế này được chứng minh bằng luận cứ thì họ nghĩ là Thượng đế của mình.  Rồi họ tạo ra hình ảnh về Thượng đế, và rồi họ tôn sùng; họ tôn sùng suy  luận  của riêng  họ. Cái  gì  có trong  nhà  thờ, đền đài, đền Mô  ha mét  giáo  của bạn?  - chẳng  có gì ngoài  suy luận. Thế  giới cần  một đấng sáng  tạo, cho  nên  bạn  tin vào một đấng sáng  tạo. Đấy là niềm  tin, và tất cả mọi niềm  tin đều là  giả tạo. Niềm  tin là một thứ nhân  tạo. Vâng,  nó an ủi, nó cho  bạn  an  ninh,  thoải  mái  nào đó. Thật  thuận  tiện mà tin rằng  ai đó đang coi sóc thế giới, bằng  không  người ta sẽ trở nên sợ hãi: chẳng  ai chăm  nom điều đó, vào bất kì lúc nào, bất kì cái gì cũng có thể chạy sai. Điều đó cho bạn niềm tin.

Cũng gần  giống như  khi  bạn  trong  chiếc  máy  bay  và bạn  biết  rằng phi  công  đang có  đó, người  đó đang trông nom mọi thứ. Rồi bỗng nhiên  bạn tới nhìn vào buồng lái và chẳng  thấy  có  ai  cả!  Bây  giờ  điều  gì  sẽ  xảy  ra?  Ngay khoảnh  khắc  trước bạn  còn  đang nhấm  nháp  nước chè  và nói chuyện,  rồi bạn  quan  tâm  tới người  đàn bà ngồi  cạnh bạn, bạn đang định chạm  vào cô ấy, và mọi điều...  Bây giờ mọi thứ biến mất - phi công  không  có đó! Cho  tới khoảnh  khắc  này  mọi  thứ  đều  thuận  tiện.  Bạn  sẽ  trở nên  rất bồn chồn, bạn  sẽ bắt đầu run  rẩy;  bạn  sẽ mất mọi sự quan  tâm đến đàn ông  và đàn bà, đến đồ ăn thức uống, mọi  thứ đã chấm  dứt!  Nhịp  thở  của bạn  sẽ  rối  loạn,  huyết  áp  sẽ  rối loạn, tim  bạn  sẽ bắt đầu đập không  đều và bạn  bắt đầu vã mồ hôi... trong chiếc máy bay có điều hoà!

Thật thuận  tiện mà tin rằng trong buồng lái có phi công biết mọi thứ và mọi việc đều ổn thoả - Thượng đế lo tất cả.

Bạn  có  thể  vẫn  theo  con  đường  của mình.  Ngài  là  'Cha', ngài biết  mọi  người.  Thậm  chí  chỉ  một  chiếc  lá rơi cũng theo ý chí của ngài, cho nên  mọi thứ đều tốt lành.  Thật  là thuận  tiện. Tâm trí quả rất tinh ranh.  Thượng đế này là một phần của tâm trí tinh ranh.

Saraha  nói: Niềm  tin không  phải là chân  lí, và chân  lí không  bao giờ là niềm tin cả. Chân lí là việc kinh nghiệm.

Họ tưởng ý nghĩ này là thực tại tối hậu.

Họ  mong  mỏi  hoan  lạc được  kinh  nghiệm  trong  giấc mơ.

Đấy  là  những  hoan  lạc  được  kinh  nghiệm  trong  giấc mơ.

Họ gọi thâm-tâm mau tàn là phúc lạc tối cao vĩnh viễn.

Đôi khi bạn bị thân  thể mình  lừa dối và bằng  cách  nào đó nếu bạn xoay  xở vượt ra ngoài  thân  thể,  bạn  lại bị tâm trí lừa dối, kẻ lừa dối hơn nữa. Ba luân xa đầu tiên thuộc về thân  thể.  Ba luân  xa tiếp sau  thuộc về tâm trí. Và luân  xa thứ bảy vượt ra ngoài cả hai loại này.

Thông  thường  những  người  si  mê  vẫn  còn  trong  ba luân xa đầu, các luân  xa thấp,  họ lơ lửng ở đó. Ba luân  xa đầu đó - muladhar,  swadhishthan và  manipura - đều gắn với đất. Chúng  là  các  địa  luân  xa,  chúng  bị  hấp  dẫn  bởi trọng lực, chúng  bị kéo  xuống.  Ba  luân  xa  tiếp:  anahata, vishuddha và agya  là gắn  với trời; lực trọng trường không ảnh hưởng tới chúng.  Chúng  chịu  ảnh hưởng của luật khác gọi là  bay  lên,  chúng  được  kéo  lên.  Ba  luân  xa này  gồm tâm trí;  thân  thể  bị  kéo  xuống, tâm  trí bị kéo  lên.  Nhưng

bạn  thì chẳng  phải là cả hai; bạn là luân  xa thứ bảy,  chẳng phải thân thể lẫn chẳng phải tâm trí.

Cho nên những người si mê sống trong  ba luân xa đầu, và những người kìm nén ba luân xa đầu bắt đầu sống trong ba luân  xa thứ hai. Nhưng họ tạo ra thế giới mơ... Nó gần giống như thế này:  một hôm  bạn  nhịn  ăn và ban đêm bạn mơ thấy  rằng  bạn được nữ hoàng  nước Anh chiêu  đãi, một bữa tiệc linh  đình được  dọn cho  bạn  để tỏ lòng  trân trọng, và bạn  ăn hết mọi món  - tất cả mọi thứ bạn  muốn ăn mà bác sĩ thì không  cho  phép  ăn. Việc  nhịn  ăn tạo ra giấc  mơ này, nhưng giấc  mơ này không  thể nuôi  dưỡng được  bạn. Sáng dậy bạn vẫn đói như trước - còn đói hơn. Nhưng giấc mơ này  cũng giúp  ích đôi chút.  Nó  giúp  ích  thế  nào?  Nó giúp bạn  tiếp  tục ngủ. Bằng  không,  cơn đói sẽ  đánh thức bạn liên  tiếp, bạn  sẽ cứ tỉnh dậy.  Giấc  mơ này  là thủ đoạn của tâm  trí.  Tâm  trí  nói,  "Không   cần  dậy;  không  cần  đi trong bóng tối và tìm tủ lạnh. Mình có thể ngủ ngon.  Trông này, nữ hoàng  đã mời mình!  Có biết bao thức ăn trên  bàn, sao mình  lại không  ăn?"  - và bạn  bắt đầu ăn.  Đấy là thủ đoạn của tâm trí, nó giúp bạn giữ yên giấc ngủ.

Điều  đó xảy ra nhiều  lần...  bụng bạn  đầy nước và bạn bắt đầu mơ rằng  bạn đang trong  nhà vệ sinh.  Điều này có ích - không  phải  vì nó làm  nhẹ bụng mà nó giữ bạn  bị lừa và giấc  ngủ có thể tiếp tục. Niềm tin của bạn,  tưởng tượng của bạn,  giấc  mơ của bạn,  ngôi  đền của bạn,  nhà  thờ của bạn, gurudwaras của bạn  giúp  bạn  vẫn  còn ngủ. Chúng  là thuốc an thần.

Họ  gọi  thâm-tâm  mau  tàn  là  phúc  lạc  tối  cao  vĩnh viễn... Đôi  khi  họ nghĩ  phúc  lạc tối  cao  có đó trong  thân thể, và rồi họ bắt đầu  nghĩ  trong  tưởng  tượng  của tâm  trí rằng  kundalini đang  dâng  lên...  ánh  sáng,  và  cả  nghìn  lẻ

một linh ảnh và kinh  nghiệm.  Nhận  biết về những linh ảnh này đi.

Người hướng tâm linh thực sự không  quan  tâm đến bất kì nội dung nào của tâm thức. Người đó quan tâm tới chính bản thân tâm thức.

Bằng biểu tượng EVAM  họ nghĩ việc tự tẩy rửa được đạt tới. Theo những tình huống khác nhau đòi hỏi bốn lớp xi

họ gọi điều họ đã tưởng tượng là tính tự phát. Nhưng đây là nhìn vào sự phản xạ trong gương.

Qua mật chú,  qua  âm thanh,  người ta có thể đạt tới sự thanh bình tâm thần nào đó. Vâng  qua TM*   người ta có thể đạt tới ảo giác  nào đó. Nếu  bạn  lẩm nhẩm  một âm nào  đó liên tục, nó sẽ làm  dịu  bạn;  nó  cho  bạn  nhịp  điệu  nào  đó trong tâm  trí, nó mang  tính  nhịp  điệu.  Nếu bạn  lẩm nhẩm, "Om, Om, Om,"  hay "Evam,  Evam,  Evam,"  hay bất kì mật chú  nào...   "Coca-Cola"  cũng  có  tác  dụng;  nếu  bạn  lẩm nhẩm, "Coca-Cola, Coca-Cola, Coca-Cola," rất đáng yêu và tôn kính,  điều đó  sẽ  có ích.  Bạn  cũng có thể đặt một chai Coca-Cola phía  trước mình  rồi đặt thêm  vài bông  hoa,  vài trái cây  trước nó;  điều  đó sẽ có  ích.  Bạn  phải  tạo ra bầu không khí...  bạn có thể đốt vài nén hương trước chai Coca- Cola và lẩm  nhẩm  câu  mật  chú.  Nếu  bạn  làm  việc  đó đủ lâu, sẽ  có mọi khả  năng  bạn  cảm  thấy  dễ chịu.  Bạn  đã tự thôi miên  mình,  bạn  đã gợi ý điều  gì đó cho  chính  mình; bạn đã gợi ý rằng  thanh  bình  sẽ đến, im lặng sẽ đến, hạnh phúc sẽ đến. Đấy chẳng  là gì khác hơn tự gợi ý, tự gợi ý rất gián tiếp.

*  (Transcendental Meditation - Thiền siêu việt) một kĩ thuật thiền do

Maharishi Mahesh Yogi nêu ra

Emile  Coué  đề nghị  những gợi ý trực tiếp. Nghĩ:  Mình đang  khoẻ  lên,  mình  đang  mạnh  khoẻ,  mình  đang  hạnh phúc hơn  -  những  gợi  ý  trực  tiếp.  Emile  Coué  là  người phương  Tây   -  lương   thiện,   thật   thà   và  trực  tiếp  hơn. Maharishi Mahesh   Yogi  gợi  ý  rằng  bạn  lẩm  nhẩm,  Om, Om,  Ram,   Ram   -  điều  này  là  gián   tiếp,  nhiều   tâm  trí phương  Đông  hơn;  không   trực  tiếp,   nhưng   gián   tiếp. Nhưng mọi  gợi  ý ấy đều được  đưa ra - rằng  nếu  bạn  lẩm nhẩm  câu  mật  chú  này  hai  lần  mỗi  ngày  trong  hai  mươi phút vào buổi sáng và hai mươi phút vào buổi tối bạn sẽ trở nên mạnh  khoẻ  hơn, bạn sẽ trở nên im lặng hơn, bạn sẽ trở nên phúc  lạc hơn... thế  này thế  nọ. Mọi thứ đều được  hứa hẹn  - thậm  chí cả lương của bạn cũng sẽ tăng lên. Bạn  sẽ được  đề bạt và  toàn  bộ thế  giới  sẽ hợp tác  với bạn  trong tham vọng của bạn.

Điều  này  được  cho  một  cách  gián  tiếp.  Và  rồi  bạn chẳng còn  quan  tâm  đến mật chú nữa, bạn đang quan  tâm đến  những  thứ  này:  sức  khoẻ,  của  cải,  quyền  lực,  danh vọng, im lặng,  vui vẻ - bạn  đang  quan  tâm  tới những thứ ấy. Vì mối quan tâm này mà bạn lẩm nhẩm mật chú. Nhưng mỗi lần bạn  nhẩm  "Om,"  bạn  biết  rằng  những thứ ấy sắp xảy ra. Và những câu mật chú này linh nghiệm  trong  phạm vi mà bạn tin vào chúng;  nếu bạn không  tin chúng  sẽ không linh nghiệm.  Nếu bạn không  tin, chúng  không  có tác dụng. Nếu bạn không  tin, Mahesh  Yogi  sẽ nói,  "Làm  sao chúng linh nghiệm  được?  Bạn  phải  tin vào  chúng,  thế  thì chúng mới có tác dụng."

Chân  lí vận  hành  chẳng  cần  niềm  tin của bạn;  chân  lí không  cần  niềm  tin về phần  bạn.  Chỉ phi chân  lí mới vận hành qua  niềm  tin.  Phi  chân  lí cần  niềm  tin về phần  bạn,

bởi vì chỉ nếu bạn tin thì bạn mới có thể tạo ra thái độ tâm trí, tự gợi ý, bầu khí hậu mà trong đó nó vận hành.

Bằng biểu tượng EVAM  họ nghĩ việc tự tẩy rửa đã đạt

được.

Và Saraha  đang nói  rằng  điều  này  là  vô  nghĩa.  Bằng cách lẩm nhẩm  một âm nào đó, không  sáng tỏ nào được đạt tới, bạn  chỉ trở nên  u  ám hơn. Không  phải  là bạn  trở nên thông minh và nhận biết hơn mà bạn trở nên buồn ngủ hơn. Tất nhiên  bạn  sẽ có giấc  ngủ ngon  hơn, đó là phần  tốt của nó. Và không  phải là ngẫu  nhiên  mà kĩ thuật thiền  TM của Mahesh Yogi  đã trở nên có ảnh hưởng tại Mĩ, bởi vì Mĩ là nước đang phải chịu đựng rất nhiều  về chứng mất ngủ. Mọi người không  thể ngủ được, họ cần thủ thuật nào đó để ngủ; TM  có thể  giúp  giấc  ngủ  tốt.  Và  tôi  không  phản  đối  TM nếu bạn chỉ dùng nó cho ngủ ngon - tôi ủng hộ tất cả những gì giúp  cho giấc  ngủ ngon.  Nhưng nhớ cho,  nó không  thể dẫn bạn tới bất kì cõi giới nào khác,  nó không  thể trở thành cuộc hành trình tâm linh của bạn; nó là an ủi thôi.

Bởi những tình huống khác nhau đòi hỏi bốn lớp xi...

Bốn lớp xi này phải được hiểu rõ. Mật tông nói về bốn lớp xi, bốn mudras  - ấn. Để đạt tới điều tối thượng, người ta đi qua  bốn cánh  cửa,  người  đó phải  mở bốn cái  khoá. Bốn cái khoá này được gọi là bốn lớp xi, bốn ấn. Chúng  rất quan trọng.

Ấn đầu tiên được gọi là ấn nghiệp.  Nó là cánh  cửa bên ngoài nhất, chính  phần  ngoại  vi của bản thể bạn.  Nó ở bên ngoài nhất thế...  tựa  như  hành  động, đó là lí do tại sao nó được gọi là ấn nghiệp.  Nghiệp  có nghĩa là hành động. Hành

1

động  là  cốt  lõi  bên  ngoài  nhất  của  bản  thể  bạn,  là  phần ngoại vi của  bạn;  điều  bạn  làm  là phần  ngoại  vi của bạn. Bạn yêu ai đó, bạn ghét ai đó, bạn giết ai đó, bạn bảo vệ ai đó - cái  bạn  làm  là phần  ngoại  vi của  bạn.  Hành  động là phần bên ngoài nhất của bản thể bạn.

Lớp xi thứ nhất  được  mở ra thông  qua  việc  trở thành toàn bộ trong hành động của bạn... toàn bộ trong hành động của bạn.  Bất kì điều gì bạn  làm,  làm  một cách  toàn  bộ, và sẽ nảy  sinh  vui  vẻ lớn - không  phải bằng  cách  lẩm nhẩm mật chú  nào  đó mà  bằng  cách  thực hiện  nó một cách  toàn bộ. Nếu  bạn  giận  dữ, hãy giận  dữ toàn  bộ; bạn  sẽ học  rất nhiều  từ giận  dữ toàn  bộ đó. Nếu  bạn  giận  dữ toàn  bộ và tràn đầy  nhận  biết  về  giận  dữ của bạn,  một  ngày  nào  đó giận dữ sẽ biến mất. Sẽ không  còn vấn đề giận dữ chút nào nữa; bạn đã hiểu nó, nó có thể bị vứt bỏ bây giờ.

Bất kì cái gì được  hiểu  đều có thể bị vứt bỏ dễ dàng. Chỉ những gì không  được  hiểu  mới tiếp tục lơ lửng quanh bạn. Cho  nên hãy là  toàn  bộ, dù nó là bất kì cái gì. Cố là toàn bộ và tỉnh táo: đây là chiếc khoá đầu tiên cần phải mở.

Bao giờ cũng nhớ,  Mật  tông  rất khoa  học. Nó  không nói phải  lẩm  nhẩm  mật  chú.  Nó  nói:  Trở  nên  nhận  biết trong hành động của bạn.

Lớp xi thứ hai được gọi là ấn hiểu biết gyana  - sâu hơn một chút so với lớp xi đầu, vào bên trong  hơn một chút  so với lớp xi đầu: tựa như tri thức. Hành động là thứ bên ngoài nhất, tri thức có sâu hơn một chút. Bạn có thể quan sát điều tôi đang làm  nhưng bạn  không  thể quan  sát  điều tôi đang biết.  Biết  là bên  trong  hơn. Hành  động có thể  được  quan sát, biết không  thể được  quan  sát,  chúng  là bên  trong  hơn. Lớp xi thứ hai là lớp xi của việc biết - ấn hiểu biết.

Bây giờ bắt đầu biết điều bạn thực sự biết đi và dừng việc tin vào  những thứ bạn  thực sự không  biết.  Ai đó hỏi bạn,  "Có  Thượng  đế  không?"  và  bạn  nói,  "Có  chứ,  có Thượng đế."  Nhớ  lấy,  bạn  có  thực  biết  không?  Nếu  bạn không biết, xin đừng nói rằng bạn biết. Hãy nói, "tôi không biết."  Nếu  bạn  là  người  thật  thà  và  bạn  chỉ  nói  điều  bạn biết, và bạn chỉ tin điều bạn biết, cái khoá thứ hai sẽ bị phá vỡ. Nếu bạn vẫn cứ biết mọi thứ, tin mọi thứ mà bạn không thực sự biết,  cái khoá thứ hai sẽ không  bao  giờ bị phá  vỡ. Tri thức giả là kẻ thù của tri thức thật. Và mọi niềm tin đều là  tri  thức  giả;  bạn  đơn  giản  tin  chúng.  Và  những  người được gọi là thánh  nhân  của bạn vẫn cứ bảo bạn:  Trước hết hãy tin tưởng rồi bạn sẽ biết.

Mật  tông  nói:  Trước hết hãy  biết, rồi niềm  tin có đó. Nhưng đó  là  loại  niềm  tin  hoàn  toàn  khác;  đó là tin  cậy. Bạn tin vào Thượng đế, bạn biết về mặt trời. Mặt trời mọc, bạn không  cần phải tin vào điều đó; nó đơn giản có đó, bạn biết nó. Thượng đế thì bạn tin. Thượng đế là hư ảo; Thượng đế của bạn là hư ảo.

Còn có Thượng đế khác  - Thượng đế tới qua hiểu biết. Nhưng điều đầu tiên  được  rút ra là, vứt bỏ tất cả những gì bạn không  biết  mà  chỉ  tin vào  những gì bạn  đã biết.  Bạn bao giờ cũng tin và bạn  bao  giờ cũng mang  tải trọng. Vứt bỏ tải trọng đi. Trong  một trăm  thứ bạn  sẽ dỡ  đi gần  như chín mươi tám thứ - dỡ đi. Chỉ vài thứ sẽ còn lại đó mà bạn thực sự biết.  Bạn  sẽ  cảm  thấy  tự  do  lớn  lao;  đầu bạn  sẽ không  còn nặng  nề nữa. Và với tự do cùng  phi trọng lượng đó bạn đi vào ấn thứ hai. Cái khoá thứ hai bị phá vỡ.

Ấn  thứ  ba  được  gọi  là  ấn  thời  gian  samaya.  Samaya  nghĩa  là  thời  gian.  Tầng  đầu tiên,  tầng  bên  ngoài  nhất  là hành  động,  tầng  thứ  hai  là  việc  biết,  tầng  thứ  ba  là  thời

gian. Tri thức đã biến  mất,  bạn chỉ còn trong  bây giờ; chỉ sự thuần khiết nhất của thời gian là còn lại. Quan  sát, thiền về nó. Trong  khoảnh  khắc  bây  giờ, không  có tri thức. Tri thức bao giờ cũng là về quá khứ.  Trong  khoảnh  khắc  bây giờ không  có  tri  thức,  nó  hoàn  toàn  tự  do  khỏi  tri  thức. Ngay khoảnh  khắc này, nhìn vào tôi, bạn biết gì? Chẳng cái gì được biết cả. Nếu bạn bắt đầu nghĩ rằng bạn biết cái này cái nọ, điều đó sẽ đến từ quá khứ. Điều đó sẽ không  đến từ khoảnh khắc  này, không  đến từ bây giờ. Tri thức là từ quá khứ, hay  phóng  chiếu  vào  tương  lai.  Bây  giờ là sự thuần khiết của tri thức.

Cho nên  lớp xi thứ ba là ấn thời gian  samaya  - trong khoảnh khắc này. Tại sao Saraha  lại gọi nó là samaya,  thời gian?  Thông  thường  bạn  nghĩ  rằng  quá  khứ,  hiện  tại  và tương lai là ba phân  chia  của thời gian.  Đó không  phải  là cách  hiểu  của Mật tông.  Mật tông  nói:  chỉ hiện  tại mới là thời gian.  Quá  khứ là kí ức, tương  lai là tưởng tượng.  Chỉ hiện  tại mới là thời gian;  quá  khứ không  hiện  hữu, nó đã qua rồi. Tương lai  không  hiện  hữu; nó  còn  chưa tới. Chỉ hiện tại mới hiện hữu.

Hiện  hữu  trong  hiện  tại  là  thực  sự  trong  thời  gian. Ngoài ra bạn hoặc  là trong  kí ức hoặc  bạn trong  mơ mộng, cả hai đều giả - đều là ảo giác. Cho nên lớp xi thứ ba bị phá vỡ bởi việc  hiện  hữu trong  bây  giờ. Thứ nhất,  là toàn  bộ trong hành  động của bạn - lớp xi thứ nhất bị phá vỡ. Thứ hai, thật thà trong  việc  biết của bạn  - lớp xi thứ hai bị phá vỡ. Bây giờ, chỉ ở đây và bây giờ - lớp xi thứ ba bị phá vỡ.

Và  lớp  xi  thứ  tư  được   gọi  là  ấn  đại  biểu   tượng mahamudra, điệu bộ lớn... bên  trong  nhất,  tựa không  gian. Bây  giờ  chỉ  còn  lại  không   gian  thuần  khiết  nhất.  Hành động, việc  biết,  thời gian,  không  gian  - đây là bốn lớp xi.

Không  gian  là cốt lõi bên trong  nhất của bạn,  cái trục của bánh xe,  hay  trung  tâm của cơn xoáy  lốc. Trong  cái trống rỗng bên trong  nhất của bạn là không  gian, bầu trời. Đây là ba tầng:  tầng  thứ nhất  là thời gian,  rồi tầng  thứ hai là việc biết, rồi đến tầng  thứ ba là hành  động.  Đây  là bốn lớp xi cần phải  bị phá vỡ. Bằng  cách  trích  dẫn  mật chú,  điều đó không xảy ra. Bạn  đừng tự lừa mình.  Công  việc  lớn được cần tới là đi vào trong thực tại của bạn.

Bằng biểu tượng EVAM  họ nghĩ việc tự tẩy rửa đã đạt

được.

Bởi những tình huống khác nhau đòi hỏi bốn lớp xi ...

Việc tẩy rửa không  được đạt tới nếu không  có việc phá vỡ bốn lớp xi đó. Sáng tỏ chỉ được đạt tới khi bạn đã đi vào không gian thuần khiết của mình.

...họ gọi điều họ đã tưởng tượng là tự phát.

Nhưng đấy chỉ là nhìn vào sự phản xạ trong gương.

Vâng,  bạn  có  thể  tạo  ra  gương  bằng  cách  tụng  niệm mật chú,  và  trong  tấm gương đó bạn có thể thấy  mọi thứ. Đấy là cái nhìn  qua  tinh thể, không  nhiều  giá trị lắm. Hệt như  nhìn  vào  mặt  hồ và  nghĩ  rằng  mặt  trăng  có  đó; mặt trăng  không  có đó, nó chỉ phản  xạ ở đấy thôi.  Đấy là việc nhìn vào trong  gương và nghĩ  rằng  bạn đang trong  đó; bạn không có trong  đó. Đừng ngây  thơ - trẻ nhỏ mới nghĩ  như thế.  Bạn  đã  quan  sát  đứa  nhỏ  lần  đầu  tiên  được  đưa  tới trước gương chưa? Nó cố gắng  đi vào trong  gương... nó cố tóm lấy gương và cố tìm  cách  đi vào trong  đó và gặp  đứa trẻ trong  đó. Khi  nó thấy  điều đó khó  khăn,  nó cố đi qua phía sau của tấm gương: có thể có một chỗ và đứa trẻ ngồi ở đó. Đây là điều chúng ta vẫn đang làm.

Tâm trí là tấm gương. Vâng,  bằng  cách  lặp lại câu mật chú  TM  bạn  có  thể  làm  cho  tấm  gương  này  rất,  rất  rõ. Nhưng nhìn  vào trong  tấm gương đó bạn  sẽ không  đạt tới được.  Trong  thực tế cần  phải  vứt bỏ hoàn  toàn  tấm gương đó, ném nó đi. Bạn phải chuyển  vào trong.  Và điều này rất thực tế: hành  động đầu tiên,  rồi việc  biết,  rồi thời gian,  rồi đến không  gian.

Như dưới sức mạnh của ảo tưởng bầy hươu xô về nguồn nước trong ảo tưởng không nhận ra, cho nên ảo tưởng không làm dịu đi cơn khát của chúng,  chúng bị gắn vào xiềng xích và tìm thấy hoan lạc trong chúng, nói rằng tất cả đều là thực tế tối thượng.

Đây là câu kinh cuối.

Saraha  nói: Nhìn  vào trong  gương, bạn đang nhìn  vào ảo ảnh.  Bạn đang mơ. Bạn  đang giúp  cho  ảo tưởng  được tạo ra xung quanh mình, bạn đang hợp tác trong giấc mơ.

Như dưới sức mạnh của ảo tưởng bầy hươu xô về nguồn nước trong ảo tưởng không nhận ra, cho nên ảo tưởng không làm dịu đi cơn khát của chúng,  chúng bị gắn vào xiềng xích.

Chúng  ta bị lừa dối bởi sự phản  xạ  vốn xảy  ra trong tâm trí ta.

Tôi đã từng nghe một câu chuyện  hay...

Một người muốn đi dạo trong vùng núi xứ Wales đã đặt tổng hành  dinh  của mình  ở một  quán  rượu trong  một  thị trấn  thôn  quê.  Anh  ta  thấy  các  buổi  tối  đều chán  ngắt,  vì

chẳng  có gì xảy ra, và chuyện  ở quán  rượu thì gần như chỉ

về cừu, gần như chỉ về xứ Wales.

Anh ta hỏi người chủ cách bắt đầu tìm phụ nữ trong thị

trấn, và điều đó mới đáng gây chấn động.

"Này ông bạn, đây là xứ Wales.  Chúng  tôi không  thể có gái mãi  dâm  được  - nhà  thờ không  bao giờ cho  phép  điều đó."

Ông  khách   có  vẻ  buồn  và  người  chủ  tiếp  tục,  "Tất nhiên  chúng tôi  cũng có bản  tính  con  người  hệt như  mọi nơi khác,  nhưng điều ông  định nói tới thì bị giữ cho khuất mắt."  Ông  ta tiếp tục giải thích  rằng  trên núi, sau lưng núi, có nhiều  hang động, trang bị đồ đạc đầy đủ và với mọi điều kiện thuận  lợi. Điều người khách  lạ phải làm là lên núi lúc chạng vạng  tối và hô to, "Yoo-hoo!" và nếu có giọng phụ nữ  vọng lại "Yoo-hoo" thì  có  thể  thương  lượng  các  điều khoản. Nếu cô ấy đã ước hẹn thì không  có câu trả lời.

Tối  hôm  đó  chàng   người  Anh  hô  lên  yoo-hoo   trên đường từ  hang  nọ  sang  hang  kia,  nhưng  chẳng  gặp  may chút nào;  cuối  cùng  anh  ta  quyết  định  quay  lại  và  uống rượu. Nhưng  ở chân  núi  anh  ta  tìm ra một  cái  hang  tươi mát. Anh ta hô to "Yoo-hoo!" Tiếng  vọng "Yoo-hoo! Yoo- hoo!" dội lại thật rõ ràng.

Anh  ta  chạy  xô  vào  trong  hang  - và  bị  tầu  hoả  chẹt chết.

Đó  chính  là  điều  ảo  giác  là  gì:  bạn  hình  dung,  bạn tưởng  tượng,  rồi  bạn  bắt  đầu  thấy.  Và  rồi  bất  kì  cớ  nào cũng được. Khi người khát trong sa mạc, bị lạc, và cơn khát cháy bỏng như  ngọn  lửa  bên  trong  và  người  đó chỉ  nghĩ đến nước - chỉ nước và không  gì khác - có mọi khả năng là

1

người đó sẽ bắt đầu thấy nước ở đâu đó. Người đó sẽ phóng chiếu nó; ham muốn của người đó nhiều  đến mức người đó sẽ phóng  chiếu  nó.  Người  đó sẽ bắt đầu thấy  hồ ảo giác, người đó sẽ nghĩ tới gió mát đã tới. Người đó sẽ nghĩ mình đã thấy  một vài con  chim  bay  qua,  người đó thậm  chí còn sẽ nghĩ  rằng  mình  có thể thấy  vài cây xanh  - không chỉ có cây xanh  mà còn sự phản  xạ của chúng  trong  nước. Người đó sẽ chạy xô tới.

Đấy chính là cách chúng  ta cũng chạy xô tới trong hàng triệu kiếp sống... kêu lên yoo-hoo  hết hang nọ đến hang kia. Và bạn vẫn không thấy rằng  mỗi lần bạn đi bạn chẳng  tìm thấy nước gì cả, cơn khát  chẳng  dịu đi. Nhưng bạn chẳng học được gì.

Vấn đề lớn nhất với con người là ở chỗ người đó không học. Bạn  yêu  người  đàn bà hay  người  đàn ông,  bạn  nghĩ rằng  cơn  khát  của  bạn  sẽ  dịu  đi  -  nó  chẳng  dịu  đi  cho. Nhưng  bạn  cũng  chẳng   học  được  điều  gì,  bạn  bắt  đầu hướng sang hang khác.  Bạn không  có tiền và bạn nghĩ rằng nếu  bạn  có  mười  nghìn  ru  pi  mọi  sự  sẽ  ổn  thoả.  Và  rồi mười nghìn  đồng cũng có, nhưng bạn chẳng  học được  gì. Trước lúc đó bạn bắt đầu nghĩ,  "Chừng nào mình  còn chưa có một chục vạn  ru pi thì làm  sao mình  hạnh  phúc  được?" Một chục  vạn  rồi  cũng xảy  ra,  nhưng  bạn  vẫn  chưa  học được điều gì; bây giờ bạn nghĩ  rằng  chừng nào chưa có đó trăm vạn làm sao bạn sung  sướng được? Và rồi cứ như thế mãi  bạn  đi... hết  hang  này  đến động  kia,  từ  lần  sinh  này sang lần sinh khác, từ cái chết  này  đến cái chết  khác.  Con người  dường  như  gần  như  không   có  khả  năng  học  hỏi. Những người học, chỉ họ mới biết.

Bắt  đầu học đi. Tỉnh  táo  thêm  chút  nữa;  để cho  từng kinh nghiệm đem lại cho  bạn  việc  biết nào  đó. Bạn  đã hỏi

bao nhiêu  lần về bao nhiêu  thứ mà chẳng  có gì xảy ra. Bây giờ dừng việc  hỏi lại. Bạn  đã ham  muốn bao  nhiêu  thứ và mỗi ham muốn đều dẫn bạn đến thất vọng. Bạn vẫn cứ ham muốn sao?  Bạn  đã làm  cùng  một  việc  ngày  hôm  qua  và ngày hôm kia, và bạn sẽ làm cùng việc ấy ngày hôm nay và ngày mai  nữa - mà  chẳng  cái  gì đến từ nó.  Và  bạn  cứ  di chuyển và làm cùng một thứ lặp đi lặp lại.

Học là trở thành  mang  tính tôn giáo. Từ đệ tử - disciple

- thật hay,  nó có nghĩa  là người  có khả  năng  học. Nó xuất xứ từ một gốc có nghĩa là 'việc học'; người có khả năng học là đệ tử.

Trở thành  đệ tử... đệ tử của cuộc sống riêng  của bạn. Cuộc sống là thầy thực của bạn. Và nếu bạn không  thể học được từ cuộc sống, bạn  còn có thể học được  từ đâu nữa? Nếu như người thầy cuộc sống vĩ đại bị thất bại với bạn và không thể dạy được bạn điều gì, thế  thì ai sẽ có  khả  năng dạy bạn điều gì?

Vũ trụ này  là trường đại học. Mỗi khoảnh  khắc  đều là một bài học, mỗi thất vọng là một bài học. Mỗi lần bạn thất bại,  học điều gì đó  đi!  Dần  dần,  tia sáng  hiểu  biết đi vào. Từng li một người ta trở nên tỉnh táo; từng li một người ta trở nên có khả năng  không  lặp lại sai lầm cũ. Khoảnh  khắc bạn bắt đầu học, bạn đang tới gần hơn với Thượng đế.

Và đừng tin vào chút xíu hiểu biết, đừng nghĩ rằng bạn đã tới  nơi.  Một  sự học hỏi nho  nhỏ  đôi khi  làm  cho  mọi người  thoả  mãn  lắm  lắm...  rồi  họ  dừng  lại,  rồi  họ  dừng chuyển  động.  Đây  là  cuộc  hành  trình  vĩ  đại, đây là cuộc hành trình  vô  tận.  Bạn  càng  học nhiều,  bạn  càng  có  khả năng  học thêm.  Bạn càng  học nhiều,  bạn càng  có khả năng trở nên  nhận  biết  rằng  nhiều  thứ  nữa  cần  phải  học.  Bạn càng  biết  nhiều,  bí ẩn lại càng  trở nên  mãnh  liệt hơn. Bạn

càng biết nhiều,  bạn càng  cảm  thấy  mình  biết ít. Với việc biết, những cánh cửa mới mở ra. Với việc biết, những bí ẩn mới được lộ ra.

Cho nên  đừng  thoả  mãn  với đôi chút  tri thức. Chừng nào Thượng đế còn chưa tự hiển lộ mình cho bạn, đừng bao giờ bằng lòng. Hãy để có không  bằng lòng lớn về tâm linh.

Chỉ những người  đủ may  mắn  mới có sự không  bằng lòng thiêng  liêng  này  trong  họ - rằng  không  cái  gì ngoài Thượng  đế  mới  thoả  mãn cho  họ  -  chỉ  họ  mới  đạt  tới. Không ai khác.

Đủ cho hôm nay.

4.    Tin cậy không thể bị phản  bội

4.

Tại sao bao giờ tôi cũng quan tâm tới đàn bà

đã có chồng?

Làm sao tôi có thể có giúp đỡ của người đàn bà bên ngoài để được hợp nhất với người đàn bà bên trong?

Tại sao người ta lại bỏ lỡ thầy? Tôi có thể thấy ngu si của họ - tại sao họ lại không thấy điều đó?

Tại sao dục lại trở thành điều kiêng kị trong bao nhiêu thời đại?

Câu hỏi thứ nhất:

Osho kính yêu, tại sao bao giờ tôi cũng quan tâm tới đàn bà đã có chồng?

Chẳng  có gì đặc biệt về điều  ấy cả, đấy là tật bệnh  rất thông  thường  đã tồn  tại gần  như  theo  qui  mô  dịch  bệnh. Nhưng có lí do cho  nó đấy. Hàng  triệu  người, cả đàn ông lẫn đàn bà, đều quan  tâm tới  người đã có gia đình. Trước tiên, người chưa xây dựng gia đình chứng tỏ  rằng  chưa ai ham muốn người đó cả; người có gia đình chứng tỏ rằng có ai đó đã ham  muốn  về người  ấy.  Còn  bạn  hay  bắt chước đến độ bạn thậm  chí không  thể yêu  được  chính  mình.  Bạn nô lệ đến độ khi ai đó khác  đang yêu ai đó, chỉ thế thì bạn mới theo sau. Nhưng nếu một người một mình  và không  ai yêu họ, bạn đâm ra hoài nghi. Có thể là người này chẳng  có giá trị  gì,  bằng  không  thì  tại  sao  người  ấy  phải  đợi  cho mình? Người  đã có  gia  đình có  sức hấp  dẫn  lớn  đối  với người hay bắt chước.

Thứ  hai  là,  những  người  ít  yêu  - những  người  trong thực tế  không  biết yêu là gì; họ hay ganh  đua nhau  nhiều hơn. Người  đàn ông  đã có vợ này...  và bạn  trở nên  quan tâm, hay người đàn bà đã có chồng này...  bạn trở nên quan tâm, bởi vì bây  giờ có khả  năng  ganh  đua. Cuộc chiến  tay ba là có thể.  Người  đàn bà không  phải  dễ gì có sẵn,  sẽ có giằng co ganh đua.

Trong  thực tế bạn  đâu có quan  tâm  tới người  đàn bà, bạn quan tâm  tới việc  giằng  co. Bây  giờ người đàn bà gần như là món  hàng;  bạn có thể tranh  đấu vì cô ấy và bạn  có thể chứng tỏ khí  khái  của mình. Bạn  có thể thế chỗ người

chồng và bạn  sẽ cảm  thấy  khoái  chí...  một trò bản  ngã,  nó không phải là hành trình tình yêu. Nhưng nhớ, một khi bạn thành công  trong  việc  phế  bỏ  người  chồng,  bạn  cũng  sẽ không  còn quan tâm tới người đàn bà chút nào nữa. Bạn đã quan tâm  tới  người  đàn bà có chồng; làm  sao  bạn  có thể quan  tâm  tới  người  đàn bà  không  chồng bây  giờ được?  - bạn lại sẽ bắt đầu tìm sự giằng  co đâu đó lần nữa. Bạn bao giờ cũng tạo ra tay ba. Đấy không  phải là yêu.

Nhân danh tình yêu có ghen tuông,  có ganh đua, có gây hấn,  có bạo  hành.  Bạn  muốn chứng tỏ bản  thân  mình,  bạn muốn chứng tỏ mình hơn người kia: Trông đây, ta đã chiếm được người  đàn bà của anh.  Một  khi bạn  đã chiếm  người đàn bà,  bạn  sẽ  không  còn  quan  tâm  tới  người  đàn bà  đó chút nào  nữa, bởi vì cô  ấy  không  còn  là điều  ham  muốn nữa; điều ham muốn là một loại chiến thắng.

Tôi đã từng nghe...

Một nhà doanh  nghiệp  nổi tiếng có vợ bị chết và đám tang trở thành một sự kiện công chúng  rất quan tâm. Mọi vị chức sắc của thành  phố đều đến dự và gần như tất cả đều quen biết với người mất vợ này. Tuy  nhiên  lại có người lạ tới  và  anh  ta  dường  như  đau  khổ  hơn  mọi  người  khác. Trước khi đám tang kết thúc anh ta bị suy sụp hoàn toàn.

Người chồng mất vợ hỏi, "Người  lạ khóc  nhiều  này  là ai vậy?"

"A!" Một ai đó thì thào,  "Ông  không  biết à? Ông  ấy là người yêu của người vợ cuối cùng của ông đấy."

Người mất vợ đi thẳng  tới người đàn ông đang nức nở, vỗ nhẹ  vào  lưng anh  ta và nói,  "Hãy  vui lên,  anh  bạn  cũ, hãy vui lên. Có lẽ tôi sẽ cưới vợ lần nữa."

Cẩn thận đấy. Đây là bệnh,  yêu đàn bà đã có chồng hay đàn ông đã có vợ. Tìm các lí do đi. Đấy không  phải là tình yêu, còn có một cái gì khác vận hành bên ngoài tâm trí bạn, trong vô thức của bạn.

Một  điều  nữa:  đàn bà  đã có  chồng không  dễ  có  sẵn. Điều  đó  nữa  cũng tạo ra ham  muốn.  Việc  dễ  có  sẵn  giết chết ham muốn. Người đàn bà càng  khó tiếp cận, càng  khó với tới, càng  nhiều  ham  muốn  hơn; bạn  có thể  mơ ước về cô ấy. Và trong  thực tế chẳng  có mấy  khả  năng là điều đó trở thành  thực tại. Có mọi khả năng  để lãng  mạn  về người đàn bà đã có chồng; bạn  có thể  đùa với tưởng  tượng  của mình. Nhưng  không  dễ dàng  gì làm  cho  cô ấy sẵn có với bạn.  Bạn  không  quan  tâm  đến những  người  đàn bà  chưa chồng bởi vì họ sẽ không  cho  phép  có  nhiều  cơ hội lãng mạn; nếu  bạn  quan  tâm,  họ đều sẵn  sàng,  không  có không gian trống còn lại. Không  phải chờ đợi lâu, rất lâu nữa.

Nhiều  người  quan  tâm  không  phải  tới  tình  yêu  mà  là chờ đợi;  họ  nói rằng  chờ đợi còn đẹp hơn tình  yêu nhiều. Theo một cách  nào đó  điều đó quả là như vậy,  bởi vì khi bạn  đang  chờ  đợi,  bạn  đơn  giản  đang  phóng  chiếu,  bạn đang mơ mộng. Tất nhiên  giấc  mơ của bạn là giấc  mơ của bạn và bạn  có thể làm  cho nó đẹp tuỳ thích.  Người  đàn bà thực sẽ làm  tan nát mơ mộng của bạn.  Mọi người đều sợ người đàn bà thực. Và người đàn bà đã có chồng trở thành không thực  hơn  là  thực.  Điều  tương  tự  cũng  xảy  ra  cho người đàn ông  đã có vợ; anh  ta ở xa  xa. Không  còn  mấy khả năng  anh ta sẽ thực sự đi vào quan  hệ yêu đương với bạn.

Tôi đã từng nghe...

Một  thanh  niên  tới gặp  một cụ già rất thông  thái,  anh thanh niên này nói, "Cháu  đang ốm tương tư, thưa bác. Bác có thể giúp cháu được không?"

Cụ  già  thông  thái  suy  nghĩ  rồi nói,  "Chỉ  có  mỗi  một cách chữa lành bệnh tương tư, đó là hôn nhân. Còn nếu hôn nhân không  thể  nào  chữa được  nó thì chẳng  có gì có thể chữa được nó cả! Nếu cháu cưới vợ, cháu sẽ lành bệnh;  rồi đừng bao giờ nghĩ về tình yêu nữa nhé!"

Vâng,  hôn  nhân  chắc  chắn  chữa  lành  nó,  chắc  chắn tuyệt đối đến mức nếu hôn nhân không  thể chữa được bệnh tương tư của bạn thì chẳng  cái gì có thể chữa được nó. Thế thì bạn vô phương cứu chữa. Tương tư người đàn bà đã có chồng cũng tốt bởi vì thế thì không  thể nào chữa được nữa; bạn sẽ ốm tương tư suốt đời.

Có những  người  cực kì thích  thú  tương  tư:  khóc  lóc, kêu gào, chờ đợi, tưởng tượng, thi vị hoá,  đọc, viết thơ, vẽ tranh,  soạn nhạc  - mọi cách  thay thế. Người đàn bà thực là nguy  hiểm.  Người  đàn bà thực  chỉ giống như âm nhạc  từ nơi xa xa. Lại gần thì cô ấy trở thành người đàn bà thực. Cô ấy không  còn là tiên nữa, không  còn là hư cấu nữa; thực tại của cô ấy phải  được  nhận  ra. Và khi  người  đàn bà tới gần bạn, cô  ấy không  chỉ là thực mà  cô ấy còn kéo bạn rớt từ tháp ngà của mình xuống đất.

Trong  mọi nền  văn  hoá  trên  thế giới, đàn bà đều được biểu thị như đất còn đàn ông thì như trời. Đàn bà rất hướng về đất; cô ấy toả  sức hút  về đất. Cô ấy nhiều  tính  đất hơn đàn ông, thực tế hơn, thực dụng hơn đàn ông. Đó là lí do tại sao  bạn  không  tìm  thấy  được  nữ thi  hào  vĩ  đại  nào,  bạn không tìm thấy  được nữ hoạ sĩ vĩ đại hay nữ nhạc  sĩ vĩ đại nào, không.  Họ không  bay bổng trên trời nhiều thế. Họ bám

chặt với đất, họ ăn sâu vào đất với gốc rễ của mình và đứng đó tựa  như  cây  cối vững chãi.  Đàn ông  giống như  chim. Khi đàn ông có gia  đình, đàn bà đưa anh  ta về đất, về thế giới thực tế. Các  nhà  thơ không  thích  xây  dựng gia  đình. Họ muốn vẫn còn mãi tình yêu, họ không  muốn chữa bệnh tương tư đó.

Mọi người hay tương tư với người đàn bà đã có chồng - đây là ngôi nhà nửa vời, đây là thủ đoạn. Họ có thể tin rằng họ đang yêu và họ cũng có thể né tránh  nó. Tình yêu tạo ra nỗi sợ lớn bởi vì tình yêu là thách thức, thách thức lớn. Bạn sẽ phải  trưởng thành.  Bạn  không  thể vẫn  còn là thiếu  niên và chưa chín chắn được; bạn sẽ phải vật lộn với thực tại của cuộc sống. Cái gọi là nhà thơ lớn của bạn gần như bao giờ cũng vẫn  còn  là người  rất thơ ngây,  chưa chín  chắn,  vẫn còn sống trong  cảnh thần  tiên  của tuổi thơ. Họ không  biết thực  tại là  gì,  họ không  cho  phép  thực tại được  tràn  vào trong mơ mộng của mình.

Đàn bà chắc chắn là kẻ phá huỷ những hư cấu.  Cô ấy không mang tính hư cấu, cô ấy là sự kiện,  sự thật. Cho nên nếu bạn  muốn tin rằng bạn  đang yêu và bạn  vẫn  muốn lẩn tránh tình yêu,  thì tương tư với  người đàn bà đã có chồng hay người đàn ông đã có vợ là tốt, là an toàn. Điều này rất thủ đoạn, điều này là lừa dối, tự lừa dối.

Đàn bà cũng sợ tương tư với người đàn ông tự do, bởi vì với  người  đàn ông  tự do hay  người đàn bà tự do sẽ có quấn  quít  -  quấn  quít  hai  mươi  tư  tiếng.  Với  đàn  bà  có chồng việc  quấn  quít  không  lớn  đến thế.  Bạn  có thể được vài cái hôn vụng trộm, bạn có thể gặp cô ấy ở đâu đó trong góc tối, bao giờ cũng sợ rằng  người chồng có thể tới, ai đó có thể thấy. Việc ấy bao giờ cũng nửa vời, bao giờ cũng vội vã, và bạn không  thể nhận  ra người đàn bà thực như cô ấy

trong  cuộc đời  hai  mươi  tư tiếng.  Bạn  chỉ  nhận  ra khuôn mặt son phấn  của cô ấy, bạn  chỉ biết vẻ tô điểm  của cô ấy chứ không  phải là con người thực của cô ấy.

Khi người đàn bà ra khỏi nhà  để đi chợ, cô ấy không còn cùng là người đàn bà đó. Cô ấy gần như là người khác: bây giờ cô ấy là người đàn bà biết kiềm  chế, bây giờ cô ấy là người biểu diễn. Đàn bà là các nữ nghệ sĩ lớn. Trong  nhà họ trông  không  đẹp được  đến như thế; ngoài  nhà họ bỗng nhiên trở thành  cực kì xinh  tươi, vui vẻ, hớn hở, thích  thú. Họ trở thành  cô bé nhỏ nhắn,  khúc  khích  cười trong  tình yêu cuộc sống. Khuôn  mặt của họ khác hẳn, rạng ngời: mắt họ khác hẳn, cách hoá trang, cách tô điểm của họ...

Nhìn  người  đàn bà  trên  bãi  biển  hay  trong  cửa hàng, bạn đang  thấy  một loại thực tại hoàn  toàn  khác.  Sống với người  đàn bà hai  mươi  tư giờ trong  ngày  là điều  rất trần tục, nó phải  là như thế.  Nhưng nếu bạn  thực sự yêu  người đàn bà, bạn sẽ muốn biết về thực tại của cô ấy, không  phải là điều hư cấu  của cô ấy, bởi vì tình  yêu  chỉ có thể tồn tại với thực tại. Và tình yêu có đủ khả năng  biết về thực tại và vẫn còn yêu cô ấy, biết tất cả những nhược điểm và vẫn yêu cô ấy. Tình yêu là sức mạnh vô biên.

Khi  bạn  sống  với  một  người  hai  mươi  bốn  giờ  một ngày,  dù  đàn ông  hay  đàn bà,  bạn  sẽ  đi  tới  nhận  ra  mọi nhược điểm:  tất cả  những cái  tốt  và tất cả những cái  xấu nữa, tất cả những gì xinh  đẹp và cả những gì xấu xí, tất cả những gì tựa như tia sáng và những gì tựa như đêm tối. Bạn sẽ nhận  ra toàn bộ con người đó. Tình yêu đủ mạnh  để vẫn cứ yêu  người  khác  trong  khi  biết  rõ mọi nhược điểm,  giới hạn, nhu nhược mà con  người  phạm  phải.  Nhưng tình  yêu hư cấu  này  thì  không  đủ  mạnh.  Nó  chỉ có thể  yêu  người đàn bà trên màn ảnh. Nó chỉ có thể yêu người đàn bà trong

tiểu thuyết,  nó chỉ có thể yêu người đàn bà trong thơ ca. Nó chỉ có thể yêu người đàn bà tựa ngôi sao xa xăm. Nó chỉ có thể như yêu người đàn bà không  thật.

Tình yêu là chiều hướng hoàn toàn khác: đó là yêu thực tại.  Vâng,  thực  tại  có  nhược  điểm,  nhưng  những  nhược điểm này chính  là những thách  thức cho trưởng thành.  Mỗi nhược điểm  đều là một thách  thức để siêu  việt trên  nó. Và khi hai  người  thực  sự yêu  nhau,  họ giúp  đỡ  lẫn  nhau  để trưởng thành.  Họ nhìn  vào  nhau,  họ trở thành  tấm gương cho nhau,  họ phản  ánh lẫn nhau.  Họ giúp  lẫn nhau,  họ ảnh hưởng lẫn  nhau.  Những  lúc  sung  sướng,  những  lúc  gian nan,  những  khoảnh   khắc  của  hạnh  phúc,  những  khoảnh  khắc  của  buồn  rầu,  họ  đều  cùng  nhau,  họ  quấn  quít  với nhau. Đó chính là điều từ quấn quít muốn nói lên.

Nếu  tôi chỉ cùng  bạn  khi bạn  hạnh  phúc  và tôi không cùng bạn khi bạn bất hạnh,  đó không  phải là quấn  quít;  đó là khai  thác.  Nếu tôi chỉ cùng  bạn khi bạn tuôn  chảy  và tôi không ở bên bạn khi bạn không tuôn  chảy,  tôi không  cùng bạn  chút  nào.  Thế  thì  tôi  không  yêu  bạn,  tôi  chỉ yêu  bản thân tôi và tôi chỉ yêu hoan lạc của mình. Khi bạn thích thú, tốt; khi bạn trở nên đau buồn tôi sẽ vứt bỏ bạn. Đây không phải là  tình  yêu,  đây không  phải  là quấn  quít,  đây không phải là cam kết. Đây không  phải là tôn trọng người khác.

Dễ dàng  yêu vợ của ai đó bởi vì anh chồng phải chịu đựng thực tại còn  bạn  tận hưởng hư cấu;  đấy là cách  phân chia lao  động  rất tốt.  Nhưng  điều  này  vô  nhân  đạo. Tình yêu nhân đạo là sự đương đầu lớn lao. Và tình yêu chỉ hiện hữu nếu trưởng thành  xảy ra trong nó, bằng không  thì nó là kiểu tình yêu gì vậy?

Những  người  yêu  nhau  nâng  cao  lẫn  nhau,  theo  mọi cách. Những người yêu nhau đạt tới đỉnh cao hơn của hạnh

phúc khi họ cùng nhau, và họ cũng đạt tới các chiều sâu sâu hơn của nỗi  buồn  khi  họ cùng  nhau.  Miền  hạnh  phúc  và buồn khổ của họ trở nên mênh  mông:  đó chính  là tình  yêu là  gì.  Một  mình,   nếu  bạn  kêu  khóc,  nước  mắt  của  bạn không có nhiều  chiều  sâu. Bạn đã bao giờ quan sát điều đó chưa? Một  mình,  họ nông  cạn.  Khi  bạn  khóc  cùng  với  ai đó, có chiều sâu, chiều hướng mới cho nước mắt của bạn.

Một mình bạn có thể cười, nhưng tiếng cười của bạn sẽ

nông cạn. Trong  thực tế nó sẽ là cái gì đó không  lành mạnh

- chỉ có người điên mới cười một mình.  Khi bạn cười cùng ai đó, có  chiều  sâu trong  đó, có lành  mạnh  trong  đó. Một mình bạn có thể cười, nhưng cái cười sẽ không  đi thật sâu - không thể đi sâu được.  Cùng nhau, nó đi vào chính  cốt lõi bản thể bạn. Hai người cùng nhau, cùng nhau trong mọi khí hậu - ngày  và đêm, mùa  hè và mùa  đông - trong  mọi  tâm trạng, trưởng thành.

Cây  cối  cần  mọi  khí  hậu  và  mọi  mùa.  Vâng,  nó  cần mùa hè  nóng  bỏng và nó cần mùa  đông băng  giá. Nó cần ánh sáng  ban ngày, mặt trời trút lên nó, và nó cũng cần cái yên tĩnh của ban đêm để nó có thể khép  mình  và chìm  vào giấc  ngủ  sâu.  Nó  cần  những  ngày  yên  tĩnh,  vui  vẻ,  sung sướng,  nó  cần  cả  những  ngày   ảm  đạm,  u  ám  nữa.  Nó trưởng thành qua tất cả những biện chứng này.

Tình  yêu   là  biện   chứng.  Một  mình   bạn   không   thể trưởng  thành  được.  Bao  giờ cũng nhớ rằng  nếu  bạn  đang yêu, đừng né tránh  cam  kết, đừng né tránh  quấn  quít.  Thế thì  đi  toàn  bộ  vào  trong  đó.  Thế  thì  đừng  đứng  ở  phần ngoại vi mà chực chuồn nếu mọi sự trở thành quá rắc rối.

Và tình  yêu  cũng còn  là hi sinh  nữa đấy. Bạn  phải  hi sinh nhiều... bản  ngã  của bạn.  Bạn  phải  hi sinh  tham  vọng của mình;  bạn phải hi sinh  cái riêng  tư của mình,  bạn phải

hi sinh  bí mật  của mình;  bạn  phải  hi sinh  nhiều  thứ. Cho nên chỉ trong tình  yêu  lãng  mạn  mới không  cần  có hi sinh nào  cả.  Nhưng  khi  không  có  sự  hi  sinh,  cũng  chẳng  có trưởng thành được.

Tình  yêu  làm  bạn  thay  đổi  gần  như  hoàn  toàn;  đó là sinh  thành  mới.  Bạn  không  bao  giờ  còn  là  con  người  cũ như trước khi bạn yêu người đàn ông hay đàn bà. Bạn đã đi qua lửa, bạn đã được thuần khiết. Nhưng dũng cảm là cần.

Bạn hỏi: "Tại sao bao giờ tôi cũng quan  tâm tới đàn bà đã có  chồng?" Bởi vì bạn không  dũng cảm.  Bạn  muốn né tránh quấn  quít.  Bạn  muốn điều  đó với giá rẻ, bạn  không muốn trả giá cho nó.

Câu hỏi thứ hai:

Thưa thầy kính yêu, không phải là làm tình chút nào nữa... Tôi cảm thấy tôi đang

trong ngôi đền với thầy ở khắp nơi. Và tại khoảnh khắc này tôi nhận biết - điều tôi chưa bao giờ biết tới trước khi được gặp thầy. Mọi thứ đều khác mọi lúc - đối với

tôi và với nửa kia. Việc cám ơn thầy chẳng bao giờ thích hợp vào khoảnh khắc đó. Và vậy mà tôi lùi lại. Làm sao chúng tôi có

thể cất cánh được? Làm sao tôi có thể nhận sự giúp đỡ của người đàn bà bên ngoài để được hợp nhất với người đàn bà bên trong tôi?

Câu hỏi này  cũng của Anand  Kul  Bhushan. Điều  đầu tiên: Đừng  bao  giờ  nghĩ  về  đàn  bà  như  'nửa kia';  cô  ấy không phải  thế,  bạn  cũng  không  phải  là  như  vậy.  Bạn  là một tổng thể,  cô ấy là một tổng thể.  Cô ấy là một cá nhân và bạn cũng là một cá nhân.  Bạn là đầy đủ và cô ấy cũng là đầy đủ. Thái  độ cũ cho rằng  đàn bà là nửa kia đã chứng tỏ là thảm  hoạ lớn. Khoảnh  khắc  bạn  bắt đầu sở hữu - đấy là một loại sở hữu - khoảnh  khắc  bạn bắt đầu phá huỷ tính cá nhân của người kia,  bạn đang phá huỷ cái gì đó có giá trị lớn. Đó là không  sáng  tạo. Đừng  bao  giờ nghĩ  về đàn bà như nửa kia - cô ấy không  phải như thế!

Hai người  yêu  nhau  giống như  hai  cột trụ trong  ngôi đền: đó là cách  Kahlil  Gibran  nói  về điều  đó. Họ nâng  đỡ cho cùng một cái mái, nhưng họ tách rời, họ không  gắn với nhau.  Nếu  hai  cột trụ của ngôi  đền  ở thật  gần  nhau,  ngôi đền sẽ sụp đổ, mái  sẽ không  được  nâng  đỡ chút  nào  nữa. Nhìn các  cột trụ trong  thính  phòng  Trang  Tử này:  chúng đứng cách  xa nhau  - chúng  đỡ cho cùng  một mái.  Cho nên những người  yêu  nhau  phải  là:  tách  rời, cá nhân,  vậy  mà vẫn cùng nâng đỡ cái gì đó chung.

Vợ không  phải  là một nửa của chồng và chồng không phải là một nửa của vợ. Chồng không  buông  xuôi  theo  vợ mà vợ cũng chẳng buông xuôi  theo  chồng; họ cả hai cùng buông xuôi  theo  thượng  đế  tình  yêu.  Nhớ  điều  đó;  điều ngược lại đã chứng tỏ làm  tê liệt thực sự.  Chắc  chắn  đàn ông không  phải chịu đựng nhiều lắm... bởi vì chính ý tưởng của đàn ông về đàn bà là cô ấy là nửa kia của mình.  Anh ta không  nghĩ  rằng  bản  thân  anh  ta cũng là nửa kia,  không; chính ý tưởng của  đàn ông  là đàn bà là nửa kia.  Đàn ông vẫn còn là tổng thể còn đàn bà thì trở thành nửa kia.

Đó là lí do tại sao sau đám cưới đàn bà mang  họ của chồng,  không  phải  là chồng mang  họ của vợ. Cô ấy biến mất, cô ấy bị phá huỷ; cô ất không  còn là đàn bà nữa, cô ấy là vợ. Vợ là một thể chế. Đàn ông vẫn còn là đàn ông như anh ta  trước đây.  Cái  gì  đó  đã  được  thêm  vào  đàn  ông, nhưng cái gì đó đã bị tước đi khỏi đàn bà. Điều này là xấu.

Một hôm tôi đã đọc một áng thơ hay về đàn bà:

"Đừng nói  với em về tình  yêu  của anh,"  cô ấy nói với người yêu...

Đừng nói với em về tình yêu của anh, Em biết nó quá rõ.

Em cảm nhận nó trong cái liếc nhìn của anh, Em cảm thấy nó như ngọn roi quất

Còn tệ hơn nữa

từ miệng lưỡi anh.

Đừng nói với em về tình yêu của anh; Nó hay thay đổi đến thế

Nó dìm chết em và tình yêu của em trong lửa tình hừng hực

Có những chỗ không thành sẹo -

Sức nóng tình yêu anh đã thiêu đốt tất cả tâm trí em, Sự yên ổn của tình yêu anh không đưa em đi xa thêm, Món quà tình yêu anh đã ghi dấu hoang  tàn trong em. Lời chứng thực tình yêu anh đã giam cầm em,

Bài hát tình yêu anh đã làm em câm lặng. Em không hát được nữa.

Em không còn nữa.

Anh đã yêu em trong lãng quên.

Tôi xin nhắc : "Anh đã yêu em trong lãng quên."

Thế  thì tình  yêu  không  còn  chứng tỏ nhiều  là tình  yêu nữa; đó là cách  chi phối tinh vi. Và khi đã có chi phối tình yêu biến mất. Khi có sở hữu tình yêu biến mất.

Xin đừng sở hữu đàn bà và đừng sở hữu đàn ông.  Sở hữu, tính  sở  hữu không  phải  là tình  yêu.  Nhớ lấy, đàn bà phải vẫn  còn  nguyên  như  một  cá  nhân.  Tự do  của cô  ấy phải không  được bị phá huỷ, tự do của cô ấy phải được tôn trọng - dù điều đó nghĩa  là gì. Đây là tầm nhìn  Mật  tông: Dù điều đó nghĩa  là gì - một cách  vô điều kiện  - tự do của cô  ấy phải  được  giữ nguyên.  Nếu  bạn  thực sự yêu  cô ấy, bạn phải yêu cả tự do của cô ấy nữa, và cô ấy sẽ yêu tự do của bạn.  Nếu  bạn  yêu  một  người, làm  sao bạn  có thể phá huỷ tự  do  của người  ấy  được?  Nếu  bạn  tin  cậy  vào  một người, bạn cũng phải tin cậy vào tự do của người đó nữa.

Một hôm  chuyện  xảy ra, một người đàn ông lạichỗ tôi, anh ta thực  sự đang trong  trạng  thái  rối tung,  rất khổ. Và anh ta nói, "Tôi phải tự tự thôi."

Tôi hỏi, "Sao vậy?"

Anh  ta  nói,  "Tôi  đã  tin  cậy  vào  vợ  mình  thế  mà  nó phản bội tôi. Tôi đã tin cậy hoàn toàn vào nó, còn nó thì  đi dan  díu  với một  thằng cha  khác,  mà  tôi thì chẳng  hề hay biết gì về việc đó mãi cho tới bây giờ. Tôi đã tóm được một vài lá thư... rồi tôi dò hỏi, rồi con  ráo riết truy  hỏi, và bây giờ thì nó thú nhận rằng nó đã dan díu suốt từ trước tới nay. Tôi phải tự tử thôi," anh ta nói.

Tôi nói, "Bạn nói rằng bạn tin cậy cô ấy à?"

Anh  ta  nói,  "Vâng,  tôi  đã  tin  cậy  vào  nó  mà  nó  thì phản bội tôi."

"Bạn  ngụ ý tin cậy là gì? Quan niệm sai về tin cậy...  tin cậy dường  như chính  trị vậy.  Bạn đã tin cậy  cô ấy để cho cô ấy không  phản bội bạn. Tin cậy của bạn là thủ đoạn; bây giờ bạn muốn làm cho cô ấy mặc cảm nữa. Đấy không  phải là tin cậy."

Anh ta rất phân  vân.  Anh  ta nói,  "Vậy  thầy  ngụ ý tin cậy là gì nếu điều này không  phải là tin cậy? Tôi tin cậy cô ấy vô điều kiện."

Tôi nói, "Nếu tôi ở vào địa vị bạn thì tin cậy đối với tôi có nghĩa là tôi tin cậy vào tự do của cô ấy và tôi tin cậy vào thông minh  của cô ấy, tôi tin cậy vào khả năng  yêu của cô ấy. Nếu cô ấy yêu người khác, tôi cũng tin cậy cả vào điều đó. Cô ấy thông  minh,  cô ấy có thể chọn lựa. Cô ấy tự do, cô ấy có thể yêu. Tôi tin cậy vào hiểu biết của cô ấy."

Bạn  ngụ  ý  tin  cậy  là  gì?  Khi  bạn  tin  cậy  vào  thông minh của cô ấy, vào hiểu  biết của cô ấy, vào nhận  biết của cô ấy thì bạn  tin cậy  vào điều đó. Và nếu  như cô ấy thấy rằng cô ấy thích  chuyển  sang  yêu ai đó, điều đó cũng hoàn toàn được  chứ sao. Cho dù cho bạn có cảm thấy  đau đớn, đó là vấn đề của bạn, đâu phải là vấn đề của cô ấy?

Và nếu  bạn  cảm  thấy  đau đớn, đấy không  phải  bởi vì tình yêu,  đấy  là vì ghen  tuông.  Đây là kiểu  tin cậy gì, mà bạn nói nó đã bị phản bội? Cách hiểu về tin cậy của tôi là ở chỗ nó không  thể bị phản  bội được. Bởi chính  bản chất của nó, bởi chính  định nghĩa  của nó, tin cậy không  thể bị phản bội được. Không  thể nào phản bội được tin cậy. Nếu tin cậy có thể bị phản bội, nó không  phải là tin cậy.

Nghĩ  về việc  này  đi. Nếu  tôi yêu  người  đàn bà, tôi tin cậy vô hạn vào thông  minh  của cô ấy, và nếu trong  khoảnh  khắc nào đó cô ấy muốn yêu ai đó khác,  điều đó hoàn  toàn

tốt. Tôi bao giờ cũng tin cậy vào thông  minh  của cô ấy; cô ấy phải cảm thấy  giống như thế. Cô ấy tự do; cô ấy không phải là nửa kia của tôi, cô ấy là độc lập. Và khi hai người là hai cá nhân  độc lập, chỉ thế mới có  tình yêu.  Tình  yêu có thể tuôn chảy chỉ giữa hai sự tự do.

Tôi hiểu  câu hỏi của Kul Bhushan. Anh  ta đã dùng  từ

'nửa kia' một cách  vô ý thức. Tôi đã thấy  tình  yêu của anh ta đối với vợ, tôi đã thấy tình yêu của vợ anh ta đối với anh ta. Họ không  phải là các nửa của nhau,  không  phải thế chút nào; đấy chỉ là thói quen  vô ý  thức trong  dùng  từ. Nhưng tôi muốn làm cho điều này rõ ràng.

Điều thứ hai: " Không  còn làm tình chút nào nữa..."

Khi tình yêu phát triển  sâu nó trở thành  cái gì đó khác. Khi tình yêu không  phát  triển,  nó trở thành  cái gì đó khác. Yêu là điều  rất tinh tế. Nếu  nó không  phát  triển,  nó sẽ trở thành cay  đắng, nó trở thành  chất  độc;  nó trở thành  ghét. Nó thậm  chí  còn  rơi xuống thấp  hơn ghét  -  nó có thể trở thành lãnh đạm, cái đi xa nhất khỏi tình yêu.

Yêu  là  năng  lượng  nóng.   Ghét  cũng  là  năng  lượng nóng. Nhưng lãnh đạm là lạnh, đông cứng. Bạn có thể nghĩ về  yêu,  ghét  và  lãnh  đạm theo  thang  đo này.  Chính  giữa ghét và yêu là một điểm  không - tựa như trong  nhiệt  biểu có điểm  không;  phía  dưới nó là lạnh lẽo, trên  nó là ấm áp. Yêu là ấm áp.  Điểm  không  là ghét;  dưới nó bạn trở thành lạnh  lùng  hơn, lạnh  lẽo hơn, bạn  có thể  trở thành  lạnh  tựa băng giá - lãnh đạm. Nếu yêu không  lớn lên, nó bắt đầu tụt xuống. Nó phải chuyển  động.

Tình yêu là năng  lượng; năng  lượng chuyển  vận.  Nếu nó di chuyển,  chẳng  mấy chốc bạn sẽ thấy nó không  còn là

tình  yêu  nữa;  nó  đã  trở  thành  thiền,  nó  đã  trở  thành  lời nguyện

Đó là toàn  bộ cách  tiếp  cận  của Mật  tông  - rằng  nếu tình yêu trưởng thành đúng hướng, nếu tình yêu được chăm nom cẩn  thận,  nó trở  thành  lời  nguyện.  Cuối cùng  nó trở thành kinh nghiệm  tối thượng về Thượng đế.

Tình yêu là ngôi đền của Thượng đế.

Cho nên những người sống lãnh đạm không  thể biết tới được  Thượng  đế.  Lãnh  đạm  là  vô  thần  thực  sự.  Những người sống theo cách  sống lạnh  lẽo...  ngay  cả toà án cũng hiểu điều này. Nếu ai đó đã giết người theo cách nóng  nảy, toà án không  coi đó là quá nghiêm trọng; nếu ai đó đã giết người  vì đam mê,  toà án còn  xem  xét khoan dung  về điều đó.  Thế  thì  kẻ  giết  người  không  phải  bị  trừng  phạt  quá nghiêm khắc.  Đấy chỉ là hành động đam mê; cơn cuồng dại bất thình lình xảy ra.

Nhưng toà án rất cứng rắn khi đó là kẻ sát nhân với tính toán lạnh  lùng.  Kẻ  sát nhân  lạnh  lùng  là người  nguy  hiểm nhất. Hắn chuẩn  bị mọi thứ thật chi li; hắn suy nghĩ, nghiền ngẫm, dự liệu về điều đó, hắn tính toán. Hắn di chuyển  theo một cách  rất,  rất  máy  móc  và  hiệu  quả;  hắn  đi  vào  công việc rất lành nghề. Hắn không  có trái tim, hắn chỉ là sự lạnh lùng.

Trái tim lạnh lùng là trái tim chết. Trái tim lạnh lùng là trái  tim  chết,  khô  héo,  hoá  đá. Nếu  tình  yêu  không  đi lên cao hơn, nó sẽ đi  xuống thấp  hơn, nhớ lấy; nó không  thể dừng tĩnh  tại, đó là điểm  cần  được  hiểu.  Tình  yêu  không thể còn trong  trạng  thái ứ đọng; hoặc  nó đi xuống hoặc  nó đi lên, nhưng nó di chuyển.  Cho nên nếu bạn thực sự muốn sống cuộc sống nồng nhiệt, giúp cho tình yêu phát triển đi.

Hai người  yêu  nhau...  nếu  tình  yêu  của họ không  lập tức bắt đầu trở thành  tình bạn, chẳng chóng  thì chầy sẽ dẫn tới li dị. Tình  bạn  nên  phát  triển  từ tình  yêu;  bằng  không thù hằn  sẽ phát  triển.  Cái  gì đó  nhất  định sẽ xảy  ra. Tình yêu là sự mở đầu. Lập  tức bắt đầu trưởng thành  trong  tình bạn đi; bằng  không  thù hằn sẽ lớn lên. Cái gì đó nhất định sẽ lớn lên.

Tình yêu có khả năng sinh sôi. Nếu bạn không  gieo hạt mầm  hoa đẹp, cỏ dại sẽ mọc - nhưng cái gì đó nhất định sẽ phát triển.  Khi tình yêu thực sự chuyển  vào sâu sắc hơn, nó trở thành  lời nguyện.  Thế thì toàn bộ phẩm  chất là phi dục, thế thì phẩm  chất là phi giác quan.  Thế thì bạn có cảm giác chắc chắn về kính  nể người kia - không  có chút  nào  thèm khát dục cả, nhưng đôi chút  kính  nể. Chính  trong  sự hiện diện  của người kia bạn  bắt đầu cảm  thấy  cái gì đó thiêng liêng, cái  gì  đó linh  thiêng.  Người  yêu  của bạn  trở thành thượng đế của bạn.

"Không  còn làm tình  chút  nào nữa... Tôi cảm  thấy  tôi đang trong  ngôi  đền với thầy  ở khắp  nơi." Phải  đấy, bạn đang được  ân  huệ.  "Tại  khoảnh  khắc  này  tôi  nhận  biết  - điều  tôi  chưa  bao  giờ  biết  tới  trước  khi  được  gặp  thầy." Tình yêu  càng  trở thành  lời nguyện,  nhận  biết sẽ càng  xảy ra, giống như cái bóng.

Đây là nhấn  mạnh  của tôi: nếu nhận  biết xảy ra, thế thì tình yêu đến - tình yêu đến như cái bóng.  Nếu tình yêu xảy ra, thế  thì  như  cái  bóng  nhận  biết  đến.  Hoặc  bạn  trưởng thành trong  tình  yêu,  hoặc  bạn  trưởng  thành  trong  thiền, nhưng kết  quả  chung  cuộc là như  nhau.  Cả  hai  đến cùng nhau: bạn thử cái này, cái kia tới. Điều đó tuỳ thuộc bạn.

Nếu  bạn  cảm  thấy  hoà  hợp hơn với  tình  yêu,  thế  thì tình yêu là con đường của bạn - con đường của người sùng

kính, bhakta.  Nếu bạn cảm thấy hoà hợp hơn với nhận  biết thế  thì con  đường  thiền,  dhyana.  Đó là hai  con  đường  cơ bản duy nhất; mọi con đường khác đều chỉ là tổ hợp của hai con đường  này.  Nếu  tình  yêu  phát  triển,  bạn  sẽ trở thành ngày càng  nhận  biết  nhiều  về nó tại mọi khoảnh khắc.  Nó càng  lên  cao,  sáng  suốt  của  bạn  trong  mọi  vật  càng  trở thành cao hơn.

"Việc  cám  ơn thầy  chẳng  bao  giờ thích  hợp vào  mọi lúc..."

Điều  ấy  không  thể  và cũng chẳng  cần.  Trong  thực tế nhiều  lần khi chúng  ta nói cám  ơn, ta không  hàm  ý về nó. Ai đó đưa lọ muối  trên  bàn  cho  bạn  và bạn  nói cám  ơn - bạn ngụ ý gì? Bạn  không  định nói điều đó, đấy chỉ là hình thức. Giữa  thầy  và  đệ  tử không  nên  có  hình  thức;  không cần thiết, tôi đâu có đưa lọ muối cho bạn.

'Cám ơn' là thói kiểu cách phương Tây; ở phương Đông điều ấy gần như không  thể được. Tôi chẳng  bao giờ cám ơn bố mình,  tôi không  thể cám ơn bố được. Làm sao tôi có thể cám ơn bố tôi được? Tôi không cám ơn mẹ tôi. Tôi có mọi thứ để phải cám ơn mẹ nhưng tôi chẳng  cám ơn mẹ. Tôi có thể làm  như nào?  Điều  ấy quá là không  thích  hợp, điều ấy quá là lúng  túng,  ngay  cả để nói lời cám  ơn. Như thế quá hình thức, như thế sẽ thiếu  tình yêu.  Tốt hơn cả là im lặng về nó. Mẹ hiểu.

Giữa thầy  và đệ tử không  có khả  năng  hình  thức, mọi hình  thức  bao  giờ  cũng  là  điều  không  thích  hợp.  Nhưng không có nhu  cầu.  Tôi hiểu,  Kul  Bhushan. Tôi có thể thấy trái tim  bạn  đầy lòng  biết  ơn. Chỉ  trong  im  lặng  điều  đó mới có thể được nói ra. Nó có thể được nói ra.  Nó có thể được  nói ra mà không  bằng  việc  nói nó; nếu  bạn  cố gắng nói điều đó, nó sẽ chẳng bao giờ có vẻ phải.

"Việc  cám ơn thầy chẳng  bao giờ thích hợp vào khoảnh  khắc đó. Và vậy mà tôi lùi lại. Làm sao chúng  tôi có thể cất cánh  được?  Làm  sao tôi có thể nhận  sự giúp  đỡ của người đàn bà bên ngoài  để được  hợp  nhất  với người đàn bà bên trong?"

Lùi lại là tự nhiên.  Quá  khứ lớn thế còn  khoảnh  khắc hiện tại nhỏ thế. Lực kéo của quá khứ lớn thế còn nhận biết này chỉ giống như chiếc lá mới nhú ra từ cây - tươi tắn, trẻ trung,  thanh  thoát,  mong  manh.  Còn  quá  khứ  thì  tựa như dãy núi  Himalayas vĩ đại - toàn  những đá là  đá. Chiếc  lá nhỏ  này  và  đá  Himalayas vĩ  đại  này...  chiếc  lá  này  phải tranh  đấu với dãy Himalayas của quá khứ hàng  nghìn  kiếp sống trong máy móc,  sống vô ý thức. Nhưng dầu vậy chiếc lá  nhỏ  này  sẽ  chứng tỏ  còn  mạnh  hơn cả  dãy  Himalayas toàn những đá và đá. Sao  vậy?  - bởi  vì chiếc  lá này  sống động... sống  động  với  tình  yêu,  bừng  cháy  với  tình  yêu. Chiếc lá này là chiếc  lá của nhận  biết. Nó đang đi tới chiến thắng.

Nhưng nhiều  lần bạn  sẽ cảm  thấy  rằng  bạn  đã tụt lùi - điều  đó là  tự  nhiên.  Đừng lo  nghĩ  về  điều  đó, đừng  cảm thấy  mặc  cảm  về  điều  đó.  Bất  kì  khi  nào  nhớ,  bắt  đầu trưởng thành  đi. Luôn  luôn giữ chiếc lá mới trong  tâm thức của bạn.  Rót toàn  bộ tâm thức của bạn  vào sáng suốt mới đang lớn lên  trong  bạn.  Ban  đầu những khoảnh  khắc  này nhất  định  là  còn  ít  và  xa  nhau.  Nhưng  cho  dù  chỉ  thỉnh thoảng một lần khoảnh  khắc này tới khi tình yêu không  còn là tình yêu mà đã trở thành lời nguyện,  bạn là trong khoảnh  khắc Mật tông  rồi. Đừng lo nghĩ  về những đêm tối, không cần phải lo nghĩ.  Di chuyển  từ ngày nọ sang ngày kia. Nhớ ngày nọ tới ngày kia.

Sẽ có đêm - đôi khi đêm rất dài.  Nghĩ  về những đêm này giống như đường hầm tối đen. Tại đầu này là ánh sáng, tại đầu kia là ánh  sáng;  ở giữa là đường  hầm  đen tối. Và điều đó nữa cũng là tốt bởi vì nó chuẩn  bị cho đôi mắt bạn thấy ánh sáng  rõ ràng  hơn. Nó đem lại  nghỉ ngơi, nó đem lại thảnh  thơi. Bạn  đừng  nghĩ  dưới dạng  hết đêm  này  tới đêm kia và ngày  thì ở giữa, đừng. Cho  dù những khoảnh  khắc  rất ít và  xa  nhau  - và  những  khoảnh  khắc  rất nhỏ  - chúng đều là những đồ châu  báu quí giá, sáng  loáng.  Nghĩ về những khoảnh  khắc đó. Một khoảnh  khắc đã xảy ra hôm nay, và một khoảnh  khắc có thể xảy ra một năm sau. Đừng lo lắng về một năm đó, điều ấy chẳng  can hệ gì; từ khoảnh  khắc này  tới  khoảnh  khắc  khác  để cho  mắt  bạn  được  tập trung. Cả năm chỉ là một đường hầm từ ngày này sang ngày khác, từ  ánh  sáng  này  tới  ánh  sáng  khác,  từ khoảnh  khắc yêu đương  này  tới  khoảnh  khắc  yêu  đương  khác,  từ nhận biết này sang  nhận  biết khác. Chẳng  bao lâu việc tụt lùi sẽ ít  đi,  và  chẳng  bao  lâu  việc  tụt  lùi  sẽ  biến  mất.  Nhưng không cần phải cảm thấy mặc cảm,  không  cần cảm thấy ăn năn về nó. Nó là điều tự nhiên,  chấp nhận nó.

"Làm  sao tôi có thể nhận  sự giúp  đỡ của người đàn bà bên ngoài để được hợp nhất với người đàn bà bên trong?"

Đừng nghĩ  tới 'làm sao';  nếu tình yêu có đó, điều đó sẽ xảy ra. Và tình yêu không  phải là 'làm sao', tình yêu không có cách  thức. Chỉ  yêu  không  vì lí do nào  hết cả. Chỉ  yêu với  tôn  kính,  với  kính  nể.  Yêu  đi:  thấy  trong  người  kia không phải là thân thể mà là linh hồn, thấy trong  người kia không phải  là tâm  trí mà là vô trí. Nếu  bạn  có thể thấy vô trí trong  trong  người  đàn bà của mình,  bạn  sẽ có thể  tìm thấy người đàn bà bên trong  rất dễ dàng.  Thế thì người đàn bà bên  ngoài  sẽ  chỉ  là  trung  gian:  qua  người  đàn bà  bên

ngoài,  thông  qua người đàn bà bên ngoài  bạn sẽ được ném về người  đàn bà bên  trong.  Nhưng nếu  người  đàn bà bên ngoài kia chỉ là thân thể, thế thì bạn bị chặn lại. Nếu người đàn bà kia chỉ là linh  hồn, trống rỗng, chỉ là số không,  chỉ là bước chuyển,  chẳng  có gì ngăn  cản bạn cả,  năng  lượng của bạn sẽ chuyển  lùi lại và sẽ đi vào và sẽ tìm thấy  người đàn bà bên trong của bạn.

Mỗi người đàn bà và đàn ông đều có thể có ích từ bên ngoài để tìm ra người đàn bà và người đàn ông  bên  trong. Nhưng không  có 'làm  sao'  cho  việc  đó. Sùng  kính  là cần. Nghĩ  theo,  suy  tư  theo  sự  thiêng  liêng  của  người  khác. Người khác  là thiêng  liêng;  để thái độ đó tràn ngập,  để khí hậu đó bao quanh  bạn.  Và điều đó sẽ xảy ra! Nó đang trên đường rồi đó.

Câu hỏi thứ ba:

Osho kính yêu, tại sao mọi người  bỏ lỡ thầy? Từ khi tôi nhận tính chấtsannyas, tôi có thể thấy rất rõ ngu si của họ. Tại sao họ không thể thấy được điều đó?

Đừng  quá  nghiêm  khắc  với  mọi  người.  Mà  đấy cũng không phải là việc  của bạn.  Nếu  họ không  muốn thấy  điều đó, đấy là quyết  định của họ và là tự do của họ. Thậm  chí đừng gọi điều đó là ngu  si, bởi vì  nếu  bạn  gọi điều đó là ngu  si, bản  ngã  tinh  vi sẽ ló ra trong  bạn  rằng  bạn  có thể

thấy  được mà họ thì không  thể  thấy  được,  rằng  bạn thông minh và họ là ngu đần. Không,  điều này là không  tốt.

Có lần chuyện  xảy ra...

Mohammed đi tới nhà  thờ Mô  ha mét  giáo  để nói lời nguyện  buổi  sáng  và  ông  ta  đem  theo  một  thanh   niên, người trước đây chưa bao giờ đi tới nhà thờ cả. Khi quay về

- lúc ấy là sáng  mùa  hè và mọi người vẫn  còn  đang ngủ - khi quay về, chàng thanh niên nói với Mohammed, "Hazrat,  trông những kẻ tội lỗi này vẫn còn đang ngủ. Đây mà là lúc ngủ sao?  Đây là lúc  cầu  nguyện  chứ!" Và  đây là lần đầu tiên bản thân anh ta đi cầu nguyện.

Bạn  có  biết  Mohammed nói  gì không?  Nhìn  lên  trời, ông ta nói, "Thật đáng tiếc."

Chàng  thanh  niên  nói, "Thầy  đang nói  điều này với ai vậy?"

Mohammed nói,  "Với  Thượng đế. Và ta sẽ phải  quay lại nhà thờ... và xin cậu đừng đến lần này. Cũng tốt là trước đây cậu  chưa từng  tới  nhà  thờ;  ta đã làm  điều  sai  lầm  là đem cậu đi. Đáng ra cậu cũng  ngủ thì tốt hơn - ít nhất  thì cậu cũng sẽ không  tụ hội bản ngã này. Bây giờ cậu là thánh nhân chỉ  bởi vì cậu  đã đọc  lời  nguyện,  còn  những  người này  đều là tội nhân.  Và bởi vì ta đã mang  cậu  theo  mình nên lời nguyện  của ta cũng bị hư hoại,  cho  nên  ta sẽ quay về. Và xin cậu đừng đến lần nữa. Ít nhất thì ta cũng không định đem cậu đi với ta nữa."

Và ông  ta quay  lại cầu  nguyện  và xin  Thượng đế tha thứ. Ông ta kêu khóc, nước mắt ròng ròng trên khuôn  mặt.

Vài ngày trước đây bạn đã nhận tính chất sannyas  - hay vài tuần  trước đây - và  bạn  nghĩ  rằng  những  người  khác đều ngu  si cả sao?  Điều  đó là không  phải,  điều đó không phải chút  nào.  Trong  thực tế sannyasin là người chấm  dứt việc  can  thiệp  vào  cuộc sống của người  khác.  Đây là can thiệp, cái thái độ này. Tại sao? Nếu họ không  muốn gặp tôi, nếu họ không  muốn nghe tôi, nếu họ không  muốn hiểu điều đang xảy ra ở đây, thì đó là tự do của họ. Họ không  ngu si, đấy đơn giản là tự do của họ; họ phải là chính họ.

Nếu  bạn  thu  thập  những  thái  độ  như  vậy,  đó là  cách cuồng tín được sinh ra; thế thì một ngày  nào đó bạn có thể trở thành  kẻ cuồng tín, thế thì bạn có thể buộc họ phải tới... "Các anh  phải  tới."  Xuất  phát  từ  lòng  từ  bi  bạn  phải  ép buộc họ. Đó chính  là điều tôn giáo  đã làm  trong  suốt bao nhiêu thế kỉ: người theo Mô ha mét giáo giết người Hindu, người Hindu  giết  người  Mô  ha mét  giáo,  người Ki tô giáo giết  người  Mô  ha  mét  giáo,  người  Mô  ha  mét  giáo  giết người Ki tô giáo. Để làm gì? - do từ bi. Họ nói, "Chúng  ta sẽ đưa anh về con đường đúng. Anh đang đi lầm lạc, chúng ta không  thể cho phép anh lầm lạc."

Tự do có nghĩa  là tự do toàn  bộ. Tự do có nghĩa  là đi lầm lạc nữa. Nếu bạn không  cho phép  một người được lầm lạc thì đây là kiểu tự do gì vậy? Nếu bạn bảo đứa trẻ, "Cháu được tự do chỉ  để làm  điều  phải và ta quyết  định cái gì là phải;  cháu  không  được  tự do làm điều sai và ta quyết  định cái gì là sai" - đây là kiểu  tự do gì vậy?  Bạn là ai để quyết định cái gì là phải? Để mọi người tự quyết  định cho chính mình đi.

Thật rất dễ dàng thu thập những thái độ như vậy. Đó là lí do tại  sao,  trong  suốt  các  thời đại, ngu  xuẩn  này  đã xảy ra: hàng  triệu  người đã lao  vào  chém  giết nhau  nhân  danh

tình yêu,  nhân  danh  Thượng đế. Làm  sao điều này  có thể xảy  ra được? Người  Ki tô giáo  nghĩ  rằng  họ đang thực thi một nghĩa  vụ vĩ đại, bởi vì họ nghĩ,  "Chừng  nào  bạn  chưa tới qua Jesus,  bạn chẳng  bao giờ tới được Thượng đế." Nếu bạn nhìn  vào logic  của họ, có vẻ như rất rất từ bi. Nếu đây thực sự là trường hợp xảy ra - tức là bạn có thể tới Thượng đế chỉ  qua  Jesus  - thì  những  người  đang đốt  phá  và  giết chóc và trừng phạt  người  khác  quả  thực là các thánh  nhân vĩ đại.

Nhưng đấy là vấn đề. Người Mô ha mét giáo nghĩ rằng bạn chỉ có thể tới được thông  qua Mohammed; Mohammed là nhà tiên tri gần đây nhất, Jesus đã lạc hậu rồi. Thượng đế đã gửi một thông  điệp khác  - được  nâng  cao hơn; một ấn bản mới đã tới. Cho nên tại sao phải băn khoăn  về Jesus khi Mohammed đã tới? Chắc chắn bản mới nhất là bản tốt nhất, cho nên bạn phải đến qua Mohammed. Bây giờ chỉ có một Thượng đế và chỉ có một nhà tiên tri về Thượng đế, và đó là  Mohammed. Và  nếu  bạn  không  chịu  nghe  thì  họ  sẵn sàng giết bạn  - xuất  phát  từ tình  yêu,  vì điều tốt lành  của riêng bạn.

Rồi hãy nghe  người Hindu  - họ nói rằng  tất cả những điều này là vô nghĩa,  bản đầu tiên mới là bản tốt nhất,  kinh Veda. Tại sao? - bởi vì Thượng đế không  thể phạm phải bất kì sai lầm nào, cho nên ông ấy không thể cải tiến được. Bản đầu là tốt nhất!  Ông ấy không  thể phạm phải bất kì sai lầm nào, cho nên làm sao ông ấy có thể cải tiến được? Bản đầu cũng là bản  cuối, alpha  là omega.  Thượng đế đã cho  một lần  là  cho  mãi  mãi;  thế thì tại sao   có các  bản  khác  này? Những bản này là để dành cho người ngu, người không  thể hiểu  được bản gốc. Nếu  bạn có thể hiểu  được Veda,  chẳng cần phải  hiểu  Kinh  thánh  hay kinh Koran làm gì; chúng  là

vô nghĩa.  Bản  đầu là tốt nhất;  Thượng đế tin cậy  rằng  con người sẽ hiểu. Nhưng rồi ngài nhận ra là con người rất ngu, chỉ vài người trí huệ mới có thể hiểu  nổi. Thế  là ngài  phải hạ thấp  mình  xuống một chút.  Đấy không  phải là việc  cải tiến thêm,  đấy chỉ  là  hạ  thấp  xuống  mức  con  người,  cho nên ngài  đã cho Kinh  thánh.  Thế mà vẫn không  hiểu,  cho nên ngài  lại cho  kinh  Koran.  Lại vẫn  chưa hiểu  được,  cho nên ông  ấy  cho  Guru  Grantha. Đấy là cách  con  người sa ngã.

Theo khái  niệm  của người Hindu  thì hoàn  hảo là trong quá khứ;  từ  đó con  người  đã sa ngã,  đây là thời  đại ngu muội nhất.  Con  người đã không  tiến hoá lên, con người đã sa ngã xuống. Đấy không  phải là tiến hoá, người Hindu  nói, đấy là thoái  hoá. Cho nên sách càng mới, nó càng phải tầm thường bởi vì điều đó có nghĩa  là chỉ dành  cho người bình thường.  Người  hoàn   hảo  chỉ  có  trong   những  ngày   của Veda.

Bây giờ có tới ba trăm tôn giáo trên trái đất, và mỗi tôn giáo đều cho là mình là đúng, và mỗi tôn giáo đều sẵn sàng giết tôn giáo  khác. Họ liên tục chẹn họng nhau.  Một cái gì cơ sở đã đi sai.  Đây là điều  đã đi sai:  bạn  yêu  cầu  tôi cho phép bạn  được  trở thành  kẻ cuồng tín.  Không,  ít nhất  thì điều này không  xảy ra với tôi - ít nhất là trong lúc tôi còn ở đây. Những  người  khác  được  tự do làm  bất kì điều  gì họ thích, thấy  như họ thích,  diễn  giải như họ thích.  Bạn  đừng coi họ là ngu si. Họ có tâm trí riêng của họ, điều đó là đẹp.

Một đứa bé da đen về nhà với sơn trắng phết đầy người và nói, "Tụi trẻ tại trường sơn trắng  người con."  Thế là mẹ nó đánh nó vì làm lộn xộn.

Bố nó về nhà  và nói,  "Cái  gì thế này?"  Thế  là mẹ nó mách rằng  bọn trẻ  ở trường đã sơn trắng  thằng  Sam  của chúng ta. Thế  là bố nó lại cho nó một trận  nên thân  không đứng dậy được.

Giây phút sau đó người ta nghe thấy một giọng nói yếu ớt, "Mình  mới chỉ  làm  đứa trẻ da trắng  có hai  giờ nhưng mình đã ghét bọn chó chết da đen!"

Và bạn  mới làm  người  da cam  có vài  tuần...  Xin  hãy kiên nhẫn,  hãy  thông  minh  và  tôn  trọng tự  do  của người khác, bản thể của người khác, cách thức của họ, phong  cách của họ.

Câu hỏi thứ tư:

Osho kính yêu, tại sao dục  là điều kiêng kị trong mọi xã hội trong suốt các thời đại?

Đây là một câu  hỏi rất phức tạp, nhưng rất quan  trọng nữa - đáng đi vào. Dục là bản năng mạnh mẽ nhất trong con người. Chính  khách  và tu sĩ đã hiểu ngay từ đầu rằng dục là năng lượng điều khiển  mạnh  nhất trong con người. Nó phải bị tước đi, nó phải bị cắt bỏ đi; nếu con người được phép tự do hoàn  toàn  trong  dục,  sẽ  không  còn  khả  năng  nào  chi phối người đó: sẽ không  thể nào làm cho người đó thành nô lệ được.

1

Bạn chưa từng thấy điều này đã được thực hiện như thế nào  sao? Khi  bạn  muốn  đóng ách  con  bò để kéo  chiếc  xe, bạn làm gì? Bạn thiến nó, bạn phá huỷ năng  lượng dục của nó. Và bạn có thấy sự khác biệt giữa con bò thường và con bò thiến  không?  Thật  là  khác  lắm!  Con  bò  thiến  là  hiện tượng nghèo  nàn, một nô lệ. Con bò thường đẹp đẽ; con bò thường là  hiện  tượng  vinh  quang,  lộng  lẫy  lớn  lao.  Nhìn con bò thường đang bước đi, nó bước giống hoàng  đế làm sao! Và nhìn con bò thiến đang kéo xe... Cùng điều đó cũng được thực hiện  cho  con người:  bản  năng  dục đã bị cắt bỏ, bị làm  què quặt.  Bây  giờ con người không  tồn tại như con bò thường,  con  người  tồn  tại  như  con  bò  thiến.  Và  mỗi người đều đang kéo cả nghìn lẻ một xe.

Nhìn đi, và bạn  sẽ thấy  đằng sau bạn cả nghìn  lẻ một chiếc  xe, và bạn bị đóng ách vào chúng.  Tại sao bạn không thể đóng ách con bò thường? Con bò thường quá mạnh  mẽ. Nếu nó thấy một con bò cái đi ngang  qua, nó sẽ hất cả bạn lẫn chiếc  xe và phi về phía con bò cái. Nó chẳng  bận tâm tí gì về bạn là ai và nó sẽ không  chịu nghe lời. Không thể nào kiểm soát được con bò thường.

Năng  lượng dục là năng  lượng sống; nó là không  kiểm soát được. Và các chính  khách  và các tu sĩ chẳng  quan  tâm gì tới bạn, họ chỉ quan tâm tới việc chuyển  năng  lượng của bạn  vào  các  hướng khác.  Cho  nên  có một  cơ chế nào  đó đằng sau điều đó; nó phải được hiểu.

Kìm nén  dục, kiêng  kị dục, là chính  nền  móng  cơ bản cho sự nô lệ của con người. Và con người không  thể tự do chừng nào dục chưa được tự do. Con người không  thể thực sự tự do chừng nào năng  lượng dục của người đó còn chưa được phép trưởng thành tự nhiên.

Có năm thủ đoạn qua đó con người đã bị biến thành  nô lệ, thành một hiện tượng xấu xí, kẻ què quặt.  Thủ đoạn thứ nhất là: Giữ cho  con người yếu  đuối nhất  có thể được  nếu bạn muốn chi phối người đó. Nếu tu sĩ muốn chi phối bạn hay chính  khách  muốn  chi  phối  bạn,  bạn  phải  bị giữ cho thật yếu đuối. Vâng,  trong  một số trường hợp, vài ngoại  lệ là được phép:  tức là, khi việc phục vụ chiến  đấu với kẻ thù được cần  tới;  chỉ  thế  thôi,  ngoài  ra  thì  không.  Quân  đội được  phép   làm  nhiều  điều  mà  người  khác  không   được phép. Quân  đội đang phục vụ cho  cái chết,  nó được  phép mạnh mẽ. Nó được phép duy trì mạnh  nhất có thể được;  nó cần cho việc tiêu diệt kẻ thù.

Người khác bị phá huỷ. Họ bị buộc phải yếu ớt theo cả nghìn  lẻ một cách.  Và cách tốt nhất để giữ con người trong yếu đuối là không  cho  tình  yêu  được  tự do toàn  bộ. Tình yêu là sự nuôi  dưỡng. Bây  giờ các nhà tâm  lí đã phát  hiện ra điều đó, rằng nếu đứa trẻ không  được cho tình yêu, nó sẽ co về chính  nó và trở thành  yếu  đuối. Bạn  có thể  cho  nó sữa, bạn  có thể cho  nó thuốc, bạn  có thể cho nó mọi thứ... chỉ  không  cho  nó  tình  yêu,  không  ôm  ghì  nó,  không  hôn nó, không  ôm ấp nó gần với hơi ấm thân thể bạn,  và thế là đứa trẻ sẽ bắt đầu yếu dần, yếu dần và yếu dần đi. Và nó có nhiều cơ hội chết hơn là sống sót. Điều gì xảy ra? Tại sao? Chỉ có ôm  ghì,  hôn,  truyền  cho  nó hơi ấm,  bằng cách  nào đó đứa  trẻ  cảm  thấy  được  nuôi  dưỡng,  được  chấp  nhận, được  yêu  mến,  được  cần  tới.  Đứa  trẻ  bắt  đầu  cảm  thấy xứng đáng, đứa trẻ bắt đầu cảm  thấy  ý nghĩa  nào  đó trong cuộc đời nó.

Bây giờ ngay  từ thời  trẻ  thơ, chúng  ta bỏ đói chúng, chúng ta  không  cho  chúng  tình  yêu  nhiều  như chúng  cần tới.  Rồi  chúng  ta  buộc  nam  thanh  niên  và  nữ thanh  niên

không  được  yêu  nhau  chừng  nào  họ  chưa  xây  dựng  gia đình. Đến  độ  tuổi mười bốn họ trở nên chín  muồi về dục. Nhưng giáo dục có thể cần nhiều  thời gian hơn - mười năm nữa, hai mươi bốn, hai mươi lăm năm; rồi họ còn phải nhận bằng  thạc  sĩ hay  tiến sĩ, bác  sĩ cho  nên  chúng ta buộc họ không được yêu.

Năng  lượng dục tới đỉnh điểm  của nó trong  khoảng  độ tuổi mười tám. Đàn ông sẽ không  bao giờ đạt được lần nữa khả năng  dục như thế,  đàn bà không  bao giờ có khả năng cực thích  lớn hơn điều cô ấy có thể có khả  năng  ở độ tuổi gần  mười tám.  Nhưng  chúng  ta buộc họ không  được  làm tình. Chúng  ta buộc con trai phải sống trong  kí túc xá tách biệt riêng  - con gái và con trai sống tách  biệt - và giữa hai người là toàn bộ cơ chế cảnh  sát,  quan  toà,  hiệu  phó,  hiệu trưởng, chủ nhiệm khoa.  Họ tất cả đứng đó, ngay  giữa, để giữ cho con trai không  đi sang phía con gái, con gái không đi sang phía con trai. Tại sao? Tại sao phải nhiều  quan  tâm đến thế?  Họ đang cố giết chết con bò thường và tạo ra con bò thiến.

Vào lúc bạn mười tám tuổi bạn ở vào đỉnh năng  lượng dục, năng lượng  tình  yêu.  Vào  lúc bạn  xây  dựng gia đình, hai nhăm,  hai sáu, hai bẩy...  và độ tuổi này cứ tăng lên mãi, quốc gia càng văn hoá, bạn càng phải đợi thêm, bởi vì thêm nhiều thứ phải học, phải tìm việc  - thế này thế nọ. Vào lúc bạn xây dựng gia đình bạn gần như suy giảm  năng  lực của mình.

Rồi bạn  yêu,  nhưng tình  yêu  chẳng  bao  giờ trở thành nóng bỏng thực sự; nó chưa bao giờ lên tới điểm tại đó con người thăng  hoa,  nó  còn  hững hờ. Và  khi  bạn  không  thể nào  yêu  được  hoàn  toàn,  bạn  không  thể yêu  con  trẻ được bởi vì bạn  không  biết  cách.  Khi  bạn  không  còn  khả  năng

biết  được  đỉnh của nó, làm  sao bạn  có thể dạy  cho  con  trẻ của bạn được? Làm sao bạn có thể giúp cho con trẻ có được đỉnh điểm của nó. Cho nên suốt nhiều thời đại con người đã từ chối tình yêu đến mức con người vẫn còn yếu đuối.

Thủ  đoạn  thứ hai  là: giữ cho  con  người  dốt nát và bị lừa gạt  nhiều nhất có thể được  để cho người đó có thể dễ dàng  bị lừa gạt.  Và nếu  bạn  muốn  tạo ra một loại ngu  si - vốn là điều cần thiết cho tu sĩ và  chính  khách  và âm mưu của họ - điều tốt nhất là đừng cho phép  con người được đi vào  tình  yêu  một  cách  tự  do.  Không  có  tình  yêu,  thông minh của con người tụt xuống. Bạn chưa từng quan sát điều này sao? Khi bạn đang yêu bỗng nhiên  tất cả các khả năng của bạn  đều lên đỉnh điểm,  tới cao  trào.  Mới khoảnh  khắc trước đây bạn  còn  trông  đờ đẫn, và rồi bạn  gặp  người đàn bà của mình...  và bỗng nhiên  vui vẻ lớn bùng  nổ trong  con người bạn,  bạn  là ngọn lửa. Khi  người ta đang trong  yêu, họ biểu  lộ mình  ở mức tối đa. Khi  tình  yêu  biến  mất hay khi tình yêu không  có đó, họ biểu lộ ở mức tối thiểu.

Những  người  vĩ  đại  nhất,  thông  minh  nhất  là  những người dục nhiều  nhất.  Điều này cần phải được hiểu  rõ, bởi vì năng lượng yêu về cơ bản là thông  minh.  Nếu bạn không thể yêu bạn bị khép  lại, lạnh lẽo theo một cách nào đó; bạn không thể tuôn  chảy.  Trong  yêu người ta tuôn chảy.  Trong yêu người ta cảm thấy tự tin đến mức người ta có thể chạm tới  các  vì sao.  Đó là lí do tại sao  người  đàn bà trở thành niềm  hứng khởi  lớn, người  đàn ông  trở thành  niềm  hứng khởi lớn. Khi người đàn bà được yêu, cô ấy lập tức trở nên đẹp hơn, ngay  lập tức! Chỉ  mới  khoảnh  khắc  trước cô ấy còn là người đàn bà bình  thường... và tình  yêu đã mưa lên cô ấy, cô ấy được tắm trong năng lượng mới hoàn toàn, hào quang mới nảy sinh quanh  cô ấy. Cô ấy bước duyên  dáng

hơn, điệu vũ tới theo  bước chân  cô. Mắt cô bây giờ cực kì long lanh,  khuôn  mặt  rạng  ngời, cô ấy toả sáng.  Và cùng điều đó cũng xảy ra cho người đàn ông.

Khi người ta đang yêu, họ biểu lộ những điều tuyệt vời nhất.  Không cho phép  yêu thì họ sẽ còn   ở mức tối thiểu. Khi ở mức tối thiểu họ đần độn, họ dốt nát,  họ không  bận tâm tới hiểu  biết.  Và khi người  ta dốt nát,  ngu  muội  và bị lừa, họ có thể dễ dàng  bị lừa dối. Khi người ta bị kìm  nén về dục, bị kìm  nén  về yêu,  họ bắt đầu khao  khát đến cuộc sống  khác;  họ  nghĩ  về  cõi  trời,  thiên  đường,  nhưng  họ không nghĩ tới việc tạo ra cõi trời ngay ở đây và bây giờ.

Khi bạn đang yêu, cõi trời là ở đây và bây giờ. Thế thì bạn không băn khoăn,  thế thì ai tới các tu sĩ? Thế thì ai băn khoăn rằng  phải  có cõi  trời? Bạn  đã ở đấy rồi, bạn chẳng quan tâm.  Nhưng khi  năng  lượng yêu của bạn  bị kìm  nén, bạn bắt đầu nghĩ,  "Tại  đây chẳng  có gì cả.  Bây  giờ là sự trống rỗng. Thế  thì  phải  có ở đâu đó mục tiêu  nào  đó..." Bạn tới tu sĩ và hỏi về cõi trời, rồi ông  ta vẽ lên bức tranh đẹp đẽ về cõi trời.

Dục đã bị kìm nén cho nên bạn có thể trở nên quan tâm tới cuộc sống khác. Và khi người ta quan tâm tới cuộc sống khác, tự nhiên  người ta không  quan  tâm tới cuộc sống này. Còn Mật tông  nói:  Cuộc sống này  là cuộc sống duy  nhất. Cuộc sống  khác  ẩn  nấp  trong  cuộc  sống  này.  Nó  không chống cuộc sống này, nó không  xa với cuộc sống này; nó là bên trong cuộc sống này. Đi vào trong nó đi.

Đây là nó!

Đi vào  trong  nó và bạn  sẽ tìm  thấy  cả cuộc sống khác nữa.  Thượng  đế  ẩn  trong  thế  giới,  đó  là  thông  điệp  Mật tông. Thông  điệp vĩ đại, cao cả, vô song.

Thượng đế ẩn trong  thế giới, Thượng đế ẩn ngay  ở đây và bây giờ.

Nếu bạn yêu, bạn sẽ có khả năng cảm thấy điều đó.

Bí mật thứ ba: Giữ con người sợ hãi nhiều  nhất có thể được. Và cách chắc chắn là không  cho phép người đó được yêu, bởi vì yêu phá tan sợ... "Yêu  gạt bỏ sợ." Khi bạn đang yêu bạn  không  sợ. Khi  bạn  đang yêu  bạn  có thể tranh  đấu chống toàn thế giới, khi bạn đang yêu bạn cảm thấy có khả năng  vô hạn về mọi thứ. Nhưng khi bạn không  yêu, bạn sợ cả những  điều  nhỏ  nhặt.  Khi  bạn  không  yêu  bạn  trở nên quan tâm nhiều  hơn tới an ninh,  an toàn.  Khi bạn đang yêu bạn quan tâm nhiều hơn tới phiêu lưu, tới thám hiểm.

Mọi người không  được phép  yêu bởi vì đó là cách  duy nhất làm  cho  họ sợ. Và khi  họ sợ và run  rẩy,  họ bao  giờ cũng quì xuống, cúi  đầu  trước các  tu sĩ, cúi  đầu trước các chính khách.  Đó là mưu đồ lớn chống lại loài người. Đó là mưu đồ lớn chống lại bạn. Chính  khách  và  tu  sĩ là kẻ thù của bạn, nhưng họ giả bộ rằng họ là đầy tớ của quần chúng. Họ nói,  "Chúng  tôi ở đây để phục vụ các bạn,  để giúp  các bạn  đạt tới  cuộc sống tốt  hơn. Chúng  tôi ở đây để tạo ra cuộc sống tốt  lành  cho  bạn."  Và  họ là những kẻ phá  huỷ chính bản thân cuộc sống.

Điều  thứ tư: Giữ con người khổ nhất có thể được - bởi vì người  khổ bị lẫn lộn, người khổ không  có giá trị riêng, người khổ tự lên án  mình,  người khổ cảm  thấy  rằng  mình phải đã làm  điều  gì đó sai.  Người khổ không  có nền  tảng; bạn có thể đẩy người ấy hết chỗ nọ sang  chỗ kia, người ấy có thể bị biến thành  mẩu gỗ trôi giạt rất dễ dàng.  Và người khổ thì bao giờ cũng sẵn  sàng  bị chỉ huy,  bị ra lệnh,  bị kỉ luật,  bởi vì người ấy biết,  "Về  phần  tôi, tôi chỉ là kẻ khổ.

Có thể ai đó khác  có lẽ áp đặt kỉ luật vào đời tôi chăng?"  Người ấy là một nạn nhân sẵn sàng.

Và điều thứ năm:  Giữ con người bị xa lánh khỏi người khác  nhiều nhất  có thể được,  để cho  họ không  thể tập hợp với  nhau  theo  mục  đích  nào  đó  mà  các  tu  sĩ  hay  chính khách không  thể chấp thuận được. Giữ con người tách biệt khỏi lẫn nhau  không  cho  phép  họ quá  thân  mật với nhau. Khi người ta tách biệt, đơn độc, xa lánh lẫn nhau, họ không thể tụ hội với nhau  được.  Và  có cả nghìn  lẻ một thủ đoạn để giữ họ xa nhau.

Chẳng  hạn:  nếu bạn đang khoác  tay  người  cùng  giới - bạn là đàn ông và bạn khoác  tay người đàn ông, rồi bước đi trên  đường  vừa hát - bạn  sẽ cảm  thấy  mặc  cảm  bởi vì mọi người sẽ bắt đầu nhìn vào bạn: bạn đồng tính luyến  ái nam hay cái gì đó chăng?  Hai  người đàn ông không  được  phép hạnh  phúc   cùng   nhau.   Họ  không   được  phép  khoác  tay nhau, họ không  được  phép  ôm  ghì  nhau;  họ bị  kết  án  là đồng tính luyến ái. Nỗi sợ phát sinh.

Nếu bạn của bạn tới và khoác  tay bạn trong  tay anh ấy, bạn phải nhìn quanh:  liệu có ai đó nhìn thấy hay không?  Và bạn   vội vã bỏ tay ra. Bạn  bắt tay một cách  vội vã. Bạn có quan sát  đến  điều  đó  không?  Bạn  mới  chỉ  chạm  vào  tay người kia và bắt tay rồi bạn phải kết thúc ngay;  bạn không giữ tay lâu, bạn không  ôm ghì nhau. Bạn sợ.

Bạn có nhớ, bố bạn có bao giờ ôm ghì bạn không?  Bạn có nhớ mẹ bạn có ôm ghì bạn sau khi bạn đã trưởng thành về dục không?  Sao  lại không?  Nỗi sợ đã được  tạo ra. Một thanh  niên và mẹ anh ta ôm ghì nhau ư? Có thể dục nào đó sẽ nảy sinh giữa họ, ý tưởng nào  đó, tưởng  tượng nào  đó. Nỗi sợ đã được tạo ra: bố và con trai, không;  bố và con gái, không; anh và chị, không;  anh trai và em trai - không!

Người ta bị giữ trong các hộp nhỏ tách biệt với các bức tường lớn bao quanh  họ. Mọi người đều bị phân  loại và có cả nghìn  lẻ một rào chắn.  Vâng,  rồi một ngày  nào  đó, sau hai mươi nhăm  năm  của đủ loại huấn  luyện,  bạn mới được phép làm tình với vợ mình.  Nhưng bây giờ việc huấn luyện đã đi vào bạn  quá sâu và bỗng nhiên  bạn  không  biết  phải làm  gì nữa. Yêu  thế nào  nhỉ?  Bạn  còn  chưa học ngôn  ngữ này.

Cứ dường như là một người còn  chưa được  nói trong suốt hai mươi nhăm  năm.  Nghe  đấy: trong  hai mươi nhăm năm người đó chưa từng được phép nói một lời và rồi bỗng nhiên bạn đẩy người đó lên bục và bảo người đó, "Hãy  đọc bài giảng  lớn cho  chúng  tôi."  Điều  gì sẽ xảy ra? Hơn nữa, người đó sẽ sụp đổ đây đó. Người đó có thể ngất, người đó có thể  chết...  hai  mươi nhăm  năm  im lặng  và bỗng nhiên bây giờ người đó được trông  đợi đưa ra một bài giảng  lớn. Điều ấy không thể được.

Đây  là  điều  đang xảy  ra:  hai  mươi  nhăm  năm  chống yêu, sợ hãi, và rồi bỗng nhiên  bạn được phép một cách hợp pháp - bạn  được  cấp  giấy  chứng nhận,  và bây  giờ bạn  có thể yêu  người đàn bà này.  Đây là vợ bạn,  bạn  là chồng cô ấy, và bạn  được  phép  yêu.  Nhưng hai mươi lăm năm  huấn luyện sai lầm đâu cả rồi? Chúng  sẽ vẫn còn đó.

Vâng,  bạn  sẽ 'yêu'...  bạn  sẽ cố gắng,  làm  động tác.  Nó sẽ không mang  tính bùng nổ, nó không  lên tới cực đỉnh: nó sẽ rất tí hon.  Đó là lí do tại sao bạn   thất vọng sau khi làm tình. Chín  mươi chín  phần  trăm  mọi người  đều thất  vọng sau khi làm tình, còn thất vọng hơn là họ đã thất vọng trước đó. Và họ cảm thấy, "Gì thế nhỉ?... Chẳng  có gì cả! Điều đó không đúng!"

Bây giờ lần đầu tiên  tu sĩ và chính  khách  mới dạy  bảo rằng  bạn  không  nên  có khả  năng  yêu  và rồi họ tới  và họ thuyết giáo  rằng  chẳng  có gì trong  yêu  cả.  Và  chắc  chắn thuyết giảng  của họ có vẻ phải,  thuyết  giảng  của họ có vẻ hoà hợp đúng với kinh  nghiệm  của bạn. Đầu tiên họ tạo ra kinh nghiệm  về tính  vô ích,  về thất vọng, rồi... đến giáo  lí của họ. Và cả hai có vẻ gắn với nhau  một cách  logic  thành một vở kịch.

Đây  là  một  thủ  đoạn  lớn,  lớn  nhất  đã  từng  được  áp dụng cho  con  người.  Năm  điều  này  có thể  được  sử dụng qua một việc  đơn giản, và đó là kiêng  kị yêu.  Có thể thực hiện được  tất cả các mục tiêu này  bằng  cách  nào đó ngăn cản  người  ta  khỏi  yêu  lẫn  nhau.  Và  điều  kiêng  kị  đó  đã được dùng theo cách rất khoa học... Điều kiêng kị này là vở kịch lớn; tài năng  lớn và tinh  ranh  lớn đã đi vào  trong  đó, nó thực  sự  là  kiệt  tác.  Điều  kiêng  kị  này  cần  phải  được hiểu.

Trước hết: nó là gián  tiếp, nó ẩn giấu.  Nó là không  rõ ràng, bởi  vì  bất  kì  khi  nào  điều  kiêng  kị  thành  quá  hiển nhiên nó sẽ không  có tác dụng. Điều kiêng kị phải được che giấu để cho bạn không  biết cách nó vận hành. Điều kiêng kị phải  được  che  giấu  để cho  bạn  thậm  chí  không  thể tưởng tượng  được  rằng  có thể có cái gì chống lại nó. Điều kiêng kị phải  đi vào  vô thức, không  đi vào  ý thức. Làm  sao  làm cho  nó  thật tinh  vi và thật gián  tiếp?  Thủ đoạn  của họ là: trước hết cứ  thuyết giảng  rằng  tình  yêu  là vĩ đại cho  nên người ta chẳng  bao  giờ nghĩ  rằng  các tu sĩ và chính  khách chống đối tình yêu. Cứ thuyết  giảng rằng tình yêu là vĩ đại, rằng  tình  yêu  là điều  phải  - và rồi không  cho  phép  bất kì tình huống nào  tình  yêu  có thể xảy  ra, không  cho  phép  có cơ hội nào. Không  cho bất kì cơ hội nào, và cứ thuyết giảng

rằng  thức ăn là vĩ đại, việc  ăn là vui vẻ lớn - "Hãy  ăn thoả sức" - nhưng chẳng  cung  cấp thứ gì để ăn cả. Giữ cho mọi người cứ đói dài và tiếp tục nói về tình yêu.

Cho nên mọi tu sĩ cứ nói về tình yêu. Tình yêu được ca tụng cao hơn bất kì cái gì, chỉ có sau Thượng đế, và bị chối từ mọi khả  năng  xảy  ra. Trực tiếp cổ vũ cho nó; gián  tiếp cắt đứt gốc rễ nó. Đấy là kiệt tác.

Không  tu sĩ nào nói về cách họ đã gây hại. Dường như là bạn cứ nói với cái cây, "Xanh  thắm đi, nở hoa, tận hưởng đi," và bạn  cứ cắt rễ để cho  cây  không  thể  xanh  được.  Và khi cây không  xanh,  bạn có thể nhảy lên cây và nói, "Nghe đây! Mi chẳng  chịu nghe lời ta, mi không tuân theo ta." Tất cả chúng  ta cứ nói "Xanh  thắm  đi, nở hoa, tận hưởng, nhảy múa đi"... trong khi đó thì bạn cứ chặt rễ.

Tình yêu  bị phủ nhận  quá  nhiều...  và tình  yêu  là điều hiếm hoi  nhất trên thế giới, nó không  nên bị từ chối. Nếu một người có thể yêu năm người, người đó nên yêu cả năm. Nếu một người có thể yêu  năm mươi người, người đó nên yêu năm  mươi người. Nếu  một người có thể yêu năm  trăm người, người  đó nên  yêu  năm  trăm  người. Tình  yêu  hiếm đến độ bạn càng trải rộng tình yêu càng tốt hơn.

Nhưng có các  thủ đoạn  lớn. Bạn  bị dồn vào  một  góc hẹp, rất hẹp: bạn chỉ có thể yêu vợ mình,  bạn chỉ có thể yêu chồng mình,  bạn chỉ có thể yêu cái này, bạn chỉ có thể yêu cái kia; các điều kiện quá nhiều. Dường như là có luật rằng bạn chỉ có thể thở được  khi ở bên vợ mình, bạn chỉ có thể thở  được  khi  ở  bên  chồng  mình.  Thế  thì  việc  thở  sẽ  trở thành không  thể được, thế thì bạn sẽ chết. Và bạn thậm  chí còn  không thể  nào  thở  được  trong  khi  bên  cạnh  vợ  hay chồng mình.  Bạn phải thở hai mươi tư tiếng một ngày.  Bạn

càng thở nhiều  thì bạn càng có thể thở trong khi ở cùng với bạn đời của mình.

Hãy là việc yêu.

Thế  rồi   có một thủ đoạn nữa:  họ nói về tình  yêu  'cao hơn' và họ  phá huỷ cái thấp  hơn. Và họ nói rằng  cái thấp hơn phải bị phủ nhận: tình yêu thân thể là xấu, tình yêu linh hồn mới tốt. Bạn đã bao giờ thấy bất kì linh hồn nào không có  thân  thể  không?   Bạn  đã  bao  giờ  thấy  một  ngôi  nhà không móng  không?  Cái thấp hơn là nền móng  cho cái cao hơn. Thân  thể là nơi trú ngụ của bạn,  linh hồn sống trong thân thể, với thân thể. Bạn là linh hồn được hiện thân và là thân  thể  mang  linh  hồn. Bạn  là cả hai  hợp lại. Phần  thấp hơn và phần  cao  hơn là không  tách  bạch,  chúng  là một... các bậc của cùng chiếc thang.

Đây là điều Mật tông muốn làm sáng tỏ: phần thấp hơn phải không  bị chối bỏ, phần  thấp  hơn phải  được  biến  đổi thành  phần  cao hơn. Phần thấp  hơn là tốt. Nếu  bạn  bị mắc kẹt với phần  thấp  hơn, lỗi là ở  bạn,  không  phải là ở phần thấp  hơn. Chẳng  có  gì  sai  với  bậc  dưới  của  chiếc  thang. Nếu bạn bị mắc kẹt với nó, chính  bạn bị mắc kẹt: đó là cái gì đó trong bạn. Di chuyển  đi.

Dục không  sai, bạn sai nếu bạn bị mắc kẹt ở đó. Đi lên cao hơn  đi.  Phần  cao  hơn  không  chống                                                                    phần  thấp  hơn; phần thấp hơn tạo khả năng cho phần cao hơn tồn tại.

Và những thủ đoạn này đã tạo ra lắm vấn đề khác.  Mỗi lần  bạn  yêu, bạn  lại mặc  cảm  thế  nào  đó;  mặc  cảm  nảy sinh. Khi có mặc cảm  bạn không  thể  đi toàn  bộ vào  trong yêu; mặc  cảm  ngăn  cản bạn, nó giữ bạn  dừng lại. Ngay  cả trong  khi làm  tình  với vợ hay  chồng vẫn có mặc  cảm:  bạn biết điều này là tội lỗi, bạn biết bạn đang làm điều gì đó sai.

Các thánh  nhân  không  làm  điều  đó, bạn  là tội  nhân.  Cho nên bạn không  thể đi toàn  bộ ngay  cả khi bạn được  phép  - một cách  bề  ngoài  -  yêu  vợ  bạn.  Tu  sĩ  ẩn  đằng  sau  bạn trong cảm  giác  phạm  tội của  bạn;  ông  ta đang kéo bạn  từ đằng kia, kéo sợi dây buộc bạn. Khi mặc cảm nảy sinh bạn bắt đầu cảm  thấy  rằng  bạn sai; bạn mất tự tin, bạn  mất tự trọng.

Và vấn  đề khác  nảy  sinh:  khi có mặc  cảm  bạn  bắt đầu giả vờ. Bố và mẹ không  cho phép con cái được biết rằng họ làm tình;  họ giả vờ, họ giả vờ rằng  tình  yêu không  tồn tại. Chẳng  chóng  thì chầy  giả vờ của bố mẹ sẽ bị con cái biết. Khi  con  cái  nhận  ra  giả  vờ  đó,  chúng  mất  mọi  tin  cậy, chúng cảm thấy bị phản bội, chúng  cảm thấy bị lừa. Còn bố và  mẹ  thì  nói  rằng  con  cái  không  tôn  trọng  họ.  Bạn  là nguyên  nhân  của điều đó, làm  sao chúng  có thể tôn trọng bạn  được?  Bạn  đã  lừa dối  chúng  theo  mọi  cách,  bạn  đã không trung  thực, bạn đã kém cỏi. Bạn đã bảo chúng  đừng yêu - "Cẩn  thận  đấy!" - rồi bạn  làm  tình mọi lúc.  Rồi một ngày  sẽ tới, chẳng  chóng  thì chầy,  lúc chúng  sẽ hiểu  rằng ngay cả bố chúng,  ngay  cả mẹ  chúng  cũng không  thật  với chúng - cho nên làm sao chúng có thể kính trọng bạn được?

Ban đầu mặc  cảm  tạo  ra giả  vờ, rồi giả  vờ tạo ra xa lánh mọi  người. Ngay  cả đứa trẻ, con bạn,  cũng sẽ không cảm thấy hài hoà với bạn. Có rào chắn:  giả vờ của bạn. Và bạn biết rằng  mọi người đều giả vờ. Một ngày  nào  đó bạn sẽ đi tới nhận  ra rằng bạn chỉ là việc giả vờ, và người khác cũng thế.  Khi  mọi người đều giả vờ làm sao bạn có thể có quan hệ được?  Khi  mọi người đều giả,  làm  sao bạn  có thể quan  hệ  được?  Làm  sao bạn  có thể thân  thiết  khi mọi nơi đều có lừa dối, giả dối? Bạn  trở nên rất, rất buồn phiền  về

thực  tại,  bạn  trở  nên  rất  cay  đắng,  bạn  thấy  đấy  chỉ  là xưởng thợ của quỉ.

Và  mọi  người  đều  có  khuôn  mặt  giả,  không  ai  chân thực  cả.  Mọi  người  đều  đeo  mặt  nạ,  không   ai  phô  bày khuôn mặt nguyên thuỷ của mình.  Bạn  thấy  mặc  cảm,  bạn cảm thấy rằng bạn đang giả vờ, và bạn biết rằng mọi người cũng đang giả  vờ, mọi  người  đều thấy  mặc  cảm,  và  mọi người đều trở thành  giống như vết thương xấu  xí. Bây  giờ rất dễ làm cho những người này thành  nô lệ - biến họ thành thư kí,  trưởng  ga, hiệu  trưởng, bộ trưởng, thống đốc, tổng thống. Bây  giờ rất dễ  dàng  sao  lãng  tư tưởng  họ. Bạn  đã làm họ sao lãng  từ tận gốc rễ. Dục là gốc rễ, do đó có tên muladhar. Muladhar nghĩa là năng lượng chính gốc.

Tôi đã từng nghe ...

Đó là đêm tân hôn và Bà Jane  kiêu  căng  đã thực hiện nghĩa vụ làm vợ lần đầu tiên.

"Lạy  trời," bà hỏi chú rể, "đấy là điều mà thường dân vẫn gọi là làm tình sao?"

"Đúng, thế đấy, thưa bà,"  Ông  ấy Reginald trả lời, lại làm như trước.

Sau một chốc Bà Jane  mới phẫn  nộ than  vãn,  "Thế  thì quá tốt cho dân thường!"

Dân thường không  thực sự được phép làm tình: điều ấy là quá  tốt cho  họ. Nhưng vấn  đề là ở chỗ khi bạn  đầu độc toàn bộ thế giới thường, bạn cũng bị đầu độc. Nếu bạn đầu độc bầu  không  khí  mà  dân  thường hít thở, không  khí  mà vua thở cũng bị đầu độc;  không  thể  tách  biệt  được,  nó là một. Khi  tu sĩ đầu độc dân  thường, cuối cùng  ông  ta cũng bị đầu độc.  Khi  chính  khách  đầu độc  không  khí  của dân

thường, cuối cùng  ông  ta cũng hít thở cùng  bầu  không  khí

ấy; không  có không  khí khác.

Một cha phó và một giám  mục đang ở hai góc đối diện của một khoang  tàu hoả trên  một hành  trình  dài.  Khi  giám mục bước vào,  cha  phó  cất ngay  cuốn tạp chí Playboy  và bắt đầu đọc The Church  Times. Giám  mục bỏ qua ông ta và cứ giải đố chữ chéo của tờ Times. Im lặng lan khắp toa.

Sau một chốc cha phó cố bắt chuyện.  Và khi giám mục bắt đầu làm một loạt các câu  hắc  búa  và tặc lưỡi  khó  chịu thì cha phó lại thử "Tôi có thể giúp ông được chứ?"

"Có thể. Tôi chỉ chịu mỗi một từ thôi. Từ gì có bốn chữ này mà ba chữ cuối là u-n-t,  và đầu mối là 'về bản  chất  là nữ tính?"

"Sao,  thưa  ông  ấy,"  cha  phó  sau  một  chốc  dừng  lại, "Đấy phải là từ aunt - bà cô."

"Tất  nhiên,  tất  nhiên!"   giám  mục  nói.  "Tôi  nói,  cậu thanh niên, cậu có thể cho tôi mượn cái tẩy được không?"

Khi bạn kìm nén trên bề mặt, mọi thứ  luồn sâu vào bên trong, vào  vô thức. Nó vẫn  có đó; dục không  bị phá  huỷ. May mắn  là nó không  bị  phá  huỷ;  nó chỉ  bị đầu độc. Nó không thể bị phá huỷ được, nó là năng lượng cuộc sống. Nó đã trở thành  bị ô nhiễm  và nó có thể được làm thuần  khiết. Đó là toàn  bộ quá  trình  của Mật tông:  quá  trình  làm thuần khiết vĩ đại.

Vấn  đề cuộc đời bạn về cơ bản có thể được qui về vấn đề dục của  bạn.  Bạn có thể  cứ giải quyết  các  vấn đề khác của mình  nhưng  bạn  sẽ  chẳng  bao  giờ  có  thể  giải  quyết được chúng  bởi vì chúng  không  phải là vấn đề thực. Và nếu

bạn giải quyết vấn đề dục của mình, mọi vấn đề sẽ biến mất bởi vì bạn đã giải quyết được điều cơ sở.

Nhưng bạn sợ ngay  cả việc  nhìn  vào nó. Điều đó đơn giản: nếu  bạn có thể  gạt sang  một bên những ước định đã học của mình,  vấn đề  rất đơn giản,  nó đơn giản  cũng như câu chuyện  sau...

Một bà cô chán chường là người quấy rầy cho cảnh sát; bà cô cứ  gọi điện  nói  có một người  đàn ông  ở dưới gầm giường mình.  Cuối cùng người ta phải đưa cô tới bệnh viện tâm thần,  nhưng  cô  vẫn  cứ nói  với  các  bác  sĩ  là  có  một người đàn ông dưới gầm  giường cô. Họ cho cô liều thuốc cuối cùng rồi cô bỗng nhiên tuyên bố rằng cô đã khỏi.

"Cô định nói, cô Rustifan, là bây giờ cô không  còn thấy một người đàn ông dưới gầm giường chăng?"

"Không, tôi  không   thể  nói  thế.  Tôi  có  thể  thấy  hai người cơ."

Một bác sĩ nói với bác sĩ khác  rằng  thực sự chỉ có một loại  thuốc tiêm  mới có thể chữa bệnh  phàn  nàn  của cô ấy, loại thuốc ông ta gọi là 'trinh  ác tính':  tại sao họ không  đặt cô ấy  nằm  trong  giường ngủ  cùng  với Dan  Lớn, ông  thợ mộc của bệnh viện?

Dan Lớn bị lôi tới, người ta kể cho  nghe  về điều phàn nàn của cô ấy và rồi anh ta sẽ bị nhốt vào phòng  cùng cô ấy trong một giờ. Anh ta nói rằng không  cần phải lâu đến thế, và một  nhóm  người  lo  âu  tụ  tập  trên  đầu  cầu  thang.  Họ nghe thấy,  "Không, dừng việc  ấy lại đi, Dan. Mẹ sẽ không bao giờ tha thứ cho em đâu!"

"Đừng có la hét thế, đằng nào cũng cần phải  làm  việc này. Đáng phải làm từ vài năm trước rồi!"

"Anh hay dùng sức mạnh thế, anh vũ phu lắm!"

"Đấy chính  là điều  chồng  cô  đáng phải  làm,  cô đáng phải có một người chồng."

Không thể chờ đợi được nữa, các bác sĩ ùa vào. "Tôi đã chữa khỏi cô ấy!" người thợ mộc nói. "Anh ấy đã chữa khỏi cho tôi!" Cô Rustifan nói. Anh ta đã cưa hết chân giường.

Đôi khi  chữa trị rất đơn giản,  và bạn  làm  cả nghìn  lẻ một  thứ...  Còn  người  thợ mộc thì  làm  chính  xác,  chỉ  cần cưa chân  giường và  thế  là xong  việc.  Bây  giờ người  đàn ông có thể ẩn nấp vào đâu được nữa?

Dục là gốc rễ của hầu hết mọi vấn đề của bạn. Nó phải là như vậy bởi vì có tới hàng nghìn  năm đầu độc. Việc làm thuần khiết  vĩ đại là  cần  thiết.  Mật  tông  có thể làm  thuần khiết năng  lượng  dục của bạn.  Lắng  nghe  thông  điệp  của Mật tông,  cố hiểu  nó. Đấy là thông  điệp cách mạng  vĩ đại. Nó chống lại mọi tu sĩ và chính khách.  Nó chống lại mọi kẻ đầu độc này, người đã giết chết mọi vui vẻ trên trái đất chỉ để cho con người có thể bị biến thành - thu lại thành - nô lệ.

Giành lấy tự do của bạn. Giành lấy tự do yêu của bạn.

Giành lấy tự do được hiện hữu, và rồi cuộc sống không còn là vấn đề.

Nó là bí ẩn. Nó là cực lạc.

Nó là phúc lành.

Đủ cho hôm nay.

5.    Từ không tới không

5.

Vô kí ức là chân lí của qui ước

còn tâm trí đã trở thành vô trí là chân lí tối thượng. Đây là hoàn thành,  đây là điều tốt lành cao nhất. Các bạn, điều tốt lành cao nhất này trở thành nhận biết.

Trong vô kí ức tâm trí bị hấp thu;

chính điều này là hoàn hảo và thuần khiết đa cảm. Nó không bị ô nhiễm bởi cái tốt cái xấu trần tục

tựa như hoa sen vươn lên từ bùn không bị ảnh hưởng bởi bùn đen.

Mọi điều đều cần phải được xem xét dường như chúng là câu thần chú kì diệu...

Nếu không phân biệt bạn có thể chấp nhận hay bác bỏ

luân hồi hay niết bàn,

tâm trí bạn kiên định, tự do khỏi màn đêm.

Trong bạn sẽ là tự tại, vượt ra ngoài ý nghĩ và gốc gác.

Thế giới dáng vẻ này

có từ việc bắt đầu toả chiếu của nó chẳng bao giờ đi tới hiện hữu;

không mẫu hình, nó đã vứt bỏ mẫu hình.

Thông thường nó là việc thiền liên tục và duy nhất;

nó là vô tâm trạng, suy tư không tì vết, và vô trí

Một cảnh  cổ đại... phải là một buổi sáng  như thế này. Cây cối lay động trong ánh mặt trời buổi sáng và chim chóc hót líu lo.Và  ngôi  nhà  của nhà  huyền  môn  vĩ đại thời ấy, Udallaka, đang  mở  hội  đón chào  sự  trở  về  của con  ông, Swetketu, từ nhà thầy, nơi anh ta được gửi tới học.

Swetketu về.  Người  bố đón cậu  con  ngay  cửa, nhưng ông cảm  thấy  cái  gì  đó  bị  thiếu,  cái  gì  đó  thiêu  thiếu  ở Swetketu, và cái  gì đó  đang hiện  diện  mà  đáng ra không nên hiện  diện  - kiêu  ngạo  tinh  vi,  bản  ngã  tinh  vi.  Đó là điều cuối cùng mà người bố đang chờ đợi.

Trong những ngày xưa ấy giáo dục chủ yếu là giáo dục về vô  ngã.  Sinh  viên  được  gửi  vào  trường  đại  học trong rừng để sống với thầy  sao  cho  anh  ta có thể làm  tan biến bản thân  mình  và nếm  trải sự tồn tại. Tin đồn đưa về rằng Swetketu đã  trở  thành  học  giả  lớn.  Cũng  còn  có  tin  đồn rằng  anh  ta đã đoạt phần  thưởng lớn nhất.  Và bây  giờ anh ta quay trở về, thế mà Udallaka lại không  hạnh phúc.

Vâng,  anh  ta  đã  đem  về  phần   thưởng  lớn  nhất  mà trường đại học có thể ban tặng.  Anh  ta đã vượt qua mọi kì thi, anh ta đã thu được bằng  cấp cao nhất,  và anh ta trở về tải nặng  với nhiều  tri thức. Nhưng  cái gì đó vẫn  thiếu,  và đôi mắt  người  bố đẫm lệ. Swetketu không  thể  hiểu  được điều đó. Anh  ta nói,  "Có  chuyện  gì không  ổn vậy?  Sao  bố không sung  sướng?" Còn người bố thì nói, "Bố có một câu hỏi: con đã học được cái một đó chưa, nếu học được cái đó thì mọi điều đều được biết,  và nếu quên  cái đó thì mọi tri thức đều vô ích, vô nghĩa,  chỉ là gánh  nặng  - chẳng  ích gì, chỉ có hại?"

Swetketu nói,  "Con  đã học mọi điều được  biết đến lúc này. Con  đã học lịch sử, con đã học triết học, con đã học toán học, con đã học  Veda.  Con  đã học ngôn  ngữ, con  đã

học nghệ thuật,  con đã học thứ này thứ nọ..." Và anh ta liệt kê ra tất cả  tên của mọi khoa  học ngày  đó. Nhưng sự bất hạnh của người bố vẫn nguyên  như trước. Ông nói, "Nhưng con đã học cái một đó chưa, với việc học cái đó mà người ta biết được tất cả?"

Cậu  con  trai  hơi khó  chịu.  Anh  ta nói,  "Bất kì cái  gì thầy có thể dạy  con  đều đã học qua.  Và bất kì cái gì được viết ra trong sách con đều đã học qua. Bố đang nói về cái gì vậy?  'Cái  một  đó'...! Bố đừng  nói  điều  bí  ẩn,  bố hãy  nói đích xác điều đó. Bố ngụ ý gì?"

Tự nhiên  đã có kiêu  ngạo.  Anh  ta đã về  với ý tưởng rằng bây  giờ anh ta đã biết tất cả. Có thể  anh ta đã nghĩ  - như mọi sinh  viên nghĩ - rằng  bây  giờ bố mình  chẳng  biết gì. Anh  ta phải  đã về nhà  với ý tưởng  rằng  bây  giờ anh  ta đã trở thành  người hiểu  biết lớn. Và thế  mà người bố già của anh ta vẫn không  hạnh  phúc,  và ông đang nói về  một điều bí ẩn nào đó: cái một.

Và người bố nói, "Con  có thấy cái cây đằng kia, xa kia không?  Tới  đó  và  lấy  hạt  của  cây  đó  về."   Đó  là  cây nayagrod. Người  con đem hạt của cây đó về, rồi người bố nói, "Cây này mọc lên từ đâu?"

Người con nói, "Tất nhiên là từ cái hạt nhỏ bé này."

"Cái  cây  lớn  thế...  mà      mọc ra từ hạt  nhỏ  thế  này  à? Đập vỡ hạt ra và xem cái cây đó mọc ra từ đâu - cái cây lớn đó." Hạt mầm  bị  đập  vỡ ra, nhưng chẳng  có gì cả. Trong hạt này là cái rỗng không.  Rồi người bố nói,  "Con  có thấy rằng  từ  cái  rỗng  không  đó  mà  cái  cây  lớn  này  mọc  lên không?"

Và  người  con  nói,  "Con  có  thể  suy  luận  ra  điều  đó, nhưng con không  thể thấy được điều đó. Làm sao bố có thể thấy được cái không?"

Và người  bố nói,  "Đó chính  là cái một mà  bố vừa nói tới.  Chính  từ  cái  không  mà  mọi  thứ  xảy  ra,  chính  từ  cái trống rỗng sáng  tạo đó  mà  tất cả được  sinh  ra và rồi một ngày  nào đó lại tan biến trở lại cái không  đó. Con quay  lại, học về  cái  trống rỗng, quay  lại và  học shunya.  Quay  lại, học cái trống rỗng này, bởi vì đấy là ngọn nguồn của tất cả: cội nguồn. Và cội nguồn cũng là mục đích nữa, cái bắt đầu cũng là cái  kết  thúc.  Hãy  đi và học điều  cơ sở, nền  tảng này. Mọi thứ khác  con đã học đều chỉ là rác rưởi! Quên  nó đi; nó tất cả chỉ là kí ức, nó tất cả đều là tâm trí. Học cái vô trí, hãy học cái vô kí ức. Đấy là tất cả tri thức mà con học. Học việc biết, học việc nhận biết, học việc hiểu biết. Đấy là mục tiêu mà con phải học, nhưng con vẫn chưa thấm nhuần vào tận cốt lõi bên trong nhất."

Thế  giới được  coi như một cái cây  lớn. Và đây là bốn bước trong Mật tông.  Cái trống rỗng là bước đầu tiên - cái trống rỗng trong  hạt  mầm.  Hạt mầm  chẳng  là cái gì khác ngoài bình chứa cho cái trống rỗng sáng tạo đó; nó chứa cái trống rỗng sáng  tạo đó. Khi hạt mầm  lẩn vào trong  đất, cái trống rỗng đó bắt đầu mọc mầm thành cây.

Cái không  này - điều các nhà vật lí gọi là phi-vật  chất - cái không này,  cái không  có gì này chính  là cội nguồn. Từ cái không  này  cây  được  sinh  ra.  Rồi  đến hoa,  quả  và  cả nghìn lẻ một thứ. Nhưng mỗi thứ lại trở thành một hạt mầm và hạt mầm rơi xuống đất và lại trở thành cái trống rỗng đó.

Đây là vòng  tròn của sự tồn tại: từ không  tới không,  từ không đâu cả tới không  đâu cả. Giữa hai cái không  đâu cả là giấc  mơ, là luân  hồi. Giữa hai cái không  là mọi thứ. Do

đó chúng  được gọi là chất liệu mơ; do đó chúng  được gọi là ảo vọng; do  đó chúng  được  gọi là cái  không  nhưng  có ý nghĩ, tưởng tượng. Đấy là cây Mật tông.

Vô trí là chỗ bắt đầu cho  tất cả và là chỗ kết thúc  của tất cả. Từ vô trí sinh ra điều Mật tông gọi là vô thuỷ; từ vô thuỷ sinh  ra vô kí ức; từ vô kí ức sinh ra kí ức. Đây là cây Mật tông.

Vô trí, cái không,  có nghĩa  là mọi cái đều là tiềm năng, không có  gì  là thực tại. Mọi thứ đều có thể,  có lẽ, nhưng không có gì đã xảy  ra. Sự tồn tại là giấc  ngủ say trong  hạt mầm,  việc  nghỉ  ngơi - trạng  thái nghỉ  ngơi, trạng  thái  sinh linh chưa biểu  hiện.  Nhớ điều đó, bởi vì chỉ có thế thì bạn mới có thể hiểu  được  những lời kinh  này.  Những lời  kinh này là rất quan  trọng, bởi vì nếu  hiểu  chúng  bạn  có thể  đi vào tâm trí của mình và tìm kiếm vô trí.

Trạng  thái  thứ nhất:  vô trí - mọi thứ đều là tiềm  năng, cái không là thực tại. Trạng  thái  thứ hai:  vô thuỷ - vẫn  cái không đã trở thành  thực  tại, nhưng mọi thứ mới đang sẵn sàng trở  thành  thực  tại.  Theo  một  đằng  nó  chính  là  như trạng thái thứ nhất, nhưng có hơi khác. Trong trạng thái thứ nhất  mọi  thứ  đều  tuyệt  đối  nghỉ;  việc  nghỉ  là  tuyệt  đối, không cái  gì  có  thể  xảy  ra  trong  hàng  triệu  năm.  Trong trạng thái thứ hai vẫn không  có gì xảy ra, nhưng mọi thứ đã sẵn sàng để xảy ra vào bất kì lúc nào; tiềm năng là sẵn sàng bùng nổ  vào  thực  tại.  Điều  ấy  giống  như  vận  động  viên chạy đã sẵn sàng chạy vào bất kì lúc nào còi thổi. Người đó sắp sửa, người đó đang trên  vạch  xuất  phát,  tuyệt  đối sẵn sàng; một khi tín hiệu được phát ra là người đó sẽ chạy.

Vô  thuỷ  có  nghĩa  là  không  có  gì  có  nguồn  gốc  hết, nhưng nó  sẵn sàng  để sinh  ra. Vô thuỷ nghĩa  là trạng  thái thai nghén.  Đứa con đang trong bụng mẹ, đứa con có thể ra

đời  vào  bất kì lúc nào.  Vâng,  nó còn  chưa xảy  ra, cho nên theo cách đó nó tương tự với trạng  thái thứ nhất.  Nhưng nó đã rất, rất sẵn sàng; theo cách  đó nó không  giống với trạng thái thứ nhất.

Trạng  thái  thứ ba được  gọi là vô kí ức. Đứa trẻ được sinh ra; kinh nghiệm  đã trở thành  thực tại. Thế  giới đã tới, nhưng vẫn không  có tri thức: vô kí ức.

Nghĩ đến ngày đầu tiên của đứa trẻ sơ sinh. Nó mở mắt, nó sẽ  thấy  những  cây  xanh  này,  nhưng  nó  sẽ  không  thể nhận  ra  chúng  là  xanh.  Làm  sao  nó  có  thể nhận  ra được chúng là xanh?  Nó chưa bao giờ biết mầu xanh lá cây trước đó.  Thậm   chí  nó  còn  không   có  khả  năng  nhận  ra  rằng chúng là cây.  Nó  sẽ thấy  cây,  nhưng nó sẽ không  có  khả năng  nhận  ra được chúng  bởi vì nó chưa bao giờ biết đến chúng trước đây. Cảm nhận của nó sẽ là thuần  khiết,  không tì vết bởi kí ức; do đó trạng  thái này còn được gọi là vô kí ức.

Đây  chính  là  trạng  thái  người  Ki  tô  giáo  nói  tới  khi Adam sống trong vườn Địa đàng: không  tri thức, anh ta còn chưa nếm  quả của cây tri  thức. Đây là trạng  thái trong  đó mọi  đứa  trẻ  sống  những  ngày  đầu  tiên  trong  cuộc  đời. Trong  vài  tháng   đứa  trẻ  thấy,  nghe,   chạm,  nếm,  nhưng không nhận  biết  nào  nảy  sinh,  không  kí ức nào  được  tạo thành. Đó là lí do tại sao người ta  rất khó nhớ những ngày đầu của cuộc đời mình. Nếu bạn cố gắng nhớ, bạn có thể dễ dàng  trở lại lúc năm tuổi. Cố thêm  chút nữa - đến bốn tuổi; thêm  chút  nữa - phải cố lắm - và bạn  có thể trở lại tới ba tuổi.  Rồi  bỗng  nhiên   có  một  khoảng   trắng,   thế  thì  bạn không thể nhớ được nữa. Sao lại không?  Bạn đã sống. Thực tế bạn đã sống đến mức bạn sẽ chẳng bao giờ sống lại được lần nữa. Ba năm đầu tiên này là thời kì sống động nhất của

cuộc sống của bạn.  Tại sao  kí ức về chúng  không  có đó? Tại sao  bạn  không  thể  xâm  nhập  vào  chúng?  Bởi vì cảm nhận không  có đó. Ấn  tượng  thì có nhưng không  có cảm nhận.

Đó là lí do tại sao Mật tông  gọi trạng  thái này là vô kí ức. Bạn thấy,  nhưng bởi việc thấy,  tri thức không  được tạo ra. Bạn không  thu thập cái gì. Bạn sống từ khoảnh  khắc này sang khoảnh  khắc  khác;  bạn trượt từ khoảnh  khắc  này vào khoảnh  khắc  khác  mà  không  mang  khoảnh  khắc  đầu vào khoảnh  khắc  sau.  Bạn  không  có quá  khứ nào, mỗi khoảnh  khắc nảy sinh  tuyệt  đối tươi  tắn. Đó là lí do tại sao trẻ con mới sinh  động và tươi  trẻ đến thế,  cuộc đời chúng  đầy vui vẻ, thích  thú,  kì diệu.  Những  vật nhỏ bé cũng làm  chúng sung sướng đến thế,  những  sự việc  nhỏ  bé cũng làm  cho chúng kích động, mê li đến thế. Chúng  liên tục ngạc nhiên: chỉ một con chó chạy  qua mà chúng  cũng ngạc  nhiên.  Một con mèo  tới trong  phòng  mà chúng  cũng ngạc  nhiên.  Bạn mang hoa tới, và mầu hoa đối với chúng  mới cực kì say mê làm  sao... Chúng  sống trong  thế  giới  ngây  ngất;  mọi  thứ đều toả  sáng.  Mắt  chúng  trong  trẻo,  không  chút  bụi  trần bám đọng; tấm gương của chúng  phản chiếu hoàn hảo. Đây là trạng thái của vô kí ức, trạng thái thứ ba.

Và rồi trạng thái thứ tư tới: kí ức, trạng thái của tâm trí. Adam đã ăn trái cây tri thức; anh ta đã sa ngã, anh ta đã đến thế giới này. Từ vô trí tới tâm trí là bước chuyển  vào trong thế giới.  Vô  trí  là  niết  bàn;  tâm  trí  là  luân  hồi. Nếu  bạn muốn quay  trở lại lần nữa tới thuần  khiết nguyên  thuỷ, tới hồn nhiên nguyên  sơ, tới thuần khiết chủ chốt của tâm thức, bạn sẽ phải đi ngược lại. Và cũng chính  là các bước trên sẽ là các  bước đi: kí ức phải  tan biến  thành  vô kí ức. Do đó

nhấn mạnh  của mọi cách thiền đều là tâm trí phải bị vứt bỏ, suy nghĩ phải bị vứt bỏ.

Chuyển từ ý nghĩ sang vô ý nghĩ,  rồi từ vô ý nghĩ sang vô thuỷ,  rồi từ vô thuỷ sang  vô trí...  và giọt nước rơi vào trong đại dương. Bạn  lại là đại dương, bạn  lại là vô hạn, bạn lại là vĩnh cửu.

Vô trí là vĩnh hằng; tâm trí là thời gian.

Hôm nọ tôi đã nói về bốn ấn: ấn nghiệp  karma, điệu bộ hành động, ấn hiểu biết gyana, điệu bộ tri thức, ấn thời gian samaya,  điệu   bộ  thời   gian   thuần   tuý,   và  đại  biểu   ấn mahamudra,  điệu  bộ  vĩ  đại,  điệu  bộ  không  gian.  Chúng cũng có liên hệ với bốn trạng thái này.

Đầu tiên, ấn nghiệp,  là kí ức. Mật tông nói: bất kì cái gì bạn coi  là  hành  động đều không  là gì ngoài  kí ức. Trong thực tế hành  động chưa bao  giờ xảy  ra. Nó là giấc  mơ mà bạn  đã nhìn  qua,  nó  là  phóng  chiếu  của bạn.  Hành  động không xảy ra, hành  động không  thể xảy ra trong  chính  bản chất  của  sự  vật.  Hành  động  chỉ  là  giấc  mơ  tâm  trí,  bạn phóng chiếu nó.

Cho nên điều đầu tiên,  ấn nghiệp,  đích xác song  song với kí ức.  Ngày  bạn vứt bỏ kí ức, bạn cũng vượt ra ngoài hành động. Thế nữa mọi thứ vẫn xảy ra qua bạn, nhưng bạn không  còn  là  tác  nhân,  bạn  không  còn  là  người  làm  ra chúng; bản ngã biến mất. Mọi thứ chảy qua bạn, nhưng bạn không phải là người làm ra chúng.  Cây  không  cố mọc lên; việc  mọc  xảy  ra,  nhưng  cây  không  cố  lớn  lên.  Hoa  nở, nhưng  không  có  nỗ  lực  can  dự  vào.  Sông   chảy  nhưng chúng không  mệt. Sao  dời nhưng chúng  không  lo âu. Mọi thứ xảy ra nhưng không  có người làm.

Trạng  thái  thứ  hai  là  ấn  hiểu  biết  gyana,  điệu  bộ  tri thức.  Bạn  đơn  giản  ngắm   nhìn,  bạn  đơn  giản  biết,  bạn không làm  gì cả.  Mọi  thứ xảy  ra,  bạn  chỉ  là người  ngắm nhìn; bạn không  trở thành bị đồng nhất là người làm.

Rồi ấn thứ ba là ấn thời gian  samaya.  Rồi dần dần sự kiện người biết cũng không  còn cần thiết  nữa; chẳng  có gì để biết.  Hành  động đầu tiên biến mất,  thế rồi tri thức cũng biến mất.  Thế  thì có cái bây  giờ thuần  khiết;  thời gian  chỉ trôi trong sự thuần  khiết của nó. Tất cả là: không  có gì phải làm  và không  có gì phải biết.  Bạn  đơn giản  hiện  hữu; thời gian cứ trôi bên cạnh,  bạn không  bị quấy  rối, không  bị xáo động. Mọi ham muốn làm hay biết đều đã biến mất.

Chỉ có hai loại ham muốn: loại thấp hơn là làm việc gì đó, loại cao hơn là biết cái gì đó. Loại thấp hơn cần thân thể để thực hiện, loại cao hơn chỉ cần tâm trí để biết - nhưng cả hai đều là ham muốn. Cả hai đều ra đi, bây giờ bạn ngồi lại một mình.  Mọi thứ đều biến  chuyển,  thời gian trôi đi, mọi thứ cứ xảy ra. Bạn không  là người làm cũng chẳng  là người biết.

Và rồi điệu  bộ thứ tư: ấn đại biểu  tượng  mahamudra, điệu bộ vĩ  đại. Thậm  chí  bạn cũng không  còn  nữa. Hành động bị  vứt  bỏ, tri  thức  bị  vứt  bỏ, rồi  ngay  cả  thời  gian cũng bị vứt bỏ... và rồi bạn cũng biến mất.  Thế thì chỉ còn im lặng. Đây chính  là điều im lặng là gì. Cái bạn vẫn gọi là im lặng thì không  phải là im lặng.  Im lặng của bạn chỉ là phản  xạ xa xăm,  im lặng rất nghèo  nàn.  Đôi khi bạn  cảm thấy một chút thảnh  thơi và tâm trí không  xoay  tròn nhanh như nó vẫn thường thế; tâm trí có một chút thảnh  thơi, bạn cảm thấy cái im lặng. Điều đó chẳng là gì cả.

Im lặng  là khi  hành  động đã mất,  tri thức đã mất,  thời gian đã biến mất...  và cả bạn nữa. Cuối cùng bạn cũng mất.

Một  ngày  nào  đó  bỗng  nhiên  bạn  thấy  mình  không  hiện hữu: một  ngày  nào  đó bạn  bỗng nhiên  thấy  rằng  mọi thứ đều biến  mất,  chẳng  còn lại cái gì. Trong  cái không  có gì đó - điệu bộ vĩ đại - bạn là vô tận.

Với điệu bộ thứ nhất, ấn nghiệp,  còn có ý nghĩ - và một cách tự nhiên,  với ý nghĩ, có cả quá khứ và tương lai, bởi vì ý nghĩ hoặc là về quá khứ hoặc là về tương lai. Với ý nghĩ, có cả lo âu, căng thẳng,  đau khổ.

Với điệu bộ thứ hai,  ấn hiểu  biết gyana,  kí ức tan biến trong vô kí ức: không  quá khứ, không  tương lai - chỉ có bây giờ. Tâm trí đi ngủ, chưa chết hẳn, có thể thức dậy lần nữa. Cho nên nhiều  lần ấn gyana  xảy ra và mất đi. Đó là ý nghĩa của việc  đạt được  thiền  và mất nó. Trong  trường hợp thứ hai tâm  trí không  bị phá  huỷ, nó đơn giản  đi ngủ. Nó  có giấc ngủ nhỏ, có thế thôi; nó đi vào trong  giấc ngủ. Rồi lần nữa nó quay trở lại, đôi khi với mức độ mạnh hơn; tất nhiên quay trở lại với  năng  lượng  cực kì lớn - nó đã nghỉ  ngơi rồi! Cho nên sau mỗi lần thiền sâu bạn sẽ thấy rằng tâm trí xoay tròn  nhiều  hơn, bây  giờ nó đã nhận  được  nhiều  năng lượng  hơn; nó đã nghỉ  ngơi và đã trở thành  tích  cực hơn. Trong điệu  bộ thứ hai,  ấn hiểu  biết  gyana,  tâm  trí đi vào giấc ngủ nhưng chưa biến  mất - nhưng bạn có thể nếm trải một chút vô trí trong  thoáng  chốc. Trong  một giây hé ra tia sáng  ùa vào,  bạn xúc động. Và việc  nếm  trải này tạo ra tin cậy; đây là nơi tin cậy nảy sinh.

Tin cậy không  phải là niềm  tin, nó là nếm trải. Khi bạn đã thấy ánh sáng  này,  cho dù chỉ một khoảnh  khắc,  thế thì bạn chẳng  bao giờ còn là con người như cũ nữa. Bạn có thể mất nó, nhưng nó sẽ ám ảnh bạn. Bạn có thể không  có khả năng  gặp lại nó lần nữa, nhưng bạn sẽ không  thể nào quên được nó, nó bao giờ cũng có đấy. Và bất kì khi nào bạn có

thời gian và năng lượng, nó sẽ bắt đầu gõ vào cánh cửa của bạn.

Đây là trạng  thái có thể xảy ra rất sớm trong  hiện  diện của thầy;  đây là đỉnh cao  tiếp xúc.  Trạng  thái  thứ hai,  ấn hiểu biết gyana,  có thể xảy ra trong  hiện diện của người đã đạt tới giai đoạn thứ tư, tới vô trí.

Do đó trong  suốt các thời đại những người tìm kiếm  đã đi tìm thầy. Có thể lấy nếm  trải đó từ đâu? Bạn  không  thể lấy  được  nó  qua  sách  vở, sách  vở chỉ  cung  cấp  cho  bạn niềm tin. Kiếm kinh nghiệm sống đó từ đâu? Và bạn không thể có được kinh  nghiệm  sống đó bởi vì bạn không  biết nó đính xác là gì, đi theo hướng nào, phải làm gì. Và hoài nghi bao giờ cũng có đó... liệu tất cả những điều đó có tồn tại không...   có  thể  đấy  chỉ  là  giấc  mơ  của  vài  người  khùng chăng?  Và  họ  là  phần  thiểu  số  nhỏ  bé  -  một  Phật,  một Christ,  một Saraha,  họ  là  những phần  rất nhỏ bé của nhân loại. Đại đa số loài người sống mà  không  có kinh  nghiệm như vậy.  Ai  biết  được,  những  người  đó  có  thể  là  người khùng.  Ai  biết  được,  những  người  đó có  thể  có  hư hỏng nào đó. Ai biết được,  những người này có thể lừa đảo, giả dối; họ có thể đi  lừa kẻ khác.  Hay  có thể họ không  là kẻ lừa... những  người  thành  thật,  nhưng  họ tự lừa dối mình. Họ có thể tự thôi miên  mình,  họ có thể tạo ra ảo giác.  Hay có thể  họ đã mơ về  điều  đó, có thể  họ là những  tay  mơ, những tay mơ giỏi...

Có những người mơ tốt và những người mơ xấu. Người mơ xấu  là những người có giấc  mơ bao giờ cũng mầu  đen và trắng  - phẳng,  hai chiều.  Những người mơ tốt là những người có  giấc  mơ trong  ba  chiều,  bao  giờ cũng đầy mầu sắc. Những người mơ ba chiều  này trở thành nhà thơ. Bạn có nhớ lúc nào bạn có giấc  mơ mầu  sắc không?  Rất hiếm

khi một người thấy một giấc mơ mầu sắc; thường thì chúng chỉ là trong đen trắng.  Nếu  bạn thấy  giấc  mơ mình  có mầu sắc thì có khả năng con người bạn là nhà thơ, hoạ sĩ, ngược lại  thì  không.   Ai  biết  được,  các  nhà  huyền   môn  đều  là những người mơ vĩ đại và họ mơ trong  ba  chiều,  cho nên việc mơ của họ hoàn toàn thực tại. Và một cách tự nhiên họ dành nhiều  thời gian  cho các giấc  mơ của mình  đến nỗi có thể là họ trở nên  bị ám  ảnh  với giấc  mơ và đến nỗi chẳng có gì giống điều ấy lại thực sự là thực cả...

Hoài  nghi  này  cứ còn  dai  dẳng,  hoài  nghi  này  cứ theo mọi  người  tìm  kiếm.  Điều  ấy cũng tự nhiên,  chẳng  có gì phải băn  khoăn  về  nó cả. Làm  sao  vứt bỏ hoài  nghi  này? Kinh  sách  chỉ  nói,  "Hãy  vứt  bỏ  nó  và  hãy  tin  tưởng." Nhưng làm sao vứt bỏ nó? Bạn có thể tin tưởng, nhưng sâu bên trong hoài nghi vẫn cứ tiếp tục.

Thánh Augustine có một lời nguyện  mà ông quen dùng để cầu nguyện  Thượng đế hàng  ngày:  "Thượng  đế, con tin tưởng. Con tuyệt đối tin tưởng. Nhưng xin ngài chăm  nom, ban ơn  cho  con,  để  cho  hoài  nghi  không  khởi  lên  nữa." Nhưng tại sao? Nếu tin tưởng là tuyệt đối thì sợ hãi này nảy sinh  từ  đâu?  Lời  cầu  nguyện   này  tới  từ  đâu?  "Con  tin tưởng,"  thánh  Augustine nói,  "và  xin  ngài  chăm  nom  sự không tin của con."  Nhưng không  tin có đó. Có thể bạn đã kìm nén  nó...  từ  tham  lam,  từ  thèm  khát  Thượng  đế,  từ thèm khát  và ham  muốn thế giới  khác,  bạn  có thể đã kìm nén nó; nhưng nó vẫn  có đó, và nó tiếp tục  giày  vò trong tim bạn.  Bạn  không  thể vứt bỏ nó chừng nào  kinh nghiệm nào đó chưa xảy ra cho bạn.

Nhưng  làm  sao  kinh  nghiệm  đó có  thể  xảy  ra  được? Kinh sách nói,  chừng nào  bạn  còn  chưa tin tưởng  thì kinh nghiệm  vẫn  không  xảy  ra.  Bây  giờ đây là hiện  tượng  rất

phức tạp. Họ nói rằng  kinh  nghiệm  sẽ không  xảy ra chừng nào bạn còn chưa tin. Và làm sao để kinh nghiệm  xảy ra? - vì bạn không  thể tin được chừng nào kinh nghiệm  chưa xảy ra. Chỉ kinh  nghiệm  mới có thể  tạo ra niềm  tin - niềm  tin không hoài nghi, tin cậy không  hoài nghi.

Tin cậy không  hoài  nghi  này là có thể có chỉ nếu bạn đang trong  hiện  diện  của một ai đó mà điều đó đã xảy  ra cho người đó. Trong  sự hiện diện ấy, một ngày nào đó, bạn vẫn đang ngồi im lặng,  không  biết, không  cố gắng,  không ham muốn, nó xảy ra. Nó xảy ra tựa như chớp loé... và toàn bộ cuộc đời bạn được biến đổi. Đây chính  là điều được ngụ ý qua cải tâm.  Bạn  đã được cải tâm,  bạn đã được biến  đổi, bạn đã chuyển  tới một bình diện mới.

Sự hiện  diện  của ai đó sống cao hơn bạn đã nâng  bạn lên. Không nhận  biết thấy,  về phần  mình,  bạn đã được kéo lên. Một khi bạn  đã  nếm  trải thì có tin cậy.  Và khi có tin cậy bạn có thể  chuyển  vào trạng  thái thứ ba và thứ tư. Sự hiện diện của thầy chỉ có thể dẫn bạn qua trạng thái thứ hai, ấn gyana.  Vâng,  thầy  có thể cho bạn chút  ít hiểu biết, chút ít nếm trải về bản thể thầy.

Khi Jesus  chuẩn  bị ra đi, ông  ấy bẻ chiếc  bánh  mì và nói với các đệ tử, "Ăn nó đi, nó là ta,"  ông  ấy rót rượu và nói, "Uống đi, đây là máu ta, đây là ta." Điều này rất tượng trưng, nó  là biểu  dụ. Đây là ấn  hiểu  biết  gyana.  Jesus  đã nói: ông có thể có một chút nếm trải ta, ông có thể uống ta, ông có thể ăn ta. Mỗi đệ tử đều là con vật ăn thịt. Ông ta ăn thầy, ông ta hấp thụ thầy;  đó chính  là điều ăn nghĩa  là gì. Bạn làm gì khi bạn ăn cái gì đó? Bạn  tiêu hoá nó, bạn hấp thu nó. Nó trở thành máu  bạn,  nó trở thành  xương bạn,  nó trở thành  tuỷ bạn,  nó trở thành  tâm thức bạn.  Đó chính  là ăn là gì.

Bạn làm gì với thầy?  Bạn ăn hiện diện của thầy, bạn ăn rung động  của thầy,  và bạn tiêu hoá nó. Và dần dần,  điều đó trở thành  tâm  thức của bạn. Cái  ngày  nó trở thành  tâm thức của bạn, bạn là sannyasin, không  trước điều đó. Trước điều   đó,   sannyasin  chỉ   là   hình   thức.   Trước   điều   đó, sannyasin  chỉ  là  sự  bắt  đầu  hướng  tới  hiện  tượng  này. Không phải  là một  sannyasin thì  sẽ rất khó  cho  điều  này xảy ra, bởi vì với tính  chất  sannyas  bạn  trở nên  cởi mở và mong manh.  Khi bạn cởi mở và mỏng manh,  một ngày nào đó, một khoảnh  khắc  nào đó,  mọi thứ sẽ hội lại với nhau. Trong một khoảnh  khắc nào đó năng lượng của bạn ở trong trạng thái mà năng  lượng của thầy  có thể kéo nó ra. Trong những khoảnh  khắc  nào đó bạn đến rất gần.  Trong  khoảnh  khắc yêu thương nào đó, trong  khoảnh  khắc  vui vẻ nào đó, trong lễ hội nào đó, bạn tới gần với thầy và bạn có thể được móc vào thầy!  Và chỉ một thoáng  nhìn, chỉ một giọt cam lồ đó trôi xuống cổ họng bạn, thế là bạn được cải tâm.

Giờ bạn biết. Giờ bạn biết bản thân mình, giờ thì không cần tin nữa. Bây  giờ thậm  chí toàn  bộ thế giới có nói rằng Thượng đế  không  tồn  tại,  điều  ấy  cũng chẳng  thành  vấn đền: bạn  sẽ  có  khả  năng  tranh  đấu chống  lại toàn  bộ thế giới bởi vì bạn biết. Làm  sao bạn có thể phủ nhận  được tri thức riêng  của mình?  Làm  sao  bạn  có thể phủ nhận  được kinh nghiệm  của riêng mình?

Giọt cam lồ nhỏ bé đó còn mạnh hơn toàn bộ thế giới. Giọt cam  lồ nhỏ bé đó còn tiềm năng  hơn toàn  bộ quá

khứ của bạn.

Hàng  triệu  kiếp  sống chẳng  là gì khi so sánh  với giọt cam lồ nhỏ bé đó.

Nhưng điều này chỉ có thể xảy ra khi bạn ở gần.  Mọi người   tới  tôi  và  họ  hỏi,  "Tại   sao     phải   là  mang   tính sannyas? Chúng  tôi không  thể ở đây mà không  mang  tính sannyas được sao?”  Có chứ, bạn có thể ở đây lâu tuỳ thích, nhưng bạn sẽ không  ở gần. Bạn có thể ngồi ngay  bên cạnh tôi. Tôi có thể cầm  tay bạn;  điều đó sẽ không  có tác dụng. Hãy mong manh về phần bạn, cởi mở về phần bạn...

Mới vài ngày  hôm  trước một thanh  niên  hỏi tôi, "Đâu là lí do cơ bản cho áo thụng da cam, cho vòng hạt, cho hình trái tim có lồng ảnh này? Đâu là sự hợp lí?"

"Chẳng có gì cả," tôi bảo anh ta. "Đấy chỉ là ngớ ngẩn." Anh ta  phân vân.  Anh  ta nói, "Nhưng  nếu đấy là điều

ngớ ngẩn thì tại sao thầy  áp đặt nó?

Còn tôi thì bảo anh ta, "Đấy đích thị là cái tại sao."

Nếu  tôi  nói  điều  gì  đó hợp lí và  bạn  làm  việc  đó thì điều  đó  không  làm  bạn  buông  xuôi  theo  tôi,  điều  đó  sẽ không  phải  là điệu  bộ. Nếu  cái  gì đó hợp lí và bạn  được thuyết phục về tính  hợp lí của nó  và rồi bạn  theo  nó, bạn chính là đang theo lí trí của mình,  không  phải theo tôi. Nếu cái gì đó hợp lí và có thể được chứng minh một cách hợp lí, khoa học và bạn  theo  nó, bạn  không  mong  manh  cho  tôi, bạn không sẵn có cho  tôi. Điều  đó sẽ không  ích gì; bạn  sẽ vẫn  theo  lí trí của bạn.  Cho  nên  mỗi bậc  thầy  trong  khắp các thời đại đều đã phát triển một vài điều ngớ ngẩn. Chúng đơn giản  là biểu  tượng. Chúng  đơn giản  chỉ ra rằng,  vâng, bạn đã sẵn sàng và bạn không  đòi hỏi lí lẽ. Bạn đã sẵn sàng đi với con người này và nếu ông ta có những ý tưởng lập dị nào đó, cả  điều ấy nữa bạn cũng theo.  Điều  này làm lỏng đầu bạn, nó chỉ làm cho bạn cởi mở thêm một chút.

Chứng ngộ có thể xảy ra theo bất kì mầu  sắc nào; mầu da cam không  phải là nhất thiết, nó có thể xảy ra theo bất kì mầu nào. Nó có thể xảy ra không  có hình trái tim lồng ảnh nào, nó có thể xảy ra không  có vòng hạt nào. Nhưng thế thì tại sao?...  Cái 'tại sao' là cái ngớ ngẩn của nó. Lí do là ở chỗ nó là vô nghĩa.  Nó chỉ là một cử chỉ về phần  bạn rằng bạn sẵn sàng  đi vào cái gì đó cho dù nó là ngớ ngẩn.  Bạn sẵn sàng đi ra ngoài lí trí của mình, đó là ý nghĩa của nó.

Đây là sự bắt đầu rất nhỏ bé, nhưng những bắt đầu nhỏ bé đó có  thể  kết  thúc  trong  những  điều  lớn  lao.  Khi  con sông Hằng  xuất  phát từ Himalayas, nó chỉ là những giọt tí tách; bạn có thể cầm nó trong tay, nó là một hiện tượng nhỏ bé làm sao.  Nhưng đến lúc nó đạt tới đại dương thì nó lớn mênh mông,  khổng lồ và to lớn đến mức nó nhấn chìm bạn; bạn không  thể cầm được nó tí nào nữa.

Đây là một cử chỉ nhỏ - mặc  áo thụng da cam  và đeo vòng hạt  mala và trái  tim  có lồng ảnh  - một điều  rất ngớ ngẩn, một cử chỉ nhỏ bé, sự khởi đầu của cái gì đó. Bạn yêu một người đến mức bạn  sẵn sàng làm điều gì đó ngớ ngẩn cho  người  ấy,  có  thế  thôi.  Điều  này  làm  cho  bạn  thành mong manh đối với tôi, và thế thì bạn có thể dễ dàng nhiễm tác động.

Tin cậy  mang  tính  truyền  nhiễm,  và  bạn  phải  có  sẵn cho nó. Hoài  nghi  là một loại tiêm  chủng: nó bảo vệ. Lí trí bảo vệ. Được bảo vệ, bạn sẽ không  bao giờ đi đâu cả. Được bảo vệ,  bạn  sẽ chỉ chết.  Được  bảo  vệ,  bạn  trong  nấm  mồ của mình. Không  được bảo vệ, bạn sẵn có cho Thượng đế.

Ở cận kề với thầy...  hiện  tượng này có thể  xảy  ra một ngày  nào  đó,  bạn  sẽ  được  nâng  lên;  bỗng  nhiên  bạn  có cánh, một chút  nếm trải tự do và bầu  trời. Và thế thì...  thế thì mọi thứ có thể được làm theo cách riêng của bạn.

Thế  thì giai  đoạn  thứ ba trở thành  có thể:  ấn thời gian samaya.  Thế  thì  bạn  có  thể  bắt  đầu  nhìn  theo  hướng  đã được mở ra bên  trong  bạn,  và bạn  có thể  bắt đầu chuyển  dịch.  Bây  giờ bạn  biết nơi cần  tới, nơi cần  đi; bây  giờ bạn có hiểu  thấu  trực giác  nào  đó về nó, bây giờ bạn biết một mẹo  nào  đó.  Tôn  giáo  không  phải  là  khoa  học,  tôn  giáo không phải là nghệ  thuật,  nó là mẹo.  Nhưng mẹo  tới thông qua nếm trải, thông qua kinh nghiệm.

Ấn thời gian samaya  là vô thuỷ, song song với vô thuỷ: anutpanna. Thế thì tâm trí không  chỉ ngủ, tâm trí đã bị vứt bỏ. Nhưng với trạng thái thứ hai, tâm trí sẽ quay lại; nó mới ngủ. Với trạng  thái thứ ba, tâm trí sẽ không  trở lại dễ dàng nữa, nhưng vẫn còn khả năng đem nó trở lại. Với trạng thái thứ hai  nó  sẽ quay  trở lại, nó  sẽ xảy  ra;  với ấn  hiểu  biết gyana  nó sẽ quay  lại theo cách riêng  của nó. Với trạng  thái thứ ba, ấn thời gian samaya,  nếu bạn muốn đem nó  thì bạn có thể đem nó  được, nhưng nếu không  thì nó sẽ không  đến theo cách của riêng nó.

Với  trạng  thái  thứ  tư,  ấn  đại  biểu  tượng  mahamudra, cho dù bạn muốn đưa nó lại, điều đó không  thể được. Bạn đã vượt ra ngoài,  bạn đã siêu việt lên. Giai đoạn thứ tư này, chính là sự bắt đầu của sự tồn tại, là mục tiêu của Mật tông.

Thêm  ba  điều  nữa, thế  thì  chúng  ta có  thể  đi vào  lời kinh...

Từ kí ức tới vô kí ức bạn sẽ cần 'nhận  biết một'. Bạn sẽ phải trở nên quan  sát nhiều  hơn về các ý nghĩ,  giấc  mơ, kí ức khởi lên, bay lượn quanh  bạn. Bạn sẽ phải tập trung  chú ý nhiều  hơn vào các ý nghĩ. Ý nghĩ là các đối tượng và bạn

sẽ phải  trở nên  nhận  biết  về chúng.  Đây là nhận  biết  đầu tiên: 'nhận biết một'.

Krishnamurti nói  về  điều  này.  Ông  ấy  gọi  điều  đó là

'nhận  biết  vô chọn lựa'. Đừng chọn lựa. Dù  bất kì ý nghĩ nào thoáng qua cũng đừng có đánh giá, chỉ quan sát nó; chỉ thấy  rằng  nó đi qua.  Nếu bạn  tiếp tục quan  sát,  một ngày nào đó ý nghĩ  sẽ  không  đi  nhanh  nữa;  tốc  độ  của chúng chậm dần.  Thế  rồi một ngày  nào  đó lỗ hổng bắt đầu tới;  ý nghĩ này qua và ý nghĩ  khác  chưa tới trong  một thời gian dài. Thế  rồi sau khoảng  thời gian  nào đó ý nghĩ  đơn giản biến  mất  trong  hàng  giờ,  và  con  đường  trống  vắng  giao thông.

Thông  thường  bạn  bao  giờ  cũng trong  giờ  cao  điểm. Các ý nghĩ chen chúc,  cái nọ lấn cái kia, vệt nọ nối vệt kia. Không chỉ có một vệt, có nhiều  vệt tiếp diễn. Và người bạn gọi là nhà  tư tưởng  có  nhiều  vệt  hơn người  thường. Nếu bạn biết về cờ vua,  bạn  cũng biết rằng  người  chơi cờ vua cần một tâm  trí năm  vệt.  Người  đó phải  nghĩ  trước ít nhất năm  nước đi: nếu người đó định đi nước này thì người kia sẽ đi đi nước nào? - thế rồi người đó phải đi nước nào? - rồi người kia phải đi nước nào...?  Người đó phải tính như vậy, ít nhất  tính  trước là năm  nước.  Chừng  nào  người  đó còn chưa tính  được  năm  nước đi trước trong  tâm  trí thì người đó không  thể là người chơi cờ lớn.

Người bạn gọi là nhà tư tưởng đó có tâm trí nhiều  vệt, một tâm  trí  rất phức tạp,  và tất cả các vệt đều chen  chúc nhau. Từ mọi hướng bao giờ cũng có xô đẩy, và nó bao giờ cũng vào  giờ cao  điểm,  kể cả  trong  đêm. Khi  bạn  đi ngủ tâm trí vẫn  tiếp tục, nó vẫn  tiếp tục làm  việc.  Nó là công nhân làm  việc  hai  mươi  tư  tiếng,  nó  chẳng  đòi hỏi  ngày nghỉ nào.  Ngay  cả Thượng đế cũng phải  mệt sau sáu ngày

và phải  nghỉ  vào  chủ  nhật,  nhưng  tâm  trí  chẳng  cần  chủ nhật. Trong bảy  mươi, tám  mươi năm  nó cứ làm  việc,  làm việc và làm việc. Nó đang phát điên. Không  nghỉ...

Bạn  chắc  hẳn  phải  đã thấy  bức ảnh  tượng  của Rodin, Người Suy  ngẫm.  Ở phương  Đông chúng  ta cười về  bức tượng đó... nó lo âu làm sao! Người suy ngẫm  của Rodin...  bạn có thể thấy  cái đầu của ông ấy ngay  cả trong  tượng đá cẩm thạch,  bạn có thể cảm thấy lo âu của ông ta; đó là nghệ thuật  của Rodin.  Bạn có thể hình  dung  Aristotle giống như thế,  hay  Bertrand  Russel,   hay  Friedrich  Nietzsche  -  và chẳng  có gì đáng ngạc  nhiên  khi Nietzsche phát  điên. Đấy là cách  thức, bức tượng  của Rodin  này  nhất  định sẽ phát điên một  ngày  nào  đó vì cứ suy  nghĩ,  suy  nghĩ,  suy  nghĩ mãi...

Ở  phương  Đông  chúng   ta  chẳng   bận  tâm  nhiều   về những  người suy nghĩ,  chúng  ta yêu mến  những người vô suy nghĩ.  Phật  là  người  vô suy  nghĩ,  Mahavira cũng vậy, Sahara cũng vậy,  đây là những người vô suy nghĩ.  Cho  dù họ có nghĩ,  họ chỉ nghĩ  tới việc  chuyển  sang  vô suy nghĩ. Họ dùng suy nghĩ làm bàn nhảy sang vô suy nghĩ.

Cây cầu từ kí ức sang  vô kí ức là 'nhận biết một'; nó là việc  nhận  biết về đối  thể.  Từ vô kí ức tới vô thuỷ bạn  sẽ cần nhận biết thứ hai: đó là cái mà Gurdijieff gọi là 'tự nhớ'. Công trình  của Krishnamurti hoàn toàn  dựa trên  'nhận  biết một'; công trình của Gurdjieff hoàn toàn dựa trên 'nhận biết hai'.  Với  nhận  biết  một  bạn  nhìn  vào  đối  thể,  nhìn  vào  ý nghĩ. Bạn  trở nên chú ý tới đối thể. Với 'nhận  biết hai' bạn trở nên  chú  ý kép - tới đối thể  và cả tới  chủ thể  nữa. Mũi tên tâm thức của bạn có hai đầu. Một mặt bạn phải trở nên nhận  biết  về  ý  nghĩ,  và  mặt  khác  bạn  phải  nhận  biết  về người suy nghĩ: đối thể, chủ thể - cả hai đều dưới ánh sáng

của nhận  biết.  Công  trình  của Gurdjieff đi  sâu  hơn công trình của Krishnamurti. Ông gọi nó là 'tự-nhớ'.

Một  ý  nghĩ  thoáng  qua  tâm  trí  bạn  - chẳng  hạn  một đám mây  giận  dữ đang chuyển  qua.  Bạn  có  thể  quan  sát đám mây giận dữ mà không  quan sát người quan sát, thế thì đấy là 'nhận  biết một'. Nếu  bạn quan  sát đám mây  và đồng thời bạn liên tục nhớ người đang quan  sát - 'Tôi đang quan sát' - thì đấy là 'nhận biết hai': điều Gurdjieff gọi là 'tự nhớ'.

Từ kí ức tới vô kí ức, nhận biết một sẽ có ích. Nhưng từ vô kí ức bạn có thể rất dễ dàng rơi trở lại trong kí ức, bởi vì tâm trí chỉ đi ngủ. Với nhận  biết thứ nhất bạn đơn giản làm mê tâm  trí, bạn  đánh thuốc mê  cho tâm trí; tâm trí đi vào giấc ngủ.  Đấy là việc  nghỉ  ngơi  lớn và là  sự  bắt đầu tốt, nhưng chưa phải là kết thúc; là cần nhưng không  đủ.

Với  nhận  biết  thứ  hai,  tâm  trí  rơi vào  trong  vô  thuỷ, anutpanna: Bây giờ sẽ rất khó khăn  để đưa nó . Bạn có thể đưa  nó  lại,  nhưng  nó  sẽ  không  đến  theo  cách  riêng  nó. Không phải  là  không  thể  nào  đưa  nó  lại,  nhưng  điều  ấy không dễ dàng.

Với Gurdjieff công  việc  còn  đi sâu hơn. Và Mật tông nói rằng còn có nhận  biết thứ ba: 'nhận  biết ba'. 'Nhận  biết ba' này  là gì vậy?  Khi  bạn  quên  mất đối  thể và bạn  quên mất chủ thể  và chỉ  còn  nhận  biết  thuần  khiết.  Bạn  không tập trung vào bất kì vật nào - chỉ là nhận biết thuần  khiết lơ lửng, không  chú ý vào bất kì vật gì, chỉ là sự chú ý, không tập trung,  không  tụ hội. Với nhận  biết thứ nhất bạn còn tập trung vào  đối  thể.  Với nhận  biết thứ hai bạn  còn  tập trung vào đối thể và chủ thể nữa. Với nhận biết thứ ba bạn vứt bỏ mọi sự tập trung,  bạn  đơn giản  tỉnh táo.  Nhận  biết thứ ba này dẫn bạn tới trạng thái vô trí.

Bây giờ đến lời kinh:

Vô trí là chân lí của qui ước

và tâm trí đã trở thành vô trí là chân lí tối thượng.

Mật  tông  chia  chân  lí theo  hai ngả: ngả  đầu nó gọi là chân  lí giả tưởng, vyavharika; ngả thứ hai nó gọi là chân  lí tối  thượng,  parmarthika.  Chân  lí  giả  tưởng  được  gọi  là chân  lí chỉ bởi cái tên, nó được  gọi là chân  lí bởi vì nó có vẻ như chân  lí. Trong  thực tế nó là vậy;  nó có một thoáng nào đó của chân lí.

Nó gần giống như thế này:  nếu ai đó cho bạn xem  bức tranh về tôi và bạn  nói,  "Đúng, đấy là bức tranh  thật,"  bạn ngụ ý gì về 'bức  tranh  thật'?  Làm  sao bức tranh   có thể  là thật?  Phát  biểu  bức tranh  là  thật  đơn  giản  có nghĩa  là nó giống với nguyên  bản. Bức tranh  bản thân nó là không  thật

- mọi bức tranh  đều không  thật, nó chỉ là giấy.  Làm sao tôi có thể ở trên giấy  được, làm sao tôi có thể là tờ giấy được, làm sao  tôi  có  thể  là  nét  vẽ  được?  Ngay  cả bức ảnh  thật cũng chỉ là bức ảnh. Nhưng bằng cách nói rằng, "Đó là bức ảnh  thật,"   chúng   ta  nói  rằng,   đúng  đấy,  nó  giống  như nguyên bản.

Tôi đã từng nghe một giai thoại...

Một người đàn bà rất đẹp nhưng lắm mồm một lần tới thăm  Pablo Picasso,  và bà ấy nói quá nhiều.  Pablo  Picasso  chán ngán,  nhưng  bà  ấy  rất  giầu  cho  nên  ông  không  thể tống khứ  bà  ấy  được.  Bà  ấy  là  một khách  hàng  lớn  mua tranh của ông, cho nên ông phải nghe.  Và bà ấy cứ lải nhải mãi.

Rồi cuối cùng  bà ấy nói,  "Mới  hôm  nọ tôi có thấy  bức ảnh ông ở nhà người bạn. Bức ảnh sống động thế và tôi yêu nó quá đến mức tôi đã hôn nó."

Picasso  nói, "Khoan  đã! Nó có hôn lại không?"

Người  đàn bà  nói,  "Ông  nói  cái  gì  thế?  Ông  có  điên không đấy? Làm sao bức tranh  biết hôn được?"

Picasso  nói,  "Thế  thì  nó  không  phải  là  tôi.  Nó  chắc chắn không  phải là tôi!"

Một bức tranh  là thật bởi vì nó giống. Nó là không  thật bởi vì nó là bức tranh.  Đây là điều Mật tông  gọi là chân  lí vyavharika.

Vô trí  là  chân  lí của qui  ước... nó  cũng đại  loại  như vậy, nó chỉ được  gọi là chân  lí theo  qui ước. Kí ức bạn  đã biết, vô kí ức đôi khi  xảy  ra trong  sự hiện  diện  của thầy, hay trong  khi thiền  hay cầu  nguyện.  Nhưng ngay  cả vô kí ức cũng chỉ là chân  lí giả tưởng; nó là  bức ảnh.  Vâng,  nó giống như vô trí thật, nhưng chỉ giống thôi. Nó vẫn chưa là vô trí thật.

Để làm cho bạn nhận biết về nó và để giữ nó trong  tâm trí, Mật  tông  nhắc  đi  nhắc  lại rằng  điều  này  phải  không được coi  như  mục  tiêu;  nó  chỉ  mới  là  sự bắt  đầu. Nhiều người trở nên bị mắc kẹt khi họ đạt tới vô kí ức. Khi họ có thể có vài thoáng  nhìn về vô trí, họ nghĩ rằng họ đã đạt tới. Nó cực kì đẹp đẽ, nó rất sống động; nếu so với kí ức thì nó thật cực lạc. Nhưng nó chẳng  là gì nếu so với trạng  thái vô trí thực, bởi vì kí ức vẫn còn đó, đang ngủ say, đang ngáy; nó có thể thức dậy bất kì lúc nào. Tâm  trí vẫn còn đó đang

đợi cơ hội quay  trở lại. Vâng,  giao thông  đã dừng lại trong thoáng chốc, nhưng giao thông sẽ bắt đầu .

Việc  có được  thoáng  nhìn  này  là điều tốt bởi vì chúng sẽ đưa bạn  đi xa hơn, nhưng bị mắc  kẹt vào đó thì không tốt. Đây là điều xảy ra cho việc dùng  thuốc - LSD,  cần sa, ma tuý - đây là điều xảy ra, trạng thái thứ hai này, vô kí ức. Trong thoáng  chốc,  dưới  tác  động  của  thuốc,  kí  ức  biến mất. Đó là trạng  thái  do hoá  chất  gây  ra; trong  cơn sốc do hoá chất gây ra, kí ức biến mất.

Đây là điều xảy ra qua sốc điện. Chúng  ta gây sốc điện cho người điên, người có kí ức đã trở thành  gánh  nặng  với họ đến mức họ không thể tự mình  thoát  ra được.  Chúng  ta gây  sốc điện  cho  họ hay  sốc insulin.  Tại sao?  - bởi vì qua cơn sốc - điện truyền  qua sóng  não của họ, gây cho họ cơn sốc - trong  khoảnh  khắc  họ trở nên bị bật gốc rễ.  Họ  mất dấu  vết,  họ quên  điều  đang nghĩ,  điều  đang có đó. Trong khoảnh khắc  họ bị sững sờ bởi cơn sốc và khi họ trở lại họ không thể  nắm lại nó. Đó là lí do tại sao sốc điện có ích. Nhưng sốc điện hay sốc hoá học không  cho bạn điều thực, chúng chỉ cho bạn bức ảnh.

Vô trí là chân lí của qui ước

và tâm trí đã trở thành vô trí là chân lí tối thượng

Cho nên đừng có mãn nguyện  chừng nào bạn còn chưa

đạt tới vô trí, trạng thái thứ tư.

Đây là hoàn thành,  Saraha  nói, đây là điều tốt lành cao nhất.

Các bạn, trở nên nhận biết về điều tốt lành  cao  nhất này.

Vô trí này là sự hoàn  thành,  bởi vì bạn đã đạt tới chính ngọn nguồn của cuộc sống và sự tồn tại. Và chừng nào nó còn chưa xảy  ra,  vẫn  không  có mãn  nguyện  và không  có hoàn thành.  Đây là nở hoa thực sự, đây là sahasrar, hoa sen một  nghìn  cánh  đã  nở.  Cuộc  sống  của  bạn  toả  ra  trong hương thơm ngát, lễ hội và vui vẻ.

Đây  chính  là  Thượng  đế  là  gì.  Đây  chính  là  điều  tốt lành cao nhất,  thượng đỉnh. Không  còn cái gì cao hơn điều này nữa. Đây là niết bàn.

Các bạn, trở nên nhận biết về điều tốt lành  cao  nhất này, Saraha  nói.  Nhớ  lấy, có ba loại  nhận  biết:  'nhận  biết một' về đối thể,  'nhận biết hai' về đối thể và chủ thể,  'nhận biết ba',  nhận  biết  thuần  khiết.  Đi  vào  trong  ba giai  đoạn nhận biết này để bạn có thể đạt tới thượng đỉnh.

Và  Saraha   nói  với  nhà  vua  và  những  người  khác, người phải  tụ tập để nghe  bài nói vĩ đại này:  "Các  bạn..." Ông ấy gọi họ là các bạn; điều này phải được hiểu. Từ phía thầy thì đệ tử là bạn,  nhưng  không từ phía  đệ tử. Đôi khi một vài  sannyasin viết thư cho  tôi;  mới hôm  nọ đã có câu hỏi... Một sannyasin đã viết, "Thưa Osho,  tôi không thể coi thầy là người thầy,  mà con coi thầy là như bạn mình.  Có gì sai trong  đó không?" Chẳng  có gì về phía tôi, điều ấy hoàn toàn tốt. Nhưng cái gì đó đang lỡ ở phía bạn và bạn sẽ lúng túng. Tại sao lại như thế?

Từ phía  thầy bạn  là người bạn,  bởi vì thầy  có thể thấy rằng  chỉ  có  vấn  đề  thời  gian;  bằng  không  thì  bạn  đã đạt chứng ngộ. Đấy chỉ là vấn đề thời gian và một ngày nào đó bạn sẽ trở nên thức tỉnh. Tất cả các bạn đều là các vị phật! Từ phía thầy toàn bộ sự tồn tại đã là chứng ngộ. Tảng đá và cây cối, các ngôi sao và các con vật, chim chóc, đàn ông và đàn bà - toàn  bộ sự tồn tại đã chứng ngộ từ phía  thầy.  Chỉ

còn vấn đề thời gian,  mà thời gian thì chẳng  can hệ. Tất cả bạn  vẫn  có  đó.  Bạn  không   biết  điều  đó,  điều  đó  đúng, nhưng thầy biết.

Cái ngày  tôi biết về bản thân tôi, tôi cũng biết về chính cái ta của sự tồn tại. Từ đó tôi không  nhìn  thấy  ai là chưa chứng ngộ; tôi không thể nhìn khác được, điều ấy là không thể  được.  Vâng,   bạn  không  nhận  ra  sự  kiện  của  mình, nhưng tôi không  thể phủ nhận  điều đó. Từ phía  tôi, bạn  là bạn,  bạn  là tôi.  Nhưng từ phía  bạn,  nếu  bạn  nghĩ  rằng bạn không thể chấp nhận tôi như thầy của bạn và bạn chỉ có thể nghĩ  về  tôi  như  một  người  bạn,  đấy là tuỳ ở bạn.  Nhưng biết rằng bạn sẽ lỡ.

Khác  biệt là thế nào?  Khi  bạn  chấp  nhận  một người là bạn, bạn ngụ ý rằng bạn chấp nhận  người đó bình đẳng với bạn;  người bạn  là  bình đẳng với bạn.  Quả  thế,  bạn  là bạn với tôi bởi vì tôi thấy rằng bạn bình đẳng với tôi, không  có gì khác  biệt.  Nhưng nếu bạn coi tôi bình đẳng với bạn thì việc trưởng thành của bạn sẽ dừng lại.

Khi tôi coi bạn bình đẳng với tôi, tôi đang nâng bạn lên bản thể tôi. Khi bạn coi tôi là bình  đẳng với bạn,  bạn đang kéo tôi thấp xuống mức của bạn. Thấy khác biệt này đi. Khi tôi nói rằng bạn là bình đẳng với tôi tức là tôi đang cố gắng kéo bạn lên với tôi. Khi bạn nói, "Osho, thầy bình đẳng với chúng  tôi,"  bạn kéo tôi xuống mức bạn.  Một cách  tự nhiên bạn không  thể kéo được đến bất kì nơi đâu khác, bạn không biết mức nào khác. Và tại sao chấp nhận ai đó làm thầy bạn lại khó  khăn  thế?  Bản  ngã...  nhiều  nhất  thì  bản  ngã  cũng muốn bạn chấp nhận tôi như người bạn.

Vấn  đề ở bạn  quyết  định, đó là chọn lựa của bạn.  Nếu đấy là cách bạn  muốn nó phải  thế,  cứ để cho nó theo  cách ấy - nhưng thế thì tôi không  có trách nhiệm nếu chẳng  có gì

xảy  ra cho  bạn.  Thế  thì đấy là trách  nhiệm  của bạn,  hoàn toàn là trách  nhiệm  của bạn,  nếu  không  có gì xảy  ra cho bạn, bởi vì bạn đã tạo ra rào chắn.  Tôi có thể chảy về phía bạn chỉ khi bạn nhìn lên tôi, bởi vì luồng năng lượng chỉ có thể chảy xuống.

Tôi chẳng  mất  gì nếu  bạn  nghĩ  về  tôi  như  người  bạn của bạn, tôi chẳng  mất gì ngay  cả nếu  bạn  nghĩ  về tôi như kẻ thù của bạn - điều đó chẳng  thành  vấn đề. Bạn mới đang mất. Người nghĩ  rằng  tôi là kẻ thù  của người  đó và người nghĩ  rằng  tôi là bạn  của người  đó, cả hai  đều nghĩ  về tôi theo  cùng  một  cách.  Người  nghĩ  rằng  tôi  là  kẻ  thù  của người đó làm  cho  tôi ngang  hàng  với người đó, còn người nghĩ rằng tôi là bạn  của người đó cũng làm  cùng  điều như thế. Họ không phải là những người khác biệt. Khi bạn nhìn lên bạn có thể được móc lên bởi năng  lượng đi lên, bạn có thể được kéo lên.

Saraha nói:

Các bạn, trở nên nhận biết về điều tốt lành  cao  nhất này.

Từ phía thầy, mọi người đều là bạn. Những người nghĩ họ là bạn thì họ là bạn; còn những người nghĩ họ là kẻ thù, họ cũng là bạn.

Trong vô kí ức tâm trí bị hấp thu;

chính điều này là hoàn hảo và thuần khiết đa

cảm. Nó không bị ô nhiễm bởi cái tốt cái xấu trần tục

tựa như hoa sen vươn lên từ bùn không bị ảnh hưởng bởi bùn

Trong vô kí ức tâm trí bị hấp thu... Kí ức được quan sát sẽ bị hấp thu vào trong  vô kí ức. Trong  vô kí ức tâm trí bắt đầu biến mất. Và khi tâm trí bắt đầu biến mất, nảy sinh một loại mới, một phẩm  chất năng lượng mới trong  bạn - năng lượng trái tim.  Chính  điều này  là hoàn hảo và thuần  khiết đa cảm. Thế  thì trái tim bắt đầu vận  hành.  Khi  tâm  trí đã tan biến,  năng  lượng  đã tham  dự với tâm  trí trở thành  tình yêu. Nó phải trở thành  cái gì đó - năng  lượng không  thể bị huỷ diệt.  Không năng  lượng nào đã từng bị huỷ diệt được, nó chỉ được biến đổi; nó thay đổi hình dạng.

Tâm trí lấy đi tám mươi phần trăm năng lượng của bạn, chẳng  cho   bạn  cái gì, chẳng  trả lại cái gì; nó hấp  thụ tám mươi phần trăm năng lượng của bạn. Nó giống như sa mạc. Con sông  cứ chảy  còn  sa mạc  thì cứ hấp  thu nó, và chẳng có gì quay  lại. Mà sa mạc  thì thậm  chí cũng chẳng  trở nên xanh tươi, thậm  chí cỏ cũng chẳng  mọc được, thậm chí cây cũng chẳng  mọc nổi, thậm chí nó cũng chẳng  trở thành một vũng  nước  con  - chẳng  có gì cả!  Nó  vẫn  cứ khô  khốc và chết, và nó vẫn  cứ bòn  rút năng  lượng  sống. Tâm  trí là kẻ bóc lột vĩ đại. Chính  tại nơi đó,  trong  sa mạc  của tâm trí, trong vùng hoang mạc của tâm trí mà bạn bị lạc.

Saraha  nói:  Khi  điều này  xảy  ra - tức là kí ức tan biến đi và bạn đạt tới vô kí ức - bỗng nhiên  toàn  bộ phẩm  chất của bạn thay đổi. Bạn trở nên đáng yêu hơn: từ bi nảy sinh trong bạn.  Cùng  năng  lượng  đã đi  vào  sa mạc  nay  đi vào mảnh đất mầu mỡ. Trái tim là mảnh đất của sự mầu mỡ ấy.

... chính điều này là hoàn hảo và thuần khiết đa cảm. Nó không bị ô nhiễm bởi cái tốt cái xấu trần tục

Và trong trái tim không  có sự phân biệt giữa tốt và xấu. Trái tim không  biết phân  biệt;  mọi phân  biệt  đều thuộc về tâm  trí. Trái  tim đơn giản  chỉ yêu không  phân  biệt gì. Trái tim đơn giản  tuôn  chảy  không  phân  chia,  không  đánh giá. Trái tim hồn nhiên:  Nó không  bị ô nhiễm bởi cái tốt cái xấu trần tục... tựa như hoa  sen  vươn lên từ bùn không  bị ảnh hưởng bởi bùn.

Nó vươn lên  từ cùng  năng  lượng  tâm  trí, từ cùng  lớp bùn ý nghĩ,  suy  nghĩ,  ham  muốn, thèm  khát,  nhưng nó là hoa  sen.  Nó mọc lên từ bùn,  nhưng vẫn  không  bị ô nhiễm bởi bùn.

Mọi điều đều cần phải được xem xét

dường như chúng là câu thần chú kì diệu... Nếu không phân biệt bạn có thể

chấp nhận hay bác bỏ luân hồi hay niết bàn, tâm trí bạn kiên định, tự do khỏi màn đêm.

Trong  bạn sẽ là tự tại, vượt ra ngoài  ý nghĩ  và gốc gác...

... Saraha  nói  với nhà  vua.  Ông  ấy đang trao  cho  nhà vua một kĩ thuật  vĩ đại! Lắng  nghe  nó, suy ngẫm  về nó và thử nó.

Bạn  biết  rõ rằng  bạn  đã mơ hàng  triệu  giấc  mơ nhưng trong giấc  mơ, lần nào bạn  cũng quên  rằng  đó chỉ là giấc mơ; lần nào  nó cũng trở  thành  thực tại. Đêm nay  bạn  lại đang vào một giấc mơ nữa. Đấy là loại vô ý thức nào vậy? Mỗi đêm bạn  mơ và sáng dậy bạn thấy nó giả; nó không  có đó, nó chỉ là hình  ảnh,  chỉ là tưởng tượng. Lần nữa bạn lại là  nạn  nhân.  Lần  nữa bạn  lại mơ và lần nữa bạn  lại nghĩ rằng  đấy là thực. Tại sao  bạn  không  thể  thấy  rằng  điều  ấy không thực  trong  giấc  mơ?  Điều  gì  ngăn  cản  bạn  không

thấy được? Biết bao kinh nghiệm  về bao nhiêu giấc mơ như vậy và biết bao kết luận,  và tất cả, không  ngoại  lệ nào, đều chỉ ra một điều,  rằng giấc  mơ không  phải là thực. Lần  nữa đêm nay  bạn  sẽ là nạn  nhân;  giấc  mơ sẽ có đó và bạn  sẽ nghĩ  rằng  nó  là  thực,  bạn  sẽ  sống với  nó  dường  như  nó đúng là thực.

Mật tông  phát  triển  một kĩ thuật.  Kĩ thuật  đó là: trong khi  bạn  đang  tỉnh  thức,  nghĩ  về  thế  giới  như  giấc  mơ. Chẳng  hạn,  ngay  bây  giờ bạn  đang lắng nghe  tôi - coi nó như giấc mơ đi. Rất dễ dàng nghĩ điều ấy ngay bây giờ, hơn là trong  giấc mơ. Nhiều  lần bạn sẽ lắng nghe tôi trong  giấc mơ của bạn, thế thì sẽ quá khó khăn;  bạn sẽ ngủ say. Ngay bây giờ điều đó có thể  được  thực hiện  dễ dàng.  Ngay  bây giờ bạn có thể nghĩ  rằng  bạn  đang trong  mơ: Osho  là giấc mơ của bạn, ông ấy đang nói trong giấc mơ của bạn, những cây cối này là cây cối mơ, những hoa gulmohar này là hoa mơ, chim  chóc  này đang líu lo trong  giấc mơ của bạn - tất cả chỉ là một câu thần chú kì diệu. Nghĩ về nó trong khi bạn đang tỉnh thức đi. Liên  tục suy nghĩ  về nó trong  ít nhất hai hay ba tháng  và bạn sẽ ngạc nhiên:  một ngày nào đó, bởi vì bạn đã thực hành nó, bỗng nhiên trong giấc mơ bạn sẽ nhận ra nó như một giấc mơ. Và khi các cây cối thực cũng trông giống mơ qua  thực hành,  thì nói gì về cây không  thực bây giờ? Chúng  trông sẽ không  thực.

Và Mật  tông  nói:  Ngay  cả  những  cây  này  về  cơ bản cũng chỉ  là  mơ;  chúng  không  phải  là chất  liệu  thực. Mật tông  muốn nói gì về  thực  tại? Mật tông  muốn nói cái bao giờ cũng còn lại. Cái mà tới rồi đi thì không  thật. Cái được sinh ra rồi chết  đi thì không  thật.  Đây là định nghĩa  về cái không thật trong  Mật tông:  cái chỉ có trong  thời khắc là cái không thật, cái gì vĩnh hằng mới là thật.

Những cây cối này mấy  ngày  trước không  có ở đây và chúng cũng  sẽ không  có ở đây sau vài năm  nữa. Vài năm trước chúng  ta đã không có ở đây và chúng  ta sẽ không  ở đây sau  vài  năm  nữa.  Cho  nên  đấy  là  một  giấc  mơ  dài. Trong đêm giấc mơ kéo dài chỉ trong một, hai hay sáu tiếng đồng hồ, còn giấc  mơ này kéo dài sáu mươi năm  hay bẩy mươi năm. Nhưng khoảng  thời gian cũng không  tạo ra khác biệt nhiều  lắm. Dù giấc  mơ là một giờ hay một trăm  năm cũng  không   có  nhiều  khác  biệt  lắm,  khác  biệt  chỉ  là  ở khoảng thời gian kéo dài - nhưng nó rồi cũng biến mất.

Bao  nhiêu   người  đã  sống  trên  trái  đất,  bạn  có  biết không?  Họ đang ở đâu? Nếu  họ không  tồn tại, điều đó tạo ra khác  biệt gì? Dù họ có tồn tại hay không  cũng chẳng  có nhiều khác biệt lắm; tất cả họ đã biến mất. Cái mà xuất hiện ra rồi lại tan biến đi thì chỉ là giấc mơ.

Saraha nói:

Mọi điều đều cần phải được xem xét

dường như chúng là câu thần chú kì diệu...

Ông ấy đang cho một kĩ thuật.  Coi mọi thứ dường như là câu  thần chú  kì diệu,  dường như là nhà  ảo thuật  đã thôi miên bạn; tất cả đều giả, và bạn đang thấy điều đó qua thôi miên.

Nếu không phân biệt

bạn  có  thể  chấp  nhận  hay  bác  bỏ  luân  hồi  hay  niết bàn...

Nếu đấy chỉ là giấc mơ, chẳng  có gì cần phải chấp nhận hay bác bỏ cả. Thế  thì ai bận tâm?  Bạn  bận tâm quá nhiều bởi vì bạn nghĩ nó là thực. Dù bạn nghèo  hay giầu, điều đó

cũng  không  tạo  ra  nhiều  khác  biệt  lắm.  Dù  bạn  đẹp  hay xấu, điều đó cũng chẳng  tạo ra nhiều  khác biệt lắm. Dù bạn được kính  trọng hay không,  cũng chẳng  có nhiều  khác  biệt lắm.  Nếu  đấy  chỉ  là  không  thực,  thế  giới  mơ,  ảo  vọng maya, thế thì có gì ở đó để chọn lựa? và có gì ở đó để mà bác bỏ? Thế thì chấp nhận  và bác bỏ cả hai đều nên vứt bỏ đi. Thế  thì  người  ta sống thuần  khiết,  không  vướng mắc, không  rối loạn,  không  trên  con  đường  nào  xa  trung  tâm. Thế thì người ta lắng đọng, thế thì mọi thứ đều ổn thoả.

Nếu không phân biệt

bạn có thể chấp nhận hay bác bỏ luân hồi hay niết bàn, tâm trí bạn kiên định...

Thế  thì dù bạn chấp  nhận  hay bác bỏ cũng chẳng  khác biệt nhiều gì. Thế thì bạn có thể từ bỏ thế giới hoặc  bạn có thể sống trong  thế giới. Nếu  bạn biết điều này - rằng  tất cả chỉ là giấc  mơ; nếu  bạn  vẫn còn  trong  không  khí này  rằng tất cả chỉ là giấc mơ...

Tại sao Saraha   nói điều này cho nhà vua? Saraha  đang nói: Tâu  bệ  hạ, ngài  sống trong  cung  điện,  tôi sống trong khu nghĩa  địa; ngài sống với những người đẹp đẽ, tôi sống với người dân thường xấu xí;  ngài  sống trong  giầu  có, tôi sống trong  nghèo  khó;  ngài  sống tại thủ đô, tôi sống ở đây trên mảnh  đất nghĩa  địa này...  nhưng tất cả đều như nhau. Cung điện đó là giấc mơ và mảnh  đất nghĩa địa này cũng là giấc  mơ. Hoàng  hậu đẹp tuyệt  vời của ngài  là giấc  mơ và người đàn bà thợ rèn của tôi cũng là giấc mơ. Vậy thì khác biệt gì?

Nếu  trong  mơ  bạn  trở  nên  giầu  có  hay  bạn  trở  nên nghèo khó,  có gì khác  biệt  vào  sáng  hôm  sau  không?  Bạn có cảm  thấy  rất hạnh phúc  vào buổi sáng  bởi vì bạn  đã rất

giầu  trong  giấc  mơ không?  Bạn  có cảm  thấy  rất bất hạnh vào buổi sáng vì bạn đã là kẻ ăn mày trong giấc mơ không?  Điều ấy chẳng  thành  vấn  đề; khi bạn  thức, điều ấy chẳng thành vấn đề gì cả.

Saraha nói: Tâu bệ hạ, tôi đang tỉnh thức. Tâm thức thứ ba đã xảy ra; với tôi tất cả đều là giấc  mơ - giấc  mơ và tất cả. Với tôi mọi thứ đều là mơ... mơ bên trong mơ bên trong mơ. Bây  giờ tôi không  phân  biệt  chút  nào,  tôi đã vượt ra ngoài phân  biệt.  Vô trí đã nảy sinh.  Cho nên dù mọi người có kính  trọng tôi hay  xúc  phạm  tôi - dù họ nghĩ  Saraha là một  brahmin  vĩ đại, một  nhà  huyền  môn  vĩ đại, nhà  hiểu biết vĩ đại,  hay họ nghĩ  rằng  hắn  ta là kẻ hư hỏng, hắn ta điên khùng,  mất  trí, không  lành  mạnh  - điều  đó hoàn  toàn được.

Đây là hiểu  biết đúng. Thế thì chẳng  ý kiến  của ai có thể làm  sao  lãng  bạn.  Thế  thì chẳng  có gì có thể làm  bạn sao lãng  -  cả  thành  công  lẫn  thất  bại,  cả  kính  trọng  lẫn khinh bỉ, cả sống lẫn chết.  Đây  chính  là trạng  thái  vô sao lãng là gì. Người ta đã về nhà.

Thế  rồi, một khi tâm  trí đã kiên  định... tự do khỏi màn đêm. Trong  bạn sẽ là tự tại... Tôi  đã về  nhà,  Saraha  nói. Con người đích thực của  tôi đã nảy sinh,  tôi có trung  tâm của mình  bây giờ. Tôi  đã mất  mọi thứ, ngoại  trừ một thứ: bản tính của tôi, con người tôi. Bây giờ tôi biết nguyên  bản của mình,  bây giờ tôi biết chính  ngọn nguồn mình,  bây giờ tôi biết thực tại của mình.

... vượt ra ngoài ý nghĩ và gốc gác.

Tôi đã vượt ra ngoài ý nghĩ. Những điều này không  còn làm tôi sao  lãng,  thưa bệ hạ. Mọi thứ đều tốt như nó vẫn

thế. Đây là thái độ của sannyasin thực sự: mọi thứ đều hoàn toàn tốt đẹp như nó vẫn thế.

Câu kinh cuối:

Thế giới bên ngoài này

đến  từ  sự  toả  chiếu  của  nó  chẳng  bao  giờ  rõ  căn nguyên;

không mẫu hình, nó đã vứt bỏ mẫu hình. Hiểu theo cách thông thường

nó là việc thiền liên tục và duy nhất;

nó là vô tâm trạng, sự trầm ngâm không tì vết, và vô trí

Thế  giới  bên  ngoài  này  đến  từ  sự  toả  chiếu  của  nó chẳng bao giờ rõ căn nguyên... Saraha  nói: Thế giới này mà bệ hạ đang thấy  chưa bao giờ có đó; nó chỉ có vẻ như vậy thôi. Chỉ như giấc  mơ nảy sinh  từ  không  đâu và biến  mất trở lại vào cái không  ở đâu cả, thế giới này cũng vậy.

Thế  giới  bên  ngoài  này  đến  từ  sự  toả  chiếu  của  nó chẳng bao giờ rõ căn nguyên... Từ ngay  lúc bắt đầu chỉ có cái không  - chỉ  là gợn sóng  trên  mặt  hồ yên  tĩnh...  và gợn sóng biến  mất.  Mà  ngài  thì  không  thể  nào  nắm  giữ được gợn sóng...  hệt như thoáng  ý nghĩ, hệt như rung động.

... không mẫu hình, nó đã vứt bỏ mẫu hình.

Và không  có mẫu hình nào trong nó cả. Nó không  vững chắc - làm sao nó có thể có bất kì mẫu  hình  nào được? Nó chính là chất  lỏng, nó  rất hay  thay  đổi;  nó không  có mẫu hình.  Chẳng  ai  biết  được  cái  gì  là  tốt  và  cái  gì  là  xấu. Chẳng ai biết được ai là thánh nhân và ai là tội nhân. Chẳng

ai biết được  đức hạnh  là gì và tội lỗi là gì. Điều  đó không

được tạo theo mẫu hình.

Đây là cách hiểu của Mật tông về chính cốt lõi của thực tại: nó không  được tạo theo  mẫu  hình.  Đó là hỗn độn sáng tạo. Chung  cuộc, cuối cùng,  chẳng cái gì bị kết án và chẳng cái gì được ca ngợi.

không mẫu hình, nó đã vứt bỏ mẫu hình. Hiểu theo cách thông thường

nó là việc thiền liên tục và duy nhất...

Đây là cái  hay  của bài  kinh.  Saraha  nói:  Nhưng  quên thực tại đi -  quên  cái vô thực của nó đi - Hiểu theo  cách thông thường nó là việc thiền liên tục và duy nhất... Sự tồn tại  này,  tất  cả  bao  quanh...   cây  cối  này,  chim  chóc  này, tiếng  cúc cu phát  điên này  - đấy chính  là thiền liên  tục và duy nhất. Nếu bạn có thể trở nên nhận biết về nó, nó có thể giúp bạn trở về nhà; đó là việc thiền liên tục và duy nhất.

... nó là vô tâm trạng...

Đừng  đưa  tâm  trí  bạn  vào.  Lắng  nghe  nó,  thấy  nó, chạm vào nó. Đừng đưa tâm trí bạn vào.

... nó là vô tâm trạng, trầm ngâm không tì vết...

Suy  tư  nhưng  không  qua  suy  nghĩ,  chỉ  qua  sự  trong suốt. Quan sát, nhìn,  hiện  hữu - không  phải qua  phân  tích, không phải qua logic. Hiểu qua im lặng; đó là suy tư không tì  vết.  Hiểu  qua  im  lặng,  hiểu  qua  tình  yêu.  Hiểu...  hiểu tiếng  cúc  cu  này,  hiểu  cái  cây  này,  mặt  trời  này,  nhưng đừng nghĩ về chúng.  Đừng trở thành người suy nghĩ...

... và vô trí.

Cho nên đầu tiên nghĩ  về thế giới này như giấc mơ, và rồi nghĩ về người mơ cũng là giấc mơ. Trước hết đối thể là giấc  mơ, rồi chủ thể  cũng là giấc  mơ. Khi  chủ thể và đối tượng  cả  hai  đều  bị  vứt  bỏ,  khi  giấc  mơ  biến  mất  và  cả người mơ cũng biến mất, có vô trí.

Vô trí này là chính khởi thuỷ của tất cả.

Đây là điều  Udallaka đã nói  với con  trai.  Ông  đã hỏi con: "Con đã học cái một đó chưa, với việc học nó mà mọi thứ đều được  biết,  và  với việc  quên  nó mà mọi thứ đề bị quên?  Con  đã thấy  cái một đó chưa? Con đã đi tới cái một đó chưa?"

Còn người con bối rối và anh ta nói: "Con  đã biết được tất cả.  Nhưng  bố đang nói  về cái  gì vậy?  Thầy  con  chưa bao giờ nói về cái một này."

Thế  là Udallaka nói,  "Thế  thì con quay  lại thầy  đi, bởi vì mọi thứ con đã mang  theo  đều chỉ là rác rưởi. Con  phải quay  lại đi! Trong  gia  đình ta,  chúng  ta  bao  giờ cũng là những người brahmin  thực sự." Bởi chữ brahmin  'thực sự' ông ta ngụ ý: Chúng  ta đã biết tới Brahma, chúng ta đã biết chân lí; chúng  ta không  chỉ là người brahmin  chỉ do sinh ra từ gia đình brahmin.

"Con phải quay lại đi. Con phải quay lại ngay lập tức!" Chào  mừng  đã dừng lại, âm  nhạc  đã dừng lại. Nước mắt dàn  dụa... nhưng  Udallaka đã gửi  con  quay  lại.  Đứa  con mới về từ nhà thầy sau nhiều năm lại ngay lập tức bị gửi trở về trường - thậm chí không  có lấy một ngày nghỉ ngơi.

Rất bối rối, cậu thanh niên quay trở về chỗ thầy. Anh ta nói, "Nhưng tại sao  thầy  không  dạy  con  về cái một mà bố con cứ hỏi đến? Tại sao?  Phí hoài biết bao nhiêu  năm qua! Mà bố  con  thì  cứ  nghĩ  rằng  tất cả  những  cái  đó  đều  vô nghĩa - con  không  biết  về  chính  mình. Bố con  nói,  "Nếu con không  biết về chính mình, mọi hiểu biết của con còn có giá trị gì? Chúng  ta phải  là gì với mớ hiểu  biết  kinh Veda của con?  Con có thể  trích  dẫn kinh  Veda,  nhưng chúng  ta làm gì với nó? Và trong gia đình ta," bố con nói, "Chúng  ta bao  giờ  cũng  là  người  brahmin   thực sự.  Quay  lại  đi,  và trước khi bố chết con phải trở thành người brahmin  thực sự. Chớ có quay  về chừng nào  con  còn  chưa  trở thành  người brahmin  thực sự." Vậy thưa thầy,  xin thầy hãy dạy cho con về cái một đó."

Thầy  cười ngất.  Ông  nói,  "Cái  một đó không  thể  dạy được. Ừ, người ta có thể lĩnh hội được nó nhưng không  thể dạy được nó. Đó là lí do tại sao ta đã không  dạy nó. Nhưng nếu con cứ khăng  khăng  muốn  biết thì một tình huống có thể được tạo ra."

Đó là điều mà tất cả các bậc thầy đều làm: họ chỉ tạo ra tình huống.

Giao cảm là tình huống.

Tôi không  thể dạy bạn về chân  lí, nhưng tôi có thể tạo ra  tình  huống  trong  đó  bạn  có  thể  bắt  đầu  có  được  cái thoáng nhìn về nó.

Bản thể tôi ở đây là một tình huống, việc tôi nói chuyện  liên tục với các bạn là một tình huống. Không  phải là tôi có thể dạy  các  bạn  về chân lí qua  việc  nói mà đấy chỉ là một tình  huống  trong  đó đôi khi  một  chấn  động  đi  vào  trong bạn; trong  đó đôi khi bạn  bắt được  một  rung  động, và nó

làm bạn xúc động và đưa bạn đi xa trong  cuộc hành  trình dài vào trong.

Cho nên thầy nói, "Ta có thể tạo ra tình huống. Và đây là tình huống: con hãy mang  đi tất cả các con bò cái trong đạo tràng"  - có  bốn  trăm  con  bò  cái  - "và  con  hãy  đem chúng vào trong  rừng thẳm. Đi xa nhất có thể được, đi thật xa  sao  cho  con  hoàn  toàn  không  thể  nào  gặp  được  mọi người khác.  Rồi con chỉ quay lại khi đàn bò đã lên đến một nghìn  con bò cái và bò đực. Sẽ mất nhiều  năm  đấy, nhưng con cứ đi đi. Và nhớ, đừng gặp  bất kì người nào.  Bò sẽ là bạn của con và gia đình con;  con có thể nói với chúng  nếu con  muốn."  Rồi  Swetketu  đi  vào  trong   rừng  thẳm   nơi không  con người nào đã từng tới và anh ta sống với đàn bò nhiều năm trời.

Câu chuyện  này cực kì hay.  Một cách  tự nhiên,  bạn có thể nói gì với bò? Ban đầu anh ta phải cố gắng,  và dần dần hiểu ra rằng  điều  đó  là  vô nghĩa:  bò chỉ  nhìn  vào  anh  ta, mắt chúng  trống rỗng. Không  có đối thoại.  Vâng,  ban đầu, theo thói  quen,  anh ta có thể trích  đọc Veda, và bò thì vẫn tiếp  tục gặm  cỏ. Chúng  chẳng  quan  tâm  gì tới  Veda  chút nào mà chúng  cũng chẳng  ca ngợi anh ta là người hiểu biết vĩ đại.  Anh  ta phải đã nói về chiêm  tinh  và những vì sao, nhưng bò cũng chẳng quan tâm. Bạn có thể làm gì với thính giả bò này?  Dần  dần anh ta dừng việc  nói.  Dần  dần anh ta bắt đầu quên. Dần dần việc dỡ bỏ bắt đầu.

Nhiều  năm  trôi  qua.  Và,  chuyện  kể rằng,  một khoảnh  khắc tới khi số bò đã lên tới nghìn  con.  Nhưng vào  lúc đó Swetketu đã quên  hoàn  toàn  việc  quay  về. Anh  ta đã thực sự quên  cách  đếm - anh  ta  đã  không  đếm sau  bao  nhiêu năm trời.

Đàn bò trở nên bối rối; khoảnh  khắc đã tới. Thế rồi một con bò cái mạnh  dạn và nó nói, "Các bạn nghe đây, bây giờ chúng ta đã là một nghìn  rồi, bây giờ là lúc quay  về. Thầy phải đang đợi. Chúng  ta phải  về  nhà  thôi,  bây  giờ đã đến lúc."  Cho  nên  khi  bò  nói  rằng  đã  đến  lúc  quay  về  thì Swetketu đi theo chúng.

Khi anh ta về đến nhà thầy cùng với một nghìn  con bò, thầy  chạy  ra đón anh  ta và  nói  với các  đệ tử khác,  "Hãy nhìn một nghìn lẻ một con bò này!"

Nhưng các đệ tử nói, "Chỉ có một nghìn  con bò và một

Sweketu."

Thầy  nói,  "Anh  ta  đã biến  mất,  anh  ta  không  còn  đó nữa. Anh  ta  là một con  bò - hồn nhiên  thế; nhìn  vào  mắt anh ta mà xem."

Đây là trạng  thái của vô trí. Và đây đã từng là mục tiêu ở phương Đông - trạng  thái này nơi bạn không  có, và trong thực tế lần đầu tiên bạn mới hiện hữu.

Trạng  thái  này  của cái chết  và trạng  thái  này  của cuộc sống, trạng thái này của biến mất của bản ngã và cái giả, và sự xuất hiện của cái thật và chân thực - đây là trạng thái mà ta gọi là chứng ngộ, chứng ngộ Thượng đế, tự chứng ngộ. Đây là trạng  thái  Saraha  gọi là tự mình,  bên ngoài  ý nghĩ, bên ngoài tâm trí.

Mật tông có nghĩa  là sự trải rộng. Đây là trạng  thái khi bạn đã trải  rộng ra tột độ. Biên  giới của bạn  và biên  giới của sự tồn tại không  còn tách biệt nữa, chúng  là một. Ít hơn sẽ không  thoả mãn.

Khi bạn trở thành vũ trụ, bạn đã về nhà.

Khi bạn  trở thành  tất cả, khi  bạn  trở thành  một với tất cả, khi bạn khổng lồ như vũ trụ này, khi bạn chứa đựng tất thảy;  khi  các  ngôi sao  bắt đầu chuyển  động bên  trong  bạn và trái  đất sinh  ra trong  bạn rồi biến  đi; khi  bạn  có sự trải rộng vũ trụ này, công việc đã hoàn tất.

Bạn đã về tới nhà. Đây là mục tiêu của Mật tông.

Đủ cho hôm nay.

6.    Tôi một mình  là đủ

Điều gì xảy ra khi thầy nói với tôi?

Tôi có tưởng tượng không?  Làm sao tôi có thể tin cậy điều tôi cảm thấy với thầy?

Thầy có cái gì mà tôi không có?

Thầy muốn ngụ ý gì khi nói rằng con người là cái máy?

Tôi có tất cả những cái tôi muốn và tôi cảm thấy trái tim tôi đang tan vỡ.

Tại sao tôi luôn luôn sợ ý kiến người khác? Khi thầy cho tôi tên... để phục vụ tình yêu. Lời cầu nguyện có thể có hại không?

Câu hỏi thứ nhất - câu hỏi của Somendra:

Osho kính yêu, điều gì xảy ra cho tiếng nói của tôi khi thầy nói với tôi? Ý đồ là gì?

Khi bạn thực sự trong  giao  cảm  với tôi, bạn không  thể nói được.  Khi bạn thực sự lắng  nghe  tôi,  bạn  sẽ mất  tiếng nói của mình,  bởi vì trong  khoảnh  khắc  đó tôi là tiếng  nói của bạn.  Giao  cảm  xảy  ra  giữa  tôi  và  bạn  không  phải  là giữa  hai  người.  Đấy  không  phải  là  thảo  luận,  đấy không phải là tranh  luận,  đấy không  phải  là biện  luận,  đấy  thậm chí không  phải là đối thoại.  Giao cảm xảy ra chỉ khi bạn đã mất đi,  khi bạn  không  có đó. Tại đỉnh cao  nhất  đấy thậm chí không  phải là mối quan hệ "tôi-bạn". Đấy không  phải là mối quan hệ chút nào. Tôi không  có đó, và với bạn cũng sẽ đến một khoảnh  khắc bạn không  có đó. Trong  khoảnh  khắc đó hai cái không  biến mất vào trong nhau.

Đó là lí do tại sao,  Somendra này,  bất kì khi nào  bạn đến tôi, bạn  đều mất tiếng  nói của bạn.  Và điều ấy không chỉ xảy ra cho bạn đâu, nó xảy ra cho tất cả những ai thực sự tới gần  tôi hơn. Làm  sao bạn  có thể tới gần  tôi hơn mà vẫn giữ tiếng  nói của bạn được? Làm  sao bạn có thể ở gần tôi mà vẫn  là chính  bạn  được?  Tiếng  nói của bạn  là tiếng nói của bạn.  Khi  cái  'bạn'  bắt  đầu  biến  mất  thì  tự  nhiên tiếng nói cũng bắt đầu biến đi.

Thứ hai là, có gì để nói đâu. Khi  bạn  đang trong  tình yêu với tôi  thì  bạn  biết  rằng  nếu  có gì đó cần  nói,  tôi  sẽ biết.  Và nếu  tôi không biết điều đó, thế thì nó không  đáng nói ra, thế thì nó chẳng cần; thế thì nó phải là ý nghĩ không

liên quan, ý nghĩ vẩn vơ. Nó thậm chí không  cần thốt ra, nó sẽ là lãng phí năng lượng.

Tâm trí cuốn theo  cả nghìn  lẻ một ý nghĩ  từ mọi chốn, từ mọi  nguồn.  Tất cả các  ý nghĩ  của bạn  đều không  phải của bạn;  các  ý nghĩ  cứ nhảy  từ  đầu  người  này  sang  đầu người  khác;  ngay  cả  không  nói  gì,  ngay  cả  không  được chuyển vận,  các ý nghĩ  vẫn liên tục nhảy  từ đầu người này sang đầu người  khác.  Bạn  chộp  bắt  chúng,  và  trong  một chốc bạn  bị ý nghĩ  đó sở hữu và bạn  nghĩ  đấy là cái gì đó bản chất. Khi bạn đến với tôi, bỗng nhiên  những ý nghĩ mà bạn đã chộp bắt từ người khác bị tan biến đi.

Điều  đó xảy ra cho nhiều  sannyasin. Họ đến sẵn sàng với nhiều câu hỏi, và rồi, chỉ có ngồi trước tôi, họ đâm lúng túng, các  câu  hỏi đó  biến  mất.  Điếu đó là có ý nghĩa  lắm, có nghĩa.  Nó chứng tỏ rằng những câu hỏi đó không  phải là của bạn, chúng  không  thực sự của bạn. Khi bạn ở trước tôi

- thực sự ở trước tôi  - khi  bạn  đang nhìn  vào  tôi,  chỉ  có những cái là bản chất mới còn lại; cái không  bản chất sẽ ra đi. Đôi khi tất cả các ý nghĩ của bạn có thể biến mất: không chỉ việc bạn mất tiếng nói, bạn mất cả tâm trí mình nữa. Và đấy là cách duy nhất để ở quanh  thầy. Cứ mất đi tâm trí của bạn.  Ý  nghĩ  chùng  xuống,  thảnh  thơi,  không  căng  thẳng. Chẳng  có gì để nói cả. Có nhiều  thứ để nghe  nhưng chẳng có gì để nói cả.

Và rồi, điều thứ ba, mọi thứ vẫn ổn thoả với Somendra. Chúng ta chỉ  nói  những thứ mà  chúng  không  ổn thoả.  Tôi đã từng nghe...

Người mẹ cứ phàn  nàn  với nhiều  bác sĩ về việc  không nói được của đứa con  năm  tuổi của mình.  Các  xét nghiệm  đều cho thấy  đứa trẻ rất khoẻ  mạnh  và người ta bảo bà mẹ

đừng  có lo lắng.  Thế  nhưng bà ấy cứ lo lắng  không  yên. Một  hôm,  trong  lúc  vội  vã,  bà  làm  cháy  món  cháo  yến mạch  nhưng  vẫn  dọn  cho  cậu  con  ăn.  Nó  nếm  thử  món cháo, phun  phì phì ra rồi nói, "Úi  trời, món  này kinh  quá. Mẹ làm cháy nó rồi."

Thích quá, bà mẹ nói, "Con nói đấy! Sao trước đây con chẳng nói gì cả?"

Đứa trẻ khinh  khỉnh  nhìn  mẹ và nói,  "Ồ, mọi thứ đều

ổn thoả từ trước tới giờ!"

Và  mọi  thứ  cũng  ổn  thoả   cả  cho   tới  nay   đối   với

Somendra. Chẳng có gì cần nói cả.

Câu hỏi thứ hai:

Osho kính yêu, trong khi thăm một viện bảo tàng nghệ thuật ở Frankfurt gần đây, tôi đã vào một phòng  chẳng có gì ngoài tượng và hình khắc Phật. Tôi hoàn toàn không tin vào các thần tượng bằng đá, nhưng tôi ngạc nhiên cảm thấy một luồng năng lượng rất mạnh trong phòng,  tương tự như điều tôi cảm thấy ở đây trong bài giảng này. Tôi có

tưởng tượng ra điều ấy không?  Và nếu có thì làm sao tôi có thể tin cậy điều tôi cảm thấy ở đây với thầy?

Câu hỏi này  là từ Anand  Samagra. Điều  đầu tiên  cần được hiểu:  tượng  Phật  chẳng  có gì liên  quan  gì đến Phật Gautam  cả, bạn  sẽ ngạc nhiên  mà biết; chúng  tất cả đều là

giả. Chúng  không  giống Phật chút nào, nhưng chúng  có cái gì đó liên quan  tới phật tính - không  với Phật Gautam, con người đó, chúng có cái gì đó liên quan tới phật tính.

Bạn có thể đi vào một đền Jaina giáo và bạn sẽ thấy hai mươi bốn  bức  tượng  tirthankaras, những  người  sáng  lập đạo Jaina, và bạn sẽ không  thể nào phân biệt được khác biệt giữa  chúng;  tất  cả  chúng  đều  giống  nhau.  Để  phân  biệt, người Jaina  tạo ra các biểu  tượng  nhỏ trên họ để biết ai là ai, bởi vì tất cả họ đều giống nhau.  Cho nên nếu biểu tượng của ai đó là một hình  nét thì ngay  ở mặt  dưới bàn  chân  là hình nét đó; thế thì họ biết được  đấy là tượng của ai. Biểu tượng của ai đó là con rắn, họ biết đấy là tượng của ai. Nếu những biểu  tượng này được  giấu kín, ngay  cả người  Jaina cũng không  thể phân biệt được ranh giới - đây là tượng của ai? Của  Mahavira? Của  Parswanatha? Của  Adinatha?  Và bạn cũng sẽ ngạc  nhiên  khi  biết  rằng  chúng  đều giống hệt Phật - không  khác biệt.

Lúc ban đầu, khi người phương Tây trở nên  quen  biết với Mahavira, họ nghĩ  đấy chẳng  là gì ngoài  cùng  một câu chuyện  về  Phật,  bởi  vì  bức tượng  là  một,  triết  lí  là  một, cách hiểu là một, giáo huấn là một. Cho nên đấy chỉ là cùng một thứ, chẳng có gì khác với Phật; họ nghĩ Mahavira là cái tên khác  của Phật.  Và tất nhiên  cả hai đều được gọi là phật

- 'phật' có nghĩa  là 'người thức tỉnh'. Cho nên Phật đã được gọi là Phật còn Mahavira cũng được gọi là Phật.  Và cả hai đều được  gọi là jina - 'jina'  có nghĩa  là 'người chinh  phục', người đã chinh  phục được bản thân mình.  Phật được gọi là

'người  chinh  phục' còn  Mahavira cũng được  gọi là 'người chinh  phục',  cho  nên  họ nghĩ  đấy là cùng  một  người.  Và bức tượng là bằng  chứng lớn; chúng  tuyệt  đối giống nhau. Chúng không  phải là ảnh chụp của nhau,  chúng  không  biểu

thị  cho  một  người;  chúng  biểu  thị  cho  trạng  thái  nào  đó. Bạn  sẽ  phải  hiểu  điều  này,  thế  thì  mọi  việc  sẽ  được  giải thích.

Trong tiếng Ấn Độ ba từ sau rất quan trọng: một là mật tông tantra, từ chúng  ta đang nói tới, từ thứ hai là mật chú mantra, và từ thứ ba là mật hình yantra.  Mật tông có nghĩa là các kĩ thuật  để trải rộng  tâm thức của bạn.  Mật chú  có nghĩa là tìm  ra âm thanh  bên  trong  của bạn,  nhịp  điệu bên trong của bạn,  rung  động bên  trong  của bạn.  Một  khi  bạn đã tìm được câu mật chú của mình,  nó sẽ cực kì có ích: chỉ một  lần thốt  ra câu  mật  chú  là bạn  đã trong  một  thế  giới hoàn  toàn  khác.  Điều  đó trở thành  chìa  khoá,  thành  bước chuyển, bởi vì một khi thốt ra câu mật chú đó, bạn rơi vào rung động  tự  nhiên  của mình.  Và  từ  thứ  ba  là  mật  hình. Những bức tượng này là các mật hình. Mật hình có nghĩa là một hình  nào  đó có thể  tạo ra một trạng  thái  nào  đó trong bạn.  Một  hình  nào  đó, nếu  bạn  nhìn  vào  nó,  nhất  định sẽ tạo ra một trạng thái nào đó trong bạn.

Bạn chưa quan sát điều đó sao? Khi nhìn vào bức tranh của Picasso bạn  sẽ bắt đầu cảm  thấy  một chút  không  thoải mái.  Tập  trung  vào bức  tranh  của Picasso  khoảng  nửa giờ và bạn sẽ cảm  thấy  rất lạ kì - cái gì đó đang trở thành  điên dại.  Bạn  không  thể  nhìn  vào  bức tranh  của  Picasso  trong nửa giờ. Nếu bạn để bức tranh của Picasso  trong phòng ngủ bạn sẽ gặp cơn ác mộng, bạn sẽ có những giấc mơ rất nguy hiểm:  bị  ma  ám,  bị Adolf  Hitler  tra tấn và những thứ đại loại  như  vậy;  nạn  nhân chiến  tranh  trong  trại  tập  trung  - những thứ đại loại như vậy.

Khi bạn ngắm  cái gì đó, đấy không  chỉ là hình ảnh bên ngoài; khi  bạn  ngắm  cái  gì  đó,  hình  này  tạo  ra  một  tình huống nào  đó  trong  bạn. Gurdjieff quen  gọi  điều  này  là

'nghệ  thuật  mục đích'. Và bạn  biết nó: lắng nghe  nhạc  pop hiện  đại,  cái  gì  đó xảy  ra  trong  bạn;  bạn  trở nên  bị  kích động dục. Chẳng  có  gì  ngoài  âm  thanh  bên  ngoài,  nhưng âm thanh  này   dội vào bên trong, tạo ra cái gì đó trong bạn. Lắng nghe  nhạc  cổ điển bạn trở nên ít dục tình hơn, ít kích động hơn. Trong  thực tế với nhạc  cổ điển  vĩ đại bạn  gần như quên  mất dục;  bạn  trong  yên  tĩnh,  im lặng,  một chiều hướng hoàn toàn khác của bản thể bạn. Bạn tồn tại trên một bình diện khác.

Ngắm  tượng Phật  là nhìn  vào  một mật  hình.  Hình  của bức tượng,  hình  học của bức tượng,  tạo  ra một  hình  bên trong bạn.  Và hình  bên trong  đó tạo ra một rung  động nào đó.  Đấy  không   phải   là  tưởng   tượng   xảy   ra  cho   bạn, Samagra này, trong  bảo tàng ở Frankfurt; những bức tượng Phật đó đã tạo ra rung động nào đó bên trong bạn.

Ngắm  bức tượng Phật đang ngồi im lặng đến thế trong tư thế yoga mà xem:  nếu  bạn  tiếp tục ngắm  bức tượng đó, bạn sẽ thấy cái gì đó tựa như cái đang xảy ra bên trong  bạn nữa. Nếu  bạn  ở  trong  một  toán  mà  có  mười  người  đang buồn và bạn là người thứ mười một, bạn có thể duy trì niềm hạnh  phúc  được  bao  lâu?  Mười  người  kia  sẽ vận  hành  tựa như  một  mật  hình,  một  mật  hình  buồn;  chẳng  chóng  thì chầy bạn sẽ rơi  vào buồn. Nếu  bạn bất hạnh  mà bạn nhập vào một nhóm  mọi người  đang vui đùa cười nói,  bạn  giữ được nỗi buồn trong bao lâu? Những người cười nói này sẽ tạo ra tiếng cười trong  bạn. Họ sẽ thay đổi sự tập trung  của bạn,  họ sẽ  sang  số cho  bạn;  bạn  sẽ  bắt  đầu chuyển  sang chiều hướng khác. Điều này xảy ra hàng ngày - dù có chủ ý hay không chủ ý.

Khi bạn  ngắm  trăng  tròn,  điều gì xảy  ra cho  bạn?  Hay khi bạn lắng nghe chim hót và nhìn cây xanh, điều gì xảy ra

cho bạn? Khi bạn đi vào rừng và nhìn cây cỏ, điều gì xảy ra cho bạn? Cái gì đó xanh tươi bên trong bắt đầu xảy ra. Mầu xanh lá cây  là mầu của tự nhiên,  mầu  xanh  ấy là mầu  của thanh thoát,  mầu  xanh  ấy là  mầu  của cuộc sống; cái  gì đó xanh tươi  bắt  đầu  xảy  ra  bên  trong  bạn.  Mầu  bên  ngoài phản ánh cái gì đó bên trong,  làm  rung  động cái gì đó bên trong, tạo ra cái gì đó bên trong.  Nhìn  lên cây xanh  bạn trở nên sống động hơn... bạn trở nên trẻ trung hơn!

Khi  bạn  đi  lên  đỉnh  Himalayas và  bạn  thấy  núi  non, chóp  núi  tuyết  phủ...  tuyết  vĩnh  viễn  chẳng  bao  giờ  tan chảy, tuyết thuần  khiết nhất nơi không  người nào bước tới, không bị nhiễm  bẩn  bởi sự đụng  chạm  của xã hội và con người; khi bạn nhìn  lên đỉnh Himalayas, tuyết  trong  trắng và không  bụi bặm tạo ra cái gì đó trong trắng trong bạn. An bình tinh tế bắt đầu xảy ra bên trong.

Bên ngoài  không  phải là bên ngoài  và bên trong  cũng chẳng chỉ là bên trong,  chúng  đang gắn với nhau.  Cho  nên nhận biết điều bạn thấy, nhận  biết điều bạn nghe,  nhận  biết điều bạn đọc, nhận  biết nơi bạn đi - bởi vì tất cả đều tạo ra bạn.

Đó là điều  đã xảy  ra ở Frankfurt. Các  bức tượng Phật, nhiều bức tượng quanh  bạn  đã tạo ra một hình  học tinh  tế. Bạn sẽ ngạc  nhiên:  đó  là lí do cơ bản tại sao  tượng   được tạo ra; chúng  không  phải là thần  tượng như bạn vẫn nghĩ. Tư tưởng của người Ki tô giáo,  người Mô ha  mét giáo  và người Do  Thái  đã cho  một  khái  niệm  rất sai  về  thế  giới. Tượng  không   phải   là  thần   tượng,   tượng   rất  khoa   học. Tượng  không  phải  là các vật để thờ phụng, tượng là hình học để được hấp thụ. Đó là một điều hoàn toàn khác.

Ở Trung  quốc  có  một  đền  thờ  Phật  với  mười  nghìn tượng  Phật  -  tất cả đều là tượng  Phật;  bất kì khi  nào  bạn

nhìn, đều cùng một khuôn  mặt. Trần cũng cùng khuôn  mặt, tất cả các  phía  đều cùng  khuôn  mặt,  tường  cũng có cùng khuôn mặt.  Mười nghìn tượng  Phật!  Hình  dung  xem,  ngồi bắt chéo chân theo tư thế Phật và bạn còn được mười nghìn Phật bao  quanh!  Điều  ấy tạo ra hình  học. Từ mọi nơi Phật đều tác động vào  bạn.  Từ mọi xó xỉnh  và ngóc  ngách ông ấy  đều  bao  trùm  quanh  bạn.  Bạn  mất  đi;  hình  học  bình thường của bạn  không  còn  đó nữa, cuộc sống bình  thường của  bạn  không  còn  đó  nữa.  Trong  vài  khoảnh   khắc  bạn đang chuyển  lên những bình  diện cao hơn, ở các vĩ độ cao hơn.

Đó cũng là điều đang xảy ra ở đây. Trong  khi bạn lắng nghe tôi, cái gì đó được tạo ra - bởi sự hiện diện của tôi, bởi lời nói của tôi, bởi thái độ của bạn, bởi bao nhiêu  người áo da cam  quanh  bạn.  Đấy  là  tình  huống,  đấy  là  ngôi  đền. Ngôi đền là một tình  huống; nó không  chỉ là chỗ bạn ngồi trong  thính phòng  này. Bao nhiên  người đang lắng nghe tôi với tình yêu, lòng  biết ơn đến thế, với im lặng đến thế, với thông cảm đến thế,  với hoà  hợp đến thế...  chỗ này  trở nên linh thiêng.  Chỗ này trở thành tirtha; nó là chỗ thiêng  liêng. Khi bạn  tới chỗ này  là bạn  đang cưỡi trên  một con  sóng, bạn không  cần nỗ lực nhiều.  Bạn có thể đơn giản cho phép nó xảy ra. Bạn sẽ được đưa đi xa, xa sang bờ bên kia.

Một bà mối đã dàn xếp với một gia đình để thuyết phục một cô gái mà bà ta cho là xứng đôi phải lứa nhất với đứa con trai của họ. Sau bữa tối người con gái cáo từ ra về và cả gia đình bắt đầu xúm vào chất vấn bà mối.

"Bà đưa   đứa con gái kiểu  gì vậy hả? Một con quỉ cái! Một mắt  giữa  trán,  tai  trái  vểnh  lên,  tai  phải  cụp xuống, cằm thì vẹo ra sau!"

Bà  mối  ngắt  lời,  "Này,  các  ông  bà  thích  Picasso  hay không thích!"

Hội hoạ hiện đại biểu diễn cái xấu trong  sự tồn tại. Cái xấu trở thành  trội hơn bởi một lí do nào  đó. Thế  kỉ này  là một trong  những  thế  kỉ xấu nhất: hai cuộc chiến  tranh  thế giới trong  vòng năm mươi năm, hàng triệu người bị giết, bị tiêu  diệt...  tàn bạo  thế,  hung  tợn thế, bạo  hành  thế,  điên rồ thế.  Thế  kỉ  này  là  thế  kỉ  ác mộng.  Con  người  đã  lạc  lối nhân  đạo. Con  người đã làm  biết bao  điều tàn ác với con người! Một cách tự nhiên điên khùng  này bùng ra mọi nơi - trong hội  hoạ,  trong  âm nhạc,  trong  điêu khắc,  trong  kiến trúc - mọi nơi tâm trí xấu xa của con người đã tạo ra xấu xí.

Xấu  xí đã trở thành  giá  trị thẩm  mĩ.  Bây  giờ các  nhà nhiếp ảnh đi tìm cái gì đó xấu xí. Không  phải vì cái đẹp đẽ không  còn  tồn  tại  nữa;  nó  vẫn  tồn  tại  nhiều  như  trước, nhưng nó  bị  lãng  quên.  Cây  xương rồng đã thay  thế cho hoa hồng. Không  phải  vì xương rồng là cái gì đó mới mẻ; nó bao giờ cũng tồn tại, nhưng thế kỉ này đã đi tới biết rằng gai dường như thật hơn hoa hồng. Hoa  hồng dường như là giấc mơ; nó không  thích  hợp với chúng  ta, do đó hoa hồng đã bị trục xuất. Xương rồng đã bước vào phòng  khách  của bạn. Mới chỉ một trăm năm trước đây chẳng  ai nghĩ tới việc đem xương rồng về nhà. Bây giờ nếu bạn là người hiện đại vườn bạn phải đầy những xương rồng. Hoa hồng trông  hơi tư sản; hoa hồng trông hơi cổ hủ; hoa hồng trông như thành viên đảng Bảo thủ, chính  thống, truyền  thống. Xương rồng trông có vẻ cách  mạng.  Vâng,  xương rồng là cách  mạng  - giống Adolf  Hitler,  Josef Stalin,  Mao  Trạch  Đông và Fidel Castro. Vâng,  xương  rồng dường như  gần  gũi  với  thế  kỉ này hơn.

Nhà nhiếp  ảnh đi tìm một vật gì đó xấu xí; người đó sẽ đi và chụp ảnh người ăn mày.  Không  phải vì người ăn mày trước đây chưa từng có; người đó đã tồn tại từ trước; người đó là thật,  chắc chắn thật,  nhưng  không  ai làm nghệ thuật về người đó. Chúng  ta cảm  thấy  khiêm  tốn trước người ăn mày, chúng  ta cảm thấy biết lỗi trước người ăn mày, chúng ta cảm thấy rằng cái gì đó không  nên có vẫn còn đó; chúng ta muốn không  còn có người ăn mày nữa. Nhưng thế kỉ này vẫn cứ đi tìm cái xấu xí.

Mặt  trời vẫn  chiếu  xuyên  qua  rặng  thông  và mỗi sáng. Tia sáng xuyên  qua  lá thông  tạo ra cái đẹp kì ảo...  Nó vẫn tồn  tại,  nhưng  chẳng  nhà  nhiếp   ảnh  nào  quan   tâm;  nó không còn quyến  rũ nữa. Cái xấu quyến  rũ bởi vì chúng  ta đã trở thành xấu xí. Cái hấp dẫn chúng ta chứng tỏ cái gì đó về chúng ta.

Phật  là một bông  hoa  hồng, đó là khả  năng  cao  nhất. Và nhớ, Phật không  giống hoàn toàn như trong ảnh ông ấy; chẳng  ai  biết  Phật  trông  như  thế  nào.  Nhưng  đấy  không phải là  vấn  đề. Trong  những  ngày  ấy  chúng  ta đã không quan tâm - ít nhất ở phương Đông không quan tâm - chúng ta  không  quan  tâm  tới  cái  'thực'  chút  nào,  chúng  ta  quan tâm tới cái thực tối thượng. Chúng  ta không  quan  tâm  tới sự kiện, chúng ta quan tâm tới bản thân chân lí.

Có thể Phật có mũi dài hơn một chút, nhưng nếu người nghệ sĩ nghĩ rằng mũi nhỏ hơn một chút sẽ hài hoà hơn với thiền,  người  đó sẽ  vứt cái  mũi dài  đó của Phật,  người  đó làm cho  nó bé đi chút  xíu.  Có  thể Phật  có bụng to, ai mà biết  được?  Tượng  Phật  ở  Nhật  bản  có  bụng  phệ,  nhưng Phật ở Ấn Độ   không  có bụng phệ  - các  thái  độ thật khác nhau.

Ở Nhật người ta nghĩ rằng thiền nhân phải thở từ bụng, từ rốn. Và khi bạn thở từ bụng dĩ nhiên  bụng phải lớn hơn một chút.  Thế thì ngực không  nhô ra như bụng, ngực được thảnh thơi. Cho nên Phật ở Nhật có bụng phệ. Điều đó nữa cũng bởi một lí do nào  đó: để chỉ cho  bạn  rằng  thở bụng mới là thở đúng. Điều đó chẳng  có liên quan gì tới Phật cả; chẳng ai biết được ông ấy có bụng phệ hay không.

Các  tượng  Phật  ở Ấn  Độ  không  có  bụng phệ,  bởi  vì yoga Ấn  Độ  không  nhấn  mạnh  vào  thở  bụng: bụng phải lép. Điều ấy nữa cũng  có một lí do khác  nào  đó. Nếu  bạn muốn năng  lượng  dục chuyển  lên,  tốt hơn cả là đừng thở bụng. Khi bụng được lép vào năng lượng bị hút lên dễ dàng hơn - các kĩ thuật khác.

Việc  thở bụng cũng tốt cho  thiền  nhân  nào  đó; nó rất thảnh  thơi.  Nhưng  rồi năng  lượng  không  thể  chuyển  theo cùng cách  như nó vẫn chuyển  khi bụng lép vào. Các tượng Phật ở Ấn Độ đều có bụng lép -  gần như không  có bụng. Chẳng ai biết đích xác Phật trông  như thế nào.  Các tượng đều rất nữ tính,  rất tròn  trĩnh;  chúng  không  có vẻ gì nam tính cả.

Bạn   đã  bao  giờ  thấy   bức  tượng  nào  có  ria  và  râu không? - không.  Người vẽ Jesus thực tế hơn. Người vẽ Phật không  quan  tâm  nhiều  tới  hiện  thực, họ chỉ quan  tâm  tới chân  lí tối thượng. Họ không quan  tâm  tới việc  Phật  được trông như thế nào,  họ chỉ quan  tâm tới việc phật nên trông như thế nào. Nhấn  mạnh  không  phải là vào Phật mà là vào người sẽ nhìn  vào  các  bức tượng  đó - làm  sao  cho  tượng này sẽ giúp được cho những người đó.

Cho nên Phật  không  được  vẽ như ông  già.  Ông  ấy đã phải trở  nên  già  yếu,  ông  ấy đã đến tám  mươi hai...  chắc chắn là ông ấy rất già, rất già và ốm yếu. Một thầy lang đã

phải  liên  tục  đi  theo  ông  ấy.  Nhưng  chẳng  có  tượng  nào được sơn vẽ  về  ông  ấy  lúc  già,  lúc  ốm,  bởi  vì  rằng  đấy không phải là vấn đề. Chúng ta không  quan tâm tới thân thể vật  lí  của  Phật,  chúng  ta  chỉ  quan  tâm  tới  hình  học  bên trong của ông ấy; phẩm  chất bên trong  đó của Phật bao giờ cũng trẻ trung,  nó không  bao giờ già cỗi. Và nó chẳng bao giờ ốm yếu,  nó bao giờ cũng trong  trạng  thái  mạnh  khoẻ; bởi  chính  bản  chất  của  nó,  nó  không  thể  ốm  yếu  được. Thân thể  trẻ,  thân thể  già,  thân  thể trở nên  hư hỏng, thân thể chết. Phật không  sinh, không  bao giờ diệt; Phật vẫn còn trẻ vĩnh  viễn.  Khi  nhìn  vào  bức tượng  trẻ trung  cái gì đó của tuổi trẻ sẽ nảy sinh trong  bạn và bạn sẽ cảm thấy cái gì đó tươi tắn.

Bây giờ người Ấn Độ chẳng  bao giờ thích  Jesus  được chụp ảnh, được vẽ, được tạc tượng trên cây thánh  giá. Điều đó xấu, điều đó buồn bã. Cho dù điều đó mang  tính lịch sử thì điều đó cũng chẳng  đáng nhớ,  bởi vì bất kì cái gì bạn nghĩ tới thì đã xảy  ra rồi, bạn  định giúp  cho  nó xảy  ra lần nữa. Chẳng  có gì bắt buộc phải hướng về sự kiện:  chúng  ta không  mắc  nợ  điều  gì  với  quá  khứ,  chúng  ta  không  cần phải nhớ  quá  khứ hệt như nó đã xảy  ra. Vấn  đề trong  tay chúng ta  để  chọn  quá  khứ  - chọn  quá  khứ  theo  cách  để tương lai tốt hơn có thể được tạo ra.

Vâng, Jesus đã bị đóng đinh, nhưng nếu ông ấy bị đóng đinh ở Ấn  Độ thì chúng  ta sẽ không  vẽ điều đó. Ngay  cả trên cây thánh  giá  chúng  ta cũng sẽ vẽ một thứ hoàn  toàn khác. Bức  vẽ  phương  Tây  về  Jesus  trong  đau đớn,  trong buồn thảm  - một cách  tự nhiên  thôi,  ông ấy đã bị giết chết. Khi bạn ngắm  nhìn,  khi bạn tập trung,  thiền  về Jesus, bạn sẽ cảm thấy buồn.

Không  phải  ngẫu  nhiên  mà người Ki tô giáo  nói rằng Jesus chẳng bao  giờ cười. Và cũng không  phải  ngẫu  nhiên mà bạn không được phép  nhảy  múa,  cười đùa vui vẻ trong nhà thờ. Nhà  thờ là công  việc  nghiêm  chỉnh:  bạn  phải  rất nghiêm  chỉnh...  mặt dài ra. Trong  thực tế khi Jesus  bị đóng đinh ở  đó  trên  ban  thờ,  làm  sao  bạn  có  thể  cười  và  hát được? Ở Ấn Độ bạn có thể hát và cười, vui vẻ. Tôn giáo là hớn hở, lễ hội.

Toàn bộ vấn đề là ở chỗ tâm trí phương Tây mang  tính lịch  sử,  tâm  trí  phương  Đông  mang  tính  tồn  tại.  Phương Tây chú  trọng quá  mức  vào  các  sự kiện  trần  tục, phương Đông chẳng bao giờ để ý tới lịch sử. Bạn sẽ ngạc nhiên  mà biết rằng  mãi  cho  tới  khi  người  phương  Tây  đến Ấn Độ, người Ấn Độ đã chẳng  biết gì đến những cái như lịch sử. Chúng ta chưa bao  giờ viết  sử, chúng  ta chưa bao  giờ bận tâm về nó. Đó là lí do tại sao chúng  ta không  biết đích xác khi nào Phật ra đời, đích xác khi nào ông ấy chết. Chúng  ta chẳng  bao giờ đặt nhiều  kính trọng vào sự kiện.  Sự kiện  là trần  tục:  có thành  vấn  đề gì liệu ông  ấy  được  sinh  ra vào ngày thứ hai hay thứ ba hay thứ năm?  Vấn đề là gì, vấn đề như thế  nào?  Trong  thực  tế điều  đó  chẳng  thành  vấn  đề chút nào; ngày  nào cũng được và năm nào cũng được. Đấy không phải  là điểm chính  yếu.  Điều  chính  yếu  là: Ai được sinh ra? Ai là con người này trong cốt lõi bên trong nhất?

Lịch  sử nghĩ  về  ngoại  vi,  huyền  môn  nghĩ  về  cốt lõi bên trong nhất.  Ấn Độ đã viết về huyền  môn  nhưng không viết  về  lịch  sử.  Chúng  ta  có  puranas;   puranas   là  huyền môn, chúng  không  phải  là  lịch  sử. Chúng  là thơ ca,  cách nhìn huyền  bí về mọi thứ nên là thế nào, không  phải là việc chúng là thế nào. Chúng  là cái nhìn tới điều tối thượng. Và Phật là cái nhìn tới samadhi tối thượng.

Những   bức   tượng   Phật   đó   bạn   thấy   ở   bảo   tàng Frankfurt là  những  bức tượng  về  im  lặng  bên  trong.  Khi một người tuyệt  đối im  lặng,  người đó sẽ trong  trạng  thái đó. Khi mọi thứ yên tĩnh và im lặng, bình  thản  bên trong  - không một  ý  nghĩ  khởi  lên,  không  một  ngọn  gió  thoảng qua; khi mọi thứ đã dừng lại, thời gian đã dừng lại - bạn sẽ cảm  thấy  việc  ngồi  tựa vị phật.  Cái  gì đó cùng  kiểu  hình học sẽ xảy ra cho  bạn.  Đó là nghệ  thuật  mục đích - ít liên quan tới thực tại của Phật, nhưng liên quan nhiều tới những người sẽ tới và sẽ tìm kiếm  phật  tính.  Nhấn  mạnh  là khác nhau: điều gì sẽ xảy ra cho những người  ngắm  bức tượng và sẽ quì xuống trước những bức tượng đó và sẽ suy tư về những bức tượng này?

Ở Ấn Độ có những đền như Khajuraho trong  đó có đủ loại tư thế làm tình được tạc tượng. Nhiều  tư thế ngớ ngẩn đến mức  ngay  cả  de  Sade  hay  von  Sacher-Masoch cũng không thể nào  tưởng  tượng  ra được chúng.  Người  truỵ lạc nhất cũng không  thể tưởng tượng được ra  như thế. Chẳng hạn, đàn ông và đàn bà đứng trên  đầu và làm tình - dường như là chẳng  có ai   định thử hay  tưởng tượng ra điều đó. Tại sao  họ   vẽ những bức tranh  này?  Chúng  là điển  hình cho nghệ thuật mục đích.

Những đền đài này ở Khajuraho không  phải là các đền đài thông thường; chúng  là một kiểu  trị liệu, chúng  tồn tại như một cách  trị liệu. Bất kì khi nào một ai đó đang bị suy đồi dục đều được  gửi tới  Khajuraho. Người đó phải ngắm nhìn và thiền về tất cả những thứ dị thường, quái chiêu này. Người đó có cái gì đó suy đồi trong  tâm trí; cái suy đồi đó ở bên trong vô thức. Phân tâm học làm được gì? Nó cố đem mọi điều từ vô thức ra ý thức, có thế thôi. Và phân tâm học

nói rằng một khi cái gì đó từ vô thức tới ý thức thì nó được thoát ra, bạn tự do với nó.

Bây  giờ  đây  là  phân   tâm   học  vĩ  đại,  các   đền  ở Khajuraho  này.  Người  suy  đồi  bất  thường  được  đưa  tới. Người đó  đã kìm  nén  suy  đồi  của mình  - đôi khi  chúng bùng phát, nhưng người đó cứ kìm nén. Người đó biết rằng cái gì đó đang có đấy tựa như một vết thương, nhưng người đó chẳng  bao  giờ có thể thấy  được  nó mặt đối mặt.  Người đó được  đưa đến Khajuraho. Người  đó đi chậm  rãi, suy tư về từng bức  tượng,  về từng tư thế  kì quái.  Rồi một hôm, bỗng  nhiên  một  tư  thế  khớp  với  suy  đồi  bên  trong  của người đó. Bỗng nhiên  từ vô thức sự suy đồi tràn ra bề mặt tới  ý thức,  và  nó  được  thoát  ra  mà  chẳng  cần  Freud  hay Jung hay  Adler  có đó - chỉ  có ngôi  đền gây  ra tác  dụng. Người đó được bỏ lại trong  đền. Trong  một vài tuần người đó có thể ở đó. Với mỗi thiền  nhân,  người thực sự muốn đi vào  thiền  sâu  trong  những  ngày  ấy,  điều  nên  làm  là  tới thăm một ngôi đền kiểu như Khajuraho.

Trên các  bức tường  của ngôi  đền tất cả đều là những bức tượng ấy - rất bất thường, rất quái  dị, rất suy đồi. Bên trong ngôi  đền không  có các tranh  vẽ dâm  dục, không  có tượng  dâm  dục  chút  nào,  không  dâm  dục  chút  nào.  Bên trong  thì  hoặc   là  tượng   Phật,   tượng   Shiva   hay   tượng Krishna.

Ý nghĩa  của nó là gì? Tại sao dục chỉ có trên tường bên ngoài mà bên trong  thì không  có dục? Đấy là một kĩ thuật. Đầu tiên bạn phải đi tới phần ngoại vi để cho bạn có thể trở nên thoát  khỏi dục. Khi một  người cảm  thấy  rằng  bây  giờ các tượng dâm  dục này không  hấp dẫn  người đó chút  nào nữa - bây giờ người đó cứ ngồi trước chúng  và không có gì xảy ra bên trong  nữa, người đó giữ được  bình  tĩnh và lặng

yên, không  gợi dục, không  kích động; trong  vài tuần người đó chờ đợi,  và không  cảm  thấy  gợi dục - thế  thì người  đó có khả năng đi vào bên trong ngôi đền.

Đấy  là  biểu  tượng.  Bây  giờ dục của người  đó có  thể vượt  ra  ngoài.  Ngôi  đền  này  là  ngôi  đền  Mật  tông,  một trong  những  thực  nghiệm  vĩ  đại  nhất  đã được  thực  hiện. Chúng không  khiêu  dâm,  chúng  không  gợi dục, chúng  là tâm linh - một thực nghiệm  vĩ đại trong tâm linh,  một thực nghiệm  vĩ  đại  trong  việc  biến  đổi  năng  lượng  con  người hướng lên các mức cao hơn.

Nhưng đầu tiên  năng  lượng phải được  giải phóng  khỏi mức thấp  hơn. Và để giải phóng  nó chỉ có một cách:  làm cho nó hoàn  toàn  thành  ý thức, đưa mọi tưởng  tượng  của tâm trí vô thức thành  ý thức. Khi vô thức hoàn  toàn  không còn bị nặng  gánh  nữa, bạn  được  tự do. Thế  thì bạn  không còn các khối chắn nữa, thế thì bạn có thể chuyển  vào trong. Thế thì bạn có thể đi vào bên trong  ngôi đền, thế thì bạn có thể thiền về Phật, về Shiva,  về Krishna.

Đó không  phải là điều tưởng tượng, Samagra này, đó là nghệ thuật mục đích mà bạn vô tình gặp đấy.

Câu hỏi thứ ba:

Osho kính yêu, thầy có cái gì mà tôi không có? (Và tôi không nói về đạo tràng, ô tô, bàn viết và mọi loại chất liệu đó.)

Bạn  phải  đang  nói  về  'mọi  loại  chất  liệu  đó',  bằng không tại sao bạn   ngụ ý nó là tất cả? Chính  việc nói tới nó

chỉ ra tâm trí. Bạn phải  đã lo sợ, ý tưởng  này  phải  thoáng qua tâm trí bạn...  và tôi chẳng  có đạo tràng,  chẳng  có ô tô, chẳng có bàn viết; trong thực tế tôi chẳng  có gì cả. Việc có không phải  là vấn  đề duy  nhất.  Hiện  hữu... tôi chỉ ở đây; hiện hữu là của cải của tôi, không  phải là việc có. Nếu đạo tràng là ở đây, nó là để dành  cho  bạn  chứ không phải cho tôi. Nếu  có  bàn  viết  thì  cũng là  để  dành  cho  bạn,  không phải cho tôi. Tất cả những cái tồn tại ở đây là để dành  cho bạn. Nó chẳng liên quan gì tới tôi cả.

Tôi một mình là đủ.

Nhưng ở đâu đó, sâu  trong  tâm  trí bạn,  bạn  phải  quá gắn bó với  mọi thứ. Khi  bạn hình  thành  nên một câu hỏi, bạn  hãy  nhớ,  nó  biểu  lộ  rất  nhiều  điều  về  bạn.  Câu  hỏi không  chỉ là câu hỏi, nó cũng chính là biểu tượng nữa.

Một số người trong  phòng  hút thuốc lá đang tranh  luận xem ai là nhà  phát  minh  vĩ đại nhất.  Một người bằng  lòng với  Stevenson, người  đã  phát  minh  ra  đường  sắt,  người khác  thì nói tới Edison,  người nữa thì nói tới Marconi, còn một người  nữa thì  cho  là anh  em  nhà  Wright.  Cuối  cùng một người trong  số họ quay  sang  một người đàn ông  nhỏ bé,  người  vẫn  đang lắng  nghe  mà  chẳng  nói  gì  cả.  "Ông nghĩ thế nào, ông bạn?"

"Này,"  câu  trả  lời  đưa  ra  với  một  nụ  cười  hiểu  biết, "người đã phát minh ra 'lợi tức' là kẻ khôn hơn cả.”

Và người Do Thái  đang ẩn trong  mọi người;  người Do thái cứ chỉ  nghĩ  đến tiền,  đến lợi  tức, đến mọi  thứ... đến việc có.

Điều  thứ nhất:  Thay  đổi  tập trung  của bạn  từ việc  có sang sang  việc  hiện  hữu đi. Bạn  có thể có cả thế giới mà điều đó cũng chẳng  ích gì; bạn vẫn còn là kẻ ăn mày. Và tôi không nói tới việc  từ bỏ thế  giới, tôi nhắc  bạn.  Tôi  không nói từ bỏ thế giới - bạn  đừng nhảy  sang  kết  luận  đối  lập. Tôi đang nói bạn có thể có cả thế giới mà bạn sẽ chẳng có gì cả, đấy là tất cả những gì tôi đang nói. Tôi không  nói từ bỏ nó...  bởi vì những người từ bỏ, tâm  trí họ vẫn  còn  tập trung vào  việc  có.  Bạn đếm tiền,  họ cũng đếm tiền.  Bạn nói, "Tôi đã kiếm được nhiều nghìn  đô la này";  họ nói "Tôi đã từ bỏ nhiều  nghìn  đô la kia"  - nhưng việc  đếm vẫn  tiếp tục. Bạn  là kế toán  viên  họ cũng là kế toán  viên.  Và  việc ghi sổ sách là thế giới.

Biết được  bạn  là ai chính  là trở thành  hoàng  đế. Hiện hữu là trở thành hoàng đế. Việc có chỉ là nghèo khó.

Có hai loại người nghèo  trên  thế giới: những người có và những người không  có. Nhưng cả hai đều nghèo,  bởi vì những người có thì họ không  có gì, còn những người không có, tất nhiên  họ cũng chẳng  kiếm  được  gì.  Nhưng  cả hai đều nghèo.  Những người có, họ phân vân: "Phải làm gì với nó đây?" Họ bị mắc  kẹt với nó; họ đã phí cả đời để có nó, bây giờ nó có đấy và họ chẳng  biết phải  làm  gì với nó cả. Nó không thoả mãn cho bất kì cái gì, nó không  đem lại bất kì hoàn  thành  nào, nó không  đem lại bất kì nở hoa nào. Họ vẫn  chưa đi đến mở hội cuộc  sống.  Thượng  đế còn  chưa xảy ra qua  điều đó. Điều đó chưa bao  giờ xảy  ra qua  việc có cả.

Bạn hỏi: "Thầy  có gì mà tôi không  có...?"

Nếu  bạn cứ khăng  khăng  nói dưới dạng  có thì bạn còn có nhiều hơn là tôi có. Bạn  có vô hạn thứ nhiều  hơn: tham

lam, giận  dữ, thèm  khát,  tham  vọng, bản ngã - và cả nghìn lẻ một thứ nữa.

Tôi đã có gì? - chỉ cái không.  Chính  xác, chỉ cái không. Nếu bạn  nghĩ  theo  quan  điểm  về việc  có, thì tôi là người nghèo  nhất,  bởi  vì  tôi  chỉ  có  cái  không.  Nhưng  nếu  bạn nghĩ theo  quan  điểm  của hiện hữu, thì tôi là người giầu  có nhất - bởi vì một khi bạn  vứt bỏ được  bản ngã,  bạn  không mất cái  gì, bạn  chỉ  mất  đi tật bệnh.  Khi  bạn  vứt bỏ  tham lam, bạn  không  mất cái gì nữa, bạn chỉ mất tật bệnh.  Khi bạn vứt  bỏ giận  dữ, bạn không  mất gì, bạn được.  Mỗi lần bạn vứt bỏ những thứ như thế mà bạn có, bạn   trở nên giầu hơn.

Khi tham  lam  biến  mất việc  chia  sẻ đi vào  sự tồn tại. Khi giận dữ biến mất từ bi đi vào sự tồn tại. Khi ghen ghét, ghen tị, sở hữu biến mất tình yêu đi vào hiện hữu.

Tôi chỉ có bản  thân  tôi.  Nhưng  cái ta đó diễn  tả chính nó theo nhiều,  nhiều  chiều  hướng - trong chia sẻ, trong tình yêu, trong  từ bi.  Cho  nên tôi có thể  nói  bạn  còn  có nhiều, nhiều hơn, vậy mà tôi sẽ nói  bạn chưa hiện  hữu. Tôi hiện hữu, còn bạn không  hiện hữu.

Câu hỏi thứ tư:

Osho kính yêu, thầy ngụ ý gì khi thầy nói rằng con người là cái máy?

Con người kia là cái máy đấy! Có ba cảnh - thứ nhất là:

"Xin chào,  ông bạn già Bernie!" Charlie  lên tiếng chào, cái gì đó bắn  ra. "Chúng  ta hãy  vào  quán  và ăn mừng thói quen hút xì gà."

"Bác đang nói gì vậy?" Bernie  hỏi.

"Nghe  đây," Charlie  tiếp tục, "Vợ tôi muốn tôi thôi hút thuốc. Và phương pháp của vợ tôi là, khi tôi cảm thấy thích xì gà thì thế vào đó là ăn một thanh kẹo O' Henry."

“Bác làm như thế thật à?" Bernie  hỏi.

"Có đấy! Và đó là lí do tại sao tôi  ăn mừng. Tôi trở lại hút xì gà - ý tưởng thanh  kẹo đó không  có tác dụng; tin tôi đi, tôi đã thử nó.  Mỗi  lần tôi muốn  hút  thuốc  tôi lại mua một thanh  kẹo O' Henry.  Nhưng bác có biết điều gì không?  Tôi không  thể châm thuốc được."

Khi tôi nói người kia là cái máy, tôi muốn nói người đó vận hành  qua thói  quen,  không  qua nhận  biết.  Khi  tôi nói người đó là cái máy, tôi muốn nói  người  đó vận  hành  qua quá khứ không  phải qua tính tự phát của mình.

Cảnh thứ hai...

Một công  nhân  làm  đêm đã để râu tóc dài cho đến khi nào đội  bóng  rổ anh  ta ưa thích  đoạt được  cờ, dài đến độ chị vợ xinh xắn và trẻ trung của anh ta thấy ghê tởm.

Một hôm đội bóng của anh ta đoạt được cờ thế là anh ta nghỉ   việc,  cạo   đầu  tóc  nhẵn   nhụi,  về  sớm  và  lẻn  vào giường. Trong  bóng  tối  anh  ta nắm  lấy tay vợ và đặt nhẹ nhàng lên khuôn  mặt nhẵn nhụi của mình.

Cô vợ quay nhẹ đi trong khi vẫn lần ngón tay qua chiếc cằm  nhẵn  thín  và nói,  "Làm  nhanh  lên,  trẻ!  Lão  Whikers sắp về đến nơi rồi."

Khi tôi  nói  rằng  con  người  là máy,  tôi muốn  nói  con người  không thấy  cái  gì  là  hoàn  cảnh,  con  người  không nhìn vào  khoảnh  khắc  hiện  tại, con  người  không  đáp ứng với thực tại. Con  người cứ sống trong  các ý tưởng cũ, con người sống qua thói quen.

Cảnh thứ ba...

Một hôm  Mulla  Nasruddin đọc một bài thở nhỏ trong một tạp chí. Anh ta thích bài thơ này lắm. Bài thơ đó là:

Thưa  ông  ấy,  sao  ông  ấy  không  mua  một  hay  hai  bó hoa,

Nhân phiên chợ hoa mùa xuân?

Và đem chúng về nhà trong một ngày vui vẻ, Nhưng nhớ giữ gìn cẩn thận.

Rồi trao chúng tận tay vợ ông ấy và nói, "Hôm nay anh nghĩ về em trong thành phố."

Mulla Nasruddin làm hệt như thế. Anh ta mua vài bông hoa, nhưng thay  vì đi vào  nhà  như thường lệ thì anh  ta lại gõ cửa. Và khi  vợ  anh ta mở cửa ra, anh  ta trao ngay  hoa cho vợ. Anh  ta ngạc  nhiên khi chị vợ buột khóc.  "Sao,  cái gì thế vậy?" anh ta hỏi.

"Ôi  trời,"  chị  ta  đáp,  "em  gặp  phải  một  ngày  khủng khiếp.  Em  làm  vỡ mất  ấm  trà,  con  trẻ thì  kêu  khóc,  cơm chưa nấu mà anh thì say khướt về nhà!"

Đấy chính  là điều tôi ngụ ý khi tôi nói con người là cái máy. Và bạn không  trở nên nhận  biết về nó, bởi vì làm sao

cái máy có thể trở thành  nhận biết được? Bạn cần ai đó liên tục gõ  búa  vào  đầu bạn,  với hi vọng rằng  đôi khi  búa  sẽ thực sự gõ trúng  bạn, làm chấn  động bạn ra khỏi thói quen và trong thoáng  chốc bạn sẽ tỉnh thức.

Đó là toàn bộ mục đích của thầy: cứ gõ vào bạn từ phía này, từ phía  kia, từ mọi phía,  và cứ thay  đổi  kĩ thuật,  tình huống, phương  cách  để  cho  một  ngày  nào  đó  bạn  bị  lôi cuốn ra khỏi vô nhận biết.

Cho dù chỉ cần một thoáng  chốc bạn trở nên nhận  biết bạn  sẽ  hiểu ngay  rằng  toàn  bộ quá khứ của bạn  đều đã là quá khứ máy  móc. Chỉ thế bạn sẽ biết - nhưng không  phải bởi lời nói của tôi về nó - rằng con  người  là cái máy.  Chỉ thế  thì bạn  sẽ biết,  khi  bạn  đã nếm  trải  một  khoảnh  khắc nhận biết.  Thế  thì toàn  bộ cuộc đời bạn sẽ đơn giản  được biết tới, được nhìn nhận,  được nhận  ra như cái máy.  Bởi vì cho dù biết nó là máy móc, bạn vẫn cần cái gì đó để so sánh với nó.  Bạn  không  có  gì để  so  sánh  với nó  cả,  bạn  sống giữa các cái máy. Bố bạn là một cái máy, mẹ bạn là một cái máy, vợ bạn  là một cái  máy,  bạn  của bạn,  ông  chủ bạn  - bạn sống giữa các cái máy.  Bạn  cũng là một cái máy. Làm sao trở nên nhận biết được?

Có lần vợ Mulla  Nasruddin bảo với tôi rằng cô ấy chưa bao giờ biết rằng chồng mình  lại say rượu mãi cho tới đêm hôm ấy anh ta về nhà say khướt cò bợ. Nếu một người liên tục say rượu thì rất khó  để  biết  rằng  anh ta đang say; bạn trở nên quen thấy anh ta theo cách đó.

Bạn  là cái  máy.  Điều  đó gây  tổn thương - đó là mục đích của việc gọi bạn  là máy.  Để cho  nó bị tổn thương đi. Nếu  nó  không  tổn  thương bạn  đã vào  tình  thế  không  thể chữa được  rồi. Nếu  nó tổn  thương, còn  có khả năng.  Nếu nó tổn thương, điều đó có nghĩa  là bằng  cách  nào đó, sâu

trong vô thức, bạn  cũng cảm  thấy  rằng,  đúng, quả có như

vậy.

Bạn có sống trong  khoảnh  khắc hiện tại không?  Bạn có nhận ra mọi thứ như chúng  ngay  bây  giờ không?  Hay  bạn chỉ cứ nhìn  chúng qua con mắt cũ, tâm trí cũ... kí ức? Bạn có sáo rỗng không  đấy? Bạn ngay  lập tức đặt mọi thứ vào trong những cái hộp nào đó, những cái hộp làm sẵn. Chẳng hạn, nếu bạn là người Hindu  và bạn gặp một người và bạn rất quan  tâm  đến người đó... người đó trông  đẹp đẽ và rất tốt,  bạn  thích  rung  động  của  người  đó.  Rồi  bạn  hỏi  mọi điều về người đó và người đó trả lời, "Tôi  là người Mô ha mét giáo."  Kết  thúc.  Tất  cả  những  rung  động  đẹp không còn nữa, bạn đã co lại. Bạn có một cái hộp, một cái hộp cố định rằng  người  Mô  ha mét  giáo  không  tốt. Bạn  là  người Hindu;  người Mô ha mét giáo là xấu. Bạn lập tức phân loại người đó, bạn ấn người đó vào một lỗ tổ chim.  Bây giờ bạn không còn quan tâm tới thực tại của người ấy. Thực tại vừa nói điều gì đó khác,  nhưng nó đi ngược với phân  loại và lí thuyết của bạn.

Tôi đã từng nghe...

Một phụ nữ trẻ đi tới một thành  phố lớn gần đó để làm việc.  Họ  đều là những người  rất nghèo  còn  người  mẹ  thì già, khi người  phụ nữ  trẻ còn  bé cô ấy đã phải  đi làm  để kiếm thêm chút tiền. Sau vài tháng cô ấy quay trở về với rất nhiều  tiền. Người mẹ rất hạnh phúc;  bà ta hỏi, "Bây giờ nói cho mẹ biết con đã làm gì ở đó?"

Người con gái rất thật thà và trả lời, "Con  đã trở thành gái mãi dâm."

"Gì thế!" người mẹ kêu thất thanh  - và ngất xỉu. Khi bà tỉnh lại sau nửa giờ bà lại hỏi, "Kể  cho mẹ con đã trở thành người gì?"

Còn người con gái thì đáp, "Con  đã bảo mẹ, là con làm gái mãi dâm."

Người  mẹ  nói,  "Lạy  trời! Mẹ  cứ nghĩ  con  nói  con  đã trở thành người theo đạo tin lành!"*

Tất nhiên họ đều là người Ki tô giáo.

Phân loại liên tục tiếp diễn  trong  tâm trí. Quan  sát: khi bạn làm điều gì đó, bạn có phản  ứng với sự kiện ở đây bây giờ không,  hay bạn tuân theo các lí thuyết  quá khứ nào đó? Khi bạn  làm  điều gì đó, bạn  có  làm  điều ấy với chú  tâm, nhận biết hay bạn chỉ làm như người máy?

Hôm  trước tôi đã nói  về ba nhận  biết:  nhận  biết  một, nhận biết hai, nhận  biết ba. Đây là nhận  biết đầu tiên: quan sát chính  bản thân  bạn, quan  sát hành  động của bạn,  quan sát phản  ứng của bạn,  quan  sát đáp ứng của bạn.  Bạn đang đối xử như thế nào - như một con người  hay  như một cái máy? Và trong  một trăm trường hợp, có tới chín mươi chín lần bạn  sẽ thấy  rằng  bạn  đang đối xử giống như cái máy. Nhưng nếu bạn bắt đầu trở nên tỉnh táo hơn chút xíu thế thì bạn đang trở thành  cái  gì đó hơn cái  máy;  điểm  thêm  đó đang nảy  sinh  trong  bạn.  Nhận biết đó sẽ giúp  cho bạn  trở thành con  người.  Chỉ  khi  bạn  nhận  biết  bạn  mới  là  con người. Hoàn  toàn nhận biết, bạn là con người đầy đủ. Hoàn toàn vô nhận biết, bạn là cái máy.

*  Hai chữ tiếng Anh phát âm gần giống nhau "prostitute" - mãi dâm và

"Protestant" người tin lành nên gây ra sự hiểu lầm.

Câu hỏi thứ năm:

Osho kính yêu, từ khi tôi ở đây, mọi thứ tôi ước mong đều xảy ra cho tôi. Bây giờ tôi có mọi thứ có thể muốn mà tôi cảm thấy giống như tim tôi tan vỡ. Điều gì xảy ra vậy?

Bạn  đã hiểu  lầm.  Tim  vỡ ra vì vui  mừng, tim  vỡ ra vì sung  sướng,  cực kì  sung  sướng. Trong  một  khoảnh  khắc nào đó vui mừng  trở thành  không  thể chịu đựng nổi. Khi vui mừng thành  không  thể chịu đựng nổi, bạn mới thực sự là vui mừng. Thế thì vui mừng lên đến cực điểm, thế thì vui mừng đạt tới điểm  một trăm  độ. Nếu  bạn có thể chịu được vui mừng vô bờ này,  chẳng  chóng  thì chầy  bạn  sẽ bắt đầu bay hơi qua vui mừng đó, bạn sẽ bắt đầu tan biến vào trong điều thiêng  liêng. Đừng sợ hãi, chẳng  có gì sai đang xảy ra cho bạn; bạn đang được phúc lành đó.

Nhưng nó xảy  ra, ý tưởng của ta...  Nếu  bạn  thấy  ai đó đang kêu  khóc,  bạn nghĩ  rằng  người đó đang buồn, người đó phải đang khổ. Bạn  bắt đầu an ủi. Bạn có nghe  nói tới cách  nói  'nước mắt  vui  mừng'  không? Có cả nước mắt  vì quá đỗi  vui  mừng  nữa. Cho  nên  đừng  vội  an  ủi  - có  thể người ấy đang vui mừng. Nhưng chúng ta chỉ biết về những người khóc  khi họ bất hạnh;  chúng  ta không  biết về những người  khóc  khi  họ  hạnh  phúc  bởi  vì  mọi  người  thường không hạnh  phúc  chút  nào.  Cho  nên  nước mắt  vui  mừng chỉ có trong  thơ ca, chỉ tìm thấy được trong  thơ ca - không có trong đôi mắt.

Nhưng nước mắt chẳng  có liên quan gì với nỗi buồn cả. Đấy là trạng thái xấu của nhân loại, trạng thái buồn thảm về công  việc,  người ta kêu  khóc  chỉ khi họ buồn, khổ. Nước mắt chẳng  liên  quan  tới khổ như thế, nước mắt chỉ  trào  ra khi cái gì đó tràn đầy. Đấy có thể là nỗi buồn, đấy có thể là vui vẻ, đấy có thể là tình yêu, đấy có thể là giận dữ. Bạn có thể  quan  sát  phụ nữ: khi  họ trở nên  quá  giận,  họ bắt đầu khóc. Đấy là giận dữ, không  phải là buồn rầu. Quan sát một đứa  nhỏ:  nếu  nó  cười  quá  nhiều,  nó  bắt  đầu  khóc.  Quá nhiều rồi, không  thể chịu đựng được  nữa;  nó bắt đầu tràn ngập trong nước mắt. Nước mắt chỉ là một chỉ báo rằng cốc nước đã đầy - chúng bắt đầu trào.

Bạn  nói:  "Từ khi tôi ở đây mọi thứ tôi mong  ước đều xảy ra cho tôi..."

Đó là lí do tại sao vui mừng đang trở thành  không  chịu đựng nổi; bạn đang về gần hơn tới nhà.  "Bây  giờ tôi đã có mọi thứ có thể muốn và tôi cảm thấy giống như tim tôi tan vỡ. Điều gì xảy ra vậy?"

Câu hỏi này là từ Anand  Pratima.

Điều  gì đó cực kì đẹp đẽ đang xảy  ra. Đừng cố phân tích nó và đừng cố nghĩ  về nó. Đừng cố diễn  giải nó, bằng không tâm trí có thể phá huỷ toàn bộ sự việc. Chính  tâm trí đang cố can thiệp  vào trái tim. Câu  hỏi này đến từ tâm trí. Trái tim tràn  đầy vui vẻ, đó là lí do tại sao nó đang vỡ ra; nó không  thể chứa đựng được  điều đó; vui vẻ quá  lớn. Để cho nó tan vỡ ra. Đó chính  là điều để tôi có ở đây, đó là lí do tại sao bạn  đến với tôi.

Để cho nó tan vỡ, để cho nó tan thành từng mảnh. Từ vui vẻ, để cho nó bùng nổ.

Để cho nó biến mất vào cái vô hạn.

Câu hỏi thứ sáu:

Osho kính yêu, tại sao tôi bao giờ cũng sợ ý kiến người khác?

Bởi  vì bạn  không  có  đó, bởi vì bạn  chưa có đó. Bạn chẳng  là gì khác  hơn là một hiện  tượng  chồng chất  ý kiến của người  khác.  Bạn  là  ai? Ai đó nói bạn  đẹp, thế là bạn đẹp, rồi ai đó nói bạn xấu, thế là bạn xấu, rồi ai đó nói bạn tuyệt vời thế là bạn tuyệt vời. Còn ai đó nói, " Tôi chưa bao giờ thấy một con người kinh tởm đến thế,"  thế là bạn lại là người  kinh  tởm. Mà mọi người cứ nói,  còn  bạn  thì cứ cóp nhặt đủ mọi thứ ấy, và đó là hình  ảnh của bạn.  Đó là lí do tại sao hình  ảnh của bạn  rất mâu  thuẫn,  tham  vọng: người này nói bạn  đẹp, người kia nói bạn xấu.  Bạn  muốn quên  ý tưởng  của người  nói  bạn  xấu,  nhưng bạn  không  thể  quên được điều đó, nó vẫn còn đó. Nếu  bạn giữ ý kiến  rằng  bạn đẹp, bạn sẽ phải giữ cả ý kiến rằng bạn xấu nữa.

Hình ảnh  của bạn  rất tham  vọng, bạn  không  biết đích xác mình  là ai. Bạn là món hẩu lốn, điều chúng  ta ở Ấn Độ gọi là kedgeree, một món hỗn hợp bao nhiêu  thứ. Bạn chưa có linh hồn. Bạn  không  có tính cá nhân  nào,  bạn không  có trung tâm tích hợp, bạn chỉ là kẻ nghiện ngập  ý kiến người khác.  Đó là lí do tại sao  bạn  sợ, bởi vì nếu  ý kiến  người khác  thay  đổi thì bạn sẽ thay  đổi;  bạn bị giữ chặt trong  tay họ.

Và đây cũng chính  là thủ đoạn xã hội đã dùng.  Xã hội có một kĩ thuật:  nó làm cho bạn rất tham  vọng về tôn kính của xã hội. Qua  đó,  nó thao  túng  bạn.  Nếu  bạn  tuân  theo những qui tắc của xã hội, nó kính trọng bạn, nếu bạn không tuân theo  các  qui  tắc  của  xã  hội,  nó  sỉ  nhục  bạn  khủng khiếp, nó làm tổn thương bạn rất nặng nề. Và tuân theo các qui tắc của xã hội là trở thành  nô lệ. Vâng,  nó trả cho  bạn tôn kính  lớn  lao để là một nô lệ, nhưng nếu  bạn  muốn là người tự do, xã hội trở nên giận dữ, nó không  muốn có bất kì cái gì liên quan tới bạn.

Là người thực sự tự do và tồn tại trong  xã hội là điều rất khó khăn. Và tôi nói điều đó cho bạn là từ kinh nghiệm  riêng của tôi. Gần như không  thể nào tồn tại được bởi vì xã hội không  muốn có người tự do. Người tự do là nguy  hiểm cho sự tồn tại của xã hội. Xã hội thích người sống dở chết dở, máy móc, người máy - bao giờ cũng sẵn sàng đứng xếp hàng ở bất kì đâu. Chỉ cần hô to với họ, "Chú  ý!" và thế là họ đứng ngay  vào  hàng  một cách  máy  móc.  Họ không  hỏi tại sao, họ là kẻ bắt chước.

Bây giờ xã hội chú  trọng tới  họ lắm:  nó cho  họ kính trọng, nó  cho  họ giải  thưởng, phần  thưởng, vinh  dự - nó phải làm  như  thế,  đây  là  thủ đoạn.  Nó  chưa bao  giờ trao phần thưởng nào  cho  những người tự do,  nó chưa bao  giờ tôn kính họ. Làm sao nó có thể tôn kính họ được? - họ là kẻ thù. Người tự do là kẻ thù trong  xã hội không  tự do, người đạo đức là kẻ thù trong xã hội vô đạo đức, người tôn giáo là kẻ  thù  trong  xã  hội  phi  tôn  giáo.  Trong  thế  giới  của chủ nghĩa duy vật người tâm linh bao giờ cũng khó khăn; người đó không  hợp được vào đâu hết.

Để hợp được với người khác,  xã hội cho bạn thật nhiều thứ bạn  muốn; nó cho  bạn  hình  ảnh  tốt, nó chống đỡ cho

bạn.  Nhưng nếu  bạn  không  chịu nghe  thì nó bắt đầu thay đổi ý kiến  của nó. Nó có thể đánh đổ bạn  trong  vài giây, bởi vì hình ảnh của bạn là trong  tay xã hội. Cho nên đây là điều đầu tiên cần được hiểu.

Bạn  hỏi:  "Tại  sao  tôi  bao  giờ  cũng  sợ  ý  kiến  người khác?"  Bởi vì bạn còn chưa có đó, bạn chẳng  là gì ngoài  ý kiến của người  khác,  do  đó có nỗi sợ: họ có thể rút lại ý kiến của họ. Tu sĩ đã nói rằng bạn là người rất tốt. Bây giờ, nếu bạn  hành  xử theo  ông  ta, bạn  sẽ vẫn  còn là người  tốt. Nếu bạn không  hành xử theo ông ta - và bản thân ông ta có thể thần  kinh,  nhưng bạn  phải  hành  xử theo  ông  ta - nếu bạn không hành xử, nếu bạn làm điều gì đó theo cách riêng của mình,  tu sĩ sẽ nhìn vào  bạn  và nói,  "Bây  giờ anh đang chống lại đạo đức, anh đang chống  lại tôn giáo,  anh đang chống lại truyền  thống. Anh đang rơi vào tội lỗi!" Ông ta sẽ thay đổi ý kiến về bạn - còn bạn thì đã là 'tốt' vì theo ý kiến ông ấy.

Là chính  bản  thân  mình  đi. Không  ai có thể  làm  bạn thành tốt  mà cũng chẳng  ai làm  bạn  thành  xấu  được.  Trừ chính bạn, không  ai có thể làm bạn thành tốt và không  ai có thể làm bạn thành  xấu được. Những hình ảnh giả này chỉ là sống trong mơ.

Bác  sĩ  bảo  với  một  người,  "Anh  đang  tạo  ra  lịch  sử ngành y đấy, anh bạn. Anh là người đàn ông duy nhất được ghi nhận đã trở thành mang thai!"

Người này trả lời, "Khủng khiếp  quá!  Hàng  xóm  tôi sẽ

nói thế nào đây? Tôi vẫn còn chưa lấy vợ."

Bây giờ người đó chẳng  quan  tâm  gì đến lịch sử và kỉ lục ngành  y cả, người đó chỉ  lo lắng về việc  hàng  xóm  sẽ nói thế nào vì người đó còn chưa lấy vợ.

Chúng  ta liên tục sợ hãi. Nỗi sợ này sẽ tiếp tục nếu bạn không vứt bỏ việc thu thập các ý kiến. Vứt chúng  đi - mọi ý kiến. Ai đó tin rằng bạn là thánh  nhân?  Vứt điều đó đi, bởi vì người  đó nguy  hiểm;  người  đó  sẽ thao  túng  bạn  qua  ý tưởng của người đó. Một khi bạn nghe  lời người đó và bạn tin người  đó, người  đó sẽ trở thành  người chủ còn  bạn trở thành nô lệ.

Đôi khi mọi người đến tôi và nói, "Thầy  là thánh  nhân vĩ đại." Tôi nói, "Rất tiếc, tôi xin lỗi. Xin đừng bao giờ thốt ra những lời như vậy với tôi, bởi vì tôi không  định bị bất kì ai thao túng. Tôi chỉ là bản thân mình thôi - thánh nhân hay tội nhân,  điều đó chẳng  thành  vấn  đề gì!"  Người  đó đang nghĩ rằng  người đó đang cố gắng  ca tụng tôi. Có thể người đó  thậm  chí  không  nhận  biết  về điều  người  đó đang làm. Bất kì khi nào bạn ca ngợi một người, bạn cũng đều trở nên mạnh mẽ. Bất kì khi nào  bạn  ca ngợi  một người  và người đó chấp nhận ca ngợi của bạn, người đó đã rớt xuống thành nạn nhân. Bây giờ bạn sẽ kiểm soát được người đó. Bây giờ bất kì khi  nào  người  đó muốn  làm  gì, bất kì một việc  hồn nhiên nào...

Nghĩ  mà xem: bạn gọi một người nào đó là thánh nhân, là mahatma, là hiền  giả vĩ đại. Rồi một hôm  nào đó người đó muốn hút thuốc - phải làm sao đây? Người đó không  thể hút thuốc được,  bởi vì điều gì sẽ xảy ra cho cái danh  tiếng thánh nhân  của  người  đó?  Bây  giờ  dường  như  người  đó phải chú trọng quá nhiều  đến cái danh tiếng thánh nhân của mình ngay  cả trong  hút thuốc nữa; người đó không  thể hút thuốc được  bởi vì quá  nhiều  người  gọi người  đó là thánh nhân. Hay người đó sẽ trở thành một kẻ đạo đức giả. Người đó có thể bắt đầu hút thuốc sau cánh  cửa và người đó vẫn nói rằng mình không  hút thuốc, rồi người đó lên án việc hút

thuốc  giống như bất kì cái  gì khác  khi  người  đó ra trước công chúng.  Thế  thì người đó sẽ có hai mặt,  mặt ra trước công chúng  và  mặt  riêng  tư.  Thế  thì  người  đó sẽ  bị chia chẻ.

Bạn đừng bao giờ chấp nhận ý kiến của người khác,  dù tốt hay  xấu.  Bảo  họ, "Rất tiếc. Xin bạn hãy giữ ý kiến  đó cho chính  bạn.  Tôi  chỉ là chính  bản thân  tôi."  Nếu  bạn có thể còn duy  trì tỉnh táo đó, chẳng ai có thể thao  túng  được bạn, bạn vẫn còn tự do. Và tự do là vui vẻ. Nhớ lấy, tự do là khó khăn,  bởi vì xã hội bao gồm các nô lệ. Tự do là khó khăn, nhưng tự do là vui vẻ duy  nhất  có đó. Tự do là điệu vũ duy nhất có đó, và tự do là cánh cửa duy nhất hướng tới Thượng đế. Nô lệ chẳng  bao giờ đạt tới Thượng đế, người đó không  thể đạt tới được.

Câu hỏi thứ bảy:

Osho kính yêu, người ta đã từng nói rằng người Anh làm người phục vụ giỏi nhất thế giới. Khi thầy đặt tên cho tôi, thầy đã dịch nó là 'trong phục vụ tình yêu.' Bây giờ tôi biết rằng cũng có thể dịch là 'người phục vụ tình yêu'. Tôi phân vân về điều này. Đôi khi dường như là tôi gần

như trong phục vụ tình yêu khi còn là chính mình mà  chẳng có ý định phục vụ gì cả. Ngược lại thì dường như chỉ giống phục vụ nhưng tôi phải

chịu đựng bệnh tật văn hoá tiếng Anh về lễ phép, thân phận nô lệ và bất lực. Xin thầy bình luận về điều này.

Câu  hỏi  này  là  từ  Ma  Prem  Dasi.  Prem  Dasi  thực  tế nghĩa  là 'người phục vụ tình yêu'. Nhưng trong khi trao tính sannyas cho cô ấy,  tôi đã chủ ý dịch  nó là 'trong  phục vụ tình yêu'.  Cách  dịch  chính  xác là 'người  phục vụ tình  yêu'. Tôi đã dịch nó là 'trong phục vụ tình yêu' vì có lí do đấy.

Tôi muốn  bạn  trở nên  càng  phục vụ nhiều  hơn, nhưng tôi không muốn bạn  trở thành  người  phục vụ. Người  phục vụ không  phục vụ, chỉ có thầy mới phục vụ; người phục vụ chỉ làm bổn phận  của họ. Bổn phận là từ không  hay, có hai âm. Người ta phải làm điều đó; không  có cái đẹp trong  đó, không có vui vẻ trong đó. Cho nên làm việc phục vụ nhưng đừng bao giờ là người phục vụ; đấy là một điều.

Điều thứ hai: Khi bạn trở thành người phục vụ, bạn học các  thói  quen.  Phục  vụ  là  quá  trình  tiếp  diễn;  trở  thành người phục vụ là đạt tới tính cách, tính cách chết cứng. Mọi người  biết  bạn  là  người  phục  vụ  quần  chúng,  mọi  người biết rằng người đó là người phục vụ.

Chẳng  hạn,  bạn  đang đi qua  đường,  và  bạn  thấy  một ngôi  nhà bốc cháy  rồi bạn chạy  xô tới, bạn cứu trẻ con sắp chết.  Nhưng  bạn  không  phải  làm  việc  đó; bạn  không  tìm kiếm việc phục vụ công  chúng nào đó. Bạn chỉ đi dạo sáng sớm và ngôi  nhà  cháy.  Bạn  chẳng  nghĩ  gì về nó cả; chỉ có tình huống và đáp ứng... Bạn  đang trong  phục vụ.  Nhưng người phục vụ thì nguy  hiểm,  bởi vì nếu  người đó không thể  tìm  được  ai đó để phục vụ thì người đó sẽ buộc ai đó phải được phục vụ.

Tôi đã từng nghe  về  một  nhà  truyền  giáo  Ki  tô giáo, người  dạy  học  trò  mình,   những  học  trò  ngày  chủ  nhật, những đứa nhỏ con trai và con gái...  ông ta dạy chúng  làm

việc  thiện,  điều  thiện,  ít nhất  thì  cũng một  tuần  một  lần. Chủ nhật sau ông hỏi xem  chúng  đã làm được  việc  tốt nào chưa, chúng  đã phục vụ nhân  dân  chưa, chúng  đã giúp  đỡ được ai chưa?  Ba đứa  trai  đứng  dậy  và  thầy  rất hoan  hỉ. Trong ba  mươi  đứa  ít  nhất  cũng  có  ba  đứa...  nhưng  thế cũng là phần trăm khá lớn rồi, bởi vì ai lắng nghe?

Thế  là ông  hỏi đứa thứ nhất,  "Con  đã làm  gì? Kể   cho cả lớp nghe đi."

Còn đứa nhỏ đáp, "Thưa  thầy,  con  đã giúp  một bà già qua đường ạ."

Nhà truyền giáo nói, "Tốt lắm. Bao giờ cũng phải chăm sóc cho bà già."

Rồi ông hỏi đứa thứ hai, và đứa này trả lời, "Con  cũng giúp một bà già qua đường ạ."

Linh mục hơi phân  vân...  nhưng ông chẳng  thấy  có gì đáng phân  vân vì có biết bao bà già; có thể ông cũng gặp một bà già nữa là.

Cho  nên  ông  lại  hỏi  đứa  thứ  ba,  và  đứa  thứ  ba  nói, "Con cũng giúp một bà già qua phố ạ."

Thế  là linh  mục nói,  "Nhưng thế thì dường như nhiều quá - cả ba con đều giúp ba bà già sao?"

Chúng  trả lời, "Dạ  không  ạ, không  phải  ba bà già mà chỉ có một bà già thôi ạ. Chỉ có một bà ở đấy, tất cả chúng con đều giúp bà ấy.

Rồi thầy nói, "Nhưng... phải cần tới cả ba đứa sao? Các con nói rằng cần cả ba trò để giúp bà già đó sao?"

"Ngay  cả có đến sáu đứa chúng  con vẫn cảm  thấy  khó khăn bởi vì bà ấy không  muốn đi qua đường. Rất khó thưa

thầy nhưng chúng  con đã làm được điều đó, bởi vì phải làm cái gì đó! Bà ấy quả là rất giận dữ!"

Đừng  bao  giờ  là  người  phục  vụ,  bằng  không  bạn  sẽ phải đi tìm  kiếm.  Và nếu bạn không  thể tìm thấy  một nơi nào đó để phục vụ thì bạn sẽ rất giận dữ. Những người này có khắp trên thế giới, những người phục vụ quần chúng;  họ là  những  người  gây  tác  hại  nhất.  Họ  tạo  ra  rất  nhiều  tác hại...  bởi vì khi mọi người không  muốn được  phục vụ thì thế nữa họ vẫn cứ áp đặt phục vụ của họ. Họ phải  áp đặt, họ có đầu tư ở đó. Họ không  thể cho phép một thế giới đẹp đẽ tồn tại bởi vì điều gì sẽ xảy ra cho họ?

Thử  nghĩ  mà  xem:  không  còn  người  hủi  nữa,  không còn người ốm nữa, thì cũng không  cần bệnh viện. Và tất cả đều trở nên chứng ngộ - không  cần trường học, không  cần trường cao đẳng và không  cần tới đại học... Điều gì sẽ xảy ra cho những người phục vụ quần  chúng?  Họ sẽ bắt đầu tự tử. Chẳng  còn  ai để phục vụ nữa! Họ cần,  họ sẽ xoay  sở cách nào  đó  để  tạo  ra  tình  huống  mà  họ  còn  có  thể  còn phục vụ; toàn bộ uy tín của họ phụ thuộc vào điều đó. Đấy là trò bản ngã.

Đó là lí do tại sao, bạn biết rõ... Tôi nhớ đích xác khi tôi đặt tên  sannyasin cho  Prem  Dasi:  Tôi  đã định dịch  là

'người phục vụ tình yêu',  thế rồi tôi nghĩ như thế sẽ sai. Từ này có  nghĩa  như thế, và tôi đổi lại tôi gọi cô ấy là 'trong phục vụ tình yêu'.

Hãy trong  phục vụ, nhưng đừng làm  cho  phục vụ trở thành tính cách  của bạn.  Tôi yêu những người sống không có tính  cách,  những  người  sống hết  khoảnh  khắc  nọ đến khoảnh  khắc  kia,  những người chỉ đáp ứng lại tình  huống. Bằng không  bạn sẽ trong tù túng.

Và bạn  cũng phải,  Prem  Dasi  này.  Bạn  nói:  "Tôi  gần như  trong  phục  vụ  tình  yêu  khi  còn  là  chính  mình  mà chẳng có ý định phục vụ gì cả." Hoàn toàn đúng. Đấy chính là cách nó phải như thế. Khi bạn có ý định phục vụ, điều đó không còn đẹp nữa, điều đó không  còn là tình yêu nữa. Khi bạn là chính bạn, hoàn toàn là bản thân bạn...  từ độc lập đó, từ  con người đó nảy sinh  ra tình  yêu và bạn phục vụ mọi người.  Và  không  có cảm  giác  rằng  bạn  là người  phục vụ còn họ là chủ. Bạn đơn giản phục vụ bởi vì bạn có nhiều để cho đến độ bạn phải chia  sẻ; bạn  tuôn  chảy  trong  chia  sẻ, trong tình yêu, trong từ bi của bạn.

Câu hỏi cuối:

Osho kính yêu, lời nguyện đôi khi có hại không?

Tôi chưa từng nghe  nói về điều  đó, chỉ trừ trong  một trường hợp. Đây là câu chuyện.

Hai cô gái cưới trong cùng một ngày và đưa chồng mới cưới vào  cũng một  khách  sạn  tuần  trăng  mật.  Bốn người ngồi   trong   phòng  đợi  nghĩ   vơ  vẩn   thấy   mọi  việc   tầm thường làm  sao  nếu  tất cả họ đều lên giường vào  giờ sớm thế, nhưng sau một lúc họ quyết định rằng con gái nên đi ra theo hướng 'Quí bà' và rồi vào buồng mình,  còn đàn ông sẽ uống chén  cuối tại quầy.  Sau  khoảng  mười đến mười lăm phút đàn ông sẽ ngẫu  nhiên  rời quầy  theo  cùng  cách  đó và hội ngộ với cô dâu.

Tuy nhiên,  ngay  khi họ định đi theo  các cô gái thì đèn trong khách sạn vụt tắt - điều này làm  họ bối rối trong  toà nhà lạ. Dầu  vậy,  mỗi người  đều tin chắc  mình  có thể tìm thấy phòng  và thế là họ lên đường.

Harry mò mẫm  lên cầu thang  và đi dọc hành lang,  đếm cửa một  cách  cẩn  thận  theo  cách  của mình  - vì anh  ta là người  rất cẩn  thận  -  và tìm  thấy  căn  phòng.  Để cho  chắc chắn,  anh  ta bật diêm  và thấy  một  chút  giấy  rắc  trên  đầu cầu thang.  Rồi anh ta im lặng bước vào: anh ta cẩn thận cởi quần  áo, mặc bộ đồ ngủ, quì xuống và đọc lời nguyện, trèo lên giường và bắt đầu làm tình.

Vào đúng lúc đó mọi đèn bật sáng  và anh ta thấy rằng mình đang trong  'đúng' phòng  nhưng sai tầng, và đây là cô dâu của người kia! Anh ta vồ lấy quần áo và vội vã chạy về buồng mình  - chỉ thấy rằng người đàn ông kia là một kẻ vô thần!

Đủ cho hôm nay.

7.           Thông minh là thiền

7.

Tâm trí, trí năng và những nội dung đã hình thành của tâm trí đó đều là Cái đó, cho nên nó cũng là thế giới

và tất cả dường như chỉ khác biệt từ Cái đó, mọi thứ đều có thể được cảm thấy và người cảm nhận cũng trì trệ, ác cảm, ham muốn và chứng ngộ.

Giống như ngọn đèn chiếu sáng trong bóng tối của dốt nát tâm linh, nó vứt bỏ sự mờ tối của tâm trí khi đạt tới việc phân đoạn trí năng. Ai có thể tưởng tượng bản thân vô ham muốn?

Không cái gì bị phủ định, không cái gì được khẳng định hay hiểu thấu; vì Cái đó chẳng bao giờ quan niệm được. Bằng cách phân đoạn trí năng sự lừa dối bị cùm ; không phân chia và thuần khiết vẫn còn tự nhiên.

Nếu bạn hỏi điều tối thượng với định đề về cái nhiều và cái một thì tính một không được nêu ra vì bằng cách siêu việt lên tri thức loài hữu tình được tự do. Sự toả chiếu có hiệu lực tiềm tàng trong trí năng, và điều này được thể hiện thành thiền; Tâm trí kiên định là bản chất đúng đắn của chúng ta.

Tầm  nhìn  Mật tông  là cách  tiếp cận trực tiếp hướng về Thượng đế, hướng tới thực tại, hướng tới cái đang đó. Nó không có người giữa, không  có người trung  gian, nó không có tu sĩ. Và Mật  tông  nói khoảnh khắc  tu sĩ bước vào,  tôn giáo bị biến chất.  Không  phải là quỉ làm biến chất tôn giáo mà chính là tu sĩ. Tu sĩ phụng sự cho quỉ.

Thượng đế chỉ có thể  được  tiếp cận tới theo  cách  trực tiếp.  Không thông  qua  trung  gian.  Bạn  không  thể  đi  qua người khác  bởi vì Thượng đế là sự tức khắc,  Thượng đế là ở đây bây giờ, đã bao quanh bạn.  Bên trong,  bên ngoài  chỉ Thượng đế hiện hữu.

Không   cần  phải  tìm  ai  đó  giúp   cho  bạn  tìm  thấy Thượng đế. Bạn đã ở bên trong nó rồi, bạn chưa bao giờ xa rời nó. Cho dù bạn muốn đi chăng  nữa, bạn cũng không  thể xa rời được điều đó. Cho dù bạn hết sức cố gắng vẫn không thể đi ra xa được.  Chẳng  có chỗ nào  khác  để đi, và chẳng có gì khác để hiện hữu.

Mật   tông   không   phải  là  tôn  giáo   theo   nghĩa   thông thường bởi  vì nó không  có nghi  lễ, nó không  có tu sĩ, nó không có kinh  sách.  Nó là cách  tiếp cận cá nhân  hướng tới thực  tại.  Nó  mang  tính  cực  kì  nổi  dậy.  Tin  cậy  của  nó không phải  vào  tổ  chức,  tin  cậy  của  nó  không  phải  vào cộng đồng; tin cậy của nó là vào cá nhân.  Mật tông tin vào bạn.

Tôi đã từng nghe...

Sự việc  xảy  ra  trong  một  cuộc  họp gây  quĩ  cho  Bily Graham - một anh chàng  đi thu số tiền công  đức rồi anh ta bắt đầu chia chác  số tiền đó. Hai cảnh  sát bắt quả tang anh ta; họ đem anh ta tới Bily Graham. Tự nhiên  Bily  Graham

rất  giận  và  nói  với  người  này,  "Món  tiền  này  thuộc  về

Thượng đế, còn anh định làm gì? Định lừa Thượng đế à?"

Người  này  đáp,  "Thưa  ông  ấy,  tôi  lấy  món  tiền  này trong cố  gắng  để được  tới gần  Thượng đế hơn - tất nhiên bằng cách vứt bỏ người trung gian."

Người  trung  gian  chẳng  cần  chút  nào.  Thầy  thực  sự chẳng  bao  giờ cố trở thành  người  trung  gian;  thầy  không phải như thế. Thầy không giúp bạn đạt tới Thượng đế, thầy chỉ  giúp  bạn  trở  nên  nhận  biết  về  điều  đã  có  đó.  Thầy không phải  là cây  cầu giữa bạn và  Thượng đế, thầy  chỉ  là cây cầu giữa chưa nhận  biết và nhận  biết của bạn.  Khoảnh  khắc bạn trở nên nhận  biết là bạn đã hội nhập  trực tiếp với Thượng đế, ngay  lập tức, không  có bất kì ai đứng giữa bạn và Thượng đế.

Tầm nhìn Mật tông này là một trong những tầm nhìn vĩ đại nhất mà con  người đã từng mơ ước:  tôn giáo  không  tu sĩ, tôn giáo không đền đài, tôn giáo không  tổ chức; tôn giáo không phá  huỷ cá nhân  mà tôn trọng cá nhân  vô biên,  tôn giáo tin cậy  vào  đàn ông  và đàn bà  thông  thường. Và tin cậy này đi rất sâu. Mật tông tin cậy vào thân thể bạn; không tôn giáo  nào khác  tin cậy vào thân  thể bạn.  Và khi các tôn giáo không  tin cậy vào thân thể bạn, họ tạo ra chia chẻ giữa bạn và thân thể  bạn.  Họ làm  cho  bạn  trở thành  kẻ thù  của thân thể mình, họ bắt đầu phá huỷ trí huệ của thân thể.

Mật tông tin cậy vào thân thể bạn. Mật tông tin cậy vào giác quan  của bạn.  Mật  tông  tin  cậy  vào  năng  lượng  của bạn.  Mật  tông  tin  cậy  vào  bạn  - trong  toàn  bộ. Mật  tông không phủ nhận điều gì mà biến đổi mọi thứ.

Làm sao đạt tới tầm nhìn Mật tông này?  Đây là bản đồ để mở bạn ra, để chuyển  bạn vào trong  và chuyển  bạn vượt ra ngoài.

Điều  đầu tiên là thân  thể. Thân  thể là căn cứ của bạn, nó là nền tảng của bạn, nó là nơi bạn tiếp đất. Làm cho bạn đối kháng  với thân thể là phá huỷ bạn,  là làm cho bạn tinh thần phân  liệt, là làm  cho  bạn khổ, là tạo ra địa ngục. Bạn là thân thể. Tất nhiên  bạn còn là nhiều  hơn thân thể, nhưng cái 'nhiều  hơn" đó sẽ theo  sau.  Điều  đầu tiên,  bạn  là  thân thể. Thân  thể là chân  lí cơ sở của bạn,  cho  nên  đừng bao giờ chống thân  thể. Bất kì khi nào bạn chống thân thể, bạn đang chống Thượng đế. Bất kì khi nào bạn không  tôn kính thân thể mình  bạn đều bị  mất tiếp xúc với thực tại, bởi vì thân thể bạn là nơi tiếp xúc của bạn, thân thể bạn là cây cầu của bạn. Thân thể bạn là ngôi đền của bạn.

Mật  tông  dạy  tôn  kính  thân  thể,  yêu  thương, tôn  trọng thân thể, biết ơn thân thể. Thân thể là tuyệt diệu, nó là bí ẩn vĩ đại nhất trong các bí ẩn.

Nhưng  bạn  đã được  dạy  chống  lại thân  thể.  Cho  nên đôi khi bạn bị quá bối rối bởi cây cối, bởi cây xanh; đôi khi bạn bị bối rối bởi mặt trăng  và mặt  trời, đôi khi  bị bối rối bởi bông  hoa  - nhưng chưa bao  giờ bị bối rối bởi thân  thể riêng  của  mình.  Và  thân  thể  bạn  là  hiện  tượng  phức  tạp nhất trong  sự tồn tại. Không  hoa nào,  cây nào có thân  thể đẹp  như  thân  thể  bạn;  không  mặt  trăng,  không  mặt  trời không  vì sao nào có cơ cấu tiến hoá như bạn có.

Bạn  đã được dạy thấy  rõ bông  hoa, vốn là một vật đơn giản. Bạn đã được dạy thấy rõ cái cây, cũng là một vật đơn giản. Bạn cũng đã từng được dạy để hiểu thấu hòn đá, tảng đá, núi  non,  sông  ngòi,  nhưng bạn chưa bao  giờ được  dạy để kính  trọng thân  thể  mình,  chưa bao  giờ bối  rối về nó.

Vâng,  nó rất gần gũi, cho nên rất dễ dàng  quên  mất nó. Nó rất hiển nhiên,  cho  nên  dễ dàng  bỏ qua  nó.  Nhưng đấy   là hiện tượng đẹp đẽ nhất.

Nếu  bạn  ngắm  hoa,  mọi người  sẽ nói,  "Thẩm  mĩ làm sao!" Còn nếu bạn nhìn vào khuôn  mặt đẹp của một phụ nữ hay khuôn  mặt  đẹp  của  một  đàn  ông,  mọi  người  sẽ  nói, "Đấy là thèm  khát."  Nếu  bạn  đi tới cái cây và đứng đó rồi nhìn đắm đuối bông hoa - mắt bạn mở to, giác quan bạn mở to để  cho  phép  cái  đẹp  của  hoa  đi  vào  trong  bạn  -  mọi người  sẽ  nghĩ  bạn  là  nhà  thơ  hay  hoạ  sĩ  hay  nhà  huyền môn. Nhưng  nếu  bạn  đi tới người đàn bà hay  đàn ông  và chỉ đứng đó với tôn kính và ngưỡng mộ, rồi nhìn người đàn bà hay  đàn ông  đó bằng  đôi mắt  mở  to và giác  quan  bạn uống lấy  cái  đẹp  của  người  đó,  cảnh  sát  sẽ  tóm  cổ  bạn. Chẳng ai sẽ nói rằng bạn là nhà huyền  môn, nhà thơ; chẳng ai sẽ đánh giá cao điều bạn đang làm.

Cái gì đó đã đi sai. Nếu bạn đi tới người lạ trên phố và bạn nói,  "Mắt  em đẹp làm sao!"  bạn sẽ cảm  thấy  ngượng, người đó cũng cảm  thấy  ngượng.  Người  đó sẽ không  thể nói  cám  ơn  bạn  được.  Thực  tế  người  đó sẽ  cảm  thấy  đề phòng. Người đó sẽ cảm thấy cần đề phòng, bởi vì bạn là ai mà can  thiệp  vào  cuộc đời  riêng  của người  đó? Bạn  là  ai mà dám làm việc đó? Nếu bạn tới và chạm  vào cây, cây sẽ cảm thấy sung sướng. Nhưng nếu bạn tới và chạm  vào một người, người đó sẽ  cảm  thấy  đề phòng.  Điều gì đã đi sai? Cái gì đó đã bị phá hỏng rất lớn lao và rất sâu sắc.

Mật tông  dạy bạn giành  lại tôn trọng cho thân thể, tình yêu cho thân  thể.  Mật  tông  dạy  bạn  nhìn  vào  thân  thể như sáng tạo vĩ đại nhất  của Thượng đế. Mật tông  là tôn giáo của thân  thể.  Tất nhiên  nó còn  đi cao  hơn, nhưng nó chưa bao giờ rời bỏ thân  thể; nó tiếp đất ở đấy. Nó  là tôn giáo

duy nhất thực sự bắt rễ vào mặt đất: nó có gốc rễ. Các  tôn giáo khác là cây đã bị bật gốc rễ - chết,  mờ đục, chết dần; nhựa sống không  chảy trong  chúng.  Mật tông là nhựa sống thật, rất sinh động.

Điều đầu tiên là phải học tôn trọng thân thể, dỡ bỏ mọi điều  vô  nghĩa  bạn  đã  từng  được  học  về  thân  thể.  Bằng không bạn sẽ chẳng bao giờ mở được nó, chẳng  bao giờ đi vào được nó và chẳng bao giờ vượt ra ngoài nó.

Bắt đầu từ đầu. Thân  thể là chỗ bắt đầu của bạn.  Thân thể cần  được  làm  thuần  khiết  khỏi  nhiều  kìm  nén.  Thanh tâm lớn lao là cần cho thân thể, một rechana  lớn. Thân  thể đã bị đầu độc bởi vì bạn  đã từng chống lại nó, bạn đã kìm nén nó  theo  nhiều  cách.  Thân  thể  bạn  tồn  tại ở  mức  tối thiểu, đó là lí do tại sao bạn  khổ.

Mật tông  nói: Phúc  lạc có thể  có chỉ  khi  bạn  tồn tại ở mức tối đa, chưa bao giờ có trước đó. Phúc  lạc là có thể có chỉ khi bạn  sống thật  mãnh  liệt. Làm  sao bạn có thể sống thật mãnh  liệt nếu  bạn  đang chống  lại thân  thể?  Bạn  bao giờ cũng hờ hững, ngọn lửa đã lạnh dần.  Qua nhiều  thế kỉ, ngọn lửa đã bị lụi tàn. Cần phải nhen nhóm lại ngọn lửa.

Mật  tông  nói:  Trước hết là phải  làm  thuần  khiết  thân thể - làm thuần  khiết nó khỏi mọi kìm nén. Cho phép  năng lượng  thân  thể được tuôn  chảy,  vứt bỏ mọi khối chắn.  Rất khó  bắt  gặp  người  không  có  khối  chắn,  rất  khó  bắt  gặp người có thân  thể  không  bị kiềm  chế.  Nới  lỏng kiềm  chế này ra; căng  thẳng  này đang ngăn  cản năng  lượng của bạn, tuôn chảy  không  thể có được  trong  căng  thẳng  đó. Tại sao mọi người   phải  bồn chồn đến thế?  Tại sao  bạn  không  thể thảnh  thơi  được?  Bạn  có  thấy  mèo  ngủ  không,  đang  mơ màng buổi  trưa? Con  mèo  thảnh thơi đơn giản  và đẹp đẽ làm sao.  Bạn  không  thể  thảnh  thơi  theo  cùng  cách  được

sao?  Bạn  xoay  và  lật  mình  trên  giường;  bạn  không   thể thảnh  thơi được. Và cái đẹp của thảnh  thơi ở con mèo  là ở chỗ nó thảnh  thơi hoàn toàn và vẫn tỉnh táo hoàn  hảo. Một thoáng  chuyển  động trong phòng  nó sẽ mở mắt, nó sẽ nhổm lên và sẵn sàng. Đấy không  đơn giản ngủ. Giấc ngủ của con mèo là cái gì đó cần phải học; con người đã quên mất.

Mật  tông  nói:  Học mèo  - cách  nó ngủ, cách  nó thảnh thơi, cách  nó sống không  căng  thẳng.  Và toàn  bộ thế giới con  vật  cũng đều sống  theo  cách  thức  không  căng  thẳng như thế. Con người phải học điều này, bởi vì con người đã bị huấn luyện sai, con người đã bị lập chương trình sai.

Ngay  từ thời trẻ thơ bạn đã được  lên chương trình  rất chặt chẽ. Bạn  không  thở... vì sợ. Vì sợ dục nên mọi người không  thở, bởi vì khi bạn thở sâu, nhịp thở của bạn đi thẳng tới trung tâm dục và tác động vào nó, cọ sát nó ở bên trong, kích động nó. Vì bạn đã được  dạy rằng  dục là  nguy  hiểm nên mỗi  đứa  trẻ  bắt  đầu thở nông,  trì hoãn  hơi thở trong lồng ngực. Nó chẳng  bao  giờ vượt ra ngoài  điều  đó bởi vì nếu nó vượt ra thì bỗng nhiên sẽ có kích động; dâm dục nảy sinh và  nỗi  sợ nảy  sinh.  Khoảnh  khắc  bạn  thở  sâu,  năng lượng dục được  thả ra. Năng  lượng  dục phải được  thả ra, nó phải chảy  khắp  con người bạn.  Thế  thì thân  thể bạn sẽ trở nên cực kì sảng  khoái.  Nhưng sợ thở, sợ đến mức gần như một nửa phổi bạn đầy khí các bô níc...

Có  nhiều,   nhiều   nghìn   lỗ  nhỏ  trong   phổi  và  thông thường  năm mươi  phần  trăm  lỗ  này  chẳng  bao  giờ  được sạch, chúng  bao giờ cũng vẫn còn đầy khí các bô níc. Đó là lí do tại sao bạn   uể oải, đó là lí do tại sao bạn không  có vẻ tỉnh táo, đó là lí do tại sao nhận  biết lại khó  khăn.  Không phải ngẫu  nhiên  mà Yoga  và Mật  tông  cả hai đều dạy  về thở sâu,  pranayama, để dỡ bỏ khí các bô níc ra khỏi phổi

bạn. Khí các bô níc không  phải là dành cho bạn; nó phải bị tống ra liên tục. Bạn  phải  hít khí trong  lành  mới;  bạn  phải hít vào  nhiều  ô xi. Ô xi  sẽ tạo ra ngọn lửa bên  trong  của bạn, ô xi sẽ làm cho bạn thành  ngọn lửa. Nhưng ô xi cũng làm bùng lên dục của bạn. Cho nên chỉ có Mật tông mới có thể  cho  phép  bạn  thực  sự  thở  sâu;  ngay  cả  Yoga  cũng không cho phép bạn thực sự thở sâu. Yoga  cho phép bạn đi tới rốn - không  được vượt quá nơi đó, không  được vượt qua trung tâm hara, không được vượt qua swadhishthan, bởi vì một khi bạn vượt qua swadhishthan, bạn sẽ nhảy  vào trong muladhar.

Chỉ Mật tông  mới cho phép  bạn  là toàn  bộ bản  thể  và toàn bộ luồng chảy.  Mật  tông  cho  bạn  tự do vô điều  kiện; dù bạn là bất kì cái gì và dù bạn có thể là bất kì cái gì, Mật tông  không  đặt giới  hạn  nào  lên bạn.  Nó  không  xác  định bạn, nó đơn giản  cho bạn tự do toàn bộ. Hiểu  biết là ở chỗ khi bạn được hoàn toàn tự do nhiều điều là có thể.

Điều  này đã là quan  sát của tôi, rằng  những người kìm nén dục trở thành không  thông  minh.  Chỉ những người sinh động rất, rất nhiều  tính dục mới là người thông  minh.  Bây giờ ý tưởng rằng dục là tội lỗi làm hư hoại thông minh,  làm hư hoại nó tồi tệ lắm. Khi bạn thực sự tuôn chảy và dục của bạn  không  phải  tranh  đấu và xung  khắc  với bạn,  khi  bạn hợp tác với nó, tâm  trí bạn  sẽ vận  hành  ở mức tối đa. Bạn sẽ thông minh, tỉnh táo và sống động.

Thân thể cần phải được đối xử tốt, Mật tông nói vậy. Bạn đã có lần nào  chạm  vào  thân  thể mình  chưa? Bạn

đã bao giờ cảm thấy thân thể riêng  của mình  chưa, hay bạn

vẫn  còn  dường  như  được  đóng  hộp  trong  một  thứ  chết cứng? Đó chính  là điều vẫn xảy ra: người ta gần như đông cứng; họ đang mang thân thể tựa như cái quan tài. Nó nặng

nề,  nó  vướng víu,  nó  chẳng  giúp  gì  cho  bạn  liên  lạc với thực tại. Nếu bạn cho phép  điện của thân  thể chạy từ ngón chân cái tới đầu, nếu bạn cho phép năng lượng của thân thể

- sinh  năng  - được  tự do hoàn  toàn,  bạn  sẽ trở thành  dòng sông và  bạn  sẽ không  cảm  thấy  thân  thể chút  nào.  Bạn  sẽ cảm  thấy  gần  như  vô  thân  thể.  Không  phải  tranh  đấu với thân thể, bạn trở thành  vô thân thể. Tranh  đấu với thân thể, thân thể  trở thành  gánh  nặng,  và  với  việc  mang  thân  thể như gánh nặng bạn chẳng bao giờ đến được Thượng đế.

Thân thể phải trở thành  vô trọng lượng để cho bạn gần như bắt đầu bước trên  đất; đó là cách  Mật tông  bước. Bạn vô trọng lượng đến mức không  còn trọng lực nữa, bạn đơn giản có thể bay.  Nhưng điều đó  chỉ đến từ chấp nhận  lớn lao. Nhưng điều  khó  là chấp  nhận  được  thân thể bạn.  Bạn lên án nó, bạn bao giờ cũng thấy lỗi ở nó. Bạn chưa bao giờ đánh giá cao nó, bạn chưa bao giờ yêu nó, và rồi bạn muốn một phép màu  - rằng  ai đó sẽ tới và yêu thân  thể bạn.  Nếu bản thân bạn không thể yêu được nó, làm sao bạn tìm được ai khác  yêu thân  thể bạn?  Nếu bản thân  bạn không  thể yêu được nó thì chẳng  ai sẽ yêu được thân  thể bạn,  bởi vì rung động của bạn sẽ làm cho mọi người bị đẩy ra.

Bạn yêu một người, người đó yêu bản thân mình, chẳng bao giờ có điều ngược lại. Tình yêu đầu tiên phải hướng về chính  mình;  chỉ  có  từ  trung  tâm  đó mà  các  loại  tình  yêu khác mới  có thể  nảy  sinh.  Bạn  không  yêu  thân  thể  mình, bạn che giấu  nó theo  cả nghìn  lẻ một cách.  Bạn  giấu  mùi thân thể mình,  bạn  giấu  thân  thể mình  trong  quần  áo,  bạn giấu thân thể mình trong  cách trang điểm. Bạn cố tạo ra cái đẹp nào đó mà bạn liên tục cảm thấy mình  đang mất đi, và trong đó chính mọi nỗ lực của bạn trở thành giả tạo.

Bây  giờ  nghĩ  về  người  đàn  bà  với  son  dầy  bự  trên môi... điều đó cực kì xấu xí. Môi nên có mầu đỏ bắt nguồn từ vẻ sống động, chúng không  nên bị tô vẽ loè loẹt.  Chúng nên sinh  động từ tình yêu,  chúng nên sinh  động bởi vì bạn sinh động. Bây  giờ chỉ vẽ lên  môi,  và bạn  nghĩ  rằng  bạn làm mình  đẹp lên.  Chỉ  những người rất ý thức về cái  xấu của mình mới đi tới mĩ viện, bằng không  thì họ đã chả cần.

Bạn đã bao giờ đi qua một con chim  xấu chưa? Bạn đã bao giờ đi qua  một con  hươu xấu  chưa? Điều  ấy chưa bao giờ xảy  ra.  Chúng  chẳng  bao  giờ  đi  tới  mĩ  viện  nào,  và chúng cũng chẳng  tư vấn chuyên gia; chúng  đơn giản chấp nhận  bản  thân  chúng  và  chúng  đẹp  trong  chấp  nhận  của chúng. Chính  trong  chấp  nhận  đó mà chúng  tự phô bầy cái đẹp.

Khoảnh khắc  bạn  chấp  nhận  bản  thân  mình  bạn  trở thành đẹp.  Khi  bạn  vui thích  với thân  thể của chính  mình bạn sẽ vui thích  người  khác  nữa. Nhiều  người sẽ yêu  bạn bởi vì bản thân bạn đang yêu chính mình.  Bây giờ bạn giận với chính  mình;  bạn  biết  rằng  bạn  xấu,  bạn  biết rằng  bạn kinh tởm, đáng ghét. Ý tưởng này sẽ đẩy mọi người ra xa; ý tưởng này sẽ không  giúp cho họ yêu bạn, nó sẽ làm cho họ xa lánh bạn. Cho dù họ đang đến gần bạn hơn, khoảnh  khắc họ cảm  thấy  rung  động  của bạn,  họ sẽ lảng  ra xa.  Chẳng cần  phải  săn  đuổi  ai,  việc  săn  đuổi  chỉ  nảy  sinh  bởi  vì chúng ta không  yêu chính  mình.  Bằng  không  thì mọi người đã tới... họ gần như không  thể nào không  yêu bạn được nếu bạn đang yêu chính  mình.  Tại sao bao nhiêu  người đến với Phật,  và tại sao bao nhiêu  người đến với Saraha,  và tại sao bao  nhiêu  người  đến  với  Jesus?  Những  người  này  đang trong tình yêu với chính  họ. Họ đã trong tình yêu lớn và họ vui thích  với bản  thể họ đến mức tự nhiên  bất kì ai đi qua

cũng đều bị kéo vào họ; giống như lực hút họ sẽ kéo lại. Họ say mê với bản  thể của chính  họ, làm sao bạn có thể tránh được say mê đó? Chỉ cần ở đấy là cũng đủ phúc lạc lớn lao thế.

Mật tông  dạy điều đầu tiên:  Yêu lấy thân  thể bạn,  thân thiết với thân thể bạn, tôn kính thân thể bạn, tôn trọng thân thể bạn, chăm sóc thân thể bạn. Nó là món quà của Thượng đế: đối  xử tốt với nó và nó sẽ  để lộ những bí ẩn lớn cho bạn. Mọi trưởng thành  đều phụ thuộc vào cách bạn quan hệ với thân thể mình.

Và rồi điều  thứ hai Mật  tông  nói tới là giác  quan.  Lần nữa, các tôn giáo  đều chống  giác quan;  họ cố làm cùn các giác quan  và tính nhạy cảm.  Còn  các giác  quan  là cửa ngõ cảm nhận của bạn, các giác quan là cửa sổ mở vào thực tại. Mắt bạn là gì? Tai bạn là gì? Mũi bạn là gì? Là cửa sổ mở vào  thực  tại,  cửa  sổ  mở  vào  Thượng  đế.  Nếu  bạn  nhìn đúng,  bạn  sẽ  thấy  Thượng  đế  ở  mọi  nơi.  Cho  nên  mắt không  được  nhắm,  mắt phải  mở đúng; mắt phải  không  bị phá huỷ. Tai  phải không  bị phá huỷ, bởi vì mọi âm thanh đều thiêng  liêng.

Những con chim này đang hót mật chú. Những cây này đang cho các bài thuyết  pháp  trong  im lặng. Mọi âm thanh đều là của ngài,  mọi  hình  dạng  đều là của ngài.  Cho  nên nếu bạn không  có nhạy  cảm  trong  mình,  làm sao bạn biết Thượng  đế? Và  bạn  phải  đi  nhà  thờ,  đến đền  đài  để  tìm ngài... còn ngài  ở mọi chỗ. Trong  ngôi  đền nhân  tạo, trong nhà  thờ  nhân  tạo,  bạn  đi  tìm  thấy  Thượng  đế  sao?  Con người dường như quá đần độn. Thượng đế ở mọi nơi, sống động và khoẻ  mạnh  khắp  nơi. Nhưng để có được  điều đó bạn cần giác quan sạch sẽ, giác quan được thuần khiết.

Cho nên  Mật  tông  dạy  rằng  giác  quan  là cửa ngõ  của cảm  nhận.  Chúng  đã bị mờ đục, bạn  phải  vứt bỏ mờ đục đó; giác  quan  của bạn  phải  được  lau sạch.  Giác  quan  của bạn giống như tấm gương đã trở nên mờ xỉn bởi vì biết bao bụi bặm đã tụ đọng lên đó; cần phải lau sạch bụi đi.

Nhìn vào cách  tiếp cận của Mật tông  về mọi điều. Tôn giáo khác  nói:  Làm  cùn  giác  quan  đi,  giết  việc  nếm  của bạn!  Còn  Mật  tông  nói:  Nếm  trải  Thượng  đế  theo  mọi hương vị.  Tôn  giáo  khác  nói:  Giết chết  khả  năng  sờ của bạn.  Còn  Mật  tông  nói:  Tuôn  chảy  toàn  bộ  trong  việc  sờ của bạn,  bởi vì bất kì cái gì bạn  chạm  tới đều thiêng liêng cả.  Điều  này  hoàn  toàn  ngược  lại với  cái  gọi  là  các  tôn giáo, nó là cuộc cách mạng triệt để - từ tận gốc rễ.

Sờ, ngửi, nếm,  nhìn,  nghe  toàn  bộ nhất có thể được đi. Bạn sẽ  phải  học ngôn  ngữ này bởi vì xã hội đã lừa phỉnh bạn,  nó làm  cho  bạn  quên  mất.  Mỗi  đứa trẻ được  sinh  ra đều có giác  quan  đẹp. Quan  sát  đứa trẻ...  khi nó nhìn  vào cái gì đó, nó hoàn toàn bị cuốn hút theo vật đó, khi nó chơi với đồ chơi, nó hoàn  toàn bị cuốn hút theo đồ chơi. Khi nó nhìn, nó trở thành  chỉ còn đôi mắt.  Nhìn  vào đôi mắt đứa trẻ ấy. Khi nó nghe,  nó trở thành  chỉ còn đôi tai. Khi nó ăn cái gì  đó, nó  chỉ  còn  đó trên  đầu lưỡi,  nó  trở thành  việc nếm. Xem đứa trẻ ăn táo - khoái  trá làm sao! tràn đầy năng lượng  làm  sao!  thích  thú làm  sao!  Nhìn  đứa trẻ  tung  tăng đuổi bướm trong  vườn... cuốn hút đến độ cho  dù Thượng đế  có đấy, ngài  cũng không  chạy được  theo  cách  đó. Một trạng  thái  thiền, mênh  mông  làm  sao - chẳng  phải  cố gắng gì. Nhìn  đứa trẻ đi nhặt vỏ sò trên bãi biển  cứ như là nó đi nhặt  kim  cương.  Mọi  thứ  đều  quí  giá  khi  các  giác  quan sống động, mọi thứ đều rõ ràng khi giác quan sống động.

Về sau trong cuộc đời cũng đứa trẻ đó sẽ nhìn vào thực tại dường như bị ẩn đằng sau tấm kính tối. Biết bao khói và bụi đã tụ đọng lên tấm kính  và bạn ẩn đằng sau nó rồi bạn nhìn. Bởi điều này, mọi thứ trông xám xịt và chết. Bạn nhìn vào cây và cây có vẻ xám xịt bởi vì mắt bạn chỉ thấy lờ mờ. Bạn nghe  bài hát, nhưng chẳng  thấy  quyến  rũ trong  đó bởi vì tai bạn nghễnh  ngãng.  Bạn có thể nghe  Saraha  và bạn sẽ không  thể nào  đánh giá cao được  ông  ấy, bởi vì trí thông minh của bạn bị ù lì.

Giành  lại ngôn  ngữ bị lãng  quên  của bạn đi. Bất kì khi nào bạn  có  thời  gian,  dành  nhiều  hơn cho  giác  quan  của bạn. Khi ăn, đừng chỉ ăn; cố học lại ngôn  ngữ bị lãng quên của vị giác  - cố đi. Sờ vào  bánh mì,  cảm  thấy  đường  viền của nó;  cảm  thấy  với  đôi mắt  mở,  cảm  thấy  với  đôi mắt nhắm.  Trong  khi ăn, nhai  nó - bạn  đang nhai  Thượng đế. Nhớ điều đó! Nếu  không  nhai  kĩ, nếu không  nếm  kĩ, đó sẽ là không kính trọng. Để cho nó thành  lời nguyện,  và bạn sẽ bắt đầu làm nảy sinh  tâm thức mới trong  bạn.  Bạn  sẽ học được cách luyện kim đan của Mật tông.

Chạm  nhiều  vào  mọi  người.  Chúng  ta  đã trở  nên  rất nhạy  cảm về việc  chạm.  Nếu  ai đó đang nói về bạn và đến quá gần,  bạn  bắt đầu lùi lại. Chúng  ta bảo  vệ lãnh  thổ của mình. Chúng  ta không  chạm  và  chúng  ta cũng không  cho phép  người  khác  được  chạm;  chúng   ta  không   nắm  tay, chúng ta  không  ôm  ghì.  Chúng  ta  không  tận  hưởng  con người của nhau.

Đi  đến cây,  chạm  vào  cây.  Chạm  vào  tảng  đá. Đi  ra sông, để  cho  sông  luồn qua  tay bạn.  Cảm  lấy nó! Bơi, và cảm thấy nước như cá cảm thấy nước. Đừng bỏ lỡ bất kì cơ hội nào  làm  sống lại giác  quan  của bạn.  Và có cả nghìn  lẻ một cơ hội trong  cả ngày.  Chẳng  cần phải có thời gian tách

biệt  cho  nó.  Cả ngày  là huấn  luyện  trong  nhạy  cảm.  Dùng tất cả các cơ hội. Ngồi dưới vòi hoa sen, dùng  cơ hội này - cảm thấy cái chạm  của từng giọt nước rơi lên bạn. Nằm dài trên mặt đất, trần trụi, cảm thấy đất. Nằm trên bãi biển, cảm thấy cát.  Lắng  nghe  âm thanh  của cát, lắng nghe âm thanh của biển. Dùng  mọi cơ hội; chỉ thế thì bạn mới có khả năng học lại  được  ngôn  ngữ  của  các  giác  quan.  Và  Mật  tông cũng  chỉ  có thể được  hiểu  khi thân  thể bạn  sống động và giác quan bạn cảm lại được.

Giải phóng  các giác quan  của bạn khỏi thói quen.  Thói quen là một trong những nguyên  nhân gốc rễ của trì trệ; tìm ra các cách  thức mới để làm mọi điều. Phát minh  ra những cách thức mới để yêu. Người ta chúa hay sợ...

Tôi đã từng nghe...

Bác sĩ nói với người đang làm việc rằng anh không  thể hoàn  tất xét nghiệm  nếu thiếu  một mẫu nước tiểu. Một đứa nhỏ được sai đem ống mẫu  nước tiểu đi xét nghiệm  nhưng nó đã đánh đổ phần  lớn mẫu này trong  khi chạy  lăng xăng. Sợ bị ăn trận  đòn nên  thân,  nó đổ đầy  ắp  ống đựng bằng nước tiểu bò trên cánh đồng.

Bác sĩ vội vàng cho mời người nông dân tới. Người này trở về nhà với vợ trong  tâm  trạng  giận  dữ và nói,  “Tại  em và cái thói  đồng bóng  của em!  Em bao giờ cũng trên  hết, phải không?  Và bây giờ tôi sắp có một đứa bé!"

Mọi người thường có thói quen cố định. Nay cả khi làm tình họ bao  giờ cũng làm  theo  một  tư thế  - tư thế  truyền giáo. Tìm  ra cách  thức cảm  giác  mới đi. Mỗi kinh  nghiệm  đều phải được tạo ra với sự nhạy cảm lớn. Khi bạn làm tình với người đàn bà hay đàn ông, làm cho điều đó trở thành  lễ

hội lớn, và mỗi lần lại đem đôi chút sáng tạo mới vào trong nó. Đôi khi  nhảy  múa  trước khi bạn làm tình,  đôi khi cầu nguyện trước khi làm tình, đôi khi chạy vào trong  rừng, rồi làm tình.  Đôi khi đi bơi và rồi  làm  tình.  Thế thì mỗi kinh nghiệm yêu sẽ tạo ra ngày  càng  nhiều  nhạy cảm  trong  bạn và tình yêu sẽ chẳng bao giờ buồn tẻ và chán ngắt.

Tìm ra những cách  thức mới để khám  phá người khác, đừng gắn  cố định vào  thói  quen.  Mọi thói  quen  đều phản cuộc sống: thói quen chỉ phục vụ cho cái chết.  Và bạn bao giờ cũng có thể phát minh - không có giới hạn nào cho phát minh cả. Đôi khi chỉ một thay  đổi nhỏ bạn cũng đã cực kì được lợi. Bạn bao giờ cũng ăn tại bàn - đôi khi nên đi ra bãi cỏ, ngồi  trên  bãi  cỏ và  ăn  ở đấy, và  bạn  sẽ  rất  đỗi  ngạc nhiên:  đấy là một kinh  nghiệm  hoàn  toàn  khác.  Mùi  vị cỏ tươi  mới  cắt,  chim  chóc  nhảy  nhót  và  hót  xung  quanh, không khí  trong  lành  và tia nắng mặt  trời, và cảm  thấy  cỏ ẩm bên dưới... đấy không  thể cùng  là kinh  nghiệm  như khi bạn ngồi trên  ghế  và ăn trên  bàn.  Đấy là một kinh nghiệm  hoàn toàn khác, tất cả các hợp phần đều khác.

Đôi khi bạn cũng nên thử ăn và cởi trần, và bạn sẽ ngạc nhiên. Chỉ một thay  đổi nhỏ - chẳng  có gì nhiều,  bạn đang ngồi trần trụi - nhưng bạn sẽ có một kinh nghiệm  hoàn toàn khác, bởi vì cái gì đó mới đã thêm vào đó. Nếu bạn vẫn ăn bằng thìa và dĩa, đôi khi ăn bốc đi và bạn sẽ  có  một kinh nghiệm  khác;  cái  chạm  sẽ  đem hơi  ấm  mới  cho  thức ăn. Thìa là vật chết; khi bạn ăn bằng thìa hay dĩa, bạn còn ở xa. Đấy cũng là  nỗi sợ chạm  vào  mọi  thứ - ngay  cả thức ăn cũng không  thể  được  chạm  vào.  Bạn  sẽ lỡ mất  hình  khối chúng,  cái chạm,  cái cảm giác về nó. Thức ăn có nhiều  cảm giác cũng như nó có hương vị.

Nhiều  thực nghiệm  đã được tiến hành ở phương Tây về sự kiện  là khi chúng  ta đang thưởng thức thứ gì đó, có rất nhiều thứ khác mà chúng  ta không  nhận biết cũng đang góp phần cho  kinh  nghiệm  đó. Chẳng  hạn,  nhắm  mắt  và bịt cả mũi nữa rồi ăn hành.  Bảo  ai đó đưa hành  cho  bạn  khi  bạn không biết người đó đưa gì - hành  hay táo. Và bạn sẽ thấy rất khó phân  biệt nếu mũi đã hoàn  toàn  bị bịt kín, mắt thì nhắm tịt, bị che đi. Bạn sẽ không  thể nào xác định được đấy là hành  hay  táo,  bởi vì nếm  không  chỉ là nếm;  năm  mươi phần trăm nếm đến từ mũi, và phần lớn thì đến từ mắt. Đấy không chỉ là nếm, mọi giác quan đều có đóng góp vào. Khi bạn ăn bốc, cái  chạm  của bạn  cũng đóng góp  vào.  Nó  sẽ thêm vị, nó sẽ thêm nhân tính, thêm tự nhiên.

Tìm ra những cách  thức mới trong  mọi thứ. Để cho nó là một  trong  những sadhanas của bạn.  Mật tông  nói:  Nếu bạn có thể cứ phát hiện ra những cách  thức mới hàng  ngày cuộc đời  bạn  sẽ  vẫn  còn  là  xúc  động,  phiêu  lưu.  Bạn  sẽ không  bao giờ chán. Người chán là người phi tôn giáo. Bạn bao giờ cũng sẽ tò mò để biết,  bạn  bao  giờ cũng ở ven bờ tìm kiếm  cái chưa biết,  cái không  quen  thuộc. Mắt bạn sẽ vẫn  còn  trong  trẻo,  các  giác  quan  của bạn  vẫn  còn  trong trẻo,  bởi vì khi  bạn  bao  giờ cũng ven  bờ tìm  kiếm,  thám hiểm,  phát  hiện,  dò  tìm,  bạn  không  thể  trở  thành  trì  trệ được,  bạn không  thể  trở thành  ngu xuẩn  được.  Chẳng  đứa trẻ con nào ngu xuẩn  cả; chỉ về sau mọi người mới trở nên ngu xuẩn.

Các nhà tâm lí nói rằng  đến bẩy tuổi ngu xuẩn  bắt đầu có. Nó bắt đầu quãng  bốn tuổi nhưng đến năm  thứ bẩy  nó mới rất, rất rõ ra. Trẻ  con bắt đầu trở nên ngu ở bẩy tuổi. Trong thực tế trẻ con học được năm mươi phần trăm của tất cả những gì học được  trong  toàn  bộ cuộc đời trước lúc nó

bẩy  tuổi. Nếu  nó sống bẩy  mươi năm,  trong  sáu  mươi ba năm còn lại nó sẽ chỉ học được năm mươi phần trăm - năm mươi phần  trăm  kia  nó đã học rồi. Điều  gì xảy  ra? Nó trở thành trì  trệ,  nó  dừng việc  học.  Nếu  bạn  nghĩ  dưới  dạng thông  minh,   đến  bẩy  tuổi  đứa  trẻ  bắt  đầu  trở  nên  già. Khoảnh  khắc  đứa trẻ nghĩ,  "mình  biết,"  nó đã bắt đầu trở nên già.  Về thể chất nó sẽ trở nên  già muộn hơn - khoảng  từ độ tuổi  ba  lăm nó sẽ bắt đầu suy giảm  - nhưng về mặt tinh thần, nó đã trên đường suy giảm.

Bạn sẽ ngạc nhiên  biết rằng tuổi tinh thần của bạn, tuổi tinh  thần  trung  bình,  là  mười  hai  tuổi.  Mọi  người  không trưởng thành  bên ngoài  tuổi đó, họ mắc  kẹt ở đó. Đó là lí do tại sao  bạn  thấy  có nhiều  tính  trẻ  con  đến thế trên  thế giới. Cứ thử xúc phạm  một người sáu mươi mà xem,  trong giây lát ông ta chỉ như đứa trẻ mười hai tuổi. Và ông ta sẽ đối xử theo cách mà bạn không  thể nào tin được rằng người lớn như thế mà lại có thể đối xử theo  cách  trẻ con đến thế. Mọi người bao giờ cũng sẵn sàng rút lui. Tuổi tinh thần của họ chỉ hời hợt ngoài  da, bị che  giấu  đằng sau;  chỉ cạo  sơ qua một chút  xíu là tuổi tinh  thần  của họ lòi ra ngay.  Tuổi thể chất của họ không  quan  trọng lắm. Người ta chết đi mà vẫn còn trẻ con; họ chưa bao giờ trưởng thành.

Mật  tông  nói:  Học cách  thức mới khi làm  mọi điều và giải phóng tối đa bản thân  bạn khỏi các thói quen.  Và Mật tông  còn  nói:  Đừng  bắt  chước, bằng  không  các giác  quan của bạn sẽ bị cùn đi. Đừng bắt chước! Tìm ra cách thức làm mọi điều theo  cách  riêng  của bạn;  đặt dấu  ấn của bạn vào mọi thứ bạn làm.

Mới  đêm hôm  nọ một  cô sannyasin, vừa quay  lại, đã nói rằng  tình  yêu  giữa cô ta và chồng cô ta đã biến  mất. Bây giờ họ bám vào nhau  chỉ vì con cái. Tôi bảo cô ấy suy

tư, thân thiện với chồng đi. Nếu tình yêu đã biến mất, tất cả mọi  thứ  không  biến  mất  đâu; tình  bạn  vẫn  là có thể  - cứ thân thiện  đi. Còn  cô ấy nói,  "Khó  lắm.  Khi  cái cốc đã vỡ thì nó vỡ rồi còn đâu."

Tôi bảo  cô ấy rằng  dường như là cô ấy còn chưa nghe chuyện thiền  nhân  ở Nhật bản hay mua cốc ở siêu thị, đem về nhà và trước tiên đập vỡ nó ra, rồi dán nó lại để làm cho nó có tính cá thể và đặc biệt - bằng không  nó vẫn chỉ là thứ đồ chợ. Và  nếu  một  người  bạn  tới  và  bạn  mời  người  đó uống trà trong chiếc  cốc và đĩa lót thông  thường, như thế là không  tốt; như thế là xấu, như thế là không  kính trọng. Cho nên  họ  sẽ  đem  một  chiếc  cốc mới  ra  và  đập  vỡ  nó.  Tất nhiên  không  có cái cốc nào nữa trên thế gian này hoàn toàn giống nó, không  thể có  được. Được  dán lại với nhau,  bây giờ nó có tính cá thể, có dấu ấn. Và khi thiền  nhân đến nhà nhau hay  đến đạo tràng  của nhau,  họ sẽ không  chỉ nhấm nháp trà.  Trước tiên  họ sẽ đánh giá chiếc  cốc, họ sẽ nhìn vào nó. Cách  thức nó được  gắn   với nhau  là một tác phẩm nghệ thuật - cách thức các mảnh đã bị vỡ ra và rồi được gắn lại lần nữa.

Người  đàn bà đã hiểu,  cô ta bắt đầu cười. Cô ấy nói, "Thế thì điều ấy là có thể."

Đem  tính  cá  thể  vào  trong  mọi  điều  đi,  đừng  chỉ  là người bắt chước. Bắt chước là làm lỡ cuộc đời.

Tôi đã từng nghe...

Mulla  Nasruddin có một con vẹt rất động cỡn. Con vẹt luôn  nói những điều  xuẩn  ngốc, đặc biệt  bất kì khi nào  có khách, và Mulla rất lo lắng; sự việc ngày càng khủng khiếp. Cuối cùng ai đó gợi ý anh ta rằng anh ta nên đem nó tới bác sĩ thú y. Thế là anh ta đem con vẹt tới nhà bác sĩ thú y. Bác

sĩ khám  toàn  diện con vẹt và nói, "Này,  Nasruddin, anh có một con vẹt  động cỡn. Tôi có một con  chim  cái xinh  xắn, trẻ trung.  Anh chỉ cần mất mười lăm rupi là con vẹt của anh có thể sang lồng con chim tôi được."

Con vẹt của Mulla  dỏng tai nghe trong lồng. Còn Mulla thì nói, "Lạy  trời, tôi không  biết...  những mười lăm rupi cơ à?"

Con vẹt liền nói,  "Làm  đi, làm  đi, Nasruddin. Đồ chết tiệt!"

Cuối cùng  Mulla  nói,  "Thôi  được,"  và trao  cho  bác sĩ thú y mười lăm rupi. Bác sĩ lấy con vẹt ra, cho nó vào trong lồng cùng  với con chim  cái và khép  rèm lại. Hai người  ra ngoài ngồi  nói  chuyện.   Có  một  thoáng  chốc  im  lặng  rồi bỗng nhiên,  "Quạ!  Quạ!  Quạ"  Lông  chim  bay  tung  toé ra khỏi bức màn.

Bác  sĩ thú  y nói,  "Cứ thế  được  đấy!" rồi chạy  lại mở màn ra. Con chim  đực đã đè con chim  cái xuống bằng  một chân  - còn  chân  kia thì  đang dứt lông  con  chim  cái ra và kêu lên  thích  thú,  "Với mười lăm  rupi  mà  tao  muốn  mày trần như nhộng, trần  truồng!" Rồi thấy  bác sĩ thú y và ông chủ của nó, Mulla  Nasruddin, nó   thích  thú the thé lên và nói,  "Này  Nasruddin,  đấy  chẳng   phải  là  cách  ông  cũng thích người đàn bà của ông sao?"

Ngay  cả vẹt cũng học được  cách  thức của con  người, cũng có thể  trở thành  kẻ bắt chước, cũng có thể trở thành kẻ dễ bị kích thích  thần kinh.  Bắt chước là dễ bị kích thích thần kinh.  Cách  duy nhất để lành mạnh  trên thế giới này là trở thành  cá nhân,  cá nhân chân chính.  Là bản thể riêng của bạn đi.

Điều  thứ ba Mật tông  nói là: Trước hết,  thân  thể phải được  làm thuần  khiết  khỏi mọi kìm  nén.  Thứ hai,  các giác quan phải được làm sống động trở lại. Thứ ba, tâm trí phải vứt bỏ suy  nghĩ  kích  thích  thần kinh,  suy  nghĩ  ám ảnh,  và phải học cách  im lặng.  Bất kì khi nào  có  thể  được,  thảnh thơi đi. Bất kì khi nào có thể được, gạt tâm trí sang bên.

Bây giờ bạn  sẽ nói,  "Nói  thì dễ nhưng làm  sao mà gạt được  tâm trí sang  bên?  Nó cứ tiếp tục hoài."  Có cách  đấy. Mật tông  nói:  Quan  sát ba nhận  biết  này.  Nhận  biết  một: Quan  sát.  Cứ để tâm  trí chạy,  cứ  để tâm  trí chất  đầy với những ý nghĩ - bạn chỉ quan sát, tách rời. Chẳng cần phải lo lắng về nó, chỉ quan  sát. Chỉ là người quan  sát, và dần dần bạn sẽ thấy  rằng  lỗ hổng im lặng  bắt đầu tới với bạn.  Thế rồi nhận biết hai: Khi bạn đã trở nên nhận biết rằng lỗ hổng đó bắt đầu tới, trở nên nhận biết về người quan sát. Bây giờ quan sát người quan sát và thế thì những lỗ hổng mới sẽ bắt đầu tới - người quan  sát sẽ bắt đầu tan biến, giống hệt như ý nghĩ.  Một ngày  nào đó người nghĩ  cũng bắt đầu tan biến đi; thế thì cái im lặng thực sự nảy sinh. Với nhận biết ba, cả đối thể và chủ thể đều ra đi; bạn đã đi vào cõi bên kia.

Khi  ba  điều  này  được  đạt  tới  -  thân  thể  được  thuần khiết khỏi  các  kìm  nén,  giác  quan  được  thoát  khỏi  u ám, tâm trí được  giải phóng  khỏi suy  nghĩ  ám ảnh  - tầm nhìn mới nảy sinh trong bạn, tự do với mọi ảo tưởng. Đấy là tầm nhìn của Mật tông.

Bây giờ đến lời kinh.

Tâm trí, trí năng và những nội dung  đã hình  thành  của tâm trí đó đều là Cái đó, cho nên chúng cũng là thế giới và tất cả dường như  chỉ khác  biệt từ Cái  đó, mọi thứ

đều có thể được cảm thấy và người cảm nhận, cùng  trì trệ, ác cảm, ham muốn và chứng ngộ.

Khi bạn đã tới trạng  thái im lặng lúc mà cả người quan sát và cái  được  quan  sát đã tan biến  đi, bạn  sẽ đi tới biết điều lời kinh này ngụ ý gì:

Tâm trí, trí năng và những nội dung  đã hình thành  của tâm trí đó đều là Cái đó...

Sự tồn tại là một, nó tất cả là một đơn vị. Không  có hai điều trong sự tồn tại - nó là cái một, nó là một đại dương. Mọi phân  chia  có đó  bởi vì chúng  ta bị phân  chia  từ bên trong; cái  bên  trong  phân  chia  của  chúng  ta  được  phóng chiếu ra bên ngoài,  và mọi vật đều có vẻ bị phân  chia.  Khi thân thể thuần  khiết,  các  giác  quan  mở và tâm  trí im lặng, phân  chia  bên  trong  biến  mất;  bên  trong  có  không  gian thuần  khiết.  Khi  có không  gian  thuần  khiết  bên  trong,  bạn trở nên  có khả năng  biết  rằng  bên  ngoài  cũng là cùng  một không  gian  thuần  khiết. Chính  là cùng  một bầu trời cho cả bên  trong  và bên  ngoài.  Trong  thực tế không  có 'ngoài'  và không có 'trong'  nữa, nó tất cả là một.

Tâm trí, trí năng và những nội dung  đã hình thành  của tâm trí đó đều là Cái đó... Bây giờ bạn sẽ nhận ra rằng ngay cả ý nghĩ  cũng không  phải  là kẻ thù,  ngay  cả ham  muốn cũng không  phải là kẻ thù. Chúng cũng đều là những dạng của cùng  điều  thiêng  liêng,  của cùng  một  sự  tồn tại. Bây giờ bạn sẽ nhận  ra rằng  niết bàn và luân  hồi không  phải là hai.  Bây  giờ bạn  sẽ có tiếng  cười rất, rất sâu sắc,  khi nhận ra rằng  chẳng  có gì khác  biệt giữa tù túng  và chứng ngộ; rằng  hiểu  biết và dốt  nát chẳng  khác  gì nhau,  bởi vì phân

chia  là không  thể  được;  rằng  giữa vị phật  và người  chưa chứng ngộ không  có khác biệt.

Nhưng điều này  chỉ vị phật  mới biết.  Với người chưa chứng ngộ có khác biệt rất lớn. Vị phật không  thể suy nghĩ bởi vì qua suy nghĩ bao giờ cũng có phân  chia;  qua vô suy nghĩ phân chia biến mất.

cho  nên  nó cũng là thế giới và  tất cả dường như  chỉ khác biệt từ Cái đó, mọi thứ đều có thể được cảm thấy và người cảm nhận, cũng trì trệ, ác cảm, ham muốn và chứng ngộ.

Tất cả đều là Cái đó. Đây là Cái đó! Cái toàn bộ này là cái Mật tông gọi là Cái đó.

Bây giờ Saraha  đang nói với nhà  vua:  Xin  bệ hạ đừng lo nghĩ. Dù trong  cung điện hay trên mảnh  đất hoả táng, dù được biết tới như một brahmin  có học hỏi hay được biết tới như chó  điên, cũng chẳng thành  vấn  đề: Nó là Cái đó. Tôi đã đi tới kinh  nghiệm  không  phân chia được ấy, nơi người cảm nhận và vật được cảm nhận đều là một, nơi người quan sát và vật được quan  sát là một. Tôi đã tới nơi. Bây giờ tôi có thể  thấy  rằng  phân  chia  đó về cái  tốt và cái xấu,  về tội nhân  và  thánh  nhân,  đều vô nghĩa.  Chẳng  có gì khác  biệt giữa tội lỗi và thánh thiện cả.

Đấy là lí do tại sao tôi gọi Mật tông  là thái độ nổi dậy vĩ đại nhất trong toàn bộ lịch sử tâm thức con người.

Saraha đang nói: Tâu bệ hạ, với bệ hạ phân chia tồn tại. Đây là  mảnh  đất  hoả  táng  và  nơi  hoàng  thượng  sống  là cung  điện.  Đối với tôi không  có phân  chia.  Trên  mảnh  đất hoả  táng  này  đã từng có biết bao  cung  điện  trong  quá  khứ nay đã biến  mất,  và cung  điện của bệ hạ  chẳng  chóng  thì

chầy cũng sẽ trở thành mảnh  đất hoả táng. Nhưng xin bệ hạ chớ lo nghĩ,  đấy chỉ là vấn  đề thời gian.  Và nếu bệ hạ có thể thấy,  chẳng  có gì khác biệt  cả.  Chính  là vẫn  cùng  một thực  tại,  ở đâu đó  trở  thành  thánh  nhân  và  ở đâu đó trở thành tội nhân; đấy chính là cùng Cái đó.

Giống  như  ngọn  đèn chiếu  sáng  trong  bóng  tối của dốt nát tâm linh, nó vứt bỏ sự mờ tối của tâm trí khi đạt tới việc phân đoạn trí năng. Ai có thể tưởng tượng bản thân vô ham muốn?

Giống như ngọn đèn... Saraha  nói: bây giờ, nhận biết ba được sinh ra trong  tôi.  Nó giống như ngọn đèn chiếu  sáng trong bóng tối của dốt nát tâm linh. Bây giờ lần đầu tiên tôi có thể thấy  rằng  vật chất và tâm  trí  là một, rằng  ngoài  và trong là một, rằng thân thể và linh hồn là một, rằng thế giới này và thế giới kia là một, rằng điều này cũng chứa cả điều kia nữa. Vì ánh  sáng  này  đã xảy  ra cho  tôi,  Saraha  nói,  từ giờ không có vấn đề gì. Bất kì cái gì hiện hữu, đều tốt cả.

Giống như ngọn đèn chiếu sáng trong bóng tối của dốt nát tâm linh, nó vứt bỏ sự mờ tối của tâm trí

Mọi mờ tối của tôi, mọi trở lực của tôi - mọi thứ ngăn cản tầm  nhìn  của tôi - đều bị vứt bỏ hết.  Tôi  có thể  thấy thực tại một cách  trực tiếp.  Không  còn  kìm  nén  nữa, năng lượng của tôi đang trong  một dòng chảy.  Tôi không  chống thân thể mình,  tôi không  thù địch với thân  thể mình,  tôi là một với thân thể. Phân  chia bị vứt bỏ. Các giác quan tôi tất cả đều mở và làm việc ở mức tối đa. Tâm  trí tôi im lặng, không có suy nghĩ ám ảnh. Khi tôi cần tôi nghĩ,  còn khi tôi không cần  tôi không  nghĩ.  Tôi  là chủ của ngôi  nhà  mình. Ánh sáng  được  sinh  ra trong  tôi,  và với ánh sáng  đó, mọi

mờ tối  đều biến  mất.  Bây  giờ chẳng  còn  gì ngăn  cản  tôi, tầm  nhìn  của  tôi  là toàn  bộ. Bức tường  bao  quanh  tôi  đã biến mất.

Bức tường đó bao gồm ba thứ: kìm nén trong  thân thể, bụi trong giác quan,  và ý nghĩ trong  tâm trí. Đấy là ba viên gạch mà bức Trường Thành  Trung  Quốc bao quanh  bạn đã được dựng nên.  Vứt bỏ những  viên  gạch  đó và bức tường biến mất.  Và khi  bức tường  đã mất đi, bạn  đi tới biết cái Một.

... khi đạt tới việc phân đoạn trí năng.

Ai có thể tưởng tượng bản thân vô ham muốn?

Và thưa bệ hạ, bệ hạ đã tới hỏi tôi kinh nghiệm  của tôi là gì? Thật khó để bệ hạ hình dung nổi. Thật khó cho tôi để nói ra, mà cũng khó cho bệ hạ hiểu được. Nhưng tôi có thể chỉ cho  bệ hạ con  đường  để bệ hạ cũng kinh  nghiệm  được điều đó - đó là con đường  duy nhất.  Khi bệ hạ đã nếm  trải nó, chỉ thế thì bệ hạ mới biết.

Không có gì bị phủ định,

không có gì được khẳng định hay hiểu thấu;

vì Cái đó chẳng bao giờ quan niệm được.

Bằng cách phân đoạn trí năng sự lừa dối bị cùm ;

không phân chia và thuần khiết vẫn còn tự nhiên.

Saraha  nói:  Tôi  không  thể  nói  Cái  đó  không  có,  tôi không thể nói Cái đó có. Tôi không  thể phủ định Cái đó, tôi không thể thừa nhận Cái đó. Tôi không  thể dùng không,  tôi cũng không  thể dùng  có, bởi vì cả hai đều thiếu  sót. Cái đó lớn hơn cả hai - Cái đó hàm  chứa cả hai, và quả là Cái đó còn hơn thế, nó siêu  việt trên cả hai. Những người nói  có

Thượng  đế, đã hạ thấp  Thượng đế - họ đã lôi Thượng đế xuống. Những  người  nói không  có Thượng đế, chắc  chắn họ chẳng  hiểu  chút  nào.  Cả  hai  loại  người  này  đều  như nhau: một phủ định và một khẳng  định.

Khẳng  định  và  phủ  định  đều  thuộc  về  cùng  tâm  trí, cùng tâm trí  suy nghĩ.  Có  và không  cả hai  đều là bộ phận của ngôn ngữ, của ý nghĩ. Saraha  nói: Tôi không  thể nói có Thượng đế, tôi không  thể nói không  có Thượng đế. Tôi chỉ có thể chỉ ra cho bệ hạ con đường... Cái đó ở đâu, Cái đó là gì, Cái đó như thế nào.  Bệ hạ có thể kinh  nghiệm  Cái đó. Bệ hạ có thể mở con mắt của riêng mình và thấy Cái đó.

Ngày xưa chuyện  xảy ra là một người mù được đưa tới gặp  Phật.   Và  người  mù  này  không   phải  là  người  mù thường, ông ta là một hàn lâm viện sĩ lớn, ông ta là một học giả lớn, rất giỏi tranh  biện.  Ông  ta  bắt đầu tranh  luận  với Phật.  Ông  ta nói,  "Mọi người nói ánh sáng  tồn  tại còn tôi nói không.  Họ nói  tôi mù  còn  tôi nói  họ bị lừa. Nếu  ánh sáng tồn tại thì thưa ông,  xin ông làm cho nó thành  có sẵn đối với  tôi để cho tôi có thể sờ vào nó. Nếu  tôi có thể sờ được vào nó hay ít nhất thì nếu tôi có thể nếm được nó hay tôi có thể ngửi được nó, hay nếu ông có thể đánh ánh sáng kêu như cái trống để cho tôi có thể nghe được  nó...  Đấy là bốn giác quan  của tôi, và giác quan thứ năm mọi người nói tới chỉ là tưởng tượng. Mọi người bị lừa, chẳng  ai có mắt cả."

Thật rất khó mà thuyết phục người này rằng ánh sáng là tồn tại, bởi vì ánh sáng không  thể được sờ, không  thể được nếm,  không   thể  được  ngửi,  không   thể  được  nghe.   Còn người này cứ nhất mực nói rằng mọi người khác đều bị lừa cả.  "Họ  dứt  khoát  không  có  mắt."  Ông  ta  là  người  mù,

nhưng là một nhà  logic  lớn. Ông  ta nói,  "Hãy  chứng minh rằng họ có mắt đi. Ông có chứng minh gì?"

Phật nói, "Ta sẽ chẳng nói gì cả, nhưng ta biết một ông lang và ta sẽ gửi ông tới ông lang đó. Ta biết ông ta có thể chữa được mắt cho ông."

Nhưng người đàn ông  này  cứ khăng  khăng,  "Tôi  phải

đến tranh luận về điều đó!"

Còn Phật  thì nói,  "Đây là luận  cứ của ta: Tới ông  lang

đi."

Người  đó được  chuyển  tới ông  lang;  mắt  ông  ấy được chữa  khỏi,  trong  vòng  sáu  tháng  ông  ấy  đã  có  thể  thấy được. Ông  ta không  thể  tin được  điều  đó; ông  ta quá  đỗi cực lạc, ông  ta đến nhảy  múa  với  Phật.  Ông  ta phát  điên. Ông ta cảm  thấy  bước chân  Phật và nói, "Luận cứ của ông có tác dụng lắm."

Phật nói, "Nghe  đây, đấy không  phải là luận cứ. Nếu ta tranh  luận, ta sẽ thua,  bởi vì có những điều không  thể tranh luận được mà chỉ có thể kinh nghiệm  được."

Thượng  đế  không  phải  là  luận  cứ, không  phải  là  suy luận. Niết bàn không  phải là luận  cứ, nó không  phải là kết luận;  nó  chỉ  là  kinh  nghiệm.   Chừng  nào  bạn  chưa  kinh nghiệm  nó,  chẳng  có cách  nào  để hiểu  được  nó - nó là gì. Nếu  bạn  không  kinh  nghiệm  nó,  nó  chỉ  là  điều  vô  lí,  vô nghĩa.

Không có gì bị phủ định,

không có gì được khẳng định hay hiểu thấu;

vì Cái đó chẳng bao giờ quan niệm được.

Trong thực tế chẳng có gì để hiểu thấu và chẳng  ai hiểu thấu được  Cái  đó; chẳng  có gì để quan  niệm  và chẳng  ai quan  niệm  về Cái  đó.  Đối thể  và chủ thể  cả hai đều biến mất trong  Cái  đó. Người  biết  và  cái  được  biết  cả hai đều biến mất trong  Cái đó. Thế  thì đấy là việc kinh nghiệm  về cái toàn bộ, về cái Một, về Cái đó.

Bằng cách phân đoạn trí năng sự lừa dối bị cùm ;

không phân chia và thuần khiết vẫn còn tự nhiên.

Saraha  nói  với nhà  vua:  Tâu  bệ hạ,  mọi người  đều bị định kiến về thực tại. Họ có ý tưởng  về thực tại, còn  thực tại  không   phải  là  ý  tưởng.  Thượng  đế  không   phải  là  ý tưởng.  Thượng  đế  không  phải  là  ngôn  từ thượng đế; đấy không phải  là lí thuyết,  đấy không  phải  là giả thuyết.  Đấy là nếm  trải thực tại, đấy là kinh  nghiệm  cực điểm  với cái toàn bộ.

Mọi người bị giam  cầm bởi tâm trí mình.  Họ có những ý tưởng, thái độ nào đó, những triết lí cố định; họ nhìn qua những triết  lí đó. Đó là lí do tại sao họ nói Saraha  đã phát điên. Họ có ý tưởng nào đó về việc lành mạnh  phải như thế nào,  phải  lành  mạnh  ra  sao.  Đó  là  lí  do  tại sao  họ  nghĩ Saraha  đã phát điên: họ nhìn qua những định kiến nào đó.

...không  phân chia và thuần khiết vẫn còn tự phát.

Nhưng tự phát là không  phân chia và là thuần khiết; nó là hồn nhiên nguyên  thuỷ. Xin hãy nhìn vào tôi đây, Saraha nói. Xin  hãy  nhìn  vào  tự  phát  của tôi.  Xin  đừng  nghĩ  về những điều mọi người nói, đừng nghĩ  qua những định kiến tốt và xấu nào đó, đức hạnh và tội lỗi, phải và trái. Chỉ nhìn vào tôi thôi!  Tôi đang ở đây, Cái đó đang ở đây. Tôi đang

sẵn  có;  xin  bệ hạ hãy  có kinh  nghiệm  sâu  sắc  về sự hiện diện của tôi.

Nếu  bạn  có  thể  cảm  thấy  tự  phát,  hồn  nhiên,  thuần khiết, chỉ  điều đó mới giúp  cho bạn đi vào bên trong  trên hành trình của Mật tông.

Nếu bạn hỏi điều tối thượng

với định đề về cái nhiều và cái một thì tính một không được nêu ra

vì bằng cách siêu việt lên tri thức loài hữu tình được tự

do.

Sự toả chiếu có hiệu lực tiềm tàng trong trí năng, và điều này được thể hiện thành thiền;

Tâm trí kiên định là bản chất đúng đắn của chúng ta.

Nếu bạn hỏi điều tối thượng với định đề về cái nhiều và cái một thì tính  một không  được nêu  ra. Nếu  bạn hỏi, bạn lỡ; thực tại không  thể được biến thành câu hỏi. Vâng,  nó có thể biến  thành  cuộc truy tìm,  nhưng không  biến  thành  câu hỏi.

Và không  ai có thể trả lời được,  chỉ có bạn mới có thể kinh  nghiệm.  Đó là lí do tại sao tôi nói nó có thể là cuộc truy tìm  nhưng nó  không  bao  giờ có thể  được  biến  thành câu hỏi. Câu  hỏi là điều có thể được  trả lời. Cuộc truy  tìm là điều  chỉ  có thể  được  kinh  nghiệm.  Chỉ  khi  bạn đạt tới việc  làm,  bạn mới đạt tới, không  có cách  nào khác. Không có cách thức vay mượn. Mọi tri thức đều là vay mượn.

Do đó Saraha  nói:

...vì bằng cách  vượt lên tri thức loài hữu tình  được tự

do.

Người ta phải được giải phóng  khỏi tri thức.

Tri thức không  giải  phóng  bạn;  nó  là tù túng  sâu  sắc nhất, tinh  vi  nhất  của bạn.  Qua  tri thức bạn  không  sẵn có cho thực tại. Vứt mọi tri thức đi. Vứt mọi tri thức, việc biết trở thành thuần khiết,  thế thì bạn không  còn bị vẩn đục nữa. Không biết tới bất kì cái gì được vay mượn, thuần khiết của bạn còn  nguyên  vẹn;  thế thì tấm gương của bạn  không  bị bụi bặm phủ lên. Thế thì bạn bắt đầu phản  xạ. Thế thì thực tại được phản  xạ như nó vẫn thế. Đừng bao giờ đi cùng  tri thức, bằng  không bạn sẽ không  di chuyển  được. Đừng bao giờ tin vào kinh nghiệm  vay mượn.

Cái gì đó đã xảy ra cho Phật,  nhưng cái đó không  phải là kinh  nghiệm  của bạn.  Cái  gì  đó đã xảy  ra  cho  Christ, nhưng cái đó không phải là kinh nghiệm  của bạn. Cái gì đó đã xảy ra cho tôi, nhưng cái đó không  phải là kinh  nghiệm  của bạn. Điều tôi nói là ở chỗ, nếu bạn tích trữ nó, nó sẽ trở thành tri thức. Chớ có tích trữ nó trong  kí ức bạn.  Tích trữ tri thức trong  kí ức chỉ làm nặng  gánh  cho bạn;  đấy không phải là giải thoát.

...vì bằng cách  siêu  việt lên tri thức loài hữu tình được tự do.

Sự toả chiếu có hiệu lực tiềm tàng trong trí năng...

Và bạn có quyền  năng  đó, cái có thể nở hoa trong  niết bàn,  cái  có  thể  trở  thành  chứng  ngộ.  Từng  trí  năng  đều không là gì cả nhưng thông  minh   ẩn bên dưới nó. Nếu bạn tin vào trí năng  mình  quá nhiều, bạn sẽ lỡ mất thông  minh của mình.  Bây giờ hai từ này cần phải được hiểu rõ; chúng bắt nguồn từ cùng  nguồn gốc nhưng nghĩa  của chúng khác nhau. Không  nhất  thiết  là  nhà  trí  thức  phải  thông  minh. Không nhất  thiết  là người thông  minh  phải  là nhà  trí thức.

Bạn có thể tìm thấy những người không  trí thức nhưng cực kì thông minh.

Christ  không  phải là nhà trí thức, Kabir  không  phải  là nhà trí thức, Meera  không  phải là nhà trí thức, nhưng họ là những người cực kì thông minh.  Trí năng là cái thay thế giả tạo cho thông  minh.  Trí năng được  vay mượn, thông  minh là của bạn. Thông  minh  là khả năng  thuần khiết của bạn để thấy,  thông  minh  là khả  năng  hồn nhiên  của bạn  để  hiểu. Trí năng  là tri thức vay mượn; trí năng  là đồng tiền giả, sự giả mạo.

Bạn  thu thập  thông  tin từ mọi nơi, bạn thu thập  nhiều tri thức, và  bạn  trở nên  hiểu  biết.  Nhưng  thông  minh  của bạn lại không  phát triển, thông minh của bạn không  thực sự bùng nổ. Trong  thực tế bởi vì nỗ lực trí năng  này mà thông minh của bạn sẽ còn bị nặng gánh;  tri thức sẽ tụ lại tựa như bụi  bặm  trên  chiếc  gương.  Trí  năng  là  bụi  bặm.  Thông minh là phẩm chất thuần khiết của gương để phản xạ.

Saraha  nói: Sự toả chiếu có hiệu lực tiềm tàng trong  trí năng...  trong  mỗi  trí  năng  đều có  thông  minh  tiềm  năng; bạn chớ có chất quá nặng nó với những tri thức vay mượn... và điều này được thể hiện thành thiền. Nếu bạn không  chất nặng  nó  bằng  tri  thức  thì  thông  minh  của  bạn  trở  thành thiền  của  bạn.  Định  nghĩa  lớn  về  thiền:  Thông   minh  là thiền.  Sống cách thông  minh là sống theo thiền.  Định nghĩa này mang ý nghĩa  vô cùng  lớn lao; nó thực sự thai nghén  ý nghĩa vĩ đại. Và sống cách  thông  minh  chính  là điều  thiền là gì. Thiền  không  thể  được  'thực  hiện'  theo  cách  nào  đó. Bạn phải đem thông minh vào cuộc sống của mình.

Hôm  qua  bạn  vừa giận  dữ,  bạn  đã giận  dữ hôm  kia. Bây giờ  lần  nữa tình huống   tới và bạn sắp sửa nổi giận  - bạn  định  làm  gì  đây?  Bạn  có  định  lặp  lại  nó  theo  cách

không  thông  minh,  theo  cách  máy  móc,  hay  bạn  sẽ  đem thông minh vào cho nó? Bạn đã giận dữ cả nghìn lẻ một lần rồi - bạn không  thể học được điều gì từ nó sao? Bạn không thể ứng xử cách  thông  minh  bây  giờ  sao?  Bạn  không  thể thấy  được  cái vô tích  sự của nó sao?  Bạn  không  thể thấy rằng mọi lần bạn đều bị thất vọng bởi nó sao? Mỗi lần giận dữ lại làm  tiêu  phí  năng  lượng,  phân  tán  năng  lượng  của bạn, tạo ra vấn đề cho bạn mà chẳng giải quyết được gì.

Nếu bạn nhìn vào nó, chính  trong việc nhìn đó là thông minh. Thế  thì  ai  đó xúc  phạm  bạn  và  không  có  giận  dữ. Trong thực tế, thay  vì  giận  dữ lại có từ bi với người này. Người đó giận  dữ, người  đó bị tổn  thương, người  đó đau khổ. Từ bi sẽ nảy  sinh.  Bây  giờ thông  minh  này  là thiền: nhìn vào cuộc sống của mình,  học từ kinh  nghiệm,  học từ kinh nghiệm  tồn tại, tiếp tục học, không  vay mượn.

Phật  nói giận  dữ là xấu. Bây giờ nhìn vào khác  biệt đi: nếu  bạn  là  phật  tử bạn  sẽ tin ông  ấy.  Phật  nói  giận  dữ là xấu, vậy giận dữ phải là xấu rồi; làm sao mà Phật sai được? Bây giờ bất kì khi nào cơn giận dữ nảy sinh bạn sẽ kìm nén nó bởi vì Phật nói rằng  giận  dữ là sai.  Điều  này đang vận hành qua  tri thức, vận  hành  qua  trí năng.  Nhưng ngu  làm sao! Bạn  đã từng giận  dữ biết bao nhiêu  lần rồi - có cần gì hỏi Phật  xem  liệu giận  dữ có là sai không?  Bản  thân  bạn không thể  tự nhìn  vào  kinh  nghiệm  của riêng  mình  được sao?

Nếu bạn nhìn vào kinh nghiệm  của riêng mình, bạn biết giận  dữ nghĩa  là gì. Và với việc  nhìn  vào  đó mà bạn  được tự do với giận  dữ. Đây là thông  minh.  Từ thông  minh  của mình, bạn  sẽ trở thành  nhân  chứng cho  Phật;  bạn  sẽ nói, "Vâng, Phật là phải.  Kinh  nghiệm  của tôi chứng minh  điều đó." Không  phải  là  điều  ngược  lại.  Không  phải:  "Phật  là

đúng nên  tôi phải  kinh  nghiệm  điều  đó" - điều  đó là ngu xuẩn. Nhưng đúng hơn, nếu từ kinh  nghiệm  của tôi, tôi trở thành nhân  chứng cho  Phật, thế thì tôi có thể nói,  "Vâng,  ông ấy  phải  đấy, bởi vì đây cũng là  kinh  nghiệm  của tôi nữa. Nhưng  ông  ấy  là  thứ  yếu;  kinh  nghiệm  của  tôi  đến trước, nó là chủ yếu. Tôi là nhân  chứng cho ông ấy, không phải là người đi theo."

Bạn  là  sannyasin của  tôi  ở  đây,  xin  trở  thành  nhân chứng của tôi, đừng làm người theo tôi. Xin để những điều tôi đang nói  được  chứng  minh  qua  kinh  nghiệm  của bạn. Thế thì bạn  đã ở cùng  tôi,  thế  thì bạn  đã yêu  tôi.  Thế  thì bạn đã sống với tôi. Nếu  bạn  đơn giản  tích trữ những điều tôi nói  và bạn  trở thành  các  nhà  lí thuyết  lớn về điều  đó, bạn học triết  lí về nó,  thế  thì bạn  đã lỡ rồi. Thế  thì bạn  sẽ trở  thành  nhà  trí  thức.  Và  trở thành  nhà  trí  thức  là  tự  tử chừng nào có liên quan tới thông minh.

Xin chớ trở thành  nhà trí thức. Đồng tiền thật có sẵn; tại sao bạn cứ khao  khát đồ giả? Cuộc sống có sẵn cho bạn phong phú  như nó có sẵn cho Phật,  như nó có sẵn cho tôi; tại sao không  học qua nó?

Trở  nên  thông  minh  là mang  tính  thiền.  Vâng,  đây là trong  những  định nghĩa  vĩ đại nhất về thiền  mà tôi đã bắt gặp.  Và tôi là nhân chứng cho nó. Đó là cách  người ta tiến hoá về tâm linh.

Sự toả chiếu có hiệu lực tiềm tàng trong trí năng, và điều này được thể hiện thành thiền;

Tâm trí kiên định là bản chất đúng đắn của chúng ta.

Và bạn  càng  trở nên  thông  minh  hơn, bạn   càng  thấy tâm trí mình không  còn là tâm trí cũ nữa.

Mật tông dùng từ 'tâm trí' với hai nghĩa: tâm trí với chữ t nhỏ - tức là tâm  trí của bạn.  Còn  Tâm  trí với chữ T hoa, lớn - đó là Tâm trí tinh tuý, Tâm trí Phật.

Tâm trí nhỏ bé này bao hàm  trong  tri thức, trong  biên giới, trong  định kiến  - tâm  trí mà  chúng  ta gọi là Hindu, tâm trí mà chúng  ta gọi là Hồi giáo, tâm trí mà chúng  ta gọi là Do  Thái  giáo,  Ki tô giáo;  tâm  trí  đó, tâm  trí nhỏ bé, tí hon, tâm trí đã được vun bồi bởi các trường cao đẳng và đại học; tâm trí đó, tâm trí nhỏ bé đó, tâm trí mà đã được xã hội lập chương trình - tâm trí đó Mật tông gọi là tâm trí nhỏ bé.

Khi những rào chắn  bị phá vỡ, khi những tăm tối đó bị vứt bỏ, bạn đạt tới Tâm trí vĩ đại, Tâm trí Phật - Tâm trí với chữ T hoa. Nó cũng lớn như bản thân vũ trụ. Nó là vũ trụ... Tâm trí kiên định là bản chất đúng đắn của chúng  ta. Và đó là tâm trí, chính  là tinh tuý thực sự của chúng ta. Gọi nó là Thượng đế, gọi nó là niết bàn,  hay bất cứ cái gì bạn thích, nhưng đây là tinh  tuý của chúng  ta: đi tới trạng  thái  nghỉ tuyệt đối - kiên định, không  dao động; đi tới trạng  thái của vĩnh hằng  nơi thời gian  đã biến  mất,  nơi mọi phân  chia  đã biến mất,  nơi chủ thể và đối thể không  còn nữa, nơi người biết và cái được  biết không  còn nữa,  nơi chỉ có nhận  biết thuần khiết - nhận biết ba.

Nhưng bạn  không  nên  bị nhồi nhét  bởi những lời kinh này, bằng  không  bạn  sẽ phản  bội Saraha,  bạn sẽ phản  bội tôi.  Những lời kinh này chỉ nên  được  thiền  và rồi quên  đi. Thế thì  dù  bất kì thông  minh  nào  nảy  sinh  trong  bạn  khi thiền về những lời kinh  này,  dùng  nó  trong  cuộc sống đi. Khoảnh  khắc  nọ sang  khoảnh  khắc  kia để cho thông minh đó được mài sắc bén thêm mãi qua bao nhiêu kinh nghiệm.

Và thông  minh đó sẽ trở thành  cánh cửa tới điều thiêng liêng. Thông minh đó là cánh cửa.

Đủ cho hôm nay.

8.    Yêu không tạo hình bóng

Khi thầy nói về thông minh và thiền, có nhiều ẩn ý bên trong. Xin thầy nói kĩ thêm!

Phục vụ mọi người theo bổn phận có phải là điều không tốt không?

Tại sao ghen tuông bao giờ cũng theo sau tình yêu? Kìm nén là gì?

Tại sao tôi lấy người đàn bà ghét tôi?

Câu hỏi thứ nhất:

Osho kính yêu, hôm qua khi thầy nói về thông minh trở thành thiền, có luồng chẩy lớn bên trong. Tôi cảm thấy dường như trái tim tôi sắp nổ tung. Dường như thầy đã nói điều gì đó tôi đang nóng lòng chờ nghe. Xin thầy nói kĩ hơn.

Câu  hỏi  này  là  từ  Krishna  Prem.  Thông  minh  là  bản chất cố  hữu của cuộc sống. Thông  minh  là phẩm  chất  tự nhiên của  cuộc  sống.  Giống  như  lửa  nóng  và  không  khí không thấy  được  còn  nước chảy  xuống, thông  minh  cuộc sống cũng vậy.

Thông  minh  không  phải là thành  tựu; bạn thông  minh từ khi được sinh ra. Cây cối thông minh theo cách riêng của chúng, chúng  có  đủ thông  minh  cho  cuộc  đời  riêng  của chúng.  Chim   chóc   thông  minh,   các  loài   vật  cũng  vậy. Trong thực tế điều các tôn giáo  ngụ ý về Thượng đế chỉ là thế  này:  vũ trụ thông  minh,  có  thông  minh  ẩn  trong  mọi nơi, và nếu  bạn  có mắt để nhìn,  bạn  có thể thấy  điều  đó ở mọi nơi.

Cuộc sống là thông  minh.  Chỉ  con  người mới trở nên không  thông  minh.   Con  người  làm  hỏng  dòng   chảy  tự nhiên của cuộc sống. Ngoại  trừ trong  con người, không  có không thông  minh.  Bạn đã bao giờ nhìn thấy một con chim bạn gọi là ngu  si chưa? Bạn  đã bao  giờ nhìn thấy  một con vật bạn có thể gọi là xuẩn ngốc không?  Không,  những điều như thế chỉ xảy ra cho con người thôi.  Cái gì đó đã sai rồi. Thông minh  của con người đã bị làm hỏng, bị biến chất, đã

bị làm què quặt.  Và thiền  không  là gì khác  hơn việc  hoàn tác  hỏng hóc đó.

Thiền  sẽ chẳng  cần  chút  nào  nếu  con  người  bị bỏ lại đơn  độc.  Nếu  tu  sĩ  và  chính  khách  không  can  thiệp  vào thông  minh  của  con  người,  sẽ  không   có  nhu  cầu  thiền. Thiền là thuốc. Trước tiên bạn phải tạo ra bệnh tật, rồi thiền mới được cần tới. Nếu bệnh không  có đó, thiền cũng chẳng được cần tới. Và không  phải ngẫu  nhiên  mà  các  từ 'thuốc' và 'thiền'   có cùng gốc. Đó là thuốc.

Mỗi  đứa trẻ sinh  ra đều thông  minh.  Và khoảnh  khắc đứa trẻ  được  sinh  ra chúng  ta liền chộp lấy nó và bắt đầu phá huỷ  thông  minh  của  nó,  bởi  vì  thông  minh  là  nguy hiểm  cho  cấu  trúc  chính  trị, cho  cấu  trúc  xã hội, cho  cấu trúc tôn giáo.  Nó là nguy  hiểm  cho giáo hoàng, nó là nguy hiểm cho shankaracharya của Puri, nó là nguy  hiểm cho tu sĩ. Nó là nguy hiểm cho lãnh tụ, nó là nguy hiểm cho địa vị, cho thể chế.

Thông  minh  mang   tính  nổi  dậy  một  cách  tự  nhiên. Thông minh  không  thể bị bó buộc theo bất kì tình trạng  nô lệ nào. Thông minh là rất quyết đoán, cá nhân.  Thông  minh không thể bị chuyển  thành việc bắt chước máy móc.

Người  ta phải  bị biến  thành  các  bản  sao;  tính  nguyên  bản của họ phải  bị phá  huỷ, bằng  không  tất cả những điều vô nghĩa  lí vẫn còn tồn tại trên trái đất này sẽ là không  thể được. Bạn cần lãnh tụ, bởi vì trước hết bạn phải bị làm cho không thông  minh;  bằng  không  sẽ không  có nhu cầu về bất kì lãnh  tụ nào.  Tại  sao  bạn  phải  theo  ai đó? Bạn  sẽ  theo thông minh  của mình.  Nếu ai đó muốn trở thành  lãnh tụ thì một điều cần phải làm: thông  minh của bạn cần phải bị phá huỷ bằng  cách  nào  đó.  Bạn  phải  bị  làm  rung  chuyển  từ chính gốc rễ của bạn,  bạn phải bị làm cho sợ hãi. Bạn phải

bị làm cho không  còn tin tưởng vào chính  mình,  đó là điều phải làm. Chỉ có thế thì lãnh tụ mới tới được.

Nếu  bạn thông  minh,  bạn sẽ tự mình  giải quyết  vấn đề của  mình.  Thông  minh  là  đủ  để  giải  quyết  mọi  vấn  đề. Trong thực tế, dù bất kì  vấn  đề gì được  tạo ra trong  cuộc sống, bạn cũng đều có nhiều  thông minh  hơn những vấn đề đó. Đó là đồ cung cấp, đó là món quà của Thượng đế.

Nhưng có những người tham  vọng, người muốn cai trị, chi phối; có những người điên tham  vọng - họ tạo ra sợ hãi trong bạn.  Sợ hãi giống  như gỉ sắt: nó phá huỷ mọi thông minh. Nếu  bạn  muốn phá huỷ thông  minh  của ai đó, điều cần thiết  đầu tiên  là tạo ra sợ hãi;  tạo ra địa ngục  và làm cho mọi người  sợ. Khi  mọi người  sợ địa ngục, họ sẽ đến với tu sĩ và cúi đầu trước tu sĩ, họ sẽ lắng  nghe  tu sĩ. Nếu họ không  nghe tu sĩ... có ngọn lửa địa ngục. Tự nhiên  là họ sợ. Họ phải tự bảo vệ mình khỏi ngọn lửa địa ngục, và phải cần tới tu sĩ, tu sĩ trở thành điều cần phải có.

Tôi đã nghe  nói  về hai  người  vốn là đối  tác trong  làm ăn. Công việc  kinh  doanh  của họ rất đặc biệt và họ thường phải đi khắp cả nước. Một người đến một thành  phố. Trong đêm anh ta đi khắp thành  phố và ném hắc ín lên cửa sổ nhà mọi người, rồi biến  mất vào sáng  sớm. Sau  đó  hai hay ba ngày người kia sẽ tới. Anh ta đi lau hết các vết hắc ín; anh ta sẽ lau cửa sổ cho mọi người và tất nhiên  mọi người phải trả tiền  -  họ phải  trả.  Họ là đối  tác trong  cùng  một nghề. Một người thì phá hỏng còn người kia tới sửa chữa lại như cũ.

Nỗi sợ cần phải được tạo ra và tham lam cũng cần phải được  tạo  ra.  Thông  minh  không  tham  lam.  Bạn  sẽ  ngạc nhiên mà biết rằng  người thông  minh  chẳng  bao giờ tham lam. Tham  lam  là  một  phần  của  không  thông  minh.  Bạn

dành dụm cho ngày mai bởi vì bạn không  tin rằng ngày mai bạn sẽ có khả năng  giải quyết cuộc sống mình;  bằng  không sao phải  tích  trữ? Bạn  trở nên  keo  kiệt,  bạn  trở nên  tham lam, bởi vì bạn  không  biết liệu  ngày mai  thông  minh  của mình có khả  năng  bao  quát  cuộc sống hay  không.  Ai biết được? Bạn không  tin vào thông minh của mình cho nên bạn tích trữ, bạn trở nên tham lam. Người thông  minh không  sợ hãi, không tham lam. Tham  lam và sợ hãi đi cùng nhau. Đó là lí do tại sao  thiên  đường  và địa ngục đi kèm  nhau.  Địa ngục là nỗi sợ, thiên đường là tham lam.

Tạo  ra  nỗi  sợ  trong  mọi  người  và  tạo  ra  lòng  tham trong mọi  người - làm cho họ tham  hết mức. Làm  cho họ tham đến mức cuộc sống không  thể thoả  mãn họ được;  thế thì họ sẽ đến với tu sĩ và đến với lãnh tụ. Thế thì họ sẽ bắt đầu tưởng tượng về cuộc sống tương lai nào đó nơi mà ham muốn ngu si, tưởng tượng đần độn của họ sẽ được đáp ứng. Quan sát điều đó. Đòi hỏi điều không  thể có chính là không thông minh.

Người thông  minh  hoàn  toàn  thoả  mãn  với cái có thể. Người đó  làm  việc  vì cái có thể,  người  đó chẳng  bao  giờ làm  việc  vì  cái  không  thể  và  cái  không   có  thể,  không. Người đó nhìn vào cuộc sống cùng với những giới hạn của nó, người đó không  phải là người cầu toàn. Người cầu toàn là kẻ  thần  kinh.  Nếu  bạn  là  người  cầu  toàn  thì  bạn  sẽ  bị bệnh thần kinh.

Chẳng  hạn,  nếu  bạn  yêu  người  đàn bà và và bạn  yêu cầu tuyệt đối trung thành thì bạn sẽ phát điên và cô ấy cũng phát điên. Điều ấy là không  thể được:  tuyệt đối trung  thành có nghĩa  là cô ấy thậm  chí không nghĩ  nữa, cô ấy thậm  chí không mơ mộng về người đàn ông khác. Điều này là không thể được. Bạn là ai? Tại sao cô ấy  yêu bạn? - bởi vì bạn là

một đàn ông. Nếu cô ấy có thể yêu bạn, tại sao cô ấy không thể nghĩ  đến  những người khác?  Khả  năng  đó vẫn còn để mở. Và cô ấy sẽ xoay sở thế nào nếu cô ấy thấy một người đẹp trai  đang đi bên  cạnh  và nếu ham  muốn  dậy  lên trong cô ấy?  Ngay  cả  việc  nói,  "Người  đàn  ông  này  đẹp  thế," cũng là ham  muốn - ham  muốn đã vào.  Bạn  chỉ có thể nói rằng cái gì đó đẹp khi bạn cảm thấy  đáng sở hữu, đáng tận hưởng. Bạn không  dửng dưng.

Bây giờ nếu bạn yêu cầu trung thành tuyệt đối, như mọi người  vẫn  hay  đòi hỏi như vậy,  thế thì nhất  định bị xung khắc và bạn  sẽ vẫn  còn nghi  ngờ. Và bạn  sẽ vẫn  còn  nghi ngờ bởi vì bạn cũng biết tâm trí  mình nữa:  bạn cũng nghĩ về người  phụ nữ khác,  cho  nên  làm  sao bạn có thể tin cậy rằng  người  đàn bà của bạn  không  nghĩ  về người  đàn  ông khác? Bạn  biết bạn  đang nghĩ  tới, cho  nên  bạn  biết cô ấy cũng  đang  nghĩ  tới.  Bây  giờ...  ngờ  vực,  xung  khắc,  đau khổ. Tình  yêu đã có thể có nay trở thành  không  thể có bởi vì một ước muốn không  thể có.

Mọi người hay đòi hỏi những cái không  thể làm được. Bạn muốn  an toàn  cho tương lai,  điều  không  thể  có được. Bạn muốn  tuyệt  đối  an toàn  cho  ngày  mai.  Điều  ấy không thể nào được bảo đảm, nó không phải là bản chất của cuộc sống. Người  thông  minh  biết  rằng  điều  đó  không  phải  là bản  chất  của cuộc sống - tương  lai vẫn  còn  để mở.  Ngân hàng có thể phá  sản,  vợ có thể trốn đi với ai đó, chồng có thể chết,  trẻ con  có thể tỏ ra lếu láo.  Ai biết được  về ngày mai? Bạn  có  thể  ốm, bạn  có thể  bị què...  ai biết được  về ngày mai đây?

Yêu cầu an toàn  cho ngày  mai nghĩa  là vẫn còn trong sợ hãi thường xuyên;  đấy là điều không  thể được,  cho nên nỗi sợ không  thể bị phá huỷ. Sợ vẫn sẽ có có đó, bạn sẽ run

rẩy;  và trong  khi đó, khoảnh  khắc  hiện  tại lại bị lỡ đi. Với ham  muốn  an toàn  trong  tương lai bạn đang phá huỷ hiện tại, cái chính  là cuộc sống duy nhất có sẵn. Và bạn thì ngày càng trở nên run rẩy, sợ hãi, tham lam.

Đứa trẻ được sinh ra. Đứa trẻ là một hiện tượng rất, rất phóng  khoáng,  thông  minh  hoàn  toàn,  nhưng chúng  ta vồ lấy nó, chúng  ta bắt đầu phá huỷ thông minh của nó. Chúng ta bắt đầu tạo ra sợ hãi trong  nó. Bạn gọi điều ấy là dạy dỗ, bạn gọi điều ấy là làm cho đứa trẻ có khả năng  đương  đầu với cuộc sống. Bạn tạo ra sợ hãi trong nó. Nó vốn không sợ hãi gì.  Và  trường  phổ  thông,  cao  đẳng,  đại  học  -  tất  cả những cái đó làm cho nó ngày  càng không  thông  minh.  Họ đòi hỏi những điều  ngu  ngốc... họ đòi hỏi phải  nhồi  nhét cho đứa  trẻ  những  điều  xuẩn  ngốc  mà  đứa  trẻ  và  thông minh tự nhiên  của nó chẳng  thấy  vấn đề gì cả - để làm gì? Đứa trẻ đó không  thể thấy  được  vấn  đề: tại sao phải  nhồi nhét  những thứ này?  Nhưng đại học nói,  cao đẳng nói,  gia đình, họ  hàng,  những người  thiện  chí nói,  "Cứ nhồi  thêm vào! Cháu  không  biết  bây giờ, nhưng về sau cháu  sẽ thấy tại sao lại cần."

Nhồi nhét  lịch sử - tất cả những cái vô nghĩa  này  mà con người đã làm cho người khác, tất cả những cái điên rồ - cứ nhồi nhét  nó!  Và  đứa  trẻ không  thể thấy  được  vấn  đề: quan  trọng gì khi một ông vua nào đó cai trị nước Anh,  từ ngày nào đó đến ngày nào đó? Nó phải nhồi nhét những thứ đần độn ấy.  Thế  là tự nhiên  thông  minh  của nó ngày càng bị chồng chất nặng gánh,  què cụt, ngày càng nhiều bụi bặm đọng  lên  thông  minh  của nó.  Trước lúc con  người ra khỏi trường đại  học  người  đó thành  người  không  thông  minh; đại học đã hoàn thành công việc của nó. Rất hiếm người tốt nghiệp  đại học mà  vẫn  còn  thông minh, vẫn  còn  giữ được

thông  minh.  Rất ít người  có khả  năng  thoát  khỏi  đại học, tránh được đại học, vượt qua đại học mà vẫn gìn giữ được thông minh  của mình  - rất hiếm.  Đấy là một cỗ máy  vĩ đại để phá huỷ bạn.  Khoảnh  khắc  bạn  trở nên được  giáo  dục, bạn đã trở thành  không  thông  minh.  Bạn  không thấy  được điều này  sao?  Những người  có giáo  dục ứng xử rất không thông minh.  Trở về với người nguyên  thuỷ, người chưa bao giờ được  giáo  dục và bạn  sẽ thấy  thông  minh  thuần  khiết vận hành.

Tôi đã từng nghe...

Một người đàn bà cố gắng  mở đồ hộp và cô ta không thể nào  tìm ra cách  mở nó. Cho  nên  cô ta đi đọc sách  dạy nấu ăn. Vào  lúc cô ấy đang đọc sách  thì người nấu  bếp  đã mở được nó. Cô ấy quay lại và cô ấy ngạc nhiên.  Cô ấy hỏi người nấu bếp, "Làm sao anh mở được nó vậy?"

Anh ta trả lời, "Thưa  cô, khi người  ta không  biết đọc thì người ta phải dùng trí thông minh của mình."

Đúng đấy, thế là phải. Khi bạn không  biết cách đọc bạn phải dùng thông  minh  của mình,  bạn còn có thể dùng  được cái gì khác nữa? Khoảnh khắc bạn bắt đầu đọc... những chữ đó nguy  hiểm  đó, khi bạn đã có khả  năng  đọc, bạn  không cần thông minh nữa; sách sẽ chăm lo cho.

Bạn  đã bao  giờ quan  sát điều đó chưa? Khi  một người bắt đầu gõ máy, việc viết tay của người đó bị mất đi, thế thì việc viết  tay  của người  đó không  còn  đẹp nữa. Không  có nhu cầu,  máy  chữ chăm  lo việc  này.  Nếu  bạn  mang  máy tính tay trong  túi,  bạn  sẽ quên  luôn  mọi vấn  đề  toán  học, không có  nhu  cầu.  Chẳng  chóng  thì  chầy  sẽ có  máy  tính nhỏ  và  mọi  người  sẽ  mang  chúng.   Chúng   sẽ  chứa  mọi

thông tin của cuốn Bách khoa toàn thư, và thế thì chẳng cần bạn  phải  thông  minh  chút  nào  nữa;  máy  tính  sẽ  chăm  lo cho.

Trở về với người  nguyên  thuỷ, người  chưa được  giáo dục, người dân quê,  và bạn sẽ tìm thấy  thông  minh  tinh tế. Vâng, họ  không  được  thông  tin  nhiều,  điều  đó  đúng,  họ không là người  hiểu  biết,  điều  đó  đúng, nhưng họ cực kì thông minh.  Thông  minh của họ giống như ngọn lửa không khói quanh nó.

Xã hội đã làm điều gì đó sai với con người - vì những lí do  nào  đó.  Nó  muốn  bạn  là nô  lệ, nó  muốn  bạn  bao  giờ cũng sợ hãi, nó muốn bạn bao giờ cũng tham lam, nó muốn bạn bao  giờ cũng tham  vọng, nó muốn  bạn  bao  giờ cũng tranh giành.  Nó muốn bạn vô tình, nó muốn bạn đầy những giận  dữ và  hận  thù,  nó  muốn  bạn  vẫn  còn  yếu  đuối, bắt chước - những bản sao. Nó không  muốn bạn trở thành  chư phật nguyên  bản,  Krishna  hay  Christ  nguyên  bản,  không. Đó là lí do tại sao thông  minh của bạn bị phá huỷ. Thiền  là cần thiết chỉ để hoá giải điều xã hội đã  làm.  Thiền  là phủ định: nó đơn giản  phủ định hỏng hóc,  nó phá huỷ ốm yếu. Và một khi  ốm yếu  qua  đi, con  người  mạnh  khoẻ  của bạn tự khẳng định chính nó theo ý muốn của nó.

Và trong thế kỉ này điều này đã đi qua quá xa; giáo dục phổ cập đã thành  tai hoạ. Và nhớ lấy, tôi không  chống giáo dục, tôi đang chống nền giáo dục này. Còn có khả năng  về một loại giáo  dục khác,  sẽ có ích trong  việc mài sắc thông minh của bạn,  không  phá huỷ nó,  không  chất nặng  nó với những  sự  kiện  không  cần  thiết,  không  chất  nặng  nó  với những  thứ  rác  rưởi  vô  dụng - tri  thức  - không  làm  nặng gánh nó chút nào mà thay vì thế sẽ giúp cho nó trở nên toả sáng, tươi tắn, trẻ trung hơn.

Giáo  dục này  chỉ  làm  cho  bạn  có  khả  năng  ghi  nhớ; giáo dục kia sẽ làm cho bạn có khả năng  sáng tỏ hơn. Giáo dục này phá huỷ tính sáng tạo của bạn; giáo dục kia sẽ giúp bạn trở thành sáng tạo hơn.

Chẳng  hạn,  giáo  dục mà tôi thích  có trong  thế giới sẽ không  yêu cầu  đứa trẻ phải  trả lời theo  kiểu  sáo rập cũ kĩ. Nó không  cổ vũ câu trả lời có sẵn trong  sách,  nó không  cổ vũ việc  lặp lại, học vẹt, nó sẽ khuyến  khích  tính  sáng  tạo. Cho dù câu  trả lời được  sáng  tác ra không hệt như câu  trả lời chép sẵn, vẫn nên đánh giá cao đứa trẻ đã đưa ra câu trả lời mới cho vấn đề cũ. Chắc  chắn câu trả lời của nó không thể đúng như câu  trả lời của Socrates. Cũng tự nhiên  thôi, một đứa trẻ nhỏ... câu trả lời của nó không  thể hệt như câu trả lời của Albert  Einstein, điều  đó là tự nhiên.  Nhưng đòi hỏi rằng  câu  trả lời của nó phải  đúng như câu  trả lời của Albert Einstein  là điều  ngu  xuẩn.  Nếu  nó mang  tính  sáng tác thì nó đang theo đúng hướng: một ngày nào đó nó sẽ trở thành một Albert  Einstein. Nếu  nó cố gắng  tạo ra cái gì đó mới - một cách tự nhiên nó có những giới hạn riêng,  nhưng chỉ với nỗ lực của nó để cố tạo  ra cái gì đó mới mẻ cũng đáng đánh giá cao, nên ca ngợi rồi.

Giáo  dục không  nên  mang  tính  ganh  đua, mọi  người không  nên bị đưa ra đánh giá lẫn nhau. Ganh đua mang tính rất bạo  hành  và rất huỷ  diệt.  Ai đó không  giỏi về toán  và bạn  gọi  người  đó  kém.  Người  đó có  thể  giỏi  trong  nghề mộc, nhưng chẳng  ai nhìn vào việc đó. Ai đó không giỏi về văn  chương và bạn  gọi người đó là ngu  - thế mà người đó giỏi về nhạc, về vũ.

Giáo  dục thực  sự sẽ  giúp  cho  con  người  tìm  ra cuộc sống của  họ,  nơi họ có thể sống tràn  đầy: nếu  một người được  sinh  ra để là thợ mộc, đó là đúng điều  cho  người  đó

làm, không  ai ép buộc làm cái gì khác.  Thế giới này có thể trở thành  thế giới vĩ đại, thông  minh  nếu  con  người được phép là chính  mình, được  giúp  là chính  mình,  được  hỗ trợ theo mọi  cách  để  là  chính  mình,  và  không  ai  tới  và  can thiệp  - trong  thực  tế không  ai  thao  túng  đứa  trẻ.  Nếu  nó muốn trở thành  vũ công  thế thì điều đó là tốt;  vũ  công  là cần  thiết,  nhiều  điệu vũ được  cần  tới trên  thế giới. Nếu  nó muốn trở thành  nhà thơ, tốt; nhiều  thơ đang được cần tới, chẳng  bao  giờ đủ cả. Nếu  nó muốn trở thành  thợ mộc hay ngư phủ, hoàn  toàn  tốt.  Nếu nó muốn  trở thành  tiều  phu, hoàn toàn  tốt. Nó không  cần phải trở thành  tổng thống hay thủ tướng;  trong  thực tế nếu  ít người  trở nên quan tâm  tới những mục tiêu này thì đó sẽ là  phúc lành.

Ngay  bây  giờ  mọi  thứ  đều  loạn  xạ.  Người  muốn  trở thành thợ  mộc đã trở thành  bác  sĩ, người  muốn  trở thành bác sĩ đã trở thành  thợ  mộc... mọi người  đều ở vào  vị trí của ai đó khác.  Do đó quá nhiều  không  thông  minh  - mọi người đều đang làm  việc của ai đó khác.  Một  khi bạn bắt đầu thấy  điều đó, bạn sẽ cảm  thấy  tại sao mọi người   đang ứng xử không  thông minh.

Ở Ấn Độ chúng  ta đã suy tư sâu sắc và chúng  ta đã tìm ra một từ - swadharma, tự tính  - cái chuyển  tải ẩn ý vĩ đại nhất  cho  thế  giới  tương  lai.  Krishna   đã  nói:  Swadharme nidhanam shreyah   -  điều  hay  là  được  chết  trong  tự  tính riêng  của  bạn,  theo  đuổi  tự  tính  của  bạn.  Para  dharmo  bhayavah baha - bản  tính  của ai đó khác  là rất nguy hiểm. Bạn chớ trở thành kẻ bắt chước. Chỉ là chính bạn.

Tôi đã từng nghe...

Bill luôn  luôn  muốn  đi săn  nai  sừng tấm,  cho  nên  anh ta để dành đủ tiền rồi đi lên Rừng Bắc.  Anh  ta trang  bị đủ

thứ  cần  thiết  ở đó và  người  chủ  hiệu  còn  khuyên  anh  ta thuê anh chàng  Pierre,  người gọi nai sừng tấm giỏi nhất tại vùng đó.

"Đúng  đấy,"  người  chủ  hiệu  nói,  "thuê  Pierre  thì  đắt lắm,  nhưng  anh  ta  tạo  ra  dục tính  trong  lời  gọi  đến mức không con nai nào cưỡng  nổi."

"Việc ấy làm như thế nào nhỉ?" Bill hỏi.

"Thế  này,"  người  kia  nói,  "Pierre  sẽ phát  hiện  ra con nai ở khoảng  cách ba trăm yard,  rồi khum  tay tạo ra lời gọi thứ nhất.  Khi con nai nghe  thấy  thế nó sẽ bị kích  động với ham  muốn và lại gần  hai trăm  yard.  Thế  rồi Pierre  sẽ gọi lần nữa, nhấn thêm một chút âm oomp  trong đó, và con nai sẽ hăng  hái  nhảy  tới  với  niềm  hân  hoan  vui  vẻ  còn  cách một trăm yard. Lần này Pierre  thực sự đưa ra lời gọi có dục tính,  kéo  dài  lời  gọi  hơn  chút  ít,  thúc  ép  con  nai,  khuấy động ý định nhục dục, để nó tiến tới điểm chỉ còn cách anh có hai  mươi nhăm  yard.  Và  đấy là khoảnh  khắc  cho  anh, anh bạn ạ, nhằm và bắn."

"Thế lỡ tôi bắn trượt thì sao?" Bill tò mò hỏi. "Ô, thế thì khủng khiếp lắm!" người kia nói. "Nhưng làm sao?" Bill hỏi

"Bởi  vì thế thì anh  Pierre  đáng thương sẽ ăn nằm  với con nai."

Điều đó đã xảy ra cho con người - bắt chước, bắt chước mãi. Con  người đã hoàn  toàn  mất cái nhìn  về thực tại của riêng mình.  Thiền  nhân  nói:  Tìm  khuôn  mặt  nguyên  thuỷ của bạn (bản lai diện mục).

Mật  tông  cũng nói  như thế.  Mật  tông  nói:  Tìm  ra cái

đích thực của bạn. Bạn là ai? Nếu bạn không  biết bạn là ai,

bạn bao giờ cũng trong  ngẫu  nhiên  nào  đó - bao giờ cũng thế. Cuộc đời bạn sẽ là một chuỗi dài những ngẫu nhiên,  và bất kì cái gì xảy  ra cũng  chẳng  bao  giờ thoả  mãn  cả. Bất mãn sẽ là hương vị duy nhất của cuộc đời bạn.

Bạn  có  thể  quan  sát  điều  đó quanh  bạn.  Tại  sao  bao nhiêu người   trông  đờ đẫn, chán  chường đến thế,  chỉ bằng cách nào đó sống qua ngày, bỏ qua thời gian cực kì quí giá mà họ không  thể nào lấy lại được  -  và trôi qua với vẻ đờ đẫn thế, dường như chỉ chờ chết. Điều gì đã xảy ra với bao nhiêu người  như  thế?  Tại  sao  họ không  có cùng  tươi  tắn như cây  cối? Tại sao con  người không  có cùng  bài ca như chim chóc? Điều gì đã xảy ra cho con người?

Một điều đã xảy ra: Con người đã bắt chước, con người đã cố gắng để trở thành ai đó khác. Không  ai ở tại nhà riêng của mình cả, mọi người đều đang gõ cửa nhà ai đó khác; do đó bất mãn, đờ đẫn, chán chường, khổ não...

Khi Saraha  nói rằng thông minh là phẩm chất chính của thiền, ông ấy ngụ ý điều này: Người thông  minh sẽ cố gắng chỉ là chính  bản thân mình,  với bất kì giá nào. Người thông minh sẽ không  bao giờ sao chép, không  bao giờ bắt chước, người đó không  bao  giờ  là  vẹt  cả.  Người  thông  minh  sẽ lắng  nghe  lời  gọi  thực chất  riêng  của mình.  Người  đó  sẽ cảm  thấy  bản thể riêng  của mình  và đi theo tương ứng, bất kể mạo  hiểm  nào.  Có mạo  hiểm!  Khi  bạn sao chép  người khác,  ít mạo hiểm hơn. Khi bạn không  sao chép ai bạn một mình, có mạo hiểm!

Nhưng  cuộc  sống chỉ  xảy  ra  cho  những  ai  sống một cách  hiểm  nguy.  Cuộc  sống chỉ  xảy  ra  cho  những  người mang  tính  phiêu  lưu, những người dũng cảm,  gần như liều lĩnh - chỉ với họ cuộc sống mới  xảy ra. Cuộc sống không xảy ra cho những người hờ hững.

Và  người  thông  minh  tin  cậy  vào  mình,  tin  cậy  của người đó là tuyệt  đối vào  chính  mình.  Làm  sao bạn  có thể tin cậy vào ai khác  nếu bạn thậm  chí không  thể tin cậy vào bản thân mình được?

Mọi người đến tôi và họ nói,  "Chúng  tôi muốn tin cậy vào thầy."  Tôi hỏi họ, "Bạn có tin cậy vào bản thân  mình không? Nếu  bạn  tin vào bản  thân  mình  thì có khả  năng  để tin cậy  tôi  nữa, bằng  không  thì  chẳng  có  khả  năng  nào." Làm sao bạn có thể  tin cậy vào tôi nếu bạn  không  tin cậy vào bản  thân  bạn?  Bạn  là người gần  gũi nhất  với bản thân mình. Bạn  có thể tin tôi nữa nếu bạn tin vào bản thân  bạn. Nếu  bạn  tin vào  bản  thân  mình,  thế thì bạn  sẽ tin vào  tin cậy của bạn đối với tôi; bằng không  chẳng có khả năng nào cả.

Thông minh là tin cậy vào bản thể của riêng bạn. Thông minh là phiêu lưu, xúc động, vui vẻ.

Thông  minh  là  sống  trong  khoảnh   khắc  này,  không khao khát tương lai.

Thông  minh  là không  suy  nghĩ  về  quá  khứ  và không bận tâm  tới tương  lai.  Quá  khứ không  còn  nữa, tương  lai còn  chưa tới. Thông  minh  là sử dụng tối đa khoảnh  khắc hiện tại đang có sẵn.  Tương lai sẽ  tới  từ nó.  Nếu  khoảnh  khắc này  đã được  sống trong  thích  thú và vui  vẻ, khoảnh  khắc tiếp sẽ được sinh ra từ đó. Nó sẽ đem tới nhiều  vui vẻ một cách  tự nhiên,  nhưng chẳng  cần  phải  bận  tâm  về nó. Nếu hôm  nay  của tôi đã vàng  son thì ngày  mai  của tôi sẽ còn  vàng  son  hơn nữa.  Nó sẽ đến từ đâu vậy?  Nó trưởng thành từ hôm  nay.  Nếu  kiếp  này  đã là phúc  lành,  kiếp  sau của tôi sẽ là phúc  lành  cao hơn. Nó có thể đến từ đâu? Nó sẽ trưởng thành  từ tôi, từ kinh nghiệm  đã sống qua của tôi.

Cho nên  người thông  minh  không  bận  tâm  về thiên  đường và địa  ngục,  cũng  chẳng  bận  tâm  về  kiếp  sau,  thậm  chí cũng chẳng  bận tâm về Thượng đế, cũng chẳng  bận tâm về linh hồn. Người thông  minh  đơn giản sống một cách  thông minh, và Thượng đế cùng  linh  hồn và thiên đường  và niết bàn - tất cả đều theo tới một cách tự nhiên.

Bạn sống trong  việc tin; tin là không  thông  minh.  Sống qua việc  biết đi; việc  biết là thông  minh.  Và Saraha  hoàn toàn phải:  Thông  minh  là thiền.  Người  không  thông  minh cũng  thiền,   nhưng  chắc  chắn  họ  thiền  theo  cách  không thông minh.  Họ nghĩ rằng bạn phải đi đến nhà thờ mỗi chủ nhật trong một giờ; điều đó được dành cho tôn giáo. Đây là cách không  thông minh để có quan hệ với tôn giáo. Nhà thờ liên  quan  gì tới điều đó? Cuộc  sống thực của bạn là trong sáu ngày, chủ nhật không  phải là ngày thực của bạn. Bạn sẽ sống phi tôn giáo trong sáu ngày và rồi bạn đến nhà thờ chỉ trong  một hay hai giờ - bạn đang định lừa ai vậy? Định lừa Thượng đế rằng bạn là người đi nhà thờ đều đặn chăng?

Hay nếu bạn cố vất vả thêm  một chút  thì mỗi ngày  hai mươi phút  buổi  sáng  và  hai  mươi  phút  buổi  tối  bạn  làm Thiền siêu  việt.  Bạn ngồi nhắm  mắt và lẩm nhẩm  mật chú theo một cách  rất ngu xuẩn  -  Om,  Om,  Om - còn làm mụ mẫm  tâm  trí  hơn nữa. Việc  lẩm  nhẩm  mật  chú  một  cách máy móc  lấy  đi  thông  minh  của bạn;  nó  không  cho  bạn thông minh. Nó tựa như lời ru con.

Trong  suốt nhiều  thế kỉ các bà mẹ đã biết về điều này. Bất kì khi nào đứa trẻ bất ổn và không  muốn ngủ, người mẹ tới  và  cất  lên  lời  ru.  Đứa  trẻ  cảm  thấy  chán;  rồi  đứa  trẻ không  thoát được - thoát đi đâu đây? Người mẹ đang ôm nó trên giường. Cách  duy  nhất  để trốn thoát  là vào  trong  giấc ngủ, cho nên nó đi vào giấc ngủ; nó đơn giản đầu hàng. Nó

nói, "Thật  ngu  mà  thức bây  giờ, vì mẹ  đang làm  cái việc chán ngắt  thế.  Có  mỗi  một  câu  mà  mẹ  cứ  lặp  đi  lặp  lại mãi!"

Có những câu chuyện  mà mẹ và bà đều đem ra kể cho đứa trẻ khi chúng  không  chịu  ngủ. Nếu  bạn nhìn  vào trong những câu chuyện  này, bạn sẽ thấy một mẫu hình nào đó về việc  lặp lại thường xuyên.  Mới  ngày  hôm  nọ tôi mới đọc một câu  chuyện  do  bà  kể  cho  đứa  cháu  nhỏ  không  chịu ngủ, vì nó không  cảm  thấy  buồn ngủ ngay  lúc đó.  Thông minh của nó nói rằng  nó hoàn  toàn  tỉnh thức, nhưng bà thì đang  buộc  nó  ngủ.  Bà  có  các  việc  khác  cần  làm,  đứa  trẻ không  quan trọng.

Trẻ  con rất lấy làm khó hiểu - mọi thứ dường như rất ngớ ngẩn. Khi  chúng  muốn  ngủ vào  buổi  sáng,  mọi người muốn đánh thức chúng dậy. Khi chúng  không  muốn đi ngủ thì mọi người   buộc chúng  phải ngủ. Chúng  trở nên rất bối rối: đâu là vấn đề với mọi người đây? Khi giấc ngủ tới, tốt - đó là thông  minh.  Khi  nó không  tới thì cũng hoàn toàn  tốt để tỉnh thức.

Cho nên bà già này bèn kể chuyện.  Lúc đầu đứa trẻ còn thích thú,  nhưng dần dần...  Bất kì đứa trẻ thông  minh  nào cũng đều cảm  thấy  chán;  chỉ  có đứa ngu  mới không  cảm thấy chán.

Câu chuyện  là...

Một  người  đi  ngủ  và  mơ  rằng  người  đó  đang  đứng trước một lâu đài lớn, và trong  lâu đài có một nghìn  lẻ một phòng.  Cho  nên người đó đi hết phòng  nọ đến phòng  kia - một nghìn  phòng  - rồi người đó đi tới phòng  cuối cùng.  Và có một cái giường đẹp đẽ trong  đó, thế là người đó lăn lên giường, chìm  vào  giấc  ngủ  và  mơ  thấy  mình  đang  đứng

trước một cánh cửa của một toà lâu đài lớn có một nghìn  lẻ một phòng. Thế là người đó lại đi vào một nghìn phòng,  rồi người đó lại tới phòng thứ một nghìn  lẻ một... rồi   có một chiếc  giường đẹp, thế  là người  đó  lại  ngủ và lại mơ rằng người đó đang đứng trước một lâu đài... Câu chuyện  cứ thế mà tiếp diễn!  Bây giờ thì đứa trẻ hỏi còn tỉnh táo được bao lâu nữa? Chỉ có từ sự tẻ ngắt  đó mà đứa trẻ rơi vào  giấc ngủ. Nó đang nói "Thôi kết thúc đi!"

Mật  chú  cũng làm  điều  tương  tự. Bạn  lẩm nhẩm  Ram, Ram, Om,  Om,  Allah,  Allah  - hay bất kì thứ gì cũng vậy. Bạn cứ lẩm nhẩm,  bạn cứ lặp lại. Bây giờ bạn đang làm hai việc, cả việc của bà và việc của cháu.  Thông  minh  của bạn tựa như cháu,  và việc học mật chú của bạn tựa như bà. Đứa trẻ cố dừng bạn lại, đòi quan  tâm  đến việc  khác,  nghĩ đến những cái đẹp đẽ - phụ nữ đẹp, cảnh  trí đẹp - nhưng bạn tóm giữ  nó  và đưa nó lại với Om,  Om,  Om.  Dần  dần đứa trẻ bên trong  của bạn  cảm  thấy  rằng  vô ích mà tranh  đấu; đứa trẻ bên trong đi ngủ.

Thế đấy, mật chú có thể cho bạn giấc ngủ nào đó, nó là giấc  ngủ  tự  thôi miên.  Chẳng  có gì sai trong  việc  này  nếu bạn đang thấy khó ngủ - nếu bạn đang phải chịu chứng mất ngủ nó là tốt. Nhưng nó chẳng có liên quan  gì tới tâm linh cả,  nó  là  cách  thiền  rất  không  thông  minh. Thế  thì  cách thiền thông minh là gì?

Cách thức thông  minh  là đem thông  minh  vào mọi thứ bạn  đang  làm.  Bước  đi,  bước  cho  thông  minh,  với  nhận biết; ăn,  ăn cho  thông minh,  với nhận  biết.  Bạn  có nhớ cứ mỗi khi ăn một cách  thông  minh, nên nghĩ về bạn đang ăn cái gì không?  Đấy là chất bổ dưỡng, nó có giá trị bổ dưỡng nào không?  Hay  bạn  chỉ đang tọng vào  họng mà chẳng  có chất bổ dưỡng gì?

Bạn  đã bao  giờ quan  sát điều  bạn  làm  chưa? Bạn  hút thuốc... Thế  thì  thông  minh  là cần  thiết:  bạn  đang làm  gì đây? Chỉ hít khói thuốc vào rồi nhả nó ra - và đồng thời phá huỷ luôn  cả phổi  của bạn  nữa? Và  bạn  đang thực sự làm điều  gì  vậy?  Lãng  phí  tiền  bạc,  lãng  phí  sức  khoẻ.  Đem thông minh vào trong khi bạn đang hút thuốc, trong khi bạn đang ăn đi. Đem thông  minh  vào trong  khi bạn  đi và làm tình với người đàn bà hay đàn ông của mình.  Bạn đang làm gì, bạn  có yêu  thực  sự không?  Đôi khi  bạn  làm  tình  theo thói quen - thế thì đó là xấu, thế thì đó là vô đạo đức.

Yêu phải rất có ý thức, chỉ thế thì nó mới trở thành  lời nguyện. Trong  khi làm tình  với người đàn bà của bạn,  bạn đang đích xác làm gì vậy?  Dùng  thân  thể người đàn bà chỉ để tống bớt một số năng  lượng  đã trở thành  quá  nhiều  với bạn sao? Hay bạn đang đền đáp sự kính trọng... bạn có yêu người đàn bà ấy không,  bạn có kính trọng nào đó với người đàn bà này không?  Tôi không  thấy  điều đó. Chồng không tôn trọng vợ  mình,  họ dùng  vợ; vợ dùng  chồng mình,  họ không tôn trọng nhau.  Nếu tôn kính không  nảy sinh từ tình yêu, thì thông  minh  đang bị mất ở đâu đó. Bằng  không  bạn sẽ cảm  thấy  cực kì biết ơn người kia,  và việc  làm tình  của bạn sẽ trở thành việc thiền lớn.

Dù  bạn  đang  làm  bất  kì  cái  gì,  đem  phẩm  chất  của thông  minh  vào  trong  đó.  Làm  điều  đó  một  cách  thông minh - đó chính  là điều thiền là gì. Và phát biểu của Saraha cực kì có ý nghĩa: Thông  minh là thiền.

Thông  minh  phải lan toả  khắp  toàn  bộ cuộc sống bạn, nó không phải là việc ngày chủ nhật. Và bạn không  thể làm nó trong hai mươi phút rồi quên nó - thông minh phải giống như việc  thở. Dù bạn đang làm bất kì cái gì - nhỏ, lớn, bất kì cái gì...  lau nhà  - cũng đều có thể làm  một cách  thông

minh hay không  thông  minh.  Và bạn biết rằng  khi bạn làm nó một  cách  không  thông  minh,  không  có vui vẻ; bạn  thi hành bổn phận, mang nó bằng cách nào đó.

Tôi đã từng  nghe  một  câu  chuyện  minh  hoạ  về  cách thức tình  yêu  có  thể  bị thu  lại thành  bổn phận  và  bị phá huỷ...

Chuyện xảy ra trong  một lớp học trường dòng  cho con gái lớp chín. Lớp đang học về tình yêu của người Ki tô giáo và ý nghĩa  của nó  đối  với họ và cuộc sống của họ. Cuối cùng  họ quyết  định rằng tình yêu người Ki tô giáo nghĩa  là

'làm việc  gì đó đáng yêu  cho  một ai đó bạn  không  thích'. Trẻ con rất thông  minh.  Kết luận của chúng  hoàn toàn phải. Nghe lại điều đó đi. Cuối cùng  chúng  quyết  định rằng  tình yêu người Ki tô giáo nghĩa  là 'làm việc gì đó đáng yêu cho người mà bạn không  thích'.

Thầy  giáo  gợi  ý  rằng  trong  tuần  chúng  có  thể  kiểm nghiệm khái niệm của chúng.  Khi chúng  trở lại lớp sau một tuần, thầy yêu cầu báo cáo . Một đứa con gái giơ tay và nói, "Con đã làm được điều gì đó!"

Thầy giáo nói, "Tuyệt  vời! Con đã làm gì vậy?"

"Thế  này,"  đứa con gái trả lời, "trong  lớp học toán  của con có một đứa bé ngốc nghếch..."

Thầy giáo nói, "Ngốc nghếch  à...?"

Còn đứa  con  gái  trả  lời, "Đúng đấy, thầy  biết...  ngốc nghếch.  Nó  có bốn mắt,  nó rất vụng về, và nó cao có gần một mét,  và khi nó xuống phòng  họp trong  trường thì mọi người đều nói, "Đây rồi, đứa nhỏ ngốc nghếch  tới rồi." Nó chẳng  có  bạn  bè  nào  và  chẳng  ai  mời  nó  tham  dự nhóm nào, và ... thầy biết đấy, nó chỉ là ngốc nghếch."

Thầy  giáo  nói,  "Thầy  nghĩ  thầy  biết điều con định nói. Con đã làm gì vậy?"

"Thế  này,  con  bé  ngốc  nghếch  đó trong  lớp toán  của con và nó  gặp lúc không  may.  Con  thì khá toán  trong  lớp nên con giúp nó làm bài tập về nhà."

"Tuyệt  quá!" thầy giáo nói, "Rồi điều gì xảy ra?"

"Thế  này, con đã giúp đỡ nó, và buồn cười là nó chẳng cám ơn con cho đủ, nhưng bây giờ con không  thể tống khứ được nó!"

Nếu bạn đang làm điều gì đó như bổn phận - bạn không yêu, bạn  không  yêu  nó  và  bạn  đang làm  nó  chỉ  như  bổn phận - chẳng  chóng thì chầy  bạn sẽ bị nó bắt giữ và bạn sẽ khó  gạt bỏ nó.  Quan  sát ngày  hai  mươi bốn giờ của bạn: bao nhiêu  thứ bạn đang làm mà bạn không  có hài lòng  từ đó, bạn không  trưởng thành  lên được  từ đó? Trong  thực tế bạn muốn gạt bỏ chúng  đi. Nếu bạn đang làm quá nhiều thứ trong cuộc đời mình  mà bạn  thực sự muốn tống khứ đi thì bạn đang sống không thông minh.

Người thông minh sẽ làm cuộc đời mình theo cách thức nó là bài thơ của tính tự phát,  của tình yêu,  của vui vẻ. Nó là cuộc sống của bạn  và nếu  bạn  không  đủ  tốt  với chính mình, ai sẽ đủ  tốt  với bạn?  Nếu  bạn  để phí  hoài  nó,  đấy không phải là trách nhiệm  của ai đó khác.  Tôi dạy bạn phải có trách nhiệm  với chính  mình.  Đó là trách nhiệm  đầu tiên; mọi thứ khác  sẽ đến sau  - mọi thứ khác!  Ngay  cả Thượng đế cũng đến sau,  bởi vì ngài  chỉ có thể tới khi bạn  có đấy. Bạn là chính  tâm điểm  của thế giới của bạn,  của sự tồn tại của bạn.

Cho  nên  hãy  thông  minh,  đem  phẩm  chất  của  thông minh vào. Và bạn  càng  trở nên  thông  minh  hơn, bạn  càng có khả năng  đem nhiều thông  minh  hơn vào cuộc sống của bạn. Từng khoảnh  khắc  riêng  lẻ có thể trở thành  chói  sáng đến thế với thông  minh...  Thế  thì không  cần  đến tôn giáo nào  nữa,  không   cần  đến  thiền,   không   cần  đến  nhà  thờ, không cần đến bất kì đền đài nào,  không  cần bất kì cái gì phụ thêm.  Cuộc  sống trong  thực chất  của nó  đã là thông minh.

Sống  một  cách  toàn  bộ,  hài  hoà,  trong  nhận  biết,  và mọi thứ theo sau một cách  đẹp đẽ. Cuộc sống của lễ hội đi theo chói sáng của thông minh.

Câu hỏi tiếp - cũng có liên quan:

Osho kính yêu, phục vụ mọi người theo bổn phận có phải là điều không tốt không?

Không,  chẳng  tốt tí nào, nó là xấu. Khi bạn làm việc gì đấy chỉ theo bổn phận, không  có tình yêu, bạn đang làm hại bản thân bạn và bạn đang làm hại cả người khác nữa, bởi vì nếu  bạn  không  làm  việc  đó từ  tình  yêu  bạn  sẽ  cảm  thấy rằng người khác  phải biết ơn, bạn sẽ cảm thấy  rằng  bạn đã làm ơn cho  người  khác.  Bạn  sẽ đợi  trả ơn - trong  thực  tế bạn  sẽ tạo ra yêu  cầu,  thô thiển  hay  tinh  vi: "Bây  giờ, anh phải  làm  cái  gì đó cho  tôi,  tôi  đã làm  quá  nhiều  cho  anh rồi."

Khi bạn  làm  cái  gì đó xuất  phát  từ tình  yêu,  bạn  làm việc đó mà chẳng  có ý nghĩ  nào về đền đáp cả. Đấy không phải là mặc  cả,  bạn làm điều  đó bởi vì bạn  hạnh  phúc  khi làm nó; người kia không  phải  biết ơn. Không  phải vì tình yêu không  có đền đáp, tình  yêu được đền  đáp hàng  nghìn lần - nhưng duy nhất tình yêu được đền đáp, không  bao giờ có bổn phận.  Trong  thực tế nếu bạn đang thực thi bổn phận với ai đó,  người ấy sẽ chẳng  bao giờ có khả năng  tha thứ cho bạn.  Bạn  có thể  thấy  điều  ấy ở con  trẻ: chúng  chẳng bao giờ có thể tha thứ được cho bố mẹ chúng.  Bố mẹ chúng phải  làm  bổn  phận  lớn.  Thật  khó  mà  tha  thứ  cho  những người đang thực thi bổn phận.

Kính  trọng  nảy  sinh   với  những  người  đã  yêu  bạn, không theo bất kì nghĩa  bổn phận  nào mà chỉ từ vui vẻ tột đỉnh. Thấy  khác  biệt này. Mẹ yêu bạn chỉ bởi vì bà ấy cảm thấy  tình  yêu  với  bạn;  dù  bạn  có  đền đáp hay  không  thì cũng  chẳng  can  hệ  gì.  Không   có  mặc  cả  trong  đó;  đấy không  phải  là  hợp  đồng,  đấy  không   phải  là  việc  kinh doanh. Nếu  bạn  không  đền đáp, bà ấy cũng chẳng  bao  giờ nói tới, bà ấy sẽ chẳng bao giờ nghĩ tới việc đó. Trong  thực tế bà ấy đã đạt tới nhiều  vui vẻ trong  khi yêu bạn đến mức còn gì nữa đâu để bà ấy trông đợi?

Người mẹ bao giờ cũng cảm thấy rằng bà ấy không  thể làm được nhiều  như bà ấy muốn làm. Nhưng nếu người mẹ đang làm việc đó theo bổn phận,  bà ấy cảm thấy rằng bà ấy đã làm  quá  nhiều  và bạn  đã phản bội bà ấy, bạn  đã không đền đáp  tình yêu của bà ấy. Và bà ấy sẽ thường xuyên  nhồi nhét vào đầu bạn rằng bà ấy đã làm cái này cái kia, và rằng bà ấy đã cưu mang  bạn  suốt  chín  tháng  mười  ngày  trong bụng... rồi bà ấy còn  kể đi kể   bao  nhiêu  chuyện.  Điều  đó

chẳng  giúp  tạo ra được  tình  yêu,  nó đơn giản  giúp  cho  li tán. Trẻ con trở nên rất, rất giận.

Tôi  biết  một  đứa  trẻ...  Tôi  đã  ở  với  gia  đình  đó,  và người mẹ lôi đứa con trai ra trước tôi. Họ muốn tôi dạy cho thằng  bé đôi điều  bởi  vì nó  rất vô  ơn. Tôi  biết  rất rõ gia đình này; tôi biết cả người bố và người mẹ, cho nên tôi biết tại sao nó vô ơn. Họ đã làm  tất cả những gì họ có thể làm nhưng bao giờ cũng xuất phát từ cảm giác nghĩa vụ.

Tôi bảo họ, "Các  bạn chịu  trách  nhiệm.  Các bạn chưa bao giờ  yêu  thằng  bé cả, nó cảm  thấy  bị tổn thương. Các bạn chưa bao giờ cho phép nó cảm thấy có giá trị. Tình yêu của các bạn không  phải là tình yêu,  nó chỉ tựa như tảng đá cứng đè lên trái tim thằng  bé. Bây giờ nó lớn lên và có khả năng nổi dậy chống các bạn, đó là lí do tại sao nó nổi dậy."

Đứa bé nhìn tôi với lòng biết ơn... rồi oà khóc.  Nó nói, "Bất kì ai đến gia đình này,  bất kì vị khách  nào,  bất kì bạn bè nào,  con  cũng đều  bị đem ra trước toà án - mọi người đều phải dạy cho con. Thầy là người đầu tiên... Đây đúng là trường hợp như thế.  Những  người  này  đã tra tấn  con  còn mẹ con  thì  suốt  ngày  ca cẩm,  "Tao  cưu mang  mày  trong bụng suốt chín tháng  mười ngày".  Còn con thì bảo với mẹ, "Nhưng con có yêu cầu mẹ làm như thế đâu. Điều ấy chẳng liên quan  gì với con cả, đấy là việc  của mẹ, mẹ quyết  định thế. Thế  sao mẹ không  phá  thai  đi?  Con  đâu có can thiệp vào. Tại sao trước hết mẹ đã mang  thai?  Con có xin vào vị trí ấy đâu!" Và tôi biết nó đang giận, nhưng nó phải.

Bây giờ bạn hỏi: "Phục vụ mọi người theo bổn phận có phải là  điều  không  tốt  không?" Không,  trong  thực tế nếu bạn phục vụ mọi người theo  bổn phận,  bạn sẽ trở thành  kẻ tra tấn họ, bạn sẽ trở thành  rất chi phối họ. Đấy là cách chi phối, đấy là chính trị.

Bắt đầu từ việc  xoa  bóp  chân  họ, chẳng  mấy  chốc bạn sẽ leo lên cổ họ, chẳng  mấy chốc bạn sẽ giết họ. Và cũng tự nhiên, khi bạn bắt đầu xoa bóp chân họ, họ sẽ duỗi chân ra, họ nói "tốt lắm" - rồi họ chẳng biết cái gì sẽ xảy ra.

Mọi công bộc chẳng chóng  thì chầy cũng đều trở thành chính khách. Đấy là đúng cách để bắt đầu cuộc đời chính trị của bạn: trở thành người phục vụ quần chúng.  Phục vụ mọi người theo nghĩa  bổn phận  và thế thì chẳng  chóng  thì chầy bạn có thể nhảy  lên đầu họ, thế thì bạn có thể khai thác họ. Thế thì bạn có thể chà nát họ, và họ thậm chí chẳng  thể thốt ra một tiếng  kêu  nào  bởi vì bạn  là công  bộc. Để trở thành thầy của nhân dân, việc bắt đầu là từ phục vụ quần chúng.

Toàn bộ cách  tiếp cận của tôi ở đây là để làm  cho bạn tỉnh táo với những cái bẫy này. Đấy là các trò, trò bản ngã. Nhân danh  khiêm  tốn, khiêm  nhường, phục vụ, bạn  đang tiến hành  trò bản ngã. Hãy làm, nhưng chỉ làm từ tình yêu; bằng  không  thì đừng làm.  Xin  chớ có làm.  Tốt hơn cả là bạn đừng làm gì cả.

Bạn  sẽ có khả  năng  làm,  bởi vì chẳng  ai có thể không làm một cách liên tục. Năng  lượng được tạo ra, và bạn phải đem cho  nó - nhưng  cho  từ tình  yêu.  Khi  bạn  cho từ tình yêu, bạn  cảm  thấy  biết ơn người  khác  bởi vì người đó đã chấp nhận  tình  yêu  của bạn,  người đó đã chấp  nhận  năng lượng của bạn, người đó đã chia sẻ với bạn, người đó đã đỡ gánh nặng cho bạn.

Làm chỉ khi bạn có thể cảm thấy biết ơn người mà bạn

đã làm cho, không  vì cái gì khác.

Câu hỏi thứ ba:

Osho kính yêu, tại sao ghen bao giờ cũng theo sau yêu như cái bóng?

Ghen chẳng  liên quan  gì với yêu. Trong  thực tế cái gọi là yêu  của bạn  cũng chẳng  liên  quan  gì với yêu cả. Đấy là những lời lẽ hoa mĩ bạn dùng mà chẳng  biết chúng  nghĩa là gì, chẳng  kinh nghiệm  được chúng nghĩa là gì. Bạn cứ dùng từ yêu: bạn dùng nó nhiều đến mức bạn quên mất sự kiện là bạn  còn  chưa  kinh  nghiệm   nó.  Đấy  là  một  trong  những nguy hiểm  của việc  dùng  những lời  đẹp đẽ: 'Thượng  đế',

'tình yêu',  'niết bàn',  'lời nguyện'  - toàn  những lời đẹp. Bạn vẫn cứ  dùng chúng,  bạn  vẫn  cứ lặp lại chúng,  và dần dần bởi  chính  việc  lặp  lại  đó  mà  làm  cho  bạn  có  cảm  giác dường như bạn biết về chúng.

Bạn biết gì về yêu? Nếu bạn biết điều gì đó về yêu, bạn không thể hỏi câu hỏi này,  bởi vì ghen  chẳng  bao giờ hiện diện trong  yêu.  Và bất  kì khi nào  ghen  hiện  diện,  thì yêu không hiện  diện.  Ghen  không  phải  là  một  phần  của yêu, ghen là một phần  của sở hữu. Sở hữu chẳng  liên  quan  gì với yêu  cả.  Bạn  muốn  sở hữu; qua  sở hữu bạn  cảm  thấy mạnh,  lãnh  thổ của bạn  lớn hơn. Và  nếu  ai đó khác  định xâm lấn vào lãnh  thổ của bạn,  bạn  giận  dữ. Hay  nếu  ai đó có ngôi nhà lớn hơn ngôi nhà của bạn, bạn ghen tị. Hay nếu ai đó định tước quyền  sở hữu tài sản của bạn,  bạn ghen  và giận  dữ.  Nếu  bạn  yêu,  ghen  là  không  thể  được,  điều  ấy không thể có một chút nào.

Tôi đã từng nghe...

Cao trên vùng  lạnh cóng  Yukon  có hai người đánh bẫy đang dừng  lại ở nơi  dân  cư cuối cùng  để  lấy lương  thực chuẩn bị cho mùa  đông tối tăm lâu dài. Sau khi họ đã chất đầy các cỗ xe trượt tuyết với bột mì, đồ hộp, dầu lửa, diêm và đạn dược, họ đã sẵn sàng cho chuyến  đi bằng xe chó kéo trong sáu tháng trong vùng hoang vu.

"Đợi  một  chút  anh  bạn,"  người  giữ kho  gọi họ, "Sao các anh không  lấy một trong những thứ này?" Và ông ta chỉ cho họ một cái bàn lớn cong như chiếc đồng hồ cát.

"Cái gì thế này?" Một trong những người đánh bẫy hỏi. Người giữ kho  nháy  mắt.  "Nó  được  gọi là cái bàn tình

yêu. Các anh có thể ôm ấp nó khi các anh đơn độc."

"Chúng  tôi sẽ lấy hai chiếc!"  Bọn họ kêu lên.

Sáu tháng  sau một trong  những người đánh bẫy, râu ria tua tủa, mặt mũi hốc hác trở .

"Bạn thân của anh đâu rồi?" người chủ kho hỏi.

"Phải  bắn  nó  rồi,"  người  đánh  bẫy  lầm  bầm,  "tôi  bị

nhiễm  lộn xộn từ nó xung quanh cái bàn tình yêu của tôi."

Ghen chẳng liên quan gì với yêu cả. Nếu bạn yêu người đàn bà của mình,  làm  sao  bạn  có thể ghen  được?  Nếu  bạn yêu  người  đàn  ông  của  mình,  làm  sao  bạn  có  thể  ghen được? Nếu  người đàn bà của bạn cười với ai đó khác,  làm sao  bạn  có  thể  ghen  được?  Bạn  sẽ  hạnh  phúc;  chính  là người đàn bà của bạn  đang hạnh  phúc.  Hạnh  phúc  của  cô ấy là hạnh  phúc  của bạn - làm sao bạn có thể nghĩ  những điều chống  hạnh phúc của cô ấy?

Nhìn, quan  sát đi. Bạn  cười câu  chuyện  này  nhưng nó

đang xảy ra ở mọi nơi, trong mọi gia đình. Vợ thậm chí còn

ghen cả với tờ báo  nếu  chồng chúi  mũi vào  đọc báo  nhiều quá. Cô ấy tới và vò nó đi, cô ấy trở nên ghen. Tờ báo đang thay thế cô ấy. Trong khi cô ấy hiện diện, làm sao bạn dám đọc báo?  Đấy là xúc  phạm!  Khi cô ấy có đấy, bạn  phải  bị cô ấy sở hữu hoàn  toàn,  thậm  chí một tờ báo  cũng không được... Tờ báo  trở thành  kẻ  tình  địch,  cho  nên  nói  gì  về người  khác?  Nếu  vợ  hiện  diện  và  chồng  bắt  đầu  nói  tới người đàn bà khác và trông  có vẻ hơi hạnh  phúc  - điều này cũng tự nhiên...  mọi người đều mệt mỏi với nhau; bất kì cái gì mới và người  ta cảm  thấy  một chút  xúc  động - bây  giờ người vợ giận dữ. Bạn có thể biết rõ rằng nếu một đôi đang đi bên nhau  và người đàn ông trông  có vẻ buồn thì người đó là người chồng đã cưới người đàn bà đó. Nếu  người đó trông có vẻ sung sướng thì người đó không  cưới người đàn bà đó, cô ấy không  phải là vợ anh ta.

Có lần tôi đi trong  một chuyến  xe lửa và có một người đàn bà  trong  cùng  khoang.  Cứ tại mỗi  ga một  người  đàn ông  tới... khi thì anh ta mang chuối, khi thì anh ta mang trà và kem rồi thứ này thứ nọ.

Tôi hỏi cô ấy, "Người đàn ông này là ai vậy?" Cô ấy nói, "Anh ấy là chồng cháu."

Tôi nói, "Tôi không  thể tin cậy được điều đó, tôi không thể tin điều đó. Anh chị cưới nhau đã lâu chưa?"

Cô  ấy  trở  nên  hơi  lúng  túng,  cô  ấy  nói,  "Vì  bác  cứ khăng  khăng  như thế,  chúng  cháu  chưa cưới nhau.  Nhưng làm sao bác biết được việc ấy?"

Tôi nói,  "Tôi  chưa bao giờ thấy  bất kì anh chồng nào ga nào  cũng  tới  như thế  cả.  Một  khi  anh  chồng tống khứ được cô vợ thì anh ta sẽ chỉ tới ở ga cuối với hi vọng rằng

cô ấy  đã biến  mất  ở đâu đó giữa đường.  Mỗi  ga lại đem một thứ gì tới... thứ này thứ nọ... rồi chạy đi chạy lại từ toa của anh ta..."

Cô ấy nói,  “Bác  phải  đấy, anh  ấy không  phải  là chồng cháu. Anh ấy chỉ là bạn của chồng cháu."

"Thảo  nào - thế thì không  có vấn đề gì...!"

Bạn không  thực sự trong  tình yêu với người đàn bà của mình, hay với người đàn ông của mình,  hay với bạn bè của bạn. Nếu bạn đang trong tình yêu, hạnh phúc của người kia là hạnh  phúc  của bạn.  Nếu  bạn đang yêu  thì bạn  sẽ không tạo ra bất kì sở hữu nào.

Yêu có khả năng đem cho tự do hoàn toàn. Chỉ yêu mới có khả năng cho tự do hoàn toàn. Và nếu tự do không  được cho, nó là một cái gì khác,  không  phải yêu. Nó là một kiểu trò bản  ngã  nào  đó. Bạn  có  người  đàn bà đẹp; bạn  muốn trưng  cho  mọi  người  trong  khắp  thành  phố  rằng  bạn  có người đàn bà đẹp - hệt như thứ của cải. Hệt như khi bạn có chiếc xe hơi và bạn đang trong xe muốn cho mọi người biết rằng không  ai có chiếc  xe đẹp như thế, hệt như trường hợp với người đàn bà của bạn. Bạn đeo nhẫn  kim cương cho cô ấy - nhưng không  phải từ tình yêu. Cô ấy là vật trang  điểm cho bản  ngã  của bạn.  Bạn  mang  cô ấy hết  câu lạc bộ này đến câu lạc bộ khác,  nhưng cô ấy vẫn còn bám  vào bạn và liên tục trưng ra rằng cô ấy thuộc về bạn. Bất kì xâm phạm nào vào quyền  của bạn đều làm bạn giận dữ, bạn có thể giết người đàn bà... người bạn nghĩ là bạn yêu.

Có bản ngã rất lớn vận hành ở mọi nơi. Chúng  ta muốn mọi người đều giống như đồ vật. Chúng  ta sở hữu họ giống như đồ vật, chúng  ta thu con người thành  đồ vật. Đấy cũng là thái độ chung về mọi vật.

Tôi đã từng nghe...

Một giáo sĩ Do Thái và một linh mục là hàng xóm nhau và có một chút ít "ganh  đua" giữa họ. Nếu Cohens  có chiếc xe ngựa mới làm  thì Cha  O'Flynn  có xe với tốp ngựa... và sự việc cứ sánh đôi như vậy. Một hôm linh mục đem về xe Jaguar mới, cho nên giáo sĩ phải mua xe Bentley. Khi giáo sĩ nhìn ra cửa sổ thì thấy rằng linh mục đang tưới nước lên trên nóc  máy  ô tô.  Ông  ta  mở  cửa sổ ra  và  nói  to,  "Bác cũng biết đấy không  phải là cách đổ đầy bộ toả nhiệt."

"A ha!"  linh  mục nói,  "tôi  đang làm  lễ rửa tội cho nó bằng nước  thánh  - như thế  còn nhiều  hơn cả việc  bác  làm cho chiếc xe của bác."

Một  chút  sau  đó linh  mục sửng sốt nhìn  thấy  giáo  sĩ đang nằm trên đường, cưa sắt trong tay, đang cưa đoạn cuối cùng của ống xả xe ông ấy.

Đó là tâm trí - liên tục trong  đua tranh.  Bây giờ ông ta đang cắt  bao  qui  đầu. Ông  ta phải  làm  việc  gì đó. Đó là cách  thức chúng  ta đang sống, cách  thức của bản ngã.  Bản ngã không  biết  tình  yêu,  bản ngã không  biết  tình  bạn,  bản ngã không  biết từ bi. Bản ngã chỉ gây hấn, bạo hành.

Và bạn  hỏi: "Tại  sao ghen   luôn  bám  lấy yêu  như cái bóng?"

Chẳng  bao giờ như thế cả. Yêu không  tạo ra hình bóng chút nào. Yêu trong suốt đến độ nó không  tạo ra hình bóng. Yêu không  phải  là  vật  rắn,  nó trong  suốt. Không  có hình bóng nào được tạo ra từ yêu cả. Yêu là hiện tượng duy nhất trên trái đất không  tạo ra hình bóng.

Câu hỏi thứ tư:

Osho kính yêu, kìm nén là gì?

Kìm  nén  là  sống  một  cuộc  sống mà  bạn  không  định sống, kìm nén là làm  những điều bạn  chẳng  bao giờ muốn làm; kìm  nén là trở  thành  người mà bạn không  muốn thế. Kìm nén  là cách  phá  huỷ bản thân  bạn,  kìm  nén  là tự tử - rất chậm  dĩ nhiên,  nhưng rất chắc  chắn,  sự  đầu độc chậm chạp. Diễn đạt là cuộc sống; kìm nén là tự tử.

Đây là thông  điệp của Mật tông:  Đừng sống cuộc sống kìm nén,  bằng  không  bạn  không  sống chút  nào  cả.  Sống một cuộc sống diễn  đạt,  sáng  tạo, vui vẻ. Sống theo  cách Thượng đế mong  muốn bạn sống; sống một cách  tự nhiên. Và chớ có  sợ các  tu  sĩ.  Lắng  nghe  bản  năng  mình,  lắng nghe thân  thể  mình,  lắng  nghe  trái  tim  mình,  lắng  nghe thông minh  của bạn.  Phụ thuộc vào chính  bạn,  và đi bất kì đâu mà tự phát  của bạn đưa tới, bạn sẽ chẳng  bao giờ lúng túng cả. Và đi một cách tự phát với cuộc sống tự nhiên  của bạn,  một  ngày  nào  đó bạn  chắc  chắn  sẽ tới  cánh  cửa của điều thiêng  liêng.

Bản  tính bạn là Thượng đế bên trong  bạn.  Sức kéo của bản tính  đó là sức kéo  của Thượng đế bên  trong  bạn.  Chớ nghe những  kẻ đầu độc,  lắng  nghe  sức kéo  của tự nhiên. Vâng, tự nhiên  cũng chưa đủ: còn có cả tự nhiên  cao hơn - nhưng  cái  cao  hơn  đến  từ  cái  thấp  hơn,  hoa  sen  trưởng thành từ bùn.  Qua  thân  thể mà linh  hồn trưởng thành.  Qua dục mà samadhi trưởng thành.

Nhớ  lấy,  qua  thức  ăn  mà  tâm  thức  trưởng  thành.  Ở phương Đông chúng  ta thường nói:  Annam  Brahma  - thức ăn là Thượng đế. Kiểu khẳng  định gì thế này, rằng  thức ăn là Thượng đế? Thượng đế trưởng thành  từ thức ăn: cái thấp nhất được gắn với cái cao nhất, cái nông nhất được gắn với cái sâu nhất.

Bây giờ các tu sĩ vẫn đang dạy bạn kìm nén phần  thấp. Và họ rất logic.  Họ chỉ quên  mỗi một điều  - rằng  Thượng đế phi  logic.  Họ rất logic  và điều  đó hấp  dẫn  bạn,  đó là lí do tại sao  bạn  đã lắng nghe  suốt  bao  nhiêu  thời đại và đi theo  họ. Điều đó hấp dẫn bạn bởi lí do nếu  bạn  muốn đạt tới  cái  cao  hơn  thì  đừng  nghe  lời  cái  thấp  hơn.  Điều  đó dường như logic:  nếu  bạn  muốn lên cao,  bạn  không  thể đi xuống  thấp  được.  Thế  thì đừng đi xuống thấp,  hãy  đi lên cao - điều ấy rất hợp lí. Chỉ có mỗi điều rắc rối là Thượng đế  không  hợp lí.

Mới  hôm  nọ  Dhruva   vừa  nói  chuyện   với  tôi.  Trong nhóm Sahaj của anh  ta đôi khi có một số khoảnh  khắc  mà toàn thể  nhóm  rơi vào  im lặng  - im lặng  không  từ đâu cả, im lặng đến từ trời xanh. Và những khoảnh  khắc im lặng đó cực kì đẹp đẽ làm sao. Và anh ta nói, "Những khoảnh  khắc này bí ẩn thế.  Chúng  tôi không  chế ngự chúng,  chúng  tôi không nghĩ  về  chúng,  chúng  chỉ  thỉnh  thoảng  tới. Nhưng khi chúng  tới toàn  thể nhóm  lập tức cảm  thấy  sự hiệu  diện của cái gì đó  thiêng  liêng,  hay  cái gì đó cao cả, cái gì đó còn lớn hơn mọi người khác.  Và mọi người lập tức trở nên nhận biết rằng  cái gì đó đang hiện diện,  cái gì đó bí ẩn. Và mọi người  đều đi  vào  im  lặng  trong  những  khoảnh  khắc đó."

Bây giờ tâm  trí logic  của anh  ta nghĩ,  "Như  vậy  sẽ tốt nếu mình có thể làm cho toàn thể nhóm  trở thành  im lặng."

Anh  ta phải  bắt  đầu nghĩ,  "Nếu  những  khoảnh  khắc  đó - một đôi lần thôi -  đẹp đẽ đến thế thì tại sao không  làm cho toàn thể nhóm im lặng?" Tôi nói, "Cách  bạn nghĩ là như thế đấy - logic,  mà Thượng đế không logic.  Nếu bạn cứ giữ im lặng những khoảnh  khắc đó sẽ chẳng bao giờ quay lại nữa."

Có một cực trong  cuộc sống. Cả ngày  bạn làm việc vất vả, bạn chẻ củi, rồi đến đêm bạn đi vào giấc  ngủ say nhất. Bây giờ điều logic là - bạn có thể nghĩ một cách logic, đó là toán học - sáng hôm sau bạn có thể nghĩ, "Cả ngày mình đã làm việc nhiều  thế và mệt mỏi, thế mà vẫn có giấc ngủ say đến thế.  Nếu  mình  thực hiện  nghỉ  cả ngày  thì mình  sẽ còn có giấc ngủ say hơn nữa." Cho nên hôm sau bạn cứ nằm dài trong ghế nghỉ,  bạn  thực hành  nghỉ.  Bạn  có nghĩ  là bạn  sẽ có giấc ngủ say không?  Bạn sẽ mất ngay cả giấc ngủ thông thường. Đấy là cách thức người giầu phải chịu đựng chứng mất ngủ.

Thượng  đế  phi  logic.  Thượng  đế  đem  giấc  ngủ  cho người ăn xin, người đã làm việc cả ngày,  đi hết chỗ nọ chỗ kia trong  mùa hè nóng bức, đi ăn xin. Thượng đế đem giấc ngủ say  cho  người  lao  động,  cho  người  đẽo đá, cho  tiều phu. Cả ngày họ đã mệt mỏi... từ mệt mỏi đó họ đi vào giấc ngủ say.

Đây  là  một  cực.  Bạn  càng  cạn  kiệt  năng  lượng,  bạn càng cần  ngủ, bởi vì bạn  chỉ  có thể  thu  được  nhiều  năng lượng  từ giấc  ngủ say.  Nếu  bạn  dùng  hết năng  lượng  của mình, bạn tạo ra tình  huống để cho bạn chìm  vào giấc ngủ say; Thượng đế phải cho bạn giấc ngủ say. Nếu bạn không làm  việc  chút  nào  thì  không  có  nhu  cầu.  Bạn  đã  không dùng hết năng  lượng được  trao cho bạn,  cho nên phỏng có ích gì cho bạn thêm?  Năng  lượng chỉ được trao cho những người dùng nó.

Bây  giờ  Dhruva  mang  tính  logic.  Anh  ta  nghĩ,  "Nếu chúng ta làm  cho  cả nhóm  im lặng..."  Nhưng ngay  cả một vài khoảnh  khắc  ấy rồi cũng sẽ bị lỡ, và toàn  thể nhóm  sẽ trở thành  rất, rất hay tán gẫu bên trong.  Tất nhiên  nhìn bên ngoài họ vẫn  còn  im lặng,  nhưng tâm  trí của họ chạy  phát rồ bên  trong.  Ngay  bây  giờ  họ đang làm  việc  vất  vả,  họ đang bầy  tỏ các  xúc  động, đang thanh  tâm,  đang đem mọi thứ  lên, tống mọi thứ ra; họ đang trở nên bị cạn kiệt.  Thế rồi tới vài  khoảnh  khắc  khi họ bị cạn kiệt đến mức chẳng còn gì để tống ra nữa.  Trong  khoảnh  khắc  đó, bỗng nhiên có tiếp xúc; im lặng giáng xuống.

Nghỉ  ngơi bắt nguồn từ lao động, im lặng bắt nguồn từ biểu  lộ.  Đấy là cách  Thượng  đế làm  việc.  Cách  thức của ngài rất phi lí. Bây giờ nếu bạn thực sự muốn được an toàn bạn sẽ phải  sống một  cuộc sống bất  an.  Nếu  bạn  thực sự muốn sống, bạn  sẽ phải  sẵn  sàng  chết  vào  bất kì  lúc nào. Đấy là cái phi logic của Thượng đế! Nếu bạn thực sự muốn đúng đắn chân  thực, bạn sẽ phải mạo hiểm.  Kìm nén chỉ là cách tránh mạo hiểm.

Chẳng  hạn,  bạn đã được  dạy  đừng bao  giờ giận  dữ và bạn  nghĩ  rằng  người  không  bao  giờ giận  dữ nhất  định là người rất đáng yêu. Bạn lầm. Người không  bao giờ giận dữ sẽ không  thể nào  yêu được.  Chúng  đến cùng  nhau,  chúng thường  trong  cùng  một  bọc.  Người  thực  sự  yêu  đôi  khi cũng thực sự giận dữ. Nhưng cái giận của người đó là đẹp, nó xuất phát từ tình yêu. Năng lượng của người đó nóng, và bạn sẽ  không  cảm  thấy  tổn thương bởi giận  dữ của người đó. Trong  thực tế, bạn  sẽ cảm  thấy  biết  ơn là người  đó đã giận dữ.

Bạn  đã bao giờ quan  sát điều đó chưa? Nếu  bạn yêu ai

đó và bạn làm việc gì đó rồi người kia thực sự giận dữ, giận

dữ thẳng  thắn, bạn cảm thấy biết ơn bởi vì người đó đã yêu bạn nhiều đến mức người đó có thể đảm đương  được  giận dữ. Bằng không  tại sao...?  Khi bạn không  muốn đảm đương giận  dữ bạn  vẫn  còn  lễ phép.  Khi  bạn  không  muốn  đảm đương điều  gì đó bạn  không  muốn nhận  bất  kì mạo  hiểm nào, bạn  cứ mỉm  cười;  điều  ấy  chẳng  thành  vấn  đề. Nếu con bạn định nhảy xuống vực thẳm liệu bạn vẫn còn không giận  được  không?   Bạn  sẽ  không  kêu  to  lên  chứ,  bạn  sẽ không  trở thành  một  năng  lượng sôi sục chứ? Bạn  có tiếp tục mỉm cười được không?  Điều ấy là không  thể được.

Có một câu chuyện...

Ngày xưa câu chuyện  đã xảy ra ở toà án Solomon, có hai người đàn bà đánh nhau  kịch kiệt để giành  một đứa trẻ. Cả hai  đều lu loa  rằng  đứa  trẻ  là của mình.  Thật  rất khó phân xử - quyết  định thế nào đây? Đứa trẻ quá nhỏ nên nó chưa nói được điều gì.

Solomon nhìn sự việc và nói, "Có một điều ta sẽ làm để phân xử - ta sẽ chặt đôi đứa trẻ này và chia cho mỗi người một nửa. Đấy là cách duy nhất. Ta phải công bằng và vô tư; cả hai bên  đều chẳng  có bằng chứng nào  chứng tỏ đứa trẻ thuộc  về A hay  B. Cho  nên  với tư cách  nhà  vua  ta quyết định: Chặt đôi đứa trẻ và chia đều cho mỗi bên một nửa.

Người đàn bà đang ôm đứa trẻ tiếp tục mỉm cười, bà ta rất vừa ý.  Nhưng  người  đàn bà kia  thì trở thành  điên dại dường như bà ấy muốn giết chết nhà vua! Bà ấy nói, "Bệ hạ nói gì vậy?  Bệ hạ điên à?" Bà ấy đang trong  cơn cuồng nộ. Bà ấy không  còn là người đàn bà bình thường nữa, bà ấy là hiện  thân  của giận  dữ, bà ấy là ngọn lửa! Và người đàn bà này nói,  "Nếu  đấy là công  bằng  thì tôi xin dẹp  lời yêu cầu của mình; hãy để cho đứa trẻ ở với người đàn bà kia.  Đứa

trẻ  thuộc  về  bà  ấy,  nó  không  phải  là  con  tôi!"  Giận  dữ, nước mắt dàn dụa khắp khuôn  mặt bà ta.

Còn nhà  vua  thì nói,  "Đứa trẻ thuộc về bà. Bà hãy giữ lấy nó. Người đàn bà kia chỉ là giả dối, không  thật."  Người đàn bà kia không thể biểu  lộ được  cái gì - và đứa trẻ sẽ bị giết chết!  Thực tế bà ta vẫn tiếp tục cười, chẳng  thành  vấn đề gì với bà ta cả.

Khi bạn  yêu  bạn  có thể giận.  Khi  bạn  yêu  bạn  có thể đảm  đương  được  điều  đó.  Nếu  bạn  yêu  chính  mình  - và phải  như  thế  trong  cuộc  sống,  bằng  không  bạn  sẽ  bỏ  lỡ cuộc sống của mình - bạn sẽ không  bao giờ kìm nén, bạn sẽ bầy tỏ bất kì cái gì cuộc sống đem lại. Bạn sẽ bầy tỏ nó - cả vui vẻ, nỗi buồn, đỉnh điểm, đáy điểm, cả ngày, cả đêm.

Nhưng bạn đã được nuôi dưỡng để trở nên giả dối, bạn đã được nuôi dưỡng theo cách để trở thành  kẻ đạo đức giả. Khi bạn  cảm  thấy  giận  bạn  vẫn  cứ nở nụ cười tô vẽ. Khi bạn đang cuồng nộ bạn kìm nén cơn cuồng nộ đó. Khi bạn cảm thấy dâm dục bạn kìm nén nó và bạn cứ tụng mật chú. Bạn chẳng bao giờ đúng với cái bên trong bạn.

Chuyện xảy ra...

Joe và con gái nhỏ của anh ta Midge  làm một chuyến  đi tới công  viên  giải trí; trên  đường  họ dừng lại ăn một bữa thịnh soạn. Tại công viên họ tới một gian hàng bánh mì kẹp thịt và Midge  kêu  ầm lên,  "Bố  ơi, con  muốn..." Joe  dừng con lại và mua  cho  con  một chiếc  bánh  với  đủ rau thơm. Đến quầy  ngô rang  Midge  lại la hét, "Bố ơi, con muốn..." Joe cắt lời con và mua cho nó ngô rang.

Khi họ đến hàng kem,  cô bé Midge  lần nữa lại kêu lên, "Bố ơi, con muốn..." Joe lại dừng con   nhưng lần này  nói,

"Con  muốn,  con  muốn!  Bố biết  cái  con  muốn - kem  chứ

gì!"

"Không, bố ạ," nó đoan chắc, "Con muốn nôn."

Đấy là điều nó muốn ngay từ ban đầu - nhưng ai nghe? Kìm nén là không  chịu nghe bản tính của bạn. Kìm nén

là thủ đoạn để phá huỷ bạn.

Mười hai gã trọc đầu, lũ quấy  rối, bước vào một tiệm rượu với  áo  vét  Levi  cài  kín  và  đủ  mọi  trang  bị.  Chúng bước tới chủ quán và nói, "Mười ba cốc bia đắng, mau lên."

"Nhưng các cậu chỉ có mười hai người."

"Này, chúng tao muốn mười ba cốc bia đắng."

Thế là chủ quán đưa bia cho chúng  và tất cả chúng  ngồi xuống. Có một ông  già nhỏ bé đang ngồi trong  góc  và tên trưởng nhóm  trọc đầu bước tới ông lão và nói, "Ông  đấy à, cha nội, đây là cốc bia cho ông."

Ông già nhỏ bé đáp, "Cám  ơn, cám  ơn - cậu thực hào phóng, cậu bạn trẻ."

"Được  thôi,  chúng  tôi  không  băn  khoăn  khi  giúp  đỡ

người què cụt."

"Nhưng tôi đâu có què."

"Ông sẽ què nếu ông không  mua lượt bia tiếp."

Đấy là điều kìm nén là gì: nó là thủ đoạn làm què quặt bạn.  Nó là  thủ đoạn  phá huỷ bạn,  nó là thủ đoạn làm yếu bạn. Nó là thủ đoạn để đặt bạn chống lại chính  mình:  nó là cách  tạo ra xung  khắc  bên trong bạn, và bất kì khi nào một

người  trong  xung  khắc  với  mình,  tất  nhiên  người  đó  rất yếu.

Xã  hội  đã  chơi  một  trò  chơi  lớn:  nó  đẩy  mọi  người chống lại  chính  mình.  Cho  nên bạn liên tục tranh  đấu bên trong với chính  mình,  bạn  không  còn  năng  lượng  nào  để làm cái gì khác. Bạn không  thể thấy nó đang xảy ra cho bạn đấy  sao?  Liên  tục  tranh  đấu...  Xã  hội  đã  phân  chia  bạn thành một con  người chia  chẻ,  nó làm  cho  bạn  thành  tinh thần phân liệt và nó làm bạn lẫn lộn. Bạn đã trở thành  khúc gỗ trôi giạt: bạn không  biết mình  là ai, bạn không  biết bạn đang đi đâu. Bạn  không  biết  bạn  đang làm  gì ở đây, bạn không biết tại sao bạn lại ở đây ngay  chỗ đầu tiên.  Nó đã làm bạn thực sự lẫn lộn. Và từ lẫn lộn này mới sinh ra các lãnh tụ lớn: Aldolf  Hitler,  Mao  Trạch  Đông, Josef  Stalin. Và từ lẫn lộn này nảy sinh giáo  hoàng  Vatican, từ lẫn lộn này cả nghìn lẻ một thứ nảy sinh ra. Nhưng bạn bị phá huỷ.

Mật  tông  nói cần  phải  diễn  đạt - nhưng nhớ, diễn  đạt không  có nghĩa  vô trách  nhiệm.  Mật tông nói: diễn đạt một cách  thông  minh  và  không  hại  gì xảy  ra cho  bất  kì ai từ bạn. Một người không  thể làm hại chính  mình  thì sẽ chẳng bao giờ làm hại bất kì ai. Còn người làm hại bản thân mình thì là  người  nguy  hiểm  theo  cách  nào  đó.  Nếu  người đó thậm chí không  yêu bản thân mình,  người đó là nguy hiểm, người đó có thể làm hại bất kì ai. Trong  thực tế người đó sẽ làm hại.

Khi bạn buồn, khi bạn thất vọng, bạn sẽ làm cho những người xung  quanh  bạn  cũng buồn  và  thất  vọng. Khi  bạn hạnh phúc bạn sẽ tạo ra xã hội hạnh phúc,  bởi vì hạnh phúc chỉ tồn tại trong  thế giới hạnh  phúc.  Nếu  bạn sống vui vẻ bạn  cũng  muốn  mọi  người  được  vui  vẻ.  Đấy  mới  là  tôn

giáo đúng đắn: từ vui vẻ của chính  bạn,  bạn  ban  phúc  cho toàn bộ sự tồn tại.

Nhưng kìm  nén  làm  cho  bạn  thành  giả.  Không  phải  là bằng kìm nén mà giận, dục, tham bị phá huỷ, không.  Chúng vẫn còn đấy - chỉ có cái nhãn  được thay đổi. Chúng  đi vào trong  vô  thức,  chúng   bắt  đầu  làm  việc  từ  đó,  chúng  đi ngầm.  Và  tất nhiên  khi  chúng  đi ngầm  chúng  mạnh  hơn. Toàn bộ phong  trào  phân  tâm  học đang cố đem những cái đi ngầm  đó lên bề mặt. Một khi nó trở thành  ý thức, bạn có thể được tự do khỏi nó.

Một người Pháp  đang ở Anh và bạn bè hỏi anh ta sống thế nào.  Anh  ta  nói  anh  ta  làm  việc  rất  tốt,  trừ mỗi  một điều.  "Khi  tôi đến dự tiệc,  bà chủ ấy, bà ấy chẳng  nói cho tôi biết 'buồng tiểu' ở đâu."

"A, anh George,  anh muốn nói bà ấy không  nói cho anh toa lét ở  đâu chứ gì. Đấy chỉ là tính  thận  trọng của người Anh  thôi.  Thực  tế  bà  ấy  sẽ  nói,  "Ông  có  muốn  rửa  tay không?" và điều đó mang cùng nghĩa."

Người Pháp  ghi nhớ trong  dạ điều này,  và lần sau  khi anh ta đến  một bữa tiệc khách  khứa đang đứng đầy xung quanh nghe  bà chủ dặn  dò, "Xin  chào,  thưa ông  Du Pont, ông có cần rửa tay không  ạ?"

"Không  thưa bà, cám  ơn bà, tôi vừa mới rửa tay trước cái cây trong vườn trước rồi ạ."

Đấy là điều vẫn xảy ra... chỉ cái tên là đổi. Bạn trở nên lẫn lộn,  bạn  không  biết  cái gì là cái gì. Mọi  thứ vẫn  đấy - chỉ  cái  nhãn  thay  đổi,  và  điều  đó  tạo  ra  một  loại  người không  lành  mạnh.  Bố mẹ bạn, xã hội bạn  đã phá  huỷ bạn;

bạn  đang phá  huỷ con  bạn.  Bây  giờ đây là cái  vòng  luẩn quẩn. Ai đó phải bước ra ngoài cái vòng luẩn quẩn này.

Nếu  bạn  hiểu  đúng tôi thì tính  chất sannyas  của tôi là nỗ lực để đem bạn ra ngoài cái vòng luẩn quẩn đó.

Chớ có giận bố mẹ bạn - họ không  thể nào làm tốt hơn những gì  họ đã làm.  Nhưng bây  giờ trở nên  ý thức nhiều hơn, và đừng làm  cũng những việc  đó với con cái bạn.  Để cho chúng  được  diễn  đạt  nhiều  hơn,  dạy  chúng  diễn  đạt nhiều  hơn.  Giúp  chúng  để  cho  chúng  trở  nên chân  thực hơn, để  cho  chúng  có  thể  đưa  ra  bất  kì  cái  gì  bên  trong chúng. Và chúng  sẽ cực kì biết ơn bạn mãi, bởi vì sẽ không có  xung  khắc  bên  trong   chúng.   Chúng   sẽ  là  một  khối, chúng sẽ không  trong  phân  mảnh.  Và chúng  sẽ chẳng  bao giờ bị lẫn lộn, chúng bao giờ cũng biết điều chúng muốn.

Và khi bạn  biết đích xác điều mình  muốn, bạn  có thể làm  việc  vì  nó. Khi  bạn  không  biết bạn  thực sự muốn gì, làm sao  bạn  làm  việc  vì  nó  được?  Thế  thì  bất  kì  ai  ảnh hưởng tới bạn, bất kì ai nêu cho bạn bất kì ý tưởng nào... và bạn bắt đầu theo  người ấy. Bất kì lãnh  tụ nào tới, bất kì ai có thể  thuyết  phục bạn  một cách  có luận  cứ, bạn  đều bắt đầu theo người đó. Bạn phải theo nhiều  người, và họ tất cả đều phá huỷ bạn.

Theo bản tính của mình thôi.

Thế  hệ  nọ phá  huỷ  thế  hệ  kia.  Chừng  nào  ai  đó còn chưa trở nên rất tỉnh táo, nhận  biết,  việc phá huỷ nhất định xảy ra.

Câu hỏi cuối cùng:

Osho kính yêu, tại sao tôi đã lấy người đàn bà ghét tôi? Tôi cũng ghét cô ấy nữa?

Làm sao tôi biết được tại sao bạn  lấy người đàn bà bạn ghét và người đó ghét bạn?  Có thể - đây chỉ là phỏng đoán

- các bạn đã lấy nhau bởi vì các bạn ghét nhau.

Có hai loại hôn  nhân:  hôn  nhân  vì yêu  và hôn  nhân  vì ghét. Hôn  nhân  vì  yêu  rất  hiếm  hoi;  trong  thực  tế chúng không xảy  ra. Cái  gọi  là  hôn  nhân  thường là hôn  nhân  vì ghét. Chí ít về phần  đàn bà điều đó rất đúng. Nếu họ muốn tra tấn bạn,  họ sẽ lấy bạn,  bởi vì không  có cách  nào chắc chắn hơn để tra tấn bạn. Đấy là cách tốt nhất.

Tôi đã từng nghe...

Mulla  Nasruddin đã tự đẩy mình  vào  một tình  thế rất khó xử. Anh  ta đã tán tỉnh ba cô một lúc, hứa hẹn với mỗi người rằng  anh  ta sẽ  lấy cô ấy. Sau  đó họ gây  sức ép lên anh ta để buộc anh ta thực hiện lời hứa. Vô phương kế, anh ta đến tư vấn luật sư của mình.

"Tôi gợi ý," luật sư nói, "rằng  anh hãy để tôi thông  báo cho tất cả các  báo  rằng  anh  đã tự tử. Sau  đó ta sẽ tổ chức một đám tang giả... điều đó sẽ giải quyết rắc rối cho anh."

Họ  lập  tức  bắt  tay  vào  hành  động.  Trong  khi  luật  sư điện thoại đi khắp các toà báo thì Mulla  thu xếp mọi sự cần thiết với người làm dịch vụ lễ tang. Đó là một đám tang rất ấn tượng. Vào đúng giờ mọi người sắp hàng trọng thể xung quanh quan  tài để nói lời vĩnh  biệt cuối cùng  với người đã quá cố. Và rồi ba cô bạn của anh ta tới.

"Nasruddin đáng thương ơi," cô gái thứ nhất thở dài khi nhìn vào cái xác,  "anh  ấy là một kẻ đáng khinh,  nhưng em chắc chắn là lỡ anh."

"Tạm  biệt,  Nasruddin," cô  gái  thứ  hai  khóc,  "những

điều quá tồi tệ chẳng làm được tốt hơn."

Nhưng  cô  gái  thứ  ba  thì  phát  rồ. "Anh  là  đồ  chó  dơ dáy! - chết trước em sau khi đã hứa hẹn  cưới nhau.  Vì thế em phải bắn anh,  cho  dù  anh  đã chết! Ít nhất điều đó mới làm em hả giận."  Nói rồi cô ta rút khẩu  súng  lục ra khỏi ví và chĩa vào hình dáng người đang nằm sấp.

"Hượm đã! Đừng có quá kích  động!" cái xác kêu lên, lồm cồm bò dậy. "Em, anh sẽ cưới em!"

Tôi không  biết tại sao bạn lại lấy người đàn bà ghét bạn và bạn cũng ghét  người đó. Nhưng quan  sát xem:  bạn phải đang trong  tình  trạng  lộn xộn ghê  lắm.  Nhưng mọi người đều thế,  cho nên đừng lo  nghĩ.  Điều này là tự nhiên,  điều kiện thông  thường của nhân  loại.  Mọi người đều trong  lộn xộn. Không  ai biết tại sao người ta  định làm cái gì đó. Đôi khi bạn  lấy  người  đàn bà  bởi  khuôn  mặt  cô  ta  quyến  rũ. Nhưng  hôn  nhân  liên quan  gì tới khuôn  mặt? Sau hai hay ba ngày  tuần  trăng  mật  sẽ chấm  dứt và bạn  sẽ chẳng  bao giờ nhìn  lại vào  khuôn mặt đó nữa. Và bạn  chẳng  bao  giờ lấy được  người đàn bà thực, bạn chỉ  lấy được  khuôn  mặt, hình dáng nào đó, và hình dáng chẳng liên quan gì cả. Hoặc bạn có thể thích  giọng nói của người đàn bà, giọng hát, rồi bạn  lấy...  mọi người  lấy nhau  chỉ bởi các lí do ngu  xuẩn. Bây  giờ  thì  giọng  hát  chẳng  liên  quan  gì  tới  hôn  nhân; giọng hát không  chuẩn  bị  thức ăn cho  bạn,  nó không  dọn giường cho bạn. Sau vài ngày bạn sẽ quên giọng hát đó.

Thực  tại mà bạn  phải  sống với thì chẳng  liên  quan  gì tới những điều này.  Người đàn bà nào đó có thân  hình  nào đó, đường cong  nào đó - nhưng đường cong  đó làm gì cho cuộc sống? Người  đàn bà nào đó có  dáng  đi uyển  chuyển  nào đó và điều đó quyến  rũ bạn. Nhưng bạn có thể phí hoài cuộc đời  mình,  cuộc đời  gia đình của mình,  chỉ vì những thứ  tầm thường nhỏ mọn thế thôi sao?  Điều  ấy không  thể được.

Cuộc sống cần nhiều cách tiếp cận thực tế, các nền tảng thực tế hơn. Nhưng bạn vẫn cứ làm những điều hời hợt như thế này. Lí do là ở chỗ bạn không  nhận biết. Đấy không  chỉ là vấn  đề hôn  nhân,  đấy là vấn  đề  của toàn  bộ cuộc sống của bạn.  Đó là điều bạn  vẫn  cứ làm...  bạn  vẫn  cứ  làm  do thôi thúc  của tình  thế,  không  thấy  sâu sắc rằng  cuộc sống cần nhiều  nhận biết hơn, nhiều  trách nhiệm  hơn, nhiều  hiểu biết hơn, nhiều thông minh hơn.

Bắt  đầu hiện  hữu thông  minh  hơn đi, và bạn  sẽ càng ngày càng ít bị rắc rối hơn.

Quan sát nhiều vào. Trở thành nhân chứng. Đủ cho hôm nay.

9.    Vô trí là cánh cửa

9.

Một khi trong cõi tràn đầy vui vẻ

tâm trí hiểu biết trở nên giàu có

và theo cách đó điều nọ hay điều kia trở thành ích lợi nhất

ngay cả khi tâm trí bám theo sự vật nó cũng không xa lánh chính mình.

Nụ của vui vẻ và hoan lạc cùng lá của niềm vinh quang lớn lên.

Dù không có gì chảy tràn ra bất kì đâu

thì sung sướng không thể tả được cũng vẫn kết quả.

Điều đã được làm cùng nơi và cái bản thân nó trở thành đều là không có gì:

nhưng theo cách đó nó đã có ích cho cái này cái kia.

Dù say mê hay không,  hình mẫu cũng là cái không.

Nếu tôi giống con lợn đam mê vũng bùn thế gian ông phải bảo tôi sai lầm nào nằm trong tâm trí không tì vết.

Bởi cái không ảnh hưởng đến người ta làm sao mà người ta hiện bị tù túng?

Có hai cách  tiếp cận tới thực tại: cách  của trí năng  và cách của thông  minh.  Cách  của trí năng  là lí thuyết  hoá về nó, là nghĩ  về nó, là  suy xét về nó. Và tất cả mọi suy xét đều vô nghĩa  bởi vì làm  sao  bạn có thể suy  xét về cái bạn không biết?  Làm  sao  bạn  thậm  chí có thể  nghĩ  về cái mà bạn không  biết?

Cái không  biết không  thể được nghĩ tới, không  có cách nào nghĩ về cái không  biết; tất cả những điều bạn suy nghĩ đều là cái đã biết cứ lặp lại trong  tâm trí bạn. Vâng,  bạn có thể tạo ra những tổ hợp mới của  những ý nghĩ  cũ, nhưng chỉ bằng  cách  tạo ra tổ hợp mới, bạn  không  đi  vào  khám phá được cái thực. Bạn sẽ thành lừa dối.

Trí năng là kẻ lừa dối lớn nhất trên thế giới. Thông  qua trí năng  con người đã tự lừa dối mình  qua bao nhiêu  thời đại. Qua trí năng bạn giải thích lan man thực tại, bạn không giải thích  nó.  Qua  trí  năng  bạn  tạo  ra lớp  bụi  dầy  quanh mình đến độ  bạn  không  thể  thấy  được  thực  tại chút  nào; bạn bị cắt rời khỏi thực tại, và bạn bị khép kín trong lời của mình, trong  ý  nghĩ  của  mình,  trong  biện  luận  của  mình. Bạn bị lạc trong  kinh sách của mình  - không  ai bị lạc ở bất kì đâu khác.  Chính trong  rừng kinh  sách  con người mới bị lạc.

Mật  tông  là con đường  của thông  minh,  không  của trí năng.  Nó  không  trả lời  bất kì câu  hỏi nào;  nó không  giải thích  bất  kì  cái  gì  chút nào,  nó  là  không  giải  thích.  Nó không phải là việc hỏi, nó là cuộc truy tìm. Nó không  phải là hỏi về chân  lí, nó là hỏi trong  chân  lí. Nó thấm  đầy thực

tại. Nó cố phá huỷ mọi đám mây bao quanh  bạn để cho bạn có thể nhìn thấy thực tại như nó vốn thế.

Mật tông đi ra ngoài suy nghĩ. Đó là lí do tại sao yêu đã được những người mật tông ca ngợi nhiều  đến thế. Đó là lí do tại sao cực thích  yêu  lại trở thành  một biểu  tượng cho thực tại tối thượng: lí do là ở chỗ chỉ có trong cực thích yêu bạn mới mất đi tâm  trí trong  vài khoảnh  khắc.  Đó là trạng thái vô  trí  duy  nhất  có  sẵn  cho  người  thường,  đó  là  khả năng duy nhất cho bạn để có một thoáng  nhìn vào thực tại.

Do đó, cực thích  dục đã trở thành  cực kì  quan  trọng trên con đường  Mật  tông.  Không  phải  nó cho  bạn  thực tại tối thượng, nhưng ít  nhất  nó cho  bạn  cơ hội ra ngoài  tâm trí. Nó cho  bạn  cánh  cửa sổ nhỏ...  rất tạm thời;  nó không kéo dài lâu nhưng dầu vậy nó vẫn là khả năng duy nhất cho bạn có tiếp xúc  nào  đó với thực tại. Bằng  không  bạn  bao giờ cũng bị bao quanh  bởi ý nghĩ của mình và ý nghĩ chẳng giải thích cái gì cả. Mọi giải thích đều đơn giản vô nghĩa.

Bây giờ tôi kể cho bạn  một chuyện  cười. Bạn  biết tôi không kể nhiều chuyện  cười lắm...

Chuyện cười  xảy  ra  cho  một  nông  dân  Ai  cập  đang đứng ở góc phố - một người da mầu.  Và anh ta thì đứng ở góc phố nhìn  lên rồi nói,  "Trời  ơi!" - anh  ta có quan  điểm cá nhân  - anh  ta nói,  "Thưa Trời, sao trời   làm  cho  con  có mầu sẫm thế này?"

Và Trời nghĩ,  rồi Trời nghiền  ngẫm  và Trời cố triết lí - câu trả lời nào  đó là cần  - và rồi Trời nói,  "Anh  bạn  trẻ, lí do ta làm cho con sẫm mầu như vậy là để cho khi con chạy trong rừng rậm thì mặt trời sẽ không làm cho con say nắng được."

Chàng trai da mầu nói, "Ấy, ấy, con có như thế. Nhưng thưa Trời, sao Trời làm cho tóc con thô như vậy?

Trời trả lời, "Này,  lí do ta đã làm điều ấy, anh bạn trẻ ạ, là để cho khi con chạy trong rừng rậm đi tìm thú hoang  hay hà mã và sư tử thì tóc con không  bị mắc vào bụi cây."

"Đúng, đúng... nhưng thưa Trời, sao Trời  làm cho chân con dài thế?"

Trời trả lời, "Lí do ta làm cho chân con dài, con ạ, là để cho khi  con  nhảy  trong  rừng rậm  đi tìm con vật hoang,  tê giác,  trâu  và voi,  con  sẽ chạy  rất nhanh.  Con  còn  câu  hỏi nào nữa không?"

Cậu  thanh  niên  da mầu  nói,  "Có,  thưa Trời! Con  đang làm cái chết tiệt gì tại Poona  đây?"

Chẳng  lời giải thích  nào có ích cả. Chẳng  lời giải thích nào  giải thích được mọi điều. Bây giờ Trời cũng phải lúng túng...

Thực tại của con người là bí ẩn. Không  câu trả lời nào có thể trả  lời được nó, bởi vì ngay  chỗ đầu tiên nó không phải là câu hỏi. Nó là  bí  ẩn cần được sống, không  phải  là vấn đề cần giải quyết.

Và nhớ phân biệt giữa vấn đề và bí ẩn: bí ẩn mang  tính tồn tại,  vấn  đề mang  tính trí năng.  Bí ẩn không  do tâm  trí tạo ra, cho nên tâm  trí không  thể giải quyết  được  nó.  Vấn đề do tâm  trí tạo ra, cho nên  tâm  trí có thể giải quyết  nó, không có vấn đề gì trong  đó. Nhưng bí ẩn của cuộc sống - bí ẩn của sự tồn tại này bao quanh  bạn, những cây cối này, những  vì  sao  này,  chim  chóc  này,  mọi  người,  bản  thân bạn...  làm  sao  bạn  có  thể  giải  quyết  chúng   qua  tâm  trí được?

Tâm  trí  là  kẻ  vừa mới  tới  rất  gần  đây. Sự tồn  tại đã sống không có tâm trí từ lâu, rất lâu rồi... Tâm trí chỉ là một cái  phụ  thêm,  nó  mới  vừa xảy  ra.  Các  nhà  khoa  học nói rằng  nếu  chúng  ta  chia  lịch  sử  con  người  thành  24  giờ, trong một  ngày,  thì  tâm  trí  chỉ  mới  tới  có  hai  giây  trước đây... chỉ  mới có hai giây  trước đây! Nếu  tiếp tục đo  kiểu như thế này - hai mươi tư giờ, toàn bộ lịch sử - tâm trí mới chỉ tới có hai giây  trước đây. Làm  sao nó có thể giải quyết được? Nó có thể giải quyết  được cái gì? Nó không  biết cái bắt đầu, nó không  biết cái kết thúc;  mới chỉ đến ở khoảng  lưng chừng. Nó chẳng có cảnh quân gì.

Nếu  người ta thực sự muốn biết điều chưa biết này là gì,  người  ta  phải  vứt  bỏ  tâm  trí,  người  ta  phải  biến  mất trong  sự tồn tại. Đó là cách thức Mật tông. Mật tông không phải là triết  lí, Mật  tông  hoàn  toàn  mang  tính  tồn tại. Và nhớ lấy,  khi  tôi  nói  rằng  Mật  tông  mang  tính  tồn  tại,  tôi không ngụ ý chủ nghĩa  hiện sinh của Sartte,  Camus, Marcel  và những người khác.  Chủ nghĩa  hiện  sinh đó lại là triết lí, triết  lí  về sự tồn tại, nhưng không  phải  là con  đường  của Mật tông. Và khác biệt là bao la.

Các nhà triết học hiện  sinh  ở phương Tây chỉ  tìm vào cái tiêu cực: khổ não, dằn vặt, chán nản, buồn rầu, lo âu, vô hi vọng, vô nghĩa,  vô mục đích - tất cả mọi thứ tiêu  cực. Mật tông  chỉ tìm đến tất cả những cái đẹp đẽ, vui vẻ, phúc lạc.  Mật  tông  nói:  Sự tồn tại là cực  thích,  cực thích  vĩnh hằng  cứ tiếp tục, tiếp tục mãi.  Nó mãi  mãi  và  mãi  mãi  là cực thích, cực lạc.

Họ phải đi theo các hướng khác nhau. Sattre  cứ nghĩ về sự tồn tại. Mật tông  nói:  Suy  nghĩ  không  phải là cánh  cửa. Nó chẳng  dẫn đến đâu cả, nó là ngõ hẻm mù quáng;  nó chỉ đem bạn đến ngõ cụt. Triết  học là vĩ đại - nếu bạn chỉ làm

trò hề thì triết học là vĩ đại; bạn  có thể việc  bé xé ra to và bạn có thể  thích  thú ngón  trò.  Giống như hôm  nọ tôi vừa đọc một  mẩu  chuyện  rất,  rất triết  lí. Suy  ngẫm  về nó  mà xem...

Một điều đặc biệt nhất xuất hiện  với tôi, và tôi định kể nó cho  bạn  nhân  cơ hội nó có thể  xuất  hiện  cho  bạn  nữa vào một khoảnh khắc này khác,  và khi nghe  tôi, bạn sẽ xử trí tình huống này tốt hơn khi nó xuất hiện trở .

Hôm  qua  tôi  đến một  nhà  hàng  và  gọi  bữa trưa. Tôi ngồi cùng một nhóm  vài người  quanh  chiếc  bàn  có chút  ít đồ  ăn trưa. Bạn  biết  đấy, không  đến... chỉ có khoảng  sáu hay bảy  người  ngồi  quanh  bàn...  Tôi  không  biết nữa, tám người...chín... quãng  độ  bốn  mươi  người  đang  ăn  trưa  ở đấy... một nhóm nhỏ người.

Tôi gọi món  ăn trưa là một cốc sữa. Bây giờ tôi thích sữa. Bạn  cũng biết  tôi  cảm  giác  thế  nào  về nước sữa bơ, nhưng tôi thì thích sữa. Sữa là món tôi ưa chuộng. Tôi thích sữa tươi, lạnh. Nếu nó âm ấm...  thì khiếp  quá! Nếu tôi nếm nó thì tôi chẳng ưa.

Cuối cùng  thì sữa cũng được  đem ra. Và tôi vừa định uống thì tôi  nhận  thấy  nổi lềnh bềnh  trên  sữa là đốm bẩn nhỏ đen tí xíu. Và tôi đang ở đây để nói  với các  bạn  rằng chẳng có gì trên thế  giới này thành vấn  đề với tôi như cái vật đen đen tí xíu  ấy!  Nó  trở thành  điều  quan  trọng nhất trong  cuộc đời tôi trong  vài phút  tiếp. Trước hết tôi không để cái thứ đáng nguyền  rủa ấy làm  hại sức khoẻ  tôi, tôi sẽ nói cho bạn! Bạn biết đấy, trong những ngày này ai mà biết được  nó  là  cái  gì?  Nó  có  thể  là  một  mẩu  cứng của chất Stronium 90, bạn cũng biết. Hay có thể là một bầy vi trùng

thương hàn. Dẫu sao thì tôi cũng không  muốn nuốt cái của nợ ấy.

Bây giờ tôi đã thấy  cái đốm đen đen đó trước - tôi là người  phức  tạp,  tôi  sống như  vậy  - và  tôi  chắc  chắn  bạn cũng thấy  được chúng nữa. Bạn có thể thấy  chúng  ở bất kì chỗ nào.  Tuy  nhiên,  tôi nghĩ  bạn sẽ thấy  chúng  có hầu  hết trong các bát đường. Đôi khi bạn có thể nhặt ra một thứ lẫn trong bát bột mì.  Bột yến  mạch  bị lẫn với hạt đen đen; tôi nghĩ bột yến  mạch  hầu  hết đều có các hạt đen đó, nếu  bạn muốn biết sự thật.  Nhưng điều đó không  xảy  ra chỗ nọ thì cũng xảy  ra chỗ kia...  Bây  giờ điều làm  tôi bận  tâm  về cái đốm đen đen này là ở chỗ tôi không  biết nó từ đâu tới. Đấy là điều làm tôi băn khoăn.  Tôi biết  sữa được  làm  từ đâu - và điều đó nữa cũng làm tôi bận tâm, bạn cũng biết, nhưng ít nhất thì tôi biết nó bắt nguồn từ đâu. Cho nên tôi quyết định vớt cái đốm đen đó ra khỏi sữa.

Bạn  có biết làm  việc  đó khó  khăn  như thế nào  không?  Cái đốm  đen đen đó ranh  như quỉ, chúng  có thể  cảm  thấy được cái thìa từ xa! Lúc bạn định múc cái thìa lên thì chúng bắt đầu chạy quanh cốc, phải không?  Bạn múc chúng lên và chúng  nhảy ra... và bạn càng rất cẩn thận thì chúng lại càng khôn lên rồi chúng  chìm  xuống đáy cốc, và bạn  phải ngồi đợi đó như thằng khờ để cho nó nổi lên lần nữa.

Bây giờ một điều bạn có thể làm: nếu bạn lấy đầu ngón tay chạm  nhẹ  vào  cái  đốm  đó rất  từ  tốn,  nó  sẽ  bám  vào ngón tay bạn cùng một giọt sữa lớn - và bạn sẽ vứt được nó ra. Nhưng bạn  biết đấy, khi bạn  đang ngồi với một nhóm người, bạn  không  muốn  thò  ngón  tay  vào  trong  sữa. Bạn biết, một cậu láu cá chắc chắn sẽ nói, "Này!  Sao bác thò tay vào sữa thế?” Bạn sẽ nói gì nào, "Tôi định lấy cái đốm đen đó ra" chăng?  Bạn biết đấy, bạn không  có câu trả lời.

Bây giờ một điều khác bạn có thể làm được. Bạn có thể uống sữa rất cẩn thận, luôn để mắt tới cái đốm đen vào mọi lúc. Lúc nó bắt đầu lại gần bạn thì bạn rời xa! Bạn lừa con quỉ nhỏ! Nhưng điều đó chỉ có thể có nếu đốm nhỏ ở phía cốc bên kia. Trong  trường hợp nó lại gần hơn thì phải đợi... vậy  bạn  sẽ  làm  gì?  Bạn  khuấy  cốc... và  những  thứ  đáng nguyền rủa ấy dồn ngay vào giữa!

Này, tôi định bảo bạn điều tôi đã làm, cho nên khi điều đó xảy ra cho bạn thì bạn có thể xử lí tình huống theo cách tương tự. Tôi đứng dậy và bước vòng qua phía bên kia bàn, và tôi uống ở đó! Anh ta chẳng bao giờ biết về nó!

Triết  học từ  bé  xé  ra  to.  Bạn  có  thể  cứ tiếp  tục mãi, không có  kết  thúc  cho  điều  đó. Trong  ít nhất  năm  nghìn năm con người đã triết lí hoá về từng thứ và mọi thứ: về cái bắt đầu, về cái kết thúc,  về cái ở giữa - về từng thứ và mọi thứ. Và không  một câu  hỏi nào  đã được  giải quyết;  không một  câu  hỏi,  không  một  câu  hỏi  nhỏ  nhất  đã  được  giải quyết hay biến mất. Triết học đã chứng tỏ là một thứ nỗ lực vô ích  nhất...  nhưng  con  người  vẫn  cứ tiếp  tục,  mặc  dầu biết rõ rằng nó chẳng bao giờ cho được cái gì. Tại sao? Nó cứ hứa hẹn,  nhưng chẳng bao  giờ đưa ra cái gì cả. Thế  thì tại sao con người cứ tiếp tục nỗ lực này?

Việc  ấy  rẻ  mạt.  Nó  chẳng  đòi hỏi  sự tham  dự gì,  nó không phải là cam kết. Bạn có thể ngồi trên ghế và cứ nghĩ. Nó là giấc mơ. Nó không yêu cầu bạn phải thay đổi để thấy thực tại. Đấy mới là nơi cần  đến  dũng cảm,  cần đến dũng cảm phiêu  lưu. Để biết được chân  lí bạn  phải đi vào  cuộc phiêu lưu  lớn  nhất  có  đấy. Bạn  có  thể  bị  lạc,  ai  mà  biết được? Bạn có thể chẳng  bao giờ quay  lại, ai mà biết được? Hay bạn có thể quay  lại được thay  đổi hoàn  toàn,  và ai mà biết được liệu nó là tốt hay xấu?

Cuộc hành  trình  này  là không  biết trước, hành  trình  là không  biết  trước đến mức bạn  thậm  chí  không  thể  lập kế hoạch  cho  nó.  Bạn  phải nhảy  vào  nó.  Bị bịt mắt,  bạn  phải nhảy  vào trong  nó, trong  bóng  đêm,  không  bản đồ, không biết bạn đi đâu, không  biết đi làm gì. Chỉ có một vài người liều lĩnh  mới đi vào  cuộc truy  tìm  sự tồn tại này.  Cho  nên Mật tông chỉ hấp dẫn được rất ít người, nhưng những người đó là muối trên trái đất này. Saraha  là một trong số họ.

Bây giờ đến lời kinh.  Đây là bốn câu kinh cuối của Bài thơ hoàng đế của Saraha.

Một khi trong cõi tràn đầy vui vẻ

tâm trí hiểu biết trở nên giàu có

và theo  cách  đó điều nọ hay  điều kia trở thành  ích lợi nhất

ngay cả khi nó bám  theo  sự vật thì nó cũng không  xa lánh chính mình.

Nhà vua phải đã bảo  Saraha  điều mọi người đang bàn tán về ông.  Họ đang nói  về ông  ấy là ông  ấy đang si mê trong các giác  quan,  ông ấy đang say mê hoan  lạc. Ông  ấy không còn là sannyasin nữa; từ bỏ của ông ấy là giả, ông ấy đã sa ngã.

Ông  ấy  đã xin  phép  nhà  vua  được  trở thành  sư Phật giáo,  và ông  ấy đã trở thành  sư Phật  giáo.  Ông  ấy đã sống một cuộc sống có kỉ luật và có kiểm  soát của sư Phật giáo. Và rồi người đàn bà cách  mạng  này tới, người đàn bà thợ rèn tên này,  và cô ấy làm biến đổi toàn  bộ  con người ông ấy, toàn bộ cuộc đời ông ấy và toàn bộ phong  thái của ông ấy. Cô ấy đã phá  huỷ cá tính của ông ấy. Cô ấy cho phép ông ấy được  tự do - tự do sống, tự do từ khoảnh  khắc  này sang khoảnh  khắc khác, không  quá khứ, không  tương lai.

Lẽ tự nhiên  người thường, người bình  thường bắt đầu nghĩ rằng  ông  ấy đã sa ngã  khỏi  ân huệ,  ông  ấy đã phản bội. Còn  ông  ấy đã  từng là một brahmin  vĩ đại và là một học giả lớn; người ta đã hi vọng quá nhiều vào ông ấy, rằng ông ấy sẽ đem lại tri thức cho đất nước, thế mà bây giờ ông ấy giống như chó điên. Cả nghìn  lẻ một câu chuyện  đã lan truyền khắp  đất nước về ông  ấy, và nhà  vua  phải  nói cho ông ấy điều mọi người đang nghĩ về Saraha.  Nhà vua bị tổn thương; nhà  vua  đã  yêu  con  người  này,  nhà  vua  đã kính trọng con người này - nhưng nhà vua cũng trong  cùng  một thế giới với mọi người, cách  nghĩ  của nhà vua cũng tương tự như cách  nghĩ  của mọi người. Nhà  vua  không  có  sáng suốt nào khi nhìn vào thực tại hay vào chính mình.

Saraha  nói với nhà  vua:  Một lần, chỉ một lần thôi,  nếu bệ  hạ  biết  vui  vẻ  là  gì,  bệ  hạ  sẽ  quên  tất  cả  những  câu chuyện này.  Một lần, thậm  chí chỉ một lần thôi,  nếu  bệ hạ biết  được  hương vị cuộc sống  là gì,  bệ hạ sẽ quên  tất cả những  điều  vô  nghĩa  này  về  tính  cách,  đức  hạnh,  sự tôn kính.

Bạn  có thể  tiếp tục sống một cuộc sống đáng kính  chỉ nếu  bạn  chết,  bạn  có thể  sống theo  cách  đáng kính  trọng nếu  bạn  chưa  tiếp  xúc  với  cuộc  sống. Cuộc sống là  hiện tượng gốc rễ. Nó là hỗn độn - hỗn độn rất sáng  tạo, nhưng dẫu sao nó vẫn là hỗn độn.

Saraha nói:

Một khi trong cõi tràn đầy vui vẻ

tâm trí hiểu biết trở nên giàu có...

Nhưng vấn đề là việc kinh nghiệm  nó.

Saraha  nói:  Tôi  không  thể  giải  thích  cái  gì đã xảy  ra cho tôi, nhưng tôi có thể nói về điều này: nếu bạn nếm trải nó dù chỉ một lần  thì bạn sẽ được  biến  đổi. Việc  nếm  trải tạo ra biến đổi. Tôi không  định thuyết  phục bạn theo bất kì cách thức biện  luận  nào,  tôi không  có triết  lí, Saraha  nói. Tôi  có  kinh  nghiệm   chắc  chắn,  tôi  có  thể  chia  sẻ  kinh nghiệm đó với bạn,  nhưng việc  chia  sẻ đó không  thể chỉ ở phía  tôi.  Bạn  sẽ  phải  thay  đổi  quan  điểm  giáo  điều  của mình, bạn sẽ phải cùng  tôi đi vào cái chưa biết.  Tôi có thể đưa bạn  tới cánh  cửa sổ đó mà tại đó sự tồn tại là rõ ràng, trong suốt, nhưng bạn  sẽ phải  nắm  tay tôi và đi tới cửa sổ đó.

Đó chính  là điều thầy định làm: thầy nắm tay của đệ tử và đưa người đó tới chỗ mở từ đó người đó có thể nhìn vào Thượng đế. Theo một cách biểu dụ, thầy cho bạn mượn đôi mắt của thầy. Một khi bạn đã nếm trải, thế thì không  có vấn đề gì nữa, thế thì chính  việc  nếm  trải đó sẽ cứ lôi kéo bạn. Thế thì việc  lôi kéo sẽ lớn lao đến mức bạn không thể còn nguyên tại chỗ bạn đã từng ở và sống tẻ nhạt nữa.

Một khi trong cõi tràn đầy vui vẻ

tâm trí hiểu biết trở nên giàu có...

Nhưng cần phải có tâm trí hiểu biết để nếm  trải vui vẻ đó - tâm trí không  bị trĩu nặng  với việc che mắt quá nhiều, tâm trí cởi mở.

Bây giờ đây là vấn  đề với những người đang quá gắn bó với triết  học, tôn  giáo,  kinh  sách,  lí thuyết,  giáo  điều: vấn đề là ở chỗ họ có quá nhiều  tấm che  mắt,  hết tầng  nọ đến tầng kia. Mắt họ bị che kín sau biết bao lớp màn và lớp màn và lớp màn.  Những lớp màn này phải được cởi bỏ hết

như bạn bóc củ hành. Tất cả những lớp màn này phải bị vứt bỏ hết; thế thì bạn có tâm trí xét thấy.

Ngay bây giờ đây, bất kì cái gì bạn biết đều chỉ là tâm trí không thấy.  Nó chỉ giả vờ là nó thấy;  nó chỉ nói, chỉ tin rằng  nó thấy.  Mắt bạn không  thấy,  tai bạn  không  nghe,  và tay bạn không  chạm - bởi vì bạn đã đánh mất nhạy cảm đó, dòng chảy đó có thể làm cho mắt bạn thấy mắt,  có thể làm cho tai bạn nghe tai. Đó là lí do tại sao Jesus  cứ phải nói đi nói  lại với các  đệ  tử của mình:  nếu  các  ông  có thể  nhìn, nhìn nó đi! Nếu các ông có mắt, nhìn nó đi! Nếu các ông có tai, hãy  nghe  nó, nghe  nó đi! Ông  ấy đang nói cho những người không  mù  và  những  người  không  điếc.  Họ có  khả năng  để thấy  như bạn,  họ có khả năng  nghe  như bạn; họ là những người bình thường.

Nhưng tại sao ông ấy cứ phải nhấn mạnh  đi nhấn mạnh lại: Nếu  các  ông  có mắt...?  Ông  ấy có luôn  nói với người mù như bạn không? Nhưng ông ấy ngụ ý gì khi ông ấy nói: Nếu các ông có mắt...?  Tại sao lại 'nếu' này? Đấy là một cái

'nếu' vĩ đại, bởi vì mọi người dường như có mắt vậy mà họ không có. Và cái dường như ấy là rất nguy  hiểm,  bởi vì họ cứ tin rằng họ có mắt.

Bạn  đã bao  giờ nhìn  vào  bất kì vật gì mà không  có ý nghĩ  chen  vào,   can   thiệp   vào,   làm   sao  lãng,   diễn   giải không?  Bạn  đã bao  giờ thấy  một bông  hồng mà ngôn  ngữ không tới không,  tâm trí bạn không lập tức cất tiếng, "Bông hồng đấy, hoa  hồng đẹp"... thế này  thế nọ không? Khoảnh  khắc bạn nói nó là bông  hồng thì bạn không  thấy bông hoa này nữa. Thế  thì tất cả các  hoa  hồng mà  bạn  đã từng thấy và đã nghe  thấy nói đều đang đứng xếp hàng,  và bông  hoa thực này  xếp  ở  cuối.  Khoảnh   khắc  bạn  nói  đấy  là  bông hồng, bạn đang phủ thêm một lớp màn lên mắt mình.

Ngôn  ngữ  là  bức  màn  lớn  nhất.  Bạn  không  thể  thấy được bông hoa hồng này như nó vẫn thế nếu không  gọi nó là hoa hồng sao? Cần gì ở đây nào? Bạn không  thể chỉ nhìn vào thực tại này  mà không  có ý tưởng  nào,  không  có đám mây nào bay quanh bạn sao? Bạn không  thể hiện hữu, trong một khoảnh  khắc,  mà không  có ngôn  ngữ được  sao?  Nếu bạn không  có ngôn  ngữ trong  một khoảnh  khắc,  bạn  sẽ có tâm trí thấy.  Đôi khi bắt đầu thử điều ấy đi. Ngồi cạnh một cái cây,  chỉ  nhìn  vào  cây  và không  nghĩ  nó là cây  gì. Và đừng nghĩ rằng đấy là cây, mà cũng đừng nghĩ rằng nó đẹp hay xấu;  đừng đem tâm trí bạn vào chút nào. Chỉ quan  sát. Dù nó là bất kì cái gì - X, Y, Z - cứ để cho nó là bất kì cái gì. Đừng đánh giá.

Jesus nói:  Không  phán  xét. Ngôn  ngữ là phán  xét. Với phán  xét  mọi định kiến  kéo tới. Với phán  xét toàn  bộ quá khứ của bạn kéo tới. Và bất kì khi nào quá khứ tới, bạn   bị loại khỏi hiện tại.

Tôi đã đọc...

Có một người làm chủ một ga ra và anh ta có một con mèo. Một hôm anh ta đổ xăng vào xe của khách  hàng và vô ý làm tràn một ít xăng vào sữa của mèo. Con mèo uống sữa đó và bắt đầu chạy vòng quanh  chỗ đó với tốc độ sáu mươi cây số một giờ. Rồi bỗng nhiên nó dừng sững .

Người khách hàng nói, "Con mèo chết rồi sao?" "Không," ông  chủ ga ra nói,  "Tôi  nghĩ  đấy là hết xăng

thôi."

Ông  chủ  ga  ra  có  ngôn  ngữ  của  mình,  quá  khứ  của mình, định  kiến  của mình.  Ông  ta hiểu  mọi thứ theo  một

cách nào đó. Ông  ta nói,  "Không  tôi nghĩ  đấy là hết xăng thôi." Và điều này thì xảy ra thường xuyên.

Chuyện xảy ra...

Chuyện xảy ra trong  khi Sarvesh, một sannyasin có tài nói tiếng bụng với một con búp bê nói, đang ở đó và anh ta đang biểu  diễn  trong thính  phòng  Radha.  Con  búp bê đang kể một chuyện  cười về các tôn giáo và nòi giống khác nhau và về mọi thứ. Thế rồi nó nói, "Được rồi bây giờ ta hãy kể một câu chuyện  cười về người Đức."

Thế là một sannyasin người Đức - không  phải Haridas, bạn nhớ đấy - đứng dậy  và nói,  "Tôi  sẽ không  cho  anh  kể chuyện  cười về người Đức! Chúng  tôi không  ngu  đần như anh nghĩ đâu, anh biết chứ?"

"Bình tĩnh đã thưa ông ấy," Sarvesh  nói, "Xin hãy bình tĩnh và ngồi xuống. Đây không  có chuyện  cá nhân nào cả."

"Tôi không  nói với anh nhé," người Đức nói, "Tôi đang nói với con bé trên đầu gối anh kia!"

Tâm trí bạn là tâm trí bạn. Nó bao giờ cũng có đó - dầy hay mỏng, tốt hay xấu, nó bao giờ cũng có đó. Thông  minh hay không  thông  minh, nó bao giờ cũng có đó. Người hiểu biết hay người dốt nát, nó bao giờ cũng có đó. Có giáo dục, không giáo dục, nó bao giờ cũng có đó. Người Đức, người Ấn  Độ,  người  Mĩ,  nó  bao  giờ  cũng  có  đó.  Và  thực  tại không  phải  là người Đức, thực tại không  phải  là người Mĩ và thực tại  cũng chẳng  phải  là người Ấn Độ, cho nên khi bạn tới với con mắt người Đức, con mắt người Ấn Độ, con mắt người Mĩ, con mắt người Hindu,  con mắt người Mô ha mét giáo, con mắt người Ki tô giáo, bạn đều bỏ lỡ thực tại.

Hãy bắt  đầu... Điều  này  sẽ cho  bạn  chuẩn  bị lớn cho bước nhảy vào trong Mật tông. Hãy bắt đầu... bất kì khi nào bạn ngồi, đi, bước, nói, cố gắng duy trì đi duy trì lại với cái thực, cái không  diễn giải, không phán  xét. Và dần dần, dần dần cánh cửa mở ra. Dần dần, dần dần một vài khoảnh  khắc bắt đầu đến với bạn mà đấy không  phải là khoảnh  khắc của tâm trí - cái nhìn phi ngôn ngữ về thực tại, cái nhìn phi tâm trí về thực tại - và những cái đó sẽ chuẩn bị cho bạn.

Saraha nói:

Một khi trong cõi tràn đầy vui vẻ

tâm trí hiểu biết trở nên giàu có...

Cho nên điều đầu tiên là tâm trí thấy, và điều thứ hai là, đừng tránh vui vẻ. Tiến  lại gần  chúng  với trái tim cởi mở, với cảm  nhận,  với bản thể đón chào;  hấp thu chúng.  Bất kì đâu vui vẻ hiện hữu, Thượng đế hiện hữu. Đó là thông điệp rút gọn của Mật tông:  Bất kì đâu vui vẻ hiện hữu, Thượng đế hiện hữu.

Và vui  vẻ  có  ba  bình  diện.  Bình  diện  thứ nhất  là cái chúng ta  gọi là  hoan  lạc.  Hoan  lạc  là  của thân  thể.  Bình diện thứ hai  là hạnh  phúc.  Hạnh  phúc  là của tâm  trí. Bình diện thứ ba là phúc  lạc. Phúc  lạc là của tâm hồn, tâm linh. Nhưng cả ba bình diện này đều chia sẻ một thực tại và thực tại đó là vui vẻ. Vui  vẻ được  chuyển  thành  ngôn  ngữ  của thân thể trở thành  hoan  lạc, vui vẻ nhận  được  qua thân  thể trở thành hoan  lạc. Vui vẻ nhận  được qua tâm trí trở thành hạnh phúc.  Vui vẻ nhận  được không  qua tâm trí lẫn không qua thân  thể - nhận  được không  có thân  thể, không  có tâm trí - trở thành phúc lạc. Đó là ba tầng của vui vẻ.

Vui vẻ là thực tại duy nhất.

Vui vẻ là Thượng đế!

Vui vẻ là chất liệu tạo nên sự tồn tại.

Saraha  nói:  Sẵn  có cho  vui  vẻ dù nó tới từ bất kì đâu. Chớ bao giờ từ chối nó. Đừng kết án nó. Khi nó là từ thân thể, thì sao?  Thế  thì  Thượng đế đang gõ vào thân  thể bạn đấy. Khi bạn đang ăn và bạn cảm thấy vui vẻ nào đó thì bạn hãy tận hưởng thức ăn, đấy là Thượng đế;  bạn  đang nuốt ông  ấy.  Khi  bạn  ôm  trong  tay  người  đàn bà hay  đàn  ông hay người bạn hay bất kì ai, với tình yêu mênh  mông  và có xúc  động  trong  năng  lượng thân  thể bạn,  có điệu vũ, điệu vũ sâu  sắc  trong  năng  lượng  thân  thể  bạn;  khi  bạn  đang được kích  động - một thứ gì đó giống như điện rung  động, đổi mới, làm tươi tắn bạn, cái gì đó làm cho bạn sinh động hơn bạn đã từng như trước đây - đó là vui vẻ, đó là Thượng đế đang đến qua thân thể. Khi nghe  nhạc bạn cảm thấy cực kì hạnh  phúc,  đấy là vui vẻ qua tâm trí. Nhìn  bông  hoa mà không chạm  vào  nó  và  không  đem tâm  trí  vào  trong  nó, một khoảnh  khắc  tới khi có niềm  phúc  lạc - phúc  lành tinh tế, im lặng, sâu lắng. Nhưng tất cả những cái đó đều là biểu lộ khác nhau của vui vẻ.

'Vui vẻ' là một trong  những từ đẹp đẽ nhất  trong  tiếng Anh. Nó bao quát toàn bộ phạm  vi của mọi loại hạnh phúc. Mật tông nói rằng điều đầu tiên là sẵn có cho vui vẻ. Bạn sẽ ngạc  nhiên:  tại sao nhấn  mạnh  điều này?  Chúng  ta không sẵn  có  cho  vui  vẻ  hay  sao?  Vâng,  đáng  buồn  phải  nói, nhưng nó  là  vậy:  bạn  không  sẵn  có.  Chẳng  ai  sẵn  có  cả. Chúng ta  nhạy  cảm  với  đau  khổ  hơn;  chúng  ta  sẵn  sàng chịu đau khổ hơn là chúng  ta sẵn sàng vui vẻ; chúng  ta sẵn có cho khổ hơn là cho vui vẻ. Có cái gì đó trong nó.

Vui vẻ  lấy đi bản  ngã  của bạn,  còn  khổ  cho  bạn  bản ngã theo một cách  thức rất mạnh.  Khổ tạo ra bản  ngã,  còn

vui vẻ lấy đi bản  ngã.  Bất  kì khoảnh  khắc  vui  mừng nào bạn  đều  bị  mất  trong  nó.  Khoảnh   khắc  vui  mừng  không phải là khoảnh  khắc của bản ngã; khoảnh  khắc khổ chính là khoảnh  khắc bản ngã cô đặc . Khi bạn khổ, bạn có đấy; khi bạn vui vẻ, bạn không  có.

Cho nên để tôi nhắc : Bởi vì chúng  ta đều là những bản ngã chúng  ta sẵn  có cho  đau khổ, khổ, buồn bã, bất hạnh hơn. Chúng  ta tạo ra  cuộc sống không  vui vẻ xung  quanh mình. Chúng  ta chuyển  đổi mọi cơ  hội vui vẻ thành  buồn khổ bởi vì đó là cách duy nhất cho bản ngã tồn tại. Bản ngã chỉ có thể tồn tại trong  địa ngục. Trên thiên  dường bản ngã không thể tồn tại được.

Bạn  đã được  dạy  bảo  suốt  bao  nhiêu  thế  kỉ rằng  nếu bạn trở thành  vô ngã,  bạn  sẽ vào thiên  đường.  Tôi nói cho bạn:  Nếu  bạn  trở  thành  vô ngã,  thiên  đường  đi vào  trong bạn. Thiên  đường  không  phải  là nơi chốn địa lí ở đâu đó, không phải  là bạn  đi tới đó. Khi  bạn  vô  ngã,  bạn  là thiên đường. Khi bạn bản ngã,  bạn là địa ngục. Không  phải  địa ngục là một  nơi  nào  đó dưới  đáy của sự tồn tại và  thiên đường là đâu đó trên đỉnh của sự tồn tại - đấy chỉ là những biểu dụ. Thiên  đường  và địa ngục là những trạng  thái của con người.

Khi bạn  có đó, bạn trong  địa ngục. Khi bạn không  có đó, bạn  trong  thiên  đường.  Và đó là lí do tại sao bạn  quá gắn bó với bản  ngã  của mình  và bạn  muốn cảm  thấy  bản thân mình  - rằng  bạn là tách  biệt,  khác  biệt,  duy nhất,  thế này thế nọ... bạn sẽ vẫn còn khổ. Bây  giờ điều  ngược đời là: bản  ngã  tạo ra khổ - và bản  ngã  muốn vui vẻ. Bản  ngã tìm kiếm,  rất tham  lam vui vẻ; nó muốn  có mọi vui  vẻ có thể có - và bản  ngã  tạo ra khổ. Bây  giờ bạn  mắc  bẫy.  Bản ngã càng  tạo ra khổ,  bản  ngã  lại càng  quan  tâm  hơn đến

việc  được  vui  vẻ.  Nhưng nó chẳng  bao  giờ tạo ra vui vẻ; vui  vẻ  không  phải  là chức năng  của nó.  Sáng  suốt này  là sáng suốt của Mật tông.

Và  một  khoảnh   khắc   của  vui  vẻ..  cho  dù  một  lần, Saraha nói, cũng đủ làm thay đổi bệ hạ, thưa bệ hạ, ông ấy nói với nhà vua. Một khoảnh  khắc,  chỉ một lần, cũng sẽ đủ luận cứ và chứng minh cho mọi kiểu cuộc sống mà tôi đang sống, dù tôi là kiểu người nào.

Một khi trong cõi tràn đầy vui vẻ

tâm trí hiểu biết trở nên giàu có...

Và tâm  trí chẳng  bao  giờ được  giầu  có bằng  cách  triết lí. Bằng  lí thuyết  nó không  thể giầu lên được, bằng  tri thức nó không  thể giầu lên được - chỉ có bằng kinh nghiệm  thôi. Tâm trí giầu có nghĩa  là tâm trí đã kinh  nghiệm  điều gì đó của cái thực, điều gì đó của chân  lí. Chỉ có một cái giầu có

- đó là về chân  lí. Và chỉ  có một cái nghèo  khó,  đó là dối trá. Nếu bạn không  biết chân  lí, bạn  sống trong  dối trá, ảo tưởng, phóng  chiếu, mơ mộng.

...và theo cách đó điều nọ hay điều kia trở thành  ích lợi nhất

ngay cả khi nó bám  theo  sự vật thì nó cũng không  xa lánh chính mình.

Tại sao người thường đuổi theo các sự vật? Ai đó muốn có chiếc  xe hơi, ai đó muốn ngôi nhà và ai đó muốn có tiền và ai đó muốn quyền  lực - tại sao mọi người đều đuổi theo các sự vật? Lí do cơ bản, nền tảng cho khao khát của họ và các hoạt  động cuồng nhiệt  là gì? Bạn  sẽ ngạc nhiên...  Mật tông  nói:  Họ muốn chạy  xa khỏi chính  họ. Họ không  chạy hướng về các sự vật, họ đơn giản muốn chạy khỏi chính họ.

Sự  vật  là  cái  cớ, chúng  giúp  bạn  quay  lưng  lại bản  thân mình. Bạn  sợ  bản  thân  mình;  có  nỗi  sợ lớn  về  bản  thân mình.

Điều ấy xảy ra hàng ngày: bất kì khi nào một người đến gần hơn với thiền,  người đó đều trở nên hoảng  sợ. Tại sao?

- bởi vì khi  bạn  nhìn  vào  bản  thân  mình  bạn  sẽ không  tìm thấy  ai  ở  đó  cả.  Cái  không  thuần  khiết,  vực  thẳm  -  cái không như vực thẳm. Bạn  bắt đầu run  rẩy,  bạn  đang đứng chênh vênh  trên  vách  đá... chỉ một bước sai lầm là bạn kết thúc. Người ta bắt đầu chạy khỏi bản thân mình. Mọi người đều chạy  - chẳng  vì cái gì, mọi người  đang chạy  khỏi  bản thân mình.  Họ không  chạy  vì cái gì đó, họ đang chạy  khỏi cái gì đó. Và cái gì đó là bản thể riêng của họ.

Cho nên  bất kì khi  nào  bạn  bận  bịu,  bạn  cảm  thấy  tốt. Bất kì khi nào bạn không  bận bịu, bạn cảm thấy rất bất ổn, rất bất ổn. Chẳng  có gì để làm, bạn bắt đầu rơi về bản thân mình. Nếu  có cái gì đó cần  phải  làm,  bạn  tham  gia ngay; được tham  gia bạn có thể quên  cái vực thẳm đó, cái vẫn cứ gọi bạn từ bên trong. Vực thẳm đó là điều Thượng đế là gì.

Chấp  nhận  vực  thẳm  đó,  trở  nên  thân  thiện  với  vực thẳm đó là bước đầu tiên hướng tới thực tại.

...và theo cách đó điều nọ hay điều kia trở thành ích lợi nhất

ngay cả khi nó bám theo...

Saraha  nói những người thường đang đuổi theo  các sự vật bởi vì  họ muốn tránh  bản thân  họ. Nhưng người  đã đi tới biết chân  lí là gì, cho dù người đó có tiếp tục hướng tới các sự vật, người đó vẫn không  bị lừa, bởi vì người đó cũng

sẽ tận hưởng. Trong  thực tế người đó là người duy nhất sẽ

tận hưởng.

Bạn  đang đuổi theo  sự vật bởi vì bạn muốn tránh  bản thân mình. Người đó chẳng  có đâu, chẳng  có gì để tránh cả, người đó không  trốn thoát khỏi đâu cả - người đó có thể tận hưởng mọi thứ. Trong  thực tế chỉ người đó mới có thể tận hưởng mọi thứ. Làm  sao  bạn  có thể  tận hưởng  được  mọi thứ? - bởi vì bạn thường xuyên sợ bản thể của riêng mình.

Saraha  nói:  Nếu  bạn  thấy  người  mật  tông  tận  hưởng đàn bà  hay  tận  hưởng  bữa  ăn  ngon  hay  uống  rượu,  chớ phán xét người đó bởi  vì người đó trông  giống như bất kì người thường  nào  khác;  người  đó  không  phải  vậy.  Khác biệt là rất sâu sắc, khác biệt là rất bản chất.  Trên bề mặt họ cả hai trông giống nhau. Làm sao bạn có thể phân biệt được người đang theo  đuổi  người  đàn bà  là  người  thường  hay người mật tông?  Từ bên  ngoài  rất khó  phân  biệt,  bởi vì từ bên ngoài họ trông gần như nhau.

Lấy  vài  thí  dụ: Hai  vũ công  đang nhảy  múa.  Một  vũ công đang  nhảy  chỉ  để  biểu  diễn,  để  cảm  thấy  bản  ngã  - rằng mình  là vũ công lớn. Đấy chỉ  là biểu  diễn.  Người  đó nhìn vào mắt mọi người để xem họ đang nghĩ gì. Người đó chờ đợi  tán  thưởng  của  họ,  người  đó  hi  vọng  họ  sẽ  tán thưởng mình.  Họ sẽ giúp cho bản ngã người đó mạnh  thêm một chút  ít.  Và  rồi  còn  vũ công  nữa cũng trên  cùng  sàn diễn, nhảy múa bởi vì người đó tận hưởng việc múa. Người đó không  biểu  diễn. Người  đó thậm  chí không  bận  tâm  về việc  mọi người có tán thưởng hay không,  mọi người có đó hay không.  Người  đó bị cuốn hút,  hoàn  toàn  bị cuốn hút trong  điệu  vũ  của  mình.  Bạn  có  thể  phân  biệt  được  hai người đó từ bên ngoài không?  Điều đó sẽ rất khó khăn. Khả năng  nhiều  hơn là bạn không  thể phân  biệt nổi. Thậm  chí

bạn có thể nghĩ  rằng  người biểu diễn là vũ công  vĩ đại, bởi vì người đó  nói cùng  ngôn  ngữ của bản ngã mà bạn hiểu. Người không  biểu  diễn trông  có vẻ hơi kì dị. Người không biểu diễn  sẽ tự phát  đến độ chừng nào  bạn  chưa biết ngôn ngữ của tự phát, bạn không  thể hiểu được người đó.

Để hiểu  bất kì cái  gì, ít nhất bạn  phải  biết  ngôn  ngữ. Người mật tông ngồi bên cạnh người đàn bà, cầm tay cô ta, và người thường cầm tay người đàn bà - làm sao bạn phân biệt  được  giữa  hai  người?  Người  thường  đang  cố  gắng thoát khỏi bản  thân  mình.  Người  đó muốn được  biến  mất vào  trong  người  đàn bà này  để cho  người đó có thể quên được mình. Bản thân người đó không  yêu chính mình, đó là lí do tại sao người đó  yêu người đàn bà này - để cho thực tại của người  đó có thể  bị  quên  đi. Người  đó dùng  người đàn bà này tựa như một thứ giải khát có cồn: người đàn bà này làm  cho  người đó say  và người đó quên  mất bản  thân mình. Điều  đó có ích,  nó cho  người đó thảnh  thơi nào  đó. Trong một  vài  khoảnh  khắc  ít nhất  người  đó cũng không còn trong lo âu thông thường của mình.

Còn người mật tông, cầm tay người đàn bà trong vui vẻ vô biên... Không  phải là người đó muốn trốn thoát  - chẳng có chỗ  nào  mà  trốn  cả,  và  cũng chẳng  có  ai để  mà  trốn. Người đó cầm  tay người đàn bà  chỉ để chia  sẻ điều gì đó cực kì có giá trị với cô ấy.

Bạn không  thể chia sẻ mọi thứ với mọi người được. Có vài thứ bạn chỉ có thể chia sẻ trong tình yêu, có vài thứ bạn chỉ có thể chia sẻ trong tin cậy.

Mọi  người  hay  hỏi tôi tại sao  tôi không  nói  với đông đảo quần chúng.  Tôi  không  nói  với họ bởi vì tôi có cái gì đó để chia sẻ, và cái đó chỉ có thể được chia sẻ trong tin cậy sâu sắc,  cái đó chỉ có thể được  chia  sẻ trong  tình  yêu sâu

sắc. Tôi chỉ có thể nói với những người đang yêu tôi. Bằng không điều  đó là vô  nghĩa:  họ sẽ không  hiểu,  họ sẽ hiểu lầm.  Không  có  cách  nào  để  làm  cho  điều  đó  thành  hiểu được. Nó có thể được trao đổi chỉ khi bạn đã sẵn sàng  đáp ứng.

Khi trái  tim  bạn  sẵn  sàng,  cởi mở, tôi có thể chơi trên trái tim  bạn và bản nhạc  vĩ đại có thể sinh  ra. Nhưng nếu bạn  đến  với  sự  đóng  kín,  không   tin  cậy,  hoài  nghi,  tôi không thể tạo ra được  bản  nhạc  đó. Điều  đó là không  thể được,  bởi vì bạn  sẽ không  cho phép  tôi  đi vào cốt lõi sâu kín nhất của con người bạn  và chơi trên trái tim bạn.  Nếu bạn không  cho phép tôi, bản nhạc sẽ không  tạo ra được.

Và  rồi  bạn  muốn  biết  liệu  bản  nhạc  có  tồn  tại  hay không... và cách duy nhất để làm cho bạn nhận biết rằng nó tồn tại là tạo ra nó  trong  bạn.  Bạn nói, "Có chứ, tôi sẽ tin cậy nếu tôi có thể kinh nghiệm được bản nhạc."  Vấn đề là ở chỗ bạn  không  thể kinh  nghiệm  được  bản nhạc  chừng nào bạn còn  chưa tin cậy.  Nó phải  được  tạo ra, chỉ  thế thì bạn mới có thể biết rằng  nó hiện  hữu. Nhưng trước khi nó có thể được biết, tin cậy là yêu cầu cơ bản.

Người mật tông cầm tay người đàn bà. Người đó có thể cầm  tay  của  bất  kì  ai,  nhưng  người  đó sẽ  không  thể nào truyền được  năng  lượng đã xảy ra cho mình;  người đó có thể truyền  nó rất dễ dàng  cho ai đó yêu người đó. Và điều đó có  thể  được  truyền  chỉ  trong  những  khoảnh  khắc  nào đó...

Có những khoảnh  khắc nhất định khi hai người đến gần nhau đến  mức  năng  lượng  có  thể  nhảy  từ  người  nọ sang người kia. Bạn biết về những khoảnh  khắc này - nếu bạn đã từng yêu ai, bạn sẽ biết - chúng không  có đó hai mươi bốn giờ một ngày.  Cho  dù bạn  yêu  người  đàn bà...  vợ bạn  hay

con bạn,  chồng bạn,  thì thế  nữa bạn  cũng biết  rằng  trong hai mươi  bốn  giờ một ngày  những khoảnh  khắc  ấy không có đó; chúng  hiếm  khi mới xảy ra. Đôi khi chúng  xảy ra... đôi khi, cái gì đó... và bạn rơi vào  nhau.  Đôi khi bạn  cảm thấy rằng  người  kia  đã tới  rất,  rất gần,  phần  ngoại  vi của các bạn  lấn lên nhau.  Đó là khoảnh  khắc  khi cái gì đó có thể được truyền  đạt.

Bây giờ Saraha  nói:  Nếu  bệ hạ nhìn  từ bên ngoài,  tâu bệ hạ, bệ hạ sẽ thấy những người mật tông chúng  tôi chỉ hệt như  người  bình  thường  khao  khát  mọi  thứ,  vui  vẻ  bình thường của cuộc sống. Chúng tôi không  phải như vậy.

Và ông ấy nói:

Một khi trong cõi tràn đầy vui vẻ

tâm trí hiểu biết trở nên giàu có

và theo  cách  đó điều nọ hay  điều kia trở thành  ích lợi nhất...

Đây là luân  hồi, và kia là niết bàn.  Saraha  nói: Tâm  trí giầu có này - giầu có bởi vui vẻ - trở thành có ích cho cả cái này và cái kia,  cho cả luân  hồi lẫn niết bàn,  cho bên ngoài và bên trong,  cho cả thân  thể  và  tâm hồn, cho cả cái thấy được và không  thấy  được.  Nó trở thành  có khả năng  và có ích cho cả cái này và cái kia. Đây là một tuyên bố vĩ đại.

Cái  gọi  là  những  người  tâm  linh  thông  thường  nghĩ rằng  tâm  trí  của bạn  có thể  có ích  trong  thế  giới này  hay trong Thượng  đế.  Suy  nghĩ  của  họ  là  ở  chỗ  chỉ  có  một trong  hai  điều  đó. Mật  tông  nói:  Suy  nghĩ  này  phân  chia cuộc sống ra thành  phần  thấp  và phần  cao,  thành  vật chất và tâm linh, thành  luân hồi và niết bàn. Phân chia này là sai bởi vì cuộc sống là không  thể phân  chia  được.  Và thực tế,

nếu  bạn  thông  minh  bạn  sẽ  không   chỉ  có  khả  năng  tận hưởng  Thượng đế, bạn sẽ có khả năng  tận hưởng ngay  cả những điều bình thường nữa. Bạn sẽ có khả năng tận hưởng tảng đá hệt như bạn sẽ có khả năng tận hưởng Thượng đế.

Nhìn vào trong tuyên bố sâu sắc, vĩ đại này: Khi tâm trí thực sự thông  minh  và được làm giầu bởi vui vẻ, bạn sẽ có khả năng tận hưởng phúc lạc, bạn sẽ có khả năng tận hưởng hạnh phúc,  bạn sẽ có khả năng tận hưởng hoan  lạc nữa bởi vì chúng  tất cả đều thuộc vào  Thượng đế - phần  thấp  nhất cũng như phần cao nhất.

...và theo cách đó điều nọ hay điều kia trở thành  ích lợi nhất

ngay cả khi nó bám  theo  sự vật thì nó cũng không  xa lánh chính mình.

Và Saraha  nói: Cho dù bệ hạ có thấy tôi chạy, việc đuổi theo  các  sự  vật  chỉ  là  cách  diễn  giải  của  hoàng  thượng. Thần  không  đuổi  theo,  bởi  vì  không  có  đâu  để  chạy  và không có ai chạy.

Trạng  thái  một  người  đã đạt tới  sự sáng  tỏ bên  trong của mình  là  ở chỗ người  đó có thể  tận hưởng mọi thứ từ thức ăn cho tới Thượng đế, từ dục cho tới samadhi. Không có phân chia: không  nên có, không cần có phân chia.

Mật tông  cho bạn cả hai thế giới. Mật tông  không  phải là quan điểm hoặc  cái nọ hoặc  cái kia, nó là cả hai thế này và thế nọ; nó rất  thấu  đáo. Mọi tôn giáo  đều có vẻ nghèo nàn theo  cách  đó, bởi vì họ  trốn  khỏi thế giới và họ buộc bạn phải  chọn lựa không  cần  thiết.  Họ nói:  Hoặc  chọn thế giới hoặc  chọn Thượng đế. Họ đặt Thượng đế đối  lập  với thế giới. Mật tông  là tôn giáo  toàn  bộ duy  nhất - tôn giáo

toàn bộ duy  nhất. Không  tôn giáo  nào sinh ra trên trái  đất này  có tầm nhìn toàn bộ đến như thế.

Mật  tông  nói,  cả hai,  không  có vấn  đề chọn lựa;  tất cả đều là của bạn. Bạn có thể ở giữa bãi chợ, và bạn có thể tận hưởng bãi chợ; và vậy mà bạn có thể vượt ra ngoài  nó, bạn có thể tận hưởng cả phần bên ngoài nó nữa. Nó không  buộc bạn phải chọn lựa. Mọi chọn lựa đều là huỷ diệt. Và bởi vì những tôn giáo  này theo  quan  điểm  "hoặc  cái nọ hoặc  cái kia" nên thế giới vẫn còn là trần gian.

Ai  bận  tâm  về  Thượng  đế?  Thượng  đế  xa  xôi  thế, không thật  thế.  Và rồi người  ta nghĩ,  "Để sau  hẵng  hay... Mình  có  thể  hoãn  Thượng  đế  lại,  nhưng  cuộc  sống  vẫn đang tiếp  diễn  - phải  tận hưởng  nó trước đã." Những  tôn giáo  nào  buộc  con  người  phải  lựa  chọn,  chúng  sẽ  buộc người ta phải lưu lại trần gian.  Trong  một triệu  người, một người  sẽ trở thành  mang  tính  tôn giáo.  Một lựa chọn khó khăn không  cần thiết  - người đó phải từ bỏ thế giới, người đó phải rời bỏ gia đình, xa rời bạn bè; người đó phải chống lại mọi tình yêu của mình.  Bạn bó buộc người đó một cách không cần thiết.

Và rồi vấn đề khác  nảy sinh.  Những người đã sẵn sàng chọn Thượng đế không  chọn thế giới thì ít nhiều  là những người hư hỏng,  những  người  đã thất  bại trong  cuộc sống theo cách  nào  đó; những người bằng  cách  nào  đó chưa đủ thông minh để hiểu cuộc sống; những người thế nào đó vẫn còn ngu ngốc, những người bạo ác; những người bằng cách nào đó bị thần  kinh,  bản ngã.  Họ có thể trốn khỏi thế giới, họ  có thể bắt đầu hành  hạ mình;  đó chính  là điều mà chủ nghĩa khổ hạnh  vẫn làm cho tới nay. Tự hành hạ mình,  bạo hành với chính  mình,  tự huỷ hoại mình.  Dần  dần đầu độc

bản  thể bạn.  Những người này  không  phải  là những người lành mạnh.

Cho nên  trong  số một triệu  người, một người  trở nên quan tâm tới việc chọn Thượng đế. Và trong  hàng  trăm cái gọi  là  người  tôn  giáo  thì  có  đến  chín  mươi  chín  người dường như thần  kinh.  Cho  nên trong một trăm  triệu  người, một  người  trở  thành   một  Phật  hay  một  Christ   hay  một Krishna. Đây là lãng phí cực kì.

Bạn hãy nghĩ về khu vườn có mười triệu cây đang mọc và chỉ một  cây nở hoa.  Bạn  có gọi người làm  vườn đó là người  làm  vườn được không?  Trong  thực tế bạn  sẽ đi đến kết luận  tự nhiên  về điều đó rằng không  phải  bởi vì người làm vườn mà cây nở hoa;  cây phải nở hoa bất kể có người làm vườn hay không.  Mười triệu cây ông ấy đã trồng và chỉ một cây nở hoa và kết quả. Điều đó không  thể vì người làm vườn được;  nó phải  vì một cái  gì đó đã thoát  khỏi  người làm  vườn,  người  làm  vườn  không  thể  phá  huỷ  được  nó. Bằng  cách  nào  đó người  làm  vườn  đã lãng  quên  nó,  một cách  nào  đó  người  làm  vườn  đã  quên  mất  nó.  Có  thể... mười triệu cây, và ông ta đã quên mất về nó. Cho nên nó đã bị lỡ và đã nở hoa. Từng cây đều mang  tiềm năng  cho quả, đều mang  tiềm năng nở hoa; và mỗi người đều có khả năng trở thành một thượng đế.

Mật  tông  tạo  ra  một  tôn  giáo  hoàn  toàn  mới.  Nó  nói rằng  không cần phải  chọn: dù bạn  ở đâu, đích xác ở đó có thể kinh  nghiệm  Thượng đế. Nó  không  chống lại thế  giới, nó vì Thượng đế. Và Thượng đế của  nó  bao  la đến độ cả thế giới có thể được bao hàm.

Và đối với tôi điều dường như rất, rất có liên quan là sự sáng tạo nên được bao hàm trong  đấng sáng tạo. Nó không nên chống nhau.  Đây là kiểu  logic  gì mà nói  rằng  sự sáng

tạo chống   đấng sáng  tạo?  Nếu  Thượng đế là người  tạo ra bạn,  nếu Thượng đế là người  tạo ra thân  thể bạn,  dục tính của bạn,  cảm  giác của bạn,  những cái đó không  thể chống Thượng đế được.

George  Grurdjieff hay  nói rằng  tất cả các tôn giáo  đều chống  Thượng  đế.  Và  ông  ấy  cũng phải  - ngoại  trừ Mật tông,   ông   ấy  là   phải.   Tất  cả  các  tôn  giáo   đều  chống Thượng đế. Nếu  bạn chống lại sự sáng  tạo của Thượng đế, bạn  đang chỉ  ra rằng  bạn  chống  lại Thượng  đế. Nếu  bạn chống lại bức hoạ, liệu bạn có nói rằng bạn không  chống lại người vẽ không?  Nếu bạn đang chống một bài thơ, liệu bạn có nói rằng,  theo  một cách  gián  tiếp, bạn không  chống lại nhà thơ không?

Nếu  Thượng đế là đấng sáng  tạo, việc  sáng  tạo là của ông ấy và phải  có dấu  ấn của ông  ấy ở mọi nơi. Vâng,  nó có đó, và Mật tông  nói rằng  dấu ấn của Thượng đế ở khắp nơi. Bạn chỉ cần đôi mắt thấy, tâm trí thấy và một chút cảm nhận vui vẻ, và điều đó sẽ bắt đầu xảy ra.

Nụ của vui vẻ và hoan lạc

cùng lá của niềm vinh quang  lớn lên. Dù không có gì chảy tràn ra bất kì đâu

thì niềm  sung  sướng không  thể tả được  cũng vẫn kết quả.

Chìa  khoá...  bí  mật.  Đây  là  những  câu  kinh  cuối  của Saraha. Ông ấy đang trao cho chúng  ta sự động chạm  cuối cùng  tới  bất  kì cái  gì ông  ấy  đã nói  cho  tới  nay.  Ông  ấy đang trao lời tuyên bố cuối cùng.

Ông ấy nói:  Hoan  lạc là của thân  thể.  Hoan  lạc đi ra ngoài - hoan lạc cần tới người khác,  hoan  lạc khao  khát  sự

vật,  hoan  lạc là cuộc hành  trình  hướng ngoại.  Tốt! Chẳng có gì  sai  trong  đó  cả.  Và  rồi:  Vui  vẻ  là  cuộc  hành  trình hướng nội. Vui  vẻ  quan  tâm  nhiều  tới bản  thân  mình,  vui vẻ mang  tính  chủ quan  hơn.  Với  hoan  lạc,  người  khác  là cần có; với vui vẻ, bạn là đủ.

Hoan lạc mang  tính thân  thể, vui vẻ mang  tính tâm lí. Nhưng  chúng  cả hai đều vẫn  chỉ là nụ chừng nào  cái thứ ba, điều  tối  thượng  trong  vui  vẻ,  chưa  xảy  ra:  phúc  lạc. Phúc lạc đó là hoa sen  một nghìn  cánh,  đỉnh cao  nhất  của tâm thức bạn. Khi điều đó mở ra thì tất cả nụ đều nở hoa.

Bây giờ điều  này  cần  được  hiểu.  Người  thường chỉ  có thể có vui  vẻ rất giới hạn  qua  thân  thể,  nhưng người  mật tông  sẽ  có  vui  vẻ  mênh  mông  qua  thân  thể  mình.  Nó  sẽ không  chỉ là nụ, nó sẽ là việc nở hoa. Người thường có thể có  vui  vẻ  nào  đó trong  âm  nhạc,  trong  thiền,  trong  nhảy múa, nhưng người mật tông sẽ có vui vẻ vô hạn. Khi bạn đã biết vui vẻ vô hạn  này  thì vui vẻ đó bắt đầu được  phản  xạ trong mọi thứ bạn làm.

Nếu bạn đã biết Thượng đế thì dù bạn bước đi đâu, bạn cũng đang bước trên mảnh  đất thiêng  liêng.  Thế thì dù bạn thấy bất kì cái gì, bạn cũng đang thấy  Thượng đế. Thế  thì dù bạn gặp bất kì ai, bạn cũng đang gặp Thượng đế.

Luôn nhớ lấy: kinh nghiệm  cao nhất của bạn được phản xạ trong  kinh  nghiệm  thấp  nhất  của bạn.  Không  có  kinh nghiệm cao nhất thì phần  thấp sẽ rất trần tục. Đó là vấn đề. Đó là lí do tại sao mọi người  không  thể hiểu  được  những người mật tông  khi họ nói rằng  ngay  cả  trong  dục vẫn có thể có  samadhi. Họ  không  thể  hiểu  được,  và  có  thể  hiểu được tại sao  họ  lại không  thể  hiểu  được.  Họ  không  biết samadhi.  Họ biết dục xấu  xí, rất bình  thường. Họ chỉ biết thất vọng qua nó. Họ chỉ biết thèm khát qua nó.

Từ 'yêu'  trong  tiếng  Anh  rất có ý nghĩa.  Nó bắt nguồn từ  gốc  tiếng Phạn  lobha.  Lobha  nghĩa  là tham  lam,  thèm khát. Yêu  thông  thường  chẳng  là  gì  ngoài  thèm  khát  và tham lam. Làm sao người thường hiểu được rằng trong  yêu điều tối thượng cũng có thể được  phản xạ? Nhưng khi bạn đã biết  về điều  tối thượng, điều  cao  nhất,  thì cái thấp  nhất được  móc  nối với nó. Thế thì bất kì cái gì cũng đều khuấy động nó, thế thì bất kì cái gì cũng đều trở thành  thông  điệp từ nó.

Điều ấy giống như thế này. Bạn bắt gặp chiếc  khăn  tay rơi trên  đường;  đấy là chiếc  khăn  tay  bình  thường, chẳng đáng giá hơn một rupi. Nhưng một hôm bạn yêu người đàn bà, và bạn bắt gặp chiếc khăn tay rơi trên phố - cũng là một chiếc  khăn tay, đáng giá một rupi - nhưng bây giờ nó thuộc về người đàn bà bạn yêu.  Bây  giờ nó cực kì có giá trị, bây giờ nó không  chỉ là một rupi  nữa. Nếu  ai đó định tặng bạn một nghìn  rupi bạn sẽ không  sẵn lòng cho đi chiếc khăn tay này - nó thuộc về người đàn bà mà bạn yêu. Bây giờ chiếc khăn tay bình  thường này có cái gì đó không  có trước đây: nó nhắc nhở bạn về người yêu của mình.

Sự  việc   đích  xác   giống  như  vậy.   Khi   bạn   đã  biết samadhi,  ngay  cả cực thích  dục cũng chỉ  nhắc  nhở bạn  về samadhi, thế thì mọi thứ đều nhắc nhở bạn về samadhi. Thế thì  toàn   bộ  sự  tồn  tại  đều  trở  thành   đầy  và  đông  đảo Thượng đế...

Nụ của vui vẻ và hoan lạc

cùng lá của vinh quang  lớn lên.

Nụ là của vui vẻ và hoan  lạc, còn lá là của vinh quang. Nhưng thông  thường bạn sẽ chỉ thấy lá chừng nào điều cao nhất chưa xảy  ra.  Khi  điều cao  nhất  xảy  ra bạn  thấy  rằng

ngay  cả  những  chiếc  lá  bình  thường  của  cuộc  sống  bạn cũng không  phải  là chiếc  lá thường: chính  qua  chúng  mà việc  nở hoa  tối  thượng  xảy  ra.  Và  bây  giờ bạn  biết  rằng cùng dòng nhựa cây chảy tới bông hoa tối thượng đó, tới nụ của vui vẻ và hoan lạc; và dòng  nhựa cây đó cũng chảy  tới cả tới lá nữa. Tất cả chúng  đều cùng  giúp  cho hoa sen một nghìn cánh nở ra.

Lá của vinh quang  nghĩa  là lá của ân huệ, của lòng biết ơn. Bạn bắt đầu cảm  thấy  niềm  vinh  quang  của sự tồn tại; cuộc  sống  của  bạn  là  vinh  quang.   Nó  không   còn  bình thường nữa, nó rực sáng với Thượng đế.

Dù không có gì chảy tràn ra bất kì đâu...

Và khi nào thì bông  hoa sen một nghìn  cánh  này  mở? Nó mở ra khi chẳng có gì chảy ra.

Bây  giờ  nhìn  xem:  Trước  hết,  hoan  lạc  là  khi  năng lượng bạn  đang chảy  ra - hoan  lạc của thân  thể. Vui  vẻ là khi năng  lượng bạn chảy  vào trong  - vui vẻ chủ quan,  tâm lí. Và khi nào  phúc  lạc xảy  ra?  -  khi năng  lượng  của bạn không chảy  đi đâu nữa, nó đơn giản  ở đấy.  Bạn  không  đi đâu cả, bạn đơn giản ở đấy; bạn chỉ là sự hiện hữu.

Bây giờ bạn không  có mục tiêu nào, bây giờ bạn không có bất  kì  ham  muốn  nào  phải  hoàn  thành,  bạn  không  có tương  lai nào.  Bạn  chỉ  ở đây bây  giờ. Khi  năng  lượng  đã đọng thành  vũng, không  chảy  đi  đâu,  không  tràn  đi  đâu; không có mục tiêu  nào  phải  đạt tới, không  có  gì phải  tìm kiếm;  bạn  chỉ ở đây, hoàn  toàn  ở đây, toàn  bộ ở đây; cái bây giờ này là tất cả thời gian còn lại cho bạn, và cái ở đây là toàn bộ không  gian.  Thế thì bỗng nhiên  sự thu thập năng lượng này, không chuyển  đi đâu hết, không  bị phân tán bởi

thân thể hay tâm trí, sẽ trở thành  một xô đẩy lớn trong  bạn. Và... hoa sen một nghìn cánh nở.

Dù không có gì chảy tràn ra bất kì đâu

thì niềm phúc lạc không thể tả được cũng vẫn kết quả.

Và rồi kết quả tới. Cho nên vui vẻ và hoan lạc là nụ, ân huệ  và  biết  ơn  và  vinh  quang  là  lá,  còn  việc  nở  hoa  tối thượng của niềm phúc lạc là sự hoàn thành,  kết quả. Bạn đã về nhà.

Điều đã được làm cùng nơi

và cái bản thân nó trở thành đều là cái không...

Và bây giờ bạn biết rằng bất kì cái gì đã từng được làm hay không được  làm  đều chỉ  là giấc  mơ. Bây  giờ bạn  biết rằng  nghiệp,  hành động, đều chẳng  có nghĩa  gì. Bạn chỉ vẽ hình  trên  nước;  chúng  cứ  biến  đi.  Chẳng  có  gì  còn  lại. Chẳng có gì thực sự xảy ra. Tất cả hiện  hữu. Chẳng  có gì xảy ra cả.

Điều đã được làm cùng nơi

và cái bản thân nó trở thành đều là cái không...

Saraha  nói:  Bệ  hạ,  xin  bệ hạ hãy  nhìn.  Điều  tôi đang làm và điều tôi đã làm và điều tôi đã từng làm tất cả đều vô nghĩa vì bây giờ tôi biết nó chỉ là giấc mơ.

... nhưng theo cách đó nó đã có ích cho cái này cái nọ.

Nhưng ông ấy nói, điều đó đúng - nó có ích cho cái này cái nọ. Ngay cả khi  nó là giấc  mơ thì nó cũng có ích  - nó đưa tôi tới thực tại này. Tôi đã bước qua giấc mơ đó, nhưng

bây giờ tôi biết nó là giấc mơ, bây giờ tôi biết nó là giả. Tôi chẳng làm gì, bởi vì chẳng  có gì đã được làm; nó tất cả chỉ là giấc mơ, nhưng nó có ích - nó đã mang tôi tới kết quả tối thượng này.

Luân  hồi này  và niết bàn  kia cả hai đều được  làm  cho phong phú thêm  bởi có giấc  mơ. Giấc  mơ không  chỉ là vô ích, nó cũng có ích, tiện dụng. Nhưng không  đúng.

Để tôi kể cho bạn một giai thoại...

Một  thợ săn  đang rảo  bước trong  rừng rậm  và anh  ta gặp một  con  hổ đang gầm  gừ tiến về phía  anh ta trên con đường. Anh ta giương súng lên... nhưng khiếp  hãi vì anh ta thấy súng hết đạn. Con hổ tới ngày một gần hơn, nó sắp sửa tấn công.

"Phải  làm  gì đây? Mình  sắp  bị ăn thịt mất,"  người  thợ săn  nghĩ  thầm,  khiếp  đảm làm  anh  ta  cứng ngắc  tại chỗ. Ngay khi  con  hổ sắp  nhảy  tới  người  thợ săn  có một  cảm giác kì lạ. "Mình  tin là mọi thứ  này đều chỉ  là giấc  mơ," anh ta tự nhủ. "Nếu mình  cố gắng  thật mạnh thì chắc  chắn mình sẽ tỉnh  dậy."  Thế  là anh  ta tự véo  vào  mình  thật đau và giật  mình  chớp  mắt.  Trong  khoảnh  khắc  con  hổ  biến mất;  con  hổ  đã  đi  mất,  người  thợ  săn  thấy  an  toàn  trên giường.  Thật  nhẹ  nhõm!   Anh  ta  vẫn  run  rẩy  vì  sợ  hãi, nhưng bây giờ anh ta đã cười  to. Con  hổ dường như thực làm sao! May quá nó chỉ là giấc mơ.

Khi anh  ta cảm  thấy  bình  tĩnh  lại, anh  ta ngồi dậy  và pha một cốc nước chè.  Anh  ta vẫn  còn  cảm  thấy  mệt,  cho nên anh ta ngồi bên ngoài lều trong chiếc ghế bành và thỉnh thoảng  hút  thuốc.  Anh  ta thực  sự  cảm  thấy  rất buồn ngủ, cho nên anh ta lấy mũ đậy lên mặt và nhắm mắt.  "Mình  có thể ngủ cả ngày,"  anh ta nói.

Sau  một  chốc  anh  ta  nghe  thấy  tiếng  gầm  gừ. "Chao ôi," người thợ săn nói, "mình  phải bỏ giấc ngủ lần nữa. Lại con hổ đó quay  lại. Cút đi, đồ con hổ ngu,  tao phát  mệt vì mơ thấy mày!"

Con hổ  gầm lên và tới gần hơn.

"Tao không  sợ mày. Mày chỉ trong giấc mơ," người thợ săn nói. Rồi anh  ta đứng dậy  khỏi chiếc  ghế,  bước tới con hổ và đấm thật mạnh vào mũi con hổ.

"Thằng  cha  kì quái  này!"  con  hổ nghĩ,  "Người  thường chạy trốn  trước ta."  Và tất nhiên  khi  thấy  người  kì lạ này, con hổ trốn biệt.

Khi con hổ trốn mất người này mới trở nên tỉnh táo về sự kiện là anh ta hoàn  toàn tỉnh thức và con hổ không  phải trong mơ, nó là một thực tại.

Nhưng điều gì đã xảy ra? Giấc  mơ giúp  cho  người  đó khắc phục được con hổ thật. Một cách tự nhiên  con hổ phải trở nên  rất phân  vân.  Điều  này chưa từng bao giờ xảy  ra! Đây là kiểu người nào mà  đứng dậy và đấm cho mình  một quả vào mặt như thế?

Tất cả đều là giấc  mơ, nhưng giấc  mơ có thể giúp  cho việc hiểu thực tại - thậm chí để vượt qua thực tại.

Saraha nói:

Điều đã được làm thì nơi chốn và cái

nó trở thành trong chính nó, đều là cái không

nhưng theo cách đó nó đã có ích cho cái này cái nọ. Dù đam mê hay không thì hình mẫu cũng là cái không.

Saraha  nói: Dù bạn đang sống cuộc sống đam mê hay cuộc sống  không  đam  mê,  những  người  biết  vẫn  biết  rõ rằng sâu bên dưới cả đam mê lẫn không  đam mê đều không có gì khác nhau. Sâu trong nó là cái không  thuần khiết.

Nó cũng tựa như một cuốn phim  được  chiếu  lên màn ảnh  rỗng  không.  Cảnh  đẹp được  chiếu  lên  và  bạn  bị xúc động bởi cảnh  đẹp đó; cảnh khủng khiếp  được chiếu  lên và bạn bắt đầu run rẩy.  Nhưng Saraha nói:  Cái ngày  bạn hiểu ra  thì  chẳng  còn  gì  ngoài  hình  bóng  trên  màn  ảnh  rỗng không. Tội nhân là phóng  chiếu, thánh nhân cũng vậy. Điều tốt là phóng  chiếu,  điều  xấu  cũng vậy.  Trên  màn  ảnh  rỗng không của thực tại mọi thứ đều do tâm trí phóng  chiếu ra.

Cho nên  Saraha  nói:  Tâu  bệ hạ,  xin  chớ phân  vân  quá nhiều bởi  điều mọi người nói.  Tôi biết nó chỉ là màn  ảnh rỗng không.  Liệu  Saraha là người với tính  cách  rất vĩ đại hay là một kẻ vô công rồi nghề phi tính cách, liệu Saraha  có được mọi người  kính  trọng hay  bị kết án và sỉ vả thì cũng chẳng thành  vấn đề - nó chỉ là màn ảnh rỗng không, người ta đang phóng  chiếu các ý tưởng của mình lên đó.

Tôi đã đi tới  nhận  ra cái  không  này.  Và  kinh  nghiệm này  về  cái  không   này,  và  kinh  nghiệm   về  hoa  sen  một nghìn  cánh  này  là hai khía  cạnh  của cùng  một hiện  tượng. Một mặt bạn đạt tới phúc  lạc tối thượng, mặt khác  bạn bây giờ bạn  biết mọi thứ chỉ là giấc  mơ rỗng không.  Chẳng  có gì để bỏ đi và chẳng  có đâu mà đi; không  ai rời đi và không ai đi đâu cả. Không  chỉ mọi thứ đều rỗng mà cả bạn  cũng rỗng  không.  Nó  là  tất cả  là  rỗng không  - bên  trong,  bên ngoài - hệt như giấc  mơ. Cái gì xảy ra trong  giấc mơ? Bạn tạo ra... nó là tưởng tượng.

Câu kinh cuối:

Nếu tôi giống con lợn đam mê vũng bùn thế gian

thì bạn phải bảo tôi sai lầm nào trong  tâm trí không  tì vết.

Bởi cái không ảnh hưởng đến người ta làm sao mà người ta hiện bị tù túng?

Saraha  nói:  nếu  tôi giống con  lợn thì cũng được.  Nếu mọi người  nói  rằng  Saraha  đã trở thành  con  lợn, con  chó điên, điều đó hoàn toàn được. Chẳng  có gì khác biệt dù cho người ta có nói rằng Saraha  đã trở thành vị thánh vĩ đại hay họ nói rằng  ông  ấy đã trở thành  con lợn đam mê vũng bùn thế gian.

... thì ông  phải bảo tôi sai lầm nào  nằm trong  tâm  trí không tì vết.

Điều  tôi làm không  có gì khác  biệt; bên trong  tôi biết cái không, bên ngoài tôi chỉ biết cái không.  Thuần  khiết của tôi là không  bị ô uế  bởi  điều tôi làm;  việc  làm không  ảnh hưởng đến con  người  tôi chút nào. Cho  nên  bệ hạ bảo  tôi, thưa bệ hạ:

...sai lầm nào trong tâm trí không tì vết. Bởi cái không ảnh hưởng đến người ta làm sao người ta hiện bị tù túng?

Và những điều  này  không  ảnh  hưởng tới tôi theo  cách nọ hay  cách kia.  Tôi  không  buông  bỏ mà cũng chẳng  níu bám. Tôi để mọi thứ xảy ra - bất kì cái gì xảy ra. Tôi không có kế hoạch  nào và tôi không  có bất kì kiểu  áp đặt nào lên cuộc sống. Tôi  sống tự nhiên  - bất kì cái gì  xảy  ra thì cứ xảy ra, còn tôi không  phán  xét. Và tôi không  nói,  "Nó nên

theo  cách  này."  Tôi  không   có  từ  'nên',  tôi  không   có  từ

'không nên'.

Suy tư về trạng  thái này:  Không  có cái 'nên',  không  có cái  'không  nên';  không  kế hoạch,  không  thất  vọng, không hối hận - bởi vì chẳng  có gì xảy ra sai cả. Làm  sao   có cái gì sai  được  khi  bạn  không  có  bất  kì  ý  tưởng  nào  về  cái đúng?

Đây là tự do tối thượng, giải thoát tối thượng.

Làm sao mọi việc thành  sai được? Cái sai có thể xảy ra chỉ  khi  bạn có  khái  niệm  nào  đó  về  cái  đúng.  Nếu  bạn không có bất kì khái  niệm  nào,  bạn không  có bất kì hệ tư tưởng  nào,  bạn  không  có bất kì ý  tưởng  nào,  Saraha  nói, "bởi cái không  ảnh hưởng đến người ta thì làm sao người ta hiện bị tù túng được?"

Và câu kinh cuối là câu rất hay. Khi bạn thực sự về nhà và bạn  thấy  cái đang đó, bạn sẽ không  cảm  thấy  rằng  bạn đã trở nên được giải thoát.  Ngược lại bạn sẽ cảm thấy: Thật buồn  cười  mà  mình  đã  nghĩ  rằng  mình  chưa  được  giải thoát! Khác biệt là lớn lao.

Nếu  khi  bạn  về nhà,  khi  bạn  đi tới biết cái đang đấy, bạn bắt đầu  cảm  thấy  rất,  rất được  nâng  cao  và bạn  đang trong trạng  thái  lâng  lâng rất lớn lao,  và bạn nói,  "Bây  giờ ta đã trở nên được giải thoát,"  điều đó có nghĩa  là bạn chưa được giải  thoát.  Điều  đó có nghĩa  là bạn  vẫn  còn  nghĩ  tù túng là thực, điều đó nghĩa  là bạn vẫn đang trong  mơ... bây giờ trong  giấc  mơ khác.  Giấc  mơ này là cảnh  tù túng,  giấc mơ khác là về giải thoát - nhưng giấc mơ khác lại bắt đầu.

Saraha  nói: Khi bạn thực sự trở thành  được giải thoát  - được giải thoát khỏi mọi cái đúng và cái sai, được giải thoát khỏi mọi cái tốt và cái xấu - bạn không  chỉ được giải thoát

khỏi cảnh tù túng, bạn còn được giải thoát khỏi bản thân sự giải thoát. Thế thì bỗng nhiên  bạn bắt đầu cười: Kì cục làm sao! Tù  túng  không  thể  xảy  ra ngay  chỗ bắt đầu, tù túng chưa bao giờ xảy ra cả! Đấy chỉ là tin; mình  đã tin vào nó, và mình  đã tạo ra nó qua  việc  tin của mình. Nó đã là giấc mơ, bây giờ giấc mơ đã chấm dứt."

Đó  là  lí  do  tại  sao  câu  kinh  cuối  kết  thúc  bằng  dấu chấm hỏi. Bạn đã bao giờ thấy bất kì bản kinh nào kết thúc bằng  dấu  chấm  hỏi  chưa?  Đây là  bản  kinh  duy  nhất  như thế. Tôi không  bắt gặp bất kì cái gì khác.

Kinh sách  bắt đầu bằng  dấu chấm  hỏi và kết thúc bằng câu trả lời. Đấy là cách  mọi bản thuyết  luận  logic  đều phải theo.  Phần  giới thiệu có thể là câu hỏi, không  phải là phần kết. Nhưng bài thơ hay  này  của Saraha    kết thúc  với một dấu chấm hỏi.

Nếu tôi giống con lợn đam mê vũng bùn thế gian

thì bạn phải bảo tôi sai lầm nào trong  tâm trí không  tì vết.

Bởi cái không ảnh hưởng đến người ta làm sao người ta hiện bị tù túng?

Ông ấy không  tuyên  bố rằng ông ấy đã chứng ngộ, ông ấy không tuyên  bố rằng  ông  ấy đã được  giải thoát,  ông  ấy không tuyên  bố rằng mình  đã về nhà. Ông ấy đơn giản nói: tôi cười vào chính cái ý tưởng là tôi đã đi đâu. Tôi chưa bao giờ đi bất kì đâu cả. Tôi bao giờ và bao giờ cũng ở nhà. Tôi bao giờ cũng ở đây và bây giờ, tôi chỉ đã mơ cho nên giấc mơ đã tạo ra ảo tưởng là tôi đã đi đâu đó. Bây giờ giấc mơ đã biến mất, và tôi ở vào nơi tôi vẫn đang ở. Đó là lí do tại sao ông ấy nói: Làm sao người ta hiện bị tù túng?

Chẳng ai có đó để mà bị tù túng cả, chẳng  có gì ở đó để giam cầm  cả. Cảnh  giam  cầm  đã biến  mất,  cho nên người đã bị giam  cầm  cũng biến  mất.  Khi  thế giới biến  mất,  bản ngã biến  mất - cùng  nhau;  chúng là bộ phận  của cùng  một trò chơi. Bên trong là bản ngã, bên ngoài là thế giới. Chúng không  thể  sống  xa  nhau,  chúng   bao  giờ  cũng  sống  với nhau.  Khi  thứ nọ biến  mất thì thứ kia cũng đồng thời biến đi. Bây giờ bản ngã không  có đó và thế giới cũng không  có đó.

Saraha  đang  dẫn  chứng  sự sáng  suốt  vĩ  đại  nhất  của Phật. Phật nói không  có chất liệu và không  có cái ta. Chất liệu không  có  đó, tất  cả  đều rỗng không.  Và  cái  ta  cũng không có bên trong bạn, tất cả chỉ có cái rỗng không.  Đi tới thấy  cái rỗng không  này...  nhận  biết bồng bềnh trong  rỗng không - nhận  biết  thuần  khiết,  nhận  biết  không  bị  chặn... Nhận  biết  này  là  bản  thân  cái  rỗng  không,  hay  cái  rỗng không này  là bản  thân  nhận  biết.  Cái rỗng không  này  chói sáng với nhận biết, tràn đầy nhận biết.

Mật  tông  là  tầm  nhìn  vĩ  đại  vào  trong  mọi  vật  như chúng  thực  sự  như  thế.  Nhưng  nhớ,  điều  cuối  cùng:  nó không phải là triết lí, nó là sự sáng  suốt. Và nếu bạn muốn đi vào trong  nó, bạn sẽ phải đừng đi qua tâm trí, không  có tâm trí.

Vô trí là cánh  cửa vào  Mật  tông.  Vô  suy  nghĩ  là con đường tới  Mật  tông.  Kinh  nghiệm  là  chìa  khoá  vào  Mật tông.

Đủ cho hôm nay.

10.                       Chỉ việc nhớ lại

Tôi không thể nào sống theo những lí tưởng thầy đã nêu ra

Làm sao Mật tông phát triển từ Phật giáo mà lại coi dục như cản trở cho thiền?

'Tuần trăng mật qua đi' nghĩa là gì?

Đây có phải là ước mơ cuối cùng tốt đẹp hay không?

Tôi muốn làm sannyasin nhưng tôi sợ sẽ gặp rắc rối.

Thầy có phải tuyệt đối cần thiết không?  Niết bàn là gì?

Câu hỏi thứ nhất:

Osho kính yêu, tại sao bất kì khi nào tôi rời bài giảng của thầy, tôi nhanh  chóng trở nên bị vỡ mộng với bản thân mình bởi vì tôi không thể nào sống theo những lí tưởng mà thầy đã nêu ra trong bài giảng?

Bạn  đang nói về điều gì vậy?  Lí tưởng sao?...  đấy đích xác là điều tôi định phá huỷ đấy! Tôi không  đưa ra bất kì lí tưởng  nào  trước  bạn  cả.  Tôi  không  định  cho  bạn  bất  cứ tưởng tượng nào về tương lai; tôi không  định cho bạn bất kì tương lai nào hết cả, bởi vì tương lai là thủ đoạn để trì hoãn hiện tại. Nó  là thủ đoạn  để tránh  bản  thân  bạn,  cách  trốn thoát khỏi  bản  thân  bạn.  Ham  muốn  là  trò  lừa  dối, và  lí tưởng tạo ra ham  muốn. Tôi không  định cho bạn bất kì cái

'phải' hay bất kì cái 'không  phải' nào, cả khẳng  định lẫn phủ định. Tôi đơn giản bảo bạn vứt bỏ mọi lí tưởng và hãy hiện hữu.

Nhưng tôi có thể hiểu được câu hỏi của bạn. Bạn tạo ra lí tưởng  từ nó, bạn  bắt đầu nghĩ,  "Mình  nên  thế nào  đây?" Bạn  bắt  đầu  nghĩ,  "Mình  phải  làm  gì  để  hiện  hữu?"  Tôi đang cố gắng  lấy đi lí tưởng và  bạn tạo ra lí tưởng từ nó: cách vứt bỏ mọi  lí tưởng.  Bạn  hiểu  lầm  tôi  rồi, bạn  diễn giải sai tôi rồi. Bạn  không  nghe  điều tôi đang nói,  bạn cứ nghe điều tôi không  nói chút nào. Nghe cẩn thận vào.

Điều đó bao giờ cũng xảy ra. Chúng  ta không  biết Phật đích xác nói gì, bởi vì những người nói lại là những người như  bạn.  Chúng  ta  không  biết  điều  Jesus  đã  nói,  bởi  vì

những  người  kể  cũng lại là  những  người  giống  như  bạn. Lời thuật  chắc  chắn nói điều họ đã nghe,  nhưng nó chẳng nói điều gì về điều người nói nói. Và những điều này có thể là những điều hoàn toàn đối lập nhau.

Tôi nói một ngôn  ngữ hoàn  toàn  khác.  Bạn  thu nó lại thành  một  thứ  gì  đó  khác  - theo  ngôn  ngữ  của bạn;  bạn bước vào và bạn bắt đầu can thiệp.

Bạn  hỏi: "Tại  sao  bất kì khi nào  tôi rời bài giảng  của thầy  tôi  nhanh  chóng  trở  nên  bị  vỡ  mộng  với  bản  thân mình...?"

Bạn  trở nên  bị vỡ mộng với bản  thân  mình  bởi vì bạn không biết bạn là ai, và bạn có hình ảnh nào đó về bản thân mình. Hình  ảnh đó  không  phải là bạn,  hình  ảnh đó không thể là bạn được;  hình ảnh đó là một kết cấu tâm trí. Bạn đã tạo ra một hình  ảnh về chính  mình  - bạn  nghĩ  đấy là điều mình là như thế. Còn khi bạn lắng  nghe  tôi và tôi bắt đầu diễu cợt bạn, bạn trở nên vỡ mộng; hình ảnh bạn bị đập vỡ, hình ảnh bạn không  còn nguyên  vẹn như trước nữa.

Nhưng  bạn  không  bị  đập vỡ. Trong  thực tế hình  ảnh này không cho phép bạn có không  gian, nó không  cho phép bạn hiện hữu. Hình ảnh này phải bị vứt đi để cho bạn có thể có đủ  không  gian  trưởng thành.  Hình  ảnh  này  đã trở nên quá khổng lồ, quá mạnh  mẽ; nó đã choán  toàn bộ ngôi nhà của bạn  và  bạn  thì  đang sống trong  hành  lang,  nó  không cho phép bạn đi vào nhà. Còn hình ảnh mà bạn đã tạo ra từ các lí tưởng thì cứ tiếp tục kết án bạn, sự bịa đặt cứ tiếp tục kết án người bịa đặt.

Nhìn vào sự xuẩn  ngốc của nó, cái lố bịch của nó. Bạn tạo ra một hình ảnh, rất đẹp - một cách tự nhiên  khi bạn tạo ra thì bạn tạo ra hình ảnh đẹp - và thế rồi bởi vì hình ảnh đó

mà bạn bắt đầu trông  xấu đi khi so sánh  với nó. Bạn tạo ra một hình ảnh  rất,  rất vĩ đại rằng  bạn  là thánh  nhân,  và thế rồi bạn thấy mình làm những việc không  thật là thánh  lắm. Bây giờ bạn  cảm  thấy  bị kết án.  Hình  ảnh  này  là của bạn, và chống  hình ảnh này thì hành  động của bạn có vẻ rất tồi tệ.

Điều  tôi đang nói ở đây, điều Saraha  đang nói với nhà vua, là ở chỗ hình ảnh đó phải hoàn toàn bị vứt bỏ. Khoảnh  khắc bạn vứt bỏ hình ảnh này và bạn quên hình ảnh này, cái gì là đúng và cái gì là sai?  Thế  thì ai là tội nhân  và ai là thánh  nhân?  Thế thì bạn không  có gì để so sánh cả. Thế thì bỗng nhiên  bạn thấy  thoải  mái.  So sánh  biến  mất...  và  kết án biến  mất.  So sánh  biến  mất...  và bản  ngã  biến  mất,  bản ngã của  tội nhân  và bản  ngã  của thánh  nhân.  Không  có lí tưởng, bản ngã không thể tồn tại chút nào. Nó tồn tại qua lí tưởng, thông  qua lí tưởng. Lí tưởng là điều phải có cho bản ngã.

Hoặc  bạn  nghĩ  rằng  bạn  là  tội  nhân  - bạn  tạo  ra  bản ngã, căn  cước - hoặc  bạn  nghĩ  bạn  là thánh  nhân;  thế  thì bạn tạo ra bản  ngã, căn  cước. Nhưng cả hai chỉ đi vào  tồn tại thông  qua lí tưởng. Nếu lí tưởng không  có đó, bạn là ai? thánh nhân  hay tội nhân?  tốt hay xấu? xấu hay đẹp? Bạn là ai?  Bạn  đơn  giản  là  bản  thân  mình,  không  phán  xét  nào, không biện giải nào, không  kết án nào. Bạn đơn giản có đó trong thực tại của mình; đó là điều tôi gọi là 'hiện hữu'.

Bây giờ bạn phải trở nên bị vỡ mộng lặp đi lặp lại, bởi vì sự nắm giữ của bạn vào hình ảnh này trở nên lỏng ra một chút.  Bất kì khi nào sự nắm  giữ của bạn  vào  hình  ảnh  này lỏng  ra  một  chút,  bạn  trở nên  sợ  hãi.  Lí  tưởng  tạo  ra  ảo tưởng, và bất kì khi nào tôi bắt đầu lấy đi lí tưởng, bạn cảm thấy vỡ mộng. Hoàn  toàn  vỡ mộng đi, và đừng tạo ra  ảo

tưởng lần nữa - ảo tưởng về lí tưởng - và thế rồi xem cuộc sống đạt tới  im lặng uy nghi  như thế  nào.  Thế  rồi xem  sự chấp nhận  mênh  mông nảy sinh như thế nào, phúc lành lớn lao bao quanh  bạn như thế nào mà chẳng  có lí do gì hết cả. Nó là của bạn, chỉ cần hỏi. Bạn không  làm gì cả.

Bạn được Thượng đế chấp nhận như bạn đang thế.

Đây là toàn bộ thông  điệp của tôi, và đây là toàn bộ về

Mật tông: Bạn được chấp nhận như bạn đang thế!

Nhưng bạn  cứ bác bỏ mình.  Lí tưởng tạo ra khả năng cho bạn  bác  bỏ, lí tưởng làm  cho bạn  có thể thành  nghiệt ngã với chính  mình, thành độc ác, hung hăng - trở thành  kẻ tự hành  hạ mình.  Nỗ lực của tôi  ở đây là để giúp  bạn  trở nên lành  mạnh.  Chủ nghĩa  lí tưởng  tạo ra  điên  khùng,  nó biến toàn bộ trái đất thành nhà thương điên.

Và bạn  nói:  "Tôi  trở nên  vỡ mộng với chính  mình  bởi vì tôi không thể nào sống theo những lí tưởng mà thầy nêu ra trong bài giảng."

Bạn  đang nói  điều  gì  vậy?  Lí  tưởng  nào?  Tôi  không nói,  "Bạn  phải  làm  cái  này."  Tôi  không   nói,  "Bạn  phải giống thế này."  Tôi chỉ nói, "Dù bạn là bất kì cái gì, hãy là cái đó." Tôi đang cố lấy đi mọi cái  'trở thành'  từ bạn.  Tôi đang cố giúp bạn thấy vấn đề là bạn đã ở nhà; bạn chưa bao giờ đi đâu và bạn cũng chẳng  có đâu để mà đi. Đấy đã là cảnh  ngộ  - Thượng  đế  đang mưa lên  bạn.  Samadhi đã là cảnh ngộ. Dù bạn đang ở đâu bạn vẫn đang trong niết bàn.

Đây là chứng ngộ... khoảnh  khắc  này - không  lí tưởng, không ham  muốn,  không  đâu mà  đi.  Khoảnh  khắc  này  - được hoàn  toàn  thảnh  thơi  trong  nó,  ở  đây  bây  giờ  -  là khoảnh  khắc của Thượng đế, khoảnh khắc của chân lí.

Nhưng  bạn  nghe  tôi  và  bạn  bắt  đầu nói  như  vẹt,  bạn nghe tôi  và  bạn  bắt  đầu lặp lại từng lời. Bạn  không  theo được ý nghĩa,  bạn  theo  từng câu chữ chứ không  theo  tinh thần.

Tôi đã từng nghe...

Một thuyền  trưởng đại dương già rắn rỏi mua  một con vẹt non  tại một bến  cảng  nước ngoài,  được  đảm bảo  nó là một con  vẹt biết học  nói  tuyệt vời, và ông  ta treo  nó trên đài chỉ huy. Trở về qua Vịnh Biscay,  một đám mây đen dữ tợn kéo tới và người hoa tiêu nhận  xét, "Sắp tối sầm hết cả bây giờ đây!"

Chẳng  bao lâu sau đó đám mây bột phát thành  một cơn mưa dữ  dội  và  thuyền  trưởng  nói  với  thuyền  phó,  "Trời đang nổi cơn thịnh  nộ  đây!" Cơn bão  càng  hung  dữ hơn, con tầu  tròng  trành  và  vỡ  ra  một  lỗ  thủng,  cho  nên  một người  gọi lên,  "Chúng  ta phải  làm  gì để  được  cứu  đây?" Anh ta nhận được câu trả lời, "Bơm đi, đồ trưng bầy tệ hại! Bơm đi, đồ ăn mày phát khiếp!  Bơm đi!"

Con tầu và mọi người đều bị lạc. Chỉ còn   mỗi con vẹt ướt  sũng,  luôn  chửi  thề  là  còn  sống, và  sau  một  số cuộc phiêu lưu thì về tay một người  phụ nữ không  chồng, đang đợi cha xứ. Vì là người thận trọng nên bà ấy che vải lên cái lồng, để cho  cha  xứ được  đón chào,  con  vẹt liền nói,  "Sắp tối sầm hết cả  bây giờ!" Bà này giận tím gan và đặt con vẹt ngay dưới vòi nước lạnh, nó hét đinh tai "Trời đang nổi cơn thịnh nộ đây!"

"Không, không,  Cô Fantigh! Cô không  nên  ác độc với sinh linh của Thượng đế. Tốt hơn là hãy đem nó tới nhà thờ vào ngày  thờ phụng  chúa  và để cho  nó nhiễm  ảnh  hưởng tốt." Điều này được thực hiện ngay và con vẹt hành  xử hệt

như  một  thiên  thần,  thậm  chí  còn  tham  gia  hát  thánh  ca. Cha xứ, rạng rỡ với thành công của mình, tô hồng thêm cho bản  thông  báo  của  mình,  "Thưa  các  thầy  dòng,  hôm  nay chúng ta hỏi: Chúng  ta phải là gì để được cứu rỗi?", và lẫn trong tiếng  vỗ cánh  là âm thanh  the thé của con vẹt, "Bơm đi, đồ  trưng  bầy  tệ hại!  Bơm  đi,  đồ  ăn  mày  phát  khiếp! Bơm đi!"

Bạn  đừng trở thành  con vẹt.  Bạn  có thể lặp lại những điều tôi đang nói nhưng đấy không  phải là vấn đề chút nào. Hiểu điều tôi đang nói. Việc lặp lại chỉ gây rắc rối cho bạn. Chỉ một chút  thay  đổi  thanh  điệu,  sự nhấn  mạnh,  hơi đổi một dấu phẩy,  một dấu chấm  và mọi thứ mất đi. Lắng nghe ý nghĩa đi.

Và có những cách khác để nghe.  Một cách là lắng nghe từ tâm  trí;  thế  thì bạn  ghi  nhớ. Và bạn  đã được  dạy  cách lắng  nghe  qua  tâm  trí,  bởi  vì  mọi  trường phổ  thông,  cao đẳng, đại học đều dạy cho bạn cách nhồi nhét.  Họ cho bạn những khái  niệm  sai - dường như ghi nhớ là tri  thức. Ghi nhớ không  phải là tri thức, ghi nhớ đơn giản là học vẹt. Bạn sẽ biết văn chương, bạn sẽ biết câu chữ, nhưng nó sẽ trống rỗng; bên  trong  chẳng  có  ý nghĩa  gì,  không  ý nghĩa  nào trong nó. Và câu chữ đó là  nguy  hiểm  mà  chẳng  có nghĩa nào trong đó cả.

Còn có một cách  khác  để lắng nghe,  và đấy là từ trái tim. Lắng  nghe  qua  trái  tim  đi. Lắng  nghe  dường như  là bạn  không   nghe   biện  luận  mà  nghe  bài  ca.  Lắng   nghe dường như là bạn  không  nghe  triết  lí mà là bài thơ. Lắng nghe như bạn  nghe  nhạc.  Ngắm  tôi như bạn ngắm  một vũ công. Cảm  thấy  tôi như bạn  cảm  thấy  người  yêu.  Thế  thì văn  chương sẽ có đó; nó  sẽ được  dùng  như phương  tiện, nhưng nó sẽ không  phải là vật thực. Phương tiện sẽ bị quên

lãng, còn ý nghĩa sẽ đi vào trong trái tim bạn và sẽ còn lại ở đó. Và nó sẽ thay đổi bản thể bạn, nó sẽ thay đổi cách nhìn cuộc đời của bạn.

Câu hỏi thứ hai:

Osho kính yêu, làm sao Mật tông phát triển từ Phật giáo nhưng như tôi biết, Phật giáo coi dục như cản trở cho thiền?

Điều đó có quan hệ với câu hỏi thứ nhất.

Điều Phật nói phải đã bị hiểu lầm. Vâng,  ông ấy đã nói rằng  đi  vào trong  thiền  người  ta  phải  vượt  ra  ngoài  dục. Bây giờ những người nghe lời ông ấy lại nghĩ ông ấy chống dục - một cách  tự nhiên  vậy:  ông  ấy nói bạn phải vượt ra ngoài dục. Họ bắt đầu nghĩ rằng thế thì dục phải là chướng ngại, bằng  không  tại sao  bạn  phải  vượt ra ngoài  dục? Họ bắt đầu tranh  đấu với dục thay vì vượt ra ngoài  nó; toàn bộ nhấn mạnh  của  họ đã thay  đổi. Họ bắt đầu tranh  đấu với dục, và Phật giáo  trở thành  một trong  những tôn giác  khổ hạnh nhất trên thế giới.

Bạn   không   thể  quan   sát  thấy  vẻ  duyên   dáng   mênh mông  trong  các bức tượng hay tranh  về Phật hay sao - nó có thể  bắt  nguồn  từ  khổ  hạnh  được  không?  Có  khả  năng con người đẹp đẽ này, khuôn mặt duyên  dáng này, tình yêu này, từ bi này có thể bắt nguồn  từ khổ  hạnh  được  chăng? Những người khổ hạnh là những người tự hành hạ mình, và khi người ta tự hành  hạ mình  thì người ta bắt đầu hành  hạ những người khác nữa, ở mức độ cao hơn bình thường. Khi

một người tự mình  trong  khổ, người đó không  thể nhìn bất kì ai khác trong  hạnh phúc được;  người đó bắt đầu phá huỷ hạnh phúc  của người khác.  Đó là điều cái gọi là mahatmas của bạn  cứ làm:  họ không  thể  thấy  bạn  hạnh  phúc  được, cho nên bất kì khi nào bạn hạnh phúc,  họ lập tức tới và nói, "Phải có cái gì đó sai rồi, người hạnh phúc ngụ ý tội nhân."

Bạn  có thể quan  sát điều đó trong  chính  mình  nữa, bởi vì qua nhiều  thế kỉ cái gọi là những mahatmas và các thánh nhân đã ước định bạn để cảm  thấy  mặc  cảm  bất kì khi nào bạn cảm thấy hạnh  phúc.  Bất kì khi nào bạn đang khổ, mọi sự đều tốt. Nhưng nếu bạn cảm thấy vui vẻ lớn, bạn bắt đầu cảm thấy  có đôi chút  không  thoải  mái - bằng  cách  nào đó điều ấy dường như không  phải.  Bạn  chưa quan  sát điều đó trong  bản   thân   mình   sao?   Nó  đến  từ  đâu  vậy?   Hạnh phúc...và không  đúng sao?  Còn khổ thì được. Cái gì đó rất đối kháng  với cuộc sống - rất phủ định cuộc sống, rất chối bỏ cho cuộc sống - đã đi vào trong dòng máu nhân loại. Và nó đã tới qua cái gọi là người khổ hạnh.  Những người khổ hạnh này là những người thần kinh:  họ là những kẻ tự bạo, họ tra tấn mình.  Vui vẻ duy nhất của họ là trong việc tạo ra ngày càng nhiều khổ.

Phật không  phải là kẻ tự bạo - không  thể thế được. Phật trông  đẹp  thế,  vui  vẻ thế,  hạnh  phúc  thế,  cực kì phúc  lạc thế. Những người đã nghe  ông ấy nói chắc phải hiểu lầm ở đâu đó. Vâng,  ông ấy nói vượt ra ngoài  dục - người ta phải vượt  ra ngoài  nó  bởi  vì  nó  chỉ  là bậc  thang  đầu tiên  của chiếc thang.  Nhưng ông ấy không  nói chống lại nó. Vượt ra ngoài  không   nhất  thiết  là  chống  lại.  Trong  thực  tế  điều tương phản  lại mới là hoàn  cảnh:  nếu bạn chống dục, bạn sẽ chẳng  bao  giờ  có  thể  vượt  ra  ngoài  nó  được.  Vượt  ra

ngoài  chỉ tới thông  qua  việc  đi qua  nó. Bạn  phải  hiểu  dục, bạn phải thân thiết với dục.

Cái gì đó, ở đâu đó, đã bị hiểu  sai. Saraha  tới như việc diễn giải đúng về Phật.  Và Saraha  phải đã quan  sát tai hoạ gì  đã xảy  ra  cho  hàng nghìn  người  đi  theo  Phật:  thay  vì vượt ra  ngoài  dục họ lại bị  nó  ám  ảnh.  Khi  bạn  liên  tục tranh đấu với cái gì đó, bạn trở nên bị nó ám ảnh.

Bạn có thể quan sát nó: người tin vào nhịn ăn trở nên bị ám ảnh  bởi  thức ăn. Mahatma Gandhi  bị thức ăn ám ảnh, liên tục suy nghĩ  về thức ăn - ăn cái gì và không  ăn cái gì. Dường như là chỉ có mỗi một điều  quan  trọng nhất  trong cuộc sống - ăn cái gì và không  ăn cái gì. Người thường ít bị ám ảnh,  họ không  nghĩ  về điều đó quá nhiều.  Bạn  cứ thử nhịn ăn ba ngày và nghĩ xem cái gì xảy ra trong tâm trí bạn. Bạn sẽ nghĩ về thức ăn liên tục. Bây giờ vượt ra ngoài  thức ăn là tốt, nhưng nhịn ăn không  thể là cách thức, bởi vì nhịn ăn  tạo  ra  ám  ảnh  về  thức  ăn.  Làm  sao  nó  có  thể  là  con đường để vượt ra ngoài  được? Nếu bạn thực sự muốn vượt ra  ngoài  thức  ăn  thì  bạn  phải  ăn  cho  đúng.  Bạn  phải  ăn đúng thức ăn, bạn phải ăn đúng cách và đúng giờ. Bạn phải tìm ra cái gì phù hợp cho thân thể bạn, cái gì nuôi dưỡng.

Vâng, điều đó sẽ đưa bạn vượt ra ngoài  thức ăn, bạn sẽ chẳng  bao  giờ  nghĩ  đến  thức  ăn  nữa.  Khi  thân  thể  được nuôi dưỡng đầy đủ  bạn  không  nghĩ  về  thức  ăn.  Biết  bao người nghĩ  về thức ăn bởi vì theo  cách  này  cách  khác  họ đều đang nhịn  ăn.  Bạn  sẽ ngạc  nhiên  khi  tôi  nói  điều  đó. Bạn có thể ăn quá nhiều  kem - đấy cũng là một loại nhịn ăn bởi vì  nó  không  đủ  chất  dinh  dưỡng,  bạn  đơn  giản  tống những thứ vô giá trị vào bên trong  bạn.  Chúng  không  thoả mãn bạn; chúng  trút đầy bụng bạn nhưng chúng  không  đáp

ứng cho  bạn.  Bạn  cảm  thấy  có chất  liệu  nhưng không  có nội dung.

Thức  ăn sai  sẽ tạo ra không  hài  lòng,  và cơn đói của bạn sẽ không được  thoả  mãn  bởi vì cơn đói cần  chất  dinh dưỡng, không  phải  là thức ăn.  Nhớ  lấy,  cơn đói cần  chất dinh dưỡng, không  phải thức ăn. Và cơn đói không  bận tâm nhiều lắm đến ngon  miệng.  Điều  cơ bản  là liệu nó có phù hợp cho  thân  thể  bạn  hay  không,  liệu  nó có cho  thân  thể bạn năng  lượng cần thiết hay không.  Nếu  nó cho đủ năng lượng cần thiết thì thế là được. Nếu ngon miệng  đi cùng với dinh dưỡng, bạn sẽ được cực kì thoả mãn.

Và nhớ,  tôi  không  chống      ngon  miệng,  tôi  hoàn  toàn ủng hộ nó. Nhưng chỉ có ngon miệng  thì không  thể đủ dinh dưỡng. Và  chỉ  có  thức ăn mà  không  ngon  miệng  cũng là không  thông  minh,  đần độn. Khi  bạn  có thể có cả hai điều đó, sao không  nhận?  Người thông  minh sẽ tìm thấy thức ăn đủ dinh dưỡng, thức ăn ngon miệng.  Đấy không  phải là vấn đề quá lớn. Con người có thể lên đến mặt trăng mà chẳng lẽ không  thể  tìm  ra  được  thức  ăn  đủ  dinh  dưỡng cho  mình sao? Con người đã làm bao nhiêu  việc diệu  kì mà chẳng  lẽ không  thể thoả  mãn  cơn đói  của  mình  hay  sao?  Điều  này dường như không  phải là tình huống đúng đắn. Không,  con người đã không  nhìn vào đó.

Có những người tin vào việc nhịn ăn - họ phá huỷ thân thể. Và rồi lại có những người cứ tọng đủ mọi thứ rác vào bụng - họ cũng phá huỷ thân thể. Cả hai đều trên cùng  một con thuyền:  cả hai đều đang nhịn  ăn, và cả hai đều liên tục bị ám ảnh.  Một đằng thì bị ám ảnh qua thèm  ăn, một đằng thì bị ám ảnh qua kìm nén. Chỉ ở giữa mới là điều siêu việt.

Cho nên đấy cũng là trường hợp cho dục, và đấy cũng là trường hợp cho mọi thứ trong  cuộc sống. Saraha  phải đã

trở nên  nhận  biết  rằng  những  người  nói  rằng  Phật  đã nói phải vượt ra bên ngoài  dục thì thực tế họ lại không  vượt ra ngoài dục chút  nào.  Thay  vì thế họ   ngày  càng  trở nên bị dục ám ảnh  nhiều  hơn và rơi sâu  hơn  vào  trong  vũng lầy của nó.

Có một ni cô trẻ tới gặp Mẹ bề trên trong tâm trạng đau buồn, và sau một hồi quanh  co lòng vòng mới dám thú thật đã có mang.

"Ai gây ra chuyện  này? Ai là thằng  đàn ông đồi bại, tội lỗi này?" Mẹ bề trên hỏi.

"Ôi, Mẹ tôn kính, con không  phạm  vào tội lỗi nhục dục với đàn ông đâu," ni cô than thở.

"Thôi  được, đàn bà chắc không  thể làm bố được chứ?" Mẹ bề trên nói, bắt đầu bực tức.

"Không, thực  mà!  Mẹ  tôn  kính.  Bố  nó  là  một  trong những thiên thần thiêng  liêng,"  ni cô bẽn lẽn mỉm cười.

"Thiên thần thiêng  liêng! Điều vô nghĩa ấy là gì vậy?" "Dạ, thưa Mẹ tôn kính,  người ấy giáng  xuống con  vào

nửa đêm trong  giấc  ngủ và khi con  hỏi người ấy là ai thì

người  ấy nói,  "Thánh  Michael," và cho con xem  tên người

ấy trên áo lót để chứng minh."

Một khi bạn đang chống cái gì đó, bạn sẽ tìm ra cách để thoát ra nó, bạn  sẽ tìm thấy  cửa sau nào đó. Con  người rất tinh ranh.  Nếu  bạn kìm nén cái gì đó, tâm trí ranh mãnh  sẽ tìm ra cách khác nào đó. Đó là lí do tại sao bạn mơ về dục... thánh nhân  của bạn  mơ quá nhiều  về dục, họ phải mơ như thế. Ban ngày  họ có thể  chối bỏ, nhưng ban  đêm... khi  họ có ý  thức  họ  có  thể  kìm  nén,  nhưng  khi  họ  ngủ,  thế  thì

trong  giấc  mơ dục thành  lớn, đầy mầu  sắc  rực rỡ, nó  trở thành ảo  giác. Và rồi vào  buổi sáng  họ thấy  mặc  cảm,  và bởi vì họ thấy  mặc cảm  nên  họ lại kìm  nén  nhiều  hơn. Và khi họ kìm  nén  nhiều  hơn thì  đêm sau  họ lại có giấc  mơ đẹp hơn nữa về dục - mà theo họ thì thật khủng khiếp.  Điều đó phụ thuộc vào cách  bạn diễn  giải nó là đẹp hay  khủng khiếp.

Một  cô học trò  'khó  tính'  mười  lăm tuổi được  gửi tới một nhà tâm lí, người đang hỏi cô ta một số câu hỏi rất cá nhân. Ông ta chắc chắn rằng vấn đề dục là nền tảng cho rắc rối và hỏi cô ấy, "Cháu  có phải chịu đựng vì dục hay những giấc mơ gợi tình không?"

"Chắc  chắn là không!" "Cháu có chắc không?"

"Hoàn  toàn  chắc,"  cô gái nói. "Trong  thực tế cháu  tận hưởng chúng."

Vấn  đề tuỳ thuộc vào bạn liệu bạn gọi chúng  là đẹp đẽ hay  khủng  khiếp.   Trong   đêm  chúng   đẹp  đẽ,  ban  ngày chúng trở  thành  khủng  khiếp.  Trong  đêm bạn  hưởng thú chúng, ban  ngày  bạn  chịu  đựng. Cái vòng  luẩn  quẩn  được tạo ra, và cái gọi là thánh nhân của bạn cứ đi trong cái vòng luẩn  quẩn  này:  ban  ngày  chịu  đựng,  ban  đêm tận hưởng; ngày ông ta chịu đựng, đêm ông ta tận hưởng - và ông ta bị xẻ làm đôi giữa hai điều này.

Và nếu  bạn  nhìn  sâu  vào  trong  bản  thân  mình  bạn  sẽ thấy  điều  ấy một cách  dễ dàng.  Bất kì cái gì bạn kìm nén đều sẽ còn lại đó, bạn không  thể gạt bỏ nó đi được.  Cái bị kìm  nén  còn  lại,  chỉ  cái  được  bày  tỏ  mới  biến  mất.  Cái được bày  tỏ thăng  hoa,  cái bị kìm  nén  còn  lại - và không

chỉ còn  lại,  nó  sẽ ngày  càng  trở nên  mạnh  hơn. Khi  thời gian trôi qua nó sẽ ngày càng trở nên mạnh hơn.

Saraha  phải  đã nhìn  vào  điều  đã xảy  ra hai trăm  năm sau Phật:  diễn  giải  sai,  và  mọi  người  gần  như  bị dục ám ảnh. Từ ám ảnh đó của các sư và ni Phật giáo,  Mật tông đã được sinh ra như sự nổi dậy - sự nổi dậy chống  Phật giáo, không chống            Phật.  Qua  nổi  dậy  đó mà  Saraha  đã  mang tinh thần của Phật trở lại. Vâng,  người ta phải siêu việt trên dục, nhưng siêu việt lên xảy ra qua hiểu biết.

Mật  tông  tin vào  hiểu  biết.  Hiểu  biết sự vật một cách toàn bộ và  bạn  sẽ thoát  khỏi  nanh  vuốt  nó.  Bất  kì thứ gì không được hiểu đúng sẽ vẫn còn như một vết tích.

Cho  nên  bạn  phải  đấy.  Bạn  hỏi,  "Làm  sao  Mật  tông phát triển  từ Phật  giáo  nhưng  như  tôi  biết  thì  lại coi  dục như cản trở cho thiền?" Chính  xác bởi vì điều đó. Nó là sự nổi dậy chống lại Phật giáo,  và nó là vì Phật.  Nó chống lại những người theo sau, nhưng không  chống lại thầy. Những người đi theo  đã mang  theo  câu chữ, còn Saraha  đem  linh hồn.

Saraha   là  hoá  thân   của  cùng   chứng  ngộ  như  Phật. Saraha là vị phật.

Câu hỏi thứ ba:

Osho kính yêu, 'Tuần trăng mật qua đi' nghĩa là gì?

Tuần  trăng  mật qua  đi nghĩa  là phần  tưởng tượng của tình  yêu  của  bạn  đã  kết  thúc.  Tuần  trăng  mật  là  tưởng tượng. Nó là phóng chiếu,  nó không  phải  là thực tại; nó là một  giấc  mơ được  phóng  chiếu.  "Tuần  trăng  mật  qua  đi" nghĩa là giấc mơ đã qua, và bây giờ bắt đầu hôn nhân,  thực tại. Tuần  trăng  mật càng cao, tan vỡ ảo tưởng càng lớn. Đó là  lí  do  tại sao  hôn  nhân  vì  yêu  không  thành  công.  Hôn nhân thành công nhưng không  có hôn nhân vì yêu.

Hôn nhân vì yêu không  thể thành công được;  thất bại là bản  chất cho  nó. Hôn  nhân  vì yêu  là tưởng  tượng,  và điều tưởng  tượng  không  thể  thắng  được  thực  tại.  Chỉ  có  một cách  còn  lại  trong  tưởng  tượng  và  bao  giờ  cũng  còn  lại trong tuần trăng mật, và đó là không  bao giờ gặp người bạn yêu. Thế  thì điều  ấy là có thể:  bạn  có thể  có nó trong  cả cuộc đời mình  - nhưng đừng bao giờ gặp  người mình  yêu, chớ bao giờ gặp người tình của mình.

Những  người  tình  vĩ  đại  nhất  trong  lịch  sử là  những người không được phép gặp nhau:  Laila và Majnu,  Shiri và Farihad - đó là  những  người  tình  vĩ  đại. Họ không  được phép gặp nhau;  xã hội đã tạo ra quá nhiều  chướng ngại đến mức họ bao  giờ cũng vẫn  còn  trong  trạng  thái  tuần  trăng mật.  Hệt  như  khi  thức ăn  có  đấy nhưng  bạn  không  được phép ăn, cho nên tưởng tượng tiếp tục. Nếu bạn được phép ăn, tưởng tượng biến mất.

Hôn nhân  vì yêu  không  thể thành  công  được.  Điều  tôi ngụ ý  'không  thành  công'  nghĩa  là gì?  Theo  nghĩa  là mọi người muốn nó thành  công,  nó không  thể thành  công được. Hôn nhân  thành  công, nhưng thế thì không  có yêu. Đó là lí do tại sao trong quá khứ tất cả các xã hội trên thế giới, theo kinh nghiệm,  đều quyết định nghiêng  về hôn nhân và chống tình yêu.  Xã hội Ấn Độ là một trong  những xã hội cổ đại

nhất trên thế giới. Nó đã tồn tại ít nhất năm nghìn  năm nay, hay nhiều hơn thế nữa. Từ kinh nghiệm  lâu dài này Ấn Độ đã quyết định theo hôn nhân mà không  theo tình yêu, bởi vì hôn nhân  không  có tình  yêu  có thể  thành  công  do chỗ nó không có tuần  trăng  mật trong  đó; ngay  từ ban  đầu nó đã rất thực tế, ngay  trên đất bằng.  Nó không  cho phép  bất kì mơ mộng nào.

Tại Ấn Độ, bản  thân  các đôi trai gái không  được  phép lựa chọn. Con  trai không  được  phép  chọn con  gái,  con  gái không được  phép  chọn  con  trai;  bố  mẹ  chọn cho  chúng. Một cách  tự nhiên  chúng  sẽ thực tế hơn, kinh  nghiệm  hơn. Và  cũng  tự  nhiên  là  chúng  không  thể  rơi  vào  tình  yêu. Chúng nghĩ  về  các  thứ  khác:  tài  chính,  danh  vọng,  kính trọng,  gia  đình.  Chúng   nghĩ  tới  hàng  nghìn   thứ,  nhưng chúng  không  nghĩ  về một thứ - tình  yêu.  Tình  yêu  không được mang  vào trong thế giới vật chất chút nào. Chúng  đến nhà  chiêm  tinh,  chúng  hỏi  nhà  chiêm  tinh  về  mọi  thứ  - nhưng không  hỏi  về  tình  yêu.  Tình  yêu  không  trở thành chất liệu trong đó.

Hai người không  quen biết, đàn ông và đàn bà, được bố mẹ, xã hội gắn  với nhau  và được  để ở với nhau.  Một cách tự nhiên  khi bạn sống  với một người, có thích  thú nào đó nảy sinh.  Nhưng  thích  thú  đó cũng chỉ  là thích  thú  bạn  có với người em gái,  đấy không  phải  là tình  yêu.  Bởi vì bạn được sinh  ra  trong  một  gia  đình  nào  đó  - bạn  đã  không chọn chị em mình,  bạn cũng chẳng  chọn anh em mình;  bạn không chọn  họ, ngẫu  nhiên  mà bạn được  sinh  ra với cùng bố mẹ - bạn  có một  thích  thú nào đó. Sống với nhau  thời gian  dài,  cả  nghìn  lẻ một  giao  tiếp,  và  người  ta  bắt  đầu thích - hay không  thích.  Nhưng nó chẳng  bao giờ là yêu và chẳng bao giờ là ghét;  nó chẳng  bao giờ đi đến cực điểm,

nó rất cân bằng.  Cùng  trường hợp như thế cũng xảy ra cho hôn nhân,  hôn  nhân  được  thu xếp.  Chồng và vợ sống với nhau, và dần dần họ bắt đầu có cảm tình lẫn nhau.

Một điều khác  xã hội làm:  xã hội không  cho phép  bất kì quan  hệ  dục nào  ngoài  hôn  nhân,  cho  nên  một cách  tự nhiên chồng phải  làm tình với vợ, và vợ phải  làm  tình  với chồng. Nếu  bạn  chỉ  được  phép  ăn  thức ăn này  mà  không được ăn thức ăn khác,  bạn  có thể  đợi  được  bao  lâu?  Bạn phải ăn  thôi.  Đây là thủ đoạn  của xã hội. Nếu  dục ngoài hôn nhân  mà được  phép,  có mọi khả  năng  là chồng có thể không  muốn  làm  tình  với vợ và vợ không  muốn làm  tình với chồng. Chỉ để cho khao khát mãnh  liệt mà không  có lối ra nào khác họ phải bắt đầu làm tình với nhau. Từ chỗ tuyệt vọng họ bắt đầu trở nên liên kết với nhau. Rồi trẻ con được sinh ra...  và  nhiều  thứ  ràng  buộc  nữa:  các  ràng  buộc  tôn giáo, xã hội. Rồi trẻ con và trách  nhiệm...  và gia đình bắt đầu lăn bánh.

Hôn nhân  vì yêu chắc  chắn thất bại bởi vì hôn nhân  vì yêu là  hiện  tượng  thi vị hoá.  Bạn  yêu  và bạn  bắt đầu mơ mộng về đàn bà hay đàn ông, rồi bạn đạt tới đỉnh, cực điểm mơ mộng.  Những  mơ mộng này  tiếp  tục cho  tới  khi  bạn gặp người đàn bà, cho  tới khi bạn  gặp  người đàn ông.  Rồi các bạn  tới  với nhau,  các  bạn  được  thoả  mãn;  những  mơ mộng này bắt đầu biến mất. Bây gì lần đầu tiên bạn bắt đầu nhìn thấy người kia như con người thực của họ.

Khi bạn  nhận  thấy  vợ mình  như cô ta vẫn  thế,  khi bạn nhận thấy chồng mình  thực như anh  ta vẫn  thế,  tuần  trăng mật trôi qua. Đấy là ý nghĩa  của 'tuần trăng mật đã qua'. Và điều đó xảy ra không  chỉ trong  hôn  nhân,  nó xảy ra trong nhiều loại quan  hệ. Nó xảy ra ở đây với tôi. Bạn đến tôi và bạn  có  thể  có  tuần  trăng  mật,  bạn  có  thể  bắt  đầu  tưởng

tượng về tôi. Tôi chẳng  có phần  nào trong  đó cả, tôi không phải là  một  phần  trong  đó. Nó  là  cái  gì  đó bạn  làm  một mình  tất cả.  Nhưng  bạn  bắt  đầu tưởng  tượng,  ước  muốn: điều này sắp xảy ra và điều kia sắp xảy ra, rồi Osho  sẽ làm cái này  và Osho  sẽ làm  cái  kia.  Thế  rồi một  hôm  nào  đó tuần trăng mật qua đi. Trong  thực tế tôi bao giờ cũng muốn đợi cho  tới  khi  tuần  trăng  mật  qua  đi, thế  rồi tôi mới bắt đầu  làm  việc,  không  bao  giờ  trước  nó,  bởi  vì  tôi  không muốn trở thành  một  phần  trong  tưởng tượng của bạn.  Tôi chỉ bắt đầu làm  việc  khi  tôi thấy  rằng  bây  giờ tuần  trăng mật đã qua và bạn đã quay trở về mặt đất. Bây giờ cái gì đó thực có thể được làm.

Trong  thực  tế tôi  bao  giờ  cũng muốn  trao  danh  hiệu sannyas khi tuần trăng  mật đã qua. Trao  danh  hiệu sannyas  trong  tuần   trăng   mật  là  nguy   hiểm,   rất  nguy   hiểm,   vì khoảnh khắc tuần trăng  mật qua đi bạn sẽ bắt đầu cảm thấy chống  tôi, bạn sẽ bắt đầu nổi dậy chống  tính chất sannyas, bạn sẽ bắt đầu phản ứng. Tốt hơn cả là nên đợi.

Trong  mọi  quan  hệ  -  trong  tình  bạn,  trong  quan  hệ thầy-đệ  tử - trong  bất kì kiểu  quan  hệ nào bao giờ cũng có một phần  tưởng tượng. Tưởng tượng đó chỉ là tâm trí bạn: các ham  muốn  bị kìm  nén  đang bay lượn  trong  mơ mộng. Trong một  thế  giới  tốt  hơn, với nhiều  hiểu  biết  hơn, hôn nhân sẽ biến  mất,  và cùng  với hôn  nhân  cả tuần  trăng  mật cũng biến mất.

Bây  giờ  lắng  nghe  xem.  Đã  từng  có  những  xã  hội... chẳng hạn xã hội Hindu  - xã hội này thủ tiêu tuần trăng mật bởi việc  thủ tiêu  tình yêu,  và chỉ có hôn  nhân  là tồn tại. Ở Mĩ người ta lại đang thủ tiêu  hôn nhân  và cứu tình  yêu  và tuần trăng  mật; chỉ có tuần trăng  mật tồn tại, không  có hôn nhân - nó đang biến mất.  Nhưng với tôi cả hai đều dấn sâu

trong  âm mưu. Tuần  trăng  mật có thể tồn tại được  chỉ nếu có kìm  nén  nào đó, bằng  không  thì chẳng  có gì để phóng chiếu cả. Và nếu có cái  gì đó để phóng  chiếu,  thế thì tình yêu cứ thất bại mãi. Thế thì các học giả Hindu  về xã hội sẽ tới và họ bắt đầu thu xếp cho hôn nhân  bởi vì tình yêu thất bại: nó làm  cho  người ta phát  khùng  và chẳng  giúp  gì cho họ sống cuộc đời mình,  nó làm cho họ phải tự tử, nó làm cho họ thần  kinh,  tâm  thần  phân  liệt, cuồng loạn.  Cho  nên các học giả Hindu về xã hội phải tới, các tu sĩ và các chính khách phải tới để thu xếp cho hôn nhân, bởi vì tình yêu quá nguy hiểm.  Và  đấy chính  là cách  xã hội  chuyển  giữa hai cực.

Đôi khi khi người ta phát chán với hôn nhân, như họ đã phát chán  ở Mĩ, họ bắt đầu nghĩ  tới tình  yêu.  Khi người ta phát  chán  với tình yêu,  chẳng  chóng  thì chầy  họ sẽ thấy  - họ đã tìm thấy  nó như thế - thế thì họ bắt đầu chuyển  sang hướng về hôn nhân.  Cả hai đều là các cực của cùng một trò chơi.

Đối với tôi cần có một kiểu  xã hội khác  trong  đó hôn nhân và lãng mạn  cả hai đều biến  mất.  Hôn  nhân  biến  mất bởi vì buộc hai người sống với nhau theo bó buộc pháp lí là vô đạo đức. Buộc  hai  người  sống với nhau  khi  họ không muốn sống với nhau  là chống   tự nhiên  và chống  Thượng đế. Chín  mươi chín  phần  trăm  bệnh  tật xã hội sẽ biến mất nếu mọi người không  bị bó buộc.

Nghe điều này...

Một người tới cố vấn pháp  luật  của mình  và nói,  "Tôi rất giầu, cho nên  bao  nhiêu  tiền cũng không  thành  vấn  đề, nhưng tôi muốn tống khứ mụ vợ, cái mụ lẳng lơ mà tôi thì

không  muốn giết người. Vậy  ông bảo tôi phải làm sao bây giờ?"

"Mua  cho bà ta một con ngựa khoẻ  mạnh  và nó có thể

sẽ hất tung bà ta lên."

Một tháng  sau người đó  quay  lại và nói vợ anh ta bây giờ thành người đàn bà cưỡi ngựa giỏi nhất trong quận.

"Thử thế này vậy, " ông luật sư nói, "mua cho bà ta một chiếc Hon đa, và để bà ấy đi lên núi bằng cái xe ấy."

Người đàn ông này làm theo lời, nhưng rồi bà ấy lái xe như Stirling Moss,  gây nguy  hiểm cho mọi người trừ chính bà ấy. Ông  chồng bảo với vị cố vấn pháp  luật rằng  ông ấy rất lấy làm thất vọng.

"Thế thì mua cho bà ta một con báo gấm vậy."

Người  đàn  ông  quay  lại  sau  một  tuần,  sung  sướng. "Ông nói  giá  phải trả cho ông đi," ông ta nói. "Được việc đấy."

"Điều gì đã xảy ra vậy?"

"Thế  này  khi bà ấy mở cửa chuồng  để cho  con  báo  ăn thì nó đã cắn đứt đầu bà ấy!"

Hôn nhân  tạo ra cả nghìn  lẻ một thứ phức tạp và chẳng giải quyết được gì. Thế mà nó lại thành  công đấy: nó thành công trong  việc  làm  cho mọi người thành  nô lệ. Nó thành công trong  việc  phá huỷ tính  cá  nhân  của con người. Bạn không thấy  điều  ấy  tất cả xung  quanh  sao?  Người  không gia đình có tính  cá nhân  nào  đó còn  người có gia đình bắt đầu mất đi tính  cá nhân  của mình;  người ấy bắt đầu ngày càng trở  nên  kiểu  cách.  Người đàn bà chưa xây  dựng gia đình có vui  vẻ,  cái  gì  đó tuôn  chảy.  Người  đàn bà đã có

chồng trở thành  tẻ nhạt,  thờ ơ, chán  ngắt.  Điều này là xấu, buộc mọi  người  thành  buồn tẻ. Mọi người  ở đây để hạnh phúc, mọi người ở đây để tận hưởng và lễ hội. Điều này là xấu!

Hôn nhân  phải ra đi. Nhưng nếu bạn chọn tưởng tượng và tình yêu, bạn  sẽ   rơi vào  cùng  cái bẫy  hôn  nhân,  bởi vì tình yêu  chẳng  bao  giờ  thành  công,  chẳng  bao  giờ  thành công như hôn nhân thành  công về mặt tài chính,  an toàn, vì trẻ con,  vì xã hội, vì điều này điều nọ - yêu không  bao giờ thành công  như  hôn  nhân  thành  công.  Cho  nên  tình yêu nhất định tạo ra một kiểu  rắc rối khác.  Và tình  yêu  tồn tại bởi  vì ham  muốn  bị kìm  nén.  Khi  hôn  nhân  biến  mất  và ham muốn  không  bị kìm  nén  thì  tình  yêu  sẽ biến  đi một cách tự động.

Một  xã hội thực của con  người  sẽ không  biết tí gì về hôn  nhân và sẽ không  biết gì về tuần  trăng  mật.  Nó sẽ chỉ biết  vui  vẻ,  biết  về chia  sẻ với mọi người. Chừng nào  bạn còn có thể  chia  sẻ thì còn  tốt;  nếu  bạn  không  thể  chia  sẻ được  nữa thì tạm biệt.  Hôn  nhân  biến  mất  và với việc  đó cái li dị xấu xí cũng biến  theo.  Hôn  nhân  biến  mất và  với nó cả tưởng tượng về tuần trăng mật cũng biến mất.

Khi bạn được  tự do yêu đương,  gặp gỡ, sống cùng  với mọi người, tuần  trăng  mật sẽ biến  mất.  Laila  và Majnu,  rồi Shiri  và Farihad  đều không  thể có - chẳng  ai ngăn  cản con đường. Bạn có thể  gặp bất kì  người đàn bà nào và bạn có thể gặp  bất kì người đàn ông  nào,  bất kì ai bạn  ham  muốn và bất kì ai ham  muốn bạn;  không  ai ngáng  đường cả. Thế thì cần gì phải tưởng tượng nữa? Nếu mọi loại thức ăn đều có sẵn, bất kì cái gì bạn muốn ăn cũng đều có cả và không có ai đứng đó tựa như cảnh  sát hay quan  toà hay tu sĩ, làm bạn sợ hãi và hoảng  sợ rằng nếu bạn ăn thức ăn này bạn sẽ

phải xuống địa ngục, nếu bạn ăn thức ăn kia bạn có thể lên cõi trời... rồi thức ăn bạn không  muốn ăn lại dẫn lên cõi trời còn thức ăn bạn muốn ăn dẫn xuống địa ngục. Bất kì cái gì đem đến cho bạn vui vẻ đều dẫn tới địa ngục còn bất kì cái gì làm cho bạn khổ sở đều dẫn tới thiên đường.

Khi  không  có  ai  đứng  ở giữa  bạn  và  ham  muốn  của bạn,  khi  ham  muốn  được  tự  do,  sẽ  không   có  kìm  nén. Không có kìm nén, tuần  trăng  mật sẽ biến  mất.  Tuần  trăng mật là sản  phẩm  phụ:  nó  tồn  tại  với hôn  nhân.  Nó  giống như miếng  mồi. Bạn  đi câu cá, bạn dùng  mồi. Tuần  trăng mật là miếng  mồi, nó đưa bạn vào hôn nhân.  Đó là lí do tại sao đàn bà rất, rất nhấn  mạnh  về hôn nhân  - bởi vì họ biết. Họ  gần thực tế hơn, kinh  nghiệm  hơn đàn ông.  Đàn ông vẫn  còn  là  những  tay  mơ,  họ nghĩ  tới  các  vì  sao  và  mặt trăng,  còn  đàn bà chỉ  cười vào  cái ham  muốn lố lăng của họ. Đàn bà biết - cô ấy rất thực tế -  cô ấy biết rằng  trong vòng mười, mười hai, mười lăm ngày, từ hai đến ba tuần lễ, tuần trăng  mật  sẽ biến  mất...  rồi sao  đây? Cô ấy cứ khăng khăng phải có hôn nhân.

Người đàn ông hỏi người đàn bà - anh ta đang yêu - và anh ta hỏi cô ấy trong đêm, "Tình yêu hay cái gì đó?"

Còn người đàn bà trả lời, "Hôn nhân hay không  có gì." Anh ta lại hỏi, "Tình yêu hay cái gì đó?"

Còn cô ấy nói, "Hôn nhân hay không có gì hết."

Tình yêu là không  tin cậy được,  nó tới rồi nó đi; nó là một  ý  chợt nảy  ra, một tâm  trạng.  Nếu  tình  yêu  còn  đấy, điều đó chỉ đơn giản là kìm nén vẫn còn đấy.

Thế  thì trong  một xã hội khác  sẽ có vui  vẻ.  'Tình  yêu' sẽ không  phải  là một từ quan  trọng như ''vui  vẻ',  'lễ hội’. Hai người  muốn  chia  sẻ  năng  lượng  của mình;  nếu  họ cả hai đều sẵn lòng,  chẳng  có gì cản trở cả. Sẽ chỉ có giới hạn là nếu người kia không  sẵn lòng,  điều đó kết  thúc;  thế thì nó sẽ không  bao giờ bắt đầu được.  Tất cả những giới hạn khác đều nên bị vứt bỏ.

Và bây giờ khoa  học đã có thể làm  cho vấn  đề trẻ con rất dễ giải quyết.  Ngày  xưa người ta không  may  mắn  được đến thế,  bạn  bây  giờ được  may  mắn  hơn nhiều;  vấn  đề trẻ con có thể được  giải quyết.  Bạn có thể ở với người đàn bà cho đến ngày  bạn nghĩ  rằng  bây giờ bạn đã sống chung  đủ lâu và tình yêu của bạn, vui vẻ của bạn với người đàn bà đó còn tăng  lên,  vui  vẻ của bạn  với người  đàn ông  còn  tăng lên, và bây  giờ không  thể có sự tách  biệt nữa, bạn  đã tìm thấy người bạn đời tâm  hồn của mình  - cái ngày  bạn cảm thấy rằng bạn có thể có con. Bằng không  thì chẳng cần phải có con.

Và trong  một xã hội tốt hơn, trẻ con nên thuộc về cộng đồng. Gia  đình phải  tan  biến.  Nên  có cộng đồng của mọi người:  cộng đồng các  hoạ sĩ, nơi các  hoạ  sĩ - đàn ông  và đàn bà  - sống với  nhau  và  tận  hưởng  việc  ở cùng  nhau, cộng đồng các nhà thơ, cộng đồng thợ mộc, cộng đồng thợ vàng  bạc;  cộng  đồng  các  loại  người  khác  nhau,  những người sống cùng  nhau,  thay  cho  gia đình. Gia  đình là một tai  hoạ.  Nhiều  người sống với nhau  sẽ tốt hơn, họ có mọi thứ chung  và họ  chia  sẻ tình  yêu cho nhau.  Nhưng không nên có bất kì hạn chế nào.

Tình yêu không  bao giờ nên trở thành  bổn phận,  nghĩa vụ; chỉ  có  thế  thì  nó  mới  là  vui  vẻ.  Khoảnh  khắc  nó  trở thành nghĩa  vụ nó chết,  nặng  nề, và nó tạo ra cả nghìn  lẻ

một vấn đề không  thể giải quyết  trực tiếp được. Đó là toàn bộ hiện  trạng trong  thế  giới. Bạn  có thể  tới nhà  phân  tâm, bạn có thể tới thầy, bạn có thể thiền,  bạn có thể làm cái này cái nọ - nhưng vấn đề cơ bản của bạn vẫn chẳng  được động chạm tới.

Vấn  đề cơ bản của bạn còn lại có liên quan  thế nào đó tới năng lượng dục của bạn,  và bạn cứ khắc  phục nó ở đâu đó. Bạn  cứ cắt lá, tỉa  lá mà bạn chẳng  bao giờ cắt gốc rễ. Mọi người  khổ bởi vì họ chán  lẫn  nhau.  Mọi người  buồn bởi vì họ không  tận hưởng bạn bè lẫn nhau.  Mọi người đơn giản bị nặng  gánh:  họ thực thi bổn phận của mình,  tình yêu không có đó.

Hôn nhân  và tuần  trăng  mật cả hai đến trong  cùng  một bọc;  chúng  cả hai  phải  cùng  ra đi. Thế  thì mới có thể  có nhân loại không bị kìm nén, nhân  loại diễn đạt đầy đủ, con người diễn đạt đầy đủ, người không  biết gì ngoài  vui vẻ, và người quyết định theo vui vẻ.

Vui  vẻ  nên  trở  thành  tiêu  chuẩn.  Đó  là  điều  toàn  bộ

Mật tông là gì: Vui vẻ nên trở thành tiêu chuẩn.

Câu hỏi thứ tư:

Osho kính yêu, tôi yêu Ma Prem Savya.  Tôi muốn cô ấy sống với tôi đến chết. Đây có phải là ham muốn cuối cùng tốt đẹp hay không?

Câu hỏi này là từ Prem Aniket.

Điều  đầu tiên:  không  ham  muốn là điều cuối cùng  nếu bạn  vẫn  còn  sống.  Không  ham  muốn  là  ham  muốn  cuối cùng  nếu  bạn  vẫn còn sống - ai biết  được  về khoảnh  khắc tiếp?  Và làm sao bạn có thể  xoay  xở để biết khoảnh  khắc tiếp? Bạn đã quen biết Savya  bao lâu? Mới vài tuần...  trước vài tuần này bạn thậm  chí đã không  mơ về cô ấy. Nếu điều này có thể  xảy  ra thì  điều  này  có thể  xảy  ra nữa. Sau  ba tuần, bạn có thể gặp người đàn bà khác.

Cho đến khi nào bạn chết chẳng  ham muốn nào là ham muốn  cuối  cùng  cả;  mỗi  ham  muốn  lại  tạo  ra  các  ham muốn khác.  Ham muốn là một dải liên tục. Chỉ có hai điều, chết  hay  chứng  ngộ,  mới  dừng  các  ham  muốn.  Và  chắc chắn cả hai  điều  này  đều chưa xảy  ra, Aniket  này;  cả cái chết lẫn chứng ngộ đều chưa xảy ra đâu.

Hiểu  được  ham  muốn là điều  tốt. Mỗi ham  muốn đem đến những ham  muốn mới, ham muốn nọ tạo ra mười ham muốn kia. Nó cũng tựa như một hạt mầm  nhỏ trở thành  cái cây lớn,  hàng  nghìn  cành  và  hàng  triệu  lá.  Từ  một  ham muốn, hạt mầm đó, nhiều ham muốn khác nảy sinh.

Bạn   không   thể  nói  được  điều  gì  về  tương  lai;  bạn không nên nói, tương lai vẫn còn để mở. Đây là một trong những nỗ lực lớn nhất  của con người - kì cục, nhưng con người vẫn  cứ tạo ra nó.  Một:  người  đó muốn  cải tạo quá khứ, điều  không  thể làm  được.  Bất kì cái gì đã xảy ra đều đã xảy ra rồi, không  có cách  nào làm lại được  nó nữa; bạn thậm chí không  thể chạm vào nó chỗ này chỗ nọ được. Bạn không thể làm  cho nó tốt hơn lên,  bạn  cũng chẳng  thể nào làm cho nó tồi đi hơn.  Nó đơn giản  bên  ngoài  bạn.  Nó  đã xảy ra, nó đã trở thành  thực tại, và cái đã trở thành  thực tại không  thể nào  động chạm  tới được.  Quá  khứ  đã  kết thúc,

nó đã hoàn thành con đường của nó; bạn không  thể quay lại và bạn cũng không  thể thu xếp lại nó. Như thế là tốt; bằng không, nếu  bạn  có thể thu xếp  lại quá khứ, nếu  bạn  có thể quay  ngược lại, bạn sẽ phát điên. Thế thì bạn sẽ chẳng  bao giờ đến được hiện tại lần nữa, quá khứ quá dài.

Cũng tốt  là cánh  cửa quá  khứ đã đóng lại. Nhưng  con người, tâm  trí đần độn của con  người, vẫn  cứ nghĩ  về cải tiến, cải tạo, làm lại cái gì đó ở đây đó. Đôi khi bạn không nghĩ về điều đó: bạn  đã không  nói  điều gì đó, và bạn  bắt đầu nghĩ  điều đó sẽ tốt hơn sao? Bạn đã không làm điều gì đó - như thế sẽ tốt hơn chăng?  Và trong  tưởng tượng của bạn, bạn cố nói điều đó và làm điều đó. Nhưng bạn chỉ làm lãng phí  thời  gian;  bây  giờ chẳng  cái  gì có thể  làm  được nữa, nó đã trượt khỏi tay bạn.

Quá khứ không  thể  sửa đổi   được,  và tương  lai không thể dự  đoán  trước được.  Cả  điều  đó nữa con  người  cũng vẫn cứ làm:  con người muốn dự đoán tương lai. Tương lai là cái còn chưa xảy ra. Tương lai vẫn còn để mở; tính mở là điều  tương  lai  là  gì.  Tương  lai  là  không  định  trước.  Nó không phải  là thực tại, nó chỉ là có thể; chẳng  có gì  chắc chắn được về tương lai. Không  có gì chắc chắn về tương lai cả. Nhưng  con  người   ngốc nghếch:  lần nữa con  người  lại đến các  nhà  chiêm  tinh,  tra  cứu Kinh  dịch,  bói  bài,  điểm báo. Con  người ngốc  nghếch  đến mức cố gắng  bằng  cách nào đó tìm  ra cách  thức để có thể  biết  trước tương  lai sẽ như thế nào.  Nhưng nếu bạn có thể biết trước về nó thì nó đã là quá khứ, nó không  còn là tương lai nữa. Chỉ quá khứ mới có thể  được  biết,  tương  lai  vẫn  còn  là cái  chưa biết. Đấy là phẩm chất  cố hữu của tương  lai - chưa biết.  Tất cả đều là có  thể  và  chẳng  cái  gì chắc  chắn  cả - đó chính  là tương lai.  Tất cả đã xảy  ra, không  có  gì thêm  nữa có thể

xảy  ra - đó là quá khứ. Và hiện  tại chỉ là bước chuyển  từ

thực tại tới tiềm năng, từ đóng tới mở, từ chết tới sống.

Bây  giờ bạn  hỏi:  "Đây có  phải  là  ham  muốn  tốt  đẹp cuối cùng  không?" Bạn muốn rằng  đấy là ham  muốn  cuối cùng  của bạn,  nhưng  rồi  bạn  sẽ  phải  tự  tử,  hoặc  thực sự hoặc biểu tượng. Bạn sẽ phải tự tử nếu bạn muốn nó là ham muốn cuối  cùng.  Hoặc  bạn  phải  đi và nhảy  vào trước tầu hoả, hoặc  nhảy  xuống biển,  nhảy  xuống vực - tự tử thực - thế thì bạn có thể có ham muốn đó là ham muốn cuối cùng. Hoặc tự tử về mặt về mặt tâm lí, điều nhiều  người đã làm. Không nhìn  vào  bất kì  người đàn bà khác  nào  nữa; nhắm mắt lại, trở nên sợ hãi. Bám vào bất kì ai bạn yêu và không đi đâu hết,  ở đấy, lạc lối;  thậm  chí  không  nghĩ,  thậm  chí không mơ... đấy là tự tử về tâm lí.

Nhưng  theo  cả  hai  cách  bạn  sẽ  không   có  khả  năng sống, bởi  vì  bạn  sẽ không  có tương  lai nào  để sống. Nếu bạn thực sự muốn sống - và bạn  muốn sống; trong  thực tế đấy là điều  bạn  đang hỏi:  bạn  muốn  sống với Savya.  Để sống bạn phải sống động.

Bạn  đừng nghĩ  theo  kiểu  'ham  muốn cuối cùng'.  Và tại sao,  tại  sao  bạn  muốn  nó  là  cái  cuối  cùng?  Tại  sao  bạn không thể  chia  sẻ  năng  lượng  của mình  một ngày  nào  đó với người  đàn bà khác  nào  đó?  Tại  sao  keo  kiệt thế?  Tại sao vô nhân  đạo đến thế? Những người đàn bà khác  không thiêng liêng  như Savya  hay sao?  Thượng đế chẳng  đã xuất hiện  dưới  nhiều,  nhiều  hình  dạng,  hàng  triệu  dạng  quanh bạn đó  sao?  Tại sao bám  víu vào một hình  dạng?  Tại sao có bám víu này?

Bám  víu  này  đến từ  kìm  nén,  bởi vì bạn  đã kìm  nén ham muốn của mình.  Rồi một hôm bạn tìm thấy người đàn bà, người đang hướng tình yêu về bạn và bạn bám lấy. Bạn

sợ mất cô ấy, vì bạn biết tất cả những đêm dài khi bạn một mình.  Nếu  bây giờ người đàn bà đó ra đi, lần nữa bạn lại một mình.  Bây  giờ người đàn bà này cũng sợ đơn độc của mình; cô ấy bám  lấy bạn.  Cô ấy sợ rằng  một ngày  nào  đó bạn có thể đi tới ai đó khác;  bạn có thể không hướng về cô ấy nữa, và cô ấy sẽ bị bỏ lại đơn độc. Đã trải qua biết bao đêm dài đơn độc rồi, thôi bây giờ không  thế nữa. "Chúng  ta đã tìm  thấy  nhau,  chúng  ta phải  bám  vào  nhau;  chúng  ta phải  sở  hữu  lẫn  nhau  và  chúng  ta  phải  canh  chừng  cho nhau, để cho không  ai đi bất kì đâu nữa."

Nhưng  từ  canh  chừng  này,  nhìn  điều  đã xảy  ra:  mọi người  đều  chán.  Bạn  cần  người  yêu,  không  phải  là người gác;  bạn  cần  người  được  yêu,  không  phải  cai  ngục.  Bạn muốn tuôn  chảy,  không  bị cầm tù. Nhìn  vào cái ước muốn mâu thuẫn  này đi: bạn muốn sống và yêu, nhưng bất kì cái gì bạn làm cũng phá rối tình yêu của bạn, phá huỷ tình yêu của bạn,  tạo ra trở ngại cho dòng  chảy.  Bạn  muốn yêu và sống, và bạn muốn sống vui vẻ, nhưng bất kì cái gì bạn làm cũng đều đi đến chống  điều đó, đều chống  điều đó.

Tại sao đây phải là ham  muốn cuối cùng?  Nhớ lấy, tôi không  nói  rằng  điều  này  không   nên  là  ham  muốn  cuối cùng.  Chớ hiểu lầm tôi. Tôi không  nói rằng điều này không nên là ham muốn cuối cùng,  tôi đang nói, đơn giản nói, tại sao nó phải là ham muốn cuối cùng?  Nếu  sự việc xảy ra là các  bạn  vẫn  còn  lại với  nhau,  nếu  sự việc  xảy  ra  là  bạn chẳng bao giờ tìm thấy người đàn bà đẹp hơn, người đàn bà đáng yêu hơn - thì tốt, bạn là người may mắn.  Nếu  sự việc xảy ra là Savya  chẳng bao giờ tìm thấy người đàn ông khác đáng  yêu  hơn,  sinh  động  hơn  bạn  -  thì  thật  may  mắn. Nhưng nếu  cô ấy tìm  được  người  đàn ông  đáng yêu  hơn, người có thể  làm cho cô ấy vui  vẻ hơn, người  có thể đem

đến cho cô ấy những đỉnh cao cực lạc lớn hơn, thì sao? Cô ấy vẫn phải bám víu vào bạn sao? Thế thì cô ấy đang chống chính cô ấy. Tại sao cô ấy phải bám víu vào bạn?

Và nếu cô ấy bám víu vào bạn,  cô ấy sẽ chẳng  bao giờ có thể tha thứ cho bạn,  bởi vì đấy sẽ là vì bạn mà cô ấy đã phải bỏ lỡ người  đàn ông  tuyệt  vời đó; cô ấy sẽ luôn  luôn giận dữ bạn.  Đó là lí do tại sao vợ giận  dữ, chồng giận dữ. Giận dữ đó có cơ sở tự nhiên  cho  nó.  Giận  dữ đó không phải là điều trần tục; đấy không  phải vì trà không  đủ nóng, không phải  vậy.  Ai bận tâm khi bạn yêu người đàn bà dù trà có nóng hay không?  Khi tình yêu còn nồng, mọi thứ đều nhiệt tình.  Khi  tình  yêu  đã lạnh  lẽo,  mọi  thứ  dường như cũng lạnh theo.  Vấn  đề không phải là ở chỗ đôi dép lê của bạn không  có ở chỗ nó phải có khi  bạn ngủ dậy.  Khi bạn yêu người đàn bà, ai bận tâm?

Nhưng khi tình  yêu  biến  mất,  nhiệt  tình  đó cũng biến mất. Thế thì bạn giận dữ, và giận dữ đến nỗi bạn không  thể nói  được  điều  đó và xã hội không  cho  phép  điều  đó. Giận dữ đến mức bạn không  thể còn đúng về nó nữa. Có thể bạn đã kìm nén nó sâu sắc đến mức bạn thậm chí không  trở nên nhận biết được nó, bạn thậm chí không  ý thức được về nó - đến mức bạn  giận  dữ bởi vì bây  giờ, bởi vì người đàn bà này, nên những người đàn bà khác  trở thành  không  sẵn có cho bạn...  bởi  vì  người đàn bà  này  cứ vây  quanh  bạn  và thường xuyên  theo  dõi  bạn... bởi vì người  đàn ông  này  cứ theo dõi  bạn  và  không  cho  phép  bạn  đi  và  có  cuộc  sống theo cách riêng của bạn, cách thức bạn muốn nó bây giờ.

Những hứa hẹn  quá  khứ của bạn  đã trở thành  nhà  tù. Thế thì bạn giận  dữ. Và giận  dữ chẳng  liên quan  tới bất kì cái gì nói riêng,  nó là giận dữ nói chung,  cho nên bạn thậm chí không  thể nói được nó ở đâu, tại sao có nó, nó như thế

nào.  Thế  rồi bất  kì cớ nào  cũng bật  ra - trà  không  nóng, thức ăn không  có khi bạn muốn ăn.

Bám níu  này  tạo ra giận  dữ. Và chúng  ta không  có ở đây để bị thừa trong  giận dữ. Tại sao? Để làm gì? Với mục đích nào?  Nếu  Savya  gặp  người  đẹp trai  nào  đó và bỗng nhiên cảm thấy rằng bây giờ cô ấy đã tìm được đúng người, cô ấy phải  làm  gì?  Cô ấy có phải  bám  lấy bạn không?  Có ấy  phải  không  phản  bội  bạn  sao?  Từ này  thật  xấu:  'phản bội'... Trong  thực tế nếu cô ấy vẫn còn với bạn, cô ấy đang phản  bội                   chính  con  người  cô ấy,  nếu  cô ấy  vẫn  còn  với bạn,  cô  ấy  đang phản  bội tình  yêu  của mình,  cô  ấy  đang phản bội vui vẻ của mình,  cô ấy đang phản  bội Thượng đế. Bây giờ Thượng đế đã kêu gọi từ một cánh cửa khác;  cô ấy đang phản bội Thượng đế. Và cô ấy sẽ chẳng bao giờ có thể yêu  bạn  thêm  nữa; điều  đó là không  thể có. Thượng đế đã kêu gọi từ đâu đó khác.  Đôi mắt khác  nào  đó đã trở thành cánh cửa và cửa sổ, hình dạng khác đã trở nên sinh động và hấp dẫn.  Cô ấy có thể  làm gì  bây giờ? Cô  ấy có thể  tránh nhìn người  đó, nhưng làm  sao  cô ấy sẽ có thể  tha thứ cho bạn được?  Bây  giờ giận  dữ sẽ bắt đầu bùng  ra. Bây  giờ cô ấy sẽ giận dữ chẳng vì lí do nào, và giận dữ sẽ phá huỷ tình yêu của bạn. Nó đã căng phồng ra.

Nhớ lấy, tình  yêu là làn gió thoảng.  Nhìn  xem...  chưa có  gió  thoảng   ngay   bây  giờ  đâu,  cây  vẫn  còn  im  ắng. Chúng có thể làm gì? Chúng  không  thể tạo ra gió được. Bất kì khi nào gió tới, thì nó tới.  Khi gió tới cây sẽ đung đưa với vui vẻ. Khi  gió qua  đi, tức là nó hết rồi. Cây  phải  đợi. Tình yêu giống như làn gió thoảng.  Khi nó tới là nó tới - ai biết được nó tới từ phương nào, từ người nào, từ ai.

Đây  là  giải  phóng  của Mật  tông.  Mật  tông  là  triết  lí nguy  hiểm,  nó là tôn  giáo  nguy  hiểm.  Nó  còn  chưa được

thử trên  qui mô rộng hơn, loài người còn chưa có đủ dũng cảm để thử  nó trên qui mô rộng hơn - chỉ  có vài  cá nhân, rất ít và thưa thớt, mới thử nó, và họ đã phải chịu  đựng rất nhiều  bởi vì xã hội không  cho phép...  xã hội nghĩ đây hoàn toàn là tội lỗi. Nhưng Mật tông nói phải sống với người đàn bà mà dòng  chảy  tình  yêu  của bạn  đã dừng, với người  mà bạn  không  còn  vui  vẻ  nữa,  là  tội  lỗi.  Việc  làm  tình  với người  đàn bà mà bạn  không  yêu  là cưỡng hiếp.  Việc  làm tình với  người  đàn ông  mà bạn  không  yêu  là cưỡng hiếp; đấy là mãi dâm.

Đây là thái độ của Mật tông về cuộc sống. Mật tông tin vào vui vẻ  bởi vì Mật tông  nói vui vẻ là Thượng đế. Vẫn còn đúng cho vui vẻ và hi sinh mọi thứ cho vui vẻ. Để cho vui vẻ là Thượng đế duy nhất,  và hi  sinh  mọi thứ - bất kì cái gì cần tới. Vẫn còn tuôn chảy.

Bạn  nói:  "Tôi  yêu  Ma  Prem  Savya.  Tôi  muốn  cô  ấy sống với tôi đến khi  tôi chết..."  Bạn  có nghĩ  đến việc  chết rất sớm không?  Ai biết được bạn có thể sống bao lâu? Ngay chỗ đầu  tiên  tại  sao  bạn  lại  nghĩ  về  tương  lai?  Nghĩ  về tương lai là bỏ lỡ hiện tại. Bạn nghĩ rằng bạn đang nghĩ đến những điều  lớn  lao...  bạn  đã đọc  những  thứ  như  thế  của những nhà  thơ  ngớ  ngẩn.  Các  nhà  thơ  bao  giờ  cũng gần như  ngớ  ngẩn;  họ  không   có  kinh  nghiệm   thực  về  cuộc sống, họ chỉ mơ.

Bây giờ nhìn  xem:  bạn  nghĩ  đây là tình  yêu  lớn - rằng bạn muốn sống với cô ấy cho tới khi bạn  chết.  Đây không phải là tình yêu lớn, bạn sợ. Trong  thực tế ngay bây giờ bạn không tận hưởng nó, đó là lí do  tại sao bạn   đang lan toả vào  tương  lai.  Ngay  bây  giờ bạn  đang bỏ lỡ  nó,  cho  nên bạn muốn  có nó bằng  mọi cách  - có thể  không  phải  hôm nay, thì ngày  mai,  ngày  kia - đó là lí do tại sao nỗi sợ nảy

sinh. Bạn muốn sống với cô ấy cả đời bạn,  để cho bạn có thể xoay xở theo cách nào đó.

Nhưng tại sao không  bây giờ? Nếu nó có thể đã có, thì nó có thể đã có từ ngay  bây giờ. Bạn không  biết cách  sống ngay bây  giờ, cho  nên bạn  nghĩ  về tương  lai. Và thời gian là ảo tưởng lớn. Chỉ có bây  giờ là tồn tại. Ngày  mai   sẽ là hôm  nay.  Ngày  kia   sẽ là hôm  nay.  Sau một  năm  lại sẽ là hôm  nay.  Bao giờ cũng hôm  nay.  Thượng đế bao giờ cũng trong hiện tại. Nếu bạn muốn sống, sống ngay  bây giờ. Tại sao          nghĩ  đến  tương  lai?  Để  cho  tình  yêu  của  bạn  được mạnh mẽ, như ngọn lửa, đến mức nó đốt cháy  toàn  bộ bạn ngay bây giờ.

Và bây giờ bạn đang nghĩ  "cho  đến khi tôi chết..."  Ai có thể nói được? Ít nhất tôi không  định nói gì về việc ấy cả, bởi vì tôi muốn bạn vẫn còn tự do và tôi cũng muốn Savya được tự do. Gặp  gỡ nhau  như hai cá nhân  tự do đi, gặp gỡ nhau như hai sự tự do đi. Và để cho việc gặp gỡ có đó trong khi tự do kéo dài. Khi việc gặp gỡ của bạn bắt đầu phá hoại tự do,  tách  ra ngay;  thời  điểm  đã tới  để  nói  lời  chia  tay. Cảm thấy biết ơn những ngày bạn đã sống với người đàn bà hay người đàn ông đó. Cảm thấy cực kì biết ơn những ngày đó đã được  làm  thành  sẵn có cho  bạn  qua  người  kia.  Cảm thấy biết ơn về tất cả những kinh nghiệm đó. Nhưng bạn có thể làm  được  gì?  Với nước mắt  lưng tròng,  với lòng  biết ơn, với tình yêu, với tình bạn,  với lòng  từ bi - tách ra. Cơn gió thoảng  không  còn  thổi theo  cách  này  nữa. Bạn  có thể làm  được  gì?  Cảm  thấy  bất lực, nhưng tách  ra. Đừng níu bám, bằng không các bạn sẽ phá huỷ lẫn nhau.

Nếu  bạn thực sự yêu người kia, khoảnh  khắc  tình yêu tan biến bạn sẽ làm cho người kia được tự do. Ít nhất thì thì tình yêu  nhiều  nhặn  này  cũng vì...  để  làm  cho  người  kia

được  tự do, để cho ở đâu đó khác,  ở cánh  đồng cỏ nào đó, tình yêu có thể đâm chồi, nở hoa. Ít nhất đây là điều bạn có thể làm cho người kia,  rằng  tình  yêu - nếu nó đã tan biến giữa các bạn - vẫn có thể đâm chồi và nở hoa ở đâu đó khác với ai đó đó khác. Tình yêu là Thượng đế. Nó xảy ra ở đâu, nó xảy  ra giữa ai - giữa A và B, hay  C và D, hay  E và G, điều ấy chẳng  can hệ gì. Nó xảy ra ở đâu chẳng  can hệ gì. Nếu nó xảy ra thì thế  là tốt. Thế  giới đã trở nên  không  có tình yêu đến thế bởi vì chúng  ta bám víu vào mọi người khi tình yêu  đã hết.  Thế  giới  sẽ  đầy  tình  yêu  nếu  mọi  người không  bám víu và vẫn còn tự do.

Tự do trong  tình  yêu  của bạn.  Gặp  gỡ từ tự do, và khi tự do bị phá huỷ, để cho đó là một chỉ dẫn rằng tình yêu đã biến mất - bởi vì tình yêu không  thể phá huỷ tự do: tình yêu và tự do là hai tên gọi cho cùng một điều.  Tình  yêu không thể phá  huỷ  tự do.  Nếu  tự do  bị phá  huỷ,  cái  gì đó khác đang giả làm  tình  yêu  - ghen  tuông,  thù hận,  chi phối,  an toàn, an ninh,  danh  vọng, tôn  kính  xã hội - cái gì đó khác đã bước  vào.  Trước khi nó đi vào và làm hư hỏng bạn và đầu độc bạn quá nhiều, thoát khỏi nó đi.

Câu hỏi thứ năm:

Osho kính yêu, tôi muốn làm sannyasin và tôi đã chờ đợi điều ấy nhiều năm, nhưng tôi sợ sẽ gặp rắc rối vì nó. Tôi phải làm gì đây?

Tôi  chỉ  có  thể  hứa  rằng  bạn  sẽ  gặp  rắc  rối  thôi,  tôi không thể nói rằng bạn sẽ không  gặp rắc rối. Trong  thực tế, đấy là một phương cách để tạo ra hỗn loạn trong cuộc sống của bạn.  Nhưng có hai loại rắc rối: rắc rối huỷ hoại  và rắc rối sáng  tạo. Tránh  rắc rối huỷ hoại,  bởi vì chúng  đơn giản phá huỷ. Có rắc rối sáng  tạo, cái sẽ sáng  tạo, cái đưa  bạn lên bình  diện  tâm  thức cao hơn. Bạn  đã có đủ rắc rối rồi. Chắc chắn tôi không  định thêm rắc nào rối thuộc loại đó.

Chuyện xảy ra...

Có  người  đàn  bà  trong  một  toa  xe  lửa  đi  cùng  với người đàn  ông với cả một bầy  trẻ con  nhếch  nhác  và kém văn  hoá.  Trước  khi  họ  đi  thật  xa  ông  này  cho  một  trong những đứa trẻ một trận đòn dữ tợn.

"Này,"  người  đàn  bà  nói,  "ông  hãy  dừng  việc  đánh thằng bé lại ngay  bằng  không  tôi sẽ làm cho ông bị rắc rối đấy."

"Bà làm gì?"

"Tôi nói, tôi sẽ làm cho ông bị rắc rối đấy!" người đàn bà hét to.

"Nghe  đây, thưa bà, vợ tôi đã tẩu thoát  cùng  với một thằng  da đen cuỗm sạch từng đồng xu tôi đã dàng  dụm; tôi đang trên  đường  đưa  những đứa trẻ này  về nhà  người  họ hàng, người này say mèn;  đứa con gái ở góc kia mới mười lăm và có mang  tám tháng.  Thằng  bé đằng kia bị loạn nhịp thở, đứa bé vừa ném  chai  rượu ra khỏi cửa sổ, và đứa tôi vừa đánh đã nuốt hết vé của tôi. Vì nghỉ việc,  tôi đã bị thải hồi. Bà nói bà định làm cho tôi bị rắc rối hơn - còn rắc rối nào hơn nữa đây?"

Không,  tôi  không  định  làm  cho  bạn  bị  rắc  rối  thêm cùng kiểu  như bạn  đã sống trong  toàn  bộ cuộc đời  mình.

Tôi sẽ giới  thiệu  những  loại  rắc  rối mới  trong  cuộc sống của bạn. Dũng cảm lên.

Và bạn  đã phải  đợi lâu - bạn nói bạn đã từng nghĩ  về điều đó trong nhiều năm...

Có một trận  đá bóng  giữa chuột  và sâu bọ. Hiệp  đầu tỉ số là sáu đều, và đến cuối tỉ số là mười một-mười nghiêng  về phía  chuột. Cho nên sâu bọ về hang  của của rết và nói, "Tại sao cậu không  tham gia trận đấu?"

"Tớ còn bận xỏ giầy vào chân chưa xong,"  rết trả lời.

Đến bao giờ bạn mới xỏ xong  chân vào giầy? Trận đấu chẳng mấy chốc mà  kết thúc!  Xin  hãy  làm  mọi thứ nhanh hơn.

Câu hỏi thứ sáu:

Osho kính yêu, tôi có thể tự nhảy một mình được không?  Thầy có phải tuyệt đối cần thiết không?

Hai anh chàng,  Pete  và Dave,  đang làm việc  trên  giàn giáo. Một người  đi qua  để tìm  người  làm  việc  cho  câu  lạc bộ  tạp  kĩ,  và  người  đó  đứng  ngay  dưới  ngôi  nhà.  Bỗng nhiên người đó thấy  Pete  đang nhảy lộn ba vòng  trên  đỉnh giàn giáo, tiếp đó là nhảy lộn ngược, rồi  nhảy lộn vòng hai lần, và hạ xuống đất cạnh chân mình.

Anh  chàng  trên  mặt  đất  nghĩ  rằng  thật  là  phi  thường cho nên  anh  ta đến gần Pete  và nói, "Anh  có muốn tới và làm xiếc cho tôi không?"

"Có chứ, được thôi."

"Anh muốn được trả bao nhiêu?"  "Một trăm đồng bảng."

"Những một trăm đồng bảng cơ à?"

"Thế  này, năm mươi đồng cho tôi, còn năm mươi đồng cho Dave, người nện vào chân tôi bằng búa."

Một  mình  bạn  sẽ không  có khả  năng  đi được.  Bạn  sẽ cần  thầy  để  thúc  bạn.  Cuộc hành  trình  không  quen  thuộc thế, cuộc hành trình đi vào vực thẳm. Chừng nào ai đó chưa thực sự đẩy mạnh  bạn, bạn không định nhảy,  bạn sẽ phải bị gõ búa.

Và câu hỏi cuối cùng:

Osho kính yêu, niết bàn là gì?

Niết  bàn  là  câu  chuyện  này...  câu  chuyện  cổ của nhà phật.  Một   người  đàn  bà  trẻ  trung   xinh   tươi   ngoại   lệ, Enyadatta,  chẳng   thích  gì  ngoài   việc  ngắm   mình   trong gương. Cô ấy cũng hơi lập dị nữa, như mọi người đều thế. Một sáng  khi đang ngắm  nhìn  mình  trong  gương  thì hình trong gương không  có đầu. Enyadatta trở nên  phát  hoảng và chạy  lung  tung  kêu hét lên, "Tôi  bị mất đầu rồi, đầu tôi

đâu?  Ai  lấy  đầu tôi?  Tôi  sẽ  chết  nếu  tôi  không  tìm  thấy

đầu!"

Mặc cho mọi người bảo đảm với Enyadatta rằng đầu cô ấy vẫn còn trên vai, cô ấy vẫn từ chối tin họ. Mỗi lần cô ấy nhìn vào gương, đầu cô ấy đều không  có đó, cho nên cô ấy tiếp tục tìm kiếm  điên cuồng, kêu la khóc  lóc nhờ giúp đỡ. Lo  sợ  về  sự  lành  mạnh  của  cô,  bạn  bè  và  họ  hàng  của Enyadatta lôi cô về nhà  và buộc cô vào  cột nhà  để cho  cô không thể làm mình bị thương.

Bạn  bè của Enyadatta tiếp tục tái bảo  đảm với cô rằng đầu cô vẫn còn trên vai và dần dần cô bắt đầu tự hỏi liệu họ có  nói  đúng  sự  thật  hay  không.   Bỗng  nhiên   một  trong những người bạn  của cô cắm  một  chiếc  đinh sắc trên  đầu cô. Cô kêu rú lên đau đớn, còn người bạn thì than thở, "Đấy là đầu bạn đấy! Nó đây rồi!" Enyadatta lập tức hiểu ra rằng bằng  cách  nào  đó cô ấy đã tự lừa dối mình  trong  suy  nghĩ rằng cô không  có đầu, trong  khi thực tế cô ấy bao giờ cũng có nó.

Niết  bàn  cũng vậy.  Bạn  chưa bao  giờ ra khỏi nó, bạn chưa bao giờ xa khỏi nó. Nó là trong  bạn,  bạn là trong  nó. Nó đã có đấy, bạn  chỉ  cần  trở nên  tỉnh táo hơn một chút. Bạn cần một cái đinh trên đầu.

Cái đầu có đó: bạn  không  thể thấy  được  nó bởi vì bạn đang nhìn  sai hướng hay  nhìn  vào  gương giả.  Bạn  không thể  thấy  nó  bởi  vì  bạn  không  có  sáng  tỏ  để  thấy.  Bằng không thì niết bàn chẳng  phải là một mục tiêu nào đó ở đâu đó, nó không  phải là kiếp sau, nó là ở đây và bây giờ.

Niết bàn là chất liệu tạo nên bạn.

Nó là trong  từng tế bào,  nó là trong  từng thớ thịt của con người bạn.

Nó là bạn.

Chỉ việc nhớ  là cần. Chỉ việc nhớ ...

Đủ cho hôm nay.

Về Osho

Osho  sinh  ra tại Kuchwada, Madhya  Pradesh, Ấn Độ, vào ngày  11 tháng  12 năm  1931.  Từ thiếu  thời ông  đã là một  tinh  thần  độc  lập  và  nổi  dậy,  nhấn  mạnh  tới  chứng nghiệm chân  lí cho chính  mình  thay vì thu nhận tri thức và niềm tin do người khác trao lại.

Sau  khi  chứng  ngộ  ở  tuổi  hai  mươi  mốt,  Osho  hoàn thành học  tập hàn  lâm  và dành  nhiều  năm  giảng  dạy  triết học tại Đại học Jabalpur. Đồng thời, ông đã du hành  trong toàn Ấn Độ để nói chuyện, thách  thức các nhà lãnh đạo tôn giáo chính  thống trong  các cuộc tranh  luận  công  khai,  đặt câu  hỏi  về  những  niềm  tin  truyền  thống  và  gặp  gỡ  mọi người từ mọi nẻo đường cuộc sống. Ông đọc rất nhiều,  mọi thứ ông  có thể tìm  thấy  để mở rộng hiểu  biết của mình  về hệ thống niềm tin và tâm lí của con người hiện đại.

Đến cuối những năm  1960  Osho  đã bắt đầu phát  triển các kĩ thuật thiền  động duy nhất của mình.  Con người hiện đại, ông  nói,  bị quá nặng gánh  với những truyền  thống lạc hậu của quá khứ và những lo âu của cuộc sống hiện đại đến mức người đó phải  trải qua quá trình  tẩy rửa sâu sắc trước khi người đó có thể hi vọng khám  phá ra trạng  thái thảnh thơi, vô suy nghĩ của thiền.

Trong quá trình làm việc của mình,  Osho đã nói về mọi khía cạnh thực của việc phát triển tâm thức con người. Ông đã cô đọng tinh  hoa của điều  có ý nghĩa  cho  việc  truy  tìm tâm linh  của con  người  hiện  đại,  dựa trên  không  chỉ hiểu biết trí tuệ mà được kiểm nghiệm  lại theo kinh nghiệm  sống của riêng ông.

Ông không  thuộc về tín ngưỡng nào cả - “Tôi  là người bắt  đầu  cho  tâm  thức  tôn  giáo  hoàn  toàn  mới,”  ông  nói. “Xin đừng gắn  tôi  với  quá  khứ - điều  đó thậm  chí  chẳng đáng nhớ.”

Bài nói của ông cho các đệ tử và người tìm kiếm  tâm linh đã được xuất bản trong hơn sáu trăm năm mươi tập, và đã được dịch  sang hơn bốn mươi ba thứ tiếng.  Và ông nói, “Thông điệp của tôi không  phải là học thuyết,  không  phải là triết lí. Thông  điệp của tôi là giả kim thuật nào đó, khoa học về biến đổi, cho nên chỉ những ai sẵn sàng chết như họ hiện  tại và được  sinh  ra lần nữa trong  cái  gì đó mới  đến mức họ không thể nào hình dung  ra được điều đó ngay bây giờ... chỉ vài người  dũng cảm  mới sẵn  sàng  lắng nghe,  vì lắng nghe là sắp nguy hiểm.

“Lắng nghe, bạn đã bước đi bước đầu tiên hướng tới tái sinh.  Cho nên  đấy không  phải  là triết  lí mà bạn  có thể chỉ choàng  vào người và đi khoác  lác về nó. Đấy không  phải là học thuyết  mà bạn có thể tìm ra khuây  khoả cho những câu hỏi phiền  nhiễu.  Không,  thông  điệp của tôi  không  phải là truyền  giao  bằng  lời  nào  đó. Nó  còn  nguy  hiểm  hơn  thế nhiều.  Nó không  gì khác hơn là chết và tái sinh.”

Osho rời khỏi thân  thể ngày  19 tháng  01 năm  1990. Công xã  khổng lồ của ông  ở Ấn Độ tiếp tục là trung  tâm trưởng thành  tâm linh  lớn nhất trên thế giới hấp dẫn hàng nghìn khách  thăm  quốc tế, người tới để tham  dự vào thiền, trị  liệu,  các  chương  trình   sáng   tạo,  hay  chỉ  để  chứng nghiệm bản thể trong phật trường.

Công xã Osho quốc tế

Pune, Ấn Độ

Công xã này là trường phái kì diệu cho việc thám hiểm bên trong. Đó là phiêu  lưu lớn lao nhất có đó, và cũng là lễ hội lớn nhất.

Con đường  bạn phải đi qua,  bạn sẽ phải đi một mình; nhưng biết  rằng  bao  nhiêu  người  cũng đang du hành  một mình sẽ đem lại cho bạn động viên lớn lao.

Một  ốc đảo nhỏ  mà  trong  đó cuộc sống đang diễn  ra với tầm nhìn hoàn toàn khác;  nơi cuộc sống diễn ra có mục đích, ý nghĩa,  nơi cuộc  sống diễn  ra có phương pháp,  nơi cuộc sống diễn  ra trong  tỉnh táo,  nhận  biết,  tỉnh thức;  nơi cuộc sống không  phải chỉ là điều ngẫu nhiên, nơi cuộc sống bắt đầu trở thành  ngày  một  trưởng thành  hơn theo  chiều hướng nào đó.

Và đây không  phải  là tu viện  Ấn Độ; đây là công  xã quốc tế, nơi gặp gỡ của Đông và Tây. Công xã này đại diện cho toàn  bộ loài  người,  không  phải  về  quá  khứ  mà  là về tương lai.

Nỗ lực của chúng  tôi là để làm cho thiền  trở thành  có sẵn  cho  từng người  và  mọi  người;  bất  kì  ai  muốn  thiền, thiền  đều  sẵn  có  tương ứng  với  kiểu  của  người  đó.  Nếu người đó cần  nghỉ  ngơi,  nghỉ  ngơi  cũng nên  là thiền  của người đó. “Ngồi im lặng không  làm gì, rồi xuân tới và cỏ tự nó mọc lên”  - đó sẽ là thiền  của người đó. Chúng  ta  phải tìm  ra  thật  nhiều   chiều   hướng  cho  thiền,   nhiều   như  số người trên thế gian này. Và khuôn  mẫu phải đừng quá cứng nhắc,  vì chẳng  có  hai  cá nhân  nào  giống nhau  cả.  Đây là

cuộc cách  mạng.  Cá nhân  phải không  bị gò khít vào khuôn mẫu; nhưng khuôn  mẫu thì phải vừa vặn với cá nhân. Đó là lí do tại sao bạn thấy có nhiều  cách thiền thế đang diễn ra ở đây. Cách  thức thì  có thể  là tích  cực  hay  thụ động,  cũng chẳng  thành  vấn  đề gì, mục tiêu  là một:  làm  sao  làm  cho bạn thành  im lặng  đến mức tất cả mọi suy  nghĩ  đều biến mất và bạn chỉ còn là tấm gương, phản chiếu cái đang đấy.

Đa đại học Osho

Trong  công  xã này có ít nhất năm  mươi nhóm  trị liệu đang tiến hành, bởi những lí do nào đó. Đấy chỉ là cách làm cân bằng  lại hàng  nghìn  năm  kìm  nén.  Đấy chỉ là để đem lại nhẹ  nhàng  cho  tất cả những  cái bạn  đã kìm  nén  - như người Ki tô giáo,  người Hindu  giáo,  Phật tử.  Nó chỉ hoàn tác lại cái  hại của hàng  thế  kỉ cũ kĩ đã gây  cho  bạn.  Các nhóm trị liệu này không  phải là cứu cánh;  chúng  chỉ chuẩn bị cho bạn để thiền, chứng kiến thụ động về các ý nghĩ, tình cảm và hành động mà không  đánh giá hay đồng nhất.

Sự bừng sáng của mỗi ngày là việc gặp gỡ vào buổi tối: một buổi lễ hai giờ với âm nhạc, nhảy múa và thiền im lặng theo dõi một trong những bài nói của Osho.

“Đấy  không   phải  là  bài  học;  đấy  chỉ  đơn  thuần   là phương tiện để làm  cho bạn thành  im lặng,  vì nếu yêu cầu bạn phải im lặng không  nỗ lực gì, bạn sẽ thấy rất khó khăn. Tôi đang làm cho bạn im lặng mà không  phải nỗ lực gì về phần  bạn cả. Việc  nói của tôi trước hết là để dùng  như một chiến lược tạo ra im lặng trong bạn.”

Để biết thêm thông  tin

http://www.osho.com

Osho Commune International

17 Koregaon Park Pune 411 011 (MS) India

Tel:            + 91 (212) 628 562

Fax:          + 91 (212) 624 181

Email:  osho-commune@osho.com

Osho International

37 Upper  Brook  Street, London W1K 7PR United Kingdom

Tel. +44. (0) 207 493 5001

Fax. +44. (0) 207 493 1203

Office email:
oshointernational@oshointernational.com http://www.osho.com/oshointernational

Để xem các trích đoạn bài nói của Osho,  các bạn có thể

ghé thăm trang web

http://www.thiencungyoga.edu.vn/forum

“Lời  thầy  hàm  chứa im lặng quanh  đó, lời thầy  không phải là  tiếng động. Lời thầy  có giai  điệu, có nhịp  điệu, có âm nhạc  và tại  chính  cốt lõi của lời thầy  là im lặng  hoàn toàn. Nếu bạn có thể hiểu thấu lời thầy, bạn sẽ đi xuyên vào im lặng vô hạn này. Nhưng để hiểu thấu  lời của Phật,  cách thức không  phải là phân  tích,  cách  thức không phải là biện luận, cách thức không  phải là tranh luận. Cách thức là chìm vào quan  hệ với thầy,  trở thành  hoà hợp với thầy,  đồng bộ với thầy. Trong  hoà hợp đó, trong  sự chân  thành  đó, người ta đi vào trong  chính cốt lõi lời thầy. Và ở đó bạn sẽ không tìm thấy  bất kì âm thanh  nào,  bất  kì tiếng  động nào;  ở đó bạn sẽ thấy im lặng tuyệt đối. Và nếm trải nó là hiểu thầy.”

Osho, Dhammapada: Con đường của Phật, 5

“Từ lời tôi bạn  có thể bùng  cháy,  nhưng bạn  sẽ không thể nào  tìm  ra bất kì lí thuyết,  học thuyết  nào.  Bạn  có thể tìm ra cách sống, nhưng không  tìm ra được giáo lí để thuyết giáo.  Bạn  có thể tìm ra tính  cách  nổi dậy  hay  tiêm  nhiễm nhưng bạn sẽ không  tìm  thấy  chủ đề cách mạng  nào  được tổ chức.

“Lời tôi không  chỉ là ngọn lửa. Tôi  đang đặt thuốc  nổ đây đó,  chúng  sẽ nổ tung  trong  nhiều  thế  kỉ. Tôi đang đặt nhiều  hơn là sự cần thiết - tôi chưa bao giờ tính hết cơ hội. Gần như từng câu đều dự định để tạo ra rắc rối cho bất kì ai muốn tổ chức tôn giáo quanh tôi.”

Osho, Từ cá tính tới cá nhân

31. Joshu:  Tiếng gầm của sư tử

2003

32. Mã Tổ: Tấm gương trống rỗng

2003

33. Rinzai:  Bậc thầy của điều phi lí

2003

34. Hyakujo: Đỉnh Everst  của Thiền

2003

35. Isan: Không  dấu chân trên trời xanh

2003

36. Kyozan: Con người thực của Thiền

2004

37. Dogen  Thiền sư: Tìm kiếm và hoàn thành

2004

38. Yakusan: Thẳng  tới điểm chứng ngộ

2004

39. Đi tìm điều huyền  bí, tập 1

2004

40. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 2

2004

41. Từ Thuốc tới Thiền (chỉnh  lí)

2004

1.

Sách Osho đã dịch sang tiếng Việt

Con đường tôi con đường của mây trắng

1997

2.

Biến chuyển  Mật tông

1997

3.

Ngón tay chỉ trăng

1997

4.

Thiền  là gì?

1997

5.

Đi tìm điều huyền  bí, tập 2

1998

6.

Thiền:  Tự do đầu tiên và cuối cùng

1998

7.

Kinh Kim Cương

1998

8.

Tôi là lối cổng

1998

9.

Nhịp đập của tuyệt đối

1998

42. Trưởng thành:  Trách nhiệm là chính mình

2005

43. Sáng tạo: Khơi nguồn sức mạnh bên trong

2005

44. Dũng cảm: Vui sống hiểm nguy

2005

45. Dược khoa cho linh hồn

2005

46. Cân bằng thân tâm

2005

47. Ta là cái đó

2006

48. Tình yêu, tự do, một mình

2006

49. Dhammapada: Con đường của Phật, t.3

2006

50. Kỉ luật của siêu việt - tập 1

2006

51. Kỉ luật của siêu việt - tập 2

2006

52. Kỉ luật của siêu việt - tập 4

2007

53. Vui vẻ: Hạnh phúc từ bên trong

2007

54. Chuyến  bay của một mình tới một mình

2007

55. Nhận biết: Chìa khoá sống trong cân bằng

2007

56. Tự do: Dũng cảm là bản thân mình

2007

57. Dhammapada: Con đường của Phật, t.4

2007

58. Trực giác: Việc biết bên ngoài logic

2007

59. Dhammapada: Con đường của Phật, t.5

2008

60. Dhammapada: Con đường của Phật, t.6

2008

61. Thân thiết: Tin cậy bản thân mình và

người khác                           2008

10. Tâm Kinh

1998

11. Mưa rào không  mây

1999

12. Nhạc cổ trong rặng thông

1999

13. Dhammapada: Con đường của Phật, t. 1

1999

14. Con thuyền  rỗng

1999

15. Tín Tâm Minh: Sách về cái không

1999

16. Từ dục tới Siêu tâm thức

1999

17. Từ Thuốc tới Thiền

1999

18. Cương lĩnh Thiền:  Tự do với chính mình

2000

19. Vô trí: Hoa của vĩnh hằng

2000

20. Bồ đề đạt ma: Thiền sư vĩ đại nhất

2000

21. Và hoa đã mưa xuống

2000

22. Đạo: Ba kho báu, tập 1

2001

23. Kinh nghiệm  Mật tông

2001

24. Bản kinh cuối cùng, tập 6

2001

25. Chiều bên kia cái biết

2001

26. Kỉ luật của siêu viêt, tập 3

2002

27. Con đường bên ngoài mọi con đường

2002

28. Không  nước không  trăng

2002

29. Om Mani Padme  Hum

2002

30. Nansen:  Điểm khởi hành

2003

62. Dhammapada: Con đường của Phật, t.7

2008

63. Từ bi: Việc nở hoa tối thượng của tình yêu

2008

64. Đạo: lịch sử và giáo huấn

2008

65. Dhammapada: Con đường của Phật, t.8

2009

66. Dhammapada: Con đường của Phật, t.9

2009

67. Cuộc sống, tình yêu, tiếng cười

2009

68. Dhammapada: Con đường của Phật, t.10

2009

69. Dhammapada: Con đường của Phật, t.11

2009

70. Dhammapada: Con đường của Phật, t.12

2009

Table of Contents

- Giới  thiệu. 2
- 1.      Bản đồ Mật tông. 3
- 2.      Tự do có giá trị hơn. 24

- 3.      Phá vỡ bốn lớp xi
46

- 4.      Tin cậy không thể bị phản  bội
70

- 5.      Từ không tới không. 94
- 6.      Tôi một mình  là đủ. 117
- 7.      Thông minh là thiền. 137
- 8.      Yêu không tạo hình bóng. 157
- 9.      Vô trí là cánh cửa. 181

- 10.        Chỉ việc nhớ lại
203

- Về Osho. 225