CHƯƠNG 1
Người đàn ông có mái tóc trắng bạc, gương mặt uy nghi, vầng trán hằn nếp nhăn, đôi mắt ánh lên màu thép, phía dưới hàng ria mép lấm tấm bạc là bờ môi lúc nào cũng mím chặt, khó nhìn thấy nụ cười .
Nhà ông ở đường Pasteur, hàng ngày tĩnh mịch và hôm nay càng có vẻ tĩnh mịch hơn.
Đón người đàn ông ấy là bà giúp việc đã già . Nhìn bó hoa trên tay ông chủ, bà khẽ hỏi :
- Ông đi bao giờ?
- Dì xếp va-li cho tôi chưa ?
- Dạ rồi, thưa ông.
Người đàn ông nhăn mặt, giọng nói có vẻ trách phiền :
- Dì M ẫn nè ! Tôi nói với dì rồi. Ngàn Phương cũng từng nói, chúng tôi coi dì như mẹ, bỏ lối xưng hô cách biệt đó đi . Dì cứ vậy hoài, không sợ tôi buồn sao ?

Đ ôi mắt người giúp việc già rưng rưng lệ :
- Dạ ! Cậu Hoàng ... giờ cậu ...
- Tôi qua nhà bên ấy, sau đó đi thắp hương cho vợ tôi rồi lên thẳng Đà Lạt.
- Chừng nào cậu về ?
- Trước giáp năm của nàng.

Dì lau n ước mắt đi, điều ấy không giúp nàng sống lại - Người đàn ông đi vào phía trong, khi ra, tay xách vali, tay cầm hoa trắng. Thấy người giúp việc vẫn đứng chỗ cũ, ông đặt vali xuống rồi nắm tay bà, đổi cách xưng hô :
- Cháu sẽ về đúng hẹn, dì đừng buồn. Việt còn ở Pháp, nhưng cháu sẽ nói Nghĩa, Sương ghé qua thăm dì. Thôi, cháu đi .
Người đàn bà già nua nhìn Hoàng mở cửa xe bỏ vali vào, bà đi ra mở rộng cổng, ông lái xe ra cổng còn ngoái lại, nói :
- Dì dọn dẹp bàn thờ và thay hoa hàng ngày nhé.
Ông yên tâm phóng xe đi khi nhìn thấy cái gật đầu chậm và buồn của người giúp việc già.
Căn nhà ở Thanh Bình này có vẻ thân thuộc với ông, tiếng máy xe chưa tắt đã có người mở cửa . Người đàn ông nói với hai bà già :
- Đúng ngày con sẽ về, giờ phải lên mộ, thưa mẹ !
- Con đi sớm, hè năm nay nắng gắt, coi chừng mệt nhọc - Một bà nói . Bà kia cũng nói :
- Hoàng à, có cần thiết không con? Mẹ nghĩ ...

Bà ch ưa nói hết câu , Hoàng đã ngắt lời :
- Mẹ ! Con đã nói rồi, từ nay đến ngày nhắm mắt, con không làm khác. Một chàng trai trẻ đẹp, ngực áo còn đính băng tang, đến bên :
- Ba đi kẻo nắng. Nội à ! Đừng lo cho ba con làm gì, ba sẽ về mà - Ông ta gật đầu, thân mật quàng vai người thanh niên.
- Nghĩa, con ở nhà chăm sóc nội ngoại, thỉnh thoảng ghé bên ba, dì Mẫn buồn lắm.
- D ạ, con hiểu .
Bây giờ đôi trai gái đứng bên mới lên tiếng :
- Ba ráng mời chú Kiên và chú Phong về chơi .
Người đàn ông gật đầu, còn cô gái kia chợt ôm chầm lấy ông, hôn lia lịa vào má :
- Ba ơi ! Mẹ sẽ vui lòng khi ba cùng với mẹ về Đà Lạt - Cô gái ứa lệ, người đàn ông vỗ về :
- Đừng khóc nghe Sương, mẹ không thích.
- Dạ, con hiểu . - Cô gái gạt nước mắt.
Ông quay qua nói với người đàn ông lớn tuổi :
- Lộc ! Thường qua thăm mẹ nhé ! Dũng về, nói anh đi Đà Lạt, sẽ về đúng hẹn.
R ồi ông ra xe thẳng lên phía nghĩa trang Gò Cà... Ông đi lặng lẽ bên những nấm mồ. Đôi mắt ông buồn tha thiết, tắt lịm hết sinh khí, ông đặt hoa lên ngôi mộ bên ngoài, trên bia có hình thiếu phụ đẹp, giống tạc cô gái ở nhà. Hàng bia đá hoa cương khắc chữ Đỗ Nguyễn Hoài Phương.
Người đàn ông thắp hương cả ba ngôi mộ, đến bên mỗi cái, ông thầm thì :
- Ngàn ! Tôi không gi ữ lời hứa với anh, tôi mất nàng. Giờ thì anh đã có nàng rồi đó. Anh không yêu, chỉ xem nàng như em gái, sao anh hành hạ nàng những mấy mươi năm ? Để suốt đời tôi vỏn vẹn được 27 ngày bên nàng ? Nhưng thôi, nói làm gì những chuyện đã qua ! Nàng đi về với đất, còn lại tôi với gánh nặng nàng trao cho đi đến đoạn cuối cuộc đời .

- Phúc ! Anh b ất hạnh nhất hay may mắn nhất ? Nếu có linh thiêng, chắc anh tự hiểu . Nhưng tôi biết anh cao quý, giờ phút cuối cùng anh trao trả nàng cho tôi . Nhưng tôi phải thêm mười ba năm chờ đợi để có 27 ngày bên nàng. Giữa chúng ta cũng như với Ngàn, chẳng có chi để nói .
Và rồi người đàn ông tóc bạc ôm chầm bia mộ người thiếu phụ, gục đầu thầm thì :
- Chúng mình đi Đà Lạt nhé em ! Anh lại được cùng em 27 ngày, và từ nay mỗi năm đều như vậy, anh sẽ đưa em đi như năm ngoái, em ngủ trên chân anh đến thẳng thành phố tình yêu . Ngày về cũng thế, chúng mình mãi mãi hạnh phúc bên nhau . Ngàn Phương! Đi thôi em!

Ngàn Ph ương đó - Người đàn bà có tên khắc trên bia mộ, dù luật pháp có cho quyền được tự chết hay không - vẫn tự giết chết đời mình để tránh cho bao người thân yêu niềm đau khổ. Người đàn bà ấy đã yêu và kiếm tìm tình yêu suốt 27 năm, để rồi chỉ vỏn vẹn được sống với người mình yêu vỏn vẹn 27 ngày ...

CHƯƠNG 2
Phi cảng vào đêm, câu lạc bộ rực rỡ ánh đèn màu . Từng bộ đồ bay diù các cô gái theo tiếng nhạc, lời ca rên rỉ não nùng cùng khói thuốc mịt mù thâu đêm suốt sáng. Khung cảnh này quá xa lạ với Ngàn Phương.
Nh ững người con gái đồng hành với cô đã kéo hết vào câu lạc bộ ngồi chờ chuyến bay . Họ ăn uống, nói cười thoải mái . Họ lớn hơn cô cả tuổi tác và sự từng trải . Ngàn Phương vô cùng e ngại, thu mình trong chiếc áo len đã cũ. Ngàn Phương đơn độc giữa sân nhà chờ, một mình, một bóng.

Ng ười đàn ông ấy, điếu thuốc lập lòe trên môi, đứng bên căn nhà dành cho các chuyên viên kỹ thuật, nhìn sang chỗ Phương đã khá lâu . Ông thấy cô gái ngồi bất động, vạt áo trắng đôi lúc lóe lên theo ánh đèn. Ông đi đến, cô gái nhìn lên, ánh mắt lo sợ nhưng cô vẫn cố gắng che dấu . Ông trấn an cô bằng giọng nói trầm ấm :
- Cô bé đừng sợ ! Chú chỉ muốn hỏi, cô bé đi đâu mà có mặt ở đây giờ này ?
Ngàn Ph ương e dè nhìn người lạ. Gương mặt rắn rỏi, thuần hậu với nếp nhăn ở trán, mái tóc đã hoa râm, làm cô gái đóan nguoì ấy khá lớn tuổi, cô có cảm giác yên tâm :

- Cháu v ề Sài Gòn học.
- Có phải cháu đi với các cô kia không ? - Ông chỉ tay vào câu lạc bộ.
- Dạ.

Ng ười đàn ông nhíu mày :
- Nghĩa là cháu được đưa đi học y tá quân đội phải không?
- Dạ.
- Cháu đi có một mình?
- Dạ.
- Cháu bao nhiêu tuổi, mà cha mẹ để đi xa vậy?
- Cháu vừa qua khỏi tuổi 16 dược mấy ngày.

Ng ười đàn ông nghĩ thầm - Vì lý do gì cô gái nhỏ này bước chân vào con đường ấy ? Tại sao những người thân yêu của cô không can ngăn? Chiếc áo này chứng tỏ cô còn là người của học đường. Tự nhiên người đàn ông tò mò, ông muốn tìm hiểu :

- Này, cô bé ! Chuy ến bay có lẽ đến nửa đêm mới thực hiện được vì trục trặc kỹ thuật. Những người bạn của chú đang sửa soạn ngoaì kia . Cô bé ngồi ngoaì này lạnh lắm, vào trong kia đi . Chú sẽ mời cô bé ăn chút gì cho ấm bụng trong lúc chờ đợi.

- C ảm ơn chú, cháu không muốn làm phiền.
Người đàn ông khẽ mỉm cười vì câu nói nghiêm trang, già dặn :
- Kìa cô bé, chú không có ý gì, chỉ thực lòng mời, nếu cô bé không thích ăn ở câu lạc bộ thì qua nhà chú ở, chú sẽ đãi cháu bằng đồ hộp vậy.
- D ạ không . Cháu không đói.
- Sao cô bé cái gì cũng từ chối vậy ? Chú có nói gì đáng sợ ?
- Dạ không ! Cháu chẳng dám nhận. Cháu đã hứa với mẹ và bản thân, từ nay cháu không dám nhận bất cứ cái gì của người ta cho nữa .
- Vì lẽ gì? Đây chỉ là sự quen biết bình thường, chú là người lớn tuổi, coi cháu như con.
- Cháu biết, nhưng không làm khác đâu . Những gì cháu nhận từ trước đến nay cũng của người lớn tuổi, người tốt, nhưng cháu thấy mình không thể ... Người đàn ông châm thuốc, vất cây diêm ra xa :
- Thôi được, chú hiểu ! Vậy chú có thể ngồi nói chuyện với cháu một lát được không?
Cô l ưỡng lự, rồi gật đầu . Tay giữ chặt túi xách, ôm gọn trong người. Người đàn ông quay về phía câu lạc bộ, khi ra xách một chiếc ghế nhỏ.
- Chú ngồi đây nói chuyện thoải mái hơn phải không?
Người đàn ông lớn tuổi thật tế nhị, cô thầm cảm ơn :
- Dạ, không dám.
- Chú nghĩ, nhà thật cũng lạ, dạy con phải cẩn thận trong cuộc đời, phải giữ mình ... nhưng lại thả con buớc vào đời một thân một mình .
- Đây là quyết định của cháu . Ba mẹ cháu không bằng lòng cho cháu ra đời sớm, cháu muốn mình tự lập, nuôi thân.
- Cháu đi vậy, không thương nhớ ba mẹ sao?
- Tình th ương ấy đâu tự trong tim, cháu chưa tìm thấy . Khi bước chân ra đi, cháu mới hiểu rằng mẹ cháu rất thương cháu . Cháu cũng rất yêu mẹ, nhưng đã muộn ...
- Tại sao là muộn? Bây giờ cháu có thể quay về ra khỏi nơi này, về gia đình của cháu.
- Không ! Chính th ương mẹ, cháu mới quyết định ra đi! Cháu phải trở thành người lớn.
- Nè cháu ! Chú không hiểu gì về những câu nói tối nghĩa của cháu . Có thể nói cho chú nghe vì sao cháu bỏ học, bước chân vào đời sớm vậy?
- Sao chú biết cháu bỏ học ?
- Cái áo học trò trên người cháu dấu được ai ? Còn một mùa thi nữa mà cháu lại có mặt ở đây, cái bảng tên trường chưa được cắt bỏ.
- Nh ưng kể với chú làm gì? Một chút nữa thôi, cháu sẽ không gặp chú nữa.
- Cháu bi quan quá vậy ?
- Cháu sẽ không về thành phố này nữa . Cháu muốn đi thật xa.
Người đàn ông chăm chú nhìn vào mặt cô bé :
- Điều gì làm cháu phải từ bỏ nơi cháu sinh ra và lớn lên? Tuổi 16 là tuổi mộng mơ trong trắng, đánh mất đi cháu sẽ không bao giờ tìm lại được. Chú có người con gái cùng tuổi với cháu, nó chưa hề biết gì ngoài bè bạn, trường lớp.

Ng ười con gái lạnh lùng, không e dè, giọng đanh lại :
- Vì con gái của chú có tất cả những gì mà cháu không có.

Ng ười đàn ông giật mình vì câu nói của cô gái . Gương mặt rắn hơn tuổi đời dù còn phảng phất nét thơ ngây, ánh mắt thì u buồn trống vắng. Ông chưa kịp nói gì thì cô phục vụ đã đến, mang theo khay thức ăn.

- Th ưa ông ! Còn cần gì nữa không ạ ? - Vừa nói, cô vừa nhìn Ngàn Phương.
- Không ! Cám ơn cô.
Ngàn Phương nhăn mặt tỏ ý không bằng lòng, khi nhìn khay thức ăn sang trong.
- Đừng nhăn mặt vậy cháu . Còn chờ lâu, trời lại lạnh, ăn đi để chống lại cơn đói chứ.
- Cháu không đói, cám ơn chú.
- Cô bé ơi ! Cứ ăn đi, chú không bỏ thuốc độc, thuốc mê gì đâu . Đừng có mà khùng vậy ! - Ông vừa nói vừa cười hiền từ nhìn Ngàn Phương.
- Cháu t ưởng rời mái trường, tiếng "khùng" ấy sẽ mất đi, ai ngờ chưa bước chân vào đời lại nhận thêm một tiếng "khùng" nữa rồi . - Cô vừa nói, vừa cười buồn buồn.
- Chú xin lỗi, chú không hề có ý gì. - Ông nói có vẻ ân hận.
- Không có gì đâu chú, cháu đã quen rồi . Ngày xưa, anh cháu thường nói " Thế gian ai cũng tỉnh, mình khùng cho khác thiên hạ ."
- Vô tình nh ắc đến Ngàn, cô gái không kềm được, buông tiếng thở dài, nước mắt lưng tròng.

Ng ười đàn ông nghe tiếng thở dài của cô gái, ông nghĩ : "Chắc cô bé này có nhiều tâm sự đau buồn, ước gì mình có thể biết." Nhìn dáng lẻ loi, cô độc của cô bé, ông lại thấy thương cảm hơn.

- Cháu tên gì?
- Đỗ Nguyễn Hoài Phương.
- Cái tên nghe nhiều bất hạnh, xa xôi quá ! Này cháu ! Hãy nói cho chú biết tại sao cháu ra đời sớm vậy ? Chú muốn cháu nói thật.
- Cháu đã nói rồi, cháu muốn làm người lớn, cháu muốn tự lo cho mình, không làm phiền đến mọi người, kể cả cha mẹ.
- Th ế gian này, ai ai cũng muốn ở mãi cái tuổi hồn nhiên, vô tư, không ai lại muốn đánh đổi nó, chỉ có những người gặp bất hạnh trong đời mới từ bỏ thiên đường tuổi thơ, bước chân vào đời đầy chông gai . Chú từng đi từ cái chết trở về sự sống, chú muốn cùng cháu chia sẻ kinh nghiệm đắng cay khi trở thành người lớn.
Ngàn Phương nhìn ông, cô cảm nhận nơi ông lòng chân thành của bậc cha chú.
Đ êm nay, ngồi chờ chuyến bay sẽ đưa cô bước sang cuộc đời mới, vui sướng hay khổ đau, chưa tự mình biết được, nhưng tâm trạng cô đơn cứ theo cô suốt cuộc đời .
Trời đất bao la, người người dày đặc, nhưng còn đâu người che chở, thương yêu ?
Cô mu ốn làm người lớn, nhưng cô chưa phải là người lớn, nên cô vẫn thấy lẻ loi, hiu quạnh giữa đêm nàỵ Giọt nước mắt ứa ra tự lúc nào lăn dài trên má, cô lặng lẽ quay đi.

- Cháu c ứ khóc đi, khóc cho vơi bớt tủi hờn. Ngày xưa của chú, chú không khóc được vì mình là con trai . Có người thông cảm, chia sẻ, lúc bước chân đi xa cũng nhẹ nhõm đôi phần.

Cô đưa tay quệt nước mắt, bây giờ còn ai để mà đưa khăn lau nước mắt cho cô Hoàng ! Giờ này anh đã ngủ hay thức chờ sáng để đưa cô đi ? Có ngờ đâu chỉ còn lá thư chờ anh. Cô quay về với thực tại :
- Xin lỗi, chú cho con biết tên chú đi ?
- Gọi chú là Kiên - Nguyễn Trung Kiên, chuyên viên bảo trì kỹ thuật máy bay vận tải, là cha của một đứa con gái tuổi 16 như con, cái tuổi đầy hạnh phúc.
- Vì chú là m ột người cha đúng nghĩa !
- Vậy cháu không có một người cha đúng nghĩa hay sao?

- Cháu là con riêng c ủa ... - Dạ không biết nói sao với chú bây giờ ? Cháu có ba mẹ hẳn hoi nhưng có phải tại ba cháu, tại mọi người ? Đôi lúc cháu nghĩ tại mình khác với mọi người, khác cái ô trượt của đời thường, lúc nào cháu cũng thấy mình thiếu một cái gì đó. Cháu chẳng biết mình đúng, sai nhưng cháu vẫn làm theo ý mình. Chỉ có điều, chưa bao giờ trong lòng cháu oán hận người nào ngoaì ba cháu.
Cô gái đã chịu tâm sự với người đàn ông mà cô tin là tốt.
Cô kể cho ông nghe chuyện gia đình, chuyện bạn bè, trường lớp, chuyện về người đã chết và chuyện một người đang chờ đợi.
CHƯƠNG 3
Ngày ấy vào học năm Đệ ngũ, Phương phải mặc áo dài. Ngày khai
tr ường, cô cứ lúng túng nhìn mãi mình trong gương. Cô lớn hẳn trong chiếc áo dài, mái tóc túm đuôi gà, mặt tròn như mặt trăng, cô không đẹp nhưng khả ái, dễ nhìn. Nghe tiếng chân gọi lần thứ ba, cô bé mới rụt rè bước ra, tay ôm cái cặp cứ lúng ta lúng túng. Thấy cô bé ngại ngùng, Ngàn trêu :

- B ữa nay anh không gọi bé là bé đâu.
- Em mới 13 tuổi, không gọi bé thì gọi là gì?
- Gọi Phương, Ngàn Phương.
- Thôi đi, cứ gọi em là bé, em ra lệnh ! - Cô dẩu môi sau câu vòi vĩnh ấy.

Anh c ười :
- Thôi lẹ lẹ lên, trễ đó.

N ăm nay Ngàn học năm cuối cùng, rồi sẽ thi đại học. Thời gian trôi nhanh, anh mong mình thi đỗ vì đó là con đường đưa anh tới tương lai. Nhớ ngày nào, trong một lần đi cắm trại, anh quen Ngàn Phương sau khi mang giúp cô bé một lô lốc bồng bị làm oằn cả bước chân. Rồi từ đó, anh có dịp giúp đỡ, chăm sóc cho cô bé từ cây bút đến quyển sách và cả những cuộc vui chơi giải trí để dạy thêm cho Ngàn Phương, nên cô bé rất yêu mến anh và nhận anh làm "anh nuôi". Chính vì quý mến cô bé nên Ngàn đã làm với tất cả sức mình lo lắng cho Ngàn Phương với tình thương của một người anh dành cho đứa em gái ruột thịt, và ngược lại lúc nào ở bên Ngàn, Ngàn Phương cũng cản thấy an tâm và thanh thản, tạm quên đi những khổ não của gia đình mình.
Như vậy là anh sẽ xa Ngàn Phương, cô bé sẽ còn lại một mình.
Đế n cổng trường, hai anh em chia tay vào lớp. Ngàn không thấy có Thương Thương - bạn gái của anh đang đứng trên lầu nhìn xuống, cũng như Phương - không để ý lớp Ngũ chín nhìn mình thầm thì. Tuổi ở lớp này chưa lớn, nhưng cũng chẳng nhỏ, đủ biết nhìn, biết thấy, biết mơ mộng.
Như mọi khi, Ngàn Phương đứng xếp lớp ở cuối hàng bên cạnh Lạc - cô bạn ngồi chung bàn. Lạc thì thầm với bạn :
- Ph ương mặc áo dài thấy lớn dễ thương lắm.
- Anh Ngàn cũng nói vậy, làm Phương dị lắm.
- Dị gì, cả lớp mặc từ năm ngoái, chỉ có Phương thôi, mặc áo dài nhìn Phương không như trước.
- Không nh ư trước là sao?
- Trông Phương lớn và đẹp hơn, ai cũng nhìn.
Cô bé ngơ ngác nhìn người bạn của mình :
- Vậy sao? Phương chẳng để ý đâu. Ai biểu hồi trước anh Ngàn, chẳng chê cho câu nào, mình cũng tỉnh queo, để ý gì chuyện ấy.
- Ảnh sợ Ngàn Phương buồn đó.
Bu ổi lễ khai giảng bắt đầu, cắt đứt câu chuyện của hai cô bé. Phương lần đầu tiên thấy mình bâng khuâng nghĩ ngợi về vẻ bề ngoài của mình khi nghe bạn nói. Và cô bé lại thấy mình suy nghĩ đi đâu, mọi ý nghĩ đều trở về với Ngàn.

Chi ều đó, bờ sông Hàn vắng lặng, trên chiếc ghế đá Ngàn và Thương Thương ngồi. Cô gái cắn móng tay nhìn chăm chăm về khoảng trời xa xôi nào đó. Ngàn lặng lẽ nhả từng ngụm khói thuốc, khói bay tản mạn theo từng cơn gió thoảng qua.

- Sao em không nói gì h ết vậy?
- Em biết nói gì khi anh cương quyết không thay đổi ý định.
- Anh không thay đổi được, anh đã nói với em bao nhiêu lần rồi, nó còn con nít, biết gì?
- Anh c ứ nói con nít, so với tuổi nó lớn nhiều, còn bạn bè nữa, họ dị nghị.
- Mới 13 tuổi, lớn gì? Tại em nghĩ thế !
- 13 tuổi mà như 15, 16 ấy.
- Ngàn Phương ngây thơ lắm, nó không nghĩ như em đâu.
- Thôi đi, anh bao giờ cũng bảo vệ cô ấy, anh không thương em chút nào.

- Th ương Thương, em cố tình không hiểu anh, còn anh, anh không thể khác đi những gì mà anh đã dành cho Ngàn Phương mấy năm nay. Anh không bao giờ xóa nó trong anh, nó bây giờ và mãi mãi nó vẫn là em gái của anh duy nhất.
- Còn em?
- Hay kìa ! Em khác, em là người yêu của anh, có thể là bạn đời của anh kia mà. Thương, anh mong chúng ta sẽ là của nhau và bên nhau.
Cô gái cúi đầu suy nghĩ rồi nói :
- Em c ũng nghĩ khác, nhưng mỗi lần bạn bè nhắc đến làm em tủi thân, lúc nào trong đầu anh cũng " Ngàn Phương, Ngàn Phương". Anh từng chọn cho Ngàn Phương từng đôi dép, còn Thương, bao giờ được anh chọn cho những thứ ấy?
Ngàn sững sờ :
- Tr ời ơi ! Thương, em nghĩ vậy à? Em không nghĩ rằng em hơn Ngàn Phương bao nhiêu thứ. Tình cảm gia đình, tình yêu của anh, và kể cả vật chất em cũng không thiếu mà. Còn em gái anh nó chẳng có gì ngoài tình thương của anh dành cho nó. Phải nói là nó mất tất, đáng lẽ em phải hiểu điều ấy hơn anh chứ? Ừ, mà em không hiểu cũng đúng thôi, vì em có tất cả thì làm sao hiểu được một người không có tất cả Em đừng trách anh và cũng đừng giận gì Ngàn Phương nghe em.
Cô gái thoáng thấy nỗi buồn sâu lắng trong đôi mắt người yêu, cô gượng cười và nói như có lỗi :
- Em chỉ nói vậy thôi, chứ không buồn anh và Phương đâu. Ngàn ơi bỏ đi, mình về để anh còn đón Phương nữa.
- Hòa nhé, nào ta về ! - Ngàn bóp nhẹ tay của Thương.
Ngàn Ph ương khoác áo mưa, đội nón ra đường mua phở cho mẹ. Em nhỏ còn bú, mẹ cần phải ăn thêm về khuya. Đứng chờ người ta bán phở, Phương thấy một người mặc áo tơi ì ạch với chiếc xe ba gác chở đầy bia, cam một cách khó nhọc qua vũng lầy, người đàn ông còng lưng đẩy mà chiếc xe cứ ì ra. Thấy vậy, cô bé chạy lại ráng hết sức mình đẩy mạnh, chiếc xe gặp sức người, nhích lên rồi băng nhanh qua đoạn đường lầy nhầy ổ gà. Người kéo xe, đẩy chiếc nón lá lên định cảm ơn. Một tiếng sét, rồi một làn chớp xẹt ngang soi rõ mặt người đối diện, người đàn ông thoáng giật mình, anh ta quay mặt thật nhanh nhưng Ngàn Phương đã nhìn thấy, la to :
- Anh Ngàn ! Anh Ngàn phải không?
Anh quay m ặt lại, cô bé òa khóc, ôm chầm lấy anh. Chiếc áo mưa khóa hờ của Phương rơi tụt xuống đất. Mưa tầm tã như bầu trời có bao nhiêu nước đều trút hết xuống đầu hai người. Anh sững sờ, lúng túng đứng lặng chập lâu, khi sực tỉnh, anh lật đật lượm chiếc áo mưa quàng lên người Phương.
- Kìa Phương, nín đi nào, có gì phải khóc, cuộc sống phải vậy thôi, nín đi, nín đi anh thương.
- Thôi đi, anh giấu bé, anh giấu bé. - Cô vừa la to vừa nức nở đau đớn. Trời ơi ! Anh Ngàn của bé đây sao? Phải thế này để sống sao? Vì sao? Vì sao cô chẳng hiểu. Bao năm qua anh đã bảo bọc cho cô, bằng tình thương, bằng những đồng tiền đầy mồ hôi và nước mắt của những đêm dài mưa, lạnh kéo xe qua những con đường một cách âm thầm mà cô nào hay biết. Cô bé chưa từng hỏi và chưa từng nghe anh kể về mình. Tai sao mình vô tình một cách tàn nhẫn vậy? Một con bé ngu ngốc ! Cuộc đời mình quá khổ, gặp anh mình cứ tưởng ... Hai con người cùng khổ ở hai khía cạnh khác nhau. Nước mắt theo mưa ròng ròng, cô khóc như chưa bao giờ được khóc, Ngàn vỗ về cô em gái nhỏ :

- Hay ch ưa kìa, Phương cái gì cũng khóc được, anh có dấu bé điều gì đâu. Anh chưa nói cho bé biết đó thôi, hơn nữa, anh nghĩ không có gì để nói, chẳng lẽ em khóc vì hổ thẹn cho việc làm của anh sao?
- Không ! Không ! - Ngàn Phương hét to trong mưa - Tại em, tại em, anh đã vì em mà cực khổ như thế nàỵ Em không muốn thế, em chết mất ...
Ngàn nghiêm s ắc mặt :
- Nói bậy, anh đánh đòn bây giờ. Anh làm việc thế này đã lâu rồi, phải kiếm sống chớ. Đừng có nói những điều vô lý. Thôi nín đi, về nhà để mẹ mong, mai anh đến.
Cô bé lắc đầu, ôm cứng tay anh.
- Nghe l ời anh đi Phương, em đi mua phở cho mẹ phải không? Chắc mẹ chờ ở nhà. Mai anh đến em, anh sẽ kể cho em nghe nhiều chuyện lắm. Chừ anh phải đi cho kịp, để họ chờ, phiền lắm.
Ngàn Phương đứng bất động, nhìn theo cái xe khuất dần sang con đường khác, nước mắt vẫn lăn dài trên má hòa vào nước mưa tầm tã đổ.
D ầm mưa lại buồn nhiều, cô bé thao thức đến sáng, mắt sưng bụp khiến bà Thêm, dì giúp việc nhà Phương để ý. Cô bé ngây ngây sốt vẫn xếp sách đi học. Bà Thêm lại gần hỏi nhỏ :

- Chuy ện gì vậy Phương?
- Đâu có. - Cô bé chối biến.
- Đừng giấu, có chuyện gì kể cho dì nghe. Dì coi như con, nếu được dì giúp.
- Không ! Chẳng có gì hết, dì đừng lo.
Cô bé quay ra cửa khi nghe tiếng Ngàn gọi, bà Thêm nhìn theo ao ước : Phải chi trời phật cho mình một đứa con.
Nắm tay cô định nói lời an ủi, Ngàn giật mình :
- Ôi Phương ! Em nóng hung quá, sốt rồi, phải nghỉ học thôi. Vào đây, anh mua thuốc uống đã. - Ngàn giục.
- Em không sao, đi học dược mà.
Ngàn nhìn Phương nghiêm nghị :
- Đừng có cãi, nghe anh, không anh giận lắm, nghỉ chơi với Phương luôn. Đứng đó anh đi mua thuốc - Vừa nói Ngàn vừa cho xe phóng ra đầu đường. Bà Thêm mang nước lên, Ngàn dặn :
- Phương sốt, phải nghỉ học ở nhà, nhờ dì coi chừng dùm, cho Phương ăn cháo uống thuốc, trưa con quay về đây.
Bà Thêm gật đầu nói :
- C ậu đừng lọ Mẹ nó đã đi làm lúc trời chưa sáng, tối mịt mới về, ở nhà này, chúng nó thui thủi một mình, tôi coi chúng như con. Cha thì ... ! - Bà bỏ lửng câu nói.
Ngàn quay qua Phương dặn :
- Em ph ải nghe anh, ở nhà nghỉ, ngủ, cố vui lên cho mau lành bệnh, trưa về anh mới kể chuyện anh cho bé nghe, không nghe lời anh không kể mô.
- Nhớ đó, không gạt bé nghe, bé chờ anh.
Với Ngàn Phương, buổi sáng ấy là cả một thế kỷ. Mấy đứa nhỏ chưa đến trường cứ bu bên chị, bày đủ trò chơi cho chị vui.
Bà Thêm vừa làm việc vừa lẩm bẩm :
- Ông tr ời cũng kỳ, kẻ không bao giờ có, người thì quá nhiều, nheo nhóc không có thời gian để chăm sóc. Vì kế sinh nhai, con ốm đau đôi lúc cũng không hề biết. Thật ra, lòng mẹ lúc nào lại không thương con. Nhưng đông quá, lo được cho đứa này lại quên đứa kiạ, hễ đứa nhỏ nhất ra đời thì đứa kế trước lại bi lãng quên, huống hồ gì một Ngàn Phương đã 13 ... Mà con nhỏ thiệt tội, chưa bao giờ nghe nó phàn nàn hay so bì, nó bao giờ cũng thay thế mẹ làm bà mẹ nhỏ của một bầy em.

Tr ưa đó, Ngàn về nhà Phương ăn cơm. Sờ trán thấy cô bé bớt sốt, anh an tâm. Ngàn Phương ngồi bó gối trên giường nhìn Ngàn, mắt cô bé lại cay cay và những giọt nước mắt lại lăn dài, cô cố kềm nhưng cứ nghĩ đến cảnh khi hôm, cô lại nấc lên.
Ngàn thương cô bé sớm chịu nhiều nỗi lo toan của người lớn, anh cố gượng cười, chọc quê bé :
- Mười ba rồi đó nha, chị cả của một rừng em, không sợ chúng nó cho là mít ướt à? Nào, nín đi, anh kể chuyện cho bé nghe.
- Anh Ngàn ơi ! Có phải tại Phương mà anh làm thêm buổi tối không? Bé hư lắm, bé quá vô tình với anh, tại bé hết.
Cô nói một thôi một hồi không kịp cho Ngàn trả lời :
- Không đâu, để anh nói bé nghe nhé. Em cứ tự dày vò mình làm gì, cuộc sống là phải thế chứ, mình làm ra tiền bằng chính mồ hôi nước mắt mình thì có gì phải khổ tâm, như mẹ bé chẳng hạn, không tất bật suốt ngày thì làm gì nuôi nổi cả nhà. Còn ba... - Anh bỏ lửng câu cuối không nhắc đến.

- Anh m ồ côi cha từ thưở mới lọt lòng, anh ở với mẹ, mẹ rất yêu thương anh. Tuy vậy, anh vẫn thấy trống vắng, thiếu một cái gì đó, niềm vui của anh chỉ là mẹ.Tưởng đâu mẹ vẫn mãi là của mình, không ngờ năm anh 14 tuổi, mẹ anh muốn tái giá. Lúc đó anh cũng đã hiểu, đó là lẽ tự nhiên thôi, mẹ còn quá trẻ. Nhưng khi biết ra là mẹ định lấy một người đã có vợ con, anh không bằng lòng, anh sợ mẹ sẽ khổ vì cảnh vợ lớn, vợ nhỏ, nhưng mẹ không nghe lại cho anh là đồ trẻ nít, biết gì, cả cậu anh cũng vậy, cho anh là đồ bất hiếu. Điều đó cũng dễ hiểu thôi, vì ông kia là chủ của cậu anh. Một hôm ông ta đến nhà, anh giận không chờ, bỏ đi, mẹ anh gọi lại không cho anh một lời nhẹ nhàng nào, mà chửi như hắt nước vào mặt , cho anh là thứ mất dạy, lại bị hai cái tát vào mặt. Mẹ đánh không đau lắm, nhưng anh thấy trong lòng đau nhói vì thế là hết, mất tất cả, anh tủi thân bỏ nhà đi lang thang. Mẹ nhờ cậu tìm bắt về và anh bị một trận đòn, thừa sống thiếu chết. Anh hận cậu vô cùng, hận mẹ anh lại bỏ đi, thề không bao giờ nhìn mẹ, nếu bà còn dan díu với người đàn ông đã có vợ ấy.

Trong anh luôn có ý ngh ĩ là mẹ đã phá vỡ hạnh phúc của người đàn bà khác, anh tỏ thái độ bất bình với mẹ nhiều lần, nhưng chẳng ăn thua gì. Mẹ lợt lạt tình cảm dần với anh, còn anh, anh không chịu được cảnh cả nhà coi anh là cái gai, anh lại bỏ ra đi, lần này anh không lang thang cùng phố, mà xin vào chùa Phổ Đà giúp việc kiếm cơm ăn. Mấy thầy thấy vậy thương anh, giúp anh được đi học tiếp. Ngày nào nghỉ anh chở cam, bia cho quán hàng, kiếm thêm tiền để mua quần áo, sách vở. Anh còn kèm thêm một số học sinh quanh chùa và các chú tiểu. Tuy cuộc sống có vất vả về thể xác , nhưng tinh thần ở đây giàu lắm , anh thấy dễ chịu. Chỉ còn một năm nữa thôi , anh sẽ cố hết sức mình để thi vào đại học , tương lai là do mình , do chính bàn tay chai xạm của anh. Đời là trường đấu tranh không ngừng , anh là con trai , anh thích mình tự lập trong gian khổ , với anh , việc lao động đó quá bình thường.
Cô bé ngước nhìn anh đầy cảm phục , cô vẫn nghẹn ngào :
- Không như rứa , mà cái gì anh cũng lo cho bé hết , bé thì còn cả ba lẫn mẹ , còn anh , anh có ai? - Cô bé òa lên khóc.
Ngàn cứ để cho cô bé khóc , khóc cho vơi đi những u uất trong lòng , cô bé khóc cho anh mà cũng khóc cho bản thân mình.
T ừ ngày nghe câu chuyện của Ngàn , Phương không còn hồn nhiên với anh nữa , lúc nào cũng buồn buồn , trầm lặng. Đôi lúc Ngàn cáu trước sự âm thầm của Phương. Tết đến , anh cho gì Phương cũng không nhận , rủ đi ăn kem , cái món mà cô bé thích nhất , cô cũng không chịu đi.

S ống đời học sinh vui tươi là thế mà cô bé như sống ở nhà tu kín , cứ lặng lẽ đi , về , chẳng muốn tâm sự với ai. Ngàn buồn lắm nhưng anh cũng như Phương , không muốn đem chuyện của mình phơi bày cho kẻ khác.

Anh có bi ết đâu , hằng đêm Phương cứ ra đứng nấp dước gốc cây của con đường mà Ngàn thường đi qua , chờ anh chở xe nước cam, bia qua để nhìn , rồi lặng lẽ quay về.

Tháng hai v ẫn có những cơn mưa ào ạt. Phương và Lạc băng qua đường Thống Nhất. Chiếc Honda phanh rít một tiếng ghê rợn. Cô bé té nhào. Anh thanh niên dựng xe dậy nhìn thấy cô bé đầy máu loang đỏ cả một vạt áo trên vai, anh vội vàng đưa cô bé vào viện , Lạc ngồi sau ôm Phương.
Vết thương khá rộng và sâu , may sáu mũi chích thuốc sát trùng , cô bé cắn răng chịu đựng , không một tiếng rên.
Cô ý tá khen :
- Em này giỏi thật ! Chịu đựng được thế tốt lắm !
Được ra khỏi phòng cấp cứu , cô bé giật mình , nhìn quần áo lấm lem của mình , lại đầy máu. Thấy bạn , Lạc mừng rỡ chạy đến rối rít :
- Thế nào? Nặng lắm không Phương?
- Không sao. Chị y tá bảo rằng ít ngày sẽ làng thôi. - Miệng nói mà tay không rời chỗ áo rách loang lổ máu.
- Phương ơi ! Mình về thôi , về nằm nghỉ , mất máu nhiều mệt lắm đó.
- Mình không s ợ mệt , nhưng còn cái áo rách , lấm lem , về nhà mẹ biết , mẹ lo lắm. Làm sao cho mẹ khỏi biết Lạc hả? Mẹ đã quá nhiều nỗi lo rồi , giờ lại thêm cái việc ngớ ngẩn của mình nữa thì tội mẹ lắm
Nãy giờ anh thanh nhiên ngần ngại , cứ đứng nghe hai cô bé trao đổi với nhau , anh có phần nào hiểu cô bé mà anh tông xe.
- Anh sẽ đưa hai bé về nhà , xin lỗi hai bác , anh lo thuốc men cho em và may áo khác đền em.
Phương chẳng chú ý đến người thanh niên nãy giờ đứng chờ , cô ngước đôi mắt tròn đen nhìn anh , nét mặt xanh xao , nói :
- Anh lỗi gì , tại bé vô ý , băng qua đường mà không nhìn xe chớ bộ, đi với Lạc sao nó dừng lại lúc nào chẳng hay.
L ạc xen vào :
- Lạc thấy xe , dừng lại , định kéo Phương một cái nhưng không kịp.
- Hai em ngồi tạm đây , anh ra quầy kia mua thuốc , vào ngay. Thoáng cái người than niên vào , mang theo gói thuốc và một bọc trái cây.
- Đây , em nhận lấy !
- Không , em không nhận đâu. - Phương lắc đầu nói.
Lạc xen vào :
- Nè , nhận đi. Không nhận thì thuốc đâu uống cho mau lành bệnh , nếu mà Phương định giấu mẹ.
- Đúng đó , nhận đi cho anh an tâm.
Phương ngần ngừ , rồi cầm gói thuốc , bỏ vào cặp. Phương không cầm bịch trái cây , anh thanh niên năn nỉ mãi , nhờ Lạc nhận dùm cho Phương.
Ba ng ười đi ra đường, gọi xe xích lô đưa Phương về nhà Lạc như đã dự định. Người thanh niên một lần nữa xin lỗi rồi hỏi :
- Nhà bé ở đâu? Cho anh biết để anh đến thăm.
Ngàn Phương lắc đầu không chỉ.
Nhìn gương mặt , thái độ của bé , làm anh xôn xao :
- Xin lỗi , em tên gì? - Anh hỏi tiếp.
- Ngàn Phương !
- Học Bồ Đề à? Lớp mấy?
- Dạ, Ngũ chín.
Người thanh niên thoáng ngạc nhiên :
- Anh tên là Hoàng , hết học , đã đi làm.

Hai cô bé chào anh r ồi lên xích lô. Anh gật đầu cười , chúc bé chóng lành. Hai cô bé ngờ đâu , người thanh nhiên lặng lẽ đi sau xe xích lô một khoảng để được biết nhà, dù nhà của Lạc. Biết nhà của Lạc , sẽ biết nhà Ngàn Phương. Anh lẩm nhẩm.
Đúng như dự định , cả nhà không biết Phương bị xe tông , Phương dặn Lạc đừng nói cho Ngàn biết , thế là ổn rồi.
Sáng hôm sau đi học gặp , Ngàn hỏi :
- Sao hôm qua em không đi học?
- Có chớ , Lạc đưa em về - Ngàn tin ngay.

Vào l ớp , Phương gục đầu vào bàn , chịu hết nổi cái nhức của vết thương. Phương cố gắng kềm tiếng rên. Đau quá , cô bé không để ý Hạ Huyền hớn hở đi vào lớp , thấy Phương gục đầu vào bàn , chọc ngay :

- Sao không đến với ông anh nuôi mà ngồi ngủ đây hử cô công chúa nhõng nhẽo? Quý hóa cho cô em bé bỏng của anh ơi ! Nằm vạ ai đây? Ai chọc ghẹo em thế? - Hạ Huyền bắt chước giống Ngàn , the thé bên lỗ tai Phương.
- Mình không chơi với bạn , hãy để mình yên.
Hạ Huyền tái mặt , chưa bao giờ trong lớp Phương dám nói lại ai , huống hồ gì Hạ Huyền , một con bé đáo để chua ngoa.
Tính ác trỗi dậy , nó mắng liền :
- Đồ học dốt mà cũng bày đặt lên mặt. Tìm thằng dốt mà chơi , chơi gì được với con này.
Ngàn Phương giận tái mặt , Huyền dám xúc phạm đến Ngàn. Đáng lẽ cô bé không thèm trả lời , nếu chỉ chọc ghẹo riêng cô thôi , đằng này có ý nói đến người anh thân yêu của mình , Phương bốp chát :
- Th ế đó , khối con thèm rõ dãi để được người anh như vậy , không có nên tức nói xàm - Nói xong , Ngàn Phương ráng đứng dậy đi ra khỏi lớp. Cô loạng choạng muốn ngã. Lạc lên văn phòng đóng học phí cho hai đứa , anh Ngàn cũng chẳng thấy đâu.

Cô bé xu ống nhà bác cai trường , hàng ngày đến lớp ít chơi với bạn bè , Phương hay tránh xuống dưới này để xem hồ cái của bác cai , nên bác rất quen Phương.

Bác cai th ấy Phương có vẻ xanh xao mệt mỏi khác mọi ngày , bác hỏi :
- Con đau gì mà xanh quá vậy?
Phương dối bác, thưa :
- Dạ , con hơi đau đầu một tí chút , muốn nằm nghỉ tí được không bác?
- Ừ , lại phản đó mà nằm , đau thì ở nhà , đi học chi , lỡ trúng gió thì sao?

Nghe ti ếng kẻng vào lớp , cô bé bật dậy , chào bác cai trường rồi bước ra. Ngang qua sân trường , gặp toán học sinh lớp Đệ thất đang khiêng những chiếc bàn đi lui , vô ý đụng phải vết thương , cô bé hét lên một tiếng , tối tăm cả mặt mày , rồi ngã xuống , tay ôm bả vai , máu loang cả một vùng.
Tiếng hét làm các học sinh đứng ở lan can lầu quay nhìn.
Ngàn xanh mặt khi thấy Phương gục xuống , máu đỏ loang ra. Anh chạy băng băng xuống lầu.
- Phương ! Phương ! Sao vậy? - Ngàn xốc Phương trên tay vào văn phòng , Lạc chạy theo mếu máo gọi.
Th ầy , cô giáo xua hết học sinh ra khỏi văn phòng , khép cánh cửa lại. Cô Dung cởi áo Phương ra xem thử , thấy vết thương đứt chỉ , hở miệng đỏ lòm , máu chảy từng dòng , cô nói :

- G ọi xe cứu thương đưa em này đi bệnh viện , nhanh lên , máu ra nhiều quá. Ngàn luýnh quýnh quay số điện thoại mà tay cứ run bần bật.

Ti ếng còn hụ của xe cứu thương vang to dần rồi dừng lại trước cổng trường. Ngàn bồng cô em gái chạy như bay ra xe. Lạc chạy theo sau , bỏ sau lưng cả lớp Ngũ chín bàn tán xôn xao. Hạ Huyền đứng buồn thiu một mình bên cửa sổ , mắt dõi theo chiếc xe cứu thương chạy xa dần.
o O o
Bên ngoài phòng cấp cứu , Lạc bị Ngàn là cho một trận tơi bời.
- Em thấy tai hại chưa? Không việc gì phải giấu anh cả , anh lớn rồi , anh phải biết cách giải quyết chứ. Xe tông mà lại giấu , thì lạ thật. Ai bảo em vậy? Lạc lí nhí trả lời :
- Ph ương nó bảo đừng nói với anh , anh lo tội nghiệp , anh vì nó khổ nhiều rồi.
Ngàn lắc đầu thở dài , mắt vẫn hướng về phòng cấp cứu.

L ạc nói như van :
- Sáng nay , em hỏi nói , nó nói khỏe , em biết đâu. Chỉ tại cái bàn.
Rầy Lạc , Ngàn cũng thấy tội , lại nghe Lạc nói , anh buồn cười nhưng nghiêm mặt ;
- C ắt cớ chưa , sao lại tại cái bàn? Tại mình chớ , bị xe đụng đã ra máu nhiều , phải nghỉ ngơi tịnh dưỡng , đằng này lại coi thường tỉnh bơ đi học , mới đụng phải cái bàn chớ !

L ạc cúi mặt làm thinh , đứng buồn hiu.
Ngàn hỏi nhanh khi thấy cô ý tá mở cửa.
- Thưa cô , em tôi có thế nào không?

- Không sao , anh bình t ĩnh , chỉ may lại nhưng về nhà phải cẩn thận lắm đó , vết thương may đi may lại không tốt đâu. Mới may hôm qua , hôm nay may lại , cô bé can đảm lạ thường , không một tiếng la , cắn răng mà chịu. Cô bé dễ thương lắm. Cứ để nằm đây một lát theo dõi thử có phản ứng gì không , rồi hãy đưa về.

Cô nói ti ếp khi dìu Phương qua phòng bên cạnh :
- Buồn ngủ , cứ để cô ngủ cho bớt nhức , tôi chích thuốc an thần rồi.
Ngàn Phương nhắm nghiền đôi mắt , muốn nói gì đó với Ngàn, nhưng miệng líu lại , bàn tay vẫn để yên trong tay Ngàn nóng hổi.
Ngàn ng ồi hút thuốc và nghĩ về cô bé , độ rày khó hiểu ghê , cô cứ thu mình vào trong vỏ ốc , chẳng líu lo vòi vĩnh như trước , Ngàn thấy thương người em gái bé bỏng chi lạ.
o O o
Bà Thu ận mẹ Ngàn Phương về, nghe bà Thêm kể, bà mắng cô bé một trận. Mấy đứa em khóc rưng rức. Bà Thuận miệng la nhưng tay sờ lên trán con , rơi nước mắt , bà khóc cho Phương , cho những đứa con nheo nhóc , hay bà khóc cho đời bà cơ cực , với một người chồng bê tha vô trách nhiệm.

Ngàn xót xa cho c ảnh nhà bà Thuận , Ngàn nghĩ đến mẹ mình , anh cố xua đi cái ý nghĩ ùa về đột ngột ấy , anh đứng dậy lấy cam vắt vào ly và nhờ bà Thêm nấu cháo. Ông Thuận vẫn chưa về như mọi đêm.

Cô bé n ằm mở mắt nhìn mẹ , lần này em không khóc nhìn gương mặt già đi theo nắm tháng của mẹ , thương mẹ nhiều , nhưng làm sao em hiểu hết mẹ , khi tuổi của em chưa đủ để biết bề trái của cuộc đời. Em chỉ biết rằng mình không bình thường khi mình làm con của người cha ấy , người mẹ ấy.
o O o
Hoàng đến trường , bắt gặp Lạc một mình đứng bên gốc phượng đầu cổng , chưa vội vào lớp. Anh reo :
- Nè ! Cô bé , có nhớ anh không?
Lạc hoảng hốt khi có người gọi mình bất ngờ , cô quay lại , nhận ra anh thanh niên tên Hoàng đã tông vào Phương hôm rồi.
- Ph ương đâu? Đã bớt chưa em?
Lạc lắc đầu , trả lời buồn buồn :
- Tại Phương ráng đi học hôm qua , bị đụng vào cạnh bàn , vết thương bứt chỉ phải đi cấp cứu may lại.
Hoàng b ần thần , thấy mình có lỗi :
- Bây giờ Phương nằm đâu? Ở nhà hay bệnh viện?
- Dạ , ở nhà. Phương mất nhiều máu , xanh xao lắm.
- Em giúp anh cho địa chỉ của Phương đi , anh đến thăm.
Lạc ngập ngừng , sợ Ngàn Phương giận khi cho anh Hoàng biết nhà. Lạc đang lúng túng , chị Lan lớp trưởng ở đâu bước tới hỏi :
- Gì vậy Lạc?
- Anh này hôm trước đụng xe Phương đó , chứ ảnh nhờ em đưa ảnh đi thăm Phương , em sợ Phương nó giận nên chưa dám ...
- Mười một giờ ba mươi tan trường , cả lớp chúng tôi cũng đến thăm Phương , anh cứ đến với chúng tôi.
Hoàng vui vẻ cám ơn rối rít. Anh chào Lan chào Lạc rồi đi.
Tr ưa hôm ấy , cả lớp đến thăm , làm Ngàn Phương cứ tròn xoe mắt ra nhìn. Người làm cô bé ngạc nhiên nhất là Hoàng , với một xách tay bự bao nhiêu là cam đường , sữa , thuốc ...

Cô bé c ứ lúng túng mãi trước lời thăm hỏi của các bạn. Cô lặng thinh không biết nói gì. Từ lâu cái mặc cảm thua sút bạn bè về mọi thứ làm cô khép kín tâm hồn , không đón nhận bất cứ tình cảm nào của bạn cùng lớp, trừ Lạc. Hôm nay , bỗng được một lúc bao nhiêu là bạn bè đến thăm làm Phương bao xốn xang.

Hoàng nãy gi ờ ngồi im nhìn Phương bị bạn bè vây quanh. Anh thấy , hình như cô bé bị lạc lõng , không thích bạn bè lắm. Mãi tìm câu giải đáp , anh không chú ý đến những lời chào của các bạn Phương khi ra về. Lạc nhắc , anh mới giật mình.
Còn lại anh và Ngàn Phương , anh kéo ghế sát lại tường , nói với cô bé , giọng đầy ân hận :
- Bé tha l ỗi cho anh nghe , anh thật bất cẩn ....
- Anh chẳng có lỗi gì , tại bé thôi.
- Nói như thế nghĩa là bé vẫn còn trách anh , bé khách sáo với anh quá , anh lỗi phải để anh chuộc lỗi chứ?
Nói chuyện với anh mà Ngàn Phương cứ để mắt ngoài cửa , anh có biết đâu cô bé mong anh về lẹ cho rồi. Cô sốt ruột chờ Ngàn.
Ti ếng reo của Phương và gương mặt rạng rỡ hẳn lên làm Hoàng chú ý , nhìn ra ngoài cửa. Hoàng biết ngay là nhân vật quan trọng đối với cô bé. Hồi nãy giờ , cô bé chỉ trả lời nhát gừng với anh và với cả bạn bè cùng lớp.

V ừa dựng xe , Ngàn vừa nói :
- Đỡ chưa Phương? Anh cứ lo em bị nhiễm trùng , có sốt không? Phương chưa kịp trả lời , Ngàn bước vào và khựng lại khi nhìn thấy Hoàng. Hoàng rất tinh ý , đứng dậy bắt tay Ngàn và tự giới thiệu :
- Tôi là Hoàng , người gây tai nạn cho Phương hôm trước. Hôm nay tôi mới ghé thăm vì cô bé nhất định không cho tôi biết nhà.
Cô không để cho Ngàn kịp nói , cô giới thiệu :
- Đây là anh Ngàn của Phương.

Hai ng ười đàn ông bắt tay nhau và cùng trò chuyện một lát , Phương thấy hai người như đã hiểu nhau từ lâu rồi. Phương tự nhủ : Đàn ông có khác , không như tụi con gái chúng mình.
o O o
Ngàn Ph ương là nhịp cầu nối giữa Hoàng và Ngàn , cả hai trở thành đôi bạn , mỗi ngày mỗi thân thiết hơn , hiểu nhau hơn. Không hiểu sao cả hai lại rất yêu mến Phương. Ngày chủ nhật rảnh rỗi , cả hai đến chơi với Phương. Ngàn biết Hoàng thuộc gia đình giàu có. Cha anh có chân trong hội đồng tinh. Anh đã tốt nghiệp đại học và hiện đang là kỹ sư nhà đèn. Ngàn còn là học sinh , phải vất vả kiếm sống. Nhưng hai người đến với nhau thân thiết nhờ lối sống bình dị của Hoàng , anh trọng sức lao động của người khác , tính thích tự lập , bản chất tốt. Hoàng coi Ngàn như một người bạn đồng lứa , dù Hoàng lớn tuổi hơn nhiều.
Có hôm , Hoàng thản nhiên với Ngàn :
- Cô bé k ỳ quái quá , chẳng tế nhị gì hết. Hôm rồi tôi sắm cho nó ít dụng cụ cần thiết để học tập , mà nó cứ đây đẩy không nhận , lại nói không cần. Ngàn cười , nói với bạn :

- Th ế chẳng nhằm nhò gì với tôi , ngang ngược lắm , lúc nhỏ chút thì ôi thôi , vòi vĩnh , nhõng nhẽo , chiù muốn chết luôn. Chữ thôi , khó quá , cứ hầm hầm ấy. Thế đấy ! Mà cũng kỳ thật , sao mình lại thương nó dữ quá không biết.
Hoàng nhả từng đợt khói nói :
- Tôi không là thầy tướng số , nhưng nhìn nét mặt và cặp mắt nó cô đơn thế nào ấy , tôi tin là lớn lên cô bé sẽ không có hạnh phúc.
Hai người yên lặng , mỗi người dõi theo một ý nghĩ riêng.
Từ đó tình mến thương cũng theo ngày tháng lên dần. Hoàng thường ghé đến chơi nhà , đôi lúc cô cũng chịu để anh chở đi học khi Ngàn có việc bận.
Nh ưng cô gái mười sáu tuổi đó không đơn giản như lòng Hoàng vẫn tưởng và đang chờ đợi. Một chiều , cô bé đi chợ về , thấy Ngàn với Thương Thương từ một cửa tiệm đi ra , tay trong tay. Cô bé chẳng biết tại sao mình cứ run lên , chân rã rời không bước nổi. Cô không dám gọi Ngàn , chỉ đứng lặng một lúc lâu , rồi lảo đảo ra về. Từ đó , cô gái âu sầu buồn bã , chẳng tha thiết đến một cái gì. Cô không hề phân tích được lòng mình. Cô không đặt một dấu hỏi tại sao. Cô chỉ thấy lòng mình đau đớn một điều không lý giải. Cô chỉ âm thầm chịu đựng. Gặp Ngàn , cô không bao giờ hỏi , cô chỉ cần nhìn anh là lòng bớt buồn phiền.
Một đêm thao thức không ngủ được , Ngàn Phương đã nghe tiếng mẹ cô nghẹn ngào trong nước mắt :
- Ông là th ằng khốn nạn , đốn mạt , hại cả cuộc đời tôi , là kẻ bỉ ổi , là thằng đàn ông sống hèn , ăn bám vợ , còn cờ bạc , rượu chè , còn đĩ điến trụy lạc. Ông không tu tỉnh , mai này con gái ông nó trả nợ cho ông.
Ba cô trả miếng , cũng nặng nề không kém :
- Còn bà là cái gì? M ột thứ đá không hồn , không cảm xúc. Bà chỉ là cái máy đẻ. Vì ai tôi trở thành như vậy? Bà sống với tôi mà linh hồn bà không thuộc về tôi. Tôi không cần , tôi chỉ đến với ai đem lại cho tôi sự thoải mái. Còn con cái ... Hừ ! Con cái chẳng là cái gì cả , khi bà dạy nó giống hệt bà.

- Ông đừng có tai ngược , đừng có đổ thừa. Là một thằng đàn ông , ông phải biết đem lại cho vợ con cái gì để có hạnh phúc chứ. Chỉ có những kẻ hèn nhát , không tình người mới nghĩ như ông mà thôi. Ông đem bao nhiêu mồ hôi nước mắt của tôi đổ sông đổ biển ! Ông đem tương lai các con ông vùi xuống vũng bùn ô nhục ! Ông là kẻ giết người không gươm đao !

- Còn bà là k ẻ ngoại tình , con đàn bà lăng loàn trắc nết ! Dù chỉ ngoại tình trắc nết trong tâm, trong tưởng ! Bao năm qua , bà không quên nó , nó là cái gì để lúc nào bà cũng lạnh lùng , hờ hững với tôi? Tôi chỉ muốn giết tất cả , giết lũ con lẫn giết bà ! - Tiếng ba cô rít lên đầy hận thù và ghen hờn.
Giọng mẹ cô cũng tỏ ra khinh miệt :
- Ông không có can đảm nào phải không? Sao ông đun đầu vào những ổ trụy lạc? Nhưng mà nè , ông có ghen thật không? Ông đã tìm cách để có tôi kia mà ! Tôi xét mình chẳng có lỗi gì với ông. Tôi vẫn làm tròn trách nhiệm làm vợ , làm mẹ. Còn ông ...

Ti ếng trở mình của mấy đứa nhỏ làm ông bà Thuận im bặt không còn cãi nhau. Ngàn Phương chết lặng trên giường trước thực tế đau xót phũ phàng : Bao năm qua , cô đã chấp nhận , nhưng nay giọt nước đã làm tràn ly. Cô nguyền rủa số phận đất trời đã tạo ra cảnh trớ trêu để cô có một lúc nhận hai niềm đau khổ , anh Ngàn thì không còn là của cô , cha mẹ thì chung sống với nhau , có con , nuôi lớn , nhưng lại căm thù nhau không gì xóa bỏ được.
o O o
Bu ổi sinh hoạt kết thúc , Ngàn nói với Ngàn Phương :
- Anh chở bé về , sao hôm nay em buồn vậy?
Ngàn Phương ngước lên , ánh mắt khác lạ :
- Em lớn rồi , anh đừng gọi em bằng bé nữa.
Ngàn cười :
- Không được , lúc nào Ngàn Phương cũng là bé của anh.
- Là em của anh , chớ không thể là bé của anh. Em nhắc lại một lần nữa , em đã lớn rồi.
Ngàn ch ăm chú nhìn cô gái :
- Ngàn Phương ! Sao vậy em? Làm người lớn đâu có gì vui?
- Không vui , sao ai cũng thích. Em không có tuổi thơ , em lại càng muốn làm người lớn nhanh hơn.
- Muốn cũng đâu có được. Phải có thời gian. Nhưng hãy cho anh biết , tại sao hôm nay em gay gắt với anh vậy?
Ngàn Ph ương đột nhiên muốn khóc :
- Anh Ngàn ơi ! Phương muốn mình thật lớn để có thể đi xa khỏi nơi này ! Ngàn giật mình :
- Ngàn Phương ! Chuyện gì xảy ra hả? Em nên nhớ , em còn nhỏ lắm , không nên nghĩ đến chuyện rời bỏ gia đình.
Cô gái lấy một phong thư đưa cho Ngàn :
- Em muốn nói ra mà sao không nói được ! Em phải viết cho anh đọc. Nếu không , em điên lên mất. Anh đọc đi , em về ...
Cô gái bỏ đi , Ngàn ngồi phệt suống tam cấp chùa mở thư đọc ngay :
Anh Ngàn !
Em l ớn lên như loài cỏ dại , không biết sướng , khổ , vui , buồn. Những gì em sống từ thuở đó em đơn giản nghĩ là ai cũng vậy. Nhưng từ lúc em gặp anh , rồi thời gian trôi đi , em mỗi ngày mỗi lớn , đã học bài học đầu tiên của cuộc đời. Mỗi người đều có riêng số phận , dù sung sướng hay cực khổ , chẳng ai giống ai. Đêm từng đêm em tự hỏi lòng , trời có mặt thật không? Khi sinh ra con người chẳng chia sẽ đồng đều. Sao lại có người hạnh phúc dư thừa? Sao lại có kẻ sống đời đau khổ , tàn tạ theo cuộc sống nghiệt ngã này? Em không trả lời được. Anh hay ai cũng không trả lời được. Nên em muốn tự em đi tìm câu trả lời cho chính mình. Anh Ngàn ơi ! Em là Ngàn Phương , cô bé chẳng có gì ngoài đôi tay bé nhỏ , chỉ có bên mình một anh Ngàn của tuổi thơ , và những ngày đã lớn. Em muốn có anh dắt em đi qua những đoạn đường khó khăn trong cuộc đời , chỉ có điều chưa phải là bây giờ. Em xin anh hứa với em một điều , nếu ngày ấy đến , anh đừng bỏ em bơ vơ , cô độc. Ôi ! Thật đáng sợ thay cho những đứa con trót chào đời trong cuộc hôn nhân chẳng có tình yêu. Em sợ hãi và mãi nghĩ về một ngày kia gia đình là địa ngục. Đêm qua , em tự thề với lòng : một ngày nào em đủ sức vào đời bằng đôi chân và trái tim mình , em sẽ không còn là Ngàn Phương của hôm nay ...

Ngàn ng ồi ngẩn ngơ trên bậc thềm , lòng rối như tơ. Cô gái viết chẳng rõ ràng một điều gì , nhưng anh biết đã có gì xảy ra trong gia đình và điều đó thật nặng nề với tính đa cảm của Ngàn Phương. Cô bé muốn chối bỏ gia đình , chối bỏ tuổi trẻ , thích làm người lớn để ra đi , dù chưa phải là bây giờ , nhưng Ngàn Phương biết chắc cô bé sẽ thực hiện lời nói trong tương lai.

Ngàn đến cơ quan tìm Hoàng , họ đưa nhau ra góc đường uống cà phê.
- Ông tìm tôi có việc gì không? Độ rày ít xuống Ngàn Phương vậy? Ngàn cười buồn :

- Còn ph ải lo cho cái bao tử ông ạ. Ngàn Phương giờ đã lớn , cô bé cũng chẳng cần lắm mình ngày hai buổi đón đưa. Cái cô ấy cần là tình thương , mà mình đâu phải là tất cả.
Hoàng bỏ đá vào ly cà phê đưa cho bạn :
- Mình s ẽ phụ với ông để Ngàn Phương đỡ thấy tủi thân. Phải tìm lối thoát cho Ngàn Phương trước tình cảnh ba mẹ quá nặng nề.
- Tôi thương nó lắm , như đứa em máu thịt của mình , nhưng cô bé ấy thật trái tính trái nết.

- Nghe đâu ông có người yêu rồi phải không Ngàn?
Ngàn cố giấu nỗi buồn qua tiếng nói :
- Nhưng sợ chẳng đến đâu. Cô ta đang học Dược , còn mình đang đấu tranh với cuộc đời để kiếm mỗi ngày hai bữa cơm , tương lai chẳng có gì.
- Sao ông bi quan vậy?
- Mình không bi quan , nhưng đó là sự thật. À , độ rày ông có ghé Ngàn Phương không?
- Có , mà lúc nào cô bé c ũng sững cồ lên.
- Kỳ vậy !
- Sao kỳ? Tôi thấy cô bé chỉ không sững cồ với mỗi mình ông?
Ngàn bâng khuâng nhìn nắng bên lề :
- Con nh ỏ có nhiều cái dở lắm ông ạ. Mai này sẽ khổ thôi. Nó ao ước chứa được cả bầu trời trong hình hài bé nhỏ của nó. Nó không tự lượng sức mình , lại hay mơ ước viển vông. Nó thiếu thốn tình thương , nên trở thành vị kỷ , không biết đến ai , chỉ biết mình.

- Ngh ĩ đến cả ông nữa chứ. - Hoàng thêm vào.
Ngàn thừa nhận :
- Ừ , và mình ... Hôm nay mình đến tìm ông để trao đổi cái này.
Ngàn móc túi áo ngực , đưa bức thư Ngàn Phương cho Hoàng , Hoàng lật qua lật lại , lẩm bẩm "chữ của Phương ."
- Ông để ý thật , đúng là chữ của Phương. Hôm qua Phương viết cho mình lá thư này , mình hoảng , đem lên ông đọc để hỏi ý kiến phải như thế nào.
- Viết chuyện gì mà ông phải hoảng?
Tuy hỏi , nhưng Hoàng vẫn mở thư chăm chú đọc. Ngàn hớp từng ngụm cà phê , nhìn mông lung ra đường.
Hoàng đọc thư xong , lòng hoang mang :
- Trời ạ ! Cô bé đâu còn là con nít. Nó đã trưởng thành.
- Chuyện gì xảy ra cho cô bé vậy?

- Mình không hi ểu. Định hỏi ông , ông lại hỏi mình , chắc là có chuyện nhà thôi. Điều mình lo là con bé nó ngố vậy mà liều mạng lắm. Nói là làm , không ai cản được. Mình không biết xử trí thế nào. Ý ông ra sao?

- Kêu cô bé m ắng cho một trận. Hăm từ nó , là nó sợ. Nó thương ông lắm.
- Không được đâu. Nó biết chắc là mình rất thương nó , nên làm sao từ bỏ được? Còn mắng à? Chẳng ăn thua. Mình tỷ tỷ lần nổi khùng lên với nó , nó cứ mở to hai con mắt tỉnh queo nhìn mình , lại còn nói : "Anh cứ đánh em đi cho đỡ tức , em thèm được anh đánh đòn ."

- K ỳ vậy?
- Thế mới có biệt danh là "Phương khùng ."
Hoàng nghe vậy phật ý :
- Bộ nó không phản đối sao?
- Nó tỉnh bơ , như không có chuyện gì xảy ra. Nó có thèm để ý gì đến lũ bạn tai quái đó.
- Giờ vậy ông tính sao? - Hoàng hỏi.
- H ỏi ông , ông lại hỏi tôi. Tôi định lờ đi , coi như không có chuyện gì quan trọng. Nó cũng nói là nói chưa đủ lớn để ra đi , phải chờ. Hoàng nè ! Ông thấy con bé thế nào? Nó có dám bỏ đi không?
- Nếu nó buồn khổ mà không được chia sẻ cùng ai , nó có thể sẽ như vậy.
- Sao l ại không chia sẻ cùng ai? Tôi, ông đây chi? Rắc rối quá. À , hôm qua bỗng dưng nó nói với tôi là nó lớn rồi , đừng gọi bằng bé nữa , nói không thích. Buồn cười chưa.
Hoàng cười cho sự vô tư của Ngàn. Anh thử bạn bằng câu nói nửa đùa nửa thật :
- Nó lớn thật rồi đó , ngay tôi đây cũng bắt đầu thấy nhớ nhớ , thương thương , nếu một ngày không gặp được cô bé.
- Tr ời đất ! Nó còn nhỏ lắm , mà bộ ông nói thật vậy sao? Cảm rồi à? Hoàng cười :

- Nh ỏ gì nữa. Tuổi đó , bạn bè nó bồ bịch tùm lum rồi. Hôm nào cũng thấy tụi nhỏ hẹn hò từng cặp từng đôi , nói chuyện với nhau ở sân trường , ở đường Bạch Đằng ...

Hoàng buông tên khi đã giương cung :
- Tôi nghĩ con bé yêu ông trăm phần trăm rồi , ông ơi.
Ngàn giật nẩy mình :
- Thôi đi cha , đừng có giỡn động trời vậy ! Thương Thương ghen lắm đó. Hoàng nói một câu nghiêm chỉnh :
- Tôi không bao giờ giỡn bậy đâu , cô bạn gái của ông không ghen ẩu đâu , đó là sự thật.
Ngàn bàng hoàng r ồi anh chợt hiểu ra tất cả. Anh than :
- Chết rồi ! Chết rồi !

- Cái gì ch ết? Ông với nó không máu mủ ruột thịt , chăm lo săn sóc nó những bốn năm trời , làm sao nó không yêu ông được , họa có là gỗ đá. Từ tình thương đến tình yêu ngắn hơn gang tay.

- Nh ưng mình luôn coi Phương như em gái nhỏ.
- Thế mới rầy rà. Còn mình thì thương nhớ chất đầy mà chẳng dám nói ra. Ngàn không chịu được khi nghe lối nói tỉnh bơ của Hoàng :
- Đến nước này mà ông còn đùa được thì ...lạ, tôi rối tung lên. Yêu gì mà ông với tôi tỉnh như sáo sậu rứa !
Hoàng nhỏ giọng như nói với chính mình :
- Phải nói sao? Ðời còn dài, tình đầu không tròn ước nguyện , thời gian sẽ giúp Phương quên ... Tôi , tôi biết chờ đợi ...
- S ợ con bé không chịu nổi cú sốc đầu đời.
- Thế thì ... - Hoàng định nói tiếp , nhưng Ngàn phân bua :
- Không được. Tôi chỉ coi Phương là em gái. Tình yêu khác với tình thương chứ? Ông đồng ý không?
- Sao ông không cho Ngàn Phương biết sớm rằng ông đã có người yêu?
- Mình nghĩ nó còn bé với lại điều ấy không quan trọng. Khi khôn lớn , nó đâu cần mình nữa.
- Ông l ầm rồi , cả một trời yêu thương ông trong đôi mắt nó.
Ngàn bối rối trước sự khẳng định của người bạn lớn tuổi hơn mình.
- Hoàng nè ! Hay là ông yêu con bé giúp tôi đi. Biết đâu sự chờ đợi của ông đến , như lòng ông mong đợi.
- Tôi chờ sự khổ đau giúp cô bé trưởng thành. Còn giúp ông? Giúp bằng cách nào?
- Tôi sẽ ít đến con bé hơn. Ông thay tôi chăm sóc nó ... - Giọng Ngàn bỗng lạc đi.
- Nó không bi ết đi tìm ông à?
Ngàn khẳng định chắc chắn :
- Nó chưa đi tìm một cái gì bao giờ. Nó chỉ nhận những gì đến với nó. Xưa nay nó cũng chưa bao giờ hỏi mình ở đâu , làm gì kia mà.
- Cô bé th ật là kỳ. Thôi được , nếu ông nhường chiến trường cho tôi , tôi cũng nhận dù điều này rất dở. Nhưng xin ông đừng bỏ luôn cô bé. Thiếu ông , tôi chắc cô bé sẽ héo như tàu lá đu đủ già ...
Ngàn thấy sự cao thượng trong đôi mắt sáng của Hoàng , anh hỏi bạn lần nữa :
- Hoàng à ! Tình yêu ông dành cho cô bé có th ật không?
- Thật như tôi vậy !
- Ông không buồn giận gì cô bé sao?
Hoàng cười , tiếng cười thật độ lượng , xúc động và biết ơn :
- Gi ận cái gì? Cô bé có quyền yêu ai tùy ý. Huống chi Phương yêu một người như anh. Tôi nói thật , nếu ông yêu nó, tôi đau khổ , nhưng vẫn không trách phiền. Tôi chỉ mong cô ấy hạnh phúc.
o O o
Trên c ăn gác nhỏ , Ngàn thao thức cả đêm không ngủ được. Những điều Hoàng nói với anh cứ dằn vặt anh , cào cấu anh. Anh cố gượng làm thinh mà lòng đầy tê tái. Cô bé đem điều khó xử đến với anh , rồi tự làm khổ mình , dày vò mình , nhưng lỗi cũng tại mình. Phải chi anh đừng quá yêu thương , gần gũi nó như vậy suốt bốn năm trời ! Anh trách mình rồi tự biện hộ cho mình. Nhưng ai ngờ chuyện lại rắc rối thế này. Thương Thương và Hoàng tinh ý thật. Chỉ có mình , suốt thời gian bên cô bé mà nào có để ý , không biết gì. Ngu thật ! Mà biết làm sao được , cô bé có tỏ thái độ gì đâu , cũng chẳng nói năng gì, lúc nào cũng nhẹ nhàng nghe lời anh , nói cười chạy nhảy tung tăng khi gần anh , nó hồn nhiên bên anh là thế. Không ! Chắc không đúng đâu. Anh phải gặp Ngàn Phương dọ ý.

Tan tr ường , cô bé thấy Ngàn chờ ở cổng , cô vui vẻ nói với bạn :
- Lạc về một mình nghen. Anh Ngàn chờ Phương kìa.
Ngàn búng điếu thuốc khi thấy Ngàn Phương tới , anh nói :
- Hôm nay anh em mình đi bộ tà tà nói chuyện nghe?
- Dạ.
Vừa đi , Ngàn vừa hỏi vu vơ chẳng ăn nhập gì đến những ý nghĩ trong đầu anh.
- Bé ráng lấy cái tú tài được không?
- Em sẽ cố gắng làm vui lòng anh. Nhưng còn năm nay và năm nữa , lo gì vội.
- Ý anh là bu ộc em phải ráng học , đừng nghĩ ngợi lung tung , xao nhăng việc học hành.
- Anh biết đó , em học yếu hơn các bạn. May là có anh và anh Hoàng. Tuy vậy , em học chỉ để mà học.
- Có lẽ tâm trí em bị phân tâm nhiều thứ , chứ em không phải u tối gì , đúng không nào?
- Th ực tế là vậy ! Gia đình , nhà trường bè bạn dường như không mang cho em chút nguồn vui nào. Mỗi tháng lấy tiền mẹ nộp học phí đã là một cực hình rồi. Ðọc sách , tuổi học trò toàn là hoa mộng. Còn em chỉ là ngục tối. Em chờ đợi thoát ra khỏi nó. Em muốn làm người lớn , muốn tự lập đời em.

Ngàn ng ạc nhiên , hôm nay Phương nói chuyện như người lớn.
- Em chưa đến mười sáu tuổi , còn bé bỏng lắm !
- Giấy tờ đã là mười bảy rồi.
Ngàn đắn đo rồi nói với Phương :
- Anh muốn nói chuyện với Phương về lá thư.
- Em đang chờ nghe.
Giọng Ngàn khuyên lơn :

- Ð ường đời nhiều chông gai lắm , tuổi em chưa vội ước mơ một khoảng trời nào khác , ngoài mái ấm gia đình. Cạm bẫy đang chờ em phía trước. Anh ra đời trước em , anh hiểu điều đó hơn em. Anh là con trai lăn lóc bụi đời còn dễ , em là gái ...
Cô bé hướng đôi mắt về phía trước , chân bước đều đặn bên anh :
- V ới cuộc đời , em tin là mình chống chọi được , đấu tranh dành sự sống đến cùng , dù phải nhận lãnh nhiều chua xót. Còn với gia đình , em bất lực tự trói tay chân mình.

- Nh ưng em đã ra đi , thì cũng chẳng giúp được gì cho ba mẹ em.
- Em ở nhà thì cũng chẳng giúp gì cho gia đình được , anh à.
- Nghĩ như em là sai , là ngông cuồng , dại khờ nữa.

Cô gái điềm nhiên trả lời :
- Xưa nay , có ai cho em là thông minh đâu.
- Sao không? - Ngàn phản đối mạnh mẽ.
- Anh à? - Cô bé cười hỏi như giỡn như thiệt.
- Anh thì nói làm gì. Hoàng kìa ...
Cô bé phản ứng ngay :

- Anh Hoàng có liên quan gì đến chuyện này? Với em , chỉ riêng anh thôi , còn Hoàng chỉ là khổ chủ của em.
Ngàn toát mồ hôi , quả Thương và Hoàng nói không sai. Con bé yêu mất rồi , anh quyết định :
- Nhưng anh đâu mãi mãi ở bên em? Rồi anh cũng lập gia đình , có vợ , có con ...
G ương mặt Ngàn Phương tái dần , cô nghẹn ngào nói ;
- Em hiểu điều đó. Em đã có lần gặp anh bên chị ta.
Ngàn sửng sốt nghĩ thầm "Vậy mà nó vẫn làm thinh như không hề hay biết ." Anh hỏi giọng vờ thản nhiên :
- Sao không g ọi anh , để anh giới thiệu với em.
Cô bé đáp lạnh lùng :
- Để làm gì? Người yêu anh chưa hẳn là chị em , em chỉ biết anh , cần gì phải biết ai khác.
- Ngàn Ph ương ! Thương Thương cũng biết em.
Cô bé tức ấm ách , nhưng rồi không dằn được :
- Em ghét chị ấy , em thù chị ấy , chính vì chị ấy mà ...

Ngàn ng ẩn người khi nghe giọng nói đầy hờn ghen , cay đắng của Ngàn Phương. Ánh mắt cô man dại. Cô gái không còn dấu diếm tình mình dành cho anh.
- Im đi ! Ai cho bé ăn nói với anh vậy? Bé không được vô lễ với chị Thương !
- Ghê ch ưa. Anh bảo vệ người yêu mình như một báu vật , còn loài sàng sứ này có nghĩa gì. Chị ta là cái gì mà ghê gớm vậy? Mà cướp đi người yêu quí nhất của em? Chị ta là phù thủy , một mụ phù thủy !
Ngàn giận run. Bản chất hung dữ , chua ngoa đến với cô bé từ khi nào vậy?
- Em im đi , đừng nói bậy bạ. Thật tiếc ! Thương Thương nói từ lâu , anh không tin. Em nghe cho kỹ , với anh , em bao giờ cũng là đứa em gái ruột thịt. Đừng để anh phải tiếc nuối cái ngày mà anh nhận em làm đứa em máu mủ của đời mình.
- Em cũng thật tiếc , vì anh mà em gượng sống đến giờ. Đã từ lâu , em không còn muốn sống , sống chẳng đem lại cái gì cho ai cả.
Ngàn d ừng hẳn lại bên gốc cây cuối đường Cô Giang. Mưa rắc nhẹ. Cả hai không ai có áo mưa. Nhưng Ngàn chẳng quan tâm điều đó. Anh nổi điên lên vì câu xúc phạm của Ngàn Phương. Nắm tay cô giật mạnh , cô đau điếng , nhưng môi mím chặt , không kêu. Ngàn nói như hét :

- Đừng có mà điên , sinh ra làm người không phải dễ dàng gì. Tự hủy hoại thân mình là một điều dại dột , bất hiếu !
- Không đâu , chỉ nhẹ nợ thôi. Ba đã từng nói với mẹ là gì , muốn giết chết vợ con , chẳng chút tình máu mủ gì !
- Sao em lại cố chấp lời nói của ba? Anh cấm em từ nay về sau không được nhắc đến điều dại dột ấy nữa.
- Bây giờ thì anh chỉ cấm được Thương Thương thôi.
- Em im ngay ! Em tưởng rằng anh không dám đánh em à? Nếu còn nghĩ bậy bạ thì đừng trách anh !
- Em muốn chết , em muốn chết. Em không muốn anh hết thương em , thì em nói thật , sao anh cho là bậy bạ?
Mặc kệ cho mưa nặng hạt , mặc kệ cô bé ướt đứng thu mình ôm cặp che trước ngực. Anh điên tiết quát :
- Không được nói , bỏ nhà đi xa , muốn chết , anh không còn thương ... Liệu hồn , anh đánh đòn.
Cô b ĩu môi :
- Anh đâu có tư cách đó.
- Bốp ! Bôp !

Hai cái tát c ủa Ngàn đi liền theo câu nói hỗn hào của Phương. Cô bé không có một phản ứng nào. Đôi gò má hằn rõ dấu bàn tay. Cô đứng bất động , mắt mở lớn nhìn Ngàn , không tin đó là sự thật. Ngàn cũng chết sững , hai anh em đứng nhìn nhau. Một lúc , từ đôi mắt Ngàn Phương lăn tròn những giọt nước mắt. Cô bé xoay mình bỏ chạy , mưa vẫn rơi ...

Còn Ngàn , n ỗi đau khổ làm anh nghẹn lời. Anh đã làm gì? Nhìn hai bàn tay mình , cái nóng giận làm anh mất tự chủ. Anh đang tâm đánh Ngàn Phương , đứa em gái mà anh thương yêu chiu chuộng suốt bốn năm trường để giờ đây lòng ân hận trào dâng trong anh. "Ngàn Phương ! Anh có lỗi với em ! Đáng ra anh phải cảm thông , lựa lời khuyên nhủ , phải từ từ giúp em hiểu ra. Nhưng anh đã nông nổi ghi thêm vào cuộc sống em nỗi đắng cay. Anh không còn xứng đáng là người anh mà em hằng tôn thờ. Ngàn Phương ! Em tha lỗi cho anh ."

Anh r ượt xe theo hướng Ngàn Phương chạy. Mưa vẫn đổ xuống người. Đường về không thấy bóng dáng Ngàn Phương. Ngàn đạp xe thẳng về nhà , Phương đứng trước cửa , anh ngần ngừ một lát rồi buồn bã quay về. Bốn năm tình nghĩa sâu nặng , ngày nay bỗng chốc trôi theo dòng nước , anh thương cô bé biết bao.

Ngàn Ph ương chạy miết. Bao nhiêu ánh mắt nhìn theo ngạc nhiên , lo lắng. Cô gái chân trần , tóc tai rũ rượi , vừa chạy vừa khóc theo hướng sông Hàn băng xuống. Cô dừng lại sát mép nước , như pho tượng , chẳng để ý đến xung quanh. Cô nhìn soi xuống dòng sông chảy xiết , nước đục lờ nhờ , một bàn tay đặt lên vai cô , giọng quen thuộc từ sau lưng.
- Ngàn Phương ! Em phải không?
Cô gái từ từ quay mặt lại. Hoàng đứng trước mặt cô , mắt nhìn trân trân , rồi anh thở phào , nắm chặt tay cô :
- May quá , anh đã tìm thấy em ! Ngàn Phương , sao em đến nỗi này? Cô gái nhìn anh vô hồn , giọng lạc hẳn :
- Có gì đâu ...

Hoàng nghe nhói trong tim. Cô gái bé nh ỏ anh yêu , như một người điên giữa thành phố vắng người. Anh yêu cô bé xiết bao , nhưng với cô , vẫn xa cách vô cùng. Anh nhắm mắt trấn tĩnh , rồi nhẹ nhàng nắm lấy tay Ngàn Phương lần nữa.

- Anh đưa em về.
Cô cười vu vơ , đưa tay chỉ xuống dòng sông :
- Em muốn nằm ở đó , nó hiền hòa , không đem lại khổ đau cho em. Còn tất cả với em chỉ là địa ngục.
Anh muốn khóc theo lời nói gở đó.
- Ngàn Ph ương ! Đừng nói vậy em. Gia đình nào mà chẳng có bi kịch và ai mà chẳng có nỗi buồn? Phải can đảm vượt qua , anh sẽ giúp em. Ngàn sẽ giúp em !
Cô gái đột nhiên phá lên cười :
- Anh giúp gì được em? Ngàn lại càng không thể ! Anh ấy đã có một Thương Thương !
Cô r ũ người thì thầm trong nước mắt :
- Đã có Thương Thương rồi.
Hoàng rùng mình chua xót , anh đỡ cô gục lên vai mình , nói nhỏ :
- Bỏ tất cả đi em , mai hãy nói , giờ anh đưa em về.
- Em không về. Chẳng có nơi nào để em về.
- Sao lại không? Em phải về nhà.
Cô gái quyết liệt :
- Em không về. Em không còn nhà , không còn cha mẹ ...
Hoàng thở dài đau đớn :
- Thôi được , vậy về nhà Lạc nhé ! Rồi anh sẽ đến nói mẹ.
- Không , chẳng ai cần tôi nữa đâu.
Chữ "tôi" như kim châm vào tim Hoàng :
- Ngàn Phương ! Em nghĩ lại đi , làm mẹ ai lại không thương con.
- Em chỉ muốn chết để mai sau khỏi khổ như mẹ bây giờ.
Cô gái úp mặt vào ngực chàng trai , nức nở :
- Một ngày nào đó , ba sẽ giết mẹ mất, anh Hoàng ơi !
Hoàng bối rối đỡ đầu cô bé , lau nước mắt cho cô. Hoàng nghĩ thầm : "Mai phải tìm gặp Ngàn , còn giờ thì ... "
- Ba không dám làm bậy đâu. Còn hàng xóm , con dì Thêm , em đừng sợ. Anh đưa em về nhà của Lạc. Ngày mai em sẽ thấy nhẹ lòng.
Anh n ắm tay cô , Ngàn Phương bước theo anh như người mất hồn. Lạc mở cửa , mắt còn ngái ngủ , nhìn anh và Ngàn Phương ngơ ngác. Không đợi hỏi , Hoàng nói :
- Ngàn Phương có chuyện buồn , em đưa Phương vào nghỉ , nhớ chăm sóc Phương cẩn thận , mai anh đến ...
Lạc gật đầu đưa bạn vào trong. Hoàng quay về nhà Ngàn Phương , bà Thêm bước ra , Hoàng nói ngay :
- Con đã tìm được rồi. Ngàn Phương đang ở bên nhà Lạc. Dì yên tâm.
- Tạ ơn trời phật , cậu gặp nó ở đâu?
- Dạ , dưới bờ sông , cô ấy làm cháu hết hồn.
- Thật không biết mang ơn cậu thế nào.
- Dì Thêm ! Dì đừng nói vậy , con thấy mình cũng phải có trách nhiệm. Dì an tâm , mai Ngàn Phương sẽ về.
Hoàng v ề đến nhà đã khuya. Anh để nguyên quần áo nằm xuống giường thao thức không ngủ được , cứ nghĩ về Ngàn Phương. Lạc cho bạn uống thuốc ngủ , Ngàn Phương ngủ một giấc đến sáng.
Hôm sau cả hai về nhà Phương. Nghe bà Thêm nói , mẹ đi bán , cô vội lấy sách vở để đi học , và dặn dì Thêm chăm sóc cho các em ...
Ngàn Phương đi rồi thì Hoàng đến. Anh biết Ngàn Phương đã đi học , anh an tâm. Anh định đi tìm Ngàn , thì bà Thêm nói với anh :
- C ậu thương nó , ráng giúp nó trong lúc này , nó rất cần những người thân ...
- Dạ , con sẽ hết mình , dì yên tâm.
- Nó thương cậu Ngàn là chuốc cái khổ !

Hoàng gi ật mình khi thấy bà giúp việc tinh ý , anh nói :
- Dì nói vậy , Ngàn nghe , nó ...

- C ậu giấu dì làm chi ! Trẻ không qua mắt già được đâu. Cậu Ngàn chỉ coi nó như em , nên độ rầy cậu ấy ít tới , chắc khó xử cho cậu ấy. Hôm qua thế nào mà nó về nhà khóc dữ , trên má lại hằn rõ vết năm ngón tay , giấu chi bà già nầy. Cậu có gặp Ngàn , khuyên nó không nên làm vậy ! Dù chi thì cậu ấy cũng bao năm bảo bọc , yêu thương , chăm sóc nó còn hơn cha mẹ , tình cảm phát triển là lẽ tự nhiên , ta nên tìm cách giải quyết tốt đẹp là hơn. Cứ nghĩ đến hoàn cảnh gia đình nó mà thương quá. Mới có bấy nhiêu mà ...

Hoàng c ũng thấy xót xa , nhưng anh làm bộ tỉnh :
- Con sẽ gặp Ngàn để hỏi , dì cứ yên tâm , chắc là do hiểu lầm chi thôi.

Chào bà Thêm , Hoàng đi tìm Ngàn , nhưng không gặp. Anh đi đến sở. Buổi trưa anh ghé lại trường để đón Ngàn Phương. Thấy anh , Phương làm thinh không nói lời nào.

- Ph ương ! Anh đưa về ... Anh có chuyện muốn nói ...
- Em về với Lạc. Còn chuyện gì anh cứ nói ở đây cũng được. Lạc nói với bạn :
- Lạc về một mình. Phương đi với anh Hoàng đi.
Ngàn Phương lắc đầu thay cho câu trả lời :
- Thôi được , hai em cứ về với nhau. Ờ , Phương nè ! Anh muốn nói với em một điều.
- Anh nói đi , Phương nghe.
- Em gắng quên đi cái khổ của mình. Anh hiểu hết ! Em hãy nhớ là bao giờ cũng có anh bên cạnh.
- Dạ. - Cô cúi đầu.
- Nên nhớ rằng em mới mười lăm, lứa tuổi chưa có cuộc đời riêng , chưa có tương lai riêng , chỉ có học đường ...
- Dạ.
- Càng sống trong đau khổ , càng trưởng thành. Phải vươn lên đạp bằng mọi gian nan để có một ngày mai tươi sáng ...
- Em không có gì để mất , chẳng có gì để giữ , em là con số không giữa cuộc đời này.
- Em lầm rồi. Tại em không nhận như mọi người đã nhận. Em có tất cả , em biết không?
Cô gái nhìn anh cười buồn.
- Bây giờ , em hãy sống với cái tuổi hồn nhiên của em.
- Em m ất nó từ lâu lắm rồi anh ạ.
- Nhưng đâu phải lỗi ở em.
- Em không còn bé ! Em đã thành người lớn mất rồi !

Hoàng nhíu mày. Tình yêu th ơ ngây đã in sâu trong lòng cô. Ngàn đã đem đến cho cô tất cả. Từ tinh thần đến vật chất. Cô không thể nào khác được. Anh buồn bã tiếc mình không phải là Ngàn.
Không khí im lặng vây quanh ba người. Lạc hết nhìn người nọ đến người kia. Với ai cô cũng mến thương.
o O o
Ngàn đến lớp gặp Hoàng ở quán cà phê hôm trước. Đôi bạn nhìn nhau. Hoàng châm thuốc hỏi bạn :
- Có biết chuyện gì không?
- Chuyện gì , mình đi làm , tối cả mặt mũi , hôm qua mình đến tìm ông nhưng lại không gặp.
- Tìm mình có chuy ện gì phải không? Chuyện Ngàn Phương à? Ngàn chồm lên hỏi bạn :
- Sao ông biết? Có ghé Ngàn Phương à? Hôm ấy tìm ông định nhờ khuyên can nó , giúp tôi xin lỗi nó , ông đi đâu mất.
- Hôm đó ông hứa giao lại cho tôi , sao còn đi gặp cô ấy làm gì?
- Tôi định khuyên nó vài lời.
Giọng Hoàng đột nhiên gay gắt :
- Không khuyên được , ông đánh nó có phải không?
Ngàn nói giọng buồn hẳn :
- Mình buồn lắm ông ạ. Thương và giận đầy ứ trong lòng. Mấy hôm nay mình không ngủ được , cứ nghĩ đến đứa em gái ...
- Ngh ĩ đến cô ấy mà anh không hề hay biết cái gì xảy ra sau đó à? Ngàn hỏi thất thanh :
- Chuyện gì xảy ra?
Hình ảnh Ngàn Phương đêm qua hiện ra trước mắt Hoàng. Anh rùng mình khi nghĩ điều có thể xảy ra :
- Cô ấy định tự tử , may tôi đến kịp.
Ngàn xanh mặt :
- Không thể ! Cô ấy chạy về hướng nhà , tôi cũng chạy về nhưng không gặp.
- Tôi gặp cô ấy đúng lúc cô định nhảy xuống sông Hàn.

Hoàng k ể Ngàn nghe chuyện đêm qua ...
Ngàn gục đầu xuống tay :

- Th ật nặng nề cho số kiếp Ngàn Phương. Chúng ta không thể giúp được gì. Riêng tôi , tôi đang tự hỏi mình phải làm gì để cô gái quên mình đi. Hay là mình quay trở lại.

Hoàng châm thu ốc , chậm rãi nói :
- Anh chỉ nên trở lại nếu anh dành cho cô ấy một tình yêu.
- Không thể được ! Tôi coi Ngàn Phương như máu thịt của mình !

- V ậy anh quay về để làm gì? Cho nó đau đớn thêm à? Ngàn , ông thử đặt địa vị Ngàn Phương thử xem. Trong đời Phương nhận lãnh hai cái tát. Một của tình yêu vô vọng , một của bạo lực gia đình. Ông sẽ làm gì nếu ông là nó?

- Tôi c ũng đã và đang đau khổ. Nhưng tôi là đàn ông. Còn Ngàn Phương chỉ là một cô bé , tôi có lỗi với Ngàn Phương nhiều. Giá ngày ấy đừng biết Ngàn Phương, tôi đã giết một phần đời của Ngàn Phương mất rồi !

- Cho nên bây gi ờ ông đừng gặp cô bé nữa. Hãy để nó sống nửa phần đời còn lại. Tôi mong thời gian trôi qua , cô ấy lớn lên , hiểu đời , và quên dần mối tình đầu.

Ngàn si ết tay bạn :
- Tôi chỉ mong có vậy. Ông giúp tôi nhé !
Hoàng đăm chiêu.
- Ông nghĩ vậy? Ông trách tôi lắm phải không? Hôm qua tôi không dằn được , cô gái thật hung dữ.
- Khi yêu bằng cả cuộc đời , nó đem đến cho ông những chuyện không ngờ ... tôi không trách ông , tôi chỉ buồn cho Phương , cho ông , và cả tôi.
Ngàn bu ồn bã :
- Phải , tôi mất một đứa em , còn ông ...
- Sống với sự chờ đợi một tình yêu hầu như vô vọng.
Ngàn đau buồn , nhưng vẫn an ủi Hoàng :
- Thời gian sẽ làm Phương quên tôi , ông đủ lòng độ lượng để yêu , thì chờ đợi một đời để có Ngàn Phương cũng không dài quá đâu Hoàng ạ.
- Ông l ầm rồi. Tôi sợ mình không có thời gian để chờ đợi. Con chim nhỏ không đủ lông đủ cánh để vào đời , nó sẽ bay đi bằng đôi cánh chập chững của mình vào giông bão. Tôi biết , cô ấy không thể quên ông , và không bao giờ yêu tôi !

- M ấy hôm nay cô bé thế nào? - Ngàn lảng sang chuyện khác.
- Bình thường. Tôi vẫn kèm cho cô ấy học.
- Kết quả?
- Kém hơn nhiều dù gần đây không khí gia đình bớt căng thẳng.

Ngàn bâng khuâng nh ư tự hỏi mình :
- Ngày mai đến kỳ sinh hoạt , không biết nó có đi không?
- Không đi đâu ! Tôi nói cô ấy mai phải ôn thi.
- Hoàng , tôi hiểu , ông thật cao thượng !
- Đừng quá lời , tôi đã yêu ...
Ly cà phê đã cạn , gạt tàn đầy ắp cọng thuốc. Hai người con trai không nói gì với nhau , nhưng cả hai cùng nghĩ về một người.
Và mùa hè đến , Ngàn đậu tú tài hai , nhưng thi hỏng đại học. Anh buồn vô kể , thế là hết ước mơ , tương lai như thế là chấm hết. Cuộc đời đưa anh sang một bước ngoặt mới. Cái gì sẽ chờ anh ở phía trước?
Riêng Ngàn Phương , cô bé có buồn , nhưng thật lòng mà nói , lòng cô như mở hội. Như vậy , anh Ngàn sẽ còn ở bên cô ...
M ột ngày đầu tháng chín , Ngàn tiễn Thương Thương , người yêu của anh lên ga đi Sài Gòn học Dược. Họ chia tay , mỗi người mang một tâm sự riêng , tương lai Thương Thương thênh thang , còn anh , anh phải dừng lại kiếm sống. Tình yêu của hai người thêm một khoảng cách dài hơn. Anh còn niềm hy vọng nào chăng?
o O o
Thau đồ được giặt xong , Ngàn Phương định đứng lên phơi , chợt nghe tiếng gọi khẩn thiết :
- Chị Phương ! Chị Phương !
Ngàn Phương lao mình nhanh ra cổng. Thanh , bạn của em Ngàn Phương đứng trước mặt cô bơ phờ xơ xác. Tái mặt , cô run giọng hỏi :
- Có vi ệc gì vậy? Em không đi đưa đám sao?
Chú thiếu niên buông chiếc xe đạp vừa khóc vừa nói , giọng đứt quảnh :
- Chết rồi ! Chết rồi ! Chị ... ơi !
- Ai chết? - Phương hét lớn , mặt không còn giọt máu.
- Anh Ngàn ...
Cô loạng choạng buông tay Thanh , đầu óc đảo lộn quay cuồng. Không ! Không ! Nhất định không thể thế được.
Cô muốn hét , muốn gào nhưng cổ cô nghẹn cứng. Thân hình cô gục ngay xuống như cây đổ.
Tiếng hét của Ngàn Phương làm bà Thêm chạy vội ra. Không biết chuyện gì , bà hốt hoảng khi thấy Phương bất tỉnh.
Thanh lay gọi rối rít vừa khóc vừa lay. Bà Thêm ôm xốc Phương vào nhà lấy dầu xoa khắp người vừa hỏi chú bé lý do thế nào mà ra nông nỗi này. Lúc này Thanh đã bình tĩnh , kể lại cho bà nghe.
- Anh Ngàn cùng t ụi con đưa đám ma anh Nhựt - bạn anh Ngàn về Đại Lộc. Chôn cất xong , khi quay xe trở về chưa được bao lâu , bất thình lình có tiếng nổ lớn , một chiếc xe tải đi ngược chiều với tốc độ nhanh bị nổ vỏ , nó mất tay lái lao qua đường đụng vào xe có anh Ngàn chạy trờ tới , hất tung xe anh Ngàn văng mấy vòng xuống ruộng. Có nhiều người chết , cả anh Ngàn ...

Bà Thêm không ng ăn được nước mắt. Chuyện vậy , thảo nào , sáng đến giờ nó như kiến bò trong chảo. Ngàn Phương , tội nghiệp con tôi ! Mất đi Ngàn , lấy gì bù đắp được? Cô tỉnh lại , nhớ ra chuyện , cô hỏi :

- Anh Ngàn ch ết thật rồi phải không?
- Dạ.
- Đưa xác về chưa em?
- Dạ chưa.
- Thế là hết , không còn gì để nói nữa.
Ngàn Phương nói với gương mặt vô hồn , không một giọt lệ. Cô đứng lên , vào trong thay đồ , trở ra. Không nhìn lại , cô nói :
- Con đi Đại Lộc.
- Phương ơi ! Con điên à? Dì van con ! Nghe dì , đừng đi , họ đưa xác về chứ ! - Bà thêm van lơn.
- Con không ch ờ được.
Bà đổi giọng cương quyết :

- Ph ải chờ ! Nếu đi nửa đường mà xác đưa về thì sao? Theo ý dì lên chùa chờ đi.
Thanh lên tiếng :
- Đúng đó chị , em nghe nói rằng , tất cả đưa về chùa để tẩm liệm , có cả thầy và phật tử chết nữa.
- Chú em chở chị lên chùa nghe?
Chùa T ỉnh Hội đông đặc người. Ngàn Phương đứng dựa lưng vào tường như hóa đá. Đến trưa , chiều cũng chưa thấy xác về. Cô ngồi bó gối gục đầu xuống đôi tay mà không biết mình nghĩ gì. Một bàn tay đặt lên vai cô , cô rùng mình ngẩng lên. Hoàng đứng trước mặt cô , ánh mắt ngập tràn thương xót.
- Phương ơi ! Em ăn một chút đi , còn phải chờ ...
- Em không đói - Cô nghẹn ngào. Giờ này ăn uống gì? Anh ấy cũng đâu cần ăn.
- Ngàn Phương ! Nghe anh đi. Em làm anh lo quá.
Cô lắc đầu , đôi mắt ngu ngơ. Hoàng thở dài , anh ngồi xuống cạnh lấy thuốc ra hút.
- L ạc không biết nhà anh , nên chạy tuốt lên nhà đèn cho anh hay. Anh đến liền , nhưng người đông quá , tìm bứt hơi mà không thấy em , ai lại ngồi trong hốc này.

Cô gái nh ư người điên , cô quá sức đau khổ vì cái chết của Ngàn. Còn anh , anh xót xa cho cả ba. Anh , Ngàn Phương , và người giờ đây vĩnh viễn đã mất. Anh có cảm giác từ nay mọi mơ ước của anh không thể thành sự thực. Ngàn chết đi là mang theo cả trái tim người con gái , có còn chăng là chiếc bóng. Hoàng luôn luôn bên cạnh cô. Xưa nay, anh không tin vào cái gì vô hình , nhưng giờ đây anh lại nguyện cầu cho Ngàn vẹn toàn thi thể , tránh cho Ngàn Phương ấn tượng kinh hoàng.

Hai m ốt giờ chuyến xe chở xác về đến. Hồng từ trên xe nhảy xuống , áo quần bê bết máu , mũi nhem nhuốc. Thấy Phương, anh rã rời đưa tay chỉ chiếc băng cả phủ trắng.
- Nó đó , đã chết rồi.
Hồng khóc , giọt nước mắt hiếm hoi của người đàn ông khóc bạn. Anh gục đầu vào gốc cây bồ đề.
Hai ng ười đàn ông đưa chiếc băng ca xuống khỏi xe. Ngàn Phương xô tới đưa tay lật tấm ra trắng phủ mặt. Xác Ngàn nguyên vẹn , cô như thấy anh đang ngủ , giấc ngủ bình thản ngàn đời.

Ph ương hét to :
- Anh Ngàn , mở mắt ra , Phương đây ! Anh ngủ à? Không nghe em gọi sao? Cô điên cuồng lay lay cái xác. Hoàng ôm ghì lấy cô :
- Bình tĩnh lại em ! Để người ta mang xác vào trong. Hãy để Ngàn đi thanh thản.
Cô vùng lên và ngất lịm trong đôi tay Hoàng. Hồng bước tới , nuốt nước mắt :
- Lúc tôi moi nó trong xe ra và bồng nó lên , tưởng chỉ bị thương , ai ngờ nó chết ...
Khi Ph ương tỉnh hẳn , người ta cũng đã tiến hành tẩm liệm.
- Cho em vào nhìn mặt ảnh lần cuối.

Hoàng và L ạc dìu cô đứng lên , đưa cô đến chiếc hòm đã mở nắp. Cô gái quỳ bên cáng băng ca. Nhìn thật lâu gương mặt thân yêu , gương mặt mà cô hằng ấp ủ dấu yêu. Ngàn ơi ! Xa thật rồi , hết rồi , trở về với cát bụi bỏ lại một Ngàn Phương cô đơn. Sao anh làm thinh nằm đấy , có còn lạnh nhạt đuổi xua tình em , không chấp nhận có em trong cuộc đời mình.

Cô đưa tay vuốt lên gương mặt Ngàn lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng. "Thương Thương ! Ở nơi xa xôi , chị có biết chăng anh không còn là của riêng chị bây giờ và mãi mãi?" Cô cúi xuống , bờ môi đặt trên vầng trán lạnh không còn cảm giác. Bờ môi trinh nữ dành nụ hôn đầu tiên cho người mình yêu nay đã vĩnh viễn chia lìa. Hết rồi ! Hết thật rồi Ngàn ơi !
Cô không còn giọt nước mắt nào khóc cho Ngàn. Cô khóc bằng máu của tim cô. Bàn tay ai siết tay nàng , giọng xa xôi :
- Ngàn Ph ương ! Chút liệm xong , anh đưa em về.
- Không.
- Ngàn Phương ! Ba em sẽ rầy la , mai lên sớm.
- Còn giây phút nào bên anh ấy là em còn ở đây.
Cô không nói thêm gì nữa , ngồi chờ tẩm liệm. Hồng chạy lại hỏi nhỏ :
- Ngàn Phương ! Lúc nãy má Ngàn đến , em muốn gặp không? Bà đang nằm bên kia.
- Em không muốn gặp ai cả.
Khi nh ững tiếng mõ chuông , tiếng tụng kinh rên vang chấm dứt , xác Ngàn được bỏ vào đóng nắp , mơ hồ Ngàn Phương thấy bóng người đàn bà gục xuống. Cô chợt cười , nụ cười vu vơ của người điên.

- Bây gi ờ anh ấy chẳng còn là của ai. Anh đã được vừa lòng. Từ nay không nhìn thấy em , em cũng chẳng nhìn thấy anh.

Đ ã quá nửa đêm , một ngày sắp hết , cô gái nhìn trân trân và ngọn bạch lạp cắm trên nắp hòm. Bình minh sắp trở lại , nhưng cô ngỡ đêm tối vĩnh viễn ngự trị cuộc đời cô.
o O o
Những nắm đất từ những bàn tay bắt đầu rơi xuống huyệt. Lạc , Hoàng nắm tay Phương :
- Em li ệng nắm đất tiễn Ngàn đi Phương ạ.
Cô gái thờ ơ nhìn mọi người mà như không nhìn thấy ai.
- Anh ấy cần tất cả mọi người đưa tiễn , chỉ trừ mỗi mình em. Lạc hoen lệ nhìn bạn :

- Ph ương ơi ! Không phải vậy đâu , anh ấy thương Phương nhiều lắm , đừng quá đau lòng mà nghĩ bậy. Phương khóc đi , Phương khóc đi Phương - Cô gái lay người cô bạn thương.
- Không còn gì để khóc - Cô gái nói lửng lơ , ánh mắt vẫn vô hồn.
Hoàng mu ốn điên. Hai hôm nay Ngàn Phương như chiếc bóng , thà rằng cô gào khóc , anh yên tâm hơn. Đằng này , cô chỉ câm lặng không nói với ai một lời. Không đi đâu , chẳng ăn uống gì , anh phải về nhà xin phép thay cho cô. Nhưng bây giờ phải làm sao? Phải làm sao để cô lấy lại thăng bằng trong đầu , trong trái tim người đã chết?
- Ngàn Phương ! Người chết không sống lại được , em tỉnh lại đi. Tỉnh lại đi Phương ! - Anh lay mạnh hai vai cô và nói như hét.
Cô v ẫn thản nhiên nhìn chăm chăm xuống huyệt. Từng xẻng đất đổ xuống lấp dần. Hoàng điên rồi ! Anh giơ tay tát vào mặt Ngàn Phương hai cái thật mạnh , năm ngón tay in rõ trên đôi má nhợt nhạt. Cô gái rùng mình mở to đôi mắt vừa tỉnh qua giấc mộng , miệng cô lắp bắp :

- Anh đánh em , anh đánh em à?
Hoàng như tỉnh lại , lần đầu nước mắt anh ràn rụa :

- Anh đã hứa với Ngàn , thay nó chăm sóc cho em. Cả nó và anh không muốn em chết cả linh hồn theo nó. Em không có quyền đó , vì sinh ra làm người , đâu phải chỉ để chết sống với một người. Em phải đứng lên như lời Ngàn ngày nào đã nói với em. Em phải biết tự chăm sóc mình , bởi không ai thương mình bằng mình tự thương thân. Ngàn có dạy em không bài học thuở vào đời , không được quyền sống mềm yếu , ươn hèn !

Ánh m ắt Ngàn Phương như sống lại , không còn lạnh lẽo vô hồn. Vì mong ước của Ngàn hay vì sự lay gọi của Hoàng? Hay vì tiếng khóc của Lạc , của Hồng , của Thanh và của mọi người đứng bên cô? Hay tất cả , là hình ảnh của người đàn bà bận chiếc áo đen , thoạt xa thoạt gần. Cô không biết , cô thấy màu đỏ chiếc nắp hòm bị lấp dưới đất không còn nhìn thấy. Cô quỳ thụp xuống , hai hàng nước mắt tuôn rơi. Nước mắt làm thấm ướt vạt áo anh , lòng anh nhẹ nhõm.

- V ĩnh biệt Ngàn ! Tôi sẽ thay anh chăm sóc Ngàn Phương. Anh hãy yên nghỉ trong cõi tình yêu không còn hờn oán , hay nỗi nhọc nhằn của một kiếp người anh mang nặng. Vĩnh biệt ! Vĩnh biệt !
o O o
N ếu không có Hoàng và bà Thêm , tối đó Ngàn Phương ăn đòn dữ , vì dưới mắt ba cô , cô là đứa con gái hư thân mất nết , mới nứt mắt đã mê trai đến độ bỏ nhà không về.

Riêng bà Thu ận , bà chỉ biết buồn vì con. Nó trưởng thành ở tuổi mười sáu , dù chưa có gì để phải lo lắng , nhưng bây giờ ... Thật khó nói , khi nhìn gương mặt kín như bưng , không để lộ cảm nghĩ. Nó sẽ làm gì ở ngày mai , thật không thể biết được. Nó là con bà , nhưng lại rất xa người mẹ như bà.

Ngàn Ph ương đi học lại bình thường. Bài vở vẫn chép lại đầy đủ. Hôm thi học kỳ , Hoàng đến đón đi , khi về cô nói làm được bài , Hoàng yên tâm. Đến khi thi xong , cô đột nhiên nói với Lạc :

- Mình không h ọc nữa.
Lạc ngạc nhiên :
- Phương nói gì?
- Mình không đi học nữa. Đây là thư mình gởi giáo sư chủ nhiệm.
- Sao vậy Phương?
- Học thì cũng không đậu , học ích gì. Mình sắp phải đi xa.
- Ngàn Phương !
- Lạc là người bạn gái duy nhất của mình , hãy hiểu mình và đừng hỏi tại sao.
Cô đưa thư cho bạn rồi lên giường nằm. Lạc đành phải ra về , cô định tìm Hoàng để báo tin.
T ối về , ông Thuận nổi cơn thịnh nộ khi nghe Ngàn Phương báo tin nghỉ học. Lãnh mấy bạt tai và mấy cây quất vào người , cô vẫn thản nhiên không phản ứng :

- Mày ngh ỉ học làm gì? Làm đ. à?
Cô nhìn trân trân vào người cha chậm rãi trả lời :
- Không. Con không làm đ.. Con muốn tự lập đời con.
- Hừ ! Tự lập? Cái tuổi của mày có đi ở đầy tớ cho họ. Mười con có chín con chửa hoang. Cái xã hội chó má này là vậy ! Mày hiểu không?
- Không ph ải cuộc đời ai cũng xấu xa hết , con tin là vẫn có những người tốt. Con không muốn đi học. Học phí tốn tiền vô ích. Con đã lớn. Con không làm phiền mẹ cha lo từng miếng ăn manh áo , con muốn ra đời tự lập nuôi thân.

Bà Thu ận ngồi than vắn thở dài. Ông Thuận càng chán nản : "Đã hết cách rồi. Đánh đập cũng chẳng ích gì. Khôn nhờ dại chịu ." Ông Thuận nghĩ thế. Đập bàn , ông đứng lên :
- Được , muốn gì thì muốn , làm gì thì làm. Bước ngay ra khỏi nhà này. Mày không còn là con tao nữa , hiểu chưa?
- Dạ hiểu - Cô gái trả lời lạnh lùng. Ông nào biết , đã từ lâu cô không có khái niệm ông là cha.
Mười sáu , cô định bước vào đời bằng đôi chân chưa vướng bụi lọc lừa ... Ngày mai , cuộc đời rồi sẽ ra sao?
o O o
L ạc xin phép bà Thuận cho Ngàn Phương đi chơi với cô. Trời đông lạnh giá , khoác chiếc áo len xanh , hai tay áo được vắt rất khéo , Phương thu tay vào túi. Vừa ra khỏi nhà , cô hỏi bạn :

- Đi đâu vậy?
- Lên nhà đèn , anh Hoàng muốn gặp Phương , hôm nay anh ấy trực.
- Đi thì đi. Mình cũng muốn nói chuyện với anh Hoàng và Lạc một lần ...

Hoàng đón hai cô gái trước cổng nhà đèn , anh nói với người trực cổng :
- Có gì , gọi tôi ở quán bên kia nghen.
- Dạ , thưa ông kỹ sư.
Người đàn ông trả lời rất cung kính.

Hoàng đưa hai cô gái qua quán nhỏ bên kia đường , anh tự tiện gọi nước uống và không hỏi ý kiến hai người. Anh đẩy hai ly nước về hai phía , châm thuốc hút , rồi nói :

- Ngàn Ph ương ! Em có biết là mình đã làm gì không?
Ngàn Phương cười cười , tay khuấy ly nước chanh :
- Biết. Tự em quyết định đời em.
- Dù sao có chứng chỉ đệ nhị ra đời cũng đỡ hơn.

- Có nh ững con người tạo nên sự nghiệp chỉ bằng một dấu lăn tay. Em không đòi hỏi hơn , những con người thường , ở đời thườnng , chỉ cần vốn liếng như thế là đủ rồi.

Hoàng nén gi ận vào tiếng nói :
- Em rời bỏ gia đình , với thân gái bơ vơ mười sáu tuổi?
- Ý em đã quyết , em sẽ đi vào đầu tuần tới.
- Ngàn Phương ! Em điên rồ quá thể. Nếu em muốn mình sống đời tự lập , sao không bảo anh? Anh đủ sức giúp em có việc làm , với đồng lương đủ sống.
- Em không mu ốn mình là nỗi lo cho người khác , em nợ nhiều rồi. Hơn nữa , em không muốn nhìn thấy những nơi đầy ắp kỷ niệm đau thương thời tuổi thơ của mình.
- Em tưởng mình đủ bản lĩnh để đi xa?
- Không. Em phải học dần dần , dù biết mỗi bài học ngoài cuộc đời đều có một giá phải trả.
- Ngàn Ph ương !
- Hoàng ! - Cô gái gọi tên anh bất chợt và dịu dàng.
Hoàng bàng hoàng rung động từ đầu ngón tay và lan khắp cơ thể. Đây là lần đầu tiên anh nghe tiếng gọi ấy , và cặp mắt nhìn anh đăm đăm ấy.
- Em mang ơn anh sâu nặng , chắc kiếp này không trả được , hẹn kiếp sau , còn bây giờ anh hãy nhận lòng tri ân chân thành của em. Hoàng , em muốn về.
Ng ười con trai chết điếng trong lòng.
- Khoan đã em ! Ngồi xuống để nghe anh nói hết đã.

Cô gái ng ồi lại , nhưng đôi mắt giờ đây đã là của người khác , u buồn , bưng bít. Hoàng nhìn trân như cô tìm kiếm một sự đồng cảm nào đó , trong một khắc mà Ngàn Phương vừa gọi tên anh một cách thiết tha khác hẳn với Ngàn Phương bây giờ , xa xôi , lặng lẽ quá.
- Nếu vậy chắc anh , anh không thể khuyên em được gì. Nhưng hãy nói cho anh biết , em đi đâu , làm gì?
- Em vào Sài Gòn , ở đó em có người dì , em ruột mẹ , không có chồng , làm ở một hãng buôn của người Hoa trong Chợ Lớn. Em đã viết thư bàn kỹ và dì em trả lời là bà sẽ giúp em tìm việc làm.

- Th ế gia đình của em có biết em vào trong đó không?
- Em sẽ nói khi đi.
- Thân gái một mình ... anh ... hay anh xin nghỉ phép để đưa em đi.

Đ ôi mắt Ngàn Phương lại ươn ướt , cô cố kiềm lại và mỉm cười :
- Không cần đâu anh. Em đâu còn con nít.
Hoàng bám víu :
- Ngàn Phương ! Không còn cách nào khác sao em? Em có thể ở lại , anh thu xếp.
Cô cao gi ọng nói , hết kiên nhẫn :
- Không , em đã nhất định rồi , em muốn rời bỏ nơi này , và vĩnh viễn ra đi.
Điếu thuốc trên tay Hoàng run bần bật. Vì giận , vì thương? Vì cay đắng cho cả hai?
- Ngàn Phương ! Chẳng lẽ vì cái chết của Ngàn mà em từ bỏ tất cả. Tương lai , gia đình , đàn em dại , bạn bè và cả anh?
Bây giờ thì không ngăn được giòng lệ nóng hổn lăn tròn trên má cô , cô cố nuốt vào nhưng nó cứ dàn dụa chảy tràn.
Hoàng ngồi im nhìn , anh không lấy khăn ra lau cho cô và dỗ dành như bao lần trước , anh nghĩ : "Cứ để cô khóc cho vơi đi bao đau buồn u uất ."
Một lát sau , Ngàn Phương mới nói được :
- Anh hãy tha th ứ cho em như ngày nào anh Ngàn vẫn tha thứ. Anh đã dạy em bên nấm mồ anh ấy là được sinh ra , được lớn lên không phải chỉ để chết cho một người. Em phải đứng lên , không được mềm yếu , ươn hèn. Em sẽ cố gắng để được như lòng anh mong ước. Ngàn đã từng nhờ anh thay anh ấy chăm sóc em , em hiểu và biết anh là người anh tốt chẳng kém chi anh Ngàn , em ...
- Anh là anh chớ không phải là Ngàn - Hoàng cắt ngang lời cô gái bằng giọng nói mang nhiều thất vọng.
- Ngàn coi em nh ư một đứa em , còn anh ...
Cô gái chặn câu nói tiếp của Hoàng một cách cương quyết :
- Anh vẫn thực hiện lời gởi gắm của anh Ngàn , em rất biết ơn điều đó , còn hiện tại em muốn mình tự bước trên đôi chân của mình , dù là yếu ớt.
Hoàng châm thêm điếu thuốc , anh không thể nói gì được. Anh , một gã con trai đã thành danh , sự nghiệp có , trở thành ngu ngơ khờ khạo khi yêu. Mà lại yêu một cô bé chẳng có gì ngoài một tấm hình dành riêng cho người đã chết. Thật lạ lùng , nếu có ai hỏi vì sao , anh nào biết trả lời.

- Ngàn Ph ương ! Coi như không có gì để nói nữa. Anh chỉ yêu cầu em một điều là ở đâu , hay làm bất cứ việc gì phải báo tin cho anh thường xuyên.
- Dạ , đó là bổn phận.
Lạc nãy giờ là nhân chứng thầm lặng trong câu chuyện của hai người , giờ lên tiếng :
- Phương đi thật à?
- Rất buồn khi xa Lạc và anh Hoàng , thôi mình về.
Hai ng ười chào Hoàng ra về. Anh ngồi lặng nhìn theo Ngàn Phương co ro , nhỏ bé trong thành phố muôn màu. Hoàng xót xa khi nghĩ về một Ngàn Phương ngày mai đơn độc trên đường đời.
o O o
Ngàn Ph ương nói với mẹ rất đơn giản :
- Con muốn đi làm.
- Làm gì , ở đâu?
- Bệnh viện quân đội cần ý tá , con xin làm ở đó.
- Ở đó là chỗ nào?
- Con đi Sài Gòn học một năm rưỡi , ra trường , con sẽ chọn nơi làm việc. Nghe vậy , mắt bà Thuận long lên cái giận chưa từng thấy :
- Đồ điên ! Chưa thối nát rác rưởi sao mà mày đâm đầu vào chỗ ấy. Đồ ngu ! Chỗ nào của bọn người ấy cũng đều bẩn thỉu , mày hiểu không? Bà Thuận không thể nói được điều bà muốn , nên bà nghẹn lại.
- M ẹ ! Chiến tranh có nhiều người chết và bị thương vì bom đạn. Con muốn đem sức mình , bàn tay mình xoa dịu , giúp đỡ họ. Nhưng đó cũng là một nghề cao cả , sao mẹ lại không cho?

Bà Thu ận quát lớn :
- Tao không cho mày đi.
- Con đã làm thủ tục giấy tờ xong , ngày mốt con đi.
Bà càng điên cho cái con bé cứng đầu , cô gái càng điềm tĩnh.
- Ngàn Phương ! Mày ... mày giết tao ...

Ng ười mẹ òa khóc , bà bất lực trước chính đứa con mình. Làm sao nói hiểu được , vì sao có cuộc chiến tranh này? Bà không thể nói. Những đứa con bà , những người trong dòng họ bà đều đang chiến đấu cho phía bên kia , có người đang bị tù đày , tra tấn , có người đang chiến đấu cho lý tưởng mình đang theo đuổi , có người đã hy sinh ... Chỉ có bà mang nặng gánh chồng con chi chít , mòn mỏi đến hết tuổi thanh xuân của mình. Mà nay con bà với đầu óc non nớt , ngu xuẩn lại coi đây là hoài bão của cuộc đời mình. Tại bà , tại tất cả. Trời ơi ! Đã từ lâu bà và con thật xa lạ. Cũng tại cái gia đình tù ngục này làm tan nát tuổi thơ của nó? Bao giờ con mới hiểu được lòng mẹ hả con? Và đến bao giờ con mới hiểu điều con làm là lầm lẫn? Con bà trở thành "Nữ quân y"? Bà khóc cho cuộc đời cơ cực của bà , bà khóc cho người chồng vô trách nhiệm , bà khóc cho cái ngây ngô của đứa con gái đầu lòng.
Và cuối cùng , bà chọn thái độ im lặng. Chờ con lớn thêm , chờ con hiểu rõ cuộc đời.
o O o
Hành tranh ch ẳng có gì cho cô mang theo ngoài bộ quần áo đã cũ , bạc màu , người mẹ lặng lẽ đi chợ mua cho con hai xấp vải. Chỉ một ngày cô gái tự cắt may xong hai bộ đồ. Cô xếp theo hai chiếc áo dài , hai ống kim chỉ trắng đen , một ít giấy viết thư và bì thư. Một ngàn đồng mẹ cho , số tiền lớn cô chưa từng biết bao giờ. Tất cả được bỏ vào một túi du lịch nhỏ.

Chi ều hôm đó đi học về , Lạc đến , Phương nói với bạn :
- Tối mai mình đi.
- Sao lẹ vậy? Không từ giã thầy cô và bè bạn sao?
- Thôi , bạn đưa thư cho thầy dùm mình chưa?
- Chưa. Mình chờ Phương nghĩ lại.
- Sáng mai gởi thầy đi nghe. Tối nay mình đi chơi với anh Hoàng. Lạc cũng đi chơi nhé !
M ắt Lạc thấy cay cay :
- Mình không có gì từ giã nhau sao Ngàn Phương?
- Sao không? Lạc đừng khóc , mình khóc theo mất.
- Chiều nay mình "cúp cua" để đi chơi với nhau một lần trước khi Phương xa hẳn thành phố này.
- V ậy chiều mai mình lên , còn tối thì để Phương đi với anh Hoàng.
- Cũng được.
Lạc hỏi bạn :
- Ba mẹ Phương có nói gì chuyện Phương đi làm không?
- La mắng , tát tai , khóc lóc và hết ! Ông lại vắng nhà suốt đêm để đi đánh bạc , hoặc mèo mỡ.
- Thật vậy à? Không buồn vì Phương đi sao?
- Thật chớ ! Chỉ có mẹ mình khóc lóc hoài. Đi xa , mà được thấy tình thương của mẹ dành cho mình , cũng an ủi lắm.
- Mai mấy giờ Phương đi?
- Mười chín giờ , tại Tổng Y viện Duy Tân , nhưng Lạc đừng nói cho anh Hoàng biết , hứa đi.
- Mình hứa.
o O o
Hoàng ch ở Ngàn Phương lên Tỉnh Hội. Bát hương thờ Ngàn đặt ở chùa. Cả hai thắp hương cho Ngàn xong , rồi ra ngồi ở bậc tam cấp của chánh điện. Hoàng im lặng hút thuốc, Ngàn Phương ngắt vụn từng chiếc lá thả xuống thềm. Cô sẽ sàng liếc người con trai cô vô cùng kính trọng và chỉ có vậy mà thôi. Anh buồn lắm, cô biết vậy , nhưng cô đã quyết nên không hối hận việc mình làm. Cô gái nói nhỏ :

- Anh Hoàng , ngày m ốt em đi.
Hoàng sửng sốt nhìn cô :
- Nhanh vậy? Em đi bằng gì?
- Em đi máy bay , anh yên tâm chưa? Em sẽ điện để dì đón em ở phi trường.
- Mấy giờ đi?
- Dạ , bảy giờ.
- Vậy hôm nay em từ giã anh phải không?
- Dạ.
Hoàng đăm chiêu hẳn lại. Anh nhìn ra khoảng sân nói giọng bùi ngùi.
- Ngàn Phương ! Anh có lỗi với Ngàn , anh đã hứa với Ngàn thay nó chăm sóc em.
- T ự em chối từ và chọn cho mình đường đi , đâu phải lỗi ở anh.
- Ngàn Phương ! Anh quá buồn.
- Em đã đem nỗi buồn cho anh , giá ngày ấy mình đừng quen nhau.
Người con trai chợt nắm lấy bàn tay cô gái nhỏ. Cô bối rối nhưng vẫn để yên.
- Anh không ti ếc , Ngàn Phương ! Anh muốn đợi chờ , anh tin dù qua bao nhiêu giông tố cuộc đời , Ngàn Phương vẫn là Ngàn Phương. Anh chỉ mong em hứa một điều , ngày nào cánh chim đơn mỏi cánh , mọi nỗi buồn được xếp vào tận cùng trái tim em , em hãy quay trở về.

Cô gái ứa lệ , gật đầu :
- Em sẽ về , Hoàng ạ. Nhưng em chẳng dám hứa một điều gì.
- Ngàn Phương !
- Em muốn anh giúp em một việc.
- Em nói đi.
- Em đi , anh Ngàn không ai hương khói , nằm lạnh lẽo một mình , thỉnh thoảnh anh đi thăm mộ và thắp hương dùm em.
- Anh s ẽ thay em làm việc đó.
- Sáng mai , em đi thăm mộ anh Ngàn.
- Anh đưa em đi.

Sáng hôm sau , ở nghĩa trang vắng lặng , có hai người ngồi bên mộ mới xây - trong tấm bia có lồng tấm hình Ngàn , đôi mắt nhìn hai người , khói hương bay tỏa vào không gian. Ngàn Phương lưu luyến chẳng nỡ rời chân. Tay cô sờ lên mặt tấm bia , vuốt ve khuôn mặt Ngàn , âm thầm than thở : "Em đi anh nhé ! Đừng giận buồn chi em. Ngàn Phương không thể nào biết đến ai khác được. Em chỉ coi anh là duy nhất. Nơi đây quạnh quẽ , nhưng Hoàng sẽ thay em chăm sóc cho anh. Có linh thiêng , còn thương em , anh hãy phù hộ cho em được bình an nơi quê người xứ lạ. Từ biệt anh , Ngàn ơi !"

CHƯƠNG 4

Gói Bastos xanh đã sạch lúc nào ông chẳng biết. Khi Ngàn Phương dứt lời, đêm đã khuya. Có một khoảng im lặng giữa hai người, một già, một còn quá trẻ.
- Vì vậy cháu đã ra đi.
- Chú có hiểu những gì cháu muốn nói không?
- Hiểu và buồn cho cháu. Cháu nói mẹ cháu không đồng ý để cháu làm việc này à?
Cô gái khẽ gật đầu, giọng buồn buồn:
- Vâng ! Mẹ khóc hoài, nhưng cháu đã nhất định. Hôm đi, mẹ có khuyên cháu là ...
Cô l ặp lại y lời nói của mẹ cho người đàn ông nghe ...
Ông ta nhíu mày:
- Và cháu sẽ nghe theo lời khuyên này, đem vào cuộc sống chớ?

- M ẹ dạy đúng cháu phải nghe theo, hơn nữa xưa nay mẹ ít nói, khô khan với cháu, thường thì mẹ cháu rất ít thời gian để gần gũi con cái, nhưng cháu biết mẹ cháu không hề nói sai bao giờ.

- Cháu bi ết vậy là tốt. Ngàn Phương ! Thật ra mẹ cháu rất thương cháu.
- Bây giờ cháu mới thấy chú ạ.
Cô gái thú nhận kèm theo tiếng thở dài.
Người đàn ông đứng lên, thọc tay vào túi quần, mặt nhìn xuống đất, đi đi lại lại ra chiều suy nghĩ. Một lát sau, ông lên tiếng:
- Biết được điều đó không muộn, miễn làm theo lời mẹ là tốt rồi. Ngàn Phương ! Cháu có muốn nghe ở chú một lời khuyên không?
- Chú muốn dạy cháu điều gì, cháu sẵn sàng nghe.
- Cháu có lý do để đi vào đời mà cháu cho là chính đáng, chú thông cảm với gia đình, với tình yêu, nơi đó quả nhiên đã đem lại cho cháu quá nhiều đau buồn. Nhưng cháu phải hiểu một điều, chiến tranh đã đem lại cho con người nhiều đau khổ, trong đó có Ngàn của cháu, chú thật tiếc. Một thanh niên như Ngàn quý lắm cháu ơi.
Người đàn ông nghẹn lời đứt quãng. Tự trong lòng, Ngàn Phương ước gì mình có người cha như chú Kiên.
- N ếu chú nhìn thấy, chú chẳng bao giờ quên - Cô gái hầu như không chịu nổi, nước mắt lại bắt đầu lăn trên má.
Người đàn ông sẽ lắc đầu như phủ nhận:

- Chú đã từng thấy nhiều điều ghê gớm hơn cháu ạ. Nhưng bây giờ chưa phải lúc để nói cho cháu hiểu. Cháu sẽ hiểu điều đó ở ngày mai. Ngàn Phương ! Chú muốn thay thế người cha, khuyên cháu một câu nữa.
- Dạ, con nghe đây - Ngàn Phương buột miệng xưng "con" ngọt ngào.
- Mai này cháu ra đời, cháu hãy nhớ kỹ một điều. Người ta nói khoan nghe theo, thấy, khoan tin là đúng, phải suy nghĩ cho kỹ trước khi làm điều gì liên quan đến kẻ khác. Vì cái sống, cái chết, điều sai, lẽ phải trong xã hội này lẫn lộn, cái cháu nên nghĩ nhất là lòng nhân ái cho đi, không bao giờ mất được. Những lúc gặp điều khó xử, cháu hãy nhớ lời này.

Cô gái nghiêm trang nét m ặt:
- Cháu nhớ và mong làm được như vậy.

Ng ười đàn ông thở nhẹ ra. Ông không giúp được gì cho cô gái này ngoài một lời khuyên. Ông cũng như mẹ cô ta, không dám nói những gì muốn nói. Chỉ mong thời gian, tuổi đời giúp cô bé hiểu ra.

Cu ộc đời ông, trải qua biết bao nhiêu hiểm nghèo, nhưng chưa bao giờ làm lòng ông xao xuyến như hôm nay. Cô gái này, cuộc đời ấy, đem lại cho ông nỗi xót thương và ông cứ nghĩ đến con gái mình.
Xa xa tiếng máy bay đêm gầm rú. Gần đến giờ cô bé ra đi, ông đưa tay xem đồng hồ, cùng lúc tiếng gọi từ máy phóng thanh vọng lại:
- Mời các hành khách chuyến bay hàng không quân sự đặc biệt đêm nay tập trung ra ngay phi đạo.
Nh ững chiếc áo lính, những cô gái túa ra từ câu lạc bộ. Ngoài bãi đậu, chiếc máy bay lù lù như con quái vật nuốt từng người vào bụng. Ngàn Phương đứng lên, người đàn ông nhìn khay thức ăn còn nguyên vẹn trên ghế đá, ông lấy hộp sữa nói với cô:
- Chú đưa cháu ra - Vừa nói ông vừa bỏ hộp sữa vào túi xách của cô.
Cô gái ch ầm chậm đi theo ông. Đến gần chiếc máy bay, ông ta đứng lại, trò chuyện với hai phi công điều gì đó cô không biết, chỉ thấy cả hai gật đầu. Rồi quay lại, ông nói với Ngàn Phương:

- Cháu ng ồi cùng với phi hành đoàn, phía sau đông lắm, bất tiện cho cháu. Thấy cô đưa mắt nhìn họ mà không trả lời, ông nói thêm ;
- Đừng lo lắng, họ là bạn chú, rất tốt, chú gởi gắm cháu cho họ đến khi xuống phi trường Tân Sơn Nhất.
- Cám ơn chú - Cô nói nhỏ.
- Ngàn Phương ! Phải thận trọng nghe con !

Ti ếng con bất chợt từ miệng ông nói ra làm cô gái rung động. Tiếng gọi thương yêu từ nơi người xa lạ dành cho cô sau một buổi chuyện trò, khiến cô ứa nước mắt. Cô gặp người xa lạ đầu tiên khi bước chân ra khỏi mái gia đình với trái tim nhân hậu, đầy ắp tình người. Cuộc đời dường như chưa bạc đãi với cô. Cầu mong bây giờ và mãi mãi được như vậy.

Cô gái nhìn ông l ưu luyến. Dòng nước mắt đã khô trên má. Cô gái im lặng tiến về buồng lái. Người đàn ông đỡ cô lên ngồi trên chiếc ghế nhỏ rồi đi xuống. Hai người phi công bước lên, đóng sập cửa lại, cô không kịp đưa tay chào từ giã. Ánh đèn xuyên đêm tối, sáng rực cả một vùng phi đạo. Chiếc máy bay gầm rú, từ từ chuyển mình chạy dọc theo phi đạo, rồi phóng mình lên không gian, mang theo cô gái nhỏ, rời bỏ quá khứ, đi vào đời với hai bàn tay trắng và một trái tim cô đơn.

Sáng hôm sau, Hoàng đến rất sớm, anh giận run lên khi nghe Ngàn Phương đã đi rồi. Bà Thêm buồn bã nhìn anh, đưa phong thư màu trắng có viền một đường mực tím, rồi nói với anh, giọng bùi ngùi:

- Nó đi rồi, cả ngày hôm qua sau khi cậu đưa đi thăm mộ về, ở nhà chơi với em nó dặn dò con Thảo, con Tú, thằng Nhã đủ mọi thứ chuyện cứ như là đi luôn không về. Tôi la rầy, nó cười bảo tôi: "Con đi không biết khi nào về, dì thương con xin chăm sóc các em dùm, mẹ con tối ngày chạy vạy miếng ăn chẳng có thời gian gần gũi con cái, dì như người mẹ, hãy chia sẻ cùng các em con mọi nỗi buồn niềm vui ." Cậu Hoàng ! Tôi nghe mà đứt ruột, khi nhìn nó một mình xách gói ra đi không người đưa tiễn. Chẳng biết nơi đó nó có được bình yên.
Hoàng cố gắng trấn tĩnh:
- Chắc không đến nỗi nào. Dì của cô bé ra đón chỉ lạ tại sao là chuyến bay đêm.
- Dì nào? - Bà Thêm ng ạc nhiên hỏi.
- Ngàn Phương nói là có dì ở Sài Gòn làm hãng buôn, cô vào đó để làm mà. Bà Thêm giơ hai tay lên trời:
- Nó gạt cậu rồi. Làm gì có ai vào Sài Gòn, nó đi học y tá bên quân đội, sợ cậu, nó bịa ra thôi.
Buồn giận làm Hoàng tái tê cõi lòng. Anh chẳng nói gì, nhận phong thư rồi chào bà Thêm ra về.
M ột mình trong căn phòng, xé thư Ngàn Phương ra coi. Trong thư có tấm ảnh rơi xuống, gương mặt nhìn tới trước, mái tóc xõa dài trước ngực, ánh mắt buồn đăm đăm. Hoàng lật lại, phía sau có ghi mấy câu:

"Em đi - ảnh gởi tặng người
Bài thơ em viết thay lời biệt ly
Lời nguyền từ buổi phán kỳ
Kiếp sau trả nợ, lỗi nghì cùng anh ."
Hoàng mở bức thư ra đọc:
Anh Hoàng !

Tr ước hết em xin lỗi vì đã dấu anh, nhưng em xin hứa với anh đây là lần đầu cũng là lần cuối. Chỉ vì em sợ chia ly làm cả hai buồn, em muốn được thanh thản khi ra đi không vướng bận, coi cảm giác người bước chân vào đời buồn, vui ra sao? Vả lại, biết em làm gì ở đâu, chắc anh chẳng bằng lòng, rồi lại giận, nhưng em đã quyết định dù ngày mai tốt hay xấu.

Anh Hoàng ! Gi ữa chúng ta câu nói: "cám ơn" sẽ thành khách sáo. Em chỉ biết nói rằng những điều anh đem đến cho Phương, Phương xin khắc sâu vào lòng, mang theo suốt cuộc hành trình cho đến ngày chết. Chỉ còn một giờ nữa là em đi rồi. Phương trời xa lạ đó với em chưa biết ra sao, nhưng em hiểu: Ở nơi này luôn có anh, cầu nguyện an lành cho em, phải không anh? Hoàng ơi ! Mong anh ở lại nhiều niềm an vui.
Em, Ngàn Phương.
Hoàng thẫn thờ đặt lá thư xuống bàn. Em đã đi rồi ! Anh không nghĩ gì được ngoài điều đó. Chưa lúc nào buồn như hôm nay.
M ột tháng sau khi ăn Tết, gia đình nhận được thư Ngàn Phương gởi về, báo tin bình an, đang học, không hề bước chân ra đường, gia đình cứ an tâm. Thư gởi cho Lạc cũng vậy. Thư Hoàng thì muộn hơn. Trong thư cô viết:
"Anh Hoàng !
Ngàn Ph ương vẫn nhớ lời hứa với anh, nhưng thư viết muộn vì một lý do hết sức vô lý là em chẳng viết được gì. Nhưng nay đã qua rồi, đầu thư Ngàn Phương chúc anh vui vẻ, đừng giận buồn chi em. Em vẫn mạnh cả thể xác lẫn tinh thần, chỉ có mái tóc bị cắt ngắn đi. Nội qui nhà trường buộc vậy. Em đang học rất miệt mài, chăm chỉ, em thấy mình có khả năng trong lĩnh vực này. Hàng ngày nhìn qua bên kia hàng rào, thấy những xe thập tự thay phiên nhau chở thương binh về bệnh viện, có kẻ ra đi vĩnh viễn, người tàn tật suốt kiếp, em thấy niềm đau của mình chẳng thấm vào đâu. Chúng em đang học phần lý thuyết, còn lâu mới được thực tập, nên không được qua khu bệnh viện. Ở bên ấy, bệnh nhân ngồi khắp khu sân rộng với những chiếc áo xanh càng làm tăng thêm vẻ ốm yếu xanh xao, bạc nhược. Em lần đầu tiên va chạm vào thực tế cuộc đời, lòng lúc nào cũng tự hỏi: "Chiến tranh tàn phá ghê gớm đến vậy sao ?"

Em v ẫn nhớ lời mẹ dạy và một người nữa. Người này anh chẳng biết đâu. Những điều nói ra người ấy cũng giống mẹ, một bên là mẹ, một bên là người ấy, em tin cả hai đều đúng.

Ngoài vi ệc học, em tránh không giao tiếp với ai, dù là bạn gái. Có những điều thật khó nói với anh, nhưng anh hãy an tâm, không có anh bên cạnh, em càng thận trọng hơn với bản thân mình. Anh Hoàng, anh khỏe không. Chắc là đi làm thường. Một lần nữa, xin anh đừng giận em mà mất vui. Anh nhớ lên mộ anh Ngàn thắp hương dùm em.

Ngàn Ph ương ."
Hoàng đọc lại lần nữa, rồi viết trả lời cô ngay:

Ngàn Ph ương ! Em thật đáng đánh đòn. Anh muốn điên lên vì em đã dấu anh, lại gạt anh nữa chớ. Hôm đến đón em, chỉ có phong thư để lại, nghĩ đến em đêm khuya một người một bóng âm thầm ra đi, anh muốn khóc lên được. Nhưng nay chuyện đã rồi, anh mừng khi thấy em trưởng thành hơn trong ý nghĩ.

Ngàn Ph ương ! Em đã tự chon cho mình một con đường, một nghề nghiệp, mà nghề nghiệp nào lại không cao quý phải không em? Sau gương mặt u buồn khép kín lại dấu một trái tim đầy nhân hậu. Ngàn Phương ơi ! Anh nhớ em vô cùng ! Gởi thư cho anh mà chẳng một lời thăm hỏi, không quan tâm đến anh phải không con người "vô tâm" kia? Đùa một chút cho vui thôi nghe ! Ai nỡ trách em bao giờ. Anh vẫn đi làm như thường, mỗi tuần anh đi thắp hương cho Ngàn một lần. Anh cũng hay ghé qua nhà thăm mẹ và dì Thêm. Hai bà cứ than thở lo lắng cho em, cứ sợ ... Ngàn Phương, ráng viết thư đều cho mẹ, em nhé.

Đọ c thư em, nghe em kể ... Là người con trai thời chiến, ai cũng hiểu điều đó, có điều riêng anh được may mắn hơn, được sinh ra trong gia đình trọn vẹn, danh vọng tiền tài, với sự chăm sóc quá cẩn thận của ba má anh, anh chưa từng nếm trải qua những cảnh đó. Đi học, ra trường rồi đi làm. Mới đây, đứa em anh thi rớt, giờ đã vào quân trường. Trong gia đình anh, nó là người đầu tiên mặc áo lính. Thật sự ra, ba anh cũng có thể lo được, chỉ vì nó bướng mà thôi.

Ngàn Ph ương ! Anh rất muốn về Sài Gòn thăm em, nhưng công việc không thể vứt bỏ được, thật là buồn. Em ráng giữ gìn sức khỏe, viết thư thường cho anh, đừng giấu anh chuyện gì, nhớ chưa?

Anh v ẫn thường gặp Lạc, cô bé buồn lắm, vì từ nay đi học có một mình, thỉnh thoảng anh đưa Lạc đi chơi, nói chuyện với cô bé cho đỡ nhớ em. Trong quán kem ngày nào, Lạc nhớ em rồi khóc ngon lành. Em phải viết thư thăm bạn đều nhé.
Anh Hoàng ."
Khu nhà t ập thể các khóa sinh y tá nữ không một bóng người, Ngàn Phương một mình đọc sách. Trang cuối cùng đã hết, cô xếp lại bỏ trên đầu giường. Hôm nay chúa nhật, các khóa sinh được ra ngoài, kẻ về nhà, người đi dạo phố. Ngàn Phương như mọi chúa nhật khác, vẫn ở lại một mình.

M ới đó mà sáu tháng rồi từ ngày nhập trường. Mọi bỡ ngỡ qua đi, cô làm quen với cuộc sống mới, nhanh chóng thích nghe mọi kỷ luật ở trường và rất kiên trì học tập.
Trưởng trại y tá khóa cô là một người đàn bà đẹp, đáng yêu, rất tình cảm với các cô gái và là niềm khao khát của mọi đàn ông.
Các bác s ĩ giảng dạy, tất cả đều hài lòng với Ngàn Phương về mọi mặt. Có ngạc nhiên một chút là Tâm, cô trưởng trại, thấy Ngàn Phương còn quá trẻ, nhưng cách sinh hoạt lại quá già. Ngàn Phương chỉ thích sinh hoạt một mình, không làm quen với ai ngoài một cô khá lớn tuổi tên Châu, cùng nằm giường đôi với cô. Trong trường, sống nơi tập thể toàn là nữ, chuyện họ cặp bồ nhau không tránh khỏi được. Ngàn Phương rất dễ thương, nhưng cũng rất lạnh nhạt, có đêm cô lang thang mãi ngoài phòng không vào, trực ban hỏi, cô lúng túng rồi thú nhận: Có cô bạn gái rất yêu cô, mò xuống ngủ chung giường, cô không chịu, đành ra ngoài ngồi chờ sáng.

Quan h ệ bất bình thường và chuyện ngủ chung tuyệt đối bị cấm trong thời gian học, vậy là cô bạn gái kia bị cạo cho một trận, viết giấy cam đoan không tái phạm. Cô gái kia khóc hết nước mắt và hận Ngàn Phương vô cùng. Nhưng Ngàn Phương chẳng thèm để ý đến điều đó, lúc nào cũng thản nhiên, từ khi học đến khi về. Tắm không bao giờ tắm chung. Ăn xong, lấy vở học và rồi lên giường ngủ ngay. Sáu tháng không hề bước chân ra khỏi trường. Ngàn Phương chỉ có hai bộ đồ. Hôm nay may thêm hai áo blouse trắng chuẩn bị đi thực tập ở bệnh viện.
Ngàn Phương gây sự chú ý của mọi người, mà chính mình lại không hề hay biết.
Hôm nay cũng vậy, bỏ sách xuống, cô đi ra khỏi phòng. Hai cô bạn trực ban ở phòng khóa sinh, nhìn qua hỏi:
- Ph ương đi đâu đấy?
- Ngàn Phương đi tưới cây phượng, nó trổ nhánh rồi, tưới cho nó mau lớn.
Cô đi về hướng nhà tắm, một lát xách xô nước và cái ca đi ra, thong thả tưới những cây phượng mới trồng quanh khu nhà ngủ, chợt nghe tiếng gọi:
- Ngàn Phượng !
Cô ngẩng lên, cô Tâm trưởng trại y tá đứng trước mặt cô, duyên dáng trong chiếc áo dài.
- Th ưa cô !
- Em thật giỏi, tưới cây à? Qua đây cho chị nhờ một chút.

C ả hai bước qua phòng trực, có khá đông người ở đó. Cô thấy có bác sĩ Trung dạy môn Ngoại, và cả bác sĩ chỉ huy phó của trường. Cô gái lo sợ nghĩ thầm: "Có chuyện gì vậy kìa? Mình có làm gì đâu ?" Cô Tâm chợt nói:

- L ệ với Châu vừa nói với chị là Ngàn Phương hát rất hay.
Cô gái ngạc nhiên:
- Dạ em hát cho vui chớ đâu hay gì.

- Đừng khiêm tốn. Hôm nay cô một ít quà ủy lạo thương binh đột xuất, nhân vậy bác sĩ chỉ huy phó muốn tổ chức đội văn nghệ xung kích hát giúp vui thương binh, em cùng tham gia với Lệ, Châu thì không biết hát.
- Dạ thôi cô, em sợ lắm !
Nhưng bác sĩ Trung đã lên giọng như sấm, chẳng là lúc nào ông cũng ăn to nói lớn:
- Không được từ chối, đó là lệnh. Vào thay áo dài ngay !
Ngàn Phương đành líu ríu vào thay áo, chiếc áo trắng học trò lúc xưa, rồi đi ra.
Tr ưởng đoàn là bác sĩ Trung và cô Tâm, phía nữ có năm người, nam có năm người, Ngàn Phương đều không biết tên, trừ Lệ. Họ qua bệnh viện theo xe ủy lạo. Hội trường bệnh viện đông nghịt thương bịnh. Tiếng nạng gỗ hòa với tiếng cười nói trở thành một âm thanh hỗn độn. Ngàn Phương run bắn cả người, khi tận mắt nhìn hàng mấy trăm con người thương binh, có kẻ tàn phế ngồi trước mặt. Họ là một phần trong anh Ngàn của cô. Nước mắt cô gái tự nhiên lăn dài trên má. Những người đi với cô đang luân phiên lên hát. Họ rất dạn dĩ. Mỗi người hát xong đều được thương binh vỗ tay tán thưởng. Cô Tâm nói với Phương:

- Chu ẩn bị nhé ! Ngàn Phương hát bài nào?
Cô gái đưa tay gạt nước mắt:
- Em không biết, xưa nay em có hát vầy đâu.
- Thì bây giờ bắt đầu, hát bài gì để chị giới thiệu.
- Em hát nhạc Trịnh Công Sơn, bài Đại bác ru đêm - Cô gái bấm bụng nói. Trước đông đảo thương binh, cô Tâm ung dung giới thiệu:
- Tiếng hát Ngàn Phương đến với các chiến sĩ hôm nay qua nhạc phẩm Đại bác ru đêm, nhạc và lời của Trịnh Công Sơn. Đây, Ngàn Phương ! Cô gái ngơ ngác lạc lõng giữa sân khấu với tà áo trắng, tiếng la ó, tiếng huýt sáo làm cô run rẩy. Gã con trai đệm đàn đứng bên nói nhỏ, giọng Huế rất nhẹ:
- Đừng run, hãy ngó trên đầu họ, đừng để mắt mình nhìn vào mắt họ, bình tĩnh.
- Tôi s ợ quá !
- Một chút sẽ qua thôi. Hay cô nói vài lời với họ, cô sẽ bình tĩnh lại.
- Biết nói gì?
- Nói gì cũng được, nhanh lên ! - Gã con trai sốt ruột giục.
Cô gái cầm micro trên tay, chẳng hiểu sao nước mắt cô lại ứa ra, nhưng cô cũng nói được.
- Ph ương muốn hát cho mấy chú nghe, nhưng Phương hát dở lắm. Hồi xưa, mỗi lần tham gia văn nghệ, anh Ngàn cứ cốc đầu Phương hoài về cái tật hay run. Giờ anh Ngàn chết rồi, Phương cũng run mà ráng vậy. Các chú đừng la ó, đừng huýt sáo, Phương sẽ hát cho các chú nghe.
Cả hội trường đột nhiên yên lặng. Phải chăng vì lời nói ngây thơ, vì tà áo trắng, hay đôi mắt hoen lệ và giọng nói nghẹn ngào.
Cô gái c ất tiếng hát:
"Đại bác đêm đêm dội về thành phố
Người phu quét đường dựng chổi đứng nghe ...
Đại bác qua đây con thơ buồn tủi
Nửa đêm sáng chói hỏa châu trên núi ...
Hàng vạn tấm bom trút xuống đầu làng
Trẻ thơ chưa lớn để thấy quê hương ..."
Tiếng vỗ tay như sấm dậy, tiếng "bis" vang trời. Gã con trai đệm đàn ngó Phương cười:
- Hay quá ! Hát ti ếp bản nữa đi.
- Diễm xưa đi.
Cô hát luôn không đợi giới thiệu:

"... M ưa vẫn bay trên tầng tháp cổ ...
Mưa vẫn mưa bay trên hàng lá nhỏ ...
Trên bước chân em âm thầm lá đổ
Chợt hồn xanh buốt cho mình xót xa ...
Chiều nay còn mưa sao em không lại ...
Làm sao có nhau ... bước chân em đi về mau
Mưa vẫn hay mưa cho đời biển động
Làm sao em nhớ những vết chim đi ...
Ngày sau sỏi đá cũng cần có nhau ..."
Tiếng hát ngân vang rồi dứt hẳn. Cô gái bỏ chạy ra sân khấu. Những tiếng gọi vang vang:
- Ngàn Phương ! Ngàn Phương !
Mặc kệ ! Ra khỏi nơi ấy, cô băng qua mấy lối đi, chạy tắt đến một khúc đường, vạch rào chui qua trường.
Khu nhà ở trước mặt. Lát sau thay áo xong, cô vùi xuống giường và tấm tức khóc. Mãi đến sau này, mọi người hỏi tại sao hôm ấy cô lại khóc, cô không biết nói tại sao.
Từ ngày ấy, bệnh viện xôn sao về cô gái mang tên Ngàn Phương, còn trẻ lắm, lại hát hay. Họ ao ước lúc nào trường Quân y qua ủy lạo, để gặp lại cô.
Còn ở bên trường, không chỉ các cô gái khác tò mò muốn biết Ngàn Phương, các nam khóa sinh từ C1, C2 đến khóa trợ y, rồi các sinh viên vào học, cả các sinh viên sắp ra trường, ở đâu, chỗ nào họ cũng bàn tán về cô gái kỳ cục kia. Nghe bảo cô ta thơ ngây lắm, lại xinh đẹp, tại sao lại chui vào quân đội nhỉ? Nơi đây có cáo già, làm gì có nai tơ.

Riêng D ũng, anh chàng đệm đàn hôm đó, cứ mải nghĩ về cô gái ấy. Nghe giọng nói, anh biết cô là người Đà Nẵng, cách quê anh mấy cái đèo, tổng cộng chiều dài 107 cây số.

Cô nh ư vì sao lạc lõng ở nơi này. Ánh mắt hoen lệ ngơ ngác. Giọng nói trong trẻo ngập ngừng cuốn hút anh. Nhưng anh thật khó lòng gặp lại cô ấy. Anh đã đứng đón mấy tuần liền nơi cổng, chờ cô ra phố, nhưng không thấy. Anh lảng vảng qua khu khóa sinh nữ, bị bắt lại ngay, chịu một ngày kỷ luật, tạp dịch. Xuống bếp phụ đem cơm về cho khóa sinh, cũng không có. Cô gái như biến mất. Chiều nay Dũng ngồi trên ghế đá gần khu nhà thăm viếng, các bạn cùng khóa sinh cũng đến ngồi.

- Ê ! G ặp con bé chưa mày?
Dũng lắc đầu.
- Nó là ma à? Sao không gặp được? Hay giấu anh em?
- Không có, cô bé biệt tăm, cả hai tuần không thấy.
- Ê ! Tới giờ học lý thuyết, qua ngang lớp cô ta là thấy chứ gì.
- Tao có qua, nhưng cũng không thấy.
- Mà có đúng con bé hát hay lại rất mát mắt không?

D ũng khó chịu, anh chẳng rõ vì sao:
- Cái tao muốn tìm hiểu là vì răng cô ta khóc.
- Ôi ! Bọn đàn bà nước mắt nhiều hơn nước giếng, tao rành sáu câu, hay nó làm bộ để câu mày? Bộ tưởng ngon lành, khối con mê tít.
- Thôi d ẹp, không nói chuyện với tụi mi mô.
- Bộ mày cảm bé thiệt à? Dân trọ trẹ mày đa tình thiệt.
Dũng nổi cáu:
- Dẹp mẹ tụi mi đi. Đừng phá ông. Cút !

C ả bọn cười phá lên, kéo nhanh đi. Dũng cũng đứng dậy, anh thẫn thờ nhìn về khu tập thể nữ. Bóng dáng các cô gái ra vào đủ màu sắc. Còn Ngàn Phương, bặt tăm. Dũng nghĩ thầm: "Mai mình trực ban, hỏi mấy cô bên khóa Ngàn Phương mới được ."

Th ật ra, làm sao mà mấy gã lính và Dũng thấy cô. Cả hai tuần nay, Phương đâu phải nằm ở bệnh viện Trưng Vương. Cô sốt cao, những lúc mê man, cứ lăn lộn gọi Ngàn. Cô Tâm qua thăm, lo lắng vô cùng, hỏi bác sĩ điều trị:
- Con bé đau gì?
- Chị Tâm ! Chẳng sao đâu, đã thử nghiệm tìm ra rồi, sốt rét một cộng. Bên chị lo công tác phòng dịch đi, muỗi đó.
- Hôm trước đau, thử ở bên trường mấy lần liền, không có.
- Đây cũng vậy, thử cả ba bốn ngày mới thấy, sốt nhiều do cô ta không được khỏe mạnh gì. Giờ đỡ rồi, chị vào thăm đi.
Cô Tâm thấy Ngàn Phương nằm trên giường, mặt ốm xanh, môi thâm lại. Cô dịu dàng vuốt tóc Phương:
- Em th ấy đỡ chưa?
- Thưa cô, đỡ nhiều rồi.
- Gia đình em ở xa, không ai thăm hỏi, em buồn lắm phải không?
- Dạ em quen rồi. Cô đến thăm, em rất mang ơn.
- Ơn nghĩa gì, em nằm nghỉ, mỗi chiều cô cho các bạn đến thăm.
- Dạ thôi, em chỉ muốn yên tĩnh một mình.

Minh Tâm nhíu mày, cô bé lúc nào c ũng đem lại cho cô nhiều ngạc nhiên. Có một khóa sinh như Ngàn Phương, cô chẳng lo gì, chỉ thấy thương vì nét lẻ loi cô độc.

Ở trường, cấm mọi quan hệ nam nữ tuyệt đối. Hai khu nhà ở riêng biệt các xa nhau, còn có cả hàng rào khóa lại, nhưng vẫn không ít những trường hợp trốn trại hẹn hò, gây cho cô lắm chuyện đau đầu.

Còn cô bé này, có l ẽ lần đầu tiên nói chuyện với đàn ông, đó là hôm hát trên sân khấu. Chà ! Giọng hát cô bé tuyệt vời. Còn gã lính đánh đàn, đàn cũng hay không kém, chúng nó đứng bên nhau thật đẹp đôi. Nhưng cô bé làm tỉnh sao mà lạnh lùng như đá cục.
- Phương nè, đây là sữa, cam, quýt, các bạn gởi, cô về cho Phương nghỉ ngơi.
- Dạ.
Minh Tâm ra cửa, cô gái nhìn theo, ánh mắt buồn tênh. Có ai biết được, cô gái ấy cô đơn như thế nào.
Chi ếc xe Hồng thập tự thắng rít ở cổng trường, Ngàn Phương bước xuống, cảm ơn người tài xế. Anh ta gật đầu rồi quay xe về bệnh viện. Cô gái xách túi đi vào. Hôm nay cô ra viện, đã khỏe nhiều, nhưng da vẫn xanh. Bác sĩ cấp thuốc một tuần đưa về trường chích. Bước vào lối rẽ đến khu nhà nữ, cô gái giật mình khi thấy bóng một người đứng lên từ chiếc ghế đá.
- Ngàn Phương ! - Dũng gọi, anh nhận ra cô từ xe bước xuống và hiểu ngay vì sao hai tuần nay cô vắng mặt.
Cô gái lo s ợ nhìn quanh. Tất cả các khóa sinh đang bu quanh sân vũ cầu, còn gã con trai cao gầy, dáng nghiêng nghiêng với gương mặt đầy nét nghệ sĩ, lại ở đây dường như đợi cô.

- Ông h ỏi gì? Sao biết tên tôi?
- Tôi đệm đàn cho cô hát hôm ở bệnh viện đó.
- Tôi nhận ra rồi, nhưng ông nói chuyện với tôi, coi chừng bị phạt cả hai đó.
- Ngàn Phương đau hả? - Giọng anh mang chút xót xa khi hỏi cô.
- Tôi đã lành rồi, cảm ơn ông. Chào ông.

D ũng lúng túng chặn ngang đường:
- Khoan đã Phương, sao gấp rứa, ngồi chơi chút.
- Ông quên à? - Giọng cô gái hốt hoảng.
Dũng tự ái:
- Sao cô nói rứa? Tôi thật tình muốn làm bạn với cô - Giọng Huế pha Nam của anh nghe buồn cười.
- Ông là khóa sinh ở đây mà không hiểu luật lệ trường à?
- Hiểu chớ, nhưng có biết bao người làm quen nhau, tình bạn chân chính thì sợ gì?
- Trong số đó không có tôi. Chào ông.
Cô gái bỏ đi. Dũng nhìn theo, anh bực tức cho mình, cứ như thằng ngố, chẳng nói được câu gì cho ra hồn.
Các b ạn gái reo ầm lên khi thấy Ngàn Phương xuất viện. Cùng dắt cô về giường, làm như cô đi không nổi. Cô cảm động mỉm cười rồi kéo mền đắp tận cằm ngủ ngay.
Khi thức dậy, cô thấy vắng hoe. Một chập sau, Lệ chạy vào thở hổn hển hỏi cô:
- Ph ương dậy rồi à?
- Làm gì chạy dữ vậy? Các bạn đâu hết rồi?
- Đêm nay trường tổ chức văn nghệ, tất cả đều tham dự, hát xong mình biến về đây ngay.
- Sao không d ự hết mà về sớm vậy?
- Vì có người gởi cái này cho Ngàn Phương, tí nữa các bạn thấy.

L ệ lấy trong túi ra đưa cho Ngàn Phương miếng xốp nhỏ màu trắng, gương mặt một cô gái, nhìn kỹ lại giống Ngàn Phương. Thấy Phương ngơ ngác, Lệ cười:

- Anh chàng D ũng tặng đó.
- Dũng nào?

- D ũng nhạc sĩ đó. Anh chàng đệm đàn cho Phương hát hôm trước kìa. Nè ! Hắn siêu lắm đó, viết nhạc hết chê luôn, tụi khóa hai nhiều cô si hắn lắm nghe. Hắn tỉnh bơ, phớt lờ, nhưng lại mất đầy một bịch kẹo, để món này đến tay Phương, ngon chưa?

- Ngàn Ph ương không nhận đâu. Trả cho hắn.
- Sao vậy? Không ai biết đâu, tội nghiệp hắn.
- Kệ hắn. Ngàn Phương không nhận gì của ai cả, Lệ trả dùm đi.

N ăn nỉ mấy cũng không được, Lệ đành quay ra, Phương không muốn quen với ai cả, sao không ai hiểu điều đó nhỉ? Còn Dũng, khi bị Ngàn Phương từ chối món quà tặng, Dũng không hề nói chuyện với cô. Anh chỉ âm thầm dõi mắt theo cô, hoặc cùng mọi người nghe cô hát. Nhưng Lệ biết, và cô cố tìm cách giúp Dũng. Một lần, chuẩn bị hát, cô nói với Phương:

- Ph ương ơi, tụi mình hát mà có đàn chắc hấp dẫn hơn.
- Làm gì có đàn, chỉ toàn thương binh.
- Có ngay, chờ chút.

Cô ch ạy ra chỗ Dũng đứng, hỏi:
- Có đem đàn theo không?
- Bỏ bên phòng, chi rứa?
- Mang qua, nhanh lên. Đệm cho tụi ni hát, cơ hội hiếm đó nghe ... Khao kẹo ! - Cô chìa tay ra trước mặt Dũng, cười hì.
Dũng mừng quýnh chạy vội về phòng lấy đàn. Khi Ngàn Phương thấy Dũng bước vào đứng bên cạnh, ung dung dạo đàn, cô lườm Lệ một cái:
- Phiền ông quá !
- Đừng khách sáo. Chút qua bên tui hát lại bù là huề. - Giọng Huế của anh nhẹ và dễ nghe.
Hôm ấy, không biết vô tình hay hữu ý, một anh thương binh đã bình phẩm:
- Cô Ngàn Phương hát hay gấp hai lần bình thường nhờ tiếng đàn của anh bạn Dũng.
Tự dưng, Phương cảm thấy có điều gì len nhẹ trong tim. Cô nghĩ rồi mình phải cảm ơn Dũng một lần khi có dịp ...
CHƯƠNG 5
Trong chiếc áo blouse trắng, Ngàn Phương qua thực tập buổi đầu tiên ở bệnh viện. Đón các cô là những lời trêu chọc, cười cợt của nam y tá và thương binh mạnh, chuẩn bị ra viện.
Ngàn Ph ương bình tĩnh làm việc theo sự hướng dẫn của cô y tá ở phòng bệnh. Cô đi lấy huyết áp, bắt mạch, đo nhiệt độ, cô làm tốt. Tuần đầu thực tập khu nội thương, công việc nhàn, không sợ gì. Tuần sau về ngoạI thương, cô run bắn người khi thấy bao thương binh nằm la liệt. Ngày tập thay băng cô bị ngất khi thấy cô y tá mở vết thương, vừa hướng dẫn cô vừa rửa vết thương, chiếc kéo kẹp dống gạt ngoái lia lịa làm bệnh nhân hét lên, mồ hôi đầm đìa. Hôm sau cô không xỉu, nhưng khi rửa nước mắt cô cứ chảy ròng, dù cố kiềm lại. Thương binh nhìn cô ngạc nhiên và cảm động.

T ừ đó, cô như ngọn lửa nhỏ sưởi ấm cõi lòng băng giá của những con người về từ cõi chết. Mới thực tập mà đôi tay nhẹ nhàng, hoạt bát. Cả phòng ai cũng như mong được cô rửa vết thương cho mình. Những đêm trực, thấy họ bị vết thương hành hạ đau nhức, rên la không ngủ, thuốc ngủ vô tác dụng, cô thấy mình như đau nhức theo. Chị y tá trực cùng cô, cứ thấy cô xốn xang, nhìn hết người này rồi đến người kia, thở ra. Hết đi vào rồi lại đi ra. Chị nói:

- Em làm ri ết rồi cũng chai đá dần. Đây là khu nhẹ, hôm nào em về khu hồi sức hay hậu phẫu, em chịu không nổi đâu. Nè ! Muốn họ quên bớt sự nhức nhối, em hát đi, họ nghe rồi quên đau.
Ngàn Phương nghi ngờ, nhìn chị y tá, chị ta nói tiếp:
- Chị nói nghiêm túc nghe. Hồi khóa I đến thực tập, đêm nào cũng tổ chức hát cho thương binh nghe. Họ thích lắm.
Ngàn Ph ương quyết định ngay, cô bước ra phòng bệnh, nói:
- Mấy chú có thích nghe hát không?
- Thích ! Thích lắm cô bé ơi.
Cả phòng bệnh xôn xao.
- Vậy các chú ráng chịu đau, đừng rên la, tôi mới hát được.

Cô c ất tiếng hát không nhạc đệm, giọng cô ngàn xa. Cô hát những bản tình ca, những bài hát ở học đường, hát nhạc của Trịnh Công Sơn. Cô hát tất cả những gì cô nhớ được. Cả căn phòng lặng yên khi cô dừng lại. Bên ngoài các khung cửa sổ, thấp thoáng nhiều bóng người đứng nghe. Trong đó có Dũng. Anh đang trực ở khu ngoại thương bên cạnh.
Cô không ngờ tiếng hát của cô có tác dụng đến vậy, các thương binh đi vào giấc ngủ yên, không la hét, rên la hay chửi bới.
Từ đó, khóa thực tập của Ngàn Phương hằng đêm tổ chức hát cho thương binh nghe. Chia nhau đi khắp bệnh viện.
Ngàn Ph ương dần dần va chạm với đời. Những đêm trực, cô nghe các thương binh kể chuyện, thế nào là đứng trước cái chết. Cả lòng cầu sống ở họ biểu hiện ở ánh mắt lo âu, họ sợ ngày ra viện, có những thương binh thấy vết thương của mình sắp lành, nhận thuốc đem dấu không uống, có lần Phương bắt gặp hỏi. Anh nói thật "Muốn ở lại ngày nào hay ngày ấy, ra viện, chiến trường chờ và hết ". Những câu chuyện các sĩ quan kể cho nhau nghe giúp cô hiểu được một điều. Hầu hết đều là sự bắt buộc, chẳng ai tham chi chém giết nhau. Thật lạ lùng cho một quốc gia, mà trai tráng chẳng ai muốn "bảo vệ" lãnh thổ. Ai trốn mặc ai, ai có tiền lo lót chạy chọt cứ chạy, để được miễn dịch hoặc hoãn dịch. Còn các ông to, ông lớn giành giựt nhau, tranh quyền đoạt vị. Điều đó làm Ngàn Phương nhớ đến lời mẹ và người đàn ông ở sân bay ngày nào. Cô lờ mờ hiểu đó là điều mà họ muốn nói và buộc cô phải biết. Thật tội nghiệp cho Ngàn Phương, muốn hiểu ra, đâu phải chỉ vài ngày. Có khi hiểu ra được một điều, phải trả giá cả một đời người. Trong bức thư viết gởi Hoàng, Ngàn Phương kể chuyện một anh chàng học B1 quân y, có tài đàn hay, phổ nhạc giỏi, cứ thích đệm đàn cho cô hát. Cứ một tháng một lá. Còn anh thì viết cho cô rất nhiều. Thư nào cũng trách cô lười. Đọc xong, cô cẩn thận xếp bỏ vào va-ly. Chồng thư đã cao nghệu gồm cả thư Lạc và thư nhà. Ba mẹ ít viết cho cô, nhưng tháng nào cô cũng báo tin về cho gia đình rõ mọi thứ, chỉ dấu biến chuyện nằm bệnh hai tuần. Thư chưa gởi thì cô nhận được cả hai lá, một của Lạc, một của Hoàng.

Trong th ư Hoàng báo tin anh bị xe tông chấn thương tay, phải bó bột. Anh viết thư cho Ngàn Phương bằng tay trái, nét chữ xiêu xiêu, khó đọc. Khi đọc đến dòng cuối cùng: "Đau nhức làm anh không ngủ được, anh ngồi dậy viết thư cho Phương, nhung nhớ ùa về, anh gọi mãi tên em. Ngàn Phương ! Ngàn Phương ơi !" Cô suýt khóc. Vừa lo vừa cảm động, tình yêu anh dành cho cô, cô chẳng thể dấu ai nỗi buồn. Châu ở cùng giường, lại lớn tuổi, nhìn thấy và hỏi:

- R ăng mi buồn như cha chết rứa Ngàn Phương?
- Một người bạn em bị xe tông gãy tay. Anh ấy viết cho em bằng tay trái. Châu tò mò:
- Người yêu mi à?
- Dạ không, chỉ như một người anh đáng kính.
- Kính, rồi đến yêu mấy hồi mi, mà hắn làm chi mô rứa?
- Ảnh là kỹ sư điện, làm ở nhà máy đèn Đà Nẵng.
- Răng mi giấu kỹ rứa? Mà hắn yêu mi lắm, phải không?
- Nhưng em không thể đáp lại được.
- Răng rứa mi?

- Mai này, n ếu em có chồng, chắc lấy người không hề biết gì về em, còn ảnh đối với em cao thượng quá, vị tha quá. Nhưng em không đáp lại được, còn yêu đương, với em, không có gì nói cả.
- Mâu thuẫn dữ hè? Nhận biết được người ta tốt, răng lại từ chối? Trên cuộc đời mi, dễ tìm chắc.
- Thôi, em không nói nữa.
Cô quay mặt vô tường, nằm im như ngủ, làm Châu ngơ ngác. Con nhỏ thật kỳ hết chỗ nói.
Châu k ể cho Lệ nghe câu chuyện của Ngàn Phương lúc nãy. Lệ biết. Dũng biết. Cả khóa đều biết. Khi nghe, Dũng bần thần, như khi gặp Ngàn Phương anh không dám hỏi, dù anh vẫn trực trùng ca với cô và vẫn hay đàn cho cô hát. Một câu không dám hỏi, anh chôn sâu vào lòng cho đến ngày mãn khóa.

M ười tháng sống trong môi trường có lính, có nhà thương, có trăm ngàn những điều tốt xấu xảy ra hàng ngày, dạy cô được nhiều thứ. Nhưng cái điều làm trong quân đội, vẫn bị người đời chê bai khinh rẻ, dù trước mặt chẳng dám nói gì nhưng phía sau họ bĩu môi coi thường, đôi lúc bỡn cợt làm cô chua xót.

Nhi ều đêm cô khóc ầm thầm lặng lẹ mỗi khi nhớ đến thái độ và lời giận run của mẹ khi nghe cô chọn hướng đi cho mình, lời khuyên của mẹ, của người đàn ông trong phi trường còn đó, cứ văng vẳng bên tai cô. Cô đã hiểu ra. Lại thêm lối sống của một số bạn đồng khóa, càng làm cô chán nản. Không phải ai cũng như vậy, có những người rất đàng hoàng đúng đắn, chẳng qua vì mưu kế sinh nhai, vì nghiệp dĩ. Tốt xấu là do lòng người.

M ột lần Ngàn Phương đi qua phòng thí nghiệm, có gã khóa sinh đưa tay cản đường rồi buông lời chọc ghẹo một cách thô bỉ. Nhân phẩm bị xúc phạm, cô không giữ được bản chất hiền lành như mọi ngày. Đôi mắt long lên, cô tát vào mặt hắn, in đậm dấu tay trên má trước sự ngạc nhiên kinh hoàng của bao cặp mắt. Gã thanh niên bất ngờ đứng chết lặng, còn cô gái vừa khóc vừa đưa tay chỉ vào mặt gã đàn ông, nói:

- Làm con ng ười phải có nhân cách và giữ được nhân cách mới khó. Tôi chẳng làm gì xấu xa, tôi không phải là kẻ ... sao ông lại xúc phạm đến tôi những lời thô bỉ vậy? Ông, ông không xứng đáng là một thằng đàn ông !
Cô khóc và vùng bỏ chạy.
Chuy ện xảy ra cả khóa xôn xao, tới tai ông chỉ huy trưởng của trường. Ông cho họp tất cả các khoa và ông nói suốt hai tiếng đồng hồ. Ông khuyên các nam khóa sinh phải tỏ ra xứng đáng hơn, đàn ông hơn, nghề lương y đòi hỏi nhân cách tuyệt đối của con người, lòng nhân ái, vị tha, lịch sự và phải biết bảo vệ phụ nữ, họ là những bông hoa. Thật cần thiết biết bao, cho những con người thương binh, được bàn tay phụ nữ chăm sóc, đó là những bàn tay người mẹ, người vợ, người yêu, chỉ có những bàn tay ấy mới xoa dịu được nỗi đau.
Hôm nay cô Minh Tâm gặp ông bác sĩ trưởng phòng thử nghiệm, ông nhận xét:
- Cô khóa sinh ch ị cừ thật. Con nhỏ như thép dẻo ấy. Ở môi trường này mà đầy đủ bản lĩnh như thế, tôi phục đó. Dù sao cô ta cũng còn quá trẻ, nhưng chị coi chừng, có khi xảy ra tư thù.
- Không đâu ! Con nhỏ sống tốt lắm, vả lại nó chẳng bao giờ ra khỏi cổng trường.
T ừ đó, cô Minh Tâm để ý chăm sóc Phương, cô biết Ngàn Phương có bạn trai ở quê nhà. Phương hơn hẳn các bạn cùng khóa về lòng nhân đạo, thương người, dám hy sinh tất cả để đem đến niềm vui cho mọi người. Về chuyên môn Phương cũng xuất sắc, tiếp thu nhanh. Cô rất yên tâm về Phương.
Mùa đông đến, nhưng Sài Gòn lại nắng. Nhận thư Hoàng gởi, Phương mở ra đọc:
Ngàn Ph ương em ! Gần đến ngày giáp năm của Ngàn. Ở đây mùa đông lạnh, mưa dầm buồn bã, đi về lúc nào cũng ướt nhưng anh vẫn ghé lại chùa để thắp hương cho Ngàn. Khung hình mờ tỏa khói hương, bất giác anh thấy Ngàn nhìn anh như trách móc, vì đã không tròn lời hứa xưa, để em ra đi. Nơi xa đó, em có được an lành? Có ai chăm sóc cho em lúc ốm đau? Ai vỗ về cho em lúc em khóc.

Ngàn Ph ương ơi ! Nỗi nhớ thương và ân hận cứ lăn lộn trong anh. Anh có ghé thăm mẹ luôn, những đứa em tội nghiệp, chúng cứ hỏi anh những điều về em mà anh nào biết trả lời.

M ẹ buồn lắm đó em. Sao em làm mẹ lo âu? Sao em không gởi thư cho mẹ? Hãy thương mẹ nghe em, có tình thương nào bằng tình thương của người mẹ đối với con, phải không em? Phải không Ngàn Phương?
Ngàn Phương ! Đến ngày giỗ giáp năm của Ngàn, anh sẽ thay em đi thăm mộ, chẳng biết thân nhân Ngàn có còn ai không?
Ngàn Ph ương ơi ! Nếu có thế giới bên kia thì anh cũng thành tâm cầu nguyện cho Ngàn phù hộ em. Đường đời còn lắm chông gai, cái tốt đẹp quá ít, khổ đau lại nhiều. Anh thương em vì lòng chung tình với người đã mất. Em đã cương quyết, can đảm bước vào đời không muốn nhờ cậy ai, anh mong thời gian là liều thuốc mầu nhiệm giúp em hàn gắn được vết thương lòng. Anh vẫn đợi chờ người con gái nhỏ anh yêu, Ngàn Phương ! Nếu có linh thiêng, chắc Ngàn mong gì hơn điều đó phải không em?

Anh d ừng bút, mong em khỏe,
Hoàng

Khóe m ắt Ngàn Phương cay hạt lệ buồn. Cô thương Hoàng, tại sao cô không đáp lại được tình cảm đó. Nhưng biết làm sao, khi người ta không thể ép lòng giả dối yêu thương. Huống chi với Hoàng, anh đã biết về Ngàn Phương quá rõ, dù độ lượng đến bao nhiêu, khi làm chủ được trái tim cô, anh sao không cảm thấy đau lòng vì người vợ chăn gối bên anh mà lòng hướng về kẻ khác, cho dù kẻ đó đã không còn. Mà Ngàn Phương nào đã quên Ngàn ! Không ! Không thể được. Đã đến lúc phải nói rõ với anh, để anh đừng đặt hy vọng. Vả lại, với tuổi của cô còn quá trẻ, dễ bị ràng buộc gia đình, cô cần tạo lập cho bản thân trước đã. Cô viết thư cho Hoàng ngay:

Anh Hoàng ! Ch ắc nhận được thư này cũng đã đến ngày giáp năm của Ngàn, cảm ơn những điều anh đã làm vì em. Anh nhớ thay em mua dùm một ít hoa hồng trắng đặt lên mộ ảnh. Ngày xưa anh ấy rất thích loại hoa này, chỉ hay than phiền "Hoa là một thứ xa xả so với túi tiền mình ". À, mùa hè này anh có gặp Thương Thương không? Em ở đây, nhưng chưa hề đặt chân ra khỏi trường, nên chẳng gặp chị ấy được. Nghe đâu học dược đã sắp ra trường. Không biết chị ấy có còn nhớ ngày anh Ngàn mất? Mà thôi, nhắc đến làm gì, vì Thương với ta chỉ là người xa lạ. Từ nay chúng ta nên hướng về tương lai thôi Hoàng ạ.
Anh trách em nhiều vậy ! Thật ra, viết thư cho mẹ, em chẳng biết nói gì, mẹ nào có thích em bước chân vào nghiệp dĩ này.
Hoàng ơi ! Nhận thư anh, em buồn nhiều hơn vui, vì tấm lòng của anh, em khó mà báo đáp. Tương lai anh rực rỡ phía trước, còn em, em nào sá gì mà anh phải bận lòng. Hãy thông cảm cho em, tha thứ cho em nghe anh. Hãy quên em đi ! Mai này trên đường đời của anh, chắc không có em đâu. Em sẽ về một nơi xa lạ làm kiếp chim xa xứ sống một mình đem đôi bàn tay xoa dịu nỗi đau của bao người. Em muốn quên nhưng nào có quên được. Trái tim này đã chết từ lâu. Hoàng ơi ! Tha thứ cho em !

Phòng tr ực vắng lặng. Các bạn cô ngủ từ lâu. Ngàn Phương gục đầu xuống trang thư mới viết, mệt mỏi thiếp đi. Cô Tâm bước vào, cau mày định gọi Ngàn Phương dậy, nhưng cô đã thấy nước mắt chưa khô trên đôi gò má của cô gái nhỏ.
Ngày giáp năm của Ngàn, cô đeo băng tang, xin phép cô Tâm được ra ngoài. Cô Tâm ký ngay giấy phép, rồi nói:
- Cô định đi Bến Thành, Phương có đi không?
Nét mặt tươi hẳn, Phương gật đầu ngay.
Chờ Ngàn Phương ra chợ, cô Tâm đưa Phương đi cùng khắp.

L ần đầu tiên thấy rõ Sài Gòn, Ngàn Phương không dấu nỗi ngại ngùng. Phương e dè nhờ cô Tâm chỉ nơi bán hoa. Hoa hồng hiếm và đắt. Phương chọn hai mươi mốt bông và chiếc bình tránh men xanh hồ thúy. Phương mua hương, trái cây và cả thức ăn nữa, rồi quay về. Đêm nay cô Tâm ở lại, Ngàn Phương mượn bếp dầu nấu thức ăn, thản nhiên trước bao nhiêu ánh mắt tò mò của các bạn. Kê chiếc bàn nhỏ ra ngoài ban công, cô bày thức ăn lên, cạnh là lọ hoa hồng trắng và điã trái cây. Ngàn Phương thắp nhang đèn lên đứng cúng. Đợi hương tàn, cô đốt băng tanh. Thấy các bạn vây quanh, cô nói, nhưng không nhìn ai:

- Hôm nay là ngày giáp n ăm anh của Ngàn Phương. Phương không về được, phải mượn nơi này cúng anh, mong các bạn thông cảm, giờ các bạn muốn Phương tạ lỗi như thế nào, Phương cũng chịu.

L ệ nói ngay, không cần suy nghĩ:
- Chỉ thích nghe Phương hát thôi.
- Hát được thôi. Nhưng sợ cô Tâm la.
Tiếng cô Tâm vang lên từ phía sau:
- Cô không la đâu, hôm nay được nghe em hát, cô rất vui lòng.

Ngàn Ph ương đưa mắt qua cửa sổ. Trời đêm đầy sao. Dường như hồn người xưa về phảng phất đâu đây. Cô thầm nghĩ: "Em sẽ hát cho anh nghe Ngàn ơi ! Chưa bao giờ em hát cho riêng anh phải không?"

Cô gái c ất tiếng hát trong đêm, không tiếng đàn, không kẻ tri âm. Tiếng hát vọng vào không gian yên ắng, bay xa dần. Cô hát say mê không nghỉ, tất cả yên lặng lắng nghe.

Đ êm về khuya, cô Tâm đến bên cửa sổ nhìn xuống dưới, bên ngoài hàng rào khu vực nữ có những đốm thuốc lập lòe. Có một bóng người đứng lẻ loi làm cô chú ý. Anh ta ôm chiếc đàn dựa lưng vào gốc cây phượng, mặt ngẩng lên, hướng về phía cô đứng. Cô nhận ra anh chàng đã đàn cho Ngàn Phương hát hôm trước, cô nhẹ thở dài: "Tiếng hát ấm, buồn của Ngàn Phương làm mình cũng mềm lòng, huống chi anh chàng ..." Chờ Phương hát hết bài, cô Tâm nói:
- Khuya lắm rồi, ta nghỉ thôi các em. Dọn ra ăn đi, rồi ngủ, mai còn phải qua thực tập bên viện.
Th ời gian đi nhanh, mười hai tháng đã hết, ngày thi ra trường đã tới. Ngàn Phương đậu thứ ba, là một trong mười người ưu tiên chọn nơi làm việc. Cầm viết trên tay, cô gái thẫn thờ: Về đâu? Cô chẳng biết mình phải về đâu.

Xa nhà, nh ớ mẹ, thương em ... Ôi xót xa ! Nhưng trở về nơi quá nhiều kỷ niệm đau buồn của tuổi thơ, của tình yêu đã chết ... Nơi đó còn có người con trai đăm đăm đợi chờ. Một tiếng nào trong đáy thẳm trái tim bị thương của cô bé chớm mười tám tuổi vang lên: "Ngàn Phương ! Mày đâu phải không có trái tim ." Cô đặt bút xuống, viết nhanh. Quân Y viện Nguyễn Tri Phương, Huế. Một trăm lẻ bảy cây số vừa đủ xa để quên, cũng đủ gần để kịp quay về. Cô nộp giấy tờ ngay, chỉ sợ mình đổi ý.

Đ êm trước ngày ra trường, Ngàn Phương thẫn thờ đi quanh khuôn viên nhà ở. Chỉ còn một đêm nay, ngày mai sẽ rời bỏ đây, để về nơi xa lạ khác ... Tương lai ai biết được vui hay buồn? Nhưng nơi đây, mười hai tháng qua biết bao nhiêu điều đáng nhớ. Trường học đầu đời cho người lớn đã dạy Ngàn Phương biết một điều: Không hề có lý tưởng ở chế độ này, cho dù họ có tô vẽ muôn màu ...

Con tàu đưa các khóa sinh ra trường đã kéo còi lần thì nhì, thúc giục mọi người nhanh chân. Nơi cầu tàu, Ngàn Phương tay xách valy, tay vẫy chào cô Tâm lần cuối. Cô nói với lên khi chân Ngàn Phương chạm sàn tàu:

- Nh ớ viết thư cho cô.
- Dạ.
- Phải thận trọng, vui buồn đừng giấu cô.
- Dạ.
- Chúc em may mắn, chào em.
- Chào cô, tạm biệt.
Nhưng Ngàn Phương biết là vĩnh biệt !
Sàn tàu đông nghẹt người. Tám khóa bãi trường một lần, phần đông là người miền Trung, nên đông kinh khủng. Ngàn Phương không thể nào chen chân. Về Huế, chỉ có cô và Châu. Châu lớn tuổi, lại góa chồng, đàng hoàng đứng đắn, là người Quảng Trị. Đặc biệt, Châu rất giỏi về nhu đạo. Chị thường nói, đàn bà con gái phải biết chút nghề để tự vệ, nhất là trong cuộc sống vàng thau lẫn lộn này. Hôm nay hai người về làm một chỗ, Châu như người chị cả, lúc nào cũng lo lắng và che chở cho đứa em thơ dại. Đứng ở một góc sân tàu, Ngàn Phương lo ngại, chiếc valy mỗi lúc nặng trĩu trên tay. Châu nổi cáu.

- M ẹ cha hắn, biết ri, tao đi xe, hoặc chờ phi vụ.
- Trường không cho đâu chị, còn mình thì chẳng có ai quen.
- Tình hình ni chắc phải đứng miết ở boong tàu tới Đà Nẵng quá.

D ũng sau lưng hai người tự lúc nào, nghe Châu than, anh lại gần:
- Chào chị Châu, chào Ngàn Phương.
Châu thấy Dũng, vui vẻ nói:
- A ! Chào nhạc sĩ với cây đàn, về mô?
- Dạ, em về tiểu đoàn một Quân y của sư đoàn I.
- Đóng Phú Bài hở mi?
- Dạ. Chị và Ngàn Phương về mô?
- Về Nguyễn Tri Phương.
Ánh mắt Dũng lấp lánh niềm vui. Anh nhìn Ngàn Phương buồn trĩu, hỏi từ tốn:
- Sao Ngàn Phương buồn rứa? không có chỗ phải không? Dũng có được một giường ở hầm tàu, chị Châu và Phương xuống đó nghĩ đi.
- Còn Dũng thì răng?
- Em con trai nằm mô mà chẳng được, chi lo chị và Phương ! Đi đi, em nhờ thằng bạn giữ dùm một chỗ, dưới đó tiện lắm, có cả câu lạc bộ nữa.
- Mô mà may mắn ri không biết ! Chị với Phương đang rầu không có chỗ, lại toàn là lính. Con gái đi mô cũng cực.
D ũng xách valy của hai người xuống hầm tàu, Ngàn Phương tần ngần, rồi cũng theo chị Châu xuống. Đúng như Dũng nói, hai chiếc giường đôi chồng lên nhau trong căn phòng hẹp, sạch sẽ. Một người lính đang ngồi, thấy họ xuống, vội đứng lên. Châu ngó chung quanh rồi nghiêm nét mặt:

- D ũng nì ! Nói thiệt đi, ở mô mi có phòng ni?
Dũng bối rối, người bạn anh cười phá lên:
- Tao biết mà, răng dấu được, khai thiệt đi.

D ũng liếc Ngàn Phương:
- Bạn em làm thủy thủ trên tàu ni, hắn nhường phòng cho em. Châu hiểu ngay:
- Mi sợ Ngàn Phương không có chỗ, nên nghĩ ra cách ni phải không? Bạn thiệt, hay phải tốn tiền?
- Dạ không ! Bạn thiệt mà, không tin chị hỏi Toàn xem. Tụi em lúc trước cùng học chung.
Toàn xác nhận, giọng có chút bỡn cợt:
- Đúng rứa thôi, chút nữa tàu chạy, hắn sẽ vô chào chị và diện kiến cô Phương đây.
Cô gái cắn môi quay mặt đi. Dũng lúng túng thúc tay vào hông Toàn. Châu thấy, nhưng chị vờ nhưng không để ý.
- Rứa cũng may mắn rồi. Thôi, Phương ngồi xuống nghĩ một tí rồi kiếm chi ăn. Toàn, Dũng cùng đi ăn với tụi chị nghe.
Dũng hớn hở thấy rõ:
- Khoan, chị chờ một chút em đi lấy nước rửa mặt, tí tàu chạy, thằng Thủy đưa đi ăn. Ăn tiêu chuẩn đoàn, ngán lắm.
- Làm phiền người ta không?
- Không đâu ! - Dũng lấy bi đông chạy đi. Toàn đi theo, Châu ngó Ngàn Phương.
Cô gái l ặng lẽ ngồi xuống giường.
- Răng em buồn? Có người giúp đỡ là quí chớ.
- Em không biết mình sinh ra giờ gì, mà lúc nào cũng nhận ơn của người khác, chẳng lẽ suốt đời phải mang ơn nghĩa mãi hay sao? Làm thế nào trả được?
- Đời con gái như hoa vậy, chỉ có một thôi, Dũng hắn mến em mới có ân tình. Hắn khá lắm, hồi ở trường nghe tụi C2 kháo nhau về hắn, đàn giỏi, hát hay, lại sáng tác nhạc cũng tuyệt. Không kẹt trong lính tương lai hắn chắc nổi tiếng, em buồn làm gì. Đời ai chẳng nhận và cho? Đến một lúc mô đó, mi chỉ cho mà không nhận.

- Em mong đến lúc đó cho lẹ.
- Mong chi kỳ cục rứa?

D ũng quay về, xách theo một bi đông nước, một cái ca nhỏ. Anh đưa cho chị Châu. Hai người rửa mặt. Chợt tàu rung lên làm cả ba chao người. Ngàn Phương suýt nữa va đầu vào thành tàu. Dũng kịp níu tay hai người.
- Tàu chạy đó, chị với Phương nghỉ đi, em ra ngoài.
C ả hai chẳng thể nằm được lâu. Hai người mặt mày xanh xám. Con tàu chạy với tốc độ bình thường mà Châu với Ngàn Phương say sóng ngất ngư. Vừa lúc Dũng vào, theo sau anh và Toàn là một thủy thủ dáng cao to. Thủy đã quen rồi, nhìn hai người biết ngay, trong khi Dũng toáng lên lo lắng. Thủy nói cho bạn yên tâm:
- Đi tàu không quen, bị say sóng đó, để tao đi lấy thuốc.
Nhưng thuốc cũng mất tác dụng, một lát sau hai người mềm như con bún. Thủy lắc đầu nói với Dũng:
- Họ không chịu nổi đâu, đưa lên boong đi.
Dũng dìu Ngàn Phương, Toàn dìu chị Châu lên boong. Quả nhiên lúc sau hai người đã đỡ, Châu mở mắt gượng cười:
- D ũng ơi ! Uổng công hỉ ! Chẳng là phải ở trên ni đến về nhà. Anh chàng thủy thủ nói ngay:
- Chị đừng lo, em lấy tăng làm điều hòa cho chị với Ngàn Phương. Còn giường thì chịu khó nằm trên phao bơi.
Một lát sau chiếc lều đã được căng lên. Hai phao bơi dài xếp vào phía trong, có cả mền đắp. Dũng siết tay bạn, cám ơn.
Thủy cười, nói theo giọng con nhà lính:
- Có gì đâu ! Với "giai nhân" của mày, tụi tao phải ga lăng tối đa chớ, chừng nào có tin mừng điện cho tao, nếu mà chưa chết, tao sẽ về dự.
D ũng liếc Ngàn Phương đang nằm trong lều rồi suỵt nhẹ:
- Đừng nói to mi ơi ! Cô ấy khó tính lắm !
- Chịu đến chưa?
Dũng lắc đầu:

- K ỳ vậy? Tại mày hiền quá, không biết tán tỉnh chớ gì. Mẹ nó ! Đời lính sống rày chết mai, mày phải đánh nhanh rút lẹ, để chậm chân thằng khác cuỗm mất. À ! Nè ! Em xinh ghê, dịu dàng lại hiền, không ra vẻ lính bà đâu, làm tới đi.

Trong kia, m ấy thủy thủ vây quanh hai người, miệng tía lia không ngớt. Khắp bên ngoài, chẳng thiếu những ánh mắt nhìn về căn lều. Cô gái mệt mỏi nhắm mắt. Dũng bước vào:

- Ch ị Châu với Ngàn Phương khỏe chưa? Thủy nói đi ăn.
- Cho vàng chị cũng không xuống đó nữa mô !
- Vậy để em đem lên.

D ũng bước ra. Mấy thủy thủ cũng chào rồi ra theo.
Châu dặn với theo:
- Dũng ơi ! Cháo nghe, Ngàn Phương ăn cơm không nổi mô.
Khoảng mười lăm phút Dũng đi bưng cháo lên. Anh múc ra nắp cà mèn, đưa cho hai người, anh nói nhỏ:
- Ngàn Phương ! Ăn chút cho khỏe.
Cô gái nhìn anh. Tại sao người ta có thể cực lòng vì mình một cách như vậy? Và lần đầu tiên cô tỏ thái độ dịu dàng:
- Thấy phiền Dũng quá, biết lấy gì đền ơn.
D ũng cười thấy lòng mát rượi. Không phải nhờ gió biển, mà vì tiếng "Dũng", Ngàn Phương gọi anh lần đầu tiên. Ráng ăn hết chén cháo, hai cô gái lên giường phao đắp mền nằm. Dũng khép cửa lều, cuốn cửa nhỏ phía trên cho gió và ánh sáng lọt vào, rồi đi xuống hầm tàu ăn cơm với Thủy và Toàn.

Tàu ch ở quá trọng tải, máy lại hư, nên chạy rất chậm. Mấy ngày đêm trên tàu, Dũng, Toàn, Thủy, Châu và Ngàn Phương đã thành bạn bè. Họ lo cho hai cô thật chu đáo. Đám thủy thủ cứ rảnh là đến vây quanh lều. Tự họp lại đánh bài, nói chuyện tiếu lâm, đêm thì hát hò đến khuya mới giải tán. Dũng, Toàn ở ngoài lều canh cho hai người.

Qua m ấy đêm, Ngàn Phương được biết thêm về Dũng. Ngoài tài đàn, Dũng rất được bạn bè quí mến. Tính anh ít nói, điềm đạm, mặt đầy nét nam tính, nhưng không thô. Anh thi vào trường âm nhạc, trùng tuổi lính nên bị động viên. Anh mang áo lính mà tâm hồn không lính chút nào. Các bạn vẫn thường trêu anh một cách trìu mến "Nhạc sĩ với cây đàn ".

Đ êm cuối cùng sống chung trên tàu, ngày mai cập bến Đà Nẵng rồi. Dũng ôm đàn hát cho mọi người nghe. Cảnh vật thật thơ mộng, trời nước mênh mông, ánh trăng sao lung linh muôn màu giữa biển khơi. Tất cả làm cho lòng cô gái nhỏ xôn xao. Đời người ngắn ngủi, mấy ai sống và thấy được cảnh êm đềm này nó có vẻ thanh bình quá. Cô biết Dũng hát chỉ vì cô và cho cô. Ở bệnh viện anh không hát, chỉ đàn, đêm nay anh hát làm cô thật bất ngờ. Ôi ! Giọng hát ấm lòng, hay đến nỗi làm cô ngẩn ngơ. Tiếng hát anh bay xa theo làn sóng vỗ, ánh mắt nhìn cô tha thiết, anh hát những bài hát tự anh sáng tác và bài cuối cùng có lời:

... Trên boong tàu đêm nay Trăng soi người tôi yêu Tình ca tôi muốn viết
Tặng ai đó yêu kiều
Mai đây về phương ấy Biết có chăng tao phùng Đêm nay lời tôi hát
Đưa tiễn em lên đường Em ! Vì sao cô đơn
Đi tìm yêu thương chăng? Em ơi ! Tìm chi nữa
Có tôi với cung đàn ...
Tiếng ca cuối cùng vừa dứt, tiếng vỗ tay vang rền. Có ba cặp mắt nhìn vào Ngàn Phương làm cô lúng túng. Châu nói ngày với cô:
- Cái th ằng hắn làm bài hát mô mà lẹ?
Toàn nói với vẻ tự hào:
- Đôi khi hắn thích là hát ngay thành bài hát, không cần phải sáng tác. Thủy đế vào:
- Huống chi vì Ngàn Phương, Dũng đặc biệt quan tâm lo lắng đó Phương ơi ! Ngàn Phương khổ sở:
- Toàn, Thủy, xin các anh đừng đùa rứa !

Toàn tr ợn mắt:
- Hoàn toàn nghiêm chỉnh ! Làm gì có chuyện đùa?
- Ngàn Phương nè, Dũng chưa có bạn gái đó. - Thủy khoe giùm bạn.
- Chuyện ấy không liên quan đến Phương.
Thấy cô buồn và giận, Châu dàn hòa:
- Thôi, đừng phá hắn, hắn khóc chừ.
- Không ! Tụi em chỉ muốn Phương hiểu.
- Hiểu là một việc, yêu là một việc, không phải hiểu rồi là yêu. - Bây giờ cô đã mạnh dạn phản kháng.
- Ph ương sắt đá hay răng mà chẳng động lòng với một người như Dũng?
- Dũng với Phương chỉ là bạn.

Cô nhìn đi nơi khác, tỏ vẻ không muốn tiếp tục câu chuyện. Trời đã vào khuya, Dũng không hát nữa. Mọi người tản ra. Toàn, Thủy nháy Châu, cả ba chui vào lều.

Trên boong tàu m ọi người đều an giấc. Chỉ còn Ngàn Phương đứng lặng, mắt hướng vào đêm thâu. Trời hè nhưng giữa ngàn trùng sóng gió, cô gái vẫn thấy lạnh buốt. Có ai choàng cho nàng chiếc áo. Ngàn Phương quay lại nhìn. Dũng đứng phía sau:

- L ạnh lắm Ngàn Phương, khoác đỡ, áo Dũng giặt sạch rồi.
- Cám ơn Dũng.
Cô xỏ tay vào chiếc áo lạnh. Dũng nhìn cô mỉm cười. Trong Ngàn Phương thật nhỏ bé trong chiếc áo thùng thình.
- Sao D ũng không ngủ?
- Còn Ngàn Phương?
- Phương đang nghĩ ...
- Nghĩ gì, có thể nói Dũng nghe không?
Cô gái xoay người nhìn ra biển như tránh ánh mắt Dũng nhìn, cô nói khẽ:
- Có một người chờ Ngàn Phương ở đó, nhưng Phương không muốn về, vì sợ mình không đem hạnh phúc cho người đó.
Dũng nghẹn thở. Lần đầu tiên cô tâm sự. Lời tâm sự làm Dũng bối rối lo âu:
- Ngàn Phương không yêu người đó? - Anh hỏi, không giấu được hồi hộp trong tiếng nói.
- Vâng ! Ph ương không yêu người đó.
- Tại sao không nói, để người ta chờ đợi?
- Có nói, mà anh ấy vẫn cứ chờ.
Anh cúi xuống nhìn biển đêm rồi ngẩng lên hỏi đột ngột, mắt nhìn thẳng vào nàng:
- Ngàn Phương có người yêu rồi à?
Cô gái gật đầu thay câu trả lời. Dũng cố giấu niềm đau bằng một câu hỏi khác ;
- Sao người ấy để Ngàn Phương đi vào nơi này?
- Nơi này hay nơi khác, cũng vậy thôi. Với Ngàn Phương, xấu tốt tự lòng mình.
- Nhưng Ngàn Phương biết không, chiếc áo làm con người mang nhiều điều tiếng.
Cô gái cố giấu tiếng thở dài:
- Đã chọn rồn, thì hối hận cũng chẳng ích gì. Phương sẽ cố gắng để lòng mình trong sáng.
- Ngàn Phương !
- Mãi mãi chúng ta là bạn, Dũng nhé ! Ngàn Phương mong tình bạn giữa chúng ta trong sáng mãi như vầng trăng đêm nay.
Anh chua xót nhưng chỉ còn cách gật đầu:
- Vâng. Dũng sẽ cố gắng. Ngàn Phương có vui lòng cho Dũng thỉnh thoảng về thăm?
- R ất vui lòng, nhưng không nên đi lậu phép.
- Đồng ý.
Ngàn Phương đưa tay cho Dũng bắt. Họ xiết tay nhau thay cho lời thề.

CHƯƠNG 6
Lần đầu tiên trong đời, mẹ ôm Ngàn Phương khóc nức nở. Mấy đứa em
vây quanh ch ị. Bà Thêm đứng nhìn, cứ lấy khăn chậm nước mắt. Bà Thuận nhìn con, nó thay đổi quá! Già dặn hẳn đi. Bà không biết con đứng trên boong tàu mấy ngày, nên da cháy nắng thêm. Chiếc áo dài đen đang mặc làm cô lớn hơn tuổi nhiều. Cô gái ôm mẹ, dìu ngồi xuống ghế, rồi hỏi:

- Ba đâu? - Mấy nhỏ làm thinh nhìn mẹ.
Bà Thuận trả lời:
- Bỏ nhà đi đâu cả tháng, giờ mới về đó!
Ngàn Phương làm thinh. Cô không hỏi nữa. Mở khóa valy, cô lấy một chồng áo quần may sẵn đưa cho Thạch Thảo:
- Mặc thử cho mấy em. Còn em, mẹ và dì Thêm có quà riêng.
Cô bé r ạng rỡ nụ cười, gật đầu. Cô biết lúc nào chị Phương cũng thương yêu cô nhất. Quả nhiên, quà rất đẹp, mẹ và dì Thêm mỗi người một cái áo len đan tay. Còn cô gái được hai xấp vải xoa, may áo dài đi học. Cô mừng, nhảy quýnh quáng, khiến cả nhà phì cười. Bà Thêm cảm động, cầm chiếc áo trên tay, bà mân mê rồi nói:
- Con làm dì cảm động quá. Nhớ hôm trước dì Cúc về cũng cho một xấp áo, nhưng là áo bà ba - Bà chợt nhớ ra, ngậm miệng cũng không còn kịp nữa. Ngàn Phương sửng sốt. Dì Cúc, em gái mẹ lâu nay không có tin tức, sao lại về? Cô hỏi mẹ ngay:
- Dì con đến đây à? Ở đâu sao con không thấy?
Bà Thuận lấm lét nhìn quanh rồi ra hiệu đuổi mấy đứa nhỏ ra ngoài. Bà nạt bà Thêm:
- Ch ị này! Muốn chết sao? Tôi đã nói ...
- Xin lỗi chị, tôi lỡ lời - Bà Thêm tỏ vẻ lúng túng, khổ sở.
Ngàn Phương ngó mẹ, xưa nay mẹ cô không bao giờ nói nặng dì Thêm nửa lời.
- Kìa m ẹ, sao lại la dì? Dì con đâu?
Bà Thuận bịt miệng con gái, nói như van:
- Con ơi! Hỏi nhỏ thôi, gì mà lớn vậy, dì mày đi làm C.M. mà mày la kiểu đó ở tù cả lũ bây giờ!
Cô gái hoang mang nhìn mẹ rồi nhìn bà Thêm, thấy cả hai tỏ vẻ lo sợ, cô nói:
- Sao l ại ở tù? Làm C.M. có gì là?
Nghe con hỏi ngơ ngác, bà Thuận kéo con lại gần, thì thầm căn dặn:
- Ngàn Phương! Nghe mẹ nói, từ nay đừng nhắc đến dì nghe! Dì về thăm, đã đi rồi. Con nhắc đến, coi chừng nguy hiểm đến tính mạng.
- Mẹ nói rõ ràng đi, làm con lo quá! Lâu lắm rồi không gặp mấy dì cậu, hôm nay dì đến thăm, sao lại che dấu? Hôm nào con phải về quê thăm dì với cậu Tư. Bà Thuận khổ sợ nhìn con:
- Ngàn Phương! Con điên à? Về làm gì để cho mấy cậu mấy dì thêm lo. Chưa chắc mấy cậu mấy dì con còn ở trong quê.
- Ủa? Vậy đi đâu mà không cho mình biết?
- Ngàn Phương! Con thật ngây thơ, hay cố tình không hiểu? Lâu nay con học hành, chẳng hiểu nước ta có hai miền Nam-Bắc hay sao?
- Con có biết, nhưng chỉ biết vậy thôi. Sao hả mẹ?
- Các dì cậu con đi làm cách mạng để được thống nhất đất nước. Con hở môi, quốc gia sẽ bắt bỏ tù.
- Làm C.M. chớ có làm C.S. đâu mà ở tù. Hồi tụi con đi tranh đấu Phật Giáo, quốc gia bắt rồi cũng thả ra thôi.
Bà Thu ận lắc đầu trước sự vô tâm của con. Nó chỉ biết đến thằng Ngàn, có biết gì nữa đâu? Còn bà thì từ khi lấy chồng rời bỏ quê nhà, theo ông về thành phố sống, các con còn nhỏ dại, bà đâu dám hở môi.

- Con ngh ĩ V.C. là thế nào?
- Con chẳng biết.
- Còn C.M. thì sao?
- Là chống bất công, bạo lực cường quyền như nhà ông N.Đ.D. đó. Làm C.M. đến ngày thống nhất phải không mẹ?
- Ngàn Ph ương! V.C. là ai, con biết không?
- Họ cũng là người thôi mẹ ạ.
- Đúng như vậy. Ngàn Phương! Con thấy dì, cậu con có là người tốt không?
Cô gái cười:
- Dì, c ậu con dĩ nhiên là tốt, rất thương con, nhất là cậu Tư. Hồi ở quê con còn nhỏ xíu, cậu hay bồng con đi chơi, tắm rửa cho con, ru con ngủ. Con thương cậu nhiều. Từ hồi ra đây, đến giờ không gặp cậu nữa, nhiều khi con nhớ đến phát khóc.

- C ậu Tư con là người có học thức, hiền lành, nhân hậu, con đã biết rồi, nếu mẹ nói lâu nay cậu đi là "C.M.", giành độc lập cho nước, con tin chớ gì?
- Dạ! Người như cậu con chắc sinh ra để làm những việc đó thôi mẹ ạ.

- C.M. là c ậu con, V.C. cũng là cậu con, con có hiểu không?
Cô gái tròn mắt ngó mẹ:
- Không phải đâu. V.C. là C.S. đó mẹ. C.M. khác, C.S. khác. Bà Thuận, nói với con bằng giọng tha thiết, xưa nay chưa từng có:

- Ngàn Ph ương! Con có coi mẹ là mẹ con không? Mẹ không bao giờ dối gạt con, con hiểu chớ? Lâu nay mẹ không nói vì nghĩ con còn nhỏ dại. Giờ con lớn khôn rồi, mẹ phải nói để con hiểu đâu là sự thật. Hôm trước dì con ra thăm vì nghe tin con vào làm trong quân đội. Dì buồn và trách mẹ. C.M. hay C.S. cũng là một mà thôi. Con nghe chúng tuyên truyền bậy bạ rồi tin.
Cô gái sững sờ một lúc lâu rồi ngó mẹ.
- Mẹ nghĩ con chưa đủ lớn, ai có ngờ đâu con quyết định vội vàng sau cái chết của thằng Ngàn.
Ngàn Phương ngồi thừ người suy nghĩ. Cô tin mẹ, mẹ chưa bao giờ nói sai một điều gì. Cô nói với mẹ:
- M ẹ. Con muốn gặp mặt cậu dì trước lúc ra Huế được không?
- Không được đâu, coi chừng ...
- Con tin là được! Mười mấy năm xa cách thế mà việc về cậu và dì, mẹ đều biết cả. Mẹ phải giúp con, mẹ đừng từ chối nghe mẹ.
Bà Thuận vô cùng bối rối, không ngờ mọi việc lại xoay ra thế này. Thấy con nói quả quyết, bà không nỡ từ chối. Dù sao cũng máu mủ ruột thịt của bà.
- Thôi được, để mẹ lo, nhưng con nhớ kín miệng cho.
Phương gật đầu, cười cho mẹ an lòng.
Bà Thuận đứng lên, nét mặt rạng rỡ hẳn:
- Mẹ đi có chút việc, con ở nhà nghe. Ba về hỏi, nói mẹ đi mua hụi.

Cô nhìn theo m ẹ, lòng trào dâng niềm vui. Có ngờ đâu ngày gặp lại mẹ cô hiểu và thương mẹ hơn. Mình cứ tưởng chẳng còn gì để nói. Ánh mắt mẹ nhìn cô đầy yêu thương khi cô đã hiểu ra cái điều mà mẹ muốn nói. Còn dì Ba, cậu Tư mình sắp gặp. Trời ơi! Chẳng lẽ mẹ cũng làm C.M.? Cô nhảy nhỏm lên trong ý nghĩ này.

Đế n nhà Lạc, không gặp bạn, Ngàn Phương suy nghĩ rồi quyết định đến sở của Hoàng. Đến nơi cô mới nhớ ra hôm nay chủ nhật, chưa chắc gì có anh làm việc. Không biết nhà Hoàng, cô cứ lẩn quẩn mãi Vào hỏi thì ngại, Ngàn Phương gọi xích lô xuống Tỉnh Hội để thắp hương cho Ngàn. Bước xuống xe, vừa trả tiền xong thì Hoàng cũng vừa tới. Bốn mắt chạm nhau. Anh lao tới siết chặt tay cô gái, giọng nửa giận nửa mừng:
- Về sao không báo tin cho anh biết, để đón?
- Em về tàu thủy sao báo được, em mới lên sở tìm anh, chợt nhớ ra là chủ nhật nên em lên đây thắp hương cho anh Ngàn.
- Ch ủ nhật nào anh cũng lên mộ Ngàn. Hôm nay lại muốn đi thắp hương trước, thật là duyên kỳ ngộ, anh biết đó là của Ngàn - Hoàng cười rồi nắm tay Ngàn Phương một cách tự nhiên. - Mình vào thắp hương cho Ngàn đã em.

Bên bàn linh c ả hai cùng thắp. Nhìn bàn tay thon nhỏ của Phương chắp trước ngực, miệng cứ lầm thầm khấn vái, Hoàng thương ơi là thương. Cô lớn hẳng sau một năm xa cách. Chiếc áo dài màu đen càng làm cô già dặn, u buồn. Anh thở dài nói:
- Anh đưa em đi ăn chút gì, rồi lên mộ Ngàn nghe? Mấy bụi hoa anh trồng nay đã trổ hoa rồi.
Ph ương nhìn anh với cái nhìn biết ơn. Trái tim người con trai nhói lên. Anh như trẻ thơ ngày mẹ cho bánh, nắm chặt tay cô chạy nhanh ra xe. Cô hốt hoảng nhưng cũng chạy theo. Hoàng lao xe nhanh, hai bên đường hàng cây cứ loang loáng, Phương muốn ngợp. Anh đỗ xe lại trước tiệm phở. Họ ngồi vào bàn đối diện nhau. Anh nhìn cô nồng nàn không chớp mắt. Trời ơi! Ước gì anh được hôn lên đôi mắt u buồn, bờ môi thường mím chặt ấy một lần, dù chỉ một lần thôi. Cô gái cúi đầu khi đọc được ở anh những gì đang xao động trong lòng.
- Đừng nhìn em như vậy! Anh Hoàng!
Ti ếng Hoàng nhẹ tênh như gió thoảng làm cô cũng thoáng giật mình. Cô cũng tràn ngập niềm vui ngày gặp lại. Nếu bây giờ có ai hỏi cô vì Hoàng mà hy sinh mọi thứ, cô gật đầu ngay. Còn tình yêu thì ...
Người phục vụ bưng hai tô phở ra. Hoàng lau đũa, muỗng đưa tận tay cô, mắt vẫn cứ đăm đăm nhìn như sợ cô biến đi.
Phương ngại ngùng giục khi thấy vẫn nhìn mình:
- Kìa, anh Hoàng! Ăn đi kẻo nguội! Cứ nhìn Phương hoài, Phương ăn không được đâu.
Cô muốn kéo anh ra khỏi trạng thái hiện tại, nên hỏi anh nhiều thứ chẳng ăn nhập vào đâu.
Ra khỏi quán ăn, nắng ban mai lấp lánh trên mái tóc ngắn, trên vạt áo dài u buồn của Ngàn Phương. Hoàng dịu dàng nói với cô:
- Mới một năm mà em lớn nhiều, càng lớn hơn khi em mặc chiếc áo màu đen. Đi thăm mộ về, anh đưa Phương đi may vài chiếc áo màu nghe?
- Không c ần đâu anh, em đủ mặc rồi.
- Màu đen hợp với em, nhưng nhìn như thiếu phụ ấy.
- Đấy! Tự anh lại mâu thuẫn với anh rồi. Lúc thì chê Phương còn con nít lắm, lúc thì gọi là như thiếu phụ.
Hoàng nói nh ư sợ Ngàn Phương giận:
- Không! Anh không có ý vậy đâu, nhưng anh muốn tặng em một chiếc áo.
- Em cũng đùa thôi. Cứ để dịp khác đi anh, giữa chúng mình không cần phải tỏ tình thân ái bằng cách đó.
Anh bi ết, Phương lúc nào cũng né tránh tình yêu của anh.
Anh hụt hẫng, nhưng vẫn đợi chờ ...
- Em không thích thì thôi vậy! Chừ anh đưa em lên thăm mộ, rồi mình đi chơi một lát nghe?
Không t ừ chối, cô gái cười với anh:
- Phải về đúng giờ, không mẹ chờ cơm.
- Phương! Em đã hiểu mẹ rồi phải không?
- Vâng, em thật là ngu ngốc. Một năm xa mẹ, em mới hiểu mẹ đối với em như thế nào.
- Điều đó không muộn đâu em.
Đi mộ về, Hoàng đưa cô ra biển.

Hàng d ương xanh, biển xanh, cả trời cũng xanh thẳm. Trên bờ cát trắng mát lịm dưới chân, gió lồng lộng thổi, làm mái tóc Ngàn Phương rối tung lên, cô gái cứ vuốt mãi, Hoàng nhìn rồi nói trong nụ cười:

- Để anh cột tóc cho em?
- Thôi anh.
Ánh mắt anh van nài:
- Tóc rối bết, đừng cãi anh. Hôm nay mừng gặp lại em, em chiù anh đi!

Anh l ấy trong túi quần ra hai sợi thun. Cô buột miệng cười. Chẳng hiểu sao Ngàn Phương ao ước được làm vừa lòng Hoàng. Cô đứng yên cho anh cột tóc. Hoàng tỏ ra khéo tay, chỉ trong tích tắc, tóc cô thành hai bím hai bên. Với lối cột tóc này Ngàn Phương thấy mình bé nhỏ. Hai mắt nhìn vào nhau, anh sẽ sàng nắm tay cô, ngại ngùng chưa kịp rút bàn tay lại, cô đã nghe tiếng cười khúc khích, tiếng xì xào. Cô giật mình rút vội tay ra khỏi tay Hoàng. Những chiếc áo trắng, những ánh mắt đen tròn hiện ra nghịch ngợm trêu hai người:

- A! B ắt gặp rồi, anh cột tóc cho chị, cột tóc cho tụi em với!
Giọng nói của cô bé khác cất lên:
- Lại nắm tay nữa, tình hết biết luôn!

Gi ọng cô bé lớn nhất vẻ táo tợn:
- Cho em tình với.
Ngàn Phương đỏ mặt, còn Hoàng cứ tỉnh bơ:
- Mấy cô bé trốn học đi biển phải không?
- Í, lêu lêu mắc cỡ, bữa ni chủ nhật, tụi em đi cắm trại.
- Đi trại, tới đây làm gì?
- Tới để nhìn anh cột tóc cho chị đó!

Ngàn Ph ương bỏ chạy ra biển. Hoàng chạy theo, còn quay lại nheo mắt với mấy cô học trò nhỏ. Đôi giày cao gót của Phương ngập cát, cô đi khó khăn. Hoàng thấy cô lúng túng, anh nói:
- Em cởi giày ra.
H ồn nhiên theo về trên đôi môi, cô gái bỏ giày ra, chạy chân trần trên cát trắng. Vạt áo dài tung bay. Hoàng nắm đôi giày trên tay, âu yếm nhìn teo. Người anh yêu khả ái trong những lúc hồn nhiên. Ôi! Hạnh phúc nhỏ nhoi của anh biết có giữ trong tay hay không?

Hai hôm sau Ngàn Ph ương gặp dì Ba căn buồng nhỏ. Hơn mười năm không gặp, dì đã thay đổi nhiều: già đi, gầy ốm và gương mặt xạm lại vì lo âu cực khổ. Tình máu mủ bừng dậy trong cô. Ôm lấy dì, Ngàn Phương nghẹn ngào:
- Dì ơi! Dì khác quá, còn cậu con đâu không về?
- Cậu không về được. Sốt rét nặng lắm, may mẹ con kịp đem thuốc lên, cậu đã đỡ, có gởi thư về cho con đây.
- Dì ơi! Mẹ nói con dì là ...
- Nh ững điều mẹ con nói là đúng. Ngàn Phương dì rất thương con, dì đã hiểu nỗi lòng của con, mai này con tự tìm hiểu nơi con làm việc, ở xã hội bên ngoài ... Xưa nay con không để ý mà thôi. Con đọc thư cậu đi.
- Con sẽ đọc sau. Dì ơi! Dì ở lại đây có lâu không?
- Không. Chỉ được một giờ thôi. Khó lắm, bọn mật thám khắp nơi, sơ hở một chút là liên lụy cả gia đình con.
- Vi ệc gặp này con nhớ giữ bí mật, phải rất cẩn thận. Và luôn nhớ rằng nhìn vào những người lao động chân chính, những người dân nghèo lương thiện mà nhận xét, để con hiểu cái xã hội phồn hoa giả tạo này hơn, mà chọn cho mình một cách sống nghe con.

Hai dì cháu nói chuy ện với nhau trong buồng. Bên ngoài bà Thuận ngồi canh. Một giờ trôi qua nhanh quá, chưa nói được với nhau nhiều. Ngàn Phương vuốt ve bàn tay chai sạm của dì trong tay mình:

- Con th ật không xứng đáng là cháu của dì cậu. Con tự biết mình không thể làm được những điều mà dì cậu và bao người khác đã làm. Con yếu hèn, lý trí không mạnh, cái gì cũng sợ hãi. Nếu làm C.M. chỉ đem hại cho C.M. mà thôi. Con tự biết bản thân mình, nên nói thật với dì, con chỉ xin hứa với dì, con không làm điều gì sao trái lương tâm. Còn dì cậu cần đến con trong vấn đề thuốc men, tiền bạc, con sẽ hết lòng. Dì ơi! Dì đừng buồn con nhé!
Người dì đưa tay lên vuốt tóc cháu gái:
- Dì không bu ồn con đâu. Làm C.M. có trăm ngàn cách, đâu phải chỉ hoạt động mới là yêu nước đâu con. Chỉ cần con bây giờ giữ mình trong sạch, giúp mẹ nuôi em ... À! Còn một điều nữa ...
- Điều gì, dì cứ nói con nghe?
- Nh ững người bận áo lính không phải ai cũng xấu, họ cũng có cha mẹ, vợ con, cũng có lý trí tâm hồn, không ai muốn chết, muốn cầm súng giết người ... Chỉ có lũ bán nước mà thôi. Con về ngoài đó, trong khả năng mình, giúp đỡ và làm cho thương binh hiểu mà chán ghét chiến tranh, cố gắng giúp họ về với gia đình, không đi lính nữa. Tiếng hát của con sẽ góp phần làm tan rã ý chí của những người chiến đấu, con có hiểu không?

- D ạ, con hiểu.
- Dì đi đây, con coi thư cậu xong, phải đốt ngay.

Hai dì cháu ôm nhau. N ước mắt Ngàn Phương thấm ướt vai áo dì. Cô khóc vì thương dì, trọn đời xuân xanh cống hiến cho đất nước, giờ tuổi đã quá thì, vẫn một bóng một thân. Nghe đâu cậu Tư cũng vậy, chưa ai lập gia đình. Dì Cúc đẩy nhẹ cháu ra, vỗ nhẹ lên vai cô thay cho lời chào từ biệt rồi bước nhanh ra cửa. Ngàn Phương ngồi một lát lâu rồi lấy thư cậu ra đọc. Lá thư viết trên một mảnh giấy trắng mỏng chỉ nhỏ bằng bàn tay, chữ li ti như kiến:

Ngàn Ph ương của cậu! Hơi mười năm không gặp, nay con đã trưởng thành, cậu muốn về thăm nhưng không được. Nhớ này nào con còn bé cậu cháu bên nhau. Nay gia đình mỗi người mỗi ngả. Biết con đi vào con đường ấy, cậu tin con sẽ sống không thẹn với lòng, Ngàn Phương! Cậu rất hiểu nỗi lòng con khi muốn gặp cậu. Nhưng con phải hiểu cho cậu đang bệnh, viết thư cho con tay còn run thì làm sao về thành gặp con được. Cậu mong lá thư này làm chiếc cầu nối lại tình máu mủ ruột rà để mỗi ngày càng đậm thêm. Con tin cậu và thương cậu như ngày nào thì hãy nghe lời mẹ với dì, tìm một con đường đi cho đúng đắn để mai sau không thẹn cùng non nước. Cậu không thể viết dài, cậu mong con gặp được may mắn trên đường đời. Mẹ con là người mẹ cao quý, con nhớ đừng quên điều đó.

C ậu Tư Trung, Cô gái đọc đi đọc lại mấy lần đến thuộc lòng bức thư rồi châm lửa đốt, đợi cháy hết mới bước ra ngoài. Hai mẹ con giáp mặt nhau, bốn bàn tay siết chặt, cô gái thì thầm:

- C ậu ốm lắm hả mẹ?
- Cậu bị sốt rét. Trong đó cái gì cũng thiếu. Đường tiếp tế ngày một khó khăn. May mẹ kịp đem thuốc vào. Gặp mẹ, cậu con ...
Người mẹ nức nở không nói được. Cô gái cũng rơi lệ. Một lát sau, bà Thuận nói tiếp:
- May quá, chích thu ốc vô cậu con đỡ ngay. Mẹ không thể ở lâu. Nhờ cha con quen biết mới lấy được giấy đi lại. Cậu con còn yếu lắm, nhưng nghe chuyện con, cậu cũng gắng gượng viết thư.
- Mẹ ơi! Cả dì và cậu không ai lập gia đình hết à?
- Thì gi ờ đâu mà tụi nói nghĩ đến chuyện đó con. Dì con thì người chồng hứa hôn đã hy sinh trong chiến đấu. Còn cậu mày nghe nói có người yêu, nhưng lại hẹn nhau đợi hòa bình mới cưới.

- Tr ời đất, đợi đến bao giờ?
- Mẹ cũng không biết. Mẹ có hỏi, cậu chỉ cười.
Cô gái đến ngồi bên bàn, chống tay suy nghĩ một lát, cô nói với mẹ:

- Hai b ữa nữa con đi. Mẹ an tâm, con sẽ không làm điều gì để mẹ buồn. Con thú thật, con không thể nhận công tác, vì con chưa đủ tư cách làm người C.M. Con chỉ hứa với dì, nếu giúp được cái gì con sẽ giúp ở khả năng của con mà thôi.
- Dì con nói sao?
- Dì cũng vui lòng, chớ làm sao khác. Con nói thật, nếu làm C.M. lỡ bị bắt, đánh, con khai hết.
- Con t ự biết vậy cũng hay, chỉ cần con sống tốt là mẹ yên lòng. À! Ngàn Phương, đến lúc đi nhớ chào ba con nghe. Con đi đã lâu giờ trở về sao đối xử với ba như vậy?
Cô cố nén khó chịu để mẹ khỏi buồn:
- Có lẽ tại con với ba không hợp tính, nhưng mẹ đừng lo, con lớn khôn rồi, dù gì ba cũng là ba của con.
Hai cô gái ôm chầm lấy nhau, mừng rỡ đến phát khóc. Hoàng đứng dựa vào xe nhìn, mỉm cười. Lạc nói như hờn trách:
- Đi đâu Lạc đến kiếm không có? Người ta nghe về mừng quýnh mà Ngàn Phương cứ như là chim, bữa ni không gặp nữa là giận đó.
Ngàn Phương cười làm lành với bạn rồi kéo vào nhà:
- Đừng giận Phương! Công chuyện mà. Lạc mạnh không? Tìm được việc làm chưa?
- Chưa, chán lắm Phương ơi!
Hai cô gái mặc sức tâm sự với nhau cả buổi. Ngàn Phương cầm bạn ở lại ăn cơm. Lạc từ chối nói có việc, hẹn chiều đến hai đứa đi chơi.
- Lạc định qua Phương buổi chiều, nhưng gặp anh Hoàng nói có Phương ở nhà nên chạy qua ngay, chớ chiều mới rảnh.
- V ậy chiều đến, hai đứa đi chơi, mai mình đi Huế rồi.
Hoàng nãy giờ ngồi nghe hai cô gái tâm sự giờ mới lên tiếng:
- Sao nhanh vậy Ngàn Phương? Em mới về có mấy ngày.
- Trễ mấy ngày rồi anh ạ! Nhờ anh đưa Lạc về dùm em. Em còn phải vào phi trường.
Hoàng đứng lên:
- Em đợi chút xíu thôi, anh đưa Lạc về rồi anh đưa em đi phi trường.

Th ấy Ngàn Phương không phản đối, anh vui lắm. Một năm sáu tháng xa nhau, Ngàn Phương đã khác xa nhiều. Cô có vẻ nhu thuận, dịu dàng, không còn nét bướng bỉnh khó chịu nữa. Lạc về, Ngàn Phương vào thay áo rồi ngồi chờ. Không lâu Hoàng về, trên đường đi, anh hỏi cô:

- Vào phi tr ường có chuyện gì không Ngàn Phương?
- Em thăm một người rất tốt với em.
- Nếu rất tốt với em thì anh phải ơn và vui mừng được kết bạn.

Đế n cổng phi trường, cả hai xuất trình giấy tờ, rồi vào trong. Đến khu nhà ở của chuyên viên kỹ thuật, cô gái thấy một người mặc đồ không quan đang đứng thọc tay vào túi quần, cô lễ phép chào rồi hỏi:
- Thưa ông, tôi muốn hỏi thăm ông Nguyễn Trung Kiên, chuyên viên bảo trì kỹ thuật.
Người đàn ông quan sát cô bằng gương mặt lạnh lùng, rồi trả lời giọng hững hờ:
- Cô đến muộn sáu tháng, ông ấy đã chuyển về phi trường Cam Ranh. Ngàn Phương buồn bã cám ơn ông ta, rồi quay ra. Hoàng hỏi cô:
- Lâu nay em không thư từ hỏi thăm ông ta sao mà ông ấy đi em không biết?
- Em chỉ gặp ông ấy một lần trong đêm đi Sài Gòn, ngồi chờ máy bay. Làm sao mạo muội viết thư hỏi thăm được.
- V ậy thì mình viết thư vào phi trường Cam Ranh.
- Thôi khỏi anh, gặp nhau cho có chuyện, chú ấy chắc gì còn nhớ tới em.
- Có phải người em viết trong thư cho anh không?
- Dạ. Trong một lần gặp mà chú ấy đã dạy em nhiều điều tốt đẹp.
- Người tốt khó gặp. Giờ không có cơ hội gặp lại, chỉ cần mình biết sống và sống tốt, anh nghĩ thế cũng được rồi.
Cô gật đầu yên lặng không nói gì.
Sáng hôm sau Hoàng đưa Ngàn Phương ra bến xe đi Huế. Cả hai đều bịn rịn lúc chia tay. Hoàng dặn cô trăm thứ chuyện. Chuyện hàng đầu là phải viết thư cho anh, chủ nhật phải về, cô hứa với anh tất tật mọi điều. Xe chuyển bánh, anh đứng mãi trông theo. Trên xe Ngàn Phương cũng ngoái đầu nhìn lại cho đến khi không thấy Hoàng. Lòng cô mang một tâm trạng bồi hồi khó tả khi nghĩ đến bao người thân yêu. Xe chạy qua cầu Thủy Tú, phía tây rặng núi hiện lờ mờ. Ngàn Phương đột nhiên ứa nước mắt. Nơi ấy có một người thân yêu ruột thịt đang cùng bao người khác đang sống cảnh rừng sâu núi thẳm, cái chết dễ dàng như ngàn cân treo sợi tóc, chỉ vì ngày mai của đất nước mình.

Chi ếc xe đò chở cô vượt đèo đưa cô sang bên kia đèo Hải Vân với cuộc sống mới đang chờ phía trước. Tâm hồn Ngàn Phương đã thay đổi nhiều từ buổi nói chuyện với mẹ và dì.

CHƯƠNG 7
Ngoại thương Bốn của Bệnh viện Nguyễn Tri Phương đón nữ y tá của
mình g ồm một bác sĩ trưởng, một sĩ quan trợ y, một y tá trưởng trại đã già và bốn y tá: ba nam một nữ tuổi khoảng hai ba, hai bốn, khá đẹp. Ngàn Phương vào phòng làm việc trình giấy tờ. Họ nhanh chóng làm quen nhau. Mười bốn con mắt cứ đau đáu nhìn cô khi bác sĩ trưởng khoa giới thiệu tên nhau. Ngàn Phương được phân công tác chung với Kim, cô ý tá xinh đẹp về việc chăm sóc thương binh, chích và phát thuốc. Kim đưa cô vào căn phòng nhỏ thay áo quần, rồi làm việc ngay. Kim người Huế, giọng nói nhẹ đưa đẩy uốn éo:

- Ngàn Ph ương người Đà Nẵng hả?
- Dạ.
- Dạ chi, mình là bạn nhau, xưng tên cho thân mật, Phương mới ra trường à?
- Vâng.
- Về đây cực lắm, mắc chi mà Phương không về Tổng y viện cho sướng, lại gần nhà. Cực chẳng đã ở đây vì gia đình ... Ngàn Phương chịu không nổi mô !
- R ồi sẽ quan Kim ạ. Ngàn Phương sẽ cố gắng.
- Nói rứa chớ có Ngàn Phương làm chung mình cũng đỡ buồn.
- Bệnh viện mình có bao nhiêu y tá nữ hả Kim?

- Kho ảng năm mươi người, còn đực rựa thì đến ba trăm, kinh không? Ác một nỗi mấy bà già với mấy mụ có chồng đã chiếm đến ba mươi người. Độc thân như tụi mình chỉ còn hai mươi.
- Họ sống ra sao?
- Phần đông gia đình họ ở đây, còn lại tám đứa độc thân ở khu tập thể dành cho nữ ý tá ở bên An Cựu. Kim cũng ở đó. Ngàn Phương qua ở cho vui hỉ?
- Mình ở chung với chị Châu bên cổng quân đoàn, đi làm cho gần, vì mình không có xe.
- Thuê nhà tốn kém lắm Phương nơ !
- Đợi vài tháng coi sao đã. Giờ Kim hướng dẫn mình làm quen với công việc nhé.
Ngo ại thương Bốn gồm bốn dãy nhà, mỗi dãy có bốn mươi giường bệnh, phòng bệnh nặng nằm sau văn phòng làm việc, chỉ có mười hai giường. Ngàn Phương làm quen với các thương binh. Phương đi theo sau Kim vào phòng bệnh nhân. Nhìn cô y tá mới toanh dễ thương, các thương binh rất trẻ huýt gió, loạn lên như trong rạp hát. Kim trợn mắt nạt to:
- Nì, làm chi mà loạn lên rứa hỉ? Muốn xuất viện vô kỷ luật không?

Ti ếng ồn lặng ngay nhưng lại có tiếng la to ở cuối phòng:
- Cô Kim ơi ! Giới thiệu đi, con búp bê xinh đẹp ấy tên gì vậy? Kim lừ mắt, giọng chua như giấm:
- Ở đây không có ai là búp bê, nghe rõ chưa? Chỉ có y tá coi sóc mấy người thôi, liệu thần hồn ! Giở trò là biết với tui đó nghe !
Giọng nói cuối phòng vẫn tiếp tục:
- Gì dữ vậy cô Kim ! Cho anh em hoa lá tí mà ! Ái chà, cảnh sáng hẳn lên khi bóng nàng tiên áo trắng hiện ra đó ... hì ... hì.
C ả phòng ồ lên cười. Kim lắc đầu nói với Ngàn Phương:
- Kệ tụi hắn, lính tráng thằng mô cũng như quỉ ! Mình cứ phớt lờ là xong hết.

Ngàn Ph ương gật đầu. Đặt tập hồ sơ bệnh án xuống, Kim đi bỏ từng đầu giường để cho bác sĩ đến khám. Đem giao phần cập nhiệt những bệnh nhân cần theo dõi lại cho Ngàn Phương. Cô gái bắt đầu công việc bằng thái độ ung dung, bình thản. Lấy nhiệt, đo huyết áp xong, cô trở về phòng làm việc. Sau lưng có tiếng nói lớn cố ý để cô nghe:

- Chà, con bé làm phách ghê.
Một tiếng nói thô lỗ vang tiếp theo:
- Đ.M. mấy con lính cái mà bày đặt làm phách ! Ba bảy hai mốt ngày rồi cũng nằm ngửa cho mấy thằng sĩ quan hưởng không?
Ngàn Ph ương như bị nhát dao đâm mạnh trước câu nói quá phũ phàng. Cái tát đầu tiên của cuộc đời xáng thẳng vào cô. Vì sao? Vì sao? Những điều xấu xa bẩn thỉu ấy lại dành cho cô trong khi đây là lần đầu tiên cô gặp họ. Cô gái ráng giữ bình tĩnh nhưng vô dụng. Cô lảo đảo bước vào văn phòng. Gương mặt cô làm Kim và bác sĩ Vận - Giám đốc, giật mình. Kim hỏi ngay:
- Ngàn Phương ! Chuyện chi rứa? Răng tái xanh ri? Trúng gió hả? Cô gái không thể trả lời. Cô ngồi phịch xuống ghế. Bác sĩ Vận lại nắm tay cô bắt mạch rồi bỏ xuống, ông hỏi:
- Chuyện gì làm cô xúc động?
- "Không được nhờ vả, phải tự mình đứng trên đôi chân của mình, đây là bài học đầu tiên" - Cô nghĩ thầm, rồi gượng cười, chối biến:
- D ạ không có gì, xin lỗi làm bác sĩ bận tâm.
Kim nghi ngờ nhìn cô bạn mới, cô đoán hiểu:
- Tụi bệnh nhân phá Phương phải không?

Ngàn Ph ương giật mình. Kim rất tinh ý. Những câu nói tàn nhẫn, bỉ ổi lại trở về bên tai, cô cố kìm nén mà nước mắt vẫn ứa ra. Bác sĩ Vận và Kim hiểu ngay. Họ đã từng nghe từng gặp. Kim đùng đùng nổi giận, cô lay lay Ngàn Phương:
- Thằng mô ! Thằng mô làm chi Phương, chỉ mặt coi, bác sĩ tống đầu hắn ra viện đánh văn thư về đơn vị cảnh cáo.
Ngàn Phương lắc đầu, đưa tay gạt nước mắt:
- B ỏ qua đi ! Mình không thể đòi hỏi kẻ khác tôn trọng mình, khi mình chưa có gì đáng để cho họ kính trọng. Hãy để Ngàn Phương làm công việc đó, thời gian sẽ giúp Phương.
Bác sĩ Vận gật đầu. Ông nghĩ thầm: "Cô gái này coi trong sáng lắm, giọt nước mắt kia thật hiếm hoi ở nơi này. Mong cô ta mãi mãi được như bây giờ".
- Cô Ph ương nè ! Đừng buồn, thời gian và việc làm tốt của cô sẽ giúp cô đứng vững. Tạm thời cô đừng qua bên kia. Hãy ở đây chăm sóc thương binh nặng trong vài tuần đã.

- D ạ.
- Vui lên đi ! Cô Kim ! Đi qua khám phòng B trước.

C ả hai cùng ra ngoài. Ngàn Phương bước vào phòng bệnh nặng. Tất cả thương binh đều nằm bất động. Hai hàng sérum chạy dọc theo bờ tường với những gương mặt không còn sức sống. Tất cả trần truồng, chỉ đắp một tấm "ra" trắng ngang người. Linh, trung úy trợ y đang đứng nhìn Hà, người nam y tá đang chuyền dịch vào tay bệnh nhân. Thấy cô, anh hỏi:

- Cô chích t ĩnh mạch khá không?
- Dạ, hồi đi thực tập có chích nhiều.
- Lại đây ! Cô phụ anh Hà truyền dịch cho nhanh.
- Dạ. - Cô cầm hộp bông tẩm alcohol, dây garô đến giường một bệnh nhân. Linh chăm chú theo dõi. Trong tích tắc cô đã làm xong. Linh buột miệng khen:
- Khá l ắm, anh Hà từ nay có phụ tá tốt rồi.
Hà cười, anh chàng có nước da đen bóng, nhưng hàm răng lại trắng sáng:
- Chà ! Có trợ thủ trẻ đẹp như ri, chắc bà xã tui đổ "ghè giấm chua" quá !

Ngàn Ph ương đỏ mặt, nhưng cô vẫn im thinh đi quanh phòng làm nốt công việc. Những tiếng rên rỉ từ cửa miệng các thương binh vừa tỉnh lại sau hậu phẫu làm cô xót xa. Cô cố gắng nhẹ tay rồi cuốn mình vào công việc, quên cả thời gian. Hà hài lòng về cô trợ thủ mới của mình. Khi ca sữa của bệnh nhân cuối cùng được đút xong, thì ngày làm việc của Ngàn Phương cũng kết thúc.

M ột hôm đang lui cui làm việc, bỗng nghe tiếng gọi phía sau:
- Ngàn Phương !
Phương thấy Toàn bước ra.
Cô quay lại, Toàn đang đứng trước mắt cô mừng rỡ. Ngàn Phương cũng reo lên:
- Ô anh Toàn ! Anh vào bệnh viện chuyển thương hả? Dũng khỏe không?
- Tôi đi tìm Ngàn Phương đây. Dũng mới nhập viện, đang nằm trong này, còn mê.
Ph ương lo lắng đi nhanh vào phòng hồi sức Nội hai, vừa đi cô vừa hỏi:
- Dũng bị bệnh gì vậy?

- S ốt rét. Vừa về đơn vị, Dũng với Toàn bị đưa tăng phải ngay qua trung đoàn 51 đóng ở đồn Bạch Mã. Dũng sốt từ đêm qua, định tìm Phương với chị Châu.
- Chị Châu bữa nay về hậu phẫu, phải làm ca, hôm nay chị nghỉ bù. Đến ngay cửa phòng, Ngàn Phương gặp bác sĩ Lâm, trưởng khi Nội hai. Thấy cô, anh tươi cười chào, giọng hào hoa lịch sự:
- Chào Ngàn Phương ! Ngọn gió nào đưa cô đến thăm tôi.
- Thưa bác sĩ, tôi chỉ đến thăm bệnh nhân của bác sĩ và là người bạn tốt của tôi vừa nhập viện vào đây.
- Nếu là bạn của Ngàn Phương, tôi phải quan tâm gấp bội. Ai vậy cô Ngàn Phương?
- Nguy ễn Dũng, Tiểu đoàn một quân y, thưa bác sĩ.
Lâm xoa tay vào nhau, anh nói giọng thân tình:
- Tôi vừa khám cho anh ta xong, không nhẹ nhưng sẽ qua được thôi. Dân của Tiểu đoàn Quân y sao để nặng vậy?
Toàn l ễ phép trả lời:
- Thưa đại úy bác sĩ, anh bạn tôi được tăng phái theo hành quân. Phương tiếp lời:
- Giờ xin bác sĩ cho tôi được vào thăm.

- Ph ải nói "Nội hai" nói chung, và tôi nói riêng, hân hạnh được cô Phương ghé thăm thì đúng hơn. Cô Phương về đây gần bốn tháng, tôi được nói chuyện hôm nay là lần đầu.
- Xin bác sĩ chớ quá lời, tôi thật tình không muốn làm mất thời giờ quý báu của bác sĩ. Xin phép bác sĩ cho tôi được vào.
- Mời cô.
Ngàn Ph ương chào anh bác sĩ có tiếng hào hoa, rồi đi vào cô thấy Dũng ngay. Anh còn mê, hai tay chuyền sérum, mặt hốc hác, xanh vàng. Ngàn Phương ứa nước mắt. Người bạn tài hoa của cô đang đứng gần thần chết. Cô cúi sát gọi nho nhỏ:
- Dũng ơi ! Dũng ! Ngàn Phương đến thăm Dũng đây !
Anh v ẫn im lìm. Cô chạy lên xin nước đá ở tủ lạnh của Nội hai, nhúng khăn lau liên tục lên mặt, lên thân hình nóng như lửa của anh, miệng liên tục gọi anh. Khá lâu, Dũng khẽ hé mắt, Ngàn Phương cả mừng:

- D ũng nhận ra Ngàn Phương không?
Anh gật đầu, có cử chỉ như muốn gưỡng dậy. Cô chận lại:
- Dũng nằm yên, đang chuyền sérum có Quinin. Đừng lo lắng gì, Ngàn Phương sẽ chăm sóc? Anh cần báo tin cho bác gái không?
Anh l ắc đầu, môi mấp máy, cô ghé tai nghe:
- Đừng, nhà đơn chiếc lắm. Gặp Phương, Dũng mừng ...
Cô gái tỏ vẻ nghiêm trang:
- Nhưng Ngàn Phương không thích gặp Dũng kiểu này đâu.
- Xin lỗi.
Cô tặng anh nụ cười tươi thắm:
- Lỗi gì? Ngàn Phương chỉ giỡn chút thôi. Dũng ơi ! Đói không? Ngàn Phương pha sữa uống nhé? Sữa Toàn đem lên đó.
Toàn si ết nhẹ tay bạn rồi nói:
- Yên chí nghe ! Có Ngàn Phương đây, mi sẽ mau hết bệnh.
Dũng mỉm cười. Nụ cười méo mó, nhợt nhạt. Toàn thấy Ngàn Phương lui cui chế sữa, anh nhìn đồng hồ nói với bạn:
- Tao phải về, đừng buồn hỉ? Bữa mô rảnh, tao ghé.
Dũng khẽ gật đầu, dường như anh không đủ sức trả lời. Toàn chào Ngàn Phương rồi đi ngay. Cô gái bưng sữa đến ngồi bên giường:
- Ngàn Ph ương đổ sữa Dũng uống nhé?
- Đưa Dũng uống được rồi.
- Không được đâu, đừng bướng. Có ai cười Dũng đâu. Nào, há miệng ra.
Dũng nghe ngọt ngào cả tâm hồn. Ôi bàn tay dịu dàng, bàn tay của Ngàn Phương, anh đâu dám mơ có ngày cô chăm từng muỗng sữa cho anh ! Được Ngàn Phương báo tin. Châu vào thăm Dũng ngay. Anh đã bớt sốt. Ngồi chuyện trò một lát, Châu cùng Phương ra về, chị nói với cô:
- Ch ắc phải qua khu tập thể ở, Ngàn Phương ơi.
- Em cũng định nói với chị.
- Ở đây, tụi hắn cứ đến quấy rầy, tao bực lắm !
Cô gái nói giọng buồn:
- Tụi mình cũng khổ thật chị Châu há. Lúc nào cũng thủ thế đề phòng, em thật mệt mỏi với cả nhân viên và bệnh nhân của bệnh viện.
- Mấy bữa ni tụi trong bệnh viện đồn tùm lum, mi đang chăm sóc cho người yêu ở Nội thương hai, mi có biết không?
- H ọ đồn gì thây kệ, vậy càng hay, em đã quá bực rồi. Ở giữa mấy trăm y tá nam và cả ngàn thương binh, mà chỉ có hai ... mươi cô gái chưa chồng thì đúng là một cực hình. Em mong họ hiểu lầm càng tốt, để khỏi quấy rầy em nữa.
Buổi trưa bệnh viện yên vắng. Ngàn Phương theo Châu về thẳng Hậu phẫu. Họ tiếp tục câu chuyện khi kiểm tra áp huyết thương binh.
- Độ rày còn nhận thư bốn phương không mi?
- Còn, quá tr ời chị ơi ! Thương binh về đơn vị gởi vô cùng nhiều, nhưng em chỉ đọc thôi, làm răng trả lời. Mấy ông lính thật mệt, chị thừa hiểu "hoa lá cành" nghề của mấy ổng mà.
- Còn anh chàng gởi quà cho mi hàng tuần ra răng?
Ngàn Phương thở dài, cô rút ống nhiệt kế xem nhiệt độ ghi vào hồ sơ theo dõi giùm Châu rồi trả lời:
- Có biết mặt mũi mô mà gởi trả, hắn là ai vậy kìa?
- Nhất định là nhân viên bệnh viện. Thương binh ra viện, phải về đơn vị để ra chiến trường ngay, làm chi mà gởi quà đều đặn được?
Cô gái m ột lần nữa thở dài làm Châu không nhịn được, chị cằn nhằn:
- Tao nghe mi thở dài mà phát mệt. Hay mi lấy chồng đi là mọi việc đều yên.
Đang xếp hồ sơ vừa ghi chép tình trạng bệnh nhân, Ngàn Phương dừng tay rên rỉ:
- Trời ơi ! Lấy chồng mà chị làm như đi chợ, chồng đâu mà lấy ngang xương.
- Mi ưa thì thiếu chi, bác sĩ có, sĩ quan có, trợ y có ...
- Thôi ! Nghe chừng ấy đã phát ngán lên rồi.
Vung tay lên ra hiệu cho Châu đừng kể nữa, Ngàn Phương đi thẳng đến bàn, cô đụng đầu Dụng, nam ý tá cùng phiên với Châu. Anh ta chào cô rồi hỏi Châu:
- Châu ơi ! Ban nãy đo huyết áp hết chưa?
- Rồi, có chi không?
- Coi chừng bệnh giường một, anh đi lấy thuốc.
Đợi anh ta đi ra, Châu tiếp tục câu chuyện của mình:
- Rứa mi thấy thằng Dũng ra răng? Hắn dễ thương đó chớ, lại chỉ có một mẹ và em trai.
Ngàn Ph ương tỏ vẻ ngạc nhiên.
- Hôm mình trên tàu, tao điều ra lý lịch cho mi.
- Trời ạ ! Em có gì với Dũng đâu? - Cô tỏ ý ngán ngẩm.
Châu khuyên cô em gái:

- Ph ương nì ! Tao nói cho mi nghe, đừng thả mồi bắt bóng làm gì. Thời buổi ni tụi bác sĩ, sĩ quan, mười thằng đến chín thằng đã có vợ mà thấy gái đẹp cứ như mèo thấy mỡ, mình rơi vào chi khổ thân. Bao nhiêu cái gương trước mắt, mi đã thấy rồi. Muốn có hạnh phúc hãy cứ lấy người yêu mình, dù nghèo cũng được. Người em yêu nay đã chết, rồi cũng phải quên đi, không lẽ em ở vậy đến già?
- Không yêu mà lấy họ chi, chỉ làm khổ cho họ mà thôi.
- Mi không ph ải là mẫu người thích làm khổ kẻ khác. Mi tự biết mình mà. Nì ! Ba thằng đàn ông khi yêu thường ngu ngốc. Mi đầy đủ bổn phận thì làm sao thằng chồng khổ được? Vả lại đến lúc có con là phải thương chồng.
Thấy Châu cứ đề cập chuyện này hoài, Ngàn Phương bực mình, cô nói với chị:
- Em không ngh ĩ chi đến chuyện đó, chị đừng nói hoài.
- Tao nói rứa thôi, thấy thằng Dũng thiệt tội.
Cô gái đứng lên, bụng thầm nghĩ "Bà chị này thật dư hơi để lo chuyện bao đồng".
Dũng ngồi ở ghế đá trước Nội thương hai. Ngàn Phương đến, nét mệt mỏi còn vương lên gương mặt, Dũng hỏi ngay:
- Phương có vẻ mệt mỏi rứa?
- Th ương binh nặng chuyển về nhiều lắm. Có một người giẫm phải mìn gãy nát một chân, đôi mắt bị mù, anh ta cứ la hét mãi, giật hết dây chuyền dịch, cứ đòi chết. Ngàn Phương phải dỗ dành mãi mới chịu yên.
Dũng tỏ vẻ xót xa trong lời nói:
- D ũng biết nghề này cực lắm. Có lương tâm lại càng khổ. Ngàn Phương ốm nhiều.
Cô gượng cười với bạn:
- Tại Ngàn Phương chưa quen mấy. Cô bạn cùng làm với Ngàn Phương nói một vài năm nữa sẽ chai lì, không còn cảm xúc ...
- M ột phần mô đó thôi, còn lương tâm là còn cảm xúc. Dũng đã bao năm rồi mà những khi thấy người chết, kẻ bị thương, lòng vẫn thấy buồn. Mong sao chiến tranh sớm chấm dứt, để Dũng được sống theo chí nguyện mình, được sum vầy cùng mẹ với em ...

Ngàn Ph ương bồi hồi trước lời tâm sự của người bạn trai. Ánh mắt buồn, gương mặt đẹp phảng phất nét trầm lặng, u uất, ngổn ngang tâm sự ... Anh đại diện cho giới thanh niên ưu tú của nước non, nhưng lại bị guồng máy của lũ người vong bản đưa vào cảnh này ...

Ti ếng Dũng đưa Ngàn Phương ra khỏi dòng suy nghĩ:
- Hết giờ làm việc, Ngàn Phương chưa thay đồ về?

- Kim nh ờ Ngàn Phương trực đêm nay. Người yêu nó mới về. Bác Vận cũng nói bệnh nhân còn vẻ căng thẳng. Phương cố gắng giúp anh ta bình tĩnh lại. Còn Dũng, chừng nào ra viện?

D ũng cười cả môi lẫn mắt:
- Bác sĩ Lâm nói chờ ý kiến của Ngàn Phương !
Cô gái nghe đỏ mặt khi nhớ lại bao lời đồn đại về cô từ ngày Dũng nằm viện đến giờ.
- Bác s ĩ Lâm thật biết nói giỡn
Cô thấy nét mặt Dũng hớn hở thì phụng phịu
- Dũng kìa ! Mặt cứ như là con nít được kẹo.
- Chớ răng ! Dũng nào ngờ Ngàn Phương uy tín như thế.
Ngàn Phương vờ nghiêm nét mặt:
- Thôi ! Không giỡn nữa ! Dũng thích ở lại bệnh viện để bồi bổ lại cơ thể, hay thích về thăm mẹ và em Dũng?
- Cái chi Dũng cũng muốn hết, chừ tính răng Ngàn Phương hè? Cô gái lúng tung, bụng nghĩ thầm: "Ghê chưa, cứ nói Dũng hiền. Đúng là dân Huế ... " Nhưng cô cũng vờ thản nhiên như không biết:
- Tùy D ũng thôi ! Nếu có quyền tuyệt đối, không những chí hai điều Dũng muốn, Ngàn Phương còn thực hiện luôn cả niềm ao ước thiêng liêng của Dũng, là không để Dũng bận áo lính nữa đâu.

D ũng chợt buồn, nhưng anh vẫn nói rõ thêm với cô bạn:
- Dũng chỉ ao ước bàn tay mình cầm đàn thay vì cầm súng. Khi không còn cách nào khác, Dũng cương quyết bận áo lính không mang quân hàm sĩ quan. Dũng chọn quân y cũng qua nhiều gian khổ, chỉ vì một ý nghĩ duy nhất là Dũng không muốn trực tiếp giết người. Dũng không thể dâng đôi bàn tay mình, thì Dũng cố dùng nó để cứu người thôi. Nếu mai này, nhờ một điều gì Dũng được rời xa áo lính, Ngàn Phương có vui không?
- Dĩ nhiên là vui lắm.
- Dũng cũng vậy, nếu mai này Ngàn Phương không còn ở nơi này, Dũng cũng vui lắm.
Cô gái vô cùng b ối rối:
- Ngàn Phương thì khác, Phương học hành ít, ra ngoài đời, sống sẽ khó khăn. Cô bỗng dỗi hờn vô cớ:
- Mà mặc kệ Phương, mắc gì đến Dũng đâu chớ !
Anh buồn bã nhìn nàng và nói:

- D ũng xin lỗi, chẳng là thấy trong thế giới nhỏ ni cứ như đầu lầy, cứ đặt chân vô là lún sâu dần. Phương sinh ra nào phải chịu điều sỉ nhục của người đời?
Cô gái nhẹ giọng lại, khi thấy Dũng hờn:
- Nhưng rồi một ngày nào đó họ sẽ hiểu mình hơn, cảm ơn đã nhìn Phương tốt đẹp như vậy.
Cô gái muốn xin lỗi Dũng một cách khéo léo nên đứng lên nói vui vẻ:
- Phương còn một giờ nữa mới vào ca trực. Dũng có thích đi dạo một lát không?
- Đi với Ngàn Phương thì đi mô cũng đi.
C ả hai đứng lên, áo trắng tha thướt của Ngàn Phương bên áo bệnh nhân màu xanh xám của Dũng - Bao ánh mắt nhìn theo hai người suốt buổi đi dạo. Ngàn Phương cứ thản nhiên, Dũng lại bồi hồi ...

CHƯƠNG 8
Bác sĩ chỉ huy phó của bệnh viện là bác sĩ dân sự, từ bệnh viện Huế tăng
phái qua quân đội, theo yêu cầu của Cục quân y. Ông là người hào hoa phong nhã, dáng dấp như thư sinh, nhưng rất giỏi trong chuyên môn. Hôm nay bác sĩ chỉ huy trưởng về Đà Nẵng, mọi việc trong quân y viện do ông xử lý. Và bây giờ, trước mặt ông là tờ điện tín với toàn văn như sau: "Em Điệp bị thương nặng
- Đại bác nổ, cả nhà bị thương, Phương về gấp - Hoàng ".

Bác s ĩ chỉ huy phó thở dài. Cả mấy hôm nay Đà Nẵng biến loạn. Quân đội do hai tướng cầm đầu đánh nhau trong thành phố. Nhân dân và binh sĩ chết rất nhiều. Lính do tướng Thi cầm đầu được dân thành phố ủng hộ vì ông ta mượn chiêu bài phật giáo. Ngoài chiến trường lính chết hàng hàng lớp lớp. Nhưng ở hậu phương cái chết đó chẳng nghĩa lý gì - Vì những kẻ cầm quyền cần họ làm nấc thang bước lên danh vọng ! Một chế độ độc tài vừa giẫy chết, đã tốn biết bao nhiêu xương máu, nay đến quân đội nắm quyền cũng đâu kém phần đau khổ. Và cô y tá còn rất trẻ của ông cũng dính vào bi kịch. Bây giờ, trước tin buồn nay, cô ta có chịu nổi không? Theo ông biết, thành phố đang còn đánh nhau dữ dội, liệu cô về có giúp được gì? Bao suy nghĩ cứ miên man chạy khắp đầu ông, nhưng rồi ông quyết định nhấc máy:

- A lô ! Ngo ại thương bốn phải không?
- Ngoại thương bốn đây. Tôi nghe.
- Tôi, bác sĩ Trọng đây, có Ngàn Phương đó phải không?
- Dạ có, thưa thiếu tá bác sĩ.
- Tôi cho xe đón cô có việc cần, hãy chờ.

Ông c ắt điện thoại, đặt ống nghe lên giá, xếp tờ điện tín lại, ngồi chờ. Ở ngoại thương bốn, Ngàn Phương thấy hồi hộp trong òng. Cô đi nhanh ra cửa, vừa kịp xe đến đón cô về văn phòng bác sĩ chỉ huy phó. Bác sĩ Trọng đón cô rồi nhã nhặn mời ngồi:

- Cô Ngàn Ph ương chắc đông chị em? - Ông mở đầu bằng một câu hỏi.
- Thưa bác sĩ, tôi là chị đầu, em rất đông.
- Sức khỏe cô bữa ni ra răng? Có thấy mệt mỏi không?
- Thưa bác sĩ, tôi không sao cả.
Bác sĩ Trọng quyết định đi vào việc chính:
- Cô Ngàn Phương. Tôi vừa ký giấy phép cho cô nghỉ dưỡng bệnh vài ngày, cô nên về thăm gia đình.
Cô ng ạc nhiên vì sự quan tâm bất ngờ này:
- Thưa bác sĩ, không cần đâu.
- Dường như cô ít về nhà.
Cô cúi đầu.
"Sao ông biết kìa ?". Từ ngày ra Huế, cô chỉ về Đà Nẵng một hai lần gì đó để chăm sóc gia đình và thăm Hoàng.
- Vâng. Thưa bác sĩ, tôi ít khi về nhà vì tôi và cha tôi không hợp nhau. Tôi không muốn mẹ tôi buồn, khi mỗi lần về tôi và ông ấy lại cãi nhau. Bác sĩ Trọng đẩy ghế bước ra khỏi bàn làm việc. Ông nói khi đối diện sát cô:
- Nhưng bây giờ thì cô phải về, Ngàn Phương ạ. Vì em cô đang đau, mẹ cô đã gởi điện ra. Tôi đã cho tài xế lên Phú Bài xin phi vụ cho cô, chắc sắp về. Vừa lúc ấy, người tài xế bước vào đưa tay chào cô nói luôn:
- Th ưa thiếu tá bác sĩ, hôm nay không có phi vụ, nhưng tại bệnh viện ta có máy bay chuyển thương binh về Tổng y viện Duy Tâm, trong vòng ba mươi phút nữa cất cánh.
Cô gái lính quýnh nhưng bác sĩ Trọng vẫn bình tĩnh. Ông nói với tài xế:
- Anh đưa cô Phương về lấy hành lý rồi qua ngay. Tôi sẽ yêu cầu máy bay chờ. Còn đây, giấy phép, cô lo xong việc nhà hãy trở ra làm việc, chúc cô may mắn !

Cô gái không k ịp nói lời cảm ơn, chỉ chào bác sĩ Trọng rồi đi ngay. Nửa giờ sau cô lên máy bay tải lương về Đà Nẵng. Xuống bãi đáp dã chiến ở bệnh viện Duy Tân, cô chạy nhanh ra cổng, lòng tràn ngập lo âu. Khi ngồi trên máy bay có nghe các phi công bàn tán chuyện Đà Nẵng đang đánh nhau dữ dội. Hai phe của tướng Thi và tướng Kỳ tranh quyền trên không phận Đà Nẵng, cô mường tượng cảnh bom đạn tơi bời. Còn ngay tại Tổng y viện, bây giờ không còn là một bệnh viện quân đội, vì cô thấy tràn ngập dân chúng. Trời ơi ! Chuyện gì kia chớ?
Mãi suy nghĩ, cô đâm sầm vào một người đang chạy vào. Cả hai cùng kêu lên:
- Anh Hoàng !
- Ngàn Phương !
Anh níu tay cô chạy ngược vào bên trong, vừa chạy vừa nói:
- Em Điệp trong này.
Tiếng súng, tiếng đại bác từ đâu vọng lại làm Ngàn Phương không nghe rõ, cô hỏi:
- Ai ở trong này?
- Em Điệp với mẹ.
Cô hốt hoảng sững lại:

- Sao em Điệp ở đây?
Hoàng kéo cô chạy tiếp:
- Em Điệp bị thương, em không nghe điện sao?

Ngàn Ph ương rụng rời, cả hai chạy nhanh về phòng hậu phẫu, khắp bệnh viện nơi nào cũng có tiếng kêu khóc rên la. Dân chúng ở khắp nơi. Thường dân bị thương nhiều hơn cả lính. Những cái băng ca nằm rải rác từ hậu giả đến các phòng mổ. Khi Hoàng thấy các bác sĩ vây quanh một chiếc giường, anh đưa tay chỉ:
- Ngàn Phương ! Em Điệp nằm kìa ! Sao bác sĩ đông quá?
M ột linh cảm không lành ập đến. Cô đẩy chiếc cửa gương, chạy nhanh vào. Trên giường em Điệp nhỏ bé của cô đang được dựng những phương pháp tối đa để hồi sinh.

Nh ưng tất cả không còn ý nghĩa. Ngàn Phương chết điếng. Nhìn người bác sĩ khẽ lắc đầu khi chiếc ống nghe rời khỏi lòng ngực bé nhỏ, cô bé em cô không còn nữa !

M ẹ cô không biết con gái đứng phía sau lưng, ôm xác bé Điệp trên tay gào khóc. Những bác sĩ lặng lẽ đi ra. Cô run rẩy bước đến, đau đớn làm cô muốn điên. Cô hét lớn:
- Tại sao? Tại sao như vậy? Mẹ ơi !
Tiếng la của Ngàn Phương làm mọi người trong khu hậu phẫu chú ý. Bà Thuận ngẩng lên, thấy con gái, bà quỵ xuống, vừa khóc vừa la:
- Nó chết rồi, con ơi là con !
Hoàng đã thấy sự đau đớn vô bờ trong mắt Ngàn Phương. Đôi cánh tay mạnh mẽ của anh cương quyết kéo cô đứng lên.
- Ngàn Phương, em là trụ cột trong nhà, phải nên bình tĩnh lại, đưa mẹ ra ngoài.
Cô ngơ ngác, phờ phạc:
- Em không hiểu gì hết ! Tại sao lại là gia đình em, tại sao chúng nó lại giết người?
Cô khóc òa trong tay Hoàng. Tiếng người mẹ rời rạc trong nước mắt:
- Móoc chê nổ sau nhà ... Bị thương hết ... Chở đi hết ... Chỉ còn ... Em với mẹ ... Ở đây ... Nó bỏ mẹ rồi !
- Bác ơi ! Người chết đã yên, hãy lo cho mấy em còn lại. Bác cố nén bi thương, để lo việc an táng cho em. Con sẽ đón chúng về sau.

Hoàng để hai mẹ con ở lại. Anh tất bật lo đi tìm xe đưa xác Điệp về. Nhưng khi có xe, lại có lệnh đưa xác về chùa Tỉnh Hội để an táng tập thể. Giáo hội kiên quyết kiện ra quốc tế vì binh lính bắn giết người vô tội. Ngàn Phương không biết làm gì, cô rối bời, mọi việc đều giao cả cho Hoàng. Khi liệm xác Điệp bỏ vào quan tài, cô mới nhớ đến một việc, cô hỏi mẹ:

- Ba con đâu?
Bà khóc, nói như oán hận:
- Đi đâu mẹ không biết, đừng hỏi nữa !

Và r ồi ông cũng về ôm quan tài bé Điệp khóc nức nở. Đêm ấy Tỉnh Giáo hội xảy ra biến loạn. Vào lúc nửa đêm lính ở đâu đeo mặt nạ tràn ngập vào chùa, tung lựu đạn cay, dùng ma trắc dọn đường những ai cản trở, họ cướp hết những chiếc quan tài để trong chùa, dùng xe chở đi mất. Bà Thuận chết giấc mấy lần ! Toàn thành phố ngập trong tiếng bom rơi đạn nổ, trong tiếng than khóc nguyền rủa dậy trời. Thành phố trắng những mảnh tang trên đầu, cả trên ngực áo.
Trong cảnh hỗn loạn đó, Hoàng không rời Ngàn Phương một bước. Anh bỏ công việc, xông xáo khắp nơi ngày nào anh cũng xuống sông Hàn đón tàu Đức dùng làm bệnh viện nổi, coi mấy đứa nhỏ lành chưa để đưa về.
Đế n tuần sau tình hình mới lắng dần. Nhưng vẫn còn đánh nhau. Chiều hôm đó dì Thêm, Thạch Thảo, Thạch Tú, Nhã, Phúc, Ly cõng Tuấn và thằng út về. Mọi người ôm nhau khóa òa. Đứng trước căn nhà tan hoang vì móoc chê nổ, tôn lợp cuối tròn, lủng hết do mảnh bom. Bà Thuận tê tái trong lòng. Suốt ngày cả nhà xúm vào dọn dẹp. Ngàn Phương thấm mệt. Cả tuần hầu như không ăn uống gì thuốc men cũng quên, vết thương chưa được lành trở lại đau nhức. Thấy Ngàn Phương ôm vai, Hoàng chạy lại:

- Em sao v ậy?
Ngàn Phương dựng chổi, cố nén tiếng rên, cô hỏi anh:
- Trên nhà có việc gì kkhông anh Hoàng?
- Không, ba má anh sợ ở miết dưới hầm, ông bà niệm Phật liên hồi.
- Anh đến đây hoài, hai bác không hỏi sao?
Hoàng cười, ánh mắt nhìn cô âu yếm:
- Anh lớn rồi, có tự do của anh chớ. À ! Hôm đó em nhận điện thoại báo tin à?
Cô lắc đầu:
- Không phải điện thoại mà điện tín. Bác sĩ chỉ huy phó nhận, ông ký giấy phép cho em về ngay. Anh điện hả?
- Anh có ng ười bạn tên Thái, làm ở bưu điện mới lên trưởng phòng. Hôm đó, đánh nhau dữ quá, anh xin nghỉ rồi về nhà, và lúc thấy xe hồng thập tự chở mẹ với Điệp ra, xe khác chở dì Thêm và mấy đứa nhỏ, anh hoảng quá, chạy ngày về nơi ba anh làm việc gọi đường dây đặc biết về Huế, nhờ Thái qua nhắn em. Nó điện qua, chắc vì bận.

Ng ồi bệt xuống thêm, Ngàn Phương nhìn Hoàng. Dọn nhà với cô cả ngày, áo quần, mặt mày lấm lem, cùng ông Thuận dũi tôn, bị tôn cắt mấy chỗ, mà anh không tỏ vẻ gì đau đớn. Anh coi gia đình cô như gia đình anh. Đối xử với người lớn thì tôn trọng, với mấy nhỏ thì yêu thương. Mấy em cô đứa nào cũng chỉ biết đến anh Hoàng. Như ngày xưa với Ngàn vậy. Lúc gia đình cô có gì khó khăn nguy biến, là có anh giúp đỡ hết lòng. Hoàng như vậy đó ! Hơn một tuần bên nhau, Ngàn Phương càng mến thương anh nhiều. Anh không có khuyết điểm gì ngoài trừ là con gia đình giàu có, cha ở trong bộ máy chính phủ cấp cao trong thành phố, ông dân biểu hạ viện.

Để ý thấy Ngàn Phương ngó mình không chớp mắt, Hoàng tràn ngập niềm vui. Anh chịu đựng cái nhìn của người con gái anh yêu. Một lát, anh nhẹ đặt tay mình lên tay cô, âu yếm hỏi:
- Em nhìn anh, mà nghĩ gì vậy?
Cô không ph ản ứng gì khi tay anh siết tay cô. Chẳng hiểu có phải những đau thương suốt tuần nay làm cô thấy mình yếu đuối, cô độc hay không? Tự nhiên cô muốn được gục đầu vào đôi vai ấy, phó mặc bản thân mình cho nó ra sao thì ra, nhưng ý nghĩ ấy cô giấu kín trong lòng, cô chỉ se sẽ nói:
- Hoàng ơi ! Em chẳng biết nói sao để tỏ lòng biết ơn của em dành cho anh?
- Đừng nói vậy, chúng ta như người nhà, không nên nói chuyện ơn nghĩa. Hãy nói cho anh biết, khi nãy tại em ôm vai nhăn nhó vậy? Có phải vết thương hồi đó anh gây ra giờ lại đau không?

Cô gái l ắc đầu đứng lên, kéo theo cả anh:
- Nhờ anh chở em lên Duy Tân chút?
- Gì vậy em?
- Có chuyện.

Đế n nơi. Khi Ngàn Phương trật vai áo cho người bạn đồng nghiệp tháo băng rửa vết thương giùm, Hoàng mới hết hồn khi thấy vai cô rách nát nhiều chỗ, có chỗ làm mủ tấy đỏ, anh la lên:

- Tr ời ơi ! Sao em vầy nè?
Cô trấn tĩnh anh bằng giọng nói điềm tĩnh:
- Không hề chi đâu anh, một bệnh nhân bị kích động đã gây ra khi em đến chăm sóc cho họ. May chỉ ngoài da thôi.
Người bạn đồng nghiệp xem xét vết thương rồi nói:
- Sao chị để nhiễm trùng dữ vậy? Hình như chị làm ở Nguyễn Tri Phương phải không?
- D ạ. Em làm ở Nguyễn Tri Phương. Nhà em bị thương hết, em lo quá, nên quên thuốc men, cũng quên cả chuyện ăn uống, cứ nghĩ đến đứa em gái chết oan ức, em đau khổ quá ...
Cô y tá rửa vết thương cho cô, vừa làm vừa trò chuyện:
- Ba thằng to đầu chỉ làm khổ dân đen ! Đau lắm phải không? Ráng đi. Phải rửa sạch mủ để rắc thuốc.
Hoàng như cùng đau với nỗi đau của Phương. Đợi băng bó xong mới hỏi. Khi nghe cô thuật chuyện vì sao bị thương, Hoàng thật sự nổi khùng:
- Em điên rồi, bỏ hết đi mà về nhà ! Một ngày nào đó, lũ điên kia sẽ giết em.
- Không được đâu Hoàng. Quân đội có kỷ luật, em bỏ việc sẽ bị tầm nã. Vả lại, em cũng không muốn bỏ việc, em đã chọn, nó là cuộc sống của em, chỉ xin anh đừng nói sẽ làm mẹ thêm lo.

Anh ch ỉ còn cách nghe lời khi thấy sự quyết liệt trong lời nói của cô. Trên đường về, anh cứ mải miên man nghĩ ngợi về người con gái anh đang chở sau lưng.

Cô gái ấy bé nhỏ cả con người lẫn tuổi đời, cả sức học lẫn lịch duyệt với đời, nhưng tại sao cô vô cùng to lớn trong trái tim anh. Có phải chăng tình yêu là một thứ không ai có thể hiểu đến tận cùng?

M ột tuần sau nữa, tại chù Tĩnh Hội dán yết thị, yêu cầu đồng bào, phật tử lên nghĩa trang Nam Ô tìm mộ của thân nhân bị cướp xác ở chùa. Tình hình chiến sự ở thành phố đi vào giai đoạn cuối cùng. Các ông tướng, các ông lính, xe GMC và súng ống biến mất, chỉ còn lại một thành phố đổ nát và dòng người lũ lượt mang xẻng cuốc với vành khăn sô trắng đi về nghĩa trang Nam Ô.

Ông bà Thu ận cũng như mọi người cùng Hoàng và Ngàn Phương lên tìm xác Điệp. Nghĩa trang với cả rừng người ! Họ đào xới hết cả các ngôi mộ. Chiếc hòm nào có dán hoặc kể tên tuổi lên trên thì đỡ. Hòm nào không có tên tuổi phải mở cả nắp ra nhìn, thật là một cảnh tượng thê thảm chưa từng thấy. Gia đình Ngàn Phương may mắn hơn, đào đến ngôi mộ thứ ba thì thấy tên "Đỗ Nguyễn Ngọc Điệp" kẻ trên nắp hòm, mọi người đều khóc. Hoàng cùng ông Thuận đắp mộ, dựng bia trở lại đến trưa mới xong. Tất cả đứng lặng trước ngôi mộ mời mịt khói hương một lúc mới ra về.
o 0 o

V ết thương trên vai Ngàn Phương đã lành hẳn, chỉ để lại những vết sẹo trắng lờ mờ, thời gia sau đó có thể mất đi. Còn cái sẹo của Hoàng gây cho cô ngày nào, không thể biến được. Nó trở thành một vết lõm nhỏ màu hồng nhạt, dính chặt với Ngàn Phương suốt cuộc đời. Cô gái đưa tay xoa vai, điều đó đã trở thành thói quen. Khi Ngàn Phương đang xoa vai, Hoàng cũng vừa đến. Cô nhướng mày:

- Anh đi đâu tối vậy?
- Nghỉ lâu quá rồi, hôm nay anh đi làm lại trực đêm ngay.
- Nghỉ lâu vậy có bị khiển trách không?

Anh nhún vai:
- Anh phải nhờ ba anh một lần, mọi việc yên rồi.
Ngàn Phương ái ngại trong lời nói:
- Anh Hoàng ! Anh vì em nhiều như vậy, em chẳng biết nói thế nào. Anh cười, nụ cười vương nét buồn:
- Anh vẫn thấy chưa bao giờ đủ. Anh có thể vì em nhiều hơn nữa, chỉ tiếc là ... - Hoàng bỏ lửng câu nói, anh nhìn đồng hồ:
- Anh ph ải đi, mai chờ anh về đưa đi ăn điểm tâm nghe?
- Sáng mốt em đi rồi.

Hoàng không nói gì, d ắt xe ra cửa. Cô nhìn theo lòng nghe xôn xao một nỗi niềm không tên. Từ thuở biết anh, cộng hết thời gian gặp nhau, chưa bằng hai tuần họ gần bên nhau như bây giờ. 'May này về Huế, chắc lòng mình nghe nhớ mong ...'

Bà Thu ận đi ra nhìn con đang đắm chìm trong suy nghĩ, bà thở ra nhè nhẹ, nghĩ thầm - "Nếu nó có được một người chồng như Hoàng thì thật là có phước ".

Tr ời tháng tư mà quái quỉ sao, lại lạnh. Có lẽ trời sầu vì người giết người. Khoác áo lên, Ngàn Phương xin phép mẹ đi chơi với Hoàng. Bà Thuận vui vẻ chấp nhận. Anh chở cô đi vòng vòng trên phố rồi về nhà Lạc, theo lời cô yêu cầu. Hai người bại gái ôm nhau, Lạc hỏi ngay:

- M ấy nhỏ lành hẳn chưa? Đừng giận vì Lạc không đến chia buồn.
- Sao giận được, nhà ai cũng vậy mà. Mình ghé qua Lạc để mai ra Huế.
- Vậy ở lại chơi nhé. Cả nhà Lạc về quê hết rồi.

Ngàn Ph ương kéo Lạc đến ngồi trên sạp gỗ kế góc nhà, rồi hỏi bạn:
- Về quê chi vậy?
- Đám giỗ dòng họ.
Nghe bạn nói, Ngàn Phương không hỏi nữa, cô quay sang Hoàng:
- Mình ở chơi với Lạc, anh Hoàng nhé.
Hoàng gật đầu, anh ngồi hút thuốc vì đọc sách. Hai cô gái trò chuyện. Một lát sau, Lạc hốt hoảng vỗ tay vào trán:
- Thôi ch ết !
- Cái gì chết?
- Lạc hẹn với con bà dì lên nó để cùng ra bệnh viện thăm đứa em bị đau.
- Mấy giờ?
Lạc ngó đồng hồ treo tường:
- Hai mươi giờ, bây giờ còn mươi phút nữa. Ngàn Phương ! Ở đây chơi, nói chuyện với anh Hoàng, Lạc đi chút xíu sẽ về.
Thấy bạn tỏ vẻ ngại, Lạc nói thêm:
- Nhà không có ai, mà con bé nằm viện sợ không qua khỏi, Lạc phải thay ba mẹ đi thăm. Ngàn Phương chịu khó ở chơi, coi giùm nhà luôn thể mà.
T ừ thuở nhỏ Lạc chưa yêu cầu cô cái gì, nên giờ làm sao từ chối? Vả lại thật sự Ngàn Phương cũng muốn nói chuyện riêng với Hoàng. Cô gật đầu. Lạc tươi cười đi vào trong. Ngàn Phương không thể thấy ánh mắt cô bạn gái vốn rất hiền của mình lấp lánh tia tinh quái, đang nháy lia lịa với Hoàng.
Lạc đi rồi, căn nhà còn lại hai người, cùng chìm vào suy tư. Khá lâu, Hoàng đến bên cô, khẽ hỏi:
- Mai em đi rồi sao? Ở lại dưỡng sức vào bữa đã, em ốm lắm. Vết thương lành hẳn chưa?
- Lành h ẳn rồi anh ạ.
Cô chợt hỏi anh:
- Nghe anh nói có người em trai đã mãn khóa sĩ quan Thủ Đức hả? Anh trả lời:
- Phải. Nó đã về đơn vị, Thiết đoàn 17 kỵ binh.
- Gia đình anh không chạy được cho nó hoãn dịch sao?
- Nó đi lính tình nguyện em ạ. Ngàn Phương, bỏ đi, chúng ta cần gì nói đến chuyện đó, khi ngày mai em đi rồi.
- Chi ến sự ngày càng ác liệt, anh nên khuyên em anh về Bộ chỉ huy cho đỡ. Hoàng cáu kỉnh:
- Mặc xác nó. Nó muốn chọn binh nghiệp để tiến thân, thì chuyện sống chết, nó tự lo liệu. Nhà chỉ có nó là em trai, nhưng anh không hợp tính.
- Dù gì cũng cùng chung giọt máu.
- Mỗi người một chí nguyện, một cuộc đời, anh không thể bắt nó làm theo ý anh. Cũng như anh không thể bắt em quên Ngàn ...
Hoàng tr ở về câu chuyện khác thật bất ngờ. Ngàn Phương bối rối, còn Hoàng anh tự trách mình lỡ lời nhắc đến Ngàn, khơi kỷ niệm để Ngàn Phương lại nhớ về quá khứ. Anh châm thuốc hút, che giấu nét lúng túng của mình. Giây phút yên lặng tuy ngắn ngủi nhưng nặng nề.

Ngàn Ph ương với cảm giác khó tả lại trở về trong tâm trí. Cô không định nghĩa được, nhưng nhìn Hoàng cô thấy chết trong lòng, qua cái buồn lặng lẽ của anh. Không tránh nỗi niềm xao xuyến theo về, cô nắm nhẹ tay Hoàng:
- Anh đừng buồn nữa. Em mong thời gian làm tốt công việc của nó. Em chỉ sợ mình không thể đem hạnh phúc đến cho anh.
Hoàng tưởng mình nghe lầm ! Bàn tay Ngàn Phương nắm tay anh, cho anh biết là không lầm nữa.
Anh m ừng rỡ hỏi thẳng:
- Em đã trả lời là: anh hãy chờ đợi một thời gian nữa đó phải không? Cô nhắm mắt, một thoáng tự hỏi như lại lòng rồi cô nhẹ thở ra:

- Anh Hoàng ! Anh cho em m ột thời gian nữa nhé. Em sợ phụ lòng anh. Em không muốn đem lại cho anh mọi đau khổ nào. Với em, anh là tất cả. Anh cao thượng, anh tốt đẹp muôn vàn ! Ngàn Phương chỉ đến với anh khi biết chắc rằng trái tim mình trao trọn cho anh ...

Câu tr ả lời của Ngàn Phương đem lại cho anh cả niềm vui lẫn nỗi buồn. Cô ấy vẫn vậy, không sợ sự thẳng thắn của mình làm người khác đau lòng. Với cô thà được tất cả, hoặc mất tất cả, và cô cũng muốn người như cô vậy.

- Ngàn Ph ương ! Anh sẵn lòng ! Anh sẵn lòng chờ đợi, dù em không hứa. Hoàng bóp nhẹ bàn tay cô gái, anh nói nhỏ:

- Ngàn Ph ương ! Anh yêu em nhiều hơn vì tấm tình chung thủy của em với Ngàn. Anh biết em sẽ là người mang lại hạnh phúc đến cho anh. Anh vẫn đợi cho đến ngày em trao trọn tình yêu ! Nếu có anh linh, Ngàn cũng mong có ngày đó.
- Nhất định là vậy. Em biết anh Ngàn lắm.
Tiếng nói của cô nhẹ như gió thoảng qua, để rơi lại dư âm trong lòng ... Cô chợt rùng mình nghe lạnh.
- Em mặc áo len mỏng thế này.
Hoàng nh ẹ trách, rồi lấy áo của mình choàng cho cô. Bàn tay anh khép cổ áo, rồi đặt lên vai người con gái, không muốn rời. Đôi mắt cô như hai vì sao lạc, lung linh giữa trời đêm. Hoàng không còn kiềm chế được lòng mình, từ từ kéo cô lại gần, gần mãi, đến khi môi anh chạm vào môi cô. Như hai luồng điện chạm vào nhau, anh rùng mình. Còn Ngàn Phương, chẳng hiểu sao, cơ thể cô bủn rủn, không sức kháng cự. Cô gần như nằm trong lòng anh, đón nhận nụ hôn của Hoàng đốt cháy từng đường gân thớ thịt. Lần đầu tiên nhận nụ hôn của người khác phái, cô nghe lửa tim rực cháy. Đôi giọt lệ tự nhiên lăn dài trên má. Môi Hoàng hốt hoảng rời môi cô.
- Ngàn Phương ! Thứ lỗi cho anh. Anh không dằn được lòng mình. Cô khẽ lắc đầu. Người vẫn bất động tựa vào lòng Hoàng. Như thuở nào, anh lại lấy khăn lau nước mắt cho cô:
- Ngàn Ph ương ! Anh xin lỗi, giận anh không?
Cô nói như trong mơ:
- Không ! Em không giận ! Anh đã cho em hiểu thế nào là tình yêu tuyệt diệu.
Đ ôi mắt Hoàng rực sáng. Vòng tay anh siết nhẹ tấm thân thon nhỏ của nàng ;
- Thật không? Nghe em nói, anh chỉ muốn được hôn em lần nữa ...
Anh hôn cô, nụ hôn mang theo cả khát khao của bao năm chờ đợi, nó sâu thẳm đến cả hai cùng chết lịm.
Khá lâu, cô c ựa mình, thoát khỏi vòng tay Hoàng:
- Hoàng ơi ! Lạc chắc săp về.
- Có sao đâu. Lạc vẫn mong em là của anh kia mà.

Anh nói, đôi mắt càng rực sáng hơn bao giờ, Ngàn Phương đón nhận tia mắt ấy lòng thêm xôn xao. Có phải tình yêu được định nghĩa rõ ràng sau nụ hôn đầu? Tại sao khi anh ấy hôn mình, có một sự khao khát kỳ lạ là muốn được nhiều hơn nữa? Đó có phải là tình yêu hay chưa? Cô không, hoặc chưa thể trả lời. Cô chỉ muốn có đôi tay ấy, bờ môi kỳ lạ ấy quấn quýt bên cô. Nhưng cô vẫn nói với anh:

- Em ph ải về, Hoàng ơi !
- Chờ Lạc chút đã. Mai em đi rồi kia mà.
- Nhưng em sẽ lại về.

Anh nghi ng ờ qua tiếng nói:
- Thật không? Em cứ gạt anh hoài. Nói về, mà có về đâu.
- Em về vì ...
- Vì sao?
- Chắc em sẽ nhớ anh nhiều.
Với Hoàng, câu nói ấy là một bài ca.
- Ngàn Phương ! Em thẳng thắn và thơ ngây quá. Chỉ một câu nói, anh biết anh đã có em rồi. Không hẳn là bây giờ, nhưng sẽ không lâu nữa.
"Tr ời ơi ! Chỉ còn một đêm nay, tình yêu đến chưa kịp un đúc chín mùi lại sắp xa nhau, biết nàng có nhớ mãi nụ hôn đầu? Làm sao nhen cho lửa tình yêu sáng mãi? Ước gì ... ước gì ... " Hoàng lắc đầu xua tan ý nghĩ điên rồ ... Anh đứng lên đi đến bàn rót liền ba ly nước uống cạn. Ngàn Phương thấy ngay thái độ khác lạ của Hoàng, cô đến bên anh, hỏi:
- Hoàng, anh sao vậy? - Miệng hỏi, tay cô sờ lên trán anh.
Cô chạm ánh mắt anh. Nhưng bây giờ nó không làm cô bủn rủn. Nó làm cô thấy sợ ! Cô chợt thụt lùi, tay rời nhanh trán Hoàng.
Hoàng hiểu được điều ấy, anh trấn an cô:
- Em đừng sợ, đã qua rồi nỗi khát khao rồ dại, khi nghĩ ngày mai em đi rồi ! Giờ chỉ còn một tình yêu trong sáng. Anh mãi mãi chờ. Anh hứa mãi xứng đáng với tình yêu của em.

Ngàn Ph ương cảm động trước sự thành thạt của Hoàng. Cô thương anh quá ! Cô đột nhiên muốn anh được vui. Đầy vẻ tin cẩn, tự nhiên, cô ngả đầu vào vai anh:

- Hoàng ơi ! Dường như cuộc đời này chỉ có một anh thôi.
Anh vuốt tóc cô, lòng tràn ngập niềm vui sướng:

- Ngàn Ph ương ! Em phải nói là có rất nhiều Hoàng, nhưng chỉ có Nguyễn Hoàng này luôn yêu em cho đến chết. Ngàn Phương ! Mai em đi rồi, cho anh có một yêu cầu.
- Em mà làm được thì sẽ không từ chối.
- Anh muốn được hôn vào vết thương ngày nào mà anh đã gây cho em. Bao năm anh chỉ thấy nó trong mơ.
Cô gái run nh ẹ thân hình, "vết thương ấy là giấc mơ về với anh bao năm ?" Hoàng ơi ! Đến vậy cô làm sao có thể chối từ trước lời nói và đôi mắt thiết tha của anh. Nhưng ... nhưng ... Mặc kệ ! Anh ấy chỉ hôn thôi mà ! Cô mở khuy áo, kéo trật vai, để lộ làn da trắng ngần. Giữa những vết sẹo nhỏ là vết thẹo lõm sâu màu hồng vì bị tay phanh của anh đâu thủng. Hoàng sững sờ ... nhìn. Bàn tay anh run rẩy đặt lên vai cô. Anh vuốt ve nhè nhẹ rồi cúi xuống, vẻ vô cùng thành kính, anh hôn lên vết thẹo, hôn mê mải. Cổ Ngàn Phương trắng ngần đập vào mắt anh. Hơi thở càng thêm nóng bỏng. Anh hôn cả lên gáy nàng đầy mê hoặc. Ngàn Phương tê dại cả người. Cô muốn bảo anh dừng lại, nhưng thể xác lại muốn có anh. Cô dường như không còn là cô nữa. Như hiểu Ngàn Phương, tiếng Hoàng ngọt ngào quyến rũ bên tai cô:

- Ngàn Ph ương ! Anh chỉ hôn thôi, em đừng sợ. Cho anh hôn đi nhé, vì khoảng cách nhớ thương sẽ thêm dài. Những gì em đem lại cho anh sẽ giúp anh bền chí đợi chờ dù đến bao năm ...

Cô g ắng tỉnh táo:
- Lạc ...
Anh cướp lời cô:
- Lạc sẽ về sau mười giờ, cô bé anh yêu.

Ti ếng nói anh như ru hồn cô. Cô đứng bất động để cho bàn tay cùng bờ môi anh phiêu mãi trên vai. Hoàng cũng không dám tiến xa hơn, bởi anh biết cô gái trong tay anh, lần đầu tiên đón nhận nụ hôn. Cô đang run sợ dù khát khao. Cô chưa hiểu được đó là hương vị thật sự của tình yêu. Hãy để lúc cô xa anh, cô sẽ nhớ mãi phút giây này ! Hãy để hình ảnh anh sáng ngời trong trái tim cô, mỗi ngày theo thời gian lớn dần ...

Hoàng cài nút áo l ại cho Ngàn Phương. Lòng reo vui khi thấy mắt cô vẫn nhắm mà môi lại mỉm cười ! Anh nhìn đồng hồ. Còn lại hai mươi phút nữa Lạc mới có mặt ở nhà. Anh dìu cô ngồi xuống ghế. Anh cùng ngồi một bên. Tay anh giờ không rời tay cô nữa. Anh cứ vuốt ve mãi bàn tay thon mềm mại. Thật lạ, trải bao cực nhọc, từ thuở còn bé cho đến bây giờ, bàn tay cô không thô cứng, lúc nào cũng mềm mại ! Hoàng đưa tay lên môi hôn, rồi âu yếm hỏi:

- Mai m ấy giờ em đi? Anh đến đón em hỉ?
- Anh phải đi làm. Em đi một mình cũng được.
- Không ! Thế nào anh cũng đưa em đi. Mấy hôm nay em hòa lại với ba chưa?
Cô làm thinh. Hoàng hi ểu. Anh hỏi sang chuyện khác:
- Mẹ còn khóc không? Em cố an ủi mẹ, có nói với mẹ mai em đi chưa?
- Dạ rồi. Em nói với mẹ hôm qua. Mẹ em thuộc loại đàn bà luôn chịu đựng được mọi sóng gió trong cuộc đời.
- Th ấy em và mẹ hoàn toàn cảm thông, anh rất mừng.
- Em đi rồi, anh rảnh lên bay cho mấy đứa nhỏ học hành dùm em.

- Em yên tâm đi ! Lúc nào anh cũng vì em mà chăm sóc các em. Thật ra là nhờ dì Thêm nhiều lắm đó em.
Ngàn Phương đăm chiêu suy nghĩ, cô nói với chính mình:
- Dì ấy như người mẹ, mình không biết phải trả ơn sâu nặng này như thế nào.
Bên ngoài có ti ếng cổng mở. Tiếng đẩy cửa nhè nhẹ. Ngàn Phương như thoát hẳn thực tại. Cô chẳng thấy Lạc đi vào và mỉm cười với hai người, khi thấy Hoàng nắm tay cô.

CHƯƠNG 9
Ngàn Phương ra Huế, trả phép và hết lời cám ơn bác sĩ chỉ huy phó. Ông
an ủi ân cần và tỏ lời chia buồn. Cô gặp Châu, chị cho biết Dũng đã xuất viện, được nghỉ mười ngày phép về thăm nhà. Anh hứa sẽ về thăm cô trước lúc ra đơn vị. Nghe Ngàn Phương kể tình hình gia đình, chị than thở rồi nói:
- Mình dọn nhà qua khu gia binh ở, chị đón bé Trị Ç y tá nữ cứ mãi tấm tắc khen cậu tài x Phương và chị Châu cứ nao nao trong lòng th
Đến buổi chiều thấy Ngàn Phương thay áo quần rồi cùng Dũng ra xe, mắt bà ta cứ long lên sòng sọc. Ngàn Phương không để ý đến, hỏi Dũng:
- Đi đâu vậy Dũng?
- Đi ăn.
- Sao không rủ chị Châu đi với?
- Chị Châu không chịu đi cùng, chị nói anh mua bánh khoái về cho chị với Kim.
- D ũng ừ không?
- Ừ chứ răng không?
Đợi anh lái xe ra đường, cô mới chọc:
- Lãnh lương chưa vậy? Ngàn Phương ăn nhiều lắm đó.

D ũng cười rất hiền.
- Dũng đưa Ngàn Phương đi ăn cơm lính nghèo, chịu không? Cô cảm động gật đầu. Xe qua cầu Tràng Tiền, cô chợt nhớ hỏi:
- Sao Dũng biết dọn nhà mà đem xe đến?
Chị Châu nói:
- Dùng xe tải thương dọn nhà, không sợ bị phạt sao?
- Dũng có xin phép mà. Ngàn Phương đừng giận nghe. Dũng nói dọn nhà cho người yêu.
Ngàn Ph ương đỏ mặt:
- Sao Dũng nói bậy vậy?
Anh ngại ngùng rồi thú nhận:
- Tại thằng Toàn, hắn về đơn vị cứ nói bậy, Dũng làm răng đính chính được? Cô gái thấy thương bạn quá, qua đôi mắt tràn ngập nỗi buồn. Gương mặt còn xanh xao của Dũng làm cô động lòng.
- Dũng ơi ! Hết phép chưa?
- Còn mấy ngày.
- Chích thuốc nhiều vô, nói mẹ cho ăn trở bữa nghe.
- Ngàn Phương lo chi, vài bữa Dũng khỏe thôi.
- Đừng đi hành quân nữa được không?
- Quân lệnh làm răng không đi ! Dũng đâu có muốn. Ngàn Phương ! Dũng chia buồn với Phương và gia đình.
- Chị Châu méc hả? Chị Châu thương Dũng lắm, gì cũng nói với Dũng nghe. Phương cảm ơn Dũng vì sự quan tâm.
Anh c ười buồn:
- Mình là bạn nhau mà. Ngàn Phương quên răng?
Chiếc xe dừng lại trước một quán ăn nhỏ. Ngàn Phương bước xuống, cô chợt cười. Dũng hỏi:
- Chi mà Ngàn Ph ương vui rứa?
- Phương hỏi Dũng đã, Dũng biết lái xe hồi mô rứa? - Cô nhại giọng Huế. Anh vừa đi vào quán vừa nói:
- Đi tải thương, tự Dũng phải tập lái xe, lỡ tài xế tử thương phải thay ngay. Nếu không chết chắc, Ngàn Phương hỏi mần chi?
- Vì thấy chỉ có mỗi mình Dũng đưa bạn gái đi ăn bằng xe hồng thập tự nên Phương hỏi cho biết.
Cô không nhịn được cười khi ngồi vào bàn, Dũng cũng cười theo.
Cô tr ở về với công việc hàng ngày. Thời gian cứ trôi qua, cô âm thầm làm theo lời hứa với dì cậu của mình. Cô lo việc thuốc men và giúp đỡ thương binh theo khả năng của mình. Không ít người lính xưa nay coi đơn vị là nhà vì vô gia cư, nghề nghiệp, khi ra hội đồng y khoa phân loại hai, đã xin giải ngũ theo lời khuyên của cô. Không ít những thương binh nhập viện, có giấy đinh kèm theo: Nghi ngờ hủy hoại thân thể. Trong sự khôn khéo của mình, cô giúp họ thoát cảnh tù tội, trở về đời dân thường.

Hôm nay c ũng vậy, cầm hồ sơ thương binh chuyển tới, bác sĩ Vận cau mày ngó chằm chặp vào vết thương ở lòng bàn chân người lính bị thương. Anh lính run run nói:
- Thưa bác sĩ, oan cho em. Em bị cướp mà mấy ông bên tiểu đoàn cứ nói là

h ủy hoại thân thể.
Bác sĩ Vận nói với Ngàn Phương:
- Cô Phương ! Chuyển hồ sơ này qua trại bảy.
Người thương binh mặt tái mét, Ngàn Phương ra dấu cho hai người thặng số đưa anh ta về phòng B. Khi còn hai thầy trò, cô hỏi ông:
- V ết thương có khói súng hả bác sĩ?
- Không có. Mấy ông tướng này biết cách rồi.
Cô mân mê hồ sơ trong tay rồi hỏi lại ;
- Thưa bác sĩ, nếu đúng là hủy hoại thân thể, sao lựa thương không đưa về trại bảy, lại chuyển cho ta?
- Vừa lựa thương không dám khẳng định. Họ sợ ôm trách nhiệm một mình như chuyện hôm rồi.
- Chuy ện hôm rồi là chuyện gì hả bác sĩ?
Bác sĩ Vận ngồi vào bàn. Ông kể sơ lược cho cô nghe:

- Hôm cô ngh ỉ phép, ở "lựa thương" lãnh đủ. Có một thương binh về phép, hắn ghi ngay vào hồ sơ là hủy hoại thân thể, khi thấy vết thương cắt đứt ngón tay bấm còi. Không ngờ, gã đó con ông lớn hay quen biết với ai đó to lắm, chỉ bốn ngày sau, có công văn về đòi giải thích theo nghiệp vụ. Rồi thanh tra của Cục với an ninh quân đội về làm lớn chuyện. "Lựa thương" chịu khiển trách toàn thể. Anh Lễ, người ghi hồ sơ trên, bị chuyển ra bệnh xá tiểu khu Quảng Trị.
Ông nói tiếp:
- Vì v ậy bây giờ rút kinh nghiệm, hắn chỉ dám cài hai chữ nghi ngờ, nhường quyền quyết định cho bác sĩ điều trị. Vả lại, đơn vị của người này cũng ghi nghi ngờ hủy hoại thân thể, chớ không định tội rõ ràng
Ngàn Phương lựa lời để nói:
- V ậy chưa chắc anh ta có tội thưa bác sĩ. Đơn vị chỉ nghi ngờ, lựa thương không quả quyết, lại chuyển cho ta, bác sĩ là cấp thẩm quyền cao nhất ở đây, quyết định sinh mạnh một con người chỉ bằng một dòng chữ. Vậy nếu không đủ yếu tố kết tội mình nên cho anh, mình nên cho anh ta con đường sống.
Bác sĩ Vận nhìn cô chằm chặp:
- Trái tim cô lớn lao quá đó, cô y tá bé nhỏ ạ. Hãy nói cho tôi nghe, tại sao cô yêu cầu điều đó?
- R ất đơn giản, thưa bác sĩ. Bác sĩ hãy nghĩ rằng, anh ta có thể còn cha mẹ nghèo, còn em nhỏ, còn vợ con thơ dại. Hay bác sĩ nghĩ nếu mình có em hoặc cháu là anh ta chẳng hạn, trong trường hợp này sẽ ra sao? Bác sĩ hiểu tại sao em ...

Bác s ĩ Vận mân mê cây bút trong tay. Đầy vẻ suy nghĩ, ông cầm hồ sơ Ngàn Phương đưa. Thoăn thoắt bàn tay ghi vào bệnh án: "Thương binh bị cướp cò, vết thương không có khói đen, không tìm thấy dấu vết của sự hủy hoại thân thể ". Kế tiếp đó là những dòng chữ ghi thuốc điều trị.
Ông buông cây bút xuống bàn. Ngàn Phương đọc xong bệnh án, nhoẻn miệng cười:
Bác sĩ Vận lắc đầu:
- Cô coi chừng đó, làm ơn cho nhiều, rồi tụi nó cũng nem chai sérum vào đầu để trả ơn.
- Th ưa bác sĩ, không phải ai cũng vậy. Hôm về, tôi đã chẳng nghe Kim kể cái anh chàng thương binh đánh tôi không chịu lên máy bay về Sài Gòn khi chưa có lời xin lỗi tôi sao?

- Ch ịu thua cô. À nè ! - Ông vừa đứng lên, vừa nói: - Vết thương này phải ra hội đồng giám định y khoa. Nói cho anh ta mừng. Tôi đến phòng mổ, có chuyện gì mời bác sĩ Trình xử lý giùm.
- Dạ.
Bác s ĩ Trình với Ngàn Phương chưa một lần nói chuyện. Cô chỉ thấy anh trong phòng làm việc của anh, lúc trò chuyện, khi đánh cờ cùng bác sĩ Vận, hoặc ở hội đồng giám định y khoa. Anh là người đàn ông có hình dạnh nhỏ nhắn, chân tay lòng khòng, chân đi chữ bát, nhìn từ sau trông xấu xí. Nhưng gương mặt đẹp một cách kỳ lạ. Hàng lông mày rậm dài với đôi mắt sáng quắc như nhìn xuyên qua lòng người. Sống mũi cao. Bờ môi đỏ như son. Răng trắng đều. Anh có nụ cười độ lượng. Anh hoàn toàn sống khác với các bác khác như cô đã biết. Cứ như người lập dị. Tóc rẽ tre dài không buồn hớt. Râu mọc chẳng buồn cạo. Áo đứt khuy không màng kết. Đôi giày đi cứ để xám xịt, không có chút xira, dây giày chẳng bao giờ cột, mỡm giày cứ há ra như chó ngao ngáp. Bệnh viện các cô y tá hay tán gẫu, cứ truyền tụng bao nhiêu điều về anh. Nào là có khi không nhắc, anh chẳng nhớ tới ăn. Cứ miệt mài với bệnh nhân. Nào là đọc sách đến khi đứng dậy không biết khuya hay sáng. Có hôm đến y tá trưởng nghịch ngợm không cho ai gọi, bật đèn sáng, vậy là bác sĩ nhà ta mải mê đọc. Có lần anh y tá lên đầy ổ bánh mì đến bên, bác sĩ cầm lên vừa đọc vừa ăn chẳng buồn ngẩng lên xem thử nó từ đâu ra. Có lúc đọc xong đứng dậy là đã đến giờ làm việc. Nào là chuyện anh không hề biết trên đời này có phái nữ. Còn tính tình thì phải nói rằng, anh ta là người tiết kiệm nhất thế gian về lời nói. Ngoài sự bắt buộc trao đổi về bệnh lý, nhưng rất ngắn gọn, chính xác. Ôi ! Biết bao nhiêu câu chuyện truyền miệng nửa thật, nửa giả. Chỉ có một chuyện mà không ai cho là giả được là anh không hề ra nước ngoài, nhưng anh thông thạo bảy thứ tiếng: Anh, Pháp, Nhật, Trung Hoa, Đức, Ý. Anh đâu hai bằng Y khoa một lượt. Và anh đang theo học hàm thụ chương trình khoa học không gian qua các tài liệu từ nước ngoài gởi về. Anh rất kính yêu mẹ và làm thơ hay. Anh là một bác sĩ đầy đủ sức tài, nhưng chỉ buồn là con mang nặng chiếc áo lính trên mình.

V ới mọi cô gái trong bệnh viện, anh là gã bác sĩ dị tướng, lập dị, ngoài chuyên môn làm các cô kính phục, chẳng có gì ở anh mà các cô ấy không cười nhạo khi nhắc đến. Nhưng với Ngàn Phương, con người ấy làm cô kính mến, nể phục, tôn trọng vô cùng, dù cô chưa được hân hạnh cùng anh nói chuyện.

Hôm nay g ặp anh cũng chỉ chuyện tình cờ. Đi qua tiền trạm tiểu đoàn quân y dù, chuyển hồ sơ bệnh án xong, cô về ngay trại bảy thì gặp Vân đang đi như chạy, cô hỏi bạn:
- Chuyện gì vậy?
- B ệnh binh bị sốt rét ác tính. Sốt dữ dội, nhưng chuyền hoài không được. Cứ chích vào là bể tĩnh mạch. Tao định lên mổ nhỏ, mời họ xuống mổ tĩnh mạch, đặt thẳng kim chuyền.
- Vân cứ đi, để Phương vào thử.
Cô đi thẳng vào phòng bệnh nặng, thấy bác sĩ Trình đứng đứng bên giường bệnh binh, nét mặt bồn chồn. Hai nam y tá cứ tìm tĩnh mạch mãi không được, đành lắc đầu. Phương e dè lên tiếng:

- M ấy chú cho Phương tìm thử.
Một người thấy cô, cười nói:
- Nghe Ngoại thương bốn nức tiếng cô Phương chích tràm phát không trật một, cô thử xem, chúng tôi chịu.
Ngàn Ph ương nghiêng đầu, thay lời chào bác sĩ Trình, cô thong thả cầm kim coi kỹ, xong lấy "garô" ướm thử vào khuỷu thay trên, rồi siết chặt lại. Bàn tay cô sờ mãi tay bệnh nhân. Cô nhất quyết sát trùng vùng chích, rồi ướm kim xuống. Một tích tắc đắn đo, cô đưa kim vào. Nhìn dòng máu đỏ chạy ngược vào dây, mọi người cùng reo lên:
- Trúng rồi ! Hay lắm !
Nhanh nhẹn làm nốt công việc còn lại, Ngàn Phương chào mọi người ra về. Thấy Vân vừa tới cùng chuyên viên mổ nhỏ, người ý tá lúc nãy nói ngay:
- Tr ễ tàu, cô Phương làm rồi.
Vân cười nhìn bạn. Đột nhiên bác sĩ Trình hỏi cô ;
- Cô làm bên bác sĩ Vận à?
- Dạ.
- Chích giỏi, không thấy gì sao biết là đúng?
Ngàn Phương nghĩ thầm: "Giọng Bắc nghe truyền cảm thật. Ai bảo ông ta câm như hến nhỉ". Cô trả lời:
- Th ưa bác sĩ, chính tôi cũng không rõ tại sao. Đó chỉ là cảm giác của bàn tay. Nó nói với tôi là đúng. Và quả thật từ ngày về đây, tôi chưa bị cảm giác đánh lừa bao giờ.

Bác s ĩ Trình gật gù, lẩm bẩm một mình:
- Coi như là khả năng cá biệt.
- Không dám nhận lời khen của bác sĩ.
Cô chào anh một lần nữa rồi ra đi. Bác sĩ Trình có vẻ lưỡng lự, anh gọi:
- Cô Phương !
Cô gái dừng chân, ngạc nhiên vô cùng:
- Bác sĩ cần gì?
- Nơi đây cần người như cô.
Ngàn Phương khẽ cười. Ông bác sĩ trẻ này ít nói ở đâu chớ bây giờ hình như ông ta đang thích nói.
- Thưa bác sĩ. Bệnh viện có biết bao nhiêu y tá giỏi. Ai cũng thâm niên nghiệp vụ hơn tôi, chắc bác sĩ chỉ giỡn cho vui.
Bác s ĩ Trình nhướng mắt, anh định nói gì nhưng lại bỏ đi không chào. Ngàn Phương khẽ lắc đầu: "Đúng là Nguyễn Trọng Trình". Vừa đi cô vừa nghĩ đến anh. "Đúng là một bác sĩ có lương tâm ". Giá mình có một người thầy như vậy để trao đổi nghiệp vụ, học hỏi bao điều hay ".

Hôm sau cô l ại gặp anh. Lần này ở ngay văn phòng trại của cô. Bác sĩ Vận và anh đang nói chuyện. Họ nói bằng tiếng Anh, nên cô hoàn toàn không hiểu gì. Bên ngoài, người tài xế lái xe cho bác sĩ chỉ huy trưởng bước vào. Anh ta cung kính cầm một tờ giấy có dấu đỏ hai tay đưa cho bác sĩ Trình. Anh đọc xong rồi thản nhiên nói:

- Anh v ề nói với trung tá, nếu chuẩn tướng có bệnh, thì nói tài xế của ổng đưa vào phòng ngoại chẩn, gặp bác sĩ thường trực, tôi không thích giẫm lên chân người khác.
Ngàn Phương nghĩ thầm: "Cũng biết nói dài đó chứ ".
- Trình bác sĩ, bác sĩ chỉ huy trưởng cũng rất bực mình, nhưng bác sĩ thấy đó, ngài chuẩn gởi thư qua chỉ đích danh bác sĩ.
- Anh nói v ới người của chuẩn tướng, tôi không có phòng mạch riêng. Anh tài xế gãi đầu:
- Trình bác sĩ, hay là bác sĩ cho tôi mấy chữ.
- Không viết gì cả, cứ về nói vậy. Tôi không qua tư dinh chuẩn tướng khám bệnh đâu.
Anh tài x ế chào rồi ra đi. Bác sĩ Vận cười nói với bác sĩ Trình:
- Ông trả lời kiểu đó, lão Liễu tức ói máu chết.
- Kệ lão, tính tôi không quen lòn cúi. Chiếc áo này đã trói buộc không cho tôi thực hiện hoài bão của đời mình, đôi lúc tôi muốn điên.
Bác sĩ Vận khuyên bạn:
- Trình này ! Thời buổi ni sống như ông là cái gai đâm vào mắt "tụi nó" rồi. Ông thẳng quá, chỉ thiệt thân. Đừng vì cái nhỏ mà quên cái lớn.
Chiều đó, Ngàn Phương về kể cho Châu và Kim nghe. Kim cười:
- Bác sĩ Trình ngang như cua mi nơ. Mà răng tụi tai to mặt lớn ngán bác sĩ lắm.
Còn ch ị Châu thì thực tế vô cùng:
- Mấy thằng to đầu hắn thù, đổi ra tác chiến thì nguy.

T ừ ngày ấy, Ngàn Phương hay qua bên trại bảy, những hôm Vân trực, cô cũng ở lại trực chung, chia sẻ với bạn biết bao công việc. Trực trại bảy rất cực, vì trại điều trị tổng hợp, cả nội ngoại, ngoài da, truyền nhiễm, cả cai ma túy và bệnh tâm thần. Vì vậy Vân càng mến cô. Ngàn Phương đôi lúc tự hỏi không biết những đêm ông bác sĩ trưởng ở lại trại bệnh, có biết mình có thêm một nữ y tá không đánh số hay không?

CHƯƠNG 10
Đêm nay Ngàn Phương ở nhà một mình. Châu đưa con vào bệnh viện. Kim đi chơi với người yêu. Các bạn trong khu nhà nữ ai ở nhà nấy. Xé bức thư Hoàng gởi mới nhận được lúc chiều, Ngàn Phương đọc:
Ngàn Phương em yêu thương của anh!
Cô nghĩ thầm "Anh ấy lần thêm một bước trong cách xưng hô rồi !" Nhưng cô lại cười một mình, đọc tiếp:
Ch ỉ mới mấy ngày không gặp mà với anh như là thiên thu. Em thương! Anh chỉ mong trời mau sáng, mau tối để Giáng sinh năm nay em được về bên anh. Ngàn Phương! Khi em đã gật đầu, hẹn câu chờ đợi, khoảng cách xa nhau dài vô tận.

Tr ời đông buốt giá, anh cô đơn một mình từng đêm thao thức, chỉ mãi nhớ về em. Nơi xa đó, em ơi có nhớ một người hằng đêm cầu nguyện, mong mai sau gắn bó. Em yêu! Khi chưa nói được tiếng yêu, con tim có biết nén tiếng thổn thức ... Sao em cứ mãi cách xa, chẳng chịu gần, không cho anh được ôm em trong vòng tay như đêm nào, cùng nghe ngọt ngào trong môi mắt. Ngàn Phương! Em về đây nhé, cùng nhau hưởng một mùa Noel trọn vẹn. Đêm qua, anh mơ thấy em cùng anh đi chợ tết, áo lụa vàng làm em tôi rực rỡ lạ kỳ. Anh mua tặng em một cành mai, mua luôn cành đào, hoa đã nở. Anh hái hoa đào kết thành vương miện đặt lên mái tóc em, em cười nắm tay anh rủ đi làm đám cưới. Ngàn Phương ơi! Xác pháo hồng ngập cả lối em đi, em yêu của anh ... Giấc mơ qua rồi mà anh vẫn còn tiếc ngẩn ngơ. Em yêu! Ước gì giấc mơ thành hiện thực, để Ngàn Phương mãi mãi là của anh.

Ngàn Ph ương! Mùa đông ngoài ấy có lạnh không em? Giữ gìn sức khỏe nhé! Đừng để thương binh đánh nữa. Cứ nhớ là anh lại cứ lo trong lòng. Có người con gái nào như em đâu chứ. Lúc nào cũng như chim trời, chỉ muốn bay xa. Đừng nhé! Ngàn Phương hãy trở về bên anh, hãy giữ đúng lời hứa với anh, vì em thường nói, đã làm, quyết không hối hận. Anh chờ em.
Nguyễn Hoàng
Đọ c hết bức thư Hoàng viết, Ngàn Phương đỏ mặt một mình. Anh ấy thật táo gan. Chỉ một lời hứa hẹn đợi chờ, anh đã nồng nàn đa tình như vậy đó. Trời ơi! Ngày nào mình yêu được anh, không biết còn đa tình, lãng mạn đến cỡ nào? Hoàng ơi! Anh hư lắm, làm em ngủ không được đêm nay. Thư gì mà cứ nhắc đến chuyện ấy, làm em nhớ lại, tim đập thình thịch trong lòng. Vậy có phải là tình yêu không nhỉ? Nếu là Ngàn, nếu là Ngàn thì cảm giác ấy có khác đi không? Chỉ nghĩ đến thôi, cô gái đã run bắn cả người, để rồi thao thức cả đêm.

Th ế mà Giáng sinh năm ấy cô không về đi chơi Noel với Hoàng, cũng không thắp hương cho Ngàn được, vì cô phải trực. Điện báo tin cho anh, cô biết anh sẽ rất buồn. Nhưng làm sao được, có ai trực thế cho ai vào đêm Noel đâu chứ.
Châu ghé Ngoại thương bốn khi Ngàn Phương đang cắm cúi vào sổ thuốc, chị sà đến bên:
- Ngàn Ph ương! Năm ni Noel, nhà tổ chức một cuộc vui, em dự không?
- Dạ không.
- Rứa đi nhà thờ với chị và cu Trị?
- Cũng không. Em mắc trực rồi.

Câu nói c ủa Ngàn Phương làm Châu buồn thiu, chị than thở:
- Hết ngày trực, nhè ngày ni mà trực.
- Chị ấy có biết mình còn buồn hơn chị ấy không? - Nghĩ thầm như vậy, nhưng cô vẫn cười:
- Dù rảnh, em cũng đâu đi được. Em chẳng có đạo, chẳng tin một điều gì, vô nhà thờ làm gì kia chứ?
- Chuy ện nớ mô có răng. Chỉ cần mi đi với tao cho có bạn.
- Rứa chị rủ Kim đi, Vân cũng được.
Châu nói, mặt buồn thiu:
- Thôi, để chị đi một mình. Tụi hắn có bồ hết rồi. Tối ni có ai ảnh mô? Phải chi ảnh còn sống ...
Ngàn Ph ương thấy Châu buồn, cô an ủi:
- Sống chết có số, chị giờ được đứa con trai cũng an ủi lắm rồi. Châu đứng lên:
- Thôi chị về, nhắc chi thêm buồn. À, Ngàn Phương! Dũng có gởi thư về không?
- Hôm r ồi có viết thư cho em, nói con đang ở tại tiểu đoàn I, quận y.
- Giá có hắn, chị cũng đỡ buồn.
Ngàn Phương cười, chị Châu vốn rất thương anh chàng tài hoa, ít nói này. Cô cũng rất mến thương anh, đã là bạn nhau rồi còn gì.
Cô v ừa cắm cúi làm sổ thuốc thì có điện thoại ở cổng ngoài gọi vào.
- Ngoại thương bốn, tôi nghe đây.
- Cổng ngoài đây, mời cô Ngàn Phương ra có người gặp. Anh ta cứ cương quyết không chịu đợi hết giờ làm việc.
Ng ạc nhiên, nhưng Ngàn Phương cũng nói:
- Vâng, Phương ra ngay. Nói người ta chờ chút.
Cô để sổ xuống, nói Kim chích thuốc buổi chiều giùm, rồi ra cổng. Nhưng khi tới cổng, cô sững sờ thấy Hoàng đứng nét mặt nôn nóng, cô reo lên:
- Anh Hoàng!
- Ngàn Phương!
Bốn mắt gặp nhau, tay nàng trong tay anh, bối rối một lúc sau cô mới hỏi:
- Hoàng ra thăm em hay có chuyện gì?

Ánh m ắt anh không che giấu nỗi niềm thương nhớ.
- Có việc gì ngoài việc anh muốn được cạnh em đêm Noel.
Cô cảm động vô cùng, nhưng cười trêu anh ngay:
- Mình có phải là con chiên của Chúa đâu anh.
- Có gì đâu, họ vui mình cũng vui, em không thích anh ra đây sao?
- Em thích lắm, nhưng anh bỏ công việc trong đó cho ai?
- Em đừng lo chuyện đó - Rồi anh nhìn quanh - Vào thôi em, đứng đây hoài sao?
Cô chợt nhớ ra, đỏ cả mặt, bao ánh mắt đang nhìn vào hai người. Những tiếng chọc ghẹo bắt đầu vang lên, lính có khác, miệng mồm phát khiếp.
- Cô Phương ơi! Khi mô mời đám cưới rứa?
- Hai người xứng đôi ghê hỉ? Cô Phương ơi! Nỡ lòng mô cô để bao người tương tư?
- Dân quân đội răng quan dân thường hè?
- Cô Phương ơi! Từ bữa ni, tôi ôm khối sầu đi xuống đi lên.
Hoàng khó chịu lộ rõ trên nét mặt. Anh không quen sự bỡn cợt kiểu đó. Thấy Ngàn Phương chịu đựng, anh càng bực mình hơn.
Ngàn Phương hiểu điều đó, cô nắm tay anh xoa dịu:
- Hoàng đừng để ý, họ nói gì kệ họ. Em đưa anh về em làm việc, giới thiệu với bệnh nhân và đồng nghiệp của em.
Cô làm anh nguôi giận ngay, khi để tay mình trong tay anh đi từ cổng về Ngoại thương bốn.
Hàng tr ăm ánh mắt nhìn vào hai bàn tay đó. Buổi chiều công việc thường rảnh tất cả đều có mặt đầy đủ ở văn phòng. Phương đưa Hoàng vào giới thiệu ngay:

- Anh Hoàng! Đây là bác sĩ Trưởng, Linh, sẽ quan trợ lý phó. Cũ Chưởng trưởng trại, chú Hà, chú Thâm, chú Hoan, chú Liêm, và Kim. Còn đây là Hoàng, bạn trai của Ngàn Phương.

H ọ bắt tay nhau, Hoàng thấu những ánh mắt nhìn anh không giấu tò mò. Họ muốn nhận xét anh, anh biết vậy. Thế giới nhỏ này với anh xa lạ vô cùng. Nhưng với cô gái thân thương có tên Ngàn Phương, đây là tất cả.

Bác s ĩ Vận vui vẻ hỏi anh:
- Anh ra đây để ăn Noel với Ngàn Phương à?
- Vâng! Bác sĩ biết không, cô ấy rất ít khi về nhà.
- Tiếc là đêm nay Ngàn Phương phải trực. Vậy anh ở lại bệnh viện vui Noel với chúng tôi không?
- Tôi r ất hân hạnh. Thú thật với bác sĩ, đây là điều bất ngờ.
- Mời anh và cô Phương lúc 28 giờ tại khu tập thể, đến dự tiệc nửa đêm.
- Xin y hẹn cùng bác sĩ!
Họ ngồi chuyện trò với nhau cho đến khi tan sở. Mọi người ra về, trừ Hà, đêm nay anh trực với cô. Đi phía sau, Kim ngắt Ngàn Phương đau điếng:
- Con kh ỉ, giấu hỉ? Chừ lòi mặt ra chưa?
- Ngàn Phương có giấu gì đâu?
- Còn chối, cha! Vượt đèo Hải Vân để cùng nàng vui một đêm Noel, thiệt là tình hết biết.
Ngàn Phương lúng túng, cô biết nếu mình không hạ giọng, Kim sẽ khó mà buông tha.
- Kim, cho Ph ương năn nỉ nghe! Hoàng không thích bị chọc ghẹo đâu.
- Một chầu bánh khoái Cửa Thượng Tứ, chịu không?
- Đồng ý - Ngàn Phương lẹ làng đáp.

Kim c ười, cô dắt xe ra, đến cửa còn quay lại tặng Hoàng một nụ cười ý nhị. Kèm theo một cú đá lông nheo "mốt" ruột của Kim từng làm bao chàng trai điêu đứng. Hoàng chới với trước đầu mày, đuôi mắt của Kim. Ngàn Phương nhìn thấy, cô cười bảo anh:
- Kim là vậy đó, cứ làm đàn ông con trai lên ruột từng cơn. Nhưng chỉ vậy thôi, chớ nó có người yêu rồi, hai người da diết lắm.
Hoàng thừa cơ nắm tay cô:
- Họ da diết còn mình cứ phải cách xa nhau. Phương nè! Anh người yêu của cô ta cũng có ngày đau tim thôi. Chắc tối ngày không rời nhau mới an tâm. Phương nhẹ nhàng rút tay khỏi tay anh:
- Không đâu. Hai người cứ chơi trò cút bắt mấy năm rồi. Hoàng! Giờ anh cùng em làm quen với thương bình của em nhé.
Hoàng âu y ếm nhìn cô:
- Đây là cơ hội duy nhất để anh thấy người yêu anh với họ là thế nào?

Ngàn Ph ương vẫn chưa quen với hai chữ "người yêu". Cô ngượng ngùng dù lòng đau lai láng một niềm vui. Mình đã yêu, đã quên được chưa nhỉ? Cô xua tan ý nghĩ trong đầu khi thấy Hoàng đang chăm chú nhìn mình. Đừng nghĩ nữa, hãy biết đến hiện tại. Lòng cô bình tĩnh lại. Cô đưa anh đi thăm phòng bệnh do cô phụ trách. Thấy người mình yêu ở trong thế giới nhiều đau thương, mất mát này, Hoàng đã yêu lại càng yêu. Với anh, cô thật phi thường mới coi đây là niềm vui, nỗi sống đời mình. Anh đâu dám sánh bằng! Hoàng đi với cô đến giường thương binh, nghe cô trò chuyện và giới thiệu anh là bạn. Anh thấy họ rất quý mến cô nhưng tỏ ra lạnh nhạt với anh. Ở giường một thương binh còn trẻ, bị cụt mất chân phải, Hoàng muốn nói chuyện, nhưng anh ta xoay mặt vào tường, kéo mền đắp kín đầu, tỏ dấu hiệu từ chối sự làm quen với anh. Hoàng hiểu ngay vì sao, thấy Ngàn Phương gọi khẽ:

- Hoài ơi! Hoài ơi! Sao vậy? - Anh ta vẫn làm thinh.
Hoàng kéo tay cô, nói ;
- Mình ra ngoài đi Ngàn Phương.
Cô buồn bã cùng anh về văn phòng, nói như phân bua với Hoàng:
- Sao bệnh nhân em bữa nay kỳ cục, chắc tại Giáng sinh bên ngoài vui vẻ làm họ nhớ đến những ngày êm ấm bên gia đình.
Hoàng tiếp lời cho cô hiểu thêm:
- Và vì anh không cùng gi ới với họ, nên họ có tự ti đó, em biết không? Nhìn thái độ họ, anh hiểu họ sợ anh đem cô y tá của họ đi. Họ ghét cả anh vì anh không có cái rủi ro bận áo lính. Vì anh không biết sống chết và đau đớn như họ bao giờ.
Ngàn Phương ngỡ ngàng, giờ cô mới hiểu ra, cô tự trách mình không tế nhị. Thấy nàng buồn, Hoàng nói:
- Chuyện đó bình thường thôi em. Rồi nói sẽ qua đi như cơn mưa bóng mây ngày hè.
- Em đang nghĩ phải làm gì cho thương binh vui một chút.
Cô chống tay lên cằm, một lát reo lên ;
- A! Em nghĩ ra rồi, lên phòng tâm lý chiến, mượn guitar đợi tối rủ chú Hà và các thương binh biết hát, cùng hát cho nhau nghe.
Hoàng vui với niềm vui của cô:
- Hoan hô cô bé của anh! Nhưng anh chỉ nghe thôi, chớ hoàn toàn không biết hát.
- Không sao! Thương binh và y tá có người văn nghệ, hát hò hay lắm. Giá phải chỉ có Dũng.
Hoàng chú ý ngay:
- Dũng là ai vậy Ngàn Phương?
Cô vô tình kể:

- D ũng dễ thương lắm Hoàng, em quen ở trong trường. Dũng học B1 Quân y. Em nhớ có lần kể anh nghe rồi mà. Dũng tài hoa lắm, hát hay, đàn giỏi, soạn nhạc cũng tuyệt vời. Giá có Dũng đây, thương binh thích phải biết.

Cô gái không để ý đến thái độ của Hoàng, cô nói:
- Anh chờ chút nghe, em đi mượn đàn.
Cô đi ngay, để anh ngồi một mình trong văn phòng. Hà bước vào thấy Hoàng, anh hỏi:
- Ngàn Ph ương mô, để anh ngồi mình rứa?
Hoàng mời thuốc Hà rồi trả lời:
- Cô ấy đi mượn đàn, nói tổ chức văn nghệ tại chỗ cho thương binh. Hà cười, khoe hàm răng trắng trên bộ mặt đen xì:
- Cô ấy cái gì cũng bé, chỉ có trái tìm là to. Thương binh đây nói chung, tất cả đều thương cô ấy lắm.
Chỉ giây lát trò chuyện, Hà đã kể Hoàng nghe bao nhiêu chuyện của Ngàn Phương.
- Anh bi ết răng không? Hầu như cổ chẳng khi mô ở nhà, cứ ở miết trong bệnh viện cả ngày đêm. Trực ở đây rồi lại trực bên trại bảy với cô Vân. Rồi về Hậu giải phẫu trực với bà Châu. Cổ chẳng đi chơi mô hết, cứ như Phật trong chùa, cổ làm như không có bệnh nhân cổ sống không nổi.

Hoàng ngh ĩ thầm: "Dĩ nhiên rồi, cô ấy từng nói: Bệnh nhân là tất cả cuộc đời cô ấy kia mà. Anh làm sao hiểu nổi. Cả tôi, tôi cũng không là gì của cô ấy cả. Tôi ngồi đây, vượt đường xa vì muốn có một ngày vui bên cô ấy, mà cổ lại cứ nghĩ phải làm sao cho bệnh nhân vui đêm nay. Bệnh nhân mới quan trọng. Còn tôi cũng thứ yếu. Đời cô ấy chỉ biết có một người con trai tên Ngàn! Và vì người ta cô ấy mới ở đây. Cô ấy thương thương binh, vì thương binh, nhưng thật ra cô ấy chỉ vì cái chết của Ngàn ".
Hà tiếp tuc câu chuyện. Anh nghĩ chắc Hoàng cần nhiều thông tin về cô bạn gái của mình.
- Điều anh có thể an tâm là cô Phương đàng hoàng lắm, không có bê bối như mấy cô tê. Hồi nớ, cô có người bạn mô đó về nằm viện. Họ đồn đủ thứ chuyện, té ra chẳng có chi hết. Chừ tui mới biết, cổ đã có anh rồi, cần chi ai nữa.

Hoàng không nh ịn được tiếng thở dài:
- Cô ấy như chim trời, không thích lồng son anh ạ.

- Tính c ổ kỳ cục lắm, nhiều khi anh em không hiểu nổi. Anh là người yêu của cổ chắc đau đầu lắm hỉ? Răng anh để cổ đi làm chi cho cực? Không cưới quách đi.

Hoàng không mu ốn tỏ tâm sự mình:
- Cô ấy chưa muốn, tôi cũng không ép.
- Xin lỗi hỉ. Anh yêu cô ấy nhiều lắm à?
- Chỉ như mọi người yêu nhau trong đời.
Hà gật gù, tỏ vẻ hiểu lắm, chẳng gì anh cũng một vợ ba con.
- Rứa anh còn phước lắm đó nghen. Ngàn Phương được vô số cây si trồng dọc đường bệnh viện.
Hoàng c ười, anh dí mẩu thuốc lá vào gạt tàn:
- Tôi không lo chuyện ấy. Chỉ lo cô ấy phung phí sức khỏe.

- Chuy ện nớ số một, còn lần phòng mổ cần máu cấp cứu, cổ tỉnh bơ cho hai bịch một lần. Vì cấp cứu phải lấy. Cổ nằm viện điều dưỡng hết mấy ngày, phải chuyền dịch glucoza mới khỏe lại.
Hoàng sững sờ, việc này cô giấu anh, cũng như vết thương, nếu không làm mủ thì làm sao anh biết được. Ngàn Phương! Em thật là khùng!
Anh chưa kịp nói thêm gì với Hà, Ngàn Phương đã về, tay xách theo cây đàn:
- Chú Hà! Chờ mình ăn cơm xong, làm liền nghe. Anh Hoàng, ăn cơm với em, cơm cực lắm, đừng khó chịu. Đáng lẽ em đưa anh về nhà, nhưng ...
- Thôi! Đừng đáng lẽ nữa. Nếu có đáng lẽ, em đã ở Đà Nẵng với anh rồi. Chịu thua Hoàng, Ngàn Phương cười nụ cười thật tươi, khiến Hoàng cứ ước ao, phải chi em cứ cười hoài như thế.
Họ đi ăn cơm. Xong thì trời đã tối. Cả bọn kéo nhau qua phòng bệnh, thương binh tỏ vẻ ngạc nhiên. Ngàn Phương nói ngay:
- Hôm nay Giáng sinh, b ệnh viện không tổ chức gì để vui, Ngàn Phương xin phép giúp các chú quên nỗi buồn và nhớ. Chúc một Giáng sinh đạt mọi ước muốn.

Th ương binh vỗ tay rầm rầm. Ngàn Phương mỉm cười với Hoàng rồi cất tiếng hát. Hoàng thật không ngờ cô hát hay như vậy. Lần đầu tiên anh được nghe cô hát.

Ti ếng hát cô với lời ca, gợi cho họ lòng chán ghét chiến tranh, chán cảnh người giết người, họ muốn tìm về bến bình yên, về nơi không có tiếng bom rơi, đạn nổ, sống cuộc sống thanh bình hạnh phúc với gia đình. Hoàng chỉ biết cô hát rất hay, chớ làm sao hiểu trong chừng mực nào đó, người anh yêu đang cố gắng làm trọn lời hứa ngày nào với một người. Cô coi đó là nghĩa vụ làm người của cô.

Su ốt ba giờ đồng hồ, Hoàng và những người thương binh khắp Ngoại thương bốn nghe Ngàn Phương với Hà, có cả thương binh nữa ... thay nhau hát. Đến 22 giờ 30 mới chấm dứt. Về văn phòng, Hoàng không hỏi cam của ai trên bàn. Anh thấy, lột ngay, tách từng múi một để trước mặt Ngàn Phương và Hà.
- Ăn đi cho khỏe! Nghỉ một tí, còn phải lên dự tiệc nửa đêm. Ngàn Phương! Em thật ...
- Anh l ại định nói em không biết chăm sóc bản thân chứ gì?
Hoàng nhìn Hà rồi nhìn cô:

- Ngàn Ph ương! Ngay từ nhỏ khi ở nhà em cũng đâu chịu làm theo ý ai. Giờ xa xôi như vậy, anh lại càng không thể lo cho sức khỏe của em. Máu mà em còn cho hai bịch một lần, thì còn gì là em?
Cô thấy Hoàng giận thật sự. Phương háy Hà một cái rõ dài, nhưng lại năn nỉ anh:
- Hoàng đừng về méc mẹ nghe. Anh chẳng hiểu đâu, rốt cuộc em đâu có việc gì, mà người ta thì được cứu sống.
- Nhưng ...
- Anh ra đây thăm em, vui Noel với em chứ bộ ra để la rầy em hả? - Phương nói giọng vừa hờn dỗi, vừa làm nhỏ.
Hoàng chỉ biết làm thinh, cười hòa, dù trong lòng anh thương và giận cứ ứ đầy.
Ngàn Ph ương biết điều đó. Trên triền dốc nhỏ về khu nhà ở của bác sĩ độc thân, để xoa dịu anh, một lần nữa cô để tay cô nằm trong tay anh. Chiếc khăn quàng bị gió thổi tung ra. Hoàng dừng lại choàng kín cho cô. Hai mái đầu chụm lại để Hoàng đắp thuốc. Que diêm tắt. Hoàng cũng kịp ôm nàng nhẹ nhàng trong tay. Ngàn Phương đâu thể dối lòng. Từ ngày ấy, cô từng khao khát được hưởng lại cảm giác kỳ lạ huyền diệu kia. Giờ có anh đêm nay, ngả người vào lòng anh, cô dễ mềm rũ tấm thân trong vòng tay đầy sức sống của anh. Hoàng thả rơi điếu thuốc, anh thì thầm, đôi môi tê cứng vì lạnh, vì đam mê chưa được thỏa.
- Đền anh đi Ngàn Phương!

- Đền gì?
- Nếu không, anh méc mẹ - Hoàng hăm dọa.
Anh nói tiếp - Và vì anh bỏ tất cả để có em đêm nay?
- Vậy đền gì?
- Hôn anh!

Trong đêm đông lạnh là thế, mà mặt cô cứ phừng phừng như phát sốt. Cô cựa mình muốn thoát khỏi vòng tay anh. Nhưng đâu có dễ vậy, một khi anh muốn có cô trong lòng. Rốt cuộc cô chịu thua, tấm thân mềm mại áp sát vào người anh, anh để hai tay cô choàng qua cổ mình nói như năn nỉ:

- Đi em! Hôn anh nhé!
Cô ngại ngùng lí nhí nói:
- Hoàng ơi! Em chưa biết hôn.

Anh c ười, ánh mắt trong đêm lóe sáng hơn bao giờ hết:
- Như anh hôn em vậy mà.

Không còn cách t ừ chối. Môi cô láng ướt, nóng bỏng. Ngại ngùng một lúc rồi cũng hé mở ngậm lấy môi Hoàng. Cả hai thân hình cùng run rẩy. Vòng tay siết chặt, họ đê mê. Trời đông lạnh giá, nhưng lửa tình yêu nóng rực đôi tim. Bên dưới con dốc có anh đèn xe rọi thủng đêm đen, làm Ngàn Phương bừng tỉnh.

- Hoàng ơi! Các bác sĩ đang chờ.
Anh thì thầm trong đam mê:
- Tí nữa thôi em, Ngàn Phương!
- Hoàng! Thôi nghe anh! Mai anh về họ sẽ chế giễu em đó.

Hoàng ch ẳng muốn rời, nhưng cơn mưa phùn đến thật bất chợt. Anh đành để Ngàn Phương kéo tay chạy nhanh về căn nhà phía trước sáng rực ánh đèn. Điều Ngàn Phương bất ngờ là không có một nhân viên nào được mời trừ cô và Hoàng. Các bác sĩ bệnh viện không thiếu mặt người nào. Bác sĩ Vận tươi cười đưa cô và Hoàng đến ngồi bên ông và bác sĩ Trình. Cô chào người bác sĩ trẻ mà cô vô cùng kính trọng. Còn anh chỉ đáp lại bằng cái gật đầu. Nhìn thức ăn bày ở bàn, Ngàn Phương biết họ đặt cho nhà hàng nấu. Bác sĩ ở đây phần đông sống xa gia đình. Họ ở khắp miền đất nước, bị chuyển về làm nơi xa xôi này. Những đêm vui, họ vẫn mang nặng nỗi lòng buồn nhớ người thân. Họ thường uống rượu nhiều. Bên ly rượu, họ trở về với con người thật của mình. Không còn là quyền uy xa cách, họ cũng như bao người khác, muốn sống đời bình yên, xa rời áo lính.

Bên ngoài, tr ời mưa đã nặng hạt. Mọi người cùng nâng ly chúc mừng Giáng sinh bình yên. Chưa lúc nào Hoàng thấy mình hạnh phúc như bây giờ. Người ta lẻ loi còn anh đang có một tình yêu bao lâu chờ đợi. Anh gắp thức ăn bỏ vào chén Ngàn Phương, săn sóc cô từng chút. Bác sĩ Vận nhìn hai người, mỉm cười tán thưởng. Ngàn Phương đỏ mặt - đã đến lần thứ một ngàn cô tự hỏi đó có phải là tình yêu không? Cô chưa dám khẳng định lòng mình, nhưng cô thừa nhận mình đang vô cùng vui sướng.

D ũng đến thật bất ngờ. Áo poncho còn ướt nước. Mũ lưỡi tra sụp ngay mày. Giày dính đầy bùn đất. Anh định thối lui nhưng không kịp nữa, bác sĩ Lâm đã nhìn thấy, giọng ông ồm ồm như lệnh vỡ:
- Anh kia! Ai cho phép lên đây giờ này?
Tất cả đều nhìn ra ngoài. Ánh đèn chói mắt làm Ngàn Phương không thấy người ở ngoài. Nhưng cô nghe tiếng Dũng:
- Xin l ỗi bác sĩ, tôi muốn gặp cô Ngàn Phương.
- Anh có biết giờ này đang nửa đêm không? Tìm gặp cô Phương có việc gì?

Ngàn Ph ương đẩy ghế lao mình ra ngoài. Hoàng bước theo, trước sáu con mắt, ba người đối diện nhau. Ngàn Phương xúc động ứa nước mắt khi nhìn Dũng. Anh đứng trước cô, tay cầm chiếc hộp nhỏ, anh nói mà giọng run run, có lẽ vì lạnh:

- Xin l ỗi Ngàn Phương, anh Hà không nói Ngàn Phương đang dự tiệc. Dũng hay người bạn tải thương về, để kịp mang quà Giáng sinh tặng Phương. Quà nghèo của lính, mong Ngàn Phương không chê.
Cô gái nghẹn ngào không nói được gì, chỉ đưa tay nhận gói quà, Hoàng nhìn cả hai, tim rực lửa hờn ghen, nhưng anh vẫn bình tĩnh:
- Ngàn Phương! Sao em không giới thiệu để anh được làm quen?
Cô ch ợt nhớ ra. Dũng cũng vậy. Anh thấy ngay người con trai này với Ngàn Phương có nhiều đặc biệt. Có phải người cô đã từng nhắc đến với anh? Đúng rồi! Anh ta bận thường phục, nói tiếng Đà Nẵng dễ nghe. Dũng nhói đau trong tim. Anh tiếc cả cho sự hiện diện của mình đêm nay, làm Ngàn Phương khó xử. Nhưng cô gái chẳng quan tâm gì đến điều đó. Cô nói với Dũng:

- D ũng ơi! Phương giới thiệu nhé. Đây là Nguyễn Hoàng, anh bạn của Ngàn Phương từ Đà Nẵng ra chơi. Còn đây, Nguyễn Dũng, người mà em vừa kể Hoàng nghe hồi chiều.

Hai ng ười con trai bắt tay nhau, nhìn mặt nhau như đánh giá người đối diện. Và Dũng chợt hiểu được tất cả. Bấy lâu nay Ngàn Phương vẫn giữ một khoảng cách với Dũng là vì vậy. Một mảng mây trôi trong mắt anh làm Dũng thấy cay cay và Dũng quyết định rất nhanh. Anh nói với cả hai người:
- Chúc hai người một Giáng sinh vui vẻ. Dũng phải về, vì xe của đơn vị đang chờ.
Ngàn Ph ương ngạc nhiên:
- Dũng không ở lại sao? Về ăn Noel với Ngàn Phương kia mà.

Anh c ười khẽ, như trách người bạn gái vô tình, rồi quay mình bước đi nhanh. Ngàn Phương ngơ ngác nhìn theo, mắt còn đọng lệ. Cô vùng chạy ra, nhưng bàn tay Hoàng đã níu lại. Anh lắc đầu:
- Đừng, Ngàn Phương! Em để Dũng đi.
Cô định hỏi tại sao, nhưng hiểu ra ngay khi tia mắt Hoàng bùi ngùi nhìn cô. Cô gái để rơi hai hàng nước mắt. Cô thì thầm nói với món quà trong tay, hay nói với Dũng chẳng biết. "Mi ở đây mà Dũng đã đi rồi. Dũng ơi! Tha thứ cho Ngàn Phương! Ngàn Phương đã đem lại cho Dũng bao buồn phiền ".

Chi ếc khăn tay của Hoàng thấm nước mắt cô như mọi lần. Lòng anh bình tĩnh lại. Sự từng trải giúp anh hiểu nỗi lòng của Ngàn Phương bây giờ. Cô không có lỗi gì, mà lại tự trách mình. Người con trai ấy cũng giống như anh ngày nào chờ đợi tình yêu của cô. Có khác chăng là Ngàn đã chết? Còn giờ đây, anh đang chờ đợi hạnh phúc của mình.
- Ngàn Phương! Đừng buồn nữa em. Vào đi, đừng để mấy bác sĩ chờ.
B ỗng tiếng hát trên boong tàu ngày nào của Dũng vang lên tha thiết. Biển cả mênh mông với gió, ào ạt tràn lên bên tai Ngàn Phương. Và chính đêm Giáng sinh này, cô đã hát lại bài hát của Dũng đêm nào trên boong tàu với tất cả tình yêu nồng nàn như chính Dũng hát. Lòng cô vơi đi một nỗi buồn, một niềm ân hận ...

Chuy ện là thế, chẳng hiểu cái loa nào loan truyền cái tin Ngàn Phương bị đánh ghen ngay nhà ở các bác sĩ đêm Noel. Hàng trăm cái miệng bàn tán. Những ánh mắt cười cợt. Những nụ cười, giọng nói châm chọc mỉa mai. Ngàn Phương quá mệt mỏi với sự đồn đại. Cô chẳng thèm thanh minh phân trần. Để làm gì kia chứ? Cô sống cho mình, bất cần dư luận thiên hạ.
Nhưng Kim, sau hôm nghỉ bù, vào làm việc, cô liếc tia mắt như dao cạo của mình tra vấn Ngàn Phương ngay:
- Ngàn Ph ương! Tối nớ răng, mà mấy mỏ nhọn rêu rao dữ rứa? Vừa làm việc, Ngàn Phương vừa trả lời:
- Chẳng răng hết. Dũng về thăm, gặp Hoàng với mình đang dự tiệc nửa đêm. Dũng trao quà rồi đi ngay, vì xe chờ. Dũng tải thương mà.
Kim biết Ngàn Phương nói thật, cô thấy tội Dũng:
- Ui chao ôi! Thi ệt hả mi? Về mười hai giờ đêm rồi đi ngay, buồn hỉ. Tội Dũng rứa?
- Biết làm sao, mình cũng buồn lắm.
- Hoàng nói chi không?
Ngàn Phương nghĩ thầm: "Mình mà nói Hoàng chưa phải là người yêu của mình, Kim hẳn nhất định không tin ". Cô rút thuốc vào xiranh rồi nói với bạn:
- Anh ấy hoàn toàn hiểu biết và thông cảm.
Kim xuýt xoa:
- Ngàn Phương! Mi thiệt có phước. Lấy Hoàng như chuột sa chĩnh gạo đó nghe.
- Sao mi nói vậy? - Cô ngạc nhiên trước câu nói của bạn.
- T ụi mình, tao nói thiệt, sống trong môi trường ni, khó có đứa mô chồng con ra hồn. Mi ngó coi, mười hết chín đứa lấy bậy, hoặc làm bé cho mấy thằng già tai to, mặt lớn. Mô cho xa, ngó tao đây nì! Cũng hết hơi sức tìm một thằng chồng cho yên bề mà có được mô. Đàn ông như lươn, như chạch, cứ trợn tuột ra khỏi tay mình. Tao vật lộn tình yêu cùng lão Minh cả hai năm rồi, nhưng đề cập tới chuyện hôn nhân lão cứ lắc đầu nguầy nguậy. Chán không?

- Tình yêu c ần nhiều thời gian. Kim phải kiên nhẫn.
- Mi khỏi dạy đời tao. Răng? Còn mi khi mô cưới?
Đôi mắt Ngàn Phương trở nên huyền hoặc xa xôi:
- Chưa biết, nếu được phải cuối sang năm.
Phát đến gói thuốc cuối cùng cho thương binh. Kim phụ với Ngàn Phương chích thuốc, nghe Phương nói cuối sang năm, cô hỏi giọng thắc mắc:
- R ăng lâu rứa mi?
- Chờ mãn tang anh Ngàn của mình.
- Mi có anh à? Nhưng anh thì có can chi?
- Mình đã hứa rồi. Hoàng sẽ bằng lòng thôi.
Cô đẩy xe thuốc về văn phòng. Kim cho tay vào túi áo lạnh lùng đi với bạn về phòng. Cô xúi Ngàn Phương:
- Mi nói Hoàng đi hỏi trước cho chắc.
Ngàn Phương phì cười:

- Để làm gì? Không muốn đến với nhau thì đám hỏi cũng bỏ. Chủ yếu là tin ở nhau. Hoàng yêu mình từ thuở nhỏ. Bước chân vào cuộc đời này, mình tưởng anh ấy buồn giận mà quên đi. Nhưng anh ấy đối với mình vẫn như ngày nào. Mình tin anh ấy hơn tin bản thân mình, Kim ạ.
- Rứa thì tao chỉ còn biết chúc mi hạnh phúc.
CHƯƠNG 11
Tết đến, Ngàn Phương được về ăn tết với gia đình. Suốt ba ngày, Hoàng
qu ấn quýt không rời cô nửa bước. Chưa có tết nào gia đình cô vui như tết này. Mấy đứa em được anh Hoàng lì xì mỗi đứa một phong bì đầy nhóc tiền. Riêng Thảo, Hoàng nói nếu thi đậu sẽ thưởng chiếc xe đạp làm cô gái bắt anh ngoéo tay đến ba lần. Chiều mồng bốn tết, Ngàn Phương nói chuyện với mẹ, khi nhà đã vắng.
- Mai con ra Huế, tiền và gạo mẹ tùy ý sử dụng. Còn hai kỳ thuốc trước gởi cậu, dì đã đến nơi chưa? Có đạt yêu cầu không mẹ?
- Mẹ nghe nói tốt lắm. Ngàn Phương ! Cẩn thận nghe con.
- Con có làm gì đâu mẹ sợ. Thuốc con xin có giấy tờ hợp lệ. Tụi bên kho 171 Y dược mến con lắm. Tụi bạn con bán thuốc lấy tiền nhiều hơn cả con, mẹ đừng lo.
- Còn bao nhiêu vậy?
- Con v ới chị Châu, con Kim, con Vân lãnh mỗi tháng bốn người một tạ, mà hầu hết đều ăn cơm ở bệnh viện. Tụi con định bán, nhưng chị Châu thấy con về máy bay, nên bảo con đem về cho mẹ. Mẹ ngó: Gạo L.N., đi máy bay N., mà mang cho C.M. ăn để đánh N., vui không?

Bà Thu ận lo âu theo bản tính người mẹ:
- Mẹ sợ chuyện thuốc men thôi, nguy hiểm quá con.
- Con gởi lần lần về, mẹ không thấy sao? Có lúc đem theo xe tải lương, không ai để ý cả. Mẹ đừng lo !
Cô v ừa chuyện trò với mẹ, vừa xếp áo quần bảo vào valy. Cái ví tay nhỏ rơi ra ngoài. Bà Thuận lượm lên, thấy trong hình xếp có hình Ngàn nhìn thẳng, đôi mắt buồn. Đưa trả cho con, người mẹ hỏi:

- Lúc sáng, con đi đâu với Hoàng?
- Ảnh rủ con với Lạc đi thắp hương cho mộ anh Ngàn và em Điệp.
- Nó không buồn gì con sao?
- Buồn gì hả mẹ? Ảnh là bạn tri kỷ của anh Ngàn.

Ng ười mẹ thở ra:
- Mẹ chẳng hiểu nổi tuổi trẻ bây giờ. Ba mày thì khác !

- Hoàng r ất độ lượng, hiểu biết, anh ấy dành cho con tình yêu tuyệt đối. Anh ấy là bạn anh Ngàn, trong tình yêu còn có sự thương yêu chăm sóc của một người anh cả. Hồi anh Ngàn còn sống, đã từng nói với ảnh phải thay Ngàn chăm sóc cho con.

- V ậy tại sao đi mộ về lại buồn?
- Mẹ thật tinh ý !
Vậy mà lúc trước mình nghĩ mẹ vô tình. Cô trả lời mẹ:

- Lúc v ề, chúng con gặp em anh Hoàng. Hắn là sĩ quan thiết giáp. Nghe anh Hoàng giới thiệu nơi con làm việc, hắn tỏ ý khó chịu. Hắn nói nhiều câu vô lễ, nhưng con thấy hắn khá say, nên chẳng bắt lỗi làm gì.

- Hoàng nhi ều anh chị em không?
- Anh là con đầu, đến Thành, còn cô em út tên Mỹ Lệ.
- Mẹ thấy thằng Hoàng chắc con nhà giàu có.
Ngàn Phương thở ra, đó là điều cô rất khó chịu. Nhưng cô vờ không quan tâm:
- Quan h ệ gì chuyện đó hả mẹ?
- Con đã tới nhà nó lần nào chưa?
- Dạ chưa. Lạc có biết, con không hỏi, nhưng hình như ba anh Hoàng làm lớn lắm.
Người mẹ đắn đo, thấy con gái bỏ valy vào tủ, định ra ngoài, bà quyết định nói chuyện với con.
- Ngàn Ph ương, con ngồi đây, mẹ muốn hỏi một việc.
Cô gái đến ngồi cạnh mẹ, nói ngay:
- Mẹ định nói chuyện anh Hoàng à?
- Phải, con định thế nào? Nó lui tới bao năm, dù chi Ngàn cũng đã an phận.

Ngàn Ph ương để nỗi buồn len lén vào tim, cứ nghĩ đến Ngàn, cô lại nghe cay đắng tràn lòng. Đã mấy năm trôi qua, dù không dài, nhưng cuộc đời cô có nhiều thay đổi. Cô lớn khôn hơn, độc lập trong cuộc sống. Tìm được sự cảm thông của người mẹ mà từ lâu cô ngỡ không hề dành tình thương cho cô. Bây giờ, cô làm chủ bản thân và linh hồn mình, nhưng lạ lùng sao, lúc nào cô cũng thấy mình bơ vơ, lạc lõng. Nghĩ cho cùng ra, cô đâu còn thiếu thốn gì? Tại sao cảm giác trống vắng luôn luôn ám ảnh, chi phối cô? Tại sao hồi còn sống, Ngàn đuổi xua cô, giờ lại từng đêm về cùng cô tâm sự? Tại sao cô muốn được Hoàng ôm trong lòng, hôn cô, cho cô cảm giác đê mê ngọt ngào, nhưng lại không thể dứt khoát nói yêu anh, đồng ý làm vợ anh? Có phải vì cô vẫn yêu người đã khuất?

- Ngàn Ph ương ! Sao con không trả lời mẹ?
Cô gái qua khỏi những giằng xé trong lòng, trở lại nhanh nhẹn bình thường:
- Nếu con lập gia đình, thì chỉ với Hoàng thôi mẹ ạ. Nhưng có lẽ cần một thời gian nữa.
- Tại sao?
- Con ch ỉ làm vợ Hoàng khi con xét kỹ lòng mình thật sự yêu anh ấy. Con chẳng có gì bù đắp cho Hoàng ngoài tấm chân tình. Con không muốn mai này ân hận. Con không muốn Hoàng phải chịu thêm sự đau khổ nào ngoài việc anh ấy đợi chờ con bao năm nay.

Hoàng đến, cắt ngang câu chuyện của hai mẹ con. Anh xin phép đưa Ngàn Phương đi chơi và không ăn cơm nhà. Bà Thuận bằng lòng. Ngàn Phương nói anh chờ, cô vào phòng thay áo. Cô bước ra với chiếc áo dài màu tím than làm nổi bật nước da trắng hồng, gương mặt tròn hiền dịu, khả ái không chút phấn son của cô làm Hoàng ngẩn ngơ. Ra khỏi hẻm, anh khen ngay:

- Hôm nay em đẹp dịu dàng !
- Còn mọi hôm là hung dữ à?
Gió thổi từ sau tới làm tung tóc Ngàn Phương vào mặt Hoàng. Anh ngửi hương tóc người mình yêu, nôn nao niềm chờ đợi.
- Sao không nói gì? Em m ọi hôm hung dữ sao?
- Không. Lạnh lùng thôi.
Anh chạy xe về hướng đường Phan Châu Trinh.
- Đi đâu vậy Hoàng?
- Về nhà anh.

Cô gi ật mình, giẫy nẩy:
- Em không về nhà anh đâu. Hoàng đừng ép em.

- Em yên tâm. Nhà không có ai, L ệ đi với ba anh ra Huế thăm bà con bạn bè. Thằng Thành vào đơn vị. Mẹ anh đi xoa mạc chược khuya mới về. Bà bắt anh phải ở nhà nên anh không đưa em đi chơi được, phải bắt cóc em về thôi.

- Em không mu ốn, kỳ lắm.
- Chiều anh tí Ngàn Phương. Mai em lại đi rồi.
Thấy Hoàng chạy xe mà cứ ngoái đầu nhìn lui, chờ cái gật đầu của cô, Ngàn Phương chịu thua:
- Đừng ngó lại, xe tông bây giờ. Em chỉ chơi chút xíu thôi à.
Nghe Ph ương bằng lòng, Hoàng phóng xe nhanh như sao xẹt, ít phút xe đã dừng lại trước căn nhà lớn nhiều tầng, rất khang trang, bên trong là khoảng sân rộng để xe hơi được. Trước nhà cổng kín cao tường. Hoàng bấm chuông. Người đàn bà giúp việc có gương mặt phúc hậu chạy ra mở cửa. Thấy anh, bà nói:
- Bà mới gọi điện về hỏi cậu, tôi dối là cậu đang ngủ.

Hoàng c ười cám ơn bà. Anh dắt xe vào nhà. Ngàn Phương bước theo. Cô vô cùng bối rối. Cô biết Hoàng xuất thân gia đình giàu có, nhưng không ngờ quá giàu như cô thấy. Trời ơi ! Cô bần thần mãi, không để ý mình đi qua mấy căn phòng, mấy tầng lầu, để đến gian phòng nhỏ thiết kế rất mỹ thuật. Hoàng nãy giờ vẫn theo dõi thái độ của Ngàn Phương, thấy cô không vu, lại có vẻ nghĩ ngợi, gương mặt tươi vui lúc nãy biến mấy, nhường chỗ cho sự nghiêm lạnh căng thẳng, anh phập phồng không biết mình đưa nàng về là đúng hay sai. Nhưng anh đã quyết định, phải nói với cô ngay chiều nay, phải tấn công để có một lời hứa. Anh phải giúp cô nhìn thấy được lòng mình, mà không nơi nào thích hợp hơn ở đây.
Nhìn người giúp việc đi theo mình từ nãy giờ, Hoàng nói:
- Dì xuống coi nhà, ai hỏi nói đi vắng. À, để con giới thiệu, đây là Ngàn Phương, bạn gái con. Còn đây, dì Tịnh, anh coi dì như mẹ.
- Chào dì !
- Dạ không dám, chào cô.
Người đàn bà xuống dưới. Hoàng thấy cô vẫn đứng, liền nói:
- Em ngồi xuống đi. Đây là phòng khách của anh. Phòng ngủ kế bên. Anh thích yên tĩnh, nên phải chịu cực leo lầu ở tuốt trên này.
Anh m ở tủ lạnh nhỏ, lấy cam sành, rồi nhanh nhẹn làm nước uống cho cô. Ngàn Phương không để ý, cô cứ ngồi thừ ra nghĩ ngợi. Hoàng đặt ly nước cam tươi trước cô, rồi ngồi xuống bên cạnh, anh âu yếm nói:
- Có nước ngọt, nhưng anh pha cam tươi cho anh uống cho khỏe. Em uống xem có vừa không?
Cô nh ấm một chút, để vui lòng anh:
- Anh pha là em thấy ngon rồi.
Anh cười tươi:
- Thật không? Nếu em muốn, trọn đời anh sẽ pha cam tươi cho em uống.
Cô bối rối nhìn đi nơi khác, Hoàng tế nhị không nói nữa. Anh để cô nhìn quanh phòng. Thấy cô dừng mắt ở một bức tranh, Hoàng nói giọng lo âu:
- Em thích bức tranh không?
Ngàn Ph ương làm thinh. Nhìn bức tranh, cô nghe lòng mình xao xuyến. Cảnh một chiều mùa đông, gió mưa tơi bời, cây cối ngả nghiêng, bóng một người con gái chạy phía trước ôm chiếc cặp trước ngực, tóc tai rã rượi, áo quần ướt bết vào thân, phía sau có người con trai đứng nhìn theo, ôm áo mưa, thả dù rớt dưới chân, mặc cho mưa tuôn ướt đẫm cả người.
Cô quay sang nhìn anh:

- Anh v ẽ hả Hoàng?
Anh hiểu cô đã biết, nên anh nói thật:
- Em đừng chê. Anh biết nó rất tệ, nhưng nó là nỗi lòng của anh. Cô khẽ nhắm mắt, nhớ lại:
- Anh vẽ hôm gặp em ở bờ sông về, phải không?

- Ph ải. Hôm sau anh gặp Ngàn, Ngàn kể cho anh nghe, buồn quá, anh về vẽ nó, để trút cạn nỗi lòng. Anh không biết làm thơ, không biết hát, không biết gì cả ngoài một chút vốn liếng về vẽ học ở trường. Nó không phải là tác phẩn hội họa, nó là tình yêu của anh, thì cần gì ai khen chê, đẹp xấu !
Cô ngồi thẳng dậy, mở mắt nhìn anh. Câu nói của Ngàn Phương làm Hoàng xúc động. Cô hiểu anh vô cùng như anh đã hiểu cô.
- Ngàn Phương !
- Hoàng ! Em định hỏi lại lòng mình. Một thời gian nữa mới trả lời anh, nhưng em thấy không cần nữa. Bức tranh cho em hiểu rất nhiều. Em muốn nói với anh rằng em bằng lòng, nếu anh hứa với em.
- Em cần anh hứa gì?
- Mai này, em có l ỗi lầm gì, anh cố gắng tha thứ cho em. Em cũng tự hứa với mình, sẽ hết lòng vì anh xây dựng hạnh phúc. Nhưng anh nên nói với gia đình và đợi đến ngày mãn tang anh Ngàn.
- Anh hứa ! - Hoàng cười với nụ cười tươi trẻ nhất, rồi nắm lấy tay cô, anh hôn nhẹ lên từng ngón.
- Ngàn Phương ! Ngàn Phương ! Anh yêu em, yêu vô cùng.
Cô l ặng thinh, cô rất muốn được ngả vào tay anh sau lời hẹn ước, nhưng căn nhà cứ ám ảnh cô. Nó to lớn quá, mà cô thì bé nhỏ. Bất giác cô thấy ngột ngạt vô cùng. Cô đứng dậy, Hoàng hỏi:

- Em sao v ậy?
- Em muốn ra ngoài trời.

Cô đi nhanh về phía cửa lớn. Hoàng ra theo. Không khí mát lạnh buổi đầu xuân làm Ngàn Phương bừng tỉnh lại. Cô đứng dựa lan can lầu, đối mặt cùng anh. Hoàng vờng tay lên má người yêu, nhưng cô nghiêng đầu né tránh:
- Hoàng, đây là nhà anh. Bên kia có lầu đối diện, em không muốn. Hoàng tỏ vẻ không buồn, nhưng biết người yêu nói đúng, đành thả tay xuống, cùng nàng nhìn xuống đường. Anh hỏi sau một khoảng yên lặng dài.
- Ngàn Phương ! Căn nhà anh làm em khó chịu phải không?
"Anh ấy nhìn vào tâm hồn mình như nhìn vào trang sách đang mở ". Cô nghĩ thầm. Nhưng tỏ ra tế nhị, cô trả lời anh:
- Có l ẽ em chưa quen đặt chân vào những căn nhà như thế này. Cuộc đời em sinh ra và lớn lên trong xóm nghèo lầy lội, ngõ hẻm tối tăm, nhiều nước mắt hơn nụ cười. Em không quen với những gì to lớn quá. Nó làm em thấy mình nhỏ nhoi. Em ngạt thở. Cảm giác đó nó cứ nuốt chửng em ...
Anh đặt bàn tay lên vai cô, mắt nhìn sâu vào mắt:
- Nếu em không thích, ngày nào thành hôn, anh sẽ xin ba mua một căn nhà nhỏ, chúng mình ở riêng.
- Điều ấy còn xa xôi quá Hoàng ạ. Vả lại anh là con đầu, không nên xa cha mẹ ...
- Cha m ẹ anh không thiếu người hầu hạ, chuyện làm dâu con không thành vấn đề trong gia đình anh. Nhà anh có năm người, mà có tới bốn người phục vụ. Làm bếp hai người ...

Anh mu ốn nói nữa, nhưng chợt cau mày nhìn xuống đường. Ngàn Phương nhìn theo, cô thấy em Hoàng, gã chuẩn úy thiết giáp chở một người đàn bà vào cổng nhà. Cô đoán biết ngay ;

- Hoàng ơi ! Mẹ anh về phải không?
- Phải - Anh lầm bầm - Nói đi khuya mới về, sao lại có thằng Thành nữa kìa? Ngàn Phương cố nén hồi hộp, nói với Hoàng:
- Vậy em phải về thôi.
- Em sợ gì chứ? Em đã hứa với anh, giờ gặp mẹ, càng hay chớ sao?
- Đặt mẹ anh vào chuyện bất ngờ là điều em không muốn.
Anh nắm tay cô bóp nhẹ:
- Đừng quan trọng hóa vấn đề, em cứ coi đây là cuộc thăm viếng đầu năm bình thường. Em sẽ thấy dễ chịu ngay.
Thấy cô vẫn không tỏ ý tán đồng, Hoàng nói thêm:
- Anh n ăm nay hăm sáu tuổi, đủ sức tự quyết định cho tương lai mình. Ngàn Phương ! Khi anh muốn, không ai có thể cản ngăn. Nào, mình đi xuống em, anh giới thiệu em với mẹ.

Anh t ự tin vô cùng. Đan tay vào nhau, anh thong thả cùng cô bước xuống lầu. Nhưng đến tầng cuối cùng, cô lấy tay lại chặn ngực như đè nén cơn sợ hãi, cô nói:

- Em linh c ảm sẽ không vui vẻ gì.
Hoàng chắc chắn:
- Đó là vì cảm giác căn nhà làm em khó chịu thôi.

Hoàng nói đúng. Chẳng có gì đáng lo lắng. Mẹ Hoàng là người đàn bà bặt thiệp, xã giao rộng. Sau câu chào hỏi của Ngàn Phương và Hoàng, bà khựng lại trong chốc lát rồi vui vẻ mời cô ngồi. Rồi bà trách nhỏ người tớ nhỏ, không lo bánh mứt để cậu Hai tiếp khách. Bà lại la Hoàng tiếp bạn kéo tuốt lên lầu bốn làm con gái đi lên đi xuống cũng đủ gãy chân với cái phòng khách của con.
Gã em trai Hoàng sau cái gật đầu chào như bắt buộc, bỏ đi ngay về phòng riêng.
Cu ộc tiếp kiến chấm dứt sau hai mươi phút. Sau những lời chúc tụng khách sáo của đôi bên, Ngàn Phương xin phép ra về. Bà mẹ ngọt ngào ra lệnh cho cậu con trai đưa Ngàn Phương về tận nhà. Khi chiếc xe Hoàng chở Ngàn Phương khuất ở cuối đường, gương mặt bà biến mất nụ cười, trở thành lạnh lẽo như đá tạc.

CHƯƠNG 12
Ngàn Phương độ rày thường về Đà Nẵng thăm gia đình, mang thuốc cho
dì, th ăm Hoàng và Lạc. Cô đã thấy nỗi buồn của Hoàng, dù anh cố dấu không để lộ ra. Còn viết thư cho cô, anh rất ít viết, có khi chỉ vài dòng, chứ không như hồi nào, viết dài và đều đặn. Cô hiểu ngay Hoàng buồn vì chuyện gia đình, hẳn nhiên là có liên quan đến cô. Có lẽ Thành đã nói cho mẹ biết cô là ai, nên bà đã can ngăn, phản đối không cho Hoàng đi tới hôn nhân. Ngàn Phương đợi Hoàng nói với cô hay tỏ thái độ gì, nhưng anh vẫn thản nhiên như không có việc gì.
Mỗi lần cô về, anh đưa đi thăm mộ Ngàn, rồi cùng nhau đi chơi khắp chốn, chọc cô đủ mọi điều để cô cười, lại còn nói :
- Mỗi khi em cười, anh như xuống mười thang thuốc bổ.
Còn D ũng từ ngày ấy anh lảng tránh cô. Ngàn Phương biết, vì chị Châu hay gặp Dũng chuyển thương binh về. Nhưng thỉnh thoảng anh lại viết thư nói toàn chuyện trên trời dưới đất mà không một lời nhắc đến chuyện ngày nào. Mỗi khi nhận thư Dũng, Ngàn Phương đọc, lại nhớ đến hình ảnh Dũng, áo poncho ướt nước, mũ lưỡi trai sụp ngang mày, giày đầy bùn đất, tay run run trao cô gói quà, mà lòng tê tái buồn thương. Quà tặng Noel của Dũng hồi ấy là một miếng đồng hình chữ nhật (có lẽ được cắt từ vỏ đạn) trên ấy có khắc hình của cô. Dũng khắc rất giống. Và một hộp bánh. Bánh Ngàn Phương ăn hết rồi. Quà tặng thì còn đó nhưng người tặng đâu còn muốn gặp nó.

Ngàn Ph ương thở dài. Mỗi khi nghĩ đến Hoàng, Dũng, lòng cô trĩu nặng ưu phiền. không. Phải tìm quên. Cô nhìn đồng hồ mới 20 giờ. Chị Châu và cu Trị đi học Vovinam đến 21 giờ mới về. “Chỉ có công việc mới lấp được khoảng trống cô đơn trong lòng”. Cô nghĩ thầm như vậy, rồi vụt ngồi dậy, rời khỏi giường. Cô nhanh chóng thay áo quần, đạp xe vào bệnh viện. Qua khúc quanh, Ngàn Phương nghe tiếng gọi lớn :

- Cô Ph ương !
Dừng xe lại, cô thấy bác sĩ Lâm đi xuống :
- May quá ! Tôi định xuống gọi y tá, điện thoại trên nhà bị hư.
- Chuyện gì vậy bác sĩ ?
- Ông thầy cô bệnh, cô lên chích thuốc giùm, tôi phải đi lựa thương. Giọng Lâm chuyển qua vẻ hào hoa cố hữu :
- Vả lại tôi chích đau lắm. Cô Phương con gái, làm gì cũng êm ái nhẹ nhàng, ít người như cô lắm đó.
Ngàn Ph ương sốt ruột trước anh bác sĩ hào hoa tán tỉnh không phải lúc :
- Xin lỗi, tôi phải lên trên ấy. Chào bác sĩ.
- Chào cô Phương.

Ngàn Ph ương dắt xe đi nhanh lên nhà ở của bác sĩ Trình. Cô khóa xe xong, không e dè đi nhanh vào phòng anh. Bác sĩ Trình đang nửa ngồi nửa nằm trên giường, tóc rủ xuống mặt. Thấy cô, anh không nói gì đưa tay chỉ hộp thuốc trên bàn. Ngàn Phương nhanh nhẹn lấy xilanh hút ngay năm ống Ascobric-acid, cô chích cho anh. Đưa tay sờ trán, cô buột miệng :
- Bác sĩ sốt cao rồi !
- không hề gì, tôi đã uống thuốc – Anh nói với cô bằng giọng Bắc pha Nam, giọng nói mà không ít con gái miền Nam rất thích.
- V ậy bác sĩ nằm xuống nghỉ, bác sĩ uống sữa hay ăn cháo ?
- Ăn rồi.

Anh tr ả lời gọn lỏn, rồi nằm xuống. Ngàn Phương lặng lẽ kéo mền mỏng đắp ngang cho anh rồi đi ra ngoài. Cô ngồi đọc sách ở phòng khách, độ một giờ sau lại trở vào, lấy ống thủy kẹp nhiệt độ cho anh. Nhìn nhiệt kế, cô nói :

- Bác s ĩ hạ sốt rồi !
- Cô chưa về sao ?
- Bác sĩ thấy rồi, bây giờ thì về.
- Về nhà ?
- Về trại, thưa bác sĩ.
- Anh Đình với cô Vân trực mà.
- Tôi vào trực chung cho đỡ buồn.
Bấy giờ bác sĩ Trình mới ngước lên, nhướng mày nhìn cô :
- Bên ngoài, có bao nhiêu cái vui, sao cô lại tìm quên nỗi buồn trong bệnh viện ?
Ngàn Ph ương khẽ mỉm cười. Ông bác sĩ không vô tình lắm, chẳng phải lúc nào cũng ít lời. Khi thích, ông cũng nói được dài như vậy. Cô trả lời bằng giọng thản nhiên của mình :

- Vì nh ững cái vui bên ngoài không phù hợp với Ngàn Phương, bác sĩ ạ.
- Bệnh viện có gì vui ?

- B ệnh viện buồn, nhưng Ngàn Phương được sự tôn trọng, cái tôi nhỏ bé của Ngàn Phương cần thiết cho mọi người. Phương đem lại cho họ niềm vui, nghĩa sống, họ coi Phương đủ tư cách làm người. Còn xã hội bên ngoài, họ không thấy có Phương, bác sĩ ạ.

Ng ười bác sĩ nhìn cô với ánh mắt xuyên suốt hồi lâu, rồi nói :
- Tôi buồn khi thấy cô có tự ti, mặc cảm vô lối. không ai có quyền khinh rẻ ai. Cái đáng sợ nhất là mình tự khinh mình. Cô có tấm lòng đẹp hơn chán vạn kẻ khác.

- L ời bác sĩ nói với Ngàn Phương thật sự là một khích lệ to lớn nhất.
- Quan trọng vậy sao ?
Ngàn Phương xác định bằng cách gật đầu, cô nói như khẳng định thêm :

- Th ưa bác sĩ, trong cuộc đời tôi, trừ người đã chết tôi rất thương yêu, bác sĩ là người tôi tuyệt đối kính trọng cả đức tài. Tôi rất tiếc mình dốt nát, chậm chạp, không học được điều dạy dỗ của bác sĩ nhiều, để trau dồi nghề nghiệp và giúp ích cho bao người. Tôi không dám gọi bác sĩ là thầy, vì tôi không xứng.

- V ới tấm lòng, cô cũng bù lại tất cả rồi. Cô sống vì mọi người, tôi rất hài lòng. Mai này có hàng trăm con ngưòi được rời xa áo lính, họ không hề biết đến sự giúp đỡ của cô, nhưng cô tự biết mình đã sống đúng đạo làm người, còn gì hơn nữa ?

Ngàn Ph ương chào bác sĩ Trình rồi đi ra. Cô không để anh nhìn mặt cô lúc ấy. Cô biết mình không giấu nổi nét lo sợ, khi câu nói anh đã chạm đến điều sâu kín trong lòng cô.

Ngàn Ph ương có lợi thế rất nhiều, qua bao tháng làm việc với tất cả nhiệt tâm và sức lực. Với bác sĩ chỉ huy trưởng, cô là nữ y tá siêng năng, giỏi giắn. Với bác sĩ chỉ huy phó, cô là cô gái nhỏ bé có tâm hồn, có tư cách. Với mấy ông bác sĩ có đức, có tài, cô là người hiếm có. Với mấy ông bác sĩ có tài không đức hoặc không có cả hai mà lại lắm quyền uy, thì cô là nữ y tá trẻ nhất của các ngài, vui vẻ không cau có mỗi khi các ông có lỡ đôi câu tán tỉnh, dù chỉ để đỡ buồn mỗi lúc nhớ đến gia đình ở xa. Hoặc có dịp tỏ ra là người đầy oai nghi những lúc cô xin một phiếu thuốc cho người nhà, hay xin chó một bệnh nhân nào đó được nghỉ thêm ít ngày, đôi khi tranh thủ cả một phiếu thuận loại hai ở Hội đồng giám định y khoa cho thương binh của cô. Họ chẳng mất mát gì, có hại gì cho bản thân mà còn được tiếng khen từ đôi môi ấy là nhân từ độ lượng.

Ngàn Ph ương là vậy ! Cô quay cuồng trong công việc, mặc cho thời gian trôi đi, bỏ mặc từng chồng thư phủ đầy bụi chẳng thèm đọc. Đêm đêm, cô hầu hết ở trong bệnh viện, trực cùng mọi người. Trên giường ngủ thì mãi trăn trở thao thức. Cô không về Đà Nẵng, dù có người con trai nhận bao nhiêu tin và mong ngóng cô về.

M ột chiều tháng sáu, Hoàng ra Huế tìm cô, Ngàn Phương đưa anh đến khuôn viên ngôi giáo đường của bệnh viện. Ngồi dưới bóng mát cây vông đồng, cô ngắt nát những cánh hoa thả đầy mặt đất, lòng ngập tràn sóng gió mà gương mặt vẫn kín như bưng.
Nghe Hoàng nói tất cả với cô, khi Hoàng nói hết, cô chậm rãi hỏi anh lại từng câu cho chắc :
- Nghĩa là gia đình anh không bằng lòng , vì em ở trong quân đội, một nơi mà phụ nữ được xem là “điếm có môn bài” ?
- Ngàn Ph ương !
Hoàng kêu lên trước câu nói phũ phàng, tàn nhẫn ấy !
- Cả em trai, em gái anh lại càng phản đối quyết liệt, đưa bao nhiêu chứng cứ để ba má anh hiểu rằng em không xứng làm dâu trong gia tộc anh ?
- Ngàn Ph ương ! Chúng ta còn trẻ, cần có thời gian để mẹ hiểu về em.
- Hơn nữa, gia đình em thanh bạch, nghèo nàn, không môn đăng hộ đối ?
- Đó chỉ là điều nhỏ nhặt thôi em.
- Cha mẹ anh đã chọn cho anh một người xứng đáng, vừa đẹp vừa giàu, thêm tam tòng tứ đức, đầy đủ mọi đằng ?
- Luôn tiện anh kể em nghe, chớ với anh cô ta chẳng nghĩa gì !
- Và dù em có rời bỏ nơi này, cam lòng làm vợ, sống đời nội trợ, thờ chồng nuôi con cũng chưa chắc gì mẹ anh đã chịu ?
Hoàng nắm vai cô gái xoay ngang, để cùng anh đối mặt. Anh nghiêm nghị nói với cô :
- Ngàn Phương ! Khi anh đã quyết thì những điều đó chẳng nghĩa lý gì. Anh muốn hỏi em một câu.
- Anh h ỏi đi – Cô nói, đôi mắt mở lớn nhìn anh lạnh lẽo.
- Nếu mẹ anh không bằng lòng, em có chịu làm vợ anh không ?
- Bằng cách nào ?
- Chúng ta đã đủ tuổi thành hôn trước pháp luật. Nếu mẹ không thay đổi ý định, anh sẽ tự quyết định hôn nhân không cần gia đình.
Ngàn Ph ương cười nhạt :
- Nghĩa là em theo trai không cưới hỏi chứ gì ?
Hoàng đổi sắc mặt. Anh vốn dĩ rất điềm tĩnh, nhưng bây giờ thì giận, và khổ sở lẫn lộn trong lòng, anh nói như than :
- Ngàn Phương ! Tại sao em không chịu hiểu ? hai việc đó hoàn toàn khác nhau kia mà.
Ngàn Ph ương đứng lên. Cô cúi đầu đếm bước chân mình đi tới đi lui trong khoảng sân giáo đương. Cô hướng mắt mình về phía thành nội, với tường thành cao chất ngất, bên ngoài là hố sâu lũy dày. Cô có cảm tưởng đang đứng trong ngục tù không lối thoát. Chẳng lẽ đời cô mãi khổ lụy vì một chữ tình ? Cô tự hỏi lòng. – không. không thể nào. Cô chẳng tin vào định mệnh, cô không muốn nó sắp xếp cuộc đời cô theo ý nó. Cô có khổ đau thì khổ đau đó phải do cô tự nhận lấy, chứ đừng hòng có ai áp đặt vào cô. Cô dừng lại trước mặt anh, chậm rãi hỏi:

- Anh Hoàng ! Anh còn gì để nói với nhau lần cuối nữa không ? Hoàng cau mày, anh lắc mạnh vai cô :

- Em nói gì v ậy, Ngàn Phương ? Em định cắt đứt tình mình một cách vô lối vậy sao ? Em quên, ta đã có bao năm để đến được một tình yêu ? Nếu em không bằng lòng giải pháp của anh, thì anh cố gắng dẹp bỏ tự ái, thuyết phục gia đình một lần nữa để cưới hỏi em cho rõ ràng. Vì em mà thôi, chứ ba mẹ anh không bắt được anh làm việc gì mà anh không thích đâu.

- Hoàng ! Em ngh ĩ là ba má anh có bằng lòng đi hỏi cưới thì cũng chỉ ép lòng chiều ý anh mà thôi. Sớm muộn gì cuộc sống chúng ta sẽ đổ vỡ. một bên là hiếu, một bên là tình, anh làm sao có thể vẹn đôi đàng. Hơn nữa, tính nết em ngang ngược, không nhu thuận, lòn cúi. Với mặc cảm tự ti nàyy, càng khó thuận hòa với gia đình anh, đem đến cho anh điều khó xử. Thà cắt đứt bây giờ …
- Em nói tầm bậy ! Em không phải như vậy.
- Em không nói b ậy. Em sẵn sàng trả lại anh lời nói ngày nào, không chút giận buồn. Anh biết đó, cô gái anh yêu chỉ là một con khùng dốt nát, tầm thường, đến chút danh dự cuối cùng cũng không giữ được để người ta bôi nhọ. Từ thuở nhỏ, em oán hờn cha mẹ không cho em đầy đủ tình thương, lớn lên ra giữa đời lăn lộn em mới hiểu lòng mẹ như sông dài biển rộng, không thể đo hết thì đã muộn rồi. Em không còn dịp trả hiếu nghĩa thâm sâu. Em nhận lời yêu anh, làm vợ anh chỉ vì một lời nguyện. Nếu em lấy chồng, thì phải rõ ràng hai họ, đủ pháo đỏ rượu hồng, để trả nghĩa mẹ cha. Nay chắc khó toại lòng em, vì muốn có anh mà để anh không trọn hiếu đạo với gia đình là điều em không muốn.

- Ngàn Ph ương ! Em có biết anh buồn khổ lắm không ?
Cô gái bóp nát đóa hoa cúc cuối cùng trong tay :

- Em bi ết, nhưng rồi niềm đau khổ ấy sẽ nhạt phai cùng năm tháng. Ngày xưa, em cũng đau khổ lắm. Anh có biết mà, em thường nghĩ, không có anh ngàn, em sẽ không sống nổi. Và rồi em vẫn sống để ngày nay em có anh. Hoàng! Tình yêu như loài phù dung sớm nở tối tàn. Nếu chẳng vẹn đôi đàng, anh nên trọn hiếu với mẹ cha.

Hoàng đau khổ nhìn cô. Vượt hơn trăm cây số nah đến Huế với bao dự tính, cho anh và cho cô. Sau mấy tháng trời thuyết phục không thay đổi được ý mẹ anh, anh nghĩ, cô sẽ vui lòng với tình yêu tuyệt đối anh dành cho cô mà chấp thuận. không ngờ, tại sao lại như vậy ? Hay cô chưa hề yêu anh ? Điên lên với ý nghĩ đó, Hoàng bóp chặt vai cô gái trong tay mình, hỏi như hét :

- Ngàn Ph ương ! Sao em hờ hững vậy ? Em nói vậy là chà đạp lên tình yêu của anh hay em không hề yêu anh ? Em yêu anh chỉ vì em muốn qua anh, sống mãi với hình bóng Ngàn.
Cô gái rùng mình, câu nói Hoàng như dao cứa vào tim cô :
- Đừng xúc phạm đến người đã chết, Hoàng à. Anh ấy sẽ buồn, hãy để anh ấy nằm yên.
Đôi tay nới nhẹ bờ vai cô :
- Anh xin l ỗi. Buồn bực khiến anh nói bậy. Em đừng để tâm. Ngàn Phương ! Anh biết em buồn lắm. Nhưng em hãy kiên nhẫn, anh nhất định vượt trở ngại để đem hạnh phúc về với chúng mình.

Cô gái nhìn sâu vào m ắt anh, chẳng hiểu sao cô gục nhẹ đầu vào vai Hoàng. Anh ôm cô trong tay mình, vừa vui sướng vừa xót xa. Nắng chói chang trên đỉnh đầu của đôi trai gái. Hoàng chẳng biết được những gì trong đầu cô gái anh yêu.

Chú bé Tr ị nói với mẹ :
- Mẹ ơi ! Dì Phương khóc !

Châu th ở ra. Cả tháng nay không phải mình chị lo nghĩ cho Ngàn Phương, mọi người quen biết cô, cả đến ông bác sĩ Vận dửng dưng với mọi phù phiếm bên ngoài, đều thấy sự thay đổi của Ngàn Phương. Cô lăn vào công việc cả ngày lẫn đêm, rất ít khi về nhà, trừ phi tắm giặt và thay áo quần. Cô giam hãm mình trong cô đơn thầm lặng, tránh mọi tiếp xúc đến mức tối đa. Trong bệnh viện, những đêm không có ca trực, cô uống thuốc để ngủ li bì. Châu rất lo lắng, chị quyết định nhắn Dũng về. Dũng về ngay, vẫn khuôn mặt đẹp đầy nét nghệ sĩ, vẫn ánh mắt buồn làm nao nao lòng người. Anh hỏi ngay khi gặp Châu :

- Chuy ện gì chị nhắn em về gấp rứa ?
- Lâu ni răng không về thăm chị với Ngàn Phương ?
Dũng thẳng thắn :
- Em không muốn Ngàn Phương phải bận lòng. Cô ấy đã tìm được tình yêu, em phải giữ gìn và vun đắp cho hạnh phúc cô ấy mai này.
Châu rầu rĩ :
- Ai bi ết trước ngày mai mà nói ? Cả tháng ni hắn kỳ cục răng mô, cứ như đồ điên, thường khóc thầm. Đêm mô ngủ không uống thuốc, cứ lăn lộn, kêu gào ai đó.

D ũng lo lắng ra mặt :
- Vì răng rứa chị ?

- không bi ết. Tao gọi mi về để hỏi hắn thử. Tao hết cách rồi, hay thằng nớ ghen ?
- Rứa hắn ngốc ! Nhưng không phải mô. Nếu rứa, Ngàn Phương đến nỗi mô điên khùng như chị nói.
- Thôi ! đừng nói chi hết, mi ở đây chị nấu cơm ăn, để chị điện thoại gọi hắn về.
D ũng xua tay :
- Khỏi chị ! Gần đến giờ nghỉ việc, cô ấy sắp về.
Châu hứ một cái rồi nói :
- Hắn không về mô ! Cả tháng ni ở trong bệnh viện, cứ làm hùng hục. Chẳng kể chi giờ.
D ũng bâng khuâng buồn bã. Cô gái ấy thật khổ tâm đến vậy sao ? Ngàn Phương về đến nhà, cu Trị chạy ra đón, reo to :
- Dì Phương về ! Cậu Dũng ơi ! Dì Phương về !
Cô chạm mặt anh ở cửa. Lần đầu tiên cô tránh cái nhìn của Dũng dành cho cô :
- Răng, Ngàn Phương ốm rứa ?
Cô g ượng cười chẳng biết nói sao. Dũng lẳng lặng dắt xe đạp của cô vào nhà. Khi cả hai ngồi xuống bên bàn, anh lập lại câu hỏi. Cô không trả lời, mà lảng qua chuyện khác :

- Lâu nay sao D ũng không về ? Giận Ngàn Phương sao ?
- Chẳng đời mô giận Ngàn Phương, vì Dũng theo hành quân liên miên. Châu ở sau bếp đi ra, chị vui khi thấy cả hai chuyện trò thân mật.
- Phương ! Đi tắm rửa rồi ăn cơm. Nói chuyện còn cả tối ni.

Và r ồi trên thảm cỏ xanh ở công viên Lê Lợi, mắt hướng nhìn ra bờ sông Hương, Dũng hỏi Ngàn Phương tại sao buồn. Cô gái lặng thinh. Với cô, Dũng là bạn tri kỷ. Những lúc ở bên anh, cô thấy lòng thanh thản bình yên, ít buồn phiền. Cô chẳng nói chi nhiều, anh cũng đã hiểu hết những gì ẩn kín ở lòng cô. Cô thương anh nhiều trong tình bạn cao quý ấy, nhưng đây là chuyện … Cô ngước nhìn vầng trăng treo ở đỉnh trời.

- D ũng đừng hỏi tại sao được không ?
- Dũng về đây chỉ chừng nhiêu đó, răng không hỏi được.
- Có ích lợi gì nếu Dũng biết được.
- Nếu Ngàn Phương được nhẹ lòng khi chia sẻ với Dũng những buồn vui, là Dũng thấy có ích vô cùng.
- điều này không chia sẻ được.
- Có phải người ta làm khổ Ngàn Phương vì Dũng không ?
Cô thảng thốt nhìn anh :
- không phải vậy đâu. Dũng đừng hiểu lầm !
- Rứa cái chi làm Ngàn Phương thay đổi ? Vì răng Phương buồn ? Chúng ta đã chẳng thề là bnạ nhau đến suốt đời sao ? Nói đi !
Ánh m ắt anh nhìn cô trìu mến xen lẫn sự van nài, làm sao cô câm nín. Cô kể hết anh nghe chuyện ngày nào giữa cô và Hoàng trong giáo đường. Dũng nói ngay khi cô dứt lời :

- Hoàng không có l ỗi chi Phương nợ. Bằng chứng là áp lực gia đình không làm Hoàng lùi bước. Hoàng sẵn lòng vì Ngàn Phương từ bỏ nhiều điều. Anh ấy muốn cưới hỏi Phương dù không có lệnh mẹ cha, Hoàng hoàn toàn yêu phương, biết làm chủ đời mình, sao Phương lại không bằng lòng ?

- D ũng cũng nói vậy sao? Dũng chẳng hiểu gì về Ngàn Phương cả. Anh đặt nhẹ tay mình lên tay người bạn gái mà anh trót yêu :
- Dũng hiểu Ngàn Phương nhiều lắm mới nói rứa. Đã yêu thì đừng nên vì những cái bên ngoài mà đánh mất hạnh phúc đời mình.
Ngàn Ph ương rưng rưng nước mắt. Dũng cao quý biết bao nhiêu. Khi nói câu ày, chiếc áo lính nặng nề anh trót mang trên vaikhông làm anh chai đá trái tim cao thượng. Anh ôm ấp một tình yêu vô vọng vẫn vui vẻ vui đắp hạnh phúc cho người mình yêu. “Dũng ơi ! Chiếc áo đâu thay đổi được con người. Dũng thật tuyệt vời trong mắt của Ngàn Phương”. Sau cuộc nói chuyện đêm ấy với Dũng, Ngàn Phương về Đà Nẵng, cô vắn tắt nói với Hoàng mấy lời :
- Em sẽ chờ ngày nào anh thuyết phục được gia đình.
Hoàng vui m ừng ôm cô trong vòng tay, trao cho cô những nụ hôn tràn đam mê thương nhớ. Rồi anh đưa cô đi thăm mộ Ngàn trước khi cô ra Huế. Anh chẳng biết điều gì xảy ra trong cuộc đời anh.

Hoàng ng ồi với cha anh trong phòng khách. Lâu nay, ông không hề ra mặt phản đối dự định hôn nhân của con mình, nên Hoàng rất tin tưởng. Anh có biết đâu, đã có sự bàn tính của mẹ và cha sau lưng anh. Người cha gắn thuốc vào tẩu, châm lửa hút. Ông chưa nói gì với con, Hoàng vẫn kiên nhẫn chờ. một lúc người cha thong thả nói :

- Hoàng à ! Ba mu ốn bàn với con việc này. Chuyện hôn nhân để từ từ hãy tính. Con phản đối quyết liệt với mẹ con vậy, chỉ làm mai sau giữa vợ con và mẹ con có điều khó xử.
- Nghĩa là …
- Ba không ph ản đối chuyện cô ấy về làm dâu ba, nhưng con cũng phải để mẹ có thời gian thay đổi quan niệm của mẹ. Ba đề nghị thế này, con nên đi xa một thời gian.

Hoàng bâng khuâng :
- Đi xa, mà đi đâu ?
- Con chẳng đã một lần xin ba cho con đi học thêm về điện ở nước ngoài sao?
- Con nh ớ, nhưng ba đã không bằng lòng.
Người cha nói với con trai bằng giọng của một chính khách lão luyện :
- Nhưng nay, vì tương lai hạnh phúc của con, ba phải để con đi, ở nhà ba sẽ thuyết phục mẹ con lần lần, mong rằng ngày con về, tình hiếu được vẹn toàn.
Hoàng hàm ơn cha vô cùng. Nhưng nghĩ đến phải xa cách Ngàn Phương bao năm trường, anh lại lo lắng. Lúc xưa, anh xin ba cho đi du học nước ngoài vì thời gian đó anh đang ôm một tình yêu vô vọng. Còn bây giờ …
Như hiểu ý con, người cha thuyết phục :
- Con bé ấy chưa đến 20 tuổi, chờ con vài năm nữa vừa đủ tuổi trưởng thành. Con có tương lai, sự nghiệp trong tầm tay, mẹ con sẽ vui vẻ ưng thuận.
- Ba cho con suy ngh ĩ lại một đôi ngày.
Người cha vui vẻ và hoàn toàn cảm thông.
- Được, ba chờ. Con cứ bàn với cô ấy cho kỹ. Ba tin vì hạnh phúc mai này, nó sẽ bằng lòng.
Ngàn Ph ương đồng ý ngay với Hoàng khi anh trình bày cặn kẽ mọi việc. Cô cũng muốn thời gian đủ chín mùi cho quyết định tương lai. Cô muốn nhìn kỹ lại lòng mình. Cô nói với anh :

- Điều ấy thật tốt cho gia đình và chúng ta. Anh cứ an lòng ra đi ! Hoàng choàng tay qua vai người yêu, tha thiết nói :

- Anh s ợ bốn năm quá dài với lòng thương nhớ của anh. Ngàn Phương ! Em đừng bằng lòng. Em bảo anh ở lại đi ! Anh không cần học thêm gì nữa cả, anh chỉ cần có em.

Gió sông Hàn l ộng thổi tung mái tóc Ngàn Phương . đêm hè Đà Nẵng trời trong xanh. Trên cao, hàng triệu vì sao lu mờ vì vầng trăng treo lơ lửng trên trời. Ngàn Phương ngả đầu vào vai Hoàng, mắt ngước nhìn trời cao, cố giấu tiếng thở dài. Trời trong xanh mà lòng cô đen đặc như đêm ba mươi.
- Ngàn Phương ! Sao em không nói gì ? – Hoàng nâng nhẹ mặt người yêu lên, hỏi.
Cô gượng cười :
- Em th ấy chẳng cần gì để nói thêm. Hoàng ! Anh cũng biết mình cần phải đi. Dù thương nhớ có làm chúng ta mềm yếu, em hứa với anh … Hoàng bịt miệng người yêu bằng đôi môi của mình :
- Em không cần phải hứa một điều gì. Anh biết em không bao giờ là của ai khác, anh chỉ mong em … phải biết lo liệu và chăm sóc bản thân.
Ngàn Ph ương cảm động nghẹn ngào. Cô dụi đầu vào mặt Hoàng :
- Em bây giờ đã khác với Ngàn Phương ba năm trươc, anh đừng lo gì !

Hoàng b ồi hồi siết chặt người yêu hơn nữa. sông Hàn với anh có quá nhiều kỷ niệm về Ngàn Phương. Cách đây chỉ mấy bước chân là nơi anh gặp cô trong một đêm mùa đông, lúc ấy anh cứ sợ cô điên cuồng sẽ chết và anh không đến kịp. Hình ảnh cô đêm ấy là nỗi ám ảnh với anh trong những tháng năm dài. Cả đến bây giờ, vẫn sống động mải trong lòng anh. Anh yêu không chỉ mỗi một Ngàn Phương, mà yêu cả trời kỷ niệm, đau thương của cô gái mà anh tông xe ngày nào. Tay ôm bờ vai đẫm máu, gương mặt, bờ môi táii nhợt nhạt, ánh mắt ngơ ngác buồn tênh. Hình ảnh đó anh không bao giờ quên. Giờ đây, anh phải xa cô, trời ơi ! người yêu bé nhỏ của anh, từ nay chỉ có một mình những bốn năm dài.
- Ngàn Phương ! – Anh gọi cô tha thiết.
Cô gái ngước nhìn anh chẳng nói một lời. Cô chàong tay qua cổ anh, nhắm mắt lại, sẵn lòng dâng hiến đợi chờ.
Hoàng hôn cô gái anh yêu, hôn Ngàn Phương duy nhất của anh, nụ hôn dài cả đời thương nhớ.
Giọt nước mắt đàn ông duy nhất của anh rơi trên má cô.
Ngàn Ph ương bàng hoàng. Trời ơi ! Hoàng đã vì cô mà rơi nước mắt. Cô chẳng thể nào ngờ. Cô gái run rẩy vì đau xót, vì xúc động dâng tràn. Cô hôn anh, để dòng nước mắt mình hòa cùng nước mắt anh, rồi sẽ sàng nói như trong mơ :
- Hoàng ơi ! Anh cho em giọt nước mắt ấy là đã quá nhiều với bốn năm chờ đợi.
V ới một dân biểu như ông Bình, chuyện lo liệu giấy tờ chỉ trong chớp mắt. Ngày Hoàng sắp ra đi, Ngàn Phương về, hai người giã biệt nhau trong căn nhà nhỏ của Ngàn Phương. Cô tỏ ra bình thản :

- Anh lên t ừ giã Lạc chưa ?
- Rồi, hết hè này Lạc đi dạy em ạ.
- Mừng cho nó.

Bà Thêm b ưng nước ra để trên bàn, bà muốn quay đi, nhưng Hoàng đã nói :
- Dì Thêm ! Cháu đi xa, dì ráng lo cho Ngàn Phương và mấy em. Người đàn bà có tấm lòng vàng, hiền hòa nói :

- C ậu cứ yên tâm đi. Ngàn Phương đã lớn khôn ! Thảo, Tú cũng vậy, chúng nó không như ngày nào. Miễn cậu trở về như ngày cậu ra đi là mọi chuyện tốt đẹp.
Bà trở ra, trả tự do cho hai người. Họ ngồi yên lặng bên nhau, khá lâu Hoàng nói :
- Em đưa anh đi nhé.
Cô gạt phắt :
- không đâu. Hôm ấy anh là của gia đình ! Em không muốn chen vào. Coi như mình chia tay tại đây.
- Vậy mình đi chơi đi. Anh sẽ ghé qua thắp hương cho Ngàn. Phương hè ! Anh đi, em có đi thăm mộ, phải đi với nhiều người, kẻo gặp nguy hiểm nhé. Cô gật đầy, siết tay anh như thay cho lời hứa. Họ bên nhau hôm nay ngày cuối cùng, ngày mai là thương nhớ đợi chờ.
Hoàng lên đường, đông đủ thân bằng quyến thuộc tiễn đưa, chỉ vắng bóng một người. Trên cầu thang máy bay, anh còn dõi mắt nhìn về hướng có căn nhà nhỏ, nơi ấy có người con gái anh yêu thương, chắc giờ đang lau nước mắt một mình, kể mẹ nghe chuyện anh đã đi rồi. Anh thì thầm : “Ngàn Phương ! Hãy an lòng, anh sẽ về với em”.
Cửa máy bay đóng sập.
Lúc ấy, Ngàn Phương không có ở nhà. Cô đã cùng Lạc có mặt bên mộ Ngàn. Cô gái thả hồn mông lung, độc thoại trong lòng, than thở cùng Ngàn :
“ Ngàn ơi ! Anh ấy đã đi xa rồi, người anh từng gởi gắm bảo chăm sóc cho em, sáng nay lên đường đi xa lắm, bốn năm sau mới trở về. Em sợ thời gian tàn nhẫn vô tình sẽ một lần nữa, cướp mất đi người thương duy nhất. Ngàn ơi ! Em yêu anh nên chỉ có thể yêu Hoàng ! Anh ấy một nửa linh hồn là anh, anh ấy là người anh chọn để bảo bọc đời em, em đâu thể trái lời. bốn năm thật xa côi. Em cố thản nhiên để Hoàng yên lòng ra đi. Anh có linh thiêng phù hộ cho Hoàng bình an nơi chốn xa nhé. Anh biết không, Hoàng đã vì em mà khóc. Hoàng hơn anh rồi, anh chẳng từng xô đuổi em sao ? Nhưng em chẳng tin tưởng gì ở ngày mai, Ngàn ạ ! Em sẽ đợi, chỉ sợ … em không biết mình sợ gì. Vì niềm lo sợ mông lung mơ hồ như sương khói. Em chẳng thể nói em sợ Hoàng thay đổi. Hoàng là người thủy chung nhất, cũng chẳng thể nói em thay đổi, nhưng sao em cứ nghĩ, chia tay là vĩnh biệt, Ngàn ơi …”.

CHƯƠNG 13
Hai tháng sau ngày Hoàng đi, tai biến đến với Ngàn Phương dồn dập.
Tr ước hết, cả hai tháng cô không nhận được thư Hoàng. Việc thứ 2, cô nhận điện mẹ gởi về, thì ra cha cô đánh bài thua sạch, ông về nhà lén lấy tất cả của cải, tư trang của mẹ dành dụm bỏ đi mất. Quá đau khổ, bà Thuận tự tử. May bà Thêm phát giác kịp, đưa vào bệnh viện cứu được. Về đến nơi, Ngàn Phương chỉ biết ứa nước mắt khóc cho mẹ. Cô đưa hết cho mê số tiền mình có, đồng thời điện ra gọi Châu gởi về thêm một ít. Cô cùng bà Thêm lo lắng việc nhà, an ủi và nhờ Thạch Thảo, Thạch Tú thay cô dạy dỗ các em. Khi thấy mẹ đã bình tĩnh lại, Ngàn Phương định đi, thì một tin đau xót nữa lại đến : “Dì Cúc bị bắt”. Cả hai mẹ con cắn răng nuốt nước mắt vào lòng, không dám hở môi. Ba cô bỏ nhà đi, chuyện đi thăm dì Cúc thật khó khăn, vì chưa thành án. Ngàn Phương đành dặn mẹ, có tin gì báo cho cô biết, cô phải ra Huế.

T ừ đó, tâm hồn Ngàn Phương luôn có nhiểu xao động. Cô vốn lặng lẽ càng lặng lẽ hơn, lúc nào cũng như mong ngóng một điều gì. Cô làm việc vẫn hết sức, hết lòng, chỉ ngày một buồn thêm. Chii lính hét lên :
- Chuyện gì ? Ai ? Phải Dũng không ?
Người lính quá bất ngờ trước phản ứng thô bạo của cô gái. Anh không nói rõ, chỉ ú ớ rồi đưa tay về phía ngoài.
- Ở khu lựa thương à ? - Ngàn Phương hỏi giật giọng.
Ng ười lính gật đầu, chưa kịp nói thêm, Ngàn Phương đã xô anh ta ngã nhào, chạy như bay ra khỏi phòng trước bao cặp mắt sửng sốt của mọi người. Bác sĩ Trình hỏi người lính :
- Chuyện gì thế ?
Ng ười lính ấp úng không biết nói sao để ông bác sĩ hiểu được. Anh bực mình và hất mạnh chiếc mũ xuống đất, rồi chạy theo Ngàn Phương. Bác sĩ Vận nhíu mày, theo thói quen, ông vắn tắt :
- Cô Vân lên khu lựa thương xem thế nào ?
Lúc đó, Ngàn Phương đã đến nơi. Chiếc xe Hồng thập tự quen thuộc đập vào mắt làm cô gái thần trí rã rời. Cô đi vào khu lựa thương, một người lính tải thương đã biết cô, chạy lại. cô hỏi :
- Đâu rồi ?

Anh ta ch ỉ vào cáng băng ca sát phòng, Ngàn Phương lảo đảo đi lại. Màu trắng tấm drap phủ lên tấm thân phía dưới mọi lúc là bình thường, bây giờ ập vào mắt cô, đem lại ấn tượng kinh hoàng. Hình ảnh Ngàn ngày nào chết trên chiếc băng ca trở về trong tâm trí cô. Ngàn Phương đột nhiên hét lên :
- Trời ơi ! Trời ơi !
Cô ôm l ấy đầu, rồi gục xuống bất tỉnh. Tất cả các bác sĩ, y tá ở đó đều sửng sốt, chẳng hiểu tại sao. Họ đưa ngay cô vào phòng riêng, cứu tỉnh lại. Vân lật đật điện ngay lên hậu phẫu cho Châu. Chị xuống ngay. Khi gặp người tài xế, chị hỏi :

- D ũng ra răng rồi ?
- Dạ, ảnh mất tích, còn người đang ở phòng mổ là anh Toàn.
Châu ngạc nhiên :
- Ủa, vì răng con Phương lại bất tỉnh ?
Người lính lúc nãy lên gọi Ngàn Phương bây giờ mới đến, kể cho chị nghe thái độ của cô khi anh vừa đến. Anh nói :
- Chị ấy như điên, em chưa kịp nói gì, chỉ đã nắm cổ em day mạnh, hỏi Dũng hả ? Em gật đầu, chưa kịp nói thêm, chị ấy đã xô em té nhào chạy mất.
Châu mang máng hi ểu nhưng chị không rõ lắm. Biết vết thương Toàn không nặng, chị không hỏi thêm, đi vào gặp Ngàn Phương. Cô nằm trên giường, đôi mắt lạc thần. Vân và bác sĩ Trình đứng bên. Trình khám cho cô xong, vẻ suy nghĩ :
- Châu bước tới nắm tay Ngàn Phương nói :
- Ngàn Ph ương ! Em bình tĩnh lại. người nằm trên băng ca là Toàn, chớ không phải Dũng đâu. Em chưa hỏi cặn kẽ, lại khiếp đảm đến vậy. Toàn nó cũng bị nhẹ thôi.

Nghe v ậy, Ngàn Phương có nét tinh anh trở lại, cô hỏi nhỏ :
- Vậy Dũng đâu ? Em nghe người lính nói là Dũng kia mà ?
Châu quyết trong chớp mắt :
- Em kỳ cục. Dũng đang ở Quảng Trị. Hắn nhắn về nhờ em săn sóc Toàn thôi.
Cô gái có vẻ tin lời, thuốc an thần đã có tác dụng, cô riu ríu mắt nhưng vẫn ráng nói :
- Em t ưởng Dũng, Dũng nằm giống hệt anh Ngàn lúc chết.
Cô thiếp ngủ ngay. Mọi người ngó nhau. Châu chậm rãi nói :

- Xin bác s ĩ cho Ngàn Phương về trại, chuyện này tôi sẽ nói sau. Ngàn Phương không được bình thường, hình như có liên quan đến nhiều việc. Nhưng ảnh hưởng nhất là lúc mô hắn cũng bị ám ảnh bởi cái chết của người anh.
Về đến trại Châu đắn đo rồi cũng kể hết với bác sĩ Trình nghe những gì cô biết. Nghe xong, anh trầm ngâm khá lâu, rồi nói :
- Cô ấy đang có triệu chứng tâm thần, nếu không chăm sóc kỹ về tinh thần, sẽ có nguy cơ phát bệnh, chuyện Dũng nào đó tạm thời giấu đi.
Bác s ĩ Trình ra một loạt các chỉ thị cho những y tá, trợ y trong trại để theo dõi và giúp đỡ Ngàn Phương. Châu yên lòng, bấy giờ cô mới nhớ đến Toàn. Cô xin phép bác sĩ Trình ra về. Cô cần gặp Toàn để hỏi Dũng. Toàn đang ở phòng mổ chưa ra.
Sau giấc ngủ dài, Ngàn Phương dậy, cô trở lại bình thường, không còn xúc động thái quá. Cô nói chuyện với Vân :
- Chị Châu nói không phải Dũng bị thương hả Vân ?
- Ừ. Dũng chưa về, Toàn bị thương nhẹ thôi. Nhưng có nhiều vết phỏng cần điều trị.
- Ngàn Phương hết hồn. Dũng tội lắm Vân, có gì chắc mẹ Dũng khổ lắm. Toàn là bạn Dũng, mình phải đi thăm.
Vân khéo léo nói v ới bạn :
- Công việc thật nhiều, hay Phương làm giùm với Vân rồi mình cùng đi.
- Ừ, nhưng chắc Toàn không sao chớ ?

- không sao, xe b ị cháy. Toàn bị thương chân, nhảy không kịp nên bị phỏng ngoài da. Hôm ấy đắp drap trắng, vì sợ vết phỏng nhiễm trùng. Vả lại, đội cứu thương tiểu đoàn đã cắt bỏ hết quần áo Toàn còn mô.

Ngàn Ph ương phì cười làm Vân nhẹ nhõm. Rứa là hắn không có bệnh mô. Chắc chỉ vì buồn quá nhiều chuyện mà thôi. Răng trên đời có nhiều cảnh khổ rứa hè ?

Nghe l ời dặn của Châu, Toàn được Ngàn Phương lên thăm ngày 1, vẫn giấu chuyện Dũng mất tích. Anh ngạc nhiên khi thấy Ngàn Phương cũng bình thường mà Châu lại nói có hội chứng tâm thần. một tối, Châu ghé qua cùng anh trò chuyện, chị hỏi :

- Ti ểu đoàn đã tìm được Dũng chưa ? Có tin chi không ?
Toàn buồn bã :
- Chắc không còn hy vọng ! Hôm qua đơn vị đã báo cáo mất tích. Châu thở dài :

- H ắn người tài hoa, phúc hậu, răng lại bạc phước như rứa. Chị nghĩ, có lẽ bên kia bắt hắn làm tù binh. Nếu chết có ly mô không tìm ra xác được ? Chừ chỉ lo cho Ngàn Phương nghe Dũng mất tích, hắn trở bệnh thì nguy.
- Có đúng là Ngàn Phương có hội chứng tâm thần không chị ? Em thấy cổ vẫn thường.
- Bác s ĩ Trình chuẩn đoán không lầm mô. Ổng nói bấy lâu ni hắn có nhiều thay đổi, một ấn tượng nhỏ cũng làm Ngàn Phương mất tự chủ, dễ nổi nóng. Buồn vui bất chợt lại hay khóc một cách dễ dàng những chuyện không đâu. Toàn có thấy sắc mặt Ngàn Phương không ? Cứ là lạ ! Lại than với chị thường mệt mỏi, mà lại ngủ không được. Tình trạng ni đã có từ hồi hè, lúc chị điện lên nhắn Dũng về. Có đêm hắn dùng an thần liều cao mới ngủ được.
- Chừ biết mần răng hè ?
- Biết mần răng ? Giấu hắn được khi mô thì giấu, bác sĩ Trình nói độ hai tuần nữa thì hay, hắn có hy vọng khỏi.
- Ngàn Ph ương tinh ý lắm, cứ hỏi em hoài, răng Dũng không về thăm.
- Em nói răng ?
- Em nói Dũng đang ở đồi Bạch Mã, không về tiểu đoàn quân y, làm răng có phép về thăm em được.
- Ừ, em cứ nói rứa, đứa mô về thăm thì dặn đừng có …
Châu không nói tiếp vì thấy mặt Toàn đột nhiên sửng sốt. Chị quay lại nhìn. Ngàn Phương đứng ngay cửa sổ nhìn vào mặt đầm đìa nước mắt.
Dù r ất tế nhị với cô y tá mình thương mến, bác sĩ Trình vẫn phải nói với cô :
- Cô Phương nên nghỉ một thời gian nhé, dùng thuốc nghỉ ngơi. Cô ngơ ngác rồi giận dỗi :
- Ngàn Phương có làm sao ? Bác sĩ muốn đuổi Phương đi khỏi đây à ?
- không phải. Cô cần được điều trị như một bệnh nhân.
Cô dằn dỗi phản đối :
- Ngàn Phương không thích nằm. Bác sĩ bắt Phương uống thuốc hoài, với phương đã là một cực hình.
Bác sĩ Trình tác động tâm lý :
- Cô cần khỏe mạnh hoàn hoàn, vì mẹ cô và các em cô rất cần đến cô, Ngàn Phương ạ.
Nghe nh ắc đến mẹ và em, cô gái không nói nữa. Ngàn Phương vẫn tiếp tục công việc, không chịu nghỉ ngơi. Trình lắc đầu cam chịu. Lần đầu tiên trong cuộc đời, anh phải bâng khuâng lo nghĩ cho một người con gái là y tá dưới quyền, chỉ vì cô gái ấy làm anh xúc động nhiều. Trái tim to lớn của cô đối với mọi người là bản trường ca về tình người cao đẹp, không vụ lợi. Cô lại hay gặp nhiều đau khổ trong đời. Với tính đa cảm liệu cô có qua được thời gian điều trị này ?

Đ iều Trình bâng khuâng lo nghĩ là anh không hiểu tất cả những gì làm Ngàn Phương đi đến tình trạng này. một chuyện của Dũng cũng đủ gây chấn động tâm lý ghê gớm đến như vậy. Cô còn những điều gì giấu kín trong lòng không san sẽ cùng ai, vậy đó là điều gì ? Làm sao có thể hiểu hết ?

Nh ưng người bác sĩ trẻ chưa kịp biết thì điều không ai ngờ lại xảy ra. Đó là một buổi chiều, Ngàn Phương về nhà, cô tiếp một người khách, dù chỉ gặp mặt một lần, cô vẫn nhớ, đó là mẹ Hoàng. Đáp lại câu chào hỏi ân cần của cô là tiếng cười khẩy lạnh lùng của người đàn bà sống trong nhung lụa.

- Sao ? Đã ba tháng rồi, cô tìm được gã đàn ông nào thay thế con tôi chưa ? Ngàn Phương cố trấn tĩnh mà sao vẫn run bắn, đầu cứ đau nhói.
- Xin lỗi, bác nói gì cháu không hiểu ?
Người đàn bà lên giọng đanh đá chanh chua, tay xỉa xói vào mặt cô :
- Nè ! Tôi nói cho cô bi ết, cáo già đừng giả bộ nai tơ. Cô lừa được thằng Hoàng chớ không lừa được tôi đâu. Khôn hồn thì buông tha ra ngay, đừng để tôi đến lôi con mê già có con không biết dạy ra chửi mà xấu hổ !
Cô gái đứng bật dậy, dù đầu đau nhức từng cơn, cô vẫn bình tĩnh nói :
- Tôi yêu cầu bà nói năng lịch sự, đây là nhà tôi, bà không có quyền sỉ mạ và làm nhục đến mẹ tôi.
- Ghê chưa ! Cô làm gì được tôi chớ ? Đồ điếm cũng biết nói đạo nghĩa ! (sorry mí sis, khúc này tác giả viết hơi ghê một chút, én để nguyên văn)
- Câm ngay ! N ếu bà còn lỗ mãng, tôi không nể đâu dù bà là mẹ Hoàng. Cô gái la lớn mà tay chân run lên, cô ôm lấy đầu.
Người đàn bà không thua kém nghĩ thầm : “Con đĩ kia, tao phải làm nhục mày một trận đã đời”. Nghĩ vậy, mụ ta càng cao giọng :
- Con kia, tao nói cho mày bi ết, mẹ thằng Hoàng không thể có thứ dâu con xó chợ đầu đường, thứ làm điếm khắp thiên hạ như mày, hạng gái đó chưa xứng đáng xách dép cho đầy tớ nhà tao nữa là, đừng có mà ảo mộng.

Bàn tay Ngàn Ph ương vung lên, người đàn bà nanh nọc lãnh trọn hai cái tát vào mặt. Mụ tru tréo lên, cả khu nhà tập thể chạy đến, họ thấy mắt Ngàn Phương ngầu đỏ những tia máu, cô gào lên :

- Tôi c ấm bà, cấm bà sỉ nhục tôi !
Người đàn bà cũng gào lên :

- Con đĩ trá hình kia ! Mày dám đánh tao à ? Mày ló đuôi chồn ra rồi à ? Tao nói cho mày biết, con tao đã sáng mắt ra rồi nên mới đi Pháp cùng vị hôn thê của nó. Chúng nó xứng lứa vừa đôi, không phải như mày, đồ cóc ghẻ đòi trèo thang. Đủ bốn năm nó về, tao đã có cháu nội bồng. Đã mấy tháng nó không thèm gởi thư cho mày, mà chưa biết thân, còn mơ tưởng. không bao giờ nó tìm gặp mày nữa đâu, đừng hòng! Thư từ mày, hình bóng mày, nó đốt hết. Nó nói ra đi để quên, để bỏ mày, mày biết thân phận mày chưa ?

Ngàn Ph ương lảo đảo. Đầu cô muốn vỡ tung ra trước lời nói tàn nhẫn của người đàn bà ấy. Cô vịn tay lên thành ghế, cố đứng vững. Cơn đau đầu làm nước mắt cô ràn rụa chảy. Kim, Châu, mấy cô gái khóc, nhào tới ôm lấy Ngàn Phương. Kim rút guốc nhọn cầm tay, xông về phía mụ già :
- Mẹ già tê ! Ngậm cái mỏ thúi mụ lại ! Bạn tao có gì, chân trời góc bể tao cũng tìm tới xé xác mụ ra, đốt nhà mụ thành tro bụi.
M ụ đàn bà núng thế thụt lùi ra cửa, miệng gào to. Người tài xế phía ngoài nhảy xuống xe, chạy lại. anh ta liền bị vây kín bởi các cô gái đang lửa giận bừng bừng. Ngàn Phương khoát tay, đến bên mụ già, nói bằng sức lực cuối cùng :

- Bà nghe đây ! Với những người như bà, tôi chẳng có gì để nói. Nhưng bà cứ yên tâm ra về, Ngàn Phương này thề có đất trời, dù đem thân làm điếm khắp muôn người, dù có ăn mày khắp cả thế gian này, cũng không bao giờ về làm dâu của một kẻ đê hèn, đốn mạt như bà đâu.

Cô v ụt cười to. Tiếng cười ảo não thê lương xoáy mạnh vào trái tim mọi người. Tất cả đều khóc, ôm lấy cô, bỏ mặc mụ già đứng đó. Người tài xế khều tay mụ, rón rén đi ra phía ngoài, cả hai trèo lên xe phóng nhanh ra cổng. Trong kia, Ngàn Phương đã hôn mê bất tỉnh, không còn biết gì.

Bác s ĩ trình ngồi chống tay lên trán nhìn chăm chăm vào nơi Ngàn Phương nằm. Cô gái tay chân bị ghì chặt trên giường, đầu còn ướt nước, quần áo đã được thay vì bác sĩ Trình đã quyết định cắt cơn Hội chứng loạn thần kinh trong trạng thái xúc cảm, chấn động tinh thần quá mạnh bằng cách dội nước lạnh vào cô. Sau cơn vật vã, gào thét, khóc nức nở, lảm nhảm nói to từng câu nói tối nghĩa cả giờ đồng hồ, bị dội nứoc lạnh và chích thuốc an thần liều cao, Ngàn Phương vẫn nằm bất động. Dù dịu bớt, cô vẫn nói lảm nhảm trong mê vì thuốc :

- M ẹ đừng khóc ! Hắn … không là người … Con không gọi … hắn là cha. Dì ơi ! Dì ơi ! Phương không … xứng đáng. Lũ quỷ ! Hãy đi đi ! đừng … đừng giết … dì … Hoàng … Hoàng ! đừng đi… xa lắm… dài lắm… Dũng… ôi máu ! Đừng trách hờn… đừng hận Ngàn Phương … không tìm thấy… xác… Ngàn ơi ! Anh bỏ em … Dũng … bỏ em… Ôi ! Đừng giết nhau nữa. chết hết ! không… tôi không … làm điếm… Anh đi … với vợ…. Chưa cưới… Anh lừa dối… Tôi hận… Bà… tôi không lấy con… bà đi đi… đi đi… Ngàn ơi ! Dũng … theo… anh…

Tr ại bảy đêm nay không khí thật nặng nề. Nhìn cô gái lảm nhảm, lăn lộn khóc trong mơ, Trình không giấu được lòng lo âu. Bên ngoài, bệnh binh bu kín cả cửa. Họ rất thương và yêu mến cô y tá của họ. Chỉ sau nửa giờ Ngàn Phương nhập viện, cả bệnh viện đều biết cô y tá nhỏ nhất viện đang lên cơn thần kinh. Họ bàn tán lung tung. Lời hay tiếng tốt, cả lòng thương xót đều dành cho cô gái ấy. Bên ngoài, trời đã vào đêm. Phía trong gạt tàn bác sĩ Trình đầy ắp mẩu tàn thuốc. Anh vẫn ngồi đó, dù biết cô khó tỉnh lại trước khi trời sáng. Thuốc đã tác dụng, cô gái qua khỏi cơn kích động, hết nói nhảm. Cô ngủ say…

Đ iều lo lắng của bác sĩ Trình đã thành sự thật. Khi tỉnh dậy, cô gái dường như quên hết quá khứ, không còn nhớ mình là ai. Bao nhiêu biến động xảy ra trong đời cô, nỗi đau khổ và uất ức không nơi phát tiết đã làm thần kinh cô rối loạn. Cô bây giờ thật sự là một bệnh nhân tâm thần. Cô gái loạn thần kinh ở tuổi 19 nhưng rất hiền hòa, không phá phách. Cô hay ngồi lặng giờ nọ qua giờ kia bên khung cửa nhỏ, nhìn từ trong quá khứ. Đêm về, hầu như cô không ngủ. Trong bệnh án điều trị, đứng đầu là các loại thuốc ngủ. Cô lại rất ít ăn uống nên bác sĩ Trình phải cho truyền dịch để bảo đảm sức khỏe. một tuần, kể từ ngày nhập viện không đạt kết quả khả quan trong điều trị. Ngàn Phương lại có những cơn kích động tái phát bất ngờ. Văn phòng chỉ huy phó ký lệnh cho Châu về Đà Nẵng. Ngày hôm sau, Châu trở lại với một người đàn bà, mọi người biết ngay đó là mẹ của Ngàn Phương. Khi nhìn thấy con gái trong bộ đồ ngắn, ánh mắt vô hồn, ngu ngơ ngồi bó gối trên giường ngó mình, nụ cười lạc lõng trên môi, không hề biết người trước mặt là mẹ mình, bà Thuận òa khóc. Dòng nước mắt cay đắng của bà mẹ thương con, tủi phận mình bạc phước đã làm không ít người rơi lệ khóc theo bà. Châu gạt nước mắt, nói với bà Thuận :
- Dì qua đây, bác sĩ muốn nói chuyện với dì. Cứ để Ngàn Phương đó, tụi con đã cắt người chăm nom.
Bác sĩ điều trị và người mẹ đối diện nhau trong văn phòng. Anh nhìn người đàn bà già trước tuổi ngồi trước mặt mình, lòng tràn niềm thương xót :
- Thưa bà, xin bà chớ quá đau lòng, tôi sẽ làm hết sức mình để trả Ngàn Phương trở về đời sống bình thường.
Ánh m ắt người mẹ ngời sáng lên nhưng bà vẫn rụt rè :
- Con tôi có hy vọng gì không bác sĩ ?

- Theo tôi, có r ất nhiều hy vọng. Cô ấy không điên loạn mà là suy nhược thần kinh. Cô ấy tự ức chế bao đau khổ của mình không thố lộ, cứ ôm ấp mãi trong lòng đến khi xảy ra chuyện tổn thương, tình cảm quá nặng. Nó tạo nên trạng thái kích động, cơn Hysteria bộc phát. Cô ấy sẽ lành bệnh, thưa bà.
- Nhưng đến bao giờ, thưa bác sĩ ?
- th ưa bà ! Bệnh tâm thần khó nói kết quả lâu hay mau. Tôi chưa thể nói trước một điều gì nhưng tôi đoán chắc với bà, không chỉ riêng tôi, rất nhiều người, từ nhân viên đến bệnh nhân đều mong cô ấy bình phục. Và chúng tôi đang cố gắng làm điều đó.
Nước mắt người mẹ mặn môi, tầm tã rơi, bà than thở như trút bớt nỗi niềm :
- S ố kiếp gì đâu, nó đầy đau khổ trong tình cảm, bác sĩ ơi ! Vì một người con trai chết, nó bỏ tôi, bỏ gia đình đi vào nơi này. Giờ cũng vì một người con trai khác, nó điên loạn đến nỗi không nhìn ra mẹ mình. Trên đời sao có kẻ tàn nhẫn, bất nhân, đang tâm làm con tôi khổ.
Người bác sĩ phân tích bằng vẻ mỉa mai :
- Rất tiếc, những điều tàn nhẫn, vô lương đó không có pháp luật nào luận tội, chỉ có tòa án lương tâm. Mà những con người đó làm gì có lương tâm. Bà Thuận gạt nước mắt, nói với bác sĩ Trình bằng giọng cương quyết :
- Thưa bác sĩ, tôi không thể để con tôi ở đây được. Tôi không có điều kiện chăm sóc nó. Bác sĩ cho phép tôi đưa nó về Đà Nẵng.
Bác sĩ Trình nhíu mày, anh hiểu tấm lòng người mẹ. Nhưng có ai chăm sóc, lo lắng bệnh trạng cô tốt hơn nơi này ?
- Bác hãy ngh ĩ lại. nơi đây có đủ điều kiện thuốc men đến tình cảm mọi người dành cho cô ấy. Cô ấy sẽ chóng bình phục, về Đà Nẵng không có người quen biết, khổ lắm !
- Tôi không đành lòng để nó ở lại đây, xin bác sĩ hiểu cho.
Bác sĩ Trình cắn nát đầu thuốc lá, anh suy nghĩ rất lung, rồi đến quay số điện thoại :
- Cho tôi xin g ặp văn phòng bác sĩ chỉ huy trưởng.
- Văn phòng chỉ huy trưởng nghe đây.
- Tôi, bác sĩ Nguyễn Trọng Trình, muốn gặp bác sĩ trung tá chỉ huy trưởng.

M ột lát sau có tiếng gọi trong máy :
- Mời bác sĩ lên ngay.
Trình bỏ máy xuống, nói với bà :
- Tôi cùng bà đến gặp người có thẩm quyền quyết định về lời yêu cầu của bà.

Cu ối cùng, lời yêu cầu của mẹ Ngàn Phương được chấp thuận. Nơi chiếc trực thăng đặc biệt cất cánh chiều hôm ấy đưa mẹ con Ngàn Phương và cả bác sĩ Trình về Tổng y viện Duy Tân – Đà Nẵng. Chính bác sĩ Trình đã mang theo hồ sơ bệnh án của Phương kèm theo giới thiệu của bác sĩ chỉ huy phó Tổng y viện gởi bác sĩ trưởng khoa thần kinh tổng y viện Duy Tân. Cũng chính nhờ những lời gởi gấm, dặn dò của chính bác sĩ Trình, Ngàn Phương được bác sĩ Tâm trưởng khoa dành cho một chăm sóc đặc biệt.

Châu t ừ trại Baỷ đi về ngang khu lựa thương, bỗng chị thấy Toàn. Anh đã lành bệnh và đang đưa thương binh về bệnh viên. Toàn lao nhanh ra bậc cấp, nói giọng mừng rỡ :

- Ch ị Châu !
- Toàn chuyển thương binh về hở?
- Dạ !

Toàn nhìn quanh r ồi kéo tay Châu vào một góc, hỏi :
- Ngàn Phương mô?
Châu nhíu mày, chị chợt nhớ ra hồi Toàn nằm viện, chị không cho Toàn biết tin gì. Giờ không còn phải dấu, vì cô còn chi đâu.
- Ngàn Ph ương bệnh, đang nằm Tổng Y Viện Duy Tân.
- Trời ơi! Bệnh nặng hay nhẹ? Răng nằm tuốt trong nớ, nguy rồi.
- Chi mà nguy?
- Dũng hắn về, chừ Ngàn Phương đau, làm răng đây?

Châu tr ợn mắt :
- Mi giỡn tao hả Toàn?
Toàn nhăn nhó :

- Cho k ẹo em cũng không dám giỡn chuyện sống chết ni. Hắn về rồi nhưng đang bị Ban hai điều tra, chưa cho chuyển về bệnh viện. Tụi em cố giúp nó, nhưng chắc không hy vọng gì.
Châu hiểu Toàn nói thật, và câu chuyện có vẻ mang nhiều nguy hiểm.
- Toàn! Mi vắn tắt tao nghe chuyện thằng Dũng vì răng hắn mất tích, rồi chừ lại về?
- Hắn bị mìn hất văng, gãy xương đùi phải, phần dưới, một vết thương ở bụng.
Châu s ốt ruột :
- Ai cứu hắn? Tại răng chừ mới về?

- H ồ sơ chuyển trả cho tiểu đoàn Quân y tụi em do chính bác sĩ bệnh viện khu Quảng Trị. Trong đó ghi xe Hồng Thập Tự bệnh viện tiểu khu gặp Dũng nằm mê ở vệ đường, cách Quảng Trị 6km. Vì bệnh nhân trong tình trạng choáng nặng, do mất nhiều máu, và vết thương có thể gây tử vong trên đường đi, nên bệnh viện tiểu khu quyết định giữ lại để điều trị. Nhưng Ban hai đặt nghi vấn, vì khoảng cách xe tụi em vấp mìn quá xa với nơi Dũng có mặt. Tụi nó nói Dũng được tụi VC cứu đem đi, giờ cài trở lại làm tình báo.

- Nói v ậy, bác sĩ bệnh viện tiểu khu là VC?
- Không phải, chỉ vì thời gian bị mìn và thời gian Dũng nằm ở bệnh viện tiểu khu không cùng ngày, mà cách nhau hai ngày.
Châu nổi doá, chị chửi thề rồi nói :
- Tụi Ban hai ăn chi ngu rứa? Hai ngày với một thương binh nặng, chưa quả quyết sống chết ra răng, thì từ QG thành CS răng được? Chừ hắn ra răng?
- V ết thương đã lành, chân còn băng bột, nhưng bệnh sốt rét tái phát. Toàn không nhịn được tiếng chửi thề, rồi nói :
- Rứa mà ba thằng chó chết nói hắn giả đò sốt rét, nóng lạnh để tìm cách đào binh.
Châu b ối rối, lo âu :
- Chừ tính răng? Chuyện ni rớ vô không trúng, dễ ở tù cả lũ.
Toàn ngẩn ngơ, rồi kéo Châu ngồi xuống nói nhỏ :
- Có một cách, nhưng hơi mạo hiểm. Tuy nhiên phải liều. Nếu để Dũng bớt sốt, không chừng tụi hắn giở trò tra tấn thì nguy.
- Cách chi?
- Th ằng trưởng Ban hai su đoàn, hắn mang ơn ông bác sĩ tiểu đoàn quân y tụi em nặng lắm. Mà thắng Dũng có con em bạn dì đang là lính của ổng, rất được ổng thương. Em định nói mẹ Dũng tác động cô ta, còn tụi em lo phần ông bác sĩ. Vừa vì tình cảm thầy trò, vừa vì mê con bé như điếu đổ, nhất định ông ta sẽ yêu cầu gã Trưởng Ban hai nới tay.

Châu ch ặc lưỡi, thở ra :
- Hy vọng mong manh quá! Dũng với cô em con dì quan hệ thân không?

- Ch ắc thân. Em nghe mẹ Dũng nói ngày xưa, từng bảo bọc cô ta nhiều. Nhưng chị đừng lo, nếu không được, đành phải nhờ người anh con bác của Dũng. Anh ta làm sĩ quan trưởng ban tiếp liệu của Bộ Tư Lệnh, tiền phương quân đoàn.
- Trưởng ban tiếp liệu thì thế thần chi mà lo cho Dũng được?
- Chị đừng có lầm ! Thằng trưởng ban tiếp liệu to hơn cả, hắn tiếp liệu cả tiền phương vùng I.
Châu ch ợt hiểu, chị gật gù :
- Phải rồi, rứa tiến hành thôi.
Chị thở dài nói tiếp :
- Còn Ngàn Phương, hắn chẳng giúp chi được mô.
- Răng rứa chị? Ngàn Phương đau chi?
- Suy nhược và rối loạn thần kinh do chấn động tâm lý. Mẹ Ngàn Phương xin đưa về Tổng Y viện Đà Nẵng, để được gần nhà, tiện bề chăm sóc. Toàn bàng hoàng khi nghe Châu nói.
- Ngàn Phương bị ngay khi em nằm viện phải không? Có phải vì Dũng mà ra?
- Không! Sau đó kìa. Hắn bị cú sốc lớn. Thôi! Dẹp chuyện đau đầu ni đi. Lo cho thằng Dũng trước đã.
Toàn buồn bã nói :
- Em t ải thương về chuyến ni, định nói cho Ngàn Phương mừng, luôn tiện nhờ cô lo cho thằng Dũng nếu hắn về đây nhập viện, để ra hội đồng, nhưng chừ... - Tòan không nhịn được tiếng thở ra, nói tiếp : - Nếu được gặp Dũng, chắc em không nói cho hắn biết mô.
Châu tán đồng ngay:
- Mi nói đúng, đừng cho hắn biết chi hết. Cứ tiến hành công việc, có chi báo ngay cho chị.
- Chị cũng rứa nghe, có tin Ngàn Phương, phải báo cho em.
Hai chị em chia tay, chiếc xe tải thương chở Toàn lao nhanh ra cổng. Châu đứng nhìn theo tràn ngập nỗi buồn.
Không bi ết rồi sẽ ra sao? Sau hai tuần liên lạc của Toàn, báo tin tình hình thuận lợi. Châu chưa kịp về sư đoàn I thăm Dũng, thì anh về bệnh viện tìm chị. Tay chống nạng, người xanh xao ốm hơn cả lần trước nằm viện. Châu thấy anh thì khóc oà, cứ ôm anh, nói lắp bắp :

- Em v ề rồi. Thiệt may! Thiệt may!
Dũng cố cầm mà nước mắt vẫn long lanh, Châu nói :
- Xong rồi hả? Em về nhập viện hay răng?
- Dạ, nhưng chưa phải chừ, chị đưa em về nhà đã.

Châu ch ở Dũng về, cu Trị thấy Dũng mừng reo to :
- Chú Dũng về rồi !
Chú bé đánh đu trên tay Dũng, một lúc Châu nói với con :
- Mẹ không nấu cơm. Trị ăn chi rồi đi học võ một mình nghe.
Trị ngoan ngoãn "dạ". Lát sau, cu cậu đã quần áo chỉnh tề ra chào Dũng và mẹ. Còn lại hai chị em ngồi bên nhau.
Châu nhìn Dũng hỏi :
- Vết thương ở bụng có nặng lắm không?
- Em ngh ĩ không nặng mấy, lành rồi. Bác sĩ bệnh viện trưởng ở tiểu khu Quãng Trị rất có tài, em quen ông ta khá lâu, nên được tận tình giúp đỡ. Chuyện em coi như xong, đợi khi mô rảnh, em kể chị nghe. Chừ chị nói chuyện Ngàn Phương đi.
- Toàn nói với em rồi à?
- H ắn răng dấu được em. Huống chi Ngàn Phương không phải là người vô tình, nghe em bị nạn mà không lên thăm, cả chị cũng rứa, nhất định có chuyện rồi.
Châu trầm ngâm một lát, rồi kể Dũng nghe mọi chuyện, chị chấm dứt bằng lời than :
- Bu ồn quá Dũng ạ! Hôm tuần rồi, chị về thăm, hắn có vẻ khá nhiều, nhưng vẫn không nhớ gì. Trên đường về Huế, nghĩ đến nó, chị không cầm được nước mắt. Vì răng người như hắn, lại chịu khổ như rứa? Trời già không có mắt mà.
Dũng cố nước mắt vào lòng :
- Chị Châu nè! Mai nộp hồ sơ nhập viện, chị ráng giúp em xin bác sĩ cho nghỉ 29 ngày tái khám nghe.
- Chi rứa? Mi phải nằm viện để điều trị cho lành hẳn rồi phải bồi dưỡng, chớ ốm như con cò ma ri, mần răng. Rồi phải lo việc Hội đồng giám định.
- Em chẳng còn lòng dạ mô mà nằm. Vết thương em tốt rồi. Chủ yếu vì mất máu và tái sốt rét thôi. Chị ráng lo để em về Duy Tân gặp Ngàn Phương.
- Mạ mi biết chưa?
- Em v ề gặp mạ em rồi. Chị an tâm, mạ em có thằng Mạnh lo, có cả Toàn lên xuống thăm nom. Em có nói Toàn biết việc em muốn về Duy Tân, hắn cũng đồng ý.

Châu than dài :
- Em gặp chỉ thêm đau lòng, hắn chừ chẳng nhớ chi mô.
- Dù sao em cũng phải về Duy Tân. Em sẽ hối hận suốt đời, nếu như không được kề cận bên cô ấy trong thời gian này chị nợ.
Châu nghe Dũng nói giọng nghẹn ngào mà lòng thấy xót xa. Dũng vẫn như ngày nào, tấm lòng dành cho Ngàn Phương không thay đổi.
- Thôi được, mai chị sẽ nhờ bác sĩ Trình lo dùm cho em. Chị chưa có đủ uy tín để làm điều nầy. Ngàn Phương thì khác. À, Dũng nì, chuyện Ban hai lo xong chưa?

- D ạ rồi, họ gợi ý, nếu Hội đồng Y khoa phân loại hai, thì nên xin giải ngũ.
- Rứa thì may quá còn chi.
- Em cũng không mong chi hơn nữa, mạ em chừ mừng lắm.
Hai chị em ngưng ngang câu chuyện, vì tiếng cười nói của mấy cô gái đã râm ran bên ngoài. Châu cười :
- Tụi con Kim, con Vân về đó. Coi chừng tụi hắn dẫn em ra sương, lạnh thế ni mà đi quậy phá chừ mới về.
Hôm sau, D ũng đã được như ý muốn. Châu đưa anh theo chuyến tải thương về Duy Tân. Hành trang Dũng mang theo chỉ một túi du lịch nhỏ và cây đàn. Xuống bệnh viện, anh chống nạng tìm đến khu tâm thần. Anh gặp Ngàn Phương ngồi ở chiếc ghế đá. Ánh mắt ngu ngơ buồn. Cô bận chiếc áo len dài tay, tóc đã khá dài. Anh đứng chết lặng nhìn cô. Ngàn Phương thấy anh đứng trước mặt mà như không thấy. Dũng quá đỗi đau lòng. Giọt nước mắt hiếm hoi của người con trai ngập ngừng rồi lặng lẽ lăn dài trên đôi má. Hình ảnh người thương binh chống nạng, vai mang chiếc đàn, đứng khóc bên Ngàn Phương đập vào mắt bác sĩ Tâm, làm anh chú ý, anh bước đến hỏi :
- Anh là ai?
Dũng nhìn bảng tin và phù hiệu trên ve áo người sĩ quan, anh hiểu mình đang nói chuyện với người nào. Anh lễ phép trả lời :
- Thưa bác sĩ, tôi là bạn của Ngàn Phương, tên Nguyễn Dũng, vừa từ Quân Y viện Nguyễn Tri Phương về.
Ngạc nhiên lộ rõ trên nét mặt người bác sĩ :
- Ủa? Trong phần bệnh án của cô Phương có ghi anh mất tích. Anh là một phần gây ra chứng bệnh của cô ấy hiện giờ!
- Thưa bác sĩ, tôi bị thương, nằm tại tiểu khu Quảng Trị, giờ mới được về. Tôi đang nghỉ tái khám, để chờ ra Hội đồng giám định y khoa.
- Vậy sao? Anh vào đây, chúng ta nói chuyện. Còn cô ấy không nhận ra anh đâu.
D ũng theo bác sĩ Tâm vào phòng làm việc. Họ trao đổi khá lâu về tình trạng của Ngàn Phương. Bác sĩ Tâm châm thuốc hút, ông đẩy gói thuốc qua cho Dũng rồi nói :

- Anh yên tâm. Yêu c ầu của anh tôi sẽ thu xếp để anh ở lại một ít lâu. Tôi cũng hy vọng, có anh, cô ấy sẽ bình phục dần. Điều tôi lo là sức khỏe và chân của anh, cần tịnh dưỡng mà khu tâm thần vốn dĩ ồn ào bất thường.
- Tôi không sao đâu. Bác sĩ cứ yên tâm.
Dũng đươc ở căn phòng trống trong khu tâm thần. Ngay ngày đầu tiên, anh đã gặp mẹ Ngàn Phương, Thạch Thảo. Anh giản dị giới thiệu mình, rồi nói :
- Con được nghỉ một tháng, xin phép bác cho con ở lại đây chăm sóc Ngàn Phương.
Bà Thuận cảm động trước tấm chân tình của người con trai, nhưng bà ái ngại:
- Thật phiền đến cậu. Cậu còn mang thương tật thế nầy.
- Bác cứ yên tâm, con không răng mô. Ao ước duy nhất của con là Ngàn Phương được lành bệnh.
C ả ba người đến với cô gái ở ghế đá, bà Thuận cầm tay con hỏi :
- Ngàn Phương ! Con biết ai đây không?
Cô chăm chú nhìn, như nhớ, lại như quên, rồi chợt cười :
- Anh thương binh !
- Nhưng là ai? con biết tên không?
Cô gái đột nhiên nắm lấy cây đàn :
- Dũng hát đi !
Dũng run cả người, anh bỏ nạng xuống ghế, nắm chặt tay Ngàn Phương, anh hỏi giọng bồi hồi, mắt đỏ cả lên :
- Ngàn Ph ương ! Nhớ Dũng rồi hả? Nói lại đi !
Cô gái vô hồn nhắc lại, mắt vẫn ngó cây đàn :
- Dũng hát đi, biển đêm đẹp... trăng sáng lắm...
Dũng thất vọng, thì ra cô nhớ anh từ trong vô thức, chuyện ngày nào. Nhưng anh vẫn so dây đàn :
- Được! Dũng đàn hát cho Phương nghe. Bài hát ngày nào trên boong tàu.
D ũng đàn và hát. Tếing nghẹn ngào trong lời ca. Cô gái nghiêng đầu lắng nghe, gương mặt đột nhiên nhuốm màu sinh khí, ánh mắt long lanh. Môi cô bật thành lời nói khi bài hát chấm dứt :
- Dũng viết bài nầy tặng con đó mẹ.
Bà Thuận ôm lấy con, Thạch Thảo ràn rụa nước mắt. Dũng ôm chiếc đàn xiết chặt tay Ngàn Phương trong tay mình :
- Ngàn Ph ương ! Biết rồi phải không? Phương biết bài hát này Dũng viết tặng Phương và chỉ hát cho Phương nghe thôi. Ngàn Phương ! Nhớ lại đi. Dũng đây, Dũng mất tích vì bị mìn, giờ lại trở về với Ngàn Phương đây...
Cô gái nhăn mặt, rồi chợt đưa tay ôm lấy đầu, mắt rưng rưng :
- Dũng chết rồi, chết như anh Ngàn ! Trời ơi ! Mẹ ơi! Ai cũng ghét con, bỏ con...
Cô oà khóc thảm thiết, mọi người đều khóc. Cô y tá và bác sĩ Tâm bước ra :
- Đưa cô ấy vào trong giữ yên tĩnh.
Cô y tá cùng bà Thuận và Thảo dìu Ngàn Phương đi vào. Bác sĩ Tâm nhìn Dũng nói :
- Cái ch ủ yếu là không nên làm cô ấy bị kích động. Anh rất có ích với cô ấy trong lúc này. Cô ấy biết thưởng thức bài ca và tiếng đàn, điều đó rất tốt. Mong rằng với thời gian không xa, cô ấy sẽ bình phục.

CHƯƠNG 14
Mùa Xuân 68.
Khu tâm th ần dành riêng căn phòng nhỏ cho Ngàn Phương, còn các bệnh nhân khác, hai người một phòng. Tiếng súng, tiếng máy bay gầm rú và khung cảnh tấp nập, nhốn nháo ở bệnh viện làm bệnh nhân cũng căng thẳng. Các y tá phải túc trực không dám lơi lỏng họ ra. Riêng Ngàn Phương, có Dũng một bên, còn có thêm cô ý tá chăm sóc thì không xao động lắm. Nhưng cô cũng rất bồn chồn cả nửa tháng, ngày nào cô cũng hỏi :

- Súng đâu nổ nhiều vậy?
- Không phải đâu, pháo Tết đó Ngàn Phương ! Cô y tá trả lời nhỏ nhẹ. Thỉnh thoảng cô lại reo lên :
- A! Máy bay tải thương lên xuống nhiều chưa ! Chị Châu, để em ra lựa thương, thương binh nhiều lắm đó!
Dũng vỗ về cô gái :
- Không phải đâu, máy bay diễn tập đó. Ngàn Phương đừng ra ngoài nớ làm gì, tụi thương binh chọc chừ. Để Dũng hát Phương nghe nì.
Cô gái nghiêng đầu :
- "Đại bác ru đêm", Phương thích bài nớ. Hát hoài hát huỷ để họ thôi đánh nhau đi.
- Nhưng Ngàn Phương hãy uống viên thuốc này đã.
Cô ngoan ngoãn uống, xong anh hát cô nghe. Anh hát chỉ một bài cô thích, và hát đi hát lại nhiều lần cho đến khi Ngàn Phương ngủ thiếp.
Cô y tá kéo m ền đắp kín cho Ngàn Phương, rồi nói với Dũng :
- Có tin gì ở Huế chưa anh Dũng?
Dũng trả lời giọng trĩu nặng lo âu :
- Chưa chị nợ. Ngoài nớ đánh nhau dữ dội. Dân thành nội chạy loạn cả về Đà Nẵng, nhưng làng em không thấy ai.
Cô y tá an ủi :
- Chắc không việc gì đâu, anh cứ yên tâm, đợi yên ổn một tí hãy ra. Dũng thở dài :

- Quê tôi nghèo l ắm, cha mất sớm, mẹ tôi chỉ có hai người con, mà tôi lại không ở bên bà trong lúc ni. Chắc chừ ngoài nớ , dù có bình yên, mạ tôi cũng lo cho tôi lắm. Cầu trời Phật đừng để xảy ra chuyện gì. Ngày nào tôi xa áo lính, tôi sẽ được gần mạ tôi mãi mãi.

Nghe l ời tâm sự ngắn ngủi của Dũng. Nhàn, người y tá nổi tiếng của khu tâm thần cũng bùi ngùi. Chị vốn tính tình kín đáo, điềm đạm, hơn tháng nay cùng Dũng chăm sóc Ngàn Phương, nhưng chị chưa hề hỏi anh về đời tư và quan hệ với Ngàn Phương. Thấy trong bệnh án có viết đến anh, chị cũng đã hiểu Dũng nhiều. Nay nghe lời than thở, Nhàn muốn chia xẻ với anh bao nỗi niềm nên ngồi bên nhẹ giọng hỏi :

- Ngàn Ph ương là người yêu của anh à?
Mắt Dũng xa xôi buồn :
- Không! Chỉ là bạn mà thôi. Nhưng cô ấy tốt lắm, rất thân với tôi. Còn người yêu của cô ấy đang ở xa lắm.
- Người có tấm lòng như anh cao quý quá.
- Tôi mô dám nhận lời khen của chị. Thật ra, mỗi con người chỉ cần một tấm lòng, ai cũng có tấm lòng, thì chiến tranh không tồn tại ở thế gian này. Cô y tá thấy anh nói với cô mà như nói vào khoảng không trước mặt. Cô nhẹ nhàng đứng lên đi ra, trả lại yên tĩnh cho người trai trẻ.
Dũng bước vào phòng, thấy không có Ngàn Phương, anh chống nạng bước ra. Tìm quanh không có, anh hốt hoảng gọi to :
- Ch ị Nhàn ơi ! Ngàn Phương mô?
Nhàn từ phòng chích thuốc ló đầu ra, vẻ mặt ngạc nhiên khi nhìn vào ghế đá:
- Tôi mới thấy cô ấy ngồi đây kia mà.

C ả khu tâm thần đổ xô đi tìm, không thấy tăm dạng. Dũng tìm quanh cũng không có, anh thừ người ra suy nghĩ một chút, rồi ra khu lựa thương. Chưa đến nơi, anh đã nhìn thấy khu lựa thương đông đặc người. Điều anh hết hồn là nghe tiếng la hét của Ngàn Phương. Chống nạng rất khó khăn, nhưng anh vẫn chạy ngay đến. Tiếng Ngàn Phương gào khóc :
- Anh Ngàn ! Anh Ngàn ! Đừng chết ! Đừng chết ! Anh mở mắt ra ! Mở ra !Em đây ! Ngàn Phương đây !
D ũng xô vẹt đám đông. Anh loạng choạng suýt ngã, nhưng gượng được. Anh thấy Ngàn Phương đang rũ rượi tóc tai , gục đầu vào ngực một thương binh đang nằm bất động trên chiếc băng ca , thân thể tả tơi đầy máu. Riêng cô lại ngẩng lên, tay lay lay mặt người thương binh , miệng không ngớt than khóc réo gọi . Bác sĩ Tâm đang có mặt ở đó, đôi mày ông nhăn tít lại, tỏ ra suy nghĩ rất lung. Thấy Dũng, ông đưa tay lên miệng suỵt, rồi ngoắc anh tới gần thì thầm, tay chỉ vào người thương binh đang mê man :
- Anh ta giống Ngàn quá sức.
Dũng chợt hiểu! Anh thoáng lạnh người chưa kịp nói, bác sĩ Tâm đã rót tiếp vào tai :
- Di ễn biến đầu tiên khi Ngàn Phương mắc bệnh là ngay từ lúc ở chỗ lựa thương, tưởng anh chết, cô ấy ôm lấy băng ca, nhưng lại kêu Ngàn, rồi bất tỉnh. Có lẽ hình ảnh anh ấy đã in đậm vào tiềm thức cô ta bao năm, để phát sinh sự rối loạn tâm thần. Tôi muốn thử xem sao.

Nói xong, ông cúi xu ống nói với Ngàn Phương rõ ràng từng chữ :
- Anh Ngàn cô chưa chết. Cô đứng lên đi, tôi sẽ giúp cô cứu sống Ngàn !
Ngàn Phương ngẩng lên, mặt ràn rụa nước mắt, miệng nói mà tay vẫn níu chặt băng ca :
- Bác sĩ nói thật không? Anh Ngàn chết rồi mà.
- Chưa chết! Có thấy anh ta còn thở đó không? Tôi bảo đảm với cô, sau khi mổ, tôi sẽ trả anh Ngàn về cho cô nguyên vẹn.
Ông nháy m ắt với Dũng. Anh cúi xuống nâng cô gái dậy. Cô có vẻ chịu nghe lời nên để cô y tá dìu đi. Chiếc băng ca được đưa vào phòng mổ ngay sau đó. Bên ngoài, Ngàn Phương không chịu đi nữa , mà cứ đứng nhìn sững vào nơi khuất bóng chiếc băng ca của người thương binh.
Dí mạnh tàn thuốc vào gạt tàn, bác sĩ Tâm nói với y tá Nhàn và Dũng :
- T ừ sáng đến giờ, tôi đã nói cho anh thương binh ấy hiểu điều cần phải làm. Tôi không hy vọng nhiều lắm nhưng cứ thử xem sao, mong cho Ngàn Phương gặp may mắn.
Dũng cắn môi rồi chậm rãi nói :
- Thưa bác sĩ, tôi nghĩ có hy vọng. Ba hôm nay Ngàn Phương có vẻ tỉnh táo. Những lúc bên anh ta , cô ấy hầu như bình thường.
- Vậy hay lắm! Tôi qua bên đó trước, bên này sửa soạn.
Bác sĩ Tâm đi ra, Dũng vào phòng. Anh thấy bà Thuận đang chải tóc cho Ngàn Phương, ánh mắt nhìn anh trĩu nặng lo âu. Dũng trấn an người mẹ :
- Bác đừng lo lắng quá ! Nếu không thành công, bác sĩ Tâm sẽ tìm phương cách khác.
Ngàn Ph ương níu tay Dũng :
- Đi ! Đi thăm anh Ngàn !
- Anh Ngàn là ai rứa Phương? - Dũng hỏi, thăm dò.
- Anh của Phương đó ! Thương Phương lắm, nhưng...
Cô gái ngập ngừng như cố nhớ thêm điều gì. Cô chợt xịu mặt xuống, nước mắt rưng rưng :
- Anh Ngàn không thương Phương nữa. Ảnh có chị Thương Thương rồi. Bà Thuận và Dũng cùng nghe đau xót ngập lòng. Dũng cố gượng cười nói với cô :
- Anh Ngàn th ương Ngàn Phương lắm. Đừng nói rứa, anh ấy buồn. Chừ Phương đừng khóc, phải bình tĩnh. Dũng sẽ đưa qua thăm anh Ngàn. Qua nớ đừng nói chi nhiều, vì anh Ngàn còn mệt lắm, hiểu chưa?

Cô gái nét m ặt hân hoan, ánh mắt thoáng tinh anh trở lại :
- Phương hứa, không làm anh Ngàn buồn đâu.

Bà Thu ận, Dũng cùng Ngàn Phương đi về khu nhà vĩnh biệt. Nơi ấy, mọi cái đã sắp đặt sẵn sàng. Khi Ngàn Phương bước vào, một dãy hòm màu đỏ đập vào mắt cô, khiến tâm trí cô kích động mạnh. Gương mặt cô thoắt tái đỏ. Hình ảnh ngày nào, hiện về trước mắt. Anh Ngàn, Dũng cũng y vậy, nằm bất động trên băng ca, ra trắng phủ kín người, bên cạnh dãy hòm đỏ, chạy dài theo bờ tường. Đầu Ngàn Phương bỗng đau dữ dội , cô run rẩy lập lại động tác ngày nào là kéo tấm ra che mặt xuống, thấy "anh Ngàn" hai mắt nhắm nghiền, cô gái bỗng hét lên :

- Anh Ngàn ch ết rồi ! Chết thật rồi !
Anh đột nhiên mở bừng hai mắt, nhìn cô nói rõ từng lời :
- Anh không chết, anh sống mãi bên em! Ngàn Phương, mặc kệ tất cả! Từ nay anh sẽ không xa rời em !
Anh đưa tay ra, yếu đuối với nắm bàn tay cô. Gương mặt Ngàn Phương biến dạng lạ kỳ , mồ hôi cô ướt đẫm trán. Đầu cô quay cuồng, bao hình ảnh dồn dập theo nhau về, cô ngã quỵ rồi hét lên :

- Anh không ch ết! Anh về với em! Dũng cũng về với em! Ngàn ơi! Cô lảo đảo rồi ngã xuống bất tỉnh. Mọi người lao nhanh tới đỡ lên.
Bên này, người thương binh có gương mặt giống tạc Ngàn cũng kiệt sức. Anh nói không ra tiếng , chỉ mấp máy đôi môi.
- Tôi kiệt quá ! Bác sĩ !
Bác sĩ Tâm với nét hài lòng lộ rõ trên mặt. Ông cúi xuống, thân ái vỗ vỗ vào tay người thương binh :
- Yên chí! Anh b ạn sẽ khỏi ngay thôi ! Cô Nhàn, cho thương binh về Ngoại 2. Trước khi chuyển bệnh, chích Nikethamine. Dũng ! Anh dang ra, cần chuyển cô Phương về phòng, đợi hồi tỉnh.
Hai nam y tá bồng Ngàn Phương bỏ lên xe đẩy về nơi cô nằm. Bà Thuận cùng mọi người theo về. Người mẹ bước theo ông bác sĩ, hỏi giọng lo âu :
- Th ưa bác sĩ, con tôi...
- Bà cứ hy vọng, dù cô ấy không tỉnh trí lại bây giờ, thì cũng tỉnh lại ngày sau. Tôi đoan chắc với bà như vậy.
Bác sĩ Tâm nói với vẻ chắc chắn, nhưng thật ra tâm trí ông căng thẳng hơn lúc nào.
Ngàn Ph ương không hoàn tỉnh lại. Với mọi người trong gia đình cô và Dũng, đó là niềm đau đớn tuyệt vong. Nhưng với đôi mắt của một bác sĩ tâm thần như bác sĩ Tâm, ông thấy chuyển biến thần kinh của cô đã kíha hơn lúc trước rất nhiều.
Suốt một tuần sau đó, cô gái ngủ ngon giấc hơn, ánh mắt đã có tinh thần. Cô nhớ lại nhiều việc nhỏ nhặt, đôi lúc đột nhiên hỏi :
- Đây là đâu? Bác sĩ Trình sao không khám bệnh?
Những lúc đó, ông thường trả lời vui vẻ :
- Bác sĩ Trình nghỉ phép, tôi đang thế cho ông ấy ít hôm.
Cô gái đã biết nhìn ông bằng cái nhìn nửa tin, nửa ngờ. Nhưng cô chưa hoàn toàn nhớ biết để đặt câu hỏi khác. Thường là cô ngoẹo đầu suy nghĩ rồi kết luận:
- Bác sĩ Trình tốt lắm. Gọi ông ấy về nghe.
D ĩ nhiên mọi người đều đồng ý với cô. Và cô cũng đồng ý một chuyện quan trọng khác để quên phứt chuyện bác sĩ Trình. Đó là chiều nào, cô cũng được đi thăm anh Ngàn của cô, được cùng anh Ngàn trò chuyện đôi câu, dù rằng anh Ngàn vẫn như ngày trước, thường tỏ vẻ lạnh lùng như muốn đuổi cô đi.
Trong lúc ấy, chiến sự tại Đà Nẵng đã tạm lắng dịu. Qua đài Dũng biết được ở Huế vẫn còn giao tranh khắp nơi, dù đã qua 20 ngày đêm.
Anh rất lo lắng cho mẹ, nhưng đành chịu, vì biết mình không thể về. Điều an ủi với anh, là quê anh ở Phú Cam, nơi ấy có nhà thờ lớn. Tin cho biết giáo dân và đồng bào về ở nhà thờ đều được an toàn.
L ại nữa, mỗi ngày mỗi khá. Anh khấp khởi trong lòng khi nghe bác sĩ Tâm bảo rằng, theo đà tiến triển, cô sẽ bình phục trong tháng tới. Dũng và gia đình Ngàn Phương rất mừng.

Chi ều ấy, từ trại bệnh, Dũng đưa Ngàn Phương đi thăm Phúc (người lính có gương mặt giống Ngàn). Đó là buổi chiều suốt cuộc đời Dũng sẽ nhớ mãi không quên. Khi đi qua dãy hành lang khu Ngoại thương I , anh thấy một người đàn bà đi với một cô gái và một lính bị thương, tay treo ngang ngực. Khi ngang tầm đối diện nhau, không hẹn mà cả họ cùng Ngàn Phương dừng bước. Dũng ngạc nhiên, anh tưởng Ngàn Phương trở chứng, định vỗ về, dỗ dành cô, thì anh hoảng hồn khi thấy mặt cô tái xạm đi, đôi mắt mở lớn cơ hồ rách cả khoé mắt. Cô gái run rẩy như cây non gặp bão lớn. Còn bên kia người đàn bà và gã sĩ quan cũng tỏ một thái độ ngạc nhiên. Dũng lay nhẹ Ngàn Phương, ôn tồn hỏi :
- Ngàn Phương! Răng rứa? Đi qua thăm anh Ngàn nhé !Nhưng cô gái gạt phắt bàn tay Dũng, mắt vẫn trợn tròn nhìn người đàn bà, miệng lắp bắp :
- Bà! Bà là...
Cô đưa tay ôm đầu như muốn xoá đi nỗi đớn đau, và bắt ký ức trở về. Nhưng người đàn bà đã không cho cô có thời gian nghĩ ngợi , cười khẩy , cất giọng mỉa mai :

- Sao? Ki ếm được người khác rồi à? Cô Ngàn Phương !
Không hẹn mà Dũng và Ngàn Phương hỏi cùng một lượt :
- Bà là ai?
Gã sĩ quan nhếch mép cười :
- Cô Ngàn Ph ương! Cần gì làm mặt lạ như vậy. Dù có gặp cô ở đây, tôi cũng không viết thư báo tin cho anh Hoàng biết là cô đang thăm người yêu ở đây đâu mà cô sợ.
Mụ đàn bà không để cho gã con trai nói hết câu, mụ đế thêm vào :
- Chỉ xin cô đừng mơ tưởng chuyện về làm dâu nhà tôi. Với tôi, không xong đâu!
D ũng nghe câu chuyện, hiểu ngay người đàn bà là ai. Nhưng anh không kịp nói gì hơn vì Ngàn Phương bây giờ thật là khủng khiếp ! Cô ôm đầu, nước mắt ràn rụa, miệng gào lớn :
- Không! Không! Tôi không muốn gặp bà. Tôi không muốn... Dũng buông chiếc nạng rơi xuống nền. Hai tay anh ôm chầm lấy Ngàn Phương rối rít gọi :
- Ngàn Phương! Ngàn Phương! Bình tĩnh lại !
Anh đưa mắt nhìn chung quanh. Nhân viên, y tá , thương binh, cả người thăm nuôi bệnh đã bu đông lại khi thấy chuyện lạ. Dũng nói với một y tá :
- G ọi dùm tôi bác sĩ Tâm khu tâm thần, nhanh lên !
Người y tá biết Dũng và Ngàn Phương, anh ta nói :
- Chúng ta đưa cô ấy về trại tốt hơn.
Nhưng Ngàn Phương vùng vẫy rất mạnh ra khỏi tay Dũng. Cô nhào tới bên mụ đàn bà và gã sĩ quan, hét lớn :
- Các ng ười cút đi ! Tôi không quên lời hứa đâu ! Tôi sẽ không lấy con bà đâu ! Ai cho phép các người đến gặp tôi? Hoàng! Hoàng là cái gì mà tôi phải chìu luỵ bà? Hắn chẳng là gì cả. Tại sao? Tại sao các người không để tôi yên?

Cô gái ch ờn vờn đôi tay trước mặt mụ đàn bà. Mụ nhớ cái tát nhục nhã ngày nào, vội thối lui dần. Gã sĩ quan có vẻ sôi giận. Hắn chắn ngang trước mặt mẹ hắn, vung cánh tay còn lại đẩy mạnh Ngàn Phương té nhào. Lời nói hắn xoáy mạnh vào tai Ngàn Phương như sét nổ giữa trời quang :
- Con điên kia! Mày muốn gì hả? Muốn chết à? Cái mạng điếm thúi của mày cũng rẻ như bèo không hơn.
Đ ám đông thấy diễn biến như vậy thì nháo nhác. Còn Dũng, anh sôi gan khi thấy gã sĩ quan xô Ngàn Phương té nhào. Anh khó khăn cúi xuống đỡ cô đứng dậy. Tia mắt anh chạm vào ánh mắt cô. Đôi mắt người con gái loé lên ánh sáng kỳ lạ. Chẳng hiểu cảm giác nào làm Dũng run lên, anh đứng bất động như chờ đợi điều gì lớn lao sắp đến.

Có bàn tay ai đặt lên vai anh, Dũng nghiêng mặt nhìn : bác sĩ Tâm đang đứng sau anh đưa mắt và tay ra dấu im lặng. Hai hàng chân mày bác sĩ Tâm nhíu lại , chứng tỏ ông đang căng thẳng, và lo lắng. Nhưng ông đã quyết định. Chung quanh đám đông càng lúc càng la ó. Vòng tròn khép lại dần, có tiếng người lính nào đó hét lên thô lỗ :
- Đ. M. ! Dần thằng sĩ quan đó nhừ xương đi ! Đồ hèn, đánh một cô gái điên loạn .
Hai ti ếng "điên loạn" đập vào trí não Ngàn Phương như một ngọn lửa nhỏ soi sáng tận cùng tâm linh cô gái. Cô rùng mình, lờ mờ nhớ lại , nhớ lại. Cô gái vụt bước lên, dáng lảo đảo. Mụ già, cô gái, gã sĩ quan không những sợ Ngàn Phương mà còn sợ cả những gã thương binh với đủ sắc áo lính đang la hét ầm lên. Khoảng cách thu hẹp lại, Ngàn Phương cũng dừng lại, dù tia mắt cô cứ nhìn chăm chăm vào mụ đàn bà. Cô nhớ lại một điều gì đó đau đớn hơn, xót xa hơn, nhưng đầu cô đau buốt. Cô đưa tay ôm hai bên thái dương la lên :
- Trời ơi ! Trời ơi ! Đi đi ! Tôi không muốn thấy bà nữa ! Bà ác lắm ! Ác lắm!
Cô gái ngã chúi ng ười vào tay Dũng, gương mặt xám xanh ràn rụa nước mắt, nhăn nhó khủng khiếp theo từng cơn đau nhức ở đầu. Cơn đau này có vẻ dữ dội hơn lần đau trước, khi gặp người bệnh nhân giống Ngàn. Một chiếc xe lăn rẽ đám đông đến. Nhàn, chị y tá săn sóc cho Ngàn Phương cùng Dũng dìu cô ngồi vào xe. Bác sĩ Tâm bấy giờ mới bước ra :

- Cô Nhàn ! Cho an th ần nhẹ và túc trực bên cô ấy.
- Dạ !
Nhàn nhẹ nhàng đẩy chiếc xe đi. Dũng đi theo. Bác sĩ Tâm quay sang thấy vòng tròn khép lại , nên lo ngại bước đến mụ đàn bà lên tiếng :
- Th ưa bà ! Thưa cô ! Ông thiếu uý ! Tôi vui lòng đưa các vị ra cổng, dù sao cũng nhờ sự có mặt của các vị mà cô gái ấy có thể tỉnh táo lại.

Qua m ột giấc ngủ dài, Ngàn Phương tỉnh lại. Trời đã chiều, bên cô là người y tá trực đang đọc sách. Ngàn Phương nhỏm lên. Nghe tiếng động, cô y tá quay lại :

- Ngàn Ph ương ! Em dậy rồi à?
Cô gái ngơ ngác nhìn cô y tá lạ, rồi nhìn quanh căn phòng, cô nhíu mày hỏi :
- Đây là đâu? Chị là ai vậy?
Nhàn dù đã được biết điều có thể xảy ra nhưng chị vẫn bất ngờ trước trước sự tỉnh táo của Ngàn Phương. Tuy nhiên, chị vẫn điềm tỉnh nói :
- Đây là tổng y viện. Em đau mấy tháng nay, chị là người chăm sóc... ngó bộ hôm nay em đã đỡ nhiều.
Ngàn Ph ương ngạc nhiên :
- Em đau à? Em đau gì mà phải đến tổng y viện? Bà ấy đâu rồi? Nhàn chưa kịp trả lời, bác sĩ Tâm đã bước vào, ông tươi cười nói :
- Bà ấy đi rồi ! Cô đừng lo, Ngàn Phương ! Giờ hỏi thử nhé, cô biết tôi không?
Cô gái thoáng suy nghĩ :
- Hình như ông là bác sĩ... Tâm. Còn chị, em nhớ rồi, chị tên Nhàn. Lâu nay bác sĩ với chị Nhàn lúc nào cũng ở bên tôi.
Bác sĩ Tâm cười thật thoải mái. Ông đến ngồi bên giường, vui vẻ nói :
- Hay lắm, Ngàn Phương ! Cô thật giỏi, lâu nay cô bệnh, khi khỏi vẫn nhớ đến tôi.
Cô gái th ắc mắc trong câu hỏi :
- Tôi đau gì đến nỗi phải về đây, bác sĩ?
- Cô đau không nặng, nhưng bác sĩ Trình đành gửi về đây theo yêu cầu của mẹ cô.
Ngàn Ph ương nhìn quanh.
- Mẹ tôi ! Mẹ tôi đâu?
- Mẹ đây, Ngàn Phương! Bà Thuận vừa nói vừa bước vào, oà khóc nức nở. Thấy mẹ , cô gái nhào tới ôm chầm lấy.
- M ẹ ! Mẹ !
- Tạ ơn Trời Phật, con đã nhận ra mẹ rồi !
Ngàn Phương quệt nước mắt trên má mẹ rồi nói :
- Mẹ đừng khóc ! Con đau gì để mẹ lo đến vậy?
Bác sĩ Tâm ra hiệu cho bà Thuận, rồi rước lời :
- Cô Phương có thích gọi điện ra Nguyễn Tri Phương cho bác sĩ Trình không?
- D ạ khỏi bác sĩ. Tôi phải về ngoài ấy ngày mai.
Bà Thuận lo lắng :
- Không được đâu con. Con cần nghỉ vài tháng cho khoẻ lại.
- Phải đó Ngàn Phương. Giờ cô nằm nghỉ, sáng mai mình sẽ bàn chuyện nhé.
Bác sĩ Tâm đưa mắt, Nhàn chích ngay vào tay Phương mũi thuốc rồi đếm khẽ từ một đến mười, cô gái đã ngủ.
Nhàn kéo mền đắp cho cô gái, rồi tất cả đi ra ngoài. Bà Thuận quỳ sụp dưới chân bác sĩ Tâm. Ông hốt hoảng đưa tay đỡ dậy :
- Bà làm gì v ậy?
- Cảm ơn bác sĩ cứu mạng con tôi.
Ông khoát tay :
- Đừng quan trọng quá như vậy. Đó là bổn phận của tôi. Sáng mai cô ấy tỉnh dậy, mình từ từ nói cho cô ấy hiểu, đừng làm cô ấy xúc động quá. Ông đi về hướng phòng mỗ. Bà Thuận đến ngồi bên ghế đá. Thấy Dũng chống nạng bước tới, bà mừng rỡ hỏi :
- Sao con không vào gặp Ngàn Phương?
- Bác sĩ Tâm dặn con đợi đến mai ! Con phải cắt bột ở chân và cần tránh cho cô ấy sự xúc đông.
Bà Thuận trìu mến nhìn người con trai trước mặt :
- Cậu thật hết lòng với con tôi ! Giờ nó đã lành bệnh, mong sao ngày sau được nghĩa trả ơn đền. À ! Gia đình ngoài đó đã có tin chưa?
- Dạ, có rồi, tất cả đều bình yên ! Đợi Ngàn Phương khoẻ, con sẽ về Huế.
- Mừng cho cậu. Giờ tôi phải về báo tin cho gia đình mừng. Cậu trông chừng nó dùm tôi nhé.
Ngàn Ph ương bình phục nhanh hơn cả khi ngã bệnh. Cũng vào lúc chiến sự khắp nơi đi vào yên tĩnh. Thành phố trở lại mọi sinh hoạt bình thường. Chỉ trừ những chiếc GMC chở đầy lính toả ra khắp ngả. Xe hồng thập tự chuyển thương binh từ mọi nơi ùn ùn kéo về. Trên trời Đà Nẵng, dầy đặc những máy bay chiến đấu bay lên đáp xuống. Cô gục đầu trên vai mẹ , buồn rũ và câm nín , không nói gì. Chung quanh toàn gia đình đủ mặt , bà Thuận nắm tay con :

- Ngàn Ph ương ! Con đừng nghĩ ngợi nữa, coi chừng đau lại.
- Con không sao ! Mẹ ơi! Con đau bao lâu rồi?
- Gần bốn tháng! Cô Châu có về đây thăm con mấy lần.
- Chị ấy có nói gì về việc người bạn con mất tích không mẹ?

Bà Thu ận hỏi lại, vẻ đắn đo :
- Có phải bạn con tên Dũng không?
Ngàn Phương tỏ ý ngạc nhiên :
- Mẹ biết tên Dũng nữa à? Có phải chị Châu méc không?
- Không ! Mà nó cũng không mất tích. Nó đã bình yên trở về. Ngàn Phương mừng rỡ :
- Mẹ! Thật không? Mẹ đừng gạt con.
Bà Thuận vuốt tóc con gái :
- Con muốn gặp nó không? Nó ở đây cả tháng để chăm sóc con đó. Cô gái tròn mắt, miệng lắp bắp :
- Dũng ở đây chăm sóc con cả tháng? Phải rồi, con nhớ hình Dũng hay hát cho con nghe. Dũng đâu hở mẹ? Sao không cho con gặp?
- D ũng đây Ngàn Phương.
Anh bước ra theo câu nói, chân đã cắt bột nhưng đi vẫn tập tễnh. Ngàn Phương buông mẹ nhào tới :
- Dũng ! Cô ôm cứng anh, nước mắt mừng rỡ tuôn dòng.
Dũng nghe vạn hoa đang nở trong lòng. Cô gái đã vì anh tuôn nước mắt, còn gì quý hơn? Anh ôm cô trong tay, miệng vỗ về :
- Ngàn Ph ương! Đừng khóc, Dũng về rồi mà !
Cô gái vẫn nức nở :
- Phương mừng quá , Dũng ơi ! Phương đau làm khổ bao người. Dũng về từ bao giờ?
- Lâu rồi, nhưng Dũng nằm ở bệnh xá tiểu khu Quảng Trị. Khi về biết Phương đau, Dũng vô đây liền .
Qu ệt nước mắt, Ngàn Phương ngồi xuống, xung quanh cô có bao người thân yêu. Có cả Dũng, người bạn tri âm cô thương mến nhất đời. Cô lại cười trong nước mắt. Bà Thuận an ủi con :

- Con đau rủi hoá may. Năm nay mấy ông GP tổng tiến công vào Thừa Thiên, đánh nhau từ giao thừa tới giờ, nghe đâu vẫn chưa yên. Ở đây ít hơn, mà cũng chết với bị thương quá chừng. Cái anh lính giống thằng Ngàn cũng bị thương đâu ở đèo Hải Vân, chở về, con mới gặp được đó.

Ngàn Ph ương chợt nhớ ra :
- Có phải nhờ anh ta con tỉnh lại không hở mẹ?
- Một phần là vậy. Nhờ nó, con tỉnh táo lần đến hôm qua con gặp.. Thấy mẹ ngập ngừng rồi làm thinh, Ngàn Phương cười buồn :

- M ẹ đừng ngại ! Con gặp mẹ và em của Hoàng phải không? Con nhớ mình đã làm gì và đau khổ thế nào rồi, mẹ ạ. Nhưng nay đã qua rồi. Con đau vì bà ta, con lành cũng một phần nhờ bà ta , coi như từ nay hết nợ nần.

Cô đặt tay mình lên tay Dũng, hỏi anh :
- Dũng có biết anh lính ấy ở đâu không? Đưa Ngàn Phương đi thăm. Thảo nãy giờ yên lặng nghe mẹ và chị nói chuyện giờ mới lên tiếng :
- Ảnh giống anh Ngàn chi lạ, chị Phương ơi !
Mấy đứa nhỏ cũng nhao nhao nói theo, bà Thuận khoát tay :
- Thôi về, để chị Phương bây nghỉ. Dũng ở lại đưa nó đi thăm anh lính ấy dùm.
Ngàn Ph ương nói với mẹ :
- Mẹ đưa các em về, nói với dì Thêm con sẽ về thăm, khỏi lên đây làm gì.

Khi Ngàn Ph ương đối diện với người thương binh, tim cô như bị ai bóp chặt. Trời ạ ! Anh ấy rất giống Ngàn, , chỉ trừ mái tóc. Thấy Ngàn Phương nhìn anh ta mặt tái dần , Dũng bối rối lẫn lo sợ, anh nói với cô :
- Ngàn Phương ! Bình tĩnh lại ! Anh ấy tên Phúc, Phương nói chuyện gì đi. Cái xiết tay của Dũng để Ngàn Phương trấn tĩnh lại tinh thần. Cô hỏi người lính :
- Anh tên Phúc à?
- Dạ - Anh ta trả lời, vẻ mệt mỏi, xanh xao lộ rõ.
- Anh đừng dạ làm gì. Tôi còn nhỏ tuổi, nhờ anh một phần tôi đã bình phục. Công ơn này tôi không biết đền trả cách nào.
Phúc c ười gượng :
- Có đáng gì mà cô phải bận tâm. Cô khỏi bệnh, tôi cũng mừng lắm. Anh ta cố nén cái nhăn mặt đau đớn, nhưng Ngàn Phương thấy ngay :
- Anh mới hậu phẫu, chắc đau lắm phải không? Anh bị thương ở đâu?
- Bụng, nó cứ đau âm ỉ, lúc đầu thì ít hơn.
Ngàn Phương an ủi :
- Anh ráng chịu đựng, đôi tuần nữa sẽ lành. Tôi sẽ chăm sóc cho anh đến khi nào lành.
- Tôi th ật không dám phiền cô !
Dũng kéo nhẹ tay Ngàn Phương :
- Phương còn mệt lắm, phải tỉnh dưỡng, chưa làm gì được.
Cô gái dịu dàng với anh :
- Ngàn Phương không sao cả ! Dường như vừa qua một giấc ngủ dài. Dũng hãy yên tâm. Coi tình hình yên tĩnh, Dũng trở ra Huế thăm nhà đi .
- Còn Phương?
- Ngàn Phương ở lại ít lâu, để có thời gian chăm sóc gia đình và anh Phúc. Chắc bác sĩ Tâm cũng vui lòng.
D ũng làm thinh. Ánh mắt Ngàn Phương dành cho Phúc, khiến Dũng lo âu. Ánh mắt tràn đầy yêu thương âu yếm. Ánh mắt ấy cô chưa dành cho anh bao giờ.

CHƯƠNG 15
Hôm sau, Dũng về Huế.
Đế n chiều, chuông điện thoại khu thần kinh reo liên tục. Đầu tiên là Châu, rồi đến Vui, Kim, cả bác sĩ Trình và bác sĩ chỉ huy phó cũng gọi về chúc mừng. Bác sĩ Trọng khuyên cô cứ nghỉ ngơi tịnh dưỡng, đừng ngại gì, đợi khỏe hãy ra. Ngoài bệnh viện tạm yên, không có tổn thất nhưng làm việc rất cực khổ : điều trị cho cả VC lẫn Qgia. Ngàn Phương chợt nhớ đến dì, cậu. Dù đầy lo âu, cô vẫn ngỏ lời chân thành cảm ơn bác sĩ và tất cả mọi người đã quan tâm lo lắng cho cô.

Hôm sau Ngàn Ph ương về nhà. Dì Thêm mừng quá, ôm cô khóc. Bọn trẻ reo hò inh ỏi. Ngàn Phương càng mừng rỡ khi nghe mẹ thì thầm báo tin dì đã về và ra đi bình an. Tiếc một điều là từ nay dì không về nữa, việc thuốc men giao cho người khác nhận. Ngàn Phương hỏi mẹ :

- Còn c ậu con ra sao hả mẹ ?
Bà Thuận lắc đầu :
- Không có tin gì, nghe đâu miệt đó đánh nhau lắm, ngay dưới chân đèo. Ngàn Phương thở ra :
- Đơn v ỉ giúp được ở khả năng đó thôi mẹ à !
- Sức người làm được bao nhiêu hay bấy nhiêu. Con tận lực vậy tốt rồi. Giờ phải tĩnh dưỡng nghỉ ngơi, đừng để tâm đến bất cứ điều gì.
Bà Thuận tránh không nhắc đến điều gì đã xảy ra, sợ con đau lòng. Nhưng Ngàn Phương đã hiểu, cố nén tiếng thở dài, cô nói với mẹ :
- Mẹ yên tâm, con giờ không việc gì đâu. Con đang bình thản hơn bao giờ hết.
Bà Thuận mừng rỡ :
- M ẹ nghe con nói vậy mới yên tâm, Ngàn Phương ! Đau khổ, buồn vui của kiếp người ai cũng phải trải qua, chỉ cần con biết chịu đựng. Đừng tự giày vò mình vô ích.

- Con hi ểu rồi mẹ ! Chiều nay con về lại Tổng Y viện thăm Phúc.
- Phúc nào ?
- Anh lính giống anh Ngàn đó mẹ !
- À ! Mẹ thật vô tình, nó giờ sao rồi ?
- Sống thôi, nhưng vết thương sẽ làm anh ta sống như chết, cả bụng và đầu. Mai con lên khu ngoại bốn coi thử hồ sơ bệnh lý ra sao.
- Th ật là tội nghiệp ! Nhìn nó, mẹ cứ nghĩ đến thằng Ngàn !
Ánh mắt cô gái trở nên hiu hắt. Ngồi khá lâu, cô nói :
- Vì vậy, để trả ơn, con sẽ hết lòng giúp anh ấy tìm lại cuộc sống.

Trong v ăn phòng làm việc của bác sĩ Trưởng khu ngoại bốn, có cả bác sĩ Tâm ở đó, Ngàn Phương đề đạt yêu cầu. Sau cái nhìn như trao đổi ý kiến, ông bác sĩ trưởng khu ngoại bốn nói với cô :
- Điều ấy thật đáng quý ! Trại tôi cũng thiếu người chăm sóc thương binh. Nhưng chỉ ngại cô tinh thần chưa được thoải mái thôi.
Ngàn Phương nói như van cùng bác sĩ Tâm :
- Bác s ĩ, bác sĩ có ơn cứu chữa, Ngàn Phương không biết lấy gì đền đáp. Vì thân nghèo, phận hèn, nhưng anh ấy giúp Phương lành bệnh. Phương xét thấy ơn nghĩa này trả được, xin hãy nói giúp Phương một lời.

- Cô c ần tĩnh dưỡng Ngàn Phương ạ, nếu không ông Trình sẽ trách tôi. Cô nên biết, điều trị căn bệnh cô thật khó khăn. Tôi phải trả cô về bệnh viện Nguyễn Tri Phương trong tình trạng tối ưu. Cô cần chăm lo sức khỏe của mình đã. Ở đây không có cô, các nhân viên vẫn chăm sóc anh ta cẩn thận.
Ngàn Phương khăng khăng :
- Phương đã khỏe rồi. Nhờ ơn bác sĩ, nhờ cả anh ta, Phương không đành khi thấy anh ta nằm một mình không thân quyến.
Bác sĩ Ngoại bốn cười nói với cô :
- Cô có nhiều dịp để trả ơn kia mà. Anh ta còn phải qua phẫu thuật một lần nữa, để lấy mảnh đạn trong đầu, ngoài ra …
Ông chợt nín ngang không nói nữa, bác sĩ Tâm thấy nét rầu rầu của cô, ông nói :
- Ngàn Ph ương, đừng lo nghĩ nhiều quá ! Cô phải sống vô tư, thoải mái. Cô nên nhớ cô vẫn còn là bệnh nhân. Tuy vậy tôi sẽ nói giúp cô với bác sĩ trưởng Ngoại bốn để cô chăm sóc cho anh ta. Thật ra cũng nhờ anh ta nhiều đó ! Nhớ lại hồi ấy tôi thật lo. Sau ba tháng điều trị, cô thuyên giảm nhiều, không có la hét khóc lóc, nhưng vẫn chẳng nhớ gì. Tôi tưởng phải điều trị trường kỳ, không ngờ do sơ suất cô chạy đến Lựa thương, khi thấy cô quỳ thụp bên băng ca, gào gọi anh Ngàn. Tôi nhìn lại thấy anh ta quả thật giống anh Ngàn, mới nghĩ ra cách điều trị táo bạo đó.
- Bác sĩ cũng biết anh Ngàn của tôi sao ?
- Có một lần, tôi và mẹ cô, cô Châu đưa cô về tận nghĩa trang để gợi nhớ cho cô chút gì. Tôi thấy hình Ngàn trên tấm bia.
- Bác s ĩ cực lòng vì tôi quá.
Ông bác sĩ trưởng Ngoại bốn cười :

- Cô ch ưa biết bác sĩ Tâm đó thôi, nổi tiếng về lương tâm và tài năng kia mà. Vậy là được sự bằng lòng của anh, tôi đồng ý cho cô tới lui chăm sóc Phúc. Có gì anh chịu trách nhiệm nhé !
Ngàn Phương mừng rỡ cảm ơn hai ông bác sĩ. Bác sĩ Tâm đứng lên từ giã, ông còn dặn dò lần cuối :
- Tôi v ừa điện lên văn phòng bác sĩ Trung tá chỉ huy phó báo tin cô bình phục, cũng vừa nói chuyện với ông Trình. Chẳng là ngoài ấy gửi gắm cô cho tôi, thật ra không có sự gửi gắm ấy tôi cũng làm hết trách nhiệm mình. Nhưng nói vậy để cô hiểu là, có rất nhiều người ngoài gia đình cô ra đều quý mến cô. Cô nên vì tất cả mà vượt qua mọi nỗi buồn.

Cô b ệnh nhân nhìn ông bác sĩ, rồi cúi đầu :
- Thưa bác sĩ, tôi cố gắng để khỏi phụ lòng của bao người.
- Rất tốt, hãy nhớ, cô vẫn còn là bệnh nhân ! Phải chích, uống thuốc và nghỉ ngơi theo sự hướng dẫn. Chào cô ! Chào anh Quang !
Đ êm ấy, Ngàn Phương hầu như không ngủ. Cô nằm trên chiếc giường trong căn phòng, mắt nhìn đăm đăm lên đỉnh mùng. Cô nghĩ đến gì không ai biết. Khi bình minh vừa lên, cô uống liền hai viên Valium và ngủ đến trưa. Sau khi ăn cơm trưa với Nhàn, giúp chị mọi công việc lặt vặt, Ngàn Phương tặng Nhàn nụ cười rồi đi về Ngoại thương bốn, tìm đến nơi Phúc nằm. Thấy cô, Phúc không giấu được vẻ bối rối. Ngàn Phương nhẹ giọng hỏi anh :

- Tôi ghé th ăm anh, anh có đỡ chút nào chưa ?
- Bớt nhiều rồi cô.
- Gia đình anh biết anh bị thương chưa ?

Anh l ắc đầu, cô hỏi tiếp :
- Nhà anh ở đâu ?
- Ở Đại Lộc.
- Anh nói địa chỉ, tôi sẽ thay anh báo tin về gia đình.
- Không cần đâu cô. Tôi không muốn mẹ tôi lo lắng. Đợi khi bình phục, tôi sẽ về. Chỉ cần cô cho tôi biết với vết thương này, tôi có được giải ngũ không ?
- Được !
- Vậy tôi mừng rồi ! Không bao lâu nữa tôi sẽ được sum họp cùng gia đình. Tôi sẽ thay mẹ tôi, nuôi em tôi ăn học thành tài, để nó đừng bao giờ bận áo lính như tôi.

Ngàn Ph ương bùi ngùi nhìn người thương binh :
- Vết thương anh không cho phép anh làm việc nặng đâu.
- Tôi biết, nhưng với tôi, chỉ cần em tôi thành tài, chết cũng không tiếc !

- Anh đừng bi quan ! Tôi mong điều tốt đẹp sẽ đến với anh. Tôi có được một tháng điều dưỡng, sẽ ở lại đây thay gia đình anh chăm sóc cho anh. Tôi mong anh xem tôi là bạn. Giờ anh nghỉ nhé !

Cô c ười rồi quay ra. Phúc ngơ ngác nhìn theo. Ra khỏi hành lang Ngoại bốn, thật bất ngờ, Ngàn Phương gặp Châu và cu Trị. Cả hai ôm chầm lấy nhau, nước mắt đầm đìa. Châu nói với Ngàn Phương :
- Chị bỏ hết chạy vô coi mi ra răng. Chừ chị an bụng rồi. Mi có vẻ mạnh khỏe, không còn như khi nớ.
Su ốt buổi chiều, hai chị em ngồi kể biết bao nhiêu chuyện từ ngày xa nhau. Nào là bệnh viện cũng bị ăn pháo nhưng không hề gì. Bên Bộ Tư lệnh tiền phương Quân đoàn I chết dữ lắm. Châu kể chuyện Dũng về gặp chị ra sao, đòi về Đà Nẵng để gặp Ngàn Phương cương quyết như thế nào.
Ngàn Phương bùi ngùi nói :
- Dũng về chăm sóc em hơn tháng, mà em không hề hay biết. Dũng đối với em thật là hết lòng.
- Ch ừ mi tính răng ?
- Tính cái gì hả chị ?
- Hắn về chuyến ni sẽ ra Hội đồng y khoa, sẽ giải ngủ, rồi .. rồi …
- Sao chị ngập ngừng ?
- Ngàn Phương, Dũng hắn yêu mi lắm - Châu vụt nói như van.
Nét buồn lộ rõ lên mặt cô gái. Thấy cả hai mẹ con Châu nhìn mình đăm đăm như chờ đợi, cô đứng lên, đến tựa cửa nhìn ra khoảng sân bệnh viện.
- Chị Châu, từ hồi ở trường, em đã biết điều đó, nhưng chị hiểu không, em chẳng thể yêu hay lấy Dũng làm chồng.
- Vì r ăng ? Thằng Hoàng với mụ mạ hắn đã …
- Chị đừng nhắc đến, tuyệt đối đừng nhắc đến.
Châu nhìn nét đau khổ của người em gái, chị thấy ân hận :
- Chị xin lỗi !

- Ch ị có lỗi gì đâu ! Chẳng qua em muốn họ chết trong lòng em từ dạo đó. Còn Dũng, với một người có tâm hồn như vậy, thà để Dũng khổ đau hơn phải chịu sự lừa dối. Dũng là một con người quá toàn vẹn, một tâm hồn cao đẹp chỉ có ở những trang hiệp sĩ tài hoa trong truyện cổ tích ngày xưa. Tâm hồn ấy chứa toàn những giấc mơ của thi ca, tình yêu cao đẹp. Dũng chịu đựng được sự tuyệt vọng trong tình cảm, vì thời gian có thể giúp Dũng tìm quên, nhưng sự lừa dối và phản bội sẽ giết chết Dũng. Mà em, em của chị chỉ còn thể xác, còn linh hồn đã có chủ từ lâu.
- Em chờ đợi cái chi mới được chớ ?
- Em không chờ đợi ! Em đã có trong tay. Em muốn tự làm chủ cuộc đời mình. Không ai có quyền quyết định cuộc đời em, ngoài em ra.
- Mi nói cái chi, ch ị chẳng hiểu.
- Chị sẽ hiểu một ngày gần đây.

Ă n cơm tối xong, Ngàn Phương đưa Châu qua thăm Phúc. Thấy phúc quá giống Ngàn, Châu sửng sốt đến lắc đầu hoài. Về phòng đã thấy Lạc cùng Thạch Thảo đang chờ.
Một người bạn gái ôm cứng lấy nhau. Lạc vuốt ve mái tóc đã dài của bạn, nói như kể lể :
- Xui mà c ũng may. Tự nhiên năm nay mẹ Lạc bảo về ăn Tết. Hú hồn, nằm dưới hầm nghe hai bên đánh nhau Lạc càng sốt ruột, chỉ muốn có cánh bay về coi Ngàn Phương ra sao ? Giờ Ngàn Phương đã lành bệnh Lạc mừng quá !

H ọ quây quần bên nhau râm ran trò chuyện, tuyệt nhiên không một ai nhắc đến Hoàng. Hai mươi mốt giờ, y tá Nhàn vào chích thuốc. Chích xong, lại bắt Ngàn Phương uống thuốc :

- Ph ương phải nghỉ sau mười lăm phút nữa, đó là lệnh của bác sĩ. Lạc lưu luyến nhìn bạn không nỡ rời. Ngàn Phương mỉm cười nói :
- Mai lại đến, Phương còn nằm đây cả tháng, Lạc đừng lo.
Đêm ấy, hai mẹ con Châu ở lại ngủ cùng phòng thân nhân. Sáng mai lên trực thăng vận tải về Huế.
Đư a Châu đi, Ngàn Phương lững thững quay về ngồi trên ghế đá, đọc hết thư bạn bè gởi thăm do Châu chuyển. Cuối cùng là thư Dũng, nét chữ chân phương, nghiêng nghiêng đều đặn từng hàng quen thuộc đập vào mắt cô. Thư không ghi ngày.
Ngàn Phương !
Gia đình Dũng bình an nên viết thư báo tin Phương rõ. Dũng chưa thể về Đà Nẵng vì còn phải sửa lại nhà, và đến kỳ ra Hội đồng Y khoa phân loại. Toàn gởi lời thăm Phương. Nó lại một lần nữa bị thương nhưng cũng nhẹ, hiện đang điều trị tại tiểu đoàn.

Ngàn Ph ương ! Dũng rất lo lắng cho tình hình sức khỏe của Phương. Mới hết bệnh, phải lo bồi dưỡng và giữ gìn sức khỏe, đừng suy nghĩ nhiều. Dũng mong Phương nghe lời Dũng khuyên. Riêng Dũng đang chưa biết tương lai mình ra sao ? Làm một con người bình thường cho đến già đến chết hay vươn lên theo hoài bão đời mình. Vì hoài bão ấy với Dũng hiện thời thật quá cao xa, không dễ gì thành đạt. Ngàn Phương ơi ! Huế của Dũng giờ điêu tàn lắm. Chiếc cầu từng được ngợi ca của người dân Huế nay đã gãy nhịp rồi. Thành phố Huế xưa cổ kính, nên thơ giờ điêu tàn buồn thảm. Biết bao giờ mới có lại cảnh cũ ngày nào ? Dũng là trai Huế, nặng lòng vì huế, thấy Huế khổ đau, Dũng cũng chết theo cả trái tim mình.

Ph ương ơi ! Huế cách xa Phương chiều dài 107km, Huế là nơi Phương chọn vào đời, biết Phương ngày nào có trở lại Huế hay không ? Riêng Dũng, Dũng mong Phương trở lại, vì đang cần một tấm lòng. Thật ra chiếc áo đâu thay đổi được một con người. Tốt xấu tự lòng mình thôi ! Hôm nay vào bệnh viện thăm và báo tin với chị Châu, bao nhiêu người với những đau thương mất mát vẫn nhớ đến Phương thăm hỏi ân cần, Dũng vui lắm. Nhớ ngày xưa Phương nói “Đã chọn là không ân hận ! Phương sẽ tự tìm chỗ đứng để bảo vệ cái tôi của mình.” Nay Phương đã có chỗ đứng trong lòng người, nên chiếc áo Phương mang không còn quan trọng nữa. Bây giờ đến Dũng, Dũng đang nỗ lực, có cả người thân giúp sức để được rời xa áo lính. Gởi thư thăm Phương và cũng đang chờ lời khuyên của người bạn Dũng rất mến thương.

Ph ương ơi !Dũng phải sống thế nào nếu ngày mai không còn là lính nữa ? Trả lời ngay nhé !
Dũng.
Ngàn Phương trả lời ngay. Từng dòng chữ cô hiện dần trên trang giấy trắng : Dũng thân mến !

Chúc m ừng Dũng ngày mai không còn là lính nữa. Chúc mừng gia đình Dũng được bình an. Dũng ơi ! Dũng hỏi, Ngàn Phương trả lời ngay, dù biết mình không xứng đáng. Phương hiểu Dũng muốn gì và Dũng ngại gì nên xin nói ngay rằng Dũng được sinh ra không phải để mặc áo lính. Thiên phú cho Dũng có bàn tay và trái tim người nghệ sĩ. Dũng được sinh ra để hát với cây đàn. Dũng từng ôm ấp bao ước mơ cao đẹp trong cuộc đời , sao Dũng muốn dừng lại sống đời tầm thường vô vị ? Hãy đi đi Dũng ! Cố vươn lên dù bước đường đi có lắm gian nan cực khổ. Có thành công nào mà không trả giá đâu. Hãy hát không chỉ cho Ngàn phương nghe mà cho tất cả mọi người nghe. Tự ngàn xưa lời ca tiếng hát đã mang lại bao kỳ tích cho lịch sử, thì hôm nay, Dũng cũng đem tài năng mình hòa chung trong cội nguồn dân tộc tạo nên sức mạnh tinh thần, góp phần cùng giới thanh niên yêu nước đấu tranh cho nên hòa bình đất nước. Dũng ơi ! Phương là người ít học, chẳng hiểu chi nhiều về chuyện đất nước hôm nay. Phương chỉ biết một điều mà nói riêng cho Dũng nghe thôi : "Có những kẻ chịu nhiều đau thương mất mát, thậm chí hy sinh, họ vẫn không hề lùi bước. Họ vẫn tiến lên phía trước ngày một nhiều như thác đổ triều dâng. Họ có hoài bão và chí lớn để sống và chết cho nó." Dũng hãy nhớ để tìm tòi học hỏi và hãy yên lòng, Ngàn Phương sẽ về với Huế vì Huế là nơi Phương chọn học làm người. Chúc Dũng đi theo con đường nghệ thuật chân chính nhất. Cho Ngàn Phương gởi lời hỏi thăm sức khỏe đến gia đình.
Phương.
Ghé qua phòng quân bưu gửi thư xong, Ngàn Phương đi thẳng về Ngoại 4. Phúc còn đang ngủ, mặt ốm, xanh xao, mệt nhọc. Người y tá trực phòng nói :
- Anh ta đỡ rồi, chỉ có điều không có người nhà để chăm sóc ăn uống thêm để mau bình phục. Bệnh viện làm sao đầy đủ được.
- Gia đình anh ta không có ai, tôi sẽ giúp bằng tất cả khả năng mình. Người đồng nghiệp mỉm cười rồi đi ra. Cô ngồi trên chiếc ghế nhỏ, lặng lẽ nhìn người thương binh đang say ngủ. Gần trưa Phúc mới thức dậy.
- Chào anh, anh ngủ khá ngon giấc ! Qua thời kỳ hậu phẫu, anh đã bình phục khá nhanh.
Cố nhếch miệng cười, Phúc nói :
- Cô đừng an ủi tôi. Bình phục gì mà cả đêm cứ đau đớn, phải uống thuốc an thần gần tháng rồi nằm hoài.
- Đừng nóng nảy, phải kiên nhẫn ! Tôi đi lấy nước rửa mặt cho anh. Cô thản nhiên đi không cho phép anh phản đối. Phúc sững sờ đành để cô làm gì thì làm. Xong đâu đó, cô bưng tô cháo để lại gần :
- Anh ráng ăn bữa nữa. Chiều tôi nấu thức ăn ở nhà, đem lên ăn thêm. Người con trai lúng túng :
- Không cần đâu.
Cô chẳng nói thêm, ép anh ăn hết tô cháo, đưa nước anh uống rồi lặng lẽ ra về. Phúc thấy vậy, khổ sở nói :
- Tôi không muốn làm phiền cô.
- Không phiền đâu. Mẹ tôi nói bà sẽ thay gia đình anh chăm sóc anh đến khi lành bệnh, để trả ơn anh giúp tôi bình phục trí nhớ.
Th ấy anh muốn nói nữa, cô cương quyết gạt phắt :
- Anh nói gì cũng vậy thôi. Tôi đã quyết định rồi.
Ánh mắt Ngàn Phương có gì khiến Phúc chẳng thể nói thêm lời nào. Dìu Phúc về ngồi ở ghế đá, Ngàn Phương tươi cười nói :
- Hôm nay anh khá lại rồi.
- Nhờ cô nhiều lắm cô Ngàn Phương.
- Anh đừng nói vậy, không có tôi anh cũng bình phục kia mà.
- Cô rất tốt với tôi - Phúc nhìn chăm bẵm vào cô nói.
Cô cười, thẳng thắn đối mặt rồi hỏi :
- Anh nói hoài câu này không thấy thừa sao ?
- Chẳng bao giờ thừa cả.
- Vậy sao ? A ! Hôm nay anh viết thư về nhà được rồi.
Phúc lắc đầu :
- Đợi xuất viện tôi về, chớ không báo tin cho mẹ tôi biết đâu.
- Anh không nghĩ mẹ anh sẽ lo sao ?
- Lính tráng xa nhà, bà cứ tưởng tôi đi hành quân thôi.
Ngàn Phương có vẻ suy nghĩ, cô lại hỏi :
- Em trai anh làm gì ?
- Năm nay nó thi tú tài II, mong nó đỗ vào đại học.
- Vậy chắc mẹ anh còn khỏe mạnh ?
Đôi mắt Phúc thoáng buồn :

- Độ rày mẹ tôi yếu. Tôi đi lính xa nhà, thằng Lộc phải đi học. Mẹ tôi một mình không làm ruộng nổi, phải bán hàng tạp hóa nhỏ ở chợ Đại Lộc. Lương tháng tôi phải gởi về nuôi thằng Lộc ăn học.

Ngàn Ph ương chăm chú nghe lời tâm sự của Phúc. Từ con người đến tâm hồn của anh (trừ gương mặt giống Ngàn) đều giản dị và trong suốt như gương soi. Anh đi lính, chỉ mong dành lương gởi về giúp mẹ nuôi em ăn học. Anh chấp nhận bao cay đắng đau khổ một đời người một cách bình thản, không chút giận buồn cho thân phận mình. Cùng một hoàn cảnh như Dũng, nhưng anh rất giản dị, khô khan, thực tế. Trong khi Dũng với tâm hồn người nghệ sĩ, sâu kín, cháy bỏng, lúc nào cũng khát khao vươn lên nắm bắt niềm hy vọng ngày nào, giờ lại càng xa ở tầm tay mình, dù tính anh rất hiền hòa trầm mặc. Ở Phúc tâm tình anh là trang sách mở ngỏ, chẳng cần phí sức kiếm tìm, muốn gì cứ hỏi anh sẽ nói hết.
Ngàn Phương đột nhiên thẫn thờ. Ngậm cọng cỏ trên môi, cô hỏi mà dường như không hỏi :
- Có bao gi ờ anh nghĩ đến chuyện lập gia đình không ?
- Tôi chưa nghĩ tới.
- Sao vậy ? Anh cũng đã lớn, lại anh đầu.
- Vì tôi đi lính nên chẳng nghĩ đến chuyện đó, còn yêu thì chưa yêu ai.
- Nếu lấy vợ, anh muốn vợ anh phải người thế nào ?
Cô đỏ mặt, Phúc cũng đỏ mặt. Nhưng anh đã có vẻ chú ý đến câu hỏi của cô. Ngẫm nghĩ một lát, anh trả lời :
- Không cần đẹp, không cần giàu, không cần học thức, chỉ cần biết thương tôi, lo lắng cho mẹ và em tôi đầy đủ, sống trọn đạo như vậy là tốt rồi !
- Chỉ giản dị như vậy thôi sao ? - Cô gái ngước mắt hỏi.
- Không giản dị đâu ! Với tôi điều ấy quá khó rồi, tìm đâu ra người con gái tốt như vậy giữa thời buổi này ? Hơn nữa, giờ tôi đã tàn phế.
Ngàn Phương phản đối :
- Sao l ại không có, bộ anh cho thời nay con gái hư thân hết sao ? Chỉ cần anh chịu nhìn, chịu tìm một chút. Vả lại, anh đâu tàn tật gì, chỉ sức khỏe yếu mà thôi.

Phúc c ảm động trước lời an ủi của cô gái :
- Cảm ơn cô, tôi tự biết mình. Còn chịu khó nhìn, tôi chẳng biết nhìn đâu cả. Ngàn Phương nửa thật nửa đùa chỉ tay vào mũi mình :
- Như vào tôi chẳng hạn ! Bộ tôi không là con gái sao ?
Phúc điềm nhiên trả lời :
- Cô cũng là con gái, lại là người con gái rất tốt. Nhưng cô đừng giỡn cợt tôi như vậy. Anh chàng đó sẽ hiểu lầm.
- Anh chàng nào ?
- Cái anh chăm sóc cô, chân bó bột, mang phù hiệu quân y đó.
Cô gái khẳng định dứt khoát, dù nghe nhắc đến Dũng, cô dâng tràn nỗi mến thương ray rứt :
- Đó là người bạn rất tốt của tôi, và chỉ có vậy.
Phúc e dè buông lời :
- Anh ta rất yêu cô, tôi thấy điều đó.

Ngàn Ph ương thở ra ! Cô đứng lên đi đi lại lại giữa các luống cỏ, bồn hoa, ngửng mặt lên trời, nhìn áng mây trời trôi lang thang. Cô liên tưởng đến cuộc đời mình, đến ngày mai, cô chợt đứng lại ngay trước mặt Phúc :
- Tình yêu là sự hòa hợp giữa hai tâm hồn, nhưng tôi không yêu anh ấy.
Phúc yên l ặng, Ngàn Phương cũng vậy. Nắng xuân đã tắt trên vòm cây, kẽ lá. Tổng y viện chiều nay như mọi chiều, tràn ngập thương binh. Họ ngồi khắp những khoảng trống, phơi bày thương tật. Đâu đó các cô gái, những bà mẹ dìu con đi trên các con đường nhỏ trải đá. Ngàn Phương chợt thở dài. Bao giờ, bao giờ cho hết cảnh đau lòng hôm nay ? Cô chợt nói :

- Tôi đưa anh vào.
- Cô về à ?
- Không, tôi định qua “Khu Lựa thương binh” một chút.
Phúc nhận xét :
- Cô không phải là nhân viên tổng y viện, tại sao chuốc cực vào thân ? Cũng như tại sao cô phải vì tôi mà ở lại từ đó đến giờ ?
- Anh không hiểu sao ? Vì tôi rất mến anh và lo lắng cho anh. Tôi mang ơn anh, nên cần chăm sóc cho anh khi không có ai bên anh cả.
- Tôi có gì để cô thương mến ? Có phải vì tôi giống anh Ngàn gì đó không ? Cô gái không nói hết sự thật và cô rất táo tợn trong cách nói :

- Ch ỉ một phần thôi. Anh ấy là con nuôi của mẹ tôi, bị chết vì tai nạn. Hồi đó tôi còn nhỏ, tôi thương anh ấy lắm ! Còn mến anh vì lẽ khác, tôi chỉ thích những người sống giản dị bình thường, không mơ ước cao xa.

Phúc b ối rối đến độ mặt anh đỏ hửng. Lần đầu tiên anh gặp người con gái thẳng thắn thành bạo dạn. “Chẳng lẽ cô ta để ý thương mình ?” Anh tự biết mình khá điển trai, hồi còn đi học dưới quê, không ít cô để ý thương anh nhưng anh chẳng quan tâm. Tình yêu với anh lúc ấy là điều xa vời, anh chưa muốn biết đến, tính anh lại không khéo nói. Rồi anh thi rớt đi lính, mẹ dặn anh đi sĩ quan dễ chết. Anh vâng lời. Sống trong đời lính, sự sống cái chết gần nhau gang tấc. Những khi hành quan xong về bộ tư lệnh sư đoàn nhìn nhiều cô gái hở hang, ngả ngớn trong vòng tay tụi sĩ quan, mấy ông tai to mặt lớn, anh thêm chán nản. Từ đó anh nhìn con gái như nhìn một thứ đồ vật không hơn kém. Nói chẳng ai tin, tuổi 24 anh chưa biết yêu thương hò hẹn. Vậy mà … vậy mà … chiều nay bên anh có người con gái nói mến anh, vì tính tình, khi anh chỉ còn là một nửa con người, khi anh đã tàn phế. Tại sao ? Cô ấy muốn cái gì ? Anh thật không hiểu ! Anh không dám hỏi. Anh làm thinh, đúng bản tính ít nói của mình.
Biết Phúc đang triền miên suy nghĩ, Ngàn Phương không phá quấy. Khá lâu, thấy Phúc trân ngó mình, cô gái mỉm cười, dịu dàng nói :
- Ngàn Phương đưa anh vào trong nhé !
Anh bàng hoàng vì ti ếng xưng hô dịu dàng ! Cô từng nắm tay anh bao lần, anh không để ý. Vậy mà giờ, như có luồng điện chạy vào tay anh, khi anh chạm tay cô.
Đêm ấy Phúc không ngủ được. Anh như hiểu lại như không hiểu. Hơn nửa tháng nay cô chăm sóc anh chu đáo, tận tình như một người …
Phúc đỏ mặt trong đêm, không dám nghĩ tiếp… Anh lại nghĩ đến bao thương binh cùng phòng từng ao ước như anh. Lúc trước anh không hề suy nghĩ tại sao cô ta vì cái ơn nhỏ mọn lại để tâm chăm sóc mình. Còn bây giờ, những lời nói của Ngàn Phương hiện về trong trí nhớ anh, tự nhiên anh nghe hồi hộp, tim cứ đánh lô tô trong lồng ngực. “Chẳng lẽ cô ấy yêu mình ? Sao như vậy được ? Nhưng nếu không yêu sao cô dịu dàng với mình như vậy ? Còn cả những câu nói trong chiều nay …”

Phúc n ằm suy nghĩ miên man. Cả đêm thao thức, anh vừa lo, lại vừa thấy trong tim có cảm giác lạ lùng cứ trào dâng mãi. Có phải là … anh lại không dám nghĩ tiếp. Làm sao dám nghĩ đến điều đó, khi mình không muốn khổ đau. Vậy là, sáng hôm sau, Phúc bơ phờ nét mặt, Ngàn Phương thấy ngay. Đưa nước anh làm vệ sinh cá nhân xong, cô vừa đổ sữa vào ly vừa hỏi :

- Đêm qua anh không ngủ được à ?
- Ngủ không được ! - Anh không chối.
- Sao anh không nói y tá trực cho thuốc ?
- Tôi không nghĩ trời sáng mau vậy.
- Nghĩa là anh thao thức cả đêm ?
Cô đóng hộp sữa lại, mắt nhìn anh, tia nhìn dò xét không che giấu. Cô pha nước sôi vào sữa, quậy đều với hột gà, rồi đưa cho anh. Cô hỏi :
- Nhưng anh nghĩ cái gì mà cả đêm không ngủ ?
Anh ch ần chừ, đưa ly sữa lên môi. Anh chậm rãi uống, dường như muốn kéo dài thời gian cho một câu trả lời. Anh đặt ly không xuống bàn, thấy cô gương mặt nhìn chằm chằm vào anh như đợi chờ, anh lúng túng rồi quyết định :
- Nghĩ đến cô ! Những câu nói của cô làm tôi không ngủ được ! Ngàn Phương đỏ rần mặt. Cúi xuống, tay mân mê tấm ra trải giường một lúc khá lâu, cô lí nhí :
- Không cần thức cả đêm như vậy, nghĩ ban ngày cũng đủ rồi. Cô chạy vụt ra khỏi phòng. Phúc bàng hoàng ngó theo : “Cô ấy yêu mình !” - Phúc nghĩ trong trạng tháii lâng lâng, xao xuyến.
Tr ưa, Ngàn Phương trở lại, cô vẫn săn sóc anh bình thường, đưa anh đi tắm, soạn thức ăn cho anh, rồi đọc sách anh nghe, nhưng cô không để anh gặp ánh mắt mình. Cô tránh cái nhìn của anh. Đến chiều, cô đưa anh đi dạo, rồi như mọi ngày, về ngồi ở ghế đá cũ. Phúc rất hồi hộp nhưng anh quyết định dọ hỏi cô, dù bằng giọng nói hơi run :

- Hôm nào anh lành b ệnh, Ngàn Phương có thích về thăm quê anh không ? Cô trả lời ngay, bằng giọng nghẹn ngào mà anh không thể nào hiểu nổi :
- Nếu anh mời Ngàn Phương sẽ đi, chỉ sợ mẹ anh không vui lòng ! Gương mặt Phúc sáng bừng niềm hân hoan, giờ không nghi ngờ chi nữa.
- Không đâu, mẹ anh nhất định vui lòng ! Nhà anh nghèo lắm, làm gì có chuyện kén cá chọn canh. Chỉ cần em bằng lòng !
- Em b ằng lòng !
Ai biết được khi ấy cô gái đang nghĩ gì ?
Mừng quá, Phúc nắm tay cô gái :
- Em thương anh thật sao ?

Cô tr ả lời bằng câu hỏi lại :
- Còn anh, anh có thương Ngàn Phương không ?
- Thương, thương nhiều lắm ! - Anh trả lời hấp tấp như sợ ai cướp mất lời mình.
Cô gái l ấy tay mình ra khỏi tay anh, hỏi nữa :
- Sao lâu nay anh không nói, đợi em mở lời mới nói ?
Phúc trả lời cô thật giản dị :

- Vì anh ch ỉ dám thương người nào thương anh. Đêm qua cả đêm trằn trọc, nhớ lại bao ngày qua em chăm sóc cho anh, nhớ câu nói chiều qua, anh mới mơ hồ nghĩ đến em có thương anh, nhưng anh phải dò xét cho kỹ.
- Giờ biết rồi anh có vui không ?
- Anh vui lắm. Anh đâu ngờ ngày mình rời bỏ cuộc chiến, trở thành phế nhân lại có người thương. Ngàn Phương, có thật không em ?
- Vâng ! Nhưng đợi anh lành bệnh đã. Còn giờ đừng nghĩ ngợi gì để ngủ không được nhé !
Anh trao cô tia m ắt lấp lánh niềm vui :
- Tính anh dễ ngủ lắm, anh hứa không thức nữa.
Cô gái dịu dàng nắm lấy tay anh :
- Và phải ráng ăn uống cho mau lại sức để đưa em về thăm quê anh. oOo
Thấy Ngàn Phương ngồi trầm ngâm bên cửa sổ, bác sĩ Tâm rẽ vào :
- Cô phương không về nhà sao ?
Cô gái đứng lên chào ông rồi mời ông ngồi :
- Thưa bác sĩ, tôi có về. Nhưng đêm nay tôi muốn nghỉ lại đây. Bác sĩ Tâm trêu cô :
- Bệnh nhân ở lại phải ngủ vào lúc 21 giờ. Cô vi phạm nội quy chắc có nguyên nhân sao ? Tường trình lên bác sĩ trưởng đi chớ.
Ngàn Ph ương mỉm cười. Người bác sĩ tài hoa, đức độ này đem lại cho cô niềm mến phục như đối với thầy cô : bác sĩ Nguyễn Trọng Trình. Đột nhiên cô muốn cởi mở tâm tình với ông. Cô hỏi :
- Bác sĩ có rảnh không để nghe bệnh nhân tường trình ?
- R ất rảnh - ông thú vị nhìn cô bệnh nhân của mình. Cô ta rất lạ lùng nhưng cũng rất đáng mến. Cô bình phục, với ông thật sự là niềm vui lớn trong đời làm nghề thầy thuốc của ông.
Cô bệnh nhân nhỏ, trong căn phòng nhỏ, nói với ông, cô sắp lập gia đình, người chồng cô chẳng ai khác là Nguyễn Phúc, anh thương binh ngày nào.
Bác s ĩ Tâm ngạc nhiên, ông nhíu mày nhìn cô :
- Cô nói thật hay giỡn ?
- Tôi nói thật, thưa bác sĩ - Cô ngạc nhiên khi nghe ông gằn giọng hỏi. Bác sĩ Tâm đưa hai tay lên trời :
- Cô không biết anh ta mắc bệnh à ?
- Anh ấy thương binh nặng, tôi đã biết rồi.
- Không phải chuyện đó, anh ta có bệnh nan y.
Ngàn Phương sửng sốt :
- Bệnh nan y, bệnh gì ?
Bác sĩ Tâm không nói gì, ông đứng lên rồi nói :
- Cô đi với tôi.

V ề đến ngoại thưong 4, bác sĩ Tâm yêu cầu người y tá trực, cho ông mượn hồ sơ bệnh án của Nguyễn Phúc. Ông bật đèn ở bàn soi phim, đặt từng tấm phim chụp và cho cô thấy.
- Đây là mảnh cắt vùng ruột. Đây là mảnh cắt lá lách. Còn đây là gì cô biết không ? - Thấy cô gái lắc đầu, ông thong thả nói :
- Khi coi phim để chuẩn bị mổ, bác sĩ Quang phát hiện ở buồng gan anh ta có bướu hình cầu, dù còn nhỏ nhưng lộ rõ bán phần. Bướu nằm ở gan, dù có qua phẫu thuật, anh ta cũng không thể sống lâu. Huống chi, sức khỏe anh ta không còn, đầu còn mảnh đạn chưa mổ. Còn đây, phim chụp lại lần sau, ngay buồng gan bướu nằm rất rõ. Lá lách và vết cắt ruột đã lành. Bác sĩ Quang có nói với tôi, ngay bây giờ, anh ta không chịu nổi ca phẫu thuật nào cả, đành chờ thời gian. Nếu bồi dưỡng tốt, phải ba năm sau, nhưng cũng kéo dài thêm sự sống mà thôi.

Bác s ĩ Tâm gấp hồ sơ lại, trả người y tá, sau khi căn dặn không được để bệnh nhân biết một điều gì, ông cùng Ngàn Phương ra về. Nãy giờ ông để ý thấy cô vẫn lặng thinh, trừ ánh mắt đăm chiêu, gương mặt không lộ vẻ gì. Vừa đi, ông vừa nói :

- Đúng ra tôi không cần can thiệp vào chuyện tình cảm cá nhân của cô. Nhưng trước nhất vì tôi quý mến cô, thứ hai vì bác sĩ Trình, người đồng nghiệp của tôi đã ân cần gửi gắm. Thứ ba, dù gì cô cũng là bệnh nhân mà tôi trực tiếp điều tri. Anh ta sống chết có hạn, cô không nên tự cột đời mình vào một tương lai đen tối. Đừng vì nỗi đau khổ nào mà tự giết chết đời mình.

Tr ước cửa phòng cô, bác sĩ Tâm định đi luôn nhưng Ngàn Phương cản lại :
- Bác sĩ cho tôi hỏi vài câu, anh ta không thể có con à ?
- Tuỳ sức khỏe của anh ta, còn bướu ở buồng gan không liên quan gì đến chuyện đó cả.
- N ếu có con thì có bị gì không ?
- Tôi nghĩ là không.
- Cảm ơn bác sĩ, chào bác sĩ.
Bác sĩ Tâm bước đi mà lòng ông mãi bâng khuâng về người con gái kỳ lạ đó.
V ới bà Hiền, mẹ của Phúc, hôm nay là ngày vui sướng nhất trong cuộc đời bà. Thằng Phúc sống sót trở về, lại đem theo một cô gái xinh đẹp dịu dàng, đã có ơn cứu mạng nó. Trời ơi !

Bà ch ẳng ngờ thằng con hiền lành chân chất của bà lại gan như vậy. Bị thương gần chết vẫn không báo tin về nhà, sợ mẹ lo buồn. Thằng em nó trọ học nhà bà con ngoài Đà Nẵng, cũng chẳng hay biết. Bị thương cả tháng rưỡi nay, nó nằm viện, chỉ nhờ bàn tay cô gái thị thành này, cũng là y tá hết lòng chăm sóc. Ơn này vớí bà thiệt nặng vô kể.
Trưa nay khi thằng Lộc nói chuyện với cô gái, Phúc đã kể hết với bà, bà mừng quýnh :
- Thi ệt hả con ? Con muốn lấy vợ và cổ cũng bằng lòng ?
- Dạ ! Ngàn Phương thương con lắm cổ mới chịu về đây.
- Chớ sao ! không thương ai lặn lội về. giờ mẹ hỏi cổ nghe ?
- Đợi chiều đã mẹ, để Ngàn Phương bớt ngượng…
Người mẹ hoan hỉ gật đầu. Ăn cơm xong, bà lại càng bằng lòng khi thấy cô gái dành rửa chén. Cha ! Mà nó làm mới nhanh mới gọn làm sao !
K ề tai thằng Út, bà nói nhỏ :
- Sao con, con thấy nó làm chị dâu được không ?
Lộc, em trai Phúc gật đầu cười :
- Anh Hai ngon lành quá ! Ở đâu mà ảnh làm quen thiệt kỹ, chị ấy đẹp mẹ hỉ?
Bà Hiền phẩy tay :
- Đẹp mà ăn chung gì con ! Ngó kìa, dáng đảm đang hiền thục. Nè ! Thằng anh con có người vợ vậy mới cân.
Phúc hài lòng sung sướng khi thấy mẹ và em thật sự mến thương người yêu của mình.
- Chút em gi ả bộ vào buồng ngủ để mẹ nói chuyện nghe.
Lộc nháy mắt gật đầu, rồi đưa tay rờ bụng anh :
- Còn đau không anh ? Anh thiệt gan bằng trời.
- Hết đau rồi ! Nhưng bác sĩ nói anh giờ không làm được việc nặng. Lộc an ủi anh :

- C ần chi làm việc nặng. Việc nhẹ thiếu khối gì. Mẹ sẽ tẩm bổ vài tháng, rồi anh khỏe ngay thôi. Có điều anh đáng giận lắm, bị thương vậy mà không báo tin cho em !
- Anh sợ em và mẹ lo buồn. Vả lại năm nay em thi, không thể xao lãng chuyện học hành.
- Tính anh kỳ cục ! Lúc nào cũng vậy, lo chuyện không đâu. Anh em máu mủ, chuyện đó có gì quan trọng.
Phúc th ấy em trách, vội lảng chuyện khác :
- Chiều em ra để mai đi học hả ?
- Sáng em ra sớm học hai tiết sau.
- Liệu thi đậu không em ?
- Em đâu biết, học tài thi phận mà anh, có điều em học khá.
- Ừ ! Em ráng lên. Anh giờ bỏ đi, chỉ còn hy vọng em.
Lộc không bằng lòng câu nói của anh :
- Sao bỏ đi ? Anh chỉ nói bậy ! Anh là con trai trưởng, giờ cởi bỏ áo lính, anh lấy vợ sinh con còn lo hương khói phụng thờ tổ tông, dòng họ …
Nãy gi ờ nghe hai con trò chuyện, bà Hiền nở từng khúc ruột. Thấy chưa, ai mà có phước hơn bà ? Chồng chết thuở con xuân xanh, bà thủ tiết thờ chồng nuôi con. Anh em hòa thuận, bà lại sắp có thêm dâu hiền. Thật trời chẳng phụ người hiền ! Thấy Ngàn Phương đi vào, bà suỵt khẽ :

- Th ằng Lộc lánh đi để mẹ hỏi chuyện, kẻo con gái nó dị. Thằng Phúc đi luôn.
Cả hai phóng nhanh ra cửa sau. Ngàn Phương cũng vừa vào nhà. Bà Hiền lật đật kéo ghế :
- Ng ồi đây con ! Cha ! Thiệt cực lòng con, đến chơi lại phải lo dọn dẹp. Cô gái dịu dàng :
- Thưa bác đừng ngại, con đã quen rồi. Thuở nhỏ nhà nghèo em đông, con sống cũng rất cực khổ. Bà Hiền xuýt xoa :
- Tội chưa, vậy cha mẹ con còn hay mất ?
- Con còn đủ cha mẹ, nhưng ba con không đàng hoàng, bỏ đi mấy năm nay rồi.
Chuy ện trò một lúc lâu, bà Hiền hiểu hết gia cảnh Ngàn Phương. Chu choa ! Con nhỏ đẹp người đẹp nết, thiệt tội. Con nhà thành phố cũng cực tựa thôn quê, bà chẳng mong gì hơn, có điều hơi khó nghĩ, té ra con nhỏ làm tận ngoài Huế, làm sao hỏi cưới. Bà lựa lời hỏi :

- Ch ừng nào con ra Huế ?
- Dạ hết hạn nghỉ, thưa bác.
Đắn đo một lúc, bà Hiền đành hỏi thẳng :
- Giờ nói gần nói xa không qua nói thiệt. Bác hỏi con nghe, thằng Phúc hắn có dạ thương con, ý con thế nào ? Có bằng lòng để bác tiến tới không ?
- D ạ hôn nhân do quyết định cha mẹ, bác thương ơn ấy con đâu dám quên. “Vậy nó đã bằng lòng”. Nghĩ thầm vậy, bà Hiền nắm tay cô gái nói :
- Thằng Phúc gặp con nó có phước lắm. Bác cũng mừng, chỉ ngại điều này.
- Xin bác cứ dạy.

- Bác có hai th ằng con, muốn cưới dâu về vui hưởng tuổi già. Nay con đi làm cách trở xa xôi, làm thế nào vợ chồng sum họp ? Làm sao bác được gần gũi cháu con ?
Ngàn Phương cúi đầu, điều khó nghĩ nhất bà Hiền đã nói ra.
- Thưa bác đó cũng là điều khó xử của con. Con làm việc trong công sở, lại ở quân đội, phải hết hạn bốn năm mới chuyển công tác được.
- Cha ! Thiệt khó quá ! Vậy thằng Phúc có ý kiến gì không con ?
- Dạ không ! Còn phần anh Phúc đợi nghỉ tái khám rồi ra hội đồng y khoa phân loại để giải ngũ.
- Nghe nó gi ải ngũ, bác mừng lắm ! Nhưng chuyện này mới khó tính đây. Lộc nãy giờ ở đâu không biết đi vào :
- Mẹ ! Gì mà khó, vậy chứ bốn năm nay anh Phúc có về nhà ở với mẹ đâu ?
- Cái thằng, người lớn nói chuyện sao xía vô ? - Bà Hiền rầy con.

- Con nói thi ệt đó, mẹ cứ làm đám cưới, để anh chị con sum họp vài năm. Đợi hết hạn, chị Phương xin về đây đoàn tụ. Giờ mẹ còn khỏe mạnh, tụi con ra vô thăm được rồi.

Ngàn Ph ương nghe Lộc nói, cảm động vô cùng. Hắn còn trẻ tuổi nhưng thông minh nhân hậu, biết điều ấy là khó nhưng vì hạnh phúc của anh mới nói để mẹ động lòng thương con, thương dâu. Cô trìu mến nói với chàng trai trẻ :

- C ảm ơn Lộc đã nghĩ đến chị. Nhưng việc này để bác quyết định. Bà Hiền gọi với vào trong :
- Phúc ơi ! Ra mẹ biểu.

Phúc đi ra ngồi bên mẹ. Bà Hiền nói với con :
- Em con nói, mẹ nghe cũng phải, phần con tính sao ?
Phúc trộm nhìn mẹ, thấy bà tươi cười nét mặt, Phúc an tâm :
- Thưa, con tuỳ mẹ định đoạt.
Bà Hiền nghĩ thầm : “Khéo chưa, hai đưa nói y một sách”. Bà lại hỏi Ngàn Phương :
- Con còn làm ngoài đó mấy năm ?
- Dạ khoảng hai năm.
Bà suy nghĩ lúc lâu, rồi thong thả nói :

- Ngh ĩ cho cùng ra, hạnh phúc con cái phải đặt lên hàng đầu. Thằng Lộc nói đúng, bốn năm nay Phúc nó đi lính đóng quân xa, mấy khi được về thăm nhà. Có khi mẹ còn lặn lội đi thăm hắn. Như chuyện này đây không gặp con chắc nó chết còn đâu. Trời phật biết cảm động, lẽ nào mẹ để chúng con xa nhau… Mẹ năm nay mới 44, chuyện bán buôn cũng nhàn hạ, không lo đói. Giờ mẹ tính vầy, đám cưới xong, cho hai con về Huế chung sống, lâu lâu về thăm mẹ một lần. Đôi năm sau chuyển về Đà Nẵng để mẹ con sum họp. Còn ngặt quá, đợi có con cái, xin về làm ăn buôn bán với mẹ.
Ngàn Phương bồi hồi xúc động trước tấm lòng đại lượng của bà Hiền, mắt rưng rưng, cô ngập ngừng nói câu cảm tạ :
- Con đội ơn bác đã hết dạ thương con !
Bà Hiền nở từng khúc ruột. Lộc ôm mẹ cười tươi :
- Hoan hô mẹ ! Mẹ nhất đời rồi ! Anh Hai sao không cảm ơn mẹ ?
- Có chớ sao không ? Nhưng em với chị Phương dành nói hết rồi. Bà Hiền nắm tay cô dâu tương lai :
- Mai con về Đà Nẵng, thưa chuyện cùng mẹ. Mốt bác xuống thăm nhà.

CHƯƠNG 16
Đám cưới Ngàn Phương tiến hành gấp rút nhưng vẫn đầy đủ lễ nghi cổ
truy ền. Bề ngoài ai cũng tấm tắc khen cô dâu chú rể xứng đôi. Rước dâu về Đại Lộc, thiên hạ chen nhau coi mặt dâu bà Hiền chật nhà. Tối đến, trong căn phòng nhỏ, Ngàn Phương đứng bên cửa sổ nhìn ánh trăng đêm soi thấy vạn vật mà lòng ngổn ngang trăm mối. Phúc đi vào, anh đến bên cô, đặt tay lên vai vợ. Ngàn Phương quay lại cười với chồng :
- Anh còn yếu quá ! Chuyện vợ chồng là chuyện lâu dài. Ráng tịnh dưỡng đã, được không anh ?
- Được !
Ngàn Phương hôn nhẹ má chồng thay lời cảm ơn. Cô đi ngủ ngay.
Ở nhà ba hôm, hai vợ chồng sửa soạn đi. Tối đó thưa chuyện với mẹ xong, cả hai nói với Lộc :
- Anh chị đi, ở nhà, hàng tuần em nhớ về thăm mẹ nghe. Em phải chăm lo học hành.
Lộc nhất nhất vâng lời. Hôm sau hai vợ chồng về Đà Nẵng, cả nhà mừng vui.
Ngàn Phương thấy mẹ hơi khác lạ, đợi Phúc nghỉ trưa, cô vào phòng mẹ, thấy bà khóc đỏ mắt, bà Thêm ngồi bên nói nhỏ cái gì, Ngàn Phương kêu lên :
- M ẹ ! Mẹ dấu con chuyện gì ?
Bà Thuận nức nở :

- Không ph ải mẹ dấu ! Vừa mới có tin, mẹ nói sợ con buồn rầu đau lại. Cậu con chết rồi ! Bọn chúng giết cậu ngay chân cầu Thủy Tú, mổ bụng, moi tim, cắt mũi, khoét mắt, phơi xác trên cầu ngay hôm Tết…

Ngàn Ph ương choáng váng mặt mày, cô đau khổ đến không khóc nổi :
- Mẹ ! Ai báo tin cho mẹ, dì con à ?
- Một đồng chí của dì con. Xác cậu con phơi ba ngày trên cầu. Sau được dân làng Thủy Tú đem chôn, nay báo tin về để biết. Tiểu đội 6 người, hy sinh cả. Bà Thuận lại khóc thương em đoài đoạn ruột gan. Ngàn Phương trấn tĩnh, cô hỏi mẹ :
- Gi ờ mẹ tính sao ?
- Mẹ phải về đó xây mộ cho cậu ấy. Ông bà ngoại mất sớm, mẹ là con lớn.

Ngàn Ph ương đồng ý với mẹ. Đêm ấy, nằm bên Phúc đang say ngủ, Ngàn Phương khóc âm thầm, cay đắng. Bao năm không gặp người cậu thân yêu nhưng cô vẫn nhớ như in bóng dáng cậu cao lớn, đẹp, lại rất hiền hậu. Tính cậu trầm lặng ít nói, nhưng rất thương yêu Phương. Thuở ấy cô còn rất nhỏ, hay được ngồi trong lòng cậu. Cậu Tư thường vuốt tóc cháu nói với chị mình :
- Ngàn Phương tội. Chị đầu, đông em, em thương nó nhất !
Giờ cậu không còn ! Bọn tàn ác giết cậu đi rồi còn nhục hình thân xác ! Trời ơi ! Có thể nào như vậy được sao ?
Cả đêm Ngàn Phương không ngủ. Cô dành trọn đêm dài ôn lại thời thơ ấu để tưởng nhớ đến người cậu thân yêu từ nay và mãi mãi không về ! Ngàn Phương ở lại Đà Nẵng ba ngày nữa, cùng mẹ đi xây mộ cho cậu. Dân làng nơi ấy tốt quá, nghe tả dáng người, họ chỉ ngay mộ cậu. Một ông già nói :
- H ọ chiến đấu dũng cảm lắm ! Em của cô là đội trưởng. Trận này họ tiêu diệt nhiều nên khi cậu hy sinh, chúng hành hạ thi thể để trả thù, thấy thảm quá ! Chúng tôi ở đây thấy vậy nên chôn cất tử tế lắm, đầy đủ hết, chừ cô chỉ cần xây mộ dựng bia là được.
Bà Thuận thay mặt gia đình cảm ơn dân làng. Bà cho ngừơi xây mộ. Trước khi Ngàn Phương về Huế, cô nói mẹ làm mâm cơm cúng cậu. Trước di ảnh của cậu, Ngàn Phương khấn vái :
- C ậu sống, chết vì dân vì nước ắt có anh linh, có hồn thiêng. Cậu phù hộ cho các cậu, dì còn sống đến ngày bình yên. Con hứa trước cậu, dù còn một tấc hơi cũng đem hết sức mình giúp đỡ dì Ba.
Hôm sau, hai vợ chồng Ngàn Phương về Huế.
Trình giấy hôn thú cho bà trưởng trại, Ngàn Phương xin phép ở ít hôm, chờ thuê được nhà, bà ta đồng ý. Ngàn Phương nói với chồng :
- Anh n ằm nghỉ, em vào bệnh viện.
Đường xa, sức khỏe yếu, Phúc mệt nhoài, anh đồng ý.

Đế n cổng bệnh viện, nhiều người thấy Ngàn Phương họ nháo nhác cả lên, làm cô chào hỏi và cảm ơn không kịp. Gần hai tiếng đồng hồ cô mới lên được văn phòng bác sĩ chỉ huy trưởng trình diện. Sau vài lời an ủi, động viên, ông nói với cô :
- Sức khỏe và tinh thần cô chưa được ổn, không thể làm bên trại 7. Tôi cho cô về làm bên khu sĩ quan.
- Thưa bác sĩ trung tá, tôi làm việc với bác sĩ Trình đã quen.
- Tôi biết cô rất ăn ý với ông thầy. Từ hôm xảy ra chiến sự, tôi đã chuyển bác sĩ Trình về khu sĩ quan.
Chào ông, Ngàn Ph ương về trại mới. Cô thật sự vui mừng khi thấy bác sĩ Trọng đứng nói chuyện với bác sĩ Trình ngay ở văn phòng. Thấy cô, cả hai không tỏ vẻ ngạc nhiên mà mỉm cười.
Bác sĩ Trọng nói :
- Chúng tôi mới nhắc thì cô về. Nghe cô lấy chồng tôi giận lắm đó. Ông Tâm trong đó than phiền về cô.
Bị phủ đầu, Ngàn Phương chẳng biết nói sao, cô ấp úng rồi nói :
- Ngàn Phương cảm ơn các bác sĩ vì tôi lo lắng. Ơn này thật khó đền trả được !
- Đừng nói chuyện nghĩa ân, cô lành là tốt rồi, phiền cái là … Ông Trọng nín ngang câu nói, Ngàn Phương hiểu bác sĩ Tâm đã nói rõ chuyện của cô. Chợt bác sĩ Trình lên tiếng :
- Cô v ề làm đây à ?
- Dạ !
- Rất tốt, qua trình diện ông Toản đi, ngày mai hãy đi làm.
Ông cùng bác sĩ Trọng đi ra, Ngàn Phương nhìn theo …
Xiết chặt tay Châu, Ngàn Phương bước nhanh trên lối đi trải đá của ngôi giáo đường. Châu sốt ruột hỏi :
- R ăng không về nhà, ra đây mần chi ?
- Em muốn nói chuyện với chị trước khi về nhà.
- Chuyện chi nói đi, mi thiệt lộn xộn.
Nghe Ngàn Phương kể hết chuyện, Châu bàng hoàng đến độ ngồi trơ như tảng đá. Khá lâu chị lay mạnh tay cô :
- Mi đã tỉnh hay còn điên hả Phương ? Tại răng mi làm rứa ?
- Em lấy chồng, chị nói em điên, thật tức cười.

- Không ai l ấy chồng kiểu mi ! Mi qua mặt ai, không qua mặt được tao ! Mi trốn chạy cái chi ? Thằng Hoàng bặt tin tức, mi giận mẹ hắn đoản hậu, tao cho là được. Còn thằng Dũng, hắn có lỗi chi với mi ? Hắn không tốt hơn cái thằng nớ răng mi đành đoạn rứa ?

Đợ i Châu nói hả hơi, Ngàn Phương từ tốn :
- Em đã nói với chị hôm ở Duy Tân lý do không thể ưng Dũng rồi.
- Nhưng thằng Phúc có chi hơn hắn ?
- Cái gì Phúc cũng thua, nhưng Phúc không đòi những gì em không muốn cho ai.
- Nghĩa là răng ? Tao không hiểu chi hết !
- Ch ị Châu ! Chị ráng hiểu ! Lát nữa đây mình về gặp Phúc, chúng ta còn một khoảng thời gian chung sống bên nhau. Em muốn chị có sự cảm thông chan hòa để Phúc được vui. Em nói cho chị rõ, em yêu Phúc là vì Phúc là Ngàn của em ! Em hứa là người vợ tốt của anh ấy, nhưng không muốn cái riêng của em bị anh ấy biết đến ! Hơn nữa, anh ấy chỉ cần một người vợ đầy đủ bổn phận với anh ấy. Mẹ và em trai anh ấy đơn giản bình dị, chắc không nhìn thấy những gì trong tim em. Nhưng dù sao, em cũng không muốn anh ấy có chút nghi ngờ và đau khổ nào. Chị hiểu chưa ?
Châu ôm đầu than thở :
- Tr ời ơi ! tao không hiểu nổi. Thằng Dũng yêu mi như rứa, mi còn điên hơn những lúc đang điên ! Rứa mà hắn với cái chân gãy, một vết thương lủng phổi, bị mìn hất văng giữa rừng, lúc tỉnh lại giữa trời đêm một mình lê lết. Nghĩ đến mi, đã có can đảm sống, bó xương gãy, nhịn đói, nhịn khát, bò ra được quốc lộ, gặp xe hội thập tự tiểu khu Quảng Trị đem về cứu. Hắn có kể với mi không ?
Ngàn Phương lắc đầu, cố nuốt nước mắt vào lòng, cô không nói được câu nào. Châu nói tiếp :
- H ắn kể với tao. Lúc nớ, hắn nhớ mạ, hắn khóc ! Nhưng khi nghĩ đến mi, hắn như có thêm sức mạnh ý chí, hắn mới sống được trở về. Ngàn Phương ! Mi thiệt tàn nhẫn !

- Em xin ch ị, chị hãy cảm thông. Còn Dũng, Dũng sẽ hiểu em !
- Tao không cảm thông nổi ! Mi giết người không gươm đao ! Không nhịn được, nước mắt Ngàn Phương tuôn ra :
- Chị Châu ! Em khổ lắm ! Chị thương em với ! Phúc đang ở nhà, chị ráng vui vẻ, em đi thuê nhà ngay.
Th ấy cô bạn nhỏ đầm đìa nước mắt, Châu thở dài, biết làm sao hơn. Ván đã đóng thuyền rồi ! Con bé lúc nào cũng cư xử khác người. Đến lúc lấy chồng, thiên hạ còn nhức óc theo nó !
Châu tặc lưỡi, chị đặt tay lên vai cô gái :
- Thôi đi, suy nghĩ cho cùng, mi lấy chồng cho mi, chẳng phải cho tao, hờn giận vô ích ! Chừ về để tao gặp hắn. Còn Dũng mi tính răng ?
- Em có viết thư gửi Dũng rồi. Chị an tâm - Cô gái gạt nước mắt nói.
Ngàn Ph ương được bệnh viện cấp cho một phòng ở ngay khu tiếp liệu nhờ sự hết lòng giúp đỡ của bác sĩ Trọng. Đây là trường hợp hạn hữu của bệnh viện. Hôm dọn đồ đạc đến, cả bệnh viện mới bật ngửa. Cô y tá xinh xắn ngày nào vừa hết bệnh đã lấy chồng không kèn trống. Bạn bè chẳng thiếu lời trách móc. Cô cứ xin lỗi mãi. Phúc thấy bạn của vợ ân cần thu vén nhà cửa dùm, anh rất cảm động. Ngày đầu trong căn phòng khá ngăn nắp, anh ngợi khen Ngàn Phương có bạn hiền. Rồi nói thêm :

- Nh ưng anh mến Lạc nhất em ạ ! Hôm đám cưới mình, cô ấy lo tất bật đủ mọi chuyện. Hồi rước dâu ra, thấy cô ấy khóc, anh đã cảm động. Em có một tình bạn cao cả như vậy là vì em sống tốt phải không ?

Ngh ĩ đến Lạc, Ngàn Phương bùi ngùi. Đó là người bạn gái thời thơ ấu cho đến giờ vẫn một lòng thương mến cô. Chỉ có Lạc mới hiểu Ngàn Phương. Cô thẫn thờ trả lời chồng :

- L ạc là bạn chí thân thời thơ ấu. Nó thương em lắm.
Chuyện trò một lát, Phúc nói với vợ :
- Anh cần kiếm chuyện làm, chớ ở nhà buồn lắm !
- Anh cứ tĩnh dưỡng, đợi giải ngũ rồi tính.
Đêm ấy trong căn phòng nhỏ, hai người chính thức thành vợ chồng. Cũng đêm ấy, Dũng chong đèn đọc thư Ngàn Phương gởi, chẳng biết bao nhiêu lần :
Dũng thân mến !
Hôm nay Ngàn Ph ương viết thư gửi Dũng báo tin Phương lập gia đình. Phương cùng anh ấy về Huế, đợi đủ bốn năm sẽ chuyển về Đà Nẵng. Phương biết lấy chồng không mời Dũng, Dũng buồn, nhưng trong hoàn cảnh này Phương đơn giản hết mọi việc. Cốt yếu từ nay, Phương yên thân sống đời làm vợ, không còn buồn giận cũng chẳng ước mơ, chỉ sống như bao người đã sống.

D ũng ơi ! Lá thư này Phương viết thay lời tạ tội cùng bạn tri âm, mong Dũng đọc kỹ để rõ tấm lòng Phương.Ta quen nhau khá lâu rồi Dũng nhỉ, và đã từng ngoéo tay thề dù thời gian có thay đổi, thì tình bạn vẫn mãi vững bền. Ngàn Phương vốn dĩ bạc phận. Thuở ấy chưa kịp rời tuổi dại, Ngàn Phương đã yêu người chẳng yêu mình, để con tim mang nhiều sầu hận những tưởng không còn biết rung động. Ngàn Phương đi vào cuộc đời với bao chông gai, nhưng tấm lòng chờ đợi của Hoàng, qua bao nhiêu năm không dời đổi khiến Ngàn Phương xao xuyến… Hoàng lại là người được anh Ngàn gởi gấm chăm sóc Phương, nên sự gần gũi trở thành tơ vương. Phương ngỡ rằng từ nay thuyền đã có bến, Phương sống được đời bình dị với tình yêu và sự đùm bọc của Hoàng, nào ngờ … Dũng ơi ! Đất bằng dậy sóng, một lần nữa Ngàn Phương mang thêm vết thương lòng, kèm bao lời sỉ nhục. Trong khi ấy, Ngàn Phương đã đau khổ tột cùng, vì bao người thân yêu của Phương gặp bất hạnh. Ba bỏ đi ! Dũng mất tích ! Vì vậy Phương mang bệnh tinh thần. Cũng nhờ Dũng tận tình chăm sóc bao ngày, nên rồi sóng gió cũng qua đi. Công ơn Dũng, Ngàn Phương đâu trả nổi.

D ũng ơi ! Thư viết đến đây, Ngàn Phương quá đỗi đau lòng ! Vì tình ái bao la vô bờ mà Ngàn Phương không thể đáp đền. Nhưng biết làm sao hơn khi ai kia thà làm ngọc nát còn hơn ngói lành. Phương đành chịu mang tiếng tàn nhẫn phũ phàng còn hơn đem lại cho Dũng tình yêu không trọn vẹn ! Dũng hiện thân cho những gì cao đẹp, Phương lại quá bé nhỏ tầm thường đâu xứng với ai kia. Cho nên Dũng ơi, con thuyền mục nát này tự tìm bến đỗ, để sống hết quảng đời còn lại, vì trách nhiệm chứ không vì bao mơ ước xa vời. Chỉ mong Dũng hiểu được nỗi lòng mà không hờn trách. Mai này gặp nhau, tình cảm xưa dù đã mất, mong Dũng đừng ngoảnh mặt quay lưng. Chỉ vì … Dũng ơi ! Hình ảnh người bạn tri âm bên cung đàn trên con tàu lướt sóng ngày ấy, Dũng hát cho ai nghe giữa ngàn trùng gương sóng vỗ dưới ánh trăng đêm, mãi mãi với Ngàn Phương đâu thể phai mờ !
Ngàn phương không thể viết gì thêm, nguyện cầu ơn trên giúp Dũng tròn ước nguyện ngày nào Dũng từng mơ ước.
D ũng không một tiếng thở than, không một lời rên xiết, anh với tay ôm chiếc đàn, trái tim nhức nhối bật thành tiếng hát. Anh hát lại bài hát hôm nào đã viết riêng cho Phương.

Ti ếng đàn vừa dứt, anh vung tay đập mạnh vào vách, đàn vỡ tan. Anh gục đầu bất động bên chiếc bàn con. Bên trong có người mẹ nhìn con gạt lệ. Ai ? Ai đã đem đau khổ đến cho con bà ? Ai đã giết chết trái tim nó đêm nay chỉ bằng một trang thư nhỏ ? Bà nguyền rủa nó đời đời !
Cuối năm 1968, Ngàn Phương sinh con đầu lòng là gái, đặt tên là Ngàn Sương.
Giữa năm 1970, cô sinh một trai, nhưng sinh khó suýt phải mổ, đặt tên Nghĩa.
Bác sĩ chuyên khoa sau khi giúp mẹ tròn con vuông khuyên Ngàn Phương đừng sinh nữa, sẽ ảnh hưởng không tốt.
C ũng năm ấy Ngàn Phương được thuyên chuyển về Đà Nẵng. Trên chuyến xe của bệnh viện cấp chở đồ đạc, hai vợ chồng bồng hai đứa con cùng rơi nước mắt trước hàng mấy chục cánh tay vẫy chào đưa tiễn. Cánh con gái ôm chầm bé Sương hun hít không nỡ rời. Thằng Trị giờ đã lớn, cứ tần ngần không nỡ rời cu Nghĩa mới ba tháng tuổi. Chị Châu hẹn về Đà Nẵng thường xuyên. Bác sĩ Trình vắng mặt. Ông có nói trước với hai vợ chồng, ông không thích những chuyện từ giã, chia ly !

V ề Đà nẵng, hai vợ chồng khẩn khoản nói với bà Hiền, chiến sự lan tràn dữ dội, Lộc học Y ở Sài Gòn, quê nhà không có ai, đường đi về khó khăn. Vợ chồng cô xin bà thương cháu nội, về Đà Nẵng sinh sống. Sau bao suy nghĩ, bà Hiền thương dâu con, bằng lòng rời bỏ nơi chôn nhau cắt rốn. Bán nhà ở quê, bà sang luôn hàng, về Đà Nẵng mua một căn nhà nhỏ tại Thanh Bình ở với vợ chồng Ngàn Phương. Còn bao nhiêu vốn liếng, bà sang cho Phúc một quầy sách nhỏ, cho thuê truyện và bán dụng cụ học đường. Bà ở nhà coi cháu, hai vợ chồng ngày hai buổi đi làm. Công việc Phúc nhẹ nhàng, anh lại siêng năng, hiền hòa nên quầy anh luôn luôn đông khách. Ngàn Phương đi làm về, làm thêm ngoài nên cũng khá dư tiền.

Cu ộc sống như vậy bình lặng trôi đi. Hạnh phúc không sôi nổi, nhưng êm đềm. Ngàn Phương ăn ở trọn đạo với nhà chồng, hết lòng chiều chuộng thương yêu Phúc. Vợ chồng đều đặn hàng tháng gởi tiền giúp Lộc ăn học thay mẹ. Ba năm qua, Thạch Thảo thi rớt đại học, cô thi vào trường tá viên điều dưỡng. Ra trường làm có tiền, lại cùng Ngàn Phương dìu dắt đàn em. Mấy đứa cũng lớn nhiều, Thạch Tú đã thi tốt nghiệp. Từ ngày ông Thuận bỏ đi, bà Thuận buôn bán tảo tần, nhưng không còn người chồng phá của, bà cũng đủ ăn đủ mặc, sống sung túc, êm đềm hơn xưa.

Ngày thôi nôi cu Ngh ĩa, Ngàn Phương gởi thư ra Huế mời bác sĩ Trình và chị Châu. Ông không vào nhưng có gởi quà tặng nhờ Châu đem đến. Thằng Trị được mười tuổi, cao gầy, đen thui vì dang nắng, cũng theo mẹ vào thăm. Chị em gặp nhau mừng rỡ. Lúc chuyện trò, Châu nói :

- Có tin th ằng Dũng, mi biết chưa ?
Ngàn Phương buồn bã lắc đầu :
- Hồi đó Dũng bỏ đi. Nghe chị báo Dũng ở Sài Gòn, em hay vậy thôi, chứ không tin tức gì.
- Ch ừ hắn nổi tiếng lắm ! Giới trẻ và tầng lớp học sinh sinh viên đều biết nhạc sĩ Nguyễn Dũng. Hắn hoạt động trong giới chuyên sáng tác những bài nhạc phản chiến và ca ngợi tình yêu quê hương. Dũng vừa được giải thưởng sáng tác của Hội âm nhạc và Nhạc viện Sài Gòn tổ chức. Hắn sắp ra nước ngoài.
- Để làm gì ?
- Học thêm về âm nhạc ở Pháp, do tiền bảo trợ của Hội và Nhạc viện Sài Gòn.
- Sao ch ị biết rõ vậy ?
Châu nhìn Ngàn Phương chăm chú :
- Hắn mới về thăm nhà hôm rồi, có ghé chị.

Ngàn Ph ương mừng rỡ, hỏi Châu hối hả :
- Thiệt không chị ? Dũng ra sao ? Khỏe không ? Có hỏi gì em không ?
- Nó cũng rứa, có điều già dặn hơn, lặng lẽ hơn. Hắn ở xa mà chuyện chi của mi hắn cũng biết ! Hắn nói sắp thôi nôi thằng Nghĩa, dễ sợ chưa ? Ngàn Phương bàng hoàng :
- Trời ơi ! Thiệt hả chị ? Làm sao Dũng theo em từng bước khi ở nơi xa xôi ? Thì ra bao năm, Dũng chẳng thể quên em !
- H ắn nói với chị, trong tình yêu vô vọng, hắn vẫn cố gắng thực hiện hoài bão đời mình. Nay tâm nguyện đạt thành một phần nhờ lời khuyên của em. Hắn hứa không phụ lòng người bạn ngày xưa và biết ở đây em cũng đang gắng sức để không phí hoài tuổi trẻ. Chị có hỏi rứa nghĩa là răng ? Hắn nói chuyển lời là em hiểu !
Ngàn Phương lệ dâng mờ mắt :
- Dũng thật quá cao thượng ! Đến những gì sâu kín của em, Dũng hiểu, vẫn dấu trong lòng. Em vô cùng hối tiếc vì không hàn gắn được tình bạn ngày xưa…
- Chị có trách, hỏi hắn răng tệ rứa ? Hắn nói không thể quên, thì đừng nên gặp ! Em bằng lòng vui với cuộc sống hiện tại, thì hắn phải để em quên.
- D ũng nói gì nữa không chị ? - Ngàn Phương lệ đã nhạt nhòa.
- Một tháng nữa hắn đi. Bốn năm sau hắn mới về. Chỉ có rứa thôi.
Muốn hỏi thêm nhưng nghe tiếng cha con Phúc lao xao ngoài ngõ, Ngàn Phương lau nhanh nước mắt, ra hiệu với Châu.
Khi Phúc vào nhà, anh thấy Châu ngồi một mình.
- Sao chị ngồi một mình?
CHƯƠNG 17

Hoàng rời thang máy bay bước vào phòng đợi, anh thấy đủ mặt cả nhà. Mừng rỡ không hết lời.
Anh bước vào xe, giục cha :
- Về nhanh thôi ba, con nhớ nhà quá !

Ng ồi trên xe, Hoàng nhìn quanh quất phố phường. Bốn năm qua có nhiều thay đổi. Đường phố tràn ngập hàng quân nhu Mỹ, lính, cả những bãi rác khổng lồ ngay thành phố, và cả ăn mày, áo lính nhận chìm áo thường dân. Nhiều trạm gác, nhiều cảnh sát, quân cảnh, cả những gã kính râm mắt láo liên, đảo ngược đảo xuôi, soi mói từng người. Hoàng nói chuyện với ba :

- Sau b ốn năm xa nhà, Đà Nẵng tệ hơn con tưởng.
- Con nhận xét gì ?
- Quá lai căng vọng ngoại ! Cứ đà này mất gốc nhanh thôi.
Thành, gã em trai chàng giờ đã ba mai trên ve áo bĩu môi nhìn anh :
- Anh c ổ hủ bỏ mẹ ! Ra nước ngoài du học bốn năm trời chẳng tiến bộ chút nào. Thời đại nguyên tử, người ta sống nhanh, sống gấp, kể gì đến ngày mai. Như anh làm sao theo kịp bước tiến bộ của thế giới ?

- Em nói v ậy không đúng ! Chạy theo chủ nghĩa hiện sinh, sống gấp, sống buông thả đâu phải tiến bộ, đó gọi là trụy lạc. Em coi kìa, thành phố còn gì Việt nam đâu ! Toàn lính và vũ trường. Toàn hàng hóa viện trợ. Như vậy là mất gốc, mất nước trong tương lai…
Thành ngả người ra ghế nệm, uể oải nụ cười ngạo mạn :
- Thôi anh ơi, đừng ông cụ nữa ! Về vài ngày anh sẽ thấy, người ta sống cho hôm nay, còn ngày mai ai biết được, sống chết bất ngờ, nghĩ nhiều thêm mệt.
Th ấy hai con mới gặp đã cãi nhau, ông Bình can ngăn :
- Tụi bây mới gặp, đã khích bác nhau rồi ! Thằng Thành, con nhịn anh đi.
Gã lầu bầu rồi làm thinh. Bây giờ Hoàng mới để ý đến em mình, nó làm gì lên cấp lẹ vậy ? Đại uý rồi !
V ề đến nhà tắm rử
- Con đi tí về, mẹ tha hồ nói.
Anh phóng xe nhanh ra cổng. Bà Bình ngó sững theo. Ông Bình đi ra hỏi :
- Nó đi đâu ?
- Thì còn đi đâu ngoài nhà bà mẹ con đó ! - Bà Bình nói bằng giọng chua hơn giấm.
Ông Bình nhíu mày :
- Chưa kịp nói chuyện, nó lại đi rồi. Thế nào cũng có chuyện rắc rối.
- Giờ tính sao ông ?
- Sao cái gì ? Con đó có chồng con, vậy cũng yên chuyện rồi.
- Rắc rối là nó ở đây, thằng con mình mò tới thì nguy.
Ông Bình phẩy tay bằng dáng tự tin của một ông dân biểu hạ viện :
- Ối, bà làm như con mình lơ mơ lắm ! Có điều chút nó về, bà lựa lời phân tích cho nó hiểu, vì bất đắc dĩ, nên mình lừa dối nó mấy năm.
- V ậy ông vô gọi điện cho thằng Thái, biểu nó về dự tiệc mừng cho con luôn. Hoàng đẩy xe vào sân, thấy không có ai, anh gọi lớn :
- Dì Thêm ơi !
Từ sau bếp bước ra thấy Hoàng, bà Thêm rụng rời rớt luôn rá gạo. Hoàng cười to, chạy lại ôm bà :
- Sao ? Th ấy con mừng quá hả ? Bác gái đâu ? Mấy em đâu ? Bà Thêm nói mà run :
- Chúng đi … học… Chị Thuận tối mới về …
Hoàng ngạc nhiên khi thấy bà Thêm lúng túng, ngập ngừng. Anh ôm vai bà kéo ngồi xuống ghế :
- Dì làm sao v ậy ? Đau à ? Thấy con cứ như thấy ma !
- Như ma thiệt đó ! Cậu về làm gì ? - Bà Thêm đã bình tĩnh lại.

- Con h ọc xong thì về chớ ở bên đó làm gì ? Dì ơi ! Ngàn Phương có khỏe không ? Mập hay ốm ? Viết thư cho con cô ấy không nói, con cũng không hình dung được cô ấy như thế nào ! Mai con ra Huế nói Phương nghỉ phép ít hôm.
Lòng trào dâng niềm vui, Hoàng nói miên man, anh chẳng để ý vẻ sửng sốt của bà Thêm.
- Hôm đó con gởi thư về nói Ngàn Phương đi đón con. Em điện qua nói bận! Độ rày đánh nhau dữ, chắc em con vất vả nhiều.
Bà Thêm vã mồ hôi. Bà không hiểu gì hết. Vậy là sao ? Hắn đâu có vẻ gì có vợ bên Tây !
Soạn ra bao nhiêu quà, Hòang sắp ra bàn :
- cái này gởi bác gái, cái này bác trai. Cái này của dì. Cái này của mấy em. Còn quà Ngàn Phương đặc biệt, con đem qua Huế cho nàng.
Bà Thêm ng ập ngừng :
- Cậu chẳng có vợ rồi sao ?
Hoàng cười nói :

- Có ch ớ, chuyến này con về cưới vợ. Đã 30 rồi còn gì. Chắc Ngàn Phương buồn con lắm, dù em không nói ra. Dì ơi ! Mỗi khi về đây có khi nào Phương trách con đi lâu quá không ?
- Nó … nó…
Bây giờ Hoàng mới để ý đến nét khác lạ của bà Thêm. Anh kéo ghế ngồi sát tới hỏi :
- Dì sao v ậy ? có chuyện gì phải không ?
- Không, không… có … gì…

- Có mà, dì đừng gạt con. Dì như ngồi trên lửa vậy ! Nói đi, chuyện gì ? Nhà cực khổ lắm hả ? Yên tâm, con về đây rồi sẽ thu xếp xong hết. Con không để gia đình và Ngàn Phương cực khổ đâu.

Bà Thêm nói nhanh :
- Giờ tôi bận quá, để chiều cậu ghé gặp chị Thuận.
- Dạ được ! Dì không muốn nói, tối đến con cũng biết mà.

Anh chào bà Thêm r ồi vui vẻ phóng xe về nhà, bụng nghĩ thầm “Chiều đến thăm Lạc, rủ ra Huế chơi với Ngàn Phương”. Bước vô phòng khách, Hoàng thấy đủ mặt. Mỹ Lệ ngồi giũa móng tay, thấy Hoàng đi vào liền hỏi :

- Anh đi thăm người đẹp về đó à ?
- Người đẹp nào ? - Hoàng ngồi xuống bên em gái hỏi.
Bà Bình lừ mắt, Mỹ Lệ nín thinh. Tằng hắng một tiếng, bà Bình nói :
- Hoàng à ! Mẹ muốn nói với con chuyện này.

Anh vui v ẻ châm thuốc hút, nói với mẹ :
- Mẹ nói đi, con cũng có chuyện muốn thưa.
Ông Bình ngó con :
- Chuyện gì con nói đi !
- Con về đây lo công việc ổn thỏa, xin ba mẹ cho con được lập gia đình.
- Cô nào đó con ?
- Ngàn Phương ! Đã có lần con thưa với ba mẹ rồi ! Cô ấy chờ con bốn năm nay, mong ba mẹ cho chúng con xây dựng với nhau.
Ông Bình điềm tĩnh, kéo gạt tàn thuốc về phía mình, nói :
- Ba sợ không được !
- Ba ! Hồi đi ba đã hứa với con rồi ! - Hoàng dằn giọng nói nhanh.
- Ba hứa, ba giữ lời nhưng con làm sao cưới cô ta được ?
Hoàng tự tin :
- Sao không được ? Bốn năm chứ 10 năm, 20 năm nàng vẫn chờ con. Mai con ra Huế đưa nàng về ra mắt ba mẹ !
M ỹ Lệ vọt miệng :
- Nó có chồng con, anh còn đòi cưới, thiệt tức cười !
- Đừng nói bậy ! Em biết gì mà xen vào ? - Hoàng nạt em gái. Bà Bình giờ mới chen vào :
- Con đừng nạt em. Nó nói đúng đó ! Con kia lấy chồng gần bốn năm rồi. Hoàng đứng bật dậy :
- Mẹ ! Mẹ không đùa đó chớ ?
- Mẹ không nói láo đâu ! Con đó có chồng, có con lâu rồi.
Hoàng lảo đảo khi nghe cha xác nhận. Anh biết cha anh không bao giờ đùa cợt.
- Vô lý, cô ấy mới đánh điện cho con cách đây mấy hôm.
- Ba biểu thằng Thái nó điện chớ không phải con kia đâu.
Hoàng lờ mờ hiểu có cái gì khuất lấp. Anh run rẩy cả người :
- Cả nhà dấu con chuyện gì ? Nói con nghe đi. Đừng úp mở nữa. Bà Bình kéo tay con :

- Con bình t ĩnh ngồi đây mẹ nói. Mỹ Lệ lấy cho anh mày ly nước. Uống đi ! Con biết không, con bé đó lấy chồng hồi đầu năm 68, đám cưới cũng rình rang lắm. Chồng nó đẹp trai, nhưng là thương phế binh loại nặng. Ngày nó lấy chồng, mẹ sợ con biết tin buồn khổ, rồi không học được, mẹ mới nhờ thằng Thái, nhận thư con, trao cho Lệ, nó giả nét chữ con kia, trả lời thư đã mấy năm rồi. Mẹ làm vậy do lòng thương con. Còn con đó, nó có hai đứa con rồi. Hoàng ! Đời nay người xinh đẹp thiếu gì, con đừng tơ tưởng nữa !
Mồ hôi lạnh ra như tắm, Hoàng ngồi chết lặng. Chung quanh anh bao âm hanh như gần như xa, anh đột nhiên hét to :
- Không ! Tôi không tin !
Bà Bình lo sợ nắm tay con :
- Hoàng ! Bình tĩnh lại ! Mẹ không gạt con đâu.

Thành b ỏ tờ báo xuống, anh ta nhún vai, cười khảy :
- Anh như thằng điên ! Tội gì vì một con đĩ mà vậy chớ !
Cú đấm nhanh như chớp của Hoàng trúng ngay mặt Thành. Hắn té nhào xuống nền gạch hoa. Bà Bình với Mỹ Lệ hốt hoảng ôm Hoàng la lên :
- Trời ơi ! Hoàng đừng làm vậy ! Tại sao vì con đó mà đánh em mình. Hoàng chỉ tay vào mặt Thành đang lồm cồm ngồi dậy với miệng rỉ máu, nói như thét :
- Tao cấm mày không được xúc phạm đến Ngàn Phương. Mày làm đại úy ở đâu không biết, về nhà là em tao !
Ông Bình làm thinh theo dõi sự việc mà chẳng nói câu nào. Ông lờ luôn tia mắt Thành nhìn ông. Hắn nổi khùng nói :
- Tại sao anh không tin chớ ? Nó có chồng có con, nói anh không tin, cứ như thằng điên la hét.
Hoàng nghe r ời rã tay chân. Anh loạng choạng ngồi xuống. Sự thật hay ác ý của gia đình ? Không ! Mình phải ra Huế hỏi nàng cho ra lẽ. Anh đứng lên, đi nhanh ra cửa.

Ông Bình g ọi to :
- Con đi đâu ?
- Ra Huế, con hỏi nàng sự thật có đúng như ba mẹ nói không ?
- Con không cần ra Huế. Nó ở đây, nếu con muốn gặp, ba đưa đi. Hoàng bóp chặt đôi tay vào nhau, cố trấn tĩnh :
- Con muốn gặp. Gặp con mới tin.
- Được, với một điều kiện - Ông Bình ngó con không nháy mắt.
- Ba nói đi.

- Dù gì con c ũng có ăn học. Ngàn Phương chồng con đã yên phận, con không nên vì lẽ gì làm gãy đổ hạnh phúc người ta. Nếu con hứa với ba không làm ồn ào, ba đưa con đi.

Hoàng g ật đầu, bờ môi run rẩy :
- Vâng ! Nếu quả thật nàng đã có chồng con, con đành cam chịu !

- V ậy con vào nhà nghỉ đi. Tan sở khoảng năm giờ nó về nhà, con sẽ gặp. Nó có vẻ hạnh phúc lắm !
Hoàng như một cái xác vô hồn lảo đảo lên lầu. Ông Bình và vợ đồng thở phào, nhìn nhau.
Trên t ầng cuối nơi Hoàng ở, anh nằm sải dài ra giường bất động, đầu cứ vang vang câu nói của cha “Nó có vẻ hạnh phúc lắm… Nó có vẻ hạnh phúc lắm… Nó … có… vẻ…hạnh… phúc… lắm.” Hoàng rên lên. Anh trở mình, úp mặt vào gối…
Ông Bình chở Hoàng về đến nhà. Anh bước xuống đi thẳng lên lầu, không chào hỏi ai. Cả nhà nhìn nhau, rồi cùng thở phào. Mỹ Lệ thì thầm bên tai mẹ :
- Yên chí r ồi, mẹ ! Mai anh Thái vô làm tiệc mừng luôn.
- Ừ, để coi sao đã, mẹ thấy lo lo.
Thành với ly rượu trên tay, ngồi bỏ chân lên bàn, hừ giọng mũi, nói với bà Bình :
- Mẹ lo gì ? Vài ngày thôi. Sự thật rành rành, ảnh không tin sao được. Ông Bình cởi áo vest choàng lên ghế. Ông ngồi xuống, bưng ly rượu Thành đưa, uống cạn rồi nói với vợ :
- Ph ải đó em ! Thằng Hoàng đã sáng mắt ra rồi, em đừng lo gì.
- Chỉ sợ nó tìm đến hỏi rồi oán mình.
- Em đừng lo. Nó đã hứa thì không nuốt lời đâu.

V ề phòng ngủ, Hoàng gục ngay xuống, đau khổ làm anh tê liệt cả đầu óc. Anh không còn biết gì. Chập chờn trước mắt anh, hình bóng người thương đứng bên chồng. Người ấy giống Ngàn quá ! Họ hạnh phúc bên nhau, cùng sánh bước vào nhà. Họ rất hạnh phúc ! Hoàng nức nở không gì kiềm chế nổi. Chỉ vì nàng đã gặp một Nguyễn Ngàn khác, để thay thế cho Nguyễn Ngàn nằm dưới mộ kia ! Vì vậy cô mới không còn nhớ đến anh, vì vậy mà cô vong thề bội ước …

Đ êm ấy đóng chặt cửa, trong phòng riêng Hoàng uống rượu say mềm. Anh nằm như chết đến tận trưa hôm sau. Khi hay tin Thái từ Huế mới vô, để nguyên bộ y phục nhàu nát, Hoàng ngập ngừng xuống lầu. Anh chào Thái cộc lốc :

- M ới vô ?
- Nghe mày về tao vào thăm.
- Cảm ơn !

Ng ồi vào bàn ăn trưa, Hoàng nói với mẹ :
- Không tiệc tùng gì hết !
- Kìa con ! Có Thái nó vào, hơn nữa…
- Nó bạn con, đâu phải bạn ba mẹ ? Mẹ bận lòng cái gì ?
- Nhưng Mỹ Lệ, theo lời mẹ, mời nó vô đây.
Anh cắt ngang câu nói :
- Vô làm gì ?
Mỹ Lệ nguýt anh :
- Tụi em định làm đám cưới ! Vì chờ anh về nên phải hoãn lại.
Bây giờ anh mới nhìn thằng bạn, Thái nãy giờ lúng túng sượng trân vì thái độ lạnh lùng của Hoàng. Hoàng hỏi bạn bằng giọng trịch thượng :
- V ậy à ? Thái ! Mày cua em gái tao hồi nào tài vậy ?
Ông Bình hứ nhẹ :
- Con làm anh đầu, ăn nói với em phải đàng hoàng. Hai đứa nó tìm hiểu với nhau là do cha mẹ cho phép.
Hoàng nói v ới vẻ mỉa mai không che giấu :
- Dĩ nhiên điều gì có ba mẹ làm chủ nhất định phải quan trọng rồi !

Thái vô cùng khó x ử trước cảnh tình này. Mặc cảm có lỗi với bạn làm anh thêm ngại ngùng. Chỉ vì Mỹ Lệ, vì muốn được làm rể trong gia đình này, Thái đã mù quáng nghe theo lời Lệ với bà Bình.

Không khí trong bàn ăn đột nhiên nặng nề. Hoàng vụt đứng lên bỏ bữa ăn, lấy xe phóng đi ngay. Anh chẳng biết đi đâu, làm gì ? Xuống nhà Lạc, nghe cô đi dạy tận Quãng Ngãi đã hai năm rồi. Anh trở ra, lại đi lang thang, vô tình đi ngang qua nhà bà Thuận. Cảm giác đau khổ rã rời trở về, Hoàng chaỵ xe xuống bờ sông, ngồi đến chiều. Gió mát không làm dịu lòng anh. Vào ngay một tửu gia cạnh bờ sông, Hoàng gọi rượu uống. Anh uống mãi, uống mãi. Rượu đã mềm môi, đốt cháy cơ thể anh, mà mạch sầu kia cũng chẳng cạn. Một bàn tay đặt lên vai anh, Hoàng quay đầu nhìn, một thanh niên quen thuộc nào đó mà anh không nhớ nổi. Người thanh niên không nói gì, lặng lẽ ngồi một bên.
- Anh là ai ? - Hoàng lạnh lùng hỏi.
- Anh không nhớ tôi à ? Dũng đây, người lính tặng quà cho Phương và đã gặp anh đêm Giáng sinh năm đó.
Thoáng m ột chút bàng hoàng, Hoàng tỉnh táo lại :
- Là anh ? Nhưng tại sao anh ở đây ?
Dũng thản nhiên rót rượu vào ly, rồi nâng lên :
- Mời anh !
Họ uống cạn, Dũng nói :
- Hãy để tôi hỏi anh, anh về từ bao giờ ?
Hoàng như tỉnh như say :
- Hôm qua hay hôm kia gì đó.
- Anh về còn bà xã đâu lại ngồi đây uống rượu một mình ?
Hoàng trố mắt nhìn Dũng rồi phá lên cười :
- Bà xã ? Anh ở đây không giữ được nàng, tôi ở tận Paris làm sao có nàng được chứ ?
D ũng nhíu mày không biết Hoàng tỉnh hay say :
- Chớ không phải anh cùng đi với vợ hứa hôn của anh qua Paris để du học à? Hoàng dằn mạnh ly xuống bàn :
- Anh đừng cười ngạo tôi ! Nàng không còn là của tôi ! Nàng đã tìm ra cho mình một Nguyễn Ngàn khác rồi.
- Anh mu ốn nói đến Ngàn Phương ? - Dũng hỏi.
Hoàng cáu kỉnh văng tục :
- Mẹ kiếp ! Vậy nãy giờ tôi nói ai ? Tôi chỉ nói đến nàng, anh nghe chưa ? Nghe chưa ?
D ũng mơ hồ có điềm gì xảy ra, anh hỏi :
- Hoàng ! Anh biết Ngàn Phương đã có chồng à ?
Hoàng cười cay đắng, ly rượu đang đầy lại vơi :

- Và đã có con, vì gã đàn ông giống Ngàn ấy mà nàng lỗi hẹn với tôi. Nàng phản bội tôi ! Trong khi đó, ở xứ xa, chỉ vì nghĩ đến nàng, tôi đã cố công ăn học.

D ũng sửng sốt :
- Nàng phản bội anh ? Hoàng ! Anh có say không đó ?
Đập mạnh tay xuống bàn, Hoàng nói như quát :
- Tôi không say. Tôi về đây, giữ trọn lời hứa với nàng. Còn nàng lại phản bội tôi, đi lấy chồng, có con cùng kẻ khác !
- Thôi đi ! Mẹ anh hại nàng dở sống dở chết. Nếu không có hắn, cô ấy đâu còn sống để anh trách móc. Anh thiệt hồ đồ !
Hoàng nhíu mày :
- Anh nói cái gì ?
Dũng thở ra, anh đã hiểu phần nào.
- Có nghĩa là anh không biết. Từ thuở đó tôi cũng nghĩ anh không phải hạng người như vậy, dù tôi chỉ gặp anh có một lần và chưa hề trò chuyện.
- Anh nói tôi không hi ểu gì cả.
- Tôi hỏi anh tại sao qua Pháp suốt bốn năm, anh không gởi thư cho cô ấy ?

- Tôi không vi ết thư ? - Hoàng chỉ vào mũi mình - Anh biết gì. Tuần nào tôi cũng viết, chỉ có cô ấy là không thèm viết trả lời. Sau mấy tháng lại nói vì bận rộn.

Ch ợt nhớ ra, Hoàng hỏi :
- Khi nãy anh nói mẹ tôi hại nàng là sao ?
- Anh không hề biết mẹ anh ra Huế hạ nhục nàng đến độ nàng điên loạn 4, 5 tháng trời sao ?
Hoàng như bị sét đánh ngang tai. Ly rượu trên tay anh rớt xuống bể tan. Anh trừng mắt nhìn Dũng :
- Anh nói gì ? Nói lại cho tôi nghe rõ đi !
Dũng sẽ lắc đầu. Anh lặp lại, rõ ràng từng chữ. Hoàng tái mét mặt, run rẩy nói :
- D ũng ! Anh biết hết phải không ? Anh kể tôi nghe ! Trời ơi ! Tôi điên mất ! Dũng châm thuốc đưa tận tay Hoàng :

- Anh hút đi ! Bình tĩnh lại ! Tôi kể anh nghe. Thật ra lúc ấy chưa có tôi, vì tôi nằm ở Quảng Trị mấy tháng trời. Khi khỏe đã gần tết, tôi về tổng y viện gặp cô ấy vẫn còn điên loạn. Tôi chăm sóc được gần 20 ngày thì đến tết. Phúc, chồng cô ấy hiện giờ, lúc đó bị thương được đưa về Duy Tân. Trong tình trạng đó, họ gặp nhau. Cô ấy tỉnh táo dần, rồi cô ấy gặp lại mẹ anh. Lại một lần nữa bị bà sỉ nhục, còn em trai của anh đánh cô ấy té nhào. Nhờ sự xúc động mạnh này, Ngàn Phương bình phục …

R ồi Dũng kể Hoàng nghe những gì Châu đã kể với anh, những ngày anh trực tiếp chăm sóc cô, những đau khổ anh phải chịu khi thấy Ngàn Phương bệnh hoạn, cả nỗi lo âu cho mẹ anh ngoài Huế vì anh kẹt không về…
Anh kể luôn chuyện hai bức thư nàng gởi anh trước và sau khi lấy chồng.
Khi D ũng dứt lời, anh vô cùng hoảng sợ trước nét mặt đầy chết chóc của Hoàng. Hai tay Hoàng bóp chặt cạnh bàn, mồ hôi ướt đầm trên trán và đôi mắt ngầu đỏ những tia máu. Dũng lay tay anh, gọi khẽ :
- Hoàng ! Anh bình tĩnh lại ! Cái gì cũng phải từ từ. Ngàn Phương đã yên bề, anh đừng làm gì để hạnh phúc nàng đổ vỡ.
Hoàng rít lên, hai hàm răng nghiến chặt :
- Không ! Tôi có chết cũng không đền bù nổi. Nhưng nợ ai vay, tôi lại trả ? Họ đã giết chết đời tôi và nàng, họ phải trả giá !
Hoàng đứng lên vất mấy tờ bạc xuống bàn rồi anh lao ra cửa. Dũng chạy theo. Họ rượt đuổi nhau về tận nhà. Đẩy cửa, dựng xe, Dũng thấy xe Hoàng nằm ngả nghiêng bên thềm. Phía trong, tiếng la khóc ầm ầm. Dũng như bay vào cửa. Anh thấy Hoàng nắm cổ áo gã thanh niên em mình đánh túi bụi vào mặt, máu miệng rỉ ra hai bên mép, áo quần xác xơ. Bên kia, anh nhận ra mẹ Hoàng và cô em gái đang quýnh quáng chạy quanh gào khóc. Dũng nhào tới ôm lấy Hoàng, anh quát :
- Hoàng, tỉnh lại đi ! Anh giết người mất !
Gã thanh niên vùng thoát được, chạy mất. Hoàng thở hồng hộc, đưa tay chỉ vào mặt bà Bình, anh hét :
- Bà không phải là mẹ tôi ! Không phải mẹ tôi ! Bà là kẻ giết người ! Các người là lũ sát nhân !
Anh ng ửa mặt lên cười như điên dại. Dũng không giữ nổi đành để Hoàng thoát khỏi tay mình. Chỉ với đôi bàn tay, Hoàng phá tan tành mọi đồ vật trong nhà. Hai bàn tay anh đẫm máu vì đập nát mặt kính tủ trà. Dũng kéo bà Bình và Mỹ Lệ, hét :
- Đi gọi người đến giúp mau, anh ấy điên rồi !
Hai m ẹ con thụt lùi ra cửa vừa chạy vừa khóc. Bên ngoài khu nhà cửa kính cao tầng, người ta tụ tập đông đảo nhưng không ai dám vào. Bấy giờ Dũng đành đứng khoanh tay nhìn Hoàng đập phá. Lát sau Thành về, rồi đến ông Bình, ba người phải vất vả mới giữ nổi Hoàng lại. Thành hầm hầm rút súng :

- Anh đứng lên, nếu không tôi bắn.
Hoàng cười phá lên, ưỡn ngực bước tới :
- Mày bắn đi ! Bắn tao khen mày giỏi ! Tao cần mày bắn sao cho trúng tim tao ! Thành, thật ra mày đã bắn tao từ bốn năm trước rồi !
Nhìn Hoàng lúc ấy thật kinh khiếp. Đôi bàn tay đầy máu, anh vuốt lên mặt, lên tóc. Anh cười nghiêng ngả trên khung cảnh đổ vỡ. Dũng đi lại bên anh :
- Hoàng ! Ra xe tôi ch ở anh đi bệnh viện.
Anh khoát tay :

- Không c ần đâu ! Có nghĩa lý gì so với vết thương lòng tôi để lại cho nàng ! Có nghĩa lý gì so với 9 năm trước tay phanh xe tôi đâm toạc vai nàng ! Tất cả đều không thể đền bù nổi.
Ông Bình, trở lại tư thế của người cha, dáng vẻ là một ông dân biểu. Ông nghiêm giọng hỏi Hoàng :
- V ậy là nghĩa lý gì ? Hoàng, con nói cho ba rõ ?
Thành phun mạnh nước bọt xuống sàn nhà, nói giọng hằn học :
- Đúng là đồ điên ! Ba cứ bao che cho nhiều vào !

- Ph ải ! Tao điên ! Điên trước sự dã man, tàn tệ của những con người trong nhà này. Này ! Nhưng con người tự xưng là trí thức, danh giá, đạo nghĩa, những con người đại diện cho lẽ phải, cho quyền lợi của dân, những con người ấy đã toa rập giết chết một người con gái yếu đuối, mong manh, giết chết cả đời đứa con trai của họ bằng cái tình thương đáng ghê sợ của các người !
- Anh im đi ! - Thành hùng hổ quát.
Hoàng c ười gằn, tiến về phía thằng em, bàn tay đẫm máu vung lên đánh chát vào mặt Thành, in rõ vết máu trên má. Hắn điên cuồng không kém, rút súng ra. Dũng nhanh như cắt nhào lại khóa chặt tay hắn. Ông Bình lấy súng cất. Mỹ Lệ và bà Bình vừa về tới. Hoàng chỉ tay vào mặt thằng em, gằn giọng :

- Mày, không k ể là một sĩ quan, chỉ là một thằng đàn ông thôi, cũng không thể đánh một người con gái. Huống chi người con gái đó đã điên loạn vì các người ! Mày có trái tim không ? Mày có phải là người không ? Một con vật, nó còn biết thương nòi giống nó, huống gì …
- Hoàng ! Câm ngay ! - Ông Bình gằn giọng quát.
- Con không im ! Con phải nói lần cuối cùng, rồi ngày mai không còn gì nữa. Hết rồi, hết thật rồi !
Anh quay sang bà Bình, bà với Mỹ Lệ run sợ, nép và góc phòng. Anh bước tới, bà sợ hãi lùi dần.
Ông Bình g ọi thất thanh :
- Hoàng !
Nhưng anh đã dừng lại trước mặt bà, cười, tiếng cười ghê rợn trong đời bà chỉ nghe một lần duy nhất :
- M ẹ ! Mẹ chẳng việc gì phải sợ ! Nếu cái việc tàn nhẫn đó mẹ dám làm, thì trên đời này không có gì mẹ phải sợ cả ! Con gọi mẹ một lần này thôi ! Khi bà nhẫn tâm giết chết tình đứa con, giết chết đời nàng trong điên loạn, bà có cần gì một thằng Hoàng trong nhà này ? Cần gì một thằng Hoàng trong đời bà ?

Anh đứng đó đưa mắt nhìn quanh, khung cảnh nát tan, nó cũng như trái tim anh tan nát. Anh nhìn lại những người thân của anh suốt bao năm chung sống như muốn thu gọn hình ảnh ấy lần cuối cùng trước khi vĩnh biệt. Anh từ từ đi về phía thang lầu. Dũng bước theo :

- Anh Hoàng !
- Anh chờ tôi một lát !
Nhưng Dũng cũng bám theo anh lên tận phòng.
Hoàng đưa tay bật đèn, căn phòng sáng rực soi tỏ cảnh hỗn độn. Trên giường hai vỏ chai rượu còn lăn lóc.
- Đêm qua, vì oán hận nàng, tôi đã tìm quên trong men rượu. Còn đêm nay, tôi không biết phải làm gì để tìm quên nữa.
Hoàng kéo hai chiếc valy ra khỏi tủ, dồn đồ đạc vào. Anh đụng vào khung hình dưới đáy valy. Cầm lên anh đưa cho Dũng :
- Đây là kỷ vật duy nhất của nàng còn lại bên tôi ! Tấm hình này cô ấy tặng tôi 7 năm về trước, lúc cô ấy ra đi tự lập đời mình. Phía sau có mấy câu thơ.
D ũng lật mở ra, nét chữ đã phai mờ theo thời gian :
Em đi ảnh gởi tặng người
Bài thơ em viết thay lời biệt ly
Nguyện thay từ buổi phân kỳ
Kiếp sau trả nợ lỗi nghì cùng anh
Hoàng cũng đăm đăm nhìn vào dòng chữ. Hai hàng nước mắt ứa ra, lăn trên gương mặt bơ phờ.
- Ngàn Phương ! Bây giờ mới là vĩnh biệt ! Kiếp sau anh trả nợ chứ không phải em ! Hết thật rồi ! - Anh hôn lên tấm ảnh, rồi bỏ vào valy, đóng lại.
- D ũng ! Mình ra khách sạn.
- Anh định làm gì ?
- Rồi anh sẽ biết.

Hoàng ra ch ỗ bàn, nơi treo bức tranh ngày nào anh vẽ, Hoàng thận trọng cuộn tròn lại, bỏ vào valy, xách xuống lầu. Dũng xuống theo. Thấy Hoàng hai tay xách hành lý, bà Bình kêu lên :

- Hoàng ! Con đi đâu ?
- Đi đâu ? Bà cần gì phải biết ? Tôi không còn là đứa con của nhà này nữa… Ông Bình giận dữ :
- Mày thật bất hiếu ! Nuôi mày mấy mươi năm, giờ đủ lông cánh, vì một đứa con gái, mày bỏ mẹ bỏ cha…
Hoàng không tr ả lời, anh đi nhanh ra cửa. Bà Bình nhào theo khóc rống lên :
- Hoàng ! Con…
Hoàng bình tĩnh quay lại :
- Thưa bà, thằng Hoàng con bà đã chết rồi !
Anh lên chiếc Honda của Dũng, họ đèo nhau vút đi, bỏ lại sau lưng tiếng khóc của bà Bình và căn nhà với quá nhiều kỷ niệm buồn đau…
D ừng xe trước khách sạn, Dũng nói :
- Anh ở đây với tôi rồi tính.
Dũng đi vào, đổi chìa khóa, lấy phòng đôi. Anh quản lý hết hồn khi thấy mặt và hai tay Hoàng đầy máu. Dũng trấn an :
- Anh bạn tôi bị tai nạn, không sao đâu ! Mời ngay dùm tôi một bác sĩ ! Người quản lý gật đầu, nhấc điện thoại. Chỉ 10 phút sau bác sĩ đến. Ông rửa vết thương rồi băng bó cho Hoàng.
Gởi tiền và cám ơn, Dũng tiễn ông ra cửa. Khi trở vào, Hoàng đã thay đồ nằm dài ra giường. Dũng đưa ly nước và viên thuốc :
- Anh u ống đi, mai chúng ta sẽ nói chuyện.
Hoàng gạt đi :

- Không sao, tôi v ẫn tỉnh táo, không cần ngủ. Chúng ta chắc không còn dịp gặp nhau. Đêm nay mình tâm sự. Dũng kể tôi nghe những chuyện của cô ấy từ bốn năm nay đi.
- Anh mệt lắm ! - Dũng e ngại.
Hoàng l ắc đầu cương quyết. Đêm ấy hai người đàn ông ngồi nói chuyện tàn đêm. Dũng kể hết cho Hoàng nghe những gì liên quan tới Ngàn Phương. Hoàng nghe, không nói một lời. Khi câu chuyện cạn dần, gạt tàn đã đầy ắp tàn thuốc, bấy giờ Hoàng mới khẽ nói :
- Từ hồi đó đến nay anh không gặp lại cô ấy à ?
- Tôi có gặp, nhưng không để Ngàn Phương nhìn thấy. Như mấy hôm nay, từ Huế vào, tôi muốn gặp Ngàn Phương nên ở lại Đà Nẵng. Tôi gần đi Pháp.
- Anh đi Pháp à ?
- Tôi đoạt giải nhất cuộc thi sáng tác của Nhạc viện và Hội âm nhạc Sài Gòn, họ tài trợ cho tôi đi học bốn năm ở Paris.
Hoàng yên lặng một lúc, rồi nói như than :
- Ngh ĩ cũng buồn, chúng ta cùng yêu một cô gái, rồi bây giờ lại cùng nhau ngồi lại chia sẻ những kỷ niệm về nàng. Anh sắp đi Paris, tôi cũng vậy, bỏ lại nàng với hạnh phúc mong manh như khói sương…

- Hoàng ! anh định bỏ Việt Nam đi không trở lại sao ?
Hoàng ôm đầu, mặt đớn đau :

- D ũng, trái tim tôi tan nát rồi. Tôi yêu cô ấy từ thuở 15, qua bao nhiêu cay đắng mới được có nàng. Rồi người ta phá nát tất cả. Tôi còn ở lại đây làm gì thêm đớn đau hơn ! Tôi phải đi, để tìm quên, để khỏi phải trở thành một đứa con bất hiếu.
- Chúng ta không thể nào quên ! - Dũng tư lự nói một mình.
- Có l ẽ vậy ! Chúng ta không quên, thật kỳ lạ chuyện tình yêu ! - Hoàng cười, tiếng cười khô khốc - Dũng ! Anh hiểu mà, Ngàn Phương với bất cứ ai, chẳng là cái gì. Với chúng ta lại là phần đời không thể thiếu. Nay không còn cô ấy, mình chẳng còn lại gì.

- Hoàng ! Anh định bao giờ đi ?
- Sau khi gặp Ngàn Phương.
Dũng sửng sốt :
- Không được ! Anh sẽ đem lại cho nàng nỗi đau lòng.
- Tôi nhất quyết rồi ! Tôi cần sự tha thứ và cảm thông trước lúc ra đi. Dũng bâng khuâng :
- Tùy anh vậy !
Bà Thuận chờ Hoàng suốt mấy đêm nay nhưng gặp anh bà vẫn hồi hộp. Hoàng ngồi đối diện với bà, hai tay còn băng kín, anh chậm rãi nói từng lời :
- Th ưa bác, cháu chẳng biết nói gì lúc này. Cháu mong bác hiểu cho, cháu không có lỗi ! Có điều cha mẹ làm, con cái phải chịu. Bác có thể nguyền rủa, nhưng hãy nhắn dùm cháu một lời : Cháu muốn gặp cô ấy trước lúc đi xa.

Bà Thu ận phân vân. Nhìn gương mặt Hoàng, nghe giọng Hoàng nói, bà biết anh đang bị giày vò đau khổ. Chuyện ngày xưa con bà gánh chịu, hoàn toàn không phải do anh, nhưng nay ván đã đóng thuyền, dù rằng hạnh phúc Ngàn Phương chỉ là chiếc bóng.
- Hoàng à ! Lỡ hết rồi ! Nó đã yên phận, cháu tìm gặp lại làm chi, chỉ đem buồn khổ cho nhau.
- N ếu bác không giúp, cháu sẽ tìm gặp cô ấy tại Duy Tân.
Người mẹ hiểu anh nói thật :
- Thôi được, bác sĩ nói, mai chiều gì cháu ghé. Hôm qua nghe nó nói, ngày mai nó ra Huế gặp bác sĩ gì đó.
Trưa ấy Ngàn Phương nói với Phúc :
- Mai em về Huế gặp bác sĩ Trình, sao lại mấy hồ sơ chuyển viện, luôn tiện ghé thăm chị Châu và cháu Trị.
Phúc vui v ẻ tán đồng, Ngàn Phương nói thêm :
- Chút lên xin phép mẹ, anh coi chừng con nghe.
Cô mang theo bộ đồ mát, bỏ vào xách tay. Sáng ấy trời có nắng, Ngàn Phương chào mẹ chồng, dịu dàng nói với Phúc :
- Mai em v ề, anh đừng trông mà em nhảy mũi đó.
Phúc cười vui :
- Em đi, anh mang con về cho bà nhỏ.
Lâu lắm mới thấy Phúc đùa, Ngàn Phương cười, bà Hiền cũng cười theo. Ra cửa, Ngàn Phương còn dặn với :
- Gởi giùm thư em viết cho chú nó. Gởi tiền măng đa, cuối tháng rồi đó anh ! Cô đến Huế 10h sáng, làm việc đến trưa thì xong. Về nhà gặp Châu 15phút nói chuyện. Châu đã hiểu, chị thận trọng hỏi :
- Gi ờ nó muốn gặp em ?
- Hoàng sắp đi không về nữa - Ánh mắt cô xa vời.
- Em định gặp nó ở đâu ?
- Em hẹn rồi, tại dòng Thiên An.

Châu bùi ngùi :
- Ngàn Phương ! Buồn cho em quá.
Cô gái kiêu hãnh nói, dù trong lòng xót xa :
- Không cần thương xót em ! Em đã từng nói không hề hối hận.
- Chị hiểu, nhưng tội cho Hoàng.
- Chẳng ích gì đâu chị !
Họ gặp nhau nơi triền dốc nhà dòng. Chiều thứ hai không một bóng người. Họ đứng bất động nhìn nhau như muốn gom bốn năm thương nhớ vào ánh mắt.
Hoàng h ết chịu đựng nổi, anh kêu lên, chạy lại :
- Ngàn Phương !
Cô không đưa tay ra, chỉ khẽ gọi :
- Hoàng !

Ti ếng gọi cô độc lẻ loi, đọng lại bao dư âm của thời gian. Hoàng chới với, khoảnh khắc nhớ thương khiến anh quên thực tại. Anh đưa tay muốn ôm lấy nàng. Ngàn Phương lùi lại :
- Đừng, Hoàng ! Chúng ta không có quyền ! Giữa anh và em còn có chồng và con em…
- Ngàn Ph ương !
Nỗi đau hiện rõ trên khuôn mặt Hoàng.
Ngàn Phương nối lời :
- Chúng ta bây giờ là bạn ! Em đến gặp mặt theo yêu cầu của anh. Anh muốn nói gì, cứ nói.
Nàng ng ồi xuống tựa vào gốc thông già, gương mặt trở lại kín như bưng. Hoàng tê tái cõi lòng khi thấy người yêu lạnh lùng :
- Ngàn Phương ! Em hiểu rồi phải không ?
- Vâng ! Em hiểu, không phải lỗi ở anh !
- Nhưng anh vẫn nói cho nhẹ lòng.
- Anh nói đi ! Em nghe đây.

Hoàng k ể Ngàn Phương nghe chuyện ba tháng trời không nhận thư nàng, chuyện tên bạn hèn mạt lấy thư cô và thư anh đưa cho mẹ và em gái để lấy lòng mẹ vợ tương lai, chuyện Lệ giả chữ nàng viết thư gửi qua để anh yên lòng học, chuyện anh gặp Dũng ở Hào Hoa tửu gia. Dũng nói hết sự thật Ngàn Phương bị bệnh do gia đình anh gây ra. Hoàng kể với Ngàn Phương như xưng tội với cha nhà thờ. Cô nghe đắng cay với bao chua xót. Nhớ về dĩ vãng, lòng càng tái tê. Bên ngoài, vẻ mặt nàng vẫn thản nhiên.
- Anh gặp Dũng hả ? Dũng khỏe không ?
- Dũng khỏe, anh ấy sắp đi Pháp nên về Đà Nẵng thăm em, nhưng lại không cho em gặp mặt.
Ngàn Phương dõi mắt về phía đồi núi chập chùng :
- Su ốt đời anh ấy vì em chịu sống kiếp tha hương. Em, người con gái như bao người con gái khác, có khi còn tầm thường bé nhỏ hơn, nhưng … Tại sao em lại làm khổ bao nhiêu người ? Vì hạnh phúc em, một lần gặp mặt, anh ấy cũng tự không cho phép mình !
Cô quay lại nhìn Hoàng, ánh mắt buồn vời vợi :
- Em đã hiểu lòng anh và anh cũng không nên trách gia đình làm gì. Lấy chồng là tự em định đoạt, không ai xúi biểu hay bắt ép. Hồi ấy em thề với mẹ anh, dù đem thân làm đĩ khắp nơi cũng không bao giờ làm dâu bà để được anh. Em giữ đúng lời thề ! Em lấy chồng ngay sau khi lành bệnh. Anh cũng biết, em không bao giờ hối hận điều gì đã làm, dù tốt hay xấu, thành công hay thất bại. Điều kỳ lạ nhất, khiến em điên loạn, một phần do mẹ anh, mà giúp em bình phục cũng một phần nhờ mẹ anh. Hai lần làm nhục em trong hai giai đoạn. Cho nên Hoàng à, coi như giữa chúng ta, cả với mẹ anh, bao ân oán, nợ nần vất bỏ, từ nay đường ai nấy bước, đừng lưu luyến chi. Anh hãy tìm người xứng đáng mà lập gia đình, rồi thời gian sẽ giúp anh quên em…

- Anh không th ể nào quên ! - Anh nói mà ánh mắt bờ môi run rẩy. Ngàn Phương thở dài :
- Không ích gì đâu Hoàng ạ ! Muộn rồi !

- Mu ộn rồi ! - Anh thẫn thờ lập lại - Phải, đã muộn rồi ! Không còn gì cho một tình yêu và lòng chung thủy ! Nhưng em hãy cho anh biết, em có hạnh phúc không ?
Ngàn Phương trả lời, mắt không nhìn anh :
- Có ! Phúc rất giống Ngàn ! Lại tốt, anh ấy yêu thương em và hai con, không lúc nào để em buồn, không một thói hư nào để em chê trách.
- Th ật hoàn toàn phải không em ? - Anh cay đắng hỏi.
- Vâng, rất hoàn toàn, dù …
- Sức khỏe kém không thể bảo bọc cho em ?
Ngàn Phương cười nhạt :
- Em không cần ai bảo bọc. Tự em bảo vệ được cho mình. Phúc dù là chồng, cũng chỉ là Phúc, không thể là em.
Hoàng thán phục cách sống ngoan cường, mạnh mẽ của người yêu. Vì vậy, anh càng đau khổ gấp bội.
- Ngàn Phương ! Anh xin lỗi ! Bốn năm qua em như được rèn trui thành gang thép !
Cô kiêu hãnh ng ẩng cao đầu :
- Anh quên em bây giờ là mẹ của hai đứa con sao ?
Hoàng âm thầm trong tiếng nói :
- Anh không quên ! Anh vẫn nhớ nên càng đau khổ !
- Chẳng ích gì ! Anh cố quên đi ! Tương lai anh vô cùng rạng rỡ. Rồi anh sẽ có những gì anh muốn. Em chỉ xin nói anh một câu.
- Em nói đi !
- Anh đừng quên mình sinh ra và lớn lên ở nơi nào !
- Em trách anh đó phải không ? Em nên hiểu, nếu anh ở lại, anh sẽ trở thành một kẻ khốn nạn với mẹ cha và cả với chồng em.
Ngàn Phương kinh hoàng nhìn gương mặt tái ngắt của Hoàng. Cô hiểu anh nói thật.
N ước mắtt chực tràn, cô ráng nuốt vào trong lòng :
- Vậy anh cứ đi đi !
- Em định từ biệt anh đó phải không ?
- Vâng ! Cuộc chia tay nào lại không có kết thúc. Em còn nhiều việc phải làm. Mình không còn gì để nói với nhau, thì nên chia tay…!
Ngàn Phương dợm đứng lên. Không còn chịu đựng nổi, Hoàng đưa đôi bàn tay còn quấn băng trắng nắm lấy tay nàng, nói như hét :
- Em đừng đi ! Hãy cho anh giây phút cuối cùng ! Ngàn Phương ! Ở phương trời xa anh cũng như Dũng mãi mãi cô đơn !
Cô gỡ tay anh ra khỏi tay mình, nghẹn ngào :
- Em bi ết anh chịu đựng được tất cả, và rồi anh sẽ quên. Đừng để em cảm thấy có lỗi với chồng, Hoàng ạ !

Nghe câu nói nh ư van của Ngàn Phương, nhìn dòng nước mắt tự bao giờ lăn trên má người yêu xưa, Hoàng đau xót rã rời. Hai tay đấm liên tục vào gốc thông già, mảnh băng trắng từ từ luống đỏ. Ngàn Phương run khi thấy đôi tay anh nhuốm máu. Cô kêu lên, chạy lại :

- Tr ời ơi ! Sao vậy ? Tay anh …
Cô níu tay Hoàng, anh hất ra âm thầm lên tiếng :
- Nó chẳng nghĩa lý gì với bao nỗi đau khác.

- Hoàng ! - Cô òa khóc n ức nở, ôm chầm lấy anh, thân run run như chiếc lá sắp lìa cành. Rồi tự bao giờ, cô tựa đầu vào ngực anh. Bàn tay rỉ máu ve vuốt mái tóc cô, vuốt ve mãi.
- Hãy cho anh hôn em lần cuối, Ngàn Phương. Chỗ vết thương ngày nào, rồi mai này ở xa em nửa vòng trái đất anh vẫn nhớ mãi.
Cô khóc ng ất ! Bờ vai vẫn như ngày nào, anh thận trọng, dịu dàng đặt vào vết sẹo nụ hôn dài, dài như một kiếp người ! Ngàn Phương thẳng người lên, mặt xanh tái trong nắng chiều :
- Đã đủ rồi, chúng ta không thẹn với lòng. Vết thẹo đó chồng em không đặt bờ môi tới. Nó vĩnh viễn là của anh.
- Nụ hôn này anh mang theo cho đến cuối đời. Ngàn Phương ! Em về đi ! Đến lúc xa nhau rồi, anh đứng đây tiễn em…
Bóng cô l ần lần khuất dưới đường mòn, rồi nhỏ dần, mất hẳn. Hoàng gục đầu vào đôi tay đau buốt. Người đàn ông ba mươi tuổi khóc duy nhất cho một người, cũng là lần khóc sau cùng đưa tiễn mối tình xưa.
Trút vào ly giọt rượu sau cùng, hai người cụng ly, ngửa cổ uống cạn. Dũng hỏi bạn :
- Anh ngh ĩ kỹ chưa ?
- Rồi - Hoàng đáp từng tiếng một.
- Bỏ tất cả, qua bên ấy, tương lai anh thế nào ?
- Đừng sợ tôi chết đói. Tôi có công việc làm rất tốt. Vì Ngàn Phương tôi bỏ tất cả về đây. Quay trở lại, tôi tin hợp đồng đó vẫn còn chờ tôi…
D ũng nói như khuyên can bạn :
- Hoàng nè ! Nghĩ cho cùng thì làm con không ai từ cha mẹ.
Hoàng khoát tay, nhăn mặt :
- Đừng bao giờ nói với tôi về chuyện này, nếu anh là bạn tôi.
- Thôi được, mình nói chuyện khác vậy. Cô ấy thế nào ?
Hoàng dịu ánh mắt, giọng nhỏ :
- Vẫn như xưa ! Tôi nói câu tạ lỗi rồi chia tay. Cô ấy khóc, mình biết mình không có quyền lau nước mắt cho cô ấy nữa rồi.
Dũng dúi tàn thuốc vào gạt tàn :
- Anh có những giọt nước mắt làm hành trang lên đường cũng quá hạnh phúc rồi.
Hoàng tr ĩu nặng nỗi buồn trong đôi mắt. Anh như sực nhớ điều gì :
- Dũng nè, cô ấy xanh xao quá ! Gia đình dường như không dư dật gì ? Dũng khoát tay đứng dậy đi về phía cửa sổ, mắt nhìn ra bên ngoài :
- Đừng nghĩ đến chuyện đó ! Vô ích, cô ấy sẽ nổi khùng.
Hoàng lặng thinh khá lâu, anh hỏi :
- Anh đi, gia đình ngoài ấy ra sao ?

- Ổn rồi, kể từ ngày tôi giải ngũ. Thằng em tôi làm ra tiền, lại biết lo cho mẹ già, chỉ có tôi ! - Dũng nhẹ thở dài - Tôi đi, mẹ tôi buồn lắm ! Nhưng biết làm sao, sớm muộn gì tụi nó cũng không tha tôi.

Hoàng ng ạc nhiên, anh đi lại bên bạn :
- Anh làm gì mà tụi nó để ý ?
- Tôi sinh hoạt trong phong trào sinh viên.

D ũng kể ngắn gọn cho Hoàng nghe cuộc sống anh trong ba năm qua và chuyện vì sao anh đi Pháp. Hoàng không giấu nỗi thán phục của mình đối với người bạn mới biết mà sao rất đỗi thân thiết :

- Ngh ĩa là đi tu nghiệp ? - Hoàng cười - Đúng hơn là đi trốn.
Dũng cười cười :

- Hoàng ph ải hiểu vào Nhạc viện Paris với tôi là điều không tưởng nổi. Tôi phải cố gắng học để khỏi phụ lòng bao người. Anh Mạnh, người cầm đầu sinh viên Sài Gòn nói với tôi rằng : “Học, học mãi. Dũng hãy đi đi ! Em là tinh hoa của dân tộc, của đất nước. Anh và các bạn phải bảo vệ em, cũng là bảo vệ những gì quý giá… không thể để cho lũ ấy giết em. Hãy nhớ, hãy khắc ghi trong lòng, dù ở bất cứ nơi đâu : mình là người Việt Nam”.

Hoàng tr ầm ngâm, khá lâu anh nói :
- Chúng ta sẽ gặp nhau bên ấy. Giờ anh đi gặp cô ấy đi.
Dũng sửng sốt ngó Hoàng ! Anh cười, nụ cười buồn rồi choàng vai Dũng đi về phía bàn. Cả hai ngồi xuống, Hoàng châm thuốc, anh nói :
- Cô ấy đêm nay trực ở bệnh viện, Thạch Thảo mới nói với tôi. Cô ấy rất buồn khi biết anh ở đây mà không cho cô ấy gặp.
- Anh nói v ới Ngàn Phương à ?
Hoàng gật đầu, vỗ vào vai bạn :
- Hãy gặp cô ấy lần cuối để chia tay, đừng để cô ấy buồn vì anh.

D ũng lưỡng lự :
- Có nên không ?
- Nên.
Hai người đàn ông nhìn vào mắt nhau, họ hiểu nhau như đôi bạn tri kỷ lâu ngày. Dũng quay phắt chạy nhanh xuống lầu. Hoàng nhìn theo, anh thở dài …
M ười phút từ khách sạn đến Duy Tân, Dũng gởi giấy tờ xin vào gặp Ngàn Phương. Rồi cô đứng trước anh, nét mặt trầm lặng, bình thản, chỉ đôi mắt mở to, cánh mũi phập phồng… Họ lặng nhìn nhau. Dường như với cô khoảng cách hơn ba năm xa vắng đối với hai người không hề có. Cô không chào, không hỏi, cô chầm chậm bước đi, Dũng đành bước theo. Đến một khu trại bệnh, cô dừng lại :
- Dũng ơi ! Mình vào thăm bác sĩ Tâm nhé ! Hôm nay ông ấy trực. Dũng gật đầu, Phương gõ cửa phòng. Cánh cửa hé mở, bác sĩ Tâm đang ngồ trầm ngâm bên cuốn sách dày cộm.
- Cô ph ương ! Có chuyện gì ? Phúc trở bệnh à ? - Ông bước ra theo câu hỏi. Ngàn Phương lắc đầu vội vã trước ánh mắt ngạc nhiên của Dũng :
- Dạ không ! Tôi đưa Dũng, bạn tôi đến chào bác sĩ để đi xa.

Bác s ĩ Tâm tươi cuời. Ông có trí nhớ rất tốt :
- Cô làm tôi tưởng… Tôi nhớ anh bạn hồi xưa của cô… Mời ngồi. Ông mời thuốc. Phương pha trà.
- Anh giải ngũ rồi giờ đi đâu ?
- Tôi được nhạc viện thành phố tài trợ cho đi Pháp.

Bác s ĩ Tâm siết tay Dũng ngỏ lời chúc mừng. Họ trò chuyện khá lâu về mọi điều trong cuộc sống, trao đổi ý kiến về hiện trạng đất nước. Họ rất tâm đầu ý hợp. Chia tay nhau, họ chúc nhau thành đạt, chúc nhau sống tốt, đúng đạo làm người.

- Anh s ẽ trở về chớ ?
- Nhất định trở về, thưa bác sĩ ! Còn bác sĩ, vẫn mổ cho V.C. đó chớ ? Ông cười, đôi mắt nheo nheo :
- Vẫn mổ.
- Còn cho cả máu nữa - Ngàn Phương chêm vào.

D ũng lo ngại :
- Chúng có làm khó bác sĩ không ?
Ông rất tự tin, gõ gõ ngón tay lên ve áo, giọng hóm hỉnh :
- Anh quên tôi là thiếu tá bác sĩ quân lực VNCH sao ?
- Tay dao cự phách duy nhất của Tổng Y viện về thần kinh-sọ não - Ngàn Phương chen vào.
- Ngành y là thầy thuốc, không có biên giới chính trị. Trước chúng tôi chỉ có hai hạng người : không có bệnh và có bệnh.
D ũng cười. Anh thán phục tài năng, đức độ và lòng can trường của người bác sĩ. Còn bác sĩ Tâm mừng cho anh đã tìm được hướng đi tốt đẹp cho đời mình.

- T ạm biệt !
- Chào bác sĩ !
Đi qua lối nhỏ trải sỏi, Ngàn Phương chỉ vào chiếc ghế đá :

- Chi ếc ghế này Phương và Dũng ngồi hồi đó. Dũng hay đàn cho Phương nghe phải không ? Căn phòng này Dũng ở cả tháng để chăm sóc cho Phương. Nơi Phương đang làm việc hiện giờ là trại tội phạm, ngày xưa là Ngoại bốn chỗ Phúc nằm.
- Kỷ niệm dù vui buồn, Dũng chẳng khi mô quên - Nói chuyện với Ngàn Phương, Dũng trở lại tiếng Huế như thuở nào.
- V ậy Dũng nhớ trở về nhé ! - Cô dừng lại bên gốc dừa.
- Răng Phương lạ rứa ? Dũng sẽ về mà.
- Chúng ta vẫn mãi mãi là bạn của nhau.
- Phải, chúnng ta mãi mãi là bạn - Anh giấu kín nỗi buồn.
- Hãy tha thứ cho Ngàn Phương những gì Phương làm Dũng đau lòng.
- Ngàn Phương có lỗi chi mô. Từ ngày xưa, Phương đã nói rồi. Dũng đến để chào tạm biệt để mai Dũng với Hoàng đi xa.
- V ậy mình tạm biệt Dũng nhé !
Anh khẽ lắc đầu :
- Cho Dũng hỏi một câu và hãy trả lời thành thật.
- Phương lúc nào cũng thật với Dũng.
- Ngoại trừ là một phế binh như Dũng, Phúc còn bệnh chi nữa không ? Thấy Ngàn Phương ngập ngừng, anh nói tiếp :
- Đừng giấu. Bác sĩ Tâm chẳng phải khi không giật mình lúc Phương tới. Cô cúi đầu, rồi ngẩng lên :
- Phúc bị bướu ở buồng gan, chưa biết khi nào bệnh tái phát. Các bác sĩ chuyên khoa dự định mổ khi sức khỏe Phúc tốt.
- Phúc biết mình có bệnh không ? - Anh nghe đắng cả miệng.
- Không ! Hồi đó Phúc bị thương, khi chụp phim để mổ thì bác sĩ mới phát hiện.
- Và Ph ương biết ngay từ khi ấy ?
Dũng dằn giọng hỏi, dù anh biết trước câu trả lời. Cô nhìn đi nơi khác :
- Chẳng có gì quan trọng đâu Dũng, cứ yên lòng ra đi.
- Vì răng tự chuốc khổ cho mình, Ngàn Phương ?

Cô không tr ả lời, cô đưa tay như muốn giã biệt. Anh biết chẳng còn chi để nói, đôi mắt buồn, sâu hun hút nhìn Ngàn Phương như muốn khắc sâu hình ảnh thân thương của cô vào tận đáy tim mình. Dũng đi.

Sáng hôm sau, có hai thanh niên lên máy bay r ời Đà Nẵng. Họ không biết, có cô gái còn rất trẻ với chiếc áo dài đen buồn muôn thuở đến sân bay âm thầm tiễn họ ra đi. Nàng đưa tay vẫy mãi, cho đến khi cánh chim sắt khuất ở cuối trời. Hai hàng nước mắt nàng rơi nhưng bây giờ chẳng có ai lau.

CHƯƠNG 18
1972.
Miền Trung rực lửa ! Duy Tân, Tổng Y viện lớn nhất của vùng I đón
nh ận thương binh khắp mặt trận về với một số lượng khủng khiếp chưa từng có trong lịch sự Quân lực Cộng hòa. Khu trại tội phạm, nơi Ngàn Phương làm việc, quân số cũng tăng lên từng ngày. Khi là một loạt lao công chiến trường trúng mìn lúc đi lao dịch, lúc là những người lính, cả sĩ quan của quân lực được đưa từ các trạm giam về, họ bị tình nghi là Việt cộng nằm vùng, họ bị tra tấn, bị bệnh vì sự thiếu thốn nên suy dinh dưỡng. Số lính tráng hủy hoại thân thể cũng nhiều không ít. Có cả những người phía bên kia bị thương bị bắt từ các nơi đưa về. Đi theo họ là cả lô lũ người ở phòng nhì, cả súng ống, xích, còng ... Ngàn Phương làm việc bằng tất cả sức lực của mình. Âm thầm giúp đỡ bao người - cứ mỗi lần nghe mẹ nói, thuốc cô gửi về đến nơi an toàn, là cô như được tiếp sức.

Sau Hi ệp định 1973 ngừng bắn năm tháng, Phúc lên bàn mổ lần thứ nhất. Châu từ Huế cùng bác sĩ Trình vào Đà Nẵng. Ông tham dự với tư cách tham khảo về chuyên môn. Cả mổ kéo dài hơn bốn tiếng đồng hồ, không thành công, nhưng kéo dài thêm được thời gian sống của Phúc. Trước khi về Huế, bác sĩ Trình nói với cô học trò:

- Cô s ẽ phải sống và làm việc cho cả hai.
- Tôi hiểu, thưa bác sĩ.
Châu ôm cô em gái, buồn thương tràn lòng. Ngàn Phương phải trấn an chị, hỏi thăm những người bạn và được Châu cho biết:
- Vui, Vân đã có chồng. Con Kim khổ nhất. Thằng người yêu hắn té ra là thầy tu tuyên úy, khổ chưa? Hắn tự tử, may phát giác kịp, chuyện đổ bể, phòng tuyên úy phật giáo sư đoàn I thuyên chuyển hắn về Đà Lạt.
- Tội nghiệp Kim ! Em sẽ thư thăm hắn.
Hai thi ếu phụ chia tay, mỗi người đều mang một tâm sự. Châu suốt đời làm góa cô đơn. Ngàn Phương cũng đang đợi ngón đòn số phận giáng xuống đời mình.
Phúc nằm viện một tháng. Sau ca mổ một tuần, cô nhận một lần hai bức điện, hai phiếu chuyển tiền không người hoàn trả.
Bức của Dũng: Mong Phúc bình phục - Chúc Ngàn Phương đủ nghị lực vượt qua mọi khó khăn trong đời - Hôn hai cháu.
Bức của Hoàng: Nếu Việt Nam chưa có điều kiện chữa làng - Hãy sang Pháp - Cho phép Hoàng lo tất cả.
Cả hai bức điện đều đánh về địa chỉ bà Thuận. Ngàn Phương hiểu đã báo tin sang. Tiền cô đành nhận nhưng nhã ý của Hoàng cô nói mẹ cô từ chối dùm.
Ngày Phúc tr ở về nhà, tin buồn lại nối tiếp. Lộc bị chuyển qua trường thuốc quân đội, lại phải mặc áo lính ! Ngành quân y đang cần gấp các bác sĩ cho chiến trường. Thư gởi về, Lộc viết:

Con không còn con đường nào khác, đành chấp nhận vậy thôi. Nghe tin anh Hai bệnh, chẳng có cách gì thăm. Con buồn quá. Cuộc sống ngày một khó khăn, cả gia đình năm người, một mình chị Hai con gánh vác, liệu chị có chịu đựng được đến bao giờ? Mẹ ơi ! Từ nay con tự lực, mẹ và chị Hai đừng gởi tiền cho con nữa. Lương tháng con cũng tạm đủ sống. Cầu mong chị Hai đủ nghị lực vượt qua giai đoạn khó khăn này. Hôn hai cháu dùm con.
Mùa xuân 1975 mồng ba tết dì Cúc về. Hai dì cháu ôm nhau trong căn phòng tối:
- Thằng Phúc đỡ không con?
- Dạ anh vẫn thường ! - Trả lời mà cô ngạc nhiên dù không dám hỏi, sao dì không về mà biết hết vậy kìa.
- Ráng lo cho nó và chăm sóc con cái - Ngần ngừ một lúc dì mới đáp - Nếu có biến động chi đừng đi lung tung, cứ ở nhà đợi tin dì, nhớ chưa?
Lô thu ốc biến mất theo dì Ba, Ngàn Phương nửa sợ, nửa mừng. Qua tết, chiến sự đột nhiên căng thẳng rồi trở nên khốc liệt khắp nơi. Người thành phố lo trữ gạo mắm, củi dầu, lo mua bao cát làm hầm. Rồi từng đoàn người chạy từ Đồng Hà, Quảng Trị, Huế về Đà Nẵng tỵ nạn ngày một nhiều. Tin Đông Hà, Quảng Trị mất, cờ giải phóng tung bay khắp thành phố Huế. Tây Nguyên giải phóng, lính đủ sắc áo chạy về từ mọi trận.

T ổng Y viên Duy Tân trong chiến sự thật căng thẳng, từng đoàn xe Hồng Thập Tự chuyển thương về Nam. Hàng loạt trực thăng bay lên, bay xuống, đưa đến, đưa đi. Nhân viên, y tá, bác sĩ lần lượt đào nhiệm ngày một nhiều. Thương binh về nhập viện bằng chính vết thương không có giấy tờ. Họ đi bằng mọi phương tiện kể cả uy hiếp bằng súng để được vào đây.

Quân Y vi ện Nguyễn Tri Phương sau khi phòng mổ bị pháo kích đả được phép tuỳ nghi di tản, bỏ lại thương bệnh binh nằm la liệt từ Mang Cá đến Trung Ương.
Ngàn Phương vô cùng lo lắng cho Châu và bác sĩ Trình, nhưng chẳng biết làm sao. Chạy về nhà thấy mẹ chồng khóc, chị hiểu nên trấn an mẹ.
- Lộc đang học trong trường, chưa bị đưa ra mặt trận mô mẹ, chỉ quanh quẩn trong bệnh viện thôi.
Cô lại nói với chồng:
- Anh đóng chặt cửa đừng ra ngoài, chịu khó ăn đồ hộp và nhớ trông chừng con cẩn thận, nếu có đánh nhau trong thành phố, đưa con và mẹ xuống hầm.
Phúc mu ốn cản vợ, anh biết không nên nói, đành để cô đi. Bệnh viện còn lại rất ít nhân viên và bác sĩ. Ai làm được gì thì cứ làm. Thương bình tràn ngập. Giữa cảnh lửa bỏng dầu sôi, Ngàn Phương vẫn thản nhiên làm tốt công việc của mình. Lúc phát thuốc cho phòng tạm giam, cô không còn thấy hai người lính canh cửa. Một bệnh nhân bị cúm chăn trên giường cứ ngó mãi xâu chìa khóa được bỏ lại trên bàn. Một bệnh nhân khác khá lớn tuổi hỏi cô:
- Tình hình ngoài đó ra sao hả cô Phương?
- Thành phố trở thành biển người cướp bóc chạy loạn. Bệnh viện không còn ai. Huế thất thủ hôm qua, Đà Nẵng chưa biết ngày nào.
Cô thông báo tin t ức bằng giọng thản nhiên, khuôn mặt kín bưng, bệnh nhân nghe cũng vậy. Tối ấy điện cúp, có một bàn tay mở khóa cho bệnh nhân giường một rồi đặt cả xâu chìa khóa vào tay anh. Người ấy biến mất. Sáng đến căn phòng trống không, chẳng còn người nào trước đôi mắt ngạc nhiên của ông bác sĩ. Ngàn Phương cúi mặt dấu nụ cười.
Hai hôm sau quân Giải phóng tràn vào thành phố giữa một biển người và một rừng cờ hoa.
B ệnh viện Duy Tân trong những ngày tiếp quân có các cô y tá và một số nhân viên bác sĩ ở đúng cương vị lương tâm người thầy thuốc. Họ làm việc không tiếc sức mình. Trong đó có Ngàn Phương và bác sĩ Tâm, người giỏi nhất của Tổng Y viện về hệ thần kinh, sọ não. Sau ngày giải phóng hoàn toàn miền Nam một tháng, sau đợt học tập về chính sách cách mạng, Ngàn Phương cùng mẹ và Nhã về quê dự lễ truy điệu cậu Tư. Trên bàn thờ, tấm ảnh cậu phóng to rất đẹp, chỉ đôi mắt thật buồn. Những người sống sót sau chiến tranh đứng trang nghiêm hai bên bàn thờ lặng lẽ khóc. Ngàn Phương gặp người vợ hứa hôn của cậu Bình. Cũng là người đồng chí của cậu, người ấy giờ đây đã quá tuổi xuân thì. Nghe nói trong chiến đấu rất dũng cảm, nhưng cửa lòng lại khép kín từ lâu. Ngàn Phương gặp lại cậu Tâm, cậu đã để lại chiến trường một cánh tay. Cậu Bá mất một mắt.
Ngàn Phương cùng mẹ về Đà Nẵng trong niềm vui lẫn nỗi buồn. Trên xe, cô nói với mẹ:
- Đợi yên ổn con về quê nội thăm bà con, mồ mả, thăm ba.
Bà Thuận ngó con, ba năm cô không nhắc đến cha mình, nay lại nói đến với vẻ hồn nhiên.
- Ông không có đó thì sao?
- Ba còn biết đi đâu ngoài quê nội?
- Mẹ tùy tụi con, nhưng cấm cửa không cho ổng về đây !
- Con hiểu ! - Cô nhìn Nhã, hai chị em mỉm cười.

Tháng b ảy, sau bao nhiêu nước mắt khóc con, lo cho em, gia đình nhận được thư Lộc báo tin bình an, đang tập trung học tập ở Tây Ninh. Bà Hiền mừng, rồi lại khóc. Ngàn Phương nói với mẹ, với chồng:
- Con đi Tây Ninh thăm Lộc. Mẹ đừng lo, anh trông chừng con ...
V ượt ngàn cây số, Ngàn Phương về Sài Gòn, rồi lên Tây Ninh. Mất mấy ngày làm thủ tục giấy tờ, cô muốn được gặp mặt em chồng. Lộc ốm và đen, nhưng mắt rạng rỡ vui mừng.

- Gia đình mạnh hết hả chị?
- Mạnh hết, đừng lo gì cứ yên tâm học rồi về, ngành y không ngại đâu.
- Em biết, sợ mẹ và anh chị lo em mới gởi thư về chớ cực khổ thì chẳng đáng gì, em chịu được.
Ch ị em bàn huyên thuyên chuyện nhà. Ngàn Phương đưa giỏ thức ăn và áo quần đã được xét cho Lộc. Anh cảm động nghĩ thầm: "Anh mình có phước thật, cưới được chị làm vợ". Căn dặn em chồng mọi chuyện, Ngàn Phương ra về hẹn kỳ thăm tới. Cô đi rồi, Lộc còn dõi mắt nhìn theo, anh suy nghĩ miên man:

- Ch ị ấy quá tốt, nhưng sao mình ít khi thấy chị cười, vui buồn dường như chị dấu hết trong lòng. Lúc nào cũng nghiêm trang lặng lẽ. Tại sao chị với anh mình không có được một tình yêu sôi nổi của những cặp vợ chồng trẻ tuổi khác? Có phải vì anh mình luôn đau ốm không?

Ngàn Ph ương chưa kịp đi thăm lần sau thì Lộc về. Cả nhà mừng quýnh ! Sương, Nghĩa quấn quýt bên chú suốt ngày. Lộc về được tuần đã thấy tình hình tài chánh trong gia đình rất lo ngại. Quầy sách đóng cửa, sách báo nộp về thông tin văn hóa, còn lại một số ít dụng cụ văn phòng và đồ dùng học sinh. Cả nhà ăn thì có mà làm ra tiền thì không. Một hôm, ăn cơm tối xong, Ngàn Phương nói:

- M ẹ à ! Con phải đi buôn bán gì thôi.
Bà Hiền ngậm ngùi nói:
- Dì Ba con không giúp được sao?

- Có giúp thì v ới đồng lương ba cọc ba đồng cũng không đủ chi phí trong nhà. Vả lại nhờ cậy là điều con không muốn, huống chi điều con giúp dì bao năm, con coi là bổn phận mà thôi.

Bà Hi ền đắn đo:
- Hay mình về quê sinh sống?
Cô lắc đầu:

- M ẹ già rồi ! Anh Phúc hay đau ốm. Con không biết làm ruộng, Lộc thì khó khăn về lý lịch, dù gì cũng sĩ quan ngụy. Ở thôn quê người cách mạng có cái hẹp hòi hơn thành thị, sẽ khó khăn. Con buôn bán ngày hai bữa đấp đổi qua ngày.
Bao giờ trong gia đình, ý kiến Ngàn Phương vẫn là quyết định. Tối ấy Phúc buồn bã nói với vợ:
- Anh gi ờ tàn phế, không giúp được gì, chỉ làm khổ em thôi.
Cô cười nhẹ:
- Mình là vợ chồng, anh nói vậy không sợ em buồn sao? Em buôn bán làm ăn, anh lo dạy dỗ con, trách nhiệm nào cũng nặng. Đừng nghĩ xa xôi. Cô lấy mền đắp cho hai con, hai đứa ngủ say, dễ thương. Nhìn vợ, nhìn con, lòng Phúc vui buồn lẫn lộn.
L ộc ngồi hút thuốc trên gác, anh có vẻ suy tư. Bé Sương chạy lên gọi chú:
- Chú ơi ! Dạy cháu học bài.
Bồng cháu vào lòng, Lộc âu yến hôn lên má:
- Ba đâu mà Sương gọi chú?
- Ba cháu đi với mẹ qua thăm bà ngoại.
- Em Nghĩa đâu?
- Mẹ dắt theo.
Nghe hai chú cháu nói chuyện râm ran, bà Hiền lên:
- Hai chú cháu nói chuyện gì mà ồn vậy?
Cô bè ríu rít với bà nội:
- Nội ơi ! Chú buồn, con giả bộ nói chú dạy học, chú nói chuyện rồi quên buồn.
L ộc lắc đầu trước cô cháu gái khôn trước tuổi của mình.
- Mẹ thấy chưa? Nó quá lắm, gạt cả con.
Cô bé tròn mắt cãi:
- Tại con thương chú mà.
Hai vợ chồng Ngàn Phương dắt Nghĩa vừa về tới. Chị nhìn lên gác hỏi:
- Con phá gì chú con đó?
Bà Hiền, Lộc dắt bé Sương xuống nhà:
- Không có đâu chị. Nó đang chuyện trò cùng em.
Bà Hiền hỏi con dâu:
- Mẹ con bớt chưa?
- Dạ rồi, mẹ con bị cảm thôi. Mẹ đi ngủ sớm, thức khuya có hại. Bé Sương liến thoắng nắm tay bà nội dắt đi, miệng như sáo:
- Để con dắt nội đi ngủ, nội nghe. Nội ngủ nhiều cho khỏe nghe.
Cả nhà cùng cười. Cho Nghĩa ngủ xong, Ngàn Phương ra ngồi ghế. Cô hỏi em chồng:
- M ấy hôm nay thấy chú có vẻ buồn, chuyện gì cho chị biết được không?
- Em định thưa với mẹ và anh chị, em đi làm.
- Làm gì, ở đâu?
- Tổng đội than niên xung phong đã thành lập để làm đập Phú Ninh, em ghi tên rồi.
Ngàn Phương nhìn em chồng, cô rất thông cảm nỗi lòng của Lộc hiện giờ.
- Làm nơi ấy là góp phần xây dựng đất nước chớ không có lợi ích vật chất dành cho bản thân, chú còn độc thân, không bận bịu gia đình, chị tùy ý chú.
- Em bi ết, nhưng em chọn hướng phấn đấu này. Ở đây không có công ăn việc làm, sống bám vào anh chị, em rất khổ tâm. Còn đợi xét lý lịch chắc đến già, đến chết.
- Chị sợ mẹ buồn khi thấy em cực khổ.
- Em con trai mà lo gì. Vả lại cũng cần góp tay vào xây dựng quê hương chớ chị. Ở nhà đã có anh chị chăm sóc mẹ, em rất an lòng.
- Chú đã quyết, chị tán thành, mai nói với mẹ và anh Hai.
M ột tuần sau Lộc lên đường cùng tổng đội thanh niên xung phong đi làm đập Phú Ninh. Từ ngày giải phóng Ngàn Phương bươn chải, bán buôn, ngược xuôi khắp ngã. Không hề tiếc sức mình để đem lại cơm no áo ấm cho gia đình. Cô chẳng hề chi nghĩ đến bản thân mình, dung nhan héo tàn nhanh hơn thời gian mặt nám da chai, phong sương lắm nỗi nhưng tâm hồn vẫn như xưa. Sau ngày nhận điện hỏi thăm của Dũng, Hoàng từ tháng sáu năm 75, cô không còn nhận được tin tức gì của cả hai người. Đến Lạc, cô bạn gái thân nhất, từ dạo lấy chồng cũng biệt tăm. Hai năm trời qua, cô vẫn sống cùng nỗi nhọc nhằn. Lặng lẽ chịu đựng bao gian nan cuộc sống. Những đêm không ngủ trên sân ga đợi tàu, hay trên chuyến xe đêm ở một nơi nào đó, Ngàn Phương vẫn là Ngàn Phương. Cô nhớ quay quắt về bao kỷ niệm ngày nào ! Nhớ những người đi không trở lại, để rồi khóc âm thầm đến rỉ máu trong tim.

Cu ối năm ấy, như trong mơ, Dũng về. Anh xuất hiện trước mặt cô, vẫn dáng nghiêng nghiêng với nét phiêu bạt. Cô sững sờ rồi trào dâng nước mắt. Anh cười, nụ cười đẹp, lặng lẽ không chút đổi thay dù bao năm trôi qua:
- Sao chị lại khóc? Giới thiệu với cả nhà đi.
Còn Phúc thì nhớ ngay người đàn ông lịch sự này là ai, anh bắt chặt tay người đối diện:
- Tôi v ẫn nhớ anh, dù đã bao năm. Xin giới thiệu đây là mẹ tôi. Lộc - em tôi và hai cháu Sương Nghĩa. Mẹ ! Đây là anh Dũng, người bạn rất thân của vợ con.

H ọ chào nhau thân ái rồi chuyện trò. Cô bé Ngàn Sương đã chín tuổi cứ giương mắt tò mò nhìn ông khách lạ. Còn Nghĩa, chú ta ung dung thót lên ngồi trên lòng cái chú có gương mặt hiền ơi là hiền như lời sau này chú nói. Ngàn Phương nạt con:

- Ngh ĩa, xuống để bác ngồi nói chuyện.
Dũng ôm chú nhỏ cười bằng mắt.
- Chị để cháu ngồi với tôi, tôi rất thích trẻ con, nhưng chưa lập gia đình. Bà Hiền sau lời thăm hỏi, cáo từ đi nghỉ. Phúc thân mật chuyện trò:
- Lâu lắm không gặp anh, độ rày anh làm gì?
Dũng cười nhẹ:
- Tôi mới từ Pháp về. Sáu năm xa quê hương với tôi đã quá dài, ghé thăm anh chị rồi tôi ra Huế.
- Anh v ề thăm gia đình?
- Vâng, mẹ tôi đã già. Em tôi vừa cho bà đứa cháu nội đích tôn.
- Anh về luôn ở Huế sao?
Dũng khẽ lắc đầu:
- Tôi rất muốn, nhưng chưa được. Tôi cùng cộng tác với một số bạn bè cũ ở Sài Gòn.
Ngàn Ph ương ôm bé Sương ngồi nghe hai người đàn ông nói chuyện. Cả hai đều ít nói, nên câu chuyện cạn dần. Dũng đứng lên từ biệt, Ngàn Phương tiễn anh ra ngõ.

- Ngàn Ph ương ! Răng ốm nhom rứa?
- Ngàn Phương không sao, Dũng yên lòng. Dũng về luôn Phương mừng lắm.
- Dũng đã hứa, làm răng dám sai lời. Huống chi Dũng là người dân Việt, phải về để góp phần với quê hương chớ.
D ũng nhìn cô bằng ánh mắt sâu tràn ngập niềm thương cảm.
- Ngàn Phương cho Dũng thấy rõ ràng hơn ai hết.
Anh ngó lơ trước cử chỉ phản đối của Phương. Chào Phương ra về, Dũng quay đi nhưng rồi ngập ngừng quay lại:
- Hoàng nh ờ Dũng nói với Ngàn Phương, Hoàng không trở về, vì anh ấy vẫn là Hoàng của mười bốn năm về trước !
Người đàn bà cúi mặt. Người đàn ông bước đi. Bên ngoài, phố đã khuya vắng bóng người.
CHƯƠNG 19

Tại buồng điện thoại số 2 đường dây quốc tế, Dũng đang nói chuyện với Hoàng:
- ... tôi từ nhà Ngàn Phương ra liền báo cho anh hay đây.
- Chẳng biết nói gì: cô ấy rất tiều tụy, Hoàng ạ.
Từ nơi xa xôi vẫn nghe giọng Dũng đầy chua xót, Hoàng nén đau khổ:
- Vì sao biết không?

- Sau gi ải phóng có quá nhiều khó khăn về kinh tế. Phúc sau khi mổ, thường đau yếu, quầy sách bị đóng cửa, cả nhà năm người đều sống nhờ vào Ngàn Phương.

- Chúng ta ph ải làm gì bây giờ?
Dũng lắc đầu như là có Hoàng đứng trước mặt:
- Tôi sợ không giúp gì được ... Tính khí Ngàn Phương anh biết rồi.
- Nghĩ cách gì đi, hay cứ qua thăm bác Thuận?
- Tôi sẽ qua. Hoàng nè ! Anh gởi tiền không hoàn trả xem sao?
- Tôi làm ngay. Có gì điện cho tôi biết gấp nhé Dũng. Xin chào.

Đ êm ấy Dũng ngồi lại khách sạn hút thuốc, đếm thời gian chờ sáng. Anh đau lòng khi gặp lại Ngàn Phương. Cô tàn tạ anh chẳng thể nào ngờ ! Có phải vì kinh tế đè nặng đôi vai hay vì lẽ gì mà cô ngày một héo tàn? Dũng ray rứt trong lòng. Anh không tìm được câu trả lời. Chỉ biết trút hết nỗi lòng lên cung đàn, khúc hát, tiếng lòng anh biến thành lời ca:

Hai ngàn đêm, tôi xa em nghìn trùng
Hai ngàn đêm, tôi ôm sầu đơn côi
Paris chiều nao, một mình trên lối về
Hoang liêu đời trai, ôi tháng năm sao buồn tênh
Tôi về đây, quê hương nay thanh bình
Riêng lòng em ôm nỗi buồn thiên thu
Bao năm dần trôi, lạnh lùng tim giá băng
Em ơi ! Mồ hoang bia đá trơ ngàn năm
Thôi đành thôi, ta vui với cung đàn
Đem lời ca hát cùng khắp nhân gian
Mong em tìm quên chuyện tình xưa lỡ làng
Vui câu đoàn viên, còn tôi kiếp phong trần

R ồi Dũng đến thăm bà Thuận chiều hôm sau. Căn nhà trong ngõ hẻm vẫn như xưa. Con người thay đổi, già cỗi theo thời gian. Bà Thuận ngờ ngợ không nhận ra Dũng. Anh nhắc lại, bà nhớ ra, mừng rỡ:

- Tôi nh ớ rồi, thật tệ rứa, đến cậu tôi cũng quên !
Nói đến đây bà Thuận ứa nước mắt. Bà buông câu oán hận:
- Thằng Hoàng hiền đức sao có bà mẹ vô lương bạc ác, hại con bác đến nỗi này !
Dũng hiểu nỗi lòng người mẹ. Tâm tư anh cũng nghĩ ngợi bâng khuâng:
- Cô ấy vì ai? Vì Ngàn? Vì Phúc? Hay vì Hoàng? Dũng thở ra, anh nói với người mẹ.
- Hoàng nhớ quê nhà lắm. Nhưng anh ấy không về.
- Gia đình cậu ấy đi hồi 75. Nghe đâu thằng em cậu ấy chết thê thảm lắm ở cảng. Giờ còn ai ở đây mà về.
Dũng khẽ lắc đầu:
- Gia đình ah ấy định cự tại California. Anh Hoàng vẫn ở Pháp, không chịu về sum họp với gia đình. Hoàng không tha thứ mẹ mình dù bà đã mấy lần qua Pháp tìm anh. Anh ấy không quên được Ngàn Phương nên không về đấy bác ạ.
Bà Thuận thở ra:
- Sao trên đời có người chung thủy quá như vậy? Cậu với nó định ở vậy suốt đời không lấy vợ sao? Ngàn Phương đâu có chỗ nào hơn người? Phải nói tính nó ngang ngược cố chấp, nên tự làm khổ mình. Có ai làm khổ nó đâu ! Thà nó yêu thương gì cho cam. Giận lời sỉ nhục của mẹ thằng Hoàng, nó lấy chồng như để trả thù, rồi giờ chịu khổ đau suốt kiếp.
Dũng nghĩ thầm: "Cũng vì Phúc giống Ngàn, cô ấy mới lấy, bác hiểu rõ mà ." Nhưng anh không nói ra, anh cười buồn:
- Tình yêu không có lý do, không th ể định nghĩa, càng không có điều so hơn tính thiệt. Yêu là yêu, khổ thì phải chịu ! Anh Hoàng ở bên ấy có rất nhiều cô thương, họ hơn Ngàn Phương về mọi mặt, nhưng anh ấy vẫn hững hờ. Năm nay ảnh đã hơn ba mươi bảy tuổi rồi bác ạ.

- Còn c ậu? Cũng định sống như nó vậy sao?
Dũng lại cười, anh nói như né tránh:
- Cháu đời nghệ sĩ, yêu âm nhạc, nên coi là lẽ sống đời mình, đành chịu thôi. À, còn dì Thêm đâu bác?
- Gi ải phóng xong, có người cháu gọi dì Thêm bằng cô đến, đem dì về để phụng dưỡng rồi.
- Cháu đến thăm bác theo lời dặn của anh Hoàng.
- Hoàng nói gì với cậu?
- Anh ấy nói nếu Ngàn Phương gặp khó khăn về vật chất, nhờ bác tạo điều kiện để chúng cháu giúp đỡ cô ấy mà không làm gia đình Phúc và cô ấy thấy mặc cảm.
- Khó lắm ! Tôi đâu dư dả gì. Thêm cậu về gặp nó, làm sao nó tin đây? Nó mà biết được, nó không bao giờ nhận đâu.
- Cô ấy không biết đâu, miễn bác chịu giúp.
- Cái gì Ngàn Phương cũng biết, Dũng ạ.
Ngàn Phương từ cửa bước vào khiến Dũng ngỡ ngàng. Bà Thuận thấy con hỏi:
- Hôm nay con không đi?
- Con đi gần đây, mới về - Cô trả lời mẹ rồi ngồi xuống ngạc nhiên hỏi Dũng:
- D ũng nói về Huế, sao chưa về?
- Mai Dũng về.
- Mấy năm xa cách mẹ ngày đợi đêm mong sao không về nhanh. Dũng tệ thật !
D ũng cúi xuống và trả lời:
- Vì ...

- Đừng vì Ngàn Phương mà trở thành người con bất hiếu. Đừng làm Phương khó xử với chồng. Dũng là bạn, chắc hiểu Phương rồi. Nhận số tiền của Dũng và anh ấy năm đó với Phương đã là món nợ không đền trả được. Dũng bỏ ý nghĩ đó đi, nếu không Phương sẽ cắt đứt quan hệ bạn bè, dù chúng ta rất đau lòng.
Hai người nhìn nhau qua một phút yên lặng. Người đàn ông chịu thua ánh mắt cô bạn gái năm xưa, không dữ dội nhưng vô cùng lạnh lẽo:
- Được, Ngàn Phương ! Dũng chẳng khi nào muốn mất tình bạn duy nhất. Mai Dũng đi Huế, trước lúc về lại Sài Gòn, Dũng sẽ ghé lại thăm để giã từ.
Đ ôi mắt bao năm chưa hề ánh lên để ai thấy buồn vui giờ lại lấp lánh:
- Nhớ nhé, Ngàn Phương mời Dũng bữa cơm xoàng.
- Cần chi thế Phương? Nhưng Dũng có một yêu cầu: Đưa Dũng đi thăm mộ Ngàn. Anh Hoàng nhờ Dũng thay anh ấy thắp hương cho người bạn xưa. Mắt Ngàn Phương tối lại. Cô se sẻ gật đầu. Lúc tữ giã, Dũng đặt mấy gói giấy trên bàn thưa với bà Thuận:
- Cháu xa quê h ương đã lâu, về đây không có gì, gởi bác chút quà nhỏ. Nếu coi cháu như người nhà, mong bác nhận cho. Còn áo này nhờ bác gởi cho dì Thêm.
Bà Thuận lưỡng lự nhìn con, thấy Ngàn Phương không nói gì, bà nhận. Dũng hớn hở nét mặt, bà Thuận cười nói với anh:
- Chẳng ai như cháu: Tặng quà, người ta nhận mà mừng đến như vậy. Thôi ! Nếu mai cháu về Huế, cho bác gởi lời thăm bà mẹ, chúc chị mạnh khỏe.
D ũng cảm ơn, anh chào bà Thuận, rồi quay sang Ngàn Phương, ánh mắt cả hai nói lên rất nhiều. Phương để tay mình trong tay anh. Cô cảm nhận được bàn tay ấy đang run rẩy. Cô xót xa trong lòng. Dũng vẫn không quên, thật khổ tâm cho mình, nhưng rồi cô vẫn trìu mến với anh:

- D ũng ơi, lúc xưa Phương buồn không nguôi vì Dũng ra đi. Nay niềm ân hận không còn vì ngày Dũng về được muôn phần tốt đẹp, niềm mơ ước xưa nay đã đạt thành, Dũng hãy mãi mãi là Dũng, đứa con của nhà, Dũng nhé !
Lần đầu tiên sau mười năm chung sống, Phúc nhắc đến Dũng, lúc đêm về khuya, Phúc ôm đầu vợ, để nàng gối đầu lên cánh tay mình:
- D ũng đi rồi hả em? Anh ấy bây giờ khác xưa nhiều quá.
Ngàn Phương đặt tay lên lồng ngực gầy ốm của chồng:

- D ũng về Huế thăm mẹ, có nói khi nào đi Sài Gòn sẽ ghé lại thăm mình và thắp hương cho Ngàn. Dũng bây giờ là giảng viên nhạc viện, là nhạc sĩ nổi tiếng nhưng tấm lòng đối với bạn bè vẫn như ngày nào ...
Phúc tư lự nhìn lên trần mùng ;
- Phương ! Anh hỏi cái này, Phương đừng giận nghe. Tại sao người tài đức như Dũng em không chọn mà chọn anh, một người tàn phế?
Ngàn Phương trở mình trên cánh tay chồng, thoáng nghĩ: "Nếu Phúc biết có một Hoàng nữa, chẳng biết sự việc sẽ ra sao ?" Cô hôn nhẹ má chồng, trả lời:
- Vì tình yêu không lý gi ải được, em không yêu Dũng dù Dũng có tất cả tài hoa, phẩm chất tốt đẹp. Nhưng với em, Dũng chỉ là người bạn đúng nghĩa. Còn chuyện thương tật thì Dũng cũng như anh.
- Anh nghĩ Dũng còn yêu em rất nhiều.
- Điều đó chẳng có nghĩa là tất cả. Riêng Dũng anh sẽ thấy Dũng rất cao thượng. Bao năm rồi, Dũng chứng minh cho ta thấy điều đó sao? Phúc vuốt ve mái tóc vợ, giọng bùi ngùi:
- Chính chuy ện đó làm anh lại vui lại buồn: Vui vì chúng ta có người bạn quí, buồn vì sự cô đơn của Dũng có phần lỗi ở anh. Em yêu anh, chung thủy với anh, vì anh, vì con mà phải tàn tạ cuộc đời. Dũng yêu em, thừa sức bảo bọc cuộc đời em ... Thật oái oăm thay ...

Ngàn Ph ương cảm động trước tấm lòng chồng. Anh đơn giản trước mọi vấn đề, tấm lòng rộng lượng, chí hiếu với mẹ, thương yêu vợ con. Anh luôn làm tròn trách nhiệm người con, người chồng, người cha trong gia đình. Nếu anh không là ... !? Nếu anh không sắp ... !??

" Đừng ... đừng ! Ngàn Phương ! Đừng bao giờ nghĩ đến điều đó ! Hãy tin đi, nó sẽ không đến, anh ấy sẽ là bóng tùng vững chắc để mi và con nương nhờ ... " Cô lại miên man suy nghĩ. Bên anh, không có tình yêu nóng bỏng, sôi động nhưng cô được thanh thản tâm hồn.

Ngàn là anh, anh là Ngàn - quá đủ rồi với một Ngàn Phương ! Cô chợt ôm chặt lấy chồng như sợ anh biến mất, cô nói:
- Đừng nghĩ nhiều nữa anh, đời người ai cũng có nỗi khổ. Dũng không có tình yêu, anh ấy được đền bù bằng danh vọng.
Sau câu nói của Ngàn Phương, cả hai cùng im lặng.
Trên chi ếc xe lam ì ạch, Dũng và Phương đi viếng mộ Ngàn. Dọc đường chẳng ai nói với ai câu nào. Khi đến trước mộ, Dũng nhận thấy ở đây được bàn tay ai đó thường xuyên chăm sóc nên sạch sẽ, gọn gàng chung quanh mồ hoa mười giờ đang nở. Trên bia mộ tấm hình Ngàn đã hoen ố theo thời gian. Ngàn Phương soạn bánh trái đặt trước mộ, Dũng thắp hương đứng khấn. Anh khấn gì Ngàn Phương chẳng rõ, nhưng nét mặt anh trầm lặng u buồn. Thời gian chờ đợi, Dũng nói:

- Mai d ũng đi, mình nói chuyện chút nhé Phương?
- Anh kể cho Phương nghe chuyện mẹ ở ngoài đã.

Anh k ể bao nhiêu chuyện về mẹ: mẹ khóc khi thấy anh, anh quỳ, ôm cứng chân mẹ mà không đứng dậy được cho đến khi vợ chồng Mạnh về dắt theo chú bé ngộ nghĩnh. Chuyện mẹ gội đầu cho anh bằng bồ kết nấu với lá chanh, chuyện đêm khuya mẹ đắp lại mền cho anh rồi rờ rẫm mặt mày, lại khóc. Khi anh ngỏ ý đưa mẹ theo anh, bà lắc đầu. Hai vợ chồng Mạnh phản đối, chúng nó nói rạch ròi: "Hồi xưa anh hết lòng cho em ăn học nhưng em u mê không ham học phải chịu, nhưng hai vợ chồng giờ cũng sung túc, xin lãnh phần lớn, mẹ ở lại xứ sở xóm làng. Tuổi già rồi theo anh nay đây mai đó, mẹ không chịu được đâu. Nếu anh khá giả gởi thêm về chút đỉnh cho mẹ vui cũng được rồi. Anh cứ yên tâm lo việc của anh, làm rạng rỡ tổ tông, lưu danh dòng họ. Cứ để mẹ đó em lo ..."
- Thằng cháu lúc đầu lạ, không cho anh bồng, chừ đi hắn lại đòi, ôm cứng. Cứ gọi bác Dũng ơi, bác Dũng hỡi ! Thương quá chừng, đi không đành.
D ũng không kể cho Phương nghe điều cuối - Đó là trước lúc Dũng đi, mẹ có hỏi chuyện người con gái ngày xưa đã khiến anh đập nát cây đàn, giờ thế nào? Anh nói với mẹ: "ván đã đóng thuyền ". Bà thở dài.
- Giờ thì Dũng nói đi, điều muốn nói với Ngàn Phương.
- Điều trước tiên Dũng mong Phương tự chăm sóc mình. Nhìn Phương mà Dũng ái ngại quá.
Cô cười héo úa:
- Th ật trùng hợp. Bên mộ anh Ngàn, Dũng nói một câu y hệt câu ngày xưa anh ấy khuyên Phương. Dũng yên tâm, Phương vẫn khỏe. Không gì khiến Phương gục ngã. Tàn tạ là chuyện dĩ nhiên. Hoa nở phải tàn, đó là qui luật tạo hóa.
- Phương không hề gượng nhẹ bản thân. Mẹ nói Phương vất vả nhọc nhằn.
- Bây giờ ai cũng vậy, kể cả mẹ. Huống chi Phương còn tương lai hai đứa con phải lo.
Nh ắc đến con, Ngàn Phương khẽ mỉm cười, nhớ lại ban sáng Dũng đến nhà, có Lộc cùng cô bạn gái từ Phú Ninh về thăm. Cả nhà đầy đủ, bà Hiền hối thằng út có vợ, Lộc nhe răng cười liếc cô bạn gái:
- Con nuôi thân con không nổi, lấy vợ về làm sao? Tam thập nhị lập, con mới 27 còn trẻ chán, mẹ đừng nôn, đã có cháu đích tôn rồi còn gì.
C ả nhà cùng cười khi thấy Lộc vừa nói vừa nháy nháy mắt chỉ chỏ cô bạn phía sau lưng, làm cô ta đỏ bừng cả mặt. Dũng cũng vui lây không khí gia đình. Anh cười vui. Điều mà anh vui nhất vẫn là cô bé Sương. Cô bé khôn lanh, thường rất khó gần người lạ, vậy mà từ sáng đến giờ cứ đeo lấy anh bắt bồng bắt kể chuyện, rồi bắt anh hát. Khi anh hát xong mấy bản nhạc trẻ con vừa mới sáng tác trong đầu, cô bé thích mê đến độ hôn đánh chụt vào má anh mấy cái liền, làm anh cảm động ứa nước mắt. Cô bé nịnh:
- Bác Dũng ơi ! Ở nhà nội nhất, ba mẹ nhất, chú Lộc nhất, giờ bác Dũng cũng nhất luôn.
Dũng nâng niu hạt Sương của người con gái anh yêu, hôn lên đôi má phính rồi nói với đông đủ cả nhà:
- Đời nhạc sĩ này đây mai đó không nghĩ đến chuyện lập gia đình. Nếu Ngàn Sương là con nuôi của tôi, thật là một hạnh phúc lớn lao.
Ngàn Phương hồi hộp vì câu nói bất giờ của Dũng. Cô yên tâm khi cả nhà đều vui vẻ tán đồng. Lộc nói với Dũng:
- Anh ch ị tôi có được người bạn như anh thật đáng quý ! Khi nào anh cần nguồn cảm hứng trong sáng tạo, mời anh thăm Phú Ninh của chúng tôi. Còn cháu Sương, nó có anh là cha nuôi thật đáng tự hào !
Vậy là bữa cơm mừng ngày Dũng trở về thành buổi lễ ra mắt của Ngàn Sương với cha nuôi. Phúc cầm bàn tay con đặt vào bàn tay Dũng, giản dị nói:
- Bây gi ờ bác Dũng là cha đỡ đầu của con. Ngàn Sương ! Con thưa cha đi. Cô bé ngoan ngoãn vòng tay cúi đầu:
- Thưa cha nuôi !

Lúc ấy thằng Nghĩa thật bất ngờ cũng đứng lên vòng tay:
- Thưa cha nuôi !

Gi ọt nước mắt hiếm hoi của người nghệ sĩ tài hoa ứa ra lăn trên má. Anh ôm cả hai đứa trẻ trong vòng tay mình. Cả nhà bất ngờ và cảm động vô cùng trước cảnh tượng đó. Lộc nghĩ thầm: "Anh ấy yêu chị dâu mình ghê gớm làm sao ! Nhưng cũng cao thượng làm sao ! Hạnh phúc thay cho ai có được tình yêu như thế trong cuộc đời !" Lộc khẽ nhìn cô bạn gái mình. Trang cũng rất dịu hiền, dù không phong phú nội tâm như chị dâu ...
- Phương nghĩ chi mà ngồi thừ ra rứa? - Dũng hỏi khi thấy khá lâu, Ngàn Phương như đắm chìm vào hồi tưởng.
Cô s ực tỉnh, vội nói:
- Không có gì. Phương nhớ lại chuyện lúc cúng, thật bất ngờ. Dũng cười khẽ:

- Không b ất ngờ đâu. Điều đó, Dũng từng ao ước hồi sáu năm trước, khi chia tay với Ngàn Phương đi Pháp. Chừ nguyện vọng đạt thành, Dũng mừng lắm. Bắt đầu bữa ni trách nhiệm chăm lo vật chất tinh thần của hai đứa con là của Dũng. Phúc cho phép rồi, đừng lôi thôi nữa nhé Ngàn Phương?

Anh nói ti ếng Huế với mỗi mình cô. Giọng Huế nhẹ anh không che giấu điều đắc chí của mình trên môi mắt. Ngàn Phương quay nhanh tránh cái nhìn của Dũng. Dũng chu đáo trong mọi việc. Bây giờ không cách gì từ chối nếu Dũng mượn cớ giúp đỡ. Khẽ thở ra, cô nhẹ giọng hỏi bạn:
- Dũng giờ sự nghiệp vững vàng, còn Hoàng ra sao?
Mãi đến hôm nay cô mới nhắc đến Hoàng. Dũng bồi hồi nhìn về phía xa, dãy Trường Sơn chạy dọc dài mờ ảo trong bóng chiều. Đà Nẵng và Huế cách nhau bởi đèo Hải Vân, cũng như ngày ấy, mẹ Hoàng làm vật cản chia cách hai người đến nay vĩnh viễn là ly biệt ! Có định mệnh sao? Dũng nói nhẹ với cô:

- D ũng có niềm vui trong cuộc sáng tác, nhất là khi đi chu du khắp đó đây. Được gặp bao nhiêu điều hay, bao người tài nên cũng nguôi ngoai trong lòng. Công việc Hoàng lại khác, nó thuộc về lĩnh vực khoa học, nên rất khô khan buồn tẻ. Dù anh ấy mới lấy thêm bằng tiến sĩ, anh ấy giết thời gian bằng cách học thêm kinh tế, tham khảo luật học. Hoàng bây giờ tóc bạc cả đầu, sống cô đơn trầm mặc hơn Dũng nhiều. Anh ấy không về thăm gia đình lần nào ở California. Anh ấy không tha thứ được, Phương nợ.

Cô để giọt nước mắt khóc cho Hoàng tràn lên đôi má. Bây giờ anh làm sao lau được nước mắt cho cô như thuở nào ! Anh ở rất xa, không muốn trở về. Tại ai? Đất nước mất đi con người như vậy, có phải tại cô? Còn gia đình anh ấy, chuyện rất xa, rất xa xôi, sao còn mang nặng trong lòng?

- D ũng ơi ! Chuyện ấy lâu rồi, sao anh ấy sắt đá như vậy? Em anh ấy đã chết, giờ còn ai? Mỹ Lệ chắc theo chồng. Chỉ còn đôi vợ chồng già thui thủi. Dũng giúp Ngàn Phương chuyển dùm anh ấy lá thư nhé ! Bỏ quê hươnng ra đi, Hoàng cũng vì Phương. Không nhìn cha mẹ, cũng chỉ vì Phương. Phương có tội.
- Phương nói chi lạ rứa? Hoàng là người đàn ông có cá tính mạnh mẽ. Hoàng tự chủ, cứng rắn, không ai áp đặt anh ấy được mô, mắc chi tại Phương?
- Dũng ơi ! Phương muốn van xin anh ấy trở về, nhưng sợ rằng Hoàng sẽ khổ thêm.
Dũng lắc đầu:
- Không được mô, Hoàng nghe Phương nói không hối hận việc mình làm nên phải ra đi để bảo vệ hạnh phúc của Phương, làm răng về được, Phương hiểu không?
- Phương hiểu ! - Cô gạt nước mắt: - Mình về thôi Dũng.
D ũng gật đầu. Anh đứng lên phủi cát dính quần. Ngàn Phương gọi trẻ chăn trâu gần đó cho hết bánh trái. Dũng nói với Phương để kết thúc cuộc nói chuyện:
- Suy đến cùng, chừ Dũng may mắn hơn Hoàng nhiều, về công việc, và có cả Sương, Nghĩa. Thời gian sẽ giúp Dũng có được thanh thản trong tâm hồn.
Ngàn Ph ương hoàn toàn đồng ý với Dũng về điều đó. Cô lâm râm khấn vái với mộ Ngàn trước khi về: "Ngàn ơi ! Hoàng vì em sống kiếp tha hương, có linh thiêng anh phù hộ cho Hoàng người bạn thân anh từng gởi gắm em. Anh giúp Hoàng bình thản ở tâm hồn ." Dáng dũng nghiêng nghiêng bên Ngàn Phương rời nghĩa trang. Nắng chiều còn vương trên cây cỏ. Với Phương, kỷ niệm trùng điệp kéo về, khiến cô trầm mặc. Với Dũng, anh đang nghĩ phải tặng kỷ vật gì cho hai con, và phải làm tròn điều mong ước của anh Hoàng trong cuộc nói chuyện bằng điện thoại hôm rồi.

D ũng đi Paris một tháng sau đó. Anh được Nhạc viện thành phố và Hội âm nhạc Việt Nam cử qua dự buổi hội thảo về âm nhạc dân tộc của thế giới do giáo sư Trần Văn Khê làm chủ tịch. Dũng điện thoại cho Hoàng ngay khi xuống phi trường. Chiều ấy, họ gặp nhau ở một quán ăn Việt Nam trên con đường nhỏ ngoại ô Paris. Hoàng uống rượu, ngồi nghe Dũng kể chuyện. Anh nhận lá thư từ tay Dũng. Ly rượu chao đảo đổ hết vào quần anh chẳng buồn lau. Ánh mắt anh tối sầm đi vì nén nỗi đau xưa trở về. Mười bốn năm cho một tình yêu ! Sáu năm xa quê hương !

Anh Hoàng !
Mười năm ly biệt, gặp nhau một lần rồi thôi, Cầm bút lên chẳng biết viết gì. Nói cho hết, cho cùng thì chẳng bút mực nào viết hết được. Chiều nay, đưa Dũng về Nam Ô thăm mộ anh Ngàn, nghe kể về "người xưa", nhớ lời dặn dò của anh Ngàn hồi đó. Ngàn Phương thấy mình có tội dù Ngàn Phương có thể tự hào trong bao đau thương mất mát chưa từng hối hận, dù phải trả giá rất đắt. Anh Hoàng ! Ngàn Phương sống với chồng con, vật chất có khó khăn nhưng êm đềm không sóng gió, Ngàn Phương không còn biết oán hận buồn đau ...

Hoàng đặt lá thư đọc dở xuống bàn. Rót rượu mời bạn, anh uống cạn. Dũng nhìn bạn lòng miên man nỗi buồn. Đau khổ của Hoàng cũng là đau khổ của anh. Hoàng cầm lá thư lên đọc tiếp ...

Nghe D ũng nói từ ngày ấy anh không qua California gặp gia đình, Ngàn Phương mạo muội viết thư gửi anh, mong anh vẫn coi Phương như cô bạn nhỏ ngày nào mà tha thứ, nếu có gì mạo phạm. Anh Hoàng ! Đã qua rồi chuyện ngày ấy của mười năm trước, em đâu chỉ vì lời thề với mẹ anh mà lỗi hẹn, còn vì nguyên nhân khác anh đã hiểu rồi. Thuở ấy, em thù ghét hai chữ số mạng áp đặt đời em. Em chống đối và tự chọn cho mình con đường đi khác, nào phải lỗi tất cả mẹ anh đâu. Em chưa từng hối hận về ngày hôm nay của mình. Chỉ buồn khi nghĩ đến anh thôi. Chúng ta nay đã lớn rồi, quá nửa đời người, ngoại trừ bao lo âu toan tính cho bản thân chưa từng đóng góp gì cho non sông, đất nước. Ngàn Phương chẳng nói làm gì, vì vốn ngu dốt ít học. Hoàng mới cần thiết. Vì Việt Nam đang cần sự đóng góp của những người trí thức để xây dựng lại quê hương sau bao tàn phá của chiến tranh.

Anh Hoàng ! Đừng nói đến mọi bất đồng về quan điểm chính trị, đừng nhìn vào những tệ nạn của xã hội hôm nay, đừng nhìn quê hương bằng đôi mắt tỉnh táo đến lạnh lùng của một ông trí thức khoa học, hãy nghĩ đến những người như em, như mẹ - nghĩ đến, bao người dân ở thôn quê đêm về hiu hắt ánh đèn dầu, mà trở về. Hoàng ơi ! Ngàn Phương suốt đời này có lẽ chỉ có ba điều ân hận - một là anh ra đi không trở lại, hai là anh không về sum họp với gia đình, ba là tấm chân tình cao đẹp của Dũng em không gì đền trả được ở kiếp này.

Anh Hoàng ! L ỗi của mẹ anh rất nhỏ so với công sinh thành dưỡng dục, xin đừng vì em mà anh trở thành đứa con bất hiếu. Từ lâu em không còn nhớ đến chuyện đau lòng ngày cũ. Vả lại em bệnh hoạn vì nhiều nguyên nhân khác, đâu chỉ vì một sự quá đáng của mẹ anh. Ngày xưa anh từng dạy em nước chảy xuôi về biển, chẳng có cha mẹ nào mà không thương con. Anh khuyên em vui sống, đừng để lòng oán hận. Ngày nay, cô gái bé dại khờ của tuổi mười bốn xưa kia xin anh nghĩ lại để cha mẹ anh vui hưởng tuổi già ở những năm tháng cuối đời mà không còn phiền trách chi em.

Anh Hoàng ! Ý đã cạn rồi, còn bao nhiêu điều khác em xin giữ lại cho riêng mình. Mong anh nơi chốn quê người đạt thành mọi ước mơ trên đường sự nghiệp.

Ngàn Ph ương
Lâu và thật lâu lắm ... Hoàng mới cất tiếng hỏi Dũng:
- Ngàn Phương nói có nhiều nguyên nhân khi cô ấy điên loạn, anh có biết không?
Dũng gật đầu:
- Ngay h ồi đó cô ấy đã đóng góp cho cách mạng qua bàn tay mẹ và dì. Cả họ ngoại của Phương đều làm cách mạng. Cô ấy tính nặng về huyết thống gia đình, rất thương cậu và dì. Có tiếp tế thuốc và tiền bạc cho quân giải phóng cũng vì họ mà thôi. Sau khi anh đi khoảng vài tháng, chẳng có thư về cô ấy ngày một u sầu buồn bã, lao vào công việc để tìm quên. Rồi nhận tin mẹ cô ta tự tử vì người cha lấy hết bạn tiền bán xe bỏ nhà đi biệt để lại gia đình một số nợ lớn. Kế đó đến tin dì cô bị bắt. Đến tôi bị vấp mìn chết không tìm được xác, cái chết như Ngàn ngày xưa vậy. Lúc ấy, Toàn được đưa vào viện, hốt hoảng thế nào cũng ngơ ngẩn. Bác sĩ Trình thấy vậy đề nghị nằm viện điều trị, nhưng cô ấy không bằng lòng, thì vừa lúc mẹ anh ra Huế tìm ...
Hoàng nhìn vào đáy ly rượu, dường như muốn qua màng nước nhỏ lung linh tìm gặp bóng ai ngày xưa cũ.
- Ch ẳng ai hiểu cô cả nên mới xảy ra điều đó. Từ thuở nhỏ cô ấy tính vô tư nhưng rất nhạy cảm. Thèm khát được yêu thương mà bề ngoài thường tỏ ra bất cần. Cô ấy suýt phát điên khi Ngàn chết. Và bỏ nhà sống đời tự lập cũng vì không chịu nổi chuyện mất Ngàn vĩnh viễn. Nếu Ngàn không chết, có lẽ đời cô ấy không như bây giờ. Có lẽ cô ấy sẽ hiểu ra và trao trọn tình yêu cho tôi. Ngàn chết ! Dường như là hết. Thật ra Ngàn đã đem theo cả linh hồn của người con gái ngây thơ trót yêu anh từ quãng đời thơ ấu. Tôi bất lực, dù có lời hứa của nàng. Đã bao năm trôi qua, nhưng từng đêm nghĩ đến hình dáng nàng điên loạn, ngớ ngẩn giữa lũ người tay tanh mùi máu trong bệnh viện suốt mấy tháng liền là tôi không hề chịu nổi. Dũng ! Anh có hiểu không? Cho đến bây giờ, nàng vẫn tự dối lòng mình. Nàng yêu tôi mà không biết yêu tôi. Cứ nghĩ đến Ngàn. Chỉ vì Ngàn là nỗi ước mơ nàng không thể nào đạt tới. Nàng tự biến mình thành người tim lạnh, tự lừa dối mình, cho rằng mình chỉ có thể yêu được người đã chết mà thôi. Ngàn, nhưng linh hồn kia, bản chất ngày xưa của Ngàn làm sao thay thế được? Giờ, đằng sau cái hạnh phúc bình dị nàng đang có, và cố tạo dựng ra để đánh lừa tôi, lừa anh, lừa cả bản thân nàng, là một trời nước mắt của những đau khổ âm thầm chồng chất trong tim, theo bao tháng năm dài ...

D ũng kinh ngạc trước lời Hoàng nói. Hoàng hiểu hết Ngàn Phương như hiểu bản thân mình, thảo nào cả anh và Ngàn Phương đều sợ gặp lại nhau. Dũng lảng sang chuyện khác, kéo Hoàng khỏi suy tư:
- Giờ anh định sao về chuyện Ngàn Phương nói trong thư?
- Tôi đi California, đó là điều duy nhất tôi làm vui lòng nàng. Còn điều kia không thể được ! Tôi vừa nhận chức giám đốc công ty điện tử. Tôi sẽ giúp đất nước bằng cách riêng của tôi.
Hoàng nói giọng cả quyết. Dũng vui mừng trước quyết định nhanh chóng của bạn. Anh rót rượu ra ly:
- Mình c ạnh ly để chúc mừng vì tất cả ! Đêm nay tôi về nhà anh, kể anh nghe chuyện hai đứa con nàng. Còn anh kể tôi nghe chuyện thời niên thiếu của anh và Ngàn Phương. Đồng ý chứ?
- Đồng ý, nhưng anh uống ít thôi, đừng quên giữ sức khỏe.
Hai người bạn cụng ly rồi uống cạn. Họ ra về lúc vùng ngoại ô Paris lên đèn.
CHƯƠNG 20
Khi thấy Phúc ôm bụng, cố nén rên rỉ vì cơn đau oằn oại cả người, Ngàn
Ph ương hiểu việc đã đến! Đầu cô hoạt động nhanh chóng. Từng dòng chữ trong bệnh án lần lượt hiện về. Cả những gương mặt đăm chiêu của các bác sĩ chuyên khoa khi hội chẩn và cái lắc đầu của bác sĩ Trình. Phần hồ sơ ghi rất rõ ràng khi định bệnh: bướu hình cầu, nằm trong gan, lộ rõ bán phần ngoài, phát triển theo thời gian. Nguyên nhân bệnh không tìm ra. Sau khi hội chẩn các bác sĩ chuyên khoa quyết định mổ, và từ ấy cho đến nay chỉ mới hơn tháng thôi mà! Ngàn Phương ôm đầu, lời nói bác sĩ Trình ngày nào vang vang ở tai cô:

- Không th ể làm gì hơn những gì đã làm. Cuộc giải phẫu chỉ làm chậm lại quá trình phát triển khó lòng nói trước điều gì sẽ đến. Cô đã chọn vậy, hãy can đảm lên, nhìn vào sự thật.

Cô đã chờ đợi nhưng vẫn không tin đây là sự thật. Tại sao lại nhanh như vậy chứ? Tại sao không là mười năm nữa? Mà là bây giờ? Khi anh còn quá trẻ. Con còn thơ, rồi đây tre phải khóc măng. Cô không khóc được. Đôi mắc ráo hoảnh rực lửa oán hờn định mệnh. Không! Không! Ta chưa đầu hàng số phận! Phải chống chọi, dù anh ấy còn một tấc hơi, Ngàn Phương! Mi hãy dũng cảm, đừng để anh ấy thấy một điều gì, hãy giúp anh ấy có niềm tin.
Đặt túi chườm nước nóng vào bụng chồng, chích cho Phúc liều thuốc giảm đau, cô nói với chồng:
- Anh ráng chút sẽ bớt đau, em đi mời bác sĩ.
Cô gọi bà Hiền xuống ngó Phúc, cô đi. Bà thấy con dâu mặt mày tái mét, thì quýnh quáng khóc òa:
- Ngàn Ph ương, có sao không con?
Cô trấn an mẹ chồng:
- Chắc không sao đâu, mẹ đừng khóc làm anh ấy sợ.

S ương, Nghĩa thấy ba đau, mếu máo khóc. Bé Sương nhắc mẹ:
- Mẹ ơi! Gọi chú với cha nuôi về đi mẹ!
Phúc cố nén cơn đau, nói với vợ:
- Anh không sao đâu, em đi mời bác sĩ đi, đưa anh vào bệnh viện.

Cô đạp xe như bay vào bệnh viện, gặp bác sĩ Vĩnh Thuận ngay hành làng Ngoại hai - ông đang đứng nói chuyện với bác sĩ Tâm. Cả hai vẫn như xưa, đối xử với cô rất chân tình. Bác sĩ Tâm hỏi ngay:
- Cô Phương tìm chúng tôi có chuyện?
Cô thuật nhanh sự việc, bác sĩ Vĩnh Thuận nhăn nhíu đôi mày, bác sĩ Tâm nhìn ông lắc đầu:
- V ậy đã đến lúc rồi. Không ngờ phát triển nhanh như vậy. Anh Lân, anh Trình ở tận nước ngoài, bệnh viện thì phương tiện thuốc men, dụng cụ phẫu thuật thiếu thốn, anh ấy sức lực yếu, làm sao qua nổi lần mổ này. Cô Phương! Tôi thật khó nghĩ, hy vọng không quá hai phần trăm.

Gi ờ cô mới trào nước mắt:
- Mời bác sĩ qua nhà để anh ấy yên tâm. Dù sao vẫn phải nhập viện. Cả hai cùng gật đầu. Bác sĩ Thuận nói:
- Phải vậy thôi. Còn nước còn tát. Anh Tâm có rảnh ghé qua anh Phúc với tôi.
Bác sĩ Tâm gật đầu, ông không nén được tiếng thở dài nhìn cô y tá ngày xưa, cô ấy thay đổi nhiều.
Bác sĩ Thuận đưa tay sờ nắn vùng bụng của Phúc một hồi, ông trở ra nói với cô:
- Sợ không kịp nữa, cô Phương! Đưa anh ấy vào viện lập tức! Không ngờ nhanh quá.
Ngàn Ph ương chết điếng. Đưa ngay chồng đi. Đích thân hai bác sĩ nhận người nhà lo làm thủ tục. Sự việc sau đó diễn biến nhanh như cơn lốc. Cơn đau đến với Phúc càng lúc càng dữ dội. Anh đau đến độ người bợt chợt ra, mồ hôi đầm đìa. Phúc chưa từng kêu rên, mà giờ đây anh gào thét loạn cuồng, Ngàn Phương chỉ còn biết ôm chồng run rẩy, nhìn các bác sĩ bằng tia mắt van cầu. Cầm tấm phim còn ướt nước, bác sĩ Vĩnh Thuận cùng đồng nghiệp xem xét. Tất cả đều lắc đầu. Bác sĩ Tâm thương xót đến đau lòng khi nhìn Phương như con thú cùng đường, cô quỳ mọp bên chồng, tóc tai rũ rượi. Bác sĩ Thuận nói:
- Không còn cách gì khác. Phương phát duy nhất là giảm đau tối đa.
L ộc và Trang, người vợ mới cưới, về kịp. Hai gia đình có mặt đông đủ ở bệnh viện. Sương, Nghĩa biết ba đau, đến khi thấy mọi người đứng ngoài hành lang khu hồi sức trung tâm lặng lẽ khóc, chúng cũng khóc òa.
Chiều hôm sau, bác sĩ Thuận gặp cả nhà bên ngoài, ông nói với vẻ bùi ngùi:
- Tôi bất lực, anh ấy không còn sống được bao lâu. Nếu gia đình muốn anh ấy giờ phút cuối được an nghỉ tại nhà thì đưa anh ấy về ngay.
V ới Ngàn Phương, vậy là hết tất cả. Trong tiếng khóc than của mọi người, cô lặng lẽ bước vào phòng bệnh. Phúc nằm yên, mắt nhắm nghiền, hơi thở mong manh. Lộc đi vào, anh ứa nước mắt gọi:

- Ch ị Hai!
- Chú ra gọi xe đưa anh ấy về. Dặn mọi người đừng khóc. - Cô nói với em chồng bằng giọng nói âm trầm, lạnh lẽo.
Bác sĩ Thuận gọi y tá thay dịch chuyền. Trước lúc chuyển ra xe, ông đưa Ngàn Phương toa thuốc:
- Nếu mệt quá thì chích thẳng vào tim.
Cô cầm lấy, gương mặt thẫn thờ nhìn chiếc cáng đưa anh vào xe. Có bàn tay ai đặt lên vai cô, bác sĩ Tâm đứng sau lưng:
- Hãy can đảm lên! Như ngày nào cô can đảm chấp nhận làm vợ anh ấy. - Ông siết chặt đôi bàn tay cô như cùng chia sẽ nỗi đớn đau to lớn này.
Phúc t ỉnh lại được nửa giờ, sau khi Lộc chích thẳng vào tim bình Hudrocortineon. Nhìn mọi người tề tựu đủ bên giường, anh gượng cười, nụ cười lảng vảng bóng tử thần. Nắm tay mẹ, Phúc nói nhỏ nhưng rõ ràng:
- Con buồn vì để mẹ phải khóc con - Phúc hướng về phía bà Thuận, trìu mến nói tiếp:
- Con có được thêm mười năm sống bên mẹ, bên vợ con, anh em, vậy đã may mắn hơn bao người! Mẹ đừng buồn. Lộc và vợ con sẽ thay con phụng dưỡng mẹ. Lộc! Em ráng giúp đỡ tinh thần để chị nuôi hai cháu nên người. Ngàn Phương! Con đâu?
Ánh mắt anh vụt sáng lên tia sáng huyền hoặc mơ màng. Tiếng nói anh nhỏ lại.
Ngàn Phương và Lộc bồng Sương, Nghĩa đứng sát anh.
Cả hai đều cúi đầu, đặt tay gần lắng nghe anh nói. Hai bàn tay Phúc nắm chặt tay vợ con, anh thì thầm ;
- Anh không hối tiếc ... chỉ ... buồn ... thương ... em ... ráng nuôi ... con .... Tiếc quá! ... Dũng ... không ... về để gọi dùm, anh ấy ... về đi! ...
M ồ hôi lạnh rịn ra khắp người Ngàn Phương. Cô nắm chặt tay chồng. Muốn gào lên nhưng Ngàn Phương như hóa đá ... Hai đứa trẻ khóc gọi ba liên hồi. Phúc không còn biết gì nữa, đã hôn mê trở lại, đến nửa đêm thì chết. Tay anh vẫn còn nắm chặt tay vợ, cô đang quỳ bất động bên giường. Ống nghe bác sĩ Tâm rời ngực Phúc, Lộc để tay vào mũi anh. Cả hai cúi đầu trong tiếng khóc của mọi người.
Tại nhà hát lớn Paris, Dũng gặp Hoàng đứng chờ anh tại nơi đỗ xe. Anh ngạc nhiên:
- Tôi gởi giấy mời, anh không đến dự, lại đứng đây nghĩa là sao?
Hoàng không nói n ửa lời, lấy từ túi áo veston một tờ giấy đưa cho Dũng, nhìn ánh mắt Hoàng tối sẫm lại, Dũng biết ngay có chuyện. Anh mở ra đọc nhanh: " Phúc trở bệnh, khó qua khỏi, cháu và Dũng nên về - Bác Thuận". Dũng nói như hét:
- Vậy sao anh còn đứng đây?
- Sáng mai mới có chuyến bay. Tôi còn làm thủ tục xuất nhập cảnh. Đã lấy vé cho anh. Về thôi!
C ả hai lao xe về nhà Hoàng. Mỗi người đều nặng trĩu vẻ lo âu. Họ đều chung nỗi niềm đau khi nghĩ về một người. Nàng giờ ra sao? Giây phút này có như ngày nào năm xưa?
Trên sân thượng, bầu trời càng lúc càng tỏ rạng những vì sao. Cả hai ngồi uống rượu chờ sáng. Hoàng nói như với riêng mình:
- N ăm đó Ngàn chết, cô ấy cũng sắp điên, thần kinh dở tệ. Vậy mà phải sống đoạn đời khổ nhọc bao năm, không biết giờ con đủ nghị lực vượt qua chặng đường này không?
Dũng quả quyết:
- S ẽ còn Hoàng ạ. Vì cô ấy trước lúc nhận lời làm vợ Phúc đã biết có ngày này mà Phúc lại không biết. Hơn nữa cô ấy rất yêu thương các con. Lúc về thăm tôi thấy cô sống cho mọi người, không sống riêng mình. Mấy đứa nhỏ tôn thờ mẹ, nhưng vẫn coi mẹ như bạn mình.
- Mong được vậy. Tôi tin chúng ta về kịp ...
C ả hai không ngờ đêm ấy Phúc qua đời. Sáng hôm sau họ ra sân bay về Việt Nam chuyến bay đầu tiên. Và dù nối liền đường bay thành phố HCMĐà Nẵng, họ vẫn mất thêm một ngày. Phúc được tiến hành tẩm liệm trước đó chờ chôn cất.

Khi chi ếc xe đưa hai người về đến nhà Ngàn Phương, họ biết ngay Phúc không còn. Trong nhà khăn tang đã chít lên những mái đầu. Người ra vào đông đảo. Hoàng, Dũng đi nhanh vào nhà. Đập vào mắt hai người là bàn thờ khói hương nghi ngút. Phía sau chiếc hòm đỏ là chân dung Phúc, nét mặt buồn, nghiêm trang. Hoàng lạnh cả người, Phúc giống Ngàn như tạc. Người thấy Dũng đầu tiên là bé Sương, nó chạy tới ôm lấy anh khóc òa:
- Cha nuôi ơi! Ba chết rồi, chết rồi!
D ũng ôm siết con bé vào lòng. Anh không khóc mà nước mắt ứa ra trên đôi mắt sâu thâm quầng vì mất ngủ. Nghe tiếng gọi lớn và tiếng bé Sương, mọi người chạy ra. Trước mắt họ, Hoàng, Dũng đang đứng lặng bên quan tài. Một lần nữa, mọi người lại khóc. Lộc thiểu não, hốc hác bắt tay Dũng:

- Sao anh bi ết mà về?
- Bác Thuận điện cho tôi.
Lộc bắt tay Hoàng, ánh mắt tỏ vẻ ngạc nhiên, muốn hỏi, Dũng nói ;
- Đây là Lộc, em trai Phúc, đây là anh Hoàng, anh đỡ đầu cho Ngàn Phương thuở nhỏ, mới ở Pháp về cùng tôi.
Bà Thuận nước mắt ràn rụa nắm tay cả hai không nói được gì. Hoàng trầm giọng hỏi:
- Ngàn Ph ương đâu hở bác?
- Trong kia, nó như người đá! - Bà càng khóc mùi.
Hoàng dạt đám người chun quanh, cùng bà Thuận, Dũng, Lộc đi nhanh về phòng Ngàn Phương. Lộc vừa đi vừa nói:
- Tôi lo cho chị Hai quá. Chị ấy như người chết rồi. Anh Dũng, anh Hoàng giúp chị ấy với.
- Cô ấy ngày xưa thần kinh có bệnh. Anh Hoàng giúp được. Tôi không hy vọng gì. Cô ấy chỉ nghe lời một mình anh Hoàng ...
H ọ bước vào sau Hoàng, thấy cô đang nhìn anh, đôi mắt mấy hôm nay lạc thần, dường như thoáng nét tinh anh. Hoàng hệt như mười bốn năm xưa, nhưng ôn tồn hơn, nhẹ nhàng hơn. Anh nắm tay cô kéo đứng lên. Hai đôi mắt đối diện nhau thật gần. Anh nói với cô nhỏ, chậm từng lời:

- Ngàn Ph ương! Em nghe đây, nhìn anh đây. Anh đã về. Anh biết em vừa mất người chồng duy nhất. Nó là hơi thở, là cả cuộc đời để em sống cho hoài niệm xưa nhiều mơ ước. Nhưng em nên nhớ, giờ là một người đàn bà, là con dâu hiếu thảo, là mẹ của hai đứa con còn nhỏ dại, hiểu không? Chúng nó còn quá nhỏ dại, em không có quyền buông xuôi gục ngã. Ngàn Phương! Hãy can đảm lên. Một lần nữa hãy ngẩng cao đầu đấu tranh cùng số phận, phải thắng nó và nuôi các con nên người. Đừng để con tim tan nát. Đừng yếu hèn, nhu nhược. Chung quanh em có bao nhiêu người thân, nguyện cùng em chia sẻ vui buồn. Có anh, có Dũng. Anh và Dũng sẽ vì em làm tất cả những gì có thể làm để đem lại cho sự bình yên, dù anh biết có thể một lần nữa, em không cần đến nó.

T ừng lời nói Hoàng thấm sâu vào cơ thể, mạch máu, cả hơi thở Ngàn Phương. Anh vẫn đứng, đặt tay lên đôi vai gầy của cô, yên lặng kiên nhẫn đợi chờ. Lâu và lâu lắm, cô từ từ khép mắt lại, rồi mở ra nhìn anh, môi mấp máy thành lời:

- Anh v ẫn như xưa! Lúc nào cũng vì em lo lắng. Lại một lần nữa anh tiếp sức cho em, giúp em tìm lại chính mình. Hoàng! Anh trở về là đủ rồi. Em hứa cố gắng đi trọn con đường em đã chọn. Em là Ngàn Phương. Đứa em bé nhỏ yếu đuối ngày nào của anh. Vì con, vì tất cả, em thề không cúi đầu trước số phận ...

Cô g ục đầu vào vai anh. Trong tích tắc, cô ngẩng lên, rời anh, cô không nói thêm gì. Với tay lấy chiếc khăn tang bận vào người, chít lại vành khăn trên đầu, cô bước ra ngoài. Bà Thuận đi theo con. Trong căn phòng còn lại ba người đàn ông, không hẹn mà Lộc và Dũng đều đưa tay nắm lấy tay Hoàng siết chặt.

Đư a đám tang Phúc xong, trong căn nhà mọi người cùng ăn bữa cơm chung. Hoàng nhìn Tú, Thảo, Nhã, Ly nay trưởng thành, đều có gia đình, anh không tiếc ca tụng bà Thuận đảm đang. Nghe Hoàng hỏi đến ông Thuận, Ngàn Phương trả lời:

- Ba đang ở Thuận Hải, đã có gia đình khác. Tụi em vẫn thường vào thăm. Hoàng hỏi đến Lạc, cô trả lời tiếp:

- L ạc lấy chồng, dạy cấp hai ở Quảng Ngãi. Gia đình Lạc đã về quê, lâu nay không thấy Lạc gởi thư về. Có lẽ cuộc sống khó khăn, nên không có thời gian nghĩ đến người bạn thời thơ ấu. Ngay cả em, em cũng rất nhác viết thư.

Ă n cơm xong, chuyện trò một lát, bà Hiền muốn đi nằm. Hoàng cản lại:
- Thưa bác, cháu có chuyện muốn thưa với bác.
Bà tỏ ý hỏi. Hoàng nói tóm tắt, ngắn gọn:

- Ngàn Ph ương sức khỏe yếu, không thể tảo tần buôn bán ngược xuôi được. Để có điều kiện nuôi hai cháu nên người, cháu muốn góp một tay, đầu tư vào cơ sơ kinh doanh nào đó để Ngàn Phương trông coi.

Bà Hi ền nhìn đàn ông đối diện mình. Mấy hôm nay, Hoàng coi bà như người nhà, tỉnh bơ gọi là mẹ. Hoàng chú ý đến sức khỏe của bà, thấy bà thương con khóc mãi, Hoàng ân cần khuyên nhủ. Không biết Lộc là bác sĩ, Hoàng mời bác sĩ đến tận nhà trực tiếp khám bệnh săn sóc. Hoàng ung dung bình thản, đối xử với mọi người rất tự nhiên. Đôi lúc bà có cảm giác Hoàng như con bà và ngôi nhà này của Hoàng chớ chẳng phải của ai khác. Hoàng với Dũng thật khác xa nhau. Dũng dễ mến ít nói, rất tế nhị trong mọi quan hệ. Hoàng đào hoa, bặt thiệp, sôi động, sắt thép. Con người Hoàng mà dường như được đúc ra từ sắt thép. Vậy mà trên gương mặt rất đàn ông ấy đã có những nếp nhăn hằn sâu trước tuổi đời. Hai mái tóc bạc trắng. Nghe nói Hoàng là anh đỡ đầu cho dâu bà từ thuở nhỏ, là người đàn ông duy nhất để Ngàn Phương đặc biệt tôn trọng và vâng lời, Hoàng bỏ đất nước đi biệt bao năm nay, nghe con bà chết lại trở về ngay. Vì sao? Vì thương cô em gái, vì lòng tốt không vụ lợi hay vì ẩn tình nào đó bà chưa biết.

Nh ưng thôi, những điều đó bà không nên nghĩ tới. Dù sao bà rất tin và thương con dâu cả của bà. Hơn nữa thằng Lộc đó, nó có học, biết hết, nó đủ sức quyết định điều nên hay không nên làm. Mọi việc hãy để Ngàn Phương và nó định đoạt. Bà già rồi, nên vui hưởng tuổi già với cháu nội mà thôi.
Ngàn Phương với Lộc vẫn chờ mẹ lên tiếng trước. Thấy bà như đắm chìm trong suy nghĩ. Khá lâu, Lộc nhẹ nhàng nhắc mẹ:
- M ẹ! Anh Hoàng chờ mẹ trả lời.
Bà sực tỉnh. Nhìn sui gia, rồi nhìn lại dâu con, bà trả lời:

- M ẹ trao quyền quyết định cho chị Hai con và con. Mẹ già rồi, mẹ biết mấy năm nay chị Hai con rất nhọc thân. Phần lo mẹ, cho con cái, phần lo cho anh Hai con đau ốm triền miên. Nó đâu khỏe mạnh gì.

L ộc đã có gia đình riêng, nhưng lúc nào cũng nể chị dâu:
- Chị Hai! Chị có ý kiến gì trước đi.
Cô cũng giản dị và nhanh gọn như Hoàng:
- Anh Hoàng! Em không thể nhận. Em còn đủ sức nuôi con.
Dũng ngồi bồng Sương trên tay, đưa mắt ngó Hoàng như ngầm bảo: "Đó, anh thấy chưa. Lúc nào cũng là Ngàn Phương, dù có chết ... "
Nếp nhăn hằn sâu thêm trên trán Hoàng. Anh đợi ý kiến cuối cùng của Lộc. Lộc hiểu:
- Anh Hoàng! Không thể nào khác, tôi có trách nhiệm với chị tôi và hai cháu. Hơn nữa, tôi là đàn ông, tôi hứa với anh, lúc khó khăn tôi sẽ nhờ đến ... Hoàng đứng dậy, anh cố điềm tĩnh:
- Tôi hi ểu Lộc ạ. Ở địa vị chú, tôi không trả lời khác hơn đâu. Nhưng tôi rất buồn. Tôi có thừa tiền bạc, tôi giúp cơ quan này, hội từ thiện nọ, nhưng tôi lại bất lực nhìn em tôi cơ cực mà không thể giúp được gì. Ngàn Phương là người của dòng họ chú. Cô ấy vẫn là Ngàn Phương của mười bốn năm trước ... Lộc! Mai này tôi trở lại Paris, coi như đây là buổi họp mặt để chia tay.

D ũng nhăn tít đôi mày, Lộc kêu lên:
- Kìa, anh Hoàng! - Lộc không thể nói gì thêm.
Ngàn Phương mặt xanh xám, lộ rõ niềm đau khổ khôn cùng. Bà Thuận và mấy đứa em nhìn cô, bất mãn. Thật cứng đầu vô lý khi đang cực khổ thế này ...
Bà Hi ền thấu hiểu con dâu buồn và khó xử, cắn môi lặng thinh. Bà cũng bâng khuâng trước lời nói của Hoàng: "Có cần như vậy không con ?" Bà chỉ hỏi thầm trong lòng.

Hoàng đưa tay ... Dũng trao bé Sương cho anh. Cô bé đăm đăm nhìn vào mặt người đàn ông đang bồng mình. Tính nghịch ngợm, nó đưa tay lên vuốt ve mái tóc bạc trắng của Hoàng. Nó còn ngây thơ, bé bỏng lắm. So với mẹ nó khi xưa, thuở ấy chỉ hơn nó một tuổi, mẹ nó đã có bốn năm giữ em, hai năm đi chợ nấu ăn, đảm đang như người mẹ nhỏ trong gia đình. Hoàng thở dài. Anh áp sát mặt vào má Sương. Nó mồi côi cha, mẹ thì ốm yếu ... Anh ghì chặt nó trong lòng mình, miên man nghĩ về ngày xưa ấy. Có cô bé mới mười bốn tuổi mà đã như một thiếu nữ rồi, cô bé ấy bị cần tay phanh xe anh đâm lút vào vai trái ...
Đặt bé Sương xuống đất, anh mở sợi dây chuyền mặt hình trái tim nơi cổ xuống, anh đeo vào cho cô bé. Anh nói với Sương mà như nói với mọi người:
- Thu ở ấy, mẹ con còn nhỏ như con bây giờ, nhưng đã khôn hơn. Mẹ con đông em, vật chất thiếu thốn, thiếu luôn cả tình thương cha mẹ, cũng vì kế sinh nhai khó khăn. Với mẹ con đó là niềm khổ đau lớn nhất trong cuộc đời. Bác mong bây giờ, hay mai sau, mẹ con không vì chút sỉ diện tầm thường mà để đời con khổ như đời mẹ.
Hôn con bé, anh sửa lại cổ áo ngay ngắn, dắt nó đến bên Ngàn Phương:
- Em ốm yếu, có bệnh trong người, phải ráng giữ thân. Hai cháu mồ côi cha, bà nội già yếu, Lộc còn vợ con phải lo, không thể toàn vẹn cho em và hai cháu. Đừng để nó chịu thêm đau khổ nào, đừng để nó như em ngày xưa. Dù thế nào có mẹ vẫn hơn.

Đư a mắt nhìn quanh mọi người, Hoàng chào từ biệt. Lộc vô cùng bối rối. Hoàng nói đúng! Anh và Trang hoàn toàn không thể giúp đỡ cho Ngàn Phương về vật chất, cả đến nuôi mẹ già cũng trông cậy vào Phương. Bác sĩ thanh niên xung phong làm gì có tiền dư. Trang lại sắp có con, Lộc nói không nghĩ thêm:

- Anh Hoàng! Khoan đi đã. Anh nói đúng. Tôi không thể vì chút sĩ diện bề ngoài mà để khổ chị tôi và hai cháu. Cá nhân tôi hoàn toàn không có khả năng giúp đỡ gì. Anh như con bác Thuận, anh cả của chị Hai tôi, dầu có nhận, tôi cũng không xấu hổ gì. Tôi chỉ biết nói thêm với anh một lời: Cảm ơn tấm lòng cao cả của anh.

Hai ng ười mẹ thở phào. Mọi người đều mừng rỡ. Riêng Ngàn Phương, cô lặng lẽ đứng lên đi vào phòng. Cô không thể chống đối, huống chi Lộc đã nhận lời. Thâm tâm cô mãi nghĩ về một điều, với Hoàng, cô từng nhận, lần này nữa lại nhận nhưng vĩnh viễn cô không đem trả được gì cho anh. Bên ngoài, mọi người nhìn nhau. Dũng, Hoàng cũng vậy, cả hai cùng thở ra.

CH NG 21
Năm nay, sau ngày Phúc qua đời, Ngàn Phương đã là thiếu phụ ba lăm.
Nh ờ có số tiền của Hoàng mà cô xem như mượn tạm để làm vốn kinh doanh, sau sẽ trả lại. Nhờ khéo léo, lại biết chuyên môn nên chị buôn bán thuốc tây rất đắt. Giờ chị có sự nghiệp, tiền của vững vàng xây nhà cửa, phụng dưỡng mẹ già, chị không còn cực khổ như xưa, nên trở thành thiếu phụ xinh đẹp, nhiều quyến rũ. Chẳng thiếu chi người quen biết trong công việc làm ăn, ao ước được cùng chị chung sống. Nhưng sự lạnh lùng của chị làm họ e dè không dám.

Ngàn S ương đã mười lăm, ra dáng thiếu nữ, học lớp chín. Nghĩa mười ba, cao ráo như cha. Chúng sống sung sướng vô tư trong tình thương của mẹ, của bao người. Mỗi lần Dũng về thăm, căn phòng hai đứa lúc nào cũng rộn rã tiếng cười. Chúng yêu quý, kính trọng cha nuôi, coi như thần tượng. Với Hoàng cũng vậy, dù anh mỗi năm chỉ về một, hai lần. Bốn cái tết rồi anh ăn tết tại quê hương. Riêng Ngàn Phương, chị vẫn khép chặt cửa lòng. Từ lâu bà Hiền đã biết, bà hoàn toàn thông cảm. Lộc được về bệnh viện quận. Một buổi tối từ nhà Lộc chở vợ và con về thăm chơi với mẹ, thấy nhà vắng, Lộc hỏi mẹ:

- Ch ị Hai và mấy cháu đâu mẹ?
- Qua bên nhà ngoại nó, lo đám cưới cho thằng gì đi nghĩa vụ về đó.
- Cha! Thằng nhỏ cũng có phước. Qua tận Campuchia, rồi biên giới phía Bắc suốt mấy năm ròng, vậy mà chẳng việc gì.
Cu Thọ như thường lệ, nhảy qua lòng bà nội ngồi. Hai vợ chồng chuyện trò với mẹ một lát. Trang hỏi vu vơ:
- Lâu quá ch ẳng thấy anh Dũng về, tết này ngó bộ cũng không? Lộc nói với vợ:
- Ảnh có về, nhưng ra Huế mồng bốn mới vào, chỉ có anh Hoàng là ăn tết với tụi mình.
Bà Hiền tư lự:
- G ần tết rồi! Mới đó đã bốn năm, từ ngày anh con qua đời. Ngàn Phương công chuyện làm ăn cũng khá vững vàng, tiền bạc rộng rãi, nhưng sao lúc nào mẹ cũng thấy nó buồn. Người chết yên phần, người sống cứ ủ rũ hoài hoài, mẹ không mong như vậy.

Trang nghe m ẹ chồng than thở, đột nhiên mỉm cười:
- Mẹ ơi! Vì anh Phúc qua đời là một lẽ, còn vì anh Dũng và anh Hoàng ...
- Kìa em! - Lộc muốn chặn lời vợ, nhưng Trang nói tiếp với anh:

- Gi ấu làm gì, cứ nói rõ với mẹ. Anh Phúc qua đời đã lâu, chị Phương là dâu thảo, mẹ hiền, nhưng còn quá trẻ, chúng ta lo hạnh phúc tương lai cho chị Phương cũng đúng thôi.
Bà Hiền tỏ ra ngạc nhiên:
- Hai đứa bây giờ gả chồng cho chị Hai bây à? Sao lại có chuyện thằng Dũng, thằng Hoàng vô đây?
L ộc từ tốn nói chuyện cùng mẹ:
- Mẹ ơi! Từ lâu mẹ cũng biết anh Dũng, anh Hoàng đều yêu chị Hai con mà.
Lần đầu tiên bà Hiền bị đặt trước sự thật mà bà chưa hề muốn đối diện. Bà Hiền lúng túng rồi cau mày ;
- Sao con nói v ậy? Không sợ tủi vong linh anh con sao?
Lộc thong thả trả lời mẹ:
- Anh con đã yên phần, nay phải lo cho người còn sống. Mẹ còn nhớ lời anh Hai con trăn trối với chị Hai lúc sắp mất không?
- Mẹ quên rồi!
- M ẹ không quên đâu. Vì lúc ấy mẹ có hỏi con tại sao thằng Phúc nói: "Tiếc quá! Dũng không về, và gọi người ấy về ". Con trả lời điều ấy phải hỏi chị Hai con.
- Nhưng có liên quan gì đến chuyện này?
- Bây giờ con mới hiểu người ấy là ai. Anh Hoàng chứ không phải anh Dũng đó mẹ.
- Vậy thằng Phúc nó biết cái gì nó mới nói vậy khi sắp mất?
- Có l ẽ anh con hiểu nhưng không nói. Lúc trước chị Hai con chọn anh Hai, mà không lấy anh Hoàng thì có gì mà nói. Người sắp chết thường sáng suốt, anh con muốn chị con có chỗ dựa nương, nên mới nhắc đến trong giây phút cuối cùng.

Bà Hi ền suy nghĩ. Quả vậy, nó nhắc đến vì ý này! Hồi đưa Phúc vào viện, nghe Ngàn Phương nói chuyện với bác sĩ bà mới hiểu dâu bà ngay lúc chưa lấy Phúc làm chồng đã biết Phúc có bệnh, không thể sống lâu, nhưng vẫn chấp nhận. Và trong mười năm qua đã trọn đạo vợ hiền. Cái gì đã khiến người con gái ấy yêu mến con bà? Còn Phúc, nó đã hiểu, nhưng phải đến sau cuộc đại phẫu ấy nó đã từng nói nửa đùa nửa thật: "Nếu một vài năm nữa con chết, mẹ hãy coi Phương như con gái, đừng bắt ở vậy thờ chồng suốt đời mẹ nhé ". Lúc ấy bà nạt đùa, mắng nói bậy, có ngờ đâu ... Bây giờ thằng Lộc trở lại chuyện này, lòng bà có chút tủi thân. Sao nó nghĩ đến chị dâu nó nhiều hơn mẹ?

Ng ười già nào cũng có chút ích kỷ. Bà nghĩ nó không thương bà, dâu bà, dâu nhờ, dâu cậy! Có được như hôm nay cũng nhờ một tay nó. Nếu để nó bước thêm bước nữa, rồi bà sẽ ra sao? Vong hồn thằng Phúc có tủi buồn? Còn bà, chẳng lẽ nó có chồng khác, bà lại ở với nó? Không. Nếu vậy, đến lúc đó, bà sẽ đưa bàn thờ Phúc qua Lộc ở.
Lộc hiểu bao suy nghĩ trong lòng mẹ. Anh ra dấu cho vợ, Trang hiểu ý, cô ôm mẹ vào lòng thủ thỉ:
- M ẹ ơi! Chúng con không hiểu biết, nhưng qua chuyện trò với anh Dũng, chúng con hiểu ra là anh Hoàng thương chị Hai hồi chút xíu, rồi ảnh đi du học, khi trở về chị Hai đã có chồng .. Từ đó ảnh bỏ quê hương đi mãi không về, đến khi anh Hai sắp mất, sợ chị Hai lên cơn tâm thần như năm nào, ảnh lật đật trở về ...

Bà Hi ền sửng sốt:
- Con nói sao? Chị con có bệnh điên à?

- D ạ. Anh Dũng nói chị Phương thần kinh suy nhược. Hồi nhỏ có lần vì thương tâm nên ngớ ngẩn, nhờ anh Hoàng mà tỉnh lại. Lúc gặp anh Phúc, chị ấy cũng đang điều trị tại bệnh viện. Anh Dũng nói, những khi đau khổ hay xúc động quá mạnh, thần kinh chị Hai lại trở chứng, có thể đau lại. Vì vậy lúc anh Phúc trở bệnh, bác Thuận đánh điện qua, gọi anh Hoàng về, vì chỉ có ảnh mới giúp chị trấn tĩnh được.
Lộc trả lời mẹ. Bà Hiền lẩm bẩm:
- Mẹ thấy mười mấy năm nay, nó vẫn bình thường, có vẻ gì bị bệnh đâu à. Tính nó lạnh lùng, cứng rắn, có vẻ gì ...
- Anh D ũng nói chị Phương nội tâm phức tạp, nhưng nhờ ý thức bản thân mạnh, nên tự chủ được. Hôm anh Hoàng về, chỉ một câu nói, đánh trúng tâm lý chị, chị đã bừng tỉnh, và lại cương quyết vì mẹ, vì hai cháu đứng vững trước cuộc đời. Mẹ! Chị con đã mãn tang rồi. Mới ba lăm tuổi, anh Hoàng đã bốn mươi, trọn đời anh ấy vì chỉ mà thân đơn gối chiếc, gởi thân đất khách quê người. Anh ấy góp phần không nhỏ để gia đình mình có được ngày hôm nay. Anh ấy chưa bao giờ ngỏ ý được đền trả. Mẹ! Chị con còn trẻ, mẹ nỡ lòng nhìn cả hai đơn lạnh cho đến già? - Lộc nói như van.
Bà Hiền tủi thân:
- Con nói v ậy là tỏ ý mẹ đây ích kỷ chỉ biết đến mình phải không? Sao con không nghĩ nó làm dâu họ Nguyễn, phải trọn đạo thờ chồng? Nếu nó đi bước nữa, ngày sau làm gì con cái kính trọng được? Như mẹ đây, cha con mất, tụi con còn nhỏ dại, mẹ vẫn sống đời góa bụi có sao?

L ộc thở dài, anh cố kiên nhẫn thuyết phục mẹ:
- Mẹ thừa biết hai cháu coi anh Hoàng và anh Dũng như cha. Mẹ! Mẹ cứ tránh né mãi làm gì. Tấm lòng hiền từ độ lượng của mẹ, con chẳng biết sao? Chẳng qua mẹ sợ chị Phương lấy chồng, không còn ở bên mẹ nữa chớ gì? Mẹ yên chí đi, anh Hoàng không để mẹ buồn đâu. Mẹ có thể coi anh ấy như con kia mà. Còn con đây nữa, mẹ không cô độc đâu.
Bà Hiền sụt sịt:
- Nhưng nó có phải là thằng Phúc đâu. Mẹ thương con dâu lắm, không đành chia lìa nó đâu. Còn hai đứa cháu nội nữa chi.
Lộc thuyết phục mẹ bằng sự điềm tĩnh hiếm có của mình:
- Anh Hoàng r ất kính trọng mẹ. Chị Phương rất yêu thương mẹ. Mẹ phải nghĩ đến mai sau của chị mới chứng tỏ mình là người quảng đại, đức độ. Vả lại, mẹ chẳng nhớ lời trăn trối của anh con sao?
Nhớ chớ sao không? Lời trăng trối cuối cùng của con làm sao bà quên được. Vợ chồng thằng Lộc nói cũng phải, nhưng ...
- V ậy ý con Phương thế nào?
- Con chưa nói chuyện với chị Hai.
- Ủa, chẳng phải nó nhờ con nói với mẹ?
Trang chen lời:
- Không đâu mẹ. Chị ấy lúc nào cũng vậy. Là do chúng con nhìn thấy mà không nỡ để anh Hoàng suốt đời cô đơn lẻ loi.
- V ậy còn thằng Dũng, nó cũng thương con Phương, sao tụi bây không nói? Lộc cười. Trang cũng cười. Chú bé Thọ ngủ khì trong lòng bà nội.

- Th ấy chưa! Chuyện gì mẹ cũng biết, chỉ giỏi giả vờ thôi. Anh Dũng lại khác, ảnh từng tâm sự với tụi con. Ảnh đã có niềm vui trong sự nghiệp. Đời nghệ sĩ có thể có nhiều cái để quên. Ảnh có Ngàn Sương và Nghĩa là hạnh phúc rồi. Giờ chỉ cần thấy anh Hoàng và chị Phương sum họp.
Bà Hiền bùi ngùi:
- Sao có người tốt quá vậy chớ. Suy cho cùng con Phương bạc phước, chồng chết tuổi còn xanh.
- Ai c ũng có số phận mẹ à. Sao, giờ mẹ chịu chưa?
- Mẹ sao cũng được, tùy ý nó thôi. Mẹ thấy nó cứ như tượng đá. Lộc vui mừng:
- Chuyện đó để tụi con lo, miễn mẹ vui lòng.
- Chuyện gì mà chú phải thuyết phục để mẹ giao cho chú lo vậy? Ngàn Phương đã về từ lúc nào, chị hỏi em chồng.

L ộc lúng túng. Nhưng anh quyết định nói. Vậy là tối ấy, anh nói hết với chị về những điều anh đã nói với mẹ, về việc mẹ đã bằng lòng. Bằng gương mặt không lộ cảm nghĩ, Ngàn Phương lẳng lặng ngồi nghe không ngắt lời. Lộc nói dứt, Ngàn Phương hỏi:

- D ũng hay Hoàng ngỏ ý để chú thuyết phục mẹ vậy?
- Không đâu chị. Tự tụi em nhìn thấy và hiểu.
Bây giờ thì cả hai làm thinh. Đúng quá còn gì!
Ngàn Phương nhìn mẹ, nhìn em rồi thong thả nói, ánh mắt buồn xa xôi:
- D ũng lúc nào cũng vậy, cao thượng, luôn nghĩ đến người khác, đem niềm vui cho người khác. Còn Hoàng, anh ấy rất tự trọng, chỉ chờ đợi chứ không bao giờ nói ra. Nhưng thưa mẹ, con không thể vâng lời.
Bà Hiền trở lại vị trí người mẹ:
- Sao v ậy con? Em con nói phải. Tội nghiệp thằng Hoàng, nó đã bốn mươi, vì con mà nó không lập gia đình. Mẹ thật lòng coi nó như thằng Phúc. Con đừng ngại chi.
- Không đâu mẹ, con hiểu lòng mẹ thương con. Tự con không thể nhận lời. Lộc! Chú hiểu không? Tôi không thể, vì tôi không có gì để trao cho anh ấy.
- Anh Hoàng không nghĩ vậy đâu. Nếu không ảnh đã lấy vợ rồi.
- Đừng để người khác nghĩ. Mình tự nghĩ tự xét lấy mình. Tôi đã quyết định, từ nay chú đừng đề cập đến nữa.
Cô nói với mẹ chồng:
- Mẹ nên nghỉ. Tối nay hai nhỏ ngủ nhà ngoại, lâu không gặp ngoại, chúng nó muốn tâm sự, mẹ đừng chờ.
Trang đưa bà Hiền lên lầu. Lộc cắn môi làm thinh. Anh là bác sĩ uy quyền ở đâu chớ về nhà chị dâu là im thin thít. Ngàn Phương ẵm cu Thọ ngủ khì. Thấy Trang xuống, đưa qua:
- Cho cháu về ngủ kẻo khuya ...
Câu chuy ện xảy ra đã hai năm rồi. Ngàn Phương không đề cập đến nữa. Chị biết tết đó Lộc có nói lại với Dũng, Hoàng. Chẳng vậy mà Hoàng trở nên ít nói, nếp nhăn trên trán hằn sâu hơn. Anh theo Dũng về Huế ăn tết rồi đi thẳng Paris, không giã từ. Báo hại con Sương và thằng Nghĩa khóc lóc, dỗi hờn cả tuần lễ ...
Thả hồn theo dòng hồi tưởng, chị không để ý Ngàn Sương rón rén vào phòng. Cô bé bịt mắt mẹ, giả giọng:
- Đố ai đây?
Chị quàng tay ra sau ôm lấy con:
- Chó con của mẹ chớ ai!
- Í, mẹ nói xấu con. Cô bé nũng nịu sà vào lòng mẹ.
- Lớn tướng rồi, cứ nhỏng nhẻo. Sao không học bài? Nghĩa đâu?
- Thi rồi rảnh lắm me, con học tẹo là xong. Nghĩa nó còn học, nó chậm như rùa.
Chị khuyên con:
- Nghĩa nó chậm mà chắc, còn con phải nêu gương dạy dỗ em cho xứng là chị cả trong nhà. Đừng mắng em, đừng lổ mảng, hiểu chưa?
- D ạ. - Cô bé vâng lời mẹ một cách ngoan ngoãn, rồi hỏi:
- Mẹ ơi! Năm nay cha nuôi và bác Hoàng có về không mẹ?
- Có chớ! Nếu con học giỏi, còn không thì mẹ nhắn với bác là không về đó.
- Không đâu. Con nhất định sẽ học giỏi đề cha nuôi và bác Hoàng vui.
- Kể cả vong linh của ba con cũng vui khi biết con ngoan.
Đôi mắt Sương tối lại, cô vụt hỏi:
- Có phải khi ba con mất đã trăn trối lại là nhờ bác Hoàng chăm sóc mẹ không?
Ngàn Ph ương sững sờ, buông rơi chiếc lược:
- Ai nói con vậy?
Con bé dẩu môi khi thấy nét khác lạ trên gương mặt mẹ:
- Mẹ hứa là không rầy con, con mới nói.
- Được, con đã lớn. Hơn nữa, chúng ta không chỉ là mẹ con mà còn là bạn bè nhau, phải không nào? Việc này nên hiểu cho đứng đắn.
- Chú L ộc với nội nói đó mẹ. Hôm đám giỗ ba, bác Hoàng về, bà nội với chú nói chuyện với bác trên lầu. Nói gì mà bác buồn lắm, con thấy vậy hỏi, chú kể con nghe. Còn nội nói là mẹ thật sắt đá, để bác Hoàng khổ một đời.

Ngàn Ph ương thở ra:
- Vậy chứ ý con thì sao khi nghe vậy?
Cô bé ngẩm nghĩ một lát rồi trả lời:

- Ba ch ết lâu rồi, con thương ba ghê gớm, nhưng con cũng thương bác Hoàng và cha nuôi. Bác ấy tốt lắm mẹ. Nếu mẹ mà cũng thương bác Hoàng, con không gọi bằng dượng mô. Thằng Nghĩa cũng nói với con như rứa, gọi bằng ba luôn. Mà ba con trước khi chết cũng mong như vậy.

- Nh ưng mẹ lấy chồng, ai nuôi các con?
Cô bé dụi đầu vào lòng mẹ, trả lời khôn ngoan:

-Sao l ại không ai nuôi, bác Hoàng thành ba, con càng được bác thương hơn. Cô bé vừa nói vừa vuốt tóc mẹ. Ngàn Phương thẩn thờ, chị chẳng biết nói gì với con, thì ra cả đến con chị cũng muốn vậy, chỉ có chị....
Đẩy con gái đứng dậy, Ngàn Phương nói:
- Thôi con lên giúp em làm bài, chuyện này không được nói cho bác Hoàng biết.
Cô bé ứ hự nhưng thấy mẹ buồn, cô không dám nói nữa. Hôn khẽ lên má mẹ, cô bé chạy đi. Người thiếu phụ ngồi lại, nhìn bóng mình trong gương, sẽ lắc đầu bất ngờ chị cúi đầu xuống khóc tấm tức.

CHƯƠNG 22

Trên chiếc xe bon nhanh hướng nghĩa trang, Ngàn Phương vẫn lặng thinh nhìn về phía trước. Hoàng hỏi khi tay anh đang bẻ tay lái:
- Mỗi năm đến đám giỗ Ngàn, em làm ở đâu?
- Bên mẹ, nhà Phúc không ai biết chuyện anh Ngàn.
- Anh hiểu, cho nên đến giờ Lộc vẫn không hiểu vì sao em trở thành chị dâu nó.
Ch ị liếc nhìn anh, tia mắt van lơn :
- Đừng nhắc nữa, được không anh? Đã tới rồi kìa!

Hoàng làm thinh. Anh de xe cho vào c ổng nghĩa trang. Ba ngày tết nhà đi viếng mộ thật đông, Hoàng và Ngàn Phương đến mộ Phúc thắp hương. Rồi sang mộ Điệp. Một lúc lâu, hai người mới đặt tay đến mộ Ngàn. Ngôi mộ gần như hai mươi năm trải qua bao nắng mưa nay phủ lớp rêu mờ. Những thứ hoa Hoàng trồng ngày ấy khi tàn, Ngàn Phương lại trồng tiếp, nên đời hoa nọ kế tiếp đời hoa kia, vẫn tươi hoa xanh lá. Thắp hương xong, Hoàng ngồi xuống mộ.
Anh hỏi:
- Không kể năm nay, em đã có hai mươi năm chung tình với người dưới mộ? Năm năm thủ tiết thờ chồng. Ngàn Phương, em để anh chờ đợi đến bao giờ? Người thiếu phụ rùng mình. Sau mười hai năm từ ngày anh đi, rồi trở về, đây là lần đầu tiên anh chính thức hỏi chị. Chị nói như van:
- Hoàng! Bao n ăm nay anh không hỏi, vì đã hiểu mà.
- Anh không hiểu. Đến bây giờ anh không hiểu nửa rồi.
Anh dằn từng tiếng một, mái tóc ngả màu dường như rung theo từng lời anh nói.
Ngàn Ph ương cúi đầu:
- Mình về thôi anh. Cả nhà đang chờ.
- Họ không chờ đâu. Em thừa hiểu tại sao mọi người đều không đi thắp hương cho Phúc đầu năm.
- Anh Hoàng!
Hoàng thoáng cau mày, vết nhăn trên trán hằn sâu:

- Đừng gọi anh như vậy, buồn quá! Được, thôi chúng ta về. Nhưng về nhà anh, chúng ta cần nói với nhau một lần.

Anh kéo Ngàn Ph ương như chạy về phía xe. Chị hốt hoảng nhưng vẫn giử vẻ thản nhiên. Vừa đi vừa suy nghĩ: “ Anh ấy có nhà từ bao giờ? Sao Dũng không nói?
Chiếc xe lao đi, Hoàng hiểu những gì trong đầu Ngàn Phương.
- Sao em không hỏi anh, suy nghĩ làm gì? Căn nhà ấy anh mua từ ngày em mãn tang chồng. Em hiểu rồi phải không?
Cả người Ngàn Phương run lên. Chưa lúc nào chị thấy anh quyết liệt, giận dữ như vậy.
- Hoàng ơi! Hãy tội nghiệp dùm em, tha thứ cho em.
- Tại sao em không trả lời? Em chưa từng làm người trốn chạy kia mà. Từ việc trốn tránh anh.
Anh ngoặt gấp tay lái, tránh chiếc xe chạy ngược chiều. Ngàn Phương đâm hoảng:
- Anh đừng có giận được không? Phải bình tỉnh lái xe. Nếu anh muốn, em sẽ nói chuyện với anh.
Đ ôi mắt rực lửa của Hoàng dịu lại. Ngàn Phương lảng sang chuyện khác.
- Anh có ghé thăm những nơi anh giúp tiền không?
Hoàng đã chăm chú vào tay lái:

-Có, anh có ghé th ăm trung tâm phục hồi nhân phẩm, trại cải huấn các em hư, nhà nuôi trẻ mồ côi. Trung tâm chỉnh hình và hướng nghiệp, và một số công trình của nhà nước đang xây dựng..
- Mọi việc tốt đẹp chớ?
- H ọ rất nhiệt tình vì tương lai đất nước. Bao kẻ bỏ đi nay trở thành người hữu ích cho xã hội. Các giáo viên trại cải tạo và trường Phục hồi nhân phẩm là tấm gương sáng về lòng tận tụy. Hôm nào anh sẽ đưa em đi thăm các nơi ấy.
- Được thấy mọi điều tốt đẹp đó có bàn tay đóng góp của mình, chắc anh vui?
- Đất nước còn quá nhiều khó khăn. Tệ nạn xã hội ngày càng phát triển, nhiều cán bộ nhà nước lại hủ hóa, tham ô...Anh chỉ về nước khi nào nghề nghiệp anh được xử dụng, chớ về để ngồi không, đi rong thì thà ở bên ấy làm ra tiền gởi về giúp ích xã hội còn tốt hơn. Nhưng anh tin xã hội mình, đất nước mình sẽ có ngày anh được về trong niềm vui trọn vẹn.
- Anh có tấm lòng cao đẹp quá!
- Ngàn Phương! Anh cần gì lời ca ngợi của em hay của mọi người, anh cần duy nhất một điều mà đã hai mươi năm anh chờ đợi...
- Hoàng! Về nhà hãy nói, anh.
Xe anh lao nhanh v ề thành phố, rồi dừng lại trước căn nhà có khoảng sân rộng ở đường Pasteur, Hoàng bấm còi xe, gọi cổng. Một người đàn bà trạc năm mươi chạy ra mở cổng.
- Thưa cậu mới về.
Hoàng tươi cười gật đầu. Anh cho xe thẳng vào nhà. Mở cửa cho Ngàn Phương, anh nói khi thấy bà tò mò nhìn Ngàn Phương.
- Dì đi thăm ai cứ đi, để con coi nhà.
Bà có vẻ mừng:
- Dạ, cậu cho tôi đi, chiều tôi về sớm. Thằng cháu nó trách hoài.
Bà mừng rỡ chạy ra phía sau nhà. Hoàng đưa Ngàn Phương vào nhà. Phòng khách trang trí cực kỳ trang nhã. Hoàng âu yếm nói:
- Anh đưa em đi tham quan.
Đi vòng quanh khu nhà, anh trở vào. Đến một căn phòng đóng kín cửa, anh nói:
- Em vào thay đồ cho mát.
Thấy Ngàn Phương lộ rõ vẻ ngạc nhiên, và định phản đối, anh mở bật cửa, đẩy nhẹ chị vào:
- Đừng cãi ! Từ sáng giờ đến giờ, trong chiếc áo dài, em không thấy khó chịu sao? Trong đó anh có may sẵn ít đồ dùng cho em.
Khép c ửa lại, anh đi ra ngoài. Vừa đi, vừa cười một mình. Cởi veston quành vào ghế, anh mở tủ lạnh pha vội hai ly nước, rồi ngồi chờ. Lát sau Ngàn Phương đi ra, mặt chị thật khó tả với bộ đồ gấm trắng tuyệt đẹp.
Hoàng cười, chưa bao giờ anh cười tươi như vậy.
- Em uống nước đi. Không ngờ anh nhắm chừng mà vừa y. Anh xin lỗi vì không định tiếp khách nên chẳng chuẩn bị bánh mứt gì.
Ngàn Ph ương đặt ly nước xuống bàn, chị hỏi anh:
- Dì đó là ai vậy?
- Người làm trước kia của anh. Gia đình anh đi, bà ở lại. Anh về gặp, nhờ bà trông nom nhà cửa dùm.
Anh châm thuốc hút, qua làn khói mong manh, anh nhìn cô, tia mắt đầm ấm dịu dàng:
- C ăn phòng anh dành sẵn cho em, có vừa ý em không?
- Anh Hoàng! - Chị gọi anh nghẹn ngào.
- Đừng gọi mãi như vậy. Em hãy nói đi, có vừa ý em không?
- Hoàng, em không nghĩ...
Dụi mạnh điếu thuốc đang hút dở vào gạt tàn, Hoàng lớn giọng:
- Tại sao không thể? Bao nhiêu người muốn anh cùng em sum họp, còn em cứ cứng đầu như một con lừa. Tại sao? Tại sao hả?
Anh lay mạnh đôi vai chị, mặt giận dữ. Ngàn Phương òa khóc. Chị không nói được gì. Hoàng dịu đi, như ngày nào, anh lại lấy khăn tay lau nước mắt chị.
- Anh xin lỗi, nhưng Ngàn Phương! Em định để anh đợi chờ đến già, đến chết sao?
Chị đột nhiên gục đầu vào vai anh, nói như van:
- Hoàng ơi! Anh lấy vợ đi. Em van anh. Đừng đợi chờ nữa. Em không xứng đáng! Nghĩ đến làm gì một kẻ như em. Đời em bỏ đi rồi, hết rồi...
Anh c ười, vuốt tóc nàng:
- Vì kẻ bỏ đi này, anh có thể đợi chờ đến chết. Ngàn Phương! Em gật đầu đi.

Ch ị lắc đầu, nước mắt ràn rụa trên má. Hoàng đẩy nhẹ đầu nàng ra. Chăm chú nhìn vào gương mặt người thiếu phụ đã hai mươi năm là nỗi khát khao chờ đợi của anh. Bao năm rồi nhỉ! Anh chưa được nhìn kỹ khuôn mặt này. Chưa được ôm nàng trong đôi tay, chưa được nâng gương mặt nàng lên, hôn vào bờ môi ngày xưa từng làm anh chết lịm giữa đêm Giáng Sinh năm nào. Anh, gã đàn ông đã bốn ba tuổi đời, từng đem chuyện tình buồn chôn kín trong tim, tìm lãng quên trong những mối tình tạm bợ, những cuộc ái ân chỉ để quên đi những khoảnh khắc đêm dài.

Anh đã từng gặp bao người đàn bà chỉ thích ái ân khoái lạc, rất bốc lửa và điêu luyện trong nghệ thuật làm tình. Anh cũng đã từng gặp không ít người đàn bà tình nguyện hiến dâng cho anh cả thể xác, linh hồn, danh vọng sự nghiệp, nhưng anh vẫn lạnh lùng từ khước không chút hối tiếc. Anh chỉ nhớ và khao khát duy nhất người con gái đêm nào run rẩy trong vòng tay anh, bảo rằng chưa biết hôn thế nào. Mười tám năm từ đêm Giáng Sinh năm ấy, vì nàng anh bỏ quê hương không về. Mái tóc xanh nay đã bạc màu. Anh vẫn đợi chờ vì chẳng thể nào quên mối tình xưa cũ.

Dòng h ồi ức làm Hoàng như kiệt sức. Sự đợi chờ dài đăng đẳng bao năm làm anh kiệt sức. Nâng gương mặt người xưa trên tay, anh chỉ còn đủ sức thì thào:
- Ngàn Phương! Anh chẳng thể quên, hôn anh đi, anh van em. Hãy hôn anh như thuở ấy.
Ng ười thiếu phụ run rẩy trước ánh mắt sẩm màu đang lóa sáng như muốn thiêu cháy nàng. Làm sao đè nén nỗi khát khao! Không ai có thể kềm nén mình từ chối được anh, nếu anh đã ôm em trong vòng tay. Chị biết điều đó hơn ai hết, nên đã né tránh. Nhưng giờ đây Ngàn Phương không né tránh được rồi. Hoàng ơi! Hoàng ơi! Em còn có gì cho anh ngoài một thể xác tàn tạ theo thời gian, và con tim rách nát tự lâu rồi. Chưa kể đến những giấc mộng dài từng đêm giết lần mòn em. Người thiếu phụ để mặc dòng nước mắt loang trên má. Người con gái năm xưa rướn bờ môi lên, như tự thuở nào, nàng hôn anh, nụ hôn của kiếp người mang nặng nỗi cô đơn. Dòng điện chạy dọc xuống sống lưng. Cả anh và nàng đều bàng hoàng khi bờ môi chạm môi. Với Ngàn Phương, ngoại trừ thuở yêu anh, suốt quãng đời làm vợ Phúc, nàng chưa có cảm giác ngây ngất, bủn rủn như thế bao giờ. Còn Hoàng, anh tê dại cả người vì cái đê mê, khoái cảm lại trở về bên anh. Không hẹn, đôi vòng tay cùng đan vào nhau, hai thân thể áp sát vào nhau. Nàng hôn anh. Anh hôn nàng. Cả hai đều buông mình vào cảm xúc tuyệt vời từ lâu đã chết. Nàng sinh ra đời chỉ để cho mình. Nàng là người duy nhất đem lại cho mình sự rung cảm tuyệt đỉnh như vậy. Chỉ mỗi mình nàng biết, nên bao năm rồi nàng không thể yêu ai.

Dòng suy ngh ĩ của anh theo bước chân anh đi vào căn phòng xinh xắn, từ lâu anh sửa soạn chờ đợi nàng. Trên tay anh là thân hình mềm ấm của nàng, người yêu muôn thuở, suốt đời của anh. Không đặt nàng xuống giường. Anh sợ khoảnh khắc rời nhau, vẫn ôm nàng trong tay, anh ngồi xuống giường, môi kề bên tai:

- Ngàn Ph ương! Đôi môi em đủ làm anh sống lại, em có thấy không? Cảm giác ấy chỉ có ở chúng mình. Đừng lắc đầu, đừng phủ nhận anh nữa em. Hãy nói đi, nói yêu anh như thuở nào.

Đ ôi mắt nhắm nghiền, nàng từ từ hé mở rồi sáng rực lên ngọn lửa tình được khơi dậy từ đống tro tàn. Khi đôi mắt nàng chạm vào mắt anh, trong hơi thở dồn dập, nàng ngoan ngoãn một cách bất ngờ, thú nhận.
- Vâng, em yêu anh! Chỉ với anh, em mới có cảm giác này.
Vòng tay anh qu ấn chặt hơn. Ánh mắt long lanh rạng rỡ, anh nở nụ cười làm những nếp nhăn trên vầng trán rộng biến mất đi như có phép nhiệm mầu. Anh trẻ lại hàng chục tuổi trên gương mặt bây giờ. Mười ngón tay nàng mơn man trên mặt anh. Hoàng nhắm nghiền mắt, tận hưởng phút êm đềm, nàng đem lại cho mình, tình yêu tuyệt vọng, cam chịu bao giờ lại lai láng như triều dâng biển cả.
- Ngàn Phương ! Ngàn Phương ơi ! Hãy là của anh bây giờ và mãi mãi nhé em.
Không bi ết tự bao giờ, nàng với anh nằm dài trên chiếc giường, mái tóc dài uốn gợn sóng phủ bờ vai lòa xòa vương trên má, trên cổ anh. Anh trở mình nằm sấp bên nàng,đầu ngẩng lên kề sát mặt, anh hỏi giọng thấm men tình lãng mạn:
- Bé yêu! Vết thẹo anh vẫn còn đó phải không?
Phản ứng tự nhiên nàng đưa tay lên bờ vai, gật đầu. Anh chống tay mình lên tay nàng:
- Và mãi mãi là của riêng anh phải không, em?
Nàng l ại gật đầu mạnh mẽ hơn. Gạt bàn tay anh, nàng mở hạt nút áo để lộ bờ vai trần. Đôi mắt anh đăm đăm nhìn vào vết thẹo ngày xưa bị tay phanh anh đâm vào, xé toạc, nay còn lằn chỉ nhỏ và một chấm hình tròn sậm màu hơn lún sâu vào thịt. Tất cả vẫn còn nguyên vẹn. Môi anh khẽ run. Ngực phập phồng. Anh sờ tay lên bờ vai mịn, rồi xoa nhè nhẹ trên vết thẹo. Ngàn Phương rùng mìnnh, đê mê ngập tràn cơ thể. Thấy nàng xấu hổ, mặt dụi vào gối, tránh tia nhìn của anh, anh hiểu ra, cười say đắm. Bờ môi đặt lên vết kỷ niệm, anh hôn đắm đuối. Bây giờ có gì bắt anh dừng lại nửa đâu. Khao khát bao năm, giờ như nắng hạn gặp mưa rào, anh hôn mãi đôi má màu hoa đào, lên vùng cổ trắng màu hoa huệ, lên bờ môi gợi tình vừa thốt tiếng yêu anh. Thời gian có nghĩa gì trong căn phòng ngát hương tình yêu cũa đôi kẻ có khoảng cách nhớ thương đến hai mươi năm trường. Anh cương quyết ở nơi này, sẽ giúp nàng hiểu rằng nàng sinh ra đời chỉ để dành cho riêng anh. Bàn tay anh luồn ra phía sau lưng người yêu, với cử chỉ đầy vẻ đam mê huyền hoặc, anh từ từ vứt bỏ bao nhiêu phiền phức, ràng buộc của con người. Khi thân thể nàng phơi bày trọn vẹn, cũng là lúc nàng trao cho anh tia mắt khát khao, si dại, đòi hỏi yêu đương. Hoàng thoáng nhanh ý nghỉ: “ Mình đã có được nàng”. Rồi vòng tay quấn chặt lấy tay người yêu, anh hôn lên khuôn ngực đầy, thì thầm giọng quyến rũ đê mê.

- Anh mu ốn yêu em, bé yêu dấu của anh.
- Em cũng muốn yêu anh, Hoàng của em ơi.
Và nàng cảm thấy như Hoàng đang đưa nàng bay vút lên cao...ngất ngây..rã rời.. và lại cao nữa ngây ngất... rời rã.
Khi Hoàng mở mắt ra, Ngàn Phương không còn nằm trong tay anh. Cảm giác thiếu thốn ngay lập tức trở về. Anh ngồi bật dậy, gọi lớn:
- Ngàn Phương! Em ở đâu?
Không có tiếng trả lời. Trên giường bộ áo quần được xếp ngay ngắn. Mặc nhanh y phục, anh chạy ra khỏi phòng.
- Ngàn Ph ương
- Thưa cậu, mợ đã đi rồi! – Bà giúp việc hiện ra ngay sau câu nói.
Hoàng chẳng tâm trí đâu nghĩ đến chuyện tại sao bà lại có mặt ở nhà giờ này. Anh hấp tấp hỏi:
- Dì Mẫn! Cô ấy đi lâu chưa? Có nói gì không?
Th ưa cậu, mợ đi chừng khoảng một giờ trước, lúc ấy tôi cũng vừa về – Bà e dè lưỡng lự một chút rồi nói tiếp - Tôi có cầm giữ mợ lại, nói để đợi cậu đưa về. Nhưng mợ từ chối. Có điều dường như mợ khóc.

Hoàng x ạm mặt:
- Cô ấy khóc, thật không?
Bà Mẫn quả quyết:
- Dạ thiệt, mợ khóc mắt sưng đỏ.

Hoàng nhìn đồng hồ. Ba giờ chiều. Nàng đi đã khá lâu, khi anh còn say ngủ. Cố trấn tĩnh mình, anh nhủ thầm: “ Bình tĩnh lại. Suy nghĩ coi chuyện gì” Anh đi qua phòng khách. Bà Mẫn lằng nhằng đi theo. Hoàng ngồi xuống ghế nhìn bà.

- Tôi c ần yên tĩnh một lát, dì cứ đi nghỉ. Tôi sẽ không ăn cơm chiều. Bà Mẫn ngập ngừng:
- Thưa cậu, có phải mợ ấy là...
- Phải. Đó là người tôi yêu suốt cuộc đời tôi. Tôi thề chỉ có cưới nàng làm vợ. Đó cũng là cô gái ngày xưa, mẹ tôi làm điên loạn.
- Lúc ấy cậu vừa từ Pháp về, cậu đã giận bà mà đập phá tan tành. Anh đưa tay bóp trán:
- Dì còn nhớ sao? Thôi dì đi nghỉ đi !
Bà giúp việc thoáng vẻ buồn bã, nhưng cũng ra ngoài.
Hoàng khui chai r ượu rót vào ly uống cạn. Anh đặt ly xuống bàn, đăm chiêu suy nghĩ. Chuyện gì? Tại sao nàng khóc? Nàng chẳng đã cùng anh hòa nhập một cách trọn vẹn hay sao? Nàng tuyệt diệu làm sao khi dâng hiến cho anh cơ thể còn hâm hấp lửa tình, còn căng tràn nhựa yêu thương?

Sau c ơn mưa tình, nàng gối đầu vào tay anh say ngủ. Còn anh, ôm nàng trong tay, ngỡ mình đang ở trong giấc mơ nào. Anh chưa bao giờ có được với người đàn bà nào như với nàng hôm nay. Một tâm trạng thỏa mãn, sung sướng, bủn rủn đến rã rời từng đốt xương trong cơ thể. Cơn mưa tình qua đã lâu mà anh vẫn còn như nửa tỉnh nửa say, đê mê chìm đắm. Rồi anh ngủ thiếp đi. Giấc ngủ êm đềm và dài nhất cuộc đời anh từ khi biết đến đàn bà. Phải chăng đó là sự hòa thân tột cùng giữa tình yêu và thể xác của anh với nàng? Và chỉ với nàng mà thôi. Vậy cái gì khíến nàng phải khóc? Anh có thô bạo không. Không! Rất từ tốn, từ tốn cho đến khi nàng cùng hòa nhập. Vậy thì cái gì? Cái gì. Anh đứng lên, khoác áo vào người đi ra xe. Phải gặp nàng để có cái trả lời thỏa đáng. Xe anh lao nhanh về phía nhà Ngàn Phương.
Hoàng chạy vào nhà, xác pháo hồng cuốn theo chân anh. Trong phòng khách, mọi người hầu như đủ mặt.
Ngàn S ương thấy anh,lao ra:
- Bác Hoàng, mẹ đi rồi.
Anh hụt hẫng cả người. Chậm chân lại, anh đến bên bà Hiền:
- Mẹ! Cô ấy đi đâu? Từ lâu anh gọi bà bằng mẹ như Phúc.
Bà lắc mái tóc bạc nói như bực tức:
- Mẹ không biết! Hoàng! Chuyện gì vậy? Nó về đóng cửa ngồi trong phòng, khoảng giờ sau, xách vali đi mất. Nó bây giờ thật chẳng còn coi mẹ ra gì. Hoàng hoang mang ngồi phịch xuống ghế. Trời ơi! Vậy nghĩa là sao chớ? Lộc nhìn anh rồi khuyên mẹ:
- Mẹ đừng giận, xưa nay chị Hai làm gì cũng có lý do. Anh Hoàng! Anh cãi nhau với chị ấy à?
Hoàng khổ sở:
- Đâu có! Chúng tôi chẳng đủ thời gian tâm sự thì cãi nhau làm gì? Mà cô ấy nói gì không?
- Nó nói ch ừng nào con đi, nó về.
Ngàn Sương nghe bà nói, hốt hoảng đứng lên:
- Vậy bác Hoàng chọc mẹ giận thật rồi!

Cô bé nói v ới Nghĩa đang ngồi cắn móng tay ở ghế:
- Qua ngoại tìm mau! Nhờ dì cậu đi tìm.
Lộc khoát tay ngăn lại:
- Mẹ con nói vậy, thì không qua bên ngoại đâu! Trang! Em đoán xem chị Hai đi đâu?
- Khó mà bi ết tính chị ít giao du thân mật với ai, có Lạc và chị Châu thì xa quá, người Quảng Ngãi, người Đắc Lắc, không lẽ chỉ lên tận trên đó. Vào phòng chị xem thử có để lại gì không?

Hoàng không e dè n ữa! Anh đi nhanh vào phòng nàng, cánh cửa chỉ khép hờ. Đẩy cửa vào, không tìm lâu, anh thấy phong thư để ngay trên bàn phấn. Bì thư ghi dòng chữ: “Nhờ chuyển cho anh Hoàng”. Run run đôi tay anh xé thư ra xem, từng dòng chữ hiện ra trước mắt:
Anh yêu dấu!
Khi anh tìm đến, đã đi xa rồi! Em sẽ quay về khi anh trở lại Paris! Từ đây, em sống nốt cuộc đời góa phụ của em, nuôi con khôn lớn. Chắc anh đang hoang mang tột cùng vì thái độ bất ngờ của em. Nhưng em biết, anh không giận em đâu, dù một lần nữa em đem lại cho anh nhiều đau khổ mới!

Hoàng ơi! Giá đừng có buổi sáng hôm nay, thì em không đến nỗi tuyệt vọng như bây giờ. Không đến nỗi thấy mình nhơ nhuốc hèn mạt. Trời ơi! Vĩnh viễn Ngàn Phương làm sao có thể nhìn thấy anh mà không hổ thẹn trong lòng. Hoàng ơi! Em không thể đợi chờ anh tỉnh dậy. Càng không thể đối mặt cùng anh để nói những gì muốn nói. Chỉ có cách là đi, đừng cho anh nhìn thấy mặt rồi viết hết ra đây để anh hiểu những gì ẩn chứa trong lòng em. Anh hãy nghe em giải bày, em nói với anh như con chiên xưng tội trước Chúa, em không giấu giếm!

Lâu l ắm rồi, từ ngày em chấp nhận tình yêu anh. Lúc ấy cả em lẫn anh đều biết giữa tình yêu chúng ta còn có người đã chết, đó là Ngàn. Anh với lòng bao dung rộng lượng nghĩ rằng rồi sẽ được cả linh hồn và thể xác em, nhờ vào thời gian và tình yêu chung thủy của mình. Em lại khác, tàn nhẫn và vô tình, em nghĩ em yêu anh vì anh và Ngàn tuy hai mà một. Ngàn đã chết, nhưng linh hồn Ngàn hòa nhập ở trong anh. Thuở ấy khi nói tiếng yêu anh, lần đầu tiên em mới hiểu tình yêu được biểu hiện bằng cái gì, ngoài hai tâm hồn cùng hòa nhịp thở, còn là sự cho nhau tình âu yếm của hai thể xác trần tục.

Anh hôn em, n ụ hôn đã làm em chết điếng con người. Từ đó lòng em dậy sóng, lúc nào cũng muốn ở bên anh. Đôi lúc em tự hổ thẹn cho đó là ý nghĩ tồi tệ em kìm hãm bản thân mình, cố gắng không buông xuôi theo dục vọng. Nhưng rồi lần khác mùa Noel năm ấy, trên triền dốc nhỏ anh tha thiết bảo em hôn, em lớ ngớ nhưng rồi có ai dạy việc ấy đâu nhỉ. Thế rồi em...Anh ơi! Đừng vội cho đó là tình yêu em dành cho anh. Thật ra khao khát anh bao nhiêu, em lại nghĩ về Ngàn bấy nhiêu, trong từng giấc ngủ em lại thấy Ngàn về yêu thương em. Đôi lúc em không làm chủ được ý chí mình, cứ nghĩ giá Ngàn còn sống... Hoàng ơi! Đừng vội ghê tởm em! Hãy cho em nói hết một lần này nữa thôi.

R ồi bước ngoặc đến với đời em, em điên loạn, em hồi phục một phần nhờ Phúc, vì Phúc quá giống Ngàn... Mình lại có Ngàn rồi. Hoàng đã phụ mình đi nước ngoài với vợ. Mẹ anh đã nói vậy. Em dở sống dở chết cũng vì mẹ anh đấy. Thế là em chinh phục Phúc không khó khăn mấy, rồi hôn lễ tiến hành gấp rút. Anh biết không? Đêm động phòng, em run sợ Phúc đến độ em tìm cách để Phúc đừng chạm đến mình em.

Ôi! Th ật là một mớ mâu thuẫn, hỗn độn, quay cuồng trong tim óc! Ai cũng bảo em tỉnh, có ai biết em điên từ khi gặp Ngàn. Việc đến sẽ đến, em đã trỡ thành đàn bà. Điều đáng sợ nhất, tàn nhẫn nhất là Phúc chỉ làm em đau đớn chớ không cho em niềm cảm xúc trong ân ái. Lúc ấy em nghĩ “ Không sao đâu, chắc là lần đầu”. Nhưng rồi theo thời gian cho đến bây giờ, sáng nay cái cảm giác đầu đời chỉ có ở anh lại không hề có ở Phúc. Tuy vậy, điều đó không phải đáng sợ. Nó là sự cam chịu của riêng em. Cái tội lỗi của em là không hề có một Phúc trong hồn mình, là Ngàn thôi. Mặc cảm tội lỗi cứ lớn dần trong em, vì sao anh biết không? Vì tình thương của mẹ Phúc, của Lộc dành cho em lớn quá. Lộc tôn thờ người chị dâu hết mực yêu thương anh mình. Hoàng ơi! Em, người đàn bà tàn nhẫn, lăng loàn, lúc nào cũng ngoại tình trong tư tưởng, càng ngoại tình càng không thấy Phúc trong tâm hồn mình, em càng yêu chìu, chăm sóc anh ấy nhiều hơn, càng biến thành đứa con dâu hiền và người chị hết lòng với em. Cả gia đình hãnh diện vì một Ngàn Phương! Anh ấy càng hãnh diện hơn vì em đã cho gia tộc anh ấy gái trai đầy đủ. Hoàng ơi! Có người đàn bà nào như em nữa vậy không? Nghe xong lời thú tội, anh có còn yêu em nữa không? Nhất định là không rồi anh nhỉ? Thời gian cứ làm công việc của nó, ra đi không trở lại! Em càng tự đầy đọa bản thân mình để đền bù lại cái điều em đã đối xử với chồng em. Nhưng Phúc làm gì biết điều đó! Vốn dĩ là thương binh nặng,lại có bịnh, sức khỏe Phúc đâu có nhiều. Chuyện ái ân chồng vợ rất là thưa thớt. Tính anh ấy lại hiền hòa, giản dị thì làm sao hiểu được nổi niềm sâu kín của em? Vì vậy anh ấy cứ hạnh phúc trong cái tôi của mình, trong sự lừa dối em dành cho anh ấy. Cho đến ngày anh ấy trở bệnh qua đời, phút trăn trối sau cùng anh ấy nhắc đến anh, điều đó quá bất ngờ, khiến em sợ hãi, chẳng hiểu bằng cách nào anh ấy biết có người đàn ông khác trong cuộc đời em. Vì em mà ra đi. Và anh ấy tỏ ý tiếc không có Dũng để gọi anh về. Ngày anh trở về, lại một lần nữa em thoát khỏi cơn sốc tinh thần. {Thật ra đưa em rời mặc cảm tội lỗi của em} Rồi trước quan tài anh ấy, em hứa ở vậy suốt đời để đền bù tội lỗi. Nhưng anh thấy đó, em không giữ được lời hứa, suốt mấy năm qua, anh đều đặn trở về, bền bĩ chờ đợi em, hiện diện bên em, đưa đôi tay mạnh mẽ nâng đỡ em biết bao nhiêu trong vật chất lẫn thương nhớ! Có lẽ anh hỏi tại sao yêu và thương nhớ mà em mãi chối từ phải không Hoàng? Em xin được trả lời: Em muốn lắm được nằm trong cánh tay anh như ngày nào của mười tám năm về trước. Nhưng em sợ Hoàng ơi! Sợ phạm lời thề với Phúc, sợ em cứ mãi ngoại tình trong tâm tưởng khi được anh yêu. Hoàng! Sự thật đôi khi làm nát lòng người. Buổi sáng hôm em không cách chi cưỡng nỗi tình anh, làm sao được khi trong em cũng mong muốn đợi chờ. Làm sao em không thấy mọi thứ cho em: Từ ánh mắt, nụ cười, làn da rực lửa của cả một trời ái ân. Ôi, nụ hôn của mười tám năm lại về làm em đê mê chết lịm, lúc đó anh biết em nghĩ gì không? Em muốn mình chết đi, chết ngay trong khi môi anh chưa rời môi em. Nhưng Hoàng ơi, em là con đàn bà khốn nạn, nằm trong tay cánh tay anh cứ nghĩ là trên tay Ngàn.

Hoàng, anh run đấy chăng? Đừng anh, để nghe em nói hết vì mình không thể gặp lại nhau. Em biết hai mươi năm chờ đợi của anh, anh chịu được, nhưng anh không chịu nổi những điều em đang nói ra đây. Vậy đó làm sao em không hổ thẹn khi gặp lại anh. Với Phúc mười năm, em có cái giá phải trả, nhưng với anh, em không thể trả được gì. Hoàng ơi! Với anh, em có gì đâu để trả, hai mươi năm từ ngày ta gặp nhau, hai mươi năm cho một tình yêu không trọn. Anh vẫn là Hoàng, sống vì em, tất cả cho em, ở anh em chỉ nhận và nhận mà chẳng thể nào đền trả được gì. Anh cứ gán cho em tất cả điều xấu gì cũng được, chỉ trừ điều duy nhất là em không bao giờ lừa dối anh. Anh là Hoàng, người mà em nguyện làm thân trâu ngựa! Người duy nhất em kính trọng tôn thờ, nên em không thể sống với anh. Vì bên anh mà em cứ nghĩ bên Ngàn. Đó là điều bất công, tàn nhẫn. Với anh, em không có quyền sống đồng sàn dị mộng. Vì em yêu anh, yêu vô cùng tấm lòng cao thượng thì xin từ nay được gặp nhau trong giấc mơ thôi.

Anh yêu th ương, cho em gọi lần cuối cùng tiếng gọi của tình yêu để mai này không còn được nữa. Hoàng ơi! Ngàn Phương ngày xưa ấy đã chết tự lâu rồi, còn đây chỉ là chiếc bóng mà thôi. Em mong được chết đi và nếu có thế giới khác, có Thượng Đế, có Diêm Vương em sẽ hỏi họ rằng: Khi sinh ra đời em có tội gì mà suốt kiếp đày đọa linh hồn em trong nỗi cô đơn cùng năm tháng? Em có nợ gì để trả cho một Nguyễn Ngàn mà khi chết đi rồi cũng chẳng thể nào quên ?

Hoàng ơi! Em muốn lắm có được tình yêu với anh, em tha thiết lắm được làm mẹ các con anh. Nhưng giữa chúng mình còn có một Nguyển Ngàn, làm em tội lỗi, tật nguyền trong tâm hồn. Thì thôi trọn kiếp này em phải xa anh, em không thể mang anh theo về địa ngục u tối đời em của phần đời còn lại.
Hoàng ơi! Cho em hôn nụ hôn vĩnh biệt. Hãy tha thứ cho em! Hãy tha thứ cho em!
Ngàn Phương của anh.
Anh nh ư hóa đá khi đọc đến chữ cuối cùng. Mồ hôi toát ra từng giọt. Mặt anh trắng nhợt. Khi cả nhà chờ anh khá lâu, không thấy ra nên đi vào, mọi người nhìn anh đều hoảng sợ. Ngàn Sương vào ôm lấy anh, hét lên:

- Bác Hoàng! Bác Hoàng! Bác làm sao v ậy?
Anh vuốt tóc con bé hoàn toàn vô thức, cả câu trả lời cũng vậy.
- Bác không sao cả, đừng sợ con.
Lộc thấy lá thư Hoàng cầm trong tay, hiểu ngay điều trọng đại đã xảy ra. Anh bước đến vỗ mạnh lên vai Hoàng để trấn tỉnh anh:
- Anh có cần nằm nghỉ một lát không?
Hoàng sực tỉnh, đỡ Ngàn Sương lên, anh đứng dậy cười với Lộc, nụ cười nhợt nhạt:
- Không c ần. Anh phải về.
- Hoàng nè! Chuyện gì mà con như người chết rồi.
Anh nhìn bà Hiền khẽ lắc đầu:
- Chẳng có chuyện gì đáng lo đâu mẹ. Con thật tiếc là chẳng còn giải pháp nào. Con phải ra đi thôi, đi để gia đình còn tất cả.
- Nhưng chuyện gì? - Vừa hỏi, bà Hiền vừa muốn lấy bức thư nhưng Hoàng rụt tay lại. Anh cho nhanh vào túi, rồi nói với bà?
- Chuy ện này chỉ liên quan đến mỗi mình con thôi. Ngàn Phương để thư lại ý rõ ràng, con phải làm đúng lời cô ấy mong muốn. Mẹ! Cô ấy sẽ về khi con ra đi. Con xin lỗi vì con không thể ở lại được. Paris xa lạ sẽ chôn vùi đời con vĩnh viển mà một đời con chỉ muốn sống ở quê hương.
Ngàn Sương khóc, cô vùng khỏi tay Nghĩa đến ôm cứng Hoàng:
- Bác Hoàng, bác định đi thật sao? Bác đi luôn không về nữa sao? Mẹ đã nói gì khiến bác đau lòng dữ vậy? Bác định bỏ chúng con à? Con ghét mẹ. Con ghét mẹ.

Hoàng ôm con gái ng ười anh yêu trên tay. Nỗi đau câm nín làm anh phờ phạc và già cỗi hẳn. Ngàn Sương khiến anh nhớ đến hình bóng mẹ nó ngày xưa. Anh cố mỉm cười, vỗ tay vào đầu cô gái nhỏ:

- Đừng vậy con. Con nên nhớ, mẹ là tất cả, mẹ sống vì các con thôi. Đừng hiểu lầm. Còn chuyện người lớn con không nên nghĩ đến. Hãy hứa với bác điều này, trước lúc bác ra đi.

- Điều gì hả bác? - Cô gái hỏi vẫn khóc.
- Ráng học giỏi và hiếu thảo với mẹ.
Cô bé càng khóc to:
- Con hứa!
- Hay lắm – Anh bước tới đặt tay lên vai Nghĩa, chú thiếu niên mười bốn tuổi, tính tình điềm đạm, ít nói, đang ngó chăm chăm vào mắt anh.
- Còn con, con là con trai, bác nói v ới con như với người chủ tương lai của gia đình. Mọi người trong nhà này rất hiếu thảo với bà nội, mai này con phải ráng học thành tài, trả ơn cha, hiếu thảo với mẹ trọn đời, con hứa đi.

Chú thi ếu niên bậm môi:
- Con hứa!

Hoàng g ật đầu hài lòng. Anh ngẩng mặt gặp ánh mắt Lộc bùi ngùi. Họ cách nhau mười tuổi đời, nhưng tâm hồn họ không cách xa. Họ hiểu nhau không cần lời nói. Hai bàn tay siết chặt. Hoàng nói:
- Anh đi, đã không còn gì lo cho cô ấy nữa, nhưng chú vẫn phải trông chừng tinh thần cho chị nhé.
- Em hi ểu.
- Mai Dũng vào, xin lỗi dùm anh, vì lỡ hẹn.
Anh nắm tay người mẹ rồi buông ra:
- Thưa mẹ, con đi

Anh đi nhanh ra cửa, bỏ lại sau lưng tiếng gọi thất thanh của hai đứa nhỏ, có tiếng khóc vọng theo. Ngồi vào xe, anh nhìn lại căn nhà lần cuối, một thoáng nhắm mắt lại, và anh mở máy, chiếc xe lao đi.

D ũng hỏi như muốn khẳng định:
- Có vậy thôi?
- Dạ, rồi anh ấy đi ngay.
Dũng trầm ngâm suy nghĩ khá lâu rồi anh chậm rãi nói với Lộc:

- Hoàng nói v ậy, nghĩa là chúng ta không cần làm gì cả. Anh ấy rất yêu chị cậu, nhưng hoàn toàn tỉnh táo với tính cách đàn ông của mình. Anh ấy đi, đó là ý của chị cậu không muốn gặp.

- Ch ị Hai giờ vẫn chưa về, chị ấy thật quá đáng.
Dũng khoát tay:
- Không hiểu, đừng nên trách. Cậu nên nhớ Hoàng là người duy nhất chị cậu tôn sùng.
L ộc thở ra, anh ngả đầu ra thành ghế salon, yên lặng.
Ngàn Sương từ bếp đi lên, nói với Dũng:
- Cha ơi! Mình ăn gì rồi đi tìm mẹ.
Dũng nhìn cô gái nhỏ, ánh mắt ngập tràn thương yêu.
- Cha thích ăn bánh tét, con chiên đi. Khỏi phải tìm mẹ, vài ngày nữa mẹ về thôi.
Cô gái ph ụng phịu:
- Nhưng con nhớ mẹ. Tết gì mà không có mẹ ở nhà, buồn lắm.
- Còn cha đây, cả nội và chú, con buồn nổi gì?
Ngàn Sương định nói nữa, nhưng Lộc cau mày rầy cháu:
- Ngàn Sương để chú với cha yên tĩnh một chút nào?
Cô bé lè lưỡi chạy biến vào trong. Dũng nhìn theo lắc đầu nói với Lộc:
- Hồi bằng tuổi của bé Sương, mẹ nó đã ra đời một mình.
- Chị ấy sống nội tâm, tính tình phức tạp, buồn vui không ai biết, nên già dặn trước tuổi nhiều.
Dũng tư lự dõi mắt theo sợi khói thuốc bay:
- Nghe Hoàng nói thu ở ấy cô ấy cũng rất khác người. Đến sau cái chết của Ngàn lại càng lạnh lùng khép kín. Cô ấy bây giờ và mãi mãi là một vì sao cô đơn.

Đ êm ấy Dũng nằm thao thức, nghĩ về Ngàn Phương. Luôn luôn với anh là câu đố. Tự lâu rồi, tình yêu dành cho cô, được anh đưa lắng sâu vào tận đáy tâm hồn, để giữ tình bạn trong sáng mà cô ân cần trao gởi. Anh tự nguyện nhường bước cho bạn, người anh vô cùng quý trọng. Anh thành tâm trong sự kiên trì của bạn, sẽ được đền đáp. Ngàn Phương đâu phải sắt đá hay cỏ cây. Làm sao có thể thờ ơ với người nàng đã thề ước, thế mà... Dũng thấy đau cả đầu, gói thuốc hút sạch rồi, anh nằm trắng đêm chờ sáng...

Ôm b ạn trong tay, Ngàn Phương dù là đang chết cõi lòng cũng hiểu vì sao từ lâu nay Lạc thưa thớt tin về. Lạc gầy ốm xanh xao. Giọt nước mắt và tiếng ho khúc khắc của Lạc cùng với bà mẹ chồng nằm bất động trên gường, nói lên cuộc sống khốn khó của Lạc hiện giờ. Lạc cùng Ngàn Phương ngồi xuống giường, Phương hỏi:

- Anh ấy đâu?
- Đi đạp xe ôm thêm. Sao Phương biết nhà mà tìm hay vậy?
- Mình hỏi và có địa chỉ mà. Nè, Lạc có đau ốm gì không mà hư quá vậy?

- Có đau ốm gì đâu. Cuộc sống khó khăn quá, lương dạy của hai vợ chồng chẳng thấm vào đâu. Cha mẹ chồng đau ốm liên miên. Cha vừa mới mất, còn mẹ không biết lúc nào cũng sẽ ra đi. Lạc suy nhược cơ thể thôi, lúc nào cũng thấy mệt mỏi.
Lạc kể cho Phương với giọng mệt nhọc và không ngăn được dòng nước mắt. Thương bạn, tự trách mình, Phương nói:
- Sao L ạc không hề ghi cho mình một chữ?
- Ngỡ Phương vẫn như thuở nào?

Bao n ăm rồi, từ ngày dự đám cưới của Lạc, thấy gia đình bạn khá giả, Phương không nghĩ sẽ có một ngày như thế này. Thư từ đôi bên càng thưa thớt và cũng chẳng ai kể cho ai nghe nổi khổ của mình. Ngàn Phương nghĩ: “ Giá mình đừng nghĩ đến mình nhiều, thì Lạc đâu như ngày hôm nay. Ngàn Phương! Mi đã thề, đồng tiền của Hoàng mi sẽ xử dụng xứng đáng với tấm lòng Hoàng. Vậy mà người bạn thân thiết nhất đời của mi chia sẻ với mi những chuyện buồn vui từ thưở bé tí, mi chẳng hề hay biết. Nếu hôm nay mi không trốn chạy Hoàng, không tìm nơi ẩn náu, để xoa dịu vết thương lòng, thì mãi mãi đối với những người thương yêu nhất mi trở thành tim lạnh”
- Phương đừng buồn, mình không sao đâu, rồi sẽ qua thôi.
Ý định kể cho Lạc nghe chuyện của mình, Ngàn Phương giấu luôn. Không nên để bạn buồn trong lúc này.
- Đợi ông xã và bé Thu về, mình bàn chuyện nhà. Từ nay Lạc yên chí, mình không để Lạc khổ như thế này nữa đâu.
Lạc e dè nhìn bạn. Muốn hỏi nhưng không dám hỏi. Phương hiểu ý dịu dàng bảo bạn:
- Phương bây giờ có sự nghiệp vững vàng, nên mừng cho Phương. Phương ở lại đây thu xếp công việc cho Lạc xong mới về, mình tha hồ tâm sự.
Khi khó kh ăn kinh tế được giải quyết, màu tươi vui trên khuôn mặt hai vợ chồng trở lại. Suốt bốn ngày, hai người tha hồ tâm sự. Phương xin lỗi bạn vì không báo tin Phúc qua đời. Lạc cười buồn:
- Có báo mình cũng chẳng đi được.

Th ật sự lòng Lạc không hề nghỉ đến Phúc. Với Lạc, Phúc không có trên đời. Lạc lúc nào cũng nghĩ đến Hoàng, mong bạn cùng Hoàng sum họp. Nhưng rồi Phương lấy Phúc, quả thật điều ấy chẳng biết ai buồn hơn ai. Rồi năm tháng đi qua, người bạn gái mình góa bụa, lại giàu có, nhưng trên nét mặt vẫn u buồn. Lạc hỏi bạn:

- T ừ ngày ấy anh Hoàng có về không?
Thấy Ngàn Phương làm thinh, Tuân trách vợ:
- Em sao cứ hay hỏi chuyện ấy làm Phương buồn.
- Anh không hiểu chuyện anh Hoàng đâu.
- Sao lại không. Hồi mới quen em, lúc nào em cũng kể cho anh nghe chuyện anh Hoàng, lại còn so sánh anh với ảnh hoài.
- Vậy sao? - Phương hỏi bạn.
L ạc gật đầu thay câu trả lời. Phương thương bạn nhiều hơn sau cái gật ấy. “Nó quý anh ấy biết bao nhiêu, nếu biết mình vừa...” Chỉ nghĩ đến đó, Ngàn Phương không ngăn được tiếng thở dài.

- Anh ấy về, nhưng lại đi. Mà thôi, đừng nhắc làm gì. Điều cần thiết là chuyện của Lạc kìa. Phương hỏi thật, Lạc cần bao nhiêu để xoay sở thêm mình giúp. Mình không hỏi anh Tuân, vì nếu hỏi, anh ấy chẳng bao giờ trả lời.

- B ộ Phương giàu lắm hả?
Ngàn Phương gật đầu để yên lòng bạn :

- S ố vốn anh Hoàng giúp mình rất lớn, sau mấy năm mình đã trả lại đủ, nhưng không cách gì để anh ấy nhận, mình còn để ở ngân hàng. Từ lâu mình không cần đến nó nữa, dù qua hai lần kiểm kê tài sản.
- Mất nhiều không? - Lạc lo âu hỏi bạn.
- Thôi, chuyện đó khỏi phải nói, dĩ nhiên là mất, bỏ qua đi. Lạc cứ nói, nếu coi Phương là bạn.
Lạc xúc động nhìn bạn, rồi nhìn chồng, Tuân cúi mặt.
Lòng tự trọng của người đàn ông không cho phép anh nhận một lần nữa lòng tốt của bạn vợ mình.
Ngàn Phương hiểu:
- Thu ở ấy, tôi cũng kiêu hãnh như anh giờ, nhưng nghĩ đến gia đình con cái, nghĩ đến bao người thân đang chờ mình, tôi nhận. Giờ chẳng những trả xong, còn làm được bao niềm vui cho mọi người , anh yên tâm đi . Một ngày này đó , tôi sẽ đòi nợ anh một cách minh bạch .

- Ch ị hứa chắc , nhưng tôi sợ mình không chắc .
- Không sao đau . Mỗi bài học đều có giá phải trả , chỉ cần anh quyết tâm không nản chí bỏ cuộc nửa chừng .

- Ng ười bạn rủ tôi hùn vốn mở lò đường .
- Người ấy có tốt không ?
- Tôi nhờ người ta đã nhiều rồi , chính anh ấy giúp tôi .
- Việc đi dạy của anh ra sao ?
- Tôi vẫn đi dạy , nhưng Lạc cần phải nghỉ , cô ấy yếu lắm .
- Ừ , thế cũng tốt .

L ạc nghe buồn hẳn lại :
- Xa học trò mình buồn lắm .
Ngàn Phương an ủi :

- Ai c ũng có một thời , biết vậy , nhưng phải đành thôi , nghỉ để bảo đảm sức khỏe , còn phải lo cho con cho chồng chớ . Thôi , nhất trí đi . Phương về lo thu xếp tiền mang vào cho Lạc hoặc gởi vào . Từ nay nhớ tư từ cho nhau nghe .

- Ph ương về chi gấp , ở chơi đã .
- Nhà thuốc bỏ không có ai trông .
Đêm ấy , hai người bạn gái lại không ngủ , thức để tâm sự của bao năm xa cách .
Khi Ngàn Ph ương về , nhìn nét mặt , mọi người biết chẳng cần trách móc . Ngàn Phương đã trừng phạt lấy mình . Sương, Nghĩa thấy mẹ buồn , cứ theo năn nỉ cha nuôi ở lại ít ngày . Dũng chìu con , nhưng anh giữ thái độ lạnh lùng , không chuyện trò với Ngàn Phương . Một buổi tối , cả nhà đi vắng , anh khép cửa phòng , đến bên chiếc dương cầm , anh trút hết bao nỗi niềm trong phím đàn , tiếng hát .

Ngàn Ph ương đã về , rồi vào phòng anh lúc nào anh không hay . Tựa lưng vào tường , chị lắng nghe anh đàn . Kỷ niệm theo về trong tim lấp đầy nỗi buồn . Càng nghe lòng Phương càng nhức nhối , xót xa . Bài hát này chưa từng nghe anh hát , anh viết cho chị , nhất định là vậy . Nhấc tay ra khỏi phím dương cầm , anh gục đầu xuống nắp , bất động . Ngàn Phương không chịu nổi , lâu lắm rồi chị mới gặp lại Dũng trong tâm trạng như thế .

CHƯƠNG 23
Th i gian vô tình cu n trôi m i v t h n trong quá kh . T ngày y, Hoàng
không v n a. C n nhà anh chu n b cho cu c tình hai a gi bu n bã, ch còn m t ng i àn bà già th th n vào ra. D ng l i khác, ngoài nh ng gi d y nh c vi n, anh s ng i lãng du, tìm c m h ng cho sáng tác. u n m anh chùa H ng, trèo n m non b y ng. Hè n, anh th mình lênh ênh trên dòng H ng Giang, nghe i u hò Hu - quê h ng n i chôn nhau c t rún, r i v nhà v i m . Có lúc anh t n mi n h i o xa xôi. Anh nh con thoi, r i có nh ng chuy n i n c ngoài tham d các cu c h i th o âm nh c, anh th ng ghé l i th m Hoàng. Tuy v y, nh ng âu, n i nào r i anh c ng tr v v i m .

Mùa hè n m y, D ng v th m m . Ch a k p vui thì bà tr b nh b t ng . M i c g ng c a các bác s c ng vô ích tr c c n b nh ng i già. Ai r i c ng i qua cây c u y, th là bà ã ra i v nh vi n. Anh nh n l i Ngàn Ph ng nên

i ánh i n cho ch . Ch l p t c cùng hai con ra ch u tang, ch coi m D ng nh m mình. ây là l n u tiên em trai D ng bi t n ng i àn bà ã t ng làm D ng kh au. Tu i b n m i ch v n p, g n gàng, d u dàng v i ôi m t bu n tênh.

Tang l m D ng c c hàng tr ng th . Ng i m su t i lam l vì con m t vùng quê nghèo nàn, n lúc xuôi tay nh m m t l i b bu c ràng trong vinh quang sáng chói c a con mình.

B ng tang trên ng c áo, D ng v l i à N ng, Ngàn Ph ng ón anh:
- D ng i! ng bu n n a, dù gì thì ng i ch t ã c yên m m p.
- D ng ã c , nh ng v n th y bu n, th y m t mát, có l t i D ng là a con b t hi u.
- D ng nên danh ph n, v i m ó là tr hi u.
Ngàn Ph ng c làm D ng quên bu n au m t m , Ph ng l ng sang chuy n khác.
- Hai a ch cha nuôi v i bi n - Ph ng nói v i anh b ng gi ng Hu - Ch D ng i t m i, Ph ng n u c m Hu , D ng n h .
- R ng b a ni Ph ng ngoan r a?
- Vì có chuy n mu n nói.
D ng nh xách hành lý lên phòng dành cho anh, nghe nói, D ng kh ng l i:
- Chuy n chi mà quan tr ng r a hè?
- ng nôn, n t i xong m i nói.
Chi u t nhà thu c v , th y cha nuôi ng i c báo phòng khách, hai a con nh y c n lên h t m :
- Cha i! Làm tu n cho bà r i h cha?
- R i - Anh vu t tóc cô con gái.
Ngh a chính ch n v i tu i m i tám c a mình, ng i xu ng h i cha:
- Làm sao cha bi t bà b nh mà v k p?
- Cha v r i bà m i b nh.
- Bác Hoàng có kh e không cha?
- Bác v n v y, nh ng mái u b c tr ng i r i.
Ngh a nói nh m t ng i l n th c th :
- Con th y bu n cho bác và m . Cha i! Ch ng l ng i ta không quên c tình yêu sao cha?
- Có ch , nhi u cách, nh ng có k quên c h n, có k ch quên trong m t i u gì ó r i v n nh nh ...
S ng v t mi ng ti p l i:
- Nè, ng có mà d i nói i u ó tr c m t m , coi ch ng n òn nh ch i à!
- Cha i! Bác y hi u m nhi u, mà m c ng yêu bác y l m, hàng êm con th y m khóc hoài.
D ng ng i nghe Ngàn S ng nói mà lòng th m so sánh: "N m nay nó ã hai m i, hè này ã là sinh viên n m th ba ngành D c, nó khác m nó ngày x a, còn th ngây trong tr ng, cái bu n v i nó nh c n gió tho ng êm hè. Tu i này, m nó s ng u bu n cô n nh chi c bóng l ng l ". Th y cha nuôi tr m ngâm nhìn mình, S ng lay tay cha:

- Cha i! Có nghe con nói không?
- Con nói gì? - D ng gi t mình h i l i.
- M con âu?
- M qua bên ngo i m i ngo i và c u v n c m. M d n con là bày bàn, chu n b d n th c n ra, d n xong lên m i n i.
Cô gái ngoan ngoãn d r i ch y xu ng b p.
Sau l i chia bu n cùng D ng, chào ch sui, bà Thu n ng i lên sau chi c Honda. Ti n r máy. Ngàn Ph ng d n em:
- Ch cho c n th n, ng có l ng qua l ng l i, m r i à.
Ti n phân bua v i D ng:
- Anh th y ch Hai ch a? Em ã hai tám tu i r i mà coi em nh con nít không b ng.
D ng c i:
- Chú l y v i cho m và ch Hai an lòng. Giàu út h ng, khó út ch u, anh tình nguy n giúp m t tay.
Ti n c i:
- Nh t anh r i! Nh ng em ki m ã ch , âu mà l y?
M i ng i cùng c i. Ti n a bà Thu n v .
D ng ích thân a bà Hi n i ngh . Xu ng l u, anh th y Ngàn Ph ng ang châm trà, anh h i:
- T i nói âu?
- V n ph i ôn t p th ng xuyên, ó là quy nh.
Ch t m trà xu ng bàn, anh l i ng i lên chi c gh salon, ch y a bánh sang anh và rót n c, nói:
- Anh n th bánh Ph ng làm có ngon không?
Anh c m chi c bánh lên và h i:
- Khi S ng ra tr ng, Ph ng con trông coi nhà thu c ch .

- Nó ph i t p ra i, t p t làm n, bên c nh ó mình kèm c p thêm cho nói quen, không nên con d a vào nh ng gì ã có s n. Hu ng chi nhà thu c này là c a anh và ...
- Kìa Ph ng, lúc nào Ph ng c ng ngh v y không c âu. n bao gi , cha nuôi c ng ph i có trách nhi m v i con cái.
Anh h i ti p:
- Còn th ng Ngh a?
- Nó ch a k anh nghe à? Nó thi Bách khoa Sài Gòn, ngành i n, ang ch k t qu .
- Ph ng c n nói chuy n gì, nói D ng nghe i?
- Chuy n Ngàn S ng.
- Nó làm sao? - Anh h i có v ng c nhiên.
- Nó ã yêu.
D ng c i, n c i vui v :
- Ph ng quên con ã hai m i r i sao? C nó ch n l a t do trong ch ng m c nào ó.
- Ph ng không quên, chính vì l ó nên m i nói chuy n v i D ng ây.
- Có ph n khó kh n.
- Phía mô? Nhà mình hay nhà h , hay gã con trai n ?

- C hai, thôi Ph ng k D ng nghe. Hôm t t hai ch em i th m m ba nó v g n n nhà, xe h , Ngh a c n nh n th nào mà con S ng khóc ngay ngoài ng, tr c nhà ng i thanh niên kia. Th y v y, h n g i vào s a dùm. Sau ó h n làm quen, x ng tên là Linh, n n nay hai m i b n tu i ch h c h t c p hai, vì hoàn c nh gia ình nghèo nên ngh h c h c ngh s a xe Honda. Bà m h n, Ph ng bi t, ch ng ch t v y nuôi con. Nay bà ã già y u, lâu nay

ph ng này Ph ng v n hay giúp bà luôn.
- Ph ng k rõ ràng, v y là ch c có lý do.

- D nhiên là có lý do, nhà th ng nh con ng ng n. Th ng nh yêu con S ây ch i v i Ngh a. Ph ng không t thái gì, nh ng ôi lúc bu n bu n sao y. Nh ng v n là ch bà n i nó khi th y th ng kia n ch i có v thân m t
thì bà nói ngay tr c m t nó: "N i nào úp vung n y, cóc mà òi leo thang". Th ng nh b v ngay, con S ng nhà mình cáo b nh n m li t m y ngày.
- S ng không nói chi v i Ph ng r ng?
- Chính nó không nói mình m i khó m l i. Ph ng r t t nh trong chuy n riêng t c a con, hình nh nó c ng ã yêu c u y.
- R a c ng ch u. D ng bi t giúp th nào c. Nh ng i u c n b n là c u y s ng có t t không? Nghèo giàu không thành v n . Th vi c h c hành c a con có xao lãng không?
- Không. Nó v n h c t t. Nh ng nó ít h n nhiên h n khi nghe bà n i nó ngh nh v y.
- Th ý c a Ph ng th nào?
- Ph ng thì không quan tr ng n nghèo giàu, ch mong tình yêu c a chúng là th t, bi t tôn tr ng nhau, hy sinh cho nhau và cùng ch u kh v i nhau. Có i u nó ch a nói gì, nên không bi t s vi c n âu, h n n a con mình i h c xa m i n m v nhà vài l n ...

- Theo D ng thì S ng ang ng tr c ng ng c a tình yêu, và ang t h i con tim, nh ng không quá b l y vì vi c h c v n ti n tri n t t p. Hãy nó t tìm ra áp s . Ph ng ch c n khéo léo m t tí, nên h ng d n con hi u th nào là tình yêu ôi l a m t cách úng n.
Ngàn Ph ng th dài:
- Ph ng ch c khuyên con c m t câu "Yêu h t mình, s ng h t mình cho tình yêu". Nh ng nh v y s trái v i ý m . V l i, bi t con có h nh phúc không, n u s ng v i ng i ch ng v i nó quá nhi u cách bi t.
D ng c i nh :
ó phía sau ây thôi, cách nhà mình ng không gi u gi m, th ng ghé qua
- Tình yêu th t s thì không bao gi có biên gi i ng n cách h t Ph ng à. Ngàn Ph ng nghe câu nói D ng mà au nhói trong tim, câu nói y nh ch nói v i nàng.
- D ng nói úng, nh ng có l mình khuyên con nên h c xong i h c ã. T nhiên lòng Ngàn Ph ng thanh th n l i khi chuy n trò cùng D ng, nàng a tách trà lên môi...
Ngh a nh n d u g i t u tr ng, chàng trai chu n b cùng ch i Sài Gòn, b c chân vào ng ng c a i h c. Ch còn hai hôm n a, c ng là lúc Ngàn Ph ng nh n c dây nói chuy n ng dài Vi t Nam-Paris. Ch hi u ngay ai g i. C êm không ng , ch ph ph c.
úng m i hai gi tr a hôm sau, ch ra b u i n, m i phút sau ch nghe gi ng nói c a anh:
- Em h Ph ng?
Ngàn Ph ng "d " trên b môi run r y. Lòng qu n th t n i au, t ng gi t n c m t tràn ra không ng n c.
- Em khóc ó à? ng v y em, xa quá anh không th lau n c m t cho em. Em v n không mang kh n tay ph i không?
úng v y, lúc nào ch c ng quên em kh n tay. Ngàn Ph ng c nu t n c m t vào lòng mà ti ng nói v n ngh n ngào:
- Anh g p em có chuy n gì? ng nói là chuy n không may nhé! Em s ch t m t!
Hoàng c i nh trong ng nghe:
- Anh không chuy n gì âu, ch vì chuy n c a Ngàn S ng thôi.
- Chuy n gì? - Nàng h i s ng s t.
- Anh nh n th kh n c a con vào sáng hôm qua. Anh ph i ng ký nói chuy n ngay v i em ây. Ph ng! Em có bi t chuy n con yêu c u con trai nào ó tên Linh không?
- Tr i i! Nó nói v i anh à? V y mà em c ch nó mãi.
- Có l ph n ng c a bà n i làm con lo s . Qua l i th con vi t, anh bi t nó ã yêu tình yêu u tiên, nh ng chân thành sâu
nh n bi t c là hai a ít g n nhau. S ngây th
m. Còn t i sao con không

làm con mãi tr n ch y s th t. N u em dò xét coi c u ta s ng t t, thì ng lý do gì làm v h nh phúc c a con.

- Em hi u Hoàng à! Anh yên tâm. Em s không con au kh nh chúng ta ngày x a.
- Anh có vi t th cho con, khuyên con lo h c, sau khi ra tr ng anh s lo li u

ám c i cho nó.
Ngàn Ph ng run lên:
- Anh v lo cho con th t sao?
Im l ng khá lâu, Hoàng lên ti ng ti p:
- Không. Anh không mu n em au lòng khi th y m t anh. Anh s g i ti n v lo cho con, hãy cho phép anh làm i u ó nghe em. Còn bên y ã có D ng.
Ngàn Ph ng c m ng nghe v i tâm tr ng rã r i. Ch mu n nói, nh ng ngh n ngào không nói c. Làm sao có th nói gì khi mình thêm m t l n n a gi t ch t anh y?

- Ngàn Ph ng! Em có ng ý không? Sao l ng thinh v y?
Ch không nh n c nói trong ti ng n c n :
- D , em b ng lòng. Ngàn S ng ch c vui l m.
- Em l i khóc n a r i. ng khóc n a, hãy k cho anh nghe v c u y.

- Em bi t Linh là ng i t t, nó r t yêu S ng, c nuôi s ng và l n lên trong gian kh nên tính tình th n tr ng, mu n t l p cu c i, không mu n nh v ai và r t t tin.

- V y là , em c g ng nhé. N u không có gì c n nói, anh cúp máy nghe.
- Khoan ã anh! - Gi ng ch h p t p run r y.
u g c vào thành t ng c a c n bu ng i n tho i, Ngàn Ph ng c m ng nghe b ng c hai tay nh s nó r i m t.
- Anh Hoàng! Hãy tha th cho em.
- Ngàn Ph ng! Em nào có l i. Anh không trách em. Mong th i gian s giúp em l y l i thanh th n torng tâm h n ...
- Hoàng i! Em ...
- Anh thán ph c em v s can tr ng ch ng ch i l i s ph n. Riêng anh thì không c n n b t c s th ng c m nào, dù anh ch p nh n thua cu c, thua m t ng i ã v nh vi n n m yên trong lòng t. Anh v n s ng và không g c ngã âu em.

Anh t ng t c t máy, Ngàn Ph ng ho ng h t g i th t thanh:
- Hoàng! Nghe em nói, anh Hoàng ...
Có ti ng nói r t nh c a cô gái nào ó:
- Th a bà, ông y ã ch m d t cu c nói chuy n.

Ch b máy xu ng, th n th b c ra ngoài. ã mu n r i! Quá mu n r i! Ta ã ánh m t anh y! Ôi! Giá c ch t i mang n i ni m au xu ng t n m sâu. Càng m c c m t i l i v i anh, ni m th ng nh càng nhi u, theo th i gian tình yêu anh càng m h n, dù êm êm không còn th y Ngàn v , mà ch th y hình bóng Hoàng.
- M ! - Ti ng g i th t thanh.
Ngàn Ph ng choàng t nh, ch ng ngác khi th y mình ang ng b sông, ch ngày nào Hoàng tìm th y ch . Bên c nh là S ng, cô ng quýnh quáng d ng chi c cúp. Nét m t hãi hùng, cô gái ôm ch m l y m :

- M ! M nè! M làm sao th ?
C g ng t p trung t t ng, ch tr n t nh l y mình:
- M có sao âu, con i âu v y?
- M t m nhìn d s nh ng i ch t r i á! Sao l i không có gì. Con ch m v nghe.
a m v nhà, cô th y Linh ang nói chuy n gì v i cha nuôi. Ngh a m t bên, nh vui thích l m.
Cô hét l n:
- Ngh a! a m vô nhà! Mau lên nè!
M i ng i ch y ra, th y nét m t c a Ngàn Ph ng u ho ng h t. D ng g i r i rít:
- Ph ng! Ph ng! Làm sao v y? Có chuy n gì ph i không?
D ng và Ngh a dìu ch vào gh ng i. Linh ch y xu ng d i b p pha m t ly n c chanh mang lên m i t n tay Ph ng.
- Cô u ng i cho kh e.
V a ép ch u ng, D ng v a h i Ngàn Ph ng:
- Con ch m i âu?

- Con âu có ch m i. Con ra nhà thu c, nh xin m ít ti n i mua dùng cá nhân cho Ngh a em i. C u nói m i r i, ch ng hi u sao con ch y xe vòng vòng, c ý tìm m . Qua kh i b u i n m t chút, con th y m nh th này
ây, ang l ng th ng ra phía b sông, m làm con h t h n. Con g i m r i rít mà d ng hoài chi c xe không c.
D ng h i Ngàn Ph ng th t nh :
- Em ra b u i n à? Có ph i Hoàng g i i n cho em không?

C hai s ng s t khi th y Ph ng g t u. Riêng S ng càng h i h p. Ch t Ngàn Ph ng a tay ra hi u Linh ghé l i g n. Ch nhìn th t lâu vào ng i thanh niên, Linh ch u ng c cái nhìn nh soi th u tim gan và ch i. Qu nhiên ch h i t ng l i:
- Cháu n ây ch vì th ng Ngh a ph i không? Hãy thành th t, vì cô nói chuy n duy nh t m t l n này c hay m t là do cháu.
S ng tái m t. Linh c ng v y. Không gian r i vào s im l ng. D ng nhìn Linh khuy n khích. Linh hoàn toàn b t ng tr c di n ti n c a s vi c. Trong thâm tâm anh ngh mình ph i i t ng b c m t, và s r t khó kh n c cô gái anh yêu, khó h n c chuy n s ng và ch t. Anh quy t không lùi b c.
Tháng r ng n m dài s giúp anh m i chuy n. V y mà ùng m t cái, anh m i i b c u tiên ng i ta ã t anh vào b c cu i cùng. Thôi c ra sao thì ra, c h i b ng vàng ch ng nên b l :
- Th a cô, cháu r t yêu S ng! Không ph i m i ây mà ã b n n m r i! - Linh li c S ng. Anh th y m t cô b ng nên m nh d n nói ti p: - Nguy n v ng duy nh t c a cháu là c S ng áp l i tình yêu.

- N u gia ình tôi c m oán? - Ch h i m t l nh nh ti n.
Linh nh t m t, nh ng anh l i qu quy t:

- Gia ình s không c m oán n u bi t S ng yêu cháu! - Anh l i nhìn S ng, l n này b ng ánh m t quy t li t: - Con bi t cô không ph i là ng i m thi n c n c ch p tâm phân bi t sang hèn, ch ng k n tình yêu, h nh phúc c a con mình!

- Th t là m t s t tin qúa l n!
Ch quay sang h i S ng:
- V y S ng! M h i con, con tr l i th nào v vi c Linh v a nói? Con ph i ngh cho k , nên nh m không c p n vi c này l n n a âu nhé!
Cô gái run lên c ng i, vì bao i u trong trái tim ch a nói, c ng vì c g ng m t m bây gi , ch ng hi u sao chân cô khu u xu ng bên m . Cô nói r ng r ng khóc:
- M i! Con không bi t! Nh ng....nh ng... anh y c làm con ... mãi ngh v ... v ...
Linh giãn h n nét m t c ng th ng trên g ng m t. Ánh m t anh l i lung linh nh c i. Ch ng hi u s thú nh n y nét th ngây c a ng i yêu làm anh c m ng hay vì g ng m t c a m ng i yêu làm anh xót xa!
Mà anh, gã con trai vô cùng ng o ngh v i b n ch giàu sang danh v ng, ch a t ng bi t quy l y, chi u lòn, l i qu h n theo S ng tr c m t ng i m , anh nói thi t tha:

- Cô i! Cháu h a là h a danh d c a m t th ng con trai: Cháu c n tình yêu! Nh ng i u cháu h c ngoài i còn g p b i. B ng hi u bi t c a cháu, cháu s san b ng m i h sâu ng n cách trong tâm h n Ngàn s ng!

- C u không s ng i ta cho là c u ào m à?
- Cháu ch s trong gia ình ta thôi, ch thiên h thì không thành v n . Cái ó th i gian s tr l i và ch ng minh cho lòng cháu.
- Con gái tôi sung s ng t nh , v làm v c u, c c kh s làm s t m tình c m v ch ng?
- M ! - Cô gái kêu lên v m c, nh ng ch l m t b o im.
Linh qu quy t tr l i:

- Cháu tin là không! Có lúc S ng c ng âu c s ng trong nhung l a, nh ng dù có i n a. S ng ch a t ng quay l ng tr c kh au c a ng i khác, c ng nh cô v y, th ng l y s sung s ng c a ng i khác làm ni m vui cho mình. N u S ng phân bi t sang hèn, ch c cô y ã không yêu cháu!
- Nó không bi t làm dâu, không ý th c b n ph n không bi t n i tr , tôi s nó không là dâu th o, v hi n c.
- M ! - M t l n n a cô con gái t bàn tay Linh n m ch t. Cô h t h n, ý ph n i m . Cô ch a k p nói gì ã b
nh r t tay ra, nh ng làm sao c.
- Cô th cháu ó thôi, ch cháu bi t là S ng bi t t t c vi c n i tr trong gia ình, mà cô chính là ng i bày v , S ng ã nhi n l n khoe v i cháu i u y. Nh ng n u S ng là ng i nh cô nói thì v i cháu c ng không quan tr ng, cùng v i th i gian và tình yêu c a cháu, S ng s v t qua t t c . S ng! Em nói v i m i S ng!
S ng lí nhí nói v i m nh ng i u cô ch a dám nói v tình yêu c a hai a:
- D , th a m ... con r t yêu Linh, m !
Bây gi ng i m m i thoáng m t n c i mãn nguy n d u dàng nói v i c hai:
- Hai a ã h a v i nhau, hãy nh i u ó n cu i i. Bác Hoàng có nói v i m là giúp hai con tìm c h nh phúc. S ng! Th t ra con không c n ph i nh v y. M ây! M bao gi c ng là m , là b n c a con, sao con không nói gì v i m , m bu n con i u này! Con không tin m sao? Thôi! M i vi c ã qua r i, ch nói cho con bi t v y thôi. Con c an lòng h c xong, khi ra tr ng, cha, bác Hoàng, và m s giúp l i v i n i lo t ng lai cho hai a. Linh! con hãy
em l i ni m vui và h nh phúc cho S ng ...
Ch ng lên nh ng i m ng du i v phía thang l u. Ba ng i tr tu i ng ngàng tr c vi c quá nhanh. Ngh a a m t c u c u D ng. Anh khoát tay t ý tr n an r i i nhanh lên thang l u cùng Ngàn Ph ng.
Ngh a ngáy m t r i nói v i S ng:
- Không ph i vì vi c c a ch v i anh Linh mà m nh v y âu! Ch c do cu c nói chuy n v i bác Hoàng tr a nay.
Dù trong lòng c ba r t vui nh ng nhìn m , chúng c ng bu n bã lo l ng.
i àn ông cao l n v i tóc b c tr ng hay v
- Bác Hoàng c a em có ph i ng
ây m y n m tr c không?
- Anh bi t bác sao?
- Vi c gì liên quan n em anh c a m khi x a!
- Anh c nh là thánh?
u bi t h t, bi t c bác Hoàng là ng i yêu
- Anh không ph i là thánh mà vì em!
- Thôi! B qua i, c t y u là làm sao cho m h t bu n.

- Em mu n vui tr n ni m vui hôm nay, hay h n h t là anh v tr c lúc bà n i em i chùa v . M vì anh ch mà còn ph i u tranh v i n i. ây là tr n chi n u gay go cu i cùng trong cu c i làm dâu c a m !
Ngh a nói pha chút hài h c v i Linh.
Th y em nói úng, S ng gi c Linh v . Linh ng lên, còn l u luy n nhìn S ng ang bu n mà không mu n r i, nh ng ành, anh nói:
- Anh v nhé! N u m không có gì, t i nay anh m i S ng i ch i, mình s p chia tay r i.
Ngh a g t u thay ch , ti n anh ra kh i c a.
Paris mùa ông n m y. Sau khi d bu i h p h ng n m, Hoàng tìm g p D ng ngay bãi xe nhà hát l n. Hoàng nói ngay khi th y anh:
- Tôi nghe tên anh c ài, nên ghé qua ón.
D ng nhìn chi c xe c a Hoàng, vui v h i:
- Anh m i i xe à?
- cho nó r ng rài tho i mái h n. Bây gi cái gì c ng làm tôi có c m giác ch t ch i tù túng.
D ng chui vào xe. Hoàng sang s , chi c xe lao i nhanh nh tên b n dù ng Paris m a tr n nh m .
- Tôi c ng mu n mua xe i, nh ng ngh l i không nên.
Hoàng nói khi v n ch m chú lái xe:
- i các ngh s , nh c s chân chính c a Vi t Nam mua c xe riêng r i anh m i mua cho có v bình ng, ch c lúc ó anh chu n b v ch u tr i.
- Mình còn may m n h n bao k khác, chính b n bè mình ây ch ng bi t nói sao! Giá mà tinh th n n c, huy ch ng, b ng khen n c, h ã h n nhi u.
- Nh ng anh nên nh âu ch trong gi i c a anh, mà là h u h t, tr vài ngành có quan h giao th ng v i n c ngoài. Nhà n c bây gi ã m r ng bang giao, cho phép các n c u t , xây d ng ã m , nh ng ch ng bi t có khá h n không.
- Anh mà c ng bi t bi quan sao? Hãy tin t ng và hy v ng! i u ó giúp cho chúng ta s ng he6't mình cho ngày mai.
D ng nghiêng ng i và thành c a xe, nhìn Hòang b ng ôi m t t l :
- Hoàng à! Không có gì làm cho anh chao o c ! Bao gi anh c ng v n là Hoàng, th t tôi thán ph c ...
- Chúng ta bi t nhau ngoài hai m i n m r i, sao hôm nay anh l i khen tôi k c c v y?
- Vì Ngàn Ph ng.
Chi c xe d ng l i, Hoàng nh n còi, cánh c ng t t m , anh cho xe th ng và nhà xe. M i phút sau h cùng nhau trong phòng khách có lò s i. Nh bao nhiêu l n g p nhau, h u ng r u nhìn m a... M t lúc lâu Hoàng lên ti ng:
- M y nh bên nhà u có th cho tôi. M i r i có c th c a Linh. Chúng nó nói r t rõ v cô y.
D ng x c c áo nh th y l nh, i u thu c cháy trên môi c anh g ra b và g t tàn:
- Anh Hoàng! N m n m r i, tôi v n không dám h i anh chuy n ngày y. Nh ng bây gi cô y khác x a nhi u. Tôi kh ng nh cô y vì anh mà nh v y. Th y b n v n không tr l i, ch nhìn ra ng ph m a tr ng l i i, D ng nói ti p:
- Hãy tha th cho cô y. Ng i ph ng tây có câu "Ng i ta th t s b t u cu c i mình tu i b n m i". Cô y s p qua tu i b n m i r i, bi t c nhi u i u, trong ó anh là n i m t mát to l n nh t i cô ây. Anh Hoàng! Hãy tha th i anh!
Hoàng c i n a mi ng, anh a tay vu t mái tóc b c:
- Hai m i l m n m cho m t cu c tình! Ngôn ng nào di n t n i tâm tr ng tôi cho anh hi u. Nh ng anh c an tâm, s ng hay ch t tôi ch yêu có mình nàng. Hoàng buông thêm m t câu nói, i v i D ng ó là m t s không l ng t t :
- Dù tôi ã có m t a con trai khá l n.
- Hoàng! Anh gi n à?
- Gi n làm gì chuy n y, nh ng tôi không bao gi h i ti c.
- Gi nó âu?
- H c tr ng n i trú,
- Sao l i phi n hà, và nh

- Mu n dùng nó có ti n c a cô ta làm chính tr c lu t pháp, cô ta không còn quy n h n gì v i nó.
- T i sao?
- Lúc u tôi không tin, nh ng sau ó thì th t, tôi không n gi t máu mình b b r i, tôi b t cô ta làm t cam k t và chu c p ti n cho cô sinh n . Nh ng cô ta mu n là mu n tôi và cái gia tài, nên m i ngày m t òi h i ngang ng c. Nhi u l n làm khó d , tôi ph i nh lu t s riêng c a mình lo li u, ra pháp lu t m i yên. Sau ó cô ta th y không n thua gì nên bán a con l i cho tôi l y ti n. Cú ó tôi m t m t s ti n khá l n.

- Nh ng anh ã có th ng bé.
- úng, tài tài c a c i, c ngai vàng cùng không th i c.
- Th i gian ó ch c anh kh l m? Tôi ch ng hi u là n m nào?
- D nhiên là có, nh ng tôi m n vú nuôi, anh làm gì bi t c.
- V y t i sao bà ta còn làm phi n hà th ng bé?

- Gi thì h t r i! Cách ây ba n m cô ta g p tôi a nó i xem Vi n B o tàng, cô ta tìm n t n tr ng h c, s giám c v i tôi là ch thân tình nên ý th y, nói v i tôi. Tôi r t lo ng i nh ng may thay, chính cô ta ã t mình gi t ch t tình c m thiêng liêng trong tâm h n a bé. Ngay chính a con sinh ra c ng không th a nh n m nó! Anh ã hình dung ng i àn bà ó nh th nào ch a? i u an i là con trai tôi r t c m thông và yêu m n tôi.
- Nh ng a bé mang hai dòng máu t t ng th ng không n gi n, n u nó quý m n anh có ngh a là nó h p th n n giáo d c t t.
- úng v y! Cô Catherine Nhân, ng i u cho nó là m t v thánh n .
- Nó bao nhiêu tu i?
- M i l m... Tôi g p cô ta khi cùng anh qua pháp. Lúc y tôi còn quá x c n i, không c nh bây gi .
- Nh ng anh ã không m c b y?
- V i m t con i m m t h ng, không th m c b y, nh ng m t ti n! - Hoàng nh m a mai.
- Anh th t kín áo, m i l m n m mà n gi , anh ch n th i i m này nói v i tôi, anh không s tôi nói cho cô y bi t sao?
Hoàng kh l c u:
tránh s phi n hà c a ng i àn bà ó.
th nào? Anh k tôi nghe nào?
c tôi và gia tài này, nh ng s thô b , trân tráo làm a con mình ghê t m. Nó yêu c u c t t quan h vì
- Anh v n ch a hi u cô y tr n v n! N u cô y bi t, s thanh th n h n bao gi .
- Tôi không hi u!
- M t ngày nào ó anh s hi u! Tôi nói chuy n này v i anh, vì ch c n a thôi, nó s v . Anh ng bâng khuâng, tr ánh m t màu h ng hun và mái tóc xo n qu n, còn nó gi ng tôi nh t c.
D ng t nhiên th y bu n. N i bu n mà v i tu i i anh nh v y, v n ch a nh ngh a c:
- Hoàng nè! Có l tôi ph i i! Th t tình tôi không mu n g t nó. Tôi bi t tôi vô lý, nh ng ch ng hi u sao tôi c ngh cô y s au kh vô cùng. Hoàng ng c m t nhìn b n:
- Tôi coi con cô y nh con mình, thì cô y c ng nh v y! Anh s ng c nhiên nhi u khi bi t nó. Nó nói ti ng Pháp nh ng i Pháp, ti ng vi t nh ng i Vi t, và h t lòng yêu thích anh v i Ngàn Ph ng.
D ng ch a k p t thái ng c nhiên ã nghe chuông c a reo vang. Hoàng kh m m c i pha thêm c c r u:
- Nó v ó, hôm nay g p anh, v i nó là ph n th ng quá to l n. D ng ngh mãi v bu i g p g cha con Hoàng, ngh c i u Hoàng nói khi ti n anh ra sân bay:
- N u cô y c mãi nh v y, anh hãy làm nh l i tôi nói, anh s th y, tôi không nói sai. anh g p Vi t, tôi ã có s suy ngh r i.
D ng l ng l , anh không mu n nói, nh ng n tháng t anh v th m, th y Ngàn Ph ng bu n bã, ti u t y vô cùng. Ch c g ng che gi u không cho D ng bi t nh ng làm sao gi u c. Lúc b y gi S ng, Ngh a u thành ph H Chí Minh. G n g i v i anh h n c m chúng, chúng không th ng m chúng có lúc nh th này. Bà Hi n, bà Thu n dù già c v n th y s thay i c a Ngàn

cùng anh s lo l ng c a mình. D ng quy t nh ph i ng. Không còn cách nào khác, bi t âu Hoàng nói Ph ng. C hai u bày t nói chuy n v i Ngàn Ph
úng.
Sáng ch nh t, anh r n gh á ngoài sông Hàn, ch ngày nào r t quen thu c v i ch . G i n c d a u ng. D ng v h i:
- Ph ng còn gi n Hoàng sao?
Ch ng c nhiên:
- Sao Ph ng gi n anh y c?
- V y không ph i vì a con c a Hoàng mà Ph ng t b anh y sao? Ch tròn c hai m t:

ch i ch i. N anh, ch b ng lòng. D ng c ý ch ch
- D ng nói gì? a con anh y? Có ph i D ng nói v y không?
- Không sai, có ph i h i y vì Hoàng thú nh n có a con v i ng i àn bà khác mà Ph ng c ng quy t c t t v i anh y?
Ngàn Ph ng t ng ch ng m t t b ng l d i ch n mình. Ch lay lay D ng:
- Anh Hoàng có con v i ng i khác à?
D ng v ng c nhiên:
- R a Ngàn Ph ng không bi t?

Ch l p b p h i thúc:
- D ng k i, k chuy n anh y cho Ph ng nghe, ng gi u i u gì.
- S Ph ng bu n!
- Không âu! T i sao l i ph i bu n?

V y là D ng k cho ch nghe chuy n qua ng m t êm c a Hoàng v i cô gái i m Paris ngày qua Pháp v i anh. Chuy n cô ta t ng Hoàng là nai t , bi t Hoàng có a v , ti n b c, cô ta dùng gi t máu r i kia làm ti n anh, anh ph i nh lu t s lo li u. Chuy n cô gái bán con cho anh và a bé l n lên nh s giáo d c c a cha, nó hi u bi t v quê h ng cha nh th nào, nó t ch i m ra sao v...v...
Anh k h t không sót chi ti t nào, ch yên l ng l ng nghe. R i anh nói v i ch :
- D ng t ng vì r a mà Ph ng gi n Hoàng ch ! Th ng bé áng yêu l m Ph ng n ! Nó gi ng cha k c tính tình.
Ngàn Ph ng v a c i v a khóc:
- Anh y không nói. Anh y gi u em làm gì? N u bi t anh y còn ni m an i, em vui m ng bi t bao. D ng i! Ph ng mu n g i cho anh y quá!
D ng hoàn toàn b t ng . Hoàng nói úng! Anh bi t Ngàn Ph ng h n c ch bi t mình. V i ch , ây là ni m vui lãng quên n i bu n. Con ng i k l này ch có Hoàng m i hi u c n k . Hoàng ã nói v i anh: "Cô y càng yêu tôi, càng kh au nhi u khi ngh n tôi cô n n i

vui s ng, cô s không còn kh tâm, và tr
t khách. N u bi t tôi có ni m an i l i bình th ng. Tôi th ng Vi t
g p anh vì l ó, cô y không ghen âu, vì bi t linh h n và th xác tôi ch dành cho cô y mà thôi".
D ng không dám tin, nh ng gi Ngàn Ph ng ã ch ng mình i u Hoàng nói là úng. Th t không th nào hi u n i. T i sao hai k hi u nhau n v y, yêu nhau n v y, l i không th s ng g n nhau?

- D ng i! Sao làm thinh v y? i g i i n cho Hoàng, Ph ng mu n nói chuy n v i anh y.
- c thôi. Nh ng s gi này Hoàng không có nhà. Anh y th ng a Vi t i ây ó trong nh ng ngày ch nh t, vì Vi t ch v nhà m t ngày trong tu n. Nh ng ta th g i xem.
C hai ng lên, ch i nh ch y v b u i n. Và lát sau, trong ng dây qu c t , ch ã g p Hoàng, ch h i gi ng run run:
- Alô. Ph i anh Hoàng ó không?
Im l ng khá lâu, r i ti ng anh thong th :
- Anh ây. Có chuy n gì không h Ngàn Ph ng?
- D ng ang bên em, Hoàng i! D ng nói có úng s th t không? Anh có cháu Vi t c m i l m tu i ph i không?
- D ng k , d nhiên là úng.
Ch a n c m t:
- Ôi, em m ng quá! Anh có ni m h nh phúc y mà bao n m l i gi u em. Hoàng thoáng m a mai trong gi ng nói:
- Em m ng l m vì t nay m c c m b n thân em ã gi i t a r i ch gì?

- Không! Không âu anh. Nh ng i u s u kh em mu n ôm tr n riêng mình, em gi không có quy n gì nói v i anh. Em vui m ng cho anh quá! Giá anh cho phép con nó c làm quen v i em thì có h nh phúc gì b ng.

- T lúc bi t phân bi t, nó ã bi t n em r i. Nh ng hi u thì nó không hi u. Nó th ng h i t i sao nh ng anh không th tr l i. N u em mu n, anh s b o nó làm quen v i em. Còn gi anh xin l i, dù hôm nay là ch nh t, anh l i có cu c h n b t th ng. T m bi t em. Hãy t ch m sóc b n thân nhé!
T bu ng i n tho i b c ra, Ngàn Ph ng ch a ráo n c m t, nh ng ánh m t hi n rõ nét tinh anh, r ng r D ng hi u r ng ch ã c ti p s c ... Tr c ám h i c a Ngàn S ng m t tu n, Ngàn Ph ng vào thành ph HCM th m ng i th y c là bác s Trình s n d p i khám s c kh e và g i i n i Paris g p Hoàng. Ti p i n tho i là Vi t, chú nhóc nghe x ng tên, reo lên:
- M Ph ng ó h ? Vi t ây! Con m ng quá.
Nghe l i reo m ng r c a Vi t, Ph ng c m ng:
- M g i cho ba h ? M ch tí, con g i ba ây. - Vi t còn nh c ch - Nói chuy n v i ba xong, m cho Vi t nói chuy n v i m nghe.
- M r t vui lòng.
C nghe gi ng Hoàng h i là Ph ng không kìm c n c m t:
- Có vi c gì không em?
- Em báo tin là con s p thành hôn, lúc x a anh có nói anh lo toàn v n, em không dám sai l i.
- Anh m ng cho con! Anh s lo! Còn gì không n a em? - Anh h i ra v th n nhiên, nh ng trong lòng thì ch i m t vi c khác.
Ngàn Ph ng run r y:
- D , còn ....
- Em nói i!
Ngàn Ph ng ng p ng ng. Hoàng gi c m t l n n a, ch quy t nh:
- Hãy tha th cho em. Em mong anh v . Anh hãy v ngay v i em.
T ng l i nói t quãng, gi ng Ngàn Ph ng t t ngh n. Bên kia u dây, Hoàng g i nh hét:
- Ngàn Ph ng! Hãy l p l i, l p l i cho anh nghe i, anh không l m ó ch ?
- Không, em ang ch anh.
Ch ôm ng nghe n c n . Bên kia ti ng Vi t reo vang:
- M Ph ng! Xin ba cho con v v i nghe m ?
- M s n sàng, nh ng có nh h ng vi c h c c a con không?
- Không âu m !

Ti ng Hoàng vang lên:
- N u em mu n, anh s a Vi t v . Ph ng i! i anh v nghe em.
Hoàng buông ng nghe, khu u chân ng i lên chi c gh , anh rã r i vì chi c bóng h nh phúc l i tr v sau m i ba n m t ng là v nh vi n không còn. Ra sân bay ón cha con Hoàng là i gia ình Ngàn Ph ng.
tu i b n chín, Hoàng v n còn phong
sâu nh ng n p nh n, ta m i ngh ó là ng
c i i m thêm hàng ria mép làm tôn v
i m ó làm cho anh tr . Anh ôm t ng ng
, ch mái tóc b c và v ng trán h n i ã có tu i. Ánh m t, ôi môi và n
p r t àn ông c a Hoàng. Nh ng
i trong gia ình trong ôi canh tay ch c n ch c a mình. T ng ti ng nói, c i, và gi t n c m t tao phùng c lo n x c lên. M i ng i ng ngác nh không tin là th t. Bên kia, Vi t cao l n h n S ng c cái u, c p m t nâu v i mái tóc b ng gi ng Hoàng. i t ng c nhiên này n ng c nhiên khác, c u ng t trong vòng tay ôm si t thân tình c a nh ng ng i x s quê h ng h n i.

D ng ra hi u cho m i ng i d t ra Ngàn Ph ng ng tr c m t Hoàng. B n m t nhìn nhau không nói gì. Ngôn ng ành b t l c. Anh dang r ng vòng tay ôm tr n ch vào lòng, ch ngã ng i vào anh mà không bi t mình ph i th nào. N hôn ch i ngay gi a sân bay r c n ng mùa hè.
ánh xong nh ng b c i n g i i m i nh ng ng i b n thân v d ám c i

Ngàn Ph ng, Hoàng nói v i Ph ng lúc r i b u i n:
- Mình v nhà chúng ta nghe em.
Chi c xe d ng l i tr c nhà Hoàng, bà giúp vi c t i c i m c ng:
- Th a c u, m m i v .
Ngàn Ph ng d u dàng nói v i ng i giúp vi c:

- Dì M n nè! T nay tr i dì ng g i chúng con m t cách tr nh tr ng và d th a n a nghe dì. Dì trung thành giúp anh y bao nhiêu n m, anh y c ng nh con u coi dì nh ng i thân gia ình, dì g i v y nghe cách bi t l m.

- D , m ....
- ó, dì l i d n a r i.
- Xin l i, tôi ã quen, b khó quá.

Hoàng c i, d t tay Ph ng i vào nhà:
- Em ng i ngh chút, anh pha cam t i em u ng cho kh e tí r i n c m nghe.
Anh c x nh nhàng, nâng niu ch nh s ch tan bi n i. Anh b ng ly cam a lên t n môi ch , ép u ng:
- Ph ng! Có ph i em lo cho con không mà ng i em có v m t l m v y? Ngàn Ph ng thoáng gi t mình, ch c i:
- Ch c v y, em ngh m t lát s l i s c ngay mà. Anh ng lo.
Hoàng a nàng vào phòng ng . C n phòng b y n m tr c v n không thay i, v n s ch s , không chút b i v ng, ch ng t có bàn tay ch m sóc t n tình.
N c m t ch l i mu n r i tr c g i ch n k ni m.
- Em n m xu ng ây i.
- Anh i âu? Ch ho ng h t h i.
- Anh không i âu h t. Anh ng i ây nhìn em.
Ch l m anh b ng ánh m t y tìn c m.
Anh cúi xu ng hôn nh nhàng lên môi ch , c c hàng ria mép lên má ch anh thì th m:
- Bây gi thì không có gì chia cách chúng ta n a ph i không em? Em mãi mãi là c a anh, c c c ng a..
- Em mu n nói v i anh....
Anh c t ngang l i ch b ng n hôn cu n hút nh thu nào.
L thay, ch không còn th y m t m i, choáng váng trong u n a. Trên m t ch ã tr l i màu h ng con gái.
Pháo n r n ràng, xác pháo h ng ng p l i i, hai h mãn nguy n trong ngày vui ôi l a.
Khi ti c tàn, ngày vui k t thúc, Ngàn S ng ã c r c v nhà ch ng. Cu c h p m t i gia ình Ngàn Ph ng ch thi u m t cô dâu chú r . Tu i già khi n bà Hi n ch m ch p nh ng u óc còn minh m n, bà nói v i bà Thu n:
- Ch Thu n nè! Tôi coi con Ph ng nh con gái. Gi nó chân n g i l , ch có vui lòng tôi g nó cho th ng Hoàng không? Coi nh mình có thêm th ng r .
- Ch tính sao tôi c ng b ng lòng. Nói v y, nh ng trong lòng bà Thu n ch mong m t ngày con bà tìm c h nh phúc.
Bà Hi n v a c i v a nói:
- Ch ngó xem, hai a ã có r r i, mà còn tr trung nh v ch ng son v y. C nhà nhìn hai ng i, lòng r n r ni m vui, làm Ph ng thèn th n.

T i ó có b a ti c nh . D ng àn t ng v ch ng Hoàng, Ph ng m t b n nh c anh m i sáng tác. Ti ng àn l t nh nh gió, véo von nh chim, róc rách nh su i. Ti ng àn nói lên h nh phúc c a hai ng i su t hai m i b y n m au kh . M i ng i yên l ng, m i v t nh ng ng l i. Khi ti ng àn v a d t, Hoàng th tay Ngàn Ph ng, n si t tay D ng, th m c m n b ng ánh m t.

Sáng hôm sau, c nhà r nhau i bi n. Vi t reo lên, gi ng chú bé oang oang. Bi n v i chú bé lai Pháp này th t là tuy t di u, chú c ríu rít v i h t ng i này n ngu i khác, vì x s Ph ng ông này cái gì c ng làm chú ng c nhiên. Chú mu n bi t h t m i t c l c a t n c mang dòng máu cha. M i ng i vui v , riêng Linh, anh c áy náy mãi vi c m v h i anh c i s m, có h i nh ng m không gi i thích. Linh c m nói v i anh, hình nh có cái gì ó không n n v i m v , anh nh p cùng m i ng i mà c b n th n không yên.
Tr a hôm i bi n v , Ph ng nói v i Hoàng:
- Em ch a bi t à L t th nào, n i ó th m ng l m ph i không anh? ó khí h u t t cho em hi n nay l m.
- M i lo c i h i cho con, em còn m t, anh th y em hình nh b b nh, ngh ng i ít ngày cho kh e r i anh s a em i kh p n i, b t c n i nào em mu n.
- Em mu n i ngay ngày mai, em mu n s ng cho riêng chúng mình. Hoàng th y v m t, nh ng anh hi u theo cách khác nên c i b u c m v :
- Hai b y n m anh ch i, ch m t câu thôi. Sao em h i ch m v y? Ngàn Ph ng nôn nóng:
- Mai lên ng nghe anh? - Nh nh ra ch h i ti p - À, còn Vi t?
- Em kh i lo i u ó. Nó có chú D ng và anh Ngh a r i, d n theo mình làm gì, nhóm y h p h n.
Ch c i th a mãn:
- Chúng nó th ng nhau l m, c m n anh, anh d y con t t quá.
- Em thua gì mà khen anh!
C hai im l ng, vì hai b môi ã tìm n v i nhau.
Chi c Renault T25 màu tr ng qua kh i Tam K , Qu ng Ngãi, v t t ng cây s m t, g n vào mi n Nam, khí h u d ch u t i mát h n.
Ch nghiêng ng i hôn v i lên má ch ng. Hoàng không r i tay lái:
- Ki u này anh ch t m t, Ph ng. Anh không lái n i n à L t âu. Ch c i tinh quái:
- Sao v y?
Hoàng tinh ngh ch tr l i:
- Tay nào ôm em, tay nào lái xe, m t nào nhìn em, m t nào nhìn ng i?
- Anh h l m! - Ch m ng yêu ch ng, nh ng l i t ng ti p anh n hôn.
- ó, t i em làm anh h .
Qu c l ã v ng ng i, anh lái xe m t tay, tay kia vu t ve bàn tay ch :
- Anh mu n nghe em hát quá!
- Anh có nh êm Noel n m y không?
- B t c m t chút gì c a em, anh v n nh , chính nh ng k ni m ó giúp anh v t qua c s ng và làm vi c.
Ch nh nhàng hôn lên bàn tay anh r i làm n ng:
- Em bu n ng quá!
- Tr i i! ang nói chuy n th này em l i nói bu n ng , h th t! - Anh trách yêu ch .
- Mà ng trên chân anh kìa, n th ng à L t luôn nghe.
- c thôi, nh ng không c ch c anh, anh lái xe xu ng ru ng ó.
- Không ch c âu. Em hát anh nghe r i ng thi t!

Ch nh cô gái m i ch m yêu. Ch g i u lên ùi anh, áp má vào b ng anh, vòng tay ôm l ng anh, ch b t u hát, gi ng hát không khác x a m y, dù m y ch c n m r i không m t l n hát l i.
Bàn tay anh t lên b vai ch , anh xúc ng, hai m i b n n m ti ng hát ch v n ng t ngào.
- Thôi ng i em, hát nhi u s làm em m t.
Ch rón rén m h t nút áo anh, bàn tay m n man lên l ng lên b ng, lên vùng ng c r ng c ng y c a anh. Ch a chi c l i tinh ngh ch ch c vào r n. Chi c xe d ng l i bên ng, vòng tay ch qu n c anh m m m i. Anh ôm l y thân ngu i yêu, cho nh ng n hôn th t dài.
- Ngàn Ph ng! Anh không i n i n a r i. Ph ng i! Hôn có b ph t không em? - Anh tinh ngh ch nói nh vào tai ch .
- Em không bi t!
- Anh c ng không bi t. - Anh c i, n c i t i tr nh chàng trai m i l n.
L n này ch ng th t, ng say trên chân anh nh a tr , b môi không t t n c i.
m t tr m ki m soát, m i lo i xe u d ng l i, và r i t ng chi c c i qua, anh c nh sát gia thông còn tr m ng ng c nhiên khi th y ch nhân chi c Renault T25 màu tr ng b c không r i xe xu t trình gi y t . Anh b c mình l i g n, c a xe b t m , ng i àn ông có mái tóc b c mênh mông chìa gi y t xe, nh ng v n ng i y tay lái.
- Xin l i, anh thông c m, tôi không th r i xe, v tôi ang ng .
Ng i c nh sát tr nhíu mày. Anh ch a g p tr ng h p này bao gi , nh ng dáng v ng i àn ông này có cái gì khi n anh không th t ra khó tính. Tr l i gi y t xe, theo thói quen ng i c nh sát thò u nhìn vào xe, p vào m t anh là ng i àn bà có su i tóc nhi u nh mây gi ng, g ng m t nh tr th ã
c no s a ang ng say trên chân ch ng. t nhiên ng i c nh sát h i anh m t câu trìu m n:
- Ch ng say nh v y ch c chân anh m i nh ?
Anh c i, m t rào r t tình th ng:
- M y ai c l y chân làm g i cho v ng h anh?
Thay ch nhân, ng i c nh sát óng nh cánh c a nh s ti ng ng làm ng i àn bà th c d y, anh ra hi u cho xe i, tay v y theo m t cách thân ái.
à L t có m t ngày, Hoàng ã thuê c c n nhà nh g n khách s n, i Cù, nh s gi i thi u c a nh ng ng i h ng d n du l ch. ó là m t c n nhà ngh mát c a m t th ng gia Sài Gòn. Th nh tho ng ch nhân m i v và hi n c ng ang mu n bán. C n nhà ang c ng
hoa nh , có sân xe, ti n l i vô cùng. Th
khi t c c tr c m t tháng ti n, Hoàng h n h
i bà con coi sóc. Nhà có v n
ng ng i gi i thi u ít ti n và sau v khách s n báo tin vui cho v .
Ngàn Ph ng m ng r , ch h i anh xu ng tr phòng n nhà m i. Th y v hài lòng tr c c n nhà m i ti n nghi, Hoàng vui m ng ôm v vào lòng, h i:
- Sao em?
Ngàn Ph ng không tr l i, ánh m t nàng l t qua t ng v t m t và d ng l i tr c phòng ng xinh xinh, có ba c a s ra ba h ng l p b ng kính, màn c a b ng voan xanh làm d u mát, Ngàn Ph ng c vào má ch ng, nói trong h i th :

- Anh i! Tuy t quá. Anh bao gi c ng oán c tr c là em thích gì.
- Em có mu n nó là c a mình v nh vi n không?
- Sao anh h i v y? Nhà h cho thuê thôi mà.
- Ch nhân mu n bán, giá ph i ch ng anh s mua n u em mu n.

- Quy n quy t nh bây gi
trong gia ình, anh mu n gì,
hoàn toàn là anh, ng i ch ng, ng i ch
âu em nguy n s theo anh cùng tr i cu i t.
Câu tr l i m th m c a Ph ng là Hoàng th y mình quá h nh phúc, th y mình nh ã c Ngàn Ph ng t hay b y n m v tr c. Anh ghì v sát vào mình h n n a, hôn vào ôi môi còn m ng c a tu i b n m i.

- Em i, mình i, n cái gì i, anh ói b ng quá r i.
- Ch hôm nay thôi, ngày mai n c m nhà.
Ch giao h n và b t anh ngoéo tay. Chính vì l y, ch m i không thích khách s n.
Ni m h nh phúc c mãi trào dâng trong lòng Hoàng, m i phút giây g n ch , anh l i phát hi n ch m t cái m i....
Không ai có th oán c tu i i c a c p v ch ng y. H i kh p n i thành ph à L t, h h ng tu n tr ng m t nh bao c p v ch ng m i c i khác. Ngày hai b a h n c m nhà. Có lúc th y ch m t anh ngh n c m ti m nh ng ch không ch u.

- Em ang làm v kia mà.
D nhiên anh ch u nh t ti ng ó, r i bên bàn n, anh khen:
- V anh n u n ngon nh t i.
Anh hôn ch , mi ng còn dính th c n, ch l i m ng anh h , nh ng làn môi ch l i kh rung lên.
n cu i tu n, ch nói chuy n i n tho i cùng các con.
Th y ch bu n, anh h i:
- c nói chuy n v i con, áng ra em vui m i ph i, sao l i bu n? Ch gi t mình nh s anh phát hi n ra i u gì, ch ch i:
- âu có, em nào có bu n. N u trên g ng m t em th hi n i u gì, ch c là em nh con.
- N u nh con, mình s v em nhé. V i chúng ta bây gi , âu không là thiên ng h nh phúc.
Ch ch t r i kh i tâm tr ng th n th và ôm l y anh:
- Không. Không! Em mu n s ng cho riêng anh, cho mình anh.
- Nh ng em nh con bu n v y, anh sao yên tâm. Hay là g i chúng nó lên ây.
- Thôi! Em không bu n n a, c chúng nó vui ch i nhà.
- Nè! Lúc nãy nói chuy n v i Linh, em có ý gì không?
- Gì h anh? - Ch che gi u ni m lo l ng.

- Nói chuy n v i anh nó l l m, nó c chu áo cho em, l i còn nói em là t t c mãi d n anh coi ch ng em, ch m sóc
cu c i c a chúng nó. Không bi t có i u gì mà chúng nó và c em n a gi u anh. Ch c ng quy t lôi anh ra kh i lo âu:
- Anh v n v , có gì nào? Anh ang ngàn cây s làm sao bi t b ng anh ang anh a em i th m r ng ái ân nào!

Hoàng không h hay bi t. Ngàn Ph ch c n th n b vào h c t . Hàng tu n g i v cho gia ình.
bên em ch b . Linh nó xa mình hàng
ây, anh th y ó, em ang vui. Thôi,
ng m t ng ngày. M i t l ch bóc i, u n ch c anh a ra b u i n
u tu n l th ba, Hoàng th y Ngàn Ph ng s c di n thay i. Ch c gi u nh ng v xanh xao m t m i l ra trên nét m t, anh lo l ng h i:
- Em au à? Hay vì th c khuya m t? Anh a i khám bác s . Ch d i m t vào ng c anh:
- T i th c khuya ó anh. ng lo gì, em ng bù s kh e.
- T nay i ng s m, và mình ng i ch i khuya.

a ch vào gi ng, ép chi i ng , sau khi cho u ng viên thu c an th n nh , Hoàng lái xe xu ng ph tìm mua thêm ít thu c b cho Ph ng. Khi anh tr v , Ngàn Ph ng i âu m t, anh ho ng h t lái xe i tìm, su t gi không g p ch Hoàng th phào khi v l i th y ch t i c i ng i i. Anh âm b n ôm ch :

- Em i âu? Làm anh lo quá!
- Em i khám b nh, bác s không nói gì, cho thu c u ng thôi. Anh cau mày:
- H i sáng anh nói a em i, em nói t i th c khuya, không ch u. Ch nói nh xin l i:
- Nh ng em ng d y th y au u quá, nên em ón xe i ngay, may mà không có gì, m y ông bác s nói v y, ông chích thu c, gi em th y kh e r i. Hoàng l i yên tâm khi th y ch ch ng có v gì au n nh tr c c . Tu n l th t k t hôm hai ng i n à L t. Hôm nay Ngàn Ph ng g i i n v nhà s m m t ngày. Sau ó ch g i i n v Sài Gòn chuy n trò th m h i bác s Trình, xong tr ra cùng Hoàng.
- Anh a em i ch - Ch nói v i anh.
- Còn th t t l nh, em à.
- Ph i mua m t ít quà em v .

Ra xe, ch l ng l r i nói v i anh:
- Em nh con quá!
Anh nhìn ch trong g ng chi u h u:
- Con l n h t r i, chúng vui theo cái vui c a mình ó em.
- Em mu n v v i con, anh chìu em nhé!
Anh g t u:
- V i anh, khi có em, âu c ng v y thôi. Mai v nhé! C gia ình và D ng s vui m ng l m.
ch v , ch lao nhanh vào phòng t m khi thành ph ã lên èn. Ch trang i m k sau khi t m. Trong chi c áo ng màu tr ng, mái tóc buông dài, ch p l lùng. Anh b ng ch i vào phòng.
- Em có m t không?
- Sao anh h i v y?
- Em có m h n, anh b ng th y nh .
- Không. T i em kiêng n, s m p - Ch hôn vào l ng ng c c a anh.

Anh t ch xu ng gi ng r i l n theo:
- Không c kiêng n, m i là suy ó.
- M p r i anh h t yêu.
- Anh ang yêu - V a nói, Hoàng v a hôn lên b ng c c ng y c a Ngàn Ph ng, c c ria mép vào má nàng, anh thì th m:
- êm nay mình yêu nhau em nhé! Và anh mu n có m t a con.
Và êm ch n g i n v i h th t tuy t v i. Tóc tai ch rã r i. Th xác ch r ng r i. Ch n m bên anh nghe t ng khoái c m len vào t n x th t. Tay anh làm g i cho ch g i u.
- Hoàng i! Anh v em l i c ng trên chân anh.

Sau ân ái anh v n n ng nàn, hôn ch th t nh nhàng trìu m n.
- Anh chìu em t t c cái gì em mu n.
- Anh h a r i ó nghe.
Nghe ch giao h n, anh phì c i:
- B ng su t ng v , không n u ng, gì h t sao?
- Ng trên chân anh, em làm gì bi t ói.
Anh tát kh vào má ch , ch gi bàn tay l i, hôn lên t ng ngón tay, ch nói:
- Anh mãi mãi yêu em ph i không?
- Mãi mãi.
- Anh nh t nh là ng i cha t t nhé?
- Nh t nh.
- C i v cho Ngh a và Vi t, ch n cô nào ngoan tí nghe.
- Sao em l n th n v y? - Anh ng c nhiên h i.
- Anh h a i.
- Anh h a. Nh ng i u ó em lo gì, còn lâu mà.
V a nói, anh v a nh m u lên nhìn vào m t ch v khó hi u.
Ch v i vàng ôm u anh p vào ng c mình. V nghi ng tan bi n. Anh quên h t, ch còn l i n i khát khao không cùng.
- Ng i anh, em hát ru anh ng nghe.
M t tay xoa ng c anh, m t tay ch l ng vào mái tóc b c m n man, ch hát nh bên tai anh, ti ng hát ru nhè nh a anh vào gi c ng êm m. i anh ng say, ch ng i d y, p ch n bông ph kín thân anh. Ch ra bàn c sách. Trong ánh sáng èn bàn, ch vi t th , ngòi bút tho n tho t trên gi y. Ý ã c n, ch t bút xu ng, x p th b lên bàn. Ch t t èn, tr vào n m bên anh. Nh ng ch không ng . ôi m t sáng h n bao gi h t, qua èn ng m o, ch ng i lên nhìn anh m u i. T ng ph n trên c th anh in sâu vào ký c ch v nh vi n. Thân th r n ch c nh á t c không h b c nh c theo n m tháng. T t c là c a ch . Ch nhìn mãi, nhìn mãi... Không gi ....m t gi ...hai gi ...ba gi ... ng h

i m r i r c. Ch l n mình vào thân anh, hôn cu ng nhi t vào môi anh, c thân th anh m n ng da th t...Hoàng t nh gi c áp l i môi hôn c a ch c ng không kém ph n cu ng nhi t. Tay anh t cháy da th t ch . Tay ch d u dàng a anh vào am mê. Ch a lúc nào Hoàng th y ch b c l h t mình n i khát khao anh nh bây gi . Anh làm sao hi u c, ch bi t sung s ng trao ch tình yêu và ngu n sinh l c c a mình m t cách h t lòng.
Th i gian yêu dài vô t n.
Và r i ch n m v i n c i trên môi. Anh hôn lên ôi vú v n còn c n y r n ch c. Ch tr mình b c xu ng gi ng, anh ôm l i:
- ng i, em.
Ch n ng n u:
- Em ra ngoài chút, em vào li n, ch em nhé!
Anh g t u buông tay. N c không m nh ng ch v n t m. Xong ch thay áo ng màu h ng tay dài, ch trang i m l i...
Ngàn Ph ng tr vào, ng ng i xu ng tay anh. Ôm nàng vào lòng, Hoàng thoáng ngh : Sao c m i l n cùng nàng ân ái, mình l i th y nàng p h n, l h n? Nàng g i u lên tay anh:

- Ng trên tay anh là i u em thích nh t.
- Tay anh s làm g i cho em ng su t i.
- Mai v , em l i c ng trên chân anh.

Hoàng ngón tay vào môi nàng nói:
- Không c ch c l i vào r n anh nghe, xe lao xu ng ru ng ó. Ngàn Ph ng c n ngón tay anh và nói m t cách ngoan ngoãn:
- Em h a s không ch c anh n a âu.
- Ng i em, tr i s p sáng.

Anh choàng tay qua nàng, m n man lên b vai có v t th o ngày nào. Anh nh m m t l i, tay v n ôm ch trong lòng. Ch m m c i, nh ng hai hàng n c m t l n dài. ây m i th t s là l n khóc sau cùng trong i ch . Ch m rãi, tay ch lu n vào ng tay áo bên kia....r n ng i lên, ch t môi mình lên má anh, mi ng còn k p thì th m:
- Tình yêu c a em.
R i ch g c ng i b t ng, buông thõng m t tay áp xu ng gi ng r i m t phong th xu ng n n g ch l nh l o. Bên ngoài, tr i h ng sáng. Anh Hoàng i!
Anh yêu! c ng gi c ngàn thu trong tay anh, v i em là ni m h nh phúc l n nh t trong d i. Em bi t, gi anh ang au kh t t cùng, nh ng em c ng bi t Hoàng c a em l i ng v ng nh hai m i b y n m qua t ng ng v ng, dù b ng trái tim tan nát.

Hoàng yêu d u c a em! i ng i ai không kh i ch t? Em ch n cái ch t này tránh cái ch t khác. Cái ch t s em l i bao au kh cho nh ng ng i thân yêu, tránh c s lòng em t ng t n kém vô ích và i u áng nói là c ch t trong tay anh, nh c mong.

Hoàng! Hôm tháng ba em v thành ph , n i y cho em bi t tr c k t cu c i mình. Em b b nh b ch c u, khám phá b t ng trong l n ki m tra s c kh e do bác s Trình t yêu c u v i em, khi n ông choáng váng. Nh ng không th nào gi u em c. Em v l i à N ng âm th m s p x p m y tháng cu i cùng c a i mình (vì em quy t nh không kéo dài cu c s ng b nh ho n c a mình quá ba tháng). Anh hi u em r t nhi u ph i không anh? Kéo dài làm chi ki p s ng au kh nh c nh n! Em không t hào âu khoe v i anh r ng, trong ba tháng thôi, em làm vi c nhi u b ng c i em. T công vi c làm n n lo l ng cho m i ng i. V t ng lai mai sai. Ba i u quan tr ng nh t, em c ng c g ng chu áo. i th m ba, n i l i thân tình v i dì Ba, và lo chuy n duyên n c a con. Cu i cùng là anh. Anh yêu! Em tr n tr bao êm, khóc h t bao nhiêu n c m t tr c lúc g i anh tha thi t van xin anh tr v . Và anh c a em ã tr v . Hoàng

i! Em n anh hai món n ân tình hai m i b y n m, nh ng em ch bên anh hai m i b y ngày.
không còn là n i ám
anh m t ngày trong
ng cho là ng n ng i nhé anh! N u anh bi t t ngày Ngàn
nh c a em, em t ng êm c u nguy n, cho c s ng bên o ngh a v ch ng r i ch t em c ng vui lòng. Nay n hai m i b y ngày, em nào dám gì h n.
Hoàng yêu d u c a em! Anh ã h a, em r t yên tâm trao l i anh gánh n ng gia ình. T nay anh ã có n ba i gia ình, có n ba ng i m , b n a con. N u lúc nào ó anh s ng l i cho riêng mình, nh ng giây phút tr ng tr i, cô n hãy nh r ng Ngàn Ph ng lúc nào c ng bên anh, yêu anh vô cùng b ng c trái tim, linh h n, th xác.

Hoàng i! Gánh n ng y anh nh n thì nay anh làm n t cho em nh ng i u sau: M t là, h s b nh lý em n m bác s Trình, anh có th xem và thay em t l i v i ông. Hai là, s sách k toán, tài chính c a nhà thu c em giao cho Ti n, anh giúp con và c u nó i u hành công vi c. Ba là, s v n ngày tr c anh a em làm n, nay thâu h i l i b ng vàng, c v i tài s n em làm ra c, c chúc th và gi y y quy n, th g i cho con, cho m i ng i thân yêu, em trong h c t ng m d i u gi ng, anh thay em nh n l y lo cho các con, cho m . Ngoài ra t trang i m, trong h c bàn có m t s vàng em dành d m m i ba n m nay, t ngày anh giao ti n cho em làm n, trong y ghi rõ m i s ti n em thay anh xu t ra t ng các công cu c t thi n, c u tr , giúp m i ng i g p khó kh n. ng ng c nhiên m i ba n m nay em t cho mình là ng i qu n lý tài s n c a anh, em không x ng áng nh n nh ng gì anh trao, cho n lúc s p ch t, em m i thay i ý ngh này.

Hoàng! Chúng ta không nh bao k yêu nhau khác trong i. Gi a chúng ta không c n l i gì nói, gi i thích và t khi anh tr v , ta tuy hai mà m t, nên em ch c anh không ng c nhiên, không h n trách khi hi u vì sao em ch n cái ch t này! Em nh l i khi x a th ng có tâm nguy n - n u mai này cái ch t làm l y phi n cho bao ng i thân yêu, em s t k t li u, không còn s ng n h t n m. Vì s ng nh loài c m n h n, s ng b ng máu c a k khác nh loài qu d , là i u em không th ch p nh n. Anh có hi u ch ng n i lòng em? T hôm anh nhìn th y em m i m t, em lén anh lên b nh vi n à L t xu t trình gi y t

c mua máu truy n. Ba gi ng h n m nhìn dòng máu c a ng i khác i vào c th mình, em ngh n anh ang h t h i tìm em kh p n i, mà ru t gan r i b i. Em quy t nh l n truy n máu này là l n sau cùng. Em s ch t trong tay anh vào ngày cu i cùng ta bên nhau, Hoàng . ng vì em mà quá au lòng anh nhé. Em ch t khi ang h nh phúc và thanh th n tâm h n? H nh phúc vì có c tình yêu c a anh. Thanh th n vì em ã làm tròn trách nhi m làm ng i, làm tròn l i h a ngày nào tr c bàn th anh Phúc.
Hoàng ! Không còn i u gì nói cùng anh n a. Hãy thay em g i l i v nh bi t n nh ng ng i thân yêu.
Thôi! Em d ng bút ây. Còn vài gi sau cu i, ta bên nhau, em mu n nhìn tr m anh trong gi c ng , ghi sâu hình nh anh yêu d u vào ôi m t em, trái tim, mang hình bóng anh theo em v cõi khác. Và cu i cùng, em mu n c anh yêu l n cu i, mu n c ng trong tay, gi c ng ngàn thu.
V nh bi t anh, Ngàn Ph ng.
TB: Anh hãy a em v nhà. Em ã ánh i n yêu c u m i ng i có m t y ón chúng ta v . N u dì Thêm không ra c, anh nh báo tin, dì th ng em nh con ru t. Còn n a, anh hãy thay em g i t ng D ng n hôn u tiên, n hôn cu i cùng c m t m t t m tình cao th ng.
à L t, bu i sáng....
Ngàn S ng nh n i n yêu c u m i ng i trong i gia ình h p m t ông vào bu i chi u ón Hoàng, Ph ng v . Trong khi ó, trên con ng èo, chi c Renault T25 màu tr ng b c, lao nhanh, lao nhanh. C m tay lái là m t ng i àn ông tóc b c, môi mím ch t, m t l nh l o nh á t c. Trên chân ông, có ng i thi u ph , tóc xõa nh mây gi ng, ang say ng .
à N ng....bu i chi u...
T i ngôi nhà Ngàn Ph ng, trang hoàng r c r , bàn ti c ph kh n tr ng tinh, hoa t i th m ngát. Bên trong có ng i àn bà già y u hom hem, c hai ng i trang tu i c m tay thân m t chuy n trò. Bên ngoài, k ng, ng i ng i, k nói chuy n, ng i ánh c ch i. Có chàng thanh niên còn r t tr , tóc nâu óng ánh, qu n b nh b ng, ánh m t màu ng hun nh p nh m ch y ra r i l i ch y vào.

Trong khi y, chi c xe Renault T25 màu tr ng b c v n lao nhanh trên con ng v i t c chóng m t. Ng i àn ông tóc b c tay v n c m lái, môi mím ch t, m t h ng th ng v phía tr c. Trên chân ông ng i thi u ph v n ng . Chi c xe không d ng l i b t c n i nào.

à N ng, bu i t i.....
Nhà Ngàn Ph ng sáng r c ánh èn. Ai n y b n ch n ch i.

Có ng i àn ông tu i ngoài b n l m ang ng i bên chi c d ng c m d o nh c. Có ng i thanh niên, choàng tay qua vai ng i v tr , c che gi u linh c m không lành l n d n trong ý ngh .
Th i gian ch m ch m trôi. Kho ng cách gi a chi c xe và ng i nhà d n d n c thu l i g n .... và r i....
Lúc y ã khuya, không ai nh .... Chi c xe v n nhà d ng l i ngoài th m. Ng i àn ông tóc b c g c
th ng. Thi u ph d ng nh

C m t vòng ng i ào
và y ti ng khóc.....
u vào tay lái, tay run r y vu t lên mái tóc ng i v n ng say. Cánh c a sau xe b t m .
n vây kín quanh. Th r i...ng c nhiên, kinh hoàng
HẾT.