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Kyã niïåm 
Phaåm Àaâo Nguyïn  

 
Tiïëng nhaåc tûâ radio voång laåi laâm loâng töi böìn chöìn, nhùæc nhúã töi 

nhúá vïì möåt quaá khûá xa xöi, úã möåt khoaãng thúâi gian naâo àoá trong àúâi.. 
Coá phaäi coân yïu nïn àöi lêìn thêìm nhúá. Mònh àaä thêåt quïn cúá sao loâng 
vêîn ...chúâ. Töi lùn möåt voâng, uáp mùåt vaâo göëi, che àêåy nöîi nhúá thûúng 
thêìm dêëu kñn caã àúâi mònh, àïí laâm chöìng, laâm cha trong traách nhiïåm, 
böín phêån, trong khuön pheáp vaâ luên lyá. Ngaây àoá töi coân treã quaá, cûá lo 
súå vêín vú, chûa möåt lêìn daám maåo hiïím àïí söëng cho tònh yïu mònh. 
Thöi, giúâ thò chó biïët àïí höìn chúi vúi trong chöëc laác, maâ khùæc khoaãi 
nhúá thûúng cho thoãa loâng. 

Cêu chuyïån xaäy ra lêu lùæm, lêu lùæm röìi, khi toác haäy coân xanh, 
vaâ ngaây àoá töi àaä gùåp naâng úã möåt thõ trêën nhoã. Töi àïën trêën thuã lûu 
àöìn úã vuâng naây khoaãng hún böën thaáng, nhûng töi àaä mang theo kyä 
niïåm möåt àúâi khoá quïn. 

Töi gùåp naâng, ‘cö beá’, töi thûúâng goåi naâng maâ khöng goåi tïn, vò 
naâng ngêy thú höìn nhiïn, vui veã quáa. Naâng bûúáng bónh ngêy ngö 
khöng möåt chuát e deâ, hay theån thuâng nhû nhûäng ngûúâi con gaái khaác 
maâ töi àaä gùåp.  

Möåt buöíi saáng, nùæng súám choái chang roåi vaâo quaán ven àûúâng, 
töi dûâng xe saát cûãa, tùæt maáy ài thùèng vaâo trong. Töi khöng àïí yá cö beá 
àang luâa têëm cûãa lñp cuöëi cuâng. Naâng hoãi voång theo, 
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-Ï, ï mua gò vêåy? Naâng hoãi, töi khöng quay laåi, maâ chó ài thùèng 
vaâo tuã àûång thuöëc laá úã phiaá trûúác, naâng àûáng yïn nhòn phiaá sau lûng 
töi möåt chùåp, röìi noái tiïëp,  

- Saáng nay coá öng lñnh vûâa laå, laåi vûâa àiïëc túái nhaâ mònh. Töi vöåi 
baão, -“Töi mua thuöëc laá.” Naâng ài theo túái gêìn töi hoãi nhoã,  

-‘Mua thuöëc laá...?’ -Vêng, thuöëc laá.  
-‘Xin löíi nghe, quaán töi khöng baán thuöëc laá, anh chúâ chúå àöng 

töi seä mua duâm cho nheá.’ Töi chó vaâo tuã thuöëc, röìi baão naâng, ‘Thuöëc 
naây neâ.’ Naâng cûúâi khuác khñch, vui veã giaãi thñch, thuöëc naây coá tïn cuãa 
noá, cuäng nhû nhûäng thuöëc nhû Cotab, Capstan, hay Quên tiïëp vuå, 
anh goåi thuöëc laá, ai biïët àêu. ÚÃ àêy thöí ngûä, thuöëc laá laâ laá thuöëc lêëy 
tûâ cêy, xêu thaânh luâa, gêëp thaânh xêëp, uã cho àêåm maâu, àem phúi, cho 
ngûúâi laâm ruöång hoå huát, anh biïët khöng?  

Àûáng gêìn naâng, töi múái nhòn thêëy hïët neát ngöå nghônh dïí 
thûúng cuãa naâng, nûúác da moãng mõn maâng, khöng möåt chuát tò vïët, 
möåt laân löng mùng trïn maá, àuáng laâ möåt cö beá. Nûúác da saáng, raång rúä 
trong chiïëc aáo caánh tay maâu vaâng nhaåt. Muâi böì kïët tûâ toác naâng bay 
thúm laâm töi thêëy ngêy ngêy. Vaâi súåi toác loaâ xoaâ bïn maá tröng naâng 
dïî thûúng laâm sao! Dïî thûúng nhêët laâ nuå cûúâi, tûå nhiïn noái, tûå nhiïn 
cûúâi, nhû möåt cö beá. Hai haâm rùng trùæng àïìu nhû hai haâng haåt lûåu, 
vúái chiïëc cùçm cheã, laâm töi ngêín ngú loâng. Naâng nhòn töi toâ moâ möåt 
chùåp röìi hoãi,  

-Coá phaãi khoaãng höìi 6:00 chiïìu höm qua anh ài böå vïì hûúáng 
naây khöng?  

-Phaãi, töi traã lúâi.- Töi daåo gêìn hïët thõ trêën nêìy àïí mua thuöëc laá 
nhûng khöng coá. Naâng nhòn thùèng vaâo mùæt töi röìi cûúâi thaânh tiïëng, 
töi hoãi,  

-Cö cûúâi gò? 
-Nhòn anh höm nay, töi cûúâi cho àaám baån töi ngaây höm qua, töi 

chó vûâa múái múã lúâi khen anh coá daáng ài huâng, vaâ coá maái toác böìng 
bïình, thò caã boån noá thay phiïn nhau chï anh, mùæt leá, mùåt röí, rùng 
hö, traán vöì.v..v.. Töi nghô thêìm, nïëu àem nhûäng thûá àoá gheáp hïët vaâo 
gûúng mùåt anh, thò chùæc tröng anh ngöë lùæm àêëy. Röìi naâng cûúâi doân, 
laâm töi phaãi cûúâi theo, nhûng töi gùæt,  

-Baån cö quáa quùæt lùæm.  
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-Coá dõp töi seä giúái thiïåu anh gùåp caác cö êëy nheá. Naâng nhòn töi,  
- May maâ anh khöng giöëng, röìi naâng cûúâi khuác khñch.  
-Cö cûúâi töi àoá aâ?  
-Xin löîi anh, khöng phaãi àêu, töi cûúâi caái ngöå nghônh cuaã àaám 

baån töi. Töi àõnh traã tiïìn thuöëc, thò coá khaách àïën, hoå kïu cafeá .Töi 
ngöìi vaâo möåt baân nhoã vaâ cuäng kïu cafeá àïí quan saát naâng. Lêìn àêìu töi 
nghe naâng hoãi ngûúâi baån, hay chõ naâng vïì caách pha chïë cafeá, naâng 
nhû khöng raânh viïåc, nïn töi túái chó naâng laâm sao chïë cafeá cho ngon.  

Thïë laâ naâng baão töi,  
-Anh khoá tñnh, thò tûå chïë lêëy maâ uöëng cho tuây thñch nheá, röìi sùæp 

caã vêåt liïåu vaâo khay, bûng ra baân cho töi.  
-Nïëu anh thêëy thiïëu thûá naâo cûá kïu, töi seä mang àïën cho anh. 

Töi vêîn khöng biïët gò vïì cö haâng quaán naây, thuöåc loaåi ngûúâi thïë naâo 
nûäa. Töi thêåt sûå khöng àûúåc vui, nhûng mùåc, naâng khöng cêìn biïët 
àïën sûå khoá chõu cuaã töi. Naâng cûúâi vui nhû bònh thûúâng. Duâ töi giêån, 
thò naâng cuäng khöng biïët, thò giêån laâm gò, nïn laåi thöi, töi tûå chïë lêëy 
maâ uöëng, coi nhû bûãa nay mònh khöng hïn.  

Töi quen naâng tûâ àoá, vaâ àïën quaán naâng thûúâng xuyïn hún. Thïë 
röìi caã tuêìn, hùçng ngaây, saáng naâo töi cuâng caã boån túái quaán mua thuöëc 
laá, uöëng cafeá. Möt höm vaãng khaách töi àïën traã tiïìn, naâng hoãi töi, ‘ Ï, 
anh ài lñnh gò vêåy?’ Töi baão, 

-Anh laâm lñnh laái xe, vaâ tiïån tay töi chó chiïëc xe jeep töi laái haâng 
ngaây. Naâng hoãi,  

-Anh laái xe cho ai vêåy? 
- Cho öng Tiïíu àoaân trûúãng.  
-Coá laái cho baâ tiïíu àoaân trûúãng khöng? Coá xaách gioã cho baâ ài 

chúå khöng? Coá giaãi mïìn cho baâ nguã khöng, vaâ coá khi naâo nguã thïë 
giuâm öng TÀÀ khi öng vùæng nhaâ khöng?  

-Khöng, anh laái xe cho öng khi öng haânh quên vïì, vaâ khi öng ài 
haânh quên laåi anh ài chúi, khöng laái xe cho baâ. Naâng tay chöëng cùçm, 
nghïnh mùåt cêåt vêën,  

-Taåi sao bêy giúâ töí quöëc, àöìng baâo cêìn anh ra chiïën trûúâng, anh 
súå chïët lo loát àïí laâm lñnh laái xe. Em cûúâi anh, tuåi Veåm noá cûúâi anh. 
Lñnh treã nhû anh, laái xe cho öng lúán thò phaãi phuåc vuå cho baâ lúán àïí 
khoãi ra chiïën trûúâng, khoãi chïët phaãi khöng? Caái lûng anh húi cong röìi 
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àoá. Duâ sao baâ lúán cuäng coá quyïìn hún öng lúán, coá àuáng khöng? Anh coá 
nhúá: 

Chïët maâ vò nûúác chïët vò dên,  
Chïët êëy laâm trai hïët núå nêìn 
Chïët búãi Àöng Chu khi thêët quöëc  
Chïët vò Têy Haán àêët ba phên 
Chïët nhû Hûng Àaåo höìn thaânh Thaánh, 
Chïët tûåa Trûng Vûúng phaách hoáa Thêìn.. ..,  
Coân, 
Söëng laâm töi moåi, àûâng nïn söëng  
Söëng kiïëp hû sinh, söëng chêåt àúâi.. .. .. 
-Anh coá biïët vaâ nhúá baâi thú àoá khöng, em mong rùçng anh àûâng 

vò caái söëng chêåt àúâi maâ giaãi mïìm cho baâ lúán, maâ töåi nghiïåp kiïëp laâm 
trai lùæm àoá nghe. Naâng noái möåt húi daâi, khöng biïët súå mêët loâng 
ngûúâi, thêåt ngang taân, thêåt bûúáng bónh maâ töi khöng ngúâ àûúåc. Töi 
cûúâi baão,  

-Cö beá huâng lùæm nheá, nïëu àöíi àûúåc, anh seä àöíi cho cö beá laâm 
lñnh ra chiïën trûúâng. Naâng cûúâi, vui veã gêåt àêìu. Naâng haát, Nïëu laâ 
chim töi seä laâ böì cêu trùæng, nïëu laâ ngûúâi töi xin chïët cho quï hûúng. 
Chïët cho tûå do àaáng lùæm chûá!Töi caãm thêëy thñch nhûäng neát hay hay 
tûâ cö gaái bûúáng bónh naây. Nhûng möåt höm töi àïën khoaãng 1:00 giúâ 
trûa, khöng thêëy naâng, töi thêëy nhû thiïëu thiïëu möåt caái gò, thò ra töi 
nhúá naâng, töi hoãi cö baán haâng, 

-Cö beá kia ài àêu höm nay khöng thêëy?  
-Chõ töi haã?  
-Thêåt ra hai cö ai laâ chõ, ai laâ em?  
-Chõ laâ chõ con dò, chõ töi vïì nguã trûa chuêín bõ ài laâm röìi. -Laâm 

gò? Töi hoãi. 
-Chõ ài daåy, khoaãng 6:00 chiïìu múái vïì. Töi nhùæn laåi, trûa mai 

töi àïën thùm chõ nheá. 
Trûa mai àuáng 1:30 töi àïën nhaâ naâng. Nhaâ naâng nhû laâ möåt 

kios nhoã bùçng ngoái xêy vaách kñn, cûãa trûúác, cûãa sau vaâ ba gian cûãa 
söí. Töi goä cûãa, caánh cûãa múã, ngûúâi con gaái thoâ àêìu ra, chiïëc khùn löng 
phuã vai, möåt tay cêìm lûúåc, tay kia àêíy cûãa, miïång naâng cûúâi tûúi laâm 
höìn töi ngêín ngú.  
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Nhûäng gioåt nûúác coân lêëm têëm àoång trïn maá naâng, àöi mùæt 
trong vaâ saáng êëy nhû vûâa biïët noái biïët cûúâi vúái töi, vûâa soi thêëu tim 
töi, laâm höìn töi chúái vúái. Toác naâng ûúát lûúát thûúát nhû möåt cö sún nûä 
vûâa tûâ dûúái suöëi lïn, tröng maát meã, töi muöën hön lïn maá naâng nhûng 
khöng daám.  

Naâng àang lau toác, hong toác, naâng giöëng nhû möåt cö sún nûä 
thêåt. Töi nhòn naâng bùçng àöi mùæt soi moái. Tûâ trïn maá naâng, nhûäng 
súåi löng mùng nhû tú, vaâ nhûäng gioåt nûúác kia laâm naâng xinh quáa ài 
thöi. Naâng hònh nhû khöng theâm quan têm túái yá nghô töi, vêín noái 
cûúâi vui veã, laâm töi ngûúång. Töi hoãi, 

-Em sùæp ài daåy? -Daå, khoaãng hai giúâ.  
Taåi sao töi gùåp naâng úã àêy. Beá úi, töi daån daây mûa nùæng sao laåi 

gùåp em höìn nhiïn úã chöën naây. Naâng vûâa chaãi chaãi nhûäng súåi toác vûâa 
khö loâa xoâa xuöëng maá, vûaâ noái chuyïån.  

-Em úã àêy möåt mònh? Töi hoãi. Naâng úã vúái em gaái, ba meå àaä chïët 
vò chiïën tranh, chõ caã coá chöìng xa. Nhòn têëm hònh möåt chaâng trai treã 
treo trïn vaách, khuön mùåt khaá àeåp trai, töi coá chuát nghi ngúâ nhûng 
khöng hoãi. Töi caãm thêëy buöìn möng mïnh möåt mònh, nhûng naâng 
khöng àïí yá gò, naâng chó nhû möåt cö beá àang vui. 

Töi trong böå quên phuåc khöng quên haâm, naâng khöng hïì e deâ 
hay cao ngaåo, naâng vêîn höìn nhiïn lõch thiïåp vúái töi, laâm töi mïën 
naâng hún. Naâng hoãi töi,  

-Ï, anh tïn gò?  
-Àöë em biïët anh tïn gò? Naâng nhòn töi chùåp lêu röìi noái,  
-Anh tïn Ngoåc. -Sao em biïët?  
-Àêu coá biïët, thñch tïn Ngoåc nïn goåi anh laâ Ngoåc, maâ anh tïn 

Ngoåc thêåt aâ?  
-Ngoåc cuaã chuá Lan phaãi khöng em? Naâng cûúâi, nuå cûúâi thêåt 

tûúi, vaâ höìn nhiïn, laâm töi laåi ài vaâo cún mú böëi röëi, em laâ ai laåi úã núi 
naây? Vaâ cuäng tûâ àoá töi coá tïn laâ Ngoåc. 

Möåt ngûúâi lñnh ài tòm töi, naâng thêëy thoáang caái boáng qua chiïëc 
tuã kñnh, anh ta vûâa qua khoãi nhaâ naâng. Naâng chó töi vaâ noái rùçng, 
hònh nhû baån anh àang ài tòm anh. Töi ài theo bûúác chên naâng, àûáng 
nhòn qua cûãa söí. Töi àûáng phña sau naâng, khi vûâa quay laåi, naâng 
ngêín àêìu lïn nhòn töi, töi cuäng àang cuái nhòn naâng, caã hai cuâng 
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xuyïën xao. Töi muöën àûúåc hön em, nhûng em àaä lêîn dûúái tay töi, 
laäng ra. Töi biïët trong em trong töi, caã hai àang bùn khoùn, luöëng 
cuöëng hay àaä xao xuyïën vò nhau! 

Töi thên haânh àûa em ài daåy chiïìu nay, em töi khöng coá soáng 
muäi doåc dûâa, khöng coá thên hònh eão laã, khöng coá àöi mùæt böì cêu, 
nhûng phaãi chùng caái höìn nhiïn tûúi maát cuãa em laâ möåt thûá aái lûåc 
laâm xao xuyïën tim töi. Thêåt ra töi baão töi laâ töi chó mïën naâng, thñch 
naâng. Töi cûá nhêët àõnh baão vúái chñnh mònh rùçng laâ töi khöng yïu 
naâng.  

Àaä biïët bao lêìn töi baão töi rùçng khöng yïu naâng, nhûng töi luön 
nghô ngúåi vaâ cûá maäi nhúá àïën em. Röìi möåt chiïìu töi laåi nhúá àuáng giúâ 
xaách xe túái àoán naâng. Coá dõp, naâng múâi nùm cö baån cuâng lïn xe, töi 
àûa vïì. Töi nhúá cêu chuyïån naâng kïí vïì töi, anh chaâng coá mùåt röí, mùæt 
leá, rùng suán maâ töi cûúâi möåt mònh. Cö beá naây ngöå thêåt. 

Àûa tûâng cö vïì nhaâ, coân laåi chó coá em, töi múâi em ài chúi, em 
môm cûúâi nhòn töi nhû muön ngaân lúâi tònh tûå mïën thûúng. Töi noái vúái 
chñnh mònh laâ töi seä êm thêìm ra ài àïí mang trong tim möåt boáng 
hònh, maâ loâng töi thêåt sûå àaä rung àöång xuyïën xao.  

Nhûng röìi, höm sau töi chuêín bõ cho möåt cuöåc haânh trònh àêìy 
nguy hiïím, töi vöåi vaä viïët cho naâng möåt laá thû. Chñnh laá thû nêìy àaä 
múã àêìu, möåt cuöåc tònh thûúng àau cho em, maâ bao lêìn töi caãm thêëy 
xoát xa höëi hêån vúái chñnh mònh.  

Àaä nhiïìu lêìn töi neá traánh, tröën chaåy vò biïët rùçng yïu thûúng 
töi, chó laâm khöí em, nhûng töi àaä bêët lûåc vúái chñnh mònh. Ngaây töi trúã 
vïì trong nguy hiïím, töi trong böå trêån àêìy buåi rûâng, buåi à ûúâng töi àaä 
öm chêìm lêëy em, hön em, vaâ tuyïn böë rùçng töi yïu em. Nhòn töi, em 
kinh ngaåc hoãi, ‘ Ï, anh laâ thiïëu uáy húã, sao anh noái laâ lñnh laái xe.’ Töi 
cûúâi, -Anh khöng xaách gioã cho baâ lúán vaâ khöng phaãi laâ Ngoåc cuaã chuá 
Lan, maâ anh laâ lñnh cuãa nuái rûâng em khöng vui sao? Tònh yïu em laâ 
möåt giêëc mú àeåp muön àúâi, vaâ em luön laâ naâng tiïn beá nhoã, ngêy thú 
trong cêu hoãi bùæt àêìu bùçng chûã ‘Ï’ dïî thûúng, tûå nhiïn maâ ngaân àúâi 
töi khoá quïn. 

Cuöåc àúâi töi böìng bïình àêy àoá, chñnh töi cuäng khöng biïët ngaây 
mai coá trúã vïì khöng? Nhiïìu buöíi saáng thûác dêåy, töi múái kiïím nghiïåm 
biïët rùçng mònh coân söëng ngaây höm nay. Liïåu töi coá mang haånh phuác 
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àïën cho em, cö beá ngêy thú cêìn úã töi möåt che chúã, möåt thên tònh. Nghô 
ngúåi miïn man maäi trong töi, sau möîi chuyïën ài, töi chó àûúåc möåt ñt 
ngaây vïì laåi àïí thûúng em, röìi töi laåi phaäi àöëi àêìu vúái gian nan, hiïím 
nguy tûâng giúâ. Ngaây ra ài lêìn naây töi àaä viïët cho em möåt laá thû töëng 
biïåt möåt cuöåc tònh vûâa múái núã trong em. Xin löîi em, anh khöng cöë yá 
àêu, xin cho em bònh an, xin chuác em vaån lúâi may mùæn.  

Xûa hön em möåt lêìn röìi röò àau thûúng traân lêëp, xûa yïu em 
möåt ngaây röìi xa nhau troån kiïëp, nïn anh yïu muaâ àöng, öi muâa àöng 
cuãa anh.. .Töi haát nhû möåt an uãi cho chñnh mònh vò bêy giúâ töi àang 
nhúá em.  

Nùm sau, töi trúã laåi tòm em, thùm em. Em àaä coá chöìng cuâng 
nghïì, vêîn nuå cûúâi êëy nhûng hiïìn hoâa hún khöng coân chêët doân daã, röån 
raâng nhû thuúã vaâo yïu. Noá bêy gòú chêët chûáa nhûäng vêën vûúng, 
nhûäng buöìn thûúng. Töi hiïíu, nhûng töi caãm thêëy yïn loâng cho em. 
Nhòn em, cêìm tay em, töi chuác phuác vaån àiïìu an laânh àïën vúái em. Töi 
luön nhúá àïën em àïí laâm haânh trang trong cuöåc àúâi, vò chñnh töi, töi 
khöng möåt hûáa heån gò. Khi coân hiïån diïån trïn coãi àúâi naây, töi seä nhúá 
maäi vïì em.  

Cho àïën bêy gòú, töi àaä may mùæn söëng soát sau cuöåc chiïën, vaâ 
sau nhûäng nùm tuâ, töi coá gia àònh, nhûng caái boáng àoá vêîn hiïín hiïån úã 
àaáy tim töi. Duâ úã phûúng trúâi xa, töi vêîn coân mang maáng nhúá vïì em, 
nhúá kyã niïåm nùm naâo, nhû möåt nuöëi tiïëc, möåt giêëc mú àeåp vêîn coân 
vang voång maäi trong töi. 
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Meå con 
Thu Thuyïìn  

 
Möîi lêìn thay taä cho con, Vên laåi nghô àïën meå. Ba thaáng sau khi 

cö sanh Cu Ngoe, thên mêîu cuãa cö múáI lêëy veá maáy bay àïí ài thùm 
hai meå con. Luác êëy cö àaä khoãe maånh cûáng caáp vaâ Ngoe cuäng vûâa dûát 
khoác àïm! 

Sanh con so xong, Vên theâm baân tay sùn soác cuãa meå hiïìn quaá 
àöîi. Chó múái bïë Cu Ngoe lïn cuäng àuã laâm nhûäng àûúâng khêu cuãa vïët 
möí trïn buång cö muöën suát chó, xöí tung ruöåt gan ra. Caã ngaây loay 
hoay hïët vaåch aáo cho con buá sûäa, laåi nhoaâi ngûúâi thay taä. Thùçng beá 
thúm tho àûúåc nùm phuát röìi àêu laåi vaâo àêëy. Löåt quêìn, cúãi taä, chuâi 
rûãa, quêën quêën, daán daán. Cûá ngêìn êëy àöång taác maâ laâm àïën lêìn thûá 
mûúi trong ngaây thò Vên nöíi àiïn, öm mùåt khoác hu hu. Chó muöën 
töëng thùçng cu vaâo buång laåi cho àúä mïåt! 

Thïë maâ nhûäng ngaây meå cuãa Vên àïën, baâ chó àem theo möåt xêu 
nhûäng cún nhûác àêìu àïí laâm quaâ tùång cö. Vên chúåt khaám phaá ra cö 
cho con uöëng sûäa khöng àuáng giúâ giêëc, caách bïë con cuãa cö loãng leão. 
Hoãng kiïíu. Hoãng kiïíu hoaân toaân. Vïì mùåt ùn uöëng kiïng khem thò cûá 
caái àaâ múã xuáp höåp ngaây ba bûäa ra xò xuåp, chùæc chùæn Vên seä bõ caån 
sûäa trong vaâi thaáng. Goåt quaã taáo ra àõnh chêëm muöëi úát laâ cö àûúåc 
nghe ngay lêåp tûác cêu: "Cûá ùn nhû vêåy thò chûa kõp vïì giaâ àaä tiïu ma 
hai quaã thêån!".  
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Möîi lêìn Cu Ngoe bõnh, meå cö laåi baân: "Con coá nghô noá bõ ài tûúát 
khöng? Cûá ùn sûäa xong laåi xöí soeân soeåt thïë naây thò chùæc noá khöng 
chõu àûúåc sûäa àêëy!". Vên chó lûâ lûâ mùæt nhòn meå. Cö khöng buöìn caäi 
vaâ dô nhiïn cö àïí nhûäng lúâI khuyïn cuãa meå loåt thöng thöëng tûâ tai naây 
qua tai kia. Coá möåt biïën cöë cö khöng bao giúâ quïn laâ trong khi hai meå 
con àang ùn trûa, Cu Ngoe chúåt khoác um lïn vò taä bêín. Meå cö tònh 
nguyïån ra thay cho chaáu. Vaâi phuát sau, cö böîng nghe trong phoâng 
tùæm, tiïëng baâ nön oåe tûâng höìi. Cö phaãi phoáng ra àúä tay cho meå. Laâm 
xong, cö ngao ngaán nhòn meå mònh hó muäi cûúâI gûúång: "Thùçng Ngoe 
noá beá bùçng caái keåo maâ sao taä thöëi thïë!".  

Mêëy höm thùm con, meå Vên cûá quanh quêín trong nhaâ, hïët 
àûáng laåi ngöìi, tröng àïën phaát töåi. Vên àaânh nhúâ chöìng mua böå maáy 
vùæt sûäa vïì. Baâ ngoaåi mûâng lùæm. Cûá ngong ngoáng mong thùçng beá khoác 
àoâi ùn àïí baâ cho chaáu buá bònh. Chó khöí nhêët laâ trong luác búm sûäa, meå 
cö hay mon men vaâo phoâng taán gêîu vúái cö. MöîI lêìn nhòn hai bêìu vuá 
to cùng aáp vaâo chiïëc maáy búm àang kïu eâ eâ vaâ nhûäng tia sûäa trùæng 
loáng laánh múä bùæn vaâo chai, meå cö laåi buöåt miïång phï bònh: "Tröng 
chùèng khaác gò möåt con boâ caái àang bõ vùæt sûäa!". Cö cuåt hûáng. Caác 
tuyïën sûäa nhû muöën àöìng loaåt àònh cöng phaãn àöëi laâm cö phaãi tröën 
vaâo phoâng tùæm. Khoáa cûãa, ngöìi lïn nùæp cêìu tiïu cong ngûúâi búm sûäa. 
Luác bûúác ra, lûng cöí moãi rêìn... 

Sau khi con nguã, nhaâ cûãa saåch seä, Vên ra ngöìi têm tònh vúái meå. 
Luác êëy trong àêìu cö chó chûáa toaân chuyïån sanh àeã. Cö tó mó taã cho meå 
nghe tûâng cún àau xeã thõt banh da. Caãm giaác thêët voång cuâng cûåc khi 
baác sô quyïët àõnh àûa cö vö phoâng cêëp cûáu àïí möí. Meå hoãi, möí thò möí, 
sao laåi thêët voång? Ngûúâi ta ai cuäng àeã chöî khaác, mònh khöng bònh 
thûúâng múái phaãi àïí baác sô raåch buång, cö lyá luêån. Meå cö xò möåt tiïëng, 
roä kheáo vúá vêín. Cö kïí tiïëp, nûãa khuya muöën nhòn con, nhûng lïët 
xuöëng giûúâng khöng nöíi vò chên giûúâng nhaâ thûúng cao lïu nghïu maâ 
buång thò coân àau nhûác thêëu àïën oác. Tûác mònh khoác möåt trêån àaä nû.  

Meå laåi hoãi, taåi sao àang àïm khöng nguã? Vên thuá thêåt rùçng tûå 
nhiïn cö buöìn vö cúá, khöng nguã àûúåc nïn muöën ài thùm con. Meå cö 
cûúâI khò, coá con khöng mûâng, tûå nhiïn buöìn. Vên àõnh caäi àaân baâ àeã 
xong hay bõ chûáng post-partum blue nhûng nghô sao laåi thöi. Cö lêëy 
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cúá nghe tiïëng Cu Ngoe oå oeå àïí chêëm dûát nhûäng phuát têm sûå maâ cö 
caãm thêëy húi lï thï.  

Nay Cu Ngoe àaä hún möåt tuöíi, bùæt àêìu chên nam àaá chên xiïu, 
ài àûáng nhû Têy say rûúåu nhûng xinh nhû caái keåo böåt. "Con boâ caái" 
tïn Vên khöng coân nai lûng ra vùæt sûäa nûäa, Ngoe àaä duâng àûúåc sûäa 
cuãa boâ caái thûá thiïåt. Vên bêy giúâ àuát böåt, thay taä, tùæm rûãa con àiïåu 
nghïå lùæm röìi. Cö coân laâ cöë vêën töëi cao cho Vi, cö em kïë cuäng vûâa múái 
sanh con. Thaã ra thò hai chõ em coá thïí öm àiïån thoaåi noái chuyïån vúái 
nhau caã tiïëng àöìng höì.  

Hoå huá hñ vïì maâu sùæc vaâng xanh xaám trùæng cuãa phên con nñt, taä 
loaåi naâo mùåc khñt maâ vêîn khöng laâm lúã möng, thuöëc göåi hiïåu naâo trõ 
dûát àûúåc bïånh àoáng cûát trêu trïn àêìu... Àang cûúâi àuâa hinh hñch vúái 
nhau, Vi chúåt nhúá ra möåt àiïìu, cö liïëng thoùæng khoe: 

- Cuöëi thaáng naây meå seä gheá thùm tuåi em. Em mûâng quaá trúâI! 
Caã thaáng nay úã nhaâ, coá phuát naâo raãnh àïí ài ra ngoaâi àêu? Meå qua, 
thïí naâo em cuäng nhúâ meå coi con cho hai vúå chöìng thaáo cuäi xöí löìng ài 
chúI vaâi tiïëng àöìng höì!  

Vên phò cûúâi: 
- Àûâng coá tûúãng búã maâ vúä möång. Meå qua laâ mi phaãi coá moán xaâo, 

moán mùån, moán canh àêìy àuã cho möîi bûäa. Chúá coá àem lon xuáp ra biïíu 
diïîn múã ngay giûäa bïëp. Mi seä bõ liïåt vö haång con gaái àoaãng nhû ta àoá! 
ÚÂ maâ mi múái sanh con coá möåt thaáng àaä àûúåc meå thùm, coân ta phaãi caã 
ba böën thaáng sau múáI àûúåc thêëy dung nhan ngûúâi, sao mi laâm gò maâ 
àûúåc meå cûng dûä vêåy? 

- Thò em hûáa seä gúãi vïì cho meå maâ. Chûa gò àaä ganh! UÃa chúá höìI 
àoá sanh Cu Ngoe, chõ àûúåc meå giuáp nhûäng gò?  

Vên hêåm hûåc: 
- Meå noái ài thùm con thùm chaáu chûá meå coá kïu ài sùn soác baâ àeã 

àêu maâ àúä vúái àêìn! Nghô laåi höìi xûa, mêëy chõ em mònh toaân coá ngûúâi 
giuáp viïåc sùn soác nïn bêy giúâ chùæc meå khöng quen laâm baâ ngoaåi. 
Àuång àïën caái taä laâ thêët kinh höìn vña. Chùæc phaãi tröng nom mêëy àûáa 
lûäng chûäng biï ët ài, biïët phaá nhû Cu Ngoe thò meå àiïn lïn mêët! 

- Chõ chó ngoa ngoùæt noái xêëu meå! 
Vên nöíI coåc: 
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- Mi hoãi ta múái traã lúâi. Coá bao giúâ ta kïí cho mi nghe ba caái vùåt 
vaänh àoá àêu? 

Noái chuyïån vúái em xong, Vên cûá thêëy bûåc bûåc trong ngûúâi. Meå 
mònh sao chùèng giöëng nhûäng baâ meå Viïåt nam bònh thûúâng khaác? Coá 
möåt chõ baån àïën thùm luác cö vûâa sanh xong vaâi ngaây. Vên cöë gûúång 
ra phoâng ngoaâi tiïëp khaách. Chõ nhêët àõnh ngùn, bùæt phaãi vaâo giûúâng 
nùçm: "Cûã àöång, laâm viïåc hay suy nghô nhiïìu laâ dïî mêët sûäa lùæm em 
aå!". Chõ coân àem baánh àêåu xanh ra eáp cö ùn. Chêët àêåu laâm töët sûäa, 
chõ giaãng nghôa. Thïë laâ keã nùçm ngûúâi ngöìi, chõ kïí chuyïån chõ bùæt con 
gaái nùçm trïn giûúâng úã cûä, phña dûúái àöët loâ than. Coân cêëm khöng cho 
tùæm göåi caã thaáng trúâi.  

Vên hoãi, àïí laâm gò? Nhû thïë chùæc ngûúâi ngúåm chua loeát chõu 
sao thêëu! Chõ cûúâi, meå chõ laâm sao thò chõ bùæt chûúác nhû vêåy. Chùæc 
cho moåi sûå trïn cú thïí mau trúã laåi traång thaái cuä nhûng nghe con nùn 
nó quaá, chõ phaãi nûúáng böì kïët göåi àêìu cho noá. Röìi chõ baão thïm, höìi 
xûa, meå chõ coân kyä hún nhiïìu. Vên chó theâ lûúäi nghô thêìm, giaá meå 
mònh coá mùåt luác naây vaâ chó cêìn laänh phêìn nêëu cúm laâ àuã sûúáng lùæm 
röìi. Àúä phaãi nheâ nheå lï caái buång nhûác nhöëi ra hêm xuáp höåp. 

Trúâi khöng thûúng Vên! Cö àang thoaãi maái vúái àûáa con khoeã 
maånh bi bö cûúâi noái thò noá bõ lïn súãi. Muån mêín àoã nöíi lïn khùæp ngûúâi, 
miïång ho khuác khùæc, traán noáng hûâng hûåc... Suöët hai àïm liïìn, cö raåc 
ngûúâi vò phaãi ngöìi canh àûáa con yïu nùçm söët thiïm thiïëp, thên thïí 
gêìy toåp, daán xuöëng giûúâng. Caâng nhòn con, cö nghô àïën meå caâng 
nhiïìu. Meå mònh coá bao giúâ trùæng àïm vò con nhû thïë naây khöng nhó?  

Tuöíi thú cuãa cö chó traân ngêåp hònh aãnh cuãa öng baâ nöåi. Cha meå 
sao khöng nuöi dûúäng chùm nom, núä gúãi cö lïn möåt vuâng cao nguyïn 
xa tñt xa tùæp? Cö chúåt theâm àïën mï ngûúâi vïì möåt ngûúâi meå tûúãng 
tûúång. Möåt ngûúâi àaân baâ dõu daâng xuêët hiïån bïn cö, nheå nhaâng öm 
vai, khuyïn cö ài nghó àïí ngûúâi sùn soác con thïë cö... 

Bùéng ài mêëy tuêìn lo cho Cu Ngoe, Vên chúåt nhúá àïën em, cö cêìm 
àiïån thoaåi lïn bêëm tanh taách: Vi haã? Meå vïì chûa?... Ta àaä baão maâ 
khöng nghe! Mi hïët chï ta ngoa ngoùæt noái xêëu meå röìi chûá?... UÃa, con 
beá nhoã thïë maâ cuäng bõ nhoåt boåc àêìy lûng. Töåi quaá, chùæc noáng gan 
àêëy!... Haã, mi baão sao? Vên thêëy gioång Vi nguâi nguâi: "ÛÂ, chõ khöng 
nghe sai àêu, meå chaã bao giúâ khoác trûúác mùåt con maâ lêìn naây meå àaä 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 13 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

rúm rúám nûúác mùæt khi nhùæc laåi ngaây chõ coân beá cuäng bõ nhoåt àêìy trïn 
ngûúâi. Khoác quêëy caã àïm, laã ài vò chaã ùn uöëng gò caã. Meå nghô chõ 
khöng chõu nöíi caái noáng cuãa Saâigoân nïn phaãi àûát ruöåt àem chõ lïn 
Àaâlaåt gúãi öng baâ nuöi vaâi nùm cho cûáng caáp. Luác àûa chõ vïì, meå thïm 
möåt lêìn àûát ruöåt khi thêëy chõ laå meå, nùçng nùåc àoâi trúã laåi vúái öng baâ". 

Vên chúåt thêëy cöí hoång ngheån cûáng. Sao meå chùèng bao giúâ noái 
cho mònh nghe àiïìu naây? Àaä àaânh meå ñt coá thoái quen toã löå tònh caãm 
nhû mònh nhûng viïåc gò phaãi giûä nhûäng kyã niïåm xûa kyä àïën thïë? Caái 
caãm giaác nùång nïì bõ cha meå hêët huãi chúåt vúåi ài trong khoaãng khùæc.  

Bao nhiïu bûát rûát trong loâng, cö àïí mùåc cho noá ûáa trïn mi. Tònh 
mêîu tûã thiïng liïng maâ cö vêîn hùçng so saánh vúáI caái ao tuâ nhoã xñu, 
caån sïåt nay mang mang sêu röång, raåt raâo nhûäng lûúån soáng dõu ïm, vöî 
vïì têm höìn xûúng röìng cùçn cöîI cuãa cö/. Tiïëng Vi vêîn vang vang trong 
öëng nghe: 

- Chõ biïët khöng? Meå chó caái rocking chair em àïí gêìn cûãa söí, 
baão nhaâ chõ cuäng coá möåt caái ghïë giöëng hïåt nhû vêåy, chõ vêîn hay ngöìi 
bïë Cu Ngoe vûâa àong àûa ngûúâi vûâa àoåc saách. Nùæng vaâng chiïëu rúåp 
toác hai meå con, caãnh tûúång ïm àïìm naây chó nhòn möåt lêìn cuäng àuã nhúá 
suöët àúâi! Meå àõnh mua möåt caái ghïë àïí sùén úã cûãa söí cho chõ ngöìi àoåc 
saách. Meå nghô chõ seä thñch lùæm...  

Vên khöng coân nghe tiïëng noái cuãa Vi nûäa. Möåt ngoån soáng caã tûâ 
chiïëc ao cuãa meå vûâa uáp phuã lïn thên cö, xoáa hïët nhûäng vïët seåo cuöëi 
cuâng coân soát laåi trong tim. Àêìu oác Vên bêy giúâ àang quay cuöìng vúái 
dûå tñnh mua veá maáy bay cho hai meå con vïì thùm baâ ngoaåi. Cö seä tûúi 
cûúâi bïë con ngöìi lïn chiïëc ghïë meå àùåc biïåt mua cho cö. Cö seä guåc àêìu 
vaâo loâng meå... Chó cêìn nhùæm mùæt têån hûúãng voâng öm yïu thûúng cuãa 
meå cuäng àuã lùæm röìi. Coá leä chia seã sûå yïn lùång bao giúâ cuäng laâ nhûäng 
giêy phuát quyá giaá nhêët cho nhûäng têm höìn mang nhiïìu àiïím khaác 
biïåt! 
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Mêåt rùæn 
Nguyïîn Dêåu  

 
Töi quen cêåu ta lêìn àêìu úã ngay cöíng àïìn Ngoåc Sún. Chiïìu höm 

àoá, sau möåt ngaây cùæt toác moãi mïåt, töi thu doån àöì nghïì, ghò chùåt sau 
xe àaåp, lûäng thûäng dùæt xe vïì Àïìn, núi cû truá cuãa töi. Möåt àaám àöng 
ngûúâi tuå têåp bïn caånh maãng tûúâng "long mön höí baãng". Töi lûúát qua, 
khöng lûu yá, búãi vò möåt àaám tuå têåp hoùåc möåt trùm àaám tuå têåp, chó laâ 
chuyïån bònh thûúâng úã caác khu naáo nhiïåt vaâ nhiïîu sûå cuãa búâ höì. 

Nhûng möåt gioång noái oang oang àêåp vaâo tai töi, khiïën töi phaãi 
dûâng laåi. 

- "Ai bõ phong thêëp, ngêm sùén höí mang. Ai bõ da vaâng, tòm rûúåu 
höí lûãa. Àaân baâ khöng chûãa, chuöëc lêëy mang baânh. Àaân öng hoaåt tinh, 
àûâng quïn rùæn raáo...". 

Ngûúâi baán rùæn laâ möåt thanh niïn traåc ba mûúi tuöíi. Y coá khuön 
mùåt trùæng treão hoåc troâ, voác ngûúâi thö to cuãa möåt lûåc àiïìn. Duy coá àöi 
mùæt troân saáng, luác nhòn tûâ xa thò hiïìn tûâ, luác àaão quanh thò thêåt 
tûúáng cûúáp. Trïn mònh y àeo möåt chiïëc tuái vaãi thùæt miïång úã trong 
thêëy buâng nhuâng àöång àêåy, chùæc laâ coá vaâi chuåc con rùæn. Coân trïn tay 
y, möåt caánh tay trùæng mõn, thò lùçng nhùçng nhiïìu maãnh seåo, nhû laâ 
ngûúâi phaãi boãng. Baân tay y nùæm chùåt. Ba keä tay kòm chùæc ba caái àuöi 
cuãa ba con mang-baânh, caåp-nong, vaâ höí-trêu. Thónh thoaãng y laåi giêåt 
tay, ba con rùæn hûúáng ra ba phña, oùçn mònh, ngoác àêìu phun phò phò. 
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Qua mêëy ngûúâi àang tuám tuåm, àöi mùæt sùæc saão vaâ ranh maänh 
cuãa y chúåt nhòn thêëy töi. Lêåp tûác y lïn tiï ëng xua àuöíi nhûäng ngûúâi 
vêy quanh: 

- Xin múâi caác quyá öng, quyá baâ giaãi taán ngay cho. Caác võ xem chûá 
àïëch mua, laâm túá quaãng caáo khaãn caã cöí. Naâo xin múâi ài ngay cho. Túá 
coá khaách mua rùæn àêy röìi. (Hùæn ön töìn chuyïín gioång noái vú ái töi). Múâi 
baác, baác phoá caåo, em chùæc chùæn laâ baác seä mua rùæn cho em. Nïëu em 
àoaán sai, baác cûá vaã vaâo mùåt em! 

Töi vöåi vaâng phên trêìn: 
- Khöng, khöng. Chuá cûá baán cho ngûúâi ta ài. Töi... cuäng laâ nhên 

thïí xem qua thöi. 
Ngûúâi baán rùæn lùæc àêìu quêìy quêåy, cêët gioång hoám hónh: 
- ÊËy chúá! Baác àûâng phuå em. Höm nay em baán rùæn úã àêy cöët chó 

àïí baán cho möåt mònh baác. Em sinh ra úã trïn àúâi naây, röìi laâm nghïì 
baán luä sinh linh "nguy hiïím chïët ngûúâi" naây, cuäng chó v ò mònh baác. 
Sau khi baác mua rùæn cho em, em seä giaãi nghïå. Baác khöng tòm thêëy 
em nûäa àêu. Beâo daåt mêy tröi, baác úi... 

- Chuá noái kiïíu naây vúái ngûúâi thûá mêëy mûúi röìi? 
Ngûúâi baán rùæn vung maånh caánh tay. Ba con rùæn nhêåp laâm möåt, 

bay thaânh möåt voâng röång. Y cûúâi. Tiïëng cûúâi sang saãng: 
- Chõu baác. Em àaä noái thïë vúái hai mûúi baãy ngûúâi röìi. Coân àöåc 

mònh baác nûäa laâ àuã "nhõ thêåp baát tuá". 
- Sau àoá chuá seä baán cho ba mûúi saáu ngûúâi thiïn cang vaâ baãy 

mûúi hai keã àõa saát... Vêåy ai laâ ngûúâi mua cuöëi cuâng? 
- Em möåt lêìn nûäa xin chõu baác. Thöi, baác mua cho em ài. Tûâ 

saáng àïën giúâ em "doåi" lùæm röìi. Möåt mêíu baánh mò cuäng khöng. 
Töi àùm dùm nhòn y. Cêu noái cuãa y giêîm àuáng vaâo loâng töi. Töi 

caâng buâi nguâi hún. Vò qua caách noái nùng cuãa y, nïëu khöng phaãi keã coá 
hoåc, thò cuäng laâ ngûúâi laâu thöng möåt söë saách cöí cuãa Têìu. Hùæn àûáng 
vuåt lïn. Cao lúán, khöi ngö, noán laá, aáo nêu, rêu quai noán luán phuán, 
caâng gêy bêët àùæc chñ trong thúâi Àaåi Cöì Viïåt xa xöi. 

- Baác xanh xao, uïí oaãi thïë kia laâ chên êm toaân thõnh, chên 
dûúng hûäu khuy. Baác phaãi coá rùæn, rùæn ngêm rûúåu, rùæn nûúáng chaã, lêëy 
liïåt hoãa maâ khu trûâ haân taâ. Baác khöng mua rùæn cuãa em baác àõnh ùn 
nem cöng chaã phûúång naâo múái àûúåc chûá? 
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- ÛÂ thò töi thua chuá. Töi seä mua. Töi cuäng àang bõ phong thêëp 
noá haânh àêy. Möîi caái tïå, töi khöng biïët chêìn rùæn. 

- Baác coá bònh chûa? 
- Coá àuã caã rûúåu nûäa. 
- Vêåy em seä chêìn rùæn cho baác. Baác lêëy tam xaâ e khöng àuã. Baác 

lêëy giuâm em böå nguä xaâ hay hún. Möåt mang-baânh, möåt caåp-nong, möåt 
höí-trêu, möåt raáo, möåt mai-gêìm nheá. 

Àaám ngûúâi daän ra. Chuáng töi chêìm chêåm ài qua cêìu Thï Huác. 
Thêëy bûúác chên cuãa ngûúâi baán rùæn têåp tïînh, khoá khùn, töi hoãi: 

- Chên chuá laâm sao thïë? 
- Thoåt! 
- Chiïën àêëu aâ? 
- Cuäng coá thïí vñ vúái chiïën àêëu àûúåc. Em bõ rùæn cùæn vaâo möng. 

May maâ coá meåo gia truyïìn, thoaát chïët, chó bõ thoåt thöi. 
- Luác naäy chuá chaâo töi laâ öng phoá caåo. Sao chuá biïët? 
- Dên sinh söëng quanh búâ höì naây, ai chùèng roä baác. 
- Vêåy laâ chuá cuäng àaä quêín quanh khu vûåc naây lêu röìi? 
- Cuäng nhû baác. Doâng àúâi cuöën daåt chuáng ta àïën möåt chöî? 
- Chuá ùn noái saách vúã gúám. Hoåc àïën àêu röìi?  
- Em chùèng coá bùçng cêëp gò caã. 
- Khöng quan troång. Trûúâng àúâi sêu sùæc hún. 
- Chñnh thïë! Biïët bao ngûúâi vô àaåi khöng mêíu vùn bùçng, hoåc võ... 
- Àïí xem chuá coá vô àaåi khöng àaä. Hay chó laâ möåt thùçng beãm 

meáp! Mêëy thùçng baán lú trùæng lú höìng noá coân deão möìm gêëp mûúâi chuá. 
- Chõu baác, nhûng loaâi ngûúâi biïët duâng noåc rùæn àïí chûäa bïånh 

cho mònh. Lêëy àöåc trõ àöåc, àoá chùèng laâ sûå khön ngoan töåt àónh cuãa 
con ngûúâi sao? 

- Àiïìu àoá thò àuáng laâ vô àaåi! 
Chuáng töi vïì àïën Àïìn. Töi vaâo phoâng sûãa soaån rûúåu vaâ bònh...  
Ngûúâi baán rùæn thò ra cêìu ao (leä ra nïn goåi laâ cêìu höì) àïí möí rùæn. 

Y laâm viïåc cûåc kyâ thaânh thaåo. Chó mûúâi lùm phuát sau, nùm caái thên 
rùæn àaä saåch seä, khoanh troân trong bònh thuãy tinh vaâ ngêm chòm 
trong nùm lñt rûúåu mêìu xanh nhaåt. 

Töi lùång leä quan saát anh chaâng. Nhanh nheån, tuy queâ thoåt. 
Gioång noái vûâa trung thûåc möåt caách quï muâa, vûâa quaá û laáu lónh kiïíu 
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àûúâng chúå, thaânh thûã, khöng thïí böîng chöëc àaánh giaá àuáng thûåc chêët 
con ngûúâi naây. Caãm giaác cuãa töi laâ úã y coá neát àaáng thöng caãm, tuy 
rùçng khöng phaãi gêy cho töi möåt àöi àiïìu ngúâ vûåc. Thöi àûúåc, nhiïìu 
vaãi mai biïët... 

- Naây, tïn chuá laâ gò nhó?  
- Chi baác aå. Àùång Quên Chi! 
- Möåt caái tïn rêët hay. Öng cuå cêåu laâ möåt nhaâ nho chùng? 
- Chñnh thïë. Nhûng cuå em mêët tûâ höìi em coân trong buång meå.  
Öng chuá em àùåt tïn cho àêëy! 
- Thïë thò chuá cêåu cuäng nho. 
- Nho nhe gò. Öng chuá em biïët vaâi chûä àuã àïí àoåc tïn thuöëc bùæc. 
- Àoåc àûúåc tïn thuöëc bùæc laâ khaá. 
- Khaá caái ùn maây. Àoåc àûúåc, khöng viïët àûúåc nhû caác baâ nhúá 

quên baâi tam cuác thöi. 
- Öng chuá àùåt cho cêåu caái tïn quaá nhiïìu yá nghôa àêëy. 
- Baác baão sao? 
- Naây nheá. Theo tiïëng Viïåt, Quên Chi, nghôa laâ haång ngûúâi naâo. 

Theo nghôa Haán, laâ bêåc hiïìn êëy. 
Ngûúâi baán rùæn cûúâi ngùåt ngheäo: 
- Luác nhoã em chó laâ "Quên". Tûâ khi bõ thoåt öng chuá em thïm cho 

chûä "Chi" nûäa. Baác coá biïët chûä nho khöng? 
- Nhû ngûúâi ta thuöåc quên baâi tam cuác thöi. 
- Coá khi em khaá hún baác. Baác xem àêy! 
Noái xong, Quên Chi vaåch ra àêët hai chûä nho, cûáng queâo vaâ xïåch 

xeåo nhû àùåt xïëp bùçng que vêåy. 
Töi móm cûúâi: 
- Möåt chûä Haán, möåt chûä Nöm. 
- Nho caã àêëy, böë treã aå. 
- Khöng, möåt Haán, möåt Nöm. Àêy laâ hai chûä "quêìn che", öng 

chuá chúi xoã thùçng chaáu. 
- Nhû thïë naâo? 
- Möåt laâ öng êëy gheát cêåu... 
- Àuáng! Cûåc kyâ gheát. Em hay ùn tröåm thuöëc bùæc cuãa öng êëy. 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 18 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

-... Baão cêåu laâ loaåi lêëy quêìn maâ che. Hai laâ noái laái thò quêìn che 
tûác laâ queâ chên. Cuäng coá thïí taán röång ra laâ thùçng quêìn chõ, thùçng 
quêîn chñ, thùçng... 

Quên Chi theát to: 
- Tiïn sû caái thùçng chuá em. Àuáng laâ boån nho thêm lùæm. Chïët 

chïët, em xin löîi baác. Nhûng quaã thêåt thùçng chuá àïíu cûåc kyâ... Maâ thöi, 
muöån röìi. Em xin baác tiïìn rùæn. Vúå con em noá coân àúåi... 

Khi nghe thêëy söë tiïìn, töi laånh caã ngûúâi. Möåt böå nguä xaâ taám 
chuåc àöìng (tiïìn nùm 1972) cöng chêìn rùæn, rûãa rùæn hai chuåc nûäa. Võ 
chi laâ möåt trùm. Vêåy maâ tiïìn cöng cùæt toác cuãa töi chó coá ba haâo möåt 
àêìu ngûúâi lúán, hai haâo möåt àêìu treã con. 

Phaãi lêëy hïët can àaãm töi múái giûä veã bònh thaãn àùåt vaâo tay ngûúâi 
baán rùæn möåt trùm àöìng chùén. 

Quên Chi húãi haã cûúâi: 
- Coân mûúâi caái mêåt nûäa, baác lêëy giuâm em. 
- Bao nhiïu? 
- Hai chuåc! 
- Töi hïët caã tiïìn röìi. 
- Tuây baác. Ngêm rûúåu maâ khöng coá vaâi chuåc caái mêåt rùæn keâm 

theo thò khaác gò ngêm... thõt ïëch. 
- Töi tûúãng möîi con rùæn coá möåt caái mêåt chûá?  
- Mêåt laâ löåc cuãa em. Em chó baán rùæn chûá khöng baán mêåt. Baác coá 

thêëy em rao baán mêåt rùæn khöng? 
- Vêåy laâ töi mùæc lúäm chuá? 
- Luêåt giang höì cuãa dên baán rùæn chuáng em nhû vêåy. Vò thïë quï 

hûúng chuyïn nghïì baán rùæn cuãa em múái goåi laâ Lïå Mêåt. 
- Àuáng laâ àöì... rùæn àöåc. Quên Chi trêng traáo thûâa nhêån: 
- Cûåc kyâ àöåc baác aå. Baác coá chûãi reáo tïn thaânh hoaâng laâng nhaâ 

em, thò luác möí rùæn cho baác, em vêîn giêëu mêåt vaâo möìm, coá trúâi tòm! 
- Thùçng quêîn chñ! Thùçng queâ chên! Thùçng quêìn che! 
Ngûúâi baán rùæn cûúâi ngùåt ngheäo, cûúâi chaãy nûúác mùæt, cûúâi nhû 

chûa bao giúâ àûúåc cûúâi. Nghe tiïëng cûúâi êëy, loâng töi dõu hùèn laåi. 
Àùång Quên Chi böîng ngûâng cûúâi, thêëp gioång baão töi: 
- Nhûng em khöng tïå vúái baác àêu, mûúâi caái mêåt rùæn, em chó lêëy 

baác möåt chuåc thöi. Baác thêëy em cho àeåp khöng? Em noái thêåt nheá, baác 
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yïëu lùæm, chên dûúng cuãa baác hû thoaát hïët, phaãi àön nhiïåt höìi hoãa 
múái mong khang cûúâng vaâ diïn thoå, maâ nhû vêåy khöng gò bùçng mêåt 
rùæn. 

- Bònh rûúåu cuãa töi cêìn bao nhiïu mêåt rùæn? 
- Möåt trùm leã taám, ûáng vúái söë sao thiïn cang vaâ àõa saát. Sau khi 

nhöìi vaâo buång baác àuã trùm leã taám võ "anh huâng" naây röìi, baác seä tha 
höì tung hoaânh trong àaám... chõ em! Hïì hïì... 

- Chuá laâ möåt trong nhûäng tïn àêìu boâ maâ töi bùæt gùåp àêëy. 
- Em biïët baác ngheâo. Phoá caåo thò giaâu vúái ai àûúåc. Vò vêåy möîi 

ngaây em àûa dêìn cho baác mûúâi chiïëc mêåt rùæn. Thïë nheá. "Chaâo baác! 
Guát bai! Örúvoa! Taái kiïën!" - Laåy baác aå! 

Cuöåc àúâi coá nhiïìu caái tònh cúâ, caái ngêîu nhiïn coá luác truâng lùåp 
nhû cöë yá bõa chuyïån. Möåt bònh rûúåu rùæn muöën hïët muâi tanh nöìng, 
phaãi ngêm thïm taáo têìu, àöî troång vaâ cam thaão maâ cuäng phaãi saáu 
thaáng sau àoá múái coá thïí uöëng àûúåc. Bònh rûúåu cuãa töi khöng ngoaâi 
quy luêåt êëy, nghôa laâ coân niïm phong kyä trong goác nhaâ. êëy vêåy maâ töi 
tûå dûng laåi beáo dêìn ra, röìi dêìn dêìn höìng haâo sò phïå thûåc sûå. Höìi àoá 
töi ùn cúm têåp thïí úã phöë Haâng Giaây, möîi bûäa ba haâo. Àöi khi, ngûúâi 
ta laåi tòm thêëy trong nhûäng thuâng myâ súåi möåt xaác coác hoùåc möåt xaác 
chuöåt nhùæt. Beáo àêîy vò vêåy chùng? 

Àùång Quên Chi vöì lêëy cú höåi êëy. Möîi lêìn quaãng caáo taác duång 
cuãa rùæn, cêåu ta laåi àem töi ra laâm vñ duå söëng àöång. Y rïu rao thêåt 
vang cho moåi ngûúâi nghe:  

"Kòa kòa öng phoá caåo, vöën gêìy buãng gêìy beo. Uöëng rûúåu rùæn ñt 
lêu, trúã thaânh àö lûåc sô. Bêy giúâ öng beáo õ. Nhû chuá khaách Haâng Böì. 
Rêët àeåp loâng caác cö! Rêët vûâa yá caác múå!". 

Vúái ngûúâi khaác, chùæc chùæn chó duâng àïën möåt caái taát, coân töi, töi 
phaãi laåy van maäi, Quên Chi múái ngûâng rïu rao caái baâi veâ khaã öë àoá. 

Tûâ höm baán rùæn cho töi, cêåu ta coi töi nhû ngûúâi thên, ra vaâo 
trong Àïìn nhû vaâo nhaâ riïng. Coá luác cêåu ta lïî àöå, coá luác cêåu ta nhêng 
nhaáo, khiïën mêëy öng giaâ úã trong Àïìn vûâa vui veã vûâa khoá chõu. 

Thûåc hiïån cam kïët vúái nhau, cûá caách vaâi ngaây Quên Chi laåi trao 
cho töi möåt goái giêëy, höm thò taám, höm thò mûúâi caái mêåt rùæn. Coá luác 
cêåu ta àñch thên àem túái cho töi. Höm naâo bêån viïåc gò àoá, cêåu ta baão 
vúå cêìm àïën. Noái túái caái khoaãn "vúå" cuãa cêåu ta, kïí cuäng thêåt quaái àaãn. 
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Möåt lêìn, töi hoãi Àùång Quên Chi: 
- Chuá coá mêëy vúå? 
Ngûúâi baán rùæn mùåt tónh ùnglï, traã lúâi: 
- Em möåt vúå. 
- Hònh nhû ba vúå thò phaãi. 
- Em laåy baác. Möåt vúå coân chùèng coá khöë maâ mang nûäa laâ. Em 

chùèng daåi. Ngûúâi ta coá cêu: "Möåt vúå, nùçm nguã khoeâo, hai vúå ra 
chuöìng heo, ba vúå ùn baánh... beâo". 

- Thïë sao möîi lêìn mang mêåt rùæn àïën cho töi, laåi möåt cö khaác 
mùåt. Möåt cö röî hoa maá luám àöìng tiïìn, möåt cö gêìy yïëu nheäo nheâo nhû 
caái gieã vùæt vai, möåt cö luân choùçn choùçn, troân xoe nhû haåt mñt? Nghe 
noái, caác cö êëy àaä àaánh xeá nhau, phaãi khöng? 

Àùång Quên Chi ngêín mùåt ra giêy laát, vûâa sûúång suâng, vûâa trú 
treän: 

- Em xin chùæp tay laåy phuåc baác. Thöi thò baác "àaåi xaá" cho em. 
Caái thùçng thöíi saáo muâ àùåc kia coân cuöîm àûúåc caã hai chõ em, huöëng 
chi em lûâng lûäng möåt àêëng... "vua rùæn àöåc" nhû thïë naây... 

- Àêëy laâ viïåc cuãa chuá. Töi khöng phaãn àöëi, cuäng khöng khuyïën 
khñch. Àaâo hoa lùæm, thò tûå khöí thöi. 

Quên Chi tuãm tóm cûúâi: 
- Bûâa phûáa ài baác aå. Thúâi buöíi bom àaån uâng oaâng nhû thïë naây, 

biïët àêu ngaây mai... aâ, maâ em nghe ngûúâi ta noái rùçng baác cuäng vöën laâ 
khaách vùn chûúng thêët suãng phaãi khöng? 

- Liïn quan gò àïën viïåc naây? 
- Em xin pheáp ra cho baác möåt vïë àöëi. Nïëu baác àöëi àûúåc, em thïì 

coá caác võ thaánh trong Àïìn naây, seä biïëu khöng baác söë mêåt rùæn chûa 
giao àuã. Em lêëy viïåc baãn thên em maâ ra àöëi nheá? 

- Hay àêëy. Ra vïë àöëi ài! 
- Vêåy baác nhúá kyä nheá: "Vúå caã, vúå hai, hai vúå àïìu laâ vúå caã"! Nïëu 

baác khöng àöëi àûúåc, em phaåt baác, giaá mêåt rùæn baác phaãi traã gêëp àöi 
em. Hai tûâ vúå caã, mang nghôa àöi àêëy baác aå! 

- Quaã laâ thùçng queâ chên laáu caá, thùçng àïíu söë möåt trïn àúâi naây. 
Cêu àöëi cuãa cêåu oaái oùm quaá. 

Àùång Quên Chi cûúâi roân cêng cêëc: 
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- Baác cûá chûãi ài. Em chó muöën chûáng minh cho baác roä em khöng 
àïën nöîi quêîn chñ nhû baác tûúãng àêu. 

- Thïë cêåu àaä àöëi àûúåc chûa? 
- Em àaä tûå àöëi àûúåc. 
- Cho nghe thûã. 
- Nhûng baác phaãi laâm phêìn àöëi cuãa baác. 
- Àaä hùèn. 
- Vêåy thò: "Yïu àaâo, yïu liïîu, liïîu yïu chùèng nheå yïu àaâo". 
- Töi phò cûúâi: 
- Àuáng laâ caái thùçng "quêín chõ"! Cûá xeát khêíu khñ maây, maây quaã 

laâ loaåi lùng nhùng àa tònh quaá. Nhûng hai tûâ "yïu àaâo" khöng öín... 
- Lùng nhùng àa tònh àêu chó riïng em? Khöëi, öng noå öng kia 

bêín gêëp trùm. Naâo, àïën lûúåt em rûãa tai nghe baác. 
- Töi múái thoaáng nghô ra möåt vïë àöëi coá leä chûa chónh lùæm. Naây 

nheá: "Rùæn àêìu, rùæn mùåt, mùåt rùæn cuäng loaåi rùæn àêìu". 
Àùång Quên Chi nheo nheo àöi mùæt sùæc saão röìi nhaãy cêîng lïn: 
- Tuyïåt! Tuyïåt! Baác vûâa nhùæc àïën nghïì nghiïåp cuãa em, vûâa chûãi 

mùæng kheáo em. Thïë maâ baác cûá baão chûa chónh. Thöi àûúåc, em chõu 
thua. Chaán quaá, àõnh xoay baác, maâ khöng xong. 

Sau khi ngûúâi baán rùæn têåp tïînh ài ra, tûå dûng töi thêëy buöìn 
buöìn trong loâng. Thùçng cha cuäng khaá nhanh nhaåy, noái theo kiïíu cöí laâ 
khaá mêîn tiïåp. Caái gò àaä àêíy hùæn túái caãnh huöëng höm nay? Àiïìu gò 
khiïën hùæn lïnh phïnh, bûâa baäi vaâ döëi traá? Töi thúã daâi. Caãm chuyïån 
ngûúâi. Caãm chuyïån mònh. 

"Möåt trùm linh taám võ anh huâng" maâ Àùång Quên Chi hoùåc caác 
cö vúå y giao cho töi, töi cêín thêån goái laåi, cêët ài. Möîi luác àûa mêåt cho 
töi, Quên Chi thûúâng khuyïn töi nïn nuöët vaâo buång, hún laâ ngêm 
trong rûúåu. Töi chó im lùång nhòn hùæn, röìi luåc tòm vñ tiïìn leáp keåp cuãa 
töi maâ traã àuã söë. Hùæn cuäng im lùång nhòn töi. Caã hai nhû êm thêìm àöëi 
thoaåi vúái nhau, rùçng: -"Töåi nghiïåp öng giaâ phoá caåo. Töi thûúng öng, 
nhûng töi vêîn cûá löåt saåch möåt ngaây cöng vêët vaã cuãa öng. Búãi vò, töi 
àoái!" - "Naây, thùçng queâ! Tao biïët roä maây àaä àöëi xûã thïë naâo cuâng tao. 
Nhûng cêìm lêëy cho khoãi àoái. Coân tao, tao chõu khoá thûác khuya, cêu ñt 
caá dûúái höì, cuäng kiïëm àûúåc vaâi àöìng baåc. Àûâng lo cho tao!". 
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Àoá, keã naây biïët roä ruöåt gan keã kia! Coá möåt àiïìu töi thñch thuá úã 
Àùång Quên Chi laâ caái taâi dïåt chuyïån cuãa hùæn. Dïåt möåt caách baâi baãn, 
ly kyâ vaâ thöng minh nûäa. Hùæn khöng chó gioãi moi tiïìn cuãa töi, maâ coân 
löåt caã "chêët xaám" cuãa töi. Nhûäng àïm khuya röîi raäi, hùæn thûúâng moâ 
vaâo trong Àïìn, kïí moåi chuyïån ba xñ ba tuá cho mêëy öng giaâ nghe, àïí 
röìi nùçn nò töi kïí cho hùæn möåt àöi àiïìu coá liïn quan túái rùæn.  

Töi haâo hûáng kïí vúái hùæn rùçng, theo möåt cuöën saách naâo àoá, ngûúâi 
ta noái úã bïn Möng Cöí coá loaåi rùæn tïn laâ Àön-göi Khöëc-khöi àûúåc coi laâ 
àöåc nhêët thïë giúái. Àön-göi Khöëc-khöi khöng cêìn cùæn bêåp vaâo da thõt. 
Caách xa ba meát noá àaä phoáng ra noåc àöåc giïët chïët ngay lêåp tûác tûâ 
ngûúâi túái laåc àaâ, maänh thuá vaâ chim aác. Vò thïë tûâ nhiïìu nùm nay, 
ngûúâi ta biïët rùçng coá töìn taåi con Àön-göi Khöëc-khöi, song chûa thêëy 
möåt ai thêëy roä hònh thuâ vaâ àúâi söëng sinh thaái cuãa noá. Coân úã bïn êën 
Àöå, coá möåt giöëng chöìn tïn laâ Rñch-ki-Tñch-ki-Ta-vi, chuyïn sùn diïåt 
rùæn àöåc. Rñch-ki-Tñch-ki-Ta-vi bùçng möåt cuá nhaãy tuyïåt vúâi lïn khoaãng 
khöng, luác rúi xuöëng, bao giúâ noá cuäng ngoaåm àuáng vaâ cùæn naát cöí rùæn. 
Vò thïë, ngûúâi Ùng-lï, ngûúâi Haâ Lan, ngûúâi Böì Àaâo Nha khi sang êën 
Àöå, àaä khöng tiïëc boã ra tûâng laång vaâng mua möåt con Rñch-ki-Tñch-ki-
Ta-vi, àïí laâm vïå sô cho hoå. 

Ngaây höm sau, taåi möåt ngaä tû naâo àoá, luác ngöìi baán rùæn, Àùång 
Quên Chi àaä phöìng mang trúån mùæt kïí cho moåi ngûúâi nghe rùçng 
chñnh hùæn àaä súâ thêëy, àaä ùn goãi möåt con Àön-göi Khöëc-khöi coá nguöìn 
göëc úã sa maåc Gö-bi. To gan hún, hùæn coân kïí: möåt võ tuây viïn úã sûá quaán 
Möng Cöí àaä yïu mïën, àöíi cho hùæn möåt con Àön-göi Khöëc-khöi lêëy hai 
cùåp mang-baânh vaâ höí-trêu. Gùåp dõp thuêån tiïån seä coân múâi hùæn sang 
thùm Möng Cöí àïí biïíu diïîn kyä xaão bùæt rùæn. Chaâ chaâ, caái thùçng! 

Bùéng ài nûãa thaáng trúâi khöng thêëy Àùång Quên Chi vaâo chúi 
trong Àïìn. Kïí cuäng laå, tûå dûng töi thêëy böìn chöìn àûúåm chuát lo lo cho 
hùæn, nhû tònh caãm àöëi vúái chñnh ngûúâi ruöåt thõt cuãa mònh. Khöng 
àûâng àûúåc, töi phoáng xe àaåp ài tòm möåt vaâi àêìu phöë, núi hùæn vêîn ngöìi 
ba hoa vúái àaám àöng mua rùæn. 

Taåi möåt cûãa haâng buán xaáo, töi gùåp ngûúâi vúå thûá hai caái cö gaây 
yïëu nheäo nheâo cuãa hùæn. Cö àang vûâa ho, vûâa ngöìi nhöí löng võt, löng 
ngan. Haâng chuåc con ngan vaâ võt àaä cùæt tiïët, nhuáng nûúác söi, nùçm 
trong möåt chiïëc röí lúán. 
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- Naây, àöå naây chöìng cö ài àêu thïë? - Töi hoãi. 
Cö gaái khöng traã lúâi. Töi laå luâng vaâ kiïn nhêîn hoãi laåi cö ta àïën 

lêìn thûá ba cêu hoãi êëy. Cö gaái khoá nhoåc ngêíng mùåt lïn, neát mùåt xanh 
xao, àöi mùæt trùæng daä nhû mùæt lúån luöåc, röìi cö cûúâi khò möåt tiïëng, 
khuön mùåt nhùn nhuám thaãm thûúng: 

- Öng hoãi "chöìng" töi êëy aâ? Caái thùçng têåp tïînh trúâi àaánh thaánh 
vêåt êëy aâ? Múâi öng vaâo nhaâ àaá maâ tòm noá. Chöìng! Chöìng! Pûåt sò... 

- Chuyïån thïë naâo vêåy cö? 
- Trúâi àêët úi, àaä búã húi tai ra, khöng thúã àûúåc, coân àïën quêëy rêìy.  
Öng coá mùæt khöng? 
- Mùæt thò luác naâo töi cuäng coá, úã trïn mùåt töi àêy naây. 
- Thïë öng thong manh aâ, maâ khöng thêëy tûâ giúâ àïën chiïìu töi 

coân phaãi nhöí löng, möí loâng nhûäng ngêìn naây ngan võt, àïí cho baâ chuã 
haâng coá thõt baán buán? Öng coá biïët thûúng ngûúâi khöng? 

- Bêy giúâ thò töi biïët thûúng àêy - Noái xong, töi ruát úã tuái ra vaâ 
giuái vaâo tay cö ta túâ giêëy hai àöìng. 

Neát mùåt cö gaái dõu ài, àöi möi cuäng mêët veã cong cúán. Cö noái: 
- Noá ài tuâ röìi. Giam úã Cöng an Hoaân Kiïëm êëy. Nïëu öng xoát noá 

thò múâi öng vaâo àêëy maâ tiïëp tïë cho noá. 
- Rêìy raâ nhó? Töåi gò vêåy? 
- Nöíi caáu vúái khaách, röìi quùng rùæn vaâo mùåt khaách. Àïí cho mang 

- baânh cùæn vaâo mùåt ngûúâi ta. 
- Chïët! Chïët! Mang-baânh àöåc lùæm. Ngûúâi ta coá viïåc gò khöng? 
- Öng ài maâ hoãi hoå. 
- Thïë caác cö... caác cö... caác cö vúå cuãa chuá êëy, coá ài thùm hoãi chuá 

êëy khöng? 
- Caác cö naâo, vúå naâo? Caã töi nûäa phaãi khöng? - Cö ta nhòn töi, löå 

veã giïîu cúåt, khinh bó, röìi cûúâi gioân möåt höìi. 
- Öi... caái öng phoá caåo töåi nghiïåp naây, àuáng laâ "ngûúâi àúâi". 

Chùèng coá àûáa naâo laâ chöìng, cuäng chùèng coá con naâo laâ vúå, aái tònh búâ höì 
maâ, öng úi laâ öng úi. Nhên àêy, töi xin coá lúâi maách giuâm öng nheá. Töi 
hoãi öng àaä nuöët hïët mêëy chuåc caái mêåt rùæn chûa? 

- Chûa! 
- Vò sao vêåy? 
- Töi ngúâ ngúå coá caái gò khöng öín, nïn khöng nuöët.  
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- Öi, thïë thò öng úã hiïìn gùåp laânh àêëy. 
- Thïë aâ? 
- Chûá gò nûäa. Toaân laâ mêåt võt mêåt ngan caã àêëy thöi. 
- Maâ thuã phaåm tiïëp tay cho hùæn laâ cö? 
- Coân sao nûäa.  
- Sao cö núä thïë? 
- Àoái maâ, àûác öng úi. 
- Möåt cùåp canh ty rêët àeåp àöi! 
- Cuäng caãm ún öng coá lúâi khen. Thöi, töi traã lúâi öng vêåy cuäng boä 

hai àöìng baåc cuãa öng röìi àêëy. 
- Töi traã thïm hai àöìng nûäa. Cho töi hoãi thïm vaâi cêu. 
Noái xong töi laåi ruát àûa cho cö hai àöìng nûäa, buång nghô "mêët toi 

hai buöíi cöng taác cùæt toác cuãa mònh". Cö gaái giêåt lêëy túâ tiïìn giêëy, nheát 
vöåi vaâo caái cooác-xï trûúác böå ngûåc leáp keåp, nhoeãn cûúâi: 

- Öng muöën lêëy khêíu cung gò thò lêëy ài, quaâng lïn keão töëi. 
- Chuá êëy baão quï úã Lïå Mêåt?  
Laåi möåt caái cûúâi gioân khanh khaách cuãa cö gaái: 
- Con àô meå caái thùçng bõp! Thûa vúái öng rùçng: Lïå Mêåt laâ quï 

nhaâ töi aå. Töi vïì Lïå Mêåt lêëy rùæn, nhûäng con rùæn vûát ài, ngûúâi ta àaä boã 
hïët nanh liïm, ruát hïët noåc àöåc êëy maâ, röìi baán laåi cho noá, noá àem baán 
laåi cho caác ngûúâi àêëy. Coân quï noá êëy û? Coá quyã biïët. Öng coân hoãi gò 
thïm nûäa khöng? 

- Caãm ún cö. Àuã lùæm röìi. Leä ra töi phaãi traã cö böën chuåc múái 
àuáng! 

Laåi chûâng nûãa thaáng sau. 
Möåt höm töi liïìu maång sang bïn huyïån Gia Lêm vaâo giûäa ban 

ngaây. Töi noái liïìu maång vò höìi êëy maáy bay Myä bùæn phaá dûä döåi thaânh 
phöë. Chùèng mêëy ai daám ài cêìu phao söng Höìng vaâo luác chñn mûúâi giúâ 
saáng caã, trûâ möåt söë caán böå vaâ böå àöåi coá cöng chuyïån khêín cêëp. Cuäng 
may khöng coá gò xaãy ra. Khoaãng saáu giúâ chiïìu thò töi vïì àïën nhaâ, 
ngûúâi nhaäo nhûâ mïåt moãi. 

Àùång Quên Chi ngöìi luâ luâ trïn chiïëc ghïë àaá úã ngoaâi dinh Trêën 
Ba. Thêëy töi, hùæn àûáng lïn, reo to: 

- Öi... Baác coá mong em khöng? 
- Cuäng coá mong. 
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- Coân em thò nhúá baác quaá. 
- Cûá cho laâ nhû vêåy ài! Chuá vui veã nhó! Maâ... xanh xao, buãng 

beo thïë kia kòa! 
- Chaã sao, baác aå. Em vïì Lïå Mêåt xêy lêëy ba gian nhaâ. Thò cuäng 

phaãi lo cho coá chöî chui ruác chûá baác? Giaá maâ baác vïì chúi thùm cú ngúi 
nhaâ cûãa cuãa em. Cûåc kyâ, baác aå! 

- Toaân bùçng àaá? 
- Em nhúâ àöí bï-töng thöi. 
- Coá cûãa söí sùæt! Coá ngûúâi böìng suáng àûáng gaác. Cúm bûng têån 

miïång, nûúác roát têån möìm, phaãi khöng? 
Àùång Quên Chi troân mùæt, leâ lûúäi àûáng im. Töi baão hùæn theo töi 

vaâo phoâng. Thuöëc laá! Traâ ! Rûúåu! Chuáng töi chuyïån troâ cuâng nhau 
chûâng vaâi tiïëng àöìng höì. Àùång Quên Chi uïí oaãi ngaáp daâi, àûáng lïn 
vûún vai: 

- Baác cho em suy nghô àaä. Caãm ún baác àaä thûåc têm cho em 
nhûäng lúâi vaâng ngoåc, baác àaä lo cho em hún caã meå àeã cuãa em. Nhûng 
em khöng vïì Gia Lêm àêu. Em túãm caái àúâi cöng chûác lùæm. 

- Sao vêåy? 
- Têm tñnh em hoãng mêët röìi. Vaã laåi, ngûúâi ta noái: "Sêåp guå nhaâ 

quï khöng bùçng ngöìi lï Haâ Nöåi...". 
- Bêåy naâo. Bïn êëy laâ cú súã saãn xuêët lúán. Ngûúâi ta cuäng chùèng 

thiïëu gò keã àaãm àûúng cöng viïåc. Chöî hoå quen thên vúái töi, hoå nïí 
nhúâi múái nhêån chûá. 

- Em chaán ngêëy röìi. Theo Phêåt chïët àoái, theo Quan chïët àoân. 
Àem thên vïì vúái triïìu àònh. Haâng thêìn lú laáo phêån mònh ra sao? 
Chùæc baác laåi cho rùçng em bõp, nïëu em noái trûúác àay em àaä tûâng laâ uãy 
viïn vùn xaä cuãa möåt huyïån? 

- Khöng, vïì àiïìu naây thò töi hoaân toaân tin. 
- Vêåy maâ baác coân goâ em? Em hoãng mêët röìi, khöng laâm laåi àûúåc 

àêu. 
- Ngaây xûa cuäng coá luác töi nghô thïë. 
- Thò ngaây nay baác cuäng vêîn laâ "tröën viïåc quan ài úã chuâa" àêëy 

thöi. 
- Töi khaác, chuá khaác. Chuá coân treã... 
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- Gêìn lûãa thò mùåt naâo cuäng raát nhû nhau. Maâ kyâ quaái thêåt, baác 
biïët roä raâng em lûâa bõp baác tûâ àêìu àïën chên sao baác coân thûúng em? 

- Töi cuäng àaä tûå hoãi mònh nhû vêåy. 
- Thïë thò baác nhoåc loâng laâm gò?  
- Quaã thûåc chuá àaä tïå baåc vúái töi quaá nhiïìu, chuá queâ aå. Coá àiïìu, 

chuá àaä bùæt àûúåc töi laâm tuâ binh, kïí tûâ höm chuá noái vúái töi rùçng chuá 
àoái. Tûâ beá àïën giúâ töi cuäng àaä àoái nhiïìu lêìn maâ àoái khuãng khiïëp êëy. 
Chuá thò chùèng biïët gò vïì caái nùm êët Dêåu àêu. 

- Àöëi vúái em, nhûäng chuyïån cöí tñch êëy chùèng coá yá nghôa gò! Vaâ 
baác, em xin baác àûâng àem nhûäng giaáo lyá khö khan, vö höìn êëy ra maâ 
raâng buöåc em. Trûúác hïët, em chùèng coá taâi caán gò àïí maâ àaáng tiïëc. Hai 
laâ, coá taâi thûåc sûå cuäng chùèng coá ñch gò. Àúâi löån xöån lùæm, Baâng Thöëng 
bõ töëng vïì huyïån Löi Dûúng, nïn Baâng Thöëng trúã thaânh thùçng naát 
rûúåu, Têìn Cöëi àûúåc àùåt lïn ghïë tïí tûúáng, thò Têìn Cöëi coá dõp àïí tung 
hoaânh... Ngaây mai, em laåi ài baán rùæn, baán mêåt rùæn. 

- Nghôa laâ laåi bõp? 
- Rùæn thûåc sûå sao goåi laâ bõp! 
- Rùæn thêåt mêåt giaã. Caái söë mêåt ngan mêåt võt êëy, töi àaä neám 

xuöëng höì cho noá... búi röìi. 
Neát mùåt Àùång Quên Chi laånh bùng, khöng xêëu höí, khöng ên 

hêån, cuäng khöng nhêng nhaáo vaâ cuäng khöng quyã quyïåt hún. 
Töi khöng thuyïët phuåc tu tónh nöíi cho ngûúâi baán rùæn. Vïì sau, 

hùæn ài àêu, töi khöng roä. Hùæn trúã nïn ngay thùèng hún, hay cong queo 
hún, töi khöng biïët. Töi haâi loâng vïì mònh. Töi àaä laâm caái phêìn viïåc, 
caái nghôa vuå trong phaåm vi coá thïí cuãa mònh. Àöi luác nghô túái Àùång 
Quên Chi, töi cuäng húi buöìn buöìn. Nhûng biïët laâm sao àûúåc? Nhûäng 
maãnh àúâi, trong àoá coá töi, cûá viïåc taãn ra, cûá viïåc tuå laåi, theo gioá, theo 
baäo, cuöåc àúâi raâo raåt cuöën ài. 
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Ngûúâi chaáu trai hoå ngoaåi baác Ba Phi 
 Lï Vùn Thaão 

Gùåp àûúåc anh, töi mûâng lùæm, ngûúâi chaáu baác Ba Phi êëy. Töi vöën 
yïu mïën vuâng baán àaão Caâ Mau - miïìn àêët cuãa nhûäng khu rûâng àûúác, 
rûâng mùæm baåt ngaân hoang sú nï àõa. Tûâ nhoã nghe nhiïìu chuyïån vïì 
ghe ruâa, chiïëc taâu vuöng, coåp xay luáa, rùæn höí mêy nùçm vùæt qua söng, 
ngaåc nhiïn vïì tñnh chêët huyïìn aão kyâ laå cuãa nhûäng cêu chuyïån êëy vaâ 
caâng ngaåc nhiïn hún khi biïët baác Ba Phi, nhên vêåt töi tûúãng huyïìn 
thoaåi coá tûâ xa xûa hoáa ra laâ ngûúâi cuâng thúâi vúái töi, söëng trong thúâi 
chöëng Myä, ngûúâi kïí chuyïån taâi hoa cuäng laâ ngûúâi nöng dên gioãi, luáa 
gaåo trong nhaâ luác naâo cuäng àêìy böì, nhiïìu baån vùn cuãa töi úã Caâ Mau 
kïí laâ àaä tûâng söëng trong nhaâ baác, àûúåc baác cûu mang giuáp àúä.  

Töi bùæt àêìu vúái nhûäng ngûúâi baån vùn êëy hoãi han sûu têìm, cho 
àïën nùm 65 - 66 dõp may vïì cöng taác úã Sû àoaân 9 quên chuã lûåc miïìn 
Àöng, úã möåt tiïíu àoaân ngûúâi miïìn Têy, nhûäng luác raãnh röîi nghe kïí 
vö söë chuyïån baác Ba Phi vaâ nhiïìu chuyïån khaác, töi mùåc sûác ghi cheáp, 
trúã thaânh ngûúâi sûu têìm möåt caách tûå nguyïån vaâ nghiïåp dû. Sau giaãi 
phoáng, töi vïì ngay miïìn Têy hoãi han thïm nûäa, nùm naâo cuäng coá dõp 
rong ruöíi tuêìn lïî, nûãa thaáng trïn söng Caái Lúán, Caái Beá, söng Öng 
Àöëc, xuöi doâng söng Raåch Taâu ra vuâng choát muäi gùåp nhûäng ngûúâi giaâ 
laäo hoãi chuyïån, laâm giaâu thïm kho taâng chuyïån kïí baác Ba Phi cuãa 
mònh. 
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Vaâ röìi trong chuyïën gêìn àêy coá ngûúâi chó töi tòm àïën ngûúâi 
chaáu êëy, nghô buång àêy laâ dõp töët nhûát, töi hoãi thïm nhûäng chuyïån 
coân chûa biïët, caã nhûäng àiïìu riïng tû thêìm kñn töi nghô chó coá ngûúâi 
trong gia àònh múái biïët àûúåc. 

Chöî töi àïën khöng phaãi quï baác Ba Phi nhû töi àûúåc biïët qua 
saách baáo, àuáng ra rêët xa, gêìn nhû àêìu naây àêìu kia cuãa tónh. Töi nghô 
bao nhiïu nùm chiïën tranh, gia àònh lûu laåc laâ chuyïån thûúâng. Anh 
chaáu traåc tuöíi töi, nghôa laâ àöå trung niïn, úã trong möåt chiïëc choâi canh 
voá cheo leo bïn búâ söng, khöng thêëy coá vúå con gò caã, haâng xoám hai bïn 
cuäng khöng.  

Anh coá veã khöng vui khi töi àïën thùm, hùèn thûúâng bõ khaách 
haám chuyïån quêëy rêìy nhû thïë; nhûng anh cuäng lõch sûå traã lúâi caác cêu 
hoãi cuãa töi, noái roä anh laâ chaáu kïu baác Ba Phi bùçng baác, hoå xa bïn 
ngoaåi, nhûng nhaâ úã gêìn bïn, àûúåc chñnh öng baác böìng trïn tay luác 
múái sanh. Höìi àoá àang chiïën tranh, anh kïí thïm, giûäa khuya àûáa 
chaáu trai chñnh laâ anh rúâi khoãi loâng meå khoác theát lïn cuäng laâ luác hai 
chiïëc maáy bay saâ xuöëng truát bom, hai traái bom nöí bïn naây, bïn kia 
cùn nhaâ, sau thaânh hai chiïëc ao nuöi caá, gia àònh söëng nhúâ vaâo àoá. 

Töi tûúãng àang nghe chuyïån baác Ba Phi. Nhûng anh noái khöng, 
anh khöng coá taâi bõa chuyïån nhû öng baác, cuäng khöng thñch, anh 
àang kïí chuyïån thêåt vïì gia àònh mònh. 

Àuáng ra anh khöng muöën kïí gò caã, anh úã àêy möåt mònh, khöng 
muöën gùåp ai kïí chuyïån gò, söëng cuöåc àúâi khiïm töën bònh thûúâng nhû 
moåi ngûúâi dên cêìn cuâ lam luä úã àêy. Töi nhòn quanh cùn choâi. Anh 
söëng hêím hiu, àún cöi quaá. Cùn choâi nhoã xñu chó möåt caái liïëc mùæt laâ 
hïët, chiïëc xuöìng dûúái bïën cuäng khöng coá. Mêëy böå quêìn aáo treo úã möåt 
goác, goác kia loâ bïëp vung vaäi than cuãi. Röìi nhòn anh, coá veã suöët ngaây 
anh ngöìi úã àoá, daáng co ro göëi chaåm tai trûúác mùåt chiïëc voá chöíng 
ngûúåc. Hùçng ngaây anh noái chuyïån vúái ai, laâm gò vúái chiïëc voá chöíng 
ngûúåc êëy? Töi xin löîi àaä quêëy rêìy anh vaâ cuäng xin anh caãm phiïìn cho 
töi úã laåi vúái anh vaâi ngaây, lêu hún cuäng àûúåc, töi rêët cêìn nghe chuyïån 
kïí baác Ba Phi, ngûúâi baác cuãa anh. Töi àaä sûu têìm àûúåc nhiïìu chuyïån 
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röìi nhûng chùæc coân nhiïìu chuyïån thêët laåc trong chiïën tranh, theo töi 
àûúåc biïët baác Ba Phi kïí chuyïån caã àúâi, ngaây naâo cuäng kïí, khöng lyá gò 
saách in chó àûúåc mêëy têåp moãng nhû vêåy. 

Anh khöng noái gò, chó thúã daâi quay ra vúái chiïëc voá. Töi nghô anh 
àöìng yá thu xïëp viïåc úã laåi. 

Chùèng coá gò phaãi thu xïëp, cùn choâi nhoã xñu töëi traãi àïåm giùng 
muâng nguã chung vúái nhau, ban ngaây cuâng ngöìi boá göëi bïn chiïëc voá 
chöíng ngûúåc. Sau chuyïån hai löî bom anh khöng noái gò nûäa, traã lúâi 
nhaát gûâng nhûäng cêu hoãi cuãa töi; töëi nguã nùçm chung, töi vûâa gúåi 
chuyïån anh àaä cêët tiïëng ngaáy. Möåt ngûúâi chaáu khöng giöëng öng baác 
chuát naâo, theo nhû töi hònh dung baác Ba Phi nùng nöí, hoaåt baát, suöët 
ngaây rong ruöíi àêìu trïn xoám dûúái kïí chuyïån haâng xoám cûúâi rêìn rêìn 
theo. 

Vêåy laâ khöng coá chuyïån di truyïìn vïì taâi nùng vaâ tñnh nïët, töi 
thêëy roä nhû thïë, vaâ khöng hiïíu sao töi thêëy húi buöìn. 

Suöët mêëy ngaây khöng moi àûúåc chuyïån gò, töi nhúâ anh àûa ài 
caác nhaâ khaác trong xoám, nïëu úã àêy coá xoám, may ra töi coá thïí hoãi han 
thïm chuyïån gò. Anh bêët àùæc dô phaãi nhêëc mònh lïn khoãi chiïëc voá, hai 
chuáng töi quaá giang ghe àïën nhaâ naây nhaâ kia. 

Vaâo nhaâ, anh ngöìi im thin thñt mùåc töi vaâ chuã nhaâ noái chuyïån 
vúái nhau. 

Nhûng cuäng coá lêìn töi nghe àûúåc möåt chuyïån, àuáng ra laâ nûãa 
chuyïån. Höm àoá chuáng töi vaâo möåt nhaâ anh coá veã quen thên, chuyïån 
vaän àöi chuát röìi chuã nhaâ cûúâi noái vúái anh: 

"Daåo raây con caá böëng muá coá hay àïën noái chuyïån vúái anh baån 
mònh khöng haã anh chaáu baác Ba Phi?". 

Töi ngaåc nhiïn: 

"Caá biïët noái haã?". 
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Anh gaåt ngang, coá veã giêån: 

"Caá khöng biïët noái, àûâng noái doác töi khöng thñch". 

"Nhûng coá con caá hay àïën tòm anh vaâ anh noái chuyïån vúái noá, 
àuáng khöng?" - chuã nhaâ vêîn cûúâi - "Con caá lúán bùçng ngûúâi lúán, xuöìng 
ghe qua laåi nghe anh noái chuyïån vang vang vúái noá". 

"Con caá khöng lúán bùçng ngûúâi lúán, àûâng noái doác" - anh noái - 
"Chó bùçng àûáa con nñt thöi. Àoá laâ con caá vúå, con caá chöìng lúán hún möåt 
chuát bõ mùæc lûúái chïët úã àoá höìi nùm ngoaái. Àoá laâ chöî võnh coá hang sêu 
laâ nhaâ cuãa chuáng noá, töi chó laâ keã àïën sau. Con caá vúå nhúá thûúng con 
caá chöìng lêín quêín úã àoá, thêëy töi ngöìi möåt mònh thónh thoaãng trûâng 
lïn nhòn töi vêåy thöi". 

"Nhûng anh noái gò vúái con caá? Ngûúâi ta nghe anh noái chuyïån vúái 
noá, noá coá nghe anh noái àûúåc khöng?". 

"Àuáng, töi coá noái chuyïån vúái con caá, coân noá nghe àûúåc hay 
khöng laâm sao töi biïët àûúåc?" - anh noái chêåm raäi, ngêîm nghô tûâng lúâi 
möåt - "Nhûng töi nghô loaâi vêåt cuäng nhû con ngûúâi àïìu coá trñ naäo, 
khöng hiïíu nhiïìu cuäng hiïíu ñt, chó coá khöng noái àûúåc thöi, cho nïn töi 
noái vúái noá: "Maây ài ài, chöìng maây bõ ngûúâi ta chùåt àêìu xeã thõt röìi, röìi 
túái maây, túái nhûäng con caá khaác, ngûúâi ta seä bùæt hïët, taân saát hïët, 
khöng coân töm caá, chim choác, muöng thuá úã xûá naây. Töi noái nhû vêåy 
röìi noá lùån xuöëng, lêu lêu laåi trûâng lïn, chuyïån chó vêåy thöi, àûâng àùåt 
àiïìu noái doác thïm töi khöng thñch". 

Röìi anh kïu töi ra vïì àïí khöng noái gò nûäa. 

Ngaây cuöëi cuâng trûúác khi ra ài, àïm nùçm vúái nhau anh coá veã aáy 
naáy noái: 

"Anh muöën hoãi töi chuyïån gò? Chuyïån kïí cuãa baác töi anh biïët 
hïët röìi coân gò". 

"Khöng biïët hïët àêu", töi noái. 
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"Töi coân biïët ñt hún anh" - ngûng möåt chuát röìi anh noái tiïëp - 
"Thêåt tònh töi khöng thñch nhûäng chuyïån kïí cuãa baác töi, chuyïån thêåt 
coân chûa noái hïët noái chuyïån doác laâm gò". 

"Khöng phaãi chuyïån doác àêu". 

Àuáng, chuyïån baác Ba Phi sao laâ chuyïån doác àûúåc. Àoá laâ chuyïån 
cuãa àúâi söëng söng nûúác, muâa maâng thúâi tiïët, cuãa thúâi khai hoang gian 
nan cûåc khöí. Nhûng töi khöng thïí tranh luêån vúái anh, vúái chñnh 
ngûúâi chaáu ruöåt thõt cuãa baác Ba Phi êëy. 

"Nhûng duâ thïë naâo töi vêîn khöng thñch" - anh laåi noái - "Vúái laåi 
töi cuäng biïët ñt lùæm. Höìi àoá töi coân nhoã, baác töi laåi khöng mêëy khi coá úã 
nhaâ, laâm ruöång giùng cêu chaâi lûúái àêìu tùæt mùåt töëi khöng hiïíu sao coá 
thò giúâ ài àêìu trïn xoám dûúái kïí chuyïån choåc cûúâi caã xoám, ài trïn búâ 
xuöìng ghe keáo theo rêìn rêìn chêåt caã söng. Baác töi goáp vui cho laâng 
xoám nhûng cuäng gêy phiïìn haâ nhiïìu chuyïån lùæm". 

"Phiïìn haâ chuyïån gò?". 

"Thò chuyïån ghe xuöìng rêìn rêìn àoá vaâ nhiïìu chuyïån khaác nûäa. 
Baác gaái töi rêìu lùæm. Baác töi kïí chuyïån naâo úã àêu cuäng noái: "Khöng 
tin hoãi baác Ba gaái maây coi". Laâ muöën nõnh baác gaái töi. Nhûng baác gaái 
töi úã àêu maâ hoãi? Maâ sao baác gaái töi phaãi dñnh túái nhûäng chuyïån àoá?". 

"Baác Ba vui tñnh thïë thöi", töi noái. 

"Thò vui... Nhûng vui àoá röìi buöìn àoá Baác töi kïí chuyïån vui khùæp 
núi, töëi vïì nhaâ ngöìi thûâ ra, àïën giûäa khuya thò bêåt khoác...". 

"Sao khoác?". 

"Àang chiïën tranh maâ, bom àaån àêìy trúâi ngaây naâo cuäng coá nhaâ 
chaáy ngûúâi chïët, vui veã caái gò! Cûúâi giúän bïn ngoaâi vêåy thöi, baác töi ài 
nhiïìu thêëy nhiïìu caâng buöìn hún ngûúâi khaác. Nhûng baác töi chó khoác 
trong àïm, saáng ra trúâi coân túâ múâ baác töi àaä tòm àïën möåt àaám thanh 
niïn àang lúåp nhaâ choåc cho chuáng cûúâi laâm sûúân nhaâ rung lïn, chuã 
nhaâ hoaãng súå la chûãi oãm toãi". 
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Anh thúã daâi, ngûng möåt luác röìi noái tiïëp: 

"Thöi mai anh ài röìi, töi kïí chuyïån naây, chuyïån thêåt khöng 
phaãi chuyïån doác. Nùm êëy baác töi àaä giaâ lùæm röìi, chiïën tranh leo 
thang, bom B52 raãi thaãm, vuâng baán àaão Caâ Mau taâu bay Myä àêm 
ngang doåc reä nûúác trùæng xoáa. Möåt daåo baác töi coá dõp vïì muäi àaão, ài 
quanh vuâng baán àaão, xuöi söng Caái Lúán reä qua söng öng Trang vïì àêët 
Muäi. Anh coá àïën söng öng Trang chûa?". 

"Chûa". 

"Con söng khöng lúán nhûng nûúác chaãy xiïët, luåc bònh tröi giùng 
giùng quanh nùm núã böng tñm ngaát. Baác töi ài qua àoá nhòn caãnh taâu 
bay Myä chaåy ngang doåc, nöí suáng vaâo caác xuöìng ghe, dên tònh hoaãng 
súå, àaám lñnh Myä cûúâi reá khoaái chñ, baác töi khöng hoaãng súå, cuäng mùåc 
cho àaám lñnh cûúâi reá. Baác töi suy nghô. Xin nhúá cho baác töi laâ ngûúâi 
kïí chuyïån vui, cuäng laâ ngûúâi laâm ùn chùm chó, biïët tñnh toaán, coá àêìu 
oác khoa hoåc, coi troång chuyïån àêët àai ruöång vûúân söng nûúác, cöng 
viïåc laâm ùn cuãa baâ con.  

Baác töi khöng chõu àûúåc caãnh taâu bay Myä phaá phaách laâng xoám 
söng nûúác nhû vêåy. Phaãi nghô caách bùæt troái chuáng. Baác töi quan saát 
con söng, ngùæm nhòn luåc bònh tröi, ài gùåp nhûäng ngûúâi du kñch. "Àún 
giaãn thöi, chó cêìn nhúâ àaám luåc bònh kia", baác töi noái vúái nhûäng ngûúâi 
du kñch nhû vêåy. Kïë hoaåch laâ nhû thïë naây: ngùn luåc bònh laåi thaânh 
möåt chiïëc àêåp, möåt súåi dêy caáp giùng xeáo kïë àoá, thùçng taâu bay phoáng 
voåt qua bõ súåi dêy caáp chùån laåi keáo tröi tuöåt vaâo möåt con kinh cuåt àaâo 
sùén". 

"Nhûng cuäng khöng àún giaãn, àaám du kñch khöng tin. Laâm sao 
tin baác Ba Phi? Baác töi úã laåi àoá caã thaáng trúâi kiïn trò thuyïët phuåc, löi 
àaám du kñch ra ngoaâi búâ dûâa sên luáa phên tñch giaãng giaãi, veä möåt sú 
àöì lúán bùçng têëm àïåm chó roä chöî ngùn luåc bònh thaânh chiïëc àêåp nhû 
thïë naâo, giùng súåi dêy caáp vúái àöå xeáo ra sao àïí keáo chiïëc taâu bay Myä 
tröi tuöåt ài nhû caá chun vaâo öëng bûúng. Àaám du kñch tröë mùæt lùæng 
nghe, ngaåc nhiïn vò veã nghiïm nghõ cuãa baác töi, cuöëi cuâng bõ veã 
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nghiïm nghõ êëy thuyïët phuåc. Luåc bònh àûúåc ngùn laåi thaânh chiïëc 
àêåp, möåt súåi dêy caáp giùng xeáo kïë àoá nguåy trang kheáo leáo, con kinh 
cuåt giêëu kñn trong àaám caânh laá, baác töi cuâng àaám du kñch ngaây àïm 
rònh chúâ.  

Vaâ röìi chuyïån àïën phaãi àïën, möåt buöíi saáng coá chiïëc taâu bay Myä 
trúâ túái nhòn thêëy chiïëc àêåp luåc bònh daây kõt. Caái gò thïë naây? A, chó laâ 
luåc bònh, thûá cêy coã beâo boåt! Haäy coi maáy moác Myä àêy! Chiïëc taâu bay 
Myä luâi laåi lêëy trúán, cûúâi ha haã, röì maáy lêëy hïët töëc lûåc phoáng voåt qua 
chiïëc àêåp möåt caách nheå tïnh. Vaâ cuäng nheå tïnh nhû thïë, chiïëc taâu 
bay Myä àaáp xuöëng khöng biïët coá ma quó naâo nñu keáo cûá thïë tröi tuöåt 
ài àêm sêìm vaâo trong möåt hang höëc lau sêåy daây bõt khöng thïí naâo 
hiïíu àûúåc...". 

"Baác töi bùæt àûúåc nùm baãy chiïëc taâu bay Myä bùçng caách nhû vêåy, 
khöng töën möåt phaát suáng, dïî nhû àöí loåp bùæt caá, àaám lñnh Myä bõ bùæt 
troái röìi ngêín ngú khöng hiïíu chuyïån gò àaä xaãy ra. Nhûng bùæt chuáng 
dïî, thaã chuáng khöng dïî. Phaãi thaã chuáng nhû thïë naâo cho chuáng thêëy 
mònh nhên tûâ cuäng khiïën chuáng hoaãng höìn kinh súå. Baác töi laåi nghô 
ra möåt caách. Möåt buöíi saáng biïín lùång trúâi ïm, caã dên chuáng vuâng 
duyïn haãi phña têy nhòn thêëy möåt chiïëc beâ àûúåc kïët laåi bùçng nùm baãy 
chiïëc taâu bay Myä nöí maáy rò rò chaåy àêm thùèng ra Biïín Àöng vïì 
hûúáng haåm àöåi Baãy, àaám lñnh Myä trïn beâ bõ troái thùèng àûáng sùæp 
thaânh haâng khöng thiïëu thùçng naâo. Möåt caãnh tûúång chûa tûâng thêëy 
bao giúâ, àaám lñnh Myä trïn haåm àöåi Baãy tröë mùæt nhòn: chûa coá trêån 
naâo boån taâu bay Myä ra ài trúã vïì àuã söë nhû vêåy vúái àaám lñnh Myä bõ 
troái thùèng àûáng thaânh haâng nhû vêåy".  

"Àoá laâ cöng viïåc cuöëi cuâng cuãa baác töi, hoaân toaân thiïët thûåc, 
nhû anh coá thïí hònh dung, chñnh xaác nhû möåt nhaâ khoa hoåc. Nùm 
sau baác töi qua àúâi". 

Thêåt laâ möåt chuyïån hay cuãa baác Ba Phi, töi vöåi cheáp laåi ngay, 
hònh dung khöng chó cung cêëp cho vùn hoåc möåt tû liïåu quñ, caã àiïån 
aãnh coá àûúåc nhûäng hònh aãnh hoaânh traáng àïí laâm phim: caãnh chiïëc 
taâu bay Myä phoáng voåt qua chiïëc àêåp bùçng luåc bònh núã böng tñm ngaát, 
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caãnh chiïëc beâ kïët bùçng taâu bay Myä chaåy rò rò àêm thùèng ra ngoaâi 
Biïín Àöng chöî haåm àöåi Baãy... 

Nhûng trang ghi cheáp cuãa töi gùåp truåc trùåc nhoã: sau àoá coá dõp 
vïì söng öng Trang, töi khöng thêëy coá dïì luåc bònh naâo caã, hoãi ra múái 
biïët nûúác mùån laâm gò coá luåc bònh, vaâ luåc bònh tröi cuäng khöng khi naâo 
tröí böng. Röìi hoãi thïm cuäng khöng nghe noái coá chuyïån bùæt taâu bay 
Myä naâo úã àêy höìi chiïën tranh. 

Vêåy laâ sao? Hay cuäng doâng maáu êëy, anh chaáu baác Ba Phi lêìm lò 
naây taâi hoa bõa chuyïån vêîn àûúåc di truyïìn tûâ öng baác? Ngaây xûa baác 
anh àaä bùæt coåp xay luáa, cho ghe chaåy bùçng ruâa, giúâ túái anh noái 
chuyïån vúái caá, kïët beâ bùçng taâu bay Myä cho chaåy rò rò ra ngoaâi Biïín 
Àöng? 

Hay khöng phaãi chaáu? Hay têët caã àïìu coá doâng maáu êëy, vuâng 
quï àêët röång ngûúâi thûa, cuöåc söëng quaånh hiu nhoåc nhùçn ai cuäng coá 
chuát nùng khiïëu bõa chuyïån laâm vui cho mònh vaâ cho moåi ngûúâi... 

Sinh thúâi baác Ba Phi cuäng vêåy thöi... 
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Con kiïën thúå 
Buâi Xuên Vuä  

 
- Boã tao ra... boã tao ra... 
- Thaã tao xuöëng... thaã tao xuöëng ài... tao laåy chuáng maây, thaã tao 

ra ài...  
Mùåc cho tiïëng gaâo theát àïën raát cöí, khan húi. Mùåc kïå sûå giaäy 

giuåa trong tuyïåt voång cuãa Toát, àöìng boån cuãa noá vêîn nhúãn nhú, bûúác 
tûâng bûúác dûúái hoaâng hön. Chuáng laâm nhû chùèng coá möåt chuyïån gò 
xaãy ra.  

Taã nhû thïë thò húi oan cho caác baån beâ cuãa Toát. Vò thêåt ra, khi 
phaãi laâm cöng taác taãi thûúng naây, nhûäng con kiïën khiïng Toát chùèng 
vui thuá gò. Lyá do, chuáng khöng àiïëc, cuäng khöng àöåc aác. Noái caách 
khaác, chuáng cuäng àau àúán vaâ biïët roä laâ àang àûa möåt àöìng baån cuãa 
chuáng trïn àoaån àûúâng cuöëi cuâng trûúác khi noá àûúåc giaãi phoáng vaâ vaâo 
nûúác... thiïn àaâng maâ gùåp Maác, Lï vaâ Höì nhên. Nghôa laâ, chuáng biïët 
àoaån àûúâng cuöëi naây rêët àöîi tang thûúng, nhûng chuáng khöng tòm ra 
àûúåc möåt löëi thoaát naâo khaác hún. Búãi nhû möåt thöng lïå, nay ngûúâi 
mai ta. Hïî con kiïën naâo bõ thûúng thò nhûäng con kiïën khaác phaãi coá 
nhiïåm vuå khiïng... baån vïì töí êëm àïí dûå trûä nhû möåt loaåi lûúng thûåc 
cêìn thiïët cho caã àaân. 

Trong khi àoá Toát, tïn con kiïën bõ thûúng nùång àang nùçm trïn 
caáng vêîn tûâng chêåp reáo gaâo daäy duåa, nhûng khöng thïí naâo thoaát ra 
khoãi caái goång kòm rùæn chùæc cuãa nhûäng keã coá nhiïåm khiïng noá vïì. Noá 
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caâng daäy, caâng thêëy baån beâ cuãa noá bûúác nhanh hún vaâ thúâi gian àûa 
noá ài vaâo coäi chïët nhû ngùæn hùèn laåi. Cuöëi cuâng, noá nhû ngöå ra möåt 
àiïìu: daãy cuäng chïët, kïu gaâo cuäng chïët, thïë taåi sao noá khöng nhùæm 
mùæt laåi chúâ chïët coá phaãi búát àau àúán hún khöng? Tûå nghô thïë, noá liïìu 
lônh nhùæm mùæt laåi àïí chúâ àûúåc chïët ïm aái. Nhûng khöën thay, khi vûâa 
nhùæm mùæt laåi, noá laåi giêåt mònh trong hoaãng höët, kïu la lúán hún trûúác: 

-Thaã tao xuöëng... Thaã tao xuöng ài... Tao van chuáng maây, haäy 
thaã tao xuöëng ài...hu... hu... 

Nhúá laåi luác ài kiïëm ùn saáng nay. Toát àaä nhanh chên cuâng vúái 
hai ba, böën tay lûåc lûúäng khaác ài ra xa hún nhûäng bûúác àûúâng cuä.  

Trúâi úi, may mùæn biïët bao. Ài chûa bao xa, noá àaä hoa àöi mùæt 
khi nhòn thêëy àöëng àöì ùn lúán nhû ngoån nuái, àang toãa ra nhûäng muâi 
võ thúm ngaát laâm chaãy caã nûúác chên rùng. Toát bûúác tûâ tûâ àïën chên 
àöëng nuái àöì ùn. Noá lia súåi rêu àaánh húi qua laåi vaâi lêìn röìi gheá rùng, 
nhêëm thûã. Noá sûãng xöët vò caái võ tuyïåt haão cuãa moán ùn laå maâ àúâi noá 
chûa möåt lêìn àûúåc nhêëm nhaáp àïën. Mûâng quaá, noá leo lïn àöëng àöì ùn, 
gùåm cho no caái muâi võ àùåc biïåt êëy.  

Ùn xong, noá àûáng thùèng ngûúâi dêåy, àaão mùæt quanh möåt voâng àïí 
tòm baån hûäu, sau àoá doäng daåc goåi vaâ àaánh ài nhûäng tñn hiïåu cho baån 
beâ noá àïën àïí cuâng àûa thûác ùn vïì töí. Nghe hiïåu baáo, baån beâ noá goåi 
nhau àïën. Têët caã àïìu kinh ngaåc vò nhûäng thûác ùn thúm, ngon. Chuáng 
ùn cho no, röìi thay nhau ngùæt àöì ùn ra thaânh nhûäng phêìn nhoã vaâ 
chia nhau coäng vïì töí. Thùçng Toát thêëy mònh coân khoeã, noá cuái ngûúâi 
xuöëng, nêng böíng möåt phêìn ùn nùång gêëp hai lêìn noá àïí lïn vai. Noá 
móm cûúâi, bònh thaãn lïn àûúâng trúã vïì vúái baån àöìng haânh. 

Trïn àûúâng vïì, noá khöng hïì chïính maãng lo vui chúi, traái laåi 
nhûäng bûúác chên rêët doân, rêët àïìu. Noá hy voång, moán quaâ noá mang vïì 
seä àûúåc kiïën chuáa, kiïn öng, kiïn con vaâ moåi ngûúâi hûáng khúãi. Tûå 
nghô thïë, noá hùng haái khöng thêëy mïåt nhoåc khi phaãi leo qua ghïình, 
vûúåt qua suöëi.  

Thaác vaâ ghïình trong àöi mùæt con kiïën Toát àêy khöng phaãi laâ 
thaác ghïình cuãa loaâi ngûúâi thûúâng noái, nhûng chñnh laâ nhûäng chûúáng 
ngai vêåt nhû laâ möåt coång raác, caái que hoùåc laâ caái laá nhoã chùæn ngang 
trïn àûúâng ài cuãa noá. Vúái ngûúâi, dô nhiïn laâ khöng trúã ngaåi, nhûng 
vúái thùçng Toát vúái möåt gaánh lûúng thûåc nùång hún thûúâng lïå úã trïn vai 
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thò phaãi àûúåc kïí laâ möåt vêët vaã thïm. Mùåc nhûäng gioåt möì höi chaãy nhïî 
nhaäi trïn ngûúâi röìi nhoã thêëm xuöëng àêët, mùåc cho àöi caánh tay 
choaâng qua vai öm baáu vêåt àaä raä rúâi, Toát vêîn hùng haái nhanh chên. 
Nhòn thêëy Toát gaánh nùång, möåt vaâi con kiïën cuâng töí toan àïën gaánh àúä 
möåt phêìn cho noá. Noá móm cûúâi caám ún, tûâ chöëi yá töët cuãa àöìng baån. 
Tpt caám ún vò noá laâ möåt con kiïën thúå cêìn cuâ, siïng nùng vúái cöng viïåc 
hún laâ muöën lêåp cöng. Tuy thïë laåi coá àûáa cûúâi thêìm vò nhûäng bûúác ài 
bùæt àêìu nùång nïì cuãa thùçng Toát. 

Caãnh rûâng vêîn thêm u trïn àêìu thùçng Toát, dùm ba khe nùæng 
nhoã len qua taâng laá doåi xuöëng trïn àêët rûâng nhû nhûäng böng hoa laå 
núã laâm àeåp thïm nhûäng löëi ài. Toát dûâng laåi, ngûãa mùåt nhòn àoaá hoa 
nùæng vûúng trïn cao. Noá vûún caánh tay quyïåt vöåi nhûäng gioåt möì höi 
nhuïî nhoaäi trïn ngûúâi vaâi lêìn röìi laåi lêìm luäi bûúác ài. Ài chûa àûúåc 
bao lêu, àöi chên noá bùæt àêìu cuöìng vaâ mùæt thò hoa lïn. Luác àêìu noá 
tûúãng bõ say nùæng, nhûng caâng luác nhûäng caái chên cuãa noá nhû cêët lïn 
khöng nöíi. Noá muöën ngûâng laåi nghó ngúi, nhûng laåi súå thúâi gian cuãa 
àûúâng chiïìu khöng coân laâ bao. Búãi leä, aánh nùæng kia àaä nhaåt maâu röìi, 
vaâ noá rêët ngaåi boáng àïm seä àöí xuöëng rûâng sêu trong luác noá chûa vïì 
àïën nhaâ. 

Ài thïm möåt luác nûäa, noá nghe roä tiïëng thúã döëc cuãa chñnh mònh, 
luác êëy, noá mong gùåp baån beâ chia seã gaánh nùång cho noá. Ruãi thay, têët 
caã caác baån beâ cuãa noá àïìu tay saách naách mang, khöng möåt ai coá thïí 
giuáp noá àûúåc. Kïët quaã, khi noá treâo lïn trïn möåt caái que chùæn àûúáng 
vaâ gùæng sûác keáo gaánh haâng qua. Bêët ngúâ, caái que lùn ài theo cún gioá 
nheå, lêåt noá ngaã uáp xuöëng. Caã caái que vaâ gaánh haâng nùång àeâ lïn trïn 
mònh noá. Noá vöåi vaâng, höët hoaãng àaánh ài tñn hiïåu cêëp cûáu: 

- Cûáu töi vúái, cûáu töi vúái, töi bõ teá nhaâo röìi. 
Kïu xong noá lõm xuöëng bïn caânh cêy. Trong luác chêåp chúân nûãa 

tónh nûãa mï, noá nghe nhû coá tiïëng cuãa àöìng boån cuãa noá rò raâo bïn tai. 
Röìi coá caã tiïëng thùçng Kñp, thùçng Bo, laâ hai àûáa baån thên nhêët trong 
cuöåc söëng cuãa noá àïën bïn hoãi noá: 

- Maây ra laâm sao röìi haãToát?  
- Giúâi úi! Tao àaä baão maây laâ àûâng coá cöë xaác quaá maâ. Bêy giúâ 

maây bõ thûúng thò ai lo cho maây àêy? Kheáo maâ laåi vaâo buång nhûäng 
thùçng kiïën cuå thöi. 
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Noá vûâa noái xong, laåi coá tiïëng thùçng Böå àêìy lo lùæng: 
- Kheáo maâ noá khöng dêåy nöíi nûäa Kñp aå. 
Chuáng noá chuyïån troâ vúái nhau möåt luác vêîn khöng nghe thùçng 

Toát traã lúâi, thùçng Kñp muãi loâng thuát thñt bïn caái thên bêët àöång cuãa 
Toát. Coá cún gño rûâng nöíi lïn thöíi bay gioåt nûúác mùæt noáng cuãa thùçng 
Kñp rúát xuöëng trïn ngûúâi thùçng Toát. Thùçng Toát chúåt tónh laåi. Noá múã 
mùæt ra vaâ nhêån ra nhûäng khuön mùåt thên quen àûáng chung quanh 
noá. Noá ngú ngêín hoãi: 

- Tao laâm sao thïë? 
Hoãi xong noá toan gûúång ngûúâi, chöëng chên àûáng dêåy. Tuy 

nhiïn, toaân thên noá bõ tï liïåt. Caái miïång noá haá ra vaâ nhû khöng thïí 
tûå kheáp laåi àûúåc nûäa. Riïng àöi mùæt cuãa noá múâ hùèn ài, khöng nhòn roä 
àûúåc ai laâ ai nûäa. Noá guåc àêìu xuöëng. Trong caái mú mú, tónh tónh êëy, 
noá nhû biïët hoùåc nhúá ra àûúåc nhûäng viïåc laâm cuãa àaân kieán khi möåt 
con bõ naån. 

Trûúác tiïn luä kiïën goåi nhau àïën, chuáng àêíy cêy göî ra vaâ cûáu keã 
bõ naån. Gùåp may, keã bõ naån seä àûáng dêåy vaâ chúâ cho höìi phuåc thò tûå 
mònh ài vïì nhaâ dûúäng thûúng. Gùåp trûúâng húåp bêët khaã duång, noá nùçm 
yâ ra àoá. Baån beâ xuám àïën, keã thò hoãi han , an uãi vaâi cêu röìi boã ài, keã 
thò thuát thñt xoát thûúng cho àûáa baån vùæn söë. Búãi leä, theo luêåt sinh 
töìn, chuáng nhû biïët trûúác chuyïån gò seä àïën vaâ àêy coá thïí laâ lêìn cuöëi 
cuâng chuáng coân nhòn thêëy keã lêm naån. Sau cuöåc thùm viïëng ngùæn 
nguãi êëy, chuáng nhêån lïånh vaâ chia phiïn nhau khiïng xaác keã lêm naån 
vïì nhaâ. Khi vïì àïën töí, con kiïën bõ thûúng seä àûúåc àïí nùm riïng ra 
möåt chöî goåi laâ núi dûúäng thûúng. Cún bïånh ngùåt ngheâo qua khöng 
nöíi, noá seä biïën thaânh möåt moán ùn cuöëi cuâng cho àöìng loaåi. 

Nhùæc àïën chuyïån naây, luä kiïën chûa bao giúâ quïn àûúåc cêu 
chuyïån vïì thùçng Bñ, möåt trong nhûäng hung thêìn cuãa àaám kiïën thúå. 
Thùçng naây rêët lûúâi laâm viïåc, noá luön tòm caách thoaái thaác cöng taác àïí 
úã nhaâ loanh quanh thu doån phêìn hêåu sûå cho nhûäng con bõ naån. Möîi 
khi nghe tin coá con kiïën thúå naâo lêm naån laâ Bñ hùng haái tònh nguyïån 
ài coäng con kiïën bõ naån vïì töí.  

Khi vïì àïën núi, chñnh Bñ laåi laâ möåt trong nhûäng àûáa àêìu tiïn 
àïën róa caánh tay hay khuác chên cuãa con kiïën bõ naån cho noá chïët luön. 
Sau àoá noá laâm cuöåc baáo caáo laâ thùçng noå con kia àaä chïët thêåt röìi. Noá 
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khêín khoaãn múâi cêëp chó huy àïën khaám xaác vaâ múã tiïåc. Dô nhiïn, thõt 
kiïën coân noáng höíi rêët ngon, rêët khoaái khêíu. Theo àoá, nhûäng kiïën baác, 
kiïën àaãng thêëy noá àûúåc viïåc thò khoaái chñ, nïn daânh riïng cöng taác 
taãi thûúng cho thùçng Bñ daân dûång. 

Nhùæc àïën Bñ laâ nhùæc àïën caã möåt àoaån hêån tònh sûã trong àúâi cuãa 
luä kiïën. Thùçng Bñ àûúåc sinh ra trong trûúâng húåp naâo thò khöng möåt ai 
hay biïët. Luä kiïën chó àûúåc nghe nhùæc vïì nhûäng huyïìn thoaåi chung 
quanh thaâng Bñ do möåt söë tay chên cuãa thùçng Bñ tung ra thöi.  

Chuáng noá kïí rùçng, ngaây thùçng Bñ ra àúâi coá nhiïìu àiïìm laå. Trûúác 
hïët, mùåt trúâi ài vùæng, thay vaâo àoá laâ nhûäng àaám mêy che phuã caã 
khöng gian röìi sêëm chúáp nöíi lïn, döng baäo àöí êåp xuöëng. Chùèng bao 
lêu sau, nûúác tuön traâo vaâo trong caác hang öí cuãa luä kiïën, khiïën têët caã 
moåi con kiïën àïíu hoaãng höët boã cuãa chaåy lêëy thên. Thùçng Bñ khöng 
nhanh chên hún nhûäng keã khaác, traái laåi, noá chûa thïí tûå mònh chaåy 
thoaát àûúåc. Möåt con kiïën gòa thûúng haåi thùçng Bñ coân non núát, coäng 
noá trïn vai àïí treâo lïn cêy laánh naån. Ruãi thay, trêån mûa khöng phaãi 
laâ àöi ba ngaây maâ laâ möåt trêån mûa dai, mûa daâi nhû khöng muöën 
duát. Trúâi reát nhû cùæt. Sûác chõu àûång cuãa con kiïën gòa möîi ngaây möåt 
yïëu. Tuy thïë, caánh tay vaâ thên hònh cuãa noá vêîn khöng ngûâng cùng ra 
àïí che chúã cho con kiïën con laâ thùçng Bñ khoãi laånh, khoãi bõ rúi vaâo cún 
giöng baäo.  

Phêìn thùçng Bñ, khi àûúåc nùçm trong voâng tay yïu thûúng cuãa 
con kiïën gòa, noá nhêët thúâi coá yá àõnh laâ seä ghi loâng taåc daå ún cûáu maång 
cuãa con kiïën gòa cho àïën àúâi àúâi. Noá tûå baão: Söng coá thïí caån, nuái coá 
thïí moân chûá têëm tònh cuãa noá vúái gaä kiïën gòa kia àúâi àúâi khöng bao giúâ 
àöíi thay. Qua vaâi ngaây sau, nhûäng gõot nûúác mûa kia khöng laâm cho 
buång thùçng Bñ no. Noá thêëy àoái, haâm rùng non nhoã nhùæn cuãa noá àõnh 
gùåm lêëy chuát voã cêy cho àúä loâng. Kïët quãa, voã cêy cûáng hún noá dûå tñnh. 
Hún thïë, khöng phaãi laâ lûúng thûåc cho noá. Noá múã mùæt ra, ngay trûúác 
miïång noá laâ möåt caánh tay cuãa con kiïën gòa. Muâi thúm cuãa da thõt êëy 
laâm noá caâng àoái thïm. Noá lay caánh tay êëy vaâ goåi: 

- Baác Böåi úi, baác coân khoãe khöng? 
Laå, thûúâng thò laäo gòa Böåi naây coá àöi tai rêët laâ thñnh, bêët cûá möåt 

cûã àöång nhoã naâo bïn mònh laäo, laäo àïìu hay biïët. Nhûng vò leä gò, luác 
naây goåi hoãi, öng ta khöng traã lúâi. Chùèng leä öng ta àaä chïët vó trúâi reát?  
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Tûå nghô thïë, Bñ lêåp laåi àöång taác möåt lêìn nûäa vaâ cöë sûác goåi to 
hún: 

- Öng Böåi úi, öng laâm sao thïë, öng coân söëng hay chïët röíi? hu.. 
hu... 

Khöng coá tiïëng cuãa con kiïën gòa tïn laâ Böåi traã lúâi. Traái laåi, 
thùçng Bñ thêëy caái caánh tay cuãa con kiïën gòa möîi luác àeâ xuöëng trïn 
ngûúâi noá nùång thïm. Noá móm cûúâi. Gùåm thûã röìi cùæn lêëy möåt àoaån 
caánh tay cuãa laäo kiïën Böåi cho vaâo buång. Nuöët xong möåt àoaån caách tay 
cuãa con kiïën gòa, thùçng Bñ thêëy khoeã hùèn lïn, trong khi àoá, laäo gòa 
Böåi cûá nùçm bêët àöång. Tuy thïë, tûâ caách tay bêët àöång cuãa con kiïën gòa 
maáu vêîn ri ró chaãy ra. Thay vò tòm caách cûáu chûäa cho laäo gòa Boiä, 
hoùåc laâ tröën boã ài trûúác khi laäo tónh dêåy, thùçng Bñ laåi ngêåm chùåt lêëy 
chöî bõ thûúng êëy maâ huát lêëy maáu cuãa con kiïën gòa.  

Phêìn laäo Böåi, phaãi traãi qua cún mûa têìm taä, reáuât mûúát, thïm 
àoái khaát, sûác lûåc cuãa con kiïën gòa gêìn nhû khaánh kiïåt, ngûúâi noá laã ài 
tûâ luác naâo noá khöng hïì hay biïët. Tûâng caánh tay, caái chên tï buöët nhû 
muöën rúâi ruång ra khoãi têëm thên. Noá khöng coân àuã sûác àïí chöëng choåi 
vúái phong ba. Tuy nhiïn, con kiïën gòa chûa vuöåt ra khoãi miïëng voã 
trïn caânh cêy cao laâ vò caái yá chñ cuãa noá muöën giûä lêëy caái búâ phña ngoaâi 
gioá reát àïí che chúã cho thùçng Bñ coân non núát nùçm bïn trong. Nïëu 
khöng coá caái yá chñ maänh liïåt êëy, noá àaä teá nhaâo xuöëng vûåc nûúác cuâng 
vúái thùçng Bñ lêu röìi. Nïn khi thùçng Bñ bùæt àêìu nhêm nhi tóa dùçn 
tûâng caánh tay, khuác chên cuãa laäo Böåi, laäo khöng coân hay biïët gò nûäa.  

Qua höm sau, aánh nùæng tûâ trïn cao chiïëu vaâo maãnh voã cêy, sûác 
noáng cuãa mùåt trúâi laâm cho keã chïët coáng laâ laäo Böåi höìi tónh. Noá múã 
mùæt ra, vui muâng vò thêëy thùçng Bñ vêîn coân khoeã maånh nùçm trong 
voâng tay cuäa noá. Noá àõnh xiïët chùåt laåi voâng tay àïí toã löå nöîi vui mûâng 
vaâ caám ún trúâi àêët àaä cho mùåt trúâi lïn àïí cuáu söëng chuáng. Nhûng khi 
vûâa àûa caánh tay lïn. Laäo thêëy àau buöët toaân thên. Luác àêìu laäo hoaâi 
nghi coá leä laäo bõ thûúng vò cún giöng baäo. Sau àoá thïm kinh hoaãng khi 
nhòn thêëy hêìu hïët caánh tay, caánh chên cuãa mònh àaä bõ cùæn àûát lòa 
khoãi thên mònh. Con kiïën gòa àaão mùæt nhòn vaâo mùåt thùçng Bñ. Caái 
mùåt non choeåt cuãa noá àûúåc con kiïën gòa bao che chúã cho mêëy höm 
böîng nhiïn àöíi khaác. Gòa Böåi nhòn doâ xeát thïm lêìn nûäa. Thùçng bñ coá 
têåt nïn vöåi phoáng ra khoãi voâng tay cuãa con kiïën gòa. Khi phoáng ra 
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khoãi têìm tay cuãa con kiïìn gòa röìi, thùçng Bñ khöng nhên cú höåi naây àïí 
thoaát lêëy thên. Traái laåi, noá àûáng dûâng laåi, khuyânh àöi caách tay ra 
nhû sùén saâng lao vaâo cuöåc chiïën söëng chïët vúái laäo kiïën gòa. Laäo kiïën 
gòa cûúâi àau àúán. Noá thêëu hiïíu toaân böå diïîn tiïîn cuãa vêën àïì. Noá 
muöën gêìm lïn: 

- Mi àöëi sûã vúái ta nhû thïë sao? 
Thùçng Bñ khi êëy àaä trûúán mònh ra khoãi caách tay con kiïìn gòa. 

Noá chöëng àöi mùæt to lïn nhòn con kiïën gòa traã lúâi: 
- Öng coá söëng cuäng chaã laâm nïn tñch sûå gò, nïn thöi, haäy tûå naåp 

mònh cho töi àïí mai möët khi lêåp àûúåc àaåi nghiïåp töi coân nhùæc nhúã 
hêåu thïë lûu truyïìn àïën tïn cuãa öng. 

Con kiïën gòa nghe thùçng Bñ noái thïë thò maáu uêët trong ngûúâi nöíi 
lïn, noá tñnh giang caánh tay ra vaã vaâo möìm thùçng Bñ vaâi caái cho haå 
hoãa. Kïët quãa, khi noá giú caánh tay lïn, ngûúâi noá quay moâng moâng vaâ 
tûå ngaã ngûãa ra khöng thïí lêåt dêåy àûúåc nûäa. Saáu caái tay chên laânh 
laånh höm naâo nay chó coân vaâi caái gêîy goång, ngoe nguêíy. Àaä thïë, 
thùçng Bñ coân nhêíy chöìm àïën nhû sùén saâng lêm chiïën. Con kiïën gòa 
hoaãng thêìn höìn, toaân thên nùçm ngûãa quay voâng voâng, chuyïín àöång 
theo vaâi caái chên coân vêîy vuâng trong khöng khñ. Noá rêët giêån sûå kiïån 
phaãn phuác cuãa thùçng Bñ, nhûng laåi cûúng quyïët daåy cho thùçng Bñuâ 
baâi hoåc luên lyá cuöëi: Noá baão: 

- Phaãi, ta chïët ài khöng coá gò àaáng phaãi tiïëc vaâ höëi hêån. Nhûng 
ngûúâi coân söëng nhû mi thò haäy tûå lo lêëy thên keão nhûäng cöng viïåc naây 
truyïìn rao ra ngoaâi thò àúâi àúâi doâng doäi ngûúi seä bõ nguyïìn ruãa. 

Thùçng Bñ traã lúâi: 
- Thêåt ra, töi chó coá yá àõnh ùn taåm caánh tay, caánh chên cuãa öng 

cho qua cún àoái àïí chúâ ngaây nûúác ruát laâ töi seä tuåt xuöëng àêët maâ kiïëm 
cúm ùn aáo mùåc. Nhûng àïën luác naây, töi phaãi thaânh thêåt thûa vúái öng 
rùçng. Töi xin muön vaân àa taå lúâi nhùæc nhúã cuãa öng vûâa röìi. Búãi leä, 
nïëu töi àïí cho öng söëng vaâ tuåt xuöëng àûúåc göëc cêy dûúái kia thò àúâi cuãa 
töi phaãi laâ àúâi boã ài. Thöi thò àaânh vêåy. Thaâ phuå ngûúâi coân hún àïí cho 
nhûäng lúâi naây bay ra ngoaâi. 

Noái xong, thùçng Bñ liïìn thûúång caánh tay, haå cùèng chên, tung 
chûúãng vaâo con kiïën gòa. Noái cho ngay, sûác cuãa thùçng Bñ khi êëy dêìu 
coá khaá cuäng khöng thïí naâo chiïën thùæng nöíi con kiïën gòa, nhûng böîng 
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nhiïn, trúâi àem thïm giöng baäo àïën cho laäo. Àang luác cuöåc chiïën trïn 
caânh cêy chûa phên thùæng baåi, böîng xuêët hiïån thïm vaâi ba con kiïën 
vûâa nuát mùæt. Chuáng àang múã mùæt ra vaâ nhòn cuöåc chiïën. Thêëy vêåy, 
hai keã trong cuöåc àïìu cöë sûác vêîy goåi nhûäng keã baâng quan kia vaâo 
phña mònh. Con kiïën gòa vêîy goåi: 

- Húäi caác baån treã, haäy giuáp töi trûâ khûã tïn gian aác naây àïí gioâng 
doäi kiïën chuáng ta coá àûúåc nhûäng ngaây êëm ïm mai sau. 

Lúâi goåi cuãa con kiïën gòa nhû tiïëng chuöng ngên thêëm vaâo têån 
buöìng gan laá phöíi cuãa luä kiïën con. Tuy thïë, luä treã ranh êëy chûa hiïíu 
biïët thïë naâo an nguy cho mai sau nïn chuáng àûáng chöëng mùæt nhòn 
con kiïën gòa àöí maáu mònh ra trong cuöåc chiïën tuyïåt voång vúái thùçng 
Bñ. Trong khi àoá, thùçng Bñ, nhanh möìm hoãi nhûäng con kiïën traåc tuöíi 
noá vûâa chui ra khoãi nhûãng chöî nêëp trïn caânh cêy kia rùçng: 

- Húäi caác baån treã cuãa töi, caác baån coá àoái khöng? 
Nghe thïë, luä kiïën ranh bûåc mònh traã lúâi: 
- Mûa àaä mêëy ngaây, khöng coá caái gò cho vaâo buång coân hoãi cêu êëy 

laâm gò?  
- Thêåt thïë aâ? Töi sùæp biïëu caác baån möåt bûäa tiïåc linh àònh àêy. 
Nghe thïë, möåt con kiïën treã chu moã lïn baão Bñ: 
-Oaái maây noái ngu ngöëc laâm sao chûá. Thên maây chöëng àúä khöng 

nöíi caái taát cuãa öng gòa kia maâ maây laåi coân noái pheát laâ seä àaäi chuáng ta 
bûäa tiïåc linh àònh aâ? 

Thùçng Bñ traã lúâi. 
-Sao maây hoãi cêu ngu nhû thïí haã thùçng Gioá kia. Maây khöng 

biïët vêån söë thúâi cú laâ caái gò aâ? 
Möåt con kiïën àûáng ngoaâi nghe thïë, hoãi laåi: 
-Maây baão noá hoãi ngu, nhûng ngu úã caái chöî naâo? Thöng thiïn vêån 

laâ caái gò naâo? 
Thùçng Bñ ranh maänh traã lúâi: 
-Naây nhaá, thên tao thò nhoã beá, coâm coäi. Nïëu chuáng maây giuáp laäo 

gòa kia àaánh chïët tao. Chuáng maây coá àûúåc ùn caái giaãi ruát gò khöng?  
Hoãi xong, thùçng Bñ tûå traã lúâi: 
-Chùæc chùæn laâ khöng àûúåc tyá gò. Vêåy nïëu chuáng maây àoái, thò chó 

coá möåt caách laâ tiïëp sûác vúái tao vêåt laäo gòa mêåp kia xuöëng. Laäo àöí 
xuöëng chuáng mònh tha höì maâ àaánh cheán. Cheán xong nguã kyä, chúâ vaâi 
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ngaây nûäa nûúác ruát ài, mònh seä tuåt xuöëng göëc cêy maâ xûng baá thò lo gò 
chïët àoái. Ngûúåc laåi, tuåi bay giuáp öng ta. Tao chïët, chuáng maây cuäng 
khöng coá àûúåc möåt caái chên caái tay cuãa tao cho àúä àoái, traái laåi, laäo gòa 
kia seä nuöët troån tao vaâo buång laäo. Nuöët xong thõt tao thò chùæc laåi àïën 
phiïn tuåi maây. Búãi leä, laäo laâ kiïën cuå úã trong laâng kiïën nïn coá quyïìn 
ùn trïn ngöìi tröëc... hò... hò... chuáng maây chó laâm möìi cho laäo giaâ êëy 
hûúãng thöi. Nhúâi tao noái thïë coá àuáng khöng haã thùçng... thùçng gò....? 

- Tïn tao laâ Vïìu. Nhûng laâm sao maây biïët àûúåc thiïn cú laâ vaâi 
ngaây nûäa nûúác seä ruát xuöëng. 

- Hoãi ngu laå. Giúâi àaä sinh ra tao thò tao phaãi biïët thiïn cú chûá. 
Maây ngu khöng àoåc saách baáo nïn khöng biïët àêëy thöi. Coá cuöåc nûúác 
naâo dêng lïn maâ khöng ruát xuöëng àêu.  

Luä kiïën nhòn nhau. Têm lyá cuãa chuáng bõ giao àöång. Búãi leä, 
thùçng Bñ àaä khön kheáo taåo ra caái sûå àoái vaâ no trûúác mùåt chuáng. 
Chuáng chó coân nhòn thêëy caái no, caái àoái vaâ quïn ài hêåu quãa lêu daâi vïì 
sau. Thùçng Khó bûúác vaâo tiïëp chiïën cho thùçng Bñ, röi àïën hai thùçng 
khaác nûäa. Cuöåc chiïën nghiïng hùèn vïì phña thùçng Bñ. Tuy thïë, coân 
khaá nhiïìu àûáa àûáng ngoaâi voâng chiïën. Phêìn thùçng Bñ, sau khi àûúåc 
hai, ba thùçng nhaãy vaâo tiïëp sûác, noá liïìn chuåp lêëy cú höåi, nhaãy ra 
ngoaâi, doäng daåc tuyïn böë: 

- Thùçng naâo khöng bûúác vaâo voâng chiïën sinh tûã höm nay. Sau 
khi tao diïåt xong laäo gòa kia thò seä àïën phiïn thùçng àoá. 

Nghe thïë, möåt söë tïn khaác àaânh nhùæm mùæt bûúác vaâo chia phêìn. 
Khi êëy thùçng Bñ baão laäo kiïën gòa: 

- Thïë chiïën quöëc, thïë Xuên Thu àaânh phaãi thïë. Oêng chaã nïn 
giêån húân chuáng töi nhaá. 

Kïët quãa, laäo kiïën gòa ngaä lùn kïình ra maâ thaác. Thùçng Bñ luác êëy 
vïnh vang lùæm. Noá vung tay, muáa chên röìi vûún vai àûáng dêåy sau 
bûäa tiïåc bùçng thõt cuãa con kiïën gòa. Noá huâng höí tuyïn böë: 

- Nay tao cöng khai cho chuáng maây biïët rùçng: Tao seä thöëng xuêët 
chuáng maây maâ laâm möåt cuöåc viïîn chinh giang höì. Theo tao thò söëng, 
chöëng tao thò chïët. Khi chïët tao coân tùång cho àûáa phaãn böåi naâo àoá caái 
töåi giïët öng gòa Böåi. Chuáng maây nghe roä chûá? Coá àöìng yá nhû thïë hay 
khöng? 
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Tiïëng hö traã lúâi tûâ nhoã röìi vang to lïn. Thùçng Bñ mùåt àoã nhû 
vang: 

- Àaä nhêët trñ thò phaãi lêåp lúâi thïì vúái nhau. Coá ai phaãn àöìi 
khöng? 

- Khöng. 
Nghe thïë, thùçng Bñ àûa hai tay thùèng lïn cao, tuyïn böë: 
- Lúâi thïì nhû sau: Kïí tûâ nay, nhûäng thùçng naâo phaãn böåi töí húåp 

höm nay thò phaãi chïët. Têët caã nhûäng keã coá mùåt höm nay vaâ truyïìn 
nhên cuãa noá phaãi coá nhiïåm vuå baão vïå lêëy lúâi thïì naây. 

- Nhêët trñ, chuáng töi xin thïì. 
Bñ tiïëp: 
- Têët caã nhûäng ngûúâi coá mùåt höm nay vaâ hêåu duïå cuãa chuáng 

nïëu giûä troån lúâi thïì seä àïìu àûúåc quyïìn ùn trïn ngöìi tröëc, khöng ai 
àûúåc quyïìn chöëng àöëi. Chuáng ta cûúng quyïët, triïåt àïí aáp duång àöëi 
saách chñnh laâ lêëy baåo lûåc maâ aáp chïë nhûäng keã khaác. Theo ta thò söëng, 
chöëng ta thò chïët. 

- Nhêët trñ, nhêët trñ... 
- Chuáng túá têm phuåc vaâ khêíu phuåc, cuâng nhêët trñ choån lûåa vaâ 

xin thïì tuên theo giaáo àiïìu cuãa thuã trûúãng. 
Hai tiïëng thuã trûúãng phaát xuêët tûâ àoá. Höm sau, bêët ngúâ nûúác 

ruát. Nhûäng con kiïën con nhòn thùçng Bñ nhû möåt öng tûúáng nhaâ giúâi 
biïët thiïn cú. Chuáng khöng coân nghi ngúâ gò nûäa, nïn tûâ tûâ di chuyïín 
xuöëng àêët, tòm hûúáng trúã vïì töí cuä. Khi vïì àïën maái nhaâ xûa. Chuáng 
thêëy têët caã àïìu tan hoang xú xaác. Chuáng chia nhau miïëng cúm manh 
aáo cuãa ngûúâi khaác vaâ aáp duång àuáng saách lûúåc àaä thïì nguyïìn vúái nhau 
nhû khi coân úã trïn cêy. Con dao baåo lûåc cuãa chuáng àaä taåo ra nöîi kinh 
hoâang cho àöìng loaåi. 

Kïí tûâ khi thùçng Bñ chñnh thûác nhêån cöng taác naây, àaân kiïën thúå 
cûá nom thêëy thùçng Bñ laâ y nhû laâ ngûúâi ta nom thêëy Viïåt cöång. Tûâ 
àûáa lúán àïën àûáa beá àïìu nguyïìn ruãa cho thùçng Bñ chïët, nhûng maäi noá 
chûa chõu chïët. Hún thïë, vúái cöng taác naây, noá àaä nhùæm rûúåu rêët nhiïìu 
kiïën con kiïën thúå laâm cho thên xaác cuãa noá vaåm vúä ra möåt caách khaác 
thûúâng. Bêët ngúâ, möåt höm trïn àûúâng ài taãi thûúng, thùçng Bñ gùåp 
hoãa hoåa. Noái cho ngay cuöåc chaáy rûâng buâng lïn thò kïí gò àïën thên xaác 
cuãa loaâi kiïën hay thùçng Bñ. Tuy nhiïn, úã caái àoaån àûúâng naây, nhiïìu 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 45 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

chuá kiïën thúå àaä nhanh chên tòm àûúåc caái löî naâo àoá maâ truá thên, 
thoaát naån.  

Riïng thùçng Bñ, mònh to kïình caâng, vaác xaác ài khöng nöíi, bõ lûãa 
chaáy xeám mêët hai khuác chên. Khi bõ chaáy phoãng, noá nùçm lùn löån trïn 
àêët kïu gaâo, vaâ ra lïånh cho nhûäng chuá kiïën thúå phaãi thay nhau coäng 
noá vïì nhaâ dûúäng thûúng. Kïët quaã, caãnh àúâi laâ möåt cuöåc vay traã, traã 
vay. Trûúác àêy noá àöëi xûã baåc, aác vúái nhûäng ngûúâi trïn keã dûúái vaâ 
nhûäng con kiïën thúå bõ naån, nay àïën phiïn noá, khöng möåt con kiïën thúå 
naâo buöìn lo cho noá. Tïå hún thïë, chñnh nhûäng keã luác trûúác tuâng uöëng 
maáu ùn thïì vúái noá àïìu mong cho noá choáng chïët àïí chuáng chia nhau 
caái chöî ngöìi múái cho noá thoãa loâng gian aác. Kïët quãa, thùçng Bñ chûa 
chïët, nhûäng àûáa baån cuãa noá ngaây xûa àaä múã tiïåc ùn mûâng.  

Caái gûúng cuãa thùçng Bñ con kiïën naâo cuäng biïët, hún thïë coân 
thuöåc nùçm loâng. Caách riïng vúái Toát, noá àaä tûâng nhuã vúái chñnh mònh 
laâ phaãi chùm chó laâm viïåc àïí cho nhûäng ngûúâi khaác vò sûå chùm chó 
cuãa noá maâ àûúåc nghó ngúi àöi chuát. Kïë àïën, sûå chùm chó laâm viïåc, sûå 
chuyïn gaánh nùång thay cho baån beâ cuãa Toát cuäng khöng bao giúâ nùçm 
trong toan tñnh laâ vò sûå chuyïn cêìn êëy maâ àaân kiïën kia seä tha ùn thõt 
noá trong luác noá giaâ yïëêu hay bõ naån, nhûng laâ muöën àïí laåi têëm gûúng 
cuãa möåt ngûúâi cêìn cuâ. Ai ngúâ, laåi gêîy caánh súám... Nghô àïën àêy noá ûáa 
nûúác mùæt ra. 

Röìi giûäa luác Toát thêëy àêìu oác chïnh vïnh àaão löån, noá nhúá àïën 
nhûäng caãnh khiïng xaác kiïën vïì töí trûúác àêy. Nùçm trong trûúâng húåp 
naây, nhûäng con kiïën bõ thûúng àïìu coá nhûäng phaãn ûáng na naá giöëng 
nhau. Nhûäng àûáa bõ thûúng nùång, coá kïì àûúâng dao giaãi phoáng cuãa 
Viïåt cöång vaâo cöí, noá cuäng khöng cêìn biïët àïën nûäa. Nhûäng àûáa bõ 
thûúng nheå thò la hoaãng lïn giûäa trúâi àïí cêìu söëng. Laåi coá àûáa khoác loác 
àoâi xin tha maång. Nhûng chùèng coá mêëy àûáa thoaát àûúåc caái kïët quãa coá 
sùén cuãa cuöåc ài caáng vïì töí: Thõt chuáng trúã thaânh möåt bûäa tiïåc ngon!  

Tuy thïë, cuäng coá àûáa gùåp may mùæn. Khi chiïëc caáng àûúåc àùåt 
xuöëng trïn àûúâng vïì àïí nghó ngúi. Keã bõ thûúng àaä lúåi duång khoaãng 
thúâi gian ngùæn nguãi naây, duâng toaân böå taân lûåc coân laåi phoáng xuöëng 
khoãi caáng vaâ boã chaåy. Chaåy ài àêu, c haåy vïì àêu. Noá chaã cêìn biïët. Noá 
chó biïët möåt àiïìu, coân chaåy àûúåc laâ chaåy röìi muöën àïën àêu thò àïën.  
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Khi nghô àïën chuyïån naây, tûå nhiïn Toát nhoã nûúác mùæt xuöëng 
trïn àûúâng ài. Nûúác mùæt cuãa noá thêëm vaâo vai, vaâo cöí thùçng Kñp, möåt 
trong nhûäng àûáa baån bao giúâ cuäng ài chung vúái noá, luác naây laåi àang 
coá nhiïåm vuå khiïng noá. Thêëy nûúác noáng nhoã xuöëng trïn vai mònh, 
thùçng Kñp vûún cöí lïn hoãi thùçng Toát: 

- Maây ra sao röìi haã Toát. 
Thùçng Toát noái nhoã vaâo löî tai thùçng Kñp: 
- Tao muöën chaåy tröën. 
Nghe thïë, Kñp nûãa mûâng nûãa lo. Noá baão thùçng Toát: 
- Tao seä tòm caách ài àûúâng xa àïí cho maây nghó thïm möåt luác 

nûäa àûúåc khöng? 
- Àûúåc. 
- Tao seä tòm chöî töët àïí nghó ngúi. Khi tuåi tao àïí maây xuöëng àêët 

nghó lêëy húi laâ phaãi döng ngay àêëy nhaá. 
-ÛÂ. 
Cuöåc àöëi thoaåi ngùæn nguãi cho Toát nhiïìu hy voång. Búãi leä nhûäng 

trûúâng húåp chaåy tröën cuäng thûúâng xaãy ra. Coá àûáa thoaát àûáa khöng vaâ 
thûúâng àûáa naâo coân haåy àûúåc laâ baån be â àïí cho noá chaåy. Chaåy khi naâo 
khoãe thò vïì töí êëm sau, chaã ai rûúåt àuöíi keã bõ thûúng laâm gò. Búãi leä, 
àêy laâ chuyïån àöìng lêìn, nay ngûúâi mai ta. 

Ài thïm möåt luác nûäa, thùçng Toát nhû chòm hùèn vaâo trong hön 
mï, noá nùçm yïn lùång trïn caáng, khöng coá lêëy möåt cûã àöång nhoã. Thùçng 
Kñp lïn tiïëng goåi hoãi noá vaâi lêìn nhûng khöng coá tiïëng thùçng Toát traã 
lúâi. Luác êëy thùçng Kñp baâng hoaâng cho rùçng. Chùæc laâ noá àaä... tõch röìi. 
Thöi, nhû vêåy laâ may cho noá. Noá chïët trûúác khi bõ ngûúâi ta ùn thõt 
coân àúä hún laâ trûúâng húåp àang ngêëp ngoaái, keã naây àïën cùæn caái tay, keã 
khaác àïën gùåm caái chên, caái àuâi. Kñp thúã daâi, nûúác mùæt cuãa noá bùæt àêìu 
chaãy löåp àöåp xuöëng trïn àûúâng. Noá biïët, tûâ ngaây mai, noá seä cö àún 
trïn àûúâng vùæng. Nhû thïë, phaãi möåt thúâi gian daâi lùæm, noá múái nguöi 
ngoai àûúåc nöîi buöìn vò mêët thùçng Toát. Noá chaán naãn, buöåt möìm baão 
nhûäng keã cuâng khiïng thùçng Toát. 

- Hay laâ mònh boã noá xuöëng nghó mïåt möåt chuát chùng? 
Chaã coá àûáa naâo phaãn àöëi, luä kiïën boã thùçng Toát nùçm im lòm bïn 

vïå àûúâng. Kñp ngoá mùæt nhòn quanh, núi àêy coá àuã nhûäng yïëu töë àõa 
hònh àõa vêåt cho thùçng Toát. Noá chó cêìn chaåy ba böën bûúác laâ thoaát tay 
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tûã thêìn, khöng biïët noá coá àuã sûác chaåy nûäa hay khöng maâ nùçm im 
thïë? Thöi haäy thûã àaánh thûác noá lêìn nûäa xem sao. Nghô xong, thùçng 
Kñp gheá rùng nhêëm nheâ nheå trïn möåt caánh tay cuãa thùçng Toát. Toát 
vêîn nùçm im bêët àöång. Kñp laâm laåi möåt lêìn nûäa. Noá nghiïën rùng cùæn 
maånh möåt caái, thaâng Toát nhoãm ngûúâi dêåy, la lúán: 

- Boã tao ra, thaã tao xuöëng ài... 
La heát xong, noá chöëng thùèng chên lïn theo phaãn ûáng tûå nhiïn 

vaâ lao vaâo trong buåi rêåm. Thùçng Kñp vaâ vaâi ba àûáa khaác hö hoaán lïn 
vaâ àuöíi theo sau lûng thùçng Toát. 

- Àûáng laåi, àûáng laåi, maây khöng àûáng laåi baác àaãng bùæn chïët bêy 
giú. 

Mùåc cho lúâi hö hoaán, hoâ heát tûâ phña sau. Thùçng Toát dúân hïìt taân 
lûåc coân laåi vaâo àöi chên vaâ döng thùèng vaâo trong buåi rêåm. Vaâo àïìn 
núi, noá rúát xuöëng möåt caái löî nhoã. Cuá teá naây laâm toaân thên noá tï daåi. 
Noá muöën vûún tay vûún chên chöëng ngûúâi àûáng dêåy, nhûng lûåc àaä 
bêët toâng têm. Noá àaânh nùæm chöíng saáu voá lïn trúâi àïí nghe nhûäng 
tiïëng hoâ heát àuöíi theo úã bïn ngoaâi. 

Röìi bùçng àöi mùæt múã ngûúåc chiïìu, noá thêëy thùçng Kñp nhû àang 
cöë yá àûáng chùån úã phña bïn kia meáp löî àïí che chúã cho noá, trong luác hai 
ba àûáa khaác cöë cöng tòm kiïëm noá. Möåt laát sau, Thùçng Kñp veã tûác töëi 
vúâ giêån döîi baão vúái nhûäng àûáa coá nhiïåm vuå khiïng thùçng Toát: 

- Thöi boån mònh ài vïì, mùåc xaác noá. Noá khöng muöën àïí ngûúâi ta 
khiïng vïì nhaâ trõ thûúng thò cûá àïí cho giun dïë ùn noá. 

Nghe thïë, möåt àûáa hoãi cho coá chuyïån: 
- Khöng tòm thùçng Toát nûäa aâ? 
- Tòm laâm gò, nïëu noá coân söëng thò tûå nhiïn vïì gùåp mònh, bùçng 

khöng thò diïìu quaå möí noá. 
Baån beâ cuãa noá êåm ûâ röìi boã ra ài. Luác baån noá boã ài, noá nhòn theo 

maâ thêëy loâng àûát ra tûâng khuác ruöåt. Duy coá möåt àiïìu noá haâi loâng 
nhêët laâ luä kiïën khöng möåt àûáa naâo phaân naân traách lêîn nhau laâ vò ài 
àûúâng xa vaâ àïí cho Toát boã tröën. Àûúâng chên trúâi töëi hùèn laåi trûúác mùåt 
noá. 

Möåt luác sau, sau khi nhûäng tiïëng öìn aâo lùæng xuöëng, thùçng Toát 
cöë thu goån laåi nhûäng caái chên àang chöíng ngûúåc lïn giúâi vaâ gùæng sûác 
lêåt ngûúâi dêåy. Khi thên chûa vûäng trïn nhûäng caái caâng coân run rêíy, 
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Toát kiïîng böën chên lïn àïí nhòn boáng nhûäng con kiïën baån möîi luác möåt 
xa dêìn. Àïën luác boáng àaân kiïën àaä hoaân toaân múâ khuêët khoãi têìm nhòn 
cuãa thùçng Toát, noá chuân chên àïí haå ngûúâi xuöëng. Luác caái buång cuãa noá 
vûâa chaåm vaâo mùåt àêët, ngûúâi noá böîng nhêíy dûång lïn. Têm höìn noá 
hoang mang röëi loaån. Möåt mùåt noá muöën phoáng mònh ra ngoaâi chaåy 
àuöíi theo àaân kiïën baån àïí vïì töí, möåt mùåt laåi do dûå. Kïët cuöåc, con 
kiïën àen chui ra khoãi caái löî úã trong buåi rêåm. Noá leo lïn hoân àaá àen vaâ 
thêëy bêìu trúâi cuäng töëi àen. Noá khöng coân tòm ra möåt dêëu vïët naâo cuãa 
chuáng baån vaâ caãnh vêåt chung quanh nûäa.... 
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Tônh têm 
Thanh Tuâng  

 
         Trûúác Tïët Nguyïn Àaán, nhaâ naâo cuäng taát ao bùæt caá, ra giïng ao 
chuöm trong laâng vêîn coân caån nûúác lùæm, ngûúâi ta tranh thuã cêëy cêìn. 
Nhaâ naâo khöng cêëy thò veát buân baå lïn vûúân, lïn nhûäng göëc chuöëi, göëc 
na. Cuå Nghiïn xùæn quêìn moáng lúån àûáng trïn búâ ao baão mêëy àûáa 
chaáu: 

- Àïën lúáp buân àen, xùæn bùçng mai àûúåc, chuáng maây vêåt cho öng 
khoaãng möåt khöëi àïí öng trö ìng lan. 

Mêëy àûáa chaáu cuå tûúãng baão gò chûá vêåt cho cuå möåt khöëi buân àen 
thò thêëm thaáp gò. Chó möåt laát, chuáng xùæn lïn cho cuå nhûäng mai àêët 
deão nhû àêët thoá, laåi cêín thêån vaác lïn têån sên cho cuå phúi nùæng, cuå 
phúi ài phúi laåi cho khö hùèn röìi xïëp goån vaâo möåt chöî àïí sang thaáng 
hai ta, hoa lan taân thò coá àêët àïí sang chêåu. 

Cuå Nghiïn quyá nhûäng chêåu lan lùæm, hoa gò cuå cuäng khöng 
thñch bùçng hoa lan, chùèng nhiïìu nhùån gò, mêëy chuåc nùm nay, cuå cuäng 
chó coá trïn dûúái mûúi chêåu thöi, nhûng caái cöng cuå boã vaâo lan àïí cûá 
sau möîi nùm lan laåi núã hoa àuáng vaâo dõp tïët xuên coá leä quaá cöng 
chùm boán cho möåt mêîu ruöång cêëy hai vuå luáa.  

Ngoaâi thò giúâ dùæt con bï cho vúå chöìng thùçng caã àaä ra úã riïng thò 
cuå daânh àïí chùm soác nhûäng chêåu lan. Nùm naâo lan cuãa cuå cuäng núã 
nhûäng böng àêìu tiïn vaâo hai mûúi taám, hai mûúi chñn tïët, cuå laåi cho 
mêëy cuå baån haâng xoám mûúån möîi cuå möåt chêåu àïí chúi cho noá thúm 
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cûãa thúm nhaâ. Cuå baão: "Nhêët gia chuãng chi, lûúäng gia gia hûúng" 
(Möåt nhaâ tröìng, hai nhaâ hûúãng hûúng thúm). 

Chúi Tïët xong, caác cuå haâng xoám laåi sai con chaáu bï sang àùåt 
ngay ngùæn trûúác giaân cho cuå Nghiïn, keâm möåt êëm cheâ sen goåi laâ caãm 
ún têëm loâng cuãa ngûúâi tröìng lan àaä chia seã chuát hûúng trúâi cao quyá 
cuãa lan àöëi vúái tri êm tri kyã. Nïëp xûa cuå Nghiïn vêîn giûä nhû thïë. 
Daåo nùm kia, öng Àaåo ngûúâi haâng xoám úã Haâ Nöåi vïì nghó taåi quï nhaâ 
thò cuäng àûúåc cuå cho mûúån möåt chêåu àïí chúi tïët. Öng Àaåo chúi toaân 
phong lan, muâa haå thò chó coá phi àiïåp, hoaâng thaão, muâa thu coá quïë 
lan, coá kiïìu àaåm thanh, muâa xuên coá àai chêu, öng Àaåo treo hún 
chuåc gioâ phong lan luãng lùèng trûúác hiïn nhaâ. Khaách àïën, öng tiïëp 
ngay dûúái nhûäng gioâ phong lan, kïí cuäng laâ sang. Öng Àaåo noái vúái 
mêëy cuå haâng xoám sang chúi: 

- Töi mua nhûäng giöëng naây hoå baán àêìy úã chúå Bûúãi. úã Haâ Nöåi tuâ 
tuáng, nhaâ naâo nhaâ nêëy phaãi laâm löìng sùæt che chùæn keã tröåm, phong 
lan noá cuäng khöng chõu úã trong caái caãnh ö nhiïîm khoái buåi, cho nïn 
söëng vúái caác cuå úã àêët Haâ Thaânh cuäng laâ bêët àùæc dô. Tûâ ngaây àem noá 
vïì àêy, hoa noá cuäng núã àeåp hún, chuâm hoa cuäng daâi hún. 

Mêëy öng haâng xoám nghe öng Àaåo noái liïìn hoãi: 
- Thïë öng coá biïët giöëng lan maâ cuå Nghiïn tröìng khöng? 
- Coá, chúi àõa lan khoá lùæm, úã Haâ Nöåi, ngûúâi chúi àûúåc àõa lan chó 

àïëm trïn àêìu ngoán tay, töi àaä tröìng thûã nhûng àïìu thêët baåi. Giöëng 
êëy quyá lùæm, coá thúâi àiïím phaãi boã tiïìn triïåu múái mua nöíi möåt chêåu. 

Mêëy öng haâng xoám trúån troân mùæt ngaåc nhiïn, cuå Tûúãng baão: 
- Töi cûá nghô möåt chêåu hoa nhû thïë chó vaâi chuåc laâ cuâng, naâo 

ngúâ laåi àùæt tiïìn àïën nhû vêåy. Thaão naâo, cuå Nghiïn nhûäng luác röîi raäi, 
khöng mêëy khi cuå êëy rúâi nhûäng chêåu lan, cuå kyâ cùåm kyâ cuåi lau nheå 
nhaâng tûâng chiïëc laá. Tûâ khi mùæt keám, cuå phaãi nhúâ ngûúâi lïn tónh 
mua cho cuå möåt chiïëc kñnh luáp àïí cuå soi cho trong keä laá coá con rïåp 
naâo khöng, phaát hiïån thêëy cuå duâng möåt caái tùm nhêëm cho toeâ àêìu röìi 
àêíy con rïåp ra, sau àoá laåi nhuáng caái àêìu tùm vaâo möåt cheán mêåt caá 
trùæm, böi vaâo nhûäng chöî rïåp hay baám. Trong laâng, thêëy nhaâ ai laâm 
thõt lúån, khi ngûúâi ta caåo löng lúån cuå àïìu àïën xin. Möåt lêìn, anh Sûúng 
hoãi cuå: 
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- Cuå laâm gò caái thûá naây, cuå mang vïì êëp vaâo göëc chuöëi töët phaãi 
biïët. 

- Khöng, töi mang vïì coân phaãi laâm cöng phu lùæm, nghe anh êëp 
vaâo göëc chuöëi cho kiïën vaâng noá àïën laâm töí aâ, anh chó xui daåi laäo. 

- Daå, cuå cûá noái thïë, con chaáu àêu coá daám xui daåi öng cha. Con 
tûúãng cuå xin vïì laâm phên boán cêy. 

- Àuáng laâ boán cho cêy thêåt, nhûng maâ laâ lêëy boán cho lan, phaãi 
laâm kyä thò múái boán àûúåc. 

Thïë thò con chõu, naâo con coá biïët cuå laâm nhû thïë naâo. Phiïn chúå, 
con sang loâ möí bïn Àuåc, con xin cho möåt taãi. 

Mêëy ngaây höm sau, anh Sûúng mang sang nhaâ cuå Nghiïn möåt 
taãi löng lúån. Cuå Nghiïn mûâng lùæm, cuå caãm ún anh röìi pha traâ múâi. 
Cuå giaãng giaãi àïí anh nghe caái thuá chúi lan cuãa caác cuå ngaây xûa. Thûåc 
tònh maâ noái, con caái cuå úã xa, chó coá möîi anh caã nhaâ cuå laâ lêëy vúå laâng, 
àaä ra úã riïng, coân caác anh chõ sau, thónh thoaãng hoå múái vïì thùm cuå 
àûúåc. Vúå chöìng anh con thûá khêín khoaãn múâi cuå ra úã vúái hoå ngoaâi 
thaânh phöë nhûng cuå khöng ài, cuå baão: 

- Töi ra vúái anh chõ úã trïn gaác ba gaác tû laâm sao maâ mang lan 
cuãa töi ài àûúåc. 

Chõ con dêu ra veã hiïíu yá thñch cuãa cuå noái: 
- Öi daâo, böë cûá cêìu kyâ, böë thñch coá hoa, con ra phöë Haâm Long 

con mua, hoa gò cuäng coá, cêy thïë cuäng coá, àön cöí, chêåu cöí coá hïët, cêy 
cuãa Taâu ngûúâi ta laâm y nhû thêåt, coá khi coân àeåp hún mêëy chêåu cuãa böë 
àïí úã nhaâ. 

Cuå Nghiïn nghe con dêu noái, phò cûúâi rung caã choâm rêu baåc 
trùæng: 

- Con úi, hoa thêåt, chêåu àön cöí thêåt cuãa caác cuå àïí laåi coân chùèng 
ùn ai nûäa laâ con mua cuãa giaã úã phöë Haâm Long vïì àïí chiïìu böë. 

- Böë aå, àùæt ra troâ, coá chêåu caã trùm nghòn àêëy. 
- Caác con bêån cöng viïåc, khöng tröìng àûúåc hoa thò caác con chúi 

hoa giaã cho noá vui mùæt. 
Noái àoaån, cuå Nghiïn chó tay ra khoám höìng nhung trûúác cûãa noái: 
- Con xem mêëy böng höìng kia coá àeåp hún mêëy böng höng giaã 

con mua úã trïn phöë khöng? 
- Àeåp quaá, böë aå - cö con dêu nhêån xeát 
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- Àuáng röìi, noá àeåp thïë maâ con laåi baão laâ cêy hoa giaã cuãa Taâu 
àeåp. 

- Böë hoãi con úã ngoaâi àoá con hay xem ti vi thêëy caác cö lïn sên 
khêëu coá àeåp khöng, böë cöng nhêån, nhûng mùæt àaân baâ Viïåt Nam laâm 
gò coá àöi löng mi cûáng quïìu nhû löng cêåt trêu nhû thïë. Con aå, cêy hoa 
cuäng vêåy thöi, hoa gò maâ àem coå rûãa bùçng xaâ phoâng böåt thò coân cao 
quyá caái nöîi gò, cho nïn böë khöng thñch, con aå. 

Chõ con dêu nghe cuå noái àuáng quaá, thaão naâo cuå khöng thñch ra 
thaânh phöë söëng laâ phaãi. ÚÃ thaânh phöë caái quaái gò cuäng giaã, ài chúå mua 
boá rau muöëng chó àûúåc vaâi ngoån non che bïn ngoaâi, vïì giúã laåt buöåc 
bïn trong toaân laá vúái ngoån giaâ àau àaáu. Vïì nhaâ, tröng thêëy caác thiïëu 
nûä laâng ài cêëy haái möì höi möì kï nhïî nhaåi, cö naâo cuäng khoãe maånh, 
maá höìng möi àoã, ngûåc cùng troân tröng múái thñch laâm sao. Laâ àaân baâ 
söëng úã thaânh phöë, chõ coân laå gò, muöën cùng muöën troân thò ài myä viïån, 
ñt tiïìn thò lïn Haâng Ngang, Haâng Àaâo, treo àêìy trong caác tuã kñnh... 

Nghô maâ chaán, öng cuå tröìng hoa laâ hoa thêåt, hoa giaã Taâu àeåp 
mêëy thò cuäng laâ cuãa giaã, thïë múái biïët ngûúâi giaâ nhòn caái gò cuäng phaãi 
nhòn thûåc chêët chûá khöng nhòn caái maâu phêën son loeâ loeåt. 

Cuå Nghiïn àûúåc anh Sûúng cho möåt bao taãi löng lúån, trúâi nùæng 
cuå àem taäi ra phúi trïn möåt goác sên, cuå giúã ài giúã laåi trïn nïìn xi 
mùng noáng boãng vaâi nùæng cho thêåt khö röìi cuå laåi xuác vaâo bao taãi àïí 
trïn goác bïëp. Möåt höm, ra àêìu laâng cuå baão àûáa chaáu nöåi con nhaâ caã: 

- Maây lêëy cho öng mûúån caái dêåm xuác hïën. 
Thùçng Töm trúån troân mùæt: 
- Öng àõnh ra söng xuác hïën aâ? 
- ÛÂ. 
Saáng höm sau, ba öng chaáu vaác dêåm ra búâ söng. 
Bùæt àûúåc àuã, cuå Nghiïn àaäi hïën röìi nhùåt ra nhûäng con to cho 

vaâo dêåm cuãa hai àûáa chaáu. 
- Thùçng Töm, thùçng Cua àem vïì cho u chaáu nêëu bêìu, chöî naây 

àïí öng. 
Thùçng Cua baão: 
- Öng nhùåt luöåc nhûäng con beá bùçng caái cuác aáo naây thò àïën bao 

giúâ. 
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- Khöng, öng chó lêëy nûúác thöi, öng lêëy nûúác àïí tröån vúái àêët buân 
ao àïí ra giïng hai thay àêët cho lan, caác chaáu aå. 

Thùçng Töm, thùçng Cua vöën rêët quyá öng, nhûäng lúâi öng noái böë 
meå chuáng coân phaãi nghe phaãi súå, húi möåt tñ laâ phaãi lïn xin yá kiïën öng 
cú maâ, cho nïn chuáng vaác chiïëc dêåm ra vïì, doåc àûúâng hai àûáa gùåp chuá 
Tuác ài thùm àöìng, chuá Tuác hoãi: 

- Thùçng Töm, thùçng Cua ài caâo hïën vúái öng vïì àêëy aâ? Chuáng 
maây laâm thïë naâo maâ caâo àûúåc toaân hïën cuå, thïë haã? 

Thùçng Töm noái: 
- Öng chaáu choån tûâng con möåt, thïë naây nhiïìu quaá, chuá ngöìi 

xuöëng àêy, chaáu baão. 
Nghe thùçng Töm noái coá veã quan troång, chuá Tuác bêåp chiïëc cuöëc 

xuöëng rïå coã röìi nghe xem thùçng Töm noái gò. Noá ngûãa caái dêåm ra truát 
möåt nûãa söë hïën trong dêåm vaâo chiïëc raá rö ìi àûa chuá Tuác, noá noái möåt 
cêu rêët giöëng cêu cuãa cuå Nghiïn noái vúái noá luác naäy: 

- Chuá Tuác àem chöî naây vïì àïí thñm nêëu canh bêìu, ngoåt lûå, nhaâ 
chaáu thïë naây nhiïìu lùæm röìi. 

Chuá Tuác nghe thùçng Töm noái, chúáp chúáp àöi mùæt, biïët tñnh noá, 
chuá noái: 

- Chuá xin, thñm maây thñch lùæm àêy. Lêu lùæm, chuá múái laåi tröng 
thêëy múá hïën toaân con to nhû thïë naây. 

Tröng chuá Tuác vai vaác cuöëc, möåt tay cùæp raá hïën ài ngûúåc búâ 
söng vïì nhaâ, thùçng Cua baão anh: 

- Thïë naâo thñm êëy cuäng khen tùæc lûúäi cho maâ xem. 
 
*** 

 
Cuå Nghiïn ra ngoaâi búâ ao bùæc saáu viïn gaåch laâm àêìu rau röìi löi 

nûãa caái thuâng phi vêîn duâng àïí nêëu baánh chûng àùåt lïn, xong xuöi cuå 
àöí caã röí hïën vaâo, cuå xuöëng ao muác nûúác cho àêìy röìi gêíy cuãi chêm lûãa.  

Cuå ninh suöët tûâ saáng cho àïën gêìn trûa, khi thêëy nhûäng ruöåt 
hïën cuäng tan thaânh nûúác, cuå múái tùæt lûãa röìi àêåy vung laåi. Xong xuöi, 
cuå ra àêìu höìi bï tûâng taãng àêët buân ao àaä phúi khö vaâo goác sên, cuå 
ûúám söë àêët àuã àïí ngêåm hïët chöî nûúác hïën röìi duâng vöì àêåp nhoã ra, sau 
àoá cuå mang trïn gaác bïëp xuöëng taãi löng lúån ruä ra tröån àïìu. Luác êëy, cuå 
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múái duâng caái gaáo muác nûúác hïën àöí vaâo, röìi àaánh nhû phu höì àaánh 
vûäa. Söë àêët tröån nûúác hïën cuâng vúái löng lúån, cuå ûúác lûúång vûâa àuã àïí 
àaánh möåt cöëi vûäa àêët luâ luâ möåt àöëng úã goác sên. Cuå cûá àïí nhû vêåy phúi 
nùæng haâng tuêìn, chúâ cho khö hùèn cuå múái böí ra thaânh tûâng maãng cêët 
vaâo bao taãi àïí chúâ sang thaáng hai múái lêëy thûá àêët buân êëy chùåt nhoã 
nhû con chó àïí sang chêåu thay àêët tröìng lan. 

Möåt höm, cuå Nghiïn sang chúi noái vúái öng Àaåo: 
- Caác cuå quï mònh khöng coá truyïìn thöëng tröìng lan nïn haâng 

chuåc nùm nay töi cho giöëng àïí gêy röìi cuäng vêîn hoãng. 
Öng Àaåo tiïëp lúâi: 
- Cuå aå, laâm gò thò cuäng phaãi coá truyïìn thöëng, con höìi coân cöng 

taác ngoaâi Haâ Nöåi, mêët khöëi tiïìn mua àõa lan tröìng maâ cuäng chùèng ùn 
thua, cuöëi cuâng thò chúi caái anh phong lan vêåy. Con nghô àõa lan noá 
cuäng coá yá thûác tònh caãm nhû ngûúâi hay sao êëy. Con hoãi cuå: Nïëu àõa 
lan khöng coá yá thûác nhû ngûúâi thò taåi sao caác cuå quy tiïn thò úã chêåu, 
ngûúâi nhaâ phaãi khoanh vöi trùæng àïí tang, thïë röìi - chñnh mùæt con 
tröng thêëy - chó sau möåt thúâi gian thò lan cuäng raåc. 

- Àuáng thïë. Chúi àûúåc lan cuäng coân do caái têm nûäa, öng aå. 
Ngûúâi chúi àõa lan maâ khöng tônh têm thò khöng chúi àûúåc àêu. Caái 
chêåu cöí mùåt giaân ngaây xûa cuãa nhaâ töi caác cuå àïí laåi coá haâng chûä Nho: 
"Bêët dung àan quïë xûng tiïìn böëi. Tûác hûáa haân mai böå hêåu trêìn" (Duâ 
laâ àan quïë xûng laâ tiïìn böëi cuäng khöng dung naåp. Cêy mai ngheâo duâ 
àïën sau cuäng lêåp tûác àûúåc tröìng). Mêëy chûä Nho viïët trïn chêåu lan 
cuäng noái lïn caái quan àiïím cuãa ngûúâi xûa àêëy, öng aå. Chúi àïí khoe 
rùçng mònh sang maâ chaã hiïíu caái gò thò giöëng lan noá cuäng chùèng chõu úã 
vúái ngûúâi ta. 

Öng Àaåo noái: 
- Ngaây con coân cöng taác, coá möåt thúâi khaá nhiïìu öng naây öng noå 

lùæm tiïìn mua nhûäng chêåu lan cûåc àùæt, coá chêåu mùåc biïn mua nùm 
baãy triïåu maâ mua naâo coá ñt, mua dùm chêåu möåt luác, thïë röìi lan cuäng 
hoãng. 

Cuå Nghiïn vuöët choâm rêu trùæng nhû cûúác, nhòn ra nhûäng gioâ 
phong lan cuãa öng Àaåo, veã têm àùæc lùæm. 

- Töi nghô, chúi theo löëi ngûúâi giaâu khoe sang, thûåc tònh thò caái 
têm hoå coá tônh àêu maâ lan chaã hoãng. Baác laâ ngûúâi caán böå vïì hûu söëng 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 55 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

úã laâng, baác chúi àûúåc phong lan êëy laâ do baác àaä bûúác àêìu tônh têm, 
tônh nûäa thò baác chuyïín chúi caã àõa lan, töi chùæc thïë naâo baác cuäng 
chúi àûúåc. 

Hai cuå giaâ haâng xoám, möåt cuå taám mûúi, möåt cuå múái hûu, ngêîm 
ra lúâi noái cuãa ngûúâi xûa chùèng boã ài àûúåc cêu naâo: “Öng saáu mûúi 
phaãi hoåc öng saáu möët, cuå baãy mûúi phaãi hoåc cuå baãy möët”. Öng Àaåo 
ngêîm nghô: Caác cuå quï mònh àêu coá phaãi laâ xoaâng./. 
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Thû tònh 
 

Khöng bao giúâ töi noái hïët àûúåc nöîi loâng töi vúái ngûúâi êëy. Àoá laâ 
möåt chuöîi cú man naâo laâ caãm xuác, tûâ vui sûúáng ngoåt ngaâo àïën êu lo 
khùæc khoaãi. Àoá laâ doâng suöëi moãng maãnh khúi nguöìn tûâ àêu àoá sêu 
xa, chaãy maäi giûäa coäi mung lung miïn man thiïm thiïëp cuãa loâng töi, 
khe kheä ru dûúái boáng laá ïm àïìm ngaã soi hoùåc aánh lûãa khi chêåp chúân 
khi rûåc rúä saáng loâa àïm thêu. Àoá laâ tiïëng goåi nhû êm thêìm maâ döåi 
giûäa höìn, noá rung rinh hoa laá coã cêy vang giûäa nhûäng vaách àaá, tuön 
daâo daåt mïnh mang trong coäi nùæng gioá vö cuâng vö têån. 

Àoá laâ hû hònh hû aãnh. Vò leä àoá töi ngaåi rùçng ngûúâi êëy seä khöng 
hiïíu yá töi.  

Möîi khi gùåp ngûúâi êëy, töi cêët lúâi hoãi thùm. Nhûäng cêu töi noái ra, 
töi biïët, rêët bònh thûúâng, thêåm chñ khöng hïì mang möåt êín yá gò. Noái 
vaâi ba cêu xong, töi laåi lùång leä boã ài. Chñnh luác töi quay ài, khi ngûúâi 
êëy àaä úã phña sau lûng, töi caãm thêëy sêu sùæc mònh laâ möåt ngûúâi keám 
coãi. Möåt ngûúâi khöng diïîn àaåt nöíi nhûäng gò mònh nghô, khöng laâm 
ngûúâi khaác chia xeã nöíi vúái mònh. 

Töi gùåp ngûúâi êëy lêìn àêìu tiïn trong quaán sinh viïn mang tïn 
Student Pub, möåt caái tïn kïët húåp nhiïåt tònh vui treã cuãa sinh viïn vúái 
xu hûúáng sñnh ngoaåi lan traân khùæp xûá súã. 
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Quaán raãi raác àöå chuåc ngûúâi. Luác töi àang cö àöåc giûäa nhûäng bûác 
tûúâng àùæp phuâ àiïu xuâ xò nhûäng gioâ lan heáo hon vaâ nhûäng bûác tranh 
haâng chúå, têët caã múâ múâ trong boáng töëi dúã giùng dúã àeân thò hoå túái. Hoå 
ngöìi baân caånh töi, röìi töi chuá yá àïën ngûúâi êëy. 

Ngûúâi àúâi thûúâng noái vïì tònh yïu seát àaánh. Töi tin laâ coá . Búãi vò 
seát êëy luön luön àaánh vaâo töi. Töi àa caãm vúái phuå nûä àïën nöîi luön 
luön phaãi loâng hoå. Vaâ àêy laåi thïm möåt lêìn. 

Lêìn múái nhêët. 

Töi àùåt cho mònh kïë hoaåch àïën quaán êëy thûúâng xuyïn, hy voång 
seä gùåp laåi ngûúâi ta . 

Thúâi gian lêìn sau, töi gùåp àûúåc thêåt. Ngûúâi ta vêîn àuã dùm 
ngûúâi nhû trûúác . Vêîn hïët sûác naáo nhiïåt, Vaâ ngûúâi êëy vêîn löi cuöën töi 
nhû trûúác. 

Ngûúâi êëy trùæng, xinh, têìm voác vûâa phaãi, gioång noái dõu ïm. Khoá 
maâ miïu taã àûúåc ngûúâi êëy nhûng êën tûúång ngûúâi êëy àïí laåi trong töi 
thò rêët sêu àêåm. 

Töi àùæm àuöëi nhòn ngûúâi êëy, bùçng caái nhòn maâ töi tin laâ diïîn 
àaåt hïët tònh töi. 

Nhûng hònh nhû ngûúâi khöng àïí yá töi lùæm. Mùæt ngûúâi nhòn coäi 
xa àêu àoá. aánh saáng tuå laåi trong àaáy mùæt nöîi niïìm xa vùæng. 

Töi kïët luêån laâ ngûúâi coá têm höìn. 

Vaâ töi cuäng laâ ngûúâi coá têm höìn. Giaá trõ têm höìn töi, theo töi, 
thuöåc vïì ngûúâi. 

Coá gò miïu taã àûúåc têm höìn töi bêy giúâ cho ngûúâi hay? Töi 
khöng phaãi möåt nghïå sô, ngûúâi coá thïí haát lïn, veä nïn, hay viïët ra coäi 
loâng mònh möåt caách àeåp àeä. Töi cuäng khöng àûúâng àöåt xöng vaâo giûäa 
hoå àïí laâm thên vúái ngûúâi àûúåc. Töi muöën laâm caái gò àoá, nhûng töi 
khöng thïí. 
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Töi giêån mònh khöng hoåc nhaåc tûâ nhoã àïí coá thïí viïët nhûäng baâi 
ca, thêåm chñ daân dûång hùèn möåt chûúng trònh lûâng lêîy böën phûúng, àïí 
ngûúâi êëy biïët danh töi, hiïíu loâng töi. Khi àoá duâ ngûúâi coá úã giûäa muön 
ngûúâi, ngûúâi êëy cuäng nhêån ra töi, röìi traái tim ngûúâi dêìu sùæt àaá àïën 
àêu cuäng phaãi rung àöång trûúác nöîi loâng töi. Maâ töi tin ngûúâi êëy 
khöng sùæt àaá, vö tònh àêu. 

Vò töi khöng tiïëp cêån àûúåc àaám àöng quanh ngûúâi êëy, töi nghô 
àïën möåt meåo nhoã laâ viïët thû tònh. Töi nghô kyä nöåi dung laá thû àêìu 
tiïn. 

Noá phaãi thïí hiïån trung thûåc moåi yá nghô khön ngoan cuãa töi vaâ 
moåi caãm xuác cuãa töi vïì ngûúâi êëy Cuöëi cuâng, töi chúâ möåt dõp thuêån lúåi. 

Dõp àoá àïën. Töi nhòn thêëy ngûúâi àoá ài vaâo quaán cuâng baån beâ. 
Tim töi àêåp thònh thõch. 

Töi ngöìi rêët lêu, lùæng nghe tiïëng hoå noái vúái nhau chûá cuäng 
khöng daám nhòn thùèng vaâo hoå. 

Sau àoá töi quyïët àõnh haânh àöång, àuáng khi ngûúâi êëy àûáng dêåy 
ài ra ngoaâi. Töi seä ài theo, leán boã thû vaâo tuái aáo ngûúâi êëy, hoùåc giaã vúâ 
àaánh rúi thû trûúác mùåt ngûúâi ta röìi ài thùèng àïí ngûúâi ta phaãi nhùåt 
lïn röìi toâ moâ múã ra àoåc, hoùåc seä tiïën àïën trûúác mùåt ngûúâi êëy maâ can 
àaãm noái: 

- Em úi, coá ngûúâi nhúâ töi chuyïín thû naây cho em. Em nhúá phuác 
àaáp. 

Nhûng àuáng vaâo thúâi àiïím quyïët àõnh nhêët, khi töi phaãi thûåc 
hiïån möåt trong caác phûúng aán thò töi súå haäi. Cú höåi àaä qua ài. 

Khi töi quay laåi chöî ngöìi, luáng tuáng cêìm lêëy cöëc nûúác cam uöëng 
dúã thò töi nhêån thêëy nhûäng ngûúâi kia toâ moâ nhòn töi. Ngay ngûúâi êëy 
cuäng chùm chuá nhòn töi, miïång ngûúâi cûúâi nhûng aánh mùæt ngûúâi thò 
laå luâng thïë naâo àoá. 
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Töi ngûúång nguâng boã ài, coá mùåc caãm nhûäng aánh mùæt nhòn theo 
toåc maåch vaâ chïë nhaåo. 

Khi ài qua baäi raác cöng cöång, töi cêín thêån xeá nhoã bûác thû xêëu 
söë, neám vaâo àoá.Loâng töi àau thùæt búãi möåt dûå àõnh töët àeåp khöng 
thaânh. 

Töi khöng ngúâ biïët bao caãm xuác, tûåa muön raáng mêy, kïët thaânh 
möåt bûác thû nhû chêu ngoåc maâ laåi chõu söë phêån hêím hiu thïë. Thò ra 
caái sûå böåc löå nöîi loâng mònh àêu dïî.  

Nhúá laåi, töi àaä vaâi lêìn viïët thû tònh, maâ lêìn naâo cuäng hêím hiu. 
Lêìn thò ngûúâi ta àem thû töi ra maâ bònh phêím vúái baån beâ ngûúâi ta. 
Lêìn khaác, hoå àöët thaânh tro. Lêìn khaác nûäa, hoå laånh luâng gûãi traã laåi 
töi. 

Nhûng caác lêìn trûúác hoå àïìu la â nhûäng ngûúâi töi quen biïët, coân laá 
thû vûát vaâo àöëng raác naây laåi àõnh daânh cho möåt ngûúâi hoaân toaân xa 
laå. 

Àaân baâ quaã thêåt laâ möåt thïë giúái àöåc aác, khoá hiïíu, xa laå vaâ thuâ 
àõch. Trûâ ngûúâi àaân baâ laâ meå töi. Töi lêín thêín tûå hoãi, vêåy thïë naâo laâ 
nhûäng keã thuâ cuãa cha töi.  

Töi àaä nghiïåm ra rùçng àaân baâ laâ quên giaã döëi. Mùåt hoå tûúi nhû 
hoa, thên hònh hoå thêåt gúåi caãm, lúâi leä cuãa hoå thêåt mïìm yïëu, nhûng 
coi chûâng. 

Àöìng thúâi, töi ghen tõ, caãm phuåc vaâ súå nhûäng ngûúâi àaân öng coá 
àaân baâ bïn mònh. Hoå thêåt laâ töët söë. Hoå thêåt laâ can àaãm vaâ taâi ba, búãi 
hoå àaä chinh phuåc àûúåc àaân baâ. Hoå cûúäi àûúåc höí caái. 

Trúâi àêët úi caái thên töi. Trúâi àaä sinh ra töi vêåy maâ trúâi khöng 
ban cho töi möåt ngûúâi àaân baâ cuãa töi, tònh yïu cuãa töi. 

Coá ai biïët töi àang khoác trong loâng àêu. 
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Töi êu sêìu dùæt xe àaåp vïì cùn nhaâ cuä kyä cuãa töi êín sêu trong 
laâng ven àö. Núi àêy töi àaä ra àúâi, àaä lúán lïn vaâ coá leä seä chïët, trong cö 
àún vaâ vö danh. Coá leä seä khöng möåt ai biïët töi tûâ trêìn luác naâo . Coá leä 
chó coá möåt vaâi ngûúâi thên àûa töi àïën möå , trong tiïëng hoa rúi, àêët rúi 
vaâ hûúng nïën chaáy khöng pha tiïëng cuãa möåt ngûúâi àaân baâ yïu dêëu 
thên thiïët nhêët cuãa àúâi töi. Coá leä seä coá nhûäng thùçng ngöëc vaâ nhûäng 
con àaân baâ laåc loaâi röëng lïn baãn ai àiïëu túãm lúåm cuãa chuáng vïì nhûáng 
haânh vi sinh thúâi cuãa töi. 

Chao úi, cûá nghô vïì cuöåc àúâi cö àún maâ úãn caã ngûúâi. Ngoaâi caái 
nghïì mûu sinh maâ töi àang laâm, coân möåt yá nghôa naâo nûäa cho sûå töìn 
taåi?  

Leä naâo nhùåt vöåi lêëy möåt ngûúâi àaân baâ taáp qua cuöåc àúâi ta, àem 
vïì nhaâ mònh, laâm àêìy nhaâ cûãa bùçng nhûäng àöì duâng dung tuåc, tÎ�m 
töëi bõ tûúác hïët yá nghôa cuãa haånh phuác, röìi cuâng ngûúâi àoá sinh ra 
nhûäng àûáa con? Leä naâo cuöåc hön phöëi cuãa ngûúâi thúâi hiïån àaåi cuäng 
chó nhùçm laâm cöng cuöåc truyïìn giöëng. Leä naâo cuöåc àúâi tröi qua trong 
nhûäng cuöåc chung chaå maâ caã hai bïn àïìu thêëy laâ thêëp heân, nhú nhúáp, 
nùång nïì? Cuöåc chung chaå daâi lên dûúái möåt maái nhaâ so vúái cuöåc chung 
chaå ven àûúâng àêìy buåi hoùåc trong nhûäng voâm thuï chúáp nhoaáng, cuöåc 
naâo thuá võ hún cuöåc naâo? 

Töi buöìn naãn quaá. 

Bïn tai töi böîng vùèng àïën tiïëng cuãa baâ haâng nûúác: 

- Chaáu úi, dûâng laåi àaä. 

Töi mïåt moãi liïëc nhòn baâ . Caái mùåt tröng nhùn nheo tröng maâ 
chaán. 

- Chaáu ài àêu vïì khuya thïë? 

- Ài chúi aå . 

- Vaâo àêy baác baão àaä. Ngöìi xuöëng àêy. Thïë naây nheá. Töëi nay con 
Mai caånh nhaâ chaáu noá ngaä xe maáy àêëy. 
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- Thïë aå? Thïë thò sao? 

- Thò sao laâ thïë naâo. Chaáu sang maâ thùm noá. Tònh haâng xoám 
maâ. 

- Chùèng coá chaáu thò àaä coá ngûúâi khaác. Thiïëu gò thùçng ài xe maáy 
àïën chia buöìn. 

- Chaáu chûa hiïíu. Chaáu laâ ngûúâi àaân öng laáng giïìng, chaáu cûá 
àïën chûá. Baác thêëy chaáu cûá thui thuãi möåt mònh. Chaáu àïën chúi vúái noá 
ài chaáu seä thêëy vui àêëy. 

- Caám ún baác. 

Töi noái vúái àiïåu bêët cêìn, röìi àûáng lïn dùæt xe vïì. 

Töi nùçm vùæt tay lïn traán. Mai, úâ, chùèng coá gò àùåc biïåt. Cö ta laâ 
sinh viïn nùm cuöëi, coân töi laâ möåt keã laâm thuï. Noái àïën tûúng àöìng 
thò chùèng coá gò. Nhûng sang bïn êëy möåt chuát cuäng àûúåc. Àúä buöìn. 

Súám tinh mú höm sau, töi loâ doâ mang quaâ cho ngûúâi öëm, sang 
bïn nhaâ Mai . Cö chùèng coá veã gò cuãa ngûúâi àau yïëu, trûâ caánh tay böng 
gaåc trùæng löëp. Töi cûúâi ngûúång nghõu. 

Mai coá veã vui mûâng vaâ dõu daâng. Cö caãm ún töi cho quaâ. Cö lêëy 
chuâm nho trïn tuã laånh xuöëng múâi töi ùn. Thêëy töi ngaåi, cö bûát nho 
àûa vaâo têån tay töi. 

- Anh nhaát àêëy. 

- Tñnh töi noá thïë. 

- Thïë thò laâm sao anh lêëy vúå àûúåc. 

- Töi coá noái seä lêëy vúå àêu. 

Mai móm cûúâi.  

- Nhûng anh cuäng phaãi lêëy vúå chûá. 
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- Phaãi. 

- Anh coá ngûúâi yïu chûa? 

- Töi khöng chùæc lùæm, töi khöng biïët. 

- Anh phaãi biïët chûá. 

- Töi khöng hiïíu àaân baâ, aâ, phuå nûä. 

- Hoå khoá hiïíu lùæm aâ? 

- ûâ 

- Hoå khöng khoá hiïíu nhû anh tûúãng àêu, 

- Töi khöng tin. 

- Khöng tin caái gò cú. 

- Phuå nûä. 

Mai chùm chuá nhòn töi: 

- Thïë anh tin gò?  

- Tin rùçng cuöåc àúâi chùèng coá gò caã. 

- Thïë anh coá muöën phuå nûä tin anh, gûãi cuöåc àúâi vaâo tay anh 
khöng. 

- ... 

- Laâm sao hoå daám tin möåt ngûúâi coi cuöåc söëng chùèng laâ caái gò 
caã? 

Töi laåi laâm thinh. 

Mai noái: 
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- Anh thöng caãm, xñ xoáa nïëu em co á laâm anh buöìn. Nïëu anh 
chaán, anh coá thïí vïì. Duâ sao em cuäng caãm ún. 

- Tñ nûäa töi vïì. 

Mai laåi nhòn töi: 

Anh coá muöën nghe àaân khöng? 

- Coá. 

"You my heart, you my soul" 

- Anh coá thñch cêu àoá khöng? 

- Thñch. 

- Em cuäng thñch. Anh àaä thûåc sûå yïu ai chûa? 

- Chûa. 

- Chó coá ngûúâi tònh trong möång? 

Töi cûúâi xoâa. 

Anh chó thïë, vò anh toaân ài tòm ngûúâi úã xûá xa. Luác naâo anh cuäng 
ài àêu êëy. Boån con gaái chuáng em thûåc tïë hún. Boån em biïët rùçng ngûúâi 
yïu, vaâ ngûúâi chöìng khöng bao giúâ tûâ trïn thiïn àûúâng xuöëng vúái 
chuáng em. 

Hoå coá khi úã rêët gêìn. Miïîn laâ hoå àïën.  

Töi muöën trïu Mai:  

- Thïë nïëu anh àïën? 

- Anh àïën ài. 

Töi ngaåc nhiïn nhòn Mai. Mai quay mùåt nhòn ra cûãa söí. Ngoaâi 
êëy nùæng súám laâm song sùæt sún vaâng aánh lïn. 
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- Nïëu anh thñch, anh àûâng tin phuå nûä chuáng em. Nhûng àöi khi 
anh cuäng coá thïí tin.  

Töi phên vên möåt laát, röìi chaåm tay mònh vaâo tay Mai àang àùåt 
trïn thaânh ghïë. Mai àïí yïn tay. 

Töi noái nhoã maâ vêîn run tiïëng: 

- Mai anh àïën nheá. Khöng, töëi nay anh àïën nheá. 

- Anh cûá àïën luác anh muöën. 

Töi àûáng soi gûúng nhaâ töi. Kòa, sao mònh xêëu trai nhû vêåy nhó. 
Giaá mònh àeåp trai thïm coá phaãi töët khöng. 

- Àïí coá thïm loâng tin maâ àïën nhaâ Mai. Maâ sao àïën bêy giúâ 
mònh múái àïí yá laâ Mai cuäng hay àïën thïë? 

Trûúác kia, àaä bao giúâ mònh lûu têm àïën cö beá Mai laáng giïìng 
àêu. Thêåt laâ gêìn nhaâ xa ngoä.  

Chaâ, sao mònh xêëu trai nhû vêåy nhó. Nhûng maâ loâng ta laåi àang 
söi lïn àêy naây. 

Töi laåi nghô àïën viïåc viïët möåt laá thû tònh. Gûãi cho Mai. 

Nhûng viïët àûúåc àoaån múã àêìu thò töi nhêån thêëy viïåc àoá laâ thûâa. 
Töëi nay mònh seä sang chúi nhaâ Mai cú maâ. Mònh seä noái nhûäng gò 
mònh nghô cho Mai biïët. 

Töi sang nhaâ Mai chúi, ruã em ài chúi maâ khöng cêìn àïën bêët cûá 
bûác thû naâo laâm thöng àiïåp baáo trûúác. Lêìn àêìu tiïn töi nhêån thêëy 
àûúåc yïu nhau laâ haånh phuác nhû thïë naâo, àûúåc chia xeã caãm xuác laâ 
sung sûúáng nhû thïë naâo. 

Tuy nhiïn àöi khi, trong caái àêìu cuãa töi vêîn lûúån bay chên 
dung cuãa nhûäng laá thû tònh múái. Töi cuäng chùèng biïët thïë laâ thïë naâo. 
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Chùæc àoá laâ di chûáng cuãa thúâi möång mú say àùæm, hay möång mú say 
àùæm coân chûa chïët trong töi. 
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Giaä tûâ hy voång 
 

Töi àaä boã qua têët caã àaân baâ àeåp maä àïí lêëy Huïì.  

Töi noái töi tûâ boã, vò töi àeåp maä. Hún thïë, töi laåi coá chuát taâi saãn, 
tuy chûa thïí goåi laâ giaâu coá nhûng cuäng àuã saánh vai vúái thiïn haå. Töi 
àaä traãi qua nhiïìu möëi tònh, àïí biïët rùçng àaân baâ àeåp maä thò thûúâng 
xêëu xa vïì tñnh tònh lùæm. Hoå kiïu ngaåo vaâ khöng chung thuãy. Hoå 
thûúâng lûâa döëi.  

Thêåt ra ban àêìu töi khöng àïí yá àïën Huïì. Cö chó laâ nhên viïn 
phoâng giêëy cuãa cú quan nghiïn cûáu haåt nhên, suöët ngaây bêëm maáy 
photocopy, baân vïì quêìn aáo giaây muä vaâ chúâ àúåi nhûäng khoaãn lûúng 
thûúãng. Cö úã quï Ninh Bònh lïn Haâ Nöåi baám truå, úã troå vúái giaá trùm 
nùm mûúi nghòn àöìng möîi thaáng, ài laâm bùçng xe mini Taâu maâu àoã. 
Baån cö thûúâng laâ ngûúâi ngheâo. Toám laåi, cö khöng coá gò àùåc sùæc. Töi 
quen cö hoaân toaân tònh cúâ, trong möåt quaán ùn, núi töi ngêîu nhiïn vaâo 
vaâ thêëy cö àang duâng bûäa trûa.  

Töi àaä nhòn cö möåt laát. Lûng cö húi guâ, maá traái coá möåt búát daâi, 
maâ laân toác xoäa khöng che hïët àûúåc. Khi cö àûáng dêåy, töi nhêån thêëy 
daáng cö têìm thûúâng.  
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Tuy vêåy, töi àaä goåi cö laåi, laâm quen vúái cö. Röìi moåi chuyïån diïîn 
tiïën bònh thûúâng. Hònh nhû cö tûå haâo àaä laâm thên àûúåc vúái töi, möåt 
trai Haâ Nöåi göëc, àeåp khöng keám taâi tûã.  

Töi àûa cö ài chúi nhiïìu núi, giúái thiïåu cho cö biïët võ ngon, 
hûúng thúm, sùæc àeåp Haâ thaânh. Cö àûúåc nïëm Black Lebel trong 
Daewoo Hotel, àiïìu maâ cö haänh diïån giúái thiïåu maäi vúái baån beâ. Töi 
mua cho cö mêëy böå aáo vaáy maâ cö diïån haâng thaáng khöng àöíi.  

Töi laái canö àûa cö ài daåo Höì Têy. Mùåt höì loang loaáng traãi röång 
tûåa nhû tiïëp giaáp vúái chên trúâi àaä hònh thaânh nïn möåt chiïëc löìng 
tuyïåt àeåp nhöët chuáng töi àang di àöång.  

Töi móm cûúâi vúái Huïì. Hai tay cö baám lêëy thaânh canö, mùåt cö 
raång rúä, toác cö bay daåt vïì sau nhû möåt khöëi lûãa maâu àen àang chaáy.  

Töi ön laåi trong oác cêu noái cuãa Huïì höm naâo : "Em chûa bao giúâ 
thûåc sûå yïu ai". 

"Thêåt thïë chûá?" - Töi àaä hoãi nhû vêåy. 

"Thêåt". Töi nhòn cö vaâ töi àaä tin cö. Töi àaä ngêìm hoãi nhiïìu 
ngûúâi vïì cö, töi thêëy coá cú  súã àïí tin cö.  

Töi laâ ngûúâi thñch ùn chúi thêåt, nhûng (hay chñnh vò thïë) maâ töi 
troång chûä trinh tiïët cuãa àaân baâ. Töi biïët roä rùçng àaân baâ khoá giûä trinh 
tiïët lùæm. Trûâ nhûäng ngûúâi ñt ai àïí yá àïën, hoå coá nhiïìu àiïìu kiïån àïí giûä 
mònh hún, hay noái cho àuáng hún, hoå coá ñt àiïìu kiïån àïí trao thên.  

Töi vûâa àiïìu khiïín canö vûâa hoãi :  

- Thïë em muöën àiïìu gò trûúác khi chuáng ta töí chûác lïî cûúái.  

- Coá súám quaá khöng anh?  

Hoaân toaân khöng súám. Anh àaä hai mûúi baãy tuöíi röìi coân gò. Vaâ 
em cuäng àaä hai ba.  
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- Em coá möåt mong muöën.  

- Nhû thïë naâo?  

- Em muöën àûúåc möåt mònh túái ngaây àoá.  

- Nghôa laâ... anh hiïíu.  

Chñnh töi cuäng muöën thïë. Töi muöën giûä gòn sûå trinh baåch cuãa 
ngûúâi vúå chûa cûúái cho àïën giúâ phuát troång àaåi àoá. Sûå trong saåch nuöi 
dûúäng tònh yïu chên chñnh. Ngay nhû töi, töi cuäng tûâ boã nhûäng thuá 
vui thïí xaác. Töi cho laâ àïí àaåt muåc àñch lúán lao cuãa àúâi ngûúâi, ngûúâi ta 
coá thïí hy sinh möåt söë lúåi ñch nhêët àõnh, ai cuäng thïë. Töi àùåt loâng tin úã 
Huïì, do chöî töi thêëy àïën töi coân àaáng tin.  

Töi tùng töëc ca nö àöåt ngöåt àïí Huïì ngaã vaâo töi röìi caã cûúâi.  

Töi vaâ Huïì ài mua aáo cûúái. Chuáng töi muöën lïî phuåc ngaây àoá 
àûúåc lûu giûä. Chuáng töi vaâo moåi cûãa haâng maâ chuáng töi ûng yá, dúä 
tûâng böå aáo xuöëng, mùåc thûã vaâo ngûúâi. Huïì àaä ûng yá vaâi chiïëc, nhûng 
töi baão Huïì cûá ài, àïën khi khöng coân möåt böå naâo àaáng xem nûäa, múái 
quay laåi mua böå töët nhêët.   

Böîng nhiïn trïn phöë Haâng Böng, töi gùåp Tön Nûä Kim Cûúng, 
möåt hoa hêåu cuä cuãa loâng töi. Cö ta nhòn thêëy chuáng töi dùæt tay nhau 
thò núã möåt nuå cûúâi mûúâi phêìn chïë nhaåo, khinh khónh bûúác sang bïn. 
Töi nhöí möåt baäi nûúác boåt. Kim Cûúng cûúâi to:  

- Xin chaâo àaåi ca. Chuác phuác nheá.   

Röìi ài thùèng.  

Huïì cùn vùån töi:  

- Ai thïë?  

- Möåt con àiïëm.  

- Sao noá biïët anh?  
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- Àiïëm thò ai chùèng biïët.  

Huïì toã veã giêån. Töi vöåi thanh minh:  

- Em àûâng cho laâ anh noái thêåt. Cö ta laâ baån cuä cuãa anh, chó thïë 
thöi. Giûäa anh vaâ cö ta chùèng coân gò vúái nhau àêu. Thïë nïn cö ta múái 
toã thaái àöå xêëu. Chuáng ta nïn quïn chuyïån khoá chõu àoá ài.  

Töi noái thïm:  

- Cö ta laâ ngûúâi àaân baâ xêëu xa, àaáng khinh gheát, àaáng chïët nûäa.   

Do töi cöë gùæng vaâ chên thaânh, thaái àöå Huïì tûâ buöìn baä chuyïín 
sang vui tûúi. Huïì cuâng töi choån böå vaáy trùæng tuyïåt myä, noá laâm Huïì 
àeåp thïm nhiïìu phêìn. 

Thïë röìi ngaây cûúái àaä àïën.  

Nhûäng tiïåc mùån, tiïåc ngoåt, phong bò, lúâi chuác tuång vaâ nhûäng 
khuön mùåt àaä qua. Bêy giúâ töi höìi höåp trûúác cûãa gian phoâng riïng 
cuãa chñnh mònh.  

Töi kheä goä cûãa. Im lùång. Töi kheä àêíy cûãa bûúác vaâo. Tûâ trong 
phoâng phaã ra hûúng thúm àöåc àaáo cuãa nûúác hoa xõt phoâng. Dûúái aánh 
àeân nguã maâu höìng nhaåt, chiïëc maân tuyn trùæng nhû nhûäng daãi mêy 
moãng nheå nhuöëm aánh bònh minh che chúã möåt ngûúâi phuå nûä yïëu àuöëi, 
laâ vúå töi.  

Huïì nùçm quay lûng ra phña cûãa. Töi nhòn thêëy lùçn lûng daâi coá 
veã run rêíy vaâ cùng thùèng. Töi caãm thêëy xuác àöång vaâ yïu thûúng vúå 
töi, ngûúâi töi àaä choån àïí ài suöët àûúâng àúâi töí êëm cuãa töi, chöî dûåa cuãa 
töi.  

Töi lùång leä nùçm caånh Huïì. Töi nghô rùçng àêy laâ giúâ phuát cêìn 
ngûúâi àaân öng cû xûã tïë nhõ, thêån troång. Giúâ phuát naây seä ài maäi maäi 
vaâo cuöåc àúâi hoùåc nhû möåt tûúång àaâi tuyïåt vúâi cuãa tònh aái, hoùåc nhû 
möåt dêëu êën lïn thõt da ngûúâi nö lïå, hoùåc nhû möåt sûå ghï túãm khöng 
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gò nguöi quïn àûúåc. Nïn töi phaãi hïët sûác giûä gòn, phaãi vêån duång têët 
caã hiïíu biïët vaâ tònh caãm ra.  

Töi phaãi múã cho àûúåc caánh cûãa cuöåc chung söëng daâi lêu giûäa hai 
vúå chöìng, caánh cûãa khoá múã bêåc nhêët trong vö söë caánh cûãa cuöåc àúâi  

..........  

Töi gaâo lïn: 

- Àiïìu àoá xaãy ra nhû thïë naâo! Nhû thïë naâo!  

Huïì súå haäi neáp vaâo goác tûúâng, laâm chiïëc maân cûúái nhùn nhuám. 
Daãi hoa höìng caâi úã goác maân rúi böåp xuöëng gaåch hoa.  

- Noái! Cö phaãi noái! Cö àaä lûâa döëi töi nhû thïë naâo!  

Huïì lùæp bùæp :  

- Àoá laâ vaâo möåt àïm töëi. Ngûúâi yïu em gaái em àaä ruã em ài chúi 
ngoaâi baäi tha ma. Em àaä àöìng yá. Em cuäng khöng hiïíu mònh laâm gò.  

-Thêåt quaá túãm lúåm. ùn nùçm vúái möåt thùçng nhoác con. Vaâ àaä giêëu 
giïëm têët caã.  

Huïì khoác nûác núã:  

- Em khöng thïí noái ra àiïìu êëy. Em muöën söëng bònh thûúâng.  

Töi chò chiïët:  

- Thò cö cûá viïåc söëng theo yá cö. Nhûng taåi sao cö laåi lûâa döëi töi laâ 
ngûúâi àaä thaânh thêåt àïën vúái cö. Cö phaãi hiïíu töi muöën gò chûá. Töi ghï 
túãm nhûäng con chung chaå hún caã nhûäng con àiïëm thêåt sûå cú. 

Huïì chùæp tay trûúác ngûåc: 

- Em xin anh tha thûá cho em. Em khöng noái ra súám, chñnh vò 
em cêìn anh. Em yïu anh.  
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Töi heát:  

- Yïu tao? Yïu maây thò coá? Ngay ngaây mai, cêìn phaãi laâm thuã 
tuåc ly dõ. Trúâi úi.  

Töi giêåt àöí maân cûúái, neám tung àöì àaåc khùæp phoâng. Vûâa quay 
cuöìng nhû àiïn, töi vûâa rïn ró:  

- Trúâi úi laâ trúâi. Ngûúâi nhû quyã daå xoa, nhû Chung Vö Diïåm thïë 
kia maâ cuäng coân mêët trinh. Thaâ ta lêëy möåt con xinh àeåp maâ thêët tiïët 
coân hún, Coân hún úã chöî coân coá nhan sùæc cuãa noá maâ loâe àúâi. Sao ta laåi 
tin ngûúâi àïën thïë cú chûá. Sao ta khöng kiïím tra trûúác têët caã. 

Töi àuâng àuâng múã cûãa nhaâ, chaåy ra phöë, bêët chêëp nûúác mùæt cuãa 
Huïì vaâ sûå can ngùn cuãa gia àònh töi. Töi phoáng xe giûäa àïm àöng gioá 
laånh lúâ múâ aánh saáng àeân cao aáp ven àûúâng maâ nghe traái tim mònh roã 
maáu. Tònh aái trûúác mùæt töi laâ cùn hêìm àen àùåc nhúáp nhuáa leáp nheáp 
nhûäng êm thanh cuöìng loaån vaâ àúán àau. 

Àïm àoá, töi bùæt àêìu trúã laåi vúái löëi söëng ùn chúi maâ töi töi tûúãng 
coá thïí tûâ boã. 
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Khi ngûúâi ta yïu 
 

Töi chúâ naâng. Khùæc khoaãi. Höìi höåp. Mong naâng xuêët hiïån nhû 
möåt con chim vaâng anh àöåt ngöåt quay vïì löìng. Muâa thu cao vúâi. 
Nhûäng daãi nùæng xuyïn qua lúáp mêy laäng tûã, roåi xuöëng mùåt àêët aánh 
vaâng trong suöët. Maái toác naâng coá leä trong nhû chêët deão dûúái aánh 
nùæng dõu àoá. Nhûng nïëu nhû naâng khöng coá maái toác àoá thò töi vêîn 
yïu naâng thiïët tha. Moåi thûá thuöåc vïì naâng àïìu laâ kyã vêåt cuãa töi. Giaá 
töi lûu giûä vônh viïîn àûúåc, töi seä saánh chuáng vúái hûúng hoa böën muâa, 
mêåt ngoåt cuãa ong, thaåch cao cuãa nghïå thuêåt vaâ bao nhiïu thûá khaác 
nûäa. 

Coá tiïëng goä cûãa. Naâng àaä trúã vïì. Trïn tay naâng laâ thûåc phêím 
àûång trong tuái ni löng.  

Naâng noái vúái veã quan têm sêu sùæc:  

- Em chùæc anh àaä àoái. Em seä nêëu cúm ngay bêy giúâ.  

Töi caãn naâng laåi: "Khoan àaä". Vaâ töi bïë àùåt naâng lïn giûúâng, 
say sûa ngùæm nghña cú thïí êëm aáp cuãa naâng àûúái böå quêìn aáo moãng. 

Naâng nhû pho tûúång Nûä thêìn tònh aái, maâ laåi cuãa riïng töi. Maâ 
naâng múái mûúâi taám tuöíi vaâ töi hai mûúi. 
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Tiïëng goä cûãa böîng tùæt. Traái tim töi ngûng àêåp trong khoaãnh 
khùæc. Naâng vuåt biïën mêët nhû laân khoái sûúng trûúác cún gioá. Töi chöìm 
dêåy nhòn quanh. Phoâng khöng coá ai. Têëm gûúng lúán úã tuã aáo chó chöåp 
àûúåc hònh boáng töi; töi trûâng mùæt nhòn boáng töi. 

Töi chúâ naâng àaä lêu, lêu lùæm. Hònh aãnh naâng choaán hïët têm trñ 
töi. Coá leä töi seä vúä buâng ra trong möåt luác naâo àoá, vaâ möîi maãnh vúä cuãa 
töi àïìu lêëp laánh naâng. 

Naâng múái dêåy luác taám giúâ saáng thöi maâ. Trûúác khi ài, naâng àaä 
hön töi möåt nuå hön thêåt dõu daâng. Àöi giaây cuä cuãa naâng vêîn úã trong 
phoâng, àöi giaây maâu trùæng. Naâng àaä ài ra ngoaâi vúái àöi giaây múái, maâu 
àen.Vaâ chiïëc quêìn boâ, chiïëc aáo sú mi trùæng ngaâ.  

Töi nhoaâi ngûúâi ra cûãa söí, nhòn xuöëng mùåt àûúâng. Phoâng töi úã 
têìng hai trong khu têåp thïí nùm têìng. Töi thêëy naâng àang bûúác ra 
àûúâng, daáng treã trung vaâ tûå tin. Töi nhòn naâng ài qua àûúâng, sang 
vóa heâ bïn kia vaâ bùæt àêìu bûúác doåc theo caác daäy nhaâ cao têìng. Chiïëc 
aáo trùæng cuãa naâng nöíi bêåt. Naâng coá thïí ài àêu vaâo luác chñn giúâ saáng 
nhû thïë naây?  

Töi quay vaâo phoâng, vöåi vaâng mùåc quêìn aáo múã cûãa, chaåy xuöëng 
cêìu thang, höëi haã chaåy theo hûúáng naâng ài. Töi muöën laâm möåt keã 
quan saát naâng, möåt anh thuã kho, möåt ngûúâi baão vïå nghiïm ngùåt. Vò 
naâng múái coá mûúâi taám tuöíi thöi, töi coá quyïìn nghi ngúâ rùçng traái tim 
treã trung, söi suåc cuãa naâng coá thïí dêîn naâng àïën nhûäng chöën khöng 
hay.  

Phöë àêìy caám döî àaä hiïån ra.  

Töi phaãi bao vêët vaã múái chiïëm àûúåc tònh yïu cuãa naâng. Tònh 
yïu cuãa anh, em ài àêu maâ khöng ruã anh?  

Naâng dûâng laåi, noái chuyïån vúái möåt cö baán taáo. Caánh tay naâng 
giú lïn, laâm möåt dêëu hiïåu.  



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 74 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Röìi naâng móm cûúâi. Ngûúâi baán haâng cuäng móm cûúâi, xoâe mêëy 
ngoán tay. Naâng lùæc àêìu, röìi bûúác ài uyïín chuyïín trïn àöi giaây da múái. 
Töi biïët roä cùåp chên trong àöi giaây êëy, chuáng thêåt thanh tuá vaâ dõu 
daâng. Chên àang ài túái miïìn xa, ngaây caâng rúâi xa cùn höå thên thûúng 
cuãa töi. Naâng coá thïí ài àêu vaâo ngay sau töëi tên hön?  

Naâng treâo lïn möåt chiïëc xñch lö. Ngûúâi àaåp xe húi treã trai. Chiïëc 
xe àuãng àónh ài. Nhûäng ngûúâi ài xe maáy vaâ xe àaåp lûúát voâng qua 
khöëi vuöng vuöng lùn chêìm chêåm êëy. Naâng ngöìi kheáp àuâi, nhûng veã 
thoaãi maái. Töi úã sau naâng möåt khoaãng khöng xa. Nïëu muöën, naâng 
quay àêìu laåi thò coá thïí nhòn thêëy töi. Nhûng naâng àaä khöng quay 
àêìu laåi. Nhû thïë laâ naâng coá möåt chuã àñch, möåt möëi quan têm úã àùçng 
trûúác, naâng khöng coân nghô àïën àùçng sau. Sao naâng khöng ngoaái àêìu 
laåi, nhòn vïì núi naâng àaä noái rùçng naâng caãm thêëy rêët haånh phuác? 
Naâng phaãi coá luác nghô túái haånh phuác àoá chûá? Nhûng naâng chó nhòn 
àêu àêu. Hay thêåt àêëy. Nhûng thïë coá leä cuäng àuáng, húåp lyá, coá thïí xaãy 
ra lùæm. Búãi vò töi àaä nghe noái coá nhûäng ngûúâi àaân baâ phuå chöìng ngay 
tûâ ngaây chung söëng àêìu tiïn. Naâng, töi àêu àaä hiïíu thêëu naâng, àêu 
biïët naâng nghô gò. Töi hêìu nhû coân laâ möåt ngûúâi muâ trûúác naâng. Töi 
muöën nhòn xuyïn vaâo khöëi yá nghô trong àêìu naâng. Töi muöën hiïíu caã 
nhûäng yá nghô àen töëi cuãa naâng!  

Àûúåc coá thïí laâ naâng khöng coân nghô àïën töi nûäa, àûúåc lùæm, 
nhûng quyïìn cuãa töi laâ nghô àïën naâng, baám saát naâng, vò töi yïu naâng, 
cêìn naâng. Hún nûäa töi àaä coá quyïìn chi phöëi naâng, àûúåc phaáp luêåt 
cöng nhêån. Töi quyïët khöng àïí naâng tûå do ài tòm thuá vui cuãa riïng 
mònh nhû thïë. Töi muöën biïët vúå töi nghô gò, muöën ài àêu, laâm gò.  

Töi thêëy naâng ngêåp ngûâng, röìi dûâng laåi úã cûãa haâng baán tuã 
tûúâng. Naâng têìn ngêìn nhòn nhûäng chiïëc tuã àeåp àeä vaâ àùæt tiïìn. Baân 
tay nhoã beá àeo nhêîn cûúái cuãa naâng vuöët doåc thên tuã súâ lïn mùåt kñnh. 
Nhûng chuáng töi laâm gò coá ngay tiïìn mua caái tuã àoá.  

Naâng thêåt nhoã beá so vúái chiïëc tuã, coá leä chiïëc tuã coá thïí chûáa 
nhiïìu phuå nûä bùçng naâng.  
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Naâng noái chuyïån vúái anh baán tuã. Neát mùåt naâng thêåt cúãi múã. 
Vêën àïì laâ úã àêy? Töi chûa bao giúâ biïët àuã nhûäng quan hïå riïng tû cuãa 
naâng. Naâng chùæc khöng ài tòm tuã àêu. Thöët nhiïn, töi hiïíu rùçng 
mònh cêìn phaãi chinh phuåc laåi naâng. Töi luön luön phaãi hún caác tònh 
àõch cuãa töi, nhêët àõnh thïë. Traái tim nhoã beá vaâ àa caãm cuãa naâng coá 
thïí àang xao àöång vúái anh baán tuã, nhûng töi muöën noá chó rung àöång 
vúái töi thöi. Töi beân gheá vaâo hiïåu myä phêím ngay gêìn chöî naâng. Töi 
muöën thêëy vúå töi phaãi àeåp, vaâ phaãi nhúá àïën töi. Sùæc àeåp cuãa vúå töi 
phaãi laâ cuãa riïng töi, khöng ai coá thïí chiïëm àoaåt. Nïëu tïn baán tuã 
àõnh chim vúå töi, töi seä daåy cho hùæn möåt baâi hoåc nhúá àúâi.   

Naâng lïn xe, laåi ài tiïëp. Töi vöåi vaâng cho höåp phêën vaâo tuái, theo 
saát naâng. Nhûng naâng khöng nhêån thêëy töi.  

Muâa thu múái cao laâm sao. Vaâ gioá, rêët nhiïìu gioá. Gioá rung nhûäng 
taán cêy nhû nhûäng àêìu xanh gêåt guâ. Nhûäng voâm laá xanh mûúåt nhû 
toác naâng. Nïëu muâa thu cuãa möåt trùm nùm sau coá khaác ài, tònh töi àöëi 
vúái naâng khöng àöíi. Naâng laâ veã àeåp vônh hùçng.  

Naâng àïën daäy phöë baán quêìn aáo. Baåt ngaân quêìn aáo. Naâng ài doåc 
phöë, mùæt chùm chuá tòm kiïëm. Töi hiïíu röìi, naâng muöën mua cho mònh 
möåt böå quêìn aáo àeåp. Vïì chuyïån naây thò töi khöng phaãn àöëi. Naâng laâm 
àeåp àïën mûác naâo, tuyâ sûác.  

Naâng àaä mua möåt chiïëc aáo gioá vûâa vùån. A'o àeåp, tröng hiïån àaåi. 
Naâng vöën coá khiïëu thêím myä cao. Chiïëc aáo àoá, cuäng tûúng tûå chiïëc aáo 
gioá cuä, tön höng vaâ cùåp chên àêìy àùån, cên àöëi cuãa naâng. Naâng xoay 
mònh ngùæm nghña trûúác gûúng daâi. Töi biïët laâ naâng vûâa yá lùæm. Vaâ töi 
chúåt cûúâi nho nhoã, thñch thuá búãi thaái àöå húi tûå maän vaâ sung sûúáng 
cuãa naâng. 

Naâng vêîn chûa ài khoãi chúå quêìn aáo. Naâng kñn àaáo nhòn möåt söë 
ngûúâi àaân öng treã ngûúåc xuöi. Naâng nhòn chùm chuá quaá. Naâng nhòn 
gò, tòm ai? Cúá sao àöi luác naâng laåi ngoaái àêìu nhòn möåt tay lõch sûå hoùåc 
laånh luâng, hoùåc trai lú ài qua? Naâng hy voång chuáng seä àïí yá túái naâng 
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chùng? Hay naâng thêëy úã chuáng veã àaân öng maâ töi khöng coá? Töi phêåt 
yá röìi àêy. Naâng muöën gò vêåy?  

Kòa naâng dûâng chên trûúác cûãa haâng daânh cho àaân öng. Naâng 
lûúäng lûå, röìi hoãi mua möåt chiïëc aáo baânh tö maâu xaám. Traái tim töi àêåp 
nùång nïì. Àoá chñnh laâ loaåi aáo möåt baån trai cuãa naâng xûa kia hay mùåc, 
luác àeâo naâng trïn chiïëc xe maáy xõn cuãa hùæn.  

Xûa kia naâng vö tû, töi chêëp nhêån. Giúâ thò khaác àêëy. Chiïëc aáo 
kia sao maâ giöëng chiïëc aáo cuãa hùæn, ûâ, giöëng möåt caách túãm lúåm. Naâng 
mua cho ai àêy maâ khöng goåi töi cuâng ài. Mua cho ngûúâi û? Mua cho 
töi û? Nhûng töi àêu coá thñch aáo baânh tö, töi gheát kiïíu àoá, laåi caâng 
gheát caái maâu kia. Naâng quaá biïët àiïìu àoá coân gò? Leä naâo àêy chùèng 
phaãi laâ tùång phêím cuãa möåt tònh caãm vuång tröåm àöëi vúái möåt keã giêëu 
mùåt naâo àoá? Coá leä hùæn seä mùåc ngay trûúác mùåt naâng, phuãi buåi taâ aáo, 
thñch thuá vúái yá nghô laâ àaä quyïën ruä àûúåc möåt ngûúâi àaân baâ. Coân sau 
àoá, nhûäng chuyïån sau àoá? Nhêët àõnh hùæn seä khöng mùåc vaâo caác dõp 
vui mûâng, lïî tïët nhû töi mùåc böå com lï naâng tùång. Vò giûäa möåt ngûúâi 
chöìng vúái möåt nhên tònh coá sûå khaác xa vïì caách cû xûã.  

Laâm sao coá thïí hiïíu thêëu möåt ngûúâi àaân baâ, ngay khi àaä kïët 
nghôa vúå chöìng vúái ngûúâi àoá.  

Töi chúåt nhúá cêu ca dao: "Hai tay cêìm hai quaã höìng, Quaã chaát 
phêìn chöìng, quaã ngoåt phêìn trai", maâ buöìn.  

Naâng quay trúã laåi chöî xñch lö, troã tay. Naâng àïën cöng viïn? 
Naâng ngöìi xuöëng möåt àêìu chiïëc ghïë bï töng dûúái taán si? Mùæt naâng 
nhòn ra höì. Naâng àang mú maâng? Kòa, naâng mú höì cûúâi. Töi àang 
àûáng ngay bïn naâng, lo êu, giêån dûä nhòn naâng, maâ naâng coá thêëy töi 
àêu. Töi àaão mùæt nhòn quanh, tûå hoãi naâng àïën àêy laâm gò, boã töi nùçm 
coâng queo möåt mònh trïn giûúâng cûúái.  

Möåt höìi lêu, naâng àûáng dêåy, goåi xñch lö vïì nhaâ. Töi nhanh nhû 
cùæt vïì phoâng trûúác. Töi ngöìi yïn lùång trong chiïëc ghïë xa löng cuä vaâ 
huát thuöëc laá. Höåp phêën töi àïí trïn baân. Töi chúâ naâng múã cûãa bûúác vaâo 
àïí nöí möåt phaát suáng àêëu, nïëu trïn tay naâng khöng coá chiïëc aáo àaân 
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öng quaái gúã êëy, hay duâ coá cuäng chiïëc aáo êëy. Naâng thûåc sûå khöng hiïíu 
töi. Phaãi, naâng vêîn chûa thuöåc vïì töi hoaân toaân. Töi chûa thïí tin 
tûúãng naâng àûúåc.  

Naâng vaâo nhaâ nhû möåt cún gioá. Töi cùng thùèng nhòn naâng.  

Naâng múã chiïëc tuái trong tay... 

Töi giêåt mònh.  

aánh nùæng gêìn trûa chiïëu qua löî thöng húi trïn cao roåi vaâo töi 
múâ nhaåt. Cûãa phoâng vêîn àoáng kñn. Naâng àang thûã quêìn aáo trong 
phoâng, hêìu nhû ngay bïn caånh töi. Thên hònh naâng nhû Kiïìu tùæm. 
Naâng thêëy töi thûác giêëc thò cûúâi, rêët êu yïëm vaâ phuåc tuâng. Naâng baão:  

- Anh dêåy ài. Muöën ùn àùåc saãn thò mùåc quêìn aáo vaâo.  

Töi múã to mùæt nhòn kyä böå quêìn aáo naâng lêëy trong tuã ra àûa cho 
töi. Chñnh laâ böå com lï maâu trùæng cuãa töi, böå maâ töi yïu thñch nhêët 
vaâ giûä gòn nhêët. Chiïëc caâ vaåt coá ghim maå vaâng cuäng laâ caái töi àaä boã 
cöng tòm choån. Liïëc xuöëng gêìm giûúâng, thêëy àöi giaây múái vaâ ûa thñch 
cuãa töi.  

Naâng laâm möåt cûã chó quy ûúác, coá nghôa laâ naâng muöën noái naâng 
yïu töi. Töi móm cûúâi, vêîy naâng laåi gêìn.  

Dô nhiïn laâ töi àang rêët sung sûúáng, haånh phuác. Vaâ chiïëc höåp 
phêën àeåp hún, haão haång hún höåp töi thêëy trong mú thuöåc vïì naâng. 
Chuáng töi àaä hûáa vúái nhau laâ seä yïu thûúng nhau àïën haâng trùm 
nùm, cho àïën khi ngoån gioá cuãa àõnh mïånh cuöën chuáng töi ài nhû 
nhûäng chiïëc laá àaä hïët thúâi. 
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Hai giúâ saáng 
Phaåm Söng Höìng  

Böën giúâ rûúäi chiïìu. 

Khoái nhoám bïëp than nhêët loaåt xöng lïn muâ mõt, ngaåt thúã. 
Coá nhaâ àaä múã tivi. 

Caác con àïì chung thên tñnh toaán, thò thaâo nhû buön baåc giaã vúái 
may ruãi. 

Àaám treã con ài hoåc thïm lao rêìm rêìm vaâo caái phoâng beá xñu, 
hònh nhû àïí àiïím danh hún laâ hoåc...  

 

*** 

 

Taám giúâ töëi. 

Nhaâ àöëi diïån, caách nhaâ töi khoaãng möåt meát, múã kïnh Trung 
ûúng. 

Tûâ nhaâ chung vaách bïn phaãi oang oang gioång thuyïët minh khï 
nöìng cuãa phim Höìng Köng: "Maåt àaåi hoaâng tön". 
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Nhaâ chung vaách traái àang say sûa eo eáo haát theo bÎ�ng 
karaoke, gioång cö cai sô nhoäng nheäo chùèng biïët laâm nuäng vúái ai qua 
daäy nhaâ thöng trêìn. 

Tiïëng böë meå quaát thaáo con vaâ tiïëng chuáng caäi giaã, trong möåt 
trêån chiïën dexiben aác liïåt.  

Cêu noái "vaách coá tai" coá leä khöng thêåt saát vúái daäy nhaâ naây... Coá 
leä phaãi noái laâ vaách coá ...loa múái àuáng... Noá cûá tùng êm chuyïån cuãa 
nhaâ naây sang nhaâ kia oang oang... 

Cho àïën gêìn mûúâi möåt giúâ khuya. 

Coân laåi möåt nhaâ chuêín bõ ùn töëi, hoå söëng theo chïë àöå laâm viïåc úã 
khaách saån. 

Sau möåt töëi söëng trong thûá vùn minh thöng trêìn "taåp pñ luâ" nhû 
thïë, àùåt lûng xuöëng laâ töi lùn ra chïët ...giêëc. Coân lêëy sûác chöëng choåi 
vúái ngaây mai. 

Cho àïën höm... 

Hai giúâ saáng. 

Kiïíu àau thêåt laå: quay phaãi cuäng àau, quay traái cuäng àau, àûáng 
lïn chùèng àúä, ngöìi xuöëng vêîn meáo mùåt... 

Liïìu, vúá taåm hai viïn khaáng sinh, uöëng xong töi quyïët àõnh: ai 
laâm viïåc nêëy. 

Töi tùæt àeân, nùçm xuöëng. 

Hoaá ra giûúâng töi múái sùæm maâ àaä coá moåt. Tiïëng kïu múái haách 
dõch chûá (chùæc noá tûúãng noá laâ chuã cuãa àïm). 

Röìi coá tiïëng ngûúâi ûúá...ûúá... 

Tiïëng ngûúâi noái mú coá möåt ngûä àiïåu vaâ vùn phaåm laå nhû möåt 
ngoaåi ngûä... 
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Vaâ tiïëng gioá muâa va vaâo àïm, goåi cûãa kyã niïåm. 

Khöng hiïíu sao töi böîng nghô àïën möåt tuöíi giaâ coân khaá xa..., 
àïën nhûäng giúâ söëng phñ phaåm trong caái öìn aâo cuãa àúâi söëng ban ngaây... 
úã caái khu nhaâ chung trêìn ngùn vaách lùæm àiïìu naây vaâo luác khuya coá 
nhûäng phuát tõch mõch möåt caách laå, tûúãng nhû coá thïí nghe àûúåc tiïëng 
thò thêìm cuãa thêm têm mònh. 

 

*** 

 

Tûâ höm êëy cûá khoaãng hai giúâ saáng laâ caái àau laåi dûång töi dêåy. 
Vaâ töi bùæt àêìu laâm quen vúái cuöåc söëng cuãa àau. Vaâ töi thêëy nhû têm 
höìn mònh böîng giaâu coá thïm. 

Nhûng sau möåt tuêìn, àau quaá, töi àaânh ài khaám bïånh. 
Baác sô baão töi àau daå daây röìi cho thuöëc. 

Töi uöëng, uöëng rêët chùm. 

Vaâ töi khöng àau nûäa. 

 

*** 

 

Töi ùn àûúåc, nguã àûúåc, beáo hùèn ra, nhûng töi vêîn khöng vui vaâ 
caãm thêëy nhû àaánh mêët möåt caái gò. 

Khöng hiïíu coá phaãi lúâi ngûúâi àoá traách töi söëng coân húâi húåt nïn 
töi khöng nhuã àûúåc chùng? Vaâ qua àïm lêu lùæm múái laåi mêët nguã êëy 
töi chúåt hiïíu ra mònh àaä mêët caái gò. 
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Thïë laâ thónh thoaãng töi laåi boã, kiïn quyïët boã, khöng uöëng thuöëc 
vaâ höìi höåp, vaâ haáo hûác chúâ cún àau heån àïën àaánh thûác möåt cuöåc söëng 
khaác luác hai giúâ saáng.  
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Khoaãnh khùæc 
Phaåm Söng Höìng  

 

Töi sùæp phaãi àöëi mùåt vúái ngûúâi êëy. 

Nhûng töi khöng nhúâ ngûúâi khaác ài höå. 

Töi àinh ninh cö beá thuúã êëy àaä chïët thêåt trong töi. 

... 

Möåt caái bùæt tay bònh thûúâng sau mûúâi baãy nùm. 

Vaâ chuáng töi àaä thoaã thuêån xong húåp àöìng cho hai cú quan súám 
hún dûå kiïën. 

- Töi seä thöng baáo cuå thïí anh biïët ngûúâi theo doäi viïåc thûåc hiïån. 

Töi cêìm tuái, àûáng lïn.  

- Kòa, sao em vöåi thïë. Anh chûa kõp hoãi thùm gò. 

Anh nhòn töi. 

Möåt caái nhòn ngoaâi húåp àöìng. 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 83 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Töi ngöìi xuöëng. 

Im lùång. 

- Em vêîn khöng thay àöíi, vêîn bûúáng bónh, quyïët àoaán, vaâ húi 
taân nhêîn vúái anh. Nhûng sao em gêìy thïë? 

Im lùång. 

- Em coá nghe anh noái khöng? Em nhòn xem, em àaä laâm gò vúái 
mònh suöët nhûäng nùm qua? 

"Ta phaãi vïì thöi. Anh êëy àaä coá gia àònh, mònh cuäng vêåy".  

Töi ghe roä tiïëng chên mònh dûát khoaát, bûúác ra khoãi phoâng.  

Möåt hai... möåt hai.  

Töi àaä boã anh möåt khoaãng xa úã phña sau.  

Cö beá trong töi hònh nhû àaä chïët thêåt.  

...  

Nhûng cö beá (?) böîng oaâ khoác.  

Nûúác mùæt cö ûúát àêìm mùåt töi.  
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Hoå coá ba ngûúâi 
Thuyâ Dûúng 

Baâ Thuyã àùåt chiïëc laân nùång xuöëng bêåc heâ, voâng tay ruát chiïëc 
then sùæt ngang caâi cöíng - cûãa khoaá! Baâ nhúán nhaác nhòn böën xung 
quanh. Öng êëy ài àêu vaâo giúâ naây? Cö haâng xoám ngoá cöí ra trûúác röìi 
leåt xeåt chiïëc deáp lï àûa cho baâ chuâm chòa khoaá: 

- Öng chaáu vaâo viïån, nhúâ chaáu noái baâ àûâng mong. 

- Vaâo viïån? Laâm sao? 

Cö gaái nhòn gûúng mùåt hoaãng höët cuãa baâ nhoeãn cûúâi:- Gúám baâ 
lo cho öng quaá ài thöi. Öng vêîn khoeã, öng baão coá ngûúâi baån chiïën àêëu 
cuä múái gùåp, bõ öëm nïn vaâo thùm. Baâ yïn têm. 

Baâ cûá ài ra ài vaâo, chöëc chöëc laåi ngoá lïn chiïëc àöìng höì treo 
tûúâng. Thûác ùn trïn baân àaä nguöåi ngùæt. Baâ truát vaâo xoong hêm laåi, 
röìi quay ra cûãa ngoáng..... 

Caánh cûãa laåch caåch, baâ lêåt àêåt bûúác ra. Öng àêíy chiïëc xe àaåp 
vaâo sên, daáng mïåt moãi ûu tû. 

- Sao öng chùèng hoãi han gò àïën meå con noá thïë? - Vûâa àúm cúm 
ra baát, baâ vûâa traách yïu. 
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- Con cuán vêîn ài mêîu giaáo chûá? Chuã nhêåt thïë naâo meå con noá 
chùèng àûa nhau vïì. Naây baâ coá biïët töi vûâa gùåp ai khöng? Anh Thaânh 
baâ aå! 

Baâ ngöìi nhòn öng ùn vaâ nghe öng kïí vïì cuöåc gùåp gúä bêët ngúâ vúái 
ngûúâi baån chiïën àêëu - ên nhên cuä. 

Se loâng trûúác hoaân caãnh eáo le cuãa ngûúâi baån chöìng chûa biïët 
mùåt, baâ ruåt reâ àïì nghõ:  

- Laát nûäa töi vúái mònh cuâng vaâo thùm öng êëy. Röìi àïm nay nïëu 
cêìn thò mònh cûá úã laåi àoá, töi ruã con beá Mai nhaâ bïn nguã cuâng cuäng 
àûúåc. 

Mùåt öng chúåt tûúi lïn: 

- Thïë thò may quaá! Tûâ naäy àïën giúâ töi chûa biïët tñnh sao, chó lo 
baâ möåt mònh úã nhaâ súå vùæng.... 

Baâ run rêíy khoaá cöíng, khoaá cûãa nhaâ röìi chùèng bêåt àeân, thay 
quêìn aáo maâ gêìn nhû àöí sêåp xuöëng chiïëc giûúâng caånh cûãa söí. Baâ nùçm 
ngûãa mùåt lïn trêìn vaâ mùåc cho nûúác mùæt tuön rúi, Ngay tûâ luác nhòn 
thêëy daáng ngûúâi nùçm trong chiïëc giûúâng bïånh, tim baâ àaä chúåt buöët 
nhoái lïn röìi höìi höåp, höìi höåp. Khi gûúng mùåt kia quay laåi, mïåt moãi 
múã mùæt nhòn, caã löìng ngûåc baâ dûúâng nhû tùæc ngheån röìi böîng chöëc 
nhû vúä ra tröëng hêîng. 

Öng lêìn tòm baân tay baâ lo lùæng: 

- Baâ laâm sao thïë? Baâ mïåt hay sao maâ mùåt taái ài.... 

- Khöng, töi thêëy húi choáng mùåt. Taåi caái muâi bïånh viïån.... 

Baâ trêën an öng vaâ cöë tûå trêën tônh mònh. Àöi mùæt kia nhòn baâ 
trên trên röìi kheáp mi laåi, rung nheå. 
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Thuyã cuöëng quyát ài tòm chiïëc voã aáo böng tñm than múái may. Em 
gaái Thuyã giêåt tay: "Cö Thoa mûúån tûâ naäy ài àêu röìi êëy....". Thuyã ngöìi 
thêìn mùåt vaâ xuyát muöën khoác. Biïët mùåc caái gò bêy giúâ.... 

Meå bûúác vaâo ngaåc nhiïn: "Sao con baão ài chúi vúái baån?". Cö em 
gaái laáu taáu.... Meå nghô ngúåi röìi aâ lïn möåt tiïëng. Löi trong tuã ra chiïëc 
aáo len àang àan dúã, meå höëi haã khua àöi kim vaâ luön miïång sai hai chõ 
em: "Lêëy cho meå höåp kim chó, khêu hai vaåt naây vaâ haâng cuác bêëm, àûa 
chiïëc kim moác trong loâng nhû coá lûãa àöët. Dûúái göëc cêy baâng àêìu phöë 
chùæc hùèn anh êëy àang dûåa xe chúâ. Thúâi gian qua bao lêu röìi, coá leä 
anh êëy àaä boã vïì. Chiïëc kim àêm vaâo ngoán tay, gioåt maáu àoã ûáa ra. 
Cuäng chùèng thêëy caãm giaác gò, theo thoái quen Thuyã àûa ngoán tay lïn 
miïång muát. Meå beã chiïëc cöí aáo sú mi phña trong ra ngoaâi, vuöët doåc 
theo thên aáo len guå sêîm vaâ haâi loâng giuåc: "Con ài àûúåc röìi àêëy!".  

Chùèng kõp soi gûúng, cuäng chùèng kõp àïí yá thêëy nuå cûúâi tinh 
quaái cuãa cö em gaái, Thuyã lao ra khoãi nhaâ. Gêìn àïën chöî ngoùåt Thuyã 
húi luâi laåi - seä chùèng coá ai ngoaâi nhûäng chiïëc laá baâng nêu àoã nùçm thúâ 
úã trïn heâ phöë cho maâ xem. Böîng traái tim Thuyã àêåp döìn dêåp, gêëp gaáp, 
maáu noáng traân lïn mùåt - ngûúâi ta vêîn chúâ kia vúái veã àêìy kiïn nhêîn. 

- Meå em khöng cho ài sao? Anh àaä nghô phaãi quay vïì röìi cú àêëy. 

- Khöng - meå àöìng yá nhûng.... - Thuyã böîng phaá ra cûúâi. 

Bêy giúâ cö múái thêëy mònh treã con vaâ ngúá ngêín laâm sao. aáo naâo 
thò cuäng thïë thöi. Chó tñ nûäa laâ cö laâm hoãng cuöåc cö hoâ heån àêìu tiïn 
chó búãi möîi möåt chiïëc aáo múái! Moåi chuyïån giúâ àaä qua röìi, chiïëc aáo len 
meå cho mûúån laåi húåp vúái cö ghï gúám. Cö coá thïí tûúãng tûúång ra gûúng 
mùåt cuãa mònh - trùæng höìng vúái àöi mùæt saáng àen laáy vaâ àöi möi àoã 
thùæm nhû tö son. 

Baâ lêåp cêåp nhoãm dêåy, ài vaâo trong phoâng, múã ngùn tuã nhoã... röìi 
laåi trúã ra chiïëc giûúâng bïn cûãa söí. Baân tay baâ lêìn giúã, vaâ muâi êëm cuãa 
chiïëc aáo cuä keáo laåi caã khoaãng àúâi thiïëu nûä àùæm say. 
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Anh àûa Thuyã vïì thùm quï ngoaåi. Baâ ngoaåi anh rùng àen nhûác 
vaâ àöi mùæt coân tinh anh lùæm. Dò hún anh chûa àêìy chuåc tuöíi, daáng 
oáng aã, toác daâi vaâ gûúng mùåt buöìn buöìn. Dò vûâa ra cöíng, baâ ngoaåi thúã 
daâi, nhòn theo noái nhû vúái chñnh mònh: "Daåm ngoä xong laâ anh êëy ài B.  

Ba, böën nùm röìi chùèng coá tin. Ai àaánh tiïëng hoãi, baâ ûúám thûã thò 
dò laåi döîi boã cúm..." Anh ruã Thuyã ra vûúân. Nhûäng cêy xoan àang muâa 
àúm hoa, ngaâo ngaåt thúm, ngoåt ngaâo, quyïën ruä. Nhûäng vêìng hoa xöm 
xöëp vûâa trùæng vûâa tim tñm àïën dõu daâng, nùçm goån trong loâng cuãa 
vêìng laá xanh. Nhûäng caánh hoa raãi trùæng àûúâng ài. Baân chên trêìn cuãa 
Thuyã caãm nhêån àûúåc sûå ïm dõu cuãa chuáng. Cö giêåt mònh khi caãm 
nhêån àûúåc sûå ïm dõu cuãa chuáng. Cö giêåt mònh khi caãm thêëy coá chiïëc 
nhõ tñm daâi coå nheâ nheå lïn maá chên. Cö quay trúã laåi lêëy chiïëc chöíi 
tranh vun nhûäng caánh hoa beá boãng ngú ngaác vaâo göëc cêy. 

- Em laâm gò thïë? 

- Em caãm thêëy thûúng thûúng khi àaåp lïn nhûäng caánh hoa 
moãng manh naây, anh aå. 

Búâ vai ngûúâi con trai maånh meä vaâ êëm aáp laâm sao. Anh cuái saát 
gûúng mùåt Thuyã. Àöi mùæt anh àen vaâ saáng quaá. Thuyã kheáp haâng mi 
rêåm. Àöi möi ngûúâi con trai chaåm nheå lïn toác, lûúát qua maá vaâ khao 
khaát gùæn chùåt lïn möi Thuyã. Coá linh caãm nhû ai àoá vûâa nhòn, Thuyã 
dûát ra, chuái àêìu vaâo ngûåc anh vaâ vêîn thoaáng thêëy caái daáng oáng aã cuãa 
dò. Cho àïën têån luác vïì, cö vêîn coân núm núáp xêëu höí vïì àiïìu êëy.... 

Àûa hai àûáa ra têån àêìu laâng, dò àûáng trïn cêy cêìu àaá xanh, 
phña dûúái coá doâng nûúác nhoã trong veo chaãy qua, nhòn Thuyã cuäng bùçng 
möåt aánh mùæt coá nûúác vaâ kheä nhuã: "Thaânh ài röìi bao giúâ röîi cûá lïn baâ 
vaâ dò chúi nheá!". Nhòn daáng dò luãi thuãi quay vïì, múá toác daâi àêåp ài àêåp 
laåi húâ hûäng dûúái kheo chên, Thuyã múái thêëu nöîi cö àún xa caách ngûúâi 
yïu cuãa dò, cuãa bao ngûúâi con gaái khaác vaâ sùæp túái laâ mònh. Loâng buöìn 
àïën naát vuån, cö cûá guåc àêìu vaâo lûng aáo anh, mùåc cho nûúác mùæt noáng 
rûåc, mùån, trong rõn chaãy.... 
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Baâ gêëp laåi chiïëc aáo trong boáng töëi vaâ lêím bêím: "Mêëy chuåc nùm 
qua bùåt tin, giúâ múái gùåp laåi anh êëy. Nhûng sao maâ buöìn quaá dò úi.  

Anh êëy trú troåi coá möåt mònh. Vúå mêët súám, àûáa con nuöi tûâ ngaây 
trûáng nûúác giúâ cuäng úã maäi nûúác ngoaâi...". Gioåt nûúác mùæt böîng rúát 
xuöëng tay baâ, huát vaâo chiïëc aáo len. 

Ngaây nhêån àûúåc tin Thaânh hy sinh, Thuyã àaä nhaãy böí vïì vúái dò. 
Cö cûá àûáng khoác hu hu dûúái göëc xoan trong vûúân. Nhûäng quaã xoan 
khö vaâng treo lùæt lay trïn nhûäng caânh cêy khùèng khiu truåi laá. Dò öm 
Thuyã vaâo loâng cuâng khoác: "Nñn ài Thuyã, dò cuäng coân möåt chiïëc giêëy 
baáo tûã nûäa. Duâ chûa thaânh vúå thaânh chöìng nhûng möåt ngaây nïn 
nghôa, dò phaãi sang bïn êëy bêy giúâ. Chaáu vaâo vúái baâ ài....". 

Hai vai dò böîng chöëc coâng xuöëng. Ngûúâi con gaái àeåp nhêët laâng 
êëy cho àïën gêìn 70 tuöíi vïì giaâ maâ vêîn coân laâ con gaái! Hai nÎ�m sau 
Thuyã gùåp ngûúâi chöìng bêy giúâ. Traái tim tûúãng àaä heáo khö böîng höìi 
sinh trúã laåi. Thuyã àaåp xe vïì nguã vúái dò möåt àïm. Hai dò chaáu thuã thó 
bïn nhau trong gian traái nhaâ coá chiïëc giûúâng àöi vaâ hai chiïëc göëi 
thïu chim böì cêu lêìn àêìu tiïn àûúåc mang ra duâng. Dò öm lêëy Thuyã 
nhû ngaây naâo: "Mûâng cho chaáu. Àaân baâ phaãi coá chöìng con nhû cêy 
phaãi àúm hoa kïët traái. Dò lúä röìi phaãi chõu. Laâng trïn xoám dûúái giúâ 
àêy vùæng hùèn boáng thanh niïn trai traáng. Caác cö tuöíi chaáu ngaây ra 
àöìng, töëi laåi tuám tuåm toaân àaám con gaái vúái nhau, töåi lùæm!". Tûâ cûãa söí 
múã ra khu vûúân böîng àûa laåi hûúng hoa thoaãng ngoåt ngaâo. Thuyã duåi 
mùåt vaâo chiïëc göëi thïu àöi chim àang chuåm moã vaâo nhau vaâ êm thêìm  
khoác khöng ra tiïëng. 

Baâ têìn ngêìn nghe öng baân: "Töi àaä nghô röìi. Coá leä phaãi àûa anh 
êëy vïì àêy chùm soác. Giaâ caã, öëm àau thïë maâ thui thuãi coá möåt mònh...". 
Baâ ngúá ngûúâi, lùæp bùæp: "Chuyïån laâ thïë naây... daâi doâng lùæm..." Öng 
nhòn baâ, caái  nhòn êëm aáp: "Thöi baâ chùèng cêìn phaãi bùn khoùn nhiïìu. 

 Nïëu ngaây êëy anh Thaânh khöng coäng töi vûúåt r ûâng, khöng lêëy 
thên che àaån cho töi thò liïåu töi coân vïì vúái meå con baâ àûúåc khöng?". 
Nhû àaä chêëm dûát cêu chuyïån vaâ yá öng àaä quyïët, dùæt chiïëc xe vaâ xaách 
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chiïëc cùåp löìng thûác ùn baâ àaä chuêín bõ sùén, öng laåi têët taã ài, boã mùåc baâ 
vúái nhûäng yá nghô ngöín ngang vaâ bao möëi bÎùn khoùn nhû tú röëi. 

Ngaây Thaânh àöåt ngöåt trúã vïì, Thuyã vûâa tiïîn chöìng lïn àûúâng 
thaáng trûúác. Cö sûäng súâ khöng cêët nöíi lúâi, cûá àûáng chön chên bïn 
cûãa. 

- Em coá khoeã khöng. Tòm maäi múái ra nhaâ em. Anh mûâng quaá. 

Cö nhû con caá mùæc caån, cöë húáp húáp chuát khñ. Nöîi vui mûâng vò 
anh coân söëng, caãm giaác vïì cö, vïì anh, vïì sûå thay àöíi giûäa hoå tûâ giúâ 
phuát naây, sûå trúá trïu cuãa söë phêån... vúä oaâ ra. Anh bûúác àïën àùåt tay 
lïn vai cö ên cêìn: 

- Anh mûâng cho em.... 

Thuyã ngûúác lïn. Búâ vai anh êëm noáng vaâ tin cêåy biïët bao. Cö coá 
caãm giaác hay chñnh noá vaâ kheä run nheå - trong möåt chúáp mùæt. Böîng 
chöëc cö theâm khaát àûúåc tûåa maái àêìu nhoã nhùæn yïëu úát cuãa mònh lïn 
àöi vai êëy, àûúåc duåi gûúng mùåt mònh vaâo vêìng ngûåc röång cuãa ngûúâi 
àaân öng - dûúâng nhû vêîn hïët sûác thên thiïët vúái cö kia. Chó möåt chuát 
nûäa thöi, nïëu nhû cuâng vúái aánh mùæt àau àaáu àang nhòn cö, caánh tay 
bêët àöång chó cêìn kheä möåt cûã chó... Chuát nûäa, chuát nûäa thöi.... Thúâi 
gian dûúâng nhû quay ngûúåc laåi mêëy nùm vïì trûúác! 

Böîng trong cö coá caái gò àoá tûåa nhû con töm buáng nûúác. Caái cûåa 
mònh àêìu tiïn cuãa con cö - noá maáy, maáy nhùæc cö vïì sûå coá mùåt cuãa noá! 
Cö choaâng tónh, kheä cùæn möi vaâ ngoaái ra, keáo ghïë múâi anh ngöìi. 
Cho àïën luác anh quay vaâo chiïën trûúâng, cö khöng daám gùåp laåi anh 
lêìn naâo. Cö vêîn nhúá cêu chuyïån maâ baâ ngoaåi cö thûúâng kïí. Ngûúâi 
àaân öng ra bïí coá àûúåc bònh yïn hay khöng laâ do ngûúâi vúå úã nhaâ coá 
troân trinh tiïët hay khöng. Chöìng cö, cha cuãa àûáa con cö seä bònh yïn 
ài qua cuöåc chiïën tranh àïí trúã vïì búãi vò cö coá loâng son sùæt àúåi chúâ! 
Chùæc chùæn thïë..... 
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Chiïëc chiïëu àaä àûúåc traãi ài traãi laåi àïën mêëy lêìn maâ baâ chöëc chöëc 
laåi keáo goác naây, goác kia, lêëy phêët trêìn phêíy phêíy. Cö haâng xoám gheá 
qua nhùæc nhoã: 

- Höm nay öng baâ àoán öng anh kïët nghôa tûâ bïånh viïån vïì phaãi 
khöng aå? Bêy giúâ tònh nghôa nhû öng baâ laâ hiïëm hoi lùæm.... 

Baâ chùèng coân loâng daå naâo àïí tiïëp chuyïån cö ta. Caã ngûúâi baâ nhû 
àang trong cún möång du. May mùæn laâ sûå têët bêåt cuãa öng, vò noá öng 
khoãi thêëy àûúåc bùn khùn vaâ caã sûå thúâ thêîn bêët chúåt cuãa baâ nhûäng 
ngaây naây. Saáng súám nay öng nhòn baâ doâ hoãi: 

- Àïm nay töi ra nguã úã caái giûúâng phoâng ngoaâi nheá. Àïm höm 
nhúä anh êëy coá thïë naâo coân biïët.... 

ñt phuát ngöìi laåi noái chuyïån troâ sau bûäa cúm, lêëy cúá àïí baác vûâa 
öëm dêåy coân mïåt, baâ ruát lui vaâo phoâng trong. Chiïëc göëi, têëm chùn 
moãng coân vûúng muâi quen thuöåc cuãa öng khiïën baâ trùn trúã. Nhûng 
cuäng khöng hùèn thïë. Nhû laâ giûäa hoå böîng coá thïm möåt ngûúâi, möåt àöi 
mùæt êm thêìm doäi theo. Ngay chñnh luác naây baâ cuäng caãm nhêån thêëy. 
Coá leä phaãi noái hïët vúái öng êëy. Xûa nay öng chó biïët baâ coá yïu möåt 
ngûúâi trûúác khi lêëy öng. Vaâ coá leä chñnh öng cuäng khöng thïí ngúâ àûúåc, 
traãi qua bao nùm thaáng maâ têån trong sêu kñn núi traái tim, baâ vêîn 
daânh möåt goác cho ngûúâi àaân öng kia. Ngûúâi êëy giúâ àêy laåi söëng chung 
vúái hoå trong möåt maái nhaâ! 

Baâ gûúång nheå giúã mònh, chó súå hai ngûúâi àaân öng nhaâ ngoaâi biïët 
mònh coân thao thûác. Baâ thêìm caãm ún chöìng - nïëu àïm nay öng vêîn 
nùçm bïn baâ nhû moåi àïm, liïåu baâ coá thïí chúåp mùæt nöíi khöng, vaâ saáng 
mai trúã dêåy coá thïí nhòn ngûúâi àaân öng coá möåt thúâi tûúãng nhû laâ cuãa 
baâ möåt caách bònh thaãn nhû baâ àaä cöë gùæng tûâ chiïìu? Mêëy chuåc nÎ�m 
caách xa, röìi tuöíi taác giaâ caã, baâ cûá ngúä moåi chuyïån seä bònh thûúâng.... 
cuäng nhû baâ àaä ngúä möåt lêìn.... 

N hêån àûúåc thû vaâ thiïëp múâi, Thuãy cûá bêën lïn: Xin pheáp cú 
quan, gûãi con sang öng baâ nöåi, choån lûåa àöì mûâng "sao cho vûâa àeåp 
vûâa coá yá nghôa".... Àïí möîi khi nhòn thêëy noá, hoå - nhêët laâ anh êëy phaãi 
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nhúá vïì mònh. Caã nhaâ anh vui mûâng khi thêëy Thuãy. Dò anh chaåy ra 
têån ngoaâi sên dêîn cö vaâo. Cö theo dò xuöëng bïëp, saâ vaâo giûäa àaám caác 
baâ caác chõ àang laâm cöî tñu tñt. Mêm baát baây haâng daäy, tiïëng chùåt thõt 
cöm cöëp, tay caác chõ tröån nöåm deão nhû muáa, baâ bïëp trûúãng luön 
miïång sai phaái ngûúâi naây, ngûúâi kia... Möåt vaâi ngûúâi trong hoå biïët cö, 
yá tûá àûa mùæt nhòn nhau röìi àïìu nhòn vïì phña cö. Möåt baâ baåo miïång 
nhêët trong boån xuyát xoa: "Àuáng laâ gaái möåt con tröng moân con mùæt.  

Giaá nhû höìi êëy khöng coá caái giêëy baáo tûã nhêìm thò mêëy nùm 
trûúác chuáng töi àaä laâm cöî àoán chõ phaãi khöng?". Thuyã cuái mùåt "daå, 
daå". Cö mûâng thêìm trong buång laâ àaä choån chiïëc aáo maâu hoaâng yïën 
thïu nhûäng caánh hoa nêu may kiïíu xanh tï múái nhêët, laâm nöíi bêåt 
nûúác da trùæng höìng cuâng caái daáng thon lùèn cuãa cö. Seä coá sûå tûúng 
phaãn giûäa cö vaâ cö dêu - ngûúâi ài cuâng anh tûâ chiïën trûúâng ra vúái 
nûúác da tai taái in roä dêëu vïët cuãa trêån söët reát rûâng. Cö thúã ra nheâ nheå 
vaâ caãm thêëy àûúåc an uãi phêìn naâo vúái yá nghôa àaân baâ hïët sûác vúá vêín 
êëy. 

Àaám rûúác dêu ài vaâo àïën ngoä. Anh tröng chûäng chaåc vaâ àêìy veã 
àaân öng trong böå comlï àen. Cö gaái vúái taâ aáo daâi trùæng, khuön mùåt 
ngúâi lïn vò haånh phuác. Tiïëng phaáo nöí chaát chuáa eáp vaâo hai bïn thaái 
dûúng, húi khoái uâa vaâo sùåc lïn trong löìng ngûåc. Mùæt cö hoa lïn vaâ 
trong àêìu yá nghô duy nhêët cûá xoaáy maäi, xoaáy maäi: "Anh êëy khöng coân 
laâ cuãa cö maâ laâ cuãa ngûúâi con gaái kia!". Trong luác nhöën nhaáo khöng ai 
àïí yá, cö boã vaâo buöìng. Sûác lûåc vaâ traái tim dûúâng nhû tiïu tan. Cö 
mong àïën tï taái loâng àûúåc biïën khoãi núi naây, biïën ài ngay lêåp tûác àïí 
khoãi phaãi nhòn, nghô ngúåi, tiïëc nuöëi vaâ àau àúán thïë naây... Coá boáng 
ngûúâi bûúác vaâo. Cö cuäng khöng coân àuã sûác àïí gòn giûä, àaânh phoá mùåc 
têët caã. Dò cêìm baân tay cö êëp vaâo tay mònh, thúã daâi khöng noái. Cö guåc 
àêìu vaâo àöi vai gêìy, moãng maãnh cuãa dò, tûåa caã cú thïí mònh lïn àoá vaâ 
cùæn rùng vaâo vai aáo dò  àïën gêìn raách.... Giúâ phuát naây chó coá dò múái 
thêëu hiïíu vaâ thûúng xoát cö.... 

Töi àûúåc dò kïí cho nghe têët caã nhûäng àiïìu vïì cö êëy ngaây töi àöåt 
ngöåt trúã vïì. Dò cheáp miïång: "Khöí thên noá, coá chuát nûúác mùæt naâo 
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tûúãng àaä khoác hïët ngaây nghe tin chaáu hy sinh. Noá lêëy chöìng, traái tim 
cûá nhû xeã àöi, phêìn daânh cho chöìng, phêìn vêîn heáo khö vò chaáu...".  

Töi mong muöën gùåp laåi em biïët bao. Muöën àûúåc têån mùæt nhòn 
thêëy em nhûng súå mònh khöng àuã sûác. Hún böën nùm qua, töi luön 
mong chúâ àïí coá ngaây gùåp laåi... Nhûng khöng phaãi nhû bêy giúâ.... 

Àïm trûúác khi chia tay, boån baån beâ yá tûá ra vïì súám. Töi dùæt xe 
àûa em ài. Dûúâng nhû caã caái thõ xaä nhoã naây cuäng  cuâng thao thûác. 
Em baåo daån chûa tûâng thêëy, voâng tay öm ngang ngûúâi töi thò thaâo: 
"Ra ngoaâi àï ài anh!". Ngaây êëy caánh thanh niïn yïu nhau, muöën tröën 
traánh aánh mùæt cuãa moåi ngûúâi àïí quêën quyát bïn nhau thò chó coá möåt 
caách ra búâ àïí söng Nguyïåt Giang. úã àoá, möåt bïn laâ thõ xaä, coân bïn kia 
doâng söng röång thêîm àen vúái caánh böìi baäi luön thoang thoaãng võ ngai 
ngaái cuãa phuâ sa múái, hûúng mú maâng cuãa bùæp ngö àang lïn sûäa vaâ 
thoaãng thúm man maác cuãa nhûäng buåi hoa daåi núã vöåi trong àïm. 

Töi ngûãa cöí hñt cùng ngûåc khöng khñ trong laânh cuãa àïm xuên. 
Em keáo tay töi ài roä nhanh. Töi múã to mùæt vaâ nhêån ra bïn nhûäng luâm 
cêy luáp xuáp laâ tûâng cùåp, tûâng cùåp quêën quñt vaâo nhau. Chên em chùæc 
àaä moãi nhûng nhûäng luâm cêy coá ngûúâi dûúâng nhû keáo dòa vö têån. Töi 
böîng nhúá ngaây mai phaãi túái nûãa söë thanh niïn trong thõ xaä lïn àûúâng 
vaâo böå àöåi! Khöng àuã kiïn nhêîn, töi keáo em vaâo ngöìi huá hoaå ngay 
xuöëng möåt buåi cêy tröëng. Em dûåa hùèn vaâo töi tin cêåy. Ngûúâi em mïìm 
êëm vaâ run rêíy. Töi bïë em vaâo loâng. Tûâng gioåt maáu, tûâng tïë baâo trong 
con ngûúâi töi söi lïn reáo chaãy. Möåt àiïìu gò àoá cuöën chuáng töi vaâo trêån 
cuöìng phong ïm aái. 

Chuáng töi dûâng nhû sùæp tan chaãy ra trong noáng, trong gioá cuöën, 
vaâ hoaâ quyïån vaâo nhau laâm möåt. Böîng coá tiïëng thöín thûác, khêín naâi 
àêu àêy àêåp vaâo tiïìm tûác töi: "Anh àûâng ài, àûâng ài. Em khöng thïí 
söëng maâ khöng coá anh. Chuáng ta rö ìi seä coá con maâ anh!". Töi bûâng 
tónh vaâ laånh buöët caã vuâng   ngûåc. Em ngûúác lïn, àöi mùæt khao khaát 
vaâ àam mï, ngú ngaác. Töi dòu em quay vïì. Chùæc töi khöng thïí tha thûá 
cho mònh nïëu töi àïí em úã laåi vúái möåt àûáa con nhoã bú vú. 
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Dò àaä noái vúái töi saáng nay: "Giaá biïët súám dò àaä khuyïn chaáu 
cûúái Thuyã. Cuöåc àúâi biïët trûúác thïë naâo. Chó cêìn àûúåc laâ cuãa nhau, vò 
nhau vaâi ba ngaây cuäng laâ àiïìu haånh phuác". 

Möåt àïm raãnh röîi hiïëm hoi núi àoáng quên. Töi mú maâng nguã, 
mú vïì em vaâ thêëy  mònh trúã thaânh àaân öng trong voâng tay êëm noáng 
cuãa em. Tónh dêåy, töi raä rúâi mïåt moãi cuâng vúái nöîi luyïën tiïëc..... 

Giêëc mú êëy coân trúã laåi khöng phaãi möåt lêìn. 

Töi quay mùåt ài khöng daám nhòn daáng em vúái khuön ngûåc àêìy 
vaâ chiïëc buång àaä nhu nhuá. Töi nuöët khan nûúác miïëng, cöë ghòm möåt 
cún àau cuöån tûâ trong loâng ngûåc, thñt chùåt lêëy cöí hoång vaâ ghòm cûáng 
hai bïn thaái dûúng. Em àaä laâ cuãa möåt keã naâo àoá vaâ töi trúã thaânh möåt 
ngûúâi thûâa, thûâa vônh viïîn vúái em! Trúâi úi - Nïëu ngaây êëy.... Ngûúâi 
àaân baâ êëm nöìng kia, caái lûng húi àêîy ra laâ vò töi, cùåp chên daâi, trùæng 
xanh vaâ húi moâng moång úã mùæt caá laâ cuãa töi vaâ chiïëc buång vun cao öm 
chñnh àûáa con töi! 

Quay trúã vaâo chiïën trûúâng töi thêëy dïî chõu hún. Nöîi àau khöng 
cöìn caâo nhû trûúác nhûng lùæng sêu, àêîm buöìn. Höm tiïîn töi ài, meå 
khoác: "Con coân söëng laâ phuác lúán lùæm röìi. Caái söë chuáng maây dang dúã.... 
nhûng phaãi gùæng lïn cho qua caái àêån naây con aå. Röìi em noá seä tòm cho 
con möåt ngûúâi vúå thaão hiïìn!...". 

Söë tên binh böí sung cho trung àöåi töi coá chaâng kyä sû treã nhûng 
àaä coá vúå vaâ hònh nhû àaä kõp chïë taåo möåt tñ nhau trûúác khi lïn àûúâng. 
Mêëy thùçng trai tên xuám vaâo cêåt vêën: "Naây thïë caái àïm tên hön nhû 
thïë naâo haã? Öng truyïìn cho boån naây chuát kinh nghiïåm giùæt lûng 
vöën!". 

- Thò cûá thïë maâ tiïën haânh.... - Duäng ngùæc ngûá. 

- Thïë laâ thïë naâo chûá? Töëi om om hay àïí àeân? 

Cûá thïë, caái boån "nhêët quyã, nhò ma, thûá ba laâ lñnh" êëy vûâa doâ 
vûâa gúåi vaâ dêîn dùæt thïë naâo maâ cêåu chaâng kia kïí hïët.... Coá thïí nhû 
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vêåy seä àúä nhúá vúå chùng? Àïm êëy töi laåi mú. Giêëc mú giöëng nhû ngaây 
xûa trúã laåi. Coá àiïìu khaác giúâ àêy khöng phaãi laâ em möåt ngûúâi àaân baâ 
khaác coá chiïëc buång àaä luâm xuâm. Nhûng tiïëng nûác núã thò roä raâng laâ 
cuãa em: "Xin löîi, em khöng thïí, khöng thïí!". Töi giêåt thoát mònh trúã ài, 
khöng bao giúâ töi gùåp laåi nhûäng giêëc mú kia nûäa. 

Bom caây naát caã möåt goác rûâng. Sau àoá laâ sûå yïn ùæng àöåt ngöåt, laå 
thûúâng. Töi mûâng ngöët lïn khi thêëy mònh coân nguyïn veån. Töi chúåt 
choaáng ngûúâi - coân thùçng Duäng! Nöîi vui mûâng cuãa töi vûâa naäy múái 
ñch kyã laâm sao. Töi vûâa reáo goåi vûâa chui luãi tòm. Coá tiïëng laâo thaâo àêu 
àêy. Duäng! Möåt bïn chên cêåu ta loang àoã maáu. Xeá öëng quêìn, bùng 
taåm vïët thûúng, xöëc cêåu ta lïn vai, töi raáng sûác bûúác. Laåi coá tiïëng 
maáy bay, tiïëng nöí inh tai, caát, buåi, caânh cêy bay, àöí raâo raâo. Töi lêåt 
cêåu ta qua lûng röìi chöìm lïn. Chùèng coá yá nghôa gò roä rïåt, chó nhû möåt 
thoái quen. Cêåu ta thïìu thaâo giûäa tiïëng bom nöí gêìn: "Nïëu em coá sao - 
anh nhúá vïì tòm Thuyã, vúå em.... Nhúâ anh tröng nom cho meå con cö 
êëy!". Töi baâng hoaâng - àuáng Thuyã thêåt röìi. Bao lêu nay töi àaä ngúâ ngúå 
nhûng chùèng daám hoãi.... 

Suöët caã ngaây, töi lï thên mònh àoái laã, kiïåt sûác, vaâ keáo lï trïn 
lûng ngûúâi chöìng cuãa ngûúâi yïu mònh cuäng luác ngêët luác tónh. Coá luác 
naâo àoá cêåu ta khêín khoaãn: "Boã em xuöëng - anh cöë maâ tòm vïì àún võ 
keão chïët uöíng caã hai!". 

Töi nghiïën chùåt hai rùng. Töi súå chñnh caái yá nghô seä thay ngûúâi 
chöìng àïí chùm soác meå con cö êëy. Vûâa nhoåc nhùçn lï tûâng bûúác, töi vûâa 
nhoåc nhùçn khöng keám àïí hêët caái yá tûúãng maâ cêåu ta àaä gieo mêìm cho 
töi. Khöng - töi chó muöën gaâo lïn - nïëu àûúåc söëng thò seä laâ caã hai. Töi 
laâm sao daám nhòn thùèng vaâo mùæt em, chûá àûâng noái söëng bïn em suöët 
àúâi nïëu töi coá giêy phuát naâo àoá khöng gùæng hïët mònh Thuyã úi! 
Töi àïí Duäng úã laåi bïånh viïån daä chiïën vaâ trúã vïì àún võ, möåt nûãa loâng 
nheå nhoäm vaâ nûãa kia tröëng vùæng. Ngay caã sau naây khi hoaâ bònh trúã 
vïì, töi vêîn nguyïn caãm giaác vúái hai nûãa roä raâng êëy khi tûâ xa xa theo 
doäi, vêîn biïët em söëng cuâng chöìng àêìm êëm! 
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"Töi xin moåi ngûúâi thûá löîi vò àïën luác sùæp phaãi ài xa múái noái àïën 
àiïìu naây. Töi vö cuâng caám ún caái giêy phuát àaä gùåp laåi anh, anh 
Thaânh! Anh àaä quaá cao thûúång khi cûáu töi trong chiïën trûúâng vaâ 
ngay caã bao nÎ�m sau khöng möåt lêìn xuêët hiïån mùåc duâ töi àaä nhùæn 
tòm.... Bêy giúâ töi àaä coá thïí yïn loâng nhùæm mùæt. Bïn nöîi àau bïånh 
têåt, töi coân coá nöîi àau àúán hún laâ boã Thuyã möåt mònh trïn àúâi. Giúâ 
phuát töi nhêån ra anh laâ ngûúâi xûa cuãa Thuyã àaä khiïën töi vûäng têm. 
Nhûäng ngaây coân laåi Thuyã coá thïí tòm àûúåc chöî dûåa vûäng chùæc tûâ anh.  

Töi àaä nhúâ cêåy anh möåt lêìn vaâ lêìn naây thò  anh phaãi giuáp töi. 
Con gaái! Con coá nhúá buöíi chiïìu caách àêy ñt lêu àaä phoáng xe maáy ra 
tòm böë úã Cêu laåc böå vaâ phuång phõu: "Möåt nhaâ laåi coá hai öng - möåt baâ! 
Con thêëy kyâ kyâ thïë naâo êëy. Coân haâng xoám laáng giïìng ngûúâi ta nhòn 
vaâo chûá...". Luác êëy böë àaä noái vúái con vaâ bêy giúâ böë nhùæc laåi: "Röìi àïën 
luác con seä hiïíu. Dûúâng nhû ba chuáng ta gùæn boá vúái nhau búãi duyïn 
phêån vaâ àiïìu êëy laâ may mùæn cho möîi  ngûúâi".... 

Trong nhaâ chó coân hai ngûúâi - nhûng hoå vêîn thêëy àêu àoá bïn 
caånh coân coá ngûúâi thûá ba nûäa. 

Hoå bao giúâ cuäng coá ba ngûúâi. 
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Ban mai bònh yïn 
Lï Thu Thuyã 

Buöíi saáng Kim nguã dêåy muöån. Mêëy ngûúâi anh àang taán laåi giêëc 
mú àïm qua àïí àaánh àïì. Kim cûúâi lú mú. Caác öng anh trñ thûác hùèn 
hoi, öng naâo cuäng öm tûâ möåt caái bùçng àaåi hoåc trúã lïn. êëy vêåy maâ coân 
mï tñn. 

Thùçng cu Àiïåp chaåy vaâo giûúâng lay Kim: 

- Cö uát! Dêåy ba hoãi kòa! Àïm qua cö uát mú thêëy gò? - Àïm qua 
cö uát mú thêëy chaáy nhaâ - Tiïëng anh Minh.  

- Tra baãng thûã chaáy nhaâ ra con gò? - Tiïëng chõ Saáu. 

- Chaáy nhaâ ra mùåt chuöåt! - Tiïëng ai àoá Kim khöng nhêån ra. 
Têët caã cûúâi êìm. 

Kim xuöëng nhaâ dûúái giuáp meå dïåt nöët chiïëc chiïëu. Vuång vïì, cö 
laâm hoãng möåt maãng lúán. Meå mùæng Kim àuïính àoaãng. Buöìn. Kim boã 
lïn nùçm àoåc saách. 

Àö heån saáng nay lïn àûa Kim ài Myä Sún. Hún taám giúâ, nùæng 
lïn, chùæc laâ Àö khöng àïën. Kim tùåc lûúäi. Àö bao giúâ cuäng sai heån. Ban 
àêìu Kim coân húân döîi, sau quen dêìn, Kim xem chuyïån êëy laâ bònh 
thûúâng. Coá möåt àiïìu Kim thûúâng súå thoát tim laâ Àö hay uöëng rûúåu. 
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Àöi khi Kim phaãi ài tòm. Kim lo Àö quaá cheán, phoáng xe xaãy ra tai 
naån thò nguy. Àö khöng biïët laâ Kim luön lo lùæng cho  mònh. 

Chõ Saáu thûúâng mùæng Kim: 

- Boã quaách noá ài cho röìi. Em khöng gùåp àûúåc thùçng naâo tûã tïë 
hún sao? Àaân öng gò rûúåu cheâ töëi ngaây. Thónh thoaãng laåi boã nhaâ ài 
hoang úã caái tuöíi chùèng treã trung gò. 

Anh Minh thò noái khöng nïí nang: 

- Hùæn coá caái gò maâ mï hoùåc àûúåc àûáa cûåc kyâ khoá tñnh nhû maây. 
Tao thò chó thêëy hùæn vûâa giaâ vûâa xêëu. 

Kim thúã daâi. Chùèng ai lyá giaãi àûúåc tònh yïu. Kim hiïíu Kim yïu 
Àö àau àúán nhû thïë naâo. Àö khöng hiïíu vêåy. Kim biïët Àö khöng yïu 
mònh. Àö lûâa döëi Kim. Àö cùåp böì vúái Kim vaâ noái vúái baån beâ anh ta 
muöën laâm caãnh. Kim àaä thûã bûát mònh ra khoãi Àö. Möåt lêìn, hai lêìn, 
ba lêìn.... mûúâi lêìn vaâ Kim khöng àuã sûác. Àö thò nghiïm tuác möåt caách 
chúi chúi. Maâ chúi thêåt. Luác àêìu Kim coân khöí súã. Sau Kim thaã loãng 
luön. 

Kim nghô àïën ngûúâi àaân baâ Àö yïu hún mûúâi nùm nay vaâ ruãa 
thêìm: "Àöì rùæn àöåc!". Kim khöng biïët Àö coân nö lïå quaá khûá àïën bao 
giúâ? Àö hay haát "Em giúâ àaä hai con röìi àoá!" Kim nhûác nhöëi. Hai con 
röìi. Àö vêîn chúâ baâ ta quay vïì. Vêîn chúâ gia àònh kia naát beát ra àïí 
minh chûáng tònh yïu vaâ loâng haâo hiïåp. 

Kim nhúá vïì nhûäng ngaây boã Huïë ra ài. Thõnh giúâ chùæc con bïë con 
böìng! Höìi êëy Kim vaâ Thõnh yïu nhau. Möëi tònh àêìu chùèng àïí laåi cho 
Kim chuát kyã niïåm gò ngay caã nuå hön. "Mònh thïë naâo êëy!" - Kim tûå 
nhuã thêìm . "Mònh luön söëng trong traång thaái mï saãng". Möîi nùm àïën 
ngaây sinh nhêåt Kim ài ngöìi caâ phï möåt mònh. Kim daânh riïng nöîi 
buöìn cho möëi tònh vúái Thõnh. Àuáng ra laâ coá möåt lêìn Kim töí chûác sinh 
nhêåt linh àònh. êëy laâ nùm Kim vaâ Duäng quen biïët   nhau. Duäng yïu 
Kim. Baån beâ ai cuäng uãng höå hoå. Kim cuäng rêët muöën yïu Duäng. "Anh 
êëy töët!". Àïm àïm ài chúi vúái Duäng vïì Kim vuâi mùåt vaâo trong chùn.  
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Kim viïët vïì Duäng. Kim tûúãng tûúång ra Duäng bïn caånh vaâ noái 
vúái anh nhûäng lúâi yïu thûúng. Thïë nhûng Kim vaâ Duäng tûå nhiïn bêåt 
ra, chùèng àïën àêu hïët. Lyá do möåt phêìn tûâ sûå xuêët hiïån cuãa Àö. Khi 
gùåp laåi Duäng, Kim day dûát. Nhiïìu lêìn cö maåo hiïím àïën ngöi nhaâ troå 
cuãa anh. Kim àûáng rêët lêu dûúái chên cêìu thang. Bïn khung cûãa söí 
Duäng cùæm cuái veä àöì aán. Kim biïët chó ngûúác lïn laâ Duäng seä thêëy cö. 
Duäng seä chaåy ra àoán. Maäi maäi trong Duäng, Kim laâ möåt tiïn nûä muâ 
loaâ. 

Àö viïët cho Kim nhûäng doâng thû àêìy ùæp yïu thûúng. Àoåc nhêåt 
kyá Àö, Kim biï ët rùçng nhûäng doâng êëy Àö tûâng viïët cho ngûúâi yïu cuä. 
Tûâ ngaây chõ ta lêëy chöìng, Àö khöng gúãi nhûäng doâng êëy ài. Àö súå anh 
chöìng àoåc àûúåc nhûäng bûác thû seä àaánh vúå. 

Sao Duäng khöng viïët gò cho mònh nhó? Kim tûå hoãi. Röìi Duäng seä 
yïu ngûúâi con gaái khaác. Cêìu cho anh àûúåc haånh phuác. Bao giúâ vúái 
Duäng, Kim cuäng thêåt dõu daâng. Nïëu quaá khûá höìi sinh, em seä yïu 
anh. Kim mú maâng. 

Kim nghe tiïëng thùçng Àiïåp lñu lo: 

- Àïm kia  maá nùçm mú coá öng giaâ cho maá con söë nùm saáu. Nguã 
dêåy maá biïíu con ài mua cho maá con nùm saáu. Höìi àïm xöí söë ra con 
saáu lùm. 

- Maây veä! 

Kim nghe tiïëng anh Minh cûå thùçng Àiïåp. 

Laåi söë àïì. Àïm qua Kim cuäng nùçm mú. Giûäa giêëc nguã nùång nïì 
cuãa Kim hùæn àïën. Hùæn àûa Kim qua daäy sûúng muâ. "Thêìn chïët"! Kim 
súå haäi. Kim àaä tûâng tûå tûã. Chuyïån naây xaãy ra àaä mûúâi nùm. Luác naâo 
Kim cuäng theâm chïët. Trong mú Kim laåi thêëy súå võ thêìn nùæm quyïìn 
sinh tûã cuãa con ngûúâi. Kim àúåi pheáp mêìu àïën vúái cö. Sûå bêët tûã chó 
daânh cho thiïíu söë coá nhûäng quyïìn nÎ�ng töëi thûúång. Thêëu àaáo têët caã 
khöng gian thúâi gian vö têån, vûúåt ra ngoaâi thïë giúái hûäu haån vaâ tûúng 
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àöëi naây. Laâm sao Kim coá thïí söëng laâm nïn möåt viïåc gò thêåt kyâ diïåu? 
Thïë laâ Kim khao khaát. 

Ta khöng nïn nhêëm nhaáp nöîi buöìn-muön-thuúã. Kim goåi tònh 
yïu cuãa mònh bùçng caái tïn nhû vêåy. Kim àaä traãi  nghiïåm nhûäng xoát 
xa, niïìm day dûát, thûúng àau, oan traái, hêån sêìu, cay àùæng, thêåm chñ 
thuâ hêån. Cuöëi cuâng Kim thêëy mònh quaá cö àún. Röìi cö yïu sûå cö àún 
duâ cö chûa biïët têån duång hoaân caãnh êëy àïí hoåc nhûäng àiïìu phi phaâm. 
Quaá nhiïìu thoái quen maâi moân Kim. 

Chuöîi ngaây daâi phiïìn  muöån. Àiïåp khuác vêën naån vang lïn trong 
caã giêëc nguã. "Ài vïì àêu?". Kim bûác böëi: Tònh yïu, hoåc vêën, giaáo àiïìu , 
tiïìn baåc... nhû xiïìng xñch. Khi Kim mú thêìn chïët àûa Kim àïën doâng 
söng. Bïn kia laâ vûúân Uyïín laåc, leä ra Kim àûúåc nghó ngúi úã àoá. Kim 
biïët chöën êëy laâ núi daânh cho nhûäng ngûúâi suöët àúâi laâm àiïìu thiïån. 
Kim tûâng phaåm nhiïìu sai lêìm, nghiïm troång vaâ khöng nghiïm troång. 
Coá yá vaâ vö yá. Kim àem laåi àau khöí cho ngûúâi vaâ vêåt. Coá sinh linh chïët 
oan vò Kim. Vêåy laâ Kim khöng àûúåc giaãi thoaát hoaân toaân. Kim saám 
höëi. 

Kim laåi mú thêëy àõa nguåc nhû thïí cö thoaát ra tûâ chöën êëy. Thêìn 
chïët àaä noái vúái Kim laâ cö khöng àaáng bõ giam cêìm  trong àoá. Linh 
höìn vaâ thïí xaác Kim cuäng chûa quaá hû hoaåi àïí taåo hoaá phi cöng taåo 
taác lêìn nûäa, àiïìu cêìn thiïët laâ traã Kim vïì trêìn gian, söëng nöët kiïëp con 
ngûúâi. "Muöën liïîu thoaát sinh tûã thò àûâng bao giúâ laâm àiïìu aác nûäa". 
"Haäy söëng vúái tñnh baãn thiïån!". Àêëy laâ nhûäng àiïìu cuöëi cuâng thêìn 
chïët dùån. Kim thoaát voâng luên höìi. Kim khoãi phaãi àêìu thai kiïëp söëng 
múái. 

"Têët caã nhû thêåt êëy! Hay laâ àïm qua mònh kinh nghiïåm sûå 
chïët. Dïî lùæm chûá". Kim trùn trúã. Kinh phêåt baão con ngûúâi ta coá thïí 
chïët khi àang cöë söëng vaâ ngûúåc laåi. Ba thò baão: "Söëng chïët nhû trúã 
baân tay". 

Kim bùæt àêìu hònh dung vïì àöi mùæt bñ êín, nhiïìu nùm nay àöi  
mùæt êëy doäi theo Kim. Ban àêìu cö khöng àïí yá. Röìi cö thêëy noá úã moåi núi 
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moåi luác. Cö giam mònh trong phoâng kñn àïí söëng riïng vúái àöi mùæt êëy, 
cö soi boáng vaâo àöi mùæt vaâ thêëy mònh tûâ chên tú àïën keä toác. Rêët 
nhiïìu khi àöi mùæt chiïëu vaâo Kim tia saáng laånh luâng nghiïm khùæc. 
Nhêët laâ khi Kim laâm nhûäng viïåc Kim khöng thñch maâ cö cuäng cûá 
laâm. Coân thò cö luön thêëy àöi mùæt nhòn cö bao dung tûâ aái. 
Saáng nay Kim ön laåi toaân böå giêëc mú vúái nhûäng bùn khoùn. Kim laåi 
thêëy àöi mùæt. Cö móm cûúâi viïët: 

"Mùæt ngûúâi tònh nùm xûa. 

Hùçng àïm vïì xua tan cún aám muöåi 

Hùçng àïm ta thêìm hön mùæt sao trúâi..." 

Cö nghe nhûäng giai àiïåu vang ngên giûäa khöng gian bao la. 
Bêìu trúâi xanh trong, gioá löìng löång. Nhûäng khuác nhaåc huyïìn hoùåc roát 
vaâo tai Kim. Àö àïën àûa Kim ài Myä Sún cuâng. Anh ta nhòn cö vaâ 
buöng möåt cêu: 

- Höm nay tröng em thêåt laå luâng! 

Kim khöng biïët Àö khen hay chï  mònh. Cö thêëy mònh laånh 
nhaåt vúái Àö hùèn, Kim chòm trong nhûäng húåp êm tûâ cêy àaân vö hònh. 
Kim biïët giûäa àöi mùæt vaâ tiïëng nhaåc kia coá sûå àöìng nhêët vúái nhau. 

Àö laái xe àûa Kim qua nhûäng vuâng quï quen thuöåc. Anh ta 
àang cöng taác taåi möåt phoâng vùn hoaá. Saáng nay anh ta àûa Kim ài 
khaão saát àïí viïët baâi vïì nhûäng di saãn vùn hoaá Chùmpa úã miïìn Trung. 
Kim quan saát quï hûúng. Nhûäng kyã niïåm thúâi thú êëu uâa vïì. Kim 
nghe tiïëng goåi cuãa möåt nhên vêåt trong vúã kõch tûâng àïí êën tûúång sêu 
sùæc nhêët suöët tuöíi thú cö: 

"Thúâi gian úi! Thúâi gian úi! Thúâi gian úi!". 

Àoá laâ tiïëng goåi cuãa Thiïn YA - NA, trong vúã kõch "Tònh sûã thiïn 
YA - NA". Ngûúâi naây àaä tûâng laâ thêìn tûúång thúâi thú êëu cuãa Kim. 

- Thúâi gian úi! - Kim heát vang. 
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Àö dûâng xe laåi: 

- Em laâm sao vêåy? 

Kim im lùång. 

Àö àaåp maáy vaâ buöng möåt cêu cuåc cùçn: "Àöì khuâng!". Xe àïën 
nhaâ thúâ Traâ Kiïåu. Àö muöën gheá. Kim caãn. Àö thöi. Kim lêím bêím: 

- Coá thïí tiïìn kiïëp ta àaä söëng buöíi hoaâng kim cuãa kinh àö sû tûã. 

- Coá thïí! - Àö phuå hoaå. 

- Luác naây àêy em àinh ninh mònh laâ hêåu thên cuãa cöng chuáa 
Chùmpa. Em tûâng gùåp Thiïn YA - NA thaánh mêîu, Ngûúâi taåo dûång 
nïn vûúng quöëc Chùmpa. 

- Coân anh laâ thêìn vûúng Bhaàresvana. Göëc rïî cuãa vûúng quyïìn. 

Àö cuäng söi nöíi goáp chuyïån. 

- Khöng ngúâ chuáng ta tha hoaá àïën mûác naây - Kim vui veã - Coá 
khi kiïëp sau chuáng ta thaânh khó. 

- Coi chûâng thaânh thêåt àêëy cö beá, ai maâ biïët àûúåc xûa kia mònh 
khöng tûâng àuâa cúåt kiïëp sau mònh laâm luä vö tñch sûå - Àö trêìm ngêm. 
Xe vaâo Thaánh àõa Myä Sún. Tûâ ngaân xûa núi àêy laâ àõa àiïím haânh 
hûúng thiïng liïng cuãa haâng chuåc triïìu àaåi vaâ haâng triïåu con ngûúâi. 
Myä Sún laâ núi thúâ phuång võ thêìn vua Bhaàresvana. Tñn ngûúäng chñnh 
cuãa vûúng triïìu Chùmpa laâ thúâ tûå thêìn - vua vaâ caác thêìn linh baão höå 
vûúng quöëc cuäng nhû vûúng quyïìn. Dên töåc Chùmpa àaä mêët tïn trïn 
baãn àöì thïë giúái, giúâ àêy chó coân rúi rúát laåi caác di tñch maâ Myä Sún laâ 
àiïín hònh. 

Àöëi diïån vúái sûå thõnh suy cuãa Lõch sûã. Möîi nöîi trùæc êín boáp chùåt 
Kim. Cö àau thùæt. Cö àõnh noái möåt àiïìu gò àoá vúái Àö thò bêët chúåt àöi 
mùæt bñ êín hiïån ra cùæt ngang. 
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- Em giöëng nhû möåt ngûúâi ngoaåi tònh vêåy! - Àö nhòn Kim ngúâ 
vûåc. Kim ngùæm àöi mùæt úã võ trñ trûåc diïån nhêët. Àö thêëy Kim khöng 
phaãn ûáng gò trûúác cêu  noái cuãa mònh. Àö bûåc tûác, anh ta choåc cho Kim 
ghen: 

- Anh nhúá Phûúång ghï! 

Kim im lùång. Phûúång laâ tïn ngûúâi àaân baâ tònh àõch. Àö cûúâi 
khêíy: 

- Em say àùæm möåt thùçng cha naâo röìi phaãi khöng? 

- Àïí töi yïn - Kim chau maây - Anh cûá àïën chöî ngûúâi àaân baâ kia 
maâ ùn maây tònh yïu.... 

Kim àõnh noái thïm nhûng trong giêy laát Kim dûúâng nhû thêëy 
àöi mùæt kia ngoaãnh ài hûúáng khaác. Kim hoaãng höët. Cö suyát khoác. Àö 
tûúãng Kim buöìn mònh nïn keáo cö vaâo loâng hön kheä. Kim lùæc àêìu. Taåi 
sao Kim khöng nhêån ra àöi mùæt êëy súám hún nhó. Noá laâ haâo quang cuãa 
Thiïn YA - NA. Toaân thên Kim chêën àöång khi khaám phaá ra àiïìu êëy. 

- Em khöng coân yïu anh nûäa phaãi khöng? - Àö hoãi Kim. 

- Anh àuã nhaåy caãm àïí nhêån ra àiïìu àoá - Kim àaáp. 

- Àûâng baão anh doåa- Àö noáng nêíy - Anh seä giïët chïët em vaâ giïët 
caã thùçng cha kia, em àúåi àêëy. 

Kim thêëy Àö thêåt thaãm haåi. Anh ta àaä mêët cö thêåt sûå. Khi anh 
ta nhêån ra anh ta yïu Kim thò quaá muöån röìi. Kim khöng thïí tön thúâ 
Àö. Kim tön thúâ con ngûúâi bêët tûã êëy: Kim tin vaâo sûå thêìn kyâ caãm 
ûáng. Kim tin Thiïn YA - NA seä taái sinh vaâ Ngûúâi àang úã àêu àoá. Kim 
ài tòm ngûúâi. 
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Tham voång chiïën thùæng 
Nguyïîn Quöëc Thaái 

Töi quyïët àõnh chêëp nhêån hoaân caãnh. Cuöåc chiïën tranh giaânh 
tònh aái cuãa töi àaä keáo quaá daâi, töi àaä mïåt moãi, phêìn thùæng khöng 
nghiïng vïì töi. Töi thêëy khöng nïn keáo daâi thúâi kyâ nhûäng aão voång 
hún nûäa, Töi cho rùçng lêëy möåt ngûúâi cêìn àïën mònh laâ caách hay nhêët 
àïí kïët thuác cuöåc àúâi àún chiïëc. 

Coân coá giaãi phaáp naâo hay hún bûåúác vaâo àúâi vúái tû thïë cuãa ngûúâi 
chiïën thùæng, möåt öng chuã? 

Ngûúâi töi àõnh lêëy coá chñn àiïím töët: treã hún töi mûúâi tuöíi, töët 
nghiïåp àaåi hoåc, laâm cuâng cú quan, thöng minh, coá chñ tiïën thuã, àûúåc 
loâng cêëp trïn, söëng möåt mònh taåi cùn höå tûå thuï, coá xe maáy riïng, 
cuöëi cuâng vaâ laâ quan troång nhêët: dûúâng nhû yïu töi. 

Ngêîu nhiïn maâ laåi coá chñn àiïím. Àoá laâ con söë töët àeåp, biïíu thõ 
sûå àêìy àuã. 

Thêåt ra töi khöng yïu Nhi. Khöng bao giúâ nhúá nhung, khao 
khaát. Hònh boáng Nhi chûa bao giúâ aám aãnh töi. Cuäng coá möåt lêìn, ngaây 
xa xûa, töi hêìu nhû coá xuác àöång thïë naâo àoá. Àoá laâ thúâi töi hoaân toaân 
trùæng tay trong quan hïå vúái phaái nûä. 
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Nhûng maâ Nhi, noái thïë naâo nhó, coá veã kïët töi lùæm. Nhi thûúâng 
tòm cúá va chaåm vúái töi dûåa ngûúâi vaâo töi, thêåm chñ coá lêìn coân tòm 
àûúåc caách gaác chên vaâo loâng töi nûäa. 

Nhi noái rùçng Nhi chaán gheát nhûäng ngûúâi àaân öng theo àuöíi 
mònh. Hoå chó laâ nhûäng ngûúâi àaân baâ khöng vuá. Mùåc duâ àaä coá thúâi gùæn 
boá vúái ngûúâi àaân öng naâo àoá, nhûng Nhi quaã quyïët rùçng àoá laâ cuöåc 
tònh rêët àaáng chaán. Anh ta coá chung vúái Nhi rêët nhiïìu kyã niïåm, 
nhûng kyã niïåm àoá thò coá giaá trõ gò àêu. Töi àaä thêëy mùåt anh ta. Anh 
ta thêåt sûå khöng coá gò àùåc biïåt.  

Töi thêëy yïn têm. Töi coá caái hún anh ta vaâ vaâi ngûúâi khaác nûäa. 
Töi múái coá tiïìn mua riïng möåt ngöi nhaâ böën têìng cúä lúán, thuï möåt baâ 
giaâ giuáp viïåc. Hún nûäa têìm voác ngûúâi töi khöng àïën nöîi naâo. 
Töi coá khaá àuã caác yïëu töë cú baãn cuãa möåt ngûúâi àaân öng khi àùåt vêën àïì 
lêëy vúå.  

Töi tûå nhuã: Seä coá ngaây Nhi laâ tiïën sô, giaáo sû. Mònh cuäng cúä àoá. 
Caác con mònh têët seä khaá. 

Thïë laâ àaám cûúái àûúåc töí chûác. 

Höm thûã aáo cûúái, Nhi àùæc yá nhòn töi, hoãi: 

- Anh thêëy em àeåp khöng? 

- Rêët àeåp. 

Àöìng thúâi töi nghô: 

Àùçng naâo àoá cuäng laâ vúå mònh röìi. 

oác töi tûå àöång lïn chûúng trònh söëng chung. Àoá laâ nhûäng quy 
trònh àaä saách vúã hoáa cöång vúái nhûäng saáng kiïën riïng cuãa töi. 

 

*** 
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Nhi luön luön hoãi töi: 

- Anh thêëy em àeåp chûá? 

Töi noái döëi: 

- Àeåp lùæm. 

Nhi hay noái: 

- Xinh àeåp nhû em maâ mùåc böå quêìn aáo naây thò uöíng quaá.  

Thónh thoaãng töi laåi mua cho Nhi möåt böå quêìn aáo, hay vaáy, hay 
giaây, muä múái. Nhûäng myä phêím thò têët nhiïn. Tûâ höm cûúái àïën nay, 
töi àaä àöíi xe cho Nhi möåt lêìn, lêëy chiïëc Viva àen tuyïìn Nhi thñch. Tuái 
tiïìn cuãa töi àaä hao khaá nhiïìu. Nhi sang troång hún thò töi cuäng thñch, 
nhûng Nhi caâng sang troång thò caâng tûå àùæc. Vúå töi baão töi: 

- Myä nhên thaânh thõ cuäng chùèng hún nöíi gaái quï naây. 

Röìi Nhi ài hoåc. Haâng tuêìn, haâng thaáng Nhi àoâi töi phaãi àem 
tiïìn dûå trûä chi cho. Töi caãm thêëy mïåt moãi búãi caái yá chñ khöng ngûâng 
muöën hún ngûúâi cuãa Nhi. Naâo coá phaãi töi khöng hiïíu tiïën böå laâ töët. 
Nhûng trûúác khi cûúái Nhi töi quaã thêåt chûa lûúâng hïët caái giaá cuãa tiïën 
böå. 

Tiïën böå, àoá laâ chiïëc cên maâ àêìu naây böíng thò àêìu kia chòm, àöëi 
vúái töi laâ nhû thïë. 

Trong khi töi kiïëm tiïìn thò Nhi baão vïå xong luêån aán thaåc sô. Nhi 
böîng nhiïn coá caái thuá maâ töi trûúác kia chûa gùåp, àoá laâ phên tñch, töíng 
kïët vaâ giaãng giaãi. Bêët cûá vêën àïì naâo töi àûa ra, Nhi àïìu thêëy ngay cú 
súã cuãa noá. Cö êëy sùén saâng àaánh guåc töi vïì lyá luêån. 

úã cú quan, chuáng töi laâm cuâng möåt phoâng. Nhi tñm mùåt laåi möîi 
khi töi coá sai lêìm. Cuöëi cuâng cuäng àïën möåt höm Nhi baão töi: 
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- Anh phaãi kheáo leáo chûá. Ai laåi coá sú suêët thïë nïëu coá phaãi giêëu 
ài. Anh lùæm luác laâm em phaát ngûúång. 

Cö êëy coá yá vêån àöång laänh àaåo àïì baåt cö êëy laâm trûúãng phoâng. 
Töi baão:  

- Chuáng ta phaãi coá möåt àûáa con. 

Nhi nuäng nõu: 

- Anh, chuáng mònh phaãi tiïën böå chûá. Bao giúâ em laâm xong luêån 
aán tiïën sô, thò coá phaãi chuáng mònh àûúåc hoaân toaân tûå do khöng, Bêëy 
giúâ laâm gò chùèng àûúåc? 

Tuy nhiïn, do töi kiïn trò àêëu tranh nïn Nhi àöíi yá, bùçng loâng 
sinh con. Coá àiïìu yá trúâi khöng thuêån, Nhi laåi xaãy thai. Tûâ àoá cö êëy 
quyïët chñ àúåi baão vïå luêån aán tiïën sô xong múái àêìu tû vaâo viïåc nöëi doäi 
töng àûúâng. Cö êëy àùng kyá hoåc nghiïn cûáu sinh ngay. Luác àoá, Nhi hai 
mûúi saáu tuöíi. 

 

*** 

 

Nùm Nhi ba mûúi nhùm tuöíi thò töi coá baâ vúå laâ tiïën sô, trûúãng 
phoâng vaâ möåt con trai hoåc lúáp möåt. Coân töi múái laâ thaåc sô. 

Töi xin chuyïín phoâng. Taåi phoâng múái, töi àûúåc àïì baåt phoá 
phoâng.  

Vúå töi mong laâm giaáo sû. 

Ngûúâi ngoaâi baão gia àònh töi gia giaáo, thaânh àaåt.  

Töi cuäng mong laâ giaáo sû, tiïën sô. Nhûng chïët caái gia àònh töi, 
cho chñ thùçng nhoã saáu tuöíi àïìu àaä quaá quen vúái tiïån nghi hiïån àaåi Töi 
khöng thïí àïí gia caãnh sa suát. Maâ vúå töi thò bêån tiïën böå, hún nûäa cö êëy 
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khöng biïët kiïëm tiïìn. Do àoá mùåc nhiïn töi phaãi lao àöång hïët sûác 
mònh. Möåt nùm töi chaåy choåt àïí viïët ñt nhêët möåt cuöën saách, baãn thaão 
vûâa giao rúâi tay thò kïë hoaåch múái àaä hiïån trong àêìu khöng luác naâo 
nghó ngúi. Khöng coân thúâi gian maâ hoåc nghiïn cûáu sinh.  

Lao têm khöí tûá àêm ra ngûúâi töi quùæt queo, toác xuâ ra nhû löng 
vaâ àaä hoa rêm. Tröng töi nhû thùçng nghiïån. 

Vúå töi thêët voång lùæm. Giúâ cö ta àaä beáo xuå, caái lûng vöën guâ caâng 
guâ thïm, gioång noái ngaây caâng cûáng ra. 

Vúå baão: 

- Anh phaãi têím böí ài. Tröng cûá nhû öng cuå. Mùåc tûã tïë vaâo. Ài 
thùèng ngûúâi lïn. Noái nùng vúái ngûúâi ta tinh tûúáng hún nûäa. Xêëu 
chaâng höí ai, hûã? 

Töi àaáp: 

- Giúâ ùn sêm, nhung cuäng chùèng beáo nöíi. 

Cö vúå töi cûúâi tñt mùæt, liïëc tònh vúái anh laáng giïìng. Coá leä cö ta 
thñch veã treã khoãe cuãa anh ta. Töi vúâ nhû khöng thêëy.  

Töi nghô: 

Mònh thûã taán möåt cö beá xem daåo naây phong àöå thïë naâo. 
Viïåc àoá thûã chûa xong thò vúå töi phaát hiïån ra. Cö ta dûúâng nhû coá tai 
mùæt khùæp núi. Cö ta heát: 

- Àuá àúãn vûâa chûá, 

Trong khi giêån dûä, cö ta quay sang baão thùçng con: 

- Hoåc ài, cho tûã tïë vaâo, liïåu maâ ra daáng àaân öng. Khöng choá noá 
mï. 

Töi thêëy cêu àoá coá yá nhùçm vaâo töi. Töi nuöët hêån. Cuäng tòm kïë 
phuåc hêån, nhûng khöng thaânh cöng. Cú quan khöng phaãi chöën àïí töi 
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cúãi aáo cho ngûúâi xem lûng, hún thïë giúâ àêy cú quan cuäng laâ chiïën 
trûúâng maâ töi laâ bïn yïëu thïë lûåc. úã gia àònh, thò thùçng con töi àaä bõ 
meå noá mua chuöåc mêët röìi. Meå noá muöën coá àöìng minh. Coân keã trung 
gian beá xñu êëy thò laåi súå töi. Con naâo chaã súå böë. 

Ngaây giöî baâ giuáp viïåc cuä cuãa töi, töi sûåc nhúá ra, àõnh mua quaâ 
gûãi con chaáu baâ, goåi laâ chuát nhúá thûúng. Nhi biïët chuyïån, cêìm phùæt 
boåc quaâ, noái: 

- Vúá vêín, meå mònh chùèng cuáng, cuáng ngûúâi dûng. Múã ra maâ ùn 
coân hún. 

Cö êëy neám goái quaâ lïn baân. Töi àöåt nhiïn taát Nhi. Cö ta long 
soâng soåc mùæt:  

- Thaâ anh nguã vúái con úã gaái bêy giúâ, töi coân th ñch hún anh laâm 
nhûäng chuyïån haäo huyïìn. 

Töi tûå hoãi, phaãi chùng àêy laâ möåt tiïën sô. 

Cú quan àaánh giaá vúå töi coá nhiïìu cöëng hiïën, quyïët àõnh xin Nhaâ 
nûúác phong hoåc haâm phoá giaáo sû. 

Nhaâ nûúác cöng nhêån Nhi. 

Nhûng töi laâ möåt nhaâ chuyïn mön vaâ laâ chöìng Nhi, töi biïët roä 
giaá trõ saãn phêím cuãa Nhi. Àoá laâ sûå sao cheáp laåi nhûäng giaá trõ maâ 
ngûúâi khaác àaä nghô ra, hoùåc cuäng àaä sao cheáp. Tûåu trung, àoá laâ möåt 
sûå hiïíu biïët haân lêm, khö cûáng, khöng vö nghôa hoaân toaân nhûng 
cuäng chùèng coá gò àaáng ngúåi khen, khêm phuåc. 

Vúå töi khoaãn àaäi àöìng nghiïåp, baân beâ möåt bûäa say, no. Töi uöëng 
thêåt say, cho mïìm toaân thên, röìi caáo mïåt ài nùçm súám. Nhûäng àïm 
qua, Nhi luön tûâ chöëi töi. 

Loâng Nhi lêu nay àaä khaác. 

Vaâ loâng töi, vöën àaä laånh tûâ luác lêëy Nhi, caâng laånh. 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 109 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Nhi khöng thaânh cöng trong cuöåc àêëu tranh giaânh ghïë giaám 
àöëc. Cö êëy luön trêìm uêët 

Töi biïët vò sao cú quan khöng uãng höå Nhi. Ngûúâi ta súå möåt 
ngûúâi àaân baâ nhiïìu tham voång maâ laåi cûáng rùæn, thuã àoaån. Vúå töi àêìu 
tiïn chó laâ cö gaái nhiïìu tham voång, nhûng cuâng vúái nÎ�m thaáng, yá chñ 
hún àúâi vaâ thöëng trõ àúâi ngaây caâng taáng lïn. Cuöåc söëng chung vúái Nhi 
àaä cho töi hiïíu, khi khöng yïu möåt ngûúâi àaân baâ thò àûâng lêëy ngûúâi 
ta laâm gò. Nïëu, laåi lêëy phaãi möåt ngûúâi coá caá tñnh gang theáp cuãa àaân 
öng thò caãnh nö lïå cuäng khöng àaáng súå hún. Keã nö lïå thûåc sûå chöëng 
chuã nö laâ chuyïån húåp àaåo, nhûng ngûúâi chöìng gêy chiïën tranh vúái vúå 
thò thiïn haå xem laâ khöng húåp àaåo. Duâ anh coá kïí lïí nguyïn cúá cuãa 
xung khùæc thò ngûúâi ta cuäng thúâ ú, thiïëu tin cêåy anh. Nhêët laâ khi anh 
àõnh chöëng möåt ngûúâi àaân baâ maâ vïì nguyïn tùæc, ngûúâi àoá coá võ thïë 
hún, coá giaá trõ xaä höåi cao hún anh.. 

Töi baão Nhi: 

- Chuáng ta khöng húåp nhau. 

Nhi thaãn nhiïn:  

- Sao ngaây àoá anh àoâi lêëy töi bùçng àûúåc? 

- Vò töi nghô cö yïu töi, cêìn töi. 

Nhi laånh nhaåt noái: 

- Ngaây êëy anh khöng lêëy töi thò choá noá lêëy anh. Anh chùèng kïí lï í 
vúái moåi ngûúâi rùçng anh thêët tònh laâ gò. Nhûäng cö beá da trùæng àuâi àaâi 
noá cho anh hñt khoái, phaãi khöng naâo. Anh luác naâo cuäng hïëch mùæt lïn. 
Chùèng coá töi thò anh àêu coá ngaây nay. 

- Cö àöëi vúái töi thêåt xa laå. Caái töi cêìn laâ möåt ngûúâi àaân baâ thûåc 
sûå cú. 

- Thïë töi chùèng cho anh caái thûåc sûå àaân baâ àoá laâ gò. 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 110 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

- Ngu xuêín. Thêåt ngu xuêín hïët chöî noái. 

- Anh ngu hay töi ngu?  

- Têët caã àïìu ngu. Cö ngu vò cö nghô kiïíu cö. Töi ngu vò töi aão 
tûúãng. Chuáng ta seä li dõ. 

- Nïëu li dõ töi, anh àûúåc caái gò? 

- Àûúåc tûå do. Àûúåc thoaát khoãi möåt sïëp trong nhaâ mònh, thoaát 
caái aão tûúãng laâ mònh coá vúå. Töi lêu nay, haâng chuåc nùm nay, àaä nghô 
rùçng cö laâ gaä àaân öng coá sinh thûåc khñ àaân baâ cú. 

Nhi cûúâi nhaåo: 

- yá kiïën àoá khöng coá cú súã lyá luêån. Thêåt ra anh seä gùåp möåt ngûúâi 
khaác, maâ anh seä vúä möång. Nhûäng ngûúâi khaác liïåu coá caái gò hún töi?  

- Coá chûá. Coá tònh yïu. Coá nûä tñnh. Ngûúâi ta seä yïu cöng viïåc bïëp 
nuác maâ ñt ngûãa cöí lïn noác nhaâ. Ngûúâi ta seä troång thaânh quaã cuãa 
chöìng mònh, biïët thïë naâo laâ àuã chûá khöng chaåy theo nhûäng chên trúâi 
haäo. Haäo huyïìn, quaá haäo huyïìn. Cö cûá nghô cö xinh àeåp. Nhòn laåi 
xem, thêåt ra thúâi treã cö àen, giaâ, thö. Cö muöën c ö laâ baác hoåc. Thûåc ra 
àoá laâ hoåc vêën sao cheáp. Cö muöën laâm baâ chuã, tûâ trong nhaâ àïën ngoaâi 
àúâi. Cö muöën töi ùn, úã, nguã, ài laåi theo yá cö cú. Cö muöën töi hoaân myä 
theo kiïíu cö quan niïåm cú. Sao maâ töi ngu thïë, laåi lêëy cö cú chûá. 

- Anh tiïëc aâ? 

- Phaãi, töi tiïëc. 

- Anh coá biïët rùçng anh laâ möåt àaân baâ khöng? 

Töi nghiïën rùng: 

- Ngûúâi nhû cö têët nhiïn coi töi yïëu àuöëi. Nhûng nhûäng gò cö coá 
nhúâ ai? Cö àaä leo lïn trïn bêåc thang naâo? Luác naâo cö cuäng noái: 
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"Chuáng ta chó coá thïë thöi aâ". Töi moân moãi vò cö. Chïët vò ngûúâi khöng 
yïu, thêåt khöí súã quaá. 

Nhi cûúâi nhaåt. 

 

*** 

 

Töi choaâng tónh dêåy. 

aánh ban mai chiïëu qua cûãa söí lúán, cùn phoâng àêìy aánh saáng múâ 
múâ cuãa sûå khúãi àêìu, nhû àêìy ùæp nhûäng vi sinh vêåt li ti, nhûäng buåi 
hoa vaâ sûúng trúâi tinh khöi. 

Töi nhòn àöìng höì. Àaä quaá saáu rûúäi. Sùæp àïën giúâ ài laâm. 

Töi vöåi vaâng vaâo nhaâ tùæm. Vûâa xoa boåt sûäa tùæm lan khùæp ngûúâi, 
töi vûâa nghô àïën giêëc mú àïm qua, àïën Nhi, maâ saáng nay töi seä gùåp 
vaâ seä laåi hoãi thùm: 

Tònh hònh cuãa em thïë naâo? 

Töi seä laåi móm cûúâi thöng caãm, seä laåi pha troâ, seä tiïëp tuåc tûâ chöëi 
Nhi. 

Töi seä tiïëp tuåc cuöåc chinh phuåc möåt ngûúâi phuå nûä àaáng yïu, cho 
àïën khi húåp duyïn. 

Búãi vò töi àaä lêëy Nhi àêu. Cuöåc söëng kinh hoaâng, buöìn teã maâ töi 
àaä traãi qua, àoá chó laâ aác möång ngêîu nhiïn àïën trong möåt àïm. 
Ngûúâi ta coá thïí lêìm, song àaân öng bònh thûúâng khöng ai mnöën söëng 
àúâi úã kiïëp vúái möåt ngûúâi khöng phaãi àaân baâ. 
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Cêy böì kïët núã hoa 
Voä Thõ Xuên Haâ 

Khi con gaái xaách va li ra sên bay cuâng ngûúâi chöìng ngoaåi quöëc, 
baâ bùæt àêìu cuöåc chúâ àúåi daâi dùçng dùåc. 

Nhûng nïëu chó coá möîi viïåc chúâ àúåi thöi thò khöng ai thiïët söëng 
caã, cûá viïåc nùçm xuöëng möåt maãnh àêët naâo àoá, chúâ àïën khi ngûúâi thên 
cuãa mònh trúã vïì vaâ rúi xuöëng coã xanh nhûäng gioåt lïå. Àùçng naây baâ coân 
vö khöëi viïåc phaãi laâm vaâ thïë laâ sûå chúâ àúåi cûá len loãi trong tim vaâo 
nhûäng àïm daâi. 

Buöíi saáng, nhû thûúâng lïå chõ giuáp viïåc goä àöåp àöåp vaâo caánh cûãa 
göî. Baâ vöåi vaâng nhêëc àöi chên tï cûáng vò giêëc nguã chêåp chúân, thêåp 
thïînh chaåy ra nhêëc caái then to àuâng nùång túái haâng kyá, àùåt àûáng vaâo 
xoá cûãa. 

- Saáng súám maâ thuyïìn caá àaä gheá chúå röìi. 

Chõ ta thöng baáo - Nhaâ chõ úã cuöëi chúå - caái chúå àöëi diïån daäy phöë 
chaåy ra biïín. Sau nhaâ laâ doâng söng Hûúng chaãy lùång leä vaâ bêín thóu vò 
raác chúå thaãi ra. Buöíi súám, thuyïìn caá tûâ cûãa Thuêån hay phaá Tam 
Giang n gûúåc lïn, khaách buön àoán tûâ khuác naây, àûúåc giaá thò dên chaâi 
khoãi chaåy thïm haâng cêy söë ngûúåc söng nûäa àïí àöí vaâo chúå Lúán. Chõ 
giuáp viïåc luác naâo cuäng têët tûúãi, nïn têët tûúãi caã trong lúâi thöng baáo coá 
caá tûúi. Baâ lêëy röí vaâ tiïìn, ài ra chúå. Baâ choån lûåa caá ngon, àùåt 3 con 
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nuåc hoa tûúi roái vaâo röí, traã tiïìn vaâ thêìm nghô: "Bïn àoá luác naâo noá 
cuäng phaãi ùn àöì ûúáp laånh, khöng hiïíu coá chõu nöíi caái reát khöng?". 

Möåt ngûúâi con trai ài ngang qua trûúác mùåt baâ, kheä chaâo: 

- Baâ ài chúå súám aå! 

- Chaâo cêåu! 

- Baâ coân nhúá con khöng? Höìi lêu con àûa chõ gò ra sên bay. 

- A, cêåu laái tùæc xi. - Baâ reo nho nhoã, nhû vûâa gùåp laåi caái dô vaäng 
chia ly ngaây naâo. 

- Chõ êëy chùæc gûãi tiïìn vïì nuöi baâ chûá? 

Anh hoãi möåt cêu xaä giao. 

- öì - Baâ nhùn mùåt, dô vaäng vuåt tùæt - Töi coá lûúng hûu. 

Chúåt nhêån ra khöng cêìn phaãi giaäi baây, nhêët laâ vúái ngûúâi laå, baâ 
vaâo nhaâ vaâ àoáng sêìm cûãa laåi. Baâ ngoá cöí vaâo cùn phoâng töëi om àêìy 
muâi dêìu traâm cuãa chöìng, goåi: 

- Öng daåy maâ ùn chaáo caá, caá tûúi öng aå. 

Cûá nhû thïí öng chûa tûâng àûúåc baâ cho ùn caá tûúi bao giúâ. Chõ 
giuáp viïåc àaä àùåt söi nöìi chaáo, xùæn tay laâm caá, röìi loåc, ûúáp thêåt kyä thêåt 
àïìu vúái tiïu haânh vaâ muöëi. 

Baâ xùæn cao tay aáo ra vûúân. úã khoaãng àêët beá xñu bùçng hai maãnh 
chiïëu to gheáp laåi, laâ caã möåt maãnh vûúân chen chuác caác loaåi rau thúm, 
úát, àu àuã, nhûän göëc bñ àao, mûúáp. Ngaây trûúác coân coá möåt cêy trûáng caá 
rúåp boáng caã khoaãnh sên röång. Nhûng vò rïî noá ùn röång ra khùæp vûúân 
vaâ laá ruång khöng xuïí nïn chöìng baâ quyïët àõnh àöën cêy trûáng caá ài. 
Öng ra sên ngùæm nghña tiïëc reã maäi röìi baão chõ giuáp viïåc ra chúå tòm 
ngûúâi. Chõ ta àûa vaâo möåt ngûúâi àaân öng vúái con dao chùåt cêy sùæc 
leåm. Baâ ngöìi trong nhaâ buöìn rêìu: 
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"Con beá maâ coân úã nhaâ laâ noá seä khöng cho chùåt. Saáng ra lêëy gò àïí 
leo lïn ngùæm mùåt trúâi?" 

Khi caái cêy àöí xuöëng, tim baâ buöët nhoái. Baâ coân buöìn baä möåt 
thúâi gian nûäa. Trong laá thû gûãi cho con gaái, baâ viïët nhû tûå an uãi 
mònh: 

"Cêy trûáng caá to quaá, nhiïìu quaã chñn ruång ngoaâi sên. Saáng ra 
meå khöng kõp queát laâ nhùång xanh bay túái caã àaân. Nïn ba meå quyïët 
àõnh àöën noá ài. Bêy giúâ saáng ra, mùåt trúâi roåi vaâo têån cûãa söí. Thïë hoaá 
laåi vui con aå". 

Con gaái baâ viïët thû vïì thûúâng chùèng kïí roä àiïìu gò. Coá lêìn gûãi 
tiïìn vïì vaâ nhùæn: 

"Nïëu coá ngûúâi sang, meå mua cho con möåt cên böì kïët. Toác con 
bêy giúâ cûá ngaã sang maâu àoã, chaán quaá. Khöng hiïíu do khñ hêåu bïn 
naây hay do nûúác göåi àêìu cöng nghiïåp?". 

Thïë thò coá khoá gò. Hai öng baâ baân nhau gûãi cho noá caã yïën. Baâ 
sai chõ giuáp viïåc ra chúå khuên caã gaánh böì kïët xanh vïì. Hai öng baâ 
ngöìi bûát tûâng quaã raãi ra trïn chiïëc sên àêìy nùæng.  

Caã ngaây höm àoá muâi böì kïët böëc lïn laâm hoå thi nhau hùæt húi. 
Möîi lêìn nhû vêåy chõ giuáp viïåc laåi chaåy böí àïën caái tuái löi ra möåt quyïín 
söí xem boái, lêím nhêím nhûäng àiïìu ûáng nghiïåm. Naâo laâ cö con gaái 
àang nhúá meå. Naâo laâ con gaái àang nhúá meå. Naâo laâ höm nay cö mùåc 
möåt chiïëc vaáy àoã thùæt nú àen, tröng löång lêîy nhû möåt baâ hoaâng vaâ 
àang rêët haånh phuác. Àïën chiïìu thò chñnh öng cuäng toâ moâ muöën xem 
quyïín boái. Öng muöën biïët con gaái coá cêìn dêìu traâm khöng, trong thû 
khöng thêëy noá noái gò vïì viïåc àaä hïët àau khúáp chên hay chûa? Öng 
ngöìi ngêín ra trong boáng chiïìu. Baâ phaãi giuåc: 

- Öng vaâo nhaâ ài keão gioá. 

Röìi baâ têët tûúãi chaåy ra phöë mua cho con gaái ñt mùng khö, haânh 
khö. Baâ muöën tûå tay lûåa thûá mùng lûúäi lúån, moãng vaâ vaâng sêîm. 
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Thïë laâ cuäng àuã hïët ngaây. Möåt ngaây nheå nhoäm tröi qua. Àïm, 
muâi dêìu traâm tûâ chiïëc giûúâng öng nùçm bay ra. Baâ nhoãm dêåy loeåt xoeåt 
deáp ra baân lêëy caái phñch nûúác söi àöí vaâo chêåu pha tñ nûúác nguöåi vaâ tñ 
muöëi, röìi bûng vaâo. 

- Öng ngêm chên vaâo àêy. Nguöåi nûúác thò laåi pha thïm nûúác 
noáng vaâo. Thïë, nhû moåi khi töi baây cho öng êëy. Röìi sau hùéng xoa dêìu. 
Baâ nùçm thûúåt ra sau möåt ngaây àêìy rêîy nhûäng viïåc khöng tïn. Nöîi 
nhúá con len loãi trong giêëc nguã khöng àûúåc sêu cuãa baâ. Baâ vúái tay sang 
bïn caånh, cûá ngúä àûáa con gaái àang cuöån mònh úã àêu àêy. Baâ xoa baân 
tay lïn traái tim, tûå nhùæc nhúã: "Haäy cöë àêåp àïìu àùån. Haäy cöë...". 

Àöåt ngöåt, hoå nhêån àûúåc thû con gaái baáo tin sùæp vïì thùm nhaâ. 
Saáng naâo ra chúå baâ cuäng dùån: 

- Mêëy höm nûäa chaáu noá vïì laâ phaãi phêìn töi nhûäng con caá tûúi 
nhêët àêëy, ngöå nhúä töi coá nguã quïn ài. 

Chõ giuáp viïåc phò cûúâi: 

- Cûá àïí con lo khoaãn chúå buáa cho. Baâ cûá tha höì ngöìi chúi vúái cö 
êëy. 

Caã phöë chúå nhanh choáng biïët laâ cö con gaái cuãa hai öng baâ sùæp 
vïì. 

- Baâ sûúáng nheá. Thïë naâo cö êëy cuäng vaác vïì caã nuái cuãa. 

Hoå theâm khaát chia xeã. Ngay caã anh laái xe, möåt súám noå cuäng 
chùån baâ ngang phöë àïí nhùæn nhuã:  

- Chõ êëy vïì, baâ cûá goåi chaáu nheá. Chaáu seä biïëu öng baâ möåt 
chuyïën xe. 

Baâ gêåt àêìu. Nhûng trong buång thêìm nghô, roä kheáo thïë. 

Röìi thò cö con gaái vïì thêåt, cö bûúác xuöëng sên bay vaâo trong muâa 
hoa mai hoa àaâo chûa núã. Caái giaá laånh thên thuöåc êåp vaâo khiïën cöí 
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hoång cö tùæc ngheån. Saáng súám öng baâ àaä àûáng úã cûãa àoán khaách cuãa 
sên bay, run lïn vò reát vaâ höìi höåp. Anh laái xe nhanh nheån chaåy ra 
mua giuáp hoå hai böng höìng àoã rûåc àûúåc boåc cêín thêån trong giêëy boáng 
kñnh. 

- Duâ sao vúái ngûúâi ngoaåi quöëc, cuäng phaãi lõch sûå möåt chuát. 

Anh beän leän cûúâi vaâ trao cho möîi ngûúâi cêìm möåt böng. 

Nhûng cö con gaái chó vïì möåt mònh. Cö ngú ngaác bûúác ra khoãi 
phoâng kñnh, nhòn thêëy meå, cö chaåy böí túái. Nûúác mùæt ngûúâi meå chaãy 
kñn àaáo trong khoeá mùæt. Baâ quïn trao hoa cho con. Thïë laâ ngûúâi laái 
xe vöåi àúä lêëy àïí trao cho cö. Anh móm cûúâi veã böëi röëi. Öng cuäng trao 
hoa cho con, thêëy vui hùèn vò lêìn àêìu tiïn àûúåc trao hoa cho con gaái. 
Hoå rñu rñt cûúâi noái suöët chùång àûúâng vïì. 

Chõ giuáp viïåc noái rùçng caã goác chúå àïí daânh thûác ùn tûúi cho baâ. 
Caá cua, töm huâm möîi thûá möåt ñt àïí saáng rûåc caã goác bïëp. Cö con gaái 
nhùn mùåt. 

Baâ saáng kiïën múâi luön xoám giïìng thên thuöåc sang ùn bûäa cúm 
hoåp mùåt. Caã ngûúâi laái xe cuäng àûúåc múâi úã laåi. Anh luön kñn àaáo ngùæm 
cö gaái, duâ àaä biïët chöìng cö laâ möåt anh chaâng ngoaåi quöëc cao to vaâ khaá 
àeåp trai so vúái àaân öng xûá súã naây. Coân cö thò duâ khöng ûa mêëy veã lam 
luä cuãa moåi ngûúâi, nhûng sûå kiïu haänh khi àûúåc hoå vêy quanh thaán 
phuåc. 

Àïm höm àoá cö nùçm gaác chên lïn meå nuäng nõu: 

- Toác meå baåc röìi, hay con mua thuöëc nhuöåm toác cho meå. 

- Meå giaâ röìi, cêìn gò. 

- Ba àang xoa dêìu húã meå? 

- ûâ, àïm naâo cuäng vêåy. Chöìng con thïë naâo? 
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- Cö kheä thúã daâi. Kheä àïën nöîi baâ khöng hïì nghe tiïëng. aánh 
trùng chiïëu chïnh chïëch qua cûãa söí, loåt vaâo giûúâng hai meå con. 

- Hùæn cuäng bònh thûúâng thöi meå aå. Chuáng con ài laâm hêìu nhû 
rêët ñt gùåp nhau. 

Baâ caãm thêëy lo lùæng. Muâi hûúng thúm sûåc cuãa con gaái laâm tim 
baâ àêåp gay gùæt. 

- Noá coá yïu con khöng? 

- Cuäng nhû nhûäng thùçng àaân öng khaác thöi meå aå. 

- Con phaãi chuá yá àïën mònh nheá. úã núi àêët khaách quï ngûúâi, meå 
lo lùæm. 

- Meå àûâng lo laâm gò. Söë con laâ söëng trong nhung luåa, khöng bao 
giúâ àoái àêu. 

Cö ruác rñch cûúâi, röìi thiïëp nguã trong aánh trùng dõu daâng. Baâ trúã 
dêåy lêëy nûúác cho öng ngêm chên. Nhûng öng kheä thò thaâo baão baâ: 

- Àêëm höå töi caái chên möåt luác keão con beá súå muâi dêìu. 

Buöíi saáng cö trúã dêåy, nhùn mùåt khi bûúác vaâo toa leát. 

- Tiïìn con àûa, ba meå xêy ngay caái toa leát múái ài. Höi quaá, dïî 
sinh bïånh têåt lùæm. 

Cö ngöìi ngêy ra nghô, ûâ, kyâ laå thêåt, mònh nhòn thêëy caái gò cuäng 
nhoã hùèn ài. Caái gò cuäng möëc meo cuä kyä. Nhûng àêy laâ quï mònh, laâ 
ngöi nhaâ maâ mònh theâm khaát àûúåc nhòn thêëy noá. Cö chaåy ra haâng göåi 
àêìu ngoaâi phöë. Àûáa baån cuä buång chûãa vûúåt mùåt àang àûáng goâ lûng 
göåi àêìu cho khaách, reo: 

- Öi, khaách quyá! Tao àõnh vaän khaách thò vaâo thùm. 

- Cho maây höåp phêën laâm quaâ. Mêëy nhoác röìi? 
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- Sùæp hai. Coân maây? Noá àêu maâ khöng vïì cuâng? 

- Tao chûa coá con. Àeã bïn êëy khöng dïî, phaãi keâm theo nhiïìu 
khoaãn tiïìn lùæm múái nuöi nöíi. Maây àun böì kïët göåi àêìu cho tao nheá. 

- úâ, baâ àêìm maâ cuäng göåi böì kïët sao? 

Cö baån rñu ran hoãi àuã thûá chuyïån. Röìi dòm toác cö trong thûá 
nûúác vaâng saánh maâu mêåt ong. Cö hoãi: 

- Maây coân hay tùæm söng khöng? 

- Lêu lùæm röìi, tûâ caái daåo thaânh phöë khöng coá nûúác, coân söng thò 
caån. 

- Nûúác söng trong lùæm, nhûng àïën gêìn thò toaân raác. 

Cö baån phaá lïn cûúâi: 

- Trong khöng coá nghôa laâ saåch. 

Cö àúåi cho trúâi töëi hùèn múái chaåy ra söng. Trúâi reát nhûng húi êëm 
cuãa nûúác söng laâm cö phêën chêën hùèn lïn. Cö nhaãy xuöëng nûúác vaâ oaâ 
khoác nûác núã. Coá nïn noái ra hïët nhûäng gò maâ cö àaä phaãi chõu àûång? 
Nhûng cö khöng coá quyïìn laâm cho meå lo lùæng. Cö saãi tay búi theo 
chiïëc thuyïìn chaâi àang thaã lûúái àïm. aánh lên tinh lêëp laánh trïn caánh 
tay trêìn vaâ rûåc rúä trïn maái toác nhû nhûäng chuâm hoa sao, doâng nûúác 
thên thuöåc öm lêëy cú thïí cö vöî vïì. Baâ höët hoaãng chaåy ra söng goåi: 

- Lïn thöi con! Nûúác triïìu àang lïn! 

Cö noái voång lïn tûâ trong nûúác: 

- Meå vïì ài. Bïn êëy con coân búi ngûúåc söng Xen. 

Baâ khöng daám boã cö möåt mònh dûúái doâng söng, àaânh ngöìi phïåt 
bïn meáp nûúác chúâ. 
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Nhûäng ngaây vui veã tröi qua nhanh choáng. Cö con gaái laåi xaách 
va li ra sên bay. Trûúác khi maáy bay cêët caánh, cö giuái vaâo tay ngûúâi laái 
xe möåt phong thû, dùån: 

- Chöëc nûäa nhúâ anh àûa giuáp cho ba meå töi. 

Vêåy maâ tim anh vêîn àêåp thònh thõch. Nhû coá ai thoâ tay vaâo boáp 
nùån trïu choåc noá. Tiïëng cûúâi trong treão vaâ gioång noái êëm aáp cuãa cö 
nhû buãa vêy quanh anh. Khi maáy bay àaä mêët huát trïn bêìu trúâi xanh 
thùèm röìi, anh vêîn àûáng lùång leä úã goác cûãa tiïîn khaách. yá àõnh múã bûác 
thû ra, toâ moâ chuát ñt möåt goác cuöåc àúâi cö cûá thöi thuác trong anh. Maâ 
laá thû cuäng chó kheä laách ngoán tay laâ múã àûúåc ra. Nhûäng doâng chûä 
troân trônh roä neát àêåp vaâo mùæt anh. 

"Ba meå! 

Con quyïët àõnh noái roä cho ba meå hay hoaân caãnh cuãa con hiïån 
taåi. Nhûäng ngaây úã nhaâ thêëy ba meå vui quaá, moåi ngûúâi cuäng vui quaá, 
nïn con cûá chêìn chûâ khöng daám. Bêy giúâ thò con höëi hêån àaä khöng 
kõp laâm möåt viïåc laâ lau khö doâng nûúác mùæt cuãa meå. 

Con lêëy phaãi möåt ngûúâi coá bïånh. Anh ta sang Viïåt Nam lêëy vúå 
cöët coá ngûúâi hêìu haå vaâ vò anh ta cho rùçng duâ sao núi àêët khaách quï 
ngûúâi chuáng con cuäng khöng coá löëi thoaát. Anh ta kïët baån trai vaâ con 
chûa bao giúâ àûúåc thûâa hûúãng möåt möëi tònh vúå chöìng thûåc sûå. 
Nhûng con khöng coá tiïìn àïí àûa àún ra toaâ. Bïn naây boã nhau töën 
keám lùæm. Möåt öng giaâ giaâu coá àaä bao con tiïìn àïí vïì thùm nhaâ. Con 
hûáa sau àoá seä lêëy öng ta nïëu öng ta cho con tiïìn àïí ra toaâ. Sau naây 
khi coá chuát vöën liïëng maâ öng ta haâo phoáng cho, con seä laåi ly dõ vúái öng 
ta. 

Ba meå, con ghï súå möåt cuöåc söëng àaåm baåc. Con súå nhûäng con 
àûúâng lêìy löåi, con söng raác rûúãi lïình bïình. Con cêìn phaãi coá tiïìn àïí 
trúã vïì. Àoá khöng phaãi laâ sô diïån maâ laâ loâng tûå troång cuãa thïë hïå chuáng 
con. 
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Sau naây vïì, con seä lêëy möåt ngûúâi chöìng Viïåt tûã tïë. Con tin laâ seä 
coá ngûúâi nhòn con bùçng con mùæt veån nguyïn, trong treão. Nhêët àõnh 
ngûúâi êëy àang àúåi con úã àêu àoá. 

aâ maâ luác ba meå àoåc thû thò con àang bay trïn bêìu trúâi, con àang 
nhòn roä daãi àêët hònh chûä S. Meå nhúá tröìng cho con cêy böì kïët thïë vaâo 
chöî cêy trûáng caá bõ chùåt nheá. Noá seä núã hoa vaâ cho traái...". 

Anh thêîn thúâ nhòn lïn bêìu trúâi. Núi êëy khöng möåt gúån mêy. 
Bêìu trúâi trong veo vaâ thoaáng àaäng. Anh cuäng chùèng biïët mònh àõnh 
chúâ àúåi àiïìu gò, lùång leä lï bûúác ra khoãi cùn phoâng kñnh. 

Röìi anh quyïët àõnh giêëu laá thû vaâo trong löìng ngûåc. 

Luác àoá hai öng baâ àang ngöìi chúâ ngûúâi laái tùæc xi. Öng àêëm khúáp 
chên moãi nhûâ, kïu lïn: 

- Anh ta laâm gò maâ lêu thïë nhó?  

Coân baâ thò ngöìi thu lu dûúái aánh nùæng hanh heo. Khi êëy nûúác 
mùæt baâ àaä khö vaâ trong loâng khöng nghô ngúåi gò, chó thêëy tröëng vùæng 
vaâ laånh àïën ghï ngûúâi. 

Nhûng khi ngûúâi laái xe bûúác ra vúái nuå cûúâi beän leän trïn möi (àöi 
tay run rêíy giêëu trong vaåt aáo khoaác), baâ àöåt nhiïn thêëy muâa àöng 
coân laåi khöng àaáng súå vaâ cuöåc chúâ àúåi daâi dùçng dùåc lêìn naây cuäng 
khöng àaáng súå nûäa.... 
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Cêy thöng nhoã 
Àöî Thõ Hiïìn Hoaâ 

Kyâ hoåp thûá nhêët Höåi àöìng nhên dên tónh khai maåc vaâo ngaây 12 
thaáng 12. Vên dêåy tûâ 5 giúâ saáng thu xïëp viïåc nhaâ, lo bûäa saáng vaâ 
trûa cho caác con röìi vöåi vaä àaåp xe ài. Àoaån àûúâng 15 cêy söë, ngûúåc gioá 
bùæc quaã laâ vêët vaã vúái sûác voác cuãa möåt phuå nûä ngoaâi böën mûúi tuöíi. 
Trúâi reát maâ ngûúâi Vên ûúát àêîm möì höi. May quaá Vên àaä àïën àuáng 
giúâ.  

Àêy laâ lêìn àêìu tiïn Vên àùåt chên túái truå súã Uyã ban nhên dên 
tónh, núi maâ úã trûúâng caác cö vêîn goåi laâ tónh àûúâng. Tónh àûúâng khöng 
sang troång nhû cö tûúãng nhûng coá veã hêëp dêîn riïng. Trong nhûäng 
ngöi nhaâ cao têìng, nhên viïn vaâo ra höëi haã, tiïëng chuöng àiïån thoaåi 
luön reáo vang. Nhûäng chiïëc ötö con lao vaâo cöíng tónh möîi luác möåt 
nhiïìu, caái xanh, caái trùæng. Vên toâ moâ àïëm àûúåc hún hai mûúi chiïëc. 
tûâ trong xe bûúác ra hêìu hïët caác võ àïìu ùn mùåc giöëng nhau com lï, caâ 
vaåt, tay xaách cùåp, tay coân laåi luön chòa ra bùæt chùåt nhûäng baân tay 
khaác. Caác võ êëy cûá bùæt tay, cûúâi noái vaâ rêìm rêåp bûúác lïn cêìu thang.  

Böîng Vên chuá yá àïën möåt ngûúâi traåc tûá tuêìn daáng cao mùæt saáng 
tûâ chiïëc xe maâu trùæng bûúác ra. Vêîn àöi mùæt long lanh kia, àöi mùæt 
nhû öm caã thïë gian trong loâng noá vaâ luác naâo cuäng nhû nuöët thoãm 
Vên. Àoá laâ àöi mùæt cuãa Phûúng. Tiïëng chuöng leng keng. Vên theo 
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moåi ngûúâi vaâo phoâng hoåp, nhûng àêìu oác thò quay cuöìng trúã laåi hún 
mûúi nùm trûúác, thúâi coân trong quên nguä. 

Nùm 1968, vûâa rúâi ghïë nhaâ trûúâng, Vên laâm àún xin nhêåp nguä. 
Trong söë ba mûúi chiïën sô gaái. Vên laâ ngûúâi nöíi tröåi. Vúái daáng voác 
maãnh mai, gûúng mùåt dõu daâng, vêìng traán cao thöng minh, Vên luön 
gêy àûúåc êën tûúång àùåc biïåt cho moåi ngûúâi. Laâ möåt trong söë ñt chõ em 
hïët cêëp ba, Vên àûúåc biïn chïë vïì böå phêån vùn thû. Tuy khöng àûúåc 
àïën lúáp hoåc àaánh maáy maâ do keâm cùåp taåi chöî, sau nûãa thaáng Vên àaä 
àiïìu khiïín thaânh thuåc caác con chûä. Àöi tay cö àiïu luyïån, nhû baân 
tay ngûúâi nghïå sô trïn phñm àaân. Caác cöng vùn Vên trònh baây vûâa 
chuêín xaác, vûâa àeåp mùæt, khiïën ngûúâi àaánh maáy cuä nöíi tiïëng khoá tñnh 
cuäng phaãi têëm tùæc khen.  

Vên nhanh choáng chiïëm àûúåc caãm tònh cuãa nhiïìu ngûúâi trong 
àoá coá caác cêåu cöng vuå cuãa trung àoaân. Cêåu naây coá caái tïn con gaái, 
Thanh Phûúng, àöi mùæt to, àen luön lêëp laánh saáng. Cêåu mïën Vên 
theo àiïìu ngûúâi lñnh, möåt àiïìu "àöìng chñ Vên", nghe cûáng nhùng 
nhùæc, nhûng buâ laåi àöi mùæt àeåp cuãa cêåu nhòn Vên thò àñch thõ cuãa 
chaâng trai àam mï. 

Hïët giúâ laâm viïåc Vên vûâa múã cuöën "Vùn nghïå quên àöåi" ra thò 
tiïëng Thanh Phûúng àaä giuåc giaä ngoaâi thïìm: 

- Àöìng chñ Vên! Múâi àöìng chñ ra têåp thïí thao 

- Töi khöng thñch thïí thao. 

- Khöng àûúåc. Lñnh E böå laâ phaãi gioãi têët caã moåi lônh vûåc. Ra 
nhanh keão bõ ghi tïn vaâo söí trûåc ban àêëy. 

Vên àaânh miïîn cûúäng ra sên. Sùæp àïën ngaây hai thaáng chñn, 
trung àoaân töí chûác thi vùn nghïå, khöng hiïíu àaåo diïîn naâo tûå phên 
cöng cho Vên vai chñnh trong vúã kõch cuãa E böå. Vên khùng khùng tûâ 
chöëi. Cêåu cöng vuå nhanh nhaãu baáo caáo thuã trûúãng, vúái mong moãi thuã 
trûúãng seä thuyïët phuåc àûúåc Vên. Thuã trûúãng noái vúái cêåu ta: 
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- Baão àöìng chñ Vên rùçng àêy laâ lïånh cuãa töi. Àöìng chñ êëy phaãi 
diïîn kõch. Khi nhêån àûúåc mïånh lïånh, Vên nghiïm tuác traã lúâi: Àöìng 
chñ baáo caáo vúái thuã trûúãng, töi khöng àuã khaã nùng thi haânh mïånh 
lïånh êëy, xin nhêån kyã luêåt.Chó hai ngaây sau Vên coá quyïët àõnh xuöëng 
traåi chùn nuöi caách E böå 5 cêëy söë. Nhiïìu ngûúâi buöìn vaâ tiïëc thay cho 
Vên, nïn maách nûúác: 

- Xin löîi thuã trûúãng ài, röìi vui veã ra têåp kñch, goåi laâ vùn nghïå 
cho vui êëy maâ, sao phaãi chõu àaây àoaå nhû thïë. 

Vên lùèng lùång khoaác ba lö lïn àûúâng, khöng möåt lúâi phên bua. úã 
traåi chùn nuöi Vên bùm beâo, nêëu caám, gaánh nûúác rûãa chuöìng möîi 
ngaây àïìu àùån hai lêìn. Xong viïåc cö tha höì àoåc saách, cheáp thú vaâo söí 
tay hoùåc thïu thuâa khÎ�n göëi, cö thêëy thoaãi maái hún nhiïìu. Cuâng vúái 
Vên, coá ngûúâi baån gaái tïn Baåch, àang úã diïån "caãm tònh" àûúåc chó àõnh 
laâm töí trûúãng. Möåt höm nghe tin thuã trûúãng sùæp xuöëng thùm, Baåch 
cuöëng cuöìng thu doån nhaâ cûãa, chuöìng traåi, Vên baão: 

- Ngaây thûúâng nhû thïë naâo, höm nay cûá vêåy viiïåc gò phaãi giaã vúâ. 
Nay thuã trûúãng xuöëng thò saåch seä, mai thuã trûúãng vïì thò sao? 

Baåch xuyát xoa: 

- Duâ sao cuäng laâ coá khaách, maâ khaách laåi laâ thuã trûúãng, khöng 
thïí nhû ngaây thûúâng àûúåc. Tao phaãi doån deåp cho phong quang. 

Thanh Phûúng ài cuâng thuã trûúãng, Baåch tñu tñt pha nûúác múâi 
chaâo, röìi dêîn hoå ài thùm chuöìng traåi. Vên thaãn nhiïn ngöìi bùm beâo, 
chó kheä "chaâo thuã trûúãng" röìi laåi cuái xuöëng laâm viïåc nhû thûúâng.  

Thanh Phûúng vaâ Baåch àïìu múâi Vên nghó tay uöëng nûúác, Vên 
àaáp: 

- Caám ún hai àöìng chñ, töi àang laâm nhiïåm vuå, vaâ tiïëng dao 
bùm xuöëng maånh hún, coá nhaát dao dñnh chùåt vaâo àoân kï, gúä maäi múái 
ra. 
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Khi thuã trûúãng ra vïì Thanh Phûúng naán laåi ñt chuát, noái nhoã àuã 
Vên nghe: 

- Thöi, xin baâ, àûâng giêån caá cheám thúát nûäa. Thuã trûúãng baão coá 
muöën trúã laåi trung àoaân thò noái vúái töi. Töi seä baáo caáo àïí thuã trûúãng 
xem xeát. 

Vên laånh nhaåt: 

- Töi hoaân toaân phuåc tuâng sûå phên cöng cuãa töí chûác, khöng coá yá 
kiïën àïì àaåt gò. 

Höm sau Baåch baão Vên: 

- Maây ngang thêåt àêëy, maâ cuäng daåi nûäa. Nhû thïë laâ maây thiïåt. 
Ngûúâi ta laâ cêëp trïn, mêët gò cêu noái maâ maây cuäng tiïëc. 

- Maây nghô àún giaãn quaá. Khöng phaãi chó laâ vaâi cêu noái laâ nhên 
caách con ngûúâi . Tao khöng muöën mònh bõ coi thûúâng. 

Mùåc duâ Vên khöng àïì àaåt nguyïån voång, nhûng ñt ngaây sau Vên 
coá quyïët àõnh trúã laåi trung àoaân àaánh maáy nhû cuä. Baåch noái: 

- Söë maây sûúáng, khöng muöën noá cuäng àïën. Coân tao chùèng biïët 
phaãi úã àêy àïën bao giúâ? 

- Maây tûúãng thïë laâ sûúáng û? nïëu maây xin vúái thuã trûúãng thò tao 
àöìng yá àöíi. Maây vïì trung àoaân, tao úã laåi àêy. 

Baåch giêîy nêíy: 

- Tao coá biïët àaánh maáy àêu, vúái laåi tao xem yá, thuã trûúãng quyá 
maây lùæm. 

Vên trúã vïì E böå lùång leä laâm viïåc. Khi röîi raäi cö tòm àïën gian thû 
viïån nhoã úã ban hai, mûúån nhûäng cuöën tiïíu thuyïët múái vïì àoåc, mùåc 
cho caác baån chúi thïí thao, têåp vùn nghïå, hoùåc keáo nhau vaâo xoám laâm 
cöng taác dên vêån. Cêåu cöng vuå toã roä sûå qua têm àùåc biïåt, möîi lêìn àún 
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võ têåp dûúåt baáo àöång àïm, hay haânh quên daä ngoaåi, cêåu àïìu ró tai 
Vên trûúác.  

Àún võ giao möîi ngûúâi tùng gia 20 cên rau xanh, cêåu nhêån caã 
phêìn cuãa Vên. Coân thuã trûúãng tuy kñn àaáo hún nhûng cuäng giêëu àûúåc 
sûå caãm tònh. Thónh thoaãng öng gheá vaâo phoâng vùn thû ngöìi trêìm 
ngêm haâng giúâ, vúái möåt àöëng giêëy túâ trûúác mùåt, nhûng thûåc chêët chó 
àïí nhòn Vên àaánh maáy. Nhiïìu bûäa cúm öng cöë tònh àúåi Vên cuâng 
xuöëng nhaâ ùn, nïëu àaä vaän ngûúâi, öng tûå bï thûác ùn tûâ baân trung taáo 
cuãa öng àùåt sang baân àaåi taáo cuãa nhoám chiïën sô trong àoá coá Vên.  

Caách vaâi chuã nhêåt, öng laåi ruát tiïìn baão cöng cuå mua thïm thûåc 
phêím laâm bûäa ùn tûúi, múâi Vên cuâng dûå. Vên cöë traánh, höm thò noái 
"Em àau buång quaá" vaâ vêíy dêìu gioá khùæp giûúâng, mùæc maân nùçm tûâ 
saáng àïën töëi. Coá höm biïët thoáp, Vên ruã mêëy cö baån vaâo xoám chúi 
mang theo cuöën tiïíu thuyïët àïí coá thïí ngöìi dûúái boáng tre naâo àoá tûâ 
saáng àïën chiïìu. Tuy nhiïn cuäng nhiïìu höm khöng sao tûâ chöëi àûúåc 
Vên àaânh phaãi laâ khaách quyá cuãa thuã trûúãng. Thanh Phûúng rñu rñt 
suöët bûäa: " Vên thêëy moán nöåm thïë naâo, coá hún àûát mêëy thñm dûúái 
nhaâ bïëp khöng? Thuã trûúãng thñch ùn nöåm, mònh tröí hïët taâi nùng.  

Coân moán söët vang naây nhaâ bïëp laâ chõu hùèn röìi. Mònh p haãi hoåc 
ba ngaây úã nhaâ cuå Hoa kiïìu ngoaâi phöë àêëy". Vên chó cûúâi chùèng noái gò. 
Coân thuã trûúãng thò luön gùæp thûác ùn vaâo baát Vên. Nhûäng bûäa nhû 
vêåy Vên ùn àûúåc rêët ñt vaâ caãm thêëy khoá chõu búãi aánh mùæt laå luâng cuãa 
thuã trûúãng. Thanh Phûúng thûâa biïët tònh caãm thuã trûúãng daânh cho 
Vên nïn cêåu caâng söët sùæng taåo àiïìu kiïån àïí thuã trûúãng vui. ùn xong 
cêåu baão Vên: "Em ngöìi àêy roát nûúác múâi thuã trûúãng àïí anh thu doån 
baát àôa traã nhaâ bïëp". vaâ cêåu biïën ài chûâng nûãa giúâ. Möîi lêìn taåo àûúåc 
cho thuã trûúãng vui, cêåu cuäng rêët vui, vò cêåu biïët Vên khöng hïì coá 
tñnh yá gò, vúái laåi thuã trûúãng àaä ngoaåi tûá tuêìn, coân cêåu ta laâ chaâng trai 
múái hai mûúi möët tuöíi, rêët xûáng àöi vûâa lûáa vúái Vên.  

Thûåc tònh Vên coá àïí yá àïën Phûúng, búãi cêåu khaá àeåp trai . Veã 
mùåt vaâ voác daáng cuãa Phûúng khöng cö gaái naâo coá thïí boã qua àûúåc. 
Vên cuäng ao ûúác coá ngûúâi baån àúâi nhû thïë. Nhûng khöng hiïíu sao cûá 
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nhòn Phûúng cûúâi noái vêng daå vúái thuã trûúãng laâ Vên khöng chõu àûúåc. 
Vên thûúâng tòm nhûäng cêu chuyïån dên gian àïí chïë giïîu Phûúng. Coá 
lêìn Vên thuãng thùèng noái: "Sao anh cûá xun xoe vúái cêëp trïn thïë tröng 
xêëu hùèn ài". Mùåt cêåu ta àoã bûâng, nhûng khöng hïì tûå aái. Cêåu traã lúâi 
àêìy tûå tin: 

- Vên cho thïë laâ xêëu, coân töi cho thïë laâ cêìn.Vêën àïì chó laâ quan 
niïåm khaác nhau vïì caách söëng thöi. 

Vên bôu möi, toã veã xem thûúâng. Bêët ngúâ cêåu ta têën cöng laåi tuy 
vêîn vûâa cûúâi vûâa noái: 

- Coá leä cêåu àûúåc böë meå chiïìu chuöång lùæm nïn coá lúán maâ khöng 
coá khön. Thaão naâo ngaây túá múái nhêåp nguä, haânh quên qua laâng cêåu, 
thêëy cêåu vêîn àûúåc meå coäng trïn vai, úã àêy cöë reân luyïån cho choáng lúán 
nheá. 

Àoá laâ möåt caách àaánh chöëng laâng cuãa Phûúng. Khi Vên sùæp àïn 
haån ra quên, Phûúng nheå nhaâng baây toã: 

- Vên aå! Vúái töi luön xung khùæc, nhûng caác cuå baão nhûäng ngûúâi 
xung khùæc múái söëng gêìn nhau àûúåc bïìn lêu maâ khöng buöìn chaán. 
Vên nïn xêy dûång gia àònh vúái töi. 

Vên húi giïîu cúåt: 

- Coá thïí àêëy, nhûng cêåu coá bao giúâ yïu quyá túá àêu. 

- Öi, Vên cûá noái thïë. Giaá ruöåt gan túá nhû ruöåt baánh thò túá boác 
hïët cho Vên xem. Tñnh túá phöíi boâ, nhûng túá nhiïåt tònh vúái moåi ngûúâi, 
túá rêët yïu Vên. Nïëu Vên khöng chï túá xêëu giai, con nhaâ ngheâo thò 
chuáng mònh baáo caáo töí chûác. 

- ûâ cêåu cûá baáo caáo ài. 

Noái vêåy vaâ Vên nhòn thùèng vaâo Phûúng khiïën mùåt cêåu àoã bûâng. 
Caái nhòn coá leä noái àuáng cêu traã lúâi hún, nïn sau àoá Phûúng buöìn hùèn 
vaâ ñt xuöëng phoâng nûä. 
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Hïët nghôa vuå caác chiïën sô gaái ngûúâi thò chuyïín ngaânh röìi lêëy 
chöìng, ngûúâi lêëy chöìng röìi xuêët nguä vïì quï. Riïng vên xin úã laåi thïm 
ba thaáng àïí ön thi vaâo àaåi hoåc. Thuã trûúãng àñch thên liïn hïå vúái ngên 
haâng tónh cho Vên chuyïín ngaânh nhûng Vên tûâ chöëi. Höm chia tay 
thuã trûúãng laåi múâi cúm thên mêåt. Vên àïën vúái veã mùåt vui tûúi chûa 
tûâng thêëy. Ngûúåc laåi thuã trûúãng vaâ Phûúng neát mùåt cûá rêìu rêìu. 
Gioång thuã trûúãng caâng buöìn baä hún: 

- Vûâa röìi mònh thay mùåt àaãng böå chó àaåo chi böå möåt, phaãi laâm 
moåi thuã tuåc kïët naåp Vên cho xong, nhûng Vên laåi ruát àún röìi û? Sai 
laåi laâm nhû thïë? 

- Baáo caáo thuã trûúãng, àún giaãn vò töi muöën giûä laåi laá àún àêìy 
têm huyïët cuãa mònh laâm kó niïåm. Chùæc töí chûác cuäng chùèng cêìn giûä 
noá laâm gò. Hún nûäa töi súå khi mònh ài röìi nhûäng lúâi têm huyïët êëy seä 
bõ àöët ra tro, nïn xin laåi. Àêu ngúâ nhûäng ngaây cuöëi cuâng thuã trûúãng 
laåi quan têm àùåc biïåt . 

Phûúng àúä lúâi: 

- Vên cûá noái thïë àïí thuã trûúãng thïm buöìn, suöët thúâi gian qua, 
luác naâo thuã trûúãng cuäng quan têm àïën Vên. Coá àiïìu cêåu húi ngang, 
giaá ngaây êëy cûá laâm baãn kiïím àiïím, duâ àún giaãn cuäng àûúåc thò sûå viïåc 
àaä khaác röìi. 

Ngaây êëy, sau hún möåt nùm reân luyïån, vêën àûúåc giúái thiïåu ài hoåc 
lúáp àöëi tûúång Àaãng, dûå àõnh seä kïët naåp lúáp àaãng viïn Höì Chñ Minh 
àêìu tiïn. Möåt höm vò toâ moâ muöën xem thanh niïn àõa phûúng haát 
duám, Vên ruã chõ Mú, töí trûúãng nuöi quên cuâng ài. Vên mùåc thûúâng 
phuåc, aáo trùæng quêìn àen, thaã àuöi sam daâi. Mú vêån böå thu àöng, àöåi 
muä mïìm toác buái goån. Hai ngûúâi khoaác tay nhau àûáng neáp bïn buåi tre 
nhòn vaâo sên vui. Luác êëy laâ 10 giúâ àïm.  

Thuã trûúãng coá viïåc qua, nhêån ngay ra Vên, coân ngûúâi kia öng 
àinh ninh laâ möåt chaâng trai. Höm sau Vên àûúåc chuã nhiïåm chñnh trõ 
múâi lïn. Mùåc duâ cö hïët lúâi thanh minh vaâ àûúåc chõ Mú laâm chûáng 
nhûng öng naây vêîn khöng nghe. Öng dûát khoaát noái : "Thuã trûúãng cêëp 
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trïn yïu cêìu àöìng chñ viïët kiïím àiïím vïì viïåc ài chúi àïm vúái nam 
giúái". Vên chó khoác maâ khöng biïët viïët. Baãn thên sûå viïåc khöng coá gò 
nhûng ngûúâi ta thêëy ngaán vò thaái àöå tiïëp thu ñt cêìu thõ cuãa Vên. Thïë 
laâ thúâi haån thûã thaách cuãa Vên maäi keáo daâi, nhúá laåi chuyïån khöng vui 
êëy, Vên traã lúâi cûáng coãi: 

- Nhûng höìi àoá töi khöng coá khuyïët àiïím.  

Thuã trûúãng nghiïm gioång cùæt ngang: 

- Thöi, chuyïån àaä qua khöng nhùæc laåi nûäa, coá àiïìu giúâ Vên ài 
boån mònh lo cho Vên nhiïìu lùæm. Boån mònh luön taåo àiïìu kiïån giuáp àúä 
nhûng Vên khöng hiïíu àuáng nïn sûå phêën àêëu chûa kïët quaã. Nhûäng 
bûúác àûúâng tiïëp theo Vên phaãi cöë gùæng nhiïìu hún. 

- Vêng. Thuã trûúãng yïn têm. Töi luön nhúá, muåc àñch cuãa àúâi 
mònh àang úã phña trûúác. 

Àñch thõ ngûúâi êëy laâ Phûúng. Khi giaãi lao Vên thêëy nhiïìu ngûúâi 
nûäa àïën bùæt tay anh. Coá ngûúâi àûa caã têåp vùn baãn xin anh chûä kyá. 
Vên àûáng lùång cuöëi höåi trûúâng nhòn anh, khöng daám àïën bùæt tay nhû 
nhûäng ngûúâi kia. Maäi àïën cuöëi giúâ chiïìu Vên múái coá dõp chaâo hoãi 
ngûúâi baån cuä. 

Nhêån lúâi múâi nöìng nhiïåt cuãa Phûúng, höm sau Vên àïën thùm 
vùn phoâng cuãa anh. Cùn phoâng khöng röång, nhûng toaân nhûäng thûá 
àùæt tiïìn. Tûâ böå salon boåc da àoã tña, àïën chiïëc quaåt cêy coá àiïìu khiïín 
tûâ xa, caái baân daán phooác boáng loaáng, caái ghïë boåc nhung coá baánh xe 
quay, têët caã laâm Vên choaáng ngúåp vaâ xa laå. Khöng àõnh so saánh 
nhûng tûå nhiïn. Vên cûá nghô àïën caái baân moåt ruöîng cuãa mònh, caái 
baân cuãa cö àaä ngöìi soaån nhiïìu trang giaáo aán vaâ chaám haâng ngaân baâi 
vùn cuãa bao thïë hïå hoåc troâ.  

Möîi lêìn ngöìi laâm viïåc, Vên phaãi lêëy túâ baáo hay miïëng bòa àùåt 
lïn nhûäng löî thuãng nham nhúã maâ luä moåt khiïu khñch cö. Chiïëc ghïë 
trïn buåc giaãng àaä long möng tûâ bao giúâ, trûúác khi ngöìi cö cûá phaãi 
xoay xoay lùæc lùæc cho böën chên ghïë can bùçng vaâ àûáng vûäng. Cö súå 
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mònh vö yá ngaä tïn buåc giaãng thò cuäng àïí laåi êën tûúång xêëu khoá loâng 
göåt rûãa. Nhaâ trûúâng chûa àuã kinh phñ àïí trang bõ laåi, nïn caác giaáo 
viïn àaânh phaãi vui loâng. 

- Kòa ngöìi xuöëng ài, ngûúâi àöìng àöåi xinh àeåp. Baån khöng khaác 
ngaây xûa mêëy, chó thiïëu hai daãi àuöi sam vaâ chiïëc muä mïìm thöi. 

Vên nheå nhaâng ngöìi xuöëng chiïëc ghïë laå. Phûúng ruát àiïån thoaåi 
tûâ tuái aáo àûa lïn miïång, chó hai phuát sau möåt cö gaái treã, tûúi roái, bï 
chiïëc khay saáng boáng àûång hai cöëc nûúác àùåt lïn baân. Cö ta ài ra, muâi 
thúm tûâ quêìn aáo, tûâ àêìu toác vêîn coân phaãng phêët trong loâng. Vên hoãi: 

- Cöng vuå cuãa sïëp àêëy û? 

- Àêu coá. Cö êëy laâ nhên viïn vÎ�n phoâng cuãa Súã. Naây, Vên thêëy 
cuöåc hoåp höm qua thïë naâo? 

- Mònh búä ngúä lùæm nïn nhêån xeát rêët khoá. Chó caãm thêëy moåi viïåc 
suön seã quaá, dûúâng nhû têët caã àûúåc xïëp àùåt tûâ trûúác. 

- Khöng phaãi laâ xïëp àùåt trûúác maâ laâ viïåc chuêín bõ nhên sûå àûúåc 
laâm rêët kyä vaâ dûå kiïën chñnh xaác. Naâo, bêy giúâ cêåu kïí vïì àúâi söëng, 
cöng taác cuãa cêåu, coá khoá khùn gò cêìn giuáp àúä khöng? 

Ban àêìu Vên caãm thêëy choaáng ngúåp vaâ xa laå, bêy giúâ caâng thêëy 
laåc loäng hún. Vên kheä khaâng noái: 

- Moåi viïåc rêët bònh thûúâng. Trûúác hïët mònh cêìn sïëp tòm giuáp àõa 
chó cuãa thuã trûúãng: 

- Àún giaãn quaá. Thuã tûúãng nghó hûu röìi, nhûng nhaâ úã gêìn àêy, 
chuáng mònh coá thïí gùåp thuã trûúãng ngay bêy giúâ. Mònh àiïån xem cuå coá 
nhaâ khöng nheá. 

Vên muöën gùåp laåi ngûúâi thuã trûúãng cuä vò cö thêëy ngaây xûa cö 
hiïíu lêìm öng. Nhûäng tònh caãm öng giaânh cho Vên àaä xem thûúâng. 
Möåt lêìn öng nhúâ Vên tröng nhaâ höå àïí öng ài giao ban. Biïët Vên hay 
àoåc saách, öng sïëp sùén trïn baân nhiïìu cuöën saách quyá, vaâ coá möåt cuöën 
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söí dûúâng nhû vö tònh chûa gêåp laåi. Chûä öng khaá àeåp. Vên khöng 
traánh àûúåc toâ moâ. Trïn àêìu trang múã sùén öng ghi: "Nùm thaáng seä 
tröi qua, caác cuöåc chiïën tranh seä chêëm dûát ... seä thöi gêìm theát, chó 
coân laåi bêët diïåt têëm loâng dõu daâng, tròu mïën vaâ trong trùæng cuãa em 
..." (Con àûúâng àau khöí). Phña àûúái trang êëy öng ghi: "Coá ngûúâi goåi 
mònh laâ Grigörim nhûng mònh chùèng bao giúâ coá Acxinhia? ...". Vên 
khöng àoåc nûäa, cö cho rùçng thuã trûúãng cöë tònh noái àiïìu àoá vúái mònh.  

Àoá cuäng laâ möåt caách taán tónh maâ thöi. Luác êëy cö múái 19 tuöíi, 
maäi àïën luác hoåc xong àaåi hoåc, röìi coá gia àònh Vên múái hiïíu àoá laâ nöîi 
buöìn, nöîi khaát khao àûúåc chia seã cuãa möåt ngûúâi cö àún. 
Thuã trûúãng úã trong cùn höå trïn têìng ba cuãa möt chung cû. Maái toác 
öng baåc trùæng nhû cûúác, nhûng taác phong vêîn nhanh nheån nhû thuúã 
öng coân laâ chó huy trung àoaân. Gùåp laåi Vên öng lùång leä, tay xiïët chùåt, 
toác rung rung, mùæt aánh lïn nhûäng tia saáng laå. 

Phûúng ngöìi dûúåc ñt phuát thò xin pheáp vïì àïí àiïìu khiïín möåt 
cuöåc hoåp quan troång. Thuã trûúãng baão: 

- ûâ anh vïì nhûng hoåp xong phaãi àïën àêy nheá. Chuáng ta töí chûác 
möåt bûäa liïn hoan mûâng ngaây höåi ngöå. 

Vên vöåi vaâng lïn tiïëng: 

- Xin thuã trûúãng àïí cho khi khaác. Höm nay em phaãi vïì vò chiïìu 
coá tiïët giaãng àêìu, vúái laåi khöng àûúåc baáo trûúác, caác chaáu seä àúåi cúm. 

- Nhûng khi khaác laâ khi naâo? Chùèng leä ba chuáng ta gùåp laåi maâ 
khöng coá bûäa tiïåc mûâng. Xin pheáp nhaá, duâ sao töi vêîn laâ thuã trûúãng 
cuãa caác võ. Caác võ àûâng coá traái lïånh ngûúâi giaâ. 

Vên böëi röëi, Phûúng móm cûúâi àúä lúâi: 

- Em biïët höm nay anh rêët xuác àöång vaâ rêët vui. Nhûng em cuäng 
bêån maâ Vêîn chûa chuã àöång. Em xin àïì xuêët chuã nhêåt tuêìn sau Vên 
cho caã hai chaáu lïn àêy, bûäa tiïåc seä keáo daâi hùèn möåt ngaây. 

Trong luác Phûúng noái, thuã trûúãng cûá ûâ ûâ, röìi öng hoãi: 
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- Àûúåc khöng Vên? 

- Daå, àûúåc. 

- ûâ, vêåy thò túá giao hïët cho Phûúng chuã trò, túá seä chuã chi. Thöi 
cêåu vïì hoåp ài. 

Phûúng ài röìi, thuã trûúãng baão Vên: 

- Thùçng naây khaá lùæm àêëy. Bêy giúâ noá gaánh nhiïìu troång traách 
nïn bêån thêåt. aâ maâ ngaây xûa chuáng maây tònh yá vúái nhau phaãi khöng? 

- Thûa thuã trûúãng, em thñch àöi mùæt cuãa cêåu ta. Möîi lêìn nhòn 
vaâo àöi mùæt êëy em cûá thêëy nhû mònh vûâa nhû àûúåc tùæm maát. Giaá nhû 
cêåu ta búát lùng xùng quanh thuã trûúãng thò coá leä em yïu röìi. 

- Maây vêîn nhû xûa. Noá chùm soác, phuåc vuå thuã trûúãng sao laåi goåi 
laâ lùng xùng? Coá thïí maây khöng yïu noá, nhûng noá rêët yïu maây. Khi 
maây ài röìi noá cûá ngêín ngú. Tao phaãi lûåa gûãi noá ài hoåc lúáp sô quan 
chñnh trõ. Giúâ noá trûúãng thaânh, nhûng vêîn giûä tònh nghôa thêìy troâ. 

- Thïë coân gia àònh anh êëy? Em chûa kõp hoãi gò. 

- Noá laâ con ngûúâi coá taâi vaâ coá chñ nïn cöng tû veån caã àöi àûúâng. 
Noá lêëy möåt cö mêåu dõch viïn xinh gaái, giúâ ra ngoaâi múã cöng ty riïng. 
Nghe noái buön baán phaát taâi lùæm. Coân maây töët caã chûá? 

Vên caãm thêëy yïn têm vaâ muöën giaäi baây têët caã vúái ngûúâi thuã 
trûúãng giaâu tònh caãm cuãa mònh: 

- Em coá möåt gia àònh àêìm êëm, nhûng tònh yïu thò lúä dúã. 

- Lúä dúã thïë naâo. Noá phaãn böåi maây û? 

- Khöng, ngûúâi phaãn böåi laâ em vaâ ngûúâi chung thuyã cuäng laâ em.  

Chó taåi öng trúâi eáo le, cho hai ngûúâi cuâng möåt tñnh caách yïu 
nhau. Chuáng em yïu nhau tûâ nùm hoåc thûá ba àïën nùm cuöëi cuâng.  
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Möåt höm em àûa anh êëy vïì thùm quï. Hai àûáa treâo lïn rûâng 
cêy thöng Cön Sún, tòm àïën phiïën àaá röång bïn búâ suöëi, ngûúâi xûa vêîn 
goåi Thaåch Baân, núi truyïìn rùçng Nguyïîn Traäi thûúâng ngêm thú, àoåc 
saách. Anh êëy nùçm lùn trïn àaá, giang röång chên tay, vui thñch noái:  

"Àêy laâ trûáng chim phûúång hoaâng, anh laâ chuá phûúång hoaâng 
con vûâa núã". Em ngöìi xa tuãm tóm cûúâi. Böîng möåt cö gaái tûâ dûúái loâng 
suöëi ài lïn, tay cêìm caái liïìm gioång khêín khoaãn: - "Anh gò úi, em nhúâ 
anh nêng höå gaánh raâng lïn vai. Noá nùång quaá". Anh êëy söët sùæng ài 
theo cö gaái vaâ úã laå dûúái loâng suöëi khaá lêu.  

Cö gaái noái khêín khoaãn nhû thïë, nhûng mùæt cö ta cûá luáng liïëng 
vaâ maá thò höìng rûåc. Tïå haåi hún, suöët àûúâng vïì anh êëy cûá têëm tùæc 
khen: "Cö beá khoeã thêåt, gaánh raâng nùång àïën mûác anh khöng nhêëc 
nöíi". Em bûåc quaá, khöng kòm neán àûúåc, beân xùéng gioång: "Anh àûâng 
giaã vúâ nûäa, raâng raâng laâ thûá cêy nheå nhêët. Duâ boá to bùçng coát thoác thò 
vêîn nhêëc böíng nheå nhaâng. Anh thñch úã àêëy vúái cö ta thò cûá viïåc, sao 
phaãi bõa chuyïån laâm gò". Anh êëy khùng khùng caái àiïìu êëy laâ sûå thêåt. 
Cuöåc caäi vaä keáo daâi àïën luác vïì nhaâ. Nghe chuyïån meå em baão: "Anh 
chõ khöng biïët, cö êëy boá cuãi bïn trong, raâng raâng chó phuã ngoaâi thöi, 
vò kiïím lêm cêëm chùåt cêy maâ. Àoá laâ nhûäng ngûúâi bïn kia söng, hoå 
chúã thuyïìn sang lêëy cuãi". Em búát giêån nhûng muöën choåc tûác anh ta. 
Vïì trûúâng em viïët mêëy doâng. Cho vaâo phong bò cêín thêån: 

Xûa úã Cön Sún, rûâng truác moåc daây 

Cho tiïëng saáo nêng vùn thú vi vuát 

Nay úã Cön Sún thöng xanh baát ngaát 

Cho con ngûúâi biïët söëng thanh cao 

Àïën Cön Sún chùèng thêëy thöng reo 

Chùèng thêëy laá rûâng phúi phúái  

Chó thêëy möåt böng lau chêëp chúái 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 133 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

sao daám vñ mònh núã ra tûâ trûáng phûúång hoaâng? ... 

Sau möåt tiïët hoåc anh ta hûâng hûåc tûâ trïn lúáp chaåy vïì, gêìn nhû 
quùèng vaâo baân tay em möåt túâ giêëy khöí röång, coá mêëy doâng àöëi àaáp: 

Ngûúâi Cön Sún thñch söëng thanh cao 

Nhû truác, nhû thöng nöëi àúâi baát ngaát 

Ngoån gioá naâo qua cuäng rung tiïëng nhaåc  

Nïn ngúä cuöåc àúâi cuäng giöëng nhû mú 

Trûáng- Àaá núã con - ngûúâi - àaá laâ ta. 

Traái tim àaá laâm sao caãm nhêån 

Thò xûáng vúái lau kia baåc phú toác hêån 

Taåo daáng têìm thûúâng cho thön àûáng thanh cao 

Thïë laâ hai àûáa giêån nhau. Röìi khoaá hoåc kïët thuác, anh êëy ra 
trûúâng ài àêu, khöng hïì noái vúái em möåt lúâi. Em cuäng chùèng hoãi möåt 
cêu. Tuy nhiïn em biïët roä anh êëy vïì tònh baån, nhûng coi nhû khöng 
biïët. Sau àoá em nhanh choáng xêy dûång gia àònh, vò tuöíi cuäng àaä 
nhiïìu vaâ vò khöng muöën anh êëy thûúng haåi em chúâ àúåi àún cöi. Trûúác 
khi lêëy chöìng em àaä viïët mêëy cêu tûå an uãi mònh, àõnh gûãi cho anh êëy 
khi naâo cêìn thiïët: 

Àaä laâ thöng têët phaãi thanh cao 

Chùèng cêìn àïën möåt böng lau taåo daáng  

Duâ chùèng bao giúâ phûúång hoaâng dûâng caánh 

Thò möåt mònh thöng haát vúái rûâng xanh. 
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Oaái oùm thay khi em vûâa coá àûáa con àêìu loâng thò anh êëy tòm 
vïì. Luác êëy chó coân biïët nhòn nhau maâ khoác, khoác trong giêån dûä, khoác 
trong tiïëng tiïëc nuöëi. 

Thuã trûúãng nghe xong truát möåt húi thúã daâi vaâ thöët lïn. 

- Öi cêy thöng nhoã cuãa töi, hoaá ra caã trong tònh yïu maây cuäng 
ngang ngaånh vaâ kiïu kyâ thïë, thaão naâo maây khöí. 

Chuã nhêåt sau Vên nguã dêåy vûâa kõp rûãa mùåt chaãi àêìu, àaä nghe 
thêëy tiïëng coâi bim bim ngoaâi cûãa. Thò ra Phûúng cho xe xuöëng àoán 
meå con Vên. 

Trong xe khöng coá Phûúng maâ coá thuã trûúãng. Öng ài baách böå 
quanh khu nhaâ têåp thïí giaáo viïn, röìi cheáp miïång: 

- Hoå coân vêët vaã quaá. 

Khi ötö vïì àïën nhaâ thuã trûúãng, Phûúng àaä chúâ sùén úã àoá. Thuã 
trûúãng hoãi: 

- Xong caã chûa? 

- Baáo caáo, têët caã sùén saâng, chó àúåi lïånh cuãa thuã trûúãng nûäa thöi. 

- Töët! caái xe cuãa cêåu sang thêåt àêëy nhûng maâ khoá chõu ghï. 
Mònh khöng quen vúái loaåi xe gùæn maáy àiïìu hoaâ, chó ûa loaåi Uoáat thöi. 

Vên noái vui: 

- Thïë nïn thuã trûúãng múái vïì hûu, thïë hïå Uoáat àang luâi vaâo lõch 
sûã. Höm nay sïëp Phûúng cúãi Complï, mùåc aáo àêìu bïëp chûá? Coá moán 
nöåm vúái söët vang nûäa khöng? 

- Chõu! Chõu! bêy giúâ thò mònh chõu hùèn. Vúái laåi mònh laâm thò 
chõ em caác nhaâ haâng hoå kiïån chïët. Mònh chó viïåc kï ra giêëy nhûäng 
thûá cêìn duâng. Hoå seä mang àïën ngay bêy giúâ. 
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Bûäa ùn vui veã. Phûúng ñt noái hún ngaây xûa. Thuã trûúãng luön 
gùæp thûác ùn cho Vên vaâ hai àûáa treã. Coân Vên cûá bùn khoùn maäi vïì 
möåt àiïìu, lêu sau múái gheá tai Phûúng hoãi: 

- Sao thuã trûúãng laåi úã möåt mònh? 

- Cûá hoãi, thuã trûúãng seä traã lúâi. Vên muöën biïët gia àònh thuã 
trûúãng úã àêu? 

- aâ, caác anh caác chõ êëy söí löìng bay hïët. Ngûúâi vaâo Saâi Goân, ngûúâi 
lïn Haâ Nöåi. Coân baâ xaä nhaâ mònh sau nùm nùm laâm giaám àöëc súã, àaä 
nghó hûu, úã Haâ Nöåi vúái con giai. Mònh thñch úã àêy cho yïn tônh. Ngaây 
ngaây àoåc baáo, xem ti vi vaâ tûúái mêëy chêåu caãnh, vui àaáo àïí. aâ naây 
Phûúng, mònh vûâa xuöëng trûúâng cuãa Vên, xem ra trûúâng lúáp vaâ chöî 
ùn úã cuãa giaáo viïn coân luái xuâi lùæm. Khi naâo hoåp baân, cêåu phaãi quan 
têm àùåc biïåt àïën trûúâng naây. 

Phûúng àïí vöåi baát xuöëng nhû súå khöng noái ngay thuã trûúãng seä 
hiïíu lêìm: 

- Thuã trûúãng aå, phêìn trûúâng lúáp, khöng chó laänh àaåo caác cêëp maâ 
toaân xaä höåi phaãi quan têm. Riïng em muöën quan têm àïën chiïën sô 
gaái cuãa thuã trûúãng. Em àaä cho kiïím tra xem xeát röìi. Hoaá ra võ êëy vêîn 
giûä caái tñnh ngang nhû ngaây xûa, thaânh ra cho àïën bêy giúâ võ êëy vêîn 
coân àang tiïëp tuåc phêën àêëu àêëy aå. 

Thuã trûúãng thöët lïn, veã sûãng söët lùæm: 

- Thêåt khöng Vên? 

- Daå, thêåt aå. Nhûng àiïìu àoá laâ bònh thûúâng coá gò maâ thuã trûúãng 
xuác àöång thïë? 

Phûúng noái tiïëp: 

- Laänh àaåo nhaâ trûúâng phaãn aánh rùçng võ êëy tuy laâ giaáo viïn daåy 
gioãi nhiïìu nùm, nhûng hay laâm traái yá laänh àaåo, nhiïìu khi con phaãn 
àöëi quyïët liïåt thaânh ra hoå rêët ngaåi vaâ khöng coá hûúáng phaát triïín gò.  
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Ngaây xûa em noái vúái thuã trûúãng yïu quyá võ êëy thïë maâ coân 
khöng chõu àûúåc, huöëng höì bêy giúâ ngûúâi khaác? 

Thuã trûúãng laåi buöng möåt tiïëng thúã daâi vaâ cheáp miïång: 

- Öi! Cêy thöng nhoã töåi nghiïåp! Giaá mi söëng mïìm maåi ài chuát 
nûäa coá hún khöng. 

Àûúåc thïí Phûúng cao gioång: 

- Túá biïët àïën bêy giúâ cêåu cuäng khöng ûa tñnh túá, nhûng vúái tû 
caách àöìng àöåi cuä, túá noái thêåt, tûâ nay boã caái tñnh ûúng ûúng êëy ài.  

Laänh àaåo hoå laâm gò mùåc hoå. Sai hoå phaãi chõu. Mònh laâ nhên 
viïn cûá chêëp haânh, viïåc gò phaãi yá kiïën naây yá kiïën noå. Baáo caáo thuã 
trûúãng, em àaä trao àöíi vúái ban giaám hiïåu àïí hoå hiïíu rùçng Vên laâ möåt 
àöìng chñ töët. 

Vên vöåi giuåc hai con sang phoâng bïn xem ti vi àïí thoaãi maái 
tranh luêån vúái Phûúng. Ban àêìu cö coân nheå gioång nhûng caâng noái 
caâng söi nöíi: 

- Noái nhû anh thò tûâ nay Vên naây coá mùæt nhû muâ, coá tai nhû 
àiïëc phaãi khöng? Thuã trûúãng chùæc chûa quïn chûá, ngaây chuáng em 
múái nhêåp nguä, caác thuã trûúãng thûúâng daåy rùçng; "Laâ chiïën sô caách 
maång phaãi söëng trung thûåc, biïët àiïìu gò phaãi noái ngay, noái thùèng, noái 
thêåt vaâ noái hïët". Nhûäng àiïìu êëy àaä trúã thaânh nguyïn tùæc söëng cuãa em 
röìi. Em khöng thïí laâm ngú khi laänh àaåo vò mêu thuêîn caá nhên maâ 
buöåc möåt giaáo viïn gioãi xuöëng giûä thû viïån, àiïìu giaáo viïn coá chuyïn 
mön cao xuöëng daåy lúáp thûúâng àïí ngûúâi thên vaâo daåy lúáp choån. Coân 
eáp caã giaáo viïn ûu tuá vïì hûu súám àïí tuyïín nhûäng ngûúâi coá nhiïìu tiïìn. 
Phaãn àöëi nhûäng viïåc laâm êëy sao laåi goåi laâ ûúng bûúáng? 

- Nhûng baâ con coá àûúåc gò khöng? 

- aâ têët nhiïn laâ àûúåc nïëm nhiïìu thûã thaách.  
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Phûúng laâ ngûúâi biïët kiïìm chïë. Anh khöng tranh luêån tiïëp, ngöìi 
im tay nùæm chùåt caái cöëc bia Vên caâng say sûa: 

- Sïëp Phûúng àûâng coá tûå aái àêëy nheá! Rêët caám ún nhûäng lúâi chó 
baão chên thaânh, nhûng tiïëp thu húi bõ khoá àêëy. Sau gêìn ba mûúi 
nùm gùåp laåi töi khöng thaânh ngûúâi nhû thuã trûúãng vaâ Phûúng mong 
muöën, àiïìu àoá laâ àaáng tiïëc cho töi. Song töi khöng an hêån vò nhûäng 
viïåc àaä laâm. Mang tiïëng ûúng bûúáng nhûng loâng töi ngay, daå thùèng, 
chûa tûâng haåi ai. Töi coá niïìm tûå haâo cuãa riïng mònh, àoá laâ tñnh trung 
thûåc, thùèng thùæn khöng bõ baâo moân trong bêët cûá hoaân caãnh naâo. Tûå 
haâo hún, haâng ngaân hoåc sinh cuãa töi àaä mang theo phêím chêët êëy ra 
trûúâng, seä coá ñch nhiïìu cho àêët nûúác. 

Thuã trûúãng gêìn nhû choaâng tónh: 

- öì giaáo viïn vùn coá khaác, noái hay lùæm. Hún hùèn cö vùn thû ngaây 
naâo. Phûúng, chuáng mònh nêng cöëc, chuác mûâng möåt nhaâ giaáo têm 
huyïët, chuác cho cêy thöng nhoã cuãa chuáng ta maäi maäi xanh tûúi. 

Sau khi caån möåt húi thuã trûúãng laåi noái tiïëp: 

- Phûúng naây. Höm trûúác Vên coá àoåc möåt àoaån thú mònh cho laâ 
hay lùæm: "Ngûúâi Cön Sún thñch söëng thanh cao, nhû truác nhû thöng 
ngang trúâi vêîy gioá". Noá laâ ngûúâi sinh ra trïn maãnh àêët thiïng nïn noá 
khaác chuáng mònh, giöëng nhû cêy thöng moåc trïn àöìi soãi, khö cùçn, 
khöng àûúåc túái vun vaâ hûúãng nhiïìu maâu múä nhû bao cêy khaác, 
nhûng thöng vêîn töët tûúi. 

Phûúng coá veã trêìm tû. Coá leä anh khöng thñch nhûäng cêy thöng 
chó toaân laá nhoån nhû kim, mùåc duâ chuáng quanh nùm xanh mûúát. 
Dûúâng nhû hiïíu roä têm traång Phûúng. Vên chuã àöång thay àöíi chuã àïì: 

- Naây sïëp Phûúng! Ngaây xûa anh baão baáo caáo töí chûác huyïån 
mònh sao chùèng thêëy. Àaáng leä cûá maånh daån baáo caáo thò bêy giúâ sïëp 
phu nhên röìi, mònh seä chùèng nganh ngaånh gò àêu. 
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Vên noái röìi cûúâi rêët tûúi, dûúâng nhû muöën khoaã lêëp nhûäng ûu 
tû trong loâng àöìng àöåi nùm xûa. 

- Thöi àûâng giïîu túá. Cêåu keán ngûúâi cao siïu, coân túá ngûúâi trêìn 
mùæt thõt nïn cêåu xem thûúâng. 

Thuã trûúãng ngaã ngûúâi trïn ghïë, lim dim nhòn hai chiïën sô cuãa 
mònh. Tiïëng öng nho nhoã nhû voång àïën maäi núi xa. 

- Phûúng naây! Haäy tûúãng tûúång têët caã moåi ngûúâi àïìu nhùæm mùæt 
laâm ngú trûúác nhûäng àiïìu traái thò xaä höåi seä ra sao. Cêåu ngêîm kyä maâ 
xem. 

Noái röìi öng àûáng lïn keáo nheå laá reâm, khung cûãa hiïån ra. Nùæng 
trûa àang troân boáng. Cùn phoâng bûâng saáng nhû vûâa àûúåc tên trang.  
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Chiïìu daây bûác tûúâng 
Phaåm Söng Höìng 

Töi àang úã trong cùn phoâng cuä cuãa mònh. 

Chöî naây ngaây xûa töi treo möåt bûác tranh phong caãnh. 

Bûác tranh êëy àaä laâm töi nhû àûúåc gêìn thiïn nhiïn hún giûäa caác 
toaâ nhaâ khöëi höåp goác caånh khö khan vaâ àún àiïåu. 

Coân bêy giúâ chõ treo úã àêëy caái löìng baân nhûåa xanh. 

Chöî kia laâ chöî cuãa chiïëc laá phong töi mang tûâ Nga vïì vúái bao kyã 
niïåm. Röìi gioá to, röìi nùæng to, röìi àöå êím lúán, têët caã àaä êåp túái àêåp vaâo 
caái laá moãng manh êëy cho àïën khi noá chó coân laåi nhûäng caái gên nhoã 
xñu yïëu úát vaâ cuöëi cuâng tan ra, bay ài. Nhûng vúái töi bao giúâ chiïëc laá 
phong vêîn cûá úã chöî àoá, úã chöî cuãa noá. 

Coân bêy giúâ caái tuã àaä che kñn khoaãn tûúãng êëy. 

Chöî kia nûäa vúái nhûäng daáng ngûúâi buöìn vui trïn bûác tûúâng, coá 
àûúåc tûâ nhûäng lêìn töi nhòn rêët lêu vaâo nhûäng vïåt vöi vö tònh vaâ 
tûúãng tûúång ra, nay phuã lúáp ve xanh. 

Chùèng coân úã àêëy daáng ngûúâi giöëng daáng töi höìi beá. 

Khöng thêëy àêu hai maái àêìu àang chuåm laåi thò thêìm. 
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Caái muäi cao hïëch vúái haâng mi rúåp buöìn úã goác tûúâng kia laâm töi 
thêîn thúâ bao lêìn giúâ núi nao? 

Têët caã, têët caã àïìu xa laå, xa laå quaá ... 

Cuöåc àïën thùm cùn phoâng cuä àaä khöng nhû töi tûúãng. 

Töi caáo tûâ khöng ùn cúm vúái chõ, ngûúâi chuã cùn phoâng sau töi. 

Tuãi thên, möåt chuát caãm giaác bõ xuác phaåm, töi uïí oaãi àaåp xe giûäa 
trûa heâ. 

... 

Vïì àïën nhaâ mònh, nhòn moåi vêåt trong phoâng, töi böîng nhúá túái 
ngûúâi chuã cuä cuãa noá. Khöng biïët chöî hiïån nay töi àùåt giaá saách ngûúâi 
chuã cuä àaä gûãi gùæm tònh caãm vaâo àoá? Bûác tûúâng êëy àaä chûáng kiïën 
nhûäng gò trong phêìn àúâi cuãa hoå? 

Chùèng hiïíu lúáp vöi queát àaä phuã lïn nhûäng kó niïåm naâo cuãa 
ngûúâi chuã trûúác àêy. 

Röìi töi chúåt giêåt mònh nhêån ra: Lúáp kyã niïåm cuãa töi trïn nhûäng 
bûác tûúâng seä luön nùçm úã giûäa lúáp kyã niïåm cuãa ngûúâi àïën trûúác vaâ 
ngûúâi àïën sau töi. 

Vaâ caác bûác tûúâng cûá daây lïn cuâng vúái nhûäng lúáp kyã niïåm êëy. 
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Chuyïån tònh ngûúâi àiïn 
Phan Thõ Thanh Têm 

Naâng xinh àeåp, töët buång, giaâu nûä tñnh. Àaám con trai luön vêy 
quanh naâng, coân töi thò say sûa quan saát caái cung caách naâng kheáo leáo 
àêíy tûâng chaâng ra möåt khoaãng caách maâ coá leä naâng cho laâ taåm àuã. 
Töi coân nhúá in ngaây àêìu naâng vïì nhêån cöng taác. Naâng nhû ngoån gioá 
laânh àïën vúái vùn phoâng buöìn teã, cùçn cöîi cuãa nùm gaä àûåc rûåa chuáng 
töi. Naâng lêåp tûác bùæt tay vaâo queát doån; sùæp xïëp laåi moåi thûá röìi kiïëm 
àêu vïì möåt boá hoa vi-ö-leát cùæm vaâo bònh, àûáng ra xa ngùæm nghña xuyát 
xoa: 

- Caác anh nhòn xem, maâu hoa húåp vúái phoâng àêëy chûá! 

- ûâ, maâu hoa àeåp thêåt, cûá rûåc lïn nhû laâ maâu... maáu êëy! - Töi 
laånh te àaáp. 

- Ú!!! Maáu... cuãa anh maâu tñm?! 

- Khöng, êëy laâ töi noái maâu maáu cuãa... baåch tuöåc! 

Caã saáu chuáng töi cuâng cûúâi vui veã. 

Chùæc vò töi hún tuöíi nïn luön àûúåc naâng nghe lúâi vaâ quan têm. 
Coá lêìn naâng baão: 
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- Trai phoâng mònh, chó möîi anh Truác "giaâ" laâ vêîn coân... khöng 
vêåy maâ daáng ài thò khêåt khûâ, neát mùåt caâu caåu, ùn noái noái cùæn caãu...  

coá maâ... ma noá theâm lêëy... 

- Mai noá theâm lêëy haã? - töi tónh bú - (naâng tïn Mai). 

Höm phoâng töi àûúåc tùång caái gûúng, naâng thñch thuá ra mùåt, cûá 
ngùæm nghña maäi. Möåt yá nghô chúåt àïën, töi trïu naâng: 

- Soi vûâa vûâa thöi, cö khöng súå xêëu aâ? 

- Súå xêëu! - naâng troân xoe àöi mùæt hiïëu kyâ hûúáng vïì töi. 

- Àaân öng chuáng töi khi soi gûúng chó cöët àïí xem àaä hoaân chónh 
chûa coân àaân baâ thò... Öi, nhûäng muån chûáng caá chïët tiïåt, àöi möi nhúåt 
nhaåt quaá, cùåp mùæt vö höìn... àêm ra súå... 

- Em vêîn cûá soi hïët caã phêìn cuãa caác anh àêëy! 

- Thò ai cêëm, cö cûá nhòn kyä vaâo gûúng mùåt ài xem coá phaãi goâ maá 
cö bùæt àêìu saåm hún khöng? Nhûäng nïëp nhùn úã àuöi mùæt vûâa moåc ra 
hay sao, maâ hònh nhû coá caã... ria meáp nûäa kòa... - töi tûãng tûng nhaát 
gûâng. Naâng suyát bêåt khoác. 

Gêìn Tïët, naâng nhùæc töi: 

- Nùm hïët Tïët àïën röìi, sao anh khöng cùæt toác ài? Cûá àïí daâi 
ngoùçng, röëi buâ nhû töí quaå... 

- Chùèng biïët toác ai daâi hún maâ laåi xui daåi ngûúâi ta cùæt toác chûá! - 
Töi cûúáp lúâi naâng xong khoan khoaái thûúãng cho mònh möåt húi thuöëc 
röìi nhaã ra thaânh nhûäng voâng troân khoái ngöå nghônh. 

- Cûá àiïëu nöëi àiïëu thïë! Ngûúâi ta noái, möîi àiïëu thuöëc giaãm mêët.... 

- Ngûúâi ta noái bêåy àêëy - töi lêåp tûác chùån àûáng baâi giaãng cuãa 
naâng. - Àaä goåi laâ "thuöëc" thò chùèng böí dûúng cuäng böí êm. 
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- Nhûng em khöng chõu nöíi muâi khoái thuöëc cuãa anh! 

- êëy thïë nïn cö múái gaây nhom nhem nhû con caá mùæm thïë kia 
chûá, cö haäy nghe töi, huát thuöëc ài cho noá... buå bêîm lïn möåt chuát maâ... 
lêëy chöìng! 

Thúâi gian lùång leä tröi, chuáng töi vêîn cûá triïìn miïn trong nhûäng 
cuöåc tranh luêån vïì moåi chuã àïì nhû thïë. Töi rêët thñch choåc tûác naâng. 
Thûúâng thò töi chùèng mêëy quan têm àïën nöåi dung nhûng laåi toã ra 
quyïët chiïën quyïët thùæng àïí hoâng àûúåc thûúãng thûác caái lùæc àêìu chaán 
naãn khi naâng "chaâo thua" vò chùèng coân gò coá thïí noái àûúåc nûäa vúái töi. 
Daåo naây, coá möåt cêåu con trai baãnh choeå hay àïën àoán naâng sau giúâ 
laâm viïåc. Tröng caái àiïåu naâng noái nùng, cû xûã vúái chaâng ta ra chiïìu 
thêåt thên mêåt lùæm. 

Töi soi gûúng nhiïìu hún vaâ xoát xa nhêån thêëy nhûäng nïëp nhùn 
hùçn súám vaâ nhûäng súåi toác vöåi baåc... 

Möåt chiïìu thûá baãy, khi thu doån söí saách trûúác luác ra vïì, tòm thêëy 
túâ giêëy nhaáp cuãa töi, naâng noái nhû reo: 

- Kiïën truác sû coân laâm thú nûäa kia àêëy! 

- Traã laåi cho töi ngay! - töi xêëu höí gùæt goãng. 

Naâng chùèng nhûäng àaä khöng traã maâ laåi xem xong coân gêëp cêët 
vaâo xùæc. Àoá laâ möåt trong nhiïìu baâi thú töi viïët cho naâng. 

Nhûäng cêu vùn ngö nghï cûá chêët chöìng möåt chöî vaâ töi nghô seä 
chùèng bao giúâ chuáng àïën àuáng àõa chó. Nguyïn vùn: 

"Mûúån" 

"Cho anh mûúån aánh mùæt 

Àïm vïì doäi sao tröi 

Cho anh mûúån laân möi 
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Thò thêìm cuâng soáng vöî 

Traái tim em dïî vúä 

Àïí anh giuáp giûä cho 

Khoãi thêëp thoãm êu lo 

Chúå àûúâng ngûúâi theâm khaát 

Têm höìn em trinh khiïët 

Cho anh mûúån luön naâo 

Daânh nöîi nhúá nön nao 

Baån àúâi úi àñnh ûúác...". 

- Chuã nhêåt trûúác, em thêëy anh àeâo möåt cö xinh nhû möång ài 
trïn phöë Mú. ai àêëy? - naâng tiïëp tuåc. 

- Ngûúâi yïu chûá coân ai nûäa! Dïî cö tûúãng töi ïë röìi àêy chùæc! - töi 
vïnh vaáo haã hï (àoá laâ chõ hoå töi úã xa, múái vïì thùm). 

- Xe em hoãng... anh àûa giuáp em vïì nhaâ àûúåc khöng? - Ngêåp 
ngûâng möåt laát naâng êëp uáng. 

- Mai thöng caãm, chiïìu nay töi troát heån vúái cö êëy röìi - ngay lêåp 
tûác töi ngaåc nhiïn trûúác veã àùæc thùæng raáo hoaãnh cuãa chñnh mònh.  

 

***  

 

Khöng! Töi khöng yïu naâng! Chùæc chùæn laâ nhû vêåy! Töi khöng 
nhúá roä vò sao, bùçng caách naâo maâ chuáng töi laåi úã bïn nhau gêìn gùån 
àïën thïë trong caái àïm trùng muöån huyïìn aão êëy. Töi àaä àùæm àuöëi 
dêng cho naâng têët caã têm höìn ngheâo naân cuãa töi vúái möåt àam mï kyâ 
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laå chûa tûâng coá trong töi. Vaâ àiïìu daåi döåt nhêët àaä xaãy ra: Töi ngheån 
ngaâo thûa thöët: "Anh yïu em!".Vùèng bïn tai töi, gioång naâng thöín thûác 
nhû voång laåi tûâ möåt thïë giúái xa xöi naâo: "Em àaä chúâ àúåi giêy phuát naây 
bao lêu nay, em yïu anh!". Röìi naâng hön töi... 

Khi tónh cún mï, töi baâng hoaâng nhúá laåi töi àaä noái vúái naâng: 
"Anh yïu em!". Taåi sao töi laåi döëi traá, töi coá yïu naâng àêu!? Töi caách 
naâng xa quaá, xa hún têët caã àaám con trai kia, töi coá quyïìn gò maâ xuác 
phaåm naâng? Thïë laâ töi tòm caách tröën naâng, cuäng tröën traánh àïën cuâng 
nhû khi tranh luêån êëy. Töi biïët naâng nhiïìu lêìn àïën tòm töi. Naâng öëm, 
töi khöng daám àïën thÎ�m. Naâng öëm ngaây caâng nùång töi vêîn khöng 
daám àïën àïí thuá nhêån lúâi noái döëi cuãa mònh. Nghe ngûúâi ta noái naâng 
öëm tûúng tû! Röìi naâng chïët! Töi àem caã möåt öm hoa vi-ö-leát àïën àùåt 
trïn möå naâng... 

 

***  

 

Ngaây àêìu ài laâm sau àúåt nghó öëm khaá daâi, naâng cuâng loå hoa vi-
ö-leát trïn baân laâ ngûúâi àêìu tiïn àoán töi. 

- Nghe meå noái höm nay anh ài laâm... Anh àaä khoeã hùèn chûa! - 
naâng dõu daâng hoãi thùm vaâ chòa cho töi têëm thiïëp cûúái. 

- Hön nhên laâ kïët thuác cuãa tònh yïu - theo thoái quen töi múã àêìu 
cuöåc tranh luêån múái. Khöng coá tiïëng traã lúâi. Töi cay àùæng nghô: àuáng 
laâ hön nhên cuãa naâng àaä kïët thuác giêëc möång tònh yïu trong töi. Tim 
buöët nhoái, chûâng nhû töi öëm laåi. 

- Anh xem ài chûá - naâng nhùæc. 

Töi lûúát àöi mùæt vö caãm lïn têëm thiïëp, àuáng laâ tïn chaâng kia 
saánh cuâng tïn... cö baån thên cuãa naâng. Töi nhoaâi vïì phña gûúng, 
choaâng öm xiïët lêëy naâng... 
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Maäi lêu sau múái nhêån thêëy böën gaä àûåc rûåc kia àang nhùn nhúã... 
soi gûúng.  
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Miïìn coã hoang 
Trêìn Thanh Haâ 

Trong vûúân, coá möåt khoaãng nhoã baâ tröìng àuã caác thûá rau: chên 
võt, maä àïì, diïëp caá, caã rau dïìn àêët. Baâ duâng thên lau neåp thaânh liïëp, 
ken daây àïën nöîi gaâ cuäng khöng chui vaâo àûúåc. Suöët ngaây baâ úã ngoaâi 
àaám àêët, cuöëc xúái, nhùåt coã daåi, thuöëc nam hïët caã. Muâa heâ baâ luöåc rau 
sam, rau chên võt "ùn cho noá maát", nhûng àïën bûäa caã nhaâ chó ùn hïët 
goác àôa, búãi noá cûá nhún nhúát, nhaân nhaåt thïë naâo êëy. Húi noáng söët möåt 
tñ laâ y nhû rùçng baâ nhai diïëp caá bùæt àùæp lïn traán, höi úi laâ höi. Chó 
bûäa naâo coá cua àöìng, meå nhöí rau dïìn àêët nêëu canh, cö Sûãu múái khen 
ngon. 

Ngaây cö Sûãu àaám cûúái, àaám thanh niïn heâ nhau àaåp gaäy caái 
haâng raâo cuãa baâ àïí vaâo xem caái video böë àem tûâ trïn huyïån vïì chiïëu 
böå phim àaánh cheám nhau cuãa Höìng Köng. Saáng sau ra vûúân, thêëy 
àêët bõ dêîm àaåp vö söë dêëu giaây, rau coã naát beát lêîn vúái àêìu mêíu thuöëc 
laá, baâ söët ruöåt chûãi um, àïën nöîi meå phaãi gùæt baâ múái thöi. Chiïìu laåi àaä 
thêëy baâ mang cuöëc cheát ra cuöëc xúái. Chuá Thao tûâ bïn kia àöìi vaác 
sang mêëy boá lau, luåi huåi tröìng laåi caái liïëp raâo cho baâ. Böë cùçn nhùçn: 
"Khöng coá viïåc baâ nghó cho khoeã, viïåc gò phaãi àêët vúái coã". Baâ thúã daâi, 
dùån nhoã: "Nhúá döåi vaâo caái maáng sau nhaâ cho baâ àïí baâ tûúái cêy". 

Löëi dêîn ra nhaâ chuá Thao bÎ�ng qua möåt vaåt àöìi coã le ác cao quaá 
àêìu ngûúâi. Men búâ khe coá húi nûúác, leác xanh um tuâm, laá to vaâ daâi, 
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tröng rúån caã ngûúâi. Trong rûâng khöng coá loaåi cêy naâo laá sùæc nhû cêy 
leác, chó cêìn vûúng nheå, nghe àau, y nhû rùçng laá leác cùæt. Thïë nhûng 
chuá Thao khöng phaát àûúâng, cûá àaåp leác xuöëng maâ ài, thên leác gaäy 
maáng voâng. Muâa khö, nhûäng ngûúâi ài bûát laá vïì hïî mûa xuöëng trïn 
phiïën leác thónh thoaãng coá vùæt, sïn, nïn con àûúâng hêìu nhû boã hoang. 
Lêu ngaây, tûâ nhûäng göëc leác gaäy, nhûäng mêìm leác non laá tûúi vaâ mïìm 
vûún lïn vêîy vêîy. 

Chuá Thao laâ ngûúâi trúã vïì cuöëi cuâng cuãa xoám. Ngaây chuá öm chiïëc 
tuái leáp bûúác vaâo cöíng nhaâ, thñm Höìng àaä hai mùåt con, úã vúái chöìng bïn 
chúå, caách söng vaâ möåt thöi àûúâng. Baâ öm lêëy chuá maâ khoác, maâ kïí lïí 
thöi laâ kïí lïí. Meå vaâ cö Sûãu khoác thuát thñt. Chuá àûáng trûúác baân thúâ 
mònh, chùèng noái gò, cú maá traái giêåt giêåt. Mùåt chuá tröng chùèng giöëng 
mùåt ngûúâi trong aãnh, phña hay giêåt giêåt àen möåt maãng vaâ àêìy seåo 
nhoã. 

Baâ nhùæn qua chúå cho thñm Höìng. Thñm vïì coá möåt mònh, mùæt àoã 
hoe. Vûâa thêëy chuá Thao thñm liïìn suåp xuöëng laåy. Cú maá traái cuãa chuá 
caâng giêåt maånh hún. Chuá baão: "Sûå thïí àaä thïë, àûâng nghô ngúåi gò. Cöë 
maâ söëng vuöng troân vúái ngûúâi ta". Thñm Höìng vïì, röìi lêu khöng thêëy 
sang nûäa. 

úã nhaâ àûúåc ñt lêu, chuá Thao laâm caái nhaâ bêy giúâ. Cùn nhaâ luác 
múái dûång nùçm choãng loãn giûäa baåt ngaân coã leác, àûáng xa khöng tröng 
thêëy. Chuá Thao cùåm cuåi cuöëc àêët tröìng khoai, tröìng sùæn. Àêët töët, chaã 
mêëy chöëc vûúân chuá àaä coá caái àïí thu hoach. Bêy giúâ, nhûäng cêy xoaâi, 
cêy maäng cêìu àaä lúán nhanh lïn khoãi ngoån leác. Nghe àêu chuá coân àõnh 
xin xaä cho khai phaá mêëy vaåt àöìi phña sau àïí tröìng baåch àaân nhûng 
xaä khöng cho. Öng Bñnh chuã tõch noái laâ àêët ê ëy nhiïìu bom àaån, àuång 
vaâo lúä xaãy ra chïët choác, khöng ai chõu traách nhiïåm. Chuá gùåp böë nhúâ 
noái höå. Böë baão: "Khöng dïî", chuá nhùæc laåi: "Vêng, khöng dïî", röìi vïì. 

Nhûäng chiïìu muöån chùn trêu bïn naây àöìi nghe vùèng tûâ bïn kia 
tiïëng saáo dùåt dòu nön nao. Tiïëng saáo phaãng phêët trong sûúng khoái 
chiïìu nghe coá caái gò quùçn quaåi trong loâng. Caã rûâng leác rêåp rúân theo 
tiïëng saáo. Luä chùn trêu àûáng ngêín quïn caã ngaây àang tùæt, quïn caã 
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àoái vaâ laånh. Dûát tiïëng saáo chuáng múái luåc àuåc luâa trêu vïì, thêìm thò 
khaáo nhau: "Öng Thao tröng mùåt súå thïë maâ thöíi saáo hay taân baåo, 
nhó!". 

Baâ kïí, ngaây con gaái thñm Höìng xinh nhêët laâng Thûúång, nhaâ àaä 
gaã chöìng röìi vêîn nhêët quyïët chöëi chó búãi mï tiïëng saáo chuá Thao. Àïm 
vùn nghïå naâo coá chuá thöíi saáo; thanh nûä àûáng xem àöng nghõt, hïët 
thaãy àïìu ngêy ngêët. Tiïëng saáo nhû coá buâa quyïën ruä hïët con gaái laâng, 
àïën nöîi trai laâng coá bêån doaå beã hïët öëng saáo chuá Thao, cêëm chuá thöíi. 
"êëy vêåy maâ bêy giúâ...". Noái thïë, baâ laåi khoác. Möîi lêìn nghe baâ khoác, cö 
Sûãu nhùn mùåt: "Ai ngûúâi ta cuäng biïët, meå kïí laâm gò". 

Quaäng gêìn Tïët mêëy cêy chanh gheáp trong vûúân chuá Thao tröí 
boái. Giûäa möåt vuâng chó coá coã laâ coã, hûúng chanh ngoåt ngaâo, tinh 
khiïët. Ong rûâng nûúng theo muâi hûúng ruã nhau bay vïì, rêåp rúân trïn 
nhûäng vêìng hoa trùæng. Chuá Thao ngöìi haâng buöíi trêìm ngêm, mùæt vúâi 
vúåi möng lung tröng ra baåt ngaân ngoån leác uöën cong theo gioá, cú maá 
giêåt giêåt. 

Tûâ àöå hoa chanh vûúân chuá Thao núã, cö Sûãu thónh thoaãng sai: 
"Maây chaåy vaâo nhaâ öng Thao kiïëm ñt hoa vïì göåi àêìu". Cö àêm nghiïìn 
thûá nûúác böì kïët nêëu thaã vaâi caánh chanh trùæng, hûúng thoang thoaãng, 
thanh vaâ cay, göåi xong nhiïìu ngaây maâ hûúng coân uã trong toác. Hoa 
chanh núã coá kyâ, nhûng cö Sûãu bao giúâ cuäng coá thïí göåi àêìu laâ nhúâ chuá 
Thao nhùåt hoa ruång, hong khö, cêët kyä, möîi bêån laåi cö Sûãu möåt ñt. Cö 
Sûãu coá lêìn àuâa: "Vò mêëy cêy chanh nhaâ öng Thao maâ tao lêëy àûúåc 
chöìng", cö hïëch mùåt: "Coân maây, àïën thúâi khöng buâ giaá bùçng hoa 
chanh àûúåc. Baão böë maây sùæm cho ñt voâng xuyïën...". 

Cö Sûãu vöën khöng àeåp, da àen, voác ngûúâi to ngang, ùn noái àöëp 
chaát. Hoåc xong trung cêëp nöng nghiïåp vïì xaä laâm kyä thuêåt viïn, cuäng 
chên lêëm tay buân nhû ai, nhûng hïî trai laâng buöng lúâi taán tónh laâ cö 
bôu möi ra chiïìu coi thûúâng. Cö noái cö thñch ngûúâi trònh àöå. Ngoaâi ba 
mûúi, cö coân úã vêåy. êëy thïë nïn cö nhêån lúâi lêëy anh kyä sû cuâng cú quan 
böë. 
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Baâ cuäng hay sai. Baâ thûúâng sai mang nhûäng thûác rau trong 
vûúân cho chuá Thao. Möåt lêìn sai ài baâ laåi àem chuyïån chuá Thao höìi 
chûa ài böå àöåi ra kïí, naâo laâ chuyïån chuá Thao taát caá vïì bùæt baâ nêëu 
canh rau têåp taâng ra sao, naâo laâ chuyïån chuá Thao cuöëc àêët khoeã nhû 
thïë naâo. Thöi thò àuã chuyïån, daâi coá khi hïët buöíi, laâm meå phaãi nhùæc 
kheä: "Chaåy uâ ài röìi vïì hoåc baâi". 

Chuá Thao ñt qua nhaâ nhûng hïî qua laâ thïë naâo chuá cuäng mang 
cho chuåc trûáng, miïëng thõt nhñm thõt chöìn bêîy àûúåc, ngöìi vúái baâ möåt 
chöëc, noái dùm ba cêu laâ ài ngay. Coá lêìn cö Sûãu baão: "Hay anh lêëy vúå 
ài. Àaä giaâ àêu. Em seä möëi cho anh con baån hoåc...". Khöng chúâ cö Sûãu 
noái hïët, chuá Thao trûâng mùæt laâm cö êën gaäy thoãi son àang tö möi dúã, 
xõu mùåt. Chuá Thao ài röìi cö múái toang toang; "Dúã húi, öng Thao öng 
êëy giúã húi.  

Thúâi naây àaân baâ rêy ra, khöëi àûáa theâm àaân öng khöng ai àïí 
mùæt. Öng Thao coá húi bõ chaáy mùåt möåt chuát nhûng cuäng laâ àaân öng. 
Coá vúå coá chöìng vêîn cûá hún thui thuãi möåt mònh. Biïët toan tñnh, chùm 
chó nhû öng êëy, chaã mêëy chöëc maâ giaâu. Hay coân chung thuyã vúái baâ 
Höìng? Baâ êëy àaä laâ vúå ngûúâi ta, coân thûúng tiïëc nöîi gò nûäa khöng 
biïët...". Böë gùæt: "Biïët thò noái, khöng thò àûâng. Cö laâ hay noái nhiïìu". Cö 
Sûãu àuâng àuâng: "Thêëy phaãi laâ töi noái chûá! Öng laâm nhû öng thûúng 
öng Thao lùæm khöng bùçng. Thûúng sao àïí öng êëy ra úã rûâng möåt 
mònh? Sao khöng chaåy cho öng êëy caái giêëy thûúng têåt? 

Maâ öng chó baão vúái xaä möåt tiïëng laâ ngûúâi ta cho öng Thao thêìu 
caái àöìi leác, thïë maâ khöng. Àïí cho coã noá moåc baåt ngaân, ngûúâi ta muöën 
laâm kinh tïë laåi khöng cho". "Àaä baão lùæm bom...". "Bom caái gò? Öng 
khöng phaãi súå cho caái tñnh maång cuãa öng Thao, öng súå caái khaác. Àaåo 
àûác giaã tuöët?". "Cö àûâng coá höì àöì. Im ài cho töi nhúâ!". Böë bûåc böåi. Cö 
Sûãu khöng im, cö xóa xoái: "Öng àûâng ó maâ quaát töi nheá! Öng bùæt ai im 
àûúåc chûá töi thò àûâng hoâng. Töi biïët toãng trùm ngaân chuyïån xêëu xa 
cuãa öng. Töi biïët caã caái giêëy àoâi nhêåp nguä laâ àïì tïn öng, nhûng vò öng 
sùæp ài nûúác ngoaâi nïn phaãi caåy cuåc lo cho öng Thao ài thay.  
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Coá öng Thao gaánh hïët thiïåt thoâi öng múái thaânh öng naây öng noå. 
êëy thïë maâ giaá öng Thao chïët ài coá khi öng laåi dïî chõu hún laâ thêëy öng 
êëy luâ luâ dêîn xaác trúã vïì". "Maây, maây, maây...". Böë lùæp bùæp, mùåt àoã ngêìu. 
Cö Sûãu ngoaãy mùåt boã ài. Baâ rïn rêím: "Vö phûúác, tao vö phûúác...". Meå 
lùång im cùæn möi ngöìi möåt mònh trong buöìng. Böë nöí maáy xe phoáng ra 
huyïån duâ chûa hïët ngaây chuã nhêåt. 

Cö Sûãu lêëy chöìng chûa àêìy nùm thò tay xaách naách mang vïì 
nhaâ. Meå keáo cö vaâo buöìng, mùåt taái nhúåt: "Laâm sao thïë haã". Cö Sûãu 
khoác, noái trong nûúác mùæt: "Em daåi. Àaä choát úã àïën chûâng êëy thïë maâ 
khöng úã luön, lêëy chöìng laâm gò cho noá nhuåc...". Meå àaão mùæt chung 
quanh hoaãng súå: "Thò nho nhoã thöi! Coá gò cö noái ài xem naâo". Cö Sûãu 
quïåt nûúác mùæt: "Caái söë em noá khöí. Ngoát ba chuåc tuöíi àêìu ai cuäng cûúâi 
ïë êím, lêëy chöìng trònh àöå, ùn trùæng mùåc trún thiïn haå tûúãng sung 
sûúáng, naâo ngúâ vúá phaãi thùçng cha bêët lûåc. Biïët em coá bêìu, noá àaánh 
chûãi em thêåm tïå...". Trúâi úi laâ trúâi" - Meå bûng mùåt. 

"Töi boã chöìng. Ai noái gò thò noái". Cö Sûãu tuyïn böë khi coá àuã mùåt 
caã nhaâ. Baâ chu cheáo, baâ baão rùçng chñnh cö laâm nhuåc gia phong, rùçng 
cö böi tro traát trêëu vaâo mùåt baâ. Baâ khoác, baâ chûãi êìm caã nhaâ. Böë im 
lùång huát thuöëc, maäi sau múái noái: "Chuyïån xêëu, chùèng biïët giêëu ài, cûá 
vaåch aáo cho ngûúâi xem lûng. Caái laâng naây khöng kheáo àïën luác cö Sûãu 
àeã, hoå keáo caã àïën xem àûáa beá giöëng ai...". "Muöën xem töi cho xem 
chûá! Töi súå gò maâ giêëu vúái giïëm". "Hay húám lùæm àêëy, cö lïn phöë maâ 
xem, mêëy höm nay àêìu àûúâng xoá chúå, àêu cuäng thêëy tuå têåp àaâm tiïëu 
chuyïån vúå chöìng cö. Cö khöng ngûúång nhûng maâ töi ngûúång, töi 
nhuåc...". Cö Sûãu cuái nhòn caái buång sùæp vûúåt mùåt, laåi khoác. Nhaâ buöìn 
nhû coá àaám. 

Thaáng Chaåp thûá hai, hoa chanh vûúân chuá Thao núã. Cö Sûãu 
khöng coân sai chaåy sang chuá Thao lêëy hoa chanh nûäa. Coã leác vêîn rêåp 
rúân xanh biïëc möåt maâu, ngaân ngaân lúáp soáng xö àuöíi nhau chaåy qua, 
xön xao, khêëp khúãi. Heo may thöíi löìng löång buöët lïn têån oác. Laåi mûa 
phuân hay àöí vaâo buöíi chiïìu töëi, giùng mùæc lïn laâng maåc möåt laân 
sûúng múâ daây àùåc. Baâ bêy giúâ chó coân ngöìi trong tay trïn bïëp lûãa, hïët 
saáng túái chiïìu, hïët chiïìu túái töëi, àïm baâ nguã meå cuäng phaãi vuâi than 
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dûúái giûúâng cho baâ. Lêu baâ khöng coân nhùæc àaái vaâo caái maáng sau 
vûúân nûäa. Khoaãng àêët cuãa baâ dïìn àêët giaâ núã tûâng böng hoa xanh 
xaám daâi ngoùçng ngoùéng, chen chuác vúái luä coã höi hoa mêìu höìng höìng, 
laá phuã möåt lúáp löng moåc nham nhaám. Caái liïëp raâo möåt lêìn gioá lay laâ 
xiïu veåo chûåc ngaä. Phêìn caái cuöëc cheát, caán gaäy meå àaä cho vaâo bïëp 
àun, lûúäi sùæt höm qua thùçng cu Ki àaä baán cho àöìng naát. 

Con cö Sûãu xinh nhû tranh, chó möîi hay àaái dêìm. Khöng thêëy 
haâng xoám àïën xem mùåt àûáa beá nhû lúâi böë, chó coá öng Bñnh chuã tõch 
khöng con àïën nhêån thùçng beá nhûng cö Sûãu cûúâi baão: "Töi àeã, con töi, 
chùèng con ai caã". 

Cö àùåt thùçng beá vaâo caái nöi buöng muâng trùæng röìi haát: "Caái vaåc 
maây nguã cho ngon. Mai sau maây lúán, tòm cho ra gaái ngoan maâ heån 
hoâ...". 

Cö baão: "Maây tröng chûâng em cho cö nheá! Cö chaåy quaâng ài möåt 
tñ. Lêu ngaây nùçm öí, buöìn quaá! Cö vêën toác truâm khùn kñn mùåt, ài. 
Quaá bûäa cö múái vïì. Tûâ ngoaâi ngoä àaä nghe tiïëng cö oang oang: "Àiïn, 
öng Thao nhaâ naây àiïn mêët röìi". Meå têët taã chaåy tûâ dûúái bïëp lïn. Cö 
Sûãu vûâa thaáo khùn vûâa noái: "Àaân baâ khöng chöìng laâng naây thiïëu gò. 
Lêëy ai chùèng lêëy, laåi ài rûúác meå con con muå Nïìn. Mang göng suöët àúâi 
maâ khöng traánh khoãi miïång thïë gian".... 

aâ ra cö Nïìn vïì úã vúái chuá Thao. Cö Nïìn nhaâ úã gêìn trûúâng hoåc, 
khöng thêëy noái coá chöìng nhûng coá ba àûáa con. Boån hoåc troâ hay vaâo 
nhaâ cö xin nûúác uöëng, lúåi duång bûát traái àu àuã non, dùm quaã öíi xanh, 
tröën hoåc chêëm muöëi úát, coá àûáa taáo túån coân lêëy cùæp trûáng gaâ, böìng caã 
gaâ meå. Cö Nïìn biïët nhûng khöng chûãi, khöng mùæng. Àûúåc thïí boån treã 
laåi laâm quaá. Cö laâ àöëi tûúång trong nhûäng cêu chuyïån cuãa àaám àaân 
öng tuå têåp khi röîi raäi. Hoå àuâa phaát vaâo lûng nhau àöm àöëp: "Em Nïìn 
êëy aâ, cûá xuöëng xïì kïí lïí nöîi bêët haånh laâ em mïìm loâng cho tuöët...". Àaân 
baâ khinh nhúân cö ra mùåt. Hoå baão cö àô thoaä, hoå baão cö khöën naån. 
Quanh nùm suöët thaáng, ngoaâi luä hoåc troâ chùèng coá ai túái nhaâ cö ban 
ngaây ban mùåt. 
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Cö Sûãu lay göëi baâ, than thúã, chuyïån chuá Thao. Baâ ngöìi lùång im 
hong tay trïn bïëp, chùèng ra nghe, chùèng ra khöng. Mùæt baâ àuåc múâ 
nhû coá phuã sûúng khoái. Baâ cûúâi, phö haâm lûúäi tröëng trún soám seám. 
Lêu baâ múái hoãi meå: "Thïë bao giúâ àïën giöî thùçng Sún?". Meå duåi mùæt, 
nhùæc kheä "Chuá êëy coân söëng, àaä vïì". aâ thïë...". Mùæt baâ aánh lïn möåt chuát 
saáng rêët nhoã, rêët moãng, röìi nguöåi tùæt nhanh choáng, laåi chó thêëy sûúng 
khoái àuåc múâ. Meå vaâ cö Sûãu nhòn nhau, khöng ai noái. 

Trong húi may, trïn nhûäng triïìn àöìi hoang chó coân möåt luä treã 
chùn trêu. Chuáng co ro trong aáo túi, da taái xaám, giûäa löìng löång gioá. 
Trïn muön triïåu laá leác xanh xuyïn qua lúáp lúáp mûa phuân laâ trong 
treão, laâ reáo rùæt, laâ huyïìn hoùåc tiïëng saáo. Chûa bao giúâ tiïëng saáo nöîi 
niïìm da diïët àïën thïë. Khöng àûáa naâo lïn tiïëng. Chuáng nùæm chùåt tay 
nhau nhòn vïì hûúáng ngöi nhaâ nhoã bïn kia àöìi. Phña àoá, möåt laân khoái 
bïëp moãng bay lïn, veä möåt àûúâng cong mïìm maåi, röìi toaã toaã vaâo trong 
chiïìu muöån. 
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