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Giaáng khuác 
 

Mïåt quaá? Tòm maäi, khöng thêëy àêu, tûúãng mêët. Hai haâm rùng 
va nhau lêåp cêåp, anh Chñnh noái àuâa luác àùåt chên lïn doi caát, khom 
ngûúâi mùåc quêìn aáo.  

Àïm àen bûng chùåt mùæt. Hïët nhûäng ngoán tay bùçng nûúác àaá, gioá 
laách vaâo da thõt, tuöët lïn, tuöët xuöëng doåc söëng lûng. "Anh lo mêët möåt 
em lo mêët mûúâi. Vò dêîu sao, anh cuäng coá vúå, coá con röìi". Noái cöët àïí 
anh biïët töi àang nghe anh noái, chûá thûåc ra, töi àang lo cûá ài, ài maäi 
thïë naây, thò bao giúâ múái túái Anh giuåc: "Sang àïën àêët Hûng Hoaá röìi, 
chùèng coân tïì àiïåp nûäa, nhûng phaãi raão chên, may ra saáng mai túái bïën 
àoâ Ngoåc Thaáp" 

Sau lûng: söng Höìng chaãy nhu mò; búâ bïn kia, àöìi àêët Trung Haâ 
khöng möåt loeá àeân. Daãi caát xaám múâ, thêîm dêìn röìi biïën huát vaâo àïm 
àùåc quaánh. Àûúåc möåt quaäng xa xa, töi noái: "Anh Chñnh kïí chuyïån gò 
cho àúä buöìn ài". Àêëy laâ vò söët ruöåt, chûá töi biïët, duâ khöng naâi thïë naâo 
anh cuäng ruã ró khöng biïët bao nhiïu laâ chuyïån vïì Haâ Nöåi vaâ nhûäng 
con ngûúâi úã àoá, tûâ ngûúâi thên trong gia àònh anh àïën hoå haâng, beâ 
baån... Tûúãng chûâng, cuöåc àúâi anh laâ Haâ Nöåi, laâ Diïîm - con gaái àêìu 
loâng cuãa anh, vúái möåt kho chuyïån, kïí chùèng bao giúâ hïët. 
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Lïn àïën Thanh Vên - Thanh Ba - Phuá Thoå, töi vaâ anh Chñnh 
coân àûúåc úã cuâng möåt àún võ dùm thaáng nûäa. Röìi, möîi ngûúâi möåt ngaã. 
Anh xuöëng vuâng Vônh Yïn, Phuác Yïn. Töi ngûúåc lïn maån Tuyïn 
Quang, Haâ Giang.  

Luác xa anh, töi nhû thêëy mònh bõ bûáng mêët chöî dûåa tinh thêìn. 
Hún töi chuåc tuöíi àöí laåi, maâ caái gò anh cuäng thöng toã, tûâ giaáo lyá saách 
vúã àïën caách àöëi nhên, xûã thïë... Vúái töi, anh Chñnh vûâa laâ anh caã baån 
têm giao, àöìng thúâi cuäng laâ nhaâ truyïìn giaáo cuãa giaáo phaái tònh 
thûúng vaâ aái möå caái àeåp. Möåt ngûúâi nhû thïë, khöng tin khöng yïu sao 
àûúåc? 

Tin yïu anh, töi chùèng giûä riïng cho mònh möåt g oác khuêët trong 
loâng. Coá àïm nùçm caånh töi trïn öí laá chuöëi khö, anh hoãi: "Vò sao cêåu 
ài khaáng chiïën?" "Anh àûâng cûúâi chûá em chûa thêåt hiïíu roä yïu nûúác 
laâ thïë naâo àêu. Ài chúi Haâ Nöåi. Súå àoân vaâ thûúng meå khöng daám vïì 
nhaâ. Lang thang kiïëm söëng qua ngaây. "Töëi àêu laâ nhaâ, ngaä àêu laâ 
giûúâng". Àúâi múâ mõt. Giaá möåt chûä beã àöi khöng biïët, àaä ài möåt nheä. 
Àùçng naây... Gùåp ngûúâi nhû anh baão ài, em ài." 

Töëi höm êëy, anh em mònh quen nhau úã àêìu Haâng Loång, thêìy 
em baão: "Ngûúâi coá gan, hoân tïn muäi àaån noá traánh mònh, chûá mònh 
biïët àûúâng naâo maâ traánh". Coân khöí, em caâng khöng súå. Lïn chiïën 
khu, coá àoaân thïí lo liïåu thïë naây, kheáo coân sûúáng. Thïë, anh ài vò leä 
gò?". "Chuyïån mònh lan man hún cêåu, dêìn daâ, cêåu khùæc biïët. Noái hïët 
möåt lêìn, sau coân gò àïí noái nûäa?". Anh laãng ra. Laát sau, anh baão: 
"Mònh biïët cêåu quyá mònh vaâ chùèng giêëu àiïìu gò. Tuy nhiïn, möîi nguúâi 
coá möåt thïë giúái riïng vaâ chó riïng cuãa mònh thöi, cuäng khöng phaãi laâ 
caái gò quaá töìi tïå". Luác àoá chûa thöng, sau naây nghô laåi, töi thêëy anh 
hoaân toaân coá lyá. 

Vò tñnh anh húi kheáp kñn thïë, nïn nhiïìu ngûúâi khöng thñch. 
Khöng thñch chaã phaãi vò húi kheáp kñn thò coá haåi cho hoå. Chó vò muöën 
biïët, maâ khöng biïët àûúåc nhûäng àiïìu cuäng chùèng ñch gò cho hoå. Bïì 
ngoaâi, anh coá caái veã dûãng dûng cuãa keã phñ àúâi. Nhûng, nïëu gêìn guäi, 
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seä thêëy anh laâ ngûúâi nhaåy caãm, dïî vui buöìn, xuác àöång. Nhûäng luác 
nhû thïë, mùåt anh taái búåt, vaânh möi giêåt giêåt, run lêíy bêíy baân tay. 

Möåt chiïìu àaâo hêìm truá êín xong, töi vaâ anh ngöìi boá göëi nhòn ra 
àêìm nûúác röång. Mùæt mú maâng nhû coá sûúng giùng, anh thêìm thaâo: 
"Tiïët thu muöån nhû thïë naây, ban mai hay ngaây luåi, trïn mùåt soáng 
gúån Têy Höì, sûúng múâ laäng àaäng buöng nhû möåt têëm voan trùæng 
moãng.  

Ngöìi möåt mònh bêët àöång trïn ghïë àaá coá khoaãng khùæc, mònh 
tûúãng nhû mònh àang liïn thöng, giao hoaâ cuâng trúâi àêët. Cêåu nïn 
biïët laâ khöng phaãi ngêîu nhiïn maâ ngûúâi ta hay haát, hay laâm thú vïì 
muâa thu. Möîi buöíi saáng, duâ múái chúám thu hay muâa thu àaä uáa, bao 
giúâ mònh cuäng hñt cùng löìng ngûåc laân khöng khñ tinh khiïët sau möåt 
àïm tônh lùång, thaãng khi, cuäng phaãng phêët muâi thõt da thiïëu nûä hoaâ 
quyïån vúâi muâi nûúác hoa thúm thoaãng tûâ xa àûa laåi". 

Bêån khaác, àêu nhû vaâo nhûäng ngaây giaáp Tïët êm lõch, thêëy anh 
coá veã tû lûå, töi hoãi: "Anh Chñnh nhúá chõ Duyïn vaâ chaáu Diïîm aâ? Vaâo 
xoám vúái em cho khuêy khoaã ài?". Mònh àang muöën möåt mònh àïí têån 
hûúãng àûúåc caái chïnh vïnh, xa vùæng cuãa chiïìu taân ven nuái". Anh 
Chñnh laâ thi sô múái húåp, hay anh cuäng coá laâm thú maâ töi khöng biïët? . 
Töi àoaán chûâng, möîi khi nghe anh so saánh möåt caách myä miïìu veã àeåp 
vaâ caác sùæc thaái khaác nhau cuãa nhûäng vuâng quï chuáng töi ài qua vúái 
Haâ Nöåi cuãa anh. 

Maäi àïën sau naây giaãi phoáng Àiïån Biïn, töi múái gùåp laåi anh 
Chñnh. Doåc ngang nhûäng neão àûúâng chiïën dõch, gùåp ai töi cuäng doâ hoãi 
tin tûác cuãa anh. Tõnh chùèng ai biïët. Trûa thaáng nùm nùæng xeá àêët êëy, 
töi cuâng trung àöåi aáp taãi tuâ, haâng binh cuãa quên àöåi viïîn chinh Phaáp 
ài qua tónh Tuyïn Quang. Àïën chöî ngûúâi ta vêîn goåi laâ "Cêy àa nûúác 
chaãy" (àuáng laâ coá cêy àa vaâ doâng nûúác chaãy thêåt), thêëy möåt con suöëi 
heåp vùæt qua àûúâng, trïn coá cêy cêìu xi mùng nhoã, töi cho caã àaám lñnh 
thêët trêån dûâng chên, xuöëng suöëi lêëy nûúác uöëng vaâ rûãa mùåt. Chúåt coá 
möåt toaán böå àöåi ài ngûúåc laåi. Coá möåt daáng ngûúâi quen quaá. "öëi giúâi, 
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anh Chñnh!". Töi uâ chaåy laåi, öm chùåt lêëy anh. "Em cûá tûúãng anh laâm 
sao röìi cú".  

Nûúác mùæt töi laä chaä trïn khuön mùåt gêìy xaåm vaâ nhem nhïëch 
buåi àûúâng. Nhòn trang phuåc vaâ cung caách cuãa anh töi àoaán anh laâ 
caán böå cuäng kha khaá, ài laâm cöng taác hêåu chiïën. Nùæm hai vai töi, lùæc 
maånh, anh noái: "Khaá lùæm. Trûúãng thaânh, cûáng caáp nhiïìu röìi, khöng 
coân nhû giai tónh leã nûäa. Cêåu tröng kòa". Anh chó mêëy tuâ binh göëc gaâ 
tröëng Gö-loa, rêu toác löìm xöìm nhû rêu ngö teã, "chuáng cuäng rúám lïå 
khi thêëy sceâne (xen: caãnh) naây àêëy". Noái röìi, anh ruát bao thuöëc Meália 
coân nguyïn, döëc hïët ra, beã gaäy àöi, thaã vaâo muä.  

Hau haáu nhòn, yïët hêìu nhö lïn, haå xuöëng, àaám tuâ binh tuám 
tuåm quanh àoá kinh ngaåc trûúác viïåc laâm cuãa anh. Àoaån, thong thaã, tûâ 
töën, anh noái vúái möåt tuâ binh coá tuöíi àûáng gêìn, möåt höìi daâi tiïëng Phaáp 
maâ töi chó nghe thuãng dùm ba tûâ, trong àoá coá hai tûâ "quaá khûá vaâ 
tûúng lai".  

Quay sang töi, anh baão: "Cêåu coá hiïíu gò khöng? Mònh noái laâ töi 
chó coá thûá thuöëc laá daânh cho phaái yïëu, caác anh huát taåm àïí nhúá caác baâ, 
caác cö phaái àeåp úã Pa-ri. Vïì khoaãn khoái ni-cö-tin, töi theo trûúâng phaái 
tûúång trûng, cuäng nhû Pöl Va-lï-ry vaâ Ma-laác-mï theo chuã nghôa 
tûúång trûng trong vùn hoåc Phaáp vêåy". "Anh noái thïë maâ sao hùæn laåi 
khoác?". "Coá leä vò hùæn thêëy, röët cuöåc thò cuäng coá nhûäng ngûúâi bïn kia 
chiïën tuyïën chia seã àûúåc vúái hùæn möåt chuát gò àoá. Mònh coân noái thïm, 
àaåi yá laâ nûúác mùæt vúái nuå cûúâi, khöng cêìn phaãi coá ai phiïn dõch.  

Tûâ luác caác anh ài vïì xuöi trïn con àûúâng naây, möåt quaá khûá àaä 
kheáp laåi sau lûng, vaâ möåt tûúng lai àang múã ra trûúác mùæt". "Taâi thêåt, 
anh noái cûá nhû thaánh phaán vêåy. Chñnh trõ viïn tiïíu àoaân coá khaác". 

 

*** 
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Cuöåc gùåp bêët ngúâ, ngùæn nguãi khöng cho pheáp hai anh em chuáng 
töi àûúåc haân huyïn lêu. Chia tay, anh dùån: "Hoaâ bònh röìi, coá àõa chó 
öín àõnh, nhúá liïn hïå vúái mònh nheá. Coân nhúá phöë, nhúá nhaâ mònh 
khöng?". "Àïën chïët, em múái quïn anh Chñnh aå!" 

 

*** 

 

Traãi hai àúåt ài hoåc têåp trung taåi caác trûúâng vùn hoaá quên àöåi, 
töi àaä coá caái bùçng vùn hoaá hïët cêëp III. Vïì àún võ cú súã chûa êëm chöî àaä 
laåi àûúåc ài hoåc tiïëp. Lêìn naây, töi vïì trûúâng à aâo taåo sô quan chñnh trõ: 
May! Ngûúâi hoåc haânh theo löëi coác nhaãy nhû töi sao coá thïí theo àùång 
caác trûúâng kyä thuêåt quên sûå àûúåc. Hoåc viïn tûâ caác àún võ cú súã lêìn 
lûúåt vïì trûúâng. Coá hoâm thû röìi, töi viïët thû cho anh Chñnh. Maäi 
khöng coá thû traã lúâi. Söët ruöåt, töi àoaán giaâ àoaán non: "Hay laâ gia àònh 
anh chuyïín sang phöë khaác?".  

Quaã nhiïn thïë thêåt. Thïë maâ, caái àïm cuâng töi búi qua söng 
Höìng vaâ ài böå suöët tûâ Hûng Hoaá lïn Phuá Thoå, anh noái say sûa: "Cêåu 
biïët khöng, mònh luön hònh dung ra ngaây àêët nûúác khaãi hoaân. Mònh 
trúã vïì nhaâ, múã phoâng vùn ra, thêëy moåi thûá vêîn y nguyïn nhû buöíi 
saáng höm mònh cêët goát lïn àûúâng ài khaáng chiïën.  

Buåi thúâi gian phuã kñn mùåt baân, mùåt ghïë. Cêy buát maáy Parker 
nùçm caånh loå mûåc Parker caån kiïåt. Böng höìng vaâng con gaái tùång böë, 
khö xaác trong bònh göëm xanh men raån. Vaâ truyïån ngùæn Les eátoiles 
(Nhûäng vò sao) cuãa An-phöng-xú Àö-rï úã trong quyïín Les conmtes du 
l'undi (Truyïån kïí ngaây thûá hai) vêîn múã ra úã trang thûá nhêët, chöî 
ngûúâi chùn cûâu bùæt àêìu kïí chuyïån...". Laäng maån àïën thïë laâ cuâng! 

Àuáng laâ quaá sûác mong muöën cuãa töi: mêëy thaáng sau, anh 
Chñnh vïì trûúâng cuâng vúái möåt söë caán böå giaãng daåy vùn hoaá vaâ chuyïn 
mön. Anh noái, thû töi viïët àïën tay anh khaá chêåm, vò bûu àiïån phaãi 
lêìn theo caác àõa chó maâ gia àònh anh di chuyïín àïí giaãm búát tiïìn thuï 
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nhaâ. Leä ra, viïët thû traã lúâi töi ngay, nhûng biïët sùæp vïì daåy úã trûúâng 
töi hoåc, anh Chñnh muöën giaânh cho töi möåt niïìm vui bêët ngúâ. 

 

*** 

 

Trong nhûäng nùm hoåc úã trûúâng, möåt vaâi thaáng, töi laåi theo anh 
Chñnh vïì Haâ Nöåi. Anh vïì vúái gia àònh nhoã cuãa anh, khi àoá àaä coá thïm 
thùçng cu. Coân töi thò ài baát ngaát. Giûä keä, baão caã nhaâ àûâng àïí phêìn 
cúm, töi noái döëi: "Em àaä heån ùn cúm úã nhaâ möåt ngûúâi baâ con bïn nöåi".  

Lêìn khaác, töi bõa: "Anh trung àöåi trûúãng cuä gùåp em ngoaâi phöë 
cûá keáo bùçng àûúåc em vïì nhaâ àïí chiïu àaäi". Kyâ thûåc, töi ngaåi duâng 
cúm khaách. Vaâo cûãa haâng ùn uöëng quöëc doanh, laâm möåt xuêët cúm 
mêåu dõch, thïë laâ xong. Chó bõ lûâa mêëy lêìn àêìu nhûäng bêån sau, anh 
Chñnh baão: "Chuá maây tñnh khaách khñ thïë, tûâ nay trúã ài, àûâng vïì chúi 
vúái anh chõ vaâ caác chaáu nûäa. Àaä vïì àïën àêy thò phaãi ùn nghó úã àêy. 
Cúm nûúác xong röìi, chuá muöën ài àêu thò ài, anh chõ khöng giûä. Xe 
àaåp cuãa Diïîm àêëy, ài cho boä nhûäng ngaây treâo àeâo löåi suöëi..." 

Nhûäng ngaây êëy töi múái coá dõp biïët cö beá Diïîm trong aãnh ngaây 
xûa. Goåi laâ "cö beá" vò töi tûå cho pheáp mònh thuöåc haâng cha chuá Diïîm. 
Duâ laâ chuá hay anh, trong con mùæt cuãa ngûúâi àaân öng chûa vúå nhû töi, 
luác àoá Diïîn coá sûác aám aãnh laå luâng; cö vûâa nhû keáo nheå ngûúâi ta laåi 
gêìn, laåi vûâa nhû àêíy maånh ngûúâi ta ra xa.  

Vò leä àoá, töi caãm mïën Diïîm nhû caãm mïën caái boáng cuãa cö, caái 
boáng linh àöång, khi traãi daâi ra àïën múâ aão phña xa; khi thu ngùæn laåi, 
àïën àûáng troân boáng núi goát chên, röìi laåi ngaã ra úã hûúáng khaác. Dêìu 
thïë naâo, Diïîm cuäng thaânh möåt caái cúá nûäa, àïí töi thûúâng xuyïn vïì 
chúi hay ài qua Haâ Nöåi, àïí töi gêìn guåi vaâ thêëm hiïíu thaânh phöë naây 
hon, úã caã nhûäng mùåt cao sang, quyá phaái lêîn caác goác khuêët tùm töëi, ï 
chïì. 
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Chiïm nghiïåm laåi loâng mïën yïu Haâ Nöåi maâ anh Chñnh àaä 
truyïìn sang töi trong nhûäng nùm thaáng chiïën tranh, giúâ àêy, töi bùæt 
àêìu nhòn thaânh phöë naây úã tû thïë khaác, bùçng möåt con mùæt khaác, nhû 
thïí töi àûúåc sinh thaânh úã àêët kinh kyâ hay keã chúå vêåy.  

Cuäng vaâo möåt lêìn vïì Haâ Nöåi chúi nhû thïë, luác chó coá töi vúái anh 
Chñnh uöëng traâ úã nhaâ, àöåt nhiïn anh hoãi: "Cêåu thêëy con Diïîm nhaâ 
mònh thïë naâo". "yá anh àõnh noái vïì vêën àïì gò?". Töi thêån troång hoãi laåi. 
Loanh quanh möåt höìi, cuöëi cuâng anh noái lûãng lú àaåi yá laâ vúå chöìng 
anh rêët quñ mïën töi, maâ Diïîm coá veã nhû cuäng quñ mïën töi khöng 
keám.  

Lúâ múâ, maâ cuäng chùèng lúâ múâ nûäa, àoaán àûúåc yá àõnh töët àeåp cuãa 
anh Chñnh, töi noái àuâa, böî baä theo kiïíu con nhaâ lñnh: "A' aâ, em noái 
khöng phaãi, anh boã quaá cho. Anh àõnh bùæt em goåi anh bùçng böë, goåi 
chõ Duyïn bùçng meå chûá gò? Khöng àûúåc! Chuá àêu coá chuá hû thên mêët 
nïët thïë".  

Thoaáng boáng ba meå con chõ Duyïn ài chúå vïì, anh Chñnh nhaáy 
mùæt, ruã töi ra phöë. Anh tiïëp tuåc: "Cêåu gaân baát saách. Con Diïîm noá goåi 
cêåu bùçng chuá, chùèng qua laâ vò cêåu laâ àöìng àöåi cuãa böë noá, chûá so tuöíi 
cêåu chó laâ àaân anh. Hún chñn, mûúâi tuöíi maâ daám nhêån laâ chuá thêåt aâ? 
Nïëu thïë, mònh cuäng laâ chuá cuãa cêåu chùæc?". Töi chúáp ngay cêu anh noái 
húá: "Àêëy, chñnh anh noái àêëy nheá, chûa àaáng tuöíi chuá maâ anh laåi 
muöën em goåi anh bùçng böë". 

Vïì chuyïån àoá, anh Chñnh coân trúã laåi vúái töi nhiïìu lêìn, khiïën töi 
ngûúång nguâng. 

Ngûúång vò anh n oái coá lyá vaâ truáng tim àen cuãa töi? Quaã thûåc, töi 
cuäng mïn mïën Diïîm. Mïën nhûng khöng daám. Kïí caã daám nhòn húi 
lêu. Vêåy maâ sao anh Chñnh àoaán biïët àûúåc nhûäng xöën xang thêìm leán 
trong töi? Taâi thêåt!. 

Coân Diïîm? Cö coá àïí yá àïën sûå àïí yá cuãa töi chùng? Vaâ cö nghô vïì 
töi thïë naâo? Giaá Diïîm khöng phaãi laâ con anh Chñnh, thò töi àaä àaánh 
baåo noái möåt caách uáp múã tònh caãm cuãa mònh vúái cö. Nïëu khöng àûúåc 
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hûúãng ûáng, thò cuäng chó sûúång suâng àïën noáng àêìn mùåt ra nhû coá bêån 
töi àaä bõ möåt cö beá úã xaä Thanh Vên - Thanh Cuâ cûúâi phaá lïn khi nghe 
töi ngoã lúâi laâ cuâng chûá gò. Leä ra, nhû ngûúâi khaác, khi àaä àûúåc "veä 
àûúâng cho hûúu chaåy" thò töi phaãi tiïëp xuác vúái Diïîm nhiïìu hún, taåo cú 
höåi thuêån lúåi àïí thÎ�m doâ tònh caãm, yá tûá cuãa cö. Àùçng naây, vúái mùåc 
caãm tûå ti cöë hûäu, töi ngaåi gùåp Diïîm. Töi yïu Diïîm tûâ xa. 

Thûâa hûúãng tûâ cha daáng ngûúâi thanh maãnh, khuön mùåt traái 
xoan nheå nhoäm, thoaãng buöìn; tûâ meå cùåp mùæt coá haâng mi rúåp maát, 
söëng muäi cao thanh, neát möi do dûå, àöi maá mai maái trùæng dûúái lúáp 
löng mùng múâ xaám, Diïîm luön khiïën töi liïn tûúãng àïën hònh aãnh möåt 
Àûác Meå àöìng trinh. Khi yïu, ngûúâi ta dïî trúã thaânh thi sô qua nhûäng 
vêìn thú tûå biïíu hiïån mònh, àûúåc cheáp nùæn noát trong nhûäng cuöën söí 
tay. Vaâ khi yïu, ngûúâi ta cuäng dïî trúã thaânh hoaå sô, khöng phaãi qua 
nhûäng gò anh ta veä àïí ai nhòn cuäng thêëy àûúåc maâ qua nhûäng bûác 
tranh àeåp daåi khúâ trong têm tûúãng. úã goác nhòn nay, töi chñnh töng laâ 
möåt hoaå sô kyâ taâi.  

Diïîm mang veã àeåp kiïu sa, vúâi vúåi maâ nhûäng keã nhû töi chó coá 
thïí àûáng xa chiïm voång, ûúác ao. Möåt thiïëu nûä vûâa biïët thïu thuâa, 
vûâa nho nhoã haát nhûäng ca khuác Phaáp, laâm sao coá thïí tûúng àöìng, 
hoaâ àiïåu àûúåc vúái möåt ngûúâi cuåc mõch thö raáp nhû töi? Àïën ngay nhû 
caái viïåc ùn uöëng, töi cuäng tûå thêëy mònh thuöåc loaåi xö böì, trong khi 
Diïîm vaâ caã gia àònh anh Chñnh ùn quaá chûâng thanh caãnh.  

Coân nhúá bûäa cúm nhaâ anh: moán naâo nom cuäng ngon laânh, saåch 
seä, àeåp àeä, tûâ àôa thõt rang chaáy caånh, vaâng sêåm nûúác haâng, baát caâ 
phaáo dêìm xò dêìu khöng vûúng haåt, àïën àôa rau muöëng luöåc oáng xanh 
nùçm goån gheä trong loâng àôa sûá Giang Têy, baát nûúác chêëm nhoã xñu, 
vùæt chanh cöëm vaâ thaã àöi ba laát úát thaái moãng. Chó möîi töåi ñt. Sûác voác 
nhû töi, ùn phaâm nhû töi, quú möåt àuäa laâ nhùén thñn. Biïët yá, anh 
Chñnh choån ghïë ngöìi àêìu baân àïí àoán baát, xúái cúm cho töi. Anh baão: 
"Cêåu ùn uöëng thoaãi maái nhû úã trïn àún võ. Cúm nêëu nhiïìu àêëy. Thûác 
ùn vêîn coân trong bïëp".  
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Ngon miïång, laåi àûúåc khñch lïå, töi ùn thaã sûác, khöng nhúá laâ bao 
nhiïu baát nûäa, chó biïët àûáng lïn, buång vêîn chûa cùng nñch maâ miïëng 
chaáy cuäng khöng coân. Caã nhaâ cûúâi thñch thuá. "Biïët chuá coá sûác ùn thïë 
naây lêìn sau chõ nêëu gêëp àöi, xem chuá coá chúã hïët khöng?", Chõ Duyïn 
noái vúái gioång ngûúâi nhaâ. Anh Chñnh àûa mùæt nhòn chõ: "Lñnh traáng 
chuáng töi khöng ùn thïë, lêëy àêu sûác maâ chiïën àêëu, hoåc haânh, luyïån 
têåp àïm ngaây. ùn uöëng gaãy goát nhû caác baâ, laâm daáng khöng xong". 
Dêîu biïët gia àònh anh laâ chöî thên tònh, töi vêîn caãm thêëy xêëu höë, àoã 
rêìn mùåt. Coân Diïîm thò nhû khöng hay biïët gò. Dêîu sao thò bûäa cúm 
àoá cuäng laâ möåt baâi hoåc àaáng giaá. 

Mêëy nùm hoåc úã trûúâng sô quan, àûúåc söëng gêìn anh Chñnh tröi 
nhanh, tûúãng nhû chó vûâa múái qua möåt àúåt têåp huêën vêåy. Ra trûúâng, 
töi vïì Böå tû lïånh möåt quên khu, vò thïë anh em ñt coá dõp gùåp nhau. 
Tuy vêåy, hïî cöng taác qua Haâ Nöåi, töi àïìu gheá thùm gia àònh anh. 
Thûúâng thò chó coá chõ Duyïn, Diïîm vaâ beá Phuác - con trai uát cuãa anh 
chõ úã nhaâ. Diïîm vêîn chûa xêy dûång gia àònh. Cö cuäng trïn dûúái ba 
mûúi tuöíi röìi coân gò.  

Dêîu nùm thaáng àaä tó mêín, nhêîn naåi gêëp àûúåc nhiïìu nïëp nhùn 
nhoã li ti trïn àuöi mùæt vaâ khoeá miïång, Diïîm vêîn laâ cö gaái àeåp dõu 
daâng, nhên hêåu. Möåt veã àeåp thêëp thoaáng, mú höì boáng nùæng nhûäng 
ngaây thu phai. Mùæt Diïîm buöìn hoang vùæng, àïën nöîi töi khöng daám 
nhòn lêu. E nhòn lêu, caái ngêën long lanh chó chûåc ûáa ra kia seä hoaá 
thaânh nûúác mùæt. Hay khöng phaãi thïë maâ töi nhòn ra thïë. Hay caái 
ngêën êëy àoång trong mùæt töi maâ töi khöng biïët? 

ñt lêu sau, anh Chñnh chuyïín ngaânh, nghe àêu laâm cöng taác 
quaãn lyá haânh chñnh úã möåt cöng ty böng vaãi súåi Haâ Nöåi. Thïë laâ cuäng 
phaãi. Anh Chñnh vöën gaây yïëu, laåi bõ söët reát vaâng da hay àau thêån, 
àau gan gò àoá höìi àoáng quên úã cêy söë 9 trïn àûúâng lïn Haâ Giang reä 
vaâo. Vïì trûúâng, cuäng hai lêìn anh phaãi ài quên y viïån àiïìu trõ ngùæn 
ngaây.  

Lêìn sau cuâng, qua vaâi thaáng vûâa nghó ngúi dûúäng sûác, vûâa soaån 
laåi giaáo aán, anh nhêån àûúåc quyïët àõnh chuyïín sang dên sûå, trúã vïì núi 
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anh àaä ra ài. Nhûäng têåp giaáo aán cöng phu kia, anh tùång laåi cho möåt 
caán böå trong töí böå mön, xem nhû kyã niïåm cuãa möåt ngûúâi àaä vïì àñch 
trûúác. 

 

*** 

 

Nùçm trïn giûúâng bïånh trùæng tinh, tröng anh Chñnh moãng dñnh 
nhû taâu laá. Löìng ngûåc anh nùång nhoåc nhö lïn, haå xuöëng dûúái têëm voã 
chùn böå àöåi baåc maâu. Kheä àùåt baân tay lïn vêìng traán anh, töi giêåt 
mònh thêëy ngûúâi úán laånh vaâ ûúát rõn möì höi. Anh söët laånh, nhiïåt kïë 
chó 35 àöå rûúäi. Dêëu hiïåu rêët àaáng ngaåi. 

Cuái xuöëng thêåt thêëp, töi noái: "Anh Chñnh. Àaä lêu em khöng 
àûúåc gùåp anh, nhûng moåi chuyïån cuãa anh, em àïìu àûúåc biïët. Saáng 
nay, coá dõp qua Haâ Nöåi, em tòm àïën anh ngay. Thêåt chùèng ngúâ anh 
laåi súám àïën nöng nöîi naây...". Dûâng laåi, töi súå mònh lúä lúâi. Anh gùæng 
gûúång móm cûúâi chaâo töi vaâ àõnh giú tay ra bùæt, nhûng caánh tay rúi 
phõch xuöëng caånh ngûúâi. Ngöìi cuöëi giûúâng, Diïîm vöåi bûúác túái, kheä keáo 
chùn àùæp lïn tay böë. "Thïë laâ cuöëi cuâng mònh laåi àûúåc gùåp cêåu. Noái 
xong, mïåt quaá anh thiïëp ài möåt giêëc daâi. 

Buöíi chiïìu, caã chõ Duyïn vaâ chaáu Phuác cuâng vaâo viïån thùm 
anh. Tónh taáo laå thûúâng, anh àoâi ngöìi dêåy uöëng traâ vúái töi. Caã nhaâ 
vui mûâng ra mùåt. Töi thò laåi lo khöng ra mùåt. Kinh nghiïåm cho thêëy, 
nhiïìu ngûúâi öëm nùång, böîng nhiïn tûúi tónh, minh mêîn hùèn lïn, dïî laâ 
àiïìm xêëu. Súå khöng kõp noái hïët nhûäng àiïìu êëp uã bêëy lêu, anh Chñnh 
noái nhiïìu. Vaâ nhanh. Hoaân toaân khaác lúâi trùn tröëi. Àoá laâ nhûäng lúâi 
têm sûå cuöëi cuâng cuãa möåt ngûúâi thêëu triïåt giúái haån sinh maång cuãa 
mònh. Böîng, nhû chúåt nhúá ra, anh baão töi àûa tay traái cho anh nùæm.  

"Caã Diïîm nûäa, con àùåt tay phaãi cuãa con vaâo loâng tay böë ài naâo". 
Röìi anh höín hïín: "Khi khoeã maånh cuäng nhû luác lêm chung, bao giúâ 
böë cuäng chó mong cho con vaâ ngûúâi baån cuãa böë, àöìng thúâi cuäng laâ baån 
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cuãa con àêy, àûúåc haånh phuác. Diïîm, con coá daám hûáa seä thûåc hiïån 
niïìm mong ûúác cuöëi cuâng cuãa böë khöng?". "Con seä cöë...?" Diïîm oaâ lïn 
nûác núã. 

Anh Chñnh àaä àaåt túái caái vö cuâng. 

 

*** 

 

Hûáa thïë... Nhûng laâm àûúåc thïë... Khoá thïë? Anh Chñnh mêët àûúåc 
möåt nùm, àuáng ngaây giöî àêìu, töi coá àïën thùm gia àònh anh. Vò coân 
böën, nùm ngûúâi ài cuâng xe con, úã laåi e khöng tiïån cho têët caã moåi 
ngûúâi, töi xin pheáp khöng ùn cúm, hûáa vaâi ngaây nûäa seä coân quay laåi.  

Vaâi ngaây. Röìi vaâi thaáng... Toan tñnh nhûäng chuyïån haånh phuác 
trêìn thïë khi nêëm möå möåt ngûúâi nùçm xuöëng múái chó kõp xanh möåt lûáa 
coã àêìu, coá àiïìu gò giöëng sûå laäng quïn vaâ taân nhêîn. Nñn lùång laâ hún. 
Diïîm cuäng khöng noái gò. Thïë laåi hoaá hay. Vaã chùng, trûúác àoá, töi vúái 
Diïîm naâo àaä coá gò àêu. Noái ra, chùæc caâng khoá xûã. Núi têån núi sêu kñn 
cuãa loâng mònh, töi thêëy töi vaâ Diïîm quaá àöîi khaác vúâi. Haånh phuác chó 
laâ mong ûúác. 

Hún nùm sau, töi xin chuyïín vïì tónh àöåi àõa phûúng. Àûúåc baån 
beâ möëi laái, töi lêëy vúå sau vaâi mûúi ngaây, kïí tûâ buöíi xem mùåt ngûúâi seä 
ùn àúâi úã kiïëp vúái mònh. Vúå töi laâ möåt cö gaái quï xinh gioân vaâ mau 
möìm, mau miïång. Thïë, coá phaãi laâ húåp vúái töi hún khöng? 

 

*** 

 

Buöíi chiïìu höm thûá hai lïn Haâ Nöåi, sau khi àûúåc baác sô chuyïn 
khoa khi khaám, baão bïånh cuãa chaáu khöng àaáng lo ngaåi, chó cêìn àiïìu 
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trõ vaâi ngaây nûäa laâ öín, àïí vúå bïë con nùçm nghó úã bïånh viïån, töi àïën 
thùm gia àònh anh Chñnh. Chó coá mònh Diïîm úã nhaâ. Múái coá dùm nùm 
khöng gùåp maâ Diïîm àaä giaâ nhiïìu. Bùm nhùm, bùm saáu röìi coân gò.  

Vêîn úã vúái meå vaâ cêåu em trai chûa vúå. Thùæp hûúng cho anh 
Chñnh xong, quay laåi, thêëy Diïîm àoã hoe mùæt. Mùæt töi cuäng nhoeâ ài. 
Trûúác mùåt, vêîn nhû laâ cö beá Diïîm thúâi mûúâi taám àöi mûúi, maãnh 
mai, hiïìn thuåc. Chúåt, Diïîm võn vai töi tûác tûúãi, khöng thaânh tiïëng. 
Luáng tuáng, töi chùèng biïët noái gò. Àoaån, lau mùæt, ngûúång nghõu Diïîm 
cûúâi. Suyát nûäa töi buöåt miïång hoãi chuyïån riïng tû cuãa cö thïë naâo. E 
sûå quan têm cuãa keã yïn phêån röìi dïî laâm ngûúâi coân lïnh àïnh buöìn 
tuãi. Nïn thöi. 

 

*** 

 

Vúå chöìng töi vûâa bïë con vïì àïën nhaâ thò nhêån àûúåc bûác àiïån: "Töëi 
mai "chaáu" lêëy chöìng. Àûâng chuác mûâng gò vöåi. Diïîm". 

Chûâng khöng yïn têm vúái mûúâi tûâ àiïån tñn khö khan kia, Diïîm 
viïët cho töi möåt bûác thû daâi, vaâi ngaây sau àoá. 

Ngoaâi nhûäng doâng nhùæc nhúã laåi tònh caãm, kyã niïåm giûäa töi vaâ 
gia àònh anh Chñnh trong suöët mêëy chuåc nùm qua, Diïîm noái cö ûng 
thuêån möåt hön nhên chûa tònh yïu, theo sûå sùæp xïëp cuãa gia àònh, hoå 
maåc. Vaâ cö hi voång möåt tònh yïu röìi seä àïën. Nhû töí chim sùén coá seä goåi 
chim vïì. Biïët sao maâ noái trûúác... 
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Laäo Thoaáng 
Cao Quyá Hoa 

Laäo Thoaáng nöíi tiïëng thêåt. Khöng chó trong laâng maâ caã xaä caã 
huyïån àïìu biïët. Coá leä laäo bõ àùåt nhêìm tïn thêåt, laäo chùèng thoaáng 
chuát naâo maâ coân keåt, quaá keåt nûäa laâ àùçng khaác, keåt àïën mûác khöng 
thïí keåt hún àûúåc nûäa.  

Àuáng laâ vùæt cöí chaây ra nûúác, coá chñn xu cûá muöën àöíi lêëy haâo 
möët. Ngûúâi àúâi noái roä khöng sai. Mùåc xaác hoå, ngûúâi ta noái miïång gêìn 
tai, maâ ngûúâi ta noái sau lûng êëy chûá. Öi daâo, noái sau lûng thò boã 
ngoaâi tai. Coá gioãi thò noái thùèng vaâo mùåt laäo xem naâo, laäo thò chûãi cho 
ung maã.  

Maây phaãi úã vúái laäo Thoaáng múái húåp. Maây phaãi úã vúái laäo Thoaáng 
múái biïët tu chñ laâm ùn. Maây laâ con chaáu laäo Thoaáng múái àuáng.... 
Ngûúâi ta thûúâng vñ von nhû vêåy. êëy laâ nhûäng lúâi noái nhoã cuäng xin caác 
àöåc giaã chúá bònh luêån to àïën tai laäo thò phiïìn lùæm. 

Laäo Thoaáng coá nghïì cheã hom gianh, quanh nùm coá viïåc laâm. 
Kinh tïë gia àònh laäo thuöåc diïån khaá giaã trong laâng. êëy thïë maâ tröng 
laäo thêåt tiïìu tuyå nhû keã ùn maây. Hiïëm khi nhòn thêëy laäo ùn vêån laânh 
lùån tûã tïë. Quêìn aáo mùåc àïën khi khöng thïí vaá àûúåc nûäa laäo múái chõu 
boã ài. Coân sinh hoaåt cuãa gia àònh laäo thò cûåc kyâ àún giaãn, khöng àoâi 
hoãi gò nhiïìu nhûäng moán ùn cêìu kyâ, thõt caá... nhòn chung laäo khöng 
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thñch, thûåc tònh laäo khöng thñch chó vò noá töën keám quaá. Vêåy nïn 
quanh nùm quay ài quay laåi chó mùæm muöëi tûúng caâ hoåa hoùçn múái 
àûúåc caãi thiïån laâ do mêëy àûáa con laäo ài taát gioåt hoùåc keáo voá. 

Nùæng heâ oi aã laâm cho nûúác da àen cuãa laäo Thoaáng caâng sùæt laåi, 
caái thên hònh gêìy goâ cuãa laäo laåi caâng thïm tiïìu tuyå. Laäo ngöìi cheã 
hom tranh úã göëc cêy maâ möì höi vêîn chaãy roâng roâng. Quêìn aáo ûúát 
suäng. Chöëc chöëc laäo laåi nghïín cöí nhòn ra ngoä nhû ngoáng àúåi ai àoá. 

Thêëy caác con ài laâm vïì laäo lïn tiïëng phaân naân: 

- Bu chuáng maây nguã úã chúå hay sao maâ giúâ naây vêîn chûa vïì, coá 
mêëy naãi chuöëi baán gò lêu thïë. Coá àôa chuöëi trong chaån phêìn bu maây 
mêëy quaã coân chia nhau ùn ài. 

aâ, hoaá ra laäo ngoáng moåi ngûúâi vïì ùn chuöëi. Laäo thoaáng coá tñnh 
khaác ngûúâi laâ thñch ùn chuöëi chñn, thêåt chñn. Quan niïåm chñn cuãa laäo 
laâ phaãi chñn àen, tûå noá ruång xuöëng ùn thïë múái ngon. Buöìng naâo cuäng 
vêåy chùåt vïì laäo àïí xoá nhaâ chúâ àúåi. Súã thñch cuãa laäo vïì muâa àöng thò 
chêëp nhêån àûúåc chûá muâa heâ thò vö lyá, thêåt vö lyá, nhêët laâ chuöëi tiïu.  

Thïë maâ caã nhaâ vêîn phaãi chiïìu theo súã thñch cuãa laäo. Khöng 
ngon cuäng phaãi nhùæm mùæt maâ nuöët, nïëu khöng laäo nöíi cún thõnh nöå 
lïn thò to chuyïån. 

Maäi xïë trûa vúå laäo múái ài chúå vïì. Nhòn thuáng chuöëi nùång laäo 
cheáp miïång lêím bêím: 

- Laåi ïë röìi, baâ thêåt khöng coá duyïn baán haâng. Thöi àïí vaâo trong 
nhaâ mai baán. 

- Duyïn duyïn caái gò, chuöëi tiïu muâa naây àaä khoá baán, öng laåi 
dùån nhûäng nùm trùm möåt quaã, gùång maäi hoå chó traã coá böën trùm. Ngöìi 
àïën trûa maâ khöng baán àûúåc phaãi chõu chûá àöåi vïì töi sung sûúáng gò. 

Nhòn thêëy vúå cêìm miïëng thõt lúån, laäo Thoaáng tiïëp tuåc lêìu bêìu: 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 16 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

- Múái mua thõt höm naâo nay laåi mua, chó àûúåc caái hoang phñ laâ 
gioãi. 

- Coá hai laång múä ùn haâng thaáng trúâi öng coân kïu hoang. Maâ àêy 
laâ tiïìn baán öëc chûá coá lêëy tiïìn cuãa öng àêu maâ kïu ca. 

Laäo Thoaáng lûâ mùæt: 

- Chó àûúåc caái nïët caäi laåi laâ gioãi. Tao maâ nêëu nûúáng thò phaãi 
àûúåc hai thaáng. 

Nghe thêåt vö lyá. Nhûng laäo noái àuáng. Möîi khi xaâo nêëu laäo chó 
nhuáng àêìu àuäa vaâo loå múä röìi lêëy ra boã vaâo nöìi. Caái chêët múä khoá tiïu 
cho nhiïìu ùn vaâo khöng hêëp thuå àûúåc seä thaãi ra ngoaâi thêåt laäng phñ 
nhû thïë laâ khöng tiïët kiïåm. Laäo thûúâng noái vêåy. 

Mêm cúm vûâa doån ra thò cö con gaái caã húát haãi chaåy àïën gioång 
höín hïín: 

- Öng baâ cho con vay taåm nùm trùm nghòn àöìng. Nhaâ con bõ 
àau ruöåt thûâa phaãi ài möí cêëp cûáu. Mêëy höm nûäa baán lúån con gûãi öng 
baâ. 

Laäo Thoaáng lùång thinh suy nghô röìi thuãng thùèng noái: 

- Vay thò vay luön caã thaáng chûá mêëy höm biïët tñnh thïë naâo. 

- Thöi öng aå, noá laâ con caái trong nhaâ maâ chöìng noá nhû vêåy öng 
cho noá giêåt noáng mêëy ngaây chûá lêëy laäi laâm gò. Laâm phêån con gaái thiïåt 
thoâi moåi nheä öng haäy thûúng noá. Luác úã nhaâ laâm viïåc cûåc nhoåc naâo ai 
biïët. Àïën khi ài lêëy chöìng böë meå chùèng cho theo caái gò. 

Laäo Thoaáng lûâ mùæt quaát: 

- Caái baâ naây lùçng nhùçng... Ngaây xûa, baâ coá mang ñt cuãa höìi mön 
naâo vïì cho töi khöng? Lo cho noá àïën luác ài lêëy chöìng laâ troân böín 
phêån. Bêy giúâ nhaâ chöìng noá phaãi coá traách nhiïåm vúái noá. Ngûúâi ta laâ 
caã caái aáo mònh chó coá caái daãi thöi baâ hiïíu khöng. Bêy giúâ noá coá phêån 
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noá mònh phaãi giûä phêån mònh. Coân mêëy àûáa kia chûa àêu vaâo àêu laåi 
coân caái thên phêån mònh luác giaâ nûäa chûá. Àuáng laâ àaân baâ nghô nöng 
caån lùæm chùèng biïët lo xa chuát naâo. 

Baâ Thoaáng bêìn thêìn nhòn theo nhûäng bûúác ài vöåi vaä cuãa con 
gaái, loâng chúåt nhoái àau. 

Laäo Thoaáng thûúâng daåy con caái:  

"Tiïìn trong nhaâ tiïìn chûãa, tiïìn ra cûãa tiïìn àeã. Thúâi naây maâ 
khöng chi li, khöng tñnh toaán thò coá maâ ùn caám", laäo thûúâng noái vêåy. 
Chûá coân vùn hay chûä töët khöng bùçng thùçng döët lùæm tiïìn. Nhiïìu chûä 
maâ ñt tiïìn noái chùèng ai tin. ñt chûä lùæm tiïìn nhiïìu thùçng phaãi nïí.  

Àuáng laâ rau naâo sêu êëy, caác con laäo caâng lúán caâng giöëng tñnh 
laäo nhû àuác, cuäng keåt són, cuäng ñch kyã.... Coá phêìn coân tinh vi hún laäo 
nûäa. Laäo Thoaáng nhiïìu luác ngêîm nghô thêëy maän nguyïån: "Con hún 
cha thêåt laâ nhaâ coá phuác". Cöng laäo daåy döî thêåt khöng uöíng. 

Laäo Thoaáng vêîn ngöìi cheâ hom gianh, höm nay tröng laäo phêën 
khúãi quaá. Thïë laâ laäo Thoaáng coá ngûúâi nöëi doäi. Thùçng beá nùång möåt cên 
rûúäi. Thöi, coá àêìu coá àuöi nuöi lêu cuäng lúán. Àeã to quaá phaãi möí xeã thò 
thêåt laâ töën keám. Laäo nghô vêåy. Laäo vêîn maãi miïët laâm, nhûng khöng 
coân nhanh nheån nhû ngaây xûa  nûäa. Nùm nay laäo saáu lùm tuöíi coân 
gò. úã tuöíi saáu lùm maâ ai cuäng phaãi àoaán ngoaâi baãy mûúi. Thûåc sûå laäo 
giaâ so vúái tuöíi taác, coá leä do laäo laâm quaá sûác röìi laåi quaá keåt són laâm 
nhiïìu ùn ñt. Maáy moác coân cêìn sûå baão dûúäng huöëng chi con ngûúâi.  

Nghe tiïëng caåch xe cuãa cêåu con trai laäo Thoaáng lïn tiïëng: 

- Maây mang cúm cho noá àêëy aâ. 

- Vêng, con lêëy cúm cho bu àaä. 

- Maây noái caái gò, hoaá ra maây àïën àïí lêëy suêët cúm cuãa bu maây 
haã? 

- Vêng. 
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Cûúâng traã lúâi möåt cêu xanh rúân. Laäo Thoaáng noáng mùåt. Mùåt laäo 
àoã lïn. Mùæt laäo quùæc lïn. Laäo tûác giêån. Laäo giêån thêåt vö lyá. Chùèng 
biïët laäo khöng chõu hiïíu hay laâ thûåc sûå khöng hiïíu caái thaânh quaã laäo 
taåo dûång. Chó biïët luác naâo laäo àang àiïn tiïët. Laäo ngûâng tay. Laäo chûãi 
vaâo mùåt Cûúâng caái gioång meáo moá chua chaát: "Maây thêåt laâ àöì tïå baåc. 
Vúå maây mang thai bao nhiïu ngaây thò meå maây mang thai maây chûâng 
êëy ngaây. Nuöi nêëng maây àïën chûâng naây maâ maây àöëi xûã thïë aâ. Maây coá 
thiïëu haá miïång  xin tao cho chûá maây buãn xón thïë aâ. Thêåt laâ àöì bêìn 
tiïån. Àöì bêìn tiïån". Laäo vûâa chûãi vûâa àêåp àuâi àen àeát tröng thêåt thaãm 
haåi. 

Laäo Thoaáng lêìn lûúåt dûång vúå gaã chöìng cho caã thaãy taám ngûúâi 
con. Cuöëi cuâng trêåt khêëc chó coân hai vúå chöìng giaâ söëng vúái nhau. Kïí 
ra tûå haâo cuäng khöng sai. Caác con laäo àïìu laâm ùn khaá giaã. Àaä àïën luác 
vúå chöìng laäo khöng coân sûác àïí laâm maâ phaãi söëng vaâo àöìng tiïìn cho 
vay laäi, gia caãnh àoá ai cuäng yïn têm cho vúå chöìng laäo. Nhûng khöng, 
öng trúâi thêåt trúá trïu tûå nhiïn laåi gieo vaâo laäo möåt chûáng bïånh thêåt 
tai aác. Laäo àau buång. Àau tûâng cún. Luác àêìu coân ï êím sau thêåt dûä 
döåi.  

Ngaây thûá nhêët qua ài. Cún àau tùng dêìn. Àau dûä döåi hún. Laäo 
vêåt vaä laäo àau cuöìng caã ngûúâi lïn. Möì höi vaä ra nhû tùæm. Laäo vûâa 
quùçn quaåi vûâa cöë noái vúái vúå: "Coá leä töi khöng söëng àûúåc nûäa... Töi 
phaãi ài röìi. Baâ úã laåi cöë... öëi trúâi úi àau quaá! Baâ cöë maâ ùn deâ haâ tiïån giûä 
cho töi caái cú nghiïåp naây, khöng àûúåc phaá saãn. öëi trúâi öi... àau quaá. 
Töi chïët mêët!".  

Vúå laäo lo röëi ruöåt, baâ àaánh gioá, àuã k iïíu maâ chùèng ùn thua gò, coá 
leä phaãi cho laäo ài viïån múái yïn têm. Tiïìn mùåt trong nhaâ coân chùèng 
àaáng laâ bao. Tiïìn laäi thò chûa àïën ngaây lêëy. Caác con baâ cuäng ài laâm 
xa hïët chó coân vúå chöìng thùçng uát úã nhaâ. aâ baâ nhúá röìi vúå chöìng noá vûâa 
baán àûúåc öí lúån giöëng khöng biïët àaä duâng viïåc gò chûa phaãi xuöëng baân 
vúái noá àûa öng êëy ài viïån thöi.  

Baâ vúå laäo Thoaáng lo lùæng bao nhiïu thò caác con laäo bònh thaãn 
bêëy nhiïu. Trúâi úi! Caái àau cuãa laäo chó laâm röëi naát traái tim giaâ heáo baâ 
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vúå chûá khöng laâm caác con laäo bêån têm. Ngûúâi con trai àùåt xïëp tiïìn 
xuöëng giûúâng laäo vaâ noái: 

- Tiïìn àêy. Söë tiïìn naây ngûúâi ta nhêån caã röìi baâ àõnh lêëy bao 
nhiïu con búát cho. Nhûng maâ mûúâi hai phên àêëy nheá. 

Tiïìn. Mûúâi hai phên.... Laäo ngöìi phùæt dêåy. Mùåc duâ laäo vêîn àau 
lùæm. Mùåt laäo vêîn nhùn nhuám vò àau. 

- Khöng. Khöng vay. Tiïn sû böë maây tao lêëy ngûúâi ta coá mûúâi 
phên maâ maây ùn cuãa tao daây thïë. Maây àöëi xûã vúái böë maây nhû thïë haã? 
Hïët chöî thiïën röìi maây quay laåi thiïën böë maây haã. 

- Chöî böë con töi múái xeá leã cho öng vay khöng thò töi àûa ngûúâi ta 
vay cho goån tiïìn. Vïì kinh tïë thò böë con cuäng phaãi soâng phùèng chûá. 
Öng cuäng keåt lùæm cú, chaáu öng ùn chûá haâng xoám ùn àau maâ öng xoát. 
Töi noái cho öng biïët, öng àeã ra töi. Töi àeã ra chaáu öng. Bêy giúâ öng 
guåc thò khöng aãnh hûúãng gò, coân töi maâ guåc thò möåt luä chaáu öng chïët 
àoái theo. Öng hiïíu khöng? 

Laäo Thoaáng uêët lïn àõnh noái, nhûng khöng thïí thöët nïn lúâi. 
Mùåt laäo nghïåt ra, mùæt daåi ài röìi ngaä vêåt xuöëng giûúâng. Laäo vêîn quùçn 
quaåi nhûng khöng maånh meä nhû trûúác, túái chñn giúâ thò laäo tùæt thúã. 
Trûúác khi chïët laäo coân noái nhûäng cêu mï saãng: "Nhêët àõnh khöng vay 
tiïìn mûúâi hai phên nùång quaá....". 

Kïí ra thò cuäng töåi nghiïåp cho laäo. Nhùæm mùæt xuöi tay maâ loâng 
khöng àûúåc thanh thaãn. Chùèng biïët laäo chïët vò têån söë, vò bïånh têåt hay 
laâ vò quaá uêët ûác vúái con caái. 
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Muâa haå àaä qua 
Nguyïîn Phûúng Liïn 

Anh coân nhúá, muâa heâ nùm êëy baäo mûa nhiïìu, kyá tuác xaá mïnh 
möng nûúác àïën haâng tuêìn.  

Hai khu nhaâ úã àöëi diïån nhau qua möåt khoaãng sên röång vaâ haâng 
nhaän um tuâm. Tûâ cûãa söí têìng böën bïn kia, naâng thoâ àêìu ra goåi: 

- Anh Tuêën ú... ú... úi! 

Anh cuäng ngoá ra, rùng vaâ mùæt kñnh trùæng cuâng lêëp laánh cûúâi.  

Naâng giú tay ra hiïåu. Thïë laâ anh vêån sooác, bò boäm cho àöi cùèng 
chên gêìy guöåc reân luyïån cuâng laân nûúác àuåc chûáa haâng tó tó nhûäng 
sinh trung maâ ba höm nay, cûåc chùèng àaä ngay caã boån khoa sinh nöíi 
tiïëng cêín troång cuäng phaãi nghiïën rùng löåi xuöëng. 

Anh ra chúå mua möåt ñt caá cúm khö, caâ chua vaâ dûa chuöåt cho àúä 
töën nûúác rûãa. Khi quay vïì, naâng àaä chúâ sùén dûúái chên cêìu thang, duái 
vaâo tay anh chiïëc xö (naâng coá möåt thoái quen xêëu laâ thûúâng thûác 
khuya àoåc vaâ viïët laách vúá vêín nïn thûúâng nguã qua giúâ búm nûúác buöíi 
súám). Vaâ anh laåi loå moå ài ra bïí cöng cöång, xaách möåt xö nûúác lïn. Xö 
nûúác àuã cho naâng vûâa àaánh rùng, rûãa mùåt, vo gaåo, rûãa caá, nêëu canh.  
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Anh vûâa ùn cúm, vûâa nghe naâng àuâa vui hay than phiïìn möåt 
àiïìu gò àêëy. Caá khö xaâo haânh thêåt thúm, tuy húi dai nhûng coá võ ngoåt 
àêåm àaâ. Vaâ anh suyát nûäa muöån hoåc. Coân naâng thò tröën hoåc suöët 
nhûäng ngaây mûa. Naâng viïët giêëy öëm röìi nguã, àoåc saách vaâ laâm thú.  

Röìi laåi hò huåi nêëu cúm bûäa chiïìu àïí chúâ anh vïì. 

Anh nhòn qua nhûäng ö cûãa kñnh. Tuyïët trùæng àïën nhûác loâng, 
chùèng thïí tòm àêu ra möåt chuát sùæc xanh cuãa cêy laá. 

Muâa heâ nùm êëy cuäng oi nöìng. Nhûäng àïm mêët àiïån khöng thïí 
naâo nguã àûúåc, hai àûáa ài lang thang. Sên thûúång kyá tuác löìng löång gioá. 
Hai giúâ saáng röìi, chó coá anh vaâ naâng. Sên thûúång nhaâ bïn kia, möåt 
töëp nam sinh viïn àang ngöìi uöëng rûúåu vaâ àaân haát. Tiïëng ghi ta bêåp 
buâng vang trong àïm khuya. 

Toác naâng thúm muâi saã, vaâ thên thïí ngaát hûúng maát rûúåi dûúái 
sao trúâi.... 

Phûúng trúã vaâo, àûa cho anh möåt laá thû. Thû cuãa naâng. Mûúâi 
mêëy ngaân möåt con tem, chùæc naâng phaãi nhõn quaâ saáng caã tuêìn àïí gûãi 
thû cho anh.  

Cùåp mùæt anh aánh lïn mûâng rúä vaâ àau xoát. Phûúng dõu daâng vaâ 
lùång leä quay ra, nhûäng buåi tuyïët vûúng theo goát chên "Em nguyïìn 
ruãa caái ngaânh Bûu àiïån töìi tïå luön laâm em thêët laåc tin anh. Coân hai 
nùm nûäa cûá thïë naây thò chïët mêët Tuêën aå!  

Em sùæp xong luêån vùn röìi. "Con ngûúâi nhû nhûäng doâng söng"....  

Pheáp biïån chûáng têm höìn cuãa Leáp sao em thêëy thêëm thña laå! 
Nhûng anh yïn têm, doâng söng em vúái anh seä maäi ïm àïìm, khöng coá 
luác dïình soáng traân búâ...  

Meå viïët thû giuåc em chuêín bõ thu xïëp àïí vïì ngay khi töët nghiïåp 
xong, meå àaä nhúâ cêåu Haâ xin cho em vaâo baáo Tónh.  
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úã Haâ Nöåi khoá lùæm, kinh tïë gia àònh em coá haån. Coân em khöng 
muöën quùng quêåt àïí tûå àaánh mêët mònh, àïí laâm anh àau. Sau naây 
anh vïì nûúác mònh seä tñnh. 

aâ, cêu thú cuöëi baâi thú tùång anh trûúác höm ài, em àaä sûãa thaânh: 
"Hoaâng hön em chúâ àúåi tñm chên trúâi"... 

Miïìn Trung bao giúâ cuäng nhiïìu nùæng. Nhûng nhûäng ngaây heâ êëy 
núi bïën xe quï anh sao maâ giöåi lûãa. Hai àûáa trêìy trêåt maäi múái vïì túái 
Thaåch Àiïìn. Gûúng mùåt bêìu bònh cuãa naâng raám nùæng, maái toác bú 
phúâ, goát giaây àoã buåi. 

- Cha rêët ûng em, Linh aå! Cha baão nïëu meå coân söëng, meå chùæc 
cuäng bùçng loâng. 

Anh thò thêìm vaâo tai naâng. Naâng cûúâi rêët raång rúä, mùæt àen 
lung linh. 

Cuäng chiïìu àoá, thaây Phong goåi anh túái nhaâ: 

- Cú höåi naây khöng phaãi ai cuäng coá àûúåc. Töi biïët em coá möåt 
chuát vûúng mùæc tònh caãm. Song Tuêën aå, ngûúâi àaân öng chên chñnh laâ 
biïët àùåt sûå nghiïåp lïn trïn têët caã. Töi coá lyá cuãa mònh khi chó choån em 
giûäa hún chuåc sinh viïn xuêët sùæc nhêët. Con Phûúång nhaâ töi cuäng chó 
ài àúåt naây, anh em baão nhau maâ phêën àêëu. 

Phûúång dõu daâng lûúát qua ly caâ phï trïn tay, chiïëc aáo nguã rûåc 
roä maâu tuyïët trùæng vaâ phaãng phêët hûúng tuy lñp úã trong möåt cuöën 
saách naâo. 

- Phûúång úi, anh xin em.... Chuáng ta haäy taåm thúâi boã ài... sau 
naây vïì nûúác röìi hùéng hay, anh súå cha anh.... 

Phûúång nhòn sêu vaâo àaáy mùæt anh, caái nhòn bònh thaãn: 

- Àêy àêu phaãi laâ kïët quaã cuãa löîi lêìm haã anh? Böë àaä goåi àiïån 
sang àöìng yá cho mònh töí chûác röìi, laåi seä gûãi thïm caã tiïìn nûäa. Coân 
cha anh chùæc seä àöìng tònh thöi. 
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Vaâ  móm cûúâi, dõu daâng àûa nhûäng ngoán tay trùæng höìng vuöët ve 
caái sinh linh hai thaáng tuöíi dûúái lúáp vaáy ren bïình böìng. 

Anh nhùæm mùæt. Núi ngûåc ngheån ûá. 

Nhûäng gioåt maáu höìng lùång leä rúi trïn chiïëc vaáy saãn phuå, gûúng 
mùåt taám xanh xao vaâ àiïìm tônh bûúác vaâo cùn phoâng trùæng.... 

- "Khöng hiïíu con cuãa chuáng mònh mùæt maâu gò anh nhó? Àen 
nhû em hay tro sêîm nhû anh? Àïm höm noå em mú thêëy noá cûá nhòn 
em cûúâi, nhûng hai àöìng tûã laåi àoã ûáa möåt maâu...". 

Naâng guåc àêìu trïn vai anh, nhúåt nhaåt dûúái sao trúâi. Anh xa xoát 
ghò xiïët àöi vai gêìy. Ngaây kia anh bay. 

"Maây chó laâ möåt thùçng khöën naån... khöën naån hún nhûäng thùçng 
khöën naån khaác vò maây coá caái bùçng phoá tiïën sô. Röìi maâ xem, àïën luác coá 
bùçng Tiïën sô maây seä coân khöën naån.... 

Röët cuåc, khi tao khoác con Linh àaä phaãi cûúâi. Caái cûúâi êëy maây 
maâ nhòn thêët, chùæc luác chïët seä khöng nhùæm nöíi mùæt àêu, con aå!...". 

Anh voâ naát laá thû cuãa cha, neám qua cûãa söí. Nhûäng con böì cêu 
loaån xaå bay ài. 

Tuyïët vêîn trùæng àïën nhûác loâng. Trong maâu trùæng êëy, anh nhòn 
thêëy nhûäng gioåt maáu lùång leä rúi... 

- Goåi ba ài! Ba bïë con chuát naâo! 

Anh ùém con, sùm soi nhòn vaâo mùæt noá - lêìn thûá haâng ngaân röìi - 
Àïí xaác àõnh roä àêëy laâ maâu gò. Luác naâo anh cuäng caãm giaác nhû maâu 
tro êëy mang nhûäng sùæc àoã. 

- Àïën thaáng 8 naây mònh vïì con seä cûáng caáp hún nhiïìu anh aå! 
Anh chuá yá choån göî àoáng thuâng cho töët vaâ xem xeát khi nhöìi haâng, em 
mua nhiïìu àöì duâng lónh kónh dïî vúä lùæm! Nghe noái haâng Nga bêy giúâ 
vïì caãng Haãi Phoâng àïìu bõ bêåt tung ra àïí kiïím, tïå thêåt! Nhûng em àaä 
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goåi àiïån trûúác cho anh Phuá röìi, anh êëy seä ra têån núi àïí thu xïëp. Mònh 
chó lo hoãng àöì thöi chûá cuäng chùèng buön gian baán lêån gò maâ súå! 

Anh êåm ûâ. Loâng nhoái àau. 

Trúã vïì cùn phoâng hai mûúi böën meát vuöng, hai maãnh bùçng Phoá 
Tiïën sô, hai buåc giaãng song haânh.  

Vaâ àûáa treã xinh àeåp mûúâi saáu thaáng khöng mang cùåp mùæt maâu 
àoã. Têët caã seä goái la åi goån gheä vaâ vuöng vûác cuöåc àúâi anh - giêëc mú cuãa 
bao ngûúâi. 

Hïët thêåt röìi, thúâi quaåt gioá, caá khö vaâ vûâng laåc. Vônh biïåt nheá, 
rùng khïính vaâ mùæt àen. 

Anh böìn chöìn trûúác cûãa phoâng vùn thû cuãa trûúâng. Àaä möåt 
tuêìn nay anh chúâ àúåi tûâ luác gûãi thû ài. 

Tiïëng goát giaây löåp cöåp. Mai xuêët hiïån, nhaáy mùæt: 

- Chúâ àúåi maäi cuöëi cuâng thû cuäng túái! 

Anh cho chiïëc phong bò vaâo cùåp, luöëng cuöëng àïën mûác suyát laâm 
rúi vúä kñnh. 

Anh phoáng xe vaâo kyá tuác. Nhûäng gûúng mùåt sinh viïn non núát, 
xa laå, nhaåt múâ. 

Chó göëc cêy naây, chiïëc ghïë naây laâ vêîn thïë. 

Chiïëc ghïë àaá vúä mêët möåt phêìn ba, vò thïë nïn buöíi àêìu tiïn anh 
múái àûúåc ngöìi saát bïn naâng vaâ cêìm tay naâng.... 

"Em àaä quïn anh röìi" 

Chó veãn veån vaâ giaãn dõ nhû thïë. 

Anh thúâ thêîn àûáng lïn, chêìm chêåm bûúác. 
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Nhûäng caánh phûúång höìn laã taã dûúái chên. 

Hïët heâ röìi maâ sao coân núã maäi, phûúång úi? 
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Nùæng xïë 
Nguyïîn Thõ Diïîm Chi 

Meå ngöìi tûåa cûãa, ngaây gêìn xïë boáng, nùæng vaâng chïëch trïn cao, 
chuâm phûúång vô àang muâa sung maän, choái chang möåt maâu àoã thùæm.  

Hún hai mûúi nùm röìi, meå coân ngoáng tröng ai. Maâ sau möîi muâa 
phûúång núã, meå laåi day dûát hïët àûáng laåi ngöìi. Meå nhòn quanh, kiïëm 
tòm, moãi moân vaâ tuyïåt voång.  

Trûúác khi ra ài, anh tröìng cêy phûúång àoã. Cö gaái haâng xoám yïu 
hoa phûúång núã, meå anh thñch boáng maát. Anh tröìng cêy cho caã hai 
ngûúâi thên yïu êëy.  

Cö gaái haâng xoám àaä ài lêëy chöìng coá hai àûáa con trai, möîi lêìn vïì 
thùm nhaâ laåi àûa con sang goåi meå bùçng baâ nöåi. Mùæt meå àaä múâ, àöi 
doâng lïå rûng rûng... Meå nhòn hai àûáa chaáu, mûúâng tûúång nhû coá aãnh 
hònh anh núi êëy.  

Chõ àïën bïn baân thúâ, doån deåp, lau chuâi, roát cheán nûúác, sùæp ra 
àôa mêëy chiïëc baánh haånh nhên, thùæp cho anh neán hûúng, thò thêìm 
nhûäng gò khöng ai biïët.  

Àaä nhiïìu nùm qua, sûå viïåc cûá diïîn ra nhû thïë. Möîi lêìn chõ vïì, 
meå laåi thêëy êëm loâng, trïn baân thúâ, aãnh cuãa anh nhû tûúi saáng lïn, 
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àöi mùæt long lanh hún, möi coân mñm mñm cûúâi nûäa chûá! Meå êu yïëm 
mùæng anh: "Meå mêìy, bûäa nay vui quaá nhó!".  

Vêåy maâ suöët nùm qua chõ khöng vïì! Meå thúã daâi buöìn baä. Giúâ thò 
cuöåc söëng bon chen, ai cuäng àêìu tùæt mùåt töëi "lo laâm giaâu" úã phöë chúå 
thò giúâ àêu maâ nhúá chuyïån cuãa nùm naão nùm naâo... Hún nûäa, cuå öng, 
cuå baâ cuãa chõ àïìu an nghó vônh hùçng, nhaâ chó coân anh trai vaâ chõ dêu, 
chõ ñt vïì cuäng phaãi.  

Cún gioá chiïìu laâm tung nhûäng caánh phûúång xaác xao bay, mùåt 
àêët àaä àoã maâu hoa phûúång, meå cêìm chöíi ra sên queát. Mai laâ ngaây cuãa 
anh 27-7. Meå seä ài chúå, nêëu möåt mêm cúm.   

Trúâi xêím töëi chõ vaâ hai con laåi uâa vïì, tay xaách naách mang... chõ 
nûác núã:  

- Meå úi! Xin haäy cho con àûúåc nûúng nhúâ núi meå.  

Meå baâng hoaâng lau nûúác mùæt cho chõ, nhòn hai àûáa treã ngú ngaác 
àûáng caånh. Meå hoãi vò sao, thò chõ nhû àûúåc ruát caån nöîi niïìm:  

- Chöìng con àaä boã meå con con ài tûâ hún nùm nay. Con möåt mònh 
bûún chaãi nuöi con. Giúâ anh vïì àoâi lêëy laåi cùn nhaâ vò àoá laâ nhaâ ba meå 
anh êëy cho anh êëy... nïn meå con con phaãi ra ài...  

Meå àûáng nhòn chõ trên trên, hai tay buöng thoäng xuöëng möåt 
caách vö thûác.  

Bêët haånh àöí êåp vaâo àúâi chõ maâ sao loâng meå le loái möåt niïìm vui. 
Thêåt laâ trúá trïu, meå mûâng vò tûâ nay meå seä coá chõ vaâ hai àûáa chaáu úã 
caånh mònh. Öi! Meå ñch kyã quaá, meå luáng tuáng che giêëu tònh caãm cuãa 
mònh:  

- ûâ thò cûá vïì àêy vúái meå, nhaâ chêåt thò êëm. Coá meå coá con caâng 
thïm vui chúá coá sao àêu. 
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Tûâ àoá, chõ vïì laâm vúå, laâm dêu cho möåt ngûúâi chöìng chûa bao giúâ 
cûúái àaä khöng coân hiïån diïån trïn àúâi. Ngûúâi meå che tay nhòn nùæng xïë, 
móm cûúâi. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 29 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

 
 
 
 
 
 

Ngûúâi àeåp Àöng Dûúng 
Trêìn Thõ Thùæng 

Cuöåc thi hoa hêåu àêìu tiïn cuãa baáo Tiïìn phong töi àûúåc ngöìi úã 
haâng ghïë àêìu. Thêåt laâ sung sûúáng cho thúâi múã cûãa, chuáng ta coá nhiïìu 
caách sinh hoaåt vùn hoaá àa daång. Tuy tuöíi àaä cao, nhûng loâng töi cûá 
treã trung theo caác baån nûä lïn buåc thi hoa hêåu. 

- Thu Hùçng, hoa hêåu Nghïå An. 

Töi sûäng súâ caã ngûúâi, bêët giaác hö lïn. 

- Xuên! Ngûúâi àeåp Àöng Dûúng. 

Töi biïët mònh àaä nhêìm, nïn ngûúång nguâng ngöìi xuöëng. Nhûng 
röìi töi àûáng ngöìi khöng yïn khi thêëy Thu Hùçng sao laåi giöëng möåt 
ngûúâi baån gaái caách àêy gêìn hai mûúi nùm höìi úã chiïën trûúâng; hay laâ 
con gaái baån töi? Caách àêy möåt nùm, töi coá tòm vïì quï, gùåp laåi meå 
Xuên, baâ vêîn noái: 

- Caái Xuên bùåt vö êm tñn, baác nhúâ baån beâ ài tòm, chûa thêëy möåt 
tin tûác gò. 

Lêìn cuöëi cuâng gùåp meå, toác baâ àaä baåc trùæng, noá giöëng nhû möåt 
nùæm rúm khö phuã lïn gûúng mùåt baâ laäo. Nöîi lo lùæng vïì con chûa luác 
naâo nguöi ngoai. 
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Cuöåc thi voâng möåt kïët thuác, chuáng töi öm hoa tùång 15 ngûúâi 
àeåp àaä laâm cho buöíi biïíu diïîn thêåt laâ mô maän. Töi bùæt tay Thu Hùçng, 
mïìm maåi, êëm noáng nhû baân tay Xuên. 

- Con giöëng möåt ngûúâi baån cuãa baác ngaây xûa. 

- Vêåy con giöëng baác con. 

Möåt sûå àöìng caãm sêu nùång, caã hai chuáng töi öm hön nhau, maâ 
nûúác mùæt cûá traâo ra. 

Sau mêëy àúåt àöìng diïîn, Thu Hùçng truáng hoa hêåu toaân quöëc baáo 
Tiïìn Phong. Mêëy thaáng sau kiïëm cúá ài cöng taác, töi tòm àïën nhaâ Thu 
Hùçng úã ngoaåi ö thaânh phöë Vinh.  

Möåt cùn höå têåp thïí goån gaâng, ngùn nùæp, caái caãm giaác khöng coá 
boáng daáng ngûúâi àaân öng trong nhaâ àûúåc thêëy úã moåi sûå sùæp àùåt taåi 
àêy. Ngoaâi ngoä nhûäng haâng toác tiïn hoa trùæng, laá xanh mûúåt, àang 
àûáng àúåi gioá.  

Tûâ ngaây àûúåc laâ hoa hêåu, Thu Hùçng ài àêu cuäng phaãi coá meå 
keâm. Ngûúâi töët kiïëm cúá àïën chúi, keã ngang ngûúåc trïu gheåo cuäng 
khöng ñt. Nhaâ thò beá, meå con phaãi raâo tûúâng thêåt cao, cöíng thêåt chùæc. 
Gùåp töi laâ ngûúâi quen, meå con mûâng lùæm, khi töi chûác mûâng hoa hêåu 
thò caã hai meå con àïìu taái mùåt. 

- Em cho con ài thi hoa hêåu laâ àïí àûúåc ra Haâ Nöåi chúi, thi chúi 
maâ laâ thêåt. Laâ hoa hêåu röìi, nhaâ toaân àaân baâ laåi laâ thaãm hoaå. Nhûng 
meå con em coân möåt muåc àñch khaác, àïí tòm hoa hêåu thúâi xûa, chõ Xuên 
em. 

Àïm êëy töi nguã laåi nhaâ hoa hêåu múái, àïí nghe kïí laåi hoa hêåu 
thúâi xûa maâ töi àaä mêët cöng ài tòm kiïëm. 

- Meå em sinh àûúåc böën chõ em gaái, lêìn lûúåt meå àùåt tïn cho laâ: 
Xuên, Haå, Thu àïën em meå àùåt laâ Mûa. Meå baão laâ àùåt laâ Àöng thò aãm 
àaåm quaá. Àùåt laâ Mûa coá buöìn möåt chuát, nhûng caái buöìn àaáng yïu 
(caái buöìn àaáng yïu cuãa em kia kòa). 
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Mûa chó Thu Hùçng, töi thò khöng hoãi thïm chuyïån àaáng buöìn 
cuãa Mûa, maâ lêím bêím möåt mònh. 

- Nhûng sao laåi giöëng Xuên nhû àuác. 

- Caã nhaâ em, luác naâo cuäng thûúng nhúá chõ Xuên, caã khi nguã vúái 
chöìng em cuäng noái chuyïån vïì chõ nïn chaáu giöëng baác. 

Nùm êëy Xuên 22 tuöíi, chõ àûúåc trûúâng Àaåi hoåc Y khoa cûã ài 
niïìm Nam nùm 1967 àïí chuêín bõ cho Mêåu Thên 1968, Àaãng àaä huy 
àöång hïët sûác ngûúâi, vêåt chêët cho chiïën trûúâng miïìn Nam. Trûa naâo 
nùm meå con em cuäng quêy quêìn bïn röí khoai llang luöåc, mêëy höm êëy 
meå nêëu nöìi cheâ bñ àoã, àêåu xanh. 

- Meå nêëu nöìi cheâ naây àïí ùn liïn hoan taåm biïåt chõ con ài xa. 
Sau naây meå coá chïët caác con yïu thûúng, àuâm boåc nhau dêîu coá ngheâo 
vêîn ngoåt ngaâo nhû nöìi cheâ trûa nay meå nêëu. 

... Chuáng töi nhòn chõ caã, chûa bao giúâ chõ laåi àeåp nhû höm nay, 
coá ài kiïëm caã thïë gian naây cuäng khöng coá ai saánh bùçng. Khi coân rêët 
nhoã, töi luön àûáng àùçng xa nhòn chõ tûâ daáng ài, kiïíu ngöìi, ngay caã luác 
chõ nùçm nguã. Töi ûúác ao giaá töìi àûúåc àeåp nhû chõ, luác àoá töi àaä coá yá 
nghô khöng bao giúâ cho chõ ài xa, àïí chõ úã laåi nhaâ maâ ngùæm cuäng àuã 
no.  

Nùm ài àaåi hoåc, luä em chuáng töi àaä khoác hïët nûúác mùæt. Bêy giúâ 
chõ ài àêu? Möåt caãm giaác chõ biïën mêët trïn thïë gian naây böîng êåp 
àïën.Töi lùn gaâo khoác möåt caách àau àúán, töi öm chùåt chõ trong tay chó 
súå chõ ài seä laâ maäi maäi khöng trúã laåi. Nùm meå con chuáng töi öm nhau 
khoác. Khoác cho túái khi mïåt quaá nguã ài vúái sûå lo súå phêåp phöìng. Luác 
tónh tkhöng thêëy ngûúâi, töi laåi lùn ra khoác, boã caã ùn uöëng, luác êëy töi 
chùèng thiïët söëng. Meå vaâ caác chõ phaãi döî daânh thuöëc thang cho töi, 
àïën luác khoeã, thêëy mònh toác bõ ruång ài möåt nûãa búãi vò nhûäng khi tónh 
töi laåi thûúng nhúá chõ.  

Nùm giaãi phoáng miïìn Nam, möåt ngûúâi tòm vïì quï töi hoãi chõ 
Xuên, töi cûá soùæn xuyát bïn anh àïí àûúåc biïët vïì chõ. Àïën luác yïu nhau 
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maâ luác naâo cuäng nhùæc vïì chõ êëy... Anh Huâng ên hêån vò yïu coân chõ êëy 
maâ khöng daám bûúác qua lúâi thïì. Tònh yïu coân laåi anh àïí cho töi vaâ 
àûáa con gaái, noá laâ con töi nhûng laåi mang daáng voác, lêîn tñnh tònh cuãa 
baác noá ... 

Cêu chuyïån Mûa kïí cho töi nghe àaä söëng dêåy caã möåt thúâi xaä 
xûa cuãa Xuên. Xuên úi úã àêu töi àang àau àaáu ài tòm möåt con ngûúâi 
laâm nghiïng ngaã caã Àöng Dûúng. êëy vêåy maâ Xuên laåi biïën mêët. Töi 
seä ài tòm Xuên àïí ngûúâi thên cuãa hoa hêåu khöng coân phaãi khùæc khoaãi 
mong chúâ. Caái àïm tônh mõch úã Nghïå An thêåt laâ buöìn. Nöîi buöìn cuãa 
töi vaâ Mûa laâ nöîi buöìn cuãa ngûúâi baån gaái, em nhúá vïì möåt ngûúâi phuå 
nûä àeåp cûá àeo àùèng suöët àúâi. Nùm êëy úã chiïën trûúâng, Xuên viïët thû 
baáo cho töi biïët möåt quyïët àõnh seä lêëy Nö Àen laâm chöìng, töi buöìn 
bûåc àûáng giûäa cûá taåi xoám Thuöåc Cuã Chi bùæn möåt bùng AK lïn trúâi maâ 
heát. 

- Luä àaân öng thêåt laâ heân maåt. 

Röìi töi boã cûá ài lang thang sang mêëy àûáa baån. Thuã trûúãng nhaâ 
töi bõ thêët tònh coá thïí boã chaåy vïì phña bïn kia, nïn àaä chuêín bõ 
phûúng aán 2 dúâi cûá. Ba ngaây sau töi lûäng thûäng ài vïì nhû möåt keã mêët 
höìn. Lêìn êëy töi phaãi nhêån möåt kyã luêåt: khiïín traách vò khöng giûä gòn 
bñ mêåt cú quan. Töi chùèng quan têm gò vïì vuå kyã luêåt cuãa töi maâ töi 
chó thêëy doâng chûä Xuên viïët cho töi nhûäng doâng àúán àau cuãa möåt àúâi 
con gaái: "...  

Chó coá Nö Àen noái laâ yïu mònh, coân têët caã luä àaân öng cûá vúân 
nhû vúân chuöåt. Hoå súå caái quaá khûá cuãa mònh hùçn vïët cho àúâi h oå. Xuên 
àöìng yá lêëy Nö Àen vò anh êëy ñt nhêët cuäng duäng caãm yïu mònh thêåt 
sûå. Ngaây cûúái àaä quyïët àõnh, mònh khöng thöng baáo cho baån beâ biïët 
ngaây àoá maâ chó thöng baáo cho mònh sùæp lêëy chöìng. Coá thûúng mònh 
thò haäy nghô: "Thïë laâ caái Xuên cuäng àaä lêëy àûúåc chöìng..." 

Trêån caân Àöng Dûúng nùm 1970, bïånh viïån cuãa Xuên laâm 
nhiïåm vuå di chuyïín thûúng binh bïn àêët Campuchia. Tuái thuöëc, ba 
lö thuöëc trïn vai, laâ baác sô phaãi chaåy ngûúåc xuöi àïí chùm soác thûúng 
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binh nùång. Àoaân àaä ài àïën gêìn thõ trêën Raåch Pö thò bõ àöåt kñch. 
Trong voâng möåt giúâ àöìng höì, thûúng binh nùång thò bõ chïët, caác cùng 
binh taãn ra chùån biïåt kñch, Xuên thò bõ möåt ngûúâi nheát gieã vaâo möìm, 
troái chùåt vaác ài. Anh ta vaác Xuên tûâ 5 giúâ chiïìu àïën 11 giúâ àïm thò túái 
möåt thõ trêën nhoã vaâ àûa vaâo möåt cÎ�n nhaâ kñn cöíng cao tûúâng röìi cúãi 
troái cho Xuên. 

- Anh bùæt em vïì úã vúái anh, em àeåp quaá! 

- Tïn àaåi uyá lon ton noái tiïëng Viïåt, tiïëng Phaáp nhû tiïëng meå àeã. 
Haâng ngaây àaåi uyá mang cúm vaâo cho Xuên ùn, khöng cho Xuên ài 
àêu ra khoãi phoâng "ngoaåi bêët nhêåp, nöåi bêët xuêët". Vúå àaåi uyá cuäng 
khöng àûúåc quyïìn àùåt chên vaâo cùn phoâng naây. 

Möåt ngaây trúâi àeåp thu, Xuên ngöìi nhòn ra cûãa söí, cún gioá chuát laá 
vaâng, nheâ nheå, nhû àang noái lúâi chia tay vúái nhûäng chiïëc laá. Böîng vúå 
àaåi uyá bûúác vaâo, chõ quyâ suåp dûúái chên Xuên: 

- Chõ àeåp quaá, baáu vêåt cuãa trúâi cho maâ nhaâ töi àaä bùæt àûúåc. Töi 
khöng ghen vúái chõ maâ mong chõ möåt loâng möåt daå vúái nhaâ töi. 

Xuên cuäng ngöìi suåp xuöëng noái vúái vúå àaåi uyá: 

- Chõ haäy thaã töi àûúåc vïì vúái àöìng àöåi. Töi bõ bùæt, töi khöng coá 
tònh yïu vúái anh êëy thò khöng söëng nöíi, haäy thaã töi, töi caãm ún chõ. 

- Ra khoãi núi naây, con trai Campuchia tröng thêëy chõ, hoå bùæt 
ngay; röìi chõ laåi rúi vaâo tay nhûäng keã àïíu caáng. 

Con coá yá muöën lêåp miïëu ghi cöng traång ngûúâi con cuâng quï vúái 
Baác Höì, úã àêët naây, nhûäng ngûúâi con cuãa Nghïå An ngaä xuöëng khöng 
phaãi ñt, chuáng töi caám ún maãnh àêët trung duäng êëy àaä àeã ra bao ngûúâi 
taâi dûång nûúác vaâ giûä nûúác duäng caãm. 

Coá leä töi chó biïët goái lúâi êëy vïì noái vúái meå Xuên, möåt ngûúâi meå 
sinh ra böën ngûúâi con taâi sùæc trïn möåt vuâng àêët rêët ngheâo. Caác anh 
tiïm thuöëc nguã cho töi àïí töi khöng thïí àoâi hoãi möåt àiïìu vö lyá trïn ... 
Töi tòm laåi böë con Nö Àen, ngûúâi àau khöí nhêët luác naây laâ anh, anh 
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yïu Xuên vuång daåi, nhûng laå rêët thêåt loâng. Xuên mêët, anh suy suåp 
caã tinh thêìn vaâ sûác khoeã. 

- Töi muöën chïët theo Xuên, nhûng laåi thûúng con, gioåt maáu coân 
laåi cuãa vúå töi. Hai àûáa con anh coân nghõ lûåc hún böë, chuáng mïëu maáo 
nhûng cuäng noái àûúåc vúái anh. 

- Ba úi, chuáng coi chó coân ba, ba úã laåi vúái chuáng con, con laåy ba. 

Caã hai àûáa laåy ba noá,laåy söëng möåt ngûúâi. 

Nûãa thaáng sau, töi cuâng ba cha con ra miïìn Bùæc. Chuáng töi luåc 
tuåc keáo vïì quï thùm baâ meå giaâ, meå khöng khoác àûúåc, meå chó súâ lïn 
àêìu tûâng ngûúâi vaâ àïëm: "möåt, hai, ba, thiïëu cuái Xuên!". 

Möåt baâ meå cuãa böën àûáa con, nay coân ba, gia àònh con baâ coá böën 
ngûúâi coân ba. Baâ cûá àïëm nhû vêåy tûâ chiïìu àïën töëi àen, khi moåi ngûúâi 
àaä lïn àeân. Möåt ngoån àeân saáng àaä àaánh thûác têm trñ baâ dêåy, baâ bêåt 
khoác. 

- Bûäa ni thò noá chïët röìi àoá, ta söëng maâ mêìn rùng. 

Baâ lùn ra khoác, nöîi àau luác naây múái toaát ra ngoaâi, hònh nhû 
nûúác mùæt laâm loâng baâ dõu ài nhiïìu, baâ nñu lêëy Nö Àen. 

- Con úi, ta vúái mi àïìu àau àúán, nhûng phaãi raáng lïn con. 

Têët moåi ngûúâi phaãi raáng vûúåt lïn söë phêån cuãa mònh, àiïìu êëy 
Xuên àaä söëng vaâ laâm nhû vêåy, chuáng töi chó coân biïët hoåc theo.  

Nghe tin Xuên mêët, nhûäng ngûúâi baån xa xûa àaä vïì, hoå mang 
àïën nhaâ nhûäng bûác tranh sú dêìu, bûác tûúång thaåch cao vaâ daây cöng veä 
vaâ àùæp chên dung möåt ngûúâi àeåp úã möåt thúâi khoái lûãa coá bao chuyïån 
buöìn àau, nhûng nhûäng con ngûúâi biïët giûä gòn noá möåt caách trên 
troång. 

Tiïëng meå laåi ngöìi àïëm möåt, hai, ba, meå biïët con meå àaä mêët ài 
möåt bûác tranh àeåp àïën bao giúâ meå múái nguöi ngoai. Tiïëng meå àïëm laâ 
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chuáng töi cûá thêëy haäng huåt khi thiïëu vùæng ài möåt ngûúâi àeåp nhêët 
trêìn gian. 
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Ngûúâi öëm 
Lï Thu Thuyã 

Gêìn hïët giúâ laâm thò caái gioång cong vïnh cuãa Dinh àaánh voäng 
qua dêy noái, àoán loäng: 

- Töëng Duy Tên, em nheá! 

Kyá ûác phaã vaâo muäi rúân rúån muâi thuöëc Bùæc. Nhûäng goái giêëy 
vuöng chùçn chùån, bêìn bêåt hai voâng chun xanh àoã thñt ngang, thñt doåc. 
Caái siïu àêët hònh chiïëc muä nöìi aám khoái khöng daám àûáng àiïåu trïn 
choãm bïëp. Nhûäng que cuãi gêìy khö nöíi hûáng nghïå sô chên bung möåt 
voâng nguyïåt quïë. Coá caái gò nhû loâng kïu haänh, nhû nöîi caãm àöång 
nhêëp nhñnh dêng lïn dûúái nùæp chiïëc muä nöìi. Gûúng mùåt meå muâ mõt 
khoái, xa vùæng vaâ thêìn tiïn. Nhûäng baát thuöëc cho möåt tuöíi thú coâi coåc, 
öëm queo öëm quùæt cuäng nêu àen nhû ly caâ phï cuãa nhûäng phuát cö àún 
vaâ raån vúä sau naây... 

Töi nhúá meå, trúâi úi! 

Con gaái coá ngûúâi yïu thò quïn meå. Mêët ngûúâi yïu thò goåi meå. Meå 
laâ ngûúâi nhaâ, thûúng muöån àêu coá sao?! 

Nïëu coá möåt bûác àiïån baão rùçng meå öëm thò may Khûúng múái thu 
xïëp cho vúå vïì thùm meå. Àùçng naây tin nhaâ bao giúâ cuäng khoe meå 
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khoeã, àûúåc caác anh con trai lo cho àuã caã, duy chó coá nhúá con gaái lêëy 
chöìng xa thöi. "Meå giaâ khöng nhúá con gaái thò coân nhúá ai" - Khûúng 
nhùn mùåt cûúâi, ta àêy "vöën söëng". "Trong mêëy anh chõ em, meå khöng 
yïu nhêët nhûng laåi thûúng vaâ lo cho em nhiïìu nhêët. Höìi nhoã, em öëm 
lïn öëm xuöëng, meå phaãi vêët vaã lùæm múái giaânh cöng sinh cuãa mònh laåi 
àûúåc vaâ coân coá àïí cho anh bêy giúâ". "Em khöng phaãi thay meå kïí cöng. 
Chñnh biïët vêåy maâ höìi xin cûúái em, anh nöåp taâi àêu coá beâo, duâ luác êëy 
vaâ cho àïën caã bêy giúâ, àaä bao giúâ anh àûúåc giaâu cho àuáng nghôa àêu. 
Tiïu tiïìn cuäng phaãi tû duy ghï khöng khaác gò kiïëm tiïìn. Maâ giaâu 
thûåc nghôa, àuáng ra laâ phaãi àûúåc tiïu thaã cûãa, thñch gò sùæm nêëy, àêu 
phaãi lo dûå phoâng. 

Àïën möåt tïn troåc phuá cuäng dïî daâng trúã thaânh thêìn tûúång cuãa 
chöìng töi. 

Nöîi àau dòu töi ra àûúâng. 

Àûúâng phöë. Doâng ngûúâi nöëi nhau tröng laå lùæm. Lêìm luäi nhû 
kiïën. Laåi nhúãn nhú nhû bûúám. Con ngûúâi - haånh phuác hay khöí àau, 
phaãi chùng röìi cuäng àïìu coá luác baäo hoaâ? 

Ngûúâi boã töi ài laâ möåt nöîi aám aãnh khön cuâng. Khi coá thò tûúãng 
nhû chûa. Mêët röìi múái tin laâ coá, vêîn ngúä haäy coân. Khûúng luác àoá hiïån 
ra, dïî chiïëm lônh nhû möåt con döëc ngùæn vaâ töi nhùæm mùæt lùn xuöëng, 
àaánh mêët caái quyïët têm leo lïn aán ngûä àónh döëc cuä. Mïåt moãi, mêët tin 
nhanh choáng biïën töi thaânh keã dïî tñnh vaâ an phêån. 

Biïët vêåy maâ lêìn àêìu tiïn bõ Khûúng hön, töi vêîn tûác tûúãi khoác. 
Sao ngûúâi àêìu tiïn laâm àiïìu troång àaåi àoá vúái töi khöng phaãi ngûúâi töi 
yïu maâ chó laâ Khûúng? Möìm Khûúng àaä röång laåi coân chuâ, möîi lêìn 
Khûúng gheá saát mùåt töi tñnh àiïìu êu yïëm thò laåi haâi hûúác lêîn kinh 
haäi trong töi caái yá nghô nhû coá con gò noá àang sùæp ùn mònh hún laâ hön 
mònh. Bûác khöng thúã àûúåc! 

Chao öi laâ khi ngûúâi ta khöng yïu! Thaánh nhên röìi cuäng coá thïí 
têìm thûúâng hún quyã dûä. 
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Nûäa laâ Khûúng! 

Töi uáp mùåt xuöëng nhûäng thaáng ngaây khöng yïn aã êëy cuãa töi, 
day dûát vaâ biïët löîi trûúác chñnh mònh. 

Thaâ con gaái öëm queo öëm quùæt nhû ngaây xûa, coân coá meå sùæc 
thuöëc bùæc cho maâ uöëng, maâ gûúång dêåy. Nhûng con gaái thêët voång vò 
tònh yïu, coá goåi meå thò cuäng thïë thöi, meå laâm sao bùæt àûúåc thùçng àaân 
öng yïu con trúã laåi.  

Löîi taåi con gaái khöng biïët biïën mònh thaânh keã àûúåc yïu vônh 
cûãu, khi tònh yïu xem ra cuäng hûäu haån thöi. con coá löîi gò, khi ngûúâi 
yïu con boã ài? Àaân öng, meå úi, hoå coá trùm cúá àïí coá thïí ra ài húåp phaáp, 
cuäng nhû tûâng coá triïåu caách àïí toã tònh. 

Àaân öng laâ bi kõch vaâ lúâi thaác àöë cuãa àúâi con. Nhûäng thang 
thuöëc bùæc cuãa meå àaä àïën luác khöng giuáp gò con àûúåc. 

 aánh loaäng khöng khñ laâ muâi thuöëc bùæc hêìm gaâ nöìng vaâ àêåm 
àùåc. Caái gioång cong vïnh cuãa Dinh söët sùæng, nhû thïí tònh thïë àaä gêëp 
lùæm röìi: 

- ùn ài em, ùn ài, trúâi úi, chïët thêåt, khöí quaá, nguöåi hïët caã bêy 
giúâ. 

Vaâ laåi cuái xuöëng huáp oaâm oaåp. 

Dinh thò hún àûúåc gò Khûúng ngoaâi caái söët sùæng vaâ dõu daâng 
nhêët thúâi úã àaân öng cöng àoaån ài chinh phuåc maâ töi cûá vêîn coân phaãi 
àaánh àu vúái troâ giaãi toaã naây?! 

Chiïìu töëi qua Khûúng àaä bùæt àêìu thêëy nghi ngúâ: 

- Daåo naây cú quan cö hay bùæt nhên viïn laâm thïm ngoaâi giúâ 
thïë? hay laâ àïí töi thuï thïm àûáa úã noá nêëu cúm hêìu cö. 

Möìm Khûúng thò húåp vúái cöng viïåc cêëm cùèn vaâ búái moác êëy röìi. 
Miïång töi xinh - töi daåi gò maâ chûãi chöìng. 
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Chiïìu qua, vûâa tröng thêëy nöîi aám aãnh cuä ngoaâi àûúâng.  

Vêîn thïë, nhû töi vêîn thûúâng mï: vûâa buåi bùåm vûâa trñ thûác. Nhúá 
taång ngûúâi nhûäng ngaây trong treão cuä, tûå hoãi àaä cho nhau àûúåc laâ bao 
maâ lêëy ài cuãa nhau nhiïìu àïën vêåy, àïí àïën nöîi bao keã ngoaåi àaåo nhaãy 
vaâo quùæp mêët. 

Àïm qua, caãm nhêån roä hún bao giúâ caái bi kõch trïn giûúâng nguã 
vúái möåt keã mònh khöng yïu. 

Àïm qua, nghô àïën Dinh - tay trûúãng phoâng àa tònh. 

Àïm qua, muöën taát cho con àaân baâ hû àöën trong mònh möåt caái 
àïí noá tónh ngûúâi. Rêìn rêåt khoác. 

Trúâi úi, naâo ai àõnh söëng thïë àêu maâ röët cuöåc cuöëi cuâng, laåi thïë. 
Bïì böån vaâ rùæc röëi quaá chûâng! 

Ai, ai nhó coá thïí cùæt cho töi möåt thang thuöëc Bùæc àùåc trõ luác 
naây? 

 in nhaâ àiïån ra, khoác rùçng meå öëm. 

Khûúng mua veá ghïë cûáng cho vúå, kïu àaânh àïí em thên gaái dùåm 
trûúâng vò cöng viïåc àang luác àêìu. Töåi nghiïåp cho chöìng, chûa bao giúâ 
àûúåc "giaâu cho àuáng nghôa" caã àïí coá thïí maånh daån àêìu tû vaâo nhûäng 
àiïìu   khöng sinh lúåi nhuêån.  

Töåi nghiïåp chöìng bõ caái giêëc mú troåc phuá noá huát cho khö ngûúâi, 
àïí àïën nöîi vúå àeåp thïë, thûúng thïë maâ khöng giûä àûúåc. 

Dinh àúåi úã toa söë ba vúái möåt chiïëc gioã may to àuâng àûång bònh 
rûúåu thuöëc.  

Àaä baão àûâng maâ vêîn cûá àoâi ài cho bùçng àûúåc. Àaân öng chaán vúå 
coi caái gò liïn quan àïën böì cuäng laâ to chuyïån hïët, hoâng keáo theo möåt 
àûáa chaán chöìng.  
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Nhûng Dinh hay Khûúng, trong con mùæt tröëng röîng vaâ moãi mïåt 
cuãa ngûúâi öëm thò hoãi coá khaác àûúåc gò nhau???? 
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Phña trûúác 
Cêën Thõ Vên Khaánh 

Mûúâi baãy tuöíi, töi àaä biïët yïu. Yïu Thanh. 

- Noá coá xe maáy chûá gò? - Dung vïnh vaáo hoãi.  

Töi thúã daâi vaâ gêåt àêìu. Dung vêîn vêåy, vö duyïn vaâ böåc tuïåch. 
Nhûng Dung xinh àeåp hún töi rêët nhiïìu. Thanh àeåp trai nhû möåt 
chaâng hoaâng tûã, Thanh dõu daâng vaâ àùæm àuöëi.  

Töi say mï têm höìn Thanh, si cuöìng vúái nhûäng laá thû sùåc muâi 
hoa höìng Thanh gúãi. Hònh nhû töi khöng ngoan àaåo nhû nhûäng 
ngûúâi con gaái khaác, nghôa laâ yïu súám. 

Hoang mang, töi löi ra àïí hoaåch hoeå Thanh. Thanh cûúâi khanh 
khaách: 

- Em ngöëc lùæm, vaâ cöí huã nûäa. Em vêîn nïìn nïëp àêëy chûá. 

Höåi con gaái trong lúáp ghen tõ vúái töi möîi khi thêëy Thanh chúâ töi 
úã cöíng trûúâng vúái chiïëc xe boáng loaáng. Riïng Dung laåi phúát lúâ, noá 
cöng khai: "Tònh yïu chuáng maây laâ tònh yïu àöì... con võt". Töi uêët 
ngheån, giûúng mùæt ra veã tûå tin vaâ baãn lônh. 

Meå bùæt àêìu súâ soaång àöëng thû tûâ vaâ nhêåt kyá, töi gaâo êìm lïn 
nhû àiïn, vaâ àöët hïët. Meå than vaän: "Meå quan têm àïën maây, cöët àïí 
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maây haånh phuác". Töi lêìm lò möåt caách àöåc aác. Töi giêån meå vö cuâng 
chùèng coá sûå toâ  moâ vö lyá êëy caã. 

Böë lïn chûác giaám àöëc àûúåc troân thaáng thò muå trûúãng phoâng to 
xaác moâ àïën. Töi thao laáo nhòn meå múâi moåc, àon àaã. Tröng phaát khiïëp 
ài àûúåc, aánh mùæt àaão àiïn, àöi möi cong túán boáng nhêîy son noái cûúâi 
xoen xoeát. Baâ ta àùåt lïn baân möåt àöëng quaâ röìi àon àaã: 

- Chõ gêìy quaá, phaãi böìi dûúäng vaâo. Gúám, chõu khoá têåp Eva nhû 
em àêy naây. Cêín thêån, bêy giúâ con gaái múä maâng àêìy àûúâng àêìy chúå, 
luä àaân öng laåi rùåt boån meâo àûåc caã. Chõ nghe em, liïìu liïåu maâ giûä 
chöìng. 

Meå töi cûúâi hiïìn laânh, muå trûúãng phoâng ngoe nguêíy bûúác ra 
cöíng. Goát giêìy khua cöìm cöåp. Meå chöëng cùçm ra chiïìu suy tû. Töi dùçn 
gioång:  

- Roä laâ àöì àiïn! 

- Sao con laåi noái ngûúâi ta nhû thïë? 

Töi quay phùæt nhòn meå, böå mùåt cuãa meå vûâa buöìn, vûâa ngêy daåi. 
Böë vïì, töi chuá yá àïën tûâng cûã chó cuãa öng. Coi kòa, buång phïå vò bia boåt, 
mùåt àoã gay. Töi thêëy laå lêîm. Böë khaác quaá, khaác xûa nhiïìu. Ngaây 
trûúác böë cao thanh, hiïìn hêåu. Ngaây trûúác böë hay têm sûå vúái töi. 
Nhûng bêy giúâ.... 

- Höm qua böë gùåp maây úã quaán "Diïîm xûa". Sùæp cho böë lïn chûác 
öng ngoaåi röìi haã? 

- Coân böë, möåt öng giaâ nùm mûúi ra àêëy laâm gò? 

- Con naây caäi nhû phaá, laáo thêåt. 

Meå bûng mêm cúm lïn, nhêîn naåi. Töi len leán liïëc nhòn veã mùåt 
tai taái cuãa böë. Öng chaåm vaâo tay meå, hún húán cûúâi, tónh bú. Töi cùæm 
mùåt vaâ vöåi baát cúm röìi chaåy lïn gaác thay àöì. 
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Höm nay coá heån vúái Thanh. 

Dung nghó hoåc àöåt ngöåt, möåt ngaây... hai ngaây. Àïën ngaây thûá ba 
töi löi Thanh àïën nhaâ Dung. Dung cûúâi hinh hñch àu àûa chên: 

-Tao khöng coá khaã nùng hoåc, töët hún hïët laâ ra chúå. 

Töi sûng mùåt: 

- Thïë ûúác mú laâm cö giaáo cuãa maây? 

- Maây tin haã? - Dung cûúâi sùåc suåa. Töi nhuán vai bêët lûåc. Thanh 
hoãi han Dung nhûäng cêu khoá hiïíu. Töi gûúång gaåo. 

Àûúâng vïì, Thanh kïët luêån: 

- Dung àaáng yïu àêëy chûá? 

Töi cùæn möi: 

- Búãi Dung quaá àeåp, àeåp nhû möåt böng hoa vêåy. 

Vïì nhaâ, meå khoác ruä rûúåi. Töi hoaãng höët, chûa bao giúâ meå laåi 
àau khöí nhû thïë. 

Meå öëm liïåt, böë khöng coá mùåt úã nhaâ. Töi lúâ múâ nhêån ra nöîi bêët 
haånh àaä bao truâm toaân böå gia àònh. Nhûng töi khöng thïí khoác, cuäng 
khöng thïí uã döåt nhû möåt coång coã uáa vaâng. Töi chùm soác meå, meå cêm 
lùång, nöîi àau xoát hùçn lïn khoeá mùæt. 

Thanh chúã Dung àïën nhaâ töi. Töi bêìn thêìn, khöng biïët taåi sao 
hai ngûúâi laåi thên nhau nhanh thïë. Dung oang oang: 

- Höm qua tao gùåp böë maây chúã möåt muå àaân baâ naâo àoá.... 

Töi sûäng ngûúâi. Thanh cau coá nhòn Dung röìi êu yïëm àùåt tay lïn 
vai töi: 

- Bònh tônh naâo em... 
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Töi guåc àêìu vaâo ngûåc Thanh vaâ nêëc lïn tûâng tiïëng. Dung àoã hoe 
mùæt: 

- Töåi nghiïåp maây quaá Hùçng aå. 

Töi chaã thiïët, töi chaã cêìn nhûäng lúâi an uãn vö nghôa kiïíu êëy. Töi 
chuáa súå. 

 Kïët thuác lúáp mûúâi hai, nhòn böå daång têët taã cuãa höåi lúáp, töi àùm 
àùæm buöìn.  

Thanh vùæng àïën nhaâ töi. Töi phaát cuöìng lïn vò nhúá Thanh. 
Chùèng leä Thanh laåi vö têm àïën thïë. Dung cuäng vêåy, töi coá caãm tûúãng 
mònh àang laåc loäng vaâo möåt mï cung tùm töëi. 

Ngöi nhaâ hai têìng röång hoaác, gioá thöíi vaâo thöng thöëc. Meå giaâ 
xoåm, gêìy röåc raåc. Töi xïëp saách vúã vaâo möåt goác töëi. 

Böë lên la vïì. Töi khöng chaâo, chó lùång leä nhòn vaâ cêm nñn. 

Böë ngöìi àöëi diïån vúái meå, trao àöíi nhûäng cêu ngùæn nguãi. Töi nem 
neáp sau caánh cûãa, röìi thêëy rùçng vö nghôa. Moåi haånh phuác ài qua 
chùçng cheáo, cuöëi cuâng chó coân laâ dêëu ba chêëm lú lûãng, nghiïåt ngaä. 
Trûúác àêy töi ngêy thú, töi chûa tûâng nïëm traãi àúán àau. Nhûng khi 
àaä ngöìn ngöån trong loâng caãm giaác laåc loäng, chïnh vïnh, töi múái thêëy 
mònh theâm thuöìng tûâng giêy phuát bònh yïn, giaãn dõ maâ haånh phuác 
àïën thïë naâo. 

- Böë seä lêëy vúå, Hùçng aå! 

- Sao cú? - Töi phaát hoaãng. 

- Meå àöìng yá, böë lêëy baâ trûúãng phoâng.... 

- Meå àiïn röìi! - Töi gaâo lïn, laåc gioång. 
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Thanh ài bïn töi, khöng nùæm tay, khöng dõu daâng. Thanh im 
lùång. Töi biïët trong giêy phuát naây àêy, mònh thûåc sûå xêëu xñ vaâ thûâa 
thaäi. Töi àaä mêët ài loâng kiïu haänh tûå bao giúâ. 

- Hùçng, cho anh hön em! 

- Khöng! - Töi súå sïåt, lêín traánh aánh mùæt coá lûãa cuãa Thanh. 

- Em khaác quaá... Anh quaá lêìm tûúãng vïì em... 

Thanh thêët voång, töi chaán naã. Haå choái trïn tûâng chuâm phûúång 
vô. 

Chêåp töëi, böë moâ vïì nhaâ, thúã höín hïín ngoaâi cöíng. Töi trúã thaânh 
bûác tûúång cêm. Meå ra àoán böë, daáng veã têët taã vaâ nön noáng. Töi móm 
cûúâi vúái söë phêån cuãa meå, ngûúâi àaân baâ cam chõu. 

Àïm, böë úã laåi nhaâ (nhaâ cuãa böë kia maâ). Töi lau nhûäng gioåt nûúác 
mùæt noáng höíi traâo ra, röìi chui luãi khoãi nhaâ. Khöng biïët mònh seä ài 
àêu.... 

Möåt luä con trai phoáng xe trïu êìm lïn. Töi chaåy túái göëc phûúång 
cuöëi àûúâng thúã döëc. Vaâ nhúá Thanh, cêìn Thanh quaá. 

Meå cöë cûúâi vaâ trang àiïím cho mònh möåt veã bònh an. Töi thûúng 
meå. Vêåy laâ cuöën phim ngùæn nguãi cuãa àúâi töi àaä phö diïîn rêët bi kõch 
vaâ àêìy maâu sùæc. 

Dung thùm töi, luáng tuáng. Nhûng Dung vêîn àeåp mï höìn, vêîn 
böå mùåt khöng êín giêëu nöåi têm. Dung cöë yá nhùæc túái Thanh. Chó biïët 
öm chùåt lêëy töi, tûúãng chûâng laâm töi ngheåt thúã... 

Meå loå moå laâm thuã tuåc ly hön, meå khöng tûác tûúãi nûäa. Meå caâng 
laâm töi lo lùæng vò nhûäng àïm thûác trùæng. 

- Chuáng ta seä vïì nhaâ baâ ngoaåi! - Meå dûát khoaát. 
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Töi ruâng mònh, thïë laâ ài Haãi Phoâng, möåt thaânh phöë hoaân toaân 
khöng bònh yïn, hoaân toaân xa laå. 

Böë tòm moåi caách gùåp àûúåc töi, chó àïí buöng möåt cêu: 

- Böë xin löîi con rêët nhiïìu... 

Töi cuái mùåt, vûúng vêët buöìn. 

Thanh àïën vúái töi, ngûúång ngêåp àùåt vaâo tay töi têëm thiïåp höìng. 
Töi möång du lêåt mùåt sau têëm thiïåp, móm cûúâi. 

- Anh xin löîi em rêët nhiïìu... 

Töi raä rúâi nhòn Thanh, Thanh àêëy, ngûúâi cuä cuãa töi. Vêîn àöi 
mùæt thiïët tha, àùæm àuöëi, vêîn daáng ngûúâi dong doãng cao, nhûng 
Thanh àaä thuöåc vïì Dung - ngûúâi baån gaái xinh àeåp cuãa töi - tûå bao giúâ. 
Vêåy laâ meå àaä thûåc sûå mêët böë. Caã töi nûäa, cuäng thûåc sûå mêët Thanh. 
Töi nhêån àûúåc nhûäng lúâi xin löîi rêët chên thaânh. Coá thïí naâo coân oaán 
traách, coá thïí naâo coân húân giêån? 

Bûúác sang tuöíi mûúâi taám, töi gùæng gûúång böìi àùæp cho mònh 
niïìm tin khi àaä bûúác qua caái bêëp bïnh cuãa cuöåc àúâi. Töi gùæng gûúång 
dêåy. Meå thò quen röìi, quen vúái sûå im lùång, nhûng meå laåi laâ chöî dûåa 
vûäng chùæc nhêët cuãa töi. 

- Sûå àúâi lùæm caái meáo troân, phaãi vûúåt lïn con aå! 

Töi ngöìi trïn chiïëc taâu choâng chaânh, cöë ngoaái laåi àùçng sau 
nhûäng kyã niïåm möåt thúâi, vûâa rúi rúát nöëi nhûäng gioåt nûúác mùæt yïëu 
mïìm coân soát laåi. Töi seä vêîn söëng, vêîn phaãi vûäng vaâng trïn àöi chên 
cuãa mònh. 
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Khoaãng caách 
Lï Cöng 

Töën nhêån àûúåc tin qua Thùæm: Khêm baão vïå thaânh cöng luêån aán 
phoá tiïën sô àaä trúã vïì. Töën kinh ngaåc vò Khêm chó ài nûúác ngoaâi coá ba 
thaáng maâ Viïåt Haân lêm Khoa hoåc nûúác êëy laåi cêëp bùçng Doctor cho 
anh. Thùæm baão: "Chuáng mònh àïën chuác mûâng anh Khêm chõ Hûúng 
ài anh!". Töën noái: "Àïí tûâ tûâ xem àaä!". 

Höm vïì Viïån, baác baão vïå cuãa Viïån noái: "Thùçng Khêm röìi seä tiïën 
xa àêëy!". Töën giêåt mònh: "Noá bao giúâ cuäng laâ chûúáng ngaåi vêåt cuãa ta". 
Töën àïën Viïån àïí nùæm thïm thöng tin. Haâ Nöåi muâa thu: ài trïn con 
àûúâng Nguyïîn Du, muâi hoa sûäa thúm ngaâo ngaåt maâ loâng Töën quùån 
àau. Töën nhúá laåi ngaây naâo, Töën, Hûúng vaâ Khêm cuâng àaåp xe daân 
haâng ngang trïn con àûúâng naây; bao giúâ Hûúng cuäng ài giûäa, Töën àoåc 
thú, Khêm kïí chuyïån tiïëu lêm, Hûúng cûúâi nhû nùæc neã. Bêëy giúâ Töën 
àaä thêëy Khêm laâ àöëi thuã cuãa Töën. Töën tòm caách taách Hûúng ra nhûng 
Khêm coân coá sûác maånh ghï gúám vò Khêm àeåp trai, laåi hoåc gioãi. 
Hûúng vûâa xinh laåi vûâa thöng minh. Da trùæng, hai haâm rÎ�ng trùæng 
àïìu nhû haåt sen. Töën cûá nghô nïëu Khêm khöng chen vaâo thò Hûúng 
àaä yïu hùæn. 

Möåt lêìn Töën hoãi Hûúng: "Hûúng coá yïu Khêm khöng?. Hûúng 
baão: "Em khöng biïët nûäa". Töën laåi hoãi: "Thïë Hûúng coá yïu túá khöng?". 
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Hûúng noái: "Em chûa xaác àõnh". Thïë laâ Töën chúâ àúåi, hy voång. "Thùçng 
Khêm àûúåc caái maä nhûng àeåp trai khöng bùçng chai mùåt". Hûúng 
kheáo. Khi ài chúi vúái Khêm, khi ài chúi vúái Töën khöng bao giúâ àïí cho 
ai mêët loâng. Vò vêåy Töën cûá nghô Hûúng yïu hùæn hún. 

Chùèng hiïíu tûâ bao giúâ Töën àaä ghen gheát, àöë kyå vúái Khêm. Luác 
naâo cuäng súå keám hún. Höìi cuâng hoåc vúái nhau, Khên àaä hoåc gioãi laåi 
khoeã maånh. Töën thò bïånh gan. Lêìn àoá Khêm bõ lêy bïånh cuäng vò 
chùm soác Töën. Hoåc lûåc cuãa Khêm xuöëng haång nhò. 

Thùæm hoãi: "Ngaây trûúác anh yïu Hûúng lùæm phaãi khöng?". Töën 
gùæt: "Sao cö cûá cûáa vaâo nöîi àau cuãa ngûúâi khaác thïë". Thùæm im.  Ngaây 
êëy Töën àaä baão Khêm: "Túá yïu Hûúng àêëy. Maây phaãi ruát lui khoãi "vuä 
àaâi" ài. Khêm taái mùåt. Anh ruát lui vaâ cuäng khöng hïì giêån Töën. Trêån 
àêëu khöng coân àöëi thuã. Töën liïìn duâng caác ngoán nghïì hoåc àûúåc úã 
nhûäng cuöën saách reã tiïìn àïí chinh phuåc Hûúng. Töën naâo co á biïët tònh 
yïu khöng phaãi laâ möåt thûá nghïå thuêåt maâ laâ sûå chên thêåt. Hûúng 
laänh àaåm khiïën Töën khöng chõu àûúåc. Möåt höm Töën treâo qua cûãa söí 
vaâo phoâng nguã cuãa Hûúng.... 

 Töën ngöìi vúái Thùæm úã sên cuãa Viïån. Thùæm cûá nùçn nò: "Mònh ài 
mûâng hoå ài anh". Töën baão: "Àïí chúâ moåi ngûúâi àïën xem sao!". Ngay tûâ 
höìi êëy Hûúng àaä tòm caách gaán gheáp Thùæm cho Töën maâ khöng biïët 
Töën khöng thñch Thùæm. Cö ngûúâi thö laåi ùn noái linh tinh. Caái miïång 
thò àaánh ngoùæt ra sau oát. Cuäng töåi, cö àaä theo àuöíi Töën gêìn mûúâi 
nùm chùèng chõu lêëy ai. Mùåc duâ Töën laâm ra veã noái: "Anh àaä hy sinh 
cho khoa hoåc röìi. Cuöåc àúâi anh chó coá khoa hoåc maâ thöi". Thùæm noái: 
"Thïë thò em cuäng hy sinh cho khoa hoåc". Röìi toe toeát cûúâi. 

Töën nhúá maäi caái ngaây Khêm cûúái Hûúng búãi vò truâng vaâo ngaây 
sinh nhêåt cuãa Töën. Thêåt laâ trúá trïu. Trúâi muâa àöng maâ Töën thêëy 
noáng nûåc. Töën cûá muöën giêåt phùng caái sú mi ra. Caái caâ vaåt nhû cöåt 
chùåt cöí Töën. Töën ngöìi trong goác höåi trûúâng khöng muöën Khêm nhòn 
thêëy. Khöng khñ ngöåt ngaåt. Töën àöët thuöëc liïn tuåc chaáy caã tay. Hûúng 
trong böå aáo daâi truyïìn thöëng àeåp àïën  mûác Töën nhû àiïn tiïët lïn. 
Khêm nêng cheán rûúåu cuâng vúái baån beâ. "Hön nhau ài". Nhûäng keã quaá 
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khñch kïu êìm lïn. Khi hai laân möi chaåm vaâo nhau, Töën phaãi quay 
mùåt ài. Traái tim Töën buâng nöí. Töën àûáng dêåy ra khoãi höåi trûúâng. 

Suöët cuöåc chaåy àua vúái Khêm, Töën luön nñu chên Khêm laåi maâ 
khöng àûúåc. Töën àaä noái xêëu Khêm taåi cuöåc hoåp xeát ài nghiïn cûáu 
sinh lêìn àêìu cuãa Viïån. Àïí tòm caách àaánh guåc àïì aán cuãa Khêm ngay 
trûúác khi trònh lïn Böå. Thïë maâ Töën vêîn khöng thoaã maän.  

Khêm bònh tônh noái: "Töën naây, chó duy nhêët coá hai àûáa mònh laâ 
cuâng lú áp úã Viïån. Chuáng mònh phaãi giuáp àúä nhau àïí vûún lïn chûá". 
"Giuáp àúä caái con khó". Töën caáu: "Ganh àua vúái baån, bao giúâ chúi tröåi 
laåi cûúáp ngûúâi yïu cuãa baån maâ coân lïn gioång àaåo àûác giaã". Khêm baão: 
"Túá àêu coá ganh àua, àêëy laâ cêåu tûúãng tûúång ra àêëy thöi. Bêy giúâ cêåu 
laâ trûúãng phoâng, túá chó laâ kyä sû queân. Laâm sao cêåu baão túá chúi tröåi".  

Khêm dûâng laåi chêm àiïëu thuöëc huát möåt húi röìi tiïëp" "Coân 
chuyïån túá vúái Hûúng. Túá àaä ruát lui ngay tûâ àêìu khi cêåu àïì nghõ. 
Nhûng cêåu khöng chinh phuåc àûúåc laâ löîi úã cêåu. Cêåu biïët Hûúng 
khöng yïu cêåu maâ coân àõnh laâm nhuåc cö êëy laâ ài quaá xa röìi àêëy....". 
"Thöi im ài". Töën nöíi xung: "Tao biïët caái böå mùåt cuãa maây. Maây cêåy sûå 
thöng minh, àeåp trai, taâi nÎ�ng. Nïëu khöng coá maây thò Hûúng àaä yïu 
tao". Khêm baão: "Hònh thûác khöng quan troång. Caái chñnh laâ cêåu phaãi 
thïí hiïån àûúåc caái gò hay ho àïí cö êëy yïu". "Cuát khoãi nhaâ tao!". Töën 
àuöíi Khêm ra nhû thïë. 

Höìi Khêm cûúái Hûúng, ai cuäng baão: "Thêåt laâ möåt cùåp uyïn 
ûúng". "Thùçng Khêm àeåp trai, àûác àöå. Con Hûúng yïu noá laâ phaãi röìi". 
Cûúái àûúåc möåt nùm thò Hûúng sinh con gaái, böîng caã Viïån xön xao: 
"Con gaái thùçng Khêm giöëng àuác thùçng Töën". "Treã con laâm sao maâ àaä 
biïët àûúåc". "Thò gioã nhaâ ai quai nhaâ nêëy chûá!". Nhûng röìi dû luêån bõ 
dêåp tùæt ngay vò hoå khöng núä laâm nhuåc Khêm, möåt ngûúâi hiïìn laânh 
nhû àêët. Àaáng leä nhû thïë thò Töën phaãi im ài. Töën laåi ài loa khùæp núi: 
"Àûáa con gaái cuãa Hûúng laâ con túá àêëy". Bêëy giúâ Töën cûá tûúãng nhû thïë 
laâ vinh quang lùæm. 
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Töën nhúá laåi caái àïm treâo qua cûãa söí vaâo phoâng nguã cuãa Hûúng. 
Cö hïët höìn àõnh kïu lïn nhûng Töën àaä àùåt tay lïn miïång cö. "Suyåt! 
Bònh tônh Hûúng. Anh khöng laâm gò em àêu". Hûúng vúái tay àõnh bêåt 
àeân, Töën baão: "Àûâng laâm moåi ngûúâi thûác giêëc. Anh  muöën hoãi em 
chuyïån naây?". "Chuyïån gò thò àïí saáng  mai. Anh ra ài khöng em kïu 
lïn àêy naây". Hûúng bêåt tung chùn àûáng lïn. Böå àöì nguã moãng manh 
cuãa cö dûúái aánh trùng múâ qua cûãa söí toaát lïn möåt sûå hêëp dêîn kyâ laå.  

Töën àùåt tay lïn vai Hûúng êën cö ngöìi xuöëng. "Anh muöën hoãi em 
möåt lêìn cuöëi. Höm nay em phaãi noái thûåc ài. Em coá yïu anh khöng?".  

Hûúng nhòn thùèng vaâo mùåt Töën: "Khöng! Töi khöng bao giúâ yïu 
möåt ngûúâi àaân öng thö baåo nhû anh. Anh ra ài".  

"Noái döëi!". Töën vêîn lò lúåm: "Chùèng leä bêëy lêu anh theo àuöíi em 
maâ em khöng coá chuát caãm tònh naâo vúái anh sao".  

Chûa kõp àïí Hûúng traã lúâi. Töën chúáp thúâi cú ghò àêìu cö hön lïn 
möi. Hûúng vuâng vùçng röìi xö maånh, Töën phaãi buöng ra. Khöng kiïìm 
chïë àûúåc mònh cö giaáng möåt caái taát vaâo mùåt Töën. Töën öm maá sûäng súâ. 
Hûúng chaåy ra múã cûãa, bêåt àiïån. Töën buöåc phaãi ra vïì nhû möåt con 
thuá bõ thûúng. 

 Vaâo dõp àoá Khêm ài cöng taác úã Saâi Goân. Töën nhúâ Hoaâng cuâng 
vaâo àïí bùæt Khêm phaãi cùæt àûát quan hïå vúái Hûúng. "Maây phaãi chuyïín 
ài cú quan khaác àïí cö êëy quïn  maây ài!" Khêm kiïn quyïët khöng 
chõu. "Tònh yïu khöng thïí eáp buöåc àûúåc. Nïëu Hûúng yïu cêåu thò túá ài 
khoãi Viïån cuäng vêåy thöi". Lêìn àoá úã nhaâ khaách cuãa Viïån, Töën bõ  mêët 
tiïìn.  

Söë tiïìn Töën vaâ Hoaâng  baán xe maáy buön tûâ Haâ Nöåi vaâo, khöng 
coá caánh maâ bay. Phoâng khaách chó coá ba ngûúâi. Töën àaä nghi cho 
Khêm. "Maây lêëy tiïìn cuãa chuáng tao giêëu úã àêu?". Töën vùån hoãi. Khêm 
taái mùåt: "Chuáng maây àöì treã con!". Töën baão: "Nïëu maây chõu traã söë tiïìn 
cho chuáng tao, tao seä nhûúâng con Hûúng cho  maây vaâ seä khöng noái 
cho ai biïët viïåc maây ùn cùæp". 
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Mùåt Khêm tûâ taái chuyïín sang àoã bûâng: "Àöì mêët daåy. Chuáng 
bay muöën laâm gò tao thò laâm chûá khöng àûúåc àöång àïën cö êëy!". Cao 
thûúång ghï nhó?".  

Töën noái röìi nhaáy mùæt cho Hoaâng ra àoáng cûãa vaâ xùæn tay aáo lïn 
àe doaå. Nhûng Töën biïët Khêm khöng phaãi laâ thùçng ùn cùæp. Tûâ ngaây 
hoåc vúái nhau Khêm chûa hïì lêëy caái  gò cuãa baån. 

Cuöëi cuâng Töën baão: "Tao àaä nguã vúái con Hûúng röìi àêëy! Maây 
daám cûúái noá khöng?". Khêm sûäng ngûúâi ài möåt luác. Töën àoaán chùæc 
lêìn naây Khêm seä boã Hûúng. 

Khêm vïì viïån thò tin ùn cùæp cuãa anh àaä lan khùæp. Ai cuäng nhòn 
Khêm vúái con mùæt doâ xeát. "Sïëp" cuãa anh cuäng thaânh kiïën vúái anh. 
Khêm ñt noái àïën trêìm lùång.  

Tûâ ngaây cûúái Hûúng, Khêm lêëy khoa hoåc laâm vui. Anh maây moâ 
vúái  mêëy caái nguöìn phoáng xaå nguy hiïím hoâng nghiïn cûáu vêën àïì gò 
àoá nhûng Töën cûúâi móa vò Khêm àêu biïët àïí coá àûúåc thñ nghiïåm 
chñnh xaác phaãi cêìn tiïìn tyã maâ ngûúâi trònh àïì aán lïn Böå xeát duyïåt laåi 
laâ Töën. 

 Möåt cuá bêët ngúâ àöåt biïën trong àúâi Khêm: Ngûúâi Viïån trûúãng 
múái quan têm àïën vêën àïì anh àang theo àuöíi vò vêåy àaä cho anh ài dûå 
höåi thaão khoa hoåc úã nûúác ngoaâi ba thaáng. Thïë maâ Khêm baão vïå àûúåc 
luêån aán phoá tiïën sô. 

Thùæm noái: "Chuá Duy, Viïån trûúãng kïí anh Khêm baão vïå àûúåc 
phoá tiïën sô laâ nhúâ nhûäng baáo caáo tñnh toaán lyá thuyïët gò àoá àûúåc Viïån 
nûúác ngoaâi àaánh giaá cao". 

Töën vêîn ngöìi im. 

Thùæm giuåc: "Ài ài anh, moåi ngûúâi ài hïët röìi àêëy!". 

Töën bêåt dêåy: "Cö ài vúái hoå ài. Haäy àïí cho töi yïn!". 
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Mùåc Thùæm ngaåc nhiïn, Töën ài ra cöíng Viïån, vêîy xe tùæc xi vïì 
nhaâ. Töën chúåt àïí yá àïën nhûäng cêy truå àiïån bïn àûúâng, cûá àïìu àïìu 
tûâng quaäng möåt, chöëng àúä nhûäng luöìng cêy cao thïë. Röìi àïí vûúåt qua 
söng, ngûúâi ta phaãi xêy truå cao cêëp nhiïìu lêìn. Töën liïn tûúãng àïën 
Khêm, bêy giúâ khoaãng caách giûäa Töën vaâ cêåu êëy àaä quaá xa. 
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Saám höëi 
Ngoåc Mai 

Tûâ ngaây baâ cuå chïët, tûå dûng öng ta bõ mêët ùn mêët nguã, ngûúâi cûá 
bêìn thêìn ngú ngêín thïë naâo. Luác sai chaáu lêëy caái naây, khi mang àïën 
öng laåi baão caái kia, vûâa ùn àêëy öng laåi ngúä mònh chûa ùn, chûa thò laåi 
baão ùn röìi. Khöng hùèn giaâ lêîn cêîn cuäng khöng hùèn ngûúâi mùæc bïånh 
dúá dêín.  

Coá ngûúâi baão: Hùèn öng ta súå quaá maâ ra nhû thïë. Ngûúâi laåi baão: 
Öng ta bõ thûúng töín vïì tinh thêìn vò quaá lo nghô. Coá ngûúâi baão ... thöi 
thò àuã. Maäi sau coá möåt nhaâ sû nhuã rùçng: 

- Muöën cho ngûúâi naây tônh têm laåi cêìn khuyïn öng ta cêìu kinh 
saám höëi àïm ngaây. 

Giaã nhû trûúác àêy maâ nghe thêëy nhûäng lúâi nhû thïë, öng ta laåi 
chùèng nhöí toeåt vaâo. êëy laâ chûa kïí coân keâm theo mêëy mùæng. Phaãi, öng 
laâm gò thêët àûác maâ phaãi saám höëi? Öng maâ laåi theâm tin, theâm àoåc 
mêëy caái thûá vúá vêín naây? Öng... Laáo thêåt! Thêåt laáo! Song bêy giúâ loâng 
daå sùæt àaá khùng khùng möåt mûåc àoá àaä bõ caái chïët cuãa ngûúâi meå giaâ 
nung chaãy ra thaânh muân. Öng ta nghe theo nhaâ sû, sùæm chuöng, sùæm 
moä ... 
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Luác àêìu xêëu höí, öng ta àuöíi hïët vúå con xuöëng têìng. Möåt mònh 
ngöìi ï a àoåc. Haäy thûã tûúãng tûúång xem, möåt öng giaâ baãy mûúi tuöíi ùn 
mùåc coân rêët möët maây rêu nhùén nhuåi, möìm ngêåm möåt caái têíu mun luác 
naâo cuäng dêíu ra möåt caách kiïu haänh trong loâng thò khöng coá gò tñn 
cêín hún àöìng tiïìn, giúâ àöëc chûáng tûå dûng laåi chùæp tay boá göëi niïåm 
Phêåt tuång kinh.  

Quaã thêåt tröng caái daáng ngûúång nguâng cuãa öng ta chùèng khaác 
mêëy möåt bûác tranh biïëm hoaå. Kïí àïën nûäa laâ vöën chûä nghôa àaä chùèng 
nhiïìu lùæm, laåi thïm caái gioång quanh nùm hoång haåt hoaânh haânh khaân 
chùèng ra khaân, trong chùèng ra trong vò vêåy cêu kinh bõ vùån ngang 
vùån ngûãa queåo bïn naây queåo bïn kia, luác deá lïn luác luöìn xuöëng ï a ïì 
aâ, chûä taác chûä töå, moä möåt núi, chuöng möåt neão nhõp daâi nhõp ngùæn cûá 
êìm êìm nhû tröëng trêån. Àïën mònh nghe mònh coân thêëy chûúáng tai. 
Tûác mònh lùæm öng liïìn mua mêëy bùng tuång kinh cuãa caác nhaâ sû. Bêy 
giúâ thò múã bùng cho to röìi tuång theo súå gò. Chó möåt thúâi gian thöi laâ 
öng àaä thöng thaåo. Thöng thaåo vaâ hùm húã. Hùm húã vaâ nhiïåt thaânh. 

Ngûúâi ta khuyïn chó cêìn tuång niïåm ngaây hai buöíi súám töëi. Kïå 
luác naâo thêëy böìn chöìn rúân rúån laâ öng laåi thónh chuöng goä moä. Coá àïm 
giûäa khuya coân nghe nhûäng lúâi cêìu nguyïån vang lï trïn têìng lêìu nhaâ 
öng. Nhûng nhûäng luác cún cúá bêët chúåt nhû thïë ta nghe hònh nhû 
khöng phaãi nhûäng lúâi daåy trong kinh Phêåt. Noá giöëng möåt chuöîi êm 
thanh khö khan, do bõ boác ra tûâ möåt quaã tim bùçng àaá àang tung ra 
àêåp vaâo khöng gian chaát chuáa vöåi vaâng. Cöëc, cöëc, cöëc, cöëc, cöëc, cöëc 
bong. 

Khoaãng chûâng nùm 1951-1958, töi àûúåc àöå taám, chñn tuöíi. Höìi 
êëy luä maáy bay luâ luâ vaâ ò aåch cuãa giùåc Phaáp thûúâng lûúån lúâ quêëy àaão 
coá khi suöët caã ngaây. Nhêët laâ nhûäng con "baâ giaâ" hay dai nhû àóa àoái. 
Theo baâ con trong thõ xaä, meå con töi sú taán vaâo daäy nuái àaá Tam Nhõ 
Thanh. Meå töi chûâng ba lùm ba bêíy gò àoá tröng ngûúâi cuä kyä vaâ theo 
caái nhòn cuãa töi thò meå tuy coân rêët khoeã, nhanh nheån nhûng àaä giaâ. 
Coá leä khi êëy ngûúâi lúán giaâ hún bêy giúâ thò phaãi. Vaã laåi vúái töi thò àaä laâ 
meå ùæt phaãi giaâ chûá khöng thïí treã àûúåc. 
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Meå tòm chöî truá cho chuáng töi möåt caái hang. Caái hang múái thêåt 
khiïëp! Möîi lêìn vaâo ra ngûúâi lúán treã con gêìn nhû àïìu phaãi boâ. Coá àiïìu 
loâng hang röång, khaá cao vaâ vö cuâng êëm aáp (chao úi, vúái caái söë reã raách 
chuáng töi àeo trïn ngûúâi thò caái hang khöng coá löî thöng húi àoá thêåt 
quaã laâ möt thiïn àûúâng). Nïìn hang phuã möåt lúáp àêët rêët mõn, traãi 
manh chiïëu lïn thò cûá goåi laâ ïm nhû öí rúm. 

Chuáng töi ài nguã àïm thûá ba trong caái hang vûâa yïn öín vûâa êëm 
aáp. Vaâ meå vêîn nùçm ngoaâi chõ nùçm trong, töi nùçm giûäa. Coá leä vaâo 
khoaãng nûãa àïm, meå töi chúåt thêëy phña bïn ngoaâi chùn coá con gò cûåa 
quêåy, thên mònh noá àeâ vaâo möåt goác êm êëm. Cûãa hang àaä àûúåc cheân 
cêín thêån, chùèng leä coá con meâo naâo coá thïí chui vaâo? cuäng phaãi noái 
thïm laâ meå töi rêët baåo vaâ duäng caãm gùåp nhûäng trûúâng húåp khoá khùn 
baâ thûúâng hay tûå xûã lyá lêëy möåt mònh. Luác naây meå kheä khaâng ngöìi 
dêåy vúái tay vùån to ngoån àeân hoa kyâ àïí nhòn roä loâng hang. Thò eo úi! 
Àoá laâ möåt con trùn (hoùåc rùæn gò àoá) thêëy tiïëng àöång noá vöåi oùçn mònh 
trûúân vaâo möåt ngaách hang. Meå ruâng mònh khöng daám nguã laåi maâ cûá 
ngöìi tröng cho chuáng töi àïën saáng. 

Höm sau theo àûúâng rùæn trûúân chuáng töi moâ sêu vaâo phña 
trong. Laåy chuáa! Chi chñt laâ nhûäng àûúâng nhû thïí coá ai àoá vûâa lùn ài 
lùn laåi möåt chiïëc löëp xe àaåp moân lyâ. Huá vña, chuáng töi àaä chiïëm mêët 
núi úã cuãa loaâi rùæn àaá. 

Meå laåi tòm àûúåc caái hang thûá hai beá xinh xinh ngay phña àöëi 
diïån. Caã nhaâ phaãi àaâo búái cêåt lûåc mêët hai ngaây. Bêy giúâ thò àaä coá möåt 
chöî úã tûúm têët àaáng àïí nhiïìu gia àònh mú möång. Cûãa hang khaá röång, 
bïn trong laåi coá thïí kï vûâa hai caái giûúâng, cuâng caã àöëng àöì àaåc linh 
tinh. 

Caách hang meå con töi sinh söëng chûâng trùm meát coá möåt caái 
hang Trêu. Goåi laâ hang Trêu vò noá laâ möåt hang röång vaâ lúán nhêët 
trong toaân böå khu Tam Thanh, cûãa hang phaãi cao to bùçng caã möåt 
ngöi nhaâ hai têìng. 
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Ngaây höm êëy, suöët tûâ saáng àaä coá baáo àöång vaâ trïn baâu trúâi 
khöngluác naâo thiïëu vùæng caái tiïëng ò ò uâ uâ àïën laâ khoá chõu cuãa con muå 
"baâ giaâ". Ngûúâi lúán tûác möåt, vò chùèng ai daám ài àêu laâm gò cûá phaãi 
ngöìi baám lêëy chöî truá êín, boån treã chuáng töi coân tûác gêëp nùm lêìn. Öi laâ 
nhûäng caái chên nhaãy! noá múái ngûáa ngaáy khoá chõu laâm sao. 

Maáy bay quêìn nhiïìu nhûng khöng thêëy chuáng bùæn bom úã àêu, 
moåi núi truá êín gêìn àêëy baâ con àïìu àöí vïì hang Trêu röång raäi. úã àêëy coá 
thïí cuâng nhau uöëng nûúác cheâ, ngöìi laâm viïåc nhû àan laát vaâ àùåc biïåt 
laâ chuyïån gêîu. Vaåt àaá chûúâm ra ngoaâi, caã möåt khoaãng sên coá maái che 
rêm maát laåi chùæc chùæn, moåi ngûúâi tha höì tuám tuåm laåi ngay cûãa hang. 
Töi vaâ hai baån gaái àang chúi loâ coâ, thò nghe dêåy lïn tiïëng cuãa ngûúâi 
lñnh caãnh giúái: 

- Chaåy ài! Noá bùæn àêëy ... 

Möåt chiïëc maáy bay böí nhaâo giûäa khoaãng tröëng möåt bïn laâ ngoån 
nuái Tam Thanh, bïn laâ nuái Tö Thõ nhùçm thùèng vaâo hang Trêu. Phöëc! 
Tiïëng àaån nöí chaát chuáa, luöìng khñ noáng thöíi töi vaâo trong hang, àaá 
vaâ maãnh àaån vùng raâo raâo, khoái buåi muâ mõt cuâng luác coá tiïëng ngûúâi 
kïu lïn àau àúán. Töi ngaä ngûúâi vaâo möåt höëc hang, úã ngoán tay úã giûäa 
coá caái gò nhoi nhoái, maáu bùæt àêìu nhoã. Bõt chöî bõ thûúng bùçng ngoán 
caái, nhû möåt möåt baãn nùng töi löìm cöìm boâ dêåy khi nghe meå goåi tïn 
mònh. Meå hêìm hêåm bûúác laåi, tröng mùåt àïën laâ khiïëp (luác àoá töi nghô 
laâ baâ giêån). Meå nùæm luön vaâo baân tay àau cuãa töi löi vïì. Qua chöî bõ 
thûúng, töi súå phaãi tröng thêëy maáu nhùæm nghiïìn mùæt, chên thêëp 
chên cao bûúác theo lúâi chûãi cuãa meå. 

- Con chïët àêm chïët cheám naây. Ai baão maây daám sang àêëy chúi 
àïí baâ hïët caã höìn vña. Cha ... 

Meå tiïëp tuåc tuön ra möåt thöi möåt höìi nhûäng lúâi tuåc tôu coá baâi coá 
baãn nhû thûúâng nhêåt. Tay töi rêët àau vêîn khöng daám kïu súå chó gêy 
cho meå thïm tûác giêån, maäi àïën luác hêìm hêìm êën töi ngöìi xuöëng 
giûúâng baâ múái nhêån ra. 
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- aâ, con naây bõ thûúng haã? Sao cêm khöng noái? - Meå cuái xuöëng 
xem xem röìi laåi xóa noái: - Coân xa ruöåt chaán. May chûa baâ chó mong noá 
cùæn cho maây queâ caái chên nhaãy naây ài hiïíu chûãa? Röìi meå vï möåt àiïëu 
thuöëc laâo to tûúáng nheát vaâo vïët thûúng núi ngoán tay töi. Töi nhêíy 
cêîng lïn vò soát nhûng vêîn khöng daám kïu. Vúái laåi rùng töi àang àaánh 
vaâo nhau lêåp cêåp, chùæc coá muöën kïu cuäng chùèng thaânh lúâi. 

Àïm êëy ngoán tay àau laâm töi khöng sao nguã àûúåc. Nhûng cûá 
nùçm yïn coi nhû mònh nguã say. Töi thêëy meå laåch caåch doån deåp caái gò 
möåt luác, xong àïën ngöìi xuöëng àêìu giûúâng vaâ caái àiïìu kyâ diïåu laåi xaãy 
ra! Meå àùåt nheå mu baân tay vaâo traán töi, thúã daâi. Öi, caái baân tay thêìn 
tiïn êëy sao maâ dõu daâng, sao maâ maát rûúåi! Khöng biïët bao nhiïu lêìn 
töi àaä giaã vúâ öëm, giaã vúâ nguã àïí àûúåc meå nheå nhaâng aáp baân tay vaâo 
traán hoùåc rúâ lêìn tòm chêëy cho mònh. Töi mú maâng thiïëp ài trong sûå 
dõu ïm êëy. Cuäng coá lêìn töi àang nguã say chúåt tónh vò sûå mún man 
thêìn bñ khi nhûäng ngoán tay meå kheä ruöët nhûäng súåi toác cuãa töi röìi boã 
vaâo möìm nhêm nhêëm. 

Meå àûáng lïn, laåi thúã daâi. Röìi töi thêëy meå muác möåt baát nûúác laä, 
boã nhuám muöëi vaâo nöìi khoùæng khoùæng. Coá leä meå seä goåi töi dêåy cho 
uöëng àïí àúä àau. Nhûng khöng phaãi. Meå àùåt baát nûúác xuöëng bïn 
giûúâng, cuäng gûúång nheå nhû ban naäy chûâng àïí töi khoãi tónh giêëc, 
thaáo miïëng reã bêín thóu àang buöåc núi ngoán tay töi ra, miïëng thuöëc 
laâo àaä bïët chùåt vaâo àêëy. Meå nhuáng caã ngoán tay bõ thûúng cuãa töi vaâo 
baát nûúác muöëi. Töi muöën theát lïn, nhûng caãm kñch vò loâng thûúng 
cuãa meå àaânh nghiïën rùng vaâ run lïn tûâng höìi. Töi nghe tiïëng thò 
thêìm ngheân ngheån cuãa meå: 

- Khöí thên con töi, noá àau phaát söët maâ chùèng coá kïu ca möåt lúâi. 
Cha àeã meå maây con aå. 

Nûúác mùæt töi rúi tûâng gioåt, tûâng gioåt xuöëng manh chiïëu muãn. 

Nhû trïn àaä noái, trong hang àuã kï hai caái giûúâng. Goåi laâ giûúâng 
cho oai, thêåt ra laâ nhûäng têëm vaán kheáp laåi khêëp kha khêëp khïính. 
Àïm àïm tiïëng moåt nghiïën nghe àïën laâ àaáng gheát. Meå töi súám súám ài 
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baán rûúåu nïëp, úã nhaâ coân möåt caái quaán haâng con con. Cuäng quaán cho 
sang, trong caái tuã lûúái quanh ài quêín laåi cuäng chó dùm goái thuöëc laâo 
cuöån troân, mêëy bao thuöëc laá ... Ngûúâi Trung Quöëc quêën bùçng tay, möåt 
loå keåo böåt, möåt loå keåo laåc àïìu laâm bùçng àûúâng àoã. Nhûäng thûá ùn àûúåc 
naây meå töi àaä àïëm tûâng caái. Vúái laåi chõ em töi duâ coá àoái muöën chïët 
cuäng khöng bao giúâ daám ùn vuång, ùn cùæp.  

Meå luön àe dùån chuáng töi laâ "àoái cho saåch, raách cho thúm". Luác 
àoá töi hiïíu nöm na laâ cêëm coá àûúåc ùn cùæp. Töi nhúá laâ caã möåt thúâi kyâ 
daâi baâ Tû haâng keåo, möåt loâ saãn xuêët keåo baánh giaâu coá úã thõ xaä àaä gûãi 
xuöëng gêìm giûúâng nhaâ töi haâng mêëy hoâm tiïìn. Nhûäng caái hoâm 
nguyïn àûång àaån, chùèng coá khoaá khuãng gò caã, êëy vêåy maâ khöng hïì 
suy xuyïín. Mùåc duâ xin àûúåc nhùæc laåi laâ chuáng töi rêët àoái. 

Chiïìu höm êëy meå thoaáng ài àêu möåt luác, töi nhòn thêëy hoa caâ 
hoa caãi nhêíy trûúác mùæt mònh, ruöåt quùån quùån vaâ noá reáo söi möåt caách 
khö khan. Biïët laâm gò bêy giúâ? ùn cùæp möåt caái keåo laåc? Khöng meå seä 
biïët. ùn cùæp möåt keåo böåt meå àïëm röìi. Chó nghô vêåy thöi töi àaä thêëy 
run y nhû höm bõ maáy bay bùæn chïët huåt. Nhûng maâ àoái quaá, trong tuã 
laåi coá tiïìn, khaá nhiïìu àöìng. Töi ài vaâo ài ra, nhòn sau nhòn trûúác. Laåi 
ài ra ài vaâo nhòn trûúác nhòn sau. laåi ... nhanh lïn khöng meå seä vïì vaâ 
nhû thïë laâ phaãi chúâ àïën bûäa töëi.  

Coân bêy giúâ coá möåt àöìng seä mua àûúåc möåt caái baánh chûng. öëi 
cha, baánh chûng hùèn laâ ngon phaãi biïët. Cêìn phaãi liïìu. Töi xùm xùm 
bùng qua yïn ngûåa àïí sang phña Nhõ Thanh. Bïn êëy coá hoåp chúå. Chúå 
thò múái coá baánh chûng. Möì höi tûáa xuöëng lûng, möì höi tuön vaâo mùæt. 
Chên run, tay run, ngûúâi run. Thêåt khöën khöí, möåt àöìng tiïìn. Àïën 
chúå töi ài voâng quanh möåt lûúåt. Laåi voâng lûúåt thûá hai. Laåi voâng vaâ cûá 
thïë, cûá theâm thuöìng chaáy boãng möåt miïëng baánh chûng cho vaâo möìm 
vêîn nhaåt thïëch vúái chiïëc baánh chûng àang àûúåc veä lïn trûúác mùåt. Tay 
vêîn nùæm chùåt, möì höi ûúát nheâm caã àöìng tiïìn. Töi lêëm leát boã laåi túâ baåc 
vaâo trong tuã. Vûâa hoaân höìn ngoaãnh ra àûúâng caái àaä thêëy meå hêìm 
hêìm cêìm roi bûúác àïën aâo vaâo trong nhaâ. 
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- Con ùn ... maâ chïët, chïët laåi ùn ... kia. Maây lêëy cùæp cuãa baâ möåt 
trùm baåc mang ài àêu? Tao seä tuöët xaác maây röìi mang cho quaå möí. Àöì 
... Meå gêìm lïn laåc caã gioång - quyâ xuöëng, möåt trùm baåc àêu? 

Khiïëp quaá töi vöåi vaâng quyâ xuöëng. Cûá nhû moåi lêìn, viïåc meå bùæt 
quyâ laâ àiïìu khoá nhêët àöëi vúái töi. 

- Meå úi, con laåy meå. Möåt trùm úã trong tuã. Con giaã noá vaâo àêëy 
röìi. Xin meå àûâng àaánh con! 

Meå múã tuã thêëy túâ baåc thêëm àêîm möì höi vêîn àûúåc vo troân nùçm 
neáp giûäa nhûäng túâ tiïìn, gioång meå dõu laåi nhûng vêîn cau coá. 

- Thïë maây ùn cùæp tiïìn àïí laâm gò? Taåi sao laåi àöí àöën ra thïë haã? 

- Con àoái. Meå aå con àoái lùæm. Con àõnh mua baánh chûng, súå quaá 
con laåi mang noá vïì. 

Chiïëc roi böîng rúi khoãi tay meå. Möåt giêy sûäng laåi baâng hoaâng. 
Töi chûa hiïíu ra sao thò meå àaä àúä töi lïn ghò vaâo loâng. Vaâ lêìn àêìu 
tiïn trong quaäng àúâi thú êëu cuãa töi, töi thêëy meå nûác núã vò mònh. 

- Khöí thên con! Meå àïí con àoái quaá. Thöi, ài lêëy cuãi vaâo àêy, meå 
khöng bùæt con àoái nûäa. Cha tiïn nhên caái thùçng têy nhiïîu nhûúng! 
Giaá nhû khöng vò giùåc daä thò meå con baâ àêu àïën nöîi. 

Meå úi, con no röìi. Con no vò nhûäng gioåt nûúác mùæt vaâ cûã chó yïu 
thûúng cuãa meå. Àúâi con seä maäi maäi ghi sêu kyã niïåm coá möåt khöng hai 
naây. 

Muâa thu nùm 1984, öng cuå Thiïìu úã traåi cûáu tïë xaä höåi, sau khi 
ùn tïët rùçm thaáng bêíy vúái möåt ngûúâi baån úã àêu maäi Thaåch Àaån gêìn 
biïn giúái, vïì bõ chaãy maáu daå daây vaâ qua àúâi. Thêåt töåi nghiïåp! Cuå àaä 
ngoaâi bêíy mûúi nhûng vúái böå dao keáo cuä, vêîn coân àuã sûác lang thang 
vaâi chuåc cêy söë àïí kiïëm thïm caãi thiïån àúâi söëng cho mònh. Cuå vaâo 
traåi cûáu tïë gêìn nhû chó àïí nhúâ vaâo chöî úã. Caái àöìng trúå cêëp ñt oãi khöng 
àuã àïí rau chaáo mûúi ngaây, nïn úã àêy ai cuäng phaãi tûå mònh kiïëm 
thïm. Caã ngûúâi queâ quùåt caã ngûúâi bõ muâ lo, hoå ngûúâi thò tröng treã, 
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ngûúâi thò coá hoå haâng phuå thïm, ngûúâi thò nhêån laâm nhûäng viïåc lùåt 
vùåt kiïëm ñt àöìng. Möîi ngûúâi möîi niïu möîi bïëp. Àau yïëu thò dûåa vaâo 
nhau, cuäng coá luác chûãi caäi nhau om toãi. Phaãi úã gêìn nhûäng ngûúâi coá 
khuyïët têåt, múái hay hoå coá möåt tñnh khñ thêët thûúâng. Nhiïìu khi töët 
àêëy xêëu àêëy vûâa rêët àaáng thûúng vûâa buöìn cûúâi. Tuy vêåy hoå vêîn laâ 
nhûäng ngûúâi khaá töët, thêåm chñ àaáng tin cêåy. 

Thay vaâo chöî öng cuå Thiïìu laâ möåt baâ giaâ, rêët giaâ nûäa kia. Vò baâ 
cuå úã tuöíi taám tû. 

Vai gaánh àöi laân tre, tay chöëng gêåy, cuå lang thang hïët nhaâ ga 
röìi laåi sang bïën xe, ngaây ngaây cuäng chñn mûúâi giúâ àïm múái thêëy mùåt 
cuå úã nhaâ. Trûâ nhûäng ngaây bõ mûa reát, coân àöi laân göìm thuöëc laá, baánh, 
keåo reã tiïìn àaä giuáp cho àúâi cuå vûâa coá miïëng ùn àaåm baåc vûâa daânh 
duåm àûúåc àöi àöìng lïî baái, cuå àaä quy chuâa tûâ tuöíi nùm mûúi nïn rêët 
tñn ngûúäng vaâ thaânh kñnh. 

Saát tûúâng nhaâ töi chñnh laâ traåi cûáu tïë. Nhûäng luác raãnh coá thúâi 
giúâ sang chúi töi thûúâng gúåi chuyïån hoãi thùm vïì àúâi cuå. Vaâ àêy laâ 
toaân böå nhûäng lúâi chùæp vaá: 

Cuå khöng coá àûáa con naâo. Quï úã xuöi, phiïu baåt lïn Laång Sún 
tûâ luác coân khoeã maånh. Buön baán coá khi àaä phaát àaåt, coá cú ngúi. Luác 
chó lùåt vùåt kiïëm dùm ba àöìng. Khöng coá hoå haâng baån hûäu thên vò ai 
cuäng ra ài trûúác cuå. Thoå quaá cuäng thiïåt thoâi. Cuå thúã daâi lùæc maái toác 
baåc phú nhû thïí ruä ài caái tuöíi taác quaá cao cuãa mònh, vaâ bao giúâ cuäng 
túái àoá: chêëm hïët. Nhûäng luác nhû vêåy töi cûá ngùæm nhòn hoaâi khuön 
mùåt phuác hêåu àeåp àeä cuãa cuå, loâng khöng khoãi tiïëc thêìm.  

Nùm thaáng àaä gùåm hïët böå rùng hùèn phaãi n hû nhûäng haåt na àïìu 
àùån, àöi möi moãng vêîn coân phúát höìng vúái àûúâng viïìn roä neát, vúái caái 
muäi thùèng thanh tuá, vêìng traán àïìu àùån ... Têët caã toaát lïn veã àeåp haâi 
hoaâ túâi treã chung. Àeåp lùæm, con ngûúâi naây àeåp lùæm! Khöng biïët khi 
thanh xuên àaä coá bao ngûúâi àaân öng raåp dûúái chên baâ? Biïët bao 
nhiïu? Maâ nay cuå laåi phaãi vaâo cûáu tïë? Khöng coá con caái thêåt quaã laâ 
àaáng súå! Töi thêëy thêåt diïîm phuác biïët bao khi meå cuãa mònh. Ngûúâi 
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àang àûúåc söëng quêy quêìn bïn con chaáu. vaâ tuy cuöåc söëng chùèng giaâu 
sang lùæm nhûng baâ khöng phaãi chõu thiïëu thöën bêët kïí caái gò. Vaã laåi 
cuöåc söëng cuãa meå, cuäng nhû baâ meå àêy naâo coá àoâi hoãi gò nhiïìu. Bûäa 
ùn duâ àêìy mêm àêìy moán, caác giaâ cuäng chó chêëm chêëm muát muát. 
Quêìn aáo duâ coá xïëp àêìy hoâm, cuäng chó qua quyát bùçng mêëy maãnh rung 
ruác, coá khi taä ra röìi con chaáu giêëu vûát ài, caác cuå vêîn coân tiïëc reã. 

Töi biïët rùçng trong höì sú nhêåp traåi cûáu tïë xaä höåi cuå tïn laâ haånh, 
nhûng khi àûúåc hoãi tïn laâ gò, cuå baão ai cuäng goåi töi laâ ba. Ngûúâi ta cûá 
goåi laâ baâ Ba. Caái tïn àoá xuêët xûá ra sao cuå khöng giaãi thñch maâ chó 
cûúâi. 

- Ngûúâi ta cûá goåi röìi thaânh tïn. Goåi thïë naâo thò nïn thïë vêåy. 

Thêëm thoaát thïë maâ cuå àaä úã àêy àûúåc nùm nùm. Cuå ba giúâ àaä 
yïëu ài nhiïìu khöng coân sûác àïí gaánh àöi laân nûäa, chó úã quanh quêín vaâ 
chùm chuát kinh kïå. Nhaâ nûúác cuäng àaä tùng phêìn trúå cêëp cho nhûäng 
ngûúâi úã cûáu tïë. Cuå Ba vêîn daânh duåm àûúåc trïn trùm ngaân phoâng khi 
nùçm xuöëng thò nhúâ chuáng töi àûa vong cuå lïn chuâa. Àang ùn ba bûäa 
cuå ruát xuöëng ùn hai bûäa. Khöng àuã ùn cúm thõt caá cuå ùn chaáo ùn rau. 
Khi naâo chûa coá trúå cêëp thò daânh phaãi nhúâ vaâo loâng haão têm cuãa 
haâng xoám. Cuäng xin noái thïm laâ luác àoá moåi ngûúâi xung quanh cuäng 
coân rêët khoá khùn, cuå biïët vêåy nïn ai biïëu gò nhêån nêëy chûá khöng khi 
naâo ngoã lúâi xin hoùåc kïí lïí laâm ngûúâi àöång loâng. Àaä vêåy khöng möåt kyâ 
möìng möåt naâo cuå quïn gûãi lïî àïën núi chên quy, khöng möåt àaám tang 
naâo trong phöë xaá cuå khöng àïën viïëng. 

Möåt höm cuå chöëng gêåy xuöëng nhaâ töi vaâ thò thêìm. 

- Töi baão rùçng töi coân söëng àïën nùm chñn tû tuöíi. Chõ xem duâm 
cho, nùm nay xung khùæc vúái töi, khöng biïët coá laâm sao khöng? - Cuå 
noái nhoã túái mûác töi phaãi hoãi laåi. 

Nhûäng àiïìu töi xem ra cho ngûúâi khaác, chñnh töi cuäng thêëy thêåt 
laå kyâ. Coá thïí àêy chó laâ nhûäng sùæp xïëp ngêîu nhiïn, hay laâ möåt sûå 
huyïìn bñ naâo àoá laâm töi rêët khoá tin úã chñnh mònh. Nhûng roä raâng laâ 
bùçng ba mûúi hai cêy baâi têy giúã ra àïí xem cho cuå, töi àaä thêëy möåt 
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àiïìu rêët laâ vúá vêín. Ngûúâi àaân baâ naây àaä qua hai àúâi chöìng, coá hai 
ngûúâi con trai coân söëng hùèn hoi. Töi hoang mang quaá nhûng cuäng 
maånh daån noái ra àiïìu àoá. 

- ûâ, öng tûác chïët, töi lêëy öng thûá hai naây laâm ba (thò ra tïn cuå laâ 
Ba chùæc bùæt nguöìn tûâ sûå viïåc trïn). Àuáng töi coá hai thùçng vúái öng 
trûúác nhûng nghe noái sau khi lûu laåc chuáng chïët hïët röìi. 

Àuáng laâ choá ngaáp phaãi ruöìi. Töi laåi nhêën thïm: 

- Khöng àêu, hoå coân söëng caã. Möåt ngûúâi thò biïåt tùm úã rêët xa, 
coân möåt ngûúâi cuå biïët úã àêu àêëy. Khöí quaá, thïë maâ cuå àaânh söëng khöí 
söëng súã úã àêy nhû thïë naây. Tòm vïì vúái hoå ài! Chaáu chùæc cuå coân coá àiïìu 
gò trùæc êín gò, khöng cêìn kïí cuäng àûúåc, nhûng nïn gaåt boã hïët. Cuå giaâ 
röìi haäy tha thûá cho hoå, tòm vïì àïí hoå phuång dûúäng cuå aå. 

- Khöng, töi khöng biïët hoå coân söëng hay àaä chïët. Maâ cuäng chùèng 
biïët hoå ài àêu. - Noái vûâa hïët cêu cuå Ba àaä chöëng gêåu loåc coåc ra vïì. 

Tûâ àoá töi luön luön coá möëi nghi ngúâ vïì cuöåc àúâi cuãa cuå. Töi 
khöng biïët mònh sai hay laâ cuå noái döëi. Töi cuäng khöng biïët ngûúâi àaân 
baâ àaä coá möåt thúâi nhan sùæc naây söëng nhû thïë naâo maâ laåi àïën nöîi nhû 
thïë naây. 

Tñnh toâ moâ luön höëi thuác töi hoãi cho roä ngoån ngaânh song laåi e 
chaåm vaâo nöîi àau cuãa cuå. 

- Cuå Ba úi, trûúác öng nhaâ laâm gò aå? 

- Haã! - Cuå ba chûa hïì àiïëc nhûng phaãi nghe töi nhùæc thïm túái 
hai lêìn nûäa cuå múái êåm úâ: laâm... töi cuäng chùèng nhúá nûäa. Lêu lùæm röìi. 

Roä raâng cuå khöng muöën traã lúâi cêu hoãi cuãa töi nïn vêîn nùçm 
nhùæm mùæt, khöng toã chuát mùån chuyïån. Gúåi vaâo chöën xa xûa cuãa cuå 
quaã laâ viïåc khoá khùn. 

Song chuyïån gò àïën ùæt àïn ngaây giúâ naâo àoá noá seä phaãi àïën. Möåt 
höm ài ngang qua cûãa traåi cûáu tïë nhòn vaâo bêët chúåt töi thêëy cuå ba 
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àang ngöìi trïn giûúâng, thoäng àöi chên xuöëng àêët, àöi baân tay giaâ nua 
öm chùåt lêëy àêìu gêåy cuäng àûúåc chöëng xuöëng àêët. Hònh nhû cuå sùæp ài 
àêu. Töi reä vaâo tñnh hoãi nhûng laåi thêët àöi mùæt cuå nhùæm nghiïìn, 
chiïëc miïång nhoã moám meám mñm chùåt. Ngöìi xuöëng giûúâng möåt cö traåi 
viïn bõ muâ caã hai mùæt, cuäng laâ ngûúâi treã nhêët laåi coá thêm niïn lêu 
nhêët úã traåi, töi thò thêìm: 

- Naây Hoaâ, baâ cuå àõnh ài àêu hay sao êëy. Tröng rêët chónh tïì 
maây aå. 

Vûâa nghe tiïëng töi, cuå Ba bûâng múã mùæt. 

- Töi phaãi ài thöi caác chõ aå. Phaãi ài thöi! 

- Cuå àõnh ài àêu? Ài xa aå - töi hoãi. 

- Ài tòm noá. Vïì Haãi Phoâng. 

- Cuå vïì Haãi Phoâng? Tòm ai aå? - Töi nhúán nhaác hoãi döìn. 

- Tòm thùçng con caã úã àêëy. Töi biïët phöë, nhûng khöng biïët söë nhaâ 
bao nhiïu. úã gêìn chúå Sùæt. 

Trúâi úi! Con cuå úã Haãi Phoâng? Cuå biïët? 

- Thïë cuå àaä vïì àêëy bao giúâ chûa? 

Cuå Ba khöng traã lúâi maâ lùæng vaâo suy nghô rêët lêu, töi söët ruöåt 
caâng döìn hoãi cuå. 

- Caách àay ba mûúi nùm töi àaä tòm thêëy noá úã àêëy. Noá coá möåt caái 
nhaâ troå rêët to. Vúå baán haâng úã chúå, coân thùçng êëy thò laâm thúå maáy dûúái 
taâu biïín. Taâu viïîn dûúng. Noá ài khùæp caã têy taâu. 

- aâ, àoá laâ taâu viïîn dûúng. Thïë thò sang quaá. Nhûng sao höìi êëy cuå 
khöng úã laåi vúái öng con trai. Khöí! 

- úã laâm sao àûúåc. - Cuå ba thúã daâi gioång caâng ngêåm nguâi: Noá coá 
nhêån töi àêu. baão rùçng vò trûúác dêy töi àaä baão ài lêëy chöìng khaác, 
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khöng úã vêåy nuöi anh em noá . Laâm cho chuáng phaãi möîi àûáa möåt núi 
khöng biïët thùçng em söëng chïët thïë naâo, nïn noá tûâ. Khöí! - Cuå thúã daâi 
naäo ruöåt - Böë chuáng chïët töi múái hai nhùm tuöíi. Baâ meå chöìng àöåc 
lùæm. Suöët ngaây cûá nguyïìn ruãa baão chó vò lêëy töi maâ con giai hoå phaãi 
chïët oan, vò töi höìng nhan saát chöìng. Khöí súã quaá múái phaãi boã con maâ 
ài, chûá àúâi thuãa naâo laåi khöng bùçng con choá núä boã con bao giúâ. 

Cuå dûâng lúâi, thoâ hai ngoán tay run rêíy vaâo tuái aáo moác ra chiïëc 
khùn muâi xoa thêëm nûúác mùæt. Coá möåt caái gò àoá vúä naát ra trong loâng 
ngûúâi nghe khiïën töi ngheån ruöåt khöng sao hoãi thïm àûúåc cêu naâo. 
Coân cuå, giöëng nhû möåt maåch nguöìn bõ cheån tûâ lêu. Chùæc cuå tñnh seä 
chön thêåt chùåt àïí chïët mang ài.  

Bêy giúâ böîng nhiïn möåt goái thuöëc nöí àùåt vaâo, êìm! Thïë laâ nûúác 
phuåt lïn tung toeá. sau khi lau khö nhûäng gioåt nûúác mùæt hiïëm hoi, cuå 
laåi tiïëp. Thò ra cuå lêëy öng chöìng thûá hai naây laâm ba (tïn cuå àûúåc goåi 
laâ ba taâ àêëy). Àûúåc chöìng yïu thûúng rêët mûåc. Hai vúå chöìng trûúác 
toaân con gaái cuäng yïn phêån khöng ghen tuöng quaá quùæt. Chó tiïëc laâ 
trúâi khöng thûúng àïën kiïëp àúâi cuãa ngûúâi àaân baâ naây, söëng suöët hai 
mûúi nùm cho àïën khi chöìng qua àúâi, cuå sinh àûúåc hai lêìn, caã hai àïìu 
chïët yïíu. 

Höìi cuå Ba boã con laåi bûúác chên sang ngang lêìn nûäa, ngûúâi meå 
chöìng àöåc àõa àaä vaäi gaåo muöëi theo, cêëm cûãa con dêu khöng cho duâ 
chó möåt lêìn vïì thùm laåi caác con. bêy giúâ laåi thên cö thïë cö, cuå ba quay 
laåi laâng, nhûng sau trêån àoái böën lùm, ngûúâi laâng chó coân laåi laác àaác. 
Hoå cho biïët; baâ ài àûúåc nùm nùm, cuå nhaâ lùn ra chïët, hai thùçng dùæt 
dñu nhau ài tha phûúng, tûâ àoá chùèng coá tin tûác gò vïì laâng. Mûúâi böën 
nùm sau cuå Ba múái doâ ra tung tñch cuãa àûáa con trai caã. Tûúãng khöng 
coân nöîi vui sûúáng naâo hún.  

Ngúâ àêu ... Vêng, àêu coá ngúâ. Cuå ba laåi thêëm chiïëc khùn muâi 
xoa lïn àöi mùæt àuåc nhúâ trong àau khöí vaâ nûúác mùæt. Khöng biïët àaä coá 
bao nhiïu chiïëc khùn lau mùæt trúã thaânh cuä kô vaâ hoen ûúát thïë kia? 
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Ai cuäng mûâng vò cuå ba vêìn coân con caái, cuäng lo cho tuöíi quaá giaâ, 
sûác quaá yïëu cuãa cuå, Khöng biïët coá chõu nöíi àoaån àûúâng daâi vaâ sûå tòm 
kiïëm lêìn thûá hai naây khöng? Song coân caách naâo töët hún kia chûá. Cuå 
maâ tòm thêëy con trai thò thêåt chùèng may mùæn naâo bùçng. Keã ñt ngûúâi 
nhiïìu thöi thò goåi laâ chuát àúä tay vaâ cêìu chuác cho chuyïën ài cuãa cuå gùåp 
nhiïìu thuêån lúåi. 

Cú súã cûáu tïë xaä höåi naây tiïëng laâ möåt caái traåi, nhûng thûåc ra chó 
coá ba ngûúâi. Möåt anh tïn Hanh, nghe noái gêìn úã tuöíi nùm mûúi, cö 
Hoaâ (caã hai àïìu bõ hoãng mùæt do di chûáng cuãa bïånh súãi) vaâ cuå Ba. Traåi 
thuöåc phoâng thûúng binh xaä höåi quaãn lyá nhûng khöng coá ngûúâi tröng 
nom trûåc tiïëp. Haâng thaáng, khi thò ngûúâi naây luác ngûúâi khaác mang 
tiïu chuêín trúå cêëp xuöëng cho ba ngûúâi. tûâ höm cuå Ba ài, ñt khi traåi 
cûáu tïë vùæng khaách. Gêìn nhû ngaây naâo cuäng coá ngûúâi àïën hoãi thùm.  

Cêu chuyïån àûúåc xoay quanh mêëyàiïìu: Khöng biïët sûác khoeã cuå 
ra sao? Khöng biïët cuå coá bõ hoaån naån? Cuå coá tòm thêëy öng quyá tûã? 
Chùæc thïë naâo öng ta cuäng nghô laåi Meå giaâ chñn mûúi chöëng gêåy vïì tòm 
leä naâo laåi àuöíi cuå ài? ... Cûá thïë cho àïën ngaây thûá mûúâi thò moåi ngûúâi 
àïìu chùæc mêím, cuå àaä tòm thêëy con, cuöåc àúâi cö àún cuãa cuå hùèn àaä 
àûúåc chêëm dûát. Trong cûáu tïë hai ngûúâi coân laåi àaä tñnh àïën viïåc chia 
nhau cuãa "thûâa kïë". Khöng nhiïìu nhùån gò, cuäng coá àûúåc vaâi caái baát 
àôa sûát xeåo, ba caái nöìi, caái laân dûång thûác ùn, àöi ba caái loå, àùåc biïåt laâ 
ñt cuãi. Phaãi, ñt cuãi tñch trûä muâa mûa cuãa cuå laâ àaáng giaá nhêët. Chöî àoá 
phaãi chia thêåt cöng bùçng, khöng coá phiïìn phûác to. 

Hoå chûa kõp chia taâi saãn thò cuå ba chöëng gêåy vïì. Chiïëc xe cûãu 
vaån àöî xõch, maáy nöí êìm êìm, möåt ngûúâi àaân öng chûâng tuöíi ba nhÎ�m 
bûúác xuöëng trûúác, anh ta àúä baâ cuå vaâ tiïëng gêåy quen thuöåc chaåm vaâo 
mùåt àêët cöåc cöåc. Cuå ba mùåt höìng haâo, tûúi tùæn àêìy àùån hùèn lïn, vui 
veã giúái thiïåu vúái haâng xoám àang uâa túái. 

Àêy thùçng chaáu nöåi thûá ba. Noá àûa töi lïn lêëy àöì àaåc. 

- Àöì àaåc aå? - Mêëy tiïëng cûúâi cuâng luác ngaåc nhiïn hoãi. Chùèng leä 
cuå coá gò quyá àïën mûác caã hai baâ chaáu cuâng phaãi lïn? 
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Ngûúâi chaáu trai cuãa cuå luáng tuáng êëp uáng: 

- Baâ chaáu cûá àoâi lïn, buöåc em phaãi ... phaãi ... 

Linh tñnh baáo ngay cho töi sûå chùèng laânh. Töåi nghiïåp! Cuå Ba coá 
veã tin vaâ vui veã lùæm. 

Ngay súám höm sau cêåu chaáu tuyïn böë vúái moåi ngûúâi: 

- Bêy giúâ töi phaãi vïì. Gûãi cuå laåi àêy ñt höm nhaá, röìi gia àònh 
chuáng töi seä coá ngûúâi lïn àoán. Mong caác chõ caác baác thöng caãm. 

Nghe sao maâ chöëi. Cêìn phaãi hiïíu nhû thïë naâo? Hoå gûãi cuå laåi ñt 
höm, chùæc laâ àïí "laâm thuã tuåc chuyïn traåi" cho cuå? àïën thaánh cuäng 
khöng hiïíu nöíi. 

Trong nhûäng ngaây chúâ hoå lïn àoán, töi hoãi thùm cuå. ba vïì 
chuyïën ài xem töët xêëu thïë naâo. Cuå ba kïí: Khi thêëy meå loâ doâ chöëng 
gêåy àûúåc möåt baâ baán úã chúå Sùæt dêîn vaâo, khöng cêìn biïët nïëp teã, öng 
con trai àaä sa sêìm mùåt, khöng noái nùng nûãa lúâi, chó thêëy chiïëc têíu 
thuöëc trïn möìm bêåp bêåp phun khoái. Tònh hònh nghe chûâng rêët cùng, 
ngûúâi con dêu cho goåi mêëy ngûúâi con àïën. Hoå baân ài tñnh laåi möåt höìi 
röìi àûáa chaáu thûá ba àoán cuå sang nhaâ mònh. Cuå úã vúái noá cho àïën höm 
lïn àêy. Hoå baão cuå haäy lïn Laång Sún taåm ñt bûäa àïí con "thu xïëp gia 
àònh" röìi seä lïn àoán. 

Chuyïån naây thêåt àïën trùm phêìn trùm maâ khi viïët ra töi vêîn coá 
caãm giaác laâ mònh bõa. Sûå viïåc diïîn biïën kò cuåc àïën nöîi ai cuäng baân 
taán, ngûúâi baão: Thöi, chuáng noá àaánh lûâa cuå traã vïì cûáu tïë röìi. Thùçng 
con baåc aác àuáng laâ coá möåt. Sao thiïn löi khöng àaánh chïët caái loaåi nhû 
thïë ài! Ngûúâi laåi vúát vaát: Chùæc hùèn phaãi coá duyïn cúá gò öng ta múái 
thïë. Cûá chúâ hùéng. Chùèng leä hoå daám àaánh lûâa möåt ngûúâi nhû meå, möåt 
ngûúâi baâ giaâ caã nhû thïë naây. Thöi thò dêîu sao chuáng ta vêîn coân hy 
voång. Hy voång úã caái tònh "gioåt maáu àaâo hún ao nûúác laä". Cêìu mong 
sao hoå khöng boã cuå nhûäng ngaây cuöëi àúâi vêët vûúãng úã àêy. 
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Möåt tuêìn sau. Vêng àuáng laâ chó möåt tuêìn sau thöi, ngûúâi chaáu 
trai höm noå cuãa cuå ba laåi lïn. Anh ta lïn àoán cuå àêëy. Thêåt laâ sung 
sûúáng cho àúâi cuå. lêìn naây tröng anh ta múái àeåp trai laâm sao. Diïån 
laâm sao. Àuáng laâ trai àêët caãng, tröng y möåt nhaâ doanh nghiïåp lúán maâ 
vêîn giaãn dõ, bònh thûúâng trûúác möåt ngûúâi baâ töåi nghiïåp. Anh ta 
khöng ài nguã úã khaách saån, cuäng khöng theo lúâi múâi cuãa moåi ngûúâi 
sang nhaâ hoå nguã. Nhû lêìn trûúác anh ta vêîn nghó giûúâng cuãa Hoaâ coân 
cö thò sang nhaâ haâng xoám. vaâ cuäng àuáng nhû lêìn trûúác, saáng súám 
höm sau thùçng chaáu nöåi cuãa cuå múâi töi, möåt haâng xoám hay le te vaâ 
cuäng gêìn nhêët sang. 

Caái àêåp vaâo mùæt trûúác hïët laâ möåt boåc tiïìn àang nùæm khû khû 
trong baân tay thùçng chaáu quyá hoaá êëy laâm töi choaáng vaáng. Nhòn sang 
cuå Ba, möåt taâu laá chuöëi dang nhû bõ hú lûãa ruä xuöëng chaãy daâi trïn 
khuön mùåt giaâ nua chõu àûång cuãa cuå. Töi baâng hoaâng chó coân nghe 
àûúåc loäm boäm nhûäng lúâi thanh minh vúá vêín tûâ möìm ai àoá xa xÎ�m toåc 
taåch rúi vaâo tai. Teá ra laâ nhû thïë. Töi nhòn anh ta, àuáng laâ nhòn chùçm 
chùçm nhûng khöng sao nhêån roä àûúâng neát tïn khuön mùåt coâm coâm 
tai taái êëy. Àöi mùæt, caái muäi, caái möìm ... chùèng ra hònh thuâ gò. Anh ta 
àang lùæp bùæp nhûäng quaái quyã naâo thïë? Öng böë khöng cho àoán baâ vïì 
aâ? baão rùçng nïëu coá baâ thò khöng coá böë aâ? Àïí laåi cho baâ nùm trùm 
nghòn, hïët thò nhúâ töi àiïån xuöëng anh ta seä mang lïn thïm aâ? Coá 
nghôa laâ hoå ruã loâng thûúng böë thñ cho meå vaâ baâ cuãa mònh nhû thïí cho 
nhûäng keã ùn maây. Coân àoán meå, baâ vïì phuång dûúäng thò khöng thïí. 
Khöng thïí? 

Töi muöën nhaãy böí vaâo thùçng chaáu cuãa cuå Ba. Töi muöën caâo cêëu, 
raåch dao vaâo khuön mùåt, chùèng thûâa hûúãng àûúåc möåt neát àeåp naâo 
cuãa baâ cuå quaá. Thay vò caái yá muöën maänh liïåt àang buâng rûåc trong 
loâng, töi chó giuåc: 

- Cêåu ài ài! Ài nhanh ra xe khöng laåi nhúä. Àïí tiïìn vaâ àïí cuå àêëy. 
Töi seä àiïån khi cêìn nhûng nhúá laâ phaãi lïn ngay, khöng thò khöng 
xong vúái chuáng töi àêu. Quyã tha ma bùæt böë con cêåu ài! Ài ài maâ! 
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úã tuöíi chñn mûúi möët, möåt lêìn nûäa cuå ba laåi àêìu haâng söë phêån, 
caái söë phêån ngùåt ngheâo khöng ngûúâi thên thñch, khöng keã ruöåt thõt 
yïu thûúng. Song cuå àaä quaá giaâ, àúâi àöëi vúái cuå luác naây chó bùçng ngoån 
àeân haåt àöî xanh leo leát. Noá coá thïí phuåt tùæt bêët kïí luác naâo, cuå chúâ àúåi 
caái giêy phuát êëy xaãy ra. Töi biïët cuå àau àúán lùæm. Búãi vò trûúác àêy luác 
naâo cuå cuäng hoaãng súå möåt muâa xuên sang, giúâ cuå ngong ngoáng noá 
nhû thïí àoá laâ cûáu caánh dêåp tùæt moåi nöîi ûu phiïìn cuãa cuöåc àúâi. 

Giûäa quaäng àúâi ba nùm coân laåi, cuå àûúåc gia àònh con trai àoaái 
hoaâi àïën möåt lêìn. 

Chuyïën viïëng thùm êëy thêåt ruâm beng. Ba ngûúâi möåt luác dêu, 
chaáu vaâ chùæt. 

Ngûúâi con dêu cao gioång, baâ coá traách cûá cuå maâ cûá y tuyïn böë 
trûúác baân dên thiïn haå. 

- Baâ àûâng oaán traách nhaâ con. Nïëu khi xûa khöng boã con nhoã daåi 
maâ ài lêëy chöìng thò àêu àïën nöîi. Cûá cho laâ cuå nöåi caác chaáu cay nghiïåt 
ài thò àaä sao naâo? Meå chöìng naâng dêu maâ laåi. Caách àêy ba mûúi nùm, 
daåo êëy baâ tòm àûúåc chuáng con, nhaâ con coá nùång lúâi tûâ chöëi baâ thêåt. 

Nhûng tûâ àoá àïën giúâ sao meå khöng àoaái hoaâi gò? Bêy giúâ gêìn 
chïët, thiïëu thöën múái laåi tòm vïì àïí haâng phöë chï cûúâi, laâm cho nhaâ con 
caâng thïm bûåc. Vúái laåi baâ cuäng àaä söëng úã àêy lêu, quen thuyã quen 
thöí, bao giúâ baâ tõch con seä lïn àûa vong vaâo chuâa, thïë chùèng töët hún 
laâ phaãi úã vúái möåt öng con traái tñnh sao? 

Teá ra laâ nhû vêåy. Hoå lïn khöng phaãi vò têëm loâng con chaáu àöëi 
vúái meå vúái baâ maâ àïí khùèng àõnh roä viïåc laâm cuãa hoå laâ àuáng àaåo, laâ 
rêët phaãi. Khöng thïí chï traách vaâo àêu àûúåc. Hoå cho cuå ñt quêìn aáo. ñt 
tiïìn thïë laâ quaá töët. Nïëu khöng, cuäng chùèng ai laâm gò àûúåc kia maâ. 

Caái lyá do hoå tûâ meå chó vò trûúác àêy cuå boã con ài lêëy chöìng, thuá 
thûåc khöng thuyïët phuåc nöíi töi. töi cûá tin rùçng thïë naâo cuäng coân möåt 
lyá do naâo khaác nûäa. Chöìng chïët. Meå chöìng aác nghiïåt. Buöåc phaãi boã 
con ài bûúác nûäa. Toaân nhûäng cuåm tûâ coá nghôa gheáp laåi thaânh möåt sûå 
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viïåc nghiïm troång laâm töi muöën àiïn àêìu. Tûác quaá töi liïìn àöëp luön 
möåt trêån vaâo giûäa mùåt ngûúâi con dêu cuå Ba. Töi noái caái lyá maâ baâ ta 
àûa ra àïën choá cuäng khöng ngûãi àûúåc. Rùçng, chñnh meå töi xûa cuäng 
àaä ài bûúác nûäa. Khi öng naây mêët röìi, chõ gaái töi ngûúâi coá kinh tïë nhêët 
àaä àoán meå vïì chùm soác luác tuöíi giaâ. Rùçng meå töi vêîn àûúåc caác con 
chöìng trûúác, cuäng nhû con chöìng sau hïët sûác kñnh tro ång. Rùçng chuáng 
töi vö cuâng caãm ún trúâi àêët àaä phuâ höå cho meå töi thoå lêu, cho chuáng 
töi àûúåc haånh phuác laâ vêîn coân meå àïí àûúåc goåi meå thaânh lúâi, àûúåc nùæm 
àöi baân tay cûáng àú vò nùm thaáng cuãa ngûúâi. Àûúåc yïu thúng chùm 
soác meå. Rùçng ... töi döìn liïn thanh möåt húi khiïën mùåt baâ ta àúâ ra, 
chöëng àúä uá úá, coân miïång lûúäi deão queåo ban naäy thò nhû thïí vûâa bõ ai 
neåp vaâo möåt thanh cuãi. 

Nïëu noái rùçng böë chïët meå núä boã con ài lêëy chöìng thò meå töi coân 
"tïå" hún caã cuå Ba. Cuå Ba chó ài möåt bûúác coân meå töi phaãi ài nhûäng 
hai bûúác. Öng chuá dûúång thûá nhêët àûúåc möåt em gaái, meå boã. Chuáng töi 
chùèng roä nguyïn do. Chó biïët laâ laåi coá möåt cuöåc söëng traân trïì haånh 
phuác àïën, töi coá àêìy àuã hoaân toaân möåt baâ meå, khöng ai laâ ngûúâi ngoaâi 
chen lêën vaâo, laåi coá caã em, àûáa em beá boãng vaâ xinh xùæn tuyïåt vúâi. Töi 
àaä tröng em suöët ngaây àïm àïí meå lïn têån Àöìng Àùng ài chúå. Thïë maâ 
àuâng möåt caái, meå ài lêëy chöìng. Laåi rûúác vïì möåt öng thêåt xêëu xñ vûâa 
nghiïån rûúåu, cûá àöång say laâ öng laåi nghïu ngao ca khöng biïët nhûäng 
baâi naâo àoá nghe öng öíng. Lyá do àïí meå quyïët ài bûúác nûäa laâ vò muöën 
tòm kiïëm möåt àûáa con trai. Baâ khöng thñch con gaái. Baão: "chïët cuäng 
chùèng theâm nhúâ thùçng rïí". Àaä kha khaá lúán vaâ buöìn vò khöng gaân 
àûúåc meå, töi boã ài laâm cöng nhên àõa chêët xa hùèn nhaâ. 

Chùæc meå khöng bao giúâ hiïíu àûúåc loâng töi sau naây. Khi xa baâ 
röìi töi múái thêëy thûúng nhúá vaâ hiïíu meå biïët bao nhiïu. 

Nhûäng ngaây laâm cöng nhên àõa chêët, ngûúâi ta àöìn rùçng töi rêët 
yïu àúâi. "chùèng mêëy khi khöng nghe thêëy cö êëy haát. Muöën tòm noá haã? 
Cûá theo tiïëng haát maâ tòm". Nhûng khöng möåt lêìn naâo töi àïí cho 
ngûúâi àúâi bùæt gùåp töi àang chan hoaâ nûúác mùæt trong lúâi ca, búãi töi àaä 
biïët kòm neán lúâi ca khöng cho chuáng ngheån ngaâo. 
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Trong nùm thaáng àoá àaåi loaåi töi thûúâng haát nhû thïë naây: "Meå 
úi, loâng con bêy giúâ hïët röìi khöng coân thêëy giêån húân meå nûäa. Con chó 
mong sao mûúån àûúåc möåt àöi caánh chim thêåt lúán àïí bay vïì bïn meå, 
noái vúái meå rùçng con yïu meå lùæm meå úi! Duâ meå thïë naâo, con vêîn yïu 
thûúng meå nhêët úã trïn àúâi ..." 

Cö beá mûúâi lùm tuöíi trong töi àaä hiïíu rùçng meå cêìn àûúåc söëng vaâ 
laâm theo yá muöën cuãa riïng mònh. Rùçng: "Con tröng cha khöng bùçng 
baâ tröng öng". Nïëu töi cûá khùng khùng giûä meå thò nhûäng khi nhû thïë 
naây, töi xa nhaâ haâng trùm cêy söë, laâm sao chùm soác an uãi meå luác traái 
nùæng trúã trúâi. Laâm sao suöët àúâi luác naâo töi cuäng úã bïn àïí chùm soác 
meå? 

Mûúâi lùm tuöíi töi nhêån ra àiïìu êëy, coân öng giaâ bêíy mûúi tuöíi 
thò coi "àiïìu naây" laâ möåt töåi lúán, túái mûác khöng thïí tha thûá àûúåc . 

Cuå ba trúã bïånh nùång vaâo àuáng nùm àuáng thaáng cuå chuêín bõ cho 
mònh. Laå thêåt, töi nghiïåm thêëy nhûäng ngûúâi thoå cao, hêìu hïët àïìu 
biïët trûúác caái chïët àïën vúái hoå rêët chñnh xaác. Cuå Ba àûa töi söë tiïìn 
chùæc boáp coân àûúåc àuáng möåt trùm taám mûúi ngaân, dùån àûa cuå lïn 
chuâa vaâo tuêìn böën chñn. Cuå coân tha thiïët nhúâ töi lïn thónh hoaâ 
thûúång cuâng caác giaâ cho cuå xin vêën kinh sau luác nhêåp quan. baão: "Caã 
àúâi ngûúâi töi chó mong coá vêåy, chõ àûâng quïn noái giuáp vúái hoaâ thûúång, 
rùçng ngûúâi àaä hûáa khi naâo töi chïët thò xuöëng tuång kinh cho töi siïu 
thoaát. Töi van chõ, chõ cöë xin vúái ngûúâi vaâ caác giaâ thûúng soát töi, bao 
nhiïu nùm hêìu haå phêåt thaánh chó mong coá luác naây ...". 

- Vêng xin cuå yïn têm. Chaáu seä giuáp cuå hïët loâng . Töi hûáa. 
Nhêån àiïån àïën lêìn thûá hai, baâ con dêu vaâ àûáa chùæt gaái cuå Ba múái loâ 
doâ lïn. Hoå tûúãng cuäng nhû lêìn trûúác, chùèng qua baâ cuå hïët tiïìn thò 
chuáng töi àiïån chûá chùèng viïåc gò quan troång. Maâ cuäng laå, cuå Ba nùçm 
rïn ró caã chuåc ngaây nay, chó huáp tñ nûúác chaáo, hoùåc tñ sûäa, vûâa thêëy 
con chaáu cuå ngöìi ngay dêåy, hai chên thoäng xuöëng àêët chùèng cêìn ai 
nêng àúä. Ngûúâi con dêu a lïn: 
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- Coân cuå khoeã chaán! - baâ ta àay thïm. Nhêån liïìn tuâ tò hai bûác 
àiïån, cûá ngúä laâ lïn thò ngûúâi ta àaä àûa cuå ài röìi. 

- "Ngûúâi ta", ngûúâi laâ böë cuãa muå chùæc. Cö Hoaâ gheá vaâo tai töi 
noái nhoã. Hùèn nïëu cö êëy coân mùæt seä lûúâm cho muå möåt caái thêåt àaáng 
àúâi! 

Cuäng nhû nhûäng lêìn trûúác thêëy gia àònh cuå ba coá ngûúâi lïn, 
mêëy h aâng xoám töët buång àaä xÎ�ng xaái chaåy àïën. Baâ Vên gioång ngaâ ngaâ 
noái thùèng: 

- Thò baác cûá úã àêëy baáo hiïëu cuå mêëy höm. Cuå maâ khoeã àûúåc 
chùèng coá phuác lùæm aâ. 

Töi àïë thïm: 

- Cuå ba coá con maâ chùèng àûúåc baác con dêu töët buång, nïëu khöng 
hùèn coá chïët cuå cuäng chùèng yïn loâng nhùæm mùæt. Thöi, cöë söëng thïm 
vaâi nùm nûäa cuå aå, caác baác êëy seä gûãi tiïìn lïn cho cuå thêåt nhiïìu. 

Baâ con dêu cuå Baâ lûâ mùæt vïì phña töi. Caái nhòn cuãa baâ ta töi hiïíu 
àûúåc troån veån yá nghôa nhûng laåi thêëy thêåt húãi loâng húã daå. Àuáng laâ noái 
àûúåc möåt cêu àau cuäng boä gheát. Àïí àúä bõ sûúång mùåt, con dêu cuå Ba 
àûáng lïn sai chaáu. 

- Thöi, ài àun cho baâ êëm nûúác àïí tùæm taáp cho cuå, con! 

Tûâ sên sau nhaâ töi coá thïí nhòn vaâ nghe rêët roä moåi àiïìu bïën cûuá 
tïë. Töi nghe thêëy tiïëng baâ giaâ noå ngoåt ngaâo: 

- Chaáu Hoaâ naây, giuáp baác tùæm cho cuå laâm phuác nhaá! aâ, chaáu 
thñch möåt caái aáo thïí thao haã? Lêìn sau lïn baác mua cho, úã dûúái Haãi 
Phoâng coá maâ àêìy. 

"Chaáu Hoaâ tùæm cho cuå laâm phuác", nghe thêëy coá löån ruöåt khöng. 

Trûa höm sau cuå Ba cêëm khêíu. Vaâ àïm höm êëy coá leä chûâng 
khoaãng hai, ba giúâ saáng, thêëy bïn cûáu tïë löån xöån, yá úái têët bêåt thïë naâo, 
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töi mûâng thêìm cho cuå Ba. thöi thïë laâ cuå àaä tûâ giaä cuöåc àúâi gêìn trùm 
tuöíi möåt caách nheå nhaâng, cuäng may coân coá möåt ngûúâi maáu muã vuöët 
mùæt cho cuå. 

Saáng súám, viïåc àêìu tiïn töi phaãi laâm laâ lïn chuâa thónh nhaâ sû 
xuöëng tuång kinh. Sû truå trò, ngûúâi keám cuå Ba chûâng bêíy taám tuöíi. 

- Chõ cêìn gò? 

Töi kñnh cêín thûa: 

- Baåch, cuå Ba mêët röìi aå. Trûúác khi mêët cuå nhúâ con lïn thónh hoaâ 
thûúång cuâng caác giaâ xuöëng cho cuå xin vêën kinh aå. 

Nhaâ sû khöng nghe roä, töi phaãi nhùæc laåi tûâng lúâi vaâ noái roä thïm 
nhûäng àiïìu cuå Ba dùån trûúác khi mêët. 

- úâ úâ ... bêy giúâ thò töi nhúá ra röìi. Coá, töi coá hûáa trûúác àêy laâ khi 
naâo êëy quy tiïn töi seä cuâng caác giaâ xuöëng àûa ài. Nhûng bêy giúâ thò 
töi àang öëm. Chõ sang múâi sû baác qua àêy töi baão. 

Sû baác sang, sau khi nghe töi tha thiïët thónh cêìu vaâ võ hoaâ 
thûúång cuäng nhùæc nhúã. Thêåt may sao laâ sû baác nhêån lúâi heån mûúâi 
möåt giúâ trûa sang àoán. Loâng töi àang böìn chöìn lo lùæng, böîng nhû truát 
àûúåc gaánh nùång, töi thúã phaâo te taái chaåy vïì baáo moåi ngûúâi. Ai cuäng 
mûâng cho cuå. 

Lêìn naây úã nhaâ, caán böå phoâng thûúng binh xaä höåi cuâng töí hiïëu 
khöëi phöë àaä àöng àuã. Hoå cho töi biïët tin laâ con dêu cuå Ba àïì nghõ 
chön cuå ngay buöíi chiïìu. "Hoå baão khöng coá ngûúâi töëc trûåc". Öng töí 
trûúãng töí hiïëu noái : "Töi baão hoå thuï ngûúâi trûåc cho, thò hoå baão mïåt 
lùæm, chó coá hai ngûúâi àaân baâ xoay súã. Thïë coá laáo khöng chûá! Cûá laâm 
nhû chuáng ta chó laâ luä buâ nhòn. Thöi thò con cuå coân muöën vuâi meå 
xuöëng ngay, chùèng leä mònh laåi cöë gaân". Öng ta lùæc àêìu thúã ra àïën 
thûúåt. Töi tûác muöën nöí ruöåt ra nhûng cuäng chó im lòm thêìm soát 
thûúng cho cuå. 
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Möîi ngûúâi chïët ài, àïìu àïí laåi trong loâng keã söëng möåt êën tûúång 
naâo àoá, noá coá thïí laâ töët, cuäng coá thïí ngûúåc laåi. Möåt àûáa beá thú buå 
bêîm, ngoan vaâ laáu lónh, tûå dûng bõ möåt tai biïën. Hïët! laâm cho ngûúâi 
söëng duâ chùèng chung maáu muã cuäng vö cuâng thûúng tiïëc. Möåt ngûúâi 
giaâ àaä hûúãng àêìy àuã thoå, phuác quy tiïn, con chaáu àöët phaáo mûâng tiïîn 
biïåt. Möåt cùåp vúå chöìng cuâng luác bõ tai naån giao thöng, àïí laåi hai àûáa 
con khúâ daåi laâm tan naát traái tim têët caã moåi ngûúâi. Cuäng coá keã àang 
söëng súâ súâ, ngûúâi ta laåi nguyïìn ruãa chïët ài àïí búát cho thiïn haå möåt 
hoaå haåi ... 

Coân cuå Ba qua àúâi, töi khöng biïët nïn phaãi diïîn taã nhû thïë naâo 
vïì tònh caãm cuãa moåi ngûúâi quen biïët àêy. Mûâng laâ cuå rêët thoå maâ ra ài 
nheå nhaâng khoãi keáo daâi sûå àau àúán. Thûúng cho söë phêån nghiïåt ngaä 
cuãa cuå. Trong nhûäng êën tûúång cuå àïí laåi, coá leä àiïìu sau cuâng laâ hùçn 
àêåm dêëu êën trïn khuön mùåt nhûäng ngûúâi àang theo àaám tang. Cuå ra 
ài khöng keân khöng tröëng. Àiïìu àoá cuäng chùèng coá gò àaáng laå. Vò cuå 
chó laâ möåt traåi viïn cûáu tïë keân tröëng kiïëm àêu ra? Theo sau xe tang, 
coá möåt ngûúâi phuã muä daâi trùæng àaâng hoaâng, àang húâ êìm ô riïëc moác 
caái àúâi khöën khöí cuãa cuå.  

Àïën ngaä ba Chuâa Tiïn, àûúåc thïm möåt baâ àiïn xöng vaâo xin 
àaám, húâ khoác meå nghe àïën thï lûúng. Cö Hoaâ khoaác bïn caánh tay töi 
bûúác cao bûúác thêëp, àöi mùæt khöng coân àöìng tûâ chúáp chúáp liïn höìi, 
àoång trong höëc mùæt keâm nheâm ngêën lïå. Nhûäng gioåt nûúác àûúåc ûáa ra 
tûâ hai con mùæt, bêët kïí vò lyá do gò con ngûúâi àïìu goåi laâ nûúác mùæt. Noá 
cuäng chung möåt võ mùån giöëng nhau, nhûng laåi àûúåc cuäng chñnh con 
ngûúâi phên thaânh nhiïìu loaåi. Nûúác mùæt cuãa cö gaái muâ loaâ naây thuöåc 
vaâo loaåi chûáa chan tònh thûúng. Cö söëng chung vúái cuå mûúâi nùm coá 
luác hai baâ chaáu tûâng chûãi ruãa nhau om soâm, nhûng hïî ngûúâi naây öëm 
thò ngûúâi kia quïn hïët thuâ oaán giêån húân sùén saâng chùm soác súám 
khuya cho ngûúâi noå. Hoå söëng chung buöìng cho têån àïën khi cuå gêìn 
mêët, cö múái chuyïín àöíi sang buöìng bïn caånh chaã laâ cho àúä súå ma. 

Töi àang hoãi chuyïån Hoaâ. 

- Àïm qua ai vuöët cho cuå thïë? Con dêu hay laâ chùæt? 
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- Öng Hanh. 

- Sao, khöng phaãi laâ con chaáu cuå aâ? 

- Coân lêu! Muå cuâng àûáa chaáu co ruám laåi úã bïn buöìng muå choä 
möìm sang sai khiïën hai ngûúâi muâ. Thûúng cuå quaá chuáng em phaãi 
laâm chûá, tûác àiïn lïn àûúåc. Vuöët mùæt naây, mùåc aáo thêìn phuâ naây, cho 
gaåo vaâ àöìng tiïìn vaâo möìm naây. Chó ên hêån khöng laâm sao thay àûúåc 
caái quêìn suäng nûúác giaãi cuãa cuå, vúái laåi tòm maäi khöng thêëy chuöîi haåt 
böì àïì àeo vaâo cöí, maäi trûa nay múái tòm ra, àaânh luác niïåm àùåt lïn trïn 
ngûúâi cho cuå maâ thöi. 

... ! 

Gêìn àïën tuêìn böën chñn, töi àang àûáng trong sên chuâa thò möåt 
àoaân àöng àaão trong caái gia àònh con trai cuå Ba höët hoaãng keáo nhau 
lïn. Töi noái möåt àoaân vò ngoaâi hai ngûúâi coá mùåt lo tang cho cuå höm 
noå, coân coá thïm hai àûáa chaáu trai thûá ba vaâ baâ thaây cuáng. Töi noái höët 
hoaãng vò hoå vöåi vöåi vaâng vaâng lïn möåt caái laâm lïî cuáng, vúái àuã thûá laâm 
lïî chay, lïî mùån àaä àûúåc sùæm têån dûúái Haãi Phoâng. Hoå laâm ruâm beng vò 
lïî rêët lo, khoaá lïî keáo daâi tûâ saáng àïën töëi. Thöi thò meå con baâ chaáu, 
khêën khêën vaái vaái sò sò suåp suåp ... Tõnh khöng coá àûáa naâo daám laáo lïëu 
moác maáy cuå möåt cêu.  

Roä laâ coá hiïëu! Thöi thò nhû thïë cho vong höìn cuå cuäng àûúåc ngêåm 
cûúâi. Vêåt röìi maâ hoå vêîn chûa yïn têm, coân cêìu khêën, van vó vúái sû 
baác "thöi thò coá chuát lïî moån têm thaânh, nhúâ baác súám chiïìu chiïu möå 
xin cho vong höìn cuå mau choáng àûúåc lïn coäi Niïët Baân! Thêåt caãm 
àöång! (Cuäng may hoå khöng noái hïët yá laâ àïí cho cuå khoãi vïì quêëy rêìy 
con chaáu). 

Àuáng laâ luác söëng thò chùèng cho ùn, àïën khi meå chïët laâm vùn tïë 
ruöìi. Chùèng laâ höm êëy trúâi rêët nûåc, laåi coá gioá nöìm nam nûäa chûá, cûá 
goåi laâ luä ruöìi tha höì hoaânh haânh bu àen bu àoã caác mêm cöî nhûäng laâ 
gioâ chaã, miïën mùng ... Muâi öi xöng lïn, àïën ma àoái ma khaát cuäng 
thêëy ghï höìn, êëy vêåy maâ hoå daám cung thónh caác quan khùæp àöng têy 
nam bùæc. Caái "loâng thaânh" êëy cuãa hoå, thêëy maâ àaáng súå. Hoå cuäng cung 
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kñnh thónh múâi anh linh cuå Ba cuâng chung hiïën hûúãng. Khöng biïët 
caái vong höìn khöng aãnh khöng hònh trong suöët cuãa cuå coá öm hïët àûúåc 
nhûäng höí löën ruöìi bêu àen kõt kia khöng? Thùæc mùæc vò khöng hiïíu taåi 
sao hoå laåi vöåi vaâng cuáng trûúác tuêìn böën chñn, töi doâ hoãi baâ thêìy cuáng 
gia àònh thónh tûâ dûúái Haãi Phoâng lïn (nghe àêu cao tay lùæm, coá thïí 
saát quyã trûâ tûâ dïî nhû búän). Baâ xúãi lúãi traã lúâi: 

- aâ baâ cuå chïët àuáng ngaây saát chuã. Öng con trai cuå úã dûúái nhaâ 
àang ... 

- Öng chaáu bõ dùçn vùåt, bõ dùçn vùåt lùæm cö aå. Àûáa chaáu nöåi cùæt 
ngang lúâi baâ thaây cuäng noái cheã hoe ra. 

Thò ra laâ nhû thïë! Öng ta maâ coân biïët coá sûå dùçn vùåt hiïån diïån úã 
trong àúâi. hay àún thuêìn hoå súå vong linh cuå vïì baáo oaán? Chïët vaâ àûúåc 
àem vuâi ngay vaâo ngaây saát chuã. "Chuã", coân ai vaâo àêëy naâo, nïëu khöng 
phaãi coá öng quyá tûã noå. 

Söë tiïìn ngûúâi cöë gûãi töi àûa hïët cho baâ con dêu nhûng giûä laåi 
hai mûúi ngaân àöìng. Têëm bia hêåu chûa coá tïn cêìn phaãi nhúâ sû baác. 

Giûäa töi vaâ võ tùng ni caách nhau bûác maânh ni löng ruã xuöëng 
phña cûãa. Phña trong nhaâ töi thêëy hai võ sû treã àang ngöìi àaâm àaåo. 
Möåt võ noái tiïëng Quaãng Nam. Ngûúâi naây töi àaä gùåp saáng nay úã àïìn 
Kyâ Cuâng, luác êëy öng àang khêët thûåc bïn àûúâng tröng rêët nghiïm 
trang. Nûúác da mai maái cuâng möåt thên hònh khöí haånh (mùåc duâ öng 
rêët treã) khiïën töi hïët sûác caãm àöång. 

- Daå, mong baác giuáp cho viïåc khùæc chûä Haånh tïn baâ cuå vaâo bia. 

- Àûúåc. Hiïån thò khöng coá dao khùæc. Chõ yïn têm röìi töi seä lo. 
Töi àûa cho öng söë tiïìn ñt oãi röìi ngoã lúâi caãm ún chên thaânh. 

Àaä ba nùm röìi, nùm naâo töi cuäng nghe thêëy nhûäng ngûúâi tröng 
chuâa khaáo laâ con chaáu cuå Ba àïìu lïn thanh minh, hoå thûúâng àïën núi 
bia hêåu cuãa cuå thùæp hûúng vaâ coân noái laâ bao giúâ kyâ böëc möå hoå seä àûa 
haâi cöët cuå vïì Haãi Phoâng. êëy daâ daâ, bêy giúâ luä con chaáu chùæt cuãa cuå Ba 
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laåi coá hiïëu vúái nùæm xûúng taân àïën thïë? Chó tiïëc nùæm xûúng êëy àaä rúâi 
ra tûâng khuác, noá khöng biïët ài, biïët ùn, khöng phaãi tröng nom sùn 
soác haâng ngaây mêët cöng sûác, mêët tiïìn cuãa. Nïëu phaãi mêët nhûäng thûá 
àoá, chùèng hiïíu hoå coá àaâo möì cuå lïn vûát xuöëng söng khöng? Quaái quyã 
thêåt. úã àúâi cûá coá nhûäng cai thûåc nûåc cûúâi. Khi anh coân söëng súâ súâ maâ 
mùæt loaâ chên chêåm, chùèng thùçng coác naâo noá theâm súå. êëy vêåy maâ khi 
anh vö duång röìi, chùèng coân gò hïët, chùèng laâ caái gò hïët ngoaâi möåt duám 
xûúng thò laåi coá öëi keã súå. Töi e con chaáu cuå Ba súå vong höìn cuå hún laâ 
xoát thûúng thaânh kñnh. yá nghô naây laâ thêìm tröåm úã trong àêìu thöi, böë 
baão cuäng chùèng daám noái, hoå nghe àûúåc thò coá cú vúä mùåt. 

Khi bònh thûúâng, töi súå maáu chaãy möåt thò súå nhûäng lúâi chûãi ruãa 
tuåc tôu mûúâi. Maâ úã caái traåi cûáu tïë nhoã beá naây thò laåi quaá thûâa thaäi 
nhûäng lúâi chûãi ruãa. úã bïn nhûäng ngûúâi coá möåt cuöåc söëng khöng àûúåc 
bònh thûúâng do khuyïët têåt, do cuöåc àúâi quaá cö àún vaâ taân nhêîn, nhêët 
laâ do hoå chùèng àûúåc hoåc haânh, thò viïåc gùåp bêët kïí caái gò traái yá laâ hoå 
phaát khuâng lïn, chûãi nhau khöng coân tiïëc lúâi naâo nghe chûâng cuäng laâ 
leä àûúng nhiïn. 

Hoaâ laâ möåt cö gaái khaá, vaâ cuäng töët, nïëu thi thoaãng khöng coá 
nhûäng cún àiïn àêìu haânh haå, cö noái laâ möåt àûáa ngoan. Thên hònh 
mêåp maåp nhûng nhanh nheån. Thúâi gian döîi hoùåc ài tröng con cho 
khùæp moåi nhaâ. Cö cuäng àaä tûâng ài buön nhû cuå Ba. mêëy bao thuöëc laá, 
vaâi chuåc caái baánh myâ ...  

Noái chung Hoaâ àûúåc nhiïìu ngûúâi thûúng vaâ thöng caãm. Phaãi 
möîi möåt töåi laâ cö hay chûãi bêåy. Vûâa nghe thêëy ai noái gò àoá phong 
phanh coá dñnh lñu xa xöi àïën mònh, chùèng cêìn phên biïåt thûåc hû, thïë 
laâ cö ta chûãi. Trúâi aå, nhûäng chuöîi lúâi thö bó cuãa Hoaâ tuön ra coân coá baâi 
coá baãn hún caã meå töi ngaây xûa. Chûãi têët, vaâ cuå Ba thûúâng laâ bõ cö ta 
neáo vaâo nghe chûãi nhiïìu nhêët. "Töi chùèng coá töåi tònh gò, chùèng qua bõ 
döåi lïn àêìu cún àiïn cuãa noá maâ thöi". Cuå thûúâng than vúái töi nhû vêåy. 

Möåt ngêîu nhiïn truâng húåp, giûäa hoaân caãnh chuáng töi laåi coá möåt 
nïët chung. Hoaâ cuäng möì cöi böë, nhûng súám hún töi, meå cuäng lêëy 
chöìng khaác. Böë dûúång Hoaâ laâ möåt ngûúâi miïìn Nam têåp kïët, nhûng 
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cuäng say rûúåu vaâ meå cö trúã thaânh caái bung sung àïí nhûäng trêån àoân 
rûúåu bñ tyã àoá daáng xuöëng thûúâng xuyïn, buöìn baä vò hoå haâng hai bïn 
(chöìng cuä vaâ bïn mònh) àau àúán vò öng chöìng phuä phaâng baåc aác, sau 
khi sinh àûúåc möåt àûáa con trai, meå Hoaâ àaä tûå kïët liïîu cuöåc àúâi mònh 
bùçng laá ngoán. Öi caái laá àöåc cuãa rûâng, biïët bao ngûúâi phuå nûä dên töåc 
àaä mûúån noá àïí "giaãi oan" caái cuöåc söëng àen baåc. Chõ cuãa Hoaâ mûúâi 
saáu tuöíi àaä vöåi vaâng lêëy chöìng, coân cö àûúåc nhaâ nûúác àûa vaâo traåi 
nuöi dûúäng nhûäng ngûúâi taân têåt vaâ khöng núi nûúng tûåa. (úã àêy vêîn 
quen goåi laâ cûáu tïë xaä höåi). 

Suöët mûúâi mêëy nùm söëng gêìn cö, töi chûa thêëy coá lêìn naâo baâ 
chõ ruöåt vaâ hoå haâng àïën thùm Hoaâ, hoå bõ boã rúi cö nhû thïí àaánh mêët 
möåt caái bõ àaä raách. Hoaâ thûúâng rêët àau àúán vò leä àoá. Coá thïí vò têët caã 
nhûäng àiïìu trïn (cuöåc àúâi luác naâo cuäng dûä döåi àöëi vúái mònh) nïn baãn 
tñnh Hoaâ luác hiïìn laânh rêët dïî thûúng, luác nanh noåc àöåc àõa. Nhûäng 
ngûúâi khuyïët têåt thûúâng laåi hay coá tñnh tõ naånh. Töi khöng coá àiïìu 
kiïån àïí chùm soác àûúåc caã ba, coá gò ùn àûúåc àaânh phaãi leán luát nhû 
ngûúâi ùn tröåm duái vaâo àêìu giûúâng cho cuå. Song hoå laåi rêët thñch, ngûãi 
thêëy muâi thûác ùn laå, chùèng biïët ai cho cuå, hoå chûãi bêng quú, hoå gheát 
ngûúâi cho, gheát caã ngûúâi àûúåc cho. Tuy sûå gheát boã êëy chùèng mêëy sêu 
sùæc, laåi thûúâng laâm khöí loâng töi vö cuâng. Biïët cuå caái gò cuäng töåi, 
khöng thò chùèng àaânh, cûá nhû vêåy suöët nhiïìu nùm töi luön bõ dùçn vùåt 
day dûát. Vaâ nhiïìu khi thaâ khöng cho cuå coân hún laâ nghe chûãi. 

Cuäng may laâ dêìn dêìn röìi sûå thöng caãm cuäng gùæn boá chuáng töi 
laåi vúái nhau, cuå Ba àaä àûúåc cö Hoaâ chùm nom bùçng viïåc têån loâng sùn 
soác, luác bònh thûúâng cuäng nhû khi traái nùæng trúã trúâi, thûåc sûå coi cuå 
nhû ngûúâi baâ àaä sinh ra böë meå. Nhûäng trêån chûãi búái suöët mêëy tiïëng 
àöìng höì khöng coân nûäa, thay vaâo àoá laâ caác cêu chuyïån êëm loâng baâ 
chaáu trong caãnh cö àún. Cuäng coá luác Hoaâ bõ öëm nùång, ngoaâi viïåc giuáp 
àúä chuát ñt cuãa chuáng töi, cuå àaä thay baân tay ngûúâi meå nêëu chaáo, àun 
nûúác nêng giêëc cho cö, hùèn möåt ngûoâi àaä giaâ nhû thïë vêîn möåt loâng 
chùm soác cho mònh àaä laâm Hoaâ dêìn caãm àöång. 

Phaãi mêët mûúâi nùm, àuáng mûúâi nùm, giûäa töi vaâ Hoaâ múái coá 
àûúåc sûå tin cêín gêìn nhû hoaân toaân. Bêy giúâ nhiïìu luác àuâa töi xui cö 
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chûãi möåt caái gò àêëy, cö cûúâi vaâ thûúâng laãng sang chuyïån khaác. Cö 
cuäng àaä biïët ngûúång khi mònh noái ra nhûäng lúâi quaá thö bó. Tuy nhiïn 
luác gùåp chuyïån bûåc quaá, thñ duå nhû àûáa naâo trïu ngûúi lêëy quêìn aáo 
cuãa Hoaâ giêëu ài chùèng haån, chuáng lêëy nheát vaâo möåt chöî àïí nghe chûãi 
chaán röìi laåi traã. Nhûng nhûäng baâi "haát" àoá bêy giúâ cuäng khöng coân 
quaá quùæt nhû xûa. 

Caách àêy ñt bûäa töi vaâ Hoaâ àaä ruã nhau lïn chuâa viïëng cuå Ba. 
Chuáng töi laåi khoaác tay nhau ài böå nhû moåi lêìn. Hún möåt cêy söë, ài 
vúái bao nhiïu laâ kyã niïåm vïì cuå àûúåc nhùæc laåi. Hoaâ baão ngay sau tïët cö 
coân mú thêëy cuå Ba vïì. Hai nùm röìi coân gò nûäa, chuáng töi lïn thùm cuå 
lêìn naâo, hùèn laâ cuå nhùæc. 

Thùæp neán nhang thúm ngaát vaâo baát hûúng thúâ cuå, töi chúåt nhúá 
höìi coân beá meå thûúâng kïí cho nghe möåt cêu chuyïån nhên quaã nhû thïë 
naây: 

Coá möåt ngûúâi ùn tröåm, anh ta àang rònh möåt nhaâ thò gùåp laäo baá 
höå kheát àöåc aác bùæt quaã tang. Ngûúâi ùn tröåm súå hïët höìn quyâ xuöëng 
van xin röëi rñt. 

- Con lêåy öng baá. Con khöng daám rònh nhaâ öng, con àang nhoâm 
nhaâ khaác, xin öng tha cho. úã nhaâ caác con con àang nheo nhoác vaâ àoái 
lùæm. Xin cùæn rúm cùæn coã lêåy öng ngaân vaån lêåy! 

Laäo baá höå boã ngoaâi tai lúâi cêìu khêín, giú lûúäi àoaãn kiïëm gia 
truyïìn àêm vaâo buång ngûúâi ùn tröåm, röìi àuãng àónh lau kiïëm vaâo vaåt 
coã bïn àûúâng xong, boã vïì. Con ngûúâi khöën khöí coân laåi vûâa öm múá 
ruöåt gan cuãa mònh àang loâi ra qua vïët thuãng, cùæn rùng lï àïën trûúác 
cöíng xêy cuãa nhaâ laäo baá. Trûúác khi chïët anh ta thïì rùçng seä traã thuâ, 
röìi in àöi baân tay àêîm maáu cuãa mònh vaâo tûúâng cöíng. 

Chiïëc cöíng nhaâ laäo Baá tûâ àoá khöng laâm caách naâo xoaá àûúåc baân 
tay maáu. Caåo ài röìi, queát vöi lïn, khö laåi hiïån nguyïn hònh nhû thïí ai 
àoá vûâa in hai baân tay àêîm maáu vaâo. Vaâ doâng töåc cuãa laäo baá tûâ àoá 
cuäng thay nhau chïët. Chïët àuã kiïíu. coá ngûúâi àang ùn cúm tûå choåc àöi 
àuäa vaâo muäi mònh möìm noái: Maây àêm tao, tao àêm con maây. Coá 
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ngûúâi ài chùn trêu ngöìi vaâo vuäng trêu àêìm, nûúác chó sêm sêëp maâ 
chïët. Gia àònh thò khaánh kiïåt dêìn. Àïí traánh tai hoaå tiïëp, doâng hoå naây 
àaä phaãi thiïët lêåp möåt àaân chay rêët to, múâi möåt trùm nhaâ sû vïì tuång 
niïåm suöët bêíy àïm bêíy ngaây vaâ phaãi àïìn cho vong höìn anh ùn tröåm 
khöng biïët cú man naâo laâ vaâng maä. Tûâ àoá múái chêëm dûát nhûäng caái 
chïët quaái gúã. Kïët thuác cêu chuyïån bao giúâ meå cuäng dùån: "Chúá laâm 
àiïìu thêët àûác con aå! tao àaä têån mùæt tröng thêëy caãnh êëy röìi. Súå lùæm!" 

Vïì öng con trai baâ cuå Ba suöët ba nùm qua nhû thïë naâo, thò töi 
cuäng chó nghe phong phanh: Öng ta giúâ rêët chi laâ thöng laâu kinh kïå. 
Trong loâng öng êëy cuäng àaä chñn phêìn thanh thaãn, chó àöi khi gúån 
chuát, nïëu nhû khöng coá caái cêu dêëm dúá àûáa àïíu naâo àoá noá viïët vaâo 
tûúâng nhû nhùæc nhúã. Öng cuäng àaä sún trùæng (àuáng laâ hiïån àaåi hún 
laäo baá höå) nhiïìu lêìn àïí xoaá doâng chûä laáo lïëu êëy, nhûng caái boáng cuãa 
noá thò khöng sao xoaá àûúåc. Bêåy thêåt, chuáng laåi daám viïët doaå öng laâ: 
Soáng trûúác àöí àêu, soáng sau àöí àêëy. 
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Chuyïån sinh viïn 
Cêën Thõ Vên Khaánh 

AÁo phöng, quêìn boâ, kñnh àen. Sùæm àuã caã. Em coá quyïìn kiïu vaâ 
thûâa trñ thöng minh vúái hiïíu biïët töëi thiïíu àïí kïët luêån rùçng: Cuöåc àúâi 
coân chûâa ra möåt löî höíng nhoã vûâa àuã àïí con kiïën beá nhoã nhû em àûúåc 
truá chêån. Kyá tuác xaá daâi ngoùéng vaâ buöìn miïn man. Em ngaåo nghïî 
giûúng mùæt nhòn luä con trai buåi bùåm tay ùm ùæp nhûäng giaáo trònh, 
nhûäng saách. Chûa chùæc hoå àaä miïåt maâi thûåc sûå. Em coân nhúá cêu noái 
cuãa con baån cuä rñch: "Luä con trai bêy giúâ àêìy rêîy nhûäng dï giaâ àoáng 
giaã cûâu non". Em húi ruâng mònh nhûng tûå nhuã: Mònh cuäng khaá àêëy 
chûá, húi àeåp, kiïu möåt chuát àónh, ngang taâng vaâ thöng minh. Àuã loâng 
tûå kiïu àïí thaách thûác vúái àúâi. 

- Chaâo baån! 

(Möåt gaä ngöë naâo àêy!). Em ho khan, töët hún hïët laâ chuöìn thùèng. 
Em laâm nhû thïë, röìi len leán quay laåi huát theo boáng aáo àoã sùåc súä. Cao 
to ra phïët. Chùæc tröng mùåt cuäng khöng àïën nöîi naâo (?). 

Têåp taânh theo kiïíu loâ coâ maäi quanh nhûäng ö gaåch chêåt heåp vaâ 
long lúã, seä nhaâm chaán. Thêåt tai haåi nïëu ai àoá cho rùçng em reân luyïån 
thên thïí bùçng caách ài böå. Töìi quaá, vaâ àaáng xêëu höí biïët nhûúâng naâo. 
Em àaânh trúã vïì cùn phoâng nhoã nhû höåp diïm cuâng mêëy gûúng mùåt 
thên thuöåc: Quyá, Uyïn, Vên Anh, Thuyâ, Nga. 
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Chaâo ngûúâi mêîu, quen dêîn dûúåi thïë haã? 

Quyá leáo nheáo khiïën em àoã mùåt. Caã luä cûúâi huâa theo. Em thaáo boã 
kñnh àen, vïnh vaáo: 

- Sùæp triïët röìi, thi vúái thöë gò maâ nhûäng baãy mûúi àïì. Möîi àûáa 
sùæp boã ra nùm nghòn.... 

Khöng khñ chuâng laåi, em bêëm àöët ngoán tay tûúång trûng cho sûå 
tñnh toaán. Nùm nghòn gûãi àûúåc mûúâi laá thû, àuã cho möåt cuöåc sinh 
nhêåt àún giaãn, hai taách caâ phï noáng êëm vaâ nhûäng àïm ön têåp.... 

Nhiïìu àêëy chûá àöìng tiïìn laâm àêìu oác con ngûúâi cûá heåp hoâi dêìn 
ài, nhûng chuyïån àoáng goáp àïí giaãm búát àïì thi àaä phöí biïën nhû möåt 
böå phim húåp thúâi. 

Sinh viïn quen thïë röìi, nhûäng àûáa con nhaâ khaá giaã coân lêëy laâm 
vui êëy chûá. 

Uyïn vûát vaâo loâng em túâ baáo nhoã, laåi thú tònh cuãa noá, röët cuöåc 
khöng coá àïën möåt anh chaâng chõu hy sinh sô diïån àïí öm vaâo tim têm 
höìn laäng maån àïën àa caãm cuãa Uyïn caã. Töåi nghiïåp cho noá biïët bao 
nhiïu. 

Sêím töëi, Nga nhaãy toát lïn chiïëc giûúâng têìng hai cuãa noá. Luåc àuåc 
möåt höìi, noá löi ra chiïëc gûúng con hònh bêìu duåc cuâng àöëng son phêën 
taåp nham, reã tiïìn. Noá vêîn yïu Trung. Trung thò àiïín trai, húi maánh 
khoeá. Em gheát böå daång êëy vaâ noái thùèng vúái Nga. Nga cûúâi cúåt: - Coân 
hún sûå cö àún cuãa maây, lùæm möìm aå!. 

Dô nhiïn em im re, ngûúång. Ai laåi khoác thuï cho ngûúâi khaác thïë 
bao giúâ. 

Em ngöëc thêåt. 

Vên Anh mûúån em àöi giêìy cao goát röìi quaáng quaâng dùæt chiïëc 
xe caâ taâng àaåp àïën trung têm ngoaåi ngûä maâ raåc cöí daåy. Noá gêìy nhêët 
boån, cûá lao vaâo kiïëm tiïìn hïët ca naây ca noå, baåc caã mùåt. Phong phanh 
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biïët thónh thoaãng noá gûãi vïì quï cho meå vaâi trùm nghòn, nhûng noá 
giêëu. Cuäng àuáng thöi. Thûúng noá quaá. 

Quyá, Thuyâ vaâ em coá veã phúãn phú vaâ nhaân haå. Thò coá gò troân àïìu 
chùçn chùån àûúåc nhû nhau àêu? Em luêín quêín nghô àïën tûúng lai cuãa 
mònh, hai nÎ�m nûäa ra trûúâng vúái bùçng töët nghiïåp, chûa chùæc àaä nù æm 
luön trong tay theã nhaâ baáo. Röìi lêëy chöìng, sinh con, thiïn chûác cuãa 
möåt ngûúâi vúå, ngûúâi meå. Em chuáa haäi vúái sûå veä vúâi coá veã hoang mang 
êëy.  

- Chêëp nhêån möåt gaä ài. Cho àúä buöìn.... 

Em cûúâi meáo xïåch, lêën bêën àùåt tay vaâo vai Thuyâ. Lùæc àêìu. Em 
khöng bao giúâ laâ Thuyâ caã nghôa laâ chùèng dïî daâng gêåt àêìu öm eo buång 
möåt àûáa con trai hay hoát vaâ quen thïì thöët trïn chiïëc xe Dream haâo 
nhoaáng. Em biïët, em coân baån beâ coân nhiïìu troâ ngöng cuöìng àïí duå döî 
mònh. 

Em vïì Haãi Phoâng, khêëp khúãi hy voång seä mang lïn Haâ Nöåi möåt 
chuát tiïìn. 

Böë lûâ mùæt: 

- Tröng kòa, maây cûá nhû con àêìu àûúâng xoá chúå. Liïåu maâ trúã laåi 
trûúâng lo hoåc ài. 

Em sûng mùåt, giêån döîi. Meå goåi em lïn gaác àûa em xêëp tiïìn: 

- Kïå böë maây, àûâng coá chêëp. 

- Dô nhiïn röìi.... 

Em gaâo toaáng lïn: Nhêët meå... 

Sinh nhêåt em, àöng quaá sûác tûúãng tûúång. Em lú ngú cùæt baánh.-  

Mònh coá thïí cùæt baánh cuâng baån àûúåc chûá. 

Em gêåt àêìu, miïång núã möåt nuå cûúâi tûúi tùæn. 
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aáo àoã hún em möåt tuöíi. Lïn chûác anh. 

Thuyâ vaâ Quyá khinh khñch cûúâi: 

- Cuöëi cuâng cuäng thaânh nö lïå. Cûá tûå cao tûå àaåi maäi! 

Em tuãm tóm, yïu àúâi hún. Höåi baån cuâng khoa khaáo êìm lïn laâ 
àeåp àöi. Em haånh phuác nguåp lùån trong tûúãng tûúång vïì möåt tûúng lai 
saáng suãa, vúái anh.  

Khöng coân nhûäng phuát giêy têåp taânh maâi goát giêìy quanh 
nhûäng ö gaåch chêåt heåp vaâ long lúã, em coá anh bïn caånh, dõu daâng vaâ 
say àùæm em cuäng vúåi búát ài sûå lo lùæng khi nghô àïën nhûäng tñnh toaán 
vêín vú dùm baãy nghòn trong kyâ thi triïët. Em xinh ra. Meå viïët thû lïn: 
Gùæng giûä sûác khoeã con aå, chuyïån yïu àûúng meå nhêët trñ vúái böë, khöng 
àûúåc.... 

Em gêëp thû àuát vaâo ba lö, lêím nhêím: "Con vêîn ngoan àaåo thêìy 
bu aå!". 

Thuây vùæng suöët àïm. Trûâ Vên Anh, mêëy àûáa quyïët khöng lïn 
giaãng àûúâng. 

Em loå moå cùæm nhûäng böng hoa àöìng tiïìn heáo vö duyïn vaâo 
chiïëc bònh sûá cuä kyä, cöët àïí giïët thúâi gian. 

Thuyâ chaåy böí vaâo phoâng, aáo nhaâu xöåc xïåch, mùæt thêm quêìng. 
Noá tröë mùæt nhòn moåi ngûúâi, ra veã ngaåc nhiïn röìi khanh khaách cûúâi, 
cûúâi nhû con àiïn. Noá nùçm vêåt ra giûúâng, keáo ri àö àaánh roaåt. 
Tûác mònh, em thay àöì, caâo caâo lïn àêìu vaâi nhaát lûúåc röìi chuêín bõ cho 
möåt cuöåc lang thang vö àõnh hûúáng. öëm cuäng chaã sao. Tûå nhiïn em 
nghô àïën meå vaâ thêìn ngûúâi laåi. Höìi lúáp 12. Meå khöng quïn nhùæc em 
àöåi muä khi trúâi nùæng. Coân bêy giúâ, em laåi raáo hoaãnh àêìu trêìn giûäa 
nùæng chang chang. Em xêëu höí thêëy mònh coân thiïëu rêët nhiïìu nhûäng 
caái goåi laâ laáu lónh. 

Anh qua àûa em mêëy têåp "Khöng gia àònh". Miïång liïën thoùæng: 
Tòm maäi cho em trong hoâm saách àêëy ! 
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Xuác àöång, em rûng rûng lêåt vöåi tûâng trang. 

Möåt têëm aãnh rúát xuöëng. Quyá nhùåt lïn thaãng thöët: 

- Maây chuåp höìi naâo vêåy? Xinh quaá.... 

Em nhòn têëm aãnh, möåt cö gaái toác ngùæn cêìm böng hoa tñm, mùæt 
to àen, möi mñm chùåt. Laånh luâng. Coá veã giöëng em. Mùåt sau têëm aãnh 
laâ doâng chûä nùæn noát: "Thûúng yïu tùång anh". 

Em cêm lùång, ruä mònh xuöëng göëi. Quyá oang oang: 

- Gaä yïu maây, búãi maây giöëng ngûúâi yïu cuä cuãa gaä. 

- Im ài! - Em heát lïn. 

Chia tay vúái anh, em ngaä guåc nhû chùèng coân gò kiïu haänh dêîu 
chó laâ möåt chuát ñt hiïëm hoi coân soát laåi. Cêu noái cuöëi cuâng cuãa anh: 
"Em tûúãng em chuáa lùæm aâ, cuái mùåt xuöëng ài. Nhûng töi cuäng chuác em 
tòm àûúåc möåt chaâng hoaâng tûã nhû yá". 

Möëi tònh àêìu tan vúä. Em gùæng gûúång trúã vïì caái thuúã xûa. Vêîn 
aáo phöng, quêìn boâ, kñnh àen nhûng caãm giaác súå sïåt hoang mang chó 
chûåc saâ vaâo loâng. Tònh yïu chó laâ aão aãnh. Cöë gûúng mònh lïn vúái kinh 
nghiïåm giaâ dùån vaâ tûâng traãi, nhûng röët cuöåc em chó laâ möåt con beá 
ngêy thú vö cuâng töåi nghiïåp. 

Thuyâ tûâ giaä giaãng àûúâng àïí trúã thaânh àaân baâ. Dûúái lúáp vaáy aáo 
cö dêu, buång noá cùng lïn vúái caái thai gêìn ba thaáng. Ngûúâi tònh trùm 
nùm cuãa noá laâ möåt öng hún böën mûúi tuöíi, àaä boã vúå con. Öng ta haâo 
phoáng vaâ giaâu coá. Rêët àún giaãn, Thuyâ baão vúái em: 

- Tao hoaân toaân haånh phuác. Thiïn àûúâng àêëy maây biïët khöng? 
Àïm vïì em suy nghô maäi, trên trên nhòn khuön mùåt nûãa traãi àúâi nûãa 
non tú cuãa mònh qua gûúng. Tûå nhuã: "Dêîu laâ thiïn àûúâng mònh 
khöng thïí haånh phuác kiïíu nhû Thuyâ àûúåc". 
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Cuöåc söëng trúã vïì caái yïn öín cöë hûäu sau nhûäng biïën àöång khöng 
nhoã. Vùæng Thuyâ, thïë laâ búát ài möåt chuöîi cûúâi khanh khaách, mêët ài caái 
veã böåc tuïåch nhûng dïî chõu. Nga vêîn cùåp keâ vúái Trung, noá caãm thêëy 
sung sûúáng vaâ maän nguyïån.  

Vên Anh vêîn laâm viïåc cêìn mêîn nhû möåt con ong caái. Uyïn vêîn 
vu vú vaâ lêín thêín vúái dùm ba cêu thú tònh muâi mêîn. Quyá vêîn quen 
thoái choåc gheåo ngûúâi khaác. 

Chó coá em. Em muöën àaão löån thïë giúái lùång leä vaâ bûng bñt êëy, cûá 
thñch thaã phanh laâm àûúåc gò àiïìu gò àoá. Nhûng röìi bêët lûåc. Bùæt àêìu 
nghiïm chónh hún, ngûúâi lúán hún, xoay ra troâ cuä àïí duå khõ mònh. Laåi 
têåp taânh theo kiïíu loâ coâ quanh nhûäng ö gaåch chêåt àeåp vaâ long lúã, 
khöng coân xêëu höí, khi luác naâo àoá bõ phaán xeát rùçng em àang reân luyïån 
thên thïí. Thò àaä sao naâo, em chùèng thïí cûá giûúng àuöi ra trïu ngûúi 
vúái chñnh mònh. 

Laåy trúâi, chó coá möåt mònh, chó coá möåt mònh em thöi têåp taânh 
nhû thïë. Em gheát, hay noái àuáng hún laâ seä thûåc sûå khöng vêën vûúng 
tònh caãm trûúác möåt gaä con trai naâo àoá lên la keâm theo möåt cêu: Chaâo 
baån!. 

Búãi àún giaãn, em muöën mònh vö tû. 
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Soáng phuâ sa 
Àaâo Phong Lan 

Töi nhêån lúâi yïu Giang vaâo möåt buöíi chiïìu mûa luä lúán.Nûúác 
söng Höìng dêng cao.... Maâu cuãa phuâ sa. Hai àûáa ngöìi trong quaán caâ 
phï àïën têån sêím töëi Giang múái àûa töi vïì. Àïm àoá, töi ngöìi rêët lêu 
bïn baân, viïët ài viïët laåi tïn anh. Giang, coá nghôa laâ söng. Chúåt nhúá baâ 
thaây boái gêìn nhaâ coá lêìn baão, söë töi laâ söë chïët àuöëi. 

Xûa Giang nöíi tiïëng úã trûúâng àaåi hoåc vò thú vaâ tranh. Giúâ anh 
àang laâm viïåc úã möåt nhaâ vùn hoaá quêån. Cöng viïåc nhò nhùçng vaâ 
lûúng cuäng vêåy. Nhûng anh rêët tûå haâo vïì khaã nùng viïët vaâ veä cuãa 
mònh. Töi thò thêëy dûãng dûng, töi khöng phaãi laâ möåt ngûúâi àam mï 
nghïå thuêåt. 

Nhaâ Giang caånh nhaâ töi. Àiïìu àoá coá lúåi khi hai àûáa muöën heån 
hoâ ài chúi àêu àoá. Giang hún töi mûúâi hai tuöíi. Meå töi rêët quyá Giang, 
baâ khen anh laâ ngûúâi coá têm höìn. Cha töi cûúâi: Àaân baâ thûúâng nöng 
nöíi. 

Möåt chiïìu, Giang àûa töi daåo quanh phöë, ngang qua möåt cûãa 
haâng cho thuï àöì cûúái. Giang baão: Em coá thêëy chiïëc aáo maâu trùæng 
tuyïåt vúâi kia khöng? Anh muöën em mùåc noá trong ngaây cûúái cuãa hai 
àûáa mònh! 
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Höìi àoá töi chûa nghô àïën chuyïån hön nhên, töi chó vûâa hai möët 
tuöíi, töi chó biïët yïu vaâ yïu, thñch thò ài chúi, xong laåi vïì nhaâ, nùçm 
khïính trïn giûúâng, àoåc möåt vaâi loaåi taåp chñ meå mang tûâ cú quan vïì, 
röìi nguã tñt. Töi chûa coá yá niïåm trúã thaânh möåt ngûúâi vúå, möåt ngûúâi àaân 
baâ coá nhûäng thiïn chûác vaâ thiïn tû cao quyá laâ caã àúâi hêìu haå chöìng, 
sinh con röìi hêìu haå con. Nhûng röìi cuäng thêëy trong loâng coá àöi chuát 
vui khi tûúãng tûúång luác mònh mùåc chiïëc aáo trùæng böìng bïình kia, hùèn 
töi seä vö cuâng xinh àeåp. 

"Maây thò àeåp gò"?!!! - Meå töi vêîn chûãi töi nhû thïë - "Tao khöng 
hiïíu sao thùçng Giang laåi coá thïí ài yïu möåt àûáa con gaái nhû maây?". 
Töi vaâ meå luön àöëi lêåp nhau. Meå laâ möåt ngûúâi phuå nûä töët, nhûng 
khöng töët àïën mûác coá thïí chêëp nhêån nhûäng têåt xêëu cuãa ngûúâi khaác, 
duâ coá laâ têåt xêëu cuãa àûáa con gaái uát. "Con khöng xêëu!". Cha töi khùèng 
àõnh, röìi nghiïm khùæc nhòn meå: "Baâ coá thöi ngay ài khöng? Baâ coân 
lùæm àiïìu àïën bao giúâ nûäa?" 

Töi öm àöëng göëi, nguã vuâi giûäa trêån caäi vaä möîi luác möåt to. 

Giang vêîn àûa töi xuöëng àûúâng daåo phöë. Con buáp bï to tûúáng 
vêîn mùåc chiïëc aáo cûúái tûúng lai cuãa töi àûáng kiïu haänh úã trong tuã 
kñnh. Ngaây hai lûúåt ài vïì, töi ngùæm noá. Toác noá khöng àen bùçng toác 
töi, möi noá khöng höìng bùçng möi töi vaâ noá khöng thúã, khöng coá sinh 
khñ nhû töi, nhûng noá laâ chên dung cuãa töi trong ngaây cûúái. 
Giang vêîn ài laâm àïìu àùån. Anh àang daân dûång möåt vúã kõch vïì sinh 
àeã coá kïë hoaåch. Töi toát sang nhaâ anh, àõnh daânh cho anh möåt sûå ngaåc 
nhiïn lúán khi anh trúã vïì. 

yá àõnh têåp  laâm ngûúâi vúå vúái cuöåc doån deåp nhaâ cûãa khöng thaânh. 
Tuã saách cuãa anh àêìy ùæp thû tûâ. Àoá laâ möåt ngûúâi àaân baâ töi khöng 
quen biïët. Baâ ta àaä coá chöìng vaâ hai àûáa con. Möåt ngûúâi àaân baâ àêìy àuã 
thiïn tû vaâ thiïn chûác. Töi xöí tung nhûäng laá thû, chuáng àûúåc xïëp thûá 
tûå theo ngaây thaáng. Coá möåt laá múái nhêët àïën trong ngaây höm qua. 
Coá gò nhû cún luä êåp vaâo mùåt töi. Sûå àam mï cuãa ngûúâi àaân baâ êëy böåc 
löå roä trong bûác thû. Lúâi leä trong thû veä ra trûúác mùæt töi möåt thiïëu 
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phuå gêåy guöåc, xanh xao vaâ tuyïåt voång, nuöëi tiïëc vaâ dùçn vùåt vïì möåt 
möëi tònh àaä mêët. 

Àaä hún möåt lêìn töi ûúác giaá mònh àûâng àöång àïën nhûäng bûác thû 
kia. 

Töi hiïíu vò sao Giang laåi ài ùn maây tònh yïu cuãa ngûúâi àaân baâ 
kia vaâ thaãm haåi thïë. Giang àaä tòm thêëy núi töi möåt chiïëc thuâng chûáa 
raác rûúãi quaá khûá. "Àoá laâ cêu chuyïån tònh àeåp vaâ xoát xa" - lúâi cuãa 
Giang. "Àoá laâ möåt cêu chuyïån tònh ñch kyã vúá vêín vaâ ngu ngöëc" - lúâi 
cuãa töi. Giang vaâ Sa - tïn ngûúâi àaân baâ êëy, àaä yïu nhau thúâi àaåi hoåc, 
nùm cuöëi, thi töët nghiïåp xong, Giang àûúåc tin baáo cuãa gia àònh baão 
phaãi vïì gêëp. Anh cuöëng cuöìng viïët laåi vaâi chûä cho Sa, röìi nhaãy lïn xe 
vïì nhaâ. 

Quï Giang caách Haâ Nöåi hún trùm cêy söë vïì phña Nam. Anh trúã 
vïì nhaâ sau hún möåt buöíi phaãi ngöìi boá göëi trïn xe, ngûúâi moãi nhûâ vò 
nhûäng àoaån àûúâng xêëu. Chûa kõp boã tuái xaách xuöëng, meå anh àaä mïëu 
maáo: Maây ài tòm con Thuyã vïì ngay, noá boã theo thùçng Trung vö Ban 
Mï Thuöåt röìi! 

Chiïìu àoá, anh lïn xe vaâo Ban Mï Thuöåt. Sau nûãa thaáng trúâi lùån 
löåi doâ hoãi khùæp núi, anh xöng vaâo cùn choâi laá nùçm úã goác rêîy tröìng leâo 
teâo vaâi cêy àêåu, cêy bùæp. Anh ruát con dao gùm saáng loaáng àùåt àaánh 
cöåp trïn baân trûúác hai khuön mùåt taái ngùæt, àang run lêíy bêíy: 

Tuåi bay muöën vïì hay muöën tao àêm cho möîi àûáa möåt nhaát?  

Thùçng con trai möì höi nhoã gioåt, àûáa con gaái nñu tay anh oaâ lïn 
khoác: 

- Nhûng... tuåi em thûúng nhau, em khöng muöën xa aãnh. 

- Coá gò vïì nhaâ röìi tñnh. Vïì vúái meå! Caái loaåi con gaái hû thên mêët 
nïët, àöì bêët hiïëu! Nhaâ coá hai meå con maâ bay coân dùæt dñu nhau ài tröën 
àûúåc. Thùçng kia! Sûãa soaån àöì àaåc, theo tao! 
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Àûa cùåp tònh nhên daåi döåt trúã vïì anh nhêån àûúåc thû Sa. Sa baão 
cö khöng coân yïu anh nûäa. Giang nöíi cún tûå aái, anh khöng theâm quay 
ra Haâ Nöåi maâ úã laåi quï xin viïåc laâm. Chûa coá cú quan naâo nhêån, Sa 
laåi gûãi möåt laá thû nûäa, cö baão cö chó noái àuâa, cö vêîn yïu anh. Giang 
nöíi caáu àöët laá thû: Cö ta cûá nhû laâm troâ hïì trong tònh yïu. Giang àïën 
nhaâ Sa sau hún möåt tuêìn tûâ khi ra Huïë. Cûãa nhaâ cö múã toang, têëm ri 
àö che kñn chiïëc giûúâng nhûng dûúái chên giûúâng laâ möåt àöi giaây àaân 
öng nùçm tònh tûå vúái möåt àöi deáp àaân baâ. Giang ngöìi bïn chiïëc baân 
caånh cûãa söí, ngùæm bònh hoa huïå maän khai, huát hïët goái thuöëc röìi ài 
vïì. Ra ngoaâi sên anh múái thêëy caái cöíng chaâo bùçng laá dûâa vaâ hai chûä 
Vu Quy. Anh nghô Sa laâ  möåt ngûúâi àaân baâ biïët caách àuâa giúän. 

Hún ba thaáng sau anh laåi nhêån àûúåc thû Sa, Sa van laåy anh 
haäy àïën cûáu cö, àûa cö ra khoãi cuöåc söëng àõa nguåc maâ cö àang mùæc 
phaãi. Loâng haâo hiï åp cuãa möåt gaä àaân öng nöíi dêåy, Giang thu xïëp tiïìn 
baåc, àoán Sa úã àêìu ngoä nhoã xûa vêîn thûúâng heån nhau. 

Nhûng loâng haâo hiïåp cuãa Giang khöng thùæng nöíi sûå ñch kyã 
trong anh khi Sa baão cö àaä coá thai gêìn hai thaáng. Giang bùæt Sa phaãi 
ài phaá, cö khöng nghe. Giang taát vaâo mùåt cö vaâ dùæt cö àûa traã vïì nhaâ. 
Ngûúâi àaân baâ êëy tiïëp tuåc söëng vúái chöìng nhûng khöng àïí anh yïn. 
Mûúâi nùm qua, cûá mûúâi ngaây, Sa laåi gúãi cho anh möåt laá thû. 

Sa noái vúái Giang: 

"Anh cûá yïu, cûá lêëy möåt ngûúâi con gaái naâo anh thñch. Khi naâo 
anh buöìn chaán, àau khöí hay thêët voång thò haäy trúã vïì vúái em!". Töi 
löìng lïn vò ghen tuöng. Ngûúâi àaân baâ àaä thao tuáng Giang, bùæt anh 
luön phaãi nghô àïën. Quanh cùn phoâng Giang àêìy ùæp s ûå hiïån diïån cuãa 
ngûúâi àaân baâ àaáng gheát: thû tûâ, nhêåt kyá cuãa Giang, aãnh Sa. Anh viïët 
muön àúâi anh thûúng Sa, muön àúâi anh höëi hêån vò tñnh àöåc àoaán, hay 
tûå aái cuãa mònh. Thónh thoaãng anh laåi àïën nhaâ Sa theo lúâi nhùæn khi 
chöìng cö ài vùæng, duâ àûúâng coá xa, duâ trúâi coá nùæng, duâ döëc coá daâi, nhû 
thïí chó coá àiïìu àoá múái cûáu röîi àûúåc nöîi dùçn vùåt trong anh. 
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Àaä hún möåt lêìn töi ûúác mònh àûâng hoãi Giang vïì cuöåc tònh vúá 
vêín vaâ ngöëc nghïëch êëy. Àaä hún möåt lêìn töi ûúác Giang haäy biïët noái 
döëi, biïët trñ traá ài möåt chuát. Nhûng anh laåi laâ möåt keã quaá àöîi thêåt 
thaâ. 

"Anh thûúng Sa nhû thûúng möåt kiïëp ngûúâi!". Töi gaâo lïn: 
"Thöi, xin àuã. Anh àûâng nhùæc àïën baâ ta, àûâng xaã raác vaâo àúâi söëng cuãa 
töi nûäa!". Giang trêìm ngêm: "Sa khön ngoan quaá! Sa tûúãng, hùæn chó 
laâ möåt tay baão vïå kiïm laái xe maâ thöi!". Töi àiïn tiïët: "Àoá laâ möåt con 
rùæn àöåc! Baâ ta àaä coá chöìng, hai àûáa con, coá nhaâ cûãa ïm êëm, nhûng baâ 
ta muöën daây voâ, dùçn vùåt anh caã cuöåc àúâi, muöën anh khöng bao giúâ coá 
gia àònh, khöng bao giúâ coá haånh phuác, khöng bao giúâ àûúåc chùm soác 
búãi baân tay cuãa möåt ngûúâi phuå nûä. Àoá laâ caách traã thuâ àöåc àõa cuãa àaân 
baâ!". Giang buöìn baä: "Àûâng noái thïë em! Sa múái laâ ngûúâi àau khöí vaâ 
khöng bao giúâ coá haånh phuác. Coá lêìn anh hoãi: Em coá thûúng chöìng em 
khöng? Sa hoãi laåi anh: Ai laâ chöìng cuãa em? Giúâ em khöng biïët hai 
ngûúâi àaân öng trong cuöåc àúâi em ai múái laâ chöìng". Giang baão: "Bi 
kõch!". Töi caáu: "Bi kõch caái cuåc cûát!". Giang kinh haäi nhòn töi, baão: 
"Thûúång àïë àaä laâm möåt troâ lûúâng gaåt vô àaåi, nhòn khuön mùåt em ai 
cuäng tûúãng thaánh thiïån". Töi cûúâi nhaåt: "Caái baâ kia múái laâm möåt troâ 
lûúâng gaåt vô àaåi. Anh múái laâ keã ngêy thú, caã tin". Töi boã vïì giûäa luác 
trúâi mûa lúán. 

Töi cuäng chó laâ möåt àûáa con gaái bònh thûúâng. Töi cuäng biïët yïu 
vaâ biïët ghen tuöng. Töi àau khöí khi nhêån ra Giang laâ möåt keã heân 
nhaát. Anh khöng daám chêëp nhêån àûáa con cuãa ngûúâi anh yïu, anh súå 
mêët töi nhûng cuäng súå ngûúâi àaân baâ kia buöìn, anh muöën maäi coá möåt 
ngûúâi vaâ muöën söëng vúái möåt ngûúâi khaác. Cha töi vêîn baão: Tû caách 
cuãa ngûúâi àaân öng laâ khöng bao giúâ heân nhaát! Ngûúâi àaân öng töi yïu 
àaä khiïëm khuyïët tû caách quan troång nhêët cuãa mònh. 

Töi tïn laâ Thanh Àiïåp, töi chó laâ chiïëc laá xanh trïn caânh cêy 
moåc ven búâ söng. Chiïëc laá coá thïí theo doâng nûúác tröi ài nhûng töi 
khöng phaãi laâ möåt chiïëc laá vaâng.  
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Àaä rêët lêu töi múái laåi xuöëng phöë möåt mònh. Ngang qua tiïåm cho 
thuï àöì cûúái, töi thêëy con buáp bï to tûúáng vêîn mùåc chiïëc aáo cö dêu 
khöng bao giúâ coân laâ cuãa töi, àûáng cûáng queâo vaâ cûúâi vö võ trong tuã 
kñnh. Chiïëc aáo khöng coân trùæng muöët maâ àaä ngaã sang maâu ngaâ. Coá leä 
do buåi, coá leä vò êím möëc, coá leä vò nhiïìu thûá nûäa. Töi ra búâ söng. Nûúác 
söng Höìng vêîn dêng cao, àoã sêåm... Maâu cuãa phuâ sa. Chúåt nhúá baâ thêìy 
boái gêìn nhaâ coá lêìn baão, söë töi laâ söë chïët àuöëi. Nhûng söë töi khöng chïët 
úã söng, coá leä töi seä chïët úã núi biïín lúán. 
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Thúâi àaä xa 
Lï Àûác Dûúng 

Höìi töi múái àïën, cêy xaâ cûâ àêìu phöë thûa thúát laá. Àaä thïë thónh 
thoaãng chuá Suâng cûá vaác dao ra chùåt phêìm phêåp nhûäng caânh non. Möîi 
lêìn chùåt xong chuá nhòn laåi lêím bêím: "Chùåt thïë cho thoaáng....". Luác 
àêìu töi khöng hiïíu vò sao chuá cûá laâm caái viïåc êëy. Nhûng coá möåt töëi, 
böë meå töi ài chúi, àïí töi úã nhaâ, töi sang phoâng chuá Suâng. Phoâng chuá úã 
saát ban cöng nhòn xuöëng phöë. Qua khung cûãa hoa sùæt leo leát súåi toác 
tiïn no ûá baä cheâ: Phöë buöìn tïnh. Thêëy töi sang chuá nhoãm dêåy cûúâi 
lùn nhùn, tröng rêët quaái. Chuá neám cho töi têåp saách maâu coá in hònh 
nhiïìu phuå nûä rêët àeåp: - Maây ngöìi àêëy maâ xem, àûâng àem ài àêu àêëy! 

Luác töi ngêíng lïn àaä thêëy chuá úã ngoaâi ban cöng, huát thuöëc. Chuá 
rñt nhû xñt rùng laâm cong gên cöí nöíi lïn àoã au nhû con giun uöëng 
thuöëc àoã.  

Töi nhòn xuöëng àûúâng, chöî göëc cêy xaâ cûâ cuåt ngoån coá mêëy ngûúâi 
löë nhöë. Hoå thò thêìm nhû àöëm lûãa àiïëu thuöëc. Vûâa ruåt reâ, vûâa maånh 
meä. Röìi möåt chöëc möåt chiïëc xe maáy chaåy vuåt ài, theo sau möåt chiïëc 
khaác, phña sau yïn möåt ngûúâi con gaái cuái mùåt, tay bêëu chùåt vaâo vai 
ngûúâi àaân öng.  

Hai chiïëc xe chaåy vuåt mêët, möåt ngûúâi àaân baâ àûáng tuöíi thêët 
thïíu dùæt àûáa beá ài sang phña bïn kia àûúâng, núi coá quaán baánh beâo, sò 
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suåp ngûúâi ùn: Chuá Suâng nghiïën rùng ruãa thêìm: "Àöì khöën naån! Mai 
phaãi cùæt cöí noá". 

úã goác àûúâng chöî töi úã coá mêëy con ngûúâi rêët laå. Àoá laâ möåt gaä baán 
baánh tiïu maá phuáng phñnh, nhòn qua cuäng biïët gaä rêët khoaái treã con. 
Bùçng chûáng möîi khi treã con túái, kïí caã töi thùçng nhoác chùèng bao giúâ coá 
tiïìn mua duâ chó möåt chiïëc baánh nhoã nhêët trïn mêm cúm cuãa gaä. Thïë 
maâ gaä vêîn khuyânh chên xuöëng nhû con boâ hiïìn tûâ, hai tay vêîy vêîy, 
miïång luáng phuáng: "Paách! Paách Paách nghe nhoã! Paách nghe nhoã".  

Hoùåc coá luác gaä lùæc lû, chao àaão nhû con gêëu xiïëc, vuöët àêìu luä treã 
con cuãa mònh. Nhûng gaä chó traã laåi goác phöë naây luác buöíi chiïìu. Coá 
höm trúâi mûa, gaä àûáng nuáp dûúái hiïn göî, co ro, möi taái ngùæt, mùæt lú laâ 
tòm treã con. 

Ngûúâi thûá hai laâ möåt öng giaâ cuäng ngûúâi Taâu, ngûúâi cao ngoãng 
àeát giú xûúng nhû möåt con gaâ àaä giaâ. Laäo tïn gò töi khöng biïët, chó 
biïët laäo coá caách rao haâng rêët buöìn cûúâi: "ïë! ïë! Caâng ïë caâng ngon... ú"... 
Vaâ khi naâo mïåt quaá gaä chó roáng cöí: "ïë! ïë".... Coân khi naâo baán àûúåc 
nhiïìu baánh, laäo xöí ra möåt traâng tiïëng Hoa theo lúâi rao rêët vui veã. Töi 
khöng hiïíu sao cuöåc söëng cuãa laäo chó coá thïí roáng riïët trïn chiïëc cöí con 
dûång mêëy chiïëc baánh böåt mïìm nheäo.  

Coá luác töi cûá buâi nguâi vò töi chûa àûúåc nïëm moán baánh cuãa hai 
ngûúâi àaân öng êëy, khi töi coá tiïìn thò phöë khöng coân boáng daáng hoå. 
Ngûúâi töi ñt chuá yá nhêët, nhûng luác naâo cuäng coá mùåt úã trûúác nhaâ töi.  

Cûá saáng súám luác cú quan múã cûãa laâ tûâ trïn xñch lö nhaãy xuöëng 
ba ngûúâi, möåt ngûúâi àaân baâ àûáng tuöíi, möåt thùçng beá nhoã tñ vaâ möåt 
thiïëu nûä rêët àeåp vaâ ngêy thú.  

Maäi àïën bêy giúâ nhúá laåi töi vêîn thêëy ngûúâi thiïëu nûä êëy ngêy 
thú. Moåi ngûúâi goåi ngûúâi con gaái êëy laâ: "Con cêm! Cêm noái khöng 
àûúåc, chó lú lúá cuâng khuön mùåt àoã bûâng têëm tûác. Àoá laâ gia àònh hoå. 
Ngûúâi àaân baâ àûáng tuöíi laâ meå thùçng nhoã em cuãa Cêm. Hoå cûá ngöìi 
dûúái heâ ùn hïët thûá noå àïën thûá kia. Cêm ài lùng xùng, rong raã röìi laåi 
trúã vïì goác àûúâng àûáng dûåa vaâo göëc xaâ cûâ. 
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Khi ngöìi tuám laåi hoå lûâ àûâ nhû luä gaâ trûa. Thïë maâ luác xïë chiïìu, 
ngûúâi meå lanh loãn. Thõ chaåy vuân vuåt tûâ phöë noå sang phöë kia. Àïí möåt 
luác sau Cêm nhaãy lïn xñch lö, tay cêìm chiïëc noán laá trùæng tinh che 
mùåt, mêëy ngoán tay höìng nhû buáp mùng. Coân ngûúâi meå vúái thùçng nhoã 
cuäng têët taã ài vaâo chúå. Ban àêìu töi khöng biïët troâ àoá laâ troâ gò cuãa meå 
con nhaâ Cêm. Nhûng chiïìu naâo cuäng thïë.  

Ngaây naâo cuäng thïë. Sau möîi buöíi chiïìu Cêm trúã vïì, mùåt phúâ 
phaåc. Meå àûa cho Cêm mêëy quaã vuá sûäa to. Cêm ngöìi ùn, bïn caånh 
chiïëc noán raách diïìm thóng thoaãng bõ gioá lùæc thöíi cûá muöën vùng ra lïì 
àûúâng. 

Töi àem chuyïån Cêm  hoãi chuá Suâng. Chuá lêím bêím: "Noá laâ con 
àô àêëy maâ!". Nghe chuá nghiïën rùng thïë töi thêëy ruâng mònh ghï rúån. 
Chiïìu àoá töi khöng daám xuöëng àûúâng, mùåc duâ tiïëng tröëng rinh rinh 
cuãa gaä baán baánh cûá uâa túái. 

Höm àoá cú quan vùæng ngùæt, töi boã ài chúi ra biïín nhùåt nhûäng voã 
soâ dûúái meáp caát chúi. Biïín vaâng hoe chó coá gioá vaâ maâu xanh cuãa biïín. 

Töi chúi gêìn töëi múái vïì. Chaåy sang phoâng chuá Suâng cûãa àoáng 
kñn. Höm nay dûúái göëc cêy xaâ cûâ khöng coá boáng Cêm àûáng dûåa. Chó 
coá mêëy con meâo con kïu nghïu ngao rêët súå. 

Töi lêìn moâ túái raåp mong ngoáng xem laäo gaác raåp coá húá hïnh àïí 
loåt vaâo xem phim. Nhûng luác töi túái raåp àaä cùng  maân àen thêîm, laäo 
gaác cûãa voâ thuöëc rï huát laånh luâng nhû ngöìi trûúác búâ söng ngùæm beâo 
tröi. Tuyïåt voång lang thang doåc con phoá, töi thêëy cö Thi ban ngaây àïën 
cú quan  mùåc quêìn àen, aáo ba ba thïë  maâ giúâ naây cö mùåc quêìn loe gin 
aáo pun boá saát ngûúâi cao löång lêîy. Cö ài chúi vúái  baån ngûúâi baån trai cö 
ài xe cuöëc chúã cö àùçng trûúác rêët êu yïëm.  

Töi lùång leä nuöët nûúác miïëng tûå hoãi: Thïë maâ bêy giúâ múái biïët 
nhó? Töi rêët buöìn vò nhûäng buöíi laâm viïåc úã cú quan chuá Suâng. Nhûäng 
baác giaâ cûá huát thuöëc rï boã àêìy öëng bú àen ngoâm viïët chi chñt chûä trïn 
giêëy, röìi laåi thúã daâi ngoá xem xe rau mêåu dõch. Coân úã trïn lêìu chuá 
Diïn, möåt chuá rêët treã àang hÎ�m húã giaãng giaãi cho mêëy chuåc ngûúâi xa 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 95 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

túái caách thûác thu thuïë saát sinh. Höm trûúác chuá Suâng giaãng baâi caách 
baán haâng. Coá khi chuá àem caã chiïëc can mùæm túái minh hoåa baâi bùçng 
ngoán tay thoâ vaâo röìi muác rêët sinh àöång. Möîi lêìn nhû vêåy nhûäng 
ngûúâi nghe giaãng rêët thñch, khi ra vïì ai cuäng xöëc aáo, sûãa deáp rêët 
maånh meä. 

Töi àang àûáng têìn ngêìn nhòn cö Thi ài mêët huát thò thêëy chuá 
Tên ài túái. Chuá thêëy töi, nhûng vêîn hùm húã xöng vaâo nhaâ cö Thi, nhaâ 
cö Thi laâ möåt tiïåm may nöíi tiïëng nhûng giúâ naây chó treo ba caái aáo daâi. 
Töi chûãa biïët chuá Tên laâm gò luác naây maâ vaâo nhaâ cö Thi. Meå cö Thi 
ruåt reâ ra tiïëp, thónh thoaãng àuöíi con choá con chaåy ra nhòn chuá Tên 
suãa ùng ùèng nhû ngheån cúm. 

Chuá Tên múái túái cú quan coá mêëy ngaây nhûng hay ngöìi noái 
chuyïån vúái Cö Thi, chuá noái rêët nhiïìu chuyïån. Töi thñch caách noái cuãa 
chuá Tên, hay cûúâi nhaân nhaåt vaâ nhòn sùm soi vaâo mùæt cö Thi. Chuá 
noái túái hai ba ngaây àêìu, maäi àïën ngaây thûá tû, möåt ngûúâi àaân baâ cao 
lúán mùåt àêìy muån àen ài xe àaåp nam àaåp túái, sau yïn möåt boá rau to.  

Chuá Tên noái àoá laâ vúå. Àêìy mïåt moãi nhûng àêìy veã khiïëp súå, khi 
ngûúâi àaân baâ êëy nhòn. Sau naây chñnh ngûúâi àaân baâ àoá taát vaâo mùåt 
chuá Tên vò töåi khöng chõu vïì nhaâ àïí ài xïëp haâng mua caá. Trong khi 
ngoaâi àûúâng nhiïìu ngûúâi xaách tûâng con caá ngûâ chaãy xïå roãng nûúác àen 
ngaái.  

Khi bõ taát chuá Tên vêîn cûúâi, chuá noái vúå chuá hay àuâa kiïíu àoá. 
Rêët may luác àoá cö Thi àaä lïn lêìu àaánh maáy. Chuá noái vêåy nhûng sau 
àoá khi gêìn trûa luác ngöìi la caâ vúái cö Thi chuá cûá thónh thoaãng lùæc àöìng 
höì nhû súå noá chïët. Coá höm noá chïët chuá húát haãi chaåy ài so giêy rêët töåi. 
Bêy giúâ chuá àaä àïën nhaâ cö Thi chúi. Töi thûúng cho chuá búãi böå quêìn 
aáo xaám cuãa chuá tröng bêín thóu trong möåt ngöi nhaâ sang troång búãi 
nhûäng chiïëc aáo daâi trùæng tinh trong tuã kñnh. 

Gêìn khuya töi  múái thêëy chuá Suâng vïì, chuá khöng vui khöng 
buöìn, chó húi böìn chöìn nhû con meâo àang àûáng trïn noác nhaâ. Chuá cúãi 
quêìn aáo neám voaâ chêåu röìi ài tùæm aâo aâo. 
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Saáng höm sau, chuá Suâng nhêån àûúåc thû vúå úã ngoaâi Bùæc. Chuá xeá 
thû àoåc mùåt cùng ra röìi voâ neám vaâo soåt raác: "Chùèng coá caái gò múái, 
toaân chuyïån lúån gaâ". Baác Lên ngöìi bïn caånh rùng vaâng choeá noái sang 
àêìy quan têm: "Maây àaä gûãi cho noá gaåo chûa?". Chuá Suâng lùèng lùång ài 
lïn lêìu. 

úã ngoaâi àûúâng meå con nhaâ Cêm vêîn ngöìi luãi thuãi ùn baánh hoãi. 
ùn xong Cêm uáp noán dûåa vaâo tûúâng nguã. Meå Cêm mùæt hau haáu nhû 
tòm caái gò trïn àûúâng, thónh thoaãng laåi àõnh chöìm túái muöën ài àêu 
nhûng laåi thöi. 

Töëi àoá chuá Suâng cuäng mêët huát laånh luâng boã töi ài àêu laånh 
tanh vö mùåc. Töi chùèng biïët chuá vïì luác naâo búãi töi nguã tûâ súám. Saáng 
súám höm sau luác ài ùn saáng chùèng may chuá Suâng bõ ngaä xe phaãi vaâo 
cêëp cûáu. Cú quan chó möîi chuá Tên vúái töi. Chuá Tên ngöìi huát thuöëc 
chúâ caác baác túái àïí baân baåc. Töi chùèng chúâ theo caác baác búãi bïånh viïån úã 
ngay saát sên vêån àöång nïn töi rêët saânh.Töi vaâo àaä thêëy coá möåt ngûúâi 
àang lau mùåt cho chuá. Töi ngaåc nhiïn àoá laâ Cêm, chó möîi mònh Cêm.  

Cêm chuâi mûåa cùæt cam cho chuá kheáo àïën nöîi cö y taá mùåt nùång 
nhû chò. Thêëy töi vaâo Cêm húi gêåt röìi ài ra. Coân chuá Suâng, chên àau 
nhûng chuá vêîn noái' "Maây àûâng noái coá con Cêm vaâo àêy nheá!". 

Töi gêåt àêìu: "Tñ nûäa caác baác seä vaâo thùm chuá!". Chuá Suâng böìn 
chöìn aái ngaåi àiïìu töi noái. Nhûng maäi àïë gêìn trûa múái thêëy caác baác 
túái. Chuá Tên noái lêu vò chúâ xin phiïëu àùåc biïåt mua höåp sûäa. 

Tuy töi khöng noái gò nhûng sau khi chuá Suâng khoãi bïånh, chuá 
phaãi dûå cuöåc hoåp maâ sau buöíi hoåp mùåt ai cuäng àoã gay, riïng mùåt chuá 
Suâng thò taái. Bïn ngoaâi Cêm vêîn uáp noán ngöìi nguã húâ rêët tûå nhiïn. 
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Ào bùçng thúâi gian 
 Àöî Bñch Thuyã 

Chõ thêåt àeåp, caái àeåp àang àöå höìi xuên cuãa ngûúâi phuå nûä böën 
mûúi àuã àêìy tiïìn taâi danh voång. Ngûúâi ta baão chõ sung sûúáng thïë thò 
gò maâ chùèng àeåp, nhòn meå con chõ yïn êëm àïì huïì lùæm luác ngûúâi ta 
quïn phùæt ài rùçng nhaâ chó coá hai meå con. "Phuå nûä laâ möåt nûãa bêìu 
trúâi" - ai àoá àaä khùèng àõnh thïë, cuäng coá nghôa möåt nûãa bêìu trúâi coân 
laåi laâ àaân öng. Maâ möåt nûãa àoá thò chõ thiïëu. Khöng ñt keã röîi möìm deâm 
pha: "Daâo! Àeåp maâ laâm gò. Àeåp maâ khöng chöìng thò cuäng phñ hoaâi". 

Phaãi, chõ vaâ ngûúâi chöìng cuä àaä chia tay. Êu cuäng laâ caái duyïn söë 
chõ lêån àêån. Meå chõ àöi khi àeo kñnh tòm toác sêu cho con gaái möîi luác 
meå con chõ vïì thùm, cheáp miïång baão vêåy àêìy veã cam chõu.  

Àaä 7 nùm nay chõ söëng möåt mònh vúái con trai nhûng khöng nuöëi 
tiïëc àiïìu gò. ñt ra thò riïng chõ cuäng daám caã quyïët thïë. Chöìng chõ laâ 
möåt ngûúâi àaân öng thaânh àaåt trïn àûúâng cöng danh. Lêëy nhau chûa 
àûúåc bao lêu thò anh ài hoåc, röìi nghiïn cûáu àùçng àùéng 10 nùm trúâi úã 
caác nûúác tiïn tiïën. 

Vïì nûúác, anh àûúåc nhêån cöng taác úã Haâ Nöåi, núi êëy xûáng àaáng vaâ 
boä beân vúái kiïën thûác anh thu naåp àûúåc. Vêåy laâ vúå-chöìng-böë-con cuäng 
khöng mêëy luác àûúåc gêìn nhau. Chõ cuäng thêëy ngaåc nhiïn cho mònh, 
khöng trùn trúã lo êu gò, chùèng leä sûå thiïëu vùæng anh trong gia àònh 
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cuäng trúã thaânh thoái quen àûúåc? Nhûäng ngûúâi baån têm àùæc hay thuã 
thó têm tònh vúái chõ: "Maây àún giaãn hoaá cuöåc söëng thïë Trêm? Maây 
khöng thêëy cö àún aâ?". Chõ chó hiïìn hêåu lùæc àêìu, röìi coân tûå hoãi: "Thûåc 
ra mònh coân coá yïu Phoáng khöng nhó?".  

Anh ài triïìn miïn thónh thoaãng múái gheá vïì khöng àûúåc bao lêu, 
nïn lõch sinh hoaåt cuãa hai meå con chùèng mêëy khi xaáo tröån. Chõ vêîn 
àûa con ài chúi vaâo nhûäng ngaây nghó, tûå sûãa sang nhaâ cûãa, chùm soác 
maãnh vûúân nhoã tröìng hoa höìng cuãa mònh. Chõ vöën chu àaáo vaâ cêín 
thêån. Anh thò ngûúåc laåi, khöng kheáo leáo chuát naâo. Vò vêåy möîi luác anh 
vïì, anh laåi thûâa ra möåt caách ngêîu nhiïn, maâ coá leä cuäng taåi vò hêìu 
nhû chûa bao giúâ phaãi lo lùæng cho gia àònh nïn anh caâng vuång vïì.  

Khöng biïët chõ hay tûå anh taåo ra caãm giaác laåc loäng trong chñnh 
gia àònh cuãa mònh. Anh bùæt àêìu àaä coá nhûäng ngaây pheáp, ngaây nghó 
maâ khöng trúã vïì nhaâ, caái khöng khñ nheå nhoäm úã tónh leã heo huát êëy 
khöng coân löi cuöën anh. Tïët anh cuäng khöng vïì maâ ài Quaãng Ninh, 
caái thõ xaä miïìn biïín êëy laâ núi chöën cho traái tim àaä bûúác sang tuöíi tûá 
tuêìn. Anh gûãi vïì cho thùçng Long àöi giaây vaâ chiïëc aáo khoaác àùæt tiïìn, 
chõ vêîn bònh thaãn nhû khöng.... Anh chõ ly thên nhû möåt àiïìu têët 
yïëu. Khi êëy thùçng Long taám tuöíi.  

 Gêìn 10 nùm trúâi, chõ àöi luác tûå hoãi mònh coá nhêîn têm vúái beá 
Long hay khöng? Àöi khi nghe con bi bö hoãi vïì böë, chõ thûúâng tòm 
caách laãng traánh. Khoaãng 3-4 nùm sau àoá anh trúã laåi thùm meå con chõ 
nhiïìu hún bùçng ö-tö vaâ anh cuäng sang troång hún nhiïìu. Chõ tiïëp àoán 
anh dung dõ, húâ hûäng vaâ khöng hïì coá yá àõnh àúåi anh vïì. Möi trûúâng 
thaânh thõ söi àöång seä chuyïín hoaá anh, anh khöng thïí coân nhû ngaây 
xûa, caái ngaây lïn àöìi haái cheâ öm theo quyïín saách röìi ruác dûúái buåi cheâ 
maâ àoåc cho hïët buöíi. Vaã laåi anh vöën dô khöng quen vúái gaánh nùång vúå 
con bòu rñu.... Chõ nghô vêåy.  

Nghïì nghiïåp quaãn lyá kinh doanh khiïën chõ say mï, caái baãn lônh 
nùng nöí vaâ nùng lûåc kinh doanh àaä àûa chõ lïn ngaây caâng cao. Tuy 
vêåy, vöën dô laâ möåt ngûúâi phuå nûä chu àaáo nïn chõ vêîn sùæp xïëp àûúåc 
thúâi gian húåp lyá àïí nuöi daåy, gêìn guäi con. Thùçng Long àaä hoåc lúáp 8 
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trûúâng chuyïn, biïët sûãa caái chaån baát hay àoáng laåi chiïëc ghïë lung lay, 
ngoaâi giúâ noá coân theo hoåc nhaåc úã Nhaâ vùn hoáa thiïëu nhi. Chõ haånh 
phuác vaâ maän nguyïån vïì con trai cuãa mònh. Nhiïìu lêìn, chõ gùæng vûúåt 
qua chñnh têm höìn àa caãm cuãa mònh àïí tûâ chöëi moåi caám döî. Chõ 
muöën daânh troån veån cho con. 

Cú quan chõ coá möåt ngûúâi àaân öng múái vïì laâm cöng taác quaãn lyá. 
Ngaây àêìu tiïn anh "ra mùæt" àöìng nghiïåp chõ àaä thaãng thöët quay ài 
khi bùæt gùåp aánh mùæt anh. Chõ lùæc àêìu: "Khöng! Ngûúâi nhû anh êëy chó 
thñch húåp vúái nhûäng cö gaái treã vaâ laäng maån". Phong caách, hònh thûác 
cuãa anh quaã laâ  möåt sûác huát kyâ laå. Toác húi daâi, cheã ngöi giûäa vaâ hêët 
lïn böìng bïình àiïím baåc. Rêu rêåm, haâm rùng trùæng vaâ àöi mùæt nêu 
sêîm, anh coá caái quyïën ruä rêët àaân öng. Trong cöng viïåc anh thaáo vaát 
vaâ chñn chùæn. Àiïìu àoá khiïën chõ haâi loâng. Nhûng coá möåt àiïìu kyâ laå laâ 
möîi khi àöëi mùåt vúái anh, thûúâng chõ phaãi cöë gùæng lùæm múái àiïìm tônh 
nöíi trûúác möåt caái chaåm tay vö tònh, trûúác haânh àöång keáo ghïë múâi 
ngöìi... cuãa anh. Caái caách goä cûãa bao giúâ cuäng chó coá hai tiïëng àaä khiïën 
chõ röëi loaån. Chõ phaãi àûáng dêåy múã toang cûãa söí, keáo reâm, hñt möåt húi 
daâi múái cêët tiïëng: "Múâi vaâo". 

Anh thónh thoaãng àïën thùm meå con chõ, tùång beá Long nhûäng böå 
truyïån tranh hoùåc möåt thûá àöì chúi gò àoá, uöëng cheán nûúác cheâ, hoãi 
dùm ba cêu vu vú röìi ài, àïí chõ ngêín ngú khoá hiïíu. Möåt lêìn, anh noái 
vúái chõ möåt caách tûå nhiïn: "Töëi nay coá raãnh múâi chõ sang töi chúi". Chõ 
cöë gùæng n gùn mònh linh caãm: "Coá viïåc gò vêåy anh?" - "öì khöng, töi múái 
sûãa sang laåi cùn nhaâ vaâ coá möåt bûác tranh luåa rêët lúán chûa biïët treo 
chöî naâo. Àõnh múâi chõ àïën chúi röìi nhúâ goáp yá luön thïí". 

Chõ lêìn àêìu tiïn noái döëi con laâ ài hoåp àïm, röìi cöë yá mùåc möåt böå 
quêìn aáo kñn àaáo vaâ töëi mêìu. Bûúác qua caánh cöíng sún trùæng àaä thêëy 
anh àûáng àúåi úã cûãa.  

Anh nheå nhaâng àûa tay àúä chõ lïn bêåc thïìm húi cao. Trong nhaâ 
coá möåt cêy nïën àoã rêët lúán cuâng àöì ùn sùæp sùén, anh baão: "Xin löîi chõ, 
thûåc ra höm nay laâ ngaây töi troân 45 tuöíi, caái tuöíi traái chñn röìi coân 
gò.... Töi vöën khöng thñch rûúâm raâ nïn chó mong coá mònh chõ laâ khaách 
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àïí búát ài caãm giaác tröëng vùæng....". Chõ ngúä ngaâng: "Anh laâm töi bêët 
ngúâ quaá, biïët tùång anh thûá gò bêy giúâ?". Anh nhòn chõ, ngùæt ngang 
cêu noái: "Àún giaãn thöi. Coá möåt moán quaâ quyá vúái töi maâ chõ coá thïí 
tùång bêët cûá luác naâo....". Anh nùæm lêëy tay chõ, baân tay anh cûáng coãi 
quaá, chõ sùæp ngaä nhoaâi xuöëng nïìn khi caãm thêëy maái toác rêët mïìm cuãa 
anh xoaâ xuöëng traán mònh. Bêët chúåt, chõ nghe tiïëng àaân ooác-gan cuãa 
Long tûâ àêu àoá voång àïën vaâ chõ vuâng chaåy. Àöi giaây thêëp goát khöng 
gêy nïn tiïëng àöång, khung caãnh yïn ùæng tônh mõch maâ chõ thò thêëy 
baäo giöng trong loâng mònh àang gêìm gaâo tûâng cún. 

 Caã àïm chõ khöng nguã, caái caãm giaác da thõt àaân öng lêu lùæm röìi 
böîng chöëc aâo vïì trong sêu thùèm khiïën chõ khöng thïí yïn aã àûúåc. Döëc 
vaâo miïång mêëy viïn thuöëc nguã maâ chõ cûá vêåt vaä khöng nguöi. Thùçng 
Long len leán ài vaâo súâ lïn traán meå. Thêëy vaä möì höi, noá cuöëng quñt:  

"Meå bõ caãm húã meå? Àïí con chaåy sang cö Loan nheá!". Chõ nñu tay 
con lùæc àêìu toã veã khöng cêìn. Long tuác trûåc bïn giûúâng meå röìi  mïåt 
moãi nguã thiïëp ài, àêìu guåc vaâo ngûåc chõ.  

Chûa bao giúâ chõ thûác cho quaá khûá nhû thïë, thùçng Long àaä 15 
tuöíi, cao lúán gêìn bùçng chõ röìi. Noá laâ sûå àêìy àuã haånh phuác trong têm 
höìn chõ, chõ khöng thïí phaá vúä möëi quan hïå thûúâng ngaây vúái con bùçng 
möåt ngûúâi àaân öng khaác, duâ àoá laâ möåt ngûúâi haâo hoa, lõch laäm. 

Chõ tûå cho mònh nghó viïåc vaâi ngaây, ra vûúân chùm soác hoa höìng, 
mua thïm tranh aãnh vïì  trang trñ nhaâ cûãa. Trong luác doån deåp phoâng 
nguã cuãa con trai, vö tònh chõ àoåc àûúåc cuöën nhêåt kyá cuãa Long...  

"Ngaây.... Mònh thûúng meå quaá, chiïìu qua hai meå con ài daåo gùåp 
vúå chöìng chuá Tuêën àeâo beá Mi ra sên chúi bùçng xe àaåp, mònh thêëy 
mùæt meå buöìn. Mònh muöën noái vúái meå rùçng mònh rêët quyá baác Thùæng 
hay àïën nhaâ mònh chúi, nhûng súå meå giêån...". 

"Ngaây... Bêët chúåt mònh bùæt gùåp meå ngöìi ngêìn ngûâ trûúác àöi giaây 
böë tùång höm 8-3 vûâa röìi. Böë taâi thêåt, vêîn nhúá cúä giaây cuãa meå, àöi giaây 
àeåp thïë sao meå khöng ài nhó? Cö Loan baão meå chaáu ngaây caâng àeåp. 
Vúái mònh, meå laâ ngûúâi phuå nûä àeåp nhêët trïn àúâi...". 
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"Ngaây... Mònh àaä lúán röìi coân gò, maâ meå thò cûá nghô mònh coân 
nhoã lùæm..." 

Chõ ngêín ngûúâi nhû bùæt gùåp möåt àiïìu múái laå. ûâ, thùçng Long àaä 
lúán, röìi noá seä thaânh àaåt-thaânh àaåt nhû böë noá vêåy, röìi noá coá xa chõ nhû 
Phoáng khöng? Chõ khöng thïí giûä maäi con trai trong voâng tay cuãa 
mònh nhû nhöët chuá chim quyá trong loâng.... 

Àïën cú quan vúái möåt sùæc diïån phuåc höìi taâm taåm, chõ xuöëng ngay 
cöng xûúãng àïí nghe tiïëng maáy cûa öìn aâo cho khuêy khoaã. Trúã lïn vùn 
phoâng, qua phoâng cö vùn thû treã, chõ bêët chúåt thêëy möåt àöi giaây àaân 
öng maâu nêu tröng quen quen thêëp thoaáng dûúái nïìn sau têëm ri-àö 
hoa keáo kñn...  

Chõ bûúác vaâo phoâng cuãa mònh, múã cûãa söí cho gioá tûâ triïìn söng 
thöíi vaâo löìng löång, thaã ngûúâi thoaãi maái xuöëng ghïë. Coá möåt sûå xaáo 
tröån naâo àoá àang xaãy ra trong chõ, chõ thêëy möåt àiïìu gò àoá rêët roä. 
Cuöåc söëng bao giúâ cuäng coá hai mùåt vaâ chõ luön phên biïåt àûúåc vêåy maâ 
taåi sao coá luác chõ khöng thïí nhêåy caãm? 

Vïì nhaâ, chõ thêëy Long vúái  böë àang cúãi trêìn caåo lúáp sún cuä úã lan 
can tûâ cöíng vaâo. Thêëy chõ, anh böëi röëi: "Em ài laâm vïì àêëy aâ? Anh múái 
gheá qua àêy, con ruã anh sún laåi cöíng". Thùçng Long liïën thoùæng: "Phaãi 
àêëy meå aå, cöíng nhaâ mònh troác sún caã röìi. Con àõnh sún maâu trùæng cho 
saáng suãa, meå thêëy sao?". Chõ thaãng thöët: "Àûâng... àûâng sún trùæng, meå 
khöng thñch chuát naâo" - "Thïë û? Vêng, thò thöi, con sún xanh vêåy. Sún 
xanh cuäng àeåp chaán böë nhó!".  

Hònh nhû khöng phaãi anh ài cöng taác vïì qua, búãi chõ thêëy trong 
phoâng Long coá rêët nhiïìu loaåi àöì àaåc. Anh biïët gò, nghô gò maâ trúã vïì 
vaâo luác naây? Lêu lùæm röìi chõ múái chuêín bõ möåt bûäa cúm say mï àïën 
vêåy, chõ cöë nhúá xem böë thùçng Long thñch moán gò.... 

Ngoaâi kia, chiïìu muöån nùæng chuyïín tñm toaã vaâo cùn nhaâ tröìng 
nhiïìu hoa höìng, möåt thûá aánh saáng dõu daâng kyâ laå.  



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 102 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Chõ nhúá nhûäng trang nhêåt kyá cuãa Long lêåt giúã trûúác mùæt mònh 
vaâ thêëy nheå nhoäm thanh thaãn.... 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 103 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

 
 
 
 
 
 

Tiïëng rung 
 

Nùm êëy. Anh mûúâi chñn tuöíi. Töi mûúâi saáu. Anh hoåc àaåi hoåc 
nùm thûá ba. Coân töi, múái nùm thûá nhêët, "lñnh múái" cuãa trûúâng. 
Vûâa múái chên ûúát chên raáo, töi àaä nghe moåi lúâi bònh luêån vïì anh.  

Ngûúâi ta khaáo rùçng: Anh laâ möåt gaä phuâ thuãy coá nhiïìu quyïìn 
nùng bñ êín, chûáa nam chêm trong mùæt, sùæt àaá trong tim. Nhiïìu cö gaái 
yïu thêìm nhúá tröåm, mï mïåt vò anh, nhûng khöng coá lúâi taán tónh naâo 
àaánh ngaä anh àûúåc. Caác nûä sinh traánh xa anh, nhû traánh möåt caåm 
bêîy vö hònh. 

Chùèng hiïíu sûå dun ruãi naâo khiïën chuáng töi gùåp nhau. Giûäa nhaâ 
ùn têåp thïí cuãa trûúâng, nhûäng thau canh loäng boäng, nhûäng thau cúm 
uã mùåt trúâi àoã rûåc, chùèng möåt chuát thuá võ möång mú naâo, chuáng töi 
böîng nhêån ra nhau. 

Ngay tûâ phuát àêìu, anh àaä nhòn töi bùçng cùåp mùæt laå luâng, khiïën 
töi nhû bõ tï liïåt. aánh mùæt êëy chaãy traân ngêåp nhû möåt doâng suöëi yïu 
thûúng vö têån, trong àoá lúãn vúãn loeá lïn nhûäng tia nhòn giïîu cúåt. Da 
ngùm ngùm, toác àen dúån soáng viïìn möi húi thêîm, tröng anh nhû 
ngûúâi cuãa xûá súã khaác laåc àïën. 

Töi buöåc miïång: 
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- Anh nhû ngûúâi aã Rêåp êëy. 

- aã Rêåp Xï uát aâ? 

- Khöng. aã Rêåp cuãa "Nghòn leã möåt àïm" 

- öì àuáng àêëy - Anh reo to vaâ vöî tay taán thûúãng - Sao em gioãi thïë.  

Anh sinh ra tûâ "Nghòn leã möåt àïm", xûá súã cuãa nhûäng keã buön 
höì tiïu vaâ laâm nghïì phuâ thuyã àêëy. 

Caã hai chuáng töi cuâng cûúâi. Töi khöng ngúâ mêëy cêu noái àêìu möi 
êëy nhû möåt ly rûúåu khai võ gùæn chùåt hai chuáng töi theo möåt leä tûå 
nhiïn huyïìn bñ naâo àoá. 

Anh thûúâng àoán töi úã löëi reä àïën nhaâ ùn. Chuáng töi cuâng ài vúái 
nhau möåt àoaån àûúâng rúåp boáng phi lao. Möåt lêìn thêëy töi, mùæt anh 
bûâng saáng: "- Em coá khoeã khöng", "Daå khoeã". Sao bêëy nhiïu tûâ moân 
cuä xaä giao vêîn aánh maâu cêìu vöìng rûåc sùæc. Àêëy laâ vaâo nhûäng nùm 
thaáng khoá khùn cuãa àêët nûúác, nùm àõch hoåa, thiïn tai. 

Töi nhúá muâa heâ nùm êëy, nûúác luä vïì lúán lùæm. Caác khuác àï xung 
yïëu ven söng Höìng cûá rung lïn chúâ vúä. Caã trûúâng töi àûúåc nghó hoåc, 
tham gia viïåc phoâng chöëng vúä àï. Ban ngaây chuáng töi àan lûúái mùæt 
caáo bùçng theáp àïí dûång nhûäng khöëi àaá taãng cheân caác khuác àïí doåa vúä.  

Nhûäng súåi theáp khoá baão bùçng ngoán tay uát laâm baân tay töi ûáa m 
aáu. Anh thûúâng giuáp töi àan lûúái. Anh àan nhanh lùæm. Khi töi xoùæn 
àûúåc möåt nuát, anh àaä xoùæn xong nùm nuát. Töi cûúâi chûäa theån vúái anh: 

- Àan lûúái thò em thua. Nhûng chúi maâi vaâ buáng laá xaå hûúng thò 
anh seä thua em. 

Töi kïí vúái anh vïì tuöíi thú cuãa töi. Cùn phöë nhoã vúái hai daäy xaå 
hûúng cao ngêët thûúâng truát laá vaâo muâa xuên. Laá raãi kñn mùåt àûúâng 
ûúát aát. Chuáng töi maâi laá xaå hûúng bùçng nùæp chai bia àïí àûúåc nhûäng 
maãnh voâng troân, chúi buáng noá àïí ùn àûúåc nhiïìu. Töi àaä khoe anh coá 
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ngaây töi àaä ùn àûúåc cuãa baån möåt höåp àêìy. Khi öm noá trong loâng, töi 
caãm thêëy mònh giaâu coá nhêët thïë gian. 

- Thïë em laâm gò vúái luä laá heáo êëy? 

Töi kïí vúái anh rùçng khi laá heáo töi thûúâng lïn têìng cao nhêët cuãa 
ngöi nhaâ. Trong cún gioá xuên, tûâ trïn cao töi thaã laá vaâo gioá. Nhûäng 
maãnh vaâng lêëp laánh rúâi khoãi tay töi, huát ài trong têìm mùæt. Caãm giaác 
loâng mònh nheå böîng vaâ vui veã khaác thûúâng. 

- Anh biïët khöng, chó nhûäng àûáa treã naâo àaä maâi laá xaå hûúng 
múái caãm nhêån àûúåc muâa xuên nöìng naân trong muâi laá dêåp. Ai àaä cêìm 
nhûäng àöìng tiïìn vaâng nhoã trong tay múái thêëy hònh nhû àoá laâ nhûäng 
maãnh linh höìn cuãa laá, trong àoá coá caã linh höìn mònh gûãi vaâo. 

Anh taán àöìng: "Vaån vêåt àïìu coá linh höìn àêëy em aå. Troâ chúi cuãa 
em thêåt vö nghôa. Nhûng nhûäng maãnh laá àaä laâm giaâu tuöíi thú cuãa 
em. Em àaä nhêån ra linh höìn cuãa laá.... Coân anh, linh höìn anh àaä gûãi 
cho àêët rûâng röìi.... Em xem naây.  - Anh xoeâ baân tay - Tay anh àaä chai 
saån vò rûâng". 

- Ö kòa, maáu - Töi thaãng thöët kïu lïn khi thêëy baân tay anh rúám 
àoã - Cûá cöë maâ xoùæn nhanh vaâo. Thêëy chûa. Àûa em xem naâo. 

Anh ruåt tay laåi, nhùn nhoá, röìi àöåt ngöåt phaá lïn cûúâi, xoeâ baân tay 
vïì phña töi - "Naây, bùng duâm ài cö beá". 

Loâng baân tay anh cöåm lïn möåt vïët son àoã tûúi giöëng hïåt hònh 
con thuyã tuác veä trong saách sinh vêåt. Töi tröë mùæt ngêy ngûúâi nhòn maäi 
búát son laå luâng naây. 

- Àêy laâ thûúång àïë àaánh dêëu àïí ngûúâi yïu khoãi lêîn löån vúái 
nhûäng chaâng trai aã Rêåp khaác. Bñ mêåt àêëy. Chó mònh em biïët thöi. 

- Eo úi, àaä bõ àaánh dêëu thïë naây coân löån vaâo àêu àûúåc. 

Töi àêåp maånh vaâo loâng baân tay anh cûúâi xoaâ. 



TUYÏÍN TÊÅP TRUYÏÅN NGÙÆN VIÏÅT NAM HIÏÅN ÀAÅI 106 

http://www.ebooks.vdcmedia.com 

Lïånh töíng àöång viïn àaä ban böë. Chiïën tranh vúái töi àûúåc nhuöåm 
trïn maâu aáo sêîm, trong nhûäng chuyïën taâu, nhûäng àoaân xe kñn mñt, 
phuã àêìy laá nguyå trang nöëi àuöi nhau ruâng ruâng vïì phûúng Nam.  

Trong trûúâng, luä con trai xïëp saách vúã laåi taán doác. Luä con gaái 
tuám tuåm, moâ mêîm nhûäng möëi tònh kñn mñt cuãa chuáng baån, suy àoaán 
sûå böåc löå noá trong phuát tiïîn àûa ngûúâi ra mùåt trêån. Caãm nghô vïì 
chiïën tranh vúái töi chó úã chöî, hai àûáa seä xa nhau möåt thúâi gian. Sûå 
chúâ àúåi cuãa ngûúâi úã laåi àûúåc dïåt thïm boáng hoa, aánh nùæng. Nhû moåi 
ngûúâi, chuáng töi àûúåc dõp tòm caách ài chúi. 

Töi coân nhúá coá lêìn anh àûa töi vïì quï anh. Con taâu tröi qua 
caánh àöìng, laâng maåc, nuái àöìi, àûa chuáng töi ngûúåc söng Höìng lïn têån 
nhûäng caãnh rûâng giaâ trïn thûúång nguöìn söng Lö. 

Coá lêìn, töi theo anh vaâo rûâng. Trïn àêìu töi, nhûäng ngoån cêy cao 
tñt bêìn bêåt rung lïn nhû gùåp baäo. Ngûúåc laåi, mùåt àêët laåi quaá yïn 
bònh. Coá luác rûâng im phùng phùæc, chó coân nghe tiïëng chên àaân kiïën 
trïn nhûäng chiïëc laá khö. Caãm giaác chiïën tranh nhû bõ àêíy luâi vïì têån 
bïn kia trúâi. Caã ngûúâi töi thêëm àêîm möåt sûå bònh yïn ïm aã. Lêìn àêìu 
tiïn töi caãm nhêån àûúåc sûå àaåi im khön ngoan cuãa rûâng. Cuäng lêìn àêìu 
tiïn töi nhòn anh vaâ böîng nhêån ra anh - nhêån ra sûå tônh lùång bñ êín 
trïn gûúng mùåt anh, möåt gûúng mùåt thêåt gêìn guäi vúái thiïn nhiïn múái 
coá. 

Tûúãng nhû anh vúái rûâng laâ möåt. 

Anh kïí cho töi nghe nhiïìu chuyïån vïì rûâng. Hònh nhû thûúång àïë 
àaä ban cho anh traái tim hiïíu àûúåc nhûäng cuöåc troâ chuyïån thêìm thò 
cuãa cêy coã. Anh noái rùçng, nhûäng cêy àaåi thuå cuãa rûâng laâ núi truá nguå 
cuãa caác linh höìn nïn phaãi giûä gòn chuáng, keão linh höìn khöng coá núi 
truá êín. Tònh yïu rûâng cuãa anh lan toaã sang töi, khiïën töi coá caãm giaác 
caã rûâng, caã thiïn nhiïn nhû tan chaãy vaâo töi. Noá khiïën töi biïët tin 
anh, tin vaâo chung thuyã, tin vaâo bêìu trúâi, mùåt àêët coã cêy - nhûäng thûá 
khöng bao giúâ biïët phaãn böåi. 
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Àïm trûúác buöíi chia tay, chuáng töi ài vúái nhau àïën saáng. Caánh 
àöìng mïnh möng ûúáp hûúng luáa tröí àoâng. Maãnh trùng thûúång tuêìn 
lú lûãng trïn bêìu trúâi trong suöët nhû thuyã tinh. Trùng tan vaâo luáa. 
Trùng àoång trong mùæt anh. Chuáng töi nùçm trïn coã mïìm, vêy quanh 
laâ muâi àêët êím nöìng naân, muâi àùæng ngaái cuãa nhûäng coång coã non bõ 
dêåp. Cho àïën luác caã cön truâng, ïëch nhaái, àïìu laã ài trong giêëc nguã. 
Möåt bêìu trúâi tônh mõch trong khoaãng khöng vö cuâng. Dûúâng nhû chó 
hai chuáng töi àöåc chiïëm caã bêìu trúâi mùåt àêët. 

Chuáng töi nùçm bïn nhau gêìn guäi, treã thú, trong suöët. Dûúâng 
nhû trong tònh yïu tuöíi treã, moåi duåc voång àïìu thÎ�ng hoa. Qua nhûäng 
caãm xuác hïët sûác böìi höìi, töi àaä hiïíu mònh vaâ anh àûúåc sinh ra tûâ 
nhûäng caánh hoa cuãa Möåt nghòn leã möåt. 

Chuáng töi cuâng heån nhau ngaây gùåp laåi, cuâng veä ra viïîn caãnh 
ngaây mai vaâ tin rùçng thïë giúái naây töìn taåi àûúåc nhúâ sûå huyïìn diïåu cuãa 
tònh yïu. 

Chuáng töi tiïîn nhau giûäa sên trûúâng röång lúán. Möåt bònh minh 
rûåc chaáy phña chên trúâi nhuöåm bêìm sùæc maáu. Cúâ hoa àoã rûåc. aáo anh 
àöíi maâu. Ngûúâi ta chúã lñnh trïn nhûäng chiïëc xe vêån taãi khöng mui, 
caâi àêìy laá xanh. Tûâng chiïëc chuyïín baánh. Baân tay vêîy. Tiïëng hoâ reo. 
Nhaåc cûã khuác quên haânh. Mùæt nhòn theo xe. Cöí hoång ngheån tùæc. Töi 
bõ xö àêíy trong doâng ngûúâi. Chên vêëp vaâo gaåch àaá. Tay àêìy ùæp tiïëng 
loa phoáng thanh: "Lúáp naâo coá nhiïìu ngûúâi khoác seä bõ trûâ àiïím thi 
àua".... 

Lêìn heån cuöëi bùçng thû. Hai àûáa seä gùåp nhau úã sên ga Haâng Coã. 
Thaânh phöë thúâi chiïën haån chïë töëi àa aánh saáng. Nhûng chiïëc cöåt àöìng 
höì ga Haâng Coã àïm êëy dûúâng nhû phaát saáng. Sên ga àêìy lñnh. Töi len 
vaâo àiïím heån, dûúái cöåt àöìng höì. Nhûäng ngûúâi lñnh tûúi cûúâi daåt ra 
nhûúâng chöî cho töi ài. Thêëy töi ngú ngaác, hoå hoãi tïn ngûúâi töi muöën 
tòm. Hoaá ra hoå biïët nhau caã. Qua hoå, töi biïët anh àang höåi yá. 

Nûãa giúâ sau, anh xuêët hiïån. Chuáng töi lùång nhòn nhau. Xung 
quanh töi, moåi ngûúâi tûå nhiïn im bùåt. Chûa kõp noái vúái nhau möåt lúâi, 
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tiïëng loa phoáng thanh baáo têåp húåp vang lïn. Anh cuöëng quyát cêìm 
baân tay run rêíy cuãa töi: "Em vïì ài". Vûâa luác àoá möåt tiïëng noái vang 
lïn "Hön nhau ài. Coân àúåi gò nûäa". Möåt baân tay naâo àoá àêíy mùåt anh 
chaåm saát mùåt töi. Anh hön töi vöåi vaâng, röìi lêîn vaâo àaám àöng. Töi 
ngheån ngaâo nhòn theo. Trong khoaãnh khùæc, sên ga phña trong àaä 
nuöët chûãng caã rûâng ngûúâi lao xao höìi naäy. 

Töi uïí oaãi dùæt xe àaåp doåc àûúâng Nam Böå, loâng tan naát vò chia 
ly. Nhû möåt keã ngheâo khoá bùæt àûúåc vaâng, töi muöën reo lïn khi nhêån 
ra quöëc löå 1 chaåy vïì phña Nam song song vúái àûúâng taâu hoaã. Tûâ àêy 
ra khoãi thaânh phöë coá bao nhiïu ngaä tû. Taâu ài qua rêët chêåm. Biïët 
àêu chuáng töi chaã gùåp nhau... 

Linh tñnh maách töi dûâng laåi úã ngaä tû àêìu tiïn, ngaä tû Khêm 
Thiïn. ñt phuát sau, àoaân taâu keáo coâi chêåm raäi ngang qua. Töi daán 
mùæt vaâo caác cûãa toa taâu, vaâo caác bêåc lïn xuöëng. "Hiïìn" - Tiïëng goåi 
vang sau lûng. Quay laåi, töi nhêån ra anh. Anh àûáng trïn bêåc lïn 
xuöëng, möåt tay võn vaâo song sùæt, caã ngûúâi nhoaâi vïì phña töi. Töi sung 
sûúáng àïën cuöëng quyát. 

Cûá thïë, töi àaåp xe bïn caånh anh. Coá nhûäng àoaån taâu chui vaâo 
laâng xoám, töi rong ruöíi möåt mònh trïn quöëc löå. Coá nhûäng àoaån, taâu 
chaåy thêåt chêåm bïn quöëc löå, tûúãng nhû àûa tay ra laâ coá thïí nùæm àûúåc 
tay nhau. Coá luác taâu chaåy rêët nhanh. Phaãi coá gùæng lùæm múái àaåp xe 
theo kõp. Coá luác, gioá chaåy sau lûng töi. Gioá àêíy nhûäng lúâi noái cuãa anh 
bay vïì phña thaânh phöë. Caã toác anh cuäng bay vïì thaânh phöë. Cêu 
chuyïån trao àöíi khöng thaânh lúâi cûá nhúâ gioá mang ài.  

Àöåt nhiïn cuâng möåt luác, haâng trùm baân tay moåc ra tûâ phña 
àoaân taâu, hûúáng vïì phña töi vêîy goåi. Nhûäng khuön mùåt, nhûäng nuå 
cûúâi hoan hó thoaáng qua mùæt töi. Haâng trùm gioång noái cuâng cêët lïn. 
Caã àoaân taâu tûå nhiïn biïët tïn töi: 

- Hiïìn úi, chúâ anh vïì nheá. 

- Thïë naâo anh cuäng trúã vïì. 
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- Hiïìn úi, úã nhaâ sùn soác meå cho anh nheá. 

- Sao em mùåc phong phanh thïë kia, sûng phöíi chïët. 

- Hiïìn úi, khi vïì anh seä dûång nhaâ múái vaâ tùång em mûúâi àûáa con 
trai. 

- Hiïìn úi, úã nhaâ àûâng nghe boån "sûát möi löìi röën" taán tónh nheá. 

Töi tûúãng haâng trùm caái miïång leám lónh kia àang noái höå anh, 
cuâng muöën gûãi gùæm núi töi nhûäng tia hy voång nhoã nhoi cuãa mònh vïì 
phña tûâ núi hoå ra ài. Nïëu bònh thûúâng, hùèn töi àaä cau mùåt. Nhûng luác 
naây, nhûäng gioång noái thiïët tha êëm aáp pha chuát nghõch ngúåm êëy laåi 
ngêåp traân loâng töi. Möåt tònh thûúng mïën bao dung truâm lïn têët caã. 
Khöng biïët bao nhiïu cêy söë àaä qua, töi giêåt mònh khi nghe tiïëng anh 
theát bïn tai "Traánh xa àûúâng sùæt" - "Vïì ài". Têët caã böîng àen töëi. Phña 
xa, tûâ nhûäng àöëm saáng tung lïn, vùèng lïn tiïëng rïìn rô cuãa bom têën. 
Laåi möåt cuöåc oanh taåc.... 

Àûáng lïn phuãi caát buåi trïn ngûúâi, töi nhòn xuöëng. Trong tay vêîn 
khû khû nùæm chùåt moán quaâ nhoã daây cöng chuêín bõ àaä quïn trao.... 

Töi töët nghiïåp, ài laâm, vaâ chúâ àúåi. Thónh thoaãng àoåc laåi thû cuä 
cuãa anh. 

Nhûäng laá thû anh viïët tûâ Têy Nguyïn: "Trûa thaáng 6, àuáng 1 
giúâ, anh lùæng nghe, tiïëng ve àöìng thanh cêët lïn trong rûâng, hïåt nhû 
rûâng mònh em aå". 

Khöng hiïíu sao nhûäng chûä naây nhû nhaãy vaâo mùæt töi, khöng 
chõu ra, khiïën töi phaãi àoåc ài àoåc laåi. Dûúâng nhû trong êëy chûáa àûång 
àiïìu gò rêët hïå troång. 

Luác êëy cuäng vaâo àêìu thaáng 6. Ngoaâi trúâi nùæng lûãa rêm ra. Moåi 
vêåt, vêåt vúâ mï mïåt. Töi tûåa lûng vaâo ghïë, mùæt daán vaâo lúâi thû maâ têm 
höìn cêët caánh bay vïì rûâng.... 
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Cûãa phoâng àöåt nhiïn múã. Anh bûúác vaâo. Nhêån ra anh, töi sung 
sûúáng reo lïn: 

- Öi anh àaä vïì. Sao khöng cho em biïët. 

Töi lao vïì phña anh. Anh luâi laåi, àûáng nhòn töi trên tröëi. Töi 
àûáng sûäng: "Anh laâm sao thïë?". 

Àöìng höì goä möåt tiïëng. Cûãa phoâng töi vêîn múã. Ngoån gioá naâo vûâa 
ài qua. Trong tay töi vêîn laá thû cuãa anh àang nùæm chùåt.... 

Nhûäng ai coá thïí trúã vïì sau cuöåc chiïën àaä vïì. Riïng anh thò 
khöng. Töi vêîn hy voång, coá thïí anh laâ tuâ binh bõ giam giûä úã àêu àoá, 
chûa àûúåc trao traã. Thaáng ngaây xïëp laåi nhû voã hïën. Trong töi leo leát 
möåt nöîi chúâ mong. 

Röìi, àiïìu àaä àïën têët phaãi àïën. Möåt àöìng àöåi cuãa anh, sau thúâi 
gian daâi àiïìu trõ, àaä tòm àïën àõa chó cuãa töi. 

- Àêy laâ nhûäng gò coân laåi cuãa anh êëy. Anh êëy dùån trao têån tay 
chõ. 

Töi àaä nhêån úã ngûúâi thûúng binh êëy cuöën nhêåt kyá moãng raách 
naát vaâ chiïëc àöìng höì Ömïga saáng choái cuãa anh. 

- Anh êëy chïët vò söët reát aác tñnh. - Ngûúâi thûúng binh kïí laåi. - 
Chïët rêët nhanh chõ aå. Trûúác khi hön mï, anh êëy nhùæc àïën chõ, àûa 
cho töi caái àöìng höì naây, dùån töi bêëm àöìng höì ngûng chaåy khi tùæt thúã, 
gûãi cho chõ. Chuáng töi chön anh êëy dûúái taán cêy àaåi thuå trong rûâng 
nam Têy Nguyïn. Caái cêy maâ lñnh chuáng töi ai cuäng thñch.... 

Töi nhòn àöìng höì, di vêåt cuãa anh. Kim ngùæn chó àuáng 1 giúâ. 
Ngaây thaáng? Ngaây àêìu ngaây thaáng 6. Töi ruâng mònh. Trïn tay töi, 
chiïëc àöìng höì nùçm nhû möåt maãnh thû choái saáng. 

Coá phaãi anh àaä trúã vïì thùm töi àuáng luác anh ra ài vïì coäi hû vö?  
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Coá leä möåt luöìng liïng tûúãng giûäa hai linh höìn àöìng caãm? Hay 
àún giaãn hún, möåt sûå truâng húåp ngêîu nhiïn?.... 

.... Töi àaä àïën núi anh yïn nghó. Möå anh àûúåc rúâi vïì nghôa trang 
liïåt sô. Chó coân laåi cêy àaåi thuå cuãa rûâng. Töi ngêíng nhòn taán laá.  

Nhûäng chiïëc laá bùçng baân tay oáng mûúåt. Khi caác loaâi cêy khaác 
trong rûâng chûa kõp tónh vò gioá, thò nhûäng chiïëc laá naây àaä lùæt lay nhû 
triïåu triïåu baân tay nhoã vêîy goåi. Töi nhúá àïën àoaân taâu ra trêån vaâ 
nhûäng baân tay vêîy theo töi àïm êëy. Phaãi chÎ�ng anh vaâ àöìng àöåi àaä 
choån cêy àaåi thuå naây laâm núi truá êín cuãa linh höìn. 

Öi, nhûäng caánh rûâng nguát ngaân, núi cêët giûä tònh yïu cuãa töi. 
Giaá coá thïí ài sang têån Trung Àöng, àïí söëng laåi möåt trong "Nghòn leã 
möåt àïm" vúái nhûäng keã buön höì tiïu vaâ laâm nghïì phuâ thuyã, cho nöîi 
mêët maát naây búát ài veã bi thaãm cuãa chñnh noá. Thïë giúái naây khöng giuáp 
cho töi tòm thêëy linh höìn anh - möåt thïë giúái trêìn truåi, ngheâo naân, 
khöng têm linh. 

Töi lûu giûä tònh yïu vúái anh trong tim nhû nhûäng caánh hoa 
maãnh mai thiïng liïng cuãa söë phêån. 

Töi lêëy chöìng röìi theo chöìng vïì Nam. Chöìng töi töët nghiïåp bùçng 
àoã ngaânh xêy dûång úã Nga vïì. Chuáng töi söëng chung vúái nhau trong 
cÎ�n höå àêìy àuã tiïån nghi giûäa trung têm thûúng maåi thaânh phöë. Töi 
thûúâng àûúåc nghe chöìng töi noái vïì ngaây mai, vïì nhûäng cöng trònh xêy 
dûång sùæp túái. Töi luön tûúãng tûúång àïën khuön mùåt àêìy hêëp dêîn cuãa 
tûúng lai. 

Töi laâ ngûúâi àaân baâ may mùæn, yïu chöìng vaâ àûúåc chöìng yïu. 
Àïm àïm, chöìng töi truyïìn sang cho töi caã sûác söëng maänh liïåt cuãa 
tuöíi treã. Trong khöng khñ maát meã, muâi nûúác hoa dõu daâng, muâi xaâ 
phoâng thúm, muâi thúm cuãa khoái thuöëc, vaâ àöi khi caã muâi bia rûúåu, 
têët caã quyïån lêëy nhau, taåo thaânh möåt muâi àùåc biïåt maâ töi àuâa goåi laâ 
muâi "phoâng the vùn minh". Noá ûúáp trïn toác töi, thêëm vaâo da thõt, 
quêìn aáo, àöì duâng vúái möåt sûác quyïën ruä àùåc biïåt. 
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Nhûng röìi àïm àïm, töi laåi nhòn lïn trêìn nhaâ vaâ böën vaách 
tûúâng cêm lùång. Cùn phoâng quaá àeåp, quaá dõu vúái nhûäng tia aánh saáng 
mong manh. Möåt nöîi niïìm gò àoá boáp ngheåt traái tim töi. Hònh nhû 
thiïëu vùæng möåt khoaãng khöng naâo àêëy. Caái khoaãng khöng khaác hùèn 
vúái sûå tuâ àoång naây. 

Chöìng töi ngoã yá muöën töi ài khoãi thaânh phöë ñt ngaây, àïën nhûäng 
lêm trûúâng anh àang laâm viïåc. Töi àöìng yá ngay. 

Thïë laâ lêu lùæm röìi, töi múái gùåp laåi rûâng, dûúâng nhû gùåp laåi nöîi 
xao xuyïën laå thûúâng cuãa àúâi ngûúâi con gaái. 

Nhûäng àïm thu dõu daâng kyâ laå. Nhûäng buöíi saáng, tûâng chuâm 
aánh saáng choái loaâ maånh meä xuyïn qua voâm cêy laá xanh tûúi. Caã àïën 
mùåt àêët êím ûúát cuäng böìi höìi, vaâ nhûäng laá cêy hoang daåi moåc tuám tñt 
bïn löëi ài cuäng saáng lïn nhû baåc. Thiïn nhiïn cö àöåc trong veã àeåp quaá 
raång rúä vaâ dõu daâng. Noá àêíy vaâo loâng töi möåt tònh yïu röång lúán. Chûa 
bao giúâ töi yïu chöìng thùæm thiïët nhû nhûäng ngaây úã àoá. 

Röìi nhûäng ngaây sau, chuáng töi ài vaâo khu rûâng khaác. Möåt caãnh 
tûúång khuãng khiïëp àêåp vaâo mùæt töi. Xaá cêy nùçm la liïåt trïn mùåt àêët. 
Rûâng nhû möåt baäi chiïën àaåi ngöín ngang xaác ngûúâi tûã trêån. Nhûäng 
thêy göî chöìng cheáo nhau laá caânh nhû nhûäng caánh tay co quùæp eão laã 
xoaâi ra trïn mùåt àêët. Ngûúâi ài àïën àêu, rûâng luâi sêu àïën àoá. Nhûäng 
ngoån àöìi ö troåc moåc lïn nhû nêëm xuên theo saát chên rûâng. Chao öi, 
mùåt àêët àaä im tiïëng suáng. Chiïën àõa àêìy xaác ngûúâi àaä luâi vaâo dô 
vaäng. Laåi tiïëp àïën chiïën àõa rûâng... 

Töi trúã vïì thaânh phöë ngaây höm êëy. Doåc àûúâng laâ nhûäng àoaân xe 
Kamaz phaã khoái àen ngoâm, chúã nhûäng suác göî vaâi ngûúâi öm khöng 
xuïí, bêët giaác töi nhúá àïën cêy àaåi thuå vúái nhûäng laá tay vêîy trong rûâng 
sêu. Noá coân khöng, hay àaä nùçm trïn nhûäng chiïëc Kamaz kia. Nïëu 
khöng, linh höìn anh vaâ àöìng àöåi seä truá nguå núi naâo. 

Töi bûúác vaâo cùn phoâng. Muâi vùn minh thaânh phöë k hiïën töi lúåm 
gioång - caái muâi trûúác àêy mang laåi cho töi bao nhiïu maän nguyïån. 
Àïm àïm, möåt nöîi buöìn mïnh mang tûâ núi sêu thùèm naâo keáo àïën. Öi 
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cuöåc söëng naây, möåt cuöåc söëng thêåt to lúán, thêåt hoaân haão, nhûng laåi 
quaá ngheâo naân à öëi vúái töi. Chùèng laâm sao hiïíu àûúåc nûäa, noá khöng coá 
tònh yïu chiïëu saáng, noá àùåt ngûúâi ta nùçm trong cùn phoâng hònh höåp 
nhû nùçm trong ngöi möå. 

Töi böîng khaát khao möåt bêìu trúâi hûúng sûäa. Nhûäng giêëc mú 
hûúng sûäa nöëi nhau àïm liïìn àïm. Vaâ, töi mú thêëy anh vïì, àûáng 
ngoaâi cûãa söí. Töi múâi anh vaâo nhaâ, nhûng anh laåi lùæc àêìu. 

- Rûâng sùæp hïët röìi. Anh phaãi ài xa. 

- úã laåi ài. Em seä tröìng laåi rûâng cho anh. 

- Lêu lùæm em aå. Möåt trùm nùm múái taåo àûúåc lúáp àêët tröìng. 
Thïm möåt trùm nùm nûäa múái coá möåt caánh rûâng. 

- Vêng. Em biïët. Nhûng nhêët àõnh em seä tröìng. Haäy cûá úã taåm 
nhaâ em trong khi chúâ àúåi. 

Anh lùång leä gêåt àêìu. 

Cùn phoâng töi böîng ngêåp traân hûúng sûäa. Chuáng töi laåi nùçm 
bïn nhau trïn coã mïìm, laåi nghe nhûäng baãn tònh ca tûâ ngaân xûa ngoån 
gioá hû vö vêîn haâo phoáng trao tùång mùåt àêët. Töi laåi thêëy gioåt trÎ�ng 
àoång trong mùæt anh. Trûúác kia, möîi khi gêìn nhau tònh yïu trong 
trùæng laåi traâo dêng khoaã lêëp duåc voång. Coân bêy giúâ... thò khaác.... 

 

Töi buöìn nguã liïn miïn, chên tay raä rúâi, thên hònh gêìy raåc. 
Thuöëc thang àöí vaâo töi nhû gioá vaâo nhaâ tröëng.  

Chöìng töi lo êu baão: "Caác baác sô baão em suy nhûúåc thêìn kinh 
nùång, coá thïí dêîn àïën bïånh têm thêìn". 

Khöng hiïíu sao, töi buöåc miïång: "Têm thêìn aâ? Em chó nhúá rûâng 
thöi". 
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Chöìng töi nhòn töi höìi lêu. Hònh nhû àêìu oác àang nghô gò lung 
lùæm. 

Tuêìn sau, chöìng töi àûa vïì nhaâ möåt phaáp sû úã têån Têy Nguyïn. 

- Vúå anh bõ vong nhêåp - Thêìy phaáp àiïìm tônh thöng baáo vúái 
chöìng töi.Quay sang töi thêìy tiïëp: 

- Cö söëng vúái ngûúâi êm. Êm dûúng caách trúã, khöng thïí cuâng 
nhau àûúåc. 

Nhûäng ngoán tay töi böîng run rêíy. Söëng lûng töi laånh ngùæt khi 
thêìy nhòn vaâo mùæt töi. Hònh nhû töi khöng phaãi laâ töi nûäa. 
Chöìng töi nhòn töi thûúng xoát. Caái nhòn nhû muöën noái: "Em khöng coá 
löîi". Töi quay mùåt ài traánh aánh mùæt cuãa chöìng töi.Töi thûúng chöìng 
töi biïët bao. Cöng viïåc haâng ngaây àaä huát caån kiïåt sûác lûåc cuãa anh. 
Anh laâm viïåc caã trong giêëc nguã. Laâ kyä sû xêy dûång, anh ngöåp thúã 
trong sùæt theáp gaåch àaá xi mùng vúái nhûäng cöng trònh to lúán röång raäi 
maäi maäi. Tûâ lêu, töi àaä im lùång vúái anh. Töi vö cuâng àau khöí vò 
khöng thïí noái àûúåc vúái chöìng nhûäng gò diïîn ra trong loâng mònh. Töi 
luön thêëy mònh coá löîi. Nhûng röìi àïm àïm, töi laåi chúâ àúåi giêëc mú. 
Sûå mùåc caãm töåi löîi khiïën töi chêëp nhêån ngay lúâi thónh cêìu cuãa chöìng 
vaâ thêìy phaáp sû. Vêåy laâ buöíi lïî truåc höìn àûúåc thûåc hiïån. 

Trong aánh saáng huyïìn aão cuãa nhûäng ngoån nïën àoã, muâi hûúng 
trêìm caâng tön thïm veã huyïìn bñ tön nghiïm cuãa buöíi lïî. Töi ngöìi kiïët 
giaâ giûäa phoâng, dûúái baân thúâ, hai tay chùæp trûúác ngûåc, miïång àoåc 
thêìn chuá thónh Phêåt   vaâ tõnh têm. Trûúác mùæt töi laâ lû trêìm nghi 
nguát khoái, nhûäng bònh hoa tûúi lúán, nhûäng mêm traái cêy, nhûäng 
mêm cúm chay coá chaáo hoa, khoai sùæn, nhûäng nuái vaâng nuái baåc, cúi 
trêìu cau àêìy ùæp, möåt cö gaái hònh nhên bïn con thuyïìn nguä sùæc, caånh 
möåt cêy àaåi thuå xum xuï. 

Võ phaáp sû thùæp hûúng tònh nguyïån röìi bùæt quyïët. Boá hûúng 
nghi nguát chaáy àoã trong tay thêìy veä ra muön vaân nhûäng hònh thuâ kyâ 
bñ - nhûäng laá buâa daán khùæp hû khöng. 
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"Nam mö tam maän àa, mêîu àa nêîn, a baát ha àïí ha àa xaá".... Töi 
nhùæm mùæt, miïång lêím bêím àoåc chuá tiïu tai. Nhûng  höìn töi laåi phiïu 
diïu úã àêu àoá, trong nhûäng quêìng saáng töëi cuãa nhûäng ngoån nïën àoã 
lung linh. 

"aán, naåi ba ma caát ngoaä àïë, a ba ra mêåt àaåp, a ûu rõ a naåp, tö  
têët nïì".... 

Tiïëng thêìy phaáp sû nhû doâng suöëi nhaåc chaãy qua töi, göåt rûãa 
thïí xaác töi. Töi coá caãm giaác, caã khöng gian naây chi chñt daây àùåc 
nhûäng laá buâa neát veä bùçng hûúng àoã. Nhûäng vaåch àoã nhû nhûäng con 
àûúâng ngoùçn ngheâo chaåy khùæp hû khöng, dïåt mau nhû àan lûúái.  

Gioång thêìy vêîn trêìm böíng: "Xin múâi höìn vïì duâng cúm chay... 
Ta thónh chuát lïî moån dêng höìn... Cö êëy laâ vúå höìn.... Êm dûúng caách 
trúã, xin höìn traã cö êëy cho trêìn. Ta xin dêng höìn ngûúâi con gaái khaác 
àeåp hún àïí bêìu baån vúái höìn. Xin höìn nhêån cho chuát lïî moån. Xin trúâi 
Phêåt chûáng giaám cho lïî ly höìn naây"..... 

Coá tiïëng rúi cuãa nhûäng àöìng tiïìn kim loaåi. Võ phaáp sû thúã ra 
möåt húi nheå nhoäm: "Höìn àaä àöìng yá". Vêåy laâ höìn seä nhêån laåi àöì dêîn 
cûúái, àöìng yá nhêån cö gaái hònh nhên laâm vúå. 

Nuái vaâng nuái baåc con thuyïìn cö gaái cuâng cêy àaåi thuå lêëp laánh 
böëc chaáy. 

Thêìy quay laåi phña töi, miïång vêîn niïåm chuá, tay vêîn khöng 
ngûâng daán nhûäng laá buâa veä bùçng hûúng chaáy àoã quay töi. Ngoán tay 
thêìn chaåm vaâo êën àûúâng töi noáng boãng. Hònh nhû coá muön vaân con 
àûúâng àoã tûâ àoá chaåy suöët cú thïí töi. 

Ngûúâi ta cho töi uöëng möåt ly nûúác têíy trêìn trong suöët chûáa àêìy 
nhûäng laá buâa vö hònh. Ngûúâi ta mang àïën möåt hoaã loâ àoã rûåc, boã vaâo 
àoá nhûäng hoân bùçng àêìu ngoán tay. Töi tûúãng àïën chiïëc nanh höí nhoån 
hoùæt duâng àïí quêåy höîn húåp võ huâng hoaâng vaâ tuâng chi noáng chaãy maâ 
töi vûâa chûáng kiïën höm qua.  
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Ngûúâi ta uáp chiïëc höåp tre vaâo loâ lûãa, àùåt töi ngöìi lïn röìi phuã 
quanh töi lúáp chùn àïën têån cöí. Muâi àùæng hùæc böëc lïn trong khoái mõt 
muâ, ruöåt gan töi àau xeá, chaáy boãng tûúãng nhû coá möåt lûúäi kiïëm àoã rûåc 
xuyïn suöët cú thïí. Möì höi tuáa ra nhû tùæm. Trong khoaãng khùæc, möåt 
sûác maånh vö hònh tûâ núi sêu thùèm trong loâng àöåt ngöåt dêng lïn cuöìn 
cuöån, chõt chùåt traái tim töi. 

Töi chó kõp kïu lïn möåt tiïëng röìi lõm ài. 

Khi tónh dêåy, võ phaáp sû àaä daán xong laá buâa cuöëi cuâng trïn 
giûúâng nguã cuãa töi. 

Àïm êëy mûa rêët to. Sêëm giêåt liïn höìi tûâng àúåt. Anh àûáng ngoaâi 
cûãa söí, ûúát suäng. 

Mûa rúi trong mùæt anh. Nhoeâ nhoeåt caã khuön mùåt. 

Hònh nhû anh àaä tan vaâo trong mûa.... 

Tûâ àêëy töi khöng bao giúâ gùåp laåi anh nûäa. Vêåy laâ töi àaä chia ly 
vúái nhûäng giêëc mú giêëu kyä trong têm khaãm - nhûäng giêëc mú nêng àúä 
têm höìn cöi cuát cuãa töi trïn sa maåc cuöåc àúâi. Noá hïåt nhû nhûäng haåt 
ngoåc ma àïm àïm töi múái àem ra ngùæm nghña dûúái aánh trÎ�ng, àïí sûå 
phaát saáng cuãa noá àûa töi àïën nhûäng bïën búâ kyâ aão. 

aánh saáng tùæt. Trong loâng töi, nhûäng khaát khao vïì mùåt àêët, bêìu 
trúâi cuäng yïn nguã. Àïm àïm, töi vêîn nhòn lïn trêìn nhaâ vaâ böën vaách 
tûúâng cêm lùång - núi cêìm cöë giam haäm nhûng linh höìn ngûúâi söëng, vaâ 
yïn loâng vúái súåi xñch vaâng troái cöåt. 

Möåt nùm sau, töi sinh con trai àêìu loâng. Ngaây àêìu tiïn, töi 
ngùæm rêët lêu khuön mùåt con trong giêëc nguã êëu thú. Töi lêåt baân tay 
con êu yïëm aáp vaâo maá. Chúåt töi baâng hoaâng duåi mùæt sûäng súâ nhòn ài 
nhòn laåi. Möåt vïët son àoã hònh con thuyã tûác in àêåm trong baân tay con. 
"aán, naåi ma ba caát ngoaä àïë..." Tiïëng võ phaáp sû àoåc chuá êm am bïn 
tai töi. 
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Nhûäng laá buâa... Nhûäng laá buâa... Nhûäng laá buâa..... Töi khöng tin 
huyïìn bñ ma huyïìn bñ cû àïën vúái töi. Phaãi chùng huyïìn bñ àaä àïí laåi 
dêëu êën trûúác khi trúã vïì xûá súã cuãa hû vö. 
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