MOT BUA NO
- Nam Cao -

Ba ldo ay ho con su6t mot dém. Bao gid cling vay clr hét dwong dat lam an la ba lai
ho con. Lam nhu chinh tw con ba nén bay gi¢ ba phai déi. Ma cling dung thé that.
Chong ba chét tir khi né moi lot 1ong ra. Ba that lwng budc bung, nudi nd tir tam
tam, ti ti gid di. Cling mong dé khi minh gia, tudi yéu ma nho. Thé ma chwra cho me
nho dwgc mot li, né da lan c¢6 ra n6é chét. Cong ba thanh cong toi.

Con vo n6 khéng phai gidng nguti. N6 c6 biét thuong me gia dau! Chong chét vira
mé&i xong tang, né da phai voi vang di lay chdng ngay. N6 dem dra con gai Ilén nam
gid lai ba. Thanh thir ba da gia ngot bay muoi, lai con phai com com, lam ma nudi
dlra con gai dy cho chidng né. Hét xwong, hét thit vi con, vi chau, ma nao dwoc trong
mong gi?

Nubi chau bay nam tr&i, mai cho dén khi né da muoi hai, ba cho né di lam con nubi
nguoi ta ldy mudi déng. Thi cai ma cho b6 né da mat tam dong roi. Con hai déng ba
dung lam vén di budn, kiEm moi ngay dam, ba xu I&i nudi than. Cé chay xac ca gau
vay, hét cho gan dén cho xa, thi mai kiém ndi moi ngay may dong xu. Sung suéng gi
dau! Ay thé ma 6ng troi 6ng dy ciing chwa chiu dé yén. Ndm ngoai ddy, 6ng dy con
bt ba 6m mot tran thap t&r nhat sinh. C6 ddng nao hét sach. Roi chét thi khdong chét
nhwng ba lai bi mon thém rat nhiéu stc lic. Chan tay ba da bat dau run rdy. Nguoi
ba thinh thoang tw nhién ban rin. Pang ngdi ma ding Ién, hai mét cling hoa ra.
Pém nam, xuong c6t dau nhw gian. Bi da thdy mai chan. Nhuw vay thi con budn ban
lam sao dwgc? Nghi dén nang gioé ba da so.

Tuy vy ma ba van phai an. Chao 6i! Néu ngudi ta khéng phai an thi doi sé gian di
biét bao? Thirc an khdng bao gi¢ ty nhién chay vao moém. C6 lam thi méi c6. Nhung
bay gio yéu dudi rbi, ba khéng con kham duwoc nhitng viéc nang né, cling khéng con
chiu dung dwoc nadng swong. Ba phai kiém viéc nha, viéc & trong nha. O lang nay,
chi c6 viéc bé em, nhu mdt con bé muwoi mot, muwoi hai tudi. M&i dau con c6 nhiéu
nguwdi mudn thué. Ai cling nght rdng: nhitng ba gia tinh cin than va chang bao
nhiéu, blra lvng bira vic thé nao cling di no; ma da khéng no cac cu cling chi lang
im, khong am (rc nhw nhitng do tré nhai, hoi mot ti cling dem chuyén nha chu di ké
v6i di moi nguoi hang xom... Nhwng thué ba dugc it l1au, ty nhién nguoi ta chan.
Nguoi ta nhan ra rang: thué mot diva tré con lai c6 phan thich hon. Tré con cao troc
dau. Nhitng lac tic 18n, c6 mudn c6c nd ddm ba céi thi civ c6c. Chéng ai kéu: &c!
Nhung ba 130 dau da bac. Nguoi ta tic ba dén gan sic tiét ra dang miii cling khong
thé giti dau ba xudng ma cdc. Cling khdng thé chtti. Mang mot cau, da di mang
tiéng la con nguoi té. Ma ba thi [am cam, cham chap, li ri. Ba r& nhw thé xam ro. Tay
ba, dua bat com Ién miéng cting run run. Com vuong vai. Twong mam rét ra mam,
rét xudng yém ba, rét ca vao dau toc, mat mdi, quan &o dira bé nam & long ba. Roi
hoi trai gio, tré troi, ba lai dau minh. Su6t dém ba thd dai véi rén ram kéu troi. C6
khi ba lai khoc 16¢c, ho con. Nghe ron ca nguoi. Nhw vay thi chiu 1am sao dwoc? Ay
thé 1a ngudi ta lai phai tim ¢ téng ba di. Ba lai phai ga gdm & cho nha khéc... Khéng
day mot nam troi ba thay déi dén ndm, sau chd. Moi lan d6i cha 1a mot 1an ha gia.
Thoat tién com nudi thang mot dong. Roi com nudi thang nam hao. R6i com nubi,
mot ndm bén ddng. Ri hai ddng. Rdi chang cd ddng nao. Bén nwéc dy ma cling



chang ma nao chiu duoc. MOt hém, ngudi chdl cudi cung sai ba xach hai céi lo di kin
nuwéc. Ba bao: ba chi c6 thé mang mot lo. Y da ldy sy ay lam khé chiu, nhung c6
nhin. Nhuwng mot lo cling khéng xong. Ba xach mot lo nwéc day, & dwdi cau ao buéc
lén bo, chang biét bdy rdy thé nao ma ngd khuyu xudng, v& tan céi lo va qué mot
bén tay. Nghe tiéng ba kéu, chi nha phai chay ra d& ba vé. Khéng ai c6 thira com
nubi bao cb ba. Y bén dai ba nam hao cho ba vé huwu tri. Tr ngay ay dén nay tinh ra
da hon ba thang roi.

Hon ba thang, ba ldao chi an toan banh ddc. Méi dau, con dugc ngay ba tdm. Sau
cling thi mét tdm cling khong c6 nira. Tién hét ca. MOi sang, ba ra cho xin nguoi nay
moét miéng, ngudi kia mét miéng. Ai ldy dau ma ngay nao cling cho nhu vay? Long
thuong cling c6 han. May hdm nay ba nhin déi. Béi thé ba lai dem con ra ho. Ba ho
thé tham lam. Ba ho subt dém. Ba khéc dén gan mon hét ra thanh nwéc mat. Pén
gan sang, ba khong con sttc ma khoc nira. Ba nam ep bung xudng chiéu, nght ngoi.
C6 nguoi noi: nhitng llc doi, tri nguwoi ta sang subt. Co I1é dang nhuv thé that. Boi vi
ba 140 bbéng tim ra mot ké. Ba ra di.

Cl di dugc mot quang ngan, ba lai phai ngbi xuéng nghi. Nghi mot Iic lau, tréng
nguwc ba maéi hét danh, tai ba bat lung bung, mat ba bét t6i tam, nguoi tam tam thoi
quay quéat. Ba nghi tat cd ndm sau quang. Thanh thir dén tan non trua, ba mai tdi
nha minh dinh t6i: ay la nha ba phé Thu, nudi cai di. Ba quen goi nhu vay, ngay tir
khi n6 con nho; céi di tirc la dira con clia anh con trai da cudp cong ba dé vé voi dat,
yén than ma méc tat c& nhitng gi con lai. Anh con trai chang con phai khé s& nhu ba
ngay nay.

Ba nghi dén con, dé ma ghen véi n6 thém lan nira, trong khi ngdi nghi ngoai dau
ngd nha ba phé Thu. Ngoai dau ngd nha ba phé Thu, c6 mét cay sung I6n. Ba twa
lwng vao goc. Tlr dau ngd vao dén nha, con nhitng hai lan céng. Cé goi that to, &
trong nha maéi nghe tiéng. Ma ba thi con hoi strc dau ma goi? Tiéng ba bai hai. Hoi
no6i to mot chut, né da ra dang 16 tai. VA lai, ché nha giau di* 1am. Nha ba phé Thu
c6 nhitng hai con ché day da, lwc lwdng. Lac thién, nguoi ta rdc manh chai tan nho
vao. Vét thién lanh dam manh chai & bén trong gay cho con vat mot néi dau ngtra
ngay, subt doi khong khoi. Noi dau lam tdi n6. NO bt rit, khd sé, cau kinh, nén ba
thady ngudi nao lai nao ciing lan x& vao chan, hoap mét miéng, ray thit nguoi ta cho
h& gian. Troi oil Nhitng con chd nha ba ph6 Thu, chang dir ghé goém lam. Ba ld0
nghi dén chang con chét khiép. Cai lan ba dwa cai di vao, mot ngu®i nha phai cam
mot cai gay to twéng ra de. Ay thé ma ca ba con ciing hdng hdc chay ra. Chiang vay
lay ba gia rach rudi. Con nao cling uén cong cai lwng xudng, héch cai mdém den thui
lén, nhe ra nhitng chiéc ring trdng hon hén va nhon sic. Bi cai gay cla ngudi nha
can lai, ching cang tic t6i. Chang l6ng 16n chung quanh. Chang nhdy chém Ién.
Chung ngoam nhi*tng cai cot giau, kéu son sot. Chang lay that manh, huc hac nhw
mudn bé gdy céi cot, dé lao vao dau nguoi ta... Ba ldo véi dra chau clr rim ca tay
chén lai. Chau nép vao ba, ba nép vao nguoi ba ph6 Thu. Chi nguti nha thi ludn tay
vut cai gay bén nay, bén no, dang sau, dang trwéc, va quat mang. Ay thé ma mot
con cho6 con xbng vao dwoc, va chi mot ti nira nd xoi chan ba moét miéng. Nhung chi
ngudi nha danh kip. N6 méi ddm duoc mdm vao cai bép chan gay dét cha ba |30



théi. HO hon!... Bay gio dam goi sao? Chd thinh tai ma lai rat mau chan. Chdng x6c
ca ra thi khén. Ay thé |a ba ldo danh ngdi doi dip. Cai di bé em ra ngd choi chang
han... Hay la c6 nguoi nao trong nha di dau... Hay la c6 nguoi dan 6ng khoé manh
nao dén nha ba phé Thu, dé cho ba di ghe... Ba ngbi roi, twdng twong ra dd moi céi
may man twong tw thé. Chi con mbi mot cai ba chuwa nght dén: &y la lic chinh ba phé
Thu ra, hodc di dau vé. Thi chinh ba phé Thu di chg vé. M¢i thoat trong thay ba lao,
ba twdng la mét con me an may. Ba hoi cau mat:

- Ai kia? Ai ng6i lam gi kia? Cho n6 ra, né 16i m& ra cho day. Sao ma bao thé?
Ba lao quay lai mim cwdi mém mém:
- Bam ba di cho veé!...

Ba phé Thu md to déi mat dé ngau, nhin ki hon mot chit. Ba nhan ra ba cai di 0.
Tlrc thi mat ba nguyu xudng. Ba 140 nay con muén qudy qua gi nira day? DEé voi tién
thém chang? Ba ldo rén mot tiéng va chong tay lén dau g6i, bay rdy ding Ién. Ba
pho hoi:

- Ba di dau thé?

Ba l&o lai rén tiéng nira dé md dau cau noéi (ba rén cling nhu mot vai nguoi khac ba
lGc nao cling thé dai. Cai ay thanh thoi quen).

- B&m ba, con Ién choi véi chau. Lau l1am, chau khong duwgc vé, con nhé chau qué!

- Ui dao 6i! V& cai con chudt chét! N6 phai lam ch c6 réi dau ma ba choi voi n6?
Nha t6i khong c6 com cho né &n dé nd cir ndng ndng nd choi. B4 mudn choi véi nd
thi dem ngay n6 vé nha, tim com cho n6 an, ba chau choi v6i nhau vai ba thang cho
that chan di, roi hay bao né Ién. Téi khéng gilr. Ba twéng né da lam giau lam cé cho
tdi roi ddy, han?

Ba can phai ndi rdo riét ngay dé chan hong, khong cho ba ldo m&@ moém voi vinh. Ba
IZ0 bi nhitng 1o tan nhan dy hat vao mét qua nhién khéng con noi sao dugc nita. Ba
cli dau, nhu mot con me an cap lGa, bi tudn swong tom duoc. Ba pho chiép chiép
mom luén may cdi, roi vac mat Ién troi ma bao:

- Choi v6i boi! Cai luc né méi dén, trong nhu con giun chét, cay gi mii con chuva
sach thi khéng thay choi véi boi. Nguoi ta nudi mai, bay gid mai tron 16ng dé da mét
ti, d& phai dén ma gid qué. Tudng bau ngoc lam ddy! Twdng ngudi ta da phai gitr
khuv khu 18y ddy!... Ui chao! C6 phai ma t6 nha ngudi ta dau ma ngudi ta gitr? Mudn
bét no vé, cho nha nao nd nudi lam ba c6 t6 nha no thi clr bat. Ai nguoi ta thiét? Ci
tra lai tién nguoi tal...

Ba 140 rwng rung nwéc mat. Khdn nan, ba cé y quat quéo thé dau? Ba |30 méu méo:
- B4m ba, ba day thé that oan cho con quéa. Troi dé con séng bang nay tudi dau, con

con dam Ira loc hay sao? That c6 troi trén kia lam chirng, néu con qua dinh dén day
dé do danh chau vé dé dem cho nguei khac thi troi clr vat chét con di! Con chi xin



ba cho dwoc trong thay chau, ba chau choi véi nhau mét lac. Cling chdng con may
chéc nita ma con chét, con ciling twdng di choi déi gia moét ban...

- N6 khéng duoc rbéi ma choi voi ba. Chang choi boi gi ca! Ba da trét |én thi vao day,
t6i cho mot bira com. Ban sau thi dirng vé con khi nira. Nha téi khéng c6 théi phép
cho ching né nhw thé dwoc. Con t6i di hoc tan Ha Noi, dé téi cling phai nay ra choi,
mai ra choi véi né day! ba di & ma con khong biét phan... Choi véi boi!...

Moi ba lai chiép chiép va xia ra...

Cai di vura trQng théy ba, mirng réi rit. N6 cudi roi n6 khéc chang biét vi sao ca.
Nhung déi mat khoam khoam cQa ba phé Thu déi nwéc vao long né. N6 tu nhién
nguong nghiu. N6 khdng dam xoan xuyt ba né nira. N6 cui dau, khé hoi:

- Ba di dau day?

- Ba dén xin ba pho mot bira com an day! Ba déi lam.

Cau noi rat that tha ay, ba lao dung giong dua ma noi. Nhu thé nguoi ta goi la nira
dua ntra 'ghat. Mot cach I1ap liém cai y dinh cila minh bang cach noéi toac né ra. Cai di
bé em, dat ba ra dau chai, dé khong bi ai nhin nira...

- Da ba xau qua! Sao ba gay thé?

- Chi d6i ddy thdi, chau a. Chang sao hét.

- Lép nay ba & cho nha ai?

- Chang & voi nha ai.

- Thé lai di budn a?

- V6n dau ma di budn? Véi lai c6 von ciing khong di duoc. Ngudi nhoc 1am.

- Thé thi lay gi lam an?

- Chi nhin thdéi cht lay gi ma an!

Ba chau méi kip trao d6i véi nhau tirng dy cau thi ba phé da the thé hai:

- N6 bé em di dau roi?

Ay 1a d&u hiéu ba sap goi. Cai di voi dit em xubng dét, bao:

- Ba gilt né hd con mot ti.



N6 céi dai yém lay ra mot cai tai rdt con con. Trong tdi x6c xach may doéng trinh. N6
rat ra, dém lay hai xu, giti cho ba...

- Con biéu ba dé ba an banh dc. Ba vé di!

Tiéng ba pho giuc:

- Cai di di dau r6i? bem em vé day, roi quét nha, don com.
- Vang!

N6 tat tu6i bé em chay vé. Ba ldao hai cho, 18o déo di theo chau. Ba phd tréng thay
ma [6n rudt. Ba xa xa:

- Ba dirng theo dit n6 thé. Ba cr ngdi mot cho réi ma &n com, Khiép that thoi!
- Vooong!...

Ba ldo “vang” thanh mét tiéng rén. Ba vao nha, ngoi xén vén vao mot x6 ngay xudng
dat. Ba pho cat lay con. Cai di lut cut chay xuéng nha dwéi. Mot lat sau, tiéng dia
bat bat dau lach cach... Ba ph6 bao:

- Ba xubng dud¢i nay ma an com.

Ba bé con ra. Ba lao theo sau. Tiéng khung ctri da ngirng. May cb dét clri déu la con
gai hoac con nudi ba phé Thu, dang téi tap, cd x&i com, c6 bé rau, c6 sé mam,
chung quanh cai mam g6 dat ngay trén mat dat. C& nha quay quan vao, chi ngbi c6
mot mam. Ba ldo chang dgi ai phai bdo, ngbi ngay xuéng canh chau, tay run run so
dlia. Trong ba so dlia ma ngtra mat! Ba ph6é muén giat xoét lay lam that nhanh cho
dd buc. Nhwng ba nhin dugc. Ba chi chép miéng va I Ir d6i mat, té y khé chiu. Cai
di hi€éu nén chi nhin xudng dat. N6 gian ba n6 lam. N6 da bao ba né vé di ma ba né
khong chiu vé...

Ba phé chang néi nira 10, bé 18y bat com &n. Mat ba van ham ham. L{ con géi, con
nudi, con &, biét hiéu, vdi vang cling lam theo. Cham mot ti, ba chii cho phai biét!
C6 khi ba hat ca bat com vao mat. Ba 1o nhin vong quanh mot lwot, rbi cling cét bat
com lén:

- Moi ba phoé...

Nhung ba vira méi ha moém ra thi ba ph6 da cau mat quat:

- Théi, ba an di! birng moi!

Ba 140 voi vang &n ngay. Nhung ho &n nhanh qué. Moi nguoi déu l&ng I1&, cam cui,
mai mét. Boéi dlia nay Ién lai cdé dbi khac xudng. Lién ti€p ludn nhuv vay. Ci tam tap
tam tap. Tay ba ldo o ro, khdng biét lgi dung Iic nao dé gap rau vao bat mam. Lap
cap qua, ba danh roi cA mam ra ngoai bat. Ba pho lai cau mat, gat:



- Sé riéng cho ba dy mot bat mam, dé ra canh mam cho ba ay!

Mot ¢O voi lam ngay. Tl ddy, ba ldo dé xoay x& hon mot chdat. Nhung ba moi &n
chua hét hai lvgt com thi ba ph6 da quang bat diia xudng dat. Chi mét thoang sau,
moi ngudi khac ciling thdi. Ho th6éi gan déu mét lwot. In nhv ba me ra hiéu cho ho
vay. That ra thi & moi nguoi chi dwoc an cé ba viec com théi. Ma phai &n nhanh dé
con lam. Nhung ba ldo nha ngheo, da quen séng vo td chic, lam gi hi€éu trong
nhitng nha thira thoc, thira tién, lai c6 sw han ché miéng &n nhw vay? Ba doan rang
ho khanh &n. No don, doi gép. Ngwdi doi mai, vo dwgc mot bira, tit bang nao ciing
chuwa thdm thap. Nhung ngudi no mai, ngudi ta c6 can an nhiéu [dm dau. Vay thi ba
ctr &n. An dén ki no. P& an rinh thi &n it cling 1a &n. Bang nao cling mang tiéng roi
thi dai gi ma chiu déi? Ba an nita that. Cai di nguong quéa, dudi cé ra, tron mat, nudt
vOi may miéng com con lai nhu mét con ga con nudt nhai. R6i n6 budng bat dia. Ba
bé&o chau:

- An nira di, con a. Nbi con com déy. Pwa bat ba xdi cho.
N6 chwa kip tra 10 thi ba pho da mang at di:
- M&c né! N6 khéng &n nira! Ba an bang nao cho da thi civ &n!

Al Bay gi0 thi ba 130 hi€u. Nguoi ta diing Ién tét ca rbi. Chi con minh ba 140 ngbi an
vOi ba phé Thu ngoi lai dé lwdm véi nguyt. Nhwng ba ldo con thay déi. Con com ma
théi an thi khi tiéc. V& da di an chyc thi con danh gia gi ma lam khach. Ba ctr an nhw
khong biét gi. Bén khi ba da tam no, thi com vira hét. Chi con mot it bam du6i day
va chung quanh ndi. Ba van tiéc. Ba kéo cai noi vao long, nhin, va bao con bé chau:

- Con c6 may hot dé né kho di mat. Tao vét cho may an not di kéo hoai, di nhé?

- Khé mac ké no! Ba cé an duoc hét thi an di, dirng bao né. N6 khéng an vao dau
dugc nira. An cho né nirt bung ra thi an lam gi?

Ba pho voi gat gong bao thé. U, thi ba an nét vay! Ba cao cai ndi son sot. Ba tron
mam. Ba ram ndt. Ai chal! Bay gi¢ thi ba no. Ba bong nhan ra rang ba no qua. Bung
ba twng tlrc. Ba noi that lung ra mot chat cho dé thd. Ba twa lung vao vach dé tho
cho thoa thich. M6 hoi ba toat ra dam dia. Ba nhoc I&m. Rudt gan ba xdn xao. Ba
mudn I1&n kénh ra nghi, nhung so ngudi ta cudi, ¢6 gueong. Oi chao! Gia yéu thi khd
that. Doi cling khd ma no cling khd. Chuwa &n thi ngudi roi rd. An roi thi c6 phan con
nhoc hon chua an. Oi chao!...

Xé& chiéu hom &y, ba 140 méi ra vé duoc. Ba bao: v& mudn cho d& néng. That ra thi
ba tlrc bung, khong di ndi. Ma ba udng nhiéu nudc qua. Udng bang nao cting khong
da khat. Ba chi cang thém tic bung. BDém hdém ay, ba lan léc rat lau khéng ngu
duoc. Ba van cai bung, ba quay vao lai quay ra. Bung ba kéu ong 6¢c nhuv mot cai lo
nwéc. N6 thdng cing. Ba thd 1 ach. Vao khodng nira dém, ba thdy hoi dau bung. Con
dau ct ré thém, ct ting dan. Chi mét Itc sau, ba da thdy dau quén quéo, dau cuéng



cudbng. Réi ba thé. Réi ba ta. Oi chao! An that thi khdng bd mira. Ba t6i tdm mat mii.
Pén khi bénh ta dit thi ba lai sinh chirng di li. Rudt ba dau quan quan. An moét ti gi
cling dau khéng chiu dwoc. Luén nira thang troi nhu vay. Roi ba chét. Ba phé Thu,
nghe tin dy, bdo: “Ba chét no”. Va ba dung ngay cai chét dy lam mot bai hoc day I
con gai, con nudi:

- Ching may xem day. Nguoi ta déi dén dau cling khong thé chét nhwng no mot bira
la du chét. Ching may ct liéu ma an td vao!...
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