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TIENG THO

“Tiéng th”... Tiéng tho hay la tiéng dsi? Tiéng cda
khang chién, tiéng cda su séng. Tiéng va van, va diéu,
va nhac. Tiéng va khong tiéng, 16i va ngoai 16i... Tho
nhiéu qua, toi biét viét cai gi trudc?

Chéat tho nhiéu qud, “long hoa huong mén y”. Cujc
séng hién nay day chat dep. Céi si'c diém kiéu kha'c khé
cua nhing con ngusi di danh gidc; cai nét manh cua
nhiing choi dang con géi ghém. Cai dep it 16 ¢ ngoai
canh, ma ¢ trong mdi can ddm, mdi tinh tinh. Rd nhau
di dung cudc d6i mdi! Ru nhau di hai thd!

Song le nhing bai tho cda chung ta nhu nhing cai
1dng vung vé, nhing cdi ré thua thét. Tuéng ba't duge
chat tho cda théi dai, bo vao 1ang; nhung tay ta non vung,
chat tho lot ra gan hét, lai 6 nguyén ven trong khéng
gian. Xong mdi cudc héi hoa doi, ta nhin lai thay nhiéu
nhiing thanh tre 16i néi, nhing ma't dan van diéu, nhiing
sgi may ly ludn nita, ma hoa thi it, huong thi thua.

Hay la vi trong bao nhiéu nam, ta chi quen vdi nhing
bong hong vuon, ta chi budc tam tinh véi nhing cuc, dao
trau chudt, ta chi thao viéc mau don, thuge duge, nhing
hoa huong van vé ciia mot thsi yén 6n, ngadm ngui? Tay
ta khéo 1éo trong vuon hoa cham, sao ma vung vé gida
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thé giéi nhing hoa khéng vuon, nhing hoa noi, hoa
dong, hoa ring thim.

Nhung long ta yéu tho, yéu sbéng cdé bao gid voi.
Chung ta lai ru nhau di, 1ong méi mé, tinh tuom nhu lai
ba't dau. Rd nhau di héi cude doi mdi! Ri nhau di héi
“tho bay gic day”.

Tay chung ta lai bop chép nhu nhing dua tré con;
nhiing 1dng diéu van xing xa xung xinh. Bon di tim tho
chiung ta dong la'm. Trude ngay Cach mang, mot cudc thi
the c¢6 bén nghin thi gid, trong bén van ngudi lam tho,
gitta bon triéu ngudi yéu tho, hay la hon. Bay gis thi
khach tho con nhiéu hon nda. Cac bac khang chién cda
chung ta khong may sb la khong c6 tho. Nhing bai tho
gui vé cac toa soan khong thé dem bang chuc. Trong
nhiing sang tidc phdm xuéit ban gan hai nam nay, nhing
tap tho nhiéu hon ca.

Ma c6 mot cai thd, thuong nhéan thay trong noi bd cac
toa soan, 1a tho lai goi tho. Mot td bao ra s6 dau, néu
chua ding tho, thi rat it hay khong nhan duge tho gui
vé, ching nhu ban doc con git y. Pén khi dang mot bai
tho, 1ap tic tho cac noi bay dén. Va néu dang duge mot
vai bai tho hay, thoi thi “hao kiét bén phuong” cia thi
dan, nhu nghe tiéng goi cia nhing ngudi dong chi, trao
tang cho tda bao biét bao nhiéu ban tdm tinh. Sau cai
san khau the, né chi 1a mot khoang gidy tra'ng cé déng
khung, c6 mét it hoi hoa diém trang, hay thanh bach hon
la mot vai trang gidy rong, nhing bai tho khong chen
lan nhau gi ca, chi chd con ma't xanh cda tri ky dén
chon hoa khoi.
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C6 mot dao, nghe theo nhiéu ban, toi cing nghi rang:
trong khéng chién, nhac phat trién, ma tho khong. Day
ta khong néi dén viéc quan ching hat rat nhiéu, né la
mot van dé khéc, thi the phat trién manh hon ca trong
cac nganh van nghé ¢ s6 ngudi thich tho, lam the. Néu
ké dén hing ha sa sb bdo tudng, bao tay, thi ta sé thay
khéng biét bao nhiéu 1a tho xuét hién. Panh rang nhiing
bai the hay - cing nhu nhiing bai nhac hay - rat hiém;
nhung chi nhin mot stc dat déo vuon dén the, dén dep,
cing kinh phuc cai mua ndy né bao la bat ngat do mat
troi cach mang thic 1én.

T6i nhé cudn nhat ky cia tiéu doan truéng Lu Giang,
6 mat tran Péo C4 nam 1946. Lam chién coéng va lam
the. Chiéc xe ngua mién Nam nhé nhe li'c theo nhip
dudng, anh chién si thon gon v6i d6i ma't den xéch; co
hoang hai ven bd; ni'ng chiéu; quyén s6 muc xanh; Lu
Giang quy t6i la'm mdéi cho xem nhdng bai tho anh tu
lam cho minh. It phan k§ thuat, ddy vé thién nhién. Toi
nhin méat anh, mot trong nhing anh hing v6 sb cia dan
toc. Lén t6i Peo Ca: anh dai ddi pho git cian ci, mot hoc
sinh Ha N¢i, dau xanh béng nhoing cao bing manh
chai, dua quyén sé con yéu cau tdi chép tho, hai cho toi
mot qua cam nui.

Biét bao lan gan chién si; gan can bo, cing vi lam
tho, t6i duge cac anh cho budc vao cai dén riéng cia tam
tinh céc anh. Cai dén khong phung thd, cdc anh kin déo
trang hoang riéng dé nhing khi ngoai céng téc va tap
doan, céc anh vé hay la vao nghi ngoi thu tha chut.
Nhitng khi 4y, toi tran trong rén tiung bude mot, dua tay
lat nhing van tho, 1dng lang tai nghe. C4 mot thdi chinh
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chién, c& mot niém hi x& quén minh, ca d4 nui, cay ring,
ca bun lay, cat va'ng hat déng vong trong nhing cau tho.
Vi t6i xem cdu tho va xem giita giong chd, vi t6i nghe
cai mudn néi thém vao cai da noéi, khong phai vé so nao
ciing béng bay xinh dep ca, nhung vo so6 nao xu xi don
gian dén dau ma khong mang duge nhip bién vang vang?
Tho hay ciing hiém nhu ngoc quy, nhung biét nghe, thi
bai the ndo cling gan xa, to nhé néi duge thoi dai.

T6i biét ring hau hét the gdi dén déu 1a cda can bo,
cia chién si ca. Trong dan toc ta lic ndy, ngudi nao co
it nhiéu tai thic ma khéng thanh chién si hay can bé.
T6i dé § doc nhitng dia chi: Hoa kiéu vu Bi'c Giang, Ty
cong an Tuyén Quang, Tinh bé Viét Minh Cao Béng,
Tinh bé Viét Minh Lang Son, Lién Viét Thai Nguyén,
Trung doan X..., Pai doi Y... Ca mot thé hg tudi tré lam
tho, lam viéc. Nhing anh hom qua hoc tro, hom nay trén
hai vai chua rong, dd dé moét nhiém vu nho hay to.
Nhitng ngusi cam quyén chi huy, trén méi van quang
dang. Nhitng ngudi iy lam tho, vi thoi dai hat ca ¢ trong
ho. Chiing ta lam tho vi cai dep cang ngdy cang nhiéu.
Vi gi6 cach mang ndi day bén phuong, théi cai tc cia nod
18, quét cai ban cta boc 16t. Vi mot ngon triéu ngdm nggp
tu nguc ta dua 1én. Vi nudc ma't giac ngdé da rua ma't ta
thém biéc. Ching ta lam tho vi c¢6 nhing Song Lo, La
Nha... Chung ta lam tho vi khong sao ca, vi hoa ngay
nay nd, chim ngay nay kéu. Ddi van tré nhu mudén xua.
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Doi lai tré hon ldc nao hét. Chung ta s¢ la'm, sg 18ng
cda ching ta cd thua mai, ré cia ching ta cd sét mai.
Ching ta s¢ chat tho lo bd ching ta ma di. Ching ta
na'm lay tay nhau vay lay cudc dgi. Vay con sét, da co
con chau ching ta két nhing canh tay tuong lai cia
ching lam luéi. Dai v6i tho luc nao cing thoat rong hon
tay chup ba't cia céc thé hé, ma vi vay lic néo cing van
con doi dé ba't, con tho dé theo.

Nao! Ching ta hay tiép tuc dan van, ghép diéu, budc
¥, lam thém nhiing lang héi hoa. “Bién buém d6 rao rao
trong gi6 mat - La non xanh nhu subi chay trén troi”.
Na'm lay cudc chién tranh giadi phéng thom tho, qua
mudn mau, mudn vé. Cudce hai ba't lic xong roi méi biét.
Mot vai nam c6 ké gi.

Nghé thuat dai, doi nga'n.
Bén chi, viing tam!

2-9-1948
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TIENG THO THANG TAM

Mua thu cia chung ta bay gio x6n xao qua d6i!

Cai mua thu thdi tiét, mua thu cia Nguyén Khuyén,
“nuée biée trong nhu lan khéi phi - lan ao léng ldinh
béng tring loe”, cai mua thu sau mua hé dd nhiéu hing
cam roi, nhung gidc quan ctia con ngudi hién dai ching
ta thay mua thu thuc 14 mét mua xuén phoi phéi. Mua
thu nghin ¢ 4y tut ngay Cach mang thang Tam, mua
x6n xao lai miy lan xon xao. Bay gi¢ thu khong nhing
dem sang cai na'ng trong vang, cai troi xanh ngéa't, cai
mat mé hiém hoi quy bau 6 mién nhiét d6i, ma thu bay
gis dem dén nhing ngay ky niém lam run ca tinh cam,
lam say cai niem “ngudi”. Cai niém “ngusi” 1a gidc quan
thi sdu cda chung ta tu day tré vé sau. Tt gita thé ky
hai muoi, ching ta thém mot xtic cdm van minh: ngoi
mét minh, ma cdm nghe quan ching; long ra rung quan
chung; ta day nhing mach mau trong ngud¢i khi tudéng
tugng rdo rdo quan ching. Céc gidc quan thi sdu, cai
niém “ngusi” ay la mot cdm gidc thuy trieu.

Vay mua thu rat xuén cda Viét Nam, nim nay cing
nhu da ba nam trude, lai ¢c6 ngay Musi Chin thang Tam,
roi ngay Doc lap; roi hét thang Tam duong lich, lai dén
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thang Tam ta, v6i tét Trung thu. Nhing céng chao dung
ky niém ngay Téng khéi nghia van ding y nguyén dé chg
ngay Tuyén ngon Doc 1ap; ngay Hai thang Chin tdi, cong
chao lai da'p thém hoa 14, ca'm mot 16p ¢6 nia, treo thém
long dén. Thé roi da hét dau! Nhing long dén kia, véi
nhiing cg, lai @8 dén ram Thiéu nhi chei trang moét lan
nita. Ngay tét Doc 1ap, cdc em bé nam nay d4 danh trong,
rudc dén roi. Lam ngusi doc 1ap that 1a sung sudng!

Thé 1a suét mot mua thu, nhiing ngay héi na'm lién
tay nhau ma mua mot vong tuci sang. Cung véi thit da
diu né dudi bong 1la xanh, tdm tri ta ci tung bung véi
mot khong khi hoi he. Hoi he co6 tiéc tung, dinh dam, chi
phi gi dau! Hoi hé trong tinh than, hoi cdi md ciia nhan
dan, hoi tran day cda dat nudc.

Cai x6n xao thang Tam Ay, nghia la ca thang Chin,
thang Mudi nia, toi thdy soi guong trong nhiéu bai tho.
Tho nam nay, the ndm ngoai. Nhiing bai tho ciing lai két
hoa chung quanh thiang Tam. T4t ca xén xao la thudng!
Nhitng tho dang trong céc bao, va the gdi dén Vin nghé
con nhiéu ti khéc, nhung t6i hdy chon nhing van rat
xuén, rat thu chia dung duge cai 1én triéu cda 14 hoa,
cia séng nudc, nhing van c¢6 md mot chan troi, nhing
tiéng ca ggi nhing 1di ca...

Céach mang thang Tam nam ngoai (1947) T6 Hitu ké
chuyén Viét Nam phd nguc trong bao Chéng gidc (Thanh
Hoa):

Hai ndm trude, toi la tén né lé
Tu chung than, gia ké tdm muoi nam.
An khé sai, cum nhét dudi lao ham...
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Tén no 1é Ay da pha nguc roi! M§ ra, md ra trudc mat
Viét Nam tat ca, tat ca:

Troi dat ménh mong, xanh xanh cé néi,
Chim kéu chim trén gio, hoa tim hoa,
Ngang dau ca tim huéng Tién quan ca...

Nhing cau tho bay mot cach lal...

Van Cao ca Khic nhac cua Nguoi Doc lap (Bao Doc
lap 2-9-47). Cai say sua tan tuy cua nghé si hoa véi cai
hing hai cda d6i méi ddu tranh:

Than nghé si lam cdy trong rung hat
Doi lén bat ngat

Nhac méi khéi bay ro.

Go6 hom dan, tieng go nhe chdi vdi,
Gidy lanh léo nhan deéu tay rém mdu.

Mot nha tho tré, Cao Nhi, c6 may chid “xanh” rat
sang (Viét Bd’c quyét chién, 8-47):
Mua thu sang, 6i la xanh! Xanh! Xanh!
Bup nhua manh vuon minh theo anh sang.
Muoi Chin thang Tam
Ngay huy hoang ngay Cach mang thanh cong.
Roi cidc nha tho nhd'c dén nhing nam kia va niam
truée nia. Vi Pinh Lién, sau hai nam ling 18, gép may
van thtt nhat véi Cach mang:
Tam muoi ndm udt e véi cam hon
Nén trong long hai muoi triéu lé dan
Budi thu 4y, hét vang nhu sam dong!
Lén ngap troi véi ngon co giai phong,
Tran qua thdy quéan phat xit kinh hoang
Nhu séng déang, x6 dé mét ngai vang.
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Nha tho Duong Linh, nay da qué cb, dé lai ndi tiée
thuong cho ching ta, cing viét:
Nui ditng thing nhin bién troi cao rong
Soéng luon quanh cung reo nhac thanh binh.
Bao Khu Gidi phong (2-9-47) ta dai Doc lap 6 vuon
hoa Ba Dinh, mét c4i dai “ngao nghé ding cudi trong
na'ng biéc”, va da c6 mot cau the hay qua:
Dai da cao gio ndng mai lén cao
Ta tudng tugng cai dai Poc 1ap tra'ng tinh diém trang
d6 thd'm, va Chd tich Ho6 Chi Minh dung & trén, cao ca,
nhe nhang; tréi thu xanh, nd'ng thu ga't nhung trong,
g10 thu long long, va la c¢6 trén ngon cing chot vot nia:
tat ca ndi niém cao ca goi duge trong cAu tho nhe vo
cung.

Mbi mot cam giac bay gio c6 mang nhing cam giac
cung mot loai cia ngay trudc. Thang Tam nam nay, bao
Cttu quéc khu 10 nha'c dén cude biéu tlnh g0i mua thang
Tam nam 1946 ¢ Ha Noi, va ta thiy van ré rang, van
linh hoat trong tri nhé cda ta. Thang Tam nam sau co
l1é ta sé nh6 thang Tam nam nay 1948 ¢ mot dia phuong
nao nho nho, nhé thang Tam 1947 trude tran Viét Ba'c,
rat nhé thang Tam 1946 “tudi t6i” cia Cach mang 6 thu
d6, nhé nhat thang Tam 1945, khai sinh cho tat ca
nhiing thang Tam vo cing vo tan. Tat ca nhing ky niém
Ay sé tron 1an nhau, tiuy theo méi cam tinh, ma dam
nhiéu hay it, nhung mdi ngay 1& thang Tam déu mang
ddu nhing thang Tam qua. Cudc séng di rat nhanh, su
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viéc cang lui cang uép huong thoi gian phang phat. Nam
ngodi, ¢6 nha tho da nha'c dén doan biéu tinh vi dai nam
1946 tuan hanh dudi mua tam t4 & Ha Noi, véi mot dang
diéu cach mang la lung! Hang van ngusi chay xiét dudi
mua, mua hiu tinh mang nhing la ¢g, chay hua v6i dan
chung:

Ho reo ho, ca hat dudi mua rao,

U6t mdc udt, nguoi ta vui vi udt;

Mua thing Tam la mua nguon Cdch mang,
Nuédc gitta troi la rugu cua thanh coéng
Men ty do thiéu chay ruc muén long,

Lia thing Tdm cé mua nao dap néi.

Va trong mot t6 bao nao do, cia mot tac gia toi quén
tén, toi thudc hai cau luc bat hita hen nay:

Tre rung theo canh sao vang
Xénh xang mai do nhing hang ngoi non.

Thua cac ban! Ggi mua x6n xao nam nay, trudc tién
toi da nha'c nhing cau tho diang trong cac bao 1947.
Cha'c cac ban vi qua yéu tho, nén khe kha't nhu mot
tinh nhan doi héi ding muc sé cho rang nhing cau tho
toi trich ra d6 chua may x6n xao. Nhung biét sao bay
gi6? Chung ta di loc vang, thi dung kho tinh qua. Nhing
cau tho ay, t6i via loc lai trong mot sé tho téi da chon
lya va ghi chép sau khi da doc hang ba bén chuc sé bao
dac biét ra ngay 19 thang 8 va moéng 2 thang 9 nam
1947. Nhing bai tho ghi lai d6, t6i da mang trong ba 10,
luu chuyén sudt trong tran Viét Ba'e, va di ta Ba'c vao
Trung, td Trung ra Ba'c, 6m 4p hon mét nam tréi roi.
Con ngudi cing thé con ta, nhing dia con cia ban tho
bon phuong sau khi d4 giéi thiéu & Tiéng néi Viet Nam
(thang 9 nam 1947) t6i chiu chit gi® mai. Hom nay khoe
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duge trén gidy td véi cac ban, t6i nhu nhe ndi long! Cudc
di tim tho gian lao cuc nhoc 1&'m! Phé binh tuong d6i dé,
nghé thuat tuyét voi kho. Ngusi di chon the con gian khé
nhu vay, loc qua bao nhiéu quang méi dugc chut kim
khi, hudéng chi ngusi lam ra tho thi con gian khé nhiéu.
Céach mang vat ta, ba't ta tranh dau, thi cai Hay, cai
DPep ciing quan ta khong kém, ba't ta vuon lén! Khong
mot cai gi tao ra ma khong d6 mo hoi, s6i nudc ma't.
Trong nghé thuét cing van c6 cau: Dep la mot su cb
ga'ng khong ngung.

Cing vi nghé thuat kho nhu vay, nén cha y doc mot
s6 dong cac bao dac biét cia mua xon xao lich s nam
nay, t6i chua hién céc ban duge nhing van xon xao ndo.
Trong khi chd dgi nhiing mia méi nida, thi gida ba lan
ky niém, mua 1947 tuong d6i dd4 né nhiéu tho dic biét
hon ca.

Nhing tho gdi vé Van nghé c6 nhiéu td lam. T6i
hang chon nhiing tit hen ho hon cd, nhing y tho khong
chi c6 hai véi hai 1a bon, ma mo duge mot niém vang
ngan. Gitta ddm ddéng nhing van, thinh thoadng nhan
duge nhitng van biét cudi, biét hat. Biét néi da danh roi,
nhung phai biét cusi, phai biét hat. Phai biét xanh trong
nhu nhing con ma't nia.

MAy cau tho hoa phuong doc trong mua ndy, 4m ap
nhu mot hoa hong d6:

Hé vua téi, hoa lién theo mua nd
Tha’m bau troi mét sd’c lia non tuoi;

Cung nhu hoa, mot giai cap dang cudi
Séng kham khé nuéi ngusi - mo si’c do.

Nguyén Vin Binh

Tré trung nhéat 1a cau:
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Cung nhu hoa, mot giai cap dang cudi

C(),m(f)t cai gi mé rong ra, hita hen nhiéu; so sanh maot
giai cap voi m(f)t/loat hoa né la mot ti dot ngot, ma tho
lai tu nhién. Thay hoa phugng trén troi, ngudi ta sé noi:

“D4y, giai cip can lao dang cusi day.”

Nha tho lai viét:

Hoa ryc ré va dep hon anh lua
Cu do troi mot sd’c tua co bay.

Nha'c dén he, ta hdy nhd'c xa hon nda, vao ngay
thang giéng hai, trong mua xuén, dé tim cing mét loai
hoa d6 nita, cing mét loai ciy cao to manh mé, lic né
hoa cling né ca mot vung:

Troi do tung bung hoa gao tuoi

DPay noi dat song hat lén doi

Tinh khoi mau tha’m thanh hy vong,
Viét Ba’c hém nay ndé nu cudi.

Nguyén Vin Binh

Hoa d6 mua heé, hoa d6 mua xuén, cing déu xon xao ca.
Mot ban cam cai khung canh nha trudng ldic si'p bé
mac mot 16p hoc chinh tri, sd'p tdn méc mot 16p dong chi
bay lau quiy quan than &i nhau, la “tinh ly biét” van
vuong:
Mot anh vang sao; vudng lé tuon
Anh hinh xa cdch tén tram phuong,
Hon ai sébng nhe nhiéu ly biét
Long ndng tran gian tua nudc nguon.

Moc Nhi
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T6i goi cau thit tu 14 x6n xao, vi cau tho ay cb céi gi
“thi tai ngdén ngoai”. Long ning tran gian tua nudc
nguon... Long ngudi qué c¢6 nhu thé that! Sao ma triu
triu! Sao ma van vuong! Sao hay luyén nguoi, luyen
canh! Long ning tran gian, moi budc doi mdi yéu mén;
tya nudc nguon: va nang la'm, chay mai khong théi.

Nhu thé @4 du xén xao chua, cdc ban? Xin danh mét
bai x6n xao nia, dé két cdu chuyén tiéng tho cda mua
thu nay. Bai tho ram thang Tam lai lay tén la:

TRIEU XUAN

Ta nam trén gdc va’ng

Nghe tiéng mua xudn dao khd’p noi.
Cac em nho nho chung doéi sau

Daqo nhitng loi ca bat ngat doi!

Cdc em duong tudi mua xudn dén
Da gap mua xudn cua nudc non

Oi! Tét thiéu nhi! Oi! Thing Tam!
Xuéan, thu quan tu giga long son!
Ta séng nhiéu thém! Séng manh thém!
Cdc em! Hanh phiic qud ém dém...
Cdc em! Dén téc déu say cq...

Ta mubn cuoi dién! Mubn khéc dién!
Ta mubn phd tan khung nguc nhé
Cho day tat ca khi non séng:

Ta mubn phd tan bién gidi ci

X6 day long trai dén tan cung!
Giang tay ta don mua xudn mdi,
Chén buéc lién nhau ching kip do;
Chi biét dat xanh con né mdi

Va ngon co thiéng da tu do.
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1946
Pao Xuin Quy
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TIENG THO HAI NAM KHANG CHIEN

Mot noi gan Viét Tri, toi viét Tiéng tho. Stng nd am
am. Phi co khu truc u u & xa, nghe & ndi tai nhu khi sét
rét rung udng ky ninh nhiéu qua. Nhiéu thi tiéng né
lam nén cho Am thanh cudc song. Tiéng chim hét chen
vao. Nhitng con chim phi co cia tao vat bé nhu mot trai
tim, bd'n mai khoang xanh bing nhing trang ngoc tiéng.
C4 tiéng ga chiém chiép vao an trong bai sa'n. Tiéng
chan dam dudng d6i. Pong lic git roi, cdc canh quat
quay hét téc luc. Sat khi dang mot géc troi, chung quanh
cai thanh phé trui Viét Tri gidc nhay du xuéng da mudi
lam hém ma khéng ra thoat. Nhung hoa chang giat
minh quén né, “sém nay tiéng chim thanh”...

Ching ta néi chuyén tho. Téi c¢6 § diém mot s tho
hay trong khoang hai nam khang chién. Nhung lam cai
viée cia mot “ban té chitc”, ciing mat hing. Phai chon
loc cac bai khong duge bo sét, phai dinh gia hon kém,
trinh bay 16p lang. Chi s¢ mai mé cai cong viéc tuyén
hoa khéi, ma quén mét si'c dep. Vay toi sé phéng ting.
T6i chua néi dén nhiing bai cda nhing nha tho quen
biét. N6i khong dd, tha dé lai mot dip sau. Toi chu vao
cac ban mdi.
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Trude tién, doan dai biéu Nam Bo c¢6 dem ra cho
ching ta hai cau tho dic biét. Bao rang khong phai la
tho cing duge. Nhung né con hon tho, né 1a su séng. No
1a tiéng cia Pong Thap Musi. Cai tiéng la 1a'm, cai hinh
cing la:

Trén troi mudi kéu nhu sdo théi,
Dudi nuéce dia 161 nhu banh canh.

Pong Thap Musi quy yéu cda ching ta diy. Nhiing
ban nao mang sot rét Viét Ba'c ciing nén thiay minh con
thua chién si Pong Thap Musi. Mudi Pong Thép vita 16n,
vita nhiéu, vita kéu that to. Ching né da thanh tiéng séo
diéu! Va banh canh 14 mot thit qua mién Nam, c6 nhing
soi bot xe dai ndu trong nude suyt thit hay ca. Vay thi
dia duéi nuéc Pong Thap Musi cing dong dic nhu
nhiing con bt trong mot bat banh canh! Néu dem tap
Chinh phu ngdam, & cai doan ta ndi khd cda linh doi xua:

Om yén goi trong da chon,
Nam vung cat tra’ng, ngu con réu xanh.

thi hai cau tho Pong Thap nay an dit! Céc chién si Cong
hoa séng treo dudi mot troi mudi dot, séng ndi trén mot
bién dia boi, con gian khé gap bao nhiéu nhing “ngang
lung thi tha't bao vang”. Thé ma ho titc cdnh mot cach
than nhién, ho lai con cudi trong tho khuc khich! Hai
cau tho lai nhu muén néi: “The linh cia chung téi thé
day, chi c6 dia va c6 mudi. Nghe ngé khong?”

Tho linh! Tho théat l1a caa linh! C6 nhing tho linh can
bd, tho chinh tri vién, nhiéu bai hay; nhung thd nhéat la
the binh nhi né nhu tiéng sing ba'n “doang” mot cai.
Gian di 1a'm, ma sau si'c dén giat minh!
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Mot phong vién chép trén duong sbé 4 may cau khong
van ma c6 diéu “gdi Qué huong”:
Qué huong, 6i qué huong! Pong lia ving
man mdac,
Nha tranh xam, hang rao thua ém dai,
Ché ndm yén dgi chi ngoai hang hién,
Ga gdy... am vang trong yén ling cia trua he,
Nhung vut chay! Lang toi chay do
Va long téi cing ruc dnh lita hong

May chid “Nhung vut chiay” nhu mot moi Ia boc.

Luu Trong Lu doc duge trong s6 tay mot anh bo ddi
¢ Thua Thién:

Dbt 6 nay, ta xdy 6 khdc,

Chat cGy ta lai cit trong cay.

Con nuong ta van con cay,

DPao dat lén ta sé chon dat xubng.

Vi mau ta dd bon trong bun rudng,
Long ta da chay vdi sbng ngoi,

Tam muoi nadm xo xac vdi tor doi,
DPat dau khé khong dung lodi dé ché.

Mot cudc vat 1on khong nging gida cai séng véi cai
chét, cai xay dung va céi tan phé, ma phan thi'ng cudi
cung 1a thudc vé ching ta, vé nhing con ngudi, vé dan
ching. Con dan, con lam viée, nhu con dat, con sinh. Mot
cai dau khong ai ba't cdi duge, mot cai cAy chat mai van
ra mam: dan ching da hoéa thanh tao vat.

Tho & day gap ghénh gan gudc nhu mét ban tay lam
viée, la cia mot 16p nguoi tré vo cung. Ho khong ba't
chudc mot ai; ho chua c¢o6 ky thuat, nghia 1a ho sé tao ra
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mot ky thuat méi; va cai ngay tho that tha cdia ho nhiéu
khi dén dugc bac nghé thuat tdi cao.

Céc bao chi cia ta dang tho nhiéu vo ké. Long yéu
tho 1a tudi tré cia doi. Mot ngay nao day, ching ta sé
cing xét dén nhing bénh au tri cda tho théi dai. Nhung
sa'p budc sang nam thi ba khang chién, cai ngay “nam
mé6i” cia khang chién, ta mudén chi néi dén the hay ma
théi. Ta muén néi dén nhing tiéng hat. C6 ta chi chuc
hat. Ta d&i tim c4i nghia “hat” ctia chién tranh giai
phong. Sing cda ta ngude c6 hat bang dan. Nhing giot
méu ching ta nhé xudng van con hat. Mdi su viée cia
ching ta 14 mdi chiéc thuyén boi vdo anh sdng. Mom
ching ta hat bang nhac. Long ching ta hat bang tho.
Tho khong hat 1a tho chét ngat.

Mién Trung gii ra dén day mAy bai tho hat. Bao Ctzu
quéc Nam Trung Bo cb bai Budn, Vui cia nii tang bod
doi chién khu Phan Rang. Bo d6i Phan Rang rdi chién
khu xudng danh 6 dong bang; gidc lai lén chién khu vay
bia. Bo @oi duge tin, trd vé gidi vay cho nudi. Nudi buon,
nui lo sg, nai tré lai vui khai hoan:

Tu thia qudn reo tran xubng nii,
Nui buobn tréng gioi bude quan di.
Déo cao mim miéng phao hdi gio,
Thac da sdu budng lé ri ri.

Podan quén xubng nii mé dong noi,
Ngang doc bdang qua rudng vdi vuon,
Quén nui, quén non, quén thac da,
Quén buoén, quén nhé, lai quén thuong.

DPang luc doan quan say sd’c lua,
Dich thu 6 dp bua vay non.
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Nui nhin dong ndéi: nao dau thay?
La do, hoa roi, da sd’p mon.

Quén & dong xa nghe tiéng than
Quay vé danh bai li tham tan,

Xac thu nhu la mua thu rung

Trén dinh déo cao chat ngén ngang.

Ai ¢6 lén cung trén nui biéc,

Nhin xem canh nui mdi huy hoang!
Hém nay chd’c hén cdy xanh 14,
Théc dé mung reo khic khéi hodn.

Hay Hat

Bai tho khong 1én giong to tat gi ca, cing khéng suc
tich 161 “nghé si”; bai tho trong nhu mot giong nude sudi
chay diu dang xuét tu mot ngoi bit non tré. Mot bai tho
c¢6 nhiéu chat xanh.

Khang chién khong nhing chi d6 ma théi, khang
chién con rat xanh. Khang chién khéong phai chi néng,
chi sbi, khang chién con méat. Ma c6 xanh, c6 mat méi
kéo dugc lau dai.

Tho khong nén mai mai thét gao, cusi gin, hung hé.
Tho cing qua hai cai ndm lda mau cda nd, bude sang
mot trang thai doi dao hon, lam vé hon. Hon khéang
chién ¢ kha'p noi, 6 céi vui, § cad cai budn nda. Va né
biét thanh nhe, sau khi né am am. T6i yéu tiéng cbi gia
gao bang sttc nudc cia déng bdo mién nguge, téi yéu
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tiéng mé léc coc noi ¢b trau an cd rung, toi yéu 16i nhe
nhang cua ai d6 ky tén la Noong Hoa:

Chiéu chiéu theo dan trdu

Tiéng mé ron rung sdu

Tai nghe xa tiéng sing

Céi gao nude don mau

Em mo ngay doc lap

Anh oi ga’ng luyén tdp

Doat chién cong mién Tay

Gidc thua, vé em gap.

T6i nhé bai tho hoang vu Péo Ca. Mot nha tho da goi
cai déo chénh vénh 4y, diung trong dat nudc ta, ding
gita Phu Yén v6i Khanh Hoa, ma lai hoa thanh mot
quan ai nao heo hut qua. Vi bén nay la ta, bén kia lai
la gidc. Nhat 1a khi chién tranh chua lan toan qudc, tu
Ba'c Bo di subt vao Déo C4, 1én Péo Ca thay bén kia gidc
ra'c tai uong. Péo Ca bién thiy, ding trén dau bé thim,
dung t6i may cao. Déo Ca treo dudi trdi, ma cai dep tram
hing ngang véi long chién si. Toi da 1én t6i d6, nga'm
tau gidc dudi ving Ro; dém nin hoi ngoi choi canh, nhin
dén dién giac kéo qua ngoai bién. Céc chién si &n nhing
va't com na'm tu dém trudc, véi qua trung vit luéc hay
miéng duong; khau va thi théo sgi trong vai cd, xe lai
lam chi; miy anh con trai Ha Noi vao dung cheo leo
trong Ay, trong lic Ha No6i van hdy tung bung... Cai
quéan lay tén Hong Quén, la nhat 1a vao trong the méi,
no6 lai Puong thi cach la!

Deo Ca! Deo Ca!
Nui cao ngut:
May troi Ai Lao sau dai duong,
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Dam vé heo hit,

Pé BiaY mu suang,

Bén qudn “Hong quin” ngudi ngua moi,
Nhin déc ngéi than,

Thuong ai lén duong!

Chay ngay lac gida nii,

Sau chan: 16i vang xanh tuén,

Duéi cay bén subi doc,

Cheo leo choi bién cuong.

Rau khe, com vda’t,

Ao phai méu sa truong.

Ngay thdu vugn hu

bém canh gidp hum lang thang.

Hiu

Sau chan: 16i vang xanh tuén! La xanh, 14 vang chay
xa nhu thac. Ring Nam Trung Bé c¢6 hién lanh nhu ring
Viét Ba'c dau. Cay to 16n hon ngusi 6m, rung gia tron
v6i duong cong bo bién, vugn hd, hum di, man rg 13'm!
Khong nhu riung Viét Bi'c thanh thanh, nita moc, luon
16i chéng chit hang tram 16i di, rai rac nhing thon ban
Am tinh ngusi.

O ring. Mot hinh thai phd théng cia thdi khang
chién. O ring lau xanh cd mat, da nhuém 14 vang cay,

(1) Tén mot ngon nui.
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d6 hung hung vao con ngudi, ma't 6 thi c6 cai nhin rung
nui. Co nhing Iita ring dém, c6 nhing bai hat lam 1a
rung dén cudng; c6 ngusi son nd; c6 cong téc, co tap
doan. Nhung ta néi khong dd su that dep xinh, néu ta
quén nhiing khi budn ring té tai. Ta yéu tat ca su that,
du anh ngay hay béng dém; khang chién cang to tat hon,
khi nhan si'c khoe khoda'n ménh méng c6 diém méot chit
quang noi béng ma't. Ta rat hiéu ngudi thi si chién khu
Binh Tri Thién noéi nhing phut long hiu ha't:

KHONG DE

Buén qud di théi niui vi quanh,

Suébt ngay trang trdo moét mui xanh.
Lung troi ghép chdt trén rung rdm.
Thung ling nam tré chéi nd’ng hanh.

Dém vé thém ning vé thé luong
Chim chéc dau dau nhu nhé thuong.
Roc rach khe kéu ranh mot giong,
Rung thém u an dudi troi suong.

Niuc nd ngoai xa gio khoc ai?
Kéu ai chim réo xudt dém dai,
Nhé ai trang cing vang heo ha’t.
Xa ld’c, vung sao noé cing phai.

Doi cho kho chiu qua di thoi,
Pém dén ngay di biét may roi,
Nhin dam may budn troi ué odi
Ta nghe trong thit mau bung soi.
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Chiéu nay nii van trd mau biéc,
Khe van ngan nga mét giong déu,
Rung vén buén buon nhu mén tiée,
Troi di! am e biét bao nhiéu.

Vinh Mai

Nhiing gid té tai thinh thoang dén, dé roi lai tan
trong cai vui lam. Pang yéu long ngudi can bo biét bao
nhiéu! Ngudi 4y that anh hung, ngudi 4y con tré qua.
Céi 14 ngusi khong rau Ay “vai khiéng trai dat” tay da'p
mua xudn. Ld ngudi ay d6i khi cing thiay minh con &
trong tudi tung ting cdia mot con sinh vat tré. Anh can
b6 cang hét nghi luc vao nhiém vu, khong sai bén phéan
may may, nhung ma't anh ¢6 lic mo mang chay xa cai
dia diém anh 6. Tudi anh con it qua! Pang 16 6 mot nude
phi cudng gita moét nhan loai khong chém giét, anh
duge phan nao vo6 tu ly; nhung anh 14 ngusi Viét Nam
gianh doc lap, dung dan chud, xay hanh phuc loai ngudi;
anh vui long 4u lo; 4u lo thé ma cing chay nhay... Cai
mau thudn day sinh luc d6 d6t gida long anh.

Va mic dau khéi Ida, mac dau kham khd, thidu thén,
anh van git trong long moét sudi xuén, gid ving tudi
thanh nién khong phai lat!

Trong ldc chién tranh Nga - Dic gay ga't nhét,
Eriangbua da viét mot cAu rat c6 duyén va rat chi ly:
“Lic bay gid, chung ta sé dit khau lién thanh trén vai
xubng va noéi: Bay gid thi chung ta sbng cudc doi”. Mbi
ching ta ai khong hing hai thém, nghi dén “Lic 4y”?

Céc chién si dém ridt lui ra khéi thd do, da biét trude
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NGAY VE

Nhé dém ra di, dat troi boc liza,

Ca doé thanh nghi ngut chay sau lung.
Nhiing chang trai chua tra’ng ng anh hung.
Hoén mudi phuong phat pho co dé tha’m.
Rdch té toi roi déi giay van dam,

Bui truong chinh phai bac do hao hoa.

Mdi dau xanh thé mdi dén khi giaq,

Phoi na’ng gioé va hoa ngan co dai.

Nghe tiéng hen cia nhing nguoi Ha Noi:
Tré vé! Tré vé! Chiém lai qué huong.

Chinh Hdu

MAy cau the Ha Noi phoi phdi long trai!

Nha thi si khong mo mong chit nao khi thiay “Dudng
hét sao vang, phé reo ¢s d6”. Pé cd ham hd thiéng liéng
vao su giét gidc, ching ta day c6 phai dau ching biét tay
ching ta la dé xay dung hoa binh:

Tay chém giét phit nay im diéu mia.
Stng thanh binh ké lai chuyén xa xoi,
Tay xdy dung moét dé thanh voc lua.
Mau khong si nhung hat & tim nguoi,
Va nghe gio an tinh duyén Péc lap,
Va nghe doi say véi Tu do lén,

Nghe chim ca giong vang uom y dep.
Hanh phic vé Ha Noi hdt trién mién.

b6 Hoai
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Hai nam khang chién, sém nay tiéng chim thanh.
Tiéng chim mua thu dong lai thanh hon moi mua. Nhu
con ma't thu nhu giong noéi gitta troi lanh. Nhing con
chim, phi co cia tao vat, bé va hat nhu mét trai tim, dgi
chd nhing phi ¢o cda con ngudi trong s mang tuyét doi
thanh binh. Mau chuing ta nong, tuoci, chung ta khang
chién vita ca hat. Loai ngudi da via khé dau, via ca hat.
Loai ngudi sé chi con lam viée, séng va hat ca.

Tho di don dudng cho tiéng hat Ay.

Vinh Yén 23-11-48
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TIENG THOG XUAN

Mbi ndm hoa vé day,
Hoa noéi gi véi nguoi?
Long doi chd’c ndng la’m.
Hoa noéi hoai khong thoi.
Huy Can

Mo6i nam xudn vé, hoa lai ro 1én. Ban dan thoi tiét
dén chit Xuan, diép khic lai xody tha thiét.

Nam nay ching ta khong ¢ nhiing thanh phd, khong
mua tram thic hoa trong & ngoai 6 vé ngd'm, nhung hoa
tu nhién trén cac déng, cac bd ¢d, qua cac ring cda ta, dén
thang chap, thang giéng ciing nhiéu hon moi mua. Nam
tht nam Cong hoa, na'ng thang chap méat qué. Chiéc xe
dap duong trudng cia anh can bs chom chom trén céc néo
dudng vita méi sia lai trong giai doan cam cu. B& song Lo
Phi Tho, cac d6i @6 Vinh Yén, dé song Mang Ba'c Giang,
lai cac bd rudng Ba'c Ninh nida: ¢6 miy hom ma xe anh
bang bang néi lién ma no véi lang kia. Troi van rét, na'ng
lai 4m, cho nén thanh ra mat. Khong biét xuan 6 dau
bang bac kha'p canh vat tudi trong; song Mang nuéc day,
cong viéc dong tiép tuc, ngudi di chg vui vui; thién ha ban
nhau danh dung thit bo, thit lon an Tét.
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Ngan van nam khong néi hét cai y dep cia doi. Xuan
nay, xuan nghin trudc, xudn mudén sau. Bon mua luan
chuyén dén mot diép khuic hoa. Ci thé ma tré mai.

May tram nam trudec, Pham Thai yéu Truong Quynh.
Nhu ta canh xuén:

Thép thodng thoi oanh dét liéu,
Phét pho phéan buém déi mai

Hoa mai danh phéan khi con buém bay qua... Anh hoc
tro nghéo chay tdi ma nhin canh mot cach that phong
luyu! Vi la nho si khi xua, du nghéo dén dau, cing & giai
tang quy phai. Nguyén Du cam xuc tinh vi qua:

Cé non xanh ron chén troi!
Xuan Huong 1a ké subt doi thiéu tinh yéu:
Dd kia con biét xudn gia giin!

Pén Td Xuong, ¢ thoi ba't ddu Phap thudc, con biét
c6 xuan la gi! nén chi lam tho ciay néu trang phao, cau
doi cai banh trung:

Xuén tu trong Gy méi ban ra,

Xuan ching riéng ai, kha’p moi nha.

Di det ngoai san trang phdo chudt,

Om thom trén vdach buc tranh ga...
Gan ta hon, Tan Da tuoci rat héo:

Tin xudn dén ngon cay ddo

Bdo cho hoa biét ra chdo chiia xudn!

Hoa véi xuan dau c6 phai 1a t6 v6i thay! Goi hoa nhu
goi mot 1d “chi em”, that 1a nhing cau tho lam trong thoi
thé cua dong bac!
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Tho ¢6 cuu cda ta xuén it qua.

Co6 mot it, thi la cai xuan mua, dau c6 cai xuan long.
Td Yén D6 tré di, tho xudn cang sa lay trong cai Tét.
Céi thit tho xuan khai but, the khong tho, xuan chang
xuén, lam phéan sy cua trang lich. Khong c6 long tré, lam
gl ¢c6 mua xuan.

Nhitng tiéng xuan that tha'm tuoi, ¢ thé néi la khai
lén cung v6i “thc méi” (1932 - 1945). Cai tiéng xuin
trong tho Viét gan day da ba't dau goi lén véi thé hé
nhiing ngusi hién gid ba musi tudi. Nhing ngudi 4y lic
binh minh cda d8i ho, d4 cat tiéng hat cai sdc tré vo
cung ao 6 trong long. Ho nhu chim méi, dap canh bay
1én, bay gitta su séng long long dat ddo, tiéng ho la tiéng
xudn; nhung ching bao lau ho phai kéu thuong, ho 1a 1a
sd xubng vi cai vui trong no 1& va trong boc 16t khong
thé nao vui duge! Roi doc 1ap va cach mang dén, ho thay
day méi that 1a troi cda ho, ho sia long stta canh, cét
minh cho kip gi6, lai hat nhing tiéng xuan. Va that ly
ky! ho nhan thiy ring cai xuin bay gid lai xuan gap
may cai xuan trude kia! Mot thi xuan khac da dé ra. Ho
¢ theo cho duge céi tiéng mdi, cai giong méi.

Va thé hé nha tho iy c6 ngang vai ho, sau lung ho
khong biét bao nhiéu thi si tré sn sang thay thé ho, ma
chi'c cai tai dang niy né sé con chéi loi hon tai ho, nhat
la cai tiéng vé sau thi chi'c chd'n xuén hon may lan.

Tré lai nhiing tiéng tho xudn. Mua xudn ld'm si'c
mau nhung t4 mia xuén lai rdt dé nhat. Xuan di xuan
dén mai, ngudi nao khong cé long tré sé thdy nham. Cac
bac Mong Ha trong Tuyét Hong 1& si da ching goi dén
cai xuan gia do6 sao:
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Nhi thd’m mau tuoi vé man ma,
Canh hong ghen vdi chi xudn gia...

Xuéan chéng gia, d6i cing chang gia, chi c¢6 nhing
long gia chi c6 mot giai cAp gia. Phai c6 cai xuan cia suc
séng dang 1én mdi néi duge xuadn mudn dsi cua tao vat.
Nhitng bai tho mua xuin can cé cai rudt, la tdm long
nguoi.

T6i thay Ché Lan Vién d4 c6 con ma't tinh méi la
lung. C6 18 chua ngusi nao trude anh da nhin thiy mot
canh xuln sd'c nét, tinh khéi nhu mdi c6 muia xuan lan
thit nhat:

Hang dua cao say sua é6m bong ngtu,
Vai qua xanh kham bac hé hénh phé.
Xoan vuon canh khoeo mdt troi ruc ré
Bén bong dam loi la nhe nhang du

DPay ta do chudi non bay phap phéi

Dan chim khuyén dua nhdt anh duong sa.
Khéng phai tho ta canh. Tho ma ta canh thi cing
bang danh cai bop xuéng dat. Nhing cau “xuin vé” trén
day noéi cai non, cai tré cua doi.
T6 Hitu ca:
Xudn budc nhe trén canh non, la mdi,
Ban doi oi, vui chut véi doi hong.
MAy cau tho lam thué hoc sinh réat non, rat tré.
Huy Can nhung tay vao khoang xanh ¢ gitta nhing
canh, don mua xuin qua 14 dang md ao vang trong:
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Doi bat ngat vit canh ma hoi.

Xuan di dau tram 16i ngén ngang?
Tin vui vua giuc lén dang.

Ao td mé cuéc nép vang ménh mong.

Ao ctia mua xuan lugm ting nép di t6i khodng vo
cing. Ngudi thi si cing khodc cai “Ao Xuan” tinh than:

Sém nay khodc ao mau vé dinh.
Ra gdp mua xudn dén giga dang.
Ld biéc dua thoi xuyén vinh vién.
Gio6 la sgi tha’m cua thoi gian.

Trong qua, dep qua! Bat ngat nhu ca buée di cia cudc
doi.

Nhin theo nghia 16n thi mdi budc doi 1a méi budc
xun; budc c6 dan xudng bun, c¢6 di trong mau, c6 dam
xdc ngudi thi cing dé di t6i cai vui sébng. Dan dan nhing
the mua xuan chuyén ti céi canh xuin dén cai y xuln;
tit ngon 14, canh hoa, xuan di dén nhing méit ngudi; tu
mua tao vat, xuan thanh mua nhéan loai:

Day moét mua xudn téi téi gan,

Day mua b4t tuyét ciia muoén xudn;
Huong tinh nhan loai bay man mac,
Gi6 bén phuong truyén vang y déan
Oi hai Gm manh cia nhéan gian,
Mbéi giong than yéu mét tiéng dan
Cao vut tung khoéng, vang vugt nii
Truong Son, Hy Ma Lap, Uran.

T6 Hdu

Di t6i nhan loai thi xuan bay gid méi that xuan
khong phai, khong nhat; xuan bay gi¢ méi hiu tinh, hiu
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¥, méi c6 tiéng hat, tiéng cusi. Xuan mot nghin ndi, mot
van séng cing khong cdm long ta bang cai xuan trén
nhing mat nguoi khong d6i, khong khoc. Tho cit cang
ngdy cang am, vi tho cang ngudsi. Va téi tuéng khong mot
cau tho nao ma xuan cho bang.

Chy néi gigy hong hong trén tuyét tra’ng.
T6 Hitu

Tuyét trang bao la, “Ngusi Chi phuong Ba'c” 1a Lién
X6 dung day hong hong; sd'c tuyét tinh chiéu mét chi
cang hong ung tng; tay chan chi ti dudi tuyét lén trong
ngoc tra'ng nga; chi dep qua, chi ménh mong to 16n nia;
chi non tré, trong sach, chi dang yéu. Chi néi day va
dung mot gia dinh méi véi cdec em. Gan chi, nghe than
yéu, Am cing. Chi md dau cho mot su séng, chi khai
thién cho mot cai doi, chi lam lai thé gian, nén chi rat
xuin. Cho hay tho dep 6 tu; cau tho dep ¢ ngusi Chi
trong tho.

Tu mua xuan thang Tam tré di, tho Viét Nam khong
con thiéu méu. Tréi lai, mau ti cdc mach viée dsi chay
vé trong tho. Mau ti cich mang, mau ti khang chién
chdy vao tho mua xuan cling thay mau mdi.

Ma tiéng tho xuén, bat tit phai cd mua xuin mdi lén
tiéng. “Xuan la ldc gié vé khong dinh trude - Xuan 1a khi
ni'ng rang dén tinh cd...” Xuan khong mua, thi xuin
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cing & tat ca cac su viée. Mién 1a c6 cai huéng di tdi, co
¢6 ndy nd, c6 mam vui tuoi.
Thanh phé trui kia gach da sdi ¢ trén minh ngén ngang

loang 13, thé ma van 1a thanh phé song, va dén xuén:

Phé dé vé ru trong chiéu gié yéu,

Béng vang cudi nghe séng lai noi noi

Chiéu nay nd’ng ngd vang troi

Em nam tron giéc, néi doi nhe ru

Ngu ngoan trong mét mua thu

Sdang mai tinh ddy déon mua xudn tudi.

Nguyén Linh

Pang la mua hanh, da kho muén nit, nhing anh Vé
quéc di gat cdbm méi cho dong bao; sueng mu con tri'ng
non cao, trong rudng thom, cac anh da b6 ting 6m nép tré;
méy chi son ntt tuoi ti'n cing git miéng um néi cudi, tiéng
hat tha 1én; “mua cdm méi” 1a xuln roi chi con gi nia?

Roi cém lén san, xanh rudi rugi,
Lia hong, cui dugm, chdo rang thom.
Dém trang, chay ddp vang thén ban,
Phén com bay bay phi ld ngan.
DPan tré né dua quanh cbi trang,
Tiéng ca lay dong ca dém ring.
Vai anh dong chi ngung tay gid,
Huong com, tinh dan, tham da vang.

Théi Hiu
C4i canh trong nuéc Cong hoa, quan dan dam am la
thuong. Dém trang xanh mat ruci rugi!
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Gitta chung ta, bao nhiéu ngusi da ¢ rung? Bao nhiéu
ngudi qua ring trong thoi khang chién? Nhing can bo
quen v6i rung, ai dd cam on rung cho xing dang? Rung
run, rung sot rét, ring mang chAm mubi tu thoi ching
ta da c6 noi. Rung xinh dep nén tho, cac can by thi si
ching ta ¢ mién Ba'c lai chua néi duge, ma Binh Tri
Thién dau x6t 6 mién Trung c6 nhing cAu tho that xuan!

Thang ngay di nhe gitta troi thu.
Na’ng s6i canh xanh cubn ludi mu,
Lép 16p chubi rung chen lodng bac.
Buém nha ai thd néi hoang vu.

Gitta canh hoang vu, mét mai nha.
San cao dong gié long phuong xa,
Manh vuon khong ngo, khong rao diu.
Sao sda’n xanh che bong lon ga.

Trong nha sum hop nhi@ng hon tuoi.
Nhuya sbng té6 duyén nét miéng cudi.
Da sam phong suong thém rda’n roi

Ngaéy tho hoa doé gid’t bén tai...

Lé Khi'c Thiéu

Nhiing cudc di cong tac da lam ndy né nhing nha tho
chim la'ng trong long nhiéu ban. Pa “lép 16p chudi ring
chen loang bac” lai “ngay tho hoa do6 gia't bén tai”. Hoa
d6 bén tai khéu gg¢i nhing niém xuin thi nhét cia loai
nguoi, khéu ggi giong sbng trén ngudn méi sa, ca'm lai
mot cai gi non tré la! Chung quanh, troi, dat canh vat
chua gia, may nghin ndm qua cam céi xuan lai, chs khai
thac. Ngudi can bo qua day nghe da reo, tré lai v6i thién
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nhién... C4i cdm gidc xuan phoi phdi, doc tho roi khé
quén! Va tha'm mai trong tri ngudi, nhing bong hoa
rung deo hoa tai hoa dé.

Ngay ky niém hai nam khang chién vita roi, téi bi cai
xudn ap téi nhu dot song 16n vo lay trai tim. Pém ay
dung chan & Thanh Cu (Phd Tho), t6i thdy anh dudc
hong, nghe tiéng loa, tiéng vo tay, tiéng hoan hé ram
rap. Toi bi hit dén chd 4m ap d@6. Dan ching dang vong
quanh xem doan thiéu sinh quén lién khu III di qua lién
khu X, dém 19 nay thao dién hién déng bao. Trén thua
rudng to nhu san van dong, dudi anh dude, nda phan gio
cao, may tram thiéu sinh quin quan 4o mot kiéu, ca 16
nhu nhau, tién déu nhu theo thude ké. Cac em biéu dién
quan su. Tu kiéu nay sang kiéu khéc, nhing thiéu nién
rao rao qua ma't toi, nhing c¢ d6 sao vang cia doi dudén
trong anh ltita; diéu tréng kén don dap la thuong. Poan
song Ay budc qua, budc qua, tién 1én mai, tién lén, déu,
dep, tré, nghiém, va khi ho dén mot chd ngoeo, bong
nhién, nhu giot sudi tuén xuéng déc, ma't téi o ra hai
giot 1. Thi ra con nguci bay gic¢ c6 cai thi nudc ma't
bién, nudc ma't vui.

Cai tuong lai dang budc kia. Trube song doi, minh chi
1a mot chiée thuyén nhé. Téi cam lai mét 1an nida cai dao
dat cda ban dan thé gi6i. Trong 6c t6i cAt 1én nhing
tiéng dan dan xép dit nhu nhing 1i tho:

Téi la ké tinh nhdan khong ngung, khong nan.
Ctia sy song bao la khéng han, khéng cung...
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Trong phit chéc, minh hiéu duge tao vat luén ludn
cat budc lén duong, luon luén sinh héa, mai mai yéu
duong. Thay cai doi n6 cit phoi phdi né lén, long minh
nhu ndy mam, moc nu. Minh méi hiéu duge thé nao la
mot giai cip tré, thé nao 1a cude doi méi.

Nghi dén long tao vat vo ciung, dém Ay téi nhé dén
nhiing anh chién si gang thép trong long, vao tu ra toi,
toc d4 mudi tiéu; véi triéu 1én cda cach mang, véi cudc
hoi xuén cia dan tdc, cdc anh ca Ay nay cing cb con...
Nhitng chd ty hon thi bao gi¢ lai ching dang yéu mén:

CHU TY HON

Bé bé ty hon
Chu con bé bé
Cdi moéom tu hi
Cai tay ngo ngoe
Cht chaoi

Chu ngu

Chu bu

Chu é

Ba chu cung chu,
Me chii chiéu chi.
Dén sg ca chi.
Ma van chua yén
Chu con tiic gign
Khong nghe...
Khong nghe...
Khong nghe...

Bui Cong Trung
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Ngusi ta xim quanh chiéc néi, xem cai ky quan cda
vid tru dé ra lan thy triéu triéu... N6 d6 nau, né bé ty,
né dang yéu vi né bé qua, né yéu dudi nén né rat manh.
Ai ndy ciing cham chd nhin c4i mam non da méng manh
la thudng. Nhung ngusi biét nhin sé nhin sy ky diéu bén
canh cai n6i, nhin 1én cha né. Sy ky diéu 1a “long con su
tit that 1a long cha”. Anh chién si bay lau tranh dau cho
moi ngudi, cho nhing dia con ngusi khac, c6 bao gic
nghi dén con, dén gia dinh cta riéng minh. Cai long gan
gudc cda anh nhin chd bé ty hon & trong néi, bong thay
cai gi méi la v6i anh 1a'm. Trong long anh cling c¢6 mot
niém gi ngo ngoe, mot niém méng manh theo da dita bé,
mot cai gi dap dap nhu nhing canh buém non. Anh
chién si lan 16n ciing 1am cha. Va d6 1a céi xuén vo cing
cua tao vat.

Tiéng tho xuan gap chd cai mam séng cit tiéng oa oa.

20-1-49
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THG BO POI

Tho bo d6i. Tho Viét Nam do nhing nguoi it hay
nhiéu & trong by doi lam. Néu ching ta muén nhing bai
the that cda linh, thi phai the binh nhi, binh nhat.
Nhitng bai tho t6i néi dén day, nghi ky ra, goi 1a the can
b6 cing duge. Phan nhiéu cia nhing anh & cac phong
chinh tri, ban chinh tri cac Khu bo, cac Trung doan, Tiéu
doan, cia nhing anh cong tac van nghé, nhing anh
chinh tri vién.

Tho linh ¢6 mot tinh chat khéac hén the nhing can b
cua linh. Tho linh chéa'c thiét, tu nhién, ¢6 cai huéng lanh
manh ctia ban ning, nhiéu khi lée 1én nhiing anh d6t ngot.

Tho cén bd cda linh dd dén mot cai dep méi, don.
Chua c¢6 mot tiéng hat nao that trdi lén, nhing c4 nhan
thi si chua vuot. Nhung moéi ngudi vai bai, c6 ngusi mét
doan, c6 ban may cau; muén nghe tho bd d6i, ta phai
nghe hgp xudng. Cing nhu phong trao van nghé hién
nay la mot bai tinh cong. Nhing tran nho cua tung ca
nhan hop lai thanh moét tran 16n van nghé. Roi sé ¢
nhiing thién tai két tinh thoi dai minh.

Céc anh Ay lam that nhiéu tho. Tho cia cdc anh
trude tién 1la mot cong tac. Trong cai sb cong téac tho ay,
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¢6 nhiéu bai, c6 nhiéu doan hay. T6i duge doc vai muoi
tap tho in da, danh may, chép tay. Hoi nghi Van nghé
quan doi 1949, téi da doc vai tram bai tho 16n, nhd.
Trong quan ddi cing nhu & ngoai, tho dén moét muc san
xudt nhiéu hon cac loai van khéc. Gi chua biét, chi tho
c6 diéu, c6 van doc nghe khoe cai da. Trén mot sé bao,
the xem chéng hét, khong mét ma't. Xem bich bdo, thi
xem tho trude. Tho mudn néi cai gi thi néi thing; néu
chang dung tinh lam cho bi hiém, thi tho chéng cam
chong ua. V6i lai lam nhing bai tho duong nhu chong
hon viét nhiing bai vin, néu c¢6 mot chdt khiéu. Tho theo
tinh cam ma vot ra, it phai dung cham t6i sy vat ti mi.
Ro6i dén lic ma tho hay, thi né hay vé tan, v cing. Do
la qua loa mAy 1é khién tho phat trién trong bo doi.

Bay gio thi toi di theo mAy nha thi si cia bo doi dé
nghe tho ho, thd hon 1a néi ca ké dé ngéng vé tho. May
tram bai tho téi d4 xem, dé lai trén cudn s6 tay t6i mot
s6 it chit, nhung dé lai trong long toi rat nhiéu tinh. Cai
tinh thoi dai, gom nhing tinh sing dan, tinh khoéi lita,
tinh xuong méu, tinh dong chi, tinh quan dan, tinh nudc,
tinh lang... va tinh... yéu nua.

Céi con ngudi méi hén phai 1a mot ngusi da tinh. Cé
yéu nhiéu, méi c6 khée la'm. Khéng c6 mot long yéu
dung ca song nui, lam sao ganh vac duge cai ganh khang
chién ning chiu.

Anh bo d6i yéu gan nhét, thi la:
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Sung sung di,

Sung yéu sung quy,
Sung dep sung xinh,
Ta néi thuc tinh

Ta yéu sung la’'m...

Cung chung nhitng phut gian trudn,
Nhé ngay chinh chién gian than giang ho,
Bén ta sing né sing ho,
Sung kéu la mot quan thu ngd lan.
Ngay nay van dong luyén qudn,
Ta mang sung tip chuyén can sém trua
Cung nhau dudi dnh chiéu mo,
Cung nhau duéi bong tring mo bén doi
Sung yéu, sung quy, sung oi
Long ta yéu sung nhu ngudi tram nam.

Minh Ba'c

Anh by d6i yéu sung nhu ngudi tram nam... Nhung
chi'c anh chi yéu nhu thé cho dén lic khang chién thanh
cong thoi chu?

Anh bo d6i yéu nhan hau. Xem nhiéu bai the anh,
khée ngudi nhu udng thube bd. “Toi ba'n, téi cudc toi
dan, toi trong. T6i an qua chin, t6i uéng nuéc trong...”
Luc khong danh gidc thi lam lung, hoc hanh, cong viéc
tiép tuc nhu bén mua. Céi trung d6i modcchié kia la dé
ba'n gidc, ma phai tam dong li vao mot noi, thi ¢6 khac
gi mot chiéc thuyén cé chéo, ¢6 buom ma lén trén can?
N6 nguia tay, ngia chan, ngia sung la'm, n6 danh vui vé
ting gia san xudt. Anh Vé nha ta nghéo khé ma long
rong thénh! Anh khong phai cai thit ngudi thiy chim bay
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chi nghi dn chuyén ba't n6 an thit; anh sé con yéu
thuong bon bién nita kia, anh chia cai mai dinh cia dan
xong, thay chim qua anh lai muén ché che dum boc ca
no:

Mai dinh ndu muc thung

Tuong xiéu cét lao dao.

Dé ta, anh em di, mau dung!

Phén niuta chang lén chd’n gio vao,

Chim di may & ndi nao?

Vi chua c6 ché thi vao & chung.

Anh trong rau, nudi ga, c6 phai mot chéc ma rau to,
ga 16n duge dau? Thé ma bao nhiéu khé nhoc cia anh
ciing sé dé xoa hai ban tay xué xoa méi dan chung:

Téi chan dan ga ri,

Té6i vun vuon rau cai,

Bao gio déng dén thu di,
Rau kia téi hai, ga ri lam long,

Bita com doan két téi mong
Ba con dén du cho déng dinh nay.

Minh Tiép

Nhitng bic tranh sinh hoat con nida. Bi't dau hanh
quan, cai canh Lén dudng trong dém suong cua Lé Minh
c6 tiéng chan ngua, tiéng banh xe, ma van im ling. Poan
quan suy nghi chuyén gi?

Dém hoém nay khi cu ric chao suong,
Tung doan ngudi tham lang tién lén duong;
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Trong gié rit banh xe lin khéap khénh,
V6 chu tap ténh
Dam thdng gdp ghénh,
Co phat pho suong tra’ng phi méng ménh,
DPodan ngudi, ngua di nhu trong gidc mong.
Lén duong! Lén duong!

Lé Minh

Ho6 Phuong ggi duge rung, va suong, va triang, va
lanh, cai canh dgi chs tran thu déng dé danh giic ma
sao khung canh quanh minh lai ¢6 thi vi, miy cau tho
vang vang tiéng thu déng:

DOI THU

Gi6 da lanh, cay rung thém trut la.
Pém khuya, suong da bubt cd lan da,
Manh trang treo ua rung luc canh ta;
Ta thédy cd mot mua déng dang téi.

Mot mua vang rugi

Mot mua ga’t gao.
Quadn thu oi, day da’p luy dao hao
May do &m cho qudan mi kéo téi.

Mua doéng nay rét doi,
Duong hanh khé nut née don chan di,
Subi trong giong, nudc can chay lam 1,
Rung ret mudt xoéa toc cho dgi mdi...

Anh chién si lam lam giét gidc, nhung di qua gida tao
vat, chang 1é lai khong cam, khéng nhin nhu mét nha
tho... Ba cau sau cung khéu goi 1a'm.
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Rung, va lanh, chién si néi dén nhiéu 1an. Muda hé
nam nay da ba't ddu néng néng ghé, toi xin dem tré lai
mot it lanh cia mua dong via roi, dé cac ban thiay mét
mat. Ta thiy trudc mit mot doan quan dang ngu dudi
dém trang lanh, trang doi vao nhdng gon chan, co 1é
than cac chién si da lién v6i nhing ranh cay! Lang yén,
lang yén, va lau lau loe 1én mgt anh thép.

PEM RUNG DONG BAC

Suong trut qua lan gio lanh dua,
Trdng ngan lot xubng ld riung thua

Co6 doan binh si dém nay ngu

Say mdu xuong vé dam gidc mo.

Hoi nui bao la ngat oan hon

Troi khuya gié bac réo ting con,

Run run trong tam chéin don méng
Gidc moéng dao guom thodng chap chon.
Sung ddm suong, nong thép lanh té
Guom dai lap lanh dnh trang khuya...

Vi Hoang Chuong

Rét nhu thé d4 tham gi! Xin mdi cac ban ngdm minh
vao nudc da:
Nui rung oi!
Ngusi vé qubc
Dém nay lanh léo,
Néam ngu gidta rung,
Manh quéan néu bac,
Chiéc do vd lung.
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Gié théi qua thung.
Lua vao thé thit.
Lanh run ngudi, lanh tu & trong ra,
Bubt té thit, budt qua long dong chi.
- Rét l@’m, oi ngudi chién si,
Chén tay téi bubt cong run roi...
Hdu Tam
Tai qua! Néi cai lanh ding qud, thim thia qua, ma
toi run gida mua he! Long t6i ¢6 binh thuong nia dau;
né run bat lén, vi anh by doi cda t6i lanh gan chét.
Ngusi ta thudng bao anh Vé qudc quan vui dua trong
cai khé. Nhung c6 ai ngd riang anh lai c¢6 duyén dén thé,
trong cai vui dua. Anh rét tap doan thi s€ bét rét:

NUA DEM

Ba ngudi mét cai chan bong

Néam thing cing khé, ndm cong cing phién
Da’p doc thi hé hai bén

Da’p ngang thi... “lanh nhu tién” cdi chan.

Mgc cho con tao xoay van
Thit da ta lai dd’p lan thit da
Théang nghiéng ndm gida thing co
Ba thing qudp chdt gi6 lua vao dau?
Nua dém suong géi mdi dau
Choi cao phan phdt may tau ld khé
Bé déi nam giita rung gia
Gi6 vé thite tinh gide ma giét thu.

Lé Kim
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Dén btic tranh sinh hoat ndy, anh bo d6i hién ngang
that. Gi6 thi rét, chin thi thiéu, ma the e tudi, cd ngot
nhu khong. Ba nguoi linh khéo da'p mot cai chan, lam
to6i nhé dén ca dao dd'p chan bing cai l4:

Mot minh da’p mét la da,
Khéo che thi am, lo la... (van vén).

Ma 4m dén nhu ciu tho: “Thit da ta lai da'p lan thit
da” 1a cung, chd con Am dén dau nia?

Trong gian nan lao khé, doi biét dong dudng s6 9 &
Quéng Tri, sau khi v§ mat tran Thua Thién c6 gay lai
va da gay lai duge co sd. Ban Hong Chuong trong doi ay
ghi cai doi bo doi:

Trua nghi: subi nudc trong chén mdt.
Bé6 do quan déc nhat gidt phoi;
Ta’m xong vdi khodc vao nguoi,
Lén duong héi hé theo 16i nude non.
... Ga rung gdy bdo dém gan sdng,
Biét dong quén stta soan do chan:
Phién ai ndu, nay lo cham.
Com chiéu vét lai, con: an lén duong.
... Puong tron giéc gi6 mua tam ta
Chén buée lan nui dd cheo leo,

Lom khom nga chui, ddy treo,
Sén do dudi vé, nhoang(l) deo trén minh...

Tiéc rang Hong Chuong nhét loat chi ding toan mot
diéu song thét luc bat, 1a mot khé tho cing nhi'c; A&m
diéu sln cb cia khé tho Ay cd déu déu, xd'c xd'c at ca
nhac ¢6 thé cb cda tam tinh. Nhing hinh &nh, chi, 16,

(1) Nhoang: mot thi va't.
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cing bi khé tho 4y nubt ngdén. Diéu song that khong néu
Ién dugc nhiing sang tao cia nha tho.

Bo d6i hanh quan, trd quan, di qua rat nhiéu lang,
ban. Mot khi &, mot khi di, dé lai bao nhiéu cdm tinh véi
nhan dan; nhan dan § lai, nhé tiéng hat tiéng cudi cia anh
em bo doi, nhé cac kiéu sting, nhé con duong anh quét, cai
giéng anh khoi; ma bo doi ra di nhé tiéng xay lda, gid gao
trong lang, nhé tre, nhé ngudsi; anh ¢ kha'p ca ma khong
dung noi dau, quyén luyén trong 1ong nhiéu qual!

LANG

Chiéu nay ngoi day trén go dat
Nhin xa md nhat nhitng chom tre.
Bao tén thon xa dang vdang véng,
Xuc dong trong long, tai la’ng nghe.

... Ta nhé bao lang, bao b mdt,
Lang cuoi duyén né anh hoa tuoi.
Lang nghiém tuong gach cau lén vut,
Lang mat ao trong, vit trd’ng ngoi.

Lang nhu hoang déo gitta dong xanh
Mua nude thuyén con luét bap bénh.
Lang leo suon nui nhu nong up

Nuong che bai sa’n trai xung quanh.

... Chiéu nay ngoi day trén go dat
Nhin quanh mo nhat nhitng lang xa.
Bao lau khéi lua trén xa cach,

Xiic dong trong long nhé chén qua.
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... Nhitng lang mén yéu, 6i nhé nhung.
Nhin xa, nhin theo xa... suong bubdng.
Phai nhat hang tre, ching nhat long.
Xin ddng mau tha’m, hen thanh céng.

Ngoc Toan

T6i d4 mudn trich nhiéu tho chung nao tét chung &y.

DPay ding trudng hop cau tho Ty ba hanh “Ddu chua
nén khic, tinh da thoang hay” Tinh méi thoang hay thoi
va thuc chua nén khic. Trong van nghé, nhat 1a trong
tho, cai dia vi cia nhing c4 nhan vin tai rat quan yéu.
Van nghé khong phai cit mai la phong trao ma dugce; van
nghé khong chiu cai san san. Phai ¢6 nhing tai nang,
nhiing thién tai ré rét; nhing tai 4y do quan ching, do
phong trao dé ra, nhung phai cit lén nhiing tiéng that
dac biét, that ca tinh, that ban sa'c.

Chung ta yéu tuong lai, chung ta yéu nhing loi hia
hen, ching ta hoan nghénh chdao dén nhing tiéng tho &
trong bo d6i. Nhing tiéng Ay bay gid méi hay ¢ chd lanh
manh, xac thuc. Ngay mai day, con phai rung ndia, rung
nita, sdu thém, dep nia va sa'p sdn dé tu trong bo doi
ra dén tat cd nhan dan, lam nhing nha thi si cia tiéng
Viét, nhing thi si Viét Nam.

15-5-1954
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VE QUOC LAM THO

Ching ta ai cing day thién cdm véi ngudi con méi
trong gia dinh van chuong nghé thuat: anh thanh nién
Van nghé quan d6i di chan linh, hat quan hanh, déi ma
sao vanh, vdc va hut badéca... Anh ta viét chua gioi dau,
hat san con nhiéu 14'm; nha van bén v6 Ay cam sung tay
phai va cam bt tay trai. Nhung ai cing thich nghe anh,
vi ai cing yéu chuyén chién truong. Anh danh giic gidi,
doi anh sbng ghé 1a'm, anh lam cuc, an khé, anh di nhiéu,
thay nhiéu, tdm hon anh cha'c nhiéu cai méi la... Thé 1a
anh lai bd’t dau sdng tdc. Ba't dau nghia la hia hen,
nghia la cong chung con ¢ thai do hoan toan trong mong.

Céc bao chi da diang nhiéu tho bo ddi, cda céc can bo.
Nhitng ban lam the day da c6 cét vian nghé si. Cé thé
noi nhing ban nay, trudec khi vao quan doi, da la nhing
hoc sinh, nhing sinh vién, nhing cong chic, nhing
thanh nién da lam tho it nhiéu, hay la vén sdn yéu tho.
DPén ldc vao cac phong, cac ban chinh tri, cong tac vin
nghé thic ddy, cac bido quan doi doi héi, lai thém tu
riéng xuc dong, cac ban gip diéu kién dé cho tiéng hat
ngdy xua tiép tuc trén moét diéu méi, hay nguon tinh
cam tiém tang tu trude, ba't theo sy viée méi ma phéat
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ra tho. Vay nén tho b6 déi cia cac can bo khong khac
chi xa v6i tho van nghé si.

Muén tim tho that cé giong bd doi, ta phai lay nhing
tho cia quan ching bo doi: 1a tho cia d6i vién, tho binh
nhi.

Tho cén bo 1a cia nhing ngudi trong giai cip trung
luu, tho d6i vién la cda tho thuyén, dan cay; to6i dai da
s6 1a cda noéng dan. Cho nén xem tho d6i vién ta thay
mot lue lugng to tat, xu xi dang gidy. No chua that giay
vé pham, nhung vé lugng, ta cd tuéng tugng may chuc
van noéng dan tu chd chan lam tay bun i td thua thét,
dén chd cam but tap sang téc van nghé: chd nay cau van,
ché kia cau tho, téi tudng nhu bao nhiéu bich bdo né ram
ram, rd ro, rao rao...

Roi nhiing c4i giong nham nham nhu vé cay cat lén
hat. Hat lién mién. Hat tha ho, hat bap be bing van
bing diéu, nhu nhiing con chim dau trén canh thi tiéng,
¢ hong con chim gap ghénh thit thach gitta nhing tiéng
tram tiéng bong, tiéng tra'c tiéng bang. Nhing bai tho
doi vién khong chon loc gi cd, gap céi gi cing c¢b héat
thanh bang thanh tra'c, ¢t nhat thanh hinh bai tho.
Lam cho c6 diéu c¢6 van, tdc 1a théa méan céi ¥ mudn ca
hat. Nhing bai the 4y né néi: “Ching téi 1a mot luc
lugng tiém tang dang lén. Ching toi tua dudi dat 1én né
hoa ra ma't. Ching téi 4m tham muén dsi thao thiec.
Bay gi¢ cuc dat v& tung ra nguyén tu, bay gis nhua méi
bat nhing gé kho. Bay gis nhing ban tay san sui néi
ching né muén gi.”...

Mot anh Vé qudc xung kich An Chéu, d4 t tran; co
lam tho ting chiéc gy tre cia anh. Anh goi né 1a “moc
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mac lu du”. Nhung né danh duge thuc dan chét. Tho doi
vién ciing moc mac lu di nhu chiée gay tre 4y, nhung né
cing khoe nhu cau cuoi cua bai Gay tre:

Ching ta chi co6 cdu nay,
Thé cung gidc Phdp c6 may khéng tao.

Tho d6i vién dang & trinh d6 ban ning, cai ban nang
chid'c cha'n cda nhing stc luc vat chat. Ban nang 4y 6
trén huéng dung ctia su vat. N6 chua dd, né sé tién dan
dén bac y thic. Nhung hién gid né gidp ich cho ta va
ctiing chi 16i cho ta. Chung ta khong tin & cai thit tri thuc
1a't 1éo, quat queo, ky khu vi 1én cao mai, loc k§ mai, ma
roi hdn su song, 16 ling nhu ma troi, né nhing cai hoa
phong lan yéu mang. Ching ta khéng tin & cai tri thic
rat tinh vi, nhung thom mui td khi cia hé théng tu
tudéng cd, nén vui vé tim hoc nhing ban nang con non,
con tré, day cing stc con mdéi ti dudi dat lén. Trén nén
ban nang khée khoa'n kia, sé ndy nd xay dung mét cai
tri thic chéa'c, manh, khac véi cai tri thic da tan. Chung
ta hoc nhing bai the ctia d6i vién vi 16 ay.

Trude hét ta thiy rang rat nhiéu bai ching cé gi la
the hét. Mot phan 16n khac cé tinh céch bap be. Song le,
hing chi méi 1a nhing bai s6 chi déu dan va cé van,
ching 4y cling d4 t6 cii ¥ mudn ngdm ngoi, ca hat cia
cac anh doi vién.

Vi nhiing bai ¢6 diéu, c6 van nghe thanh thét vui tai,
ru ngudi. Néu cing ld'm né 1la mot su xép chi, thi cing
1a mot 161 choi théng minh! Nhing anh d6i vién lam duge
nhiing bai c¢6 van, ¢6 nhip, goi 1a “tho”, cac anh thd 14'm.
Roi trong nhing céi khuon 4y, sé c¢6 tinh, ¢ cdm chi.
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Tudéng tugng xem, nhing chuyén sinh hoat thudong
thudng trong ngay bo d6i, ngd 1a chuyén xong roi thi bo
di, 4y thé ma dem vao tho! Ma lén khung, déng kinh
trong nhing cai bai hay hay, thich thich. Lén khung nhu
thé, tudng chung né séng lau hon mot chit, va n6 dam
mau, dam vi hon 1én. Anh bd ddi trudc tién hay ba't van
cac mau doi cai da!

Pay la mot anh cidp dudng mang com ra cho céc anh
em phuc kich dén noi gép ldic ta va gidc danh nhau di
doi. Anh lo, anh buén vi khéng mang duge com ra cho
anh em. Vay c6 tho ring:

CAP DUGNG BUON

Anh em phuc kich bén kia duong,
Céap dudng hang ngay van tiép luong.
Mbt budi 1é thuong toi thing thinh.
Chén buéc deu déu véi ganh com.
Chot téi dau ducng cay sb sdu,
Tiéng sing giao tranh né am am.
Long téi chét diéng dung chan lai,
Haq ganh thu nguoi diung nghi suy.
Vi com mang ra khéng dudgc nita,
Bé doi hom nay phai nhin... pheo.
Long buon, nhiém vu chua tron ven,
Nén cac anh em by doi meo.
Pay la mot canh sung cua ta ba'n may bay dich, linh

hoat ma cung 16n x0n:
Am am phéng phédo ba cdi téi,
“Dui sét”, “bé ninh” khac dan lién,
Stng cbi xubng hé vénh tai nghe,
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Sung truong lén dan ciing toan ba’n.
Nhung lénh chua cho héa phai ngung,
Ngay mai con dén may phdi chét.
Tan xdac chung bay véi “linh ba”, (103)
Pén khi vé anh Vé qudc lam nhiing cong viéc nong
gia thi da hién dugc trudec ma't:

Anh Vé québc quan.

Vai mang cGy chubi,

Vén do xd’n quan.

Trén dau anh doi,

Thing cam lon dn.

Chiéu chiéu lai nhé dén chiéu,

Nhé anh chién si bén deo chdn trau...
Hom dan ning né, duge goi tén maéi va trach yéu:

Hom dan, hom dan,

Anh de vai téi,

Hom dan, hom dan

Vai t6i do roi.

Hom dan, hom dan,

Ao téi rdch toi!

Hom dan, hom dan,

Néam luén bén ngudi.

Con ma't anh d6i vién la con méa't cua dan chung,
nhin cai gi 1a nhin that cu thé, that 16t, that ta chan;
lic ké lai thi phai ké c¢6 dudng nét, si'c mau, ci dong.
Muén ché mét ban dong doi da hia bé thude lao ma cam
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long khong dau, con lén di hit trom, the vé qudc quay
ngay mot doan phim con: cai anh chang an lén thudc lao
phai dién lai trong tho ca cai tudong vung trém cia anh,
khéng s6t mot cu chi:

Gitta budi dang trua,
Anh em va’ng ca,
Anh ra gbc ngéa,
Lay ld cuén tron
Nhu con sGu chét;
Anh lien danh deét,
Cai diém bat xoe;
Anh con nghe nghe
Co6 ai khong da,
Anh lién véi va
Dua luén vao moém,
Tron ma’t lam ludn
Mbt hoi thing dit!...

O chd nay, dding cai ban tinh hay ché didu cta dan
toc ta; mudn cudi ai, thi ca dao chon nhing nét ré rang
nhét, ty my nhit. Anh chang nghién thudc da lay la
cudn tron, lai ddnh dét cai diém... lai con nghe nghe, roi
dua ludn vao mom, hdit ma trgn ma't...

Déi khi c¢6 nhing anh Vé qubc mang rét trong bung
ca mot 6ng do. Ong @6 mudbn néi cai gi, thuong lam tho
bay chi; tdm cdu, ndm van, & gida c6 hai cau d6i. Chéng
¢6 gi la kh6 khan 1a'm dau, néu ngay xua cb theo hoc
mot cu do, thi anh Vé quéc ciing lam anh d6 duge. Trong
b6 d6i cing xudt sinh nhing bai thit ngén bat cd
nghiém chinh la ling, ma lai hom dao dé. Ngusi ta
tuéng nghe Td Xuong, trong bai anh Vé qudc ché ban:
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Hay dn, hay ngu, ching hay lo
Khong doc, ai ngudi nhét chit cho.
Gid nghi chd’p tay ngoi u ri,

Dém nam ngita miui ngdy khi kho.
Di déu nhdo nhdc cao chan séu,
Théy gdi qua san nghén cé co.
Biét dét nhung ma khong chiu khé,
Ch@t nhu ga bdi, hoc nhu bo.

C6 lic anh Vé qubc thong thai qua. Anh thu xép
nhing cau, nhing chi that la khée. Nhing ngudi phao
binh lam mot bai vé cac ¢ dai béc, biét lgi dung cau
“qué mai ba bay” dé néi dén dai bac 37 ly, dung cau
“tram nam trong cbi ngudi ta” dé goi t6i khau dai bac
105 ly:

CA NONG THU THI

25 em vén ndm cho.
Anh chang nao sat gan bo em lia.

Qua mai 37 con con,
Roi vea dung cho ddau con xac Tay.

Cut mau hdoi bon Phap gia,
65 ba ciing du va bo doi.
70 chéng gay treo non,
Tuy nhién thiép van hay con duyén to.

75 em van chua gia,
Em con dé dudgec mot vai tram vién.
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90 em van dudc chang,
Nép minh bén bén trang giang ling 1o.

105 trong céi nguoi ta,
Téi dau giac khiep madi la nguoi ngoan.

Loai tho sinh hoat va tho dua vui con 6 cai tang s
ddng. Anh Vé qubc néi dén su séng ciia minh thadm thia
hon, rung dong hon trong loai tho tam tinh. Tho la diéu
cia tdm hon; nhing ldc anh bd d6i dé tam hon trong
tho, the anh c6é mét than thai dic biét. Khi nhiing anh
phéo binh néi “Ldi thé da nidng trén vai”, ngudi ta thay
khéng phai 1a mot chuyén hdi hot néi ddng mom. Loi the
giét gidc cda cac anh cu thé la'm, cdc anh chdy mo hoi
véc nb & trén vai, nong dai bac ning ching nao 15i thée
cang thAm vao xuong vao thit ching ay.

Nhing anh linh ban chit nong dan c6 mot cai da
song khée manh la lung. Anh di giét Tay, ma néi nhu
anh di git di hai. Khi anh béo: “Tién lén sic gidc ngén
ngang - Toi lay sing gidc tdi mang vé nha”, tai sao ta
thady nhu anh ding gita mot canh dong lda chin, c6 cai
gi day ray duge mua.

Anh reo anh thich, anh mang sing gidc day vai, ma
anh lai dem vé nha kia, nha cda anh la chd déng cia
trung d6i hay tiéu d6i; cai chi nhd hién lanh, c6 hau.
Nhing cau luc bat cia anh mat mé; hung mét cach dé
dang, tu nhién.
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Néu ta tat ra ngoai dé mot chut ma sang tham tho
cua du kich, dan quén, ta cing giap mot cai sic manh
mé dé dang nhu thé. Quan d6i cia nhan dan tu tin sdc
minh nhu mét véi moét 1a hai, chang c¢6 gi khodc lac,
vénh vang ca; giong ndi ci ung dung! Viéc danh giac,
theo bai tho nay, ching c6 gi ma phai réi tri:

Téi qua ruéng 16i dam xau,

Lan vao trai gidce, lay dau dita canh.
Dét luén mot gidy nha tranh,

Neém vai lvu dan dung doanh ddén choi.
Ung dung toéi lai rut lui,

Kinh hén mat via gidc chui xudng ham.
Phéng ra mobcché am am,

Suét dém ba’n phi ching nham vao dau.

Con nha vé, ciac anh Vé quéc thich cho tiéng sing vao
tho, né né dén giat minh! Tiét thu déng vita qua, ca nha
Vé Tum, vg chong con cai nghia la anh ddi vién, sing,
va dan déu “x6n xao chuin bi om xom, dgi ngay ra tran
dom dom xung phong”.

C4i quyét tam cua tiéng sting nd. Cai quyét tdm cia
ca su lang yén. Anh Vé qubc ¢6 nhing cau lanh nhu tién,
néi than nhién, qua quyét, khong can phai kéu to gi ca:

Lia vang em gat bang liem,
Thuc dan anh giét bang vién dan déng.

Lic cha'c cham thi “thanh déng td qudc”. Khi tam
tinh thi nay anh Vé qudc ké chuyén that cho ma nghe:

Hoém qua téi con & nha,
Séng chung vg dai, me gia, con tho.
Quanh co chuéng lgn, vuon dua,
DPudi ga, bé tré, ngu trua, noi licu.
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Hém nay toi dung trong léu,
Ban cung sing mut, 6m yéu dan dong.

“Tinh gia that ndo ai ching c6”, ¢6 khi anh Vé qubc
ciing nhé vg, nhé con. Mot d6i quan manh nhét cing la
mot doi quan nhiéu tinh cdm nhat nhung 1a cai tinh cam
diung da'n, ghi nén lai lam thanh mo6t dong co manh liét.
Ta thay hiu hiu mét méat, khi nghe ngudi chién si diu
dang:

Ngay vé tham me con lau,
Phuong Nam xa tham lan mau troi xanh.
bém khuya ding gac mét minh,
Long con chan chita nghi tinh qué huong.

D6 1a mdi tinh nha. Anh Vé quéc da yéu thi yéu tham
thia, chan thanh. Cho dn tinh ngusi Vé quéc yéu sing,
ciing thiéng liéng va thuy chung; anh c6 thé chét nhung
sting anh khéng thé maét:

Yéu em la y chi chung,
Bao nhiéu Vé quéc da cung thi gan.
Chién truong du chét cing cam,
Nhung em, anh hay c6 mang vé nha.

Chung ta da xem mot it bai tho cda anh linh tién
phong, cda anh bo d6i ban chét cong nong, nhat 1a cia
anh nong dan bo doi. Vé phuong dién tho, nhing tam
tinh chua dugec bay gidi, nhiing rung dong ciing chua
duge tinh vi; ¢6 thé néi: chua duge tho cho 1a'm. Nhung
xem tho d6i vién, ta phuc nhat cai huéng séng chi'c nich,
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cai chiéu dgi khong nham 1an chit nao. Ching ta la mot
thé hé di tim cai khoe, nén ta yéu nhitng ba'p thit nhiing
dudng gan cda tho b doi. Ta yéu cai san sui chua chai
chudt, ta yéu cai sic luc si't dong trong giong néi nhiéu
khi “dui duc”, ta thich nhing tang da to, lan ra la ca mét
ngon ndi buée di. Ching ta thia biét rang: ching iy tho
chua thuc phai la van nghé; ching ta nhin mét, ma thay
hai, ba; doc nhing bai the moc mac, go ghe, ta biét dé
la nhing ban gidp cudng trang cua nhing bai tho long
1iy mai sau. D6 14 nhing ban gido dau, khi luc lugng
sdng tac cia quan ching méi chi vita duge théo céi. Hién
gi¢ nhing tho cua can bd cua linh ciing d4 hoc duge mot
phan céi lanh khoée cia linh. Gitta nhing doi vién dén
tit xudng may, dong rudng, sé phai xuit hién nhing tai
ning két tinh nhing vu diém rai rac trong moi ngudi.
Nhu vay tho cia quan ching bo ddi sé bing duge tho cia
quan ching nhan dan 1a ca dao.

15-6-49
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THO TRONG CHIEN DICH SONG THAO

Anh ban tho cta t6i tré vé sau mot cudc di ba théang,
nia'ng d6t hay con sém mat, ngusi sa't lai nhu tap trung
cac té bao, ké cho t6i nghe, truyén lai cho toi cai dién
van nghé trong nhing cuéc hanh quan va nhing tran
danh song Thao. Anh da giip nhing ngusi doi vién lam
tho, khoi mach van diéu gidp ho. Ban téi c6 dip cu thé
gan nhing anh Vé quéc, ching kién cong viéc sidng tac
cia ho lic méi ra nguon.

Mot anh can b6 trung d6i cong binh noi: “Hanh quén,
dé d6i vién lam tho, thi ho quén mét”. Trong ldc ¢b tudn
nhing § nghi cia ho vao trong nhing khuén cé van, cé
diéu, nhing d6i vién cia chung ta tu y thic minh. Co
phai chi 1a chuyén ba't van ma thoéi dau. Mudn cho
nhiing § nghi thanh nhing cau tiét tAu nhip nhang, can
phai na'm ré nhing y Ay, can nhi'c ching, tim nhing
chi &4n y dé dién ta ra. Cong viée d6, du tho so dén dau,
cling can mot t6i thiéu sang suét. Ban dau theo phong
trao dua anh dua em, tuéng lam choi. Pén ldic lam tho
roi, thi thanh moét nhu cau. Anh ddi vién can sang téc.

Véi ho, khong dat ra van dé “viét cho ai”. Ho viét cho
minh, nhung cai minh day la cai minh to tat cua dai
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ching. Va viét d@é lam gi? Pé thém y vi cho cong viée
lam, dé giai tri, @6 nang cao gia tri con ngudi. Cac anh
doi vién cda ta ¢ ¥ thuc vé danh du. Ho thay ho c6
phéan, c¢6 vi tri trong toan thé. Trong cai diéu to 16n
chung, ho thich nhan vao nhing dic diém riéng. Pén
bay gid ho khong bang long ngudi ta chi néi dén ngusi
Vé qudc quan tong quat ma théi. Mbi ngudi Vé qudc
quan mudn binh ching cia minh duge dé ra véi cong
dung, v6i dic sa'c cda né. Anh muén trong vin tho, trén
bich béo, trong bai hat c6 néi dén tiung trg chién hay
cong binh, va trong cong binh, anh thich dugc néi dén
tung doi badoca hay doi boc 16i.

Nhing anh d6i vién thich lam tho thi lam, khong
dinh lam tho dé thanh thi si. Tho cda ho 1a nguyén chat
su séng cia ho. Ho khong tach thi gié lam tho véi thi gic
lam viéc. Oc ho nghi, long ho hat cing tay ho lam. Sinh
hoat cda anh em rat don dap, nén ldc lam tho cing hoa
téc. Va sdc cam cda ho khong dai hoi. Ho khéng thich
nghi lau. Ho thich nghe, nhin, hat, hon 1a doc.

Bo d6i cia ching ta da tu lam lay tho dé néi dd thién
hinh van trang cia minh trong chién dich song Thao.
Tho da lam dugc mot cong tac chinh tri, lam cai nhiém
vu dong vién, giai tri. Tho d4 c¢6 mot chut ich lgi vao
chién dich, vao cudc ddi, su ay lam vinh du lay cho tat
ca nhing thi si.

Vay thi nhing trung doan, tiéu doan cia ta di danh
& Tay Ba'c da lam rat nhiéu tho. Trong mot quing 15
ngay hanh quan chién d4du, ma mét don vi lam 350 bai.
Trudc khi tiép tuc hanh quén, trong mot gig, budi trua,
c4 mot trung do6i, dai d6i lam the. O chd nghi Ay, nhing
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anh linh thi nhau tho. Ho chia tung loai: badéca, noi
chdo, min, bi déng, v.v... Nhing anh bad6ca lam xong,
doc 1én v6i nhau, nhing anh cap dudng cing vay. Binh
tho 1én, c4 d6i chAm. Nhiing bai hay nhat duge chép lén
bich béo, do nhing anh chuyén mén viét. Gidi thudng:
thuéng nhau mot diéu thuéc 14, dd roi. Cé nhing khi
khong kip thi gio hay khong dui ché bich bao, thi lam bao
mom: tdp hop nhau, doc 1én, ngdm nhing ciu tho giodi
nhat. R6i hang tram nhing manh gidy dan l1én béang
sing, bi déng, lén dao tong, ludi mac, 1én noi, 1én chao,
1én ba 16, 1én baddca, dui xét... That 1a vui! May hém sau
lai thay mot loat the méi. Phong trao lam van, lam diéu
thinh dén ndi c6 ngudi néi khoac rat cé6 duyén:
Troi mua nude tham qua vai,
U6t ngudi, uét cd may bai the hay.

Lam tho d8 ma sbng ngay cai tho trong chién dich,
cong viée tu cung tu cip dy tu né da day dd roi. Nhung
ma trong cai nang xuat the bon bé, ciia cd nhing chién
tha'ng Dai Buc, Dai Phac, Dom, Khe Phia, Ngoi Mac,
Phé Rang... 4y, hidy con lai nhiéu cadu dang ghi nhg.

Theo cai tac phong ty néu ca tinh, cac doi phai cho
véo trong van tho cai dic biét cia minh. Poan dich van
ca tung cai khi gi6i hoa binh van ding chung véi cac 6ng
thong tin:

Ta la mom gigi mép loa,
Ta néi lién thod’ng ba hoa kinh hon,
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Ta noi thi gidc phai tan,
Gidc ra gidgc hang b6 doi ta ngay.

Nhitng anh xung kich con 14y ma't do lai cay méc, va

tuéng tugng nhanh nhu chdp:
Gay nay dai dung thudc nam,
Trén dau ca’m ludi dao téng sang ngoi.
Déi ta sat canh lien vai,
Sung ho, téi nin moét vai ba gidy,
Mong sao ho ding thang Tay,
Tien lén ta la’p ludi nay xung phong.

Con anh tiép té, @4 mot lan d6i tén la anh héa thuc,
roi duge trong vong lam anh cip dudng, thi lo toan véi
mot giong ca dao chinh théng:

Bay doéng déau gao, ai i,
Bon dong chén muoi, thi téi mat tai.
Ai di dau déy héi ai,
Thuc déan con & thi minh doi lay,
Cé lén duéi gidgc ve Tay,
Cdi dn hang ngay ta sé dé mua.
... Hbm nay c6 moén ca chua,
Ngay mai doc nhat lai mua chua ca.
C6 nhitng d6i dong dac dé tén tudi minh trong nhing
16i tu nhu:
Doan quéan 24 chung ta
Tinh suong md sang vudt qua deo nay.
... Anh em 24 ta déu,
Phen nay cé6 thé dan dau duge khong?
Cé nhing anh ngang ngé mot cach rat dang yéu:
Ta la anh Vé qubc thu dé,
Con chdu nhéan dén, linh Cu Ho;
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Cép hang, dép khée, tha hd quay;
Panh manh! Tré ve chiem Thu doé.
Nhiing tiéng “cop”, tiéng “d6p”, tiéng “quiy”, cb tiéng
“danh” di theo sau, 10p cop nhu tiéng nén got trén he
phé.

VAt va vi dudng dai. VAt va hon vi na'ng gida hé.
Ngusi ta d4 dé cd mua dong khang chién lanh nhéat la
trong tran Viét Ba'c 47, va muia hé khang chién néng
nhéat 1a trong chién dich séng Thao. “Hai ven dudng si't
dai ngao ngan”... Theo con dudng cd cua xe Ida, lot tum
hum kéo nhau di gita hai tuong da dung nung do.
Nhiing manh d4 thanh cda nén dudng sa't nhon lém
chdm, phai xé gié ma boc chan mdéi di duge.

- Mét khong cau?

- Khudt chua may?

... Nuée da anh tai tdi,
Ma téi lom sdu sdu...

Néa'ng qua, tranh nh¢ vao nhing nha may ma'n gap
gitta dudng. Ma cing nhd ni'ng qua, nén mdi duge biét
nhiing ba bam Viét Ba'c. Pay la tinh me con, hay 1a tinh
t8 qubc?

Bam di, hém nay troi nd’ng ga’t,
Trén duong dat tua nhu thiéu.

Con vdo day cho béng xé chiéu,

Dén nha con gdap, con yéu long bam.
... Chung con xa ctta xa nha
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Bam cho nuéc ubng cho nha con ngoi:
Théy con, bam néi bam cudi,

Tuéng rang bam gdip con nudi cia bam.
... Bam la me ctia doan Vé québc,

Con la con cua nudc Viét Nam.

Thuong con, bam c6 bam lam,

Thuong bam, con quyét diét tan quéin tha.

Nhung ngay na'ng, thi dém trang lai thuong trong.
Céc chién si xudng ngoi thuyén goi cho t6i mot dan chim
chiu chit trén giay thép:

Xoén xao tiéng duc xubng thuyén,
Chen vai sdt cdnh ngoi bén man cheo.
Trang lén in bong guong treo,
Dudi giong nudc chay nhu theo doan nguoi.

Pén nhing tran danh don:

Lénh ken thoi vang,
Mot phut danh doang,
Mooécchié ba’n trudec,
Tiép theo duixét,

Sau dén Lami,

Cung lo bom phong,
Bao nhau cung ba’n.
Chédng dé 16i thoi,
Don B béc chdy...

Nhip bén trén nay chua thich bang nhip bay dui

day:

Tui gidc may, séet danh tan thay,
Voi nin thé gam lén mét tiéng.
Hé giat minh thét phd trai Tay.
Ong tém mét cudi phi gigc khiép...
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Va hoa diéu véi nhip bén, nhip bay, c¢6 cai nhip nim
ch6p nhoang:

Lita ma’t sang long lanh,
Ludi mac vut lao nhanh,
Mau gidc phun, thay guc.
Lia hong in béng anh.
Xéch miéng 16 chdau mai,
Lo cbt phi thé dai.

Thit thut mui khet let,
Qui tra’ng chdy den roi.

Pén ldc nhing doan quéan chién tha'ng tré vé gita
nhan dan Tay Ba'c, thi tha ho khoai nhé. Nhing cau tho
vong 1én theo nguc ctiia bao nhiéu dong bao dude c6i mé.

Pai Phac diét tan,

Podn quén chién thi’ng hién ngang tré ve.
Dong séng Nhi mot bé chay xiét,
DPoan ching ta dao budc xubng thuyén
Téi bo chan mai budc lén:

Hai bén ducng phé buéc ra,

DPéong bao doén tiép that la han hoan.
Hai bén duong toan la khdau hiéu,
Lai thém vao nhing ché ca dao:
“Long em nay udc mai ao,

*Pén chang chién si song Thao tré vé'.

Cai canh ¢4 15 si “Dudng hoa son phan dgi - Ao gdm
vé xénh xang” cda ngudi d6 dat vinh quy né chat hep va
ich ky bao nhiéu d6i v6i canh ngudi linh cda dan tha'ng
tran trd vé gitta dan, sing cda gidc chiu trén vai lich
kich. Cac anh by d6i di gitta hai hang yéu thuong kinh
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phuc, tudéng chung ngusi rong ra mot chut, cai ba 16
chiing chac nhuc nhich ¢ sau lung.

Mot
but noi

Sdng ngay mai quan kéo vé an nghi,
Cd phé Nhoi ram ré doén hoan nghénh,
Ca hat bén mai la don linh dinh
Doan diung si dinh huynh di ¢ giia.

anh doi vién chua lam tho bao gid hét, nay cam
duge tam tinh nhing nguoi hoan hé anh:

Dan truée ban vai hang chit ca dao:
“Nude ché nau dac chang vao ma xdi”
Cdc em thiéu nhi don tiép vui cuoi:
“Mia chung em tién xin mdi anh q”.
Cé dong bao tan cu rdach qud,

Chinh déong bao Pai Phdc tan cu sang,
Nhin rat thuong vé mdt rat hién lanh,
Bad’p va chubi dé trén mam ma ddi.

Gitta s6 tho chién dich séng Thao, lap Lia Pai buc
cua Hiu Tam dang dude ndi t6i dac biét, Hiu Tam co
cai non tuci cua mdt nha tho hiy con mdi mé, ma't tai

va cam

tinh té,

xuc 1an dau dem ra gida cudc ddi. Anh nhéan xét
va ¢6 nhing ciau tho biet mé ra mot du vang tinh

cdm. Anh biét néi vé tinh thé rat hay cia mét nha san
trén nui bong dung vé day sung dan:

Nha em dinh nii suong mu,
Vong deo c6 do cham thé xanh le.
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Dém khuya dong chi kéo vé,
Chat san nam ngu bon bé sung bom.

Anh @8 y d@én tam trang ngudi dan quan khiéng ngudi
ti si, tron 1an chan chay, vai ning, va long thuong:
Chung téi hai dia dan qudn,
Khiéng anh nong bong ban chdn mat ducng.
Xdc anh ndm cing mdu vuong,
Nang thi ¢6 ndng nhung thuong anh nhiéu,

Anh chgt ba't cai giay dién téo teo chay qua gitta anh
bo d6i “an to hai don” va ngudi kiu kit té vai ganh ho
dan moodechié méi thu & don giac:

Cac anh thich chi ca cuoi,
Em vui chdan bude, budt loi cuoi theo.
Anh quay nhin lai ma’t nheo,
Md em dé ung... hong reo ni’ng hong.

Anh cam chiéc quat ma hiéu duge ngudi cho:

Quat nan day chut tinh dan,
“Téng ngudi chién si lap cong mua he”.
Ngong ngoeo dong chit xanh loe,
Oc em ty nghi tay de day thoi.
Anh lai hiéu ca cai thung nuéc voi:
Nha em phé xd buén nghéo,
Nau thung nudc voi dat theo bén duong,
Cho anh ty sém md suong,
Bat khé nudc ngudi soi guong mdt ngudi.

Chg dgi cho dén khi: “Ao a0 quan kéo nguge xudi, ghé

qua anh ubng mot théi voi vang”. Cac anh qua roi, dé lai
nhing ba cu ding nhin chép miéng:
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Bén thém ba cu ding tréong,
La’c dau: “Pong chi long dong qua nhiéeu’.
Httu Tam d4 ndi lién tho dbi vién véi the can b, va
cing la tho thi si.

T6i xép gon cai déng thi liéu bon bé cda chién dich
Soéng Thao, ma con dé lai sau cung hai cai hoa t6i yéu
qua. Dgi anh bo doi Viét Nam that gian khd, chua dé co
moét dan téc ndo khang chién va chién tha'ng trong
nhing diéu kién vat 16n véi cai khé, riét giay lung bung,
ganh dai bac 1én ndi xuéng déo nhu ching ta. Mang
niang dé dau céi tu do doc lap. C6 mau huyét vuong van
trong mAy cau tho sau day cia mot ngusi linh sa'p bac
dau:

Séng sdu nudc chay da mon,
Téam than Vé qubc dau con nhu xua.
Trdi bao ddi nd’ng dam mua,
Téam long son sd’t van chua chit son;
Mdi dau da nhuém hoi suong,
Nuéc da vang nhat, ving duong ngén van.

Mat trai Viet Nam ngin vanh trén mat Vé qudc. Bic
chan dung loang 16 nay 1a hang chuc tran danh, 1a may
mét tran, 1la TAy tién, Viét Ba'c, Pong Ba'e, Tay Balc....
la cd mot lich st mua na'ng. N6 thAm nhuan vao ngudi
doc mot nhac diéu bang khuang.

Va day nda cing mot bic chan dung:
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Nda’ng vang, subi chdy trong xanh,
Gié hiu hiu théi trén canh nguy trang.

O day, anh Vé qudc phoi phéi la ling! Anh tic canh
lam tho vé cai ngon gié lanh né gap mot canh la: canh
14 moc & trén mot ngudi di. Tam hon gian di, tré trung
cia anh vén da hoa hgp véi thién nhién, nay c6 canh la
nguy trang trén dau, tuéng ching hoa hgp hon nita. Anh
Vé quéc vui lanh khoai tri véi tao vat, cai tao vat vinh
vién nang d3 nhing luc lugng dang 1én.

15-9-49
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NHUNG BENH AU TRI CUA THOI DAI

Tho ta hién nay c6 nhing bénh Au tri, bénh v da cda
né. Trong Tiéng tho, t6i da lam mot thd but ky 14y giong
ciia nhiéu ngudi dé dan da néi cho duge cai tiéng rat tho
cia thoi dai. T6i dd loc nhing cai hay, cot ggi mot khong
khi hat ca. Hom nay xin néi qua vé nhdng cai dé. Téi
cing la mot ngudi tip sy cua van nghé méi, mot tén linh
cia doi quan sang tac gip nhiéu gay go. Toi xin néi may
nhan xét riéng chi khong phai “lén giong”.

Khi mot thé hé hai muoi tudi di vao dsi, khi mot 16p
ngudi méi 1én chiém san khau, khi mét thoi dai méi sinh
ra, thi ciing déng sinh ra mét hon tho méi. Cai tho cia
16p ngusi trude, 16p ngusi sau khong bang long nia. Ho
can phai dem cai d0i méi né vao trong tho. Ho ba't tho
phai 14 cai hoi thd cach mang cda ho. Mbi khi d6i méi
nhu vay, thi mot méat tho di gan v6i van xudi dé lay cai
noi dung nhiéu, nhon; mot méat the dap xé cac khuon khé
da co6, dé 14y cai tu do. Tho di gan véi van xudi vi vin
xubdi von thudéng thu gép nhiéu su vat sbt déo, bé bon,
van xubi it chon loc, khong khanh an; ma cai hon tho
méi cing dang say sua tit ca nhing hinh thé gi mdi la;
hon tho méi yéu tat ca, thich tat cd, hon tho méi tham
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lam, 6m dom. Va tung phd nhing cai rang budc vé sb
chi, sb cau, vé chi'c bing, vé van nhip 14 ¢6 nhién: hon
tho méi can tu do dén triét dé. D6 1a mot bude di bién
ching ma mdi dot tho méi cia mdi thoi dai déu phai trai
qua. Cai hién tugng tré trung trong tho Viét bay gid co
phai dén bay gio méi c6 dau; trude day, lic “tho méi” méi
sinh, nam 1932, “tho méi” cing da mot thoi ky di gan
v6i van xudi dé 1y noi dung, va pha phéch cac diéu tho
déu, dé tu do théa thich.

Chung ta hoan nghénh thai d6 cach mang cua tho méi
hién nay, ching ta chd nhing su ddi thay can thiét.
Nhung Tho cing c¢6 céi chinh tri cia né. Sudi roi cing
phai ra séng, tré non la cing chi dé dén ngay chin ving.
Céach mang pha mot trat tu cd dé bay mot trat tu méi, chi
khong phai dé méai méi 16n xon lung tung. Hon the méi
phai c6 mot ldc di gan véi van xudi, nhung the khong phai
la van xu6i. Hon tho méi di vao cach mang, di vao khang
chién, thay cai gi ciing khen ngoi, tram trd, gip nhing gi
mé6i méi 1a nhit 14y ngay. Cing nhu anh chién si lic dau
say mac nha binh: d6i c4 mu sa't, deo ca sung, ca dao, ca
guom, mang ca tui vai du, xa cot, dén pin, di ghét, cam 4o
mua, deo dng nhom, va cudi ngua. C6é nhing bai tho méi
chat day sing dan, nhu mot cong binh xudéng, hodc day
xuong mau nhu mot tram ciu thuong. Nhing bai the maéi
ham hé, the ngay, vin ¢6 cudc doi méi dé khong chiu chon
loc. Cai noi dung van xudi, may lan dau, doc gid con ung
chiu, nhung dén sau ngusi doc thiy nhic dau. Ngusi ta
khé tdm nhu vdo trong mot cai nha bay nhiéu ban ghé
qué. Tho 14 mot van dé tam tinh, hon 1a van dé bay bién.
Tho bao ta phai ndi cam xuc.
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Thoi nao ciing cb cai sdo. Co cai sdo co dién cua tho
thoi Nam phong: thuat hoai, cdm khai, khdu khi, vinh
cai 6ng diéu, cai hoéa 15... C6 cai séo ldng man cda thoi
“tho méi” 1932: gié, may, bén séng, dan 4o len, con do,
giang ho vit.... Va ¢6 cai séo cach mang: lda, méu, thét,
gao, tac tac, dung dung, mua thu... Mot hinh thic dua
ra it 1au d4 thanh chiéu 1¢, néu khong c6 long ngusi di
theo hinh thuc 4y, néu ké lai nhu may, néu chi theo cai
v6 phong trao. Nha thi si ké chuyén Céach mang mua
Thu, la bao nhiéu nguci la'p lai mai cai truyén nga'n
ndy: anh ay hay chi 4y khd s, nop théc cho Phéap, trong
day cho Nhat, cai vu d6i 1945, roi mot ngdy mua thu cd
vang son lén ngu... Nhing dé tai chuyén tay di mai,
cang chuyén di cang mat tuci tbt, cang hét mdi, cang
mon. Néu nhu ké chuyén, ma c6 ngon Iita mua dong, thi
ngon lita Ay tat phai bap bung. Va chua bao gid ngudi ta
da ru em nhiéu dén thé. Mot thi si da c6 nhing tiéng ru
hay, thé 1a cac ngusi lam tho khac thi nhau cho tiéng ru
em, ru con hay ru chau vao giita nhing doan tho. Mot
nha tho lan dau tién néi dia con nit séng sét bo 1én va
me da bi giac Phap giét chét, bd nham giong méu cia
me, thi nhiing nha tho di sau da cho bao nhiéu tré con
qué lén xac me...

P4 danh khong cb cai gi phai ton lam than lam thanh
ca, the ching phai 1a cd trong subt, ¢ tudt trén may; tho
phai gan ngudi, phai la cda ngusi, dd danh. Cai gi cing
c6 thé thanh tho duge ca. Nhung mudn thanh tho phai
loc qua tdm hon ngudi, thAm cdm xdc ngusi. Chi khong
phai dé nguyén ca trai lyu dan ma cho vao tho. Khong
¢6 hon thi nhan, thi dung dén cai gi, cai Ay chi coc cach.
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Tho can di gan van xudi moét dao, dé sat véi doi, dé
lan 16n vao su vat, dé moc ré dudi dat, lay sic cha'c
chd'n, viing vang. Nhung khong phai ctt chim dau trong
nhing ban ké khai ma phai loc cat 1y vang, ma phai
chon, phai lua, phai ngidng dau lén dé cat tiéng hat nhu
cai hoa ngudc ¢ 1én khi troi.

*

Vé phuong dién hinh thic, thi mét phan 16n céc bai
tho ciia ta bay gio bay ra cai cdnh nhay mot chan trén
nhing con dudng pha hoai. Nhing cau tho lac cac, gap
ghénh, nghe khé tai, doc khé miéng. Nhing bai tho la
nhing con ngudi bi thao cac khép xuong ban tay roi khoi
canh tay, cai dui xa ba'p vé. Nhan danh su tu do, ngudi
ta da phd phang cid't nhing cau tho dang 1& lién. Lam
khi cau tho khong con khac gi mot cau van xudi nia, chi
duge cai 1a tho ton gidy, hay sang hang. Mudi lam chi
van xudi xép lam ba giong 1a thanh ba cau tho. Cau tho
khéng con ra tu long ngusi ma la cau tho xép chit nha
in, cau tho typographique. Chat ca't cau tho, da thanh
mot cai “mét” hop thoi, dén ndi c6 ban cb xép ba cau luc
bat ngan ndm ra thanh mudi ba cau tho “méi”:

LY TUONG

Bon nguoi trai tré tha huong

Dém nay tha thui trén duong...
Ve dau?

Troi khuya
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Gib lanh

Long khong

Giao thua

Stng né binh bong... xa xa...
Long se lai...

DPuong giai

Va'ng

Lanh

Nhé nha

Nhitng ngudi con dy theo Cha chua ve.

Mot bai tho hay 1a mét sinh vat c6 co thé. Mbi cau,
mdi chi ding 6 dau déu cé 1y do. Cai ky luat trong hang
tho nghiém nhu nhing ngudi linh ding trong quan nga.
DP6i di mot cau, mot chit 1a sai cad gan phdi cia bai tho,
bai tho léch lac, ngd xiéu. Thé ma nhing bai tho bay gig,
chit ding nhu mot tro dua, khong co cai gi la can thiét
cd. Chi nay ding & day, chi ddng & chd khac, tac gia
ciing cha bdo sao. Ngudi ta thiy céac cau the chi theo luat
may rudi cda su ba't van.

S6 chit hop nhau nhu may trén troi, to nhé chi tiy
theo gi6. Ngusi ta khong hiéu tai sao cAu nay hai chid
ma khéng mudi chd, bai nay bén muoi cdu ma chéng
nam cau. Ma thé nao goi 1a cau the? Hay d6 chi la mot
su xubéng giong? Nhing bai tho nhu nhing ddm may,
khong hinh, khong nét ré rang, mudn kéo ra cho lodng
thém hay boép lai cho b6t phong phénh cing duge.

Ty do la minh dat ky luat cho minh, mét ky luat linh
dong tiy theo mdi trudng hop, nhung luén ludn cb ky
luat. Muén ca, mudén hat ma ching theo tiét tdu nhip
nhang thi ai nghe? Lam tho tu do, tic 1a méi dé tai, lai
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tu do dat ra mot diéu riéng cho thich hop: cai diéu ay
khong duge phiéu luu ma phai can thiét. Phai cao tay an
1a'm méi sai khién duge tho tu do. Ty do khong c6 nghia
muén lam gi thi lam. Cudc d6i vui dep nho su déu hoa
(harmonie). Tho quyén dd ngudi nhs hinh anh, nhip
diéu, &m nhac. Nhitng cau tho khong nén lac cic, doc bai
tho ¢6 cam gidc nhai mot miéng com nhiéu d4 séi. Poc
ma chéi tai, con nhé lam sao duge? Nhing cau hai cht,
ba chi, niam, bay, mudi chi ném tung 1én mit gidy, nhip
thi que, tra'c bang thi khé nhoc, ndao dau la nhac, nao
dau 1a déu hoa? Cai duc tinh bac nhat cda tho 1a vuong
van 1ay ngusi doc, in sdu vao tri nhé, ba't ngudi ta phai
thuoc. Tho khong phai dé doc roi quén nhu van xuéi,
khoéng phai chi ghi 14y céi c¢6t nhu van xudi, ma nhé thoe
1a nhé ca hon lan xéc cta bai. Nhing bai tho thay ddi
méi ti hai chd dén mudi lim chd quan ngusi doc nhu
ba't 1én mot cai cau thang loanh quanh, mét bé hoi tai,
con ai dam nhg?

... Puong phd hét go ghé cé uét
Lua chin

Sao lia chin véan chua gat hét
Thu déng thu dong roi

Sudng mo

Lang xém, tre cau, dinh miéu
Gié thoi, bép lita, me ru.

Téi di trong dém nay

Nghe hoi thé toi hon hén

Téi ¢6 nhitng anh toi Vé québc cung di
lan budc.
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Van xudi cing khong khé doc nhu thé. Poc rat tue,
khoéng con biét nghi hoi & ché nao. Dan téc tinh & dau?
Nguoi Viét Nam minh khong quen nghe nhing cau mét
hoi thd nhu vay. Quan ching mé miéng ra la thich cé
van, c6 diéu; y tit hay dén dau ma doc khd cai nguc, thi
ho ciing xa lanh nia la.

Ching ta nghiém thiy mot phan 16n nhing bai tho
hién tai giébng nhing ban nhép chua xong cia nhiing bai
tho nao. Co6 1€ nhing bai the chua co thi gié cam xuc ky,
va chua c6 thi gio lam k§j. Tho bay gic la tho nhat ky,
tho chép vo6i, tho tai liéu. Ma nguci doc hién nay cing
chua c6 thi gig doc ky nida kia. Su Ay di nhién. Ching
ta ban nhiéu viéc cap bach qua.

Mot ngusi c6 mot cdm xic, thi ghi ngay 14y né bang
161 toc ta, c6 mot it diéu, mot it van, mot it nhac thi tam
thoi goi né la the. Cai tinh thé ba't chung ta chua cé
nhing bai tho ky luéng. Chiung ta c6 phan nan dau,
ching ta vinh du duge séng cai thoi hanh dong nay;
nhung ching ta ciing biét rdng: nhing bai the iy con
phai lam lai. Ma nghé thuat phai nhu thé; bdi bac, doi
da, nghé thuat séng sao duge? Mot cude ghi chép, nhu:

NHA TOI

Tran déi bén nhiam
That khé ra man rang

Minh téi b&’t éch
Ngay dugc mudi hai con
Ban duge mudi hai dong

Déi hon lon gao
Dé nuéi cé gia dinh.



132 TOAN TAP XUAN DIEU

Bé toi

Gia khom
Troi réet ca’n rang
Ma khong manh do,

Thiéu chdo
Nén chét dan, chét héo
Khéng mdnh chiéu liém than
Vui chung mét 16
Véi dan lang cung sb,

C6 uu diém sbéng va chan that, mau sd'c ném na
chuyén cam dong dau dén. Nhung méi chi la ghi chép,
méi la quang, chua la kim khi, xu xi nhu mét tang da
nha diéu khé'c mé6i vac qua, doan dugc hinh ngusi ma
chua thanh hén mot bic tugng con ngudi.

Nhiing ngudi lam tho chong bang 1ong minh qua, chi
san xudt duge nhing quing tét ma théi.

T6i méi phat bidu may § riéng vé ndi dung va hinh
thic nhing bai tho “mdéi”. Mot hanh dong dung thoi,
dung ldc thi hgp véi cude tién héa cdia cude doi. Tu
khang chién dén nay, tho ta dd tich trd dugec mot noi
dung doi dao va danh duge mot cai tu do triét dé. Nhing
ngudi lam tho c6 thé ci tiép tuc cho vao trong cai nha
the nhiéu do dac nita, va ci di phéng ting phiéu luu.
Nhung bén cai trang thai kia, phai manh nha mot trang
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thai méi cao hon, la su chon loc tai tinh, va cai ky luat
dung d6. Chi mot vai nam nda thoi, cai van xudi va cai
lac cic duge tiéng 1a mdi bay gid sé ching con gi 1a méi
nita. Ngudi ta sé chén né, sé ngiy né. N6 stta soan cho
cai dep méi, chit ban than né khong phai la cai dep mdi.

Trang thai chon loc va ky luat nén manh nha tu bay
gid, vai ndm nda sé 16n, sé€ ving. Vi nghé thuat luén
luon 14 mét thé quan binh linh dong: quan binh gida cai
méi va cai bén, gitta cai tu do va cai go bo. Nghé thuat,
ciing nhu cudc dsi, sbng nhd mau thudn, ma chét trong
su bua bai, nhac lusi. Nghé thuat phai tu dat cho minh
nhing cai khé dé vugt. Van, nhip 1a gi néu khong phai
la nhing cai ngan can vd, dé cho hon tho ché ngy; con
ngua chi bat kham khi ngudi cudi ngua yéu béng via; khi
con ngua long 1on d4 chiu cuong roi, né di nhanh hon
ngua thuong.

Tho tu do sé phai tim cho duge cai déu hoa cia no;
no sé khong con nhay 16 kho trén nhing con dudéng pha
hoai. Khi cai thoi gian qua d6 d4 hét roi, ma né van cd
khap khénh mai, ngudi ta sé thu tiéu né di.

Hon tho méi khéng chiu nhing con dudng ciia hon
tho ¢, ma né cho 1a mon; né di xé sudi pha riung, mé
nhiing con duong méi. Nhung dén lic né day, né chin,
thi n6 d4 lam duge nhing con duong rong rai, théng
tha'n, phong quang, nhing con dudng c6 déu hoa, nhip
diéu. Va c6 thé nhiing con dudng méi giéng con dudng ci
nhung & mot tang tién bd hon. Lic cai hon the méi cia
thoi dai nay day ray, chin mui, ¢6 thé né sé vao trong
cac diéu tho déu dian mot cach rat dé dang, tu nhién:
Nhitng luc bat, that ngon, ngd ngén, tdm chi né dung
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lic bay gio 1a nhing diéu xua nhung cao hon, doi dao,
don d& hon va day vé méi.

T6i thay con dudng bién ching cia mot hon the thoi
dai 1a nhu vay. Ngoai cudc cach mang vé Tho do giai cap
méi dua 1én, cd vai musi nam lai thay d6i noi dung va
hinh thitc tho mét 1an cung véi cdc thé hé. Mot 16p thanh
nién mdi 1én, pha cac hinh thuc cua 16p dan anh, dem
cac thit tu do vao, di qua trén mot hoi, roi lic d4 manh,
da chin roi, thi lai can nhing hinh thic c¢6 dién. Nhing
hinh thic ¢6 dién nay nhd 16p thi si méi dem 1én mot
trinh do cao hon trinh d6 cd, va dién ta duge nhing tam
tinh méi mét cach 16ng 1ay. Nhung 16p hai muoi tudi kia
dén ldc ciing gia, hon tho yéu xubng, cac thé tho déu dan
khong con mot hén tho s6i manh ché ngy nda, thi trg lai
bép chét hon tho. Mot 16p thanh nién khéc 1én, thay cai
canh gia nay, lai ph4, lai dap, lai tu do tot cung, dé roi
viing vang va chin d6... T6i tudng tugng cudc tién hoéa di
16i xo4y 6c 1én mai mai nhu vay. Tho ching bao gi¢ ding
yén, cd dat dao theo cac thé hé; cic thé tho tu do va déu
dan cing khong c6 gi tuyét ddi, cit dén ding thoi cda noé
la hay.

Tuu trung, theo y toi, cac thé tho déu dan, dé doc, dé
nhd, du duong dep dé hon tho lung tung, mién la hon
the phai day, chin, noéi dung d4 dep, hinh thic lai tiét
tdu, bai tho lic Ay séng maéi cing véi the Nguyén Du,
Thi Piém, Xuan Huong.

16-6-1946
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THEM MAY Y KIEN VE THO

Thoi ching ta 1a mot thoi méi mé, ai cing dé mudn
khai sdng ra mot cai gi. Rat ¢ nhiéu ngudi nhan danh
cai méi, dé chu truong nhing diéu c6 thé ky quic mién
la “méi”. D6 1a “chi nghia tién phong” (avantgardisme),
d6 1a nhdng ngudi thich chd truong bang tri 6c, ma
khong dem d6i chiéu ra thuc té, khong kiém soat lai gida
cong chung va quan ching.

T6i thiay c6 mot chd truong nguy hiém, tai hai: cai
chi truong tho 1a mét 16i néi thusng, mién la cdm dong.

Chu truong nhu vay, thoat nghe tudéng nhu binh dén,
dai ching la'm. Ky that, sé di dén chd thu tiéu tho.

Tho phai tu nhién (naturel) c6 thé tu nhién nhx mot
16i néi thuong, nhung khéng thé nao tho la mot 16i néi
thudng duge. Theo ¥ t6i, the dbi véi van xudi, cing nhu
tiéng hat d6i véi tiéng noéi thuong, cing nhu khiéu vi d6i
v6i bude di duong.

Tho phai cdm xtdc, phai tong hop, phai ¢6 hinh anh,
nhu thé ciing chua dd. Tho con phai nhu tiéng hat, nhu
diéu mua nita. Tho c6 thé déng mot noéi dung véi vin
xudi, nhung né con ¢ hdn mot tang khéc, cai tang Ay toi
khong bdo 1a hon hay kém van xudi, nhung mot tang
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khac v6i vin xudi. Cling nhu hat va mda ¢ méot tang
khac v6i noi va budc.

Ching ta khong thé chi néi dén cai hon tho, cai rung
dong tho; cai hon tho Ay ménh méng, bang bac trong vi
tru, thAm nhuan trong tit ca céc nganh nghé thuat,
trong ca van xudi. Mot bai tho khong phai chi 1la mét
mang hon the, bai tho con 1a mot hinh thic. Hinh thic
ay la nhing diéu tho ma dan ching d4 tim toi va kinh
nghiém, trai bao nhiéu bap be va do ddm mdi tao nén.
Hinh thitc Ay 14 mot hinh thidc nhac, trude hét la nhac
ctia 10i néi. Trong cac nhac cda 16i néi ay, nha thi si méi
dé vao cai nhac cda tam tinh.

Lam tho ma chi di tim néi dung théi, 1a tim hon ma
khéng c¢6 xac. Cing nhu chi chd trong dén hinh thic, 1a
nin cai xac khéng hon. Bai tho cing phai mot su déu
hoa gitta hon tho va xdc tho. Céi xac cda tho Viét Nam
la van va diéu.

Cai dinh nghia cda bai tho phai 1la: mot bai ¢6 van
diéu ma chuta dung mot rung dong tho.

T6i cho réng c6 hai diéu kién 4y méi lam nén mot bai
tho Viét Nam. Xoa bo van diéu, 1y hé ring nhac cda tho
hoan toan la mot cai nhac cda tam tinh, la x6a bo luon
ca bai tho, vi nhing doan vin rung cdm va xudng giong
nhiéu ciing 1a nhiing bai the. Tam tinh quan trong nhat,
nhung tdm tinh khéng du. Cing nhu bai nhac khong chi
nhiing 14 tdm tinh, ma con 14 4m thanh 1én xubng theo
cung béc, tiét tau, 1é luat. Néu chi bao nhac la tam tinh,
thi 16i noi cing tam tinh chan. Cai sung sudng khi doc
tho ciing phai 1a cdm mot tAm tinh, ma cdm bing van
diéu. Thudng thitc mot bai tho, 1a thudng thic hon tho,
cam xuc, ma cing la thuéng thic van diéu nda.
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Cai nhau, that ra chi 6 noi dinh nghia 4y ma théi.
Nhitng thi si “tién phong chu nghia” tudng ring van diéu
né cam tu hon tho; ho dinh nghia bai tho 1a hoan toan
no6i dung. Tham chi c¢6 t6 van nghé day cho ddi vién
rang: td dai la vdn, td ngd’n la tho, lam mot bai tho, chi
can viét y tinh ciia minh ra, thia chid thi bét di, thiéu
chi@ thi thém vao, ngic ngd'c qua thi sta lai, thé la
thanh mot bai the. Céc ban 4y néi rang diéu the cd la
xa hoa, hao nhodng, xa thuc té; nhu thé thi that ngén
bat cu luat Puong la xa hoa, hao nhoang, ma luc bat
cing xa hoa, hao nhoang, xa thuc té hay sao?

Nhitng thi si khéc thi cho ring chi c6 cai 16i d6i cau,
d6i chat, d6i tiéng la go gdm va gia doi; con bao nhiéu
van diéu déu can phai dung. Tho goi 1a tu do cling van
phai gid van va diéu. Tho cda thoi dai ta phai nhw 16i
néi ty nhién, nghia 1a du van diéu thé nao cing khéng
duge go bo, kho khan. Ty nhién la phdi lam nhu La
Phongten khi xua: “T6i kho nhoc 1&'m méi lam duge
nhing cau tho dé dang” bao nhiéu cong phu dé cho cau
tho doc rat xudi tai, khong mét nhoc khong vudng vap;
cing nhu ngudi khiéu vi mua nhay bao nhiéu diéu kho
ma van ci dé dang nhu khong.

Chit con tho 1a 16i néi thuong thé nao duge! Cing nhu
kich khong thé la doi séng thudng.

Co6 nhing ngusi lam tho khong chiu duge nhing diéu
déu dan, khong chiu duge dén ca tho tu do ma c6 van.



138 TOAN TAP XUAN DIEU

Ho béo ring nhing diéu déu din, nhu luc bat chéng
han, la té la'm. Tho dé thi bao gid cing té. Tho khong
¢6 van ma do, téi chdng thiay né dd té ty nao; nd con cb
cai toi la choc vao tai doc gia.

Nhiing cau luc bat ching han, cda nhing thi si ¢ tai,
¢6 gibng nhau chit nao dau? Ngay luc bat cia ca dao
cing da tram hinh ngan vé roi. Luc bat cda cu:

Chim xanh an trdi xoai xanh
An no ta’m mat lén canh nghi ngoi

Khong gibng vé6i luc bat cia cau:

Gié dua hoa cdi vé troi
Rau ram ¢ lai chiu doi da’ng cay.

Va khac han véi luc bat nay:

Bao gio trach dé ngon da
G6 lim an ghém thi ta lay minh.

Luc bat cia Nguyén Du khac véi luc bat cia Hoa
Tién. Ba Thi Diém c6 nhing cau luc bat than thé ma
hién lanh:

Giot suong phu bui chim gu,
Sau tuong kéu véng, chuéng chia nén khdi.

Nguyén Du c6 hang tram diéu luc bat, va khi than
thé thi ndo rudt:

Mdc ngudi gié S6 may Tan,
Nhung minh nao biét c6 xudn la gi.

Luc bat trong Cung odn ngdm khiic go gam, khé

khan:
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Ngan thay cai en ba nghin
Mébt than cu moce biét chen canh nao.

Pén luc bat cia Huy Can, khong chit gi gidng véi cac
nha tho ¢6 dién no. N6 1a cau luc bat cia Huy Céan:

Buén gieo theo gié veo ho,
Déo cao qudn chat, bén do lau thua.

Luc bat cia Nguyén Binh ciing khéng nham lan duge:

Thon Doai thi nhé théon Dong,
Cau thén Podi nhé giau khéng thén nao.

Dén nhitng cau luc bat cda anh Vé qudc bay gig, thi

Xoén xao tiéng giuc xubng thuyen
Chen vai sdt cdnh ngoi bén man cheo.

Lai mot diéu méi han.

Nhiing cau tho dé gidbng nhau trong cai v6 vi nhat
nhéo ma thoi; nhing thi si khéng lam néi mot diéu luc
bat cia minh phan biét véi diéu luc bat cua nhing ngusi
chung quanh, thi cing chua phai la thi si. Bdo rang
nhiing diéu tho déu dan cit gidng nhau, c6 khac gi bao
nhiing mit ngusi déu cé tai, c6 ma't, c6 miéng nhu nhau,
va nhin rat chén.

Chinh céi ca tinh, cai tdm hon, cai diéu cadm cia
nhing nha thi si vao trong tho va lam cho cau tho hang
van ngudi da dung trong hang nghin nam béng chéc méi
va tré ra.



140 TOAN TAP XUAN DIEU

Quan niém rang tho bay gid khong noéi tam tinh, tinh
cam, chi néi cdm xdc ma théi, t6i cho quan niém Ay
khong dung.

Trong hé théng vin chuong tu sén, nhing thi si nhu
Baudelaire d4 chu truong the khong noéi tinh cam
(sentiment) ma chi néi dén cam gidc (sensation) thoi. D6
la mé& dau cho trudng tho tugng trung. Cai x4 hoi tu san
dén nia thd hai thé ky 19 d4 mét moi qud, khéng con
tinh cadm nao s6i manh nia. Ngudsi ta mé6i chuyén trong
vdo cam gidc. Cam gidc 1a mot cach nha'm rugu, udng
tra. Roi tu chd chi vao cam gidc, méi dén chd di tim cam
gidc, va truy lac, va loan dién. Trong cai hé théng tu
tudng trudc, ngusi ta dong y the khong phai 1a tinh cam,
ma phai la cam giac.

Bay gio thi khac. Chiung ta la nhing con ngusi lam
viée, khong phai nhing con ngudi di tim cam giac. Chi
cam gidc, ta bo di, ta lai néi dén cdm xdc. Cam xic la
cam gidc va xic dong; ¢ trong cam giac, co thé lam chu;
§ trong cam xuc, cai ban ngd d4 du vao. Cam xuc, thi
cdm nghe sau rong hon, va c¢6 lan tinh cam. T6i dong ¥
cai chinh cua tho la cam xuc.

Nhung bao ring tho bay gid khong néi tam tinh, tinh
cam, thi roi vao “cam giac chu nghia”. Mot thoi dai méi
lén rat nhiéu tinh cdm. Nhing con ngudi tré rat nhiéu
tinh cam. Ching ta ghét nhing tinh cam tham sau, x6t
xa, bu lu bu loa khi xua. Con nhing tinh cam cua thai
dai nay thi lai la nhing dong co manh liét lam cho cudc
doi bude t6i. Long yéu dan toc, long yéu dat nude, 1ong
yéu nhan loai, long hy sinh... 1a nhing tinh cam, chu
khong phai la nhidng cdm xic, tinh cdm 4y tai sao lai
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khong lam cho nhing bai the? Va nhing tam trang cua
ngudi can bo, cua anh bd doi cda nhing con ngusi khang
chién va cong tac bay gid, nhing tam tinh iy sao khong
no6i? Nhing con ngudsi méi sinh ra, cai cuéc doi mdéi 1én,
no tin 6 tinh cam la'm. Vi tinh cam cua ho la nhua vot
lén tut lich st, td dit dai. Chi con c&n than & cdch noi
tinh cadm thé nao nita théi. N6i thé ndo ma khong ké 18,
khéng da ngdén. Chi 1y con ma't nhin nhing tinh cam
ct khi truée dé nhin tinh cdm méi bay gis, 1a nham 1an,
va cit nhat dinh s¢ tinh cam, 14 mét thai do gia.

Ta can phai mé rong cai dinh nghia cda tho vé néi
dung nia. Dung tinh tuy qua, dung tinh hoa qua, dung
cao ky qué. Phai dinh nghia thé ndo ma nhing bai hay
cia cac anh Vé qubc cing 1a tho. Ma né la tho that. Cac
anh Vé qubc va dan ching khéng nhing néi tinh cam,
noéi tdm tinh trong tho, ma néi ca su hoat dong, su lam
lung trong tho.

Nhing ngudi mudén cho tho 1d mot 16i néi thuong,
nghi nga'n thi viét ngd'n, nghi dai thi viét dai, nghi cé
van thi dé van, nghi khong c¢6 van thi théi, khong khéo
lai roi vao cai tu nhién chu nghia (naturalisme)! Ho
muén cho tho hay nhac, hay khiéu vi phai nhu hét su
that; su that thi tinh cdm lam gi ¢6 van! cam xdc lam gi
c6 bang tra'c! Ho quén rang nghé thuat la mot udc 1é,
mot kién tric. Ude 1é day 1a mot su thoa thuan cé 1y do,
mot sy xép dat gitp cho ngusi ta dé thong cam. Cai ude
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1é Ay, khi khong c6 su séng ndm & trong, thi la udc 1é
chét; chi khi dd c6 su séng dat dao lam cin ban, thi
khong sg uée 1&. Ude 1é cia tho Viét Nam 1a van va diéu.

Muén quay trd lai lic méi phat nguyén cda cam xuc,
cam xuc khong c6 van, khong cé diéu, 1a trd vé cai trang
thai bap be, tho chua c6 t6 chic, cau tho, bai tho chua
thanh hinh thu. Thu tiéu van diéu, 1a tha tiéu bai tho
la tha hon tho trong mét mé chit nhing nhéo. Mudn di
theo that sat c4i thién nhién thanh ra di vao chd suong
mdJ mu mit.

Nhitng bai tho khéng van, khong diéu la nhing xay
dung hoan toan tri 6c cia nhitng ngusi khong dém xia
dén tinh than Am nhac cia tiéng Viét Nam, nhing ngudi
ay xa lia quan ching Viét Nam. Ho dinh day cho quan
ching 1am nhing diéu tho bat thanh hinh. Nhung quan
ching Viét Nam da c6 diéu luc bat than tinh, diéu bén
chi, nam chi, bay chi ba't van ¢ gida lung, rat dé doc,
dé nghe, dé lam, thi quan ching nhat dinh khéng chiu
nghe nhing céi tro khé khan 4y. Nhiing bai tho hing ha
sa sb cia anh em Vé qubc hién gig chiung té ring cac
diéu can ban cua ca dao da cho cac anh mot hinh thic
rat mém déo, rat tu do; va sdc séng cia cac anh la mot
stc tinh khoi, nén tho cda cdc anh ¢6 van diéu ma rat
mdi.

Cudc khang chién cho dén nay da nang diéu tho tu
do ¢6 van lén, chit chua hé dng ho cai the khong van.
Tho tu do ¢6 van dd mém mai dé dién ta nhing § tinh
hién nay: né git duge cai diéu, cai van, la nhing diéu
quan ching i héi.

Cé ngudi héi: chit tho Phép hién gis khong c¢6 van thi
sao? Tho Phéap khong van, méc the Phap. Ta lam tho
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bing tiéng Viét Nam kia ma. Véi lai nhing bai the Phap
khong van, da thuc dem ra d6i chiéu gita quan ching
Phap chua? Aragon la mét tay cu phach trong lang tho
siéu thuc, 6ng d4 lam bao nhiéu tho 16n xon khéng van;
nhung trong thdi DPic thude, mudn cho céc bai tho khang
Duc cia 6ng vang duge trong quoc dan, éng phai lam tho
c6 van, va 6ng la nha thi si khang chién Phép dugc
truyén tung nhét.

Thuc ra 1y luidn sudng khéng gidi quyét duge dut
khoat hai chu truong “thc la 16i néi thuong, ngd'n va
cam dong” véi “tho 1a 16i néi cdm dong ma c6 van diéu”.
Giai quyét phai 1a su thuc hanh, 14 quan ching, 1a thai
gian.

Véi t6i, tho khong van cé thé 1a nhing truong hop 18
té. Con da sb truong hgp phai la tho ¢6 van. Tho ¢6 van
c¢6 nhiéu diéu kién séng hon tho khéng van.

15-12-49
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THO DANG CU HO

Cu Ho6 1a nguoén tho vo tdn. Bao nhiéu thi si say mé
v6i cai dé tai Ho Chi Minh. Anh nao ciing cdm nghe mot
cai gi cao sang, thAm nhuan la'm; ho chi'c chan ring
dem vao tho thi hay la'm. Roi ho lam nhing bai tho ca
tung Cu Ho; méi nha tho mudn néi duge Ho6 Chi Minh.
Va khi tho lam xong, dang bao xong, ho nhin nhau ma
tu cudi, cai cudi thd nhan su bat luc chung. Ho dong tinh
v6i nhau rang ho d4 cung dau vao mot cai nui:

“H6 Chi Minh! ngudi tré mdi khéng gia”.

“H6 Chi Minh! chi ngudi la c6 thé
Lai con thuyén téo quoc dén vinh quang”.

“Cu Ho6 da hoa lam sbéng nui.
Moi neét long may moi nét non...”

Chua phai. Khong dd. Cu Ho dep hon tho. Chua mot
bai ndo xing duge véi dé tai. Ma lam thé ndo néi duge
cai tinh hoa cda dan téc? Nhitng hinh anh néi vé Cu Ho
sa'p sia thanh sdo ca roi. Nhing chi khen ting bi 4nh
sang cua Cu lam at di. Lai phai noéi: tran cia Cu cao
nhu ndi Trang son, mé't cia Cu nhu bién Déng.
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Pau nuée Viet Citu Long giang tudng nhé,

Nuébe ménh méng nhdin nhu trdan cu Ho.
Mot chang tho tré viét:

Cu Hob ngoi trén hién hdu.

Va hang nghin, hang van chang tho tré khac tim cach
nay hay céach no ting duge tho cho Ho Chu tich, thi ho
méi vui. Ai thd suu tdm nhing bai tho, nhing ciu tho
chung quanh H6 Chu tich? D6 1a chua ké nhing cau
van, nhing 16i hat. Toan dan lam the vé Cu. Pong bao
Ra Dé ngay tho thanh that lam ca dao vi Cu v6i ngon
dén dién, véi bong hoa quy nhat trén riung ho, véi mot
dia den ngon tha'p quay vong.

Biét néi bai nao, bé bai nao? Céc cu phu ldo, ciac nha
nho hoc ciing vinh Cu rat nhiéu. Téi 14y mot it vi du tién
tay ma thoi, chit khong ké duge du 16i tho cia cac gidi.
Ma ciing la dé to long nhan dan d6i véi Cu, hon 1a néi
dén gia van chuong.

Mot anh chién si ngay lén dudng ra song Lo diét dich
(19-5-1949), mé anh Cu ra ngd'm. Truéc mat ngusi Cha
dan toc, anh chién si cda ta nhd bé hin lai, anh goi
Nguoi vdi giong mung vui sang trong cua mot dua tré,
méc dau anh dudng duong mot ngudi linh mang sung,
sa'p ra tran giét thu:

Con cua Cha day, con cua Cha,

Hoém nay, ngay sinh nhdt Cha gia,

Tinh suong trén quang dudng chinh chién
Tuéng dén Cha gia, ngi’m dnh Cha.

Con thay Cha dang md’t sing ngoi,
Nhin con vdi néet mat tudi tudi.
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Trong Cha cudi mim, yéu Cha qud,
Con khe kéu lén: “Cha! Cha oi!”.

0! gia bay gid Cha & day,

Con Cha, con tré cua Cha nay,
Hoén Cha rdu toc, long sung sudng,
Hita dén khi ve giét sach Tay.

Nhung sung suéng hon tit cd moi ngudi, la nhing
anh may man nhat trong khang chién, dang ngdi hoc
bong thiay “Bac dén tham truong”. Cac anh hiu hanh
tha ho trd vé truyén cai diéu lai cho cac dia phuong. Cac
anh dugc gio tay 1én ma véi gan ngdi sao. Nhung Ho Chu
tich trong khang chién lai con gidn di hon bao gi va ca
v6i nhing ngudi 16n va nhing thanh nién, Cu cing
thanh Bac, chau:

Gié théi tu phuong ndo dua Bdc dén,
Ca truong vui vé xén xao.
Tran bong mé hoéi, vai deo by, Bdc vao,
CUOCT tUOT QUA.....euveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeaannn.
Chdu mubn néi that nhiéu
Bé ngay chua gap Bac.
Chdu nhé mai buéi nay
Chiéu thu ma 4Gm cé cay
Bdc vé day, chdu long say yéu doi,
Moi khi Bdc néi mot Loi.
Chdu thém tin tudéng vao doi dau tranh
Téi nay hop dai gia dinh.
Bac khuyén chung chau sua minh thi dua
Mai day chién thd’ng téi mua
Lap céng cdc chdu cb cho kip ngudi.
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Sao tbi vui ngd’n qud.

Gio vui sd’p hét roi.

Bace dan do lic nita.
Chiing chdu mung vui ubng can 1o

Ca nha hé vang day

Bdc Hbé séng muén nim

Téi nay ching chdu am long,
Nhung mai day lai thay mong méi hodi.

Cing trong t6i Ay, mot thanh nién Viét kiéu ¢ Xiém
vé hoc duge ba't Ban tay Cha:

Ban tay Ngudi xiét chit ban tay toi,
Giita giay phut lan dau tién gap gé,
Cdi ba’t tay dinh tan niem bé ngéd
Cua nguoi con chua tung gap mat Cha.
Ban tay non ndm giza ban tay gia,

Téi tim hiéu ban tay Nguoi vi dai.

Pua con hai ngoai dugec Cha ba't tay, ha'n thay lda
cach mang “bung tim Cha chuyén 4m c& ban tay” cia
hi'n; na'm tay mot gidy ma ha'n trién mién suy nghi mai
vé ban tay méanh liét Ay, va ldc lai tré vé hoat dong &
nuée khéc, con van nhé mai cai dién truyén cia Cha...

Toi dac biét néi dén nhing tho cda chdu Bac Ho riu
rit hay bap be néi vé Bac. Nhiing bai tho ndy, cdc em
lam tid Trung thu ndm ngoai dé du mot cude thi. Cac em
tit 11 dén 15 tudi. Phan 16n & thu @6, da duge gan Bc,
duge bac bong bé, cho an keo, cho chei Trung thu. Bai



148 TOAN TAP XUAN DIEU

hay nhét cia mot chi Thiéu sinh quan ti khang chién
da theo anh Vé qudc danh nhiéu tran:
Bdc Hb di, chdu la em bé phuong xa,
Theo anh Vé quéc xa nha tu ldu.
Chdu qua séng Pubng, séng Cau,
Phu Thong, Peo Khach, An Chéau, Ling Vai;
Qua bao vuc thdm hang dai
Giup anh Vé quoc giet loai thuc dan.

Nhitng tén dat trong the ngan nga cai anh ding cia
bon con nit thdi dai Hé6 Chi Minh; em tho thé tiép theo
v6i Bac:

Chdu la Thiéu sinh quéan
Nhaén ngay sinh nhdt Bac
Cé vai 1o chat phdc
Kinh chiic Bac song lau
Khéng bao gid bac dau...

Va nhitng em khéc, thi mdi em c6 mét vai cdu ngay
tho dang yéu la'm. Mot em xa Bac lau qua, nho ngoi sao
nhin Bac ho cho:

Ngéi sao Bd’c ddu trén troi
Chd’c dang nhin théay Bdc téi: Bdc Ho.

Roi cdc em nguéch ngoac vé Béc, to cd mau vao trong

tranh:
Bdc Hb c¢6 nuée da ndu
Tran cao, ma’t sang, bo rau hoi dai.

Tho cua cac em lam cho bude di cia Bac cing ngod
nghinh:

Dang nguoi dong dong thanh thanh
Hai chédn hai buée nhanh nhanh déu déu.
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Céac em c6 quyén s6 con, dan anh cda Béac dem di tu
Ha Noi:
Cit méi lan thu dén
Thi Bdc Ho than mén
Hién trong hon em thay ré rang hon
Anh xinh ép cudn sé con
Ba nam réi day vén con mdi nguyén
Cha’c Bac em da gia thém doéi chut...
Cé nhing em tui cuc trong ving dich tam chiém, chi
mo tudng Bac Ho dén giai vay cho cac em.
Nguoi ma dan téc kinh yéu
Thiéu nhi Hung Héa chi yéu Bdc Ho...
... Bdc Hé c6 nhé chdu khoéng?
Hién gio chau & trong vong vay to
Vong véay nay cua qudn thu
Chdu cho Bdc dén ddnh cho chiing ve.
Mot em méi thoat & Ha Noi ra, nha'n véi Bac Ho; em
tuy da dugc ¢ vung tu do, ma con thuong bao nhiéu ban
nho cia em dau dén & trong vong giic:

Anh c6 nhé khong ngay Doc lap
Nhé Nha hat I6n, nhé Ba Dinh
Em con nhé mdi ho xanh ngd’t
Nhé cay bach tan giita vuon xinh

D6 la nhitng buéi em gip Bdc

D6 la nhitng buéi Bdc nhin em
Hoém nay vda’ng Bac khong ca hat
Nhin anh trang ma nhd Bac thém.

Em vua thoat khoi ban tay gidc
Qua bao nguy khén dé tim ra
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Bdi vi trong do Tay hung ac
Cudp pha lung tung kha’p moi nha.

Anh cé khi nao gap Bac qua

Thi anh nhé bam Bdc ring la

Nhi déng Ha Noéi dang mong ngéng
Nhé Bdc déi khi muédn khéc oa.

Téat ca cac chau kéu goi Béc véi tit ca long yéu
thuong.

Chau day nhé Bac vé cung
Nhé tu trong phéi trong long nhé ra.

Nhung cac em bé nhi dong Ha Noi bay gid tan cu it
ra cing d4 dugc sung sudéng nhiéu lan, vi duge tréo lén
dui Béc, duge hon bac, va Bac hon. Chit toi nghigp nhat
la em bé & Nghé An, em 4y nhé yéu Bac Ho, ma da co
lan nao duge thay?

Bdc Hb, Bdc Ho di,
Bdc vé ching chdu
bPa ngot nam nam troi
Chau da yéu hinh bong
Khao khét duge thay Nguoi,
Bdc Hb, Bdc Ho di.
Nhing em & gan Bdc
Chd’c dd sung sudng nhu troi
Ching chdu gan qué Bdc
Ma sao chua thay Nguoi.

Nhitng em bé cia thé hé Ho Chi Minh, cdc em “kha
ay” that. Cac em tim dau tu day long ra nhdng cau tho
that tha, sdu sa'c nhu vay? Tuéng nhu cai thong minh
séng qui'c cia Ho Chu tich d4 di thing ta H6 Chi Minh
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dén chia cho cac nhi dong hién nay. Ho Chu tich c6 tat
ca tuong lai ¢ trong tay, & quanh minh. H6 Chu tich nudi
dudng ngdy mai, trong lic Cu ban biu nhét vé hién tai.
Nhing cau tho hay nhat ting Ho Cha tich, c6 1& cac
chau Cu dd doat roi.

Chau cia Cu, con cda Cu gia thd khong biét lam tho,
thi it nhat cing thanh thi si mét lan trong doi dé ca hat
bang tho ma dang Cu. Va Cu ciing 1a thi si, hay dung
hon, Cu la tao héa. Cu dang danh gidc ma Cu cing thay:

Xem thu, chim nui kéu bén cia
Phé trat, hoa xudn chiéu xuong nghién.

Cu kéu goi dong bao: “Sic ta dd manh ngudi ta da
dong, chi ta d4 quyét, long ta d4 dong;” va Cu ciing li'ng
nghe dém trang biéc:

Tiéng subi trong nhu tiéng hdt xa

Ngay sinh nhat sdu muoi tudi cia Cu, ching ta dong
long hat khic ca lanh v6i nha tho Bdo Dinh Giang &
Nam Bo:

Chiing con & bon phuong troi

Quay vé huéng Cu mudn 1oi uéc mong;
Dai lau nhu nui nhu soéng,

Cu Hoé sbng mdi trong long ching con.

Thang 5 nam 1950
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TIENG HO TIEP VAN

Nhitng doan dan cong tiép van Thanh Héa, trong hai
ba thang lién, d4 lam gidy ca lén nhing lang mac,
nhing do giang, nhing duong sa, nhing nui rung. Poan
dan cong dem mot giong thoc gao di ra khu Ba. Ho vac
ganh dam thinh thinh, x6n xao tat ca nhing 16i di, t6 ra
rang khi dan ching da dong long, thi va tréi lap bién
cing 1a chuyén lam duge. Va ho con dem tiéng hat cua
ho khua diay moi nghi luc, moi tin tuéng & trong long
ngusi. Giong soéng ngusi vang tiéng ho khoan. Do la
tiéng hat cia dan cong. Tiéng hat lam bing hei thd
khoan khoai va mét nhoc. Khi ho cat tiéng rung rung ca
canh 14, vang dong cd mot khoang nui, rén 1én mot mét
song rong, ngudi ta khong con phan biét ndia 16i noi hay
la am nhac, béng tri'c hay la budc chan, cau ca hay la
stitc mo héi béc.

Chién dich tiép van khi dd xong nhing dot thi nhat,
rung da chia no né thoc gao, trong khi chd nhing cudc
van dong mdi, thi duong sa tam yén trd lai, nhing cong
viée thuong ngay lai déu nhu ci. Nhung ma cai ky niém
cia cudc dan cong tiép van con ram ro trong tri 6c ngudi
ta. Cac thi tran hdy con ghi nhé ring: nhing ngusi
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khéng 16 da di qua day. Ngusi thi binh thuong thoéi, cé
khi lai nhé bé nida, nhung doan thé khéng 10, cong viée
khéng 16, nén nhing ban chéan tran trui, go ghé, da cing
da mem, cing cudn cudn nhiing budc khéng 16. Va tiéng
hat cia dan cong cing la tiéng hat khéng 16, n lién tiép
dém ngay, nay né theo véi su séng, vot vot sinh ra theo
da sang tao tap thé, truyén di va nhdo nan qua muén
ctta miéng. Poan di trude da vé, dé lai gia tai sdng tac
cho doan di sau; doan 4y dén khi tré lai di chuyén tiép
theo, lai thidy nhing 16p ké chan minh d4 gép thém bao
nhiéu 1a cadu ho méi. Cac xa bén phuong gip nhau trén
dudng, cuing 4n trong mot rung tdp trung, kin kit nédi
nhau 1én kho, @4 tron lan nhiing cau ho cda riéng minh,
chi con 1a nhing cdu ho dan cong tiép van cda ca tinh
Thanh.

Pong bao Nghé An, Ha Tinh d4 c6 cong lén trong
cong cudc sang tic cia nhan dan, 1a céng hién 16i dé ho
Nghé Tinh. Nho n6 ma nhing cudc lam viéc tap doan co
duge mot hinh thic van nghé ridt mém déo dé dong vién.
N6 hop véi nhip di. Hat rat dé, gan nhu doc 1én mot cau
luc bat. Mot ngusi xudng ciu, cd doan dé ho mot loat,
nhu day t6i truée. Nhiing ngusi phu hoa hat diép khdc:
Ho dé ta! lang lang ma nghe! ma nghe ta ho! nhung
thudng thudng chi c6 may tiéng “dé ho”, hay gian di hon
nia, 1a mot loat tiéng “0” manh khoe, xbc vac. Tit khi 16i
dé ho Nghé Tinh truyén ba di, bo doi d4 c6 mot 161 hat
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rat dé dé hanh quan. nhing anh “linh Nghé” di ra Viét
Ba'c, bo ddi & Viét Ba'c hoc theo 16i dé ho; dong bao
Thanh Héa ctiing dé ho theo Nghé Tinh. Khéng chd yéu
& nhac nita, ma tat ca cai hay nam & 16i van. Hon nta,
tat ca cai thu say mé la & su sang tac ung khau.

Pong bao Thanh Hoéa di dan céng, mo hoi bét chay
ciing nhé dé ho. Hinh thic tho phd bién nhat cia nhan
dan hién gig van la cau luc bat. Nhing cau luc bat ay,
nho ¢6 diéu do ho rat dé, nén cang dé lam ra. Trude kia,
b6 doi trong chién dich séng Thao (hé 1949) da lam
nhiéu cau ca dao. Nhung con phai trinh bay bing céich
viét vao nhing manh gidy dan lén md, sing, noi, ba 16...
Nhu vay hdy con cham chap va lich kich. C6 1& vi lic Ay
chua ap dung 16i ho di dudng. Véi diéu ho Nghé Tinh bay
gid, doan ngudi di luén ludén lam bich bio. Bich bao biang
luc bat. Lam ra cong bd ngay, moi ngudi “¢” lén, hudéng
Ung. Ldi van sat tung gidy, tung phut véi su séng. That
la mét cude lién hoan bang van, cia nhiing ngudi ganh
nang dudng dai, budc chay lip xdp mau mau, dong thoi
vé nhiing nét rong ran quanh co, nhu mét diéu khiéu vi
cua su lam viée.

Ung khiu nhing cau the dé ho, vi, hat la chuyén
thong dung lau dsi cia dan ching. Nhung t6i thay 16i dé
ho Nghé Tinh hién nay that la mdi, bdi vi noé thanh mét
phong trao quan ching. N6 réi manh dat Hong Lam, lan
di cac dia phuong nuéc Viét duge cac noi, vui nhét la
duge bo doi 1y né lam diéu cia minh. Va theo sy nhan
xét cda toi, thi 1an dau tién dan cong Thanh Héa da dem
dung n6 mot cach dai quy mo6 va da sang tac tap doan
mot s6 ca dao 16n chua ting thay.
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Cudc dan cong nay cing cho ta mot vi du vé cai van
nghé tu phat cda nhan dan. Truée khi mé cudc dan cong,
ngudi ta lo dat mot sb bai hat va ca dao, biét rang viéc
to 16n nay thé tat phai can dung vin nghé. Nhung dén
khi dem 1én trén duong, thi nhing cau hat va cau tho
kia hoa thanh nghéo nan, it 6i qua, nhu dua vai bat
nude cho voi. May sao, voi khong chd doi, voi tu lam 1ay
van nghé cho kip, cho du. Ngay mot, ngay hai, dan cong
thdy ring diéu dé ho Nghé Tinh la tién hon ca, va thi
dua nhau lam nhing cau dé ho. Thé 1a ca dao tiép van
phat sinh.

N6 phat sinh vao ldc dang mua thinh ca dao. Pén
nam khang chién thd tu, thd nam, nhing tinh cam
khang chién da chin, d4 day, nhan dan lam ra hang
tram, hang nghin cdu méi. Ca dao tiép van lai duge lam
ra v6i ¥ thic cda su sang tac, mo6i ngudi dan cong via
di vita 14m bam dat cau cho ky duge; su sang tac 4y ram
ro, mé mai, tap trung trong moét khoang thoi gian.

Nhitng cdu ho lam vui cho méy chuc van dan cong.
N6 hay nhét, 1a ldc né sinh ra tu 6c ngusi phat thanh
sang miéng ngudi. Lic 4y né nhuém phong cdnh, nhuém
truong hgp, moi ngudi ché dgi nd, noé c¢o6 tac dung ngay.
N6 c6 thé sinh ra roi bé mét, roi quén di, nhung ca thuc
chét ctiia né d4 hoa vao trong hanh dong. Nhiéu cau vin
chuong khong c6 gi hét, chi 14 mét sy ba't van; nhung
cau tho la mot sinh vat ci dong kia ma, né chi dep luc
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séng, lic hat, lic hoan ho; ghi né vao trong sd, c6 khi né
thanh nhing cai hoa ép gida gidy. Va ciing rat nhiéu cau
van chuong gian di, ¥ ti ving vang, dang dé vao trong
tap chon loc ca dao khéang chién.

T6i nhé méi mot dém trang xanh, tiéng ho cda cac
chi dan céng thanh thanh lanh lanh, lugn theo bd séng
mang nudc xanh, ¢6 xanh. Cau ho khong c6 gi cao xa:

Trén troi co dam may xanh,
Em di tiép van cho anh giét thu.

Nhung né quyén vao trong ky niém véi mét cam
tuéng mat rgi. Ma duong nhu doan dan cong cling cam
xdc cai dém sang trang ay. Suot mot loat trang thang
giéng, thang hai, 1a dan cong chiém linh, rung chudng &
trong khong khi bang nhiing cau ho.

Cé nhiing ngudi nga da day gidc, chot gidy, thi nghe
tiéng ho cda dan cong van thic va di sudt deém.

DPong bao da bao nhau: “Ai di tiép van la con Cu Ho”.
DPong bao lai néi:

Ta la con chdu Cu Hb
Nghe tin tiep vdn dan bo di ngay.

Ho nhiét thanh di lam nhiém vu dan coéng, ho khong
dung ring c6 ngusi khéc lai trén tranh, 1ap liém. Ho mia
anh kia cai lung thing duét, qua lai ung dung:

Nguoi ta dau déi vai mang,
Anh kia ling thitng chan mang giep thu.

Ho khéng bang long:

Cé kia md dé hong hong,
Cé6 muoi 16 théc dé chong di thay.

Ho ché riéu cac ba thoai thac:
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Tiép van da dén ngay mai,
Sao chi lai noi coé thai, & nha?

C6 khi ho chinh mét cach béng bay, xa x6i:

Cé kia dung goc cay bang,
Hoi tham thang Phap da hang hay chua?
Pong bao béu riéu anh noéi doi:
Xa toi c6 mot anh co
Dén phién tiép van gia do dau chan.
Ho ghét tham té nhiing ké chi trong ciy véo dong
tién:
Giau thi déi mu bé ré
Dén phién tiép van thi thué bon nghin.
Va két lai mot cAu nhu cau ché ridéu nhing ngudi mu
chi:
Nhiém vu tiép van rat can
Ai ma trén tranh la than con bo.
Trai lai, dong bao khuyén khich nhing ngudi cb
ga'ng:
Em vua mudi tam, déi mudi,
Ra di tiép van cho nguoi gioi giang.
Ho gidng giai cho phu ni nghe:

Muén cho nam n@ binh quyén
Phai di tiép van ra miéen khu Ba.
Loi khuyén c6 khi ém ai hitu tinh:
Ai vé nhd’n nhi cé nhiéu,
Xung phong van tai chong yéu xuot doi.
Cé nhiing canh gia dinh guong mau:
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Me gia cube dat trong khoai.
Con di tiep vdn ca hai vg chong.
C6 nhing 6ng chong khoan khodi duge ngudi vg tot:
Vg anh s@’m sia do tién
Dé anh tiép van ra mién khu Ba.
Nhiing ba me cho con bi mét lan nita dé ra di:
Con i, con bu cho léu,
Dé me tiép van bita sau me vé.

Céc chi con gai cong viéc dong ang via xong, da tiép

sang nhiém vu mdi:
Lia chiém em dd cGy xong.
Con nhu tiép van xung phong di dau.

Mot kiéu bao trude bi di O.N.S sang Phap, nay trd vé
duge phuc vu qué huong:

Ngay xua di linh cho Tay,
Ngay nay ganh thoc dung xdy nude nha.

Cac cu gia ciing khong chiu ¢ lai:

Tuéi gia dd bdy mudi ba,
Cé di tiép van méi la ldo quan.

Thé 14 ho quang génh, bo sot ra di, 15, 20 ki 16 thoc
hay gao chinh phd ¢ hai dau, cong thém cai noi, cai
chiéu, b0 quan ao va luong an; nhu xa Linh Trang tu xa
di, phai mang thém dén 45 6ng gao (13 ki 16). Pay la cai
lich ngay tét cia dan cong:

Mbng mot dn tét & nha,

Mong hai dan sot, mong ba lén ducong.
Mbng bén téi di tai luong

Mong nam téi ngu gitdta rung khu Ba.
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Anh em ban cb nong td cai tét di duong cia minh

khong son phét gi ca:
Dong bao cé6 banh mung xudn,
Anh em tiép vén cé6 dam (dum) mudi rang.

Khi nhan dan quan ching ma di véi nhau thi trong
cai thudng ndy ra cai la: Ho dua nghich rat tré trung o
at; ho hon cd “nhat quy, nhi ma, thd ba hoc tro”. Mai
ngusi déu cb sang kién dé dua, dé néi chuyén vui. Ho 4t
ca nhing ngudi di 16, nhing ké di thua; ho chap tat ca
nhiing chg bia, nhing phé xa dong dic; ho dén dau la
ho tri vi dén @6. Khi ho db lai, dudng phé la dién dai cia
ho, ho hat xuéng, reo ho. Quan ching c6 ca cai thich rat
1y thu 1a lam 6n cho vui; cac anh thanh nién, c4c chi con
gai thét khan c6 1én, cho thich. Miy 6ng ngdi trong hiéu
noéi manh v6i nhau ché dan céong “khong phan biét duge
cai banh véi cai keo thi biét thé nao dugec Tay dan chu
v6i Tay thuc dan”; ho néi ldo ngadm véi nhau, ky thuc ho
s¢ quan ching dong ddo. Mot anh trong nha bude ra
nhin doan dan cong, vé lo ldao. C6 gai qué lam anh
choang nguai:

Anh trong chi do, anh ngoé chi day
Vo anh c6 di tiép van mé day ma nhom?
Mot anh trai quan 4o nau cing ho mét cau bang quo:

Cé kia yém trd’ng do len,
Khéng di tiép van cing hen l&’m thay!

Cing nhu miy 6ng nha do dit cau luc bat phan d6i
su tang gia cac hang qua. Va dan cong hat bao nhiéu la
cau. Lic lén vai tiép tuc di, du ho da biét dudng roi, dan
cong cing ho lam duyén:
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Dén day xin héi dong bao
Duong di van tai duong nao, chi cho
Hodc 1a cac chi nha'n gui v6i mot thon x6m:
DPéong bao c6 gid’ng ting gia,
Chi em tiép van khu Ba sé ve.

Cé khi héi dudng nhu thé, gap cac anh di dan cong
vé, cac anh Ay dap:

Com trd’ng an véi mudbi rang,
Chi em tiép van théng dang ma lén.

Mot 1an doan dan coéng van tai di ra, gap doan dan
cong sta duong di lai. Pay la nhing anh tu 6 Trai san
xuat s6 ndm. Anh em dau troc gon gang, cam tay mot
khau hiéu: “Quyét sia dudng, huéng chién dich lién khu
Ba”. M6t nguoi dan ghita cho moi ngusi hat. Ho dang
sta duong. Hai doan dan cong gap g6, nhu chao nhau,
hiéu nhau, hudng dng nhau. Mot chiéc xe bo cia dan
cong sda dudng ché nhing xéng cube, dang 1én déc mét
nhoc. Nhitng ngusi ddy, ba'p thit chan, ba'p thit tay cing
thang. Ho hat dé 1ay da:

Da’p duong cho linh ta di,
Cho xe ta chay, mau vé thu dé.

Ho dit cau, doan tiép van do ho ing ho. Hai bén cudi

néi, roi luét qua nhau. Pong bao tiép van con ho:
Chiing ta ganh théc day kho,
Phen nay gidc Phdp chét co trong thanh.

Mot hém khac, doan van binh giap nhing dong bao
Muong ¢ trong rung ra, lui cui sia dudng. Cac chi
Muong toc chit khin tria'ng tinh, cAm nhing cai mai,
dung thing lung ddo nhing hé tranh may bay. H6 cac



TIENG THO 161

chi ddo rat tdn tdm, mot ngudi nhay xudng cé thé lut
dau. Poan dan coéng hat:
Déng bao mién nui sia duong,
Déong bao dudi chg tdi luong dém ngay.
Giét cho chét hét gidc Tay
Dé cho dudi ay trén nay vui chung.

Nhiing ndi doc dudng...

Cac anh can bo da tung trai nhing luc dan cong vui,
vui pha troi, cing nhu nhing lic dan cong cau c6. Ho
ky kéo cac anh can bg, ho cau nhau vé néi thiéu chd ngu,
vé su chd doi cham tré, c6 phai di 1a di luén mot mach
roi vé dau, con td'c nghén, rénh rang. Nhung that trong
bung, ho thuong yéu can bo. Puong khong kho di cho
la'm, chi c6 cai dai. Chi c6 khi mua, khi na'ng. Mua thi:

Troi mua nude chay rong rong
Anh em tiép van di dong the nay.
Na'ng thi: “Na'ng vang vang ca trén song”... Nhung:
Dém suong ngay ni’ng khéng can
Anh em tiép van dan dan tién lén.
Pém téi, dan cong khuyén nhau:
Tram ndm mdi c¢6 mét lan
Buéc cao budce thap ta lan ta di.
Anh can by cing thém vao:
DPéng bao ¢ gi’'ng di cho,
Di cho mau den, do kho ta vé.

Pong bao vui long di, nhung cing chiti cho thich

miéng:
Té cha t6 me thing Tay,
Vi bay choa phai ngu ngay di dém.
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Va sang ra ho kiém diém lai cudc hanh quan via roi:
Bay gio mdi thdy mdt troi,
bém qua di mét nhung doi lai vui.
Trong nhing cau ho, 1au lau lai thoang moét it thi vi
nhu thé. Dan coéng tic canh bang nhing cau tho:
Cay rung déng chum lam kiéng,
Nua rung lam dube di déem dé dang.
... Rét thi da co cui rung
Mua thi da cé chibu thung cding lén.
Ho tu hao vé con dudng kin ddo cda ho, tau bay cing
chiu thua:

Khen ai khéo hoa dia dé
Khéo dat duong vdn tai 6 moé trong rung.

Nhitng cau ho cang ngay cang lam nhiéu, cang thudc
nhiéu. Nhat 1a 1én déc, xuéng dbc, nhiing lic nhoc mét lai
cang ho. Va c6 phu ntt cat tiéng, thi cac thanh nién nhéat
dinh hoa lai.

Co6 nhing ngudi chu quan hay cay tai, cau trén mdéi
nghi ra, da voi cat tiéng lén hat, xuéng dén cau dudi,
chua tim ra dudc van, loay hoay nhu con ga bi vudng
chan vao gidy; nhung vip mot chit, roi cing vugt duge,
lam anh chi em dong d6i cudi 6 1én. C6 nhing anh chi
nam nid ghen nhau tiéng gay, hay khay nhau vi 16i van.
Cau hat don chuyén ra thanh d6i dap. Phu nd xum
nhau, dan éng cing tu lai thanh nhém; bén déng lia
nhuém hong mét khoang dém, nhap nhé ké ding ngusi
ngoi; céc chi thu tay vao 4o, cdc anh nguéc mat 1én troi
tim cau; cdc nhém ban nhé véi nhau, tru tinh nuéc roi
méi hat. Xung quanh cong ching dan cong san sang
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khuyén khich. Céng ching khén khéo nhu ngudi chum
ltta, lam thé nao cho cudc thi hat duge dai.

C6 nhiéu cau chuyén vui.

Mot anh thanh nién ganh thoc di qua canh rudng
xanh, c¢6 may co6 lam viéc duéi dong. Anh hat:

Hai c¢6 tha't giai lung xanh,
Lén day ganh hé cho anh qudng dudng.

Tudng cau dua gheo nhu thé 1a tréi. Khong ngd chi
tha't lung xanh ngung tay nhé co, dap lai:

Théy anh gdnh ndng cing thuong,
Nhung con bd doi sa truong thi sao?

Cac anh, cac chi trong doan cing trén nhau chan.
Mot chi ngang nhién cat tieng:

Ganh nang ma di duong dai,
Ai ma ganh dé mét vai nén chong.

Chéng c6 anh nao nghi kip cau tra 16i. Nhung trong
thuc té, cudc dan cong da gitp cho nhiéu doi lda quen
thuoc nhau, vd mé dudng cho nhiéu dédm cuéi.

Mot anh cao hing hat mot cau:

Nuéc nha dang buéi chién tranh,
Chi em yém tria’ng khin xanh lam gi?

Céac chi thdy dan 6ng phé binh minh nghiét nga nhu
thé, tra dda lai, ma lai tra ngay bang mot cau sang tac
kip thoi:

Tiép vin da bay lau nay,
Sao anh vén dién doi giay sing dan?

Nhung phia dan éng ciing khong chiu thua, nhan mai
vdo cai yém tra'ng:
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R6 rang téi chang néi diéu,
Chi mdc yém tra’ng lam muc tiéu cho qudn
thu!

Poan ngudi vui vé dé ho 1én, moi ngudi cudi Am am
cac chi béo nhau sé phan cong mot lan khéc.

Chi em phu nit ky nay di tiép van, nhan thiy mac
quan la tién lgi: Nhitng ldc ¢6 may bay gidc, cac chi mac
véay khong chay mau dugc, va té nga rat 16i thoi. Va lai
méc quan cing hop thdi trang hon nida; thé cho nén
nhiéu chi ra di ¢6 mugn cho duge cai quan. Mot 1an kia
tiéng phi co vita hét doan ngudi chinh d6n lai hang ng,
via mdi tiép tuc di, thi d4 thay tiéng ho cia mot anh
trai:

Tau bay gidc bi’n u u,
Yéu cau phu nit b6 du di théi!

Khong ngs anh ta lai tic canh chéng nhu thé. Mot

chi danh phai ho lai mot cau ci dé danh tréng lang:
Hém qua em mat cdi vdy tham,
Sém nay lai gap anh cam 6 den.

Du sao, ciu tréng lang cing cdu vin duge tinh thé.
Va lai, cac chi c6 then thing theo 16i phong kién nia
dau. C6 nhing doan phu nd mic quan cut, ganh théc
chay phing phéang, dan 6ng c6 kiém chuyén dua, thi cac
chi hat:

Con troi, con nude, con non,
Con lua Chinh phu, em con cit di!

Con duong dai cua dan cong c6 doan huyén thién, co
doan lin lit. C6 doan ho nho qua, roi rac. Mot anh can
bo lién hat:
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Da ho thi ho cho to,
DPa di tiép vdn, khong lo qudi gi.

Nhung anh ta hang vao ldc dong bao mét, hodc 1a
khong chi §; anh ho tiép theo mét cau dong vién nia,
chidng c6 ai huéng tng, bi roi tom. Anh nhanh tri tdng
khau ngay:

Thé thi théi, thé thi thoi,
Déong bao khong thich, thi téi nhd tau!

Lan nay, dong bao dé ho rat dong, va khoai tra cudi
am y.

Anh em dan cong dén mot cai nha Muong, cit mot dai
biéu 1én ngoai giao véi hai cu chi nha.

Nha chd mudn chéi tit, s¢ dan céng dong qua. Trong
lic anh dai biéu dang van dong, va hai 6ng ba cu con
ding ding, thi anh em du6i nay ho 1én:

Cu 6ng ban vdi cu ba,
Cho anh em tiép van ngi nhd mét dém.

Trén nha san nghe thay thé, hai cu chd nha cudi, va
moi anh em 1én ngu.

Dan cong c6 mot mbi tin tudng tusi sang khong cing.
Nhiéu khi mua, déc tron nhu md, dudng lay 16i, chan
bube trén dat choai di, ngudi va ganh li'c lu nhu say
song, cong thém véi cai mét dudng xa. Dan cong tiép van
ho 1én mot cau:

Tiép té kho sé thé nay,
Bao gio déc lap dén ngay vinh quang?
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Dan cong héi roi dan cong tra 1oi:
Anh em ganh gao nudi quian
Ngay mai hudéng mot mua xudn tung bung.
Va dan cong c6 thé dong dac tuyén bd rang:
Mdc du ganh nang dau vai
Anh em toan xd chdng ai phan nan.

Khong nhing thé, lic ganh ganh chay hing thudng
nay ra cai vui cda sy lam viéc, thém véi cai vui ¢6 chung
c6 ban, dong ddo hop quan. Dan coéng thich thua 1a'm, nén
c6 nhiing cau tng khdu khong dau. Mot éng ha rong
mom lén anh dude, hai ham rang den that tuoi:

Anh di tiép van noi xa,
Con con me him la ca ¢ ddu?

Cing nhu mot chi dua tay sua lai cai khan mo qua
trén dau, hat dong da:

Com trd’ng an véi mudbi ving
Lay vg tiép van xin ding ché den!

Va dan cong khoai tra hat:

Tiép vén sung sudng thé nay,
Khong di lai nhé banh day khu Ba.

Ma sung suéng that! Nhing khi 14y mo bit miéng noi
dong, danh tréng hat chéo, hat tudng, thi nhau gay tat
ca cac diéu; nhing khi doan 4m nhac doén gitta rung,
danh diéu rum ba, dan cong khong biét khiéu vi, nhung
hai chan thich chi cit nhay buia; nhing luc lta d6, nia
nd, ngusi vui, dan cong néi véi nhau:

- Lam thugng thu khong thich bang di tiép van.

Huyén Quéng Xuong c6 lam ca dao rang:
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Duong truong xa cach bao la,
Tréo non 16i subi gdnh ra Hoa Binh.
Bao nhiéu gian khé cong trinh,
Nhiém vu tiép van cia minh ché quén
Reo ho ca hdt tién lén
Lam cho vui thu dé quén duong dai.
Dan cong c6 ¥ thic vé tdc dung cda bai hat, bai dan;
ho rat mén yéu doan cong tac van nghé, va hiéu:
Am nhac danh gidc bing dan
Ching toi lay sitc dinh tan quén thu.

Cing nhu trong cau ho, dan cong thudng nha'c dén
bo d6i. Dan cong da néi: “Puge tin tiép van khéng 106”.
Ma khéng 16 that! Ho biét mo héi nudec ma't cda ho,
xuong mau cuda ho dua lén trén dudng van tai, cho nén
khéng tu phu, tu kiéu ma néi rat tu nhién:
Mbt bén truc tiép chién trang,
Mbt bén tiép vdn, hai dang bing nhau.

Va trong su gi'ng goéi cia dong bao, c6 mot cai gi
vitng vang chd'c chia'n lam. “Lay cai khéng bién tng véi
muén cai bién”: . Cai khong bién, d6 1a bic thanh nhan
dan. Cho nén nhiéu cau ho toat ra mot sy ung dung tin
¢ stic minh:

DPuong dai thi mdc duong dai
Anh em tiép vdn khoan thai tién dan...
... Tau bay thi mdc tau bay,
Ban dém di sudt, ban ngay nghi choi.

Cho nén cac chi phu n@ ma ta c6 thé néu lén @é dai

dién cho ca long sot sa'ng déo dai cia dan cong, cac chi
hen ho:
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Me gia cb ga’'ng ting gia,
Dé con tiép van thém ba bén lan...

... Puong di xa ld’c lai gan,
Em di tiép van mudi lan cing di.

Trén dudng vé co quan, trong tri téi con reo hat
nhing cdu ho. “Tiéng ai nhu tiéng chuéng dong. Tiéng
ai nhu tiéng dan céng tinh nha”. Loi van giong hat, va
nhét 1a cai khong khi bung bing d4 thuc giuc cho moi
ngudi dé ra van nghé, luén luén vang & trong toi.

Toi di tré vé viét bai, nhung dan cong van tiép tuc ra
di trong mot thang nia. T6i hom Ay, t6i vao trong mot
cai quan gita duong rung. Mot xa cia huyén Vinh Loc
di chuyén nay la chuyén thi tu, va da chuyén sang van
tai mudi. To6i néi dén nhing cau ho, thi dan cong ma't
sang lén nhu nghe néi dén nhing dda con dé ctia ho.
Trén cai ban moc mac, canh nhing tang dudng den, bat
nuée ché tuoi thom bui nhu mui khoai lude, cidy nén
bing nhya tram cudn trong 14 ring va ca'm trong Ong
dda, téa mot anh sadng d6 4m 4p 6m lay ching téi. Cac
éng da ngam, cac anh mat ra'n réi ké lai va khen céc chi
phu nit Hodng Héa, Hau Loc dat cau ho rat giéi. Mot
anh d6i mud trang thay toi doc cau “Pong bdo mién nui
sta duong”, thi mach cho téi thém mot cau nia:

Mubn cho chong chg vg Muong,
Dé cho tiép van lay ducng ngude xuoi.
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Xa xa, tit mot ngoeo nui, trdi da toi roi, ma con dua
sang tiéng ho cda dan cong tiép van sa'p sta téi day. Ba
quén hién tu cing phdm binh:

- Cac anh ay ho hay that co. Nghe ctt am am thé nay.

Anh chi huy cta cd doan rut tdi lay ra cuén sé. Anh
cam cui chép, chép, theo nhiing cau t6i doc lai. Di dan
cong ve, anh sé lai tiép tuc gidy binh dan. Tran anh sang
mét anh tinh than. Nhing cau ho hay nhu thé, chinh tri
nhu thé, tam 1y nhu thé, va tdc canh nhu thé, anh phai
ghi lai dé:

- T6i phai chép méi duge, dé vé truyén ba trong lép
hoc binh dan.

Thanh Hoéa, 3-1951





