
TIÏÍU SÛÃ VAÂ TAÁC PHÊÍM

TIÏÍU SÛÃ

Xuên Diïåu hoå Ngö, sinh ngaây 2 thaáng 2 nùm 1916
(nùm Bñnh Thòn) taåi Vaån Goâ Böìi, xaä Tuâng Giaãn,
huyïån Tuy Phûúác, tónh Bònh Àõnh (cuä). Cha Ngö
Xuên Thoå, quï úã xaä Traão Nha (nay laâ xaä Àaåi Löåc),
huyïån Can Löåc, tónh Haâ Tônh (cuä), àöî tuá taâi keáp Haán
hoåc, vaâo laâm thêìy daåy hoåc úã Bònh Àõnh, kïët duyïn vúái
baâ Nguyïîn Thõ Hiïåp.

Thuúã nhoã Xuên Diïåu hoåc chûä nho, quöëc ngûä vaâ caã
tiïëng Phaáp vúái cha; nùm 1927 xuöëng hoåc úã Qui Nhún,
àöî “àñp löm” (bùçng Thaânh chung) nùm 1934. Thúâi kyâ
naây Xuên Diïåu àaä têåp laâm nhûäng baâi thú theo caác thïí
thú truyïìn thöëng vaâ rêët mïën phuåc Taãn Àaâ.

1935-1936 Xuên Diïåu ra hoåc “tuá taâi” phêìn thûá
nhêët úã trûúâng Trung hoåc baão höå Haâ Nöåi; 1936 - 1937,
anh vaâo hoåc “tuá taâi” phêìn thûá hai úã trûúâng Trung hoåc
Khaãi Àõnh, Huïë. Taåi àêy, anh gùåp Huy Cêån, hoåc sau
hai lúáp, vaâ hai baån thú àaä kïët nghôa vúái nhau, möåt
tònh baån cho àïën nay (1982) àaä bïìn bó 45 nùm.

Ngaây Nöen (lïî Thiïn Chuáa giaáng sinh) 1938, Thú
thú ra àúâi vúái tûåa cuãa Thïë Lûä vaâ trònh baây myä thuêåt
cuãa Lûúng Xuên Nhõ.
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1938 - 1940; Xuên Diïåu cuâng vúái Huy Cêån úã gaác
40 Haâng Than (thú Huy Cêån: Phöë khöng cêy thöi sêìu
biïët bao chûâng...), Xuên Diïåu daåy hoåc úã trûúâng tû thuåc
Thùng Long (Giaám àöëc: Hoaâng Minh Giaám), vaâ Huy
Cêån hoåc úã trûúâng Cao àùèng Nöng lêm. Nùm 1939,
Xuên Diïåu têåp húåp caác truyïån ngù’n cuãa mònh àaä
àùng trïn baáo Ngaây nay vaâ cho xuêët baãn têåp Phêën
thöng vaâng.

Àêìu 1940, anh thi tham taá Thûúng chñnh vaâ vaâo
Nam Böå nhêån viïåc úã “Súã Àoan” Myä Tho (nay laâ tónh
Tiïìn Giang). Nhúâ vêåy, nhaâ thú àûúåc söëng ngoát 4 nùm
úã àêët Nam kyâ vaâ coá vöën àõa lyá, vöën nhên tònh àïí sau
naây viïët “Miïìn Nam nûúác Viïåt vaâ ngûúâi Viïåt miïìn
Nam” vaâ nhiïìu baâi thú àêëu tranh thöëng nhêët.

Nùm 1943, Huy Cêån töët nghiïåp kyä sû Canh nöng.
Xuên Diïåu xin thöi tham taá nhaâ Àoan, vïì söëng vúái
Huy Cêån taåi Haâ Nöåi, bùçng söë tiïìn lûúng cuãa Huy Cêån.
Àöi baån Huy - Xuên àaä coá luác (1939), bùçng tiïìn daânh
duåm cuãa mònh, tûå àûáng ra xuêët baãn têåp Thú thú (in
lêìn thûá hai) vúái tïn “Nhaâ xuêët baãn Huy - Xuên”.
Xuên Diïåu cuâng vúái Huy Cêån tham gia Mùåt trêån Viïåt
Minh höìi bñ mêåt.

Nùm 1945, Xuên Diïåu cho ra àúâi têåp thú vùn xuöi
Trûúâng ca vaâ têåp thú Gûãi hûúng cho gioá (Nhaâ xuêët
baãn Thúâi àaåi). Thaáng 2-1945 Xuên Diïåu laâm cuöåc diïîn
thuyïët àêìu tiïn trong àúâi mònh vúái baâi “Sinh viïn vúái
quöëc vùn” do Töíng höåi sinh viïn Viïåt Nam töí chûác;
baâi naây sau àoá àûúåc xuêët baãn vúái tïn múã röång “Thanh
niïn vúái quöëc vùn”.

Caách maång thaáng Taám 1945 buâng nöí, nhûäng àaãng
phaái phaãn àöång, nêëp sau quên chiïëm àoáng Tûúãng Giúái
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Thaåch, khöng cöng nhêån laá cúâ àoã sao vaâng laâ Quöëc kyâ,
trûúng lïn laá cúâ ba gaåch, cúâ sao trù’ng cuãa chuáng àïí
chia reä nhên dên, töí chûác nhûäng vuå bù’t coác caán böå
caách maång, mûu àöì biïíu tònh chöëng Chñnh phuã caách
maång lêm thúâi... Xuên Diïåu àaä cho àùng nhûäng baâi
thú Möåt cuöåc “biïíu tònh”, Töíng bêët àònh cöng, Võnh
caái cúâ... vaâ àaä cho xuêët baãn anh huâng ca Ngoån quöëc
kyâ ca ngúåi laá cúâ àoã sao vaâng; vaâ àïí cöí àöång Töíng
tuyïín cûã àêìu tiïn 6-1-1946, àaä cho xuêët baãn traáng
khuác Höåi nghõ non söng. Baãn thên Xuên Diïåu cuäng laâ
Àaåi biïíu Quöëc höåi khoáa I (àaåi biïíu tónh Haãi Dûúng)
tûâ 1946 àïën 1960. Thaáng 5-1946, möåt phaái àoaân Quöëc
höåi Viïåt Nam do àöìng chñ Phaåm Vùn Àöìng laâm
trûúãng àoaân, sang Phaáp; Xuên Diïåu tham dûå vúái tû
caách àaåi biïíu caác nhaâ baáo. Sau chuyïën ài naây, Xuên
Diïåu àaä àùng trïn baáo Cûáu quöëc thiïn phoáng sûå Tûâ
trûúâng bay àïën trûúâng bay vaâ cho xuêët baãn têåp Viïåt
Nam nghòn dùåm, viïët vïì àúâi söëng vaâ cuöåc àêëu tranh
cuãa Viïåt kiïìu, lñnh chiïën vaâ lñnh thúå taåi Phaáp tûâ 1940
àïën 1946.

Khaáng chiïën toaân quöëc, Xuên Diïåu úã suöët chñn
nùm trong caác chiïën khu taåi Viïåt Bù’c; anh àaä ài theo
Àaâi Tiïëng noái Viïåt Nam nùm 1947 vaâ phuå traách möîi
tuêìn noái möåt “cêu chuyïån vùn hoáa” úã Àaâi; caác tuyâ buát
naây vïì sau xuêët baãn thaânh têåp “Viïåt Nam trúã daå” Anh
laâ UÃy viïn chêëp haânh Höåi Vùn nghïå Viïåt Nam khaáng
chiïën; anh àaä àùng trïn taåp chñ Vùn nghïå möåt loaåt
baâi Tiïëng thú, giúái thiïåu vaâ cöí voä phong traâo thú cuãa
cöng nöng binh.

Nùm 1949, Xuên Diïåu àûúåc kïët naåp vaâo Àaãng do
hai nhaâ vùn Nguyïîn Àònh Thi vaâ Nguyïîn Huy Tûúãng
giúái thiïåu. Trong Giaãm tö vaâ Caãi caách ruöång àêët, anh
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laâ àöåi viïn caác “àöåi phaát àöång” úã Thanh Hoáa vaâ Nghïå
An, vaâ àaä cho xuêët baãn têåp thú Meå con vïì àïì taâi nöng
dên vaâ ruöång àêët. Cuäng tûâ nùm 1949 anh bù’t àêìu ài
noái chuyïån thú trong quêìn chuáng, cöng chuáng; cho
àïën nay (1982) anh àaä traãi qua khoaãng 400 cuöåc bònh
thú. Thaáng 9 vaâ 10-1981, anh àûúåc múâi sang noái vïì
thú Viïåt Nam taåi Phaáp.

Sau Höåi nghõ Giúnevú 1954, tûâ chiïën khu trúã vïì
Haâ Nöåi, Xuên Diïåu laåi vaâo cuöåc chiïën àêëu múái; möåt
phêìn quan troång trong caác têåp thú anh laâ àïì taâi àêëu
tranh thöëng nhêët, chöëng Myä - nguåy, vaâ chuyïn àïì naây
chiïëm toaân böå têåp Muäi Caâ Mau (1962). Khi nhoám
Nhên vùn - Giai phêím ài theo àûúâng löëi chöëng Àaãng,
chöëng chuã nghôa xaä höåi trong vùn nghïå, Xuên Diïåu àaä
viïët möåt loaåt baâi tiïíu luêån ûáng chiïën, in thaânh têåp
Nhûäng bûúác àûúâng tû tûúãng cuãa töi (1958).

Nùm 1958, anh laâ diïîn giaã trong lïî kyã niïåm 138
nùm ngaây mêët cuãa Nguyïîn Du, vaâ àêy cuäng laâ thúâi
àiïím cuãa möåt loaåt cöng trònh nghiïn cûáu cuãa Xuên
Diïåu vïì caác nhaâ thú lúán truyïìn thöëng cuãa dên töåc.

Xuên Diïåu àaä viïët khoaãng 450 baâi thú tònh, 30 baâi
àaä àûúåc in trong têåp Cêìm tay (1962), möåt söë in xen
keä trong caác têåp thú khaác vaâ möåt söë lúán coân chûa in.

Cuâng vúái 15 têåp thú, Xuên Diïåu coân laâ möåt nhaâ
vùn vúái têåp truyïån ngù’n Phêën thöng vaâng, têåp thú
vùn xuöi Trûúâng ca, nhûäng buát kyá, nhûäng tuây buát viïët
doåc theo nùm thaáng cuãa àúâi söëng àêët nûúác vaâ nhên
dên, àöìng thúâi laâ möåt nhaâ viïët nhiïìu tiïíu luêån vaâ phï
bònh vùn hoåc, àùåc biïåt laâ vïì caác nhaâ thú cöí àiïín lúán
Viïåt Nam.

*
*      *
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Xuên Diïåu àaä nhiïìu lêìn thùm Liïn Xö; anh àaä dõch
trûúâng ca Vlaàimia Ilich Lïnin cuãa Maiaköëpxki, thú
Putxkin, Ïxïnhin, Ximönöëp, Antökönxki, Lökunhin,
Àönmatöëpxki Eptusenkö, Matuxöëpki... Anh àaä giúái
thiïåu vaâ dõch thú Ba nhaâ thú lúán Hungari: S.Pïtöphi,
A.Giödeáp, A.Aài, viïët baâi giúái thiïåu vaâ dõch thú Nhûäng
nhaâ thú Bungari (1978, in laåi: 1983), thú Elidavïta
Bagriana, thú Blaga Àimitröva (Vêy giûäa tònh yïu), àaä
dõch Nhûäng ngûúâi thúå dïåt Xilïdi, Lörúlêyr vaâ chuâm thú
Intecmetdö trûä tònh cuãa Henrich Hainú. Anh cuäng àaä
giúái thiïåu vaâ dõch têåp thú Nicöla Ghiden, nhaâ thú dên
töåc Cu Ba, dûå lïî mûâng thoå N. Ghiden 80 tuöíi úã La
Habana.

Xuên Diïåu àaä dûå Höåi nghõ truâ bõ caác nhaâ vùn AÁ
Chêu úã Niu Àï Li (1958) vaâ thùm ÊËn Àöå hai thaáng,
giúái thiïåu vaâ dõch thú Rabindranat Tago (1961). Nùm
1980, anh dûå vaâ phaát biïíu trong Höåi nghõ caác nhaâ vùn
thïë giúái baão vïå hoâa bònh lêìn thûá II úã Xöphia.

Nùm 1981, Xuên Diïåu sang Phaáp, noái chuyïån thú
Viïåt Nam úã caác trûúâng Àaåi hoåc taåi Paris.

Xuên Diïåu àûúåc bêìu laâm Viïån sô thöng têën Viïån
Haân lêm nghïå thuêåt CHDC Àûác nùm 1983. Cuäng
trong nùm naây, Tuyïín têåp Xuên Diïåu (têåp 1) àûúåc
xuêët baãn.

Nùm 1985, Nhaâ nûúác tùång thûúãng Huên chûúng
Àöåc lêåp haång nhêët.

Ngaây 18-12-1985, Xuên Diïåu tûâ trêìn taåi Haâ Nöåi.

TAÁC PHÊÍM
THÚ:
Thú thú (1938, 1939, 1968, 1970), Gûãi hûúng cho

gioá (1945, 1967), Ngoån quöëc kyâ (1945, 1961), Höåi nghõ
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non söng (1946), Dûúái sao vaâng (1949), Saáng (1953),
Meå con (1954), Ngöi sao (1955) Riïng chung (1960),
Muäi Caâ Mau - Cêìm tay (1962), Möåt khöëi höìng (1964),
Hai àúåt soáng (1967), Töi giaâu àöi mù’t (1970), Höìn töi
àöi caánh (1976), Thanh ca (1982).

TRUYÏÅN NGØÆÆN:

Phêën thöng vaâng (1939)

BUÁT KYÁ:

Trûúâng ca (1945), Miïìn Nam nûúác Viïåt (1945,
1946, 1947), Viïåt Nam nghòn dùåm (1946), Viïåt Nam
trúã daå (1948), Kyá sûå thùm nûúác Hung (1956), Triïìu
lïn (1958).

TIÏÍU LUÊÅN, PHÏ BÒNH:

Thanh niïn vúái quöëc vùn (1945), Tiïëng thú (1951,
1954), Nhûäng bûúác àûúâng tû tûúãng cuãa töi (1958), Ba
thi haâo dên töåc (1959), Phï bònh giúái thiïåu thú (1960),
Höì Xuên Hûúng baâ chuáa thú nöm (1961), Troâ chuyïån
vúái caác baån laâm thú treã (1961), Dao coá maâi múái sù’c
(1963), Thi haâo dên töåc Nguyïîn Du (1966), Ài trïn
àûúâng lúán (1968), Thú Trêìn Tïë Xûúng (1970), Àoåc thú
Nguyïîn Khuyïën (1971), Vaâ cêy àúâi maäi maäi xanh tûúi
(1971), Maâi sù’t nïn kim (1977), Lûúång thöng tin vaâ
nhûäng kyä sû têm höìn êëy (1978), Caác nhaâ thú cöí àiïín
Viïåt Nam (têåp I, 1981, têåp II, 1982), Tòm hiïíu Taãn Àaâ
(1982).

DÕCH THÚ:

Thi haâo Nadim Hitmet (1962), V.I. Lïnin
(Maiaköëpxki, 1967), Vêy giûäa tònh yïu (B. Àimitröva,
1968), Viïåt Nam höìn töi (1974), Nhûäng nhaâ thú
Bungari (1978 - 1983), Nhaâ thú Nicöla Ghiden (1981).
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XUÊN DIÏÅU
NIÏN BIÏÍU - THÛ MUÅC

1916: Sinh ngaây 2 thaáng 2 (29 thaáng giïng Bñnh
Thòn) taåi quï meå (baâ Nguyïîn Thõ Hiïåp) úã
Vaån Goâ Böìi, xaä Tuâng Giaãn, huyïån Tuy
Phûúác, tónh Bònh Àõnh.
Thûúã nhoã hoåc chûä Haán vaâ quöëc ngûä vúái cha
laâ Ngö Xuên Thoå, àöî Tuá taâi keáp Haán hoåc,
vöën quï xaä Traão Nha (nay laâ Àaåi Löåc),
huyïån Can Löåc, tónh Haâ Tônh, vaâo daåy hoåc
úã Bònh Àõnh.

1927: Hoåc trûúâng Cao àùèng tiïíu hoåc Quy Nhún,
àûúåc cêëp hoåc böíng vaâ nöåi truá taåi trûúâng.

1934: Àöî Thaânh chung taåi trûúâng Quy Nhún.

1935-1936: Hoåc Tuá taâi phêìn thûá nhêët taåi trûúâng
Trung hoåc baão höå úã Haâ Nöåi.

In baâi thú àêìu tiïn “Vúái baân tay êëy” trïn
baáo Phong hoáa.

1936-1937: Hoåc Tuá taâi phêìn thûá hai taåi trûúâng Trung
hoåc Khaãi Àõnh - Huïë.

Kïët nghôa vúái Huy Cêån (1936) cho àïën cuöëi
àúâi.
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Baáo Ngaây nay, söë Tïët 1937 in baâi giúái
thiïåu: “Möåt nhaâ thi sô múái: Xuên Diïåu” do
Thïë Lûä viïët.
Ra Haâ Nöåi hoåc trûúâng Luêåt vaâ bù’t àêìu
viïët baáo (Ngaây nay...)

1938-1939: Söëng vúái Huy Cêån úã gaác nhaâ 40 Haâng
Than - Haâ Nöåi, daåy hoåc úã Trûúâng tû thuåc
Thùng Long.
Thaáng 12 - 1938, Nhaâ xuêët baãn Àúâi nay in
têåp thú “Thú thú”
Nùm 1939, Nhaâ xuêët baãn Huy Xuên taái
baãn têåp “Thú thú”, Nhaâ xuêët baãn Àúâi nay
in têåp truyïån ngù’n “Phêën thöng vaâng”.

1940-1943: Àöî tham taá thûúng chñnh, àûúåc böí nhiïåm
vaâo Súã Àoan Myä Tho (nay laâ tónh Tiïìn
Giang).

1943-1944: Söëng vúái Huy Cêån úã Haâ Nöåi vaâ tham gia
Viïåt Minh bñ mêåt.

1945: Nhaâ xuêët baãn Thúâi àaåi in têåp thú - vùn
xuöi “Trûúâng ca”, têåp thú “Gûãi hûúng cho
gioá”, têåp tiïíu luêån “Thanh niïn vúái quöëc
vùn”.
- Tham gia Töíng khúãi nghôa, cûúáp chñnh
quyïìn taåi Haâ Nöåi.
- Hoaåt àöång trong Höåi Vùn hoáa cûáu quöëc.
- Xuêët baãn traáng ca “Ngoån quöëc kyâ”, têåp
buát kyá “Miïìn Nam nûúác Viïåt”.

1946: - Xuêët baãn traáng ca “Höåi nghõ non söng”,
têåp buát kyá “Viïåt Nam nghòn dùåm”.
- Àûúåc bêìu vaâo Quöëc höåi khoáa I (1946 -
1960)
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- Thaáng 5-1946, vúái tû caách nhaâ baáo, ài
cuâng phaái àoaân Chñnh phuã sang Paris àaâm
phaán vúái chñnh phuã Phaáp.

1947: Cöng taác úã Àaâi Tiïëng noái Viïåt Nam.

1948: Àûúåc bêìu laâm UÃy viïn chêëp haânh Höåi Vùn
nghïå Viïåt Nam - xuêët baãn têåp buát kyá “Viïåt
Nam trúã daå”.

1949: Àûúåc kïët naåp vaâo Àaãng Cöång saãn Viïåt
Nam.
Xuêët baãn têåp thú “Dûúái sao vaâng”.

1951-1953: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån “Tiïëng thú”.- Tham
gia phaát àöång quêìn chuáng giaãm tö, giaãm
tûác. Xuêët baãn têåp thú “Saáng”.

1954: Tham gia caãi caách ruöång àêët - Xuêët baãn
têåp thú “Meå con”.

1955: Xuêët baãn têåp thú “Ngöi sao”, (àûúåc giaãi
thûúãng Vùn nghïå 1954 - 1955).

1956: Xuêët baãn têåp “Kyá sûå thùm nûúác Hung”.
1957-1985: Àûúåc bêìu laâm UÃy viïn chêëp haânh Höåi Nhaâ

vùn Viïåt Nam, khoáa I, II, III.
1958: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån: “Nhûäng bûúác

àûúâng tû tûúãng cuãa töi”, têåp buát kyá “Triïìu
lïn”.

1959: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån “Ba thi haâo dên
töåc”

1960: Xuêët baãn têåp thú “Riïng chung”, tiïíu luêån
“Phï bònh, giúái thiïåu thú”.

1961: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån “Troâ chuyïån vúái caác
baån laâm thú treã”, têåp khaão luêån “Höì Xuên
Hûúng, baâ chuáa thú nöm”.
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1962: Xuêët baãn têåp thú “Muäi Caâ Mau - Cêìm tay”,
têåp thú dõch “Thi haâo Nadim Hñtmeát”, têåp
tiïíu luêån “Dao coá maâi múái sù’c”.

1964: Xuêët baãn têåp thú: “Möåt khöëi höìng”.

1966: Xuêët baãn têåp khaão luêån “Thi haâo dên töåc
Nguyïîn Du”.

1967: Xuêët baãn têåp thú “Hai àúåt soáng”, têåp thú
dõch “V.I. Lïnin” cuãa Maiaköëpxki

1968: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån “Ài trïn àûúâng
lúán”, têåp thú dõch “Vêy giûäa tònh yïu” cuãa
Blaga Àimitröva.

1970: Xuêët baãn têåp thú “Töi giaâu àöi mù’t”, têåp
khaão luêån “Thú Trêìn Tïë Xûúng”.

1971: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån “Àoåc thú Nguyïîn
Khuyïën”, têåp tiïíu luêån “Vaâ cêy àúâi maäi
maäi xanh tûúi”.

1974: Xuêët baãn têåp thú dõch “Viïåt Nam höìn töi”.

1976: Xuêët baãn têåp thú “Höìn töi àöi caánh”.

1977: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån “Maâi sù’t nïn kim”.

1978-1980: Xuêët baãn têåp tiïíu luêån “Lûúång thöng tin
vaâ nhûäng kyä sû têm höìn êëy”, têåp thú dõch
“Nhûäng nhaâ thú Bungari”.

1981: Xuêët baãn têåp I “Caác nhaâ thú cöí àiïín Viïåt
Nam”. Cöång hoâa Phaáp múâi sang noái
chuyïån vïì Thú Viïåt Nam.

1982: Xuêët baãn têåp thú “Thanh ca”, têåp II “Caác
nhaâ thú cöí àiïín Viïåt Nam”, têåp khaão luêån
“Tòm hiïíu Taãn Àaâ”, têåp thú dõch “Nicöla
Ghiden”.
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1983: Àûúåc bêìu laâm Viïån sô thöng têën Viïån Haân
lêm nghïå thuêåt CHDC Àûác - Xuêët baãn
têåp I “Tuyïín têåp Xuên Diïåu”.

1985: Xuêët baãn têåp II “Tuyïín têåp Xuên Diïåu”.
Nhaâ nûúác tùång thûúãng Huên chûúng Àöåc
lêåp haång nhêët.
Tûâ trêìn ngaây 18 thaáng 12 nùm 1985.

1987: Ngaây 27-3-1987, Höåi àöìng Chñnh phuã ra
quyïët àõnh baão töìn núi Xuên Diïåu tûâng úã
àïí xêy dûång Phoâng lûu niïåm.

1988-1995: Xuêët baãn caác têåp “Thú tònh Xuên Diïåu”,
“Möåt chuâm thú” (tûå cheáp).
Höåi Nhaâ vùn, Viïån Vùn hoåc, Trûúâng viïët
vùn Nguyïîn Du cuâng caác cú quan xuêët
baãn, baáo chñ töí chûác kyã niïåm 5 nùm, 10
nùm ngaây mêët.

1996: Àûúåc Nhaâ nûúác tùång giaãi thûúãng Höì Chñ
Minh (àúåt I).

2000: Toaân têåp Xuên Diïåu àûúåc xuêët baãn.
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NHAÂ THÚ LÚÁN XUÊN DIÏÅU

NGUYÏÎN BAO

Àïën thaáng 12 nùm 2000 naây laâ troân mûúâi lùm
nùm vù’ng boáng nhaâ thú Xuên Diïåu trong cuöåc söëng.

Khoaãng tröëng trong rûâng maâ göëc àaåi thuå êëy àïí laåi
hònh nhû chûa kõp phuã kñn. ÚÃ khoaãnh àêët êëy lûáa cêy
non chêåm lúán vò khaã nùng quang húåp coân haån chïë vaâ
nhaánh rïî chûa toãa röång, baám sêu vaâo têìng àêët mêìu
múä cuãa cöåi nguöìn.

Trong caác cuöåc höåi thaão vïì thú hiïån àaåi, vïì truyïìn
thöëng vùn hoåc, khöng ñt ngûúâi chó ra sûå cêëp thiïët cuãa
viïåc phï bònh, nghiïn cûáu thú ca. Khi nhù’c túái vai troâ
chuyïn sêu cuãa möåt cêy buát miïåt maâi chùm lo cho sûå
phaát triïín cuãa nïìn thú, ngûúâi ta khöng bao giúâ quïn
nhù’c túái Xuên Diïåu. Àùåc biïåt trong nhûäng nùm gêìn
àêy, khi thú ca àûúåc xuêët baãn vúái söë lûúång àêìu saách
khaá nhiïìu nhûng chêët lûúång laåi coá phêìn coân thêëp, khi
möåt söë cêy buát cöë “àaánh boáng” cêu chûä, àûa ra nhûäng
hònh thûác xa laå, khoá hiïíu àïí che giêëu sûå ngheâo naân
vöën söëng vaâ caãm xuác khiïën ngûúâi àoåc röång raäi chaán
naãn vaâ thúâ ú vúái thú... thò sûå coá mùåt kõp thúâi cuãa möåt
cêy buát vûâa àuã baãn lônh vaâ nùng lûåc vûâa sùn soác chu
àaáo, têån tònh cho thïë hïå nöëi tiïëp mònh laåi caâng cêëp
baách hún bao giúâ hïët. Vaâ ngûúâi ta laåi nhúá túái sûå xuêët

TIÏÍU SÛÃ & TAÁC PHÊÍM 13



hiïån rûåc rúä vaâ àêìy sûác cuöën huát cuãa möåt nhaâ thú treã
tûâ hún saáu mûúi nùm trûúác, nhúá túái möåt nhaâ thú maâ
trang viïët cuöëi cuâng trûúác khi ài xa laâ lúâi dùån doâ ên
cêìn vïì chuyïån nghïì nghiïåp vúái nhûäng cêy buát treã.

Àoá laâ Xuên Diïåu chûá khöng phaãi ai khaác. Àoá laâ
taác giaã cuãa “Thú thú”, taác phêím àêìu tay àùåc sù’c. Àoá
laâ taác giaã cuãa “Sûå uyïn baác vúái viïåc laâm thú”, baâi viïët
cuöëi cuâng àêìy têm huyïët gûãi Höåi nghõ nhûäng ngûúâi
viïët vùn treã lêìn thûá III maâ öng khöng kõp àoåc.

Giûäa hai cöåt möëc êëy laâ 50 nùm lao àöång cêåt lûåc
vúái möåt nùng suêët vaâ hiïåu quaã hiïëm coá: gêìn nùm
mûúi àêìu saách vúái nhiïìu thïí loaåi: thú, truyïån ngù’n,
buát kyá, tiïíu luêån, nghiïn cûáu, dõch thuêåt...

Trong nïìn vùn hoåc hiïån àaåi cuãa chuáng ta, Xuên
Diïåu laâ möåt trong nhûäng cêy buát xuêët sù’c, coá taác
àöång sêu röång, lêu daâi trong tiïën trònh phaát triïín cuãa
vùn hoåc tûâ hún nûãa thïë kyã nay.

*
*      *

Chó trong möåt thêåp kyã, phong traâo Thú múái àaä xaác
àõnh võ trñ cuãa mònh vaâ àuã sûác taåo nïn möåt “thúâi àaåi
trong thi ca” (Hoaâi Thanh). Trong phong traâo êëy, sûå
àoáng goáp cuãa Xuên Diïåu coá vai troâ quan troång. Sûå
xuêët hiïån cuãa taác phêím “Thú thú” vaâo cuöëi nùm 1938
àaä goáp phêìn khùèng àõnh thù’ng lúåi cuãa phong traâo
Thú Múái vaâ taác giaã cuãa noá àûúåc cöng chuáng yïu thú
nöìng nhiïåt chaâo àoán. Xuên Diïåu trúã thaânh möåt gûúng
mùåt tiïu biïíu cuãa Thú múái, ngûúâi àem sûác söëng múái
thöng qua bûúác caách tên maånh meä nhêët trong thú.
Lêìn àêìu tiïn, nhûäng tònh caãm nöìng chaáy, tha thiïët
àïën raåo rûåc cuãa caã möåt thïë hïå tuöíi treã khaát khao möåt
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cuöåc söëng múái, muöën vûúåt ra khoãi sûå tuâ àoång, luåi taân
cuãa xaä höåi cuä... àïí söëng, àïí yïu, àïí khùèng àõnh baãn
ngaä.

Sûác söëng daâo daåt vaâ nguöìn caãm xuác tinh tïë, múái
meã àaä tòm àûúåc möåt hònh thûác thïí hiïån tên kyâ vaâ
maånh meä, khöng chuát goâ boá, saáo moân.

Sûå caách tên cuãa caác nhaâ thú múái, àùåc biïåt laâ cuãa
Xuên Diïåu xuêët phaát tûâ nöåi dung, tûâ caách nhòn vaâ
phûúng thûác caãm thuå àúâi söëng vaâ cuäng tûâ àoâi hoãi cuãa
cöng chuáng, nhêët laâ lúáp ngûúâi treã tuöíi àang chaán ngêëy
thûá vùn chûúng biïìn ngêîu, mêët hïët sinh khñ vaâ goâ boá
trong khuön mêîu vaâ niïm luêåt xú cûáng, khù’t khe.

Ngay tûâ thûúã thiïëu thúâi, Xuên Diïåu àaä am hiïíu
vaâ thu huát àûúåc tinh hoa cuãa thú ca truyïìn thöëng dên
töåc vaâ cöí àiïín Trung Quöëc. Bûúác vaâo tuöíi thanh niïn,
ngûúâi trñ thûác treã giaâu xuác caãm êëy laåi àûúåc tiïëp cêån
vúái veã àeåp múái cuãa phûúng Têy, àùåc biïåt laâ cuãa vùn
hoåc Phaáp nûãa cuöëi thïë kyã 19.

Möåt haåt giöëng cùng àêìy sûác söëng àaä àûúåc gieo trïn
maãnh àêët thñch húåp trong möåt àiïìu kiïån khñ hêåu
thuêån lúåi àaä nêíy mêìm maånh meä, vûún nhanh dûúái
aánh saáng múái - Caái cêy àêìy sûác thanh xuên êëy buöíi
àêìu coá thïí gêy nhiïìu ngaåc nhiïn, búä ngúä vò daáng veã
vaâ mêìu sù’c khaác laå. Möåt söë ngûúâi khöng muöën thûâa
nhêån sûå töìn taåi cuãa noá, cho àoá laâ “lai cùng”, “kïåch
cúäm”! Nhû möåt têët yïëu, caái cêy êëy àaä tûå khùèng àõnh
quyïìn söëng vaâ toãa boáng xa röång.

Àoá laâ hònh aãnh cuãa Thú múái trong nhûäng nùm àêìu
thêåp kyã 30.

Vaâ Xuên Diïåu, khöng chó bùçng nhûäng baâi thú múái
meã vaâ àùåc sù’c cuãa mònh maâ coân àuã lyá leä àïí baão vïå
Caái múái vaâ baãn sù’c dên töåc: ..."Duâ coá Êu hoáa mêëy ài
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nûäa, caái àùåc biïåt cuãa noâi giöëng vêîn coân úã trong maáu,
trong tûâng thúá thõt, tûâng miïëng da. Vùn chûúng Viïåt
Nam cuäng vêåy. Caái ngö nghï phaãi mêët, caái löë lùng
phaãi mêët, sûå nö lïå trong vùn chûúng khöng thïí naâo
taåo nïn àûúåc nhûäng taác phêím lêu bïìn. Phaãi, vùn möîi
nûúác coá möåt tinh thêìn, khoá diïîn taã ra cho roä àûúåc, ta
phaãi coá möåt thûá caãm xuác riïng àïí caãm nghe caái tinh
thêìn êëy. Àúâi naâo vùn Viïåt Nam laåi dung tuáng nhûäng
löëi vùn söëng sûúång, möåt löëi vùn nö lïå cho vùn Taâu hay
vùn Têy! Trong vùn chûúng cuäng coá möåt luêåt àaâo thaãi
tûå nhiïn; nhûäng caái phaãn vúái tinh thêìn quöëc vùn têët
phaãi tiïu diïåt... nhûäng coã daåi khöng húåp thuãy thöí seä
chïët ngay tûâ khi gieo giöëng..."

(Ngaây nay, söë 146, ngaây 28-1-1939)

Ngay tûâ khi múái xuêët hiïån, thú Xuên Diïåu àaä taåo
àûúåc êën tûúång àùåc biïåt vaâ nhanh choáng àûúåc xïëp vaâo
võ trñ haâng àêìu trïn thi àaân - Cöng chuáng yïu thú coi
àoá laâ tiïëng noái cuãa chñnh hoå vaâ Xuên Diïåu laâ gûúng
mùåt tiïu biïíu cho sûå caách tên maånh meä nhêët, laâ
“hoaâng tûã” cuãa thi ca hiïån àaåi.

Khi nhûäng baâi thú àêìu tiïn múái in raãi raác trïn baáo
chñ, con mù’t xanh cuãa nhaâ thú àaân anh, ngûúâi múã löëi
cho Thú múái: Thïë Lûä, àaä súám nhêån ra taâi nùng vaâ
phong caách Xuên Diïåu:

“Thú cuãa öng khöng phaãi laâ ”vùn chûúng" nûäa, àoá
laâ lúâi noái, laâ tiïëng reo vui hay nùn nó, laâ sûå chên
thaânh caãm xuác, hoùåc laâ nhûäng tònh yá raåo rûåc biïën lêîn
trong nhûäng thanh êm... Xuên Diïåu, nhaâ thi sô cuãa
tuöíi xuên, cuãa loâng yïu vaâ cuãa aánh saáng".

Thaânh cöng cuãa Xuên Diïåu tûâ nhûäng bûúác ài ban
àêìu cuäng coá nghôa laâ sûå chñn súám cuãa möåt nùng
khiïëu, möåt taâi nùng. Àiïìu àoá chó coá thïí giaãi thñch
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bùçng chñnh sûác caãm thuå vûâa sêu sù’c vûâa àa daång moåi
veã àeåp cuãa àúâi söëng vaâ khaã nùng thïí hiïån tinh tïë,
chñnh xaác moåi rung àöång duâ mú höì nhêët trong traái
tim hïët sûác nhên aái, chan chûáa tònh àúâi, tònh ngûúâi.

Trong lônh vûåc saáng taåo vùn hoåc, nghïå thuêåt, coá
möåt quy luêåt cú baãn: Xuêët phaát tûâ möåt traái tim coá thïí
ài túái nhiïìu traái tim.

Trûúâng húåp Xuên Diïåu, thïm möåt lêìn minh chûáng
cho quy luêåt àoá.

Niïìm khaát söëng, söëng troån veån, àêìy àuã moåi cung
bêåc, sù’c thaái vaâ rung caãm têån cuâng vúái cuöåc söëng vaâ
tònh yïu bùçng moåi giaác quan... laâ àiïìu cöët loäi àïí nhaâ
thú xûáng àaáng laâ kyä sû têm höìn, laâ ngûúâi phaát ngön
trung thûåc nhêët cuãa moåi têëm loâng àöìng àiïåu.

Möåt caách nhòn múái vaâ sêu hún vïì àúâi söëng, vïì coäi
têm linh laåi àûúåc diïîn taã bùçng nhûäng hònh tûúång vaâ
ngön ngûä tûúi múái, vûâa maånh meä vûâa tinh tïë laâ ngoån
nguöìn thaânh cöng cuãa Xuên Diïåu thûúã êëy.

Nhû möåt dêy àaân thùèng cùng khöng bao giúâ chuâng
xuöëng, nhû möåt chiïëc laá tú non àêìu caânh... têm höìn
thú êëy sùén saâng rung àöång vaâ caãm nhêån àïí tûå mònh
höìn nhiïn vaâ trung thûåc ngên lïn moåi cung bêåc tònh
caãm. Xuên Diïåu àaä àuã sûác ghi laåi têët caã nguöìn xuác
caãm àa daång êëy vaâ dêîn truyïìn túái caã möåt thïë hïå baån
àoåc àûúng thúâi.

Hún saáu mûúi nùm trûúác, lêìn àêìu tiïn thú ca Viïåt
Nam coá nhûäng cêu thú vûâa múái meã, vûâa thuêìn thuåc,
tiïëp thu àûúåc tinh hoa cuãa têm höìn vaâ ngön ngûä dên
töåc laåi coá möåt daáng veã hiïån àaåi, tûúi treã vaâ duyïn daáng.

Xin cuâng àoåc laåi möåt khöí thú àeåp cuãa baâi Thú
duyïn:
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“Mêy biïëc vïì àêu bay gêëp gêëp
Con coâ trïn ruöång caánh phên vên
Chim nghe trúâi röång giang thïm caánh
Hoa laånh chiïìu thûa sûúng xuöëng dêìn”

Möåt caách caãm nhêån, möåt phaác thaão chûa tûâng
xuêët hiïån trûúác àêëy vïì muâa thu trïn àöìng quï nûúác
Viïåt. Chuát bêng khuêng thanh dõu, möåt veã àeåp àûúåm
buöìn kñn àaáo thêëm nheå nhaâng vaâo loâng ngûúâi. Têm
höìn ngûúâi àoåc nhû àûúåc lay àöång pha chuát vöî vïì,
thanh loåc - Àiïìu kyâ diïåu àùçng sau cêu chûä êëy phaãi
chùng laâ caái höìn, caái thêìn thaái Viïåt Nam maâ chñnh
Xuên Diïåu cho laâ “khoá diïîn taã ra cho roä” vaâ “phaãi coá
möåt thûá caãm xuác riïng àïí caãm nghe”.

Caãnh vêåt muâa thu êëy thò àaä coá tûâ ngaân àúâi nhûng
caách caãm nhêån thò hoaân toaân múái: caái phên vên cuãa
caánh coâ, àöi caánh chim giang röång thïm dûúái aánh
chiïìu vaâ caánh hoa laånh húi sûúng laâ nhûäng chi tiïët
cöët diïîn àaåt hiïån thûåc têm traång cuäng chñnh laâ chên
dung tinh thêìn cuãa àúâi söëng àûúng thúâi.

Thûåc ra caái caãnh thu bïn ngoaâi êëy àaä àûúåc “caãm”
hún laâ “thêëy”, cuäng nhû

“Nhûäng luöìng run rêíy rung rinh laá” 
vaâ

“Caânh biïëc run run chên yá nhi” 
àïìu laâ nhûäng “giao caãm bïn trong”, dô nhiïn thöng
qua sûå quan saát; lù’ng nghe tinh tïë caái bïn ngoaâi.
Chñnh Xuên Diïåu cuäng àaä coá lêìn xaác nhêån: “Khöng
phaãi laâ sûå mö phoãng hiïån tûúång thiïn nhiïn maâ laâ
giao caãm tinh vi. Cêu chûä mang húi thú hiïån àaåi”(1)
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Àiïìu maâ taác giaã goåi laâ “húi thú hiïån àaåi” êëy chñnh
laâ sûå phaãn aánh têm traång caá thïí nhûng laåi tiïu biïíu
cho caã möåt lúáp ngûúâi trûúác biïën àöång cuãa xaä höåi.

Têm traång êëy biïíu löå cuå thïí hún úã “Lúâi kyä nûä”:
“Chúá àïí riïng em phaãi gùåp loâng em” dûúái möåt

khoaãng “Trúâi àêìy trùng laånh leäo suöët xûúng da” vaâ da
diïët hún úã “Nguyïåt cêìm”:

“Chiïëc àaão höìn töi rúån böën bïì” trong möåt àïm
trùng laånh:

“Thu laånh, caâng thïm nguyïåt toã ngúâi
Àaân ghï nhû nûúác, laånh, trúâi úi...
Long lanh tiïëng soãi vang vang hêån
Trùng nhúá Têìm Dûúng nhaåc nhúá ngûúâi...

Nöîi cö àún laâ têm traång coá thûåc cuãa caã möåt lúáp
ngûúâi trûúác ngaä ba àûúâng àúâi, trûúác nhûäng àaám mêy
àen àang uân uân keáo túái tûâ cuöëi chên trúâi - Tûâ “con nai
vaâng ngú ngaác” cuãa taác giaã “Tiïëng thu” ngûúâi ta laåi
gùåp möåt... “con nai bõ chiïìu àaánh lûúái, khöng biïët ài
àêu, àûáng sêìu boáng töëi” (Xuên Diïåu). Hònh tûúång sau
gêy möåt êën tûúång maånh vaâ sêu, nïëu nhòn tûâ phña yá
nghôa xaä höåi thò noá haâm chûáa àêìy àuã hún vïì hiïån
thûåc têm traång.

Tûâ têåp thú àêìu tay, Xuên Diïåu àaä cho thêëy möåt caá
tñnh saáng taåo rêët riïng biïåt. Coá thïí xem öng laâ nhaâ thú
treã àêìu tiïn diïîn àaåt hiïåu quaã nhêët caái raåo rûåc, thiïët
tha, nöìng chaáy cuãa tònh yïu con ngûúâi vaâ thiïn nhiïn.

Cuäng chñnh Xuên Diïåu, khi àaä “chñn” hún, cuäng
böåc löå sêu sù’c hún nhûäng tònh caãm êëy - Dûúâng nhû
sûå lù’ng àoång cuãa têm höìn, sûå traãi nghiïåm àûúâng àúâi
àaä tùng thïm caái da diïët, àùçm thù’m pha chuát ngêåm
nguâi, chua xoát! Nhûäng cung bêåc vaâ sù’c thaái tònh caãm
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êëy àûúåc àöng àaão cöng chuáng yïu thú chia seã vaâ nöìng
nhiïåt àoán nhêån - Xuên Diïåu àaä noái höå loâng hoå möåt
caách maånh meä, tinh tïë dûúái möåt daáng veã tûå nhiïn,
chên tònh nhêët.

Ngûúâi àoåc dûúâng nhû caãm thêëy nhaâ thú chaåy theo
caãm xuác, ghi vöåi nhûäng rung àöång thoaáng hiïån, nù’m
bù’t kõp thúâi phuát loeá saáng bùçng nhûäng cêu chûä xuêët
thêìn vaâ diïîn taã àuáng caãm xuác, möåt daång caãm xuác
mang àêåm dêëu êën Xuên Diïåu. Caãm xuác laâ àöång lûåc
duy nhêët - àêy cuäng chñnh laâ chöî maånh cuãa nhaâ thú
- àïí tûá thú lan toãa, àïí cêu chûä voåt traâo nhû maåch suöëi
àöí aâo, tuön chaãy.

Söëng hïët mònh, múã röång moåi giaác quan àïí thu
nhêån, àoán bù’t vaâ têån hûúãng. Chñnh Xuên Diïåu chuã
trûúng:

Söëng toaân thên vaâ thûác nhoån giaác quan

Vaâ thûác caã trong giêëc nöìng phaãi nguã.

(Thanh niïn)

Chiïëc cêìn ùng-ten êëy àaão khù’p böën phûúng,
thûúâng trûåc suöët àïm ngaây àïí doâ bù’t moåi laân soáng -
duâ mú höì nhêët - cuãa coäi têm linh, cuãa höìn ngûúâi.

“Thûác nhoån giaác quan” laâ cùng ra maâ söëng, laâ
khöng thû giaän, lú laâ, laâ thûác tónh ngay trong giêëc
say. Huy àöång moåi giaác quan àïí caãm nhêån nïn chó coá
riïng öng múái hûäu hònh hoáa àûúåc caái vö hònh möåt
caách húåp lyá vaâ àêìy sûác thuyïët phuåc. - Chó xuêët phaát
tûâ caãm xuác múái laâm àûúåc caái viïåc “phi lyá” êëy. Vai troâ
cuãa thõ giaác àïí chiïm ngûúäng veã àeåp àaä bõ thay thïë
bùçng võ giaác: “Thaáng giïng ngon nhû möåt cùåp möi
gêìn” 
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Vaâ cuäng chó tûâ caãm xuác cuöìng nhiïåt, maåch thú múái
phoáng ra àûúåc luöìng àiïån cao - thïë:

“Húäi xuên höìng ta muöën cù’n vaâo ngûúi”!

(Vöåi vaâng)

Caãm xuác êëy coá tûâ möåt traái tim “quaá cúä”, noái caách
khaác, àoá laâ:

Nghòn traái tim mang trong möåt traái tim

(Caãm xuác)

nïn sûå mï àù’m, cuöìng nhiïåt laâ biïíu hiïån têët yïëu. Vaâ
àoá laâ cöåi nguöìn cuãa taâi nùng nhaâ thú, laâ chêët thi sô
böåc löå trong tûâng hònh tûúång, cêu chûä, êm àiïåu.

Àaä giaâu caãm xuác laåi biïët caách ài àïën têån cuâng cuãa
moåi cung bêåc tònh caãm vaâ tòm àûúåc hònh thûác diïîn àaåt
tûå nhiïn, múái meã moåi nguöìn rung caãm... nïn Xuên
Diïåu laâ möåt trong vaâi ba nhaâ thú cuãa phong traâo Thú
múái àaåt hiïåu quaã nghïå thuêåt sêu röång vaâ bïìn lêu
nhêët.

Nhaâ thú laâm thoãa maän nhu cêìu thêím mô cuãa cöng
chuáng yïu thú mònh bùçng caã veã àeåp tinh khöi cuãa
ngön ngûä, taåo àûúåc êën tûúång bêët ngúâ àêìy sûác quyïën
ruä, mï àù’m - Bùçng thïë maånh cuãa vêìn, àiïåu, êm
thanh cuãa tiïëng Viïåt, bùçng caác biïån phaáp àaão ngûä,
luyïën laáy vaâ nhêët laâ saáng taåo cho möîi con chûä möåt
nöåi dung múái, möåt tñnh nùng múái trong möåt trêåt tûå
khaác hùèn thöng lïå... nhaâ thú àaä kïët húåp haâi hoâa nöåi
dung vaâ hònh thûác vaâ àuã sûác truyïìn caãm túái ngûúâi
àoåc.

Àoåc cêu thú:
Huy hoaâng trùng röång, nguy nga gioá
Xanh biïëc trúâi cao, baåc àêët bùçng
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(Buöìm trùng)
ta nhû choaáng ngúåp trûúác thiïn nhiïn kyâ aão, diïîm lïå.
Möåt veã àeåp löång lêîy chûa tûâng coá àûúåc xuêët hiïån bùçng
nhûäng con chûä vöën quen thuöåc, giaãn dõ nhûng thêåt
lêëp laánh, tên kyâ khi àûúåc sù’p xïëp trong möåt trêåt tûå
múái laå, bêët ngúâ.

Höìn thú tiïìm êín trong caãm xuác, ngön ngûä chù’p
caánh cho hònh tûúång, têët caã taåo nïn sûå hoâa quyïån àêìy
aám aãnh, khúi gúåi nguöìn rung caãm thùèm sêu.

Àïí àaåt àûúåc hiïåu quaã êëy, Xuên Diïåu rêët coá yá thûác
ài sêu vaâo vöën cöí cuãa cha öng vaâ tòm hoåc tinh hoa vùn
hoåc phûúng Têy, àùåc biïåt laâ caác nhaâ thú laäng maån vaâ
tûúång trûng.

Lûáa baån àoåc treã tuöíi hún saáu mûúi nùm trûúác àaä
ngaåc nhiïn thuá võ khi àûúåc nghe möåt caách noái múái:

“Yïu laâ chïët úã trong loâng möåt ñt”

(Yïu)

“Caái bay khöng àúåi caái tröi
Tûâ töi phuát trûúác sang töi phuát naây"

(Ài thuyïìn)

“Vaâi miïëng àïm u uêët lêîn trong caânh”

(Tûúng tû chiïìu)
“Keã uöëng tònh yïu dêåp caã möi”

(Hû vö)
“Ñt nhiïìu thiïëu nûä buöìn khöng noái
Tûåa cûãa nhòn xa nghô ngúåi gò..."

(Àêy muâa thu túái)

ÚÃ thêåp kyã 30, chù’c hùèn coá ngûúâi cho àoá laâ nhûäng
cêu thú “lai Têy”. Ngay caã Thïë Lûä khi cho àùng lêìn
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àêìu baâi “Àêy muâa thu túái” trïn baáo “Ngaây nay” cuäng
àaä sûãa laåi möåt cêu nhûng Xuên Diïåu khi cho in vaâo
saách vêîn giûä laåi nguyïn baãn:

“Hún möåt loaâi hoa àaä ruång caânh”
Trûúác laå, sau quen... Xuên Diïåu àaä ài trûúác möåt

bûúác vaâ thúâi gian àaä uãng höå nhaâ thú. Sau naây, Xuên
Diïåu kïí laåi:

“Thaáng 10 nùm 1981, khi noái chuyïån úã Àaåi hoåc
Sorbonne, Paris vïì ”Àïì taâi tònh yïu trong saáng taác
cuãa töi", baâi thú tònh maâ töi dêîn àêìu tiïn laâ baâi: “Yïu
laâ chïët trong loâng möåt ñt” vò trong baâi thú êëy töi àaä
vay mûúån cuãa ba thi sô Phaáp... Nhaâ thú Edmont
Haraucourt coá baâi thú ngù’n rêët nöíi tiïëng: “Partir,
c’est mourir un peu” = “Ài laâ chïët úã trong loâng möåt
ñt”; àuáng quaá, nhûäng àöi lûáa muön àúâi àûát gan, àûát
ruöåt phaãi biïåt xa nhau; khoaãng 1934 - 1935, töi àang
yïu, beân vêån vaâo mònh vaâ chuyïín sang:

“Yïu laâ chïët úã trong loâng möåt ñt
Vò mêëy khi yïu maâ chù’c àûúåc ngûúâi yïu
Cho rêët nhiïìu, nhûng nhêån chùèng 

   bao nhiïu”
Cêu thûá ba, töi lêëy daáng dêëp möåt cêu trong baâi

thú tònh duy nhêët khöng tiïìn khoaáng hêåu cuãa Feálix
Arvers (1806-1850), têët caã sûå nghiïåp saáng taác cuãa öng
àaä vaâo trong laäng quïn, duy coá baâi thú thêët tònh, thú
tònh tuyïåt voång cuãa öng “Mon ême a son secret” =
“Loâng ta chön chùåt möëi tònh” laâ coân söëng maäi hún 150
nùm nay àïën nöîi tûå võ Larousse cuäng phaãi nhù’c àïën;
trong àoá coá cêu: “N’osant rien demandeá, et n’ayant
rien reçu” = “Chùèng daám xin vaâ chûa nhêån àûúåc gò”,
töi chuyïín cêu naây thaânh: “Cho rêët nhiïìu nhûng
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nhêån chùèng bao nhiïu” vaâ bao truâm laâ töi àaä laâm theo
àiïåu thú Rondeau “Röngàö) cuãa nhaâ thú Charles
d’Orleáans, thïë kyã XV, võnh muâa xuên, laáy cêu thûá
nhêët, thûá hai laâm cêu thûá baãy, thûá taám:

Dõch:
“Thúâi tiïët àaä boã chiïëc aáo ngoaâi
Bùçng gioá, bùçng mûa, bùçng giaá reát
Vaâ khoaác mùåc lïn mònh gêëm voác
Khoaác aáo mùåt trúâi xinh, saáng tûúi

Khöng möåt loaâi vêåt hay loaâi chim
Maâ chùèng khïì khaâ kïu hoùåc haát
Thúâi tiïët àaä boã chiïëc aáo ngoaâi
Bùçng gioá, bùçng mûa, bùçng giaá reát".

Töi cuäng laáy theo àiïåu röngàö nhû Charles
d’Orleáans:

“Yïu laâ chïët úã trong loâng möåt ñt
Vò mêëy khi yïu maâ chù’c àûúåc yïu
Cho rêët nhiïìu nhûng nhêån chùèng bao nhiïu
Ngûúâi ta phuå hoùåc thúâ ú chùèng biïët

Phuát gêìn guäi cuäng nhû giúâ chia biïåt
Tûúãng trùng taân hoa taå vúái höìn tiïu
Vò mêëy khi yïu maâ chù’c àûúåc yïu
Yïu laâ chïët úã trong loâng möåt ñt...

Vaâ úã àoaån cuöëi thûá ba, cêu cuöëi cuâng laáy laåi cêu
thûá nhêët. Vaâ coá thïí noái möåt caách chên thêåt: Charles
d’Orleáans khi laáy laåi, àaä taåo ra möåt nhaåc àiïåu rêët hay,
tuy nhiïn khöng àù’c thïë bùçng töi khi laáy laåi caác cêu,
vò muâa xuên àang lêín quêín, coân tònh yïu thò khöng
àûúåc chia seã, thò ngûúâi àang yïu nhû con tùçm ruát ruöåt
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tûå giam thên vûúáng vñt úã trong caái keán àau khöí bõt
buâng..."(1)

Tiïëp nhêån tinh hoa cuãa vùn chûúng tûâ nhiïìu
nguöìn nhûng Xuên Diïåu àaä taåo nïn caái múái mang
maâu sù’c riïng, duâ múái meã vaâ xa laå nhûng trûúác sau
cêu thú Xuên Diïåu vêîn àûúåc àoán nhêån nhû möåt àùåc
saãn khöng thïí tröån lêîn.

Noái àïën Xuên Diïåu, ngûúâi ta thûúâng nhù’c túái
maãng thú gêy êën tûúång nhêët trong loâng baån àoåc tûâ hún
nûãa thïë kyã nay. Àoá laâ thú tònh Xuên Diïåu. Laâ möåt
trong nhûäng tònh caãm lúán cuãa con ngûúâi, tònh yïu
chiïëm möåt võ trñ àùåc biïåt trong toaân böå saáng taác cuãa
öng. Vaâ öng cuäng laâ ngûúâi àêìu tiïn mang àïën nhûäng
quan niïåm hiïån àaåi sêu sù’c vïì tònh yïu. Sûå nhaåy caãm
vaâ söi nöíi hoâa cuâng têëm loâng trung thûåc, chên tònh hïët
mûåc àaä giuáp nhaâ thú taåo nïn nguöìn giao caãm maånh meä
vúái àúâi, vúái cöng chuáng cuãa mònh. Thú tònh Xuên Diïåu
öm chûáa caã cuöåc söëng röång lúán, qua tònh yïu lûáa àöi
thêëy caã tònh àúâi, thêëy caã niïìm khaát söëng. Vaâ Huy Cêån
àaä coá lyá khi nhêån àõnh: “Thú tònh cuãa Xuên Diïåu, suy
cho cuâng, ngêîm cho kyä laâ baâi ca sûå söëng”.

Àiïìu àoá cuäng giaãi thñch niïìm naáo nûác say àù’m
sau naây khi nhaâ thú coá àiïìu kiïån hoâa mònh vaâo cuöåc
söëng múái, tiïëp thïm sûác maånh àïí thú ca phaãn aánh
nhûäng caãm xuác xa röång vaâ thù’m thiïët hún vïì àêët
nûúác vaâ con ngûúâi. “Sûå söëng khöng bao giúâ chaán naãn”,
“Töi cuâng xûúng thõt vúái nhên dên töi”... laâ nhûäng
nguöìn caãm xuác lúán, laâ sûå nhêåp cuöåc hïët mònh cuãa
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Xuên Diïåu cho túái phuát cuöëi cuâng phaãi chia tay vúái
cuöåc àúâi.

Coá thïí coi Xuên Diïåu laâ möåt trong nhûäng ngûúâi
àaä döëc hïët têm lûåc cho cuöåc söëng, cho vùn chûúng.
“Tay hay laâm luång, mù’t hay kiïëm tòm”, öng lao têm,
khöí tûá trong saáng taåo vò yïu àúâi, yïu ngûúâi, muöën vù’t
caån kiïåt traái cam àúâi mònh àïí dêng hiïën, àïí àïìn àaáp.

Xuên Diïåu söëng khöng coá tuöíi giaâ:
     “Giaâ sao cho àûúåc maâ giaâ
Nöîi yïu muön thuúã ai maâ noái cho!"

Söëng bùçng tònh yïu cuãa chñnh mònh vaâ bùçng caã
tònh yïu cuãa muön nghòn lûáa àöi. Sûå hoáa thên tûå
nhiïn, chên thaânh vaâ sêu sù’c êëy laâm traái tim öng
khöng nguöi höìi höåp. “Cho àïën maäi muön àúâi/ Àïën
tan caã àêët trúâi / Anh múái thöi daâo daåt” (Biïín)

“Möåt cêy kim beá nhoã” trûúác sûác huát cuãa “vaån vêåt
laâ muön àaá nam chêm”, möåt traái tim mang nghòn traái
tim êëy... àaä höì húãi thu nhêån, vêåt vaä chia seã.

Laâ “möåt caái tuái traân trïì”, traái tim quaá taãi khöng
mïåt moãi vò luön àûúåc tiïëp maáu tûâ maåch àúâi tûúi khoeã.

“Tim töi chûáa maâ höìn töi thò vaäi”, àuáng vêåy, Xuên
Diïåu laâ ngûúâi cêìn kiïåm, cùn cú nïn caái tuái thú traân
àêìy êëy coân gieo vaäi, thêm canh khöng chó boá heåp
trong caánh àöìng thú.

Caái vöën phong phuá cuãa con ngûúâi àa taâi vaâ uyïn
baác êëy àaä àêìu tû sang nhiïìu àõa haåt. Ngay tûâ thuúã
trai treã, öng àaä coá nhûäng têåp vùn xuöi nöíi tiïëng, laâm
xön xao vùn àaân khi vûâa xuêët hiïån.

“Phêën thöng vaâng” vaâ “Trûúâng ca” ra àúâi song song
vúái hai têåp thú xuêët sù’c “Thú thú” vaâ “Gûãi hûúng cho
gioá” - Àoá laâ nhûäng baâi thú vùn xuöi, thêëm àûúåm chêët
trûä tònh tûâng doâng, tûâng trang. “Phêën thöng vaâng” xa
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xoát trûúác nhûäng caãnh àúâi cú cûåc: baâ cuå ùn maây, luä treã
möì cöi lang thang bõ àúâi hù’t huãi, nhûäng “choá hoang,
meâo hoang”, caã nhûäng kiïëp söëng teã nhaåt, vö voång...

Àoá laâ sûå tiïëp nöëi maåch thú nhûng diïîn taã cuå thïí
hún sûå àau àúán, khöën khöí, raách rûúái, cö àún cuãa coäi
àúâi.

Àùåc biïåt tûâ sau Thaáng Taám - 1945, maåch vùn
Xuên Diïåu coá àiïìu kiïån chan hoâa vaâ bù’t kõp nhõp
söëng söi nöíi - Xuên Diïåu khöng duâng tûâ “löåt xaác”
nhûng chñnh öng àaä noái to lïn möåt àiïìu têm huyïët:
“Töi tòm thêëy möåt haånh phuác giaâu coá hún, troån veån
hún, saáng taåo hún trong khi úã vúái cha töi laâ Nhên dên
vaâ meå töi laâ Töí quöëc”.

Têët caã sûå giaâu coá êëy tûâ thú traân sang vùn xuöi.
Vaâ lêìn lûúåt, nhûäng trang vùn xuöi ngöìn ngöån sûác
söëng, tûúi roái caãm xuác, bïì böån sûå viïåc àaä giuáp Xuên
Diïåu giaãi toãa nhûäng gò chêët chûáa sêu nùång trong öng.

Nhûäng baâi buát kyá àêìy chêët thú, nhûäng trang kyá
sûå chan chûáa tònh ngûúâi nhû “Tin vui”, “Nhûäng thaânh
phöë nûáa”, “Ài trïn àûúâng lúán” v.v... àaä giuáp cho caác
taác phêím vùn xuöi “Triïìu lïn”, “Dao coá maâi múái sù’c”,
“Vaâ cêy àúâi maäi maäi xanh tûúi”... àûúåc àöåc giaã àaánh
giaá cao vò chêët söëng vaâ nguöìn xuác caãm.

Laâ möåt con ngûúâi hïët sûác nhaåy caãm laåi luön luön
kiïëm tòm àïí hoåc hoãi, thu huát cho àûúåc tinh hoa cuãa
cha öng, cuãa vùn chûúng phûúng Àöng, phûúng Têy,
Xuên Diïåu àaä tiïëp nhêån àûúåc caái hay, veã àeåp lêîn sûå
sêu sù’c, uyïn thêm cuãa vùn hoåc cöí, cêån àaåi - Öng
sung sûúáng têån hûúãng hûúng võ àêåm àaâ, tinh khiïët
àöìng thúâi cuäng muöën chia seã nguöìn haånh phuác lúán lao
êëy vúái moåi ngûúâi, àùåc biïåt laâ vúái lúáp àaân em maâ öng
luön nêng niu, kyâ voång vaâ nghiïm khù’c àoâi hoãi.
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Cuöën saách “Caác nhaâ thú cöí àiïín Viïåt Nam” cuãa
öng àaä àûúåc taái baãn nhiïìu lêìn - Ngûúâi àoåc úã moåi thïë
hïå àïìu bõ cuöën huát vò caách viïët giaâu hònh tûúång, caãm
xuác qua caãm thuå tinh tïë, sù’c saão cuãa nhaâ thú. Chñnh
vò giaâu kinh nghiïåm saáng taåo vùn hoåc, vò coá rung
àöång chên thûåc trûúác caác aáng vùn cöí nïn Xuên Diïåu
àaä coá cöng phaát hiïån, bònh giaãng nhiïìu neát sêu sù’c,
tinh tïë trong nhûäng aáng vùn cuãa ngûúâi xûa - Lyá luêån
vaâ caãm xuác hoâa tröån nhuêìn nhuyïîn, caách diïîn àaåt
giaâu hònh tûúång nïn nhûäng tiïíu luêån, khaão luêån,
nghiïn cûáu cuãa Xuên Diïåu bao giúâ cuäng tûúi múái,
duyïn daáng vaâ coá sûác cuöën huát cuãa möåt aáng vùn hay.

Tûâ têm traång àau àúán cuãa Nguyïîn Traäi, niïìm
thûúng caãm trûúác söë phêån naâng Kiïìu, nöîi uêët hêån cuãa
Höì Xuên Hûúng àïën nuå cûúâi chua chaát, cay àù’ng cuãa
Tuá Xûúng... têët caã àïìu àûúåc chia seã, giaäi baây vaâ lyá giaãi
cùån keä àïí baån àoåc thúâi nay nhêån ra giaá trõ cao quyá
trong vùn chûúng cuãa cha öng - Xuên Diïåu àaä coá cöng
laâm múái laåi, laâm saáng hún nhûäng viïn ngoåc àaä phuã
buåi thúâi gian, cuäng chñnh öng àaä truyïìn niïìm tûå haâo
vïì truyïìn thöëng vùn hiïën cho lúáp treã, trûåc tiïëp dòu
dù’t hoå nöëi tiïëp vùn maåch cuãa bao thïë hïå tiïìn böëi.

*
*      *

Gia taâi àöì söå cuãa nhaâ thú lúán Xuên Diïåu, sau
mûúâi lùm nùm kïí tûâ ngaây öng ài xa, giúâ àêy lêìn àêìu
àûúåc têåp húåp àïí giúái thiïåu vúái baån àoåc röång raäi cuãa
àêët nûúác ta.

Höm nay, “caão thúm lêìn giúã...” chuáng ta coá àiïìu
kiïån trúã laåi ngoån nguöìn möåt doâng söng lúán, caãm nhêån
trûåc tiïëp tûâng àúåt soáng caãm xuác vaâ lúáp lúáp phuâ sa böìi
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àù’p vö têån, thïm sung sûác àïí cuâng ài túái nhûäng búâ
bïën múái.

Thaáng 9-2000 
N.B.      
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1
THÚ THÚ

(In laåi theo àuáng baãn in lêìn àêìu, 1938)
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TÛÅA

THÏË LÛÄ

Nhaâ thi sô êëy laâ möåt chaâng trai treã hiïìn hêåu vaâ
say mï, toác nhû mêy vûúáng trïn àaâi traán thú ngêy,
mù’t nhû bao luyïën moåi ngûúâi, vaâ miïång cûúâi múã röång
nhû möåt têëm loâng sùén saâng ên aái. Chaâng ài trïn
àûúâng thú, haái nhûäng böng hoa gùåp dûúái bûúác chên,
nhûäng hûúng sù’c nêíy ra búãi aánh saáng cuãa loâng
chaâng. Thú Thú laâ cuåm àêìu muâa chaâng tùång cho
nhên gian. Vaâ tûâ àêy, chuáng ta àaä coá Xuên Diïåu.

Loaâi ngûúâi haäy hiïíu con ngûúâi êëy!
Xuên Diïåu laâ möåt ngûúâi cuãa àúâi, möåt ngûúâi úã giûäa

loaâi ngûúâi. Lêìu thú cuãa öng xêy dûång trïn àêët cuãa
möåt têëm loâng trêìn gian: öng àaä khöng tröën traánh maâ
laåi coân quyïën luyïën coäi àúâi, vaâ lúâi nguyïìn ûúác cuãa öng
coá bao nhiïu sûác maånh:

Ta öm boá, caánh tay ta laâm rù’n,
Laâm giêy da quêën quñt caã mònh xuên,
Khöng muöën ài, maäi maäi úã vûúân trêìn,
Chên hoáa rïî àïí huát muâa dûúái àêët.
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Laâ möåt ngûúâi sinh ra àïí maâ söëng, Xuên Diïåu rêët
súå chïët, súå im lùång vaâ boáng töëi, hai hònh aãnh cuãa hû
vö. Muåc àñch cuãa àúâi ngûúâi coá phaãi laâ haånh phuác àêu!
Muåc àñch, chñnh laâ sûå söëng. Maâ coân gò laâm cho sûå
söëng àêìy àuã hún Xuên vaâ Tònh?

Cho nïn Xuên Diïåu say àù’m vúái tònh yïu vaâ hùng
haái vúái muâa xuên, thaã mònh búi trong aánh nù’ng,
rung àöång vúái bûúám chim, chêët àêìy trong bêìu tim
mêy trúâi thanh sù’c. Öng hùm húã ài tòm nhûäng núi sûå
söëng döìi daâo tuå laåi. Khi öng khao khaát vö biïn, tuyïåt
àñch, chùèng phaãi öng muöën lïn túái àónh cao nhêët cuãa
sûå söëng àoá sao? Ham yïu, biïët yïu, Xuên Diïåu muöën
têån hûúãng tònh yïu, vò öng thêëy chó tònh yïu múái göìm
àûúåc bao nhiïu yá nghôa.

Nhûng Xuên khöng daâi dùåc, Tònh coá bïìn àêu!
Xuên vúái Tònh cuäng vö àõnh nhû sûå thûåc khöng bïën,
vaâ laåi coân mong manh hún cuöåc àúâi chaãy tröi. Búãi thïë,
Xuên Diïåu vöåi vaâng, bao giúâ cuäng lo êu thù’c mù’c.
Luön luön têån têm, siïng nùng maâ söëng, öng mau
mau àem hïët caã têm höìn maâ tùång cho àúâi, vaâ öng
cuäng àoâi hïët caã têm höìn cuãa ngûúâi yïu dêëu, trúâi àêët,
cuãa moåi sûå vêåt trïn trêìn gian.

Ta thêëy caã nöîi cuöëng quyát saãng söët cuãa thi nhên
giú tay vúái lêëy giêy phuát qua, baám lêëy bêìu xuên höìng,
vaâ rïìn rô thúã than vúái ngûúâi yïu dêëu. Ngûúâi tònh nhên
êëy coá nhûäng cêu naäo ruöåt thêëm thña, khiïën nuå cûúâi ta
rung úã miïång cuâng nûúác mù’t ûáa dûúái haâng mi ...

Súã dô Xuên Diïåu tham lam tònh yïu, chêët chûáa
vaâo loâng, khöng chaán, khöng àuã, khöng nguöi, laâ búãi
thi sô rêët súå cö àöåc. Öng muöën biïën ra nhiïìu thên, hoáa
thaânh muön, ûác, triïåu, vò öng thêëy ngûúâi ta àïìu chó
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trú möåt mònh. Öng tòm gêìn guåi vò öng quaá riïng têy,
öng thêëy nöîi mïnh möng cuãa têm höìn nïn öng muöën
thaânh möåt cêy kim àïí huát vaâo thiïn haå.

Thú Xuên Diïåu do àêëy maâ buöìn tõch mõch ngay
trong nhûäng àiïìu êëm noáng reo vui. Laånh luâng aám
khù’p moåi núi, “Xa vù’ng göìm tûå muön àúâi”, úã àêu
cuäng laâ núi nhúá nhung, thûúng tiïëc. Loâng thi sô thêëy
roä nhûäng àiïìu traái ngûúåc: nöìng naân búãi vò thï lûúng,
khùng khñt nhûng vêîn hûäng húâ, bao nhiïu eáo le cuãa
caãnh àúâi maâ Xuên Diïåu yïu túái àau khöí. Thú Xuên
Diïåu laâ húi thúã thêìm kñn, giêëu diïëm, trong àoá êín sûå
huyïìn bñ ghï rúån cuãa möåt àïm trùng, sûå naäo nuâng bao
la cuãa möåt buöíi chiïìu, vaâ têët caã têm höìn khoá hiïíu cuãa
ngûúâi, cuãa caãnh.

Röìi caâng khoá hiïíu, ngûúâi thi sô caâng cöë tòm. Öng
doâ xeát caái “thïë giúái bïn trong”, lûúåm lùåt tûâng súåi tú
mïìm yïëu, tûâng maãnh nhúá nhûúng, tûâng vuån sêìu tuãi.
Öng nghiïåm thêëy rùçng:

Phaãi can àaãm múái bïìn gan yïëu àuöëi,
Phaãi khön ngoan múái dû trñ daåi khúâ,

nïn chõu mêët möåt ñt kiïu cùng àïí àûúåc thïm rêët nhiïìu
sûå söëng. Vaâ öng àaä du ngoaån trong xûá tònh yïu mïën, noái
cho ta hay nhûäng àûúâng löëi êín khuác quanh co.

Öng coân nghe thêëu sûå mú höì, nhû àaä thaåo doâ la
nhûäng àiïìu tinh tïë. Con ngûúâi phûác taåp cuäng àún sú,
con ngûúâi thiïët thûåc cuäng mú möång: öng coá möåt traái
tim, nhûng öng coân coá möåt linh höìn. Öng toã ra àaä
tûâng vaâo trong thïë giúái cuãa moåi sûå u huyïìn: hûúng
trêìm, êm nhaåc, thúâi khù’c, khoái sûúng... têët caã àïìu noái
cho öng nghe nhûäng lúâi chi ly vaâ nhûäng giêy liïn laåc.
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Vúái nhûäng cêu thú nhiïìu yá, suác tñch nhû àoång laåi
bao nhiïu tinh hoa, Xuên Diïåu laåi laâ möåt tay thúå biïët
laâm ta ngaåc nhiïn vò nghïå thuêåt deão dang vaâ cêìn mêîn.

Nhûng úã trïn nhaâ nghïå thuêåt, úã trïn nhaâ thi sô, ta
thêëy loâng mïën yïu möåt linh höìn múã röång, möåt têëm
loâng chaâo àoán, möåt con ngûúâi ên aái àa tònh. Ngûúâi êëy
chù’c khöng cêìn phaãi quaá àúåi chúâ, van xin, vò leä naâo
coäi àúâi coân maäi laånh luâng vö tri, khi àaä nghe tiïëng
àaân si mï cuãa Xuên Diïåu?
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CAÃM XUÁC

Tùång Thïë Lûä

Laâ thi sô, nghôa laâ ru vúái gioá
Mú theo trùng, vaâ vú vêín cuâng mêy.
Àïí linh höìn raâng buöåc búãi muön dêy,
Hay chia seã búãi trùm tònh yïu mïën.

Àêy laâ quaán tha höì muön khaách àïën;
Àêy laâ bònh thu húåp trñ muön phûúng; 
Àêy laâ vûúân chim nhaã haåt mûúâi phûúng,
Hoa mêåt ngoåt chen giao cuâng traái àöåc...

Àöi giïëng mùæt àaä chûáa trúâi vaån höåc;
Àöi búâ tai naâo ngùn caãn thanh êm: 
Cuãa vu vú nghe maäi tiïëng kïu thêìm...
Cuãa xanh thùæm thêëy luön maâu noái seä...
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Tay êëp ngûåc doâ xem triïìu maáu lïå,
Nghòn traái tim mang trong möåt traái tim
Àïí hiïíu vaâo gioång suöëi vúái lúâi chim
Tiïëng mûa khoác, lúâi reo tia nùæng àöång.

Khöng coá caánh nhûng vêîn theâm bay böíng;
Ài trong sên maâ nhúá chuyïån trïn giúâi;
Truát thúâi gian trong möåt phuát chúi vúi; (1)

Ngùæm phong caãnh giûäa hai bïì laá coã...

- Töi chó laâ möåt cêy kim beá nhoã
Maâ vaån vêåt laâ muön àaá nam chêm;
Nïëu hûúng àïm say giêy vúái trùng rùçm,
Sao laåi traách ngûúâi thú tònh lúi laã?
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NUÅ CÛÚÂI XUÊN

Giûäa vûúân aánh oãi tiïëng chim vui,
Thiïëu nûä nhòn sûúng choái mùåt trúâi. 
Sao buöíi àêìu xuên ïm aái thïë!
Caánh höìng kïët nhûäng nuå cûúâi tûúi.

AÁnh saáng öm truâm nhûäng ngoån cao, 
Cêy vaâng rung nùæng, laá xön xao;
Gioá thúm phúi phêët bay vö yá
Àem àuång caânh mai saát nhaánh àaâo.

Toác liïîu buöng xanh quaá myä miïìu
Bïn maâu hoa múái thùæm nhû kïu;
Nöîi gò êu yïëm qua khöng khñ,
Nhû thoaãng àûa muâi hûúng mïën yïu...

Naây lûúåt àêìu tiïn thiïëu nûä nghe
Nhaåc thêìm lïn tiïëng haát say mï;
Muâa xuên chñn ûãng trïn àöi maá
Xui khiïën loâng ai thêëy nùång nïì...

Thiïëu nûä bêng khuêng àúåi möåt ngûúâi
Chûa tûâng heån àïën - giûäa xuên tûúi
Cuâng chaâng trai treã xa xöi êëy
Thiïëu nûä laâm duyïn, àûáng móm cûúâi.
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“VÒ SAO”

Tùång Àoaân Phuá Tûá

Bûäa trûúác giïng hai dûúái nùæng àaâo,
Nhòn töi cö muöën hoãi “vò sao?”
Khi töi àïën kiïëm trïn möi àeåp
Möåt thoaáng cûúâi yïu thoãa khaát khao.

- Vò sao giaáp mùåt buöíi àêìu tiïn,
Töi àaä àaây thên giûäa xûá phiïìn,
Khöng thïí vö tònh qua trûúác cûãa,
Biïët rùçng gùåp gúä àaä vö duyïn?-

Ai àem phên chêët möåt muâi hûúng
Hay baãn cêìm ca! Töi chó thûúng,
Chó lùång chuöìi theo gioâng caãm xuác
Nhû thuyïìn ngû phuã laåc trong sûúng
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Laâm sao cùæt nghôa àûúåc tònh yïu!
Coá nghôa gò àêu, möåt buöíi chiïìu
Noá chiïëm höìn ta bùçng nùæng nhaåt,
Bùçng mêy nheâ nheå, gioá hiu hiu...

Cö haäy laâ núi mêëy khoám dûâa
Dêìm chên trong nûúác, àûáng say sûa, 
Àïí töi laâ keã qua sa maåc
Taåm laánh heâ gay; - thïë cuäng vûâa.

Röìi möåt ngaây mai, töi seä ài.
Vò sao, ai núä hoãi laâm chi!
Töi khúâ khaåo lùæm, ngu ngú quaá
Chó biïët yïu thöi, chùèng hiïíu gò.
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NGUYÏN ÀAÁN

Xuên cuãa àêët trúâi nay múái àïën;
Trong töi, xuên àïën àaä lêu röìi:
Tûâ luác yïu nhau, hoa núã maäi
Trong vûúân thúm ngaát cuãa höìn töi.
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TRØNG

Trong vûúân àïm êëy nhiïìu trùng quaá,
AÁnh saáng tuön àêìy caác löëi ài.
Töi vúái ngûúâi yïu qua nheå nheå...
Im lòm, khöng daám noái nùng chi.

Bêng khuêng chên tiïëc dêåm lïn vaâng,
Töi súå àûúâng trùng tiïëng dêåy vang, 
Ngú ngaác hoa duyïn coân nuáp laá,
Vaâ laâm sai lúä nhõp trùng àang

Dõu daâng àaân nhûäng aánh tú xanh,
Cho gioá du dûúng àiïåu muáa caânh;
Cho gioá àûúåm buöìn, thöi naáo àöång
Linh höìn yïíu àiïåu cuãa àïm thanh.

Chuáng töi lùång leä bûúác trong thú
Laåc giûäa niïìm ïm chùèng bïën búâ
Trùng saáng, trùng xa, trùng röång quaá!
Hai ngûúâi nhûng chùèng búát bú vú.
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HUYÏÌN DIÏÅU

Les parfums, les couleurs et les sons se reápondent.

Naây lùæng nghe em khuác nhaåc thúm
Say ngûúâi nhû rûúåu töëi tên hön;
Nhû hûúng thêëm têån qua xûúng tuãy.
Êm àiïåu, thêìn tiïn, thêëm têån höìn.

Haäy tûå buöng cho khuác nhaåc hûúâng
Dêîn vaâo thïë giúái cuãa Du Dûúng
Ngûâng húi thúã laåi, xem trong êëy
Hiïín hiïån hoa vaâ phaãng phêët hûúng...

Haäy nghe lêîn löån gheá bïn tai
Gioång suöëi, lúâi chim, tiïëng khoác ngûúâi; 
Haäy uöëng thú tan trong khuác nhaåc
Ngoåt ngaâo kïu goåi thuúã xa khúi...

Röìi khi khuác nhaåc àaä ngûâng im
Haäy vêîn ngûâng húi nghe traái tim
Coân cûá run hoaâi, nhû chiïëc laá
Sau khi trêån gioá àaä im lòm.
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GØÅP GÚÄ

Tùång Phaåm Vùn Haånh

Loâng cuäng quay theo truåc baánh xe(1)

Chúã ngûúâi yïíu àiïåu aáo sêìu che
Höm nay, chùæc ngûåa dûâng sau truác,
Bïn noå chên trúâi chuyïín gioá se.

Töi daåo tòm thú, gùåp biïåt ly:
Ngûúâi ài, töi tûúãng boã töi ài.
Sau búâ non thùèm, laâ chi nûäa?
- Khöng biïët vu vú coá nghôa gò.

Coá leä ngûúâi-hoa nay àaä tûúi,
Nghe chiïìu êu yïëm lêën vö ngûúâi,
Tònh cúâ ngoaãng gùåp phûúng töi àûáng,
Mùæt vùæng àêu xa, miïång gúãi cûúâi.
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YÏU

Yïu, laâ chïët úã trong loâng möåt ñt.
Vò mêëy khi yïu maâ chùæc àûúåc yïu? 
Cho rêët nhiïìu, song nhêån chùèng bao nhiïu:
Ngûúâi ta phuå, hoùåc thúâ ú, chùèng biïët.

Phuát gêìn guäi cuäng nhû giúâ chia biïåt, 
Tûúãng trùng taân, hoa taå vúái höìn tiïu,
Vò mêëy khi yïu maâ chùæc àûúåc yïu!
- Yïu, laâ chïët úã trong loâng möåt ñt.

Hoå laåc löëi giûäa u sêìu muâ mõt,
Nhûäng ngûúâi si theo doäi dêëu chên yïu; 
Vaâ caãnh àúâi laâ sa maåc vö liïu.
Vaâ tònh aái laâ súåi giêy vêën vñt.
Yïu, laâ chïët úã trong loâng möåt ñt.
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XA CAÁCH

Tùång Àöî Àûác Thu

Coá möåt bêån em ngöìi xa anh quaá,
Anh baão em ngöìi xñch laåi gêìn hún.
Em xñch gêìn thïm möåt chuát: anh húân.
Em ngoan ngoaän xñch gêìn thïm chuát nûäa. 
Anh sùæp giêån. Em móm cûúâi, vöåi vaä
Àïën kïì anh, vaâ mún trúán: “em àêy!”. 
Anh vui liïìn; nhûng böîng laåi buöìn ngay.
Vò anh nghô: thïë vêîn coân xa lùæm.

Àöi mùæt cuãa ngûúâi yïu, öi vûåc thùèm!
Öi trúâi xa, vûâng traán cuãa ngûúâi yïu!
Ta thêëy gò àêu sau sùæc yïu kiïìu
Maâ ta riïët giûäa àöi tay thêët voång.
Dêìu tin tûúãng: chung möåt àúâi, möåt möång.
Em laâ em: anh vêîn cûá laâ anh.
Coá thïí naâo qua Vaån Lyá Trûúâng Thaânh
Cuãa hai vuä truå chûáa àêìy bñ mêåt.
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Thûúng nhúá cuä tröi theo ngaây thaáng mêët, 
Quaá khûá anh, anh khöng nhùæc cuâng em
Linh höìn ta u êín tûåa ban àïm(1)

Ta chûa thêëu nûäa laâ ai thêëu roä.
Kiïëm maäi, nghi hoaâi, hay ghen boáng gioá,
Anh muöën vaâo doâ xeát giêëc em mú.
Nhûng anh giêëu em nhûäng möång khöng ngúâ, 
Cuäng nhû em giêëu nhûäng àiïìu quaá thûåc...

Haäy saát àöi àêìu! Haäy kïì àöi ngûåc!
Haäy tröån nhau àöi maái toác ngùæn daâi!
Nhûäng caánh tay! haäy quêën riïët àöi vai!
Haäy dêng caã tònh yïu lïn soáng mùæt!
Haäy khùng khñt nhûäng cùåp möi gùæn chùåt
Cho anh nghe àöi haâm ngoåc cuãa rùng;
Trong say sûa, anh seä baão em rùçng: 
“Gêìn thïm nûäa! thïë vêîn coân xa lùæm!”.
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(1) Sau naây taác giaã sûãa thaânh: Linh höìn ta coân u êín hún àïm
(Tuyïín têåp, t.I, NXB Vùn Hoåc - 1983).



PHAÃI NOÁI

“Yïu tha thiïët, thïë vêën coân chûa àuã? 
”Anh tham lam, anh àoâi hoãi quaá nhiïìu.
“Anh biïët röìi, em àaä noái em yïu; 
”Sao vêîn muöën chùæc möåt lúâi àaä cuä?".

- Yïu tha thiïët, thïë vêîn coân chûa àuã.
Nïëu em yïu maâ chó àïí trong loâng; 
Khöng toã hay, yïu mïën cuäng laâ khöng, 
Vaâ sùæc àeåp chó laâm bùçng cêím thaåch.
Anh theâm muöën vö biïn vaâ tuyïåt àñch, 
Em biïët khöng? Anh tòm kiïëm em hoaâi.
Sûå thêåt ngaây nay khöng thêåt àïën ngaây mai,
Thò ên aái coá bao giúâ laåi cuä?
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Yïu tha thiïët, thïë vêîn coân chûa àuã,
Phaãi noái yïu, trùm bêån àïën ngaân lêìn; 
Phaãi mùån nöìng cho maäi maäi àem xuên,
Àem chim bûúám thaã trong vûúân tònh aái.
Em phaãi noái, phaãi noái, vaâ phaãi noái:
Bùçng lúâi riïng núi cuöëi mùæt, àêìu maây,
Bùçng neát vui, bùçng veã theån, chiïìu say,
Bùçng àêìu ngaã, bùçng miïång cûúâi, tay riïët, 
Bùçng im lùång, bùçng chi anh coá biïët!
Cöët nhêët laâ em nhúá laånh nhû àöng,
Chúá thaãn nhiïn bïn möåt keã chaáy loâng,
Chúá yïn öín nhû mùåt höì nûúác nguã.

Yïu tha thiïët, thïë vêîn coân chûa àuã.
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TÒNH TRAI

Töi nhúá Rimbaud vúái Verlaine,
Hai chaâng thi sô choaáng húi men,
Say thú xa laå, mï tònh baån,
Khinh reã khuön moân, boã löëi quen.

Nhûäng bûúác song song xeáo dùåm trûúâng
Àöi höìn tûúi àêåm ngaát hoa hûúng, 
Hoå ài, tay yïëu trong tay maånh,
Nghe haát ên tònh giûäa gioá sûúng,

Kïí chi chuyïån trûúác vúái ngaây sau;
Quïn ngoá möi son vúái aáo maâu;
Thêy kïå thiïn àûúâng vaâ àõa nguåc!
Khöng hïì mùåc caã, hoå yïu nhau.
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NHÕ HÖÌ

Tùång Thaåch Lam

Trùng vûâa àuã saáng àïí gêy mú, 
Gioá nhõp theo àïm, khöng vöåi vaâng;
Khñ trúâi quanh töi laâm bùçng tú.
Khñ trúâi quanh töi laâm bùçng thú.

Cêy coã bònh yïn; khuya tônh mõch.
Böîng àêu lïn khuác Laåc êm thiïìu
Nhõ höì àïí böëc niïìm cö tõch,
Khöng khoác, nhûng maâ buöìn hiu hiu...

Àiïåu ngaã sang baâi Maånh Lïå Quên,
Thu göìm xa vùæng tûå muön àúâi,
Sûúng nûúng theo trùng ngûâng lûng trúâi,
Tûúng tû nêng loâng lïn chúi vúi...

Tiïëng àaân thêìm dõu dêîn töi ài,
Qua nhûäng sên cung röång haãi höì.
Coá phaãi A Phoâng hay Cö Tö?
- Laá liïîu daâi nhû möåt neát mi.
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... Vaâ naâng Löång Ngoåc lêëy Tiïu Lang,
Cûúäi haåc möåt àïm bay lïn trúâi. 
Vua Trêìn Hêåu Chuáa ngoá trùng vaâng,
Khuác Hêåu Àònh Hoa àûúng lïn khúi.

Linh höìn lûu giûäa bïí du dûúng...
Töi thêëy xiïm nghï nöíi gioá luâa: 
Nhûäng naâng cung nûä ûúác mú vua,
Khöng biïët bao giúâ nguöi nhúá thûúng.

Töi yïu Bao Tûå mùåt sêìu bi
Töi mï Ly Cú hònh nhõp nhaâng.
Töi tûúãng töi laâ Àûúâng Minh Hoaâng
Trong cung nhúá naâng Dûúng Quyá Phi.
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ÀI THUYÏÌN

Tùång Khaái Hûng

Thuyïìn qua, maâ nûúác cuäng tröi,
Laåi thïm mêy baåc trïn trúâi cuäng bay; 
Töi ài trïn chiïëc thuyïìn naây,
Gioâng mú tú tûúãng cuäng thay khaác röìi. 
Caái bay khöng àúåi caái tröi;
Tûâ töi phuát trûúác, sang töi phuát naây...
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THÚÂI GIAN

Dûúái thuyïìn nûúác tröi; 
Trïn nûúác thuyïìn chuöìi.
Vaâ nûúác, vaâ thuyïìn
Xuöi gioâng ài xuöi.

Nûúác khöng vöåi vaâng
Cuäng khöng trïî traâng.
Thuyïìn khöng chêåm chaåp
Nhûng khöng nheå nhaâng.

Nûúác tröi, vö tri.
Vö tònh, thuyïìn ài.
Nûúác khöng biïët thuyïìn; 
Thuyïìn biïët nûúác chi?
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Cûá thïë luön ngaây, 
Tröi maâ nhû bay,
Nûúác, thuyïìn ài maäi,
Luön trong àïm daây.

Trùng thu gioá heâ, 
Àöíi búâ thay àï, 
Nûúác, thuyïìn xuöëng biïín:
Thuyïìn khöng trúã vïì...

Nûúác cuäng mêët luön...
- Nhûng nûúác coân nguöìn: 
Thuyïìn chòm, trong luác
Àïm ngaây nûúác tuön...
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ÀÊY MUÂA THU TÚÁI

Tùång Nhêët Linh

Dùång liïîu àòu hiu àûáng chõu tang,
Toác buöìn buöng xuöëng lïå ngaân haâng: 
Àêy muâa thu túái - muâa thu túái
Vúái aáo mú phai dïåt laá vaâng.

Hún möåt loaâi hoa àaä ruång caânh
Trong vûúân sùæc àoã ruäa maâu xanh;
Nhûäng luöìng run rêíy rung rinh laá...
Àöi nhaánh khö gêìy xûúng moãng manh.

Thónh thoaãng naâng trùng tûå ngên ngú...
Non xa khúãi sûå nhaåt sûúng múâ...
Àaä nghe reát mûúát luöìn trong gioá...
Àaä vùæng ngûúâi sang nhûäng chuyïën àoâ...

Mêy vêín tûâng khöng, chim bay ài.
Khñ trúâi u uêët hêån chia ly.
Ñt nhiïìu thiïëu nûä buöìn khöng noái
Tûåa cûãa nhòn xa, nghô ngúåi gò.
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YÁ THU

Tùång Nguyïîn Lûúng Ngoåc

Nhûäng chuát höìn buöìn trong laá ruång
Bõ nhaâu ai tûúãng dûúái trùm chên. 
Böng hoa rûát caánh, rúi khöng tiïëng;
Chùèng haái maâ hoa cuäng hïët dêìn.

Dûúái göëc, naâo àêu thêëy xaác ve,
Thïë maâ ve àaä tùæt theo heâ.
Chùæc rùçng gioá cuäng àau thûúng chûá;
Gioá vúä ngoaâi kia, thu coá nghe?(1)
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(1) Nay taác giaã sûãa thaânh: Gioá vúä ngoaâi kia, ai coá nghe (Tuyïín têåp,
t.I, NXB Vùn hoåc - 1983). 



Höm nay töi àaä chïët trong ngûúâi
Xûa heån nghòn nùm yïu mïën töi;
Vúái boáng hònh xûa, tùm tiïëng cuä,
Caách xa chön hïët nhúá thûúng röìi.

Yïn vui xêy dûång búãi nguöi quïn.
Muöën bûúác trong àúâi, phaãi dêåm trïn
Muön tiïëng kïu than thêìm lùèng lùång.
Nhûng hoa coá thïí cûá lêu bïìn,

ÚÂ nhó! Sao hoa laåi phaãi rúi? 
Àaä xa, sao laåi hûáa yïu hoaâi?
Thûåc laâ dõ quaá - Maâ töi nûäa!
Sao nghô laâm chi chuyïån nhaåt phai?
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HEÅN HOÂ

Anh àaä noái, tûâ khi vûâa gùåp gúä:
“Anh rêët ngoan, anh khöng daám mong nhiïìu. 
Em bùçng loâng cho anh àûúåc pheáp yïu;
”Anh sung sûúáng vúái chuát tònh vuån êëy".

Em àaáp laåi: “Noái gò àau àúán vêåy!
Vûâa gùåp anh, em cuäng àaä mïën röìi.
”Em phaãi àêu laâ ngoån nûúác tröi xuöi;
“Chûa hy voång, sao anh liïìn thêët voång?”

Lúâi noái êëy vïì sau àem gioá soáng
Cho loâng anh àaä àõnh chó yïu thöi;
Anh tûúãng em laâ cuãa cuãa anh röìi,
Em mùæc núå, anh àoâi em cho àûúåc.

Àêëy, ai baão em laâm anh mú ûúác!
Luác àêìu tiïn, anh coá möång gò àêu!
Tûúãng coá nhau ai ngúâ vêîn xa nhau,
Em aác quaá! loâng anh nhû tûå xeá...
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CHAÂNG SÊÌU

Tröën nöîi buöìn vö cúá,
Sao anh chùèng vui ài?
- Töi raáng tòm haånh phuác, 
Song chùèng biïët nhúâ chi.

Xa xùm ru möång tûúãng,
Anh coá thïí phiïu lûu...
Taåo hoáa khöng tònh caãm. 
Sinh ra, töi àaä ngheâo.

Anh haäy laâ thi nhên
Haát nöîi buöìn vö cöë:
- Töi khöng biïët laâm thú
Thú khöng laâm búát khöí.

Nghô ngúåi àïën tònh nûúng!
Anh sung sûúáng hún nhiïìu...
Ngheâo naân vaâ nhuát nhaát,
Töi chûa tûâng àûúåc yïu.
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LAÅC QUAN

Vûúân cûúâi bùçng bûúám, hoát bùçng chim;
Dûúái nhaánh, khöng coân möåt chuát àïm: 
Nhûäng tiïëng tung hö bùçng aánh saáng
Ca àúâi hûng phuåc treã trung thïm.

Gioá qua, nhû möåt khaách thûâa lûúng,
Lay nùæng trïn mònh laá loaáng sûúng. 
Hoa cuác dûúâng nhû thöi êín dêåt,
Hoa höìng coá veã bêån soi gûúng.

Vaâng tûúi, thûúåc dûúåc caánh húi xoâa;
ÛÃng raång, phuâ dung nghiïng mùåt hoa; 
Nhaánh vuát laâm cho lan chúám ngúåp;(1)

Loâng trinh giûä laåi nûãa böng traâ.

Hònh eo, daáng laã, sùæc xinh xinh
Phúi phúái cuâng nhau thúã thaái bònh
Cuãa nöîi yïu truâm khöng giúái haån
Dõu daâng toãa xuöëng tûå trúâi xanh.

Haånh phuác vúân trong buöíi súám mai,
Vûâa têìm vúái bùæt cuãa tay ngûúâi;
AÁi tònh àem maáu lïn hoa diïån;
- Thi sô ài àêu cuäng thêëy cûúâi.
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(1) Sau naây taác giaã sûãa thaânh: Nhaánh vuát laâm cho böng huïå ngúåp
(Tuyïín têåp, t.I, NXB Vùn hoåc - 1983).



BAÂI THÚ TUÖÍI NHOÃ

Giú tay muöën öm caã traái àêët, 
Ghò trûúác traái tim, ghò trûúác ngûåc,
Cho àêìy trûúác mùåt khoaãng cö àún
Bao la muön trúâi, sêu vaån vûåc.

Laâm sao söëng àûúåc maâ khöng yïu, 
Khöng nhúá, khöng thûúng, möåt keã naâo? 
Haäy àöët àúâi ta muön thûá lûãa!
Cho bûâng tia mùæt àoå tia sao!

Qui Nhún 1933
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MUÂA THI

Thú ta hú húá chûa chöìng,
Ta yïu, muöën cûúái, maâ khöng thò giúâ:
Muâa thi sùæp túái! - em thú,
Caái hön êu yïëm xin chúâ nùm sau!

Avril 1934
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VÖ BIÏN

Nhû keã haânh quên quaáng nùæng thiïu,
Ta cêìn uöëng úã suöëi thûúng yïu;
Haäy tuön êu yïëm, luâa mún trúán,
Soáng mùæt, lúâi möi, nhiïìu - thêåt nhiïìu!

Chúá nïn tiïët kiïåm, húäi naâng tiïn
Ta àûúåc em chùng, laåi mêët liïìn:
Vúái baån ên tònh hay vúái caãnh,
Núi naâo ta cuäng kiïëm Vö biïn.

Nhûäng phen reo hoát, nhûäng cún say, 
Nhûäng luác mêy àen aám mùåt maây,
Laâ luác lúâi xa muön thïë giúái
Àïën vúân trong daå caánh chim bay...

Trúâi cao trïu nhûã cheán xanh ïm;
Biïín àùæng khöng nguöi nöîi khaát theâm; 
Nïn luác möi ta kïì miïång thùæm,
Trúâi úi, ta muöën uöëng höìn em!
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VÖÅI VAÂNG

Tùång Vuä Àònh Liïn

Töi muöën tùæt nùæng ài
Cho maâu àûâng nhaåt mêët;
Töi muöën buöåc gioá laåi
Cho hûúng àûâng bay ài.

Cuãa ong bûúám naây àêy tuêìn trùng mêåt;
Naây àêy hoa cuãa àöìng nöåi xanh rò; 
Naây àêy laá cuãa caânh tú phú phêët;
Cuãa yïën anh naây àêy khuác tònh si
Vaâ naây àêy aánh saáng chúáp haâng mi.
Möîi buöíi súám, thêìn vui hùçng goä cûãa;
Thaáng giïng ngon nhû möåt cùåp möi gêìn;
Töi sung sûúáng. Nhûng vöåi vaâng möåt nûãa:
Töi khöng chúâ nùæng haå múái hoaâi xuên.

Xuên àûúng túái nghôa laâ xuên àûúng qua, 
Xuên coân non, nghôa laâ xuên seä giaâ,
Maâ xuên hïët, nghôa laâ töi cuäng mêët.
Loâng töi röång, nhûng lûúång trúâi cûá chêåt,
Khöng cho daâi thúâi treã cuãa nhên gian,
Noái laâm chi rùçng xuên vêîn tuêìn hoaân,
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Nïëu àïën nûäa khöng phaãi rùçng gùåp laåi(1)

Coân trúâi àêët, nhûng chùèng coân töi maäi,
Nïn bêng khuêng töi tiïëc caã àêët trúâi;
Muâi thaáng, nùm àïìu rúám võ chia phöi, 
Khùæp söng, nuái vêîn than thêìm tiïîn biïåt...
Con gioá xinh thò thaâo trong laá biïëc,
Phaãi chùng húân vò nöîi phaãi bay ài?
Chim röån raâng böîng àûát tiïëng reo thi,
Phaãi chùng súå àöå phai taân sùæp sûãa?

Chùèng bao giúâ, öi! chùèng bao giúâ nûäa...

Mau ài thöi! muâa chûa ngaã chiïìu höm,
Ta muöën öm
Caã sûå söëng múái bùæt àêìu mún múãn:
Ta muöën riïët mêy àûa vaâ gioá lûúån,
Ta muöën say caánh bûúám vúái tònh yïu,
Ta muöën thêu trong möåt caái hön nhiïìu
Vaâ non nûúác, vaâ cêy, vaâ coã raång,
Cho chïënh choaáng muâi thúm, cho àaä àêìy aánh saáng,
Cho no nï thanh sùæc cuãa thúâi tûúi;
- Húäi xuên höìng, ta muöën cùæn vaâo ngûúi!
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COÁ NHÛÄNG BAÂI THÚ

Haäy ngoá sêu vaâo têån mùæt anh,
Àoåc baâi thú múái chûa laâm thaânh;
Loâng anh raåo rûåc khöng duyïn cúá
Khi nùæng chiïìu tú dúän vúái caânh.

Nghiïng àêìu bïn traái, haäy kïì nghe
Nhûäng ngoán tay thêìn seä vuöët ve
Cho àiïåu loâng anh thïm êëm dõu;
Súâ xem: ngûåc noáng khuác àï mï.

Tuy thïë, baâi thú seä dúã dang
Vò lúâi khöng àuã veã huy hoaâng:
Vêìn khöng phaãi ngoåc rung muön aánh;
Nhõp thiïëu ïm àïìm, tiïëng thiïëu vang.

Haäy biïët rùçng anh àûúng say thú, 
- Ngûúâi thò say rûúåu, keã say mú -
Thïë thöi. Anh noái laâm sao àûúåc?
Anh ngêíng àêìu cao àúåi gioá húâ...

Coá nhûäng baâi thú rêët thùæm tûúi
Nhûng maâ chó núã giûäa loâng ngûúâi;
Chúá mong haái àûúåc loaâi hoa êëy!
Tay nheå laâm hoa cuäng raä rúâi.
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TIÏËNG KHÖNG LÚÂI(1)

Tùång Nguyïîn Àöî Cung

Mêy lûng chûâng haâng
Vïì ngang lûng nuái.
Ngaân cêy nghiïm trang
Mú maâng theo buåi
Hoa daåi trïn àöìi.

Trùng rùçm lïn ngöi...

Gioá thanh chia mònh
Trong caânh laá biïëc.
In nhû aái tònh
Mún qua trúâi thiïëc,
Lan giûäa laân hûúng.

Húäi ngûúâi rêët thûúng...

Sao em khöng nghe
Bao lúâi van vó
Cuãa nguyïåt àïm heâ,
Bao lúâi uãy mõ
Cuãa thúâi tûúi xanh.

Haäy cêìm tay anh...
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ÀÚN SÚ

Tùång Nguyïîn Gia Trñ

Em noái trong thû: “Mêëy bûäa raây, 
”Sao maâ bûúm bûúám cûá àuâa bay; 
“Em buöìn, em nhúá, chao! em nhúá!
”Em goåi thêìm anh suöët caã ngaây.

“Ngoaâi êëy vui khöng, anh cuãa em?
”Trong naây àaä coá nùæng vaâng ïm:
“Möîi lêìn nùæng doåi, em ra cûãa,
”Em nghô gò àêu, àûáng lùång im.

“Muâa xuên khoá chõu quaá ài thöi!
”Caãnh àeåp laâm em thêëy leã loi,
“Chim hoát xui em nghe quaånh queä;
”- Hay laâ anh àaä boã em röìi?

“ÖÌ! múái nghiïng mònh xem nûúác trong,
”Vui mûâng em thêëy maá em höìng..."
Em töi ùn noái vö duyïn quaá!
Em àöët loâng anh, em biïët khöng?
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GIÚÂ TAÂN

Khi mai giêåy súám, trúâi ïm aái, 
Cûãa söí thïnh thang múã gioá höì:
Húi maát àûa huâa theo aánh saáng;
Caânh gêìn, chim röån tiïëng àuâa nö.

Chuã nhêåt coân nguyïn, coân troån veån;
Töi chûa tiïu mêët möåt giúâ naâo.
Nhû àûáa treã con öm caái baánh,
E deâ töi muöën giûä cho lêu.

Nhûng ngaây cûá thoaát ài tûâng chuát;
Röìi mùåt trúâi cao. Nùæng chaáy traân. 
Trûa àïën: thöi röìi bònh àaä vúä!
Nûãa ngaây xinh àeåp àaä tiïu tan!

Thong thaã, chiïìu vaâng thong thaã laåi...
Röìi ài... Àïm xaám túái dêìn dêìn...
Cûá thïë maâ bay cho àïën hïët
Nhûäng ngaây, nhûäng thaáng, nhûäng muâa xuên.

Vûâa múái khi mai töi caãm thêëy
Trong tay öm möåt boá hoa cûúâi.
Ngoån gioá thúâi gian khöng ngúát thöíi:
Giúâ taân nhû nhûäng caánh hoa rúi...
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CHIÏÌU

Tùång Nguyïîn Khùæc Hiïëu

Höm nay, trúâi nheå lïn cao,
Töi buöìn khöng hiïíu vò sao töi buöìn...
Laá höìng rúi lùång ngoä thuön,
Sûúng trinh rúi kñn tûâ nguöìn yïu thûúng.
Phêët phú höìn cuãa böng hûúâng,
Trong húi phiïu baåc coân vûúng maáu höìng.
Nghe chûâng gioá nhúá qua söng,
E bïn lau laách thuyïìn khöng vùæng búâ.
- Khöng gian nhû coá giêy tú, 
Bûúác ài seä àûát, àöång húâ seä tiïu.
Ïm àïìm chiïìu ngêín ngú chiïìu,
Loâng khöng sao caã, hiu hiu kheä buöìn...
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VIÏÎN KHAÁCH

Tùång Nguyïîn Nhûúåc Phaáp

Àûúng luác hoaâng hön xuöëng,
Laâ giúâ viïîn khaách ài.
Nûúác àûúåm maâu ly biïåt,
Trúâi vûúng hûúng biïåt ly.

Mêy laåc hònh xa xöi;
Gioá than niïìm traách moác.
Mêy öi vaâ gioá öi!
Chúá nïn laâm hoå khoác.

Mùæt ngheån nhòn thêu daå; 
Möi khö hïët nñu lúâi...
Chên dúâi, tay muöån raä...
Keã khuêët... keã tröng vúâi...

Höm naâo nhû höm qua
Maá kïì trïn göëi saánh? 
Anh ài, àûúâng coá hoa...
Töi nùçm trong tuöíi laånh.

Buöíi chiïìu ra cûãa söí;
Boáng chuåp caã trúâi töi!
- Öm mùåt khoác rûng rûác; 
Ra ài laâ hïët röìi.
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BIÏÅT LY ÏM AÁI

Tùång Nguyïîn Xuên Khoaát

Chuáng töi ngöìi, vêy phuã búãi trùng thêu,
Sûúng baám höìn, gioá cùæn mùåt buöìn rêìu.

Giúâ ly biïåt cûá àïën gêìn tûâng phuát.
Chuáng töi thêëy àaä xa nhau möåt chuát...

Ngûúâi lùång im, vaâ töi noái bêng quú,
Chuáng töi ngöìi úã giûäa möåt baâi thú,

Möåt baâi thú mïnh möng nhû vuä truå,
Àêìy khoái hûúng xûa, traân ên aái cuä.

Chuáng töi ngöìi, vêy phuã búãi trùng thêu,
Tay trong tay, àêìu dûåa saát bïn àêìu.

Tònh yïu baão: “thöi caác ngûúi àûâng khoác,
Caác ngûúi seä àoaân viïn trong möång ngoåc”.

Cûá nhòn nhau röìi laåi vêîn nhòn nhau.
Haånh phuác ngûâng giûäa àöi traái tim àau.
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TÛÚNG TÛ CHIÏÌU

Bûäa nay laånh, mùåt trúâi ài nguã súám; 
Anh nhúá em, em húäi! anh nhúá em. 
Khöng gò buöìn bùçng nhûäng buöíi chiïìu ïm.
Maâ aánh saáng àïìu hoâa cuâng boáng töëi.
Gioá lûúát thûúát keáo mònh qua coã röëi; 
Vaâi miïëng àïm, u uêët, lêín trong caânh;
Mêy theo chim vïì daäy nuái xa xanh
Tûâng àoaân lúáp nhõp nhaâng vaâ lùång leä.
Khöng gian xaám tûúãng sùæp tan thaânh lïå.

Thöi hïët röìi! coân chi nûäa àêu em!
Thöi hïët röìi, gioá gaác vúái trùng thïìm,

Vúái sûúng laá ruång trïn àêìu gêìn guäi.
Thöi àaä hïët húân ghen vaâ giêån tuãi.
(Àûúåc giêån húân nhau! sung sûúáng bao nhiïu!)
Anh möåt mònh, nghe têët caã buöíi chiïìu
Vaâo chêåm chêåm úã trong höìn hiu quaånh.

Anh nhúá tiïëng. Anh nhúá hònh. Anh nhúá aãnh.
Anh nhúá em, anh nhúá lùæm! em úi!
Anh nhúá anh cuãa ngaây thaáng xa khúi,
Nhúá àöi möi àang cûúâi úã phûúng trúâi,
Nhúá àöi mùæt àang nhòn anh àùm àùæm.
Em! Xñch laåi! vaâ àûa tay anh nùæm!
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VÚÁI BAÂN TAY ÊËY...

Tùång Huy Cêån

Vúái baân tay êëy úã trong tay,
Töi àaä nguöi quïn hêån thaáng ngaây,
Möåt töëi trùng cao gieo möång tûúãng
Vaâo loâng gioá nheå thêín thú bay.

- Möåt töëi bêìu trúâi àùæm sùæc mêy,
Cêy tòm nghiïng xuöëng nhaánh hoa gêìy, 
Hoa nghiïng xuöëng coã, trong khi coã
Nghiïng xuöëng laân rïu, möåt töëi àêìy

Nhûäng lúâi huyïìn bñ toãa lïn trùng,
Nhûäng yá bao la ruã xuöëng trêìn,
Nhûäng tiïëng ên tònh hoa baão gioá,
Gioá àaâo thoã theã baão hoa xuên.

Boáng chiïìu ài vuåt; böîng àïm nay
Töi laåi àa mang hêån thaáng ngaây.
Dûúái aánh trùng cûúâi, töi kiïëm maäi
Dêëu baân tay êëy úã trïn tay.
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GIÚÁI THIÏÅU

Tùång Tuá Múä

Xin àûâng tòm biïët roä chaâng ta,
- Nhên loaåi xem gêìn vêîn xêëu xa.
Coá àïën maâ yïu thò haäy àïën
Xem àêìu mêy gúån, mùæt mêy qua...

Giûäa ngûúâi, anh raáng dêëu tïn ài;
Thi sô, thûa cö, coá quyá gò!
Huöëng nûäa ngûúâi ta àïìu tûå aái;
Bao giúâ quen thuöåc cuäng khinh khi.

Haäy biïët rùçng anh luác úã trûúâng
Rêët töìi toaán phaáp, khaá vùn chûúng, 
Chaâng trai ài hoåc nghe chim giaãng,
Khöng thuöåc baâi àêu; êëy sûå thûúâng.

Hïët núå thi röìi, àïën núå thi, 
Than öi khöí quaá! hoåc laâm gò
Nhûäng chöìng saách nùång khö nhû àaá!
Ruöång gioá àöìng trùng anh êëy ài...
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Nghe noái tònh yïu tûúãng traái ngon; 
Cho loâng, khöng nghô mêët hay coân. 
Tay trêìy gai goác, chên àau soãi,
Anh baám, khöng thöi baám tuöíi doân.

Gùåp keã naâo àêu anh cuäng mï, 
Chên theo xa vúái, trñ theo kïì.
Si tònh lùæm àêëy, - nhûng àöi luác
Coá gûãi tònh ài, chùèng coá vïì.

Quaá thûåc thaâ nïn hoáa daåi khúâ,
Bùæt àêìu ngûúâi-chó-biïët-yïu lo
Nöîi àúâi cay cûåc àang dú vuöët,
Cúm aáo khöng àuâa vúái khaách thú.

Nhûng thoaát sao ra löëi höí huâm
Nuöët àúâi bao keã haái vùn thúm!
- Lêìn naây laåi sùæp ài thi nûäa:
Chùæc hoãng mûúâi phên; khêën nguyïån giuâm!
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BÏN ÊËY BÏN NAÂY

Loâng ta tröëng lùæm, loâng ta suåp
Nhû tuáp nhaâ khöng böën vaách xiïu; 
Em chùèng cûáu giuâm, em boã mùåc
Mûa àûa ta àïën bïën Àòu hiu.

Em úã bïn mònh; ta ngoá say, 
Song le bïn êëy vúái bïn naây
Cuäng xa nhû nhûäng búâ xa caách,
Khöng coá thuyïìn qua, khöng caánh bay.

Ta thêëy em xinh, kheä lùæc àêìu.
Búãi vò ta coá àûúåc em àêu!
Tay kia seä êëp nhiïìu tay khaác,
Möi êëy vò ai seä àûúåm mêìu.

Hoå seä öm em vúái caánh tay;
Vaâ em yïu hoå àïën muön ngaây;
Thöi röìi! em chùèng thúâ ú nûäa
Nhû àöëi cuâng ta tûå bêëy nay;

Nhû àöëi cuâng ta giûäa caãnh mûa
Maâ loâng khöng hiïíu traán bú vú,
Khöng tùng êu yïëm trong cêu noái,
Trong mùæt coân nguyïn veã hûäng húâ.
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CØÅP HAÂI VAÅN DØÅM

Nïëu ta coá cùåp haâi tiïn,
Ta ài khùæp xûá, khùæp miïìn, khùæp núi.

Ta ài, ài têån phûúng trúâi, 
Ài cuâng phûúng àêët, xa vúâi ta ài.

In nhû chiïëc eán lûu ly,
In nhû chiïëc laá hïët thò tûúi xanh, 

Ta theo gioá maånh, gioá nhanh
Gioá hung dûä, gioá saát sanh, gioá cuöìng!

Ài say vaâ cûá ài suöng, 
Ta ài mau laåi hún luöìng gioá mau.

Ài mau! tröën neát! tröën maâu!
Tröën húi, tröën tiïëng! tröën nhau! tröën mònh.
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TIÏËNG GIOÁ

Coá nhiïìu luác gioá kïu thï thiïët quaá;
Nhû gioá àau möåt nöîi khöí vö hònh, 
Nhû bao àiïìu aão naäo cuãa nhên sinh
Àaä in vïët úã núi höìn cuãa gioá.
Gioá vûâa chaåy, vûâa rïn, vûâa tùæt thúã, 
Àem traái tim laâm uêët caã khöng gian, 
Gúåi boáng hònh nhûäng thên thïí cú haân, 
Vúái möi tñm, vúái caãnh ngheâo vaåc mùåt.

Trong khung xaám cuãa muâa àöng bùçng sùæt,
Gioá qua röìi coân lûu laåi tiïëng ngên:
Cêy bïn àûúâng, truåi laá, àûâng têìn ngêìn,
Khùæp xûúng nhaánh chuyïín möåt luöìng tï taái; 
Vaâ giûäa vûúân im, hoa run súå haäi
Bao nöîi pha phöi, khö heáo, ruång rúâi.
Vaâ mûa kia laâ nûúác mùæt gioá rúi,
Vaâ sûúng êëy laâ möì höi gioá rúát
Trong luác vöåi vaâng, trïn caânh thûa thúát.

ÊËy nöîi buöìn kïu xeá cuãa ngaây qua,
Hay lúâi than rïìn rô cuãa àïm xa;
ÊËy laâ tiïëng nhûäng êm binh tan taác,
Hay laâ gioång nhûäng vong höìn lûu laåc?
- Húäi gioá múâ! ngûúi chûáa caã muâa àöng
Trong phöíi cuãa ngûúâi u uêët vö cuâng.
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HOA NÚÃ ÀÏÍ MAÂ TAÂN

Hoa núã àïí maâ taân;
Trùng troân àïí maâ khuyïët;
Beâo húåp àïí chia tan; 
Ngûúâi gêìn àïí ly biïåt.
Hoa thu khöng nùæng cuäng phai maâu;
Trïn mùåt ngûúâi kia in neát àau.
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MUÖÅN MAÂNG

Anh biïët yïu em àaä muöån maâng,
Nhûng maâ ai cûúäng àûúåc tònh thûúng!
Ngêåm nguâi tùång traái tim lûu laåc
Anh chó xin vïì möåt chuát hûúng,

Möåt chuát hûúng phai cuãa aái tònh
Maâ em khöng thïí gûãi cuâng anh;
Àïí loâng ûúáp vúái tònh phai êëy,
Anh tûúãng tûâ àêy búát möåt mònh.

Mùæt ûúát tröng nhau lïå muöën tuön,
Gûúång cûúâi anh phaãi khoác thêìm luön: 
Em laâ ngûúâi cuãa ai ai àêëy,
Lûu luyïën chi anh àïí súát buöìn.

Dêìu chiïëm tay em, anh vêîn hay
Rùçng anh chó nùæm caánh chim bay;
Bao giúâ coá àûúåc ngûúâi yïu dêëu!
Chêët chûáa trong loâng vaån àùæng cay.
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Anh chó laâ con chim bú vú
Laånh luâng bay giûäa gioá, sûúng, mûa;
Qua gêìn töí êëm àöi chim baån,
Böîng thêëy loâng cuöìng yïu ngêín ngú.

Yïu ngêín ngú röìi àau xoát xa,
Söë anh laâ khöí, phêån anh laâ
Suöët àúâi nuöët lïå vaâo trong ngûåc,
Àem aái tònh dêng keã phuå ta.

Chûa ài maâ àaä caách xa nhau, 
Luác biïåt ly röìi, xa àïën àêu?
Thöi haäy àïí anh ài höët hoaãng,
Gêëp àem thûúng nhúá khuêët mêy muâ.

Thöi haäy àïí anh ài thêët thú, 
Mùåc luöìng gioá maånh, mùåc mûa to
Àaánh vaâo thên thïí run nhû sêåy.
- Töi chùèng cêìn ai thûúng haåi cho.
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THÚÃ THAN

Töi laâ möåt keã àiïn cuöìng
Yïu nhûäng aái tònh ngêy daåi
Töi cûá bùæt loâng töi àau àúán maäi,
Àau vö duyïn, àau khöng àïí laâm gò.

Öi! tònh si
Khöng coá möåt giúâ yïn öín!

Nïëu boã àûúåc traái loâng cho gioá cuöën, 
Àem vûát ài, nhû laâ traái chua cay!
Nïëu möåt chiïìu coá thïí raãi tung bay
Têët caã linh höìn thöín thûác!

Nhûng möîi lêìn àûa tay lïn neán ngûåc
Laåi nghe tònh nhiïìu hún söë ngoán tay
Vúái mi kia, mùæt noå, vúái möi naây,
Vúái chuöîi tïn ngûúâi liïn tiïëp...

Yïu vúái mïën! mïën vaâ yïu! tiïëng àiïåp
Cuãa khuác ca naâo vûâa cùæt, vûâa say?
Loâng töi laånh leäo, àïm nay,
Theo möåt con àûúâng mêëy neão.

Vaâ àïm nay, loâng töi laånh leäo...
Nhû saáng trùng trïn mùåt nûúác thu lúâ. 
Töi laâ möåt keã bú vú
Yïu nhûäng aái tònh quaånh queä.
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CHIÏËC LAÁ

Theo Arnault

Lòa caânh, thên heáo khö,
Húäi chiïëc laá giang höì,
Ài àêu?
- Töi chùèng biïët.
Xûa úã caânh cêy thöng: 
Baäo àaánh, cêy gêìn chïët.
Chiïìu thöíi àöíi khöng cuâng,
Gioá thoaãng hay gioá mau
Tûâ höm êëy, mùåc loâng
Àûa töi rûâng túái àöìng,
Nuái trûúác túái luäng sau.
Töi ài núi gioá löìng,
Khöng than cuäng khöng nao;
Töi àïën núi búâ àïën
Laá höìng cuâng laá àaâo.
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SØÆT

Ngaây muöën hïët buöìn nhû àúâi muöën hïët;
Chiïìu bõ thûúng raáng sûác keáo mònh ài.
Luä mêy giaâ, nghòn vaån khöëi lêm ly,
Àûáng giûä lûúái buãa vêy trúâi nhoã heåp.

Vaâi chiïëc quaå, mònh than, cong moã theáp,
Quaå vûâa kïu, àïën tûå xûå àïm naâo; 
Nhûäng cêy baâng laâ nhûäng böå xûúng cao,
Neát ngúá ngêín àaä reân bùçng sùæt cuä.

Teát cùæn laá - laá nùçm trïn àêët uã,
Maâu lùång yïn khöng coân möång xa bay; 
Àêët àen kïu nhû sùæt dûúái chên giaây,
Tiïëng rùæn roãi coá pha maâu mûåc àêåm.

Chên ài nùång nhû mang xiïìng; giam cêëm
Trong cuäi to, höìn khöng thïí vûúåt lïn;
Muöën ruång rúi, traái tim nùång ûu phiïìn, 
- Traái tim giûäa möåt caái kïìm bùçng sùæt.
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GÛÃI TRÚÂI

I

Ta nùçm trong voäng mùæt àong àûa,
Khi êëy ngaây thu doåi aánh vûâa.
Nhan sùæc chúáp haâng mi oáng aã;
Àêìu ta ên aái dõu daâng mûa...

Quaá ïm ta tûúãng úã chûâng trúâi,
Ta choaáng khöng gian, nñu toác ngúâi:
Toác mõn àêìy tay nhû suöëi maát,
Loâng ta vui rúån thuá chúi vúi...

II

Ta gûãi trúâi ta giûäa mùæt naâo
ÚÃ gêìn maá lûãa, caånh maây dao...
Khi ta trúã laåi, trúâi àêu vùæng.
Laånh leäo maây xanh phaãn maá àaâo.

88 TOAÂN TÊÅP XUÊN DIÏÅU



CA TUÅNG

Trùng, vuá möång àaä muön àúâi thi sô
Giú hai tay mún trúán veã troân àêìy, 
Trùng, hoa vaâng lay lùæt caånh búâ mêy; 
Trùng, àôa ngoåc giûäa mêm trúâi huyïìn bñ;
Trùng, vuá möång àaä muön àúâi thi sô
Giú hai tay mún trúán veã troân àêìy;

Trùng, nguöìn sûúng laâm ûúát caã Gioá hêy, 
Trùng, voäng rûúåu khiïën Àïm múâ chïënh choaáng,
Ngûúi aám aãnh hûúng thúm bùçng aánh saáng,
Ru maâu ïm, maâ goåi thûác loâng ngêy; 
Trùng, nguöìn sûúng laâm ûúát caã Gioá hêy, 
Trùng, voäng rûúåu khiïën Àïm múâ chïënh choaáng!

Trùng thaánh thoát, hoåa àaân tú lêëp loaáng,
Trùng nghiïng nghiïng, tû tûúãng chuyïån ûu phiïìn,
Ngûúi laâm ma, röìi ngûúi laâm tiïn:
Ngûúi taåo lêåp nhûäng àïìn àaâi moãng thoaáng; 
Trùng thaánh thoát, hoåa àaân tú lêëp loaáng, 
Trùng nghiïng nghiïng, tû tûúãng chuyïån ûu phiïìn...
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Ngûúâi laâ trùng, húäi trùng àeåp bònh yïn;
Húäi trùng àeåp, ngûúi laâ trùng naáo nûác;
Ngûúi hay khoác, ngûúi khöng cêìn sûå thûåc,
Nhúá thûúng luön, nïn mùæt coá quêìng viïìn; 
Ngûúi laâ trùng, húäi trùng àeåp bònh yïn,
Húäi trùng àeåp, ngûúi laâ trùng naáo nûác!

Rûâng xoäa toác àïí ngûúi thaânh chiïëc lûúåc;
Biïín nhên ngûúi thaânh ûác triïåu voâng khuyïn;

Gioá cùng ngûúi trïn nhûäng caánh buöìm thuyïìn
Ngûúi àõnh nhõp cho soáng triïìu xuöi ngûúåc;
Rûâng xoäa toác àïí ngûúi thaânh chiïëc lûúåc,
Biïín nhên ngûúi thaânh möåt triïåu voâng khuyïn

Trùng cuãa xa xöi, trùng cuãa haäo huyïìn,
Ngûúi vônh viïîn nhû loâng trùng yá gioá;
Trùng cuãa mùæt, trùng cuãa höìn raång toã, 
(Trùng rêët trùng laâ trùng cuãa tònh duyïn)
Trùng cuãa xa xöi, trùng cuãa haäo huyïìn,
Ngûúi vônh viïîn nhû loâng trùng yá gioá(1)...
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(1) Sau naây, taác giaã sûãa cêu naây thaânh: Trùng, vuá möång cuãa muön
àúâi thi sô.



MÛÚÂI CHÛÄ

Mûa dêìm - thu dûúái nguyïåt:
Maáng chaãy - suöëi trïn nhaâ.
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NUÁI XA

Nuái têån chên trúâi àûáng nghô xa,
Gioá àïìu trang traãi nguyïåt bao la;
Ïm ïm nuái biïëc xinh nhû ngoåc
Vaâ cuäng buöìn nhû nöîi nhúá nhaâ.

Thêëy nuái yïu kiïìu, tûúãng nuái yïn,
Tha höì ta möång caãnh non tiïn,
Tûúãng nhû nuái àeåp laâ tranh veä.
Nhûng nuái khöng hïì àûáng thaãn nhiïn.

Laá uáa, caânh khö vêîn ruång döìn;
Löëi moân, coã maånh vêîn lïn chön.
Chim höm run rêíy trong tim nhoã,
Thoã súå dú tai hûáng tiïëng öìn.

Coá leä öng tiïìu söëng giûäa cêy
Àïm nay höìn laånh àaä theo mêy;
Gioá rûâng coá leä tuön muön göëc,
Coá leä mûa im xöëi àaä àêìy...

- Lêîn vúái àúâi quay, töi cûá ài, 
Ngûúâi ngoaâi khöng thêëu giûäa loâng si. 
Cuäng nhû xa quaá nïn ta chó
Thêëy nuái yïn nhû möåt miïëng bòa.
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DÖËI TRAÁ

Tùång Lûúng Xuên Nhõ

Noái chi nûäa tiïëng buöìn ghï gúám êëy
Àïí loâng töi sung sûúáng muöën tiïu tan? 
Têët caã töi run rêíy tûåa giêy àaân
Nghe thoã theã chñnh àiïìu töi giêëu kyä, 
Súå àöi mùæt àiïìm nhiïn vaâ diïîm lïå.
Vêng, noái chi àïí khïu laåi nguöìn sêìu
Töi ngúä àaâ caån hùèn trong bêëy lêu,
Àïí laåi nhoám cho chaáy thïm ngoån lûãa
Tûúãng gêìn taân - Yïu? yïu nhau? laâm chi nûäa!

Töi vêîn biïët rùçng töi chùèng xûáng ngûúâi;
Muâa xuên töi chûa hïì coá hoa tûúi;
Töi nhû chiïëc thuyïìn hû, khöng bïën àöî;
Töi laâ möåt con chim khöng töí.

Loâng cö àún hún möåt àûáa möì cöi, 
Nhùåt nuå cûúâi cuãa thiïn haå, than öi, 
Àïí tûå nhuã: “ta àûúåc yïu àêëy chûá”.
Töi chó söëng àïí hoaâi hoaâi tûúãng nhúá, 
Maäi maäi yïu, nhûng giêëu diïëm luön luön;
Maâ ngûúâi thò, lú àaäng, dêåm trïn buöìn,
Bêån ài haái nhûäng caânh vui xanh thùæm.

Töi biïët lùæm, trúâi úi, töi biïët lùæm!
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Húäi loâng daå sêu xa nhû vûåc thùèm!
Töi biïët rùçng ngûúâi noái vêåy cûúâi chúi
Tiïëng àaä laâm töi tï taái caã ngûúâi,
Tim ngûâng àêåp, àïí thu höìn nghe lùæng, 
Maáu ngûâng chaåy, àïí cho loâng búát nùång,
Töi biïët rùçng, chó caách möåt ngaây sau, 
Cêy bïn àûúâng seä tröng thêëy töi sêìu,
Ài thêët thïíu, ài lang thang, ài quaånh queä.

Vò vöåi kiïëm tòm nhau, töi seä
Chó thêëy ngûúâi thûúng nhûng chùèng thêëy tònh
Vaâ nhû maâu theo nùæng nhaåt, nhû hûúng
Theo gioá mêët, tònh ngûúâi àaâ taãn maác.
Töi seä tröën, thêîn thúâ, ngú ngaác,
Traái tim buöìn nhû möåt baäi tha ma,
Gûúång móm cûúâi: “ngûúâi quïn nghô rùçng ta
Seä àau àúán búãi möåt lúâi noái vöåi”.

Vò, khöën nöîi! töi vêîn coân tin maäi
Sûå nhêìm kia;- töi khöng thïí khöng yïu. 
Dêìu khöng tin, töi caâng cûá yïu nhiïìu:
Khi ngûúâi noái, tiïëng ngûúâi ïm aái quaá...
Coá luác tûúãng, chó àïí rúi taân lûãa,
Tay vö tònh gieo möåt àaám chaáy to;
Ngûúâi tûúãng buöng chó àöi tiïëng heån hoâ,
Töi hûúãng ûáng bùçng vaån lúâi say àùæm
Àûúng raåo rûåc, thò thaâo, röëi rùæm,
Ngêåp loâng töi - Maâ ai ngoá túái àêu!
Töi àiïn cuöìng, têët nhiïn phaãi khöí àau,
Töi biïët lùæm, trúâi úi, töi biïët lùæm!
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Vêåy troát lúä, töi seä àaânh lùèng lùång
Chõu möëi tònh gêy laåi búãi tay ai, 
Khöng cêìu xin, khöng traách moác, vò - öi!
Töi chùèng biïët laâm cho loâng cûáng coãi.
Cûá nhû thïë cho àïën giúâ àen töëi

Hoa aái tònh chung phêån àoáa höìng khö,
Maâ traái tim àaä ghï daáng hûäng húâ
Seä chung phêån cuãa tro taân bïën laånh.

Töi giêëu sùén möåt linh höìn hiu quaånh, 
Cho nïn, liïìn chiïìu àoá, töi hïët vui.
Khöng thêëy ngûúâi bùçng khöng thêëy mùåt trúâi,
Töi öm ngûåc thûã tòm xem biïn giúái
Cuãa sêìu tuãi. Nhûng húäi ngûúâi yïu húäi!

Noá mïnh möng, vö aãnh, buãa vêy töi; 
Yïn öín ài, thùæc mùæc àïën àêy röìi, 
Mú ûúác túái, maâ chaán chûúâng cuäng laåi.
Maâ mún trúán caã möåt kho ên aái, 
Töi möåt mònh àöëi diïån vúái tònh khöng
Àïí lùæng nghe tiïëng khoác mêët trong loâng.

1935
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