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SÚÁI VÊÅT 

 

Thuúã êëy, töi hoåc lúáp böën. Vaâo àuáng luác laâng töi múã höåi vêåt, töi 
nhêån àûúåc möåt lúâi thaách àêëu. Chuyïín lúâi thaách àêëu laâ Cu Teâo. Cu 
Teâo baão töi: "Thùçng Meåo noá tûác maây lùæm. Noá kïí maây baão noá thêët hoåc, 
nhaâ noá chó ùn khoai, nùm naâo cuäng vay luáa nhaâ maây"... Töi vùån laåi: 
"Thò khöng àuáng vêåy sao? ÊËy laâ tao coân chûa noái noá chó coá möåt caái 
quêìn àuâi...". Cu Teâo cûúâi nhùn caã caái lúåi suán: "Thïë maâ noá baão maây noái 
laáo. Noá quyïët àêëu cho maây hïët noái laáo..." Theo tuåc laâng töi, nïëu coá ai 
thaách àêëu maâ ngûúâi kia tûâ chöëi thò bõ coi laâ heân. Töi buöåc phaãi nhêån 
lúâi thaách àêëu cuãa thùçng Meåo maâ töi chùèng muöën tñ naâo. Tuy cuâng tuöíi 
Maäo, töi cao hún hùæn hai caái àêìu. Chúi tröën tòm, töi àûáng trûúác, thùçng 
Meåo nêëp sau lûng, àöë àûáa naâo tòm àûúåc hùæn nïëu hùæn khöng khuác 
khñch cûúâi. 

Luác ra súái, tröëng múái gioáng möåt, Meåo àaä muáa may, hoâ heát. 
Tröëng àaä dûát ba höìi, töi cuäng chùèng muöën ra. Böë phaãi kheä bêëm vaâo 
lûng töi, töi múái miïîn cûúäng bûúác ra chêåm raäi. Coân chñn tiïëng tröëng 
daåo súái nûäa, töi khöng ra, Meåo àûúng nhiïn thùæng. Tiïëng la oá, tiïëng 
cûúâi röå trong tiïëng tröëng thuác. Meåo vúân quanh töi nhû con meâo vúân 
con choá sùn. Hùæn lao vaâo öm lêëy ngang lûng töi àõnh nhêëc böíng lïn. 
Töi àûáng im, cûúâi sùçng sùåc. Töi tin laâ töi chó ngaä ra àeâ lïn Meåo, laâ hùæn 
thua röìi. Àuáng luác àoá Meåo núái loãng tay, thêëp ngûúâi xuöëng, caái cùçm 
nhoån cûáng hêët ngûúåc lïn... Töi choaáng vaáng, tûâ tûâ àöí xuöëng. Meåo möåt 
tay giûä lûng töi, tay kia cêìm chùåt caánh tay töi, chên phaãi hùæn kheä 
queát ngang qua chên traái töi... Tai töi uâ uâ nhû coá gioá baäo. Haå böå töi 
nhû thoåt lïn cöí. Töi tùæc thúã... 

Chiïìu thò töi tónh laåi nhúâ gûâng giaä vúái rûúåu vaâ nûúác tiïíu àùæp 
vaâo chöì hiïím. Böë töi lùæc àêìu, cûúâi nhû mïëu: "Cha thùçng Meåo! Noá chúi 
bêín. Àaánh vaâo chöî hiïím... AÁc quaá!" 

Lêìn êëy, vò chúi ùn gian, Meåo khöng àûúåc laâng cho thùæng cuöåc. 
Cuäng chó bõ cêëm súái (cêëm thi àêëu túái tuöíi 45) chûá chûa bõ kheáp vaâo töåi 
baán súái, àuöíi ra khoãi laâng, nhûng töi cuäng bõ hùæn laâm cho ï mùåt... 
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Nùm töi vaâ Meåo mûúâi taám tuöíi, töi hoåc hïët cêëp ba, Meåo laâ anh 
thúå möåc coá tiïëng trong vuâng. Hùæn nöíi tiïëng vò kheáo àoáng tuã cheâ, tuã 
àûáng khaãm trai... Cuäng nöíi tiïëng vïì sûå ngöî ngûúåc. Daåo êëy, töi thêëp 
hún hùæn möåt caái àêìu; daáng àiïåu thû sinh, da trùæng mõn. 

Gêìn nhaâ töi coá cö beá Ngoåc. Cö beá laâ baån em gaái töi. Cö rêët hay 
sang nhaâ töi, thò thuåt troâ chuyïån, cûúâi ruác rñch dûúái bïëp vaâ coân caã gan 
noái vúái caái Nuå rùçng cö rêët muöën laâm chõ noá... "Chuyïån treã con!", töi 
nghô vêåy. Dô nhiïn, töi khöng àïí yá àïën cö. Möåt cö gaái khaá xinh. Chó töåi 
coân beá quaá. Nhû caái Nuå, em töi... 

Chùèng hiïíu thïë naâo, möåt höm, töi ài ön thi àaåi hoåc vïì àïën ngoä, 
Meåo àaä chùæn ngang trûúác cöíng, gioång laånh bùng: "Theo tao. Tao muöën 
noái chuyïån!" 

Töi nhïëch meáp, khöng traã lúâi, lêìm luäi theo hùæn ra diïåc maå cuöëi 
laâng.  

Chúâ töi ngöìi xuöëng coã, Meåo ngöìi xuöëng bïn caånh. Hùæn khöng 
noái, mùæt ngûúác nhòn lïn vêìng trùng múái loá sau luäy tre. Töi phaãi lïn 
tiïëng trûúác: "Naây, Meåo ! Maây muöën noái chuyïån gò vúái tao?". Hùæn böîng 
oaâ khoác. Möåt luác sau, hùæn baão: "Tao muöën lêëy vúå", "Thò maây cûá lêëy. 
Sao laåi hoãi tao?", töi noái. Hùæn coá veã ngûúång nghõu: "Nhûng maâ...". 
"Sao?". "Tao muöën lêëy... ngûúâi yïu cuãa maây!". Töi cûúâi: "Tao laâm gò coá 
ngûúâi yïu maâ maây lêëy?". Hùæn haá höëc miïång, röìi cuái xuöëng, ngêîm 
nghô: "Sao caái Nuå em maây noái caái Ngoåc àïí yá maây?". "AÂ, caái naây thò tao 
khöng biïët. Con Ngoåc noá coân beá...". "Thêåt û? Maây noái thêåt û?". 

Hùæn lùång ài möåt luác. Böîng hùæn àûáng dêåy, laånh luâng baão töi: 
"Tao vúái maây àïìu laâ àaân öng. Tao biïët con Ngoåc àïí yá maây maâ maây 
khöng biïët. Coân tao, tao laåi phaãi loâng con beá trong luác noá laåi húâ hûäng 
vúái tao. Thöi thò..." 

Hùæn dûâng lúâi, böëi röëi. "Thò sao?", töi döìn. Hùæn laåi ngöìi xuöëng: 
"Tao vaâ maây phaãi àêëu thöi. Thùçng naâo thua, cêëm àûúåc chúi vúái con 
Ngoåc..." 

Töi tûâ chöëi. Hùæn bêåt dêåy, nhöí toeåt trûúác mùåt töi möåt baäi nûúác 
boåt vaâ buöng möåt cêu ruãa: "Maây khöng xûáng àaáng laâ trai laâng 
Thûúång Voä". Töi tûå aái, cuäng àûáng dêåy, xùæn tay aáo: "Thöi àûúåc, tao tha 
töåi cêëm súái cho maây!" 
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Loâng tûå aái khiïën maáu töi söi lïn. Töi vaâ Meåo chúân vúân dûúái aánh 
trùng suöng, lao vaâo nhau röìi laåi luâi ra. Caã hai àïìu àaä trún nhêîy. Meåo 
bêët ngúâ chöìm lïn, àõnh öm lêëy buång töi, lêåt ngûúåc qua àêìu hùæn. 
Miïëng vêåt naây cûåc hiïím, chó duâng cho keã tûã thuâ. Khöng coân caách naâo 
khaác, töi voâng tay qua àuâi phaãi khiïën hùæn nghiïng vïì möåt bïn, röìi bêët 
ngúâ huác àêìu vaâo chêën thuãy hùæn, tay kia raâ saát àêët, chùåt maånh. Meåo 
àöí vêåt xuöëng, àêìu àêåp vaâo búâ ruöång maå khö neã, giaäy àaânh àaåch. Töi 
chaåy laåi àúä hùæn dêåy thò bõ möåt baäi nûúác boåt tanh maáu nhöí vaâo mùåt. 
Hùæn löìm cöìm boâ dêåy, öm mùåt khoác... 

Thaáng sau, hùæn ài böå àöåi, töi vaâo àaåi hoåc. Caã hai chuáng töi dúâi 
laâng Thûúång Voä maâ khöng coá cö Ngoåc àûa tiïîn. 

Nùm 1972, luác vaâo böå àöåi, khi chiïën àêëu úã trung àoaân 48, töi 
nghe tin Meåo àaä laâ àaåi àöåi trûúãng, chiïën àêëu duäng caãm lùæm, bõ 
thûúng röìi chuyïín ra Bùæc... 

Sau nùm 1975, töi trúã vïì laâng. Biïët tin Meåo àaä lêëy Ngoåc, töi 
mûâng lùæm. Töi àïën thùm nhûng khöng coá lêìn naâo gùåp àûúåc vúå chöìng 
hùæn. Nghe noái hùæn àûa vúå lïn rûâng cuâng möåt töëp thúå xeã. 

Hùæn tòm àûúåc àõa chó cuãa töi, gûãi möåt bûác thû vúái mêëy doâng chûä 
nguïåch ngoaåc, xin àêëu laåi, hùæn coân thanh minh lyá do viïët thû chêåm. 
Hùæn chó daám gùåp mùåt khi töi nhêån lúâi quyïët àêëu. Maâ hùæn laåi khöng 
biïët chûä. Hùæn àaä cöë hoåc vêìn àïí viïët thû. Taáo gan hún, hùæn chêët vêën 
töi: vò sao khöng lêëy vúå? Vaâ theo nguyïn vùn thû Meåo moåi chuyïån cêìn 
àûúåc hai nùm roä mûúâi. Ngoåc phaãi thuöåc vïì ai, mêåp múâ maäi khöí thên 
Ngoåc. 

Töi khöng traã lúâi. Moåi viïåc àaä qua röìi. Vò töi vaâ vúå hùæn khöng coá 
möëi quan hïå naâo? Töi àaä tha thûá cho hùæn... 

Coân töi, vò möåt lyá do khöng tiïån noái ra àêy, töi khöng thïí lêåp gia 
àònh riïng.... Nhûng röìi töi laåi viïët thû nhêån lúâi thaách àêëu. Bûác thû 
chó möåt lúâi êëy. Vêng, thaáng taám naây töi seä vïì quï. Töi seä laåi mùåc quêìn 
àuâi àoã, chñt khùn àoã... Meåo cuäng vûâa hïët haån cêëm súái... Vaâ töi seä phaãi 
laâm thïë naâo àïí thua hùæn àêy?  
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CHÕ MÚ XOÁM RUÖËI  

 

Sau nùm nùm phuåc vuå trong quên àöåi, töi giaãi nguä röìi trúã thaânh 
anh sinh viïn giaâ. Àaä laâ trûúãng traâng cuãa lúáp, laåi coân cêìm chõch àöåi 
cheâo cuãa trûúâng. Coá möåt àöi mùæt Thõ Mêìu aám aãnh töi. Töi tòm gùåp vaâ 
cö beá gêåt àêìu liïìn. Caái gêåt àêìu sao cuäng quen quen. Thò Thõ Mêìu naâo 
chùèng lùèng lú nhû thïë. 

Hïët kyâ möåt, vúã cheâo "Quan Êm Thõ Kñnh" do töi àaåo diïîn vaâ 
àoáng vai Thõ Kñnh, àûúåc cöng diïîn úã höåi trûúâng. Hay dúã thïë naâo töi 
khöng tûå phaán xeát. Chó thêëy luác diïîn viïn ra chaâo khaán giaã, ngûúâi ta 
àûáng caã dêåy. Àaám sinh viïn caác khoa Lõch sûã, Triïët hoåc, Phaáp lyá, 
Toaán... àöìng thanh rao: "Lêëy ! Lêëy nhau ài ! Lêëy !...". "Ai lêëy ai?" töi 
ngú ngaác hoãi Huïå - caái cö Thõ Mêìu êëy. "Em. Lêëy em. Anh êëy..."- Huïå 
àaão àöi mùæt Thõ Mêìu, liïëc nhanh möåt caách cöë yá vïì phña töi. Àaám àöng 
caâng heát: "Lêëy ! Lêëy nhau ài...". Ú, töi gêåt gêåt àêìu. Huïå cuäng gêåt gêåt 
àêìu. Caã höåi trûúâng cûúâi nhû vúä chúå... 

Töi böîng sûåc nhúá mûúâi mêëy nùm vïì trûúác, sên àònh laâng 
Thûúång nhû ong vúä töí vò öng laäo ÊËm say. Laäo cêìm caái voã chai àaä àêåp 
vúä, gai goác, sùæc leåm, muáa may trïn saân diïîn, àoâi giïët thùçng Xùm, con 
trai laäo theo con Thõ Mêìu Mú mùåt töí ong bêìu khöng coá böë. Giïët con àô 
Mú thöëi thêy. Trong luác nhöën nhaáo, töi vö tònh chaåy ngang qua chöî 
chõ Mú. AÁo tûá thên vûúáng vaâo rïî àa. Töi ngaä soäng soaâi, keáo tuöåt caã caái 
aáo diïîn cuãa chõ... Laäo ÊËm say nheâ caái aáo maâ nïån. Nhûng múái àûúåc 
möåt caái, laäo taá hoãa, húi rûúåu tûúãng nhû bay hïët saåch khi nhêån ra töi, 
thùçng beá vêîn ài chùn trêu vúái laäo. Laäo lêëy thuöëc laâo rõt vaâo chöî vai töi 
chaãy maáu. Röìi bïë thöëc töi lïn, vûâa ài vïì phña nhaâ töi vûâa khoác... 

Nhaâ chõ Mú úã cuöëi laâng. Chõ úã vúái baâ caã Ruöëi. Töi coân beá, loaáng 
thoaáng biïët baâ caã Ruöëi khöng coá chöìng... Nhaâ ngheâo, chõ Mú ngoaâi vuå 
cêëy, vuå gùåt ài laâm thuï nhiïìu viïåc, ngaây dûng thaáng röîi, chõ chùn trêu 
cho nhaâ laäo ÊËm. Ai ngúâ anh Xùm con laäo ài böå àöåi vïì, thoaát ly hùèn 
hoi, nghó àûúåc dùm ngaây pheáp, dúã daáy phûúâng cheâo, haát xûúáng hû 
thên röìi say chõ Mú nhû àiïëu àöí, ngoã yá boã cú quan nhaâ nûúác vïì quï 
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laâm ruöång chên lêëm tay buân. Laäo tûác lùæm, tûå chùn trêu lêëy. Trûúác 
àêy, con trêu àûåc nhaâ töi khi ài ngang qua nhaâ laäo ÊËm cûá röëng lïn 
"Ngoâ ! Ngoâ...!" goåi con trêu caái. Cuäng luác êëy, chõ Mú dùæt trêu ra. Hai 
chõ em cûúäi trïn lûng möîi con, lûäng thûäng ài ra Cöìn Ruâa. Thaã trêu 
trïn cöìn, mùåc kïå cho chuáng àuâa giúän, àêìm mònh dûúái caác vuäng nûúác, 
hai chõ em chúi àuã moåi troâ chúi treã con. Chõ Mú têìm tuöíi chõ Caã Ngan 
nhaâ töi. Thùçng cu Tñnh con chõ caã goåi töi bùçng cêåu cuäng àaä bùçng tuöíi 
töi. Luác quïn, Tñnh goåi töi laâ maây, xûng tao, chõ töi biïët, cöëc cho mêëy 
cöëc to bùçng quaã öíi. Laáo, nhû vêåy laâ laáo. Kim chó phaãi coá àêìu àuöi chûá. 
Vêåy maâ chuyïån êëy chõ Mú chaã theâm chêëp. Chuáng töi nùån caác öng buåt 
àêët seát, choån chöî döëc àûáng giûäa cöìn vaâ ruöång, khoeát möåt caái chuâa, xïëp 
caác öng buåt vaâo. Ngaây naâo cuäng cuáng, khi thò cuã khoai, khi thò nùæm 
ngö rang. Coá höm töi coi trêu, chõ Mú moâ úã ruöång bùæt àûúåc caá, hai chõ 
em lêëy coã khö àöët, nûúáng caá cuáng thêìn. Röìi àïën luác chuáng töi dûång 
möåt ngöi àònh con con trïn möåt caái maã bùçng caác cêy àiïìn thanh, töi 
àaä lêëy cêy àa baánh teã cùæm xuöëng bïn caånh, giaã laâm cêy àa thò chõ Mú 
baão thiïëu caái sên àònh. Töi baão cûá coi baäi àêët tröëng xung quanh laâ sên 
ài, chõ gêåt àêìu. Laåi kïu thiïëu caái phûúâng cheâo. Khöng coá phûúâng cheâo 
thò sên àònh chó laâ baäi coã thöi, chõ baão thïë. Vêåy laâ hai chõ em diïîn cheâo 
trïn caái sên àònh mïnh möng. Töi àoáng hïët Thõ Kñnh laåi àoáng anh Nö, 
chõ sùæm vai Thõ Mêìu... Töi thuöåc vúã cheâo naây tûâ ngaây êëy. Coá luác, hai 
chõ em àoáng vai vúå chöìng."U em úi, nay anh...", "Böë cu húâi, mai böë cu 
ài..." lúâi cûá quêën vaâo nhau. Töi baão mònh khöng biïët sùæm vai, chõ laåi 
khen gioãi vaâ baão: "Giaá maâ em lúán thïë naâo chõ cuäng lêëy em". "Thò chõ 
cûá lêëy em. Ai cêëm chõ lêëy treã con?". Chõ khöng noái, rên rêën nûúác mùæt: 
"Nhûng maâ... chõ röî töí ong bêìu. Xêëu, xêëu lùæm...". "Em thêëy chõ àeåp" 
töi noái thïë vaâ chõ cûúâi khanh khaách, öm lêëy töi: "Böìng böìng coäng 
chöìng ài chúi..." 

Böîng möåt höm, sau khi chúi, chõ buöìn buöìn baão: "Chõ sùæp lêëy 
chöìng". "Lêëy ai?". "Anh Xùm êëy, em. Anh êëy haát cheâo cuäng hay lùæm". 
Töi khoác. Möåt luác sau, anh Xùm ài be búâ ruöång, mang cho töi möåt goái 
laåc luöåc, baão töi coi trêu cho anh chõ ài moâ caá thò töi nñn. Höm êëy, hai 
ngûúâi ài moâ caá úã àêu töëi mõt múái vïì, töi àûa trêu vïì nhaâ muöån, böë töi 
àaä toan ài tòm. Phña nhaâ laäo ÊËm say, anh Xùm vaâ böë caäi nhau to lùæm. 
Laäo doåa seä tûå tûã... 

Laäo ÊËm say tûå chùn trêu, chõ Mú vaâo àöåi vùn nghïå xaä. Anh Xùm 
lêëy cúá ài phong traâo, vïì xaä cöng taác, cuäng nhêån sùæm möåt vai nhû töi 
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àaä kïí. Khöng biïët coá phaãi vò ï mùåt hay khöng, chõ Mú boã laâng ài khai 
hoang. Anh Xùm chõu lúâi böë, lêëy cö Nguyïåt laâm y taá úã traåm xaá, sinh 
liïìn tuâ tò möåt lö con gaái... Khi töi úã böå àöåi vïì, böë töi baão ài xem mùåt cö 
Liïn, con gaái àêìu cuãa anh Xùm."Con beá xinh maâ àaãm. Vaã laåi chuá Xùm 
rêët mïën anh" böë töi noái vaâ chêm lûãa vaâo noä àiïëu, rñt lïn soâng soåc. 
Chiïìu böë, töi coá àïën, goåi anh Xùm ngaây xûa laâ "chuá". Röìi vïì. 

Hïët nùm àaåi hoåc thûá nhêët, töi àûa Huïå vïì trònh böë meå. Böë töi cûá 
úá ngûúâi ra "Ú úâ, úâ, úâ..." vaâ chùm chuá nhòn Huïå. Nhûäng ngaây êëy, chuá 
Xùm ài beâ göî khöng coá nhaâ. Liïn àïën chúi vúái meå töi, coá leä àïí kñn àaáo 
xem mùåt Huïå thïë naâo. Vïì sau, nghe möåt ngûúâi baån kïí laåi, Liïn vïì 
nhaâ khoác maäi, meå cö hoãi thò baão: "Sao laåi coá ngûúâi giöëng con àïën thïë? 
Coá àiïìu ngûúâi ta thò gioãi giang..." 

Khi sùæp cûúái nhau, töi múái àûúåc vïì nhaâ Huïå maäi trïn Haâ Giang. 

Khuya múái túái nhaâ. Cûãa múã. Töi àûáng nhû trúâi tröìng trûúác meå 
Huïå. Trúâi úi, chõ Mú ! Àöi mùæt Thõ Mêìu vaâ khuön mùåt röî hoa... Chõ 
lùång ngûúâi khi Huïå hoãi: "Böë vïì chûá meå?". Trong nhaâ, ngûúâi àaân öng 
bûúác ra, tûúi cûúâi, ra daáng möåt öng böë vúå tûúng lai, noái: "Múâi cêåu 
ngöìi...". Töi ruåt reâ ngöìi xuöëng phaãn. Töi nhòn öng. Coá leä caái nhòn êëy 
khiïën öng bêåt lïn maâ khöng thaânh lúâi, chó "A !" möåt tiïëng... Chõ Mú 
trúã laåi, kheä noái: "Öng Xùm, öng múâi cêåu Phong uöëng nûúác ài !". Röìi 
quay sang Huïå àang ngêín ngûúâi vò ngaåc nhiïn, chõ baão: "Cêåu Phong 
laâ baån thiïëu thúâi cuãa böë meå àêëy, con aå" 

Ö hay, caái tñch cheâo baäi coã chùn trêu chûa vaän, coân haát àïën bêy 
giúâ hay sao?  
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LAÄO ÙN MAÂY 

 

Tuåc truyïìn öng Töí laâng tïn laâ Raách. Khi öng bùng, do coá cöng boã 
tiïìn laát àaá xanh caã hai bïn àûúâng xuöëng miïëu thúâ Thaânh hoaâng, con 
chaáu àûúåc àùåt caái baát nhang úã phña sau, buåc thúâ phuå trong miïëu 
hûúãng hûúng khoái thûâa ún trïn. Àûúng nhiïn, àûúåc àöíi tïn laâ Danh. 
Theo gia phaã, töi thuöåc àúâi thûá saáu cuãa doâng hoå ùn maây nöíi tiïëng naây. 
Laâng Àöìng Cöi töi khöng ngheâo. Vaâo kyâ nöng nhaân, ngûúâi trong laâng 
vúi ài quaá nûãa. Ngûúâi coá nghïì xêy ài xêy cêët nhaâ thiïn haå, ngûúâi coá 
nghïì möåc ài àoáng tuã, àoáng cöëi xay, ngûúâi biïët buön baán ài buön beâ, 
buön thuáng baán bûng... Àïën muâa, thoác luáa ruãng rónh, tiïìn baåc leng 
keng, ngûúâi ta laåi lo múã höåi chúi, lo múã phûúâng haát khoe laâng, múã 
soâng saát phaåt nhau... 

Coá möåt nùm töi khöng àûúåc goáp mùåt trong dõp höåi heâ sau vuå 
muâa. Theo lïå laâng, nùm êëy àïën lûúåt töi vaâ anh cu Vêån, anh hoå töi 
phaãi ài ùn maây chuöåc löîi cho laâng. Anh cu Vêån luác êëy chûâng hún ba 
mûúi, töi lïn mûúâi. Hai anh em theo lúâi böë töi cùn dùån phaãi xin àûúåc 
nhiïìu tiïìn, phaãi chi tiïu tùçn tiïån, boáp möìm boáp miïång, àem àuã tiïìn 
nöåp laâng xong, beân àoáng giaã laâm hai böë con, bõ gêåy lïn tónh, vöën liïëng 
laâ böën nùæm cúm vaâ möåt goái muöëi...  

Anh cu Vêån dêîn töi àïën möåt xoám nhoã ven búâ söng thuï nhaâ úã. 
Chuã nhaâ nhòn anh, cûúâi hïì hïì: "Nùm nay coá thùçng nhoác tò múái haã?". 
Töi ngúá ngûúâi. Chúâ luác chuã nhaâ xuöëng bïëp, anh baão: "Nùm naâo maâ tao 
chùèng ài. Muöën phêët, khöng coá gan ùn cûúáp thò ài ùn maây". Khoaãng 
ba giúâ saáng, töi àang rûãa mùåt, anh cu Vêån àûáng luâ luâ sau lûng, bêët 
ngúâ thaã tung möåt goái tro bïëp vaâo àêìu töi. Töi bõ tro vaâo mùæt khöng múã 
mùæt àûúåc. Duåi maäi, àoã caã mùæt. Anh baão: "Àûúåc röìi. Àaánh böå naây vaâo 
laâ thaânh ùn maây !". Möåt böå quêìn aáo höi chûa tûâng thêëy. Noá àûúåc löi 
ra tûâ möåt goác phïn liïëp cuãa nhaâ troå. Raách mûúáp. "Chuá maây maâ giaäy 
giuåa laâ chim coâ thoâ ra ngoaâi hïët àêëy. Noá möí nheå laâ naát vaãi ngay". Möåt 
laát sau, anh trúã vaâo nhaâ. Luác trúã ra, tröng rêët giöëng möåt öng laäo. Tay 
àen àuáa, chöëng gêåy, gioång laåi khaân khaân. "Ài", anh giuåc. 



NGUYÏÎN QUÖËC VÙN 10 

Túái àêìu ngoä, anh dùæt töi vaâo möåt tiïåm phúã. Töi len leán khöng 
daám bûúác vaâo thò anh veáo cho möåt caái: "Ngu. Vaâo ùn traã tiïìn chûá àêu 
theâm xin maâ súå. Vaâo !". Chuã quaán àon àaã: "Öng múái ra? Múã haâng thïë 
naây höm nay àùæt phaãi biïët !". Noái röìi khöng chúâ anh cu Vêån goåi, chuã 
quaán bùm bùm, thaái thaái caânh caåch trïn quêìy. Nûúác duâng àiïëc caã 
muäi. Hai tö àùåc biïåt. "Anh àaäi chuá maây àêëy. Anh coá haâo àêy...". Lêìn 
àêìu tiïn töi biïët phúã. Gùæp hïët baánh vaâ thõt boâ, töi bï caã baát lïn ngang 
mùåt huáp xuâm xuåp. Ngon quaá! Xong phñ quaá! Nhûäng nùm haâo möåt baát. 
Nùm haâo laâ möåt cên gaåo. Caã nhaâ töi möîi ngaây cuäng chó coá möåt bú 
rûúäi, tñnh ra laâ möåt cên hai gaåo, coân thò khoai, dong àöån vaâo ùn cho 
chùæc buång. Vêåy laâ töi àaä ùn möåt cên gaåo... 

Hai anh em ra bïën xe ö tö. Bïën coân vùæng tanh. Anh baão: "Traãi 
caái chùn xuöëng àêy nùçm. Ta mua veá ài Haâ Nöåi". Ài maäi Haâ Nöåi ùn 
maây, töëi laåi vïì? Laå thêåt ! Nghô vêåy chûá töi chùèng daám ho he. Gêìn 
saáng, sau anh em töi löë nhöë ngûúâi xïëp haâng. Röìi hai anh em mua 
àûúåc hai veá, möîi veá hai àöìng. Coá khöëi ngûúâi khöng mua àûúåc veá. Böîng 
anh ngaä khuúåu xuöëng, öm lêëy buång. Ngûúâi cho cao xoa, ngûúâi hoãi ài 
àêu... Anh cu Vêån khaân khaân kïu khöng àûúåc, buång àau quaá. Ai cêìn 
thò àïí laåi veá cho. Dô nhiïn coá ngûúâi mua laåi. Giaá veá chúå àen ba àöìng, 
ngûúâi ta thûúng, cho möåt àöìng nûäa laâ böën. Töi dòu anh xiïu veåo ài 
bïn caånh. Xe chaåy. Anh ngöìi bïåt xuöëng àêët, cûúâi: "Laäi böën àöìng. Trûâ 
möåt àöìng phúã, coân ba. Söë chuá maây thïë maâ töët àaáo àïí. Thöi vaâo àêy 
anh huát àiïëu thuöëc laâo röìi anh em mònh ra ga". Anh dùæt töi vaâo quaán 
nûúác. Anh goåi möåt cheán traâ Thaái, mua cho töi möåt caái keåo laåc nùm xu. 
Võ chi mêët möåt haâo. Anh rñt soâng soåc, lú mú nhaã khoái... 

Cuöëi nùm êëy maän haån ùn maây, tñnh ra töi vaâ anh kiïëm àûúåc dû 
ra gêìn möåt ngaân baåc. Anh baão nïëu gom mua vaâng cuäng àûúåc mûúâi 
mêëy àöìng cên thûâa sûác mua hai caái nhaâ cuãa laäo chuã troå. Khöng vïì 
laâng nûäa. Caái laâng ùn maây! Anh àûa cho töi hún ba trùm: "Vïì laâng, 
chuá em baão bõ mêët tröåm hïët. Anh Cu súå quaá, boã laâng ài röìi...". Töi van 
anh thïë naâo anh cuäng khöng nghe. Thïë laâ töi baão: "Anh em söëng chïët 
coá nhau möåt nùm. Anh cêìm lêëy maâ ài...". Bõn rõn maäi, cu Vêån eáp töi 
lêëy mûúâi àöìng tiïìn ài xe. Töi àaä mûúâi möåt. Ài ùn maây vïì laâng vúái hai 
baân tay trùæng. Theo lúâi cu Vêån, töi noái anh chïët röìi. Laâng àûa àaám 
giaã, àùæp möåt caái möå giaã bïn àûúâng. Ai ài qua cuäng neám vaâo möåt hoân 
àêët, hoân gaåch... Maã cu Vêån dêìn dêìn to nhû möåt àuån raå... 
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Nhúâ hûúãng löåc saáu àúâi ùn maây töi àûúåc ùn hoåc vaâ haânh nghïì úã 
thaânh phöë. Laåi mua àûúåc nhaâ. Ngûúâi chuã nhaâ uãy quyïìn cho ngûúâi möi 
giúái cuâng töi lo giêëy túâ chu têët. Giaá coá veã reã, vúå töi rêët lêëy laâm haâi 
loâng. 

Möåt lêìn, thuå lyá möåt vuå lûâa àaão lúán, töi àaä vaâo nhaâ giam gùåp 
phaåm nhên. Bao nhiïu nùm thaáng àaä qua, song khi vûâa bûúác vaâo cûãa, 
töi giêåt thoát ngûúâi: Laäo cu Vêån. Laäo co duám ngûúâi laåi, mùåt cuåp xuöëng. 
Röìi lêëy laåi bònh tônh rêët nhanh, cûúâi cûúâi: "Àêët heåp. Ài àêu röìi cuäng 
gùåp chuá !". Röìi thaãn nhiïn, baão: "Chuá baâo chûäa cho anh chûá. Anh seä 
traã laåi chuá söë tiïìn mûúån ngaây xûa. Laäi roâng tñnh ra cuäng àïën mêëy 
chuåc cêy vaâng..." 

Töi hoãi laâm sao àïën nöng nöîi naây, cu Vêån khöng giêëu giïëm kïí 
rùçng sau giaãi phoáng, vúái söë tiïìn ùn maây àïí úã goác vûúân nhaâ, cu Vêån àaä 
vaâo Nam têåu rêët nhiïìu àêët caát. Gùåp thúâi, laäo giaâu lïn nhû diïìu gùåp 
gioá. Mai danh êín tñch àaä lêu, laäo hûáng chñ lêåp möåt cöng ty traách 
nhiïåm hûäu haån, mua vaâng baåc cuãa caác cöng ty khaác röìi quõt luön. Söë 
tiïìn lïn àïën baåc tó... 

Cu Vêån bêët ngúâ nùæm lêëy tay töi vaâ baão: "Noái vêåy thöi. Töi chaã 
phiïìn chuá. Chuá cûá àïí toâa luêån töåi. Töåi ùn cûúáp laâ cuâng. Hún saáu mûúi 
röìi! Töi chaã thiïët gò nûäa..." 

Luác töi ra vïì, laäo cu Vêån laåi nùæm lêëy tay: "Chuá àûâng lo. Tiïìn 
baåc, nhaâ cûãa, töi àûáng tïn caã. Ai laâm ngûúâi êëy chõu... AÂ, coân moán núå 
chuá, töi àaä baão thùçng Caã mang àïën têån nhaâ" 

Vïì sau, laäo cu Vêån chïët trong nhaâ tuâ. Con caái laäo theo di chuác 
xêy cho laäo möåt caái möå rêët to. Möå xêy bùçng àaá, cao hún nhiïìu lêìn caái 
möå anh cu Vêån úã laâng Danh. 

Riïng vïì lúâi hûáa cuãa laäo chûa coá ai thûåc hiïån. Töi hêìu nhû cuäng 
àaä quïn... 

Caách àêy hai thaáng, töi àaâo moáng laâm laåi nhaâ. Caã nhaâ lêëy laâm 
ngaåc nhiïn khi àaâo àûúåc möåt söë vaâng àuáng bùçng söë lûúång tiïìn töi àaä 
mua cùn nhaâ naây. Söë vaâng êëy goái trong möåt maãnh vaãi muåc maâ töi nhúá 
àaä tröng thêëy úã àêu àoá lêu lùæm röìi...  
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BAÂ CHAÁU 

 

1. 

Khi ba Ly mêët, baâ nöåi öm lêëy Ly, nûúác mùæt traâo ra tûâ hai höë 
mùæt sêu thùèm, múâ àuåc. Vai Ly àêîm nûúác. Laånh toáat. Thïë laâ hïët ! Húäi 
laá xanh ruång trûúác laá vaâng ! 

Maá Ly mêët luác Ly troân ba tuöíi. Ba Ly úã vêåy nuöi con vaâ meå giaâ. 

Xñch lö, rûúåu, xò ke... àaä giïët chïët ba Ly. Baâ nöåi vaâ Ly söëng sao 
àêy? 

"Con dùæt nöåi ài baán veá söë". 

Möåt muâ loâa, möåt beá tong teo vûâa baán, vûâa xin. 

Àoái. 

Raách. 

"Nhûng luác nöåi chïët, baán ai mua?" 

"Thöi con aå, phaãi ài hoåc lêëy caái chûä, caái khön àïí àöå lêëy thên"-baâ 
baão Ly. 

Thïë laâ Ly àïën trûúâng. Ly àaä hoåc túái lúáp ba. Ly vêîn beá tñ nhû caái 
keåo. 

 

2. 

Coá möåt daåo, tûå nhiïn Ly giúã chûáng. Noá khöng dùæt baâ ài baán buöíi 
töëi nûäa. Ài hoåc chiïìu vïì, Ly ùn vöåi ùn vaâng, boã caã rûãa àôa cheán, toát ài 
àêu mêët. 
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Baâ nöåi Ly súâ soaång àïën cêìu rûãa, vûâa rûãa cheán vûâa lêím bêím möåt 
mònh. 

Khuya. Ly vïì. Baâ hoãi. Ly öm lêëy baâ, hön lïn khuön mùåt nhùn 
nheo cûúâi khanh khaách. 

 

3. 

Böîng möåt höm, baâ nùæn tuái aáo chaáu. Baân tay ngûúâi muâ khöng 
àaánh lûâa baâ: trong tuái aáo Ly coá hai túâ nùm mûúi ngaân coân nguyïn 
nïëp. 

Nöîi lo súå khiïën baâ teá ngaä. 

Beá Ly giêåt mònh tónh dêåy, chaåy laåi àúä lêëy baâ nöåi. 

- Nöåi úi ! Nöåi coá laâm sao khöng? 

- Khöng, khöng hïì chi... 

- Nöåi úi, nöåi coá àau chöî naâo khöng? 

- Coá, chöî naây... 

Baâ xoeâ baân tay. Hai túâ giêëy baåc hùæt aánh xanh lïn khuön mùåt Ly. 

Ly "aá" lïn möåt tiïëng "Cuãa con. Cuãa con phaãi khöng nöåi?" 

Baân tay baâ nöåi tûâ tûâ nùæm laåi. 

- Ly ! Noái cho nöåi hay: Con lêëy tiïìn naây úã àêu? Con lêëy cuãa ai? 

Ly im lùång. 

-Sao con khöng noái? Con lêëy cuãa ai? Trúâi úi ! Trúâi bùæt töåi con... 

Baâ oaâ khoác. 

Ly mïëu maáo: 

- Nöåi úi, con khöng lêëy cuãa ai. 

- Vêåy con nhùåt àûúåc? Vêåy ai cho con? 
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- Con àûúåc thûúãng. 

- Àûúåc thûúãng! Nhûng ai thûúãng? Baâ nuöët nûúác mùæt, thúã daâi. 

- Caác thêìy úã lúáp hoåc tònh thûúng thûúãng cho con maâ. 

- Nöåi khöng hiïíu. Con kïí nöåi nghe ài... Baâ döî daânh. 

Ly kïí thò thêìm. Noá súå ngûúâi khaác nghe thêëy bñ mêåt cuãa hai baâ 
chaáu. 

Àuáng nhû thïë, buöíi töëi Ly túái lúáp hoåc tònh thûúng do quêån àoaân 
múã, nhùçm giuáp àúä nhûäng treã ngheâo. Troâ àûúåc hoåc miïîn phñ, àûúåc phaát 
têåp vúã. Troâ naâo hoåc gioãi laåi coân àûúåc cêëp hoåc böíng nûäa. 

Sûå tñnh toaán treã thú cuãa Ly àaä àuáng. Noá ghi danh hoåc lúáp möåt. 
Noá àaä laâ hoåc sinh gioãi, àûúåc laänh hoåc böíng. Noá tin bùçng caách naây, 
cöång vúái tiïìn lúâi veá söë möîi buöíi saáng, hai baâ chaáu seä söëng qua ngaây vaâ 
noá seä hoåc túái àaåi hoåc. 

Baâ nöåi öm Ly vaâo loâng, thò thêìm vúái chaáu. 

Ly ngûúác mùæt nhòn khuön mùåt baâ. 

Mùæt baâ ngêën nûúác, ngúâi lïn nhû hai gioåt sao xa... 

4. 

Vêng lúâi baâ nöåi, Ly àem söë tiïìn hoåc böíng traã laåi cho lúáp hoåc tònh 
thûúng. 

Bêy giúâ, vaâo caác buöíi saáng hay buöíi töëi, trïn caác neão àûúâng Tön 
Àaãn, Xoám Chiïëu hay nhûäng con heãm töëi tùm lêìy löåi nhû giùng mùæc 
cûãi cuãa quêån 4, khi naâo gùåp möåt beá gaái chûâng mûúâi tuöíi dùæt möåt baâ 
laäo muâ baán veá söë, baån nhúá mua giuáp möåt têëm nheá. Coá thïí, àoá laâ hai 
baâ chaáu Ly àêëy.  
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LÏÎ VÊÅT MAÁU 

 

Con trêu nhaâ Cúâ traán khoaáy tam tinh gan lò nhû chuã noá. Coá lêìn 
Cúâ mùæc löîi, böë lêëy roi mêy àaánh mêëy chuåc caái vaâo möng, Cúâ chó chaãy 
nûúác mùæt, ngûúâi naãy lïn theo nhõp roi chûá khöng khoác. Böë lùæc àêìu, boã 
mùåc, lêëy rûúåu ra uöëng. Öng say mï man. Meå Cúâ phaãi böi vöi vaâo baân 
chên, hoâa thuöëc caãm àöí vaâo miïång, öng múái tónh dêìn. Tónh rûúåu, öng 
vêët cêy roi mêy vaâo bïëp lûãa... Loaâi trêu cöí naãi, mùæt öëc bûúu, khoá daåy 
öng lêím bêím. So Cúâ vúái trêu thò sai röìi. Trêu nhaâ Cúâ buång thon nhû 
buång ngûåa; chên hai gioáng thon lùèn; möng nhû hai caái löìng baân uáp... 
Cúâ ruám roá trïn lûng trêu nhû con meâo hen trïn lûng con voi. ÊËy vêåy 
maâ Cúâ thi trêu löìng nhêët nhò trong laâng àêëy. Chó thua thùçng Cêím 
Coác. Vò trong laâng khöng coá con trêu àûåc naâo nghõch ngúåm, tinh ranh 
nhû con trêu nhaâ Coác. Coá lêìn, noá phoáng löåp cöåp, löåp cöåp trïn àûúâng 
àêët thõt, bêët ngúâ nhaãy aâo xuöëng ruöång, giaã ngaä chöíng böën voá lïn. 
Nhanh nhû Cêím Coác múái nhaãy kõp khoãi lûng trêu, traánh hai caái sûâng 
nhoån hoùæt coá thïí choåc thuãng buång ngay trong nhaáy mùæt. Con trêu lùn 
qua lùn laåi mêëy voâng röìi chöìm lïn búâ, hai chên sau nhû kiïîng lïn. 
Luác noá haå hai chên, thò phoác möåt caái, Cêím Coác àaä úã thïë keåp hai chên 
vaâo hai bïn lûúân noá, tay nùæm ghò lêëy caái u chai úã vai, vûâa heát vûâa 
quêët roi dêu àen àeát... 

Chiïìu naâo Cúâ vaâ Coác cuäng ruã nhau ài chùn trêu. Hai àûáa àaä hoåc 
lúáp böën, tuy khaác lúáp nhûng rêët thên nhau. Thaã trêu trïn baäi tha ma, 
hai àûáa höm thò moâ caá dûúái àòa, höm thò tòm àaâo öí chuöåt. Hai con 
trêu thung dung gùåm coã, àuöi ve vêíy. Thi thoaãng, phúãn chñ, chuáng 
àuöíi nhau; röìi laåi coå sûâng vaâo höng, vaâo möng nhau êu yïëm. Höm trúâi 
noáng, chuáng cuâng àêìm mònh trong möåt vuäng nûúác àoång trïn mùåt àêët, 
àuöi ngoe nguêíy vêíy buân nhaäo lïn nhau. Thên thiïån y nhû möåt àöi 
baån hiïìn. 

Thïë maâ, cuöëi thaáng ba, vaâo dõp xuên phên, möåt trong hai con 
vêåt hiïìn laânh êëy seä bõ giïët. Ngay sau höåi choåi trêu laâng Vúá. Thaáng 
taám nùm trûúác, trêu nhaâ Cêím Coác vaâ trêu nhaâ Cúâ àïìu àûáng àêìu hai 
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khoám. Trêån choåi trêu naây chuáng seä gùåp nhau. Vaâ, con naâo thua cuöåc, 
seä trúã thaânh lïî vêåt dêng cuáng thêìn laâng. Ài xem choåi trêu, lêìn naâo 
Coác vaâ Cúâ cuäng hoâ heát àïën khaãn caã gioång vò hûáng khúãi. Caã sûúáng nûäa. 
Nhêët laâ luác cêìm miïëng thõt trêu thui àem vïì cho meå xaâo vúái múá rau 
cêìn múái nhöí tûâ ao buân chùçm lïn. Caã hai khöng hiïíu nöíi taåi sao ngûúâi 
chuã trêu thua àaä àûúåc laâng traã tiïìn soâng phùèng nhû mua möåt con 
trêu ngoaâi chúå laåi coá thïí gioåt vùæn gioåt daâi, tûâ chöëi nhêån miïëng thõt goåi 
laâ löåc laâng... Bêy giúâ thò caã hai lúâ múâ hiïíu. 

Theo thöng lïå, trûúác trêån choåi, möîi con trêu àûúåc thûúãng möåt 
caái baánh chûng; sau àoá, ngûúâi ta seä àöí ba lñt rûúåu vaâo hai caái öëng nûáa 
vaåt nhoån, nêng àêìu trêu lïn, döëc vaâo miïång. Baánh àïí lêëy sûác. Rûúåu 
àïí taåo sûå liïìu lônh, say maáu. Chñnh rûúåu àaánh thûác thuá tñnh cuãa con 
vêåt nuöi hiïìn laânh, hai keã say seä lao vaâo nhau nhû hai con thuá hoang, 
man daåi. Àêìu chaåm àêìu cuâng cuåc nghe nhû sùæp vúä höåp soå, sûâng chaåm 
sûâng chaát chaát, toeá ra muâi kheát leåt. Röìi maáu me àêìm àòa. Röìi àïën luác 
möåt caái sûâng nhoån nhû caái àoân caân tre cêåt xuyïn buåp vaâo buång con 
kia. Con trêu thùæng cuöåc hùng maáu lùæc lùæc hêët àêìu lïn, ruöåt con thua 
söí ra cuâng muâi phên trêu hùng hùæc, cay cay... May mùæn hún, múái choåi 
vaâi choåi, möåt con seä boã chaåy. Dô nhiïn laâ keã thua xêëu söë êëy vêîn bõ 
giïët. Coá àiïìu ngûúâi ta àuöíi bùæt noá laåi, troái vaâo cuäi vaâ choåc tiïët... "Ooâ... 
oâ...oâ", noá rïn ró, nûúác mùæt chaãy roâng roâng, mùæt múã trûâng trûâng khöng 
kheáp àûúåc... 

Ngaây höåi choåi trêu caâng gêìn, böë Cúâ caâng hay uöëng rûúåu. Öng 
buöìn. Thò uöëng. Vaâ laåi say. Laåi khöí meå böi vöi, phuåc thuöëc caãm hoâa 
nûúác. Chó hai con trêu laâ chaã theâm àïí yá, vêîn theo hai àûáa ra baäi tha 
ma quen thuöåc. Höm nay coá chuyïån gò maâ Cúâ vaâ Coác ngöìi rò rêìm nhû 
hai öng cuå non... 

Vaâo àuáng ngaây höåi, hai öng cuå non êëy àûúåc chñt khùn àoã, tay hai 
àûáa cêìm möåt laá cúâ àuöi nheo cuäng maâu àoã, dùæt hai con trêu ra súái. 
Khi hai chuá beá vaâ hai con trêu ra àïën giûäa súái, caã laâng vöî tay êìm ô. 
Àeåp quaá ! Àêìu trêu böi phêím àoã, lûng trêu böi phêím xanh, buång vaâ 
chên trêu hai àûáa böi vöi trùæng. Tröng ngöå ngöå... Öng chuã höåi ài giûäa, 
hai cö gaái laâng bûng hai khay baánh chûng ài hai bïn. Öng chuã höåi 
trao baánh cho Cúâ vaâ Coác. Chuáng cho trêu ngoaåm möåt miïëng röìi uáp caã 
hai baân tay vaâo phêìn gaåo àöî, nheát vaâo miïång trêu. Sau àoá thò böë Cúâ 
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vaâ böë Coác àöí rûúåu cho trêu... Xong, öng chuã höåi sai hoå àûa trêu vïì hai 
àêìu súái, chúâ tröëng gioáng. 

Tröëng gioáng, ngûúâi la. Hai con trêu lao vaâo nhau. Huåc hùåc. Cöåp. 
Chaát. Huúåch... Àêët tung lïn. Buåi muâ... Coá luác, ngûúâi ta chó thêëy 
nhûäng maãng trùæng xanh, àoã lêëp loaáng, lêëp loaáng... Hai con trêu ngaây 
thûúâng laâ àöi baån, giúâ nhû hai thùçng say rûúåu, quïn hïët têët caã, choåi 
nhau nhû keã tûã thuâ... 

Tim Cúâ vaâ Coác thoát laåi. Böë Cúâ vaâ böë Coác quay mùåt ài. Maáu àaä 
loang àoã trïn hai thên trêu... Böîng Cúâ bêëm vaâo tay Coác möåt caái àau 
àiïëng: "Röìi...". Coác nhûúáng mùæt: Ú kòa, hai con trêu böîng nhû nhêån ra 
nhau, chuáng tûå dûâng laåi röìi cuâng chaåy vïì hai àêìu súái. Laå hún, sau àoá 
chuáng àïën bïn nhau, con noå coå coå vaâo sûâng con kia. Tûúãng nhû trûúác 
àoá chûa hïì coá möåt trêån höîn chiïën sinh tûã vêåy... 

Dô nhiïn laâ hoâa. Lêìn àêìu tiïn, laâng khöng coá trêu choåi dêng 
cuáng. Ngûúâi ta khaáo nhau laâ chñnh thêìn laâng àaä xuöëng tay àïí cûáu lêëy 
möåt con trêu. Chùèng ai biïët àûúåc àoá laâ nhúâ baân tay muåc àöìng vaâ vöëc 
thuöëc caãm giaä rûúåu. 
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CÊU CAÁ MUÂA HEÂ 

 

Böë noái muâa hoa phûúång àoã laâ muâa ve sêìu kïu ve ve. Nhûng àaä 
mêëy muâa heâ, Bùæc àïën sên trûúâng böë daåy hoåc, khöng nghe thêëy tiïëng 
ve. Rêët nhiïìu ö tö, xe maáy voång tûâ ngoaâi àûúâng vaâo. Tiïëng chaát chuáa, 
tùæc, buåp roä möìn möåt tûâ daäy sau haâng raâo bùçng gaåch cho biïët àêëy laâ 
phim kiïëm hiïåp gò àoá. Ruång xuöëng sên trûúâng vùæng lùång laâ nhûäng 
traái baâng quïë vêîn lùång thêìm rúi kheä, êm thanh nghe nhû voång vïì tûâ 
nùm ngoaái. Böë àang daåy möåt lúáp luyïån thi vaâo lúáp mûúâi. Böë daåy baâi 
"Thu àiïëu" maâ caã lúáp cûúâi nhû chúå vúä... 

Röìi têët caã lùång phùæc. Lùång nhû Bùæc ngöìi trïn ghïë àaá tûå hoåc 
tiïëng Anh, mùæt daán vaâo cuöën saách. 

Noái laâ tûå hoåc chûá thêåt ra laâ bùæt buöåc. Saáng, hai böë con dêåy luác 5 
giúâ. Böë giaãng sú sú baâi tiïëng Anh cho Bùæc, giao phaãi thuöåc loâng, dõch 
thöng nghôa vaâo luáa 10 giúâ trûa... Vêåy laâ coá àïën ba giúâ hoåc. Hoåc dûúái 
göëc baâng... 

Baâi hoåc thïm höm nay coá muåc cêu caá. Chuá beá ngûúâi Anh tïn laâ 
Steven sûúáng úi laâ sûúáng. Heâ, ài pñc-nñc, ài cêu caá vúái böë maäi têån búâ 
biïín Nha Trang. Laå nhó ! Sao böë Bùæc khöng chõu nghó heâ? ÖÌì, giaá chó 
àûúåc böë àûa vïì quï thùm öng baâ, ngöìi thoäng chên xuöëng dûúái nûúác ao 
tûâ caái cêìu ao bùçng tre gheáp laåi, cuäng àaä sûúáng röìi... 

Bùæc böîng giêåt mònh khi nhòn vaâo vûúân caãnh. Giûäa khuön viïn 
nhö lïn möåt hoân non böå. Hoân non böå chòm möåt nûãa dûúái caái höì nûúác 
trong leo leão, xêy hònh baán nguyïåt. Dûúái höì bao nhiïu laâ caá... 

Bùæc chaåy ài tòm baác Phuác baão vïå. Noá noái nhoã gò àoá vaâo tai baác. 

- ÖÌ, tûúãng caái chi, súåi chó thò baác coá ngay, coá ngay... 

Baác Phuác múã ngùn keáo, lêëy ra möåt cuöån chó maâu. Chó naây duâng 
cho mêëy anh chõ lúáp P Mûúâi quïn khöng khêu phuâ hiïåu vaâo ngûåc aáo 
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àêy... "Maâ con lêëy chó laâm caái chi?", baác Phuác hoãi. Bùæc gúä cùåp kñnh cêån 
ra lau, tûâ töën thûa: "Con buöåc chên con chuöìn chuöìn..." 

Beã möåt caânh liïîu mïìm àaä coá möåt caái cêìn cêu. Dêy cûúác laâ súåi 
chó. Thiïëu con möìi. 

Thò kia, möåt chuá chuöìn chuöìn kim múái löåt xaác àang chuái àêìu 
trïn möåt àaám hoa mûúâi giúâ coân chuám chñm nuå àoã. Chùèng khoá khùn 
lùæm, chuá chuöìn kim àaä bõ hai ngoán tay Bùæc nhoán goån lêëy àuöi, caánh 
àêåp àêåp yïëu úát. 

Bùæc àùåt cuöën saách bïn caånh,buöng cêu. Noá thu lu dûúái göëc liïîu 
ruã. Nhûäng caânh liïîu mïìm phuã kñn thên hònh beá nhoã. 

Nhûäng àaân caá caãnh búi ài búi laåi, giûúng mùæt nhòn con chuöìn 
chuöìn kim nöíi lïình phïình trïn mùåt nûúác. 

Chuáng nhòn röìi laåi vêîy àuöi búi ài.  

Bùæc nghe loaáng thoaáng tiïëng xe, tiïëng ngûúâi. Hònh nhû coá caã 
tiïëng "Bùæc úi" gioång húi laåc ài cuãa ai àoá. 

Song luä caá caãnh quêîy trong nûúác khiïën Bùæc hêìu nhû khöng 
nghe thêëy gò caã... Noá àang chúâ möåt con caá kim àaä àïën ngûãi ngûãi vaâo 
caánh con chuöìn chuöìn. Con caá boã ài, röìi quay laåi... Noá chûa àïën bûäa 
àêëy maá! Cûá chúâ xem... 

Boáng mùåt trúâi àaä loáa höì caá caãnh. 

Bùæc chûa kõp nhêëc con caá kim vûâa ngêåm chùåt con möìi ra khoãi 
mùåt nûúác. Con caá giaäy giuåa, rúi toäm trúã laåi höì nûúác... 

Bùæc tiïëc reã, oâa khoác. 

Baác Phuác baão vïå nghe tiïëng treã khoác, vöåi chaåy laåi. 

- Trúâi úi! Thò ra maây úã trong buåi cêy! Thùçng nhoác... 

Baác mùæng nhûng laåi öm chêìm lêëy Bùæc, baác nhêëc böíng lïn àêìu: 
"Maây laâm caã nhaâ giúâ naây coân àang ài tòm. Thöi àïí baác goåi àiïån..." 

Bùæc giêåt mònh khi àöìng höì trong phoâng baão vïå chó con söë 12. 

"Chó möåt chuát nûäa böë seä àïën àoán", Bùæc nghô, "Maâ coá nïn noái vúái 
böë vïì chiïëc cêìn cêu mònh giêëu dûúái göëc cêy liïîu khöng nhó ?".  
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XUÊËT XÛÁ TÊÅP THÚ “GAÂ GAÁY" 

 

Thú buöìn buöìn lùæm. Laâm thú chûa nuöi nöíi thên mònh... Têåp 
thú "Gaâ gaáy" baån beâ àïìu mï maâ khöng coá tiïìn in. Soi vaâo gûúng thêëy 
mùåt hoáp laåi, toác tai buâ xuâ. Laå! Sao thêëy caái boáng in trïn tûúâng to quaá. 
Àêm ra súå. 

Àïën nhaâ laäo Vùn chúi vêåy. 

Laäo Vùn àang uöëng rûúåu. Uöëng rûúåu vúái canh muâng túi vaâ caâ 
phaáo. "Laâm vaâi ly ài. Kïå meå noá àúâi.", laäo baão. 

"Thò uöëng... Thïë meå noá àêu?" 

"Trïn cung trùng. AÂ quïn, úã Bexty êëy. Ö-ten." 

"Giúän". 

"Giúän caái con khó! Àang chaáy tuái tiïìn noá goåi. Meâo naâo chï múä?". 

"Thêåt aâ?". 

"Döëi maâ laâm gò? Uöëng ài! Chuát nûäa tao dêîn túái àoá." 

Thú huáp caái "xoaåt". Röìi múái àoán ly rûúåu mùæt trêu tûâ tay Vùn, 
giú lïn, ngûãa cöí, àöí vaâo hoång "Cay". 

Chùèng coân nghi ngúâ gò nûäa. Vúå Thú àaä ngêìm ruã vúå Vùn túái 
Bexty. 

Àaân. Möåt giúâ, hai mûúi ngaân. Möåt giúâ rûúäi böën mûúi ngaân. Hai 
giúâ, taám mûúi ngaân. ÚÃ laåi hay ài àêu àoá laänh àö-la... 

Túái Bexty, caã hai àûáng ngoá lïn. Àeân caác phoâng vêîn saáng rûåc. 
Tuyïåt nhiïn khöng nghe thêëy tiïëng nhaåc. 

"Núäm", Thú lêìm bêìm. 
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"May chûá", Vùn gêåt guâ. 

Hoå chúã nhau àïën nhaâ Nhaåc.  

Vùn bêëm chuöng nhû nhêën coâi ö tö. 

Möåt ngûúâi nûúác ngoaâi ra múã cûãa 

- Caåc öng tim ai? (Caác öng tòm ai?) 

- Nhaåc. Mñt-túâ Nhaåc. 

- Àïn ngo ba bay. Cùn sö 100. 

- ? 

Cûãa àoáng sêìm laåi. 

- Noá baão ngoä ba baãy, söë 100. 

Röìi cuäng tòm àûúåc nhaâ Nhaåc. 

Àang boâ ra viïët. 

Thú sùéng: 

- Sao laåi úã àêy? 

Nhaåc thúã daâi :  

- Vúå tao baão : - Tiïìn noá àuöíi. 

- Thïë vúå maây ? - Vùn hoãi cho phaãi nheä. 

Nhaåc àûáng dêåy, chöëng naånh, chó tay vaâo mùåt Thú :  

- Àaân. Hiïíu chûa ? Têët caã àïìu tûâ con vúå maây maâ ra caã. Hiïíu 
chûa? Bêy giúâ thò ra Bexty maâ tòm. Hiïíu chûa? 

- Hiïíu... Hiïíu röìi. Hoåa loâ doâ úã àêu túái, vûâa ài vûâa noái : - Maâ to 
tiïëng laâm gò! Túá àïën dêîn caác cêåu ài khao àêy. 

- AÂ, thùçng naây gioãi! Ài cho boä gheát! Cûá goåi laâ chuáng öng cûáa cöí 
maây ! 
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Böën ngûúâi baån vùn keáo nhau ài. 

Hònh nhû ai cuäng àaä chuïënh choaáng. 

Boáng ngûúâi naâo in xuöëng àûúâng cuäng daâi thûúåt. 

- Têëp vö àêy! Hoaå ra lïånh. 

- Chaáo gaâ! Nhaåc reo lïn. 

- Dö thò dö ! Dö naâo... Dö...- Vùn vaâ Thú cuâng phuå hoåa 

Àiïån trong quaán vuåt tùæt. 

Mêëy ngûúâi àaân baâ múâi khaách, gioång nhû bõt muäi.  

Vùn la: 

- Quaái laå, sao thiïn haå nhiïìu ngûúâi hoãng muäi thïë... 

Tiïëng cûúâi phaá lïn. 

Thú laâ ngûúâi àêìu tiïn nhêån ra nhûäng êm thanh trong nhû suöëi 
cuãa vúå mònh. 

Chõ Nhaåc bûúác ra cuâng aánh àeân vûâa bêåt trúã laåi: "Xin chaâo, xin 
chaâo caác quyá anh...". 

Caác baâ vúå bûng chaáo ra. 

Chõ Nhaåc tuyïn böë :  

- Coá tiïìn cho anh Thú in têåp "Gaâ gaáy" röìi.  

Àaám vùn nhên tröë mùæt. 

Caác tö chaáo àùåt hïët xuöëng baân.  

Chõ Nhaåc giaãi thñch vùæn tùæt: Tiïìn cho thuï nhaâ, chõ duâng thuï 
mùåt bùçng vaâ laâm vöën. Coân caác quyá baâ àêy thò àaánh böå goä. Quaán "Gaâ 
gaáy", chaáo gaâ. Gaâ seä àeã ra tiïìn... Seä coá tiïìn. Seä coá tiïìn. Àuöíi àûúåc tiïìn 
röìi !... 

Tha höì maâ viïët !  
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PHIÏN CHÚÅ TUÖÍI THÚ 

 

Giöëng nhû möåt con caá, laâng Maã Caá cuãa töi loåt thoãm giûäa àöìng 
chiïm truäng. Thaáng Baãy, thaáng Taám nûúác àaä mïnh möng böën phña. 
Chöî naâo cuäng chó thêëy nûúác. Tûâ Maã Caá muöën xuöëng Vûúåt Múái, lïn 
Rin hoùåc sang Bïën Àoâ, Chuâa Caã phaãi ài trïn nhûäng con àûúâng beá tñ 
teåo, àêìy coã may, khöng àuã löëi cho hai con trêu traánh nhau. Muâa nûúác 
to, muöën khoãi trûúåt chên xuöëng ruöång, cûá lêìn theo ngoån coã may ngaã 
ruä xuöëng maâ ài. ÊËy vêåy maâ höm naâo baâ töi cuäng phaãi ài. Baâ ài chúå. 
Thuáng àöåi àêìu, tay vung vêíy. Trong thuáng, höm thò vaâi chuåc boá rau 
muöëng, múá caá, vaâi nùæm cheâ xanh hay ñt têëm caám... Baâ baão töi: "AÁo 
mêëy àûáa raách hïët röìi. Baâ boân àïí mua vaãi truác bêu may cho bïìn".  

Khoaãng thaáng Mûúâi Möåt, nûúác ruát dêìn. Àöìng chiïm àêìy nûúác 
giúâ trùæng phúá maâu àêët baåc, nûát neã nhûäng vïët chên chim. Coã may laåi 
moåc kñn caã löëi ài trïn nhûäng con àûúâng nhoã. Gioá bêëc àaä vïì, thöíi hun 
huát. Böë töi ài caây, meå ài taát nûúác, möîi ngûúâi mang möåt caái aáo túi bùçng 
laá moác giaâ, tröng cûá nhû laâ nhûäng con nhñm khöíng löì biïët ài. Da mùåt 
chuáng töi nûát neã, xuâ xò maâu möëc trùæng. Baâ xoa àêìu caái Haâo em töi, 
vûâa cûúâi vûâa noái: "Baâ sùæp boân àuã röìi...". Con beá ngêy ngö, hoãi: "Muâa 
naây baâ coân boân rau muöëng vûúân, haã baâ? Rau chaát, chaã ai mua àêu, baâ 
aå". "Khöng, baâ noái baâ sùæp boân àuã tiïìn...". Töi nhêíy cêîng lïn, baá lêëy cöí 
baâ: "Baâ may aáo cho chaáu nheá..." Baâ cêìm lêëy tay töi baão: "ÛÂ. May caã 
cho em Haâo nûäa. Tïët naây chaáu baâ àeåp cûá goåi laâ nhêët laâng..." 

Böîng möåt höm, vaâo saáng súám, luác caã nhaâ ngöìi ùn khoai lang vuâi 
trong than trêëu chêëm vúái muöëi vûâng, baâ cúãi ruöåt tûúång úã thùæt lûng ra 
àïëm tiïìn röìi baão böë töi: "U goáp nhùåt àûúåc mûúâi hai àöìng röìi. Höm qua 
ài chúå Rin, u coá reä àïën chöî chõ Àaâo haâng vaãi, hoãi múái biïët coân thiïëu 
nùm haâo nûäa thò àuã mua cho möîi àûáa möåt böå. Anh chõ coân àöìng naâo 
cho u vay buâ vaâo. Qua tïët, u traã". Meå töi rúm rúám nûúác mùæt: "Thöi, 
tiïìn êëy u àïí maâ ùn quaâ. Quêìn aáo cuãa thùçng Cu vaâ con Haâo àïí chuáng 
con lo...". Baâ noái: "Veä chuyïån! Cûá àïí àêëy u. Chûá höm noå nghe anh chõ 
baân cùæt caái aáo cuä cuãa anh, may aáo lûúng cho thùçng Cu vaâ con Haâo, u 
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thêëy khöng öín. Tïët, vúå chöìngcuäng phaãi coá böå quêìn aáo àeåp àïí sang nhaâ 
öng baâ ngoaåi chûá. Ai laåi...". Böë töi buöìn buöìn, noái: "U nghô thïë thò con 
phaãi theo. Noái coá boáng àeân, loâng con chaã yïn chuát naâo". Böë töi êåm ûâ 
noái nhaâ chùèng coân xu naâo. Lo àûúåc hún hai mûúi àöìng thò àuång àuâi 
lúån hïët hún mûúâi àöìng, saáu àöìng mua gaåo nïëp goái baánh chûng, nùm 
àöìng goáp giöî bïn baác trûúãng. Tiïìn àeân nhang chûa coá, àang àõnh baán 
mêëy con ngan... 

Baâ töi lùång leä nhòn lïn trêìn nhaâ. Röìi baâ tùåc lûúäi: "Thöi, àïí u àêåp 
öëng. Coá dïî cuäng àûúåc vaâi àöìng..."  

Baâ chöëng tay xuöëng chiïëu, loåm khoåm àûáng dêåy, vaâo buöìng lêëy 
ra möåt caái öëng nûáa. Giûäa hai àêìu mùæt öëng, böë töi cûa möåt vïët cheáo, àuã 
àïí taåo thaânh möåt khe heåp nheát àûúåc nhûäng àöìng tiïìn keäm leã. Töi lêëy 
con dao àïí baâ böí öëng. Bao nhiïu laâ xu xoâe ra, trùæng möåt goác chiïëu. 
Möîi ngaây nùm xu maâ cuäng àûúåc àïën hún mûúâi lùm àöìng. Möåt moán 
tiïìn to. To quaá! Baâ xuyát xoa: "Baâ àõnh daânh cho thùçng Cu lêëy vúå. Giúâ 
tuáng thïë naây, thöi àaânh..." 

Baâ baão böë töi: "Saáng mai phiïn chúå Rin, u àõnh dêîn hai àûáa ài 
chúå. Coân tiïìn, u mua cho möîi àûáa möåt àöi guöëc". Böë töi gêåt àêìu. Meå 
töi àûa cúi trêìu cho baâ: "Reát quaá, u ùn möåt miïëng cho êëm". 

Töëi höm êëy, töi vaâ caái Haâo khöng nguã àûúåc. Thi thoaãng noá laåi 
baão: "Anh úi, vaãi truác bêu coá àeåp bùçng vaãi luåa may aáo lûúng cuãa caái 
Nuå khöng?", "Anh úi, em thñch aáo luåa cú", "AÂ maâ anh naây, caái guöëc 
sún àoã, coá veä hoa nhû cuãa caái Nuå con öng giaáo Quy coá phaãi khöng. Ài 
saåch chên lùæm, anh nhó!"... 

Saáng dêåy, baâ goåi maäi caái Haâo cuäng khöng thûa. Àêìu noá noáng 
hêìm hêåp. "Thöi, u cho thùçng Cu ài thöi. Con beá êëm àêìu àïí con goåi baác 
Thuå àïën tiïm...", meå töi noái. 

Baâ töi àaä àõnh khöng ài chúå nûäa. Baâ khöng núä. Töi meâ nheo möåt 
luác, baâ àaânh phaãi chiïìu. Búãi töi maâ khoác to nûäa, caái Haâo seä tónh giêëc, 
àoâi ài nûäa thò chïët. Baâ cheáp miïång, àöåi thuáng lïn àêìu. Caái Haâo múã 
mùæt he heá nhòn hai baâ chaáu, miïång noá uá úá, uá úá. Cûá nhû laâ sùæp chïët 
khöng bùçng... 
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Àïën gêìn chúå, hai baâ chaáu ngöìi gúä coã may. Töi vuång vïì thïë naâo, 
öëng quêìn vaãi àaä muåc, raách toaåc theo öëng. Baâ baão lêëy dêy chuöëi tuám 
laåi. Chõu khoá vaâi höm nûäa laâ coá quêìn aáo múái diïån tïët. 

Baâ dêîn töi ài daåo möåt voâng chúå. Chúå Tïët coá khaác. Nhûäng àöëng 
cam vaâng sêåm chêët ngêët. Nhûäng quaã thanh yïn, phêåt thuã töi chó thêëy 
trong tranh giúâ múái biïët. Haâng vaãi àuã maâu sùæc tröng loáa caã mùæt. Giaây 
deáp, guöëc sún, guöëc möåc xïëp thaânh àuån... 

Hai baâ chaáu voâng qua caái baân gêëp cuãa baác nùån caác con giöëng 
bùçng böåt maâu xanh àoã. Töi cûá nghïín cöí nhòn nhûäng con lúån coá xoaáy 
êm dûúng, con gaâ maâo àoã àang vûún cöí gaáy... Baâ noái quay vïì haâng vaãi 
keão muöån vaâ löi töi ài. 

Túái möåt haâng vaãi, baâ baão: "Àêy laâ haâng cö Àaâo. Cuäng ngûúâi Maã 
Caá ta caã. Lêëy chöìng chúå Rin, múã haâng vaãi, ta mua cho cö êëy lêëy may". 
Cö Àaâo khen töi nhanh nheån, noái töi mùåc quêìn aáo truác bêu höì cûáng 
thò àeåp nhêët laâng. Töi xêëu höí, mùåt noáng ran, tay mên mï caái öëng 
quêìn raách... 

Baâ cúãi ruöåt tûúång, nùæn nùæn maäi... Mùåt baâ tûå nhiïn taái nhúåt kïu 
lïn: "Cu úi! Sao laåi thïë naây...". Baâ döëc caái ruöåt tûúång bùçng naái vaâng 
lïn. Tûâ trong àoá rúi ra nùm àöìng tiïìn nùm xu... "Mêët caã. Mêët caã röìi... 
Àûáa naâo...". Baâ ngheån ngaâo khöng noái thaânh lúâi. Baâ baão cö Àaâo: "Coá 
khi baác àïí quïn úã àêìu giûúâng... Thöi àïí phiïn túái..." 

Baâ chó coân àuã tiïìn mua möåt têëm baánh àa cho caái Haâo. Coân möåt 
ñt, mua cho böë töi goái thuöëc laâo vaâ töi thò àûúåc baâ cho möåt con lúån vaâ 
möåt con gaâ bùçng böåt. Baác baán con giöëng böåt baão quñ töi nïn búát cho 
hai xu... 

Vïì àïën ngoä, töi àaä thêëy caái Haâo àang àaánh chuyïìn vúái caái Nuå 
con öng giaáo Quy. Baâ khöng noái maâ àûa cho noá caái baánh àa, baão noá 
chia cho töi vaâ caái Nuå möîi àûáa möåt ñt. 

Baâ àùåt caái thuáng xuöëng, chaåy toåt vaâo buöìng. Baâ lêåt caái göëi bùçng 
mêy coá phuã möåt caái khùn moã quaå lïn. Boåc tiïìn giêëy goái bùçng dêy 
chuöëi vêîn coân nguyïn veån. Chó coá coåc tiïìn xu xêu bùçng möåt súåi dêy 
àay khaác. Baâ móm cûúâi... 
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Phiïn chúå sau àuáng laâ phiïn chúå Tïët. Töi vaâ caái Haâo luác vïì túái 
ngoä, bùæt baâ boã thuáng xuöëng, lêëy guöëc xoã vaâo chên chaåy löåp cöåp vaâo 
nhaâ. Caái quai da trêu coân cûáng laâm chên húi àau àau. Nhûng maâ 
thñch thñch thïë naâo. Meå töi nhòn ba baâ chaáu, ûáa nûúác mùæt... 

...Böën mûúi nùm sau. 

Haâo, em gaái töi àaä trúã thaânh möåt giaám àöëc cöng ty thûúng maåi 
lúán. Vúå töi (cö beá Nuå ngaây xûa êëy) hay kïí laåi chuyïån thuúã beá Haâo àaä 
ûúác mú coá möåt caái aáo lûúng bùçng luåa maâ thêìy Quy àaä may cho Nuå. 
Haâo noái vúái Nuå thuúã êëy cö àaä mùæc möåt löîi lêìm thêåt khoá tha thûá... 
Riïng töi, töi thûåc sûå thêëy laâm laå khi thêëy vúå chöìng Haâo biïëu töi bêët 
cûá caái gò, em töi àïìu goái buöåc bùçng möåt thûá dêy rêët khoá kiïëm úã thaânh 
phöë, mùåc duâ lùæm luác noá chùèng tûúng xûáng vúái nhûäng vêåt rêët quñ: dêy 
chuöëi... 

Möåt lêìn, em töi bõ öëm nùång, phaãi nùçm bïånh viïån. Töi àïën thùm. 
Em töi vûâa cùæt möåt cún söët nguy hiïím. Töi ngöìi úã bïn caånh, súâ lïn 
traán em. Haâo böîng múã mùæt vaâ hoãi: "Baác coá thêëy traán em noáng nhû 
saáng ngaây xûa baâ vaâ baác ài chúå khöng". Töi hiïíu ra, cûúâi: "Bêy giúâ thò 
noáng thêåt". Haâo noái: "Ngaây àoá traán em cuäng noáng chûá". "Nhûng sau 
luác êëy, laâm sao cö laåi ra àaánh chuyïìn vúái nhaâ töi àûúåc. Coân nhúá 
khöng?". "Em nhúá. Em nhúá chûá ! Luác àïm, lêëy tiïìn cuãa baâ xong, em 
cûá nghô caãnh baác vaâ baâ sûäng súâ úã chúå, em súå quaá... Súå phaát öëm ! Luác 
baâ vaâ baác ài röìi, thêëy böë hoãi meå coá coân dêy chuöëi àïí buöåc aáo túi khöng, 
em muöën khoác lïn. Em chaåy vaâo buöìng, àùåt tiïìn xuöëng dûúái göëi baâ. 
Tiïìn xu buöåc dêy chuöëi muåc, rúi ra tung toáe... Em lêëy möåt súåi dêy àay 
xêu laåi. Khöng biïët baâ coá biïët khöng..." 

Töi khùèng àõnh vúái em töi laâ chñnh mùæt töi tröng thêëy baâ àaä cûúâi 
khi cêìm chuöîi tiïìn xu lïn àïëm vaâ ngùæm nghña... Nghe töi noái, em töi 
cûúâi. Ñt ngaây sau, cö êëy khoãi bïånh. 

Höm múái röìi, vúå chöìng Haâo àïën goáp giöî. Luác ra vïì, em töi goåi töi 
ra möåt chöî, dùån ài dùån laåi: "Baác nhúá nhùæc baác gaái mua mêëy böå quêìn 
aáo lûúng gûãi xuöëng cho baâ. Em nhúá luác baâ mêët, böë mùåc cho baâ caái aáo 
lûúng maâu nêu àaä baåc... Luác êëy, hònh nhû böë khoác, baác aå".  
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EM GAÁI MÖÅT NHAÂ VÙN 

 

Nhaâ coá hai anh em. Lêìn ba uöëng rûúåu say, chúi trong àaám baâi, 
caäi löån, bõ ngûúâi ta àêëm möåt quaã vaâo mùåt, ngaä vêåt vaâo tûúâng, ai cuäng 
tûúãng con baåc nguã. Àaám baåc tan nghe ngûúâi ta kïu, maá kïu xñch lö 
àïën àoán. Baã khoác ruá lïn khi thêëy ba àaä laånh cûáng... 

Luác êëy hai anh em àang chúi nhaãy loâ coâ. Thêëy maá khoác hai àûáa 
chaåy vö ngoá, thêëy ba nguã nhû moåi lêìn say rûúåu, laåi ra ngoä chúi... 

Röìi maá àïën úã nhaâ chuá xñch lö. Maá coá thïm em Teâo, em Tuöåt, em 
Thöi, em UÁt Lúán, em UÁt Nhoã... Trûúác maá coân gheá thùm, sau hai anh 
em tröng moãi mùæt, dùæt nhau àïën nhaâ chuá xñch lö, thêëy maá khoác laåi 
dùæt nhau vïì vúái baâ nöåi. 

Chuyïån êëy xaãy ra àaä lêu lùæm, tûúãng nhû khöng coân úã trïn àúâi, 
nïëu Tïët vûâa röìi, ngûúâi em khöng khoác nêëc lïn trûúác baân thúâ baâ nöåi vaâ 
ba maá. 

Em coá möåt töí húåp may mùåc. Teâo, Tuöåt, Thöi, UÁt Lúán, Uát nhoã 
àûáa laâm baão vïå, àûáa àûáng maáy, ùn lûúng theo saãn phêím, bûäa trûa 
àûúåc ngûúâi chõ cho khöng, khoãi tñnh vö lûúng. 

Ngûúâi anh laâ möåt nhaâ giaáo. Anh mùæc löîi (anh hay baão thïë) àam 
mï vùn chûúng, àaân baâ vaâ rûúåu... Nïn ngheâo cuäng chùèng phaãi do söë 
kiïëp. 

Tûâ khi ngûúâi em laâm nïn, thûúng anh, hay cho tiïìn xaâi. Cuäng 
khöng roä coá phaãi vò thïë hay vò hêåm hûåc búãi nöîi bêët cöng úã àúâi anh thïì 
nguyïìn khöng àuång àïën vùn chûúng nûäa... Baån beâ baão anh laâ nhaâ vùn 
khöng coá taác phêím. Àaä thïë, viïåc trûúâng lúáp anh cuäng boã bï, khiïën baâ 
hiïåu trûúãng àaä ba lêìn khuyïn anh nïn tûå laâm àún xin thöi viïåc. Anh 
coác cêìn àún tûâ. Ai àuöíi cûá àuöíi. Àúâi anh bõ àuöíi tûâ luác nhoã xñu röìi. 

* 
*      * 
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Ngûúâi anh bõ àuöíi thiïåt. 

Anh trúã thaânh thùçng ngheâo, khöng coá tiïìn, khöng coá àaân baâ vaâ 
cuäng chùèng coá vùn chûúng. Anh vêîn àöåc thên. Trú troåi trïn àúâi. 

Anh moâ àïën àaám baåc. Khöng phaãi àïí chúi. Coá tiïìn àêu maâ chúi, 
maâ àïí xin tiïìn. 

Chùèng coá ai cho lêëy möåt xu. 

Cûúáp thò khöng daám. Anh beân thoâ tay àõnh thoá vaâi ngaân trïn 
chiïëu... Möåt quaã àêëm coân nùång hún caã buáa taå thoi vaâo buång, ruöåt gan 
tûúãng naát hïët. Àaám baåc uâ chaåy, boã laåi caã möåt söë tiïìn. Anh chïët vêåt àeâ 
lïn chuáng... 

Ngûúâi em thuï xñch lö àïën. Chõ lùèng lùång bïë anh àùåt lïn xe, 
lùèng lùång vú hïët söë tiïìn trïn chiïëu boã vö gioã... Vïì àïën nhaâ thò anh tónh 
laåi, miïång vêîn coân ri ró maáu. 

Luác êëy sùæp giao thûâa.  

Vaâ nhû ta àaä biïët, trûúác baân thúâ, chõ àaä khoác. 

Teâo, Tuöåt, Thöi, UÁt Lúán, UÁt Nhoã khoác theo. Röìi hoå xuám vaâo lau 
rûãa, xoa boáp, boán chaáo... cho anh. Hoå thêëy anh hao hao giöëng mònh. 

* 
*      * 

Ñt lêu sau, anh khoeã laåi. Nùçng nùåc àoâi em xïëp chên baão vïå. 
Ngûúâi em chiïìu yá. Vúái möåt àiïìu kiïån. 

Àiïìu kiïån êëy laâ anh laâm baão vïå khöng lônh lûúng, moåi sinh hoaåt 
em lo cho. Nûãa thúâi gian coân laåi, möîi ngaây phaãi viïët möåt trang saách, 
kïí vïì chñnh cuöåc àúâi cuãa mêëy anh em. Khi naâo cuöën saách viïët xong, 
anh seä àûúåc laänh möåt söë tiïìn àuã mua möåt cùn nhaâ nhoã àïí tûå lêåp. 

Trúâi úi, viïët hïët 365 trang thò ngûúâi ta thaânh nhaâ vùn hùèn hoi! 
Maâ mong ûúác cuãa ngûúâi em chó laâ anh thaânh ngûúâi töët... 

Ngûúâi anh nhêån lúâi vaâ bùæt tay vaâo viïåc. 
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Nhûäng trang àêìu viïët xong, anh àûa cho em àoåc. Em khoác vaâ 
àùåt nhûäng trang êëy lïn baân thúâ. 

Anh xuác àöång, àïm êëy viïët 20 trang. 

Múái coá nûãa nùm, cuöën saách àaä viïët xong. 

Ngûúâi em àaä boã tiïìn ra in noá. Khöng biïët coá àuáng khöng, chõ 
khoe vúái anh trai mònh cuöën saách lúâi hai mûúi triïåu. 

Chõ àûa caã söë tiïìn êëy cho anh. Vaâ giuåc anh ài tòm möåt cùn nhaâ, 
àuáng nhû chõ àaä hûáa. 

Ngûúâi anh àaä khêët lêìn... Anh coân muöën viïët nûäa, viïët nûäa.... vaâ 
anh àaä trúã thaânh möåt nhaâ vùn. Bêy giúâ chó cêìn noái buát danh naây, buát 
danh kia cuãa anh laâ àaä coá nhiïìu ngûúâi nhêån ra anh. 

Vaâ cuäng chó àïën bêy giúâ, do anh àaä quaá nöíi tiïëng, nïn töi múái 
tiïët löå rùçng, cuöën saách àêìu tiïn in ra cuãa anh, hiïån nay àang nùçm 
trïn gaác nhaâ töi, àuã caã 5000 baãn. Ngûúâi em laâ baån thên cuãa töi. Chõ 
rêët tin caái gaác nhaâ töi biïët giûä möìm giûä miïång, chñ ñt laâ àïën luác anh 
àaä thaânh danh.  
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CÊÅU COÂNG ÀÚM ÀOÁ TEÁP 

 

Luác chuáng töi ra raã nhû cuöëc kïu thuöåc loâng baâi "Baâ Coâng ài chúå 
mua rau...", töi vö tònh liïëc sang phña thùçng Cöng. Noá coá veã böëi röëi, 
mùåt àoã nhûâ, miïång lñ nhñ. Tan hoåc, caã lúáp uâa ra sên. khöng ai àïí yá 
Cöng vêîn ngöìi trong lúáp, guåc mùåt xuöëng baân, thöín thûác... Thùçng Mêåt 
ngoaái laåi, thêëy trong boån thiïëu ngûúâi, kïu: "Thùçng coâng? Coân thùçng 
coâng. Chuáng maây xem noá lêín ài àêu". Caã boån nhúán nhaác tòm. Mêëy 
àûáa con gaái, taáo túån nhêët laâ caái Mñt, reáo: "ÚÁ coâng...". Thùçng Mêåt àaä 
quay laåi, giú tay bõt miïång ra hiïåu im, röìi trúån mùæt, doåa: "Noá àang... 
Chuáng maây coá biïët ngêåm caái miïång caá ngaäo laåi khöng ?". Khöng roä súå 
nùæm àêëm cuãa thùçng Mêåt hay súå Cöng tuãi thên khoác to hún, caã boån im 
thin thñt, roán reán quay laåi, àûáa àûáng bïn cûãa söí, àûáa àûáng úã bêåc cûãa 
ra vaâo, mùæt thao laáo... Möåt laát sau, têët caã lùång leä boã ài. Bêëy giúâ chó coân 
töi àûáng ngêín toâ te caånh cûãa leán nhòn Cöng àang àûa tay aáo lïn 
ngang mùåt, duåi duåi lau nûúác mùæt. Noá àûáng dêåy, boã cuöën hoåc vêìn vaâo 
caái tay naãi khêu bùçng vaãi nêu cuä, ài ra cûãa. Thêëy töi, Cöng hoãi: "Maây 
khöng a dua vúái chuáng noá goåi tao laâ coâng aâ?". "ÛÂ, tao àúåi maây vïì cuâng. 
Maâ sao maây laåi khoác?". Hoãi vêåy, nhûng bêët ngúâ nhúá túái daáng Cöng, 
caái lûng cong nhû con töm, mùåt nhû cûá uáp xuöëng àêët trïn caái cöí coâ bõ 
àêíy ngang vïì phña trûúác, töi biïët mònh àaä lúä lúâi. Hònh nhû Cöng 
khöng àïí yá, noái: "Tao thûúng u tao quaá. Cûá nhòn thêëy tao laâ u tao 
khoác...". Nûúác mùæt Cöng ró ra cuâng tiïëng noái cûá tùæc ngheån dêìn cuãa noá. 
Buöíi töëi, ùn cúm xong, caã nhaâ ngöìi ngoaâi sên uöëng nûúác. U töi bêët ngúâ 
baão : "Con khöng àûúåc goåi Cöng laâ thùçng. Noá ñt tuöíi nhûng úã haâng u 
cú àêëy. Nhû vêåy thò phaãi goåi bùçng cêåu". Böë töi lûâ mùæt: "Ra thùçng cu caá 
àöëi bùçng àêìu haã? Laáo! Vêåy laâ höîn àêëy con aå ! Khöng gò thò cêåu êëy...". 

Khöng hiïíu sao böë töi ngûâng lúâi, boã lúä möåt dõp noái töët vïì cêåu 
Cöng àïí laâm gûúng rùn chuáng töi. Naâo laâ thùçng beá bùçng tuöíi caác con 
maâ lêìn àïm moâ höm, àïën con ma aáo trùæng úã cöìn Ruâa noá cuäng khöng 
súå, thaã lúâ bùæt caá muá, àúm àoá gom töm teáp; naâo laâ noá vûâa chùn trêu 
vûâa moâ cua bùæt caáy ven söng... Ngûúâi beá maâ àaä biïët hiïëu nghôa veån 
troân. Nuöi thên, nuöi meå giaâ muâ loaâ àaä àaânh, giöî chaåp hoå haâng, cûúái 
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xin naây noå, meå con Cöng àïìu coá phong bao àoã... "Lûng noá coâng nhûng 
loâng noá thùèng, chñ noá cao. Tûâ nay, hïî böë coân nghe noái con goåi cêåu êëy laâ 
thùçng, thò...", öng nhòn caái roi mêy cuöån troân giùæt úã goác traái hiïn nhaâ: 
"Àeát, àeát... Hai chuåc roi !". 

Bùæt chûúác cêåu hoå, töi nùçn nò xin tiïìn meå mua mûúâi caái àoá teáp. 
Höm coá àoá, buöíi chiïìu töi ra àöìng, nheâ caánh ruöång gêìn cûâ Doåc, be búâ, 
àùåt àoá, lùæp truám. Cöng viïåc xong xuöi, nghe tiïëng töm teáp ài raâo raâo 
trong chaång vaång, töi thú thúái ài vïì, vûâ ài vûâa huyát saáo. ÊËy chïët, sao 
laåi "Baâ Coâng ài chúå...". ÖÌ, chó coá gioá àöìng nghe thêëy. Chùèng coá böë. 
Chùèng coá cêåu Cöng... 

Khuya. Töi àeo möåt caái gioã tre lúán ra àöìng. Laånh. Tiïëng cön 
truâng nó non. Thi thoaãng, möåt con ïëch nhaãy toäm xuöëng cûâ tûâ möåt mö 
àêët nhö lïn tröng rêët giöëng ai àoá àang ngöìi. Töi bêëm hai ngoán tay caái 
vaâo nhau, lêëy can àaãm, loâ doâ ài trïn búâ cûâ vöën àaä thuöåc loâng tûâ nhûäng 
buöíi chùn trêu. Böîng, "toäm". Nûúác cûâ bùæn lïn ngûúâi, lïn mùåt töi. Ööëi 
trúâi úi! Ma! Möåt con ma aáo choaâng trùæng, lïnh khïnh trïn cùåp caâ 
kheo, àang huú huú möåt caái truám teáp trïn àêìu. Töi trúån mùæt, quay 
àêìu chaåy, uá úá kïu. Chên rñu laåi, töi vêëp vaâo möåt mö àêët, ngêët lõm. Töi 
theát lïn khi con ma chaåm vaâo ngûúâi töi. Nhúáp nhaáp, tanh lúåm muâi 
töm teáp ûún... Röìi töi lú mú nghe böë noái: "Cêåu doåa chaáu phaãi khöng?". 
"Em khöng biïët laâ noá. Giaá nhû baác baão em trûúác...". 

Saáng súám, tónh dêåy, töi thêëy u töi àang ngöìi nhùåt raác lêîn trong 
töm teáp. AÁi chaâ, nhûäng möåt thuáng àêìy! Cêåu Cöng ài ngang nhaâ, goåi 
vúái vaâo: "Chõ àûa lïn Cöí Gia maâ baán. Chúå Thûúång ta töm teáp reã hún 
caã beâo!". Noái, röìi thúã daâi, chêåp choaång ài. Tay vung lïn trúâi. Têët ta têët 
tûúãi... 

Caâng lúán lïn, chuáng töi caâng ñt daám choâng gheåo Cöng. Tûâ ngaây 
baâ cuå muâ loaâ mêët, thêëy Cöng hay ngöìi thûâ haâng giúâ trûúác cûãa, töi ruã 
àaám baån trong xoám àïën nhaâ cêåu, chia laâm hay phe nam nûä haát vñ cho 
vui. ÚÃ àúâi ai hoåc àûúåc chûä ngúâ. Höm caái Mñt haát kïët vúái Cöng, chùèng 
biïët vö tònh hay hûäu yá, noá haát: "Anh vïì sùæm traái cau vaâng - Thò em 
kïët nghôa àaá vaâng cuâng anh...". Cöng nghe xong, ûá miïång, chaåy xuöëng 
bïëp. Töi biïët cêåu khoác. Thûúng cho caái phêån ngheâo moâ töm bùæt teáp! 
Giêån caái àûáa chanh chua àoãng àaãnh chêm choåc keã cö àún... Buöíi haát 
tan, tiïîn Mñt vïì túái ngoä, töi toã yá traách. Mñt taát yïu vaâo maá töi, nuäng: 
"Thò em tûúãng haát thïë cho vui. Ai biïët trûúác anh êëy tuãi...". 
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Cêåu Cöng khöng tuãi maâ hi voång. Vaâo möåt buöíi haát vui veã, cêåu 
böîng cao hûáng noái: "Cö Mñt hûáa röìi àêëy nheá. Töi maâ sùæm àûúåc cau 
vaâng thò...". Cêåu liïëc nhanh sang phña töi, cûúâi. Àang vui, moåi ngûúâi 
cho rùçng cêåu àuâa. Mñt cuäng cûúâi ngùåt ngheäo: "Thò em laâ vúå anh 
Cöng!". Caã boån laåi cûúâi nûäa, ngeáo tay thay cho lúâi hûáa. 

Chiïën tranh lan röång, töi vaâ àaám trai laâng lêìn lûúåt lïn àûúâng ra 
mùåt trêån... Trong möåt trêån àaánh, töi bõ bom mêët caã hai baân tay, trúã vïì 
laâng cuä vúái möåt têëm theã thûúng binh. Cêåu Cöng àïën thùm, buöìn baä 
an uãi: "Vêîn coân àúm àoá àûúåc. Chùèng chïët àêu maâ súå !". 

Tûâ àêëy, hai cêåu chaáu ài thaã àoá teáp chung. Saáng saáng, àöí teáp 
xong, töi vaâ cêåu ra bïën söng tùæm. Töi lêëy möåt hoân cuöåi nhoã, cuöåi àêìu 
nguöìn Àaå Dêng, nhúâ cêåu coå lûng höå. Cêìm hoân àaá, cêåu baão: "Giöëng 
quaã cau quaá. Hoãi vúå ài !". Töi cûúâi. Hoân àaá rúi toäm xuöëng söng. Hai 
cêåu chaáu moâ maäi múái tòm laåi àûúåc. 

Trai laâng lêìn lûúåt trúã vïì sau chiïën thùæng ba mûúi thaáng tû. Vêîn 
àuã àïí nhoám möåt cuöåc haát vñ. Lêìn naây, cêåu Cöng àoâi baån beâ àïën haát úã 
nhaâ töi. Hònh nhû nhúá laåi lúâi hûáa nùm xûa, cêåu Cöng nhòn lûúát qua caã 
boån, dûâng laåi úã Mñt, haát: "Trêìu cay nay àuã cau vaâng - Hoãi naâng: Lúâi 
hûáa vúái chaâng, coân khöng?...". Mñt run lêíy bêíy; töi taái mùåt; trai gaái 
trong nhaâ cûúâi noái öìn aâo caã lïn... Cêåu Cöng vöî vöî tay, chúâ moåi ngûúâi 
im bùåt múái nghiïm gioång noái: "Àïì nghõ chuá yá: Töi biïët coá möåt chaâng 
àaä sùæm àûúåc cau...". Caã boån hûúáng vïì phña töi, nûãa tin, nûãa ngúâ. 
"Àuáng ! Cêåu êëy...". Töi chûa kõp ngùn cêåu laåi thò Cöng àaä chaåy vaâo goác 
nhaâ, lïî mïî àûa chiïëc ba lö cuãa töi ra àùåt giûäa nhaâ. Cêåu Cöng, sao cêåu 
aác thïë! Cêåu seä löi hoân cuöåi Àaå Dêng thiïng liïng àïí chïë nhaåo töi û? 
Maâ cêåu chïë nhaåo töi laâm gò... Töi nhùæm mùæt laåi, kinh haäi tûúãng tûúång 
ra caãnh cêåu thoåc tay vaâo coác ba lö vaâ aánh mùæt thêët voång cuãa Mñt luác 
nhòn thêëy hoân cuöåi.  

"Àêy röìi !", cêåu Cöng reo lïn àùæc thùæng. Vïët thûúng núi hai baân 
tay bõ mêët cuãa töi àau nhoái. Kiïën boâ theo caánh tay, lan khùæp ngûúâi, 
chaåy doåc söëng lûng töi. Töi cöë chöëng àúä sûå yïëu àuöëi, múã mùæt chûáng 
kiïën caãnh ngûúâi cêåu aác àöåc mûu quêåt ngaä mònh... Ö ! Khöng phaãi hoân 
cuöåi! Möåt quaã cau! Vaâng choái. Quaã cau êëy run rêíy trïn loâng baân tay 
àang múã ra cuãa cêåu Cöng. Cêåu àùåt noá vaâo tay Mñt, röìi àêíy kheä cö vïì 
phña töi. Quaã cau röîng rúi xuöëng nïìn gaåch, kheä vang lïn êm thanh 
cuãa möåt quaã chuöng vaâng. Àaám baån reo nhû vúä caã trúâi àêët.  

Khi moåi ngûúâi chúåt hiïíu, Cöng àaä chaåy ra ngoaâi tûâ lêu. Khöng 
coá ai ngoaâi töi biïët cêåu àang úã chöî naâo. Vaâo giúâ khuya khuùæt nhû thïë 
naây, caác àoá truám àùåt ngoaâi búâ ruöång àaä ûá chùåt teáp...  
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BÙÆC VAÂ TÊN 

 

Nùm nay Bùæc hoåc lúáp 7. "Ngaây xûa àaä àûúåc goåi laâ trñ thûác röìi böë 
nhó.". "A böë úi ngaây xûa laâ ngaây naâo? Chùæc lêu lùæm röìi phaãi khöng 
böë?. Con quïn khöng hoãi thïm trñ thûác nghôa laâ caái gò haã böë?" Böë Bùæc 
laâ möåt thêìy giaáo daåy Toaán song laåi mï vùn chûúng. Coá leä vò thïë maâ 
öng choån meå Bùæc, laâ möåt nhaâ thú nûä. Thú meå Bùæc viïët chó daânh cho 
treã con. Baâ àïën àêu, treã con xuám xñt laåi hoãi chuyïån, cûúâi nhû nùæc neã, 
chaãy caã nûúác mùæt. 

Cho nïn Bùæc viïët truyïån. 

Ngûúâi ta baão Bùæc giöëng böë, maâ naâo Bùæc coá gioãi toaán. 

Caác cö khen Bùæc àeåp nhû meå. Bùæc tûå aái. Bùæc laâ àaân öng cú maâ. 
Quan troång hún, Bùæc chûa bao giúâ laâm thú ngoaâi möåt baâi àùng trïn 
baáo tûúâng cuãa lúáp nhên ngaây 20-11, àûúåc giaãi nhêët vïì vùn coá vêìn cuãa 
nhaâ trûúâng. 

Höm hoåc vùn kïí chuyïån, Bùæc hoãi àuã thûá khiïën thêìy daåy vùn 
suyát cho àiïím "khöng" vò vö lïî. Bùæc nhúá laâ viïët truyïån phaãi coá cêu 
chuyïån. Coá nhên vêåt. Coá... caái gò nûäa nhó... Quïn thò luåc saách cuãa böë 
maâ àoåc. 

Thoaåt àêìu Bùæc viïët truyïån "Choá vaâ meâo". Laâm nhû öng Tö Hoaâi 
êëy. Viïët xong, nghô thêëy choá vaâ meâo giöëng mònh vaâ em Bònh quaá. Bùæc 
thúã daâi. Baáo maâ àùng lïn trang nhêët thò öi mùåt. Baån beâ tha höì maâ 
trïu gheåo... Choá Lu Lu y nhû Bùæc, mang kñnh cêån taám àöå. Meâo 
Natasa hay nheâ nhûng luön xïëp haång nhêët trong loáp, ai maâ chùèng 
biïët àoá laâ Bònh, em gaái song sinh cuãa Bùæc, "Thöi boã truyïån naây. Hay 
gò caái chuyïån tranh nhau ùn quaâ meå ài chúå vïì. Hay gò caái anh Lu Lu 
nhoâm baâi cuãa Natasa trong giúâ toaán... Chùèng hay húám gò maâ khoe...". 
"Thöi ài sûãa caái xe àaåp. Sùæp tïët röìi..." 
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Bùæc xïëp têåp vúã, dùæt chiïëc xe àaåp ra tiïåm sûãa xe úã cuöëi phöë. Noá 
muöën "uãng höå" thùçng Tên, baån cuâng lúáp múái nghó hoåc, àang hoåc viïåc 
sûãa xe úã tiïåm chuá Baãy. 

Tên laâ chaáu ngoaåi öng Taám. Bùæc chó biïët laâ böë meå Tên khöng coá 
nhaâ. Öng baâ ngoaåi àaä giaâ nuöi hai àûáa chaáu, khöng phaãi laâ viïåc dïî; 
coân khoá hún khi bêy giúâ hoå khöng coân coá thïí laâm gò àûúåc nûäa, söëng 
nhúâ vaâo söë tiïìn hûu trñ ñt oãi cuãa öng. Thûúng öng baâ, hai chõ em àaä boã 
ngang, chõ ài hoåc may, em ài hoåc sûãa xe... 

Thêëy Bùæc, Tên mûâng rúä cuöëng quñt. Noá hoãi àuã thûá chuyïån. Bùæc 
coân hay nhoâm baâi cuãa Bònh khöng? Thêìy Thanh daåy toaán caác baån coá 
tiïën böå khöng? Öng thêìy giaám thõ coá coân hay quaát naåt caác baån khöng? 
Bùæc kïí chuyïån trûúâng àang xêy thïm mêëy lúáp hoåc. Nghe thêìy hiïåu 
phoá noái, àêu nhû seä coá caác lúáp hoåc tònh thûúng ban àïm hoåc nhúâ. 

- Öi, tuyïåt thêåt, tuyïåt thêåt... 

Tên vûâa nghe vûâa thöët lïn, tay vêîn vùån chiïëc öëc cho chùåt thïm. 

Buöng tay, noá baão: "Ûúác gò túá àûúåc ài hoåc..." 

Bùæc nghe àûáa baån kïí chuyïån, coá veã caãm àöång. Tên tiïëp: 

- Túá ûúác túá àaä laâ chuá Baãy. Qua tïët túá seä múã möåt tiïåm xe gùæn 
maáy. 

Röìi thò coá tiïåm sûãa xe húi. Thaânh öng chuã. Coá tiïìn thò laâ öng chuã 
hùèn röìi... Röìi cuäng nhû Bùæc, noá thaãn nhiïn noái gioång lúáp 7 baão: 

- Luác êëy túá seä xêy möåt ngöi trûúâng. Túá seä múâi caác thêìy àïën daåy. 
Túá seä ngöìi úã baân àêìu tiïn, dô nhiïn laâ túá seä laâ lúáp trûúãng... 

Mú ûúác cuãa baån laâm Bùæc ngaåc nhiïn.. Noá nhòn baån chùçm chùåp 
qua kñnh cêån röìi reo lïn: "A". 

Tên ngú ngaác khöng hiïíu vò sao Bùæc boã chiïëc xe àaåp àaä sûãa 
xong, chaåy vïì nhaâ. 

Bùæc chaåy vïì nhaâ vò noá àaä tòm àûúåc cêu chuyïån. Cêu chuyïån êëy 
laâ ûúác mú cuãa Tên. Bùæc gêìn nhû cheáp laåi cuöåc noái chuyïån giûäa Tên vaâ 
noá. Riïng cêu cuöëi cuâng, Bùæc quïn khuêëy mêët... 



MUÂA HOA ÀIÏÅP VAÂNG 35 

Noá sûåc nhúá ra caái xe àaåp. Vaâ húát hú húát haãi chaåy ra tiïåm sûãa xe. 
Dô nhiïn vò Tên noái, nïn Tên nhùæc laåi khöng khoá khùn gò. Tên thùæc 
mùæc, hoãi Bùæc baão noá nhùæc laåi cêu êëy àïí laâm gò, Bùæc chó cûúâi. 

Coá cêu noái cuãa Tên, Bùæc chó viïët möåt loaáng laâ xong truyïån. 
Nhanh hún meå laâm möåt baâi thú. Chùèng thïë maâ caã thaáng meå chó coá 
möåt baâi thú àùng baáo. 

Àoåc laåi, Bùæc thêëy truyïån chûa hay. Keám caã chuyïån Lu Lu vaâ 
Natasa choá meâo.. 

"Àêy röìi", Bùæc thêìm reo lïn vaâ lêëy buát thïm vaâo àêìu àïì chuyïån 
ba chûä "vaâ cuãa töi". Xong, ngay luác àoá, noá nheo mùæt vaâ gaåch chûä "cuãa" 
ài. Bêy giúâ truyïån coá tïn laâ "Ûúác mú cuãa Tên vaâ töi". 

Bùæc ûúác truyïån naây truáng giaãi. Ngûúâi ta àûa truyïån ài dûå thi 
quöëc tïë. Truáng giaãi Nö-ben thò dû xêy trûúâng. Coá lêìn meå baão giaãi Nö-
ben to lùæm. 

Maâ nïëu caái giaãi Nö-ben kia chûa àuã, àaä coá thïm tiïìn cuãa Tên... 
Möåt ngöi trûúâng... Tên seä laâm lúáp trûúãng. 

Bùæc àaä nhúâ caã lúáp 7A9 cheáp truyïån naây thaânh böën mûúi baãn. Caã 
lúáp àöí xö ra caác saåp baáo ghi àõa chó tïn caác baáo vaâ caác cuöåc thi truyïån 
ngùæn. Baáo Saâi Goân giaãi phoáng, Vùn Nghïå, Nhên Dên, Quên àöåi nhên 
dên, Taåp chñ... Töíng cöång böën mûúi möët àõa chó. Vò baãn thaão göëc cuãa 
Bùæc àûúåc gúãi cho möåt túâ baáo dûúái tónh. 

Bêy giúâ Bùæc vaâ caã lúáp 7A9 cuäng àang mong Bùæc truáng giaãi. Chó 
coá Tên laâ khöng biïët gò. Noá vêîn àang hoåc sûãa xe àaåp úã tiïåm chuá Baãy 
vúái giêëc mú trúã thaânh möåt öng chuã...  
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CHEÁN TÒNH 

 

Àaâo àûúåc saáu meát àêët àaá múái túái àêët seát. Tûâ àaáy giïëng, Tò böîng 
heát lïn: "Cho tao lïn, Saáng...", "Coá ngay, coá ngay. Gúám laâm nhû bùæt 
àûúåc vaâng khöng bùçng. Naâo... Baám chùåt vaâo...". Saáng noái vaâ göìng 
ngûúâi quay tay túâi. Tò àaä baám vaâo súåi thûâng, boâ ra khoãi miïång giïëng. 
Mùåt anh àoã bûâng bûâng, toã veã xuác àöång. "Caái gò lêín vaâo caåp quêìn kia?". 
Saáng cûúâi hïình hïåch chó vaâo quêìn Tò. "Caái cheán...". "Xem naâo. Khöng 
kheáo laâ vaâng thò boã meå", Saáng noái vaâ sêën túái àõnh lêëy caái cheán. Tò àaä 
gúä caái cheán tûâ caåp quêìn ra: "Vaâng àêy". Saáng chöåp lêëy giú lïn xem. 
Anh ta lêëy möåt maãnh saânh lûúåm gêìn àoá, caåo caåo lúáp àêët àoã vaâ àêët gó. 
"Xò, àöìng öng anh aå". Noái xong, neám caái cheán laåi cho Tò, baão: "Cuäng 
coân may chaán. Noá laâ möåt caái cheán". Röìi khuyïn: "Noá nùçm dûúái àêët laâ 
cuãa ngûúâi xûa. Duâng àûång nûúác àùåt trïn baân thúâ laâ húåp nhêët." 

Buöíi chiïìu, hai anh em hoå laåi nhùåt àûúåc möåt caái cheán nûäa. Coá 
àiïìu laâ noá rêët saåch seä vaâ hònh nhû àûúåc ai neám xuöëng vaâo giûäa trûa, 
luác hai anh chaâng thöí möåc nùçm lùn quay nguã ngoaâi vûúân... 

Àïën töëi höm àaâo xong giïëng, hai anh em ruã nhau ra quaán thõt 
choá mûâng Tò coá giïëng nûúác trong. Saáng noái vúái anh hoå nïn rûãa hai caái 
cheán saåch seä, röìi muác nûúác giïëng trong dêng lïn baân thúâ hai baác. Coân 
höm naâo coá rûúåu ngon, möîi ngûúâi möåt cheán, chaåm nhau long cong, 
chùæc thñch lùæm... 

Chuyïån chó coá vêåy maâ maâ tai vaách vaåch rûâng, höm sau Tò ài àêu 
ngûúâi ta cuäng xuám laåi hoãi anh àaâo àûúåc nhiïìu vaâng lùæm khöng? Àïën 
caã mêëy anh uãy ban xaä cuäng àïën hoãi hû thûåc. Tò àûa hai caái cheán, hoå 
cûúâi khêíy, boã vïì. Anh chuã tõch ra túái ngoä, dûâng laåi noái kheä: "Nïëu chuá 
àaâo àûúåc vaâng thêåt, nïn goáp quô cho xaä. Töi khöng baáo lïn trïn vïì thu 
àêu...". Thêëy Tò cûúâi cûúâi, anh dùån: "Nhúá nheá! Nghô cho kô röìi gùåp 
riïng töi cuäng àûúåc..." 

Anh chuã tõch vïì röìi, Tò àõnh àïën nhaâ Saáng ruã em hoå mai sang 
chúå Mïìn àaâo giïëng cho möåt ngûúâi heån tûâ thaáng trûúác. Bûúác àûúåc vaâi 
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trùm bûúác àaä túái ngoä nhaâ Sùæn. Tò chûa kõp hùæng gioång baáo cho ngûúâi 
yïu biïët thò àaä nghe tiïëng "e heâm" voång ra tûâ sau caánh cöíng. Anh 
dûâng laåi, àõnh lïn tiïëng chaâo. Öng Khoai e heâm lêìn nûäa, noái: "Cêåu 
àûáng laåi hùéng, töi hoãi". Nghe öng Khoai noái, Tò Toaát möì höi höåt. Chùæc 
öng laåi cêëm cûãa anh àêy. Röìi öng seä laåi khuyïn: "Àaân öng caánh ta 
nhû caái núm êëy. UÁp con caá naây khöng àûúåc thò ài uáp chöî khaác. Cúá gò 
cêåu cûá nheâ ao nhaâ laäo... Ao naây àaä coá anh Thúm nhaâ Tho tröng coi...". 
Àaä nhiïìu lêìn nhû vêåy, Tò boã lûãng Sùæn. Gùåp anh, Sùæn thanh minh: "Böë 
em coá lêëy anh Thúm thò lêëy. Em thò chùèng coá thúm tho naâo caã. Em 
khöng haám saáu gian nhaâ ngoái vaâ caái cûãa haâng..." 

Öng Khoai nhòn Tò tûâ àêìu àïën chên röìi cûúâi nhaåt: "Cêåu cuäng 
kheáo giaã daång nhaâ giaâu huáp tûúng nhó. Töi hoãi thêåt... Thöi vaâo àêy 
àaä...". Öng nhòn trûúác nhòn sau xem coá ai tröng thêëy hai ngûúâi khöng, 
röìi cêìm tay Tò keáo qua cöíng. Luác ngang qua bïëp, Tò nhanh mùæt thêëy 
Sùæn che miïång cûúâi. 

Tò mûâng quaá, tûúãng mònh mú. "ÊËy laâ töi thûã loâng kiïn trò cuãa 
cêåu. Biïët cêåu thêåt loâng vúái con Sùæn, töi rêët mûâng vò nhaâ naây coá phuác. 
Thöi thò...". Öng dùån: "Sùæm möåt caái lïî nho nhoã... Chuã yïëu laâ loâng tön 
kñnh töí tiïn laâ àûúåc. Chúá baây veä linh àònh maâ mang tiïëng..." 

Mêëy ngûúâi baån gaái cuãa Sùæn phaãi àïën àöåi giuáp mêm lïî ùn hoãi. 
Trïn chiïëc mêm àöìng phuã vaãi àoã coá àuã thuöëc laá, traâ, mûát sen, möåt 
mêm rûúåu vaâ hai caái cheán àöìng àaä àûúåc àaánh laåi khaá kô lûúäng. 

Öng Tûâ buön baán àöì cöí úã Saâi Goân vïì quï chúi àuáng vaâo dõp anh 
trai gaã con gaái cho möåt cêåu trai laâng. Luác têëm khùn àiïìu phuã mêm lïî 
vêåt àûúåc múã ra, öng Tûâ taái caã mùåt vò ngaåc nhiïn. Öng keáo öng Khoai 
vaâo buöìng thò thêìm... 

Ngay töëi höm êëy, hai anh em öng àïën nhaâ Tò. Múái àïën göëc àa 
ngoaâi àêìu laâng coá con àûúâng reä vaâo nhaâ cêåu rïí quñ, hoå bêët chúåt nghe 
thêëy tiïëng cûúâi khuách khñch. Thùçng Tò vaâ con Sùæn. Höm êëy khöng coá 
trùng, trúâi khaá töëi nïn hai öng giaâ khoá maâ tröng thêëy àöi trai gaái ngöìi 
úã chöî naâo. Öng Tûâ bêëm nheå vaâo tay öng Khoai. Hai anh em lùæng 
nghe. Roä möìn möåt tiïëng Sùæn: "Anh biïët hai caái cheán êëy úã àêu khöng?". 
"Anh àaâo àûúåc úã àêët vûúân nhaâ anh chûá úã àêu?". "Xñ, ngöëc úi laâ 
ngöëc...". "Thïë thò úã àêu?". "Em neám xuöëng àêëy! Em nhùåt àûúåc chuáng úã 
nûúng sùæn gêìn àïìn vua Àinh... Em cêìu mong thêìn phêåt phuâ höå chuáng 
mònh! Ai ngúâ linh thïë..."  
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ÀÊÅU XANH ÀÊÅU ÀOÃ 

 

Xa anh chõ, chó nghe nhûäng tin bêng quú, töi buöìn àïën nêîu 
ruöåt.... Möîi lêìn nhêån cuãa ai àoá cho mònh, tûâ möåt kñ àûúâng hay möåt 
quyïín saách... anh lêëy möåt haåt àêåu xanh boã vö huä. Vúå anh baão: "Öng 
àõnh àong àïëm loâng ngûúâi àúâi û ?". Anh nhùn mùåt, gêåt àêìu. 

Gian nhaâ kho bïn traái khu bïëp cuãa toâa biïåt thûå xïëp caác bao àêåu 
xanh àaä àêìy ûá. 

ÚÃã gian kho bïn phaãi, söë bao chêët lïn cuäng àaä phên nûãa. Khöng 
phaãi àêåu xanh. Chó ngûúâi vúå biïët àoá laâ nhûäng bao àêåu àoã. Nhûäng haåt 
àêåu ào loâng anh vúái nguúâi àúâi... 

Trïn ngûúâi anh coá khaá nhiïìu vïët cûáa. Giöëng hïåt nhû vïët xûúác 
khi lao qua haâng raâo theáp gai. Nhûäng vïët cûáa maãnh goån, sùæc leåm cuãa 
dao lam. Coá lêìn, vúå anh hoãi vïì nhûäng vïët cûáa êëy, anh cûúâi nhaåt, baão 
àêëy laâ nhûäng nöîi àau àúâi. 

Böîng möåt höm, nhaâ chûác traách àïën khaám nhaâ anh. Möåt keã nùåc 
danh naâo àoá àaä sûng suêët anh. Hònh nhû anh coá töåi?... 

Ban àêìu, ngûúâi ta nghi anh laâ keã buön àêåu xanh, àêåu àoã lêåu 
thuïë. Coá àiïìu laå laâ caác bao àêåu trong hai gian kho àïìu nheå tïnh. Voã 
àêåu coân nguyïn. Chó coá ruöåt àêåu laâ ruöîng tuïëch. Thi thoaãng, trong 
möåt vaâi haåt coá nhûäng chuá moåt beáo nuác.  

Ngûúâi ta beân ài tòm chûáng cûá trong nhûäng kïå saách kï saát tûúâng. 
Àöng, têy, kim, cöí... àuã caã; chó thiïëu khöng coá caái ngûúâi ta cêìn tòm. 

Nhûäng ngûúâi àiïìu tra nhaáy mùæt cho nhau vaâ liïìn khaám phoâng 
vúå anh. Hoå tuãm tóm cûúâi khi vúá àûúåc möåt têåp hònh àen trùæng. Hònh àaä 
múâ, öë vaâng. Tuy nhiïn, ngûúâi ta vêîn nhêån ra chõ, coân ngûúâi àaân öng 
àang öm lêëy chõ thò hoå àoaán giaâ àoaán non laâ caác thuã trûúãng cuãa anh... 
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Sau höm êëy, anh àûúåc thùng cêëp. Böën cêåu con trai cuãa anh chõ 
cuäng lêìn lûúåt àûúåc cûã ài du hoåc úã nûúác ngoaâi.  

Thïë maâ, böîng dûng anh uöëng caã trùm viïn thuöëc nguã vúái rûúåu 
maånh... Rûúåu vaâ thuöëc xeá ruöåt gan anh; anh xeá hïët quêìn aáo, chïët trêìn 
truöìng nhû nhöång trïn giûúâng. 

Luác mùåc quêìn aáo cho anh, böîng vúå anh nhòn chùm chùæm haáng 
anh, khoác ruá lïn röìi ngêët lõm. Böën àûáa con anh nhòn qua nûúác mùæt, 
thêëy roä raâng böën vïët seåo cùæt ngang hùçn trïn moán núå àúâi cuãa anh. 

Anh àïí laåi möåt baãn chuác thû, àaåi yá: söë àêåu xanh àêåu àoã daânh 
cho àöìng baâo ài kinh tïë múái laâm giöëng ; söë saách vúã tùång thû viïån möåt 
trûúâng tiïíu hoåc...  

Nghe tin, loâng xoát xa, töi àïën viïëng anh.  

Tòm nûãa ngaây trúâi, töi túái àûúåc nhaâ anh úã Goâ Vêëp.  

Khöng coá biïåt thûå. Chó coá möåt maái tranh, loåt thoãm giûäa möåt khu 
vûúân... Töi àaä bùæt àêìu nghi ngúâ nhûäng lúâi àöìn àaåi kïí trïn.  

Khi töi hoãi, möåt cö gaái àang tóa àêåu xanh àêåu àoã lïî pheáp múã 
cöíng, àûa töi vaâo nhaâ. Chõ àang luái huái nêëu ùn trong bïëp, nghe tïn töi 
vöåi chaåy ra, cûúâi nhû mïëu... 

Vûâa roát nûúác, chõ vûâa khoe chuyïån thùçng UÁt múái úã Trûúâng Sa 
vïì, anh chõ múái cûúái vúå cho no: "Àêëy, con beá vûâa röìi laâ vúå thùçng UÁt àoá, 
cêåu Cûã ! Noá laâ con gaái cêåu Tû..." 

Thêëy töi lùång ài, chõ baão: "Ba con öíng cuäng sùæp vïì. Giaá cêåu àïën 
súám, cuâng öíng àïën thùm cêåu Tû bõnh...". Chõ noái vaâ ruát khùn chêëm 
chêëm nûúác mùæt: "Chùæc cêåu coân nhúá Tû sû trûúãng sû Mûúâi...". 

Àuáng luác êëy anh vïì, tay xaách möåt bõch troân troân. 

Nhêån ra töi, anh lao àïën, ghò chùåt, lùæc lùæc vai: "Cûã! Thùçng Cûã... 
Maây úã àêu rúi xuöëng neâ? Trúâi úi, thïë maâ tao cûá tûúãng..." 

Mùæt anh nhùæm nghiïìn, caái bõch tuöåt khoãi tay, rúi xuöëng àêët. 
Àêåu xanh àêåu àoã tung toeá trïn nïìn nhaâ. Anh mïëu maáo: "Mang àïën 
cho thùçng Tû. Khöí nöîi, noá khöng coân ùn àûúåc nûäa..." 



NGUYÏÎN QUÖËC VÙN 40 

Töi àúä ngûúâi baån giaâ ngöìi xuöëng böå vaán ngûåa vaâ bêët chúåt gùåp ba 
cùåp mùæt àûúåm buöìn nhòn xoaáy vaâo loâng. Ba cùåp mùæt cuãa ba ngûúâi trai 
treã trïn baân thúâ, trong caác têëm bùçng Töí quöëc ghi cöng... 

Anh böîng baão: "Chuát nûäa, tuåi mònh seä ài thùm chuáng noá. Tiïån 
coá thùçng UÁt nûäa. Noá muöën àïën chaâo caác anh noá trûúác khi ra àaão..." 

"Öng vaâ cêåu ùn chuát gò cho êëm buång àaä, röìi haäy ài, nheá!", chõ noái 
vaâ bûng lïn möåt nöìi cheâ, muác àuã caã taám tö. 

Anh xïëp lïn baân thúâ ba tö. 

Hûúng àêåu vûúng, trong thanh nhû hûúng àêët...  
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NGÛÚÂI LAÂNG HOA 

 

Tûâ ngaây baâ giaáo mêët, öng Chûä hay nhùæc Sen: "Hai chõ yïn bïì gia 
thêët röìi. Böë chó coân lo cho con...". Sen nuäng nõu: "Thò böë cûá àïí con 
keán...". "Böë nhaâ cö! Keán, röìi caã àúâi hêìu böë aâ !". Caã hai böë con àïìu biïët 
roä, úã caái laâng hoa naây chûa coá ngûúâi con gaái naâo lêëy chöìng muöån hún 
Sen... Öng Chûä suöët ngaây luái huái ngoaâi vûúân vúái àaám cêy caãnh. Öng 
cùæt caânh, tóa laá, uöën daáng cho nhûäng cêy kim ngên; nhöí chöî naây cêëy 
xuöëng chöî kia nhûäng cêy höìng, cêy maâo gaâ... Chiïìu, öng ra bïën söng 
cêu caá giaãi khuêy... 

Cö giaáo Sen hay ruã baån vïì chúi. Hêìu hïët laâ caác baån trai. Anh 
nhaâ thú coá hai baâi thú vïì hoa sen trïn baáo Àaãng. Anh ngoaåi thûúng 
àaä ài Nam vïì Bùæc nhiïìu lêìn, thaânh thaåo viïåc mua luáa gaåo, khoai 
sùæn... Vaâ anh giaáo daåy toaán gioãi nöíi tiïëng trûúâng xaä, àaä tûâng coá möåt 
hoåc sinh suyát nûäa àûúåc tuyïín vaâo hoåc úã trûúâng chuyïn toaán huyïån. 

Coá möåt ngûúâi haâng xoám, cö Sen chùèng muöën anh ta àïën nhaâ, laâ 
anh cu Mñch. Luä treã con goåi laâ Mñch Mûúâi Taám. Tïn nghe nhû taâu 
bay. Thûåc ra caái tïn gúåïi mú ûúác thêìm kñn cuãa cha meå mong anh khi 
lúán, Mñch laái maáy bay chiïën àêëu, tung hoaânh trïn bêìu trúâi gòn giûä àêët 
laâng hoa... Khöí nöîi, khi Mñch lúán laåi àaä hoaâ bònh. Ngûúâi ta chó tuyïín 
nhûäng ngûúâi hoåc hïët cêëp ba maâ Mñch múái hoåc àïën lúáp mûúâi möåt. Anh 
ài böå àöåi ba nùm vaâ trúã vïì laâng hoa vúái quên haâm trung sô. Trung sô 
Mñch nöíi tiïëng uöën cêy si. 

Khöng biïët anh ta hoåc úã àêu caách tröìng tóa, caách haäm cêy caãnh, 
àêm rïî,uöën thïë... maâ vûúân caãnh cuãa nhaâ anh toaân möåt loaåi si. Cêy si 
Mêîu Tûã vaâ cêy si Àêët Nûúác, tïët nùm ngoaái Mñch baán àûúåc möåt triïåu. 
Àuáng laâ hai chó vaâng. Cuäng nhúâ caái kheáo leáo cuãa baân tay vaâng biïët 
chùm lo vun tóa cêy maâ thöi. 

Öng Chûä àaä tûâng àûáng lùång haâng giúâ trûúác vûúân caãnh cuãa àûáa 
hoåc troâ döët nùm xûa. Bêy giúâ, Mñch àaáng àûúåc goåi laâ bêåc thêìy vïì si 
caãnh... Cuäng laâ trúâi ban cho caái maâ caác öng thêìy trûúâng laâng khöng coá 
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àïí maâ cho troâ. Öng ngoã yá Mñch truyïìn nghïì. Mñch cûúâi hïì hïì, thûa: 
"Coá gò àêu maâ giêëu, thêìy. Dïî nhû múã baân tay êëy thêìy aå. Chó viïåc laâm 
thïë naây... thïë naây...". Cûá nhû thïë naây, thïë naây maâ Mñch noái hïët caã 
buöíi saáng; anh heån thêìy chiïìu ùn cúm xong seä noái tiïëp. Töëi laåi heån 
mai... Nghôa laâ coá thïí viïët ra möåt cuöën saách. 

Mêëy ngaây liïìn, thêëy öng Chûä coá veã söët ruöåt, Mñch sûåc nhúá vaâ 
baão: "Khöí quaá. Con noái cûá lùçng nhùçng nhû rau muöëng luöåc. Chi 
bùçng...". ÚÂ nhó, ûúng möåt vûúân si caãnh bïn nhaâ thêìy, ngaây ngaây troâ 
àïën hûúáng dêîn... Tiïån quaá! Tiïån quaá ! Àúä mang tiïëng troâ daåy khön 
thêìy... 

Thïë laâ nhaâ öng giaáo Chûä coá möåt vûúân si. Anh nhaâ thú baão thïë vaâ 
ûáng khêíu àoåc möåt baâi thú röëi hún caã rïî si àang loaâ xoâa, àêm cheáo vaâo 
nhau. Anh ngoaåi thûúng dõch baâi thú ra tiïëng anh tiïëng em gò àêëy, xò 
xöì àoåc; tiïëng gò maâ lùæm êm "sêìn" úã cuöëi, nghe sêìn suâi nhû göëc si möëc. 
Anh daåy toaán ûúác tñnh taác phêím coá 2000 tûâ, võ chi möîi tûâ möåt haâo, baâi 
thú cuäng àaáng hai chuåc ngaân. Ú, tñnh thïë laâ thïë naâo nhó? Aaâ, giöëng 
nhû rïî si moác vaâo cêy àa àêìu laâng... Cö Sen àûúåc möåt bûäa àoã chñn caã 
mùåt... 

Àïën luác uöën thïë, öng Chûä yïu cêìu Mñch laâm cêy si Öng Chaáu. 
Öng Chûä laâm mêîu öng, chaáu thò àaä coá möåt àûáa hoåc troâ gêìn nhaâ cö 
Sen giuáp. Möîi buöíi chiïìu, öng chaáu bïn nhau cho Mñch ngùæm vaâ sûãa 
cêy. Cêìu kyâ vaâ nhoåc cöng quaá. 

Luác öng Chûä àaä naãn, taác phêím vêîn chûa xong thò Tïët àaä àïën. 
Laâng hoa traân ngêåp khaách buön. Ngûúâi ta àoâi mua cêy si Öng Chaáu. 
Mñch noái vúái öng giaáo chúá coá baán. 

Giaáp Tïët, höm öng Taáo vïì giúâi, öng giaáo sang nhaâ Mñch ùn cöî. 
Sen úã nhaâ tröng nhaâ. Khaách vaâo nûúâm nûúåp. Cö söët caã ruöåt. Röìi cö 
buöåt miïång baão möåt öng to beáo ài ö tö, àöî xe úã ngoä, cûá ngêín ra haâng 
giúâ trûúác cêy si: "Möåt triïåu... Chaáu khöng búát möåt xu. Chõu thò baác 
mang ài". Öng ta chó chúâ coá thïë, sai ngûúâi àûa tiïìn mang cêy ra xe. 

Àïëm laåi tiïìn, Sen thêëy dû ra mûúâi ngaân... Vaâ chó àïën luác nghe 
Mñch oaâ khoác khi biïët cö àaä baán cêy Öng Chaáu, Sen múái biïët mònh 
húá... 
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Cö an uãi maäi, Mñch vêîn hûå hûå trong ngûåc, nhòn traách moác. "Thöi 
thò ra Tïët, em seä laâm mêîu àïí anh laâm cêy Thiïëu Nûä...". Mñch àoã mùåt, 
boã vïì. 

Tïët, anh laánh mùåt cö. Anh àïën thùm öng giaáo vaâo luác cö ài vùæng. 
Cö nhùæn mêëy lêìn, Mñch múái sang. Tröng laånh luâng thêëy gheát ! Anh 
lùång leä uöën tóa cêy, thi thoaãng múái liïëc nhòn cö àang chaãi toác... Töëi, 
anh chaâo cö röìi vïì. Dûãng dûng. Xa laå... "Chùæc anh ta giêån. Thöi thò 
mònh cöë laâm mêîu àïí buâ nöîi ngu ngú... Cho böë giaâ khoãi buöìn". Nghô 
thïë nïn Sen kiïn trò ngöìi laâm mêîu. Àöi khi cö cûúâi nhû xin löîi... 

Sen nhû quïn caã chuyïån anh ngoaåi thûúng àaä vaâo Saâi Goân; anh 
nhaâ thú àaä ài laâm baáo xa; vaâ anh giaáo daåy toaán àaä chuyïín lïn trûúâng 
huyïån. Quïn cuäng phaãi. Vò hoå coá nhúá cö àêu. Àïën möåt caái thû cuäng 
khöng coá... 

Möåt höm, cö gúåi àûúåc chuyïån Mñch. Anh thuã thó noái: "Tröìng cêy 
si àeåp giöëng nhû laâm thú. Àïí cho noá àeåp phaãi tñnh nhû toaán. Dô nhiïn 
veã àeåp seä taåo ra tiïìn nhû... àïí xuêët khêíu êëy...". "Öi anh Mñch... Thïë ra 
anh bùçng caã ba ngûúâi cöång laåi...". Mñch ngûâng tay uöën, bûát möåt laá si. 
"Khöng, töi khöng phaãi laâ ba ngûúâi. Töi chó laâ möåt ngûúâi coá àöi mùæt laá 
si... Töi laâ ngûúâi tröìng si...". 

Sen tinh nghõch: "Hònh nhû em nghe anh Mñch noái ngoång..." 

Mñch khöng giêån. Anh àaä nhòn vaâo mùæt Sen. Vaâ, traã lúâi khiïën cö 
giaáo phaãi sûãng söët: 

- Töi noái töi laâ ngûúâi tröìng si caãnh. Vaâ em biïët àêëy, anh àïën àêy 
vaâ muöën úã laåi laâm möåt ngûúâi chöìng si thêåt sûå. Em thêëy thïë naâo? 

Sûãng söët laâ noái xong, Mñch vuåt chaåy... Anh chaåy ra bïën söng núi 
öng giaáo Chûä àang cêu caá àïí thûa chuyïån.  

Cuöëi nùm êëy, trúâi reát ngoåt. Àaám cûúái àûúåc töí chûác. Tiïåc bêìy 
trong vûúân si caãnh. Ngûúâi ta khöng thêëy cêy si Thiïëu Nûä àeåp nhû thïë 
naâo; vò vûúân si naây laâ vûúân caãnh cuãa nhaâ anh Mñch. Àaám cûúái chó 
vùæng anh baån laâm thú. Tiïëc thay! Nïëu khöng, chùæc hùèn chuáng ta seä 
àûúåc àoåc thïm möåt baâi thú úã cuöëi truyïån naây.  
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DI CHUÁC  

 

Thïë laâ sûå àaä röìi ! Khöng thïí cûúäng nöíi giêëy trùæng mûåc àen nûäa 
Cö, dò, chuá, baác cuãa thùçng Búâm, chùèng ai àûúåc hûúãng nhiïìu nhû vêåy 
tûâ öng nöåi. 

Di chuác ghi roä: 

"... Nguyïîn Vùn Búâm àûúåc thûâa hûúãng ba baâi vùn lúáp àïå nhêët, 
lúáp àïå nhõ, lúáp àïå tam cuãa öng nöïi trong caác nùm 1930, 1931, 1932. 
Ngoaâi ra, Nguyïîn Vùn Búâm coân àûúåc thûâa kïë toâa biïåt thûå nùçm trïn 
diïån tñch àêët 180 meát-ca-rï, lö 2, thûãa saáu, toåa laåc taåi söë 9, àûúâng 
Pön-be cuä, nay goåi laâ àûúâng... quêån..., Thaânh phöë Höì Chñ Minh... 

Ba baâi vùn àûúåc giao thùèng cho Búâm. 

Riïng toâa biïåt thûå, ba Búâm àûúåc uãy quyïìn giûä giuâm. 

Chùèng ai hiïíu taåi sao öng nöåi laåi laâm nhû vêåy ! 

Coá leä phaãi nhúâ öng giaáo cùæt nghôa giuáp. 

Töi laâ thêìy giaáo cuãa Búâm, àûúåc caã nhaâ kñnh troång. Dô nhiïn töi 
àûúåc hoãi yá kiïën. 

Vïì toâa biïåt thûå, quaã thêåt töi cuäng khöng biïët noái thïë naâo. Êu 
cuäng laâ thoái thûúâng úã àúâi: cha truyïìn con nöëi? 

Chó coá ba baâi vùn, laåy trúâi, nhúâ tûâng laâ hoåc troâ, röìi laåi laâm nghïì 
goä àêìu treã, töi khaám phaá ra nhiïìu àiïìu. Xin thûá löîi "bïånh" tó mó nghïì 
nghiïåp àïí àûúåc ghi ra àêy vaâi àiïím chñnh: 

- Àêy laâ ba baâi vùn taã caãnh, "Haäy taã möåt ngöi biïåt thûå trïn 
àûúâng Pön-be". Ba caái àïìu giöëng nhau tûâng chûä. 

- Caã ba baâi viïët, troâ cheáp giöëng nhau tûâng dêëu chêëm, dêëu phêíy... 
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- ÚÃ phêìn ghi nhêån xeát vaâ cho àiïím, baâi viïët nùm 1930 ghi: "Gioãi- 
Mûúâi", baâi viïët nùm 1931 àïì: "Trung bònh - Böën:, baâi viïët nùm 1932 
ghi: "Rêët keám - Khöng". Neát chûä viïët vaâ chûä söë maách baão hêåu thïë 
rùçng öng thêìy naây daåy hoåc troâ liïn tuåc suöët ba nùm tiïíu hoåc. 

Töi noái vúái cha con Búâm: 

- Àêy laâ möåt baâi hoåc. 

Búâm troân xoe mùæt: 

- Thûa con khöng hiïíu... 

Ba Búâm hùæng gioång noái kheä: 

- Öng cuå daåy rùçng...e heâm... öng cuå coá yá noái rùçng... 

Töi kheáo leáo tiïëp lúâi: 

- Luác ngûúâi ta nhoã, laâm àûúåc viïåc nhoã laâ töët. Khi àaä lúán, vêîn laâm 
viïåc nhoã êëy laâ keám, laâ thuåt luâi. 

- Coá lñ! Coá lñ!... Coá lñ lùæm! Ba Búâm vöî vaâo vai con, nûác núã khen 
thêìy. 

Búâm kheáp neáp: 

- Thûa thêìy coân toaâ biïåt thûå? 

- AÂ, caái naây... caái naây... thêìy... Töi luáng tuáng vaâ trúã nïn êëp uáng. 

Böîng noá reo lïn: 

- A ! Con biïët röìi... 

Ba Búâm nhòn con toã veã nghi ngúâ: 

- E heâm! Caái gò ! Con biïët caái gò naâo? 

- Noá laâ ûúác mú - Mùæt Búâm saáng bûâng lïn - ûúác mú cuãa öng nöåi 
con... 

Töi xoa àêìu Búâm, khen "Hay quaá!". 

YÁ tûúãng cuãa Búâm khiïën lúâi giaãi cuãa töi trúã nïn raânh maåch. 
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Àuáng röìi! Öng giaáo àaä gúåi cho nöåi nhiïìu ûúác mú vïì toaâ biïåt thûå.. 
Thaânh ra, nöåi àaä tûúãng tûúång àûúåc ra noá. Ûúác mú trong têm tûúãng 
hùçn sêu àïën mûác möîi khi viïët hay noái vïì toaâ biïåt thûå, nöåi àïìu viïët y 
hïåt nhau chùng? 

... Chuáng töi àïën thùm toaâ biïåt thûå. 

Caã ba ngúä ngaâng khi thêëy caác chi tiïët trong toaâ biïåt thûå, caách böë 
trñ vûúân caãnh hêìu hïët àaä àûúåc mö taã trong baâi vùn. Daáng dêëp toaâ biïåt 
thûå vûâa giaâ nua, cöí kñnh vûâa treã thú vaâ hiïån àaåi. 

Ba Búâm àöåt ngöåt baão: 

- Àiïìu quan troång nhêët laâ öng nöåi àaä laâm cho ûúác mú trúã thaânh 
sûå thêåt phaãi khöng con? 

Búâm " Daå ! Daå !". Baân tay noáng êëm cuãa em nùæm chùåt lêëy tay töi. 

Em ngûúác nhòn lïn bêìu trúâi xanh. 

Trúâi vêîn xanh nhû ngaây xûa.  
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DAO SÙÆC 

 

Vïì thùm trûúâng núi sú taán cuä, töi àûa thêìy àïën nghôa trang liïåt 
sô, viïëng möåt ngûúâi baån cuâng lúáp àaä hi sinh trong chiïën tranh. Vaâo luác 
taân nhang àaä uöën cong hònh nhûäng ngoån tre, thêìy baão töi múã nuát chai 
rûúåu cuáng. Cheán rûúåu mùæt trêu thûá nhêët àûúåc rûúái xuöëng möå. Cheán 
thûá hai, thûá ba, thêìy troâ ngûãa mùåt lïn trúâi, caån möåt lêìn... Chai rûúåu 
nïëp quï nöìng naân àuã sûác khiïën ngûúâi úã hai coäi êm dûúng say nghiïng 
ngaã. Thêìy ruã ró noái chuyïån vúái àêët nêu vaâ coã xanh. Coân töi, töi gên cöí 
haát möåt khuác quên haânh laåc àiïåu... 

Mêëy àûáa treã chùn trêu thêëy laå, xuám àïën xem, xò xaâo baân taán. 
Mùæt chuáng aánh lïn veã lo ngaåi. Töi böîng giêåt thoát ngûúâi, chúåt thêëy möåt 
beá gaái nhòn chùçm chùåp vaâo caái cùåp da thêìy töi àïí lùn loác bïn phêìn möå. 
Trong cùåp coá rêët nhiïìu baãn thaão... 

Hai thêìy troâ bûúác thêëp bûúác cao trïn con àûúâng bêåc thang, mêëp 
mö nhûäng vïët chên trêu dêîn vaâo laâng. Tre hai bïn àûúâng ken thaânh 
luäy, boáng toãa xanh caã nhûäng vuäng nûúác àoång tûâ cún mûa cuöëi haå àïm 
qua. Huåt chên, töi ngaä nhaâo vaâo möåt buåi tre. Loaång choaång ngöìi 
xuöëng, gúä mêëy caânh gai coân nñu lêëy aáo töi, thêìy àûa tay lêìn khùæp 
ngûúâi troâ xem coá chöî naâo bõ chaãy maáu khöng. Röìi, loâ coâ àûáng dêåy, vúái 
tay ruát mêëy buáp tre non, thêìy baão töi nhai vaâ nuöët nûúác ài... 

Khi töi võn vaâo möåt thên tre àûáng dêåy, thêìy laåi cuái xuöëng, luái 
huái vuöët vuöët möåt thên mùng bõ gêîy. Veã trêìm ngêm löå roä trong nhûäng 
tiïëng thò thêìm möîi luác möåt thêëp dêìn xuöëng: "Tre giaâ, mùng moåc...". 

Vïì thaânh phöë, hai thêìy troâ döìn sûác hoaân thaânh mêëy böå saách viïët 
chung. Cöng viïåc luát àêìu, töi mïåt muöën àûát húi. Thïë maâ thêìy vêîn toã 
veã an nhaân, miïång luön núã nhûäng nuå cûoâi tuãm tóm. Töi hoãi bñ quyïët, 
thêìy laãng chuyïån, hoãi: "Con coá nhúá mêëy àûáa treã chùn trêu höìi ta vïì 
thùm trûúâng cuä khöng?". 
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Saách viïët xong, chûa kõp xïëp buát, thêìy töi mùæc troång bïånh. Haâm 
cûáng laåi; rùng nhû dñnh chùåt vaâo nhau. Khöng noái àûúåc, muöën dùån töi 
àiïìu gò, thêìy àïìu phaãi ghi ra giêëy. 

Caách àêy hai thaáng, luác thêìy nguã, töi thêëy lêîn trong söë buát àaâm 
möåt túâ giêëy chi chñt chûä. Xem qua, töi biïët àoá laâ möåt truyïån ngùæn. 
Truyïån kïí: Thêìy gùåp troâ cuä úã chöën bïn kia, uöëng rûúåu say tuyá luyá, 
ngaä vaâo möåt buåi tre. Thên tre khùæc kñn caác con chûä lêíy ra tûâ nhûäng 
cuöën saách thêìy vaâ töi àaä viïët. Möåt àaám treã trêu ï a àaánh vêìn tûâng 
chûä. Thêìy àaä àõnh nhùæc nhúã khi nghe chuáng àoåc sai nhiïìu chöî. 
Nhûng xem kô laåi, chûä nêu trïn tre xanh roä raânh raânh, thêìy taái mùåt, 
toaát möì höi. Kïu gaâo khaãn cöí, nhòn lïn dûúng thïë, thêìy muöën chïët 
thïm möåt lêìn nûäa khi thêëy töi àang hùm húã viïët möåt cuöën saách múái... 

Vò möåt lyá do àùåc biïåt, Ban biïn têåp túâ baáo chiïìu theo yá töi, àùng 
nguyïn veån truyïån, khöng sûãa möåt chûä. Túâ baáo, àûúåc chuyïín qua 
ngûúâi baác sô àiïìu trõ, àïën tay thêìy. 

Khi àoåc xong truyïån, mùæt nhû laåc hïët tinh lûåc, miïång thêìy bêåt 
"aá" lïn möåt tiïëng, maáu tûúi ró ra khoeá meáp.... Khöëi u laâm cûáng haâm àaä 
vúä, mùåt thêìy töi àang taái nhúåt cûá höìng dêìn lïn...  
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BÖNG GAÅO 

 

Nïët mang tñch nûúác cheâ noáng, uã trong caái daânh tre cêåt sún cêåy 
àen nhaáy, bïn trong döìn böng cêy hoa gaåo. Vuä biïët àoá laâ böng lêëy tûâ 
cêy hoa gaåo àêìu laâng, vò thûá böng löå qua lúáp vaãi hoa tñm sêîm coá chöî 
àaä thuãng, trùæng àïën laå luâng. Nhòn baân tay cêìm quai tñch bùçng àöìng 
cuãa Nïët, Vuä quay mùåt ra phña cûãa. Anh bêët giaác nhòn thêëy nhûäng 
böng hoa àoã choái in trïn nïìn trúâi quï àang saáng rúä lïn trûúác luác 
hoaâng hön buöng xuöëng. Nïët àaä xuöëng bïëp. Lûãa raå khiïën maá cö höìng 
lïn. 

- Thöi, anh vïì. Thêìy cho anh vïì - Öng àöì nhùæc. 

Vuä biïët laâ öng àuöíi kheáo. Anh tuãi thên, àûáng dêåy, êëp uáng chaâo 
öng àöì röìi hêëp têëp ài ra cûãa. Qua sên, Vuä muöën nhòn Nïët àang bùåm 
möi thöíi lûãa nhûng khöng daám. Khöng biïët coá àuáng laâ Nïët àang thöíi 
lûãa hay khöng (anh coá daám nhòn àêu maâ biïët roä)... ÊËy laâ anh àoaán 
thïë. Àoaán thïë vò anh nghe vùèng bïn tai nhûäng tiïëng phuâ, phuâ, phuâ... 

Vuä chaã daám quay laåi. Anh biïët öng àöì àang nhòn theo anh, doäi 
tûâng bûúác chên, ngùæm tûúáng ài... loáng nga loáng ngoáng. 

Ra khoãi ngoä nhaâ öng àöì, böîng coá tiïëng ngûúâi goåi: "Anh giaáo". Vuä 
nhòn quanh quêín vaâ chúåt nhúá àêy laâ ngoä cuãa baâ cuå Têm. Baâ cuå coá 
mêëy ngûúâi con ài böå àöåi hi sinh úã Cao Laång. Hònh nhû höìi nùm 50. 
Àïën cuöëi nùm 54 múái coá giêëy baáo caác con hi sinh, cuå cûá baão laâ caác con 
hi sinh úã Àiïån Biïn Àiïån Biïëc gò gò àêëy... Nïët vêîn sang tröng nom 
giuáp àúä viïåc vùåt luác cö dêu uát cuãa cuå ài vùæng. "Khöí, coân coá thùçng con 
uát thò noá laåi ài cöng nhên gang theáp, úã maäi tónh Thaái". Cuå thúã daâi 
thûúân thûúåt baão Nïët thïë. 

- Anh giaáo vaâo àêy chúi àaä - Cuå Têm múâi. 

Vuä àêíy caái cöíng bùçng raâo tre sang möåt bïn, bûúác vaâo sên. Baâ cuå 
lêíy bêíy bûng raá khoai lïn hiïn nhaâ, núi coá kï caái choäng nan tre. 
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Àaä thaáng ba, chiïìu nay gioá laånh úã àêu uân uân thöíi vïì. Sao maâ 
lùæm gioá. Nhòn baâ cuå run vò laånh, Vuä chaånh loâng baão: 

- Thöi u àïí con mang khoai vaâo phaãn maâ ngöìi. Ngoaâi naây gioá 
lùæm. Reát thaáng ba... Vuä giêåt mònh dûâng laåi, ên hêån vò lúä lúâi. 

Baâ cuå cheáp miïång "phaãi, phaãi" röìi lui cui ài doâ dêîm tûâng bûoác 
vaâo nhaâ. Baâ nhû ài caã chên vaâ tay. Caái lûng coâng nhû daáng möåt con 
töm. Trúâi úi, sao laåi giöëng caái baâi "Baâ coâng ài chúå..." thïë! Vuä vûâa daåy 
luä treã trong xoám. Maâ kòa, àûáa beá naâo úã nhaâ sau àang ï a: "Búâ a ba 
huyïìn baâ, cúâ ong...". Vaâ coá tiïëng ruác rñch: "Thêìy giaáo Vuä. Thêìy àïën 
nhaâ cö Nïët". 

Vuä nhòn àöì àaåc trong nhaâ. Giûúâng tre, chiïëu àaä cuä. Chó coá möåt 
têëm chùn àún. Goác nhaâ coá ba öng àêìu rau. Àêëy laâ bïëp sûúãi àöng cuãa 
cuå Têm. 

Muâa êëy böng gaåo àûúåc muâa. Quaã heáo khö, àen sêîm, boác ra böng 
àûúåc caã nùæm tay chùåt, trùæng muöët. 

Vuä gom böng gaåo àûúåc caã mêëy kilö. 

Anh mua vaãi maân, tûå bêåt böng,daân böng, khêu maång vaâ trêìn 
thaânh möåt têëm chùn. 

Bêån vúái viïåc daåy hoåc, laâm têëm chùn, anh nhû thûa thúát hún 
trong viïåc àïën nhaâ Nïët. 

Röìi hïët thu, vaâo àöng. Gioá nùm nay to hún, trúâi laånh giaá àïën 8-9 
àöå. Baâ cuå laåi àöët lûãa. Nhaâ luác naâo cuäng nhû àang nêëu cúm. 

Vuä mang têëm chùn böng àïën biïëu cuå. Cuå Têm nùçng nùåc khöng 
nhêån. Nïët phaãi chaåy sang noái giuáp Vuä maäi, cuå Têm múái cheáp miïång, 
noái Vuä cuäng cö àún reát mûúát, nhêån sao àang têm. Nïët nhòn Vuä, cûúâi... 

Coá tiïëng öng àöì goåi Nïët... Nïët chaåy uâ vïì nhaâ. Röìi cö nhaáy Vuä, ra 
hiïåu cho anh xin pheáp cuå, coân sang gùåp öng àöì... 

Nïët laåi mang tñch nûúác cheâ tûúi ra, roát múâi böë vaâ Vuä. Öng àöì lêëy 
möåt cheán traâ, àûa cho Vuä, baão kheä 

- Tûâ nay con cûá laåi chúi... Röìi sang xuên êëm aáp... 
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- Daå, vêng aå... Con biïët böë thûúng con... 

Nïët toã ra baåo, àaánh liïìu hoãi böë: 

- Böë úi, thïë bao giúâ thò muâa xuên... 

- Böë nhaâ cö ! Luác naâo cö cêåu lêëy nhau thò laâ muâa xuên... 

Baâ cuå Têm luå khuå sang, hai tay bûng möåt röí khoai luöåc coân nghi 
nguát khoái... Öng àöì nhòn baâ toã veã aái ngaåi nhûng böîng tuãm tóm cûúâi 
sung sûúáng. Vuä biïët vò sao öng coá nuå cûúâi êëy.  
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BÛÁC TRANH 

 

Bûác tranh àûúåc veä bùçng muöåi àeân dêìu ma-duát. Buát veä laâ ngoán 
tay troã. Ngûúâi veä tranh kyá bùçng àiïím chó. Ngonù tay caái cuãa baân tay 
phaãi hùçn lïn giêëy nhûäng àûúâng troân àöìng têm troân vaânh vaånh. Thuá 
thêåt, töi treo bûác tranh naây úã nhaâ àaä lêu maâ khöng hiïíu roä hoåa sô veä 
vïì caái gò... Toaân böå mùåt tranh àen kõt, loang löí, àêåm nhaåt khaác nhau. 
Nhûäng maãng maâu kyâ quaái êëy, coá luác töi àaä tûúãng tûúång ra nhûäng traái 
nuái to nhoã khaác nhau. Laåi coá luác nghô àoá laâ rûâng àïm, biïín baäo... 

Phoâng tranh cuãa töi laâ gian gaác xeáp göî, hai àêìu vaách coá hai caái 
cûãa söí chó to bùçng quyïín vúã hoåc troâ, úã giûäa coá möåt dêëu thêåp bùçng sùæt. 
Phoâng luön luön múâ múâ, kïí caã vaâo luác giûäa trûa nùæng gay gùæt. 

Mêëy höm trûúác, nhaâ haâng xoám úã phña têy àêåp ra àïí xêy möåt 
khaách saån mi-ni. Nhaâ kïë bïn kiïån tuång gò àoá, khiïën cöng trònh thïë kyã 
kia phaãi taåm hoaän laåi chúâ yá kiïën cuãa nhaâ nûúác.Buöíi chiïìu, bûúác trïn 
caác bêåc thang àïí lïn gaác, töi thêëy, möåt luöìng saáng nhû aánh àeân pha, 
chiïëu xiïn vaâo vaách phña àöng. 

Phoâng tranh coân àöåc coá möåt bûác êëy. Trú choåi úã goác phña têy. 

Trûúác àêy, khi baån töi coân söëng, böën bûác vaách àêìy tranh. Nhiïìu 
nhêët laâ tranh cuãa Vên. 

Xuêët xûá cuãa nhûäng bûác tranh rêët giöëng nhau. Bûác thò töi àöíi 
saách, bûác thò töi boã tiïìn ra chuöåc... 

Böë töi laâ möåt nhaâ vùn. Öng àïí laåi cho àúâi möåt gian saách vaâ möåt 
nhaâ vùn con. Àuã loaåi saách. Àöng, têy, kim cöí. Saách àaä in. Saách coân laâ 
di caão. Cuöën cuãa öng. cuöën cuãa baån beâ öng giûä höå. Töi lïn mûúâi thò 
öng ra ài. Ba mûúi baãy tuöíi. Möåt söë khöng tröëng röîng... Meå töi khoác 
hïët nûúác mùæt röìi dùçn loâng baão: "Böë con phêån baåc. Thöi thïë laâ àaânh 
phêån. Tiïëng thúm vêåy cuäng laâ dû.. Con cöë maâ giûä lêëy thanh khñ böë. 
Sau naây, meå coá theo böë cuäng nhùæm mùæt àûúåc".  
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Lúán lïn, töi kïët giao vúái àaám baån beâ maâ meå töi cho laâ hû hoãng. 
Kïí caã Vên. Anh laâ möåt hoåa sô meâng. Chuyïn ài trang trñ àaám cûúái. 
Àöi khi veä möåt bûác khoãa thên khöng coá ngûúâi mêîu. Anh nhòn töi tùæm 
àïí veä caác thiïëu nûä. Thaânh ra caác bûác veä con gaái tröng rêët laå. Àoá laâ 
nhûäng cö gaái àaân öng. Möåt loaåi tñnh caách? Nhûäng hònh khöëi rúi vaâo 
khaái niïåm saáng taåo? Cöång thïm löëi vùn chûúng àöìng boáng cuãa töi khi 
giúái thiïåu tranh Vên, anh thaânh möåt hoåa sô möåt coá tïn tuöíi. Böëc lïn, 
Vùn veä lung tung. Veä cêy. Veä chim coâ. Ruöång luáa. Con gaái Thaái... Coá 
khöëi ngûúâi àïën gaå mua tranh. Vaâ vêåy laâ Vên coá tiïìn. Töi thò àûúåc anh 
cho hûúãng saái, ài àêu cuäng cho goåi... 

Anh ngöng nghïnh veä nhûäng bûác tranh biïíu tûúång. Hiïíu thïë 
naây hay thïë kia àïìu àûúåc. Rêët khoá nùæm bùæt. Lúâi taán tuång cuãa töi 
khöng coân hiïåu nghiïåm nûäa... 

Röët cuöåc thò töi ài daåy hoåc. Thi thoaãng viïët möåt caái truyïån nhò 
nhùçng, kñ nhûäng buát danh maâ chñnh töi cuäng khöng nhúá.  

Vên boã töi lïn Têy Bùæc, vaâo Quaãng Bònh, Quaãng Trõ... Röìi anh 
trúã vïì. Veä. Ngöìi quaán caâ phï, ùn phúã. Ghi söí... Töi biïët anh thûúâng traã 
núå bùçng tranh. Àûúåc mêëy öng chuã naây mï vùn nghïå, chó cûúâi hïì hïì.  

Coá möåt thúâi phong traâo taái baãn caác saách cuä cuãa caác nhaâ vùn quaá 
cöë nöíi lïn khaá rêìm röå. Vên chó möåt öng chuã quaán caâ phï laâm möi giúái 
àïën àiïìu àònh mua kho saách nhaâ töi. Töi cûúâi, noái àuâa: "Töi khöng 
baán saách. Nïëu öng chõu àöíi thò töi àöìng yá". Ngûúâi kia cûúâi nhaåt khi 
nghe töi noái àöíi möåt cuöën saách lêëy mûúâi caái tranh cuãa Vên. Öng ta 
cho laâ töi gaân. Vò vêåy, sau khi àöíi àûúåc chûâng hai mûúi cuöën saách, öng 
ta tuyïn böë chùèng coân tranh naâo cuãa Vên nûäa... Haâo hiïåp hún, öng ta 
gúãi biïëu töi ba trùm ngaân àöìng. Möåt moán tiïìn töi vaâ Vên nùçm mú 
cuäng khöng thêëy. Hai àûáa àûúåc caã thaáng heâ ùn chúi, nùçm taán gêîu vïì 
tranh. Tiïìn êëy cuäng goáp phêìn mua àûúåc caái khung kñnh reã tiïìn, àïí töi 
vaâ Vên löìng tranh vaâo, treo kñn böën vaách göî vaán. 

Sau lêìn êëy, Vên öëm nùçm liïåt giûúâng. Anh àaä veä bûác tranh kyâ laå 
êëy trong möåt àïm khöng nguã àûúåc. Töi àaä giêëu hïët giêëy maá, buát 
mûåc... Thïë maâ coá lêìn vêîn bùæt gùåp anh hò huåc viïët...  

Töi daåy tiïëng Viïåt úã möåt trûúâng àaåi hoåc. Coá rêët nhiïìu hoåc sinh 
nûúác ngoaâi àaä àûúåc töi thuå giaáo. Caác cö caác cêåu êëy hay àïën chúi vúái töi 
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lùæm. Cuäng dïî hiïíu. Töi khöng lêåp gia àònh. Rêët laâ tûå do. Nhiïìu ngûúâi 
àaä àûúåc töi tùång tranh cuãa Vên. Vïì nûúác, hoå gúãi cho töi thûá naây, thûá 
noå. Töi àaä baán nhûäng thûá àöì êëy àïí chu cêëp cho Vên. 

Möåt lêìn, töi àïën thùm anh, Vên àûa cho töi möåt têåp baãn thaão. 
Vïì nhaâ giúã ra xem, töi giêåt thoát ngûúâi. Àêy múái àuáng laâ Vên, con 
ngûúâi maâ luác êëy töi múái cùæt nghôa àûúåc vò sao caã cuöåc àúâi töi gùæn boá, 
cûu mang nhû vêåy. Töi khöng hiïíu caái gò khiïën vùn cuãa anh hao hao 
gioång vùn cuãa böë töi. Nïëu àûúåc pheáp noái ra sûå thêåt, töi phaãi vaái vong 
linh böë, röìi noái rùçng úã àúâi àaä coá möåt ngûúâi vûúåt àûúåc böë töi. Noá sùæc saão 
vaâ giaãn dõ. Àoåc thêëy tûng tûác nhûng laåi thêëy thinh thñch... Töi thïì seä 
in bùçng àûúåc têåp baãn thaão naây. Thöi thò töi coân vúát vaát àûúåc chuát ñt 
caái goåi laâ loâng hiïëu thaão. Vùn nghiïåp töi moãng nhû túâ giêëy, sao àaáp 
àûúåc loâng mong moãi cuãa meå töi núi chñn suöëi. May maâ töi coân coá baån! 
Maåch vùn maâ böë töi àaä vaåch, vêîn coân möåt doâng chaãy...  

Vên qua àúâi maâ khöng biïët úã Ba Lan, Nhêåt Baãn, Nga, Triïìu 
Tiïn... coá nhiïìu túâ baáo cuâng röå lïn möåt luác ca ngúåi anh nhû möåt hoåa sô 
coá phong caách taâi hoa úã Viïåt Nam. 

Ngûúâi ta àöí xö ài tòm mua tranh cuãa anh. 

Höm qua, möåt hoåc troâ cuä cuãa töi tûâ Nhêåt qua. Bêy giúâ anh laâ 
möåt thûúng gia kiïm möåt nhaâ sûu têåp tranh nöíi tiïëng. Àïën thùm töi, 
anh ngoã yá àûúåc xem laåi phoâng tranh. Töi noái chó coân möåt bûác. Khaách 
nùçn nò maäi... Töi àaânh chiïìu loâng.  

Buöíi chiïìu, nùæng xiïn khoai chiïëu thaânh luöìng vaâo vaách göî phña 
àöng. Gùåp vêåt chùæn, aánh saáng hêët ngûúåc trúã laåi, chiïëu hùæt vaâo bûác 
tranh.  

Khaách sûäng súâ, àûáng lùång; röìi tûâ tûâ cuái àêìu xuöëng... 

Lêìn àêìu tiïn töi hiïíu bûác tranh. Dûúái aánh saáng vûâa phaãi, caác 
maãng àen loang löí, àêåm nhaåt hiïån roä möåt khuön mùåt. Nhòn chñnh 
diïån laâ mùåt böë töi. Nhòn nghiïng sang bïn traái laâ mùåt töi. Nghiïng 
sang bïn phaãi laâ khuön mùåt Vên...  

Ngûúâi hoåc troâ cuä noái rùçng bûác tranh maâ töi àaä vö tû tùång anh 
trûúác àêy laâ möåt taác phêím vö giaá. Nhúâ noá maâ anh coá àûúåc möåt cú 
nghiïåp nhû höm nay. Lêìn naây, vò loâng biïët ún êëy, anh seä ngaä giaá soâng 
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phùèng vúái töi. Giaá bûác tranh laâ möåt khoaãn tiïìn khöíng löì; töi coá thïí 
duâng àïí in haâng trùm têåp saách nhû Vên àaä àïí laåi... 

 

Vên úi, coá nïn baán bûác tranh cuöëi cuâng naây khöng? Búãi giûä noá, 
cuöën saách cuãa anh seä vônh viïîn nùçm trong tuã cuãa töi ! 

Töi àaä hoãi nhû vêåy. Nhûäng àaám rïu maâu muöåi àeân löëm àöëm 
trïn möå Vên àaä im lùång, khöng traã lúâi...  
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THÙÇNG NGÛÚÂI TRÚÂI 

 

Nùm 1977, trong möåt trêån huyïët chiïën vúái boån Phun-rö, töi bõ 
laåc khoãi àöåi hònh àún võ. Quên àõch kheáp chùåt voâng vêy nhûng khöng 
nöí suáng. Chaåy theo con àûúâng moân àöåc àaåo giûäa rûâng rêåm, töi bõ 
chuáng döìn àïën àêìu nguöìn Àaå Dún. Trûúác mùåt, thaác Koi nhû àöí tûâ trúâi 
xuöëng, boåt söi suâng suåc. Dïình trïn mùåt soáng, möåt àaám thiïëu nûä K'Ho 
vûâa teá nûúác lïn mùåt nhau vûâa cûúâi ngùåt ngheäo. Sau lûng, tiïëng chên 
ngûúâi söåt soaåt trïn laá khö möîi luác möåt gêìn. Röìi, "soaåt, soaåt"! Möåt àöi 
nhñm höët hoaãng vuåt ra tûâ möåt luâm cêy. Theo thoái quen, töi lùn xuöëng 
chên thaác, ngaä xoaâi vaâo trùæng xoaá buåi nûúác, trùæng xoaá nhûäng thên thïí 
con gaái. Möåt con nûúác xiïët chöìm túái, cuöën töi chòm nghóm. Nöíi bïình 
lïn nhû möåt khuác göî khö, töi cöë nhoaâi ngûúâi búi ra khoãi vûåc. Xoaáy 
nûúác cûá huát töi vaâo röìi laåi àêíy ra... 

Àaám thiïëu nûä kïu lïn nhûäng tiïëng kinh haäi, chaåy teá lïn búâ, mùåc 
vaáy aáo. Caác cö chó troã, baân taán, röìi röëi rñt cùæt nöëi dêy rûâng, quùng 
xuöëng vûåc xoaáy... 

Lïn búâ, töi ruä xuöëng. Phêìn do kiïåt sûác, phêìn do tiïëc khêíu AK 
coân möåt viïn àaån bõ vûåc xoaáy nuöët chûãng. Caác cö gaái K'Ho vêy lêëy töi. 
Möåt ngûúâi noái: "KaYung, hoãi xem noá coá phaãi laâ ngûúâi Trúâi cho chõ em 
ta khöng?" KaYung quay sang baão baån: "KaLiïng úi ! AÁo noá xanh nhû 
laá cêy rûâng, mùæt noá saáng nhû mùæt chim ûng, noá búi gioãi nhû möåt con 
trêu... Noá laâ caái böå àöåi àêëy !". "Böå àöåi? Trai laâng seä giïët noá nhû giïët 
con thuá aâ? KaBöåp baão böå àöåi khöng coá tim. Noá àuöíi ngûúâi K'Ho ta vaâo 
rûâng sêu, lêëy àêët töët cho ngûúâi Kinh úã...". "ÖÌ, noá àeåp nhû KaXing thöíi 
kheân àaánh chiïng gioãi nhêët laâng ta. Coá leä noá khöng phaãi laâ böå àöåi. Noá 
laâ ngûúâi trúâi..." 

KaYung baão töi: "Maây laâ ngûúâi trúâi. Maây phaãi theo chuáng tao vïì 
laâng. Maây khöng quay laåi àûúåc àêu. Rûâng nhiïìu coåp vöì ngûúâi lùæm. 
Coåp khöng vöì thò caái suáng noá cuäng ùn maây mêët thöi...". Töi ngûúác 
mùæt, thêìm caãm ún cö. "Ài theo tao. Àïën nhaâ giaâ laâng. ÚÃ àêëy khöng ai 



MUÂA HOA ÀIÏÅP VAÂNG 57 

daám laâm haåi maây àêu. Maây seä laâ khaách cuãa laâng...". Caác cö gaái cuâng 
phaá lïn cûúâi. "Noá àöìng yá röìi ! Trúâi cho laâng thïm möåt KaXing..."  

Àaám thiïëu nûä ruác rñch cûúâi noái dêîn töi àïën trûúác möåt cùn nhaâ 
saân göî. Úúã àoá àaä coá ba ngûúâi àaân öng cúãi trêìn, àoáng khöë, vai àeo suáng, 
tay cêìm giaáo, àûáng chúâ ngay dûúái chên cêìu thang. Ngûúâi treã nhêët 
tiïën lïn möåt bûúác. KaYung nhùæc kheä: "Giaâ laâng àêëy. Maây chaâo noá 
ài...". Anh ta chùæp tay trûúác ngûåc, töi cuäng laâm theo: "Chaâo giaâ 
laâng...". "Àûúåc", gioång giaâ laâng trêìm àuåc, "Tao laâ KaDêng. Coân maây?". 
"Töi laâ... laâ...". "Maây laâ böå àöåi?". Töi kheä gêåt àêìu. Giaâ laâng lûâ mùæt vïì 
phña caác cö gaái: "ÚÁ trúâi ! Sao chuáng maây baão noá laâ ngûúâi trúâi?". Röìi 
ngûãa mùåt lïn trúâi: "Tao thuâ caái böå àöåi lêëy àêët! Tao thuâ caái böå àöåi 
khöng yïu àaân baâ, khöng quñ treã con!...". Töi laånh söëng lûng, nghô àïën 
thuã àoaån tuyïn truyïìn xuyïn taåc cuãa boån Phun-rö àêìu soã. Nhûäng 
rûâng coã tranh dûúái chên nuái Koi nöng trûúâng khai hoang, chuáng baão 
àoá laâ àêët cuãa töí tiïn ngûúâi K'Ho, ngûúái K'Ho phaãi giûä lêëy. Caán böå vêån 
àöång àõnh canh àõnh cû öín àõnh cuöåc söëng, Phun-rö baão hoå àang tòm 
caách cêìm tuâ ngûúâi K'Ho àêëy. Phaãi boã laâng ài thöi... Laâng K'Ho rúâi àïën 
thaác Koi naây laâ do nhûäng lúâi àöåc êëy. Nhiïìu trai laâng àaä vaâo rûâng, lêín 
luát trong caác hang àaá úã nuái Koi, cêìm suáng chöëng caách maång... 

Giaâ laâng vêîy KaYung laåi: "ÚÁ KaYung! Nghe KaBöåp baão noá laâ böå 
àöåi, tao àaä muöën giïët. Tao biïët loâng maây trong nhû nûúác thaác Koi, 
miïång maây noái lúâi laânh nhû tiïëng chim ri nuái, maây haäy noái: Noá laâ böå 
àöåi xêëu hay laâ ngûúâi Trúâi cho ta?..." 

KaYung nhòn töi: "Noá àïën laâng ta tay khöng giaáo maác, khöng 
tïn noã. Noá biïët xuöëng suöëi tùæm cuâng àaám con gaái. Noá tröi vaâo miïång 
vûåc, Trúâi àêíy noá ra. Noá laâ KaXing cuãa laâng ta..." 

Caác cö gaái ruác rñch cûúâi. "Noá laâ ngûúâi trúâi cuãa KaYung". 
"KaLiïng neám àûúåc caái lo KaXing theo KaYung xuöëng suöëi röìi nheá". 
"ÛÁ ûâ, tao thaã dêy. Noá laâ cuãa tao..." 

Caác cö gañ chó im bùåt khi KaDêng khoaát maånh tay: "Thöi, ai vïì 
nhaâ êëy. Vïì cho ngûúâi giaâ khoãi lo àoã con mùæt! Vïì cho ngûúâi treã khoãi böëi 
röëi trong loâng..." 

Chúâ cho àaám trai gaái laâng lêîn vaâo boáng cêy rûâng, KaDêng cêìm 
tay töi dùæt lïn cêìu thang: "Maây laâ khaách. Maây àûúåc nguã bïn bïëp lûãa. 
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Maây muöën laâm gò cuäng àûúåc. Nhûng khöng àûúåc löåi ngûúåc laåi thaác 
Koi...". 

KaYung cùæt möåt taãng thõt khö treo úã vaách bïëp, xiïn vaâo caái que 
tre àen nhêîy, lêåt ài lêåt laåi trïn than àoã. Muâi thõt nûúáng khen kheát, 
ngêìy ngêåy. Cö duâng dao rûâng chùåt thõt thaânh böën miïëng. Àùåt hai 
miïëng thõt trong möåt caái àôa bùçng baåc trûúác mùåt töi vaâ Ka Dêng, cö 
trúã laåi goác saân bï ra möåt huä rûúåu. UÁp trïn miïång huä laâ möåt caái gaáo 
vêìu. "Ú KaDñp! Ra chaâo ngûúâi trúâi röìi ta ùn cúm nhaâ ta àaäi khaách...", 
giaâ laâng goåi. Möåt ngûúâi àaân baâ buång chûãa vûúåt mùåt khïå nïå ài ra tûâ 
sau bûác vaách göî, cuái àêìu, lñ nhñ... Töi chùæp tay àaáp lïî. KaDêng baão: 
"Noá laâ KaDñp, chuã àêët cuãa laâng. Vúå tao àêëy. Coân àêy...", anh ta chó 
vaâo töi: "Thùçng ngûúâi trúâi..." 

Giaâ laâng bûng huä rûúåu àöí ra gaáo. Uöëng trûúác möåt nguåm lúán, 
anh àûa gaáo rûúåu cho töi. Töi móm cûúâi thay lúâi caãm ún thõnh yá cuãa 
chuã, nêng gaáo ngang mùåt, uöëng caån möåt húi. "Àûúåc, àûúåc! Maây biïët 
uöëng rûúåu bùæp uã men laá rûâng nuái Koi, maây khöng chï nhaâ tao, tao coi 
maây nhû ngûúâi laâng...". ÚÃ bïn kia, KaDñp bêëm vaâo àuâi KaYung khiïën 
cö cûúâi lïn khanh khaách. "Con KaYung laâ em ruöåt tao. Em ruöåt cuãa 
giaâ laâng, em chöìng cuãa chuáa àêët. Noá keán chöìng lùæm. Thùçng KaXing 
trong nuái ngoá nghiïng noá, noá coân chûa chõu àêëy. Caái chên noá coân nhû 
con chim chûa buöåc voâng, caái mùæt noá coân nhòn nuái Koi, nuái Cheã... Tûâ 
mai, maây ài rêîy vúái noá. Maây laâ ngûúâi laâng röìi, caái buång maây cuäng cêìn 
coá bùæp, coá luáa..." 

KaDêng thûúâng mang suáng ài suöët ngaây vaâ chó trúã vïì nhaâ khi 
àïm àaä rêët khuya. Töi hoãi KaYung, cö baão : "Noá ài bùæn con thuá". "Sao 
khöng lêìn naâo àûúåc thõt ?". "Ài vúái KaBöåp khöng àûúåc thõt. Ài giûä rêîy 
thöi.". 

Möåt àïm, nghe tiïëng suáng röå lïn úã bïn kia nuái Koi, töi thêëy 
KaDñp ngöìi bïn bïëp lûãa coá veã böìn chöìn, thi thoaãng laåi cuái xuöëng lêëy 
gêëu vaáy lau nûúác mùæt. Töi chui ra khoãi chùn, àïën ngöìi àöëi diïån vúái 
chõ. Chõ baão: "KaBöåp noá seä giïët maây thöi. Noá aác hún caã thuá dûä trong 
rûâng...". Töi hoãi KaBöåp laâ ai, chõ thúã daâi: "Phun-rö...". 

Gêìn saáng, töi vaâ KaYung bõ àaánh thûác búãi nhûäng tiïëng rïn ró 
nhû xeá ruöåt cuãa KaDñp trong cún vûúåt caån. KaYung khoác thuát thñt. 
Thi thoaãng, cö laåi chaåy xuöëng cêìu thang huá lïn tûâng höìi ba tiïëng möåt. 
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Tiïëng huá goåi thêìn rûâng, thêìn suöëi... vïì che chúã cho chõ dêu cuãa cö àêåp 
vaâo vaách nuái Koi, voång laåi nhû tiïëng ma húâi êm u, rúån toác gaáy. KaDñp 
ruâng mònh, "höåc" lïn möåt tiïëng. KaYung höët hoaãng kïu lïn : "ÚÁ trúâi ! 
Noá ra ngûúåc...". Cö run lêíy bêíy bûúác ra khoãi nhaâ "huá, huá, huá" liïn 
höìi... Khöng kòm àûúåc thûúng caãm, töi luyánh quyánh àïën goác saân, quò 
xuöëng bïn KaDñp. Mùåc chõ quùçn quaåi, töi cöë giûä lêëy hai chên cuãa àûáa 
treã. KaDñp böîng "hûâ "giêån dûä, co chên thu hïët taân lûåc àaåp vaâo ngûåc 
töi. Töi reo lïn cuâng tiïëng khoác oe oe : " Möåt chuá beá con...". 

Trao chuá beá cho KaYung àang troân mùæt nhòn mònh, töi àõnh 
quay laåi giuáp KaDñp. Luác êëy, möåt hoång suáng laånh toaát àaä dñ vaâo lûng 
töi: "Àûáng laåi !". KaDêng tûâ phña sau bûúác lïn, gaåt muäi suáng, baão: 
"KaBöåp! Khöng àûúåc bùæn thùçng ngûúâi trúâi. Noá...". Ngûúâi coá tïn laâ 
KaBöåp quay laåi, chaåy xuöëng cêìu thang, chôa suáng lïn trúâi bùæn möåt 
phaát "àuâng". Àûáa beá trïn tay KaYung khoác theát lïn. KaDêng nhòn 
töi, lùæc lùæc àêìu... 

Chûa túái muâa bùæp, KaDêng baão töi: "Mêëy höm nay heo rûâng vïì 
phaá rêîy dûä lùæm. Maây vaâ KaYung ài lêëy bùæp vïì keão chuáng ùn hïët mêët". 
Nghe anh noái, KaYung hoãi: "Rêîy nhaâ ta caái chên ài nûãa ngaây múái túái, 
nûãa ngaây vïì, haái bùæp luác naâo ?". KaDêng cûúâi: "ÛÂ nhó ! Thò baão thùçng 
ngûúâi trúâi dûång laán, nguã laåi rêîy. Bao giúâ xong viïåc thò vïì..." 

Chiïìu höm sau, luác laán àaä dûång xong, nhòn mùåt trúâi khuêët dêìn 
sau nuái Koi, töi ngöìi thûâ ra nghô ngúåi. KaYung thêëy vêåy, dùån : "Rûâng 
lùæm höí, laåi lùæm suáng ùn ngûúâi nûäa. Maây chúá coá ài xa laán...". 

KaYung nhoám lûãa trûúác cûãa laán, ngöìi hú tay nhòn vúâi vúåi vaâo 
rûâng àïm, lo lùæng. Khuya, cö thò thêìm: "Bêìy sao trïn trúâi àaä ài nùçm 
röìi. Ta cuäng phaãi nguã thöi". Noái xong, baão töi nùçm trong, cö traãi laá 
nguã úã phña ngoaâi. 

Trùçn troåc maäi, töi thiïëp ài luác naâo khöng biïët. Trong mú, töi caãm 
thêëy nhöåt nhaåt, röìi nhû coá möåt baân tay boáp maånh vaâo chöî con giöëng. 
Chöìm ngûúâi dêåy, töi thêëy roä raâng möåt boáng àen voåt qua ngûúâi 
KaYung lao ra khoãi laán. 

Töi lay KaYung dêåy, kïí chuyïån laå. Nghe xong, cö súå haäi kïu lïn: 
"Noá àõnh giïët maây. Thùçng KaBöåp..." Röìi bêët ngúâ, cö öm chùåt lêëy töi, 
ghò maá töi aáp vaâo ngûåc mònh. Töi giaäy duåa cöë thoaát khoãi voâng tay cuãa 
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cö gaái K'Ho. Núái loãng tay àïí tai töi saát vaâo miïång mònh, KaYung noái 
nhû gioá thoaãng: "Öm chùåt lêëy tao. Khöng thò... noá giïët maây...". Töi àaä 
lúâ múâ hiïíu, röëi rñt hön lïn mùåt, lïn möi cö... 

Àuáng nhû KaYung àoaán, ngay luác êëy, mêëy thanh niïn K'Ho bêët 
ngúâ aâo túái nhû gioá rûâng, keã keáo oùåt tay töi ra phña sau, keã dûång töi 
dêåy, troái nghiïën laåi. Mùåc cho KaYung nguyïìn ruãa, chuáng xöëc töi lïn 
caáng, khiïng töi nhû khiïng heo, vöåi vaä ài vïì laâng... 

Lêëy dêy rûâng troái töi vaâo möåt cêy cöåt, KaBöåp àïën dûúái chên cêìu 
thang nhaâ KaDêng goåi vúái lïn: "Úúá KaDêng! Ra maâ xem thùçng ngûúâi 
trúâi. Noá àang bõ troái chúâ laâng xûã phaåt trêu ngoaâi kia kòa." Goåi 
KaDêng xong, KaBöåp ruát caái tuâ vaâ sûâng trêu bïn lûng, ngûãa mùåt lïn 
trúâi thöíi tûâng höìi daâi: "Tuâ, tuâ, tuâ..." 

Dên laâng luåc tuåc keáo àïën, vêy thaânh möåt voâng troân. KaBöåp nhòn 
moåi ngûúâi khùæp lûúåt röìi noái: "Thûa luä laâng! Lïå laâng K'Ho ta trai gaái 
ùn úã vuång, con trai phaãi nöåp trêu phaåt cuáng thêìn rûâng àïí ngaâi khoãi 
nöíi giêån. Keã khöng coá trêu seä bõ àuöíi vaâo rûâng cho höí vöì, coåp xeá. Àïm 
qua, chuáng töi àaä bùæt quaã tang thùçng ngûúò trúâi..." 

Luä laâng xò xaâo. KaBöåp tiïëp: "Thùçng ngûoâi trúâi laâ böå àöåi xêëu. Xin 
giaâ laâng àuöíi noá qua thaác Koi..." 

KaDêng tiïën lïn möåt bûúác, nhòn xoaáy vaâo KaBöåp: "KaBöåp ! 
Chñnh maây àaä tòm caách luâa àûúåc thùçng ngûúâi trúâi vïì laâng?". "Àuáng 
thïë. Boån tao àaä khöng bùæn noá chó vò muöën cho luä laâng biïët böå àöåi 
khöng coá...". "KaBöåp, maây baão böå àöåi khöng coá tim nïn gheát àaân baâ, 
con treã, khöng coá con giöëng nïn khöng biïët nguã vúái con gaái. Nïëu vêåy 
thò noá laâ con thuá, ta phaãi giïët...". KaBöåp ûúän ngûåc noái: "Àuáng thïë!". 
KaDêng bûúác lïn möåt bûúác nûäa, quùæc mùæt : "Thïë sao noá biïët àúä àeã cho 
vúå tao ? Thïë sao noá biïët...". "Trûúác àêy tao nghô thïë ! Chñnh tao àaä leán 
moâ vaâo laán, súâ xem noá coá con giöëng khöng". "Nhûng...". KaBöåp cûúáp 
lúâi: "Nhûng noá cûúäng bûác em maây, em cuãa giaâ laâng, em chöìng chuáa 
àêët. Noá laâm nhuåc laâng K'Ho. Thêìn rûâng àaä nöíi giêån. Noá khöng coá 
trêu nöåp phaåt, noá seä phaãi chïët..." 

Noái àïën àoá, KaBöåp àïën cúãi troái cho töi. Hùæn gùçn gioång: "Cuát ài 
thùçng nhaâ trúâi rúãm...". Mêëy thanh niïn K'Ho àaä àûa tay lïn vai phaãi, 
nùæm lêëy dêy suáng... 
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"Khoan àaä" KaDêng khoaát tay: "Thûa luä laâng, KaBöåp quyïët giïët 
thùçng ngûúâi trúâi àïí gieo thuâ hêån. Noá daám döëi caã giaâ laâng. Trûúác àêy, 
KaBöåp xui tao àûa caã laâng vaâo nuái. Thêëy moåi ngûúâi khöí quaá, tao àaä 
àõnh baân vúái luä laâng trúã vïì àêët cuä. KaBöåp baão tao cöë chúâ noá bùæt söëng 
möåt böå àöåi àïí laâm roä trùæng àen. Viïåc naây khöng thaânh. Bêy giúâ noá laåi 
xoay ra cúá thùçng ngûúâi trúâi khöng coá trêu nöåp phaåt àïí àuöíi ra khoãi 
laâng cho höí vöì, suáng ùn...". "Noái laáo !", KaBöåp gêìm lïn. "KaBöåp, mûu 
maây sêu hún hang töëi nuái Koi, nhûng maây khöng lûâa àûúåc tao nûäa. 
Chñnh möìm maây noái ra, tay maây súâ thêëy thùçng ngûúâi trúâi cuäng chó laâ 
ngûúâi nhû ta. Noá khöng phaãi laâ con thuá maâ laâ ngûúâi coá con giöëng töët. 
Phaãi khöng KaYung..." 

KaYung àoã bûâng mùåt, lñ nhñ : "Phaãi" röìi boã chaåy lïn saân nhaâ. 

KaDêng nghiïm mùåt: "Luä laâng, haäy bùæt lêëy KaBöåp. Noá khöng 
xûáng laâ ngûúâi K'Ho nuái Koi ta...". KaBöåp bêët ngúâ ruát suáng, chôa vaâo 
ngûåc KaDêng: "Khöng àûáa naâo àûúåc àöång àïën thiïëu uyá Phunrö. Röìi 
tao seä laâ giaâ laâng..." 

"Àoaâng". Khêíu suáng ngùæn rúi xuöëng coã. KaBöåp öm lêëy caánh tay 
loang maáu àoã. Hùæn nhòn lïn cûãa söí nhaâ KaDêng. ÚÃ àoá, KaYung vêîn 
coân tò suáng vaâo maá, hûúáng vïì phña hùæn... 

KaDêng baão: "KaLiïng, lêëy laá rûâng rõt cho anh maây.". Röìi quay 
sang luä laâng, anh noái to: "Húäi luä laâng! Haäy vaâo rûâng goåi con em theo 
Phunrö vïì hïët! Chuáng noá noái laáo, noái laáo...". Gioång trêìm àuåc cuãa giaâ 
laâng K'Ho vang lïn nhû nhûäng êm thanh cuãa rûâng nuái... 

Töi vaâ KaLiïng chaåy laåi, àõnh àúä cho KaBöåp khoãi ngaä. Nhûng 
khöng kõp nûäa röìi, hùæn àaä nhaâo vaâo möåt buåi cêy, vöåi vaä bûát laá nheát 
vaâo miïång, nhai ngêëu nghiïën nhû trêu bõ boã àoái lêu ngaây. Röìi cöë nñu 
lêëy möåt caânh cêy, hùæn khuúåu xuöëng, miïång suâi boåt... Laá ngoán dûúái 
chên nuái Koi chûa bao giúâ tha thûá cho keã naâo daám lêëy maång söëng cuãa 
mònh àïí àuâa cúåt vúái noá.  
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Thuúã töi coân ài hoåc, töi hay ngêín ngú trûúác sên trûúâng, kïí caã 
khi baån beâ àang vui chúi naáo àöång... Ngêín ngú nhòn nhûäng böng àiïåp 
thaáng ba núã vaâng caã trúâi àêët. Hoa laã taã ruång rúi. Chêëp chúái trong gioá. 
Nhûäng luác gioá quêín, nhûäng caánh hoa maãnh vuån bõ hêët ngûúåc lïn trúâi, 
bêët ngúâ àöí xuöëng, toác àaám con gaái vûúng àêìy sùæc vaâng cuãa nùæng. "Hoa 
phong laåc", àiïåu gioá thöíi hoa bay cuãa tûâ khuác... Àuáng röìi, thêìy B.G, 
toác cuäng böìng bïình nhû sûúng che khuêët khuön mùåt àêìy goác laâ goác, 
àaä giaãng baâi "Töëng biïåt" cuãa Taãn Àaâ nhû thïë. Laá àaâo rúi... Hoa àiïåp 
ruång... Loâng thiïëu nûä trong töi thöín thûác.. Lûu, Nguyïîn àaä vïì haå giúái. 
Coân anh, anh ài àêu? Töi lúâ múâ biïët anh ài chúi úã Cuã Chi röìi ài luön. 
Anh vö rûâng? Töi nhúá àoá laâ muâa khö 1969. Vaâ hoa àiïåp àaä laã taã rúi 
cuâng nhûäng gioåt nûúác mùæt tiïîn biïåt möëi tònh àêìu àúâi cuãa töi.. 

Töi giêån anh. Töi cùm thuâ anh. Anh àaä àaánh thûác trong töi 
nhûäng xuác caãm thûúng nhúá maâ trûúác àoá töi naâo coá biïët. Giúâ anh àïí laåi 
cho töi nïëm võ àùæng cuãa sûå thêët voång... 

Nùm êëy töi suyát trûúåt tuá taâi. 

Nhûng röìi anh Duäng, àaåi uáy khöng quên, baån cuãa anh trai töi 
àaä túái. Quï göëc töi úã Thaái Bònh, anh úã Sún Têy, caã hai gia àònh àïìu 
vaâo Nam nùm 1954. Anh Duäng vaâ anh Bònh töi ài hoåc úã Myä tûâ nùm 
1964. Vïì nûúác, anh laái maáy bay, anh Bònh töi ài laâm thöng dõch... Hai 
ngûúâi thên nhau nhû anh em. Anh Duäng coi töi nhû em gaái. 

Coá hai ngûúâi anh giuáp sûác ön têåp, töi vö àaåi hoåc chùèng mêëy khoá 
khùn. 

Cuöåc àúâi ïm aã tröi qua. Nùm 1974, töi töët nghiïåp àaåi hoåc vaâ 
àûúåc anh Duäng nhúâ baån beâ xin cho töi daåy hoåc úã thaânh phöë. 

Cuöëi cuâng, töi vaâ anh Duäng laâm lïî cûúái... Töi chûa kõp yïu anh 
nhû yïu möåt ngûúâi yïu. Töi àöìng yá lêëy anh vò cuäng chûa thïí chï traách 
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anh möåt àiïìu gò. Anh töët vúái töi quaá. Töi quñ anh vaâ haånh phuác cuâng 
anh. Töi coá möåt ngûúâi chöìng àaáng kñnh àïí chùm soác, yïu thûúng... 

Töi àaä tûúãng tûúång mònh khöng söëng nöíi: Anh Duäng rúát maáy 
bay khi töi àang mang bêìu chaáu Hoaâi Sún... Nhúá laåi nhûäng ngaây êëy 
nhiïìu luác töi coân thoaãng thöët trong nhûäng cún aác möång. Nöîi àúán àau 
khöng buát naâo taã xiïët êëy khiïën töi gêìy nhû möåt con ve. Àuáng hún nûäa 
laâ möåt con nhïån öm caái bêìu to hún ngûúâi... Nhûäng ngaây êëy, töi chúåt 
nhúá túái nhûäng baâi thú "Töëng biïåt" cuãa thêìy B.G, chúåt nhúá túái laân àiïåu 
cuãa baâi tûâ khuác "Hoa phong laåc"...Vaâ nhûäng caánh àiïåp vaâng cuöën 
tung lïn trúâi khöng chõu rúi xuöëng àêët àïí hoaá thên thaânh caát buåi, laã 
taã rúi trong nhûäng nöîi àau àúán cuãa töi... 

Ngoaâi kia, suáng êìm êìm vang voång vïì Saâi Goân, ngaây möåt gêìn. 
Röìi tiïëng xe tùng nghiïën êìm êìm trïn àûúâng phöë, tiïëng reo tûúãng vúä 
trúâi, vúä àêët, nhûäng ngûúâi lñnh xa laå, aáo xanh, noán tai beâo, chên ài deáp 
rêu, suáng lùm lùm trong tay vuåt chaåy qua nhaâ töi, vun vuát, rêìm rêåp, 
nhû thaác, nhû luä uâa vïì phña Dinh Àöåc Lêåp... Giaãi phoáng. 

Ngay àïm höm êëy, töi sinh chaáu Hoaâi Sún úã bïånh viïån Tûâ Duä. 
Caã gia àònh töi, gia àònh anh Duäng àaä xuöëng taâu ài Myä ngay súám 
höm sau. Têët caã àïìu nhúá àïën töi nhûng khöng thïí ài tòm. Àêy àoá vêîn 
coân àò àoâm tiïëng suáng... 

Töi àaä söëng ngay trïn maãnh àêët meå àaä sanh ra caác em töi, lúán 
lïn tûâng ngaây cuâng nhûäng bûúác ài cuãa àûáa con thú daåi... Maãnh àêët 
gùæn boá àïën nöîi caã hai gia àònh töi àïìu àïì nghõ baão laänh töi theo tiïu 
chuêín ODP, nhûng töi àaä tûâ chöëi. Hònh nhû têm thûác baáo cho töi biïët 
töi vêîn àang chúâ àúåi möåt caái gò... 

* 
*      * 

Caái töi lúâ múâ àúåi chúâ kia àïën khöng ngúâ. 

Hoaâi Sún cuãa töi àaä hoåc túái lúáp mûúâi. Cuäng nhû nhiïìu phuå 
huynh khaác, töi àïën trûúâng trung hoåc núi chaáu hoåc, hoåp buöíi àêìu tiïn. 

Töi àaä ngêín ngûúâi, khöng sao noái nïn lúâi khi chuáng töi gùåp 
nhau úã haânh lang möåt lúáp hoåc. 
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Keã böåi tònh giúâ laâ hiïåu trûúãng möåt trong nhûäng trûúâng phöí 
thöng trung hoåc lúán nhêët thaânh phöë. 

Töi àaä toan quay laåi. Anh vêîn vêåy, ngang taâng nhû xûa, bûúác 
túái, chùæn lêëy löëi. 

Thay cho lúâi tûå biïån baåch, anh laåi noái, gioång run bùæn lïn: "Anh 
khöí lùæm. Anh àaä quay laåi nhiïìu lêìn nhûng..." 

Töi laånh luâng: "Töi khöng biïët öng. Öng lêìm ai chùng...". Anh 
nhòn thùèng vaâo mùæt töi: "Anh khöng lêìm. Em laâ Mai Àiïåp.". "Töi xin 
löîi öng. Töi àaä coá gia àònh...". "Anh biïët... Anh biïët nhûng anh khöng 
thïí..." 

Töi boã vïì. Vaâ Hoaâi Sún àaä àûúåc chuyïín trûúâng maâ khöng àûúåc 
töi cho biïët lyá do cuå thïí... Töi chó baão con. "Meå thêëy caái trûúâng êëy... 
Noá... nghiïm trang quaá... Meå súå...". Thùçng beá cûúâi àön hêåu: "Meå lêím 
cêím röìi meå aå. Trûúâng nghiïm trang laâ trûúâng töët àêëy. Con lêëy laâm 
tiïëc." 

Àiïìu töi tûúãng laâ bêët haånh laåi laâ àiïìu may mùæn. Khöng gùåp anh, 
töi àaä khöng bao giúâ yïu anh Duäng, duâ töi rêët kñnh troång anh... 

Anh àïën. Nhiïìu àïën mûác töi mùæc cúä maâ phaãi tiïëp. Töi nhùæc àïën 
anh Duäng àïí àuöíi kheáo anh. Anh trêìm ngêm, röìi böîng nhû noái vúái 
mònh: "Anh vaâ anh Duäng coá bao nhiïu laâ kyã niïåm vui buöìn..." Töi àaä 
bùæt àêìu nghe anh... Cêu chuyïån nhû laâ möåt giêëc mú. Thêåt laâ khuãng 
khiïëp vaâ bêët ngúâ, ngoaâi sûác tûúãng tûúång cuãa töi. 

Anh noái anh khöng thïí cùæt nghôa àûúåc khi böë anh Duäng laâ quêån 
trûúãng caãnh saát nguåy, nhûng anh laåi laâ möåt chiïën sô quên baáo? Chñnh 
anh Duäng àaä giaác ngöå anh vaâ àûa anh lïn chiïën khu Búâi Lúâi... Trong 
möåt trêån chöëng caân, anh bõ thûúng nùång. Sau àoá maáy bay Myä döåi bom 
xuöëng trêån àõa, àöìng àöåi khöng kiïëm àûúåc xaác. Àún võ àaä bñ mêåt baáo 
tin anh hy sinh cho Duäng. Khöng ai biïët möåt ngûúâi laâm rêîy àaä bùæt 
gùåp anh, chûäa chaåy cho anh laânh vïët thûúng röìi bñ mêåt àûa anh trúã 
laåi vúái möåt àún võ chuã lûåc... Anh àaä trúã vïì sau chiïën thùæng. Coá àiïìu, 
anh àaä àïí laåi cho chiïën trûúâng möåt phêìn thiïng liïng cuãa cú thïí. Anh 
àaä mêët khaã nùng laâm möåt ngûúâi chöìng bònh thûúâng... 
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Anh kïí anh rêët biïët roä hoaân caãnh cuãa töi. Anh rêët muöën thay 
anh Duäng chùm soác töi vaâ Hoaâi Sún. Nhûng maâ... anh nghô töi coá thïí 
ài bûúác nûäa... Trïn àúâi naây àêu thiïëu nhûäng ngûúâi àaân öng töët buång... 

Anh kïí bao nùm nay anh àaä àûáng bïn kia àûúâng ngùæm nhòn töi 
vaâ Hoaâi Sún. Anh chúâ mong àûúåc nhòn thêëy ai àoá, têët nhiïn khöng 
phaãi anh, àïën úã vúái töi vaâ Hoaâi Sún. Anh àaä thêët voång vò hònh nhû 
traái tim töi àaä chïët. Anh àaä àõnh liïìu... nhûng maâ... coân àang lûúäng lûå 
thò vö tònh töi àaä nhêån ra anh... Sau hún hai mûúi nùm... Nùm 1969... 

* 
*      * 

Töi àaä khoác khi nghe anh kïí. 

Nghe lúâi anh khuyïn, töi àaä cho Hoaâi Sún trúã laåi hoåc úã trûúâng 
anh.  

Khi Sún hoåc àïën lúáp 11, töi àaä kïí cho chaáu nghe vïì chuyïån cuãa 
böë chaáu, chuyïån cuãa töi vaâ anh. Thùçng beá tinh nghõch cûúâi phaá lïn: 
"Con biïët caã röìi. Thêìy êëy àaä baão con khai laåi lyá lõch..." 

Sau höm nhêån têëm bùçng "Töí quöëc ghi cöng" liïåt sô Nguyïîn Tiïën 
Duäng, Sún giûä anh laåi ùn cúm vúái meå con töi. Trong bûäa ùn, noá nhòn 
töi vaâ anh röìi ûáa nûúác mùæt noái: "Meå aå, tûâ lêu, con àaä coi thêìy nhû cha. 
Con mong..." 

Mùæt töi nhû múâ lïå... Nhûäng caánh àiïåp vaâng úã sên trûúâng xûa gioá 
laåi cuöën bay lïn. Töi böîng thêëy mònh laâ möåt cö beá nhoã hoåc lúáp 12 nùm 
xûa, beän leän ngûúác nhòn nhûäng chuâm vaâng àang rùæc buåi kñn möåt goác 
trúâi xanh. 

Thûåc ra luác êëy, töi giêåt mònh, nhòn thêëy nhûäng súåi toác baåc löëm 
àöëm moåc hai bïn thaái dûúng anh. Töi ûúác khoa hoåc coá thïí laâm àûúåc 
têët caã. Khöng, töi muöën noái àïën khoa hoåc cuãa traái tim...  
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THUÊÅT CÊU CAÁ 

 

Cuöëi thaáng taám, beâo sen vêîn coân phuã xanh mùåt ao. Hai böë con 
lêëy cêìn cêu gêíy beâo ra böën phña, taåo àûúåc hai khoaãng troân bùçng caái 
meåt, boã möåt ñt caám nïëp rang vaâng xuöëng nhûã caá, röìi mùæc möìi giun vaâo 
lûúäi cêu, buöng phao. Tiïëng caá àúáp dûúái beâo "pùæp, pùæp" khiïën töi nön 
nao, chúâ hïî phao àöång àêåy laâ giêåt liïìn. Caách àoá vaâi buåi truác, böë töi 
ngöìi thu lu, möåt tay chöëng cùçm lú àaäng nhòn nhûäng àaám mêy trùæng 
lûäng lúâ tröi qua khoaãng mùåt nûúác giûäa àaám beâo. Caái phao cuöëng hoa 
ngö trùæng noän böîng chòm nghóm. Töi kïu "Kòa..." laâm böë töi giêåt mònh, 
vuåt nhêëc cêìn cêu lïn. Dêy cêu thùèng cùng keáo khoãi mùåt soáng möåt 
coång rong àuöi chöìn moãng maãnh nhû nhûäng súåi cûúác xanh trong nhïíu 
nûúác xuöëng... Àïën chiïìu, cêìm caái gioã tre röîng khöng lïn, töi buöìn thóu 
buöìn thiu. Böë töi cûúâi: "Àêìy möåt gioã". Tûúãng böë àuâa, töi toeát miïång 
cûúâi theo. Nhiïìu lêìn nûäa töi vêîn theo böë ài cêu. Laå thêåt, hai böë con 
chûa lêìn naâo cêu àûúåc möåt con caá nhoã cho goåi laâ coá duyïn; thïë maâ luác 
thu cêìn, cuöån dêy cêu böë töi cûá möåt mûåc baão: "Laåi möåt gioã àêìy..." 

Cuöëi nùm hoåc lúáp hai, nhúâ àoåc thöng viïët thaåo nhêët khöëi, töi 
àûúåc nhaâ trûúâng thûúãng giêëy buát vaâ mêëy quyïín truyïån. Vïì nhaâ, töi 
giúã ra khoe meå. Caã hai meå con sûäng súâ khi thêëy trong mêëy quyïín 
truyïån kia coá möåt quyïín laâ vùn cuãa böë töi.  

Chiïìu thûá baãy, böë töi tûâ tónh vïì, trïn caái àeâo haâng xe àaåp cöåt 
möåt caái gioã tre. Töi dûâng àoåc truyïån, chaåy laåi àúä xe cho böë. Böë töi cûúâi, 
chó vaâo gioã caá, baão: "Möåt gioã àêìy..." vaâ nhòn vaâo quyïín "Cêu caá" töi 
àang cêìm trïn tay, noái: "Möåt gioã vúi..." 

Lúán lïn, töi ài böå àöåi, doåc ngang khùæp moåi miïìn àêët nûúác ; röìi 
hoåc xong àaåi hoåc, laâm nghïì goä àêìu treã úã möåt núi caách quï töi haâng 
nghòn cêy söë. Thao thûác nöîi niïìm quï, nhúá böë meå... töi viïët àûúåc möåt 
cuöën truyïån nhoã vïì laâng quï. Dô nhiïn ngûúâi àoåc vaâ biïn têåp àêìu tiïn 
laâ böë töi. 
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Töi àaä nhêån àûúåc thû cuãa böë. Chùèng hiïíu sao öng cuå khöng àaã 
àöång gò àïën vùn chûúng maâ chó noái vïì thuêåt cêu caá. Thû viïët: "Thuêåt 
cêu caá rêët khoá! Con seä thêåt sûå cêu àûúåc caá khi biïët roä rùçng: luác vïì tay 
chó xaách möåt caái gioã nheå tïnh, nhûng loâng thò àaä vêën vûúng höìn 
nhûäng caánh beâo thu muöën con laâm cho chuáng àûúåc àeåp hún".  
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PHO TÛÚÅNG PHÊÅT 

 

Cho àïën bêy giúâ anh Cu Maäo vêîn chûa hoaân höìn. Anh bõ kiïån, 
bõ kïët aán vaâ vaâo tuâ nhanh àïën mûác khöng ai ngúâ laåi nhû vêåy. Tang 
vêåt súâ súâ ra àêëy, coá trúâi maâ caäi. Anh oaán trúâi khöng coá mùæt, coá miïång. 
Anh Cu cöë nguã. Cuäng laå, khi coân úã nhaâ, cûá buöíi töëi laâ mùæt anh àaä dñp 
laåi. Thïë maâ úã àêy, mùæt cûá thao laáo. Moåi viïåc àaä qua, caâng muöën quïn, 
noá caâng baám riïët lêëy mònh. Anh laåi nhúá... Cuäng taåi chõ Cu caã. Höm 
anh àang caây ruöång úã gêìn Chuâa Caã, chõ Cu húát hú húát haãi tûâ nhaâ 
chaåy ra, vêîy noán röëi rñt. Anh dûâng trêu "hoå, hoå" röìi lïn àêìu búâ gùåp vúå. 
Chõ Cu vûâa thúã, vûâa quaåt vûâa noái: 

- Böë thùçng cu Ngoå naây, nhaâ mònh coá khaách. Böë noá cho trêu nghó 
möåt laát vïì nhaâ xem êët giaáp ra sao. Hoå noái caái gò, töi nghe chaã hiïíu 
àêìu cua tai nheo gò caã, böë noá aå. 

Anh Cu chûa kõp hoãi thò chõ àaä noái tiïëp: 

- Hoå cûá khùng khùng àoâi mua con lúån nhaâ mònh. 

Anh Cu xùéng: 

- Hûâ, lúån àang lúán mau, mua baán caái gò. Vúá vêín... 

Chõ Cu àûa tay veán mêëy súåi toác bïët trïn goâ maá àoã bûâng, nhòn 
chöìng cûúâi: 

- Vêîn biïët laâ thïë, dûng maâ... 

- Maâ sao? Anh Cu giêåt gioång. 

- Hoå traã giaá thõt húi gêëp rûúäi ngûúâi ta... 

- Laå nhó... 

Anh Cu noái àïën àêëy thò mùåt biïën sùæc! Anh kïu lïn: "Boã meå röìi, 
noá..." 
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Röìi anh boã chaåy. Vùæt chên lïn cöí maâ chaåy. Mau, mau lïn! 
Khöng thò saåt nghiïåp. Trúâi úi, con meå ngu úi laâ ngu... 

Chõ Cu coân kõp chaåy xuöëng ruöång. Nûúác bùæn tung toeá ûúát hïët caã 
quêìn aáo. Chõ thaáo caái aách cho con trêu. Chõ chaåy lïn búâ. Ngaä duái duåi. 
Tay aáo, öëng quêìn dñnh bïët buân non. Chõ nhúá nhaâ coá caái xe àaåp, caái àaâi 
anh Cu múái sùæm trïn tónh tuêìn trûöëc, möåt ñt tiïìn boã öëng trong con lúån 
àêët àïí dûúái gêìm giûúâng... Chõ bêåt khoác, le te chaåy theo chöìng. Caái noán 
cêìm úã tay rúi luác naâo khöng nhúá. "Giúâi úi laâ giúâi", chõ kïu ngheån ûá caã 
cöí. Muöën àûát hïët húi. 

Túái sên, chõ böîng àûáng sûäng laåi. Chõ lûúâm anh Cu, ra yá noái laâm 
ngûúâi ta hïët caã höìn. Anh Cu àang cûúâi hïì hïì vúái mêëy öng laái lúån. 
Thêëy vúå lûúâm mònh, anh baão: "Lïånh öng khöng bùçng cöìng baâ, bu noá 
quyïët àõnh quaách cho röìi. Goåi töi vïì chó thïm mïåt". 

Mêëy öng laái lúån noái theo: 

- Öng noái vêåy chûá khöng phaãi nhû vêåy. Nhòn chõ Cu kòa... Caã 
boån phaá lïn cûúâi. Laäo to nhêët trong boån cûúâi hïình hïåch: "Àïí cho chõ 
êëy quyïët maâ öng anh töi dòm baâ xuöëng buân thïë kia kòa..." 

Chõ Cu giúâ múái nhòn xuöëng aáo, xua xua tay chûäa theån: "Khöng, 
chó taåi con trêu. Vúái laåi, ruöång chùçm quaá...". Anh Cu baão vúå: "Àùåt cho 
töi nöìi baãy nûúác. Röìi ài tùæm rûãa cho saåch. Tröng khoá coi quaá!". Chõ Cu 
cûúâi thêìm, thïë maâ cûá baão böë cu Ngoå cuåc. Xem ra viïåc naây böë cu cuäng 
àaáo àïí àêëy. Tiïìn noá daåy ngûúâi ta khön. Lúån húi ngûúâi ta mua coá mûúâi 
böën ngaân möåt cên, coá ngûúâi traã hai mûúi ngaân, khúâ gò maâ khöng baán. 
Ö hay, hay laâ giaá thõt noá lïn? Coá leä chùèng phaãi. Múái chiïìu qua mua 
cho anh Cu hai laång thõt ba chó möîi laång cuäng múái hai ngaân. Böën 
ngaân thõt vaâ hai ngaân rûúåu anh Cu àaä say tuyá luyá, nguã ngaáy vang caã 
nhaâ. Úúâ, maâ luác naäy mêëy baác àêy noái laâ ngûúâi laâng bïn, ài mua lúån 
laâm àaám cûúái, àùæt reã chùèng quan troång. Miïîn laâ vûâa tuái tiïìn laâ àûúåc... 
Hay laâ hoå lûâa mònh. Lûâa? Chùèng phaãi. Vò tiïìn anh Cu àang àïëm kia. 
Chõ àïën bïn caånh, àuáng laâ tiïìn thêåt... Thöi kïå, viïåc ngûâúi ta, ngûúâi ta 
lo, viïåc baán lúån coá lúåi thò vúå chöìng chõ baán. Ai laâm gò cuäng mùåc. Caái 
baác be beá kia noái thïë maâ coá lyá: "Con lúån àang lúán, chó nûãa thaáng nûäa 
laâ tiïìn bùçng bêy giúâ. Chuáng töi mua coá tñnh àïën chöî thiïåt êëy cuãa chuã". 
Thêåt maát caã loâng. Ngûúâi ta cuäng biïët cuãa caã chûá ai daåi àêu... 
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Chõ vûâa nghô vûâa muác nûúác giïëng vaâo caái nöìi baãy bùçng àöìng. 
Chõ àùåt lïn bïëp kiïìng vêîn àïí nêëu caám lúån, chêët cuãi vaâo röìi quaåt lûãa 
phuâ phuâ. Xong, chõ dùån anh Cu: 

- Böë cu Ngoå uöëng nûúác vúái mêëy baác, nhúá tröng höå nöìi nûúác söi. 
Töi ài tùæm àêy. 

YÁ tûá vò nhaâ coá khaách, chõ lêëy quêìn aáo boã vaâo caái röí mang ra phña 
cêìu ao. Chõ khuác khñch cûúâi khi thêëy caái röí khöng phaãi laâ caái noán. Caái 
noán àêu nhó. Roä laâ àa nghi caái vúå chöìng nhaâ chõ... Chõ Cu tùæm vöåi 
vaâng röìi chaåy vïì nhaâ. Mêëy ngûúâi mua lúån àaä troái nghiïën con lúån laåi, 
àang àeâ ra choåc tiïët vaâo möåt caái chêåu thau. Hoå caåo löng, möí buång con 
lúån vaâ àïí böå loâng ra ngoaâi. Sau àoá, hoå boã con lúån vaâo möåt caái bao taãi, 
àêìu thoâ ra ngoaâi. Chõ Cu àang haái laá xûúng xöng ngoaâi vûúân àûúåc goåi 
vaâo cho hoå mûúån möåt caái quang tre. Anh Cu vaâ möåt ngûúâi nûäa ra cêìu 
ao loay hoay rûãa vaâ laâm loâng lúån. 

- Chõ àùåt thïm nöìi nûúác. Khi naâo xong loâng thò luöåc. Chuáng töi 
khïnh thõt vïì trûúác àïí laâm cöî - möåt ngûúâi noái.  

Ngûúâi kia baão: 

- Chõ nhúá noái anh Cu àaánh cho chuáng töi möîi ngûúâi möåt baát tiïët 
canh. Xong viïåc, chuáng töi àaánh cheán vúái nhau möåt bûäa. 

Con lúån coá ba chuåc cên maâ sao caái àoân gaánh cûá oùçn xuöëng. Hoå 
khïnh lúån vïì phña àêìu laâng. Ai maâ àïí yá mêëy öng laái lúån. Khoaãng hún 
mûúâi hai giúâ thò hoå quay laåi. Rûúåu vaâo lúâi ra, röm raã lùæm... Böën ngûúâi 
àaân öng àang uöëng rûúåu vúái loâng lúån thò sû öng bïn chuâa Caã húát haãi 
ài vaâo ngoä. Sû öng hoãi: anh Cu coá thêëy ai ài tùæt tûâ chuâa sang àêy 
khöng. Anh Cu lùæc àêìu. Ba ngûúâi kia roát rûúåu múâi sû öng. Öng cuå 
tröng thêëy baát tiïët canh coân loang löí maáu, xua xua tay röìi ài nhanh 
ra ngoä. Àïën khoaãng ba giúâ chiïìu thò ba ngûúâi àaân öng chaâo vúå chöìng 
anh Cu, noái laâ ài vïì dûå cûúái. Úúã laâng bïn, vùèng theo gioá àûa laåi tiïëng 
nhaåc, tiïëng kñnh thûa quan viïn hai hoå... Anh Cu rúâ lïn cùçm, nhöí möåt 
súåi rêu nhòn chõ Cu, cûúâi. Röìi chúåt hoãi: 

- Thùçng Cu Ngoå àêu? 

Chõ Cu hiïíu yá chöìng, kheä baão: "Quïn khêëy mêët, töi chûa noái vúái 
böë thùçng Cu, töi cho noá sang ngoaåi tûâ khi böë Cu dùæt trêu ài. Vûâa vïì 
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àïën nhaâ thò hoå àïën... Anh Cu nhaáy mùæt, chõ hiïíu yá: "Núäm aå, ban ngaây 
ban mùåt. AÂ, böë thùçng Cu xem con trêu töi thaã tûâ saáng úã àêu röìi. Noá 
maâ theo trêu caái laâng dûúái, thò tha höì maâ tòm àïën mêët caã àïm..." Anh 
Cu nghe ra, khoaác caái aáo, vúái caái roi ài ra ngoä. Anh vûâa ài vûâa cûúâi... 

Saáng höm sau, anh dùæt trêu ài caây. Múái coá hún taám giúâ àaä thêëy 
anh Cu vïì. Trïn vai vaác möåt caái gò nhû khuác göî. Kiïëm cúá vïì nhaâ àêy. 
Àïën dïî gheát, chõ Cu lûúâm chöìng: 

- Dûãng múä... àõnh cêëy chêåm laåi aâ? 

Anh Cu cûúâi: 

- Coá tiïìn àêy. Phuác vö àún chñ chñ... hò... hò... Anh vûát caái vêåt 
trïn vai xuöëng àêët caái bõch. 

- Caái gò thïë, böë cu? Chõ Cu thêëy laå hoãi röìi khöng chúâ anh Cu giaãi 
thñch, chõ ngöìi xuöëng, lêëy caái que tre cúâi cúâi àêët, reo lïn: 

- Möåt pho tûúång... thïë maâ töi cûá tûúãng caái tuát àaåi baác hay caái 
àêìu tïn lûãa cú àêëy. 

Hai vúå chöìng cúâi hïët àêët baám bïn ngoaâi pho tûúång. Àeåp quaá! Vúå 
muác nûúác giïëng, chöìng lêëy caái xú mûúáp coå. Laå quaá, àöìng cûá saáng lïn 
möåt laát röìi laåi xón àen laåi. Anh Cu súâ tay lïn traán veã ngêîm nghô. 

- Àöìng àen röìñ!. ÖÌ... 

- ÖÌ caái gò? Böë cu kïu toaáng lïn ngûúâi ta àïën thu mêët bêy giúâ. Maâ 
öì caái gò, böë noá? 

- Noá hao hao tûúång bïn chuâa Caã sû öng quñ hún caã maã töí öng êëy. 

- ÚÂ nhó, töi cuäng nghô thïë... Aaâ, sû öng quñ pho tûúång êëy, chùæc noá 
coá giaá lùæm. Chõ nhòn chöìng lo lùæng: 

- Töi quïn chûa hoãi böë cu lêëy pho tûúång naây úã àêu. 

- Töi àêu coá lêëy úã àêu. Àang caây thò böîng... kõch... töi beân thoâ tay 
xuöëng, moi thïë naây naây... röìi löi lïn - Anh laâm nhû àang moi àêët - Röìi 
töi àem vïì... nhû bu noá thêëy àêëy. Coá dïî hún hai chuåc cên. 
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Chõ Cu baão chöìng cêët pho tûúång vaâo trong buöìng. Chõ nghe 
phong phanh caái gò úã dûúái àêët lêu khöng ró àïìu quñ. Àaâi phaát thanh 
höm noå coá noái möåt moán àöì cöí coá giaá trõ haâng triïåu àö la. Thöi möåt 
triïåu tiïìn Viïåt Nam cuäng laâ to lùæm röìi. Nhûäng caã têën thoác chûá chúi 
aâ... Chõ Cu chûa kõp mûâng. Ngay töëi höm êëy, cöng an xaä vaâ cöng an 
huyïån ài cuâng sû öng êåp vaâo nhaâ chõ. Theo àún kiïån cuãa sû öng, roä 
raâng höm chuâa Caã mêët pho tûúång phêåt quñ bùçng àöìng àen, coá rêët 
nhiïìu vïët chên tûâ chuâa ài tùæt qua vûúân nhaâ anh Cu. Saáng qua, chñnh 
sû öng àaä thêëy... 

Anh Cu bõ àûa ra xûã vò töåi ùn cùæp di saãn vùn hoaá dên töåc. Chõ 
Cu tûâ höm àoá ra àöìng cûá bõt khùn kñn mñt, caái noán àaánh rúi àaä tòm laåi 
àûúåc cûá xuâm xuåp trïn àêìu. Ài àêu cuäng nghe thêëy ngûúâi ta àang xò 
xaâo vïì nhaâ mònh. Chõ tûúãng nhû möîi lêìn chõ ài qua, nhûäng ngûúâi úã 
phña sau àang chó troã vaâo chõ maâ baão nhau: "Vúå thùçng ùn tröåm cuãa 
chuâa àêëy. Thïë maâ cûá baão vúå chöìng noá hiïìn...". ÛÁc muöën khoác àûúåc. 
Nhuåc nhaä, ï chïì quaá. 

Coá möåt phaåm nhên can töåi giïët ngûúâi àûúåc tha böíng. Anh tïn 
Laânh. Laå nhó ! Töåi to thïë maâ coân àûúåc tha laâ laâm sao? Anh Cu nghe 
phong phanh anh naây bõ oan. Anh kïu oan hay khaáng aán gò àêëy. Möåt 
luêåt sû àaä caäi cho anh trùæng aán. Ta cuäng oan, coá thïí laâm nhû thïë àûúåc 
chûá. Khöng thò nhuåc lùæm. Ra tuâ cuäng chùèng daám vïì laâng. Anh Cu 
nghô thïë vaâ tòm gùåp Laânh. Anh naây ró tai anh nhùæn vúå tòm luêåt sû 
Têm Thiïån caäi cho. Chõ Cu vaâo thùm nuöi chöìng nghe noái nhû vêåy, 
thò mûâng lùæm. Vïì nhaâ, chõ Cu goåi cêåu em ruöåt baán cho noá con trêu. 
Cêåu em àûa taåm cho chõ hai triïåu, coân bao nhiïu cêåu lo dêìn... Chõ gúãi 
Cu Ngoå cho öng baâ ngoaåi, nùæm theo böën nùæm cúm vaâ möåt loå vûâng, lïn 
xe ra Haâ Nöåi.. Chõ tòm àûúåc nhaâ öng luêåt sû khöng khoá lùæm. Tûâ trong 
nhaâ möåt ngûúâi àaân öng chûâng hún böën chuåc tuöíi bûúác ra. Öng hoãi : 

- Coá phaãi chõ muöën tòm töi? 

Nghe coá veã ngûúâi dïî gêìn. Mùåc duâ vêåy gioång chõ Cu vêîn run run:  

- Thûa öng, öng coá phaãi laâ öng Thiïån khöng aå 

- Töi àêy, töi àêy, múâi chõ vaâo nhaâ... 

Öng roát nûúác múâi chõ uöëng. Thêëy chõ e deâ, ngûúâi run run, öng 
hoãi trûúác: 
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- Chùæc chõ coá viïåc gò oan ûác, muöën nhúâ töi giuáp àúä... 

Nghe öng noái chõ Cu oâa khoác. Röìi vûâa suåt suâi chõ vûâa kïí lïí cêu 
chuyïån chöìng mònh àûúåc pho tûúång ngoaâi ruöång maâ phaãi laåi ài tuâ vò 
töåi ùn cùæp... 

Öng im lùång ngöìi nghe. Thónh thoaãng, öng hoãi chõ Cu möåt cêu 
vaâ ghi vaâo cuöën söí tay. Luác chõ Cu ra vïì, öng heån hai höm sau nûäa seä 
vïì laâng Chuâa Caã àïí biïët thïm caác chi tiïët. Chõ Cu àùåt caái goái vuöng 
lïn baân, kheä khoåt: 

- Thöi thò trùm sûå nhúâ öng, vúå chöìng chaáu coá chuát tiïìn moån goåi 
laâ löå phñ xe cöå... 

Öng Thiïån cêìm lêëy goái tiïìn lïn, baão chõ cêìm lêëy, moåi caái seä tñnh 
sau. Öng cûúâi. 

Chõ Cu chaâo öng röìi ra bïën xe ö tö. Trïn xe, chõ vûâa mûâng, vûâa 
lo. Mûâng vò öng thêìy naây coá veã àûác àöå. Lo vò súå öng chï goái tiïìn kia beá 
quaá... 

Àuáng heån, öng Thiïån vïì laâng Chuâa Caã. Öng baão chõ Cu dêîn öng 
ra chöî caái ruöång anh Cu bùæt àûúåc pho tûúång. Öng hoãi trûúác àoá coá ai 
àïën gùåp anh Cu khöng. Chõ Cu kïí chuyïån ba öng laái lúån. Chõ coá toã yá 
nghi ngúâ sao con lúån nhaâ chõ àaä thõt röìi coân nùång àïën thïë. Caái àoân 
gaánh chõ gaánh caã gaánh coã nùång múái oùçn àûúåc. Thïë maâ... Mùæt öng luêåt 
sû saáng lïn. Sau àoá öng Thiïån ài sang Chuâa Caã. Sû öng dêîn öng ài 
xem pho tûúång. Phêìn àïë cuãa pho tûúång phêåt bõ khuyïët möåt goác, öng 
lêím bêím: "Sao laåi coá sûå truâng húåp kyâ laå thïë nhó. Hay laâ..." Öng hoãi sû 
öng trong chuâa coá saách naâo ghi vïì pho tûúång phêåt khöng. 

- Coá nhûng laâ saách Nöm. Theo sû cuå àaä viïn tõch, baãn úã àêy chó 
laâ baãn sao. Coân baãn chñnh thêët laåc tûâ bao giúâ, sû cuå cuäng khöng nhúá. 
AÂ maâ öng cuäng àoåc àûúåc chûä Nöm? 

- Àûúåc, àûúåc - Öng Thiïån cûúâi - cuäng goåi laâ voä veä... 

Sû öng dêîn öng Thiïån vaâo phoâng khaách. Öng àûa cho luêåt sû 
möåt cuöën saách bòa àen àaä súân: "Noá àêy". Öng Thiïån bùæt àêìu àoåc. Múái 
múã trang thûá nhêët öng àaä kïu lïn: "Noá àêy röìi. Nhõ phêåt àöìng àen 
caãn thön lên..." Sû öng laåi bïn öng: "Nhû vêåy nghôa laâ sao, thûa öng?" 
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- Coá nghôa laâ - Öng Thiïån noái - Pho tûúång trïn àiïån thúâ àang úã 
chuâa nhaâ ta kia àuáng laâ pho tûúång anh Cu Maäo bùæt àûúåc... 

- Khöng thïí àûúåc - Sû öng kïu lïn - Àoá laâ pho tûúång noá àaä ùn 
cùæp. May maâ... 

Öng Thiïån giúã trang thûá chñn. Trong trang saách coá àoaån àaåi yá: 
Nùm möåt nghòn böën trùm hai taám, dên laâng Chuâa Caã àaâo möåt con 
mûúng, bêët ngúâ thêëy möåt caái cöåt àöìng, àoaán laâ quên Minh yïím vûúång 
khñ nûúác Nam chön úã àêy, beân àuác hai pho tûúång phêåt, möîi pho dûå 
tñnh laâ hai mûúi lùm cên. Àöìng àûúåc chia àïìu vaâo hai nöìi nêëu. Luác 
àuác pho thûá nhêët, khuön húi röång, ngûúâi thúå àaä muác möåt gaáo àöìng àaä 
nêëu chaãy àöí vaâo. Pho tûúång thûá hai vò thïë maâ khuyïët möåt phêìn àïë. 
Pho thûá nhêët àïí úã Chuâa Caã, pho thûá hai gúãi ra àïìn Chên Quöëc... 
Khoaãng nùm kiïu binh nöíi loaån, pho tûúång phêåt úã àïìn Chên Quöëc tûå 
nhiïn biïën mêët... 

Sû öng chùm chuá àoåc theo ngoán tay chó cuãa öng Thiïån. Röìi hoãi: 

- Liïåu saách coá ghi lêìm hoùåc ngûúâi xûa chuyïín lêìm pho tûúång 
khuyïët àïë ra Chên Quöëc? 

- Töi nghô laâ khöng lêìm. Chó coá thïí laâ luác loaån laåc, möåt ngûúâi 
naâo àoá úã laâng Chuâa Caã naây àaä ra lêëy pho tûúång àem vïì àêy. Tiïëc laâ 
khöng thïí àùåt úã chuâa àûúåc vò àaä coá möåt pho röìi. Ngûúâi kia beân dêëu 
ài... 

- Coân pho tûúång khöng khuyïët àïë maâ öng baão rùçng noá úã àêy thò 
sao? Sû öng hoãi 

Öng Thiïån cûúâi: 

- Noá àang úã sên bay Tên Sún Nhêët... 

- Sao öng biïët... 

- Töi laâm luêåt sû cho möåt cöng ty nûúác ngoaâi liïn doanh vúái Viïåt 
Nam. Vuå naây liïn quan àïën möåt nhên viïn cuãa hoå... 

Sû öng chùm chuá nghe öng Thiïån lyá giaãi:  
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- Àoá laâ möåt ngûúâi àaân öng Phaáp. Haãi quan sên bay phaát hiïån ra 
pho tûúång quñ, beân giûä laåi. Ngûúâi ta coân giûä àûúåc möåt cuöën saách Nöm 
vaâ möåt baãn dõch tiïëng Phaáp liïn quan àïën pho tûúång. Baãn chûä Nöm laâ 
möåt baãn chuåp tûâ möåt thû tõch cöí úã thû viïån quöëc gia. Öng xem àêy, 
àõa danh Chuâa Caã khöng ghi tïn töíng, tïn phuã... 

- Vêåy ngûúâi Phaáp kia laâm sao lêëy àûúåc pho tûúång úã àêy? Sû öng 
hoãi, toã yá khöng hiïíu. 

- Sû öng coân nhúá boån laái lúån àaä mua lúån vaâ àaánh cheán úã nhaâ anh 
Cu Maäo khöng? 

- Töi nhúá... Nhûng hoå coá liïn quan gò úã àêy.  

- Coá àêëy. Chuáng chñnh laâ boån tröåm pho tûúång. Nïëu töi khöng 
lêìm thò höm êëy pho tûúång àaä àûúåc nheát vaâo buång con lúån àaä möí. 

- Boån naây àûúåc thuï phaãi khöng? 

- Coá leä chuáng laâ àöìng boån. Coân keã tòm ra àõa danh naây phaãi laâ 
möåt ngûúâi coá hoåc, thêåm chñ rêët gioãi vïì cöí hoåc... 

- Thïë cöng an àaä bùæt àûúåc boån chuáng chûa. 

- Thûa, hiïån nay thò chûa. Nhûng töi nghô súám muöån gò thò caái 
kim trong boåc cuäng seä loâi ra... 

Àiïån tûâ thaânh phöë Höì Chñ Minh cho biïët: phña trong, phêìn röîng 
cuãa pho tûúång, coá möåt vaâi vïët maáu lúån. Pho tûoång phêåt tûúãng vö chuã 
àaä coá àõa chó...  
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HUYÏÌN THOAÅI CAÂ PHÏ 

 

Vûâa úã nûúác ngoaâi vïì sau mêëy nùm nghiïn cûáu àïì taâi phaát triïín 
caác giöëng caâ phï, töi thu xïëp lïn Àùæk Roong ngay àïí viïëng Trêìn. 
Tuêët, baån thên cuãa töi vaâ Trêìn höìi coân hoåc úã Trêu Quyâ, giúâ thay Trêìn 
laâm giaám àöëc nöng trûúâng ra têån bïën xe àoán töi. 

Luác xe chaåy ngang qua möåt àöìi caâ phï traái àang vaâo àöå tñm 
thêîm, Tuêët böîng haå gioång: 

- Trêìn kia kòa. Cêåu êëy àang vêîy cêåu àêëy!... 

Töi baão Tuêët dûâng xe, nhòn theo hûúáng tay anh chó... Khöng 
thêëy ai ngoaâi möåt rûâng caâ phï àiïåp truâng tñt tùæp, töi xùm xùm chaåy 
lïn àöìi. Nhûäng taán laá xanh mûúát, nhûäng caânh caâ phï chi chñt traái, 
rung rinh trong gioá. 

Trúã laåi xe, töi hoãi Tuêët: 

- Caác cêåu tröìng laåi rûâng caâ phï naây tûâ bao giúâ vêåy ? 

Tuêët troân mùæt: 

- Cêåu ài múái vaâi nùm. Chó coá thaánh tröìng, caâ phï múái lúán nhanh 
àïën thïë... Aaâ, chùæc laâ cêåu... 

- Sao? Chùæc laâ... 

- Cêåu chûa nhòn caác göëc cêy phaãi khöng? 

Töi giêåt thoát ngûúâi. Thò ra Trêìn àaä taáo baåo thûåc hiïån dûå aán rûâng 
chöìi, möåt yá tûúãng àeåp tûâ thuúã caã ba chuáng töi coân laâ nhûäng ngûúâi 
lñnh. Höìi êëy, coá lêìn quay laåi möåt khu rûâng caâ phï bõ bom Myä phaåt 
ngang thên vaâo nùm trûúác, töi vaâ Trêìn àaä ngúä ngaâng khi bêët ngúâ 
thêëy nhûäng cêy caâ phï höìi sinh, traái chi chñt trïn caânh, traái chñn nêîu 
ruång xuöëng àêìy göëc... Khi hoåc úã nûúác ngoaâi, töi àaä àem hiïån tûúång êëy 
hoãi möåt giaáo sû tiïën sô vïì cêy caâ phï, öng ta noái àoá chó laâ möåt trong 
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nhûäng trûúâng húåp àùåc biïåt, phuå thuöåc rêët nhiïìu vaâo caác yïëu töë àêët, 
nûúác, aánh saáng úã möåt söë vuâng hiïëm hoi trïn traái àêët... 

Tuêët àûa töi àïën viïëng Trêìn. Baån töi nùçm yïn giêëc bïn göëc möåt 
cêy caâ phï. Ai àoá àaä àùåt trïn coã möåt vaâi àoaá hoa daåi coân tûúi. 

Tuêët kïí: Tin vaâo kiïën thûác vaâ kinh nghiïåm, Trêìn àaä àûa ra lïånh 
chùåt àöën toaân böå rûâng caâ phï giaâ. Cöng nhên phaãn àöëi, àêm àún kiïån 
khùæp núi. Röìi Trêìn bõ qui töåi phaá hoaåi taâi saãn xaä höåi chuã nghôa, bõ kïët 
aán taám nùm tuâ giam. 

Trûúác toâa, anh vêîn khùng khùng àûa caác thöng söë kô thuêåt, àaä 
àûúåc tñnh toaán kô lûúäng àïí bïnh vûåc mònh. Khi àûúåc noái cêu cuöëi cuâng 
trûúác khi toaâ nghõ aán, anh hoãi võ chuã toåa nïëu möåt nùm rûúäi sau caâ 
phï ra traái thò sao vaâ àûúåc öng ta traã lúâi: luác êëy anh coá thïí àûúåc miïîn 
thi haânh aán hònh sûå... 

Nùm êëy trúâi àaåi haån. Caâ phï bõ àöën thên chó eâo uöåt nhuá chöìi. 
Trêìn àau àúán, tûå dùçn vùåt mònh, ngûúâi cûá heáo quùæt dêìn...Theo di chuác 
cuãa Trêìn, nöng trûúâng àûa anh vïì taáng dûúái göëc cêy caâ phï bõ chùåt 
àêìu tiïn... Khöng ai ngúâ, sau muâa mûa tiïëp theo, rûâng caâ phï nhû bêåt 
dêåy búãi möåt sûác maånh thêìn kyâ, caânh laá sum suï, hoa thúm ngaát röìi 
traái chi chñt... 

Ba àïm úã vúái Tuêët úã Àùæk Roong, töi àïìu thûác trùæng. Möåt mùåt, vò 
töi vaâ Tuêët coân rêët nhiïìu chuyïån cêìn noái vúái nhau. Mùåt khaác, coá leä laâ 
do caâ phï úã àêy àùæng quaá. Võ àùæng naây, àuáng thïë, töi chó thêëy coá trong 
huyïìn thoaõ vïì cêy caâ phï...  
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ÖNG HAÅ HOÃA 

 

Vúå töi baão: "Ngaây mai anh chúã töi sang Thuã Dêìu Möåt". "Mai laâ 
thûá hai,, múái àêìu tuêìn, nghó sïëp la, tñnh sao?". "Töi thò nhöí toeåt vaâo 
mùåt sïëp nhaâ anh êëy ! Öng ta laâ caái thaá gò? Gioãi lùæm thaáng lo cho anh 
nùm trùm baåc, huát thuöëc vùåt khöng àuã..." Töi im lùång. Nhûäng luác nhû 
thïë naây töët nhêët laâ im lùång. Noái qua noái laåi vaâi tiïëng nûäa laâ nhaâ cûãa 
êìm ô, tan hoang caã. Maâ khöng phaãi do töi laâm tan hoang. Vúå töi tñnh 
noáng nhû höí, khöng vûâa yá laâ cö ta la heát, vúá àûúåc caái gò àêåp caái êëy. Coá 
lêìn àêåp bïí möåt caái ti vi hiïåu Sony, laâm vúä caái àeân pha xe Dreame, luác 
bònh tônh laåi, cö ta bûng mùåt khoác hu hu, mùæng töi sa saã sao khöng 
ngùn cö laåi... 

Àûúåc caái vúå töi laâm úã möåt cú quan kinh tïë vaâ kiïëm àûúåc khaá 
nhiïìu tiïìn. Ti vi bïí, cö sai bï möåt caái Sony múái tinh tûâ cûãa haâng vïì 
àùåt vaâo chöî cuä. Coân caái xe, cö nhúâ mêëy anh thúå sûãa xe mua phuå tuâng 
thay múái, sún laåi chöî bõ troác sún... 

Ngûúâi ta hún ngûúâi úã chöî lùæm tiïìn, coá àõa võ hoùåc danh voång. Töi 
hún ngûúâi vò coá vúå treã, àeåp, gioãi giang nhûng dûä tñnh. May maâ töi laâ 
thêìy giaáo, tñnh àiïìm àaåm, thñch nhûúâng nhõn. Tñnh êëy coá luác töi àûúåc 
vúå khen, baão: "Em lêëy anh thïë maâ laåi hay. Tay khaác, naát hïët cûãa nhaâ 
röìi.". Töi chó cûúâi. "Coân cûúâi...", vúå töi nguyát: "Hiïìn quaá röìi hoáa...". Töi 
im bùåt, biïët vúå àõnh noái gò. Cö ta hiïíu yá, chûäa: "Röìi laåi hoáa ra khön...". 
Noái röìi cûúâi trûâ vaâ baão: "May sao anh chùèng nghô ra kïë gò khön àïí trõ 
em nhó!". "Trõ em? Anh àaä thuï...". Vúå töi chùån: "Chaáu öng Taå Duy 
Hiïín phaãi khöng?". Noái thïë thò hïët chuyïån. Hïët chuyïån nhûng maâ 
àïm êëy ïm êëm lùæm. Caã hai vúå chöìng ruác rñch àïën khuya. Vûâa chúåp 
mùæt àaä coá tiïëng coâi ö tö inh oãi boáp "bim, bim" úã trûúác cûãa. 

Vúå töi vuâng dêåy, chaåy ra ban cöng nhòn xuöëng àûúâng. Cö ta chaåy 
vaâo, keáo chùn dûång töi dêåy: "Anh dêåy nhanh nhanh lïn! Mùåc aáo mùåc 
söëng leå leå nheá! Vúå chöìng caái Mai àïën röìi...". Töi uá úá, lùn vaâo phña 
trong tûúâng: "Àïën laâm gò? Em baão höm nay...". Vúå töi gùæt: "Phaãi gioá aå! 
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Em noái anh chúã em ài laâ súå vúå chöìng noá khöng àuáng heån. Giúâ noá àïën 
thò ta ài ö tö..." 

Röìi thò xe chaåy qua cêìu Bònh Triïåu, lïn Thuã Àûác, thùèng hûúáng 
Thuã Dêìu Möåt. Vúå chöìng Mai ruác rñch cûúâi khi töi ngu ngú hoãi vúå: "Ta 
ài àêu húã em". "Ài xem boái öng giúâi aå". "Thïë em ài möåt mònh cuäng 
àûúåc, coân bùæt anh nghó daåy ài laâm gò". "Giúâi aå, ngûúâi ta phaãi xem vúå 
xem chöìng múái biïët quaá khûá, hiïån taåi, tûúng lai... Khöng biïët cûá mùåc 
töi...". Mai cêëu chöìng: "Giúâi aå, cûá mùåc töi..." 

Töi tiïëc buöíi daåy hoåc, nghô hoåc sinh khöng coá thêìy trong lúáp öìn 
aâo aãnh hûúãng àïën caác lúáp khaác maâ naäo caã ruöåt... Vêín vú nghô, xe chaåy 
qua thõ xaä, reä vaâo möåt xoám nhoã àûúâng àêët àoã, xoác chöìm chöìm töi múái 
biïët. Cuäng laâ luác túái nhaâ baâ thêìy Saáu Hiïëng. Tïn vêåy, nhûng coá leä baâ 
laâ Saáu muâ. Kiïëng àen che kñn caã mùåt. Tay huú huú ba neán nhang. 
Mai leâ lûúäi, yá noái moåi caái baâ ta àoaán cho vúå chöìng cö ta àïìu truáng 
phoác. 

Àïën lûúåt vúå chöìng töi, baâ Saáu bùæt vúå töi quò trûúác mùåt, töi ngöìi 
sau öm lêëy hai vai vúå baâ ta múái noái. Vúå töi "Daå daå" liïn höìi, möìm cûá 
haá höëc ra vò kinh ngaåc. Vêîn gioång àïìu àïìu: "Chõ coá möåt vïët chaâm úã 
buång, maång höí chûa hïët, chöìng laâ maång trêu nïn ùn hiïëp thûúâng 
ngaây. Caách nay khöng lêu àaä àêåp... Nay muöën ùn nïn laâm ra, vaâng 
baåc àêìy nhaâ, con àaân chaáu àöëng thò... Bùçng khöng thò...". Nghe àïën 
cêu cuöëi, vúå töi bêåt khoác. Ghï gúám quaá: "Chïët khöng keã chön, nhaâ cho 
ngûúâi khaác úã..." 

Vïì thaânh phöë, vúå töi bùæt töi dêîn àïën möåt hoaå sô chuyïn sao cheáp 
tranh, cûá theo lúâi kïí hoåa möåt "öng Dêìn" àang vöì möìi, mùæt saáng quùæc, 
miïång àêìy rùng trùæng nhúåt, lûúäi àoã loâm, vuöët nhû sùæp quùåp lêëy ngûúâi 
trûúác mùåt... Bêy giúâ ai àïën nhaâ töi àïìu nghô vúå töi chiïìu chöìng, mua 
caã tranh nghïå thuêåt vïì treo tûúâng. Ngoaâi töi vaâ vúå chöìng Mai ra 
khöng ai biïët àoá laâ laá buâa höå mïånh àïí "haå hoãa'' cho vúå töi maâ baâ thêìy 
Saáu Hiïëng àaä truyïìn baão. 

Vúå töi ài àêu vïì àïìu liïëc nhòn bûác tranh, ài laåi kheä khaâng, ùn 
noái nheå nhaâng. Chó möåt thúâi gian rêët ngùæn, cö êëy xûng "em" vúái töi 
ngoåt vaâ dõu. Dô nhiïn khöng coân caãnh la heát, àêåp phaá nhû ngaây naâo... 
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Nùm nay, töi daåy hoåc sinh lúáp 12 töët nghiïåp möåt trùm phêìn 
trùm. Nhaâ trûúâng tùång möåt bûác tranh phong caãnh tuyïåt àeåp. Àang 
chûa biïët treo úã àêu thò vúå chöìng Mai àïën. Duäng, chöìng Mai cûúâi hïì 
hïì röìi noái cûá gúä bûác tranh "öng Dêìn" xuöëng. Vúå töi nhòn töi doâ yá. Töi 
móm cûúâi coá yá àïí vúå quyïët àõnh. Khöng ngúâ, vúå töi àöìng yá luön, giuåc 
töi vaâ Duäng treo bûác tranh múái lïn chöî bûác "öng Dêìn" sùæp àûúåc gúä 
xuöëng. 

Chiïìu thûá baãy, vúå töi laâm möåt bûäa tuyïåt ngon àaäi baån. Luác àaä 
ngaâ ngaâ men, Duäng khen töi gioãi; Mai thò khen vúå töi laâ möåt phuå nûä 
hoaân haão, hiïìn thuåc... Vúå töi toã veã sung sûúáng lùæm! Töi àaä àõnh noái 
àiïìu êëy ra trong bûäa tiïåc vui nhûng nhòn Duäng nhaáy mùæt, töi àaânh 
bêëm buång, cêìm ly bia lïn vaâ yïu cêìu moåi ngûúâi caån cheán chuác haånh 
phuác... 

Cho àïën höm nay, töi vêîn coân nhúá y nguyïn caãm giaác tûå aái höm 
vúå töi baão töi hiïìn quaá hoáa... vaâ àaä kõp àúä lúâi "hoáa ra khön". May thay, 
höm êëy töi chûa kõp noái hïët cêu... Kïë hoaåch "öng Dêìn" töi nghô ra, 
àûúåc vúå chöìng Duäng - Mai tiïëp sûác àaä àaåt hiïåu quaã "haå hoãa" cao àïën 
mûác töi coá thïí ngöìi viïët truyïån ngùæn suöët àïm maâ vúå töi khöng nöíi 
giêån...  



MUÂA HOA ÀIÏÅP VAÂNG 81 

GAÂ TRÖËNG 

 

Höm êëy trúâi maát, öng coá veã phúãn chñ... Ài khaám bïånh vïì, baác sô 
laâ ngûúâi cuâng quï vúå cho möåt chai "Nguä tinh àaåi böí", dùån bûäa uöëng 
möåt ly mùæt trêu, coá àöì nhùæm tûúi thò caâng töët, öng àùåt chai rûúåu lïn 
baân, ài thùèng vaâo bïëp. Ngûúâi vúå treã mùåt àoã höìng vò lûãa àang phi haânh 
múä trong möåt caái chaão gang nhoã. "Thúm nhó", öng noái, cûúâi cûúâi vúái 
vúå. Vúå öng khöng quay laåi, hoãi: "Caái gò thúm?". "Àêëy", öng àïën gêìn vúå, 
vûâa daâi gioång hùæng "e heâm", vûâa àûa tay vöî vöî vaâo möng baâ. Ngûúâi vúå 
gùæt: "Thöi öng ra ngoaâi cho töi laâm. Suöët ngaây quêín quanh..." Öng 
tuãm tóm cûúâi, ra baân ngöìi. Öng ngùæm chai rûúåu thuöëc. Möåt chai saáu 
lùm, nhaän giêëy in chûä maâu xanh nhoeâ nhoeåt, nuát coá gùæn xi maâu mêån. 
Rûúåu bïn trong mêìu àen nêu, soáng saánh nhû mêåt ong. Thûá naây böí 
lùæm lùæm, baác sô baão thïë. Tùng sûác maånh, àoã da thùæm thõt, ùn ngon 
nguã yïn, thú thúái têm höìn... 

Ngûúâi vúå àaä raán xong moán thõt gaâ. Baâ baây lïn àôa böën miïëng, caâ 
chua thaái laát xïëp dûúái, phña trïn laâ nûúác söët phuã vaâi nhaánh rau thúm. 
Baâ nhòn öng. Öng àûáng dêåy, vaâo chaån lêëy hai caái baát, hai àöi àuäa vaâ 
hai caái ly thuyã tinh chên cao loaåi nhoã.  

Luác ngûúâi vúå gùæp cho öng möåt caái àuâi gaâ vaâng röåm, öng cuäng àaä 
múã xong caái nuát chai, roát àêìy rûúåu vaâo hai caái ly, àêíy möåt ly vïì phña 
vúå. Baâ vúå cêìm ly rûúåu lïn, nhùæm mùæt uöëng caái ûåc. Öng cûúâi: "Uöëng 
àûúåc àêëy" vaâ nhêëp möi vaâo ly cuãa mònh, hoãi: " Gaâ tröëng hay gaâ maái?". 
Ngûúâi vúå ngaåc nhiïn, hoãi laåi: "Öng hoãi thïë nghôa laâ thïë naâo?". "Laâ gaâ 
tröëng hay laâ gaâ maái, thõt naây naây", öng noái. Ngûúâi vúå boã ly rûúåu 
xuöëng: "Dúá dêín! Tröëng hay maái thò sao? Khöng ùn àûúåc aâ?. Öng gùæt: 
"sao laåi thò sao? Töi àaä noái nhaâ mònh khöng ùn thõt gaâ maái! Baâ hiïíu 
chûa?". "Nhûng höm nay laâ thõt gaâ tröëng. Thöi, öng ùn ài..." 

Hai vúå chöìng lùång leä ùn. Cêu chuyïån dêëm dùèng laâm öng mêët 
hûáng; öng àöí ly rûúåu trúã laåi chai, vaâ vöåi möåt baát cúm rûúái ñt nûúác söët 
röìi buöng àuäa, ài ra phoâng khaách, nùçm daâi trïn chiïëc ài- vùng göî... 
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Ngûúâi vúå boã baát, quïn caã lau miïång, uïí oaãi lïn gaác, àöi mùæt 
tröëng röîng, chúâ àúåi... "Giaã döëi", baâ nghô "Caã möåt àúâi giaã döëi. Keã naây 
döëi keã kia, chùèng daám söëng thêåt con ngûúâi mònh..." 

Baâ nùçm, nhúá laåi ngaây xûa. Luác êëy hònh nhû baâ múái hùm hai, 
àeåp nhêët laâng. Baâ mï chñnh mònh möîi khi soi boáng xuöëng cêìu ao 
trong veo. Khöëi anh trai caây töëi töëi àïën nhaâ cö y taá treã huát thuöëc laâo 
vùåt. Mêëy cêåu giaáo daåy cêëp möåt ngoaâi xaä cuäng hay àïën chúi vúái öng cuå, 
baân thú phuá, cêu àöëi vaâ thi thoaãng biïëu cuå laång cheâ Thaái, goái thuöëc 
laâo Vônh Baão... 

Thïë maâ baâ chùèng àïí yá àïën ai. Duyïn baâ àïën thêåt bêët ngúâ. Chaã 
laâ baâ coá baâ cö úã trïn tónh. Baâ cö giaâ hay àûa caác võ chûác sùæc vïì thùm 
quï vaâo chuã nhêåt. Baâ loåt vaâo mùæt öng, luác êëy àaä sùæp tûá tuêìn, "keán vúå 
àïën mûác khöng lêëy àûúåc ngûúâi phuå nûä naâo nûäa" nhû lúâi baâ cö giúái 
thiïåu. Baâ thêëy thinh thñch khi öng noái chuyïån. Coá lêìn nghe öng noái 
vúái böë laâ khöng nïn ùn thõt gaâ maái, vò gaâ maái laâ giöëng àeã ra trûáng, 
laâm cho giöëng gaâ töìn taåi vaâ phaát triïín, baâ cûúâi phaá lïn vaâ bõ böë mùæng 
laâ vö duyïn. Öng àaä gùåp baâ úã cêìu ao rûãa baát vaâ noái baâ rêët coá duyïn. 
Baâ vúâ hoãi öng vïì chuyïån ùn thõt gaâ, öng baão: "Chùèng qua laâ àïí phaát 
triïín saãn xuêët. Noái chung, àïí phaát triïín saãn xuêët, khöng nïn ùn bêët 
cûá con giöëng naâo thuöåc giöëng caái". Baâ laåi phaá lïn cûúâi, thïm: "Caã 
giöëng àûåc nûäa...". Öng baão: "Gioãi" röìi nùæm lêëy tay baâ. Baâ nhúá tay öng 
ram raáp, àêìy nhûäng vïët chai: Laâm caán böå tuyïn huêën, chùæc öng viïët 
nhiïìu lùæm! 

Àaám trai laâng vaâ caác cêåu giaáo úá ngûúâi ra khi nghe tin öng lêëy 
baâ. Bêët ngúâ nhêët laâ baâ cö giaâ. Baâ giêån chaáu gaái maâ haá miïång mùæc 
quai... Nghe phong thanh baâ cö noái öng rïí quñ mùæc bïånh ung thû 
tim... Böë baâ chùèng quan têm àïën chuyïån àoá. Rïí öng coá ö tö ài vïì laâng, 
caã tónh nïí vò. Con gaái öng chó laâ y taá traåm xaá xaä, lêëy chöìng laâm caán böå 
tónh, nhû thïë laâ nhaâ àaåi phuác röìi... 

Liïìn mêëy nùm baâ sinh àûúåc möåt trai, möåt gaái. Àûáa naâo cuäng súãn 
sú, lúán nhanh nhû thöíi. Röìi möåt tay öng lo liïåu, bêy giúâ àûáa úã Nga, 
àûáa úã Ba Lan, hoåc xong chuáng chûa chõu vïì nûúác. Àaä hai mûúi lùm 
nùm... 
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Hai mûúi lùm nùm! Ngûúâi àaân baâ sinh hai àûáa con trong voâng 
nùm nùm. Hai mûúi nùm coân laåi, tûâ àoá àïën nay, baâ coá chöìng cuäng nhû 
khöng. 

Baâ vêîn coân nhúá roä möìn möåt veã àau khöí cuãa öng caách àêy hai 
mûúi nùm khi öng baác sô vöën laâ baån hoåc höìi phöí thöng vúái baâ, baáo cho 
öng biïët laâ öng àaä bõ ung thû... Anh ta noái öng seä phaát bïånh rêët 
nhanh vaâ chïët bêët àùæc kyâ tûã nïëu coân quan hïå xaác thõt vúái phuå nûä. 
Höm êëy, öng àaä giêëu baâ ngûúâi tiïët löå bïånh têåt cuãa mònh. Öng chó baão 
vúå: " Ngûúâi ta lêëy nhau laâ duyïn núå. Töi vaâ em àïìu núå hai con. Maâ 
giúâi thò cuäng khöng núä haåi möåt ngûúâi... Em coân nhúá chuyïån thõt gaâ 
tröëng vaâ thõt gaâ maái chûá ? Cöë maâ nhõn vò tûúng lai..." 
 

Baâ àaä khöng nhõn. Baâ mùæc möåt chûáng bïånh möåt thaáng ba böën 
lêìn, tuây theo thúâi tiïët, phaãi àïën baác sô. Vaâ hai mûúi nùm nay baâ coá 
àïën hai ngûúâi àaân öng. "Thöi, cuäng chó ùn thõt con gaâ tröëng. Gaâ 
maái...". Öng àuáng laâ möåt con gaâ maái. Con gaâ maái giûä cho gia àònh vêîn 
laâ möåt gia àònh ïm êëm, tûúng lai rûåc rúä àang úã trûúác mùåt. 

Con gaâ tröëng sùæp boã vúå. Y seä lêëy baâ. Y àaä ngêìm tñnh loaåi con gaâ 
maái bùçng möåt chai rûúåu àöåc. Y dùån baâ sau khi öng uöëng, phaãi àöí 
phêìn rûúåu coân laåi ài... Trúâi úi! Thïë maâ luác chöìng hoãi chuyïån gaâ maái 
gaâ tröëng, röìi tûå tay roát cho möîi ngûúâi möåt ly, cûúâi nuå cûúâi tinh quaái, 
baâ nghô öng àaä biïët têët caã. Vaâ khöng hiïíu sao, baâ àaä choån caái chïët. 

Baâ ngaåc nhiïn khi nghe öng döåi nûúác aâo aâo trong nhaâ tùæm vaâ 
caãm thêëy mònh vêîn hoaân toaân tónh taáo... 

Saáng höm sau baâ àïën bïånh viïån. Con gaâ tröëng laånh luâng baão: 
"Em gan quaá! Anh súå! Vaâ tiïån àêy anh cuäng noái luön, tûâ höm nay em 
khoãi bïånh...". Baâ xeá naát túâ àún thuöëc, àõnh neám vaâo mùåt keã böåi tònh 
nhûng y àaä ra khoãi phoâng, chaåy vïì phña möåt ngûúâi àaân baâ maâ baâ biïët 
àoá laâ ngûúâi vúå beá nhoã cuãa y... 

Vïì àïën nhaâ, baâ vö cuâng ngaåc nhiïn. Baân ùn àaä doån. Moán thõt gaâ 
söët baây coân vuång vïì nhûng noái àûúåc sûå cöë gùæng phi thûúâng cuãa öng. 
Luác roát rûúåu ra hai caái ly nhoã, öng tûúi cûúâi baão baâ: "Töi chûa noái àïí 
em mûâng. Höm qua, baác sô noái bïånh cuãa töi kyâ laå quaá, tûå nhiïn biïën 
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mêët. Tiïëc quaá, töi àaä ngoaâi saáu chuåc...". Röìi cûúâi: "Baác sô baão cûá uöëng 
àïìu àïìu rûúåu naây, töi cuäng coá thïí coân gaáy àûúåc mêëy höìi cú àêëy..." 

Hai vúå chöìng cuång ly. 

Tûå nhiïn baâ mong bêy giúâ trúâi àaä chiïìu. Baâ nhòn chöìng loáng 
ngoáng gùæp möåt miïëng thõt gaâ boã vaâo baát mònh. Àöi àuäa êëy húi vïnh 
nhûng khöng lïåch...  
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CÊY CAO SU CUÅT NGOÅN NHIÏÌU CAÂNH 

 

Höìi böë töi coân söëng, coá lêìn öng àûa töi theo möåt àoaân cûåu chiïën 
binh àïën àïën khu rûâng cao su naây. Öng ngùæm nghña rêët lêu möåt cêy 
cao su cuåt ngoån,gêìn göëc nöíi u möåt caái bûúám sêìn suâi to bùçng möåt caái 
baát. Toâ moâ, töi àûa tay súâ vaâo caái bûúáu. Tay töi tûáa maáu, búãi chöî êëy 
coân gùm möåt maãnh àaån phaáo sùæc leåm. Lyá do cêy cuåt ngoån àaâ roä... Veã 
mùåt böë töi thêåt laâ khoá taã. Öng vaåch coã quanh göëc cêy, tòm àûúåc möåt 
caái höë. Gioång mûâng rúä, öng reo lïn : "Noá àêy...". "Caái gò thïë böë ?". "Möåt 
vïët thûúng". "Cuãa àêët?". "Khöng, cuãa ngûúâi, con aå !". "Töi naâi nó muöën 
biïët chuyïån. Maäi, böë töi múái baão : "Böë biïët trûúác sau röìi böë cuäng noái sûå 
thêåt. Coá àiïìu úã tuöíi con...". Vaâ böë töi kïí. Cêu chuyïån khoá tin kia, luác 
êëy, chó giuáp töi hiïíu àûúåc vò sao trïn ngûúâi böë töi coá rêët nhiïìu vïët 
àaån... Nùm thaáng tröi nhû doâng suöëi caånh rûâng cao su, söë phêån run 
ruãi töi trúã thaânh möåt laái xe, kiïm luön viïåc phiïn dõch. Úúã cöng ty du 
lõch, töi nöíi tiïëng àûúåc loâng khaách. Dô nhiïn, töi coá nhiïìu khaách. 

Höm kia, töi àaä khöng thïí tûâ chöëi yïu cêìu eáo le cuãa hai meå con 
baâ Keyly-nùçng nùåc àoâi töi chúã vïì Caát Tiïn ngay trong àïm. Taáo baåo 
hún, töi phaãi àûa hoå àïën möåt caánh rûâng giaâ; vò, theo baâ Keyly, baâ coá 
möåt lyá do àùåc biïåt, khöng thïí àïën àoá vaâo luác thanh thiïn baåch nhêåt... 
Nhòn liïëc qua rêët nhiïìu hoa vaâ nhang hoå mang theo, töi toã veã thöng 
caãm. Ngûúâi àaân baâ mang quöëc tõch Myä noái töi coá daáng veã thêåt dïî 
thûúng cuãa thanh niïn chêu Aaá. Trong khi meå noái, cö con gaái nhòn töi 
qua gûúng, móm cûúâi... 

Baâ Keyly baão töi dûâng xe àuáng vaâo luác töi nhêån ra doâng suöëi, 
con àûúâng moân vaâ caánh rûâng cao su nöëi vaâo truâng àiïåp rûâng rêåm laånh 
leäo. "Cho Keyly Nguyïîn mûúån caái aáo khoaác cuãa anh àûúåc khöng?", cö 
gaái noái bùçng tiïëng Viïåt khaá soäi. Töi ngúä ngaâng àûa chiïëc aáo vùæt trïn 
ghïë xe cho cö. Cö xuöëng xe, quay sang meå: "Coá cêìn coi laåi baãn àöì 
khöng, maá?". "Khöng, maá coân nhúá, löëi naây...". Baâ Keyly baão töi úã laåi 
tröng xe vaâ keáo con gaái ài. Töi lúâ múâ àoaán hoå àang àõnh ài àïën àêu... 
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Khi hoå quay laåi xe, dûúái trùng múâ, mùåt baâ Keyly trùæng nhúåt, 
mùæt cö con gaái coân ngêën nûúác. Khöng ai trong hoå coá yá àõnh giêëu nöîi 
xuác àöång cuãa mònh. 

Khöng hiïíu sao töi buöåt miïång hoãi möåt cêu vö cuâng ngúá ngêín: 
"Coá phaãi baâ vaâ cö vûâa àïën chöî cêy cao su cuåt ngoån?". Mùæt baâ Keyly töëi 
laåi: "Cêåu cuäng àïën àoá, höìi naäy...". "Khöng, àaä lêu röìi. Vúñ...". "Ai?", baâ 
Keyly thaãng thöët, mùæt saáng lïn. "Vúái böë chaáu". "Öng êëy laâ ngûúâi 
lñnh?". "Vêng, àuáng thïë". "Öng êëy àaä kïí chuyïån ?...". "Vêng..." 

Töi chúåt nhúá cêu chuyïån maâ böë töi àaä kïí bùçng möåt gioång àïìu 
àïìu bïn miïång höë dûúái göëc cao su höm naâo. Lêìn êëy, böë töi àûúåc lïnh 
giaãi ba tuâ binh thuöåc quên àöåi "thiïn nga" vïì cûá. Dêîn àûúâng laâ möåt cö 
giao liïn ngûúâi KúHo. Àïm àêìu tiïn, hai con höí lúán vöì mêët cö gaái giao 
liïn ài àêìu vaâ möåt tuâ binh. Ba ngûúâi coân laåi mêët hûúáng, ngaây möåt ài 
sêu vaâo rûâng giaâ. Röìi àïm thûá mûúâi, vûâa úã trïn cêy tuåt xuöëng, möåt tuâ 
binh nûäa bõ àöi höí àoái bñ mêåt rònh rêåp cùæp ài tiïëp... Ngûúò aáp giaãi vaâ 
ngûúâi tuâ binh coân laåi bêy giúâ chó coân daám ài ban ngaây, cûá theo hûúáng 
mùåt trúâi moåc maâ bùng rûâng, löåi suöëi. Hoå biïët àïm àïm àöi höí àoái vêîn 
gêìm gûâ àêu àoá, bêët ngúâ seä chöìm ra... Maãi miïët ài vúái chung möåt muåc 
àñch tòm neão söëng, dêìn daâhoå trúã thaânh möåt àöi baån. Vaâ röìi vaâûáo möåt 
àïm laånh töëi àen trong möåt hang àaá heåp, hai têëm thên noáng êëm àaä 
xñch laåi vúái nhau... Röìi hoå àïën àûúåc chöî cêy cao su cuåt ngoån. Súå höí, hoå 
àaâo möåt caái höë, chùåt caânh cêy gheáp thaânh nùæp àêåy lïn trïn àïí nguã 
qua àïm. Maâu àêët àoã au àaä khiïën maáy bay trûåc thùng chuá yá. Àaån xöëi 
xuöëng nhû mûa. Ngûúâi tuâ binh àûúåc ngûúâi aáp giaãi àêíy xuöëng höë, àeâ 
ngûúâi lïn trïn. Öng truáng àaån.Maáy bay àöí quên xuöëng. Hai ngûúò 
lñnh Myä xöëc naách ngûúâi àaân baâ àang giaäy duåa lïn... Maáy bay cêët 
caánh... Múã mùæt, thò roä möìn möåt, böë töi tröng thêëy keã maâ öng cûáu àang 
chôa suáng xuöëng phña mònh. Öng lùn möåt voâng cuâng nöîi khinh gheát 
ngûúò tuâ binh moåc nuái trong loâng... 

Nhû àoåc àûúåc suy nghô cuãa töi, baâ Keyly buöìn buöìn, noái: "Luác bõ 
löi lïn maáy bay, ta àaä cöë tuöåt xuöëng àêët àïí cûáu öng êëy. Möåt chiïën hûäu 
àaä ngùn viïåc laâm röì daåi cuãa ta bùçng caách... Vaâ ta àaä gaåt hoång suáng 
AR 15 àang nöí sang möåt bïn...". 

"Vêåy laâ öng êëy chó bõ thûúng", baâ thúã phaâo nhû truát àûúåc möåt 
gaánh nùång. "Coân bêy giúâ ?", cö con gaái hoãi. "Böë töi àaä mêët caách àêy 
hai nùm !". "Chuáa úi ! Ba cuãa con !", cö kïu lïn vaâ öm lêëy mùåt, chúåt 
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nhúá nhûäng àöëm àoã lêåp loeâ cuãa nhang maâ cö tûúãng tûúång àoá laâ aánh 
mùæt cuãa ngûúâi àaä khuêët àang nhòn mònh...  

Mùæt baâ Keyly nhû vö höìn: "Öng êëy àaä buöåc loâng phaãi giêëu quaá 
khûá. Xin chuáa loâng laânh haäy cho caác con töi kheáp laåi nhûäng ngaây tuãi 
nhuåc... Chuáa úi...". 

Töi ruãn ngûúâi, nghô: "Liïåu úã thïë giúái bïn kia, böë töi coá muöën trúã 
vïì àïí nhòn thêëy caãnh tûúång kyâ laå àïm nay khöng? Vaâ, meå töi coá oaâ lïn 
nûác núã khi biïët sûå viïåc naây ?". 

Töi múái chó nghô àïën àêëy thò Keyly Nguyïîn àaä öm lêëy töi, hön 
lïn traán. Vaânh möi húi daây cuãa chõ hao hao giöëng vaânh möi cuãa böë vaâ 
töi. Êêím noáng vaâ mùån moâi... 

Trúâi àang raång. Trïn nïìn rûâng xanh tñm,cêy cao su cuåt ngoån 
xoeâ tay laá, vûún lïn àoán aánh bònh minh. Noá xanh nhû chùèng thïí vö 
tònh.  



NGUYÏÎN QUÖËC VÙN 88 

NGÖI NHAÂ NÙM CÛÃA 

 

Töi àang kïí chuyïån meå töi khoác maäi vò àïí rúi caái cúi trêìu luác ài 
sú taán thò coá tiïëng bom rñt lïn nhû luåa xeá. Vûâa kõp àêíy Nhên xuöëng 
cöng sûå chöët, möåt luöìng húi noáng raát àaä hêët töi nhaâo lïn ngûúâi baån. 
Cuâng luác àoá, àêët àaá tung lïn trúâi raâo raâo rúi xuöëng, phuã möåt lúáp moãng 
lïn trïn ngûúâi hai àûáa. Nhên lêëy tay caâo caâo àêët, gaåt töi sang möåt 
bïn, oâa khoác. Theo nhû Nhên kïí laåi, luác êëy ngûúâi töi mïìm oùåt nhû laá 
luáa gùåp uáng, mùåt trùæng nhû saáp, hai mùæt múã trûâng trûâng, miïång àêìy 
àêët... Röìi Nhên súâ khùæp thên thïí töi xem coá vïët thûúng naâo khöng. 
Mùåt gêìn nhû aáp saát töi, Nhên thêëy laå quaá, bêy giúâ chöî naâo cuäng ûúát 
maáu. Nhên khoác, nûúác mùæt múâ caã mùæt, roâng roâng chaãy xuöëng. Nhên 
thûúng töi vò anh maâ chïët. Röìi anh àûa tay lïn gaåt nûúác mùæt. Böîng 
Nhên thêëy nhoái àau núi miïång... Anh nhêån ra maáu cuãa mònh chaãy 
xuöëng ngûúâi töi. Möåt maãnh bom nöí nhoã nöí gêìn àaä xeá raách möi trïn 
cuãa anh röìi... Luác töi tónh laåi, Nhên laåi ruä xuöëng. Töi xeá aáo bùng cho 
baån. Möåt vïët xeá raách möi. Hai vïët khaác, möåt úã buång, möåt xeán goån nûãa 
vaânh trïn cuãa tai traái... Àïën luác êëy, töi ngêët ài möåt lêìn nûäa. Sûå viïåc 
sau àoá thïë naâo töi khöng biïët. Chó biïët sau àoá mêëy ngaây, töi vaâ Nhên 
àïìu àûúåc chuyïín vaâo quên y viïån daä chiïën úã Vônh Linh. Hai àûáa àaä 
coi nhau nhû anh em cuâng sinh àöi laåi tûâ caái cöng sûå trïn trêån àõa 
chöët chaáy nùæng vaâ àêîm maáu kia. Töi àaä khoác khi Nhên àûúåc xïëp haång 
laâ thûúng binh vaâ trúã vïì hêåu phûúng hoåc àaåi hoåc. Mûâng cho Nhên vaâ 
buöìn phaãi xa Nhên. Töi àaä trúã laåi chiïën trûúâng sau möåt lúáp àaâo taåo sô 
quan ngùæn... Tûâ àêëy chuáng töi mêët huát tin nhau... 

Sau naây, khi àaä trúã thaânh möåt ngûúâi laâm baáo, töi coá nhiïìu dõp ài 
àêy ài àoá. Trong nhûäng lêìn ra Haâ Nöåi, töi àïìu coá yá tòm Nhên. Cuöåc 
tòm kiïëm khùæc khoaãi quaá vò coá luác töi gêìn nhû tòm àûúåc baån, dêëu vïët 
laåi mêët huát. Êu àoá laâ söë phêån chùng? Hay àoá chó laâ do töi tòm kñïëm 
theo kiïíu chuöìn chuöìn àaåp nûúác cuãa möåt anh phoáng viïn töëi mùåt töëi 
muäi vò vùn chûúng? 
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Nùm ngoaái, böë töi öëm nùång. Tûúãng khöng qua khoãi, ngûúâi cho 
goåi töi àïën vaâ nhòn töi vúái aánh mùæt tin cêåy: "Viïåc naây öng nöåi giao cho 
böë. Tiïëc laâ böë khöng laâm nöíi. Nay böë truyïìn laåi cho con. Àúâi con 
khöng laâm àûúåc thò sau naây giao cho caác chaáu. Nhúá choån mùåt maâ gûãi 
vaâng..." 

Kïí laåi thò rêët daâi, töi chó toám lûúåc viïåc hïå troång kia. Öng nöåi töi 
vöën laâ möåt cöng chûác trong súã Àiïìn Àaåc. Tònh cúâ thïë naâo àêëy, öng tòm 
àûúåc möåt baão vêåt quñ maâ cuå tùçng töí töi àïí laåi. Vêåt êëy nhaâ nûúác baão höå 
biïët laâ hoå thu trùæng. Öng cuå àaä cho cêët taåi nhaâ vaâ bñ mêåt chön vêåt quñ 
vö giaá kia úã möåt goác àïí chúâ thúâi. Bao nhiïu biïën loaån, hïët Têy röìi 
Nhêåt, röìi laåi Têy... Hoâa bònh lêåp laåi, ngöi nhaâ bõ trûng thu laâm nhaâ 
têåp thïí, cêëp cho ba höå laâ caán böå nhaâ nûúác. Trûúác luác theo töi vaâo 
Nam, böë töi cuäng khöng biïët roä ngöi nhaâ cöí cuãa öng nöåi töi bêy giúâ ra 
sao... 

Töi vïì Haâ Nöåi, lêìn theo chó dêîn cuãa böë, tòm àûúåc ngöi nhaâ. Àoá laâ 
toâa biïåt thûå khaá sang troång trïn àûúâng Quan Thaánh. Caánh cûãa sùæt 
sún trùæng khoáa im óm baáo cho töi biïët nhaâ naây giúâ do möåt ngûúâi chuã 
khaác úã. 

Töi bêëm chuöng. Möåt ngûúâi phuå nûä chûâng böën mûúi ra múã cûãa. 
Töi nhanh choáng tûå giúái thiïåu vïì mònh. Naâo laâ nhaâ baáo. Naâo laâ töi 
àang viïët möåt loaåt baâi vïì caác khu phöë cöí... Thêëy veã nghi ngúâ löå roä 
trong àöi mùæt trong veo, töi àang àõnh ruát theã nhaâ baáo ra àïí ngûúâi 
àaân baâ yïn têm thò baâ ta àaä nhû thêëu caã ruöåt gan töi, baão: "Baác 
khöng phaãi trònh theã. Nhaâ em cuäng laâ nhaâ baáo maâ !" Noái nhûng 
khöng múâi töi vaâo nhaâ. Röìi coá tiïëng ngûúâi àaân öng : "Meå Aùi múâi baác 
êëy vaâo chúi". Tiïëng chên ài dêìn ra phña cöíng. Löå sau khoám dûâa nûúác 
laâ khuön mùåt höìng haâo beáo töët. Ngûúâi àaân öng àïën gêìn, àûáng sûäng 
laåi, úá lïn möåt tiïëng. Töi chûa kõp nhêån ra ai thò öng ta àaä öm chêìm 
lêëy töi trûúác àöi mùæt troân xoe cuãa ngûúâi vúå. Töi tûúãng mònh nghe lêìm: 
"Öi anh ! Öi Duäng... Thïë maâ cûá tûúãng anh chïët röìi !" Vûâa noái, vûâa thúã, 
Nhên öm lêëy lûng töi, àêíy vaâo nhaâ. Anh êën töi ngöìi xuöëng ghïë, höìn 
nhiïn nhû luác coân lñnh traáng: "Sau hoâa bònh, töi ài tòm anh, àïën àún 
võ cuä thò chuáng noá baão anh mêët tñch. Giúâ thò luâ luâ úã àêy... Kïí cho nghe 
xem naâo... Giúâ úã àêu? Vúå con ra sao... Thöi, trúâi xui àêët khiïën cho anh 
em mònh gùåp nhau röìi. Anh úã àêy vúái vúå chöìng töi vaâi ngaây..." Töi 
rúm rúám nûúác mùæt, gêåt àêìu. 
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Sau bûäa ùn trûa, Nhên dêîn töi ra xem nhaâ anh. Anh khoe nhaâ 
naây trûúác àêy àaä naát lùæm, vïì tay anh, boã àêu ra coá bao nhiïu tiïìn maâ 
löång lêîy laâ thïë. "Gioãi, vúå chöìng anh gioãi thêåt ! Nhaâ naây mua dïî àïën 
vaâi trùm lûúång...". "Àêu ra maâ coá nhiïìu tiïìn thïë anh. Maâ tiïìn coá 
nhiïìu nhû voã hïën cuäng khöng mua nöíi cú maâ.". Töi hoãi vò sao vêåy, 
Nhên cûúâi hïì hïì: "Vò thùçng chuã cuä laâ möåt thùçng giaâu suå. Aaâ, anh coá 
nhúá thùçng Chûä luân khöng". Chûä thò töi nhúá. Cêåu ta laâ trinh saát àaåi 
àöåi, bõ thûúng; töi vaâ Nhên àaä caáng vïì tuyïën sau. Nghe noái sau àûúåc 
cûã ài hoåc úã nûúác ngoaâi, luác vïì giaâu lùæm lùæm. "Chûä noá duâng tiïìn àïí 
àuöíi mêëy höå úã àêy ài àêëy. Noá mua cuaã tûâng ngûúâi röìi chaåy choåt hoáa 
giaá". "Chûä mua cho anh aâ?". "Noá mua cho noá chûá. Úúã àúâi sûúáng quaá 
hoáa röì, thùçng naây ùn chúi baåt tûã. Töi cho noá vay tiïìn, quaá caã tiïìn nhaâ 
naây. Noá vúä núå, goåi töi cêìu cûáu. Chöî baån beâ, töi àaânh lêëy nhaâ cho noá... 
Cuäng laâ chöî àaä boã thoác trûúác thöi ! Röìi cho thïm vaâi cêy àïí cu cêåu 
biïën..." 

Àïm höm êëy Nhên nhêët quyïët nguã chung vúái töi. Nhên khoe 
àûúâng laâm ùn vaâ chï töi lú ngú nïn giúâ vêîn coân úã möåt cùn höå chung cû 
oåp eåp. "Noái vêåy thöi chûá töi cuäng nïn ngûúâi nhúâ chung cû àêëy", Nhên 
noái.Biïët töi mêëy lêìn àïën àõa chó cuãa Nhên maâ khöng gùåp, Nhên cûúâi 
vaâ kïí rùçng anh rêët laáu caá. Anh chuyïín cú quan liïn tuåc. Lúåi duång sú 
húã trong quaãn lñ, möîi lêìn chuyïín, anh àïìu àûúåc cú quan múái cêëp taåm 
cho möåt cùn höå. Röìi thò nhûúång. Laåi chuyïín. Têët caã böën lêìn. Ngoaån 
muåc nhêët laâ vuå anh chuyïín vúå vaâo quên àöåi. Cuäng vò möåt suêët àêët 
thöi... Möåt öng baån ûng, thò sang. Maãnh àêët cuöëi cuâng dû sûãa toâa biïåt 
thûå naây. "Anh Duäng thêëy àêëy. Kó niïåm vïì nùm vuå laâm ùn, khi xêy laåi 
nhaâ, ngoaâi ba caái cûãa úã dûúái trïåt, töi chó cho laâm thïm hai cûãa úã têìng 
lêìu. Nùm cûãa, tûúng ûáng vúái sinh, laäo, bïånh, tûã, sinh àêëy...". Töi cûúâi. 
Röìi laånh caã söëng lûng khi Nhên noái: "Töi àang àõnh tröí thïm möåt cûãa 
nûäa. Cuäng laâ àïí nhúá möåt vêån may vaâ àïí coá thïm chûä laäo anh aå. Múái 
röìi, luác sûãa laåi caái cöëng, töi àaâo àûúåc möåt caái thaåp bùçng àöìng, trong 
àûång mêëy laång vaâng roâng... Nghe noái anh thñch àöì cöí, mai töi baão meå 
Aùi àûa cho. Maâ anh khöng thñch thò àem vïì cho baác gaái àûång trêìu 
cau... Chó tiïëc laâ noá àaä bõ thuãng mêëy löî..." 

Nhên giûä àuáng lúâi hûáa. Khi chia tay, vúå chöìng anh àaä àûa cho 
töi möåt goái giêëy, noái laâ coá caái thaåp trong àoá. Töi khöng ngúâ, vïì àïën Saâi 
Goân, luác töi múã lúáp giêëy baáo ra, tröng thêëy noá, böë töi àaä lùång ài. Laâ 
möåt ngûúâi bònh thûúâng töi cuäng biïët àoá khöng phaãi laâ möåt caái thaåp 
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hay laâ möåt caái cúi trêìu. Nhûäng neát hoa vùn chim laåc quanh vaânh thaåp 
nhû àang kïí vïì tuöíi mêëy ngaân nùm cuãa möåt chiïëc tröëng àöìng nhoã vö 
giaá. 

Böë töi àaä bònh tônh laåi, vûâa goä goä vaâo mùåt tröëng vûâa nhùæm 
nghiïìn hai mùæt laåi. Röìi cuäng thêåt bêët ngúâ, ngûúâi tûâ tûâ khuúåu xuöëng, 
nêng vêåt baáu lïn àêìu. Töi trên chöëi nhòn baãy caái löî thuãng trïn mùåt vaâ 
hai bïn tang tröëng. Trúâi úi, àöi tai, àöi mùæt, hai löî muäi vaâ caái miïång 
trïn möåt khuön mùåt ngûúâñ !... Töi böîng nhúá àïën vúå chöìng Nhên. Coá leä 
hoå àaä tröí caái cûãa thûá saáu röìi. Nïëu vêåy vêîn thiïëu möåt caái tai...  
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TÏN TRÖÅM KYÂ LAÅ 

 

Töi khöng phaãi laâ möåt nhaâ vùn. Möåt anh lñnh meâng thûác dêåy 
theo tiïëng coâi, chaåy nhanh ra sên têåp thïí duåc saáng, rûãa mùåt àaánh 
rùng xong laåi sêëp ngûãa têåp húåp trûúác cûãa nhaâ ùn àún võ àïí ùn loát daå 
vaâ ra thao trûúâng, ài lao àöång... Chiïìu coân phaãi tùng gia rau xanh... 
Töëi hoåp - höm thò hoåp töí ba ngûúâi, höm thò sinh hoaåt tiïíu àöåi, trung 
àöåi, àaåi àöåi... Chùèng coá mêëy luác àûúåc raãnh röîi. Thúâi gian àêu maâ vùn 
vúái chûúng! ÊËy vêåy maâ tiïíu àöåi trûúãng cûá goåi töi laâ "nhaâ vùn". Vïì sau 
thò caã tiïíu àöåi àïìu goåi nhû vêåy. Khöng phaãi vò trong quên àöåi moåi viïåc 
àïìu nhêët nhêët, nïn moåi ngûúâi eáp phaãi goåi töi laâ "nhaâ vùn" theo tiïíu 
àöåi trûúãng. Vêën àïì laâ töi hûäu ñch cho caã tiïíu àöåi. Àuáng hún thò vùn töi 
àaä giuáp àûúåc nhiïìu ngûúâi, kïí caã trûúâng húåp khoá khùn nhêët nhû cuãa 
Àöî. 

Tiïíu àöåi toaân möåt àaám phoâng khöng. Duy nhêët töi coá ngûúâi yïu. 
Dô nhiïn laâ töi hay viïët thû cho cö êëy. Nhêån àûúåc thû, töi thûúâng tuãm 
tóm cûúâi. Ngûúâi töi lêng lêng vaâ töi laåi tiïëp tuåc viïët thû... 

Caã tiïíu àöåi lêìn lûúåt àûúåc ài pheáp. Vaâ cuäng lêìn lûúåt coá nhûäng 
möëi tònh laâm vöën cho tûúng lai. Mang tiïëng hoåc lúáp naây lúáp noå maâ cêåu 
naâo cuäng tûå nhêån mònh viïët thû dúã eåc. Àoåc tröåm thû töi, nhiïìu cêåu 
phaát ghen lïn. Sao maâ yá nhõ, tònh tûá ! Sao maâ tröi chaãy! Chùèng coá möåt 
löîi chñnh taã àïí laâm duyïn! Àoåc cûá nhû uöëng mêåt ong... 

Möåt töëi sinh hoaåt tiïíu àöåi, chùèng biïët caác àöìng àöåi cuãa töi hoåp 
kñn vúái nhau tûâ bao giúâ, caã tiïíu àöåi giú tay biïíu quyïët cûã töi laâm "trúå 
lyá tònh caãm" cho anh em. Töi giaäy naãy nhû àóa phaãi vöi. Tiïíu àöåi 
trûúãng döî: Naâo laâ töi seä àûúåc miïîn tham gia tùng gia rau xanh, miïîn 
queát nhaâ, khi cêìn coá thïí àûúåc pheáp miïîn sinh hoaåt töí ba ngûúâi... Àêëy 
laâ quyïìn lúåi. Nghôa vuå thò àún giaãn: Töi seä nghe anh em trong tiïíu àöåi 
têm sûå, dûåa vaâo àoá maâ "saáng taác" ra nhûäng bûác thû... Sao cho "caác 
em" haâi loâng laâ àûúåc. Quan troång lùæm! Anh em tin úã cêåu àêëy! Cêåu laâ 
nhaâ vùn,ngoaáy möåt caái laâ xong! Ai laåi núä àïí caã tiïíu àöåi trêìn truâng 
truåc, möì höi vaä nhû tùæm, àïí viïët ra nhûäng bûác thû àoåc àaä tûå ngûúång 
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vúái mònh! Bao nhiïu laâ lyá leä... Töi nghe xuöi xuöi vaâ gêåt àêìu. Caã tiïíu 
àöåi chó chúâ coá thïë, xuám vaâo cöng kïnh töi lïn vai, chaåy saáu voâng sên 
àïí toã loâng ngûúäng möå. 

Ngay trong tuêìn êëy, töi phaãi vùæt oác viïët chñn bûác thû. Võ chi 
trong caã thaáng seä laâ mûúâi taám bûác, chûa kïí luác caác cùåp uyïn ûúng coá 
nhûäng bêët àöìng hoùåc tùng cûúâng àöå tònh caãm. Caã tiïíu àöåi höm naâo 
cuäng vui nhû höåi. Thû bay vïì nhû bûúám xuên. Thû naâo cuäng khen 
ngûúâi yïu tiïën böå. Ài böå àöåi coá khaác! Àïën caái thû cuäng rêët böå àöåi. 
Thûúng nhúá cûá nhû keo dñnh. Thiïët tha laå... Töi vui lùæm. Vui vaâ bêån. 
Vò cêåu naâo cuäng muöën têm sûå vúái töi. Àïën laâ buöìn cûúâi, ai cuäng nghô: 
Noái vúái töi, tûác laâ àaä noái vúái ngûúâi yïu cuãa hoå röìi vêåy... 

Röìi chuyïån buöìn naäo loâng àïën vúái töi. Viïët nhiïìu thû quaá, laåi 
nhêåp vai nhû thêåt, töi àêm ra lêín thêín. Thû töi viïët cho ngûúâi yïu 
cuãa mònh coá nhûäng chi tiïët lêìm vúái viïët höå tiïíu àöåi trûúãng. Ngûúâi yïu 
töi nguáng nguêíy, boáng gioá xa xöi qua vaâi bûác thû, röìi noái toaåc ra rùçng 
töi àaä thay loâng àöíi daå. Töi phaãi thanh minh bùçng caách cûá hai ngaây 
gúãi cho cö êëy möåt bûác. Roâng raä möåt thaáng trúâi dû hai ngaây, ngûúâi yïu 
töi laâm laânh, heån qua muâa seä lïn àún võ thùm töi vaâ anh em. Huá vña ! 
Chuáng töi àoáng quên úã trïn tónh. Ngûúâi yïu töi lêëy cúá ài sùæm quêìn aáo 
àïí àïën thùm töi khöng khoá. Cö coân tïë nhõ ruã Nuå, ngûúâi yïu cuãa Àöî ài 
cuâng. Àöî nhêåp nguä sau töi möåt nùm. Tònh cúâ àûúåc böí sung vaâo àún võ 
röìi àûúåc àiïìu vïì tiïíu àöåi töi. Caã tiïíu àöåi coi cêåu ta nhû em uát. Nuå úã 
quï, nguå xoám bïn caånh. Cö múái lúán nïn töi khöng biïët. 

Hai anh em mûâng rúä khi àûúåc baáo ra nhaâ khaách... Töi vaâ ngûúò 
yïu gùåp nhau cûá rñu ra rñu rñt. Töåi cho Àöî, cêåu ta chùèng biïët noái nùng 
gò, mùåt cûá cuái xuöëng, tay cêëu cêëu möåt coång laá. Nuå giêån döîi: "Thû thò 
anh baão nhúá ! Túái thùm laåi ngöìi nhû tûúång! Chaán anh! Em vïì àêy !". 
Noái röìi Nuå àûáng lïn, vuâng vùçng àõnh ra vïì. Àöî cuäng lùèng lùång àûáng 
dêåy nhû àïí tiïîn. Töi laåi phaãi daân xïëp, thuyïët phuåc. Hai ngûúò ngöìi 
gêìn nhau hún, chuyïån cûá lñ nha lñ nhñ. Cuöëi cuâng röìi cu cêåu cuäng laâm 
Nuå bêåt cûúâi, phaát vaâo vai, vaâo lûng böåp böåp, miïång: "Núäm, núäm 
naâo...". Vïì sau, khi hai ngûúâi phuå nûä àaä ra vïì, töi hoãi thò Àöî cûúâi hò 
hò: "Em bùæt chûúác thû anh viïët höm noå chûá coá gò àêu. Khöí, chó nhúá 
àûúåc cêu: "Cho anh gúãi möåt caái hön nheá!", thïë maâ cö êëy sûúáng rún... 
Vùn öng anh maånh hún caã höí. Vêåt chïët tûúi àûúåc caã tñnh tûå aái àaân baâ! 
Gioãi thêåt...".  
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Hïët hai nùm nghôa vuå, töi àûúåc xuêët nguä. Riïng Àöî cêåu ta ài hoåc 
lúáp tiïíu àöåi trûúãng, chó huy chñn cêåu lñnh múái toanh, keám cêåu ta möåt 
nùm tuöíi àúâi vaâ tuöíi quên. 

Hai thaáng sau töi cûúái vúå. Höm hai vúå chöìng lïn tónh sùæm chùn 
maân, möåt ñt nûä trang, töi coá gheá vïì àún võ cuä thùm Àöî. Cêåu ta buöìn 
lùæm. Chia tay, cêåu baão töi: "Cûá cûúái liïìn tay nhû anh maâ laåi hay!". 
Àaám cûúái töi, ngûúâi yïu Àöî coá àïën dûå. Nuå phaân naân: Àöî àaä thay loâng 
àöíi daå... Mêëy thaáng nay, Àöî khöng viïët cho Nuå möåt chûä goåi laâ coá. Baåc 
quaá! Thïë maâ cûá baão anh ta laânh tñnh! Chaã hiïíu ra laâm sao nöng sêu 
loâng daå con ngûúâi! 

Töi coá nghe noái Àöî vïì nghó pheáp. Cêåu ta chùèng theâm àïën thùm 
töi. Àõnh àïën nhaâ Àöî vaâo saáng höm sau thò àïm höm êëy nhaâ töi mêët 
tröåm. Vúå chöìng múái cûúái, nguã mï mïåt nhû chïët, keã tröåm múã chöët vaâo 
khoùæng tuã quêìn aáo. Tïn tröåm múã ngùn keáo tuã, lêëy hai caái höåp. Möåt 
höåp vúå töi àûång thû laâm kó niïåm, höåp kia nhoã hún àûång hai caái nhêîn 
vaâ súåi dêy chuyïìn nhoã bùçng vaâng têy chuáng töi sùæm trûúác höm cûúái. 
Coá leä tïn tröåm vöåi vaâng khi coá àöång, caái höåp nûä trang rúi ngay úã ngoaâi 
vûúân, caånh cêìu ao. Cuäng coá thïí hùæn tûúãng cañ höåp to vaâ nùång kia àêìy 
chêu baáu, nïn neám traã laåi caái höåp nhoã beá tñ teåo àïí gheåo nhûäng keã nguã 
say... Kiïím laåi àöì àaåc, thêëy chùèng mêët thûá gò ngoaâi möåt höåp thû, vúå 
töi huá hñ baão: "Thùçng tröåm naây röìi àïën phaát àiïn vò tònh! Tiïëc laâ 
khöng coân thû, àïí luác buöìn àoåc cho anh khoãi nuöët chuyïån cuä". Töi 
cûúâi: "Bêy giúâ anh quen noái bùçng... tay röìi. Em liïåu liïåu àêëy !". Vúå töi 
nguyát daâi möåt caái: "Be beá caái möìm chûá... U àang ngoaâi sên. Cuå cûúâi 
thöëi muäi àêëy !" 

Caái cêåu Àöî thïë maâ tïå! Vïì quï, mêët mùåt. Lïn àún võ cuäng chùèng 
möåt lúâi. Töi giêån vaâ cöë quïn cêåu ta; caái thùçng àïën thïë laâ tïå! 

Dûng maâ Nuå nhùæc töi nhúá àïën Àöî. Mêëy höm nay, mùåt cö tûúi 
hún húán. Cö thò thoåt qua laåi, rêìm rò, khuác khñch vúái vúå töi. Cö khoe 
daåo naây Àöî chùm viïët thû lùæm ! Cûá giuåc cûúái !Thû naâo cuäng giuåc cûúái 
chõ aå ! Chaã hiïíu ra laâm sao caái caánh àaân öng. Chõ baão hoå laâ ngûúâi thïë 
naâo?... 

Vúå töi ruöåt àïí ngoaâi da, àûa caã thû Nuå àïí laåi goáp yá cho töi xem: 
"Roä laâ anh em nhaâ saáo ! Cêåu êëy úã vúái anh coá möåt nùm maâ vùn hoa ra 
daáng chûäng lùæm... Cañ Nuå coá veã chõu röìi..." 
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Töi cêìm bûác thû àoåc. Böîng giêåt thoát ngûúâi. Y nhû thû töi àaä viïët 
cho vúå töi nûãa nùm vïì trûúác chó àöíi coá caái tïn. Êêíu quaá, àïën ngaây naây, 
thaáng naây thò àuáng maâ nùm thò vêîn àïí nguyïn khöng chõu sûãa... 

Töi móm cûúâi. Thïë laâ Àöî cuäng sùæp cûúái vúå. Möåt cö gañ laâng duyïn 
daáng, tñnh tuïình toaâng hún caã vúå töi. Vò vêåy, cö seä khöng bao giúâ biïët 
àûúåc chöìng mònh-vò tònh yïu- coá lêìn àaä daám liïìu lônh laâm möåt tïn 
tröåm kyâ laå...  
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CHUYÏÅN TÛÂ BÊÌY KIÏËN  

 

Àûúng muâa cam àêåu traái, bêìy ong mêåt nhaâ öng Nùm Coã bay ài 
vïì nhû trêíy höåi. Öng biïíu Uuát nùm nay muâa cam seä truáng lúán. Chó 
coân lo àaám kiïën höi. Buáp non bêåt, chuáng ùn àoåt. Nuå hoa lêëp loá, chuáng 
maâi rùng. Traái non bõ chñch, duâ noåc kiïën chûa àuã maånh, cuäng sùæt laåi 
teão teo. Tröng maâ buöët mùæt... Nghe nöåi baây caách diïåt kiïën höi, UÁt 
mûâng lùæm. Noá lêëy ruöåt caá boã vö hai bõch nilon, àùåt trûúác töí kiïën àoã. 
Chúâ kiïën àoã bu kñn, UÁt lêëy möåt bõch, buöåc húâ miïång laåi, àùåt dûúái göëc 
cêy cam nhiïìu kiïën höi nhêët. Khi UÁt thaáo nuöåt dêy, kiïën àoã uâa ra, leo 
ngûúåc lïn cêy. Àaám kiïën höi chuåm àêìu goåi nhau. Röìi chuáng uân uân keáo 
xuöëng. UÁt cûúâi thêìm, àoaán loaâi kiïën àoã coá thên hònh lûåc sô gêëp àöi 
kiïën höi seä thùæng! Thïë maâ, khi chaåm traán kiïën höi, bêìy kiïën àoã böîng 
sûäng laåi, ngú ngaác; röìi boã chaåy tan taác... 

Cêåu beá suyát oaâ khoác, êëm ûác chaåy ài tòm nöåi. 

Öng Nùm Coã nghe chuyïån, vuöët rêu, cûúâi ha haã, sai chaáu àem 
bõch kiïën àoã coân laåi túái, thaã lïn ngoån cam. 

Bêy giúâ àïën lûúåt luä kiïën höi chaåy toaán loaån. Xaác ruång àen caã göëc 
cêy. 

UÁt troân mùæt, lùång leä nghe öng biïíu: "Khi caác giöëng kiïën àaánh 
nhau, giöëng naâo úã trïn cao àaánh xuöëng àïìu thùæng. Chuáng tûúái noåc 
àöåc lïn àêìu keã keám lúåi thïë, laâm keã kia bõ tï liïåt, röìi múái xöng túái cùæn 
chïët...". "Hay quaá trúâi, nöåi! Thaão naâo...". Öng êu yïëm nhòn chaáu, tiïëp: 
"Nhaâ nöng ta vêån duång àiïìu naây àïí trûâ caác giöëng kiïën haåi cêy traái àoá 
con". 

- Nöåi úi, nöåi biïët viïåc naây lêu chûa? Uuát toâ moâ. 

- Tûâ höìi ài têåp kïët. ÚÃ nöng trûúâng Àiïån Biïn, möåt ngûúâi lñnh 
miïåt vûúân Laái Thiïu àaä baây veä cho nöåi. 

-Thïë ai chó cho öíng, nöåi? 
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- Nöåi hoãi, öíng chó cûúâi, biïíu: "Tûúáng Giaáp". Nöåi cuäng chûa tûúâng 
vò cúá chi öíng laåi noái thïë. 

Uuát böîng chúáp chúáp haâng mi cong vuát, nùæm lêëy tay nöåi, hoãi: 
"Nöåi úi, coá phaãi vò biïët chuyïån loaâi kiïën maâ cuå Lï Lúåi cho quên mai 
phuåc úã hai sûúân nuái aãi Chi Lùng; öng Giaáp cho keáo phaáo lïn nuái Àiïån 
Biïn?". "Öi, chaáu öng gioãi quaá! Gioãi quaá!". Öng khen vaâ xoa àêìu chaáu, 
ngúä ngaâng hiïíu ra möåt àiïìu bònh thûúâng maâ thêm sêu àïën thïë... 

Uuát àûúåc khen, cao hûáng: "Nöåi aå, cuäng vò thïë maâ böå àöåi ta tûâ 
Trûúâng Sún traân xuöëng, àaä giaãi phoáng àûúåc miïìn Nam...". "Phaãi! Phaãi 
röìi!". Öng Nùm Coã lêím bêím: "Phaãi, nöåi seä thûúãng cho con möåt cuöën 
Lõch sûã... AÂ, maá con chûa cho tiïìn, phaãi hön?". "Daå... Con caám ún 
nöåi...". "Ú kòa...", öng nheo mùæt, àûa möåt ngoán tay lïn. 

Hai öng chaáu cuâng nhòn lïn caác caânh cam. Chó coân loaâi kiïën àoã 
hûäu ñch àang chuyïín nhõ tûâ hoa naây sang hoa khaác. Hûúng vûúân dòu 
dõu àûa theo caánh ong bay...  
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THÊÌN LAÂNG MUÂA LUÄ  

 

Àaä thaânh thöng lïå, töi khöng nhúá roä tûâ bao giúâ, nhaâ töi thûúâng 
goái baánh vaâo saáng ba mûúi. Sau bûäa cuáng têët niïn, böë töi xïëp ba 
chöìng gaåch thay cho öng àêìu rau röìi àùåt thuâng baánh chûng lïn, chêët 
cuãi göåc vaâo, lêëy lûãa tûâ caái àeân dêìu trïn baân thúâ chêm bïëp luöåc baánh. 
Àïm êëy, caã nhaâ töi thûác canh baánh, àoán giao thûâa. Sang canh thò 
baánh àaä rïìn, àûúåc vúát ra, xïëp àïìu lïn möåt caánh cûãa söí thaânh nhiïìu 
chöìng vaâ àùåt lïn trïn möåt caách cûãa nûäa, xïëp caác cöëi àaá, gaåch cho àuã 
àöå nùång eáp baánh... Trong khi chúâ baánh, ai coá chuyïån gò àïìu àem ra 
kïí. Cêu chuyïån böë töi kïí caã nhaâ àïìu thuöåc loâng. Riïng töi, töi cheáp 
vaâo trang giêëy naây, àïí lúä vïì sau àïën tuöíi thêët thêåp, nïëu coá phaãi kïí laåi 
cho con chaáu, cuäng khoãi súå nhêìm lêîn. 

"...Nùm êëy, mûa to gioá lúán nhiïìu. Àï söng Höìng, söng Àaáy, söng 
Luöåc vaâ nhiïìu con söng khaác nûäa bõ nûúác cuöën tröi ài tûâng maãng. Luác 
êëy böë múái chûâng nùm tuöíi, tïn laâ Haå. Nùm tuöíi, viïåc nhúá chó loäm 
boäm. Duy caái ùn thò nhúá roä möìn möåt. Àoái thò nhúá lêu, vêåy thöi. 

Khi nûúác ruát, nhaâ cûãa xiïu veåo hoùåc tröi mêët. Riïng nhaâ ta úã 
nhaâ thúâ hoå, goåi laâ tûâ àûúâng, xêy bùçng gaåch ong, cöåt bùçng göî lim àùåt 
trïn thúát àaá, nûúác khöng laâm gò àûúåc, phuâ sa mõn nhû múä phuã dêìy 
àïën hai têëc. Ngoaâi vûúân, cam quñt thöëi rïî, thên cûá àen laåi. Goác vûúân, 
nhûäng buåi laá dong ruä xuöëng, tûâ göëc bêåt mêìm, gùåp phuâ sa lúán nhanh 
trúã laåi, xanh múä maâng. Phña ngoä ra vaâo, mêëy khoám tre, hoám truác 
cuäng àûáng thùèng laåi, ngoån nhû nhûäng cêy nïu cong lïn, àung àûa. 

Thoác giöëng quñ hún vaâng àaä vaäi ngoaâi diïåc maå. Caã laâng hêìu nhû 
chùèng coân nhaâ naâo coá cúm ùn. May thay, ngoaâi àöìng, trong caác mûúng 
raåch, ao chuöm... caá nhiïìu vö kïí. Àuáng laâ trúâi sinh voi trúâi sinh coã. Cûá 
thoâ tay xuöëng vuäng nûúác laâ bùæt àûúåc caá. Caá nûúáng,caá luöåc, caá nêëu 
canh, caá om trêëu, caá kho... Tröng thêëy caá, buång thò àoái, nhûng vêîn 
súå... 
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Khoaãng giûäa thaáng Chaåp, luáa àaä cêëy xong, xanh laå luâng. Nùm 
êëy lêåp xuên súám.Öng nöåi dêîn böë vaâ baác Trung ra cöìn Troân. Böë mang 
cuöëc, baác Trung mang xeãng cho öng. Tûúãng öng dêîn ài be àùæp búâ 
ruöång ai ngúâ öng dêîn ài thùm möå töí. Böë hoãi öng : "Thêìy úi! Caái àuån to 
kia laâ möå töí nhaâ ta phaãi khöng?". "Khöng. Àoá laâ maã con meå Mòn ùn 
maây. Möîi ngûúâi möåt nùæm àêët maâ to thïë àêëy." Baác Trung chó möåt caái 
möå xêy úã hai àêìu coá hai caái cöåt, trïn àónh cöåt coá taåc hònh hai caái buáp 
hoa àaåi, hoãi: "Coá leä laâ caái naây, haã thêìy?". Öng nöåi baão: "Àêëy laâ sinh 
phêìn cuãa cuå tiïën sô hoå Phan. Chaã biïët öng cuå àöî tiïën sô höìi naâo, chó 
nghe gia phaã hoå Phan kïí thïë..." Àïën möåt chöî bùçng phùèng úã giûäa cöìn, 
öng nöåi tûå dûng baão: "Caác con thûã tòm möå töí mònh xem". Böë vaâ baác 
Trung nhòn quanh chùèng thêëy gò, cuâng noái laâ khöng biïët. "Vêåy thò 
thêìy chó cho. Nhúá lêëy, nhaá". Öng lêëy caái xeãng baác Trung àang vaác 
trïn vai, cùæm phêåp xuöëng giûäa cöìn, bûúác vïì phña Bùæc ba bûúác rûúäi, 
baão böë àaánh dêëu bùçng möåt nhaát cuöëc. Röìi, trúã laåi chöî xeãng, bûúác vïì 
phña nam ba bûúác rûúäi. Cuäng vêåy, öng bûúác vïì phña Àöng vaâ phña 
Têy, àaánh dêëu thaânh möåt caái dêëu thêåp, möîi neát daâi baãy bûúác. Cuöëi 
cuâng, öng nöëi àêìu dêëu thêåp êëy bùçng caác vaåch ngang taåo ra möåt hònh 
vuöng, möîi caånh cuäng baãy bûúác. Öng noái: "Möå töí ta àêëy"... Maäi sau 
naây böë múái hiïíu yá öng nöåi. Möå töí hoå Trêìn úã àêu khöng ai roä. Úúã cöìn 
Troân, caái cöìn tûúång Trúâi, caái khoaãng vuöng tûúång Àêët. Àiïìn trang 
thaái êëp... úã àêëy caã. 

Vïì nhaâ, luác êëy öng múái cho xuác phuâ sa úã gêìm caác baân thúâ doån ra 
sên. Öng tûå nhaâo luyïån àêët cho nhuyïîn, àoáng àûúåc mêëy chuåc viïn 
gaåch thêët loaåi nhoã. Öng noái qua Tïët gúãi vaâo loâ gaåch öng lyá Sêm nung 
thaânh gaåch, lêëy gaåch àoá àaánh dêëu khu möå töí tiïn cho dïî nhúá. 

Laâng ta tûâ xûa coá lïå cuáng thaânh hoaâng úã miïëu. Lïå êëy bêy giúâ 
vêîn coân nïn caác con àïìu biïët caã. Lïî vêåt cuäng àún giaãn,göìm chñn caái 
baánh chûng, chñn baát nûúác trong vaâ möåt cuát rûúåu trùæng. Cuáng xong, 
lyá trûúãng laâng - àöìng thúâi cuäng laâ chuã tïë - tûå tay neám têët caã lïî vêåt 
xuöëng söng, cêìu xin àêëng linh thiïng cho mûa thuêån, gioá hoâa, muâa 
maâng tûúi töët, dên laâng àûúåc bònh yïn... 

Suöët mêëy ngaây liïìn öng nöåi caác con hïët lïn Àùång laåi xuöëng Oaãn 
kiïëm gaåo, luác vïì cûá thúã daâi thûúân thûúåt. Nùm nay àïën phiïn hoå Trêìn 
lo dêng lïî vêåt cho laâng öng nöåi caác con laâ trûúãng töåc, laâm sao khöng lo 
lùæng!  
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Chûâng hai mûúi Tïët, öng nöåi sai baác Trung vaâ böë ra vûúân haái laá 
dong, rûãa thêåt saåch, xïëp vaâo röí àïí úã goác bïëp. Öng chùåt möåt cêy tre 
baánh teã, cheã bao nhiïu laâ laåt. Quaái laå, öng lo àûúåc gaåo nïëp röìi sao? 
Giêëu kiõ quaá... 

Höm sau, böë vaâ baác Trung ài chùn trêu, baâ nöåi ài chúå. Àïën trûa 
vïì, laå chûa, öng nöåi àaä goái xong chñn caái baánh chûng. Veã mùåt öng 
trêìm ngêm. Öng kheä baão: "Nùm nay gaåo hiïëm. Chó àuã gaåo goái baánh 
dêng laâng" 

Töëi, öng xïëp ba chöìng gaåch thêët thaânh ba öng àêìu rau, lêëy cuãi 
göåc àöët röìi àùåt thuâng baánh lïn. Öng baão caã nhaâ ài nguã. Saáng, baánh àaä 
eáp xong, àïìu chùçn chùån, vuöng vûng vûác. Baác Trung hñt hñt. Öng baão: 
"Nùm nay luåt, gaåo cuäng chaã thúm nöíi nûäa". Àuáng nhû thïë. Y coá muâi 
laá dong thò vêîn muön thuúã nhû vêåy. Böë nhòn hau haáu, nuöët nûúác boåt. 
Baác Trung nhòn böë thûúng haåi. 

Caã ngaây hai ba thaáng Chaåp, dên laâng xò xuåp vaái laåy trûúác buåc 
thúâ úã miïëu thaânh hoaâng... Nhòn nhûäng têëm baánh vuöng vûác öng lyá 
trûúãng neám xuöëng söng, nhiïìu àûáa treã con khoác oâa lïn... 

Nûãa àïm, baác Trung tûâ àêu vïì khöng roä, ûúát nhû chuöåt löåt, 
ngûúâi cûá run bùæn lïn, rùng àêåp vaâo nhau lêåp cêåp. Baác thò thaâo baão 
böë:" Tao liïìu maång lùån xuöëng söng moâ baánh...". "Chïët, sao anh laåi laâm 
thïë? Miïëu laâng mònh thiïng lùæm. Röìi caác ngaâi vêåt höåc maáu möìm 
ra...". Baác Trung caâng run hún, noái khöng ra tiïëng: "Tao biïët röìi. Giúâ 
thò tao tin... Tao moâ àûúåc möåt caái baánh. Lïn búâ, múã ra xem thò...". Böë 
im lùång, lo lùæng nùæm lêëy tay baác, coá yá baão baác noái khe kheä, keão öng 
biïët thò chïët. Baác Trung hiïíu yá, thò thaâo vaâo tai böë: "Laå quaá em aå! Caác 
ngaâi àaä hoaá baánh cuãa böë thaânh àêët seát hïët...": 

Vuå chiïm nùm êëy luáa töët búâi búâi. Muâa gùåt, nhaâ naâo nhaâ êëy thoác 
chêët ngêët àêìy bõch. Caã laâng noái miïëu laâng mònh thiïng..." 

Cêu chuyïån böë töi kïí, caã nhaâ àaä thuöåc loâng, nhûng nùm naâo 
cuäng vêåy, möîi ngûúò hiïíu theo möåt caách. Ngûúò trúån mùæt ra maâ 
tin,ngûúâi tuãm tóm cûúâi coá ngûúò múái nghe àïën chûä nùm êëy, àaä lùång rúâi 
cêu chuyïån xûa bûúác vaâo àïm trûâ tõch àoán möåt nùm múái àang túái.  


