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SOI VAT

Thud 4y, toi hoc 16p bon. Vao dung luc lang t6i mé hoi vat, toi
nhan duoc mot 10i thach dau. Chuyén 1oi thach dau la Cu Teo. Cu
Teo bao toi: "Thang Meo né tic may lam. N6 ké may bao né that hoc,
nha no chi an khoai, ndm nao cting vay lia nha may"... T6i van lai:
"Thi khong dung vay sao? Ay la tao con chua néi no chi co mot cai
quan dui...". Cu Téo cudi nhin ca cai loi sun: "Thé ma no bao may noi
lao. N6 quyét dau cho may hét néi lao..." Theo tuc lang toi, néu co6 ai
thach dadu ma nguoi kia tw chéi thi bi coi 1a hén. T6i budc phai nhan
101 thach dau cia thing Meo ma t6i chadng muén ti nao. Tuy cung tudi
Maio, tbi cao hon han hai cai dau. Choi tron tim, toi ding truée, thang
Meo nap sau lung, d6 dia nao tim duoc hin néu hin khéng khuc
khich cuoi.

Luc ra s6i, trong méi giong mot, Meo da mua may, ho hét.
Trong da dat ba hoi, t6i cing chang muén ra. B phai khé bam vao
lung t6i, t6i méi mién cudng buéde ra cham rai. Con chin tiéng trong
dao s6i ntra, t6i khong ra, Meo duwong nhién thang. Tiéng la 6, tiéng
cuoi ro trong tiéng tréong thuc. Meo von quanh t6i nhu con meéo von
con ché sin. Han lao vao 6m 14y ngang lung t6i dinh nhac béng lén.
T6i dtng im, cudi sdng sic. Toi tin 14 toi chi ngd ra de 1én Meo, 1a hin
thua réi. Dung lic d6 Meo noéi 16ng tay, thdp nguoi xudéng, cai cim
nhon ctiing hat nguoc 1én... Toi choang vang, ti ttr 6 xuéng. Meo mot
tay gitt lung t6i, tay kia cAm chit canh tay toi, chan phai han kheé
quét ngang qua chan trai t6i... Tai t61 u u nhu c6 gi6 bao. Ha bo toi
nhu thot 1én c6. T6i tac thé...

Chiéu thi t6i tinh lai nho gung gid véi ruou va nude tiéu dép
vao cho hiém. B6 toi lac diu, cudi nhu méu: "Cha thiang Meo! N6 choi
ban. Danh vao cho hiém... Ac qua!"

Lan 4y, vi choi an gian, Meo khong dugc lang cho thing cudc.
Ciing chi bi cdm s6i (cdm thi dau téi tudi 45) ch chwa bi khép vao toi
ban s6i, dudi ra khéi lang, nhung téi ctiing bi hin lam cho é mat...
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Nam t6i va Meo mudi tam tuodi, t6i hoc hét cap ba, Meo la anh
tho moc co tiéng trong vung. Han ndi tiéng vi khéo déng ti che, ti
ding kham trai... Cling ndi tiéng vé su ngd nguoc. Dao 4y, t6i thap
hon han mot cai dau; dang diéu thu sinh, da trang min.

Gan nha t6i co c6 bé Ngoc. Co bé 1a ban em gai téi. Co rat hay
sang nha t61, thi thut tro chuyén, cuoi ric rich dudi bép va con ca gan
noéi véi cai Nu rang cd rat muon lam chi no... "Chuyén tré con!", toi
nghi vay. Di nhién, t6i khong dé y dén c6. Mot co gai kha xinh. Chi téi
con bé qua. Nhu cai Nu, em toi...

Chéang hiéu thé nao, mot hom, t6i di 6n thi dai hoc vé dén ngo,
Meo da chin ngang trudc céng, giong lanh bing: "Theo tao. Tao muén
noi chuyén!"

T6i nhéch mép, khong tra 10i, 1am lii theo hin ra diéc ma cudi
lang.

Cho to6i ngdi xudng cé, Meo ngdi xuéng bén canh. Hin khéong
noédi, mat nguéc nhin lén vang trang mai 16 sau ldy tre. Toi phai 1én
tiéng trude: "Nay, Meo ! May muén néi chuyén gi véi tao?". Hin béng
oa khoc. Mot lic sau, han bdo: "Tao muén 14y vo", "Thi may ca 14y.
Sao lai héi tao?", t6i noi. Han c6 vé nguong nghiu: "Nhung ma...".
"Sao?". "Tao muon ldy... nguoi yéu ciia may!". Téi cuoi: "Tao lam gi co
nguodi yéu ma may 1ay?". Hin ha héc miéng, réi cti xuéng, ngam
nghi: "Sao cai Nu em may néi cai Ngoc dé y may?". "A, cai nay thi tao
khong biét. Con Ngoc no con bé...". "That u? May noi that u?".

Hén ling di moét ldc. Bong han dung day, lanh lung bao toi:
"Tao v6i may déu la dan ong. Tao biét con Ngoc dé ¥ may ma may
khong biét. Con tao, tao lai phai long con bé trong lic no lai ho hitng
v6i tao. Thoi thi..."

Hén dung 10i, boi réi. "Thi sao?", t6i dén. Hén lai ngoi xudng:
"Tao va may phai dau théi. Thing nao thua, cAm duogc choi véi con
Ngoc..."

Toi ti chéi. Han bat day, nhéd toet trudc mat t6i mot bai nuoc
bot va budong moét cadu rdaa: "May khong xing dang la trai lang
Thuong Vo'". Toi tu 4i, cing ding day, xan tay 4o: "Thoi duoc, tao tha
t01 cAm s61 cho may!"
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Long ty ai khién mau t6i so6i 1én. T6i va Meo chon von dudi anh
trang suéng, lao vao nhau roéi lai lui ra. Ca hai déu da tron nhay. Meo
bat ngo chém lén, dinh 6m 14y bung téi, 14t nguoc qua dau hén.
Miéng vat nay cuc hiém, chi dung cho ké ti thu. Khong con cach nao
khac, toi vong tay qua dui phai khién han nghiéng vé mét bén, roi bat
ngo huc dau vao chan thdy hén, tay kia ra sat dat, chit manh. Meo
do vat xudng, dau dap vao by ruong ma kho né, giay danh dach. Toi
chay lai d& hin day thi bi mo6t bai nuéc bot tanh mau nhé vao mit.
Hén 16m cém bo day, 6m mét khoc...

Thang sau, han di bo doi, t6i vao dai hoc. C4 hai chung téi doi
lang Thuong Vo ma khong co ¢6 Ngoc dua tién.

Nam 1972, luc vao bo doi, khi chién dau ¢ trung doan 48, toi
nghe tin Meo d4 1a dai d6i truéng, chién dau ding cdm 1dm, bi
thuong roi chuyén ra Béc...

Sau nam 1975, toi tré vé lang. Biét tin Meo da 14y Ngoc, toi
mung 1dm. T6i dén thdm nhung khong c6 14n nao gip duoc vo chéng
héin. Nghe noi hin dua vo 1én riung cung mét top tho xé.

Hén tim duoe dia chi cta t6i, gii mét bite thw voi may dong cha
nguéch ngoac, xin dau lai, hin con thanh minh 1y do viét thu cham.
Hén chi dam gip mat khi t6i nhan 10i quyét dau. Ma han lai khong
biét chit. Hin da c6 hoc van dé viét thu. Tao gan hon, han chat van
toi: vi sao khong 14y vo? Va theo nguyén van thu Meo moi chuyén can
dugc hai ndm ré muoi. Ngoc phai thudc vé ai, map md mai kho than
Ngoc.

T6i khong tra 16i. Moi viéc da qua réi. Vi t6i va vo han khong co
moéi quan hé nao? Téi da tha thi cho han...

Con t6i, vi mot 1y do khong tién noéi ra day, toi khong thé 1ap gia
dinh riéng.... Nhung roi t6i lai viét thu nhan 161 thach dau. Buc thu
chi mot 101 4y. Vang, thang tam nay to6i sé vé qué. Toi sé lai mic quan
dui do, chit khan d6... Meo cing vira hét han cdm s6i... Va toi sé phai
lam thé nao dé thua hin day?
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CHI MO XOM RUOI

Sau nam nam phuc vu trong quan doi, toi gidi ngud roi tré thanh
anh sinh vién gia. D4 1a truéng trang cida l6p, lai con cam chich doi
chéo cia truomg. Cé6 mot déi mat Thi Mau am &nh t6i. T6i tim gép va
co bé gat dau lien. Cai gat dau sao cing quen quen. Thi Thi Mau nao
chang lang lo nhu thé.

Hét ky mot, vd chéo "Quan Am Thi Kinh" do t6i dao dién va
dong vai Thi Kinh, duoc cong dién & hoi truong. Hay dé thé nao toi
khong tu phan xét. Chi thay lac dién vién ra chao khan gia, nguoi ta
ding ca day. Dam sinh vién cac khoa Lich s, Triét hoc, Phap ly,
Toan... dong thanh rao: "Lay ! Lay nhau di ! Lay !...". "Ai 14y ai?" t6i
ngo ngac hoi Hué - cai ¢c6 Thi Mau 4y. "Em. LAy em. Anh ay..."- Hué
ddo d6i mat Thi MAu, liéc nhanh mét cach cé § vé phia t6i. Dam dong
cang hét: "Lay ! Lay nhau di...". O, toi gat gat dau. Hué cing gat gat
dau. C4 hoi truomg cuoi nhu vé cho...

To6i bong suc nhé muoi may ndm vé trude, san dinh lang
Thuong nhu ong v t6 vi ong 1do Am say. Lao cam cai vo chai da dap
v, gai goc, sic lem, mia may trén san dién, doi giét thing Xam, con
trai ldo theo con Thi Mau Mo mat t6 ong bau khong co bo. Giét con di
Mo thoi thay. Trong lic nhon nhao, t6i v6 tinh chay ngang qua cho
chi Mo. Ao tit than vuong vao ré da. Toi nga song soai, kéo tuodt ca cai
40 dién cua chi... Ldo Am say nheé cai 4o ma nén. Nhung méi duge
mot cai, ldo ta hoa, hoi ruou tuéng nhu bay hét sach khi nhan ra toi,
thing bé van di chan trau véi ldo. Lao 18y thudc lao rit vao ché vai toi
chay mau. Roi bé thoc toi 1én, vita di vé phia nha t6i vita khoc...

Nha chi Mo & cudi lang. Chi 6 v6i ba ca Ruoi. Toi con bé, loang
thoéng biét ba ca Rudi khong co chong... Nha ngheéo, chi Mo ngoai vu
cay, vu gat di lam thué nhiéu viéc, ngay dung thang réi, chi chin trau
cho nha ldo Am. Ai ngd anh Xam con ldo di bo doi vé, thoat ly han
hoi, nghi duoc dam ngay phép, dé day phuong cheo, hat xuong hu
than roi say chi Mo nhu diéu do, ngd y bd co quan nha nudc vé qué
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lam rudng chan 14m tay bun. Ldo tic 1dm, tu chan trau lay. Trudc
day, con trau duc nha toi khi di ngang qua nha ldo Am ct rong lén
"Ngo ! Ngo...!" goi con trau cai. Cing luc ay, chi Mo dat trau ra. Hai
chi em cuéi trén lung méi con, ling thing di ra Con Rua. Tha trau
trén con, mac ké cho chung dua gién, dam minh duéi cac ving nuéc,
hai chi em choi dd moi tro choi tré con. Chi Mo tam tuéi chi Ca Ngan
nha t6i. Thang cu Tinh con chi ca goi t6i bing ciu ciing da bang tudi
toi. Luc quén, Tinh goi t6i 1a may, xung tao, chi toi biét, coc cho may
coc to bang qua 6i. Lao, nhu vay 1a 1lao. Kim chi phai c6 dau duéi chu.
Vay ma chuyén 4y chi Mo cha thém chap. Chung toi ndn cac ong but
dat sét, chon ché doc diung gita con va ruong, khoét mot cai chua, xép
cac 6ng but vao. Ngay nao ciing cing, khi thi cd khoai, khi thi ndm
ngd rang. Cé hom téi coi trau, chi Mo mo & rudng bt duoe c4, hai chi
em 14y co kho d6t, nuéng ca cung than. Roi dén luc chung t6i dung
mot ngéi dinh con con trén mot cai ma bang cac cay dién thanh, toi
da 14y cay da banh té cdm xuéng bén canh, gid lam cay da thi chi Mo
béo thiéu cai san dinh. T6i bao cit coi bai dat trong xung quanh 1a san
di, chi gat dau. Lai kéu thiéu cai phuong cheéo. Khong co6 phuong cheéo
thi san dinh chi 1a bai cé thoi, chi bao thé. Vay 1a hai chi em dién cheo
trén cai san dinh ménh mong. T6i dong hét Thi Kinh lai dong anh No,
chi sdm vai Thi Mau... Téi thudc vé chéo nay tir ngay ay. Co luc, hai
chi em dong vai vo chong."U em oi, nay anh...", "B6 cu hoi, mai bé cu
di..." 161 ¢t quan vao nhau. Téi bdo minh khéong biét sdm vai, chi lai
khen gioi va bao: "Gia ma em 16n thé nao chi cing 14y em". "Thi chi
ct 14y em. Ai cam chi 14y tré con?". Chi khong néi, ran ran nudc mat:
"Nhung ma... chi r6 t6 ong bau. Xau, xdu 1ldm...". "Em thay chi dep"
toi noi thé va chi cuoi khanh khach, 6m 13y t6i: "Bong bong cong
chong di choi..."

Boéng mot hom, sau khi choi, chi buén buon bdo: "Chi sap 14y
chong". "Lay ai?". "Anh X&m 4y, em. Anh ay hat chéo cing hay ldm".
T61 khoc. Mot luc sau, anh Xam di be bo ruéng, mang cho t6i mét goi
lac ludc, bao téi coi trau cho anh chi i mo ca thi toi nin. Hom ay, hai
nguoi di mo ca ¢ dau t6i mit méi vé, toi dua trau ve nha muodn, bo toi
da toan di tim. Phia nha ldo Am say, anh X&m va b6 cai nhau to 1dm.
Léao doa sé tu tu...

Lao Am say tu chan trau, chi Mo vao déi van nghé xa. Anh Xam
14y co di phong trao, vé xa cong tac, ciing nhan sdm mét vai nhw to6i
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da ké. Khong biét co phai vi é méit hay khong, chi Mo bé lang di khai
hoang. Anh Xam chiu 16i b6, 14y c¢6 Nguyét lam y ta & tram x4, sinh
lién tu ti mot 16 con gai... Khi to6i & bo doi veé, bo toi bao di xem mit co
Lién, con gai dau cia anh Xam."Con bé xinh ma dam. V3 lai chu Xam
rat mén anh" b6 t6i noi va cham lia vao no diéu, rit 1én song soc.
Chiéu bd, t6i co dén, goi anh Xa&m ngay xua l1a "chd'". Roi ve.

Heét nam dai hoc thi nhat, téi dwa Hué vé trinh bé me. Bo t6i ci
6 nguoi ra "O 0, 0, 0..." va cham cha nhin Hué. Nhing ngay 4y, chu
X&m di bé go khong c6 nha. Lién dén choi véi me t6i, co 1é dé kin dao
xem mat Hué thé nao. Vé sau, nghe mot ngudi ban ké lai, Lién vé
nha khoc mai, me ¢6 hoi thi bao: "Sao lai ¢6 nguoi giong con dén thé?
Co diéu nguoi ta thi gidi giang..."

Khi sap cuéi nhau, t6i méi duoc vé nha Hué mai trén Ha Giang.

Khuya méi t6i nha. Ctta mé. Téi ding nhu troi trong truée me
Hué. Troi oi, chi Mo ! D6i mat Thi Mau va khuén mat r6 hoa... Chi
lang nguoi khi Hué hoéi: "Bé vé cht me?". Trong nha, nguoi dan éng
budc ra, tuoi cuoi, ra dang mot 6ng bo vo tuong lai, noi: "Moi cau
ngoi...". Toi rut ré ngoi xuéng phan. T6i nhin 6ng. Co 1é cai nhin ay
khién 6ng bat 1én ma khong thanh 161, chi "A !" mot tiéng... Chi Mo
trd lai, khé noi: "Ong Xam, ong mdi cau Phong uéng nudc di !". Roi
quay sang Hué dang ngan nguoi vi ngac nhién, chi bdo: "Cau Phong
14 ban thiéu thoi cua bo me d4y, con a"

O hay, cai tich cheéo bai ¢d chin trau chua van, con hat dén bay
gio hay sao?
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LAO AN MAY

Tuc truyén ong T6 lang tén 1a Rach. Khi ong béang, do c6 cong bo
tién lat da xanh ca hai bén duong xuong miéu thd Thanh hoang, con
chau duwoc dit cai bat nhang & phia sau, buc tho phu trong miéu
huéng huong khoi thita on trén. Duong nhién, duoc doi tén 1a Danh.
Theo gia pha, to6i thudc doi thit sau cia dong ho 4n may néi tiéng nay.
Lang Dong Coéi toi khong nghéo. Vao ky nong nhan, ngudi trong lang
vol di qua nita. Nguoi co nghé xay di xay cat nha thién ha, nguoi co
nghé moc di dong td, dong c6i xay, nguoi biét buén ban di budn be,
buén thung ban bung... Pén mua, thoc lia ring rinh, tién bac leng
keng, nguoi ta lai lo mé hoi choi, lo mé phuong hat khoe lang, mé
song sat phat nhau...

Co6 mot nam to6i khong duge gop mat trong dip hoi he sau vu
mua. Theo 1é lang, nam 4y dén lugt to6i va anh cu Van, anh ho toi
phai di &n may chudc 16i cho lang. Anh cu Van ldac 4y ching hon ba
muoi, toi 1én muoi. Hai anh em theo 161 bé toi can dan phai xin duge
nhiéu tién, phai chi tiéu tan tién, bop mom bép miéng, dem dd tién
nop lang xong, bén dong gia lam hai b6 con, bi giy 1én tinh, von liéng
1a bon ndm com va mét goi muoi...

Anh cu Van dan téi dén mot x6m nhé ven bd song thué nha 6.
Cht nha nhin anh, cuodi hé hé: "Nam nay c6 thing nhéc ti maéi ha?".
Toi ngd nguoi. Cho lue chu nha xuéng bép, anh bdo: "Niam nio ma tao
chang di. Muén phat, khong c6 gan &n cuép thi di an may". Khoang
ba gio sang, t6i dang ria méit, anh cu Van ding lu lu sau lung, bat
ngo tha tung mot goi tro bép vao dau toi. Toi bi tro vao mét khong moé
mat duoc. Dui mai, do cd mat. Anh bdo: "Duoc réi. Panh bd nay vao
la thanh #&n may !". Mot bd quan 4o héi chua tung thay. No duoc 161
ra ti mot goc phén liép cia nha tro. Rach mudp. "Chu may ma giay
giua la chim co tho ra ngoai hét day. N6 mé nhe la nat vai ngay". Mot
lat sau, anh tré vao nha. Luc tré ra, trong rat giong mot ong lao. Tay
den dua, chong gay, giong lai khan khan. "Di", anh giuc.
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Téi dau ngod, anh dat to6i vao mot tiém phd. Téi len lén khong
dam budc vao thi anh véo cho mot cai: "Ngu. Vao an tra tién cha dau
them xin ma sg. Vao !". Chd quan don da: "Ong méi ra? M& hang thé
nay hom nay dat phai biét !". Néi réi khong cho anh cu Van goi, chd
quan bam bam, thai thai canh cach trén quay. Nudc dung diéc ca
mii. Hai t6 dic biét. "Anh d4ai chi may day. Anh c6 hao day...". Lan
d4u tién toi biét phd. Gap hét banh va thit bo, t6i bé ca bat 1én ngang
mat hip xum xup. Ngon qua! Xong phi qua! Nhing nam hao mot bat.
N&m hao 1a mét can gao. C4 nha t6i méi ngay cing chi c6 mot bo
rudi, tinh ra la mét can hai gao, con thi khoai, dong dén vao an cho
chic bung. Vay la téi d4 4n mét can gao...

Hai anh em ra bén xe 6 t6. Bén con vang tanh. Anh béo: "Trai
cai chin xudng day ndm. Ta mua vé di Ha Noi". Di mai Ha Noi an
may, toi lai vé? La that ! Nghi vay chi t6i chdng dam ho he. Gan
sang, sau anh em t6i 16 nhé nguoi xép hang. Roi hai anh em mua
duogc hai vé, méi vé hai dong. Co khoi ngudi khong mua duoc vé. Bong
anh nga khuou xuong, 6m 14y bung. Nguoi cho cao xoa, nguoi hoi di
dau... Anh cu Van khan khan kéu khong duoc, bung dau qua. Ai can
thi dé lai vé cho. Di nhién c6 nguoi mua lai. Gia vé chg den ba dong,
nguodi ta thuong, cho mot dong ntia 1a bon. Téi diu anh xiéu veo di
bén canh. Xe chay. Anh ngoi bét xuong dat, cuoi: "Lai bon dong. Tri
mot dong phd, con ba. S6 chi may thé ma tot dao dé. Thoi vao day
anh hut diéu thudc lao réi anh em minh ra ga". Anh dat t6i vao quan
nuédc. Anh goi mét chén tra Thai, mua cho t6i mét cai keo lac nam xu.
Vi chi mat mot hao. Anh rit song soc, lo mo nha khoi...

Cuéi nam a4y man han &n may, tinh ra t6i va anh kiém duoc du
ra gan mot ngan bac. Anh bdo néu gom mua vang cting duoc muoi
may dong can thita sitc mua hai cai nha cta ldo chid tro. Khong vé
lang nita. Cai lang &n may! Anh dua cho t6i hon ba tram: "Veé lang,
chu em bdo bi mat trom hét. Anh Cu sg¢ qua, bo lang di roi...". Téi van
anh thé nao anh ciing khong nghe. Thé 14 toi bao: "Anh em song chét
c6 nhau mot ndm. Anh cam 1ay ma di...". Bin rin mai, cu Van ép toi
14y muoi dong tien di xe. Toi da muoi mot. Di &n may ve lang véi hai
ban tay trang. Theo 16i cu Van, t6i noi anh chét réi. Lang dua dam
gid, dap mot cai mo gid bén duong. Ai di qua cing ném vao mot hon
dat, hon gach... M4 cu Van dan dan to nhu mét dun ra...
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Nho huong 16c sau doi &n may toéi duoc an hoc va hanh nghé &
thanh phé. Lai mua dugc nha. Nguoi chi nha iy quyén cho nguoi moi
gioi cung toi lo gidy to chu tat. Gia co vé ré, vo toi rat lay lam hai
long.

Mot lan, thu 1y mot vu lia ddo 16m, toi d4 vao nha giam gap
pham nhan. Bao nhiéu nam thang da qua, song khi vira budc vao cuia,
toi giat thot nguoi: Lao cu Van. Lio co dum ngudi lai, mat cup xuéng.
Roi 14y lai binh tinh rat nhanh, cudi cuoi: "Dat hep. Di dau réi cing
gap chu !". Ro6i than nhién, bdo: "Chu bao chita cho anh chi. Anh sé
tra lai chu so tién muon ngay xuwa. Lai rong tinh ra ciing dén may
chuc cay vang..."

To6i hoi lam sao dén néng nédi nay, cu Van khong gidu giém ké
rang sau gidi phong, véi s6 tién an may dé & goc vuon nha, cu Van da
vao Nam tau rat nhiéu dat cat. Gap thoi, ldo giau lén nhu diéu gip
gi6. Mai danh an tich da lau, ldo hing chi lap mot cong ty trach
nhiém httu han, mua vang bac cda cac cong ty khac réi quit luon. So
tién lén dén bac ti...

Cu Van bat ngo nam 14y tay t6i va bdo: "Néi vay thoi. Téi cha
phién chu. Chu ct dé toa luan toi. Toi &n cuop la cing. Hon sau muoi
roi! Toi cha thiét gi nia..."

Luc t6i ra vé, ldo cu Van lai ndm 14y tay: "Chua dung lo. Tién
bac, nha cta, toi ding tén ca. Ai lam nguoi 4y chiu... A, con mon ng
chu, t6i da bao thing C4 mang dén tan nha"

Veé sau, ldo cu Van chét trong nha tu. Con cai ldo theo di chuc
x4y cho 140 mot cai mo rat to. Mo xay bang d4, cao hon nhiéu lan cai
mo anh cu Van & lang Danh.

Riéng vé 101 hita cda ldo chua co ai thuc hién. T6i hau nhu ciing
da queén...

Cach day hai thang, t6i dao mong lam lai nha. Ca nha ldy lam
ngac nhién khi dao duoc moét s6 vang ding bang s6 luong tién toéi da
mua cin nha nay. S6 vang ay goi trong mot manh vai muc ma toi nhé
da trong thay ¢ dau do lau 1am roi...
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BA CHAU

1.

Khi ba Ly mat, ba noéi 6m 14y Ly, nuéc mét trao ra tir hai hé
mét sau tham, mo duc. Vai Ly ddm nuée. Lanh toat. Thé 1a hét | Hai
la xanh rung trudc la vang !

Ma Ly mat lic Ly tron ba tuéi. Ba Ly & vay nudi con va me gia.

Xich 16, ruou, xi ke... da giét chét ba Ly. Ba noi va Ly séng sao
day?

"Con dat noi di ban vé so".

Mot mu loa, mot bé tong teo vira ban, vira xin.
Doi.

Rach.

"Nhung lic noi chét, ban ai mua?"

"Thoéi con a, phai di hoc 18y cai chit, cai khon dé do 1ay than"-ba
bao Ly.

Thé la Ly dén truong. Ly da hoc t6i 16p ba. Ly van bé ti nhu cai
keo.

2.

Cé mot dao, tu nhién Ly gié chiing. N6 khong dat ba di ban budi
t61 ntta. Di hoc chiéu vé, Ly an voi &n vang, bd ca ria dia chén, tot di
dau mat.
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Ba noi Ly so soang dén cau ria, vira rita chén vira 1am bam mot
minh.

Khuya. Ly ve. Ba héi. Ly 6m 14y ba, hon 1én khuén méit nhan
nheo cuoi khanh khach.

3.

Boéng mot hém, ba nin tai 4o chau. Ban tay nguoi mu khong
danh Ita ba: trong tui 4o Ly c6 hai t¢ ndm muoi ngan con nguyén
nép.

Néi lo so khién ba té nga.

Bé Ly giat minh tinh day, chay lai d& 14y ba noi.

- N6i 01 ! N6i c6 lam sao khong?

- Khong, khong hé chi...

- Noi 01, noi c6 dau ché nao khong?

- Co, cho nay...

Ba xoé ban tay. Hai t& gidy bac hit anh xanh 1én khuon mat Ly.

"nzmn

Ly "4" 1én mot tiéng "Cuda con. Cda con phai khong noi?"

Ban tay ba noi ti tir ndm lai.

- Ly ! N6i cho noi hay: Con 14y tién nay & dau? Con lay cia ai?
Ly im lang.

-Sao con khéng no6i? Con 14y cuia ai? Troi oi | Troi bat téi con...
Ba oa khoc.

Ly méu mao:

- Noi o1, con khong 14y cua ai.

- Vay con nhat duoc? Vay ai cho con?
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- Con duogc thudng.

- Puogc thudng! Nhung ai thuéng? Ba nudt nude mét, thé dai.
- Cac thay 6 16p hoc tinh thuwong thuéng cho con ma.

- Noi khong hiéu. Con ké noi nghe di... Ba dé danh.

Ly ké thi tham. N6 s¢ nguoi khac nghe thay bi mat cda hai ba
chau.

Dung nhu thé, busi to1 Ly toi 16p hoc tinh thwong do quan doan
mé, nhim gitip d& nhitng tré ngheo. Tro dugc hoc mién phi, dugc phat
tap v&. Tro nao hoc gioi lai con duoc cap hoc bong nita.

Su tinh toan tré tho cda Ly da dung. N6 ghi danh hoc 16p mot.
N6 da 1a hoc sinh gidi, dugc lanh hoc bong. N6 tin béng cach nay,
cong voi tién 161 vé s6 moi budi sang, hai ba chau sé séng qua ngay va
no sé hoc to1 dai hoc.

Ba noi 6m Ly vao long, thi tham véi chau.
Ly ngudc mat nhin khuon mat ba.
Mat ba ngan nuéc, ngoi lén nhw hai giot sao xa...
4.

Vang 161 ba noi, Ly dem s6 tién hoc bong tra lai cho 16p hoc tinh
thuong.

Bay gio, vao cac buoi sang hay buoéi t6i, trén cac néo duong Ton
Dan, Xé6m Chiéu hay nhimg con hém téi tadm 14y 16i nhu gising méc
cii cia quan 4, khi nao gip mot bé gai chunmg muoi tudi dat mot ba
ldo mu ban vé s6, ban nhé mua giip mot tdm nhé. Co thé, do 1a hai
ba chau Ly d4y.
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LE VAT MAU

Con trau nha Co tran khoay tam tinh gan li nhu chi né. Co6 lan
Co méc 161, bo 14y roi may danh may chuc cai vao mong, Co chi chiy
nuéc mat, ngudi ndy lén theo nhip roi chit khong khoc. Bo lac dau, bo
mic, 14y ruou ra uong. Ong say mé man. Me Co phai boi voi vao ban
chan, hoa thudc cdm d6 vao miéng, 6ng mai tinh dan. Tinh rugu, 6ng
vat cay roi may vao bép lia... Loai trau cé nai, méat oc buou, khoé day
ong 1lam bam. So C¢ v6i trau thi sai r6i. Trau nha Co bung thon nhu
bung ngua; chan hai giong thon 1an; mong nhu hai céi long ban up...
Co rim ro6 trén lung trau nhu con meéo hen trén lung con voi. Ay vay
ma Co thi trau 16ng nhat nhi trong lang ddy. Chi thua thing Cam
Coc. Vi trong lang khong c6 con trau duc nao nghich nggm, tinh ranh
nhu con trau nha Coc. Co lan, no phong 16p cop, 16p cop trén duong
dat thit, bat ngd nhiy ao xuéng rudng, gid nga chong bon vo lén.
Nhanh nhu Cam Céc méi nhay kip khai lung trau, tranh hai cai sung
nhon hoét c6 thé choc thing bung ngay trong nhay mét. Con trau lan
qua l&n lai may vong roéi chom lén b, hai chan sau nhu kiéng lén.
Lic no6 ha hai chan, thi phoc mot cai, Cam Coc da & thé kep hai chan
vao hai bén ludn noé, tay ndm ghi 14y cai u chai & vai, vita hét via
quat roi dau den dét...

Chiéu nao Co va Coc ciing rd nhau di chin trau. Hai dia da hoc
16p bon, tuy khac 16p nhung rat than nhau. Tha trau trén bai tha ma,
hai d@a hom thi mo ca duéi dia, hom thi tim dao 6 chuot. Hai con
trau thung dung gam co, dudi ve vay. Thi thoang, phén chi, chung
duoi nhau; roi lai co stng vao hong, vao méng nhau au yém. Héom troi
nong, chung cing dam minh trong mét viing nuéc dong trén mait dat,
duoi ngoe nguay vay bun nhéo 1én nhau. Than thién y nhu mot déi
ban hién.

Thé ma, cudl thang ba, vao dip xuan phan, mot trong hai con
vat hién lanh 4y sé bi giét. Ngay sau hoi choi trau lang V6. Thang
tam nam trudce, trau nha Cam Coc va trau nha Co déu ding dau hai
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khom. Tran choi trau nay chiung sé gap nhau. Va, con nao thua cudc,
sé tré thanh 1é vat dang cung than lang. Di xem choi trau, lan nao
Coc va Co cing ho hét dén khan ca giong vi himg khéi. Ca suéng nixa.
Nhat 1a luc cam miéng thit trau thui dem vé cho me xao v6i mé rau
can moi nhé ti ao bun chim 1én. Ca hai khong hiéu néi tai sao nguoi
chi trau thua da duoc lang tra tién song phing nhu mua mét con
trau ngoai cho lai c6 thé giot van giot dai, tir ch6i nhan miéng thit goi
1a 16c lang... Bay gio thi ca hai 16 md hiéu.

Theo thong 1é, trudc tran choi, moéi con trau duoc thudng mot
cai banh chung; sau d6, nguoi ta sé d6 ba lit rugu vao hai cai 6ng nita
vat nhon, nang dau trau lén, déc vao miéng. Banh dé 14y stc. Ruou
dé tao su liéu linh, say mau. Chinh ruou danh thic tha tinh cda con
vat nuo6i hién lanh, hai ké say sé lao vao nhau nhw hai con thd hoang,
man dai. Pau cham dau cung cuc nghe nhu sip v& hop so, sting cham
stmg chat chat, toé ra mui khét let. R6i mau me dam dia. Réi dén lac
mot cai stng nhon nhu cai don can tre cat xuyén bup vao bung con
kia. Con trau thing cudc hing mau lic lac hat dau lén, rudt con thua
s6 ra cung mui phan trau hing hac, cay cay... May méan hon, méi choi
vai choi, mét con sé bé chay. Di nhién 1a ké thua xau s6 4y van bi
giét. Co diéu nguoi ta dudi bat né lai, troi vao ciii va choc tiét... "0o...
0...0", n6é rén ri, nudc mat chay rong rong, mit mé trung tring khong
khép duoc...

Ngay hoi choi trau cang gan, bd Co cang hay uéng rugu. Ong
buon. Thi uéng. Va lai say. Lai kho me béi voi, phuc thuéc cam hoa
nuée. Chi hai con trau la chd them dé y, van theo hai dia ra bai tha
ma quen thudc. Hom nay c6 chuyén gi ma Co va Coc ngoi ri ram nhu
hai 6ng cu non...

Vao dung ngay hoi, hai 6ng cu non ay duoc chit khan do, tay hai
dira cAm mot 14 co dudi nheo ciing mau d6, dat hai con trau ra soi.
Khi hai chd bé va hai con trau ra dén gitta s6i, cd lang vo tay am i.
Dep qua ! Dau trau boi pham do, lung trau boi pham xanh, bung va
chan trau hai dia béi voi tring. Trong ngd ngé... Ong cht hoi di gita,
hai ¢6 gai lang bung hai khay banh chung di hai bén. Ong chu hoi
trao banh cho C& va Coc. Chung cho trau ngoam mot miéng roi up ca
hai ban tay vao phan gao d6, nhét vao miéng trau. Sau do6 thi bs Co
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va bo Coc do rugu cho trau... Xong, ong chi hoi sai ho dua trau vé hai
dau s6i, cho trong giong.

Trong giong, nguoi la. Hai con trau lao vao nhau. Huc hie. Cop.
Chat. Huoch... Dat tung lén. Bui mu... Co lic, nguoi ta chi thay
nhitng mang tring xanh, d6 1ap loang, 14p loang... Hai con trau ngay
thuong 1a d6i ban, gio nhu hai thing say rugu, quén hét tat ca, choi
nhau nhu ké ti thu...

Tim Co va Coc thot lai. B Co va bo Coc quay méit di. Mau da
loang d6 trén hai than trau... Bong Co bam vao tay Coc mot cai dau
diéng: "Réi...". Céc nhuong mat: O kia, hai con trau béng nhu nhén ra
nhau, chung tu diung lai roi cung chay vé hai dau s6i. La hon, sau do
ching dén bén nhau, con no co co vao sting con kia. Tuéng nhu trude
do6 chua hé c6 mét tran hon chién sinh ti vay...

Di nhién 1a hoa. Lan dau tién, lang khong c6 trau choi dang
cing. Nguoi ta khao nhau la chinh than lang da xuéng tay dé ciu lay
mot con trau. Chang ai biét duge @6 1a nho ban tay muc dong va véc
thuéc cam gia ruou.
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CAU CA MUA HE

B6 noi mua hoa phuong d6 14 mua ve sau kéu ve ve. Nhung da
may mua he, Bic dén san truong bé day hoc, khong nghe thay tiéng
ve. Rat nhiéu 6 t6, xe may vong tur ngoai duong vao. Tiéng chat chua,
tac, bup r6 mon mot ti day sau hang rao bang gach cho biét day la
phim kiém hiép gi d6. Rung xuéng san truong vang ling l1a nhing
trai bang qué van ling tham roi khé, am thanh nghe nhu vong vé tu
nam ngoai. Bo dang day mot 16p luyén thi vao 16p muoi. B6 day bai
"Thu diéu" ma ca 16p cudi nhu chog vé...

Roi tat ca ling phac. Liang nhu Bac ngdi trén ghé da tu hoc
tiéng Anh, méat dan vao cuén sach.

Noéi 1a tu hoc chit that ra 1a bat budc. Sang, hai bé con day luc 5
gio. Bo gidng so so bai tiéng Anh cho Béc, giao phai thuéc long, dich
thong nghia vao lua 10 gio trua... Vay la c6 dén ba gio hoc. Hoc duéi
goc bang...

Bai hoc thém hom nay c6 muc cau ca. Chu bé nguoi Anh tén la
Steven sudng oi la suong. He, di pic-nic, di cau ca voéi bo mai tan bo
bién Nha Trang. La nhi ! Sao b6 Bic khong chiu nghi he? O, gia chi
dugc bo dua vé qué tham 6ng ba, ngdi théng chan xuéng dudi nude ao
ti cai cau ao bang tre ghép lai, ciing da suéng roi...

Béc béng giat minh khi nhin vao vuon canh. Gita khuén vién
nhé 1én mot hon non bo. Hon non bd chim moét nia dudi cai ho nude
trong leo 1éo0, xay hinh ban nguyét. Duéi ho bao nhiéu 14 ca...

Béc chay di tim bac Phiic bdo vé. N6 néi nho gi d6 vao tai bac.
- 6, tuong cai chi, soi chi thi bac c6 ngay, co ngay...

Bac Phuc mé ngén kéo, 14y ra mot cuén chi mau. Chi nay dung
cho may anh chi 16p P Muoi quén khong khau phu hiéu vao nguc ao
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day... "Ma con 14y chi lam cai chi?", bac Phuc héi. Bac g& cdp kinh can
ra lau, tu ton thua: "Con budc chan con chuon chuén..."

Bé mot canh liéu mém da c6 mot cai can cau. Day cude 1a soi
chi. Thiéu con moi.

Thi kia, moét chi chuon chuon kim méi 16t xac dang chui dau
trén mot ddm hoa muoi gio con chum chim nu d4. Chang kho khan
14m, chu chuén kim d4 bi hai ngén tay Bac nhon gon 14y duéi, canh
dap dap yéu 6t.

Béc dit cudn sach bén canh,budng cau. N6 thu lu duéi goc liéu
ri. Nhitng canh liéu mém phu kin than hinh bé nhé.

Nhitng dan ca canh boi di boi lai, giwong mét nhin con chuon
chuén kim néi lénh phénh trén mit nude.

Chung nhin réi lai vay duéi boi di.

Béc nghe loang thoang tiéng xe, tiéng ngudi. Hinh nhu c6 ca
tiéng "Béac oi" giong hoi lac di cda ai do.

Song li ca canh quay trong nudc khién Bac hau nhu khong
nghe thay gi ca... N6 dang cho mot con ca kim da dén ngti ngdi vao
canh con chuon chuon. Con ca boé di, roi quay lai... N6 chua dén bta
day ma! Cu cho xem...

Bong mat troi da 16a ho ca canh.

Béc chua kip nhéc con ca kim vita ngdm chit con moéi ra khéi
mat nudc. Con ca gidy giua, roi tom tré lai ho nuoc...

Béc tiéc ré, oa khoc.
Bac Phuc bao vé nghe tiéng tré khoc, voi chay lai.
- Troi oi! Thi ra may & trong bui cay! Thang nhoc...

Bac méang nhung lai 6m cham 14y Béc, bac nhac béng lén dau:
"May lam ca nha gio nay con dang di tim. Théi dé bac goi dién..."

Béc giat minh khi dong ho trong phong bao vé chi con sé 12.

"Chi moét chut nta bé sé dén don", Bac nghi, "Ma c6 nén noi voi
b6 vé chiéc can cau minh gidu dudi goc cay lieu khong nhi ?".
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XUAT XU TAP THO “GA GAY"

Tho buén buén lam. Lam tho chua nuéi néi than minh... Tap
tho "Ga gay" ban bé déu mé ma khong co tién in. Soi vao guong thay
mat hop lai, toc tai bu xu. La! Sao thay cai bong in trén tuong to qua.
bam ra so.

Dén nha lao Van choi vay.

Lao Van dang uong ruou. Udng rugu voi canh mung toi va ca
phao. "Lam vai ly di. Ké me no6 doi.", lao bao.

"Thi uong... Thé me n6 dau?"

"Trén cung tring. A quén, & Bexty dy. O-ten."

"Gion".

"Gidn cai con khi! Dang chay tui tién no goi. Méo nao ché mé?".
"That a?".

"Déi1 ma lam gi? Uéng di! Chut nita tao dan téi do."

Tho hup cai "xoat". Réi méi don ly ruou mat trau tu tay Van,
gio lén, ngiia co, d6 vao hong "Cay".

Chéng con nghi ngd gi nia. Vo Tho d4 ngdm ra vo Van toi
Bexty.

Dan. Mot gio, hai muoi ngan. Mot gio ruéi bon muoi ngan. Hai
gi0, tam muoi ngan. O lai hay di dau do6 lanh do-la...

T6i Bexty, ca hai ding ngo 1én. Den cac phong van sang ruc.
Tuyét nhién khong nghe th4y tiéng nhac.

"Nom", Tho 1am bam.
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"May ch@", Van gat gu.

Ho ché nhau dén nha Nhac.

Vin bam chuéng nhu nhan coi 6 to.
Mot nguol nudc ngoai ra mé cia

- Cac ong tim ai? (Cac 6ng tim ai?)

- Nhac. Mit-to Nhac.

- Dén ngo ba bay. Can s6 100.

-?

Cta dong sam lai.

- N6 bao ngo ba bay, s6 100.

Roi ciing tim duwoc nha Nhac.

Dang bo ra viét.

Tho sang:

- Sao lai ¢ day?

Nhac thé dai :

- Vo tao bdo : - Tién noé duoi.

- Thé vo may ? - Van hoi cho phai nhé.
Nhac ding day, chéng nanh, chi tay vao mat Tho :

- Dan. Hiéu chua ? Tat ca déu tir con vo may ma ra ca. Hiéu
chua? Bay gio thi ra Bexty ma tim. Hiéu chwa?

- Hiéu... Hiéu roi. Hoa 10 do & dau toi, vira di vira noéi : - Ma to
tiéng lam gi! T¢ dén dan cac cau di khao day.

- A, thing nay giéi! Di cho bé ghét! Ci goi la chung ong cta ¢
may !
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Bo6n nguoi ban van kéo nhau di.

Hinh nhu ai cing da chuénh choang.

Bong ngudi nao in xuong duong cing dai thuot.

- Tap vo day! Hoa ra 1énh.

- Chao ga! Nhac reo 1én.

- D6 thi do ! D6 nao... D6...- Van va Tho cung phu hoa
Dién trong quan vut tat.

May nguoi dan ba moi khach, giong nhu bit mui.
Van la:

- Quai la, sao thién ha nhiéu ngwoi hong miii thé...
Tiéng cuoi pha lén.

Tho 1a nguoi dau tién nhan ra nhing Am thanh trong nhu sudi
cua vo minh.

Chi Nhac buéc ra cung anh den vua bat tré lai: "Xin chao, xin
chao cac quy anh...".

Cac ba vo bung chao ra.

Chi Nhac tuyén bo :

- Co tien cho anh Tho in tap "Ga gay" roi.
DAam vén nhan tré mat.

Cac t6 chao dat hét xuéng ban.

Chi Nhac gidi thich van tat: Tién cho thué nha, chi dung thué
mat bang va lam vén. Con cac quy ba day thi danh bo g6. Quan "Ga
gay", chao ga. Ga sé dé ra tién... Sé co tién. Sé co tién. Duoi duoc tién
roil...

Tha ho ma viét !
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PHIEN CHO TUOI THO

Giong nhu mot con c4, lang Ma Ca cda to6i lot thom gitta dong
chiém tring. Thang Bay, thang Tam nudc d4 ménh mong bon phia.
Chd nao cting chi thay nuéc. Tt M4 C4 muon xuéng Vuot Méi, 1én
Rin hoic sang Bén Do, Chua Ca phai di trén nhing con duong bé ti
teo, day c6 may, khong du 161 cho hai con trau tranh nhau. Mua nuéc
to, muodn khéi trugt chan xudng rudng, cit lan theo ngon cd6 may nga
rd xuong ma di. Ay vay ma hom nao ba t6i cing phai di. Ba di cho.
Thung d6i dau, tay vung vay. Trong thung, hom thi vai chuc b6 rau
muong, mé ca, vai nidm che xanh hay it tdm cam... Ba bao to6i: "Ao
may dira rach hét r6i. Ba bon dé mua vai tric bau may cho bén".

Khoang thang Muoi Mot, nude rat dan. Dong chiém day nudec
gio trdng phé mau dat bac, nit né nhimg vét chan chim. Cé may lai
moc kin ca 16i di trén nhimg con duwong nhoé. Gio bac da vé, thoi hun
hut. B6 toi di cay, me di tat nuéc, moéi ngudi mang mot cai 4o toi bang
14 moc gia, trong cit nhu 1a nhitng con nhim khéng 16 biét di. Da mat
ching t6i nt né, xu xi mau moc trang. Ba xoa dau cai Hao em toi,
vira cudi vira noi: "Ba sdp bon du réi...". Con bé ngay ngd, héi: "Mua
nay ba con bon rau muong vuon, ha ba? Rau chat, cha ai mua dau, ba
a". "Khong, ba noéi ba sip bon du tién...". Téi nhay cang lén, ba 14y co
ba: "Ba may 4o cho chau nhé..." Ba cam 14y tay toi bao: "U. May ca
cho em Hao ntta. Tét nay chau ba dep ci goi 1a nhat lang..."

Bong mét hom, vao sang soém, ldc cd nha ngéi 4n khoai lang vui
trong than trau chdm voi mudi ving, ba cdi rudt tuong & thit lung ra
dém tién roi bao bo toi: "U gop nhit dwoc muoi hai dong réi. Hom qua
di cho Rin, u c6 ré dén ché chi Dao hang vai, héi méi biét con thiéu
nam hao ntta thi dd mua cho méi dia mét bo. Anh chi con déng nao
cho u vay bu vao. Qua tét, u trd". Me téi rom rém nuéc mat: "Thoi,
tién 4y u dé ma an qua. Quan 4o cua thing Cu va con Hao dé ching
con lo...". Ba noéi: "Vé chuyén! Cit dé day u. Chit hom no nghe anh chi
ban cat cai 4o ci ciia anh, may 4o lwong cho thing Cu va con Hao, u
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thdy khong on. Tét, vo chongciing phai c6 bd quan ao dep dé sang nha
ong ba ngoai chi. Ai lai...". B6 t6i buon buén, noi: "U nghi thé thi con
phai theo. No6i c6 bong deén, long con cha yén chut nao". Bo toi am
no6i nha ching con xu nao. Lo dugc hon hai muoi déng thi dung dui
lon hét hon muoi dong, sau dong mua gao nép goi banh chung, ndm
dong gop gid bén bac truéng. Tién dén nhang chua co, dang dinh ban
mAay con ngan...

Ba t6i léng 1& nhin lén tran nha. Réi ba tac lusi: "Thoi, dé u dap
ong. Co dé cting duoc vai dong..."

Ba chong tay xudong chiéu, lom khom déng day, vao budng 1ay
ra mot cai ong nira. Gitta hai dau mat 6ng, b6 toéi cua mot vét chéo, du
dé tao thanh mot khe hep nhét duoc nhimg dong tién kém 1é. Téi 14y
con dao dé ba b6 o6ng. Bao nhiéu la xu xoe ra, trdng mot goc chiéu.
Moéi ngay nam xu ma cing duwoc dén hon muoi 14m dong. Mot mon
tién to. To qua! Ba xuyt xoa: "Ba dinh danh cho thing Cu 14y vo. Gio
tung thé nay, thoi danh..."

Ba bao bé t6i: "Sang mai phién cho Rin, u dinh dan hai dia di
cho. Con tién, u mua cho moi dira mot doi guoc”. Bo toi gat dau. Me
toi dua coi trau cho ba: "Rét qua, u &n mot miéng cho 4m".

Toi hom 4y, toi va cai Hao khong ngd duge. Thi thoang né lai
bao: "Anh oi, vai tric bau c6 dep bang vai lua may 4o luong cda cai
Nu khong?", "Anh o1, em thich ao lua co", "A ma anh nay, cai guoc
son do, co vé hoa nhu cda cai Nu con 6ng gido Quy co6 phai khong. Di
sach chan lam, anh nhi!"...

Sang day, ba goi mai cai Hao cing khong thua. Dau noé nong
ham hap. "Théi, u cho thiang Cu di théi. Con bé 4m d4u dé con goi bac
Thu dén tiém...", me t61 noi.

Ba toi da dinh khong di cho nita. Ba khong né. Téi me nheo mot
lic, ba danh phai chiéu. Béi toi ma khoc to nita, cai Hao sé tinh giic,
doi di nta thi chét. Ba chép miéng, doi thung 1én dau. Cai Hao mé
mat he hé nhin hai ba chau, miéng né 4 6, u 6. C¢ nhu 1a sip chét
khoéng bang...
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Dén gan chg, hai ba chau ngoi g& ¢6 may. Téi vung vé thé nao,
ong quan vai da muc, rach toac theo 6ng. Ba bao 1ay day chuéi tum
lai. Chiu khé vai hom ntta l1a c6 quan 4o méi dién tét.

Ba dan téi di dao mot vong chg. Chg Tét c6 khac. Nhitng dong
cam vang sam chat ngat. Nhing qua thanh yén, phat thu toi chi thay
trong tranh gio méi biét. Hang vai dd mau sac trong 16a cd mat. Giay
dép, gudc son, gudc moc xép thanh dun...

Hai ba chau vong qua cai ban gap cua bac nan cic con giong
bang bot mau xanh 8. To6i cit nghén ¢6 nhin nhimg con lon cb xoay
am duong, con ga mao d6 dang vuon c6 gay... Ba néi quay vé hang vai
kéo mudn va 161 té1 di.

T61 mot hang vai, ba bao: "Day la hang ¢6 Dao. Cing nguoi Ma
Ca ta ca. Lay chong chg Rin, mé hang vai, ta mua cho ¢6 ay 1ay may".
Co Dao khen t6i nhanh nhen, néi t6i mic quan ao tric bau ho cing
thi dep nhat lang. T6i x4u hé, méit nong ran, tay man mé cai éng
quan rach...

Ba céi rudt tuong, nin nin mai... Mat ba tu nhién tai nhot kéu
lén: "Cu oi! Sao lai thé nay...". Ba déc cai rudt tuwong bang nai vang
lén. T trong d6 roi ra nam dong tién nam xu... "MAat cid. MAat ca roi...
Dta nao...". Ba nghen ngao khong noi thanh loi. Ba bao ¢6 Dao: "Co
khi bac dé quén & dau giuong... Thoi dé phién toi..."

Ba chi con dd tién mua mdot tdm banh da cho cai Hao. Con mot
it, mua cho bo toi goi thuoc lao va toi thi duoe ba cho mot con lon va
mot con ga bang bot. Bac ban con giong bot bao qui téi nén bét cho
hai xu...

Vé dén ngo, toi da thay cai Hao dang danh chuyén véi cai Nu
con O0ng giao Quy. Ba khong noi ma dua cho no6 cai banh da, bao no
chia cho t61 va cai Nu moi dia mot it.

Ba dit cai thung xudng, chay tot vao buong. Ba lat cai goi bang
may co6 phd mot cai khan mo qua lén. Boc tién gidy goi bang day
chuéi van con nguyén ven. Chi c6 coc tién xu xau bing mét soi day
day khac. Ba mim cuoi...
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Phién cho sau dung la phién cho Tét. Toi va cai Hao luc vé toi
ngo, bat ba bo thung xudng, 14y gudc x6 vao chan chay 16p cop vao
nha. Cai quai da trau con cing lam chan hoi dau dau. Nhung ma
thich thich thé nao. Me t6i nhin ba ba chau, ta nudc mat...

...Bén muoi nam sau.

Hao, em gai t6i da tré thanh mot giam doéc cong ty thuong mai
16n. Vo t6i (c6 bé Nu ngay xua ay) hay ké lai chuyén thué bé Hao da
wéc mo co6 mot cai 4o lwong bang lua ma thay Quy da may cho Nu.
Hao noi véi Nu thud 4y c6 da méac mot 16i 1am that khoé tha thu...
Riéng toi, toi thuc su thay lam la khi thay vo chong Hao biéu toi bat
c cai gi, em t6i déu goi budc bang mot thit day rat kho kiém & thanh
phd, mac du 1dm ldc noé chang tuong xtng véi nhing vat rat qui: day
chudi...

Mot 1an, em t6i bi 6m ning, phai ndm bénh vién. Téi dén tham.
Em t6i vita cat mot con sét nguy hiém. Téi ngdi & bén canh, s 1én
tran em. Hao béng mé mat va héi: "Bac coé thdy tran em néng nhu
sang ngay xua ba va bac di cho khong". Téi hiéu ra, cudi: "Bay gio thi
nong that". Hao noi: "Ngay d6 tran em cing nong chi". "Nhung sau
lic a4y, lam sao ¢6 lai ra danh chuyén véi nha téi duge. Con nhé
khong?". "Em nhé. Em nhé chi | Luc dém, 13y tién ctiia ba xong, em
ct nghi canh bac va ba sing s 6 chg, em s¢ qua... So phat om ! Luc
ba va bac di roi, thay bo héi me co con day chuéi dé budc ao toi khong,
em muoén khoc 1én. Em chay vao buong, dat tién xuéng dudi goéi ba.
Tién xu budc day chudi muc, roi ra tung toe... Em 1ay mot soi day day
xau lai. Khong biét ba co biét khong..."

Toi khang dinh v6i em t6i 1a chinh mét t6i trong thay ba da cuoi
khi cam chudi tién xu 1én dém va ngam nghia... Nghe toi noi, em toi
cuoi. It ngay sau, c6 ay khoi bénh.

Hém méi roi, vo chong Hao dén gop gié. Luic ra vé, em t6i goi toi
ra mot chd, din di dan lai: "Bac nho nhac bac gai mua may bo quan
4o luong g xuong cho ba. Em nhé luc ba mat, bé méac cho ba cai o
luong mau nau da bac... Luc ay, hinh nhu bo khoc, bac a".
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EM GAI MOT NHA VAN

Nha c6 hai anh em. Lan ba uéng ruou say, choi trong dam bai,
cai 1on, bi nguoi ta dam mot qua vao mat, nga vat vao tuong, ai ciing
tuong con bac ngu. Pam bac tan nghe nguoi ta kéu, ma kéu xich 16
dén don. Ba khoc ru 1én khi thiy ba da lanh cing...

Luc ay hai anh em dang choi nhay 10 co. Thay ma khoc hai dia
chay vo ngo, thay ba ngl nhu moi lan say rugu, lai ra ngé choi...

R6i ma dén & nha chu xich 16. M4 c6 thém em Teo, em Tuodt, em
Thoi, em Ut Lén, em Ut Nho... Truée ma con ghé tham, sau hai anh
em trong moi méit, dit nhau dén nha chu xich 16, thay ma khoc lai
dat nhau vé véi ba noi.

Chuyén 4y x4y ra da lau 1dm, tuwéng nhu khéng con & trén doi,
néu Tét vira roi, nguoi em khong khoc néac 1én trude ban tho ba noi va
ba ma.

Em c6 mot t6 hop may mac. Teo, Tudt, Thoi, Ut Lon, Ut nho
dia lam bao vé, dira ding may, &n luong theo san pham, bia trua
duoc nguoi chi cho khéong, khoi tinh vé luong.

Nguoi anh 1a mot nha gido. Anh méc 16i (anh hay bao thé) dam
mé van chuong, dan ba va ruou... Nén ngheo cing ching phai do s6
kiép.

T khi nguoi em lam nén, thuong anh, hay cho tién xai. Cling
khong 1o c6 phai vi thé hay vi hAm huc béi néi bat cong & doi anh thé
nguyén khong dung dén vin chuong nita... Ban bé bdo anh 1a nha van
khong co6 tac pham. Da thé, viéc truong 16p anh cing bo bé, khién ba
hiéu truéng da ba lan khuyén anh nén tu lam don xin théi viéc. Anh
coc can don tu. Ai dudi ci duoi. Poi anh bi dudi tu luc nhé xiu roi.

*
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Nguoi anh bi duoi thiét.

Anh tré thanh thing ngheo, khong co tién, khong c6 dan ba va
cing chéang co van chuong. Anh van doc than. Tro troi trén doi.

Anh mo dén dam bac. Khong phai dé choi. Co tién dau ma choi,
ma dé xin tién.

Chéng c6 ai cho 14y mét xu.

Cuo6p thi khong dam. Anh bén tho tay dinh tho vai ngan trén
chiéu... Mot qua dam con ning hon ca bua ta thoi vao bung, rudt gan

tuéng nat hét. Dam bac u chay, bo lai cad mot s6 tién. Anh chét vat de
lén chung...

Nguoi em thué xich 16 dén. Chi lang lang bé anh dat lén xe,
lang lang vo hét s6 tién trén chiéu bo vo gio... Vé dén nha thi anh tinh
lai, miéng van con ri ri mau.

Luc 4y sép giao thua.
Va nhu ta da biét, trudce ban tho, chi da khoc.

Teo, Tudt, Thoi, Ut Lén, Ut Nho khoe theo. Rdi ho xam vao lau
ria, xoa bop, bon chéo... cho anh. Ho thiay anh hao hao giéng minh.

*
& *

It lau sau, anh khoé lai. Ning nic doi em xép chan bao vé.
Ngudi em chiéu y. Voi mot dieu kién.

Diéu kién 4y 1a anh lam béo vé khong linh luong, moi sinh hoat
em lo cho. Ntra thoi gian con lai, méi ngay phai viét mot trang sach,
ké vé chinh cudc doi cia may anh em. Khi nao cuén sach viét xong,
anh sé dugc lanh mot so tién dd mua mot cian nha nhé dé tu lap.

Troi oi, viét hét 365 trang thi nguoi ta thanh nha van han hoi!
Ma mong udc cia nguoi em chi la anh thanh nguoi tot...

Nguoi anh nhén 161 va bat tay vao viéc.
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Nhimng trang dau viét xong, anh dua cho em doc. Em khoc va
dat nhing trang 4y 1én ban tho.

Anh xuc dong, dém ay viét 20 trang.
Mo61i ¢6 nita nam, cudn sach da viét xong.

Nguoi em da bo tién ra in no. Khong biét co dung khong, chi
khoe v6i1 anh trai minh cuén sach 101 hai muoi triéu.

Chi dua ca s6 tién 4y cho anh. Va giuc anh di tim mot can nha,
dung nhu chi da hwia.

Nguoi anh da khat 1an... Anh con muén viét nita, viét nita.... va
anh da tré thanh mot nha van. Bay gio chi can noi but danh nay, but
danh kia cda anh 1a d4a c6 nhiéu ngudi nhan ra anh.

Va cing chi dén bay gio, do anh da qua noi tiéng, nén téi méi
tiét 16 rdng, cuon sach dau tién in ra cda anh, hién nay dang nam
trén gac nha toi, da ca 5000 ban. Nguoi em la ban than cia téi. Chi
rat tin cai gac nha to6i biét git mom gi® miéng, chi it 1a dén lac anh
da thanh danh.
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CAU CONG bOM DO TEP

Luc chung t6i ra ra nhu cudc kéu thudce long bai "Ba Cong di cho
mua rau...", téi vo tinh liéc sang phia thiang Cong. N6 c6 vé béi roi,
méit d6 nhw, miéng 1i nhi. Tan hoc, cd 16p ua ra san. khong ai dé y
Céng van ngoi trong 16p, guc mit xuéng ban, thén thic... Thang Mat
ngoai lai, thay trong bon thiéu nguoi, kéu: "Thing cong? Con thing
cong. Ching may xem noé 1an di dau". Ca bon nhén nhac tim. May
dita con gai, tao ton nhat la cai Mit, réo: "O cong...". Thang Mat da
quay lai, gio tay bit miéng ra hiéu im, réi tron mét, doa: "N6 dang...
Chung may co6 biét ngdm cai miéng ca ngao lai khong ?". Khong ro s¢
nam dam ctia thang Mat hay sg Céng tii than khoc to hon, ca bon im
thin thit, rén rén quay lai, dta ding bén cia s6, diza ding & bac cita
ra vao, méat thao lao... Mot lat sau, tat ca ling 1& bo di. Bay gio chi con
toi ding ngan to te canh ctta lén nhin Céng dang dua tay 4o lén
ngang mit, dui dui lau nuée mat. N6 ding day, boé cuén hoc van vao
cai tay néi khau bang vai nau ci, di ra ctta. Thay t6i, Cong héi: "May
khong a dua véi ching no goi tao 1a cong a?". "U, tao doi may vé cing.
Ma sao may lai khoc?". Hoi vay, nhung bat ngé nhé té6i dang Coéng,
cai lung cong nhu con tom, mit nhw ¢t up xudng dat trén cai co co bi
ddy ngang vé phia trudc, t6i biét minh d4 16 16i. Hinh nhu Cong
khong dé y, noi: "Tao thuong u tao qua. Ct nhin thay tao l1a u tao
khéc...". Nudec mat Cong ri ra cung tiéng néi ci tic nghen dan cta nb.
Buoi toi, &n com xong, cd nha ngodi ngoai san uong nude. U to6i bat ngo
bao : "Con khong duoge goi Cong la thiang. N6 it tusi nhung ¢ hang u
co day. Nhu vay thi phai goi bang cau". Bé toi It mét: "Ra thing cu ca
doi bang dau ha? Lao! Vay 1a hon day con a ! Khong gi thi cau 4y..."

Khong hiéu sao bd téi nging 161, bé 16 mot dip noi tot vé cau
Cong dé lam guong rin chung t6i. Nao 1a thang bé bang tudi cac con
ma lan dém mo hom, dén con ma 4o trang & con Rua né cing khong
s0, tha 1o bat c4 mu, dom d6 gom téom tép; nao 1a no vira chin trau
vira mo cua bat cay ven song... Nguoi bé ma da biét hiéu nghia ven
tron. Nuoi than, nuéi me gia mu loa da danh, gié6 chap ho hang, cuéi
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Xin nay no, me con Cong déu co phong bao dé... "Lung noé cong nhung
long no6 théng, chi no cao. Tt nay, hé bé con nghe néi con goi cau ay la
thang, thi...", 6ng nhin cai roi may cuén tron giat & goc trai hién nha:
"Dét, dét... Hai chuc roi!".

Bt chuéc cau ho, t6i nan ni xin tién me mua mudi cai do tép.
Hoém co d6, budi chiéu t6i ra dong, nhé canh rudng gan ct Doc, be bo,
dat do, 14p tram. Cong viéc xong xudi, nghe tiéng tom tép di rao rao
trong chang vang, t6i tho théi di vé, v di vua huyt sao. Ay chét, sao
lai "Ba Cong di cho..." O chi c6 gi6 dong nghe thay. Chéng co bo.
Chéng c6 cau Cong...

Khuya. Toi deo mot cai gio tre 16n ra dong. Lanh. Tiéng con
trung ni non. Thi thodng, mot con éch nhay tém xuéng cu tit mot mo
dat nho lén tréng rat giong ai d6 dang ngoi. Toi bAm hai ngon tay cai
vao nhau, 14y can dam, 16 do di trén bo ctt von da thuoce long ti nhing
buéi chan trau. Bong, "tom'". Nudc cit bin 1én nguoi, 1én mat toi. O6i
troi oi! Ma! Mot con ma 4o choang trang, lénh khénh trén cip ca
kheo, dang huo huo mét cai tram tép trén dau. Téi tron méat, quay
dau chay, u ¢ kéu. Chan riu lai, t6i vap vao mot mo dat, ngat lim. Toi
thét 1én khi con ma cham vao nguoi t6i. Nhop nhap, tanh lom mui
tom tép uon... Roi to6i lo mo nghe bo noi: "Cau doa chau phai khong?".
"Em khong biét 1a n6. Gia nhu bac bao em trude...".

Sang s6m, tinh day, t6i thay u téi dang ngdi nhét rac 1an trong
tom tép. Ai cha, nhing mot thung day! Cau Cong di ngang nha, goi
v6i vao: "Chi dua 1én C6 Gia ma ban. Cho Thuong ta tom tép ré hon
ca beo!". Noi, roi thé dai, chap choang di. Tay vung 1én troi. T4t ta tat
tudi...

Cang lon 1én, chung t6i cang it dam chong gheo Cong. Tt ngay
ba cu mu loa mat, thdy Cong hay ngoi thu hang gio trude cia, to6i rd
dam ban trong x6m dén nha cau, chia lam hay phe nam n& hat vi cho
vui. O doi ai hoc duge cht ngo. Hom cai Mit hat két voi Cong, chéng
biét vo tinh hay htu ¥, né hat: "Anh vé sam trai cau vang - Thi em
két nghia da vang cung anh...". Cong nghe xong, & miéng, chay xuéng
bép. Toi biét cau khoc. Thuong cho cai phan ngheo mo tém bat tép!
Gian cai dita chanh chua déng ddnh cham choc ké c6 don... Budi hat
tan, tién Mit vé t6i ngd, toi té ¥ trach. Mit tat yéu vao ma toi, ning:
"Thi em tuéng hat thé cho vui. Ai biét truée anh 4y tui...".
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Cau Coéng khéng tii ma hi vong. Vao mot buéi hat vui vé, cau
béng cao hing noi: "Cé Mit hira roi day nhé. Toéi ma sam duoc cau
vang thi...". Cau liéc nhanh sang phia toi, cuoi. Dang vui, moi nguoi
cho riang cau dua. Mit cing cudi ngit nghéo: "Thi em 14 vo anh
Cong!". Ca bon lai cuwoi ntta, ngéo tay thay cho 1oi hira.

Chién tranh lan rong, téi va dam trai lang lan luot 1én duwong ra
mat tran... Trong mot tran danh, toéi bi bom mat ca hai ban tay, tré vé
lang cd v6i mot tAm thé thuong binh. Cau Coéng dén tham, buon ba
an ui: "Van con dom d6 dugc. Chang chét dau ma so'!".

Tx day, hai cau chau di tha d6 tép chung. Sang sang, dé tép
xong, toi va cau ra bén séng tdm. To6i 1ay mot hon cudi nho, cudi dau
nguon Da Dang, nho cau co lung ho. Cam hon da, cau bao: "Giong
qua cau qua. Hoi vo di !". Toéi cuoi. Hon da roi tom xudng song. Hai
cau chau mo mai maéi tim lai duoc.

Trai lang 1an luot tré vé sau chién thang ba mwoi thang tu. Van
dd dé nhom mot cude hat vi. Lan nay, cau Cong doi ban be dén hat &
nha t6i. Hinh nhu nhé lai 161 hita nam xwa, cau Cong nhin luét qua ca
bon, ding lai & Mit, hat: "Trau cay nay du cau vang - Hoéi nang: Loi
hita voi chang, con khong?...". Mit run 14y bay; toi tai mait; trai gai
trong nha cudi noi 6n ao ca lén... Cau Coéng voé vo tay, cho moi nguoi
im bat méi nghiém giong noi: "Dé nghi chu : Téi biét c6 mot chang
da sdm duoc cau...". C4 bon huong vé phia téi, nita tin, nita ngo.
"Pung ! Cau 4y...". Téi chua kip ngan cau lai thi Cong da chay vao goc
nha, 1&6 mé dua chiéc ba 16 ctia toi ra dat gitta nha. Cau Cong, sao cau
ac the! Cau sé 161 hon cudi Pa Dang thiéng liéng dé ché nhao toi u?
Ma cau ché nhao téi lam gi... Téi nham mat lai, kinh hai tuéng tuong
ra canh cau thoc tay vao coc ba 16 va anh mét that vong cia Mit luc
nhin thay hon cuéi.

"Day roi !", cau Cong reo 1én dac thing. Vét thuong noi hai ban
tay bi mat cia téi dau nhéi. Kién bo theo canh tay, lan khip nguoi,
chay doc song lung toi. Toi c6 chong dd sy yéu dudi, m& mat chung
kién canh nguoi cau ac doc muu quat nga minh... O ! Khong phai hon
cudi! Mot qué cau! Vang chéi. Qua cau 4y run ray trén long ban tay
dang mé ra ctia cau Cong. Cau dat no vao tay Mit, roi day khé co vé
phia téi. Qua cau réng roi xuéng nén gach, khé vang lén am thanh
cua mot qua chudéng vang. Dam ban reo nhu vé ca troi dat.

Khi moi nguoi chot hiéu, Cong da chay ra ngoai tir lau. Khong
co ai ngoai toi biét cau dang & cho nao. Vao gio khuya khuat nhu thé
nay, cac do tram dat ngoai bo ruéng da & chat tép...
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BAC VA TAN

Nam nay Béc hoc 16p 7. "Ngay xuwa da duoc goi 1a tri thic roi bo
nhi.". "A b6 o0i ngay xua la ngay nao? Chéc lau 1am réi phai khong
b6?. Con quén khong héi thém tri thiee nghia 1a cai gi ha b6?" B6 Béc
la mot thay gido day Toan song lai mé van chuong. Co6 1é vi thé ma
ong chon me Bac, 1a mot nha tho ni. Tho me Béc viét chi danh cho
tré con. Ba dén dau, tré con xim xit lai héi chuyén, cudi nhu néc né,
chiy ca nudc mét.

Cho nén Bac viét truyén.
Nguoi ta bao Bac giong bo, ma nao Bac co gidi toan.

Cac c6 khen Bac dep nhu me. Béc tu 4i. Bac 1a dan 6ng co ma.
Quan trong hon, Bac chua bao gio lam tho ngoai mot bai dang trén
bao tuong cta 16p nhan ngay 20-11, duoc giai nhat vé van co van cda
nha truong.

Hoém hoc van ké chuyén, Bac héi dd tha khién thay day vén
suyt cho diém "khoéng" vi vo 1é. Bac nhé 1a viét truyén phéi c6 cau
chuyén. C6 nhan vat. Co... cai gi nita nhi... Quén thi luc sach cua bo
ma doc.

Thoat dau Bac viét truyén "Ché va meo". Lam nhw 6ng Té Hoai
ay. Viét xong, nghi thay cho va meo giéong minh va em Binh qua. Béc
thé dai. Bao ma diang 1én trang nhat thi 6i mit. Ban be tha ho ma
tréu gheo... Ché Lu Lu y nhu Bic, mang kinh can tam ds. Meo
Natasa hay nhe nhung luon xép hang nhat trong 16p, ai ma chéng
biét do 1la Binh, em gai song sinh cia Bac, "Thoi bé truyén nay. Hay
gl cai chuyén tranh nhau an qua me di chg vé. Hay gi cai anh Lu Lu
nhom bai ciia Natasa trong gio toan... Chang hay hém gi ma khoe...".
"Théi di stta cai xe dap. Sap tét roi..."
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Béc xép tap vé, dat chiéc xe dap ra tiém stra xe & cudi phé. No
muén "ung ho" thiang Tan, ban cung 16p méi nghi hoc, dang hoc viéc
stra xe 0 tiém chu Bay.

Tan la chau ngoai 6ng Tam. Béc chi biét 1a bs me Tan khong co
nha. Ong ba ngoai da gia nuoi hai dia chau, khong phai 1a viéc dé;
con kho hon khi bay gio ho khong con c6 thé lam gi duwoc nita, song
nho vao s6 tién huu tri it 6i cda 6ng. Thuong 6ng ba, hai chi em da bo
ngang, chi di hoc may, em di hoc sia xe...

Thay Bac, Tan mung ré cuéng quit. N6 héi dd thi chuyén. Béc
con hay nhom bai cda Binh khong? Thay Thanh day toan cac ban co6
tién bo khong? Ong thdy giam thi c6 con hay quat nat cac ban khong?
Béc ké chuyén truong dang xay thém may 16p hoc. Nghe thay hiéu
pho noi, dau nhu sé c6 cac 16p hoc tinh thwong ban dém hoc nho.

- Oi, tuyét that, tuyét that...

Tan vira nghe vita thét 1én, tay van vin chiéc 6c cho chit thém.
Buong tay, no bao: "Uéde gi té duge di hoc..."

Béc nghe da ban ké chuyén, c6 vé cdm dong. Tan tiép:

- Té uéce t& da 1a chu Bay. Qua tét t6 sé mé mot tiém xe gan
may.

Roi thi co6 tiém sta xe hoi. Thanh 6ng chi. Co tién thi la 6ng chu
han réi... Réi ciing nhu Béc, né than nhién néi giong 16p 7 bao:

- Luc ay t6 sé xay mot ngoi truong. T sé moi cac thay dén day.
T& sé ngodi 6 ban dau tién, di nhién la t¢ sé 1a 16p trudng...

Mo wéc cia ban lam Bic ngac nhién.. N6 nhin ban cham chap

qua kinh cén roi reo lén: "A".

Tan ngo ngac khong hiéu vi sao Béc bd chiéc xe dap da sia
xong, chay vé nha.

Béc chay vé nha vi no da tim dugc cau chuyén. Cau chuyén ay
14 wéc mo cia Tan. Bac gan nhu chép lai cudc noi chuyén gitta Tan va
no. Riéng cau cuodi cung, Bac quén khuiy mat...
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No6 suc nhé ra cai xe dap. Va hot ho hot hai chay ra tiém sia xe.
Di nhién vi Tan néi, nén Tan nhéc lai khéng khé khin gi. Tan théc
mac, hoi Bic bdo né nhic lai cau 4y dé lam gi, Bac chi cuoi.

Cod cau noi cta Tan, Bac chi viét mot loang 1a xong truyén.
Nhanh hon me lam mét bai tho. Chéng thé ma ca thang me chi co
mot bai tho dang bao.

Doc lai, Bic thay truyén chua hay. Kém cd chuyén Lu Lu va
Natasa cho meo..

"Day roi", Bac tham reo 1én va 1y but thém vao dau dé chuyén
ba chit "va cta t6i". Xong, ngay luc d6, né6 nheo mat va gach chit "cua"
di. Bay gio truyén co tén 1a "Ubc mo cia Tan va toi'".

Béc uéc truyén nay trung gidi. Nguoi ta dua truyén di du thi
quéc té. Tring gidi No-ben thi du xay truong. Co 1an me bao giai No-
ben to 1dm.

Ma néu cai gidi No-ben kia chwa dd, da co thém tién cda Tan...
Mot ngéi truong... Tan sé lam 16p trudng.

Béc da nho cd 16p 7A9 chép truyén nay thanh bon muoi ban. Ca
16p d6 xo6 ra cac sap bao ghi dia chi tén cac bao va cac cudc thi truyén
ngan. Bao Sai Gon gidi phong, Van Nghé, Nhan Dan, Quan d6i nhan
dan, Tap chi... Téng cong bén muoi moét dia chi. Vi ban thao goc cua
Béc dugc gdi cho mot t& bao duéi tinh.

Bay gio Bac va cd 16p 7A9 cing dang mong Bac tring gidi. Chi
c6 Tan 1a khong biét gi. N6 van dang hoc stta xe dap & tiém chu Bay
v61 gide mo tré thanh mot ong chd...
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CHEN TINH

Dao duoc sau mét dat da moi toi dat sét. T day giéng, Ti bong
hét lén: "Cho tao 1én, Sang...", "Cé ngay, c6 ngay. Gém lam nhu bat
duoc vang khéng bing. Nao... Bam chat vao...". Sang néi va gong
nguoi quay tay toi. Ti da bam vao soi thung, bo ra khoi miéng giéng.
Mat anh d6 bung bung, to vé xtc dong. "Cai gi 1an vao cap quan kia?".
Sang cuoi hénh héch chi vao quan Ti. "Cai chén...". "Xem nao. Khong
khéo la vang thi bo me", Sang noi va san t6i dinh 14y cai chén. Ti da
g& cai chén ti cap quan ra: "Vang day". Sang chop 14y gio 1én xem.
Anh ta ldy mot manh sanh lwom gan do, cao cao 16p dat doé va dat gi.
"Xi, dong ong anh a". N6i xong, ném cai chén lai cho Ti, bdo: "Cing
con may chan. N6 1a mét cai chén". Réi khuyén: "N6 nam dudi dat la
cua nguoi xua. Dung dung nude dit trén ban tho 1a hop nhat."

Buéi chiéu, hai anh em ho lai nhat dwogc mot cai chén nita. Co
diéu 1a no rat sach sé va hinh nhu dwoc ai ném xuéng vao gita trua,
lic hai anh chang thé méc ndm lan quay ngi ngoai vuon...

Dén toi hom dao xong giéng, hai anh em rd nhau ra quan thit
cho mung Ti ¢6 giéng nudce trong. Sang noi voi anh ho nén ria hai cai
chén sach sé, réi muc nudc giéng trong dang lén ban tho hai bac. Con
hém nao c6 rugu ngon, moéi nguoi moét chén, cham nhau long cong,
chéc thich 1am...

Chuyén chi ¢6 vay ma ma tai vach vach rung, hom sau Ti di dau
nguoi ta cing xum lai héi anh dao duge nhiéu vang 14m khong? Dén
ca may anh iy ban xa cing dén hoi hu thue. Ti dua hai cai chén, ho
cudi khay, bé vé. Anh chd tich ra toi ngé, dung lai noi khé: "Néu chu
dao duoc vang that, nén gop qui cho xa. T6i khong bao 1én trén vé thu
dau...". Thay Ti cuwoi cuodi, anh dan: "Nhé nhé! Nghi cho ki roi géap
riéng toi cing dugc..."

Anh chd tich vé roi, Ti dinh dén nha Sang ri em ho mai sang
chg Mén dao giéng cho mot nguoi hen tit thang trude. Bude duoc vai
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tram buéc da toi ngé nha San. Ti chua kip hang giong bao cho nguoi
yéu biét thi da nghe tiéng "e hem" vong ra tur sau canh cong. Anh
dung lai, dinh 1én tiéng chao. Ong Khoai e hém lan nita, noi: "Cau
duang lai héng, toi hoi". Nghe ong Khoai noi, Ti Toat mé hoi hot. Chac
ong lai cam cita anh day. Roi ong sé lai khuyen "Dan 6ng canh ta
nhu cai nom ay. Up con ca nay khong duoc thi di up ché khac. Cé gl
cau ct nhe ao nha lao... Ao nay da c6 anh Thom nha Tho tréng coi...".
D4 nhiéu 1an nhu vay, Ti bd ling Sén. Gép anh, San thanh minh: "B
em c6 1ay anh Thom thi 1ay. Em thi chang c6 thom tho nao ca. Em
khong ham sau gian nha ngoi va cai cia hang..."

Ong Khoai nhin Ti ti dau dén chan roéi cuoi nhat: "Cau cing
kheo gia dang nha giau huap tuong nhi. T6i héi that... Thoéi vao day
da...". Ong nhin trude l’lhlIl sau xem c6 ai trong thay hai nguoi khong,
roi cam tay Ti kéo qua cong. Lic ngang qua bép, Ti nhanh mat thay
S&n che miéng cudi.

Ti mung qua, tuéng minh mo. "Ay 1a toi thi long kién tri cia
cau. Biét cau that long v6i con Sén, t6i rdt mung vi nha nay co6 phuc.
Thoi thi...". Ong dén: "S&m mot cai 1& nho nhé... Chi yéu la long tén
kinh t6 tién la duoc. Ché bay vé linh dinh ma mang tiéng..."

M4y nguoi ban gai cda San phai dén d6i giip mam 1é an héi.
Trén chiéc mam dong phud vai d6 c6 du thudc 14, tra, mit sen, mot
mam ruou va hai cai chén dong da dugce danh lai kha ki luéong.

Ong T budn ban d6 c6 & Sai Gon vé qué choi dung vao dip anh
trai ga con gal cho moét cau trai lang Luc tdm khan diéu phi mam 1é
vat dugc md ra, ong T tai cad mat vi ngac nhién. Ong kéo ong Khoai
vao buong thi tham

Ngay t6i hom ay, hai anh em 6ng dén nha Ti. M6i dén goc da
ngoai dau lang c6 con duwong ré vao nha cau ré qui, ho bat chot nghe
th&y tiéng cuoi khiich khich. Thang Ti va con San. Hom &y khong c6
trang, troi kha t6i nén hai 6ng gla kho6 ma trong thay déi trai gai ng01
& chd nao. Ong Tu bam nhe vao tay ong Khoai. Hai anh em lang
nghe. R6 mén mot tiéng San: "Anh biét hai cai chén ay & dau khong?".
"Anh dao duwoc ¢ dat vuon nha anh cha ¢ dau?". "Xi, ngoc oi la
ngoc...". "Thé thi ¢ dau?". "Em ném xuong day! Em nhat duge chung &
nuong sin gan dén vua Dinh... Em cau mong than phat phu hé chung
minh! Ai ng¢ linh thé..."
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DAU XANH DAU DO

Xa anh chi, chi nghe nhting tin bang quo, t6i buén dén nau
rudt.... Méi 1an nhan cda ai d6 cho minh, tit mot ki duong hay mot
quyén sach... anh 18y mot hat dau xanh bo vo hi. Vo anh bao: "Ong
dinh dong dém long nguoi doi u ?". Anh nhan mat, gat dau.

Gian nha kho bén trai khu bép cua toa biét thu xép cac bao dau
xanh da day .

O gian kho bén phai, s6 bao chat lén ciing da phan nita. Khong
phai dau xanh. Chi nguoi vo biét d6 1la nhing bao dau do. Nhing hat
dau do long anh véi nguoi doi...

Trén nguoi anh c6 kha nhiéu vét cita. Giong hét nhu vét xude
khi lao qua hang rao thép gai. Nhitng vét cita manh gon, sic lem cia
dao lam. Co6 lan, vo anh héi vé nhimg vét ctta 4y, anh cuoi nhat, bao
day la nhing néi dau doi.

Bong mot hom, nha chiic trach dén kham nha anh. Mot ké nic
danh nao do da sung suit anh. Hinh nhu anh c¢6 t6i?...

Ban dau, nguoi ta nghi anh la ké buén dau xanh, dau d6 lau
thué. Co diéu la la cac bao dau trong hai gian kho déu nhe ténh. Vo
dau con nguyén. Chi c6 rudt dau la ruéng tuéch. Thi thodng, trong
mot vai hat ¢6 nhitng chi mot béo nic.

Nguoi ta bén di tim chiing cit trong nhing ké sach ké sat tuong.
Dong, tay, kim, c6... dd c4d; chi thiéu khong co6 cai ngudi ta can tim.

Nhitng nguoi diéu tra nhay mét cho nhau va lién kham phong
vo anh. Ho tim tim cudi khi vé duge mot tap hinh den trang. Hinh da
mo, 6 vang. Tuy nhién, nguoi ta van nhan ra chi, con nguoi dan 6ng
dang 6m 14y chi thi ho doan gia doan non la cac thu trudéng cda anh...
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Sau hom 4y, anh dugc thang cidp. Bon cau con trai cia anh chi
cing lan luot duge ci di du hoc & nude ngoai.

Thé ma, bong dung anh uéng ca tram vién thuéc ngd véi ruou
manh... Ruou va thudc xé rudt gan anh; anh xé hét quan 4o, chét tran
truéng nhu nhong trén givong.

Lic mic quan o cho anh, béng vo anh nhin chim cham hang
anh, khoc ra 1én roi ngat lim. Bon d@a con anh nhin qua nuéc mét,
thay ro rang bon vét seo cat ngang han trén mon ng doi cua anh.

Anh dé lai mot ban chuc thu, dai y: s6 dau xanh dau d6 danh
cho dong bao di kinh t& méi lam giong ; s6 sach v& ting thu vién mot
truong tiéu hoc...

Nghe tin, long x6t xa, t6i dén viéng anh.
Tim nia ngay troi, toi t6i duge nha anh & Go Vap.

Khong co biét thu. Chi c6 mot mai tranh, lot thom gitta mot khu
vuon... Toi da bat dau nghi ngo nhitng 16i don dai ké trén.

Khi t6i héi, mot c6 gai dang tia dau xanh dau doé 1é phép mé
cong, dua toi vao nha. Chi dang lii hdi nau an trong bép, nghe tén toi
voi chay ra, cuoi nhu méu...

Vita rot nude, chi vita khoe chuyén thing Ut méi ¢ Truong Sa
vé, anh chi méi cudi vo cho no: "D4ay, con bé vira roi 1la vo thang Ut do,
cau Ca ! N6 la con gai cau Tu..."

Thay t6i lang di, chi bdo: "Ba con 6ng cing sap vé. Gia cau dén
som, cung ong dén tham cau Tu binh...". Chi néi va rit khin cham
ch4m nuéc mat: "Chéc cau con nho Tu su trudng su Mudi...".

Dung luac 4y anh vé, tay xach mot bich tron tron.

Nhan ra t6i, anh lao dén, ghi chét, 1ic 14c vai: "Cd! Thing Ci...
May & dau roi xuong ne? Troi oi, thé ma tao ci tuéng..."

Méit anh nham nghién, cai bich tuét khoi tay, roi xuéng dat.
Dau xanh dau d6 tung toé trén nén nha. Anh méu mao: "Mang dén
cho thang Tu. Khé ndi, né khong con #n duoge nia..."
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To6i d& nguoi ban gia ngoi xuéng bod van ngua va bat chot gap ba
cdp mat duom budn nhin xoay vao long. Ba cip mét cia ba nguoi trai
tré trén ban tho, trong cac tdAm bang Té quéc ghi cong...

Anh béng bao: "Chut nita, tui minh sé di thim chung né. Tién
c6 thang Ut nita. N6 muén dén chao cac anh no truéde khi ra do..."

"Ong va cau an chut gi cho &m bung d4, réi hay di, nhé!", chi noi
va bung lén mot noi che, muc dd ca tam to.

Anh xép 1én ban tho ba to.

Huong dau vuong, trong thanh nhu huong dat...
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NGUOI LANG HOA

T ngay ba gido mat, 6ng Chti hay nhic Sen: "Hai chi yén bé gia
that r6i. Bo chi con lo cho con...". Sen ning niu: "Thi b6 ci dé con
kén...". "B nha co! Kén, roi cad doi hau bo a !". C4 hai bo con déu biét
rd, & cai lang hoa nay chua co6 nguoi con gai nao 14y chong mudn hon
Sen... Ong Chit suét ngay lai hti ngoai vuon véi dam cay canh. Ong
cit canh, tia 14, uén dang cho nhiing cay kim ngan; nhé ché nay cay
xuéng choé kia nhing cay héng, cady mao ga... Chiéu, 6ng ra bén séng
cau ca giai khuay...

Co gido Sen hay rd ban vé choi. Hau hét 1a cac ban trai. Anh
nha tho c6 hai bai tho vé hoa sen trén bao Dang. Anh ngoai thuong
da di Nam vé Bac nhiéu lan, thanh thao viéc mua lua gao, khoai
san... Va anh gido day toan gidi néi tiéng truong xa, da tiung co6 mot
hoc sinh suyt nita dugc tuyén vao hoc & truomg chuyén toan huyén.

Co6 mot nguoi hang xom, ¢6 Sen ching muén anh ta dén nha, la
anh cu Mich. Lua tré con goi la Mich Muoi Tam. Tén nghe nhu tau
bay. Thue ra cai tén ggéi mo udc tham kin ctia cha me mong anh khi
16n, Mich 1ai may bay chién dau, tung hoanh trén bau troi gin git dat
lang hoa... Khé néi, khi Mich 16n lai da hoa binh. Nguoi ta chi tuyén
nhing nguoi hoe hét cdp ba ma Mich moéi hoe dén 16p muoi mot. Anh
di bo d6i ba ndm va tré vé lang hoa v6i quan ham trung si. Trung si
Mich néi tiéng uoén cay si.

Khong biét anh ta hoc & dau cach trong tia, cach ham cay canh,
dam ré,uén thé... ma vuon canh ctia nha anh toan mot loai si. Cay si
Mau T4 va cay si Dat Nuée, tét ndm ngoai Mich ban duoc mot triéu.
Dung 14 hai chi vang. Ciing nho cai khéo 1éo ctiia ban tay vang biét
ch&m lo vun tia cay ma thoi.

Ong Cht da timg ding ling hang gio' trude vuon canh cia dua
hoc tro dot nam xwa. Bay gio, Mich dang duoc goi 1a bac thay vé si
canh... Cting 1a troi ban cho cai ma cac ong thay truong lang khong co6
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dé ma cho tro. Ong ngd y Mich truyén nghé. Mich cuoi hé hé, thua:
"Co6 gi dau ma gidu, thay. Dé nhu mé ban tay ay thay a. Chi viéc lam
thé nay... thé nay...". Ct nhu thé nay, thé nay ma Mich néi hét ca
buodi sang; anh hen thay chiéu &n com xong sé noi tiép. Toi lai hen
mai... Nghia 1a co thé viét ra mot cudn sach.

May ngay lién, thay 6ng Ch co vé sot ruot, Mich suc nhé va
bao: "Khé qua. Con néi ctt ling nhing nhu rau muoéng ludc. Chi
bang...". O nhi, wong mot vuon si canh bén nha thay, ngay ngay tro
dén huéng dan... Tién qua! Tién qua ! D& mang tiéng tro day khon
thay...

Thé la nha 6ng gido Chit c6 mot vuon si. Anh nha tho bao thé va
ting khau doc mot bai tho réi hon ca ré si dang loa xoa, dam chéo vao
nhau. Anh ngoai thuong dich bai tho ra tiéng anh tiéng em gi day, xi
x0 doc; tiéng gl ma 1dm am "san" & cudi, nghe san sui nhu goc si méc.
Anh day toan uéc tinh tac pham c6 2000 ti, vi chi méi tit mot hao, bai
tho cing dang hai chuc ngan. O, tinh thé 1a thé nao nhi? Aa, giong
nhu ré si moc vao cay da dau lang... Cé6 Sen duwoc mot bita @6 chin cé
mat...

Pén luc uon thé, ong Chit yéu cau Mich lam cay si Ong Chau.
Ong Chit lam méau 6ng, chau thi da co6 mot dua hoc tro gn nha co
Sen gitp. Méi budi chiéu, éng chau bén nhau cho Mich ngdm va sta
cay. Cau ky va nhoc cong qua.

Lic 6ng Chit d4 nan, tdc pham van chua xong thi Tét da dén.
Lang hoa tran ngap khach buén. Nguoi ta doi mua cay si Ong Chau.
Mich no6i v6i 6ng giao ché co ban.

Giap Tét, hom 6ng Tao vé gioi, 6ng gido sang nha Mich &n co.
Sen & nha trong nha. Khach vao nuom nugp. Co sot ca rudt. Roi co
budt miéng bao mot ong to béo di 6 t6, d6 xe & ngd, cit ngan ra hang
gio trudc cay si: "Mot triéu... Chau khong bot mot xu. Chiu thi bac
mang di". Ong ta chi chd co thé, sai nguoi dua tién mang cay ra xe.

Dém lai tién, Sen thay du ra mudi ngan... Va chi dén luc nghe
Mich oa khoc khi biét c6 da ban cay Ong Chau, Sen mdi biét minh
ho...
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Co an ui mai, Mich van hy hu trong nguc, nhin trach méc. "Théi
thi ra Tét, em sé lam mau dé anh lam cay Thiéu Ni...". Mich d6 mat,
bo vé.

Tét, anh lanh mat c6. Anh dén tham éng gido vao lic co di vang.
Cb nhén may lan, Mich moéi sang. Trong lanh lung thay ghét ! Anh
lang 1& uoén tia cay, thi thoang mdéi liéc nhin ¢6 dang chai toc... Téi,
anh chao c6 réi vé. Dimg dung. Xa la... "Chéc anh ta gian. Thoi thi
minh c6 lam mau dé bu néi ngu ngo... Cho bé gia khéi buon". Nghi
thé nén Sen kién tri ngdi lam mau. Déi khi ¢6 cudi nhu xin 16i...

Sen nhu quén ca chuyén anh ngoai thuong da vao Sai Gon; anh
nha tho da di lam béo xa; va anh gido day toan da chuyén lén truong
huyén. Quén ciing phai. Vi ho ¢6 nhé ¢6 dau. Dén mot cai thu cing
khong co...

Mot hom, c6 ggi duoe chuyén Mich. Anh thd thi noi: "Trong cay
si dep giong nhu lam tho. Dé cho no dep phai tinh nhw toan. Di nhién
vé dep sé tao ra tién nhu... dé xuat khdu 4y...". "Oi anh Mich... Thé ra
anh bang ca ba ngudi cong lai...". Mich nging tay uén, bt mot 14 si.
"Khéng, t6i khong phai 1a ba nguoi. Toi chi 14 mot nguoi co doéi mat 14
si... Toi 1a nguoi trong si...".

Sen tinh nghich: "Hinh nhu em nghe anh Mich néi ngong..."

Mich khong gian. Anh da nhin vao mét Sen. V4, tra 16i khién cb
gido phai sting sot:

- T6i noi toi 1a nguoi trong si canh. Va em biét day, anh dén day
va muén & lai lam mot nguoi chong si that su. Em thay thé nao?

Stng sot la noi xong, Mich vut chay... Anh chay ra bén song noi
ong gido Chit dang cau ca dé thua chuyén.

Cudi nam 4y, troi rét ngot. Dam cudi duge to chuc. Tiéc bay
trong vuon si canh. Nguoi ta khong thay cay si Thiéu N dep nhu thé
nao; vi vuon si nay la vuon canh cua nha anh Mich. Pam cuéi chi
vang anh ban lam tho. Tiéc thay! Néu khéng, chic han chung ta sé
duoc doc thém mot bai tho & cudi truyén nay.
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DI CHUC

Thé 1a su da roéi ! Khong thé cudng néi gidy trang muc den nita
Co, di, ch, bac cia thing Bom, chang ai dwoc huéng nhiéu nhu vay
tir 6ng noi.

Di chc ghi ré:

"... Nguyén Van Bom duogc thira huéng ba bai vén 16p dé nhat,
16p dé nhi, 16p dé tam cta 6ng noééi trong cac nam 1930, 1931, 1932.
Ngoai ra, Nguyén Vian Bom con duoc thia ké toa biét thu nam trén
dién tich dat 180 mét-ca-ré, 16 2, thia sau, toa lac tai s6 9, duong
Pon-be cii, nay goi la duong... quan..., Thanh ph6 H6 Chi Minh...

Ba bai vian dugc giao thing cho Bom.

Riéng toa biét thu, ba Bom duoc iy quyén git gium.

Chéng ai hiéu tai sao 6ng noi lai lam nhu vay !

Cé 1& phai nho 6ng gido cat nghia gitp.

To6i 1a thay gido cia Bom, duoc ca nha kinh trong. Di nhién to6i
duoc hoi y kién.

Vé toa biét thu, qua that toi cing khong biét noi thé nao. Au
cing la thoi thuong & doi: cha truyén con noi?

Chi c6 ba bai van, lay troi, nho tung 1a hoc tro, réi lai lam nghé
g6 dau tré, t6i kham pha ra nhiéu diéu. Xin thit 16i "bénh" ti mi nghé
nghiép dé dugc ghi ra day vai diém chinh:

- Pay la ba bai van ta canh, "Hay ta mot ng6i biét thy trén
duomg Pon-be". Ba cai déu giong nhau ting chi.

- C4 ba bai viét, tro chép giong nhau tung dau cham, dau phay...
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- O phan ghi nhan xét va cho diém, bai viét nam 1930 ghi: "Giéi-
Mudi', bai viét nam 1931 dé: "Trung binh - Bén:, bai viét nam 1932
ghi: "Rat kém - Khong". Nét chit viét va chi s6 mach bao hau thé
rang 6ng thay nay day hoc tro lién tuc suét ba nam tiéu hoc.

T61 no6i voi cha con Bom:

- Day la mot bai hoc.

Bom tron xoe mét:

- Thua con khong hiéu...

Ba Bom hang giong noi khé:

- Ong cu day ring...e hem... éng cu ¢o ¥ noi rang...
Toi khéo 1éo tiép 1oi:

- Lic nguoi ta nhd, lam dwoc viéc nhé la tét. Khi d4 16n, van lam
viéc nho 4y la kém, l1a thut lui.

- Co 1i! Co 1il... Co 1i 1am! Ba Bom vé vao vai con, nitc né khen
thay.

Bom khép nép:

- Thua thay con toa biét thu?

- A, cai nay... cai nay... thay... Téi lung ting va tré nén 4p ung.
Bong noé reo lén:

- A'! Con biét roi...

Ba Bom nhin con t6 vé nghi ngo:

- E hém! Cai gi! Con biét cai gi nao?

- N6 1a wéc mo - Mat Bom sang bung 1én - uwéc mo cia 6ng noi
con...

T6i xoa dau Bom, khen "Hay qua!".

Y tuéng cia Bom khién 161 gidi cda t6i tré nén ranh mach.
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Pung réi! Ong gido da goi cho ni nhiéu wée mo vé toa biét thu..
Thanh ra, noi da tuong tuong duogc ra no. Uéc mo trong tam tudng
hin sau dén muc mdi khi viét hay noi vé toa biét thy, noi déu viét y
hét nhau chang?

... Chung t6i dén tham toa biét thu.

Ca ba ngd ngang khi thay cac chi tiét trong toa biét thu, cach bo
tri vuom canh hau hét da dugc mo ta trong bai van. Dang dap toa biét
thu vira gia nua, c6 kinh vita tré tho va hién dai.

Ba Bom dot ngot bao:

- Diéu quan trong nhat 1a 6ng noi da lam cho uéc mo tré thanh
su that phai khong con?

Bom " Da ! Da!". Ban tay néong 4m cdia em niam chit 14y tay toi.
Em nguédc nhin 1én bau troi xanh.

Troi van xanh nhu ngay xua.
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DAO SAC

Vé tham truong noi so tan ci, toi dua thay dén nghia trang liét
si, viéng mot ngudi ban cung 16p da hi sinh trong chién tranh. Vao luc
tan nhang d4 uén cong hinh nhimg ngon tre, thay bao t6i mé nut chai
ruou cing. Chén ruou mat trau thi nhat duge rusi xuéng mo. Chén
thit hai, th ba, thay tro ngia mat l1én troi, can moét 1an... Chai ruou
nép qué nong nan dud stic khién nguoi ¢ hai ¢6i Am duong say nghiéng
nga. Thay rd ri noi chuyén véi dat nau va cé xanh. Con toi, t6i gan co
hat mot khic quan hanh lac diéu...

M4y dua tré chan trau thay la, xim dén xem, xi xao ban tan.
Mit ching anh 1én vé lo ngai. T6i bong giat thot nguoi, chot thay mot
bé gai nhin chdm chip vao cai cip da thay téi dé 14n 16c bén phan mé.
Trong cip co6 rat nhiéu ban théo...

Hai thay tro buéc thap budc cao trén con duomg bac thang, map
mo6 nhing vét chan trau dan vao lang. Tre hai bén duong ken thanh
ldy, bong téa xanh ca nhing viing nude dong tit con mua cudi ha dém
qua. Hut chan, t6i ngd nhao vao mot bui tre. Loang choang ngoi
xuong, g& may canh gai con niu l1ay 4o t6i, thay dwa tay lan khép
nguoi tro xem c6 ché nao bi chdy mau khéong. Réi, 10 co ding day, voi
tay rit may bup tre non, thay bdo t6i nhai va nuét nuéc di...

Khi t6i vin vao mot than tre ding day, thay lai cai xuong, lai
hui vuot vuot mot than ming bi gdy. Vé tram ngam 16 r6 trong nhimg
tiéng thi tham moéi lic mot thap dan xuong: "Tre gia, ming moc...".

Vé thanh pho, hai thay tro don stc hoan thanh may bo sach viét
chung. Cong viéc it dau, t6i mét muon dat hoi. Thé ma thay van to
vé an nhan, miéng luén né nhing nu cuwoi tum tim. T6i hoi bi quyét,
thay lang chuyén, hoéi: "Con c6 nhé may dia tré chin trau hoi ta vé
tham truong cd khong?".
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Sach viét xong, chua kip xép but, thay t6i méc trong bénh. Ham
cung lai; rang nhu dinh chit vao nhau. Khéong noi duge, muén déin toi
diéu gi, thay déu phai ghi ra gidy.

Cach day hai thang, luc thay ngd, toi thay lan trong s6 but dam
mot to gidy chi chit chi. Xem qua, téi biét do 14 mot truyén ngan.
Truyén ké: Thay gép tro ci & chén bén kia, uéng rugu say tuy luy,
nga vao mot bui tre. Than tre khéc kin cac con chw 14y ra tit nhiing
cuén sach thay va toi da viét. Mot dam tré trau é a danh van tung
chit. Thay da dinh nhac nhé khi nghe ching doc sai nhiéu chd.
Nhung xem ki lai, cht nau trén tre xanh ré ranh ranh, thay tai mit,
toat mo hoi. Kéu gao khan co, nhin lén duong thé, thay muon chét
thém mot lan nita khi thay t6i dang ham hé viét mot cudn sach mai...

Vi mot 1y do dic biét, Ban bién tap to bao chiéu theo y toi, dang
nguyén ven truyén, khong sita mot chi. To bao, duge chuyén qua
nguoi bac si diéu tri, dén tay thay.

Khi doc xong truyén, méat nhu lac hét tinh luc, miéng thay bat
"a" 1én mot tiéng, mau tuoi ri ra khoé mép.... Khoi u lam ciing ham da
v&, mat thay toi dang tai nhot ¢t hong dan lén...
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BONG GAO

Nét mang tich nuéc ché nong, u trong cai danh tre cat son cay
den nhay, bén trong don bong cay hoa gao. Vi biét do 1a bong 14y tu
cay hoa gao dau lang, vi tht bong 16 qua 16p vai hoa tim sam c6 cho
da thung, trang dén la lung. Nhin ban tay cam quai tich bang dong
cua Nét, Vi quay mat ra phia cia. Anh bat giac nhin thay nhing
bong hoa dd chéi in trén nén troi qué dang sang ré 1én trudc luc
hoang hon buéng xuéng. Nét da xudng bép. Lia ra khién ma c6 hong
1én.

- Théi, anh vé. Thay cho anh vé - Ong d4 nhéc.

Vi biét 1a 6ng duodi khéo. Anh tudi than, ding day, 4p ung chao
ong do roi hap tap di ra ctta. Qua san, Vi muéon nhin Nét dang bam
moi thoi lta nhung khong dam. Khong biét c6 dung 1a Nét dang thoi
ltta hay khong (anh c6 dam nhin dau ma biét rd)... Ay 1a anh doan
thé. Poan thé vi anh nghe ving bén tai nhiing tiéng phu, phu, phu...

Vi cha dam quay lai. Anh biét 6ng do dang nhin theo anh, déi
ting buéc chan, ngdm tuéng di... long nga long ngong.

Ra khoi ngd nha 6ng do6, bong co tiéng nguoi goi: "Anh gido". Vi
nhin quanh quén va chot nhé day 1a ngd cda ba cu Tam. Ba cu co
mAay ngudi con di bo doi hi sinh & Cao Lang. Hinh nhw hoi ndm 50.
Dén cudi nam 54 mai co gidy bao cac con hi sinh, cu ci bao la cac con
hi sinh & Dién Bién Dién Biéc gi gi day... Nét van sang trong nom
gitp d& viéc vit lic ¢d dau ut clda cu di vang. "Khé, con cb thang con
at thi no lai di eong nhan gang thép, 6 mai tinh Thai". Cu thé dai
thuon thuot bao Nét thé.

- Anh giao vao day choi da - Cu Tam moi.

Vi d4y cai cong bang rao tre sang mot bén, budc vao san. Ba cu
14y bay bung ra khoai 1én hién nha, noi co ké cai chong nan tre.
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D4 thang ba, chiéu nay gi6 lanh & dau un un thoi vé. Sao ma
14m gi6. Nhin ba cu run vi lanh, Vi chanh long bao:

- Théi u dé con mang khoai vao phan ma ngoi. Ngoai nay gio6
1dm. Rét thang ba... Vi giat minh dung lai, 4n han vi 16 1oi.

Ba cu chép miéng "phai, phai" réi lui cui di do dam tiung buoc
vao nha. Ba nhu di ca chan va tay. Cai lung cong nhu dang mot con
tom. Troi o1, sao lai giong cai bai "Ba cong di cho..." thé! Vi via day
ld tré trong xom. Ma kia, dira bé nao & nha sau dang é a: "Bo a ba
huyén ba, co ong...". Va co tiéng ruc rich: "Thay gido Vi. Thay dén
nha co Nét'".

Vi nhin d6 dac trong nha. Giuong tre, chiéu da ci. Chi co mot
tdm chin don. Goc nha co ba ong dau rau. Day la bép sudi dong cia
cu Tam.

Mua 4y béng gao duoc mua. Qua héo kho, den sam, boc ra bong
duoc cd nam tay chit, trang muot.

Vi gom bong gao duoc ca may kilo.

Anh mua vai man, tu bat bong,dan bong, khau mang va tran
thanh mot tam chéan.

Ban v6i viéc day hoc, lam tdm chin, anh nhu thua thét hon
trong viéc dén nha Nét.

Ro61 hét thu, vao déong. Gio ndm nay to hon, troi lanh gia dén 8-9
do. Ba cu lai dot Itta. Nha luce nao ciing nhu dang nau com.

Vi mang tdm chén bong dén biéu cu. Cu Tam ning nic khong
nhan. Nét phai chay sang néi giup Vi mai, cu Tam méi chép miéng,
no6i Vi ciing ¢6 don rét muot, nhan sao dang tam. Nét nhin Vi, cuoi...

Co tiéng ong do goi Nét... Nét chay u vé nha. Réi ¢6 nhay Vi, ra
hiéu cho anh xin phép cu, con sang gép ong do...

Nét lai mang tich nudc che tuoi ra, rot moi bo va Vi. Ong d6 14y
mot chén tra, dua cho Vu, bao khé

- T nay con cit 1ai choi... Roi sang xuan am ap...
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- Da, vang a... Con biét b6 thuong con...

Nét td6 ra bao, danh liéu héi bo:

- B6 01, thé bao gio thi mua xuan...

- B nha co ! Luc nao ¢6 cau ldy nhau thi la mua xuan...

Ba cu Tam lu khu sang, hai tay bung mot ré khoai ludc con nghi
ngut khoi... Ong dé nhin ba té vé ai ngai nhung béng tim tim cudi
sung sudéng. Vi biét vi sao ong ¢ nu cuoi ay.
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BUC TRANH

Bic tranh dugc vé biang muéi den dau ma-dat. Buat vé 1a ngon
tay tré. Nguoi vé tranh ky bang diém chi. Ngoni tay cai ctiia ban tay
phai hin lén gidy nhing duong tron dong tam tron vanh vanh. Thua
that, toi treo bitc tranh nay & nha da 1au ma khong hiéu ro hoa si vé
vé cai gi... Toan bd mét tranh den kit, loang 16, d@m nhat khac nhau.
Nhiing mang mau ky quai ay, co luc toi da tuéng tuong ra nhing trai
nui to nho khac nhau. Lai ¢6 luc nghi d6 1a ring dém, bién bao...

Phong tranh cuda t6i 1a gian gac xép g6, hai dau vach c6 hai cai
ctta s6 chi to bang quyén vé hoc tro, & giita c6 mot dau thap bang sat.
Phong luon luén mo ma, ké ca vao luc gitta trua ning gay gét.

May hom truéc, nha hang xom & phia tay dap ra dé xay mot
khach san mi-ni. Nha ké bén kién tung gi do, khién cong trinh thé ky
kia phai tam hodn lai ch¢ ¥ kién cda nha nudc.Buoi chiéu, buédc trén
cac bac thang dé 1én gac, toi thdy, mot ludng sang nhu anh den pha,
chiéu xién vao vach phia dong.

Phong tranh con doc c6 mot bic 4y. Tro choi & goc phia tay.

Trude day, khi ban toi con séng, bén bitec vach day tranh. Nhiéu
nhat la tranh cia Van.

Xuat xtt cda nhing bic tranh rat giong nhau. Buc thi téi doi
sach, buc thi toi bo tién ra chudc...

B6 to1 la mot nha van. Ong dé lai cho doi mot gian sach va mot
nha van con. D loai sach. Dong, tay, kim c6. Sach da in. Sach con la
di cdo. Cudn cia 6ng. cudn cda ban beé éng git ho. Toi 1én mudi thi
ong ra di. Ba muoi bay tuéi. Mot s6 khong trong rong... Me toi khoc
hét nudec mat roi dan long bao: "Bé con phan bac. Théi thé 1a danh
phan. Tiéng thom vay ciing 14 du.. Con ¢6 ma git 1ay thanh khi bo.
Sau nay, me c6 theo bé ctiing nhidm mat duoc".
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Lon 1én, toi két giao voi dam ban bé ma me t6i cho 14 hu hong.
Ké cd Van. Anh 14 mot hoa si méng. Chuyén di trang tri dam cuoi.
Doi khi vé mot biic khéa than khong c6 ngudi mau. Anh nhin téi tam
dé vé cac thiéu ni. Thanh ra cac biic vé con gai trong rat la. Do 1a
nhing c6 gai dan ong. Mot loai tinh cach? Nhing hinh khai roi vao
khai niém sang tao? Cong thém 16i van chuwong dong bong cua to6i khi
gi6i thiéu tranh Van, anh thanh mot hoa si mét co tén tuoi. Boc lén,
Van vé lung tung. Vé cay. Vé chim co. Ruong lua. Con gai Thai... Co
khoi nguoi dén ga mua tranh. Va vay la Van co tién. T6i thi duoc anh
cho hudng sai, di dau ciing cho goi...

Anh ngoéng nghénh vé nhimg bic tranh biéu tuwong. Hiéu thé
nay hay thé kia déu duoc. Rat kho ndm bat. Loi tan tung cua toi
khong con hiéu nghiém nita...

Rot cude thi toi di day hoe. Thi thoang viét mot cai truyén nhi
nhang, ki nhing but danh ma chinh téi ciing khong nhé:.

Van bé toi 1én Tay Béc, vao Quang Binh, Quang Tri... Rdi anh
tré ve. Vé. Ngoi quan ca phé, &4n phé. Ghi so... Téi biét anh thuong tra
no bang tranh. Puoc may 6ng chi nay mé vian nghé, chi cuoi hé hé.

Co6 mot thoi phong trao tai ban cac sach ca cua cac nha van qua
c6 noi lén kha ram rd. Van chi mot éng chu quan ca phé lam méi gioi
dén dieu dinh mua kho sach nha téi. Téi cuoi, noi dua: "Téi khong
ban sach. Néu ong chiu doi thi téi dong y'. Nguoi kia cuoi nhat khi
nghe t6i noi d6i mot cudn sach 14y muoi cai tranh cda Van. Ong ta
cho 14 t6i gan. Vi vay, sau khi doi dugc chimng hai muoi cuén sach, 6ng
ta tuyén bé chang con tranh nao cia Van nia... Hao hiép hon, éng ta
géi biéu toi ba tram ngan doéng. Mot mén tién téi va Van ndm mo
cing khong thay. Hai dia duoc ca thang he an choi, nam tan gau vé
tranh. Tién 4y cing gop phan mua duogc cai khung kinh ré tién, dé toi
va Van léng tranh vao, treo kin bon vach gé van.

Sau l4n 4y, Van 6m nam liét giwong. Anh da vé buc tranh ky la
ay trong mot dém khong ngu duoc. Toi da gidu hét gidy ma, but
muec... Thé ma c6 14n van bét gip anh hi huc viét...

Toi day tiéng Viét & mot truong dai hoc. Co rat nhiéu hoc sinh
nudc ngoai da duoge toi thu gido. Cac co cac cau ay hay dén choi voi toi
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1dm. Ciing dé hiéu. Téi khong lap gia dinh. Rat 1a tu do. Nhiéu nguoi
da duoc toi ting tranh cdia Van. Vé nudce, ho gbi cho toi thit nay, tha
no. T6i da ban nhing thit do 4y dé chu cap cho Van.

Mot 1an, toi dén tham anh, Van dua cho t6i mot tap ban thao.
Vé nha gid ra xem, toi giat thot nguoi. DAy méi dung la Van, con
nguoi ma lic dy to6i méi cat nghia duoc vi sao ca cudc doi toi gin bo,
cuu mang nhu vay. Téi khong hiéu cai gi khién van cda anh hao hao
giong van cua bo téi. Néu duge phép noi ra su that, téi phai vai vong
linh b6, réi noéi rang & doi da c6 mot nguoi vuot duoe bo toi. N6 séc sdo
va gian di. Doc thay tung tic nhung lai thay thinh thich... Toi thé sé
in bang dwoc tap ban thao nay. Théi thi toi con vét vat duge chut it
cai goi la long hiéu thao. Van nghiép t6i mong nhu to gidy, sao dap
duoc long mong moi cia me t6i noi chin suéi. May ma toi con co ban!
Mach vian ma b6 toi da vach, van con mot dong chay...

Van qua doi ma khong biét & Ba Lan, Nhat Ban, Nga, Triéu
Tién... co nhiéu to bao cung ro 1én mot lic ca ngoi anh nhw mot hoa si
co6 phong cach tai hoa & Viét Nam.

Nguoi ta d6 x6 di tim mua tranh cta anh.

Hom qua, mét hoc tro ci cua téi tir Nhat qua. Bay gio anh la
mot thuong gia kiém mot nha suu tap tranh noi tiéng. Dén tham toi,
anh ngo y dugc xem lai phong tranh. T6i noéi chi con mo6t bitec. Khach
nan ni mai... Téi danh chiéu long.

Budi chiéu, ning xién khoai chiéu thanh ludéng vao vach go phia
dong. Gép vat chan, anh sang hat nguogc tré lai, chiéu hat vao buc
tranh.

Khach stng so, ding lang; roi tu ti cai dau xudng...

Lan dau tién to6i hiéu buc tranh. Duéi anh sang vira phai, cac
mang den loang 16, dam nhat hién ré6 mét khuén mat. Nhin chinh
dién la mit bo toi. Nhin nghiéng sang bén trai 1a mét téi. Nghiéng
sang bén phai la khuén mat Van...

Nguoi hoc tro ci noi rang biic tranh ma t6i da vé tu ting anh

trudc day la mot tac phdm vo gia. Nho né6 ma anh c6 duge mot co
nghiép nhu hom nay. Lan nay, vi long biét on 4y, anh sé nga gia song
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phang véi t6i. Gia buc tranh 14 mot khoan tién khéng 16; téi co thé
dung dé in hang tram tap sach nhu Van da dé lai...

Van oi, c6 nén ban bic tranh cudi cung nay khong? Boi gii no,
cudn sach cia anh sé vinh vién ndm trong tu cta toi !

Toi da hoi nhu vay. Nhing dam réu mau mudi dén 16m dom
trén mo Van da im lang, khong tra loi...
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THANG NGUOI TROI

Nam 1977, trong mot tran huyét chién véi bon Phun-ro, toi bi
lac khoi doi hinh don vi. Quan dich khép chat vong vay nhung khong
n6 sing. Chay theo con duomg mon doc dao gitta riung ram, toi bi
ching don dén dau nguon Da Don. Trudce mit, thac Koi nhu d6 t troi
xuobng, bot so6i sung suc. Dénh trén mat song, mot dam thiéu nid K'Ho
vita té nudce 1én mat nhau vira cudi ngat nghéo. Sau lung, tiéng chan
ngudi sot soat trén 1a kho méi luc mot gan. Réi, "soat, soat"! Mot doi
nhim hét hoang vut ra tit mot lum cay. Theo thoi quen, toi 14n xudng
chan thac, ngi xoai vao trang xoa bui nuéc, trang xoa nhing than thé
con gai. Mot con nudc xiét chom t6i, cudn toéi chim nghim. N6i bénh
lén nhu mot khuc go kho, to6i ¢6 nhoai nguoi boi ra khéi vuc. Xoay
nudc ¢t hut to6i vao roi lai day ra...

Dam thiéu nt kéu 1én nhing tiéng kinh hai, chay té 1én bo, mac
vay 4o. Cac co chi tré, ban tan, roi réi rit cat néi day rung, quing
xudng vuc Xoay...

Lén bo, to6i ri xuéng. Phan do kiét sitc, phan do tiéc khau AK
con mot vién dan bi vue xoay nuét ching. Cac c¢6 gai KHo vay 1ay toi.
Mot nguoi noi: "KaYung, hoi xem no co6 phai la nguoi Troi cho chi em
ta khong?" KaYung quay sang bao ban: "KalLiéng oi ! Ao né xanh nhu
14 cay rung, mat né sang nhuw méat chim ung, né boi giéi nhw mét con
trau... No la cai bo doi day !". "Bo doi? Trai lang sé giét n6 nhu giét
con thu a? KaBop bao bo d6i khong co tim. N6 duoi nguoi K'Ho ta vao
rimg sau, 14y dat tot cho nguoi Kinh 6...". "0, no dep nhu KaXing théi
khen danh chiéng gioi nhat lang ta. Co6 1& n6 khong phai 1la bo doi. No
la nguoi troi..."

KaYung bao toi: "May la nguoi troi. May phai theo ching tao vé
lang. May khéng quay lai duge dau. Rung nhiéu cop vo ngudi lam.
Cop khong vo thi cai sung no cing an may mat théi...". Toéi ngudc
mét, thAm cdm on co. "Di theo tao. Dén nha gia lang. O day khong ai
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dam lam hai may dau. May sé la khach cua lang...". Cac c6 gai cung
pha lén cudi. "No6 dong y roi ! Troi cho lang thém mot KaXing..."

Pam thiéu ni rac rich cuoi noi dan toéi dén trudc mot can nha
san go. 06 d6 da co ba nguoi dan éng céi tran, dong kho, vai deo sung,
tay cam gido, ding cho ngay dudi chan cau thang. Nguoi tré nhat
tién 1én mot buse. KaYung nhac khé: "Gia lang day. May chao né
di...". Anh ta chép tay trudc nguc, téi cing lam theo: "Chao gia
lang...". "Duoc", giong gia lang tram duc, "Tao 1a KaDang. Con may?".
"Toi la... 1a...". "May 1a bo d¢i?". Téi khé gat dau. Gia lang li méat vé
phia cac co gai: "O troi ! Sao ching may béao né 1a nguoi troi?". Roi
ngta mat 1én troi: "Tao thu cai bo doi 1ay dat! Tao thu cai bo doi
khéng yéu dan ba, khong qui tré con!...". T6i lanh séng lung, nghi dén
thd doan tuyén truyén xuyén tac cda bon Phun-ré6 dau sé6. Nhing
rung co tranh dudi chan nai Koi néng truong khai hoang, ching bao
do 1a dat cia to tién nguoi K'Ho, ngudi K'Ho phai git 1ay. Can bo van
dong dinh canh dinh cu 6n dinh cudc séng, Phun-rdé bao ho dang tim
cach cam tu nguoi K'Ho day. Phai boé lang di théi... Lang K'Ho roi dén
thac Koi nay la do nhing 161 doc 4y. Nhiéu trai lang da vao rung, 1an
lut trong cac hang da & nui Koi, cam sung chong cach mang...

Gia lang vy KaYung lai: "O KaYung! Nghe KaBop bao no 1a bo
doi, tao da muon giét. Tao biét long may trong nhu nuée thac Koi,
miéng may noéi 16i lanh nhu tiéng chim ri nui, may hay noi: No la bo
doi xau hay 1a nguoi Troi cho ta?..."

KaYung nhin t6i: "N6 dén lang ta tay khong gido mac, khong
tén né. N6 biét xuong sudi tdm cung dam con gai. N6 tréi vao miéng
vuc, Troi day noé ra. No 1a KaXing cida lang ta..."

Cac c6 gai ruc rich cuoi. "No la nguoi troi cua KaYung'.
"KaLiéng ném duoc cai lo KaXing theo KaYung xuéng suéi roi nhé".
"U 1, tao tha day. No la cia tao..."

Cac c6 gai chi im bat khi KaDang khoat manh tay: "Théi, ai vé
nha ay. Vé cho ngudi gia khéi lo @6 con mét! Vé cho nguoi tré khoi boi
réi trong long..."

Cho cho dam trai gai lang 1an vao bong cay riung, KaDang cam
tay toi dat l1én cau thang: "May 1a khach. May duoc ngd bén bép lia.
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May muon lam gi cing duoe. Nhung khong duogc 161 nguge lai thac
Koi...".

KaYung cat mot tang thit kho treo & vach bép, xién vao cai que
tre den nhay, 1at di 1at lai trén than d6. Mui thit nuéng khen khét,
ngay ngay. Co6 dung dao rung chit thit thanh bon miéng. Dat hai
miéng thit trong mét cai dia bang bac truée mit téi va Ka Dang, co
tré lai goc san bé ra mot hi ruou. pr trén miéng hid la mot cai gao
vau. "O KaDip! Ra chao nguoi troi roi ta &n com nha ta dai khach...",
gia lang goi. Mot nguoi dan ba bung chia vuot méat khé né di ra tu
sau btc vach go, cui d4u, li nhi... Téi chap tay dap 1é. KaDang bao:
"No 1la KaDip, chd dat cda lang. Vo tao day. Con day...", anh ta chi
vao toi: "Thang nguoi troi..."

Gia lang bung hi ruou d6 ra gao. Udng trudc mot ngum lén,
anh dua gao ruou cho t6i. T6i mim cuoi thay 1oi cam on thinh y caa
chu, nang gao ngang mat, uéng can mot hoi. "Duoe, duoc! May biét
udng ruou bap G men la ring ndi Koi, may khong ché nha tao, tao coi
may nhu ngudi lang...". O bén kia, KaDip bam vao dui KaYung khién
c6 cuoi lén khanh khach. "Con KaYung la em ruét tao. Em ruét caa
gia lang, em chong cia chua dat. N6 kén chéng 1dm. Thing KaXing
trong nui ngoé nghiéng no, né con chua chiu day. Cai chan né con nhu
con chim chua budc vong, cai mit né con nhin nui Koi, nai Ché... T
mai, may di ray véi noé. May la nguoi lang roi, cai bung may ciing can
c6 bap, c6 laa..."

KaDang thuong mang sung di suét ngay va chi tré vé nha khi
dém da rat khuya. Téi hoi KaYung, c6 bdo : "N6 di ban con tha". "Sao
khoéng lan nao duoc thit ?". "Di véi KaBop khong duge thit. Di git ray
thoi.".

Mot dém, nghe tiéng sung rd lén & bén kia nui Koi, toi thay
KaDip ngoi bén bép lta co6 vé bon chon, thi thoang lai cdi xuéng 14y
gdu vay lau nuéc méat. Toi chui ra khoi chin, dén ngoi doi dién voi
chi. Chi bao: "KaBop no sé giét may thoi. N6 ac hon ca thu da trong
rung...". T61 hoi KaBop la ai, chi tho dai: "Phun-ré...".

Gan sang, t6i va KaYung bi danh thic béi nhitng tiéng rén ri
nhu xé rudt cua KaDip trong con vuot can. KaYung khoc that thit.
Thi thodng, c6 lai chay xuéng cau thang hiu 1én ting hoi ba tiéng mot.
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Tiéng hu goi than ring, than suéi... vé che ché cho chi dau cda c6 dap
vao vach nui Koi, vong lai nhu tiéng ma hoi Am u, ron toc gay. KaDip
ring minh, "hoc" 1én mot tiéng. KaYung hét hoang kéu 1én : "O troi !
N6 ra nguge...". Cé6 run lay bay buodc ra khoi nha "hd, hd, hd" lién
hoi... Khong kim duwoc thuong cdm, t6i luynh quynh dén goc san, qui
xuong bén KaDip. Mic chi quin quai, t6i c6 gitt 14y hai chan cta daa
tré. KaDip bong "hu "gian d, co chan thu hét tan luc dap vao nguc
to1. T6i reo 1én cung tiéng khoc oe oe : " Mot chu bé con...".

Trao chu bé cho KaYung dang tron mét nhin minh, t6i dinh
quay lai giup KaDip. Lic ay, mot hong sung lanh toat da di vao lung
toi: "Ding lai !". KaDang tu phia sau budc 1én, gat mui sang, bao:
"KaBop! Khong duoc ban thing nguoi troi. No...". Nguoi co tén la
KaBop quay lai, chay xuéng cau thang, chia sting lén troi ban mot
phat "dung". Dw@a bé trén tay KaYung khoc thét 1én. KaDang nhin
toi, lac lac dau...

Chua t6i mua bap, KaDang bao téi: "May hom nay heo rung vé
pha ray dit lam. May va KaYung di 14y bap vé kéo ching an hét mat".
Nghe anh néi, KaYung hoéi: "Ray nha ta cai chan di nita ngay moéi toi,
nita ngay vé, hai bép luc nao ?". KaDang cudi: "U nhi ! Thi bdo thing
nguoi troi dung lan, ngu lai ray. Bao gio xong viéc thi vé..."

Chiéu hom sau, luc lan da dung xong, nhin mat troi khuat dan
sau nui Koi, t6i ngodi thit ra nghi ngoi. KaYung thay vay, din : "Ring
14m hé, lai lam stng an nguoi ntita. May ché co di xa lan...".

KaYung nhom la trude cira 1an, ngoi ho tay nhin voi voi vao
rimg dém, lo ldng. Khuya, c6 thi tham: "Biy sao trén troi da di nam
roi. Ta cling phai ngi théi". Néi xong, bdo téi ndm trong, co trai la
ngu ¢ phia ngoai.

Tran troc mai, toi thiép di lic nao khong biét. Trong mo, téi caAm
thay nhot nhat, r6i nhu c6 mot ban tay bop manh vao ché con giong.
Chom nguoi day, toi thdy ro rang mot bong den vot qua nguoi
KaYung lao ra khoi lan.

To6i lay KaYung day, ké chuyén la. Nghe xong, c6 so hai kéu lén:
"No6 dinh giét may. Thiang KaBop..." Réi bat ngo, c6 6m chat 14y toi,
ghi ma t6i ap vao nguc minh. Téi gidy dua co thoat khoi vong tay cia
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c6 gai K'Ho. N6i long tay dé tai toi sat vao miéng minh, KaYung noi
nhu gio thoang: "Om chat 14y tao. Khong thi... no giét may...". To1 da
16 mo hiéu, roi rit hon 1én mat, 1én méi cé...

Dung nhu KaYung doan, ngay lic 4y, may thanh nién K'Ho bat
ngo ao toi nhu gioé rung, ké kéo oat tay toi ra phia sau, ké dung toi
day, troi nghién lai. Mac cho KaYung nguyén ria, ching xéc toi 1én
cang, khiéng t6i nhu khiéng heo, véi va di vé lang...

Lay day rung troéi téi vao mot cay cot, KaBop dén duoi chan cau
thang nha KaDang goi voi lén: "O6 KaDang! Ra ma xem thang nguoi
troi. No dang bi troi cho lang x& phat trau ngoai kia kia." Goi
KaDang xong, KaBop rut cai tu va sung trau bén lung, ngira mat 1én
troi thoi tung hoi dai: "Tu, tu, tu..."

Dan lang luc tuc kéo dén, vay thanh mot vong tron. KaBop nhin
moi ngudi khép luot réi noéi: "Thua li lang! Lé lang K'Ho ta trai gai
an & vung, con trai phai nop trau phat cing than ring dé ngai khoi
noi gian. Ké khong co trau sé bi dudi vao rung cho ho vo, cop xé. Dém
qua, chung t6i da bat qué tang thing nguoi troi..."

Lu lang xi xao. KaBop tiép: "Thang nguoi troi 1a bo doi xau. Xin
gia lang dudi no qua thac Koi..."

KaDang tién 1én mot bude, nhin xody vao KaBop: "KaBop !
Chinh may da tim cach lua dugc thang nguoi troi vé lang?". "Dung
thé. Bon tao da khong ban né chi vi muén cho ld lang biét bo déi
khong co...". "KaBop, may bao bo d6i khong co6 tim nén ghét dan ba,
con tré, khong co con giong nén khong biét ngd véi con gai. Néu vay
thi no 1a con thu, ta phai giét...". KaBop uén nguc noi: "Diung thé!".
KaDang budc 1én mot buée nita, quic mat : "Thé sao né biét d& dé cho

n.on

vo tao ? Thé sao no biét...". "Trude day tao nghi thé ! Chinh tao da 1én
mo vao lan, s& xem no c6 con giong khong". "Nhung...". KaBop cuép
16i: "Nhung noé cudng biic em may, em cia gia lang, em chong chia
dat. N6 lam nhuc lang K'Ho. Than rimg d4 néi gian. N6 khong co

trau nop phat, no sé phai chét..."

No6i dén d6, KaBop dén céi troi cho téi. Han gén giong: "Cut di
thang nha troi rom...". May thanh nién K'Ho da dwa tay 1én vai phai,
nim lay day sung...
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"Khoan da" KaDang khoat tay: "Thua li lang, KaBop quyét giét
thang nguoi troi dé gieo thu han. N6 dam déi ca gia lang. Truée day,
KaBop xui tao dwa ca lang vao nuai. Thay moi nguoi kho qua, tao da
dinh ban véi ld lang tré vé dat ci. KaBop bao tao c6 chd no bat song
mot bo doi dé lam ro tring den. Viéc nay khong thanh. Bay gio no lai
xoay ra c6 thing ngudi troi khong co trau nép phat dé dudi ra khéi
lang cho hé vo, sung &an...". "Noi ldo !", KaBop gam lén. "KaBop, muu
may sau hon hang t61i nui Koi, nhung may khong lia duoc tao nita.
Chinh mém may noéi ra, tay may so thay thang nguoi troi ciing chi 1a
nguoi nhu ta. N6 khong phai 1a con thu ma la nguoi ¢o con giong tot.
Phai khong KaYung..."

KaYung d6 biing mat, li nhi : "Phai" réi bé chay 1én san nha.

KaDang nghiém mat: "L lang, hay bat 14y KaBop. N6 khong
xung la nguoi K'Ho nui Koi ta...". KaBop bat ngo rut sung, chia vao
nguc KaDang: "Khong dia nao duoc dong dén thiéu uy Phunré. Roi
tao sé la gia lang..."

"Doang". Khiu sung ngén roi xuong c6. KaBop 6m 14y canh tay
loang mau dé. Han nhin 1én ctta s6 nha KaDang. O do, KaYung van
con ti sung vao ma, huong vé phia han...

KaDang bao: "KaLiéng, 14y 14 ring rit cho anh may.". Roi quay
sang ld lang, anh néi to: "Hai 14 lang! Hay vao rimg goi con em theo
Phunro vé hét! Chung no noi lao, néi lao...". Giong tram duc cda gia
lang K'Ho vang lén nhu nhing 4m thanh ciaa ring nui...

T6i va KaLiéng chay lai, dinh do cho KaBop khoi nga. Nhung
khéng kip ntta roi, han da nhao vao mot bui cay, voi va bt 14 nhét
vao miéng, nhai ngidu nghién nhu trau bi bé doi lau ngay. Réi c6 niu
lay mot canh cay, han khuogu xudéng, miéng sui bot... La ngén dwéi
chan nui Koi chua bao gio tha thi cho ké nao dam 14y mang séng cda
minh dé dua cot voi no.
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Thué toi con di hoc, t6i hay ngan ngo trudc san truong, ké ca
khi ban bé dang vui choi ndo dong... Ngan ngo nhin nhitng bong diép
thang ba nd vang ca troi dat. Hoa 14 ta rung roi. Chap chéi trong gio.
Nhing lic gio quan, nhimg canh hoa manh vun bi hat nguoc 1én troi,
bat ngd d6 xudng, toc dam con gai vuong day sic vang cia nang. "Hoa
phong lac", diéu gio théi hoa bay cda tu khic... Dung roi, thay B.G,
toc cing bong bénh nhu suong che khuat khuon mit day goc 1a goc,
da giang bai "Téng biét" cua Tan Da nhu thé. La dao roi... Hoa diép
rung... Long thiéu nit trong téi thon thic.. Luu, Nguyén da vé ha giéi.
Con anh, anh di dau? T6i 16 mo biét anh di choi & Cta Chi roi di luon.
Anh v6 rung? T6i nho do 1a mua kho 1969. Va hoa diép da 1a ta roi
cing nhing giot nudc mat tién biét méi tinh dau doi cda téi..

To6i gian anh. T6i cam thu anh. Anh da danh thic trong toi
nhitng xic cdm thuwong nhé ma trude dé toi nao co biét. Gio anh dé lai
cho t6i ném vi ding cla su that vong...

Nam &y t6i suyt truot ta tai.

Nhung roi anh Ding, dai iy khong quan, ban cda anh trai toi
da t6i. Qué goc toi & Thai Binh, anh & Son Tay, ca hai gia dinh déu
vao Nam nadm 1954. Anh Ding va anh Binh t6i di hoc & My tir nam
1964. Vé nudc, anh l1ai may bay, anh Binh t6i di lam thong dich... Hai
nguoi than nhau nhu anh em. Anh Diing coi t6i nhu em gai.

C6 hai nguoi anh gitp stc 6n tap, toi vé dai hoc chang may kho
khan.

Cudc doi ém a troi qua. Nam 1974, toi tot nghiép dai hoc va
duoc anh Ding nho ban beé xin cho toi day hoe ¢ thanh pho.

Cudi cung, téi va anh Diing lam 1é cué6i... Téi chua kip yéu anh
nhu yéu mot nguoi yéu. Toi dong y 14y anh vi cting chua thé ché trach
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anh mot diéu gi. Anh tot v6i toéi qua. Toi qui anh va hanh phtc cing
anh. T6i c6 mot nguoi chong dang kinh dé cham soc, yéu thuong...

Toi da tuéng tugng minh khong séng noéi: Anh Diing rét may
bay khi téi dang mang bau chau Hoai Son... Nhé lai nhiing ngay ay
nhiéu ldc t6i con thodng thét trong nhitng con ac mong. No6i don dau
khong but nao ta xiét Ay khién toéi gay nhu mot con ve. Dung hon nia
14 mot con nhén 6m cai bau to hon nguoi... Nhing ngay 4y, toi chot
nh¢ t6i nhitng bai tho "Tong biét" cua thay B.G, chot nho t6i lan diéu
cua bai ti khic "Hoa phong lac"...Va nhing canh diép vang cuén
tung lén troi khong chiu roi xuong dat dé hoa than thanh cat bui, 1a
ta roi trong nhitng néi dau dém cuia toi...

Ngoai kia, sing am am vang vong vé Sai Gon, ngay mot gan.
RoOi tiéng xe tdng nghién am am trén duwong pho, tiéng reo tuéng vo
troi, vo dat, nhing nguoi linh xa la, 40 xanh, nén tai béo, chan di dép
rau, sung lam lam trong tay vut chay qua nha téi, vun vuat, ram rap,
nhu thac, nhu ld ua vé phia Dinh Doc Lap... Gidi phong.

Ngay dém hom 4y, toi sinh chau Hoai Son & bénh vién T Du.
Ca gia dinh to6i, gia dinh anh Ding da xuong tau di My ngay sém
hém sau. Tat cd déu nhé dén to6i nhung khong thé di tim. Day d6 van
con di dom tiéng sung...

Toi da song ngay trén manh dat me da sanh ra cac em toi, 16n
lén tung ngay cung nhing bude di cua dia con tho dai... Manh dat
gan bo dén noi cd hai gia dinh téi déu dé nghi bao lanh téi theo tiéu
chuan ODP, nhung téi d4 tir chéi. Hinh nhu tam thie bao cho t6i biét
toi van dang cho doi mot cai gi...

* *
Cai to1i 16 mo doi cho kia dén khong ngo.

Hoai Son cta téi da hoc t6i 16p muoi. Cling nhu nhiéu phu
huynh khéc, t6i dén truong trung hoc noi chau hoc, hop buéi dau tién.

T6i d4 ngan nguoi, khong sao noi nén 1oi khi chung téi gap
nhau ¢ hanh lang moét 16p hoc.
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Ké boi tinh gio 1a hiéu truéng mot trong nhiing truong pho
thong trung hoc 16n nhat thanh pho.

To6i d4 toan quay lai. Anh van vay, ngang tang nhu xwa, budc
t6i, chan 14y 16i.

Thay cho 16i tu bién bach, anh lai néi, giong run béan lén: "Anh
khé 1dm. Anh d4 quay lai nhiéu 1an nhung..."

Toi lanh lung: "T6i khong biét éng. Ong 1am ai chang...". Anh
nhin thang vao mét t6i: "Anh khong 1am. Em 1a Mai Diép.". "Téi xin
16i 6ng. Toi da co gia dinh...". "Anh biét... Anh biét nhung anh khong
the..."

To61i bo vé. Va Hoai Son da dugc chuyén truong ma khong duge
toi cho biét 1y do cu thé... Toi chi bdo con. "Me thay cai truong 4y...
Nb6... nghiém trang qua... Me so...". Thing bé cuoi don hau: "Me 14m
cam roi me a. Truong nghiém trang la truong tot day. Con 1ay lam
tiéc."

Diéu téi tudng 1a bat hanh lai 1a diéu may mén. Khéng gép anh,
toi da khong bao gio yéu anh Diing, du toi rat kinh trong anh...

Anh dén. Nhiéu dén miic t6i mac c& ma phai tiép. Téi nhic dén
anh Diing dé dudi khéo anh. Anh tram ngam, réi bong nhu noéi voi
minh: "Anh va anh Ding c6 bao nhiéu 1a ky niém vui buon..." Téi da
bat ddu nghe anh... Cau chuyén nhu la mét gidc mo. That 1a khing
khiép va bat ngo, ngoai stc tudng tuong cia toi.

Anh no6i anh khéng thé cit nghia dugc khi bé anh Diing 14 quan
trudng canh sat nguy, nhung anh lai 1a mot chién si quan bao? Chinh
anh Diing da giac ngé anh va dua anh lén chién khu Béi Loi... Trong
mot tran chéng can, anh bi thuong ning. Sau d6 may bay My doi bom
xubng tran dia, dong doi khong kiém dugc xac. Don vi da bi mat bao
tin anh hy sinh cho Diing. Khéng ai biét mét nguoi lam ray da bat
gap anh, chita chay cho anh lanh vét thuong roi bi mat dwa anh tré
lai voi mot don vi chd lyc... Anh da tré vé sau chién thang. Cé diéu,
anh da dé lai cho chién truong mot phan thiéng liéng cda co thé. Anh
d4a mat kha ning lam mot ngudi chong binh thuong...
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Anh ké anh rat biét ré6 hoan canh cia t6i. Anh rat muén thay
anh Ding chiam soc t6i va Hoai Son. Nhung ma... anh nghi téi co6 thé
di budc nia... Trén doi nay dau thiéu nhing ngudi dan ong tét bung...

Anh ké bao ndm nay anh da ding bén kia duwong ngadm nhin téi
va Hoai Son. Anh chd mong dugc nhin thay ai d6, tat nhién khong
phai anh, dén ¢ vé6i to6i va Hoai Son. Anh da that vong vi hinh nhu
trai tim to6i da chét. Anh da dinh liéu... nhung ma... con dang luong lu
thi v6 tinh t61 da nhéan ra anh... Sau hon hai muoi nam... Nam 1969...

*
& *

To6i da khoc khi nghe anh ké.

Nghe 101 anh khuyén, t6i da cho Hoai Son tré lai hoc & truong
anh.

Khi Son hoc dén 16p 11, t6i da ké cho chau nghe vé chuyén cia
bé chau, chuyén cta toi va anh. Thing bé tinh nghich cudi pha lén:
"Con biét ca roi. Thay 4y da bao con khai lai 1y lich..."

Sau hém nhan tdm biang "T6 quéc ghi cong" liét si Nguyén Tién
Diing, Son gitt anh lai an com v6i me con t6i. Trong bita an, né nhin
to6i va anh réi ta nuéc méat noi: "Me a, tit 1au, con da coi thay nhu cha.
Con mong..."

Mait t6i nhu mo 1é... Nhing canh diép vang & san truong xua gié
lai cuén bay lén. T6i bong thady minh 1a mot c6 bé nhé hoc 16p 12 ndm
xura, bén 1én nguéc nhin nhing chum vang dang rac bui kin mét goc
troi xanh.

Thuc ra luc ay, t61 giat minh, nhin thay nhing soi toc bac 1om
dém moc hai bén thai duong anh. Téi uéc khoa hoc co thé lam dugc
tat ca. Khong, t61 mudn noi dén khoa hoc cda trai tim...
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THUAT CAU CA

Cuéi thang tam, béo sen van con phi xanh mat ao. Hai bo con
14y can cau gay beo ra bén phia, tao dugc hai khodng tron bing cai
met, bé mot it caAm nép rang vang xuéng nhi c4, réi mic moéi giun vao
ludi cau, buong phao. Tiéng ca dép dudi beo "pap, pap" khién toi non
nao, chd hé phao dong day la giat lién. Cach d6 vai bui truc, b toi
ngoi thu lu, moét tay chong cam lo dang nhin nhimg dam may trang
ling 10 tréi qua khoang mét nude gitta dam beéo. Cai phao cuéng hoa
ngo trang nén bong chim nghim. T6i kéu "Kia..." 1am bé téi giat minh,
vut nhéc can cau lén. DAy cau thang cing kéo khoéi mat song mot
cong rong dudi chon moéng manh nhw nhitng soi cudc xanh trong nhéu
nuéc xuong... Dén chiéu, cam cai giod tre rong khong 1én, t6i buén thiu
buon thiu. Bé t6i cuoi: "Day mot gio". Tuéng bo dua, toi toét miéng
cudi theo. Nhiéu 14n nita téi van theo bé di cau. La that, hai bo con
chua lan nao cau duwoc mot con ca nho cho goi 1a c¢6 duyén; thé ma luc
thu can, cudén day cau bo toi cit mot muc bao: "Lai mot gid day..."

Cué1l nam hoc 16p hai, nho doc thong viét thao nhat khéi, toi
dugc nha truong thudng gidy but va may quyén truyén. Vé nha, toi
gi¢ ra khoe me. C4 hai me con stng so khi thay trong may quyén
truyén kia c6 mot quyén la van cia bo toi.

Chiéu thi bay, bo toi tu tinh vé, trén cai deo hang xe dap cot
mot cai gio tre. Toi dung doc truyén, chay lai d& xe cho bo. Bo t61 cudi,
chi vao gid ca, bao: "Mot gié day..." va nhin vao quyén "Cau ca" toéi
dang cam trén tay, noi: "Mot gi6 voi..."

Lon lén, toi di bd ddi, doc ngang khip moi mién dat nuoe ; réi
hoc xong dai hoc, 1am nghé go dau tré & mot noi cach qué téi hang
nghin cay s6. Thao thitc néi niém qué, nhé bd me... toi viét duoec mot
cudn truyén nho vé lang qué. Di nhién nguoi doc va bién tap dau tién
1a bo toi.
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Toi da nhan duoc thu cda bé. Chang hiéu sao éng cu khéng da
dong gi dén van chwong ma chi noi vé thuat cau ca. Thu viét: "Thuat
cau ca rat kho! Con sé that su cau duoc ca khi biét ro ring: lic vé tay
chi xach mot cai gié nhe ténh, nhung long thi da van vuong hon
nhing canh béo thu muoén con lam cho ching dugc dep hon".
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PHO TUONG PHAT

Cho dén bay gio anh Cu Méo van chua hoan hon. Anh bi kién,
bi két an va vao tu nhanh dén mic khong ai ngo lai nhu vay. Tang
vat so s ra d4y, co troi ma cdi. Anh oan troi khong c6 mat, c6 miéng.
Anh Cu cb ngu. Ciing la, khi con & nha, cit buéi t6i 1a mat anh da dip
lai. Thé ma & day, mét ci thao lao. Moi viéc d4 qua, cang muén quén,
noé cang bam riét 1ay minh. Anh lai nhé... Cing tai chi Cu ca. Hom
anh dang cay ruong ¢ gan Chua C3, chi Cu hét ho hét hai tit nha
chay ra, vay nén roi rit. Anh dung trau "ho, ho" réi 1én dau bo gap vo.
Chi Cu vua tho, vira quat vira noi:

- B6 thang cu Ngo nay, nha minh c6 khach. B6 no cho trau nghi
mot 1lat vé nha xem at giap ra sao. Ho noi cai gi, t6i nghe cha hiéu
dau cua tai nheo gi c3, b6 no a.

Anh Cu chua kip hoi thi chi 34 néi tiép:

- Ho ci khang khang doi mua con lon nha minh.
Anh Cu xang:

- Hw, lon dang 16n mau, mua ban cai gi. Vo van...

Chi Cu dua tay vén may soi toc bét trén go ma doé bung, nhin
chong cuoi:

- Van biét 1a thé, dung ma...

- Ma sao? Anh Cu giat giong.

- Ho tra gia thit hoi gdp ruéi nguoi ta...
- La nhi...

Anh Cu néi dén day thi mét bién sac! Anh kéu 1én: "Bé me réi,

no...
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Roi anh bo chay. Vat chan lén c¢6 ma chay. Mau, mau lén!
Khong thi sat nghiép. Troi oi, con me ngu oi la ngu...

Chi Cu con kip chay xuéng ruéng. Nuoc ban tung toé uét hét ca
quan ao. Chi thao cai ach cho con trau. Chi chay 1én bo. Nga dui dui.
Tay 40, ong quan dinh bét bun non. Chi nhé nha c6 cai xe dap, cai dai
anh Cu moéi sdm trén tinh tuan truéc, mot it tién bd dng trong con lon
dat dé duoi gam giuomg... Chi bat khoc, le te chay theo chong. Cai néon
cam 6 tay roi luc nao khong nhé. "Gioi oi 1a gioi", chi kéu nghen @ ca
c6. Muon dut hét hoi.

Té61 san, chi bong ding sing lai. Chi lwom anh Cu, ra ¥ néi lam
ngudi ta hét cd hon. Anh Cu dang cuoi hé hé véi may ong lai lon.
Thay vo ludm minh, anh bdo: "Lénh 6ng khéng biang cong ba, bu né
quyét dinh quach cho roi. Goi toi vé chi thém mét".

M4y ong lai lon noéi theo:

- Ong noéi vay chtt khong phai nhu vay. Nhin chi Cu kia... Ca
bon pha lén cwoi. Lio to nhat trong bon cuoi hénh héch: "Dé cho chi
ay quyét ma ong anh t6i dim ba xudng bun thé kia kia..."

Chi Cu gio' méi nhin xuéng ao, xua xua tay chia then: "Khong,
chi tai con trau. Véi lai, ruéng chdm qua...". Anh Cu bdo vo: "Dat cho
t6i noi bay nuéc. Réi di tam ria cho sach. Trong kho coi qua!". Chi Cu
cudi tham, thé ma ci bao bé cu Ngo cuc. Xem ra viéc nay bo cu cing
dao dé day. Tién no day nguoi ta khon. Lon hoi nguoi ta mua c6 muoi
bon ngan mot can, c6 nguoi tra hai muoi ngan, kho gi ma khong ban.
O hay, hay la gia thit no 1én? Co6 1& ching phai. Méi chiéu qua mua
cho anh Cu hai lang thit ba chi méi lang ciing méi hai ngan. Bén
ngan thit va hai ngan rugu anh Cu da say tuy luy, nga ngay vang ca
nha. 00, ma lic nidy may bac day noi la nguoi lang bén, di mua lon
lam dam cudi, dat ré ching quan trong. Mién la vira tai tién la duoc...
Hay la ho lita minh. Lira? Chéng phai. Vi tién anh Cu dang dém kia.
Chi dén bén canh, dung la tién that... Thoi ké, viéc ngtioi ta, nguoi ta
lo, viéc ban lon co6 loi thi vg chong chi ban. Ai lam gi ciing mac. Cai
bac be bé kia noi thé ma co6 ly: "Con lon dang 16n, chi nia thang nia
la tién bang bay gio. Chung téi mua c6 tinh dén ché thiét 4y cua chid'.
That mat ca long. Nguoi ta cting biét cia ca chi ai dai dau...
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Chi vira nghi vita muic nuéc giéng vao cai noi bay bang déng.
Chi dat 1én bép kiéng van dé nau cam lon, chat cdi vao roi quat lia
phu phu. Xong, chi dan anh Cu:

- B6 cu Ngo uéng nudc véi may bac, nhé trong ho noi nudc soi.
Toi di tdm day.

Y tt vi nha c6 khach, chi 14y quan 4o bé vao cai ré mang ra phia
cau ao. Chi khuc khich cuoi khi thay cai r6 khong phai 1a cai non. Cai
nén dau nhi. R6 1a da nghi cai vo chong nha chi... Chi Cu tdm véi
vang roi chay vé nha. May ngudi mua lon da tréi nghién con lon lai,
dang de ra choc tiét vao mot cai chau thau. Ho cao long, mo bung con
lon va dé bo long ra ngoai. Sau d6, ho bd con lon vao mot cai bao tai,
dau tho ra ngoai. Chi Cu dang hai 14 xwong x6ng ngoai vuom dugc goi
vao cho ho mugn moét cai quang tre. Anh Cu va mot ngudi nita ra cau
ao loay hoay ria va lam long lon.

- Chi dat thém noi nuée. Khi nao xong long thi luoc. Chung toi
khénh thit vé truéc dé lam cé - mot nguoi noi.

Nguoi kia bao:

- Chi nhé noéi anh Cu danh cho chung t6i méi nguoi mot bat tiét
canh. Xong viéc, chung t6i danh chén v6i nhau mot biia.

Con lon c6 ba chuc can ma sao cai don ganh c odn xuéng. Ho
khénh lgn vé phia dau lang. Ai ma dé y may ong lai lon. Khoang hon
mudi hai gior thi ho quay lai. Ruou vao 10i ra, rom ra l1am... Bon nguoi
dan ong dang uong rugu voi long lon thi su 6ng bén chua Ca hét hai
di vao ngd. Su 6ng hoéi: anh Cu c6 thay ai di tat tir chua sang day
khong. Anh Cu lic dau. Ba ngudi kia rot rugu moi su 6ng. Ong cu
trong thay bat tiét canh con loang 16 mau, xua xua tay roéi di nhanh
ra ngd. Dén khoang ba gio chiéu thi ba nguoi dan 6ng chao vo chong
anh Cu, noi 1a di vé du cuéi. O¢ lang bén, vang theo gio dua lai tiéng
nhac, tiéng kinh thwa quan vién hai ho... Anh Cu ro 1én cdm, nhé mot
sl rau nhin chi Cu, cuoi. Roi chot hoi:

- Thiang Cu Ngo dau?

Chi Cu hiéu y chong, khé bdo: "Quén khay mat, t6i chua noi véi
b6 thing Cu, toi cho né sang ngoai ti khi bs Cu dat trau di. Via vé
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dén nha thi ho dén... Anh Cu nhay mét, chi hiéu y: "Ném a, ban ngay
ban mét. A, b6 thing Cu xem con trau toi tha tu sang & dau roi. No
ma theo trau cai lang dudi, thi tha hé ma tim dén mat ca dém..." Anh
Cu nghe ra, khoac cai 4o, vo6i cai roi di ra ngé. Anh vua di vira cuoi...

Sang hom sau, anh dit trau di cay. M6i c6 hon tam gio da thay
anh Cu vé. Trén vai vac mot cai gi nhu khuc go. Kiém c6 vé nha day.
Dén dé ghét, chi Cu luodm chéng:

- Ding mé... dinh cay cham lai 4?
Anh Cu cuoi:

- Co tién day. Phuc vo don chi chi... hi... hi... Anh vt cai vat
trén vai xuong dat cai bich.

- Cai gi thé, bo cu? Chi Cu thay la héi roi khong cho anh Cu giai
thich, chi ngdi xudéng, 14y cai que tre coi coi dat, reo 1én:

- Mot pho tuong... thé ma toi cit tuéng cai tut dai bac hay cai
dau tén lia co day.

Hai vo chong coi hét dat bam bén ngoai pho tugng. Dep qua! Vo
muc nudc giéng, chong 14y cai xo mudp co. La qua, dong ci sang 1én
mot 1at roi lai xin den lai. Anh Cu so tay 1én tran vé ngam nghi.

- Dong den roi!. O...

- O cai gi? B4 cu kéu toang 1én nguoi ta dén thu mat bay gio. Ma
0 cai gi, bo no?

- N6 hao hao tugng bén chua Ca su 6ng qui hon cd ma to 6ng ay.

- O nhi, t6i cing nghi thé... Aa, su 6ng qui pho tugng ay, chic no
c6 gia 1dm. Chi nhin chéng lo lang:

- T6i quén chua hoi bo cu 1ay pho tuong nay ¢ dau.

- T6i dau co6 14y & dau. Dang cay thi bong... kich... téi bén tho tay
xubng, moi thé nay nay... r6i 16i 1én - Anh lam nhu dang moi dat - Réi
toi dem vé... nhu bu n6 thay day. Co dé hon hai chuc can.
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Chi Cu bdo chong cat pho tuong vao trong buong. Chi nghe
phong phanh cai gi & du6i dat lau khong ri déu qui. Dai phat thanh
hém no c6 néi mot mon do co co gia tri hang triéu d6 la. Thoi mot
triéu tién Viét Nam ciing 1a to 1dm ré6i. Nhimg cd tan thoc chi@ choi
a... Chi Cu chua kip mung. Ngay t0i hom 4ay, cong an xa va céng an
huyén di cung su 6ng ap vao nha chi. Theo don kién cida su 6ng, ro
rang hom chua Ca mat pho tuong phat qui bing déng den, co rat
nhiéu vét chan tir chua di tat qua vuon nha anh Cu. Sang qua, chinh
su ong da thay...

Anh Cu bi dua ra xi vi t6i an cip di s&n vin hoa dan téc. Chi
Cu tit hom d6 ra dong ct bit khan kin mit, cai non danh roi da tim lai
dugc ctit xtim xup trén dau. Di dau cing nghe thay nguoi ta dang xi
xa0 vé nha minh. Chi tuéng nhw méi lan chi di qua, nhing nguoi &
phia sau dang chi tré vao chi ma bao nhau: "Vo thang #n trom cia
chua day. Thé ma ct bao vo chdéng no hién...". Uc muén khoc duoc.
Nhuc nh4, é ché qua.

Co6 mot pham nhan can toi giét nguoi dugc tha bong. Anh tén
Lanh. La nhi ! Toi to thé ma con duge tha 1a lam sao? Anh Cu nghe
phong phanh anh nay bi oan. Anh kéu oan hay khang an gi day. Mot
luat su d4a cai cho anh trang an. Ta ctng oan, c6 thé lam nhu thé duoc
cht. Khong thi nhuc 14m. Ra tu cing chidng dam vé lang. Anh Cu
nghi thé va tim gip Lanh. Anh nay ri tai anh nhan vo tim luat su
Tam Thién cédi cho. Chi Cu vao tham nuéi chong nghe néi nhu vay,
thi mumg 1dm. Vé nha, chi Cu goi cadu em rudt ban cho né con trau.
Cau em dua tam cho chi hai triéu, con bao nhiéu cau lo dan... Chi géi
Cu Ngo cho éng ba ngoai, ndm theo bén nidm com va mot lo ving, 1én
xe ra Ha Noi.. Chi tim dugc nha 6ng luat su khong khoé 1am. T trong
nha mot nguoi dan éng ching hon bén chuc tudi bude ra. Ong héi :

- C6 phai chi muén tim t6i?

Nghe c6 vé nguoi dé gan. Mic du vay giong chi Cu van run run:
- Thua 6ng, 6ng co6 phai la 6ng Thién khong a

- Té1 day, t6i day, moi chi vao nha...

Ong rot nudc moi chi uong. Thay chi e de, nguoi run run, éng
héi trudec:
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- Chac chi ¢6 viée gi oan tic, muoén nho toi giup dé...

Nghe 6ng noi chi Cu oa khoc. Roi vira sut sui chi vira ké 18 cau
chuyén chong minh dugc pho tuong ngoai ruéng ma phai lai di tu vi
toi an cap...

Ong im lang ngodi nghe. Thinh thodng, 6ng héi chi Cu mot cau
va ghi vao cuén so tay. Luc chi Cu ra vé, 6ng hen hai hom sau nita sé
vé lang Chua Ca dé biét thém cac chi tiét. Chi Cu dat cai goi vuong
lén ban, khé khot:

- Théi thi tram sy nho 6ng, vo chong chau c6 chut tién mon goi
1a 16 phi xe co...

Ong Thién cam lay goi tién 1én, bao chi cam 14y, moi cai sé tinh
sau. Ong cuoi.

Chi Cu chao 6ng roi ra bén xe 6 t6. Trén xe, chi vita mung, viia
lo. Mung vi 6ng thay nay co6 vé dic do. Lo vi sg 6ng ché goi tién kia bé
qua...

Dung hen, 6ng Thién vé lang Chua Ca. Ong bao chi Cu dan ong
ra chd cai ruong anh Cu bat duogc pho tuong. Ong hoi trude do co ai
dén gap anh Cu khong. Chi Cu ké chuyén ba 6ng lai lon. Chi co to y
nghi ngd sao con lgn nha chi da thit roi con niang dén thé. Cai don
ganh chi ganh cd ganh cé nang méi oin dugc. Thé ma... Mét ong luat
su sang lén. Sau d6 6ng Thién di sang Chua C4. Su 6ng dan 6ng di
xem pho tuwong. Phan dé€ cua pho tuong phat bi khuyét mot goc, ong
14m bam: "Sao lai c6 su trung ho’p ky la thé nhi. Hay la..." Ong héi su
ong trong chua co6 sach nao ghi vé pho tuwong phat khong.

- C6 nhung la sach Ném. Theo su cu da vién tich, ban & day chi
14 ban sao. Con ban chinh that lac ti bao gio, su cu cing khong nhd.
A ma 6ng cing doc dugc cht Nom?

- Puoc, duoc - Ong Thién cuoi - cing goi la vo vé...

Su 6ng dan 6ng Thién vao phong khach. Ong dua cho luat su
mot cudn sach bia den da son: "No day" Ong Thién bat dau doc. Méi
mé trang thit nhat ong da kéu lén: "No day roi. Nhi phat dong den
can thoén lan..." Su 6ng lai bén 6ng: "Nhu vay nghia la sao, thua 6ng?"
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- C6 nghia la - Ong Thién néi - Pho tuong trén dién tho dang &
chua nha ta kia dung 1a pho tuong anh Cu Mo bat duoc...

- Khong thé dugc - Su 6ng kéu 1én - Do 1a pho tuong no da an
cap. May ma...

Ong Thién gi¢ trang tht chin. Trong trang sach co doan dai y:
Nam mot nghin bon trdm hai tam, dan lang Chua Ca dao mot con
muong, bat ngo thay mot cai cot dong, doan 1a quan Minh yém vuong
khi nuéc Nam chon & day, bén duc hai pho tuong phat, méi pho du
tinh 1a hai muoi lam can. Pong dugc chia déu vao hai néi ndu. Lic
ddc pho thit nhat, khuén hoi rong, nguoi tho da mic mot gao dong da
nau chay d6 vao. Pho tugng thi hai vi thé ma khuyét mot phan dé.
Pho tht nhat dé & Chua Ca, pho th& hai géi ra déen Chan Qudc...
Khoang nam kiéu binh nai loan, pho tuong phat & dén Chan Quéc tu
nhién bién mat...

Swu 6ng cham chu doc theo ngon tay chi cda 6ng Thién. Roi hai:

- Liéu sach c6 ghi 1am hodc nguoi xua chuyén lam pho tuong
khuyét dé ra Chan Quoc?

- T6i nghi 1a khong lam. Chi c6 thé 1a luc loan lac, mot nguoi
nao do ¢ lang Chua Ca nay da ra 14y pho tuong dem vé day. Tiéc la
khong thé dat & chua duogce vi da c6 mot pho roi. Nguoi kia bén dau
di...

- Con pho tuong khong khuyét d&€ ma éng bao ring no & day thi
sao? Su 6ng hoi

Ong Thién cuoi:
- N6 dang ¢ san bay Tan Son Nhat...
- Sao ong biét...

- T6i lam luat su cho mét cong ty nude ngoai lién doanh voi Viét
Nam. Vu nay lién quan dén mot nhan vién cda ho...

Su ong cham cha nghe 6ng Thién ly giai:
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- D6 1a mot nguoi dan 6ng Phap. Hai quan san bay phat hién ra
pho tuwong qui, ben gitt lai. Nguoi ta con git duge mot cudon sach Nom
va mot ban dich tiéng Phap lién quan dén pho tugng. Ban chi Nom la
mot ban chup t mot thu tich c6 & thu vién quoc gia. Ong xem day,
dia danh Chua Ca khong ghi tén tong, tén phd...

- Vay nguoi Phap kia lam sao 1ay duoc pho tuong & day? Su 6ng
héi, té § khong hidu.

- Su 6ng con nhé bon lai lgn da mua lgn va danh chén ¢ nha anh
Cu Mao khong?

- T61 nho... Nhung ho c6 lién quan gi & day.

- C6 day. Chung chinh la bon trom pho tuwong. Néu to6i khong
lam thi hom 4y pho tuong da duwoc nhét vao bung con lon da mé.

- Bon nay duogc thué phai khong?

- Co 1é chung la dong bon. Con ké tim ra dia danh nay phai la
mot nguoi o hoc, tham chi rat giéi vé co hoc...

- Thé cong an da bat duoc bon chung chua.

- Thua, hién nay thi chua. Nhung t6i nghi s6ém muon gi thi cai
kim trong boc cling sé loi ra...

Dién tu thanh phé H6 Chi Minh cho biét: phia trong, phan réng
cua pho tugng, c6 mot vai vét mau lon. Pho tuong phat tuéng vo chua
da co6 dia chi...
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HUYEN THOAI CA PHE

Vita & nuéc ngoai vé sau may nam nghién citu dé tai phat trién
cac giong ca phé, t6i thu xép lén D3k Roong ngay dé viéng Tran.
TuAt, ban than cda t6i va Tran héi con hoc & Trau Quy, gio thay Tran
lam giam déc néng truong ra tan bén xe don toi.

Luc xe chay ngang qua mot doi ca phé trai dang vao do tim
tham, Tuat bong ha giong:

- Tran kia kia. Cau 4y dang vay cau day!...

Toi bao Tuat dung xe, nhin theo huéng tay anh chi... Khong
thay ai ngoai mot riung ca phé diép trung tit tap, to6i xdm xdm chay
lén d6i. Nhitng tan 14 xanh mué6t, nhimg canh ca phé chi chit trai,
rung rinh trong gio.

Tro lai xe, to1 hoi Tuat:
- Céc cau trong lai rung ca phé nay ti bao gio vay ?
Tuat tron mat:

- Cau di méi vai nam. Chi c6 thanh trong, ca phé méi 16n nhanh
dén thé... Aa, chac la cau...

- Sao? Chac la...
- Cau chua nhin cac goc cay phai khong?

Toi giat thot nguoi. Thi ra Tran da tao bao thuc hién dy an riung
choi, mot y tudng dep tix thud ca ba ching toi con la nhing ngudi
linh. Hoi 4y, c¢6 lan quay lai mot khu ring ca phé bi bom My phat
ngang than vao nam trudc, to6i va Tran da ngd ngang khi bat ngo
thay nhitng cay ca phé hoi sinh, trai chi chit trén canh, trai chin nau
rung xuéng day goc... Khi hoc & nuoc ngoai, téi da dem hién tuong Ay
hoi mot gido su tién si vé cay ca phé, ong ta noéi do chi la mot trong
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nhing trueong hop dic biét, phu thudc rat nhiéu vao cac yéu to dat,
nudc, anh sang 6 mot s6 viung hiém hoi trén trai dat...

Tuat dua t6i dén viéng Tran. Ban t6i nam yén gidc bén goc mot
cay ca phé. Ai do da dat trén co6 mot vai doa hoa dai con tuoi.

Tuat ké: Tin vao kién thitc va kinh nghiém, Tran da dua ra 1énh
chat don toan bo ring ca phé gia. Cong nhan phan d6i, dam don kién
khap noi. Roi Tran bi qui toi pha hoai tai san x4 hoi chi nghia, bi két
an tam nam tu giam.

Truéc toa, anh van khiang khang dua cac thong s6 ki thuat, da
duge tinh toan ki luong dé bénh vuc minh. Khi duge néi cau cudi cing
trude khi toa nghi an, anh hoéi vi chd toa néu mot nidm rusi sau ca
phé ra trai thi sao va duoc 6ng ta tra 10i: lac 4y anh c6 thé dugc mién
thi hanh an hinh su...

Nam ay troi dai han. Ca phé bi don than chi éo uot nhu choi.
Tran dau dém, tu din viat minh, nguoi ¢ héo quat dan...Theo di chuc
ciia Tran, nong truomg duwa anh vé tang dudi goc cay ca phé bi chait
dau tién... Khong ai ngo, sau mua mua tiép theo, ring ca phé nhu bat
day bdi mot stic manh than ky, canh 14 sum sué, hoa thom ngat roi
trai chi chit...

Ba dém & véi Tuat & Pak Roong, t6i déu thuc trang. Mot mét, vi
toi va Tudt con rat nhiéu chuyén can noéi véi nhau. Mat khac, co 1é 1a
do ca phé & day ddng qua. Vi dang nay, dung thé, téi chi thay c6 trong
huyén thoai vé cay ca phé...
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ONG HA HOA

Vo t6i bao: "Ngay mai anh ché t6i sang Thd Dau Mot". "Mai 1a
thit hai,, m6i dau tuan, nghi sép la, tinh sao?". "T6i thi nhé toet vao
miét sép nha anh 4y ! Ong ta la cai tha gi? Giéi 1dm thang lo cho anh
nam tram bac, hut thuéc vat khong dua..." Toéi im lang. Nhing lic nhu
thé nay tot nhat la im ldng. N6i qua noi lai vai tiéng nia la nha cia
am i, tan hoang ca. Ma khong phai do t6i lam tan hoang. Vo t6i tinh
nong nhu ho, khong vira y 1a ¢o ta la hét, vo duwoc cai gi dap cai ay. Co
lan dap bé mot cai ti vi hiéu Sony, lam v& cai den pha xe Dreame, luc
binh tinh lai, c¢6 ta bung mit khoc hu hu, méng téi sa si sao khong
ngan co lai...

Duoc cai vo téi lam ¢ mot co quan kinh té va kiém dugc kha
nhiéu tién. Ti vi bé, c6 sai bé mot cai Sony méi tinh ti cia hang vé
dat vao ché ci. Con cai xe, co6 nho may anh tho stta xe mua phu tung
thay méi, son lai ché bi troc son...

Nguoi ta hon nguoi & chd 1am tién, co dia vi hodc danh vong. T6i
hon nguoi vi co6 vo tré, dep, gioi giang nhung da tinh. May ma téi la
thay giao, tinh diém dam, thich nhuong nhin. Tinh Ay c6 luc t6i duge
vo khen, bdo: "Em 14y anh thé ma lai hay. Tay khac, nat hét ctta nha
roi.". Toi chi cudi. "Con cuoi...", vo to1 nguyt: "Hién qua roéi hoa...". Toi
im bat, biét vo dinh noi gi. Co6 ta hiéu y, chita: "Réi lai hoa ra khon...".
Noéi roi cudi trir va bao: "May sao anh chéng nghi ra ké gi khon dé tri
em nhi!". "Tri em? Anh da thué...". Vo t6i chan: "Chau 6ng Ta Duy
Hién phai khong?". Noi thé thi hét chuyén. Hét chuyén nhung ma
dém ay ém am ladm. C4 hai vo chéng ruc rich dén khuya. Vira chop
mat da co tiéng coi 6 t6 inh 6i bop "bim, bim" & trude cia.

Vo toi ving day, chay ra ban cong nhin xuong duong. Co6 ta chay
vao, kéo chan dung t6i day: "Anh day nhanh nhanh 1én! Mac 4o mac
song le le nhé! Vo chong cai Mai dén roi...". Téi u 6, lan vao phia
trong tuomg: "Pén lam gi? Em bao hom nay...". Vo téi gat: "Phai gi6 a!
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Em néi anh ché em di 1a s¢ vg chong n6é khong dung hen. Gio n6 dén
thi ta di 6 to..."

Réi thi xe chay qua cdu Binh Triéu, 1én Tha Dic, thang huéng
Thd Dau Moét. Vo chong Mai ruc rich cuoi khi t6i ngu ngo héi vo: "Ta
di dau ho em". "Di xem boi 6ng gioi a". "Thé em di mot minh ciing
duoc, con bt anh nghi day di lam gi". "Gioi a, ngudi ta phai xem vo
xem chong moi biét qua kh, hién tai, tuong lai... Khong biét cit méic
toi...". Mai cdu chong: "Gioi a, ¢t mic toi..."

Toi tiéc budi day hoc, nghi hoc sinh khong c6 thay trong 16p 6n
ao anh huéng dén cac 16p khac ma nédo ca rudt... Van vo nghi, xe chay
qua thi x4, ré vao mot xom nhoé duong dat do, xoc chom chém t6i mai
biét. Ciing 1a luc t6i nha ba thay Sau Hiéng. Tén vay, nhung co 1é ba
la Sau mu. Kiéng den che kin ca mat. Tay huo huo ba nén nhang.
Mai lé luéi, ¥ noi moi cai ba ta doan cho vo chong co ta déu tring
phoc.

Dén lugt vo chong toi, ba Sau bat vo toi qui truée mit, téi ngoi
sau 6m 14y hai vai vo ba ta méi noi. Vo toi "Da da" lién héi, mom ci
h4a hoc ra vi kinh ngac. Van giong déu déu: "Chi c6 mét vét cham &
bung, mang ho chuwa hét, chong 14 mang trau nén &n hiép thuong
ngay. Cach nay khong lau da dap... Nay muon an nén lam ra, vang
bac day nha, con dan chau déng thi... Bang khong thi...". Nghe dén
cau cudi, vo toi bat khoc. Ghé gém qua: "Chét khong ké chon, nha cho
nguoi khac 6..."

Vé thanh pho, vo toi bat t6i dan dén mot hoa si chuyén sao chép
tranh, c theo 11 ké hoa mot "éng Dan" dang vo moi, mét sang quéc,
miéng day rang trang nhot, ludi d6 lom, vuét nhu sip quip 14y nguoi
trude mat... Bay gio ai dén nha téi déu nghi vo toi chiéu chong, mua
ca tranh nghé thuat vé treo tuomg. Ngoai téi va vo chong Mai ra
khong ai biét d6 1a 14 bua ho ménh dé "ha hoéa" cho vo t6i ma ba thay
Sau Hiéng da truyén bao.

Vo t6i di dau vé déu liéc nhin bic tranh, di lai khé khang, &n
noéi nhe nhang. Chi mot thoi gian rat ngan, c6 4y xung "em" véi toi
ngot va diu. Di nhién khong con canh la hét, dap pha nhu ngay nao...
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Nam nay, toi day hoc sinh 16p 12 t6t nghiép mot tram phan
tram. Nha truong tang moét bic tranh phong canh tuyét dep. Pang
chua biét treo & dau thi vo chong Mai dén. Ding, chong Mai cuoi hé
hé roi noéi ci g& bic tranh "ong Dan" xudng. Vo toéi nhin t6i do y. T6i
mim cuoi co ¥ dé vo quyét dinh. Khong ngo, vo téi dong y ludn, giuc
téi va Diing treo buc tranh méi 1én ché bic "éng Dan" sap dugce g&
xubng.

Chiéu thit bay, vo t6i lam mot bita tuyét ngon dai ban. Luic da
nga nga men, Ding khen t6i gioi; Mai thi khen v t6i 1a mét phu na
hoan héo, hién thuc... Vo tdi to vé sung suéng 1dm! T6i da dinh néi
diéu 4y ra trong bwa tiéc vui nhung nhin Diing nhay mét, t6i danh
bam bung, cam ly bia 1én va yéu cau moi ngudi can chén chic hanh
phtc...

Cho dén hom nay, t6i van con nhé y nguyén cadm giac tu ai hom
v@ toi bao toi hién qua hoa... va da kip d& 101 "hoa ra khon". May thay,
hom 4y t6i chua kip noi hét cau... K& hoach "éng Dan" to6i nghi ra,
dugc vo chong Ding - Mai tiép sitc da dat hiéu qua "ha héa" cao dén
mtc to6i c6 thé ngoi viét truyén ngin suot dém ma vo toi khéng néi
gian...
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GA TRONG

Hom ay troi mat, 6ng c6 vé phén chi... Di kham bénh vé, bac si
14 nguoi cing qué vg cho mot chai "Ngu tinh dai bo", dan bta uong
mot ly mét trau, co dé nham tuoi thi cang tét, 6ng dit chai ruou 1én
ban, di thang vao bép. Nguoi vo tré méit d6 hong vi Iita dang phi hanh
mé& trong mot cai chao gang nho. "Thom nhi", 6ng noi, cuoi cuoi voi
vg. Vo ong khong quay lai, héi: "Cai gi thom?". "Day", ong dén gan v,
vira dai giong hang "e hem", vira dwa tay vé vo vao mong ba. Nguoi vo
git: "Thoi 6ng ra ngoai cho toi lam. Suét ngay quin quanh..." Ong
tdm tim cuoi, ra ban ngdi. Ong ngdm chai rugu thude. Mot chai sau
l4m, nhan gidy in chi* mau xanh nhoé nhoet, nit c6 gan xi mau man.
Ruou bén trong mau den nau, song sanh nhu mat ong. Thit nay bo
1dm 1&m, bac si bao thé. Tang stc manh, 6 da thadm thit, 4n ngon
ngu yén, tho théi tam hon...

Nguoi vo da ran xong mon thit ga. Ba bay 1én dia bén miéng, ca
chua thai lat xé€p dudi, phia trén la nude s6t phud vai nhanh rau thom.
Ba nhin ong. Ong ding day, vao chan 14y hai cai bat, hai doi dda va
hai cai ly thuy tinh chan cao loai nho.

Lic nguoi vo gap cho 6ng mot cai dui ga vang rom, 6ng cﬁng da
mé& xong cai nut chai, rot day ruou vao hai cai ly, day mot ly vé phia
vg. Ba vo cam ly ruou lén, nhAm mét udng cai ye. Ong cudi: "Udng
duoc day" va nhap moi vao ly cua minh, hoi: " Ga trong hay ga mai?".
Ngudi vo ngac nhién, héi lai: "Ong héi thé nghia la thé nao?". "La ga
tr6ng hay la ga mai, thit nay nay", ong néi. Nguoi vg bo ly rugu
Xuong "Dé dén! Trong hay mai thi sao? Khong an duoc a?. Ong gét:

"sao lai thi sao? T6i d4 no6i nha minh khong an thit ga mai! Ba hiéu
chua?". "Nhung hém nay la thit ga trong. Thoi, ong an di..."

Hai vo chong lang 1é an. Cau chuyén dam ding lam 6ng mat
himg; ong d6 ly ruou tré lai chai, va voi mot bat com ruéi it nude sot
roi buong dia, di ra phong khach, nam dai trén chiéc di- ving go...
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Nguoi vo bd bat, quén cd lau miéng, ué odi lén gac, d6i mat
trong rong, cho doi... "Gia doi", ba nghi "Ca mot doi gia doi. Ké nay
do1 ké kia, chiang dam song that con nguoi minh..."

Ba nam, nhé lai ngay xua. Luc 4y hinh nhu ba méi ham hai,
dep nhat lang. Ba mé chinh minh méi khi soi béng xuéng cau ao
trong veo. Khoi anh trai cay té1 to1 dén nha co y ta tré hut thuéc lao
vat. M4y cau gido day cap mot ngoai x4 cing hay dén choi véi ong cu,
ban tho phu, cau doéi va thi thoang biéu cu lang che Thai, goi thuéc
lao Vinh Bao...

Thé ma ba ching dé § dén ai. Duyén ba dén that bat ngo. Cha
1a ba c6 ba co & trén tinh. Ba cé gia hay duwa cac vi chitc sic vé tham
qué vao chi nhat. Ba lot vao mét 6ng, luc 4y da sap ti tuan, "kén vo
dén mic khong 14y duoc nguoi phu ni nio nia" nhu 161 ba co6 gidi
thiéu. Ba thay thinh thich khi 6ng néi chuyén. Co6 lan nghe 6ng noéi
v61 bo 1a khong nén an thit ga mai, vi ga mai la giong dé ra tring,
lam cho giéng ga ton tai va phat trién, ba cuoi pha lén va bi b6 ming
1a vo duyén. Ong da gip ba & cdu ao ria bat va noi ba rat co duyeén.
Ba vo héi ong vé chuyén an thit ga, 6ng bao: "Chéng qua la dé phat
trién san xuat. No6i chung, dé phat trién san xuat, khong nén #n bat
ct con giong nao thuoc giong cai". Ba lai pha 1én cuoi, thém: "Ca
giong duc nita...". Ong bao: "Gidi" réi ndm 14y tay ba. Ba nho tay ong
ram rap, day nhimg vét chai: Lam can b tuyén huan, chic éng viét
nhiéu 14m!

Dam trai lang va cac cau gido ¢ nguoi ra khi nghe tin ong 14y
ba. Bat ngd nhat 1a ba co gia. Ba gian chiu gai ma ha miéng mac
quai... Nghe phong thanh ba cb6 noi éng ré qui méc bénh ung thu
tim... B6 ba chang quan tam dén chuyén do. Ré ong cb 6 t6 di vé lang,
ca tinh né vi. Con gai 6ng chi la y ta tram x4 x4, 14y chong lam can bo
tinh, nhu thé 1a nha dai phuc roi...

Lién may nam ba sinh dwoc mot trai, mot gai. Pta nao cting sén
s0, 16n nhanh nhu théi. Roi mot tay ong lo liéu, bay gio dia & Nga,
dia & Ba Lan, hoc xong ching chua chiu vé nudc. Da hai muoi 14m
nam...
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Hai muoi 1am nam! Nguoi dan ba sinh hai dia con trong vong
niam nam. Hai muoi ndm con lai, tir 6 dén nay, ba c6 chong ciing nhu
khong.

Ba van con nhé réo mén mot vé dau khé cia 6ng cach day hai
muoi nam khi éng bac si von 1a ban hoc hoi pho théng véi ba, bao cho
ong biét la ong da bi ung thu... Anh ta noi 6ng sé phat bénh rat
nhanh va chét bat dc ky tit néu con quan hé xac thit véi phu nu.
Hom 4y, ong da gidu ba nguoi tiét 16 bénh tat ctia minh. Ong chi bao
vg: " Nguoi ta 14y nhau 1a duyén no. Téi va em déu no hai con. Ma
gioi thi cing khéong né hai mét nguoi... Em con nhé chuyén thit ga
trong va thit ga mai chi ? C6 ma nhin vi tuong lai..."

Ba da khong nhin. Ba mic moét ching bénh mét thang ba bon
lan, tuy theo thoi tiét, phai dén bac si. Va hai mwoi nam nay ba co6
dén hai nguoi dan ong. "Théi, cing chi &n thit con ga trong. Ga
maéi...". Ong dung la mot con ga mai. Con ga mai git cho gia dinh van
la mot gia dinh ém am, tuong lai ruc ré dang ¢ trude mét.

Con ga trong sip boé vo. Y sé 14y ba. Y d4 ngam tinh loai con ga
mai bang moét chai ruou doc. Y din ba sau khi éng uéng, phai d6
phan rugu con lai di... Troi oi! Thé ma lic chong héi chuyén ga mai
ga trong, roéi tu tay rot cho méi ngudi mot ly, cuoi nu cudi tinh quai,
ba nghi 6ng da biét tat cad. Va khong hiéu sao, ba da chon cai chét.

Ba ngac nhién khi nghe 6ng déi nuwéc ao ao trong nha tim va
cam thay minh van hoan toan tinh tao...

Sang hom sau ba dén bénh vién. Con ga trong lanh lung bao:
"Em gan qua! Anh so! Va tién day anh cling noéi luén, tt h6m nay em
khoi bénh...". Ba xé nat to¢ don thuoc, dinh ném vao mat ké boi tinh
nhung y d4 ra khoi phong, chay vé phia mot ngudi dan ba ma ba biét
do la nguoi vo bé nhoé cua y...

Vé dén nha, ba vo cing ngac nhién. Ban an da don. Mon thit ga
sot bay con vung vé nhung néi duoge su c6 giang phi thuong cta ong.
Luc rot rugu ra hai cai ly nho, 6ng twoi cudi bao ba: "Téi chua noi dé
em mung. Hom qua, bac si noéi bénh cua t6i ky la qua, tu nhién bién
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mat. Tiéc qua, toi da ngoai sau chuc...". Roi cuoi: "Béac si bao cit udng
déu déu rugu nay, toi cling co thé con gay dugec may hoi co day..."

Hai vo chong cung ly.

Tu nhién ba mong bay giv troi da chiéu. Ba nhin chong long
ngong gap mot miéng thit ga bd vao bat minh. Déi dta 4y hoi vénh
nhung khong 1éch...
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CAY CAO SU CUT NGON NHIEU CANH

Ho6i b6 t6i con soéng, co lan 6ng dua toéi theo mot doan cuu chién
binh dén dén khu rimg cao su nay. Ong ngdm nghia rat 1au mot cay
cao su cut ngon,gan goc néi u mot cai budém san sui to bang mot cai
bat. To mo, toi dua tay so vao cai buéu. Tay toi tita mau, béi cho ay
con gdm moét manh dan phéo sic lem. Ly do cay cut ngon da ro... Vé
mét b6 toi that 1a kho ta. Ong vach ¢6 quanh gdc cay, tim duge mot
cai ho. Giong mung rd, 6ng reo 1én : "No day...". "Cai gi thé b6 ?". "Mot
vét thuong". "Cua dat?". "Khong, cia ngudi, con a !". "T61 nai ni mudn
biét chuyén. Mai, bo t6i mdi bao : "Bé biét trude sau roi bo cing noi su
that. Co diéu & tudi con...". Va bo toi ké. Cau chuyén kho tin kia, luc
ay, chi giup t6i hiéu dugc vi sao trén nguoi bo toéi c6 rat nhiéu vét
dan... Nam thang troi nhu dong suéi canh ring cao su, s6 phan run
rui toi tro thanh mot 1ai xe, kiém luon viéc phién dich. O¢ cong ty du
lich, t6i noi tiéng dugce long khach. Di nhién, t6i c6 nhiéu khach.

Hom kia, toi d4 khong thé tir choi yéu cau éo le cia hai me con
ba Keyly-ning nic doi toi chd vé Cat Tién ngay trong dém. Téao bao
hon, t61 phai dua ho dén mot canh rung gia; vi, theo ba Keyly, ba co
mot 1y do dic biét, khong thé dén do vao lic thanh thién bach nhat...
Nhin liéc qua rat nhiéu hoa va nhang ho mang theo, téi t6 vé thong
cdm. Nguoi dan ba mang quéc tich My noi téi co dang vé that dé
thuong cia thanh nién chau Aa. Trong khi me noi, ¢6 con gai nhin toi
qua guong, mim CUoi...

Ba Keyly bao t6i ding xe dung vao luc t6i nhan ra dong sudi,
con dudng mon va canh ring cao su ndi vao trung diép ring ram lanh
1éo0. "Cho Keyly Nguyén muogn cai 40 khoac cia anh dugc khong?", co
gai noi bang tiéng Viét kha s6i. Téi ngd ngang dua chiéc 4o vat trén
ghé xe cho c6. Co xudng xe, quay sang me: "Co can coi lai ban do
khong, ma?". "Khong, ma con nhd, 161 nay...". Ba Keyly bao t6i ¢ lai
trong xe va kéo con gai di. To6i 16 mo doan ho dang dinh di dén dau...
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Khi ho quay lai xe, duéi tring meo, mat ba Keyly trang nhot,
mat c6 con gai con ngan nude. Khong ai trong ho ¢6 ¥ dinh gidu ndi
xdc dong cua minh.

Khong hiéu sao t6i budt miéng héi mot cau vo cung ngd ngan:
"Co6 phai ba va cb vira dén ché cay cao su cut ngon?". Méat ba Keyly toi
lai: "Cau cing dén do, hoi nay...". "Khong, da 1lau roi. Voi...". "Ai?", ba
Keyly thang thot, mit sang lén. "Véi bo chau'. "Ong ay 1a nguoi
linh?". "Vang, dung the". "Ong ay da ké chuyén ?...". "Vang..."

T6i chot nhé cau chuyén ma bé téi da ké bang moét giong déu
déu bén miéng ho dudi goc cao su hom nao. Lan ay, bo toi duge 1énh
gidi ba tu binh thuoc quan dsi "thién nga" vé ctt. Dan duomg 1a mot co
giao lién nguoi KoHo. Dém dau tién, hai con hé 16n vo mat co gai giao
lién di dau va mot tu binh. Ba nguoi con lai mat huong, ngay mot di
sau vao rung gia. Roi dém tht muoi, vita & trén cay tut xudng, mot tu
binh nita bi d6i hé d6i bi mat rinh rap cip di tiép... Nguoi ap gidi va
nguoi tu binh con lai bay gio chi con dam di ban ngay, ctt theo huéng
mit troi moc ma bang riung, 16i sudi. Ho biét dém dém doéi ho doi van
gam gu dau do, bat ngo sé chom ra... Mai miét di véi chung mot muc
dich tim néo séng, dan daho tré thanh mot déi ban. Va roi vato mot
dém lanh t6i den trong mot hang da hep, hai tAm than nong am da
xich lai v6i nhau... Roi ho dén duoc chd cay cao su cut ngon. So hé, ho
dao mot cai ho, chit canh cay ghép thanh nap day lén trén dé ngu
qua dém. Mau dat dé au da khién may bay truc thiang cha y. Dan xo1
xuéng nhu mwa. Nguoi tu binh duoe nguoi ap giai ddy xuong he, de
nguoi 1én trén. Ong trung dan.May bay d6 quan xuéng. Hai nguoi
linh My x6c nach nguoi dan ba dang gidy dua lén... May bay cat
canh... M& mat, thi r6 moén mot, b6 téi trong thay ké ma éng ciu dang
chia sung xudng phia minh. Ong l&n mot vong cing ndi khinh ghét
nguoi tu binh moc nui trong long...

Nhu doc duge suy nghi cda t6i, ba Keyly buon buodn, néi: "Luc bi
16i 1én may bay, ta da co tudt xuéng dat dé citu 6ng ay. Mot chién hitu
da ngin viéc lam ré dai cta ta bang cach... Va ta da gat hong sing
AR 15 dang n6 sang mot bén...".

"Vay la ong 4y chi bi thuwong", ba thé phao nhu trat duge mot
ganh nang. "Con bay gio ?", c6 con gai hoi. "Bé téi da mat cach day
hai nam !". "Chua oi ! Ba cta con !", ¢6 kéu 1én va 6m lay mat, chot
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nh& nhitng dom d6 lap loé cda nhang ma c¢6 tudéng tuong d6 la anh
mat cia nguoi da khuat dang nhin minh...

M4t ba Keyly nhu v6 hén: "Ong dy da buéc long phai gidu qua
kht. Xin chua long lanh hay cho cac con t6i khép lai nhing ngay tui
nhuc... Chua oi...".

Toi rin nguoi, nghi: "Liéu & thé giéi bén kia, bo t6i c6 muén tro
vé dé nhin thay canh tuwong ky la dém nay khong? Va, me t6i c6 oa 1én
nic né khi biét su viéc nay ?".

T6i méi chi nghi dén day thi Keyly Nguyén da 6m 14y toi, hon
lén tran. Vanh moi hoi day cia chi hao hao giong vanh moéi cua bé va
toi. AAm nong va mén moi...

Troi dang rang. Trén nén rung xanh tim,cay cao su cut ngon
xoe tay 14, vuon 1én don anh binh minh. N6 xanh nhu chang thé vo
tinh.
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NGOI NHA NAM CUA

To6i dang ké chuyén me to6i khoc mai vi dé roi cai coi trau luc di
so tan thi co tiéng bom rit 1én nhu lua xé. Vita kip ddy Nhan xuéng
cong su chot, mot ludng hoi nong rat da hat toi nhao 1én nguoi ban.
Cung luc d6, dat da tung lén troi rao rao roi xuéng, phu mot 16p mong
lén trén nguoi hai dia. Nhan 1ay tay cao cao dat, gat toi sang mot
bén, oa khoc. Theo nhu Nhan ké lai, ldc 4y nguoi t6i mém oat nhu la
lua gip ung, mat trang nhu sap, hai mit mé trung tring, miéng day
dat... R6i Nhan so khip than thé téi xem c6 vét thuong nao khong.
Mait gan nhu ap sat téi, Nhan thay la qua, bay gio ché nao cing uot
mau. Nhan khoc, nuéc mit mo cd mat, rong rong chdy xuéng. Nhan
thuong to6i vi anh ma chét. Réi anh dua tay 1én gat nuéc mat. Bong
Nhan thay nhoi dau noi miéng... Anh nhin ra mau cia minh chay
xubng nguoi toi. Mot manh bom né nhé né gan da xé rach moéi trén
ctia anh roi... Luc t6i tinh lai, Nhan lai ri xuéng. Téi xé 4o bang cho
ban. Mot vét xé rach moi. Hai vét khac, mot ¢ bung, mot xén gon nia
vanh trén cua tai trai... Dén luc 4y, t6i ngat di mot 1an nita. Su viéc
sau do thé nao toi khong biét. Chi biét sau d6 may ngay, toi va Nhan
déu duoc chuyén vao quan y vién da chién & Vinh Linh. Hai dia da
coi nhau nhu anh em cung sinh d6i lai tw cai cong sy trén tran dia
chét chay ndng va dam mau kia. Téi da khoc khi Nhan duoc xép hang
1a thuwong binh va tré vé hau phuong hoc dai hoc. Mumg cho Nhan va
buon phai xa Nhan. T6i da trd lai chién truong sau mot 16p dao tao si
quan ngan... Tt day ching t6i mat hut tin nhau...

Sau nay, khi d4 tré thanh mot nguoi lam béo, toi c6 nhiéu dip di
day di do. Trong nhiing lan ra Ha Noi, t6i déu c6 ¥ tim Nhan. Cudc
tim kiém khéc khodi qua vi c6 lic t6i gan nhu tim dugc ban, dau vét
lai mat hut. Au @6 14 s6 phan ching? Hay d6 chi la do t6i tim kiém
theo kiéu chuén chuon dap nuéc ciia mot anh phong vién t6i mét toi
mui vi van chuong?
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Nam ngoai, bo toi 0m niang. Tuéng khong qua khoi, nguoi cho
goi t6i dén va nhin t6i véi anh mat tin cdy: "Viéc nay 6ng noi giao cho
bo. Tiéc 1la bo khong lam noéi. Nay bé truyén lai cho con. Ddi con
khong lam dugc thi sau nay giao cho cac chau. Nhé chon méat ma guai
vang..."

K& lai thi rat dai, t6i chi tom luge viéc hé trong kia. Ong noi toi
von 1a mot cong chic trong s& Dién Dac. Tinh co thé nao ddy, 6ng tim
duoc mot bao vat qui ma cu ting t6 toi dé lai. Vat 4y nha nude bao ho
biét 14 ho thu tréng. Ong cu da cho cat tai nha va bi mat chon vat qui
vo gia kia & mot goc dé cho thoi. Bao nhiéu bién loan, hét Tay roi
Nhat, roi lai Tay... Hoa binh lap lai, ngéi nha bi trung thu lam nha
tap thé, cap cho ba ho 1a can bo nha nuée. Trudc luc theo toéi vao
Nam, b6 t6i ciing khong biét ré ngoi nha co clia 6ng ndi toi bay gio ra
sao...

To6i vé Ha N6i, 1an theo chi dan cda bé, tim dugc ngoi nha. Do 1a
toa biét thu kha sang trong trén duwong Quan Thanh. Canh cia sat
son trang khoa im im bao cho tdi biét nha nay gio do moét nguoi chi
khac 6.

Toi bam chuong. Mot nguoi phu nt chumg bén muoi ra mé cuia.
T6i nhanh chong tu giéi thiéu vé minh. Nao la nha bao. Nao 1a toéi
dang viét mot loat bai vé cac khu pho co... Thay vé nghi ngd 16 ro
trong d6i mat trong veo, téi dang dinh rat thé nha bao ra dé nguoi
dan ba yén tam thi ba ta da nhu thiu ca rudt gan toi, bao: "Bac
khong phai trinh thé. Nha em ciing la nha bao ma !" Noi nhung
khong moi toéi vao nha. Roi co tiéng nguoi dan éng : "Me Aii moi bac
ay vao choi". Tiéng chan di dan ra phia cong. Lo sau khom dita nudée
1a khuon méit héng hao béo tot. Nguoi dan ong dén gan, ding stng
lai, 6 1én mot tiéng. Toi chua kip nhan ra ai thi 6ng ta da ém cham
14y t6i trude doi mat tron xoe clia ngudi vo. Téi tudng minh nghe 1am:
"Oi anh ! Oi Diing... Thé ma ctt twéng anh chét réi !" Vita néi, vita tho,
Nhan 6m 13y lung t6i, 4y vao nha. Anh an t6i ngoi xudng ghé, hon
nhién nhu luc con linh trang: "Sau hoa binh, t6i di tim anh, dén don
vi ci thi chung no6 bao anh mat tich. Gio thi lu lu & day... Ké cho nghe
xem nao... Gio ¢ dau? Vo con ra sao... Théi, troi xui dat khién cho anh
em minh g#p nhau roi. Anh & day voi vo chong t6i vai ngay..." T6i
rom rém nuéc mat, gat dau.
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Sau bita an trua, Nhan dan t6i ra xem nha anh. Anh khoe nha
nay trudc day da nat 1am, vé tay anh, bé dau ra c6 bao nhiéu tién ma
long 13y 1a thé. "Gidi, vg chong anh giéi that ! Nha nay mua dé dén
vai tram luong...". "Dau ra ma c6 nhiéu tién thé anh. Ma tién co
nhiéu nhu vé hén cing khong mua néi co ma.". Téi hoi vi sao vay,
Nhan cuoi hé hé: "Vi thang chu cd 1a mot thing giau su. Aa, anh cb
nhé thing Chw lun khéng". Chit thi t6i nhé. Cau ta 1a trinh sat dai
doi, bi thuwong; toi va Nhan da cang ve tuyén sau. Nghe noi sau duoc
ct di hoc & nude ngoai, lic vé giau lam 1dm. "Chi né dung tién dé
duoi may ho & day di day. No mua cud tung nguoi roi chay chot hoa
gia". "Chi mua cho anh a?". "N6 mua cho n6 chi. O6 doi suéng qua
hoéa rd, thang nay #n choi bat ti&. Téi cho no vay tién, qua cd tién nha
nay. N6 vé ng, goi toi cau citu. Cho ban be, téi danh 14y nha cho no...
Cting 1a ché da bd thoc trude thoi ! Roi cho thém vai cay dé cu cau
bién..."

Dém hom 4y Nhan nhat quyét ngu chung véi téi. Nhan khoe
duong lam #n va ché téi lo ngo nén gio van con & mot cin ho chung cu
op ep. "Noi vay thoi chit toi cing nén ngudi nho chung cu ddy", Nhan
noi.Biét t6i may lan dén dia chi cia Nhan ma khoéng gép, Nhan cudi
va ké rang anh rat lau ca. Anh chuyén co quan lién tuc. Loi dung so
hé trong quan li, méi 1an chuyén, anh déu dugc co quan méi cap tam
cho mot can ho. Roi thi nhuong. Lai chuyén. T4t ca bon lan. Ngoan
muc nhat 1a vu anh chuyén vo vao quan doi. Cing vi mot suat dat
thoi... Mot 6ng ban ung, thi sang. Manh dat cuéi cung du sta toa biét
thu nay. "Anh Ding thay day. Ki niém vé nam vu lam an, khi xay lai
nha, ngoai ba cai cita & duoi trét, toi chi cho lam thém hai cita & tang
lau. Nam cia, tuong tng voi sinh, 1ldo, bénh, t&, sinh ddy...". Téi cuoi.
Roi lanh ca song lung khi Nhan néi: "T6i dang dinh tré thém mot cia
nita. Cing l1a dé nhé mot van may va dé co thém chu ldo anh a. Méi
roi, lic stra lai cai cong, t6i dao duge mot cai thap bang dong, trong
dung may lang vang rong... Nghe noi anh thich d6 c6, mai t6i bao me
Aai dua cho. Ma anh khong thich thi dem vé cho bac gai dung trau
cau... Chi tiéc 1a no6 da bi thing may 16..."

Nhan gi® dung 161 ha. Khi chia tay, vo chong anh da dua cho
t61 mot goi gidy, noi la co cai thap trong do6. T6i khong ngo, vé dén Sai
Gon, luc t61 maé 16p gidy bao ra, trong thiy no, bo toi da lang di. La
mot nguoi binh thuong toi cing biét d6 khong phai 1a mot cai thap
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hay 1a mot cai coi trau. Nhiing nét hoa van chim lac quanh vanh thap
nhu dang ké vé tudi miy ngan nam cda mot chiéc trong dong nhoé vo
gid.

B6 toi da binh tinh lai, vira g6 g6 vao mat tréng viea nham
nghién hai mat lai. Réi cting that bat ngd, nguoi ti ti khuou xuéng,
nang vat bau lén dau. T6i tran choi nhin bay cai 16 thing trén mét va
hai bén tang trong. Troi oi, doi tai, d6i mat, hai 16 mdi va cai miéng
trén mot khuon mit nguoi !... Toéi bong nhé dén vo chong Nhan. Co 1é
ho d4 tré cai cia thi sau roi. Néu vay van thiéu mét cai tai...
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TEN TROM KY LA

T61 khong phai la mét nha van. Mot anh linh meng thic day
theo tiéng coi, chay nhanh ra san tap thé duc sang, rita miat danh
rang xong lai sdp ngtia tap hop trudce cia nha &n don vi dé an 16t da
va ra thao truong, di lao dong... Chiéu con phai ting gia rau xanh...
T61 hop - hom thi hop t6 ba nguoi, hom thi sinh hoat tiéu doi, trung
doi, dai doi... /Chéng c6 may luc duge ranh réi. Thoi gian dau ma vén
v6i chuong! Ay vay ma tiéu d6i truéng ci goi toi la "nha van". Vé sau
thi ca tiéu doi déu goi nhu vay. Khong phai vi trong quan doi moi viéc
déu nhat nhat, nén moi nguoi ép phai goi to6i 1a "nha van" theo tiéu
doi truéng. Van dé 1a toi hiru ich cho ca tiéu d6i. Dung hon thi vén toéi
da giup dugc nhiéu nguoi, ké ca truong hop kho khian nhat nhw cda
Do.

Tiéu doi toan mot dam phong khong. Duy nhat t6i co ngudi yéu.
Di nhién la t6i hay viét thu cho ¢6 4y. Nhan duoc thu, to6i thuong tim
tim cwoi. Nguoi toi lang lang va toi lai tiép tuc viét thu...

Ca tiéu doi lan lwot dwoc di phép. Va ciing lan luot c6 nhitng
moi tinh lam von cho tuong lai. Mang tiéng hoc 16p nay 16p no ma cau
nao cing tu nhan minh viét thu dé ec. Doc trom thu t6i, nhiéu cau
phat ghen lén. Sao ma ¥ nhi, tinh t& ! Sao ma tréi chay! Ching c6 mét
16i chinh t4 dé lam duyén! Doc ct nhu uéng mat ong...

Mot t6i sinh hoat tiéu doi, chang biét cac déng ddi cia toi hop
kin v6i nhau ti bao gio, ca tiéu doi gio tay biéu quyét cit toi lam "trg
Iy tinh cdm" cho anh em. Téi gidy ndy nhu dia phai voi. Tiéu doi
trudng do: Nao 1a toi sé duwoc mién tham gia tang gia rau xanh, mién
quét nha, khi can c6 thé duoc phép mién sinh hoat t6 ba nguoi... Day
1a quyén lgi. Nghia vu thi don gian: T6i sé nghe anh em trong tiéu doi
tam sy, dua vao do ma "sang tac" ra nhing bic thu... Sao cho "cac
em" hai long 1a duogc. Quan trong 1am! Anh em tin & cau ddy! Cau la
nha van,ngoay mot cai l1a xong! Ai lai né dé ca tiéu doi tran trung
truc, mo hoi va nhu tam, dé€ viét ra nhing bice thu doc da tu nguong
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v6i minh! Bao nhiéu 1a 1y 1é... Téi nghe xu6i xuéi va gat dau. Ca tiéu
doi chi cho co thé, xam vao cong kénh t61i 1én vai, chay sau vong san
dé t6 long nguomg mo.

Ngay trong tuan 4y, to6i phai vat 6c viét chin bic thu. Vi chi
trong ca thang sé la mudi tam bic, chua ké luc cac cidp uyén wong co
nhitng bat dong hodc ting cuong do tinh cdm. C4 tiéu doi hom nao
cing vui nhu hoi. Thu bay vé nhu buém xuan. Thu nao ciing khen
nguoi yéu tién bo. Di bo doi co khac! Dén cai thu cing rat bo doi.
Thuong nhé ci nhu keo dinh. Thiét tha la... T6i vui 1dm. Vui va ban.
Vi cau nao ciing mudn tam sy vaéi toi. Dén 1a budn cwoi, ai cing nghi:
No6i véi toi, tire 1a da noéi voi ngudi yéu cua ho roi vay...

Ro1 chuyén buén néo long dén voi toi. Viét nhiéu thu qua, lai
nhap vai nhw that, t6i dam ra l1an than. Thu t6i viét cho nguoi yéu
cdia minh c6 nhitng chi tiét lam voi viét ho tiéu doi truéng. Nguoi yéu
t6i ngung ngudy, bong gié xa x6i qua vai bic thu, réi noi toac ra rang
téi da thay long d6i da. Téi phai thanh minh bang cach c& hai ngay
g6i cho ¢o6 4y mot bie. Rong ra mot thang troi du hai ngay, nguoi yéu
toi lam lanh, hen qua mua sé 1én don vi tham t6i va anh em. Hua via !
Chung t6i dong quan & trén tinh. Nguoi yéu toi 14y co di sdm quan 4o
dé dén tham t6i khong kho. Co con té nhi rd Nu, ngudi yéu cia D6 di
cung. D6 nhap ngi sau téi mét nadm. Tinh co duoc bé sung vao don vi
roi duge diéu vé tiéu doi toi. Ca tiéu doi coi cau ta nhu em ut. Nu &
qué, ngu x6m bén canh. C6 méi 16n nén t6i khong biét.

Hai anh em mung r& khi duogc bao ra nha khach... T6i va nguoi
yéu gap nhau ct riu ra riu rit. Téi cho D6, cau ta ching biét noi nang
gi, mit c’ cui xudng, tay cadu cdu mot cong 1a. Nu gian doéi: "Thu thi
anh bao nhé ! Téi tham lai ngéi nhu tuwong! Chan anh! Em vé day !".
Noéi roéi Nu ding 1én, vung ving dinh ra vé. D6 cing ldng liang ding
day nhu dé tién. Toi lai phai dan xép, thuyét phuc. Hai nguoi ngoi
gan nhau hon, chuyén cit li nha 1i nhi. Cuéi cing roi cu ciu cing lam
Nu bat cuoi, phat vao vai, vao lung bop bop, miéng: "Nom, nom
nao...". Vé sau, khi hai nguoi phu nit da ra vé, to6i hoi thi D6 cudi hi
hi: "Em bat chuéc thu anh viét hém no ch@ c¢6 gi dau. Khé, chi nhé
duoc cau: "Cho anh géi mot cai hon nhé!", thé ma co6 ay suong ron...
Van 6ng anh manh hon ca ho. Vat chét twoi duoc ca tinh tu 4i dan ba!
Gioi that...".
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Hét hai ndm nghia vu, t6i duoc xuat ngi. Riéng D6 cau ta di hoc
16p tiéu doi trudng, chi huy chin cau linh méi toanh, kém cau ta mot
nam tuodi doi va tudi quan.

Hai thang sau t6i cu6i vo. Hom hai vo chong 1én tinh sam chén
man, mot it nit trang, t6i c6 ghé vé don vi ci tham D6. Cau ta budn
ldm. Chia tay, cau béo téi: "Ct cuéi lién tay nhu anh ma lai hay!".
Dam cuéi toi, nguoi yéu Do co dén dy. Nu phan nan: D6 da thay long
doi da... May thang nay, D6 khong viét cho Nu mot chit goi 1a co. Bac
qua! Thé ma cit bdo anh ta lanh tinh! Cha hiéu ra lam sao nong sau
long da con nguoi!

T6i c6 nghe noi Db vé nghi phép. Cau ta ching them dén tham
t6i. Dinh dén nha D6 vao sang hom sau thi dém hoém 4y nha t6i mat
trom. Vg chong méi cudi, ngd mé mét nhu chét, ké trom mé chét vao
khodng tdi quin 4o. Tén trom mé ngin kéo td, 14y hai cai hop. Mot
hop vo téi dung thu lam ki niém, hop kia nhé hon dung hai cai nhan
va soi day chuyén nhé bang vang tay chiung téi sdm trudc hom cuoi.
Co 1é tén trom voi vang khi ¢6 dong, cai hép nit trang roi ngay & ngoai
vuon, canh ciu ao. Cing c6 thé han tuéng cai hop to va ning kia day
chau bau, nén ném tra lai cai hop nho bé ti teo dé gheo nhitng ké ngui
say... Kiém lai d6 dac, thay chidng mat thit gi ngoai mot hop thu, vo
téi ha hi bdo: "Thing trom nay roi dén phat dién vi tinh! Tiéc la
khong con thu, dé luc buén doc cho anh khéi nuét chuyén ci'". Toi
cuoi: "Bay gio anh quen néi bang... tay réi. Em liéu liéu day !". Vo toi
nguyt dai mot cai: "Be bé cai mom chit... U dang ngoai san. Cu cuoi
théi mui day !"

Cai cau D6 thé ma té! Vé qué, mat méit. Lén don vi cing ching
mot 16i. Toi gidn va c6 quén cau ta; cai thang dén thé 1a té!

Dung ma Nu nhéc t6i nhé dén D6. May hom nay, mat co tuoi
hon hén. Coé thi thot qua lai, ram ri, khic khich véi vg toéi. Co khoe
dao nay Db chidm viét thu 1dm ! C giuc cuéi !Thu nao ciing giuc cuéi
chi a ! Cha hiéu ra lam sao cai canh dan 6ng. Chi bao ho 1a nguoi thé
nao?...

Vo toi rudt dé ngoai da, dua ca thu Nu dé lai gop y cho toi xem:
"Ro la anh em nha sao ! Cau ay & v6i anh ¢6 mot ndm ma van hoa ra
dang chitng 1dm... Cai Nu ¢6 vé chiu roi..."
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To6i cam bic thu doc. Bong giat thot nguoi. Y nhu thu toi da viét
cho vg t6i nita nam vé trude chi doi co cai tén. Adu qua, dén ngay nay,
thang nay thi ding ma nim thi van dé nguyén khong chiu sira...

T6i mim cudi. Thé'1a D6 cing sp cudi vo. Mot c6 gai lang duyén
dang, tinh tuénh toang hon ca vo toi. Vi vay, co sé khong bao gio biét
dugc chong minh-vi tinh yéu- c6 lan d4 dam liéu linh lam mot tén
trom ky la...
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CHUYEN TU BAY KIEN

Duong mua cam dau trai, bay ong méat nha éng Nam Coé bay di
vé nhu trdy hoi. Ong biu Ut ndm nay muia cam sé tring lon. Chi
con lo dam kién hoi. Bup non bat, ching an dot. Nu hoa 14p 16, chung
mai ring. Trai non bi chich, du noc kién chua dd manh, cing sat lai
téo teo. Trong ma budt mét... Nghe noi bay cach diét kién hoi, Ut
mung lam. N6 14y rudt ca bd vo hai bich nilon, dit truéc t6 kién do.
Cho kién @6 bu kin, Ut 14y mot bich, budc ho miéng lai, dat duéi goc
cay cam nhiéu kién hoi nhat. Khi Ut thao nuot day, kién dé ua ra, leo
ngugc 1én cay. Dam kién hoi chum dau goi nhau. Réi ching un un kéo
xuong. Ut cudi tham, doan loai kién d6 c6 than hinh lyc si gap doi
kién hoi sé thang! Thé ma, khi cham tran kién héi, bay kién dé béng
stng lai, ngo ngac; roi bd chay tan tac...

Cau bé suyt oa khoce, am tc chay di tim noi.

Ong Nam C6 nghe chuyén, vudt rau, cuoi ha ha, sai chau dem
bich kién do con lai t61, tha 1én ngon cam.

Bay gio dén luot 1d kién hoi chay toan loan. Xac rung den ca goc
cay.

Ut tron mét, lang 18 nghe ong biéu: "Khi cac giong kién danh
nhau, giéng nao & trén cao danh xuéng déu thing. Chung tuéi noc
doc 1én dau ké kém loi thé, lam ké kia bi té liét, roi méi xong toi cin
chét...". "Hay qua troi, noi! Thao nao...". Ong au yém nhin chau, tiép:
"Nha nong ta van dung diéu nay dé trix cac giong kién hai cay trai do

"

con'.
- Noi 01, noi biét viéc nay lau chua? Ut to mo.

- Tt héi di tap két. O nong truong Dién Bién, mét nguoi linh
miét vuon Lai Thiéu da bay vé cho néi.

-Thé ai chi cho 6ng, noi?
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- Noi hoi, 6ng chi cuoi, biéu: "Tuong Giap'. Noi cing chua tuwong
vi ¢6 chi 6ng lai noi thé.

Uut bong chép chop hang mi cong vat, ndm 14y tay noi, hoi:
"Noi o1, 6 phai vi biét chuyén loai kién ma cu Lé Logi cho quan mai
phuc ¢ hai suon nui ai Chi Lang; ong Glap cho kéo phao 1én nui Dién
Bién?". "Oi, chau 6ng gidi qua! Gidi qua!". Ong khen va xoa dau chau,
ngd ngang hiéu ra mot diéu binh thuong ma tham sau dén thé...

Uut duoc khen, cao hing: "Noi a, ciing vi thé ma bo doi ta tu
Trudng Son tran xudng, da gidi phong dwoc mién Nam...". "Phai! Phai
ro6i!". Ong Nam Co6 14m bam: "Phai, noi sé thuéng cho con mét cudén
Lich st... A, ma con chua cho tién, phai hon?". "Da... Con cam on
noi...". "O kia...", 6ng nheo mat, dua mot ngon tay lén.

Hai ong chau cung nhin 1én cac canh cam. Chi con loai kién do6
httu ich dang chuyén nhi tit hoa nay sang hoa khac. Huong vuon diu
diu dwa theo canh ong bay...
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THAN LANG MUA LU

Da thanh thong 1€, t6i khong nhé ro tir bao gio, nha toi thuong
gol banh vao sang ba muoi. Sau btita cung tit nién, bo to6i xép ba
chong gach thay cho 6ng dau rau roi dit thung banh chung 1én, chat
cdi goc vao, 1ay lida ti cai dén dau trén ban tho cham bép ludc banh.
Dém 4y, ca nha to6i thic canh banh, don giao thita. Sang canh thi
banh da rén, dugc vét ra, xép déu 1én mot canh cia s thanh nhiéu
chong va dit 1én trén mot cach cia nia, xép cac coi d4a, gach cho da
do nang ép banh... Trong khi chd banh, ai c6 chuyén gi déu dem ra
ké. Cau chuyén bé toi ké ca nha deu thuoc long. Riéng t6i, to6i chép
vao trang gidy nay, dé 16 vé sau dén tuoi that thap, néu co phai ké lai
cho con chau, ciing khéi s¢ nham lan.

"...Nam 4y, mua to gio 16n nhiéu. Dé song Hong, song Day, song
Luoc va nhiéu con song khéac nita bi nuéce cuén troi di tirmng mang. Lic
ay bo mdi chimg nam tuoi, tén 1a Ha. Nam tuéi, viéc nhé chi 16m
bom. Duy cai an thi nhé ré6 mén mot. Déi thi nhé 1au, vay thoi.

Khi nude rut, nha cia xiéu veo hodc troi mat. Riéng nha ta &
nha tho ho, goi 1a ti duwong, xay bang gach ong, cot bang gb lim dat
trén thét d4, nudc khong lam gi duge, phu sa min nhuw mé phd day
dén hai tac. Ngoai vuom, cam quit théi ré, than ct den lai. Goc vuon,
nhitng bui 14 dong ri xuéng, ttr goc bat mam, gip phu sa lén nhanh
tré lai, xanh m& mang. Phia ngé ra vao, may khom tre, hom truc
cing ding thang lai, ngon nhu nhing cay néu cong lén, dung dua.

Thoc giong qui hon vang da vai ngoai diéc ma. Ca lang hau nhu
chang con nha nao c6 com an. May thay, ngoai ddng, trong cac muong
rach, ao chudém... ca nhiéu vo ké. Dung 1a troi sinh voi troi sinh cé. Ci
tho tay xuéng ving nudc la bat duoc ca. Ca nudng,ca lude, ca nau
canh, ca om trau, ca kho... Trong thay ca, bung thi d6i, nhung van
SO...
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Khoang gita thang Chap, lua da cay xong, xanh la lung. Nam
ay lap xuan som.Ong noi dan bé va bac Trung ra cén Tron. B6 mang
cudc, bac Trung mang xéng cho 6ng. Tudng éng dan di be ddp by
rudng ai ngd 6ng dan di thadm mo t6. B6 héi 6ng : "Thay oi! Cai dun to
kia 1a mo t6 nha ta phai khong?". "Khong. Do 1a ma con me Min an
may. Mbéi ngudi mot ndm dat ma to thé day." Bac Trung chi mot cai
mo xay & hai dau co6 hai cai cot, trén dinh cot co tac hinh hai cai bup
hoa dai, hoi: "C6 1& 1a cai nay, ha thay?". Ong néi bao: "4y la sinh
phan cda cu tién si ho Phan. Cha biét éng cu d6 tién si hoéi nao, chi
nghe gia pha ho Phan ké thé..." Pén mét ché bang phéng & gitta con,
ong noi tu dung bdo: "Cac con thi tim mo t6 minh xem". B6 va bac
Trung nhin quanh ching thay g1, cung noi la khong biét. "Vay thi
thay chi cho. Nh¢ 14y, nha". Ong 18y cai xéng bac Trung dang vac
trén vai, cdm phap xuéng giita coén, budc vé phia Bac ba buéc rudi,
bao bé danh dau bang moét nhat cude. Roi, tré lai ché xéng, budc vé
phia nam ba buéc rusi. Cing vay, ong budc vé phia Dong va phia
Tay, danh dau thanh mot cai dau thap, méi nét dai bay budc. Cudi
cung, ong noi dau dau thap ay bang cac vach ngang tao ra mot hinh
vuong, mdi canh cing bay budc. Ong noi: "Mo t6 ta day"... Mai sau
nay bé mai hiéu y 6ng noi. Mo t6 ho Tran & dau khong ai r6. O con
Tron, cai con tugng Troi, cai khoang vuoéng tuong Dat. Dién trang
thai 4p... 6 day ca.

Vé nha, lic 4y 6ng méi cho xic phu sa & gam cac ban tho don ra
san. Ong tu nhao luyén dat cho nhuyén, dong duge may chuc vién
gach that loai nho. Ong noi qua Tét goi vao 10 gach 6ng 1y SAm nung
thanh gach, 14y gach d6 danh dau khu mo t6 tién cho dé nhé.

Lang ta tu xua co 1é cang thanh hoang & miéu. Lé ay bay gio
van con nén cac con déu biét ci. Lé vat ciing don gidn,gém chin cai
banh chung, chin bat nuéc trong va mét cat ruou trang. Cung xong,
1y truéng lang - déng thoi cing la chu té - tu tay ném tat ca 1é vat
xubng song, cau xin dang linh thiéng cho mwa thuan, gi6 hoa, mua
mang tuoi tot, dan lang duoc binh yén...

Suot may ngay lién 6ng noi cac con hét 1én Ding lai xuéng Oan
kiém gao, ldc vé cit thé dai thuon thuot. Nam nay dén phién ho Tran
lo dang 1é vat cho lang 6ng néi cac con 1a truéng toc, lam sao khong lo
lang!
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Chtng hai muoi Tét, 6ng noi sai bac Trung va bo ra vuon hai la
dong, ria that sach, xép vao ré dé & goc bép. Ong chit mot cay tre
banh té, ché bao nhiéu la lat. Quai la, 6ng lo dwoc gao nép roi sao?
Gidu kii qua...

Hoém sau, b6 va bac Trung di chan trau, ba noi di cho. Dén trua
vé, la chua, 6ng noi da goi xong chin cai banh chung. Vé mat 6ng
tram ngam. Ong khé bdo: "Nam nay gao hiém. Chi dd gao goi banh
dang lang"

T61, ong xép ba chong gach that thanh ba 6ng dau rau, 14y cui
goc dot roi dat thung banh 1én. Ong bao ca nha di ngd. Sang, banh da
ép xong, déu chin chin, vudng vung vite. Bac Trung hit hit. Ong bao:
"Nam nay lut, gao cting cha thom néi ni#a". Pung nhu thé. Y c6 mui
14 dong thi van muén thud nhu vay. Bé nhin hau hau, nuét nuée bot.
Bac Trung nhin b6 thuong hai.

Ca ngay hai ba thang Chap, dan lang xi xup vai lay truéc buc
tho' & miéu thanh hoang... Nhin nhing tdm banh vuong vic ong ly
truéng ném xudng song, nhiéu dia tré con khoc oa lén...

Nta dém, bac Trung tir dau vé khong ro, wot nhu chuot 16t,
nguoi ci run ban 1én, ring dap vao nhau lap cap. Bac thi thao bao
bo:" Tao lieu mang 14n xuéng séng mo banh...". "Chét, sao anh lai lam
thé? Miéu lang minh thiéng 1dm. Réi cac ngai vat hoc mau mom
ra...". Bac Trung cang run hon, noi khong ra tiéng: "Tao biét roi. Giv
thi tao tin... Tao mo duoc mot cai banh. Lén bd, mé ra xem thi...". Bo
im lang, lo lang nam 14y tay bac, c6 ¥ bdo bac noéi khe khé, kéo ong
biét thi chét. Bac Trung hiéu y, thi thao vao tai bo: "La qua em a! Cac
ngai da hoa banh cua b6 thanh dat sét hét...":

Vu chiém nam ay laa t6t boi boi. Mua géat, nha nao nha 4y thoc
chat ngat day bich. Ca lang noéi miéu lang minh thiéng..."

Cau chuyén bo t6i ké, cd nha da thuoc long, nhung ndm nao
cing vdy, mdi nguoil hiéu theo moét cach. Nguoi tron mét ra ma
tin,nguoi tim tim cuoi co6 nguol moi nghe dén chit nam 4y, da lang roi
cau chuyén xua budc vao dém trir tich don mét nam maoi dang toi.



