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Cai lac loai...

Ba gia ngdi im lim sau nhitng déng cai kho, cai miéng thém nhai trdu ma chang con
ring cling im lim, hai héc mat tham ling nhin con dudng phia trudc mat. Ba ngdi chd
chiéc xe tai cudi ciing, chat déng cai kho 1én thung dé vé lang. Tir dau lang, ba s& di
bo vé nha. Nha ba chét vot trén dinh nai. Noi éy mdi ndm lai moét mua hoa cai. Ruc
10.

Ba chd hoa cai rung, nhiing chiéc hat nam cing mong trong nhiing chiéc qua giong
nhu nhiing ludi kiém nhé dang muén cang minh. Ba di cat, réi phoi, khi nhitng canh
cai thom ngai thi ba gom vé, tét thanh tirng bo. Ba cét chfmg trong can nha be xiu
duoc dung bang gd tung vang. Sudt ca mua hé, ba ng01 nhin dong cai kho vang, ba
ngu trong 1ong huong thom nhe khiét ctia ching. Roi dén mua dong, ba roi xa no, ba
dem chung xudng chg huyén, giri ban cho nguoi ta. Nhu’ng chlec hat bé xinh s€ duogc
dip bung ra, nhirng ludi klem cling vun ra. Va hat cai ndy mam. Hoa cai ctia ba vang
tran tir lung ching troi xudng mai dudi binh nguyén, noi nhiing dura tré¢ mai meé dem
tinh yéu hoa vang vao nhiing céu tho nhiéu dén mirc chua bao gio biét chan. Hoa cai
nhu biéu twong cua thi trin, nguoi ta 1an tim den né cho moi nim mot thang ba. Ba
tén Vin, con to1 goi la ba ndi. Ba n6i khong song v0i ai, ba khong thuong noi bd t61,
cling chang cuu mang t6i. Nhung mdi khi can 1an tron cudc séng clia minh, t6i vé day,
song vdi ba, voi huong cai vang, thom miét mai.

T6i vé nha dung bita tan swong, duong vé nha cong nhu mét nét phac thao, hai bén 1a
nhitng tang cAy ché dé nd hoa toi boi, nhitng bong chin rung bay tran véi gié, 1an ca
vao toc, can nhe 1én ¢o 40. Thi tran thay d6i nhiéu, duong vao nha ba ndi bé tong nhya
duong cling xan x6 vao ca, chi moi ba noi 14 van thé. Ba nhin cai ba 16 1am tém lem
cua toi, néi 1éu phéu, cai giong toan 191 va ludi: Tao mét may qud, may lai lo mo vé
day lam cai gi thé? Tao khong ¢ com c6 gao cho may dau. Co6 khi nao may mang
duoc cai than hinh thom tho tur té vé khong ha? Di ngay, di ngay. Noi xong cau do thi
nudc dai ba da nhéu ra, roi kéo thang chau mat nét 1t quét quan 4o ban thiu ng01
xudng, ldy cai nén quat let phet cha thy gi6 chi thdy vudng va tay ba giy nhang nhu
canh co doi. T6 su bd chiing nd, nd lai hanh con phong? Mét ba qua, 1an nao ciing hoi,
vé & v4i ba khong dugc a? Thé thi t6 su bd nha may, vé duoc bao nhiéu hém? Vé khi
nao ba dudi thi di. Thé thi may di ngay cho khuat mat, bd tién nhan ranh con. May
lam sao ma dau cét troc 16¢ thé ha? Chéau bi ndm toc. Thé ai bat may dé rau dai thé
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kia? Ptra con géi chau yéu. Lai bi no bo né di 1ay chong mét chir gi? Giéng hét thang
bb may... Thoi ba, ba dé cho chau yén, ba ban hét dong canh cai roi a? Thé tao dé lam
thude chita ghé chic? Ba nay, da bao dé 1ai cho chau mot it ma, n6i bao nhiéu 1an r6i,
buc minh qua. T6 su bd ranh con, tao phai treo trén chai nha 4y, khong chudt n6 can
cho nhir tir, & @6 ma buc minh. Thé dao nay c6 gap lai con bé khong? Ba héi con bé
nao? Con con bé nao nira? Con bé dep ngudi dan vé day roi, hoi do tao cir tuong la
cudi nhau. Ba noi 1am t6i khyung lai. Ba hoi lam gi thé, nhiéu chuyén qua. Luc nao
cling la cai chuy¢n do, mét qua roi. Ba am 1, con bé d6 xinh that 1 xinh, ma sao... Ma
sao t6i khong gitr duoc em chir gi? O, ngay em vé ddy véi t6i, gan nhu ba tré ra vai
chuc tudi. Ba tiu tit léy nude cho em rira chan, ba niu nuéce hoa cai cho em tim, ba
muc timg gao nudc 4m doi 1én mai téc em. Pém ngu trén giuong ba nam giira, khong
cho t6i cham vao nguoi em. Vi ba, em hoan toan trong sang va tinh khiét. Nhung
chung t61 c6 yéu nhau khong nhi?...

T6i néu canh cal vang, tron vao cung mui 1a budi va loai la hong kho ba khong cho
goi tén. Mot ndi nudc vang huom. Ngoal san, trén cau rira, ba van dé chiéc chao vac
16n, dudi ddy co cai van nut bang cudn glay nilon. T6i goi, ba ra tam di, trua nang tim
cho khéi cam. Ba ra day chéu co lung cho roi ti nira con co lung cho chau chtr. Ba lum
cum ngdi day, song 4o dénh dang, tao chang biét con sdng bao nhiéu nim dé may vé
co lung nira. Lung tao toan xuong ong, xuong suon, may co nhe thoi chir ong ho
phap. Tam xong ba thay bd quén a0 moi, trong hong hao hon. Ba dung c6 ma bo trén,
phai co lung cho chau day. Dé tao di lay nam mui kho, lung may van con moc mun
phong? Hét roi, chau di massage bon tiép vién réi viéc no nan hét muyn roi. N6 dam
bop c6 bang ba didm cho may khong? Pan 6ng con trai chung may toan mat tién nham
nhi, vao nhitng chd chang ra gi. Thé ti nita ba massage cho chau nhé? Ba bop bang cai
dau cay gi éy, cdy oc cho a, thom o1 1a thom. Ba cuoi, thoi, tao mét 1am, khong du strc
lam tiép vién cho may nita dau...

Troi muia dong chiéu xudng nhanh. Pém dén troi gia va gié pha vé tir nhitng dinh nui,
xuyén qua nhitng van gd. Nhung cin nha 4m syc mui dau thom. Ba nam trong 1ong
t6i, cot ket tré' minh khong biét bao lan. Ba nay, chau ru ba ngii nhé? Ba than, tao
thém miéng trau qua. Nhung ma ba lam gi con rang ma nhai. May gia cho ba mot cbi,
ba ngam léy cai hoi cho n6 do thém. Mét ba qua, r0i ba lai nhéu cdt trau ra nguc chau
¥. Su bd ranh con, cai mém day cot trau nay ngay xua nhai com mém cho may day.
Nhung ma bay gio chau chi thich nhiing dtra con géi c6 rang trang déu, miéng thom
nhu com nép nwong. Néi that di, may yéu bao nhiéu dira con gai, may ngi v6i ching
n6 bao nhiéu 1an? Ba hira 1a khong dung dén céi roi trén gac bép nhé? May cur ké di,
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ba gia r0i, ba khong co hira hen gi hét. Ba ngdm miéng trau trong miéng, nhai chot
choet. Chau yéu tam dra, ngii chin muoi chin 1an roi. Dira nao ngii nhiéu nhat? Chau
quén roi. Bon né déu xinh ma ba. Nhung chuyén nga nghé nhiéu khi nhat nhéo. May
nam d4y dé tao di thap cai bong dén, dbt cai bép 1én, troi lanh qua. Ba dinh lam cai gi
ddy? Chau da noi 1a ba khong dugc dung dén ci roi ma. Ba van di thoi lira bép. Roi
ba rat cai roi xuéng, hinh nhu 13 hai chuc nam rdi, tir nam t6i lén bay ba da c6 no, moi
nam ba s€ c¢6 dip str dung mot lan, khi thi 14 i, khi thi b6 toi. May 16t quan ra, nam
xap mong xudng. Chau noi that ma ba danh chau a? Thé lan sau chau néi do6i day. Ba
quat that, dau that. Toi vira ¢ ghim tiéng xuyt xoa vira bao, tay ba gia qua, bay gid
danh chau chang dau gi. Ba quat tiép mot nhat roi nira. Ba, sao ba danh chau cht?
Yéu nhau thi ngii véi nhau, ¢6 1am gi xau dau? Thé cong bao nhiéu lan di massage?
Chau 1am sao ma nhé dugc, nhau xin di massage, xong viéc thay dé chiu thoi. Quat
cho may thém roi nita. Bao nhiéu ndm rdi van nhu con chd hoang. May c6 nhé mét
dira nao khong? Nhiéu qua ma, lam sao nhd, sao ba ctr hoi 1am gi, rdi lai danh chau.
Mai chau khong di dugc la tai ba day. L& chau i dun nhu ngdy xua thi ba phai di do
bd day. Panh cho chét cai tat gibng thang bd may. Hu hong an choi roi vé gia ngdi
nhu mot khuc go muc. Lan nao danh chau xong lai so voi bd chau. Thoi, khong cho
ba dénh nita, danh rdi mat cong so sanh... Thé thang bd may dau, ca nim khong tho
mit 1én day dé tao tri t6i ha?

B t6i & dau? B6 t6i O cai Xt nao toi cling chang nhé, chi nghe qua dién thoai giong
noi khao khao nhu con mua ban trua. Ong bao, gid dng yéu qua, chén bi lodng xuong
roi, dau c6 lam dugc gi nhiéu, ngdi nha nhin dam con dilam an roi toi lai xem ti vi.
Thang em con ba me di c¢6 bita di lo xe toi gip chan cAu Long Bién, bao anh c6 ghé
tham ong gia khong, gio ong dy nam nha, dau c6 di duoc dau, dung vao ngudi chd
nao dau chd do, loang xwong ma, nira dém kéu 01 01 thdy gém. Toi thoai thac nd, noi
chirng nao thu xép réi ghe choi voi 6ng gia, gio cong vi€e toa soan ban boi boi, dau
dut ra duge. N6 noi, anh lam cai giong gi? Toi noi, thi di viét bai, viét phong su diéu
tra mat xa mat gan. N6 cuoi hang héc, 6ng néi 140 an tlen dung dén niéu com ciia toi
t6i danh mat hang tién dao. T61 cling cuoi, bat chudc gan giéng cai giong hang hac, 0,
may thi ngon qua, kiém mdi ngay vai triéu khong? No6 no1 du tiéu, cling mua dugc cho
ong gia mdi tudn mot lon sita canxi. Toi thdy minh ciing hoi t&, dGi né may trim, tuan
nay tao mua stra can xi nhé. No lai cudi, me doi, nho td1 gio moi thay ong anh mua
qua cho 6ng gia. Nhung ma ciing cam on. Toi biét, ong dy ddi voi anh ciing cha ra cai
me gi. Roi nhan duoc cai hop canxi sita thang em lo xe dua, chac né ciing noi ciia toi
mua, ong gia goi dién, khién toi giat minh danh thét. Cé mét cau duy nhat ong nai to1
thay dang nghe, rang ong bao 6ng bat hiéu qua, nén gio t6i phai cham soc ba.
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Nhung t6i 1am sao cham soc dugc ba. Ngay t6i kiém duoc mén tién tir may dira dai
gia doanh nghié€p chip hoi, ciru ching né khoi canh tu t61, mua dugc cai nha chung cu
gia hon nam tram tricu, t6i gan nhu cudng ché ba xudng thanh pho 16i xénh xéch ba
cling nam cai vang. Vay ma ba cu tuyét, duoc ba hom huéng gi6 1au cao thanh phd roi
b6 ra vurdn hoa ngdi choi v6i dam ban hang rong, toi mit chwa chiu vé. Roi ba di ba
noi voi nguoi ta, ¢o thang chau 1am nha bao, nhung ma hu hong qua, chan nha khong
mubn &, di choi cho n6 xau mit. T6i ra vuon hoa, lai mot 1an cudng ép vé. Ba than,
troi o1, nha may cai ti kem n6 ctr kéu i ¢o ghé qua, nhu chira ma ga ma x6. Ba t61 goi
t lanh 13 tu kem, cai diéu hoa nhiét d6 1a cai may mua rét, goi 6ng gia hang x6m mé
phim chudng 14 con ngao Op, goi ba ban vé sb t6 son dam 1a Hic tinh tinh, ba goi
nhig ¢6 gai lugn qua nha toi mdi budi trua khi ba sang hz‘mg x6m hong chuyén hau
bong 1a Bach cot tinh. Ba dan to1 ra giuong, lay cai quat giay dép phi phet vao mong,
may ngu lam, may con Bach ¢t tinh nd hat hét ca mau ca tuy cia may. Toi bao, ba
dimng c6 lo, chau qué gia dé ngay tho v6i may vu d6. Ba bao, dan 6ng khon dong khon
tay roi chét dudi vay dan ba. Chét dang nhimg ving nhay cam d6 ciing duoc ba a.
Tién su bd ranh con, n6i mai khong chiu nghe, rdi tao 1én gip 1anh dao co quan, bao
ngudi ta tong c6 may ra dudng. Chau that nghiép ba nudi chau dugc khong? Ngay xua
may chua biét thé nao 1a bt mém tao con nudi may 16n tudng. Ngay xua la ngdy xua
thoi ba oi...

.. Pém cang vé sang suong roi cang ning. Nhimng phén la dao trén mai gia cti qua, 19
ca nhitng vung sao troi, suong rot vao ma, vao tran, thay da xon x6t va lanh nhu kem.
T6i bao ba, bd chau van sdng tt, con me chau thi chau chiu diy, ba danh chau trim
roi chau ciing chiu. O, tao cling cha biét con me¢ may di dau. Dan ba nhiéu khi cir 0ai
oam thé, trong duc doi minh khong tu quyet ldy, ma dva vin vao nhimng thang dan ong
cha ra ché gi, nhu cai thing bd may. Thé con ba thi sao? Ngay xua 6ng ndi o ra gi
khong ma gid ba sbng mot minh? Ong ndi may dep trai nhat cai ving ndy. Ba yéu éng
ndi may tur lic ba méi muoi tudi. Mdi lan 6ng di qua nha, ba déu tim cach dé duoc
nhin thay 6ng gan nhit. Ba thuong gai hoa Ién toc. Ong cudi, hay xoa dau. Thé ma
may nim sau ong noi khong xoa dau nira. Ma thanh ra c6 thang bb may. Roi 6ng Ay di
budn nira xudi be, nguoi ta ddn thac song manh qua ma mit xac. Tao thi tao cha tin,
c6 khi 6ng ay dang song trén cai bai bo nao doc cai con séng Cau nay, chir ong ay lam
sao ma chét. Thé ba c6 di tim bao g10 khong? Co di ma chang thay n6i mot cai tim ca.
C6 khi 6ng lay vo khac, dé ra ca may cai lang dudi ha luu ciing nén. Ba chép miéng,
nudce bot nhéu nhio, & thi cling lam sao ma biét, doi nguoi ta co khuc nhu song, cing
tra trach 6ng may. Ba cha tin ma van con thap huong cing la sao? Thi cing than linh
song sudi, cung cho no an cai tdm minh. Ba ngoi bép, tudi gia ngi cha may na, miéng
van con tiéc xe miéng b trau tuoi. Toan, may dap thém cho ba mot cbi nira, doi ba 1a
doi cai ba trau, nhin ngoai thi twoi roi réi ma trong xo xac nhu lua sau bao. Thé c6 khi
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nao ba nam mo thay 6 ong vé khong? Tao thirc dém bao nhi€u nam roi, cha mo mong
gi, thé méi tin 12 6 ong ay con song A hom trudc co ngu’oq no1 6ng n01 may song dudi
Ba La Tac Cun, nha 3o 4y séng bang cam ngd, n bang chéo ngo, ubng bang ruou
ngd, vo dé mot bay con, con sinh thanh bay chau nhu nhiing bay lon nai, nghe phat
tém. Tao nghe, tac ludi cuoi, chan tao nhurc qua 101, cha du st di tim 140 éy ntra. Ma
gi0 thi cling méy chuc nam, xa nhau dai nhu mot kiép khéc, gap nhau roi lai théy
minh v& van, ciing cha thiét. Chi bang ctr dé troi né tinh cho ddi minh. Poi tao ciing
cha con thiéu gi, biét moi su, suong kho cling du roi. Thé ba c6 mudn chau tht di tim
khong? Thoi, may ranh rdi thi lo kiém vo no dé con cho. Ctr kiém dira nao no chiu lay
may la dugc. Xinh khong mai ra ma dn. Khong c6 viée thi dem né vé day, dat dai cua
ba khong thiéu. Ba diing 14 ba gia nha qué lan than. Bon con gai n6 chiu chui vé céi
xr khi ndy né & véi ba chic. Trén doi nay chi c6 ba khodi chi v6i cai miét chd da nay
thoi. Chau khong hiéu duge. Ba tirc qua, mém mém khoc, cam roi quat tiép vao chan
to1. May bién di, théng ché con, doi ba khdn kho khén nan & cai xa nay 101, ba khong
di dugc. May bi ba thanh phd né 1ay nhiém, may hu hong, séng nhu con ché dai, doi
ngudi khong ra sao. Khong vo khong con, doi nhin nhu 14 vang. Toi cudi, 6m chit 14y
ba, nhic bong ba 1én. Ba khoc lam gi, dé chau bé chau ru ba nga nhé. A oi, gi6 dua
cdy cai vé troi. Rau ram & lai chiu doi déng cay... Ba nhe top, nudce mit can, ba khoc
ma nhu suong thu. May ru tra ng ba ngay xua day, 01, thang cho con, may khong séng
cho tir té tao chét chic ciing khéng nhim dugc mit...

Thyc ra thi me to1 khong phai khong vé tham, nhu’ng ngay do to1 ghet me, t61 la dira
cuc doan budng binh va thiéu kién nhén, song v0i vang. Me t6i v€, mang nhiing thir
qua rach rudi nhat dugc tir dau do, ma vé sau t6i mai biét 1a ba phai nan ni nhirng dtra
con ctia chdng dé chung khong ban cho dong nat va mang vé cho t6i. T6i mang nhiing
mon qua xau dén di ngudi va thum thum mui nude céng d6 bude vao con bu nhin coi
vuon cai. Me t6i nhin, khoc rung ric, Toan, me xin 161 con. T6i cudi, mudi tudi téi da
hoc duoc cach cuoi khéy cua ba, nhitng thir rac rudi nay lam bu nhin coi cai 1a tbt qua
roi. Ba di di, dimg bao gid mang nhitng thir thiu thdi nay vé. Doi toi sé khong can ba
dau. Toi s& song dé ba chong mat 1én ma nhin... Vé sau, t6i thdy minh ac, ma ciing
khong biét me toi dd chuyén dén x nao, song chét ra sao ma ta 16i. Ngay toi vao dai
hoc, ba to1 c6 cho dia chi cia me dudi thanh pho. Nha me ngay dudi bai song, 6ng
chong lam nghé thit lon, con me quanh nam cé phan thit ban ¢ chg Quéan Triéu, tay
lién tuc cAm cai quat c6 budc tim re dudi rudi. Ba ké, c6 1an ngudi lang di cho dudi
do6, thay me cam con dao choc tiét lon chay pham pham trén cac sap hang du01 theo
mdt dra an cap dam an trom qua tim. Vura chay me vua cho ca phuong an cip huong
mot bira “tiét canh” thinh soan. Ba dan, may di 0 to, vé t6i Quan Triéu chéc chi mat
muoi may dong thoi, (ba toi ludn quy moi loai tién ra thanh timg dong, du dé c6 1a
may triéu miy ty) réi may xudng dé, hoi ba Dién ban thit lon. Lau qua tao ciing cha
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nhd 14 me may cé con d6 hay khong, nhung chic 1a van con thdi, di dau duoc nita, biu
diu con cai thé. Toi nghe 101 ba, cling tinh s& kiém chéc it tién ctia me dé di hoc, d&
tién ba phai gui hang thang. Toi tim tung ca cai cho Quéan Triéu, tim doc ca cai bd
song Cau mui thum thim, nhin xudng con song duc ngau bot gidy ma khong thay me
dau. Toi hoi ba ban cau dau cho, ba co biét ba Dién ban thit khong? Ba ban cau nhin
ti, c6 biét, ba Dién ban thit cho khéach, ban tiét canh cho chéng, chtri con chéng nhu
hat hay chir gi. T6i bao, chau khong biét, nhung ba ay 1a me chau. Ba ban cau tron
mit, may dep trai qua ma ba éy nhu con nac no, me con la ra cai lam sao? Toi cuoi,
tai b6 chau dep trai. Ma me chau con ¢ day khong? Ba ban cau vay t6i ngdi canh, noi
thi tham mit liéc xung quanh. Ba bao, ngay trudc nha me t6i 6 ngay mép song, chong
me mubn & mép song dé dém tha vé va lam 1ong lon ciing tién. Ong ta bao, 1ong lon
lam nudc séng Cau, lude ciing bang nude song Cau dn ngot va gion, dia long vat d6
mAy cut ruou, stii bong bong mili miy 6ng luc dién. Cha biét ra sao nhung dung 1a
hang long lon cua me ludn dong khach. Vay ma sau mot con bao, chi trong mdt dém,
cai nha cua me¢ da im lim & mot khuc day song nao d6. Con me cling da im lim & mdt
noi nao d6, khong con dau vét, khong ving vang lai cai cho nay 14y mot du am.
Nhung ciing nhu ba t6i, toi ching tin 1a me da chét...

Khi bat dau vé toa soan bao, toi d3 tim moi cach dé dén duoc gén su that vé me. Cudc
doi me thyc ra cling khén nan nhiéu, mot phﬁn cta sy khon nan dé 1a c6 mot théng
con mét day, chiri me nhu hat hay, nhu hat a xit vao noi chén sinh ra minh. Trong
nhing chuyén di ciia minh, t6i hay tin vao nhiing cam giac va lan nao t6i ciing thay
cam giac cua minh sai. Toi da di hét con song Cau, di khap cac trién séng, & d6 co biét
bao nhiéu nguoi dan ba, mdi ngudi 1a mot phan doi khong glong nhau, nhung sao van
glong me t0i cai voc dang lam 1i. Trong nhiing chuyen di gan nhu v6 vong toi da tap
dan cho minh tinh kién nhan. T6i d3 tu tay chon mat dau gdc tich ciia minh ma dén
maéi bay gid, khi viét ra nhitng dong nay, t6i méi dam thira nhan. C6 thé me da khong
con nhu t6i hy vong. Me dé 1an vao ¢ cdy & mot noi nao d6, me da di dau do véi bién
ca. Me ban ron, me c6 nhiéu tat xau nhung me da dé ra to1, dura con lac loai nhu cé
dai, ban nang nhu co dai.

Ciing co 1an toi goi dién, hoi bd t6i vé me. Khi éy to1 dang khoc 16¢ vi say xin sau khi
tan v& méi tinh dau véi mot con ranh chua sach mau dau, mat chdp choép lién hoi nhu
phim Han Qudc nhung c6 tat an cip trong bach hod. Thé ma toi da yéu no, da di lam
thém nhu mot thang dién dé cung phung cho né, dé nudi stirc minh trong nhiing tran
cudng phong may mua lic nira dém, dé sang hom sau hai dau gbi moi nhir va hai mat
d6 quach nhin doi cir nhu say. Luc d6 thuc tinh t6i khéng mudn chii bay, nhung d.m
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chu, dan ba la cai dek gi ma sao minh khén khd nhoc xac vi né qua. B4 an ui toi, dan
ba 14 cai thiéu ctia dan ong, may dimg c6 lo, rdi c6 con dan ba khac né 1ap vao do,
may lai thay doi cha co gi dang chan. Thé b c6 biét me toi 0 xtr nao khong? Ong noi
v€ O voi ba me di cia t61, 6ng mat dau hoan toan véi cudc song cii. Ong sdng & cai
clra sOng cua blen d6 cho dén hét ot thoi, vo 6ng khong cho 6ng di dau, sg ong s&€ bo
trén khoi cude song nheo nhoc, séng chan chudng va moi mon vdi rau muong lugce va
ca kho. Vo ong bao, dng an choi quen rdi, ong mai vé dep clia ong, mai diing quan
clia Ong ra dé lay sy phung thd ctia dam dan ba con gai, gio ong phai tra gia. Lac do
t6i gan nhu nin khoc, vi budn cudi. Vo bd co dep ngang véi... me khong? Bo t6i ciing
cudi, giong cudi nhu ruou khé, ciing ngang ¢ d6 ddy may a. Cac cu noi ddu co sai,
thé gian dugc vo hong chong. Chir khong phai dé cui t6t ma dai dudi ma cha lam an
dugc gi ra hon sao? B6 t6i ndi, & thi may chiri bd may di, tao séng cha ra sao, nén gio
hét phiic. T6i chan, gia ma ong dién 1én, ong churi toi, thi toi lai thay minh con chut gi
¥ nghia véi ong trong cai doi song chod chét khdén nan nay. Ong coi t6i nhu mot mén
ng ma ong khong bao gid tra duoc va mdi l1an toi c6 dong tac gi, ong gan nhu khoc va
mong chd toi xoa ng. Co 1an udng bia hoi trén cai hang com phan ¢ dau phd Phung
Hung, t6i bao thing em, dng gia c6 coi tao 1a cai cho gi, tao chiri ma ong ay khong
budn cai. Thang em lai cuoi hing hic, anh ma vé nha anh méi thiy 6ng gia dang
thuong. T6i di lam mét bo me, t6i vé 6ng kéu do bo, tirc 6i mau, nhung rdi lai thuong.
Do1 6ng gia 1a cai doi cho can, budn nhu ché cin. Toi bao, tao bat hiéu, nhung tao
chan nhin canh 6ng gia ndm bé bét trén giwdng, rén ram chd chét lam. May bao ong
gia 13 tao khong chiu duoc. Thing em bao, ong gia co trach gi anh dau. Anh song
dugc nhu bay glo ong gia ciing tu hao 1am roi. Nhu cai cdy bo hoang ma van song
thang. Toi cudi, tao ciing cha thang. Con ngudi mdi lac mot dong. Thach Sanh thi it,
Ly Thong thi nhiéu. Mudn thanh cao chi c6 1én trdi ma ¢ thoi. Thang em dap coc bia,
ong noi that day a? Toi bao, that chir, tao séng ciing cha ra cho gi. Poi tao bi lira nhiéu
ma lira ngudi ciing cha it. Tao séng chan 1im. Thang em chi mat chiri, me kiép, thé
ma lau nay t6i va ong gia van ngdm ngam ty hao vé anh. Hoa ra anh 14 thang néi l4o.
T6i cudi, may ding nong, doi tao cha than twong me gi ai, nén tao cha bao gid phai
that vong. Ping doi hoi gi hét. Poi ai nguoi d6 séng di. Thang em kién quyét tra tién
ph?m bia cia minh, bo lai hop sira t6i mua, va ra vé. No khong lién hé gi véi toi nira.
Nghi ciing budn cudi, mot thang trong sang nhur né viéc ché gi phai thd phung mot
dara nhu t6i?

...Ba noi khong ngu, troi lanh t6i 0 ba vao chin, ba chdi ra. Ba nhin toi. C6 phai may
da lam chuyén gi khong? Hay may bi dira nao no Itra? Chau khong ltra ai thi théi,
du’ng hong dtra ndo Itra duoc chau. May ghé gém qua ma. Khong gém sao séng noi
v6i bon yéu tinh thanh phé. Ba ¢ dudi d6 ba khong thay ngay nio bao ciing rao c6 vu
giét ngudi cudp cia hiép dam ddy 4. Ba phom phém cuoi, thi may cha bao bao néi ldo
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con gi? Téi cling cudi. Ba hiéu tinh chau ba qua. Chuyén gi nhi? Gio nay, khong biét
cd ta c6 oan oan han t6i khong, mot ké dbn mat khong ra sao, mot ké ngu voi co ta
khong biét bao nhiéu lan, biét rd timg ddu vét bi mat trén co thé nhau, rd timg cao trao
an ai, vay ma da noi vé ¢6 nhu mot con diém ha luu. Hay c06 ta da lac vao mot viing
swong mu ndo cua tran thé? Hay c6 di di vao nhitng con bio cta dat troi? Toi thuc
long khong biét. Ba nay, chau ké chuyén nay c6 khi ba danh chau chét mat. Ba ngdi
bat day, vudt toc vudt rau t61, dugc r0i, may ké di. Toi nhin ba. Bép Itra d4 lui, chi con
nhimg d6m than am i va tiéng garung da tac sang. To1 da ting wdc chi minh la con ga
trong, sang gay vang rung chiéu dan dan 1én cay ngu. Ngay mai s& nhur thé, sinh s61
cling tw nhién ma huy diét ciing do troi. Gia nhu thé, gia ma toi 1a con ga tréng, c6
phai toi da khong day dut dén thé nay khong? Ba nhin t6i, chuyén gi, lai dan ba cha
gi. May dén chét véi dan ba thoi con oi. T6i nhin ba, khong, chuyén dan ba nhung
khong phai 1 dan ba. Thé con bé lai quay lai, thé hai dira dinh cudi nhau a? Toi bat
cudi, n6 xinh thé, 1ay bon nha bao dé nghéo kiét xac a. N6 phai lay dai gia. Thé sao
ngay xua nd leo 1én givong véi may? Ngay xwa d6 1a tinh yéu. Tinh yéu? Su bd ranh
con, thé cai tinh yéu d6 né cho may cai loi 16¢ gi dé may luc buc vé day nhu cho in
vung cam thé? Vang, vi nd cip vai dai gia nén chau méi phai vé day. May sdng khé
qua, tao cha hiéu duoc...

Ba khong hiéu dugc. Ma toi da 1am gi nhi? Téi da lam gi trong cai bon bé gian kh6
kiém an mdi ngay cia minh? C6 gai di giay do, c6 gai c6 mai toc ngang vai, mat dep
nhu trén ti vi. T6i muén goi c6 1a Giay do, vi t6i khong muon thém mot lan cd phai
doc tén minh trong nhitng dong chir nay. Téi biét, c6 da séng mot cude séng khac
thuong ma dén lic nay toi ciing chura cam nhan hét. Ngay ¢6 bo toi ra di, ma dung ra
1a ching to1 chang bao gi¢ cung nhau di trén duong, nén khong co ngay tir biét, chung
t6i dd ngdi trén cai quan tra dau déc, nhin xuéng ho Tay. C6 noi rang, doi em ciing
cha ra gi, nhung em thay anh sbng ciing duoc, ciing biét cach 1am mot nguoi dan ong
v61 phu nit, anh nén song khac em. Chung ta ctr let xet thé nay cha miy thanh thir béo
nhéo cta doi sdng, nhin thiy nhau 13 phat mira. T6i bao, dugc, em ctr di, nhung dimg
day di vén vay lam gi. C6 bao, anh danh da nhu con mu ban ca. Toi cudi sang sdc, ban
cé ra tién thi anh ciing ban, doi cai gi nhiéu tién 1a anh lam thoi, mién khong phai di
t0, khong chét ngudi. Gidy do cudi, thi em ciing biét, anh coi em ra gi dau, chi 13 vui
choi thoang chdc, ngdy trude em ciing twdng 13 anh yéu em nén em méi nga ngudi ra
ma cho anh vay vo, dé anh cho em biét mui doi 1an dau. Gio anh phaii em nhu bui
duong, em ciing cha trach anh. Pan 6ng giéng nhau phét. Nén em sé& song cho anh
biét. Cau n6i nhu gi6 dua toc, thé ma ddm manh vao long t61. Sy si dién cua toi bi si
nhuc khi Giay dé bé t6i lai ngéi mot minh, di xuéng xe 0 t0 do cua mot théng toc
nhudm, lao xudi déc C6 Ngu. Vé sau, trong ddm ngudi mau ma toi quen, ngudi ta co
no6i, Gidy do ké vé toi biét bao nhiéu giai thoai. Va hau hét cac c¢6 ngudi mau déu tin
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rang, t6i 1a gi phong vién dang diém, co thé lam tinh mot dém bay hiép, 1am tir trong
nha tim cho dén san thuong va biét nhiéu manh 16i kiém tién tir cai thé nha bao. Thoat
dau t6i cam on Giay do, vi nhu thé t6i ciing ¢ chut it vi thé trong mét nhirng dira tré
chan dai méi 16n. Cac ¢ gai nhin t6i, khong biét ngudng mo hay dé biu. Tdi quen céac
chan dai hoan toan khong phai dé viét bao ma vi di nhiéu véi dam giam déc nhi. Toi
va chiing song vi nhau theo cach cac loai cong sinh, va chan dai ciing 1a mot phan
céng sinh trong céi doi séng nhiéu mau d6. Cho dén mot lan, toi bat ngc‘r gap Giay do
ng6i ban chuyén véi may dira cong ty quang cdo Si€u Viét. Giay do noi, co6 mot nguoi
mau khong chuyén, nhung rat hop véi yéu cau quang cdo nhan quan 16t NaNo. Mot
phéng vién chan dai, nguc nd, bung sdu mui nhu van dong vién va mat sang nhu dién
vién. May dira cong ty quang cao ha hbc mom, gan nhu nghe chuyén than tién. Gid
nay tim mot nguoi nhu Vay thi chi c6 1én trorl Céc cong ty quang cdo ra ra casting ma
dau c6 nhiéu ngudi dep dén thé. Ma nguoi mau quang c4o thi dep con chua du. Tay
giam dbc quang cdo ndi, mot ngudi mau v0 danh thi that t6t boi chung t6i khong
muon nhimg guong mat nhau nat trén truyén hinh. Gidy d6 mim cuo1, con phia sau toi
gan nhu ngat di vi gian dir. Giay do, em hén gi t6i nao? Ngay chiéu ay, giam déc
quang cao goi dién. To6i biét ma van t6i. Giam dbc quang cao nhin t6i ma toi biét cach
nhin cta giam ddc. Toi cudi rung rdn, t6i cha nghi minh c6 gia dén thé nay. Biét thé
di 1am nguoi mau tir trude ¢ phai doi tuoi sang khong? Giam ddc cudi, gio van chua
mudn, néu mudn hiy dau quan vé cong ty ctia bon anh, véi diéu kién 1a... sdng phai c6
ky luat... T61 cuoi to hon, cudi dé anh ta khong ho thém cai cau dang si nhuc cudi
cung, chi can toi em 1én givdng voi anh. Toi bao giam dbc, t6i khong dep nhu Giay do
n6i dau, hodc 14 toi chi dep véi riéng co dy. Vi ¢ dy con nhd toi. Giam dbe dé lai
danh thiép, gi4 ctia vu nay 14 hai ngan, néu em thay OK thi goi cho anh nhé. T6i dimg
day, tién thi ai cling can anh a. Tién ma. Nhung t6i s& chi 1am ngudi miu quang céo
do6 cung voi Giay do ma thoi...

Thé nhung, chuyén da khong hé don gian nhu giam doc mong wéc. Giay do da bo trén
khoi sy truy dudi cua téi qua dién thoai. Giay do bo lai toi voi cai tin nhan ngin nhu
ngon tay troc phu: “Tién do, tién Siéu Viét, anh c6 dam lam khong?”. Giay dé chui
vao Sai Gon voi mdt dai gia nhom nhuya, théng dai gia ma toi biét 33 md nha hang ntra
nim ma moi ngay chi c6 mdt thuc khach nhung van 1ong 13y sang dén. C4i nha hang
d6 c¢6 nhi¢m vu dua nhiing déng tién ban tr vé su sach sé. Giay do bo tron toi. Toi
cha ngd ¢6 ta con biét s minh. Cang cha ngd rang, ¢d van con yéu minh, yéu minh vi
diéu gi nhi? Nhung Gidy dé da bo di. Thi thoang tdi cling nhan dugc dé nghi tir Siéu
Viét, téi du nhitng cudc ti¢e tung. Po6 1a mot ngoai 1¢, vi cd ddm chan dai ai cling biét
giam déc Siéu Viét kho tinh va séng kin bung nhu mét hii rugu G minh trong long dat
gia. Nhung mat toi cing du day dé di du, du biét chac rang minh s& khong bao gio
dam 16t trudng ra dé dong vai anh chang co bap va manh khoé trén cac ap phich
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quang cao, dé thién ha mo wéc va di mua may cai quan sip Ve dung. Giam dbc quy
mén t6i, diéu d6 thi ddm chan dai al cling biét. Ma tin bay vé toa soan mdi 4c. Thé ma
t6i lai chang may may buon boi sdng bay gid tin don nhiéu nhu co rac. Al nhiéu
scandal, nguoi d6 cang noi tiéng hon bao gid hét, cang dé kiém tién hon. C6 chan dai
hom bira ngoi an buffet & khach san Nikko con bao t6i, anh em minh cung tao

scandal, anh tung Ién mat bao, ctr thé ma hot bac, khong scandal dau c6 thé thanh ngoi
sa0. Toi cha d ty tin dé bién minh thanh nhan vat trong bai bio ctia minh, nhung thay
rang nhiing tin don vé chuyén gi6i tinh va quan hé voi dai gia giam dbc quang cao
khong phuong hai gi dén doi song tinh than, doi khi d6 1a cai cé dé 1am sang. Giap
ngay phai chup hinh quéang céo, giam déc noi, néu tim dugce Giay do gia cua toi sé
tang 1én ba ngan. Toi cudi, t6i hét himg thii r6i. Anh nén kiém ngudi khac, quang cdo
qu?m 16t khong kho, cac nguoi mau gi0 con lam dugc nhiéu viéc manh bao hon thé,
t6i tham gia tui né chii t6i bon chen. Nhung t6i s& di tim Giay do vé. Toi s& khong lay
mot xu.

TAt nhién 14 cai dy 4n khoe than van quén sip cua to1 da khong bao gio thanh hi¢n
thuc. Khong han vi t6i so. Ma vi Gidy do di kip duoc du luan nhom ngd qua nhiéu.
Pai gia bi bat, diéu nay khong khién ai bang hoang ngoai Giay do. Ong sép ngoi cho
t61 trong phong, can phong nong nhu lira d6t, may lanh chay dudi 20 d6 ma mat ong
nhu cing ra. Ong sép néi nhu s¢ nhiing ¥ nght bay di mat, ndy, cau di diéu tra ngay
cho t6i tung tich c¢6 nguoi mau nay. C6 ta 12 ai, dén tir dau va quan h¢ voi thang giam
déc kia ra lam sao? Dao nay cdu bé tha nhiéu, day la co hdi cudi ciing cho cau day.
T6i bat dau choang vang. Lau lau t6i méi lai phai ngdi trong cin phong clia minh,
ngdi trudc may tinh va sb sach, ngdi trude nhitng phim nhay, nhitng mit cudi cua
Yahoo Messenger. Cha con cai mat nao muén lao vao chat v6i minh nira. Té that. Lau
1au t6i méi thdy minh phai nghi suy nhiéu nhu thé. Cudc sdng kéo t6i di nhanh dén
mirc chan t0i chua kip moi & cudc choi ndy da nhay qua mot cude choi khac. Choi tat
bat. Choi quan quat tir sang dén t6i. Giay do, em & dau?

T61 ngdi trude may tinh, dau chay vo vo nhu cai quat gi6, nao thi viét, nao thi trd xong
mon ng doi nay. Kicu gi chu, vai Giay do, minh s€ lam dugc mdt cuon séch.

Dén lic nay nghi lai, td1 cr udc gid ma luc d6 Giay do goi cho t61 mdt tiéng.
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Nhung em da khong goi.

T6i hoa dién ma t6i khong hé biét.

Em no6i ching ta gidng nhau, ching ta 13 nhing cai ré cay khong c6 dat dé viu lai,
sdng mot doi phu du nhu cat bay. Nhung c6 1an, sau khi mét nhoai béi ruou va 4i an,
to1 va em ng01 canh nhau trén san thuong, nhin bau troi ngap sao, em da noi cho toi,
em d4 chui tir d4u ra, dén tir phuong ndo. Em noi véi t6i nhu néi véi chinh minh,
chfmg bao gio em trd lai noi d6 nita, vi em da khong con niém tin. T61 di nhu mong
du vé qué giay do. Me Glay do bo di lau roi, chi con ong. b duong ngo1 ngat ngudng
trén thém nha. Ong noi giay do c6 ve, mang cho ong it tién roi di mat. Cai con di, hom
trudc tao thay no trén ti vi, mic cai 40 ho hét ca nguc, phoi ca mong, khong biét 1a céi
gidng gi, gibng hét con me nd. Toi hoi 6ng gia mat den thui lui nhu cu au, 6ng co biét
Giay do gay chuyén gi khong? N6 gidng con me nd, tham tién thoi. Ngay xua t6i 1a
chii g6, me n6 méi theo. Gid t6i pha san, me né ciing bo toi lai mot minh, con no thi
b6 trén 1én phé hoc doi an chot hu hong. Hé6m qua doc bao théy cai mat no, danh gia
gi chu. Toi xau ho 1am. Ti phi cuoi. Ong 1a gi cia Giay d6? Ong da dinh cudng hiép
co Ay khi co dy moi muoi lam tudi co ma. Ong gia quang cai chen sat qua tai toi. May
cut ngay, thang mat day, may 1y dau ra cai tin v van d6? Toi bo chay. Chuyén do ly
ky qua, bai hdp dan qua, tin doc qua, 1ii tin nhin chiic ming luc nhuc trong dién thoai
ngay budi sang dau tién cua loat bai Giay d6. Toi nhin nhimg bai bao, nhirng con chir
ctia minh. Ngudi ta néi rang, khi nhitng ngén tay khong caAm but viét, nhing con chir
d3 khong di ra tir trong tim, vi thé nhitng trang ban thao ciing lanh ling hon. Boi
nhing con chir duoc s6 hoa khong biét run ray. Téi thuong chiri nguoi noéi cau d6 la
triét Iy nham. Va bay gio t6i thdy minh nham dén khong ngo.

Cu01 cung thi vu viéc Giay do ciing chim dan vao im lang. Di véi dai gia thi dau c6 gi
1a xau, nguoi ta co thé chui tram ngay, nhung Giay do dut khoat khong pham t6i.

Giay do xuét hién trd lai thanh pho, c6 di mot minh. C6 chu dong dén tim toi. Anh oi,
em di voi dai gia ma gio cai nha nat chang c6 ma 6. Anh cho em ¢ nh¢ vai hém dugc
khong? T61 gan nhu phat cam. Giay d6 mang tai quan 4o dén & can phong trong trong
nha. Rdi Giay do ra toi uong ruou, Giay do khoc. Giay do bao t61, em la con gai hur thi
em chiu, sao du luén con bat me em ganh thay em. M¢ em nao biét xtr nao dé tim
chu... Giay do 16t dan quan ao t61. Nguoi toi nhu 1én con sdt. Khi toi nam do, than thé
to1 trong rong nam bét trén tAm ném do, thi Giay do rt guc xubng nguoi toi. Gidy do
hon hén khoc, em nghi rang anh van con yéu em. Ching minh ¢6 mot qua kht chd
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ghé, chung minh khong con bd me, ching minh cdi cat yéu nhau. Nhung ma em dau,
Giay d6 khoc to hon, ngudi ta da béi ca cai hang 6 cu01 cung ma em khong mudn bi
moc 1én. Lio ta 1a gi ma phan xét cudc doi em. Toi nam do, nude mét Giay do chay
tran vom nguc rong. Toi nam do, than thé ngap day sinh luc, ma sao t6i khong thé lam
gi, ma sao t6i khong thé cay nat em nhu bao dém toi da ciing em. T6i nam im. Toi
khoc...

...Khi Giay do ném do, than hinh tréng phoi mo trén tam ném, nhu mot sy thach thre,
th1 t61 bo di. To6i vé voi ba. Chau vé dé ké v0i ba chuyén nay day, ba c6 danh chau tiép
khong? Ba khong nhin t6i, nhin ra nhitng trién nui day swong sang, giong ba udt sing
nhu nhimg tang cay ché d¢ sau dém dong. Toan a, sao ma ba mudn kho¢ lai, ba muén
dap chét may, thang ranh con... Ba khéc thanh tleng, tleng khoc phat ra nhu gié dung
bo ri0, kho khoang va xién xiét. Ba cir khoc nhu thé. Dé roi toi dung trudc ba, khoc
that nhiéu, ma chang dam 6m ba vao 10ng nita. T6i khoc nhu ti chua timg 14 toi...

kokosk

...To1 ctr dinh ninh la Giay do s€ ¢ lai. Nhung c6 dé ra di ngay trong buoi sang d6. Khi
t01 vé lai thanh pho, c0 khong dé lai gi trong can phong, ngoai mot bo quan 4o 16t khi
xua chia tay nhau c¢6 cam cua t6i, bd quan 4o 16t ma c6 bao t6i mac vao trong nhu mot
buc tuong trong sach. Khi d6 ¢6 noj, ¢6 cam di dé khi nao nh¢ toi s& 1ay ra nhin ngam.
T61 khi do cho la sy ro dai va bdc dong tre con. Nhung lic nay, khi sau bao bé dau, co
van gilr lai va tra vé v6i toi, toi biét minh dd mat Giay do. Toi vé lai toa soan, noi voi
ong sép xin chuyén qua lam mang van hoa van nghé mot thoi gian, sudt ngay doc
sach, xem ph1m Cong viéc khong nhe nhang, nhu’ng n6 lam o1 it phai gap, it quan h¢
v61 con nguoi hon, thue tam khi d6 o1 s¢ nhitng moi quan h¢ phue tap cua loai nguoi.
Ong sép khong | hleu dugc, 6ng cho 1a t61 bi dién, hay chi it t61 cling bi chimg vi cuong
clia nguoi tré noi tiéng sém. Ong cho rang, 1am bao phai lam mang ndi chinh va xa
h6i m&i mong trudng thanh. Trong phim ctia 6ng Phi Tién Son, dng ta bat mot phong
vién mang xa hodi xuéng lam mang van hod van ngh¢ vi ciu ta... vi pham ky luat. T61
dang c6 trién vong ma di mic bénh ngbi sao...
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T6i giai thich voi ong sép bang cach 1am viéc can min trong cin phong trong rong
ménh mong, thu vién co quan vo cung nhiéu bui, toi doc va lau nhiing cudn sach.
Chung 1 nhitng cudn sach méi lau ngay...

Nhirng dong dau tién ciia cau chuyén nay toi ghi 1én blog ctia minh. Thé nén n6 hinh
thanh tir nhitng nghi suy vun vat trong nhiéu ngay. Co qua nhiéu nguoi hoi tham ba
t61, hoi rang ba da ra sao, ba gio song thé nao, ba c6 vé lai thanh phé dé xem cai tu
kem? T6i im lang, vi chang biét noi lam sao. Ba yéu tdi, yéu bau vat ctia doi ba nhiéu
qua. Nén ba s& khong bao gio tha thtr, ba s& khong nhuong bd t6i véi phd phuong cia
toi.

Trong mét 1an lang thang trén nhiing trang nhat ky o, t6i bat chot nhan ra chut gi mo
ho nhu than thiét, nhu quen thudc. Qua nira céc trang blog c4 nhan tai Viét Nam déu
trich ddng lai mot trang blog ctia mot nguoi khac, trang blog do ruc va do dang. Trang
blog duoc két thuc dit doan vao cudi thang bay nam hai ngan 1é sau, cht nhan cua
blog d6 ndi, co s& tha thir tat ca moi 16i 1am ctia ngudi ¢d yéu, du anh ta c6 cao mudi
vao rudt co di nira, néu ngudi dan ong cta cd biét dung nhitng ny hon xoa di nhiing
mudn phién. Nhung nguoi dan 6ng iy da khong lam gi, than thé cudng trang khoa
than nhu xac chét ngdm nudc, nhu tang da khong chiu mon di nude mit ¢ thanh
sudi, thanh song. Nguoi dan 6ng d6 dd khong dam ai an véi co sau nhitng ngay dau
dén. C6 biét, co chang con gi ca. Nén cb dé ra di...

T6i luén thim mong, d6 khong phai nhitng trang nhat ky cua Giay do...

T61 khong di tim Giay do6 nira. Boi nhiing gi t61 tim klem trong nhiing thang ngay
song trén mit dat nay déu da tro nén xa dan, tuong gan ma dan vut khoi tay. Ngay roi
mién cai vang cua ba ra di, t61 nghi minh c6 ca thé gidi, toi sé lam duoc nhitng chuyén
phi thudng va s& cho ba sdng cudc séng cua nhirng b6 phim truyén hinh nhiéu tap.
Nhung 61 da quang quat cugc doi minh, dé cudi cung, to1 chi con lai Vung qué khu
ma toi cd gang dén tuyét vong nham chdi bo va cat lia. Khi tring tay méi hay minh
nhu hat cai lac loai, moc hoang trén céat, mai mé di cung cat. Va cat dam mé da cudn
t6i 1dn nhoa vao véi subi song.
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Nam nay t6i hai muoi bay tudi, toi biet dd@ mudn lam roi, ir, mudn 1am, nhiing van
phai tré ve, cho mot bat dau khac...

Ha N¢i, 7/2006
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Sapa tuyét trang xo04

Nhung Iira bép van d6, rugu vang van rat thom va ngoai kia bio tuyét van ctr chay
mién man qua nhitng ngon 1€, ngon dao, mién man qua nhirng mai nha Mong bé xiu
lung chung tro1. Honey a, minh di ngu di...

C6 nbi: Ngay mai Sapa co tuyét. That ra Sapa c6 tuyét thi cai x(r d6 dao 16 rung sach,
chi con tro lai nhimg cai canh khéng khiu vion 1én trén trién nai nhu nhimg doi tay
gia. Sapa co tuyet thi may ba gia Mong mat s& bién thanh ruong ne, miét bat vao mau
toc, bo pho va budn nhu sa mac tring. Nhung mot bon pho nhiéu khi hiéu ky va
trudng gia, thich tim nhimg thr méi la hon, du tuyét Bac Kinh, tuyét Ba Lan da tung
khién thit da tim tai, timg d6i riu doi rit bao nhiéu mua dong nam bep trén givong tang
nhai banh mi den. Nhu’ng Sapa nhiét d&i gié mua ma co tuyet thi ctr 0 a hét 1én, gio
1én Sapa ré nhu di si€u thi an hot dog, lai c6 mét 161 moi goi, cai thoi truong gia dang
cd gidu nhung n6 cur bat ra. Leo 1én do, chup duoc vai tam hinh vé post lén trang web
anh, 1ay le cho thién ha choi. Anh di Sapa. M6t minh.

C6 doi anh ¢ ctra nha. Céi nha cé nhitng chau hoa cAm ta cau rat long 13y, dic biét
phan cam véi vé xu xi clia nhitng cot gb vang 6ng, ban banh ban ca phé cho Tay ba 16
khong hon mot xu khong thiéu mot xu. Cai nha d6 13 ctia hdi mon bd me ¢ trude khi
leo 1én dinh ntii Him Rong ngdi da kip dé lai. Khi nao 1ay chdng, ¢6 ¢ hay ban, né
van 12 mot tai san thuc su. Mot tai san xa la voi nai ¢4 nhung c6 gia v6i dan thanh
phé. C6 nhudém tdc vang, noi tiéng Kinh lo 16 nhung nhin tin dién thoai nhu than
budn thudc cai nhau. Anh hén voi 1én méa c6 gai, thé nao honey, em c6 ok (6n) khong?
Em c6 ok, nhung da dung hét rdi, t6i nay di mua tiép. Anh cuoi nhin nhd, rira mat xi
xoap sau bép 1di tu 1dy cho minh mot chiéc banh stmg bo dn véi bo va néi, anh s& leo
lén dinh Ham Rong, chup tuyét tir sain may. C6 bao, anh cir di, dudong tron anh nén di
do6i giay vai nay thi hon. Mot d6i giay kho to, hinh nhu cia mot thang Tay ngi quén
khong kip mang di.

Anh hon nhién x6 d6i gidy khong phai ctia minh, r6i mang cai may anh vét va trén vai
leo nui. C6 di voi anh khong, honey? Em khong c6 ranh, anh cir leo nti ma chup
tuyét, chyp may, chup mong may dira con gai moi 16n hay chup nguc bon Tay ciing
dugc, mién sao tdi biét du’O’ng mo vé quéan, em ndu com cho. Gai Tay nguc by, nhung
day tan nhang. Anh lai cudi, cai cudi nhin nho dep trai 1am bon gai méi 16n nghi rang
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hay ho, lam bon trai mdi 16n tirc dién vi ghen ty va lam cho bon dan 6ng trudng thanh
lo so vi phai gitt sao cho tim con gai minh khong tung ra khéi 10ng nguc khi gap no.
Con cai nu cudi d6 khién ¢6 mdi khi nhé dén 1a 1én mot con dau tim nhe. Hinh nhu ho
da gdp nhau tdm nam. Va c6 di gan budc vao tudi ba muoi. Anh di khip noi, sang
Tay Tang, dén Afganistan, qua Uc chup Kanguru, vé Bic Cuc chup chim canh cut.
MBOi 1an vé lai lam loat bai va anh trén cac to bao in mau. Nhiing t& bdo cia mot dam
dan thanh thi it chir 1am tién ma ca 10 an 100 rang, ba con ndng dan c6 cho b tic
thém ba thang van minh ciing khong thé hiéu hodc c¢6 hiéu cling khong thay gi hay ho
ngoai son moi va vit véi mong. Tir khi ¢6 phim cta ho Truong, giang ho trong gidi
cam may dat tén anh 1a Tuy Phong. Va ¢ cho anh khi nao ngon gié tuy tién do tat
nguoc lén ci xr da nai véi gid vai thi thoang tuyet nay. Giang h6 mdi 1an theo Tuy
Phong leo 1én day cling dugc ha hé x61 che, goi quan hoa cam ti phan cam la mau don
lau.

Téi. Tuy Phong chup mot déng anh vé, hi ha coi vao cai laptop, honey, & day c6 chd
nao ¢ wifi khong? C6 chua kip cdp nhat wifi, khong hiéu, Sapa cdp nhat an choi
nhiéu, cht hitech thi chua cap nhat 13m. Gai ban biét chat, biét nhan tin, dit mot ti
nhung thé 13 du, can gi biét wifi. Chan chét, sang nim anh sé& lip wifi vao ddy, chic
chan bon Tay sé& phat 16 va xép hang chd lugt vao quan nha minh. Co nhin Tuy
Phong, 4nh lén hy vong, dui d4 rat nhiéu 1an ngon gié nay hua tuy tién. Con hon anh
chang hira gi.

Ho an com, gid tir cac ngon nui lao xudng, quét thi tran rung minh. Nhung lira bép
van do, regu vang van rat thom va ngoai kia bio tuyet van cu chay mién man qua
nhimg ngon 1&, ngon dao, mién man qua nhitng mai nha Moéng b¢ xiu lung ching troi.
Honey a, minh di ngu di. C6 khong thuc su hiéu tir honey. Nhung ¢6 thich. Cam glac
1a mot tir triu mén. Vang, doi em dun nuéc dé anh ngdm chan da, honey. Cai tir cudi
nguong nghiu. Va anh lai cuodi. Lira bao nu cuodi d6 nhan nhd.

Co léy khan bong lau chan cho anh. C6 s¢ anh s€ bi cudc vi khong quen véi troi lanh
bubt. Roi bép tit. Va chan 4m. Mo héi anh roi xudng nguc ¢d, nong bong. Anh ¢ yéu
em khong? Hoi gi la thé, honey? Mot cai rudn cudi dén té tai khic khoai, nhu moi lan,
6 khong bao gio duoc nhan mot cau tra 11 song phang cho twong lai ciia minh.
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Hét dong qua xuan vao ha sang thu, rdi tuyét lai kéo vé. Lan nay anh nghe tin tuyét
trén muc du bao thoi tiét. Em phat thanh vién xinh xinh chi tay 1én Sapa, ciing thudc
bay doan thanh pho, khen d6 1a hién twong hiém thy va chéc chén s& hat khach du
lich 1én cai x{r da va gio ay. Anh lai leo mau don lau. Honey, em c6 ok khong? Co
dang ngbi do, binh thdn, cho ciu be toc vang an stra. Nguoi dan ong ngoai quoc dang
lai hui trong quay bar. C6 mim cudi, em rat on. Khach Tay nudm nuop vao quan ctia
cd that. Nhung ltra nam nay khong 1a Itra ndm trudc. Co6 cling khac ¢6 nam trude. Vi
c6 khong phai 1a mot miéng banh dé danh. Ngon gi6 nam nay khong tuy tién duoc
nita r6i. Tuy Phong budc ra ngoai thém. Tuyét phu tran 1én chan anh. Trang xo4.
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Di vé mién am ap

1- Khi truyén hinh phat di hinh anh chiéc may bay dam thang vao toa thap doi phia
bén kia ban cau thi gi dang ngdi mot minh. Cai quan tra ngoai thanh lau ngay c6
in timg vét dép, timg vét tay gd miét trén mat ban. Moi ngudi trong quan déu
kéu 1én that thanh : Troi, khung khiép, that 1a dir doi. Tay giang vién khoa lich
su top mdt ngum tra 16n trong tach va du bao, dé 1a phat dan bao hiéu cho mot
cudc chién tranh. Con mot ngudi khac, noi bang thtr giong nira Nam nira Bic
voi vang thanh toan tién: Toi phai vé, tiéc qua vi tra hdm nay that ngon. Ong
biét khong, anh ban toi vua bay qua New York ngay hom qua. Cau cho anh 4 ay
tranh duoc rui ro. Noi roi cai giong pha tron 14n 10n giita cac ving qué hwong ay
cing tan dan theo tiéng xe vt xa noi dau phd. Ong chu quan tat ngang qua ban
gé: Cau thiy thé nao ? Ga van khong nging miét tay trén mit ban: Chau nghi
rang, d6 1a mot su ¢ trong suy nghi cua con nguoi. Khong, dung quy chup, anh
ban tré. Chi 1a cia mot sb nguoi. Vang, nhu thé thi chuan xac hon. Bac thanh
toan cho chau di, troi cing khuya lau lau. RoOi g nd may ra vé, chiéc Viva
khong bién sb chay vé vé doc cac pho Ttr cac quan ca phé internet, rat nhiéu
ngu’m tum dau quanh man hinh dé tim thong tin vé vu tan cong bét chot. Neu la
moi khi gi ciing dang ngdi trong quan dé lyc tim hinh anh va thong tin cho so
béo sém mai. Nhung hom nay trong dau gé cling co sy cd. Ga chi hay bi su b
ké tir luc di lam, tir lic cong viéc thanh bay tré con nhéo nheo sudt ngay doi ga
phai lo @n lo mac cho ching dén noi dén chon. Ga thuong phai giai quyét dat
diém, thuong bi sép nhac nho va dong nghiép ghen ty theo mot théi thuong nhat
nhit ctia con ngudi. Va ctr dén luc 4y, ctr dén luc i tré tha g vao mot cai hd
tam toi thi han ving chay ra ngoai thanh. Gi ngdi 1y & day, ngoi ly trong cai
quan tra budn budn thich hgp cho nhiing ké that tinh, nhitng ké wa suy nghi hay
ca nhung ¢6 cau hoc tro vo van budn ndi budn chua dugc thuc sy lam nguoi
16n. Ga ngéi déy, chan ché mé méi va tha doc cudc séng theo mot 16i nghi tu
nhién. M6i nhu hom qua, ga 1a mot ké chién thang dén co quan nhan viéc.
Nhung hém nay, khi gi hiéu ra mat déng thi cudc séng di bat dau xoay vao nhip
binh thuong, mic cho gi vy viing, mic cho ga khén kho va bat 6n.

(A di lang thang trén Rhé, hang cay sao d6 nhimg bong dai nhu nhimg hinh
nhan. 4nh dién loang 16 buong trum 1€n vai han. Bat gidc han thay minh la ké It
hanh mang trén do6i vai ganh nang cua ké khac. C6 doc.

2 - Nha bé ti xfu. Tang mot bdn mét, gac x¢p cling tuong tu. Tang mot 13 toa let,
mot khu bép mi ni, thém cai bép ga va rat nhleu my an lién, kém day 1a ngdn
ngang nhiing goi ca ph¢ tan gé pha vdi vang mdi sang trude gior dén so lam. Khi
chiéc xe dugc tong c6 vao nha véi su kho sé ctia canh cira quéa hep thi duong

http://www.binhminhmua.info




EVEREEERPLEN [GIAY PO - DUONG BINH NGUYEN]

nhu bén mét téng mot da dugc ném chit. G leo 1én cai thang gd va chui vao o
riéng tu. 6 riéng tu c6 mot chiée ti 1éch, cai chd 1éch dé treo quan 4o con chd
khong 1éch hén dé cai may vi tinh, toan by khong gian con lai 1a mot chiéc ném
va mot chiée chan. Méy ong ban thi thodng c6 dén, nhau say khudt roi lan 16¢
vao nhau trén chiéc ném cii k§ d6. Lic d6 ho bat dau lén 16p ong em nho dai.
Hur, may kiém tién lam gi, _may nudi cai thang nhoc con hoang ay 1am gi ? Tai
sao dén gio nay ma may van binh chan nhu vai 4y nhi, pha1 cuong cuong lao
vao tinh yéu di chir. Liic d6 gi cudi phé 1én. Nhiing 6ng gia ting ban, nhimng
ong gia phai tiing tiém trong cé tinh yéu dé got chan cho vira giay oi, t6i da co
con dudng khac ctia minh roi. Ga tham nghi vay. Nhung khong bao gid g noi
vdy. Ga khong bao gio dé 10 y dinh ctia minh. Ga ¢t cudi ngdy tho v s6 toi vay
thoi. Va cling ngay ciing thang déu dan qua. G nhil minh, chua chét dugc.

Ga vé dén nha thi c6 di dén tir lac nao. Chiéc 4m nuéc dang soi trén bép, tiéng
vo vo vui tai. C6 dang lui hii rira lai nhimg ly tach cau ban ca tuan nay. M4 co
hdng 1én 4m ap, mai toc muot va dai. Cudi thu troi se se nhu nhimng ngay tinh
yéu dang dén gan. Ga vong tay tir sau lung 1am ¢ giat minh. Anh vé mudn thé,
em doi anh tr chap tdi. Sao khong goi di¢n cho anh, hdm nay c6 mdt bién ¢d 16n
xay ra em a. Co lién quan dén ching ta? Khong han thé, thoi nao, c¢6 gi cho anh
an khong day? Ga thuong vay. Va co biét khong nén hoi thém. C6 dwa cho gi ly
tra Ta Phin va mot chiéc banh ngot. C6 da mua nd tur chiéu va khong mudn nhin
thdy ga trong vé d6i mét bo pho thé nay. C6 18 mai em sé& di tim cho anh mét cai
nha méi, kha di hon. Khong can ddu, anh so mot khong gian qua rong. Em bo
han ¢ nha mot minh lau thé 4? Vang, han say swa cung lii ban, mot Iii choai ay
ma, chiing chua c6 khai niém gi vé gia dinh dau. Thé sao em lai 14y han? Vi em
can phai thé. Vi em yéu anh. Ga cuoi, nhin c6 trong chiéc 40 mau xanh troi.
Anh s¢ em s¢€ kiét stic day Khong, em c6 anh r0i. - Anh khong gitip dugc gi
nhiéu cho em, d6 1a mot yeu dlem Em khong can gi ca, em séng bang nhiing gi
em nghi, thé thoi. Ho ngoi trén tam ném chit, mui nude hoa xit phong qua dam,
khong gian nho hep bdng hoi ngot. Nu hén voi gé lac nao cling vay, 1a la, say
mé va 1an 16n trong hodng s¢. Ga cudng quyt, voi vang. Khi chiéc khuy 4 a0 cudi
cling da bat tung ra, hin chot thay nhiing vét xudc trén nguc co. Nhitng vét
moéng tay. Toi 16i. Ga khung lai r0i bat tung ctra s0. Trén cao nhiing vom cay
van loang 16 4nh dén. Va xa hon, siu hon, nhiing vi sao dém dang ndi nhau
thanh nhimg hinh thu ky di, dep mé mai. C6 bao, anh khong can thuong hai em
déau. Cudc song cua em thé, da tir 1au roi. Gi bao, khong, anh phai dua em vé.
Cai thang mit day! Co niu tay gi, khong, hay dé em tu lo cudc song riéng cua
minh. Em da du ty tin dé giai quyét moi chuyén. Thé 13 ¢6 ra vé. Pém da rat
khuya. Chiéc Chaly bé nho vé vé trén dudng. Co doc. Mot luc, nhu bing tinh,
gd voi vang phong xe theo sau. C6 dung lai, 14y chia khoa m¢ cira. Trong nha
phat ra tiéng nhac 16n xon ré tién. R4t on d0. C6 khép canh cira mau ndu xin. Lai
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im lang. Khép lai cd roi. Sau canh cua ay 1a cude song cua c6 va dira con trai
cta han. Sau cénh ctra ay c6 da thanh thiéu phu. Thiéu phu nhot sau canh cua
mau nau xin. Thiéu phu tuéi ham hai.

(a4 lai di lang thang, ty dung khong mudn vé nha nita.

Qua cau Chuong Duong, g ngdi trén thanh cau nhin ra séng Hong ménh mong
sao dém. Song nhu mot mai toc den thAm dai miét mai. Gé da tung cung c6 ngdi
trén cau thé nay, c6 hay nhin ra phia nhitng ngon dén xa tap. Em sé 1a Rose, con
anh 13 Jack, nao anh cim tay em di. Nhu thé chung ta dang dimg trén boong tau
Titanic. Ngay d6 sao ma dep, nhung né ngan ngiii nhu nhiing gidc mo hiém hoi
ctia gd. Luc nao gi cling nghi dén ngay thang d6. Chi tiéc n6 khong thé tré lai,
n6 khong bao gid thudc vé gi ca. Ngay do sao gi khong manh mé& hon, khong
quyét liét hon. Ngay d6 han thyc sy chang c6 gi. Tinh yéu von khong dé vuot
qua nhimng ngang trd, nhat 1a n6 lai mang cai ban chat mong manh cb hitu cta
tinh dau. Nhung gé dé cung c6 song hét minh. Ngay c6 1én xe hoa, gi mang dén
nhiing bong hong sting nudc. Con duong dua c6 ddu moi ménh mang lam sao,
nhimg dira tré ngdi canh chi 1é ¢b dau tung 1én nhitng manh kim tuyén 1i ti lap
lanh. Pep that, tat ca nhu nhimg cubén phim muc thudc ciia Hollywood. Ga phai
giri chiéc xe mini ca tang tai nha ban va 1én duong cung anh xe dm. Anh ta cudi,
cdu bi c6 ta “d4” phai khong? Nao biét ai da ai ? C6 nhin gi qua man voan
mong. C6 dep va u budn. Poi mit den tham nhu hai ddu chAm. Chu ré tho non
ngao ngo cudi bén canh. Va ca hai dai gia dinh hé ha. Pep d6i. Mon dang ho
d6i. Ga di cung c6 dén khi canh ctra mau nau khép lai. Ga quay vé, b6 hoa siing
nude ndm im lang trudce thém nha. Gi khoc, nhu mot dira tré déy t0i 161.

Mot thang sau ngay cudi, co dén nha ga thong béo tin vui. Ga im ling nhin
nhing con chir den thAm trén nén gidy, nhiing dong chir day triét 1y vé cudc doi.
Hom nay ga phai thi mon dao dtrc hoc. C6 bao, anh phai cuodi vui di chur, tinh
yéu ciia chiing minh co ma. Em c6 biét em s& rat vat va khong. Anh hay nhi,
hanh phiic cia em ddy chir. Anh ¢t cudi 1én, ¢6 phai em dén an va anh dau. Biét
thé, nhung gi khong may tu tin khi dat tén cho thién chirc cia mot ngudi dan
ong co con. Ga chua nghi duoc diéu nay. Khi 4y gd méi muoi chin tudi. Mot
hinh nhan long khong nhu cay sdy va doi kinh can duc 16. Nhung luc d6 cling
nhu by gid, chua khi ndo ¢ néi thoi yéu gi. Chi biét thé, chir lam sao cit nghia
dugc ngudi ta yéu nhau vi 1€ gi. Ngay ¢ sinh con, gé linh cam ¢6 diéu gi bat
thuong dang dién ra. Khi a ay, i dang di thuc tap. Tir mot dau rat xa thanh phd,
gé ron rén goi dién thoai ve cho ¢6. Ga phai nho ¢6 buu dién nhic dng nghe.
Mot lac sau ¢6 mét moi hoi, ai & dau ddy day a ? Ga run rdy, em phai khong,
anh linh cam c6 diéu gi do bat thuong. Vang, em sinh con... Vang, con trai. Bep
nhu mot birc v&. Ga nghet the. Niém vui ddm dbi qua dng nghe. Thé né sé& tén 1a
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gi, em ? Tén no 1a Thiéu Quang! Thiéu Quang? Vang, anh c6 nghi né rat dep
khong? Anh khéng biét, luc nay anh chang nghi duoc gi ca. Tiéng n6 khoc day
phai khong? Thoi anh dap may day, mai anh goi lai. Anh khong thé néi gi luc
nay em a.

Hang ngay gi chd dén 3 gio chiéu. Khi y ¢o sé m con ngdi bén may dién
thoai. Va ga goi dién, mac cho chéng co gén hit va say rugu tur sang toi chiéu
khi thang con sinh ra khong c6 nét hinh ciia bo. G4 hoi thang bé thé nao r6i? La
cau hoi ay thay cau “em thé nao r6i” khi yéu nhau. Thang bé biét bo, biét vin
thanh xe déy roi biét di. Hom me din n6 dén noi bd bao vé luan vin, théng con
khuc khich cuoi. N6 1én tang hoa cho bd, n6 voc vach néi, chau chiic mung ch.
Ga Om léy no, ban bé vy quanh g, bao chup hinh ky niém di. Birc hinh ay kha
dep, thang bé c6 hai chlec rang cura toe toet cuoi. C6 bao, em noi dua thang cu
v€ nha ngoai choi. Lau roi, chong em mai di choi voi ban, cling khong dé y dén
n6 nira. Chong em bay gid toan ngu 1in ngu 16¢ & ddu 4y, cd vé nha cling sic
sua mui rugu va lan ra ngi. C6 hdm ngudi udt sting, ndn mura ra toan thit cho
v6i mam tém. Em lai phai don 1am thang cu khoc vang nha... Gi bao, anh nén
lam gi ? C6 diém tinh, anh lo cong viéc ctia anh di. Em ké thé khong phai dé
than kho, 12 em n6i dé ma néi théi. Em c6 cudce sdng ciia em. Va em can anh
nhu vdy. Lam sao ma ga diém tinh don nhan su sép dat cua cudc doi nhu co
dugc ?!

Ra truong, g lang thang tim viéc. Nguoi ta nhin gé voi vé mat thuong hai. Lam
520 €O thé kiém dugc cong viéc cho ra hon gilra ngobn ngodn nguoi, ngua xe 40
quan va du thir tién nghi cling nhu pham chat co quan ho dua ra kia chir. Nhiéu
dém mo mim trén duong vé nha, gd mudn trén khoi mat dat cho d& con budn
chan. That nghiép. Ga séng dua vao nhitng mén tién com, dau d6 nguoi ta dang
mdt bai bao hay mot cai doan vin. Gi mudn thoat khoi diéu d6. Va gi nghi
minh phai di.

Ngay gi 1én may bay di lam thué x& ngudi c¢6 khong di tién duoc. Thang cu bi
sOt phai vao bénh vién. Gan nhu gi bat khoc. Con nguoi da cam trong gi ving
song day. Ga ding tan ngan d6, mit dai di, thém chay 1ong mot canh tay gio 1én
vay. Va may bay tir tir cat canh. Ga cam nhan rat 16 minh dang roi xa nhiing
diéu nho nhit va rat ddi than yéu.

bi! Di tim d61 canh nang 1én nhiing khat vong. Di! i cho quén dan nhimg 4m
anh u budn. Chiéc may bay hom ay ném ga dén mién dat lanh va hai nam sau ga
ma&i géi gon dugce cudc doi minh cho mdt chuyen tré vé. Hai nam. Cudc song
moi voi nhitng bién dong mai trén mot dat nude xa la 1am han nhiéu khi so hai
dén rung minh. Nhung han biét minh phai quen. Va giira bang tuyét, ga da di
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qua nhitng mdi tinh chép nhoang. Nhing mdi tinh sa doa trong ruou vot ka
manh va tiéng canh cay lép beép chay trong 10. N tro1 vudt trong nhip song hang
ngay va gi da quén han cau chuyén do trong mot suy nghi thoang qua. Nhung
ga cling khong ngo, de vé sau no 1a cai co dé xoa di tat ca nhiing gi ga cd cong
giit lai. GA mién miét ra vé. Phai vé thoi. Vé dé gay dung lai nhiing khét vong da
cut canh.

Vé. Piéu dau tién gi nghi dén 1a bao cho ¢ biét. Khi 4y thang cu di ba tudi. N6
n6i me n6 di voi bd réi. Bé me di dau con c6 biét khong? Chau khong biét, do 1a
chuyén nguoi lon. Ga vin vao chiéc xe ché hang, thd dbc. G lai vé con phé cl
rich ciia minh, tim ba chu nha ct. Ba da cb cong don lai cai nha kho cho gi &
dén béy gio. Con khi a ay, ba mung 5 nam tay g3 nhu gap lai dua con trai. Ga
tinh dén tham c6 ngay, nhung rdi ngan ngai. Gi di 1énh ténh trén phd, nhimng
bong hoa sao roi nhe trong gi6 chiéu. Va mot chiéc Chaly ve vé sau chén g. La
¢6. G3 ha hdc mém, nhin ngudi phu nitr mot con hai muoi mbt tudi, mian ma va
xinh dep. Sao em biét 1a anh vé ? Em linh cam diéu d6. Linh cam ? Anh dé goi
dién tir san bay, nhung Thiéu Quang néi hai vo chong em di r0i. Vang, chung
em di hoa giai 6 phuong. Cling khong c6 gi dang noi ca, tat ca 1a cudc sdng
riéng ciia em. Anh khoé chtr ? Anh gia di nhiéu. Anh sé& lam gi vao nhiing ngay
t61 2 Lam gi 4 2 Anh s& kiém mdt mai nha va di 1am bao. Cong viéc anh yéu
thich thi anh s& phai theo dudi. Anh khéng muén lang quén diéu gi.

G3 khong lang quén diéu gi. Nhung diéu tudng cb quén duogc thi lai hién vé
dung luc gi khong ngd nhat. Ga nhin ngudi dan ba c6 mai toc vang hoe va doi
moi mau ruou chat. Gi gip lai ba ta trong quan rugu. Va tit ca lai bung phat
trong trang thai nira tinh, nira mo. Khong c6 tinh yéu nao hién hiru & do, chi cé
su dung cham cua hai than xé4c thiéu vang sy au yém vo vé. Su cudng loan trong
han nhu mét sy tra thu. Roi mét moi, ga ngu lan loc. Va sang mai tinh day, ga
thay c6 dang duing d6, ké bén 1a khian bong va nudce lanh, lo lang va vo vé. Ga
biét minh da mat di kha nhiéu. Mat ma khong thé n6i. Gi im lang ra vé. Thua
cudc. Ga nhin 1én nhiing con ddc, thiy strc minh c6 han ma dbc sao qua dai.
Nhirng cudc tinh nhur thé troi di theo ndi 4m anh tuyét vong va nhitng hoai niém
budn. Mot khi n6 quay vé chi lam gi dau budt. Nhung gi thay kho chui ra khoi
t6 to vo. CO bao, em rat budn, nhung em khong can dau. Anh di khuyén em rat
nhiéu diéu hay roi. Anh ty khuyén minh mot lan di. Ga khong noi gi, mét gi chu
muc vao dém. Hom Ay trdi ciing that nhiéu sao, nhitng hinh nhan xép trén thién
ha, degp mé mai.

3 - Ga kheéo 1¢o gui than dugc vao mot toa soan. Nguoi ta nhin gé voi anh mit
kho hiéu. Mot thang cha chua gia nhung day suong gio, hén s& khudy dong bau
khong khi tinh ling ctia mot to bao phan phdi. Roi don kién, roi giai quyét khiéu
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i..., tat ca s& rat rim beng. G4 s& noi tiéng ddy. Va ngudi ta xét nét ga. Thang
cha nay, tai sao hén lai di 1am thué cho nude ngoai ? Sao hén lai chép nhan lan
16¢ nhur vay khi han di cam trong tay mot tim bang ctr nhan? Hén 13 con ong gi,
ba ndo ma lai don gian vao cai co quan phan phdi chd ngdi nay ? Tét ca... Cai
vong xoay tron cua nhitng cudc chuyén noi phong ban co quan lam ga bat dau
thfiy met. Théng cha nay, hin c6 mot than mot minh, viée gi lai phai thuong hai.
Stic voc ¢, kha nang co, quen lan 16c 16i, c6 trit dap han thi han ciing khong
chét dugc kia ma. Nguoi ta quan tam dén cai c6 gai manh mai mdi budi sang
dung trude chiéc guong cong co quan dé t0 lai son trén d6i moi bong loang va
diu dang vao phong nop hai cai tin nguon gbc rit... co van dé. Hay nguoi ta
quan tam dén cai ong gia kia, di c6 quyét dinh huu roi nhung van hang tiét vit di
viét bai chong tiéu cuc, bi chiing n6 de doa cho vé xanh mat lai hdm hy v6i anh
em dong nghiép 0 co quan. Hay chuyén mot co sOn son rdi nhung lai chua co
mot manh tinh Vat vai, bl treo bt may thang vi dao bai, sang nao cd cling dén
co quan, leo tur tang mot lén tang tam, vao mdi phong miy phut, hoi tham ngudi
no, gan hat - nguoi kia va moi ngay co sé tu hoan thanh “chi tiéu” ctia minh 1a
phai gay gb bang dugc voi mot dira cong tac vién moi. Dai loai thé. Va ga, gadi
trén mot cai day. Khong Iui duoc. Phai tién, bang tat ca strc luc. Cung rat nhiéu
nhimg diéu dau dau khac. Nhung phai di.

4 — Ludn rinh rap dau do trong cudc doi ga nhimg bién c¢6 dap don. Ga khong
thé nghi duoc diéu gi kha di khi ca thanh phd néng 1én béi nhiing thong tin hang
ngay vé mot cudc khiing bd vao Nha Trang va nguy co mdt cudc tin céng mdi,
dit an ninh thé gidi vao mirc bao dong cao. Nhirng ciu chuyén vit vinh khong
con thu hut méy ngudi rdi viéc & co quan, ngudi ta noi nhiéu vé Bin Laden, vé
nhimg lyc lugng sang dng vii khi dén tan ring dang tin cong hang ngay vao
vung nui da Apghanistan. Va g hay 1én quan tra ngoai thanh hon. ¢ d6 nguoi ta
hay noi dén nhiing nguyén nhan va dy bao nhiing bién c6 méi. Van nhiing
guong mat cti va van goc ng01 hoen gi cila gi moi khi. R6i nguoi ta thay mot
dam thanh nién tién lai. Cht ré non to hat ham nhin ga. Tu tu hén tién lai, toi
mubn noi chuyén véi ong, 6ng nha bao dom a. Vang, cau mubn néi diéu gi ?
Mudn noéi gi, thang ché, may 1a thang ché, may da dem moi bat hanh dap vao
dau tao. Nay, anh ban, c6 1& chung ta phai ¢dAm nhau day. May thach tao phai
khong? May thach tao thi tao cho may biét... Ga biét minh sé& chién bai. Nhung
gé c6 niém ki€u hanh ctiia mot con nguoi. Két qua cua nhing trdn don hoi chg
ay khién han thanh mot bénh nhan. Ngay ngay nam trén giudng, hin nhan ra
cudc doi minh sao phu du, sao 16 ¢d, khong khép duge véi manh doi nao. Co
khong dén tham gi duoc. Hinh nhu ¢6 bi quan thuc rat chit. Ga khong 13y d6
1am budn. Thoi gian ¢6 va gi gan nhau ching c6 bao lim. Nhung gi van hanh
phuc va cd chua bao gid thiy tinh yéu cta gi du thira va nham chén.

Cho dén khi chiéc dién thoai réo 1én khic nhac Ho Thién Nga quen thudc, ga
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biét c6 da 1am mot viée vuot moi ngang tr& roi. Em khéng phu thudc ai ca, em
s& dén voi anh. Roi em sé di... Vang, khong ai co quyén gilr nd lai. N6 la cua
em, cta riéng em. Co dén, 40 mau xanh biéng biéc va ma trang hong. Hai mat
c6 long lanh nudc. Va thang cu, chitng chac nhu mot cau trai thuc thyu. N6 méi
nam tudi chir may. Nhung n6 bao, chi bi dm thé nay chic 1a chang di duoc voi
me con chau dau. Ga guong ngdi day. Chau di 4? Cho chu di cung di. Thang cu
lac dau, chii nén & nha. C6 ngdi nhin ga, réi cudi. Anh c6 biét tran don nay véi
anh rat xing dang khong. Em d4 bao bién cho anh rat nhiéu lan, nhung néu em
1a han em ciing lam nhu vay. D6 14 long ty trong. Ga héi, em di that 4. C6 nheo
mat. Vang, em di ddy, di vé noi 4m ap. Thé ma em lai bao...? Vang, em khong
mubn moi thir dong kin lai sau rat nhiéu bién c¢6. Em yéu anh, nhung anh da
khong con 1 cia mot minh em nita. Hay cir 1a thé nay, dé nhin nhau hon. Pé ma
song nira. Ga nhin hai me con c¢6 khuat sau cira phong bénh. Thé 1a ¢6 di that.
Béng nguoi thiéu phu ham hai tudi d6 dai. Mot 1an nita ga biét thém vi nudc
man moi tran noi khoé miéng. Man chat. Ga van doc than.
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Thién di

Thang Chap. May lir dir trén nhiing ngon doi. O cai thanh phd tran suong va gio nay,
mua dong lam cho mat troi ciing thanh kho xac. Ngoai cho, nhu’ng bd quén ao sac s
hon, nhiing dira con gai cling noéng nan hon trong mau son moi am ap. Anh ngdi thir,
suy nghi. Nhimg con chir hién 1én roi lai bi boi den va troi di mat. Mua dong sé bat
dau nhu thé nao nhi ? Anh hinh dung. Va ty dung nhu nhing d6ém lua sang bung
trong can bép nho. Nguoi ta s& bt ddu mua dong bang nhitng cin bép am suc, co
tiéng vo vo ctia 4m nudc reo, c6 tiéng canh cay nd 1ép bep trong 10 va nhiing « chiéc
banh ng6 vang rom, thom ling. Anh nhan ra cai khong gian ay quen thudc dén muc,
chi can quo tay ra trudc mat thi moi thir da hién 1én. Mot hinh dung rat rd rét.

Anh bt dau trang Viét cua minh bang nhimg vét ky @c tho du nhu thé. Phan ¢ rét xa.
Phan s€ phai hiéu vé cudc séng ctia anh nhu thé nao? Va trong can phong may lanh,
trong tleng on ao cua xe cg, trong khi nguoi ta van con 4m anh cua tham hoa ITC thi
Phan c6 hiéu dugc khong? Con tro an hién trén man hinh. Anh mo hé nhin ra nhiing
dinh doi. Mua dong, nhirng dinh ddi nhu mot dam co khod 16n, mém va muot. Nhirng
dam c6 tranh manh mé& va t6 rd uy luc xanh biéc vao thang 7 ciing luét déu trong gid,
kéo theo nhing thanh &m hun hat. Anh thuong leo 1én do, ngdi hang gi0 nhin vé thanh
pho vOi nhimg 6 6ng khoi cudn vom c6 1. Tir d6 nhin xuong, thanh pho glong nhu mot
tam 4o cii, du co rong hon nhung la nhitng manh can ndi, c6 mot vai diém nhan
nhung 1a nhiing miéng va nhiéu hoa tiét cia mot c6 thg may vung vé. Co cam giac
nhu tir khi anh biét leo 1én ddi cho dén bay gid, khi di 1a mot ngudi dan ong that bat
du chuyén, ca cong viéc 1an tinh yéu, thi thanh phé nay van vay. N6 khong lam cho
ngudi ta ron ngop, bat ngdy. Khi dai kh6i mau lam nhe xuat hién trén vom dng nha anh
cling 14 lic vao bita com chiéu. Nhiéu nim qua di, me anh chang gia hon nira. Ba
chang can anh diéu gi bao gio. Ngay anh tir b 6n a0 xa x6i phia ctia Phan tré vé, ba
d6n anh & cira mot cach binh than. Ba d& chiéc ba 16 bac nang cua anh rdi di lay nude
tir bé ra dau vuon cho anh rira mit. Khu vudn ba anh trong tir nhitng ngay anh bé xiu,
khi vuon cdy dung dua qua thi su ran v& dd ddy ba anh ra di. Ba anh khong vé. Anh di
hoc, r6i di 1am mét minh. Hai ndm bé bét v6i nhitng cong viée t6i mat, hai nam gap
Phan va ba trong hoi tho gap gap gitra hai cours lam thém. Tat ca la cai thanh phé
nho¢ nhoet dén dudng va 6n ao tleng nhac. Anh bao Phan: Anh Ve nha day. C6 khong
budn ba hay gian ddi: Vang. Chang giit dwgc anh dau, em biét. Tiéc 1a em chua t6i d6
dé biét mua dong. C6 dua anh ra ga, dii thém mot chiéc 40 lanh. Chiéc 40 khong dep,
c6 mua hang ha gia trong mot t6i mua mua bat chot gip trén dudng. Xt nay chd cai
lanh kéo dén con kho hon chuyén bang tir chau Au sang 1am sin bang Ky Hoa. Co
mua bai thich cai mau xam 1a la, mua vi thich cai gi ngugc han véi tinh cach minh. Co
mang chiéc 40 dua cho anh: Bay gio thi khong can dau, nhung dén ga Hang Co thi
anh s& nhd em nhiéu hon diy.
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Chiéc 40 4y bay gio trong tii kinh. Me anh mat da hai nam rdi. Phan xa anh hai nam.
Nhitng di anh ctia me anh ép nhwra va 16ng khung, cai anh treo tai cay cot gd gan cu
thang, cai anh treo trong cin bép nho. Anh ngai nhin nhiing khung hinh chét ling trén
ban thd. Khi dy moi thir khong con than thuong nita ma d 13 hai thé giéi. Mot tam
anh 16n anh treo trong phong lam viéc. Me nhin anh hién hau, thoang nhu mét nét
cuoi.

Chiéu d4 tré trang 1am roi. May lua xudng tan chan dbi, kém theo tiéng kéu tham thiét
ctia by chim di tra. Gié manh 1én, tiéng ctra sO va vao nhau nhu nhimg manh v&. Anh
ngung tay g6 ban phim, di vong lén tang hai, khép lai nhimg 6 cira mo. Va dudinha
bép nhu c6 tleng dong mai miét cua loai sinh vat la. Anh bat cong tic dién. Lan dau
tién ké tir nhiéu thang nay, anh méi dé y nhimg vun cti trong khoang chtra d3 gan can
kiét. Nhirng nim trudc, mic gio rét, me anh van can man ra chg bo song chon nhiing
b6 ci chic nich, thom thoang thoang va dugm Itra ca dém. Mua dong, cai bép bong
Am suc bdi mui cai kho ché, mui Itra thom thom va mui 40 me thoang huong bt trau.
Gid cin bép chi 1a nhiing luc sang ddy, rdi rdi anh dun 4m nude pha tra va tién tay Gp
mot bat mi tdm v&i nhitng cong hanh tuoi non cung rau cai clic. Thang hoic, mdi
chiéu muon, anh cting miy nguoi ban d6t lra pha ca phé va hat lai nhitng bai ca. No
khong 1 cin bép nho xiu swc nirc mui dau chién va ddy mui hanh toi nhitng ngay nghi
Phan chuan bj bita cho ca nha. Anh chot nghi, c6 nén cho Phan biét chuyén nay khong
nhi? Va ba nira, ba da qua gia. Cai ngay vo tinh anh gdp ba & ga Hoa Hung, anh con
phai lay hoi du diéu. Ba nhu mot khic cui chay dg, mot khiic cui tong teo trong chiée
40 bao ho va chiéc xe Honda troc hét son dau. Nguyén vé voi ba- 6ng ndi trong con
xuc dong dén nghet tho. Anh ng01 sau xe 6ng, cam thay doi tay 6ng bop ram phanh xe
moi khi 1§ trén va doi moi 6ng map may mudn noi diéu gi. Ba, con vao day lam viéc.
Anh khong ngo ba da gia dén vay. Nhung anh lai chang thé quén, phai r6i, cai anh
mat va ndt ru6i dudi mat trai. Me anh khong quén diéu gi. Vaanh da khac dau mdi khi
anh budc vao phong me, 1an mo trong cai ruong cii xin dé 14t xem trom nhat ky, cai
anh cua ong da 1a mot vat gén nhu 4m anh khong thé xa roi. Anh mudn nhin lai that
13, anh biét minh khong lam 1an. Chi 12 nhitng ddm may dau Xuong khudn mat, dé han
lai nhiing nép nhau cua tudi tac va sy kho nhoc trong cudc song modi ngay. Ba di lam
c6 cuc lam khong ba? Ciing thuong, con. Bay gio ba séng véi ai, ba? Ba dang & cung
mot con nhd. Mot con nho nguodi dung. Nhung ma thuong.

Con nho nguoi dung do 1a Phan. Phan hén nhién hon nhiéu so v6i hinh dung cta anh.
Ngay lai ngay anh nh khuon mat y. Mdi ngiy nghi anh thuong chd o di vong
quanh thanh pho kiém tim nhirng thi vui bé nho tuong nhu chang dén bao gio. Phan
reo [én voi tat ca sy hd hoi xen 1an ngac nhién. Doi tay quen théu hoa trén nhimg tAm
gbi dén moi nhir gio dugce tha long bong thay cudc song nhe nhom di nhiéu qua. Phan
nhin anh, day ham on. Su triu mén trong 4nh mat Phan lam anh hoang so.
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Anh di 1am mai miét, hot hoang lo bi cip luong. Anh nhin nhimg con duong minh di,
thay chung chi la nhimg cai ranh nguoi ta xé ra dudi gam troi nay, cang di cang lin
sau dan. Do khong phai 1a Nguyén cia cai ngay sinh vién ho hoi. Me anh viét thu vao,
nhimg con chir dai déu cua cai thoi chua cai cach. Me bao, Nguyén oi vé day thoi. Me
chang thé di dau dugc nita. Cai manh dat nay 1a cudc doi me mat roi. Anh thuong cho
nhiing y nghi lam cém clia cac cy gia la diéu co thé - xoay chuyén duoc. Nhimng 1y do
hoa hop gia dinh, gan con gan chéu bao gio cling de dung nap vao dau cac cu hon.
Anh muon tao dung cudc song trong cai nhip dap 6 on a0 nay. Dau méi mét, dau dua
chen nhung né 1am cho ngudi ta ngd ra nhiéu diéu. Anh 1am lap, ddu m& lem nhem
nhung moi thir cling c6 thé tréi di mot cach gian don hon khi c6 ba, c6 Phan bén canh.
Me vao véi con di me, ca ba nita ma. Anh dua ra 101 khan cau cudi cung. Ba u? Con
nghe tir dau vay ? Khong, con dau cé nghe, con nhan ra ba dy chir ? Me khong tin
sa0, me n6i chuyén voi ba nhé. Ba oi... Khong con nghe duoc tiéng dién thoai dau kia
nira. Nhitng tiéng tat dai vo nghia dén tan nhin. Me di khong nhan dugc ba. Lam sao
c6 thé giai thich duoc. Anh chot nhén ra nhitng ngay qua minh dé v6 tinh séng trong
nhimg sy day vo khong dut. Ngay anh dap tau ra Bac, mang theo chiéc 40 xam cia
Phan thi me dang thoi thop trén givong bénh. Thai Nguyén nhu mot tam than gly go,
lanh dén run nguoi. Nhirng nguoi y ta givong doi mat nhin anh hét ngudi hanh tinh la.
Tai sao dén giod nay moi vé chir ? Con voi cai. Me anh nhu mot than cay kho van nhin
anh mim cudi. RAi nhu ¢6 stc manh ky diéu, ba da dan hdi tinh va tré vé nha. Trong
huong hoa cdy vudn, trong tiéng chim mua di tra, ba nim yén trén giudng va troi vao
mién tich lang, khong dé 1ai ddu vét ndi budn nao trén mat dat. Chi riéng anh con lai
hai ntra dan vit chang dé gi 1y giai dugc. Anh & lai. Cudc sdng bit dau nhu vay.
Khong vui, chang buén.

Lai 12 mot 14 thu kha dai, anh viét vé mua dong ctia nhitng d6m ltra va nhiing chiéc 4o
len xanh. L4 thu nhu nhip cau ndi dé mot ban mai nao do tinh day, Phan chot nhén ra
nhitng d6m Iltra Ay dd dén bén minh. Anh ngoi lang hang gio, nhin nhiing con chir
chay mai miét trén may vi tinh. Gi4 ma moi thir don gian, c6 thé cudc song da khac di
thay vi nhimng 14 thu kéo dai tir thang ndy qua nam khéac. Tudi tré ctia Phan 1a nhiing
thang ngay miét mai bén khung théu véi nhiing btrc tranh hoa mang tinh cong thirc.
P6i mat ¢6 ludn ludn cham cha nhin xuéng. Va mdi ban mai, c¢6 soi minh trong
guong, thdy nhimg vét kim thoi gian dam li ti trén dudi mat. Thoi gian v6i nhan sic
vbn khong 14 ban be.

Thang Chap mau xam chi. Vay giéng hai s€ la xanh non? Li€u c6 la xanh non? Anh
ngdi ngdm nghi mai. Co thé khong khi ma nhiing dom Itra sang trong nhitng cin bép
be bé nhu ctia anh ctr thua thdt dan. Va tudi tac sé xép da trén vai anh ning triu. Nhu
ba anh bay gi0. Ba anh moi that la ky. Con a, Phan that t61 day. Anh khong muén
nhic nhiéu dén diéu ay. Mot co gai voi doi chan khong lanh lan nhung tam hén lai
qua nhay cam vé6i nhimng bién c¢6 mdi ngay. Ba anh thay Phan dang lang thang trén
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nhing con dudng gd ghé Go Vap, tran day bui va 1am lap nhiing dang ngudi qua. Con
di dau day ? Khong co tiéng tra 16i. Nay, co gai, cd dang di dau ? Mot cai nhin cAm
lang, mot sy hd nghi. C6 di dau, bac s& chd v&? Khong vé dau. Co cai gi nhu sirc ning
ngan can ghim 6ng xudng. Nay, nha con & dau ? Con khong biét. Thé con di dau? Con
di tim nha, tim me. Me¢ con tén chi? Con khong biét, tén 1a Me. Nay, c0 gai, hay la vé
chd bac, an chén com, mai ri tinh. C6 gai ngdi nhe nhdm trén chiée ghé sau xe. Long
cong chay vé nha, khu chung cu cii k§ va moi mét trong tiéng nhac vang nhiing lic
chiéu muon. Bac & day lam gi ? Dé song, co gai a. Bac dua con vé day lam gi? Bé
song. That vay ha bac? Ca khu chung cur xon xao khi thay Phan vé day. Lo Thién lay
con nho nay 1am vo ha? Bay nao, nd nho xiu, chic 1a con riéng & dau ldo dat vé. Ui
dao, chuyén doi. Mudi naim. Moi don thdi cling qua. Nhiing budi chiéu néng nuc va
moéi mét trong tiéng nhac vang ciing rat quen thudc. Cai co gai nhé bé yéu ot ay duoc
di hoc théu, duogc day phdi mau trong nhitng bong vai li ti nhu nhitng chum hoa ctic
dai. Nguoi ta dat hang, kiém tién 1am lung trong xuong dét mdi thang bo lon nhya
churng vai tram ngan. R6i di hoc bd tic cép ba, rdi vo dai hoc ban dém, hoc qua hoc
lai cai béng Anh vin, vi tinh. La ba anh bao, ctt di hoc, chit chwa chic mai mét da 1am
duoc gi. Boi vi Phan gan voi cudce séng ciia nhitng chiée gbi théu hon. Cudce séng bon
bé nhu mot ndi lau thap cam. Noéng lanh c6 du, cay x¢ nhu x4 6t, thanh ngot nhu nudc
dung. Tam tam thoi, con - ba thudong noi chuyén vady véi anh trong nhitng ltc ranh
rang ngdi nham nhi ly ruou thude. Tam tam 13 ba anh phai chay thém vai cudc xe 6m
mdi ngay dé bu dip cho dong luong huu vén chua bao gior thoi com cdi. Rdi ciing
phai di qua cai tam tam chir, ba? Qua thé nao, con? Qua thé nao? Anh néi véi ba
chuyén 1am mai kiém cho Phan mot tim chdong. Doi ngudi phy nit gidng nhu hoa phu
dung, kiém mot cai gia dinh, sinh mét dra con va lo toan vui Véy voi cai to kén éy.
Ho6m d6 hinh nhu Phan di lam vé rat mudn, nhitng ngén tay sung v vi miii kim théu
dam phai qua nhiéu. Nira dém dang ngi1 anh nghe tiéng luc tuc trong budng. Roi tiéng
mé ctra khe khé&. Mot bong nguoi chui qua voi va. Phan! - anh goi giat. Phan chap
choang tim 16i di trong dém, cai chan tap ténh nhu kéo dui than hinh xubng. Phan, di
dau bay gio? C6 gai quay lai, nhao vao 1ong anh. Nhiing giot nuéc 4m am. Théi nio,

vao nha di, con ba, con anh. Vao nha. Nhitng diéu éy da theo Phan ¢ lai.
%k %

*

Phan & lai. Con anh thi ra di. Anh vé véi nhiing dém mat bang bac cua me trong bénh
vién. C6 tranh khong nhic t6i Phan, khong budn vi Phan nhung rdi ciing chang ngo
nhitng cai ndi vo tinh lai 4m anh nguoi ta dai lau dén thé. Nhitng ngay cubi nam, Phan
chay thoat khoi hoa hoan, diéu dau tién 12 tim mot bdt dién thoai va goi cho anh. Anh
biét khong, chay rat dit, con ba nita. Em... Khong con nghe duoc tiéng néi nira. Vai
gi0 sau trén mang da c6 toan b hinh anh cua vu chay. Tham khéc. 'Anh nghe tai minh
nhu u di. Boi vi anh qua s¢ hai khi nhitng mdi lién hé than thiét cubi ciing ciia anh sap
stra mat di. Pém 4 ay, khi anh dang chuén bi hanh ly dé vao Nam thi ¢b lai goi ra, hai ba
con d3 binh an. Nhung ba lo, 1& hom nay khong c6 anh ma ba c6 bé gi, ai s& lo cho
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chu tat? Théi nao, dirng noi nhﬁ’ng chuyén khong c6 that. Chung ta van dang séng,
nhu vy da la mét niém vui 16n roi. C6 ngép ngumg, chimg nao thi anh vao? Chang 1&
anh khong nh¢ gi Sai Gon sao? Anh khong nghe tiéng c6 ma thay rat rd tiéng gid va
vao khung ctra s6. O d6, sudt nhitng ngay tho au, anh thuong nhin 1én nhiing ngon
ddi. Va ciing tir d6 bat dau cho anh nhiing ¥ nghi vé cudc chinh phuc nhing dinh cao.

Bay gio cudc song ctia anh kha nhat nh&o. Anh chang con nghi duoc dén nhiing dinh
cao. Cudc song chang 1& mai 1a nhimng hoai niém va nhiing 14 thu dai? Hai nam roi.

Sai Gon trong anh dang 13 thanh phd véi rat nhiéu anh dén. & d6 anh timg nghi toi
nhing dinh cao. Ngoai cira s6, c6 loai chim nao dang mai miét bay trong mua di tru.
Anh mim cudi. C6 1& da dén luc ta phai nghi ngoi nghiém tic ri, phai chang doi
nguoi cling c6 nhirng cudc thién di?
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Ban tin 3 chiéu

Bay gio t6i. Cau ta mang tin vé vu an dén. Tin rat néong, tham nhiing ma, nhiing
ngudi than 1y nude song Hong lam nude mat cho thoa con oan tc. Nhung
nhan vat chinh thi tinh ryi. Cau phong vién cling tinh ryi. Con bé nguoi mau
nay cip b voi dai gia tir mudi ldm tudi. Pai gia va chan dai. Thoi ndo ciing
vay. Hu hong ning. Suy doi.

Cau thanh nién vut bai trén ban t6i. Cau dang la vedette. Khong c6 bai cua cau
thi chéc trang bao s& bo trong. Roi cau di ra. Khong cam xac. Thoi dai nay moi
thir rat nhanh thanh nhat nh&o. Cai 4c hdm qua con khién thién ha bang hoang,
nhung hom sau thi t0i ac phai khing khiép hon méi thiy ngudi ta ngo mat toi.
Doi song ludn 1a nhiing néc thang khong dung lai. Va cau tré tudi, cau dang di
vao vong xody do, nhanh hon t6i tudng dén khong ngo.

T6i doc bai viét. Cau chir tinh rui. Bay gid bao chi khong can van chuong, chi
yéu 1a thong tin ma thoi. Nguoi mau nay ciing c6 danh, thi hoa hau dau do, dén
khi giip dai gia tham nhiing thi bo bing su nghiép. Su nghiép ctia chan dai 1a
mot tAm chéng danh vong. Sy that doi khi khién moi thu 1§p lanh xa x0i tré nén
tam thuong dén muc kho thé. Bai viét két thuc bang mot 16i canh bao danh
thép vé 161 séng va mQt canh ctra m¢ cua sy to mo, vira khéu goi lai vira thach
thirc, hiy doi day, sang mai bo tién ra mua tiép nhé, con nhiéu chuyén ly ky
hon. Bai ndy 1én bao chac chan 1 ¢ nhiéu ngudi mua, co quan anh em goi la
bai ban bao. O, bang chit cai dung di dung lai ¢6 bi nhiéu do, cdt 1 tin toi 6 la
hon tin anh hay khong ma thoi. Ma doi séng nay vén ban chat da nhat nhéo, &
mdt xa hoi con nhiéu khudén mau thi moi thir cang gidng nhau dén mirc dang
thuong, tinh cach con nguoi cling phai mon vet lai, dén cung cach ninh mot 6ng
sép ciing hoc nhau ma thanh. Thé nén, mudn la mudn hay déi khi phai thém ca
thém mam. Thém ca thém mim thi ban doc cang x4n x6 goi dién doi vat )
quan tham, doi bé tan d6i chan dai. Bai viét mot ngan khong tram bay muoi hai
chit, té1 bién tap cit bdn chit, bon dong tir manh, con lai gitr nguyén. Coi nhu
tiép tuc mot loat bai diéu tra vé quan tham, tai liéu do co quan chirc nang cung
cip, tén phong vién da va dang tré thanh mot thuong hiéu, cdu ta gom nhitng
bai bao 1¢ thanh mot cudn sach ban bén tau bén xe ciing rat chay. To6i dang tinh
dén budi hoc dudng sinh trén tang thuong khach san ké bén. Toi dang dinh ky
nhdy vao goc ban thao. Dién thoai!

T6i lang nghe tiéng ngudi ndi, r, ba nghe day Thiét, con dang & dau? Toi roi
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vao vung khong gian im vang, chi nghe tiéng mo hd gié va chan toi nhu dang
luét trén c6 mém, Th1et thudng dén trong dién thoai vao nhitng lic khong ngo,
tleng n6i mudi biy am a0 nhu con nude triéu vd manh vao lung nhimg con
thuyén vam v&. Con dang & qué ba &, con dang nghe tiéng chim hét, mua nay
ong noi bay nhiéu chim ri, chim ri an laa nép thom, rom cling that 1a thom ba a.
O, vay ha con, ba thi dang that 12 ban. Ba dang duyét ban thao cho s6 ngay mai
dfiy. Con biét, ba lai duyét tiép mot vu an. Troi, sao cai gi con cling biét hét
vay? Thiét cudi, tiéng cudi Thiét bang lang nhu swong. Hém qua con ké cho ba
nghe téi dau roi ba? O, dé ba nhé, a con di choi véi Thuy. Da dung 10i ba 4,
Thuy cao hon con han mot cai dau, di choi toan bo dép thoi. Ma Thuy vé sau di
lam ngudi mau hay sao d6 ba, vi may lan con nhin hinh trén béo, thiy d6i mat
thi khong thé 1an duoc, nhung nét mat thi sdc hon, ma toc Thuy lai khéc, toc
vang khe a. 0, con c6 nham khong, con co coi tén c¢d ngudi mau khong? Con
c6 coi chir ba, nhung khong phai tén Thuy, c6 4y tén HB. Nhung con thiy
khong ai co thé c6 doi mat dep thir hai giong Thuy. Con nghi co ay da doi tén.
Ma sao co ay lai d6i tén ha ba? Toi im lang, tay gitr lay ong nghe so Thiét nghe
tiéng minh thé manh. Tu nho, Thiét thiéu me, cudc sdng cua Thiét luon 1a
nhimg cau hoi, doi khi rat vu vo nhung lam 1ong t6i quan lai. O, ba nghi 1a
Thuy muon c6 moét cai tén nao do phu hop voi cong viée. Ba a, vé chuyén nay
ba néi rat nhat ddy, ba biét khong? Thiét cuoi va toi cling cuoi. Tiéng cuoi
Thiét vang, kem theo do 1a tleng chim, tiéng gio, nhimg glac mo ngang qua
cudc sdng cua t6i va ciia Thiét. Thoi, hom nay con ké den d6 thoi ba nhé. Thiét
ngap ngung. Toi hdi hop dén mirc khong thdt 1én thanh tiéng. Chuyén con noi
hom trudc, ba c6 nghi t6i chwa? Ba hién lanh va ba yéu thuong con nhiéu qu4,
ba khong phu hop véi vi tri d6. Ba da khong hoan thanh phan viéc ciia minh
sa0? Ba chi thdy minh c6 mot 16i duy nhat, d6 1a khong yéu thuong con dugc
nhiéu hon. Néu thé ba ding yéu thuong con nita. Vi sao? Vi con khong phai 1a
ké ich ky, dé dén mirc ba chi biét yéu minh con. Phan con lai ciia thé gidi ciing
khong té nhiéu nhu ba con minh nghi, phai khéng ba? Hom nay con néi la qua?
Boi vi con so ba da quén di cam giac vé nhiing ndi dau...

... Tiéng tt dai, rat dai. Kém theo d6 14 tiéng gé cira lién tiép. Cau tré tuodi.
Duong nhu cau ta rat sét sing véi bai viét. Khong cé gi phai chinh sira dung
khong cha? Bai nay bén cong an noi chi cung cap cho minh doc quyén, mai tui
n6 sé stng so6t. Con bé ngudi mau dang qua dep, doi mit nhu dirc me dy ch,
chau thé khéng c6 doi mét nao thu hai trén thé gian. Thé ma lai hu, hu toan
phan! Cau noéi dén do6i mat, o, co gai c6 doi mat 1am thién ha stng st T61 giat
minh. T6i khoat tay cho cau ngdi vao ghé, 1ay nudce ché xanh cho cu uong
Nudc ché xanh khién nguoi ta diu 10ng di that nhiéu. Tay toi dd w6t ddm md
hoi va toc toi bét lai. Toi ngéi nhin ciu thanh nién tré. U, ciu ta con tré that.
Néu Thiét con sdng, Thiét ciing s& ngang tudi cua cau. Thiét ra di trong mot
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con bdo. Mét Thiét t6i dau nhiéu, nhung roi moi thtr 1an chim dan, t6i cho d6 1a
quy luat. Troi sinh Thiét trong mot con bao nén ciing lay Thiét vé trong mot
trdn cudng phong. Tudi muoi bay dep nhu mét vuon dao non. Va muoi bay
tu01 ctia Thiét trong trai tim t6i 1a mot vét dao rat bén. Toi hoi chang trai tre, t6i
vé o di thé thao khong? Cau thanh nién dimg 1én, chau di uéng bia hoi day, c6
gi chi goi chau mot tiéng nhé. Toi gat dau. Cai gat dau nhu thé khong bao gid
c6 thé ngang lén.

...T6i ngang dau 1én, nhin thay chai nuéc bién dang nho timg giot vao co thé.
Nguoi ta noi to1 da troi qua hai ngay lién trong gidc nga li bi. Vay trang bao?
Pau toi giat 1én. Toi da gin bo véi nd du 1au dé kho 10ng roi xa. To bao van
dem in, lugng tirage tang dot bién, toa soan thudng moi ngudi mAy trim ngan.
Moi nguoi déu mimg. Ngudi ta dem cho t6i chiée dién thoai. N6 di rung 1én tir
lau 1am roi. Ba nghe nay, Thiét, con dang & dau? Thiét? Thiét? Toi nghe c6
tiéng gio, tiéng chim ri va nhimg bai ca ctia con trai t6i hat ciing v&i nii d6i. Va
tiéng hat nhé dan. Nhu néc nghen. O mdt noi nao do trong dat tro, trai tim
mudi bdy cua con trai t61 dang khoc...

Ha Noi 6-2006
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Mién dat hoa vang

Luc ay da vao cudi mua kho, nhitng con duong khong thé bui hon nira. L61 vao
xa chi 1a mot 1at cat gitra hai bén l1a nhitng canh ray vira méi phat. Bau d6 co
nhiing ddm khoi xam xit, bay luan quan cung hoi néng hung huec.

Chiéc xe khung lai, ong tai x& c6 mot vé mit rat phong tran nhin hai dra, toi
nghiép: “Ngdi day di, chat c6 may dira cong an xa t6i rude. N6 dan bay roi
ha?”. Thuc ra khong phai 1a dén, chi 14 161 n61 hom trudce di giao ban cong an
huyén, ong pho cong an x3 bao s& don trong chiéu nay. Con vao lic nio thi
khong thay néi téi. Ching t6i chui vao chiéc quan doc nhat, nhitng moén db
hang cii xin va lam 1én mau d6 quach.

Ba chu hang i ngai: “Udng nudc khong? Nha t6i ¢o “bo huc™”. Khuong bao:
“Anh c6 xem quang céo trén tivi khong? La nudc tang lyc d6 ma. Di cho con
xin hai lon bo huc, that nhiéu da”. T6i ngdi ngd lo ra nhimng ting cay trimg ca,
tan 14 ctia chung ciing mang cai mau chat vat. Trong nha, chiéc tivi chét ling
trén ban. Cai binh dc quy khong du dién dé phét sang man hinh.

Ba chu vira quat vira bao: “Trong nay cuc lam. C6 cdu vo day cong tac hay di
lam gi?”. Khuong cudi: “Tui con di suu tam dan ca”. “O, bi gi0 lai c6 céi thur
cong viéc tum lum d6 sao. Suu tam dan ca, ngd thi€t d6. Nhung... 1a sao?”. “La
di coi nguoi ta hat ci gi hay thi minh ghi vao s6, mai mét vé hat cho ngudi
khac nghe”. “Troi, con nho nay, gidn hoai. Tuong ba gia nay khong biét gi
sa0?”. Khwong cudi. Lon bo huc ngot dén di nguoi, t61 khong sao udng hét.
Khuong béo, c6 1& anh khong biét, trong niy dan ong pha rugu dé uéng choi
thoi. Pung luc d6 co tiéng xe may ré ré téi. Khuwong ding 1én, hoi than thiét:
“Sao lau vay?” Cau thanh nién ling ting, quét hai tay bé bét ddu md vao quan,
chiéc quan cb gang chin chu lai van Ién nhimng vét tay mau do6 vang ki cuc: “Tai
rudt xe bi ling”. Rdi nhin qua toi, anh ta chao: “Chi Chin néi t6i qua dén anh”.
Khuong nhin t6i: “Thoi, anh vao trong d6 di, tuan sau Khwong 1én thim. Kho
khan chung ma”. Nguoi thanh nién nhin Khuong, 4nh méat budn budn: “Vé luén
sa0?”. Khuong mim moi: “Cong vi¢c nhiéu lam”. Ri c6 16i ra mot chiée ban
cao rau va ta dao lam: “Xai di, dao nay trong dé rau... dit doi qua”. Khuong vé.
Nguoi thanh nién khéng néi gi, tay van vé chiéc ban cao. Chiéc ban cao den,
nhin béng. Pugc mot chip, Khuong quay lai bao toi: “Thdi, anh vao di, trong
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do6 co dién thoai, anh goi cho Khuong 1a duoc r0i”. Toi khé gat, nhin mau choi
git dang d6 ap xudng dau minh. “Vé!”- chiéc xe bat than rung ban bat va anh ta
dang cho t6i leo 1én.
Bui mu mit. Chirng nhu khong con chut khong khi ndo dé thd ca. Chi 1a mot
mau bung phat, toi td. Xe pham pham lao di nhu mdt chang ngua diing manh.
T6i khong mé duogc mat, tt ca dap vao t61 qua manh, qua hdi ha, ké ca sy im
lang dén bao liét cua anh chang tai xé bat dic di nay. DPén dau sudi, anh ta dot
ngot dirng lai: “Xudng rira mat di”. Mot khong gian khéc, yén lanh bat ngd dén
bén canh t6i. Con sudi nhé nhung trong vat, dau dé 1a tiéng cudi tré nho. Ké
bén 1a nhitng bo cay 14, nhitng bong cdy hon nhién troi trén mit nude hién lanh.
T6i tha chan xudng sudi. Mat lanh. Ma khong dam tam. Téi nghe nhiéu dén
nhimg chuyén nhu nguoi ta bi ngé nudce rung troc ca dau. Trong khi d6 anh ta
dang dan trat bo quan 4o: Sap t61 anh s& phai tim & day, nhu thé nay”. Dut
cau, anh ta nhoai minh xubng day nudc nhu mot con rai ca. “Anh tén gi ?” - toi
hoi. “ Ctr goi 1a Yong”. Yong — thuc tinh n6 khong goi cho t6i bét cir cam giac
gi, néu co thi 1a su ngac nhién, hod ra mdi vung dat déu c6 thé xuét hién nhiing
cai t€n kha ky la ma d61 khi ngudi goi ra n6 ciing khong hiéu vi sao lai thé. Hay
gia chang gitra nhirng ngon d6i nay, giita nhimg ménh méng c6 xanh va thung
liing nay, c6 mot huyén tich, mot cau chuyén, mot méi tinh ma nhan vt chinh
mang tran day khat vong tén Yong?
Pua toi vé toi Gy ban x4, Yong 1in khong tdm hoi, bé mic chiéc xe ca khd nam
phat pho giita ning chiéu bong rat. Ong chu tich x3 12 nguoi ban dia, mot thoi
rudc quan giai phong qua song Pokod. “Cau timg nghe t6i dat nay bao gid chua?
Cuc dir 1am, nhung khong thé quén duge. Ma ngudi ta giao cho cdu lam nhing
gi?”- 6ng chu tich hoi. Toi ngdi nhin nhitng d6m hoa bong gon né xoa tring
mit san nha rong. Chiing né bung va bay la da trong nhiing lan gi6 hiém muon.
T6i chua timg nghi c6 mot ngay minh s& phai dén day, lam cai cong viéc rat chi
1a triru twong, giai dap thiac mac cta nhan dan vé chinh sach. Tiéng Viét thi
dong bao khéng biét, 1am sao toi néi duge tiéng dan toc? Toi cuoi: “La mot
chut viée giup dong bao minh théi, chu” .0, 1a hoi vay. Bé noi v6i Yong. Oi
Yong, dua can bo di tam. Nang dir lim. Nhung sui thi mat thiét mat”. Hoa ra
anh ta lam mdt chan “loong toong” ¢ xa, cai nguoi dam lugc nhiéu khau doan
trong mot mién n‘rng mit mu.
Va vé sau t6i mdi nhan thay rang, néu khong c6 Yong thi moi viéc tir gian don
nhat nhu dang ky khai sinh cho mot dura tré dén nhimg coéng viéc lung tung
beng khac & cai x4 ndy sé& roi 1én nhu canh he. Nhung d6 phai 1a ntra nim sau,
khi ky thuc tap cua toi két thiic. Con khi d6, Yong hién ra ngay khung ctra, ham
rau cao voi van con vuong lai mau xanh anh thep. Khong dé rau, trong anh ta
hién 1anh va c6 gi nhu thu bé minh lai. Téi 161 ra chiéc khin bong, chai dau | g01
cung hop xa bong méi. Tat ca nhu mot ludng dién nhanh chong dap vao mét
Yong. Anh ta néi: “May chai lo nay dang 1a thtr chiéu trén tivi?”. T6i nhin
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Yong, c6 gi d6 that bat nhan: “Pung vay. Chiing chang dang gi”. Yong nhin
t6i: “Anh di tim di. Anh chua quen, c6 thé bi sbt rét nhu thuong. Ba thang rdi,
xt ndy khong mot giot mua”. Dén vy sao? Toi chua nghi t6i cai canh ngudi ta
c6 thé khoa than tram minh trong rung nhu mét cau chuyén kha moi r¢ ma toi
doc duoc tir dau d6. N6 rat xa v6i suy nghi cta toi. Vira di xudng sudi, toi hoi:
“O day c6 gi dang ké khong?”. “La sao?”. “La nhiing chuyén dong troi mot
chut, nhitng ciu chuyén danh nhau, ban roi may bay My chang han”. “Nhiéu,
ké sao hét. Nhung ma phai no6i v6i gia lang. Chuyén mudi nam, chuyén trim
nam gia déu biét”. Nudc lanh lam toi rung minh. Duong nhu lau 1am r6i, toi
khong c6 dugc cai cam giac thoai mai va ty do thé nay. Nhiing canh rimg phap
phéi nang. Va loai chim gi co nhiing chiéc 16ng canh mau do ryc dang ngoi vt
veo trén than bang lang trang, ching ty tap nhau de gau chuyén. Yong dang
ngdi trén bo, tay van dleu thudc sau kén to ban. Roi hoi thudc khét let pha ra
xung quanh. Cai can ¢b Yong banh ra, ruén 1€n nhu lam mot viéc nang nhoc
rat kiét stre luc. Toi ngoai dau lai, cam giac nhu dé chdng choi véi cai budn té
va u am cua Xt nay, anh ta da phai gong 1én v6i tit ca nghi luc phi thuong, hét
nhu anh phai viron can cd rit timg mau thuoc sau ken khét let va khong may
ngon lanh kia. Tam xong, to1 leo 1én bo ngdi canh Yong.

Chia cho t6i ban thudc 16n dugc quan trong tim vai nhua, Yong bao 61, giong
nhudém mét mau huyén thoai : “Dung thir di, moi dau khong chiu ndi, miét roi
lai khong thé xa duoc. Thude nay duoc trong trén dinh nai Chu Pru, ba nim
méi nd hoa, ba nam 14 méi kip rung”. T6i nhin Yong quan ban thudc 16n, nghi
c6 thé lim di vai gid lién vi d ning ctia nd voi vom hong bé nhé ctia minh. Tdi
hoi: “Nha anh ¢ lang nao?”. “Lang Klong. Cai lang dep, nhirng ¢6 gai dep.
Lang cua ngu(n Campuchia”. “Sao lai vay?”. “Ho qua day lau 1am rdi, gid
thanh nguoi Viét dén noi. Ho mudn & lai”. “Ca gia dinh anh ¢ d6 cht?”. Yong
khong tra 161, chdm thudc va dua cho toi: “Bat vo chua?”. Toi chua nghi dugc
t6i diéu nay. Toi cuoi: “To6i con nhidu thi phai lo qua”. “O, ngudi thanh pho
thuong vay. Nhung xi nay khong c6 céi gi hay ca, nén bat vo 1 chuyén 16n.
Nguoi 16n nghi hd bon tré khi ching budce vao tudi muoi lam”.

Giong Yong nhu tr61 di vé mot goc rung nao do, phiéu di€u va ngdm ngui.
Yong giuc t6i di vé. Phia ddu doc Khau Stng mét troi sap rung xudng. Nhing
tang cdy ko nia hai bén dudng 4nh 1én sic d6 day bd ngd. Pam tré con lic lac
rong dan bo vé nha. Ngap trong tiéng leng keng mé, tiéng 4m O cua bay doan
no du la mot cam giac that binh 6n, that mé say. Nhirng c6 gai quan xa rong udt
lugt thuot di phia sau. Ho ndi v6i Yong bang tiéng Giarai. Ri tat ca cung cuoi
rii. Duong nhu rat nhiéu co gal biét trudc su kién nay. Phai goi la sy kién vi
nim sau nim réi méi cé mot “can bd” ngudi Kinh vé ddy cong tac tuong dbi
1au nhu vay. Toi nhin thay 4nh mat nhimg c6 gai 14p 1anh. Nhimg anh mat dep.
Vira khat chdy vira ménh mang.

DPém trong budn nghe tiéng md bo 1dc coc budn ndn nao budn. Chi cod thé coi
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hét thoi sy, man hinh tivi bdng t6i om boi nut nhén trén tay 6ng chu tich: «
Théi, di ngu di. chg, mai ban k¥ voi can b, coi lam nhitng thtr gi. O, nh¢ di
nhac ludi thigt som™. ROi 6ng mang chiéc vong du cii son ra ngoai hién méc
nam, mat ngude 1én nhimg chom sao day déc. Troi trong veo, khong gon u 4m
may. Thoang qua gi6 va tiéng mang tac tim ban, tiéng bay chim chép choang
goi an dém 1a mot khiic dan ca nao do tréi vé. Toi va Yong nam chung trén tim
bat phdo sang da ci. Du’cmg nhu Yong ciing nhu t61, khéng ngu dugce. Bira com
chiéu véi mén mudi gia ot that dam khlen t6i cay x¢é con mat. Rat lau trong
mong lung, Yong 1én ngdi day, ra ngoai cau thang, ngé choi voi 1én nhimng
bong konia d6 rAm mot ving den tham trudc san nha. Toi ciing ngdi day. Yong
hut thude, diéu thude sau kén do ruc trén khoé moi. “Ngii di. Pudng xa mét
nhiéu cht? Pi thang tir Ha No6i vo day?” “Vang. Thuc tap ma”. “Ngiy mai thi
1am gi?”. “T6i mudn xem lai so d6 cua toan xa. Roi di toi timg lang budn. Nay,
di 1én bién gidi chic 1a xa?”. “Chi mot doan duong. Do 1a song Poko. Pep miét
mai”. “Sao anh khong vé 1ang?”. “Trong nay dudng nhu ca Gy ban x4 thirc
dém. Lau thanh quen”. “Khi nao anh vé lang?” “Mai mét. Vo minh méi sinh
con. Mot dura con géi”.

“Piéu d6 rat thiéng liéng ma” — t6i gan nhu thét 1én. Yong cuoi, ham ring loa
bubt duéi tring: “Vo minh sinh con gai cho nguoi khac”. Yong noi that binh
than, cam giac moi ndi budn dau da di qua trong ngay hom trude, dé sém nay
tr& ddy anh d rat ddi binh tam, dén Gy ban lam viéc mot cach binh thuong. Toi
im ling. Toi sinh ra, 16n 1én & vao mot khoang khac biét qua 1on dé c6 thé hiéu
nhimg gi dang dén véi Yong. Nhung dém nay ngdi ddy, toi thay Yong that co
ddc, cai dang chui chiii Xuéng, cai dang cam ci lao lu nhu mot buc tuong nha
md d6i chan im lim nam trong khoang dt bi 4n. Téi bao: “Anh cing di nga di.
Pém nay c6 rat nhiéu suong”. Yong vin vai toi, dimg day: “Chirng nao anh vé
ngoai Bac?”. “Con rét lau nira, hinh nhur phai di qua mua mua” - t61 ndi phong
chirng. N6i phong chimg dé cho doi va kiém tim nhu’ng gi dang cat gidu nhu
men ruou lau ngay trong tdm hon kia. VA sau cau noi 4y, toi thiy minh that tan
nhan.

kkk

Mot cudn s cau ban, chi 14 rat tinh co thoi, toi tim ra né trong déng hé so cii
ky, nhu’ng so do, duong lang, nhimg ky hiéu am dinh nhitng ngdi nha, con
sudi... Bén canh cudn s6 bia cimg ghi khai sinh 1a cubn sO ndy, nd duge ghép
lai bang nhiéu loai gidy nham nh¢ nhung nhiing con chir lai kha dep. Trong cai
nét nghiéng déu dua trén mat glay thap thoang su tai hoa. Thoat tién, t61 cho la
cubn s6 nho ma mot ai d6, nhu may co giao tiéu hoc chang han, , ghép lai luc r0i
viéc dé chép bai ca. T6i bo qua mot bén, 14n cung véi nhitng glay to lem nhem
mau dat do. Co thé thay rd du vén tay 6ng chii tich in 1én mdi trang s6 ay. Ong
c6 thoi quen chidm nude bot trudce khi gié sach. Va dit do ciing theo d6 ma luu
han 1én gidy. Nhem nhudc — phai néi cho dung 1a nhu vay. HO so ghi vé dan sb,
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vé dat nong nghiép, san lugng... kha mo nhat va khong cép nhat, co khi do 1a
két qua cia mdy ndm trude, ma nguoi chép vo thie ti man ngdi sao y ban
chinh. Phai bang nhiéu chip nbi, t6i m¢i tam hinh dung dugc thyc trang cua
mdt xa bién gidi heo hut va kho khin chong vai goi dau 1én nhau nhu thé nay.
Nhirng lic ay, Yong thuong quanh quan dau d6. Roi anh lai mang con dao rdy
1én vai, qua bén rimng vat nhitng ddm cAy nhd, chim chi don dam rdy méi.
Xung quanh khu nha iy ban, Yong di phat kha nhiéu. Anh bao: “ Dé cho uy
ban nau com khi ¢ can bo 1én cong tac. Minh khong biét lam gi dau, lam thé
nay ciing thay t6t hon”. Chap thoang, anh lai chay vé, mang cho t6i ly nuéc,
hodc mot bao thudc ERA, mot thir thude bao cung déng hang, khong qua dat
nhung vuot trdi thir thubc Mai cudn diéu khong cé dau loc khét let. Thyec tinh,
t6i huit khong bao 1am, chi dé luc ranh ngdi choi bai tii lo kho lai dem ra 1am
vat nhay cam hap dan moi ngudi vao cudc. Co 1& moi thir & dy dién ra qua té
nhat khién nguoi ta chong thay nham. Téi da doc hét tat ca nhimg cudn sach c6
thé mang theo. Va t6i nghi dén cudn s ay, biét dau giéng nhu 161 Khuong noi,
n6 s& c6 mot cai gi d6 hay ho, mot bai dén ca 1a la chang han. T6i ngdi ti man
soi lai nhimg dudng chi khau gy cudn sd. Gan nhu muc cé roi. Moi thdy mua
nang x{r nay nghiét nga that, c6 thé 1am toi muc moi thir, xo4 phu di moi thu.
Nhirng con chit nghiéng nghiéng, dep va luon déu dan. N6 khong bao gio 1a s6
chép bai ca.

Ngay...

Minh vao bd d6i. Gidc mo ctia me day ma. Me bdo, chan ciing da mém nhé.
Con di con duong cua bd. Ban bao, théi, ching ta mdi nguoi mot huong di.
Nhung hen gap lai. Minh chang can ban bao gio.

Minh vao bd doi. Me s& khong bao gio biét minh dang di trong nhing khu rimg
wét ddm nudc mua thé nay dau. Va ngay bén kia, con song song dit am ao
chay. Minh di gadc dém. Bén canh minh, anh Trung bao: “Tao nhd nha qua, con
may?”. Ty dung minh ciing thiy nhé nha con cdo. Minh mudn khéc. \r, nhung
con trai ma khoc u? Khoc ltc nay that 1a uy mi va lang xet. Minh bdo: “Em
quen r6i. Em nghi anh ciing d4 quen”. Lam sao ma quen dugc. Néi cho nhau
am long thé thoi. Anh Trung bao: “May c6 ngudi yéu chua?”. Minh bao: “Chua
kip yéu”. Minh néi ddi. Anh Trung bdo: “Sang ndm tao ngh1 phép vé nha cudi.
Khong cudi n6 di ldy chong mat. Nguoi yéu tao xinh gai nhat ling. Ma may
cling chang hinh dung dugc lang tao nhu thé nao dau. N6  rong va dong dic,
phai gan bang cai thanh phd Pléiku”. Minh cudi: “Em chang dugc di dau nhiéu.
Hoc xong, em vao linh luon”. “Thé may da biét thé nao 1a ny hon dau doi
chua? No... budn cudi 1am, ngodn ngot ma lai ... hay hay. Noi chung 13 nén yéu
di 6ng em a. Boi linh chung ta phai yéu ngay cho né d& sau”.

Cir cudi tudn, buu ta ¢ ngoai don vi méi dua thu bao vao pha tam, noi tiéu doi
minh déng quan. Lac 4y minh khong lam duoc gi. Phap phong, lo ling va
nhiéu 14n that vong. Nhung mot budi sang minh nhan dugc thu ban. Minh phai
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ngdi im mot lac 1au roi moi len 1én ra bo song doc. Ban ké di khoc va thuong
minh. Khong nén thé, dong chi a. Minh ty nhi vy ma sao nudc mét lai trao ra.
Minh héi ha viét thu cho ban, nghi dén nhimng ngay phep. Nhing ngay ay
ching ta s& lam gi nhi. Chang biét s& lam gi nhung chac chan sé rat hanh phiic.
C6 thé minh s& chd ban di lang thang ngoai phd, di sudt dém bén nhau, ngo lén
nhiing khung ctra kin bung le 161 nhitng 4nh den. Ngay trudc me minh thuong
méng hai dura tré con quai g, thich thu khi gi6 gi nhu thé chir. Nhung ma
ching minh thich thé, khong hiéu vi sao lai thé. ir, thanh phd, hién dién trong
tam tri minh ludn 12 mot thanh thd véi nhimng khung cira le 16, nhimg quang
sang chap chéi mau hy vong. Minh nhin nhiing than bang lang trang bong trong
chiéu nang, thay noi ndy sao ma rong ma dai, thdy ndi nhé ban rat nhiéu ma
duong lai rat xa. .
skesksk

.. T6i bat dau chuyén di vao ting budn. Yong di cing t6i, anh dua cho t6i mot
chiéc khan bit mit. Con Yong van dé dau tran, mai toc Yong khé xac nhu ru
ngd duoc nang. Va chiéc 40 Yong dang mic, gidng rat nhiéu ngudi dan ong
khac, d6 1a mot chiéc 40 bo d6i da cii. Khong biét né di gan bo véi Yong tir
bao gio, nhung nhitng soi vai da nhao nhtr va mdéng tang. Yong bao: “Vo lang
anh nh phai nhiét tinh udng rugu nghe. Rugu ghé, thiét ngot va thiét mat. Anh
1a khach quiy, hdm qua minh d3 bao véi gia lang rdi”. Du chiéu di tan mudn, toi
van kip nhén ra ng6i lang Klong cua Yong nam trén manh dat bang phang, c6
cam giac may chuc noc nha khu6n tron lai v6i nhau, ¢ gitra la cay po lang hoa
d6 thap ruc rd. Bén canh, van con cay néu cua le dam trau. Chiéc xe chay Vao
giita san, 1ii tré con 1ap tirc nhao dén: “Yong vé roi, chi Hnol, Yong vé roi”.
Thap thoang tir bong nha dai mot vat thd cAm nhau nhi va co tiéng tré khoc ré
lén. Yong bao: “Vg minh day. Con con ngudi khac”. Cha vo Yong da rung
ring phom phém, miéng ngam tau thudc: “Can bo vé choi sao?”.
Yong bao: “Nguyén vo lang moi moi ngudi ra uy ban lam viéc”. Nha Yong
nghéo that nghéo, quanh cai bép chay xém den dua chi mot d6i cai ndi sut quai.
Ong gia van khong roi tau thude khoi miéng, chi thiy timg hoi khoi mét nhoc
tréi qua phia dinh dau. Yong lang 1& ra ngoai, tir trong nhitng ngéi nha bat dau
tiéng chan lich bich, tiéng ngudi i 6i goi nhau. Yong vé lai lang. Yong dem can
bd dén gidi thidu v6i dan lang. Thé thi dan 6ng phai dén, dan ba phai dén.
Nhirng ghe rugu dugc dat gitra nha Yong. To6i nhu lim di trong thit nude cay
diu, say diu va ngot mém nhu nhimg vong tay nguoi. Nguoi ta hoi han, chic
tung chg T6i nhin thay anh mat Yong chot ‘nhu do dai, chot nhu han lén
nhimg ndi buén 4m u nhu men rugu. Yong udng rat nhidu, Yong hat nhiing bai
ca mang mang budn, bai ca tinh gan, bai ca tinh xa. Yong khong say ruou.
Giira lo mo thire tinh, giita nhitng 1an vit can va nhimg khéi thudc chon von, toi
van thiy Yong ngdi hat. Hat mé mai. Nudc mat Yong lang 18 chay. Trong vit.
Khong gidng nudc song Poko.
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T6i bat dau budi noi chuyén, ké hoach tuan dau thuyc tap 1a t6i phai gap go ba
con, trd chuyén va ling nghe y kién tir mdi budn lang. Tbi ndi chuyén, nhiing
kién thuc ngd nghéch qua nhitng 1at cit vun vat tir vai tai liéu, vai doan bao
khién nhing cau noi kha roi rac va ngap ngimg. Yong dimg day. Anh dich ra
tiéng Ja- rai, khién nhiing guong mit ngo ngac sang bing 1én. R6i moi nguoi
quay qua toi, hoi du thir chuyén. Pai loai 1a nhiing thac mac vé ché do day thép
gai, tai sao ndi cho dé rao vuon trong ca phé ma chua c6? Tai sao nha Puih
Nam duoc hai chuc ky gao nha toi chi duge muoi 1am ky... Trong s dy ¢6 ca
nhiing ké vugt bién, bi nhét thanh tu binh trong cai 40 vong cua dat la, roi lai
quay vé. Kha mét méi, mit ho cim cti xuéng san nha. T61 no6i voi Yong, can
phai noi cho ho hiéu tat ca. Yong kéu moi ngudi im lang. Luc nay toi nhin thy
Yong trong mot trang thai mé say ky la. Anh da thanh thuc véi cach néi chuyén
thé nay tir rat 1au rdi. Moi ngudi 0 18n, ¢ ai d6 vit cd Yong xudng, nhitng cai
6m hon rat chat. Va lai ubng. Trong goc nha, vo Yong dang 6m con ngu. Chi
nhin Yong, anh mét 4p @ nhu lira nho. T6i nhin dira bé trén tay chi, n6 khong
mang bong dang ndi budn Yong.

skesksk

Ngay...

Hom nay 16p hoc vé som. Minh biét bon tré s& rat kho chiu khi trong budn dang
c6 18 Pothi. Nghi sém. N6i chung 14 minh ¢6 hoan thanh bai giang cho tét.
Minh chang ¢ kinh nghiém gi, biét sao néi cho ching dé hiéu la xong. Co bé
40 xam 16n nhat 16p nhung hoc kha nhét 16p. Gia c6 mot truong hoc ¢ day, gia
nhu ¢ bé dugce dén trudng sém hon. Hay 1a mai minh vao nha minh van dong.
Biét dau b6 me co bé lai ung bung cho vé huyén hoc tiép. Minh biét c6 bé rat
mé Toan. Néu vé do, co sé rat kha. Minh thuong c6 bé, cudc séng vat va khién
cb bé gia di rat nhiéu so vai tudi. Nhitng dét tay chai san, nhimg tu6i doi vun di
theo nhitng mua 1én ray. Nhung minh chang lam dugc gi. Chi mot thang nira,
truong hoc s€ mo ¢ day. Minh s¢ vé. Ra quan minh s& lam gi? Me viét thu bao,
clr vé voi me, moi thir da xong xudi ca. Xong xudi — véi me thi moi thir déu co
thé dé dang xong xudi.

Ngay...

C6 bé 40 xam bao, thay oi, c6 thé chi gai em s& chét trong dém nay. Lam sao
ma chi lai chét ? Thay khong biét dugc dau. Ba thang trudc chi iy da bi dudi vo
rung roi. Chi ay mang bau. Lang bao do 1a con ma lai. Lang khong c6 dat cho
chi &y ntra. Chi ay chét thoi, sap sinh rdi... Minh chay theo ¢6 bé 40 xam. Chay
gan het chiéu méi t6i con sudi ay, con sudi lanh tanh khong nguoi. Tiéng Vo ve
dai, tiéng trai rung 1an vao tiéng gi6 rét qua nhirng vom la. Tran vao do 1a tiéng
réo ma quai cua rung gia. Hun hat, amu va day bat tric. Co bé hu dai, tiéng ha
xa voi. Dap lai 1a mot tiéng hti gip gap nhung yéu 6t & phia sau ghénh da.

Minh lao dén. Dudng nhu nguoi phu nir &y cuc ky hoang loan. C0o ta dinh vung
day chay. Pung luc d6 co tiéng tré nho. Minh giat thot. Mot cam giac quéi la ap
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den C6 cai gi nhu sy 6n lanh. Minh d nghe tiéng tré nho bao gio nhi ? Cai
tiéng khoc rach troi lanh lot. Minh giét 4o ra, boc lay cai mam séng dang quiy
dap bén ghénh d4, cit riéng cho né mét cude doi. Oe oe khoc, n6 goi nén trong
anh mat nguoi me mot ndi thém khat vé mot mai lang. Phai, gia ma co ta c6
mot mai lang, mot vudng san dé sinh nd, mot bau nude dé lau rira cho con.
Minh hoi ¢ bé 40 xam: “Cé cach gi dua chi em vé nha duoc khong”. Ao xam
khoc: “Em khong biét. Lang da dudi di roi ma. N6 s& chét thoi”. Minh rét so,
minh chwa bao gid phai tryc dién véi cai chét. Minh vén duoc cude doi hao
phong ban phat mot doi séng bang phang va lanh sach. Me van bao minh, di bo
d6i cho no ctng cap 1én. Thi cung cap. Nhung ddi dién vé6i nhitng khoanh khic
mong manh thé nay...

Ngay...

Ting dam ltra d6 ruc, cai mau himg huc han 1én trén mdi ngon dudc. San nha
rong nhu mot vang lira khong 16, san sang thiéu rui moi ¥ chi phan khang.
Minh nhin nhfmg anh mat do xét. Nhitng dira tré ngay ngay 1én 16p goi minh
triu mén “thay o0i” gio day dang chdm cham cho 101 phan xét cua gia lang.
Tiéng chiéng g, tiéng trong don. Nhitng d6i mat md 16n. Va nhiing diéu thudc
sau ken that 16n.

Minh nhin thay c6 ta v6i anh mét kinh hoang va da mit xanh nhot. Co ta khong
dam ngang dau, 6m khu khu dira bé. Va tiéng khoc cta nd di bat tung moi ¥
nghi. Dan lang bat d¢au hoi toi. Lai khoc. Lai cai mat. Va bo chay. C6 ai d6 hét
16n: “Giit no lai! Giit lai”. Khong thé chay. C6 ta lai ngdi xup xudng gbc po
lang ngap tran mau hoa do rot. Mot khoang lang nghet thé gitra hung hyc kim
nén. “Ai?Dtra nao?” - c6 doi tay tho bao giat tung dira bé trong tay ngudi me
yéu 6t dén tham hai. Tiéng tré nho la hét khong ngdt. Va d¢au 6¢c minh nhu bi
sét danh. Minh nhin tran tri vao dam nguoi dang huo cao ngon dude. Co ta da
ngat lim. B6 ¢ ta ciing ngat lim. Minh khong thé nao lam khac duoc.

kkk

To61 da tré thanh than quen véi cac budn lang. Nhitng cu gia, em nho, nhitng c6
gai xa rong thd cam anh mat nhu nang lap lanh cuoi. Cude song tir mdi budn
lang pha 1én cai mui hoang so va dan da. ¢ xr nay nguoi ta chua nghi téi viée
phai lao Iu kiém that nhiéu tién va chd doi qua nhiéu vao nhiing udc vong xa
x0i. Mdi dira tré & day sinh ra duoc goi dudi dot nudce nguén, duogc khoc gitra
troi cao dat rong, giita bat ngan rimg ddi va dugc 16n 1én bang mot mach ngudn
ctia dat. Chung mang mau da vang au nhu mat va khoé manh nhu nhitng chang
Dam San v&i nhitng canh cung vt tén bat gio.

Khuong 1én tham t6i. Mot thang rong voi nhitng moén an dac quanh cua mua
kho khién t6i thém mot bita com clia me voi moén canh dua truyén théng.
Khuong mang 1én rat nhiéu thir, rau qua va nhimg dd vat linh kinh khac. Van 1a
mot ta dao cao rau cho Yong. Va Yong lai lang 1& nhan ldy. Khong vui va
khong budn. Khuong & lai iy ban, bac bép ndu com. ty ban ngay cha nhat moi
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ngudi ri nhau vao rimg san thi, chi con t6i va Yong dang ngap dau trong
nhing con sé6 ma phai mat kha nhiéu ngay t6i méi tinh toan lai dugc. D6 1a mot
phan cong viéc trong chuyén thuc tap. Toi hoi Yong: “Xua anh hoc 16p bao
nhiéu?”. Yong nhin t6i, r6i lai ht thude: “Biét cong trir 1a duoc rdi, hoc nhiéu
cing chang lam dugc gi”. Toi bao: “Co bao gio anh di qua thanh pho‘?” “O do
chang co gi vui. T61 ¢ day lau, da quen”. Nguoi ta quen di khi cude song von
dugc bat dau nhu thé nay, tir lac dira tré biét hinh thanh y nghi.
kkk
Ngay...
Luon 1 bon bé nhiing suy nghi trong nhiing ngay thang dau tién & lai v6i lang.
Minh hoéng s¢ khi nghe ai d6 goi tén minh, nghe tiéng budc chan la bam bich
noi cau thang. Minh ngdi d6, bay gio thi minh c6 thé hut may diéu sau kén ma
khong choang vang. Minh da vay roi, bon bé rau toc. Tay 40 minh rach toac khi
di rdy. Ban chan minh chai méc khi d4nh luéi ngoai song. Tho 4u ciia minh di
mat. Cudc doi 1a cai gi ma minh lai ham huc séng thé nay?
Lai mot dém minh khong ngii. Thanh phd véan con le 16i trong nhitng ndi nhé
khong tit duoc. Va nhitng thang ngay 6n a don vi v6i bé ban va nhiing 14 thu.
Cé ban nira. Tu khi ro1 quan doi minh khong 1ién lac voi ban. Phai chi mdt
phan tri nhd dugc bién mat, minh s& sdng tron tru, sbng nhu cay konia yén ling
trén nhiing 16i vé lang.
Minh guc dau bén bép. Nhimg gdc lira dd vac dan, gié hit lai lay phay nhimng
d6m d6 nhé nhe. Pém trong lang tinh ling, tiéng chim dém tac vong nghe xa
xam budn. Co tiéng trd minh khe khé. Va mot cai gi rat nhe, Am mém khé ru
xudng vai minh. Pimg khoc nita. Phai song, thé thoi. Tir sau tham trong 16ng
nguc, minh nén ling mot tiéng tho dai...
kkk
Trong t6i van thudng truc nhitng y nghi vé Yong, vé cudc séng ky la ciia
nhiing dra tré x nay. Ching dugc sinh ra, 1an 16¢ 16n Ién, roi lai voi va ngup
mat vao doi séng VO chéng va bé bon séng, sinh d¢é trong lam l&i. Vay ma, khi
ho hat, ho nhay mua, cudc séng bong trd nén ron ra va dﬁy khat khao...Yong
da lang 18 bo di tir khi ndo. Khwong dang quat bép, khoi hoay hoa d6 gay con
mat. Khuwong bao: “Trong nay budn lam, phai khong?” Téi cuoi: “Dan da roi
cling quen”. “Khi nao ra ngoai Bic, anh cho Khwong gtri chut qua vé nhé. Ha
Noi mua nay c¢6 gi nhi? Em thém duge mot budi chiéu di xe dap bén hd Guom.
Ngay xua...”. Khuong noi ling vy roi thoéi, khoi 1am cay xé con mét. T6i nhin
quanh, thay trén hién nha rong, Yong im ling lam viéc, anh cong trir nhitng con
s6 mot cach ti mi va ky ludng. Khong c6 chut gi déc biét tir Yong. T61 nhin
Khwong. C6 nhu dang bi mot gbc phd hay mét con duong nao do cubn lay
“Qua cho bd a?” — toi hoi. “Khéng, me em van con ¢ d6. Nha em o tap thé
Thanh Xuan Béc”. “O, cling gan”. “Ngay xua Khuong hoc truong nao?”
“Quang Trung. Ong thdy em day Toan phat budn ngii. Nhung ma ké chuyén
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tiéu 1am lai vui. Ngay 4y budn cudi, em ctr nhat myc thi vao truong anh day,
truot vo chudi, may lai d6 v6t vao trung cap canh sat”. “Vao ddy minh thay
Khuong c6 vé hop day”. B lai nhitng con s6, Yong nam vong hut thudc sau
kén. Mui thudce khét let. Toi va Khuong di dao. DA bat dau can mua kho. Ting
dam khoi dot rdy boc cao ngat. Khuong bao, anh thay noi nay thé nao? Téi bao,
cling chéng c6 gi dac bi¢t. Minh chi di thuc tap. Khuong lai héi, thé néu vi mot
ai do, mot co gai chéng han, anh c6 dinh tinh nguyén ¢ lai khong? Toi chua
nghi t6i tinh huéng nay. Lii chiing ti bi thanh thi cu6én hiit dén murc, moi ngd
ngach ctia phd x4 ciing da 14 nhitng ky niém sau dam. Va tién nghi. Va nhiing
thoi quen. ..

Nhung Khuong 1a mét nguoi can dam. C6 cam tudng nhu ste séng cua co da
khuét phuc dugc cai thoi tiét nghiét ngé mua nang cua ving dat nay. Ning do
au. Mua dam dé. Co van phoi phéi song. Di cung t61 trong rung bang lang
trang, cam gidc nhu Khuong da thuc vé mién dat nay. Co say swa noi vé cong
viéc ciia minh, nhitng du dinh s€ lam. Cai xa bién gidi nay lam cho c¢6 phai lan
16i kho sé nhiéu. Nhung chinh ¢6 lai bi mé hodc. C6 c6 thé say sua hat nhirng
bai dan ca ma c6 da nghe, da thude. Co6 161 bon tré trong lang ra su01 10t vo
banh xa bong va cha sat téi thom tho nhing cai dau rau ng6 chay nang. .
Khuong chi cho t61 mét dinh ring day nhitng dom hoa rat la, n trong nhu:ng
ngay khdc liét cua than lira. Nhitng ddm hoa ruc r&, cang ning 16n cang khoe
sac tuoi. Toi tim 161 bé hoa cho Khuong. Nhitng canh hoa rat day, thom khic
khodi. Chung t6i ngdi lai trén mot tham co nho, giita rimg. Ngoi rat gin
Khuong, t6i chot nhan ra c6 ¢6 mot vé dep ky la, ling 18 va nén na. Toi nhin
Khuong. Chung t6i nhin nhau. “Khuong dep that” — t6i budt miéng. Khuong
ngd ngang: “Anh ciing biét tan gai roi ddy a?”. Toi khong noi duge. Co mot
cam giac la dot ngdt xuét hién. Khuong boi r6i thuce sy. Toi cam tay co, rét nhe,
kéo Khuong vé phia minh. Loai hoa la ling, khac khoai thom.

kkk

Ngay...

Biét n6i v6i ban thé nao nhi? Thanh phd, duong vé sao ma dai. Minh c6 budn
khong nhi? Ban 1a ban. Ban da séng khac minh. Rat khac.

Minh c6 khao khét bira com ciia me khong nhi?Chic me van ngdi d6 mat, nang
chiéu dai qua khung ctra. Phd chéc 1a van dai nhu cii. Anh em trong don vi hau
nhu da ra quan cd. Hom khoéc ba 16 1én vai cho anh Trung, anh Trung khdc ma
béo: “Tiéc cho may 14m, nhung ma théi, ¢ 1én”. Minh ¢6 tiéc khong nhi? Tiéc
thi bo Ve di, chang ai di tim duoc minh dau. Minh cha da timg vay roi sao? Tai
520 €0 ay lai im 1ang? Tai sao no lai oa khoc dung luc minh dom bude xuong
cau thang. Minh nhin 6ng gia vo, ong ng01 trén nha dai mai téc bac xda va noi
budn ném kin ca khudén mit. Ong bao, mudn di phai khong? Di nhanh Ién,
khong thi lang s& phat ddy. Minh di ra dau lang, thdy mai nha réng cao vat. Mai
nha rong mang khat vong cta nhiing ngudi dan 6ng dling manh, kién cuong.
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Minh bé cai nha ndy, nha chi toan dan ba thoi. Minh quay lai, ngdi bét trén cau
thang. Tai sao ma minh lai khoc?. ..

skesksk

ROi thi ciing dén bita com mudn mang. T6i cam thay that ngon lanh. Ching toi
ngoi an, noi chuyén vé nhitng con mua sap tdi. Khuong bao, ¢b gang an di, bu
dap nhimg ngay chiu cuc va doi. Toi cudi, luc nao ciing nhu thé nay thi thich
that. Yong 1am 10 dn, hét moi 1an. R4t hiém khi t6i théy nhitng dau 4n khac la
trén mat Yong. Anh c6 mdt vé ngoai phang lang dén mirc, doi khi t6i ngd anh
thd o v6i tit ca. Va nhiing gi anh lam, anh can man gidng nhu mot thoi quen.
Dén chiéu thi Khuong xudi. Tdi dwa co ra ngoai ngd tu. Chiée xe may van lao
nhanh va duong chua hét bui. Pén ngi tu, xe ding lai. Khuong dit tay lén vai
t61, cudi: “Anh chang thé hiéu duoc dau”.

Téi dén troi bire bbi. Khong mot dot gié thoang. Ching toi ngdi ngoai san nhin
nhiing dam sao day dic. Yong hit thude lién tuc. Roi nhu khong kim duoc,
Yong ndi nhu quat 1én: “May yéu Khuong that long khong?”. To1 giat minh:
“That ra 1a c6 chuyén gi vay?”. “Me kiép! Chuyén gi? May yéu that khong?”.
T6i khong noi, dom bude bo di. Yong 13 ai, 1a céi gi dé can thiép vao chuyén
cua t61, chuyén ctua nhitng nguoi con gai con trai chua bi nhitng vong xody hon
nhan rang budc? Yong & mot khoang rat xa kia ma. Yong kéo giat tay toi lai,
quy guc xudng: “Tao xin may ddy, thang khén. Tao biét may chi tam bo,
thoang qua. P t6i!”. Yong khoc rong 1én nhu mot dura tré. Con t01 thdy mit
minh rat 1én nhu vira bi tap Iira. Cling khong biét vi sao dén mai vé sau khi viét
nhitng dong nay t6i van triu budn.

kkk

Ngay...

Minh d thanh ciy cua dat nay. Minh s& chang ghi nhat ky nita. Bu6n lam.
Minh biét, can phai quén di. Nhung minh ciing biét, ddu c6 thé nao, thi d6 ciing
1a tinh yéu.

kkk

Muia mua dén that bat ngo. Sau khi dot ray chimg nira thang, trdi van vii may
mang nang triu hoi am. Va dén khi khong khi nhu dic quanh dén nghet tho thi
am a0 sim mang dén nhitng con mua. Mua vét qua nhing trién rimg, lap day
nhing k& dat ng toac vi kho han. Buén lang nhin mua, vui nhu héi. Cho cho
mua thim, nguoi nguoi di ron rdy va bat dau vao vu méi. Toi van phai hoay
hoa véi nhirg phan cubi cua chuong trinh thyc tap. Nhing d6i twong tron chay
qua bién gioi lang 1€ tro vé, ra trinh dién vGi chinh quyén. Lai phat gao, cho
muoi, dua thude diét sot rét vao lang. Lai tlep tuc di van dong ba con don lang,
trong rly méi. Yong Van cung toi giai quyét moi chuyén, lang 1€ nhu nguoi
giup viéc. To1 im lang rat nhiéu va nhiing cudc viéng tham cua Khuong cling
thwa di. Nhitng dong cudi cung 4y t6i doc vung trom khi sip xép tai liéu, chuan
bi roi Tay Nguyén, két thuc dot thuc tap. Yong c6 vé nhu hoi budn khi toi néi
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t6i sip tré ra. Anh dua cho t6i bo thit nai kho: “C6 tinh trd lai day khong?” Toi
nhin siing Yong. Téi giong nhu con chim trong 16ng chuan bi dugc tha tung
vao troi gio, biét bao 13 ao udce, biét bao 1a du dinh, ma nao da dam chéc diéu
gi. T6i bao: “T6i s& rat nhé noi nay”. Yong nhin t6i lau lam: “Cau di doc tat ca,
nhung t6i chang gian. X ndy chang c6 gi vui thu. Nhiing ngay qua that buén
chén, phai khong?”...

Sau nhitng con mua dau tién, mot sém mai tinh day moi théy su ki diéu ma
thién nhién da tao dung cho cudc séng 0 noi nay. Nhiing vat dét tro troi hom
nao, chi mai sau vai ngay co6 da moc xanh mudt mat. Va nhirng loai cay lon bé
nhu chi chd doi hét con khat 13 voi va vuon 1én. Manh dat nay that ky la, dén
khi sép roi Xa t6i mdi chot nhéan ra nd van 1a mot khoang bi mat. Lan vao trong
su dep xinh ctia dat va ciy la sy bao liét va gian don dén khong ngd. Hét nhu
Khuong...

Gia Lai 2001
Ha No61 4/2003
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Nhw Mét Tiéng Chudng Xa

Tuén sau thi Phién di.

T61 dua Phién long vong quanh nhirng con duong nho xiu cua thi tran Nhiing
ngay nay ching co6 nhiéu nira. T61 nhin vé phia dudi chan déo, dudi 4 ay duong
phang hon. Phién bao, cudi cung thi ciing phai di voi bd me thoi. B6 me & dau thi
con cai phai & day chir. Me Phién bao, bay gio hoa binh rdi, chang phai nhu ngay
xua con chién tranh. Téi bao, Phién xin & lai mot nim cling dugc ma. Phién cuoi
budn budn, ching biét lam gi ca. Phién yéu dudi. Phién 13 con gai, nhut nhat 1im
va ciing ngdy tho lim. T6i lai hoi, thé vé thanh phd thi Phién 1am diéu gi dau tién?
Phién bao, ciing chang biét. Cai do lao b6 me. Nha minh trén niy con rong, di thi
budn va rat vang, biét khong? - t6i c¢6 niu kéo. Nhung Phién thyc sy khong lam
duogc gi.

Ngay mai Phién di rdi.

T61 mang cam giac tiéc nuéi dap xe vé phia bén nay dbc. Ngay mai thi Véng that
Vang, chang biét ai s& ngdi thé vao chd ctia Phién. Nhirng bong hoa vang 1an 16n
bén 1¢ duong, khong that ruc 1§ dé thém mudn lai ciing chua du vién mén cho
nhudém d6 phai tan. Toi ving vang, co 1& nén quay lai. Phién viéc gi phai 1am céi
viéc nhoc cong dy char. Hir, thanh phd! Thanh phd thi c6 gi ndo? Cha co gi ngoai
khoi va bui nhu nhiing ngudi 16n van thuong néi. C6 Tich, chu ME cha dong da
bao: Bao gi¢ nghi viéc thi vé qué cho yén binh th6i. Ha Noi a ay a, mét moi lam,
kiém dugc mot chd ngdi yén tinh cling ching 6. Tbi biét minh vo 1y, nhung tai
sao nguoi ta lai cir phai dua Phién vé véi bui thi thanh?

Ngay Phién di.

T6i dimg nhin chiéc xe chat day nhiing canh hoa mau ndng vang lir lr xudi déo.
Phién bén trong nhiing 6 ctra kinh, nhiing ngon tay thon nho lic lic. Nhitng nguoi
1ai xe 6m day t6i ra ngoai. V& di, con gi ma ngong. Trong chu may ctr nhu bi don.
oan Ay nhi. Ting trang cuo1i 16 1én. Toi ng01 trén thanh chan barie, chang mudn vé.
Ngay mai thi xa ving that rdi. Nhé, nhé 1am. Téi nghi dén nhiing gian nha ménh
mong, nhirng d6i nuong va ca tiéng budc chan hai dira chay lich bich sau hién nha
choi trd tron tim. Nha bay gio nhu mot khu bao tang ky niém. Ngay mai, r, ngay
mai moi 1a mot ngay dang chan. Ai ma 14p duogc chd Phién trong 16p cht. Chang
biét Phién c6 viét thu vé ngay khong.

Phién da di tr ngay hom qua

Hom nay ¢ 16p nhiéu ngudi nhic dén Phién, nhéc tiéc nudi nhung ciing nhiéu 10i
tiéng khong vui lim. Phién xinh thé, lai hoc gioi thé, ngudi ta ghét du ciing 13 18

http://www.binhminhmua.info




EVEREEERPLEN [GIAY PO - DUONG BINH NGUYEN]

thuong. Toi van ngdi ban cudi, chd ban tréng toi 14p bang cai cip to su. My cau
ban nhip nhom nhin xudng: May c6 bi 1am sao khong, n6 1a em gai may co ma.
Thi 12 em gai. Em gai thi minh khong ¢é quyén thuong nhd a. V& van that. Co
gido bao, Binh c6 chuyén gi khong duoc binh thuong. Hay 1a ¢6 chuyén em 1én
ban trén nhé. Pam con gai hich hich cuoi, ¢6 oi, ddy 1a "dau 4n ky niém" 1am sao
n6 dam bo. C6 bao, dé c¢6 chuyén Ha xudng ngdi cling em, hai dira giap d& nhau
nhé. T6i khong dap, khong dong tinh ciing khong phan ddi, nhung thyc tinh chang
vui vé gi. Ha cling xinh, cling hoc giéi. Nhung Ha thi chi 1a Ha thoi.

Thé 12 di mot tudn chiéc xe chd mau nang vang dwa Phién xudi trién dbc.

T6i di hoc, t6i vé nha. Con dudng sao ma dai, ndng day va mua ciing tran qua rat
mat. Ba bao, sang c6 mot dira con gai toc dai that dai di ngang qua ngd nha minh,
ba dang quét 14 rét ngd con Phién vé tham. Khi ba chay ra thi né dd vut qua nhu
mdt chiéc bong. N6 di hiit mai vé phia rimg gia. To6i bao, chic ba nhé Phién qua
thé thoi. Ba 1y vat 40 chdm nudc mat, khong nhé sao duge, ¢6 nd cin nha 4m
thém mot tiéng néi. N6 di ba cang thuong may hon, dimg bao gid nghi minh 1a
mot dira tré dugc ong ba nhit vé. Chau va Phién déu 1a nhitng dtra chau dang quy.
T6i nhin vom mat day ning 4m cta ba. Khong, ba dimg nghi lam gi, chau da 16n
r6i. Ong dong dan bo tir trén nii Vé ho1 dong vao, c6 nhan duogc tin gi cia con
Phién khong. Tin gi duoc nao, néu khong phai la bire thu nét chir nghiéng va
thudn dai. Ba 1an trong hop trau vo, day roi, n6 dem dén tir sing sém, nhung ba
khong biét mo. Binh, nd viét cai chit gi, nd c6 hoi thaim ba khong. Toi boc thu,
nhirng nét chir mai nghiéng nghiéng nhu thé. Phién ban 13m, ba a, em phai di hoc
O truong chuyén, phai di hoc thém, hoc luyén thi dai hoc... ba hdi, dai hoc 1a hoc
cai gibng gi. Toi bat cuoi, thi... hoc trén 16p mudi hai, hoc 1am ong thay chang
han. Ba lai phom phém, miéng cuoi hoen vét ¢t trau... Phién lai phai di hoc thém
tiéng Anh, phai vao mang Internet dé 14y tin tirc tir be ban. Ba a, Phién c6 nhiéu
ban méi roi. Ong rung dui: Vay 1a ming. So nd quen nép dong rimg, vé day lai
chang song dugc voi ai ddm thanh con ngd. Ong ciing c6 ly. Nhung ma sao long
t6i lai chang thay yén. T61 vao ban hoc, nhin nhirg chum hoa mau vang ong treo
tran ngoai cira s6. Roi dat but viét: Em gai yéu quy!

Mot thang.

Ha bao, cau c6 can toi giup gi khong. To1 cuoi nhe, khong, c6 gi dau nao. Toi
khong can 1a mot nhan vat noi bat trong 16p. Toi la mot gé trai mat nu toc xodn
nhan nhat, thuong nguoi ta can dé lam mot cai phong hay mot diém tya khong
choi 16a. Thé thi can gi phai gitp chi. Toi ngdi trong 16p va nghi minh ¢6 thé 1am
tho. Cudi cing Ha bao, vé khinh man cta cdu that dang mén, diéu d6 1am t6i thay
cau dang mat con trai hon nhitng nguoi khac. Toi quay sang: Ha vira bao cai gi
nhi. Mot guong mit dé bung quay di. Khong, c6 gi dau, dua dy ma.

Mot bu01 sang, 6ng buu ta gia dua cho toi mot vudng qua xinh xinh. Mot vuong
qua cd gan ru bang mau ning vang. T61 nhin thdy mau mat nau hién tir trong ay.
Nhitng nét chit nghiéng dai, mém mai va khong mot gon budn phién. Anh c6 con
thich doc sach nhu ngay xua khong. Em khong phai la nha van, nhung em ciing co
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thé viét dugc sach, diing khong nao. Anh doc nhé¢, day la kich ban cua em day, no
s€ dugc dyng thanh phim. Toi ngdi nhin nhiing dong dbi thoai trong trang viét cua
Phién. Nhiing xua cil gin 1am, hién lai dan dan. Nang thi ¢ ning, ma mua thi ctr
mua. Ngay hom qua 1 ning vang, 1a lay phay mua tr6i qua lung d¢o. Nhitng dira
con gai t0 mo nhin hop qua, cai gi thé ha Binh? Cai gi ma chang dugc chir. Toi
chang thich thé chut nao. Ciu can gi phai gitr khu khu nhu vay. Cau la con trai co
ma. Ma con trai thi... Toi dap xe xudi trlen dbc. Va chui vao phong doc sach, doc
lang 18. Thé 1a Phién chang quay vé nira roi. Phién c6 qua nhleu niém vui ma.
Niém vui cta Phién, nhirng niém vui gian vao nhiéu cong viéc rat cy thé. Niém vui
ctia t6i, nhitng niém vui bang khuang mo hd, chang c6 gi rd rét, bang lang hét
nhitng ndi budn. Téi nhin lai dong tit trén du kich ban: Vét dai ky we. Ky e ciia
ai, mot thir ky niém riéng biét sao Phién lai dua Ién phim. Anh biét khong, bd em
s& dung thanh phim, bd em dang tim dién vién. B6 em bao, phim bay gi0 khong
kho lam, kich ban cua em duoc khen la dung di va dé thé hién. S€ co nhiéu dién
vién ndi tiéng vao vai hai dira minh. Téi nghi mai, nghi mai rdi viét: Em cho anh
ra khoi vét ky e cua em dugc khong.

T61 khong nhan dugce thu Phién nira. Phim da lam xong, nhiing nhan vat di lai no6i
cudi nhu nhitng con rdi. Toi bao, thoéi phim chang hay dau ba a. Phim bay gio toan
bon tré yéu duong linh tinh. Ba bao, tr, phim véi cha dnh. Chau di hoc bai di, bao
gi0 thi hoc xong ha Binh? T6i cuoi, cha bao gio xong dugc ba a. Nhung chau hoc
sap hét 16p 12 roi. Néu chau di thi ba c6 buon khong? May di dau ch? Chau vé
thanh pho di hoc a ay ma. U, di thi di, thanh phd thi nhiéu céi la 14m, né hut nhiing
daa nhiéu 40 vong. Ong cuoi, ba chang hiéu gi dau. Ba hiéu chu, t6i biét. Nhung
ba ciing nhur toi, ba s¢ sy mat mat, so su hiu quanh trong can nha qua rong. Nhung
cugc doi la bién rong, toi nhu cat nho trén bo, gio cudn di xao xac vang nhe nhu
mdt tiéng chudng xa. Toi ngdi vao ban hoc, nhitng con chir dai dang dic. Toi nga
guc trong phong sach.

Budi sang, Ha bao: " T6i co mot buc thu, chang biét cau c6 mudn doc khong. Thu
ctia Phién phai khong? Toi gip gap hoi. T61 la toi con Phién la Phién chur. Toi
cuoi, thi Ha chi 1a Ha thoi. T61 ngoi trong goc 16p doc, nhiing mau sac choi 16a,
nhitng diém nhan manh mé trong thu Ha. Tdi ving chay, thé 1a mat di mot ngudi
ban than thiét roi. T6i ching thich thé. Toi chua chuan bi cho diéu nay. Téi lao xe
xudi trién déc, mat bong rat nhu co nguoi dudi theo.

Khong c6 Phién 1au rdi ciing thanh quen. Nhung néu thiéu Phién trong suy nghi thi
that 1a dang sg. Oi, con gai, ho 1a mot khai niém cuc ky phirc tap.

T6i di doc ky tre thoi hoc trd cung véi bong dang cua Phién it nhidu bi md nhat do
nhitng du chan qua manh cta bd phim té nhat ngay trudc. Nhung t6i khong lam
dugc gi, hét nhu Phién ngay ra di. Toi bao, chdu cing chang thich thanh pho Hoc
xong chéu s& vé ba a. Ba cudi phom phém, ba gia qua roi. Thoi, may di di, Ve nha
con Phién ¢ tam. Ong ba sé& thi thoang xudng tham. T61 mang nhitng d6m ning
vang cho Phién xudi déo. Nang thi mai phai 1a ning thoi.

Thanh phd 1a mot tha ky e riéng biét trong tAm tri t61, ma dén bay gid toi van
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khong thé hoa vao dong séng chung ctia doi minh. C6 M@ béo, by gid nha c6 ban
1am, Phién lai chuan bj di du hoc, n6 khong c6 thoi gian gitp chau nhidu. Chau
dirng budn, mot vai ngay s& quen ngay thoi. Nhung may c6 mot vé mit rat dang
ngd, nd s& 1am cho nhiéu dira con gai s& to mo ddy. Ma nhu thé thi c6 khong thich.
T61 bao, chau cling khong biét nita, nhung chéu tin 13 minh s& khong dé xay ra
diéu gi khién ¢ phlen long. Phién bay gio khong thich mau nang vang nira. Phién
chi thich nhirng chiéc 40 mau tuyét lanh. To1 ¢ trén nii, khong co tuyet T6i dén
giang duong, thdy nhitng ngay xua xa qua roi. C6 18 chi con ba nghi van mai nghi
v€ no ven nguyén nhu nhimg ngay Phién chua ra di. Toi s¢ 1am néu mot ngay ba
don nhitng hd nghi thanh noi budn gia nua nhung c6 that. Nhu thé thi Phién s&
thanh ngudi c6 t6i mat. To6i khong mudn thé. Hay dé cho Phién di theo gidc mong
cua riéng Phién.

T6i mang nhiéu that vong vé thanh phé vao nhing trang viét trong sudt nhitng
nam dai hoc. T61 dé quen, nhung quen khong dong nghia voi viéc nguoi ta thich
no6. Toi song mot cuge song bang bac nhu dé timg song, mot thang vé tham 6ng ba
mdt 1an, rdi ra di mang theo nhiéu tiéc ré cia nhiing ngay nghi voi ~vang. Phién di,
khong c6 mot loi ve. Toi biét thé 1a xa that, xa mai méi. Thanh phd van vay, nhiéu
bui va qué 6n ao.

Mot ngay, co Me hot hai vao truong tim t0i. Ba dang bénh nang lam may vé di
cting ¢d. Toi vé, ba toc bac nhu mot vat nim héo. Ong ngdi bo gdi nhin mua giéng
hai giang ngang gian doc sach day mang nhén. Ba phéu phao, con Phién khong vé
a? Co Mé rung rirc khoc: Ba oi, chau n6 di du hoc cd nim nhung khong thém lién
lac vé. Con trang tay roi. Mit ba thodt sang roi bac di nhu di can voi hoan toan,
khong nim khong thang. Ba cam chic tay t6i. Ba con mot minh may thoi. Nhung
tiéc ba khong con du stc dé nhin may quay tré vé. Ong bam vai t6i, thé 1a ba di
that roi. Binh oi, ba danh cho con tat ca & trong chiéc u dong kia. Toi chang
mudn mé ra xem, ngdi om chiéc au nho nho trong long thoang thoang huong trau
thubc. Ba di that, vinh vién lang quén mau nang vang.

C6 M@ toc bac nhin cha Tich don d6 dac tir phong 1am viéc vé nha trong ngay
nghi huu. Khéng tin ttrc ctia Phién, chi thinh thoang ddi trén Internet, toi bat gip
mot dia chi quen quen véi mot hinh anh quen quen, nhung khi truy cap toi lai that
sy hd nghi boi nhitng thong tin cua ai do vé qué huong rat mo nhat va budn cuoi.
T6i 6m ndi niém riéng trong long, cat kin chiéc du dong trong tu sat. Ngay troi bat
tan khong han héi. Ky trc mau gi. Ky trc troi véo nhu mot tleng chuong xa. To1
guc dau trén ban phim giéng hai, nghi dén binh nguyén tham xanh, thién dudng
cua Ong ba, cua toi va cua Phién ngay tho be va thim nghi dén mot ban sém ngay
tro ve.
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Nguwoi dap 40 song Nang

Ngbi nha ndm trong mot khong gian ky la. Khong phai 1a mot khu vuon, ching di rong
dé hinh dung nhu mot trang trai. Bén bé 1a nhiing tan cdy trai, khong hang 16i. Bo rao 1a
nhitng tan hoa héng dai moc bdn mua, hoa thao thirc né, dém huong hoa dat 16i vao tan
trong man. Chai nha 1 loai cdy ky quai co cai tén kho nhd, an dat. Ba ngoai bao, no cd
mot thar mat rat dic biét, nguoi say rugu nhai ré cay s€ hét say va théy ngot, nhé mai
khong thoi. Dan x& ndy c6 ai 1a khong udng rugu. Me toi khi sinh duoc ba ngoai ldy cai
t6 miic com vira chin ti chan v&i rugu ba bat an vai thia. An vay cho giai doc, khoi bi
hau san. Lu dau troc bon t61 chua kip lon dé biét cach ubng rugu da say mém trong moi
ngay glo chap. Ba ngoai may chuc nam up men, nau rugu, mui bong rugu thoang thoang
thom sudt bon mua noi cudi bép. Ong ngoai mdi sang tinh ddy, moi cac bac cung chom
chén ruou, hit diéu thude 130. Bénh tit tir ddy ma ra nhung bénh tat ciing tir ddy ma khoi.
Chuyén nhat thuong nhu cai nui rom X0 bép.
Nha ba ngoai hat mit 1én ndi. Sang sém may quan xubng chudng khi, swong wdt ddm ca
san trude san sau. Nha san ctia ba ¢6 bdn mai. Mot mai cho chim sé kéu xéo xoét mua
thu. Mai kia cho chim bd cdu, chim cu gy tung hoanh ngang doc. Hai mai con lai mua
phil, ning phoi, réu mdc tran than ngéi. Cau thang nha ba mau den xin, tréng nhu miy
khuc cui chay do, 1én béac cao nhat 13 phai bo dép rira chan. Ngay thuong, ba day sém,
mang Ong mai di 1ay nuc vé ham rira mat. Roi 1én rung chat cay chudi non vé thai bang
con dao phay cli, nudc thep sang loa. Ba bao, cay chudi lanh tir ca cho tdi ngon. Than
non dem tron rau song ciing dugc, nau canh chua cling ngon ma xao voi thit soc thi Ién
hang dac san. Hoa chudi d6 ruc khap rung, di bé bi ve, thai méng, lam ndm. Tét dén, ba
Ién rimg chon nhiing tau la xanh mudt, to ban doc xuéng vé ho chin goi banh. Thuong
ngay ba dan chubi vé thai, 1ay chay tay gid nat dé quiy cam cho dam lon con. Ngay nghi
hé, t6i vé& nha, ba bao don lai cai cbi gid gao cii d& ngudi gid, nguoi vun chudi cho nhanh
nat. May chuc nam, dau chay bong loang. Gio khong ai gid gao nita, nhung ba van gitr
lai, @& mua he co 01 gia chudi, mua dong Tét dén toi vé gid bot nép cho ba goi banh ngai,
banh dom. Céi co1 nhu 1a di vat cudi cung cua Ong ngoai. Sau dén lén rung liy than gd
pho 1am chay, vé duc d&o cai cdi, lap ngai cho ba gid gao, ong bo di theo lam nira xudi be
V01 nguoi ta. Di maéi cling chang v€. Ba ngoai may nam di tim khong thdy, ba vé ngdi
nhin cai cdi gao, chay nudc mat. Tir bdy, ba tim tinh véi cai chay cbi gao. Pém dém ba
mang rugu mat gau ra bép chan, dem ruou chudi hot ra udng chita dau lung. Toi vé, ba
dua cai nam rugu bao, cb uéng ti chat cho nd nong nguoi 1én. Toi nhép moi, rugu ngot
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Itr. Ba cuoi, 1i chung may khong 4n thua gi ca, udng nhu con gai. Nhung thoi ciing tdt,
nat rwou nhu thing bd may ban ca gia san, ban ca  vo.
Me t6i di 14y chong lic méi mudi bay. B t6i sau khi ban dd dac, miy miu rudng, vai
canh rimg cho ngudi ho khiac dem nudng vao chiéu bac thi nan nan, lai thdy xau mit voi
gia dinh nha vo. B6 t6i ciing ldn ngup doi thuong lai xudi vé Thai Nguyén, Bac Giang gi
do. Hai ndm sau, t61 chép chitng budc 1én bac thang nha san thi c6 nguoi dan 6ng dén, roi
vao tay may goi keo to tuong. Qua la an keo ngot that, cam giac rat khac la so v&i may
dau muom mua gat cua me. Ong ta bao, bd t6i di ng may triéu bac. Me to1 cudi nhat, 6ng
ay di 1au 1am roi, chang lién quan gi dén nha t6i ca. Ong khach khong c6 ¥ ngai, bao “Thi
co ctr di theo t6i, dén bao lanh anh ay vé. Anh ¥ dang bi nguoi ta troi kia kia”. Me toi 1at
dat di nhung khong lat dat vé. Me ¢6 xe dua. Dung dang dau co ba nam, me toi 1én xe
xudi déo. Thé 1a moi chuyén sach s€ va khong on ao0. Ba ngoai mét sach, may con cai
mun chdu ngoai, 140 nhu ranh va tho 10 miii xanh. Ba bao, may co di thi tao cho di theo
ludn. Lic dau, t6i leo tot 1én ciy dira dau cong: “Pién a? Khong di dau”. Sau nay mdi luc
tirc minh, ba chiri: “Su bd ranh con, liic 4y n6 theo con me n6 c6 phai minh ranh no
khong?” Toi ¢ lai, hoc hanh 16t phot, tinh di dao quang kiém tién chr nghi gi dau xa voi
nhu bay gid. Trong nui, ngudi ta trang uc, tiéu tién nhu pha ma. Giau xy, nudi ca bay khi
nhu vudn bach tht. Toi mang con khi di ban, ba ngoai giang lai: “Ctia ong may day, ranh
con a”. Con khi dit do kéu choen choét, ghét khong chiu dugc. Toi bao: “Chau bd hoc di
lam quing”. Ba bao: “May thich thi c&r di. Nhiéu rudng, 1am trau nhu bé may con chiang
biét duong gitt nira 1a cai ngir oit con nhu may. Khon ngoan khong lai v6i gioi dau.” Toi
van mot muc di 1am quing. Hom sau vao nui, nghe tiéng uynh mot phat, may chuc mang
ngudi khong kip ngép, yén ling nam lai dudi miy tic dat. Toi mat xanh mat vang lao ve
voi ba. Ba chep miéng: “Cai nglr may khong hoc hanh cho tir t&, bam vao 6ng nha nudc,
khong chét nhin ring tao khong lam cai giéng ngudi”. Toi khong noi gi, xép lai miy
cudén vo nhau nhi. Thi hoc hanh cho mat mat voi doi. Thi khéi C, tam on. Ba t6i cudi,
mép vuong dai vét cdt trdu: “N6 v& vuon vao gidy thi thé ma ciing d6 dai hoc”.
Tir by 13 xa mién miét. Ba thi thanh cubn iy biét bao nhiéu dira nha qué. Mua hé nim
thir nhat, toi mang ca miy chyc bai tho vé nghi hé. Tho cha an dugc. Nhung no6 lam cho
c4i nha san vui 1én han. Pém dém ruc rich con trai con gai vui nhu tray hoi. Cai xém nay,
con trai con gai di dém voi nhau la chuyén thuong tinh. Boi thé méi c6 nhiing ba gia ngoi
dap 40 bong bén song, ngdéng mién miét vé& cudi con nudc ma nhg, ma nghi van vo. Blet
bao nhiéu dira con dé sinh ra bén bd song nay. Chung khong can c6 bo. Me ching tu cét
ron, nudt nira bat com chan ruou, vai thang tudi dju con di phat ray Lén ray, ngoic vong
vao hai chac cay, ru con ngu. Dao quam dai me phat, me xua di may con rui héi rinh duc
dat an vung sin. Dao quim me dai 1am, me dudi ca nhirng thang dan éng vo ve nhu rudi.
Me nudi con 16n. Con 1a con gai me day con kéo sa quay soi, day con thai chudi mong,
nudi lon béo dé lam vén vé nha chong. Con 13 con trai me day con chon ciy gd pho vé
lam chay cdi gao, chon than cdy thimg muc vé d6t nudc banh tro, chon dam nghién than
gia dot vé& 1am van bung nha san, chon cai ruét méo dai vé lam day no ban con chim dai
bang. Me khong day con trai tdn gai nhung con trai tu biét. Thé nén nhiing budi téi mua
hé 13 nhirng budi téi rac rich, nhitng t6i mua déng 1a nhimg t6i ru ri, ngdi t& ngd hat,
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trong cai chd ruou roi nam tay nhau. He rac rich nam tha nht, toi trong rugu thay ba
ngoai. Mot ¢6 gai toc muot va mat udt rugt. CO ten la Tan. Ba ngoai di udng ruou cing
ma kho bén lang vé, khuc khic ho ngoai cong. Téi dua Tan ra cau thang phia sau. Hom
ay trang sao ma dep.
Hé ndm thir hai t6i vé, nha c6 thém hai con nguoi. Ba ngoai bao, tao don né vé day. Tan
nhin t6i than nhién: “Em mang con vé ¢ vi ba cho d& vat va”. Toi khong noi gi, that ra
clng chang nén nghi nhiéu. Tan thai chudi thay ba ngoai, t6i van gid bang céi cbi cii rich,
c6i chay 1ong 1éo va op ep nhung van sang loa. Tan nu6i con mot minh, t61 thdy mét mét,
cting khong hoi chuyén g1 Puoc mot tuan t6i luon mat. Ba dua xudi cau thang: “May 1a
thang mat day”. Toi bao: “Tai ba, chir ¢ lién quan gi dau”. Ba tat vao mit toi: “Ping vé
nira”.
T6i van ctr vé. Muia hé cudi cing trude khi bude vao cude doi cong chirc, téi mang cd gai
t6i yéu vé nha. Tan dén tiép c6 nhu mot thuong khach. Co bao: “Chi gai anh xinh phét”.
Tén bao: “Co cau ctr nghi ngoi, duong xa chéc mét”. Thﬁng oat con tho 10 mili xanh
glong bd nhu dic, leo tot 1én ciy bia gia cdi: “Pién 4, bién nhanh 1én”. Co gai t0i yéu
ngdi canh ba ngoai, mat nhong Ién cai van toc cii rich va d61 moi nit né vi trau thudc ciia
ba. Ba bao: “Con yéu thang Toan lau chwa?”. Co gai cudi tuoi: “Da, ciing nira nim”. Ba
tiép: “No c6 hira hen gi khong?”. “Da, sao lai phai hira hen. Chau yéu anh iy”. Ba ngoai
cuoi: “Tinh 1 cai chi chi”. C6 gai van chua dirt cai nhin vé phia nhiing lon toc bac quan
trong lan vai nau non. Me c6 khong thé, me ¢ van thich kiéu toc mi tom tran lan bay gio
trén dau cac co thiéu nit moi ra truong, méi di lam mudn quyén ri dong nghiép va duoc
long sép. Me ¢6 trang diém my pham Han Quéc va di dép sandale cao got. Nhu ¢6, me
rat dep va sic sao hon ngudi. Cung 1a phuy nt, cach nhau hai tram cay so6, hinh anh dé xa
voi voi, biét tim lam sao mot tiéng nodi chung? CH bao: “Neu chung chau cudi, ba ra phd
& voi chau nhé”. Ba ngoai cudi, ching ndi gi. Huong rugu nép 1am mit ba dé au, ma sao
mat ang 4ng. Thing oit chay vao 1ong cu, gio cai tay sung vi vi bi ong vo v& d6t. Ba hét
hoang di lay dau cao ho. Con lai n6 vai ¢6 gai. “Chau tén 1a gi?” - C6 lam quen. “Hoéi 1am
d. gi?”. C6 khung lai, rdi cudi do luong, tré con khong bd von vdy, mudi ba me thi dén
chin phdy chin chiéu con nhu chiéu vong. “Chau khong dugc hu nhé, chau tén 1a gi nao.
Néi di, co cho keo day nay” - Co gio ra ddm keo chocolate bang dong xu. Mat thang bé
sang ruc. Vira noi nd vira giat 1y, nhom nhoam nhai, né bao: “Tén 1a Giao”. “Me chau
tén 1a gi, bd dau?”. Thang bé chay tot vao trong nha: “Cu oi, con me mit xanh kia 1a cong
an, n6 hoi nhu trén tivi éy, so 1Am”. Ba ngoai bat tai no: “Hdn nao, ¢ éy la ban...”. Ba
khung lai, roi rdi rit xoa dau lén tay théng be. Ong vo v& doc lam, dét sung mong. Bém
nay thi nhirc phai biét. T6i leo 1én ray. Tan dang lam c6 md. Liia mé mua nay t6t boi boi,
cling theo d6 ma long vuce, ¢6 lac roi thac dac moc tran lan. Tan bao: “Lén lam gi, co cua
dut tay”. Toi bao: “Tan khong gian chir?”. Tan cudi nhat: “Phan toi vy, gian dé thay d(n
thém nhyc ra. T61 thuong ba ngoai, chir cir nhu ngir anh, t61 mang con tréi song lau 10i”
Tan vira lam co mo, via tién tay cit nhitng dot thac dac non, vé tron véi chudi ndu cam
lon. Ky thyc thi Téan van rat dep, toc muot va daimiét mai twéng nhu nhoc nhan chi du
strc 1am son vai 4o. T6i bao: “Tbi that nong nbéi”. Tan cudi: “Con toi thi ngu, thang cu
Gido hom qua no6 chui t6i, sao ma me ngu thé, me dudi bd con di dé me phai tim cho con
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sudt ngay thé nay a. T6i ming no, bd may bi nguoi ta tha troi song tur tam doi roi, doi cau
may vé tam cho. H6m nay anh vé, mang ra song goi cho no cai dau cho sach cut trau. Tré
con, nd chang biét gi dau”. “Tan dé n6 ldo qua, chui mang lung tung”. “Gio6 nha ai quai
nha 4 ay, tiéng tam cua anh tir bé con dé lai, t6i biét ca ma”. Pa thay Tan rom rém nude
mat. Toi thoi khéng noi, nhin tay Tan dang thoan thoat giat co. Toi len qua nhiing dam co
lac. Muia hé, dung giira khoang thénh thang cta nai, cua doi, thiy cai mién tinh lang nay
that ky diéu. Chi khi t61 chua ra di, thung ling quang nay con la mot vung 16n nhén
nhirg dat da va nhimg cai hé sau hoam, chét chtra trong né du thir thd ta ctia moi loai
nguoi. Tap nham va day bat trac Vay ma quing hét, ngudi bo di, vai ndm tré lai da thay
ngap tran lau sdy, nhiing than g6 nho dang tung hoanh manh mé. Nhig chiéc 16ng chim
ri trén nén rom vang va tiéng ltc lic md cua li trdu dang mua thong tha. Va ting bay
chim chao canh trong nang, liu riu dau triu ca nhimg ngon giang. Co 1€ da tir lau 1am, tir
khi chay trén khoi mién rimg nay, t6i méi thay duoc chut yén lanh cua gié va ning, thay
huong thom suc nirc ciia hoa ong vang. Ngay con tré dai, toi van thudng leo 1én ngon doi
nay, nhin thoai thoai sang phia bén kia, thdy nhitng bong nén 1ap 16a ning dang gap minh
cay lua trén nhimg manh cong vét cta rugng bac thang. T61 tung tuong tuong rat nhleu
va thAm nghi ra trong mAy chuc chiéc nén ay, s€ c6 mot nguoi 1a me. Thai gian vat réu
1én thém nha, vat tim goi 1én cdy pho dinh ddc, vat may 1én mai toc ba t6i. Chi c6 me toi
1a khong bao gio quay vé. Va thung liing nay, cin nha ndy van vy, hién lanh nhu suong
chiéu, nhu khoi mong
Cai ving dat tuong nhu da thanh mau thit, moi duong di 16i lai ngd nhu nhiing vét chi tay
nay thanh nhu méi mé, thanh la 1dm qua chirng. T6i lang thang doc 16i, bé mic hoa co tri
bam chit hai gdu quan. Mot cam giac that kho ta, khién moi y nghi bi dut quing va lan
man trong nhiing khoang ky trc méng lung. Ludn ludn la bay gio va ngay trude, moi thir
xen cai nhap nhang Bong nghe tleng “phut”, t6i giat ban minh. Trudc mat toi khong xa,
mot khoang dat rong, hai con ran ho chua dang givong mao, dau ngoc dung va mat thao
l40. Chung dang rinh miéng va quan nhau. Mot cam giac lanh bubt vudt manh noi séng
lung. Ngay nho, ong ngoai hay ké, ‘nhig ngay nang dep, raén hd mang chia thuong
quan déi trén o, quan nhau toi boi roi mbi con moi hudng. Nhimng con cai bung mang da
chira mot minh, nudi con mot minh va 16t xac vt véo trén canh cay. Khong ai biét con
duc di dau, nhung dén mua két doi, bang su thinh nhay dédc biét cua ban nang, chung lai
do tim dugc tin hiéu va lai quay vé v6i nhau, quay quan va doan tu. Con vai ba ngoai,
moi cdu chuyén déu phai mang mau huyén thoai. Ba ké, ong ho chua trén nii Giéng to
nhu cai chay co6i gao. Ngay trudc, nguoi lang theo vét 6ng lén nui, vét 6ng trudon tor nii
xuong song uong nudc da thanh vét nhan thin, vét dai tron nhu vét huou di. Hom Ay troi
nang to, ong hé chaa xuong song tim, quay Um um nhur tré con dim nhau. C6 nguoi theo
vét ma 1én nui, cudc dat lap miéng hang. Ong tirc gian, quiy rung chuyen ca cai nii
Giéng. Nghe noi, nguol ay sau bi hum vo, mat xac. Khi ngudi lang thay thi moi da dap
kin cai than trén, phan than duéi khong con thay dau. Ba ngoai chéc ludi, vé kinh hii van
con vuong trén nét mat: “Ong ho chia bao oan ddy, dimg co dua”. Ngay do nghe biét
vay, nhung chua khi nao t6i thoi cai am anh s¢ hai khi nhin thay con vat c6 doi mit thao
140 va cai ludi ludt nhanh nhu tia chdp, phun tra phi phi va nhat 13 lan da bong ludng, bét
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nang sang nhu guong chiéu. Tur bé, ba da bao t61 nhat gan. Nhin thiy con ran hoa co
minh van vén nhu tic ké da khoc thét. Ong ran rao L dir, ong h6 mang chi héi nhu cu,
ong doc dwa minh dai nhu don ganh, éng cap nong khoang trang khoang den... Tt ca da
1a ndi 4m anh. Ba bao, 6ng nham rugu vdi thit ran cho nhiéu vao dé rdi thang chau nhin
con ran hét hon hét cop... Téi cimg chan, dudng nhu moi cam giac da té liét. Bdng mot
con ran nhudéng cai ddu c6 mao vé phia t6i. Loai ran ky la, ching c6 mét linh giac dic
biét vé phia ké thu. Cai ludi the ra thut vao va doi mit thao 140 cia nd nhin toi trung
trimg. C6 cam giac nhu chung dang dinh quing minh vé phia ké pha dam. Bong mét con
dao quim quing veo tir phia sau toi. Con rin lao theo duong dao. Tan kéo tay toi chay
thyc mang tr lai: “Anh dai thé, mia ndy rén ho chia quan nhau. N6 dit lam day. Panh
no la than phat ddy, ba ngoai bao the Tan nam tay toi, vua tho vira chay. Vé dén bii co
md, nhu qua mét, Tan vap _phai gbc cay ngiam, ngi nhao Ve phia trudce. Theo quan tinh,
t6i d6 ap 1én nguoi Tan. V& sau, khi quay lai thanh phd, quin quyt véi nhitng vong quay
cua cong viée, tiéc tung, téi moi nhan ra rang, minh d& mic 16i v6i Phan khong chi mot
lan Con khi a ay, moi thir 44 tro thanh suong bay trén dau, thanh gié goi trén ngon cay. pé
vé sau, rat lau sau, t0i nhan ra rang, chua bao gio' minh thoat gon ra khoi vong kiém toa
cua ban nang. Tan dang ¢ ddy, biu nguc cing tran va mét uét, moi mong. Van 1a Tan cua
nam ndm vé trudce, hung hye ddy, manh liét day nhung ciing that thuan khiét, diu dang.
T6i quan chat 1y Tan, theo ban nang. Chung t6i da séng hét minh, manh mé va tron ven.
Trén co. Gitra nui do6i va nang chleu
Sau tat thay, Tan voi va dap quan 4o 1én nguoi t6i va rii lai toc. Tan bao: “Anh vé di, tim
cho thang cu Gido. Con ¢6 4y nira. Pan ba, nhuc that”. Téi cun cut di xuéng, ngudi nhe
bang nhu bi rat sirc. Khong vui, chiang budn, dau oc 1on x0n nhimg y nghi vyun vat. Théng
bé ring st va céi tay sung v vi ong d6t dang ng01 v6i ba ngoai. Ba dang thai mé rau
bau khai mau tim tai. Con g luc tuc nhdt trong 16ng, cai mao anh 1én do chéi. Toi hoi:
“Phan dau?”. Ba ngoai ngudc mit [én: “Co 4 ay dau do, hinh nhu 1én ddi”. Toi goi: “Gido,
di tim”. Thang o4t mat tron mat det: “Tdm song 4?”. Toi cing dau né: “Tam sdng, cho
6ng cu non tong ngdng mot bira dé con gai né thay hét gidng ma nhé”. Thing odt khanh
khach cuoi: “Thé chii 1a bd chau a?”. Toi giat minh: “Sao thé?”. “Me chau bao, khi ndo
bd vé sé& cho di tim song”. Toi liy tai quan 4o ra, tién tay mang theo cai dién thoai. Quan
4o cua Phan thom nong nan nudc hoa, 1ay lan sang mé quan o cua t6i chua mot lan i.
Thang oat nhin cai dién thoai, hoi: “Cé choi dugc dién tir khong?”. “Choi bin may bay
nhé” - Toi vira do tim games vira bao nd. N6 sudng rén 1én, cdrn cai may dién thoai nhu
bau vat vira di vira ho chiu chiu. Bén song con gai con trai tran cau giat, triu quay khuc
duéi, ngudi tim khic trén. Van nhu trudce, binh tinh dam ba gia dép 4o bong dem phoi.
Ho nhin 61, khong cuoi. T61 cét may dién thoai vao tui quan, quing thang bé xudng song
roi nhao vao long nudc mat. Chang c6 cai vo1 hoa sen nao mon man da thit dugc nhu
nude séong Niang. Thiang oat gidy nudc danh dach, kéu la um xum. “Chu 1a bd chau that
a?” - n6 van deo bam bﬁng duge. Toi dim dau no6 xuéng nudc: “Tap lan di, lam rai ca
nhé”. N6 nhoi dau: “Chu déu 1am, ¢ phai 1a bd thi bao mot cau”. Toi nhin thang bé, lau
linh 1dm nhéc con a. N6 nhao 1én bam cb toi sau cai gat dau. N6 nhu mét phién ban cua
t6i cai ngdy mat mili xanh 1ét mau cham ngdi trén cau thang doi me di tim bd. Cai tiéng

http://www.binhminhmua.info




EVEREEERPLEN [GIAY PO - DUONG BINH NGUYEN]

“bd” Vo ra trong co hong thing bé. Va toi thdy minh nhu dang tr61 di.
Nha nhem ti, Tan hip hoang di goi chiing t6i vé. Bong nhay dung trong tii quan mot cai
tin nhan. Tu dung phap phi mot dot séng lam gi. La Phan. “Em v¢ trudc day, anh t¢
that”. Tan cdng con trén vai, khong néi gi. Toi ngdi mot minh trén phién da sat mép song.
Bén gidt a0 bong ngap trong anh chiéu do6 sam. Song Ning miét mai, song Ning cla
mudn doi voi nhing ba gia ngdi gidt 40 mau hoa mén hoa dao. Va nhitng nguoi dan 6ng
xudi be, nhu t6i, co mAy ai ngodi dau nhin lai nhitng dbm toc phat pho theo dang nguoi
com cdi mdi mua di. Toi quing cai may xudng nudc, thiy doi minh nhu nhitng dot song
dién thoai, lac hung hue no du, lac khanh kiét xac xo va cling c6 lac 1o mo nhu lic cai tin
cua Phan doi dén. Toi lo mo di trong doi song, de dén gio toi phai ding gitra nga ba.
Mua hé cubi cung kha moi mét. Toi nghi mot tuan roi 1én thanh pho di lam cho mét cong
ty quang céo. Bita com tién t6i, thang bé quin quyt nhu so mat bo Tan im ling nhu vdn
thudng ngdy van vay. Hon moi khi, t61 biét rang Tan rat dep.
bém cu01 0 nha, toi ngdi lang 1€ bén thém. Huong hoa hong dai ngap tran cam giac. Ba
ngoai ngdi ubng rugu trong bép, mui rugu nép thom nong. Tiéng ba ngoai nho dan trong
dém: “K¢ cha no, con a. Pan 6ng di mdi cing khong qua dugc giu 40 dan ba dau”. Rdi
ba vira dun cam vira hat, tiéng hat ba khé khé ma vang xa:

Than noong nhu toong chinh can khudi
Thén pi nhu toong cudi na luon

Toong cudi cat lia mir lién héo

Toong chinh cit tinh kéo nhang kheo. ..
Tam dich

Than em nhu 14 dong bén bo sudi

Than anh nhu 14 chudi trén san

La chudi ngit lia canh lién héo

L4 dong phoi trén déo van xanh

T6i ngdi cuing triang 1én. Ca khu vuon dung dua trong gid va anh trang vt véo trén nhing
tan 14 gia. Moi thtr gan qua, than thlet qua, nhu nhiing ngon tay lién ké voi nhau. Bép tit,
trang ta, song vé nhu cling thoi a am i tleng nudc vO bo da. Toi nhin Ién nhiing ngon nli
trude nha, chung ding nhu ngudi diang, cam ling va than nhién. C6 mot hoi thé 4m 4m,
mot doi tay diu dang dang dau tren vai t6i. Poi tay chang noi gi, doi tay diu mat. Chung
t6i ngdi im ling, hai vai tua vao nhau. Hom sau, t61 xach va li budc qua then rao cong
cua ba ngoai. Thang bé van dang say ngu trong ‘vong tay me. T61 di. Nhitng con duong
rat nho, mon vét dau chan nguoi, sao chung gidng nhau dén thé, den khtc quanh cling
gidng nhau. Va ca nhiing cai 6 gi. T6i nhin nhitng nguoi dan ba cin man dap 4o bong
bén bén da. Nay song Ning, song sao ma miét mai. Con toi nay, sao ma t6i gidng nhing
ngudi dan 6ng xudi be, xudi qua biét bao nhiéu bén didp 4o bong?

Ha No¢i, 3-2003
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Vinh Biét Huyén Tran

Thur bay. Ba me dep nhu mdt bure tranh thoi Phuc Hung goi dién thoai nan ni: “Con
ban khong Hung, dén day voi co nhé. Co c6 vé xem hat, 1au qué roi khong dugce di
xem Huyén Tran. Pi v6i ¢6, biét dau con lai viét dugc mot bai bao hay”.

Hung ngoi trong phong may chay vo vo. Pén hay khong nhi? Thoi budi nay khong ai
con himg tha di xem tudng nita. Hung va Phan dang gian nhau. Vi nhiéu 18. Nguoi ta
bao do 1a nhing chat xuc tac cua tinh yéu. Chang biét nhung ciing thoang chut ngai
ngan. Ngai ngan nhung ri van dén.

Ba me mirng nhur triing s, pha nudc dua tan tay. Ba da chuan bi rat k§ ludng, quan 4o
nha nhin, mot chut phan son. Nhin ba khién ngudi ddi dién mot chat bui ngui, mot
chut tiéc nudi. Phai, xuan sic chi qua mot l1an thoi. “Ubng di con. Phan, di ludn véi me
va anh. Hom nay ba phai di chiéu di, chac khuya méi vé”.

Phan nhin Hung, khong noéi gi. Nhung roi bat than qua bam may: “Anh t6i chd Phan
di xem kich!”. Hung hut hoi nhin tréi chét vao gi0 phong lan treo ngay phong khach.
Cai thtr hoa lan sao ma dep. Tai sao chiing c6 thé théa min tran tré nhu thé khi chi c¢6
mAy cong ré an mon than gd muc nhi?

bi xem. Hung nghe ba me ké vé nhimng tich tudng co Hoi hoc dai hoc, Hung c6 doc
qua mAy cudn sach lién quan dén tudng cd, ciing nam dugc doi phan Cau chuyén 4y
khién cho chiéc xe bén canh troi di im lang va am ach dén kho hiéu.

Rap mé cira trong tung bing, chu yéu nguoi gia, tre con di theo glay moi (chur thién
ha bay gio 30 a0 chay dua véi thoi dai, miy dta lao vao xem tudng tdi thir bay?). Ba
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me nhin quanh thay nhitng guong mit quen quen, nhin ai ciing ¢6 vé chio cudi. Hung
liéc qua nhin cu cdu di bén canh c6 gai cua minh, hanh phuc ty dung roi xuong nhu
tdo rung, khong mung sao danh. Phan mim moi di khong noi gi. Gian thi gian.

Tam gio. V& dién bat dau. Tudng Tran Khac Trung nghe tin dit, hoang thuong ga
Huyén Tran cho vua xtr Chiém Thanh 1am ké an dan, giit hoa khi lang giéng. Huyen
Trén ngdy tho trong sang khong biét gi, hai nguoi 1ap dan thé nguyén. Hung ngdi
ngoai cung roi toi ba me, Phan va “ké bén kia”.

Ba me ké truong doan thir nhat. “Cé dién vién nhap vai qua tuyét phai khong con?
Pugc lim. Nhung canh hai méi 1a dAm nudc mat Buobi biét ly ndo ma chang thé phai
khong con?”. Hung da kh&, mot thir san khau co véi tinh ude 18 cao dbi khi 1a kho
khén trong van dé tiéu hoa cua bon tré. Khi MTV danh thirc moi cam xuc béng thi
gi4c thi tudng cb bat chung phai tu duy lién hdi theo timg cai buéng ngudi, theo timg
hoi tréng chién.

Hung liéc nhin sang bén canh, thdy mot ké nhin ké con lai, ké con lai nhin nguéc 1én
nhitng ngon dén mau dang tit nhay. May di dong trong tii rung ban bat. Mot tin nhan.
Tir ngay quen nhau, doi khi ho chi c6 thé noi chuyén bang nhirng dong tin khong dau
trén nhirg cai man hinh xanh let cua dién thoai. Quen dén ndi khong can nhin man
hinh, hai tay trong tii ma khong hé sai mot cai dau phay.

“Hom qua anh lam gi? Tai sao khong tra 161 may?””. Hom qua Hung lam gi nhi? Lac
d6 Hung dang di Hai Phong, viét vé nhiing 16 luyén thi hoa hau va cai gia ré mat cua
nghé nguoi miu. Khi Phan goi thi Hung dang phai ngdi ca ké trong cai bar tum hum
d6, nhin may em thoi trang treo nhirng manh vai o hd trén minh diu qua mat trén
nhiing céi buc ximang bé teo. “Anh & nha, ngi quén”. Ba me nhin qua, bao: “Con clr
ra ngoai nghe cho rd”. Hung cudi: “Con nhén tin”. Ba me lai bao: “Hay that. Tran
Khiac Trung dung 14 dai truong phu”. Hung khé véang.

“That ra thi chiing ta c6 nén tiép tuc khong nhi? B em rat gian anh. Em rat yéu bb”.
Trén tran, nhiing bong dén tat ngam. Tiéng v tay noi 1én. Tiéng nhitng ba gia toc bac
pho chép miéng: “Rd toi, con bé dep nguoi dep nét thé ma lai phai 1én thuyén theo
lénh quan vuong”. M4y tiép tuc nhdy xanh: “Anh khong biét. Nhung anh chi muén
chung ta yéu nhau vi mot Iy do don gian: anh yéu em va em yéu anh”. “Nhung b
cling khong c6 gi sai”.

B4 Phan c6 gi sai khong nhi? B6 Phan c6 tai kinh bang té the quang giao hon nguoi.
Co ngoi nay do dng gay dung. Mot biét thu, co bé boi trén tang thugng, c6 vuon hoa
va 6ng chi c6 mot c6 con gai. Khi cudi vg duge nam thang, ngay ay 6ng moi la mot

nhan vién quén chi biét nghé cao gidy, da quyét tim bt vo nghi hat dé ¢ nha. Khong
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phai cudc sdng qua kha gia ma béi 6ng khong chiu ndi vg minh chuyén khoc thuong
va trao than cho ké khac trén san khau. Cudc song troi di nhanh nhu mét cai khoat tay
vay. Gio thi 6ng di 13 mot nguoi day danh tiéng, moi viée troi véo trong sy nang d&
ctia thi trudng méi. Thé thi c6 gi phai lo lang nhiéu dén thé.

B6 Phan c6 gi sai khong nhi? Hung kiém diém lai moi thir. “Anh khong biét. Nhung
c6 mot do vénh nhat dinh trong quan niém giita anh va bé em”. “Chua liy nhau da
thé, 1ay nhau roi chic anh s& khong coi ai ra gi”. “Em nang né nhu thé lam gi?”. “Anh
moi 1a ké cb chap!”.

Hung c6 c¢b chap khong nhi? Hung cé c6 chap khong khi ma Hung chi 1a mot phong
vién van nghé, khong thé viét nhitng thong tin béu riéu nguoi khac day muu do mic
du c¢6 nhirg ching ctr trong tay. Lam thé c6 thé khong sai vé phap luat. Nhung doi
nay lam gi c6 ai hoan hao dugc dau?

Ba me bt dau sut sit. “Ngay xua dién canh nay ¢6 da khoc dén run nguoi. Cha ay
phai rat khan tay lau nudc mét cho ¢d vi sg nhde son phan. Huyén Tran dung 1 phan
mé hong, budn qua phai khong con? Thé ma qua bao nhiéu nim nét dién ctia chii Ay
van con stc lay dong long ngudi dén thé”. Hung ling 18 1ay khin gidy dwa cho ba me.
Phia bén kia cling c6 ké lam nhu thé véi ngudi bén canh. Nhung nét mat 16 rd vé hoan
hi kiéu pha 6ng dugc mua. “Anh rat budn” - cai man hinh lai bat tin hiéu. Va bén kia
c6 ké 1at dat mé may ra. “Anh thuong cho Huyén Tran 4? Sao anh gidng mdy ba gia
mién Tay”.

Hung nidm chit may va ¢t doc mai. Ngay Hung gép Phan, c6 la mot hoa khoi ao dai.
Nguoi ta trao cho ¢ vuong mién vé giai Lrng xu hay nhat Nuéc mat ¢ dinh day kim
tuyén lap lanh. Hom 4y, b6 Phan d4 1a ngudi vo tay rat 16n. Ong mang bo hoa to
tudng 1én san khau 6m ghi ldy con gai. Hanh phiic that sy ctia nhitng nguoi lam cha.
Phut gidy Ay Hung da kip ghi lai va vé sau né dugc 10ng khung kinh treo trang trong
trong phong khach.

Pén bay gio Hung van khong hiéu vi sao Phan lai déng ¥ yéu minh. C6 ¢6 qua nhiéu
thtr. Con Hung qua gian don v6i nhitng cong viée hang ngay. B6 Phan v vap Hung
ngay tr dau khi bai viét ciia Hung vé Phan dugc déng rat trang trong. Va van la tam
hinh cam dong cua hai cha con. Ong sai cau 1ai xe di mua miy tram to bao vé dé ting
ban be. Hanh phuc & ay c6 that va Hung biét 6ng yéu con gai minh dén nhuong nao.
Tinh yéu 4y danh thirc nhing khuyét thiéu ciia Hung vé cha. Va khong dudi mot dém
Hung nghi vé nhiing diéu do.

Hung khong nghi Phan yéu minh. B&i vi sau cudc thi &y Hung da dén véi nhiéu cudc
thi khéac va cling c6 biét bao ngudi dep khac. Bay gid nhitng ¢6 gai dep va dugc trang
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diém k¥ ludng co thé gap nhan nhan ngoai dudng chtr néi gi dén nhiing cudc thi mang
lai qua nhiéu loi 16¢ va danh vong. Ngudi dep bay gio nhu mot mén qua xa xi, nhimng
ké thuong thudng bac trung nhu Hung chi thich nhin ngam, ban luan chir chang khi
nao thim nghi dén chuyén s¢ hiru.

Nguoi ta van khao nhau nguoi dep danh cho cac dai gia, thé thoi. Nhung bat ngd mot
hom co dén toa soan, mang theo mot bé hoa 16n va mot goi qua xinh xinh. Ngay béo

chi ma, c¢6 noi, em ting anh. V& bd c6 ndi moi anh t6i qua nha dung com. Hung ngdi

van vé mon qua trong phong, thay 1ong minh trong tranh.

That ra moi chuyén nhu thé nao nhi? Téi hém ay, Hung da ludng ly. Khong dén:
phién toai. Pén: ngai ngan. Réi ciing dén. Pén dé bat ngd nhan ra mot thé gidi qua
khac la v6i minh. Nhung Phan nhanh chong 16i anh vao cudc, hoa dong nhanh chong
v6i mot ba me hién diu, xinh dep va mot 6ng bd quyén lyc nhung biét ngoai giao. Clr
nhu thé, nguoi ta yéu nhau lic ndo that ciing chang biét dugc. Hung cling duong nhu
quén Phan 12 mot hoa khoi. Ho yéu nhau, v6i Hung chi thé théi.

Hung tit may. Kich da dén man th may ciing chang nhd. Huyén Tréan chun bi 1én
dan hoa thiéu sau khi dirc vua Ché Mén bang ha vi dinh phai doc dugc ctia B6 Dé. My
nhan phai theo quén ttr vé chin sudi cho linh hon duge tron ven bén nhau. Huyén Tran
khong khoc, nét mit i dot ngo ngac nhin moi ngudi. Ba me da dung téi goi gidy thi
hai. M6t tinh yéu méanh liét v&i quéa nhiéu héi tiée dugc dip bung phét. Ba nhu tua han
ngudi vao vai Hung. “Ngay xua cd di khoc that ddy. Khi nghe tin hoang thuong bang
ha, c6 nhur bi dién giat. Thé 1a dién nhu 1én dong ay. Va lic d6 giong hat nhur bi lac di
ma van vang moi la. Khong ngo d6 ciing 1a vai dién cudi cing. C6 gian minh. Co
khong giit dugc niém dam mé, phai khong con?”.

“ Con khong nghi vay. Bang long v61 hoan canh ciing 1a diéu tot, me con van hay noi
th”’ Ba me khoc run trén ghé. Bén kia van im lang. Nhiing céi tin chua thé c6 report
am ach trong may. Biét noi véi nhau thé nao duoc khi bén Phan 1a mot nguoi khéc,
khuén mit khac va moi thir rat khac véi Hung.

Kich ha man. Tiéng v0 tay rao rao. May cu gia lén san khau tang hoa. Ké x4u da bi
bat giam vao nguc toi. Huyén Tran duoc giai thoat boi mot vi tudng tai ba va rat muc
quan ti. Ba me dung day: “Xuc dong qua phai khong con?”. Phan di ra ctra trudc, ké
bén canh voi chay theo dudi trong 1& 1a te tai. K& bén canh 1a con ciia pho ctia bd
Phan. Hanh phuc 1am cht, néu cudc hon nhan déy hénh tién éy thanh sy that.

Vé nha. Ba me tl}?ln thd nhin canh céng van khép kin nhu to. Ba me bao: “Con vao
nha da di. C6 budn qua”. Vao nha. K¢ bén kia rat lui sém, nhu mét hanh vi day ga
lang va ghi diém trudc ddi phuong. Chir dau nhu Hung, di xem hét tudng rdi vao nha
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ngoi tro chuyén véi mot nguoi gia vé nhitng diéu hét strc té nhat. Ba me md cudn
album cho Hung xem nhiing hinh 4nh cli. Nhitng vai dién in dau an mét thoi. Nhitng
birc hinh nhu mot cuén nhat ky, ngan ngui nhung day day dut.

Phan ngdi im nhu pho tuong sap Roi bat than c6 dimg day: ¢ ‘Anh vé di! Me cling thoi
di, ky trc gi ma sudt ngay ky trc”. Ba me ngude nhin con gai r01 nhin khach. T4t ca
trong tich tac va moi chuyén da 1a ky trc that. That su 1a mot vét 1m trong ky trc. Mot
vét 16m. Chi thé thoi.

Sau budi toi hom 4y, nha hat con dién Huyén Tran nhiéu 1an. Ba me ¢t cudi tuan lai
di xem hat, ngdi khoc lang noi hang ghé cubi cung cho dén khi dén bat sang. Roi lai
goi taxi vé nha, giam minh cé tuan trong thé gio1 cua may lanh, bé boi va chin ném
ngot ngat hoa lan hoa hong. Mot hom, dng bd goi dién cho Hung, giong 6n hoa: “Con
dén vai chii mot chit, duge khong?”. Mot chut cua 6ng khong bao gio 1a chuyén dua,
cang khong bao gio 1a chuyén nho. Nhung phai dén.

Hung budc vao phong khach lanh lanh. Ong ngdi d6, binh than gi0 nhimg trang hoa
béo ctia mot cudn tap chi méi rat an khach véi nhitng trang hinh bat mat day £01 moi.
“Viéc cht nhod con lam t&i dau rdi?”. “Hom no, con di xem hat thay chua ay. That ra do
1a mdt nguoi dan ong to1 nghiép”.

Rét toi nghiép va rat dang thuong vi ong lai 1a tinh yéu dau cua vo dbi phuong. Ong
cting ngodi co ro trén hang ghé cudi, mat ngd tran 1én san khau, nhitng manh do1 troi
qua mat ong. San khau bao gio cling vay, dep la lung va moi két thic déu lam yén tam
nhitng thuc khach sau bira tiéc ddy mau sic bude chan ra vé. Cai thién phai thang cai
ac, thién ha noi vay va san khau luén ludn dién nhu vay. Ong bau viu diéu d6 lam
niém tin trong cudc chién khong can strc nay. Ong da lam gi nao? Mot sai lam thoi
trai tré, mot cudc tinh va mot sy nghiép do dang. Ong séng nhu mot chiée quan tai
hoen gi biét di giira long thanh phd nay véi mot hoai niém khong dit. TAt ca nhiing
diéu d6 Hung chi biét khi dén véi 6ng qua nhiéu lan, udng rugu véi 6ng va nhiing
cudc chuyén tro khong c6 doan két.

Ong b vt td bao xudng: “Con co thuong chit khong? Co thuong em Phan khong?”.
Hung im lang. Khong don gian nhu trong kich ban. Ké ca Khac Trung trao Huyén
Tran cho nguoi khéc, dau don 1am nhung da dugc soan 101 roi. Chi 1a mot sai 1am
thoi. Nguoi ta dén, nguoi ta muén moi thir duge két thuc. Hop phéap chir dau toi 13i.
Ong d3 lam. Va 6ng di 15 tay. Nguoi ta khong con co hoi lam me nira. Khong duoc
phep c6 thur pham, nghé ma. Khi Hung hoi 6ng vé nhimg diéu 4 ay, ong da gitr thai do
im lang rat dai. Chi khi dém dién Huyén Tran khai mac, 6ng dén xem va nhén ra
Hung thi moi chuyén mai dugc giai bay. Nguoi ta bao: “Em khong mudn co con voi
han ta”.
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Pém di rat khuya. Hung khong thé tra 101 dugc. Hung khong biét viét gi vé nhiing
ngd khuat trong qua khir, nhitng thtr ma 1€ ra nén chén vui. “Con xin 161, cho con mét
thoi gian nira, dugc khong?”. Ong bo nhin Hung, thé dai: “Tuy con. Em Phan cling rat
budn”.

Hung gap Phan ¢ ctra. Phan moi di choi vé. Gian nhau ma. Ho di qua nhau. Ling 1&.
Nhung d6 1a mot dau cham!

Cudi cung thi Hung phai thira nhan minh 13 mot ké yéu dudi. Khi Phan tinh day vao
buoi sang thi nhiing cai tin i day nhoc nhach trong may roi. Khi 4y Hung da ¢ trén
may bay. “Anh rat buon. Nhung anh so tiéng Viét biéu cam qué, n6 s& niu anh & lai vi
yéu em mat thoi. Nhitng con chit khong dau nay d& chiu hon. Anh di ddy. Anh d4 nap
san cho minh nhiing du dinh. bé vuot qua.”

Hung vao Nam. Ba me tha thiét trong may, tiéng n6i nhu dang di dan vao nhitng ngd
cut day tuyét vong. “Sao con khong ndi v6i c6. Hung oi, cd c6 nén ndi voi Phan su
that nay khong?”. Ngudi dan 6ng toi nghiép, ngudi dan ba bat hanh. Ho di tao nén
mot san pham hoan hao rdi dé vudt vao tay ngudi khéc.

Ai d6 noi, hinh nhu 6ng nha van Poan Thach Bién, rang mau s6 chung ctia nhitng mbi
tinh dau 1a chia tay. Hung im ling dat may. Tinh dau ctia Huyén Tran ciing thé, that
ma. Ong gia toi nghiép, ong di ndi gi trong cai dém cong dién 4y noi hang ghé cubi?
U, phai, ong da vinh biét Huyén Tran hai muoi may nam.
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Thi Tran Béc Chay

D3 c6 nhitng thang nim dai, Nguyén thuong ngdi nhin man hinh may tinh trong dém,
danh 1én d6 nhitng con chit vé doi minh rdi x6a di mét cach khong thuong tiéc. Khong
ngti duoc. Ngdi nhin vao bong tdi trong cin nha tro trén phd, né cam giac nhu minh dang
ton  tai trong mot co1 nao khac vol mat dat  tran  tuc.

Cubi cung thi ciing vé dén nha Nguyén, cai thi tran voi con ddc cit ngang phd nhu mot
cdy thap tu. Gian nha Nguyén gio dugc quiy mit tién cho ngudi ta mugn ban hang kho,
nhitng godi bong nhudém pham xanh do khién lién tuéng t6i nhimg bong trai cho ngay tét.
L tré con thap tho nhin Nguyén, mua nhitng qua bong bay ddy pham rdi thdi phi phet,
lac sau dd nhoe nhoét hai bén ma mau xanh 1an véi mau hong. Thi trin c¢6 mot ddy nha
chay doc bén dudng cai, mua dong bui troi vé d6 nhitng ngon bang. Dt nay khong biét
tréng gi, nguoi ta tha hoang cho nhirng bay dé, bo chay. Gidng nhu ¢6 gai diém timg mot
thoi xuan séc, thi trin ctia Nguyén gid ndm hiu hit v6i nhimg ngon déi goéa chong, nham
nhd nhitng hd sdu mot thoi timg mang dén su hao nhoang gidu c¢6 cho thi tran. Nhitng hd
vang va timg doan ngudi tha nhau dén chui vao long dat, mong kiém mot cudc d6i doi.
Nguyén bao, gid vé nha thidy budn. Ngay trudc, lic tao con bé, sim uat lam.

Luc nao Nguyén ciing n6i vé thi trin ngay nd con bé, nhung dé van la mot manh dat xa
mai khong ai tim lai duoc. Ngay ca Nguyén, bang tit ca tinh yéu thuong chit chiu sau
nam thang kho nhoc, gio thi trdn ciing dd nhu mot mién co hoang. Vay ma 6ng gia tao bo
mang ¢ day. Thi trdn ndy biét bao ngudi tu tir. Vang ma. Vang! That cha dang.
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Nguyén néi roi quay di. Nghe nhu c6 tiéng gio rit qua tai. Nguyén lic nao ciing budn.
Subt nhitng budi chiéu du tho Nguyén ngdi nhin ra dudng, khoc trong bong tdi xudng
dan. Nguyén 16n 1én v6i 6ng ndi. Ong ndi mat, nd bo ra thanh phd. Ddi Nguyén budn nhu
chén ruou nhat...

Chung t6i leo ddi. Lau ngay chay xe thanh ph6 nhiéu, chdn méi. Nguyén chi, kia 1a mo
ong gia, c6 moc tran vao hoa. Hoa chét hét rdi. Thoi dé ong gia ban bau véi co dai. Toi
dtng 1én dinh d6i, nhin troi, thdy dat nay cdy nay dep that, ma sao nguoi ta séng 1am lui
qua. Pi ngoai duong ciing it ai ngdng mat 1én. Nguyén goi t6i, may qua chao ong gia tao
di, may 13 ngudi ban dau tién tao gidi thiéu véi ong gia. Cude doi khong cho Nguyén
nhiéu tinh ngudi nén né quy ting muyn ban vat vanh. Vit vanh nhu toi.

Nguyén bao, dao sau nay tao it vé qué, nhung chang biét 1am sao nita. Vé qué thi lai thdy
doi chan that. Minh 13 mot dua lac loai... Pén luc nay toi van khong cit nghia dugc,
Nguyén dd sdng duoc trong chimng 4y nim boi diéu gi. N6 bac b&o v6i chinh ban than
minh. Bat mang. Nhu mot con thi hoang ¢6 don. Nguyén khong c6 gi lién quan dén toi,
ké ca tir hinh thirc dén tinh cach. Ching toi chi c6 mot diém chung 1a nhitng cai nhin qua
gbc canh. Toi va n6. Vi bi ¢ 1ap, vi c6 doc ma hop nhau lai nhu tim mat diém tua, mot
niém tin trén con duong dai khong cé ban bay. Nguyén ludn 1a mot didu bi mat, bi mat ca
trong ting viéc 1am cua no, khién chang ai c6 thé hiéu mot cach ranh mach. Nguyén yéu
nhiéu, réi tinh tan nhanh. Ké ca dén bay gio, t6i van khong ghép duoc khudn mat ay, cai
ngang tang 4y cua hién tai vao nhirng manh vun qué khir qua nhiéu nuéc mét. Toi di timg
cho rang, dang c6 mot hoi ching hoang tuéng trong nhimng nguoi tré tudi, hay thich gin
két nhitng chi tiét trong phim anh thanh cau chuyén cta do1 minh. Trén nhitng trang blog,
rat nhidu c6 cdu non to da ké vé rat sanh doi, da noi vé qua khtr cua minh rat ddi bi
thuong, nhung thuc chit ho méi budc qua tudi mudi lim va chua bao gio biét dén mui
cua nhirng giot md hoi kho nhoc. Toi rat khong mudn tin mot dira nhu no lai séng mot 4u
tho khong ra gi. Nguyén it coi long. Nén nhirng gi vé n6 giéng nhu nhing giot nudc roi
lo mo trong nhiing cu chuyén gitta nhitng budi uéng ruou dém budn. Sau nhidu cudc
nhau, chung t6i coi nhau nhu huynh dé. Huynh dé roi biét 1& cudc doi nhau. Cudc doi
nhu nhimg trang gidy nham nhd. Dé roéi dén gio toi van khong biét Nguyén song vi
nhirng diéu gi.
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D3 c6 nhitng thang nim dai, Nguyén thuong ngdi nhin man hinh may tinh trong dém,
danh 1én d6 nhitng con chir vé doi minh rdi x6a di mot cach khong thuong tiéc. Khong
ngu duoc. Ngdi nhin vao bong tdi trong cin nha tro trén phd, né cam gidc nhu minh dang
ton tai trong mdt c¢oi nao khac voi mat dét tran tuc. ROi nd bude phai 161 cai hop thude
trong tGi xach, 1y ra mot lidu rdi va hét vao médm. Ludn 1a nhitng liéu an thin. Khong
ngu duoc. Tao ciing khong biét khi tao ba chuc tudi, tao con nhé duoc gi khong. Nhung
ma khong nga duge, phai uéng. Cam giac nhu khi udng thude ngn, Nguyén tim dugc
minh trong gidc mo dé dang hon.

Chung t6i xudi ddi. Nhing cdy hoa dai mua déng no nhitng béng khong huong. Budi tdi,
chi ¢6 quan com duy nhat giita thi trin, chi quan ngdi véu chd dam xe tai chay dudng
dai. Chiing t6i ngdi dn com vdi thit nhim xao. Rugu khong? Ba chu hoi, ngyc tré phoi ca
mot vuon 18 gia. Nguyén cudi, cho chai regu ngd. Ruou ngd 1au ngay toi khong udng, tir
ngay xa nha, gio bat chot lai thdy nhé. Nguyén noi, ruou ngd nhu chin don cii, ngudi
moi cam thi ché thd, nguoi ddp lau lai thiy 4m ngio ngat. Hoa ra chung toi cing ra di tir
nhitng x6 ring, cung thich thir rugu ban han ma théi. Nhung sao t6i khac Nguyén, toi da
khong bat mang dugc nhu no, t61 da khong tu quyét dinh dugc moi chuyén cua cudc doi
minh mét cach ranh mach? Téi ciing khong biét nita. Nhung t6i di yéu em, da nhin thay
em di cing Nguyén, da thay nhimg gidc mo vun dudi chdn minh, ma t6i da khong thét
1én dugc 101 nao. Tinh yéu nhu mot gidc mo budn tham ma mai sau nay, khi moi thir di
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qua 101, toi cling thay minh co 101.

Ba chu quan don rugu rdi ngdi hong chuyén. Dao nay thi trAn nhiéu chuyén ring ron lam.
Thang chong con Hué méi nhay lau tu ttr . No nhiéu qua, khong tra ndi, ddu giu no ling,
trén méi sao dugc. Chiéu d6 qua nha t6i udng rugu, réi dém dén nghe danh bup nhu qua
mit ryng. Sang sau nguoi ta thdy nam im lim trude nha. So lim. P4t nay bac béo ma. Ba
chil quan no6i véi Nguyén. Nguyén ngdi im udng rugu. Roi dot nhién Nguyén hoi, co Hué
gi0 sao? Ba chu quan bdo, thi van vay. Con do $6 héng nhan, m&i hon ba chuc tudi dau
ma gbéa bua. Mot minh séng thoi. Cha c6 con cai gi. N6 méi md mét sap hang nho, ban
mién rong v6i ndm hwong cho nguoi ta mua vé xudi. Nguyén bdo, nha ¢ 4y & dau? Ba
chii quan hoi, tinh dén tham ha? May con tré, con trai tin, mic mé gi ma dén? Nguyén
béo, ké me t6i, ba hoi td mo qua. Ba chii quan bao, dén chd nao co cai chum chudng gid
treo diéc tai hang phd thi 1a nha nd. Thanh nién dep trai vy ma tinh khi khé wa. Nguyén
bao, may ctr ngdi ddy, chd tao. Roi bo di. Ba chu quan duoc dip néi chuyén vé c6 Hué.
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Ngay trude ¢6 Hué 1a mdi hoa cua dan ba thi tran. Biét bao nhiéu gi dan 6ng dén, sin tim
va ngudi ta don c6 di ngu voi tat ca dan ong thi trdn. C6 Hué dep. T6i cit 101 ba, ba ¢
thdy ai ngii v6i cd 4y chua? Quy sit! Cau dn mam an mudi ddu ma hoi chuyén vé van
vay? Ma la 1dm, dam tai xé xe tai hom ndo di vé ciing mang cho nd nam tién, tai hoa qua.
Ho bao, c6 qua don tay né di xa vé gan may man. N6 13 cai than tai. Ma cu 1 thé nao
v6i cai thang Nguyén troi danh? La ban. Ban bé gi cai thang ndy, ngay nho nd dap khong
biét bao nhiéu ngudi. Nhiéu dira myu mi vi an don ciia nd. Ma t6i thay cau hién lanh qua.
N6 hién ma né an thit ba duoc ddy - tiéng Nguyén bat chot vong lai. Nguyén di vé, rot
ruou ra chén, uéng mot minh. Ba chu quan hip hay mat, khong gidu dugc ndi td mo. Con
Hué sao? Sao 1a sao? Thi t6i hoi xem né nhu thé nao ma? Nhu thé nao thi lién quan gi
dén nha ba? Bién ngay! Bién thi bién, thanh nién gi kho tinh nhu 6ng gia. Nguyén ném
tién 1én ban. Tan mot bita t6i. Bira t6i vang trong thi trAn vang, am dam.

Chung t6i ngdi hat thude dudi gbe cay bang cut ngon. Thi thoang c6 chiéc xe tai chay am
ach qua. Mua dong lanh nhuy mot ndim com kho. Nguyén rit thude nhu tich tu trong 16ng
nguc minh mot binh khéi. Rdi bao, co Ay di khong con yéu tao nira. Hoa ra bao nhiéu
thang bao nhiéu nim, bat mang ca cudc doi nhung Nguyén vin khong d6i thay duoc
chinh minh, khong dut bé dugc x{r nay nhu dirt bo mot thir qua khir budn dau. Vi sao? —
T6i hoi. Tao cling khong biét nita. Tao di di qua doi con gai cua co ay. Nhung ciing cha
trach dugc. Tao ddi véi co ay cha ra gi... Nhitng ngay cii k¥ 4y, hoa ra voi Nguyén khong
chi 12 nhitng ngdy thang dan vit. N6 con ¢6 ca mot tinh yéu thadm 1én va cudng dai. Khi
Nguyén biét minh 13 nguoi dan 6ng dau tién cua Hué, gin nhu Nguyén da ngit di. Mot
tinh yéu ma mai sau nay, Nguyén van khong sao quén duoc. Khong ai cho Nguyén cai
cam giac ngdy ngit ay. Nhitng ngudi dan ba di qua doi Nguyén da gom gop ting ngay su
khinh miét trén mat né. Dé roi hom nay, khi toi hiéu né séng vi nhitng diéu gi thi diéu 4y
d3 v& vun mat rdi. Ngay Hué cudi chong ciing 13 ngay Nguyén bo thi trin vé thanh phd.
Hué ldy mot ngudi dan 6ng 1am chu nhitng chuyén xe hang. Hué c6 yéu ngudi dan 6ng
d6 khong? Pén bay gid Nguyén van khong tra 16i duoc. Nhung long ngudi thiéu phu 4y
da vinh vién khép lai sau khi chong c6 mat. Nguyén da khong con lai gi véi thi tran,
ngoai mot tinh yéu bi nhét gidu trong long nguoi nhu huyét md va mot nim xuong tan
cua cha.

Tao mudn vé Ha Noi qua, Nguyén bdo. To1 gat dau. Va khodac tai, budc ra ngoai, tim mot
chiéc xe tai d€ vay xin di nho. Nguyén lui cui trong nha rat 1au. Nhu thé ngam nhin ngoi
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nha tho 4u 1an trong bong tdi. Pén khi tiéng xe chay téi, Nguyén lao ra cung toi. Ching
t6i leo 1én thung xe chat ddy nhimng bao thao qua. Nguyén bao, thoi, coi nhu tam biét.

Mot cau chuyén rat cii. Hai nam rdi, phai, ciing phai dén hai ndm rdi t6i méi chot nhd lai.
Mot ngay mua doéng nao do trong cugc doi minh, minh di trén mot hanh trinh khong phai
dé cho minh ma ciing khong vi diéu gi ca. Téi di nhu mot diém tya cho Nguyen sau biét
bao céu chuyén. T6i s¢ no tu tir, chinh xac 1a nhu vay. Hai nam ké tur ngay do, ké tur ngay
Nguyén Ién may bay vao Sai Gon dé bat dau mot cudc song khong can thudc ngi dé tay
rira, t6i ¢ tinh khong lién hé voi Nguyen Khéng phai vi nhitng hiéu 1am trong mot moi
quan h¢ tay ba nhu nguoi ta théu dét vé toi sau nay ma don gian dé Nguyen bét dau & mot
noi khong c6 nude mat. Cude sdng cia toi sau hai ndm ciing mang nhiéu bién dong. Mot
gia dinh va mot tinh yéu. T6i chi chot nhé lai Nguyén khi mot ngay ranh vi€c xyc xao cac
blog dé tim y tudng cho mot chuong trinh quang cao. Cai blog ay khong biét cua ai,
nhung n6 goi lai cho t6i vé cai thi trdn ddy hoai niém ay.
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Mit mua thu

Nhitng bong hoa nd tir phia thuong ngudn, tréi bang khuang theo dong va cudn ca
huong thom diju dang vé. Toi bao ban, toi chua biét, nhung chic chin phai 1a mot
ngudi yéu thuong t6i. Ban nhin tdi va bao, thoi gian qua chung ta chay trén nhiéu sy
that, trong do cd tinh yéu. T6i nhin sang nhiing vat da dai phia bén kia. Mua thu mang
mau xanh biéc.

1. P4 bat dau mua thu. Trén nhitng mai nha ct, ting bay chim tiu tit bay vé, dau ria
nhig hat thoc sot tir nhiing b6 rom nép kho 6 6ng ndi quang 1én cho' mua dong bén
chéi. Chung liu riu budi sang, ao bay di vao budi trua va bu01 chiéu chui vao nhirng
chiéc t6 bé xiu trong nhitng héc dui mé. Ching di ngt tur rat som va mdi ban sang, khi
nghe hoi swong thoang qua mat dat mat lanh, da nghe tleng chung goi bay Ong noi
tinh glac cay gay trac khua loc coc va anh dén pin quét sudt luot tir chudng ga, giong
trau r0i vao khudn bép. Roi 6ng pha tra, hit thudc lao goi t6i day. Ludn 1a nhimg mua
thu hién lanh trong ky @rc cta toi.

Bét dau tir mua thu ctia tudi mudi lam. Bong dang ba ndi tr6i theo nhimg hinh nhén
glay qua phia bén kia d6i. Toi dem 4o ra sudi gidt. Nudc mua thu  trong veo nhu doi
mat dira con gai ngdi ban dau tién trong 16p hoc. Toi goi nd 1a mat mua thu. Mat mua
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thu nhin thay to1 dang giat chiéc 4o cudi cung. Chlec ao hang ngay 61 hi hui gam trén
ngudi dén 16p. Mat mua thu bao, con trai chang can giit quan a0, co can dé toi giat
cho. To1 nhin méai mai toc muot nhu nhimg vang 1a dai trén trlen nai. Mai toc loa xoa
rét ca xuong nudc. Roi hat manh 1én. Mai toc bay bay. Nudc trang ciing bay. Téi bao,
t6i goi ban 1a mat mua thu nhé. Nha ban & phia bén kia song? Ban khé cudi, chiée 40
trang hoa nhai lung linh dudi nén so6i cudi. Ty dung toi lai bao ban, toi chang con
ngudi phu nit nao trén doi dé yéu thuong. Ba toi ¢a mat roi. Toi chi con mdi 6ng noi.
Ban bdo, toi nhu con gid, i sé bay qua, rat nhanh. T6i nim tay ban. Tay rat mém.
Mit mua thu rit tay vé. Ban mang cip sach 1én vai, budc cam cti trén nhitng mom da
dai va 1an dan vao nhitng bong cay bén bo sudi. Téi mang chiée 4o cii vé phoi trén
giau, thdy bong dang ba noi dau d6 trong vuon. Toi thi thAm véi ba ndi, mai nay chau
thuc sy 1on, chau chi yéu co éy thoi.

Muia thu 4y, 6ng ndi xubng stc, cam gidc nhu 6ng gia gap doi s6 tudi cia minh dang
¢6 va nhitng mach mau muén co dan lai. Ong noi hiit nhiéu thudc lao, nhitng goi nho
ba ndi cudn trong 16 gidy xi ming trén gic bép ong da rat gan hét. Nhitng qua bau kho
dung do giéng, hat bi hat bau van lic lac mdi khi ong cham dén, cho ba mot budi tbi
tro1 dem dam vao mdt goc vuon, mot theo dét thira ngoai bo bai. Ong ndi nhin nhirng
qua bau cil nhu cai gac bép day bo hong, méat kho kiét nhung ma budn. Toi chui vao
cai phong xép ctia minh, 16i cudn sach ra doc cai bai tho lan man vé nhiing nguoi dan
ong ca doi khong xudng nui. Nhitng ngudi dan 6ng sinh ra trén duong di cia me dén
nhing ving d4t moi, tiéng khoc vong vot trong 1ong diu va than minh van vén dau vét
cua nhitng cudc du canh. Ho 16n 1én trong nhing buéi di san minh tran chan toé mau,
toc ho bét day than khoi cua nhing vat rung dang sap bién thanh do6i nuong. Cubn
sach dau do, 6ng noi glau biét trong chiéc tui vai tir ' ngay nao. Chi toi biét va to1 hiéu
dugc, 6ng noi chua mot lan xudng nii, ong chi mudn di nguoc 1én thuong ngudn con
sudi, di nguoc 1én dinh nii c¢6 ciy tung dai minh va gié chét vot reo.

Muia thu tudi mudi lam dén va di mang lai nhfrng dau 4n budn ba. T6i va ong ndi trai
qua nhiing dém day khoi thude va nhiing hoai niém phlen muon. Nhiing budi chiéu toi
hay ra sudi, ng01 ngo may troi, nghi van vo vé mot diéu gi khong rd rét. Mit mua thu
thuong dén rét nhe, tleng bude chan nhu thé chi ludt qua mat dat. Toi bao ban, nha toi
bén nay song, cai mai rom nép thap nép sau tan ciy bira. Chéc 1a budi chiéu ban
chang ban lam, hay 1a gh¢ qua do choi. Ong noi t6i thuong hut va thuoc lao. Ong nd1
cling budn. Ban ngbi nghe trén phlen da dai. Ban bao, c6 phai ban mudn t6i dén tham
ong ndi khong? Toi noi, 6ng nodi toi ¢ nhiing cubn sach viét vé nhiing nguoi dan ong
khong bao gio xuéng nui. Ban béo, diéu d6 chang c6 y nghia gi nhiéu. Nhung toi sé
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dén. Ban lai giit 4o cho t6i. Chiéc 4o da son moéng. Mua thu qua di bang nhiing buoi
chiéu cua ban ¢ nha t6i. T61 n61 minh that sy yéu thich nhirng budi chiéu ay.

2. Mua thu thir hai muoi di ngang qua doi. Toi da thue sy tr6 thanh nguoi 16n. Toi
nhin nhitng dém ltra hit sang tir nhitng trién nuong phia bén kia song, thay long chot
nhd, chot bang khuang chut gi. Chung t6i ngdi canh nhau trén nhitng phién da dai. 5
nam trdi qua roi con gi. Ngay thang cubng cuéng tréi noi phd hoi lam nguoi ta cam
thiy minh qua bé nho va ruot dudi ‘nhing diéu d6i khi 1a kha vién vong. Ban quay qua
t61 bao, Nguyén co dugc gi sau sudt nhimg ngay qua? T61 ngé lo qua bén nhitng trién
hoa dai. T6i chang c6 gi ca. Nhung t6i biét minh vimng vang hon. Ldp hoc ngdy ay tan
theo mua hoa, gio mdi dira luu lac mot gbc troi, tinh khong mot bong nao & lai qué
nha. Téi va ban, hai dra chin chu va ttr té nhat 16p, cling ngé)i tai Ha Noi va trong dau
nguin ngut ¥ dinh chiém gitr n6 nhu manh dat cta chinh minh. T6i nhin lai mai nha
minh tir anh mat quay nguroc. Mai nha day chim sé, thu ri, chiing dang cuéng cudng
muu toan 16t mot cai to moi. Toi biét chiing s& 1am xong vao trude mua dong.

Chung toi ng01 bén nhau cho dén khi mat song do thAm. Rat it nhimg céu chuyén cu.
Tinh dau vén nhe nhu nhiing chiéc 14 rét. Thyc long thi khong thé noi khong budn.
Nhung cudc sdng cudn tron moi thir lin manh vé phia trude. Va tam ling dan ky
niém. Vé Ha Noi, ban nhu mot con gid, mot chat huong la len 161 gitra ngat ngao mui
phd thi. Toi chang gitr dugc ban. Hom ban ngdi sau xe ngudi khéc, t6i khong ngac
nhién. Chi thay minh d3 mat di mot chut gi d6 than thuong trong long. T61 buc bd
ngdi trén thém nha hat 16n, ng6 ra phd Trang Tién. Ngay dau t6i va ban dd ra day, hén
nhién an kem nhu nhitng dira tré. Bay gio ban khong thé. Ban khong thich thé. Toi
biét. Nén im lang cho ban bd di. Lau lau vao ngay sinh nhét, t6i ciing c6 ghé qua ban,
am tham dit vao cai lo rdng noi ky tic x4 mot canh hoa. Nhing dira ban trong phong
nhin t6i, chiing nghi t&i nhitng trai tim si tinh ngd ngan day riy trong nhiing bai hat
thoi trang trén dia CD. Ban c6 tinh yéu méi. Con t6i thi mai van con lai mot ky te. Ky
{rc 4m tham vé trén mat mua thu.

Subt nhimg mua thu sau, t6i 1an trén moi thir && vé nha 6ng ndi, nhin ra bd song day
hoa dai. Va nhirng ngay d6 ban khong bao gid vé. Toi ngugc phia dinh doi, ba noi da
nam im lim dudi bong nhiing tang cy 16n. Toi nam canh ba, nghi rat nhiéu vé nhiing
mua thu sau nay, khi toi ra truong. Toi cling nghi s€ phai ro1 xa nhiing ky trc xua xa
ay. Toi can mot budi chiéu tan sé lam, vé nha v6i ngudi phu nit cia minh, cudc séng
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fiy duoc goi gian don 1a binh di. Ong ndi bao, ba ndéi may nhé tao vi ludn ludn trong
tam tri tao chi c6 mot minh ba ma thoi. Mai mét may c6 1ay ai, nhd mot dicu vay la
du. Khi ay t6i ngdi lo mo trong khéi thude 1ao ctia ong ndi. Toi khong nghi gi nhiu
vé chuyén nay. Ong ndi ca doi khong xudng nui, mat ngd nguge nhin troi, chan mai
miét di tim dau con nuéc. Ba ndi yéu tat ca nhimng diéu Ay ciia 6ng. Ba ndi hanh phic.
Con ba tdi thi khong, me t6i cling khong. C6 mot phuong troi khac dang moi goi ho.
Chang blet c6 hanh phuc hon. Nhung rat khac. Va toi, toi da ¢ vao mot khoang kha xa
voi cude song clia ong ndi, vdy ma van khong ngudi nghi dén nhing ky niém subi
song vi mai toc dai va mat mua thu.

3. Hai muoi tu tudi, nhitng mua hoa van cii, chi c6 mdi chung t6i d3 khac xwa. Chung
t6i ra truong, tim vé nhiing co quan khac nhau ta tic. Mdi dira & mot dau thanh pho,
tim giong noi, hoi thé cua nhau qua nhitng cudc dién thoai. Bon bé nhirng cong viéc
ctia nhan vién mai, méi thdy minh sao ma nho bé, sao ma can mot ngudi phia bén
canh trong quén ca phé, nghe du nhirng chuyén mét moi va buc boi, an hét phén banh
sandwich bén canh va uéng hét ly tra loc phia ddi dién. Hai muoi tu tudi, mua thu co
con y nghia gi?

T6i bé mot chuyén di dai dé vé nha 6 ong ndi, nhin lai cai mai réu cti ky cua bay s¢ thu.
Chung budn ba nhung binh yén. Téi ngdi ngd ra séng, thiy mai toc dai, thiy mét
trong veo va mudn phién nhin minh. Ban bao, Nguyén bo so vé nha, c6 chuyén gi
budn dén thé sao? Toi khong noi gi, chi nhin vao mat sudi, phia bén dudi s6i cudi van
reo cudi. Lai bao, Nguyén bo vé ma khong thdy noi tiéng nao v6i Phan, nhu vay ma
duogc sao. T61 nhin ban. Thoi gian tréi di nhanh that. Ching t6i dé khong con hon
nhién. To1 bao, Nguyén chi mudn vé, nhin lai chinh minh, dit bo nhimg chuyén ct de
1am mot khoi ddu méi. Nguyén chang c6 mot cong viée tot, mot cude séng tot‘7 Noi
thé nao nhi? Nhung bao nhiéu nam qua, Nguyén chang c6 gi ca. Moi chuyén t6t dep
ctr 1an luogt ra di, bién biét. Ban nhin t6i, that ra Nguyén cé quyén gian Phan. Nhung
v0i Phan, Nguyén la nguoi quan trong, cuc ky quan trong. To1 noi t61 khong gién.
Nhung ndi budn 1a cia toi. N6 dén va lam cho t6i khong quén. Ban bao, co nhiéu luc
Nguyén nghlet ngé voi moi thir. Nguyén béan ron véi qua nhiéu thir. D6i khi Phan
muon c6 ai d6 chd minh di trén pho chi thé thoi, vdy ma Nguyén thi khong bao gio.
T61 not, t61 da lam moi thir, chi dé minh duoc séng dang hoang. Va di dén luc, toi can
mdt cudc séng cho riéng minh, véi ngudi phy nir ma minh s& cudi lam vg. Mot trong
nhimg c6 gai bén canh Nguyén sao? Toi cudi, nhin lai mat sudi, mua thu tri trong
16ng n6 mot sire sdng mong manh ma lau bén. Nhitng bong hoa né tir phia thuong
ngudn, tréi bang khuang theo dong va cubn ca huong thom diu dang vé. Toi bao ban,
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t6i chura biét, nhung chac chan phai 1a mot ngudi yéu thuong t6i. Ban nhin ti va bao,
thoi gian qua ching ta chay tron nhi€u sy that, trong dé cé tinh yéu. T6i nhin sang
nhirng vat d4 dai phia bén kia. Mua thu mang mau xanh biéc.
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® \ pd
Giay Do
Gidy d6 cua toi, em & dau trong thanh phd tam triéu con nguoi?

Cudi cung thi t6i ciing trd lai Sai Gon. Tir noi ndy toi da ‘mang vé thanh phd ctua minh
biét bao ngay thang budn dau. Me t6i timg noi, toi s& chét néu mot ngay t6i khong con
nhén tin cho ai d6 nita. Vi me chi 12 mot ai d6 bat ky thoi. Nhung véi té1 d6 1a mot
phan thang nim mau thit ctia t6i 14n vao véi mau thit ai d6 & cudc doi nay. Thé ma
mot ngay to1 da khong con nhén tin. Va toi khong chét. Me that vui khi biét me sai
lam.

T6i séng véi me trong mot khu chung cu nat buom nhu phim caa Chau Tinh Tri. Biét
bao nhiéu cudc doi tho thut & do, vay ma van ctt On ca. To6i nhin chung cu My Dinh
lung linh ngay bén canh ma ciing khong budn dau 1ong dé budng mot dam wdc mo.
Mg 41 noi toi cam tinh con dé gia, ham choi mai vui quén lo viéc nha. Téi, mot nha
bao quen, Vlet bao c6 phan dé dai va it chiu di cong tac, thich lién quan té1 dam chan
dai vay ngan hon la lam phong sy diéu tra. Thé nén lwong du tién com cho me, con
nhuén but di tién ca phé hay lau 1au nhay mua karaoke. Toi khong c6 nhiéu nhu cau.
T6i chi tich cop tién dé moi nam di Sai Gon mét 1an. Dé nhen nhém mot cam giac bat
dau lai va rdi van thét tran trd vé. Ching ta da di hai con dudng khong gidng nhau.
Nhung thir mot lan quay lai, tron ven hon, dugc khong?

Ba nam trudc toi noi v6i Phan, rang chiing ta s& khong con lién quan dén cudc doi
nhau nita. D4 hét nhimng tin nhan dai hang cdy s6. Pa hét nhiing cudc dién thoai chi dé
khoc cho nhau nghe. Hét ca moi trd duia va nhiing lan cai va. Chiing t6i 13 hai nhanh
song, nhanh nao ciing quyét liét, mudn thang nhanh trén con dudong dén bién. Bong
mot ngay Phan xuét hién trén blog. D3 o téi chin tin nhin Phan giri qua blog kém
mot dudng link nguoi ta viét vé toi. Nhung t6i da khong doc né. Toi dang tung ting
trong mot chuyén di dai & mot noi internet 1a cau chuyén ngu ngén. Chi dén khi mé ra
thi nhitng birc xtic dai ngay duoc nén thanh ba chit: Nguyén day a? Toi bat cudi. U,
chan dung t6i ddy, tom nhi? Phan khong tin. Khong tin hoi lam gi? Thi doc, thi buc
minh, thi khoc, thi héi vay théi... Ty dung, nhin nhitng con chit y, nghe nhitng ndi
budn 4y, lai mudn 6m cai ndi budn Ay...

Thé nén lai 13n 161 Sai Gon. Dé vao cai san bay dy, dé nhin lai cai lic ma ching t6i da
khong con thudc vé nhau nita. Ngay 4y, toi dd 1én may bay bang doi chan ngan can,
mat cup xudng nhu mudn khoc. Bén mirc may bay chua kip ha canh t6i ¢ nhim mat
nhén s6 goi cho Phan, chi dé duia mot cau rat nhat, bao véi Phan ring mdy bay cua
Nguyén khong hé bi rot xudng bién. Va dau day bén kia s& im ling, roi lang ling sau
d6 phu vé Ha Noi mot cai tin ngén hon moi cai tin: Binh yén! Ngay 4y, chung t6i
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tudng dap duoc tudng thanh gitra Sai Gon. Toi mang biét bao nhiéu ao vong t6t dep
vao long nguoi. Toi dd muon dat ai do dé ho bude di khong can nghi soi lan vao ké
chan. Nhung t61 da khong lam dugc.

Phan 1an 161 mot minh, khéng dinh va kiém séng mdt minh trong cai thanh phé néng
ngc mui khoi va nhitng con mua ngé ngan c6 thé 1am nguoi ta nga guc. Toi di khong
kim giit dugc 1ong khi nghi rang, vi chan ban dai, vi d6i moi day goi cam ctia ban ma
ban dugc ong thu ky tda soan ung bung dung bai. Toi thua va ghen tudng. Con tu ai
nhu mdt con bao cudn tinh yéu ciia chung t6i vao mot viing swong mu. Toi da tro lai
thanh phé ctia minh, vun trong nhiing céi ciy kho khan trén ban cong nha minh va da
khong con nhin tin nita. T61 dé lang thang qua vai chuyén yéu duong tam phao, nhu
nhiing con say nang. Pa qua ca nhimg dém lang thang trén phé chi dé khong phai vé
nha va giai thich Iy do d6i mit do ngau véi me. Va nhiing tin nhin d3 soan chét day
trong di¢n thoai, roi mot budi chiu bao troi thi dem x6a mot cach khong tiéc thuong.
Ngay 4y toi sén hon bay gio.

Nhung t6i ciing thdy minh trong sach hon bay gid. Gio thi t6i roi Ha Noi trong trang
thai gén nhu mat hét long tin vao loai nguoi. Moi tht da vo vun.Me dan t6i co thé
nguodi ta hai minh nhung minh khong bao gio duoc phép hai ai. Me tin c6 Phat, Phat
ngan mat chd che cho con dé gia ngdy tho cua me. Nén khi t61 gan nhu mat hét, ca
nhiing cong viéc tot, ca nhitng ngudi ma toi timg nghi 12 ban, ca nhing tinh hoa trong
sang ngay trudc cling bi mai mon vi cugc doi nhat nhéo, toi lai niu vao cai ndi budn
ay. T61 chan toi vi to1 da thém mot 1an dé cho Phan phai khoc. Toi bao, t6i s& vao Sai
Gon, dé néu ai kia can mot canh tay chia ra cho ma khoc thi s& khong phai di kiém,
hay it nhat 1a di viét phong su sé& co toi di cung khoi lo bi giang hd vot. Ai kia bat cudi
trong di¢n thoai. Ban thugc tinh t6i hon ca me, ban con nhé ting ) phong khach san
ma toi ting & tro mdi ndm t6i lang bat & xr néng d6 md hoéi chan nay. Nho ca nhimng
chiéc quén nho nhan hiéu CK va mui aftersafe ma ban cung t6i mua vgi ¢ siéu thi toi
khong nhé tén trén duong Cong Quynh. Sai Gon chi 14 cai nong dén mirc nAm mdc
cling khong séng duoc, cai ndng cham séc nguoi ta tir cira san bay cho dén timg con
phé, néu nhu t6i khong con 6m duge ndi budn ctia minh trong doi tay hai muoi tam
tudi bat dau biét dén sy gia nua.

Khong c6 ai don doi t6i ca. Ké ca ban. Suy cho cung thi ban da song mot cudc doi
khac va sy trd lai cua toi chi khlen cudc sdng ay nao dong thém 1én va t6i chang c6
bang chimg nao cho viéc né sé tét hon ngay hom qua. Toi bat dau thiy minh hot
giong ga trai vo tich su tin méi vao mot cau chuyén tinh budn. Nhung t6i da di roi. Va
nhin xudng vuc may kia, cai viee may mau hong phan bén ngoai nhing canh bay, hay
thir 6m tron 14y t6i khi chiéc may bay ndy roi xem sao. Rat c¢6 thé d6 1a mot khoanh
khic dang gia hon nhiéu lan triéu triéu khoanh khic ma ching ta dang 1am i trai
qua. Néu t6i khong con ndi budn dau dy, gio nay t6i con lai gi?
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Gidy d6 cua toi, em & dau trong thanh phd tam triéu con nguoi?

Phan d3 b trén t6i khéi thanh pho nay, bo trén cai phong khach san trén phd Bui Thi
Xuan do chinh tay ban dit, bo tron ca nhitng gidc mo ma t6i trot nhen nhom sau cudc
dién thoai tuoi vui. T6i goi dién dén toa soan, nguoi ta ndi ban da ndp don xin nghi
viéc tir dau thang, ban muén tim mot tdoa soan mdi cho minh. To6i goi dén nhitng soi
day ma toi mo ho nghi 1a ¢6 lién quan, ngudi ta néi da tir 1au 1am, chi gip nhau qua_
Yahoo Messenger, Phai chang t6i da khong con la dleu gi d6, chang han nhu mét ndi
nhd, dé ban dén dap thém chut ky niém cho ndi nhé iy cia mot nam sau?

Anh ban casting t6i quen da dan t6i di tim ban. Nhitng con phd hoi néng béc 1én nhu
dang mudn bdc chay. Toi dang nghi dén bo dang thé tham xgc xéch cua minh ngay tro
v€ ¢ sén bay. Va udc thano 1a lan trudc, t6i van con co thé goi cho ban luc _may bay
ha canh dé chd nhan duoc mét tin nhan binh yén. Gio 1a khong gi ca. Toi rong.

Nura dém. To1 ngéi va vat & quan nhau 18 duong. Anh ban casting nhau xin moi mét
d3 kiém mot bén dap, co thé 1a mot ¢o gai nao d6 ma anh luu trong may dién thoai khi
lam casting. Anh quan niém chuyén tinh duc nhu mét nhu cau T6i gia nua va 16i thoi,
sao t0i van ctr niu gitt rang d6 1a mot thir thiéng liéng. To1 van nghi t6i tron ven véi
ban, ¢ mét can phong thom sach va t61 mu6n biét cam giac dau tién cua toi va cua
ban. Cam giac y c6 thé nao lai chi la mét nhu cau‘7 Nhung glac mo ay lam nham qua,
khi to1 la mot ke xa la ng01 gitta mot ddm qua lai dn 0. T6i mudn guc xudng. Toi
nghi rang minh d4 guc xudng.

Nim gid sang. Toi nhén tin voi v cho anh ban casting. Ciru tao ngay. Tao dang & mot
noi ky la. Anh ban casting gid d6 c6 thé dang guc midt nga quén trén mot rimg cod
xanh nao d6 ma da khong nhan ra 101 kéu ctru ciia ban minh. Dau t6i hoi dau. Va canh
tay hoi moi. T6i 1o md nhan ra tinh thé ctia minh. Hinh nhu t6i da khong mic gi trén
ngudi. Hinh nhu t6i da di qua mot viing nang han dé d6 4p minh vao mot con mua. Va
dudng nhu t6i da danh roi nhimng giot tinh yéu trong mot ving dt ngam hoang dai.
T6i di 1am nham sudt dém cai cau nguoi ta chi nén néi mot 1an trong doi: Anh yéu
em. T6i dang & trong khach san ctia minh. Tran trudng véi nhiing ban khoan khong
dut vé doi tay mét méi. Trén ném givong, mdt vét binh minh bam d6. Mot vét nhu vét
cua.

Tbi lao vao toilet. Trén ké guong, da c6 san chiéc ban chai ném kem danh rang danh
cho to1. T61 biét thé 1a giac mo hoang dai dau tién cua doi minh da khéng con nira.

T6i di khong thé gap lai ban nho mot 1an nao nita. Ban nho di bo lai toi véi mot tin
nhan duy nhat. Phan sé dep hon nhiéu néu chi dén cung Nguyén trong nhiing giac mo.
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Luc toi vé téi Noi Bai, toi da khong con nghi dén mot cudc dién thoai nira. Bong anh
ban casting hd hoi goi t6i. Tao dd tim thdy Phan ¢ Parkson. No6i khong muén gip may
vi méi gay 16n véi ban trai. Bang ching c6 that 1a van con vét xude trén ma. Toi bat
cuoi, 1ay tay xoa cai cam 1om chém rau ciia minh. T bay, toi biét nhiig gidc mo cua
minh da khong con binh yén...

Thang 5-2007
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Trai tim kiéu hanh

T6i ctr thAm udc mdi chuyén bay s& mang dén cho minh co hoi gip thém mot nguoi
ban tré trung nguc thd phap phong sau 40 mong. Nhung 1an nao di cling gip tré nit
hay nhitng ong bé vé chua Ién may bay da mét nhoc tho va ngu phi phao mui bia.
Lan nay thi t6i ngdi gitra hai ba gia. Bay trong cam giac nhot nhat sg mot cai vung
tay, mot cai ngoeo dau ctia minh 1am ngudi khac bong gan, dau khép ca tuan thi that
kho ma... bay dugc. Nhitng “chim tr01” chir khong phai “ga nha”, may bay chir khong
phai xe hoi, khong thé tuy tién ngdi chd ‘nao cing dugc. Mot chiéc ghé trong cai
khoang nay tinh bang bac triéu. Nén t6i ngdi im, nghe di nghe lai cai bai Thién dwong
goi tén trong Ipod. Nghe mudn nd 6c. Pang bay day, nhung ma khong phai thién
duong.

T khi 6ng ndi om, nam liét giwdong, dém dém rén ram vi nhimg vét mé ciia xuwong, toi
ludn nghi ngudi gia nhu mot cay bong ngd, chi can gié lay manh 1a c6 thé mé giy. Ba
gia bén phai cr ngd dau sat cira kinh may bay, hoi vo tu, cho cai kinh nay 1én no
thoang chut duogc khéng chu? Ba gia bén trai tay deo chiéc nhan mit ngoc, nguc deo
trang hat, 16 rang nha giau cham I& Phat, n6i thing thang, cai ba nay do hoi qué, bay
may trim cdy s6 mot gio ma dé gié cho thoang c6 ma tan xac. Ba gia bén trai kinh
hai, phai khong chii? T6i biét minh dang ddi dién véi van dé kho nudt roi day. S& 1a
mdt ngan cau hoi 1an dau tién trong doi. Toi khong thich ddi dién voi nhimg nguoi gia
va van dé cua ho. Toi so khi phai nghi dén mot ngay nio d6 ctia minh nhu thé.
Chu di 1am hay di choi? Cai giong nira Bac nira Nam ciia ba gia bén trai 1am toi budc
phai vut headphone ra khdi tai. Nhin ba ctr vira xa la vira than quen. T6i luén cadm gidc
da gap ba ¢ dau d6. Chau di cong téc vé. Cha cling di méy bay lan dau tién hir? Ba gia
bén phai lai voi qua, ba nay lan than, thanh nién nguoi ta bay gid di may vé gio, dau
c6 1am cam nhu chi em minh. Ba gia bén trai nhe rang cuoi, ham rang rung gan hét,
cai ham day loi cr ngong nghiu nhu tré nho. Chuyén nay 1a chuyén dau tién thim di
may bay chu a. Pém qua, thang em né goi dién & mai Hung Yén vao Can Tho, noi ba
me thim sap mat, ndm thoi thop rdi, chd thim vé thoi. Nén voi vang di mua vé may
bay, chir ranh rang thi thim di xe do. b1 xe do cling hay lam, gi6 mat, di khap ca dat
nudc. RS rang ba khong con s¢ cam giac minh sap mat me. CO vé & vao cai tudi di
dtimg 1ap cap, ndi cudi run run, cai chét lai duoc coi 1a mot sy gidi thoat thi phai. To1
nhin ba, da ddi moi, nhitng nét den tudi gia 16m dém lam khudn mat xam vi nang vi
gi6 giébng nhu mot tAm ban d6 cii nhau. Thé cha lam cong viée gi? Chau lam nha bao.
Nha bao ha? Ngay xua thang cu nha thim...
Ba gia noi lung chung, r0i mat hudng tim ra ngoai canh bay. Ngoai ay, giita chiéu ta,
nhiing vuc may khong 16 nhu nhiing bong hoa ctic 16n cudn lay chiéc may bay bé nho.
Ba gia bé xiu ngdi lot thom trong chiéc ghé bay, hanh trang chang co gi, ¢ mdi chiéc
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tai xach xinh xinh nhu may c¢6 may ba di cho huyén. Hanh trinh ngan ciy hoa ra véi
ba ciing nhe. That khong biét luc nay ba nghi gi, c6 mo hd nghi dén me, hay ba nghi
vé thang con trai. Cai thang con trai d6, theo nhitng phim truyen hinh VN ma t6i hay
Xem vao chiéu chu nhat, ctr khi nhan vat chinh ngung noi, mat hudng xa xam, giong
ang ang nghén nghen, may quay zoom sat vao doi mét duc 10, budn ba... thi hodc 1a
cai thang con do6 cuc tot nhu’ng chang may tai nan dap gdy udc mo, hoic 1a né huy
hoang thiéu nhi nhung thanh nién tan ta vi nghién ngép. Dai loai 1a nhu vay. Nén t6i
rat mudn biét ba gia kia néi gi vé thang con. Thang cu nha thim né lam sao? Ba gia
nhAn mit ngoc quay qua hoi. A thi chang lam sao. N6 chi mé 1am nha bao thé thoi. Ba
gia ndi qua quit. Roi lai quay di. RS 1a mot cau chuyén lang xet. Roi ba gia lai goi, nay
chu, nghe ndi nguoi ta bay di nudc ngoai toan la bay qua bién, 16 ma né roi xudng
bién thi minh chang chét dudi u? Ba gia nhidn mat ngoc lai biu méi, rd 1a chap cheng
qua cai ba kia, dang di trén may bay ma toan noi chuyén go, ghé qua, may bay n6 ma
roi thi xudng dau ba ciing bién thanh mot ndm cét, cha con ti mau huyét xuong cot gi
dau ma lo. Ba gia bé nhé quay qua nhin ba nhin mit ngoc, vé khong ung bung nhung
thdy 16 sy yéu thé cia minh. Khong dap tra ba gia mat ngoc, ba khé bau vao tay toi,
thé hir chu? Tbi lai roi vao trang thai bdi rdi. Con trai thim tén Phat ding khong? Troi,
sao cha biét? Chu quen v6i nd hir? Cai ba gia ndy, toi bat cudi, ndi cai miét ddng Nam
b0 thdi cling cb ca tri¢u ngudi tén Phat. Pham ai cling lo chuyén lam an, giri ca su
tham lam cua minh vao cai tén con la Phat. T6i noi voi ba, chau co biét mot anh tén
Phat, chang biét c6 phai con bac khong. Ngay xua anh a ay hoc cung 16p bao chi voi
chau, ndi tiéng ca truong vi c6 minh anh ay noi tiéng mién Nam. Vay 4 ha? Chic
khong phai con thim r6i. Con thim no6 dep trai lam, cao thudc bay thudc tam, mat no
dep hon Kim Tiéu Long, ma n ca vong cb sau cAu ciing mui lam chd. Toi o1 dua,
cai anh Phat chau quen ciling dep trai cd do do bac. Nhung c6 biét hat vong c6 khong?
Ba gia nhin cham cham, giong nhu dan Ién. To1 dinh noi rang c6. Ngudi miét dudi, ai
sinh ra lai khong biét ca may cau vong cd, ngudi xtr la toi d6 ¢ vai nim ciing xudng
xé mui man nhu thuong. Ba gia nhin tdi co vé tuyét vong. Toi buéng mot cau khong
biét dung hay sai, anh nay chi gidi choi bong da chir khong biét ca vong c6 thim oi.
Nghe 16 tiéng thé phao ciia ba gia qua hai cdnh miii phap phong. Ba gia nhin mat
ngoc da thiém thiép, nhu chimg minh rang cudc chuyén cua cai ba gia nha qué chan
dinh phén kia 14 1am nham va gdy budn ngii. Ba gia ngdi nhu lun sau trong 1ong ghé.
Thang Phat nha thim ngay xua né hoc gioi lam. N6 tinh di hoc 1am nha béo. Ngay do6
n6 hoc gioi, may chi nha bao vé viét bai ca ngoi, thim cling dugc 1én bao cling nod do.
Ma roi nha ngheo...

N6i 16i théy ba lyc trong cai tai mot tim gidy nho ép nhua. Mot bai bao. Hinh ba va
mot thanh nién tre, cuoi rang r5. Bay gio bao chi thich viét chuyén c tich, nhitng cau
chuyén Ve nghi lyc phi thuong trong cude sdng con ngudi. Bai bao d6 12 mot cau
chuyén co tich va toi dang ngoi bén canh mot nhan vat cua thé gidi than tién. Chéc ba
mudn mang bai bdo d6 v€ qué cho ba con hg hang doc. Bao nam biét xu, tur dau nay
vé lai dau kia cua dai chir S, khi di son rdi, khi vé lam me than dong, ké nhu ciing 13
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mdt thi chién cong. Toi nhin k§ khudn mit chang trai. Mot cai gi d6 quen thudc. Noi
chinh xac 1a mot khuon mat rat dé 1an, nhu thé di gap ¢ dau do nhung lai nhu chwa
ting quen. M&i ngay ching ta nhin thiy ca trim khudn mat vy ma lam khi khong
thay ndi mot guong mat nhang nhac than quen. Nhung roi tri nh¢ da thirc gide. Anh
Phat gio 1am gi ha thim? O thi 1am ba cai thir 14t vit thoi. Lat vit 1a sao? Thi 1a ba cai
chuyén nhing nhit vdy ma. Ua ma chu hoi chi vay? Chu dau quen no dau...
Thi t6i dau quen Phéat dau. Nhung t6i biét, tham chi khi doc tap két luan diéu tra bén
canh sat cho muon, toi con biét Phat di 1am nhiing gi trong hanh trinh trén chay khoi
su that doi minh. Va t6i so khi t6i goi tén ba gia, ba s& ngat di. Vi lac d6 toi giong mot
con ma hién hon trén may bay, tu dung xa la ma biét ca tén me 1an tén con. Cudc doi
la ling, d6i khi ctr neo quéan nhitng thir khong lién quan lai, d6i khi lam moi chuyén
roi tung ma chang vi muc dich gi ca... Thim c6 hay doc bao khéng? Thim hir, ngay
trudc hay doc bao, théng Phat viét bai dugc dang bao do chu, cudi thang dugc ra buu
dién lanh tién, no vé mua qua troi qua cho thim. N6 mua cai 4o nay do, t6t khong, gan
chuc nim ma van dep van moi. Tir ngay né di lam xa, thim cling cha mua bao. Doc
bao sao bang nghe ca vong c6. Hdi may nam trude, no o gui thu vé, n6 nodi nd di qua
My 16i, di may bay qua bién, dep lim. Thim cha thich né qua d6, nghe noi qua d6
toe‘ln 1am moéng chan moéng tay cho dan ba con gai, son phét nhu v& mit tudng, én én
. T61 nhin lai chiéc 40 cua ba gia. Mot chiéc 40 tim hoa ca, chéng doc dao gi,
nhu’ng t61 d6 rang ba ciling glong me toi, chlec 40 moi trong ddy hom gb mdi nim c6
1& trong méi dem ra mic, nép ao chua vudt thang, suc nic mui bang phién. Trong
tham tAm ngudi dan ba nay, han nhién Phat 1a mot ngon dude séng ruc rd. Va toi tho
phao, that may la chang bao gio ba doc bao...
Tu dung t6i ctr lién mién nghi vé Phat. Chang trai day mong dep, vy ma phiit choc
chay vut qua mot cdi a0 vong. DPoi nguoi ta lac nao ciing nhu 1én dc vay, nhitng con
dbc 16n nho, ai cling mudn leo dugc nhiing dinh déc cao ma quén mat rang khi lén
dén dinh s& 1a mot mdt xudng tham tham chang kém khi tréo 1én. TAm hinh luu trong
ho so canh sat cling chinh la tam hinh duoc cét ra tir trén bao. Trén d6, Phat van cudi
rang r&. Toi nhd rat rd rang khi t6i doc hét gan 100 trang hd so vé vu an ctia Phat, toi
da bi &m anh nang né boi nhitng 161 khai d6i khi tran trui va thanh that dén mac lam
nguoi khac hoang so. Phat do, mdt méi tinh cung déu, nhiing muu toan tién bac,
nhitng mo wdc dén thanh phd khong bao gio tat anh sang & bén kia dai duong. Phat
d6, bong toi da phu 1én doi mit tinh anh 4y tir lic ndo nhi? Phat do, phai chi toi khong
doc nhiing chi tiét vé anh, t6i da chang ban tim thém dén ba gia ngu ngo khong lién
quan day nhiing cau chuyén tam phao nhu thé...
Cb tiép vién kéo xe thirc an qua chd chung t6i, moi chiao mua d6 an trén may bay. Ba
gia bao, minh phai cam on cai may bay nay, n6 khong cho minh an, n6 giam cho minh
to1 hai tram ngan cht a. Thim bo bira an may bay, thim mang tlen vé qué, lam dugc
han mam c¢d moi ho hang. Toi bat cudi. Néu ba biét duoc sy that rang t6i da sin dugc
chuyén di ndy véi gid vé chi vai trim ngan ¢ trén mang, nghia 1a ré nhu di xe do tir Ha
Noi vao Sai Gon, chic ba s& lan dung ngd ngira ra ma doi toi day cach truy cdp mang
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Intemet dé mua vé online. To1 bao ba gia, thim udng nudc ngot khong, con mua cho.
Ba gia lac dau, nudc ngot uong vao bung réo nhu cira bién, gas no loc xoc trong da
day thiy 6n. T61 nhin dong ho, s& con chung 40 phut bay. T6i mua thém cho ba mot
chai nuéc sudi. Ba gia cam dong lam, mat rung rung, roi ba tu nudc nhu vuc minh
vao chiéc gao dira trong vai nudc trude san than thude. Vudt miéng, ba quay qua, troi
dat, sao cai nudc sudi ‘nay nd ngot nhu nuéc mua vay chi? Ma sao chi t6t v6i thim
qua vay chu? Toi mudn nodi voi ba, toi thuc tinh khong tdt ma chi vi mot thoi quen,
khi an ma c6 ké nhin minh bén canh 1a cam thay nhot nhat, 14 thiy khong yén on. Toi
mua cho ba chai nudc 13 t6i mua cho toi sy an 1ong ma thoi. Chir téi Ha Noi thi chi vé
phd nao? Chau vé dudng Trudng Chinh. Thim vé Nguyén An Ninh. Nguyén An Ninh
¢ dau htr chu? Ba gia deo trang hat da thac day tu lic nao, miéng ngap ngép, voi sang
nhu mot thoi quen, chau di cing duong véi ba dy, cho ba ay di xe vé cliing, lo ngo nhur
nai toi thé kia, biét tim sao ra duong, lai bi cai 1t xe 6m nd Itra cho hét sach tién rdi bo
vo day. Taxi hét 200.000, cha tra 150.000, ba 4y 50.000, dang nao chi chang phai
thué mot cai xe, co phai khong? Toi quay qua ba gia, bac ctr di cing chau, chdu xudng
trude, nhung s& bao taxi dua bac vé tan nha. Nhung d6 13 nha bac ha? Ba gia lic dau,
khong, 14 nha duoa em, no chét tur méng that roi, chi con dam chau chit thoi. Thim &
d6 qua dém roi mai bat xe dd vé Hung Yén sém. Vay cht cho thim di vé cing xe ¢
duoc khong? Toi dong y. Ba gia deo trang hat ciing c6 vé an 1ong. Ngudi gia cd vé dé
ddng cam véi nhau chi vi mot diéu be bé. Ba gia deo trang hat di c6 sin mot chiéc xe
hoi cua anh con ré tong giam ddc doi ¢ san bay roi. Toi tu dung ngdi gitta hai ba gia
v6i hai thé gidi. Toi khong thich nghich canh, ghét nhat nhiing su tréo ngoe ¢ doi. Toi
cang ghét sy so sanh. Thé ma t6i ct phai lién quan dén nhitng thir mét 6c nay hoai.
Tudi gia nhu ban chiéu, ma sao c6 chiéu may sang dep ma cé chiéu van vii mua
dong...

Chuyén bay ha canh tré tai Noi Bai 30 phut. Co tiép vién noi trudc khi chao tam biét,
nhiét d6 bén ngoai 1a 19 d6 C. Ngay t6i di Sai Gon troi di tan nhiing con gi6 lanh, bat
gidc ngay vé lai bi gi6 don doi hun hit giira phi truong. Toi dan ba gia, thim cir dung
doi con & cira, dimg c6 1én cai taxi ndo, con lay hanh 1y xong rdi thim ctng con di.
Mdi 1an bay vé dém, di trén chuyén xe vé lai thanh phd, t6i luon cam giac d6 1a mot
gidc mo budn tham, vi d6 1a mot con duong qué dai, vang vé va duong nhu chang con
gi don doi ta ¢ cai thanh phd muoi gio toi da tan lyi gan hét nhimg 4nh dén. Pua ba
gia vé nha, c6 khi t6i lai khong mat nga vi thoi ca nghi va hét lo sg sy bat an. Toi om
bich trai cay ra ctra, nghi bung, c6 1€ chia cho ba gia mt chut. Trai cdy ban bé gui ra
cho Bon Bon, Bon Bon con nhé xiu, nao di biét an gi, chia cho ba nhu mét sy thom
thao. Ba gia dang dimg trudc cira, d6i mat au lo giéng nhu nguoi ta dimg giita mot
bién ngudi ma khong tim duoc diéu gi than thudc. Bac Vinh, chéu sé chia cho bac mot
it trai cdy - toi n6i nhu dang trong mot con mong du. Bat giac ba gia ring minh, c6 thé
troi qua lanh ma ba ¢ xr nong lau ngay. ROi ba chay rat nhanh 1én chiéc xe buyt mién
phi cua héng hang khong da rat dong nguoi. Bac Vinh, sao bac lai...
T6i van khong ngimg duoc nghi suy vé Phat - ngudi dan 6ng xa la ma ti chua ting
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gip mit. Suy nghi ciia nhing ké tam goi 1 viét lach nhu t6i, nhiéu khi bi lan than va
di hoang ngang doc nhimg con duong khong lién quan dén minh. Cho dén tan lic nay,
khong hiéu sao t6i ctr nghi rang ca doi minh di hoc chi mong biét dugc nhiéu. Nhung
ba gia nay lai hoc dugc cach khong biét gi dé long minh binh yén, dé long minh hi
vong, dé trai tim ngudi me van kiéu hanh hat yéu con... Toi da goi tén ba gia ay.
Nhung chéic ba chéng nhén ra dau, ba chi tiéc nam chuc ngan tién taxi vé Ha Noi cung
t6i thoi. Chac 1a thé thoi. Béi vi ba chi 1a ngudi dan ba khong quen ma ty dung t6i biét
tén. Toi di xe vé Ha Noi. Mot minh t6i v6i con dudng qua dai...
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