Tiểu thuyết: Chuyện Lan Man Đầu Thế Kỷ

Tác giả: Vũ Phương Nghi

Nhà xuất bản: Nxb Lao động

Số trang: 289

Hình thức bìa: Mềm

Kích thước: 13 x 20 cm

Ngày xuất bản: 2006

Trọng lượng: 300 gram

Giá bìa: 36.000 VNĐ

Haian14_5@convert *prc

Giới thiệu:

Chuyện Lan Man Đầu Thế Kỷ

Tiểu thuyết lan man của 8X

(Chuyện lan man đầu thế kỷ - tiểu thuyết của Vũ Phương Nghi - Nhà sách Kiến Thức và NXB Lao Động)

TT - Một quả táo xanh gặm dở ngự trên trang bìa kèm theo lời chú thích nho nhỏ:

“tiểu thuyết đầu tay của một tác giả 8X” tạo cảm giác tò mò kèm theo chút “chắc mẩm”: lại chuyện sex của các nhà văn nữ tuổi teen!

Nhưng không phải thế. Chuyện lan man đầu thế kỷ hẳn hoi là một tiểu thuyết với ngổn ngang thế sự và tầng tầng lớp lớp (tuy chưa chặt chẽ lắm) về kết cấu.

Bỏ qua sự dẫn dắt dài dòng và khá thời thượng về khái niệm “hủ nữ”, bỏ qua những lập ngôn về cuộc sống, tình yêu, thế giới ảo..., cuốn tiểu thuyết đầu tay của Vũ Phương Nghi - cô gái sinh năm 1983, hiện đang du học ngành mỹ thuật tại Thượng Hải - dựng lên cả một thế giới lộn xộn, ngổn ngang, dang dở, đầy háo hức và cũng đầy hoài nghi của cả một lớp thanh niên không biên giới những năm đầu của thế kỷ 21.

Có thể khó chịu vì đây đó gặp những câu văn tùy tiện kiểu “xuất bản trên mạng”, có thể có chút gì gượng gạo khi tiếp nhận lý giải của các cô “hủ nữ” về thế giới đồng tính nam, nhưng không thể không ngỡ ngàng và thán phục những chương thật tinh tế, sâu sắc mà Phương Nghi nói về thế giới chuột, càng không thể bỏ qua câu chuyện “con kiến mà leo cành đa” của Kỳ Cầm và Doanh khi hai đứa quyết định giải thoát chị Diêu khỏi kiếp nô lệ tình dục để về được VN.

Ái, ố, hỉ, nộ, bi, hài thậm chí lên đến cực điểm mà cô gái trẻ này viết cứ tưng tửng như đang chat với bạn gái về chuyện rủ nhau đi ăn kem (!). Thật ra, cũng chưa ở đâu và chưa bao giờ mà văn chương của người trẻ lại đề cập bệnh quan liêu và sự vô cảm của một hệ - thống - già sâu sắc, trực diện, hài hước như thế.

Vì thế mà cứ hi vọng Chuyện lan man đầu thế kỷ không chỉ là tiểu thuyết đầu tay, và chắc chắn không chỉ dành cho 8X.

Báo Tuổi trẻ

MỤC LỤC

Phần I  Mùa thu

Chương 1   Hủ nữ Nguyễn Kỳ Cầm

Chương 2   Cuộc sống tươi đẹp

Chương 3   Người và vật đều đáng yêu

Chương 4   Đêm kinh hoàng

Chương 5   Khi người ta đều nói thật

Chương 6   Tôi là người biến thái?!

Phần II  Mùa đông

Chương 1   Hủ nữ đi làm người bình thường dễ lắm?!

Chương 2   Mong mỏi được trở về quê hương

Chương 3   Những chuyện không thể hiểu

Chương 4   Cuộc sống vẫn vậy

Chương 5   Để mọi người đều biết mà đề phòng

Chương 6   Thời thế tạo anh hùng

Chương 7   Đâu là đáy của xã hội

Chương 8   Công cốc

Chương kết

Lời mở đầu

Nếu có ai đó cho rằng thế giới được số hóa và đem chuyển tải trong các đường dây internet là một thế giới ảo thì đó là sai lầm nghiêm trọng.

Phần I

Mùa thu

Lời mở đầu cho phần một

Vào những năm 70 của thế kỷ 20, nước Mỹ xuất hiện một trào lưu trong giới nữ thanh niên được gọi là slash, các nữ thanh niên theo phong trào này được gọi là slasher, đó là phong trào nữ giới hình thành thói quen ghép đôi các nhân vật nam trong các tác phẩm tiểu thuyết hoặc phim ảnh mà họ yêu thích bất kể là trong nguyên tác các nhân vật nam này có khuynh hướng đồng tính luyến ái hay không.

Đó là hơn ba mươi năm trước ở nước Mỹ, ngày nay những slasher có mặt trong giới nữ thanh niên trên toàn thế giới, phát triển mạnh trên internet . Ở Trung Quốc được biết đến nhiều nhất dưới cái tên “đồng nhân nữ”, xuất phát từ tiếng Nhật “doujin” phiên âm tiếng Hán là “đồng nhân” vốn có nghĩa là để chỉ những tổ hợp người có cùng chí hướng hay cùng mối quan tâm, sau này trở thành từ để chỉ những tổ hợp độc giả cùng quan tâm đến một tác phẩm nào đó, dần dần được sử dụng rộng rãi trong giới độc giả trẻ của truyện tranh và phim hoạt hình Nhật Bản, như vậy “đồng nhân nữ” vốn là từ chỉ các nữ độc giả cùng tham gia thưởng thức và sáng tác fanfiction cho các truyện tranh và phim hoạt hình, đến khi slasher xuất hiện và phát triển trên internet Trung Quốc thì “đồng nhân nữ” trở thành từ chuyên để chỉ những slasher này. Năm 2000 một tờ báo ở Hồng Kông lên tiếng phản đối phong trào này của nữ thanh niên và gọi những “đồng nhân nữ” này là “hủ nữ”, “hủ” chính là “hủ bại”, có ý chỉ những nữ thanh niên đã trở nên hủ bại theo phong trào này, không ngờ khi được biết đến từ “hủ nữ” này, các đồng nhân nữ đã vui vẻ nhận ngay vào mình và còn chấp nhận tự gọi bản thân là “hủ nữ”, tuy vậy “đồng nhân nữ” vẫn là một từ phổ biến hơn “hủ nữ” nhiều. Do hoàn cảnh văn hóa, tác giả quyết định dùng từ “hủ nữ” để chỉ slasher trong tiểu thuyết này, so với độc giả Việt Nam, từ thuần tiếng Hán “hủ nữ” dễ hiểu và dễ cảm nhận hơn là “đồng nhân nữ” vốn là một từ xuất phát từ tiếng Nhật và được Hán hóa tại Trung Quốc.

Nguyễn Kỳ Cầm, nhân vật chính của câu chuyện này là một cô gái Việt Nam đến Trung Quốc du học, bẩm sinh không được hoạt bát trong giao tiếp, không năng động và thậm chí thuộc dạng thanh niên chậm trưởng thành, nhưng tất cả những điều đó lại không cản trở cô ta trong việc gia nhập thế giới hủ nữ trên internet, vậy thực tế hủ nữ là gì? Các cô gái theo phong trào này có chịu ảnh hưởng gì về khuynh hướng giới tính, nhân cách và cả trong cách nhìn nhận của họ về người đồng tính luyến ái thật sự hay không? Những người đồng tính luyến ái thật sự nhìn nhận thế nào về hủ nữ? Và cuộc sống thật sự của những cô gái này ra sao?

Chương 1

Hủ nữ Nguyễn Kỳ Cầm

Jinny [1] : Tiểu Muội cuối cùng cũng để Aslan mở lời tỏ tình trước, kể ra thì cũng hợp lý, nhưng mà tôi vẫn thấy Aslan làm tiểu thụ [2] thì thích hợp hơn.

Tiểu Muội: Ai bảo làm tiểu thụ thì không được có lúc chủ động nào? Aslan tính tình đằm thắm dịu dàng, lại hay ngượng, nhưng chính người như vậy đến lúc uống say sẽ trở nên đặc biệt mạnh dạn thoải mái, chính vì vậy nên tôi mới để anh ta say trong đoạn văn này, thực tế Aslan chắc chẳng bao giờ uống rượu.

Jinny: Tôi thích kiểu văn fanfic [3] ngọt ngào như thế này, Aslan và Yzak trong nguyên bản truyện [4] rất đẹp nhưng gây cảm giác bi ai nhiều quá … [5]

Chưa kịp viết hết lời trả lời Tiểu Muội trên diễn đàn [6] đã nghe thấy tiếng chân người và loáng thoáng thấy cái bóng gầy gầy của anh hiện ra trên màn hình máy tính, tôi nhanh tay tắt ngay trang web có hai chữ “Đan mỹ” [7] , những con chữ Hán uốn lượn với màu xanh da trời dịu dàng biến mất, thay vào đó hiện ra một mảng đầy những hình quảng cáo xanh đỏ vây kín lấy một mẩu tin tức về động đất ở một nơi xa xôi nào đó, những hình quảng cáo phủ kín cả màn hình, vậy mà tất cả những hành động đó không thoát khỏi mắt anh.

“Em vẫn xem những thứ vớ vẩn đấy à?”. Lời nói thốt ra như tiếng thở dài.

“Em xem cho vui ấy mà”. Tôi chỉ nói nhẹ nhàng vậy thôi, thậm chí còn cố làm ra vẻ hối lỗi, đầu hơi cúi xuống.

Nếu là một năm trước thì tôi sẽ chẳng phản ứng nhẹ nhàng vậy đâu, tôi sẽ thẳng thừng giải thích thật tỉ mỉ cho anh biết rằng tôi chẳng hề đọc cái gì vớ vẩn cả, đó là đan mỹ, đan mỹ, anh hiểu không? Tất nhiên là anh sẽ chẳng hiểu gì đâu, anh rất thông minh nhưng có những việc anh cũng như phần lớn đàn ông khác, anh chẳng thể hiểu được. Đan mỹ là chìm đắm trong cái đẹp mà bỏ qua tất cả các quy tắc, chìm đắm trong đẹp mà quên đi tất cả các quy luật của thực tại. Aslan rất đẹp, Yzak cũng rất đẹp, hai người họ ở bên nhau lại càng đẹp, đó là hai tiên đồng của em và vì họ cùng là hai cậu con trai tuyệt đẹp thì việc họ yêu nhau và ở bên nhau với em là điều tuyệt vời nhất. Thế nhưng anh chẳng hiểu được đâu, tôi cũng chẳng hy vọng anh hiểu gì cả, người ta có thể không cần thân hành lên đến tận sao kim cũng biết được có một hành tinh như vậy tồn tại trên bầu trời, thậm chí còn có thể biết được cân nặng của một con voi trên đó là bao nhiêu, nhưng sẽ không ai có thể hiểu được tại sao có hủ nữ tồn tại trên đời nếu bản thân người đó không phải là hủ nữ, mà anh thì quá đứng đắn so với những hủ nam bại nữ.

Cũng may là anh đã thừa chín chắn để không hiểu được cho một hủ nữ là tôi đây thì cũng thừa chín chắn để không nhìn nhận khắt khe cái sở thích mà anh cho là quái đản của tôi, mỗi khi thấy tôi xem hay viết những đoạn fanfic đan mỹ anh chỉ thở dài, không tán thành nhưng rất độ lượng . Một người đàn ông hoàn hảo, phải, thật sự là hoàn hảo, lúc nào cũng tử tế nhẹ nhàng bao dung độ lượng với tôi, vì vậy mà tôi yêu anh, yêu anh bởi lẽ chẳng thể yêu ai khác ngoài anh.

Nói về quan hệ giữa tôi và anh thì cũng phải tính từ lâu rồi, làm hàng xóm của nhau được năm năm, sau đó cùng sang Thượng Hải làm bạn học được hai năm nữa, anh hơn tôi bốn tuổi nhưng tôi luôn có cảm giác là anh hơn tôi đến bốn trăm tuổi, sự thực là tôi luôn là một đứa trẻ còn anh thì dường như chưa bao giờ là một đứa trẻ cả, nhường nhịn và độ lượng luôn là anh.

Năm đầu tiên làm hàng xóm tôi mười bốn tuổi còn anh mười bảy tuổi. Suốt một năm đầu tiên một ngày chúng tôi được hai lần nhìn thấy và nói chuyện với nhau, một lần là lúc sáng sớm, tầm sáu giờ ba mươi phút khi tôi dắt xe đạp và anh dắt xe máy ra khỏi nhà đi học, khi đó anh sẽ hỏi tôi: “Em đi học à?” và tôi trả lời ngắn gọn: “Vâng”, lần gặp mặt thứ hai là buổi tối khoảng chín giờ ba mươi phút khi anh trở về từ lớp luyện thi đại học và tôi cũng từ lớp học thêm về, khi đó anh hỏi: “Em về rồi à?” và tôi cũng vẫn ngắn gọn: “Vâng”. Sau đó chúng tôi ai về nhà người nấy, ăn những món ăn đêm mẹ đã chuẩn bị sẵn trong nhà, lên giường đi ngủ chờ đến sáng hôm sau lại lặp lại điệp khúc đơn điệu cụt ngủn “Em đi học à?” và “Vâng.”

Ngày lại ngày cứ trôi qua như thế cho đến một hôm tôi không đến lớp học thêm buổi tối nữa mà đứng ngoài cửa nhà, giấu mình trong bóng tối và lặng lẽ khóc, lúc đó tôi mười lăm tuổi. Để giải thích nguyên do của việc này thì phải tính từ hồi tôi còn học cấp một và đầu cấp hai, luôn là cái đinh của tệ bắt nạt bạn và những trò đùa ác ý trong lớp học, năm học lớp sáu, trong một giờ học tiếng Anh, tôi bị đứa con trai ngồi cạnh đánh cho bật khóc ngay trong lớp, cô giáo xinh đẹp khoảng ba mươi lăm tuổi với mớ tóc quăn tít tạm ngừng tay gõ thước lên các từ mới viết bằng phấn trắng trên bảng để nói một câu: “Con trai đánh con gái là hèn đấy.” Sau đó tiếng gõ thước bắt nhịp và tiếng cả lớp đọc từ mới lại vang lên đều đều trong khi tôi nhận thêm vài cú đá chí tử vào ống chân. Từ đó tôi bỏ hẳn ý định nhờ thầy cô giáo hay bất cứ ai giúp đỡ khi bị bắt nạt, càng chẳng bao giờ nhờ đến bố mẹ. Thực tế là phần lớn con gái cùng lứa từ lúc vào cấp hai đã không còn cầu viện đến bố mẹ hay thầy cô giáo nữa, mà họ cũng dần chẳng cần làm thế, có một bức màn vô hình từ từ xuất hiện bảo vệ họ, ngay cả những cậu trai ưa nói chuyện bằng thượng cẳng chân hạ cẳng tay nhất cũng không còn muốn động đến họ nữa, những cú đấm cái đá ngày càng ít, những đuôi tóc cũng ít bị giật và rồi đến lúc cả những lời nói tục họ cũng không cần phải nghe nữa. Tôi im lặng chịu đựng và chờ đợi bức màn vô hình đó cũng sẽ đến và bảo vệ tôi cũng như với họ. “Có lẽ nó chỉ đến muộn một chút thôi, chịu khó chờ”, tôi tự nhủ thế. Tất nhiên cũng có những người không muốn ngoan ngoãn chờ đợi như tôi, năm mười ba tuổi tôi sởn gai ốc khi được cô bạn học chỉ cho xem con dao bếp sáng loáng trong đáy cặp, đó là một cô bé thường ngày chăm học hơn tôi, bị bố mẹ yêu cầu gắt gao hơn tôi, bị cô giáo mắng còn khóc nhiều hơn tôi, cô ấy bảo tôi:” Hôm qua nó đổ nước cá vào đầu tao, còn đánh tao nữa, hôm nay mà không chịu xin lỗi thì tao cho biết tay.” Lúc đó tôi quá hoảng sợ và van vỉ: “Thôi, xin mày, tao sợ lắm.” Và rồi hôm đó cũng chẳng có việc gì xảy ra, con dao đã được lặng lẽ lấy ra từ bếp của một bà mẹ nghiêm khắc và cũng được cất trả lại lặng lẽ như thế. Ít lâu sau, cô bạn tôi cũng được yên thân.

Tôi cứ chờ đợi, cuối cùng thì cái bức màn vô hình đó cũng đến nhưng không phải là để bảo vệ tôi mà để làm tình hình càng xấu đi, những cú đá không còn nhằm vào ống chân nữa mà là nhằm vào mông, chủ nhân của chúng thích thú nhìn những vết giày in trên mông quần đồng phục của tôi, rồi những chen lấn xô đẩy cố ý và những bàn tay được đưa đi loạn xạ làm tôi hoảng hốt còn hơn cả những cú đấm. Cuối cùng thì sức chịu đựng cũng hết, năm học lớp chín không nói gì với bố mẹ tôi tự động gặp cô giáo xin chuyển lớp.

Cái ngày tôi chuyển lớp ấy là một ngày tồi tệ với cả gia đình, cũng chính là cái ngày tôi đứng khóc trước cửa đó.

“Sao con hèn thế?!”

“Con ạ, cái gì cũng phải lo mà giải quyết cho xong chứ không đi trốn như thế được đâu.”

“Sao con không nghĩ là bố mẹ sẽ giúp con?!”

Bố tôi giận đến đỏ mặt tía tai còn mẹ thì khóc, tôi cũng khóc, đến giờ tôi vẫn chưa hiểu rõ lúc đó bố mẹ tôi thất vọng về tôi nhiều hay thất vọng về lòng tin của tôi dành cho bố mẹ nhiều hơn. Hôm đó tôi cũng rất thất vọng, thất vọng vì chính bản thân mình, chỉ muốn hét lên rằng “Con không hèn, đơn giản đó là cách giải quyết của con!”, nhưng tôi thậm chí còn không đủ khả năng để nói rõ ra như thế, tôi biết là tôi đã quá ngu ngốc, một việc như thế này thật sự không nên xảy ra khi người ta đã mười lăm tuổi.

Không đi học thêm mà cũng chẳng có ăn đêm, tôi cứ ở ngoài cửa như vậy, tôi biết nỗi thất vọng của bố mẹ vẫn đang chờ tôi trong nhà. Cho đến chín giờ ba mươi, anh trở về nhà như mọi ngày, nhìn thấy tôi đang khóc, câu chào hỏi của anh không còn là “Em về rồi à?” như mọi ngày nữa mà chuyển thành “Sao thế em?” Đầu tiên tôi muốn im lặng không trả lời nhưng lại cảm thấy bất lịch sự nên nói: “Em không sao”, rồi lại im lặng không nhìn anh để tỏ ý “Mời anh cứ vào nhà anh đi”. Anh vẫn đứng im, hai tay để yên nơi tay lái xe máy tiếp tục cuộc độc thoại:

“Bị bố mẹ mắng à?”

Tôi gật đầu, mắt vẫn không buồn nhìn anh.

“Về việc học à?”

Tôi lắc đầu.

“Thế là việc nhà à?”

Tôi lại lắc đầu.

Dường như cũng không biết làm thế nào với thái độ im lặng của tôi, anh hỏi một câu cố hữu được dùng khi không còn gì để nói:

“Em ăn cơm chưa?”

Vì đúng là chưa ăn gì, tôi nói “Chưa” theo phản xạ tự nhiên, vậy là không khí miễn cưỡng lạnh lùng giữa hai chúng tôi được anh giải quyết rất nhanh:

“Thế thì vào nhà anh ăn đi.”

Suất phở xào thịt bò mà mẹ anh đã chuẩn bị tối hôm đó được chia một nửa cho tôi và tôi vẫn nhớ là tôi đã ăn hết sạch, trong một chốc lát tạm quên đi chuyện tồi tệ của mình, từ đó chúng tôi thành bạn tốt, tôi cũng lần đầu được biết tên họ đầy đủ của anh: Trương Thiện Lương.

Thời gian cứ thế trôi đi, tôi vào cấp ba, anh vào đại học, tôi thi trượt đại học một lần, trong năm tôi ôn thi lại thì anh tốt nghiệp, rồi chúng tôi cùng đến Thượng Hải, anh đi học cao học, tôi đi học đại học.

Lần đầu lên tàu sang Thượng Hải, chúng tôi ngồi nhiều giờ nhìn ra ngoài cửa sổ, chuyến đi dài hai ngày, một thời gian không phải là ngắn để ngồi một chỗ so với độ tuổi hai mươi của tôi và hai ba của anh. Ấy vậy mà tôi vẫn có cách tiêu thời gian của mình, tôi nhìn thật kỹ mọi vật lướt qua ngoài cửa sổ tàu. Mỗi khi tàu chạy qua những vùng đồi núi, tôi lại có dịp thấy nhiều kè đá bên đường, đó là những bờ kè cao khoảng một đến hai mét gồm những tảng đá to cỡ đầu người xếp lên nhau, ở giữa các kẽ hở đều được trát lại bằng xi măng tạo nên một bức tường để ngăn không cho đất đá từ núi đồi tràn xuống đường, bức tường đó đầy các mắt đá màu xám với đủ các hình đa giác.

“Giống hươu cao cổ quá nhỉ.” Tôi chỉ những kè đá đó nói.

Anh nhìn ra ngoài theo tay tôi, căng mắt lên mấy giây để xác định xem tôi đang nói cái gì giống hươu cao cổ rồi cười: “Ừ, đúng là hươu cao cổ, trí tưởng tượng của em tốt thật đấy.”

Rồi chúng tôi cũng mất cả tiếng ngồi “bắt hươu”.

“Đằng kia nhiều hươu lắm.”

“A, lại chạy mất rồi.”

“Từ từ, lại đến nữa.”

“Hươu ở đây cao ghê!”

Chúng tôi cứ “bắt hươu” như vậy mà không cần để tâm đến việc người khác nghe thấy sẽ nảy sinh nghi vấn về thần kinh của chúng tôi. Thực ra cũng chẳng có gì phải lo, ngay lúc lên tàu chúng tôi đã xác định ngay được rằng trong vòng một toa tàu chắc chắn không ai hiểu được tiếng Việt.

Đến khi màn đêm che phủ cảnh vật bên đường khiến chúng tôi không thể “bắt hươu” được nữa, tôi nói với anh:

“Anh nói đúng, trí tưởng tượng của em rất tốt, nhiều khi người ta chỉ nhờ trí tưởng tượng mà làm nên chuyện, như vậy anh có tin là em sẽ thành danh không?”

Anh chỉ cười cười độ lượng đáp lại, cái kiểu cười làm tôi phát sốt ruột, tôi nói to, nhấn giọng:

“Anh có tin không nào?”

Vẫn là cái cười đó nhưng lần này có kèm lời nói: “Anh tin chứ, em rất giỏi.”

Một câu trả lời đơn giản nhưng tôi biết ơn anh về điều đó.

Như vậy, chúng tôi cùng đến Thượng Hải này và cùng học trong một trường như hiện nay. Đã hai năm trôi qua, một năm trước tôi đã chọn một buổi tối trăng thật đẹp để nói với anh tôi yêu anh và nhận câu trả lời của anh chỉ sau đó hai ngày “Chúng ta chỉ nên làm anh em thôi”. Hình như lúc đó tôi cũng có buồn rầu đôi chút, hình như còn khóc nữa nhưng đến giờ thì chẳng còn ấn tượng gì về cái nỗi buồn đó nữa, khắc cốt ghi tâm lại trong đầu tôi luôn chỉ là cái hôm trăng sáng đó. Tối hôm đó trong ký túc xá có một buổi sinh nhật, một sinh nhật của con gái, chúng tôi cùng ra ngoài mua quà, tôi mua một con thỏ bông trắng xinh xinh được cho vào một cái hộp giấy rồi bọc bằng giấy gói quà màu đỏ tươi trơn láng không có hoa, còn cài thêm một cái nơ màu trắng, anh nói trông gói quà của tôi thấy không khí Noel, tôi cười nói rằng vì thế tôi mới chọn hai màu này. Đến lượt anh mua một cái khăn lụa vuông nhỏ màu hồng, sau khi cho vào trong hộp giấy được bọc ra ngoài một tờ giấy gói màu xanh nõn chuối điểm những hình vuông to tướng màu vàng tươi, trên đó cài thêm một cái nơ hồng thẫm, tôi nói rằng từ màu cái khăn cho đến màu giấy gói với màu nơ đều không hợp với anh, anh lại cười trả lời rằng cần gì hợp với anh, cái chính là cần hợp với người được tặng, lúc đó tôi mới sực nhớ ra rằng cái cô Tâm có sinh nhật hôm nay là chúa ưa lòe loẹt, mà so với những bộ đồ bình thường của cô ấy thì món quà của anh cũng đã là lịch lãm lắm rồi.

Trên đường đi về ký túc xá, chúng tôi im lặng đi bên nhau, thực ra là tôi im lặng, anh cũng có nói vài câu rồi thấy tôi không tiếp chuyện lại thôi, tinh thần không còn thoải mái như lúc mua quà, tôi căng thẳng nghĩ về cái kế hoạch của mình, rất đơn giản mà căng thẳng quá. Tôi biết rất rõ, trăng sáng nhất là ở đoạn đường cách cổng khu ký túc của chúng tôi khoảng hai mươi mét, ở đó có một cây ngô đồng lớn mà lại không có ngọn đèn đường nào làm ảnh hưởng đến ánh trăng in bóng những lá cây hình chẽ ba xuống mặt đường, lúc này mới là mùa thu, lá cây đã bắt đầu ngả vàng nhưng chưa rụng, vẫn còn nhiều lá để trăng rọi bóng lên, đó là cảnh nên thơ nhất mà tôi có thể tìm ra lúc đó.

Càng đi gần về đến nơi, tôi càng cố tình đi chậm lại cho thụt lại sau anh vài bước, khoảng cách đủ ngắn để anh không chú ý đến và đủ dài để kiểm soát được vị trí của anh và tôi. Khi anh bắt đầu bước đến dưới tán ngô đồng, tôi cất tiếng thật rõ ràng và dứt khoát: “Đứng lại!”. Anh chỉ kịp đưa chân thêm một bước rồi dừng lại ngay chính giữa phần tán cây rọi xuống đường, quay đầu nhìn tôi, tuy vậy tôi vẫn nhắc lại hai từ “đứng lại” một lần nữa để tự trấn an mình trước khi bước thêm ba bước để đứng đối diện với anh, hai con mắt không rời khỏi đôi mũi giày và những hình lá chẽ ba in trên nền đường. Lại một lần nữa tôi không nhìn thẳng vào mặt anh khi nói chuyện nhưng không còn cảm thấy thế là bất lịch sự nữa mà lại mừng thầm và lần đầu tiên trong đời thật sự cám ơn chiều cao khiêm tốn của mình, có thể nó sẽ khiến anh chỉ nghĩ rằng tôi đang nhìn thẳng về phía trước thôi chứ không phải là không dám nhìn anh, tôi đưa mắt từ đôi mũi giày lên bóng lá ngô đồng in thành hình đen sì dường như phủ kín cả cái cổ áo gió màu xám nhạt của anh rồi dừng lại ở đó, cất tiếng hết sức nhanh và mạch lạc, đến mức chính tôi cũng ngạc nhiên:

“Nếu em nói là em yêu anh thì sao?”

Đây là một câu nói tôi đã tính toán, lựa chọn cẩn thận cách nói và tập nói nhiều lần, không nên chỉ là “Em yêu anh”, như vậy cụt lủn quá, tôi nghĩ thế và quyết định chọn một câu vừa là tỏ tình vừa là câu hỏi, như vậy nghe có vẻ hiện đại, tôi nghĩ thế, và cho đến lúc đó tôi tự cảm thấy rằng mình đã thực hiện rất tốt tất cả.

Là thân con gái, ngỏ lời trước và bị anh từ chối, tôi thậm chí chẳng lấy gì làm hổ thẹn với lòng mình mà ngược lại còn có phần tự hào, đến cả một việc như thế này mình còn chẳng ngại thì sẽ chẳng còn gì phải lo nữa rồi, tất nhiên là cái niềm tự hào này tôi vẫn chỉ giữ cho riêng mình được thôi, lũ bạn gái của tôi mà nghe được thế nào cũng trong mười đứa thì có chín đứa cười tôi thối mũi, chúng nó không hiểu được mà tôi cũng chẳng cần vì thế mà mua lấy bực mình.

Tôi cũng chẳng hề vì lời từ chối của anh mà buông xuôi, chúng tôi còn ở bên nhau dài dài và anh chẳng có vẻ gì là để ý đến đứa con gái nào khác, tôi tin là tôi còn cơ hội. Vì vậy một năm rồi tôi tuyệt đối chẳng dám có một biểu hiện nào trái ý anh, tôi vẫn xem và viết fanfic đan mỹ nhưng là xem và viết trong bí mật, không để anh thấy và mỗi khi bị bắt gặp thì cứ tỏ vẻ hối lỗi tựa như tôi cũng đã biết đó là thứ quái đản như ý anh rồi.

“Tại sao lại có những cô gái thích xem và viết truyện về người đồng tính như vậy?”

Đã có lần, rất lâu về trước, anh hỏi tôi như thế, thái độ của anh rất nghiêm túc, anh thực sự muốn bàn luận với một hủ nữ để hiểu xem tại sao lại có hủ nữ?

Thật ra thì tôi đã gặp không ít những người đi hỏi như vậy ở trên mạng. Có không ít những con người hết sức bình thường, sau một ngày đi làm hay đi học mệt mỏi, nhận những đồng lương từ giám đốc hay tiền sinh hoạt từ bố mẹ đủ để mua máy tính và trả tiền nối mạng ở nhà, sau khi ăn tối, đi chơi với người yêu khác giới, về nhà làm bài tập hay hoàn thành nốt các việc ở nhà cho đến nửa đêm, họ lên mạng xem vài thứ để giải tỏa thần kinh trước khi đi ngủ, cũng tiện thể đọc vài dòng giới thiệu về hủ nữ và tiện tay gõ vài dòng hỏi han cũng để giải tỏa thần kinh. Tất nhiên là họ cũng nhận được ngay những câu trả lời của hủ nữ, cũng là những người bình thường như họ, ban ngày đi làm hay đi học, nhận lương hay tiền sinh hoạt đủ để mua máy tính và trả tiền nối mạng, tối về ăn tối với gia đình hay người yêu khác giới, sau đó làm bài hay các việc ở nhà và đến nửa đêm họ cũng lên mạng để giải tỏa thần kinh, chỉ khác là tối nào họ cũng lên các trang web của hủ nữ, mà thật ra thì họ cũng chỉ trở thành hủ nữ lúc đó. Họ xem những trang viết của các hủ nữ khác, viết những bài viết của mình, cùng bình luận và cũng để tâm trả lời các câu hỏi “Tại sao có hủ nữ? Hủ nữ thật ra là gì?”. Tôi chưa bao giờ có được cảm giác là những người thắc mắc thật sự hiểu được các câu trả lời của hủ nữ chúng tôi, thường có cảm giác bất kể là những người hiếu kỳ hỏi qua cho biết vậy thôi hay là người nghiệp dư nào đó say mê môn xã hội học thật tâm muốn tìm hiểu thì cuối cùng họ cũng vẫn vì chẳng hiểu gì mà bỏ dở cuộc trò chuyện với chúng tôi.

Vì vậy mà câu hỏi của anh làm tôi lúng túng, tôi phải nghĩ một lúc để tìm cách giải thích cho dễ hiểu nhất. Tôi rút cái ảnh nhỏ của Aslan và Yzak trong ví ra đưa anh xem:

“Thế này nhé, đây là Aslan, đây là Yzak.” Tôi vừa nói vừa dùng ngón tay chỉ vào từng khuôn mặt được vẽ bằng phong cách truyện manga Nhật Bản, Aslan có mớ tóc nâu bồng bềnh và đôi mắt to màu nước biển, Yzak tóc thẳng màu vàng dài đến ngang vai và mắt còn to hơn cả mắt Aslan, có màu hổ phách.

“Anh thấy họ đẹp không?” Tôi hỏi với giọng tự hào chẳng kém gì các bậc cha mẹ khoe những đứa con xinh đẹp.

“Anh thấy nếu tác giả định vẽ hai đứa con gái xinh đẹp thì đúng là rất thành công rồi.” Câu trả lời nằm trong dự đoán của tôi được anh nói ra.

“Sự thực là con gái cũng khó lòng mà đẹp được thế này, có là các nhân vật nữ trong truyện nhiều khi cũng không được vẽ trau truốt thế.” Niềm tự hào trong giọng nói của tôi không hề vì câu trả lời của anh mà suy giảm

Cũng như con trai các anh thích nhìn con gái đẹp ấy mà, hủ nữ cũng chỉ là những cô gái bình thường thích nhìn con trai đẹp thôi, vì vậy mà các nhà làm truyện tranh Nhật họ tạo ra những cậu trai xinh đẹp để phục vụ độc giả nữ.” Tôi tạm ngừng lời, quan sát thái độ của anh.

“Ừ, em nói tiếp đi.” Anh nghe có vẻ rất chăm chú.

Hài lòng với vẻ chăm chú của thính giả, tôi bắt đầu thao thao bất tuyệt:

“Lúc còn bé đám con gái nhỏ rất thích chuyện về các nàng công chúa, những nàng công chúa xinh đẹp lâm nạn, bị quái vật bắt chẳng hạn rồi được một hoàng tử nào đó đến cứu. Hồi còn bé em đã nghe cả một đống chuyện như thế, công chúa phải được hoàng tử bảo vệ và yêu thương bởi vì họ là công chúa mà. Nhưng đến khi lớn lên con gái từ chỗ thích công chúa ngày càng chú ý nhiều đến các hoàng tử, rồi thì dần dần chia ra làm hai cách yêu hoàng tử, cách thứ nhất là thưởng thức sự oai hùng và dũng mãnh của chàng, coi chàng như một bức tường vững chãi để che chở cho người khác, cách thứ hai là đi tìm một bức tường vững chãi khác để che chở cho chàng. Và một số con gái có thói quen yêu hoàng tử theo cách thứ hai đã làm một cách rất đơn giản và dễ hiểu là kiếm cho chàng một hoàng tử nữa.” Tôi nói câu kết chắc như đinh đóng cột.

“Em chắc chắn là đơn giản và dễ hiểu à?” Anh thốt ra tiếng thở dài cố hữu cũng nằm trong dự đoán của tôi, thì đã bảo mà, tôi không hy vọng anh hiểu được dù thật sự là vấn đề này rất đơn giản và dễ hiểu.

“Ở đây em có Aslan là một hoàng tử rất đẹp. Yzak cũng rất đẹp và Aslan được Yzak che chở, vậy là quá đẹp, như thế là đan mỹ, có gì là khó hiểu đâu?!” Tôi cố gắng giải thích.” Thực ra thì trước khi biết đến hủ nữ là cái gì em thậm chí còn tưởng hủ nữ là những người đồng tính nữ cơ, về sau mới hiểu thực ra các cô gái trở thành hủ nữ vì một lý do rất đơn giản là họ là những cô gái bình thường, biết thích và yêu nam giới, vì thế mới thành hủ nữ.”

Tôi ngừng lời vì hết hơi và nhìn các biểu hiện trên mặt anh, xác nhận lại một lần nữa là anh vẫn chẳng hiểu gì cả.

“Thế là em xem và viết thứ fanfic ấy là để giải trí à?” Anh mân mê tấm hình đan mỹ tôi đưa trong tay, mắt nhìn chăm chăm vào đó mà như không nhìn, hỏi tôi bằng một giọng đều đều không rõ thái độ, thực ra thì tác phong của anh vốn vẫn thế nên tôi chẳng để tâm mấy và trả lời rất nhanh:

“Tất nhiên rồi.”

“Đấy là niềm đam mê của em?”

“Vâng.”

“Vì họ đẹp nên em thích, thế còn với dân đồng tính thực sự thì em thấy sao?” Mắt vẫn hơi cụp xuống nhìn mà như không nhìn vào tấm hình trên tay, anh vẫn hỏi với cái giọng dịu dàng mà vô cảm như thế, chỉ có câu hỏi làm tôi hơi bất ngờ, bất ngờ không phải vì nội dung, những câu hỏi như vậy vẫn thường được người khác đặt ra cho hủ nữ hàng ngày, riêng tôi đã trả lời không dưới năm trăm lần câu hỏi như thế trên mạng. Có điều tất cả những người con trai đứng đắn như anh mà tôi từng được quen biết đều rất hiếm khi chủ động nhắc đến vấn đề người đồng tính hay người chuyển giới trước mặt con gái, tất nhiên ở trên mạng lại là chuyện khác.

Chính tôi đã có lần mục kích Kim, bạn học của tôi cùng hai anh bạn Trung Quốc của cậu ta, tôi đến phòng Kim khi họ đang tìm ảnh người đẹp trên mạng. Phải nói thêm là anh Kim này là một chàng trai hết sức đạo mạo, trước các bạn nữ luôn bỏ áo sơ mi trong quần dài và đi học thì luôn xách một chiếc ca táp to tổ chảng, chính vì vậy mà anh ta chẳng đời nào để cho ai tìm những bức ảnh mỹ nữ quá hở hang bằng máy tính của anh ta đâu, ít nhất là không làm như vậy trước mặt người khác, thế nên khi tôi vào phòng thì chỉ thấy họ đang săm soi những khuôn mặt xinh đẹp có tính chất quảng cáo mỹ phẩm hay quảng cáo máy ảnh thôi. Tôi nghe được đoạn hội thoại bằng tiếng Trung sau:

“Không biết trước khi phẫu thuật trông họ thế nào nhỉ?”

“Chắc cũng như chúng mình thôi.”

“Không thể tin được đây vốn lại là nam.”

Nhìn kỹ những bức ảnh trên màn hình máy tính, tôi hiểu vấn đề ngay, có rất nhiều các bức ảnh chụp những người chuyển giới ở Thái Lan với những khuôn mặt đầy nữ tính đẹp và quyến rũ như hoa hồng nở.

“Tôi không thích loại người này.” Kim gật gù.

“Ừ thì chúng mình chỉ xem vì hiếu kỳ thôi mà.” Một anh chàng mặt to đeo đôi kính trắng cũng to gật gù theo, rồi họ lại nhấn chuột quay đi tìm các hình phụ nữ “thực thụ”.

Thực ra thì cũng đã trả lời thành thói quen, thế nên tôi trả lời anh rất nhanh mà thậm chí bài bản nữa:

“Em không hiểu biết gì mấy về người đồng tính nên chẳng dám có ý kiến gì, dầu sao thì quan hệ với ai cũng là quyền cá nhân của mỗi người thôi.”

“Em thật sự cho là quyền cá nhân à?” Vẫn cái giọng vô cảm ấy hỏi tôi.

“Tất nhiên rồi, ai có quyền can thiệp nào?” Tôi cười nói “Thực ra đã là hủ nữ thì đương nhiên phải hiểu rõ hơn ai hết ý nghĩa của việc tôn trọng tự do cá nhân.”

“Thế nếu một người thân ngay bên em là người đồng tính liệu em còn nói thế không?” Lần này vẫn giọng nói ấy nhưng anh ngẩng đầu nhìn thẳng vào mặt tôi, tôi chỉ im lặng không trả lời, phần vì bị câu hỏi làm cho quá bất ngờ, phần vì thật sự không biết phải trả lời ra sao, lúc đó tôi chỉ ngạc nhiên nhìn anh và thấy lại nỗi u buồn tràn ngập trong mắt anh.

[1]Jinny: nickname của Nguyễn Kỳ Cầm trên mạng internet. Tiểu Muội: nickname của một cô hủ nữ khác, bạn trên mạng của Nguyễn Kỳ Cầm.
[2]tiểu thụ: Hủ nữ ghép đôi hai nhân vật nam với nhau để thưởng thức tình yêu đồng giới của họ. Thế nhưng, vì bản thân hủ nữ lại không phải là người đồng tính, hủ nữ thực chất không có khả năng hình dung đầy đủ về tình yêu người đồng tính như thế nào. Như vậy, cần phải chọn một người trong hai nhân vật nam đó để đóng vai nữ, hủ nữ mới có thể hình dung ra được tình yêu của họ, thực tế là hủ nữ đã hình dung ra một tình yêu với bản chất vẫn là giữa nam và nữ, chỉ có về hình thức đó là hai nhân vật nam mà thôi. Người đóng vai nữ này trong tiếng Trung được hủ nữ quen gọi là “thụ” (chính là “thụ” trong “tiếp thụ”), người đóng vai nam thường được gọi là “công” (“công” trong “tiến công”).
[3]fanfic: viết tắt của fanfiction, chỉ những sáng tác riêng của độc giả hay khán giả về những nhân vật, câu chuyện có nguyên mẫu từ tiểu thuyết, phim ảnh hay truyện tranh mà họ yêu thích, những sáng tác này có thể dựa vào hoặc thay đổi bối cảnh của nguyên tác nhưng thông thường mô típ nhân vật được giữ nguyên.
[4]nguyên bản truyện: chính là nguyên tác, ở đây chỉ một bộ truyện tranh trong đó có nhân vật tên là Aslan và Yzak, Tiểu Muội và Jinny đang trao đổi về những fanfic do chính họ viết về các nhân vật trong truyện này.
[5]Các đoạn in nghiêng đều là những trích đoạn lấy từ trên internet.
[6]diễn đàn: còn gọi là forum hoặc bbs (viết tắt của Bulletin Board System), thông qua phần mềm máy vi tính cho phép người sử dụng có thể tiến hành liên kết, trao đổi thông tin qua internet, thu thập hoặc truyền đi các thông số, đọc và trao đổi thông tin với các người sử dụng khác. Nói theo phương diện xã hội, đây là một hình thức câu lạc bộ trên internet - nơi người lên mạng có thể thông qua một ID (chính là nickname) để thực hiện những cuộc trao đổi thông tin có tính chất tập thể.
[7]Đan mỹ: vốn xuất phát từ tiếng Nhật danbi, xuất hiện sớm nhất trong văn học cận đại Nhật Bản, để đối lập lại với chủ nghĩa tự nhiên mà hình thành một phong cách sáng tác văn học khác, đan mỹ có nghĩa là duy mỹ, lãng mạn chủ nghĩa, chìm đắm trong cái đẹp mà bỏ qua tất cả các quy tắc, đó là nghĩa gốc, hiện nay trên internet, “đan mỹ” trở thành từ thông dụng được hủ nữ dùng để chỉ những sáng tác thể hiện tình yêu giữa các nhân vật nam.

Chương 2

Cuộc sống tươi đẹp

Ngày Trung Thu không có trẻ nhỏ và người già được diễn ra trong không khí của phòng karaoke và hội họp, đúng ra là hát karaoke là tất cả mọi người, cả những thầy cô giáo Trung Quốc và các sinh viên đủ màu sắc vàng trắng đen với đủ các thứ tiếng, còn phần hội họp là đặc sản riêng của tập thể sinh viên Việt Nam và chỉ được tiến hành với một thứ tiếng thôi, đó là tiếng Việt, được thực hiện sau khi khuôn mặt trắng trẻo của Châu Kiệt Luân biến mất khỏi màn hình ti vi và các giáo viên cùng sinh viên nước khác đã rời đến một cuộc vui khác. Aiko, cô gái Nhật có mớ tóc rất dày màu hạt dẻ ngoắc tay gọi tôi, nhìn thấy đám người đi với cô ta có cả một cậu trai đem một hộp đen to, tôi có mơ hồ nhận ra đó là hộp đàn ắccoócđêông, họ còn mang một bọc nylon to đầy những quả bóng bay đủ màu chưa được thổi lên. “Đi theo họ chắc mình sẽ được vui đây!” tôi thầm nghĩ vậy và mon men đứng dậy toan đi theo, giọng Kim đột nhiên vang lên qua chiếc micro vốn dùng để hát: “Đề nghị các bạn Việt Nam ở lại, chúng ta có cuộc họp chào đón những anh chị mới đến bây giờ.”

Tôi đành ngậm ngùi nhìn Aiko và nhóm người đi cùng cô ta đem theo đàn và bóng bay biến mất sau cánh cửa to nặng của phòng karaoke, bản thân ngoan ngoãn ngồi lại, anh cũng ngồi im cạnh tôi, khẽ nở một nụ cười đồng tình.

“Như vậy là đã bầu xong hội trưởng, hai hội phó và bốn người phụ trách các mặt hoạt động của chúng ta, chúng ta hôm nay tập trung ở đây để cùng bàn bạc những hoạt động của tập thể sinh viên Việt Nam, tạo điều kiện tốt để mọi người cùng phấn đấu học tập và giúp đỡ lẫn nhau nhằm xây dựng tập thể chúng ta càng vững mạnh, xứng đáng với truyền thống hiếu học và bầu ơi thương lấy bí cùng của dân tộc Việt Nam ta.”

Lời phát biểu thứ năm trong vòng ba mươi tám phút đồng hồ tính từ lúc Aiko ra khỏi cửa được một anh nghiên cứu sinh đáng kính khoảng ba mươi tư tuổi với vài sợi tóc bạc trên mái đầu còn khá đen đọc lên, cũng là lời phát biểu cuối cùng của cuộc họp được kết thúc trong tiếng vỗ tay vang dội.
Rời khỏi cuộc họp long trọng, tôi và anh không về ký túc xá mà thả bộ trên phố, tám giờ tối Trung Thu trời đầy mây, không thấy trăng đâu nhưng lúc này có lẽ việc có nhìn thấy mặt trăng hay không cũng chẳng còn quan trọng nữa, các cửa hàng sáng lóa đầy chặt những khuôn mặt trẻ còn những khuôn mặt già hơn thì có lẽ phải gí mắt vào cửa sổ các chung cư mới thấy được, những người ở ngoài đường nếu không dùng mắt để nhìn nhau thì cũng phải nhìn đường, còn những người ở trong chung cư thì họ có thể nhìn nhiều thứ hơn, nhìn con cái, nhìn thức ăn trên bếp hay trên bàn, nhìn màn hình ti vi hay máy vi tính và thậm chí là nhìn tường hay trần nhà nhưng tôi tin là cũng chẳng có mấy người cần nhìn trăng, đây cũng là chuyện bình thường ở Á Đông, chị Hằng càng ngày càng cô đơn.

Có ai đó vẫy tay gọi chúng tôi bên đường, nhận ra ngay mớ tóc quăn sóng to đen nhánh của Aline, ở đây ai mà để tóc đen nhánh thì cũng gây chú ý chẳng kém gì màu bạch kim sáng lóa của người da trắng, đơn giản là thanh niên nơi này để tóc nguyên màu đen khá hiếm. Aline, hơn tôi một tuổi, dáng người thấp đậm, da nâu, người Inđônêxia, tay cô ấy cầm hai xiên thịt nướng, một xiên còn nguyên vẹn và một xiên đã ăn được một nửa. Chúng tôi cùng tiến lại, lúc đó mới để ý cạnh quầy thịt nướng không phải chỉ có mình Aline, Noy, cô gái Lào bằng tuổi tôi cũng đang cầm một xiên thịt vừa nướng xong, vừa rồi do cô ta quay lưng lại, chúng tôi không nhận ra, Noy đưa ngay xiên thịt còn rất nóng cho tôi và nói bằng hai từ tiếng Việt rất rành rọt:

“Ăn đi.”

Tôi cầm xiên thịt, nhận ra là thịt dê nướng, rón rén cắn một miếng, vừa nhai vừa chụm môi hà hơi ra để phòng bỏng mồm trong khi anh vừa vội vàng gọi ngay năm xiên thịt nữa, có tính cả phần của Noy trong đó, vừa rút tiền ra cầm sẵn ở tay để kịp trả tiền trước họ. Noy vừa cười tinh quái vừa hỏi tôi bằng tiếng Trung:

“Họp có mệt không?”

Aline ngơ ngác nhìn chúng tôi:

“Họp cái gì thế?”

Cố tình làm như không biết rằng Noy có người yêu làm việc ở Việt Nam, làm như không biết rằng cô ta thậm chí còn biết vài từ tiếng Việt và cũng biết một số thói quen của người Việt Nam, làm như không biết tôi có biết cô ta biết tính chất cuộc họp vừa rồi của chúng tôi và cô ta cũng biết là tôi có biết rằng cô ta biết, tôi dùng giọng dõng dạc nhất có thể giảng giải bằng tiếng Trung cho Aline:
“Đây là hoạt động tập thể của chúng tôi, cũng giống như các bạn tổ chức lễ cầu nguyện ngày thứ Bảy ấy mà.”

Vừa nói tôi vừa thầm cầu khấn cho Noy chấm dứt chủ đề này ở đây, cũng may, tuy vẫn cười tinh quái như vậy nhưng cô ấy chẳng nói gì nữa, lại còn vờ vịt gật gù cùng với Aline trước cách giải thích của tôi nữa.

Thật ra thì cũng đúng mà, về sau tôi vẫn tự nhủ thế, đều là sinh hoạt tập thể cả thôi, có gì khác nhau đâu. Cả gia đình Aline đều theo đạo Thiên chúa phái Tin lành, tôi vẫn nhớ rất rõ cái hôm tôi đi theo cô ấy đến dự buổi cầu nguyện ngày thứ Bảy của người Inđônêxia theo Thiên chúa giáo phái Tin lành ở Thượng Hải. Hôm đó cũng là một trong số những lần hiếm hoi tôi có dịp được trèo lên một đỉnh cao nào đó và nhìn ra xung quanh, những người Inđô thuê một hội trường nhỏ nằm trên tầng thứ bốn mươi chín của một tòa nhà ở trung tâm Thượng Hải, hôm đó tôi phải mất đến một phần ba thời gian cho việc nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm nhìn một trong những thành phố hùng vĩ nhất thế giới chìm trong ráng chiều vàng, những con phố đầy ngập người, xe và hun hút tủa về mọi phía, một cảm giác kỳ lạ kéo đến khi tôi nhớ lại hồi nhỏ, mỗi lần ra biển chơi, đứng trên bờ cát nhìn ra đường chân trời trên mặt biển, khi đó tôi có cảm giác nhìn thấy được cả bề cong của Trái Đất, bỗng nhiên cảm thấy thế giới thật là bé nhỏ, đến cái bề cong ấy cũng có thể cảm nhận được bằng mắt thường, vậy mà ở đây, khi không thấy đường chân trời cong đó, tầm nhìn bị đường phố và các cao ốc hạn chế về mọi phía lại có cảm giác thế giới này dường như là vô tận. Ở cái tầng thứ bốn mươi chín đó, tôi còn nhìn thấy cả người phụ nữ xinh đẹp nhất trong số những người mà tôi từng gặp, cô ấy cũng là người Inđônêxia như Aline, rất cao, da trắng, đôi môi đỏ tươi và mượt mà, đôi mắt có đuôi gần như không được chăm tỉa mấy, chân mày nhạt và mảnh, tóc đen nhánh cũng như tóc Aline không uốn sấy gì được buộc lại thành một đuôi gà bóng mượt sau gáy, cô ấy đeo đôi hoa tai dài mảnh, dài đến tận giữa cái cổ thon dài vươn lên từ cổ chiếc sơ mi đen dày dặn, chiếc sơ mi buông xuống đến ngang đùi, phía dưới là đôi chân cũng thon dài được bọc trong ống quần bò màu xanh sáng. Cô ấy toát lên một vẻ cao quý trang nhã mà tôi vẫn hay liên tưởng khi nghĩ đến các bậc mệnh phụ phu nhân. Cô đưa tôi một tờ giấy trắng có in những chữ đen cũng chỉnh tề và trang nhã như cô vậy, tôi ghi lên đó tên họ và địa chỉ e-mail của mình, tờ giấy có để một khoảng trắng chừng mấy dòng, Aline giải thích với tôi là để nếu tôi có việc gì không vui thì viết ra, mọi người sẽ cùng cầu nguyện để Chúa phù hộ cho tôi vượt qua được khó khăn. Vì không có chuyện gì khó khăn lúc này nên tôi chẳng viết gì ra cả và bỏ trống khoảng giấy trắng đó. Người phụ nữ xinh đẹp còn đưa tôi xem một quyển sách nhỏ và mỏng chỉ bằng một cuốn sổ ghi địa chỉ, bên trong đầy các hình vẽ sặc sỡ và các trang tiếng Anh, cách trình bày và nội dung đều rất đơn giản nên với vốn tiếng Anh chẳng lấy gì làm tự hào được, tôi vẫn hiểu lơ mơ rằng đó là một cuốn sách ghi những câu chuyện nhỏ về Chúa và về những người tin Chúa trên khắp thế giới.

Và rồi họ hát, hát rất hay dù rằng tôi chẳng hiểu họ hát những gì, tất cả mọi người đều hát, trừ tôi. Một người đàn bà trung niên được gọi là Maria đứng lên nói rất nhiều, bà ta có cầm một quyển kinh nhưng thỉnh thoảng mới mở ra đọc, Aline có lúc ghé vào tai tôi giảng giải lại bằng tiếng Trung:
“Bà ấy nói rằng tháng trước bố bà ấy ốm nặng và bà ấy đã rất lo buồn, mọi người đã cùng cầu nguyện với bà ấy và bây giờ thì bà ấy đã vui hơn, bà ấy và gia đình vẫn đang rất lạc quan chờ bệnh tình của bố bà ấy chuyển biến tốt.” Aline nói vậy.

Được một lúc bài giảng của Maria kết thúc và mọi người cùng đứng lên, giơ tay cầu nguyện, tôi cũng giơ tay và im lặng, trong một chốc tôi có quay ra nhìn người phụ nữ xinh đẹp ngồi sau tôi mấy hàng ghế và nhận ra nước mắt lăn ra trên má cô, cô không để ý đến nước mắt mà cũng không chú ý đến tôi, đôi mắt có đuôi nhìn đăm đăm vào Maria trên bục diễn thuyết, cánh tay phải giơ cao để lộ ra cổ tay mảnh dẻ trắng ngần và đôi môi mượt mà không ngừng đọc lời cầu nguyện. Aline và tất cả mọi người cũng hết sức tập trung cầu nguyện như thế và tôi nhìn thấy vẻ tin tưởng thành kính bừng lên trên mặt họ, nhận thấy tuy rằng là người ngoại đạo nhưng trong tình huống này mà vẫn nhìn ngang ngửa thì thật bất lịch sự, tôi thôi không nhìn ngó người khác nữa mà làm ra vẻ cũng tập trung nhìn vào Maria như mọi người.

Buổi lễ kết thúc và tôi được chia một miếng bánh gatô sôcôla ngon tuyệt.

Đúng là xét về mặt tính chất thì cái buổi họp vừa rồi của chúng tôi cũng chẳng khác buổi cầu nguyện của họ là mấy, tuy rằng buổi lễ của họ không có những người tham dự phải ngồi lại một cách hết sức miễn cưỡng như tôi, tuy rằng chúng tôi không có ai nghe các đại diện sinh viên diễn giảng một cách thành kính như họ nghe Maria, tuy rằng chúng tôi không được ngắm phong cảnh từ tầng thứ bốn mươi chín, không có mỹ nhân khóc mà cũng chẳng có ai đề cập đến việc bố mẹ ai bị ốm, không có những cuốn sách nhỏ sặc sỡ mà cũng chẳng có bánh gatô sôcôla nhưng bù lại chúng tôi đã bầu chọn ra được một hội trưởng ưu tú, hai hội phó ưu việt và bốn người phụ trách tuyệt vời cho một tập thể gồm bốn mươi lăm con người, lại được biết là toàn những thành viên đáng kính đại diện cho sinh viên Việt Nam ở nước ngoài nữa.

Lại nói về cái buổi tối Trung Thu này, khi chúng tôi đứng ăn thịt nướng trên đường, anh không ngừng xem đồng hồ và đến khoảng tám giờ ba mươi phút anh nói rằng anh phải đi.

“Anh đi đâu?” Tôi hỏi, tôi đã hy vọng là buổi tối Trung Thu này có anh ở bên.

“Có hẹn mấy đứa Trung Quốc.” Anh trả lời và cũng nhận ra tôi không vui, anh nói thêm “Toàn con trai thôi, rủ em đi cũng không tiện.”

Tôi rất muốn nói với anh rằng có toàn là con trai chăng nữa cũng chẳng sao cả, chỉ cần cho tôi đi với anh là được, nhưng tôi tự kìm mình lại mà chỉ nói:

“Vậy anh đi chơi vui vẻ nhé.”

Sau đó Aline và Noy có rủ tôi ăn vài thứ quà, tôi đi với họ nhưng gần như chẳng ăn gì cả và cáo về sớm, tôi nói rằng tôi cần cho lũ chuột của tôi ăn và Aline chẳng khó khăn gì để thông cảm ngay.
Đó là những con chuột nhỏ màu xám nhạt, kích thước chỉ bằng chuột nhắt được tôi nuôi trong một chiếc lồng nhựa nhỏ, tôi cũng không biết trong tiếng Việt loài chuột này được gọi là gì, chỉ biết có cách dùng tiếng Trung mà gọi chúng là “thương thử”. Nửa năm trở lại đây hai con chuột này, mà nói đúng ra là bao gồm cả cửa hàng bán các loài gặm nhấm và một số vật nuôi cảnh ở gần trường nơi tôi đã mua chúng đều đã trở thành nguồn an ủi lớn mỗi khi tôi có cảm giác hụt hẫng khi bị anh bỏ rơi vì những lý do gì đó, ví dụ như tối Trung Thu này.

Tôi mở nắp lồng, nhấc con chuột cái lên từ bên trên, đặt nó lên lòng bàn tay và hơi nắm lại nhè nhẹ, cảm giác những cố gắng vùng vẫy muốn thoát ra khỏi bàn tay tôi của con vật, những ma sát mềm mềm âm ấm của lông và có hơi cứng hơn, lạnh hơn của bốn bàn chân và mũi nó. Đáng ra không nên bắt nó từ bên trên như thế, kẻ thù lớn nhất của các loài bé nhỏ này trên các vùng đồng cỏ chúng thường hay sinh sống luôn là những loài chim ăn thịt đủ lớn để ăn chúng với động tác rất đặc trưng là bổ nhào từ trên trời xuống và chộp lấy con mồi. Vì vậy nếu muốn chúng thật sự yêu quý mình thì phải thật kiên nhẫn, đừng bắt chúng từ phía trên mà phải đặt bàn tay thật nhẹ nhàng trước mặt chúng, nựng chúng bằng những lời nói ngọt ngào hay bằng thức ăn ngon để chúng dần dần quen mà tự động trèo lên tay bạn, ở trên mạng đã có người dạy tôi hết sức cẩn thận như thế đấy. Thế nhưng tôi chẳng nghe theo chỉ dạy được mấy bữa, tôi luôn quá thiếu kiên nhẫn với những con vật nhỏ này hay nói đúng ra là có lẽ tôi chẳng cần chúng yêu quý tôi nhiều đến mức có thể vì thế mà đi bỏ thời gian nựng chúng, trực tiếp bắt con vật lên, nắm trong tay và cảm nhận chúng sợ hãi cố tìm cách thoát ra, “Thực ra thì ngày nào cũng làm thế, thế nào nó cũng quen hơi mình đi thôi, rồi nó cũng chẳng phải sợ mình nữa”. Tôi vẫn tự an ủi lương tâm mình như thế.

Hai con chuột, một đực một cái thường ngày rất quấn quýt với nhau, hôm nay cầm con chuột cái trong tay, tôi có cảm giác rõ rệt là nó tròn ra khác thường, có lẽ là sắp có con rồi, tôi lật ngửa con vật lên để nhìn lại cho rõ, xác minh lại một lần nữa. “Lần này phải chuẩn bị cho chú mày một cái lồng to thôi.” Tôi đưa con vật lên ngang mặt, nói với nó. Đây sẽ là lần thứ hai nó sinh con dưới sự chăm nom của tôi, lần trước toàn bộ chuột con đều không nuôi nổi, do chiếc lồng quá nhỏ hẹp, không đủ kín đáo để che chở cho chúng, mỗi khi tôi mở nắp lồng cho thức ăn và nước uống vào con chuột mẹ lại bị kinh động, kết quả là sau một tuần lũ chuột con bị mẹ chúng ăn thịt hết. “Những con vật này là như thế, chúng có thể vì rất nhiều lý do mà ăn thịt con mình, chuột mẹ bị căng thẳng, chuột con quá ốm yếu hay trên mình chuột con có thể đánh hơi được mùi của một loài khác,… tự nhiên sinh ra chúng là như vậy, vì thế mà đã nuôi là chỉ có cách chấp nhận”, ngay từ lúc đem những con vật này về nuôi, tôi đã đọc được lời khuyến cáo như thế ở trên mạng. Tiểu Muội cũng có không ít kinh nghiệm nuôi các con vật nhỏ thậm chí đã vin vào cái tính hiếu thắng được thể hiện quá lộ liễu trong các cuộc tranh cãi trên diễn đàn của tôi mà khuyến cáo đùa rằng: “Với đối phương là người, bạn còn có thể luôn luôn đúng được, với chuột thì không thế được đâu, trong phần lớn các bi kịch mẹ ăn con xảy ra thủ phạm chính sẽ là bạn đấy.”

Và tôi đã để bi kịch xảy ra một lần, giờ đây để ngăn chặn lần thứ hai tôi cần có một cái lồng nhựa to và cần ngay bây giờ vì tôi không thể biết chắc được chuột con sẽ được sinh ra vào lúc nào.
Cách ký túc xá khoảng năm mươi mét có một đống rác nhỏ, gọi là đống rác nhưng thực chất cũng không phải là những đống bẩn thỉu hôi hám gồm những thức ăn ôi thiu, hoa héo và đầy chuột bọ đâu, đó chỉ là một đống phế liệu nơi sinh viên trường và những người sống quanh vứt ra những hộp giấy, ghế nhựa gãy hay các vật bỏ đi quá lớn để vứt vào thùng rác, ở đó chúng cũng chẳng hoàn toàn bị vứt bỏ, ngày ngày vẫn có những người lam lũ đến, chọn và đem đi những thứ có ích cho họ.
Bây giờ tôi đang loay hoay ở cái đống phế thải đó, thứ được vứt ra đây nhiều nhất có lẽ là những đôi giày, tôi nhớ lần gần đây nhất mình lang thang trong một bãi phế thải như thế này là khoảng mười hai năm trước, khi khu công trường ở gần nhà bị bỏ hoang phế do một vụ kiện tụng nào đó của nhà xây dựng đóng góp cho khu phố một chỗ vứt rác lớn, tôi chạy cả vào đó để tìm những mảnh lá cây huân chương có thể dán lên áo hay những viên sỏi màu bởi lẽ tuy là bãi phế thải nhưng thực chất đó cũng là một khoảng xanh nhỏ với vài bụi cây lúp xúp hiếm hoi của khu phố. Khi đó tôi thường chỉ thấy những giày vải mỏng, những chiếc dép cao su, xăng đan đứt quai và dép lê gãy vung vãi ở đó. Rồi công trường được thi công trở lại và một tòa trụ sở cơ quan nào đó mọc lên, tôi cũng lớn lên và thành thói quen luôn giữ khoảng cách ít nhất là mười lăm mét với những bãi phế thải như thế. Lần này, ở bãi phế thải này, tôi nhìn thấy không ít những đôi giày cao gót với gót nhọn hoắt và mũi cũng nhọn chẳng kém gì gót, không ít những đôi giày lành lặn không hề đứt quai hay gãy gót, nhiều đôi có lẽ chỉ được xỏ trong chân chủ nhân của chúng một hay nửa mùa mốt rồi bị vứt đi ngay vì không còn hợp thời trang nữa. “Ôi! Thượng Hải, đúng là thành phố của thời trang!”. Nhiều thứ hai sau giày dép có lẽ là những linh kiện máy tính, những con chuột máy tính, bàn phím hỏng, ổ đĩa cứng đã cháy. Cái thứ mà tôi đang cố gắng tìm thì lại thiếu trầm trọng, tôi đã hy vọng có thể tìm được ở đây một chiếc hộp bằng nhựa hay bìa cứng nào đó nhưng tuyệt nhiên chẳng thấy đâu, cũng phải thôi, khi bạn quẳng ra bãi rác một hộp giày bao gồm cả hộp lẫn giày ở trong thì phần được lấy đi thông thường sẽ là phần hộp giấy bọc ngoài chứ không phải là giày, tương tự, với linh kiện máy tính cũng thế.

“Làm gì mà đi bới rác thế này?” Một giọng nữ trong trong mượt mà vang lên.

Tôi ngẩng đầu và nhận ra khuôn mặt và dáng người xinh xắn của Vân, lấp ló sau vai cô ấy là đôi kính đạo mạo của Kim. “Đẹp đôi thật!”, đó là cảm giác chính của tôi mỗi lần nhìn thấy hai người này, có điều bây giờ không phải là lúc nhìn xem thiên hạ có đẹp đôi hay không mà phải lo cho xong việc của mình đã.

“Vân hay Kim có hộp nhựa hay hộp bìa gì không? Càng to càng dày càng tốt?”. Thay vì trả lời lý do khiến tôi đi bới rác, tôi chỉ hỏi đơn giản như thế thôi.

Quãng mười một giờ mười lăm phút tối, trời vẫn đầy mây chẳng thấy trăng đâu, tôi đã có trong tay chiếc lồng chuột mới của mình, một công trình hết sức cầu kỳ được làm từ hai hộp bìa lớn dùng đóng gói các túi sữa tươi, một hộp bìa vốn là hộp bột giặt, hai hộp vốn dùng đựng những chai dầu ăn, tất cả được dán, xếp, lồng vào nhau thành một cái hộp lớn và kiên cố với nhiều lớp bìa dày, ngoài ra còn có năm cái đĩa vi tính mềm hình vuông đã hỏng và bốn đĩa tròn lớn không còn được dùng nữa được vận dụng để dán vào những vị trí có nhiều khả năng bị răng chuột cắn thủng nhất, tất cả công trình được dùng đến hai phần ba cuộn băng dính loại to bản để làm chất kết dính, tôi, Vân và Kim đã phải mất ít nhất hai tiếng đồng hồ để hoàn thành. Đáng khen ngợi nhất là Kim, các hộp sữa và hộp xà phòng là do cậu ta cung cấp, cả một số đĩa vi tính hỏng cũng là của cậu ta, tuy nhiên cái đáng khen ngợi nhất vẫn là tinh thần. Lần đầu tiên khi nghe nói rằng tôi có nuôi chuột, cậu ta đã thắc mắc rằng sao tôi lại đi nuôi cái con vật mà người ta phải ra sức phòng chống và tiêu diệt. Tất nhiên, khi hỏi vậy không phải là Kim không biết rằng trên đời này tồn tại ba loại chuột, một là để tiêu diệt, hai là để ăn thịt và ba là để nuôi làm cảnh, không phải là cậu ta không biết thế, chẳng qua là do thói quen, ví dụ như trong thời gian có dịch cúm gia cầm thì nếu có dịp đứng trước một con phượng hoàng, cậu ta sẽ để tâm đến trước tiên là: “Nó có nhiễm vi rút cúm hay không?” chứ không phải là tấm tắc, xuýt xoa, tự cấu véo vào người mình để trầm trồ lên rằng: “A! Đây đúng là con vật trong huyền thoại ư?!!!”, đây là một thói quen chín chắn của một con người chín chắn. Vậy mà hôm nay cái con người chín chắn đó đã bỏ ra hai tiếng đồng hồ của một buổi tối Trung Thu, hai tiếng đồng hồ chỉ có Vân xinh xắn ở bên cạnh để ra tay giúp tôi làm cái lồng chuột, tất nhiên là công lao của Vân ở đây cũng rất lớn, chẳng là người nảy sinh ra ý tưởng làm lồng chuột như thế này chính là Vân mà, và Vân thì vốn chẳng chín chắn như Kim, cô ấy tuy cũng chưa có dịp được nhìn thấy phượng hoàng nhưng vẫn thường xáp vào xem những con ngỗng và bồ câu nuôi trong sân trường ngay cả khi dịch cúm gia cầm hoành hành ác liệt nhất.

Nhìn Vân thích thú như một đứa trẻ đang chơi xếp hình khi cắt dán cái lồng chuột cho tôi, tôi tự hỏi rằng không biết thường ngày nói chuyện với Kim, Vân có cảm giác như thế nào. Tôi vốn không thạo giao tiếp với những người chín chắn đạo mạo, lần đầu tiên nói chuyện với Kim đã trở thành một kỷ niệm chẳng lấy gì làm dễ chịu với tôi.

Đó chính là ngày đầu tiên của kỳ học đầu tiên năm học đầu tiên tôi đến trường đại học này, ngày đầu tiên bắt đầu chương trình đại học của mình. Tôi và anh hai đứa cùng chuyển đến, khi ghi danh báo cáo ở ký túc xá, anh chỉ cho tôi xem một cột khá dài hơn chục cái tên Việt Nam được ghi trong sổ đăng ký phòng, sau đó chúng tôi được biết tất cả những người này đều chỉ đến trước chúng tôi hai ngày. “Rồi chúng mình sẽ phải tìm gặp làm quen thôi.” Anh nói, hai tiếng “chúng mình” vọng đến tai tôi nghe thật dễ chịu.

Buổi sáng đến nơi, anh nhận phòng anh, tôi nhận phòng tôi, hai giờ chiều một mình bước chân ra ngoài đi học. Một thân hình cao cao gầy gầy, sơ mi màu nâu nhạt bỏ trong cái quần bò có đeo thắt lưng da to bản, đôi mắt kính loang loáng, con người đứng ở chân cầu thang có ý nhường lối cho tôi, tôi cũng chỉ nhìn loáng thoáng, rất nhanh thốt ra hai từ “Cảm ơn” bằng tiếng Trung rồi lướt nhanh qua người đó toan đi ra cửa ra vào ký túc xá, đột nhiên một giọng tiếng Trung hết sức chuẩn xác vang lên:

“Chào bạn, bạn có phải là người Việt Nam không?”

Quỷ tha ma bắt cái tư duy quá mức chậm chạp của tôi lúc đó, trong vòng một giây tôi còn đang nghĩ xem nên trả lời bằng ngôn ngữ nào thì cái miệng đã kịp thốt ra từ tiếng Trung “Vâng!”. Và cái miệng của người kia còn nhanh hơn khi chuyển đề tài thành hỏi han tin tức của tôi mà chẳng giới thiệu gì về mình:

“Tớ nghe nói có một bạn gái Việt Nam đến đây hôm nay, có phải là bạn không?”

“Vâng, còn một bạn trai nữa.” Tôi trả lời hết sức thật thà mà gần như không nghĩ gì cả, thậm chí còn chẳng kịp nghĩ đến việc phải hỏi lại đối phương, tôi không giành được quyền chủ động, đây cũng chính là lý do khiến tôi luôn luôn bị những đòn chí mạng mỗi lần tiếp chuyện Kim sau này.

“Bạn tên là gì?”

“Nguyễn Kỳ Cầm.”

“Bạn ở phòng nào?”

“605.”

“Bạn học ngành gì?”

“Ngôn ngữ.”

Sau vài câu hỏi và đáp được thực hiện như một cuộc hỏi cung thân thiện với người tra hỏi và người bị tra hỏi luôn nở nụ cười xã giao, câu kết của anh ta làm tôi ngẩn ra mất mấy giây:

“Chúng tôi có rất nhiều nam sinh Việt Nam ở tầng tám, rất hoan nghênh bạn đến chơi, chúng tôi xa nhà đã lâu và rất mong gặp các bạn nữ đồng hương.” Một câu nói khá dài được thốt ra bằng thứ tiếng Trung nhanh và chuẩn xác, rồi anh ta cũng nhanh chẳng kém quay người chạy lên thang, tôi chỉ kịp ném theo một câu vẫn là tiếng Trung sau khi đã định thần trở lại: “Bạn tên là gì?”, lần này đáp lại vẫn chỉ là một từ thôi, một từ rất rõ ràng bằng tiếng Việt: “Kim.” Chẳng thể làm gì được lúc này, tôi chỉ còn cách tiếp tục bước ra ngoài đi học, tự nhủ thế nào cũng phải quan sát cho kỹ để biết cái con người này rốt cuộc ra sao.

Ngay tối hôm đó tôi được toại nguyện, còn đang thu xếp đồ đạc trong phòng mới thì anh gõ cửa, ấn vào tay tôi một túi quýt vàng ươm áng chừng phải đến chục cân Tàu, tức là khoảng năm kilogam, bản thân anh xách một túi táo còn to hơn, chúng tôi lên gõ cửa từng căn phòng trên tầng tám ký túc xá.
Chúng tôi tìm thấy Kim sau cánh cửa thứ ba và sau đó tôi hưởng trọn một buổi tối tồi tệ, mở đầu là màn thao thao bất tuyệt của Kim:

“Chúng tớ (với bạn) và chúng em (với anh), có tất cả mười bốn người, mười một nam, ba nữ, đi học bằng học bổng của bộ đại học, đoàn trưởng là bạn Nguyễn Văn Giang, ở phòng bên cạnh, là một người hết sức xuất sắc trong học tập và hết sức tận tụy trong các công việc chung, lại rất đẹp trai nữa, tiện thể xin nói thêm trong kỳ thi tiếng Trung vừa qua tất cả đều thi với kết quả xuất sắc, đều đạt cấp tám (là cấp cao nhất), ngoài ra chúng em (với anh) và chúng tớ (với bạn) còn tự tổ chức một đội bóng, gồm có…”

Tất cả cứ tuôn ra tựa như cậu ta đang “trả nợ” tôi cho cuộc “hỏi cung” hồi chiều, một hồi lâu mới chấm dứt, sau đó Kim và anh khề khà như hai ông già:

“Anh Lương, anh đến học cao học ạ?”

“Vâng, tôi học thạc sĩ, có lúc cũng đá bóng, đội bóng của các bạn mà còn chỗ thì cho tôi tham gia.”

“Anh nói khách sáo quá, đã ở đây là đồng bào cả mà, người một nhà cả.”

“Ừ, người một nhà cả, tiện thể hỏi bạn, ban nãy bạn có nhắc đến ông đại sứ nào ở Bắc Kinh, cho tôi số điện thoại của ông ấy được không?”

“Đây ạ.” Kim nhặt một tờ danh thiếp nằm ngay trên bàn học, đưa anh “Đây là danh thiếp của ông ấy, anh chưa liên lạc với đại sứ quán bao giờ ạ?”

“Anh em tôi du học tự túc mới một năm nay, cũng chưa có việc gì cần nhờ đến sứ quán, giờ có cái số điện thoại thì ghi lại cho yên tâm.” Anh vừa nói vừa nhặt bừa một cái bút trên bàn ghi tên ông đại sứ và số điện thoại trên danh thiếp vào lòng bàn tay. Kim cười nói rằng ông đại sứ này rất tốt, rằng ngày trước cả đoàn được Bộ Giáo dục đưa sang đã được ông ấy giúp đỡ rất nhiều.

Sau đó thì tôi cũng chẳng hiểu vì một lý do gì đó mà tôi và Kim biến thành những nhân vật chính của cuộc trò chuyện còn anh thì im lặng ngồi một bên như một thính giả kiên nhẫn, anh im lặng đến mức một người khôn khéo và kỹ tính như Kim cũng dần quên mất xưng “chúng em” hay “em” mà chỉ còn xưng “chúng tớ” hay “tớ” thôi.

“Bố tớ là cán bộ nông nghiệp của xã, mẹ là cô giáo dạy cấp một, thế bố mẹ bạn làm gì?”

Thật là đáng ghét hết chỗ nói, tại sao cậu ta lúc nào cũng kịp mở mồm đặt câu hỏi trước?!!! Tôi ngấm ngầm hậm hực nhưng vẫn trả lời lịch sự và đầy đủ:

“Bố mẹ tớ đều làm xây dựng.”

“Tức là xây nhà à?”

“Ừ.”

“Để bạn đi học được thế này thì cũng phải mất đến cả trăm triệu một năm, là bố mẹ tớ thì không kham nổi.”

Kim ưỡn người trên ghế, ngửa mặt nhìn trần nhà, lẩm nhẩm tính toán, lời nói và bộ dạng của cậu ta khiến tôi có cảm giác như có một hòn bi gai nho nhỏ đang lăn đi lăn lại trong dạ dày mình, tôi nói:

“Bố mẹ tớ cũng sẽ chỉ phải chịu một hai năm đầu thôi, sau đó tớ sẽ làm việc chứ.”

“Hay đấy, bạn định làm gì?”

Thực ra câu hỏi của Kim được cất lên với một khẩu khí hoàn toàn bình thường chỉ có tính chất hỏi thăm, nhưng nó lại rất hiệu quả trong việc đẩy hòn bi gai trong dạ dày tôi lăn nhanh và mạnh hơn.

“Tớ chưa biết.”

Tôi nuốt nước bọt, có phần bất lực, làm việc gì được và làm được bao nhiêu? Tôi đang học và sống bằng một số tiền quá lớn ngay cả với nhiều người ở Thượng Hải này, ấy là còn chưa kể tôi vốn chẳng phải là người làm được việc, nếu có việc gì đó cho sinh viên thế nào tôi cũng là người sau cùng được người ta dùng đến.

“Anh ấy hồi thi đại học là á khoa trường X.” Trong lúc tuyệt vọng tôi đã lôi cả anh vào cuộc, có lẽ đây là một việc làm hết sức ngu xuẩn, rất may là anh vốn không chấp nhặt các trò ngu xuẩn của tôi nên cũng chẳng trách cứ gì tôi cả. “Có điều anh ấy lại trượt trường Y, chính là trường bạn học ở Việt Nam.” Tôi nhấn mạnh vế sau.

“Vậy chắc là anh gặp trục trặc gì đó khi thi vào trường em.” Kim nhìn anh ra chiều rất thông cảm, đáp lại anh chỉ “Ừ” một tiếng và cười.

Hòn bi gai trong dạ dày tôi lăn càng lúc càng nhanh, những gai nhọn của nó đâm vào thành dạ dày càng lúc càng mạnh, rất may là cuộc trò chuyện kết thúc nhanh chóng sau đó.

Tôi và anh rời phòng Kim ra về, mới đầu cả hai đều im lặng, mãi khi về gần đến phòng tôi, anh mới lên tiếng:

“Thực ra thì em không cần phải mất tự tin như thế trước cái cậu Kim ấy.”

“Anh thấy em mất tự tin thật à?” Tôi cảm thấy cái hòn bi gai vừa tạm ngừng lăn được một tẹo giờ lại tiếp tục hành hạ cái dạ dày khốn khổ của mình.

“Anh thấy em quá chú tâm đến việc được hay không được học bổng đấy, không chịu thua người thì tốt nhưng có nhiều cách để chứng tỏ mình lắm, bình thường em vẫn tỏ ra tự tin lắm cơ mà.”

Tôi nhớ đến “hươu cao cổ” và cảm thấy cái dạ dày được an ủi ít nhiều, tôi nói với anh rằng tôi vẫn luôn tự tin thôi, xin anh tin như vậy.

Lại quay trở lại với đêm Trung Thu này, còn bốn mươi lăm phút nữa là đến mười hai giờ đêm, tôi cầm cái lồng chuột mới hoàn thành đi từ phòng Vân về mình, có ghé qua phòng anh nhưng không thấy ánh đèn hắt qua khe cửa, nghĩ rằng anh có lẽ đã về và đi ngủ rồi vì anh vốn chẳng về muộn bao giờ, tôi không gọi cửa nữa mà về thẳng phòng mình. Mở máy tính, lên mạng, xem lại bài viết của Tiểu Muội vừa xem hồi sáng, xem cả phần trả lời và nhận xét của những người khác, phát hiện diễn đàn có một bài viết mới, tôi cũng xem qua, vì không thích lắm nên không xem hết, cũng chẳng nhận xét gì, tuy nhiên thấy tác giả bài này có một câu khá dễ thương dùng làm chữ ký: “Trong truyện cổ xưa kia nàng Lọ Lem lên xe đến vũ hội, hoàng tử chờ nàng ở đó, ngày nay cậu bé Lọ Lem đến với vũ hội, vậy mà chờ cậu ở đó vẫn là một hoàng tử.” Cái câu này thật dễ thương, gây cho tôi cảm giác vui vui nhẹ nhàng. Xem hết những thứ trên diễn đàn, tôi mới tắt máy tính để quay lại với việc của chuột.
Hai con chuột được đưa vào cái lồng mới làm, vẫn nghe nhắc nhở rằng kỳ sinh nở nên tách riêng chuột đực và chuột cái ra, thế nhưng khi chỉ cho con cái vào lồng mới, con vật chạy tới chạy lui với một vẻ hoảng hốt điên cuồng tới mức tôi lại phải đưa cả con đực vào, sau đó tắt đèn, trùm chăn, nằm trên giường một lúc lâu vẫn nghe thấy tiếng chúng chạy trên lớp giấy lót nghe lạo xạo và cả tiếng cắn bìa. “Cái lồng này chắc cũng chỉ cầm cự được ít bữa, mai lại phải đi kiếm thật nhiều đĩa vi tính hỏng để bít lỗ hổng chúng cắn ra”. Tôi nghĩ vậy khi chập chờn đi vào giấc ngủ.

Chương 3

Người và vật đều đáng yêu

“Long miêu tên tiếng Anh là con Chinchilla, cũng là tên gốc của sóc Nam Mỹ, nguồn gốc ở vùng cao nguyên Andis - Nam Mỹ, thuộc loài động vật có vú gặm nhấm, do ảnh hưởng của bộ phim hoạt hình Nhật “Totoro”, người Hồng Kông đặt cho vật này cái tên tiếng Trung là “long miêu”, sau đó “long miêu” trở thành cách gọi Chinchilla phổ biến của người Hoa nói chung.

Do nguồn gốc ở vùng Andes Nam Mỹ, da và lông có giá trị kinh tế cao, khiến long miêu bị săn bắt ở tầm đại quy mô, đến thế kỷ hai mươi, long miêu trong tự nhiên đã tuyệt chủng. Năm 1922, nhà nghiên cứu người Mỹ M. F. Chapman là người đầu tiên đưa tám con long miêu đực và ba con cái về Mỹ thực hiện nuôi và cải tạo giống. Hiện nay trên thế giới chỉ còn long miêu đã thuần hóa, tính đến cuối thế kỷ hai mươi khắp thế giới có khoảng bốn đến năm trăm nghìn con long miêu được nuôi chủ yếu ở Mỹ, Canađa, châu Âu, Nhật Bản, Hồng Kông,… Những khu vực ở xấp xỉ vĩ độ bốn mươi Bắc hay Nam bán cầu là thích hợp nhất cho long miêu sinh sống.”

Đó là một đoạn rất ngắn trong hàng trăm hàng nghìn những trang tin tức về con long miêu mà tôi tìm được trên mạng, như vậy là con vật này có một tên tiếng Anh, cũng chính là tên gốc của nó, một tên tiếng Nhật được dân yêu thích hoạt hình Nhật Bản dùng phổ biến và một cái tên tiếng Trung được những người có tiếng mẹ đẻ là tiếng Trung và cả những người như tôi vốn chẳng có tiếng mẹ đẻ là tiếng Trung sử dụng, tôi cũng phải học theo người Trung Quốc gọi nó là long miêu thôi vì tôi không biết tên tiếng Việt của con vật này. Ở đây người ta gọi nó là “vật nuôi của thời đại mới”, những con long miêu được nuôi trong các gia đình có lẽ cũng chẳng thua gì hủ nữ ở trên mạng về độ mới mẻ, tôi ngờ rằng nó cũng hệt như hủ nữ - chưa hề có cách gọi riêng trong tiếng Việt.

Giờ thì cái con vật mới mẻ mà tôi còn chưa biết trong tiếng mẹ đẻ của mình nó được gọi là con gì đó đang ở trước mặt tôi đây, run rẩy nằm trong cái lồng sắt hình hộp chữ nhật khá lớn, nó nằm trên cái bát ăn bằng sứ, cuộn tròn lại, quay lưng về phía tôi, mặt mũi chìm dưới thành bát, từ chỗ tôi nhìn chỉ thấy một khối lông màu xám to bằng nắm tay người lớn đang run lên từng chập, nó run mạnh hơn mỗi khi tôi đưa tay vuốt lên lớp lông dày trên lưng nó, nhưng chỉ run được thôi chứ không còn đủ sức tránh bàn tay của tôi nữa. Chỉ độ nửa tháng trước, lần đầu tiên khi nhìn thấy con vật này, tôi còn không dễ dàng chạm vào nó như thế này được, khi đó nó rất khỏe, dùng tốc độ rất nhanh của loài gặm nhấm nhảy tránh bàn tay tôi, mở đôi mắt đen to nhìn kẻ lạ, ánh mắt linh hoạt, những sợi râu dài hai bên mép rung rung. Rồi nó được bán đi ngay hôm đó và sau hai tuần lại bị đưa trả về cửa hàng, trở thành một nắm lông và xương ốm yếu.

“Loại người này thật không xứng nuôi thú cảnh!” Chủ cửa hàng, một phụ nữ cao lớn trạc ba mươi lăm tuổi bất bình nói với tôi.

“Con long miêu này làm sao thế?” Tôi hỏi dù biết là thế nào có không hỏi thì chị ta cũng tự động kể cho tôi nghe thôi, từ lúc mua lũ chuột ở đây rồi hình thành thói quen rẽ vào cửa hàng những lúc rỗi rãi, ngắm các con vật như đi vườn thú, tôi đã quen thuộc cái cửa hàng này, các con vật ở đây và cả tính khí của bà chủ.

“Cô xem, chuyện cứ như đùa, cái gã mua con long miêu này mới nuôi được nửa tháng, đến hôm qua thì đem đến đây hỏi tôi “Nó làm sao thế? Sắp chết rồi?!”, mới đầu tôi cứ tưởng nó bị đau bụng hay làm sao chứ, xem rồi mới biết, nó chẳng sao cả, chỉ sắp chết đói thôi.” Chị ta vừa nói vừa lôi ra chìa cho tôi xem một túi thức ăn cho long miêu hàng Trung Quốc sản xuất, cái túi đã được mở ra nhưng gần như còn đầy nguyên. “Cô xem, trong nửa tháng vừa rồi chỉ cho nó ăn một tẹo thế này, gần như là không cho ăn gì cả, chỉ uống nước, thế thì sống làm sao được! Tôi hỏi sao lại không cho ăn thì trả lời là thức ăn cho nó đắt quá, chỉ cho được ngần đó thôi!”

Một con long miêu có giá tính bằng hàng nghìn nhân dân tệ và một túi đồ ăn, một túi cỏ giúp điều hòa tiêu hóa, lồng cũi, máng ăn, cát tắm,… mỗi thứ đều phải tính bằng hàng trăm nhân dân tệ, ấy là còn chưa kể đến các dụng cụ chống nóng dùng trong mùa hè và chống lạnh dùng trong mùa đông cùng tiền điện cho những lúc sử dụng, đây chẳng những là vật nuôi của thời đại mới mà còn là vật nuôi của người có tiền nữa, thế nên tôi cũng rất lấy làm lạ trước việc hôm nay.

“Đã mua được nó rồi thì sao lại không có tiền mua đồ ăn cho nó chứ?” Tôi thắc mắc, ngay lập tức bà chủ lại được dịp xổ ra một tràng.

“Thì đó, trước khi mua về nuôi phải tính kỹ chứ, giờ không những làm nó biến thành ốm yếu thế này đem trả lại, lại con đòi tôi phải trả lại tiền, tôi bảo làm gì có chuyện đó, tiền đó tôi dứt khoát không trả lại đâu, giờ nó bị viêm đường tiêu hóa nặng rồi, cô xem.”

Chị ta lại chỉ những viên phân to bằng cúc áo dưới đáy lồng, bình thường những loài gặm nhấm này cho ra phân cứng, khô và không có mùi, hình tròn hay hình thoi, nhưng lúc này, phân của con long miêu này thật sự không thành hình thù gì cả, nhão nhão và bốc mùi, điều này chứng tỏ hệ tiêu hóa đau nặng rồi, tôi lại nhìn con vật đang run rẩy, nhớ lại những lần mình bị đau bụng và nghĩ hẳn là nó đang đau lắm.

“Bà chủ, thuốc em mua về rồi, nhưng chỉ mua được một loại thuốc thôi.”

Một giọng con trai còn rất trẻ và một khuôn mặt cũng còn rất trẻ xuất hiện cạnh những lồng chuột, thỏ, thằn lằn và rùa bày đầy lên bên cửa ra vào. Chàng trai bước vào, đưa bà chủ một cái hộp bìa nhỏ bằng bao thuốc lá, bên trên có vẽ vài lá cỏ xanh và đầy chữ to chữ nhỏ, nhìn loáng thoáng cũng đoán ra là hộp thuốc dù tôi còn chưa kịp nhận ra những chữ viết trên hộp. Nhưng cái làm tôi chú ý nhất không phải là hộp thuốc mà là sang giây thứ ba nhìn khuôn mặt đó, tôi xác nhận là anh ta trông rất quen, rất có thể tôi đã nhìn thấy anh ta ở đâu đó rồi, đây cũng là hiện tượng bình thường thôi bởi lẽ cái cửa hàng này chỉ cách cổng trường gần nhất có năm phút đi bộ, rất có thể tôi đã nhìn thấy anh ta ở đâu đó trong trường.

Trong khi tôi cố nhớ lại xem đã gặp cái con người này ở đâu thì những lời đối đáp giữa anh ta và bà chủ cửa hàng lại thu hút sự chú ý của tôi:

“Thế còn một loại thuốc nữa đâu?”

“Đó là thuốc dùng để tiêm, các hiệu thuốc đều không có bán. Họ bảo chỉ có ở bệnh viện mới có bán thuốc tiêm.”

“Thế thì làm thế nào bây giờ?” Bà chủ thở dài “Từ đây đến bệnh viện thì xa quá.”

“Thực ra em đã đến cả bệnh viện trường nhưng ở đấy người ta bắt phải khám bệnh mới bán thuốc cho, em bảo mua thuốc cho thú cảnh, thế là họ không bán nữa.”

“Để tôi đi thử xem.” Tôi xen vào cuộc nói chuyện giữa họ, nhìn con vật ốm yếu và vẻ lo lắng ra mặt của bà chủ, lòng hăng hái muốn giúp đỡ của tôi không biết tự lúc nào nổi lên.

“Cô định mua ở đâu?” Cậu trai quen mặt hỏi.

“Cũng vào bệnh viện trường thôi, nhưng mà rất có thể tôi mua được vì tôi là lưu học sinh mà.”

“Vậy thì tốt quá, nhờ cô nhé.” Bà chủ cười tươi quay sang nói với cậu trai “Đi với cô ấy đi.”

Cậu trai này chẳng lộ một vẻ gì là ngạc nhiên khi tôi nói tôi là lưu học sinh cả, cần phải thấy cậu ta ngạc nhiên mới có thể coi là bình thường được bởi phần lớn người ở đây đều cho tôi là người Quảng Đông trong lần gặp đầu tiên. Vì thế, giờ thì tôi có thể chắc chắn là anh ta không những đã gặp tôi mà còn biết tôi là người nước ngoài rồi.

Ba phút sau, tôi và cậu trai quen mặt đã trên đường đến bệnh viện trường, nơi chỉ cách cửa hiệu thú cảnh có mười lăm phút đi bộ, tức là phút thứ ba của mười lăm phút đó, cậu ta hỏi tôi:

“Cô là khách quen của cửa hàng đó à?”

“Vâng, bạn cũng thế à?”

“Không, tôi kiếm thêm ở đấy.”

“Sao từ trước tôi không thấy bạn ở đấy?” Dù vẫn chưa nhớ ra được đã gặp cậu ta ở đâu, thế nhưng riêng về cái cửa hàng thú cảnh đó thì tôi đủ tự tin để chắc chắn rằng đến cả một con chuột nhỏ được bày ở đó qua ba ngày tôi cũng có thể nhận ra được ngay chứ chưa nói đến cả một con người đẹp đẽ như thế này.

“Tôi mới bắt đầu làm việc từ hôm nay thôi.”

Tôi “À” một tiếng rồi chúng tôi lại im lặng mà đi chừng ba phút nữa, cậu ta lại hỏi:

“Cô Nguyễn, cô chắc là mua được thuốc chứ? Vừa rồi họ có chịu bán cho tôi đâu?”

Lần này thì tôi không thể chịu nổi nữa, tôi bật ra câu hỏi với giọng sốt ruột nhiều hơn là kinh ngạc:

“Bạn biết họ của tôi à?”

“Cô là Nguyễn Kỳ Cầm, người Việt Nam, đang học khoa ngôn ngữ trường này, số hiệu sinh viên 1562300.” Cậu ta xổ ra một tràng, có vẻ hài lòng khi thấy vẻ kinh ngạc trên mặt tôi, cậu nghỉ một chút rồi nói tiếp: “Tôi còn làm việc ở cửa hàng internet gần trường nữa, một năm trước gần như ngày nào tôi cũng được xem thẻ sinh viên của cô.

Giờ thì tôi nhớ ra rồi, cậu ta và tôi đã từng thường xuyên nhìn thấy nhau trong một thời gian dài năm ngoái, khi mà tôi vẫn chưa mua máy tính riêng và ngày ngày phải trình thẻ sinh viên để lên mạng ở hàng internet (Ở đây người dưới mười tám tuổi không được vào hàng internet, vì vậy muốn vào phải trình chứng minh thư hay thẻ sinh viên). Đây là một quy trình chung của tất cả các lưu học sinh thôi, làm khách quen của hàng internet trong vài tháng đầu hay năm đầu dọn đến, sau đó thì mua một cái máy tính, nối mạng và lên mạng còn thường xuyên hơn nhiều những ngày phải ra hàng internet ngồi. Tôi cảm thấy mất thể diện quá, thật chẳng biết nói sao nữa, không thể nhớ nổi dù chỉ là mình đã gặp cậu ta ở đâu, vậy mà cậu ta thì đến cả số hiệu sinh viên của tôi cũng đọc vanh vách không sai. Dường như nhận ra sự bối rối của tôi, cậu ta cười nói:

“Người làm công thì thường chẳng mấy ai nhớ, lâu lắm rồi không thấy cô đến lên mạng, cô quên tôi cũng là phải thôi.”

“Giờ tôi lên mạng ở ký túc xá.” Tôi cố mở mồm cho đỡ ngượng và cắm đầu đi thật nhanh, rất may là chúng tôi đã đến cửa bệnh viện trường và cuộc đối thoại tạm ngừng.

Bà dược sĩ ngồi sau quầy thuốc trỏ lên gác hai:

“Lên đó, khám, rồi đem đơn xuống đây lấy thuốc.”

“Nhưng mà không phải lấy thuốc cho cháu, cháu không ốm.” Tôi nói.

“Không ốm cũng lên khám, phải có đơn tôi mới bán thuốc được.”

“Nhưng cháu không ốm thì khám thế nào ạ?”

“Thì cô cậu cứ lên trên ấy, trình bày, bảo bác sĩ viết đơn cho.”

Cậu trai thì thầm vào tai tôi:

“Vì thế nên tôi mới không mua được thuốc.”

Chúng tôi đi lên gác hai, rồi tôi giảng giải với một bà bác sĩ rằng chúng tôi đều không có bệnh nhưng cần mua loại thuốc tiêm chữa viêm dạ dày này, bà ta hỏi vậy ai có bệnh và khi tôi trả lời thuốc để chữa cho một con long miêu thì bà bảo rằng ở đây không bán thuốc cho mèo, cần thì đến bệnh viện thú y. Hiểu ra ngay rằng bà ta chỉ nghe được chữ “miêu” khi tôi nói “long miêu” nên nghĩ rằng chúng tôi mua thuốc cho mèo, nhưng cũng không muốn mất thời gian giải thích lằng nhằng rằng đây không phải là mèo mà là một con vật có họ với chuột, gốc ở Nam Mỹ và đã tuyệt chủng trong tự nhiên, quá nhiều người không biết long miêu là con gì cho dù có là bác sĩ đi chăng nữa, vì vậy tôi cứ coi nó là con mèo và cố gắng giải thích thật đơn giản:

“Đó là con mèo của cháu nuôi đã lâu, cháu biết bệnh của nó, không cần đến thú y đâu, bác sĩ giúp cho, nó cần thuốc ngay bây giờ.”

Chỉ một phút sau chúng tôi cầm tờ đơn kê thuốc cho người hẳn hoi đi xuống quầy thuốc ở tầng một, trong đơn tôi trở thành một bệnh nhân viêm dạ dày và mua toa thuốc với giá năm nhân dân tệ rưỡi, thêm hai tệ tiền mua một cái ống tiêm.

“Làm người nước ngoài thích thật, dễ nói cho người ta nghe được.” Cậu trai buông một câu khi chúng tôi ra khỏi bệnh viện.

“Ừ, chúng tôi ở đây cũng dễ được nhường nhịn.” Tôi gật gù.

Trong vòng mười lăm phút từ bệnh viện trường đi về cửa hàng tôi đã hỏi cậu ta được một số chuyện, như việc cậu ta tên là Trịnh Trúc Tử, bằng tuổi tôi tức là hai mươi hai tuổi, nhà ở cực Tây Nam Thượng Hải, cách trường tôi hai tiếng rưỡi đi xe buýt và nửa tiếng đi bộ nữa, lại học cùng khoa ngôn ngữ với tôi nhưng học hơn tôi đến hai năm. Cậu ta có một cậu bạn làm vào các buổi tối ngày thứ Hai, thứ Tư và thứ Sáu ở hàng internet, cậu bạn ấy lại giới thiệu cậu ta đến làm vào tối các ngày thứ Ba, thứ Năm và thứ Bảy (ban ngày cậu phải đi học), rồi thì gần đây cậu ta lại quen một cô bạn nhận làm việc ở cửa hiệu thú cảnh vào các buổi chiều và tối ngày thứ Hai, thứ Tư và thứ Sáu, vậy là cậu ta có việc làm vào tất cả các buổi chiều và tối trong tuần.

Thuốc và ống tiêm tất nhiên là không phải để bà chủ cửa hàng tự tay tiêm vào mạch máu con long miêu ốm, cái ống tiêm chỉ được dùng như một cái bơm xịt thuốc vào họng nó thôi, Trúc Tử ôm con vật, bóp hai bên quai hàm cho miệng nó phải há ra rồi bà chủ cầm cái ống tiêm có thuốc ở trong, nhằm cái miệng nhỏ há ra đó, xịt thuốc vào.

Đó là mười ngày sau hôm Trung Thu, khi con chuột cái của tôi sinh con đã được một tuần, tôi mới nhìn thấy lũ chuột con hôm qua (một tuần sau khi sinh tốt nhất là không nên nhìn chuột con để tránh căng thẳng cho chuột mẹ), sáu con chuột con đã mọc một lớp lông mỏng màu xám nhạt, vẫn chưa mở mắt. Cái lồng chuột vốn được dán bằng ba lớp bìa dày và dán thêm một số đĩa vi tính hỏng giờ đã gần như chỉ thấy đĩa là đĩa, lớp bìa đã bị xé ra gần hết, trong mười ngày qua chúng cứ xé ra chỗ nào tôi lại kịp thời dùng đĩa vi tính bịt chỗ đó, giờ thì có tìm khắp cả khu nhà chắc cũng chẳng ai tìm ra được một cái đĩa hỏng đâu, vì tôi đã trưng dụng hết để bịt lồng chuột rồi.

Xem con long miêu được cho uống thuốc xong, kể lể vài câu về lũ chuột mới sinh của mình, sau đó tôi về ký túc xá, gặp anh, lại hào hứng kể cho anh nghe rằng hóa ra ở Thượng Hải các loại thuốc tiêm và kim tiêm đều không thể mua được ở những hiệu thuốc ngoài phố mà phải vào trong bệnh viện lấy được đơn thuốc của bác sĩ rồi mới mua được. Sau cùng kết thúc bằng một câu hỏi:

“Anh thấy như thế hay không?”

“Ừ, hay lắm.” Anh trả lời ngắn gọn.

Hai ngày sau tức là khi lũ chuột con của tôi được chín ngày tuổi, tôi gặp Trúc Tử ở ngay trong phòng ký túc xá của anh, khi tôi thấy thì cậu ta đang ngồi trước màn hình máy tính xem một bộ phim kiếm hiệp Hồng Kông còn anh thì đang loay hoay pha chè. Anh ngạc nhiên vì tôi có biết Trúc Tử cũng như tôi ngạc nhiên vì anh có quen Trúc Tử vậy, chỉ có Trúc Tử thì chẳng hề ngạc nhiên, cậu ta nói rằng từ trước vẫn thấy tôi và anh cùng vào hàng internet nơi cậu ta làm việc. Anh có vẻ không mấy nhiệt tình khi kể với tôi anh quen Trúc Tử ra sao hay giới thiệu với Trúc Tử tôi và anh là kiểu quen biết gì, thường ngày đã ít nói, lúc đó anh còn ít nói hơn nhiều, chỉ có chuyện giữa tôi và Trúc Tử là nổ như ngô rang.

“Con long miêu khá lắm rồi, nhờ thuốc cô giúp mua đấy, chỉ vài ngày nữa là khỏi hẳn.”

Trúc Tử rất phấn khởi nói thế.

“Tôi muốn hỏi, chuột con lớn bằng ngần nào thì chạm tay vào được? Chuột của tôi được chín ngày tuổi rồi.”

“Chín ngày tuổi thì chưa chạm tay vào nó được đâu, có hơi người vào chuột mẹ sẽ cắn chết con đấy, dùng thìa hay đũa chuyển dịch chúng là được rồi.”

Trúc Tử nói rằng bạn của cậu ta mời đến dự một buổi liên hoan của khoa khác rồi gặp anh cũng được bạn mời đến đó dự như vậy, thế là quen nhau. Còn tôi thì rất tự hào giới thiệu với Trúc Tử rằng tôi và anh làm hàng xóm đã rất nhiều năm rồi (nhiều năm so với tuổi đời của chúng tôi). Trúc Tử nói lưu học sinh chúng tôi sống thật là sung sướng, được một người một phòng riêng còn sinh viên Trung Quốc thì lại phải ở đến bốn người một phòng. Tôi nói rằng từ lúc mới đến chúng tôi đều đã năn nỉ phòng đối ngoại chuyên phụ trách sinh viên nước ngoài của nhà trường để họ cho chúng tôi được ở cùng với sinh viên Trung Quốc, vậy mà không được, ở đây một mình một phòng và giá trong một tháng thì bằng giá tiền các bạn Trung Quốc trả cho ký túc của họ trong một năm rồi.

“Bạ cái gì họ cũng tính bằng dollar!” Tôi càu nhàu “Có lần tôi hỏi thẳng: đây có phải là nước Mỹ không? Sao tính dollar nhiều thế? Vậy là các vị thu tiền nhà cười tươi và lịch sự trả lời: cô có thể trả bằng nhân dân tệ cũng được, một dollar đổi tám nhân dân tệ. Họ thế đấy, có không coi đây là nước Mỹ thì cũng vẫn coi mọi lưu học sinh như người Mỹ cả!”

“Biết làm thế nào, họ phải kiếm tiền chứ.” Trúc Tử nói, không ra là đồng tình với “họ” hay đồng tình với tôi.

“Ở đây đắt thế, các bạn có định thuê nhà ở ngoài không?” Trúc Tử lại hỏi.

“Quanh đây không có nhiều nhà cho thuê, toàn những chỗ đang xây dựng thôi, chúng tôi cũng đã tìm nhà thuê từ một năm trở lại rồi.”

“Trước thì đúng là khó thật nhưng ngay tháng trước ở gần cổng phía Đông trường có một khu chung cư mười hai tầng vừa xây xong, có lẽ ở đó có nhà cho thuê đấy.”

“Hay quá, chúng tôi sẽ đến đó xem.”

“Không được thì tôi sẽ để ý hộ các bạn xem có chỗ nào có nhà cho thuê không.” Trúc Tử nói.

“Hay quá, cảm ơn bạn nhiều.” Tôi nói, hết sức cảm kích trước nhiệt tình giúp đỡ của cậu ta.
Anh vẫn im lặng suốt nhưng tôi không để ý đến.

Lũ chuột con được mười hai ngày tuổi, có một con đã mở mắt, như vậy là đã lớn rồi, đã nhìn thấy đường và tay chân cũng khá cứng cáp, nó như một đứa trẻ nhỏ tò mò chạy đi chạy lại trên lớp giấy lót, chui vào dưới một mẩu bìa rồi lại chui ra, lại chui ngay vào chỗ khác. Tôi cầm đôi đũa chuyên dụng để gắp chuột con, chạm khẽ vào lưng con vật, nó giật mình, ngỏng cổ lên, giương mắt nhìn cái vật thể lạ tấn công từ bên trên nhưng không bỏ chạy, có lẽ nó còn quá bé để biết chạy thoát thân khi thấy nguy hiểm, tôi lùa đôi đũa vào một bên sườn nó, gảy nhẹ, con vật ngay lập tức bị vật ngửa ra, hai đầu đũa của tôi dừng lại một quãng cách chừng hai xăngtimét bên trên đầu nó, đột ngột, giữ nguyên tư thế nằm ngửa như vậy, nó há to cái miệng để lộ ra một khoảng lớn đỏ lòm rất không cân bằng với cái thân hình bé nhỏ màu xám của nó, từ cái khoảng đỏ lòm ấy phát ra những âm thanh kỳ quái, không ra tiếng rú hay tiếng rít, nó khè khè, có độ rung, có âm rè, vừa hao hao âm thanh phát ra từ bánh xe đạp khi ta nhấc cao bánh xe khỏi mặt đất và dùng tay quay thật nhanh bánh xe, lại vừa hao hao những âm thanh từ loa phát ra khi đài hay ti vi bị mất sóng, không thể hình dung được đây lại là âm thanh phát ra từ một sinh vật sống, chỉ trong một giây, cái cổ họng đó và âm thanh đó làm tôi gai người, từ bên lồng chuột đứng bật dậy, lùi lại một bước suýt buông rơi đôi đũa. Từ trước tới giờ tôi chưa hề nghe thấy những âm thanh như vậy từ bố mẹ nó, cũng chưa bao giờ thấy cái miệng đỏ lòm ngoác ra lớn như vậy trên những bộ mặt đáng yêu của chúng. Khi chuột con mới sinh, đỏ hỏn và không có lông trông có lẽ còn đáng sợ hơn thế này nhiều, nhưng khi đó tôi lại không thấy ghê bởi đã biết thế nào lông cũng mọc ra đầy đủ, sẽ xù lên mượt mà như bố mẹ chúng thôi, thế nhưng giờ con chuột con này với đầy đủ lông đã mọc và mắt đã mở lại đột ngột lộ ra cái vẻ xấu xí tôi chưa từng thấy. Không còn bị đôi đũa của tôi làm phiền, tiếng kêu lập tức tắt ngay, cái miệng cũng ngậm lại và con vật lật người đứng dậy, trở lại cái vẻ vô hại đáng yêu, tiếp tục lần mò xung quanh. Sau mấy giây ngây ra vì được chứng kiến cái khả năng biến đổi quá nhanh của nó, tôi đâm ra thấy buồn cười chính bản thân mình, chỉ là con chuột con thôi mà, lại là vật nuôi yêu quý của mình, thế mà cũng thần hồn nát thần tính, đám bạn trên mạng mà biết thế nào tôi cũng mất thể diện to, đối với hủ nữ, tỏ ra yếu đuối là một thứ tội lớn.

Đó là chuyện xảy ra tầm bảy giờ ba mươi phút sáng hôm đó, trước giờ học nửa tiếng đồng hồ. Sáu con chuột con mười hai ngày tuổi, trong đó có một con đã mở mắt cùng cả bố mẹ chúng đều ở yên trong cái lồng chuột bằng bìa dán chi chít những đĩa vi tính hỏng. Tôi đặt vào lồng chuột thức ăn đủ cho hai con chuột lớn ăn trong một ngày, cũng chẳng phải là thứ gì đặc biệt, chỉ là những hạt ngũ cốc còn sống và còn trong vỏ được đóng gói và bán với giá mười nhân dân tệ một gói đủ cho một đôi chuột ăn trong một tháng. Chào tạm biệt lũ chuột và bước chân ra, ngày hôm đó tôi không về cho đến tối mịt.

Mười một giờ bốn mươi lăm phút, kết thúc ca học sáng, tôi ăn qua loa một bát mì trong nhà ăn tập thể của trường, sau đó đến cửa hàng thú cảnh, từ hôm đi mua thuốc cho con long miêu đến giờ tôi vẫn chưa nhìn thấy nó, giờ muốn đến xem nó ra sao rồi.

Khi đến nơi, tôi thấy một cảnh tượng kỳ lạ. Trúc Tử ngồi bên lồng con long miêu bị viêm đường tiêu hóa, một bàn tay trắng trẻo của cậu ta đưa vào trong lồng, con long miêu nằm với nửa thân trước ở trên bàn tay Trúc Tử, mặt giấu vào trong lòng bàn tay cậu, nửa thân sau vẫn ở trên cái giá ngang bằng thép vốn được đặt ở lưng chừng chiều cao của lồng để cho nó có chỗ nhảy đi nhảy lại, con vật có vẻ đang ngủ say còn Trúc Tử thì nhìn nó rất đỗi dịu dàng và nghiêm nghị tựa như cậu ta đang làm một việc gì đó rất quan trọng, tôi không khỏi muốn phì cười trước cảnh đó, tiến lại và cất tiếng hỏi:

“Bạn đang làm gì thế?”

“Nó thích thế này.” Trúc Tử chỉ ngẩng đầu lên nhìn nửa giây để xác định người hỏi là ai rồi lại quay lại nhìn con long miêu. “Nó vẫn không chịu tự giác leo hẳn lên tay tôi, long miêu cần nhiều thời gian để làm quen với người lắm.”

“Thế sao nó vẫn cắm mặt vào tay bạn thế?”

“Có lẽ làm như thế nó có cảm giác an toàn, nó vẫn còn lạ, chưa dám để tôi bế, thế nhưng lại thích được ôm ấp, con long miêu này chắc là từ trước chẳng mấy khi được vuốt ve.”

Đã đọc qua trên mạng rằng long miêu rất nhát gan lại dễ để bụng với chủ, thế nên không được miễn cưỡng nó, bắt nó lên tay mình mà vuốt ve là không xong, phải chịu khó dỗ dành để nó chủ động trèo lên tay mình mới được. Tôi nổi tính tò mò hỏi Trúc Tử:

“Bạn dỗ nó được bao lâu rồi? Liệu bao lâu nữa thì nó để bạn bế?”

“Bắt đầu từ hôm kia, hôm qua và hôm kia mỗi ngày tôi đều đặt đồ ăn trên tay rồi để tay trước mặt nó cho nó ăn, còn gãi cho nó nữa, bây giờ nó đã khá quen mùi tôi rồi, có lẽ chỉ hôm nay nữa là được.”

Có mấy thanh niên có lẽ cũng là sinh viên của trường như chúng tôi bước vào cửa hàng, có vẻ chú ý đến cuộc trò chuyện giữa tôi và Trúc Tử và tất nhiên là càng chú ý đến con long miêu, bà chủ cửa hàng vội vẫy Trúc Tử:

“Lấy cát cho nó tắm đi.”

Cái xô nhỏ đựng cát tắm của long miêu được đưa ra đặt trước cửa lồng, đó là thứ cát màu nâu nhạt rất mịn, thoạt nhìn cứ tưởng là bột, con vật này quen với khí hậu vùng cao nguyên sa mạc khô cằn và đầy cát, không thể dùng nước tắm rửa mà chỉ có thể dùng cát để rũ sạch bộ lông rất dày của nó. Con long miêu trèo ra khỏi cửa lồng mở, chẳng chạy đi đâu mà tự động nhảy vào xô cát, lăn lộn, chúi đầu xuống cát, lại xoay mình hết ngang rồi lại dọc, chỉ trong vài giây cát phủ đầy lên bộ lông của nó. Thấy rõ là bây giờ nó đã linh hoạt và khỏe lắm rồi, không như lần trước nữa, phân trong lồng giờ cũng đã khô, có hình thoi rõ ràng và không bốc mùi nữa.

“Thật thông minh! Biết tự tắm lấy.” Mọi người trầm trồ, tôi đọc được trên mạng là long miêu chỉ cần một ngày tắm một lần là nhiều lắm rồi, thế nhưng ở cửa hàng này thì chắc một ngày nó phải được tắm đến mười mấy lần, đây là một cách quảng cáo của bà chủ, cho con vật lăn lộn trong cát và mọi người sẽ kéo đến xem như xem xiếc.

Để nó lăn lộn một lát, Trúc Tử đưa cả hai tay vào hai bên nách con vật, gãi nhè nhẹ, con long miêu ngay lập tức ngừng lăn lộn, đứng im để được gãi, hai mắt từ từ nhắm lại một cách khoan khoái. Khi Trúc Tử ngừng tay gãi, con vật đã đứng trên hai tay cậu ta rồi từ bàn tay leo lên cẳng tay, trèo lên vai và ngồi luôn ở đó, bà chủ kêu lên:

“Cậu giỏi thật, có vài ngày đã bế được nó rồi.”

Nhìn con long miêu nằm im có vẻ rất yên tâm nhắm cả hai mắt trên tay Trúc Tử, tôi phát ghen tị, giá mà tôi có một con vật như thế này nhỉ, chắc là tôi cũng chẳng mất mấy công sức để dỗ được nó cho tôi bế, phương pháp dỗ ấy à, thì tôi vừa học được từ Trúc Tử đó.

Đó là chuyện buổi chiều.

Tối hôm đó lại có một buổi sinh nhật, sinh nhật của bạn Nguyễn Văn Giang, nhóm trưởng thân yêu của phái đoàn Bộ Giáo dục cử đi học, con người “học giỏi, tham gia công tác tập thể xuất sắc và lại rất đẹp trai” như lời Kim nói. Vì muốn tìm anh để cùng đi mua quà như mọi khi, tôi chạy đi chạy lại cả tiếng đồng hồ trước khi trời tối nhưng trong khắp cả khu ký túc xá chẳng thấy anh đâu, gọi vào điện thoại di động thì máy đã tắt, cuối cùng chỉ còn nước đi mua quà một mình, tôi mua một bó cẩm chướng đỏ lẫn trắng, bao ngoài bằng giấy bóng màu trắng, rất buồn khi nghĩ rằng nếu có anh ở bên thì có lẽ anh sẽ lại bảo nhìn bó hoa của tôi thấy có không khí Noel.

Cả buổi sinh nhật đó anh không có mặt, tôi hỏi hết người này đến người khác chẳng ai nhìn thấy anh cả, sau cùng chủ nhân của sinh nhật nói với tôi rằng anh đã đến và đưa quà riêng từ chiều, cáo lỗi rằng tối nay anh bận không dự được.

Sinh nhật bắt đầu bằng cắt bánh kem, ăn hoa quả và kết thúc bằng trò đánh bài giữa cánh con trai và tán dóc giữa phe con gái. Đúng ra là sau tất cả các màn ăn và uống kết thúc thì cánh con trai ở lại nguyên vị trí là phòng của Giang và đám con gái thì kéo sang phòng Vân, căn phòng nữ sinh ở gần đấy nhất để tiện bàn luận với nhau những chuyện của con gái.

Trường tôi có tất cả hai mươi tư đứa con gái Việt Nam, chia làm bốn dạng, dạng thứ nhất và cũng là đông đảo nhất là dạng con gái luôn luôn có mặt trong tất cả các cuộc tụ tập của con gái, từ tụ tập nấu nướng, đi mua sắm quần áo thời trang hay hoạt động mất nhiều thời gian nhất là tán chuyện, chia sẻ những chuyện tiện kể ra mồm của chính mình và những chuyện không tiện kể ra mồm của người không có mặt, hẳn nhiên là dạng này tập trung những cô nàng chưa có người yêu hoặc người yêu đang ở tít một nơi xa xôi nào đó và bận rộn việc gì đó đến mức thường ngày lên mạng chat cũng không tiện. Dạng thứ hai có ít hơn dạng thứ nhất một chút là kiểu con gái chỉ có mặt trong các cuộc tụ tập của con gái những lúc người yêu không có mặt bên cạnh hoặc không online trên mạng. Hai dạng còn lại mỗi dạng chỉ có một người, một dạng có tên Nguyễn Kỳ Cầm chính là tôi đây, chỉ có mặt trong các buổi tụ tập của con gái lẫn con trai hoặc cả gái cả trai trong tình huống không thể không có mặt hay nói trắng ra là sự có mặt của tôi thường trực phải mang chín mươi chín phẩy chín chín phần trăm là tính xã giao, cũng chẳng phải vì tôi không ưa gì mọi người ở đây, chẳng qua là so với Aslan, Yzak, Tiểu Muội, các hủ nữ trên diễn đàn, các buổi lễ nhà thờ của người Inđônêxia hay là các con vật nhỏ ở cửa hàng thú cảnh thì những cuộc tụ tập kiểu này đúng là chẳng có chút sức cuốn hút nào với tôi. Một dạng nữa cũng chỉ có một người độc quyền mang tên Phạm Doanh, đúng ra tên khai sinh là Phạm Thị Doanh nhưng cũng như phần lớn những đứa con gái Việt Nam cùng lứa có chữ “Thị” trong tên, Doanh không mấy vui vẻ với chữ “Thị” của mình và tự động gạt bỏ nó mỗi khi giới thiệu tên, rút gọn lại chỉ còn là Phạm Doanh, cái này về sau tôi vẫn có lúc đem ra trêu chọc nó và nói rằng sau này tôi mà có một đứa con gái thì tên nó thế nào cũng có một chữ “Thị”, và tôi được nó giảng giải cho rằng thứ con gái tên không có chữ “Thị” như tôi thì không thể hiểu được nỗi đau khổ của con gái tên có chữ “Thị” như nó, nếu không muốn con cái sau này tủi thân vì mẹ thì bỏ ngay cái ý tưởng điên rồ đó đi. Không như tôi tham gia các cuộc tụ tập của con gái với tính chất xã giao, Doanh chỉ có mặt trong đám con gái những khi nó cảm thấy đã chán ngấy tụ tập cùng đám con trai, nó xinh đẹp, hợp thời trang, thông minh lanh lợi, ăn nói táo bạo mà vẫn rất khôn khéo, khôn khéo trong cư xử với con trai, khôn khéo trong tính toán với những người bán hàng, khôn khéo cả khi bàn tán sau lưng người khác, trong đám con trai nó như một minh tinh giữa những kẻ hâm mộ, đã có người yêu ở Việt Nam và luôn tỏ vẻ rất chung thủy với người yêu nhưng cũng lại làm cho không ít cậu trai tại đây vẫn ôm hy vọng theo đuổi nó, trong các cuộc tán dóc mà nó không có mặt của phe con gái, nó thường được nhắc đến như là một đối tượng để miệt thị mà cũng để sợ chung của những người tham gia bàn chuyện, sở dĩ tôi biết như thế là vì cũng có những lần tôi có mặt mà Doanh không có, những khi đó cảm tưởng chính của tôi là “không biết có phải tìm dịp hỏi Doanh để biết những lúc nó có mặt mà tôi không có trong hoạt động tán dóc này, mọi người bình luận thế nào về tôi”, tuy rằng tôi không có khả năng gây dư luận như Doanh nhưng rất có thể cũng nghe được những thông tin thú vị.

Tối nay hiếm hoi có dịp cả tôi và Doanh đều có mặt trong một buổi tụ tập của con gái, tôi thì đã hơn một tháng rồi không có mặt nên giờ vì xã giao mà buộc phải ở lại, Doanh thì có lẽ sau mấy ngày liên tục đi chơi cùng con trai đã ngán và muốn đổi khẩu vị một hôm, như thế là hôm nay không thể hy vọng nghe được những lời bàn tán về cả hai thể loại con gái mà hai chúng tôi độc quyền được nữa.
Tuy vậy chuyện vẫn có rất nhiều để nói, ví dụ như cầu thủ nổi tiếng X có một cô bồ tên Y hết sức mất nết hay ca sĩ nổi tiếng Y có một bà mẹ rất kênh kiệu, hoặc gia đình diễn viên Z toàn những người vô duyên v.v…

“Bọn đấy không đá bóng thì cũng chẳng làm được gì!” Hạ, cô sinh viên kinh tế kết luận một câu như thế khi nói về cầu thủ X.

Tôi chợt nhớ ra rằng bản thân tôi cho đến giờ phút này vẫn còn chưa biết mình có thể làm gì khác ngoài việc dịch các văn bản từ tiếng Trung ra tiếng Việt và ngược lại, và lơ mơ nhận ra rằng không chỉ có cầu thủ X hay ca sĩ Y, diễn viên Z mà phần lớn trong số chúng tôi đều chỉ có thể làm một số việc nhất định nào đó, nhưng vì ít tiếp xúc với Hạ và không biết các sở trường sở đoản của cô ấy, tôi im lặng giữ cái phát hiện này cho riêng mình.

Sau khi nghe một hồi ngán đến tận cổ những dị nghị về các minh tinh, tôi muốn đứng dậy quay về với cái máy tính yêu quý của mình thì nhìn thấy một thứ đã giữ ngay chân tôi lại, Doanh không biết từ lúc nào đã khoanh chân ngồi chễm chệ trên giường, cầm bộ bài tây trong tay, mấy đứa con gái vây quanh nó chờ đến phiên bói bài, khi biết là bói về chuyện tình yêu, tôi cũng lại gần tỏ ý muốn bói.
“Thế thì xếp hàng!” Doanh khoát tay.

Cuối cùng cũng đến lượt, tôi ngồi trước mặt Doanh, nhìn chăm chú vào đôi bàn tay xinh xắn tráo bài hết sức thành thạo, nó dùng một vẻ nghiêm nghị có chất hài hước đưa bài cho tôi và nói cũng với cái giọng nghiêm nghị hài hước như thế:

“Tráo bảy lần.”

Tôi lẳng lặng làm theo, sau đó nó nhận lại bộ bài từ tay tôi nhặt ra bốn cây át, lại đưa tôi phần bài còn lại:

“Tráo chín lần.”

Lần này thì tôi vừa làm theo vừa hỏi:

“Bảy lần với chín lần thì có gì khác nhau?”

“Tráo bảy lần là vía của người ấy, chín lần là vía của Cầm.”

“Bói bài tây cũng xem vía à?”

“Thế mới hay chứ.” Doanh nở nụ cười tinh quái rất đặc trưng của nó, nhanh thoăn thoắt xếp bài ra đầy trên mặt ga trải giường.

“Xem nào, mới đầu thì cũng có cảm tình này, xem ra cũng phát triển được một chút…”

“Về sau thì sao?” Tôi sốt ruột hỏi.

“Từ từ, người ta đang xem đây.”

Tôi lại chỉ còn cách im lặng theo dõi từng cử động của hai bàn tay Doanh, hai bàn tay nó lướt trên những quân bài được xếp úp có hàng lối như lát gạch, lật bài ở chỗ này lên, nhặt bài từ chỗ này sang chỗ khác, thỉnh thoảng nhặt một quân bài ném qua bên cạnh, những quân bài bị ném đi bao giờ cũng bị úp xuống, về sau Doanh giải thích với tôi đó thực ra chỉ là những quân bài bỏ đi không cần dùng đến nữa, có lật hay úp cũng không quan trọng, có điều nó có thói quen úp tất cả bài bỏ đi cốt để tạo cho người xem cảm giác thần bí, càng nhìn càng rối không hiểu nó đang làm gì.

Sau một hồi lật lật úp úp bài, Doanh thu tất cả bài lại nắm trên tay, đây là lúc nó bắt đầu phán:

“Hắn có cảm tình với Cầm đấy, nhưng đây mới chỉ là bắt đầu thôi, về sau Cầm phải cố gắng nhiều, cẩn thận có kẻ thứ ba.”

“Kẻ thứ ba đã xuất hiện chưa?”

“Hỏi thế thì ai mà trả lời được!”

“Sao thế?”

“Với kiểu bói này không nên hỏi những câu về quá khứ hay hiện tại, nếu không sẽ mất độ chính xác.”
Vẻ nghiêm nghị hài hước của Doanh kết thúc theo mấy từ “mất độ chính xác”, nó cười rất tươi lộ hàm răng trắng và cả lũ con gái cùng cười theo.

Doanh thật đáng yêu, chỉ cần một lời phán “hắn có cảm tình” là tôi có thể cho Doanh một nghìn trên mười điểm đáng yêu rồi, còn cái phần kẻ thứ ba thì tôi chẳng cần bận tâm làm gì, chắc chắn là chẳng có đâu mà, đó là tâm trạng chính của tôi khi tiếp tục ngồi xem Doanh bói cho đám con gái còn lại.

“Tráo chín lần.”

“Vừa tráo chín lần rồi mà.”

“Thế thì bây giờ tráo bảy lần.”

…

“Tráo bảy lần.”

“Vừa tráo bảy lần rồi mà.”

“Thế thì giờ tráo chín lần.”

…

Tôi vừa nhìn Doanh cười cười nói nói, luôn tay tráo bài xếp bài mà cũng thấy thú vị, thật lạ, rõ ràng là thường ngày chẳng được mấy thiện cảm của đám con gái, lũ con gái chuyện gẫu với nhau, mỗi khi nhắc đến nó đều chẳng nói được gì hay, nếu không bảo nó “điêu” thì cũng nhẹ nhàng hơn dùng từ “giả tạo”, thế mà cái kẻ “giả tạo” ấy khi xuất hiện ngay cả trong một đám con gái thì vẫn có cách thu hút, chú ý, thậm chí vẫn có cách lôi kéo những ánh mắt tin tưởng tập trung vào nó.

Quên đi nỗi buồn về việc không có anh bên cạnh, tôi lại có một buổi tối rất dễ chịu trôi qua, con long miêu đáng yêu, Trúc Tử đáng yêu, Doanh đáng yêu, cái đám con gái lâu nhâu vây quanh nó đòi xem bói đáng yêu, và trong giấc mơ của tôi đêm đó, anh cũng đáng yêu như thế.

Chương 4

Đêm kinh hoàng

Lũ chuột con được mười ngày tuổi.

“Hôm nay em đi xem nhà thuê với Doanh, ở cách cổng trường phía Đông chỉ khoảng hai trăm mét có một căn hộ rất hay, hai phòng ngủ nhỏ, một phòng khách, khá rộng, công trình phụ đầy đủ, đủ cho hai đứa ở được.”

“Em có chắc là ở được với Doanh không?” Anh nhướng mày nhìn tôi dò hỏi.

“Ở tốt chứ, nó tốt lắm mà.”

“Anh không bảo là nó có gì không tốt, nhưng mà con bé ấy có vẻ tinh quái lắm, cẩn thận ở với nó, dễ có lúc em bị thiệt.”

“Nó làm cái gì mà tinh quái đâu? Mua hàng mặc cả quá dữ với cả hay suồng sã quá với người ít quen biết thôi mà.”

“Anh nhắc để em cẩn thận thôi.”

“Được rồi, em không ở với nó thì ở với ai? Thuê nhà ở một mình thì giá tiền bằng ở ký túc rồi, thế còn anh đã tìm được người thuê nhà cùng chưa?”

“Chưa, chưa có ai cả. Nhà có một phòng thì em với nó định chia chỗ ở như thế nào?”

Thật không hiểu nổi, đến anh cũng có lúc chẳng khác gì đám con gái dạng “bà già” đi nhìn Doanh với con mắt đầy nghi kỵ, tôi hơi bực mình, không phải vì tôi vốn ưa Doanh mà bởi vì không thích thấy anh cũng để tâm xét nét những việc lặt nhặt một cách không cao nhã chút nào như thế, để tỏ rõ thái độ, tôi cố tình không giải thích cho anh rằng tôi sẽ chia chỗ ở thế nào với Doanh mà chỉ lo mô tả căn hộ vừa xem:

“Thế nào em cũng có cách chia, nhà chỉ có một phòng, nhưng mà đẹp lắm, có cả ban công, ở ngay tầng hai, nhà bếp nhà tắm đủ tiện nghi, cái ban công có hướng nắng, đủ chỗ để làm hẳn một vườn cảnh, em định trồng hoa, đem cả măng khô, tai chua từ nhà sang phơi ở đấy, có thể sẽ thả một con mèo cho nó sưởi nắng ở đấy nữa…” Tôi thao thao bất tuyệt làm cho anh cũng phải im lặng nghe.

Tiểu Muội: Để cho Aslan nuôi mèo? Yzak trồng hoa? Căn hộ của họ có ban công và nhà bếp, Aslan nấu ăn dùng rất nhiều măng và những đồ khô có vị chua đem từ phương Nam đến???!!! Hạnh phúc quá!!! Văn của Jinny hôm nay mới mẻ mà cũng sinh động ghê, đọc ngọt ngào dễ chịu lắm, Aslan đáng yêu, Yzak cũng đáng yêu thế.

Jinny: Quá khen quá khen, hôm nay tôi đi thuê nhà ở, nhìn căn hộ cho thuê tự nhiên nghĩ đến Aslan và Yzak cần một tổ ấm, một tổ ấm thì tất nhiên là phải có hoa, có vật nuôi, có cả các món ăn nữa, dầu sao thì người đáng yêu cần tổ ấm đáng yêu mà.

Lúc chuột con được mười ba ngày tuổi

“Cầm này, em thấy Trịnh Trúc Tử thế nào? Cái thằng bé làm việc ở cả hàng internet và cửa hàng thú cảnh ấy?” Một hôm anh hỏi tôi như thế.

“Anh không cần mô tả kỹ thế.” Tôi cười “Gần như cứ cách hai ngày một lần, em gặp nó ở cửa hàng chuột, nó đáng yêu lắm, có việc gì không?”

“Đáng yêu?!!! Anh thấy từ hồi xem mấy thứ vớ vẩn đấy em càng ngày càng hay dùng từ “đáng yêu” để chỉ đàn ông con trai.”

“Anh không thích thế à?”

“Không phải, mà là nhiều lúc nghe kỳ cục lắm, hôm trước nghe tin Kim vì bị Vân chọc giận mà dỗi cả tháng, em cũng nói là Kim đáng yêu.”

“Rõ là đáng yêu còn gì, hồi trước em cứ tưởng Kim là dạng người chỉ biết học như cái máy, nghe chỉ thị không từ bố mẹ thì cũng từ thầy cô giáo hay từ bộ giáo dục như cái máy, giờ thấy Kim cũng là người, còn biết dằn dỗi với con gái, đáng yêu thật.”

Anh cũng chẳng còn biết nhận xét gì thêm về cái cách dùng từ “đáng yêu” của tôi, trở lại với đề tài Trúc Tử:

“Đấy sẽ là người thuê nhà cùng anh.”

Tôi giương mắt nhìn anh ra chiều dò hỏi:

“Em tưởng sinh viên Trung Quốc bị bắt buộc phải ở trong ký túc xá?”

Thực ra thì cũng chẳng có gì đáng thắc mắc cho lắm, thế nào cũng có lý do nào đó thôi, tôi chỉ có ý chờ nghe anh kể về việc này rõ ràng và cụ thể hơn, thế nhưng không biết có phải là do ảo giác hay không, tôi cảm thấy có một vẻ gì đấy hơi bất thường trong thái độ của anh, tôi càng giương mắt nhìn thì anh càng cụp mắt xuống, giọng nói vẫn đều đều như bình thường nhưng nhỏ hơn, bộ dạng điển hình của một đứa trẻ phạm lỗi đang bị bắt kiểm điểm.

“Nó sang năm thứ tư rồi, có thể ra ngoài ở để còn tiện kiếm việc làm.”

“Quyết định từ bao giờ thế ạ?”

“Thứ Bảy tuần trước.”

Tôi nhẩm tính trong đầu, hôm nay là ngày thứ Hai, như vậy là quyết định của họ ra cũng mới chỉ có hơn hai ngày, thế nhưng trong lòng cũng thấy bực bội vì một chuyện như thế mà lại phải đến gần ba hôm sau mới đến lượt mình biết tin, tuy vậy tôi chỉ cười nói:

“Thế thì tốt quá, anh có người ở cùng rồi.”

“Em định lúc nào chuyển nhà?”

“Lũ chuột hiện nay vẫn không tiện dịch chuyển, em chờ đến lúc chuột con được mười sáu ngày, có thể tách khỏi mẹ được rồi thì tách ra rồi thì chuyển thôi.”

Nhưng chưa đến ngày thứ mười sáu, buổi sáng hôm sau tức là chuột con được mười bốn ngày tuổi, khi mở lồng để cho chúng ăn, tôi nhìn thấy thi thể của ba con chuột con, ba mẩu lông xám đầy máu to bằng ngón tay cái. Ngay lập tức tôi tóm lấy con chuột đực ném vào cái lồng nhỏ bằng nhựa bị bỏ không từ lúc tôi phát hiện con chuột cái mang thai, sau đó thu dọn ba cái xác chuột con, giờ thì trong cái công trình bằng bìa và đĩa máy tính của tôi chỉ còn lại con chuột cái và ba con chuột con.

“Hôm nay ba con chuột con bị cắn chết rồi”. Tôi rầu rĩ nói với bà chủ cửa hàng thú cảnh.

“Lớn bằng ngần nào rồi?”

“Tính đến hôm nay là mười bốn ngày tuổi rồi.”

“Cô để chuột đực ở chung với mẹ và con phải không?”

“Vâng.”

“Thế thì là con đực làm đấy, cứ năm ngày con đực lại đòi con cái một lần, nếu con cái cứ bận cho con bú mà không đáp ứng, nó sẽ nổi giận cắn chết con, cô tách con đực ra đi.”

“Em tách rồi.”

“Nhớ nhé, lần sau cứ phải tách con đực ra ngay.”

“Em vốn định tách ra nhưng mới đầu thấy con cái hoảng loạn lại cho nó vào.”

“Vậy thì cô rút kinh nghiệm thôi, phải kiên quyết với chúng mới được.”

Tôi trở về nhà tối hôm đó, ba con chuột con còn lại vẫn yên bình, đến sáng và cả ngày hôm sau cũng thế. Tối ngày thứ mười lăm, lần đầu tiên từ lúc nuôi lũ chuột, tôi bị làm cho sợ hãi đến thế.

Mười giờ tối, tôi ngồi một mình trong phòng, trước màn hình máy tính, đánh một bài văn để nộp trong giờ ngữ văn hôm sau, ở góc nhà, có thể qua lớp nhựa trong ở lồng nhỏ thấy con chuột đực đang cuộn lại thành một khối ngủ yên, cái lồng bằng bìa và đĩa máy tính thì không thể nhìn thấy bên trong nhưng thỉng thoảng nghe thấy có tiếng rúc rích khe khẽ vọng ra, “Lạy trời, đừng có chuyện gì nữa”. Tôi vừa đều đều gõ phím máy tính vừa nhủ thầm.

Xấp xỉ mười giờ ba mươi phút, một tiếng rít tuy không lớn lắm nhưng vẫn gây cảm giác tựa như có một cái đinh sắt cào vào màng nhĩ của tôi, nó là thứ âm thanh điển hình của các cảnh ghê rợn trong phim kinh dị Mỹ, vừa như tiếng rít của vật nhọn nghiến trên mặt sắt, lại vừa như tiếng rađiô nhiễu vặn to hết cỡ. Kèm theo thứ tiếng rít quái đản đó là tiếng huỳnh huỵch của con vật đang vật lộn một cách điên dại trong lồng. Tôi ngồi im, hai tay vẫn đặt nguyên trên các phím máy tính nhưng đã ngừng gõ, mắt nhìn chăm chăm không rời khỏi màn hình nhưng chẳng đọc nổi một con chữ trên đó, tôi đã sợ đến cứng người, ý nghĩ phải đứng dậy, tiến lại mở lồng chuột và cứu lũ chuột con hiện ra, tràn ngập trong đầu tôi, thế nhưng tôi không thể nhúc nhích được, cơ thể cứng đờ, chẳng làm gì cả, chẳng nhìn gì cả, cứ ngồi như vậy cho đến khi tiếng rú rít và tiếng vật lộn hoàn toàn chấm dứt. Chẳng còn nghe thấy một tiếng động gì nữa, cái cổ của tôi mới chịu nhúc nhích trở lại đưa cái đầu và đôi mắt quay về phía lồng chuột, hai con mắt nhìn chăm chăm vào đó một lúc lâu tựa hồ như cố chờ đợi một năng lực siêu nhiên nào đó có thể giúp chúng nhìn thấu qua các lớp bìa và đĩa vi tính, biết được tình hình ở bên trong mà không cần tự tay đến mở lồng ra xem. Thế nhưng cái năng lực siêu nhiên đó tất nhiên là không đến với hai con mắt tôi, vậy nên đôi chân cũng từ từ cử động được và đứng lên, đưa thân mình tiến lại bên lồng chuột, đôi tay từ từ đưa ra, cái mũi từ từ hít một hơi thật sâu và đôi tay mở nắp lồng ra, bên trong lồng giờ lại xuất hiện thêm một đám lông xám nhỏ đẫm máu nữa, hai con chuột con còn lại ngơ ngác ở một góc, còn con chuột mẹ thì đang đứng trên hai chân sau và ra sức dùng hai chân trước cào điên cuồng vào thành lồng, nó vừa cào vừa dùng răng xé, từng mảng bìa rời ra tơi tả dưới hàm răng vừa cắn chết con của nó.

Như vậy, thủ phạm của các lần cắn chết chuột con trước rất có thể đều là con chuột cái này, giờ thì không còn cách nào khác, phải tách con chuột mẹ ra khỏi hai con chuột con còn lại, thế nhưng nghĩ đến cảnh con chuột mẹ cũng vừa cắn xé con chuột con như vậy và nhớ lại những âm thanh ghê rợn đó, tôi không dám đưa tay vào bắt nó nữa mà dùng đôi đũa gắp chuột con, thò vào lồng kẹp lấy hai bên nách con chuột mẹ, từ từ gắp nó lên, nó giãy giụa, tay tôi thì run rẩy, đến khi đưa nó lên ngang mặt thì nó thoát ra khỏi đôi đũa và rơi xuống mặt sàn đá, trong một thoáng, con chuột biến mất, tôi không còn nhìn thấy nó đâu nữa. Tôi nhảy lên đóng tất cả cửa ra vào và cửa sổ, rồi bò trên sàn nhà, nhìn gầm giường, gầm bàn viết, gầm tủ, gầm tủ đầu giường, có một thoáng thấy một khối bông xám lấp ló trong gầm giường rồi lại không thấy đâu nữa, toàn thân tôi lúc này đẫm mồ hôi, thần kinh căng như dây đàn, chỉ sợ con chuột từ một góc bất ngờ nào đó nhào ra, dùng cái mõm vẫn còn dính máu con nó đâm vào chân tay mình, lúc này nó không còn là một con vật nuôi cảnh đáng yêu nữa, nó đã trở thành một con quái vật ghê gớm và bẩn thỉu, giống như những con chuột cống vẫn rình rập trong bóng tối để đe dọa những đứa con gái yếu bóng vía như tôi vậy, cảm tưởng của tôi lúc đó đúng là như thế. Không còn tâm trí tìm con chuột cái mà cũng không dám dọn xác con chuột con mới chết nữa, xác chuột con tôi đã từng dọn, nhưng những âm thanh ghê rợn như thế đây mới là lần đầu nghe thấy, hiện giờ tôi sợ hãi hơn bao giờ hết. Tôi bỏ ý định tìm chuột, ngồi lại trước máy tính, hai chân co lại trên ghế không dám đặt xuống đất, tôi cố gắng tập trung đánh nốt đoạn văn còn lại. Tiếng rột roạt rồi lạo xạo ở đâu đó vọng đến hẳn nhiên là do con chuột cái gây nên, những thứ âm thanh đó trở nên đầy chất ma quái bao bọc, cào lên từng dây thần kinh của tôi.

Đánh xong từ cuối cùng của bài văn là lúc mười một giờ ba mươi phút, những âm thanh kinh khủng đó vẫn tiếp diễn, không thể chịu đựng thêm được nữa, tôi tắt máy tính, đứng dậy, thay quần áo ra đường và bước ra ngoài. Không nhìn thấy ánh sáng hắt ra từ khe cửa phòng anh, có lẽ anh đã ngủ rồi, phòng Doanh cũng không có ánh sáng, nó thì thường chưa ngủ giờ này nhưng có lẽ là đi chơi đâu đó chưa về. Không tiện mà cũng không còn tâm trí đâu đi tìm ai khác nữa, lúc này tôi chỉ có thể nghĩ đến một nơi lý tưởng để giải tỏa thần kinh, vừa có Tiểu Muội, vừa có fanfic đan mỹ, lại không bị ảnh hưởng bởi lũ chuột, đó là hàng internet gần cổng trường, nơi Trúc Tử làm việc.

Mười hai giờ đúng, tôi bước vào hàng internet.

“Muộn thế này mà vẫn đến cơ à?” Trúc Tử có vẻ ngạc nhiên, cũng phải thôi, đã gần một năm tôi không bước chân vào cửa hàng này rồi, hôm nay lại đến lúc nửa đêm thế này.

“Máy tính nhà tôi trục trặc, có việc gấp cần lên mạng bây giờ.” Tôi nói, không muốn dài dòng rằng thực ra là bị chính lũ chuột mình nuôi dọa cho phải bỏ nhà chạy ra tận đây giờ này, như vậy rất mất thể diện, đặc biệt là trước mặt một người biết yêu động vật như Trúc Tử.

“Con gái đi đêm cẩn thận đấy.” Cậu ta nói với theo khi tôi đi tìm máy tính cho mình.

Jinny: Tiểu Muội có đấy không, hôm nay không có gì mới cho tôi xem à? Hôm nay tâm trạng không vui, muốn xem gì đó vui vui.

Tiểu Muội: mới hôm qua tôi đã có văn mới rồi mà, mà tôi cũng không thạo viết văn hài, hài hước là sở trường của chính Jinny cơ mà. Không vui à? Lại đây xoa đầu Jinny một cái nào, khổ thân chưa!!!
Jinny: để dành tay để xoa đầu Aslan với Yzak đi…

Xoa đầu là một cách tốt để an ủi trẻ nhỏ, cái từ “xoa đầu” mà Tiểu Muội vừa nói để dỗ tôi đã khiến cho tôi quên luôn nỗi sợ hãi mà con chuột cái gây ra trong phút chốc, chuyên tâm đánh một bài fanfic hài hước ở trong đó Aslan bị cốc đầu bao nhiêu lần và cũng được Yzak dịu dàng xoa đầu cho bao nhiêu lần.

Sau khi viết xong và đưa lên mạng câu chuyện hài hước của mình, tôi mãn ý đọc lại và cười theo, bất ngờ giọng nói nhè nhẹ của Trúc Tử vang lên sau lưng tôi:

“Cô là hủ nữ à?”

Tôi quay đầu lại, thấy Trúc Tử đứng sau lưng mình từ lúc nào, mắt nhìn chăm chăm vào màn hình chiếc máy tính tôi đang dùng, tay cầm một cốc nhựa trong loại dùng một lần đựng đầy thứ dung dịch màu nâu đỏ sủi bọt, thứ màu sắc và hơi ga của Cocacola tôi đã quen thuộc từ nhỏ.

“Vâng.” Tôi trả lời gọn lỏn, cố tình dùng một giọng thản nhiên lộ vẻ bất cần đời nhất, bụng nghĩ anh chàng chu đáo định đem Cocacola đến cho mình lại thấy mình đang viết truyện đồng tính chắc là shock lắm đây, cậu ta chắc cũng như tất cả dân “phi hủ nam bại nữ” khác hẳn là biết đến hủ nữ từ internet và chắc chắn là nhìn hủ nữ là thứ quái dị ghê lắm, như vậy mình càng được dịp ra vẻ.

“Anh đọc hết truyện của tôi chưa? Thấy thế nào?” Tôi cười, nhích sang bên một chút có ý để cho cậu ta nhìn rõ màn hình hơn.

“Cũng được.” Cậu ta khe khẽ trả lời, không nhìn ra được thái độ gì trong giọng nói và bộ dạng, có lẽ đôi chân mày có khẽ nhăn lại trong một thoáng, cũng chẳng đủ để thể hiện gì, thế nhưng dứt lời lập tức quay lưng trở về chỗ của cậu ta ở quầy phục vụ đem theo cả cái cốc Coca còn đầy ắp, vừa đi vừa đưa cốc Coca lên miệng… uống, tôi ngạc nhiên nhìn theo, chỉ mới ba giây trước tôi còn chắc mẩm là cậu ta đem cốc Coca cho tôi, mới đầu là cảm giác bị hớ làm mặt tôi nóng lên một chút, sau đó “hớ” được thay thế bằng tức giận khi phát hiện ra ngay trên quầy phục vụ vẫn còn để một cốc nhựa trong khác mà từ chỗ tôi cũng có thể thấy rõ Coca ở bên trong đã bị uống đến một nửa, quầy phục vụ lúc đó chẳng có ai khác, hiển nhiên là cái cốc chỉ còn một nửa đó chính là của Trúc Tử, như vậy cậu ta đúng là định đem cốc Coca đầy cho tôi, rồi khi phát hiện tôi là hủ nữ thì đổi ngay ý tốt, tự mình uống luôn cái cốc “của tôi”.

“Làm cái gì vậy?! Hủ nữ làm gì anh mà lại ghét hủ nữ đến thế?!!!” Tôi cáu kỉnh lẩm nhẩm thầm trong bụng, bực bội với ý nghĩ rằng Trúc Tử mà dọn đến ở cùng Lương thì anh sẽ có bạn đồng tâm chống hủ nữ ngay tại nhà rồi.

Cả tiếng đồng hồ trôi qua, Trúc Tử không lại gần chỗ tôi nữa, đúng ra là có vài lần tôi ngước mắt nhìn cậu ta và nhận ra một điều là cậu ta thậm chí chẳng có ý định đưa mắt về phía tôi lấy một lần nữa, tôi bực bội mạnh tay gõ bàn phím, rồi dần dần chẳng còn tâm trí nào tiếp tục cuộc “trao đổi văn học đan mỹ” với Tiểu Muội và đám hủ nữ trên mạng nữa, tôi quyết định đứng dậy ra về khi đã chắc chắn rằng trong lòng không còn sót lại chút gì của sự sợ hãi với con chuột cái.

Tôi bước ra khỏi cửa hàng internet lúc một giờ rưỡi đêm, hơi lạnh của mùa thu thấm vào người thật dễ chịu, tôi khép lại vạt áo gió và rảo bước trên vỉa hè, tâm trạng đã thoải mái hơn lúc đi ra rất nhiều, tôi phấn chấn quan sát cẩn thận từng viên gạch trên đường cho đến cây cỏ ven đường và cả người đi lại, đúng ra là lúc này chẳng có mấy người đi lại, phần lớn người trên đường lúc này tập trung trong các cửa hàng nhỏ hai mươi tư giờ và ở mấy sạp ăn đêm bên hè.

Đột nhiên tim tôi thắt lại và cảm giác căng thẳng sợ hãi lại trở lại khi phát hiện ra hai người đàn ông đi trước mình độ chục bước chân dường như càng lúc càng đi chậm lại đến mức thất thường, thỉnh thoảng một người trong họ quay lại nhìn thẳng vào tôi không giấu giếm rồi lại quay đầu lên bước chân càng chậm hơn, khoảng cách giữa tôi với họ ngày càng ngắn và một điều gì đó mách bảo tôi rằng không được tiến lên đến gần và đi vượt lên trên họ, không được để họ có cơ hội ở sau lưng mình, họ đi càng chậm tôi càng cố đi chậm hơn, cố gắng hình dung trong đầu cái địa đồ từ chỗ tôi đang đi cho đến cổng trường, thực ra đó chỉ là một khoảng cách rất ngắn thôi, thế nhưng có một đoạn đường đến hai mươi mét hai bên đều là công trường, tối tăm, không có cửa hàng hai mươi tư giờ mà cũng không có hàng ăn đêm, đúng ra là gần như không có khả năng gặp thêm người ở đó vào lúc này. Hai gã đàn ông vẫn đi trước, không hề có ý định biến mất khỏi đường đi của tôi, không thể đi qua quãng công trường đó sau lưng hai gã này được, tôi cảm thấy rõ tim mình đang đập thình thịch, máu dồn lên mặt. Tôi bất ngờ dừng bước, hai gã đàn ông vẫn bước đi tiếp, vài bước, sau đó một gã quay đầu lại để nhìn tôi một lần, phát hiện ra tôi đã đứng lại, gã đưa tay kéo gã kia và cả hai cùng đứng lại trên đường. Tôi chỉ kịp quan sát hai gã đến lúc đó bởi vì ngay lúc chúng đứng lại tôi quay người bỏ chạy về hướng mình vừa đi đến, tôi chạy thục mạng không dám quay đầu lại, chạy thẳng vào một hiệu tạp hóa hai mươi tư giờ trông có vẻ sáng nhất và to nhất bên đường, chạy qua cái quầy có hai người đàn bà trung niên to béo mặc đồng phục của cửa hiệu và giấu mình sau những giá bày hàng cao quá đầu người ở tận phía trong cùng, lúc này mới dám dừng lại thở, một người đàn bà rời khỏi quầy nhô đầu vào chỗ tôi nhìn với đôi mắt đầy nghi hoặc, hỏi: “Mua gì vậy?”

Tôi không trả lời, vừa thở vừa làm ra vẻ xem các gói mì, bánh quy và đồ hộp trên giá bày, nhặt lên một gói bánh lật đi lật lại trên tay mặc dù mắt lúc này gần như không thể nhìn thấy những chữ trên mặt giấy gói nữa.

Tôi cứ đứng mân mê gói bánh như vậy bất chấp vẻ nghi hoặc của hai bà bán hàng, cho đến một lúc cảm thấy đã đủ lâu mới dám ló mặt ra khỏi lớp giá bày cao quá đầu người, nhìn mặt đường ngoài cửa, không thấy hai gã đàn ông vừa rồi đâu cả.

“Liệu chúng có thể phục kích mình ở ngoài không?” Tôi hãi hùng tự hỏi, định thò tay vào túi áo gió lấy điện thoại di động gọi cho anh nhờ cứu viện rồi nhận ra rằng mình đã quên mang cả di động khi bị con chuột cái dọa đến chạy ra khỏi nhà.

Sau một hồi đắn đo nhận ra là không còn cách nào khác, tôi đặt gói bánh trở lại chỗ cũ trên giá, bước ra cửa, lại thập thò một hồi rồi bước chân ra đường, những vẫn đứng trong vùng sáng của ánh đèn cửa hàng và quan trọng nhất là vẫn trong tầm nhìn của hai bà bán hàng, tôi đưa mắt nhìn quanh, vẫn không thấy bóng dáng hai gã kia đâu, tôi yên tâm ít nhiều bước chân đi, vừa rời khỏi vùng sáng của cửa hàng, một bàn tay đặt khẽ chạm vào khuỷ tay khiến tôi giật bắn người, hét toáng một tiếng: “Á!!!” vang khắp cả đoạn phố vắng, quay đầu lại và nhận ra khuôn mặt thanh tú của Trúc Tử.

Tiếng hét của tôi làm cả hai bà bán hàng chạy ra cửa nhìn, một bà còn hướng về phía chúng tôi, tay vung vẩy: “Ê!Ê!!!” hẳn nhiên là có ý xua Trúc Tử.

“Không có gì! Chúng tôi quen nhau.” Trúc Tử nói to với hai bà bán hàng, tôi cũng vội hướng về phía họ gật đầu phụ họa, thấy thái độ của tôi, hai bà bán hàng lộ vẻ bực bội của người bị làm phiền lúc nửa đêm vì một chuyện vớ vẩn và quay trở vào trong cửa hàng, biến mất khỏi tầm nhìn của chúng tôi.

“Anh làm tôi hết hồn!” Tôi vừa nói vừa thở mạnh.

“Tôi thấy cô đi về từ lâu rồi, sao giờ vẫn còn ở đây?”

Tôi định trả lời thật tình hình nhưng lại sợ Trúc Tử sẽ kể cho anh biết và tôi sẽ bị anh xạc cho một trận nên thân vì tội liều mạng điếc không sợ súng dám đi đêm một mình.

“Tôi còn đi mua ít đồ.” Tôi trả lời.

“Cô mua đồ gì rồi?” Trúc Tử vừa hỏi vừa chỉ đôi bàn tay không không đem gì của tôi.

“Tôi cất trong người!” Tôi nhấn giọng cắm cảu, rồi lại điều hòa lại giọng nói cho dịu dàng hơn hỏi lại: “Thế anh đến đây làm gì?”

“Lúc cô về tôi thấy có hai gã đàn ông cũng đứng lên đi liền theo cô nên không yên tâm cũng đi theo luôn.” Trúc Tử nói với giọng hết sức thật thà, tôi thì lạnh sống lưng, hóa ra mình đã bị theo dõi từ lúc ở trong hàng internet mà chẳng biết gì cả.

“Có một đám đàn ông rất hay đến hàng internet ban đêm xem phim đồi trụy, lần sau cô đừng đi đêm thế này nữa, nguy hiểm lắm, hủ nữ thì cũng là con gái, tuy là dạng con gái không được bình thường nhưng vẫn phải cẩn thận.”

“Rõ rồi! Cám ơn!” Tôi lại gằn giọng.

Trời ạ! Nếu mà cậu ta đừng cố ý dùng cái giọng miệt thị khi nhắc đến hủ nữ, đừng có gọi chúng tôi là “không được bình thường” thì tôi rất muốn thốt lên lời cảm ơn từ tận đáy lòng cho hành động nghĩa hiệp rất đáng mặt nam nhi của cậu ta. Tại sao một con người tốt như thế này lại có vẻ ác cảm ra mặt với hủ nữ chúng tôi thế cơ chứ, tuy rằng đã quen với việc bị gọi là biến thái, thế nhưng mà chúng tôi thường chỉ nghe thấy những lời lẽ như vậy qua mạng internet, nghe trực tiếp thì với tôi đây mới là lần đầu, mà lại từ miệng một người vừa cứu giúp mình nữa, thật không dễ chịu chút nào.

Tuy rằng đêm hôm đó có bực bội với Trúc Tử đến đâu chăng nữa thì tôi cũng chẳng dám về ký túc xá một mình nữa, đồng thời lòng tự ái của hủ nữ làm cho tôi kiên quyết từ chối để cậu ta đưa về, tôi giả đò nhớ ra là có việc cần lên mạng tiếp, đi theo cậu ta về hàng internet và ngồi ở đó cho đến khi trời sáng. Buổi học hôm sau, tôi từ hàng internet đi đến lớp học, không đem sách vở và ngủ gật trên lớp.
Tôi quay về ký túc xá, kéo rộng rèm cửa sổ và trong ánh sáng ban ngày dễ dàng tìm thấy con chuột cái cuộn tròn ngủ trong khe tủ, dùng một cái thước kẻ gạt nó ra, dùng đũa gắp bỏ vào trong lồng cùng con chuột đực, lần này thì tôi không còn run tay nữa nên nó cũng không thể rơi ra mà tẩu thoát được. Ấy vậy mà ác mộng vẫn chưa chấm dứt, khi tôi mở cái lồng to giờ chỉ còn lại hai con chuột con bên trong, một cảnh tượng tồi tệ hiện ra trước mắt tôi, hai con chuột con bé nhỏ đang gặm xác người anh em xấu số của chúng. Giờ hai con chuột con đã được mười sáu ngày tuổi, đã có thể và đúng là bắt buộc phải tách ra khỏi mẹ chúng, cũng có nghĩa là đã có thể chạm tay vào chúng mà không còn phải sợ hơi của loài khác ảnh hưởng đến nữa, thế nhưng tôi vẫn không dám chạm tay vào chúng, tôi sợ cảm giác những cái mõm nhỏ còn dây máu của người anh em xấu số của chúng dính vào tay tôi, chỉ nghĩ đến cái cảm giác đó thôi cũng thấy ghê cả người, tôi vẫn dùng đũa gắp chúng lên, cho vào một cái hộp bằng bìa vốn đựng giày của chính tôi giờ cũng phải hy sinh, mang ra hiệu thú cảnh.

Có hai cô gái xem ra cũng là sinh viên đang săm soi mấy con thỏ con ở cửa hàng nhìn thấy hai con chuột con trong hộp giày trên tay tôi, liền lập tức suýt xoa, quên ngay mấy con thỏ, chạy đến nhặt ngay hai con chuột con lên tay:

“Ôi, đáng yêu quá! Bé ơi là bé!”

Tất nhiên là phải xuýt xoa rồi, không mấy ai không nuôi chuột mà lại có dịp được cầm trên tay những con chuột con nhỏ đến mức này, vừa mới tách khỏi mẹ, chỉ bằng ngón tay cái, mức nhỏ nhất để người ta có thể chơi.

“Sao chỉ còn có hai con thế này?” Bà chủ băn khoăn hỏi.

“Đêm qua lại chết mất một con rồi.” Tôi nói với giọng hết sức ủ ê “Là con cái làm đấy.”

“Tệ quá, sao lại thế nhỉ? Bình thường không có chuyện con đã lớn bằng ngần này còn bị mẹ cắn chết đâu.”

“Em cũng chẳng hiểu nữa, hai con chuột con này đưa chị cả đấy.” Tôi nói cho qua chuyện, đặt cái hộp giày xuống rồi định quay người bỏ đi ngay.

“Cho tôi thật à?” Bà chủ ngạc nhiên đến mức cao giọng hỏi, kỳ thực do không biết mặc cả, khi mua bố mẹ chúng từ đây tôi đã bị mua đắt, và cũng chẳng có khách hàng nào đem chuột con đến lại không kỳ kèo được trả vài đồng hay đổi lấy ít lương khô gì đó, không phải là chưa từng nghĩ đến chuyện đổi chác, nhưng tôi lúc này chỉ mong trốn chạy khỏi lũ chuột đó càng nhanh càng tốt, tiếng kêu như tiếng đài rè của chúng làm tôi nhớ đến những âm thanh ghê rợn tối qua, nhưng chiếc mõm nhỏ nhau nhau tranh ăn của chúng làm tôi nhớ đến cái cảnh chúng gặm xác con chuột con bị cắn chết, nhìn chúng bò lổm ngổm trên tay hai cô gái, tôi chỉ thấy ghê người chứ chẳng thấy “đáng yêu” như họ đang ra sức xuýt xoa như thế.

“Hay thế này nhé, con chuột cái đó tính khí không tốt, cô muốn đổi thì đem nó đến đây, tôi đổi cho con khác.” Riêng hai con chuột con mà tôi vừa đưa bà chủ cũng có thể bán đến một trăm nhân dân tệ, vì thế đổi cho tôi một con chuột cái già thừa ra ở cửa hàng cũng là chuyện hoàn toàn có thể.

“Tốt quá, có đổi hay không em sẽ tính sau.” Tôi khoát tay và nhanh chóng biến khỏi cửa hàng, để lại lũ chuột và bà chủ lắc đầu cười độ lượng sau lưng, cái kiểu cười đúng như kiểu cười của anh trước những trò ngu ngốc của tôi.

Không còn lý do để chần chừ việc chuyển nhà nữa, tôi tìm Doanh bàn chuyện và chúng tôi quyết định ngay lập tức đi ký hợp đồng thuê ngôi nhà có ban công rồi chuyển sang đó ở sau hai ngày nữa.

Chương 5

Khi người ta đều nói thật

Làm thế nào để sau ba bước cho được một con voi vào tủ lạnh?

Theo các cách tính toán thời máy tính làm bá chủ, để cho một con voi vào tủ lạnh thì cần những công đoạn như sau:

Mở cửa tủ lạnh ra.

Cho con voi vào.

Đóng cửa tủ lạnh lại.

Tốt rồi, con voi đã được cho vào tủ lạnh, bây giờ làm thế nào để cho một con tê giác vào tủ lạnh đây? Thực hiện theo các bước sau:

Mở cửa tủ lạnh ra.

Lấy con voi ra.

Cho con tê giác vào.

Đóng cửa tủ lạnh lại.

Vậy để cho hai đứa con gái vào một căn hộ trống thì cần những bước nào? Việc này có phức tạp hơn cho voi và tê giác vào tủ lạnh đôi chút:

Mở cửa căn hộ.

Cho các đồ đạc tùy thân của hai đứa con gái vào.

Mang theo chìa khóa bước ra ngoài cửa căn hộ.

Đóng cửa.

Khóa cửa ( Với loại khóa tự động chỉ cần cửa đóng vào là khóa lại ngay thì có thể bỏ qua bước này).

Đây là bước tiêu hao năng lượng nhiều nhất và cũng là quan trọng nhất: đi mua sắm những đồ còn thiếu.

…

…

Thực tế là còn có rất nhiều bước nữa nhưng đến giờ phút này thì tôi và Doanh mới chỉ làm đến bước thứ sáu thôi và chúng tôi hay nói đúng ra là chỉ có mình tôi thôi, không dám nghĩ đến những bước tiếp theo nữa.

Những ngón tay của tôi run lên dưới sức nặng của các gói đồ mới mua, rồi đến bàn tay, khuỷu tay cũng run lên như thế, cố gắng chạy đuổi theo Doanh, tôi gần như rên lên:

“Doanh ơi, hôm nay tạm nghỉ thôi.”

“Chịu khó một chút nữa.”

“Thế này là nhiều lắm rồi, còn thiếu gì thì mua sau đi.” Giọng của tôi lúc này đúng là giọng van vỉ, có cảm giác chỉ muốn vứt tất cả đồ trên tay xuống và nằm lăn ra đường, tự hỏi tại sao Doanh lại không bao giờ mệt mỏi trong việc mua sắm như thế này.

“Về ngay đây, còn thiếu bộ rèm cửa nữa.”

“Rèm cửa nhà có sẵn rồi mà?”

“Rèm đấy xấu lắm, lại cũ lắm rồi, dùng không được.”

“Có cần cầu kỳ như thế đâu, mình chỉ thuê nhà ở tạm thôi mà.”

“Nhưng mà ngày kia mẹ Doanh sang chơi rồi, không thể để mẹ nhìn thấy nhà cửa xấu xí được.”

“Sao giờ mới nói?!!!” Tôi hơi giật mình.

“Thì đến hôm qua mới mua vé máy bay, sáng nay tớ mới biết, mẹ tớ cũng thường xuyên không biết lúc nào mình có thời gian mà.”

Mẹ Doanh đã ly dị chồng, tay trắng lập nghiệp, giờ đã có một công ty riêng rất ăn nên làm ra, hết sức bận rộn, theo lời nó kể thì tôi hình dung ra được mẹ nó là một hình mẫu điển hình của những phụ nữ hiện đại, độc lập và mạnh mẽ, tài giỏi nữa, nó còn kể với tôi mẹ nó đồng thời cũng lại là người phụ nữ rất nữ tính, luôn coi trọng trang điểm, nấu nướng và bày biện nơi ăn chốn ở. Những tâm sự của Doanh thật sự đã gây cho tôi một cảm giác tò mò rất muốn diện kiến người phụ nữ đặc biệt này.

Ngày thứ ba dọn đến nhà mới, tôi đã được toại nguyện, chiều hôm đó Doanh ra sân bay và đưa về nhà một người đàn bà trung niên béo trắng với khuôn mặt tươi rờ rỡ lúc nào cũng như đang cười.
Mẹ Doanh mang sang phải đến hai chục cân, hết cả số cân nặng máy bay dành cho hành lý, những bánh đa nem, giò lụa, chả quế, nước mắm, gia vị và đủ các loại hương liệu, vừa mới đến là không nghỉ ngơi gì cả mà gọi con gái cùng đi ngay ra chợ mua đồ ăn chuẩn bị cho một bữa tối “chất lượng cao”.

Sáu giờ chiều, tôi vừa loay hoay rửa và cắt rau vừa trả lời những câu hỏi của mẹ Doanh về bố mẹ, nghề nghiệp của bố mẹ, vị trí nhà ở Hà Nội và diện tích nhà, cả giá trị nhà đất nữa, tất nhiên là tôi hết sức lơ mơ về diện tích nhà và giá trị nhà đất thì hoàn toàn mù tịt. Mẹ Doanh bảo rằng tuy còn đi học chưa phải lo gì nhưng giờ cũng nên chú ý nhiều đến nhà cửa tài sản đi thôi, “Cái Doanh nhà bác bây giờ cái gì cũng biết, có việc cần là giúp mẹ được ngay.” Mẹ Doanh rất tự hào nói thế.

“Bác vẫn bảo nó, căn hộ của chúng mày ở đây có hai phòng ngủ, một phòng khách, bây giờ mỗi đứa một phòng ngủ, cái phòng khách này không dùng đến thì tìm thêm một đứa nữa, cho nó ở phòng khách, tiền nhà chúng mày hai đứa chia đôi ra trả còn đứa kia tính riêng, có thể là bằng giá chúng mày trả, như thế chúng mày kiếm thêm được một khoản hàng tháng rồi, như vậy là cho thuê lại, vừa có chỗ ở vừa kiếm thêm được.” Mẹ Doanh liến thoắng tính toán, lúc này tôi mừng thầm rằng mẹ Doanh đã không đến đây trước khi con gái bà cùng tôi thuê nhà.

Trong khi bàn về chuyện nhà đất, mẹ Doanh vẫn không quên chú tâm đến những cọng rau trong tay tôi, phát hiện ra hai bàn tay tôi đang lần mò bứt từng lá cần vẫn còn khô nguyên chưa được rửa, bà sốt ruột giành lấy rổ rau, ném cả rổ vào bồn nước, vừa mở nước xối vừa nhanh thoăn thoắt chỉ trong vài động tác lấy hết lá cần ra khỏi cọng, nhanh và thành thạo còn hơn động tác tráo bài của Doanh, miệng liến thoắng:

“Đàn bà con gái là phải nhanh, không có sau này con nó ị ra nhà ấy.”

“Cái Doanh nhà bác rèn luyện cho từ nhỏ làm cái gì cũng nhanh nhẹn lắm.” Về sau mẹ Doanh bổ sung như thế.

“Hồi người yêu cái Doanh sang đây, cháu có gặp không?” Mẹ Doanh hỏi.

Đến lúc này tôi mới nhớ ra rằng nửa năm trước người yêu Doanh, con trai một chủ doanh nghiệp gì đó rất to, có từ Việt Nam đến đây chơi với nó một lần, tôi cũng có nhìn thấy anh ta hai lần trong ký túc xá, chỉ có ấn tượng đó là một anh chàng rất cao và luôn luôn cười tươi, nhưng đến cả mặt mũi cụ thể trông thế nào thì cũng đã quên mất rồi, tôi trả lời qua loa “Có ạ.”

“Thế lúc đến đây nó ở đâu?” Khi hỏi câu này mẹ Doanh có ý hạ giọng chỉ để cho tôi nghe thấy.

“Cháu cũng không rõ, hồi đó cháu ít gặp lắm.” Tôi cũng tự động hạ giọng trả lời, đúng ra là lí nhí, tất nhiên là cho dù có ít gặp đến mấy thì tôi cũng chỉ có thể không nhớ rõ mặt anh chàng đó thôi chứ không thể không rõ là trong thời gian ở đây chơi với Doanh anh ta ở chỗ nào được, anh ta ở ngay phòng Doanh trong ký túc xá, tất cả mọi người đều biết thế dẫn đến điều tất yếu là tôi cũng biết thế, nhưng có một điều tất nhiên là tôi không thể trả lời mẹ Doanh như thế được, vì thế chỉ còn cách lí nhí cho qua chuyện. Cũng như trong các giờ kiểm tra thấy bạn quay bài lẽ đương nhiên phải coi như không thấy, trong cuộc sống riêng của con gái với nhau thấy con gái khác đưa con trai về cùng ở một phòng lẽ đương nhiên trước mặt phụ huynh của người ta phải coi như không thấy, những cái lẽ đương nhiên này có là đứa hết sức hiếm hoi tiếp xúc với tập thể con gái như tôi đây cũng buộc phải hiểu.

Có điều cái mà tôi đã hiểu thì tất nhiên mẹ Doanh còn hiểu hơn nhiều.

“Hai đứa nó ở với nhau phải không?” Mẹ Doanh hạ giọng còn thấp hơn nữa.

Tôi hơi giật mình, ngước mắt nhìn bà.

“Hai đứa ở chung một phòng chứ gì?” Mẹ Doanh lần này nói rõ hơn, giọng vẫn nhỏ như thế và hơi mỉm cười.

Cái kiểu cười của mẹ Doanh làm tôi ngẩn ra, không biết nói thế nào nữa, người đàn bà này hoàn toàn không có vẻ gì tức giận, bực bội trước việc con gái đang đi học đưa bạn trai về ở cùng, trái lại từ trong giọng nói, cười và ánh mắt đều toát lên một vẻ rất thú vị phấn khích có pha cả chút độ lượng, tôi nhận ra là rất giống với thú vị, phấn khích, độ lượng mà tôi và các hủ nữ khác vẫn biểu hiện ra khi say mê xem và viết các câu chuyện về các hoàng tử yêu quý của mình, ví dụ như có khi hết sức hào hứng bình luận rằng “Tiểu Muội lần này cho Aslan dọn luôn đến nhà Yzak ở rồi hả?!”.

Mẹ Doanh thấy tôi ngẩn ra nhìn thì không chờ câu trả lời của tôi nữa, tiếp tục cắm cúi làm cơm, cái nụ cười độ lượng đó vẫn lưu giữ trên mặt, tôi xác định được rằng với người đàn bà này việc con gái ở cùng bạn trai được coi là chuyện đương nhiên phải thế, không có gì phải bất bình mà nhảy lên đùng đùng chửi rủa hay khóc lóc thương tiếc cho tiết hạnh của con cái như chúng ta vẫn thường thấy trên phim Việt Nam hoặc các trang tâm sự ly kỳ đẫm nước mắt đau thương trên báo, mà chẳng nói đâu xa, nếu là mẹ tôi thì chắc chắn cũng sẽ không thể cười như mẹ Doanh thế này được.

Có cá tính ghê, tôi bắt đầu thấy mến bà mẹ này.

Nhưng chỉ được một lúc, lát sau đề tài trò chuyện lại làm cho tôi không thấy bà bác có gì đáng mến cho lắm nữa.

“Cầm có người yêu chưa?”

Đây là cái đề tài làm tôi thấy ngán ngẩm nhất, còn hơn cả chuyện giá nhà đất hay con ị ra nhà hay là chuyện Doanh và người yêu Doanh.

“Dạ, chưa ạ.” Tôi khe khẽ trả lời.

“Thật chứ? Với bác mày cứ nói thật, không phải ngại.”

“Dạ, thật ạ.”

“Thế trước kia?”

Mẹ Doanh chẳng có vẻ gì là muốn buông tha cho tôi, năm nay tôi và Doanh đều hai mươi hai tuổi, vấn đề là với Doanh và trong quan niệm của mẹ Doanh thì khi hỏi chuyện yêu đương, “trước kia” của một đứa con gái hai mươi hai tuổi có thể là khi nó hai mươi mốt tuổi rưỡi hay mười tám tuổi, với tôi thì bất kể là khi nhắc đến vấn đề gì kể cả chuyện yêu đương, “trước kia” cũng chỉ có thể là… khi còn ấu thơ. Con gái hai mươi hai tuổi chia làm hai loại, có lịch sử yêu đương và không có lịch sử yêu đương, tôi thuộc loại thứ hai trong khi Doanh thuộc loại thứ nhất và hẳn nhiên là mẹ Doanh hết sức hài lòng về điều đó.

“Dạ, cháu chưa bao giờ có người yêu cả.” Tôi trả lời một cách bất lực.

“Sao lại thế?! Cái Doanh có người yêu từ bốn năm nay rồi! Trông mày cũng có đến nỗi nào đâu?! Bác thấy có ối đứa còn xấu như ma vẫn có người yêu nữa là mày?!”

“Dạ, cháu thuộc dạng con gái con trai không thích.” Tôi chỉ trả lời ngắn gọn như thế, hy vọng là với lý do này bà bác sẽ thấy dễ hiểu mà bỏ qua cho tôi.

Đúng là bà ta bỏ qua thật, không nhắc đến vấn đề này nữa, chỉ ái ngại nhìn tôi, qua cái vẻ ái ngại của bà ấy tôi cố thử hình dung ra cái gì trong đầu bà ta lúc này, có lẽ là “Thật may, cái Doanh nhà mình được huấn luyện từ nhỏ thật tốt, lúc nào cũng có cả đám con trai thích nó, không thê thảm như con bé này.”

Tôi thử lục lọi trí nhớ để nhớ lại xem mình đã từng có lúc nào thu hút được bạn khác giới, và ngay lập tức hối hận vì sự nông nổi đó của mình, cái tôi nhớ ra chỉ là ngoài các trò đạp vào mông từ hồi cấp hai thì từ trước đến giờ phái nam chưa từng phát cho tôi một tín hiệu nào chứng tỏ là họ có nhận ra tôi là một đứa con gái cả.

Sau một hồi nhận định được rằng tôi không thể trả lời các câu hỏi về kinh tế, mua sắm, nhà đất và người yêu, mẹ con Doanh gần như chỉ nói chuyện với nhau. Tôi nghe họ nói và có cảm giác mình hết sức thừa thãi ở đây, trong đầu tôi thoáng xuất hiện ý định không có mặt trong bữa ăn tối nay nhưng gạt bỏ ngay lập tức ý định đó, chỉ có ba người ở nhà, như vậy tuy rằng một người có là thừa chăng nữa thì vẫn phải có mặt, đây là nguyên tắc xã giao. Nhưng nhìn thức ăn dần dần chín tới, một nỗi sợ hãi lại xâm chiếm tôi, chỉ một chốc nữa là đến giờ ăn, khi đó thì không còn rau cần, rau xà lách, cà chua, dưa chuột để cho tôi nấp đằng sau nữa, tôi sẽ phải chường mặt ra đối với mẹ con họ và những câu hỏi cũng như câu chuyện của họ, cả cái vẻ ái ngại của mẹ Doanh nữa, tôi thật sự đâm sợ mà không biết mình sẽ vượt qua buổi tối này bằng cách nào nữa, không phải là tôi không ưa Doanh và mẹ Doanh, tôi với Doanh cũng có lúc nói chuyện được với nhau, mẹ Doanh cũng rất tốt, nhưng đúng là theo cách nói của người Trung Quốc, chúng tôi “không phải là người trên cùng một đường.”
Sau cùng tôi quyết định cầu viện anh, tôi ngỏng cổ lên hỏi mẹ Doanh rằng mời thêm một người nữa đến ăn có được không, mẹ Doanh trả lời rằng thức ăn nấu đủ để gọi thêm năm bảy người nữa cũng được, tôi muốn gọi ai thì cứ gọi đi, thế là tôi rút điện thoại ra và nhắn tin:

“Tối nay anh có bận không?”

“Anh đang dọn nhà, tối ở nhà học, có việc gì không?” Anh nhắn lại ngay lập tức.

“Mẹ Doanh đang ở đây, tối nay em phải ăn với mẹ con họ, anh đến được không?” Tôi ra đúng giọng cầu viện.

“Anh đến có tiện không?”

“Làm ơn đi, anh chỉ cần ở khoảng một tiếng thôi là được, một mình em không biết phải nói chuyện với họ thế nào, bà ấy nói thẳng lắm, cái gì cũng cứ hỏi tồng tộc.”

“Được rồi, nửa tiếng nữa anh đến.” Anh nhắn lại sau cùng.

Nửa tiếng sau anh gõ cửa nhà tôi, khi tôi ra mở cửa, anh hỏi khẽ:

“Cái Doanh cũng không giải vây cho em à?”

“Giải vây gì? Đấy là mẹ nó, việc gì nó phải thấy ngại.”

“Anh tưởng em với nó cũng chơi được với nhau?”

“Em với nó vốn không phải là bạn thân, chỉ là ở với nhau thôi, càng không thể thân bằng mẹ nó được.”

Sau một hồi thì thào với tôi ngoài cửa, anh bước vào, nở nụ cười xã giao hiền lành cố hữu khi lễ phép chào mẹ Doanh.

Bữa tối được bày ra, nem rán, thịt bò xào cần tây, canh cá và cá kho, cơ man nào là xà lách, cà chua, dưa chuột sống làm bàn ăn có màu sắc rất tươi sáng.

Gọi anh đến quả nhiên có hiệu quả, mẹ Doanh chuyển đối tượng hỏi từ tôi sang anh. “Cháu bao nhiêu tuổi rồi? Học ngành gì? Học ngành đó là làm nghề gì? Bố mẹ làm gì? Nhà ở đâu?…” Cái quy trình tôi chịu từ chiều giờ đến lượt anh chịu, nhưng có một câu hỏi không biết là bị quên mất hay là mẹ Doanh cố ý bỏ qua, hay là bà ấy chỉ hỏi con gái mà không hỏi con trai, đó là “Cháu đã có người yêu chưa?”, câu hỏi này anh đã không bị hỏi đến, có điều mẹ Doanh có vẻ đặc biệt quan tâm đến việc anh và tôi là hàng xóm mà cũng là bạn đã được vài năm, tôi có cảm giác như điều này làm cho cái vẻ ái ngại với tôi ban đầu của bà ta dần dần biến mất.

“Dạ, cháu học kiến trúc ạ.” Anh nói.

“Thế thì cũng biết vẽ nhỉ?”

“Dạ, vâng, cháu có học vẽ ạ.”

“Bác cũng thích vẽ lắm, cái Doanh nhà bác cũng có cho đi học vẽ mấy lần, bác vẫn dạy nó thưởng thức nghệ thuật là phải chú ý nhiều thứ lắm, ví dụ như tranh vẽ trên tường, cháu có thích tranh vẽ trên tường không?”

Cả anh và tôi đều ngẩn ra tự thắc mắc trong đầu “Tranh vẽ trên tường???”, trong vòng mười giây chúng tôi đều cố gắng định thần để hiểu xem mẹ Doanh đang nói về cái gì.

“Dạ, vẽ lên đâu thì tranh chả là tranh ạ?” Tôi vẫn thế, thường trực nhanh mồm mà lại chậm suy nghĩ hơn anh nên nói luôn.

“Sao lại tranh chả là tranh? Tranh vẽ trên tường thì gọi là bích họa, rõ chưa?!!!” Mẹ Doanh cao giọng giảng giải.

“Phải chú ý chứ, tranh vẽ trên tường thì gọi là bích họa, tranh dùng mực Tàu bút lông vẽ thì gọi là tranh thủy mặc.” Mẹ Doanh tiếp tục giảng giải, hết sức độ lượng và kiên nhẫn trước sự ngu dốt của tôi.

Tôi thật sự rất muốn hỏi thế nếu là tranh dùng mực Tàu bút lông vẽ trên tường thì gọi là gì nhưng rồi lại tự kìm lại, phải lịch sự chứ, biết nhường người lớn tuổi anh sẽ đánh giá tôi cao hơn, tôi tự bảo mình như thế.

Khi tiễn khách

Tiễn ra đến cửa ngay cả với bạn thân mật nhất.

Cần nói lời cảm ơn.

Không bao giờ đóng cửa khi khách chưa đi khuất hẳn.

Đóng cửa thật nhẹ tay.

Đó là những gì tôi đã học được trên mạng về phép lịch sự, vì thế tầm chín giờ kém mười lăm phút, khi anh cảm thấy đã xong nhiệm vụ giải vây cho tôi liền đứng dậy ra về, tôi đi theo ra đến cửa để thực hành các bước lịch sự cần thiết.

Làm xong bước thứ hai tức là đã đứng ở cửa và nói thật nhẹ nhàng “Cảm ơn anh”, nhưng vẫn chưa đến bước thứ ba tức là cửa vẫn mở ra hành lang và anh vẫn chưa kịp quay người rời khỏi tầm nhìn của tôi thì giọng nói cao cao của mẹ Doanh từ tận trong bếp vang ra chui vào nằm gọn gẽ trong tai cả hai chúng tôi:

“Cái Cầm thế mà cũng giỏi đấy chứ, thằng bé này hơi đen nhưng trông khá lắm.”

Tôi im lặng cúi đầu, mong mỏi một cách tuyệt vọng là anh không nghe rõ câu nói của mẹ Doanh, nhưng tất nhiên là không thể có chuyện đó.

“Đi ra đây với anh một lát.” Giọng nói vô cảm của anh vang lên và một bàn tay thò vào trong cửa, kéo tôi ra ngoài, bàn tay kia toan đóng cửa lại thì tôi kịp giữ lấy cửa, ngẩng đầu nhìn anh, nói:

“Chờ em lấy chìa khóa nhà đã.”

Anh buông tay để tôi đi vào lấy chìa khóa nhà, tôi gần như tin chắc là hiện giờ anh đang rất giận, thực ra anh chưa bao giờ giận tôi cả, anh vốn không phải dạng người dễ nổi giận, nhưng bây giờ thì tôi sợ thật sự, có một cảm giác gì đó rất bất an, tựa như tôi vừa tự tay làm vỡ một cái gì đó rất quý giá.

Bước ra khỏi nhà và đóng cửa lại, chúng tôi cùng im lặng ra khỏi chung cư, tôi đi sau anh vài bước, giống hệt như một năm trước tôi tỏ tình với anh, có điều lúc đó tôi là người chủ động mở mồm, lúc này tôi hoàn toàn chẳng biết được điều gì sẽ xảy ra nữa. Lúc này vẫn còn sớm, đường phố vẫn còn khá nhộn nhịp nhưng vì chắc chắn là chẳng có ai hiểu chúng tôi nói gì nên chẳng cần giữ ý.

“Em cố ý gọi anh đến cho mẹ con bà ấy xem à?” Cuối cùng thì anh cũng đứng lại bên một vệ cỏ ven đường, quay người hỏi tôi.

“Em chẳng có ý gì cả, em chỉ không muốn có một mình với họ thôi.” Tôi cố gắng vớt vát.

“Thế thì lần sau nếu muốn gọi thêm đồng minh, em gọi người khác đi.”

“Anh giận em đến thế cơ à?!” Tôi cảm thấy mình như sắp khóc đến nơi.

“Anh không giận em, nhưng cũng không thể cứ thế này được.” Giọng nói của anh đột ngột trở nên nhẹ nhàng đến mức tôi đâm ngạc nhiên, anh dường như là đang phân trần nhiều hơn là đang trách cứ “Em biết tính cái Doanh rồi đấy, giống hệt mẹ nó, cứ thấy con gái con trai đi với nhau là chỉ nghĩ đến một chuyện, mà thực ra phần lớn người ở đây đều thế, chỉ ngày mai thôi tất cả mọi người sẽ biết qua mồm Doanh là anh với em là một đôi đấy.”

“Thực ra thì em vốn vẫn đi với anh, mọi người đồn đại từ lâu rồi!” Tôi nói to, có một cái gì đó tựa như là uất ức muốn nổ tung ra, tôi tuôn ra một tràng những lời lẽ mà chính tôi cũng không thể tin được lại có lúc mình nói ra như thế “Em đang bị một bà dung tục chê cười vì đã hơn hai mươi tuổi mà chưa có người yêu, chẳng phải là em không để ý đến ai, em vẫn yêu anh cơ mà, em với anh có gì không tốt đâu?!”

Nói tuột ra thế này là hạ sách, đại hạ sách, nhưng tôi đúng là không thể ghìm mình được nữa.

“Hóa ra em cũng biết là bà ấy dung tục à? Thế thì em còn để tâm đến thế làm gì?” Anh cũng cao giọng.

Bị nói trúng tim đen, tôi im bặt. Anh cũng im lặng trong một chốc, ngồi xuống vệ cỏ, cúi đầu, hai tay đặt trên hai đầu gối, bộ dạng như đang suy nghĩ gì đó, tôi thấy giờ chỉ còn cách cứ im lặng để cho anh nói, dầu sao thì tôi cũng đã làm hỏng hết rồi.

“Em thấy anh đối xử với em không công bằng phải không?” Cuối cùng thì anh cũng ngẩng mặt lên nói với tôi, đáp lại tôi vẫn chỉ im lặng.

“Cầm này, nghe anh nói nhé, có một việc anh thấy cần phải cho em biết thôi.” Anh đưa hai tay lên, cào mười ngón tay vào tóc, có vẻ rất căng thẳng “Em nghe thật cẩn thận nhé.”

“Em nghe đây.” Tôi điềm tĩnh trả lời, chỉ trong vòng mấy phút từ sợ hãi đến đau khổ rồi đến tuyệt vọng, giờ lại trở nên không hiểu gì, dây thần kinh của tôi giờ đã hoàn toàn chùng xuống, cảm thấy mình rất bình tĩnh.

“Anh có người yêu rồi.” Anh nói rất chậm rãi, tôi cảm thấy có một cái cơ nho nhỏ nào đó trong tim đột ngột giật lên.

“Đó là Trúc Tử.” Câu nói này thốt ra khỏi miệng anh với một vẻ nhẹ nhàng nhất, làm hơi thở của anh trở nên nhẹ nhõm một cách kỳ lạ, không khí xung quanh chúng tôi cũng đột ngột nhẹ bẫng và trong sạch, cái cơ trong tim cũng ngừng giật, mọi ý nghĩ về bà dung tục, về tình yêu, về anh, về tôi, mọi thứ trong phút chốc đều biến mất trong đầu tôi, trong đầu và trong tim lúc này đều chỉ còn một khoảng không nhẹ bẫng cũng như không khí xung quanh chúng tôi vậy.

“Trúc Tử nào?” Tôi nghe giọng nói của mình vang lên rất nhẹ, rất mơ hồ.

“Là Trịnh Trúc Tử đó.”

Tôi mở to hai mắt, nhìn anh, tự cảm thấy kỳ quái là mình vẫn đang có ý thức, rất bình tĩnh chờ nghe anh tiếp tục nói.

“Anh không giống những người con trai khác, vì thế em đừng hy vọng vào anh nữa.” Anh vẫn tiếp tục nói bằng cái giọng nói nhẹ bỗng như thế.

“Ý anh là, anh là người đồng tính luyến ái?” Tôi hỏi, điềm tĩnh nói thẳng ra mấy từ “đồng tính luyến ái” không hề khó khăn.

Anh gật đầu rồi lại hỏi:

“Em đã bảo là yêu ai thì là quyền cá nhân của người đó, phải không?”

Câu hỏi của anh càng lúc càng trở nên nhẹ nhõm, tựa hồ như chúng tôi đang từ cuộc tâm sự nặng nề chuyển sang giao lưu quan điểm bình thường vậy, và lời nói của tôi cũng càng lúc càng biến thành cái giọng giao lưu như thế:

“Vâng, em không phải là người kỳ thị người đồng tính, anh như thế từ bao giờ rồi?”

“Bắt đầu từ hồi lớp mười một.”

“Tức là từ trước khi anh quen em?”

“Ừ.”

“Có ai biết việc này không?”

“Ngoài các bạn trai của anh ra, em là người duy nhất.”

“Tức là bố mẹ anh cũng không biết?”

“Ừ.”

“Thế còn Trúc Tử?”

“Nó cũng như anh thôi.”

Chúng tôi lại im lặng.

“Em giúp được gì không?”

“Nếu không kỳ thị, mà cũng không bị anh làm cho quá buồn thì cứ làm bạn tiếp, làm em gái anh, như thế là giúp anh nhiều lắm rồi.”

“Vâng.”

Tôi trả lời, lúc này không còn ngạc nhiên về sự điềm tĩnh tỉnh táo của mình nữa mà thấy đương nhiên phải thế, một cảm giác lâng lâng bồng bềnh tràn ngập trong đầu, cảm thấy anh rất đáng thương và với tư cách là một người thân thiết bên cạnh, tôi phải như một bác sĩ giàu y đức thật dịu dàng và nhân hậu với bệnh nhân. Hoàn toàn quên hẳn việc sự thực là tôi vừa mới thất tình vì một lý do rất trớ trêu, đó lại là một mối tình ôm trong hơn năm trời và mới chỉ mười lăm phút trước đây còn cảm thấy tuyệt vọng vì nó.

Tối hôm đó chúng tôi ngồi trên cỏ bên cạnh nhau không biết là bao lâu nữa, tôi không mở mồm không phải vì bị shock, tôi không hề bị thông tin của anh làm cho shock chút nào. Vừa cảm thấy mình như một con quái vật khi thậm chí không nhỏ một giọt nước mắt trong cả cuộc nói chuyện, tôi vừa như một con quái vật bình thản suy tính xem có thể làm gì giúp anh, nhớ lại những thông tin khoa học về đồng tính luyến ái mà tôi đã được xem hay nghe nói đến từ trên internet, báo chí hay một số bộ phim nào đó, nhận ra rằng mình gần như hoàn toàn không biết gì về vấn đề này, sực nhớ ra một biện pháp, tôi kiên quyết đứng dậy, anh vẫn đang ngồi im, cúi đầu, hai bàn tay đặt trên hai đầu gối, tôi dõng dạc nói:

“Không sao cả, chúng mình làm anh em, nhà anh lắp đường internet chưa?”

Lần này thì đến lượt anh có vẻ không hiểu gì cả, nhìn tôi, buông ra câu hỏi ngơ ngác:

“Chưa lắp, em cần bây giờ à?”

“Không sao, nhà em cũng đến mai mới lắp, cũng không có gì đâu, anh về nhà đi, em cũng vào nhà bây giờ.” Tôi nói.

Lúc này không khí đã trở nên bình thường một cách không thể bình thường hơn được nữa, anh đứng dậy, vẫn không giấu được vẻ ngạc nhiên lẫn xúc động với tôi vì cái sự bình thường ngoài dự kiến quá mức này:

“Cầm à, biết em như thế này thì anh nói thật với em từ lâu lắm rồi!”

“Có gì đâu.” Tôi trả lời nhẹ nhàng.

Khi tôi về đến nhà thì mẹ con Doanh đã sửa soạn đi ngủ, mẹ Doanh nhìn tôi đầy ẩn ý, cười tươi lặp lại: “Thằng bé trông khá đấy”, tôi chỉ còn cách im lặng, đến tận lúc đó mới cảm thấy có một vật gì đó rất nặng đè lên tim mình, cái cảm giác lâng lâng bồng bềnh vẫn ở trong đầu dần dần tan biến, đêm đó tôi khóc rất nhiều và chỉ ngủ khi đôi mắt đã bị nước mắt làm cho mệt mỏi.

Chương 6

Tôi là người biến thái?!

Cả ngày hôm sau tôi không đi học, ngồi trong hàng internet, Trúc Tử không có mặt, hôm nay là thứ sáu, không phải ca của cậu ta, như vậy càng tiện cho tôi. Tôi lên tất cả các trang web, các trang tìm kiếm và các diễn đàn lẫn hiệu sách trên mạng có thể lên được để lần tìm tất cả các tài liệu về hiện tượng và người đồng tính luyến ái, cả về y học, tâm lý học, xã hội học. Hàng internet ban ngày rất đông người, có người ngồi quanh chú ý đến những thứ tôi xem trên màn hình, nhìn tôi một cách kỳ quái nhưng tôi mặc kệ, không để tâm đến họ.

Chiều hôm đó nhà mới của chúng tôi lắp được đường internet, vậy là cả buổi tối lấy cớ là bận làm bài trên mạng, tôi bỏ mặc mẹ con Doanh với bữa tối và ngồi trước máy tính suốt, hôm sau là thứ Bảy, không có giờ học, chín giờ sáng cửa hàng photocopoy và in ấn trong trường mở cửa, tôi đem ba cái đĩa mềm đi in ra giấy, cô gái đứng máy in vừa nhìn nội dung tôi in ra vừa nhìn tôi cũng với ánh mắt kỳ quái như những người ở hàng internet, tôi cũng lại làm như không nhận ra vẻ nghi hoặc của cô ta, trả một số tiền không nhỏ và ôm đi một tập giấy cũng không hề nhỏ.

Chín giờ rưỡi sáng, tôi gọi cửa căn hộ anh mới thuê, Trúc Tử ra mở cửa, nhìn thấy cậu ta, tôi cứng người ra mất một lúc không biết mở mồm thế nào nữa, đến nỗi dù rằng cậu ta có mang bộ mặt không mấy thiện cảm với tôi thì vẫn cứ phải làm người lên tiếng chào trước:

“Chào cô, cô tìm Lương à?”

“Vâng.” Tôi “vâng” nhát gừng và sau đó gần như lắp bắp “Hôm nay bạn không đến cửa hàng chuột làm à?”

“Tôi chỉ làm buổi chiều thôi, cô vào nhà đi.”

Vẫn giọng nói và vẻ mặt lạnh lùng nhưng lịch sự, cậu ta nghiêng người nhường chỗ cho tôi vào nhà. Kỳ thực lúc đó tôi chỉ muốn quay người chạy thật nhanh, với anh thì tôi còn có thể điềm tĩnh nói chuyện được chứ có mặt cả Trúc Tử thì đúng là không biết xử sự ra sao nữa, dầu sao thì cậu ta cũng là người nước ngoài, cậu ta là “người yêu” của anh dù rằng tôi cũng phải thừa nhận thật không thể chấp nhận nổi cảm giác này, mà còn một điều nữa là cậu ta gần như đã cứu tôi một lần mà tôi chưa hề có lời cảm ơn và cậu ta lại không ưa tôi ra mặt kể từ khi biết tôi là hủ nữ, đúng là có quá nhiều lý do để tôi không thể mở mồm một cách thoải mái trước mặt Trúc Tử. Nghĩ đến anh, tôi lại buộc mình từ bỏ ý định bỏ chạy, thu hết dũng khí bước vào trong nhà, nghe tiếng Trúc Tử đóng cửa lại sau lưng, nhìn cậu ta gõ cửa một phòng ngủ, gọi anh ra gặp tôi, rồi không chờ anh ra mở cửa đã mở cửa phòng ngủ thứ hai của chính cậu ta, biến mất sau đó. Đến tận lúc không thấy cậu ta đâu nữa tôi mới cảm thấy thoải mái ít nhiều.

Anh hé cửa, ló cái đầu bù xù chưa chải nhưng khuôn mặt lại hoàn toàn tỉnh táo qua khe cửa, nói với tôi:

“Chờ anh một tẹo.”

Phòng khách có sẵn một bộ bàn ghế gỗ, bàn tròn, ghế đẩu vuông, đóng bằng gỗ tạp, kiểu cách đơn giản hết mức có thể, nhà tôi vừa thuê cũng có một bộ bàn ghế tương tự như thế. Tôi đến bên bộ bàn ghế, đặt đống giấy tờ trên tay lên bàn, chọn một cái ghế ở gần tường nhất và ngồi xuống, lưng quay vào tường, cố sức đọc và sắp xếp lại đống tài liệu của mình dù rằng do hồi hộp chẳng đọc được gì mấy, vừa giống bộ dạng của một cô gia sư buổi đầu tiên đến dạy kèm đang chờ học trò, vừa giống người đi xin việc làm đang chờ gặp nhà tuyển dụng.

Tôi cứ ngồi như thế, nhìn anh đi từ phòng ngủ, qua phòng khách, vào nhà tắm, nghe tiếng nước róc rách ở trong, rồi nhìn anh đi ra, tiến lại chỗ tôi, lôi một cái ghế đẩu lại chỗ đối diện với tôi qua bàn, ngồi xuống, dùng đôi mắt dò hỏi hết nhìn tôi lại nhìn mớ tài liệu, có ý chờ tôi mở mồm, bộ dạng rất phối hợp với tôi, tức là trông anh vừa như một học trò ngồi trước gia sư vừa như một nhà tuyển dụng trước người đến phỏng vấn xin việc.

Tôi hít một hơi thật sâu, thở mạnh ra, nói:

“Hôm qua em tìm thấy mấy thứ này trên mạng, anh nghe nhé, có thể anh cần đấy.”

Nói rồi nhấc tờ giấy trên cùng của tập tài liệu lên, giải thích:

“Đây là một phần trong sách của Sigmund Freud, anh biết ông này không?”

“Nhà tâm lý học sống cách đây khoảng bảy mươi năm, ngành phân tâm học là do ông ta khai sáng.” Anh trả lời nhanh gần như không cần nghĩ gì, tôi đâm phân vân, xem ra không phải là anh chưa từng để tâm đến những thứ tài liệu này, như thế không biết là tốt hay là xấu cho cuộc nói chuyện này đây.

“Được rồi, anh nghe nhé.”

Tôi cất tiếng đọc nội dung tờ giấy trên tay, dùng tiếng Trung vì gần như tất cả tài liệu đều là tiếng Trung:

“Những biến dị của đối tượng tính dục (sexual object):

A. Tính dục đảo ngược (đối tượng tính dục đảo ngược, chính là chỉ “đồng tính luyến ái”)

Thông qua nghiên cứu biểu hiện của dạng người này, có thể chia làm ba hình thái khác nhau:

Dạng là tuyệt đối đảo ngược: đối tượng tính dục của họ bắt buộc phải là người cùng giới tính, người khác giới tuyệt đối không thể trở thành đối tượng tính dục họ mong muốn, trong quan hệ tình dục, dị tính không có vai trò gì hoặc thậm chí làm cho họ chán ghét. Do vậy, họ không thể thực hiện hoặc đạt được bất cứ vui thú nào trong quan hệ tình dục bình thường.

Dạng lưỡng tính: đối tượng tính dục của họ có thể là người khác giới hoặc đồng giới, những người lưỡng tính này không có đặc trưng rõ ràng.

Dạng ngẫu nhiên đảo ngược: trong một số hoàn cảnh đặc biệt, phần lớn là do đối tượng tính dục khác giới quá thiếu thốn…”

“Cầm, dừng lại.” Anh ngắt lời tôi “Những thứ em đang đọc anh đều biết cả rồi, em nói xem định đọc cho anh nghe làm gì đây?”

Tôi im bặt, rời mắt khỏi tài liệu trên tay nhìn anh, đôi chân mày anh hơi chau lại trông vừa có vẻ buồn vừa có vẻ giận, tôi có đâm sợ anh nổi giận nhưng rồi lại nghĩ để giúp được anh thì có bị anh giận cũng có đáng gì đâu, vì vậy, tôi cân nhắc cẩn thận từng câu chữ, quyết định cứ nói thật, tôi trả lời:

“Em muốn giúp anh, ở đây có rất nhiều tài liệu cả được viết cách đây mấy tháng cho đến tài liệu của Platon từ thời Hy Lạp cổ đại về vấn đề của anh, em đều sưu tập cả, em còn có cái này nữa.” Tôi lục trong cái balô vẫn để ở mặt ghế đẩu bên cạnh, lôi ra quyển sổ ghi địa chỉ của mình, giở ra một trang bên trên chỉ có một địa chỉ e-mail, xé trang đó ra đưa cho anh, nói tiếp: “Đây là địa chỉ e-mail của bạn em, đúng ra là bạn của bạn em, hôm qua em hỏi tất cả các bạn có thể hỏi trên mạng xem có ai quen bác sỹ tâm lý không, kết quả là được cho cái địa chỉ e-mail này, đây là địa chỉ của một bác sỹ tâm lý gốc Việt đang ở Bỉ, anh có thể liên lạc qua e-mail để hỏi người ta…”

“Em đang muốn nói là anh bị bệnh rồi và anh cần phải trị, phải không?” Anh lại ngắt lời tôi lần nữa, giọng nói của anh có to dần lên nhưng lại có vẻ mệt mỏi nhiều hơn là giận “Em đọc cái đống tài liệu đó xong liền hy vọng anh thuộc loại người ngẫu nhiên đồng tính, thiếu người khác giới hay là quá khứ bị sự kiện đau thương gì đó ảnh hưởng sinh bệnh, có thể chữa trị cho đến kỳ giống dạng người bình thường theo ý của em, em muốn thế chứ gì?!”

“Em không bảo anh bị bệnh!” Tôi cố kêu lên một cách bất lực, nhận ra là anh nói đúng cả, anh hiểu rõ tâm địa của tôi hơn tôi tưởng rất nhiều.

“Đến cả bác sĩ em còn tìm cho anh rồi mà còn không coi anh là bệnh nhân à?!” Lần này thì anh cao giọng lên thật sự, đột ngột đứng bật dậy giật lấy tờ giấy tôi vẫn luôn cầm trên tay và cả tập tài liệu dày trên bàn, với một cái vung tay rất nhanh và mạnh, tập tài liệu của tôi đã phủ đầy trên sàn phòng khách, có vài tờ giấy bị cuốn bay ra ngoài cửa sổ được mở ra ngay cạnh chỗ anh ngồi.

Tôi cũng giật mình đứng bật dậy, tôi vốn yếu bóng vía với tất cả các tiếng la hét và các động tác mạnh của con người, bây giờ thì phát hoảng lên đến mức nói không ra lời nữa.

“Ngồi xuống!” Anh nói giật giọng ra lệnh, tôi cung cúc nghe theo, anh nhìn tôi thở hắt ra một hơi rồi cũng lại ngồi xuống ghế, một lần nữa giọng nói của anh cất lên lại là cái giọng điềm tĩnh nhẹ nhàng cố hữu: “Cầm này, em còn nhớ lần đầu mình nói chuyện với nhau không?”

“Nhớ ạ.” Vẫn còn sợ anh nổi nóng, tôi trả lời nhát gừng.

“Khi đó em nói là em bị bắt nạt ở trường, em còn nhớ là tại sao em lại bị bắt nạt không?”

“Chuyện lâu rồi mà anh.” Vẫn cái giọng nhát gừng, tôi trả lời, không muốn nhắc lại những chuyện lúc đó của mình một chút nào.

“Một lớp học thông thường chỉ có một số đối tượng nào đó hay bị bắt nạt thôi, tại sao lúc đó em lại là đối tượng đó?” Anh có vẻ không muốn buông tha cho tôi.

“Việc đó thì liên quan gì đến việc của anh lúc này?” Bây giờ thì không thể chịu được nữa, tôi cũng đâm sẵng giọng, đâm ra có một cảm giác kỳ cục rằng anh đang trả đũa lại việc bị tôi coi là bệnh nhân hôm nay.

“Có liên quan đấy, em nói xem nào, đã nói về thần kinh của anh được thì cũng nói về thần kinh của em được.” Giọng nói của anh đột ngột có một vẻ gì đó cay cay tôi chưa từng thấy, nếu không phải đúng là anh đang nói cho tôi nghe đây thì chắc chắn là tôi không thể hình dung ra được, anh cũng có lúc biết dùng thứ ngôn ngữ chua cay như thế.

“Em không bị thần kinh!” Tôi hét toáng lên, giờ thì có thể chắc chắn là anh đang trả đũa tôi rồi. “Em chỉ chậm chạp hơn các bạn cùng tuổi một chút, có thế thôi.”

“Chậm chạp hơn một chút? Mười lăm tuổi rồi còn bị mấy đứa cùng tuổi bắt nạt đến mức muốn bỏ chạy, bị con trai động vào người còn không phản kháng lại được, em có chắc là em chỉ chậm chạp một chút không?”

Tôi không còn nhận ra anh nữa, lời lẽ của anh lúc này tràn ngập lạnh lùng và khinh thị.

“Ai chả có lúc ngu?! Chẳng qua là lúc đó em hay làm cho người ta thấy dễ bắt nạt, chẳng qua là em không hiểu ra bọn con trai có ý gì, nhưng em chẳng bị làm sao cả.” Hai mắt tôi cay sè, tôi cố gắng không chớp mắt vì cảm thấy rõ chỉ cần khẽ chớp nhẹ nước mắt sẽ ứa ra.

“Hình như không chỉ có lúc đó, anh nhớ là cho đến rất gần đây em vẫn bị người ta chê cười nhiều lắm, em biết không? Ngay ở đây anh đã có không ít lần nghe người ta gọi em là đứa đần độn đấy.” Anh nhấn mạnh hai chữ “đần độn” một cách đầy ác ý.

“Ai thấy thế thì đó là việc của họ!” Tôi gào lên, nước mắt không thể giữ mãi trong khóe mắt được nữa ứa ra.

“Thực ra thì tối hôm trước anh cũng thấy em không bình thường, tất cả những đứa con gái bình thường khác đều phải bị shock mạnh khi anh nói ra việc đó, thế mà em thì cứ làm như là chẳng có gì cả, ráo hoảnh, em chẳng có vẻ gì là bất ngờ hơn hồi em mới nghe tin chúng mình sẽ đi du học ấy.”

“Đi du học thì cần gì phải bất ngờ cơ chứ, em vẫn nghĩ là sẽ có lúc em xuất ngoại từ hồi mười tuổi.” Tôi vừa ra sức nói vừa cố tiêu thụ nội dung trong lời nói của anh, cố gắng trấn an mình rằng không thể quá xúc động, phải suy xét kỹ không thì không thể nói lại anh được.

“Thế là em cũng đã nghĩ là sẽ có lúc anh nói chuyện anh là người đồng tính với em?”

“Không phải thế, em chưa bao giờ nghĩ thế cả!” Tôi vẫn vừa dùng cái giọng rất cao trả lời vừa khóc, không thể kìm lại được.

“Thế thì em nói xem tại sao em lại không bị shock hả? Nếu em là một người đầu óc bình thường?”

“Chẳng cứ gì việc của anh, nếu bây giờ bố mẹ em có ly dị em cũng sẽ không bị shock!”

“Bố mẹ em bất hòa à?”

“Bố mẹ em rất hạnh phúc! Em chỉ ví dụ thế thôi!” Tôi tiếp tục gào, cảm thấy mình bắt đầu lạc giọng đi rồi.

“Sao lại có thể nghĩ ra thứ ví dụ như thế được? Em mong bố mẹ ly dị à?”

“Không phải thế!”

Bình tĩnh, bình tĩnh, không thể để bị yếu thế thế này được, tôi cố giữ im lặng một lát, giữ một khoảng lặng để suy nghĩ, sau đó dùng tay quệt nước mắt, cố dùng một giọng bình thường nhất chứ không gào lên nữa:

“Từ bé đến giờ không biết xem bao nhiêu truyện và phim mà trong đó có người ly dị nữa, em cũng đâm ra tự giả định rất nhiều lần trong đầu là nếu mà trong nhà mình cũng có một vụ ly dị thì sẽ ra sao, nếu là bố mẹ ly dị thì mình sẽ đối phó thế nào, em vẫn nghĩ thế, đặt ra các tình huống như thế, vì vậy dù rằng bố mẹ em chưa bao giờ cãi nhau thì em vẫn thấy mình có đủ tinh thần để chấp nhận một tình huống ly dị nếu nó xảy ra, thế thôi. Còn việc của anh thì đúng là em tuyệt đối chưa bao giờ nghĩ đến cả, nhưng mà em cho rằng em không bị shock vì em vốn dĩ đã chuẩn bị cho thần kinh của mình chấp nhận những tình huống có thể gây shock tương tự.” Tôi vừa lau nước mắt vừa nói, cảm thấy sau khi dùng giọng thật bình thường để nói một hơi dài như vậy, hệ thần kinh có tỉnh ra ít nhiều.

“Em cho như thế là bình thường à? Em có cho là nhiều người bình thường khác lại có cái thói quen đặt giả thiết kỳ quặc như em không.” Anh vẫn tiếp tục.

“Đó không phải là cái gì kỳ quặc cả, mà thực ra em vẫn thấy người khác như thế, hồi cả một đám mới đến đây, cái Doanh còn bảo lũ con gái bọn em là nếu mà lúc nào đó có đứa nào “lỡ” ở đây nhỉ, sẽ có một đứa bé con cho cả lũ thay nhau bế, nó nói thế đấy, chính nó cũng biết đặt giả thiết như thế cơ mà.”

“Hình như việc nhìn thấy một lũ con gái ở xa nhà mà liên tưởng đến việc sẽ có đứa nào đó lỡ làng có vẻ bình thường hơn nhiều là chuẩn bị tinh thần cho cả việc bạn trai tuyên bố là người đồng tính.”

“Đó chỉ là mức độ có khác nhau nhưng bản chất như nhau! OK! Em xem phim đọc truyện đọc cả báo chí nhiều hơn chúng nó, tưởng tượng cũng nhiều hơn. Em có thói quen tưởng tượng ra nhiều chuyện giật gân từ bé nhưng đấy là một thói quen vô hại.” Cái sự bình tĩnh mà tôi vừa có vẻ thiết lập được lại vừa vỡ tan rồi, cảm thấy không thể thi gan với anh được, tôi tiếp tục càng lúc càng cao giọng hơn.

“Như vậy là em không vì những chuyện đó mà thấy là mình là người ngu ngốc?”

“Em không phải người ngu!”

“Em cũng không thấy mình hèn?”

“Em không hèn!”

“Em cũng không thấy mình có gì bất thường?”

“Em là người bình thường! Ăn ngủ như người, học hành như người, tâm địa cũng như người.” Nước mắt giờ đã giàn giụa trên hai má tôi.

“Đúng thế, em nói đúng vấn đề rồi đấy.” Cái vẻ châm chích chua cay trong giọng nói của anh đột ngột biến mất cũng như khi nó đột ngột đến, anh vươn tay với cuộn giấy vệ sinh vẫn để trên bậu cửa sổ dùng làm giấy lau, xé ra một đoạn đưa cho tôi, tôi cầm đoạn giấy, lau nước mắt.

Lúc này anh lại lấy lại vẻ ôn tồn điềm tĩnh:

“Cầm ạ, em có thể coi anh là người bình thường cũng như em vẫn coi em là người bình thường như thế được không? Anh biết đây là việc rất khó, anh cũng không hy vọng nhiều, chỉ mong em cố hết sức hiểu cho anh.”

Tôi vừa lau nước mắt vừa ngạc nhiên nhìn anh, thì ra anh lôi vấn đề từ hồi học cấp hai của tôi ra đây, cả vấn đề thần kinh của tôi để quy đến một cái kết cục như thế này. Đầu óc tôi lùng bùng, nước mắt vẫn không ngừng chảy, tôi nấc lên từng chặp, anh vỗ về:

“Nín đi nào, vừa rồi anh quá lời, xin lỗi em.”

“Chẳng sao cả, em về đây.”

Biết là anh đã thắng, tôi hoàn toàn chịu thua rồi, tôi đứng dậy, cúi xuống nhặt những tờ giấy tràn đầy trên sàn nhà, vơ thành tập, vẫn không ngừng khóc, anh cũng nhặt giấy cùng tôi, miệng nói:

“Chỗ này để anh dọn cũng được.”

Tôi vẫn tiếp tục nhặt giấy dù vì còn mải khóc cho nên chẳng nhặt được mấy, anh dọn lại là chính.
Sau đó tôi khoác balô, cầm tập tài liệu vừa được anh cùng tôi nhặt lên, rời khỏi nhà anh, tôi cứ ôm chặt tập tài liệu đồ sộ đó bằng cả hai tay, đi một mạch về nhà mình, mẹ con Doanh đang ngồi cán bột làm bánh trôi ở phòng khách, chắc là lúc này mắt tôi trông ghê lắm vì họ đều ngước mắt nhìn tôi với vẻ hết sức hiếu kỳ nhưng không ai cất tiếng hỏi gì hết. Tôi mặc kệ, đi thẳng vào phòng mình, đóng cửa lại, tôi biết họ nghĩ gì lúc này, thế nào cũng lại là: “Chắc là cái Cầm cãi nhau với thằng bé hôm qua rồi”, thực ra về một phương diện nào đó, cách nghĩ này của họ cũng không có gì sai.

Khi chỉ có một mình trong phòng, khóa trái cửa, tôi lên giường, úp mặt vào gối và khóc, cần phải úp mặt vào gối để ngăn không cho tiếng khóc bật lên, không muốn cho hai mẹ con ở phòng ngoài nghe được tiếng khóc của mình, tôi là đứa mau nước mắt, nhưng lại hết sức ngại bị người khác biết là mình khóc, từ bé đến lớn lúc nào cũng cố giấu mặc dù gần như chưa bao giờ giấu được cả, thực tế thì vừa rồi khi tôi về nhà mẹ con họ đều thấy cả rồi.

Bị mất mặt nghiêm trọng, mà lại là do anh, tôi đã rất nhiệt tình tìm tài liệu, nhiệt tình suy nghĩ cách mà tôi cho là thích hợp nhất để giúp anh, chuẩn bị rất kỹ trước khi đến gặp anh xem mình sẽ phải nói những gì, sẽ làm thế nào để thuyết phục anh, sẽ làm cho anh biết rằng tôi luôn là người bạn tốt đáng tin cậy trong mọi tình huống, tôi đến gặp anh với một tinh thần rất nghĩa hiệp mong mỏi được làm một nhà từ thiện sẵn sàng đưa tay giúp người gặp hoạn nạn. Thế mà bị đẩy bật trở về chỉ sau vài câu nói khích của anh về chính con người tôi, ra về ngay lập tức không có một thành quả nào, đến cả một chút cảm kích của người mình muốn giúp cũng không nhận được. A, cái gì nhỉ? Cảm kích? Nghĩ đến đây tôi mới nhận ra là mình thật sự đã chờ đợi sự cảm kích của anh, thậm chí chờ mong sự cảm kích đó còn nhiều hơn bất kỳ thứ gì khác, như thế tức là tôi muốn giúp anh để được công nhận là người tốt hay sao? Như thế thì còn gì là nghĩa hiệp ở đây? Mà mình rốt cuộc là thứ người gì mà lại có mong muốn đó? Tự tư tự lợi? Không nghĩ đến người khác? Không nghĩ đến anh?

Nước mắt vẫn không ngừng chảy, tôi nấc lên mặc dù đã vùi mặt càng sâu vào gối, đầu óc lúc này rối tung lên, hàng loạt hàng loạt những ý nghĩ chưa từng xuất hiện giờ ồ ạt lướt qua những tế bào não vốn rất yếu ớt của tôi, nhận ra rằng mình càng rúc vào gối mà khóc như thế này thì đầu óc có không có vấn đề như anh nói cũng sẽ đâm ra có bệnh mất. Tôi cố gắng hạn chế khóc và nấc, ngẩng đầu nhìn quanh phòng, tìm kiếm một thứ gì đó có thể giúp tôi quên bớt những chuyện làm rối loạn đầu óc lúc này.

Mắt tôi lướt khắp phòng dù nhìn cái gì cũng thấy nhòe nhòe do nước mắt, dừng lại mấy giây ở máy tính rồi lại quay ra chỗ khác ngay, tôi đã ôm lấy cái máy tính cả đêm hôm qua để chuẩn bị cho cái cuộc gặp mặt thất bại với anh vừa rồi, bây giờ không thể giải tỏa thần kinh bằng máy tính được nữa.
Cuối cùng định cầu cứu đến những con chuột, thế nhưng chỉ xuống giường, bước lại bên lồng chuột, mở nắp ra tôi lập tức hối hận ngay. Trong lồng giờ lại chỉ còn hai con chuột đực và cái, sau cái buổi tối tồi tệ tận tai nghe thấy con chuột con bị cắn chết đó, cho đến tận bây giờ tôi vẫn không dám động một ngón tay vào con chuột cái, tôi sợ nó, cứ nhớ lại cái tiếng chuột con kêu gào và tiếng vật lộn điên cuồng trong lồng hôm đó, tôi lại nổi da gà, từ hôm đó đến giờ tôi gần như chỉ mở lồng chuột ra vì một lý do: cho đồ ăn và nước uống. Có người bạn đến chơi tỏ ý muốn xem chuột, tôi cũng chỉ thò tay vào, run rẩy cố gắng tránh con chuột cái để bắt con chuột đực ra cho bạn xem. Giờ đây tâm trạng không vui muốn giải tỏa mà lại đi mở lồng chuột ra ngó vào thì đúng là đại hạ sách nhất mà do một phút đãng trí ngu ngốc, tôi đã phạm phải.

Thế nhưng đã mở lồng ra rồi thì thậm chí đến cả can đảm để nhấc cái nắp lên đóng lại cũng không có nữa, tôi ngồi xổm, chân tay đều cứng lại, nhìn chăm chăm những gì diễn ra trong lồng. Con chuột cái không biết từ lúc nào trở nên vuông bè bè, ngẩng đầu nhìn tôi, chạy ra dùng hai chân trước ra sức cào cấu vào thành lồng muốn trèo ra ngoài, thực ra thì từ trước nó vốn dĩ vẫn hay cào như thế, tôi không để ý gì nhiều chỉ thấy con vật muốn xoay xở ra ngoài là lẽ đương nhiên phải thế, thế nhưng lúc này, tôi chỉ thấy trong động tác cào cấu của nó tràn ngập một vẻ điên dại làm cho thần kinh tôi căng ra hết sức mệt mỏi.

“Con chuột cái đó tính khí không tốt, cô muốn đổi thì đem nó đến đây, tôi đổi cho con khác.”

Trong lúc cảm thấy không thể chịu đựng hơn được nữa, tôi nhớ ra lời của bà chủ cửa hàng thú cảnh, cảm thấy đó như là một chiếc phao cứu sinh. Không muốn chờ đợi hơn nữa, tôi đứng bật dậy, lau nước mắt, thu hết can đảm đậy nắp lồng chuột lại. Mở cửa phòng, lại bước qua con mắt dò xét của mẹ con Doanh để đi vào nhà tắm, táp nước lạnh lên mặt, cố day thật mạnh để cho tan hết quầng sưng do khóc ở mắt, thực ra thì cũng không thể tan hết ngay được nhưng khi bước ra khỏi nhà tắm, tôi tin là trông mình đã khá hơn rất nhiều rồi, hài lòng khi nhận ra phương pháp giải tỏa tâm lý của mình rất thành công, quả nhiên chỉ cần có một việc gì khác để chú tâm vào làm thì những khối nặng nề trong tim và những rối lung tung trong óc đều tan biến đi ngay, hai mắt ráo hoảnh không còn ý muốn khóc nữa, tôi xách cái lồng chuột bước ra khỏi nhà.

Thế nhưng trời không buông tha cho hệ thần kinh của tôi hôm nay, phải xách cái lồng chuột ra đến tận nơi, bước chân vào cửa hàng, nhìn thấy Trúc Tử đang loay hoay cạnh cái lồng con long miêu ốm, tôi mới nhớ ra là bây giờ đang là giờ làm việc của cậu ta.

Không muốn gặp cậu ta lúc này một chút nào, nhưng đã bước vào đến nơi cũng không thể rút lui được nữa, bây giờ người mà tôi sợ bị coi thường nhất chính là cậu ta rồi. Tôi cố làm ra vẻ bình thường như mọi ngày, tiến lại hỏi: “Chào bạn, bà chủ đâu rồi?” vừa hỏi vừa thầm hy vọng bà chủ sẽ xuất hiện thật nhanh giải thoát cho tôi, nhưng câu trả lời của Trúc Tử đập tan ngay lập tức hy vọng của tôi:

“Bà chủ bây giờ không có.” Cậu ta trả lời cộc lốc không buồn ngẩng mặt lên, cũng không ngừng cắm cúi buộc sợi dây ở cái ống nước buộc ngoài lồng long miêu, tôi thấy buộc cái ống nước ấy không cần mất nhiều thời gian đến thế.

“Cô có việc gì thì cứ nói với tôi.” Cái giọng cộc lốc vẫn tiếp tục.

Đã toan định nói là không có gì, tôi quay lại sau thì nghe được một câu có tính… phục vụ cộc lốc như vậy, mặt tôi nóng lên. Sáng nay đã thua đau đớn mà ra về, tôi không thể chấp nhận được việc giờ cũng phải về mà không được một kết quả gì nữa. Tôi đặt mạnh cái lồng chuột trên tay lên mặt trên một cái lồng thỏ bằng thép, lồng thỏ rung lên, hai con thỏ con đang cuộn mình ngủ bên trong đều bật hẳn dậy, ngơ ngác nhìn quanh.

“Giúp tôi đổi con chuột cái lấy con khác được không?” Tôi cố tình giật giọng để đối lại với cái giọng cộc lốc của Trúc Tử.

“À, cần đổi chứ gì, tôi biết ngay mà, thế nào cũng có lúc này.” Cái giọng của Trúc Tử lúc này giống hệt giọng châm chích của anh lúc sáng nay.

Quái quỷ! Họ cặp với nhau đâm ra giống nhau như vậy sao, tôi có ý nghĩ rằng anh đã bị lây cái giọng này từ Trúc Tử.

“Có ý gì thế?!” Tôi sẵng giọng.

“Những con vật khốn khổ này rất đáng yêu nhưng mà cũng có nhiều cái đáng ghét của chúng, ví dụ như khả năng cắn chết và ăn thịt con của mình chẳng hạn, chúng không giống người, thế mà lại yếu hơn con người nhiều, chính vì thế mà chúng mới thành vật nuôi, vì vậy chúng cần những người chủ có trách nhiệm, nếu không có trách nhiệm thì rất khó nuôi được chúng lâu dài.”

“Ý bạn là tôi không có trách nhiệm?!” Mặt tôi càng lúc càng nóng lên.

“Hủ nữ mà lại có trách nhiệm? Chuyện như đùa!” Lần này thì cậu ta nói tỉnh queo, đi thẳng ngay vào vấn đề.

“Bạn dựa vào đâu mà nói thế? Tôi có gì không phải đâu? Tôi thậm chí còn không bài trừ người đồng tính!” Trúc Tử đã nói thẳng ra nhận xét về hủ nữ như thế, cũng để nói thẳng ra cái sự căm ghét của anh ta dành cho tôi, tôi thấy không cần phải úp mở giữ ý gì nữa, rất may là bây giờ là giờ nghỉ trưa, cái giờ uể oải không muốn động đậy của phần lớn người, vì vậy trong cửa hàng chỉ có tôi và Trúc Tử.

“Thế à? Cô tiến bộ ghê, phải cảm ơn cô đấy! Hủ nữ các cô là một đám tự tư, lúc nào cũng tự cho mình là học giả lớn, hiểu biết nhiều lắm, tâm địa cũng tốt lắm, cần tra tài liệu trên mạng chẳng ai nhanh bằng các cô, có người lên mạng khóc lóc kể khổ cũng chẳng ai chạy đến an ủi khuyên răn nhanh bằng các cô, cứ có tư tưởng mới nào xuất hiện là chẳng ai du nhập nhanh bằng các cô, không kỳ thị người đồng tính, lại còn sẵn sàng đi đọc tài liệu, tìm hiểu rồi ban phát thương cảm, thế mà các cô chẳng nghĩ cho ai cả, làm gì cũng cốt để cho vui cái thân mình, vui xong rồi lại quên ngay, chẳng có trách nhiệm gì với hậu quả cả. Nghe Lương kể chuyện cô đem một đống tài liệu tâm lý học đến sáng nay mà tôi thấy buồn nôn, cô tự nghĩ mình là ai hả?!”

“Lương kể thế nào với anh?” Nghe Trúc Tử nói một tràng dài rồi kết lại bằng một câu như thế, cái cảm giác lùng bùng trong óc lại quay về với tôi, cả mặt, tai và cổ lúc này đều đã nóng rần rần lên.

“Cô yên tâm, anh ta bảo cô như em gái anh ta, chẳng bao giờ trách cô, xem ra anh ta quen cô là hủ nữ đã lâu mà chẳng hiểu gì về hủ nữ, các cô thì cần gì được thông cảm cơ chứ, các cô luôn thừa thông cảm đến mức ra sức ban phát cho người khác được cơ mà, nhưng mà xin cô nhớ cho, các cô là thứ biến thái, rõ ràng tự mình không phải là người đồng tính mà lại luôn bày trò đi thưởng thức truyện đồng tính, các cô tưởng người ta thích làm người đồng tính lắm hả? Lấy chúng tôi ra để mua vui như thế hay lắm hả?!”

“Cái chúng tôi xem không phải là truyện người đồng tính!”

“Vậy cô nói xem đó là cái gì? Đan mỹ? Chỉ cần biết đến cái đẹp mà bỏ qua các quy tắc, vậy tức là không đẹp thì cô vẫn thấy ghê chứ gì? Thấy tôi với Lương không đẹp như cái đám con trai trong truyện tranh của cô thì cô thấy ghê, coi là bệnh mà phải chữa chứ gì?!”

Tôi biết là mình không thể tiếp tục đứng đây nghe Trúc Tử nói được nữa, tôi sẽ bật khóc ngay ở đây mất, có thể khóc trước mặt anh, khóc trước mặt mẹ con Doanh thì cũng dứt khoát không thể khóc trước mặt cậu ta, không thể để cậu ta coi thường tôi hơn được nữa, cảm thấy nước mắt đã ngập lên trong khóe mắt, tôi vươn tay nhấc cái lồng chuột lên cũng mạnh như khi đặt xuống, nghe thấy giọng nói của mình vang lên bên tai “Tôi về đây”, sau đó xách cái lồng còn nguyên cả con chuột cái chưa được đổi và con chuột đực trong đó đi như chạy ra khỏi cửa hàng, nước mắt gần như trào ra ngay lập tức khi tôi ra đến ngoài đường.

Chắc chắn là anh cũng sẽ lại hỏi tôi là “Em có bình thường không?” nếu mà anh biết được là tôi, một đứa con gái đã trơ ra như đá khi nghe bạn trai mà mình yêu cả năm trời nói rằng anh ta là người đồng tính, một đứa con gái như vậy lại không kìm lại được khóc như mưa và tinh thần suy sụp khi bị một người đồng tính gọi là kẻ “biến thái”.

Có một điều Trúc Tử đã nói đúng, khi ghép đôi Aslan với Yzak, tôi thưởng thức vẻ đẹp của họ, cái vẻ đẹp mà như anh nói “Nếu tác giả định vẽ hai đứa con gái xinh đẹp thì đúng là rất thành công rồi”, còn khi tôi buộc phải liên tưởng đến anh và Trúc Tử, cái vẻ đẹp đó chẳng thấy đâu nữa. Anh da đen và thô, Trúc Tử tuy trắng chẳng thua gì con gái nhưng cứ nghĩ đến những xương cẳng tay, cẳng chân lộc gộc thô kệch của con trai ngay cả sau lớp vải quần áo vẫn lồ lộ ra… đúng là tôi không thể thấy cái vẻ đẹp “mỹ nam tử” vẫn tràn ngập trên phim ảnh và truyện tranh ngày nay từ hai người họ. Tôi chỉ có thể chấp nhận hai hoàng tử xinh đẹp của tôi vì vẻ xinh đẹp như con gái của họ, không đẹp như thế, tôi không thể chấp nhận, và liên hệ những gì Trúc Tử vừa nói tới các cuộc trò chuyện và qua các trang văn của các hủ nữ khác trên mạng, tôi hiểu ra một điều: đa số các hủ nữ đều giống tôi, có khả năng ghép đôi các nhân vật nam đều bắt buộc cần đến cái đẹp của con gái trong họ, điều này không hề ngăn cản việc nhiều người trong số chúng tôi vẫn đi coi đồng tính luyến ái là một thứ bệnh, tất cả những điều này chính tôi vừa làm ví dụ sống.

Những ngày sau đó tôi không gặp anh, cũng không gặp Trúc Tử, càng không quay lại cửa hàng thú cảnh để đổi con chuột cái, bỏ cả thói quen đến cửa hàng đó để xem các con vật giải tỏa tinh thần, và cũng liền một tháng sau đó tuyệt đối không lên các trang web của hủ nữ, không xem Aslan và Yzak, không nói chuyện với Tiểu Muội, Tiểu Muội có gửi e-mail cho tôi vài lần nhưng tôi cũng không trả lời, bức ảnh nhỏ của Aslan và Yzak trong ví được lấy ra, cất sâu vào trong ngăn kéo. Cả hai con chuột đực và cái vẫn được tôi giữ lại nuôi, còn nguyên đó, chúng sinh một lứa chuột con nữa, lần này không con nào bị cắn chết, nuôi được cả, tôi phát thông báo tìm người nhận nuôi chuột trên mạng và cho đi tất cả chuột con chỉ trừ một con tôi thích nhất, vì nó hoạt bát nhất được giữ lại, nuôi chung với bố mẹ.

Phần II

Mùa đông

Lời cảnh báo cho phần hai

Quý vị độc giả thân mến, hẳn là nhiều quý vị sẽ cảm thấy tiểu thuyết này rất “nhảm nhí”, mở đầu cho phần một còn dễ hiểu, giờ lại có cảnh báo cho phần hai, tiểu thuyết mà lại còn phải cảnh báo trước thì đúng là hết sức nhảm nhí rồi.

Sở dĩ cần phải có lời cảnh báo này là bởi vì hai phần có nội dung không được gần với nhau cho lắm, nếu ai đó đọc phần một mà cho rằng đây là một tiểu thuyết khai thác sở thích quái đản của những cô gái hiện đại hay xoáy vào một trong những vấn đề nhạy cảm nhất của thời đại là vấn đề người đồng tính mà theo đuổi xem tiếp cuốn sách này thì đọc đến phần hai hẳn sẽ mắng tác giả là lừa đảo. Bởi lẽ ở phần hai hủ nữ và người đồng tính đều sẽ bị thẳng tay lãng quên, sẽ không còn mấy đất diễn nữa. Vì vậy, nếu độc giả nào mà vì theo đuổi các vấn đề “nhạy cảm” ở phần một mới xem đến tác phẩm thì có thể dừng ở đây được rồi.

Nếu quý vị đọc lời cảnh báo này mà vẫn cứ xem tiếp tức là quý vị đã có lòng muốn biết thêm nhiều nhiều những chuyện “nhảm nhí” khác, xin trân trọng cảm ơn và mời xem tiếp.

Chương 1

Hủ nữ đi làm người bình thường dễ lắm?!

Tháng Mười hai, các vũng nước đọng trên mặt đường đóng băng cả lại, trời rét cái rét của vùng ôn đới nhưng không có tuyết, Thượng Hải thuộc vùng khí hậu biển, vốn rất ít khi có tuyết, năm sáu năm mới có tuyết rơi được một lần.

Tôi không còn để hai con chuột đực cái nuôi chung trong một lồng nữa, không muốn chúng sinh đẻ quá nhiều gây phiền phức, tôi mua thêm một cái lồng nhựa nữa, chuyển con chuột đực sang, con chuột con được giữ lại lần trước vẫn được để ở cùng mẹ, phần vì tôi không còn lồng nữa, phần vì nó tuy là con đực nhưng còn nhỏ, chưa thể làm chức năng truyền giống của con đực được, có để cùng chuột mẹ cũng không sao.

Thế nhưng khoảng một tuần trước đây, khi tôi mở nắp lồng có hai mẹ con con chuột cái ra, tôi lại nhìn thấy cái xác đầy máu của con chuột con, con chuột mẹ nằm im ở một góc, bình thản ngóc đầu lên nhìn bàn tay đang cầm cái nắp lồng của tôi. Lần này thì có thể xác định được ngay chỉ có con chuột mẹ là thủ phạm, tôi lại dọn xác con chuột con, lần này khi chết nó đã to bằng hai ngón tay cái, gấp đôi xác những người anh em của nó trước kia. Tôi dọn xác con chuột con, thay vụn gỗ trong cả lồng, lại cố gắng không chạm tay vào con chuột cái, tôi có cảm giác từ giờ tôi sẽ vĩnh viễn không thể chạm tay vào nó được nữa, thậm chí cũng rất có thể đây sẽ là lần cuối cùng tôi còn thò tay vào thay gỗ vụn cho nó, bây giờ tôi chỉ thấy cực độ ghê sợ nó.

Vẫn không đủ can đảm mang con chuột cái đến cửa hàng để đổi lấy một con khác, tôi không muốn lại phải nghe Trúc Tử dùng cái giọng châm biếm chỉ trích tôi về trách nhiệm một lần nữa. “Dầu sao thì cô nuôi nó cũng lâu rồi, nhẫn tâm đem quẳng đi sao? Tính khí nó tệ như thế có gặp chủ mới cũng khó lòng được đối xử tốt, không lẽ lại đi chấp nhặt một con vật về tính khí của nó! Cô đúng là rất vô trách nhiệm!”. Thế nào Trúc Tử cũng sẽ nói một tràng đại loại như thế, mà tôi thì không muốn tạo cho cậu ta cơ hội để nói thế.

Nhưng cũng không thể chịu được cảnh phải sống chung một phòng với con chuột cái cứ liên tiếp cắn chết con như thế này, tôi đẩy luôn cái lồng hiện giờ chỉ có một mình nó ra ban công, cái ban công mà tôi từ trước vẫn tính chuyện trồng hoa và thả một con mèo ở đó, hiện giờ là mùa đông nên vẫn chưa bắt đầu trồng gì còn mèo thì nhà nuôi chuột đương nhiên khó lòng nuôi thêm con mèo. Nhận ra là trời rất lạnh, tôi lại kiếm mấy miếng bìa che chắn mọi phía cho cái lồng, tuy biết là với cái lạnh vùng ôn đới này thì mấy miếng bìa chẳng nói lên điều gì lắm nhưng cứ tự bảo mình rằng với một con vật có nguồn gốc từ nước Nga băng giá như con vật này thì cái lạnh chẳng đủ để có mấy tuyết của Thượng Hải có thấm vào đâu, sau đó tôi cứ để nó dài dài ngoài ban công, chỉ nhìn đến lúc cho thức ăn và nước uống, thậm chí có hôm còn quên hẳn.

“Jinny, lâu nay bận gì thế? Hai tháng nay không lên diễn đàn rồi? Trước Noel hai ngày là Chủ nhật, hôm đó diễn đàn tổ chức offline dã ngoại, địa điểm ở núi Xá, có thời gian thì đến nhé. Sắp đến dịp nghỉ đông rồi, đến lúc đấy sẽ có nhiều người về quê ăn Tết, mượn cớ Noel tụ tập một lần bây giờ là hợp lý nhất.”

Tiểu Muội gửi cho tôi một bức e-mail ngắn với nội dung rất đơn giản như thế, tôi mới nhớ ra là mình đã hai tháng nay không lên diễn đàn đan mỹ, thấy rất áy náy với Tiểu Muội, hẳn là cô ta đã gửi thông báo chung lên diễn đàn rồi lại phải đặc cách gửi e-mail riêng cho tôi do không thấy tôi lên xem thông báo. Thật sự là rất áy náy, cô ta nhiệt tình đến thế, trên diễn đàn chẳng bao giờ bắt các lỗi sai chính tả tiếng Trung một cách ngớ ngẩn của tôi, lúc nào cũng nhiệt tình khuyến khích tất cả các bài viết, các quan điểm về Aslan và Yzak của tôi ngay cả khi quan điểm của tôi và cô ta không khớp với nhau, ví dụ như tôi chẳng bao giờ cho Aslan uống cà phê đen không đường do tâm lý sợ đắng, với cách pha cà phê kiểu Pháp đậm như người Việt Nam ta vẫn hay uống thì cà phê đen không đường đúng là đắng đến rùng mình, tôi không nỡ để Aslan uống, còn Tiểu Muội với hàng tá hủ nữ Trung Quốc khác đều cứ khăng khăng là Aslan rất thích cái chất lỏng đen đắng ấy, thực ra thì với cách pha cà phê loãng như người Trung Quốc thì đúng là cũng chẳng cần đến đường cho lắm.

Chủ nhật thì tất nhiên là tôi có thời gian đi dã ngoại nhưng cứ nghĩ đến chuyện của anh, chuyện của Trúc Tử mà đúng ra là chuyện liên quan đến chính tôi hồi mùa thu, đặc biệt là những lời nói khi đó của Trúc Tử, “hủ nữ các cô là thứ biến thái!”, tôi lại không biết phải làm thế nào, cảm thấy mình rất mâu thuẫn, vừa cảm thấy mình dường như không thể tiếp tục làm hủ nữ sau ngần đấy chuyện xảy ra, nhưng thực ra cũng lại nhớ diễn đàn, nhớ Tiểu Muội, nhớ Aslan và Yzak, nhớ cái nguồn vui nho nhỏ vẫn quen với nó trong ba năm du học, đặc biệt là trong những ngày bị con chuột cái làm cho rất buồn, khó chịu và mệt mỏi, tôi lại càng thấy nhớ diễn đàn ghê gớm. Thật tâm vẫn tự bảo mình rằng tốt nhất là quên cái diễn đàn và những người ở đó đi, cũng không tham gia cuộc dã ngoại này, như thế là tốt hơn cho mình, thế nhưng trong tâm vẫn có một cái gì đấy thôi thúc làm cho tôi rất muốn đi.
Hai tháng không gặp anh, không gặp Trúc Tử, không đến cửa hàng thú cảnh, không lên diễn đàn và không nhòm ngó đến con chuột cái, trước khi con chuột con bị cắn chết tôi đã ít động đến nó, giờ thì lãng quên hẳn.

Hai tháng nay tôi cố gắng thử nghiệm tạo dựng cho mình một cuộc sống cho thật giống với những đứa con gái “bình thường” khác. Sau khi trừ cái dạng của chính mình ra và quan sát kỹ ba dạng con gái còn lại ở đây, tôi nhận thấy rằng hóa thân thành dạng của Doanh đối với mình là điều không thể, hai dạng kia thì thực ra chỉ khác nhau ở chỗ là một dạng có người yêu ở bên hoặc có thể lên mạng chat nhiều với người yêu còn dạng kia thì không, và vì trước mắt không thể tìm ra người yêu tôi quyết định chọn dạng dễ nhất, dạng không có người yêu hoặc không có người yêu ở bên và có mặt trong tất cả các cuộc tụ tập của con gái.

Sau hai tháng tham gia tất cả các cuộc tụ tập nấu nướng, tập trung xem bộ phim tình cảm của Hàn Quốc và tán chuyện thì tôi nhận ra rằng hóa ra làm một đứa con gái “bình thường” cũng không khó khăn gì cho lắm, thế mà hồi trước tôi cứ thấy phức tạp làm sao, giờ cứ đi theo đám con gái này thấy cũng học được nhiều. Ví dụ như nếu có ai đó kể rằng hôm qua bạn nam X tặng bạn nữ Y một bó hoa hồng đỏ rất đẹp thì đừng quay đi, đừng chỉ nói qua loa tỏ vẻ như “đó là chuyện của người ta” mà phải quan sát điệu bộ và thái độ của người nói, xem người thông báo tin đó với mình có thái độ phấn chấn hiếu kỳ hay là lạnh lùng nghiêm khắc, như vậy có thể tùy cơ ứng biến mà bình luận thêm vào như “X với Y cũng đẹp đôi lắm, X rất khéo, Y lại càng khéo”, hay là “X làm gì mà cứ cưa hết cô này đến chị kia.” Hoặc “Y làm gì mà cứ đong đưa hết anh này đến anh khác”, những câu tương tự như thế góp phần cho cuộc nói chuyện về đề tài X và Y có cơ hội phát triển thật rộn ràng, tất nhiên là chú ý đừng để câu chuyện rộn ràng quá khi có hơn ba người tham gia và nhớ là bất kể sôi nổi đến đâu thì cũng phải dùng cái giọng thật nhỏ sao cho người đứng cách xa mười mét là không thể nghe thấy được để nói, biết hạ giọng để bàn chuyện của người khác như vậy mới ra con gái hiền thục và tế nhị chứ. Còn trong các cuộc tán chuyện có từ ba người trở lên thì nên chuẩn bị kỹ các kiến thức về phim và diễn viên Hàn Quốc, thể loại tình cảm ấy, ngoài ra có thể chuẩn bị thêm nhiều nhiều tin tức về tình hình hôn nhân và gia đình từ cấp trong vòng Việt Nam cho đến quốc tế, dầu gì cũng toàn là những công dân của thế kỷ hai mốt, cần phải chịu khó cập nhật thông tin về thế giới và thời đại, cái này quan trọng lắm.

Tối nay cũng vậy, chín đứa con gái sau giờ ăn tối tụ tập ở phòng Hạ, cô sinh viên kinh tế luôn có sẵn hàng lô ca sĩ diễn viên ngôi sao nổi tiếng trong đầu để coi thường, một người may mắn nhất đã nhanh tay chiếm được chiếc máy tính duy nhất và còn may mắn hơn khi gặp được người bạn đã lâu ngày không gặp ở Việt Nam đang lên mạng chat, tám nhân vật còn lại phân bố rải rác trên ghế đẩu, sàn nhà, mặt bàn viết, giường và bậu cửa sổ.

“Này, bọn ấy biết không? Bạn tớ ở Mỹ nói là ở bên đấy con gái đi tắm biển toàn tắm truồng, chẳng mặc gì cả.”

“Dân Tây là thế mà.”

“Này, bọn ấy biết không? Hôm qua ở ngoài đường tớ nhìn thấy một đôi, con bé thì ngoa ngoắt lắm, ném cả bó hoa vào mặt thằng bé, thế mà thằng bé vẫn chịu nhịn, còn nhặt bó hoa cung cúc chạy theo nó van xin cái gì ấy.”

“Trung Quốc là thế mà, hiếm con gái nên chúng nó được dịp thế, phải bọn con trai Việt Nam thì nó cho biến ngay.”

“Này, bọn ấy biết không? Hôm sinh nhật cái A, thằng bé Việt Nam B dắt đến một con bé Trung Quốc, trông cũng được, nhưng mà lười lắm, chẳng giúp gì cả, chỉ ăn thôi.”

“Trung Quốc là thế mà, chúng nó đều là con một, ở nhà được chiều quen rồi, không quen làm nữa.” Trà, một cô tiểu thư chính hiệu con một Hà Nội gật gù.

Sau khi đã bàn hết các chuyện của thời đại và thế giới, tất nhiên là vẫn phải dành thời gian để bàn chuyện quan trọng nhất, những vấn đề của chính mình.

“Người yêu tớ ở nhà mới đi làm một tháng.” Hạ mở mồm.

“Làm gì thế?”

“Kiếm được không?”

Hai câu hỏi gần như cùng một lúc được bật ra.

“Làm ngân hàng, lương khởi điểm ba triệu một tháng.”

“Thế là tốt quá rồi.”

“Anh ấy bảo độ hai năm nữa tớ tốt nghiệp về nước thì đủ tiền cưới là vừa.”

“Đã quyết định cưới rồi cơ à?”

“Quyết định từ lâu rồi, nhưng thực ra cũng chẳng biết thế nào, còn đến hai năm nữa, biết đâu có thay đổi.”

“Liệu sợ thay đổi từ phía mình hay từ phía hắn?”

“Từ cả hai phía đều sợ.”

“Nếu mà ưng nhau lắm rồi thì cố mà giữ, học xong một cái, lấy chồng luôn, thế là ổn định.”

“Thì cũng biết thế, con gái học xong không lấy chồng thì còn làm gì nữa?! Nhưng mà tớ vẫn lo là lo thế thôi.”

Tôi nhìn Hạ, nhớ ra là Hạ cũng cùng nhóm đi theo học bổng của Bộ Giáo dục sang đây với Kim, cảm thấy có một vị gì đó chua chua trong dạ dày, “con gái học xong không lấy chồng thì còn làm gì nữa”. Đó là lời nói của một cô gái được tổ quốc vốn thuộc thế giới thứ ba - Việt Nam trích từ ngân khố eo hẹp của nhà nước ra một trăm triệu đồng một năm để cho cô đi du học. Số tiền làm cho Kim phải thở dài và nhờ đó mà gián tiếp gây nên cơn đau dạ dày của tôi trong cái buổi tối đầu tiên ở đây. Tất nhiên là tôi cũng biết phần lớn bọn họ đều có cái ý nghĩ như thế hoặc nếu không thì cũng coi cái ý nghĩ đó là lẽ đương nhiên phải thế, một con người đạo mạo như Kim thì dù có thở dài với bao nhiêu tiền đi chăng nữa hẳn vẫn sẽ càng coi việc con gái phải lo lấy chồng chính là việc đương nhiên thôi. “Bọn đấy nếu không đá bóng, nếu không hát, nếu không… thì chẳng còn biết làm gì.” Cái lối nói điển hình đó của Hạ cứ loáng thoáng trong đầu tôi và tôi bỗng băn khoăn không biết có thể dùng giọng tương tự thế để nói về người không lấy chồng thì chẳng còn biết làm gì hay không.

“Cố mà giữ lấy, tớ thấy Hạ còn khá ổn định đấy, cứ như tớ thì hỏng rồi.” Trân, cô nàng mới chia tay với người yêu được hai tháng nay nói.

“Hồi trước thấy Trân với Hưng vẫn hợp nhau lắm cơ mà? Sao lại bỏ?”

“Chẳng biết làm thế nào nữa, đàn ông con trai gì mà chỉ biết ru rú từ nhà đến cơ quan, lại đi về nhà, cùng lắm thì biết đi uống bia với đám bạn là hết đất. Ý tớ nói là hồi trước mình ở trong nước yêu hắn không thấy có vấn đề gì, bây giờ sang đây học được nhiều, đâm ra thấy cái con người ấy sao mà tầm nhìn hạn hẹp.” Trân kể lể một tràng dài vừa có vẻ không biết làm sao vừa có vẻ bất mãn anh người yêu vừa bỏ có “tầm nhìn hạn hẹp”.

Tôi từ nhìn Hạ quay sang nhìn Trân, cảm giác đầu tiên là “A, cô nàng này có vẻ có nhận thức quảng bác đây”, nhưng rồi lại băn khoăn, “Không đúng, có nhận thức quảng bác thật sự sao còn đi chấp nhặt anh người yêu vẫn còn chưa có dịp xuất ngoại lần nào như thế?!”, thì cũng chẳng biết được, đây là việc của người ta, lần này thì tôi buộc phải áp dụng công thức “đấy là việc của người ta” thôi cho dù biết rằng để làm một đứa con gái “bình thường” thì đó là thứ tư tưởng tối kỵ khi tham gia tán chuyện.

Dù vậy vẫn không thể ngăn mình nhớ đến một lần Tiểu Muội khi mô tả con người Aslan có dùng một câu: “Aslan nhiều lúc ngốc ngốc là, làm cho người ta thấy thương.” Tất nhiên cô ta nói “thương” ở đây là thương mến, thương yêu, có ý chỉ người con trai có cái vẻ ngờ nghệch, làm người ta không khỏi động lòng mà đi yêu thương anh ta, “Ừ, anh ta gây cho người khác cảm giác muốn bảo vệ và che chở.” Lúc đó tôi đã trả lời Tiểu Muội như thế.

Con gái thật sự cần phải biết chấp nhặt các nhược điểm của con trai mới được sao? Tuy rằng chính tôi không phải là không có cái thói đó, tôi cũng có không ít lần mở miệng đi chê cười con trai, nhưng mà cười khác với khinh nhiều lắm. Một lần, hồi hôm đi tìm nhà thuê với Doanh, buổi tối hai đứa mệt phờ lại thấy cảnh ký túc xá nhàm chán sau một ngày đi xem cả loạt nhà chung cư mới xây rất hợp thời trang, chúng tôi rủ nhau ra một quán cà phê gần cổng trường, đúng là cà phê sinh viên, trên tường treo đầy những bức apphich, poster truyện tranh Nhật, đủ các thể loại, từ truyện cho nhi đồng cho đến loại truyện dành cho người trên mười tám tuổi đều có. Doanh chẳng để tâm mấy đến các tấm hình đó, nó vốn không hay xem hoạt hình truyện tranh như tôi, nó chỉ biết đến Đôrêmon và có săm soi một hình Đôrêmon duy nhất trong quán, thế là xong và chúng tôi lại quay ra nói những chuyện bình thường của con gái.

“Cái thằng E hèn lắm, ai đời đàn ông con trai gì mà bị chúng nó đánh cho chẳng dám làm gì, chẳng hiểu sao cái F lại yêu nó nữa, nhưng mà F cũng có vẻ sắp chán rồi đấy, thế nào cũng đến lúc bỏ thôi.” Doanh bình luận với tôi về hai nhân vật E và F như thế.

“Tớ thấy E tốt với F lắm mà, toàn nhường F thôi, có gì mà phải bỏ, con trai lành thế khó kiếm.” Đó là bình luận của tôi.

“Ừ tốt thì tốt, nhưng mà yêu cái thằng nhu nhược như thế, đến lúc cần nó không bảo vệ được mình, chán, mà nói thật yêu dạng con trai cứ để con gái lấn lướt cũng mất hứng lắm.” Doanh giảng giải, nó vẫn biết với tình yêu thì tôi hoàn toàn mù tịt, những lúc nói chuyện nó cũng có ý dạy dỗ tôi nhiều.

Tôi giơ tay chỉ một tấm hình truyện tranh trên tường, hỏi nó:

“Nhìn cái người mặc áo đỏ kia nhé, đoán xem đó là nhân vật nam hay nữ?”

Doanh nhìn theo tay tôi, cái tôi chỉ cho nó là Saran, nhân vật trong “Cuộc chiến chữ G”, truyện tranh ăn khách nhất của Nhật Bản năm năm trước, một khuôn mặt trung tính, mớ tóc trung tính và trang phục cũng trung tính.

“Con gái.” Sau khi nhìn Saran và suy nghĩ khoảng ba giây, Doanh nói.

“Con trai đấy.” Tôi cười nói với nó.

“Nó là người biến thái à?” Doanh nhìn lại tấm hình một lần nữa, nhăn mặt hỏi.

“Không, nó được tạo dựng là một đứa con trai hoàn toàn bình thường, hơn nữa lại là một chiến binh, chỉ có ngoại hình là giống con gái thôi. Thế nhưng nó có tính tình rất dịu dàng, nhiều lúc yếu đuối và khá ngốc nghếch nữa, nhờ thế mà được rất nhiều độc giả nữ ưa thích.” Giờ thì đến lượt tôi ra giọng giảng giải cho Doanh.

“Cầm định nói cái gì đây?” Doanh sốt ruột, nó vốn chẳng hay để tâm đến truyện tranh cùng độc giả truyện tranh và cả truyện không tranh cùng độc giả truyện không tranh, vì vậy chẳng hứng thú gì lắm khi nghe tôi nói về Saran.

“Tớ định nói là nể phục có thể không phải là cách duy nhất để con gái yêu con trai.” Tôi nói.

“Chịu Cầm đấy.” Sau một hồi trợn mắt lên nhìn tôi như nhìn khủng long, Doanh chỉ thốt ra một câu như thế.

Đó là chuyện hồi hai tháng trước, còn giờ thì nghe cái Trân tâm sự, tôi tự bảo mình: “Nào, nào, đừng có lộn xộn, Cầm, lúc này ngươi không còn là hủ nữ nữa rồi, cố mà học lấy cách làm một đứa con gái bình thường, học cách tư duy của thứ con gái bình thường, con gái học xong lo lấy chồng, sinh con, ổn định một gia đình, không thế thì chẳng còn gì quan trọng hơn nữa, như thế là bình thường, cần gì phải biết là cô ta đã được nhà nước nào trả cho bao nhiêu tiền cho cấp học nào. Con gái là không thể yêu và lấy con trai ngốc hơn mình, cần gì phải biết là người con trai khi yếu cũng có thể rất đáng yêu. Phải bình thường, cần phải cố mà tư duy một cách bình thường.” Nghĩ vậy, tôi cười tươi và rất hào hứng tham gia bình luận từ việc người này muốn lấy chồng người kia bỏ người yêu cho đến khi có thể vẽ ra rạch ròi cả tương lai trong hai mươi năm tới của họ, cái gì cũng rạch ròi rõ ràng như thế, cái gì cũng thành quy định hết cả, làm người bình thường dễ lắm, làm đứa con gái bình thường càng dễ.
Trước Noel ba tuần, tức là trước buổi offline dã ngoại của diễn đàn hai tuần năm ngày, sau khi con chuột con bị cắn chết và tôi bỏ rơi con chuột mẹ hai tuần, tôi phát hiện ra con chuột mẹ đã chết.
Một ngày trước đó tôi đã không thấy nó động đậy khi cho thức ăn vào nhưng chỉ nghĩ là nó đang ngủ, mặc dù giống vật này không giống người, dù có ngủ say cỡ nào mà thấy động thì cũng vẫn phải bật dậy ngay, có điều lúc đó tôi không chú ý, cho thức ăn vào rồi đóng nắp lồng lại bỏ đi ngay như vừa giải quyết xong một món nợ. Đến tối hôm sau, nó vẫn nằm im như thế, tôi cầm chiếc đũa khẽ chọc vào sườn nó, con vật không nhúc nhíc, luồn đầu đũa xuống dưới thân nó và lật nhẹ, một bên người nó bị kéo lên theo đầu đũa, bốn chân vẫn co lại, giữ nguyên tư thế, cứng quèo không một chút biến dạng nào như một củ khoai tây, hai mắt nhắm nghiền và bộ mặt của nó lúc này đúng là cái bộ dạng hiền lành đáng yêu nhất đúng như hồi tôi mới mua nó về, bộ mặt của một con vật bé nhỏ đang say ngủ, hệt như những bộ mặt vẫn làm say mê những đứa trẻ và những đứa con gái mới lớn khi bước qua các cửa hàng thú cảnh, bình an, đáng yêu và vô hại, chỉ có điều con chuột cái này đã chết rồi.
Buổi tối mùa đông lạnh thấu xương, gió Bắc lồng lộn hung dữ giữa các khối nhà chung cư, gió Thượng Hải đặc biệt ghê gớm, thường trực gây cảm giác cơ thể bất cứ lúc nào cũng có thể bị gió thổi bật lên, bay đến một nơi xa lắc nào đó. Tôi gõ cửa phòng ngủ của Doanh, hỏi mượn nó bộ xẻng và bồ cào nhỏ, nó có một bộ đồ nghề làm vườn với kích thước của mỗi dụng cụ đều chỉ bằng bàn tay, được chuyên dùng cho việc trồng cây trong chậu cảnh nhỏ. Doanh hỏi tôi con chuột sao mà chết, tôi trả lời rằng có lẽ tại mấy ngày nay trời mưa ẩm, con vật không chịu nổi phát ốm, tôi còn mất thời gian giải thích thêm rằng giống chuột này có nguồn gốc từ vùng hoang mạc hết sức khô của Nga nên không chịu được không khí ẩm của vùng khí hậu biển Thượng Hải.

Kiếm được một hộp cà phê bằng bìa đã dùng hết to bằng hai bao thuốc lá, tôi mở rộng nắp hộp, đặt vào trong lồng, để cho miệng hộp đặt sát vào bên xác con chuột, đưa đầu đũa vào một bên và gạt nhẹ, tay tôi có hơi run lên khi cảm thấy đầu đũa chạm vào con vật nhưng tôi vẫn làm rất nhanh và chính xác, trong nháy mắt con vật đã được đẩy vào nằm gọn trong hộp cà phê.

Năm phút sau, một tay cầm một chiếc xẻng và một chiếc bồ cào to bằng bàn tay, một tay xách cái túi nylon bên trong có cái quan tài hộp cà phê nhỏ của con chuột, tôi bước xuống thang, ra khỏi khu chung cư, khi đi qua cái thùng rác công cộng đặt trước cửa chung cư, trong đầu tôi đã có ý nghĩ “hay là cứ ném luôn con chuột vào đó”, thế nhưng ngay lập tức lại gạt bỏ ngay khi nhớ đến một câu đã từng đọc qua trên diễn đàn của hội yêu động vật trên mạng “khi các con vật chết đi xin đừng lạnh lùng vứt xác chúng vào sọt rác, hãy nhớ là chúng đã từng là một sinh linh sống bên bạn và cần được hưởng sự tôn trọng tương xứng sau khi chết”, một câu nói bình thường, muôn thuở của những ai nhiều lời, bình thường đến mức trong những tình huống bình thường sẽ không ai để ý đến, thế nhưng trong rất nhiều tình huống cũng lại là thứ không thể bỏ qua, ví dụ như lúc này đây tôi cảm thấy sẽ rất đáng xấu hổ nếu bỏ qua câu nói này, vì vậy, nén lại cái cảm giác muốn quẳng con vật vào thùng rác cho xong chuyện, tôi đi qua thùng rác, tiến về phía khu vườn hoa của chung cư. Đó là một khoảnh đất tròn nằm chính giữa cả khu, một khoảng không tương đối lớn giữa các khối nhà san sát nhau, ở đó có nhiều cây, chủ yếu là thông, cũng có vài luống trà nhưng giờ không có hoa, có ghế đá cho người già ngồi buổi sáng, đu quay và bập bênh cho trẻ con chơi, vào ban ngày tất cả những thứ này hiện ra đầy màu sắc rực rỡ có thể khiến cho mùa đông ở đây ấm áp lên rất nhiều, thế nhưng vào buổi tối như lúc này thì khu vườn hoa này lại trở thành chỗ tối tăm ảm đạm nhất ở đây, không một bóng người và những bóng cây đen sì bị gió thổi rung lên từng chặp. Tôi tìm được một khoảng đất nhỏ dưới một tán thông, không có nhiều cỏ và đất trông cũng có vẻ dễ đào, có lẽ đây cũng không phải chỗ tốt nhất nhưng hiện giờ thì đúng là chỗ nhìn rõ nhất vì có ánh đèn đường ngay phía trên chiếu xuống.

Đào một cái hố cả chiều sâu và chiều rộng đều không hơn một cái mũ lưỡi trai, chôn cái hộp cà phê có con chuột bên trong và cả cái túi nylon bao ngoài xuống, lấp đất lại và toan đứng lên đi về, tôi bỗng nhìn thấy một đôi mắt sáng quắc, hơi giật mình nhìn lại thì nhận ra đó là một con mèo, một con mèo khoang trắng đen to béo đứng dưới bóng một cụm trà, nhìn tôi vài giây rồi biến mất sau mấy khóm cây, điệu bộ rình rập đúng kiểu mèo, đâm băn khoăn lo mộ con chuột cái sẽ bị mèo đào lên, tôi nghĩ mấy giây xem có nên chôn lại sâu hơn không, thế rồi quyết định không chôn lại mà chỉ dùng mũi xẻng đập đập lên trên chỗ đất vừa chôn con chuột, có ý san bằng phẳng cho không ai nhận ra chỗ đó đã từng được đào xới, hy vọng như thế thì lũ mèo cũng sẽ không nhìn ra được mà đào lên.

“Cô đang làm gì thế?”

Một giọng nam trầm trầm vang lên làm tôi giật mình còn hơn cả đôi mắt mèo vừa rồi, tôi quay lại và nhìn thấy bộ mặt tôi không muốn nhìn thấy nhất vào lúc này, bộ mặt của Trúc Tử.

“Chẳng làm gì cả, đi dạo.” Tôi trả lời cụt lủn.

“Cô đem xẻng với bồ cào đi dạo à?” Cậu ta tiến lại gần, chỉ hai thứ dụng cụ làm vườn còn đầy đất trên tay tôi.

Tất nhiên là thằng ngốc nhìn cái bộ dạng của tôi lúc này cũng biết không phải là người đi dạo, tôi còn đang chưa biết giải thích thế nào thì Trúc Tử lại giơ tay chỉ vào mặt đất cách bàn chân tôi nửa mét, chính là chỗ chôn con chuột.

“Cô trồng cái gì ở đấy à?”

“Không phải việc của anh.” Tôi lúng túng đến phát cáu, buông ra một câu cố hữu thường dùng trong tình huống đuổi khách, tự nhủ mình đã hoàn toàn thất bại trong việc san bằng xóa dấu vết cho nấm mồ của con chuột.

“Ừ thì thôi vậy, thực ra nhiều lúc cảm thấy hủ nữ các cô với chúng tôi cũng có nhiều điểm giống nhau, ví dụ như lúc nào cũng có những việc phải giấu giếm.”

“Thôi được rồi, tôi nói đây, con chuột cái chết rồi, tôi vừa chôn nó, được chưa?!” Có một cái gì đó đốt nóng lên trong đầu tôi đòi hỏi phải được xả hơi ra.

“A, thế hả?!” Trúc Tử vừa như nói vừa như thở hắt ra, trên mặt mang một nụ cười kỳ quái, và dùng ánh mắt kỳ quái nhìn tôi, cái vẻ nửa châm chích nửa thương hại mà cho dù là qua ánh đèn đường tù mù tôi vẫn nhận ra được rất rõ ràng.

“Đúng, thế đấy.” Tôi giương mắt lên cố làm ra vẻ thách thức, cố nhại cái giọng của cậu ta, quái quỷ, tại sao cái con người này cũng như tất cả mọi người khác luôn luôn có thể chiếm vị trí áp đảo trong khi nói chuyện với tôi chỉ bằng vài câu nói hay vài nét biểu cảm trên mặt.

“Cô đừng khóc nữa, Lương không thích tôi làm cô khóc đâu.”

Một giọng nói nhẹ nhàng ngoài sức tưởng tượng của tôi, cái kiểu cười nửa châm biếm nửa thương hại trên mặt anh ta cũng biến mất, thay vào đó là một vẻ nghiêm túc.

“Tôi không khóc, mà anh làm cho tôi khóc lúc nào mà anh ấy thích với không?!” Tôi gằn giọng, cảm thấy nước mắt lại bắt đầu dâng lên trong khóe mắt.

“Lần trước đấy thôi, cô không khóc trước mặt tôi, nhưng mà chẳng cần nhìn thấy cô khóc cũng biết, mắt cô lúc đó đỏ lên rồi, cô không công nhận cũng chẳng sao nhưng thế nào là muốn khóc mà không dám khóc thì con trai phải rõ hơn con gái nhiều.”

Nghe Trúc Tử nói vậy thì tôi cũng hiểu chắc chắn là giờ đây cậu ta lại nhận ra là mắt tôi đang đỏ lên rồi, gần như không thể nhận ra cái con người hai tháng trước còn mắng tôi xơi xơi trong cửa hàng thú cảnh nữa, giờ thì tôi khóc thật, tôi cúi đầu nhìn xuống, cảm thấy một giọt gì đó rơi ra khỏi mi mắt, bàng bạc trong ánh đèn đường và biến mất vào lớp cỏ dưới chân, sau đó tôi nghe thấy giọng nói của chính mình vang lên một cách khó khăn:

“Con chuột chết vì tôi bỏ mặc nó, tôi bảo bạn tôi là nó không chịu được thời tiết ẩm mấy ngày nay nhưng thực chất có thể là không phải thế, nó có thể chỉ bị đau bụng thôi, chỉ cần kiểm tra mỗi ngày xem đuôi có bị ướt không là chữa kịp, hoặc là nó bị rét, tôi chỉ cần nhấc nó vào trong buồng, thế là xong, con chuột đực ở trong buồng mấy ngày nay vẫn mạnh khỏe!” Tôi càng nói càng nhanh và khóc càng to.

“Sao lại không chăm nó?” Trúc Tử hỏi, có vẻ trách cứ nhưng rất dịu dàng.

“Nó lại cắn chết chuột con một lần nữa, cái con chuột con tôi rất thích, để cùng nó đến gần hai tháng, thế mà nó vẫn cắn chết.”

“Cô có để cả chuột đực cùng với mẹ con nó không?”

Tôi lắc đầu.

“Thế là phải rồi, con chuột mẹ lâu ngày không có con đực, đến lúc động đực cáu lên cắn chết chuột con thôi, cái này là lỗi của cô rồi, đã tách con đực ra thì phải tách luôn cả con non ra.”

Tôi khóc càng to, sao lại thế này chứ?! Tôi đã có thể bình thản nhìn con chuột chết, bình thản đi mượn dụng cụ chôn và và dài hơi giảng giải với Doanh về việc con vật không chịu được ẩm, bình thản đem chôn, bình thản suy tính việc nó có thể bị mèo bới lên, thế mà đến giờ, trước mặt Trúc Tử, sau vài câu nói của cậu ta, tôi đã khóc như một đứa trẻ bị bắt quả tang phạm lỗi nặng, tôi ghét nước mắt, ghét phải khóc, ghét khóc trước mặt người khác, đặc biệt ghét khóc trước mặt cái con người này, dù rằng có là đứa con gái mau nước mắt đến đâu chăng nữa thì tôi vẫn ghét tất cả những thứ đó.

“Đừng khóc nữa, dầu sao thì nó cũng chết rồi.”

Tôi khẽ gật gật đầu, vừa sụt sịt vừa cố lấy giọng thật bình thường hỏi:

“Bạn đến muộn thế này có việc gì không?”

“Hồi chiều tôi đến một lần, bạn cô nói là cô không có nhà, lúc chập tối tôi cũng đến một lần, cô vẫn không có nhà, vừa rồi vừa đến cổng thì thấy cô ở đây rồi.”

“Dạo này tôi hay đi.” Tôi đã ngừng khóc, quyệt nước mắt trên má, nhớ ra là chiều và tối hôm nay mình đều chỉ cần tan học là chạy đến chỗ Hạ tham gia cuốn nem và xem mấy đứa con gái trình diễn với nhau mấy thứ quần áo mới mua.

“Lương nói là lâu rồi cô tránh mặt anh ấy, anh ấy buồn lắm.” Trúc Tử nói.

“Anh ấy bảo bạn đến đây à?” Tôi hỏi.

“Không, tôi tự đến, ý tôi là, thực ra tôi cũng chẳng có ý gì cả, cô là bạn tốt của Lương, lúc nào muốn đến thăm anh ấy thì cứ đến, không phải ngại tôi.”

“Tôi hiểu rồi.” Tôi cúi đầu, nói lí nhí, không biết phải nói gì hơn nữa, lại một lần nữa người không phải chính là mình sao? Anh buồn vì hai tháng nay tôi tránh không gặp, Trúc Tử lại là người chịu không nổi mà chạy đến nhắc tôi đi thăm anh, nghĩ đến đây đâm ra thấy mình thật tệ, tôi ghét cái cảm giác này, ghét cảm giác khi nhận ra mình đối xử không tốt với người khác.

“Tôi sẽ đến thăm anh ấy.” Tôi chỉ còn cách lý nhí tiếp như vậy, rồi đi về phía cửa khu chung cư của mình “Cám ơn bạn nhắc nhở”, tôi nói tiếp, quay đầu lại, nghĩ không biết có nên mời Trúc Tử lên nhà mình hay không, chắc chắn là lúc này giờ này mà mời lên thì cậu ta và tôi đều chẳng thấy dễ chịu gì, nhưng không mời thì lại là không lịch sự, đang đứng trước cổng lên cầu thang phân vân thì Trúc Tử đã cất tiếng:

“Cô biết “Hoa phong lan” chứ?”

“Không, là cái gì thế?”

“Diễn đàn tốt nhất của chúng tôi ngày trước, ở đó toàn những người trình độ văn hóa cao, có giáo dục, ăn nói dễ chịu và nhiệt tình, cũng chính vì thế nên về sau thu hút cả hủ nữ đến đó, họ đến, hỏi đủ chuyện về giới của chúng tôi, có vẻ rất hiếu kỳ, chúng tôi cũng vui vẻ nhiệt tình trao đổi nhiều với họ. Thế rồi họ phát triển với tốc độ chóng mặt, bất kể chúng tôi có cố gắng giảng giải thế nào thì họ cũng dường như là không quan tâm, chỉ chú ý bới móc chuyện riêng tư của chúng tôi, rồi viết cả một đống văn chuơng internet bóp méo một cách rất vô trách nhiệm cuộc sống của chúng tôi, dần dần “hoa phong lan” trở thành đại bản doanh của hủ nữ, về số lượng họ áp đảo, về tinh thần, họ thoải mái hơn chúng tôi rất nhiều, sau cùng phần lớn cư dân cũ của “Hoa phong lan” phải bỏ diễn đàn mà đi, tôi cũng ở trong số đó, các hủ nữ ở đó còn làm cho không ít người đem đánh đồng họ với chúng tôi nữa, tôi thấy đây là việc rất khó chịu.”

“Thật đáng tiếc.” Tôi cúi đầu, không còn biết nói gì hơn ngoài việc tiếp tục lí nhí.

“Tôi về đây, chào cô.” Sau khi nói một tràng về “Hoa phong lan” và nghe cái âm thanh lí nhí của tôi, Trúc Tử nói lời chào và quay người có ý muốn bỏ đi.

“Từ từ đã.” Đột nhiên tôi cất tiếng gọi giật giọng “Từ từ, nghe tôi nói đã.”

Trúc Tử lại quay lại, nhìn tôi bằng vẻ dò hỏi.

“Bác gái tôi, tức là chị của mẹ tôi ấy, bạn hiểu không? Khi con trai của bác ấy, tức là anh họ tôi còn nhỏ, khoảng hai ba tuổi thôi, bác ấy thường thắt nơ lên đầu và có khi còn mặc cả váy cho anh ấy nữa.”

“Bác cô thích có con gái à?”

“Tất nhiên là bác ấy thích có con gái, nhưng mà đấy cũng không hoàn toàn là vấn đề, bác tôi rất hài lòng về việc mình có con trai, chẳng qua là nhiều khi vẫn thích trang sức cho nó như một đứa con gái thế thôi, giống con gái thích chơi búp bê ấy mà, thực ra có rất nhiều bà mẹ có con trai thích làm cho nó giống con gái khi nó còn nhỏ.”

“Cô cho là các cô thích xem con trai yêu con trai cũng giống bác cô thích cài nơ và mặc váy cho con trai như thế à?”

“Không, không hẳn thế, chỉ là, chúng tôi thích làm cho những nhân vật nam chúng tôi thích thành ra giống như con gái, cả trong cách yêu đương, thế thôi.”

“Tôi chẳng hiểu gì cả, cô có thể tìm hẳn một nhân vật nữ mà?”

“Nhưng mà tôi là con gái, tôi bị thu hút bởi các nhân vật nam.” Tôi cố giải thích.

“Tôi chẳng hiểu gì cả.” Trúc Tử vừa thở dài vừa nói, trong một thoáng tôi thấy cậu ta giống anh ghê gớm.

“Thôi, muộn rồi, bạn về đi, chào bạn.” Không còn biết phải nói thế nào nữa, tôi chào cậu ta.

“Nhớ nhé, nhớ đến thăm anh ấy, đừng ngại tôi.” Trước khi về cậu ta nhắc cứ như là sợ tôi vẫn sẽ tránh mặt anh.

Tôi cứ đứng ở cổng lên cầu thang nhìn theo cho đến khi cái bóng của cậu ta đi khuất hẳn mới quay lên nhà mình.

Tôi không thể nói thêm gì được với cậu ta bởi một lẽ đơn giản là chính tôi cũng bị những thứ mình vừa nói làm cho rối beng lên, thậm chí tôi còn không hiểu vừa rồi mình làm thế nào mà tự nhiên lại nghĩ đến cả chuyện bác tôi để kể cho cậu ta, tôi biết cả tôi lẫn cậu ta đều không phải là nhà tâm lý học, không có ai là Sigmund Freud, không có khả năng đào sâu khoét kỹ để hiểu những gì tôi vừa nói.

Khi chỉ còn vài bậc thang nữa là đến cửa nhà thì tôi kiên quyết quay xuống, ra chỗ chôn con chuột, đào nó cùng cả túi nylon và hộp cà phê bao ngoài lên, ra sức đào cho cái hố sâu gấp đôi rồi mới lại chôn lại, dùng một lúc lâu để dẫm đạp cho mặt đất thật bằng phẳng, lần này là dùng chân chứ không dùng xẻng đập nữa, khi đã yên tâm là sẽ không bị một con mèo nào quanh đây có thể quấy rầy được nấm mồ của con chuột, tôi mới đi lên nhà.

“Tiểu Muội, cho tôi tham gia dịp Noel dã ngoại nhé, cho tôi cả số di động để tiện liên lạc.
Đây là số di động của tôi: … ”

Trước khi đi ngủ, tôi mở máy tính, lần đầu sau hai tháng vắng mặt đã trở về diễn đàn đan mỹ, quả nhiên là thấy ngay một trang Tiểu Muội dùng để thông báo chuyến dã ngoại, tôi nhắn tin cho cô ta qua diễn đàn như thế. Tôi biết là tôi vừa chịu thua trong việc tiếp tục tránh anh, tránh Trúc Tử, tránh cả diễn đàn để đi làm một người bình thường, xem ra thì việc đi làm người bình thường không dễ như tôi tưởng.

Chương 2

Mong mỏi được trở về quê hương

Vị khách chỉ hơn tôi hai tuổi tức là hai mươi bốn tuổi, hai gò má cao, má hơi hóp lại, đôi mắt sắc trũng xuống có quầng thâm trông nặng nề, trang điểm không kỹ nhưng chì kẻ mắt và son môi đều dùng những màu khá đậm làm cho khuôn mặt trông không được thật lắm nữa, có phần lỗi mốt, bộ mặt không còn một chút gì là thần thái của tuổi trẻ. Với một độ tuổi như thế thì có thể gọi là cô gái nhưng với một bộ dạng như thế thì có gọi là người đàn bà cũng không sai, đó là chân dung vị khách hôm nay của tôi và Doanh, đúng ra là không chỉ có chị ta, còn có một người đàn ông chắc chắn chưa đến ba mươi, gọi là người đàn ông chứ không gọi là chàng trai vì anh ta có thể chẳng hơn anh là mấy tuổi nhưng cũng như cô gái kia trông chẳng ra cô gái, chàng trai này trông cũng chẳng ra một chàng trai, cao lớn và có những vết chân chim ở khóe mắt. Còn có một đứa trẻ, đứa trẻ này thì trông đúng ra đứa trẻ thật, nó mới hai tuổi, trắng hồng bụ bẫm, mới đầu khi mới đến nhà tôi thì cứ bám chặt lấy người đàn ông (chàng trai), được một lúc thì đã tự lần mò đi loanh quanh trong phòng khách, tôi chạy theo cảnh giác từng bước đi chập chững, di chuyển một cách khó khăn không phải do chân còn yếu mà là do sự cản trở của những lớp quần áo bông dày xù ra bọc ngoài người, tôi theo dõi nó, một chốc lại nhảy lên nhặt vội lấy một cái kéo, quyển sách hay một vật gì đó tương tự trên sàn nhà hoặc nằm trong tầm tay của nó, cất đi trước khi nó kịp để ý đến. Trong khi tôi bận rộn với đứa trẻ thì Doanh đường hoàng ngồi bên bàn ăn, dùng đôi tay thon thả quý phái của nó thong thả đưa từng cốc chè cho người đàn bà (cô gái) và người đàn ông (chàng trai) cũng đang ngồi bên bàn ăn với nó.

“Anh chị uống chè.” Nó nói bằng tiếng Trung với cái giọng xã giao rất điêu luyện.

Người đàn ông (chàng trai) nói “Cảm ơn”, đón lấy cốc chè, người đàn bà (cô gái) chẳng nói gì, rút trong túi ra một gói thuốc lá và bật lửa, đốt một điếu thuốc đưa lên môi hút. Tôi biết là Doanh rất ghét khói thuốc lá, mà thực ra tất cả những người không hút thuốc đều hết sức buồn phiền khi phải hít khói thuốc bất đắc dĩ, tôi cũng thế thôi, thế nhưng lúc này đây cả hai chóng tôi đều cười tươi, cái ý nghĩ “Trời lạnh thế này làm sao mà mở cửa thông gió đây?!” được tạm giữ lại trong đầu, giữ cho riêng chúng tôi là đủ rồi. Nhà không có gạt tàn, Doanh đẩy ra trước mặt người đàn bà (cô gái) một chiếc chén con bảo chị ta cứ gạt tàn thuốc lá vào đó.

Câu chuyện buồn của người đàn bà (cô gái) được kể bằng một giọng tiếng Trung không chuẩn nhưng lưu loát, chúng tôi cùng nghe, Doanh ngồi nghiêm chỉnh bên bàn lắng nghe, thỉnh thoảng chêm vào vài câu hỏi cho rõ một chi tiết nào đó, tôi thì vừa đi từng bước theo đứa trẻ vừa cố sức chú ý nghe, thỉnh thoảng cũng có thêm vài câu hỏi, đó là khi chị ta trả lời chưa hết ý những câu hỏi của Doanh.
Người đàn bà (cô gái) tên là Vũ Thị Diêu, về sau chúng tôi đều nhất trí gọi là “chị Diêu”, nhà ở thôn Y - xã X - huyện Z - tỉnh Thái Bình, bị lừa bán sang Trung Quốc từ năm mười lăm tuổi, ở Trung Quốc đến nay đã được chín năm. Trong chín năm đó có bốn năm đầu tiên ở Nam Ninh, hai năm sau ở Hàng Châu và ba năm trở lại đây ở Thượng Hải. Vốn là con út trong nhà, hồi bé được chiều chuộng nhiều, năm mười lăm tuổi, bố mẹ bất hòa, bố có vợ bé nuôi riêng ở ngoài, chị chán nản, nhân lúc đó có hai người đàn ông hàng xóm rủ sang Trung Quốc chơi, đến biên giới thì họ bán chị đi. Hiện đã quên hết tiếng mẹ đẻ, miễn cưỡng đọc hay viết một chút thì còn có thể, nghe cũng có thể nghe được một ít nhưng nói ra mồm thì chỉ có thể là tiếng Trung, bây giờ sau nhiều năm chịu cuộc sống đầy khổ đau ở đất khách quê người đang khao khát muốn về nhà, đại ý của cả câu chuyện là như thế.

“Bố mẹ chị tên là gì?” Doanh hỏi.

“Bố tên là Vũ… Vũ… Văn… Hòe.” Chị ta bập bẹ một hồi rồi cũng ra tên ông bố bằng tiếng Việt.

“Thế còn mẹ tên gì?” Doanh hỏi, giọng nói của nó lúc này là giọng người ta thường dùng để nựng trẻ con.

“Mẹ tên là… Nguyễn… Nguyễn… tôi quên mất rồi.” Chị Diêu vất vả chau mày, bập bẹ, rồi lại chau mày cuối cùng chịu thua không thể nhớ ra tên mẹ mình là gì nữa.

“Làm thế nào mà quên được thế?!” Người đàn ông có vẻ sốt ruột kêu lên “Mười lăm tuổi là đã lớn lắm rồi.”

Đáp lại lời nói của anh ta, chị Diêu chỉ cười và nhẹ nhàng lặp lại “Tôi quên rồi”, điệu cười không buồn mà cũng không đau khổ, nó là kiểu cười ngượng bình thường nhất, có chút ngượng nghịu nhưng vẫn rất bình thản giống người ta cười xòa khi quên mất một số điện thoại nào đó hơi đáng để nhớ nhưng thực ra cũng không quan trọng lắm vậy, vì đây là lần đầu tiên gặp một người quên mất tên mẹ mình, tôi đúng là không rõ lắm quên tên mẹ với quên một số điện thoại hơi đáng để nhớ nhưng cũng không quan trọng lắm có thể trở thành những việc tương tự nhau về tầm nghiêm trọng hay không.

Doanh và tôi cố thử nói với chị Diêu vài câu bằng tiếng Việt, thế nhưng chị nghe rất vất vả, luôn đòi chúng tôi nói chậm, hỏi lại liên tục và đáp lại chúng tôi vẫn là một trăm phần trăm tiếng Trung, thế là chúng tôi chịu thua và lại quay ra nói tiếng Trung.

“Làm thế nào mà quên được thế?! Mười lăm tuổi là lớn lắm rồi?!” Người đàn ông lặp lại cũng với cái giọng sốt ruột như thế, đáp lại anh ta cũng vẫn lại là cái kiểu cười ngượng nghịu bình thường như thế.

“Lâu lắm rồi không nói chuyện với người Việt Nam, tôi quên tiếng Việt rồi.” Chị Diêu nói.

“Từ trước chị không gặp người Việt Nam ở đây à?”

“Ở Thượng Hải thì đây là lần đầu tiên.”

“Thế còn trước kia?”

“Ở Nam Ninh có gặp, nhưng ở đấy toàn người xấu, toàn người đi bán người thôi, tôi trốn họ, người Việt Nam ở Nam Ninh rất xấu.” Chị Diêu nói lưu loát nhưng là kiểu diễn đạt từng câu ngắt quãng như một đứa trẻ mới học môn kể chuyện ở trường mẫu giáo vậy.

“Đến đây thì chẳng phải sợ bọn em, bọn em là sinh viên đang đi học cả thôi.”

Đáp lại cho cái việc “không phải sợ bọn em” chị Diêu lại cười cười, cái kiểu cười dễ làm cho người đối thoại cảm thấy mệt mỏi vì quá giống như đang phải cố bắt chuyện với một đứa trẻ rất nhỏ hay còn tệ hơn là với một người ngớ ngẩn, tôi đâm phát sinh đồng cảm với chị ta, chẳng gì thì cũng cùng là năm mười lăm tuổi gặp sự cố do cái sự ngu ngốc của chính mình và đến hơn hai mươi tuổi cũng vẫn thường xuyên tỏ ra ngớ ngẩn trong mắt người khác, có điều trường hợp của tôi so với chị ta thì đúng là chẳng thấm vào đâu. Doanh thì không nhìn người đơn thuần như tôi, về sau khi chị Diêu đã ra về nó khoát tay bảo chị Diêu ở Trung Quốc đến chín năm, ở Thượng Hải đến ba năm rồi, lại sống cuộc sống như vậy, người chẳng ngốc đâu, tuy vậy nó vẫn đồng thời nói với cái giọng ngoa ngoắt thường có khi không có mặt những người cần giữ ý (tôi thuộc diện người nó không cần giữ ý trước mặt) rằng chị Diêu đúng là đồ dở hơi, nhất định là thần kinh có vấn đề. Tôi thì chỉ vận dụng cái cách nói cố hữu vốn học được từ mẹ tôi, tức là nói với Doanh tràng giang đại hải về giá trị của giáo dục, rằng quá thiếu thốn giáo dục và hiểu biết thì con người ta có thể mắc phải những cái ngốc mà người đầy đủ giáo dục và hiểu biết rất khó hình dung ra, tất nhiên là cách giải thích của tôi chẳng thấm nổi vào đầu Doanh là bao, ít ra là không thể ảnh hưởng đến việc nó nhất định cho là thần kinh của chị Diêu có vấn đề, rồi thì tôi cũng lại buộc phải im mồm nếu không muốn Doanh cho là thần kinh của tôi cũng có vấn đề nốt, nó vốn dĩ vẫn coi thường trí khôn của tôi, tôi không muốn nó lại thêm nghi ngờ về hệ thần kinh của mình nữa, đến cả việc làm hủ nữ tôi còn giấu bặt không cho nó biết, tôi cũng như tất cả các hủ nữ khác nhận cái danh “hủ nữ” về mình hoàn toàn không phải vì cho rằng mình đúng là thứ hủ bại thật theo đúng nghĩa của từ này trong từ điển đạo đức của loài người, như vậy thì cũng không cần thiết phải để cho một đứa con gái chẳng hiểu gì cả có cơ hội đi chê cười mình để mua lấy bực mình.

Nhưng đó là việc sau này giữa tôi và Doanh, hiện giờ thì chúng tôi vẫn đang người vừa uống chè vừa cầm giấy bút ghi lại địa chỉ nhà, tên bố mẹ, họ hàng hay bất cứ cái tên nào của người quen ở quê nhà mà chị Diêu có thể nặn óc nhớ ra được, người thì vừa trông đứa trẻ vừa ngỏng cổ dỏng tai nghe vừa thỉnh thoảng chõ mồm vào hỏi chuyện. Chị Diêu thì vẫn diễn đạt mọi việc bằng cái kiểu như trẻ con kể chuyện như thế, thỉnh thoảng lại điểm vào những nụ cười ngượng, cười vui hay cười… mất trí mà phần lớn những nụ cười đó chẳng ăn nhập gì với nội dung của các câu nói đi kèm, đúng ra là tôi thấy phần lớn các nội dung đó đều không phù hợp để cho người ta cười khi nói đến.

Người đàn ông nói thấy chúng tôi là sinh viên, là người tốt cả nên mới đưa chị Diêu đến đây. Về người đàn ông này thì phải nhắc lại chuyện tầm hôm kia, tôi và Doanh gặp anh ta lần đầu tiên cũng là lúc đó, hôm đó đường internet của chúng tôi trục trặc, Doanh gọi điện đến công ty liên thông, chính cơ sở đã lắp đường internet cho chúng tôi và họ phái đến một cậu trai có lẽ tuổi cũng xấp xỉ tuổi chúng tôi, cậu trai này lại dắt theo cả người đàn ông kia, trong khi cậu trai loay hoay ở trong nhà, bên hai cái máy tính của chúng tôi thì anh ta đứng ở cửa, không chịu bước vào nhà vì không muốn bỏ giày, Doanh lại không chịu để anh ta đi cả giày lên sàn nhà được lau sạch. Anh ta cứ đứng ở cửa, la lối với cậu trai ở trong, la lên rằng cậu được chưa? Có làm nổi không? Này, không phải như thế, phải thế này, phải thế kia… những lời tương tự như thế. Sau đó cả hai bắt chuyện hỏi Doanh và tôi là người ở đâu thế? Trông người và giọng nói đều giống người Quảng Đông. Chúng tôi trả lời một cách rất thành thạo có hệ thống rằng chúng tôi là người nước nào, trả lời thêm cả những câu hỏi về nước mình, về cuộc sống của mình ở đây, kinh nghiệm trong tất cả các lần hỏi đáp như vậy ở đây của tôi cho thấy đa số những người hỏi đều chắc chắn là chỉ nhớ tình hình các trường học của Trung Quốc đối với lưu học sinh ra sao qua lời kể của chúng tôi, ví dụ như trường này trường kia thu được từ lưu học sinh bao nhiêu tiền học phí chứ họ hiếm khi nhớ những lưu học sinh đó đến từ đất nước nào hay đất nước ấy ra sao.

Sau cùng, khi cậu trai cuối cùng thì cũng sửa xong đường internet của chúng tôi và hỏi hết những thứ cần hỏi, người đàn ông trước khi ra về có ngập ngừng một chút rồi nói với chúng tôi là anh ta có một người bạn Việt Nam cũng ở gần đây thôi. Một cô gái, bị bán sang đây từ năm tám tuổi, rất khổ sở, ngày trước cũng có bố mẹ nuôi nhưng bố mẹ nuôi đều đối xử với cô ta không tốt, cô ta đã bỏ đi, đó là tất cả nhưng gì anh ta nói với chúng tôi lúc đó, tôi vớ ngay lấy tờ giấy cái bút, bảo anh ta cho địa chỉ, số điện thoại hay các cách để liên lạc với cô bạn Việt Nam đó, anh ta rút điện thoại di động ra, bấm bấm vài cái tra danh bạ, sau đó lại ngập ngừng một chút, nói bây giờ anh ta cứ ghi lại số điện thoại của chúng tôi vào đã, rồi cô bạn Việt Nam ấy nhất định sẽ tìm đến chúng tôi thôi, cuối cùng chúng tôi vẫn không biết cách liên lạc với cô gái đó, Doanh rất khó chịu, nó sợ bị gặp lừa đảo, tôi cũng chẳng thấy thích thú gì khi mình lại ở vào thế bị động, nhưng chúng tôi cũng đành chịu.

Đến hôm nay thì anh ta dắt chị Diêu đến gặp chúng tôi thật, còn bế theo cả một đứa bé, chúng tôi đều nhìn đứa trẻ dò hỏi một lúc, cả hai anh chị đều coi như không thấy thái độ dò hỏi của chúng tôi, chẳng có giới thiệu gì về đứa trẻ, cứ như thể cái họ đem đến là một cái túi xách chứ không phải là một đứa bé, cuối cùng Doanh hỏi thẳng chị Diêu:

“Đây là con chị à?”

“Không phải con tôi, con anh ấy.” Chị ta lại cười ngượng, chỉ người đàn ông.

“Con gái hay con trai thế?”

“Con gái.”

“Tên là gì?”

“Dung Dung, “dung” là hoa phù dung ấy.”

“Xinh quá!”

Tất cả các câu trả lời về đứa trẻ đều do ông bố trả lời như để minh chứng cho cái sự đó là con anh ta thôi, không liên quan đến chị Diêu, chẳng qua là con bé được bố tiện thể bế đến chơi.

Rồi sau đó tiếp tục hỏi chuyện chúng tôi mới biết chị Diêu thực ra bị bán khi đã mười lăm tuổi chứ không phải mới tám tuổi như lời người đàn ông kể cho chúng tôi hôm kia, chính anh ta cũng đâm ngạc nhiên, hỏi chị Diêu:

“Không phải là lúc tám tuổi à?”

“Ai bảo anh thế?” Chị Diêu nói.

“Ngày trước cô bảo thế.”

“Tôi chẳng nói thế bao giờ.” Chị ta thản nhiên phủ định luôn, tiếp tục nói ngay chuyện khác với chúng tôi khiến anh ta không kịp có thêm ý kiến gì nữa.

Sau đó khi kể cho chúng tôi nghe các việc trước kia của chị, anh ta thỉnh thoảng lại xen vào một câu: “Sao chưa bao giờ kể cho tôi biết.”

“Kể cho anh làm gì chứ?” Chị Diêu thản nhiên trả lời, sau đó cũng thản nhiên nói với chúng tôi ngay trước mặt người đàn ông đó rằng chị ta chẳng bao giờ cho người Trung Quốc biết mình là người Việt Nam vì nếu người Trung Quốc biết, họ sẽ coi thường chị, bởi họ hiểu ngay là mình bị bán đi, mình chẳng có giấy tờ hợp pháp nào cả, hôm nay gặp chúng tôi chị mới có dịp kể ra những chuyện chưa bao giờ đem tâm sự với ai, chị Diêu nói thế.

Sau cùng, khi Doanh đã ghi lại hết tất cả những gì có thể ghi lại được, mà thực ra là cũng chẳng có gì ngoài một cái địa chỉ và vài cái tên trông đều rất không rõ ràng, chị Diêu và anh bạn đứng dậy ra về, anh bạn chị thì bế đứa trẻ, tôi và Doanh đều nói là sẽ cố tìm cách tìm ra nhà chị ở Việt Nam và giúp chị liên lạc về nhà, khi ra đến cửa, chị Diêu quay lại hỏi:

“Ngày mai có ai rỗi không?”

Doanh nói là mai nó phải đi học cả ngày còn tôi nói là mai là thứ Sáu, tôi chỉ có giờ học buổi sáng, chiều rỗi.

“Thế thì đi chơi với tôi nhé.” Chị Diêu nói.

“Đi đâu?” tôi hỏi.

“Đến nhà tôi chơi thôi, chiều tôi đến đón nhé.”

Tôi không biết trả lời ra sao nữa, quay sang nhìn Doanh thì thấy nó im lặng không có ý kiến gì, xem ra nó định để chuyện này cho tôi tự quyết đây, thực tâm là tôi không muốn nhận lời đi với chị Diêu ngày mai, đặc biệt là lại chỉ có một mình, tôi thấy sợ, tôi không biết cái “nhà” chị nói ra sao, ngay đến chị cũng mới chỉ gặp mặt có buổi hôm nay, tôi không phải người đa nghi, nhưng tôi cũng vẫn phải biết cảnh giác, tôi không muốn một mình bị lôi đi, đến một khu nhà lạ hoắc tồi tàn và xấu xí nào đó, chị Diêu và anh bạn chị hiện nguyên hình là những kẻ buôn người và đem tôi bán với cái giá chẳng bằng một phần tư giá một con long miêu. Thế nhưng nghĩ là nghĩ thế, nhìn bộ mặt tỏ ra hết sức vui vẻ và đầy hy vọng của chị Diêu, tôi cũng không biết phải từ chối thế nào nữa, cuối cùng thì vẫn cứ phải dằn lòng bịa một chút thôi, tôi làm ra vẻ nhìn qua vai chị, tức là nhìn Dung Dung trên tay người đàn ông, vừa cười với nó vừa nói với chị Diêu rằng tuy chiều mai tôi không có giờ học nhưng vẫn phải ở nhà làm bài, chị có đến chơi thì đến, tôi phải ở nhà thôi.

Sau đó là một hồi dùng dằng và chị Diêu tiu nghỉu ra về vì tôi nhất định không chịu đến nhà chị chơi ngày mai, tôi cũng áy náy lắm, thấy nói “không” với một con người bất hạnh thì cho dù có là về việc gì vẫn cứ là tội lỗi, nói với Doanh như vậy, nó bảo tôi dở hơi, mình chẳng biết gì về người ta mà cho người ta vào nhà thế này đã là liều lắm rồi. Rồi nó bình luận vài câu về người đàn ông, nói anh chàng này trông cũng khá, Cầm có cho là họ là một đôi không? Tôi bảo anh ta có con rồi cơ mà, Doanh nói thế thì là bồ bịch chứ sao, rất có thể đi với chị Diêu, anh ta đưa cả con theo cho đỡ bị nghi ngờ, tôi thì cho là óc tưởng tượng của Doanh làm việc quá công suất rồi nhưng rồi lại im bặt chẳng nói ra điều đó khi nhớ ra rằng thực ra óc tưởng tượng của tôi cũng chẳng thua gì nó, có chăng là phát huy trong các vấn đề khác nhau mà thôi.

Sau đó nó và tôi ai về phòng người đó, khi tôi còn đang vừa băn khoăn không biết sẽ bắt đầu việc giúp chị Diêu tìm nhà ở Việt Nam như thế nào vừa chuẩn bị đi ngủ thì Doanh chạy sang phòng tôi, hỏi viết thông báo để tìm người nhà thì viết thế nào đây.

“Thông báo ở đâu?” Tôi hỏi.

“Trên datnuoc.com, Cầm biết diễn đàn ấy không?”

Tất nhiên là tôi biết, đó là diễn đàn đủ thứ từ văn hóa thông tin đến điện ảnh thời trang lớn nhất của Việt Nam, nhưng tôi chưa đăng ký ID ở đó bao giờ, Doanh nói nó đã có ID ở đó rồi, giờ chỉ cần viết đưa lên là xong, trên diễn đàn có ai giúp tìm được nhà chị Diêu thì người ta sẽ trả lời ở đó.

Thế là tôi lại bật máy tính, hai đứa con gái loay hoay, gõ phím rồi lại xóa đi, rồi lại gõ, tranh cãi với nhau đến nửa đêm mới viết ra được một đoạn tin ngắn ngủn chưa đến mươi dòng.

Mười hai giờ đêm hôm đó Doanh dùng cái ID của nó “Sweet-rose” phát lên diễn đàn lớn nhất Việt Nam một bài viết với nội dung như sau:

Mong mỏi được trở về quê hương

Hiện nay chúng tôi vừa quen được với một bạn gái Việt Nam ở Thượng Hải, 9 năm trước bạn bị lừa bán sang Trung Quốc khi mới 15 tuổi. Hiện đang sống ở Thượng Hải và rất muốn liên lạc về nhà, nhà bạn ở tỉnh Thái Bình, rất mong được sự giúp đỡ của mọi người, ai ở đây có nhà ở Thái Bình xin liên lạc giúp đỡ.

Tên: Vũ Thị Diêu.

Địa chỉ nhà ở Thái Bình: thôn Y - xã X - huyện Z.

Tên bố: Vũ Văn Hòe.

Nếu ai có thể giúp tìm hoặc cung cấp thông tin về người nhà hoặc địa chỉ nhà này xin vui lòng liên lạc.

Rất cám ơn.

Sau đó tôi hứng chí lên nói rằng ngày hội sinh viên ở Thượng Hải cũng có một diễn đàn riêng, sao mình không đưa cả bản thông báo này lên đó, nói rồi làm ngay, tôi hăm hở mở trang web của sinh viên Thượng Hải, Doanh cản tôi lại, nó trừng mắt, cao giọng rằng làm như thế cái Thượng Hải này sẽ loạn lên mất:

“Cầm định làm loạn cả cái Thượng Hải này lên đấy à?”

Nguyên văn của nó là như thế, tôi ngớ ra nhìn nó một hồi, hình dung không ra cái từ “loạn” theo ý nó phải hiểu ra sao, muốn làm “loạn” được thành phố khổng lồ này thì có không phải Thành Long thì cũng là Châu Tinh Trì, chẳng đến phiên tôi được, sau cùng tôi cũng chẳng mất công đi hiểu nữa, cho là nó đang nói vớ vẩn, tiếp tục đăng nhập vào trang web của sinh viên Thượng Hải, miệng nói:

“Có làm sao đâu cơ chứ?!”

“Tùy Cầm thôi.” Doanh có vẻ hậm hực nói “Nhưng mà thế thì viết lại bài khác đi, đừng cop nguyên cái bài vừa gửi sang.”

Cái yêu cầu phải viết lại bài khác của nó thì tôi hiểu, bài viết kia đã được gửi lên mạng với ID “Sweet-rose”, như thế có thể tính đó là “bản quyền” của Doanh rồi, bây giờ tôi muốn gửi ở một trang khác với ID của mình thì không thể nguyên xi “bản của Doanh” được, vì vậy tôi lại hì hụi chế biến chính những thông tin đó của chị Diêu thành một bản thông báo khác có “bản quyền của tôi”, đưa lên diễn đàn của sinh viên Thượng Hải với ID “Jinny”, tôi quen dùng một ID cố định cho mình ở tất cả các diễn đàn có thể (trừ những nơi không thể là những nơi đã bị trùng ID đó). Cho dù là các bài viết của chúng tôi trên mạng thường được dùng dưới những cái ID hoặc nickname chứ không phải là những tên thật đã được xác nhận hợp pháp trong các loại giấy, từ giấy khai sinh cho đến chứng minh nhân dân và hộ chiếu, những ID hay nickname này không có pháp luật nào chứng nhận nhưng chỉ cần một ngày chúng tôi còn lên mạng, chúng tôi vẫn sẽ bị gắn chặt với chúng, không cần bất cứ một sự ràng buộc chặt chẽ nào như cái tên khai sinh, chúng tôi bị gắn với ID và nickname một cách tự nhiên như các nhà văn nhà thơ bị gắn với những bút danh của họ vậy, vì thế chúng tôi phải lo giữ bản quyền những bài viết của chính mình trên mạng dù rằng những bài viết đó chẳng có giá trị gì, chủ yếu là để quản lý cho lời nói của chính mình không bị người khác đem vận dụng một cách bừa bãi, đó là tỏ ra có trách nhiệm với những lời nói và tư duy của bản thân, có khi còn là uy tín nữa, tất nhiên tất cả những điều này chỉ được thực hiện dựa theo tinh thần tự giác của mọi người trên mạng là chính, việc ai đó dùng bài viết của ai đó bừa bãi mà không hỏi ý tác giả là việc vẫn xảy ra hàng ngày trên mạng và không có cách gì ngăn chặn được.

Đêm hôm đó, tôi vùi mình trong chăn, trằn trọc không ngủ được, lúc gặp mặt nghe chị Diêu kể chuyện tôi thực ra không có cảm giác gì lắm, chỉ bình thản nghe và đưa vài điệu bộ làm ra vẻ thông cảm hệt như thái độ thường ngày của tôi khi đọc được những thông tin về các số phận bất hạnh như thế trên báo vậy thôi. Nhưng bây giờ, khi chỉ còn có một mình thả sức suy nghĩ, tôi thấy cuộc sống này thật quá nhiều chuyện buồn và quá nhiều điều đáng sợ. Tôi nhắm mắt lại, thử hình dung ra cảnh chị Diêu bị đem bán ra sao, chịu đựng một cuộc sống như thế nào và thấy rùng mình, tự hỏi tại sao trên đời này lại có những người có thể gây ra những đau khổ như thế cho đồng loại, bán một con người là phá hủy cả một cuộc đời rồi, không biết những kẻ bán người đó kiếm được bao nhiêu, mấy triệu đồng trả giá cho một đời người? Sao mà rẻ mạt thế?! Dù rằng vẫn thấy kiểu cười nói của chị Diêu rất bất hợp lý, dù rằng vẫn cảnh giác đến độ từ chối đi chơi với chị ta ngày mai, nhưng kỳ thực lúc này trong thâm tâm tôi gần như đã hoàn toàn tin tưởng vào câu chuyện của chị rồi, đúng ra mà nói, tôi thật sự đã bị làm cho xúc động. Rồi càng nằm càng tỉnh càng nằm càng nghĩ, trong đầu từ từ hình thành một mong muốn: hy vọng tất cả những gì chị nói là sự thật, như thế tôi cũng sẽ có một dịp được ra tay giúp đỡ cho thỏa lòng nghĩa hiệp. Tôi cũng thấy bản thân cái mong muốn này thật là mâu thuẫn, nó vừa xuất phát từ lòng nghĩa hiệp, lại vừa rất ích kỷ, đó là mong muốn nhờ vào nỗi bất hạnh của người khác mà biến mình thành người tốt.

Chiều hôm sau chị Diêu lại đến thật, lần này đi có một mình, Doanh không có nhà, tôi mở máy tính chỉ cho chị ta xem bản thông báo chúng tôi gửi lên mạng, chị ta bập bẹ cũng đọc được gần hết, tôi lại mở trang web của sinh viên Thượng Hải ra rồi giảng giải với chị ta rằng ở Thượng Hải hiện nay có ngần này người Việt Nam, đều là học sinh sinh viên cả, có cả vài người đã đi làm, giở các bức ảnh tập thể trên diễn đàn ra chỉ cho chị ta xem từng khuôn mặt mà phần lớn trong số đó tôi cũng chẳng quen. Chị Diêu mở to mắt nhìn, cái gì cũng hỏi, đúng ra vẻ của người chưa tiếp cận với internet bao giờ, cho chị xem xong bản thông báo về chị, tôi còn biên tập lại, ghi luôn cả số điện thoại di động của chị lên đó, cười nói với chị là làm như thế này thì chỉ trong một ngày tất cả mọi sinh viên Việt Nam ở Thượng Hải đều biết đến số điện thoại của chị thôi, có thể ngay hôm nay sẽ có người gọi điện đến hỏi thăm, chị cứ chờ xem.

Sau đó chị Diêu lại bắt đầu hút thuốc, không thể tiếp tục ngồi trong phòng mình ôm máy tính được nữa, nếu không muốn ngày đông tháng giá phải mở cửa sổ phòng ngủ thông khí, tôi tắt máy tính, đi ra phòng ngoài, lôi chè ra pha và bày ra ngoài đó làm cho chị Diêu cũng tự giác đứng đậy đi ra, đem theo cả khói thuốc ra khỏi phòng tôi.

“Tôi buồn nên mới hút thuốc.” Chị ta giải thích thế.

“Hút thuốc không tốt đâu.” Tôi nói.

“Hút thuốc không tốt, nhưng tôi buồn.”

Càng nói chị Diêu càng lộ rõ một thói quen: phần lớn các câu xã giao bình thường được nói lên bằng hai cách, cách thứ nhất là lặp lại đúng câu được chính chị nói ra từ trước đó vài giây đến vài ngày, cách thứ hai là lặp lại câu nói được người đối thoại nói ra từ trước đó vài giây cho đến vài ngày, tôi nhận xét là cái cách diễn đạt này của chị rất thiếu sáng tạo và không phong phú, tất nhiên là nhận xét này tôi cũng chỉ giữ cho riêng mình thôi.

“Ngần ấy năm chị chưa tìm đến công an một lần nào à?”

“Tôi trốn công an, tôi sợ.”

“Việc gì phải sợ? Chị là người bị hại cơ mà? Chị có làm gì sai đâu?”

“Tôi sợ.”

“Thế bây giờ chị có muốn đến công an không?”

“Không, tôi sợ.”

Sau tiếng “tôi sợ” thứ ba của chị Diêu thì tôi từ bỏ hẳn ý định tiếp tục hỏi về chuyện đến công an.

“Cô có người yêu chưa?” Chị Diêu hỏi, câu hỏi lại đưa tôi về cái cảm giác giống như hồi bị mẹ Doanh tra hỏi, ngán ngẩm tự nhủ sao mà có lắm người ngoài những chuyện đó ra không có khả năng quan tâm đến thứ gì khác như thế, có điều vì đây là chị Diêu, không phải là một phụ nữ độc lập mạnh mẽ như mẹ Doanh cho nên tôi cũng dễ thông cảm hơn ít nhiều.

“Chưa có.” Tôi trả lời.

“Đừng yêu con trai Trung Quốc, không tốt đâu.”

“Cái người hôm qua cũng được đấy chứ.” Dù chẳng hào hứng gì với chủ đề này nhưng thấy chị có vẻ buồn thật, tôi làm ra vẻ muốn tiếp chuyện, thế là tiếp tục nói.

“Không tốt, đấy là chồng tôi, nhưng bỏ nhau rồi.”

Tôi suýt bật ngửa, cái gì với cái gì thế này?! Sau rồi định thần lại, im lặng nhìn chị, chị nói tiếp:

“Dung Dung là con gái tôi đấy.”

Tôi vẫn im lặng, muốn hỏi sao hôm qua lại nói dối là không phải, nhưng lại phân vân không biết có nên hỏi thế hay không, có thể hỏi cũng được, nhưng mà cũng có thể chị không muốn nói thì không nên hỏi, trong khi tôi cứ phân vân như thế đến mức một hồi lâu không nói nên lời thì chị lại tiếp tục:

“Mới đầu anh ấy cũng tốt, nhưng ở nhà mẹ anh ấy biết tôi là người Việt Nam coi thường tôi lắm, chẳng nói với tôi bao giờ, tôi tức, thế là tôi bỏ.”

“Dung Dung bây giờ ở với ai?” Cuối cùng thì tôi cũng mở mồm hỏi được một câu, lại rất mừng vì mình đã hỏi một câu hợp lý và tế nhị đến thế, hỏi chuyện trẻ con lúc nào cũng là giải pháp tốt nhất khi người ta không biết phải mở mồm thế nào.

“Con gái đang ở với tôi, thực ra thì chồng tôi cũng vẫn đang ở với tôi, vài ngày nữa anh ấy mới chuyển đi.”

Tôi lại câm tịt.

“Chị có chắc là cái địa chỉ nhà ở Việt Nam chị đưa là chính xác không?” Tôi cố gắng lôi câu chuyện về đề tài chính, hy vọng có thể nhờ vậy bắt chuyện với chị Diêu dễ dàng và dễ hiểu hơn, cũng có tích sự hơn.

“Địa chỉ chính xác đấy, tôi có gửi thư về nhà một lần rồi, từ hồi tôi còn ở Nam Ninh, năm đầu tiên, ở nhà có nhận được thư, còn gửi thư lại cho tôi.” Chị ta vừa nói vừa lôi trong túi áo khoác ra chiếc phong bì, rút ra mấy cái ảnh chìa cho tôi xem, nói: “Đây là ảnh đám cưới chị tôi, hồi đó người nhà gửi đến Nam Ninh cho tôi.”

Nghe đến đây, tôi lại biến thành người câm, mà rất có thể còn bị mắt lồi nữa, tuy rằng chỉ có thể tự chẩn đoán là lúc đó tôi hoàn toàn mất khả năng sử dụng ngôn ngữ chứ không thể biết được mắt mình trông ra sao. Nếu anh mà nhìn thấy cái bộ dạng của tôi bây giờ thì hẳn sẽ buộc phải công nhận tôi là người bình thường nhất trong các người bình thường trên đời này, bởi lẽ tôi đang bị shock thật sự rồi, chỉ có điều là không shock trước bí mật của anh mà lại bị chuyện và cách dẫn dắt chuyện của chị Diêu làm cho shock đến cứng họng, ngồi trơ ra như đá một lúc lâu trong khi chị Diêu vẫn dùng cái giọng đứt đoạn đều đều kể chuyện, ngôn ngữ không có sáng tạo nhưng nội dung thì đúng là tôi có xem bao nhiêu hoạt hình Nhật và phim Mỹ đi chăng nữa cũng tuyệt đối không thể dùng trí tưởng tượng phong phú của mình hình dung ra được.

Họ đã từng liên lạc qua thư, như thế là hồi chị ta ở Nam Ninh, bố mẹ chị ta thậm chí có biết là chị ta ở đâu?! Như thế này là kiểu bị bán gì đây?!

“Sao hồi đó bố mẹ chị không sang Nam Ninh tìm chị?” Tôi hỏi.

“Tôi bảo họ là tôi sẽ về”. Chị ta nói như chuyện đương nhiên phải thế.

“Nhưng chị bị bán cơ mà?” Tôi vẫn cố gắng tìm cách hỏi cho ra.

“Ừ, tôi bị bán, sau đó trốn được khỏi chỗ ở Nam Ninh.”

“Thế sao chị không về?”

“Tôi không về được.”

“Thế sao bố mẹ chị không sang?”

“Bố mẹ không sang được, chờ tôi về thôi.”

“Nhưng chị không về được cơ mà?”

“Tôi không về được, tôi không có giấy tờ.”

…

…

Sau đó vẫn chỉ toàn “tôi không về được”, “tôi về”, “bố mẹ không sang được” và “tôi sợ” mấy cụm từ thay nhau lặp đi lặp lại, cuối cùng tôi lại một lần nữa buộc phải bỏ ý định hỏi cho rõ ràng tình hình của chị Diêu, bắt đầu nhận thức ra được là với con người này tôi chỉ có thể cố tự tìm cách để hiểu những gì có thể hiểu và cả những gì không thể hiểu chứ không thể chờ mong lời nói của chị giúp tôi hiểu được, cũng hơi lơ mơ hiểu ra được tại sao anh “chồng” lại nắm nhiều thông tin sai lệch về chị ta đến thế.

Ba ngày sau khi hai bản thông báo được đưa lên mạng, Thượng Hải vẫn hết sức yên bình, trời quang mây tạnh, rét vẫn rét như thế và gió vẫn gió như thế, chẳng có chút dấu hiệu gì của cái sự “loạn” mà Doanh dự đoán cả. Không những không “loạn” mà cả hai chúng tôi đều thở dài khi nhận ra rằng nền hòa bình của thế giới này hóa ra là vững chắc hơn chúng tôi tưởng rất nhiều. Các diễn đàn bình yên, những bản thông báo của chúng tôi thì phải nói là được tuyệt đối… an nghỉ, trong ba ngày không nhận được một chút hồi âm, có cảm giác như khi ném một hòn sỏi xuống biển vậy, đến một âm thanh nhỏ của sỏi chạm vào nước cũng không nghe thấy đâu. Tôi lại được dịp thấy mình là người bình thường một lần nữa khi bị sự im lặng của diễn đàn sinh viên Thượng Hải làm cho shock, các bài viết khác kể chuyện tình yêu, tâm sự chuyện ăn ở, du học, thời trang vẫn được mọi người quan tâm và trả lời đều, duy có thông báo của tôi là chịu sự ghẻ lạnh thảm hại, dán trên diễn đàn ba ngày, không nghe thấy một tiếng phản hồi, đến cả một lời hỏi thăm có khi chỉ mất ba bốn chữ cũng không thấy ai có nhu cầu gõ lên cho chúng tôi xem. Tôi bắt đầu thấy ngượng với chị Diêu khi đã trót quảng cáo quá hào hứng về cái diễn đàn này, lại còn nói rằng sẽ có người gọi đến hỏi thăm chị. Doanh thì chỉ soi xét cái bài của nó trên datnuoc.com và cũng chau mày nói rằng “cái lũ này chỉ lên nói toàn thứ vớ vẩn”, nó cũng tỏ ra thất vọng khi tôi nói rằng công sức của “Jinny” trên diễn đàn sinh viên Thượng Hải cũng không được trả khá hơn, thế mà nó đã từng cho rằng dân Việt Nam ở đây có thể “loạn” trước cái thông tin này.

Đến ngày thứ tư thì sự thất vọng của chúng tôi đã tan biến khi “Sweet-rose” nhận được một lời nhắn tin trên datnuoc.com từ một người nói có thể tìm giúp nhà chị Diêu ở Việt Nam.

Tối hôm đó Doanh chat với người nhận giúp trên máy tính của nó, tôi đứng bên cạnh xem.

Khi chờ đợi đối phương lên mạng, tôi nhìn cái nick anh ta cho Doanh trên yahoo messenger, “Tinh-yeu-o-noi-dau”, một cái nickname có tính chất quá đỗi phổ biến với cả nam lần nữ, rất khó đoán giới tính của chủ nhân.

“Đấy là nam hay nữ?” Tôi hỏi Doanh.

“Chưa biết.” Nó trả lời.

“Người ta có bảo giúp bằng cách nào không?”

“Chưa nói gì cả.”

Cuối cùng thì nhân vật còn giấu mặt cũng xuất hiện, rồi chúng tôi dần dần được biết các thông tin, giới tính: nam, nghề nghiệp: công an, nơi ở: Hà Nội, tuổi tác: không rõ nhưng còn trẻ (thì tất nhiên còn trẻ mới lang thang trên mấy cái diễn đàn đó mà thấy thông báo của Doanh chứ).

Các nội dung quan trọng nhất được nói đến như sau:

Tinh-yeu-o-noi-dau: anh thấy cái vụ này đáng ngờ lắm, nhiều chỗ vô lý.

Sweet-rose: thực ra thì bọn em cũng thấy thế.

Tinh-yeu-o-noi-dau: sáng nay anh nhờ cả bạn anh là công an ở Thái Bình tìm, không thấy có cái ông Vũ Văn Hòe này.

Sweet-rose: thế cái địa chỉ này có thật không ạ?

Tinh-yeu-o-noi-dau: chưa xác minh được, nhưng mà họ bảo chín năm trước cũng không có vụ án người bị bán hay mất tích nào như thế được báo công an cả.

Sweet-rose: có thể nhà họ không báo công an.

Tinh-yeu-o-noi-dau: có thể, nhưng mà không chắc, anh thấy các em nên cẩn thận với cái con này đấy. (Xem đến cái chữ “con” tôi có hơi chau mày, cảm thấy cái anh này cũng khá là bỗ bã).

Sweet-rose: bọn em sẽ cẩn thận, cảm ơn anh, anh cứ tìm giúp nhé, coi như làm phúc mà anh.

Tinh-yeu-o-noi-dau: anh sẽ tìm chứ, các em nhà ở đâu nhỉ?…

Chuyện của chị Diêu được bàn tới đó, sau đó là một lô những câu hỏi về quê quán chúng tôi, đúng ra là hỏi Doanh thôi, vì nó mới là người chính thức đang chat, tôi chỉ đứng xem từ đầu đến cuối, anh công an nói anh ta mới làm việc, toàn phải nghe sai bảo, làm việc cần lên mạng nhiều nên lên suốt ngày, chúng tôi lúc nào muốn hỏi gì thì cứ lên mạng mà hỏi được ngay, rồi lại hỏi Doanh nghỉ Tết có về Hà Nội không? Về thì anh em gặp nhau chơi.

Đến cái đoạn “về anh em gặp nhau chơi” thì tôi và Doanh cùng bật cười, nhìn cái nickname “Tinh-yeu-o-noi-dau” và cách hỏi han thế này thì ai cũng hiểu ngay tâm địa anh chàng rồi, thế nào cũng để tâm đến thông báo trên datnuoc.com trước hết là vì cái ID quá sức nữ tính và quyến rũ của Doanh “Sweet-rose”, điển hình cho dạng con trai cả ngày lượn trên mạng tìm kiếm các cô bé đây, có điều cũng chẳng có vấn đề gì lắm, tôi thấy anh ta trước mắt biểu hiện là người tốt, mà đúng là người chúng tôi cần tìm nhất để giúp việc của chị Diêu rồi, là công an, mà lại lo phần liên thông, thế thôi là anh chàng đạt tiêu chuẩn “đáng yêu” của tôi rồi.

Những ngày sau chúng tôi đều vừa chờ đợi tin tức từ “Tinh-yeu-o-noi-dau” vừa tăng cường cảnh giác với chị Diêu, thực ra cũng chẳng có gì mà tăng cường, chỉ là vẫn kiếm đủ lý do để từ chối đi ra ngoài với chị thôi. Chúng tôi cũng chẳng còn cách nào khác, cùng là thân con gái cả, cái cần lo vẫn phải lo. Chị Diêu vẫn đến hàng ngày, có khi bế theo cả Dung Dung, vẫn tiếp tục cách nói chuyện làm tôi không biết đâu mà lần.

Mười ngày trước Noel tức là tám ngày trước chuyến dã ngoại của đám hủ nữ, anh công an “Tinh-yeu-o-noi-dau” dùng offline message nhắn cho chúng tôi một lúc ba số điện thoại: một số cố định của nhà hàng xóm của nhà ông Vũ Thanh Hòe ở Thái Bình, một số di động của con trai cả ông Vũ Thanh Hòe tức anh Vũ Thanh Huyên, một số cố định được biết là của chính anh “Tinh-yeu-o-noi-dau” trong văn phòng ở Hà Nội.

Chúng tôi gọi chị Diêu đến, hỏi chị rằng rốt cuộc bố chị tên là Vũ Văn Hòe hay là Vũ Thanh Hòe? Chị “À!” lên một cái rồi nở nụ cười ngượng cố hữu nói là giờ mới nhớ ra đúng là Vũ Thanh Hòe chứ không phải Vũ Văn Hòe, chúng tôi lại muốn bật ngửa ra lần nữa bảo nhau thảo nào mới đầu tìm không ra. Sau đó chúng tôi gọi thử điện thoại về số cố định của nhà hàng xóm nhà ông Vũ Thanh Hòe và số di động của con trai cả ông Vũ Thanh Hòe tức anh Vũ Thanh Huyên, đều xác nhận được ngay là nhà họ đúng là có cô con gái tên Vũ Thị Diêu như thế bị bán đi đã chín năm nay. Đến nửa đêm, khi chị Diêu đã về, “Sweet-rose” lại nhận được một tin nhắn từ một nickname lạ hoắc nói rằng đây là con gái của nhà hàng xóm của ông Vũ Thanh Hòe, nhà ông Hòe không có điện thoại cố định mà cũng không có máy tính để lên mạng internet nhưng nhà hàng xóm này thì có đủ cả, vì vậy muốn thông qua internet liên lạc với chị Diêu. Thế là hôm sau Doanh bảo chị Diêu ngồi im rồi dùng máy ảnh kỹ thuật số của nó chụp cho chị một cái ảnh chân dung, chụp cả những ảnh cưới của chị gái từ nhà gửi sang Nam Ninh trước kia, đưa ảnh lên máy tính gửi vào hộp mail của con gái nhà hàng xóm của ông Vũ Thanh Hòe. Đến tối hôm đó, thân phận của chị Diêu chính thức được xác nhận, anh Vũ Thanh Huyên xem ảnh chị Diêu và ảnh đám cưới của chị gái chị trên máy tính của con gái nhà hàng xóm của bố anh xong liền chứng nhận ngay chị Diêu đúng là cô em gái bị bán chín năm trước của anh. Sau đó, anh Vũ Thanh Huyên thông qua máy tính của con gái của nhà hàng xóm của bố anh, chị Diêu thông qua máy tính của Doanh, anh em họ chat với nhau, thực ra gọi là “anh em họ chat” chứ đúng ra vẫn là Doanh chat với con bé con nhà hàng xóm của bố chị Diêu là chính thôi, thông tin chẳng được mấy vì con bé xem ra cũng còn chưa thạo chat, anh trai chị Diêu thì chắc chắn là không biết gõ bàn phím, chị Diêu thì chỉ đọc bập bõm được một ít chữ không có dấu do con bé gõ ra, chị Diêu đề nghị chúng tôi tạm thời giấu, không thông báo cho người nhà biết chị đã có con, chị xúc động khóc ướt hết cả túi giấy ăn to, tuy khóc nhiều nhưng là cái kiểu khóc không ra tiếng, khóc mà vẫn không quên có tôi và Doanh bên cạnh, trông thật lắm, chúng tôi bị kiểu khóc đó đánh động lòng, cũng quên luôn hỏi chuyện hồi chị còn ở Nam Ninh, họ liên lạc qua thư được mà lại không đến tìm đưa chị về được rốt cuộc là ra làm sao, dầu sao thì chẳng mấy khi thấy cảnh gia đình sum họp sau bao năm thất lạc cảm động như thế này, chúng tôi thấy nếu mà đưa những vấn đề thực tế hay lô gic quá đi phá vỡ thì đúng là vừa bất nhã vừa thất đức, một việc xấu như thế chúng tôi không thể làm.

Thế là việc phải cảnh giác với chị Diêu đã có thể chấm dứt, chúng tôi thở phào được ít nhiều và cũng vênh vang lên ít nhiều vì cảm thấy mình đang “làm phúc”. Chị Diêu rất phấn chấn bắt đầu ra sức hỏi bây giờ chị muốn về nhà thì làm thế nào? Lúc nào về được?

Cái này thì tôi và Doanh đều không biết, lại phải đi hỏi thôi.

Lúc này tôi đã không còn tránh mặt anh nữa rồi, thỉnh thoảng đến nhà anh chơi tuy ít hơn trước kia, cũng đã lại thường đến thăm cái cửa hàng thú cảnh, có nói chuyện với Trúc Tử dù không nhiều, không thấy con long miêu ốm đâu nữa, tôi được biết là nó đã khỏe hẳn và lại được bán cho chủ mới rồi, “lần này là một người chủ tốt”, bà chủ khẳng định thế.

Chương 3

Những chuyện không thể hiểu

Ở chương trước tôi đã nói là tôi và Doanh đều không thể làm một việc vừa thất đức vừa bất nhã là dùng những lối từ duy lô gic thực tế để đánh bay đi niềm vui sum họp của gia đình người khác, thế nhưng mà cũng chỉ được một hôm thôi. Giờ đây vốn khôn khéo như Doanh còn hết kiên nhẫn rồi, sau khi gọi điện vào máy di động của anh trai chị Diêu, để cho chị Diêu ôm ống nghe khóc một chặp, chỉ khóc chứ không nói được gì vì chị nói không ra tiếng Việt, đến phiên Doanh dùng ngôn ngữ miệng nói chuyện với anh chị Diêu, tôi nghe giọng nói của nó chuyển biến qua nhiều cấp độ từ rất thấp rất ngọt ngào cho đến rất cao rất chua.

“Dạ, dạ, vâng, vâng, bọn em quen chị ấy, dạ, dạ, cũng mới quen thôi ạ.” Giọng nói nhẹ nhàng lịch sự.

“Dạ! Chị ấy làm bưng bê ở quán ăn, bọn em là sinh viên ạ.” Giọng nó đã có âm như khi gằn giọng.

“Dạ! Bọn em sẽ để ý giúp chị ấy ạ.” Câu này được nói ra một cách sốt ruột thấy rõ.

“Dạ! Làm sao để chị ấy về được thì bọn em cũng chưa biết ạ!” Lần này thì nó cao giọng thật rồi.

“Anh ở nhà cứ đi hỏi đi ạ! Đến công an hỏi ấy ạ! Bọn em không biết!” Tôi chưa bao giờ thấy “chuyên gia ngoại giao” Doanh có vẻ khó chịu khi nói chuyện như thế này, đặc biệt là lại với người lạ.

Sau cùng nó nói “Chào anh!” đúng là một âm thanh mạnh và lạnh lùng rồi đặt mạnh cái ống nghe xuống, phát ra một tiếng “cộp” đầy tâm trạng, nhìn tôi, nói bằng tiếng Việt:

“Có dở hơi không? Cứ nằng nặc đi hỏi mình chị ấy làm thế nào về được, bảo mình đi hỏi hộ, trong khi đang ở Việt Nam, muốn hỏi thì đến công an mà hỏi chứ sao! Nói thế mà vẫn còn nghĩ chúng mình cũng là mấy đứa con gái bị bán đi lê la hàng quán cùng chị ấy cơ đấy, thế thì còn hỏi mình làm gì?!” Nó tức tối tuôn ra một tràng tiếng Việt, rồi thấy chị Diêu đang ngơ ngác nhìn, nó nói bằng tiếng Trung, giọng vẫn còn cáu kỉnh nhưng có bớt hỏa so với vừa rồi:

“Nhà chị chưa hề báo công an hồi chị bị bán?!” Nó nói không ra câu hỏi mà cũng không ra câu kể.

“Ừ.” Chị Diêu thản nhiên.

“Chị cũng biết thế à?”

“Là tôi bảo họ đừng báo công an.”

Lại cái kiểu ăn nói làm người ta muốn chết đứng được, có nói bao nhiêu lần như thế chúng tôi cũng chẳng có cách gì quen nổi.

“Hồi ở Nam Ninh, tôi gửi thư bảo bố mẹ đừng báo công an vội, trong hai người bán tôi một người là người yêu tôi hồi đấy, tôi muốn cứ để thế để đến lúc tôi về được tự tôi hỏi anh ta sao lại bán tôi.” Chị Diêu kể hồn nhiên như thể đang kể một chuyện hoàn toàn chí lý.

“Thế mà bố mẹ chị nghe à?!” Lần này thì đến lượt tôi chứ không phải Doanh nữa muốn hét lên.

“Tôi bảo họ không báo công an.”

“Không báo là không báo thế nào?! Đây là buôn bán trẻ vị thành niên cơ mà?!” Vốn không hy vọng chị Diêu hiểu được cái cụm từ “trẻ vị thành niên” có ý nghĩa gì ở đây nhưng tôi vẫn nói, chẳng còn kịp tính cách nói cho chị hiểu nữa rồi.

“Tôi bảo họ không báo công an.” Chị Diêu lặp lại và chúng tôi hiểu ra đã đến phần “điệp khúc” nhắc đi nhắc lại, không thể hỏi gì hơn nữa rồi.

Doanh thở dài, bỏ cuộc đấu họng với chị Diêu, quay ra nói với tôi bằng tiếng Việt, bây giờ nó đã bình tĩnh ít nhiều:

“Chẳng hiểu ra làm sao nữa, cái ông anh chị Diêu thản nhiên nói thế này: “Hai thằng bán nó về sau vẫn ở làng, chưa đi đâu cả, thằng anh bây giờ vẫn ở nhà, thằng em chết rồi.” Anh ta còn nói cả cụ thể tên hai thằng bán người ấy ra nữa, Cầm thấy thế nào?! Ly kỳ hấp dẫn không?!” Doanh mỉa mai nói.

Tôi ngẩn ra, trợn mắt nhìn nó.

“Như thế là thế nào? Không ai bị bắt? Không ai phải vào tù?” Tôi lắp bắp.

“Ai mà biết thế là thế nào nữa?! Không khéo thực ra cũng không có ai bị bán cũng nên!” Doanh thở dài “Giờ thử tìm người hỏi xem để chị Diêu về thì làm thế nào, việc này đến phiên Cầm lo.” Nó ra giọng phân công, tôi gật đầu, vẫn chưa hết shock vì thông tin vừa rồi của Doanh, đầu óc rối tung, cảm thấy từ lúc quen chị Diêu, cơ hội được làm người bình thường của mình nhiều lên bao nhiêu, shock lớn shock bé không ngừng kéo đến.

Thật ra hỏi cách để chị Diêu về được nhà đơn giản và nhanh hơn tìm nhà chị nhiều, tôi chỉ cần vài phút nhấn điện thoại gọi anh, kể lể việc chị Diêu, rồi hỏi:

“Em phải hỏi ở đâu bây giờ?”

“Em ghi cái số điện thoại này vào nhé:…” Anh đọc một số điện thoại lạ hoắc và một cái tên lạ hoắc của ông Nguyễn Văn S nào đó, tôi lấy giấy bút ghi lại ngay.

“Đây là số điện thoại của ông đại sứ ở Bắc Kinh, hồi trước Kim cho anh cái số này đó, việc này thế nào cũng do họ lo thôi, em gọi xem.”

Tôi gọi điện cho ông Nguyễn Văn S, tiếng chuông reo một hồi, hai hồi, ba hồi, bốn hồi,… tôi kiên trì đợi đến hồi chuông thứ sáu thì đặt ống nghe xuống với hy vọng rằng một lát nữa gọi lại sẽ có người trả lời, chị Diêu ngồi im ở một góc, giương mắt nhìn tôi dò hỏi.

“Có lẽ hiện giờ không có người, tẹo nữa gọi lại vậy.” Tôi giải thích đơn giản.

“Cô bảo người ta có cho tôi về không?”

“Thế nào chả phải cho chị về, đó là việc của họ.” Tôi khẳng định.

“Nếu họ không cho tôi về thì sao? Tôi sợ.”

“Chị ra chơi với mọi người đi.”

Trong mấy ngày quen với chị Diêu và cách nói chuyện của chị, tôi biết là mình hoàn toàn bất lực trong việc giải thích cho chị hiểu tại sao đại sứ quán lại phải cho chị về nước, trong khi đó điệp khúc “Tôi sợ” lại bắt đầu muốn vang lên rồi, tôi kiên quyết ngăn chặn bằng cách chỉ ra phòng ngoài, nơi Doanh cùng mấy anh chị nghiên cứu sinh và sinh viên mới đang ngồi uống chè ăn bánh quy, chẳng phải tôi không muốn thông cảm với chị Diêu, có điều thói quen ngày ngày tìm cảm giác mới lạ trong ngôn ngữ mà internet từ lâu rèn giũa cho tôi không cho phép đôi tai của tôi chịu đựng quá nhiều những tiếng “tôi sợ” mà bản thân mình lại không có cách gì giải quyết như thế này, với lại nhìn chị Diêu ngồi bó gối trên nền thảm xốp ở một góc như thế, tôi cũng cho rằng thay vì cứ ngồi mà lặp đi lặp lại các điệp khúc không suy nghĩ như thế thì ra phòng ngoài nói chuyện với mọi người còn tốt hơn với chính chị.

Đó là buổi sáng sau ngày xác định được thân phận của chị Diêu một ngày và trước buổi picnic của hủ nữ một tuần. Một ngày đặc biệt, phải nói thêm là tôi cảm thấy gần đây mật độ các ngày đặc biệt ngày càng nhiều, hôm nay ngoài chị Diêu ra nhà tôi còn có thêm mấy vị khách, có ba anh chị nghiên cứu sinh và hai sinh viên mới, tất cả đều mới đến trường này trong một tháng nay và đều nói chưa sõi tiếng Trung lắm.

Chị Diêu từ chối ra nói chuyện với mọi người, cứ nhất định ngồi im ở chỗ cũ, nhả khói thuốc lá, tôi cũng chịu thua, để chị ở trong phòng với khói thuốc của chị đi ra ngoài để chào hỏi mọi người. Vì từ lúc họ đến tôi còn đang bận gọi điện thoại, thế nên khi tôi ra một anh trông có vẻ nhiều tuổi nhất giới thiệu mọi người với tôi:

“Anh tên là H, đây là chị I, đây là chị J, đây là…”

“Em tên là Cầm.” Tôi cũng vội vàng đáp lại, ngán ngẩm khi thấy cái bệnh luôn mở mồm sau người khác của mình vẫn không có cách gì thay đổi.

“Gọi điện thoại thế nào?” Doanh hỏi.

“Chẳng có ai nghe cả, chốc nữa gọi lại.” Tôi trả lời.

“Khổ thân con bé.” Anh H nhìn chị Diêu ngồi bó gối ở phòng trong ái ngại (Từ lúc còn ở trong phòng tôi đã nghe Doanh kể vanh vách “tiểu sử” chị Diêu cho các vị khách rồi).

“Ghê quá, từ trước chị mới chỉ thấy người bị bán trên báo, bây giờ mới thấy người thật lần đầu tiên.” Chị J chau mày thở dài.

“Trông nó ngồi đến tội.” Chị I nói, giọng rất thương tâm.

“Lại ngồi nhà người ta hút thuốc rồi, chẳng biết ý gì cả, mà hay nói linh tinh lắm các anh chị ạ, hôm nay nói thế này mai lại thế khác.” Doanh nói, không có vẻ là khó chịu mà chỉ ra đang kể lể bình thường.

“Thì em bảo, nó bị bán từ hồi mười lăm tuổi thế có được dạy bảo gì đâu.” Giọng chị I càng ngày càng thương cảm, tôi cũng đâm mủi lòng lây, hối hận vì ban nãy đã tỏ ra lạnh lùng với tiếng “tôi sợ” của chị Diêu, thế là tôi ăn một cái bích quy rồi lại đứng dậy quay vào phòng trong ngồi với chị Diêu, cứ ngồi vậy không nói gì, kiên nhẫn chịu đựng khói thuốc lá vẫn không ngừng phun ra, cố gắng chờ đến đúng nửa tiếng sau khi tôi gọi cú điện thoại đầu tiên đến đại sứ quán để gọi lại lần nữa.

Nửa tiếng đồng hồ chậm chạp trôi qua, đúng lúc tôi vươn tay toan nhấc máy gọi tiếp thì chuông điện thoại đã kêu trước, tôi nhấc máy, nghe thấy giọng nói quen thuộc của anh:

“Hôm nay không gọi được đâu, đại sứ quán Chủ nhật nghỉ làm.”

“Nghỉ làm cũng không có nhân viên trực hay sao?” Tôi ngạc nhiên.

“Không có.”

“Anh cũng gọi đến đấy à?”

“Ừ, việc quan trọng thế, anh sợ em không biết cách trình bày khó hỏi nên anh gọi luôn.”

“Em mà không biết trình bày?!” Tôi đâm tự ái, tôi đúng là người chậm chạp trong ăn nói nhưng thực ra chỉ là vấn đề tốc độ trong giao tiếp thôi, chứ còn kể chuyện hay thậm chí cần trần thuật ra cả một trường thiên tiểu thuyết thì đấy là chuyên môn của hủ nữ rồi, nếu không thì đã chẳng sinh tồn nổi trên bất cứ một diễn đàn đan mỹ nào trên mạng, lấy đâu ra thứ hủ nữ không biết trình bày?!

“Không phải là nói khả năng ngôn ngữ của em, mà là cái tính khí của em ấy, gọi đến đó sợ khó nói chuyện.”

“Tính em làm sao nào?” Tôi sẵng giọng.

Từ trong ống nghe truyền đến tai tôi chỉ là tiếng anh cười, tôi biết mình lại hớ, hơi bực mình.

“Không có gì đâu, đừng để ý, nghe này, anh gọi đến đại sứ quán không có ai nghe, thế là anh gọi cho cậu N (cậu trưởng đoàn sinh viên Việt Nam ở Thượng Hải), cậu ấy bảo là cuối tuần đại sứ quán nghỉ, chờ đến thứ Hai gọi lại thôi, còn cho anh thêm hai số điện thoại nữa, một số của ông M ở lãnh sự quán Việt Nam ở Quảng Châu, một số của ông Q ở lãnh sự quán ở Nam Ninh, có lẽ em cũng cần cả đấy, ghi vào nhé:…” Tôi lại cầm giấy bút ghi lại hai số điện thoại anh đọc.

“Riêng ông Q ở Nam Ninh có cả số di động đây, em cũng ghi này:…” Tôi tiếp tục ghi số di động của ông Q.

“Tại sao toàn ở những chỗ xa thế nhỉ?” Tôi thở dài.

“Biết làm thế nào được, Thượng Hải không có lãnh sự quán nước mình.” Anh nói.

Sau anh cúp máy, tôi quyết định không chờ đến thứ Hai mới tiếp tục gọi điện thoại mà gọi ngay vào số di động của ông Q ở lãnh sự quán Việt Nam tại Nam Ninh, lần này thì được trả lời ngay, giọng ông Q rất khó đoán tuổi, không còn trẻ nữa nhưng cũng không già lắm, tôi đoán có thể từ ba mươi đến hơn bốn mươi tuổi, vì thế cứ cẩn thận xưng “cháu” khi nói, tôi giới thiệu mình đang ở Thượng Hải và vắn tắt kể tình hình chị Diêu, cảm thấy anh đúng là lo vớ vẩn vì tôi tự thấy mình trình bày rất khá, nhưng chưa kịp phấn khởi vì khả năng trình bày tự chấm điểm của mình, tôi đã ngớ người vì ông Q sau khi nghe tôi kể lể xong, buông ra câu đầu tiên về vấn đề này lại là:

“Ở đấy đã chín năm rồi còn về làm gì?!”

Tôi lại lâm vào tình trạng mất khả năng ngôn ngữ như khi tiếp chuyện chị Diêu, tại sao ngay cái câu đầu tiên lại có nội dung như thế?!

“Chị ấy muốn về ạ.” Tôi nghe thấy giọng mình vang lên, vẫn còn ý thức là mình đang nói chuyện qua điện thoại chứ không phải trực tiếp, không thể để họng cứng lâu quá năm giây được “Với lại chị ấy ở Trung Quốc không có hộ chiếu hay chứng minh…” Tôi còn chưa kịp nói tiếp thì bị ngắt lời.

“Bảo cô ấy đến đây.” Ông Q nói.

“Tức là đến lãnh sự quán chỗ chú ấy ạ?”

“Ừ, bảo cô ấy đến đây, chúng tôi sẽ xem xét. À, ở chỗ đấy, chỗ đấy là Thượng Hải hả?” Ông Q hỏi lại.

“Vâng ạ.” Tôi trả lời, nhớ rằng mình đã nói địa điểm của mình và chị Diêu ngay câu đầu tiên.

“Ở Thượng Hải cô ấy làm việc gì rồi?” Ông Q lại hỏi.

“Chị ấy làm bưng bê ở quán ăn thôi ạ.”

“Được rồi, bảo cô ấy đến đây, chúng tôi sẽ xem xét, cũng phải mất vài ngày đấy, cô ấy có nghỉ làm mà đến chờ được không?”

“Liệu mất bao nhiêu thời gian ạ?” Tôi hỏi, bụng nghĩ thầm đâu phải nói chuyện đi chơi đâu mà còn quan tâm đến nghỉ làm được hay không?! Bắt đầu hoài nghi về độ tuổi và trình độ của người đối thoại.

“Chưa biết được, xem tình hình đã.” Ông Q nói rồi cúp máy.

Sau cuộc điện thoại với ông Q, tôi cố hết sức giảng giải cho chị Diêu rằng chị phải đến đại sứ quán hay lãnh sự quán nào đó, ở đó có những người sẽ thu xếp cho chị về, và tôi thấy lãnh sự quán ở Nam Ninh là tiện nhất vì địa điểm gần Việt Nam nhất.

“Họ có cho tôi về không?”

“Thế nào họ cũng cho chị về thôi, mất ít thời gian.”

“Nếu họ không cho tôi về thì sao? Tôi sợ.”

Chẳng còn tâm trạng đâu đi nghe và thông cảm cho cái điệp khúc của chị Diêu nữa, tôi còn đang bận tự tư duy cái câu phủ đầu “Ở đấy chín năm rồi còn về làm gì?” của ông Q và thái độ quan tâm đến việc “phải nghỉ làm” của chị Diêu, cố gắng kiềm chế để mình không bị shock tiếp. Tôi nhớ là tôi chỉ nói rất vắn tắt cũng giống như bản thông báo đăng trên mạng vậy thôi, không hề nói với ông Q là bố mẹ chị Diêu thậm chí hồi chị ở Nam Ninh còn liên lạc được qua thư, cũng chẳng hề nói chuyện một kẻ bán chị vẫn ung dung ngoài vòng pháp luật cho đến khi chết vì một lý do nào đó còn kẻ kia thì vẫn sống ung dung ngay gần nhà bố mẹ chị Diêu cho đến giờ, tôi chỉ nói rằng ở đây có một cô gái bị bán sang từ chín năm trước và giờ muốn về nhà, thế thì tại sao ông ta lại hỏi “về làm gì nữa?”?!

Tôi nhìn chị Diêu lại nhớ ra một việc, hỏi chị:

“Chị bảo trong hai người bán chị có một người là người yêu lúc đó?”

“Ừ, tôi vẫn muốn gặp lại hỏi xem tại sao lúc đó lại bán tôi, làm tôi khổ thế.”

“Tên hắn là gì?”

“Tên là Úy.” Lần này thì chị Diêu không bập bẹ khi nói cái tên này.

“Này, Doanh.” Tôi lớn tiếng gọi ra phòng ngoài bằng tiếng Việt “Cái tay chết rồi ấy tên là gì?”

“Úy.” Doanh cũng lớn tiếng trả lời.

“Thế thì em nói với chị nhé.” Tôi hạ giọng, cố gắng dùng thứ tiếng Trung thật dịu dàng nói với chị Diêu “Anh trai chị vừa bảo Úy chết rồi.”

Chị Diêu giương mắt nhìn tôi mấy giây, rồi ngơ ngác hỏi:

“Thật à?”

Tôi gật đầu.

“Sao mà chết?”

“Em không biết, anh ấy chỉ nói là chết rồi thôi.” Tôi nói.

Chị Diêu càng co mình lại, trông chị lúc này thật bé nhỏ, khuôn mặt chẳng biểu hiện mấy cảm xúc ngoài sự ngơ ngẩn vốn có.

“Tôi vẫn muốn hỏi anh ta sao lại bán tôi.” Chị lặp lại câu nói.

“Chị không hỏi được nữa rồi.” Tôi nói.

“Sao lại chết nhỉ?” Chị lầm bầm, chỉ có vẻ thắc mắc chứ chẳng thương tiếc gì, rồi nói tiếp “Thực ra tôi vẫn không biết thật sự anh ta có bán tôi hay không, hôm ấy tôi nhận lời đi chơi với Úy, với cả anh trai anh ấy, trên đường đi Úy có bảo tôi là anh trai anh ấy mà gọi đi thì đừng đi theo, thế nhưng tôi vẫn đi theo, rồi tôi bị bán.”

“Có thể Úy không định bán chị.” Tôi nói, ra giọng an ủi, cái đống shock lớn shock bé lùng nhùng trong đầu tạm tan biến trong phút chốc để tạm đồng cảm với chị.

“Có thể thế, có thể anh ta có biết anh trai anh ta định bán tôi mới bảo tôi thế, tôi vẫn muốn hỏi anh ta cho rõ.” Chị Diêu vẫn kể đều đều, có vẻ thất vọng nhưng khá điềm tĩnh.

Tôi thật chẳng còn biết đằng nào mà lần nữa, mới hồi nãy chị và gia đình chị đã làm cho tôi phải nghi hoặc việc chị bị bán có nhiều khả năng là một câu chuyện bịa, đến giờ nghe chuyện này, trông bộ dạng này, lại làm cho tôi thấy quá khó để không tin chị, nếu là bịa thì bịa cả chuyện người yêu có thể hay không có thể bán làm gì cơ chứ? Mà thực ra bịa ra với chúng tôi làm gì? Tôi nghĩ đi nghĩ lại đều không thấy có lý do gì để không bịa ra chuyện bị bán thì chúng tôi sẽ không đối xử tốt với chị cả.

Đầu rối như tơ vò, tôi nhìn chị Diêu ra về, rồi quay sang nói chuyện với mấy anh chị nghiên cứu sinh và sinh viên mới kia, rất phấn chấn khoe phát hiện mới của tôi hôm nay, đó là: ở đại sứ quán và các lãnh sự quán Việt Nam trên toàn Trung Quốc, cuối tuần là kỳ nghỉ và không có người trực điện thoại, ai nghe tin này cũng lấy làm lạ lắm, công nhận đúng là phát hiện mới.

Tối đó, Doanh bận, nó có hẹn đi chơi với mấy đứa con trai, liên hoan dịp gì đó riêng của bọn con trai thì phải, có lẽ là tụ tập đánh bài thôi, tôi ở nhà một mình, chat với anh công an trẻ “Tinh-yeu-o-noi-dau” để hỏi thêm về tình hình nhà chị Diêu.

Anh công an bức xúc ghê gớm, ấm ức kể cho tôi nghe, anh mất công nhờ đồng nghiệp ở Thái Bình tìm ra nhà chị Diêu, liên lạc với người nhà, cho số điện thoại và địa chỉ e-mail của chúng tôi, cả số điện thoại của anh, kết quả là hôm trước cho số hôm sau ông anh trai chị Diêu chạy đến Hà Nội tìm anh, vừa gặp đã hỏi làm thế nào cho chị Diêu về bây giờ? Anh nói anh cũng không biết, anh không lo việc này, anh chỉ tình cờ thấy người báo lên mạng nên giúp liên lạc thế thôi, bảo họ đến hỏi bộ phận lo được, họ vẫn cứ bám lấy hỏi anh, nói như quát, cứ như là mắng anh ấy, thế là anh cũng nổi cáu lên, mắng trả, sau rồi họ cũng có xin lỗi. Tôi xem mà thấy cám cảnh cho anh công an nhiều quá, tôi vốn như tất cả mọi công dân, mọi thành phần dân sự của Việt Nam khác thường có ấn tượng về công an lọt thỏm trong hai chữ “hách dịch”, nhưng sáng nay tận mắt chứng kiến “chuyên viên ngoại giao Doanh” cũng chịu không thấu mà phát hỏa khi nói qua điện thoại với anh trai chị Diêu, tôi cũng không cho việc anh công an này mà có nổi cáu lên với người nhà chị Diêu có phần nào là lỗi của anh nữa.

Anh công an bảo “chẳng phải vì giúp bọn em anh đã chẳng dài hơi với họ, cái nhà ấy hâm!”, tôi cười bảo thế thì bọn em cám ơn anh, đúng là trong việc này thực ra chủ lực là anh ta thật, là anh ta trả lời thông báo của Doanh, là anh ta tìm thấy nhà chị Diêu, là anh ta thiết lập nên liên lạc, đúng là một con người đáng yêu, đây là lần đầu tiên tôi thấy có cảm tình với người mang dạng nickname “sến” và toàn chất yêu đương như anh công an “Tinh-yeu-o-noi-dau” này. Tôi cứ để cho anh ta xả hết bức xúc với người nhà chị Diêu, đến khi anh ta hỏi kỳ nghỉ Tết tôi có về không thì tôi chỉ cười mà trả lời rằng về hay ở tôi còn chưa biết.

Nhà chị Diêu ở Thượng Hải nằm trong một khu đúng nghĩa là khu ổ chuột, một con phố ở ngoại ô với đường nửa rải nhựa nửa vẫn còn là đất lầy lên, đó là một căn nhà chỉ có một tầng, rất nhỏ, có hai phòng, phòng ngoài được trang bị trông ra là một hiệu cắt tóc nhỏ, có mấy tấm gương khá to có nhiều vết mốc xấu xí, hai cái ghế tựa bọc da đúng loại để khách cắt tóc ngồi nhưng trông cũng rất cũ rất xấu, mặt da đã có nhiều mảng bong tróc, một chiếc ghế dài để khách nằm gội đầu cũng cũ như thế. Phòng bên trong là phòng ngủ, chúng tôi không vào, chỉ nhìn loáng thoáng từ bên ngoài nhưng cũng chắc chắn được là nó chẳng lớn hơn cái nhà tắm ở căn hộ thuê của chúng tôi là bao.

Lần này đến nhà chị Diêu, chúng tôi có ba người đi cùng nhau, Hạ, Doanh và tôi, lúc chị Diêu đến rủ Doanh và tôi đến nhà chị chơi thì Hạ vô tình có mặt, nó đến mượn Doanh một quyển sách (họ học cùng khoa ở trường), kết quả là ngẫu nhiên gặp chị Diêu, tính hiếu kỳ ngẫu nhiên trỗi dậy, Hạ đi cùng chúng tôi luôn.

Dung Dung nở nụ cười tươi như hoa đón chúng tôi từ cửa, đôi má bầu bĩnh đỏ hồng vì hơi lạnh, bộ dạng đặc trưng nhất cho trẻ con Trung Quốc. Doanh thở dài nói chị về Việt Nam con bé làm thế nào đây, thực ra thì hỏi thế thôi, hẳn nó cũng đã biết thừa câu trả lời, chị Diêu phải để con bé lại Trung Quốc là chắc chắn rồi, chị Diêu cũng nói thế.

“Chồng tôi nuôi nó.” Chị bảo.

Tôi toan hỏi “Chồng chị vẫn chưa đi à?” nhưng lại thấy anh “chồng” cao lớn có vết chân chim ở đuôi mắt từ bên ngoài đi vào chào lại thôi, thấy không cần hỏi nữa.

Hạ ướm lời hỏi chị Diêu “vợ chồng” chị lấy nhau có đăng ký kết hôn không, chị Diêu nghe chẳng hiểu Hạ hỏi cái gì, tôi đồ là chị không biết “đăng ký kết hôn” trong tiếng Trung là gì nữa nên nghe không hiểu, tất nhiên là từ này trong tiếng Việt thì đến giờ chị cũng chẳng biết nữa rồi, Doanh bảo dở hơi, chị ở đây đến cả thân phận hợp pháp còn không có, không chứng minh nhân dân, không hộ chiếu, đăng ký kết hôn thế nào?! Họ tất nhiên là vợ chồng hờ thôi. Hạ lại hỏi thế Dung Dung ra đời có giấy khai sinh không? Doanh lại bao dở hơi, có làm sao được?! Chị Diêu nghe vẫn không hiểu gì, tôi thử tìm cách giảng giải:

“Thế này nhé, khi một đứa trẻ ra đời, cần một tờ giấy…” tôi vừa nói vừa dùng tay kéo xấp giấy gì đó trên bàn mô phỏng giấy khai sinh “giấy ghi tên bố mẹ, tên đứa trẻ, ngày sinh,…”

Sau một hồi dùng cả tay để giải thích, chị Diêu vẫn vừa cười cười vừa lắc đầu tỏ ý không hiểu tôi đang mô tả cái gì, tôi lấy cả giấy bút viết ra mấy chữ tiếng Trung, chị Diêu cười lắc đầu:

“Tôi không biết chữ Hán.”

Tôi lại ngớ người, Doanh nhìn tôi rồi bật cười, Hạ cũng ngớ ra một tẹo rồi cười theo, lần đầu tiên cô sinh viên nghiêm khắc Hạ và cô nàng “điêu”, “giả tạo” Doanh (người này vốn thường trực là đối tượng nói xấu của người kia) có đồng quan điểm với nhau, đó là: Nguyễn Kỳ Cầm thật biết diễn hài.

Một người đàn bà trung niên to béo mặc áo khoác đỏ chót trông rất là… Trung Quốc đứng ngoài cửa vẫy tay gọi chị Diêu, chị đi ra một lát, lúc đó thấy một cô gái còn khá trẻ từ phòng trong đi ra, mặc quần bò áo khoác chỉnh tề nhưng mặt trông rõ là vẫn còn ngái ngủ, bây giờ mới là ban ngày, trời sáng bảnh mắt, Doanh thì thào “Chắc là cave đây!”, Hạ gật gù theo. Tôi lại được chứng kiến lần thứ hai Doanh và Hạ đồng quan điểm, có điều lần này còn khó chịu hơn lần trước (dù lần trước họ cười tôi), không phải là nhìn cô gái ấy, tôi không thể có được cái ý nghĩ “Chắc là…” đấy, thế nhưng đấy thường không phải là ý nghĩ đầu tiên, cũng không phải là ý nghĩ duy nhất, thứ ý nghĩ đấy nếu không bị họ nói ra trước làm ảnh hưởng đến thì rất có thể đến cả tuần sau, khi vì một lý do nào đó mà nhớ lại ngày hôm nay, mới có thể ngẫu nhiên xuất hiện trong đầu tôi, hoặc cũng có thể sẽ chẳng bao giờ xuất hiện cả. Tôi thấy kỳ quái, cứ cho là lần này họ đúng rồi đi chăng nữa nhưng sao mà có những người luôn luôn cứ nhìn thấy một số thứ là nghĩ ngay đến một số chuyện như thế chứ? Ý tôi là: thật sự chẳng cao nhã chút nào, cứ như là có quá thừa mứa những thứ dung tục luôn có sẵn trong đầu óc họ chỉ chực chờ cơ hội là bật ra được ngay.

Nhớ ra là vẫn được biết nghề nghiệp của chị Diêu là “bưng bê ở quán ăn”, tôi hỏi chị:

“Hiệu cắt tóc ở đây ai làm thế.”

“Tôi làm đấy.” Chị ngượng nghịu trả lời.

“Thế chị còn làm ở quán nữa?”

“Tôi nói dối đấy, nói là làm cắt tóc gội đầu thì nghe không được hay.” Chị Diêu giải thích.

Chúng tôi im lặng, Doanh và Hạ nhìn nhau đầy ẩn ý, tôi càng khó chịu hơn nhưng cũng hiểu là trong tình huống này thì phản ứng của họ mới là hợp lý.

“Đừng nói với người nhà tôi là tôi làm cắt tóc nhé.” Chị Diêu nói, chúng tôi đều bảo “Được.”

Bà trung niên áo đỏ có vào bế Dung Dung một lát, nói chuyện với chúng tôi, bảo chị Diêu số khổ, khó lắm mới gặp được đồng bào, mong chúng tôi giúp chị ấy về được nhà. Bà là hàng xóm, thỉnh thoảng vẫn trông Dung Dung, lại bảo con gái thì chị Diêu nhất định phải để lại đây thôi, nuôi một đứa trẻ con nhiều vấn đề lắm, chị lại đi về chẳng có vốn liếng gì thì nuôi con thế nào được.

Chương 4

Cuộc sống vẫn vậy

Thứ Bảy, đã một tuần trôi qua kể từ ngày liên lạc được với người nhà chị Diêu, một tuần phát sinh đủ thứ chuyện kỳ quái, thể loại chuyện vừa kích thích thói hiếu kỳ, vừa làm người ta mệt mỏi chán ngán, ví như chuyện chị Diêu gần như ngày nào cũng đến, lặp đi lặp lại các điệp khúc của chị, chúng tôi còn phát hiện thêm rằng cái kiểu nói lặp đi lặp lại không suy nghĩ đó của chị dường như là do di truyền, bởi người nhà chị hay nói cụ thể là anh trai chị cũng có lối nói đúng như thế.

“Em này, làm thế nào cho Diêu về được nhà bây giờ nhỉ?”

“Em này, em hỏi hộ xem có cách nào cho Diêu về nhà nhé.”

“Em này, cố gắng để Diêu về ăn Tết với cả nhà Tết này được không?”

“Em này, liệu người ta có để cho Diêu về không?”

Ai xem cũng sẽ bảo những câu nói trên là rất bình thường thôi mà, có gì đâu mà phàn nàn?! Thế nhưng nếu tôi nói rõ hơn là anh ta thường trực lặp đi lặp lại như thế trong tình huống tôi đã mất cả tuần ngày nào cũng nói với anh ta rằng tôi đã hỏi được lãnh sự quán ở Nam Ninh, họ bảo chị Diêu đến đó giải quyết, tôi đã giải thích cặn kẽ với chị Diêu, cũng giải thích cặn kẽ với anh qua điện thoại, chị Diêu lúc nào đến lãnh sự quán đó là ở chị, không phải ở tôi nữa rồi, cũng như người nhà chị lúc nào đến gặp nhà chức trách ở Việt Nam hay là sang tận đây đón chị về đấy là ở người nhà chị, không phải là ở tôi nữa rồi, tôi và Doanh cũng như cả đám sinh viên ở đây chỉ là những người đang đi học, ngoài việc nhấn nút điện thoại liên lạc với nhà anh và lãnh sự quán để hỏi cho ra mấy thông tin đó thì chúng tôi chẳng làm được gì khác cả. Và sau khi tôi đã trình bày tất cả những điều đó xong, điệp khúc “Làm thế nào mà Diêu về được?” vẫn lặp đi lặp lại như thể tôi chưa từng nói gì hết với anh ta, có cảm giác cái con người đang đối thoại với mình qua điện thoại này hoàn toàn không để vào đầu những trình bày của tôi vậy. Doanh đã hết kiên nhẫn từ lâu mà tôi cũng thế, mỗi lần nói chuyện đều phải cố kìm mình để không hét lên rằng “Em gái anh bị bán, đang ở đây không nhà, không thân phận, mù chữ, chẳng hiểu gì cả và chỉ biết cười như dở hơi hoặc khóc tỉ tê, cần về gấp Việt Nam bắt đầu lại cuộc sống, làm ơn đừng làm như chị ấy đang đi chơi còn anh đang gọi chị ấy về nhà chơi cho vui được không?! Người ta nói làm ơn dùng cái đầu nghe!”, nhưng tất nhiên là chúng tôi đều không nói thế và mỗi lần đặt ống nghe xuống đều ân hận vì đã không nói thẳng ra như vậy.

Anh công an “Tinh-yeu-o-noi-dau” thì vẫn bị nhà chị Diêu hỏi đến đều bất kể việc anh chỉ là người mới vào ngành, chỉ biết có việc tra tìm địa chỉ số điện thoại nhà dân chứ không lo được gì về vấn đề đưa đón người từ Trung Quốc về, anh đã giới thiệu người nhà chị Diêu đến tìm bộ phận khác lo được việc của họ, vậy mà anh vẫn không được yên thân, anh trai chị Diêu vẫn đều đều hỏi anh ta “Làm thế nào cho Diêu về nhà được?”, khi chat với anh tôi có cảm giác chính anh cũng đã bắt đầu học được cách dùng điệp khúc bằng cách nhắc đi nhắc lại “Cả nhà đấy hâm!”

“Anh thấy người nhà con bé này có vẻ cũng chán nó lắm rồi thì phải.” Có một hôm, anh ngán ngẩm nói thế, tôi và Doanh cũng đã có cảm giác đó, trong hình dung của chúng tôi từ trước khi quen chị Diêu về những người bị bán và người nhà của họ đều giống hệt như trên báo vẫn hay đưa tin, ví như cô O mồng Một bị bán sang Trung Quốc, cả bố cả mẹ cả anh chị em nhà cô ngay lập tức mồng Hai có mặt trên máy bay (nếu họ đủ tiền mua vé máy bay), hoặc tàu hỏa (nếu họ đủ tiền mua vé tàu hỏa) hoặc đi vay mượn giật gấu vá vai, bán cả gia sản (nếu họ vốn không có tiền) để sang Bắc Kinh, đập rầm rầm cửa đồn công an và đại sứ quán ở đó, để chỉ trong mấy ngày sau tìm bằng được cô O, đưa về nhà bất kể có sứt mẻ đến đâu chăng nữa, đó, chúng tôi vẫn hình dung tình hình phải là như thế. Còn với hai tay đã bán con gái mình mà mình lại biết đích xác chúng là ai, ở đâu, nếu phụ huynh mà là bố mẹ tôi thì tốt nhất là công an Việt Nam nên có đủ bằng chứng để bắt giữ chúng giam vào tù ngay, như thế mới đảm bảo được an toàn cho chúng. Như thế mới là bình thường, không như cái gia đình chị Diêu này.

Chỉ có một lần chúng tôi có cảm giác mới khi chị Diêu vạch áo để cho chúng tôi xem một vết sẹo to tướng ở ngay ngực, chị bảo là chị tự lấy dao cào ra đấy, thực ra chỉ bị thương phần da, trông sẹo to thế thôi, lúc đó quá đau khổ, chị tự hành xác để thấy dễ chịu hơn, chúng tôi nhìn vết sẹo đều thấy ghê cả người.

“Em không thể hiểu nổi nữa, rốt cuộc thì có thật là chị ấy đã từng bị bán không?” Cái ngày thứ Bảy này tôi cảm thấy không thể cứ tiếp tục ngồi nhà chờ chị Diêu đến hay anh trai chị Diêu gọi điện để nghe những điệp khúc bất tận mệt mỏi của họ được nữa, tôi đến tìm nói chuyện với anh, lúc này chúng tôi đang ngồi trong nhà ăn tập thể của trường, giờ ăn trưa, xung quanh rất ồn ào đầy người là người nhưng cũng chẳng ảnh hưởng gì đến chúng tôi nói chuyện, nói chuyện gì cũng được vì mọi người xung quanh không ai hiểu chúng tôi nói gì hết.

“Ừ, kỳ quái thật.” Anh vừa chăm chú nghe tôi kể, vừa gật đầu đồng tình liên tục.

“Anh thấy chuyện này thế nào?” Tôi hỏi.

“Anh biết gì mà thấy, anh còn chẳng quen cái cô Diêu ấy bằng em?”

“Anh cứ thử nói xem nào? Em thấy nếu bảo là chị ấy bị lừa đem bán thật thì lối phản ứng của nhà chị ấy là quá vô lý, nhưng nếu bảo là chị ấy bịa ra chuyện bị bán thì… em thấy không đúng, thực ra chỉ là cảm giác của em thôi, nhưng mà em không thấy chị ấy có lý do gì để bịa ra chuyện bị bán với bọn em cả, với lại chị ấy từ lúc quen bọn em đến giờ là gần một tháng rồi, có hay nói lung tung thế nào thì vẫn cứ có vẻ vô hại.”

Mấy ngày nay những vấn đề này chỉ có thể chia sẻ với Doanh hay với anh chàng “Tinh-yeu-o-noi-dau”, mà họ thì chỉ có thể dùng từ “Dở hơi” hay là “Hâm” để nhận xét là cùng chứ chẳng nói gì hơn được, tôi biết là anh không thế, vì thế mới muốn hỏi anh chuyện này.

“Để anh nghĩ thử xem nhé, có thể là thế này.” Anh ra chiều nghĩ ngợi, bắt đầu chậm rãi nói, tôi lắng nghe “Rất có thể là cô ấy không bịa ra chuyện bị bán, cô ấy bị bán thật, đúng là bị hai người đồng hương đó bán nữa, mà có thể một trong hai người đó đúng là người yêu của cô ta, em bảo em thấy tất cả những chuyện đó đều có vẻ là thật cả phải không? Như vậy rất có thể là có thật cả”.

Tôi gật đầu, im lặng không ngắt lời anh.

“Thế nhưng cô ấy nói thật với em lại không nói ra toàn bộ sự thật, cô ấy có thể vô tình mà cũng có thể cố ý giấu bớt một số chi tiết, ví dụ hồi hai người kia rủ cô ấy đi sang Trung Quốc, cô ấy bảo lúc đó cô ấy đang buồn bực vì bố có vợ bé, bố mẹ lục đục phải không? Vì thế cho nên khi hai người đến rủ đi chơi cô ấy theo ngay?”

Tôi gật đầu, tiếp tục im lặng.

“Rất có thể cái từ “chơi” mà cô ấy nói ở đây có nghĩa là “đi sang Trung Quốc, làm việc ở đó, nếu thấy tốt thì sống ở đó luôn, không cần về nhà nữa”.”

Có lẽ lúc này hai mắt tôi mở rất to, anh vẫn tiếp tục nói theo suy đoán của mình.

“Đúng ra là chín năm trước có một con bé con mười lăm tuổi, nó chán bố mẹ, chán nhà, chán học (mà cũng có thể nó đã không đi học từ lâu rồi), chán cuộc sống ở quê nó, kiếm được một thằng con trai cùng quê yêu, rồi một dịp thằng con trai đó với anh trai mới bảo nó là “sang Trung Quốc với bọn anh đi làm thử xem sao”, thế là con bé đi theo ngay, đến nơi, hai thằng con trai (mà cũng có thể chỉ có thằng anh là chủ mưu, thằng em bị cuốn theo luôn) mới bán con bé đi, nhưng con bé vẫn chẳng biết gì cả, bọn buôn người bảo nó ở Nam Ninh làm việc, có thể thời gian đầu nó cũng được giao cho làm việc tử tế bình thường thật mà cũng có thể không, nhưng đúng là thời gian đầu sau khi bị bán con bé không biết là nó đã bị bán, nó thậm chí còn hài lòng với “cuộc sống mới, công việc mới”, nó còn gửi được cả thư về nhà. Thử hình dung xem trong thư nó viết cái gì? Hẳn đó không phải là một bức thư kêu cứu, nó kể nó ở Nam Ninh có việc làm tốt, kiếm được tiền đủ sống, cứ ví dụ thế, như vậy là người nhà nhận được thư nó liền chẳng lo lắng gì về con bé bỏ nhà đi, không tính chuyện tìm nó về, thậm chí chẳng tìm đến hai thằng con trai đã đưa nó đi để hỏi một câu cho ra nhẽ, mà lại vui vẻ tổ chức đám cưới ở nhà rồi còn vui vẻ gửi ảnh cưới cho con bé ở Nam Ninh, có thể còn rất yên tâm là con bé mười lăm tuổi đã tự nuôi được thân, sống tốt ở Trung Quốc, họ cũng không cần lo cho nó nữa, việc báo công an tự khắc cũng không được họ nghĩ đến vì có ai bị bán đâu, báo làm gì. Ít lâu sau, bọn buôn người mới lộ rõ nguyên hình, con bé bắt đầu bị hành hạ, thế là nó trốn khỏi chỗ ở Nam Ninh, đến lúc đấy nó mới biết nó bị bán, cũng đến lúc ấy mới biết là nó khổ rồi, nhưng không tiền, không người quen biết, không ai giúp, không giấy tờ, và cái chính là nó là một con bé thất học mới có mười lăm tuổi không biết và không hiểu gì cả, nó lang thang và mất liên lạc với gia đình từ đó, lưu lạc từ Nam Ninh đến Thượng Hải, cứ như thế trong chín năm, chịu khổ, tự hành xác, có con, quên tiếng Việt, quên cả tên bố mẹ, trong khi đó thì ở nhà nó mọi người vẫn yên trí là nó không hề bị ai bán cả, nó tự nguyện bỏ sang Trung Quốc và sống ở đó rất tốt, họ không lo gì nữa. Bây giờ con bé đó gặp được mấy đồng hương Việt Nam liền kể lại rằng nó đã bị bán, đúng là nó nói thật hết thật, chỉ có điều nó không nói hết ngọn ngành sự thật, có thể chẳng phải là muốn giấu mà chẳng qua là có mấy chi tiết nó cũng đã quên mất hoặc đến giờ vẫn chưa hiểu ra mà chú ý đến chúng thôi. Người nhà đến giờ mới biết chuyện con bé bị bán, nhưng đã chín năm qua rồi, giờ họ không còn thấy đó là nghiêm trọng nữa, họ chỉ bảo nó về nhà như bảo nó về chơi cho đúng lệ vậy thôi. Đó, anh chỉ có thể đoán đại để tình hình là như thế thôi.”

Tôi ngẩn ra một lúc, cố gắng tiêu hóa cái bài giảng vừa rồi của anh về chị Diêu rồi hỏi bằng giọng lơ mơ:

“Có thể là như thế được à?”

“Anh đoán mò vậy thôi.” Anh nói.

“Nhưng mà… vô lý!” Tôi kêu lên “Lúc đó chị ấy mới mười lăm tuổi, còn là đứa trẻ con, có là tự nguyện bỏ nhà đi đi chăng nữa thì bố mẹ đến lúc biết chị ấy ở đâu cũng phải nhất quyết đến bắt về chứ?! Với lại đến lúc mất liên lạc họ cũng không tìm cách tra cho ra nhẽ à? Ít ra thì vẫn có hai thằng con trai đã đưa chị ấy đi để hỏi, có cả cái địa chỉ để gửi thư ở Nam Ninh nữa, ít ra họ cũng phải làm gì đấy để nối lại liên lạc chứ?! Anh biết không? Nhà chị ấy thậm chí cho đến giờ vẫn không có khái niệm gì về những việc tương tự thế này, không biết mà cũng chẳng hiểu gì hết. Phải hỏi ai, hỏi thế nào đều không biết, không biết cả trưởng công an của huyện họ ở nữa, em phải thông qua anh công an ở Hà Nội để tìm ra số điện thoại của cái ông trưởng công an đó cho nhà họ đấy, em còn được biết là cái ông trưởng công an đó làm từ hồi chị Diêu bị bán, nhà chị Diêu nghe đến ông này như người hoàn toàn lạ hoắc, như vậy rất có thể là cái nhà đó trong chín năm qua cho đến tận bây giờ chưa hề làm bất kỳ một động tác nào chứng tỏ là có để ý tìm con gái cả.”

“Đúng thế.” Anh lại gật đầu.

“Nếu là bố mẹ em thì hẳn là chỉ trong một ngày thế nào cũng tìm cách nói chuyện trực tiếp được với cả tổng chỉ huy của Interpol toàn thế giới để tìm ra em cho bằng được (bất kể là ông này nói tiếng nước nào).” Tôi nói.

Đến đây thì anh thở dài nhìn tôi:

“Bố mẹ cô ấy mà giống bố mẹ em thì tình hình đã chả thế này. Với bố mẹ em con gái mười lăm tuổi đúng là đứa trẻ con thật, còn đi học, đọc truyện xem phim suốt ngày, còn bị bắt nạt ở trường chả hết (nghe đến đây, tôi cau mày, đỏ mặt tía tai), bỏ nhà đi thì bố mẹ phải túm cổ lôi về thôi. Nhưng với bố mẹ cái cô Diêu này thì con gái mười lăm tuổi là con gái lớn rồi, không lo ở nhà băm bèo cho lợn hay ra ruộng cấy lúa mà cứ chạy theo con trai đi tận đẩu tận đâu, thế thì cứ để nó đi luôn cho xong, rồi thì nó cũng tự sống được, đến Nam Ninh thế nào rồi cũng tự tìm được một anh chồng có thể là người Trung Quốc mà cũng có thể là người Việt Nam nhưng biết buôn bán khá khẩm, họ để kệ nó ở đấy, hết trách nhiệm.”

Tôi câm tịt, đâm thấy các suy đoán của anh có lý cả, ít ra cũng là cách giải thích hợp lý nhất hiện giờ rồi.

“Như thế là bỏ một đứa con sao? Cả đời không gặp lại nữa họ cũng không lo tìm?” Tôi nghe thấy giọng nói của mình lơ mơ vang lên.

“Có thể sau này họ sẽ tìm, mà cũng có thể không.” Anh nói vậy, rồi cúi mặt nhìn khay cơm gần như còn nguyên do mải nói chuyện suốt chưa ăn, anh nói thêm “Thực ra thì anh cũng chưa sống ở nông thôn bao giờ, nhiều việc anh không hiểu.”

Chúng tôi nhìn nhau, im lặng, trong một chốc tôi phải công nhận rằng mình là thứ “tiểu thư thành thị” ngớ ngẩn, chẳng hiểu gì sự đời, đột nhiên nhìn thấy rõ là chị Diêu giống một con bò đi lạc hơn là giống một con người bị bán, từ ngay chính con người chị lẫn cách xử sự của gia đình chị đều nói lên như thế. Ngay cả cái cách xử sự của ông Q ở lãnh sự quán Nam Ninh, cái câu “Chín năm rồi còn về làm gì?” ấy, dù ông Q chẳng nắm được gì cụ thể về tình hình chị Diêu thì cái câu hỏi đấy của ông ta, đem đặt trong tình cảnh đúng như cách suy đoán của anh vừa rồi, lại trở nên ăn khớp một cách kỳ lạ, đều là cách người ta nói về một con bò đi lạc.

“Dầu sao thì mới mười lăm tuổi đúng là một đứa trẻ thật mà, nào đã biết gì đâu.” Tôi cũng học theo anh cúi đầu nhìn khay cơm, nói lầm bầm như thế.

Tối hôm đó anh H chị J đến, lại tiếp tục bàn chuyện chị Diêu với Doanh.

“Con bé đấy có muốn về nữa không?” Chị J hỏi.

“Vẫn muốn về, nhưng mà vớ vẩn lắm, em cũng chẳng biết nữa.”

“Nó phải về chứ, ở đây như thế thế nào được.” Anh H bảo.

“Nói cũng khó, về bây giờ thì làm gì? Em nghĩ tốt nhất là cứ về làm chứng minh thư, làm hộ chiếu đã rồi lại quay lại đây.” Doanh nói.

“Làm sao mà quay lại được, không có lý do gì ai cho nó quay lại.” Anh H nói.

“Nhưng đúng là về bây giờ thì khó ghê, nó như thế rồi làm sao lấy chồng được nữa chứ.” Chị J thở dài trầm ngâm.

“Đúng là chắc lại phải bỏ quê đi xa mới lấy chồng được.” Doanh cũng trầm ngâm theo.

Mấy câu nói của họ làm tôi cùng lúc nhớ lại câu “con gái học xong không lấy chồng thì còn biết làm gì nữa” của Hạ và câu “còn về làm gì nữa?” của ông Q, nghe thật chẳng dễ chịu gì. Mấy vị này đã vạch ra hai vấn đề nhức nhối nhất mà chị Diêu sẽ đối mặt khi về Việt Nam, đó là “làm gì?” và “ai lấy?”, và vấn đề sau xem ra lại còn nghiêm trọng hơn vấn đề trước nhiều.

Chủ nhật, trước Noel hai ngày, năm giờ rưỡi sáng dậy, ném vào cho con chuột đực (giờ chỉ còn mình nó) đồ ăn đủ ăn trong một ngày, sáu giờ tôi đã có mặt trên chuyến xe buýt đầu tiên ra khu trung tâm thành phố, trời vẫn còn nhá nhem, nằm ở vĩ tuyến cao hơn Việt Nam, mùa đông ở đây đêm dài hơn ở Việt Nam và đến hè ngày cũng dài hơn. Trong điện thoại đã có số của Tiểu Muội, tôi lên đường đi tham gia cuộc offline gặp mặt đầu tiên sau ba năm quen biết trên internet.

Ngồi bốn mươi lăm phút xe buýt, mười lăm phút tàu điện ngầm, rồi lại gần một tiếng xe khách nữa, tôi mới đến núi Xá, một ngọn núi ở ngoại ô Thượng Hải được dùng làm khu vui chơi, từ chỗ tôi đến đó đúng là vạch đôi thành phố ra mà đi thẳng từ đầu đến cuối. Sáng sớm rét như cắt, tôi mặc cái áo bông dày, bên trong còn một lô áo len nặng trịch cả người, thế nhưng tinh thần thì phấn chấn, mười đứa con gái, tất cả đều mặc quần bò và đi giày thể thao, phần đông đều là dân Thượng Hải, có nhà ở đây, chỉ có tôi vốn không phải là người Trung Quốc và một cô bé từ Sơn Đông đến. Giữa mùa đông giá rét đi dã ngoại, mấy người bảo vệ và lao công khu vui chơi núi Xá tròn mắt nhìn lũ con gái, cũng chẳng thành vấn đề, biết e dè dị nghị thì từ đầu đã chẳng làm hủ nữ nổi.

Tất cả đều là lần đầu tiên gặp mặt, trước đó chẳng ai biết mặt ai, thế mà ngay lập tức nói chuyện cười nổ đĩa như ngô rang, lần đầu tiên offline, tôi cũng bị sức mạnh thân tình của các mối quen biết trên mạng làm cho ngạc nhiên. Tiểu Muội xinh xắn, da trắng như trứng gà bóc, mắt một mí, có bộ mặt điển hình của người Trung Quốc, ăn nói rất dịu dàng và luôn tươi cười.

Khu vui chơi có một lô những trò chơi từ khá phức tạp như mê cung cho đến đơn giản như… bập bênh và cầu trượt, tất cả đều được đám con gái tham gia nhiệt tình, chẳng ai để ý đến việc tôi là người nước ngoài cho lắm, cùng lắm thì có người cười mà bảo rằng “sức quyến rũ của Aslan và Yzak là không biên giới”, đương nhiên rồi vì tác giả của họ còn ở tận Nhật Bản cơ mà. Thanh niên lên mạng nhiều đầu óc cũng được quốc tế hóa đi nhiều, ngay trên diễn đàn của chúng tôi cũng có không ít lần gặp những người chỉ nói tiếng Anh, còn trong số người viết tiếng Trung còn lại thì cũng khó mà biết được có phải là người Trung Quốc hay không, thế giới trên internet vốn không chia biên giới, thế giới của hủ nữ càng vô cùng vô tận, ai cũng quen như thế.

Đến buổi trưa, trời như cũng muốn góp vui với chúng tôi cho nắng ấm lên được một chút, mấy tấm nylon được trải ra trên nền cỏ mùa đông úa vàng, được cái khu núi này toàn rừng trúc, ngay lúc này vẫn xanh um, khung cảnh khá nên thơ, mọi người mang bữa trưa tự túc, một lô chai nước màu mè khá vui mắt được bày ra, trong đó có những chai nước ngọt có ga, nước ngọt không có ga và cả nước vừa không ngọt vừa không có ga tức là nước khoáng. Một cô bạn vốn nổi danh với cái ID “Nhất Nhất” và dòng chữ vừa dùng làm ký tên vừa có ý giới thiệu về mình như sau: “Biến thái đến mức coi mọi người trên thế giới đều biến thái, có mình là không”, “Nhất Nhất” mang theo món mì ống nguội để trong balô đủ cho tất cả mọi người ăn, thế là ai cũng xếp suất ăn tự chuẩn bị lại để ăn mì ống. Ngồi trên nylon ăn trưa còn bày ra đủ thứ trò chơi, tất cả đều có liên quan đến Aslan và Yzak, từ trò chơi cho đến trò chuyện, không có việc làm, không có lương bổng, không có học hành, không có yêu đương hay lấy chồng, chỉ có truyện tranh, phim hoạt hình Nhật, fanfic nếu có mở rộng phạm vi ra hơn thì cũng chỉ đến… những bộ phim hoạt hình khác mà thôi.

Tôi vừa nhai mì ống vừa nói và nghe chuyện hoạt hình, vừa cười thầm trong bụng nghĩ không biết ngày trước các vị tiền bối để cho chúng tôi cái danh xưng “hủ bại” mà được tận mắt chứng kiến một cuộc sinh hoạt tập thể của cái đám bị coi là tận cùng của sự hủ bại của thanh niên (có thể coi là tận cùng được rồi vì các nhóm đối tượng hút ma túy, bụi đời, sống thác loạn,… đều không bị đặt hẳn tên gắn với chữ “hủ bại” như hủ nữ), mà cái cuộc sinh hoạt ấy lại bao gồm công viên ban ngày, giữa thanh thiên bạch nhật, trời sáng bảnh mắt (lại còn phải chọn ngày Chủ nhật để không ai phải nghỉ làm hay nghỉ học nữa chứ), mê cung bằng gỗ, bập bênh cầu trượt, nước ngọt nước khoáng, mì ống và truyện tranh thì các vị sẽ có cảm tưởng thế nào nhỉ?! Tôi nói với cả đám như thế, ai cũng thở cái xoạch rồi bảo, nghĩ đến chuyện đó làm gì, mình là hủ nữ mình cần biết ai!

Đi chơi về tôi tràn ngập một cảm giác là: mình thật là hạnh phúc so với mọi người, ai trông cũng có vẻ nhiều vấn đề hơn tôi, mà thực tế đúng là thế thật, chị Diêu và anh trai chị vẫn thế không thay đổi, Doanh thì vẫn có thói nhìn một số thứ lại nghĩ ngay được đến một số chuyện, anh “Tinh-yeu-o-noi-dau” vẫn ngày ngày thở ngắn than dài.

Mười ngày trước khi tôi chính thức nghỉ đông và mười một ngày trước khi tôi lên đường về nước ăn Tết với gia đình, vì Doanh định không về nhà Tết này, tôi cũng đâm phân vân mãi không quyết định có nên về hay ở lại Thượng Hải một Tết với nó, thưởng thức lấy một lần cảnh Tết xa gia đình xem sao. Đến hôm anh đến tìm tôi, lưng đeo balô, tay kéo vali, đưa tôi một chùm có hai cái chìa khóa bảo đây là chìa khóa nhà và chìa khóa phòng anh, chùm dự bị đấy, tôi ở lại thì cầm hộ, đề phòng khi quay lại anh làm mất còn có cái thay, còn nếu mấy ngày nữa tôi lại quyết định về thì đưa chìa khóa cho Doanh giữ hộ cũng được, tôi ngạc nhiên:

“Anh về bây giờ à?”

“Ừ, vé mua rồi, hai tiếng nữa tàu chạy.” Anh nói rất thong thả.

“Sao gấp thế, em còn không biết trước?”

“Bố mẹ gọi anh về gấp.”

“Nhà anh có việc gì à?”

“Có cô con gái của bạn bố anh từ trong Nam ra chơi vài ngày.” Anh nói.

Tôi lại thực hiện im lặng chờ nghe lời nói tiếp theo.

“Bố mẹ muốn anh gặp cô ấy.” Anh giảng giải “Bố mẹ anh muốn anh năm tới học xong thì lấy vợ thôi, học xong, rồi con trai lấy vợ, con gái lấy chồng, cuộc sống vẫn vậy mà.” Tôi nghe giọng nói của anh lúc này, cảm nhận thấy rõ nỗi buồn.

“Như thế…” Tôi định nói rồi lại im bặt, tôi muốn hỏi như thế có ổn không? Anh có lấy vợ nổi không? Nhưng rồi lại vừa không dám hỏi vừa không nỡ hỏi, chỉ còn cách ngậm mồm.

“Anh đi nhé, ở lại vui vẻ, mấy hôm nữa có đi về thì đi đường cẩn thận đấy.” Anh nhẹ nhàng nói.

“Em biết rồi.” Tôi cũng chỉ nói được có thế, định hỏi Trúc Tử thấy thế nào nhưng rồi cũng lại thôi, biết rằng mình tốt nhất là không nhắc đến cậu ta lúc này. Trong đầu xuất hiện ý nghĩ nếu mà anh cần lấy một đứa con gái thì đó là mình có nên không, sau đó ngay lập tức gạt bỏ ý nghĩ đó, mơ ước và hy vọng ngày trước của tôi về anh đã vĩnh viễn trôi qua rồi. Tôi thương anh mà lại chẳng giúp được gì, vì thế tôi chỉ có thể im lặng.

Chương 5

Để mọi người đều biết mà đề phòng

Một giờ đêm, tôi ngồi ở đây, trong phòng anh, trước màn hình máy vi tính của anh, vừa nghe giọng đọc đều đều của Trúc Tử vừa không ngừng gõ bàn phím, từng chữ từng chữ Hán hiện ra vuông vắn cạnh nhau như những đường hoa văn tinh xảo nhất mà các cô gái người thiểu số ở xứ ta vẫn thêu lên áo váy, có điều nội dung của những câu chữ này thì lại chẳng làm người ta thấy vui mắt như những đường hoa văn đó.

Còn ba ngày nữa là tôi phải nộp một bài luận văn dài, đó là bài tập cho môn xã hội học trong cả học kỳ vừa rồi, bốn ngày nữa là tôi lên đường trở về Việt Nam nghỉ Tết, vé đã mua từ sáu ngày trước, ngay ngày đầu tiên nhà ga bắt đầu bán vé cho chuyến tàu hôm đó, vậy mà Kim đã phải ra ga xếp hàng từ năm giờ sáng mới mua nổi vé tàu cho tất cả chúng tôi (tôi đi về cùng một đoàn người có Kim và khoảng năm sáu người nữa). Doanh không về nhà Tết này, nó nói là muốn ở lại đây để đi quan sát mấy công ty sản xuất đồ may mặc, muốn học hỏi thêm ít nhiều để chuẩn bị tự mở lấy một cơ sở ở Hà Nội, “mẹ mà thấy khả thi thì thế nào cũng cấp vốn”, nó bảo thế. Vậy là chàng người yêu con một nhà giám đốc giàu có nào đó lại từ Hà Nội bay sang chơi với nó đã năm ngày nay, vẫn chưa có dấu hiệu gì là muốn về rồi cả. Và tôi, trong hoàn cảnh phải gấp rút nộp bài đến nơi cần phải tìm cách tránh các tiếng rúc rích nói cười không ngớt phát ra ngay trong nhà mình, ảnh hưởng đến khả năng tập trung, sau khi xác định rõ rằng Trúc Tử cũng đã không còn ở đó nữa liền kiên quyết dọn thẳng đến căn nhà giờ bỏ trống của anh ở vài ngày để viết bài, thậm chí còn có ý định ở luôn cho đến khi về nước. Tất nhiên ngoài cái bài tập của tôi ra thì đấy vẫn là những chuyện nhảm nhí cả, có thể bỏ qua không nhắc mà đi vào chuyện quan trọng ở đây luôn.

Tuy rằng cứ nhớ lại là đây vốn dĩ là căn hộ của anh và Trúc Tử là hàng loạt cảm giác chẳng mấy dễ chịu lại xâm chiếm tôi, thế nhưng hủ nữ là con người vô tư, vô tư hơn người bình thường nhiều mới có thể hủ bại đến thế, chính vì vậy mà khi bày biện sách vở của mình ra, pha một cốc cà phê môca nóng, mở máy tính của anh, lên trang đan mỹ quen thuộc một chốc, thì tôi đã cảm thấy vô cùng phấn chấn, cảm giác dễ chịu khi chỉ có một mình trong căn nhà yên tĩnh. Sau khi đã ổn định tinh thần, tôi bắt đầu viết bài, các con chữ cứ xổ ra rất nhanh, tay tôi gõ phím nhanh, bài viết dài ra nhanh đến không ngờ.

Mười hai giờ chín phút đêm, đúng ra là khi nghe tiếng chuông cửa tôi vẫn chưa biết lúc đó đã là mười hai giờ chín phút, tôi còn đang bận ngây ngất với tốc độ viết bài thần kỳ của mình, khi chuông cửa reo tôi mới chạy ra xem, vui vẻ nhảy những bước dài một cách hết sức phấn khích. Tôi giương mắt nhòm qua lỗ kính nhòm nhỏ đúng bằng con mắt trên cánh cửa bằng sắt, bên ngoài đèn hành lang rất sáng, tôi thấy khuôn mặt của Trúc Tử, chẳng nghĩ gì toan đưa tay mở cửa thì đột nhiên nghe tiếng hét kỳ quái của cậu ta:

“Đừng mở, gọi Lương ra đã.”

Tôi ngẩn người, kinh ngạc nhận ra qua miếng kính nhòm bé tẹo cũng có thể thấy khuôn mặt cậu lúc này có một vẻ hoảng hốt tôi chưa tưng thấy, bàn tay dừng lại ở nắm cửa, tôi nói:

“Anh ấy không có nhà, có việc gì thế?”

“Anh ấy đang ở đâu?”

“Anh ấy về nước đã một tuần nay rồi, bạn không biết à?” Tôi càng ngạc nhiên hơn nhưng không để cho tôi có thời gian để ngạc nhiên về việc Trúc Tử lại không biết anh đã về nước đến cả tuần nay, cậu ta lại hét:

“Có mình cô thôi à?”

“Ừ, sao…”

“Thế thì đừng mở cửa…”

Cậu ta chưa kịp nói hết thì bị cái gì đó đẩy bật ra khỏi miếng kính nhòm, tôi không nhìn thấy cậu ta nữa mà giật bắn mình thấy một bộ mặt đàn ông to bè bè, đỏ gay, đúng ra là tôi chỉ nhìn thấy một cái mũi to mập đầy lỗ chân lông đỏ lựng lên là chính, cái mũi phập phồng hai cánh chõ vào mắt kính, giọng đàn ông thô lỗ vừa văng tục vừa gầm gừ:

“Mở cửa ra! Trả tiền đây!”

Tôi nhảy lùi lại, rời xa cái mắt kính và cánh cửa sắt, cảm thấy chân tay run bắn lên, tôi vốn rất sợ vẻ thô bạo của đàn ông. Cánh cửa bị đập thình thịch, cửa sắt dày như cửa két bạc mà cũng rung lên, tiếng văng tục và đòi mở cửa vẫn vang lên mấy hồi nữa rồi thôi. Cho đến khi tất cả đã yên tĩnh trở lại, tôi vẫn đứng im, không nhúc nhích, mắt nhìn chăm chăm vào cánh cửa đã được yên thân, toàn thân tôi lúc này hệt như hồi nghe con chuột cái vật lộn cắn chết con, đông cứng lại không thể cựa nổi, tim đập thình thịch.

Tôi không biết mình cứ đứng thế được bao lâu, thực ra có lẽ chỉ đến nửa phút, tiếng ồn từ ngoài ban công vọng vào khiến cơ thể lại vận động trở lại được và kéo tôi đi ra đó, cửa ra ban công vốn dĩ được đóng nhưng do nhà để gần một tuần không có cánh cửa nào được mở ra nên khi đến tôi có mở hé ra một chút thông khí, cũng không bị khí lạnh làm ảnh hưởng nhiều do tôi ngồi làm bài ở phòng anh còn ban công lại thông với phòng ngoài, mở ra từ lúc trời còn sáng, đến đêm tôi lại quên đóng lại. Cảm thấy giống cái giọng đàn ông vừa rồi, tôi nhảy ra ban công, đưa mắt nhìn xuống đường, ban công này thông ra ngay đường lớn, đèn đường rất sáng. Có hai người đang vây đánh một người, hai người đàn ông, một to lớn, một bé nhỏ, đều rất hung hãn, trong một chốc họ ấn dí người bị đánh vào bờ rào ở ngay dưới ban công chỗ tôi đứng, có chếch về bên phải chục mét, người đàn ông to lớn dùng tay chẹn vào cổ, đưa mặt người bị ấn ngẩng lên, tôi mới nhận ra đó là Trúc Tử, mặt cậu ta đã tái mét.
“Này! Dừng lại!” Tôi hét toáng lên, cảm thấy tiếng hét của chính mình làm tim mình vỡ ra đến nơi.
Hai người đàn ông ngẩng đầu nhìn, tôi ở trên tầng bốn, người lại bé nhỏ, thế nên dù chẳng cách bao xa họ vẫn phải mất mấy chục giây mới nhìn thấy.

Họ văng tục rồi lại tiếp tục đánh.

“Không dừng lại tôi gọi công an!” Tôi cố thử lên giọng đe dọa.

Họ dừng lại thật, một người vừa văng tục vừa bảo tôi đừng lo việc của người khác, tôi bèn chạy vào nhà nhặt điện thoại mang ra làm ra vẻ bấm số ngay trước mặt cho họ xem, đến lúc đó một người mới nói một câu dài hơn một chút với tôi:

“Gọi thì cứ gọi, thằng ranh này quỵt tiền, gọi xem ai chết!”

“Bao nhiêu tiền?” Tôi hỏi, ngạc nhiên vì giọng đột nhiên dứt khoát và đầy quyền uy của mình.

“Ba trăm bảy mươi lăm tệ.” Người to lớn nói.

“Tôi trả, không được đánh anh ấy nữa!” Không kịp nghĩ đến bất cứ chuyện gì khác nữa, đến cả mình hiện giờ có đủ tiền không cũng không kịp nghĩ, lời nói cứ thế tuôn ra.

“Thế thì đưa tiền đây.” Người bé nhỏ nói.

Tôi chạy vào phòng, lấy ví, nhận ra trong ví có đúng bốn trăm tệ chẵn, số tiền được tôi rút từ ngân hàng ra sáng nay vốn định ngày mai đi mua sắm ít quà mang về nhà, tôi cầm cả, lao ra ban công, vung tay ném bốn tờ tiền một trăm tệ xuống, vừa ném vừa hét:

“Buông anh ấy ra!”

Người bé nhỏ nhặt tiền, xem mấy giây, rồi người to lớn buông Trúc Tử, từ chỗ tôi nhìn thấy cậu ta tựa vào tường rào, hai vai nặng nề nâng lên hạ xuống liên tục, có lẽ là đang thở.

Hai người đàn ông nhảy lên một chiếc xe máy cũ rích rồ ga phóng thẳng, Trúc Tử vẫn tựa vào tường rào như thế, tôi gọi cậu ta:

“Này, lên nhà đi chứ!”

Cậu ta không thay đổi tư thế một lúc, rồi cũng đứng dậy đi theo hướng vào trong khu chung cư, dáng đi cà nhắc, chắc là chân bị đau rồi, lúc này tôi mới để ý thấy mấy đám không ít những người đi đêm ngoài đường không biết tự lúc nào đã tụ tập lại bên đường nhìn Trúc Tử ở dưới đất và tôi trên ban công, một người đàn bà bán cơm đêm giơ tay chỉ trỏ về phía tôi, tôi giương mắt nhìn lại bà ta cho đến khi nghe tiếng chuông cửa lại vang lên lần nữa. Tôi chạy ra, qua mắt kính và đèn hành lang nhìn thấy bộ mặt đã có một bên má bắt đầu sưng lên của Trúc Tử, hỏi “Chỉ có mình bạn thôi đấy chứ?”, rồi mở cửa sau khi nghe khi cậu ta trả lời “Phải.”

Hai phút sau, tôi vào bếp cắm lại ấm đun nước, vừa đun nước pha cà phê, nước trong ấm vẫn còn nóng nên đun lại rất nhanh, tìm quanh nhà chẳng thấy sữa hay cái gì tương tự, tôi hơi ngượng ngùng pha một cốc nước gừng bằng gừng tôi đem đến và đường của anh, cẩn thận dùng cả hai tay bưng vào cho Trúc Tử, cậu ta ngồi ở mép giường, mặt vùi trong hai bàn tay, bảo tôi cứ để đó, tôi đặt cái cốc lên mặt bàn viết cách chỗ cậu ta ngồi chỉ một cái với tay rồi lại đi vào bếp. Nước nóng vừa đun còn lại khoảng hai trăm mililit, tôi kiếm một chai nước khoáng bỏ không vứt lăn lóc ở góc bếp, lau sạch bên ngoài rồi đổ toàn bộ nước nóng còn lại vào, cái chai nhựa móp méo đi vì hơi nóng, tôi quấn cái khăn mặt khô của anh quanh chai. Khi tôi cầm chai nước nóng móp méo bọc trong khăn mặt đi vào phòng anh thì Trúc Tử không ngồi bên giường nữa mà ngồi trước máy tính, có vẻ cố gắng gõ một cái gì đó, cốc nước gừng vẫn ở trên bàn, chưa được đụng đến. Tôi đến bên, nhìn đôi tay cậu ta đặt trên bàn phím, ngón trỏ và ngón đeo nhẫn của bàn tay phải sưng mọng lên, tím bầm, hai ngón tay này dường như không nhúc nhích nổi, các ngón còn lại đều run lên bần bật, tôi đứng đằng sau lưng, không nhìn thấy mặt cậu ta, rất muốn nhìn nhưng lại không dám tiến lên trước nhìn cậu ta, trên mặt trắng của văn bản trên màn hình chỉ có hai chữ “Hôm qua”. Tôi lí nhí:

“Có bình nước nóng này, chườm vào chỗ đau thử xem.”

Cậu ta dừng tay gõ bàn phím, mà đúng ra là nãy giờ ngoài hai chữ “Hôm qua” ra, cậu ta chẳng gõ được một chữ nào cả, cứ được một hai chữ còn chưa rõ nghĩa gì thì cậu ta lại xóa đi.

“Bạn viết cái gì thế?” Tôi hỏi.

Trúc Tử im lặng.

“Chườm nước nóng nào.” Tôi nói.

Cậu ta vẫn im lặng.

“Này.” Chẳng còn biết làm thế nào nữa, tôi gọi cộc lốc.

Sau khi tiếp tục gõ rồi lại xóa một cách bất lực vài chữ nữa, cậu ta từ từ đứng dậy, mặt vẫn không quay về phía tôi, đi cà nhắc lại giường và lại ngồi xuống chỗ cũ, hai tay lại ôm lấy mặt.

“Cô đánh giúp tôi một bài nhé.” Sau cùng cậu mở mồm, đầu không ngẩng lên, giọng nói run run, tôi đồ là cậu ta đang khóc, vì thế quyết định không tìm cách nhìn mặt cậu ta nữa, tôi vẫn biết khóc trước mặt người khác cảm giác tồi tệ thế nào.

Đặt bình nước nóng lên mặt ga trải giường gần Trúc Tử, nhắc lại cho cậu ta chườm, tôi ngồi xuống ghế trước máy tính, hỏi:

“Muốn đánh gì đây.”

“Tôi đọc, cô đánh.”

“Được.”

Cậu ta lại chìm vào im lặng.

“Bắt đầu chưa?” Tôi hỏi.

“Chờ chút, tôi nghĩ đã.”

“Ừ, cứ nghĩ đi.”

Rồi lại im lặng một chốc.

“Được rồi.”

“Thế thì bắt đầu đi.”

…

…

Thế là tôi ngồi đánh theo lời đọc của cậu ta một văn bản có nội dung như sau:

Tôi mắc bẫy - đề nghị mọi người chú ý cảnh giác

Hôm qua là một ngày buồn của tôi, buổi sáng mẹ tôi đi thăm một người họ hàng đang nằm viện ở Tô Châu, tôi đưa mẹ ra ga, khi quay về nhà tôi nhận thấy là sẽ phải trải qua mấy ngày chỉ có một mình. Trường bắt đầu cho sinh viên nghỉ đông, cả hai chỗ tôi làm việc đã vào giai đoạn vắng khách, họ nói là không cần tôi đến làm trong thời gian này nữa. Lớp tôi đã nghỉ học từ hôm kia, các bạn học cũng đã về quê hết cả, mà cũng chỉ còn nửa năm nữa là tốt nghiệp, đến khi đó tôi thậm chí sẽ không còn bạn học nữa, thực ra thì tôi cũng đã quen với cô độc từ lâu rồi, nhất là khi hai tuần trước bạn trai tôi muốn chia tay với tôi. Anh ta nói là đã đến lúc không thể tiếp tục cuộc sống này mà phải quay về nhà tìm một người đàn bà để kết hôn, tôi không trách anh ta, anh ta có cái lý của anh ta, có cuộc đời của anh ta.

Mẹ đi rồi tôi thấy rất cô đơn, tôi lên mạng, tìm đến “Mặc lan”, diễn đàn quen thuộc từ ngày rời khỏi “Hoa phong lan”, lúc đó tôi thật sự quá buồn, buồn ghê gớm, chỉ muốn tìm gì đó an ủi ngay lập tức, trên trang diễn đàn có một người mang ID “Sak”, anh ta nói rằng đã để ý đến tôi từ lâu, tôi đã chán chường và mệt mỏi đến mức quên cả cảnh giác, mà thực ra tôi cũng vẫn tin mọi người trên “Mặc lan”, vì thế tôi quyết định nhận lời hẹn của anh ta. Tối qua, tôi đến khách sạn Y, ở đường Z, đó là một khách sạn khá lớn, vì vậy tôi càng không nghi ngờ gì cả, anh ta chờ tôi trong phòng, tôi nói chuyện với anh ta một lúc, anh ta có mấy chiếc bánh và nước uống đưa tôi, tôi đều không thích nên không ăn mà cũng không uống, khi nói chuyện thấy anh ta không phải dạng tôi thích, tôi đã muốn đứng dậy ra về nhưng anh ta cứ níu kéo. Cuối cùng anh ta cũng ép được tôi ăn một cái bánh và uống nước. Sau khi ăn bánh xong tôi thấy trong người nôn nao khó chịu, anh ta dìu tôi lại giường nằm, tôi theo anh ta, những chuyện tiếp theo tôi không muốn kể ra ở đây nữa, cũng không cần thiết phải kể, cái chính là khi tôi tỉnh dậy thì đã là mười giờ tối ngày hôm nay, tức là tôi đã ngủ liền một ngày trời, đầu óc tôi đau ghê gớm và tôi nôn thốc tháo ngay khi tỉnh dậy, không hiểu trong bánh đó có thuốc gì mà tác dụng ghê gớm thế. Tôi chỉ còn có một mình trong phòng, người kia đã bỏ đi, điện thoại di động và ví tiền của tôi cũng không còn, khi đi ra khỏi khách sạn, tôi được biết là tiền phòng cũng chưa được trả, họ đòi tôi trả tiền phòng, tôi lúc này không có một xu, mà cũng không có cả điện thoại để gọi ai đến giúp, đồng thời tôi cũng quá giận dữ và quá mệt, tôi nói là tôi không trả tiền phòng đâu, trong lúc nói với họ tôi vẫn còn váng vất và buồn nôn, lúc đó đã rất muộn, khách sạn có hai bảo vệ đang say rất hung dữ, họ đánh tôi, tôi không còn cách nào khác, tôi không biết mẹ tôi đã về nhà hay chưa nên không thể đưa họ về nhà lấy tiền trong tình trạng này, mà tôi cũng không thể gọi bất kỳ ai giúp cả, mọi người thân thuộc xung quanh không có ai biết tôi là người đồng tính hết. Cuối cùng tôi chỉ còn cách dẫn hai bảo vệ về nhà bạn trai cũ của tôi, cái người đã bỏ tôi hai tuần trước, lúc này chỉ có anh ta giúp được tôi. Vậy mà anh ta không có nhà, một cô bạn của anh ta ở đây đã có lòng tốt giúp tôi trả tiền phòng, nếu không có cô ấy thì chắc là đêm nay tôi sẽ bị hai gã say rượu đánh đến chết mất.
Bây giờ cô gái ấy đang giúp tôi đánh bài viết này vì tay tôi bị đau, không đánh máy được. Tôi quyết định phải viết chuyện xảy ra với tôi, đưa lên mạng càng nhanh càng tốt để thông báo cho càng nhiều người biết càng tốt có thứ bẫy như thế này ở trên mạng, để mọi người cùng tránh, đấy là tất cả những gì tôi có thể làm được lúc này.

Tôi sắp tốt nghiệp, sau khi ra trường tôi sẽ chính thức đi làm, ngày ngày đi làm, tối về nhà với mẹ tôi, cuộc sống sẽ cứ tiếp diễn như thế, nhiều lúc tôi vẫn thấy sợ, không biết tương lai, một ngày nào đó mẹ không còn bên tôi nữa, không biết khi chỉ còn lại một mình, tôi sẽ tiếp tục sống thế nào. Tại sao lại có thứ người nhẫn tâm đến thế, tấn công cả vào những người đã bị cô đơn làm cho tuyệt vọng đến như tôi?!

Bài viết đánh xong, Trúc Tử chỉ cho tôi vài trang web của người đồng tính, để tôi dùng ID và cả mật mã của cậu ta đưa bài viết này lên, sau đó còn tìm thêm cả mấy chỗ cậu ta không quen thuộc đưa cả lên nữa, tôi hỏi cậu ta tuy những chỗ tôi biết đều chẳng có người đồng tính nhưng cứ đưa cả lên có được không? Cậu ta bảo có hay không nhiều khi chẳng biết được, cứ đưa lên càng nhiều nơi càng tốt, thế là tôi dán bài viết lên tất cả những chỗ tôi có thể nhớ ra, tất nhiên là đăng ký những ID khác chứ không dùng cái ID “Jinny” vốn có của tôi.

Sau khi đã đưa bài viết lên đến diễn đàn thứ hai mươi, tôi bảo Trúc Tử tạm nghỉ ở đây thôi, cậu ta đồng ý, lúc đó nhìn đồng hồ đã là hai giờ mười lăm phút sáng rồi, Trúc Tử bảo cậu ta phải ra về thôi.

“Về đâu?” Tôi hỏi.

“Về nhà tôi.”

“Bạn về được không?”

“Tôi có làm sao đâu, vẫn đi được mà, cô hôm nào về nước?”

“Thứ Năm này.”

“Tức là bốn ngày rồi, được rồi, thứ Ba này tôi trả cô tiền.”

Cậu ta nói rồi đứng dậy đi ra phòng ngoài, ra cửa, chân vẫn còn tập tễnh, tôi toan định hỏi chân có ổn không thì cậu ta đột ngột quay lại, hỏi trước:

“Sao lại pha nước gừng ngọt cho tôi?”

“Tại vì nhà không có sữa.” Tôi lúng túng.

“Tôi có phải trẻ con bé đâu, cần sữa làm gì?”

“Bạn bị đau.” Tôi lại bắt đầu lí nhí “Tôi bị huyết áp thấp, hay cần uống thứ có nhiều nhiệt như gừng, thế nên hay mang gừng theo.”

“Tại vì thấy tôi bị đau, cô nghĩ là cần pha sữa cho tôi, nhưng mà lại không có sữa chỉ có gừng nên coi như tôi cũng bị huyết áp thấp mà pha gừng?” Cậu ta tuôn ra một tràng rồi phì cười, trong một thoáng lấy lại sự hoạt bát vốn có.

Tôi ngượng không biết để đâu cho hết, cũng cười cười nhìn cậu ta tập tễnh ra về, sau rồi mới nhớ ra là cả hai đều quên cả chào. Cốc nước gừng gần như còn nguyên, đã nguội ngắt, bình nước nóng cuốn trong khăn mặt cũng vẫn ở vị trí như khi tôi đặt nó lên giường.

Chương 6

Thời thế tạo anh hùng

Chuyện của Trúc Tử hôm đó dĩ nhiên là đã ám ảnh tôi ghê gớm, nhưng đó là việc có nghĩ ngợi mấy cũng chẳng được gì, vì vậy tôi có lẽ chỉ nên kể ra đây những chuyện nằm trong phạm vi nghĩ ngợi có thể thu nhặt được kết quả (hay chí ít là lúc này cũng cho tôi được niềm tin như thế) mà thôi, quý vị hiểu chưa ạ? À vâng, quý vị đoán không sai, tất nhiên tôi muốn nói đó là chuyện chị Diêu.

Thú thực là từ lúc anh nói những suy đoán của anh về chị Diêu cho tôi nghe đến giờ, tôi đã kịp dần dần suy nghĩ, phân tích và sau cùng là… tiếp thu, đến lúc này, khi chỉ còn cách thời gian lên tàu về nhà ăn Tết có một ngày thì tôi gần như đã hoàn toàn tin vào những suy đoán của anh, bởi lẽ trước mắt chỉ có cách đó mới lý giải nổi sự kỳ quái mà chị Diêu và gia đình chị biểu hiện ra.

“Với bố mẹ cái cô Diêu này thì con gái mười lăm tuổi là con gái lớn rồi, không lo ở nhà băm bèo cho lợn hay ra ruộng cấy lúa mà cứ chạy theo con trai đi tận đẩu tận đâu, thế thì cứ để nó đi luôn cho xong, rồi thì nó cũng tự sống được.”

Câu nói này của anh cứ vất vưởng trong đầu tôi, cố nghĩ cho rõ ràng không được mà muốn quên cũng không xong. Dù anh có thông minh đến đâu thì cũng như tôi, không hiểu gì về người dân quê và cuộc sống của họ, cách tư duy của họ trong một số việc. Tôi đã từng về chính quê mình, ở đó mọi người hồn hậu, tốt bụng, bố mẹ chăm lo cho con cái, giật gấu vá vai vắt kiệt sức lực để con cái được học hành, nhiều nhà con gái cũng vẫn được chăm lo học hành đầy đủ, tôi vẫn luôn cảm thấy là ở quê tôi, những đứa trẻ vẫn luôn luôn là của báu, thế nên càng không thể hiểu nổi nhà chị Diêu. Nhưng cứ nghĩ đến cái kiểu cười ngốc nghếch của chị Diêu lại thấy nao lòng, ở quê cũng thế, ở tỉnh cũng thế, trẻ con là trẻ con, ngốc nghếch và cần được bảo vệ, tôi không thấy có lý do gì để chị Diêu phải dùng suốt đời hay chí ít là toàn bộ tuổi trẻ để chịu đựng hậu quả mà sự ngốc nghếch của chính chị gây ra khi mới có mười lăm tuổi. Sau cùng tôi tìm ra được cách tư duy làm đầu óc tôi trở nên thoải mái và nhìn sự việc rõ ràng nhất, đó là:

Một người không có thân phận hợp pháp và mù chữ sống ở giữa Thượng Hải là chuyện rất nghiêm trọng, không thể để tình trạng này tiếp diễn.

Dù rằng người đó hiện giờ đã hai mươi bốn tuổi nhưng với trình độ nhận thức về lối sống và pháp luật chỉ bằng đứa trẻ lên mười thì tôi, với tư cách là kẻ hai mươi hai tuổi và có trình độ nhận thức về mặt pháp luật và xã hội xấp xỉ với người… mười tám tuổi vẫn có thể chiếu cố mà coi chị Diêu như trẻ con cỡ mười hai tuổi để có thể nhường nhịn những ngốc nghếch của chị.

Do trước mắt không có khả năng hiểu nên tạm thời không nghĩ gì về gia đình chị Diêu nữa, chỉ cần biết số điện thoại của họ là đủ rồi.

Vấn đề nghiêm trọng ở mục một tôi cần cố tìm cách đi giải quyết, trong quá trình giải quyết thực hiện nguyên tắc theo mục hai và mục ba.

Còn có vấn đề gì rối óc nữa thì xem lại mục bốn.

Sau khi đặt ra tất cả các mục trên cho mình, tôi thấy trong lòng khoan khoái ghê gớm, đột nhiên cảm thấy mình vĩ đại một cách kỳ lạ, thì tôi cũng đã nói rồi đấy, ngay ngày đầu tiên gặp chị Diêu, tôi đã hy vọng là chị kể tất cả mọi chuyện là sự thật để tôi có cơ hội làm người tốt, giờ thì đã lập ra được cả phương án rạch ròi để “làm việc thiện” rồi. Khoái! Cái sự “thiện” một cách rất vô tâm và ích kỷ lại làm cho người ta khoan khoái như thế. Tôi tự bảo mình như thế này không phải là tôi thừa nước đục thả câu để câu cái danh “người tốt”, dầu gì thì cái việc chị Diêu tìm đến chẳng phải do tôi sắp đặt hay mong chờ mà được, như thế thì đây phải gọi là thời thế tạo anh hùng mới đúng.

Buổi chiều trước ngày tôi về nhà ăn Tết, chị Diêu bế Dung Dung đến, hỏi có đem cả con bé về được không, chị nói là chị muốn đưa con về lắm, rất thông cảm cho tấm lòng người mẹ trẻ, tôi nói một cách rất chắc chắn (bởi đúng là tôi tin thế thật) là đưa con bé về chắc chắn là được thôi, có điều phải có đủ giấy tờ, tôi lại cố gắng hỏi lại chị về giấy khai sinh của Dung Dung, lại mô tả, ra sức giải thích, chị tuyệt nhiên chẳng hiểu gì cả, sau cùng tôi đành bảo là thế thì chị cứ về nước trước đi đã, chuyện đưa Dung Dung về tính sau, chị nghe theo ngay.

“Tôi làm thế nào mà về được?”

“Chị đến lãnh sự quán ở Nam Ninh.”

“Tôi sợ, Nam Ninh không tốt, hồi trước tôi trốn khỏi đó.”

“Không có gì phải sợ cả, chị cứ đến thẳng lãnh sự quán, ở đó không có gì đáng sợ hết.” Tôi nói và đưa cho chị tờ giấy có ghi địa chỉ lãnh sự quán ở Nam Ninh “Đến cái địa chỉ này, không phải sợ.”

“Nếu họ không cho tôi về thì sao? Tôi sợ.”

Lại bản điệp khúc được lặp lại, tôi cố gắng để không hét toáng lên, “bình tĩnh, bình tĩnh, phải dịu dàng”, tôi tự bảo mình như thế, thấy mình có trách nhiệm phải đối xử với chị Diêu đúng mực sau khi đã đặt cho mình năm mục ở trên, tuy vậy trong lòng vẫn khó chịu, ấm ách trước cái vẻ ngơ ngẩn đến sốt ruột của chị Diêu.

Chị Diêu tỏ ra rất không muốn phải một mình tìm đến lãnh sự quán Nam Ninh, cái này thì tôi có thể hiểu, chị hỏi tôi trong chuyến đi về ngày mai, chị có thể về cùng tôi được không? Tôi giảng giải là tôi về không phức tạp như chị, không phải qua lãnh sự quán, không cần mất thời gian ở đó mà cứ đi thẳng qua biên giới, trình hộ chiếu ra là xong. Cứ giảng giải như thế, đột nhiên tôi nghĩ ra một ý tưởng, chẳng buồn bàn với chị Diêu, tôi với điện thoại gọi cho Kim:

“Kim này, cái chuyến tàu ngày mai bọn mình đi ý, bây giờ còn mua được vé không?”

“Làm sao còn vé được nữa, mình mua ngay ngày đầu tiên bán vé mà còn chỉ mua được vé chợ đen.”

“Như thế thì có thể đến giờ chợ đen vẫn còn vé không?”

“Tớ cũng chẳng biết.”

Kim phân vân, sau đó cậu ta đọc cho tôi hai số điện thoại của mấy anh chuyên lo mua vé chợ đen hộ mọi người ở đây, nói là hỏi các anh ấy, cậu ta hỏi tôi cần mua vé nữa cho ai, tôi bảo là chị Diêu, hình như sau đó cậu ta còn muốn hỏi gì đó nữa nhưng tôi đã nhanh nhảu chào và cúp máy để còn gọi đến mấy anh mua vé chợ đen, tôi chẳng mấy khi lại nhanh mồm đến thế.

Loay hoay quay một lô số điện thoại một hồi đến tối mịt mới hỏi ra được một tấm vé hiếm hoi, anh “chồng” của chị Diêu đến, hỏi không ra là hỏi tôi hay hỏi chị Diêu xem chị Diêu lúc nào về được, tôi hỏi anh hay chị có tiền mua vé cho chị đi Nam Ninh ngay ngày mai không, tất nhiên là tiền để mua vé tàu thì họ vẫn có, thế là tôi đưa anh ta cái địa chỉ bí mật như hoạt động gián điệp của đám phe vé chợ đen ở Thượng Hải mà tôi vừa mất cả buổi chiều để hỏi, ghi cho cả số hiệu của chuyến tàu ngày mai, bảo là chị Diêu có thể đi với tôi đến Nam Ninh ngày mai, tôi sẽ đi cùng chị đến lãnh sự quán rồi mới bỏ về, còn lại sẽ có người ở lãnh sự quán lo cho chị, nếu đồng ý thì bây giờ đi mua vé cho chị ngay. Chị Diêu chẳng suy nghĩ quá ba giây mà gật đầu đồng ý luôn, bảo anh “chồng” đi mua vé, sau đó lại tiếp tục ngồi lại nói với tôi “Tôi không biết phải nói với lãnh sự quán thế nào, tôi sợ”, tôi thì cố gắng kiên trì tự rèn mình thực hiện lịch thiệp ngọt ngào với cái tiếng “tôi sợ” chẳng có âm sắc gì chỉ kèm theo kiểu cười ngớ ngẩn ấy. Đến tối Doanh và người yêu về đến nhà, trong khi anh người yêu đi tắm thì nó vào chia sẻ với tôi trong việc tiếp chuyện chị Diêu:

“Tôi bây giờ không có tiền đem về.” Chị Diêu nói.

“Chị bị bán mới ở đây, không phải đi buôn!” Doanh gắt lên, hẳn nhiên là nó không có sự chuẩn bị tinh thần để “dịu dàng” như tôi.

“Tôi sợ hàng xóm cười tôi.” Chị Diêu nói.

“Ai cười thì kệ người ta.” Tôi nói, với vấn đề này thì chỉ còn biết thở dài, lần này Doanh không gắt mà cũng không nói gì nữa, nó cũng thở dài. Cứ tưởng tượng mình mà là chị Diêu, khi về đến nhà ngày ngày phải sống với những chỉ trỏ của hàng xóm láng giềng “Con bé ấy hồi trước bị bán sang Trung Quốc…”, “Con bé đấy hồi trước làm…”, những cảnh đó chỉ nghĩ thôi chúng tôi cũng thấy rùng mình. Có lần hồi tôi còn học cấp ba, một dịp đi theo bố mẹ vào một quán cà phê sang trọng giữa Hà Nội còn được nghe một bà ăn mặc sang trọng bô bô cái mồm kể chuyện ở phố A, nhà B có con bé tên C, con ông bà D, bị bán sang Trung Quốc một thời gian rồi về đến nhà ra sao, bà ta bô bô kể hết tất cả các “sự cố” của con bé bất hạnh đó, lại còn chêm vào không ít bình luận và các tiếng thở dài thương hại rất sinh động, mọi người ai cũng chăm chú lắng nghe, cũng có người thắc mắc là sao bà này biết rõ việc nhà người ta thế, kể sinh động vậy, nói rồi lại căng tai lên nghe để cùng thương hại con bé tên C con ông bà D nọ.

Tôi gọi điện cho anh trai chị Diêu, nói ngày mai chị lên tàu đi Nam Ninh với tôi, ngày kia đến lãnh sự quán, lãnh sự quán sẽ lo cho chị về Việt Nam, thông báo để người nhà thu xếp đón chị.

“Em này, em ở bên đấy có gì thì giúp cho Diêu nhé, giúp được cho Diêu về nhà thì tốt quá.”

Tôi nghĩ thầm trong bụng rằng giúp được chị Diêu về đến nhà là lãnh sự quán hay là anh đi đốc thúc vị nào đó, cơ quan nào đó ở nhà chứ đâu phải là em được, nhưng lại nhớ đến năm tiêu chí vừa đặt ra, thế là tôi ngoan ngoãn nhẹ nhàng “Vâng” một tiếng.

“Em này, Diêu ở bên ấy có kiếm được không nhỉ?”

Nhớ lại câu “Tôi không có tiền đem về” của chị Diêu và tiếng gắt của Doanh, tôi lại đâm ra muốn gắt ông anh trai chị Diêu ghê gớm nhưng lại kìm mình lại, nhẹ nhàng “Dạ, em không biết, anh hỏi chị ấy thôi.”

“Em này, chẳng hiểu sao nó lại quên tiếng Việt ghê thế nhỉ?”

“Dạ, chị ấy lâu rồi không nói chuyện với người Việt Nam.”

“Em này, em ở đấy có gì giúp Diêu nhé.”

Anh ta lặp lại, lần này nội dung cũng không có gì làm tôi thấy khó chịu nên dễ dàng nói “Vâng” hơn rồi nghe tiếng anh ta cúp máy.

Sáng hôm sau tôi đem con chuột đực đến gửi cửa hàng thú cảnh, Trúc Tử trả tôi bốn trăm tệ, nhận con chuột rồi kiếm được ngay một con chuột cái cho vào lồng cùng nó, “Cho nó vui”. Cậu ta bảo thế và chúng tôi cùng thấy buồn cười khi nhìn thấy con chuột đực gần như ngay lập tức đuổi theo con chuột cái vừa được thả vào lồng.

Tôi quay về nhà, người yêu Doanh không biết đi đâu mất, chỉ có nó ở nhà một mình đang ôm lấy máy vi tính chat, tôi gửi Doanh chìa khóa nhà anh, rồi đang thu dọn hành lý thì chị Diêu đến, gọi là thu dọn thế thôi chứ hành lý của tôi thực ra chỉ có một cái balô, đeo lên lưng là xong, thấy chị Diêu đến tay không, tôi thắc mắc:

“Chị chưa chuẩn bị xong à?”

“Xong cả rồi.” Chị Diêu trả lời “Để cả dưới xe.”

“Xe nào?” lần này thì người ngơ ngác là tôi.

“Xe của bạn tôi, bạn tôi có ô tô, đưa mình đến ga được.”

Lại một lần nữa tôi được dịp nhìn thấy chị Diêu tỏ ra nhanh nhạy, cũng thấy dễ chịu. Đeo balô toan đi ra cửa với chị Diêu, lại nhớ ra là cần chào Doanh một câu, thò mặt vào cửa phòng nó, nói to:

“Về đây Doanh nhé, ở lại ăn Tết vui vẻ.”

Nó không trả lời tôi mà từ bên máy tính đứng bật dậy, chạy hẳn ra, vượt qua tôi đang đứng ở một bên cửa, nói với chị Diêu:

“Bạn em bảo con gái chị cũng đưa về được.”

“Sao?” Chị Diêu lại bắt đầu ngơ ngẩn.

“Bạn em trên mạng vừa bảo, chỉ cần là con của chị thì thế nào cũng đưa về được.” Doanh nói, chắc như đinh đóng cột, cái vẻ cố hữu của nó khi nói về mọi thứ.

“Có chắc không?” Tôi hỏi.

“Chắc chắn rồi.” Nó trả lời “Anh “Tinh-yeu-o-noi-dau” nói thế”.

“Thế thì bây giờ tôi lại về nhà đón Dung Dung đi.” Chị Diêu nói sau khi suy nghĩ hai giây.

Với tư cách là người tư duy rất chậm, và chắc chắn là chậm nhất ở đó trong tình huống này, lúc đó tôi thật sự nghĩ không ra là đem con bé theo ngay thì liệu có ổn hay không, cũng không nghĩ đến giấy khai sinh (mà lúc đó có nghĩ ra thì cũng làm thế nào mà nói cho chị Diêu hiểu được), chỉ nghĩ đến một vấn đề do vẫn còn chịu ảnh hưởng của việc quay số điện thoại điên cuồng hỏi mua vé tàu hôm qua, tôi nói:

“Bây giờ làm thế nào mà mua thêm vé cho Dung Dung được? Còn bốn tiếng nữa là tàu chạy rồi?”

“Nó là trẻ con bé mà, nằm chung một giường với mẹ được, thêm tiền vào là cùng.” Doanh nói, nhưng lần này nó cũng không chắc chắn lắm, chúng tôi đều không có kinh nghiệm đưa trẻ con bé đi tàu mà chị Diêu thì xem ra cũng chẳng biết gì hơn.

Chị Diêu có băn khoăn, nhưng không tiếp tục đứng với chúng tôi nữa mà đi ra cửa, nói:

“Giờ cứ về đón Dung Dung đã, nếu đưa đến ga mà không lên tàu được thì lại nhờ bạn tôi đưa về.”
Vậy là tôi chào Doanh lần nữa rồi đi cùng chị Diêu ra khỏi nhà.

“Đi đường cẩn thận nhé.” Doanh nói với theo.

Đi ra mặt phố quả nhiên có một chiếc xe năm chỗ ngồi màu trắng trông có hơi lếch thếch đậu bên đường. Một anh lái xe còn trẻ và một ông trung niên mặc áo da quần bò trông ra dáng người lao động ngồi ở hàng ghế sau, giữa một đống túi xách, balô, túi dứa to chình ình, nhìn là biết ngay là hành lý của chị Diêu, đống hàng lý làm tôi vừa nhìn đã phát hoảng, tự hỏi cái chị Diêu này nghĩ là đi buôn chuyến hay sao thế, chị tự xách nổi bao nhiêu trong cái đống đồ này, nghĩ vậy nhưng chẳng dám nói gì.

“Quay về nhà, đón Dung Dung đã.” Chị Diêu nói với anh tài xế.

Trên đường quay về đón Dung Dung, tôi đóng vai người câm trên xe, nghe chị Diêu nói chuyện với hai người đàn ông.

“Tôi về rồi có thể sẽ quay lại.” Chị Diêu nói.

Tôi toan định nói là chị chẳng quay lại được đâu thì anh lái xe nói:

“Quay lại làm gì, về thì về ở đó luôn đi.”

“Tôi sẽ quay lại chứ.” Chị Diêu nói giọng kiên quyết.

Tôi đột nhiên muốn bỏ ý định giải thích cho chị là chị sẽ không quay lại được, lúc này, tôi đâm muốn chị về, mà tôi cũng cho rằng chị về là tốt hơn ở lại, trong một chốc tôi đang băn khoăn không biết có nên nói cho chị biết là chị không thể quay lại được hay không thì đề tài câu chuyện cứ chuyển lung tung khiến tôi không thể tập trung suy nghĩ được.

“Chồng cô chẳng phải đàn ông, anh ta không đưa tiền để cô về.”

“Anh ấy vừa đầu tư với mấy người bạn, phải ít lâu nữa mới có tiền”. Chị Diêu nói nhưng cũng chẳng ra giọng đang phân trần cho anh “chồng” mà chỉ nói vậy thôi “Hôm qua thậm chí còn chẳng buồn ôm tôi, thế là tôi thấy bỏ luôn được rồi, tôi chẳng hối tiếc gì nữa.”

“Anh ấy có đồng ý cho cô đưa Dung Dung đi không?” Ông trung niên hỏi.

Chị Diêu chưa kịp nói gì thì anh lái xe đã cướp lời:

“Làm gì mà không đồng ý, lại chả mong quá đi chứ! Còn trẻ, đẹp trai, có một mình, có đứa con vướng chân muốn kiếm thêm cô nào nữa cặp cũng khó. Không có con bé thế nào chả mừng.”

Chị Diêu và ông trung niên đều không nói gì nữa, cũng chẳng tỏ vẻ gì xem ra là đồng ý với cách nói của anh ta.

“Này, tiểu cô nương, một đồng nhân dân tệ đổi ra tiền Việt Nam khoảng bao nhiêu?” Ông trung niên quay ra hỏi tôi.

“Xấp xỉ một nghìn chín trăm đồng tiền Việt Nam.” Tôi trả lời.

“Hả?!!!” Cả hai người đàn ông đều kinh ngạc.

“Như thế là… cô có hai nghìn tệ đem về, như thế là được, xem nào… bốn triệu tiền Việt Nam rồi, trời! Thế thì cô thành người giàu rồi còn gì, nhiều tiền thế!” Anh tài xế lẩm nhẩm tính rồi kêu lên với chị Diêu.

Chị Diêu còn ngẩn ra, có khi còn tính theo anh ta thì tôi đã dội gáo nước lạnh:

“Đơn vị tiền nhỏ nhất của chúng tôi đã là một trăm đồng rồi, mà ở nhà tôi hai nghìn đồng thì cũng như một tệ ở đây, chỉ mua được cái bánh con con thôi.”

Họ lại im lặng, có lẽ đang cố hiểu cái cách tính tiền mà tôi vừa nói.

Đến nhà chị Diêu, Dung Dung được cô gái hôm trước chúng tôi thấy ở phòng ngủ đi ra đó mặc quần áo cho trong khi chị Diêu cùng hai người đàn ông cuống quýt thu dọn quần áo của Dung Dung, nhét bừa cả quần áo bẩn lẫn sạch, khô lẫn ướt vào một cái túi dứa to. Sau đó một người đàn ông xách túi, chị Diêu bế Dung Dung đi ra, bà hàng xóm vẫy tay chào Dung Dung, dịu dàng nói với nó “Về nhà rồi nhé”, tôi đâm có một cảm giác là cứ để Dung Dung lại đây có lẽ cũng tốt cho nó, cái tư tưởng mẹ và con phải như hình với bóng được gây dựng và vun đắp từ bé trong đầu tôi đã bắt đầu lung lay.

Trên đường từ nhà chị Diêu đi ra ga, chị Diêu ngồi ghế trước bế con, thở dài nhắc lại cái điệp khúc giờ không có tiền lại đem một đứa con về, thế nào cũng bị người ta cười cho với hai người đàn ông. Anh lái xe vung tay vỗ cái bộp vào tay lái, cao giọng nói, tôi hơi giật mình nhưng lại phát hiện ra ngay là mặt và giọng nói của anh ta hoàn toàn không có vẻ gì là đang tức giận, anh ta nói:

“Bảo người ta là tôi lấy chồng, có con, bố nó chết rồi, giờ tôi đem nó về, bố nó chết nó không ở với tôi thì ở với ai?! Đơn giản thế mà cũng không biết nói à?!”

“Phải đấy, ở tận đấy thì ai biết bố nó còn sống hay chết rồi, bố nó cũng chẳng bao giờ tìm đến đó đâu, cứ nói thế là được.” Ông trung niên ngồi ghế sau cạnh tôi phụ họa.

Chị Diêu lại im lặng một lúc, anh lái xe nói là chính, anh ta bảo chị về rồi thì cứ yên ổn ở nhà đi, đừng quay lại đây nữa làm gì, ở Trung Quốc cũng có gì tốt đâu, anh ta bảo thế, chị Diêu nghe một hồi rồi vẫn nói “Tôi sẽ quay lại”, tôi thì vẫn còn chưa biết sẽ nói với chị thế nào.

Đến ga, tìm chỗ đậu xe, sau đó hai người đàn ông bước xuống giúp chị Diêu lấy hành lý ra, anh lái xe sau đó lại quay lên xe ngồi nói giờ lại phải lái xe đi bây giờ, đưa đến đây thôi, có gì thì gọi di động cho anh ta, chị Diêu chào anh ta và nói về đến Việt Nam thế nào chị cũng gọi điện lại. Ông trung niên kia thì tay xách nách mang cố gắng hết sức dài vai rộng của ông ta cũng đem được hai phần ba đồ của mẹ con chị Diêu, chị Diêu phải bế Dung Dung nên chỉ đeo được một cái balô trên lưng, còn một cái túi dứa chật căng được giao cho tôi, tôi dám cá là đến hai con bé Nguyễn Kỳ Cầm cũng có thể gói gọn vào trong cái túi này được, thế là tôi kéo lê cái túi trên mặt đất, phát ra tiếng lệt sệt rất to, cũng chẳng ai có ý kiến vì biết là tôi không thể nhấc cái túi lên được, chỉ có thể kéo, mà họ thì cũng chỉ có cách là cứ để cho tôi kéo như thế.

Người tha đồ, kẻ bế con đi đến cổng soát vé vào ga, chỉ vào Dung Dung hỏi người soát vé rằng một đứa bé thế này thì có cần vé không, người soát vé bảo là còn bé quá, không cần vé đâu, vậy là yên tâm có thể đưa Dung Dung lên tàu. Giờ lại phát sinh ra một vấn đề, đó là người đàn ông chỉ có thể đi cùng chúng tôi đến cửa soát vé, đoạn đường còn lại sẽ chỉ có tôi và chị Diêu phải lo đem hết cả đống đồ. Tôi đâm hoảng thật sự vì nhìn Dung Dung tôi biết là cái đống đồ này sẽ dành cho tôi lo là chính, tuy thế vẫn vững tâm vì nhớ là thực ra còn nhiều người đồng hành lắm.

“Mình đứng đây chờ một lúc đi, đừng vào ga vội, chờ xem mọi người đến nữa sẽ giúp được một ít.” Tôi nói, chị Diêu tất nhiên là đồng ý ngay, người đàn ông cũng đứng lại chờ cùng chúng tôi, tôi giờ mới nhận ra là chị Diêu thực ra biết đặt quan hệ lắm, giữa những con người ở đây, chị tỏ ra tự nhiên hơn cả khi ở bên tôi hay Doanh.

Chờ đến mười lăm phút chẳng thấy bóng dáng một ai, tôi rút điện thoại gọi vào số của Kim, nói là tôi đang ở cửa soát vé ở ga, hỏi cậu ta và mọi người đi cùng đang ở đâu, cậu ta nói là họ còn phải đến nửa tiếng nữa mới tới ga, đang trên xe và bị tắc đường, bây giờ là bốn giờ mười phút chiều, đúng giờ tan tầm, cậu ta bảo tôi cứ vào phòng chờ trước đi, tôi buộc phải nói thẳng rằng hiện giờ chúng tôi chỉ có hai đứa con gái và nhiều đồ quá, có thể chờ mọi người tới giúp được không, ấy là tôi còn chưa nói thêm vào là có cả một đứa bé con phải bế nữa. Kim ngập ngừng một lát, rồi nói tốt nhất là chúng tôi cứ tự lo thôi vì đồ của họ cũng nhiều lắm, tôi ậm à nói ừ thì bọn tớ tự lo rồi cúp máy. Không phải không biết con người Kim, lịch sự ga lăng lúc nào cũng được đặt lên hàng đầu và luôn chú tâm, nhiều khi chú tâm một cách qua lố đến việc người khác nhìn mình ra sao, với cậu ta việc chối bỏ một đề nghị giúp đỡ từ con gái chẳng phải là việc gì dễ dàng, cái này thì tôi biết, chính mình để chị Diêu đi cùng, để chị ta mang nhiều đồ đến thế thì mở mồm nhờ vả tôi cũng rất ngượng. Sau khi cúp máy tôi bắt đầu tính toán, giảng giải cho chị Diêu là chị cứ bế con, xách được cái gì thì xách, đi vào phòng chờ, ngồi ở đó, tôi sẽ ra ra vào vào chạy đi chạy lại mang dần đồ vào, một mình tôi đi ba chuyến là mang được hết đồ rồi, chị Diêu trông đồ đã đem vào ở trong phòng chờ, còn người đàn ông thì cứ đứng trông đồ chưa đem vào ở ngoài, đến khi tôi đem hết đồ vào thì ông ta có thể về được rồi. Hai người kia nghe răm rắp, tôi cảm thấy kỳ quái là mình bỗng nhiên thành chỉ huy, mới đầu cũng khá phấn chấn, nhưng chẳng được mấy chốc, mới chỉ kéo cái túi dứa đầu tiên vào ga, lên thang máy, rồi vào phòng chờ, tôi đã mệt phờ người, chị Diêu từ lúc vào cửa soát vé đã bước bước theo tôi như một đứa bé, hoàn toàn không có khái niệm gì về việc tự chị có thể rút vé của chính mình ra, xem số tàu rồi từ đó mà tìm ra số phòng chờ, số cửa chờ ngay trên bảng thông báo điện tử to bằng màn hình rạp chiếu phim của nhà ga, mới đầu cái vẻ ngơ ngẩn này của chị làm tôi phát bực, thầm càu nhàu rằng người đâu mà ngốc thế? Tôi chẳng tin là chín năm qua ở Trung Quốc chị chưa vác mặt ra nhà ga đi tàu hỏa bao giờ, vậy mà cứ ra cái vẻ đúng là chưa đi tàu hỏa bao giờ thật, về sau mới nhớ ra rằng ở Trung Quốc, chị là người mù chữ, đòi hỏi chị đọc được cái vé tàu và nhìn bảng thông báo là việc không thể được.

Sau cùng thì cả đồ và người cũng ở trong phòng chờ cả, tôi mệt phờ người, bắt đầu thấy hóa ra mình cũng chẳng vĩ đại như mình tưởng khi sự chán ghét việc mẹ con chị Diêu lẽo đẽo theo sau bắt đầu nảy nở trong đầu. Ngồi chờ một hồi, Kim và mọi người khác cũng đến, tôi nhận ra Hạ, Trân, Trà và ba ông con trai khác trường nữa, trong đó có một anh khá lớn tuổi, chắc phải đến ba mươi tôi trông quen quen nhưng không nhớ ra là ai, có lẽ gặp qua trong một buổi liên hoan tôi đến vì tính xã giao nào đó, không còn thời gian để nhớ ai với ai nữa, tôi chỉ vào chị Diêu, giới thiệu vắn tắt, trong số họ có người đã từng gặp mặt chị Diêu, có người không, họ đúng là mang đồ nhiều kinh hồn, cũng chẳng có gì lạ, ai cũng mỗi lần đi về là ra sức mua đủ thứ hàng hóa Trung Quốc, chẳng mấy ai hay đi lại gọn nhẹ như tôi, thấy ai cũng tay xách nách mang một đống tôi đã thất vọng, liếc thấy Kim có vẻ nhẹ nhàng nhất, có một cái vali kéo, tôi đành dày mặt lên mở lời:

“Kim xách hộ một ít được không?”

Cậu ta nhìn nhìn đống đồ của mẹ con chị Diêu, cỏ vẻ phân vân mất một lúc rồi nói:

“Tớ chỉ xách đồ của Cầm thôi.”

Câu nói làm tôi muốn phát hỏa, ai cần cậu ta chỉ lo đồ của tôi đâu! Tất nhiên là khi nói thế cậu ta không thể biết được trong cái đống hành lý này có bao nhiêu phần là của tôi, bao nhiêu phần là của chị Diêu, có lẽ lúc đó cậu ta cho rằng đồ của tôi chí ít cũng chiếm một nửa trong số đó. Tôi dùng một động tác nhanh và mạnh, tháo phăng cái balô gọn gàng trên lưng, ấn vào tay cậu:

“Thế thì xách hộ cái này thôi, cám ơn!”

Sau đó chẳng buồn nhìn xem cậu ta xách balô của mình ra sao nữa, tôi khoác lên người một cái túi du lịch nặng trịch của chị Diêu, hai tay kéo hai cái túi dứa, mỗi cái đủ chỗ chứa hai con bé Nguyễn Kỳ Cầm vị chi là tôi kéo bốn con bé Nguyễn Kỳ Cầm, trông tôi lúc này chắc chẳng khác gì dân đi buôn chuyến đúng nghĩa, tôi lê tất cả những thứ đó trên mặt đất, phát ra tiếng kêu lệt sệt rất to bởi mới đầu tôi ra sức đi thật nhanh qua mặt Kim cho đỡ tức, cố tình để cậu ta nhìn cho rõ tôi khổ sở đến đâu, chị Diêu đi chậm hơn, tôi biết chị cũng phải mang rất nặng, một đứa trẻ hai tuổi, lại còn lỉnh kỉnh đến ba cái túi trên tay và balô trên lưng. Mới đầu đi nhanh do tức nhưng chỉ được chục mét, tôi phải dừng lại để thở và tạm đặt hai cái túi dứa xuống đất do các dây của chúng nghiến vào lòng bàn tay tôi rất đau, chẳng ai giúp tôi cả, ai cũng cắm mặt đi cho nhanh để kịp lên tàu, chị Diêu thì lẽo đẽo đằng sau, cứ vừa kéo đồ vừa nghỉ vừa thỉnh thoảng lại giương mắt canh chị Diêu phòng chị đi lạc (cái bộ dạng của chị làm tôi thật sự tin là chị có thể đi lạc lắm) trong suốt thời gian đi từ phòng chờ đến tận cửa toa, có một khối gì đó rất khó chịu lúc nào cũng muốn nổ tung ra trong đầu tôi, đến nỗi cứ mỗi lần nhắc chị Diêu phải đi ra đâu, rẽ ra đâu, tôi gần như là quát chứ không phải là nói nữa, được cái chị cứ trơ ra, cũng chẳng buồn để tâm đến việc tôi có quát chị hay không. Cho đến khi đến tận cửa toa, Kim cũng có ý đứng chờ tôi chưa lên, tôi bảo cậu chị Diêu do mua vé sau mà chỗ của chị không gần chỗ chúng tôi đâu, cách đến ba toa, đến lúc đó, cậu ta mới gọi thêm một anh chàng nữa giúp tôi bê đống hành lý của chị Diêu đến toa của chị, giúp cất hộ lên đó nữa, lúc này đồ của chính họ đã được cất cẩn thận lên chỗ của họ ở trên tàu rồi nên rảnh tay giúp tôi.

Khi tàu chuyển bánh, tôi thở phào nằm trên chỗ của mình, duỗi thẳng chân tay đã mỏi nhừ, Kim đưa trả tôi cái balô cậu vẫn cầm, đến lúc này thì tôi không còn cáu nữa do vừa được giúp chất đồ của chị Diêu lên tàu.

Khi bắt đầu tĩnh tâm lại và quan sát vị trí của chúng tôi trên tàu, tôi không khỏi thở dài dễ chịu, một khoang tàu có hai bên giường, mỗi bên ba tầng vị chi là sáu giường, tôi được một giường ở tầng hai bên phải, đối diện với tôi là giường Trân, bên dưới là giường Hạ, đối diện với Hạ là Kim, hai giường bên trên một giường có một ông khoảng năm mươi tuổi và anh trai quen mặt, chỉ vài phút sau tôi được biết anh ta tên là Hóa, nghiên cứu sinh, cán bộ đi học ngành dược, hơn tôi đúng mười tuổi tức là ba mươi hai tuổi, đã có một vợ và một con trai lên ba ở Hà Nội. Lúng túng một lúc khi phát hiện ra là tuy tôi chẳng nhớ anh ta thì anh ta vẫn nhớ tôi là ai, tôi quyết định trốn ngượng bằng cách bỏ sang chỗ chị Diêu, lấy cớ là muốn xem chị thế nào rồi.

Chị Diêu đang cho Dung Dung uống nước dừa ngọt đóng trong cái chai con, tôi hỏi chị có thấy cần đổi chỗ cho tôi không vì chị ở đây chỉ có một mình là người Việt Nam, lại phải trông Dung Dung nữa, đến lúc cần nghỉ ngơi thì sẽ không biết làm thế nào, chị chỉ lắc đầu bảo “Không cần, tôi ở đây được.” Thấy đối diện giường chị là một bà cỡ bốn mươi đang cười với Dung Dung, tôi cũng không băn khoăn nữa, ngồi với mẹ con chị một lúc thì Dung Dung ngủ, tôi cũng bị nhịp lắc đều đều của tàu làm cho buồn ngủ nên nói cho chị biết số toa và số giường chỗ tôi, bảo chị có việc gì thì cứ sang mà tìm rồi quay về chỗ mình, trùm chăn và rất nhanh chìm vào giấc ngủ, bỏ qua cả bữa tối, thực ra tôi vẫn thường có thói quen chẳng ăn uống mấy khi ở trên tàu, việc phải ngồi hay nằm một chỗ trong hơn ngày trời không có việc gì làm dễ dàng tiêu diệt hết cái đói của con người.

Khi tôi thức dậy đã là tám giờ tối, hỏi mọi người có thấy chị Diêu đâu không, ai cũng bảo là vẫn chưa thấy chị sang đây lần nào, tôi cũng đâm lười, cứ nằm ỳ ra không muốn dậy, đến khoảng chín giờ thì chị Diêu bế Dung Dung sang, lúc ấy tôi mới chịu bò dậy, ngồi ở giường của Hạ nói chuyện, đúng ra là “nói chuyện” và cười với Dung Dung thôi, bởi sau khi tôi đặt con bé lên đùi mình thì chị Diêu ngồi im cạnh cửa sổ, chẳng nói chẳng rằng, được một lúc thì chị bảo để Dung Dung ở đây một lát được không? Chị về đi ngủ, đến lúc ấy tôi mới nhớ ra là chị một mình trông con từ chiều đến giờ, hẳn là chưa được nghỉ, vậy là gật đầu luôn bảo chị cứ để con bé lại đây, có hỏi lại lần nữa là mệt thế có cần đổi chỗ cho tôi không thì chị lại từ chối.

Khi chỉ còn tôi ôm Dung Dung ngồi nói chuyện với mọi người, con bé tính tình rất dễ chịu, không quấy, không lạ, thấy ai cũng cười, ai cũng thích nó, ai cũng sán lại cố đùa với nó lấy một lần, tôi ngồi ôm nó mà đâm có một chút tự hào, mình đưa con bé đáng yêu thế đến đây, mọi người thích nó, tự hào ghê lắm chứ, nghĩ đến đây lại thấy thật kỳ quái vì nó có phải là con mình đâu.

Ông năm mươi tuổi giờ đã được Kim đổi chỗ cho từ tầng ba xuống tầng dưới cùng, cũng có đùa với Dung Dung một tẹo rồi quay sang nói chuyện với chúng tôi. Ông hỏi anh Hóa nhà anh ở đâu, được biết ở Hà Nội, “À, ở thủ đô đấy.” Ông nói ra vẻ rất hiểu biết, sau đó ông có hỏi chuyện vợ con, hỏi học phí của anh và tất cả chúng tôi ở đây, tính tính toán toán rồi bảo học phí của chúng tôi nhiều quá, mấy nghìn đô một năm, với dân ở đây cũng là nhiều lắm, rồi ông hỏi đến thu nhập của anh Hóa.
“Lương cứng một tháng khoảng năm nghìn nhân dân tệ.” Anh Hóa nói, tôi giật mình, vẫn biết anh làm ở bệnh viện nhà nước, nhưng lấy đâu ra lương cao thế? Năm nghìn nhân dân tệ là xấp xỉ chục triệu rồi, lại còn là lương cứng?!!! Còn đang bán tín bán nghi thì ông năm mươi đã quay ra hỏi tôi lương của bố mẹ tôi là bao nhiêu.

“Chẳng bằng nửa anh ấy đâu.” Tôi vừa nói vừa chỉ tay sang anh Hóa, tôi biết bố mẹ tôi có kiếm được trong các khoản làm thêm, nhưng mà lương cứng của bố tôi thì chỉ có hai triệu, vị chi là một nghìn nhân dân tệ, nói là không bằng nửa cái khoản năm nghìn của anh Hóa cũng đã là nói quá lắm rồi.

“Thế thì làm sao nuôi cô đi du học thế này được?” Ông ta đâm ra thắc mắc.

Tôi còn chưa kịp trả lời cho ông ta cho rõ ngọn ngành thì bị anh Hóa dùng tiếng Việt làm cho câm họng:

“Nói là ít quá thì người ta coi thường mình em ạ, phải nói nhiều lên mới được, em còn ít tuổi chưa đi làm còn chưa hiểu.” Anh Hóa không hề nổi nóng với lối thật thà của tôi trước ông năm mươi mà rất nhẹ nhàng dạy bảo, tôi cấm khẩu luôn không dám nói gì với ông năm mươi nữa, suy tính vẩn vơ không biết anh Hóa khai gian tiền lương cứng của anh lên bao nhiêu, chắc chắn là sai số rất lớn.

Ông năm mươi lại hỏi chúng tôi đi học thế này là bao nhiêu bố mẹ chi, bao nhiêu nhà nước cho, Kim thay mặt cả đám trả lời tất cả ngoài tôi ra thì đều là đi học bằng học bổng nhà nước cho cả, một cách giới thiệu mà tôi vốn chẳng lấy làm vui vẻ gì nghe và vẫn thường nóng mặt đỏ tai vì thế, vậy mà lần này tôi lại kinh ngạc tròn mắt trước ánh mắt vì nể của ông năm mươi, “Lợi hại thật, với mức lương của tôi thì không kiếm ra nổi chừng ấy tiền cho con đi học như thế!”, lần đầu tiên được tận hưởng ánh mắt kiêng nể hơn hẳn mọi người do gia đình có đủ tiền cho con đi du học tự túc, mọi lần tình huống hoàn toàn ngược lại, tôi mà không bị coi thường giữa một đám sinh viên có học bổng mới gọi là lạ. Tôi bỗng thấy hào hứng khi phát hiện ra không chỉ có chị Diêu và gia đình chị mới đủ khả năng đem đến những chuyện gây shock cho mình, giờ thì tôi yên tâm nhiều rồi, xem ra thì tôi vẫn là con người bình thường lắm.

Tuy Dung Dung đúng là đứa trẻ rất dễ chịu, không hay quấy nhiễu, thế nhưng dầu sao thì mới có hai tuổi, nó vẫn phải có những hạn định của nó, chỉ khoảng bốn mươi lăm phút sau khi chị Diêu để con lại cho tôi, con bé bắt đầu quấy, khóc lóc nhăn nhó khó chịu, tôi bèn bế nó đứng ở cửa sổ, mặc dù mấy lần suýt bị nhịp sóc của tàu hất ngã nhưng vẫn cố anh dũng đứng vững, chỉ trỏ mấy thứ qua cửa sổ cho nó xem. Thực ra lúc đó ở bên ngoài tối mịt, chỉ nhìn thấy mấy ánh đèn lấp ló bên đường, có lúc còn chẳng có cả đèn toàn một khoảng không đen sì, thế nhưng con bé cũng chịu khó giương mắt lên nhìn theo ngón tay tôi chỉ, tôi cũng chẳng rõ nó có nhìn thấy nổi gì không hay chẳng qua là nhìn qua cửa kính thấy cảm giác tàu lướt đi cũng đủ làm cho nó vui mà cũng nín được một lúc khoảng năm phút, thế là tôi đã thấy thành công lắm rồi. Sau khi chán nhìn cửa sổ, nó lại bắt đầu khóc.

“Chắc là nhớ mẹ rồi, đưa về cho mẹ nó đi vậy.” Trân nói.

Thấy Trân nói có lý, mà cũng chẳng còn cách nào, tôi bế Dung Dung đi về chỗ chị Diêu. Phải nói thêm là từ trước đến giờ, tôi hoàn toàn chưa từng có chút kinh nghiệm nào trong việc bế trẻ con bé, với một kẻ hai mươi hai năm đóng vai đứa trẻ bé nhất trong nhà như tôi đây thì bất cứ điều gì có liên quan đến trông nom trẻ nhỏ cũng là những thứ quá xa vời, thế là hôm nay là cả một buổi luyện tập gian khổ. Từ ngồi ở giường ôm Dung Dung cho đến đứng dậy đi ra cửa sổ đã là một bước tiến vượt bậc, mới đầu thấy con bé khóc, tôi mới định đứng dậy đi ra cửa sổ để dỗ nó, chẳng ngờ khi bế nó đứng dậy, nó còn khóc to hơn, tôi loay hoay một hồi, nhận ra là nó đang khó chịu nhưng không biết làm thế nào, mọi người xung quanh giương mắt nhìn nhưng chẳng ai có ý kiến, có lẽ cũng chẳng ai biết phải làm thế nào cả, người duy nhất đã có con là anh Hóa thì đã bỏ sang toa nào đó dạo chơi rồi, tôi hì hục xoay sở, cố tìm cách làm Dung Dung thấy dễ chịu nhưng càng xoay nó càng khóc, tôi nhận ra là mình túm tay chân nó chặt quá nhưng lại không dám buông lỏng, nó oằn người lên làm tôi chỉ có thể túm chặt hơn. Sau cùng nhớ ra một bài học thực chất mới chỉ biết phần lý thuyết từ hồi tôi mới học lớp mười một, khi mẹ tôi đứng với hai mẹ con một con bé cũng cỡ hai tuổi như thế này ở đầu phố nhà tôi, tôi đi qua bị mẹ tôi gọi lại bảo bế thử, tất nhiên là tôi lại làm đứa trẻ đó khóc, mẹ mới nói một câu “Phải để nó ngồi vào người mình.” Sau đó thì tôi không được bế đứa trẻ đó nữa và câu nói của mẹ tôi chỉ được lưu vào bộ nhớ dưới dạng lý thuyết, giờ thì may mắn lại nhớ ra, tôi thực hành ngay. Thế nào là “để nó ngồi vào người mình” nhỉ? Nhớ câu nói của mẹ kết hợp với một số tranh và ảnh phụ nữ bế trẻ nhỏ đã xem qua từ trước và được lưu trong bộ nhớ có chút chất xám của mình, tôi dần dần hiểu ra, xoay sở đặt phần mông của Dung Dung vào một bên hông mình, cho hai chân nó cặp lấy ngang người tôi, hai tay tôi vòng ra nhẹ nhàng ôm quanh nó, một bàn tay đặt dưới mông một bàn tay đặt dưới nách nó, thế là con bé cũng ngồi im còn tôi thì không cần túm chặt tay chân nó nữa. Thành công lớn! Lần đầu tiên bế một đứa trẻ với động tác hoàn chỉnh như thế, tôi phấn khởi quá.

Nhưng đấy mới chỉ là công đoạn đứng lên, đi mới đúng là kinh khủng, mà lại còn là đi trên một con tàu chật chội đầy người là người chèn chặt hai bên và sàn lắc lư nữa. Tôi bế Dung Dung đi qua ba toa tàu để đến chỗ chị Diêu, cảm thấy con bé chắc chắn không thể nặng bằng hai cái túi dứa to đùng và cái túi du lịch của chị Diêu mà tôi lê qua cửa ga, phòng chờ, cửa soát vé cho đến tận cửa toa, thế nhưng nếu có thể tôi nhất định sẽ chọn xách đồ (hay lê đồ) chứ không chọn bế trẻ con, nó không nặng bằng đồ nhưng sức kéo hai tay, lưng và cả thân người tôi trĩu xuống thì còn ghê gớm hơn bất cứ kiện hành lý nào. Mỗi bước đi lại có cảm giác Dung Dung sắp tuột ra khỏi hông và hai tay mình đến nơi, tôi đi, hai toa đầu mỗi toa dừng lại nghỉ một lần, đến toa thứ ba thì nghỉ đến hai lần, có lần nghỉ tôi đặt luôn Dung Dung lên mặt một chiếc bàn nhỏ được gắn sát vào cửa sổ, bên bàn còn có ngay một bà đang ăn mì, tôi để con bé ngồi ngay cạnh bát mì của bà ta, bà ta có giương mắt lên nhìn tôi và Dung Dung một tẹo, nhưng chẳng nói gì, ánh mắt và vẻ mặt không tỏ vẻ khó chịu nhưng cũng chẳng trìu mến khi nhìn Dung Dung, có lẽ đó là một người đã có nhiều kinh nghiệm với con nhỏ và có thể là cả với cháu nhỏ nữa, với họ trẻ nhỏ cũng là những thứ bình thường như các kiện hành lý họ mang theo, chẳng có gì mà phải thừa hơi để tâm cho dù đôi mông nhỏ quấn tã của đứa bé có cách bát mì của họ chỉ vài xăng ti mét. Tuy mệt nhưng được cái Dung Dung xem ra rất thích đi lại như thế này, nó im bặt, hoàn toàn chẳng khóc lóc gì cả suốt đường đi và giương mắt lên nhìn mọi thứ với vẻ hiếu kỳ, nhìn chăm chú cả bà đang ăn mì khi tôi đặt nó cạnh bát mì của bà.

Đang đi trên đường thì nhà tàu tắt điện, đã đến giờ đi ngủ, chỉ có các khoảng nhà vệ sinh và phần nối các toa là còn đèn sáng, bên trong toa thì tối, tôi lần mò một hồi cũng đến được giường chị Diêu, mừng thầm may mà chị Diêu ở tầng dưới cùng, không sợ làm ồn áo mấy, Dung Dung thấy mẹ cũng không quấy nữa, chị Diêu ngồi dậy đón nó từ tay tôi đặt lên giường, con bé lại nhanh chóng ngủ thiếp đi. Tính ra chị Diêu từ lúc đưa con cho tôi đến giờ mới được nghỉ chưa đến hai tiếng, tôi đâm áy náy, vừa rồi chịu đựng cảnh trông trẻ cực khổ, tôi cũng hiểu ra ít nhiều sự vất vả của chị khi phải trông Dung Dung với lượng thời gian nhiều hơn lúc đưa tôi bế hộ gấp rất nhiều lần. Dung Dung đã ngủ, tôi không thể lại nhận bế nó thêm, chị Diêu nằm một bên, trong ánh đèn lờ mờ hắt từ khu nối toa vào đây, tôi nhìn thấy chị đang nằm nghiêng một bên, vuốt tóc con bé, bởi tôi cũng mới ngủ dậy có hơn hai tiếng, không cần phải ngủ bây giờ, thế là tôi quyết định ngồi lại một lúc với chị, sau chẳng thấy chị nói gì mà vẫn cứ nằm yên, tôi lại quay về chỗ mình, trước khi quay về thấy bà trung niên nằm đối diện mẹ con chị Diêu cũng đang cuộn trong chăn ngủ ngon lành.

Ở chỗ tôi cũng chưa ai ngủ, vẫn còn đang khe khẽ nói chuyện cả, ông năm mươi và Kim mỗi người ngồi một bên cửa sổ, ông năm mươi vẫn đang nói, Kim thì gục đầu xuống ra chiều buồn ngủ nhưng vẫn ngồi nghe, anh Hóa vẫn chưa thấy đâu, Trân bảo là anh có người bạn học Trung Quốc đi cũng chuyến này ở toa bên cạnh, nên sang đó chơi suốt, ông năm mươi trông thấy tôi quay lại liền hỏi câu hỏi mà tôi đã được nghe ông bạn chị Diêu hỏi trưa nay:

“Tiểu cô nương, một đồng nhân dân tệ đổi ra tiền Việt Nam là bao nhiêu?”

Tôi còn chưa kịp trả lời thì đã giật mình nghe giọng nói âm âm của Kim:

“Cầm ơi…” Âm thanh trong cảnh tranh tối tranh sáng này nghe ghê ghê là, tất nhiên là do cậu ta buồn ngủ mà có lẽ cũng đang ngủ chập chờn rồi mới có cái giọng âm âm như thế, tôi sởn gai ốc, quên cả trả lời ông năm mươi mà có phần run run hỏi lại cậu ta:

“Gì thế?”

“Ban nãy anh Hóa đã bảo là một đồng tệ đổi được một đồng rưỡi tiền ta rồi, ấy đừng trả lời khác nữa nhé.” Tất nhiên là cậu ta nói câu này bằng tiếng Việt, vẫn cái giọng ngái ngủ âm âm ấy nhưng có rõ ràng hơn một chút và nội dung thì làm cho tôi chẳng còn thần trí đâu mà đi sợ giọng nói nữa, tôi ậm à rồi trả lời ông năm mươi bằng tiếng Trung rằng một nhân dân tệ đổi được một đồng rưỡi tiền Việt chứ không phải là một nhân dân tệ đổi được một nghìn chín trăm đồng Việt như trưa nay tôi bảo bạn chị Diêu nữa. Ông năm mươi gật gù một hồi rồi đi ngủ, Kim cũng leo lên chỗ vừa đổi cho ông trên tầng ba ngủ, mọi người đều ngủ cả chỉ còn lại tôi ngồi xuống cái ghế gập nhỏ bên cửa sổ chỗ Kim vừa ngồi, nhìn ra màn đêm bên ngoài, tự tìm cảm giác thư giãn đầu óc cho mình. Tôi không khỏi băn khoăn về việc ông năm mươi sao lại hỏi lại tôi giá tiền sau khi đã hỏi anh Hóa, ông ta nghi hoặc gì đó và muốn hỏi lại cho chắc chắn ư? Sau đó lại đâm ra thắc mắc không hiểu trưa nay hai ông bạn chị Diêu có hiểu nổi hay có tin nổi ý nghĩa của việc “hai nghìn đồng chỉ mua được một cái bánh nhỏ” như tôi đã nói với họ hay không. Khi mắt đã quen với bóng tối thì nhận ra rằng nhìn cảnh vật bên đường ngay cả khi không có một ánh đèn nào cũng không phải là việc gì quá khó khăn, cái gì cũng tù mù nhưng đâu là đồng ruộng, đâu là sồng hồ, đâu là núi đá vẫn nhìn ra được, một cảm giác buồn nao nao kéo đến khi nhớ đến chuyến tàu trước kia, chỉ có tôi với anh và “hươu cao cổ”, chẳng có giá tiền mà cũng không có ánh mắt hâm mộ dành cho “con nhà giàu” của ai, lúc đó thật dễ chịu và cảm thấy mình rất thanh cao. Tôi cứ ngồi như thế cũng chẳng biết là bao lâu rồi đến lúc gà gật cũng như Kim đã ngồi gà gật ở chỗ này thì lên giường đi ngủ.

Một ngày trôi qua như thế, nửa đêm ngày mai mình và mẹ con chị Diêu sẽ đến Nam Ninh, như thế sáng mai phải gọi điện báo trước và hỏi ông lãnh sự Q xem phải thu xếp thế nào, tôi nghĩ thế trước khi chìm vào giấc ngủ, cái cảm giác khoan khoái hồi hôm qua lại tràn về, có cơ hội làm việc tốt, đúng là thời thế tạo anh hùng.

Chương 7

Đâu là đáy của xã hội

Với Dung Dung nằm úp trước ngực, tôi đứng ngay ở đầu toa mẹ con chị Diêu, đây là nơi những người hút thuốc thỉnh thoảng lại lần ra đứng hút do không hút được ở phía trong toa. Con bé tựa vào tôi, một bên má tì lên ngực tôi, hai chân nó cặp lấy ngang hông tôi, tôi thì tựa lưng vào phần vách bên ngoài nhà vệ sinh, cả hai cung lắc lư theo nhịp lắc của tàu.

Chị Diêu đi ăn sáng, trời vừa mới sáng tôi đã lần sang chỗ chị, thấy chị bảo là muốn ăn cơm, tôi có ý hỏi chị có ăn mì ăn liền không thì ăn mì của tôi cũng được, chỉ bảo là chị không ăn được mì, tôi hơi cáu, mắng thầm rằng đồ ăn trên tàu đắt như thế, bản thân mình thì nhếch nhác như thế còn kén chọn! Cái kẻ vốn chẳng bao giờ biết kén đồ ăn là tôi đây cũng đâm ra không có khả năng thông cảm cho những người hay kén chọn đồ ăn. Tuy vậy ngoài mặt vẫn tỏ ta dịu dàng, từ chối đi đến toa ăn cùng chị và nhận lời ngồi lại trông Dung Dung cho chị đi ăn.

Kết quả là khi con bé lại bắt đầu khóc đòi mẹ thì tôi chỉ còn cách bế nó ra đứng ở cái chỗ toàn người hút thuốc lá như thế này đây. Biết là chẳng có gì hay nhưng cũng đành chịu, chỗ này cách toa ăn tới sáu toa, tôi tin là mình không thể đủ sức bế Dung Dung đi đến tận đó tìm mẹ cho nó, tự an ủi rằng chị Diêu cũng vẫn hút thuốc lá ở ngay cạnh con đấy thì sao, chắc con bé cũng quen đi rồi. Tôi phát hiện ra Dung Dung là đứa trẻ rất thích quan sát, từ hôm qua nó cứ im hơi lặng tiếng ngoan ngoãn nhìn ngắm mọi người bên đường khi tôi bế nó đi qua các toa, bây giờ thì nó vừa tì mặt lên ngực tôi vừa giương mắt nhìn người đàn bà phương Tây da trắng đứng cách tôi chỉ mấy bước chân, người đàn bà rất cao, khuôn mặt xinh đẹp, đôi mắt to màu nước biển điển hình của người da trắng, cũng thuộc dạng trông khó đoán tuổi nhưng thần thái thì khá trẻ trung, da tương đối mịn màng, mái tóc màu hạt dẻ được buộc lại sau gáy, quần bò và áo khoác ngắn màu tro, đơn giản nhưng sang trọng, bà ta cũng đang hút thuốc, nhưng ngay cả trong cách cầm điếu thuốc cũng toát lên một vẻ thanh thoát nhẹ nhàng chứ không đầy mệt mỏi như cái bộ dạng khi hút thuốc của chị Diêu. Dung Dung nhìn người đàn bà hút thuốc, bà ta cũng nhìn lại nó rất chăm chú và mỉm cười dịu dàng, tất cả mọi người đều dịu dàng với đứa trẻ, lại một lần nữa tôi thấy tự hào khi có người tỏ ra thích đứa bé mình bế trên tay. Nhìn đôi mắt màu xanh nước biển của người đàn bà, trong một chốc tôi lại nhớ đến Aslan cũng có đôi mắt xanh như thế, không biết khi vẽ ra Aslan, họa sĩ người Nhật đó có xác định chủng tộc của nhân vật hay không nhỉ? Có lẽ là không mà cũng có thể là có như phần lớn các họa sĩ vẽ truyện tranh Nhật càng ngày càng thích chạy theo xu hướng xây dựng những thế giới hợp chủng quốc trong truyện tranh của họ.

Được một lát thì người đàn bà da trắng hút xong thuốc và đi vào, Dung Dung lại tìm được đối tượng quan sát mới, một cô gái trẻ có lẽ chỉ chạc tuổi tôi và có lẽ cũng là sinh viên hay người mới ra trường đi làm đang trên đường về nhà ăn Tết, cô ta không ra chỗ hút thuốc mà vẫn ngồi trong toa, nhưng là ngồi ngay ở vị trí đầu tiên của toa nên tôi và Dung Dung có thể nhìn rất rõ từ vị trí này. Cô ta mặc một chiếc áo khoác dạ dài đến đầu gối màu đỏ tươi rất bắt mắt, có lẽ vì cái màu đỏ đó nên con bé mới chú ý đến cô ta như thế, tôi phải thừa nhận là mình cũng rất thích chiếc áo đó, thì tôi vốn thích tất cả những thứ gợi không khí Noel mà, không thể không động lòng trước một chiếc áo khoác theo đúng thời trang của… ông già Noel như thế này. Còn cô gái thì chẳng để ý gì đến Dung Dung hay là tôi mà nhẩn nha vừa cắn hạt hướng dương vừa nhìn ra ngoài cửa sổ.

Dung Dung rất ngoan, im lặng quan sát mọi người xung quanh suốt, tôi cứ để nó nằm úp trên ngực như thế, sức nặng của nó tì lên người tôi, tôi lại phó mặc cả sức nặng của nó và mình cho bức vách sau lưng. Lắc lư, lắc lư, ở đây một ông mặc quần áo công nhân đi đến, ở kia một bà vừa cầm khăn mặt vừa đứng chờ bên khoang có bồn rửa mặt,… Lại lắc lư, lắc lư, cái cách Dung Dung áp má nó vào ngực tôi trông có gì đó rất giống với con long miêu giấu mặt vào lòng bàn tay Trúc Tử, tôi thấy mình đã hiểu ra là tại sao con long miêu lại thích thế, cũng hiểu ra tại sao Trúc Tử lại thích để nó làm như thế, cảm giác đóng vai một sinh linh yếu ớt được che chở và cảm giác tự mình đi che chở cho một sinh linh yếu ớt nào đó đều đem đến niềm vui như nhau… Cứ lắc lư theo nhịp tàu, nhìn người qua kẻ lại, nhìn Dung Dung và suy nghĩ vẩn vơ như thế, nhận thức của tôi từ từ trở nên mơ mơ hồ hồ, rồi mơ hồ nhận ra Dung Dung cũng đã áp mặt trên người mình ngủ thiếp đi tự lúc nào, lại cố giữ cho mình thật tỉnh để bế nó cho chắc, chờ nó ngủ say mới đem lại giường, đặt nó vào giường với tâm trạng tim đập tay run thầm cầu khấn cho nó đừng dậy, trời phù hộ tôi để con bé ngoan ngoãn ngủ yên và tôi thở phào thấy đôi vai và tay mình cuối cùng cũng được giải phóng.

Chị Diêu ăn xong quay trở lại với con, tôi bỏ ra chỗ hút thuốc vừa đứng để gọi điện thoại lại cho ông lãnh sự Q, đây là nội dung cuộc nói chuyện của tôi với ông Q:

“Chú ạ, chị ấy có một đứa con.”

“Có con rồi thì còn về làm gì nữa?”

“Dạ???”

Tôi lại bắt đầu ngẩn ra với cái câu “về làm gì nữa?” của ông Q, nhận ra rằng số người ưa dùng điệp khúc hóa ra nhiều hơn tôi tưởng nhiều.

“Có con thì tức là có chồng rồi, còn về làm gì nữa?”

“Dạ, chị ấy chưa có chồng ạ.”

Tôi trả lời dứt khoát, đương nhiên rồi, họ đã bỏ nhau, mà “có chồng” không đăng ký kết hôn thì sao tính là “có chồng” được.

“Đứa con thì chúng tôi không giải quyết đâu!”

“Dạ, nhưng cháu có quen một anh công an ở nhà, anh ấy bảo là đưa đứa bé về được…”

“Ai! Ai bảo thế?!”

Giọng nói của ông Q lúc này giật lên đầy hăm dọa làm tôi cũng muốn thót tim.

Bắt đầu nhận ra rõ ràng sự thất sách trong việc chỉ thông qua một câu “được” của Doanh với lý do anh “Tinh-yeu-o-noi-dau” bảo thế mà để chị Diêu đưa cả Dung Dung đi chuyến này, cũng cảm thấy không nên và cái chính là tôi có hơi hơi nhận thức ra được rằng mình không có đủ tư cách điều đình với ông Q về đứa trẻ lúc này, tôi đành nói vấn đề gần hơn:

“Hôm nay cháu với chị ấy khoảng hai giờ đêm thì đến Nam Ninh, lúc ấy lãnh sự quán không có người phải không ạ?”

“Không có người, mà có việc gì vào giờ đó chúng tôi cũng không giải quyết!” Ông Q nói rất nhanh, nhấn thật mạnh ba từ “không giải quyết”, hẳn là ông đang rất sợ bị tôi lôi ra khỏi giường lúc nửa đêm để chạy đi lo cho người đàn bà bị bán mà ông vẫn luôn thắc mắc là chị ta “về làm gì?” ấy, tôi thông cảm, dầu gì thì bố mẹ tôi cũng đã làm nhân viên nhà nước mấy chục năm trời mà, vì thế nên tôi dứt khoát là không có ý lôi ông ra khỏi giường lúc nửa đêm đâu, tôi chỉ muốn xin một lời chỉ dẫn nho nhỏ thôi, tôi hỏi:

“Chị ấy chẳng có giấy tờ hộ chiếu gì cả, nửa đêm đến đấy cũng không vào nhà nghỉ nào được…” Tôi muốn hỏi xem liệu ông Q có thể giới thiệu cho một chỗ nào có thể cho mẹ con chị Diêu nghỉ qua đêm chờ đến lúc lãnh sự quán mở cửa làm việc được không.

“Chúng tôi không giải quyết lúc đó!” Ông Q lại dùng điệp khúc ngắt lời phân trần của tôi.

“Thế mẹ con chị ấy phải lang thang ngoài đường cả đêm ạ?” Tôi buông ra câu hỏi này với giọng thắc mắc thuần túy, không dám có ý khiêu khích gì dù trong bụng thật sự đã tức anh ách với thái độ của ông Q.

“Cái đấy thì chúng tôi biết làm sao được?! Tám giờ sáng đến đây!” Sau đó ông Q cúp máy, chẳng để cho tôi kịp chào nữa, có lẽ ông ta cũng nhận ra tôi là đứa ngớ ngẩn thật nên trong giọng nói của ông ta cũng chẳng lộ một vẻ gì là bực tức hay gắt gỏng, chỉ ra giọng của một người lớn đang khoát tay ra lệnh cho đứa trẻ vậy thôi.

Sau khi ông Q cúp máy, tôi đứng ngẩn ra một lúc, cố sắp xếp lại nội dung và kết quả cuộc nói chuyện vừa rồi trong đầu, rồi càng nghĩ càng thấy mặt và cổ nóng lến, được một lát thì cảm thấy cả máu chạy rần rật trong huyết quản, tôi tức đến mức muốn vung chân đá vào bức vách ngoài nhà vệ sinh mà tôi đang đứng cạnh, nhận ra có mấy người hút thuốc xung quanh lại thôi, không hiểu sao từ khi rời Thượng Hải, cái thói thường của hủ nữ không thèm biết đến mọi người xung quanh nhìn mình như thế nào dường như bay biến đi đâu mất, cứ như thể nó đã ở lại luôn Thượng Hải không cùng đi về với tôi vậy. Tôi biết là hiện giờ, tôi không hiểu nổi gia đình chị Diêu một thì tôi còn không hiểu thái độ “chúng tôi biết làm sao được” của ông Q mười, có thể khẳng định là cái ông Q này không phải là người làm ruộng ở thôn quê, ít nhất là ở thời điểm tôi nói chuyện điện thoại với ông đây, vậy mà tôi vẫn chẳng hiểu nổi gì cả, tôi nhắc đến việc chị Diêu không có giấy tờ, không có hộ chiếu cũng không có chứng minh nhân dân trong tất cả các lần gọi điện cho ông Q, vậy mà ông ta chỉ lặp đi lặp lại một thắc mắc “về làm gì?”, đó là điều tôi không hiểu. Đây là cái điều mà sau này bố mẹ tôi giải thích là đó là “cửa quan là như thế”, một con bé lơ ngơ chưa bao giờ biết đến cửa quan như tôi thì đương nhiên là không hiểu.

Tôi cứ đứng ở đầu toa một hồi, phân vân không biết sẽ báo tin rắc rối về đứa trẻ cho chị Diêu thế nào đây, cuối cùng thì vẫn phải nói thôi, tôi kiên quyết đi vào trong toa, đến chỗ mẹ con chị Diêu. Ngồi ở giường đối diện với chị Diêu bây giờ không phải là bà trung niên nữa, một anh chàng cao to, da đen sạm trông rất khó đoán tuổi, có thể là hai mươi lăm tuổi mà cũng có thể là ba mươi lăm tuổi, không biết tự lúc nào bà trung niên đã xuống tàu và anh ta lên thế chỗ, anh ta đang đùa với Dung Dung, con bé ngồi trên giường cạnh anh ta và cười rất tươi, càng tiện để tôi nói chuyện với chị Diêu. Tôi bảo chị là Dung Dung sẽ khó giải quyết đấy, vì nó không có giấy tờ gì cả, chị Diêu hỏi thế thì làm thế nào, tôi bảo chị cứ kiên quyết muốn đưa con về, lãnh sự quán sẽ tìm cách xác minh thân phận của con bé, xác định được nó là con chị là đem về được, cùng lắm thì gọi cả bố nó đến Nam Ninh, cả bố mẹ anh ta nữa, họ thì thế nào cũng có chứng minh thư hay hộ khẩu hay cách gì đó để chứng minh con bé là con hợp pháp của bố nó và của chị, nếu không thể được thì lại để bố nó đưa nó về Thượng Hải, chị về nhà một mình vậy, chị Diêu nghe mà chẳng có ý kiến gì. Tôi hỏi như vậy “chồng” chị có giúp không? Chị bảo được, có điều biết là rắc rối thế thì lần này chị đã chẳng đưa cả con về, tàu đã đi được hơn nửa đường, nhận ra là chẳng phải lúc nói lời như thế lúc này, tôi bảo chị đến lãnh sự quán thì đừng nói lời như thế, tỏ thái độ kiên quyết là con chị phải về với chị, lần này thì chị hiểu ý tôi, gật đầu nhắc lại “Con tôi phải về với tôi.” Cái sự tự hào trong việc “làm người tốt” của tôi bắt đầu lung lay, ngốc nghếch đến mức chẳng buồn ngăn chặn chị Diêu từ khi chị đem cả con đi mà không có giấy tờ gì ở Thượng Hải, việc này có thể có hại đến mức mẹ con chị sẽ không thể về được nhà lần này. Thế nhưng nghĩ một hồi tôi lại đâm thắc mắc, tại sao ông Q lại nói là “Đứa con thì chúng tôi không giải quyết đâu!” (nguyên văn ông ta nói thế) ngay khi vừa biết là có đứa trẻ chứ chưa hề biết là đứa bé không có giấy tờ? Tôi bị cái điệp khúc “về làm gì?” của ông Q làm cho lúng túng đến mức quên cả bảo ông là đứa bé không có giấy tờ, không lẽ lãnh sự quán không giải quyết cho tất cả những đứa bé có giấy tờ và không có giấy tờ hay sao? Tôi bán tín bán nghi như thế.

Dầu sao thì cũng đã xác định được một điều là tôi chẳng ưa gì cái ông Q này, ngồi nhìn mẹ con chị Diêu một lúc thấy mệt mỏi chán ngán, cái vẻ chẳng hiểu gì chẳng biết gì của chị lại làm cho tôi chẳng dám mở mồm san sẻ bất cứ điều gì về cảm giác tồi tệ mà ông Q gây ra, tôi đứng dậy, lịch sự cười với anh chàng cao to đen sạm, từ hôm qua đến giờ tôi thấy cảm kích với tất cả những người có ý đùa với Dung Dung, hay có thể làm cho nó vui vẻ quên hiện tại đáng chán được một lát và nhờ thế mà mẹ nó hay là chính tôi cũng có thể tạm bớt lo bế hay nựng nó được một lát.

Quay về đến chỗ mình, mọi người đang ngồi nói chuyện và ăn hoa quả trong ánh nắng chiếu qua cửa sổ, cảm thấy đã có người nghe tôi bắt đầu để cho các bức xúc của mình nổ tung ra, tôi kể lại đoạn hội thoại vừa rồi của tôi với ông Q, mọi người chăm chú lắng nghe, sau khi tôi nói xong người đầu tiên mở mồm là Trân:

“Sao lại không giải quyết? Nó cũng là con người cơ mà?!”

Ruột tôi nở ba gang, phấn khởi vì cuối cùng cũng được nghe một lời đồng tình, phấn khởi quá đi chứ, có người bất bình với ông Q cùng với mình.

Thế nhưng tôi phấn khởi chẳng được mấy thì bị Kim giội cho gáo nước lạnh:

“Người ta cũng nhiều việc lắm mà, với lại tớ thấy Cầm lo cho chị ấy nhiều quá mà chị ấy thì chẳng có ý thức gì cả, hôm qua gặp tớ chủ động chào chị ấy, thế mà chị ấy chẳng buồn chào lại, chị ấy mà thật lòng tha thiết với đồng bào thì cũng phải đến chỗ bọn mình nói chuyện lấy một lần chứ, chỉ đưa con sang nhờ trông hộ một lần hôm qua, cũng chẳng nói chuyện với ai, còn lại toàn Cầm đi sang chỗ chị ấy thôi.”

“Chị ấy bị đồng bào bán!” Có lẽ giọng của tôi khi gắt ra câu này nghe ghê lắm bởi sau đó Kim im lặng mất một lúc chẳng nói gì, chỉ nhìn tôi với vẻ rất khó đoán thái độ. Cái kiểu nói chấp nhặt từng ly của cậu ta làm tôi sốt ruột, phải nói là rất khó chịu mới đúng, thật ra tôi không có ý nhấn mạnh việc chị ấy bị “đồng bào” ở đâu bán ở đây, chính tôi còn chẳng rõ lắm “đồng bào” đó lúc bán chị có được sự đồng ý của chị hay không kia mà, thực ra tôi chỉ khó chịu là bởi vì Kim lúc nào cũng làm như ai cũng giống cậu ta, học hành đàng hoàng, suất sắc ở trường lớp, được nhà nước cho đi du học, tác phong đạo mạo, mỗi lần có đông người tụ tập lại ôm micrô phát biểu cái này cái kia, bầu trưởng ban này, chia trưởng nhóm kia, nào là “đoàn kết”, nào là “phát huy tinh thần dân tộc”,… nói những lời như thế là chuyên môn của cậu, giờ thì cậu ta trách móc một người chỉ hơn cậu ta hai tuổi, thất học, mù chữ, chỉ biết đến các ổ buôn người hay các khu ổ chuột dưới đáy xã hội, một người như thế bị đem ra trách móc vì đã hoàn toàn không biết cách cư xử theo đúng kiểu mà những người đạo mạo như cậu cho là lẽ ra phải thế, tôi thấy như vậy là không công bằng. Cậu ta nói không sai, chị Diêu không hề nói chuyện với ai ngoài tôi từ lúc ở ga cho đến giờ và luôn tỏ ra rất lãnh đạm khi có người bắt chuyện với chị, trong thời gian tôi và Doanh tìm cách liên lạc tìm nhà cho chị ở Thượng Hải, chị cũng chưa từng chủ động hỏi tôi về những người khác ngoài hai đứa con gái chúng tôi, chị thậm chí còn chưa hề chủ động hỏi thăm cả về hoàn cảnh nhà của tôi và Doanh nữa, nhưng biết làm thế nào, chị sống trong môi trường khác với chúng tôi, đòi hỏi chị biết những cách cư xử theo tiêu chuẩn của chúng tôi là không thể, dựa vào đó để đánh giá chị lại là điều không công bằng. Tôi cáu với Kim là vì thế nhưng lúc đấy cũng chẳng đủ sức nói với cậu ta dài như thế nên chỉ gắt lên “Chị ấy bị đồng bào bán!” thế thôi.

“Cầm làm việc tốt thì tốt, nhưng mà làm gì cũng phải có suy tính kỹ chứ, cứ để chị ấy đi cùng thế này, chị ấy mang nhiều hành lý thế, mang những gì theo thì mình biết làm sao được.” Sau cùng Kim chỉ nói thế.

“Toàn những thứ nếu là tớ thì tớ vứt đi từ lâu rồi, đóng đồ ngay trước mặt tớ này.” Tôi vẫn dùng cái giọng gắt gỏng như thế nói với cậu ta nhưng trong bụng thì biết là cậu ta có lý, mà tôi cũng nói không đúng, được đóng trước mặt tôi hôm qua chỉ có quần áo của Dung Dung, đó là sau khi chị Diêu quyết định về nhà đón Dung Dung đưa đi, đồ riêng của chị thì đã được đóng từ trước khi đến nhà tôi cơ, tôi đúng là không biết trong phần lớn hành lý của chị có những gì thật.

“Tớ nhắc để Cầm cẩn thận thôi, bạn tớ ở Bắc Kinh có lần được người ta gửi cho đồ cầm từ Việt Nam sang, sang đến nơi mới biết bên trong có ma túy, may mà không bị phát hiện lúc nhập cảnh, vứt hết cả xuống sông rồi khuyến cáo mọi người tuyệt đối không được cầm hộ đồ mà không biết bên trong có gì nữa.”

Lần này thì tôi câm tịt, chả dám gắt Kim nữa, ma túy chứ chuyện đùa, bị bắt là mất mạng như chơi. Cuộc trút giận của tôi về ông Q đã bị chìm nghỉm đi như thế.

Mười hai giờ đêm, tôi lại nhờ Kim lo hộ cái balô của mình, kiểm tra lại cẩn thận hộ chiếu và ít tiền để trong ngực áo rồi lại sang chỗ chị Diêu để nói với chị là còn một tiếng nữa thì xuống tàu, tôi cũng sẽ ở luôn đó để giúp chị chuyển đồ xuống, còn để phòng chị đi lạc không tìm thấy mọi người nữa.

Vì là nửa đêm nên điện tắt trong toa, khi tôi sang thì Dung Dung đang lần mò trong bóng tối xé một quyển gì đó, tôi theo phản xạ tự nhiên giơ tay muốn giằng cái quyển ấy ra khỏi tay nó thì anh chàng cao to đen sạm ở đối diện thủng thẳng bảo cứ để nó xé, không sao đâu. Tôi tròn mắt nhìn anh ta, tất nhiên là không thể nhìn rõ lắm dưới ánh sáng tù mù như thế này nhưng cũng nhận thấy anh ta rất thân thiện, tôi buông tay để kệ cho Dung Dung tiếp tục xé quyển sách đó (sau mới nhìn rõ đó là một quyển bản đồ khá dày của anh cao to đen sạm), kéo chiếc ghế gập cạnh cửa sổ ra và ngồi xuống bắt chuyện với anh ta. Chỉ còn một tiếng nữa là phải xuống tàu, chỉ có tôi với chị Diêu phải mang cả Dung Dung và đống đồ, tôi biết là bây giờ đã là khá muộn để tìm một người con trai bắt chuyện những mong đến lúc xuống tàu anh ta mang đồ giúp, thế nhưng muộn còn hơn không, chúng tôi thật sự quá cần người giúp, đây là chiêu Doanh dạy tôi, nó vẫn khoe là nó tha hồ đi lại một mình mang cả đống đồ không phải lo vì đi đến đâu có người mang hộ nó đến đấy, “đi trên tàu chịu khó bắt chuyện với cánh con trai, nói cho chúng nó vui, đến lúc chúng nó khắc mang đồ hộ cho.” Doanh vẫn bảo tôi thế, từ trước tôi chưa có dịp thực hành cái bài tập này của nó bởi tôi luôn luôn chỉ mang đủ đồ để một mình mình xách được hết thôi, đến giờ thì đúng là cần đem bài tập này ra thực hiện thật, tôi cố gắng tỏ ra thật chủ động hỏi han anh chàng.

“Anh bao nhiêu tuổi?”

“Hai mươi ba, còn cô?”

“Anh hơn tôi có một tuổi thôi.”

Tôi hơi bất ngờ, tôi vẫn nói là trông anh ta khoảng từ hai mươi lăm đến ba mười lăm tuổi, giờ lại biết anh ta chỉ hơn mình có một tuổi.

“Nhà anh ở đâu?”

“Vân Nam.”

“Gần chỗ tôi rồi, tôi ở Việt Nam, nhà anh ở Vân Nam ở chỗ nào nhỉ?”

“Hóa ra cô là người Việt Nam à? Gần nhà tôi lắm, nhà tôi ở Xi-xoong-ba-na, cô biết chỗ đó chứ.”

“Tôi biết.”

Tất nhiên là tôi biết, từ lúc cuốn Nghiệp chướng và cả bộ phim dựa theo cuốn sách đó ra đời, số người biết đến nơi hẻo lánh đó chắc chắn là không ít, sách đã được xuất bản ở Việt Nam và phim cũng đã được chiếu ở Việt Nam từ hồi tôi còn học cấp ba.

Sau đó tôi hỏi anh ta có phải là người Thái không, anh ta cười đáp ở đó đúng là nhiều người Thái thật nhưng anh ta là người Hán, nghe vậy tôi lại bắt đầu nghi hoặc không biết anh ta có thuộc chính cái lớp trẻ con được những bố mẹ là thanh niên trí thức bị đưa đến đó trong cách mạng văn hóa sinh ra như theo truyện Nghiệp chướng không, muốn hỏi anh ta nhưng cũng ngại hỏi phức tạp thế. Tôi chỉ hỏi tiếp anh ta đi đâu, làm gì, anh ta bảo anh ta làm công nhân, làm ở một xưởng đóng hộp giấy, về nhà nghỉ Tết. Cũng hỏi thăm tôi được biết tôi là sinh viên ở Thượng Hải, anh ta nói “Các bạn học xong thành nhân tài cao cấp rồi, không như chúng tôi”, tôi chẳng dám bình luận gì về cái nhân tài cao cấp theo cách nói của anh ta, nhận ra anh chàng này còn có vẻ chững chạc hơn cả Kim tuy làm công nhân và chỉ hơn có một tuổi. Đến lúc xuống tàu anh chàng Xi-xoong-ba-na giúp chúng tôi lôi đồ ra cửa toa, đưa xuống tận sân ga rồi mới lại lên tàu đi tiếp hành trình về nhà của anh ta, anh ta còn phải ngồi tàu thêm nửa ngày nữa. Trước khi xuống tàu, tôi thấy phần bìa trước của tập bản đồ đã bị Dung Dung xé ra, có áy náy ít nhiều nhưng anh ta bảo chẳng sao, bản đồ cũ rồi. Xem ra thì những cố gắng bắt chuyện của tôi trong một tiếng thế mà thành công, mà cũng có thể chẳng phải tại tôi, người ta tốt bụng muốn giúp vậy thôi.

Sau đó lại tiếp tục kẻ kéo đồ người bế con lếch thếch chạy đến hợp với đám Kim xuống ở cửa toa kia rồi cùng đi ra khỏi ga. Lần này có lẽ Kim cũng không thể chịu nổi việc nhìn tôi kéo lệt sệt hai cái túi dứa to đùng nữa, mới được một phần tư đường thì cậu ta đỡ lấy một cái mặc dù cậu vẫn không biết là bên trong có cái gì, có ma túy hay không, thế mà cậu ta vẫn chịu mang giúp, lúc này tôi thấy Kim quả thật là thiên thần, những người còn lại thì chẳng có cách gì giúp nổi do ai cũng mang vác quá nhiều.

Đến khi ra khỏi ga, tôi vẫn còn chưa biết có thể để mẹ con chị Diêu ở đâu, tất cả mọi người cùng dừng lại một lát ở cửa ga, để đống hành lý xuống, thở và bàn bạc xem giờ nghỉ ở đâu và đến sáng mai đi kiểu gì, có là đi xe hay đi tàu từ đây ra đến cửa Hữu Nghị Quan thì cũng phải chờ đến sáng mới có xe hay tàu, như thế là phải tạm kiếm chỗ ở qua đêm bây giờ. Chúng tôi có hộ chiếu, bỏ mấy chục tệ ra là vào được bất cứ nhà nghỉ nào ở cạnh ga, qua một đêm an bình và sạch sẽ, mẹ con chị Diêu thì không được rồi. Trân đột nhiên kéo tay tôi, chỉ:

“Đằng kia có chỗ, mười lăm tệ một đêm kìa, đến xem xem.”

Trân lúc nào cũng nhanh mắt như thế đấy, nhiều khi tôi có cảm giác nó nhanh chẳng kém gì Doanh, có là tác phong không được giống nhau thôi.

Quả thật là ở ngay bên cửa ra vào ga cách chỗ chúng tôi đang đứng chỉ khoảng chục mét có một bà trung niên tóc quăn, mặc bộ áo hoa quần hoa bằng vải lanh, dạng quần áo mà nếu đi vào bất kỳ một khu chợ nào ở Hà Nội thì vẫn thường thấy hàng loạt các bà tầm tuổi như vậy mặc, vì vậy đi đến đây nhìn thấy bà trung niên ăn mặc như thế này là đã thấy có không khí “Việt Nam” lắm rồi, nhưng cái mà tôi quan tâm hơn là việc bà ta ngồi sau một cái bàn gỗ nhỏ, cái bàn chắc cũng đã từng có bốn chân như nhau nhưng giờ đây nó chỉ còn ba chân bằng gỗ và một chân thì chỉ còn một nửa trên là gỗ, nửa dưới đã được ai đó khéo tay dùng một đoạn ống nhựa buộc nối tiếp vào, phần ống nhựa màu cam ánh lên dưới ánh đèn vàng ngay trên đầu bà trung niên trông khá vui mắt. Bên cạnh cái chân bàn bằng nhựa màu cam có dựng một tấm bảng gỗ, trên bảng là dòng chữ Hán bằng phấn trắng: “Ngủ: mười lăm tệ một đêm. Gửi đồ: mười tệ một ngày.” Đằng sau lưng bà trung niên là một căn phòng trông khá lớn và sâu, tối om om, được ngăn cách với bên ngoài bởi một lớp cửa kính, loại có các cánh đóng mở bằng cách kéo đẩy giống hệt như cửa kính ở các cửa hàng thời trang vậy, đây là lần đầu tiên thấy cửa nhà trọ lại dùng thứ cửa kính này, ở bên trong căn phòng tối đó tôi có nhìn thấy mấy người đàn ông đang ngủ trên mấy cái giường gỗ. Băn khoăn không biết đàn bà trẻ con sẽ ở như thế nào nhưng thấy ít ra thì cứ lại hỏi cho biết cũng chẳng sao, tôi tiến lại trước cái bàn hỏi bà trung niên:

“Con gái có ở đây được không ạ?”

Bà trung niên không trả lời mà đưa tay chỉ chỉ về phía đối diện tức là ngay sau lưng tôi, tôi quay lại và lại nhìn thấy tấm cửa kính nữa cũng y chang bên này, đằng sau cũng tối tăm thế, có nhìn thấy cả mấy người mặc quần áo lòe loẹt nhiều màu cả đỏ lẫn hồng lẫn vàng, hẳn là nữ giới và cũng đang ngủ. Cửa kính bị khóa lại từ bên ngoài bằng loại khóa vòng để khóa xe đạp nhưng cái khóa thì rất to, to đủ để khóa chắc cái cửa lớn đó được. Đã chấp nhận đi với chị Diêu đến đây, dầu sao thì cũng đã thừa nhếch nhác rồi, tôi chẳng ngại chỗ nhếch nhác nữa nhưng nhìn cái cửa bị khóa từ bên ngoài lại đâm ngại, trông cảnh tượng này không hiểu sao tôi cứ nghĩ đến hình ảnh các trại tập trung của Phát xít Đức hồi Thế chiến thứ hai vẫn thấy đầy ra trong các phim ở Hollywood, nghĩ vậy đúng là thấy ghê ghê.

“Mười lăm tệ một người?” Tôi hỏi lại bà trung niên.

Bà ta vẫn không mở mồm mà chỉ gật đầu, tôi quay lại hỏi chị Diêu chị ở đây được không, chị gật đầu cái rụp, vẫn ngoan ngoãn bước bước nghe theo tôi như một đứa trẻ, đến lúc tôi bảo tôi ra nhà nghỉ ở với mọi người khác đến sáng sẽ đến tìm chị thì chị hốt hoảng níu lấy tôi, nói:

“Có một mình, tôi sợ lắm!”

Dùng dằng chỉ được vài phút, cuối cùng tôi lại chịu thua cái thói thích tỏ vẻ nghĩa hiệp của mình, tôi ra chỗ bà trung niên trả ba mươi tệ cho hai người, tôi và chị Diêu (Dung Dung không bị tính tiền, mười lăm tệ của chị Diêu chị cũng tự trả), rất may là ở chỗ này thì không cần trình giấy tờ như ở các nhà nghỉ, tôi chỉ cần viết tên và số hộ chiếu của mình lên một mẩu giấy, thế là xong, một người khai là đủ, chị Diêu không cần khai gì nữa, sau đó tôi cùng với chị mang theo cả Dung Dung và toàn bộ hành lý chui vào sau lớp cửa kính bên gian trọ nữ, trước đo tôi nói với Kim là mọi người cứ tìm nhà nghỉ đi thôi, tôi ở lại đây với chị Diêu, Kim giúi cho tôi tấm vé tàu sáng mà cậu vừa xếp hàng mua hộ cho cả đám bảo tôi thế thì nhớ mà sáng mai ra ga đúng giờ, mọi người chờ tôi ở ga vậy.
Khi bà trung niên lại đưa cái khóa to tướng vào toan khóa cửa từ bên ngoài, tôi ngăn lại bảo:

“Có thể không khóa cửa được không?”

“Không được, phải khóa chứ.”

“Tôi không muốn bị khóa lại.” Tôi phân trần.

“Ở đây có đồ của mọi người.” Bà trung niên chỉ nói có thế rồi điềm nhiên khóa cửa.

Chẳng còn cách nào khác, tôi nằm xuống cái giường đôi bằng gỗ ở ngay trước cái cửa bị khóa ngoài, cũng là cái giường duy nhất còn trống ở đây, bên cạnh mẹ con chị Diêu. Phòng trọ là một gian phòng khoảng hai mươi mét vuông, kê san sát những chiếc giường gỗ được đóng rất sơ sài có trải chiếu bên trên, có những chiếc gối trông như cục gạch và chăn bông được gấp lại để ở đầu giường, hẳn là chẳng sạch sẽ gì nên tôi tuyệt nhiên không dám động đến, chị Diêu có dùng gối nhưng không dùng chăn, tôi chỉ khe khẽ nằm một bên giường. Tất cả các giường đều đã đầy người đang ngủ, tôi không dám cựa vì chỉ cựa nhẹ một cái là giường sẽ phát ra những tiếng kêu cọt kẹt ghê gớm, thứ âm thanh đã từ lâu lắm rồi tôi không được nghe đến nữa do từ hổi mới vào cấp hai, bố mẹ tôi đã quẳng cái giường gỗ ọp ẹp đầy mọt ở nhà đi để thay bằng loại giường rắn chắc hơn. Thế nhưng tất cả những cố gằng không trở mình để giữ trật tự của tôi đều trở thành vô ích khi Dung Dung quấy khóc liên tục chỉ năm phút sau khi bị “nhốt” vào đây. Nó khóc ngằn ngặt không ngừng, mà hiện giờ thì không thể bế nó đi lại dỗ nó nín được, thỉnh thoảng lại có một khuôn mặt ló ra khỏi chăn ở chỗ nào đó trong phòng, nhìn chúng tôi bằng đôi mắt ngái ngủ cau có, rồi có cả những tiếng lầm bầm “Có để cho người ta ngủ không nào?!”, ai cũng biết không thể đôi co với trẻ nhỏ nhưng tỏ thái độ thì ít ra cũng tác động được đến người lớn, chị Diêu bắt đầu rít qua kẽ răng rồi còn đánh lên tay con bé nhưng chỉ càng làm nó khóc to hơn.

“Im không người ta đuổi đi bây giờ!” Chị rên lên, còn tôi thì muốn gầm lên như thế, nhưng mà cũng chẳng ích gì, cái này thì con bé không thể hiểu được, nó đã quá mệt vì chuyến đi mà đến giờ vẫn chưa có vẻ gì là được nghỉ ngơi cả, có lẽ nó còn nhớ bố nữa, vì vậy nên nó cứ khóc thôi.

Dung Dung khóc liên tục đến phút thứ mười lăm thì bà trung niên vốn vẫn ngồi im ở cái bàn phía đối diện trước phòng trọ nam đó đứng dậy, tiến lại mở cái khóa to tướng trên cửa bảo chúng tôi:

“Đi ra ngoài một lát, dỗ cho nó nín rồi lại vào.” Bà ta rất điềm tĩnh, chẳng tỏ vẻ gì khó chịu với tiếng khóc của Dung Dung cả, có lẽ bà ta ở đây làm công việc cho thuê chỗ ngủ đã quá quen với những cảnh nửa đêm trẻ con quấy như thế này rồi.

Trước cửa ga Nam Ninh hồi ba giờ kém mười phút.

Nếu Doanh mà nhìn thấy tình cảnh của tôi lúc này thì hẳn là nó sẽ cười tôi chết mất, nó vốn luôn luôn tươm tất và sang trọng, cũng rất trọng sự tươm tất và sang trọng, nó không bao giờ ăn mặc lôi thôi cả khi đi ngủ và không bao giờ nhếch nhác cả khi ngồi băm thịt nhặt rau trong bếp. Mà tôi thì thực ra còn vụng và lười hơn nó nhiều có nghĩa là nó còn chẳng mấy khi thấy tôi ngồi nhặt rau. Thế mà giờ đây, tôi lang thang giữa một cái sân nhếch nhác tối tăm trước cửa ga, giữa những người dân tộc Choang quấn khăn thêu thổ cẩm, quần áo lôi thôi và cả những người có lẽ không phải dân tộc thiểu số nào cũng lôi thôi như thế, nằm ngồi lê la ngay trên nền đất hay trên những tấm nylon bẩn cũng chẳng thua gì đất để chờ tàu, tôi có một đứa bé khóc ngằn ngặt trên tay và vô lý hơn cả là có cả một chùm… chìa khóa phòng trọ tập thể trong túi quần, cứ nghĩ đến chùm chìa khóa này là có cảm giác mình như… cai tù vậy. Bạn Doanh xinh đẹp hay là bất kỳ người nào đã từng quen biết con bé Nguyễn Kỳ Cầm ở nhà vốn được bố mẹ bọc trong đường, nhìn thấy tôi bây giờ đều phải cười ghê lắm.
Chẳng là thế này, khi bà trung niên mở cửa phòng trọ để chúng tôi ra, chị Diêu lôi con bé ra khỏi phòng, đẩy nó ra, nói:

“Đi đi, còn khóc thì đi đi!” Chị vẫn không dám cao giọng sợ ảnh hưởng đến những người đang ngủ bên trong nhưng giọng nói thì lộ rõ sự mệt mỏi và giận giữ.

Con bé nín bặt, hay nói đúng ra là nó không dám khóc nữa, đứng mếu máo giương mắt nhìn mẹ, đôi chân nhỏ xíu có bít tất không có giày dẫm trên mặt sàn xi măng bẩn thỉu, tôi thấy rõ là nó đang sợ hãi, cả hai mẹ con đều mệt quá rồi. Lần đầu tiên tôi nhìn thấy vẻ mệt mỏi như vậy xuất hiện trên một đứa trẻ còn bé đến thế. Thấy không đành lòng, dầu sao thì cũng phải nói là tôi có tinh thần hơn chị Diêu nhiều, tôi chẳng qua là đang làm một việc do nổi hứng muốn thể hiện “lòng tốt” mà thôi, người bị bán không phải là tôi, mong về nhà cũng không phải là tôi, có đứa con cũng không phải là tôi.
Thế là tôi tiến lên, bế Dung Dung trên tay, quay đầu nói với chị Diêu:

“Chị vào ngủ đi, em dỗ nó.”

Chị Diêu tất nhiên là không thể quay vào ngủ được. Dung Dung được tôi bế lên lại hết sợ và tiếp tục khóc, tôi bế nó đi ra xa, cách xa hai cửa phòng trọ để tiếng khóc của nó không ảnh hưởng đến những người ngủ bên trong, chị Diêu đi theo tôi từng bước. Ôm con bé đi loanh quanh một vòng, nó lúc khóc lúc không, có lúc bận giương mắt lên nhìn mấy người đàn bà quấn khăn thổ cẩm xanh đỏ nên cũng nín được một lúc, rồi lại khóc. Có một lần nó nín khóc khá lâu, tôi tưởng như thế là xong liền bế nó quay trở lại phòng trọ, ai ngờ đến cửa phòng trọ, nó lại bật khóc tiếp. Thấy tôi lại bế con bé quay ra, bà trung niên thở dài bảo bà cũng phải đi nghỉ bây giờ, không thể cứ ngồi canh cửa để đóng mở khóa cho chúng tôi được.

“Hay là thế này.” Bà vừa nói vừa rút ra một chùm có ba chiếc chìa khóa, chỉ chiếc mở khóa phòng trọ nữ rồi bảo tôi cầm luôn đi, khi nào quay lại thì tự mở cửa mà vào, khóa ngoài nhưng với bàn tay nhỏ như của tôi thì thực ra có thể miễn cưỡng luồn ngón tay qua khe cửa khóa lại được, mà có không khóa lại được thì cũng chẳng quan trọng lắm nữa vì đến năm giờ đúng là cửa mở rồi, từ giờ đến đó còn có hơn hai tiếng.

Thế là tôi đút chìa khóa phòng trọ vào túi quần rồi bế Dung Dung đi lang thang thế này đây, nghĩ là con bé bị bế đi bế lại có khi càng mệt hơn nên càng khóc, có lúc tôi ngồi xuống một cái ghế đá gần mấy bốt điện thoại để dỗ nó, mà thực ra cũng là do tôi muốn ngồi nữa, chẳng ăn thua gì, Dung Dung oằn người lên khiến tôi suýt ngã nhoài về đằng sau. Chị Diêu từ lâu đã không muốn đi theo nữa mà đứng yên, rồi ngồi xổm trên mấy bậc đá cách cửa phòng trọ chục mét, từ chỗ chị có thể nhìn thấy tôi và Dung Dung đi lại trong khắp khuôn viên của khu sân trước ga, từ chỗ tôi hiện nay thì có thể nhìn thấy chị chỉ lớn bằng nắm tay bé nhỏ của Dung Dung.

Một đứa trẻ cũng cỡ Dung Dung đang bò lê một cách rất hồ hởi trên nền đất ngay trước mặt tôi, nó và quần áo đều bẩn thỉu, lèm nhèm đen đúa, so với nó thì Dung Dung đúng là sạch sẽ thơm tho như một thiên thần dù con bé cũng đã đến ngày thứ hai không những không được tắm mà còn không được rửa ráy lần nào. Bố mẹ của đứa trẻ đang bò này có lẽ nằm trong mấy người cũng lèm nhèm đen đúa như nó ngồi gần đó, họ điềm tĩnh nhìn đứa bé bò trên đất và chuyện trò khe khẽ. Bỗng nhớ ra rằng Dung Dung vừa rồi còn đứng trên mặt đất với chân chỉ có tất mà không có giày, trong đầu tôi xuất hiện một phép so sánh kỳ lạ, mẹ tôi vẫn bảo là khi tôi còn bé chẳng bao giờ chịu đặt chân không giày dép xuống đất cả, có lần mẹ bế đi chợ, quên mang giày cho con, đến lúc mệt muốn đặt tôi xuống nghỉ mẹ phải để tôi đứng trên hai mu bàn chân của mẹ. Dung Dung không ngại cho chân trần xuống đất còn đứa trẻ tôi vừa thấy thì không ngại bò lê trên mặt đất, đó là những việc quá bình thường của chúng, trẻ nhỏ như vậy cũng đã có những thói quen hình thành từ hoàn cảnh sống. Đâm ra buồn cười khi nhận ra rằng hóa ra ông lãnh sự Q không lo, thậm chí không cho cả một lời hướng dẫn cho mẹ con chị Diêu chỗ qua đêm thì thực tình với tư cách của những bậc cha mẹ đã quen cho con cái bò trên đất như thế này, việc qua đêm ở ngoài đường có đáng gì đâu, so với những người nằm ngồi ở đây, chị Diêu còn biết lo cho con sạch sẽ tươm tất lắm rồi, nói một cách chính xác hơn thì hoàn cảnh của chị còn hơn nhiều người ở cái ga này, ở Trung Quốc này, ở Việt Nam và trên khắp cả thế giới này nhiều lắm. Tôi lại đâm thắc mắc không biết con ông Q hồi hai tuổi (hay ông ta đã có con hay chưa?), có thói quen đi lại hay bò như thế nào, “Này, này, đừng có vớ vẩn, Cầm! Người ta là lãnh sự! Là quan! Bố mẹ ngươi còn chẳng làm quan chức gì mà ngươi vẫn biết đường không đặt chân trần xuống đất cơ mà!” tôi tự nhủ thế để trấn áp cái ý nghĩ vớ vẩn của mình.

Thật sự là tôi bắt đầu lung lay với việc coi chị Diêu là người đáng thương nhất mà tôi từng gặp trên đời, cũng lung lay với việc coi khu ổ chuột và căn nhà của chị Diêu ở Thượng Hải là “cái đáy của xã hội”, khu phố sình lầy, căn nhà tuềnh toàng với phòng ngoài bày đồ cắt tóc gội đầu mà chủ nhân thì không dám nhận là mình làm cắt tóc gội đầu, còn phòng trong thì có một cô gái mà theo lời nhận xét đầu tiên của Doanh có thêm sự đồng tình của Hạ rằng đó là một cô “cave”, một khu phố như vậy, một ngôi nhà như vậy lại được tôi nhận định là “dưới đáy xã hội”, đến lúc nhìn thấy những con người chờ tàu mà không có tiền vào bất kỳ một dạng nhà trọ nào ở đây thì tôi lại thắc mắc rằng vậy thì cái xã hội này rốt cuộc có bao nhiêu đáy, cái đáy tận cùng của nó nằm ở tận đâu?

Chương 8

Công cốc

Sáu giờ ba mươi sáng

Tôi ngồi một mình trên chuyến xe buýt từ lãnh sự quán đến ga Nam Ninh, vì còn sớm nên xe rất vắng người, chỉ có tôi, một cô gái trẻ kéo một cái vali to chắc cũng đến ga bắt tàu như tôi, một ông già đeo kính đang chăm chú đọc báo sớm, một anh chàng khoảng ba mươi tuổi đeo đôi kính còn dày hơn cả kính của ông già, cắp một cái ca táp chắc là đi làm ở chỗ xa phải đi từ sớm.

Từ sáng hôm kia đến giờ mới được thưởng thức cảnh yên tĩnh có một mình thế này, tôi khoan khoái hít một hơi thật sâu và thở ra, cảm thấy không khí buổi sớm ở đây thật dễ chịu.

Cách đây chỉ năm phút, tôi nói tạm biệt với mẹ con chị Diêu, thơm lên má Dung Dung ở trước cửa lãnh sự quán rồi bắt xe buýt quay trở lại ga để đón chuyến tàu đi Bằng Tường lúc bảy giờ cùng với cả nhóm Kim.

Tuy ông lãnh sự Q nói rằng dứt khoát phải đến từ tám giờ trở đi mới có người giải quyết chuyện của chị Diêu, thế nhưng bảy giờ tôi đã phải lên tàu và chị Diêu thì cứ lặp đi lặp lại “Tôi sợ!” khi tôi hỏi chị có đi một mình đến lãnh sự quán lúc tám giờ được không. Vậy là từ lúc năm giờ, sau khi loanh quanh đến mệt nhoài ở ga mà không sao dỗ cho Dung Dung nín khóc, tôi quyết định sớm đưa mẹ con chị Diêu đến lãnh sự quán rồi để mẹ con chị ở đó một mình trở về bắt tàu. Trước khi đi tôi có dùng giấy bút viết và đưa cho chị Diêu một văn bản tiếng Việt như sau:

Tên chị này: Vũ Thị Diêu

Số điện thoại của anh Vũ Thanh Huyên - anh trai chị Diêu (có bố là Vũ Thanh Hòe): …

Số điện thoại của anh X. - công an ở Hà Nội: … (chính là anh “Tinh-yeu-o-noi-dau”)

Số điện thoại của ông Y. - trưởng công an huyện Z. - huyện nhà chị Diêu ở Thái Bình: …

Sau khi đưa cho chị tôi còn gạch dưới mấy số điện thoại nói là mấy số này chị cho ông lãnh sự xem, ông ấy cần biết gì ông ấy sẽ gọi điện hỏi mấy người này, vừa nói trong lòng vừa áy náy với anh “Tinh-yeu-o-noi-dau”, thấy anh hôm nay thế nào cũng lại bị làm phiền lần nữa rồi nhưng chắc đây là lần cuối cùng thôi. Chị Diêu nói là sau này có dịp trở lại chị sẽ báo đáp tôi và Doanh, tôi câm tịt chẳng biết nói sao nữa, sau rồi cũng chỉ bảo chẳng cần báo đáp gì đâu.

Nếu cứ lôi cả những chuyện trên đường từ ga đến lãnh sự để kể ra ở đây thì có thể dông dài ra cả một chương nữa, thế nhưng chẳng có gì quan trọng bằng việc tôi sắp nói ở đây cả, vậy nên chúng ta vào vấn đề chính ngay thôi. Đó là tất cả những gì tôi làm để đưa mẹ con chị Diêu đến đây trong hai ngày nay đều là công cốc cả.

Tất nhiên khi ngồi trên chuyến xe buýt vắng vẻ và cho đến tận khi lên tàu tôi vẫn chưa biết thế, trong lòng có lo lắng về những rắc rối mà Dung Dung có thể gây ra thật, nhưng cùng lắm thì cũng chỉ nghĩ đến chuyện bố nó được gọi đến đưa nó về là cùng, còn chị Diêu thì dứt khoát chị phải về nhà chứ, mà cái chính là có lo mấy thì cũng thấy rằng mọi việc mình có thể làm đã hết, trách nhiệm của tôi chấm dứt từ đây, thật là ấu trĩ, nghĩ như vậy thì thật là ấu trĩ.

Đầu tiên khi đã yên vị trên tàu cùng mấy người bạn học của tôi, chuông điện thoại của tôi réo vang, Doanh gọi cho tôi hỏi tình hình chị Diêu thế nào rồi, tôi bảo tôi vẫn chưa thấy mặt mũi ông lãnh sự Q đâu, tàu chạy sớm một tiếng trước khi lãnh sự quán mở cửa, chỉ có cách để chị Diêu ở lại đó chờ. Doanh lại hỏi liệu ông Q có biết tiếng Trung mà nói chuyện với chị Diêu được không, tôi ngớ ra rồi cười ầm nói với nó không biết tiếng Trung thì ông ấy làm lãnh sự ở Trung Quốc kiểu gì?!

Quãng chín giờ sáng chuông điện thoại của tôi lại réo, lại là Doanh, nó bảo chính ông Q vừa gọi điện cho nó, số điện thoại của nó chị Diêu cho (thực ra đó là số của nhà chúng tôi ở Thượng Hải), nó khai ra người đưa chị Diêu đến đây là tôi, vậy là ông Q hỏi số di động của tôi, nó cho ông ta rồi và ông ta sắp gọi cho tôi đấy, “Xem ra chị Diêu không về được đâu.” Doanh nói vậy rồi cúp máy. Tôi ngơ ngác thật sự, không hiểu ông Q gọi cho Doanh làm gì mà càng không hiểu ông ta muốn gọi cho cả tôi để làm gì.

Rồi ông Q gọi cho tôi thật, nội dung cuộc nói chuyện như sau:

“Này cháu, sao cháu lại nghĩ là cứ thế này đưa cô ấy đến đây là cô ấy về Việt Nam được hả?”

“Dạ???” Tôi lại ngẩn ngơ.

“Cái cô này nói là muốn về Việt Nam, lại còn bảo là về rồi sẽ quay lại nữa, mà các chú thì không làm thể nào xác minh được cô ấy có phải là người Việt Nam hay không nữa.”

“Dạ, cô ấy có tờ điện thoại, cháu ghi ra đấy ạ, các chú xem chưa ạ?”

“Xem rồi, ở đây có mấy số điện, của mấy ông nào đấy, nhưng mà cháu này, các chú cũng không thể chỉ dựa vào lời mấy người này để xác định cô này là người Việt Nam được, cô ấy còn chẳng nói được tiếng Việt.”

“Dạ, số đầu tiên là của anh trai chị ấy ở Việt Nam.”

Tôi thở dài khi hiểu ra tôi là người có vinh dự được ông Q nghĩ đến mà gọi cho trước tiên, trước cả gia đình chị Diêu và công an, đang băn khoăn không hiểu sao mình lại đâm ra quan trọng thế thì ông Q lại hỏi tiếp.

“Làm thế nào mà biết đấy đúng là anh trai cô ấy hay không chứ, cháu có biết chắc là đấy có phải là anh cô ấy hay không?!”

Tôi muốn gắt ầm lên “Muốn biết là thật hay không thì cứ gọi mà hỏi cho ra chứ sao?!!!” nhưng tất nhiên là không dám gắt mà chỉ cố trình bày:

“Dạ, cháu nói chuyện với anh cô ấy nhiều lần rồi, ở Thái Bình cô ấy cũng có hộ khẩu.”

“Chúng tôi cũng không thể chỉ căn cứ vào một cái hộ khẩu mà cho cô ấy về Việt Nam được.”

“Dạ, ở đấy còn có số điện thoại của anh công an ở Hà Nội với ông trưởng công an huyện chỗ nhà chị ấy đấy ạ.” Tôi vẫn chưa rõ ông trưởng công an huyện kia ra sao nhưng cảm thấy rõ là anh “Tinh-yeu-o-noi-dau” giờ là chỗ bám víu duy nhất rồi.

“Cái anh công an này là thế nào đây?”

“Dạ, anh ấy là người lo giúp chị ấy tìm và liên lạc với người nhà ở Thái Bình đấy ạ, chú muốn xác nhận người nhà chị ấy thì gọi cho anh ấy là được.”

Sau đó tôi nghe giọng ông Q đột nhiên biến thành rất nhỏ, rõ ra là không phải nói với tôi mà là nói với ai đó ở cạnh ông: “Đây là số điện thoại của anh công an ở Hà Nội lo tìm và liên lạc với nhà cô này ở Thái Bình”.

Trời đất ạ! Cái phong cách nhắc lại lời của chính mình và lời của người khác của ông Q sao mà giống chị Diêu và anh trai chị đến thế, tôi lại shock mất mấy giây, có ý nghĩ rằng viết giấy đưa chị Diêu thật là tốn giấy mực, cứ ngồi chờ ông Q gọi điện đến cho mình rồi đọc ra cho ông nội dung tờ giấy đó còn hơn.

Ông Q lại tiếp tục quay ra nói với tôi:

“Nhưng mà cháu ạ, cháu phải hiểu thế này nhé, các chú còn phải xem xét nhiều lắm, không thể chỉ dựa vào lời của anh công an nào đó hay ông nào đó ở Thái Bình mà xác định được thân thế cô này.”
“Chị ấy có hộ khẩu ạ.”

Tôi cảm thấy mình cũng bắt đầu dùng điệp khúc rồi, cũng may mà đây không phải là diễn đàn đan mỹ nào cả, ngôn từ có nghèo một chút cũng không sao.

“Có hộ khẩu chúng tôi cũng phải xem lại!” Ông Q nói rất kiên quyết “Chúng tôi phải làm rất nhiều công đoạn, không thể tùy tiện. Cháu học ở Trung Quốc bao lâu rồi, cháu phải biết chứ hả? Cháu học bao lâu rồi? Học cái gì thế?”

“Dạ! Cháu không học ngoại giao ạ!” Lần này thì không có cách gì dùng giọng lễ phép nổi nữa, lời nói như là bắn ra khỏi họng tôi vậy “Ở đây chị ấy không có giấy tờ, lại là người mù chữ!” Tôi cố nhấn mạnh lại cái nội dung chính đã khiến tôi mong chị Diêu về Việt Nam, vẫn thường nhắc đi nhắc lại với ông Q mỗi lần gọi điện và giờ lại cố nói, mong sao ông nhìn ra vẫn đề.

“Dầu gì thì chúng tôi vẫn phải xem xét! Chứ không phải cháu cứ đưa cô ấy đến đây là được đâu.” Ông Q cũng kiên quyết nhấn mạnh ý của mình.

Tôi lại muốn gắt lên rằng “Xem xét thì cứ xem xét! Ai cấm các vị xem?! Đấy là việc của các vị, nói với tôi làm gì?!”, có nhầm lẫn gì ở đây không? Tôi chỉ là người cố vấn cho chị Diêu mua vé tàu đi cùng tôi và xách đồ bế con hộ trên đường đi thôi mà, tại sao cái ông Q này không có ý thức là đã đến lúc ngừng cuộc nói chuyện với tôi để gọi cho bất kỳ ai trong ba người mà số điện thoại tôi đã ghi lại và đang nằm trong tay ông ta?

Thế nhưng tôi còn đang tìm cách kiềm chế để không phun ra như thế thì ông Q đã tiếp tục nói:

“Bây giờ thế này, một là chúng tôi khuyên cô ấy về Thượng Hải, hai là chúng tôi sẽ phải xem xét rất nhiều để xác định rồi cho cô ấy về.” Ông Q nói chắc như đinh đóng cột.

“Dạ, chị ấy phải về nhà!” Giờ thì tôi lại ngu ngốc nữa rồi, ngu ngốc thậm tệ mới dám đi dùng chữ “phải” và lối ăn nói như ra lệnh thế này với “người cửa quan”, nhưng lúc đó tôi chẳng nghĩ ra nổi thế mới phạm thứ sai lầm nghiêm trọng này, tại sao ông Q lại có thể đặt việc khuyên chị Diêu về Thượng Hải lên trước tiên như thế? Ông ta mong chị về Thượng Hải là về thế nào? Tiếp tục cuộc sống như thế nào? Một người Việt Nam sống bất hợp pháp ở Trung Quốc, điều này còn chưa đủ lý do để cho ông thấy là chị ấy cần về Việt Nam trở thành con người hợp pháp sao?! Trong một chốc tôi có cảm tưởng là Doanh đã không hề đánh giá quá thấp trình độ của cái ông Q này khi băn khoăn hỏi tôi liệu ông ta có biết tiếng Trung hay không.

“Chúng tôi phải xem xét rất nhiều!” Ông Q lặp lại.

“Vâng ạ, nhưng chị ấy phải về nhà!” Tôi cũng lặp lại.

“Cháu gái ra lệnh cho cơ quan đại diện nhiều quá đấy.”

Ông Q vừa nói vừa thở dài, rõ ra là một người lớn rất độ lượng với đứa trẻ đang ăn nói hỗn hào, cụm từ “cơ quan đại diện” có kéo tôi về với thực tại đôi chút, nhưng trước khi tôi kịp chỉnh sửa lại các lỗi hỗn hào của mình thì ông Q đã kịp làm cái việc tôi vẫn mong đợi từ nãy đến giờ: cúp điện thoại chấm dứt cuộc nói chuyện với tôi.

Điện thoại cúp rồi cơn tức của tôi lại xổ ra với một loạt người ngồi xung quanh trên tàu, tôi thao thao kể lại những gì ông Q vừa nói, mà thực ra nội dung ông nói thì có mấy từ đâu mà kể, tôi nói nỗi ấm ức của tôi là chính thôi.

“Khiếp thế!” Trân gật gù, tôi lại thấy mến Trân khi thấy một lần nữa khi được nó đồng tình.
Kim im lặng nhìn tôi, không tỏ thái độ gì, có lẽ do lần trước bị gắt mà cũng lại biết tính tôi rồi, cậu ta có nước lạnh cũng không giội cho tôi nữa.

Anh Hóa nghĩ ngợi rồi rút điện thoại của anh ra, bảo tôi cho anh số của ông Q, “Để anh gọi thử xem”. Anh nói thế, tất nhiên là với tôi hay là với anh đều chẳng có lý do gì để gọi cho ông Q nữa cả (chí ít thì tôi cho là như thế), thế nhưng anh hỏi thì tôi vẫn đưa, tôi cũng đâm ra muốn nghe xem người khác nói với ông Q về chuyện chị Diêu chứ không phải là tôi thì sẽ có hiệu quả như thế nào, với lại cũng nhớ ra là vừa rồi ông Q chưa nói một câu nào có liên quan đến Dung Dung.

Anh Hóa bấm máy, nghe, rồi giọng nói của anh vang lên rất nhẹ nhàng:

“Dạ, xin cho hỏi đấy là… anh là… dạ… dạ… tôi là… à, vâng, đúng rồi, phải xem xét chứ ạ, à, vâng… vâng… Xin các anh làm ơn giúp cho… Vâng… chúng tôi hiểu ạ… Cám ơn các anh nhiều lắm.”

Tôi ngẩn ra nhìn anh Hóa nói với ông Q, bỗng thắc mắc không biết cái người đang nói chuyện với anh có phải là ông Q hay ai khác, không những nghe thấy giọng nói nhẹ nhàng của anh Hóa mà tôi còn có thể cảm nhận thấy rõ sự nhẹ nhàng lịch thiệp của người đối thoại với anh dù không nghe thấy tiếng, Trân dường như cũng có cảm giác như tôi khi nó khe khẽ bình luận:

“Đúng là nói với người lớn có khác, thái độ khác ngay.”

Tôi không khỏi thở dài rầu rĩ khi nhận ra rằng mình còn là đứa trẻ nhỏ lắm, thua anh Hóa những chục tuổi cơ mà, qua điện thoại ông Q cũng nhận ra được mà gia giảm thái độ cho phù hợp như thế đấy. Ngẩn ngơ một hồi rồi cũng quên cả hỏi chuyện Dung Dung, mà thực ra tôi cũng chẳng dám hỏi, bây giờ thì tôi đã tin chắc là chị Diêu không đưa con về được rồi, hy vọng ông Q sẽ biết đường xử lý để con bé về với bố nó còn chị về với bố mẹ chị vậy.

Thế nhưng đến đêm ba mươi Tết, tôi ngồi trước máy tính ở nhà chat với Doanh, tôi biết là công mình thành công cốc rồi:

Sweet-rose: Chị Diêu lại về đây rồi, thỉnh thoảng có đến nhà chơi.

Jinny: Lãnh sự quán bảo sao?

Sweet-rose: Tớ gọi điện cho ông Q, hỏi rốt cuộc ra sao?

Trả lời: Trước mắt con bé Dung Dung không về Việt Nam được.

Hỏi: Thế làm thế nào.

Trả lời: Đang xem xét.

Hỏi: Xem xét bao lâu?

Trả lời: Chưa biết.

Sau đó thì chúng tôi tự động không ai nói với ai về chuyện chị Diêu nữa do ngại tiếp tục phải mệt óc những vấn đề gây mệt mỏi và chán nản, dầu gì thì cũng vừa thực hiện một công cốc, mà ngày Tết nói chuyện công cốc thì là điều tối kỵ, chúng tôi quay sang nói toàn chuyện ăn Tết, Doanh bảo Tết ở Thượng Hải hơi chán, ở đây người ta có vẻ ít đi chơi Tết hơn ở nhà mình. Nó lại hỏi tôi ở nhà ăn Tết thế nào, rồi chúng tôi chúc nhau năm mới vui vẻ, thế là một năm trôi qua.

Chương kết

Sau kỳ nghỉ Tết, Lương nói với tôi là anh sẽ sang Thượng Hải muộn hơn tôi.

“Chẳng có lý do gì đâu, anh muốn ở nhà thêm vài ngày thôi.” Anh lại nói cái giọng phân trần.

Tôi giương mắt lên, không hỏi gì cả.

“Anh sẽ không lấy cái cô con gái bạn bố anh đâu.” Thấy thái độ của tôi, anh nói “Cô ấy rất tốt, anh không muốn lừa cô ấy.”

Tôi lại chẳng biết nói gì cả, nghĩ bụng có lẽ để ngày nào đó tôi hiểu rõ được là tôi có thể nói gì với anh về những việc như thế này thì nói một thể vậy, tất nhiên là nếu anh cần tôi nói.

***

Trở lại Thượng Hải, việc đầu tiên tôi làm là đến cửa hàng thú cảnh đón con chuột đực, Trúc Tử đưa tôi xem một chuột con mới đẻ mười hai ngày do con chuột cái cậu đưa vào từ hôm đó với con chuột đực của tôi sinh, nói là lần này thì không lo lũ chuột con chết nữa đâu, cậu ta cẩn thận lắm.

Việc thứ hai tôi làm là lên diễn đàn đan mỹ viết một câu chuyện thật vui nhộn kể Aslan và Yzak đón năm mới như thế nào, cũng đọc được cả một bài dài rất mới của Tiểu Muội.

Việc thứ ba tôi làm là đưa chị Diêu mấy gói ô mai tôi đem từ Hà Nội sang, chị thích lắm, bảo tôi là Dung Dung đã được đưa về với ông bà nội còn chị sẽ quay lại lãnh sự quán Nam Ninh để về nhà sau.
Việc thứ tư là việc không có trong kế hoạch của tôi, đó là ngày thứ ba sau khi quay sang Thượng Hải, buổi chiều tôi đi ngang qua bảng thông báo của nhà trường và nhìn thấy tờ apphich chỉ bằng khổ giấy A4, đó là apphich của phòng chiếu phim cho sinh viên trong trường báo tối hôm đó có chiếu phim Núi Brokeback (Brokeback Mountain), bộ phim vừa gây náo động Trung Quốc và thế giới người Hoa khi nhờ đó đạo diễn Lý An trở thành đạo diễn người Hoa đầu tiên được đề cử Oscar (lúc này vẫn chưa trao giải), ba nhân dân tệ một người, vậy là đến tối tôi bỏ ra ba nhân dân tệ đi xem phim, rủ Doanh cùng đi thì nó nói là chẳng hứng thú gì, thế là có mình tôi ngồi lọt thỏm giữa một lô tiểu thư công tử cao lớn xinh đẹp của Thượng Hải. Bộ phim này thật sự là rất truyền cảm, rất buồn, nhưng phòng chiếu thì cứ chốc chốc lại đầy tiếng cười của con gái, khi màn hình xuất hiện cảnh người vợ mở cửa sổ nhìn thấy chồng đang hôn anh bạn đồng tính, cả đám con gái đang ngồi xem đều cười ồ lên, tôi cũng bật cười, đưa mắt nhìn quanh và tự hỏi không biết có bao nhiều hủ nữ ở đây nhỉ?!

Đó là một ngày cuối đông năm 2005.

Lời kết

Quý vị độc giả kính mến! Tiểu thuyết này chấm dứt ở đây thôi. Xin cảm ơn quý vị đã kiên nhẫn xem hết.

Nguồn: Chuyện lan man đầu thế kỷ, tiểu thuyết của Vũ Phương Nghi, Nhà sách Kiến Thức và NXB Lao Động, 2006. Bản đăng trên talawas với sự đồng ý của tác giả.

Vũ Phương Nghi (1983), hiện du học ngành mỹ thuật ở Thượng Hải, Trung Quốc.