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Ngay trudc, ngudi ta lam sich (3 dé déng nhit nhian tim i dao. Bic
thinh nhin ¢6 dic ¢ ai mdi ddm ding ra lam sdch. Sau nay xd hoi
phat trién, ky thuat in 4n tan k¥, ngudi 1am sich da dang, sdch trd nén
thudng, nhiéu khi lam sich ciing dé ki¢m tién, cing <6 khi chi dé mua
vui hodce phd truong rom daoi.

Toi doc siach tr nam 10 wdi, duge phy huynh day: “Trong ¢6i nhin
sinh, muén cho vé vang khong c6 gi bing doc sach (“nba ta quy sdch
hon vang” - thg Nguyén Binh). Ttong hang doc sdch, mudn tr& thinh bac
cao thugng khéng ¢6 gi bing hoc dao”. Pao & day 1a con dudng di, 12 Iy
tudng, 14 nhing chiém nghi¢m tén gido, 14 van héa sdng. Biél viy nhung
dau hidu gi, khéng nghi sau nay thinh nhid van. Lén lén chit nia, sé
phan run i ddy t6i 1én ring, hét mat dai han mudi nam (1970 - 1980)
“dfy mat vao il doc sdach”, qua wudi thanh xuan, dén khi vé d€n Ha Noi
thai the ddi thay, ¢ bin khoin khong bigt xoay trdy thé nio. Nam 1987
truyén Tudng vé buu in ra, bdng chdc ud nén ndi ticng, thodt cai dén
nay dd 20 nim, mét long cung cde tin wy theo nghiép vin chuong, vira
roi d€m 56 trang vidt ra ké dén ¢i van trang! That ding so, <6 16 c¢iing
nhidm, cing nhim!

Khi mdi vi¢t van, bdi ngudt viét con ¢ wéi, thi€u kinh nghi¢m sang,
quan niém thi¢n ic cing nhu x&§ the thi phi rach roi, long da sdc da,
bai thé theo b nhin 4t hin “odn viét ra kbo, 1dm tuyét, kbi tuyél, mdat
tira ngredi ¢hét’ (ch@ cha Kim Thanh Thdn). Trude nam 1992, phin 1én
truyén t6i viét ra déu & dang niy (Twng vé buu, Kbéng cé vua, Giot
mdu, Kiém sdc, Vang lita, Pbdm tiét, Nbitng ngudi thg xé v.v..). Bit
ddu ngdm ngim I truyén Sang séng, that ra phii cho dén truyén Séng
dé Idm 161 mdi AU tam thé bén chuyén sang I6i vi€t d& (hodc wdng 1A
&) nhw thé phéng lang, nhai dua, cdt khu khu tdn dudng tam khi cho
minh ma khéng dé né that thodt ra nira. Cdi dé ctia nghé vidt van thuc
ra khi ndy chi 1 cdi d& bé ngoai ma théi, mdt miéng hip hdy, ot chi lg
do, ma hoép, hai bén khée mép budng xuéi, déi khi cudi mét minh, ngg
ngo ngdc ngic, quin do té tring (long nhe sdt citng ciing mém dédn
- tho L& Thinh Téng). Ta bi€t Tam 13 thit 111 dinh ra cho ta rdi: khi ¢di
Tam ra ngodi 12 Tinh, vdo trong 14 Tinh, di xuéi 13 Thac, ud ngugc T



Tri. Mu6n dem ra ngoai ma cho trd ngugc vao trong tic 1a phian qudn,
day la diéu rat khé chit dé dang gi (phén 12 trd lai, quan 1a chiéu soi hay
xét bi€). “Tudi gia bhat 1¢ nhw siong. Hoi dau chuéc Idy bai hang chita
chan!” (tho Nguyén Khuyén). Lam sao ngudi ta vé gia ¢ thé trd lai nhu
thai trai tré?

Trudce Tét Nguyén dan Dinh Hgi (2007) t6i bi cip ctu vi dau tim, dang
di nga vat xudng, bi€t ring TAm minh c¢6 han, ching nén khoe tai, khong
nén ging gdi lam gi. Ngudi xua néi “ngudi tri chdng dé mdt ngay gio, ké
diing chdng dé tinb bhai ldn” bdi vay t6i méi cho in lai tuyén tap truyén
nay dé sém lo chuyén “rifa tay gdc bit’. Rit may t6i choi v6i nhiéu hoa
si n6i ti€ng & Ha Noi. Ban be quy nhau, mbi ngudi mot tinh, mot nét
nhung ai ndy déu phéng khodng hao hiép, lai déu 12 hang théng minh
nhanh nhen cd. Khi t6i mdi cung vé tranh dé€ lam sich véi t6i thi ai ndy
déu vui vé nhan 16i, chi trong 10 ngay 12 xong hét, chi trir d6i ngudi vo
duyén nén 16 dip.

Tap truyén dugc t6i sdp x€p lai theo thi ty thoi gian. Cic hoa si déu 1a
ban beé than tinh véi t6i minh hoa dé cho thém sinh dong, vui mit. N6 1a
tinh cam lién tai vSi nhau, ciing 1a mot ¢ dé khi gip g& chuyén tro vui
dua. Boi ngudi ¢ han, 1é trdi 1a thé, khong ai séng mai dugc. “Tie nhién
cho cdi dén. Thanb thdn tién cdi di. Yéu nhitng diéu khoéng muén. Tam
nban hon may tr6il” (tho Nguyén Bio Sinh). T4t ¢4 rdi qua di, 4y thé ma
loanh quanh thé€ nao lai ¢6 nhitng th tudng nhu vin vo ma khong tai
nao mat di dau ca, biét dau trong 4y ching c¢6 cudn truyén 1in véi tranh
ma ban dang cAdm trén tay nay day? Nhu thé that dic y!

Ha N&i ngay 09/7/2007
Nguyén Huy Thiép

Long nhu sdt citng ciing mém ddn..

L& Thiét Cuadng




NHUNG NGON cIO

HUA TAT

(Mudi truyén trong bdn nhd)

Tang Nguyén Héng Hung

3 Tay Bic c¢6 mot ban nhé ngudi Thii den niim cich chan déo Chiéng
bong ching dim dudng. Bin tén 1a Hua Tat.

B4n Hua Tit & trong thung ling hep va dai, ba bé bén bén 1a nii cao
bao boc, cudi thung ling ¢6 hé nude nhd, nude gin nhu khéng bao gio
can. Xung quanh ho, khi thu dén, hoa cic dai nd vang dén nhic mit.

Tt thung ling Hua T4t di ra bén ngoai ¢6 nhiéu 16i. Léi di chinh rai
da, vira mot con trau. Hai bén 16i di nay ddy nhiing cay me loil, tre, vau,
bita, muém va hang trim th cay day leo khong biét tén goi la gi. Loi
di nay da in dau chan nhiéu nguoi. Trong s6 do6, ting nghe ¢é ¢d mot
vi hoang dé.

1-Mit thii mita nho




Thung ling Hua Tit it ning. 3 day quanh nim c lung bung mot thi
suong mu bang bac nén nhin ngudi va vat thi chi nhin thiy nhiing nét
nhoa nhoa dai thé ma thoi. Pay 1a thi khong khi huyén thoai.

& Hua Tat, nhiing chuyén ¢ nhu nhitng bong hoa dai, mau vang
nhat, bé nhu khuy 4o, diém dau d6 quanh rao trong cic ngd nhd. Ban
6ng ngam hoa nay trong miéng udng rugu khong bao gid say. N6 cling
giéng nhu nhiing vién di cudi tring, ¢6 gan do, manh nhu s¢i chi ndm
kin ddo nai long sui. Phy ni thich nhiing vién soi nay. Ho nhiit n6 vé
' frong 4o 16t di mot trim ngay. Khi lam dém cho chéng, ho gidu vién

1A Thi&t © idnm



s6i Ay vao trong. CS 131 nguyén ring, nguci Lhong nim trén dém iy sé
khéng bao giy me tuding dén nhitng phu ntr khac.

Hua Tét 13 mdt bin nhd <6 don. Nguoi dan & diy song gian di, chat
phac. Cong vi¢e nuong riy nhoc nhiin vt vA. CA viee san bit cung thé,
Tuy nhién, ngudi dan & day lai rdt rong long mén khich.,

©én Hua Tit, khich sé dugc méi ngdi bén bép IGa, udng sing rucu
can véi xeo thit ring s@y kha.

Néu khach 1 ngui cong minh, chinh truc, cht nhi sé mey khach -
nghe mét ciu chuyén ¢d. C6 thé nhimg chuyén ¢8 4y néi nhidu dén ndi
dau khd con ngudi, nhung chinh hidu & nhitng dau khé 4y ma & trong
ta ndy nd ra sy sing sudt dao die, long cao thuong, tinh ngudi.

Nhiing ngusi sdng trong chuyén ¢d bay giv déu khéng con nia. 3
Hua Tat, ho da bi€n thanh dat byi va tro than ¢al. Tuy vay, linh hén ¢la
ho vin bay thdp thodng wén cic kbau ciit? nha sin.

Nhu nhiing ngon gié.

Truyén thid nhat —
F = n l\‘,
Trai tim ho

Ngay 4y, & Hua T4t ¢6 mdt ¢6 géi tén 12 Pa. Sic dep cia nang khidp

cdace muang khong ai bi kip, da tr&ng nhu triing ga béce, 16¢ muet va da,

moi nhu son dé. Chi khd mét ndi 14 Pua bi liét hai chin, suél nam sudt
thing nim mét chd.

H6i xdy ra chuyén niy Pla mudi sdu tudi. Tudi mudi sdu 1 wédi ctia
mia xudn, tuéi ¢ha tinh yéu. Tinh yéu ¢b thé ¢6 nhiéu nhung ma maa
xufin thi€u ni lai chi ¢ mét. Nim mudi sdu twdi 13 thang diu clia mia
xudn, d€n tdi musi chin thi o6 khi di sang mua thu rdi.

Mua xuan & Hua Tat ddy dp ti€ng khén be. Tléng, kheén quin quyt
chidn san, chin quan3 nhi cdc o gai. Co dudi chan ciu thang khéng moc
duge, G ddy phing i mot ldp dat bac.

San nha Pua khong c6 nhiing ti€ng kheén be. Khong ai di 3y co gdi

4. Ngurtit Thei den cd tuc chdm nguin chét bodc buod teing.
2 Biéu f:{rmg trivn noe wba san,
3. San ol
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Trai ban Hua tdt Idng im, ciii gdm mdt xudng...

liet cd hai chan lam vg. Moi ngudi thuong xét Puia. Ngudi ta ciing ma, tim
thu6c cho Pua. V6 hiéu, doi chan cta nang vin khong nhic nhich.

Nam 4y, Hua Tit sdng trong mot mua déng khing khi€p. Troi trd
chiing, cay c6i kho héo vi suong mudi, nudc déng thanh biang. Mua dong
dy, trong riing Hua T4t xudt hién mot con hé di. HE rinh rap sudt ngay
dém quanh bén. Bidn hoang ving hin, khong ai dim ra nuonyg ra riy.
Budi t6i, chan cic ciu thang duge rdp rao gai ky ludng, cdc clta nha déng
chit. Sing sing, thiy vét chan hé vong quanh titng ng6i nha mét. Ci ban
séng trong nom ndp lo 4u.

Ngudi ta don con hé ¢6 trdi tim khéc thudng, trii tim né chi bing hon
s&i va trong sudt. Trdi tim 4y 12 bua hé ménh, ciing 12 vi thudc thin. Ai
c6 trdi tim 4y sé dugc may mdn, gidu sang sudt ci cudc doi. Trdi tim 4y
n€u mang ngim rugu sé chita dugc moi thi bénh hiém ngheo. Liét chin
nhu Pua, u6ng thit thudc 4y cling sé khai dugc.

' Lé Thiét Cudng




Tin dén nhv con chim ¢4t chuyén khip thung ling. & bép lia, chan
quin, dudi sudi, trén nuong, dau diu ngudi ta cling ndi vé trdi tm hd.
Tin don bay xufng ci ving déng bing ctia ngudi Kinh, bay lén ci dinh
ndi cao cha ngudi Mong. Tin dén bao gidy cling thé, qua miéng nhing
ké ngu dét thi quai la thay, thudng tht vi hon qua miéng nhing ngudi
ting trii.

Cé rit nhi€u ngudi di sin con hd. CS ngudi Thii, ngudi Kinh, ngudi
Mong... Nguti thi mudn san hd dé ldy trdi tim lam bua hé ménh, ngudi
thi mudn 14y trdi tim [am thuée, Trich ho the nio dugc? Bai ngudi ta, ai
di chiing ting sin dudi bao didu phu dur

Trong didm thg san, doéng nhit 12 s& trai bin Hua Tat. Ho mudn ldy
dugre tridi tim hd dé€ vé chida bénh cho Pua.

Viéc san hS kéo dai gdn hét mua déng. Nhung, nhu ¢6 phép la, con
hé tinh khon bi€t tranh nhing noi ngudi ta phuc né. Nhing ngudi di sian
bi né sin lai. Hon mudi ngusi chét vi con hé dir. Tiéng khéc than 1in
véi ti€ng gié hi dai Am am trong ban. Ngudi ta nan chi din, s6 ngusi di
sin rung nhanl nhu bia chin cdy, cudi cing chi con mot ngudi. Ngudi
gy 1a Khé.

Khé 14 trai bidn Hua Tit, Ch.‘mg md ¢6i cha me, sdng nhu con don,
con dim. Con don, con dim s6ng thui thii, di con dudng riéng, in udng
th¢ ndo khong ai biét duge. Khé chiing bao gi tham dy nhitng cudc hop
mdt, héi he & bin. Phin vi Khé nghéo, phin Khé xdu trai. Chang bi diu
muaa, mit & ching chit. Ngudi Khé di dang: hai tay dii chdm ddu 804,

déi chan khdng khiu, lic nlo di ¢iing nhu chay. Con don, con dim 6
di bao gio?

Thiy Khé di san nhiéu ngudi ngac nhién. Ngudi ta lai cing ngac
nhi¢n khi thdy Khé san hd khong phii dé 1Ay bua phép may médn cho
¢hang ma d¢ lay thude vé chita cho Pha. Pém dém, ho thdy Khé ding
dudi chan san nha Pua nhin lén nhu k& si tinh, cing giéng nhu tén in
Irony,

Nguai bin Hua Tdr khéng biét Khé di con dudng nlo tm vér hé.
DPutng cta con don, con dim, hé cing khéng bigt. Con h3 thiy su nguy
hiém. NG thay ddi chd &, thay ddi dudng di. Khé vi con hd sian nhau
ting gid. ..

Mot dém, ngLrorl ta dang ngdi ké chuyén & san nhi Pua thi nghe thay
ti€ng sing nd. 1i€ng sing kip 4m am nhu tiéng sdm. Co tiéng hé gim



du déi vang trong khe nui.

- H8 chét rdi! Pung Khé bin chét hé réit - Ca ban kinh hoidng xén xao
nhu rimg gap bio. Ngudi ta reo ho. Nhi€u ngudi vita reo via trio nudce
mit. Trai ban dét dudc [én riing tim Khé.

GAn sing, ngudi ta mdi tim thiy Khé va xdc con hd da chét. C4 hai
lin xudng vuc siau dudi sudi. Khé bi giy lung, mit chang diy vét cio
ciu clia hd. Con hd bi bin todc ddu. Vién dan bdn gin xé rich in hd
xuyén vio tin oc.

Nhung, diéu ky Ia nhdt 12 ngyc con hd da bi rach di, trdi tim né khong
con diy nita. Vét rach bing dao con méi, mau bét hai bén vét rach chay
rong rong, sbi thanh bot nhu bong béng. Pa ¢ ké nlo danh cdp trii
tim con hd!

T4t ¢4 trai bin Hua Tét ling im, i gim mat xudng. Ho hé then, cim
gidn, chua xét.

Hon mudi ngudi chét trong mua déng 4y vi con hé di. Thém hai
ngudi nia chét didn sau cau chuyén dé. Hai nguai Ay 1a Pha v Kho...

Ngudi bin Hua Tat di chén con hé ngay ndi né chét. Khong ai nhic
lai huyén thogi vé sy mAu nhiém cta trdi tim hé. Ngudi ta di quén nd
di nhu quén bao diéu cay ding xay ra rén th€ gian nay. Diéu 4y cing
cin.

Con nhd chuyén 4y, bay gid ¢ 1¢ chi rdt it ngudi.

1971

Truyén thu hai ,
Con thu Ién nhat

Ngay Ay, & Hua Tit ¢6 mot gia dinh ngu cu khong biét & mudng nao
chuyén dén. Ho dung nha & ngodi ria bin, chd gin ring ma. Nha dy
chi ¢ hai vo chdng déu ludng di. Ho di diu ciing ¢6 nhau. Ngudi vg
lic ndo cing am thim, im ling, sust ngdy khong hé thdy ndi mét iidng.
Ngudsi chdng cao 1dn, gdy guoc, mar sdt lai, mii nhu mé chim. B6i mit
ctu lao duc va siu hodm, phing phit nhiing tia 1an tinh lanh l&c.

Ngudi chéng 1 tay thg san cy phach, Khiu sung kip trong tay 130 nhu
6 mit Mdi khi khdu sing giag 1én, it khi ¢é chim chéc hodc tha rung



L& Thiét Cudng

Suét doi ldo gia chi sdan dugc nhitng
con chim, con thii binh thuong...

nao thodt chét. Pang sau nha ldo, 16ng chim, xuong tha chat ddy thanh
dong. Nhing dong long chim xo xic den xin nhu mau muc tu, con
nhiing dong xuong tha mau dé véi thi 16m d6m nhing vét nudc ty vang
khe, héi him. Nhitng déng 4y to nhu nhitng cdi ma. Lio thg sin nhu 12
hién than thin Chét cla riing. Chim chéc va thd ring s¢ hai lio. Cianh
thg sdn & Hua Tat vira ghen ti, vita bt binh véi lio. Lio khéng tha bat
¢l con vat nao trong tAm sing cta minh. C6 ngudi ke ring da tin mit
nhin thdy lao bin ché&t mot con cong dang mua. Mot con cong dang mua
nhé: cdi diu cong nhu 14 14a, cdi dudi xde nira vong cung véi di miu
sdc, tia ndng mit troi hit 4nh lira 1dp lanh nhu vang, d6i chian kheo khéo
lugn vong. Chi ¢6 tinh yéu thi méi lugn vong tinh & nhu thé. Con cong
dang mua, th€ ma - “Pung” - khdu sting trong tay lio gia giat lén, phut
ra mot 1uGi ltra d6. Con cong ngi guc, cdi canh ¢6 4nh ciu vong ngii sic
nhoe mdu. Vg lao gia dén, kho dét, den ngdom, 4m thim nhit con céng
cho vao cidi 1€p! sau lung.

Tuy vay, suét doi lio gia chi sin duge nhiing con chim, con thi binh

1. Gid deo



thudng. Lio gid chua bao gidr sin duge con thi I8n ba bén ta chit. Khiu
sing cua ldo chi bdn duge nhing con vat nhd ngu ngdc. PAy chinh la
di€u ldo gia khé tam, din vit. '

Ca bin Hua Tat xa ldnh v¢ chdng ldo, khéng ai néi chuyeén, chai b
vdi gia dinh ldoe. Nhin thdy vg chéng ldo, ngudi ta trinh ngodt di. Cu thé,
lio thes sian s8ng ¢6 don bén ngudi vo Am thim,

Cudi nim 4y, & Hua Tdt déng riing, cay ¢&i x¢ xde, chim chée rdn
bi¢t, khong ¢ ddu chin mdt con thi ndo trong ritng. Chua bao gid ngusii
Hua Tdt séng vt vi dén thé. Ngudi ta dén 1 Then bdt ddu trimg phat.
Lio thy san ngu cu ki€m an cing rit khé khin. Vg chéng lio lang thang
khidp riing. Lin ddu tién trong ddi 3o gid gip phai cinh nay. Ba tudn
trang, khiu sing cta ldo khong hé duge nd. Lio gill day tr gi gdy canh
ba vic sing di d€n t6i mit. Ngudi vo giy cha lao khéng con da sic di
theo chéng nda. Mu & nhi nhém lta chd dgi. Ngon Itra my nhém nhu ¢6
ma im, khoéng dé ma lai xanh lét nhu mit ché séi.

Lin dy ldo gid di ving ¢ tudn lién. Ngudi ldo met 13, Pau gai lao
chin xudng, cic bip thit nhio ra wéng ching <6 th dung tay bau dugc
nhu biu nhiing con vit nhéo bet mdu. Lao di &t khip noi ma khong
gap gi. H&n mat con chim sau, tham chi mét con budm lio ciing khong
thiy. Lio hoang mang s¢ hii. Then da trung phat thé gian nhu 13i nguoi
ta don dai hay chiang?

Cudi cung, mét 13, ldo giad kiét sic phii 16t vé nha. PEn con sudi
ddu ban, lio dimg lai nhin vé nha minh. Nha lio ¢é 4nh Iira, cai anh
Ita xanh 1€t, chic 1a vg {io vin thic doi chéng. Lio nhim nghién doi
midt duc va siu hodm lai. Ngim nght mét l4t, lio 16n lai rung. Mdi ldo
dd dinh hoi thiy mai thi... Lio gap may that. Lao di nhin thiy né. Cii
con ¢ong 4y dang mua. Kia, déi chan con cang di chuyén nhe nhing vé
phia bén phdi, cdi dudi xde thanh dusng tron lai dich vé phia bén trii,
¢di dnh xanh gay git trén tim I6ng ddu cta né mdi ruc & 1am sao! Lio
gia givong sing len: “Pung!” Phdt sing nd. Lio nghe thiy tiéng rd thit
thanh. Lo chay lai con thi bi bdn ngi. Ay 1a vg lio. Mu di ra rimg doi
ldo, tay my con cdm bo long chim céng,

Lio the san ndm sip xuéng, dp mit vio viing miu trén 16p 14 muc
néng ndng, ngai v hoi nhu mii chuat.

Mi¢ng 130 hoc lén nhy ti€ng lon 1oi. Lio niim thé it l3u. May den
sa xudng thip, khu ring t6i sim, néng ham hdp nhu da ngusi s6t. Gan



sang, ldo gid bong ding phit diy nhanh nhu con sé¢. Lao niy ¢ dinh 14y
xic vg 3o 1am méi dé siin con thy, con thu 16n nhit ddi minh. Lio nim
trong bui cy gin cdi xdc théi rita cva va lio mot sii tay, dan én nong,
khic khodi chd dgi. Nhung Then da tritng phat 130, Khdng ¢é con thd
ndo dén véi ldo, chi ¢6 cdi chét dén véi lio.

Ba ngdy sau, ngudi ta 16i cdi xdc cong queo cla lio ra khoi bui
cidy. MOt vél dan xuyén qua trdn ldo. Lio di bdn duge con thi ldn
nhdt ddi minh.

1971

Truyén thit ba
Nang Bua

 Hua T4t ¢6 mot ngudi din ba dic biet 13 Ld Thi Bua. Pi ra dudng
khong ai chio hdi nang. "Quy di ddy! Pimg gin nd!” Cdc ba me din con
nhu thé. Cde bl vg din chéng nhu the.

Bua 12 mét thi€u phu duyén ddng. Ngudi nang cao 1dn, doi héng to
khée, than hinh 1dn chic, bé nguc nd nang mém mai. Nang lic nao cing
tuoi cudi, trdn tré thi 4Anh sing cudn hit long ngudi.

Bua & mdt minh vdi chin dda con cda ning. Khong ai biét bs ching
A ai. Ngay vdi Bua, ning clng khong biét dich xdc bd cia ting dia
mot. Rt nhidu ngudi dan 6ng dén véi ning 16i sau dé ho bd rai ning.
Nhiing anh chang thiu nién miéng cdn hoi st chua dd kinh nghiém
lam bd, nhitng 6ng gil ting trdi, nhitng ngusi thg sin ding ¢im, nhitng
ké ha dén.. M&i ngudt d€n véi Bua mét cich v ho ra di cang ching
¢é ai gidng nhau. Chuyén tinh 4i, gidng duc thudng khén ngoan va vé
trich nhi¢m, gidng ¢di thi nhe da va tin tyy qud. Bua ndng nin véi tat ¢i
nhing ngudi dan ong d¢n vdi nang va cling lanh dam véi tit ¢ nhiing
ngudi dan 6ng bd roi ning. Nhing dita con khong b sinh ra tu ning
lo lieu 14y chung. Bua khong quyén luyén, gidn bé véi bat af ngudi dan
ong nio trong ban. Nang séng tra trg trude midt moi ngudi. Nang ¢é chu
¥ d&n moi ngudi khéng, nio ai biét duge?

Cdi h¢ gia dinh déng dic cda niang Bua sdng vui vé, hda thuin va
ngheo ting. Dan ba trong bin ndi khing, ho rit ¥¢n nhing Idi khinh ré
qua ké ring. Thue ra 1ong ho sg hii. Pan 6ng trong bin cudi cat, them



Quy dit ddy! Pitng gan né!...

| L& Thiét Cudng

thuéng. Ho ngdi canh nhau quanh cac bép lira, nude dii nho ra bén khée
mép, doi mit long lanh, tron tudt.

3 Hua Tat, moi ngudi déu ¢6 gia dinh nén nép ctia minh. Ai cling
phai séng theo phong tuc ¢d truyén, vg ¢6 chong, con ¢6 bé. That chua
bao gid ¢c6 mdt gia dinh quéi g& thé nay? Vg khong chong! Con khong
bs! Chin dida con! Chin dda ma ching dda nio gidng mdt dida nio!
Nhirng 16i dam ti€u nhu nan dich lan nhanh trong ban. O dan ba, ddy la
nan dich bo ga. O dan 6ng, ddy la nan dich s6t... Ké bi hanh ha nhiéu
nhat 12 dim phuy ni. Ho budc canh dan éng phai ¢6 cich gi giai quyét
6n thda viéc nay. Hodc 1a phai dudi Bua di, hodc 1a tim ra b ctia nhitng
dira tré. Sao lai dé mot gia dinh nhu thé & trong cong ddng Hua Tar?
Nhitng dwa tré 16n 1én réi ching sé trd thanh trai bin, gai ban. Ching sé
pha v& tdt ca nén nép ¢b truyén.

Cudc hop clia cinh dan 6ng trong ban Hua Tat nhiéu 1an dy dinh
khong thanh. Nhiéu ngudi dan 6ng thdy minh c¢6 16i & trong chuyén ay.



Luong tdm ho cdn nit. Hung ra nhin con thi khéng ai ddm. Ho sg miéng
uGi chia cdce ba vy ndng ndi, thiy chung. Ho sg du luan. Pxing s¢ hon ¢l
con 14 cude séng nghéo ting,

Nam 4y, khong hiéu sao ring Hua TAt ci mai nhiéu vé k& Ngudi ta
ddo duge nhitng ¢d mai to tudng dé nhu bon. Nhing ¢ mai x8p, thom
hanh hanh va ngdy, ninh {én b& toi, in hdi € rat vOm miéng rat tha.
Niang Bua va [0 con cing kéo nhau di ddo. Ring hdlo phéng v bao dung
v3i At ¢ moi ngudi.

Mot bira, 12n theo ré ¢d, Bua va 10 con dio duge mot ciai hit sanh st
me, nudc da luon di xin vi nidm thiang. Bua gat I8p dat & miéng ho sinh
vl nang ngac nhién thay hd cha didy nhing thoi vang, thoi bac 14p lianh.
Bua rung rdi, run rily ¢i ngudi, diu g6i niing quy xudng, nhiing giot nudce
mit sung sudng giin giva. LG con xdm xit xung quanh, sg hii nhin me.

Thodt mét cii, ngudi dan ba ngheo khé va bi khinh ré tr& thanh giiu
¢ nhit bin, nhit mudng.

Bly gid, cudc hgp caa cinh dan 6ng v¢é Bua khéng con ¢in nifa.
Ngudi ta [An lugt tim d¢n nhd Bua dé nhin con minh. Cdc ba vg nong
néi vi thiy chung giuc gid chéng minh di nhin con v&. Héa ra khong
phai 12 chin 6ng bé, ciing khong phii 12 hai chue nita. Bon ho <6 dén
¢d ndm chyc ngudi. Tuy nhién, Bua khong thia nhan nhing ngudi dan
ong Ay [a bd c¢ha nhitg dda tré. Ho dén vii ai cang duge mot mén qui
ting 1am vui long cdc ba v nén nép cva minh.

Cudi nam Ay, Bua 4y mot ngudi the sin hién 1anh, géa v va khong
con c¢di. GO Ié day mdi 1a tinh yéu ¢Ga nang vi ning da roi nhitng giot
nudc midt hanh phic trong dém hap cdn. VSi nhing ngudi dan éng trude,
g ning khong ¢6 nhing giot le dy.

Ding I¢ ra Bua sé sinh véi ngudi chéng duge thya nhin ¢ta minh
mot dira con nia, dda con thi musi, nhung ngudi din ba 4y khang quen
sinh n& trong sy ddy di v nén nép & truyén. Nang di chét khi trd da
d¢ gitra déng mén chian dm 4p.

bdm ma ning, cd ¢dng déng Hua T4t di dua. Ci din éng, ¢d dian
bd, ¢d tré con nia. Ngudi ta tha thd cho ning, ¢6 1¢ nang cling tha
the cho he.

1571



Truyén thu tu
Tiec xoe vui nhat

Ha Thi E la con gdi truéng bin Ha Vin N6. Hi€m ¢6 ngudi xinh dep
nhu E. Lung nhu hung kién ving, mit long lanh nhv sae Khun Ld - Nang
Ua, tiéng néi ctia nang diu dang. Khi nang cudi, tiéng cudi trong vt va
vo w . I xinh dep da danh nhung die hanh cda ning cing it €6 ngudi
bi kip. Ning 1a niém ty hio ¢da ngudi Hua Tat. Ci bin mong nang tim
dugic ngudi chdéng xtng ddng. Trudng ban Ha Vin NG ciing mudn thé,
¢de bo 3o trong bin cing mudn thé. Trao ngudi con gdi xinh dep nhu E
cho ngudi chéng khéng xing ddng 12 ¢4 t6i vdi Then vi ning 12 qui ting
cta Then vdi ngusi Hua Tar Chon ai bay gio? Ngudi 1a dua viée chon
chong ciia E ra ban. Ngudi muén xin 1am con ré trudng bin Ha Vin N6
¢6 rat nhiu. ‘Trai trong bAn Hua T4t cng ¢4, trai ngofi ban Hua Tit ciing
c6. Cdc bé 3o trong bin Hua Tt thic tring mot dém, udng hét nim vo
rugu cdn, 16i quyét dinh sé lam mot cude thi tai d€ chon mat ngudi nao
cd dic tinh quy nhit ma khoé ki€m nhit am chéng c¢ia E. Pic tinh quy
nhit va khé ki€m nhift I dic tinh gi? Ai 12 ngudi ¢6 die tinh dy? Cic
chang trai ngdi tm bén cde bép [t ban bac, khong bidt bao nhicu 1a
rugu va thit tiéu ma. L3p tré by gid khong thé suy nghi biing nudc 13
duge, di danh...

Mot bata kia ¢6 mét chang trai ddng vé hing ding dén ndéi véi rudng
ban vi cde bo ldo:

- Ding cim 1a dic tinh quy nhit v khé ki€m nhdt. Téi 12 ngudi ¢é
dic tinh ay!

- C¥ chitng minh xem! - 'T'ruéng bin tri 15i.

Chang trai di vio rimg. Bén chiu chang vic vé mot con lon 1ai b
ching bdn chét. Con lyn 1oi dén hon tq thit, 16ng aing tua tha nhu long
nhim, chét réi ma hai con mdt dé 1 cda né vAn ngiu sic miu. Ching
vt con lgn xudng san, madt chang long lanh sdng, ngudi chang nhu ¢
hiao quang. Moi ngudi déu khen nggi chang,.

Trudng bin hdi con gii:

- Con xem, chiang trai thye 3 ding ciim. Ching &y di chiing minh dic
tinh ddng ¢dm ¢Ga minh...

E mim cudi, trdi tim ning rung dong khi nhin thdy doi mdt ding cim
cia ngudt cdu hén, Boi mdt 4y ¢é dnh la. Nhung von thong minh, E



biic tinh quy nhdt va kho
kiém nhdt la dic tinh gi...

L& Thiét Cuadng

biét, nhitng ngudi ding cim sé mai mé véi sy nghiép clia minh.

E trd loi:

- buing thé, thua cha! Chang trai di ching minh dic tinh ding cim
cGia minh... ddc tinh that ding quy... Nhung thua cha, ddc tinh 4y ding
quy nhung chdc khong khé ki€m vi méi t sing dén chiéu chang di
ching minh dugc né.

Cic bo lao gat gi. Nguoi ta déng y vdéi 10i E néi. Gon lgn dugc md
thit. C4 ban xoe sudt dém dé mung dic tinh ding cam, ddc tinh ding
quy nhung khong kho ki€m. Nhiéu ngudi con trai chan chinh & riing c6
didc tinh nay...

Mot 1an khic, ¢6 chang trai trong thong minh, sing sta dén néi véi
trudng ban va cic bo lao:

- Khon ngoan la dic tinh diang quy va khé ki€m! T6i 1a ngudi ¢ dic
tinh ay!

- C ching minh xem! - Cic bo lio néi véi chang trai.



Chang trai di vao ring. B&n chiéu chang mang v¢é mot ddi rdi ¢d con
nguyén ven. Rdi ci 1a con vt khén ngoan nhit ring, né v6 ctung thinh
nhay, by né gin nhu 1a vi¢e stc ngudi khong thé [am duge. Ching rai
mim cudi, midt chang long lanh sing, ngudi ching nhu ¢é hao quang. Mot
ngudi déu khen nggi chiang.

Trudng bin ndi vdi con gii:

- Con xem, chang trai thiye khén ngoan. Ching Ay da chding minh dic
tinh khén ngoan ¢da minh...

E mim cudi, lai mét 1in nia trdi tim cda ning rung dong. Poi mdt ngudi
cdu hén ¢6 dnh I, ¢6 gidng bao. Nhung, nhing ngusi khén ngoun bao
gi¢s ciing sé dau khé, tham c¢hi bat hanh. He bict qud nhidu...

E trd loi:

- Thua cha, chiang trai di ching minh duge ddc tinh ding quy cba
minh. Nhung thua cha, didc tinh 4y ddng quy nhung chic cing khoéng
kho kiém vi mdi tr sing dén chitu, chiang di ching minh duge nd...

Cic bo lao gat g, Ngusi ta lam thit déi rdi ¢a. Ca bin lai xoe sudt
dém d€ mimg ddc tinh khon ngoan, ddc tinh ding quy nhung cing
khong khé ki€m. Nhing ngudi con trai chan chinh & ring déu ¢in ¢6
diic tinh niy...

Mot lin khidc nita, ¢6 mat ching trai béo phi cudi ngua dén ban.
Chiang béo néi:

- Gilw ¢ 12 dde tinh ddng quy v khé kiém nhit. ‘161 [ ngudi gidu b

Chang béo dé ra san khéng biét bao nhiéu 1a ving va bac tring. Moi
ngudi hoa midt. Trudng bin va cic bd 1do nin fang. Chua bao gis ho thay
¢S ngudi gidu ¢ nhu thé.

- Gidu ¢6 12 diéu khong phdi ching minhl... - Chang béo ndi.

Cic bd Ao git gu. Trudng ban cling gat gu. Chang béo mim cudi, mit
chiaing ¢6 dnh 1, ¢6 giong blo, ¢6 ci dém 18i nia. Ngudi chang nhu ¢é
hiio quang.

Trudng bin hdi E:

- Thé& nio, con gdi ta... Gidu ¢ ¢d phii fa ddc tinh ding quy va kho
kiém khoéng con?

- Khé ki¢m thi ding, - E tri 10i. - Nhung gidu ¢6 thi khéng phdi Ia
die tinh. Gid déi thi ding 1a mot ddc tinh... Khong thé gidu ¢é md khong



gid dai. .

Cdc b6 Ko cudi pha [én. Nguoi ta lai xde sust dém dé mimng con ngudi
giu 6.

Cudi cling ¢ mét ¢hing trai trong ban Hua Tit tim dén gip trudng
ban va cdc b lio. DAy 12 Hic, ching trai md ¢di, ngudi thg sian xuit sdc
nhit bin. Hic ndi véi moi ngudi:

- Trung thyc 14 ddc tinh ddng quy vi khé kidém nhit

- Cit chitng minh xem! - Moi ngudi bio ching. Hic ud o

- Trung thuic khdng phii ¢di vong bac & ¢f dua ra cho moi ngudi trdng
thay, 83 ay vio no.

Mol ngudi x0n xao, cic bd o ban tdn. Trudng bin tic gidn, mit 6ng
dd bung nhu N

- Phii ¢hing minh! - Truéng bin héd 1én, éng dd nhin thdy dai mir
triv mén ctia E nhin Hac.

- Al tin may! Al bdo may o die tinh trung thye? - Trudng ban [y
héi.

- Then biét - Hic 1o

- Ci con clng bidt! - E ndi nghiém trang.

- bien 18! - Trudng ban gdm lén. Ong nhin sang cic bo 1o cdu atu.
Ong bidt, ngudi gil bao gié cing tim ra duge 161 thodr don gidn cho moi
ric roi trén dGi.

- Hay ciu Then dif - M6t ba 130 bio 11¢. - Troi dang han hin, 14t ¢i
moé nudel déu da can kha, NEu con trung thye, con hay cdu Then mua
xudng!

o

Trua hom sau, din ban Hua T4t Jap dan clu ddo, khéng khi of néng
ngot ngat. Hic budce ieén din, ching ngude doi mit rang nghi¢m nhin
rgi. Chang noi

- Con s&ng trung thue, ddu bidt trung thue bao gics cing chiu dau khé
thiét thoi. Tuy nhién, né¢u long trung thye chude duge t6i 15i v mang tinh
yCéu dén duge cho the gian nay, xin trdi mua xudng...

16i cao tinh ling. Béng nhién tr diu d6 xa x6i ¢ mét con gié ma
hé théi vé. Tat ¢d ngon cly trén rimng o xac. Mat dit bir ddu xudl hien
nhiing con 168¢ nho.

1. Ngnd reicic oy e mis



Budi chiéu, biu trdi ddy may vin v v khi dém xudng thi mua nhu rat,

Lin 4y, ngudi ta di xde sudt mot tuin rang dé mimg dam cudi cha
Hic vai con gii trudng bin. DAy 14 tiéc xo¢ vui nhal & bin Hua Tat, CA
bian déu say khudt. Tung cii ¢dt nhi, tham chi dén ting ¢ii ¢y trong
vuon cing duge mdt udng mot sing rugu dad.

1981

Truyén thd nam
Soi tra thu
3 Hua T4t ¢6 gia dinh thg san ho Hodng, BEn d&i Hoang Vin Nhan
thi ti¢ng am cba gia dinh nay di vang dai khdp cde bin mudng. Nhin
bin rat gioi, dng ludn 11 ngudi cdm chich trong cic ma sin. Ong khong
bi¢t s¢s 12 gi. biéu nly gidng nhu cha dng, 6ng ndi 6ng vii cu ndi ong,
Nhian <6 hal v¢ nhung ¢ hai bd déu khong <6 con cdi. Ngodi nim
muoi wdi, Nhan 14y thém mét bi vg ndta v may min thay, ba ba sinh
ha cho 6ng duge mot dda bé dep nhu tién dong. Ong Nhin dat tén cho
con 1a Hodng Vin San.

Tu nam wéi, San di theo cha vao ring. Ong Nhan quyét chi ren cip
cho con cing thanh mot chang the sin o luyén. Cde bé 3o trong bin
khuyén ong:

- Hiy d¢ thing San qua twdi mudi ba 1 widi ma bit Hiy bidt s¢ ring,
cho né vio ring sém qud 13 khéng t6t daw!

Ong Nhian ua 16

- Nam wdi cha t6i ¢liing da cho 81 vao rimg rd1 day!

Cac bé ldo blo:

- Thai xua khic, thoi nay khic. Cha éng ¢6 bdn ngudi con, ¢on ong
lai ¢hi co mot...

Ong Nhan cudi khiy. Bon (¢ chiing ta ciing hay cudi khiy v6i nhing
ngudi gid nhu thé. Ta khong biét ring 151 ndi clia nhitng ngudi gia doi
khi giGng nhu nhitng 13 tién ti. Ngudi gia bidt s¢, ¢6 didu s¢ khong phai
[3 di¢u ddng thich tha gi...

San 1dn didn lén, tim wdi thi né da by duge ca gi 16i, mudi tdi thi



né di bdn duge musi phit tning bay. Ong Nhan thiy ring ciing di dén
lic phii cho con minh di sin tha dg. Nam mudi hai wéi, éng Nhan cho
con di sian ¢ho soi. '

Lin 4y, phudng sin di theo ng Nhan dé ¢6 hon ba chuc ngudi. Ché
s6i 14 Toai thi khdn ngoan va cing khong kém kiéu hianh & rimg. NG
dc déc vi muu meo. Khi bi phuomg sin tdn cong, né tin ra vi chiu hy
sinh mgt s6 con méi d€ cdu nhing con chd y&u nhit dan. Ong Nhan 1a
ngudi ¢6 kinh nghiém, dng d€ mot s tho san dudi theo nhing con i
mdi, con dng v nhing ngudi khic khéng chiu budng tha nhimg con chi
y&u. Ong khong mic muu con séi diu din. B6 12 mot con s6i cdi da gia,
|6ng hung hung d8. Khi chay, né nim rap xudng mit dat va phéng theo
mét dudng chd chi ngofin ngodo. Ong Nhan quyél chi bam rict, ddn no
d&n (4n hang cing.

San theo sdt b, N6 dd quen vdi ti€ng rd rit cha W séi. Ong Nhan
day con bi¢t cich phiin bi¢t cdc tin hi¢u cta loai s6i, dau 3 tiéng lénh,
ti€ng goi, tifng kéu s¢ hii, tham chi dén cach viy dudi cang ¢é nhiing
ddu hiéu riéng. Cho dén cudi ngay, dan s6i di bi phudng sin tieu dict
gin hét.

Phuding sin don con séi cdi ddu dan vao hang ¢ia né, c¢di hang sau, &
d6 ¢6 nhiing ¢t nhi dd réu bdm xanh ri. Con ché s61 da gia, tirng rim
I6ng lung dd chuyén sang 16m dém bac. Bi dén vio hang, né chéng cy
de lie, mit né dé ngidu. Khong hiéu Itc dé né da nghi gi. Mét thodng,
né nhin ¢hidm chd éng Nhan nhu dé nhan dang réi né luo vio gée sau
nhit noi ¢6 dan con dang chum vao nhau. N6 ¢6 ngoum dugc mot con
s6i con thi phit sing nd. Ong Nhan di lia ¢i vio lung con $6i mot chiim
dan ghém. Con s6i dau dan deé 1n con séi bé xiu ma né cin ring vio
gita dinb diu. Phuéng san 2o vao, 16i xdc con s6i ddu din va bit nhimg
con 56t con. Thiing San g& con séi con trong mi¢ng cva con $éi me mang
vé. Day 12 con s6i con dep nhit trong dan s6i nho.

Con c¢hé s6i con 16n 1én gitta 1o ¢hé nhit. N6 ¢6 vét rang cdn & dinh
ddu, nai d6 thanh seo long khéng moce dudge. Con chéd s6i con duge nuoi
trong nhi 6ng Nhan Né quen vdéi ngudi, tinh n¢t gin gidng ché nha,
chi ¢6 con mat va di¢u bo 1 khde, Mt né di din, dicu bo ctia né 1am
lét. Ong Nhian va ci thing San déu cung khdng thich con sdi con nay.
Tuy nhi¢n, con séi khéng hé bao giay lam trdi ¥ ngudi. var trong nhi. N6
trinh moi sy va cham, tinh nét cta né 6n hoa it ddi la ling. Né khong
tranh an véi nhing con ché khac, khéng gay su véi ngua, dé hoidc lgn.



Thei xua khde, thoi nay khdc...

ga. N6 song 14m 1di va rdt bi€t diéu. Hinh nhu né biét moi ngudi trong
nha déu khong thich né.

Thoi gian trdi qua, thdm thodt thing San dén twdi mudi ba. Ong Nhin
dinh ngay cing ma cho con. Ong bio ngudi nha giét hai con lgn, nhin
thé gi€t ludn con ché s6i dé thét ba con trong ban.

Hom 4y, khi ngudi nha chudn bi dong dao giét lgn thi xay ta mot
viéc kinh nguoi. Thing San ngdi canh bd, né miic bd quin 4o lanh dep
nhdt. N6 da ra ddng vé mot 6ng chi. Ong Nhan bdo con di xem céng
viéc nguoi lam. Thing San git diu, né nhdy ba budc xuéng cii ciu
thang biing gb vang kiéng, khong may cii 6ng quin lanh vuéng vao then
ngang cla cdi ciu thang. N6 ngd xudng dit ngay ndi xich con ché séi.
Con s6i dang ndm lim dim thi béng giat minh chém day. Thing San dap
diu xuéng mot hon dd canh con ché séi, miéng vap vao cii day sdt bude
vao ¢ né. Mdu trao ra ti mi¢ng thing San. V&t mau doé tf miéng thing

L& Thiét Cuong



San thice tinh 0¥ trong tiém thwde mo hé ca con di tha mot didu gi diy.
NG chém 1en nhe ham ring nhon va tring nhén dp vao gitta o8 thiing
san ndf ¢6 nhing vét lang ben md md. Ngudi nha ong Nhan hat hoing
chay i, Con ¢ho séi nhu dién dai khong budng tha thiing bé. NS ¢in,
¢ho, nhay, nhd, nd it o ¢4 thing San ra ting manh thi, rmg sl gin vi
ddy chiing bé bét mau. Thiing San chét ngay, mit tron ngude. €& né hom
vao mot kholdng dé 1om, 1 ddy mdu phun ra pht phi, sti ¢4 bong hdng.
Mdu phun didy mit con s6i, nhuém doé ci cdi ddu 16ng 14 bu xu.

Ngudi  vilt vd Mdm mdi kéo duge con séi ra. Ong Nhan cdm riu tén
v¢ con s6i nude mit rong rong. Ngudi ta dat ra hai bén nhudng chd che
6ng. Ong Nhan run bidn c3 ngudi. Con séi rim lai, xich quin vio dudi

ciu thung. Ding lai mét Lir, béng nhién ong Nhin vung riu [én v ¢4 lién
héi chém vio sgi day xich sdt Ludi riu quin I, cic soi xich dd tung,
Con s6i tru len mét ti€ng r6i phdng chay vé phia ring, trén cd vin con
iong thong mér doan day ngdn. Pdm ngudi ding quanh 6ng Nhin sing
3. Ong Nhian budng riu qui xudng xdc dia con duy nhit, nhing ngon

tay gly tro i khdp xuong cay trén mat ddt bé bet miu.
1982

Truyén thu sau
bat quén

Lo Van Pianh 1 6ng gid néi ti€ng & bin 1hua Tat Hon tim musi tudi,
ham ring cla 6ng vin con déu tim tdp nhu ring chang trad mudgi by
udi. Coi did gia gao, ong ding mot tay o 1én nhu bén. Ong lam biing ba

ngudi khic. Udng rugu cing vay. stc dng ¢6 thé ¢hdp ndi mudn ngudyi.
Tring dinh trong ban Hua it nhin éng kiéng né, '

Ong Panh 6 ba v, tim dda con va khoing ba chyc dita chiu. Ho

séng hoa thuin va khd sung tic. Gia dinh cung‘ wiGng nhu nhimg 16 than,

¢dc cuc than €6 ste tha dm cho nhau nhung réi sau dé lai thiéu ddt nhau.
Gia dinh nao mi ching the?

S& khéng ©6 chuyén gi xity ra néu nhu 6ng Panh chi s6ng quanh quiin
& trong thung Wing Hua Tdt. Nhung diung mét cdi, ong bdng niy sinh ¥
dinh di v¢ Mudng Lum mua trau. Thuc ra néu chi mua mru ching phai
vat v nhidu dén thé, chi ¢dn di sang bin Chi. ban Mat, éng Pinh ¢ (hé
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Em cé bang long ta khong...

mua dugc nhitng con trau cay hang nhat. Nhung Mudng Lum 12 noi thoi
tré 6ng Panh & d6. Ky tc xa xua song ddy trong 6ng.

Muong Lum la ving dat xa x6i héo ldnh tan cudi Chau Yén. Ti€ng
Thai Mudng Lum nghia la ddt quén. O day c6 nhiing khu riing nguyén
sinh tr thoi thugng ¢d, cdy ¢6i bat ngan, chim thd nhiéu vo ké.

Hom 4y, ong Panh cudi ngya dén gdn Muding Lum thi troi da t8i. Mot
con mua da di doi ap dén.

Ong Panh nhin quanh xem ¢6 chd nio tri duge hay khéng nhung
chi thdy ménh mong rit dbi c6 gianh 14 sic nhu dao. Pa & trén cao 0
ao trit xuoéng. Con ngua s¢ hii khong chiu di nita, miéng né hy vang,



méng cdo xudng dal.

Ong Panh nhdy véi xudng ngyua, miéng chii mia, éng chua bao gid
thdy trin mua ndo db doi dén thé. Gid to qud, nhimg giot mua did quit
vio ngudi dng dau di€ng. Pém din ap xudng, sim sét rén vang lam it
rung chuyén, con ngua dit ddr day cuong chay vut xudng déi. Ong Panh
dinh dudi theo thi bdng nhién thily ¢6 béng den nhd chay vé phia minh.
Ong dinh thidn lai. DAY 13 moét ¢ gdi di lam nuong vé, gap mua bat thdn,
nang s¢ hai vira chay viaa ngd, luén mi¢ng kéu udi. Gip o6ng Panh, niang
ki¢r sic ngd quy vio vong tay éng.

Mua nhu trdt, nhdng cuc d4 viing nhu dan ghém. Ong Panh ding lom
khom che chd cho ¢6 gdi, ¢6 gdi dp mat vao hai bin tay, todn thin run
rdy. Co wa vio bo nguc trin vam vd cha éng tin ciy. Ong Panh an i

- bung sg... dung sg¢... Con gidn clia Then sé qua di thoi..,

Ho ddng nhu th€ gita déi ¢d gianh, xung quanh mura di sam rén. Ong
Panh nggp trong ¢am gidc di¢u huyén. CA cude ddi wing trdi clia éng,
ong chua buo gid o6 cam gide dy. Ong bigt day chinh 14 diéu éng vin
hiing khao khdt mong tim. Hon ¢ tinh yéu, hon ¢ nhitng ngudi phu ni
ma éng dd gip, cim gidc ndy nhu [& hanh phic,

Khi trdn mua tanh thi trén cao bdt ddu le 161 mat thd 4nh héng ma do.
Co gdi nguong ngldp it tay ra khdi ban tay ong Panh. Ong chua bao gis
thay ai lui dep nhu vay. Nang ving chay. Ong ludng cudng dudi theo,
vip ngd nhung réi cudi cling 6ng ndm duge ban tay ning.

- Em t¢n 12 gi¥ - Ong hoi. - Ngiy mai ta dén ciu hén... Em ¢6 bing
long ta khong?

Co gii béi 18i, mii sau nang mdi p Ung:

- Em la dudn... & bin Mudng Lum...

Nang ddy 6ng ra 16i chay xudng ddi. dsi bdp chan trin trding nén ni.
Ong Panh ngdi thup xudng dat, md hoi v ra, bin rdn. Mot niém sung
sudng tran ngdp long 6ng. Ong nidm vt ra gita ddm ¢ gianh udt sdng,
mic cho nhing con kién den to tudng bo lung tung trén tim nguc trin.
Ong thi¢p di cho dén lie con ngua tinh khén tim thiy ong, 14y cdi miéng
néng héi nhay nhay vio c¢di tai to, ¢6 nhing chom 16ng den loan xoin
cua 6ng dé 1ai day.

Trua hom sau, 6ng Panh dit ngya vio bin tim dén nha Muén. Ong
quy xudng, chong ¢ déng bac hea xoc¢ dy dinh mua riu cho dng bé



Mudn. Biét i1 cdu xin cha khiach, bd Mudn cudi vang, éng goi vd con va
dan ban dén. Moi ngudi cudi cgt ban tin. Ong Pinh viin ¢ trd o gita
I5i nhao bing sdc twa dao chich. Mudn nip sau khe cfa nhin ra. Nang
thdy hay hay vi thiy ciu chuyén ¢on ¢é vé bubn cudi nira. Qua thay,
niing di quén khudy di con mua dd dém qgua, nhdng giot nude mdr va
cude gip gd trén doi.

Mot muc khang khiang, 6ng Panh nhic di nhdc lai nhing i cdu hon.
‘Thye qud ddng, moi ngudi khéng thé con cudi duge nita. Cudi cuing, béa
Muon danh phai dae ra diéu kién:

- Théi duge, dng mudn lam ré 6i thi 6ng & day 1am sao ha duge cay
gb lim to nhit & dinh Phu Luéng mang vé. Cay gé dy suu ndy sé¢ 1a ¢in
nhi ¢la dng v con Mudn diy...

Moi ngudi lai cudi phd lén. Khong ai & diy khong bidt cay gé lim ady,
vong goc cha cay gb lim tdm ngudi ding 6m khong xué. N6 moc trén
dinh nui di voi cao dén ndi déng & wén Ay nhin xudng thi bin Mudng
Lum ¢hi bé nhu madi nhd san

- Bug! Xin ong hay gitt 14y 108t - Ong Panh trd 168 nhu dao chém da.

Ngudi ta dén ring hom sau 6ng Panh leo 1én dinh ndi, bap duge nhit
fu ddu tien vao gée cay lim thi éng ki¢t stic. Ong ¢hét vi bi va tim,

bdm tang 6ng Panh, Muon khong di dua. Hom Iy, nang bin di chg
Yén Chiu xem ddm chei g, Chiéu vé nang cing gip mua, nhung mi
1An niy troi khong mua dd.

1982

Truyén thi bay
Chiéc tu va bi bd quén
Tren pdc xép nha trudng ban Hit Van N6 ¢6 chide t va khong biét
JdA T ddi ndo sét lai. Chide 1 va ndy bing stng triu, kham bac, ran nir,
mang nhén chang diy, (0 vo lam 8 & trong. Khong ai chi y dén né. N6
nim Ay, Fin 16c, val vudng.
Nam 4y, béng dung trong rimg Hua T4 xudt hién mdt loai siu den
ki la. Chiing bé nhu nhing ¢di ¢dm, bam diy chi chit rén nhiing canh
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Tinh mang ciia éng nhu treo sgi toc...



i, Bi vho ring hay di I¢n nuong, U nghe ti€ng siu biat minh lich tich,
ti€ng rio rao nghifn i cla ching ma rgn ¢ ngudi. Khong <6 thy 1d cay
ndo mi lodi sdu Ay ki khong an duge. 10 14 Ida, 14 tre, ¢ 14 ¢Gia nhiing
cly song, cdy miy didy gai cing bi ching nhai ngfu nghién.

Trudng bin Ha Vin N6 gdy roc. Ong cung vdi dan bin tim d mei
ciich dé di¢t lodi thin trung 4y. Ho rung ¢y, dét lira. hun khéi, déi nudc
néng va nude 14 ngdén. TAL ¢d moi cich thay déu v hiéu. Loai siu sinh
nd nhanh chdng la ling.

Bian Hua Tart ticu diéu nhu b dich hach. Ngudi ta did ban t6i chuyén
dai bin Hua Tt vé noi & khdce. Cic b ldo hop ban. Moi ngudi sg¢ hii di
mdi thiy mo vé cing.

Trudng bin Ha Vin NG sai ngudi giét triu, gict lgn d€ xin trai dit qud
thin phu hé. Thiy mo bio:

- Cdi xuong ong 6 ho Ha dang ria, bién thinh siu bo, phii 16i i
xugng ra dnh maat rdi ma a mdi hét duge siu,

TruGng bian gidt minh, Ho Ha & day ¢6 tuc thiéu ngudi khi chét. Sau
khi thiéu xong, xuong ¢t duge cho vio cii tiéu sinh mang di cdt gidu
3 trong dong ho cht ¢6 mot ngudi dan 6ng duy nhit bidt duge noi cit
giflu niy. Trude khi ¢hét, ngudi 4y chon ra mét ngudi trong ho dé ké e
minh. Cé 131 nguyén ring néu tho ghét nhau, ké dich chi ¢dn tim duge
xuong Iy mang tin rén vio thude sing bin di 12 ¢4 dong ho tuyét diét.
Ho Ha khéng it ké tha, Bay gid néu mang ra ra, lam 16 noi gidu, khaic
nio tao cho ké thu ca hai ot

Truding bin nghi ngoi. Ong biét ké thi dang rinh rip ng tiing budc,
nhung chiing 1¢ i dé nan sau phi hoai qué hudng?

Mot c¢tém cudi thing, trudng ban thic diy r6i goi con trai 1 HA Vian Mao
theo minh. Mao mudi tdm tudi, win wd, thong minh, tri ly hon ngudt.

Hai cha con trudng ban bi mat ra di. Noi ¢it gidu hai 8t ho Ha & mot
hang sau tit trén dinh nui. Ngodi ¢fa hang, mot ¢y si gid budng & phi
kin. Rach qua Idp & ken diy mdi chui duge vito trong dé. VAt va 1dm,
khi dnh mar wdi le 161 thi hai cha con truéng bin mdéi dua dugce cdi tidu
sianh ra duge cba hang.

Trudng ban md nidp tiéu sanh, biy xuong ra dat, dung ruou rira.
Xuong ¢ot con nguyén khéng hé min nit nhu 130 thdy mo néi. O gita
dim xuong o6 mdt sgi diy blng bac cye k¥ tinh xfo. Mao hdi cha:



- Day nay d€ lam gi vay?

- Khéng biét! - Trudng bin nghi ngadi. - €6 thé nd dung dé bude hay
deo vO khi gi chang?

- Con thich né! - Mao biae cha va chang gidt sgi diy bac vio ngudi.

Hai cha con trudng bdn rdi hang, cdt dudng xudng ndi. Ho dén ¢hd
ngodt cdch hang khong xa thi thily mét win ngudi la ndm phuc. Trudng
bin nhian ra ké thu. Ong sai con chay vé bin goi ngudi Ung cdu, com
ong & lai chiin dudng.

Trudng bin 1ap k€. Ong tim cich nhi k& thy ra xa hang sau bi mat.
Trong thd khong ¢in bling nay, tinh mang cla 6ng nhu treo sgi 16c,

Mao vé ban. Chiing 12p tdc goi ngay nhitng tay sing cir khoi nhit bin
lén nmg d¢ aitu cha minh. Tiéng sting thua thét trén ring khicn long
chiing nhu lra dér

Bén uua, ho méi tm thdy trudng ban. Ong bi wéi dudi gée ¢y xa
cii hang bi mit d&n chue dim dudng. Khiu sung hét dan vt dudi chan
ong. K& thu dia cit ludi ong vi 6ng khéng chiu khai noi dong ho ¢it gidu
hai cot.

Mao dua cha minh v& bin. Trudng bin khéng chét, nhung i bia Ay
ong thanh ngudi ¢am, khéng con néi duce.

Nan sau pha hoai vin ¢ lan tran cing ngly cing 1€ hagi. Mao ndi gign,
chiing sai cdt luai thdy mo rda han cho cha, rdi chang ra I¢nh chudn bi
doi ban di sang dat khic.

Hom don d5 dac, Mao thay cdi 1 vd & wén gic x¢p. Trén th va ¢
mdt 16 nhéd bude day. Chang suc nhd ra sgi day bing bac 13y trong ddm
xuong cy (8. Ching bén 1y soi day deo vio 1 va. Chide w v cd bong
dung trong dep hin lén. Mao ¢dm th va rdce thir mor héi That ki ! Khi
(€ng 1 va vita méi ¢it, nhing con sau den trén cay w dung quin Qui
roi roi xudng dAl.

Mao ngac nhién, chang ¢Am w v rde thr vai lin. Nhing con sau den
rung xudng nhu mua. Chang sung sudng, voi v sai ngay moi nguoi ding
vi¢e don nha.

Ca ban reo ho theo Mao 1én ring. Sing ngay hém Ay, chife w va
khong ngdr ric 1én am thanh ky 14 cda nd. $iu den roi xudng rio rio,
ngudi ta chi ¢iin vun lai giet di. Nan sau pha hogi chi trong mot ngay di
bi diét sach.



Di¢t xong nan sdu, din ban Hua Tdt md hoi an ming. Chide th va i
duge dat rang trong & trén ngai the.

Tu ddy, & ban Hua Tit, sdng sdng lai ¢6 mot héi wh va vang ddi cit
i¢n. Tifng i vi ¢ xua nhic nhd moi ngudi nhd dén 16 tién, bio hi¢u
cudc song binh yén khéng ¢ siu hai.

Chi€c 1 va e nao cing deo bén minh 6ng gid cAdm Ha Vin No.
Chi¢c to va fy trong cling binh thuding, ching khdc m#y tf nhing chicc
th va thudng gip. Tham chi né con nhy xiu xi, tiéng kéu cung ching
1o han.

1984

Truyén thu tdm
Sa

Ké& dién ré nhit & bin Hua Tat 12 Sa. Sa 1a con Gt 6ng Panh, ngusi
ting lap nén cA mét gia dinh déng ddc ¢6 tdm ngudi con va gin ba chuc
dita chdu; 6ng gid ndi tiéng khip cic ban mudng.

T nhd, Sa di nghich nggm va thich phiéu luu. Sudt doi chang ma lam
nén sy tich phi thudng. B6 qua hét thiy nhing 1di khuyén nhi, ching
chi khing khing mot myc lam theo ¥ thich ¢Ga minh, Udng rugu u? Ai ¢6
thé udng luon maét lae hai muoi siing rugu, hity do véi chang! San holdng
u? Al c6 th dudi theo con hedng hon ba ngay trai dé€ cho con hofing
dén ndi phii nm vit ra ddt ruot, hiy do vai chang! Al ¢6 thé wng con
duge nhanh va khéo han chang? Ai ¢ thé lam cho ¢hiée khén bt ra im
thanh quyén 113 hon chiing? v nda, ai ¢6 thé chinh phuc trdi tim phu ni
L gidi hon ching?

C6 1An ban Hua 14t vat vi mot ngly mdi bt hél sd cd tha & dudi hd
leén thuyén. Chi con chd Wic chia ¢4 thi Sa lap up thuyén xudng nugce.
Mic ké nhing 131 kéu la chii mia, Sa cudi siing sic, chang nhdy x4 vio
dam ¢ tring bac dang quiy td tung ching vira phéng thich.

Sa dién 6 dén ndi chi vi mot 13 thich d6 1 chang nhiy ngay vio 1.
bai vdi chiang, 131 khen cha dda bé con hodce mat phu nd con quy hon
cd lugng vang. The nhung - dicu niy cing quidi d¢ nhu moi théi dai, dan
ban ilua Tt chdng ai di khen chang c3. Ngudi ta khong goi @n ching,
“Thing bién"... "Ihing RS"... “Ké Khung”... ddy 13 tén goi cta ching.
Chang nhu mot con thu la s6ng gita moi ngudi. Sa song nhu thé bt nit



dau khé. Chang ngd vuc tri tue, kha niang minh. O trong ddm hoi, chang
vui ddy, nhung chi lic sau chang lai ling im nhu héa d4. Chang ngdi sudt
ngay, sudt thing, ch€ tao ra thd dé choi hay th v khi gi ddy, nhung
khi lam xong chang lai vit di. Khong ai dam diit long tin hay dam giao
pho viée gi cho con nguoi ddy bit tric d6. N&i ¢6 don khiing khi€p giay
x¢ tim chang. Niém ham sdng va nhiing khit vong manh liét bt chang
ra khoi moi nép thudng. N:in}/ba muoi tudi, nghe theo 15i ri ré ctia mot
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ga buén mudi ¢ dudi xudi 1én, Sa bd Hua Tit ra di ciing v6i ¥ mudn 1ap
nén sy tich phi thuong & ving dat khic.

Sa di rdi, cudc s6ng & bin Hua Tt nhu budn té hon. Cic vu dinh
I6n khong con dc liét nhu truge. Phy ni cling it ngoai tinh. Khong con
¢6 nhiing tiéc xoe thau dém sudt sing. Ny cudi it hon. Tham chi dén ca
chim chéc bay qua bau troi Hua Tat vé cinh ciing nhu ué odi. Ngudi t;l/




ir$ nén cau <8, cong viee dé lén vai ho ning né han trude. Cho dén hic
ay, ngudi ta mdi thiy nhd Sa, mdi thay Sa di [a diéu dang tiéc.

Tin ntc vé Sa thinh thodng do gi budn mudi mang dén tun cho moi
nguoi kinh ngac. Nghe ndi, chang dang tham gia giip viec Cin vuong &
mii dudi xudi. Mot dao, nghe ndi ching dang di s& & mdt nude nio xa
x6i ghé lAm. Lai ¢6 mot dao, nghe néi chang bi di day vi da tham gia
Am muu phin lai triéu dinh.

Phu ni bit ddu ldy Sa ra d€ [am guong day dé chéng minh. Ngudi ban
Hua T4t nhic dén tén Sa d€ mi so sdnh viéc ng viéc kia vdi ngudi bin
khdc. Tham chi, ngudi ta c¢dn din nhing viéc héi xua & bin Sa ching hé
lam. Tén tdi ¢lia ching thanh niém ty hio ¢ha ho.

The rbi nam thing qua di, Ngudi ta nghi Sz chic da gl xdc & noi dat
khich qué ngudi, thi mét ngly kia Sa bong trd vé.

Khong con chiang Sa tré trung va vui nhén nia. Piy 14 6ng 3o lu khy
tréong hét ngudi ring, mét chin cyt, ddi mdr gid nua bit ddu ¢ nude
dong trong déng t0r.

bBuge hoi chuyén, Sa trd 131 dé dat vé quing ddi oanh liét dng wing trai
qua. Nhiing 1di don dai do gi budén muéi k€ lai phin ndo ¢4 that,

Ngudi ban Hua T4t dung Jén cho $a mét mdi nhi sin. Ong séng
binh thudng nhu mei ngudi khdc. C6 ai nhic lai chuyén cd thi ong ling
tranh.

Sa 1Ay vg. Hai vg chdng gid sinh dugc mdt dira con trai. $6ng ducc
d&n bay muoi wdi thi 6ng mdi mit. Trude khi mit, nghe dén o6ng ndi
fai ring:

- Quing ddi binh thudng cudi cing ta séng & ban Hua Tit nhu moi
ngudi doi, mdi thye chinh 13 sy tich phi thudng ma ta 1ip dugc!

Cé thé the ching? Khéng thiy ngusi dan Hua T4t ban tin gi vé ciu
néi dy. Nhung ddm tang Sa, ngudi ta ¢t hanh trang trong hét nhu ddm
tang mdt vi vuong hiu.

1984



Truyén tha chin
Nan dich

JJ Hua Tit ¢ cap vg chéng LU, Hénh. Ho than nhau t nhd. Lén 1én, hai
ngudi yéu nhau, 14y nhav, sinh con dé cdi. Ho thude ting o chi, tinh nét, dén
¢h ¥ nghi ctia nhau. Chiing bao gid hai ngudi xa nhau. H&n ki Hua Tat ¢6 nan
dich i, hai ngudi gin bé véi nhau ké dén nim chuc nam trdh.

Dich td & Mudng La, Mai Son trin dén Hua T4t vio mét ngay thdi tiet
k¥ la: vira ning chang chang, vira mua nhu tnit. Hoi nude & trén miit dat
him hap bée én nghi ngudt gai lanh ¢ ngudi. Tré con chét trude di dén
nguai gid. Ngudi ngheo chét trude roi dén ngudi gidu. Ngudi 6t bung
chét trude réi dén lugt nhing tén dé tién. Trong nifa tuln tring, & ban
Hua Tdt ba chyc ngudi chét. Ngudi t dao véi dio vang nhitng hd chan
ngudi, rof rdc voi bét 1én trén. Bén dém thin Chet md tige xde dudi ving
tring dé quach.

Nguai Hua Tdr chong tri dich ta biing rugu manh, gimg gid nhd trdn 1o
vALAL Ngueii ta d6 o vio miéng nhiing didu bé con dang ba stta me hing b
nhing thi nudc dy. Ching khoc thét 1en vi gan rudt clo xé. C6 hé gi, ding
nao thi séng & ddi gan rudt chiing phai cdo xé nhiéu 1n.

Khi ¢é nan dich thi Li dang & xa nha. Thaéi ham mé rong choi ¢& bac
tw nho da lam hai 6ng biét bao nhi¢u lin thi dén bay gid dén dip cho éng
chinh bing su séng. Suét thai gian 4y Lu dang mii ban vio hoi dd den
trong mii Mudng Lum. Mudi ngiy lién, van dé khéng rdi éng 1Ay mét khic,
thdm chi ca di dai Lo cing vin bit duge tién. Cic tay «& bac ngd éng hin
6 bl chi. BEn ngdy cudi ciing, véi tay nai ddy bac hoa xde, Lu gii biét
ra v&, dé Igi cho cac khd chii nhimg ndi tuyét vong ding cay.

Qua chg Yén Chiu, Lo mua mot con ngya khéng thém mac ¢a khién
cho tay buén ngya ngudi Kinh hét sdc sing s6t, ddm ngyuc thim thup tiéc
ré. Tay niy vao qudn, budn cho minh, néc bi i dén ndi mit hét s& tién
bdn ngua. Lb nglt ngudng, cudi con ngua mdi vé nhi, long phai phdi.

Bén ddu bin, Lu simg s6t thiy hang rio cdm 14 xanh. Voi bét tring
x6a khip noi. Trén cdce kbar ciit nhi sin diy nhiing con qua béo ndc.

Nguai ta ngidn Lu khong cho vie bin. He ¢hi dudng ra ngodi rimg ma,
noi cde con Lo vua chén me ching sdng nay. Bd Hénh dia chét, ngoi mo
mdi ric ddy voi bot 1l mo cda ba.

bau ddn dién cubng, Lb phéng ngya ra chd chén v, Phi phuc trude



Hai nguot chon cung mét huyét...
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mé, b0 kéu gao ndc nd.

- H&nh oi... - Lu khée. - Téi séng ra sao by gid khi khong cé ba? Bi
lam nuong vé 14y ai dun nudce cho 161 ria mit? San duge con hofing, ai
Iaim médn lap cho t6i... LAy ai chia sé niém vui, ndi budn?

Lu khée lau Iim. Ky de séng day khi€n ong dau ddn. Ong thiy thuong
vy v6 cung. Ong nhin ra minh bac béo, v tinh, thily vo cao thugng, chju
dung. Cang nghi dng cang in hin, thuong cim. TU nhiing miéng in Hénh
cung nhudng nhin, nhitng miéng vai dep Hénh cing danh dum... Tt ci vi
4ng, vi con, Hénh séng véi dng nhu mot ngudi chi, ngudi me, mét ngudsi
diy t&. Con 6ng hon nim muoi nim, 6ng da lam gi cho Hénh?

Gue diu tuse md, L bdng nghe thiy ¢6 tigng rén i dusdi dit vong
lén. Ti€ng rén cta HENh! Ong da quen thude véi timg hoi thd cha v nén
nhan ra ngay. Gat sang mét bén nhitng ndi kinh hoing, LU cudng cudng
vOi vil bdi dat, 1ong thim hy vong ¢6 sy nhidm ldn ndo chang?

Cang dio sau, ti€ng rén cang rd. Lo dién cudng vui sudng. Tay éng
to¢ mdu ma khéng cdm thiy dau. Cudi cung, ong bat duge ndp quan ti,
thiy H&nh con dang thoi thdp.

Lot vg ra khéi quan i, Lo voi va dat 1én yén ngya, ém wii bac phdng
sang ban Chi dé€ tim thiy thudc. Ngudi ta ngin 6ng khéng cho vao ban.
L0 d6 mét nira s6 bac cho ngudi gac dé thuyét phuc ho. Cudi cing, ngusi
ta cang cho hai ngudi vio ban, ¢é diéu phii d€ lai hai phdn ba tii bac.

Vo trong bin, Lb tim d€n nhi thiy thude. Chdng ¢4 s6 bac hoa xode
con lai, Lb xin thiy thudc hét long cdu HéRh.

Lu khéng ludng dude tai hoa cla viée 6ng 1am. Ong bi lay bénh. CA
hai ngudi ch&t ngay dém hém dy. Thdy thudc di 1dy s6 bac clia 6ng 18
chife ddm ma cho ¢l hai ngudi.

Hai nguéi chén cung modt huyét, Khi 1dp ddt, ngudi ta ric vai bot va
ném xudng mét v8e bac triing hoa xde vi mét bo bai Tay.

Dudt ba thude dat, chic hin linh hén Lu $¢ ngdm cudi. Nan dich &
bin Hua Tat sau d6 @t 1au thi hét. Nai kinh hoang vé nan dich 4y dén
mdy thé hé sau mdi dugc x6a nhoa. Ngéi mo chon LU v Hénh, bay gid
1a mét dun ddt khi cao, trén moc diy nhiing cay song, ciy may gai géc,
nhiing nguai gidl & bin Hua Tit dir tén nd 12 mé dnh chung thiy, con
bon tré con goi 1a mé hai ngudi chét dich.

1984



Truyén thu mudi
Nang Sinh

Sinh [a mdt thi€u nd mé ¢6i & bin Hua Tdt. Nghe ndi ngldy xua me
nang bi ma chai. d&& ning trong rimg. Nang giy gd, bé nhd, tréng rilt
dding thuong. Nang khéng bao gid duge an mi¢ng ngon, mic viy do dep.
Than phin cén briord, nang séng thui thii nhu con chim cat.

O Hua Tit, trén dudng di vio ring ma, cé cdi mi€u nho. Mi€u niy the
chang Khé, ngudi titng giét con hd di ngdy nido. Trong mi€u ¢é hon da
nhdé bling ndm tay ngudi, d€ trén bé gach. Hon dd nhin thin nhu bao,
sdu trong Idp di <6 nhiing vin d6 li ti nhu mach mdu ngudi. Ai mudn
¢du xin thi sd tay viio hon dd, ghé sit miéng vio k€ 1€ v6i né. Hon d4
ndm én bé tha 1r bao ddi 18i, chiing kién rat nhidu cude ddi, rat nhiéu
s& phan. Hon dd rd thanh mét thit ngdu vat thiéng lieng, ban dém ¢6
ngudi trong thiy hon d4 t6a séng nhu mot cuc Hra. Nhirng ndi dau khé,
nhing 161 ¢Au xin tich ty trong hon d4 nha.

MGt ban, ¢6 mét ngudi khich la tir dudi xudi 1en, 6ng ta cao I6n, cudi
trén mot con ngya 6 khde munh. Ong ré vio nhi truéng bin, tham cic
b6 3o, 1a ca khip noi ddy d6, ong hidu rit r6 phong tuc & ban. Dan ban
Hua Tit dodn 6ng 12 ngudi budn cao hd ¢6t hodce i6ng tha higm. Ong rit
nhiéu tién, cu x hdo hiép vi sang trong 1dm.

Mot bia, ong khich qua mi€u ching Khé, trdng thdy hon dd dinh
cdm lén xem. Nhung that la fung, éng khéng 1am sao nhic duge hon
dd lén khoi bé thd. Ngac nhién, 6ng vé goi din bin dén xem. Ngudi tu
xum xit xung quanh mi¢u nhd. Ong khich thir cho timg ngudi 1in lugt
vio mifu d€ nhic hon di lén 1ay, nhung déu bit lyc. Hon di ning dén
kinh ngudi,

- Chic ¢6 chuyén gi udn khwic? - Ong khich cin vin moi ngudi. -

Trong ban liéu ¢on ¢6 ai chua d€n mi€u niy nhic thi?

Ngudi ta sodt lai thiy thi€u Sinh. Ngudi ta quén bing mil nang.

Ong khich bAo vdi moi ngudi di tim Sinh dén. Nang dang di dio i
mii mii trong ngudn nudc.

Sinh dén mi€u thy. Moi nguoi ré 16i cho nang. Ong khich bio nang
nhic thd hon di. Nhu ¢é phép la, Sinh nhiic hon dd lén tay dé dang nhu
ban. Moi ngudi ngac nhién, 11 ¢d reo hod sling sot.

1. Ddng cdp theip nhdi.



L& Thiét Cudng

Sinh cAm hon d4 dua cho 6ng khich. dnh sing mit troi chi€u vao doi
ban tay nang, déi tay chai san, ngén khéng ra ngén. Sinh bép khé vao
cii ngdu vat thiéng liéng. Hon d4 bdng tan thanh nude trudc mdt moi
ngudi. Nhitng giot nuéc 4y trong nhu nude mit, chiy qua ké tay nang roi
xuéng mit d4t, in hinh trén d6 nhu nhiing ngo6i sao.

Ong khich ling ngudi, nhitng giot nudc mit lin trén gdo mi. Ong xin
dan ban dugc dén Sinh di. Ong sim vdy mdi, 40 mdi cho nang. Sinh
bdng tré nén xinh dep la thudng.

Hoém sau, 6ng khach rdi bin Hua Tat ra di. Ngudi ta dén ring vé sau
Sinh rdt sung suéng. Ong khach 12 mot Hoang d€ céi trang vi hanh.

J Hua Tat, con dudng rai di di ra bén ngoai thung ling, con dudng
nho, vira 16i trau di, hai bén ddy cay me loi, tre, viu, bita, mudém va hang
trim th( cay day leo khéng biét tén goi la gi, con dudong dé dugc goi la
budng Nang Sinh.

Con duong 4y con dén bay gio.

1986
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TAM HON ME

Khi Ding hai i me né chét dot ngdt vi sot xudt huyét. Vi thé, hinh
Anh cta né vé mot ngudi me At mo hd. N6 & vdi 6ng b ngoai. BS nd
da di 1ay vg khidc, chi thinh thoing mdi d&n thim né.

Dang hinh dung me theo cich nghi riéng cia nd. N6 hay xét nét sy
quan tim sin s6¢ cua nhing ngudi xung quanh nd bing ¢ich dit ra ciu
hdi: néu 12 me sé thé nio? Ching han, lic tim bl ngoai ky co ki qui,
né nghi ngay riing n€u 1A me thi khong lam the, Me chi goi ddu va ky
¢o nhitng chd cin thiét, con thi me dé€ cho né w 1am 1dy. An com cing
vy, né€u |a me thi khéng lam nhu éng ngoai. Ong ngoai khong hiéu né
khong thich lap xuding, ding lé ding ¢p thi ding nay éng lai ép, ndi gian
va cudi cung 6ng chén luén miéng lap xudng. N6 khong ti€c miéng lap
xusng, nd chi thi than vi éng khéng hiéu nd.

Bay gid khi lén bay, Bing hiéu khong ai ¢6 thé cu x siin sdc cho né
nhu 12 me duge. Thudng moi ngudi 1am qud yéu cdu holdc cu X0 véi né
khang that dén noi dén chdn. CA hai cich Ay déu budn. No 1a dia bé
nhay ¢im, nhay ¢dm qud mc, diéu 4y thiat khéng 5t Tuy (th€, né khong
biét 1am thé nie.

Dén bay tudi, Ping chi quanh quin trong nhi. N6 § véi todn ngudi
I6n. Ngudi 1dn khong hiéu né. NS luén cdm thdy tGi thin. 1ém lai la
khong thé bing me. Me thi khidce, di nhién réi. Me 1 hinh inh tuyéc diéu,
n6 khong hinh dung 14 sé& th€ nioe, nhung ré rang nd ¢im nhan dugce,

Trong $6 ban be it &i cla Ding ¢6 Thu. Thu by tdi, ¢ b6 me, ¢é
¢it em nGa. & trong hoin ¢Anh nhu thé nén y nghi v tinh cdm cta Thu
khic né.

‘tThu hén nhién va khd y do. N6 ¢é thé di choi md ching cin phii
dinh gi&y vé. N6 khdc Pang. Ping bi mét loat quy dinh kim git. Ong ba
ngoai Dang luén luén cang thing trong trach nhiém véi dda chiu minh.
10 viee chai véi Thu, diéu nay that v6 hai mad 6ng ba cing de net, cdm



Tdam hoén la gi...

Ly Trdn Quynh Giang

doan nd.

Thu ¢6 doi tai hdng va doi midt den nhay. Khong hiéu sao Ping rit thich
dugic ve vudt doi tai hdong 4y va nhin sau vao doi mit den nhay dy. \

- May nhin nhu nuét tao dy. May tim cai gi & day?

biang bai rdi. U, né€u la me thi chic ciing ¢6 déi midt nhu vay. Khong
thé khic dugc.

- Khong, tao khong tim gi ca. - N6 danh trdng ling. - Nay, may c6
hay khéc khéng?

- Thinh thodng. Phai ¢6 cii gi méi khoc chid. Ai lai ty nhién di khoc
bao gi¢?



- Th& ma thinh thodng tao lai tv nhién khéc ddy. - Piang ndi. N6 ¢cd

ngdm nghi xem ¢6 1n ndo nd ty nhién khéc khéng?

- Pdy 12 hén cta me may. - Thu nghiém trang néi. N6 di nghe dén
chuyén ngudi ta goi hdn. - Hén me may vé bio: “Niy Ding, con khdc
i, khoe di cho voi ndi budn...”

- N&i buédn 14 gi? - Pang hdi.

- Khoéng biét, nhung né cing gidng nhu ddnh mat cai gi. Ho6m qua tao
dinh mit cdi cidp 6, thé 1a tao budn.

- Tao ddnh mat thi two khong budn. - Ping kién quyét. - Ong ngogi
tac bao: “G doi ngudi ta dinh mat nhidu thd dm. Ngudi mat coa cai,
ngudi mat tam hdn...”

- Tam hén 1a g¥?
- Né & day nay, - Diang c¢hi vio bung.

- Trong bung ngudi ta toan cdt. - Thu thd dai. - Me tac bao thé. N&u
th& thi kinh qui nhi?

- By 12 me miy ndi biy néi ba thé thai. - Ping an Gi. - TAm hén né
gidng nhu day dan dy, 6ng ngoai tao bio th&, khi cé ngon gié thdi dén
thi nd rung lén khe khé: a-a-a-a...

- Tim hén ma kéu a-a thi hay that - Thu cudi nhu ndc né. N6 nhim
tit mAr lai va nhai: a-a-a-a..

- May chiing hiéu gi ¢i. - Pang byc doc. - May khéng cb tim hén.
May gidng me¢ may dy. Me may chi thich tién théi.

- C6 th€ that. - Thu céng nhan. - C6 thé me tao khéng ¢é tam hén
that ddy! Chiing cin! M2 ¢é tdm hén lam gi. Khi gié théi d¢n né lai kéu
a-a thi kinh 1dm. - Thu lai cusi ndc né.

Bing nhiu 16ng may lai. N6 khéng thich Thu tréu né. N6 bio:

- May cudi nhu th€ 12 d0 r6i ddy. Con gdi bay cudi 12 vo duyén
([dm...

- V6 duyén thi lam qudi gi?

- V6 duyén thi &€ chong diy.

- Thiing quy a. May nhu cu non Ay!

Thu phit ¢iu, 1t trong tiém thde mo hd ¢da nd, bin tinh ty nhién



giuc né tim cdch trd thl biing cédch ¢8 ¥ soi méi doc dc:

- May 12 thing md coi. May cay nghiét [im!

Pang sing lai, mat né tdi di. Thu chec mii kim vio noi nd dau nhit,
Nudc mit né trio ra, déi méi run riy, tdi dai. Thin sidc ¢lia né bién déi
khién Thu hodng so.

- Nay ndy, tao dua ddy... Hoi ti di khée. Théi, théi, n€u nhu may mudn
thi tao sé ¢6 tam hén. - Thu bsi 181, nd bdt ddu phia ra ciu chuyén tudng
tugng dé d& ban. - Bung the ddy, t6i qua tao nghe thiy & dau dily vang
lén am thanh rdt khé: v-u-u-u. Tao khéng hidu ti€ng gi... Tua tya nhu gid
théi ngoai ddu héi... C6 thé diy 12 ti€ng tim hdn cla tao ching?

Ping ling nghe va nhin ra vé bai 18i cha ban. N biét Thu phia. N6
¢im thay bi xic pham. Né khéc to lén. Thu cang 6a khéc theo. Nghe
thay ti€ng khdc, ba ngoai Ping chay xudng. Ba gidn di nhin Thu. Ba
giang tay tat thing vio cdi m4 tring nhot clia dda bé, Ding hé mit nhin
vi khéng hiéu sao cdc vét dd trén ma Thu lam né nhé dén nim cdnh
hoa ma ¢é 1dn né vé bing buat da.

Vio 16p M6t, Pang va Thu ngdi cling mét ban. V&i sy i€p nhin the
gidi xung quanh, Pang luén luén cim thiy thua kém Thu nhiéu mit.
Thu dé hoa hap vdi bé ban hon. Nhan thie bai hoc cling vy, Thu nhan
thiic nhanh hon. V6 hinh trung, Bang cdm thay ¢é sy & thudce ndo ddy
vio ban. Mot ciach khong ty gide, Thu nhu chd dya cho Ping vé mat
tinh thin. Thu ddng ra bio v¢ cho Piang trude cdc dich tha trong 16p,
né nhic nh& Ping trong viéc chufn bi bai v3. Cho d&n Lic nio dé, Thu
con nhu lam dyung vai trd ¢lia né véi Diang. Ban be trong 1dp di ché
giéu chung:

- Cii Thu 12 me, thing Pang 1a con! Cii gi thiing Bang ciing déu hdi me!

Nhitng li nhu thé diu tién lam Bing phin nd. Sau dé quen di, mdt
phin cting do ban tinh thy déng. Din da trong ¥ thic, Ping ¢d sy né
vi dic bigt déi véi Thu, sy né vi ddng & ding cho ngudi 16n. Thu rit wy
hio vé vai trd ciia né ddi vai ban. Né ndi véi Pang:



- Tao 12 me may! That d3y! Ching né néi khéng sai dauw!

Bing cudi boi rdi, nd khong tin Thu ¢é 1thé g thanh me. Tuy thé, no
khong bdc lai. That ra, né cdn ¢6 me. Ong ngoai né noi: "Mi ngudi dan
ba déu ¢& thien tinh ngudi me”. Thu ¢é thé thinh me dudgce khong?

it 1au sau xiy ra chuyén nay:

Ldn ay, ¢ gido 18 chic cho 16p hoc cim trai & mii ngoyi thanh. Ping
va Thu bi Jac. Trdi 8i nhanh. G cinh déng, nhing bui ciy ldp xidp o
sim din va dnh an tinh dudi cinh nhing con dom dém nhip nhéy. Thu
khoéc, né an hin vi ty né ndy v kién di xa.

- Im di. - Thing Bing cdu. - Khée cing ching an thua. - N6 thd dai,
- Tao doi qual May ¢6 c¢di gi 4n khéng?

- Chiing ¢é. - Thu tra 15i. - Tao ciing thiy déi.

- Néu la me thi phii chudn bi diy dd cho mét chuyén di. Chi it ciing
la luang thue.. - Dang gidu cot, nd <& ¢ ndi rdt déc dc. - May ching ¢
trich nhiém gi véi tao ¢ii. Lai khéc nita. May 12 mét ba me 16i.

Thu nin khéc, né luc loi whi 40 161 dic thing:

- €6 cal keo! Dung 181, 161 qua di Hai 1ao ¢ho tao cidi keo vi tao quén
mit. - N6 gidnh duge chil déng nén binh tinh lai. - Thuc ra khong phai
lao quén, tao chudn bi 1di tao ¢ ¥ quén di.

Bing ngd vuc. N6 bdce cdi keo ¢dn thir. Pring keo thue, ma keo chanh.,
C6 thé Thu 12 me that chang? Me bao gi¢s cing tim ra dugc 181 thodl rrong
nhiing holdn canh khdc nghi¢t. Né ¢idn mot nira, maot nira dua cho Thu va
né vira ding ddu ludi lan lin nta cdi keo trong mi¢ng vir suy nghi.

- NCu ¢é lira. - N6 bit du trd dda theo cich ctia né, cling 13 mat thé
nghi¢m theo cdch cGa né. - Néu may 12 me thi may thit nghi xem sao?

Thu bé&i réi. Khong thé 1at tii dé tim bat ta. Van may chi*dén ¢ mét
ldn thoi, dusi hinh thice cdi keo... N6 nhiu mit suy nghi.

- Cu di di. $¢ ¢6 lia diy, wo s& tm ra .

Ding cusi budn riu, né ndi mét cich nghi hoic:

- Néu may tim dugce lia thi may 13 me that. - Né bar cudi. - Vi tim ra
Ira thi tao & nghi ra cich dé cho ngudi ta tim thdy ching minh.

Chiing vita néi chuyén vita di men theo bé ruéng. Chiing di vao mét
khodng dil r&ng 6 nhing ndm dit ron u d4m, lanh léo. BAY 14 bii tha



ma. Cdi Thu chgt nhd, nim ngodi né di theo di Hai vé qué tdo md ba
né. Cang bii tha ma th& ndy. Ngudi ta ddt huong sau khi ddp md va vint
diém di.

Pang thi thio:

- May 6 sg khong...? Tao sq...

- Pung sg. - Thu ndi khé, giong nd lac di. - Tao v&i may di tim & cdi
mA mdi kia kia, G diy sé 6 i ddy.

Ching dén bén mdt cidi md mdi ddp. Hoa tioi ddy ip quanh mo,
nhiing chin huong mdéi cdm diy.

- Pay il - Thu kéu ién. N6 da tim thiy mat bao diém ¢, trong bao
c6 chung hon mét chuc que.

Phin khdi lam cho hai dda quén ci sg hii. Bing thin phuc:

- May tai that! Sao miy lai nghi ¢6 di¢m & ddy?

Thu cudi. Bay gid nd 1a me rdi. Me thi duge quyén gidu con nhing
diéu bi mat. N6 bio:

- May khong biét diu. - NS hiinh dién ndi. - Vi tac [a me.

Bang v cdi rdc, nd G bao diém vio do cho hét hai dm 161 cham 1ia dat.

Khodng ndn gis sau ¢d gido tim ra hai dda.

Chuy¢n cta tré con thi ngudi 16n khong nén cdt nghia vi l6gic cda ué
con Ja thtt /6gic huyén thoai khong tién khodng hiu. Ngudi ldn bi thye
t€ khdc nghi¢t lam mit di sy mong manh c¢la Jégic huyén thoai, thay vio
L ehit Iégic xam xit, rach roi.

Ong b ngoai Dang thuong chiéu né. N6 12 cia quy. Nhing théi hu
tat x4u cGa nd thudng bi 6ng bl né d6 16i cho Thu. Tinh léng bong wong
budng, théi gidu cot, sv ludi nhic, tham chi ci viee cham hifu cha diu
6c nd cang do ban né. Pang bidt dng ba ngeai nd nhim. Cing Idn lén
nd cing budng binh, cing ¢é don va cang nhay cim hon vé thin phin
¢Oi ¢t cua minh.



Mgt bita, Bing dinh vd tan 6ng Phic trong b Tam Pa bing su. Ba
ngoai ti€c cta ming né:

- D6 hiu dau. Tdt ¢d 14 a¥ cdi con me Thu nhii ranh cua may.

Bing trio nudc mit, nd vdt de, i cyc. No trdn xuéng bép ngdi trong
béng t6i va tdc tudi khéc. Trén nha bd ngoai cha Ding vin dang dién
cudng glo thét. Co tieng 1du dién sim sip chay nhanh ngoii phd. Béng
v nghi vé cdi chét bat ra rdt nhanh trong Ping. Diing réil Ngi xuéng
dudi dudng ray! Cai khéi sdt dd sa ludt qua va thé 12 hét. Ching phai lam
gl, ching phai nghi nggi. Musi phdt nita sé ¢6 chuyén tdu di qua. Pidu
cin nhat 1a bdo cho Thu. N6 12 ban t8t. N6 cdt nghia dugc cdi chét. Ong
Phic trong bd Tam Pa bing st ¢é nghia |y gi? Phic-Loc-Tho ¢ nghia
ly 217 Piang len 1én mé& cla rdi chay ra dudng. Cdi 1du dién cach ba tram
mét. Thu ding & vé dudng.

- May sao thé? - Thu ngo ngac.

Ping chip chdi. Mt né tii di khéng con thin sic. Cai tdu dién ludt
qua.

- Trdi of! - Thu diy Ping ra rdi nga vat xudng. NS ngit di.

Pang khong chét, vi do Thu ddy ngd. Con Thu lai bi tau dién cin
gdy ndt chan. Ngudi ta dua cd hai dda di vién. Dang s6t cao, sudt dém
0 vat vii noi mé lién hdi:

- Me... me.. me.. me...

Tidng “me” cia ndé nhu ti€ng gid thdi & ngodi ddu hdi.

Trong gidc mo, Ping thiy Thu véi nd ding & trén cao. O dfy nhin
xudng thily ngud bé xiu, nhitng chi€c 6 t6 cling bé xiu. Gid 1éng long,
Thu cudi ndc né, ham ring tring béng. Thu bdo:

- Niay Pang, tao sé di trén khoing khéng bling doi chin ndy. - N6
chia d6i chin trdn ra trudc midt Bang. - Bi nhu bay 4y, nhu trong chuyén

i
ca...

Né6i xong, Thu di that. N6 budc vao khoing trdng khong, hai tay boi



ré khong khi. Bang dp ngudi vio hing lan can, cAm gidc ¢6 don c6i ciit
[am né én lanh. N6 goi Thu:

- Byi v6i! bai tao di véi! Hiy bio tac di nhu thé véil Hay biao o di
nhu the vai!

Thu bay luét di, né bio:

- May khong di duge the dau! Hiéu khong? Vi tao 11 me.

Didng gidt minh diy. Gilc mug qua di. N6 m& mit ra nhin ki cin
phong bé¢nh vién. Canh Bing, 6ng b ngoai né dang cham chd nhin. N6
béng rung minh vi thay mit clia hai ngudi trong sudt.

Ding nhin ra ngoai cla sd. Trdt xanh ngin ngdt. Trén soi day thép
phai 4o, ¢4 ngon gié nlo rung khe. & ddy vong lai nhing tigng thi thio,
thinh tai [im mdéi nghe thay duge:

- U u.u.u...

1982



HUYEN THOAI

PHO PHUONG

Sinh nhit con gdi, bd Thidu lam com dai khich. Dy hom 4y ¢6 hai
b2 budn vang dudi phé, hai 6ng céng chie cung $& 6ng Thiéu vi dam
thanh nién be¢ ban clia Thea. BA Thiéu mic bo dd xoa ma g, tré dén
mudi twdi. Thoa midc quin bd, do phong dé, twong long 1Ay va khi dai
cie. Ve dep clia ¢, theo ¥ ba me, 1 do “sde séng tinh than” mang lai.
Diéu ndy ding ngd, béi Thoa mdi hai muai wdi, thi trugt dai hoc, rén
luyén trf tué chli y€u thong qua gido trinh cha Idp Anh vin budi 61 Tuy
nhi¢n, chinh vé (r¢ trung, cdch ddnh héng va ¢t chi tuyét khéo khi nhin
mui cua ¢d qud At ua nhin,

Ciu chuyén xung quanh ban iAn 12 thd vi. Ba Thiéu 2adi lai ki niém
cta thud han vi. DAy 13 cich 1am sang quen thude coa ngudi thanh dat
Bai hoc rit ra & truemg hgp 4y bao gidr cing 1 ¥ chi muén nam. Khich
khita déu hidu viéc bien ddi mot ba ban bin &c thanh nha riéu phu
budn vang dau chi don thuiin I sy van dong § chi Nhung gi thi gi, bai
thic dn ngon, 1t ¢4 nhimg 191 chdi tai déu nudt t6i duoe,

Chuyén dang s6i ndi thi clfa rong md vi béng mét ngudi dan ong
huynh huych bude vao. Ba Thiéu reo len miuing rd:

- Clu Phuc!

Phong khich linh hoat hdn [én. Phic 13 em ruot ba Thidu, [am VICC &
Xudng phim truyén. Ong ddng thip dam, riu té¢ dé rit nghé st Bé chat
trong bd quin do mau ghi coe tay ba i trong éng rat khoe.

- Xin 16 vi cu dén muodn... - Phic vé vai ¢ chau gdi. - Cau mic viée
ban. Cau di véi mot ngudi ban. Anh Ay dung ding ngodi dudng...

- Szo Lo the? - Ba Thidu gdr yéu. - Cau quen ¢ii théi 1& ngudi Lt bao
gi¢s thé? Ban be cta ciu cing [3 ban be cha ¢hi. Nha ta xua nay gia
phong gidn di... Ciu goi anh ay vao di.



- Thai dugce... Néu chi ddng y em $é ra mdi! - Phic lai huynh huych
bude ra va chi lodng cdi ddt vio mot ngudi thanh nién ¢on tré,

- Cau Hanh... - Phdc gidi thieu, - lam viéc d Vu...

Thoa chiam chu nhin, Ngudi ndy trac ba muoi twdéi, doi mit sing ruc,
khée mép mim lai tréng hoi nghiét ngid. Y mic bo dd bido hé lao déng.
B& trang phuc dy gida phong khdch niy tréng hai chudng mit.

- Vilo diy chdu... - Ba Thiéu xich gh€ lai mdi. - H6m nay sinh nhit em
Thoa. Trude la sau quen... Khich khida déu 12 ngudi nhd ngudi cla...

Hanh cudi bén 1&n. Y di bt tay Hn lugt moi ngudi véi ve bai 18i réi
quay lai chd gh¢ ngdi. Ba Thiéu hoi ngi sang y dé tiép thic an, gidng
nhu mét tht ¢ay cao béng ca d6 lugng ngd xudng maic dat tim thuong.

Bita an ¢ Phac thd vi hin lén. Phic k€ chuyén khéo, ong biét nhiéu
giai thoi ngd nghinh cda gidi van nghé. ‘Itong mdt bia dn phong luu,
that ching ¢6 mon gi ding gia giim hop vi hon B mon 4y, Gidi nay, theo
con mir nghicm khide cla cde vi cong chie cling $& 6ng Thiéu, 1a bon
ngudi 1ong bong va vo tich sy, ddu 6c rdt nhitng w widng rdi ren, nhung
theo con mir tré trung ¢Ga dim thanh nién thi lai 12 nhitng thin tugng
rit ding khaim phyc. Ba Thiéu ¢é vé ty hdo v& ciu em trai. B néi:

- Cau Ay - chi ong Phic - ¢6 chi ldm!

- An nhim gi! - Ong Phiic phin ddi. - G trong cude ddi em thit bai
r6it €6 chi phdi k€ 16p ré bay gid. Nhu ¢iu Hanh niy - Ong Phiic vé vai
ngudi ban c0a minh. - M& ba mudi wdi ma di k}'lfmg dinh tai niang. Chi
tw hoc théi mid d6 duge bing dai hod!

- Anh néi thé thai... Tai niing md nghéo thi buén ghé Hm. Né&u di tai
ning thi phai thue giiu! - Hanh nhin ba Thiéu 6m sy déng tinh. - Chdu
néi nhu the ¢6 phii khong co? _

- Co6 khong bi€t r6! - B2 Thiéu béi r6i vi 4nh mit nhin khd bao dan
cla ngudi e wdi. - Cic anh cdc chi bay gid khic xua nhiéu 1Am!

- Cau dy chi mo duge thanh wri¢u phut - Ong Phiic mim cusi,

- Pay 1a mot ude my 18t - MOt vi ¢ong chie khing dinh nhu dinh
déng ¢t

- The anh d3 lam cich gl A€ thanh gidu ¢é? - Thoa hdi chen vio.

- Chua ¢6 cich git - Hanh cudi nguong nghiu. - Cudc ddi diy nhing
bat ngé. T6i chd thin may midn dén...



- £ he... - Ong Phuc cudi 16n. - Cau hily chiu khé mua x& s6 di! Hai
cu doc die 1a thanh tri¢u phd! - R&i chot nghi ra, éng rit & i do nguc
ra hai chiée vé x8 s6. Ong trinh trong néi. - Nhan danh dinh ménh_ Toi
¢é hai vé x8 s vita mua... Hém nay sinh nhat chiu Thoa, ciu xin ting
chiu mét vé. Houan hé nhing o6 thi€u ndt & wédi hai muai! Con mot v,
- ong ddt vio tdi do nguc <Gz Hanh, - t6i xin ting ciu. lHoan hd nhing
tdi ndng tré con dang nhd mim!

- RS rdm! - Hai 6ng cdng chie dua mit nhdy nhau.
- Ong dy dén 12 hdn nhien! - Hai ba buén vang khic khich.

Con may thanh nién bé ban ctia Thoa thi vir ghen ti lai vita khé chiu.
TS ra bat cdin, ho tin céng vio mén ndém muc mét cich diédm dam.

Sau ti¢e an, bon ré kéo nhau lén gic md nhac tung bimng. Hai ong
cong chiic voi v xin vé, bdi ¢éng viée nha nude bao gidy cing déu quan
trong va thidu thi gid. Hai bd budn vang ngdi lai ban vdi ba Thidu viee
di 1& chua. Ong Phdc lim dim ngl (6ng ¢ tar, hé di com no rugu say
l& mat diu lai). Hanh ngdi v&i nhém cdac ba. Puoc su bio g ¢z em bi
chu, y dd rd nén than thude dsi véi gia dinh.

Hanh chim ¢hd nghe ciu chuyén, thinh thodng lai chen vao vid
ciu dua ddy. Sinh & néng thon, y 7t ¢6 dip tiép xuce véi gisi thugng luu
thinh thi. Hanh nhin cude séng cla bon ngudi gidu ¢ véi nhidu khao
khdt thém mudn. Hanh ngheo, y sg nhong su thiéu thon. Chao 6i, néu
y €6 mét ¢dn nhd véi dU tién nghi! Néu y ¢6 tién! Y khong phii lo dén
chuy¢n sinh hoat. Y s& lam viéc, s& sing tao, ¢6 thé ¥ thanh mot ngudi
xudt ching. Hién gid, Hanh & nhd nhd mét ong chi ho xa ke tan mai
ven thanh, Chd & cta Hanh chi ké vira ¢ii giudng mot, 1At ¢d sich vé
cong véi ndi niéu xoong chio nhét dugi gim giuong. Hang thing, Hanh
trd cho ong cht ho mgt khodn tién nha. Khoan 1ién nity ¢ ting lén bt
chilp ¢8 ging cii thién tinh cim rudt rd ma y ¢8 cong vun ddp. Ong chu
ho (von dap xich 16) x{ the vé6i vy kha 12 gidn di theo tinh thin cau ngan
ng® “di quen, phii lén cho duu’.

Hanh sdng ¢6 don. Cudc séng thanh phd véi bao lac thi giy nén



nhi¢u mo udc. Nhung Hanh biét 16 nhing lac thi 4y chida ddy cam biy.
Vén hay quan sdt, y da ching ki€n & thanh phd nay cdc *hoa si” 1@, cic
“thi si” tré, cic nha “bdc hoc” trin ddy hiéa hen di bi ¢a pheé, thudc 14
va nhitng cdm dé tinh 4i dinh guc th€ ndo. Mét sé khong bi nhiing lac
thi &y quyén ra thi lai sa vao com 4o gao tién va bj bao nhiéu lo ling
dai thudng ddnh quy. Hanh khong sg nhiing didu Ay, T tudi mudi tam,
Hanh di xdy dung cho minh nép séng khic ky dic biét. Hanh khéng
hit thudce, khéng udng rugu, khéng phi pham tién nong vio cic trd cao
hing, ngdng cubng. Dudi mét bé ngoii binh thin va it ¢&i md, Hanh
gidu trong long mot tham vong Idn va trf tudng tugng himg hyc boe ita.
Hanh hiéu gidu ¢6 mdi 1a didu kién dé€ thianh dat. Khong ¢6 ddng tién,
su nghiép lap thin chi I3 chuy¢n hio. De xén, ti€t kién ting déng hio
moét - ddy 12 diéu Hanh luén phii nhic minh.

May b budn vang di hoach dinh xong cho chuyén di 1& ngay rim.
Nio la huong hoa, xin 83, dit oln, tién xich 16, tién céng dic... Sg so,
Hanh nhim chi phi 1én téi chuc nghin.

- Con nia... - Ba Thiéu bdng chgt nghi ra. - Phai 14y cdi vé x3 s8 ciu
Phic cho con bé Thoa mang di xin loc!

- Ba chi phii x&p vio ddy biy trim nghin tién am phd! - M6t ba mic
do phin ndén mim cusi. - Chi cd nghe em ciu thinh déi tién 2m phi
thanh tién duong thé 12 xong! Thanh thin bay gi¥ ciing song phing 14m.
Em xin dinh cuge th& nio cing tring

- That nhd! - Ba Thiéu thu vi. - C6 cuge ta tning chi gi* C6 ddam danh
cuge mot chi vang khéng? '

- DG véi ngudi khic tht em khéng ddm, nhung véi ba chi thi em phai
chiéu! - Ba khdch cudi ninh i rit cdi nhin & ngdn tay Gt dat lén mat
ridp.

- Pugce 16! - Ba Thidu bit tay ba khich dit khodt. - The nhung t5i
khoéng ¢6 nhin mot chi ving dau! - Réi suc nhd ra, ba Thiéu ding day
gol vdi 1én nha. - Thoa oi! Xudng dudi nay, con!

‘Thoa & trén gic bing xudng. Mui nudce hoa thom ndng quén mii mé
hoi.

- Gém! - Ba Thiéu nhan mit, - Nhdy nhét thé no ma séng vdi 4o udt
ddm dia the, con dua ¢di nhin mét chi clia con ra day cho me! C6 Duyén
cuge la cdi vé x5 s cha con the nlo cling trdng gidi bay trim nghin.
Khéng tring thi me con minh cing duge chi ving 16c cGa ¢6 Duyén..,,



Thoa gio ban tay ra phia trudc mit réi bdng giit minh:

- Théi chét! Cdi nhin cha con vin deo & day ma roi diu mat! Budi
sdng ngl day con thdy co ma?

- Cha b6 c6! - Ba Thiéu chdm day. - Chi todn 4n tin ph4 hai! C6 di
tim ngay khong ba lai cho moét trin bay gid!

Moi ngudi 16i rit. Ong Phiic tinh ngd. Thoa luc loi tung ci M quin do.
B Thiéu rén rim:

- Con vdi cail TUr Tét dén gid phd hai nim sdu chuc nghin! No i [3
ng! B6 may dang § nudc ngodi chii néu dng iy & nha thi ong Ay gidt

Céc vi khdch nt thay chd bdi r6t muén ling ra vé,

B2 Thi¢u niu lai;

- C6 Duyén... Ct &€ nhin lai day. T6i bl tién miit cing dugc chd gi?

- Buge thoéi... - Ba khdch 6 ra dé& dii. - Néu c¢hi tring gidi chi nhé
chia 16¢ cho em 1a duge. Chi nhé chéng biy tram nghin déng am phi
ddy nhdé!

- Bugc 16i... - B Thiéu ¢§ nin ra mot nu cudi. Ba xin 18i khich rdi
ti€n ho ra ngoli cia. Quay viio nha, ba tit mét céi bat ngd lam ¢6 con
g4i nga lang. Thoa bit lén khéc nivc nd...

Hanh ddng ing im. Ong Phic vita luc loi tung ci déng quin 4o vita
can ba chi:

- Chi nén binh tinh mdi dugc, con ban bé né trén gic kia kia... Thoa
nay, chdu thit nhé lai xem ¢é thdo cdi nhin rdi dé dau khéng?

- C6 l€... - Thoa hoi nhin trin suy nghi. - C6 khi lac chdu lam g réi
roi ngoai rinh...

Moi ngudi kéo nhau xudng b&p, Hanh ciing di theo. Y bdng bi lay tam
trang lo ldng clia moi ngudi.

Ba Thi¢u lat dp r§ dung léng gi. Thoa méu mio khée. Ong Phic
cdm chiéc que dun gdy gdy nhing con thiy tic & rinh nude bdn. Hanh
bo:

- Anh tim nhu thé khéng dugc! - Y x4n tay do 16i dua tay mo doc theo
cdi ranh ddy bin, {ong béng nudc bin, thim chi con ¢6 cd cyc phan
ngudi.

D& dén mudi phut. Bdng Hanh reo [én ming ré:



- Day rdi! - Hanh gio cdi nhin vita mo dugce lén cao. Ba Thiéu bdng
cuti siing sic. Thoa ming dén méo ci miéng. C6 nhin ngudi khdch tré
trung vdi su ham on cAm dong. TU phdt 4y, Hanh da tr& nén hoin toin
tin cdy d6i vdi gia dinh.

Tién Hanh ra vé, bd Thiéu din di dan lai:

- Th& nao hém rim cing d&€n an com vdi ¢6, chiu nhé!

Hanh nidm tran troc, y ¢§ ging ngli ma khéng ngh dugc. Chuyén di
¢ rim cing v&i me con ba Thidu d€ lai mért 4n tugng manh. “Me ki€p...
- Hanh nghi. - Bon ngudi nly ho coi déng tién nhu ric. Mi ki séc vong
ti€u pha dén miy chuc nghin...”. Hanh nghi dé€n s& tién it 3i ma minh
phdi ging chi tiéu dé xén hiang ngdy m r6i ca long. Thuong thudng,
chi nhing khi nio that dic ¥ 1dm hoiic that mét mdi y mdi ddm #n mat
bdt chdo long. Mén 4n binh dan niy hgp vdi i tién, Hanh #n mét cich
cdu ky. Ric hat tiéu that dam, cho them moét it &t bét tén trén. An nhin
nha, tin hudng cdi thi cha tiing mi€ng mot. Méi migng c6 mét vi rieng.
Mi€ng da day thi & vi sim syt khi nhai. Mi€ng long non ngot. Mi€ng gan
bui. Miéng déi dam, Néu v dugc miéng b ha thi that tuyét voi. Bé 4n
bdt chdo, Hanh phai cip di mét khoén chi tiéu nao ddy, thi du mét tudn
phai bét di mét mén 4n man. DAy Ia luat Hanh dé ra nghiem khic véi
minh. Y tin & sy co chi. Tiét kiém! Tiét kiém mot cich ngat nghto - diy
12 tdt cd sdc manh ma Hanh ¢ duge.

HOm nay, riéng tién xich 16 cta hai me con ba Thiéu cing dén hac
nghin. Chi riéng khodn chi phi dy ciing gip ba l4n s& tién ma Hanh
ki€m dugc trong thing. Hanh khé thd dai, y khéng xic dinh duce ngay
tinh cAm cta minh déi vdi ba Thiéu cting nhu ddi véi ¢6 con gdi. C4 hai
me con, Hanh thdy 16 rang biéu hién ca thi cin bénh cta bon ngudi
giau: bénh budn chin. Tinh trang no dd ngdi réi d& ra bénh dy. CA hai
me con déu thiy dfu hieu ctia tht 6 vét hu hong dao Iy, thd ti vét mo
hé c6 thé cim thay mi khé dién dat thanh 13, NS & dnh mit, nu cudH,
¢ ngay trong cich trang phuc clia ho. A ha! Hanh ty nhi, y rit ¢6 thé
nhéi vio hai tam hén 4y mét ngon lita nhé cho né bung lén. Hanh 6
suc lye, y thira i nang dé lam viec dy. Biét dau diéu dy mang {ai cho



o

y nhing cd héi t6t. 3 ho, ho ¢6 khd ning trd gid bac nghin d€ mua lay
mat niém vui hodc mot phép la. Hanh cui gin: *Cudc séng & thanh phg
niy thi€u gi phép 1a?

Hanh dua tay, v& ldy quyén sich ddu giudng. TU trong quyén sich
roi ra chi€c vé x8 s6 dng Phuic cho y hém trude. Hanh giat minh. T4t ca
nghi I& xoay quanh chifc vé x8 s6 me con ba Thiéu mang di xin l6¢ hém
nay sdng ddy trong y. Chi€c vé cha Hanh bt hanh chimg nio. Cing [a
chi€c vé cung mét xé ri, hoan toan giéng nhau vé mat hinh thic, nhung
chiéc vé kia lai duge mot sy bio trg v6 hinh. BA Thidu di dua chiée vé
di 1€ gin mot chyc chia, cusi cing chidc vé cling ci boc tién am phi
duge dit Ién tay tugng thin déng den trong dén Triin Vi. Hanh thay én
lanh. Mui huong trdm thom, khéng khi lanh €0 trang nghi¢m trong dén
thd thiinh giy nén cdm gidc thiéng liéng, Bay traim nghin' 1'1éi oi, ¢ mor
56 tién [dn lao kinh khing. C3 mot ¢ nghiép, ci mét gia ti. Py 1 sy
nghiép! Pdy 12 hanh phic ma y mong muén!” Nhit dinh tning... - Hanh
1Am bdm. - Chi€c vé tring giZi doc dic mat thoil Mot sy thianh kinh dén
thé€, nhimg chi phi {dn dén thé. . Bao nhiéu 1& vat Liéu thanh thin nao
¢6 thé vé tinh?” Hanh khé rén lén, y toat ¢ md hoi tran. Hanh ¢6 ¢im
gidc nhy s6t. Chi€e vé 4y tiing mdt thél. Hanh da nghe thiy cic ay
cao thi s6 dé tién dodn ldn nay sé d§ 36. Chi€c vé Iy dusi 36! Chiée vé
coa y dudi 37! Nhu vily, chiée vé cla y chi sai mbi hang don vi. That 1a
chua x6t.

Hanh ngi thi€p di, tay ndm chit chigc vé bt hanh. Trong gifc ngd,
< chp c¢hdn hinh dnh pho tugng ddng den cao 16n. Pho tugng ding 1én
di fai, bat cudi ha hd. Pho trgng dit thanh ki€m dai xuéng ghé, ban tay
¢o nhitng méng dai xde trudc mit y nhitng xdp tién mdi. Hanh nghe 1o
¢d 4m thanh loat soat nhitng & gidy bac...

Nua dém, Hanh choang thifc day, bdng maét tia chép 16¢ lén:

- NEu ta dinh trdo chi€c vé x8 s6 bit hunh cla ta véi chide vé kia
thi sé thé nao?

Ba Thi¢u ndm trén di ving, mic b dd xoa méng dinh, midt ngo trong
quiy bin dé my phdm ni trang. Chi¢c qudy hing nhd thira sic nusi



Em né di hoc tiéng Anh...

séng hai me con ba. Cin nha tinh ling, nghe 6 ti€ng kéu ro ro cta chiéc
td lanh dé€ & géc nha. Ba Thiéu lo ding l1at mot tap anh khéa than nude
ngoai. Cach gidi trf nay ba vin ngang nhién pho ra véi khich dé ching
minh ring d4u 6c ctia ba ty do tan ti€n va ghét théi dao dic gia ¢§ ha
1i thos. _‘

Co ti€ng go clta. Ba Thiéu nhém day nhin ra.

- AQ ddy?

- Hanh day... - Ti€ng ho hing hing c6 vé bdén chon.

Ba Thiéu md& clta. Hanh mic b dé kha dién bude vao. Nhu thé tién
tay, y cai chét ciia ra vao.

- Bi ddu ma banh thé chau?

- Nh& ¢6 qud! - Hanh cudi cdu tai. anh mdt ve vudt ngudi dan ba. - C6

Gérald Gorridge (Ma x6 Ha néi)




c6 mot sdc thu hit mei ngusi dén khi€p! Em Thoa ¢ nhi khéng co?

- Em n6 di hoc ti€ng Anh. Ngoai gid budi i, ban ngay thinh thoing
nd di hoc nhém.

Hanh nh&€ch mép cudi. Y da timg biét cic nhém hoc nay. Cic ¢ cde
clu thanh nién nha gidu holn toin ¢é thé hoc tip & ddy khd nhiéu i
thite, di nhién - trif ngoai ng.

Hanh hoi:

- C6 di 1& chia vé ¢6 mét khong ¢o?

- Chiing meét ti ndo! - Ba Thidu vui vé. - Ctf di 1& chia {3 ¢6 lai khoe
nht vam méi la. Thin thinh cing linh thiéng that! Ngay ci dudsng di
chlia Huong cheo leo 12 th€ ma nam nio ¢6 ciing di ddy nhé, Ct ngam
ft sdm, vira di vita nam md niém Phat pht hé d6 ui...

- Phdt s& phtt hé ¢6 théi... - Hanh cudi khe khé, vy dang suy nghi rit
lung. Thin kinh y cing nhu sgi day dan, nhiing sgi gin xanh hai bén thai
duong gidn giat. Chiéu nay md s6, Hunh khong thé nio chin chir duge
nia. Hanh doiin chic chi€e vé 4y tring. Pay [ co hoi gidp minh thodl
khoi cdnh nghéo. “Dit khodt... - Hanh nghi. - Ta phii lap e trd thanh
tinh nhin cla my db bing moi gid. Thdi gio that chat chai gqud. Cin déi
bing dugc chi€c vé 1ap nic bay gid..”

- €6 doe ddo Hm! - Hanh thd méi ciu, - Nhing ngudi phu ni doc ddo
bay gid rit hi€m!

- The ¢6 déc ddo chd nao? - Ba Thidu thi vi va khép vat o ra phia
ding trudc.

- €6 doc dio trén toan co thé. - Hanh néi vd giong bdng dung ddi
khde, doi mdt xody vao b vai tron 1in ctia ngudi dan bi, hai bén ¢g ham
tr dung cing lai. - Trong ¢6 hdp din nhu mot thigu nir duong thi,

Ba Thiéu hdi thodng hét hodng. Pidu nay gidng nhy linh ¢im ctia con
g4 mdi bi con g tréng ngd ngdo sian dudi. Tuy nhién, ¥ thich mon trén
va thich phieu luu hdo hic sdng day trong long ba. Duc vong trdi lén
thanh mét dong tic bt ¢dn: chi€e khuy bim noi nguc do budt ra.

Hanh chém hin day vd x6 ngusi dan b ngi xudng di-ving,

Ba Thi¢u rén ri. Y thic vé phdm gid khién ba ¢6 nhing ¢ chi chong
cy yéu Gt

Ba Thi¢u nhdm mdt, hoan toan mat vé tu cht. Hanh thd khd khe, v



Trinh Tu

Thé c¢é déc ddo ché nao...

héi bing mot giong néi gin nhu van lon:

- Chiéc vé x48 s dau roi?

Ba Thi¢u khung lai, ba khong hiéu ngay dugc cau héi 4y.

- Chi€c vé x4 s6 dau rdi? - Hanh hoi quit 1én, giong danh lai nhu tiéng
kim loai va dap vao nhau.

Phai dén mdy phat ba Thiéu méi hiéu ra dugc cau hdi clia Hanh va
hiéu ra dugce tinh thé bi kich ctia ba.



- Con Thoa d¢€ trong chi€c vi xédch tay cta né! - Ba Thiéu néi nhu
nghen ngido va ndi x4u hé & ché chodn 14y ngudi ba khi ba thdy Hanh
roi khoi di-ving, didng lén thin thd nhu ngudi mit ui. Via may lic 4y,
ngodi cira vang lén ti€ng goi vA ti€ng dip clta dén dap cta Thoa.

Thoa ngu ngdc, ngac nhién khi cira md ra thdy bi me minh nudc mit
rong rong dang rim ngudi lai trén chi€e di-ving, Cla sip ngay sau lung
¢6 va Hanh ding chin ngay canh, nét mit lanh’long, d6i mit cda y nhu
hai cuc lira:

- Ding <6 gao 1én! - Hanh quit khe khé. - C5 14y chiéc vé x8 s6 trong
vi xdch tay ra day!

Thoa run bdn ngudi, c6 nhin ba Thiéu, nhin Hanh bing mét doi mit
that thin, hét hodng,

B2 Thiéu néi nghen ngao:

- Con 14y chi€c vé ra dua cho né!

Thoa run bin bat, ¢6 hdp tAp md cdi vi xdch tay. Chiéc vé x§ s6 clia
c6 1oi ngay xuéng ddt. Hanh chém nhit 1Ay, nhét chi€c vé x8 s6 4y vao
ngusi r6i thong thi 14y chi€c vé chia minh ném vio nguoi ba Thiéu.

Moi viéc dién ra chi trong nhdy mit. Hanh sta quin do rdi ludn ra
ngoai khong ndi ning gi. Thoa khéc nic nd rdi ngd vat ra nhu mat than
ciy manh dé vira bi dén khoi miae dat.

Ba Thiéu ding day 14y quin 4o mic vao ngudi rdi quat tudng lén:

- Khée c¢di gi? Cha bg c6! C6 im di ngay khéng ba lai cho cii tit bay
gid!

Ling im mdt 4t r6i nhan thdy minh v6 ly, ba bdng kéo c6 con gdi
dang 14 ngudi di, mém nhin vio long ba, i ndi véi giong tinh tdo
khong ngd: '

- Ct séng di con, 18i con sé hidu cudc doi. Khén nan! Khén nan vé
cung! Con phdi biét ring chinh me clla con cing 14 mét con dan ba
khén nan!

Poan két

Budi chiéu hém 4y, x8 s8 dac biét gidi bdy tram nghin roi vic con
0 20437, ding vio chi€c vé x8 s6 ca Hanh ném trd b Thiéu... Nghe



néi Hanh da phét dién. Ong chd ho vén dap xich 16 da phdi dua y di
vien tam thin. Ba Thiéu iring gidi xé s6. Ba mét mot chi vang cho ¢6
Duyén. Cudi nim &y, chdng ba ciing ciu con trai du hoc nudc ngoai vé
nudc. Thoa da iy chéng, chdng ¢4 [am viéc & Xudng phim truyén cung
véi 6ng Phic.

Trong mot thai gian, 3 trong thanh phd luu truyén mét bai déng dao
ma it it ngudi hiéu duge xult xi:

X8 s6 ddc bigt

Gidi bdy tram nghin
Moén qua phdm bhanh
Loc ctia thdn linh

S& troi may mdn
Dau dén chit minh
D6 den nban thé
Hiti s bitu hinb...

1983
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CUN

Trong s ngudi quen cta toi, 161 it né phuc nha nghién afu vin hoc
X. Anh am hiéu c¢dc vin dé I¥ luan vin hoc & ta (Iinh vige ma tha thue 16i
khong hi€u gi miy). Nhing bii vi€t ctia X. ¢6 thai duge nhiéu ngudi vi
nhu "ngon roi” qudt vio “con ngya sdng tdc van hoc” giip nd phi nhanh
hon va khong trat dudng.

X. dep trai, théng minh, dic biét nhay cim véi nhing cdi gi dau dén,
t0i cye. Nhi€u lan di choi vdi anh, i thay X. thudng lang tranh nhiing
ndi ¢6 ngudi dn mdy hodc ngudi tan tat. Trudng hop khong lang tranh
duge, X. rdt bai r6i, 161 thay mat anh tdi di, anh ddc hét tdi cho ngudi in
may hodc ngudi tan 1t dé.

V@i toi va cde nha van tré thude th€ he t6i, X rit nghiem khic. X. doi
hodi cao diéw ma anh gei 1 tinh ngudi: tinh thin lam viéc, ddc hy sinh,
long n tuy, chit “tdm"... va di nhién ¢ vin pham naa. Su nghiém khic
dy 1am cho tinh ban cGa hai chiing t6i khong phii khong song gié. Tuy
nhién, t&i khim phuc X..

Nhi€u khi {in thdn, 16i nghi ring phii c6 mét 1§ do nio that siu xa
Idm mdi rén len duge mét ngudi nhu X.. C6 1An i ging hdi mai, X, ty
dung budt miéng:

- Cha 161 12 Cdn. €A cude ddi ngdn ngli cha dng chi ¢6 doc maét khat
vong thanh ngudi thd ma khéng dugc. .

TY cau ndi dy cha X, (6i vi€t cau chuyén nay...

I1

“Cun bi€t cdi chét ¢ dén véi Can chi vai phit nita. Chan Ctn da lanh,
cdi lanh tr chidn c@ the ngugc 1én, bao gid cdi lanh ngdm dén dinh diu



12 hét, 1a vinh biét con ngusi, vinh biét cudce séng...

Cun hi miéng. Khdt, khit... Cin thiy ¢§ heng minh se lai. Cam gidc
bi don, bj d& bao phl toan than. Cin bi¢t lin nay Cin khéng thé thodt
né. N& diay! N6 tho cdi usi vé hinh, den nhu dém 8i liém vio déi mit
Cin réi. ..

Hon chuc ndm trudc, ngudi ta thiy Cin & mét cdi c8ng bén con séng
dao ngoai & thanh phd. Con séng den ngdom nudce thai, ddy rdc, gidy vun
va nhiing d4m beo Tay I diy bui bim. Cii ¢6ng xi-ming v& niim ngang
con dudng dit nhod, Intng gié cd & bén phia by séng, c& & bén phia canh
déng. Cdn nim trong déng A rich héi hdm, cA diu ¢4 chan tUm ngdt vi
gi6. Ching hifu sao Cin khéng chét ngay khi 4y? Chic vi ldo Ha. Néu
Cin khéng gip lio Ha, chic Cin di chét ngay réi.

Lio Ha la o dn may & chg. Hom 4y, khong hiéu sao 1io Ha ldn ra
c6ng. Pung trén duong, lio nghe thiy ti€ng khéc. Tiéng khée nhu ol
dudi dit vong 1én, nhu tir im phi vong 1én. Lio ring minh hii sg. Chiéu
dang xudng, ndng di tit, ring may md gd & phia chan udi hit xudng
mat dat mée thi dnh sdng lanh 1éo va kinh di. Gié bdc dudi nhau hun
huit quanh cic 1éu chg lup xup khong mét béng ngudi. Lio Ha run cAm
cip. Quang canh ndy hon ma rat dé hién hén. Pay 1 thoi khdce xuit hién
ma quy. Gin ¢i doi ngudi, Jdo Ha séng nhung khong so ngudi, ngudi
chi 1am ldo yéu hay ldo ghét, thich hodc khéng thich, ldo Ha chi sg cdi
gl khong phili 13 ngudi,

Lio Ha s qud, bin rin hét c¢i chan tay. Ti€ng khéc ngin ngit ding
14 ¢ thin. Lio dong tai nghe. Ding 12 ti€ng khée tré con.

Lio Ha cudng cubng chay xudng vé séng. Lio vim chay via nga.
Ti€ng khée niu lio lai. Lio nhin bén dudng vi nhdn ra dia bé nim &
trong ¢ang.

Lio Ha din din hoan hén. Héa ra ching ¢6 quy ma nio ¢! HG hén
hud via! Ma quy &3 bd midt mot co hai d€ rinh chép lao!

Lio Hay bod vé phia cdng, thd tay kéo dita bé ra. Chan tay dida bé lanh
bust.

Lio Ha 6m dda bé vé léu cha. Lio dat tén nd 12 Cun. Can 1 tén ché
khong phii tén ngudi. Bida bé nay thit cing khong phii 12 ngudi, nd
k¥ hinh di dang, diu né to tudng, hai chan tay mém ot nhu ching ¢6
xuong, chi hoi 1¢ch trong tim 12 ngudi né ngd kénh ra ddt. Pidu ky la 12
Cin ¢ khuén mat dep la lung.



Cin @ cung l3o Ha Cin khéng ¢hét bdi né ¢o hai kha ning ki quic. Mot
13 d6i midr, doi mdt clia né 1am cho it ¢A moi ngudi xung quanh déu sg hi.
Ho di qua Cin mi khong bd mot ddng hio vio cii nén rich thi khong an
long. Anh mit Can 4m &nh ho, hanh ha ho sudt dem ngly. Khil ning thi hai
cta Can 12 khd ning chiu dung tuyér vai: nd chiu duge déi, dudc rét, né séng
tro tro nhy than thé né duge tao bing thit nguyen lidu siéu pham.

Lio Ha dam quy thing bé tan tat. C4 né, lic ki€m tién duge dé ding
hon. Lie mang thing bé di khdp d6 day ki€m an. Chi trong maét hoi Phi
Giady, 4o kiém dugce bing miy nim lio di dn xin mdt minh. Cach lam
cta lio that don gidn. Lio ¢ dit Cun nim nglia mét chd vdi ¢di ndén mé
gita ddm déng ngudi. Thé 1a xong chuy¢n. Cin sé cya quiy va mit né
s€ lam viée, mdt nd sé& hdi moi ngudi:

- Nay dng, niy bal Ong ba 12 ngudi, hay nghi dén téi 1a ké chua dudc
thanh ngudi...

Lio Ha nip & diu ddy, khi thiy nén da kha tién thi ra thu vé. Thinh
thoidng 130 dit cho Cdn miy mi€ng banh dic ngd rua nhy ngudi ta dut
che nhing con gd mang bin & cho.

Lio Ha coi Ciin nhu con. Tuy nhién, ldo ciing ching quan tam nhiéu
ldm d¢n thing bé. Lio ¢ bao nhidu viéc phii lam. Con ngudi ctia nghé
nghiép khic ¢é bao nhi¢u viéc & ddi thi viée ctia ldo an may cing nhiéu
nhu thé. G trong thd gidi an may. than phan mét dda bé con que quit
chdng ding ké gi. Lao Ha ching hé 4y ndy vi nhing ldn d€ Cun déi 14,
run ngudi trong nhing trin s6t mé man d€ di udng rugu hay & dinh
bac. Ban thin 130 cing di bao Idn bi déi, bi 6m, bi rét nhu thé. Trong
thé gidi 4n may, ngudi ta ¢6 thé st dung mot dda bé con trong vai ba
thing d€ 1am <& #n xin. Khi dida bé chét, ngudi ta vift né ra ngodi dong
rédc nhu vt mot thd vt hong binh thudng, nhu cdi 18, cii r€... Viée kiém
ra mot dda bé khong khé. Chi ¢dn vai ba déng bac, mat sdi, thudc phién,
mét bé quin do ¢l 12 xong. B3I con ddi rét. Déi rét bat chdp tdt i, ¢
dao ly, cd tinh ngudi.

Cidn Ién din lén, Cun ddn ¢ thic duge than phan minh, bude phai v
thde vé hoan cidnh minh.

Nam 4y, bay gi dang ¢6 chi€n tranh, nhidu nguoi chét doi. Trdi rit
lanh. Cin va 1o Ha ndim cudén minh trong hai ci bao thi & mét hién nha
cdch chg Mdi ngoai 6 thanh phd ching tram mét. Lio Ha ho dén. Lio yéu
I3m, da may ngay nay lao khong day dugc, thinh thoang lai ho ra mau.



¥ Vb Ta Hang -

Hod ra chdng c6 quy ma...

- Cin nay, may di 16n rdi... Tao sdp chét réi... May sdp mdt tao, mit
chd dya rdi... - Lio Ha théu thao bio Cin. - Thyc ra tao cling ching phai
chd dya ctia may. C4 tao va mly ciing séng... $6ng nhu con giun, con dé,
nhu con ong, cdi ki€n... - Lio ho su su rdi khéc. - Con ngudi song khic...
Troi oi, sao trdi hanh ha ching con nhu thé? Ching con muén séng nhu
moi ngudi thoi ma séng khong dugc...

Cin ldng tai nghe. Cin mic ké 130 Ha nic nd rén rim mét minh. Cin
ching néi gi. Cin quen véi cinh nay rdi. Cun ldy tay co cdi bao tii rich
che bung. Cun thd dai... Cin mét méi ra rdi. Hon chuc nim nay, Cin di
in may, Can cing ching la gi cudc sdng con ngudi... An may la ai, an
may la ta... P6i com rdch do béa ra dn may... Cudc sdng con ngudi diy



bat tric va v6 nghia, ho séng cling nhu Cidn, nhu ldo Ha, nhu con giun,
con d€, nhu con ong, cdi ki€n... Clin chi dau dén vi Cin khuyét tat. Cin
chua phai 13 ngudi, cdi gi moi ngudi 1am duoc thi Cin déu thdy khé qui.
Cang l6n, Ciin cang thay viéc Cin ditng viing & trén mat dit thuc ching
dé gi. Cun ci 1y by, ct di ba bude 12 1ech trong tam, o the ngi quay
ra ddl. Hai chan hai tay cdia Cin khéng tuan theo duge v minh.

Gin day, Cn ty dung lo sg, lo sg mét cii gi ddfy v6 hinh. Cling ching
hiéu sac Cdn lai hay nhé, hay mo dé&€n Diéu, ¢& chii nhi ma Cin va lio
Ha nim & hién nay. C6 Diéu bdn hang & chg, ngudi lic nio cing thom
mic nudc hoa, bing phi€n. C6 Diéu c6 d6i mit nhé va hai canh mii
méng dinh phip phéng. Tinh ¢4 hay dua, hay cudi. C6 hay goi Cun la
“thiing hinh nhan mit dep”.

- Ny thing hinh nhan mat dep! Cho may mét hao, sang mai may ra
ddn cua cho tao. May nhu ngéi sac Héa 16¢ & cdi nhd nay. Hém nao di
chg gip may [a ngudi thién ha x6 vio mua ban nhu tranh nhu cudp...

Cun cudi bén 1én. Cin cidi xudng nhit déng hao nhung lai chii ngudi
ngd quay ra dat. Bong hlo cich ban tay Cin ba hang gach. Cdn nhém
day ldy mét ddu goi lam try &€ git trong tam, Can gic tay véi nhung
khong gitt duge, lai ngd nghiéng ngudi sang phi. Péng hio con céach
Con mdt hang gach nita. C6 Diéu cudi nhu nic né trén bic thém nha:

- Cdi thing hinh nhan mit dep niy ngd qud chitng..! C& 1eén! C8 lén
l4n nita xem nio!

Can thich chi cudi. Tréi oi, Cin di lam cho ¢4 Diéu thich. Cln thiy
sung sudng. Ciin nhdm day, ¢d gap hai ddu gbi. Puge r6i... The, thé... Chi
¢8 thém mot ti nita vi nghiéng ngudi sang trdi 12 cham vio dugce dong
hio, Cdn thd hdn hén, mé héi todt ra. Cin udc ILIcmg Cun cudi, Bing
Iic Cin bat nghiéng ngudi 1én thi Diéu nhiy thup xudng nhit déng hao
dé nhich sang mot hang gach bén canh. Diéu ré lén cudi. Cin bi mit da
ngi xudng nén gach. Cin dip trdn xudng nén gach, mdu trong mig¢ng
Cin trao ra nhung Cin mic ké. Cin hit voi vang cdi mui dan ba quyén
ra. Chua bao gi Diéu lai § gdn Cun nhu the.

Cin cudi sing sic. Né€u Cdn biét har thi Cun sé hdt...

Lao Ha ngdi yén trong géc tudng v& thuong hai nhin Cin. Lio nhém

ddy cham chap dén chd ddng hio, lao ldng ling nhit déng hio cho vao
tdi minh,

- Thiang gia khén nan! - Diéu bat nu cudi, mdi mim lai danh d4, - bong



hao khéng phai cho miy dau diy! Réi lai di nudng vio nuigu cho xem!

Lio Ha diing im 0 rd nhu ngudi c6 18i, vai 140 so lai nhy chd ngudi
danh, Diéu di khuit vio nha, 13o Ha mdi ngdi thup xudng lau mdu cho
Cun r6i x8¢ ndch Ciin diu vé& phia chg...

C6 Di¢u 4y len vio ddi Cin din tling ngay mét, Cin ¢ mién man
suy nghi. Cin hinh dung thay ¢6 Di¢u di lai, néi cudi, Cin ching dé v
gi dén nhing ti€ng kéu 4 & nghen ngao cla Mo Ha niim bén canh. Mai
sau, {30 Ha hgc 1én, nhiing ngdn tay sin sui cha ldo bau vie mar Can rit
dau Cin mdi bimng tinh. Cin m& mit ra. Clin giat minh thdy mat lio Ha
bi€n dang hin di, mit [ao tring béch nhu sdp, nhan trung léch sang mat
bén. TU mi¢ng lio, mdu den trio ra 6ng 6c. Lio ¢ 4 & ndi gi dé. Ban
lay 1o o8 4n vio tay Cin mét ¢di tdi con ning ning. Cin bd nhém day.
Cin di hifu ra sy viéc: cidi chét dang hién ra bing xuong, biing thit &
trudc mat Cin. N6 ddy. N6 ndp trong trong mdt sau hodm va khéng thin
sdc cta lio Ha diy. Cdn khée nife nd, thé 1a Cdn da mat di mat chd dua
rdi, chd dya dé Cin khdi léch trong tim & trén mat dat ma chinh Cin
cting chi hiéu it l& md...

Sau cdi chét cta lao Ha, s§ phin Can ciing ching ddi thay mdy. Vin
déi va rét. Trong cdi mia dong khing khi€p niam 4y, Diéu di 14y chdng.
Chéng Diéu 1a mét ga trai dua hang. GA ¢ déi mdt kho rdo hoknh. Mdt
g4 ching hé xuic dong trudc mot didu gi. Can theo déi ting ngly cude
s6ng cGa ngudi con gdi. Cin linh cdm thiy réi c6 sé ching duge sung
sudng gi.

Linh cam khéng dinh lira Cdn. Ba thing sau ngdy cudi, gi chéng ¢
Di¢u cudm sach tai sdn ctia vg mdi cudi rén di Nam b vdi ¢6 tinh nhan
mdadi.

C6 Diéu nhu ké héa ré. Chi vi nhe da ca tin ma ¢6 mit hét. C6 6m
d€n hon thing trsi, ¢é ldc ¢ dinh w vin.

Ngay ¢6 Diéu khoi 8m, bit ddu 4n gid bia duge [A mot ngly heé ning
diu dang. C& ngdi rong budng trong ra ngodi phd. Ning lung linh rén
vom ld bang, ¢i vom 1 s4u va vom l4 linh ling nita. Nhi ¢6 di vdng hél,
chi ¢6 tiéng mot nghi€n gb gai gai cd ngudi kéu & gée chi€e th hang réng
khong. €6 Diéu nhd chg, nhé cta hing xén cta minh. Liéu dén bao giG
¢6 mdi ¢é duge cira hing nhu thée?

C6 Dig¢u budn ba tréng ra ngodi phs. C6 chet thiy Cin ngdi ngay
thém cfa nha minh. Cin dang dua tay thu thu cii gi trong tdi. C6 quy



xudng ngé ra ctia 58, Cin dang gi& boc vai 1io Ha cho Cun, cii boc vai
gu, khau chi den, bé xfu nhu cdi mé ga. C6 Dicu bdng giat thét minh vi
thdy trong long tay Cun léng linh mdy chi€c nhin vang. C6 thdy lanh
todt song tlung. Chin tay ¢6 run bin bat. Mot ¥ nghi bit chot chdp trong
S ¢d.

- Nay thing hinh nhan mit dep! - C6 voi hé clia ngdi thup bén Cuin.
- Miy c6 cdi gi trong tay may ddy?

Céin ngdng mat 1eén, Cin xde tay ra réi néi bing giong khoe khoang
hén nhién nhu dia ré dai:

- Nhin diy! Pay 1a nhin vang 3o Ha cho Cun...

- Vang that hay |3 vang gid?

C6 Digu chdp 4y tay Cun; trong tay ¢6 ¢6 ba chi€c nhin, méi chiéc
dé dén hai ddng cin vang,

- Bé tao xem thi niao?

C6 Diéu cAm ting chi€c nhin va khé d€ roi trén nén di. C6 ling tai
nghe. C3 soi ra 4nh sing. C6 cho vio miéng cdn. Co xuyt xoa rén i:

- Trdi o, vang that diy réi... CA mat gia tai day nhé... Cdi thiing hinh
nhin mjt dep nay that [ gidu. .

Co tai midr di, ¢ cudi, c¢6 dim tham thup vao ngudi cia Cin.

- Thiec vang chédng pbdi thau dau... Dirng dem thit lita ma dau long
vang... Thing ché con ndy! Sao dén bay gidf tao mdi bi€t may?

Co6 Diéu hén hén:

- Vao day... viio day... Cdi thing ché con gidu ¢4...

C& Diéu khép cinh cla lai, 4n ngudi Cin xudng ghé€. C6 18ng nhin
vdo ngdn tay 16i chip hai tay ra phia ding sau. C6 ding sit trudc mat
Cun, ngudi hai udn ra phia truée nhu mot cay cung...

- Th& nio? Tao mic cd nhé! - C3 Diéu viia ndi vira cudi, ¥ nghi clia
¢6 rach nhanh nhv nhiing tia chdp trong ddu. - May hiy cho tao ba cii
nhin nay, may khong ¢ né cing khong sao... May vin 12 dda an may...
Thé nido? C6 dbng ¥ khéng? May muén gi tao cing nghe may...

Cin gat diu, hai khée mit Cin ddy lé. Can chi thiy sung sudng. Cin
da lam cho ¢4 Dieu thich. C4 Diéu di binh phuc. C6 Dieu di khoe réi.
Cin nhu mé ngu. Nhu ngudi trong mong.



e -

Thdt vang chang phdi thau ddu...

- Th€ nao? - Co6 Diéu cii ngudi co trdn clia ¢d vao trdn cia Cln. - Lam
gi ma thin mit ra thé? - C6 cudi siing sic. - N6i di... Bay gid may mudn
cai gi?

Cin dua tay lén, Cin khong chi dong dugc nhiing sgi gan ching 3
trong canh tay, cinh tay Cin vé mét cit chi vu vo trong khodng khong.
Nhing nguoi chim huong trudc ban thd cing cé ¢t chi vu vo nhu
thé...

- Hi€u 16i... Tao hiéu rdi. - C6 Diéu ngdi xuéng bén Cin vudt ve.
- May ciing la thing khon ki€p 1dm kia! Pan 6ng ching may thé hét...
Pugc ddy... Buge ddy... Thé 1a phai gid... Pugc ri... Tao chi s¢ may sé
khong lam duge. Thing chéng mit day cha tao con khéng lam cho tao
chtta dugc nira 1a...



C6 Diéu kéo Cin vat ra giudng. Cin hoding s¢. Cin nhim mit lai rdi
Up mit xuéng cinh mdi phap phéng hoi 4nh mot miau xanh m& clia
Di¢u. Can nhv ngudi dang bay trén may... Cin cim thiy bao ndi budn
triu ndng cla cuge dodi Cin béng dung duge trat hét ¢A di, khuay khda
la lung.

Cuéi cung, Cin di khéng hiéu Cin da ngdi & via he o khi nio nita
- Th& 14 ching ¢é ny ndn gi nhé!

Cin nghe thiy téng ndi cta ¢4 Di¢u dau d6 va Cin hiéu ring Cin
vira trdi qua mot diéu gi ddy that ghé gém, that to 1dn. Cam gide wéng
réng nhung sung suéng tuyét trdn chodn ngop trong long.

Cin khong hiéu ring day 3 co héi duy nhit trong cuse ddi khén nan
cta Cln ¢6 cdm gide nay. Co hoi d6, odi oam thay, dé chin thdng sau
c¢ho Can mét dia con trai...

Chin thdng sau cdi ngdy he 4y, c6 Diéu sinh con trai. Tt may thing
trude, ¢6 di bdo cho Ciin biét tin ndy:

- Nay thiing hinh nhan mat dep... May sdp ¢6 con réi ddy! Tao cling
khéng ngd c6 chuyén qudi qui thé nay!

Cdn mung r&. Cin nhu mét ngudi dién dai. Cin khéng an khong
udng, ngudi chi con da boc xuong. Trdi gi, Cin sé ¢ con! M3t ké clar
duge thanh nguai 1ai s& ¢6 con. Cin di hinh dung vé& né that 6 ring. No
di manh mé & trén malt dit, né khéng bae gis lech trong tim, nd vira di
vira mim cudi, xung quanh né [a mot ving dnh sdng dt mau.

Clin s6ng trong trang thdi nhu ngdy nhu dai miy thing tai trong khi
¢6 Di¢u mang thai. Clin 6m ning, Cin chi s¢ nhat cii chét ap dén bat
ngd khi Cin chua biét dita con thé nlo. Cin théa thuan véi cdi chét, Cin
cdu xin né ting ngdy. Cdi chét ddng v cho Cin chd dén cii phit con Cin
ra ddi, nd sé thay th€ Can chay tiép ching dudng di trén mat dat.

BPung dém b Didu dé, Can bd 1&t w1 18u cho dén cira s6 nha ¢6. Troi
mua phin, ¢di lanh thdm vio ngudi lam Cdn té budt. PAdu Cin ndng
bing, thinh tholdng Can lai ngat di mé man. Chi hon traim mét ma Cin
thily xa x6i qui. Cin & ging gianh giat tung mét dudmg di cung voi cdi
chét. Né didy. N6 den nhu 1a dém (8 kia r8i. Cin o nhich lén 1a né lai
kéo Cin ngd ddi xuéng bun.

Cdn vira 1€ di vira rén, miu i trong tai i if chdy ra. Cdn dén duogc
hien nha bén cdi clra s§ sing deén thi ngdt xiu. Khi tinh lai, Cén ¢6 cam



giic nhu bi mét vat gi moéng ménh dé niing 1¢n ngudi.

Cln hid mi¢ng ra... Khdt, khdt. Cun thay khat khé ¢§ hong. Ci ddi an
may nhoc nhin clia Cin cing chua bao gid bi khdt thé ndy. Cin ¢6 nin
thd dé gitr sic lyc. Cin chd tin hiéu ¢ha difa con minh. Cdn o hét me
lai tinh. Mai dén nira dém Cun bdng giat minh vi nhitng tiéng kéu réi rit
trong nhi. Co ti€ng oa oa clia tré sg sinh, .. Ti€ng khéc con trai. Cin bigt
n6 ddy, dida con ma Cun chs dei nay da ra dei.

Cin cudi sung sudng réi im ngudi di. C6 maét lan gié rt chi ma hé
luét trén khudén mit bat déng cha Ciin.

Cin dd chét. Cude dui that ngdn nghi, cude doi cta ké chua dudgce
thanh ngudi. Biy [a mta dong nim 1944.”

II1

Sau khi vi€t xong chuyén Cin, t6i mang d€n doc cho nha nghién
cdu vin hoc, gido su ti€n si X. nghe. Mit anh t3i di theo didén bi¢n ciu
chuyén.

- Khéng phdi thé! - X. giding 14y tip bdn thio & trén tay 16i. - Cau viét
nhing di€éu bia ditt Cin phii t6n trong hién thuc. Hién thye khic 14m!
Cau biét cha 161 nhu the¢ nio khong?

X. luc loi dau d6 & trong t0 sdch va anh 14y ra mét tAm anh mau. Anh
cuct khe khé, hoi ngan nga nita, ban tay mém mai cham vio gitta huyét
Du chi & khuyu tay t6i:

- Cha t6i 12 Cln nhung khong phai thé! Hiéu khéng? Anh ctia 6ng cu
diy nay!

Trong dnh, mgt khudn mit dan 6ng to béo mic 4o the den, ¢8 hé
cung, ¢ hang ria den xén gon nhin t8i mim cudi.

1984



CHAY PI

SONG Ol

Doan séng chiy qua bén Coc fia mdt vong cung diy nhing doi cét
bén bdi v& mai phia Tay. Bén do & ngay gdc gao don do¢ ddu xém. Con
s6ng bén nudc ma ming va budn c6 lidu, nifa nhu ché dgi, nira nhu hon
ddi. Maa hoa, trén ngon cay gao mau dd xao xuyén ta ling. Nudc 1& ling
trdi, gitta tim dong séng rach mét mui séng dap dén, & ddu mii séng cé
mét diém den tya nhv mui gido. B&n do tinh iang rdt it nhitng ngudi qua
lai. MUa déng c6 ci nhing con sio l6ng den chin vang dau trén sgi thép
niu do cing tf g6c gao sang phia bén kia séng. Ching nghiéng nghiéng
ddu xudng dong nude chiy thao thiét tiu ra liu riu. Chidu xudng, tiéng
chuéng nha thé & gira bén Céc lan trén mit séng mang mang vo tan.
Con sbng tya nhu gidt minh phit chée sau d6 lai lang im wéi, giéng nhu
mot ngudi hiéu biét tdt ci nhung dang mai mé suy nghi, ching cAn ma
cing ching thém bi¢t dén xung quanh chén rdn nhimg gi.

Con sdng va bén do dy gin véi ddi i nhing nam thg fu. Hai Ay nhi
t6i & céch bén dd ching dam tram thude. Ngodi gidr di hoc, thinh thoing
tdi vin lang thang xudng bén dd choi.

Thudng thudng, t6i vin thich nhit mua danh cd moi. Tieng gé dudi
cd lanh canh va ti€ng séng v6 0dm ogp bén man thuyén nan lam (6i mé
mai. G trén mit s6éng dnh sac md hit xudng nhing vét {in tin bang bac
dep dén la lung. Hang chyc chiéc thuyén thing bé nhé ling 3 troi trén
mt nude. Ti€ng ho hing hing, ti€ng rit thudc 120 va tiéng 1dm rim doc
kinh clu nguyén nghe thu v6 cing. V@ sdng, mét dii suong mu budng
tou trén song, khong thé phan biét ranh gidi gita bén vdi by, gita dudng
mit séng vSi nén trdi nita. Nhing con cd mdi miu tring bang bac ddy
trong long thuyén. Mbi khéi thom ndéng va mui ¢d nudng thom ngly lan
trong khong khi ban mai trong sach. T4t cA nhiing quang cinh &y va cam



giic fy déu thit tuyét véi. Tuyét vdi hon nifa con 13 truyén thuyét huyén
hodic vé con triu den & khiic s6ng ndy. Nhitng ngudi ddnh c4 ban dém
qui quy€t di nhin thiy nd. N6 thudng xudt hién vio hic nida dém. N6 &
dudi diy long séng lao 1&n miit nude. Todn thin béng nhiy, doi siing vt
cao, mém thd phi phi, con trdu phi trén mit nude nhy phi trén ¢an. Con
triu phi bot, nudc dii ctia né tya nhu tring ci. N€u ai may miin hép duge
bot dy sé ¢6 sic lyc phi thudng, bai 1an dudi nudc gidi nhu tém ci.

Tt cA nhing diéu nhu th&€ d8i véi tudi tho cha t6i ¢4 stic 161 cudn 1
ky. Tham tdm, t6i vAn udc mong nhin thiy con triu, biét dau t6i sé ching
duge hudng didu ki digu? H& ¢ chip t8i 1a t6i bd nha ra di, mic ké sich
v3 va nhing I3 khuyén cia me. T6i xudng b&n do, nin ni nhing ngudi
di dinh cd moi dé€ gitp khong cong cho ho. Thudng t6i phii ra bot mép
mdi c6 mét ngudti ndo ddy thuong hai cho 16i ngdi ghé 1én thuyén.

- Chi qua bén C6c¢ thdi nha! - Ong chi hlo higp cla t6i mic cA. -
Thing ngu nhu ché, udi rét th€ nay v& ma niim 4. May dinh hoc danh
cd moi d€ lam gi thé?

- N6 dinh I6n len lp hop tdc xd! - Mot ga béo 1in va den trii triii &
chi€c thuyén bén mim cudi thim hiém. - Giésuma! Ong 16i da sanh di
dinh ¢4 dém thi ta chi con xuong ¢4 mi in théi ddy!

- Quiing né xufng séng cho HA B4 bid - M6t gi nio dfy him dea.
Thuyén gi Iuét qua va gi diung chi€c mai chéo thic vao sudn 16i dau
di€ng.

- Ong cho né di xii cd mé& ci dém nay 12 iAn don day! - M6t lio mit
chét gdm gir. Lao gio mdi chéo vé ching c6 gi 12 dda ban ca,

- Théi may xudng dil - Ong chli cha t6i hét hodng. - Cii 1o tram
Thinh khéng diaa véi 1ao duge dau.

- Chau xin bdc... - Tdi rén . - Bic bio cho chiu dé&n cusi bé&n Coc
co ma!

- C8c vdi ¢d gi... - Ong chll cha 61 14i thuyén vio bd, na nhu byc boi
nita nhu ngugng nghiu. - May chi méi ngdi ma nudc tran ¢k vao thuyén,
dén cudi bén Céc thi tao xubng dudi diy séng vai Ha Bi a7

T6i 16i xudng thuyén nhin theo, nudc mit gidn giva. C6 con cd gi
thiic vio gitta bong chin t6i, 6i cAm thdy cdi vy ctia né dung vao nhdn
nhdn mém mai.

C6 14n 61 duge chinh g3 béo 13n va den i trii cho ngdi len thuyén.



pra]

Tén ga la Tho. Ga o6 doi mit 19 d& nhu 1a mit ¢4, mdt vét seo bong &
md bén trdi to bing bian tay 1am mat cla gi bién dang hin di. Gi ndi
véi t61 bing giong mém mai va tron tudn tudt:

- Tao cho chd may 1én thuyén nhung tao blo gi chi may phii nghe
ddy nha.. Héi tao bing tudi chi may tao ciing di dinh ¢4 dém. Tao
quing ludi xudng long song réi ra sifc kéo. Hom Ay mua phan ma rét rét
1a... Lusi ning nhu ciim, Tao nghi phen niy phai duge mét mé ¢4 16n d
u... Khi tao kéo luéi 1én thuyén thi may ¢ biét gi wong luéi hay khong?
Mot cdi diu au ngudi chét! Téc xGa rd rugi virong nhing sgi rong dai
nhu giun dia. Cdi ddu ngdm nudc truong phinh, mém nhu qué thi. Miu
b€t & hai 16 mii nhom nhép nhu nude dai ngudi... Tao dung tay vao hai
him ring thi né tut ngay khéi loi. Nhitng cdi chin ring ba nganh di
bing ddt tay dinh ddy nhitng soi day ching bé nhu sgi chi... Hai mit cta
cdi ddu lau thé 16 nhin tao, hai cii con agudi tir tr dun khai héc mit ci
the¢ phéng ra nhu ¢6 ngudi bom khong khi...

Téi sg tii ngudi. Con thuyén khong ngusi diéu khién quay tron tao
thanh nhing xody nudc nhé. Tio bdng qudt lén:

- Cheo gi la thé? DA s¢ vai ddi ra quin 18i hd¥- Tio dua ngén tay chudi
min ndm 1@y nguc 6i. - Téi xin mdi 6ng cat khdi thuyén ngay! Ong &
teén thuyén roi t6i lai kéo phii ddu 1au nguoi thi thoi 16i chét!

T6i khée ntic nd, lay van r6i rit. Thuyén ciia chiing 16i dang & gitga
song, ¢ly gao ¢ phia bén do wong xa nhu mét ban tay nhd bé nhidu
ngén khua lén biu udi dung duc.

- Nhily xudng! - TAo nhe ham ring nhon hodt quét l1én hung dir. - Ong
cho mdi cheo vio gdy bay gi®

T6i trudn xudng dudi dong nudc va ling 1é boi, mit huéng vé phia
cly guao lam chudn. T4o cho thuyén boi nguge dong, giong cudi cia gi
rdn van trén mit nudc:

- Boi cho cdn than ddy nha! Chd Ay 12 chd ngly trude tao kéo duge
ddu lau ddy!

Toi cin chit ring d€ khoi oa khoe. Trdi tim nhd bé cta 16 thit lai.
Nudic chiy rdt xi€t, nude chily bao gig cing xi¢t. C6 didu phii ¢6 ma boi
cho dén duge be...

Cing ¢6 mét 1n t6i theo tron duge budi ddnh ci dém. Lin 4y toi ngdi
thuyén cta tram Thinh. Lio gia chét mit nay it ndi ti€ng vi nhing cau



chuyén rung rgn trong cudc doi minh. Héi tré ldo timg di linh cho Tay.
V@ ldo ¢6 hai da con da tring mdt xanh mui 16. Lio giét thing quan ba
Tay d€ chi€m mu vg. Nhitng vu trém 16n trom nhd trén phé chic ¢6 dinh
liu dén lao vi ¢t thinh thoiang Uy ban lai goi ldo giam it ngay. Lio md
quin mi vin thin nhung nguoi ta vin dén lio ding thit chuét dinh ba
thach tin. Bat mi vin thidn mang cho ché idn ché chét. Ngusi 4n thit ché
cing lai chét luén. Quin md nira thang thi lio dep tiém, lio chat rom
vao trong quén rdi dét dung dung. C6 ngudi ké ring khi Itta bdc cao thi
¢ trong qudn c6 con chudt to biing bip chan nguoi phéng thing ra ngoai
ct cudi hénh héch... Cai lio trum Thinh khiing khi€p thé ma déng ¥ cho
toi di theo. T6i tréo vao thuyén ma run nhu dé. Nhung rdi chinh niém

Po oi... oi do! Po oi! Oi do!

--M,&hw‘.‘ i/

Binh Quéan



AN

say mé huyén diéu vl phiéu luu di thing trong t6i. Téi bt ddu chéo va
c§ 1am 16t nhitng diéu [3o gid sai blo.

Lao gid bit 16i 14i thuyén men theo bd song bén 13. Thuyén lio bd
cich thuyén khic dé€n nla ciy s6. T6i nhin cich lao diéu khién con
thuyén va hiéu day thyc 12 tay bgm gia trong nghé séng nudc... Lio biét
nhing chd thuyén nén dimg lai. Cling ¢é nhiéu khi lio nim hing gid
nira thiic nla ngl ké t6i xoay x8. Khoidng qui na dém lio tinh nhu sio
va bdng huyén thuyén db cic thif chuyén.

- Cii nghé ddnh cd 12 nghé ¢é sdm bic nhit. - Lio néi vdi 16i. - Anh
em 6ng thinh Simon trudc kia clng di danh ci. Pic Chida Giésu trong
thady mdi bdo ho ring: “Céc 6ng hiy di theo t6i, rdi t6i s& bi€n déi cdc
6ng thanh nhing ké dinh udi ngudi”. - Lio gid rit hoi thudc lao rdi lai
budn budn ndi ti€p: - H6m no trén huyén céng an hoi tao: “Ong lam
nghé gi?” Tao bio 13m nghé dinh c4. Ho cudi tin 16n: “Ong ddnh 1udi
ngudi thi ¢6!” Me ki€p! Héa ra tao thanh 6ng thinh Simon chd con gi
niral

- Trong c4c thi nghé thi nghé 4n trém 13 nhan nhi nht.. CS 14n,
trdi dang mua phin, miy thing an suong bén lang blo tao: “Bic trom
Thinh niy, bay gid ma ¢4 thit ché ngdi an thi thich!” Tao bdo: “P€n nha
trim Thinh muén gi duge ndy!" Tao néi th€ théi, ciing lo thot ddi... Chgt
nhé ban chiéu nha chinh tdng Thi gi€t ché... Th& 1a khodc 4o ra di, tao
dén gin bép thiy mui gid ¢dy bung di ming thim. Ngé én nhi trén
thiy ddm 16 16m. Tao méi ding holng di vio trong bép ndi véi ngudi &:
“Thit ché duge chua, cic cy dang giuc cudng 1én trén nhi... Tdr dén dif
Dé 16i ldy cho cdc bic mot bét 4n thidm dudi bép rdi t6i bé ndi 1én cho
cdc cy!” Miéng néi tay lam... My thing gd md chdi vdo bdt thit con tao
bé ndi ctit thing!

Lio cudi khung khuc. Téi nghe lio cudi md long con 1én nhing ndi
bc béi va chua x6t la. & phia doi cdt bén song, ving tring ludi liém tda
dnh sing xanh m& 4o0. Gié thdi mon man. C6 con chim gi 4n dém bay
qua kéu rit théng thi€t. Mit séng nhu réong hin ra chiing ¢é bén bd gi
ci. Phia ding cay gao, nhiing tia sding héng cOa budi ban mai bit diu
le [6i...

Toi hoéi erim Thinh:
- Béc di, th€ chuyén triu den ¢6 thyc hay khong?

Tram Thinh bat cudi, 3o ngd ngudi ra sau 1di, tia sidng t trong hoc



con mit lanh nhay nhdy:

- Tao di ddnh ca trén khiic séng nay sdu chyc nam trdi. Tao thudc
ting ludng lach mét... Chuyén con triu den chi 12 chuyén dén nham
nhi... May hay tin tao, & b&n Céc niy thi chuyén gi€t ngudi in cudp cb
thyre, ngoai tinh ¢6 thuc, ¢d bac ¢é thyc, con chuyén trdu den la gid.

Tai 1én mot ti€ng thd dai, con thuyén béng bénh tréi xudi.

Mot lat, thuyén cia chdng t6i tim cich vong ra tim séng. Nhiing con
thuyén khic cum din mot chd, ti€ng go lanh canh vang trén mit nudc
nghe rit rén rang. Trim Thinh béng nhién chém day, giong lao lac di
rit la:

- Ludng c4!

Nhiing con thuyén khic cing d4 phdt hién ra dugc ludng c4. Mot cuge
gianh giat dién ra, ti€ng luGi ném xudng mit song rio rdo. Thuyén cha
ching t6i bi kep gitta nhitng chi€c thuyén khac, khéng sao tung ludi ra
dugc. Tram Thinh lau bau chi¥i rGa. Lio diéu khién thuyén vot len lam
t6i nga ngita. Toi dinh ngdi day thi thuyén chong chanh 1at nghiéng hit
t6i xudng nudc. Toi khong hidu ngay duge tinh th€ minh. Nudce sic vio
miéng khi€n t6i ngat thd. Mét ndi holing hét lanh buét luét trong tim éc.
Téi glo thit thanh kéu ctu. Chan tai cimg dd, dau budt la ling. T6i chim
xudng nudc. Tdi bdng hodng sg dién cudng vi nhd nhiing ngudi dinh ci
¢6 & khong aifu nhiing ai chét dusi.. Téi mé lim di, thip thoing nghe
¢é ti€ng ai nhu dang tdm sy véi minh:

- Nam nay H2 B4 chua bdt ngudi nio!

Ti€ng mét phu ni that thanh. T6i ngdt lim di, thiy ci biu wdi sap
xuéng.

Khi téi tinh day, téi thdy minh nim trén con dd ngang. Ngbi bén canh
t6i 13 mot phy nit khan ram kin mit. B6i midr to den nhin t6i ming rd:

- Th€ 12 tinh réi... Em 4n mot ti chdo nhé?

T6i ¢6 nhdm diy, bung da tréng réng va dau ¢én cio, chin tay téi run
bin bat, t8i dén bait chdo ¢4 néng ma cdm khéng ving.



- B¢ chi bén cho. - Ngusi phu nit néi diu dang. - Chi tuéng em chét,
Chan tay em cdng do ra.... Lao T4o déc trong bung em ra d€n nia vai
nude. Em 1a licu 1dm! Bi ddnh ¢4 dém vdi lio trim Thinh 6 ngdy chét
toi mat xdc!

- Chi cttu em a7 - Tai hdi.

- U... Chi nghe thiy em kéu ciu.

- Bon dinh c4 dém 4c [dm chj 4. - T6i budn rdu ndi. - Ho nghe thay
em kéu cdu ml cu 1§ di...

- Ping trich ho the. - Nguoi phu nit an i t6i, giong ndi ngin nga nhu
hdt. - ¢6 ai yéu thuong he dau... Ho d6i ma ngu musi 1Am...

Toi ngac nhién nghe 13 chi, chua ai di néi véi t6i nhing diéu nhu the.
Budi sing hém Ay tréi dep tuyét voi, Mua déng thudng cd nhing ngay
ning Am twong ty the niy: mat i hao phdéng trdi trén mit dat t ca
hao quang ruc r& cha minh. Tedi xanh ngan ngit, mét lan gié théi lam
nhing hat it trén thuyén xody thinh I8¢ nhd. O bén kia s6ng 6 tiéng
ai hat mot bai rdt g, tiéng hdt that budn:

Chey di séng oi
Bdn kbodan lam giz
Réi sbng dai bét
Anb bitng con chiz...

Ti€ng har lo lng bay trén mir s6ng. Hol nude § trén mit song bdc
I&n ngdn ngut. Long t6i trio dang cim gidc dé chiu la ling, nhu vira tim
xong, nhu vira gor rira duoe diéu u am.

The 12t diy t6i quen chi Thim. Chi Thim nha trong bén Coc. Nhi
chi ngheo lim. Sudt ngay chi & trén con dd ngang, mat tim khin vuong
den rum mat

CS 1an t6i hoi chi Tham vé chuy¢n trau den. Chi bio:

- Triu den <6 thye! N6 & dudi nuse. Khi né ién bd 13 06 mung cho
nguai ta sttc manh... Nhung nhin thay né, duge nd ban diéu ky di¢u phai
13 ngudi (6t

161 tin 181 chi. Long 161 vin hiing 4p 0 trong thily didu ky dieu Ay,
- Con nguoi ta tim t6i ldm... - Chi néi véi tai khi hai ¢hi em ngdi rén

mai do chg khich sang song. - Con ngudi vo tam nhiéu nhu bui bam
trén dudng...



Toi nghe chi ndi, mit ngd nhin nhing bong hoa gao thinh thoing lai
khé khang budng nhiing cinh dé thim trén bii cit ust.

Téi thiu thiu ngd, ving ving 16i chi dang ké thi thi sy tich cdc Thinh
trén nudc Thién ding:

- Ngay x{a ngdy xua & x0 Jéruxalem cé mdt con ngioi...

Mia hé niam Ay nha 6i chuyén vé thanh phé. Thé 1a 161 xa bén Coc,
xa chi Thim. Khi t6i ra di, chi Thim goi t6i xuéng dé cho an chdo ca.
To6i ¢ling khdng ngd d6 12 bat chdo ¢d moi cudi cling 16i an trong thoi
trai tré. Mot cude sdng mdéi md 0a ra trude mit 16i. Thanh phé cing bdn
cd moi, nhung ia thd ¢d da dugc udp khé, nit rudt.

Téi cing ching bi¢t t8i hoa cling véi nhip séng thinh phd tir khi nlo
nira. Toi Ién din ién, him hé duéi theo bao diéu phi du. K niém vé mua
cf moi va chuyén triu den trong théi the du clia i phai nhat dan di.

Nam ngodi, bdng nhién i ¢ dip trd v& qua bén Coc. Bay gid oi
di trudng thanh. Tai lam cong chic & S&, 1dy vg, d& mdt din con dong
dic. Cude sdng trudng gid no di bao boc 14y 6i. C6 1& i cling ching
¢é gi phan nan cudc séng. Usc ma wéi tré nhudng chd cho bao nhu ¢iu
thi€t thuc.

Bén Coc vAn hét nhy xua. Ci moi phai tring trén bd. Bén do rit it
nhitng ngudi qua lai. Cly gao vin ddng cé don chén ¢d, miu hoa ryc dé
xao xuyfn bén chdn. Téi bude xudng dd ma long bdi héi khén (.

Trén do, mat ba cy gid dang ngdi i ly. T6i bude lai gdn khé hai:»
- Cy oi, chi Thidm l4i do con & day khong?

- Thim w - B cy thodng ndi ngac nhién. Toi ding ling ngudi khi
nhin ra con dd ¢G. Ky niém du tho bdng vurt hién vé.

- Ong quen nhd Thim v éng? - Ba cu héi t6i, giong néi nghen ngio.
- Bao nhiéu nim nay ching hé ¢6 ai héi thim nha Thim... Nha Thim
chét dudi hai chuc nam i

Téi 0a 1én khéce nde nd. Xung quanh sdng nudc nhoa di. Bi cuy ldi do



vin dang riu riu ké ié:

- Khén nan! Nhid Thim cdu duge khong biét bao nhiéu ngudi & khic
séng niy... Th€ mi cudi cing né lai chét dudi ma khong ai atu..,

Bén séng lai ving ti€ng hat thud nio té tii:

Chady di séng o4,
Bdn khodn lam gi?
Rbi séng ddi bét
Anb biing con chi?..,

T6i mudn glo lén chua x6t. Téi bdng nhién thay cudc séng hién gid
cta t6i vé nghia xi€t bao. Con triu den, con triu den trong thoi tho du
cla t6i nay & dau rdi?

Bén séng c6 ti€ng ai goi dén 1A rdo ri€t:

- Do oi... oi do! Bd ai! Gi do

1985



CHUT THOANG

XUAN HUONGCG

"Chanh ra ba géc da con thigu...”
(Hé Xuan Huong;

Truyén tha nhat

Téng Co¢ nhin ra ngoai clra. Ong ngdm cii san lit gach Bat Tring
lu ngdy di 16 ran. Do ¢dng thodt nudc di miy nim nay tic nén mua
[a nudc tran cd vao sin. BE 1hé, khong nhing sin ma ¢i ngoi tr dudng
cing hu nit. Thong céng thi stic nha nay khéng lam riéng dugc, cai céng
dung cham dén bao nhiéu nha.

T8ng C6¢ nghi ngoi, 6ng v& 1dy be rugu sainh m& nut 14 chudi rot
ra chén. bay 1a thu rugu Xuin Huong mang & qué ngoai Kinh Bic vé
nhi.

Téng Cée dim dam nhin vio chén. Hoi ruou thom suc 1aim ong hit
hai rin cd nudc mit. Ong buyc minh 14y &ng tay do lau mit 1di udng dai
mot hoi.

Tdng Coc thé dai. Ong ching bao gidy ¢é dudc phong d6 lich 1Am nhu
ngudi. Trdi sinh ra 6ng thd vung xdu xi thi danh chiu. Ong ¢é c4i 16 c4i
hi¢p ciia 6ng, d& gi ai cé? '

Téng Co¢ nghi nggi. Ong khong chiu duce cii vé sach sé gdém ghi€c
cta ngudt doi. N6 chdn chét. Ong thich nhiing gi a0 at cha cudce séng
thyc trdn tuc.

Téng Coc bi€t minh khong duge hoc hanh nhiéu, viéc nha thi ban
ron. Ong sg cdi nghéo cai déi. Nhin ra ong thady mét 10 v6 hoc v vé
luong tam vin dang nhdn nho an sung mic sudng. Nhu thé éng hoing
ba chia. Ong dién ngudi. Ong cing lao déng quin quit, 6ng cing di
dé mé héi nuse mit. Ong phai ¢6 quydn sung sudng theo cdch sip xép



Ta khéng ban bac vdi chii...

clia 6ng. Téng Céc rét chén rugu nita. Ong biét thién ha coi 6ng ching
ra gi. Thién ha coi 6ng la thé 1au. Ong ching cin. Ong khinh nhiing ké
khong ddm séng thyc, khong ddm ldn sau xudng diy cude doi. Ong cling
khinh ci nhiing ké lin minh xuéng ddy réi ngap & ddy khong sao len
dugc. Ong hiéu sdng cho giin di 12 khé vo cung. Thé nao la phai? Séng
phdi cho minh la da séng phai cho thién ha. Lam diéu gi ddy khong
phai v6i minh thi sao ép nguoi khdc phai? Thién ha uén theo chiéu gié,
gi6 théi bén phuong tim hudng thi biét sao dugc? Ban tinh nguoi Viét
1a hay trong ngéng, nhi€u khi quén géc & ngay chinh tim 6¢ minh. An
cing trong ndi trong huéng, nhung ci tréng mai ma quén mat in thi
chét. Cha chung khong ai khéc 1a thé, vi ¢t ¥ nhau, ngéng nhau. Nha
nay 6ng khong tr lo ma ci trong vao ho hang thi ciing sat nghiép lau



o, ddu ma x4y it duge i dinh cd nhu vay? Thién ha ling nudc ghét
ong, nd thily dng ¢t trin Iyc, 6ng coc ¢dn gi ai ¢d, 6ng ¢ 1Am i lanh
lung xuy¢n 1én nhu dao xuyén thit. N6 néi xau 6ng. Néu chiung af song
nlwr dng. lidu mar chdng ¢d nhau di nhu dum vy riach?

Tong Coc thd dii. Pa wr lau khi 6ng ra dudng 6ng déu xau theo vl
bu ¢chudi tién Cinh Hung vio cap quin, éng bude nd ¢ vao bung. Ong
coi tién nhu ric bun nhung cing coi nd nhu vua chda. Péng tién giup
ong hi¢u ré ddéi hon theo cung cdeh riéng cha né. Hom & hai Gidng ¢6
ba quan chda ho Trin néi ticng kicu ki, vong long nghénh ngang, coi
nguoi nh rom riac. Bd ddnh byc thua, st dién muén g lai bac nhung
chiing ¢é tién, cing ching ddm vay cic bac cang hiu. Ong thay didu a6
va gida dam héi dng thin nhién di dén ghé vao tai ba ndi nho:

- Tau lay quidn chda, quan chda sé di 4én danh cho hét hoi

Quin chia dua ddi mdt sdc nhu duo nhin k§ Tdng Coe rdi kéo dng
ra maol goc:

- N&u dng ¢é ¢ho w vay thi ta cing chdng ¢6 tién d€ ! Chdng ta 1
quan thugng thu nhung ching bao gid cho (a tién i,

- Tau lay quin chia, gquin chida ¢ tha bian duge 161 mua,

Quin chuaa dd mat, ba im mdar 14 rdi dm o

- Th¢ 6ng mua gi mi trd th¢ nio?

- Tau lay quin chida, nu cudi quin chda didng trim quan Gén. 'T6i xin
i gdp hai ldn s& do!

Bém do, 16ng Coe 1An ddu duge nglh vai mét ba 1dn quyén thé
nghicng teoi. Canh vang 14 ngoc ctng ching khdc gi con dd. H6m sau
hai ngudi gdp nhau. Quan chia nra dba nida (hac

- Ta ngt véi éng mi ¢ kinh hodng tuéng nhu ong hi€ép dam ta!

Téng Cé¢ dip lai quan chia:

- Tau lay quin chia, viéc mua bin di xong roil

Téng Céc ubng chén rugu nda. Ong 1y cdi trdp son den dung tién
dung nhimg ngon tay thé rap Mn ting ddéng. Ong chdn ghé gdm. Trong
cude A& minh 6ng vit va nhiéu, 6ng di buon mét ban mudi, di thu to
¢y ¢, di wan tinh ting nude ¢4 ddi nhung trong minh vin «f té tai
cim gide thua cude the ndo. Ong thdy trong dGi tan nhing thing dc.
thiing hén nhung lai ranh khon nhu cdo. Ong s¢ nhat bon nho gid, sy



dim chiéu 4m va bon tip tong vin chuong. O trong cude di, ching
13y 1y dao dén Ong vio biy thién tim tin nghia, ldm cho 6ng ldi cdi sdc
cdi lanh v8n ¢6 § 6ng. Ddng lac ma 6ng do dy thi ¢ching phdng sach,
dai khi da dim ba ldn 6ng suyt trd nén tay tring. Sg that, 6ng thiy gai
ngudi. Ong ma thit bai, 6ng mi an dat thi chét rdo hét ca nha. Ong chiju
Xuan Huong & chd ba luén thit bai & trong cude ddi ma vin thing biing,
mi vin khong ¢ cim gidc thua cude. Ong ngd ngg b to I6n hon 6ng,
ba manh mé hon, s6ng ¢é ding hon. Trong ¢6i nhan gian, tit ¢ moi sy
nghiém chinh cling 12 khoi hdi, nén ¢é ¢d hoi cdn phii cudi ngay, thé
nhung khoéng hidu tai sao 6ng khéng cudi dugc.

18ng Cé¢ ding diy ra trude ban the. Ong hai long thiy bin thd sach
sé. Nii chudi tning cudc bay wén dia son, mdt dia hoa thom canh bén
tinh khiét. H6m nay mdng Ba thing Ba. Chic 12 Xuadn Huong di don
ban the tir sing sém. Ong nhin theo hit dai khéi mdng minh. Ngoii ngd
bdng ¢4 ti€ng mé vong vao:

“Chiéng lang, chiéng cha...
1rén ngrioc Adrdi xnubi

Lang ta cé ngiedi

Khong chéng ma chita... ita...”

Ti¢ng rao rdt khé chiu. Chic cdnh huong 1y by tro got ddu bai véi di
Hu¢ dudi Poai. Téng Céc cau trdn nghi ngi 18i chay ra ngé:

- Gi md! - Ong dua tay viy. - My dung rao nia ma chay v& bio Ly
Ca& lai day e bio.

Ong déng sap clta. Ong bict lang nay dé 6 thing ndo dim day vio
6ng. Ly Co 14 hang dan em. Tat ¢i 1€ luat lang nay déu trong tay né. Né
cho mé rao trude clra nhi dng 13 nd nhim gi khéng biét. Di Hué ngd
hét vdi cinh dan anh trong téng. Ong thdy thuong né. B 1HHué phii nusi
hai bd me gid, manh dat cdm dbi khéng ¢é, nd khong ban trén thi né
Ay gi md song.

Ong ra trang k¥ ngdi dgi Ly C&. Ong rét nude trong cdi 4m dat nung
U rom ra chén chiéu ting ngum. Nudc ny v4i nong, Xuin Huong da bod
vao do6i lat giing nén ¢6 vi thom 12 Ia. Ring v6i nha 6ng nidm nay nhiéu
ny, mdt nra lang ndy réi sé phdi mua ny v6i nhia ong. Pay 12 mén tién
danh Tét.

Ly C& mic do the den lat dat di vao, rén tay ¢im chiée roi song. T8ng
Coe cudi thim. Ong bdng chet nhé trd choi ¢ da khi éng con nhd, 6ng



ok

ndp mét chd nhin 18 dich quan hoang mang rén rén lai gin.

- Vao day! - Ong gid tay viy. Khéng dé cho khach ngdi yén ong di
phit ddu. - Chi [am viéc cong ma ngu nhu chét Chi cho got ddu bdi voi
di Hué¢. Ra trudc hing tng, nd khai hét bon chi ra thi rdi ¢6 dep mat
khong?

Ly C& ha miéng, bd ria mép khé dong day. Tdng Céc 16t nudc mai
khach, 6ng nheo mit nhin khuén mit thing dubn cGa hin, ngac nhién
nhin ra & vanh tai trdi ¢ nét rudi dd. Cai ndt rudi nay tudng la.

- Pdy A ¥ cla cdc cu... - Ly C¥ dF 1Ay chén nude. - Khong 1am thi
khéng gitt dugce 1@ lang... So thién ha cudi...

Téng Céc cudi khiy:
- Chi ngu ldm! Cdc cy cing ngu nhu chi...

- Viy ¥ quan bdc thé¢ ndo? - Ly C& nén gidn, mit hin lir Iir nhin theo
ban tay T6ng Céc n 1dn dudi do. - Quan bdc thit nghi lai xem...

- Ta khéng ban bac véi chd! - Tdng Céc ném 1én mili bin may chudi
tién déng. - Chd cdm ldy chudi tién nay vé lam bda rugu ban vét cdc cy!
- Ong nhin Ly C&, déi mit ndy lia nhung giong ndi 6ng diu lai. - Tha
cho né, cho nd it tién rdi bio né 14y thing mé lam chdng.

Téng Céc ding day. Ly C¥ dién rudt nhung vAn phii cAm 14y miy
chudi tién déng giac lui ra cira.

Tdng Coc tién hidn ra ngodi ngé. Ong béng bit sang chuyen khic.
Ong hoi Ly Co:

- Théc giéng vy nay nha chd kha khéng?

Ly C& bt chuyén. Pi dén hét ngs thi ¢ hai bén déu da vui vé. Hai
ngudi biét nhau thin tinh.

T8ng Céc litng thitng di viao. Ong nhin ring v6i hai bén bd ao thd
dai: vu v8i nim nay thé& 12 chi do s6 tién dua cho Ly C¥ lic niy. Ong
ngdt mot bong hoa nhai dua 1én mii ngdi i nhian mit. Ong budce lén
bac thém nha. Trén sip gy, m6t mam banh trdi vira [Am xong bdc néng.
Ong nga ngdc nhin xung quanh ngdi tir duding tinh ling d€ tim béng cia
Xuin Huong...



Truyén thu hai

Am Huy ding !in trong dim chieu Am dang tum ngodi sin ¢ong
dudng. Ching chin ngiy chuyén khoe khoang nha ctia, ngua xe, do
quin cta ho. Chdc chée, vai ba nhém ngudi trinh trong mang ciu déi
phing tir ¢dng di vio, din éng mic do the den, dan ba nuic 40 mé ba
m¢& bay. Chang nhin ra duge rit it ngudi quen.

Am Huy sira fai vanh khiin tang tring rén ddu réi di ling thiing. Mdy
bic linh 1& dang voi va bdc thém rgp. Chi€u hoa trdi ¢A trén he, trén
sin ma vin khong dt chd ngdi. May ba gid dang tém trdu, déng triu
ngdn ngén ddy may wdp son. Dling sau cong dudng dm 1 tiéng lon kéu.
& gita cong dudng, huong khéi me mit. Cau d6i phing bling vai, biing
gidy treo ddy trén cot, trén vich. Am Huy thiy rit nhidu ngudi déi khan
tang trdng, phii dén gdn mot chuc ngudi van do x6 gai. Chang hoi ngac
nhi¢n, chang vin di lai thudng xuyén véi anh ho minh sao khéng gip
nhing ngudi niy. Ching bi¢t 6ng phii Vinh Tudng giao du ¢é chon loc
Iim. Ho hang ding hong nhd va gi éng, éng khéng lam quan ciu [gi.
Am Huy it n€ anh minh nhung trong tham tim chang thay 6ng ciu ki,
Chang trong Xuldn Huong vi ba sdng sudt hon chdng. Bl gieo & long
chang mét ndi kinh phuc v3 so hai.

Am Huy nhin quanh. Chang khéng thich khang khi ddy da chin chu
¢Ua dim tang ndy. Ching d3 dy nhiéu ddm tang ngudi khic, chinh viéc
lang gia bdi 161 lam c¢hang thdy yén tim hon vé ngudi da chét. Ngudi
ta ling ting, cong viéc cf lung tung, thi€u cdi niy, thira cdi no, ai cung
thdy minh lam dugce, gigp duge diu ring <6 khi ching gitp 1am gi cho
tang chl ¢A. Ngudi ta xich lai nhau hon, T4t ca huéng vio mot dich. Ho
¢6 thé néi vé chuyén maa mang, céng danh, thua 18, duge bac, dt tit
¢ chuy¢n thé thdi nhan tinh nhung déu huéng vé cii chét v6 nghia hay
<6 nghta dang ¢hg dén ho. Sy hudng nhan 4y vo thie, ngudi chét nim
trong quan 13i ¢hi 1a ¢di o6 gai y hudng gy trong moi ngudi thoi. G day
khéng c6 didu 4y, Am Huy ngac nhién hiéu ring db chang ¢6 mit hay
khong ¢6 miat & dam tang niy déu khong quan trong. The ma ngodi
Xuin Huong ra thi chang 14 than thiét nhat vdi nguoi di khudt. Khong
ai ¢in chang. C6 1é khéng cdn i Xuan Huong nira. Tt cd da sdp x&p
r6i. Ai ¢6 cong viée ngudi ndy. Thai gid dia duge tinh 10dn. Ngay ¢4 tiéng
kén, ti€ng phdch clia phudng bit am cing duge tinh todn khic khoan
khuc nhit cho ting ngudi vigng éng pht Vinh Tudng. Am Huy di bigt 1
Xuin Huong di giao cho tri huyén Thing ding ra lam tang cht lo toan



AN

cong vi¢c. Hinh thic ddm tang chi [ mét chuyén. Cé chuyén gi dé lién
quan dén ¢ 6ng phd Vinh Tudng, dén ¢d Xuan Huong vi nhiing ngudi
diing xung quanh diy na.

Am Huy vong ra sau dinh ¢éng duding. Cich day may thing, 6ng Phu
Vinh Tudng di vui Trung Thu véi nhing ngudi quen & diy. Cot nha Thay
Ta vin con vét sém do miy dia con cla tri huyén Thing dst nén. Trong
d4dm quan lai, Thing thudc 16p ngudi ky cyu ¢6 nhiéu thim nién. Thing
khéng bon chen nhung 3o khét ti€ng duc khoét dan lanh, cing Ia, trong
hat cla 1o khong hé xay ra loan lac, kién cdo nhu bao huyén khic. Lio
coi lam quan chi 12 mét nghé. Lio bio dng phl Vinh Tudng:

- Bé phuc quan bdc khdng coi quan trudng 12 noi ki€m séng. Dé
khong lam dugc. - Lio lde cdi ddu mip mip va hén hén cudi. - Deé chi 4n
no ngh k¥, 1am tron bén phan déi véi triéu dinh. Linh dé bit da. Thué
dé nop du. Thing nio chéng lai dé cum.

- Nén phii lya 18i thuyét phuc dén lanh, - Ong phl Vinh Tudng béo
Thing. - Dan ta 8t ldm. Bac cha me dan phii néu dugc nghia céng
bang.

- Bé ¢6 bio dan x4u dau... - Thing cudi ha hi. - Pé chi khéng thich
duge nghia cong bing mam com cta dé vdi ching. Quan bédc di nhin
mim com ching chua, dé ma 4n thé dé chét lau réi...

Ong phi Vinh Tuding im ling. Ong né mat Thing |én wdi hon. Thing
da gidp ong tir thud hin vi, thud 4y 6ng chi ¢6 nhiing hodi bio du dinh
trong ddu v didm cudn sich thdnh hién.

- Dan ta cyc khd. Téi trong vao diu ciing thiy xét xa. Phii iy 1y lé
van chuong va sy cong bing phép luiat hudng dao dan minh. - Ong phi
Vinh Tudng néi. - Téi mudn s phu va bac cha me con dan phai hiéu...

- B¢ chiu khi chi ciia quan bdc viy, - Thing cudi, - nhung din no ghe
gdm ldm, ¢ bido mét ding nd lam mdt néo. Trong hat clia dé ¢é lio Ly
Hoéng. Thing Ay dé phai phuc né. B¢ bdo gi né cing gat nhung ma vé
lang nd 1am khdc ¢i, né ding minh lam ngodo ¢p d€ nd bép hdu con
dd. Dan kéu né bdo héi huyén. Pé biét d¢ phai ngm tim, nhiéu khi de
phii hoc né x sy vdi doi...

- Ong phii cich ¢ né di ma thay thing khac. - Ong phi Vinh Tutng
buc béi. - Luat cta triéu dinh the con thé théng cdi gv?

- bé nghi chdn réi! Thay né thi thiing khdc 12n cing thé. Thyc ra dan



né chi lo lam dn né ¢6 cin gi ching ta bay vé... Bé thdy wong hat cla
dé noi nao minh ci mic ké thi dau vio ddy, noi ndo minh ¢ xing xdi
chi bio ne kia thi loan...

- Té6i nghe dén 6ng hdch l4m phai khéng? - Am Huy xen vio, ching
bi€t Thing cing 12 tay siu mot nhung lio cing ¢é cdi thyc va sy hao
hiep ma chang vi né.

- Hach chid! - Thiing gic ngén tay nhu qud chudi min ra trude Am Huy.
- Khong hdch thi d€ cho bon vin chuong cdc chd lam loan ci 4? Vin
chuong |2 mi€ng dit nghich!

- Dan ¢6 nghich khong?

- Khong nghich. - Thiing néi thin nhién nhy lio di ting nghién ngdm
diéu nay 1au m. - Din quen nd 1€, ludt ¢ ngit ngheéo nghiém khic 1a
xong. Khéng ¢6 ban bac gi ci...

Ong phtt Vinh Tudng lo ldng nhin Thing:

- Cich lam cGa 6ng khéng én... Cdc bic thdnh hién déu ldy nhan tri
lam gd&c. Phii lo cho d€n ting ngudi...

- bay 12 ¢ic thdnh. - Thing khéng chiu thua. - Pé nghi nhidn cing ba
bdy dudng nhan. Pé khoéng lo dén than phin ting ngudi trong hat cla
dé. Khong lo duge! Ngudi nlo ¢é thin thi lo. B¢ chi lo vi¢e tri¢u dinh,
cing la lo thin cba dé.

- Khong i lo dén than phan ting ngudi ¢4 2? - Am Huy hdi, chang
nhu ngbi trén déng lia.

- biy 12 viéc cha cdc chi, cta chi Xuan Hueng. Vin chuong may lo
duge ddy! - Thing nhdy midt cudi. Am Huy chi muén hit ¢i chén nuce
cidm tay vao ngay mit lio.

- L0 ngudi bé nho chung ta khong thé coi ¢chén quan trudng 12 noi dé
ta ti€n hanh cdch tin ndy no. - Thing ndi. - Quan trudng khoéa ta vio
trong gudng mdy con Tao xoay vin, ta khong thodt ndi miéng wii can
khén di dinh...

- Chi cla t6i khdc... - Ong phd Vinh Tudng nghiém nghi. - Quan
trudng 14 noi td6i mudn s dung. .

- B¢ hi¢u quan bdc muén néi gi réi. - Thing cudi. - Quan trudng nd
st dung bdc thi ¢é... Pé khéng mudén ndi nita dau! D biét quan bdc va
cht Huy day khinh dé, chi nghia dé néng can dé ndi thé théi. - Thiang



Pé Diing

Khéng ai lo dén than phdn titng nguoi...

quay lai ché Xuan Huong dang ngdi véi 10 tré con nha lio. Nang dang
ké chuyén gi d6 va 1a tré con cudi nhu nic né. Lio ding nhin miy dita
con thich thu.

Anh tring ving vic long 14y la ling. Lio bdng quay lai chi ra ngoai
trdi vy goi 4m Huy:

- Chid hay lai day... Tat ca nhing trdo ban luan cGa ching ta déu vo
nghia hét. Thién nhién khong hé déi tra!

Am Huy lai cdi ddu chao chi dau minh:

- Chi v6n c6ng bang. - Thing bio Xuan Huong. - Chi 4m Huy day lic
nay con muén gay sy véi dé. Chi bio dé ding hay dé sai?

- bing hoéi chi 4y, - Am Huy xen ngang cau hdi, chang rat trong chi



dau v khéng mudn Thing diy bl vio cude. - Ong diing mét cach khén
ki¢p, the théi. Toi cing cong bing 14m ddy.

- Th¢ 6ng anh hg cta chd sai #?

Am Huy dé mit, mdu ching rin rat trong ngudi. Chang nudt nudc
bot.

- Cht tinh t&€ 1dm. - Thing cudi ha hi. - Téi xin bdo trude cho cha:
tdt ca moi sy thanh cao hoang tudng vin chét trong ¢éi dung tuc nhu
thudng!

- Di¢u 4y vin th€, - Xuiin Huong tham gia ciu chuyén. - 76i kbdng
ngo ong tri buyén tién tri cho cd cudc 1hé thdi nay diéu dy.

Am Huy bdng nhin mit lai, chiang thiy nhdi & ngi tim, chang vin
vang viing 131 cGa Xuin Huong hém Ay, Bam tang hém nay tya nhu minh
ching cho sy phu phang cla vdng luan thé. Ong phli Vinh Tudng 6m
bao dv dinh t&t lanh ma khéng lam duge. Chang bdng thiy thuong 6ng
qud. Chang hiéu ra riing t day Xudn Huong sé lai bit ddu chiang duding
cay ding, bao nhiéu 12 ngon gié han sé thc théi vio long ba. Anh Ay
cing la bé nhd vdi ba nhung dd bé nhd cing 14p duge ndi c6 don it
nhi¢u nao day.

Am Huy sita 4o rdi lai di vé phia trudc dinh cong dudng. Trudce san
c6éng dudng chat nich ngudi. Ching len vio chd miy ngudi dio huyét
dang k€ 1€ gl vd&i tri huyén Thiing:

- Ching con dio dé&n ba lin mdi duge. Lin diu dao d&€n nia chimg
thi “c6e™: dung phéi ti€u clia ngudi khic. Ching con dao sang chd khic
th lai “thut”: mai thudng <& nhu dio vao chd tréng. Héa ra 18 méi...
Ching con phii sang dén chd thid ba mdéi duge, quan bio thé ¢é ki la
hay khong?

- Thi¢n di ddy! Thién di! - Tri huyén Thing gat ddu. - Khong sao ci
dau, thi¢n di khéng déc. Bio vdi moi ngusi 1 khéng sao ci. Linh hdn
6ng pha Vinh Tudng vAn con mudn séng...

Lio chen ra ngoai, ngudi lio cham vio dm Huy.

- Nay chd, chi di dau ddy? Chudn bi dua ma ra déng réi ddy! Pdu
gid Mui 16il - Lio kéo dm Huy ra mét géc ving. - Chui coi ching chi
Xuan Huong! - Lio 14y tay do lau mé héi trdn. Lio thé phi phi, ghé A cai
mi¢ng hdéi hdm vio mit 4m Huy. - Miy quan trén xudng ma bon khdc
thué va bon mic 4o x6 gai doi gid thém tién.



Am Huy tdi mat, tay chang bfu chit vao tay cta lio:
- Sao khén nan thé? He hiang ba con dau ci?
Tri huyén Thang cdu, ldo rit nho nhd vio tai cha ching:

- Chd ngu nhu ché! Ong 4y c6 cho ba con ho hiang nha vi gi dau...
Ong 4y lam quan nén coi minh 12 ngudi thién ha... Trich nhiém dam
tang hém nay 14 ca triéu dinh... - Thing giling tay ra gian da. - Chi cu
mdc tdi! Chi Xuln Huong giao thi 16 o hét! T6i ¢6 cdch x& cia 16i. Ping
ra hay chif nhu chi thi phii ding ghi xem chiing né phing viéng th&
nlo, thing nio phiing sét thi chi bao 16i. Plng nay chd ci nhu ngudi
ngodi cudc... Toi khong né chi Xuin Huong quy chi thi tdi cho linh nd
cum chi lai...

Am Huy béng trio nudc mit. Chiang khéc hu hu. Moi ngudi xung
quanh kinh ngac nhin chang. Ti¢éng thanh la bdng vang lén bdo hiéu
chudn bi dva ma ra déng, nhiing hang c& phudn bit ddu x&p thanh timg
hing ngoai cdng. Ai dd gat 4m Huy ra nhung ching véi va chen 1én phia
chi€c quan tai sun son. Chang ¢§ cham vao nang quan i lén cing vdi
bao nhi¢u ban tay khdc nita. Ching hiéu day 12 cd hoi duy nhat trong doi
¢hing khéng bd duge. Bay 1a trich nhiém bdn phin clia chang. Chang
hi€u ca tri huyén Thiing, ci ching, ¢4 ngay 6ng phl Vinh Tudng cing
sé& chiing 1a gi ¢4, tdt ¢4 chi 12 nhan ching cho su ©n tai ctia mat CON
NGUOI: nang Hé Xulin Huong mic do x6 gai dang nic nd khdc, dang
mic nd khéc cho ndi ¢6 don ménh méng cla cbi ddi...

Truyén thd ba

Khi dac dién giac cho anh sim vai Chiéu H3 trong bo phim viét vé
H6 Xuan Huong, qud that anh bsi t6i v6 cung. Anh hi€u khé khan clia
nghé thudt. Nghé thuat ddi hdi ddc long, sy trung thuc va nhidu thit khic.
Anh dugc trang bi dén dau, thyc ra anh cing mg hé.

Viéc giao cho anh sdm vai Chiéu HS don gidn nhu mat o dua, mot
tro dua dc.

Anh hdi dao dién:
- Anh giao cho 16i déng vai Chieu HS vi Iy do gi?
- Cau 1a thi si. - Bao dién trd 13i. - M6t thi si tré ¢ i, Cau hidu vai



tro ¢ha ciu.

- Théi di... - Anh nhin nhé néi. - Tho t5i ndo ¢ ra gi?

- Ban diu da 58 déu thé.

- Vi ly do khac phii khong? - Anh ¢§ ging hdi dé cho ra nhé.

- U. - Pao dién trd 16i. - Cau ¢6 ding ddp mot thing trai di€m. Phy
nd mé ciu. Trong phim ¢é ¢inh Chiéu HS bép vi cic ¢6 thén nid, ciu
vio vai 4y tuyét voi.

Anh tdi mit, ¢ hong tic nghen. Pao dién bé di, 14t sau quay lai ¢dm
tip bin thio va t& cdng 1énh.

- Cic cy ngdy xua cﬂng du con 1dm... Ra chd @i vu linh tién rbi vé
nong thén ma nghi. Cau duge ba thing chufn bi dé quay chinh thic.

Ba thdng tréi qua...

Ngldy mai anh s€ «d vé thinh phd. Anh thiy dut khodt minh khéng
sdm ndi vai nay. Anh di thudc L kich ban, mot kich bin khén nan, van
khéng ra vin, chif khéng ra chi.

Anh thiy x6t xa. Hinh 4nh trong phim Xuin Huong nhgt nhat, bi hidu
sai léch nhé nhang. Ngudi ta dip di€m cho nhidu nhin vat nhing tha w
ruding cao siéu ding ngd. PGi thowi ddy riy ngdn ngl hoa my. Dién vién
tdt dep. Cinh quay rdt khéo. Anh biét chic chin sé ¢6 nhiéu doan thanh
cong. Cinh hoi lang... Cinh didm ma... C6 khi ¢i ¢Anh Xuin Huong “sing
tdc”... Mot thi hién thye huyén 2o mung lung.

Anh di men theo bd dé, nhin xuéng déng séng. Bit chot, anh thiy
mot con thuyén nhd diu & ven bd. M4t thi€u phu hi huc vic nhing bao
thi ning tr bén xudng thuyén. $dc chiéu mia dong xim nhat.

- T6i mudn gitp chi duge khong? - Anh budce lai gdn con thuyén.
Thi¢u phy ngdng 1én nhin anh. Anh bdng sitng s& vi vé dep 16i cudn cta
chi. V¢ dep wr nhién, khéng ra ngiy tho, khéng ra ting trdi.

Anh x@c bao tii |&n vai va nhin ra bao chia ddy ngdé hot. Tat ¢l
chimg do chue bao. Ca hai khéng ndi niing gi. Anh cin than budc trén
tm van choéng chénh va ¢8 ging git d€ khong thé ddc. Pén bao cudi
cung, anh vip vio man thuyén gd {am cho bao ngd tung tde, tim viin
bdc cdu trugt xudng lam anh ngi uGt nlra ngudi.

Thi€u phu bat cudi.

- Khong hé gi. - Anh tréo vio thuyén cd nén can dau. - Chj vé dau



ddy?
- Toi vé dudi bén Tdm Xuin.
- Cho 16i di nhd thuyén vdi nhé...

- Anh ngdi xudng di... C dé ngé day cho toi. Ngo mua cho lgn, ¢
bin mat chit cliing ching hé gi.

Thiéu phu ngdi & mai thuyén, khéo o diéu khién con thuyén troi
thea, dong nudce,

Phia bén bo de, mot dan chim sé bay a0 xudng sit mir séng, qua
© .y trén ddu cha ho.

Ho ngdi nhu th€ mét Idc kha 1au, chi nghe thay ti€ng mai cheo khe
khé. Anh rit mot digu thudc 14 rdi cham I hit,

- Chi nghi g} thé? - Anh hoi va thoing nhin vio d6i mit xa xAm cla
thi¢u phu.

- Anh khéng phii 12 ngudi & day phai khong?

- Tai sao chi bigt?

- Tréng cich dn mic... cich anh vic ngd thi bigt
- Chic budn cudi ghe ldim phai khéng?

- Khéng phii ngudi quen lao dong...

‘Thigu phy ling im vé nhu bigt héi vi 16i nhan xét khéng dau. Anh hoi
mim cudi. “Poi mdt that dep”. Anh nghi.

- Anh 12 thdy gido phai khong?

“Cugi ciing sy 10 mo di thing. - Anh lai nghi ti€p: - P6i méi that dep...
Cdi & cing dep...”

- Bai &€ thé€... & day thich that. Séng nudc sao mi tuyét the.
- Cing binh thudng théi!

- Tai chi quen ddy. T6i thi t6i thdy cdnh dep tuyét voi. Chi mua ngd
vé cho gia dinh &7

- Cho trai lon. Téi & trai lgn.
- Cong viée chdc buén phii khéng?
- Sao lai budn? Téi ching thiy budn gi ca.

“U, tai sao cong viec lai budn? Cong viée chi cin két qui. Vui budn



vGi né thiy déu vo nghia”.

- Chi ¢4 chéng chua? - Anh d6t ngdt hai.

- Anh thtt dodn xem.

- CO! - Anh ludng lu. - Khong... Chic 1a chua ¢4, Chi him tim wdi
phii khong?

- T¢t ndy 161 bim hai ddy. - Thi€u phu nheo mdt va ¢ mdi tée. Anh
ling ngudi di vi vé nif tinh gidn di & o chi dy. Mét sdi téc mai vuong
trén déi moi s¢ kho.

- 'Tai sao anh nghi 12 t16i chua chong?

- N&u ¢hi ¢6 chéng thi chéng chi khong hiéu chi. - Anh cui nhot nhat
vit cdm thily ddu g6i nhéi dau. | Chang chi 13 ngudi nong can. Anh ay
chi tinh todn thoi... G5 1dn anh 4y sdm cho chi cdi 40 mic rér thi 1a do
¢l The taan va... Chi ra trai lon va & mét minh trong mot can budng
tap thé ¢6 1im mét vuong. ..

Thi€u phu cudi gugng va tdi mat di. Cai ¢hd chan dau budt la. Anh
vén &ng quin va hoing hét thiy ddu g6i tim ngdt va i i mau.

- Anh sao thé?

- Pau...

- Oi tr3i! - Thidu phy gdc cheo va lai ¢hd anh. - Chét that! Khéo que
thi khén,

Thi¢u phu 16i dudi gdm thuyén ra chai diu hoa,
- Anh d6 viao ddy rdi bép cho nd tan ra.
Anh nghe theo, hing ting lam dé gin hét chai diu.

- Khong phai (hél - Thi€u phu buc minh ¢im 14y chai diu dé timg tf
mét [én diu gdi anh 161 xoa khe khé.

Anh nin thd. Anh nhin chim chud vao cdi lon tée lodn xodn noi ¢d
thi¢u phu réi thd hdt ra. Anh hoi cham tay vio bén bé ¢d thi€u phyu noi
¢é sgi gan ndi lén gidn giat. Anh ¢idm thiy duge hoi dm lan ra tr ddy va
khé rong minh.

- Co dd khéng? - Thi€u phu hoi.

- ba ldm...

Mot con ong nhing khong biét tir dau o the bt dong ‘bay trude mit



anh. Khong din long duge, anh dua tay vudt o cdi ngin ¢d tring ngin
xudng hung thi€u phy, ¢im thiy g& chiéc do 16t dudi 1dn vii mdng.

Thi€u phy oln lung nhin thing viio anh. P6i mit lanh lung gian da.
Anh dd mit. Chi ving ding diy ra chd diu thuyén va go mdi cheo dé
cho con thuyén khoi tréi ra gitta tim séng.

Ho ngdi yén ling. Séng vé6 & bén man thuyén déu déu gay nén cim
gidc xa ving.

- Téi xin 16i... - Cudi cung anh ling rang ndi, mit nhin vio ban tay
minh nhu thé nhin ra & ddy mét vat qudi di & dau gin vio. - Téi ngu
xuidn qua...

Anh nhin ra phia b& song bén 13. § ddy c6 mot var dit vira mdi syt
xudng rio rio.

- T8i xin 16i chi. Toi di cu xir that i,

Thi€u phy hudng mit nhin phia bd séng bén bi.

- Théi di... Pin 6ng cdc anh ai mia ching thé! Anh gidp toi miy bao
ngd rbi doi trd on... Pan éng cic anh thé hét

Anh thiy cé minh ding ngft. Mot ndi té tdi lan truyén & toin cg thé.
O phia chan trdi ¢6 mot cdanh vac don 1é bay vé. He lai {ing im. Lit sau
anh ngugng ngap héi

- Chi khéng gidn chu?

- Hoi ddu ma gidn! - Thi€u phy trd 13i, khée méi mim lai, 38 midt nhin
anh khéng hé khoan nhugng.

- Pin 6ng ching t6i déu dén mat hét! - Anh budn riu ndéi r6i bong
cdu i¢én. - Chi khéng tha thd thi mic ké chi! Ching ta ia gi & th& gian
nay? Trudc sau thi 16i cing chét! Chi cing chét! Dan lgn cda chi cling
déu chét rdo!

- Anh buén cudi that. - Cudi cing thi¢u phy bit diu vui lai. - Lic ndy
anh bio t6i ¢ mot minh trong phong tap thé ¢é tdm mét vuong [a vi sao
thé?

- Visao u? Vi chi 1A ngudi dan ba rdt 18t - Anh ndi hoi thi€u ty tin. -
bian 6ng khéng chiu ndi nhing ngudi din ba rit t6t, tAim hén cha ngudi
dan bl phii hoi nhom nhem thi mdi s6ng duge. Bao gidr cing thé. Khi
ngudi dan 6ng bit lyc, thiy nhing ké khdc to Idn hon minh thi ho giy
su, thé thoi.



Pé Diing

Néu chj c6 chéng thi chéng chi khéng hiéu chi...

Thi€u phu khe khé thé dai.
- Chi c6 tin 16i t6i néi hay khong?
- Khéng! - Thi€u phu ldc ddu. - Ban 6ng cic anh nhu tré con ca! Cung
giong hét nhu dan lgn cda t6i. Khi nao duge in thi phdn...
Ci hai cudi phé 1én. Dong sdng ém 4 tuyét voi.
- Bugc tro chuyén véi chi that thich! - Anh thanh thyc néi. - Chi khéng
gian chd? That t6i an han qua ching...
- Khong. - Thi€u phu tré 13i. - Ching t6i quen réi. “Lam hoa cho ngudi
ta hai, 1am gdi cho ngudi ta tréu”...
Anh nhin dim diam vao nhiing xody nudc hit bén man thuyén rdi néi



- Cudc s6ng thit buén. Nhung ndé gidn di va dep. Chi thay the
khongy

- Thinh thodng, - Thi€u phu tra loi.

- Buge gip nhing ngusi dan ba nhu chi that thich. TAt ¢ dan ong
chiing 161 déu mudn s6ng mai, ching t6i déu sé 15t lén.

- Anh néi khéo ldm! - Thi€u phy cudi khé, am thanh giong cudi quyén
ri. - The sao lic ndy anh bio néu 16i cé chdng thi chéng 16i sé gay su
vai 1617

- Anh &y s¢& gly sy.. - Anh ndi s6i ndi va ddy thuyét phuc. - Chic
chdn thé! Anh 4y sé dau khé. Anh 4y sé sa ngd, s& dinh bac, sé nghién
ngap... Anh dy dudi theo nhilng ngudi dan ba khong ding bing cii giu
quin cda chi. Anh 4y than tin ma dai! Cdi thing ché 4y! NS khong biét
ring khi né mat chj thi né mAt ci cude doil

Thi€u phy hoing hét nhin anh i bat da khée. Anh sa hii. Anh nhin
chiim chd vao khuén mit diy nuée mit cha thigu phu 16i cham rii néi.

- Réi chj sé tha thd... Ph3i khong... R3i chi sé tha thd... Mic ddu chi
bi¢t diéu fy cay ding vo ciing...

Anh khé thé dai r6i thir ¢t doéng cdi chan. Cdi chan khong c¢on
dau ntta,

- Anh that t61 qui... - Lat sau chi néi khé. - S3p dén bén 1di...

"Van chuong 12 thit bi 6i bic nhdt! - Anh cay didng nghi. - N6 gay ra
su néi loan trong cude ddi thudng. Cude dai tdi di don gidn. Day di dit
lai lam gi?”

- Chi tén 12 gi? - Anh d6t ngo6t hdi. - 18 mudn dén thiam lieu ¢6 duoc
khéng? 1im chi & dau?

- Toi Ia Huong. 161 cap thuyén vio dé anh lén nhé. Téi phii dua
thuyén vio duéi kénh dao.

Anh gat ddu. N6i bubn trin ngip long anh.

- Chi Huong ndy! - Anh néi khi budc 1én bd. - Ngdy xua ¢é6 mot nif si
tén 1a Huong ddy. Chi ¢é bi¢t khang?

- Co! - Thi€u phy git ddu va vé han hoan ngap tran trong ning chiéu.
- The& dén bao gi¥ anh lai thim t6i?

Anh bugc 1én by ma ching trd 15i. “Khong. T6i chiing bao gidr dén



thim chj ¢4, - Anh cay didng nghi. - Néu the thi r8i moi viéc s& nghiém
trong mit. Tdt ¢ nhing gi nghiém trong diinh cho ngudi khic. Tai 1a
nhd tho, 18i cing doi mdt chit quyén...”

Anh budc mét mach 1én trén mait dé mi khong ngoanh lai. Ngiy mai
anh vé thanh phé vi sé& budc vio truding quay trong vai Chiéu HE.

Cé6 ti€ng ai goi vang trén mit séng nghe rit xa vai, anh chi nghe 6
tiéng “ci".

Anh diung lai, chym tay hudng xudng dong séng va ciing tra 13i hét
sic nong nhiét.

-G i

Anh vira thu duge va vira danh mat mét budi chiéu 16i. C6 hé gi dau?
Thdi gian that [a hdo phéng. Nhung ma hiy vi sy hio phéng dy ta phai
s6ng cho nhanh lén, ¢ ich.

V&i cude doi ndy. Khéng chd gi ¢, €6 1€ ngay xua chinh 12 Xuan
Huong séng th&.

1985



" TUOGNG VE HUU




Khi viét nhing dong nly, t6i dd thic tinh trong vai ngusi quen nhing
- cm xuc ma théi gian da xéa nhoa, va 181 d3 xam pham dén coi yén tinh
ndm mé cia chinh cha 16i. Téi buge ldng [am vay, va xin ngudi doc vi
né nang nhing finh cdm di thdc ddy t6i vi€l ma lugng thi cho ngdi bt
kém cdi cia 161 Tinh cdm ndy, t6i xin ndi trude, 12 sy bénh vuc cua t8i
d6i v&i cha minh.

Cha t6i ten Thuin, con trudng ho Nguyén. Trong lang, ho Nguyén a
ho 1dn, 6 lugng trai dinh <6 1é chi thua ho Va. Ong néi 6i trude kia hoc
Nho, sau vé& day hoc. Ong ndi t6i ¢ hai v, BA ¢ sinh dugc cha t6i it
ngdy thi mit, vi viy ong ndt tdi phdi tuc huyén. Ba haj lam nghé nhuom
vai, 16i khong tudng mat, chi nghe néi 12 mét ngudi dan ba cay nghiét
v6 cling. S6ng vdi di ghé, cha t6i trong tudi nién thi€u di phai chiu dyng
nhi¢u di¢u cay ddng. Nam musi hai tudi, cha t6i tr6n nha ra di. Ong vio
bo dai, it khi vé nha.

Khoing nim... cha t6i vé lang 14y vg. Chic chin cude hon nhan nay
khong do tinh yéu. Mudi ngdy nghi phép bé bén céng viée. Tinh yéu doi
hoi diéu kién, trong dé thai gian cang cin.

Khi Ién len, i ching biét gi vé cha minh cA. Tai chic me tai hidu vé
cha t6i cling it. CA d3i cha 16i gdn véi siing dan, chién tranh.

Toi di lam, 13y vg, sinh con. Me t6i gid di. Cha i vin di bién biét.
Thinh thodng cha 16i cing ghé vé nha, nhung nhing 1dn vé déu ngin.
Ci nhitng bic thu cha t6i gl vé ciing ngdn, diu ring dudi nhing dong
chd, 161 bi€t & day dn chda nhiéu tinh thuong cung véi au lo.

181 [a con mét, 61 da chju on cha t6i vé dl moi mit. Téi ducce hoc
hinh, dugc du ngoai. Ci nhimng co s vat chit gia dinh cing do cha t6i
lo li¢u. Ngdéi nha t6i & ven ndi, xay dung trude khi cha 16i vé huu tim
nam. Pdy 12 mot bi¢t thy dep nhung kha bt tien, da dugce xdy cit dua
theo thi€t k& clia mét chuyén gia ki€n tric tr danh, ban ctia cha t8i, 6ng
nay dai t4, chi thao viéc xay doanh trai.

Nim bdy mudi tudi, cha t8i v& huu v6i ham thi€u tudng.

Mic didu biét trude, toi vin ngd nging khi cha t6i v&. Me 16i da 1in
(ba han cha toi sidu tudi), vi viy thue ra & nha chi ¢é minh 16i ¢6 nhiing
tinh cdm dic biét vdi sy kién nay. May dda con 16i con bé, Vg 191 bigt



it v& 6ng, vi hai chung t6i 14y nhau khi ma cha t6i dang bat tin nic. Bay
gid dang 6 chién tranh, Tuy thé, & trong gia dinh, cha t6i bao gid cang
12 hinh dnh cba niém vinh dy, oy hio. Ca & trong ho, trong lang, t€n twdi
cha t6i cling dugc moi ngudi ngudng vong.

Cha t6i vé nha, dé dac don so. Cha 16i khde. Ong bio: “Viéc 16n trong
doi cha 1am xong r8i!” Tai blo: “Vang”, Cha t6i cudi. TAm trang xvc dong
lay sang <3 nhl, moi ngudi chuénh chodng dén nia thing trdi, sinh hoat
oy tién, ¢ hém mudi hai gid dém mdi dn com chié¢u. Khich khda dén
chdi nudm nudgp. Vg t6i b4o: “Khong dé thé dugc”. Téi cho md lgn, di
mdi ho hang lang nudc dén dé chia vui. Lang t6i tuy gin thanh phg
nhung ma tdp tuc ndéng thdon con gid.

Pang mét thing sau, 161 mdi ¢ dip ngbi v&i cha 16i ban chuyén gia
dinh.

It

Truse khi ké tiép, xin néi vé gia dinh 16i:

181 ba muoi by tdi, 1a ky su, lam viéc & Vién vVat ly. Thay, vg (6i,
12 bic si, [dm viéc & Bénh vién Sin phu. Ching t6i ¢4 hai con gii, dia
mudi bén, dda mudi hai. Me 61 12n 16n, sudt ngdy ¢hi ngdi mét chd.

Ngodi nhirng ngudi trén, gia dinh t6t con ¢d 6ng Cd va ¢b con gii gin
dd chia éng.

Ong Cu sdu muoi tudi, qué Thanh Héa. Vg t6i glip cha con 6ng khi
nhd ¢da ho bi chdy, co nghiép mit sach. Thily cha con éng t6t bung,
ding thuong, vy t6i sdp xEp cho ho & vdi ching t6i. Cha con 6ng & dudi
nhi ngang, sinh hoat riéng &€ nhung moi ch& d6 thi do vg t6i chu ¢ip.
Khong ¢6 hé khiu, ho khéng ¢6 nhing tiéu chudn luong thuc, thue phim
nhu nhing ngudi din khic trong thinh phd.

Ong Co hién lanh, chiu khé. Thudng 6ng dim nhiém viéc cham vudn
g, lon gi va dan ché gidng. Nha i nudi ché béc-gié. 1'6i cing khéng
ngd viéc kinh doanh ché fai thu lgi Ién. Khodn thu nay trdi nhit trong
nhil. C6 Lii mic ddu gin dd nhung lai x6c vic va ndi trg gidt. Vo 6i day
¢6 cdch thite nffu béng, niu nidm, nfu gd him. €6 bio: “Chiu ching an
th€ bao gi¢r'. C6 khdng in that.

Ca hui vg chdng v hai con 16i khong phai lo loan ¢ong viéce gia dinh.



T an udng, gidt gid, (At ¢a giao cho hai ngudi gidp viec. Vg 16i cdm
chich cdc khodn chi tieu. 16i ban nhidu viéc, hién dang vii ddu vao céng
trinh ¥ng dung dién phin.

Cing ¢in ndi thém: quan hé tinh cam coa vg chéng 161 ém thim.
Thuy cé hoc thie, séng theo 161 méi. Ching t6i suy nghi déc 1ap, nhin
nhan vin dé xi hoi tuong ddi giin di. Thiy am tudng cic viec lo lieu
kinh t€ cing nhu day dé con cdi. Con 18, hinh nhv t6i kha ¢8 ha, ddy
bat trdc va thé vung.

11}

T6i quay lai doun k€ cha con 61 ban viée gia dinh. Cha t8i bio: “Nghi
réi, cha lam gi?” T6i bao: “Viét héi ky”. Cha 16i blo: “Khéng!” Vg 16i bio:
“Cha nudi vet xem”. Trén phé dac ndy nhiéu ngudi nuéi chim hoa mi,
chim vet. Cha (61 bdo: “Ki€m tién a7” Vo 161 khong trd 13, Cha 161 bio:
"Bé xem dav.

Cha t6i cho mdi ngudi trong nha bén mét vai linh. Ong Co va ¢a 6
Lai cling thé. T6i cudi: “Cha binh quan!” Cha 161 bio: *Pay 1 1& séng”. Vo
t0i bdo: “Ca nhd déng phuc thi thanh doanh trai”. Moi ngudi cusi 6.

Cha t6i mudén § mét phdng dudi diay nha ngang gidng nhu me 6i. Vo
tdi khong chiu. Cha t6i budn. Viéc d€ me t6i 4n riéng, § riéng 1am éng
bt rit. Vg t6i bdo: "Tai me 1An". Cha t6i dim chiéu.

T6i cing khong hiéu sao hai dia con gdi clia 16i 1t gin éng noi. Toi
cho ching hoc ngoai ngit, hoc nhae. Ching lic nao cting ban. Cha toi
bio: "Cic chiu ¢ sich gi mang cho 6ng doc”. Cdi Mi cudi. Con cdi Vi
bio: “Ong thich doc giz” Cha t6i bio: “Cii gi d& doc”. Hai dita bio: “I'hée
thi khong ¢6”. Téi dat bio hiang ngay cho éng. Cha 16i khéng thich vih
hoc. Van chuong nghé thult bay gid doc rit khé vio.

Mot hom 61 di lam vé, cha 16i ding & diy nhd vg t6i nuéi chd va
g cong nghi¢p. Iténg 6ng khong vui. Téi hdi: “Cé chuyen gi thé? Ong
bao: “Ong Co va ¢6 Lai vt vi qui. Ho lam khong hét viéc, cha muén
gitp ho dugc khong?” Tai bao: “Bé€ con hdi Thiy". Vg téi bio: “Cha ia
wisng, vé huu cha vin 1A tudng. Cha 13 chi huy. Cha ma lam linh thi dé
loan ¢g”. Cha 61 khoéng néi ning gi.

Cha 161 nghi huu nhung khich khita nhiéu. Diéu dé lam 16i ngac



nhi¢n, thim chi thich thd. Vo 6i blo: “Plng mimng... ho chi nhd v, Cha
4, cha ding lam gi qud sdc”. Cha t6i cudi: *Ching ¢ gi diu... cha chi viét
thu... Thi du: “Thdn giti N. te Iénh qudn kbu... 16i viét thir nay cho céu...
Hon ndm mucoi ndam, day la ldn ddu 161 dn 1€t méng Ba thdang Ba duoi
mdi nba minb. H6i & chién trudmg, bai dita chiing minb da 1tng 1o Hoc
v Cdu nh cdi xém ven diomg, ¢6 Hué da lam bdanb troi béng bt mi
moc. Bot mi bé bét trén limg v.v... Nban déy, M. I3 ngiei t6i guen, mubn
ditgc cong tdc didi quybn ciia cdu v.o..”. Cha vidt nhu theé duge khong?”
Té1 bdo: "Puge”. Vg t6i bio: “Khéng duge!” Cha 16i gii cdm: “Ngudi ta
nhd minh”.

Cha 161 thuong bd thu vidt vio phong bi dung cong vin biing gidy
cung, ¢4 20x30, trén ¢é in chi B& Qudc phong, réi dua cho ngudi nhd
va mang di. Sau ba thing, hél sach loai phong bt dy. Ong Iam phong b
bing gifly bia hoc sinh clng to bing ¢ 20x30. M6t nam sau, ong cho
thu vao thd phong bi binh thudng vin bin & quidy buu dién, gid nam
ddng mét chue e,

Thing Biy nam 4y, tic 1a ba thing sau ngay cha 8i vé nghi, chd ho
161, éng Béng, cudi vy cho con.

IV

Ong Béng véi cha 1di 12 anh em cung cha khic me. Thiang Tuin con
trai ong lam nghé dinh xc¢ bo. Hai cha con déu ghe gém, to nhu ho
phip, dn néi ving mang. Thiing Tuin 13y vg [An nay 13 [dn thd hai. Vo
trude bi dinh dau qud, bd di. Ra toa, né khai 14 va theo trai, 162 phii
chiu. €6 vg [An ndy tén 13 Kim Chi, lam nghé nudi day tré, con nha ¢6
hoc hin hoi, xi xdn thé nao nghe néi ¢6 thai véi né. Kim Chi 12 ¢6 gii
dep, 1am v thing Tuan ding 12 “hoa nhii ¢im bii @ trau”. Tham (Am
chung t6i khéng uva cha con 6ng Bdng, khén ndi “maét giot mau dio han
20 nudc 1a”, gid €t vin phai di lai, nhung ma ngly thudng ciing nhat.
Ong Bdng hay néi: “Quan tri thie khén nan! Ré din lao ddng! NE ba ns,
khéng 161 cach cal” Noi the thai, éng Bdng vin sang vay tién. Vg 16i
khe khidt, bao gi cang bdt 6ng phai ky cuge. Ong Béng rift e, dng néi:
*Minh la ¢hd né, udt vay ng né mid né cu xi hét nhu dia chi”. Nhiéu
mon ng 6ng < 13 di khoéng tra.



D& Phén

U... é... cdi con ga quay...

Cudi vg cho con, 6ng Béng néi véi cha t6i: “Anh phai ding ra chi
hén, b6 chdau Kim Chi Vu phé, anh 1a tuéng, thé 1a “mén ding ho doi”.
Sau nay cac chdu nhg phic clia 6ng, nhu t6i 1a thing phu xe, bau gi!”.
Cha t6i bing long.

bam cudi ngoai 6 16 lang va kha dung tuc. Ba 6 t6. Thudc la diu loc
nhung gin cudi tiéc hét sach, phai thay bing thudc 14 cudn. Nim muoi
mam c¢b nhung € mudi hai. Chang ré mic comlé den, cravat do. Toi phai
cho mugn cidi cravat dep nhat trong ti do0. N6i 12 muon, chic gi doi dugce.
Phu ré 12 sdu thanh nién an mic hét nhau, déu quin 4o bo, rau ria rdt
hdi. Pdu tiéc 1a dan nhac s6ng choi bai Ave Maria. M6t anh cung hgp tic
xa xe bo thing Tuin nhay lén don ca mét bai khiing khi€p:

U é cai con ga quay
Ta di lang thang kbdp mién giang ho



Tim noi ndo co tién
Tién oi, mau vao hii ta
U.. & cdi con ga riy

Sau d6 dé€n lugt cha t6i. Ong ludng cudng, khd s3. Bii vin chuidn bj
cong phu héa thira, Kén clarinér dém it bdy ba sau ddu chidm cau. Phio
dm 1. Tré con binh luan nham nhi. Cha t6t nhay céc titng doan. Ong cim
td gidy ma run bdn ngudi. Mét sy & hgp lac nhio thin nhién rat di, tha
thi€n, tham chi cdn 6 troc nifa lam éng kinh hii, dau dén. Ong Vu phé
théng gia cing dam holng hét, luéng cudng, lam d§ ca rugu xubng vay
c6 diu. Ching nghe thiy gi. Dan nhac s6ng 4t di bing nhing ca khuc
vui vé quen thudc cta cdce ban nhac Beatles vi Abba.

Sau dé, rdc r6i diu tién dén véi cha t6i 12 viée Kim Chi sinh chdu chi
sau hoém cudi chue ngly. Gia dinh 6ng Béng bé béi. Ong say rugu, 16ng
¢6 ¢6 con dau ra clta. Thing Tuian cdm dao chém b8, may truot.

V6 phuong, cha t6i phiii dén chdu ddu vé nha. Gia dinh t6i thém hai
khdu. vg 161 khong néi ning gi. C6 Lai thém mot trich nhiem. Buge cdi
cd Lai vo tAm, tinh lai yéu tré,

\Y

Mot 61, 16i dang doc tap chi Spuinbich, cha t6i 1ing 1& di vio. Ong
bdo: “Cha muén ndi chuyén véi con”. T6i pha ¢i phé, cha t6i khong
udng. Ong hdi: “Con ¢6 dé ¥ cong viec cha Thiy khang con? Cha ¢t ron

”

rgn’.

Vg t6i 1am viéce d Bénh vién Sdn phy, ¢dng viéc 13 nao phd thai. Hiang
ngay cdc rau thai nhi bd di, Thiy cho vae phich d4 dem vé. Ong Co nidlu
lén cho ché, cho gn. Thuc ra diéu ndy t6i bi€t nhung cliing bd qua, ching
quan trong gi. Cha 161 dét téi xu6ng bép, chi vio ndi cdm, trong dé thdy
¢6 cac miu thai nhi bé xfu, thdy ¢4 ¢i nhiing ngén tay nhd héng héng,
T6i lang di. Cha t6i khéc. Ong ¢Adm phich da ném vio dian ché béc gié:
“Khén nan! Tao khong cdn sy gidu ¢4 ndy”. Ban ¢hé sba vang. Ong bo
lén nha. Vg t8i di vio ndi véi dng Co: “Sao khéng cho vio midy xar? Sao
dé ong biét?” Ong Co bio: “Chdu quén, chiu xin 18i mg”.

‘Thing Mudi hai, v¢ t6i goi ngudi bin sach dan chd béc gié. Vo tai bio:
"Anh théi hit thude 14 Galing di. Nidm nay nhd minh hut thu hai muoi



bdy nghin, chi lam mudi tim nghin, cdng 13 bdn muoci 1am nghin”.

Kim Chi hét thoi gian nghi, di 1am. N6 bdo: *Cam on anh chi, em dua
con vé nha diy”. Téi hdi: “vé daur” Thing Tuin di bi bit giam vi t&i con
dd. Kim Chi dua con vé nha cla b8 me dé. Cha t6i dua vé tin nui bing
xe ticxi thué riéng. Cha t6i & choi véi ong Vu phd bé cla Kim Chi mét
ngly. Ong nly via di cong tic & 4n Do vé, 6ng bi€u cha 16i mot minh
lua hoa v2 nla lang cao Wng hop. Cha t6i cho ¢ Lai marh lya hoa, cho
éng Co nia lang cao.

VI

Trude Tét Nguyén din, éng Co ndi vdi hai vg chdng 16i: “Chdu xin
cau mg mot viec”. Vo i hdi: “Viee gi?” Ong Co néi vong veo, ching dau
vio dau. Dai d€ 6ng mudn vé tham qué. O vdi ching 6 siu nam, cing
cé danh dum, éng Co mudn vé béc md ba ve. BE Iau ngiy chic vin da
sut. “Nghia t& {2 nghia tin”. G thanh phd, cing mudn vé thim ho hang
lang xém che né mat mit. Biy gid da vy, sau ndy “cdo ¢hét ba nim
quay ddu vé nii”. Vg t6i cdr 18i: “Thé bao gid di” Ong Co gii diu: “Bi
mudi ngly, vé Ha Noi trude ham ba 180", Vo 16i tinh: “Puge. Anh Thuidn
nidy (Thudn 12 tén t81), anh ¢6 nghi phép dugc khong?” Téi bao: “Pugc”.
Ong Cg bio: “Ching chiu mudn mdi dng vé qué choi. Nhu di du lich”,
Ve 161 bo: “Téi khong thich. The 6ng bo sao?”. Ong Co bio: “Ong dong
v rdi. Khéng ¢é 6ng, chiu ciing ching nhé dén viéc chi mo nha chiu”,
Vg t6i hdi: “Thé hai cha con ¢ bao nhiéu tién?” Ong Ca bio: “Chdu ¢6
ba nghin, 6ng cho hai nghin 13 nim”". Vg 6i blo: “Buge, ding ldy hai
nghin chia 6ng, t6i bu cho hai nghin 4y, lai cho thém niam nghin. Thé la
hai ¢ha con ¢é chue nghin. Bi dugc”,

Trude hém di, vo toi 1am com. C4 nha ngdi in, ¢6 ¢i 6ng Cd, ¢d Lai,
Cé Lai vui 1dm, mic bd quin do méi may bing vAi cha t6i cho hom vé,
Cai Mi va ¢di Vi tréu: “Chi Lai xinh nhdt”. C6 Lai cudi thon thén: “Cha
phii. Mg mdi xinh nhit”. Vg t6i bdo: “Em di chud ¥ d& 6ng nhing khi tau
xe". Cha 161 bio: “Hay théi khong di?” Ong Co gidy nily: “Chét, chdu da
dién réi. Mang ti€ng chét”. Cha t6i thd dai: “Téi ¢b ti€ng gi ma mang?”



VII

Cha t6i di Thanh Héa cing 6ng Co va ¢d Lai vio sing chd nhat. 'T6i
thit hai, t6i dang xem tivi thi nghe ti€ng “huych”, véi chay ra ngodi thay
me (6i ngd guc gdc vudn, Me toi [An bén nim nay, cho in biét an, cho
udng bi¢t uéng, phii giuc di ngodi. Moi hém ¢6 ¢d Lii san s6¢ khong sao.
Hom nay, 16i 50 y, cho dn mi khong giuc di ngodi. Tai dd me 161 vio, ba
cu ¢ guc mit xudng. Khong thiy ¢ vét dau. Nta dém t6i diy, thiy me
t6i lanh todt, mit dai di. T6i s0, goi va 16i. Thity bio: “Me gidl rdi”. Hom
sau me 81 khéng an, hém sau nia, cang khong an, khéng chd déng di
ngodi. Toi gidt gid, thay chi€u, C6 ngdy mudi hai ldn. Téi bigt Thay vi
hai con t6i wa sach sé nén 16i thay gilt ludn, khéng gii & nha ma mang
ra tin kénh dio. ThuSc d8 vio ¢d tré ra.

Hom thit bily, me t6i bbng ngdi day duge bi ling thing mot minh
ra vugn. An duge com. Téi bio: “Muing rdi". V¢ 16i khéng ndi ning gi,
chiéu hém dy thay mang vé& chuc mét vai tring, lai goi ci thg méc. Toi
hoi: “Chudn bi 27" Vg t8i bio: “Khéng”.

Hai hém sau, me 161 nim liét, lai bo in, lgi di ngodi nhu ci. Ngudi
dac nhanh, thai ra the nudc nau sén sét, rat khim. Téi dé sam. Vo 6i
bao: "Bung dé sam, khd cho me”. Téi da khéc, Rt [au 165 mai da khée
nhu th€. V¢ 18i nin lang, r6i lai bio: “Tuy anh”.

Ong Bdng sang tham. Ong ndi: "B dy cd x0ay ngang, xoay dec trén
giudng nhu the nay 12 gay go day!" Lai hai: “Chi of, chi ¢6 nhan ra em
khong?" Me 161 bdo: "Cé”. Lai héi: “The em 12 ai?” Me t6i biio: “LY ngudi”.
Ong Béng khéc oa len: “Thé [ chi thueng em nhit. Ci lang ¢i ho goi
em 12 d6 ché. Vo em goi em 13 d6 déu. Thing Tuin goi em 12 d8 khan
nan. Chi ¢6 ¢hi goi em 1a ngudi.

Lin ddu tién, cdi ong chu dinh xe b, 15 mang, tio ton, [am db moi
di¢u phi nhin bit nghta héa thanh dda tré ngay trude mit 16,

VIII

Cha t6i vé dén nha thi sdu G&ng sau me 5 mat. Ong Co va ¢6 Lai
ndi: “Tai ching chiu. Ching chiu § aha thi ba khong mit”. vo 6i bio:
"N6i nhim”. Co Liad khée: “Ba ai, bh ddnh Wra con bil dil Sao ba khong



cho con di hdu ba?” Ong Béng cudi: “May muén di hiu ba thi di, to
cho ddng vdn". Khi liém me 16§, cha i khéc. Ong hdi éng Bdng: “Sao
ngudi bd dy rit nhanh thé? Ngudi gia ai cling chét khd nhy the nay az”
Ong Bdng bao: “Anh 1dm cifm. Hom nio nudc minh cling ¢6 hang nghin
ngudi chét khd nhuc vat va dau dén. Mai linh trdng cdc anh, “dom” phat
12 sudng”.

16i cho bic rap, b3o thg moc déng quan tli. Ong Ca ¢ loay hoay
bén doéng vin vg t6i cho x¢ ham trude. Ong thg méc quit: “Sg chiing
ong an cdp gb 27" Ong BSng héi: “Van mdy phan?” 16i blo: “Bén phan™.
Ong Béng bio: “Mit me bd xa long. Ai lai di déng quan tii bing gb déi
bao gid? Bao gid b6c mg, cho chi bé vin”. Cha 16i ngdi am thim, trong
ridt dau dén.

Ong Bdng bito: “Chi Thiy lude cho t6i con gi, nu hd ndi x6i”. Vg t8i
hoi: "May can gao hd chu?” Ong Béng bio: "Me may, sao hém nay g
ngot xdt thé? Ba ¢an®! Vg 16i bio t6i: “Ho hang nha anh kinh bo me”.

Ong Bdng héi t6i: “Nha nay ai chd tri kinh &7 181 bio: “Va chau”,
Ong Béng bio: “Piy 13 ngly thudng. Tao héi ddm ma ndy thi ai chi 1
kinh 1€7" Téi bio: "V chdu”. Ong Béng bio: “Khong duoe con ai, khic
miu tanh i6ng. Tao bio b8 miy nhé". 16i bio: “Ong dé con”. Ong Béng
bdo: “Bua tao bdn nghin, may dinh lam bao nhiéu mam?" Toi bao: “Mudi
mam”. Ong Béng bio: “Khéng di cho dé iy rira rudt. May ban véi v
may di. Bén muoi mam”. T6i dua cho éng bén nghin réi vio nha. Vg tai
bio: “Em nghe hét réi, em tinh ba chuc mam, tdim traim déng mot mam,
ba tdm hai tv. Hai tv nghin, phy phf siu nghin. Viéc mua bdn em lo. Cé
giao cho ¢6 Lai. Pimng nghe ong Bdng, 1o 4y déu ldm”. 16i bao: “Ong
Béng cAm bsn nghin r6i”. Vo t6i bio: "Budn anh 1Am”. Téi bao: “Anh doi
[3i nhé”. Vo 16i bio: “Théi, coi nhu trd cong. Lio Ay t&t nhung nghéo”.

Phudng bit dm dén ban ngudi. Cha 6i ra ti€ép. Nhap quan hic Dén
gid chiéu. Ong Béng cay miéng me 16i cho vao chin déng vira tién chinh
Khii Binh, vita tién mot hiao nhom. Ong bio: "PE di dd”. Lai cho vio ¢é
bai €6 t6m, ¢6 1An ¢ miy quin tam cic. Ong blo: “Khong sao, ngay xua
ba Ay vin choi tam cic”,

Bém Ay, 61 thie canh quan i me 6, ngdm nghi lan man du diéu.
Cdi chét sé dén véi mdi ching ta, chiing trir ai ¢

Ngodi san, 6ng Bdng vdi miy bdc do tiy ngdi ddnh tam cic 4n tién.
Khi nao két 161 den, dng Bdng lai chay vio vdi quan i me t6i: “Lay chi,



chi phd ho cho em dé€ em vét that nhin tdi chiing né”.

Cdi Mi, cdi Vi cdng thic vdi 101, Cai Mi hoi: “Sao chét di qua dd cling
phii trd tién? Sao lai cho tién vio mi¢ng ba?". Cdi Vi blo: “Pdy o6 phii
ngim miéng An ti€n khong bé?" Téi khéc: “Cdc con khéng hidu dau. BS
cing khong hiéu, didy [a meé tin”. Cdi Vi bdo: “Con hiéu diy. Ddi ngudi
cdn khong biét bao nhiéu 12 tién. Chét cing cin”.

Toi thiy ¢4 don quid. Céc con t6i cing ¢6 don. CA dam danh bac, ci
cha t&i nia.

IX

T nhi t8i ra nghia dia di ¢it chi ndm trim mét nhung di dudng chinh
qua cbng lang phai hai cay s8. Dudng bé, khong dfy xe don duge ma
phai khiéng vai. D6 thy thay nhau d€n ba chuc ngudi, ¢6 nhiu ngudi vy
chong 161 khong bigt én gi. Ho khénh quan tai hén nhién nhu viée binh
thuding vin lam, nhu khénh 6t nha. Vira di viva nhai triu, hit thude, tin
chuyén. Khi nghi, ding ngdi ngdn ngang ngay bén quan tii. 6 ngudi
ndm lan ra néi: "Mét thay, khéng ban thi ot ngd & day dén 617, Ong
Béng bio: “Cic bd oi, di di con vé nhdm”. Thé 12 di. Tai chéng gy giat
lti trude quan tai theo tue & “cha dua me dén”. Ong Béng bio: *Bao gid
t6i chél, do thy cta t6i todn din ¢d bac, ¢d khéng thit lgn ma thit chg”.
Cha 16i bio: “Chd di, lic nay ma chd dua a7”. Ong Bdng nin bat, lai khéc:
"Chi i, chi ddnh la em chi di... Chj bd em chi di...". 181 nghi: “Sao lai
dinh lua? Ching 1¢ ngudi chét déu da danh la ngudi séng i sao? Bai
tha mu niy ¢ bao nhiéu ngudi la loc?”.

Chon cat xong, moi ngudi vé nhi, Bay ra mét lic hai muoi tAm mam.
Nhin mam ¢6, t6i that kinh trong ¢6 Lai. Mam nlo cdng' goi: “Lai dau?”
C6 Lai miéng da tiu tt, chay ra bé rugu, bé thit. Dén t8i, ¢& Lii tim
gidt, mic quin 4o mdi ra huong 4n khéc: “Ba oi, chdu xin 18i ba, chiu
khong dua ba ra déng... Hom trudc b thém canh cua, chiu ngai lam, bi
chdng dugc an... Bay gi¢ di chg, chdu bigt mua qua cho ai?..." T6i thiy
ddng ngdt. Tai nhé di chyc nam nay t6i chua 1in nao mua duge cho me
chidc binh hay 12 géi keo. C& Lai lai khéc: “Chdu & nha thi b ¢6 chét
khong bi?” Vg t6i bao: “Bing khéc”, T6i cdu: “Cd d€ cho ¢ dy khéc,
didm ma khéng 6 ti€ng khéc budn 1Am. Nhi minh ¢6 ai bi&t khéc b cu
th¢ dau?” Vo t6i blo: “Ba mudi hai mam, Anh phuc em tinh sit khong?”



T6i blo: "Sar”.

Ong Béng bo: “Téi di xem gid. Ba cy duge mét cdi nhap mé, hai céi
trung tang, mét cii thién di. C6 yém bua khang?”. Cha t6i blo: “Bua con
khi. Trong ddi minh, t6i chén ba nghin ngudi ching ¢6 ngudi nlo thé
nay”, Ong Béng bido: “Th¢ 1a sudng, “dom” phat 12 xong”. Ong gic mét
ngdn tay tré 1am hiéu bép co.

X

T&t nam d6, nha 6i khéng mua hoa dio, khéng géi banh chung.
Chiéu méng hai, don vi ¢G cta cha 16i cho ngudi vé viéng me t6i. Bi€u
nam trim ddng. Ong Chudng, phd clia cha t6i bay gid #én tudng, ra mo
thdp huong. Anh Thanh dai 4y ¢dn vu di theo nit sing bidn ba phdt lén
trdf. Sau ndy, wé con trong lang khio bo ddi bin hai mét phit dai bic
vigng ba Thuin. Ong Chudng hoi cha t6i; "Anh mudn vé thim don vi
déi gid khong? Thing Nam tap trin. Pon vi cho xe vé don”. Cha t6i bio:
“Bhugc”,

Ong Chudng di thim co ngoi nha t8i, ¢6 6ng Co hudng din. Ong
Chudng bio cha toi: “Ca ngoi ctia anh dc that. Vudn ciy, ao ¢4, chudng
lgn, chudng ga, biét thy. Thé 1 ving tdm”. Cha t6i bdo: “Con téi lam
day”. T6i blo: “Bdy 12 vg chdu” Vg 16i blo: “Co Lai chi?” C6 Lii cudi
thén thén, dao nay diu o gat gat lién héi nhu bj dong kinh: “Cha phai”,
Cha t6i dua: “Thé€ thi do mé hinh V.A.C.

Sdng mdng ba, Kim Chi di xich 16 b€ con vé thim. Vg t6i ming i
mot nghin. Cha 61 hoi: “Thiing Tuin 6 thy tr gi khéng?” Kim Chi bio:
*Khéng”. Cha 16i bio: “Léi d bac ddy. Tao khong bi€t may ¢é chia”. Vo
tdi bdo: "Chuyén 4y 12 thuong. Bay gid 1am gi ¢on ¢6 trinh nd. Con lam
& bénh vién sin, con biét". Kim Chi ngugng. Téi bio: “Pung néi thé,
nhung mi lam trinh ng thi mér thit”. Kim Chi khéc: "Anh oi, din b
chdng em nhuc im. P& con gdi ra em ¢if nit rudt ndt gan”. Vg 161 blo:
“I'6i con hai con gdi ¢o”. Toi bdo: “Thé ¢ic ngudi tudng 1am dan 6ng thi
khéng nhuc 477 Cha téi bio: “Dan 6ng thiing nio ¢6 tim thi nhuc, Tim
cang Ién, cang nhuc”. Vg 161 bio: *“Nha minh ndi ning nhu dién khing
cd. Thai di dn. Hom nay <6 ¢6 Kim Chi, t6i dii méi ngudi mot con ga
him tAm sen. Tam ddy. An 1A trén hét”,



Xl

Gin nhi 16 § ¢6 ¢du Khéng, (ré con goi 1 Khdng ‘1% Khéng lam & xi
nghi¢p nudc mim nhung lai thich tha, {am tho gl bdo Ve nghé Khéng
hay sang choi. Khdng biio: “Thg siéu nhii”. Cau doc cho t8i nghe Lodeca,
Uytxman v.v.. Téi khong thich Khéng, ngd ngg ciu ta sang choi vi mot
cdi gi phicu lvu con hon cd the ca na. Mot bian, thily trong giudng cGa
vo 161 ¢6 mot p tha chép tay. Vg t6i bdo: “Tho cta ¢du Khdng, anh ¢6
doc khong?” 161 [dc ddu. Ve 101 bao: *Anh gid 6i". BAl gidc 16i thodng
rung minh.

MO hém bidn trye co quan nén 16i vé mudn. Cha 6i dén cdng, ong
bido: “Thing Khdng sang choi tr chdp t8i. Né vdi vg may ¢ nic rich véi
nhau, by gi chua vé, chudng qua”. Téi bio: “Cha di ngt di, dé ¥ lam
gi?" Cha 161 ldc diu, bd di 1en gdc. 161 dit xe miy ra dudng, phéng lang
thang khip phd cho k¥ hét xang. Téi dit xe dén ngdi & mot gée vudn
hoa nhuy mét tén du thi du thye. €6 mot ¢6 mat dinh phan di ngang qua
héi: "Ong anh oi, ¢6 i chai khéng?” Téi lic ddu.

Khéng ¢6 ¥ trinh mit t6i. Ong Co ghét 14m, mot ham bio 16i: “Chdu
diinh né nhé?” Suyt 6i gat ddu. Lai nghi: “Thoi”,

161 vido thu vién mugn thi it sich. Poc Lodeca, Uytxman... 60 cd
mo hé thiy nhing nghé si trdc wyét 12 nhitng con ngudi ¢é don khing
khi€p. Bong thdy thing Khéng ¢ Iy. Chi tdc nd déu. Suoc né khong dua
tha né cho ngudi khic xem ma lai dua cho vo t6i?

Cha t6i bio: “Anh nhu nhuge. Duyén do 13 anh déch séng duge mot
minh”. Téi bdo: “Khdng phdi, cude doi nhidu rd dua 1dm®. Cha t6i bao:
“Anh cho 12 tro dGa 277 Toi bio: "Khéng phai trd diia, nhung cing khéng
phii nghiém trong”.

B

Cha t6i bio: “Sao 16i of nhu lac loai?,

Cd quan dinh ¢ t6i di ¢6ng tic phia Nam. Toi bio vg téi: “Anh di
nhé?” Vg 16i blo: "Ping di. Mai anh sta clra nhd &dm, cdi cita hdng rdi.
Hom no ¢di Mi dang tim, thing Khéng di qua dinh gid trd déu lam né
hét hén, Thing khén nan fy em cim cifa r8i”. Vo 16i o2 khéc: “Em that
¢6 161 véi anh, véi con”, Téi khé chiu quay di. NEu <6 ¢ii Vi bay gid thi
nd sé hoi toi ring: “BS di, dfy ¢6 phii nudc mit ¢d sdu khong?”.



Thé'la chi thuong em nht...




XII

Thang Nim, don vi ¢t cho xe vé dén cha t8i. Anh Thanh dai Gy ¢im
thu cia dng Chudng vé. Cha t6i cAm thu run run. Thu viét: ... Chiing
16i cdn anb, mong anb... nhing anb di ditpc thi di, khdng ép’. T6i nghi
cha t6i khong nén di nifa nhung néi ra bat tién. Cha 6i gia sup hiin di
tr khi v& huu. Hom nay cAm thu, thiy 6ng nhanh nhen va wé trung hin.
161 cling vui 1ay. Vg 16i chudn bi dé dac cho vio cdi sdc du lich. Cha 16i
khéng nghe, éng bio: “Cho vio ba 16",

Cha t6i di chao lang nudc mét luot, ra cd ngodi md me 161, lai bdo
anh Thanh bidn ba phdt sing l&n trdi. Budi t6i cha téi goi 6ng Co dén
cho hai nghin, bdo khic mét cdi bia di gli vé Thanh Héa ddnh ddu mo
vg. Cha t6i lai goi c6 Lai dén bdo: “Chdu l1dy chdéng di”. €6 Lai da khéc:
*Chdu x4y xi {dm, ching ai ldy. Lai ¢4 tin nita”. Cha t6i nghen nglo: “Con
oi, con khéng hiéu ring ci tin chinh 12 stc manh dé séng hid con?" 181
cing khong ngd nhing diéu nhu the€ lai [a diém bic chuyén niy cha 6i
ra di khéng vé,

Truge khi 1én xe, cha t6i 18y trong ba 16 ra quyén vé& hoc sinh. Ong
dua cho t6i. Ong bio: “Trong nay cha ¢6 ghi chép it diéu, con doc thit
xem”. Cdi Mi, cdi Vi chllo ¢ng. Cdi Mi hdi: “Ong di ra trin ha éng?” Cha
161 bdo: 0. CAi Vi hdi: “Pueong ra tran mita nay dep ldm' <6 phii khéng
6ng?” Cha tai chiti: “M¢ may! Lao!”

XIIl

Cha 161 di duge vii ngay thi & nha xdy ra chuy¢n cudi ndn rudt. S6 1a
ong Co cing véi 6ng Béng vat bun dudi ao (v 6i trd 6ng Bdng hai trim
déng mdt ngdy cong, cagm nudi), bong thiy mot cai dit chum ndi 1én. Hai
ong ht huc dao, lai thidy mét ¢ii dit chum nia, éng Béng dodn chic cdc
cu ngay xua chén cta. Hai éng bio vdi vg 161, Thiy dén xem, cing 16i
xudng dio. R6i ¢ ¢6 LAi, ci ¢di Mi, cai Vi. CA nhd bé bét bun diat. Vo i
bit phai ngin a0, lai di thué miy bom Cole vé tat nude. Khong khi thi
nghiém trong. Ong Bdng thich 1im: “Cong tao thay trude, ¢ phii chia cho
tao mot chum”. Hi huc moét ngly dio duge hai cdi chum sdt tong ching c6
gt. Ong Bdng bao: “Chic cdn nita” Lai dlo. Puge them mat cdi chum nia,

1 Tho Phaw Tien Dt



cung vd. Ciunha mét 14, bung ddéi ¢bn cho. Vo t6i sai mua hinh mi vé 4n
1Ay sie dao 1i€p. Blo gin chyc mét thi vé duge cii lo sanh. €A nha ming
@, ai cing dodn ving. M3 ra trong thdy todn mot chudi tién chinh “Bio
bai thong blo” bing ddng dad han ri ¢i. Lai thay mot cii mé day min nat.
Ong Béng bio: “Thsi chét, tao nhd r rdi. Ngiy xua tac véi trom Nhan an
trom & nhi Han Tin, bi duéi, trtim Nhan wit ¢di lo ndy xuéng ao”. Ci nha
duge mét mé cudi nén rudt. Trom Nhan 1 t8n an trdm khét ti€ng d vung
ngoai 6. Han Tin trudce kia di linh thude dia cho Tay, tham gia phong trio
*Réng Nam phun bac, danb dubi Drirc tac’. Ca hai di chét muc xdc tiy thud
nfo thud nio. Ong Béng bio: “Khdng sao, biy giy ¢i lang nay chét tao
cing ¢ tién di dd nhét vao miéng ho”.

Sing hém sau, ngl day thi t6i nghe thdy ¢é tiéng goi cbéng. Téi ra
thay Khdng ding ngodi. Téi nghi: “Me khi, cai thing déu ndy 1A diém gd
nhit cla s§ phin minh”. Khéng bio: “Anh Thuin ¢i, anh ¢é dién. Ong
cu mit 4§

XIV

bién cta 6ng Chudng: “7Thiéu tedng Nguvén Thudn, by sinh kbi lam
nhiém e béi... gi0... ngay.. mai tdng igi nghia trang liét st héi... gio...
ngay”. 161 1ang ngudi. Vo toi x&p dit moi viée rdt nhanh. Téi ra thué xe,
vé nha di thay gon dau vio ddy. Vo t6i bio: “Khéa cia nhl rén. Ong
Cuo d lai”.

Xe di Cao Bing theo dudng s6 Mot. B&n noi thi 1€ an tdng cha 16i ¢
hanh di duge hai ti€ng déng ho.

Ong Chudng bio: “Ching t6i ¢6 16i d6i véi gia dinh”. Tai bao: “Khéng
phii the. Dai ngudi ¢ ménh”. Ong Chudng bio: “Cha anh 13 ngudi ding
trong”. Toi hoi: “Theo nghi 1é quin déi hi chd”. Ong Chuéng bao: “Cu ra
tran dia, doi 1én chot”. T6i blo: “Chdu hidu rdi, chd dimg ké nua’.

Toi khée, chua bao gid 101 khéc nhu thE, Bay gid 16i mdi hi€u khéc
nhu cha ¢hét 13 khée thé nao. Hinh nhu ddy 12 cdi khdc 18n nhit dai
mét con ngudci.

MO cua cha toi dit trong nghia trang liét s, V@ t61 mang theo mdy inh

bio chup mdy kiu. Hom sau t6i xin vé ludn, éng Chudng gidf lai nhung
131 khdng nghe.



budng vé vg 13i bio xe di cham. Ong Bdng An ddu mdi duge di xa,
thich ldm. Ong bio: “Nudc minh thar dep nhu ranh. Bay gis t6i mdi hidu
vi sao phdi yéu dit nude. Chi & qué ta, d ngay Ha NGi ¢6 vin minh
that, 161 chiing thiy yéu gi cd”. Vg t6i bio: “Tai chi quen ddy. G noi
khdc cing thé, ho lai thdy yéu Ha N&i”. Ong Béng bio: “Thé 13 noi nay
yéu noi kia, ngudi nay yéu ngudi kia, Tat cd déu dit nude minh, nhan
dan minh c4. Vay thi d4t nudc mudn nim, nhin dan muén niam! Hoan
hé dén cut”

XV

Ca 1€ clu chuyén cia tai két thiic & day. Sau dé nép séng clia gia dinh
toi rd lai nhu 12 trude ngly cha i nghi huu. Vo 18i ti€p tuc céng vice
binh thugng. T6i da hoan thinh ¢éng trinh nghi¢n citu dién phan. Ong
Co trd nén it néi, mét phin vi bénh ¢6 Lii ning hon. Lic rdi, tai gidd doc
nhing dié¢u cha 16i ghi chép. 16i hiéu cha 6i hon.

Trén day 1a nhing su viéc 1on xon c¢ba hon mot nam cha téi nghi huu
ma t6i chép lai. Toi coi diy nhu nén huong thip nhdé ngudi. Néu ¢é ai da
cé long d€ mit doc didu 161 viét, xin lugng tht cho toi. T6i xin cim ta.

1986



Sau Tt Nguyén didn moét thing {3 thai gian thich nhit & rimg. Cay
c6i déu nhi 16¢ non. Ring xanh ngit va fm uét. Thién nhién vira trang
trong, vita tinh ¢im. Piéu 4y mat phin 14 do mua xuan.

Khoing thai gian nly ma di trong rimng, chin dim lén 16p 14 4i muc,
hit thd khéng khi trong loc, thinh thofing lai duge thét minh bdi mét giot
nudce trén cay ré xubng vai trin thi that tuyét tha. 14t ¢ nhiing tro nhs
nhing dé tién vAp phai hiang ngdy hoin toin ¢é thé ri sach bdi mot cu
nhiy cta con sé¢ nhd trén cinh dau da.

Chinh dip dé 6ng Diéu di sin.

Y nght di san niy sinh khi thing con hoc & nudc ngodi gli v& biéu
6ng khiu sing hai nong, Khdu sing tuyét vai, nhe bdng, hét nhu mét tha
dé chot, that nftm mo ciing khong thiy duoe. G wdi sau mudi, véi khiu
sing mdi, di siin trong ring vio mét ngdy xuin ké cing didng séng.

Ong Didu nai nit, mic quin 4o 4m, doi ma long va dan déi giay cao
c8. D€ cho cdn thin, 6ng con mang theo ci ndm x6i nép. Ong di men
theo sudi can, ¢d thé nguoe [én mé nude ddu ngudn. Ca(h mé nudc mot
ddm [a vuong qudc cha hang dong dd vai.

Ong Didu ré sung 16i mon ngolin ngoeo di mi¢t. Chim xanh ddy trén rang
gdm hai bén I6i mon nhung éng khong bin. Véi khiu sing nay ma bin chim
xanl thi that phi dan. Chim xanh éng chén chan rdi. Ngon thi ngon nhung
¢6 vi tanh. Nha ong thiu gi chim. Chim bd ciu nhi éng ¢ diy.

Dén chd ngoit, 6ng Diéu giat minh bdi mot 1i€ng soat trong lum dé
gai. Mot chum day mau sdc sd tung trude mit 6ng. Ong nin thd: mot déi
g1 riing ton t6n lao vé phia trude, ddu chii xuéng, kéu quang quic. Ong
Diéu ré nong sung theo. "Bin sé truot thai!” Ong nghi bung va ngdi bat



dong & trong tw thé nhu vay rit tiu. Ong mudn chd rimng yén tinh lgi.
Doi gh ring s& nghi 12 chua gip ngudi. Nhu the 6t cho ching né. Ciing
6t cho 6ng.

Day nui dd cao ngdt hung vi. Ong Diéu ngdm nhin d¢ lugng stc minh.
Ni duge mét chi khi holic chd son duong thi that da doi. Son duong thi
khé, ong Diéu bigt th€. Gidng nay bin duge chi nhd & ngdu nhién théi,
Ong Diéu khéng tin van may s¢ dén.

Can nhic k§, ong tinh di men chin ndi da vai sang ring diu da sin
khi. Chidc dn hon ma dé t16n siic. Pay 12 Hoa Qui Son, Thiy Liém Péng'
cta thung ling nay. & ring dau da, khi ¢6 hing biy. Viéc bin duge mét
chi khi vt 6ng khong kho.

Ong Diéu ding lai mé dit ¢6 cay day leo. Khéng bigt thif cay nay 1a
thd cdy gi, 1a bac phéch gidng nhu 14 nhét, nhing bdng hoa vang nhu
hoa tai rd xudng tan dit. Ong ngdi day ling ¢ quan sit. Cln xem bon
khi ¢é & day khéng? Lodi thd ndy khon tua ngudi, khi kiém an bao gid
cung ¢& canh gdc. Con gdc rit thinh, Khong thdy né, ding ¢ hang cude
san thing loi, ding <6 hong bidn dugce con dr chil bai. Con it chi bii
cung 14 khi théi. Nhung day {3 con khi cha dng, 12 con dy chd khang con
khic. Vi vy ong phii chg, phii ¢é cich thi mdi bin duge.

Ong Difu ngdi im d& dén nlta gid. Mua xuin méng vi min. Thai tiét
am. Dé dén rit 1au 6ng Didu mdi lai ¢é dip ngdi yén the niy, khong nghi
gi, khéng budn khong vui, khong lo 1dng, cing khong tinh todn. Sy tinh
ing binh thdn cia ring xuyén sudt qua ong.

Ao mét ¢di, t trong ring dau da hdéng nhyu ¢é ti€ng quiy dong cla
mét con vt khéng 16, Ong Didu biét 12 con ddu dian di dén. Con khi
nay cting gém im day. N6 xudt hién vdi mét nghi 1& vuong chi. Ty tn
dén thod bao. Ong Didu mim cudi va chim chy nhin,

Sau ti€ng dong vai phut thi con diu dan dén that. N6 vang minh it nhanh
d¢n ndi gin nhu khong o6 phit nghi & mdi ching ding. Ong Diu than phuc
vi sy nhanh nhen déo dai ctia né. Thodt mét cii, né bién mil. Mot ndi xé xa
khi€n ang nhdi long: s& phan cia bac d¢ vuong khong tring véi s& phin ong.,
Niém vui nhen lén o khi & nh ra di trong 6ng vai di mét nda.

Khi con kht ddu dan bi¢n mat thi 2o ra mdt dan khi dén hai chue con
wr rift nhiéu hudng. Con vt véo trén cao. con ddnh du ngang canh. Co
con lai nhay xudng ddt. Ong Diéu thay ba con khi o quén 1dy nhau: con
khi due, con ki cai va dda con né.

1 EXer ddaanky trong trayén Ty du by



Y nghi con khi dyc sé [a con mdi bdm 4y 6ng Diéu tdc thi. Cdi thing
b& & troc dy! DS phong tinh phéng ding! Vi gia trudng cdc cin! Nha lap
phip bin thiu! Tén bao chia khén nan!

Ong Diéu thiy néng bung ngudi. Ong bé mi vi do bong ra dit dudi
luim cay. Ong dé ci nim com xuéng dit. Ong tir tir dich chuyén sang chd
dat trang thip hon. Ong nhin k§ va thily con khi canh gic 13 con khi ci.
Thé 1 thuin loi 181, B&i gidng cii bao gi¢ cling dé phan tam. Py, thay
chua? Pang canh gdc ma di bt rdn & ngudi thi con gl nita? Vai gidng cdi
thi than thé minh 1 quan trong nhit. Bidu dy that giin di v dep. Nhung
diéu 4y lai ddy xét xa...

Ong Diéu tinh todn i ludn theo hudng nguge gié véi con khi cdi
canh gic. Phii ti€p cin dan khi d&n hai chuc mét thi méi bin duge. Ong
b6 nhanh va rdt khéo léo. Xdc dinh duge con mdi rdi 12 6ng chic chin
thanh cdng. Thién nhién di dinh cho 6ng chi khéng ai khic chinh con
khi dy. Tham chi 6ng bi¢t du 6ng 6 di manh chan mét chut, gy nén
mét sy bt cdn nhd nhing ndo dé cing ching hé gi. Pidu dy tudng nhu
phi Iy ma that binh thudng.

Tuy nghi viy nhung mi dng Diéu vin ¢ ti€p cin dan khi mét cich than
trong. Ong biet thien nhién diy rAy bat ngd. Than trong ching bao gids thiva.

Ong Diéu ¥ sing vio mdt chac ciy. Cii bo ba trong gia dinh khi
khéng hé bi¢t ring tai hoa d€n gin. Con khi bg vit véo trén ciy bdt qua
ném xudng duéi dit cho hai me con. Trude khi ném, bao gid né cing
chon qui ngon chén trude. Hanh dong 4y that [a dé tién. Ong Diéu bop
. Ti€ng sing dit doi dén ndi dan khi ling di d& dén maot phit. Con khi
due budng tay ngit nhio xudng dit ning né.

Sy hén loan cda ci dan khi khi€n cho 6ng Diéu sg hdi run 1én. Ong
vifa lam diéu dc. Chan tay ong riin ra, giéng ¢Am gidc nhit ngudi vira mdéi
1am xong viéc ning. Ban khi thodt bi€n vao rimg. Con khi me va con khi
con cing chay theo dan. Duge mdt doan, con khi me bdng quay trds lai.
Con khi duc bi dan vao vai, né guong day, nhung lai vt xudng.

Con khf cdi tién dén gin con khi dyc mét cdch thin trong, né nhin
ngo xung quanh. Sy im king nay that ddng ngd. Nhung rdi con khi duc
cit 1i€ng goi nd, ti€éng goi budn thaim dau dén. N6 ding lai ling nghe
vt vé khi€p s¢ hodng loan.

- Chay dit



Ly Trdn Quynh Giang

Con dt chi bai ciing la khi thoi...

Ong Diéu rén lén khe khé. Nhung con khi cii tubng nhu mudn liéu
thi mang, né dé€n gin nang con khi dyc nhdm lén.

Ong Diéu tic gian givong sing. Hanh dong hy sinh thin minh cta
con khi cdi lam 6ng cim ghét. DS gian ddi, may ching minh t4m long
cao thugng hét nhu mot ba trudng gia! Su tan ri dao dic bdt diu ti
nhiing tin kich thé€ nay, lra 6ng sao dugc?

Khi 6ng Di€u chudn bi bp co thi con khi cii quay lai nhin 6ng. Dai mit
né so hai kinh hoang. N6 vit phich con khi duc xudng dat i chay bién di.
Ong Diéu thé phio 1di khé bat cudi. Ong nhd hin ngudi ra khéi chd nép.

\

- Sai lAm rdi!

Ong Diéu rtia thim vi 6ng vita budc ra thi con khi cii quay lai tic thi.
“N6 bi€t minh la ngudi thi thoi hong viéc!” Y nhu riing, con khi cii vira
lén nhin 6ng vira lao dé€n ché con khi dyc. N6 ghi 14y con khi duc vao
long rdt nhanh va khéo. C hai lin tron trén ddt. Bay gid thi con khi cdi
chic chdn sé dién cuéng nhu mét mu ngée. N6 sé cudng nhiét hy sinh
bdi long cao thugng cilia né sé duge thién nhién tinh diém. Ong di 16 mat
la ten 4m sat! DU chét n6 vin nhe ring dé cusi. Bat luan th€ nio 6ng
cung s€ dau dén, sé thao thic, tham chi 6ng sé chét sém hai nim néu



6ng bin nd lbc ndy. Tt cd chi vi ra khéi ¢chdé ndp sdm mit hai phut.

- Théi Diéu oi... - Ong budn bi nght, - véi déi chin thip khdp the nay
thi lam sao may chay nhanh biing ldng tin tuy, thiy chung cta khi?

Nhu tréu nguoi, hai con khi vita chay via diu 14y nhau, con khi cdi
thinh thofing lai hug hug déi chan vong kiéng trong vira tic cudi lai vira
dam ding. Ong Diéu byc minh 1y di ném manh khfu sing vang vé
phia truée. Ong mong mudn con vat hodng sg budng mai.

T4 md dd, bdng nhién con khi con xuft hién. Né tim 1ay day siing
cla 6ng kéo 1 trén dit. Ba con khi vira bd vira chay cudng cuéng. Ong
Diéu ngd ra mot lat rdi phd 1én cudi: tinh th€ clia éng thae 12 18 bich!

Nhit ddt dd ném theo 14 khi, 6ng Diéu vira dudi vira la. Ld khi hét
stic kinh hoang, hai con chay vé phia nui, cdn con khi nhé chay vé phia
vyc. “Mit sing thi hdng” Ong Diéu nghi thé va dudi theo con khi nhd.
Khodng cich rit ngidn d€n muic n€u khong vi mic nén d4 16m chdm, 6ng
lao nhodi ra Ia tém ngay dugc khiu sing.

Viéc 6ng Diéu dbn con khi nhd dé€n by mi¢ng vuc dua dén hiau qui
khoén ludng. Git chiit day sing, né {in xudng miéng vuc khéng chat
chin chir. Vi it kinh nghiém, né khéng tim ra gidi phdp nlo khic trong
truéng hgp ay.

Ong Diéu 14 mat, md héi todt ra nhu tim. Ong diing trén miéng vyc nhin
xudng ring minh. T dudi sdu hun hét vang 1én tiéng rd the thim cha con
khi nho. Trong k¥ de cla éng chua hé o6 tiéng nd nlo iong t the nay. Ong
Diéu Vi lai kinh holng. T dudi miéng wic, suong mi ding 1én cudn cudn,
trdng viia kinh di, vt @iy tr khi. Suong ma len vio tiing chan bui cay va xéa
rit nhanh canh vat. Ong Diéu chay Ibi «d lai. Phi 1au Mm, ¢6 [& nir thei tho
A, dng Didu mdi lai ¢4 19n chay nhy ma dudi thé nay.

Bén chan nui d4, ong Diéu kiét siic. Ong ngdi phét xudng nhin vé
phia vyc. Biy giy suong mu da tram kin né. Ong suc nhd ra day 12 khu
vic ding s nhit trong thung ling, khu vuc ma cdnh thg san dit tén cho
12 Hom Chét. G hom sau nay, gdn nhu déu diin, nim ndo cling ¢6 ngudi
bi suong mi giing bdy !am cho toi mang.

“Hay 12 ma? - 6ng Diéu nghi. - C6 hdn cla nhing b ¢6 6ng minh
thudng bi¢n thanh hinh khi tring?

Con khi ndy mau tring. N6 doat sting cla 6ng bit thuding dén ndi ng
cung ngd vyc 12 sao sy thyc ¢6 thé giin don nhu vay?



- “I'a ¢6 mé khéng? - Ong Diéu nhin quanh. - T4t ¢ nhu trong mong
mi?" - Ong ding day nhin lén vich nii bang hoang. Phia nii dd ngugc
chidu Hom Chét, biu trdi quang dang khéng hé vudng gon suong mu,
tit ¢d cinh vat 16 16 ting dudng nét.

C6 ti€ng kéu thang that. Ong Didu trong 1én thi bdng thay con khi duc
bi thuong nim vit & uén mdém di. Khong thdy con khi cai. Ong mimg
qui fim hudng leo 1én.

Ndi dd déc va tron. Leo len nguy hiém va vit va 1im. Ong Diéu hugng
stc: “Nhung du thé€ nlo thi ta cling phiii tdm duge chi may™! Ong Diéu
binh tinh bim vio cdc khe dd nit leo lén.

Duge khoing chuc mét, ong Diéu thiy néng biing ngudi. Lua chd
ding thuldn tién, éng cdi bd gidy va quin do ngoai d€ léen mét chac cay
dudi. ‘I'én minh mdi chi€e quin 161, éng thdy thodi mii. Ong leo thoan
thodt vi cang khong ngd stic minh ¢6 thé nhanh nhen déo dai dén the,

Con khi dyc bj thuong nim trén ngon di phing li vi khi chéng
chénh. Dudi phi€n di, mét khe nit rong dén gang tay tach né ra khai
vich mii. Ong Diéu ming minh, ¢im tdng nhu bit cd lic nio ting da
cing <6 thé lin nhio khdi vi tri 4y [Am 6ng kinh hai. Thién nhién odi
odm lai muén thr thich thém long ding cdm cta 6ng sao dé.

Ong Diéu Ay hai ci tay 1am tya d€ co ngudi 1en. Con khi tuyét dep,
16ng min va vang. N niim sip minh, hai tay clo trén phi€én d4 nhu mudn
tim cich nhich ¢n. Mdu dé bét bén vai nd.

Ong Diéu dat tay 1én minh con khi va thdy né néng hidm hap. “Dé
dén hon yén...” Ong Didu ludn tay xudng dudi ngyc con khi ning lén udc
lugng. Tir trong ngyc né phit ra tiéng *him” nho nhd nghe rit dang sg,
tya nhu thin Chét byc minh cfu kinh vi sy can thiép cGa 6ng véi né. Ong
Diéu rdt phir tay lai. Con khf run bin, né dua d6i mit d5 dai nhin ng
ciu khiin. Ong Diéu béng thay thuong hai. Vién dan phi v& ba vai cla
né, lam tréi ra hdn dogn xuong dai d€n bén phan. M&i khi doan xuong
va cham, con khi quin quai tréng rit dau long.

- *BE€ th€ khong 8n!” - Ong Didu va 14y mét ndm ¢4 Lio vo nat. Ong cho
vio miéng nhai kj. Ong ddp ndm 14 vao miéng vét thuong con khi. Nim
13 s& ¢6 tic dyng cim miu cho né. Con khi co nim ngudi lai vi  nghiéng
dsi mdt uon udt nhin 6ng. Ong Diéu trdnh nhin vio déi mit né.

Mot Lat, con khi ric hiin vio hai long tay 6ng Diéu. Migéng né phdt ra
Am thanh ldp bidp nghe nhv ti€ng cda we con. Ong bi€t né dang van xin



va tim mot sy giup rap. Ong rit khé chiu.

- “Tha may chéng cu thi 8t cho tao, - 6ng Diéu nhin vio cdi diu
ngoan ngoin ciia con khi nhé cau miy. - Minh dam gia di... N6 biét ngudi
gia thi dé& mui long. Bay gi¢s tao biét ldy gi bang bé cho miy hé khi?”,

Ong Diéu suy nghi. Ong danh i chiéc quin 16t dang mzc. Ong ding

chi€c quin 16t 4y d€ bing vét thuong cho né. Vét thuong cdm maiu, con
khi khéng c¢on rén nia.

Cd the trdn trudng, 6ng Diéu vita b€ vita d& con khi tim dudng tut
xudng chan ndi. Thodt nhién, ddt da wr lung ching ndi sut xudng rio rio
nhu ¢é stic manh nio ddy x6 ddy.

Nui 1&!

Ong Didu thét minh va bim that chit vao tang d4, kinh hii. Poan
dudng ma 6ng leo lén lic nily lodng cdi chi con mot vét chém thing
phing Ii. Ong Diéu khong con thiy cay dusi ¢€ quin 4o va gidy dau

nda. Pi xudng dudng Ay bay gi that nguy hiém. Panh phii vong ra sau
nii. Xa hon nhung lai an toan,

Ong Didu lin md dén hon hai tiéng déng hé mdi xudng dugc dén
chin ndi. That chua bac gld 6ng lai vat vd va mét dén thé. Ngusi 6ng
ddy vét xdy xat. Con khi séng khéng ra séng, chét khéng ra chét. Kéo né
trén ddt thi qui dau long, ma b€ Am né trén tay thi khong da stc.

bén chd lum cay day leo ndp chd ban sing, 6ng Didu ding lai dé tim
mt do va ndm x6i né€p. G ddy dun lén mot dSng méi to gin bling ciy ra.
Dong m6i nhép nhip mot th ddt méi dé au, tén ddy ddy nhing cinh
md&i uét rui. Khén nan, ddy vio t8 méi thi nhitng d8 vat ctia ong thanh
cdm! Thd dai thit vong, ong Diu quay lai b& con khi lén.

- “Chdng 18 1ai ¢ ndng ndng the ndy vé nha thi that kha o' Ong Diéu
byc minh. - Minh s¢ thanh mdt trd cudi cho thién ha mat..

Ong Diéu ctt vira di vira nghi va dam loanh quanh mét lic mdi nhan
ra con dudng.

- “Thi di sao ndo! - Ong béng bt cudi. - Hai ai bin duoc con khi the
nay? Phii y&n rudi thit... Long vang nhu nhudm... B4n dugc con vat nhu
thé’ nay thi diu manh gidp khong con cling ding!”

Cé ti€ng dong khé ding sau. Ong Diéu giat minh quay lai va nhan
ra con khi cdi. Thiy 6ng, né thodt bién vio bui ram. Héa ra con khi cdi
theo 6ng 1l khi 6ng & rén ndi md 6ng khéng biet. Ong thay [a la. i



dugc mét quing, ong Difu quay ki thi vin thiy nd léo déo ding sau.
That khén nan qud! Ong Diu dat con khi dyc xudng dat rdi nhat dat da
dudi con khi ¢di. N6 kéu the thé réi chay bi¢n di. Chi duge mét lic, ong
Diéu ngé lai thi vin thiy né 1ing nhing bim theo.

Cai b ba dy o th€ lim [0i xuyén rung. Con khi céi ciing that kién
tri. Ong Diéu bdng thiy bi xic pham ghé gém. Tua nhu éng bi theo dai,
bi doi dn v

Biy gid, cd con khi dyc ciing di nhan ra tin hiéu viy goi cla déng
loai né. N6 ¢ gidy giva, né lam cho 6ng khé vé cung. Ong Diéu mét
14, dng khéng con sic git con khi nia. Hai tay con khi cio trén nguc
éng tée mdiu. Cudi cung, khéng thé chiu ndi, dng danh tdc gian ném né
xubng dt.

Con khi duc niim dai trén vat ¢d uét. Ong Diéu budn bi ngdi nhin.
Cach do khong xa, con khi cdi cing thap thé sau mét géc ciy theo dai.

Ong Diéu thdy budn té tdi dén tin ddy 1ong. Ong nhin ¢ hai con khi
va thiy cay cay noi s6ng mai. Héa ra & ddi, trach nhiém dé lén lung méi
sinh var qua thit ning né.

- “Théi e phéng sinh cho may!” - Ong Diéu ngdi yén mot it rdi
béng ding day nhd bii nudc bot xuéng dudi chan minh. Ludng lu gidy
phiit r6i éng v6i va bd di. Hinh nhu chi chd ¢6 thé, con kh cdi vot ngay
ra khoi chd nip, chay voi dén chd con khi dyc nim.

Ong Diéu 1é sang mét 1681 di khde. Ong mudn tranh sé gip ngudi. LA
ndy didy nhing bui gai nging dudng nhung hoa tit huyén nhiéu khéng
ké xi&. Ong Diéu ding lai stng sd. Lodi hoa ti¥ huyén ¢ ba chuc nam
-mdi nd mét [dn. Ngudi ndo gip hoa 1t huyén sé gip may min. Hoa nay
mau tring, vi min, bé bing diu tim, ngudi ta vAn goi hoa nay 13 mudi
cua rung. Khi rimg k&t mudi, diy 12 diém bdo dit nudc thanh binh, mia
mang phong tdc.

Ra khoi thung ling, éng Didu di xudng ciinh déng. Mua xuan diu dang
nhung it mau hat. Ong ¢ triin trudng nhu the, ¢6 don nhu thé ma di.

Chi mét 14t sau, béng 6ng nhda vio man mua.

Chi it ngdy nta sang ti¢t Lap ha. Trdi s€ dm dén.
1986



KHONCG ¢O

VUA

1. Gia canh

Co Sinh vé 1am dau nhi fio Kién di mdy nim nay. Khi vé&, ¢é Sinh
mang theo bdn bé quin do méng, mét 4o da mic rét, hai 4o len, mot vd
chan hoa, bdn cdi xoong nhom, mdt ¢di xoong bot, mét ¢ii phich hai lit
rusi, mot cidi chau tim, mot td khan béng, ém lai 12 mét dong tién, néi
nhu bd me ¢4 Sinh {am nghé buén gao & chg Xanh,

Cau Cin chdng ¢6 Sinh 14 thuong binh. Ho quen bi€t nhau trong dip
tinh ¢, Hai ngudi cang trd dudi hién nha trong mdt trdin mua. Chuyén
nay di cd ngudi viét (thé méi biét nhl vin d ta x6ng x40!) Theo dén dai,
dai dé ddy 12 mét “xen” (scéne) vé tinh yéu gidn di, trong sing, khéng
vu lgi, cudc sdng 1a duy vat bién ching, hii hoa, dep, dang yéu, v.v...

Cén 12 con trnudng. Dudi Can ¢b bén em trai, chénh nhau mét, hai tudi.
Poii 12 cdng chitc nganh gido duc, Khiém 13 nhan vién 10 mé thudc Cong
ty thuc phdm, Kham 14 sinh vién dai hoc, T6n, con tt, bi bénh thin kinh,
ngudi teo top, di dang.

Nhd ldo Kién siu ngudi. Toan din éng. Bi Nhén, vg lio Kién, mat
di musi mot nam, lic dé ldo Kién nam mudi ba tudi, cdi tudi odi am,
Ay vg nia cung d3, khong 4y vo nia ciing dd. Lio Kién chon céi dé it
hon, & vay...

Nhi ldo Kién trong ra mit dudng. Lio 1am nghé chita xe dap. C4n [am
nghé¢ cdt téc (khi mdi quen Sinh, anh ndi 1Adm nghé dich vu). Puagc tiép
thu mét nén gido duc gia dinh binh din (cha day hoc, me budn gao),
Sinh khong phai 12 ngudi ¢6 nhiéu dinh ki€n hep hdi. Hon ndu, trong
tinh cdch, thim chi & ¢6 ¢é phin phong tdng. ‘I'tinh d9 vin héa han ché
(Sinh 16t nghiép phd théng co s&) nhung diéu dé khéng can hé gi. Vdi
phu nr, hoc viin gi vai tro thit y&u 120 nén sitc manh thin thinh & ho,
diéu ndy khéng phai chiing minh.



Vé lam dau, lic ddu Sinh khd ngd ngang véi khong khi ty do trong
nha. An com ching ai moi ai, sdu nguoi dan 6ng, ai cling ¢di trdn, mic
quidn dui, cudi néi thin nhién, chan chan hip hip nhu réng cuén. Sinh
phuc vu com nuéc ba 14n mot ngay. Pugc céi viéc ning Sinh khong phai
lam, ¢6 Tén gitp dd. Tén sudt ngay lau nha, giit git. N6 khong c6 kha
ning 1am viéc gi khic. Ct cdi x6 nhya véi tim gié lau, khoidng vai ti€ng
né lai lau nha mot 1dn. N6 khong chiu duge bin. Quin 4o ai thay ra, né
cling giit ma giit rit sach, phoi phéng cdn than. Tén it néi, néu ai hoi
gi, chi cudi bén lén, trd 16i nhat gling. Vira 1am, né vira ti ti hat, khong
hiéu hoc dugc khi nao bai hit ctia bon bom rugu:

A ha... Khéng c6 vua...

-+ L& Thiét Cudng

v



‘A ba... Kbéng ¢6 vna
Som dén chiéu say sua
Thdng v6i ngay thoi dita
76 voi minh day dia
Tinb voi tinh bay chita?”

T6n hay giip dd Sinh, 6 cu xUf véi Sinh biing long 16t v6 by bén.
Nhing ¥ thich nhd nhit cha 6, né thue hién véi long tan tuy ¢im thad.
Nira dém, néu Sinh buét miéng “cé 6 mai thi thich” 11 sé ¢6 ngay 6 mai.
Khéng biét Tén ldy ti€n & dau, di mua lic nao, chuyén nay chiu.

G trong nha Sinh hii nhdt ldo Kién, sau dén Khiém. Lio Kién sudt
ngay cau ¢é. Moi ngudi khong ai thich ldo. Lio ki€m ra tién, lio cii nhau
vdi moi ngudi nhu com bia, 131 1€ déc dia. Nhu véi Dodi, 130 bio: “May
dy a7 Cong chic gi mit may? Ludi nhu héi, chir tdc chit to khong biét,
chi gidi duc khoét!” Hay véi Khim, ciu sinh vién niam thi hai; “Dé rudi
nhang! Hoc véi hanh! Nguoi ta day dé may cing phi com toi”. Vi Cin,
ldo ¢6 d& hon, thinh thodng ciing khen, nhung 131 khen lai qué 16 chii:
“Hay that, cdi nghé cao ddu ngody tai cha may, nhuc thi nhuc nhung hdi
ra tién!" Riéng véi Khiém, ldo it gay su.

Khi¢m to 1dn, lung ling, tinh néng ndy. Hang ngay di lam vé (Khiém
hay lam ca dém), Khieém déu mang vé khi can thit, khi bo long. ft hém
Khi¢m vé khéng. Poai hay ndi (cling 12 ndi sau lung Khiém): “Trudc sau
cling vao w théi. Cdi thing Ay 16i da thiy trudc tuong lai cha né. ft ciing
sdu nam 10 K€ cang la. Mot niim né an cdp dén nira tén thit ma ngusi
ta d¢€ yén cho né!".

Khiém ¢4 vé khinh hai 6ng anh. V&i Cén, néu Khiém cit téc bao gid
Khiém clng trd tién. Khiém bdo: “Anh ding 1am bo vdi t6i. T6i bit anh
phuc vy, ti ¢6 quyén trd tién”. Can nhan nho: “Chi lam anh nhu ngudi
ngodi dy”. Khiém bdo: “Khong phii ngudi ngoai, anh khéng nhan thi
thai, 161 di hiang khdc, t6i bit thing khac ngody tai cho t6i... Kia, cdn than
con dao! Bing cao cha t6i bo ria mép ddy!”. Cin ching biét trd I3i ra sao,
phii nhan tién. Sinh bio chéng: “Anh nhin tién chi fy khinh cho”. Cin
bio: “Téi 12 anh cd, nd khinh tai the ndo ducgce?.

V&i Dodi, Khi¢m coi nhu ké thu. Nhung Poai khén, Khiém khong ndéi
gi duge. Khi di 1am, Poai bao gid cling 1dy com vio cip Iéng, cho vao
may miéng thit, miy mi€ng ldng. Poii bao: “Cé chit dam nay 13 da hai
nghin calo dé lam viéc cd ngdy day. Cang 12 nhd chd Khiém nhi minh



vua khéo vira nhanh”. Khiém héi: “Khéo v8i nhanh cii gi?” Poii bio: “Ay
12 t6i néi chu khéo x sy vdi ngudi, ma nhanh x{t su v&i lgn”. Khiém wic
nghen hong, sui bot mép.

Sinh lot vio gia dinh nhid ndy tya nhu con mua roi xuéng dit né.
Khong khi diu lai. Vai thiang diu, lio Kién khong giy sy gi vdi con cdi.
Cin th ngudi hanh phuc nhit. Anh cim kéo cit tanh tdch, déi xit v&i
khach hét stc nhi nhin. Cin quy& dinh ning gid cit téc tir ba chyc len
nAm chyc, ngody tai tf mot chuc 1én hai chuc, goi ddu tlf hai chuc 1én ba
chuc, cao riu 1 mét chuc 1én hai chuc. Doanh thu ting vot. Mydc chi tiéu
gia dinh chd y&u do Cin cim can nfy myc ¢ phin réng rii. Poai thay
muc chi ti¢u ting lén, ban ddu holdng sg nhung khéng thiy ai hoi han gi
v& khoin déng gép thudng lé cta minh nén binh tdm hon. Con Khiém.,
vin y nhu thdng trudc, thdng trudc nita, khong chi ra mét hao nhung déu
dian gép vio mdi hom mét ¢é long lon hoic mot hai can thit. An long lon
hon chuc hom lién, Sinh phat sg, b4o chéng: “Mai chi Khiém c6 mang
long lgn vé thi 16 dua ra chg dé déi tht khic ddy”. Can cudi, mit ve
vudt than hinh mém mai ¢Ga vo, bdo ting: “Thy di kbanb’.

2. Budi sang

Thuong thudng, & nhi thi Khiém 14 ngudi hay diy sém nhit, Khiém
d¢ déng hé bdo Unic mét gidy sing. Khi chuéng reo, Khiém diy ngay,
dinh rang sic miéng réi ddt xe di. Tdn ra khéa cira. Poai bi mét ngd,
cau nhiwu: *Thit 12 gid 1am viée cha quin dao tic”. Ba gid sing, lao Kién
ddy, cdm bép dieén dun nudc pha che. Cii 8 cdm bép dién bi hd, chia
nhiéu lin nhung & it hom lyi ¢6 ngudi bi dién giat dén thot, 1o Kién
bi dién giat, bén chii: “Cha ching miay, ching may 4m hai éng. Ching
mAy mong ong chét, nhung trasi 6 mdt, 6ng con sdng 1au”. Podi nim
trong giudng ndi vong ra: “O diu khong bict, chd & nha nay thi “/d vang
con 6 trén cady, ld xanh ryng xuéng’ 12 chuyén thudng tinh”, 1d0 Kién
chii: “Me cha mly, may an ndi vdi bd the a7 Tuo khéng hidu the nao
ngudi ta lgi cho mdy lam vige & Bo Gido duc!” Doli cudt: “Ho xét Iy
lich, ho thay nhia minh truyén théng, ba ddi trong sach nhu guong”. Lio
Ki¢n 1dm bdm: "Chd khéng 27 Ching may thi tao khong bi€t, nhung tr
tao ngugce lén, nha nay chua ¢6 ai 1am gi thit ddc”. Poli bio: “Phii rdi.
Mot miéng vi xam ding moét chye nhung tuong [&n ba chuc thi ¢6 dice
ddy”. Lio Kién bio: "Me chu may, th€ may ning bit com lén mi¢éng hing
ngdy may cé nghi khong?” Khim rén ri: “Théi théi, anh Poai di, anh



thuong em véi, hém nay em phai thi viin dip mén triét hoc day”. Poai
bdo: “Triet hoc la thit xa xi cha bon mot sdch. Chi ¢6 thay c4i chudi hat
nhya deo ¢§ cla chi Sinh khong? Né 13 tridt hoc ddy”. Khim khéng tra
16i. Cin nhi ling im duge dé mét tiéng ddng hé thi lai nhon nhip. Py
13 vio lde bdn gidr rudi sing, Sinh diy niu com.

Sinh day nilu cam, ldy sdu bd rudi gao. Cian hii hii nhat rau. Khim
bido: “Pep dai thit. Co viée gl d€ em lam gitp”. Sinh bio: "Ché md long
hém qua diy ki¢n, chid 1am sao chit duoc hét ki€n thi am”. Kham bio:
*( nude minh, mat 46 long lon trén diu ngudi thi nha minh nhit. Em da
thir théng k&, mét nim anh Khiém mang vé& hai tram sdu muoi bo long”.
Poai bido: “Em giai i, thing 4y 12 phuc thién tinh ¢la nhi minh ddy.
N6i khong phii, cdi nghé d6 & c¢la nd gid i gdp mudi lin cdi bing dai
hoc caa tao véi may”.

Lio Kién md clia hang. M6t ba cdp thing x6i di qua ngé vio: "M
bdc xoi quit sdng”. Lio Kién xua tay quidy quiy: “Gidi ¢i, nhi lam an,
madi sing ra dan ba con gdi di dm th€ nay thi [Am 2n gi”. BA bin x6i
bio: "Ching bao gidy 181 bin duge mét hao x6i cho 130 gid nay". Can cim
dao mai soan soat vio miéng da bo, 1dm bdm: “Hém nay cdt duge chuc
cdi ddu thi hay”.

Com den ra, Sinh véi Khim ngbi hai ddu ndi. Khim xdi com, Sinh
bio: “Com ndéng, chi lén th€ thi ai dn duge?” Khim bio: “Chi ding lo.
Ho $1 nhd nay todn miéng gang miéng thép”. Sinh bic: “M&i bd an com,
mdi anh Cin vi cdc chid an com”. Podi bio: "Nhip gia ty tyc, & nha
ndy khéng ¢é 1¢ mai. Khim x&i tao mét bat". Kham bAo: "An nhanh thé,
em mdi duge hai va". Dodi bio: “Tao dn com tip thé (0 mudi bén tudi,
dn nhanh quen r6i. H8i hoe dai hoc, ¢6 thing ban n sdu bdt com trong
mét phit rudi. Thé c6 kinh khong?”. Lio Kién bio: “Quan tri thic bay
gid todn phudng pham phu tuc td”, Khim cudi: "Cdc cy ngly xua chiing
day “¢6 thuc méi vuc duge dao” 12 gi7” Lio Kién héi: “Bon ching may
bay gicr thi vyc dao gi*”. Bodi an xong dimg lén vuon vai: “Cdi nay phai
tranh luan day. TS dang ngd c¢di 6ng ngdy xua néi ra cau dy ching hidu
qudi gi vé dao. Pdng ra phii néi “cé thue méi vire dudc tinh”. Ttc 12 tinh
ngudi diy, déng blo a". Cin cudi tim tm: “Chu thi 1dm tnh Hdm”. Podi
nhin chim chii vao khofing I6m & nguc chi dau, nai chiée khuy bam virg
buot ra, bang quo: “Tink oi tinh, mink oi minb, tink h& bang ldm cho
minbh ngdn ngo". Sinh dd mat, mét lit sau lén ¢ai khuy io.

Sinh don mam bdr. Lio Kién ngdi udng nudc, Khim mac quin do,



quin bd, 4o phong, trén do 6 ghi dong chi * Walr Disney Prodictions’.
Khim bdo: “Anh Cin ¢i, anh cho em nidm chuc”. Cidn bao: “Tién dau ma
cho”. Khdm bdo: “BS cho con nam chuc”. Lio Kién bdo: “May ngdi va
cho tao cdi xam dé€ gée kia kia, réi tac cho tién”. Khiam nhin nhé: “Thé
thi mudn gi& hoc con gi*. Lio Kién khéng trd 191, m& th dd nghé IGi hii
lam viéc. Kham dir xe ra clia, nghi th€ nio lai dyng xe 6m cip vio nha.
Khidm md clta budng, tréng trudc tréng sau khong thay ai, md thing gao
xic ba bd rudi gao cho vio cip rdi 1&n di ra.

Sinh cat néi dudi bép. Bodi di theo, 1Ay com vio cip 16ng. Poli dua
tay cham vao ung Sinh, Podi bdo: “Ngudi chi téi ¢t mém nhu bin”. Sinh
l0i 1ai, hat holing: “Chét, chud Podi, sac lai thé?” Boai bio: "Gém, dlia mét
ty di run bin ngudi®. N6i xong di lén nhi,

Ton xdch x6 nude, ¢im cvi lau s3n, ti 4 hit: “4 ba... khéng co vua. "

Co ngudi dén cit téc, Cin héi: “Bic cdr téc kiéu gi?" Khdch bo: “Chu
cdt thdp cho t16i. CAn thin, tdi moc cdi ddu danh gin chd dinh diu”.

Doai mac xong quidn do, dit xe di. Dodi dén cita quay lai bio Cin:
“Ngay kia gié me, anh C&n bdo chd Khiém mai ki€m cho duge cin thit
ngon ngon. Em dua chi Sinh mot trim rdi diy”. C4n bio: “Nhé 1éi”,

3. Ngay gidé

Gib ba Nhén, Iio Kién 1am nam mam. Bén ngoai ¢6 6ng V§, em rudt
b Nhén & Phic Yén vé dy. Ong V§ 1a cong chiic v& huu, hudng luong
chuyén vién ba mét trim phin tram. Ong V§ déng con, nhi nghéo, vé
mang theo mébi chuc qua tai chua véi chai rigu tring 1am qua. Trén phs
xuéng cé v chong ¢6 ¢m gii ldo Kién, ba nay ban hang kho, chéng tén
[a Hién, lam thg thi€c. Ong Hién ¢6 nam dia con vita trai vira gai. Khach
dy ¢é anh Minh, trudng phong, cling co quan véi Poai. Khim din vé ba'
ban hoc cung 16p, mdt ¢6 tén 1a My Lan, mét ¢6 tén 13 My 1rinh. Ciu con
trai tén [a Viét Hang, deo kinh tring, ¢6 d6i modi d6 nhv mai con gii.

Khodng musi gid, khich dén déng @i, Cin bung mét mam dat trude
ban thg, thip ba nén huong réi quay ra bio: *B& vio cdng”. Lio Kién
mic quiin bio ho lao déng, 4o cde tay tring ba wii, ddu chai nuse 1a it
mugt, ra trude ban thd chdp tay, m rdm khin: “Cong hoa xa hoi chd
nghiu Viét Nam, nam tha... Lay Trai, lay Phat, lay 8, lay tién, lay v toi la
Ng6 Thi Nhén. M&i tat cd chu vi v& dy com nhat vdi 16i. Tai, Nguyén Si



Kién, sdu muai tv tudi, ngy & 129 phd... Cdc con trai 1 Cin, Poai, Khiém,
Kham, Tén. Con dau i Sinh, Tit cA déu long thanh, xin chu vi phi ho
dé tr, cho stc khée doi diao, lam dn tdn 6", Cuing xong, 130 Kién quay
ra bao 6ng V§: “Ciu vio lay chi cdu mot cai”. Ong V§ miic 4o dai cin
ki€u Toén Trung Son, cii khuy dén 8, trong rdt trinh trong. Ong V¥ bio:
“Cdn b6 chiing em v6 thin. B&n chuc nam nay em theo cich mang, nha
khong ¢6 ban thg, ching bi€t khin vii th€ nio”. Lo Kién im ling, mit
dd hoe. Ong V§ dén trudc ban th, ding nghieém, guc diu nhy mic niém.
Lio Kién lau mdt, bao: “Bay gid thd ty, ngudi niio vio cdng thi cing”. Ba
Hién bay lén ban the nim trim ving, mot x4p tién am pho, mot bo quin
do gidly 16i quy thup xudng, chéng tay, lay ba lay, ddu cham sit dit. Ong
Hién dén trudc ban the vii ba vii. Can cang vai ba vai. Can bao: “Chd
Doai vio 1€ di". Poai dang chit thit ga, tay ddy md, cd dé the khong rira
tay, chay lai bin th& vii lia lia. Poii bdo: “Lay me, me phit hé cho con
di hoc nude ngoii, ki€m cdi xe Cub”. Ong V¥ cudi: *Chdu di nude nio?”
Podi blo: “Cdi diy cdn phu thude vio cdi éng dé ria mép, mac 4o ca 16
kia kia”. Anh Minh nghe thiy bao: “Di hay khéng sao lai phy thuéc vao
toi?” Podai bdo: “Gi thi gi, anh 1A s&p truc tifp, anh quay lung lai thi em
roi ddi”. Anh Minh bio: “Ciu ¢ 1am viéc cho t6t. T& ung hé”. Poii bio:
“Cong viéc nhi nudc bict thé nio 14 t6t, x4u? Chi xin anh nhé thing Poai
lic nio cing tat véi anh”.

Sinh 14i hui dudi b€p. Trong budng Sinh, Khim dang gidi thiéu vdi ba
ngudi ban dp album cé chyp nhitng dnh cGa Khidm, cé ¢i anh hdi bé
tip 13y. C6 My Lan bjo: “Anh Khdm héi bé by ghé". Khiam bio: “Con anh
sau ndy cang bu the, nhung xinh hon, ¢é cdi nét rudi & cim”. My Lan d6
mit, s& vio cii ndt rudi cim minh, dim thum thyp vao lung Khiny. Viét
Hiing héi: “Anh ndy chup héi di thuc tap phai khéng?” Khim bdo: “U".
Vi¢t Hung khen: “Nét IAm”. My Lan hdi: “Cé phii hdi 4y anh an trém
khoai, bi dan quan bdt khong?” Kham dé mit bio: “Todn néi lang nhing,
mdc i néi xdu déng d6i. The nio & cing bidt dén”. My Lan hoi: “Bit
dén g¥*" Khim blo: “Pgi t5i thi biét”. Moi ngudi cudi.

Doli ngé vao, viy tay goi Khim. Poii bio: “Don mam”. Khim hoi:
“An 18i 22" Poai khong trd 16i. Khdm di theo Poli xudng bép. Poai hoi:
“C6 ¢4 cdi ndt rudi la ngudi yéu may diy 27" Khim bao: “Vang”. Poii
hoi: “Thé cdi vi anh hing thom ndc kia 13 th¢ nao?” Khim cudi: “DAy
la M¥ Trinh, b6 ¢6 4y 12 6ng Anh sing ban ngdy, chii hidu dien”. Podi
hoi: “Thing kia vdi né th€ ndo?” Kham bio: *Chua ¢ gi”. Poli bio: “Tao
chim né day”.



Khim bé mam, Sinh bdo: “Thi€u cdi gi thi goi”. Pgi Kham di khuit,
Poat bio: “Thi€u mét ty tinh théi, Sinh cho t6i xin mét ty tinh”. Sinh bio:
“Nom. Lén nhd trén ma bio hai ¢6 ban cGa chi Khim Ay”. Poai bao:
“Hai con 6n vat 4y bang th€ nlo dugc Sinh”. Sinh bo: “Bi ra di”. Dodi
bio: "Cdi lio Cin cha Sinh nhu con cua bdy ma lai hach dich”. S$inh bao:
“I'4i mdch anh Cén didy”. Bodi bdo: “Pay ching sg”. Noi 1di xdn lai, hon
chiit 1én ma Sinh. Sinh dfly ra, Poii hdn hén: “T5i ndi trude, the nio (6
cung ngt duge véi Sinh mot 14n”. N6i xong di ra, Sinh bat khéc,

Cin di vao, thiy mit vg dd hoe, hdi: “Sao thé?” Sinh bio: “Tai cdi bép
nha minh. Khén nan qud”. Cin blo: “Cé cho may &m nude lén di, trén
nhd hét ¢i nude soi”. Sinh bio: “I'6i ¢ ba ddu siu tay dau?” Cin tring
mdt: "N&i nang the 27 Nha ndy khéng 6 & thé! May cdi bit nay sao chua
rira?” N6i rdi, x6 chdng bit, di ra. Chdng bit vd. Sinh khée da len.

An dot ddu ba mam. An xong khich ra vé. Lai 4n dot sau hai mam.
Lic dy cing hon hai gid chiéu. Pang 4n, Khiem di 1am vé, 1dm 14m L [i
chiing chao héi ai. Khim bio: “Anh Khiém ngdi cing mam véi ching
em cho vui”. Hai ¢6 My Lan, My ‘Trinh clng riu rit m&i. CA mam chéng
daa chg.

Lio Kién say rugu, nim ngl lo mo trén giudng, nudc dai dong trén
chi€u. boai chio moi ngudi dé dua dng V¥ ra bén 6 6 cho kip chuyén
xe Phic Yen budi chidu.

Khi¢m hoi: "Thing 16n dau?” Khim biio: "N6 loanh quanh dau ddy,
anh ra 4n com, ching em ¢hd”. Khiém bio: “C¢ an di". Khim bdo: “Ta
An thoi. Ong dy khé tinh bd me”. Co M¥ Trinh bio: "Anh a4y trédng nhu
Tiacdang”.

Khi¢m xuéng bep hdi Sinh: “Thing Tén dau?” Sinh bio: “I6i ban biu
LW ¥ mo sing cdng quén khully. Khong bidt chd 4y dau?” Khiém vir vao
chan bdt mét bao tii ning. Sinh hdi: “Lai long 47" Khiem khéng ted 1o,
di 1én nh3a, ngd vao budng Sinh thdy Can dang ngdy kho kho, Khiem xo
cta bude vio héi Ciin: “Thing Tén dau?” Can ngdi day hoi: "My gio rdir”
Khiem hoi: “Thing "I'6n dau?” Cin bio: *Nha ¢é viee, dé€ né ra vio bil
tien, t5i nhot né trong cidi budng & canh nha xf”. Khiém cAm cdi gat tin
thude 14 trén ban ném vie mat Can. Cin kéu “61" mot ti¥ng o1 ngd 1in
ra. Khiem x6 vio dap tdi bui. Khim chay vio ddy Khiem ra. Sinh chay
lén hot hodng ndi: "Sao lai thé?" Khiém gat Sinh ra.

Cian phong canh nhit xi truge 12 chudng lon, nay d& than cti. Canh



clta bing gb thung ddéng ghép. C& ai mdi tam thém chidc khéa bén
ngodi, hém qua chua ¢é. Khieém gidt khoa, khéong duge. Khiem cdm x3
beng phd khéa. Clra m& ra. T6én chan tay midt mdi den nhém dang nhe
ring cuoi. Khiém qudt: “Bi ra”. Tén 16t d6i chin qué di lén nhi. Thiy
nhd bdn, né xdch ngay ¢di x6 nude vdi tim gié lau.

MiAy ngudi ban c0a Khadm chio If nhf rdi v&, Kham dit xe ra theo.
Trude khi di, Kham rdt voi mily di€u thuge 14 trén ban cho vio i do.

Lio Kién tinh rugu, thily nhd ving tanh, héi: “Ching may dau cir”.
Sinh 18y mién cho Tén An. Tén ddéi, n bu bdn bat lidn, soi mién long
thong vudng ra dar. Khiém dit xe ra ctra, khéng an uéng gi. Cin 6m
nguc ho st su, nhd ra mét chiéc ring giy, miu day bén khée mép. Can
giv ndm ddm trude mie bé, bio ring: “Ong liéu tdng thing 4y ra khai
nha naty, khong t6i gidt nd”. Lio Kién bio: “Ching miy cd gi€l nhau di,
tao cang mifng”. N6i roi cdm chi€e khéa hdng trén tay, 13m bdm: "Mt ca
sing ldp dugce chi€e khéa. The 1a i tram bac”.

4. Budi chiéu

Sinh ria mim bdt xong thi ba gid chidu. Sinh 1én budng 4y quin do
tim. Béng Sinh hét hofing goi Cin. Cin hoi: “Cii gi*” Sinh bio: “Budi
sing, t6i bo cdi nhin viio hop kim chi, anh ¢6 cim khéng?”. Cin blo:
"Khong”. Sinh hoi: *Cé ai vie budng nly khéng?” Cin bio: “Khong”.

Doii dit xe vé nhi, thly dé duc lung tung héi: "Chuyen gi thé””, Cin
cau ¢&: "Chi ¢ vio trong budng nay khéng?". Podi bio: "Khéng”. Cin
bio: *Chi Sinh mit ¢ii nhin”. Doli bio: “Hdi bé xem”. Lio Kién chii:
“Me cha may. The 13 mdy nghi tao 14y ¢dp chi gi#” Doai im, nghi mért lat
rof biio: "Budi sing thing Khim vdéi ba dita biun ngdi trong phang nay.
T6i ngd ¢ii thing deo kinh, méi do nhu son. MAt né rit gian”,

Viua may Idc 4y Khiam vé. Cin bio: “Thing ban may 1dy cip nhin
cla chi Sinh”. Khdm tdi mat hoi: “Ai bao thé?". Cin bio: "Mt tao rong
thiy”. Khim bo: “Sao khéng bdt ngay? Vira réi di chdi né ¢ nling nic
doi vé. Phii dén nha né ma doi. Khang tri thi ddnh bd me né di'. Can
blo: *“Tao di véi may”. Hai ngudi dit xe di. Lio Kién bio: “Mang theo céi
buia! Bing dinh vio ddu. N6 chét thi th mol gong”™.

boat len giudng gid bdo ra doc. Sinh don dep mdt lic 1di xudng di
tim. Sinh xdch hai x6 nude vAo trong budng tim, khép ctra lai.



Lio Kién loay hoay dudi bép, nghe ti€ng dsi nudc & trong budng tim,
thé dii, bd 1én nha. Di vai budc, lio Kién quay lai, vao trong bép, bic
chi€e gh€ diu, treo 1én nin thd ngd sang budng tim. Trong budng tim,
Sinh ding khda than.

Boidi dang lim dim ngg, thiy Tén gidt do ngdi day hoi: “Cai gi*” Tén
xua tay, dit Podi xudng bép, chf lao Kién dang ding kiéng chan & trén
gh& ddu. Poli cau mat tdt T8n rdt dau, Tén ngd vAp mit xudng cdi x6
dung nudc, trén ¢4 tdm gié lau. Lio Kién voi tut xudng ghé, nép & cinh
cla, 14t sau chay ra héi: “Sao dinh né?”. Podi bio: “Né v6 gido dyc thi
danh”. Lio Kién chifi: “Th& may ¢6 gido duc 2¥". Poli nghién ring ndi
khé: “T6i cling v& gido duc nhung khéng nhin trém phy nd ¢di trudng”.
Lio Kién im.

Dodi lén nhi, rét rugu udng. Lio Kién dd Tén day. Tan xdch xd nudc,
ngdi thup xuéng lau nhd. Lio Kién di [&én bio Doii: "Rt tao mdt ¢dc”.
Udng can ¢6¢ rugu ldo Kién bilo: “Miy ¢ hoc ma té. By gid tao ndi
chuyén dan dng véi miy". Dodi blo: “Toi khéng tha thd dau”. Liao Kién
bdo: *Tao ching cin. Dan éng ching nén xfu hé vi ¢6 con b...” Poaii
ngdi im. udng thém mot cfc rugu nita, ri bdng thd dai: “KéE cing phai”.
Lio Kién bdo: “Lam ngudi nhuc lim". Poii héi: “The sao khong 1y va
1¢?” Lio Kién chiii: “Me cha may, tao chi nghi thin tao, thi i ching may
duge the nay 27" Podi rét ra mél ¢6¢ rugu nita, tin ngin: “BE udng ruou
nita khong?” Lio Kién quay mit vé phia béng t8i, ldc ddu. Poai ndi: “Con
xin 161 b8”. Lio Kién bio: “Biy gid may nhu dio kép dién trén tivi”.

Tén lau nha, thiy cidi nhin roi dusi gim th bén dua cho Sinh. Sinh
mimg qui. Poli cim chi€e nhin soi ra 4nh dén, bio: “Puge d6 nira chi
fa cung”. Sinh bdo: “Day 14 cta hdi mén me t6i danh dum vit va ca dai
ngudi diy”. Lio Kién biio: "Chét that, chi sg thing Cin giy sy véi nha
ngudi ta thi xdu ¢ mir.

Chap t61, Cin véi Khim vé. C hai trong nhu hai thiing mée dudi cdng
lén, nhé¢ch nhdc bin thiu. Podi cudi: “Chdc an don hi?” Cén khong tra
1&i. Kham bdo: “Nha 4y nudi hai con ché bécgié khong sao vio duge”
Poiai bio: “Cho chét, ai bit chua chi di dinh gid théi con dé”.

Lio Kién bdo: “Tim thdy nhin réi". Can hdi: & dau?” Lio Kién bio:
“Vg may gidu trong cap quin chit ddu”. Cin bio: “D4 khén nan”. Néi réi
tdt Sinh mét cdi ndy dom dém midc. Cin dinh dinh thém, Poli x6 Cin
ra, ding chin & truGc mat Sinh, tay cAm con dao 1am lam rit khé: “Cat
di! Anh ma dung vio ¢6 &y 12 161 chém lién!”



Thé may cé gido duc a...



Sinh Up mit vio thanh giudng, khéc nic nd: “Trdi oi... Sao cdi thin
t6i nhuc nha the nay?”

Lio Kién hot Khim: “Cé mang bia vé khéng?” Khim cdu: “Ti nita mat
mang vdi hai con ché bécgié con bua véi lai kim gi?” Lio Kién bio: “Thd
lai toi trim bac”.

5. Ngay Tét

ThaAm thodt dén Tét. RAm thing Chap, lio Kién di ngan hang rat lii
ti€t kiém dugc tim nghin déng. Lio Kién mua cho 18n c4di 40 s¢ mi, mua
cho Sinh d6i bit tdt, con lai tién dua ci cho C4n. Kham bao: “B& chi quy
con diu, con ut”.

Khiém phii theo xe di c¢ic tinh mua lgn, ving nha miy ngay lién.
Cong viée chic vat v, hom nio Khiém ciing di [am tif musi mét gid dém
dén trua hom sau mdi v€, ngudi todn mui phin lgn. Vé nha vat ra ngd
lién, th¢ ma mit ¢ I6m sau vio, vin tia mdu da.

Cin cung dong khich. T sdu gid sing dén mudi gid dém kic nio
cling ¢é ngudi chd cdt té6c. Budi trua Can ngl, Kham ra cdt téc thay anh.
Hom diu chua quen, Khdm cdt phéi tai mét dng khiach 1dm chiy mdu.
Ong nay wic, tién cit téc hét biy musi déng chi trd ¢ hai muci déng.
Can ldy but chi ghi tién 1am dugc hing ngldy vio mét cudn s8, mot irim
déng thi ghi ddu c6ng, hai tram déng diu khuyén tron, lai vé nhing hinh
tam giac trong chdm mot cdi ching bi€t 12 ky hiéu gi. Poi bio: “S$§ sich
ké todn cha 6ng nay that nhu gidn di¢p”.

Ngay 23 thiang Chap an T€ éng Tio Ién trdi. Sinh nidu mi€n, moi
ngudi dn no cing bung. Khim héi: “Sao goi 12 6ng Tio?” Poii bio:
“Chuyén th¢ nay. Ong Tdo 1A ba 6ng didu rau. Ngay xua ¢6 hai anh em
cung ldy mdt vg. Nguoi ndy mot hém ngd véi anh, mot hém ngs vdi em.
Khi ho chét, Ngoc Holng c¢im déng méi tinh khang khit cGa ho, bién
mdi ngudi thinh mot éng diu rau d€ lic nao cong gin gan. Ta goi la
thin Bép, hay 6ng Tdo". Sinh bung mam xudng b&p. Kham bio: “Ngiy
xua dugc phong thin dé nhi?" Lio Kién bldo: “Piing nghe né”. Doii bio:
“Lai ¢6 chuyén the nay. Nha kia ¢6 ¢6 con diu, b8 chdng bép vi <o ta.
Dida con trai héi: “Sao ong bép vi vg 16i2” Ong b8 bao: “PE trit ng. Thé
hoi xua sao mly bdp vii vg tao?” Nghe néi nhing ngudi niy cling dugc
phong thin". Cdn bio: “Chuyén clha chd, 16i ching hidu gi*. Lio Kién
bio: “Ping nghe nd”.



Ngay 27, ldo Kién géi banh chung. G6i mét y&€n rudi gao nép, duge
him tim chi€éc banh. Binh ¢é hai logi, leai nhin d8, loai nhan dudng,
loai nhan duéng dinh diu bing s¢i lat nhudm phim do.

Sinh lugc binh chung. Podi quanh quin & bép. Poii hdi: “Sinh biét
nha ndy tuong lai thudce vé ai khong?” Sinh bio: “Khéng”. Poii cudi; “Vé
téi”. Sinh hdi: “Sao the&?” Podi bdo: “Bg gid bd chét. Thing Khiém trude
sau cling vio t. Thing Kham ra trudng khong di Tay Bic thi cing Tay
Nguyén. Thing Tén khong ndi lam gi, vo tich sy”. Sinh hdi: “Thé€ con
anh Cian?" Poli bao: “Phy thudc vio Sinh. Néu Sinh yéu 16i, t6i sé gy
sU t6ng o8 ra dudng”. Sinh bio: “DE thé?" Poai bio: “Sinh ¢on quyén
luyén cii gi? Lio Cdn vira ngu vira hen, lai y&u, bédc s bio bi linh tinh,
lay Sinh hai nam ma c6 con ¢4i gi diu?”. Sinh ngdi vén, ndi binh chung
561 sang suc.

DPodi bdo: “Téi nay t6i vio budng Sinh nhé!”,

Sinh v§ con dao, néi khé: “Cit di. Anh dén gin day 1a 61 gi€t day!”.
boai cuai nhat, di gidr Wi, bd 1én nha, vira di vira 14m bdm: “Pan ba 1a
giéng dc quy”.

Hai chin Tét, lio Kién di chg mua vé mot canh hoa dio. Bén chidu
ba muoi, Khiém mang vé mét chiu quit to ba ting qui véi binh phio
¢6i dii sdu mét. Kham bao: “Chai sang qud diy". Boli bao: “N& cdy ldm

tién”. Khim bdo: “Hai anh em minh mang tiféng ¢6 hoc ma Té nhit
dén, mét bs quin do hidn hoi khéng ¢6”. Poii blo: “Chi ¢6 con duding

,,,,, *u

14y va giau théi. T8i nay may dua tao dén con 6ng Anh sdng ban ngay
diy nhé¢”. Khim béo: “Pugc théi. Néu anh tin duge thudng em cii gir”
boii bdo: "Thudng cdi dong hé”. Khim bic: “Pugc rdi. Anh ghi cho em
midy chir [am bing”. Dodi hdi: “Khéng tin tao 42’ Khim bio: *Khoéng”.
boii ghi vio gidy: “Ngil dioc véi My Trinb, thudng mot dbng b 1ri gid
ba nghin déng. Ldy My Trinb, thing 5% ctia héi mon. Ngay... thdng...
ndm... Nguyén ST Doai'. Khim cudi it manh gidy vio wii rdi néi: “Cdm
on”.

Khiim bdo: “H6m qua em nghe anh Khiém ké chuyén, the 13 dén i
gip phdi gifc mo kinh qud”. Podi hdi; “Chuyén gi?” Khim bio: “Anh
Khiém ké vé cdng viéc gi¢t lon. Hai tay cdm hai cyc dién di vio thai
duong ting con, “éc” phdt 1a ché&t. Bi mit dién, anh Khiém phii ding
xa beng quit vio gdy lgn. Gip con lgn khée, quit chuc cdi khong chét,
gdy toét ¢ ra, bubn ngl qud, anh Khiém quit cA vio chian. Mat ca anh
Khi¢m gi€t duge hon nghin con lon, duge khen thudng”. Poai hoi: “The



gidc mo gi*” Kham bdo: “Em mo thiy di i€t lgn, gi€t mai khong chét,
con lon ¢ nhe ring cuoi, th€ L4 bi dudi di don ¢i mét bé cit. BE cdt
xay xi mang, kich thudc 10 x 6 x 1,5 mét, dung tich 90 khdi. Mua bio
dén, bé cit 161 phing phing, em ngap trong 4y, cdt vio ci mdm, ca 13
tai”. Bodi bio: “Gide mo 6t ddy, con cong viec &€ y lam gi. May choi
x3 56 di, th¢ ndo ciing tring. Cdc cy bko giim vac cdt 1a ¢6 16¢ vé, May
chim ¢d ngudi trong bé cit, cé khi may tring x8 s& doc dic cling nén”.
Kham bio: “U nhi, Anh khéng ndi thi em khong bi€t”. Néi réi hén hé
chay ra phd.

Lic giao thura, & nhi khi 4y chi ¢6 Khiém, T6n véi Sinh, Ong ba Hién
cho con 1€ di xe mdy xudng mai lio Kién vdi Cdn len phé chai tr chap
t6i, chdc udng rugu say chua vé duge. Podi véi Khim din hai c6 My
Trinh va My Lan di chia Ngec Son hii loc.

Khi¢m bay ién bian thd con g séng to Sinh lude tif chiéu, mé ngam
mot bong hoa héng. Lai m& hép ma, 1y ruou 16t ra ba cde, pha mat am
che, by ¢ 1én didy. Khiém bio: “Chi Sinh ra 18”. Sinh thoa i son, mic
quin ¢6n, do len dai bén trong, bén ngoii khodc 4o len coc tay dan kifu
gilé, khong cai khuy, c§ choling mot chi€c khin voan méng mau holng
yén, trong khic hdn ngdy thudng vin mic b dd trong nha. Sinh bio:
*Chi 1& di. T6i dan b con g4i bi€t khan thé nao”. Khiém bio: “Chij 13 bé
trén, chi o vdi ba vii trude con dau 16i khan”. Sinh bio: “Cling dugc”.
N&i 161 ra true ban thd vai ba vii, ddng 14m nhdm mot ldc, lai vii ba
vii nita, khéng phai 12 ngudi khéng biét nghi thitc.

Khiém bio Tén: “Tao treo binh phdo & ciia, hic nio tao khan xong
thi cham lira d&t". N6i r6i cham di€u thude ddu loc cim vao miéng Tén.
Khi¢m blo: “Cim di€u thuée di thé nay nay”. Tén gat dau.

Khieém vii ba vdi, ndi: "Céng hoa xi héi chd nghia Viet Nam. Nim
thid...” Tén dét phdo. Ci ba nét miit rang r&. Trdi dat giao hoa, long ngudi
cim dong.

Khié¢m bo: “Nam méi, chic chi Sinh si¥c khde, may min. Ming tudi
chi mét nghin, chi ¢im 14y dé€ cho ¢ 16¢". Sinh rdm nudc mit: “Cho t6i
nhi€u thé? Téi cing chic chi manh khde, bing nim bing musi nam
ngodi. Anh Ciin gitt hét ca tién, 161 ching ¢6 gl ming wdi cho chid. Chi
ming tudi Tén mdt trim. Pay 12 16¢ cta chd Khiem”. T8n ciAm tién gio
Ién dnh den, hoi: “Tién 37” Khieém bdo: “U”. Tan hoi: “Tién 13 gi?” Khiém
bdo: “La vua”,



L& Thiét Cudng

Nhung thuong ldm...

Mot gid sdng ldo Kién vé6i Can vé. M6t lic sau, Poai véi Kham ciing
vé. Ca nha ngdi 4n udng dén ba gid, chgp mit dugc nira ti€ng, lai luc
duc day lam c§, khdn vii qua loa, lai in u6ng. Pén tam gid, lio Kién
bdo: “Tao di chic Tét hang x6m, vg chdng thing Can di theo tao. Khiém
oi, may cho bd it tién d€ di ming tdi”.

Lio Kién va vg chéng Cdn di chic Tét. Lio Kién mic quan bdo ho lao
dong, do da den, d6i md len trim ddu. Cin mic bé quin 4o may kiéu
quan phuc cdp dy, b quin 4o nay mua trén chg Gidi, c6 mot vét thiing
& ong tay 4o do tan thudc 14 roi vao. Sinh mic quin bd nhung, 40 l6ng
bic. Kham bdo: “Chi Sinh trong nhu Hoang hau”.

Nha hang x6m sang chic Tét, Poai ra ti€p. Chic miing xong xubi
ngdi udng nudc néi chuyén phi€m. Poai bio: “Xin 18i bic, chdu ching
bi€t nha bac c6 bao nhiéu ngudi, tén 1a gi?”. Ong hang x6m cudi: “Thi
toi cling thé”. Poai bio: “Ngay xua bon in tréom c¢6 luat chia ra bén loai



m3a ching khéng [4y: mét 14 nha hing x6m, hai 13 nha ban bé, ba 12 nha
dang ¢4 chuyén bubn, bén 12 nha dang ¢6 chuyén vui. C thé nay, chiu
di an trém, lo mo pham luat”. Ong hiang xém cudi: *Thi cic con téi cling
thé”. Udng nudc xong, mei ngudi ra vé. Piia con 6ng hang xém bio: “Cai
tay Doai c6 hoc ma dn néi linh tinh”. Ong hing xém bio: “Loan”.

Ba ngly Té& tr6i qua, 1dng dudng diy xdc phdo. Ai ¢ing ¢é ¢Am gidce
ngly T&t tr6i nhanh! Ngiy nio ma ching tr6i nhanh, hé gisi?

6. Budi t8i

Cudi thiang Ba, Sinh tit kinh, thém 4n cla chua, thinh thodng lai nén
oc, ngudi cing do, triéu chitng ¢é thai.

Thing Niam xdy ra viéc lio Kién 6m, ddu tién twéng nhe, ai ngd cd
ning din. Pdu tién lio Kién chi hoa mit, nhin mét héa hai, cita khong
di o dam sdm vao widng. CA nhi lo sg, dua di bénh vién Tay y. Bac si
¢hin dodn 161 loan chic niang thdn kinh, cho udng B6. Bic si blo: "Day
ndy, ddy thin kinh th€ nay, hai diy chiap vio nhau, thé 3 trong mot
thanh hai, tréng gd hda cudc”. CiAn hoi: “Thua bdc s7, vay lam the nio?”
Bic si bao: *Y hoc dang nghién ciu”.

NIm mét tudn, midt ldo Kién md di. Poai blo: “Téi ngd dodn nhim
bénh” Podi sang nhd ngudi quen & bénh vién Pong y. Ngudi niy bio:
“I3y y ra qudi gi. Chu vé dua 6ng cu dén day”. Poai vé, xin cho lio Kién
chuyén vién, Bdc si bdo: “Di 12 khdng trd lai dau nhé”.

Lic Kién diéu tri Dong v, khong khéi, ngudi rac di, diu dau nhic.
Dé&n thing Mudi phdt hién thiy ¢é u nilo. Bic si bdo: “DE thi chét, mé
may ra cdu dugc”. Cin vé hop gia dinh, Can bio: “Lam thé ndo? T khi
bs 8m nhi minh tiéu nhiéu tién IAm”. Cin gid quyén sé k€ todn ra doc:
“Chtt Khiem dua mot ldn mot nghin, mét ldn tam nghin, mdt 1dn nam
nghin. Chd Poai dua mét 1An mét tram, mét 1dn sdu chuc, mét An mét
nghin mdt. Chd Kham dua mét ldn ba trim nhung hém 6i dua mot nghin
di Hy thudc 6ng lang Toai, chi Khim mua hét ¢é nim trim, con nim
tram vin cdm. Tién thdc dn the nay... the niy... Ai chi gi t6i ghi ci”.

Poai bio: “T6i nghi b& gid rdi, mé cing thé, it dé€ chét 12 hon”. Tén
khdc hu hu. Can hdi: “Y chd Kham th€ nao?” Kham bio: “Céac anh thé
nao thi em thé”. Cin hai: “Chd Khi¢m sao im thé?” Khiém hdi: “"Anh dinh
the¢ nio?” Cin bdo: “Téi dang nghi”. Dodi bio: “Mat thi gid bd me. Ai
déng vy bd chét gio tay, tai bi€u quyét nhé".

Hom ldo Kién md nio, it Sinh véi T6n, may anh em déu kéo nhau



lén be¢nh vién, Ca mé kéo dai bén muoi hai phit. Ngdi ngoai phong ch,
Doai biao Kham: “Ong cy khéng viet di chic mdi gay, sau nly 1ai san
biét chia th€ nio?”. Khdm bio: “Lio Cidn tham l4m, anh em minh rdi ra
dudng théi”. Doai bio: “Sang nim tao cudi My Trinh, ong Anh sing ban
ngay hia cho mét cly. May bio mét cady mua ndi nha khéng?” Khim
bdo: “Vao tay em, em nhin né 1én vai cay ngay”. Poai bio: “Cé ning
khi€u kinh doanh thich that, con cde ning khi€u nhu vin chuong, nghe
thudt, v.v... déu v6 dung i’

Ciln vao gip béc s M6t lde sau di ra 1dc ddu: “Bac si bio khoing mat
thing nita thi dua bg vé”,

Hom dua lde Kién vé, 1o Kién ddu quin bang, hdi gi ciing khéng
ndi, mit 1& d3. Vo trong nha, Sinh thdo g bang ra. Biu lio Kién troc
I8¢, ndi l1én mot khéi u to nhu qui tritng ga. Nia thing sau, khéi u nay
to bing nita qui budi, 1dy ngén tay 4n vio thdy nhu ¢é chia ba dju &
trong, 4n manh thi 16m siu, 4n nhe thi 1dm it. Sinh phuc vu, san séc, rit
khé s3&.

Khim héi Podi: “Bénh nay ¢6 lay khong?” Poii bio: “Céo kiéng co
[anh. Tao khuyén may cdn than. Vg chéng lao Coin con ¢6 tidn. Thing
Khiém con ¢6 tién. 1ao v6i may I3 bénh, tién dau ma chia?”

ft lau sau, lio Kién me sing, ¢ rén ti: “Cho t6i chét di, dau ddn
ldm”. Khong khi trong nha u 4m, ai ciing buén rdu. Pén ngay Tén cling
bé lau nha, sudt ngdy ngéi thu lu trong cdi budng vin d€ than cii canh
nha xi.

Ba Hién trén phé xudng, thdy anh minh vat va dau dén, khée: “Anh
oi, tién oan nghiép chudng gi ma anh chét khd, chét s& the nay”. Ba
Hi¢n bio: “Chuing may xem 1h& nlo chi? DE the nay a?” Cin bao: “Cé
bio [Am th& nio? Ba Hifn bio; “Co ¢é ngudi ban, bd Ay ¢é bai kinh
V6 thitong, bay gid xin chép vé doc, may ra 6ng 4y sé di yén én”. Doai
bio: “Lai th& nia”,

Ba Hi€n bit Khiem déo lén phs, dén nha ba ban dé chép kinh Vo
thiong. Khiém mang vé biio Poai: “Anh gidi chd, anh doc di*. Boai ¢im
1 gidy, xoay ngang xoay doc réi ldc ddu: “Chit nghia chd viet the nay thi
161 xin chiu, that qud sé sich k& todn éng Cén”.

Khiém vio doc kinh. Lic 4y ta chap 6. Ba Hién thip huong ngdi

canh. Lio Kién loc ddu vat vi, rdi nim y(.n Mudi mét gis dém, moi
ngusi di ngl. Khiém vin ngdi doc. Doc di 181 lai doc lai. Bai ¥ bai kinh



xin ddc Phat gidi t6i cho ngudi sdp chét, dé nghiép chudng cho ngudi
song chiu, 131 1& khé hifu. Sust dém Khiém ngdi doc, lac ci giong. Pén
bon git sing hom sau, ldo Kién tit thd, trén moi thap thodng nu cudi,
tréng rit hién 1anh, trung hau. Khiém vust midt bs rdi vao goi Can. Ca
nhi diy.

Poai bio: “Ong cu di roi. That may qud. Bay gid 6i di mua quan
tai”,
7. Ngay thudng

Sau hém gid lio Kién mét trim ngly, Sinh d& con gii. P6n Sinh vé,
moi ngudi [am tiéc mimg. Cin véi Kham di chg. Khieém nfu nuéng. Poai
v&i Tén don nhi. Hai ¢6 My Lan v My Trinh dén du, mua ci hoa.

Vao tiéc, moi ngudi d€ Sinh ngdi gida, hai ¢6 My Lan va M§ Trinh
ngodi hai bén. Sinh dep l6ng 13y. Poii rét rugu ra cde, ding 1én néi:
“Céc rugu nay 16i dang cude sdng. Rugu vira ngot vita cay. Ai chidp
nhin cugc song thi cdm 1én cho. Cude s6ng diy khi gié nhung dep tuyét
vai. Vi difa tré mdi sinh ra kia, vi tuong lai cia nd”. Moi ngudi ning
¢6c, Doli bio: “Khoan di. Nhung né tén gi nhi?" Moi ngudi cudi. Cing
uéng rugu vui, Khiém bio: “Chi Sinh oi, vé {am dau ho $i nha nay chi
¢6 khé khong?” Khim bao: “Chi phii néi thé nio cho hai ¢6 My Lan,
My Trinh khdi s¢”. Sinh cudi: "Cy thé ndy thi khéng thay khd”. C&n hdi:
“Thé ngay thudng thi thiy khé 2?” Sinh bdo: “Khé chi. Nhuc 1im. Vita
dau ddn, via chua x6t. Nhung thuong dm”. T6n mim cudi ngd nghé
nhidc lai: “Thuong 14m!”

Ngudi dua thu qua cifa ngé vio: “Nha 129 phai khéng? C6 dien day”.
Cin ra nhan di¢n, bio: “Cau V§ & Phic Yén mét lic tam gi sing hom
qua”. Doai bio: “Cd gac lai da. Cic bic gid chét di ¢6 gi 12 1a? Tiép tuc
cude vui di. Nao, xin mdi chie tuedng”

1987



NHUNG BAI HOC

NONG THON

*Me 16i td ndng dan,
con t6i sinh & néng thon...”
{NQUL k& chuy$n)

Nam 17 tdi, sau khi hoc xong trung hoc, t5i vé nghi he & nhi mat
ngudi ban hoc cung 19p tén 1a Lam & xém Nhai, thon Thach Plo, tinh N.

X6m Nhai nfim bén séng Canh, con séng nhd, ma nudc can, ngusi
16i qua sdng duge, ¢chd sdu nhit chi nglp dén ngyc théi. Nha Lam & cudi
xom, sdu trong ngé nhd ¢ hang rio tréng cdy khic tin. Nha lop ra,
tudng dat, ba gian hai chdi. P dac trong nha chidng ¢6 gi: Gita nha ke
mot hom gian dyng thdc, hai bén bén cdi gudng tre, quin do vir trén
sdo buge doc tudng. Trang tri duy nhdt trong nha 12 biic tranh lua o8 vé
hinh ba &ng Phuc, Lgc, Tho véi dim dira 1ré dang dao. Tranh léng trong
khung kinh ching diy mang nhén. Liu ngiy mit kinh m& di, trén miit
kinh ddy vét cdt rudi.

Nha Lam chiing ¢6 nhidu ngudi. Ba Lam di gia. BS me Lam lam
rudng. Anh trai LAm di b déi, ¢6 vg 1 chi Hién, chi Hién 1am ddu nhi
Lam mdi dugc nita ndm. Lam 6 hai dda em: cdi Khanh mudi ba wdi,
con thiing Ti€n bdn tudi.

Nha 161 ¢ thanh phg. Téi it ¢6 dip vé & néng thén nén lin niy vé
nha Lim t4i thich [im. Cha t6i day hoc, me t6i (xudt than tir mét gia
dinh quan lai phong ki€n ¢i) & nha néi trg, “tr¢ gido” cho cha tdi. Cha
me t6i mubn t6i duge hec 1én nira. *Cé hoc thi mdi dd khé con a”. Me
161 bio the.

Pay 1a Hn ddu t6i di xa nhi. Me t6i din Lam: “Em n6 ¢on it twdi, cd
gi chdu gitp né nhé”. Téi nhin Lam cudi. Lam con it tudi hon 61, LAm dé
sau t3i bon thing, nhung nhin bé ngoii Lam to cao hon 16i.

Gia dinh Lim dén t6i chin tinh. Chi Hién don hai mam com. Mam



bung 1&n hé danh cho hai bd con LAm va t6i. MaAm bay & san danh cho
ba Lam, me Lam, chi Hién, c¢di Khanh vdi thing Tién. Canh cua niu rau
dut, ¢d phdo, tdm rang... Mam cba ching t6i thém vai cb lac va hai qua
6i xanh cho bd Lam udng rugu.

Chi Hién mai: “Cac cy xoi ty nhién". Thing Ti€n ddi: “Cho em lam
cdc cu véil” Me LAm gat di: "Hén nlo' Chim bing qud &t thé thi 1am cic
cu ra sao?” Cii Khanh bum miéng cudi. 161 dd mzt. Ba Lam thd dai: “Céc
cu toan chim to...” Moi ngudi cudi 1an, chi ¢é b6 Lam khéng cudi. Khudn
mit dng sam den, vit va, nhung khéng budn ty nio, binh than, vo sy.
Thing Ti€n khoéc. Chj Hién dd né: “Nin dit Chi cho Tién cdi cing cua
ndy”. Thiing Ti€n lic ddu: “U u... cang cua bé ti". Chi Hién bo: “Ngly
mai chi di chg, chi mua cho Tién bé tam cic nhé!”. Me Lam bio: “Cd&
bac 1a bic thing bin. Ping mua tam cic cho né. Lén lén né ham choi
thi chét! C& mua cho né ¢di roi!”. Thiing Tién lai khéc: “Mua tam cic co”,
Chi Hién dua midt sang me Lam, giflu c4di nhin déng 16a: “U mua tam
cic”. Ba Lam bdo: “Ngay xua ¢6 6ng Hai Chép l4i dd ham ddnh tam cic
an tién, ddu tién mat tién, rdi mat ruong, mAt d€n nhl, vg né ciing bo di
ndt. The 13 d&n dém ra thuyén ngdi khéc. Gian ddi, lai mudn chuoc 1o,
ong Hai Chép 4y dao cit phang hai hon ddi cha minh wift xudng song.
Vg né cling ching quay lai”. Me Lam bio: “Pan bl the 14 bac”, Ba Lim
bio: “Bac gi? C6 hai hén ddi 1a <Ga quy thi mat réi con dau?” Chi Hién
cudi: “Gdm, chuyén cha ba o rgn rgn 147,

Bta com qua nhanh. Cii Khanh vét ndi quén quet. Chi Hién hoi toi:
*Hi€¢u an ¢é no khong?" 1481 gat ddu: "Em an duge bén bat. 3 Ha Noi em
chi an ba bar". Me LAm bio: “I7ai tring An bon bat thi hén. Ong nha t6i
phai chin bdt Ién chit. T6i cang siu bit méi d no”. Chi Hién bao: “Con
chiu u, Con chi ba bdt 12 hét nudc”. Bi Lam bio: “An di con a. Dan 6ng
né ching thuong minh diu. Rugu thi né ngdi mam trén. Ngii thi né de
lén minh”. B6 Lam gdt: “Ba ldo hay nhi” BA Lam {dm bim: “Hay con me
may! Tao tim musi wéi di néi sat 47"

Chi€u. B§ Lam bdo 18i: “Cau véi thing Lim 6 thich xem diéu khéng?”
Me Lam bio: “Téi lay éng. Xay cho t6i miy thing théc”. Chi Hién bio:
“Ké bd. P€ con xay cho. Ching miy khi nha ¢é khach”. B& Lam 1y &
géc bép xudng cdi diéu to bing ¢di thuyén thing béi gidy “dé”, day diéu
12 cuén song to bling ngén tay trd cla t6i. Lam 4y cdt ddnh béng bo
sdo diéu bing déng cho né sing tinh lén. B6 Lim ngim cudn diy song
xudng ao. Chd cho tit ning, ching 16i ra déng. Cinh déng dd git hex,



con trg gée ra. Phia chan trdi, may cudn cudn ruc héng mot mau Hra.
Mt ruéng nit né. Ci cinh dong hue lén mii huong dit ndng nan, Tré
con trong Xxom chay Ua theo. Mdy dng gid dang phoi ra trén bd ao cing
bé vige ddy ding nhin. C6 ai bio: “Lio Ba Pinh lai phdn®. Ngudi khic
lai bdo: “Hom nay duge gid, didu kéu phii biét”.

BS Lam cdi trdn, mic quin dvi, bip thit cudn cusn. Ong khofc cudn
diy song to tudng lén vai. Toéi véi Lam 1& mé khénh didu. B& Lim bio:
“Lén gé moi BAm Tién ma tha”. Lim bio t6i: “May ding ma xem”. Lam
ding trén gé méi cao, lua hudng gis, tay dfy didu lén cao, tréng nhu
nguoi mua.

T6i chay thee b6 1am, 6ng ngd ngusi ra diing sau, giat manh day
diéu. Chi¢c diéu chao lugn xudng. BS Lam chay vot sang phii, nhiy qua
cdc bd rugng. Chiéc didu rach chéo mot duding trén khéng. BS Lam lai
chay sang trdi. Chi€c diéu lai rach mét dudng chéo nda. Rap rinh gify
phdt. chidc diéu béng bénh bac 1¢n thing ding. BS Lam thi cudn day
song. Mé héi ting giot dong lai trén tAm lung trin. Ong thé héng hoc.
Chay. Nga. Lai chay. Lai nga.

161 chay theo b6 Lam mét mudn ddt hoi. Ong bang qua cic thia
ruong dang git, 16i qua muong, 1ang 1&, hing lyc, vit vi, chiu dung, tua
nhu mét ngudi bi€t 16 cong viée dang Jam 12 gian khé dm, phii chuyén
tam [dm. Cudn day song tha din ra, chiéc diéu len duge dé cao uyét
dich, & dily khong con nhing thit gié quin khén nan, hiém nguy va diy
bat e nia; & ddy 12 thi gié khic i &, cao thugng, dé lugng, bao dung
ma binh 8n. N6 nghiéng mét cdi nhu d€ khinh bi mat ddt, hay d€ chao
mit dat, rdi ding im thdi sdo mét minh.

Nay la tiéng sdo, tiéng sdo

C6 ai biét thé nao la bdt ca khéng?

Chi mot soi ddy mdnb rang budc véi ddt
it liic nao chdng hay

Mé dam liton chao tir do

B&i chi ¢6 diéu th6i, dibit oi

Cam dirge sit nhe ténb cia cudc doi

Ma kbdng lam bai ai

Giita chong chénh trong xanh

Lam cdi riéu nhd nhoi

DéE chiing nhin troi

Nbitng dém dau, thdm chi cd vinh quang nita



Chi lam chit may nbay cdm bon

Cit bdt ca di

Cho théa long

BSi 58 phan dd dinb rdi:

Diéw nao ma chdng ditt ddy mét ldn?

Chicc diéu da ¢6 khofing dao déng én dinh. S¢i day song ching nhu
cinh cung. B6 Lam lén by dé xudi dudng din didu vé lang. Tay cAm sui
day, 6ng ldm 1Gi di, giong nhu ngudi vira di chin trau vé, tham chi ciing
chiing ngodi lai nhin ding sau nita. CA bdu troi ngap trong ti€ng sio. To6i
ngdm than hinh uét dAm bé bét bun dit cia ong khiam phuc, 16§ udc tinh
khodng cdch 6ng vita vuor qua dé den chin mudi cay s6.

Dén diu lang, bd Lam budc ghi ddu sgi diy song vio cdi coc tre dong
sdn, by gid 6ng mdi ngudc mat nhin trdi, ngdm nghia chiée didu ding
im trén cao, vé hai long. It phit sau, dng bd mic diy, ré xudng song.
Ong i trin trudng, budc tim chidc quin l¢én ¢4, mdt tay 6m 14y ha bo
roi 10i xudng nudc, kin thing mét hoi dén gira séng mdi nhd diu len.
Ngting gilly lat, 161 chidc chdn khi d6 6ng ¢6 nhin diéu, éng kéu lén mot
ti€ng gi do, réi An nay, Iin thing mot hoi mat hit. Mit séng nhoa di,
béng 1861 bt diu phd trom cdnh vt

Toi di mor minh trén con dudng la vio thén. Béng t8i chap choang.
Khéng gian trin ngip mét th tinh cAm diu ding ma bi 4n. Cay 16a xoa
bén dudng. Téi khong xdc dinh duge thdi gian sdng hién tai cita minh.
Trong 8i khong hé ¢4 hinh dnh ndo clia thanh phd i hing séng, tham
chi 16i quén mat ¢4 khuén mit than yéu cha bé me 16i. Ca dén chuyén
tiu ¢hG 161 v Lam tif thinh phd vé budi sing nay nia, t6i cing quén
bifn. Th€ ma day 12 1dn diu t6i di xa ohi... Quén i chide didu. .

1héi quén di, guén di
Dém xudng - cdi cit x6a vi dai clia thoi gian
Xoa triedc bt cdi ngdn nbiéu sinh ra 16i
Xoa mbi rang budc cila 161 116 db vét
Xoa 1dt cd nbitng v6 tich s,

var tiii b8 cila mét ngay lro trén
Hay xda... bdy xéa di
Hay budc lai nhitng soi ddy trong tim
BGi thé nao ciing phdi phiéu du trong dém
Trong gidc ngit, bén phdi lang thang mét mink



Kboéng banb ly

Khong dén than xdc nita

Nbitng luan béi nao cho doi?

Va nhitng kbhodng kbong gian nao chita dung?

Trong nha Lam, me Lam dang sang gao ngoai san. Ba LAm nim vong
ru thing Ti€n. Cai Khanh ngl trén chong tre. B6 Lam ngdi ché lat. Me
Lam bdo: “Thang Lam chd cdu di ddnh vé6 tom mai. N6 di réi”. Chi Hién
dang gid gao dudi nha ngang. Chi bio t6i: “Hi€u, khéng ban thi xudng
dé chi”.

T6i vao trong nha ngang. Béng t6i md md. Trong nha chi thip mbi
ngon dén ddu bé ti. C6i gid gao lam bing cay gb ning dai hai mét rudi,
ddu c6i ¢6 vo bit sdt, & gilta ¢6 cdi ch6t d€ ngudi ding gia dung stc
manh chan minh deé 1én. Chi Hién hoi: “Hi€u gia gao bao gi chua?” T6i
bdo: “Chua”. Chi Hién bio: “Ping lén day. Tay bim vio soi day thung”.
Toi bdo: “Gid gao.cing dé nhi?”. Chi Hién cudi: “Hi€u bao nhiéu tudi
r6i?” T6i bao: “Em mudi by, bing tudi Lam”. Chi Hién thd dai: “Tai hon
Hi€u ba tudi. Th€ la gia r6i ddy. Pan ba chi ¢ mot thi. T6i so 1dm... Hidu
déi chd cho t6i. Gid gao, ai dan 6ng lai ding trudc dan ba bao gio?” Chi

Hay bugc lai nhitng sgi ddy trong tim...



Hién cudi. Téi thét minh bdi mii mé hoi rﬁ't gin va cAm gidc mém mai
cua d6i vi chi Hién 4dp vio lung téi.

Chi Hién tha thi: “G qué bubn ldm. Téi mdi duge ra Ha Noi mdi mot
lan. Héi dy chua 14y chéng, vui vui 13, nhung o sg. Ngudi Ha N6i ai
trong cing ac. Hom 4y & bén xe, ¢6 6ng deo kinh, dé rau con kién, wéi
bing bd 16i bio: “C6 em oi, c6 em di v6i anh di". Tsi sg qud, t6i bio:
“Ong nay hay nhi?” Ong 3y cudi: “Xin 18i nhé, 16i tidng em la bo lac”.
T6i ching hi€u bd lac 1a gl. Sau d6 anh Tan (tdc 13 chéng 61 day) di lai,
6ng niy chuén mit. Téi ké vdi anh T4n. Anh Tan sdm mitc lai, bio: “Bon
thanh phd toin quan miat day”. T6i khong biét thé nio, nhung ngusi
thanh phé ai néi cling hay, hoi ti thi xin 15i".

Chj Hién lai thd thi: “8 nha qué s¢ nhat [a buén chan, Cong viéc thi
chiing s¢. Nhiéu khi budn chin qu4, ngudi ¢t ba ra. Héi dy anh Tan di
bé doi, t6i da dinh ty tf vi budn chdn qué. Téi nim mdt minh & rudng
ngd, gitia t§ ki€n vang. Tsi twéng ki€n vang do6t thi nhit dinh chét. The
mi khong chét. N6 thuong minh hay sao chd? Chic né thiy t6i tré qui
ma chét thi phi". Chi Hién cudi. Long t6i t€ tdi ¢dm gidc dau xSt Tai
nhé dén bé 161, b tai d€ rau con ki€n, ciing hay deo kinh. Con me t44,
né€u me t6i niim & 8 kién thi nhit dinh chét, me t6i chia hay cya quay.
Giong ki€n ving khéng thich ngudi ta cya quay...

~ Chj Hién bio: “G nhd qué cung ¢6 khi vui. Khi ¢ chéo hay tuéng thi
vui ghé 1dm. T6i nhé ¢6 14n di€én Tin Huong Lién xi¥ 4n, t6i rang mot i
¢hau chiu mang di. Chau chdu rang ngon 14m. T6i ndy, c4i Luge nay, cdi
Thu ndy, ba dida vira ding xem vita an. Cdi a0 Trin $i My bac tinh, 1am
quan réi ching coi vg ra gi. May m2 ddi con ¢ Bao Cong. N&u khong
¢6 Bao Cong thi doi ngudi ta cd con ngang trdi mii 47", Chj Hién ngiing
mot 14t r6i bdng bar cudi: “Cé miy tay thanh nién & bén Dué Pong ding
sau chung tdi. M6t tay di chim vao dit cai Lugce. Cai Lugc bao: “Lim gi
thé?” Tay ndy cing do, néi thin nhién: “Lam chd nhiém hop tic”. Cii
Lugc ming: “Théi di chi”, Tay nay iai bdo: “Nhan dan tin nhiém thi 156i
con lam”. _Xung quanh cudi 6. Cdi Luge chay ra ngodi, ding sau quin
uSt dim. A sg qud, chi sg chira thi chét, the€ 1A v& nha witt ngay ¢di quin
xudng ao. Tin Huong Lién v&i Trdn ST My”.

Chj Hién blo: “Hi€u ding tha the. Hit that sau vio... rdi thd tr it Thd
gidng nhu ong thidu td tip Céc Pai Phong' & lang 16i 4y. Ong nay tén
B4, vé huu r6i, béo ldm. Sang nio cling mic quin doi chay vong quanh
lang, hé to: “1, 2, 3, 4... Khoe!”. C6 4n, 18i vdi ¢ai Thu di cdy. Mdi bén

1 e duc duang sinb



gid sdng da thdy 6ng B4 chay & trén dudng. Quin dit gidi nit, b 4y 6m
quén chay. Cai Thu blo: “BS oi, b8 sdu muoi tudi con khde 1am gi?” Ong
B4 bao: “Khde d€ blo vé gia dinh, Cic c6 khéng biét vg t6i mdi bdn
muoi téi thoi 277, Ay the ma t6t. Tinh hay gitip ngudi... Nghe ndi vé huu
khéng phdi vi gia ma 1 vi ngfc. Nghe ndi nha nudc bay gid chi nhin
bién ch€ nhiing ngudi tré wéi véi ¢é hoc théi”.

Chi Hién lai bdo: “Sao dan b2 ct phai 14y chéng? Nhy t6i day, chdng
di xa, 14y chéng cting nhu khéng. Higu bio 14y chdng ma b chdng thi
c6 t6t khoéng?” Toi bao: “Khéng”. Chi Hién bio: “Phii rdi. Nita troi song
kbong gidp ciing gay. Gdi ché chéng kbong chiing no ciing tdt kia’. Toi
hoi: “Th& 1a the ndo hd chi?” Chi Hién bio: “Thé 13 dan ba khéng ra
gi. Nhung dan ong clng nhiéu ngudi khéng ra gi. Lay chéng phdi anh
ngheo, bat tai mi lai cao thugng thi hai lAm. Né 1am tan nat ddi nguoi
dan ba nhu ban”. Téi hoi: “Sao chi nghi thé?” Chj Hién blo: “Khéng phai
t6i dau. By 1a thdy gido Trieu. Thdy gifo Trieu day BS tic van héa ban
dém, thiy gido bao dan ba khéng cin long cao thugng. Pan ba cin cam
théng véi vudt ve, cin gitp dd bing tién mit. DAy 13 tinh yéu. Long cao
thugng chi danh che nha chinh tri. Chinh tri m2 khéng cao thugng thi
hai 1dm, chinh tri 12 ¢chd ngudi ta nhin vio d€ yén tam séng”.

T6i bubn ngh ri rdi. Toi chding nhd t6i da di ngl khi nao. Khi tinh day
t6i thdy bang hoing vi sy tinh ling tuyét v&i cla cin nha ving. Ching
ai ¢6 nha. T6i di rira mit rdi di ngd nghiéng khip cd moi noi. Dudi nha
ngang, miy thing gao tring x€p chéng lén nhau bén ¢8i gid gao. Chi€c
diéu wit 1an 16¢, cdnh rich buom, ching thiy sdo cung ching thiy cuon
day song dau cd. Trong bé&p c6 dia khoai lang ludc véi dam qui ca chic
danh cho t6i. Toi 4n khoai véi ci réi 1én nha ngdi. Béc tranh vé ba 6ng
Phuc, Loc, Tho véi dam dia wé dang dio 12 tranh thube nudc, in hing
loat, cé ghi chi bing chd Trung Quéc. Tai thich éng Loc hon ci, rau
den, m4 phinh, than hinh cudng trdng, mit nhu biét néi. Néu ndi, 6ng
Loc ndi ring: “Théi t6i bi€t tdng ra réi. Cic vi phai binh tinh chy, ching
ta cing thda thun, diing ¢6 lira toi”.

Ngoai san ¢6 miy con gi mé théc. Tinh ling. Khong mot tiéng
déng.

Hdy dieng lai di, dirng 18t ca

Dep moi dm thanb ciidc séng x6 bd
Drrng mot chiit

Ldng nghe su tinb lgng tuyét d6i



$& thdy minb bé bong thé nao

Ta cht la mot bat thién bé tf

Vdi moi tf thién, lam sao sinb loi ditoc?
VGi mot if thién, lam sao chéng choi dicpc?
Cdi vbn me dé danb cdi coc

Ndp kin trong x6 16i tam

Cdi x6 161 tam luong tri dy

Ngay dém kbdn tiéng kboc tham..,

Kholng d¢ mudi gics thi ba Lam, cdi Khanh vdi thing Tién vé. Ba LAm
b4o: “Ba ba chdu di chua, su cu cho odn, cdi Khanh, may dua cho cau
Hi¢u mét cdi d€ ciu Hi€u ném cho bi€t mui”. Toi bio: “Ba 4n di chg,
chdu in khoai r6i”. B4 Lam bdo: “T6i ching 4n. An mai rdi. TAm muoi
tudi ma ¢ tham #n thi khé chét 1im. Bén nim nay 16i khéng dim #n
cdi gi b8 béo vio ngudi ma khong chét duge”. Ba cy thd dai: “Gia qua
héa gidc cau 2. Sao ma t8i kinh tudi gida d&€n th€. Sdng nlo t6i cing di
chiia, lay Phat t§ Nhu Lai cho chét ma Ngai oif lic ddu, Ngai chua nhan.
Chung quy vi t6i mi lam mai lam, ddng l& ngiy xua t6i phii choi vung
tan tan thi dau dén ndi. & lang, nhing da con gii cing hda tudi vdi toi,
dia nao héi tré thap thanh thi Ngai cho 1én tién sém, ching phii doi dén
tudi that thap, the 14 séng cling sudng ma chét cling sudng. Con t6i, ci
dsi chi bi€t mdi mét con b..., mang ti€ng thily chung dic hanh, ching
biét bdu cho ai, chi biét vé gia sdng 1au khd con khé chiu”. T6i cudi dau
dén: “Ba di, bd ding néi thé”. Ba Lam lic ddu: “Cau con tré 14m, ciu
c song dén tim muoi tudi di di xem nilo. Pdc Phit 18 cho mdi ngusi
mot it cha cii, ai cling nhu nhau, ngudi tim lang, ké nlra cin. Sdc khoe,
ddc hanh cing 13 cla cli. Cé cha thi phai biét tiéu. Chita nhidu rdi né
héa tinh ra chit. G bén Dué boéng, ¢6 6ng nha gidu chifa vang trong nha
nhitng méy chuc cin, the 1 vg héa dién, con héa dai, chiu chit ching
ai séng dugc dén ba muoi tudi”.

Hai bd con Lam di ciy vé&. B& Lam hdi: “Trua 18i, m&y ba chiu chua
ndu com 4?”. Cai Khanh trong bép bldo: “Con dang ndu”. BS Lam lén
nha, 6ng rét nude ra bat mdi t6i. Ong bio: “Khéng di dau 3? C& nghe ba
3o nha t6i chuyén trd i ciu phdt dién cd ngdy”. Bi Lam bao: “Phai.
T6i ngu ngdc”. BS Lam bdo: “Khéng ngu nhung 4c”. Ba Lam bao: *Ac
tAm méi sg chit dc khdu ¢6 gi ma s¢”. BS LAm bio: “Tré nhd nhu giéng
nudc trong, ba cif tha toan nhitng ba ba véi thudng ludng vio, kinh ci
ngudi”. Ba Lam ndéi déi: “Théi con a, me mudi d&t thi tim dét [ quy,
dét rugi fa ma, c6 nita dot 12 ngudi. Nghe duogc ti ndo thi nghe, khong



cf bo ngodi tai”,

An com trua xong 6 thdy gido Triéu dé&€n choi. Anh con tré, chi
khodng trén ba muoi wéi, ngudi gay gd, diéu bé nhu k& chin dai. Toi
thodng thiy chi Hién co ngudi lai trudc cdi nhin binh thin ctia anh. Anh
Tri¢u hdi t6: “Vé nhd qué chd ¢ thich khéng?” Téi bAo: “Thich”. Anh
Tri¢u cugi: “Téi hdi mét cau ngu qud, chd la khdch, n€u néi 13 khong
thich thi bdc Ba Pinh mdi chud cudn xéo”. B& Lam bdo: “Tai khéng dam”.
Anh Triéu blo: “Bdc Ba Pinh g, éng khidch clia bic then thd nhu con
gdi dy. Téi thdy widng théng minh nhung nhidu bit hanh. Nghe t5i ndi
nhé: I6n 1én chi dimg sa vio con dudng vin chuong chit nghia, Th&
nio chi cing an don. Ngudi ta sé nguyén ria diy. Chi khéng chéng
ndi sy ngu dét cta bon ¢ hoc dau. T6i diy nay, ti hiéu sau sic sy ngu
dét cla bon ¢6 hoc tai hai thé€ nio, vira phin déng, né vira nguy hiém,
lai vita mat day. Sy ngu ddt cta bon ¢b hoc tdm gip van lin so véi &
ngudi binh dan”. Téi hdi: “Vi su0?” Anh Triéu bio: “Vi ching gid hinh.
Ching nhan danh luong tim, dao diéc, m§ hoc, trit ty X hoi, thim chi
nhan danh ¢d dan toc nda. Chinh tri khéng cao siéu sé nhidm 14n". T6i
héi: “Nhin dan khong ¢dn tri thic sao?” Anh Triéu bAo: “Tré em it cin.
Con khi trudng thanh, 16i ndi 1a nhin dan 4y, cin mét thd cdn hon ci
tri thic na: sy binh 6n dé€ séng ty nhién hai hda. Tudi gid cing cin tri
thic nhung & dang khidc, ddy la n gido. Khdi niém nhin dan cha t6i
khong ¢6 tré con, ngudi gia. 3 wdéi cudng trang, ban thin doi sng nhin
din (3 tri thdce réi”.

Anh Triéu bio chi Hién: “B€ giing r8i. C6 dugc 1én 16p tdm. Bai
todn ¢6 dugc tdm diém, bdi vin duge ba diém, t6i ¢ nang bira lén niam
diém”. Chj Hién dé mit: “Em dét van 14m”. Anh Triéu bio: “Chiing sao
dau. Dan minh gidi v [a duge. T6i thiy budn vi van hoc ciia ta it gid
that. N6 thi€u tin ngudng va thdm my thuc”.

Anh Triéu ra vé&. T6i ndi: “Anh 4y hay nhi?” BS Lam bao: “Tét ldm
ddy. Tré con ling ndy hoc anh 4y ci, ching t6i thi hoc 6ng ngoai anh
8y 12 cy gido Dat”.

Troi bdng sdm lai. Lit sau thi mua. Muz to qud, nudc trin ngap sin.
Cdi Khanh reo: “C4 r6 kia! Cd ro!" Cdi Khanh bidng ra ngoii san bit c¢4.
T6i ciing déi mua ra theo. Cdi Khanh gei: “Chi Hién! LAy nom cho em”.
Chj Hién ding trén he, ngd tréng udi rdi bio b Lam: “Gid gidi ddy. BS
oi, mang chli ra séng di”. Cai Khanh reo to: “Ra séng! Ra s6ng!”,

BS LAm vic chai. Téi cdm nom. Chi Hién cdm 8. C4i Khanh cim gid



cua. Tdt cA di ra s6ng. Mua nhu trit. C4 ndi 1énh bénh trén mit nudc.
Chi Hién bio: “B& xem kia, nhiéu cd khéng?”. B& Lam 161 xudng nudc,
ngdp dén ngang lung mdi quing chai. R4t nhidu €p. €6 nhitng con cd
to bing ban tay. Chi Hién, t8i véi c4i Khanh g& chai. Ci dé c3 len bai
cidt. B6 Lam lién tue quing chai, ¢ th€ dén chuc IAn, ldn nio cing dugc
¢4, ¢6 ¢d nhiing con ¢4 nheo o bing bip chan ngudi, loai cd nay tron
va nhdt vi khong ¢6 vay,

Mua vin to. Téi bt ddu thdy lanh. Chi Hién vi cdi Khanh ring cing
danh 1ap clp. Vira mét, vira rét nhung ¢ ba chi em déu thich.

B8 Lam quing chai hai {dn lién nhung khong duge ca. Ong ben
¢hai rdi blo ching t6i: “Tao vé trude, con di thdo nudc & chan rudng ma.
Chi em chiing miy vé sau”,

Chi Hién dén ¢4 vao ddy rd réi bdo cai Khanh: “Xuéng tim di”. Hai
chi em déu boi gidi. 161 ludng ly gidy 14t rdi cing xudng theo. Nudc
rdt dm, 16i mdi tdp boi nén khéng ddm ra xa. Chi Hién bio: “Hifu kém
thel”

TAm do mudi phat thi lén by, Quin 4o uér dinh chift vio ngudi chi
Hién v&i cdi Khanh, Téi cing ngudi vi thiy thdn hinh chi Hién véi cii
Khanh déu wyét dep. Nhiing dudng cong can ddi ggi cam [a lung. Mdu
rin rat dén ddy ngyc 6i. Chi Hién goi: “Hifu lai giip 16i". Anh mit chj
Hién gap mit 16i. Thodng nhanh, t6i thdy mot nét nanh noc hén hd trén
khée mit dy. Téi di lom khom, 16i dinh ning 18 ¢4 lén thi chi Hién nhu
v ¢ xdp lai d€ dVi cham vio ngudi 16i. T6i bin rin, ham cdng lai. Mét
thodng, t6i thay chi Hién nhin siu vao diy mit 16i rdi d6 bimg mat. T6i
khong thd duge nita, chan khuyu xuéng bai cit, ngudi run bdn len. Chi
Hién dat tay lén ddu 16i, mat tdi di ling bing néi mét cau gi khong o
nghia réi béng chay t€ 1én dudi kip c4i Khanh dang cflm nom di trudc.
‘161 nghe ti€ng hai chj em cudi ron ra.

Tai thd déc, niim 14dn 16n trén bii cit udt. Hai vién tinh hoin va duong
vit ti ndng triiu, rdt dau. RE cd d8 ving ra. Téi ndim Gp ngudi gitta dam
¢ tdm ma phéng tinh, miéng ngoam ddy cat. Tai khong bidt t6i cd nudt
cit viio bung khéng. Mot néi s¢ hii 1in khoan khodi trio ding long toi.
T6i bi€t w nay i da rd thinh ngudi 16n.

Vinh biét nhé, tudi tho
Toi da tridng thanb
Tt nay 161 phdi gdnhb



0

trach nbiém voi t6i, v6i mot ngudi
T6i bdt ddu mor chubi so sudt lien tiép nba
Ot tubi tho
Kbi trong 161 con la mot kb6i nguyén duong
Tién tai, danb vong, ludt phdp déu bay qua 16
Triim én 16i la d61 cdnb mdng tang ctia me
Ot 1ubi tho
Pau rbt nu c1edi vo 1y
Nbiing truyén c6 la ky
Con dudng nhé dén triedng
Va nbi so bdi bi b6 roi...
161 da triténg thanb
Triedc mdt 164 la trimg diép dam mé
Tam bén 161 duc ngdu
T6i sdn livng danb tiéng
San litng tién tai
Hanb pbiic va nghia v banb ba 161
Cdi chét mim creoi chy 16i cubi ditong
G ddy 6 16i ré xubng bod nguc
Oi t1u6i tho
Tudi tho trdng trong
Tubi tho nghéo, ¢ don, 1t bubn
Tuéi tho tham bai
Ta biét cuevi hay kbéc véi may?
Théi vinb biét!

Toi vé dé€n nha. Me Lam bio: “May kip chg chiéu, dé bac mang ca
di ban". Me Lam d€ vii con c4 to nhit & nha, din do cdi Khanh vii cau
r6i buon bi cdp 16 di chg. Cii Khanh mang dao thét ra ciu ao lam ca.
Lic nay khéng con mua niia nhung trdi vAn con am u. T6i budn ngd ra
r0i. T6i lén giudng ngt.

T6i chop mit duge mét lic 1au thi choang tinh day vi nghe & ngodi
sin ¢4 ti€ng ric rich cudi. C4i Khanh véi thing Tién ngdi & bd hé dang
choi chuyén thé. C4i Khanh rdi que xubng dit, vira Ldt vira tung soi.
Thing Ti€n quy xudng chin chi né lip bip nhai theo. Tiéng cai Khanh

“Chuyén chiyén mébt
Mot do6i



Chuyén chuyén kboai
Hai d6i

Chuyén chuyén ca
Ba db6i

Chuyén chuyén ti
T dbi

Chuyén chuyén idm
Nedm d6i

Sang ban chéng...”

B2 Lam ngbi & trén giudng, nhing giot nudc mit lan trén gd md ran
reo. Ti€ng cdi Khanh vin linh 16t

“Vao lang

Xin thit

Ra lang

Xin x6i

Di bén séng

Vé bén séng
Tréng cdy cdi
Boai do ngang
Mbt dd ngang
Haingang do...”

Toi di ra ngodi ngé. Biu trdi bdng sdng 16a mat sfc md ga dep la
ling. Tat ¢i trdi, ddt, cay 6, d6 vat hien 6 mdn mot dudi mét sic miu
huyén 40 ryc rd. Mau m& ga tram lén tdt ¢4, d€n cA nhing bong hoa dam
but ¢6 miu dd tia cing bac ¢i di, thanh tht mau khic, hdng nhu méi
ngudi. Toi thét tim lai vi sg hai. Mot the gidi khdc, cu thé khing khiép,
chi tiét d&n kinh di hién ra & trude mit 16i.

It phut sau, bdu trdi sdm lai. T4t & d vé& nhu canh sdc ci trude day.
Toi rung minh, dau dén, nhan ra th€ gidi xung quanh t6i nhot nhat, t6i
nghiép qui. Toi phai ding im mét Kic rit 1au mdi dinh thin duoc.

Trén r3i cao, c6 miy con ¢& bay qua, ti€ng kéu khian khian nghe rit
hai hung. Nhing giot nudc mua dong trén 14 ciy béng roi rio rio xusng
ngudi t6i. T6i di doc theo cai ngé nhd rung ddy 14 tre, loanh quanh mét
lic trong lang vi lac dudng. M4y dda tré con chay tdo tdc. C6 nha ai bi
mit ga dang 18n ti€ng chiii ling giéng, ti€ng chii nghe rat tuc tin, ngoa
ngodt. 16i vong 1én ra chd by dé. Phia xa xa, m6t canh budm nau chim



rdi di nguge dong séng holdn todn vo su.

Anh Triéu ngdi & ba dé doc sich. T6i lai gin anh, thiy chd anh ngbi
¢6 nhiing khém hoa mdu tim, cinh hé mé ra tréng nhir méi ngudi. Toi
ngdt mot bong dua 1én mai ngd, thiy mdi thom ngdt. Anh Triéu cudi:
“Chad 6 bi€t hoa nay khéng?” 16i ldc ddu. Anh Triéu bao: “Hoa nay la
ldm, trong y nhu cai miéng cuti, vé vin ¢é ¢chd mudi nio roi vao 13 né
khép ngay cdnh lai. NG ¢6 céi 1a 12 o @€ yén thi ching 1am sao, nhung
hé dung dén 1a thom lyng lén. Ngudi ta dat tén 12 hoa ¢d di. Y hét dan
ba, d€ yén thi 1a hanh kiém phi thudng, dung vao tan nat nhu choi, diu
tién ndt ti¢n, dén ndt tAm hon, rdi tan gia dinh, tan co nghiép”. T6i cudi:
“Anh ¢6 vg chua?”. Anh Triéu bao: “Chua. V¢ ngudi thi dep, vg minh lai
t0 t&€. Khon thé"”

Anh Tti¢u ndm ngé trén bii ¢d xanh, Anh blo: *Nim xudng day. Chd
@ thanh phd, the chi ¢ khinh ngudi nhd qué khong?” Tai bao: “Khong”.
Anh Triéu blo; *U, dimg khinh he. V&i nong thén, tdt ci bon din thianh
phé va bon mang tiéng ¢6 hoc van ching ta déu mang t6i trong. Chung
ta pha tan phd ndt he ra bing nhing lac thd vat chdt ctia minh, ¢4 gido
duc ldn khoa hoc gia cdly, hanh ha bing luir lé, lira bip biing tinh cam,
bée 16t tan xvong tly, ching ta d& di néng thon bdi thuong ting ki&n
trdc véi toan bé gidy & va nhitng khii niém ca nén viin minh... Chd 6
hi€u khéng? Tim 161 ¢a mdu. Bao gid i cing néi ring: me t6i 1 ndng
ddn, con t6i sinh & néng thén...” Anh Trieu im ling. Mot lat, anh béng
ngdi day budn b bio t6i: “Chd ching bao gid hi€u ndi nhimng didu anh
noi ¢6 nghia gi ddu”. T6i bio: “Anh khéng tin em phii khong?” Anh Triéu
bao: “Khong phéi thé. Chi vi chd con tré. L8i & ty nhién chi khong phai
chd”.

T6i bi ki€n d6t nén phdi ngoi day. Dudi chan t6i, nhitng con ki€n
den xtim xit rdt dong xung quanh xic mot con chudn chudn miu do.
Toi bio: “Ki€n nhi€u qua”. Anh Triéu bio: “DAy. T2t ¢4 dan ching cing
déng nhu thé. Ho séng nhu kién 2 théi, xdng x&, loanh quanh, ki€m
an chidng dugce 1a bao. Chu hiy d€ con chudn chudn ra chd khic xem”.
Toi 1am theo 15i anh Triéu. Anh Triéu bio: “Chu ¢4 thiy ki€n bu ra chd
ddy khéng?” Téi bio: “Cé”. Anh Triéu bio; “Dan chiing nhe da néng ndi
cing nhu the ddy. Cic nha chinh tr, cic thién i 13 ké ¢6 kha ning xo
dat dan ching vé ¢4 mot phia. Dan ching cdu loi. Cht cdn ti lgi 12 ho
¢ a dua nhau bu dén. Ho khang biét ring didu 3y chdt chda toin bo sy
v6 nghia trong ddi s6ng cta ho. Ho sinh ra, hoat déng, ki€m in, ¢t dat



chd no r6i dat chd kia ma ching tu dinh hudng cho minh gi cA. Chi dén
khi nao dan chiing hiéu ring khéng duge ciu lgi, ma ¢ ciu lgi thi cing
ching ai cho, ngusi ta chi hita hen sudng d€ bip bom théi, thang hoic
¢4 cho thi cho rat it, loi bt cap hai. Loi phai do chinh dan ching tao
ra bang sic lao déng cia minh. Ho cin hiéu riing phai cdu mot thd cao
hon thé& nia, ddy 1 gi4 tri chan chinh cho toan bd cude s6ng ciia minh,
quyén dugc ty minh dinh doat cuéc séng, tém lai 1a w do”.

Anh Triéu thd dii, suy nghi moét 14t réi chim rai néi: “Con diéu nay
nita, di néi thi néi cho xong. Thoi loan ditt khodt phai ¢6 mét nén théng
tri bd dao. Con thoi binh, dudng 161 chinh tri b4 dao sé dua dan tdc dén
thim hoa. Chi c6 mét nén chinh tri viong dao, din chi, tin nghia va van
héa dao dic cac mdi lam cho dit nude phdn vinh”.

Chuing t6i ling im. Anh Triéu bdo: “Hi€u nay! Chd ditng nghe t6i. Toi
néng can va sai [Am [dm. Me t6i 13 nong din, con t6i sinh & néng thén”.
Téi nhin anh thuong x6t, ¢ dung nudc mit t6i ¥a ci ra. Toi up miit
xudng bd ¢ d€ anh khdi thdy ring t6i dang khéc.

Anh Triéu diing 1én di xudng vé dé. Béng lic 4y ¢é nhing ti€ng kéu
im 1 trén déng. M6t con trau bé bét bun dat dang phi dién cudng vé
phia chiing t6i. Ngay lic 4y t6i nghe thify ¢d 1i€ng goi: “Anh Hi¢u vé an
com!” Trong ra t6i thdy thing Ti€n dang ding ngo ngic & dudi chan de
goi 16i. Con trau dang lac thing d€n chd thing Tién. Téi hot hoing, chua
kip dinh thdn di thdy anh Triéu nhiy dé€n chin ngay truéc mat thing
Ti€n. Chi nghe ti€ng rd thit thanh khiing khi€p. Con triu lao thing vao
ngudi anh Triéu véi mét sic manh kinh ngudi. Toi thdy anh Triéu nhu bj
ddi sting cta né nhic béng lén cao.

Anh Tri¢u chét ngay trude mit 6i. Pdu anh ngat sang mét bén, miu
oc ra ddy miéng, gan rudt long thong, Con trau dién than nhién gim o
& bén. Thing Tién t4i xanh tdi t& bi anh Trieu gat nga xudng b ruéng
dang 16m cdm bo day.

Nhi€u ngudi chay d€n, ¢6 ca vai ngudi mang sing. Mot anh ddn quan
x4 sting bin nhu dién cudng vio diu con var

Ngudi trong xém d6 ra rit dong. Ba Lam dit thing Ti€n vita khéc viza
lay anh Tri¢u. B6 Lam, me Lam cung khéc, quy xudng b ruéng lay nhu
t€ sao. Miy 6ng gia trong xém bin bac, cudi cing biio véi moi ngudi dua
xdc anh Triéu ra g8c cdy tréi ¢f thy di séng hon chin trim nam, trong
xa tin xd¢ nhv mam x6i, vong géc phii bén ngudi 6m méi xué.



Dém xudng. Trén udi sao giang chi chit. Téi béng hodng hét y hét
budi chiéu khi ring m& ga dot nhién phan chi€u. Téi nhan ra thé giGi
bao la v6 clng v6 tan, bin thin t6i, sy séng va ngay cai chét déu 1a bé
nhé va khéng ¢d ¢ nghia gi.

Ngusi ta dong quan tdi cho anh Triéu ngay bén géc tréi. Lim v miy
thanh nién trong x6m mang huong 4an l4p ban thd. Trén ban thd ¢é anh,
bit huong, ngi qui, cau trdu... C4 lang dé ra bén gdc ciy wdi, C6 aj lai
mang chi€u hoa ra trai trén dft d€ cho cic cy ba ngdi tém triu. Dan
quin dé&n gdc, mang cA sing. M6t biu khéng khi viva trang nghiém, vira
thuong x6t, lai lo sg ni¥a tram lén tit cA.

Ngudi ta nhdp quan anh Triéu vio lic nira dém, dén dudc sing ryc
mét viing. Moi ngudi déu chit khin tang, Me Lim cing dua cho t6i mot
chi€c khin tang. Téi dodn chi€c khin xé ra tir chi€c man ¢d § nhi, trén
khin ¢ vét khau diu chi den. Kén tréng tung birng, cdc ba, cic chi va
cdc em nho khéc rdong. Téi cing dd khoc.

Nhap quan xong, Lam v mdy thanh nién vé nha bidt lon. Théi x4i, thit
lon, ndu nudng ngay bén gdc réi. Khi trdi sdng bach thi xong moi viéc.

Lé tang anh Tridu ti€n hanh lGc tim gid sdng. Lic ndy mit udi 1én
cao ryc rd, dnh ning chan hoa khdp ¢l cdnh ddng. Cic cy ong, cy ba
vl ngudi trong xém ding xim xit quanh quan tii. Hoc sinh x&€p hang
& trude mat ho. Ong Miéu hiéu trudng doc didu vin, ngudi ¢ run bin
len. T6i ldng nghe, hét sic ngac nhién khi biét anh Triéu khéng phai 1a
ngudi lang ndy. B6 me anh & Ha N6i, b6 anh 12 bg trudng, me anh sinth
ra trong mdt gia dinh tsf thifc ti€ng tim. Anh séng déc than, di & lang
nay chin nam, anh ching bao gi vé tham gia dinh minh & thanh phg,
nghe néi b6 me anh di “tI” anh, bAn than anh chi 13 mét gido vién cip
Mét binh thuong.

Ngudi ta chdn anh Tri¢u trong bai tha ma ¢ha tang. Trén m6 chi ¢
mdi vong hoa tring. Sau ndy, t6i da dy nhidu ddm ma ngudi khic nhung
t6i hi€u ring day la ddm ma duy nhit d€ lai trong 16i 4n tuong khéng
thé phai md.

Ngieoi ta phdi cdm on anb

nguedi thdy gido néng thén
Anb la ngioi kbai béa vi dai ciia nhdn dan 16i
Bay mdi la kién thiic tinb khiét
Cho div no6 vira thé so, vita sai ldm, lai du 171 nita



Nélaa b ¢

Ot anb gido lang

Anb phdi lam viéc v6i bon ranb con tho 1O mili
Chiing kbong biét thé nao la tay phdi, tay trdi
Anb sé day chiing, phdi kbéng, sé day chiing:
Tay phdi thi vung cao

Con tay trdi ddt lén trdi tim...

Anb sé day chiing, phdi kbéng, sé day chiing:
Day la s6 kbéng, la s6 mét

Con me thi kbéng bao gid dige quén

Phia triidc la chan Iy

RAt ¢6 thé cb nan béng thily

Ma ngoai trdi ddt Ia thién ba

baylachita...

Budi chiéu hém 4y chi ¢6 LAm mang trau di bira, cdn moi ngudi déu
0 nhi. Me Lam {am com cing anh Triéu, Chj Hién via vit l6ng g vira
khée, trén ddu vin van khiin x6. Me Lam bao: “Hién nay, may bd khan
ra di. Minh long thanh, d€ tang anh 4y trong 1ong. Con ngudi thién ha
tréng vdo, chéng may & xa, tao trdong ¢4t khin hii m”. Chi Hién bd
khin ra khéc: “Lay thdy gido, thdy gifo s6ng khén chét thiéng, pha ho
phiic ddc cho gia dinh em”. Ba Lam bdo: “Thing Ti€n nha nay dugc
6ng gido the€ mang. Tuy 13 ngusi dung nhung héa thin thanh trong nha.
Ngudi ddu mi quy héa th&?”. Ong Miéu dang ngdi udng nudc vdi bs Lam.
_Ong Miéu blo: “Anh 4y 12 chdu cu gifo Dat ¢6 chan trong nhdém viin than
ngay xua, ngudi bén Ninh X4a. Dong ho 8y nhiéu ngudi hao kiet 1dm”. Ba
Lam béo: “Kh6n nan con gii lang niy, thé khong dita nio thuong 6ng
gido 2? Ngust th€ ma chét khong ai néi déi thi ¢6 phi khéng?” Chi Hién
bAo: “Nghe néi trudc c6 d€ ¥ dén c4i Thu nhung bi né ché 1a lanh ling,
tri€t 1y, khong tinh cdm”. Ba Lam bio: “Cha b8 con di, d€ ti nita né dén
day tao blo. Cic co bay gid chi thich nudc son hio nhodng, rdi roi vio
tay S& Khanh mdi biét than”. Ong Miéu bAo: “Déng miu hao kiet & nude
minh ¢t can din vi my nhén todn roi vao tay bon $& Khanh véi Khuyén
Ung cd. Ti€c ldm thay!”. BS Lam bao: “Téi ctng khong thich triét Iy, Ong
Mieu bdo: “Ngudi ta tri€t ly d€ chét thi cing phii bd qua théi. & nudce
minh, nhiéu cdi chét ngdu nhién ddng so lim. Moi ngudi déu phai voi
vang cd. V6i vang nhu ching kip... P4y 12 than phan anh Triéu”.

Cubi gi¢ chiéu, ¢8 ban vita xong thi ba Hop bén hang xém dén kéo



Ha Tri Higu

T6i nhe da, anh nhe da, chi nhe da...

theo mdy ba miy c6 bén doi cdy. Ba Hop gao thét tif ngodi ngd. Ba Hgp
bio: “Ong Ba Pinh oi, 6ng ra ma xem con trai ong cay bura ngoai dong.
Cay thi cay 16i, bura thi bira d6i. Ching t6i mang ma dén bdt dén 6ng
day”. Lam ti trong nha chay ra dé bing mit. B6 Lam héi: “Khong cdy
dugc a?”. Ba Hop bao: “Cdy dugc thi chi em ching t6i ching phii dén
bit dén 6ng”. Lam bao: “Chdu xin 13i, chdu ham vé an ¢ qui”. B6 Lam
qudt: “Niam xudng day! Tao dinh ba roi dé nhé. Ba Hop a, dé€ toi bio
chdu né ra bura lai cho ba”. B6 Lam rut cdi day may trén néc nha xudng.
Lam nidm phl phyc & sAn. Moi ngudi xim lai ngin. BG Lam béo: “Cic
ba di ra di, d€ t6i day chdu. Lam in khéng cfi'n_th:?m, dianh dé nhé N6
con ra ngoai thién ha ki€m com, rdi quen théi Itta loc thi ra 1am sao”. Me
Lim nfu tay b6 Lam: “T6i xin 6ng, ddnh con né nhe tay théi”. B4 Lim
cam roi bdo Lam: “Tao ddnh ba roi cho nhé. Hai roi phai nhé 1am in cdn



than. M6t roi phai nhd 12 con lic Ba Pinh, ditng d€ b8 may bi thien ha
chii vio mat”. Chi€c roi viit 1én khong frung, Lim ndy ngudi lén ba 14n.
Me Lam giding roi trong tay b& Lam mdng: “R6 d8 vii phu!” Lam 16m ¢ém
bo day chidp tay: “Con lay bs”. B& Lam 1im 1Gi xudng bép thio trau, vic
btra di ra ngoai ngs.

Chap 16i, cdi Khanh chay vé& blo: “Anh Lam di, anh Hi&u c6 thu day
nay”. Téi ngac nhién, héa ra thu cda bs t6i. BS t6i viét:
“Con thdn yéu,

B6 rd1 biec minb vi b6 di vdng thi me e tién thd con vé néng thén. Tao
xin bdo cho may bibl, dé ch6, rdng nba may & thank ph6, twong lai ciia
may & ddy...

Con 0i, con hay nghe b6, con phdi vé ngay. B6 me sé md rong cita don
may nhit dén dita con nhe da, nhe da qud miic...

B& ciia con”...

Toi sing ngudi. T6i dua cho Lam doc thu. LAm bio: “Hiu oi, thi may
vé di. B6 may khong dinh ba roi nhu b6 tao dau, véi 15i 1& the nay thi
ong dy giét. Sdng mai ¢6 thu nam gi& sing ddy”.

S6m hém sau, chi Hién day ndu com nép rdi géi td chudi cho vio tii
t6i. Lam héi: "May di mét minh duge khéng?'. Téi gat diu. Moi ngudi
trong nha déu nhu ban viéc, c6 v& nhu khong mot ai dé v dé€n toi. Toi
bi€t, t6i ¢6 quyén gi doi hdi may may luu luyén & ho, & ba Lam, bs Lam,
me Lam, chi Hién, cii Khanh, thing Tién...

T6i 1ot thon xém ra di. Trai con t6i [dm. Canh déng m& mit hoi suong.
To1 ty hdi vi sao b6 16i lai di coi t16i 12 ngudi nhe da?
St nbe da ciia long ngiidi.
T6i nhe da, anb nhe da, chi nbe da
Va em nita, em thdn yéu
Em nbe da quad chivng
Chiing ta déu nbe da trén c6i doi nay
T6i dé nhe da tin theo b6 16i
T6i nbe da tin anb, tin chi
Va em nita, em thdn yéu
Em nhe da qud chieng
Trdi tim em trong trdng thé
Va déi mbi em tink khiét thé



Doi mdt em bubn tdi 16
Niém tin kia...
Niém tin chdng c6 gid thiét gi, chdng diéu kien gi
Con néi 16i la quy di? '
Anb la quy div? Chi la quy die?
B6 me 161 I quy dir?
Ste nbe da cria long ngieoi
C6 chdp cdnb cho chiing ta bay lén
Thién diong khong?
Téi ¢ di, di mdi. Toéi bing qua cdnh dong, qua dong séng, Mit trdi
bao git ciing & phia trudc mit 16i,
To6i con nhd mii... Nam 4y tdi mudi biy mdi. Xém Nhai, thén Thach
Pao, tinh N,

1988



CON GAlI
THUY THAN

Truyén thit nhat

"Cbi dinh chi
Mg man son phdn ra di,. "

(LN bt 08)

Chdc nhiéu ngudi con nhd tran bio mia hé nim 1956,

Tran bio dy, & bidi N&i trén sdng Cdi, sét dinh cut ngon cay mudm
dai thu. Khéng biét ai ndi trong thay ¢d dai giao long quin chit 14y nhau
vy viing lam duc ci mét khic séng. Tanh mua, dudi gdc ciy mubm, ¢é
mot dita bé mdi sinh dang ndm. Dia bé dy 12 con thiy thin d€ Lii.

Dan trong ving goi dita bé 4y 1a Me CA. Ai nudi Me Ca, 16i khong
bi€t, nghe phong thanh éng tir & dén Tia dén vé nusi. Lai dén thim Mong
trén phd chg dén v& nusi. Lai dén cdc xo trong nha tu kin dén vé, dar
tén thanh cho Me Ca ta Gianna Poan Thi Phugng.

Chuyén Me C3 4m 4nh t6i sudt thdi nién thi€u. Mot ban, me 16i di chg
Xudi vé, k& chuyén Me Ci ctu hai cha con 6ng Hoi bén Poai Ha. Ong
Hoi 1am nha, mang difa con gii tam tudi di dao cit. HE cdt khoét ham
&ch, syt xudng, vui lap ca hai cha con. Me Ca dang bdi trén song, trong
thdy, héa phép thanh con rii ¢d ra sde dao béi, cdu duge hai ngudi.

Mot l4n, ong Tu Chung dio gi€ng bio dao duge mot c4i tréng déng.
Phong van héa huyén vé xin mang tdng di. Khi qua séng, ty dung sim
chdp dung dung, séng to gié 16n con len. Me Ci bai trén séng bdo: “vin
tréng xudng day”. Thuyén chong chanh sip up, moi ngusi danh wit
tréng xudng cho Me Ci. Me Ci ngdi trén mit tréng ddnh thung thung.
The la sim tan mua tanh. Me C4 6m tréng lin xudng ddy song.

Chuyén Me¢ Ca lung tung 14m, ntra hu nita thue. Tudi thg cda tdi u



buén va bé bon viec, ma viée ndo cing vt va ci, téi cang ching ¢é thi
gid d¢ vy dén chuyén ngudi dung.

Nhd 61 lam rudng, ddo dd ong va lam thém nghé 16t giang dan ma.
L.am rudng chilng ndi ai cing bi€t rdi, chdng dé dang gi. Mudi bén tudi,
161 1A thg ciy chi lye trong hop tic xa. Bon gid sdng, dng doi rudng doi
cly goi ¢fng: “Chuong di, hom nay cay chan rudéng Go mi nguy nhé!”
The 1a 6i bd day, An v6i an ving bat com ngudi i di. Trdi con i,
chudt déng chay rio ro trong cdc vat ngd ven bii. Tai nira thite nira ng,
chan nam d4d chiin chiéu, ¢ nhiim phia quing sing dién thi x4 ma ddnh
triu di. Chin rudéng Go md nguy & ¢ bay 1 chiin ruéng xdu nhit ¢dnh
déng, dit cin bac phéch bac pha, thinh thoing lai ¢6 di ngdm. Tai cay
mgt mach dén trua, thiy ding bong thi thio trau vé. M¢ 161 bdo: "Chuong
di, ong Nhigu dan dd ong nha minh thing nay thidu 1dm chuc vién, hom
truge b con méi ndp hon bén trim vién”, 18§ vic thudng di len déi Say.
Pd ong déi Say thudng chi dio duge sdu lop thi hét mat via, dén lop
dat thit. B4 ong chi dao duge nhing hém ning. Hém mua thi bun nhio
nhoét, dé canh cach, di bd. Thudng mot budi chiéu cat lue, 61 dao duac
hai chuc vién, Ong Nhiéu di qua khen: “Cé nghé lim. Ngiy xua tao dao
c6 1dn xdn m¢ phii ngén chan cdi®. Ong chia ban chan di dép cao su
cho t6i nhin thiy ngén chan bj cyt. Chan cla éng Nhiéu 13 chan Giao
Chi, ngén cai khong thdng ma toe hiin ra. Chan nay chidc ching gidy nao
vita duge. Budi 161, t6i ngdi 16t nan. Giang muz clia cinh 14i be, vé cuo
ra, ¢hat bé miu, pha nhé, cho vio ndi lude. Sau d6 phai hip diém sinh,
mang di phoi kh6, bé lai gdc 1én née nha. Khi lam thi ngdm vii ngay
roi 1dy dao 16t. Lot giang phai that ¢dn thin, 16t bing thi dao dit & tho
rén, ludi mdng dinh, dut tay nhu choi. Khi 16t, ldng, cat dé riéng, sau d6
tich thanh ting sgi déu din thué tré con dan. Mdi cudn 12 hai chuc mét,
bdn cho ngusi ¢é may khau may mi. Me 6i bdo: “Nghé nay ching giau
dugce ddu nhung ma ¢é viée quanh nim d€ tré khoi nghich”. Nhing dida
em t6i, bon wdi di bict dan rdi, tay ¢ nhoay nhody sudt ngay, di dau
cling ¢6 bé nan ¢dp ndch. Ga gay cunh ba 161 mdi di ngh. Mot ngly ddy
dp cong viéc. Gide nglh kéo dén. Hinh dnh Me CA chen vio gidc ngi &
mét khe hd nio d6 rit nhd, khong phii thudng xuyeén, i khéng chic
mét nim da duge mot [4n.

Mot dao, 6ng Hai Thin by gid 1én chide chd nhiém hgp tdc xi bio 16i:
"Chuong ndy, trai tring trong ling di bé do6i ¢, may thae tha, tao tinh nit
may lén lam k& todn, nhung may trinh d6 vin hda kém qud, théi, may
lam ban kiém tra v4i bio vé vay”. Téi hoi: “Lam ban kiém tra thi phai



fam gi? Lam biio vé thi phai lam giv” Ong Hai Thin bio: “Ban kiém ra 13
xem ching tao ¢6 an bét an xén g khong thi mich ong Phuong bi thu
xd bi¢l. Lim bao vé thi hgp tdc xd ¢6 bai mia ddy. quan bai N&i ct dén
an trom, mly vic sing ra, thay dda nao in wom thi bidn ¢hi thién cho
ching n6 s¢”. T6i bio: “Ban kiém tra chdu ching lam dau, hay gi chuyen
mdch [éo. Chdu [am bio veé”.

Bal mia ven s6ng réng vai chuc miu, gdc cling khé. Téi 1aim mot ¢di
choi, len diy nidm doc truyén. Boc chdng vio. 16i ngh thiép di lic nao
khong biet. C6 ldn mo thdy di cay, cay hét chan ruong Go mi nguy thi
dén thi xa, ¢ cdy mii, dan thi xa phai ddt nhau chay. €6 An mo thay
dao dd ong, xdn phai ngén chin cdi, mot hic sau ngon chin lai (v moc
ra, 1ai xdn phii ldn nita, cf thé vai chue ldn, 1dn nao cang dau lAm. Lai
¢6 1an me thay 1ot giang, duo cda At ¢i nam ngon tay, khi an com phai
vuc mit xudng nhu ché. Dai dé gife mo cha 16i 12 the, toan nhing vi¢c
lam hing ngay, ching ra gl ¢i. Bay 1 vi 16 ngheéo tudng wiong, sau niy
khon 1dn 6i méi hicu ra, chi lic dy, mudi siu wdi, t3i ¢ biet gi.

Mgt budi, tring rit sing, 61 nhd dan Ay vao dip thang By, toi di
gdc quanh bai mia. dnh tring soi 13 mén mat, tréng thiy ¢i nhing ré
mia trong hai gitng ddu ré si dam tua Wa & cde Adt ¢y, Ring mia hit
béng thim den chay dai trén mit cat da bi gié iam cho khé se di nén
rdt min. Thinh thofng, gié dba rao rio trong bai mia nghc lanh i ngudi.
Toi nghe thdy ti€ng mfa dd, chay ra, thiy mia nim ngdn ngang trén cat,
trong xot 1dm. 16i dién ngudi, bin mét phit sang chi thién. Nam, siu
dia tré con trin trudng chay a0 ra. M6t dita con gii chimg mudi hai tudi
¢6 v¢ nhu tén cim ddu con kéo theo ¢d mét cay mia chay. 181 glo 1én:
“Bung lail” Bon ching hodng hét lae xudng nude, cudng cudng boi vi
phia bii Néi.

To1 vit sing, cdi quin do, cling nhily xudng séng. Téi quy€t bit cho
duge mét dia. Bt duge mét dia sé truy ¢i bon, ¢éng an vin thudng
laim thé.

Bida con gdi kéo cay mia boi tich ra, dap nudc loan xa, ¢6 vé nhu
khéng bigt boi, Ini boi ngude déng nén rit cham. T8i boi dui theo. N6
quay lai nhin 61, 1 Iudi ra, it tinh nghich. Toi bai chin ddu, con bé té
nudc vao mat i, Tai lan xudng nudc, udc luong khoidng cach dé ém
¢hin né. Con bé viing thodt duge. C the mai. Con bé bai & phia trude,
lic ndo cing gitt khoing cich khong xa véi 6i. TSi gin nta ti€ng ddng
hé 16l qua ma 6i khong bt duoge né. "16i bong hiéu ra dai (hi cla o



rdl sanh song nude, bit duge khang phii chuyén dua. Con bé 1dm i dé
cho ben kia trén thodt. Con bé vira boi vira tréu. Téi tic 14m, didp nudc
sdi cAnh dudi theo. Con bé cudi khanh khich, boi nhanh ra giga lim
song. N6 bao 161 “Quay vé di, khong mdt sting thi chét!” Toi giat minh,
thly né néi dung. Con bé bo 6i: “May khéng bét duge tao dau, bit the
nio duge Me CA” Téi hodng hét, dung ci téc gdy. Ching 1¢ day 12 con
gdi thiy thin? NuGe tat ¢i vao mit 16i udt sing. 161 thodng thiy tim
lung uin déo dai lodng nude quiy & trude ma, loang lodng dudi tring,
that kinh di, nhung dep 1dm. Thodt nhién, tit ¢ bign mat, 61 béng trg
ra gida dong séng ving ménh méng. 14t ¢ nhu ching hé x4y ra chuyén
gl Dong séng van cd nhu the tir 1au dm r8i, & hém qua, hom kia, wr
nam trdm nam trude. Tai thdy ngugng ngung, Nira dém, o dung lai di
trin trudng boi & rén song, khua khodng rim 1én, ma vi cdi gi co chd!
Diam cdy mia <6 ding 1a bao? Khi thu hoach, hop tic x3 vt di hang
dong. Hole mia nude, chi mét tran lut [ wit di hang miu 1a thudng. Toi
bong thdy buén, mic k¢ dong nude ddy dat vao by Héa ra chiing phii
mt nhiéu, chi vai ba cay. 161 ngdi xudng bé maot déng mia an. Mia nhat
théch, T5i vt déng mia réi trd vé choi, niim thao thie dén sdng. T6i o8
nhd lai khudn mar Me CA ma khong nhé duge. Ci nhdm mdt lai 12 thay
rodn mat quen, tya nhy midt ba Hai Khéi vt twon vira to, mii tréng nhu
vo cam sin, hodc nhuy mat chi Vinh, dai, mi tai i nhy ddi triu, nhu
mat ¢6 Hy, dé nhu t6m luge, mit anh Du, xuong ham banh ra nhy mat
ngua. Ching <6 khuon mit ndo ding 14 mit ngudi. M3t ndo tréng cung
thd vit, ddy nhyc cam, khong déu cdng, ddi 4 thi cing nhan nhim dau
khé. T8i tim mdt minh guong va soi thit mit minh. Manh guong bé qua,
khéng r6 hét mit. Chi thily trong guong mat ddi mil do dai nhin minh
nhu mdt tugng gd trén chia.

Cudi ndm Ay, 161 nit khdi chan bao vé, chuyén sang déi thiy lgi. “Nhit
thé, nhi mac”, cong viee xdn mai bdc ddl vat va nhung t&i sic tré nén
<’ phing phing. Bing di ba nam, hon nghin ngay. K& dit i vac c6 khi
ddp duse mét trdi ndi con. The nhung qué 181 ndo ddu ¢4 ndi non gi, chi
bing phing nhing cinh dbng c¢in, nhiing con muong chay ngang doc
khdp chén cung noi ma dat vin kho né.

Nim 1973, ddy 1a mét nam ding dé quan sdt ghi nhg. Qué i md
héi rat to. Thi boi chii trén song, thi vat, doi viin ¢ong tinh vé bidu dién.
Cdc d6 vat & Dol Ha thing dam cdc dd vat khie trong vung. Dan bii
N&i tido ton 12 the, ot ra bén do vat déu bi loai tir vong diu. Ha duoce bii
NSi, boai Ha duge thé. D6 Thi thic tréng hdi to: “Khdng ¢6 ai vio xdi



Khd ldm! Du cén ldm...

thi t6i 1dy gidi vé cho Poai Ha day nay”. Trai lang t6i tic 1dm, xui t6i vao
xGi. Thu thyc, t6i khong thao vat, nhung t6i ¢6 sic. Tay téi da bim vao
dau thi that nhu kim, ndi cong ngoai luc gi t6i khéng biét, nhung toi da
bép, gach cling nat vun.

T6i cdi quan do, mic doc cai quin dui nau. Moi ngudi cudi 8. Ngudi ta
gidi thich dai dong ric r6i, dai d€ t6i mudn giat gidi phii vat véi nhing
nam ngudi. Trai lang t6i khong chiu, cii nhau om lén, cudi cung di dén
théa thuan la téi phai vat thing hai ngudi khic méi duge vat d6 Thi 12
ngudi dang nhiéu diém nhat.

D6 Tién vao xdi. Toi xong vao ngay. P6 Tién cing khoe, khoeo chin
toi. Nhitng hon nghin ngay 16i bun vic dit nén chan téi chic lim, cim
xudng nhu coc. P6 Tién xoay ngang xoay doc ma t6i vin ding tro tro. Hai
tay t6i tom dugc hai ba vai d6 Tién, ¢ th€ bop. Do ba phat thi d6 Tién do
ra, mit tai nhot, o th€ quy xudng. Trong tai tuyén bd t6i thing cudce.

Nguy&n Héng Hung



Pén lugt d6 Nhi¢u. B6 Nhiéu bé nhd, nhanh nhen. Hin nhiy nhu con
choi choi, luén lich rdt khéo. Chi sau vai miéng, 16i biét d& Nhiéu ap
k€ lira 161, hidn chi cho 61 ddng 1éch trong tam 1a phuc xudng bdc, ding
vai gong nga. Biét thé, 16i bén dimg né chin chéo, ngudi hoi ngi ra. Ho
Nhiéu cdi xudng, ludn ddu vio hai chin 164, dinh hit lén, the vé rat dc.
T6i ddi chan, khép géi lai, ding hét lyc wim hai mang sudn, bép manh.
D& Nhiéu odn cai nhu con rin lén. Mét lic thiy khéng quiy duge nia,
t6i m&i dat hidn ngla ra, vé manh vao rén. Ti€ng reo nhu sim. C6 ai nhét
vao tay t6i mét doan mia nglin di ti¢én réc rdi. Mol ngudi xim xit, 1y do
phiy vio mirt 16i giéng nhv kiu ngudi ta san séc vé s quyén Anh.

1téng lai ndi 1én. D6 Thi to con, hai mit nhv mit lgn ludée. Hin dao
mét dudng quyén ngidn trong it dep mit. Nhidu tiéng xuyt xoa. T6i ¢
U hr di vao. DS Thi ding trudc mat i gudm gudm: “Mudn séng, chiu
thua ngay di, con al” T8i bdo: “Dé thé™” 6 Thi chti: “Me may! Gil 14y
cdi miil Ong sé& cho may sic ti€t cho xem!” Hin lao vio ngay, ddu goi
gio lén rit nguy hiém.

Bé&n hon muai phiat, d6 Thi khong vat duge t6i. Hin gid the vo ddnh
ngdm. Hin dung cui tay, ddu gdi ddnh 6. Tran ddu cing thing. Trong
1ai 12 ngudi Podi Ha, ding 18 bit 16i nhung c@ 1oy di. T6i wic 1dm, via d&
vua hdi: "Vat nhau hay 12 ddnh nhau th€ nay?. D6 Thi bio: “Me may!
Ong danh cho may chét me miy dit” Tréng thic dén dap, moi ngudi reo
hé nhung khong cé ai ding ra ngin cin. Rit nhiéu ti€ng gio, khuyén
khich d& Thi: “Pdnh di, danh cho chét me né di”. Mot ndi cim giin trio
lén trong 81, T6i thay mit i hoa lén, tai i 0 di, mdu trio min min
trén méi. DS 'Thi nhiy di song phi, t6i trdanh dugce, thuin tay bit duge 8
chan: Bé Thi gifing ra, nhung hai tay 61 nhu hai kim sdt. B6 Thi lin 16n
trén sdn. Ti¢ng gho: “Thua rdi, thua r6i” 4m 7 ¢i lén. Trong tai bio 16i vat
khéng ding luat. Toi ching ndi ching ring, gat 6ng ta ra, ¢ thé di dén
ban 6m boc gidi thudng di xuéng. C6 ai vé vio vai t6i: "Kha ldm! Du ¢6n
IAm!”. 16i khong hiéu nghia hai chit du ¢én, chic né o ¥ khen ngoi.

Ra khoi xdi vit, ©di ré vao hing mua cho cic em géi keo, cho me
chidc luge rdi di tie ddng, qua bii v& nhi. Pén séng thi chip choang téi.
G khic quit bdng 6 18p ngudi hing hé xéng ra, di ddu 12 ds Thi, do
Nhiéu, dé Tién. PG Thi bao: “Mudn sdng ding lai!” Toi hoi: “Cudp dusng
47" Bon kia khéng néi ning gi x6ng vio dinh ngay. Téi ddnh trd 1ai cing
dc, nhung than c6 the ning, lit sau t8i ngat lim di. Khi tinh lai, t6i thay
minh nim trén & rom, ngudi dau & dm. Me t8i hoi: “Con cé dau khong?”
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Toi gat ddu. Me 16i khée: “Chuong i, con ra tranh hon thién ha 1am gi?
Mang thdn mua vui cho ngudi ¢é nhyc khong con?”. 181 am thim khdéc,
thdy me t6i néi phai. Me t6i bio: “Hita vdi me di, dirng bao gidy thél”. Téi
thuong me 161 nén hita, nhung nghi l4n sau di dau phai d4t theo dao. Toi
hoi me t6i: “Ai cdu con?”. Me t6i mim cudi: “Me CA ctiu”. T'6i dinh hdi
thém, nhung me toi di ra ngodi, di sao 14 cic tin sic cho 16i uéng.

T6i héi phuc sitc khoe rat nhanh, cht y&u do tré trung, ching phai do
thuéce. Thudc ¢6 gi dau, chi ¢6 14 cdc tAn sao khé vira bép vira udng. Khi
di lai dugc, ¥ nghi ddu tién cta t6i 12 vic dao tim dén d6 Thi. The nhung
hop tde x4 o 19i di hoc mét 18p nghiép vu k& hoach & trén thi x4, gifly
bdo tip trung gip qud, 16i danh bd d3 ¢ dinh tra thu.

Ldp hoc ching t6i ¢6 ba muoi ngudi, hoc trong siu thing. Chiing t6i
duoc hoc cdc mén chii nghia x4 hoi khoa hoc, lich sit, chinh tri kinh t&
hoc, cdc nghiép vu quan ly k& todn. Lin ddu tién, t6i biet nhimng danh
tr, khdi niém, thuat ngd rit la. T6i hdo hitc vé cung. Sau vai hém téi
dau dén nhin ra 16i khéng hoc duge, Chi nghia ¢t chuéi di, 16i khéng
lam sao phan biét duge cdc nguyén tic nh thu nhan trd, cac tii khoin,
cde bifu théng ke, cing nhu khong hiéu ndi kh4i niém duy tam, duy
vat. Phép bién ching, theo tét 12 sy ti€n lén, bat chap khé khin, dai dé
giéng nhu giflc mo cha t6i cAy Go mi nguy. Quy lut phu nhin, t6i nghi
né giéng nhu tran don thir dé tién cta bon do Thi, 61 cam ghét né. nd
thanh quy luat thi phai trd thu, phai nén dau hon né di nén minh. Tj
hoc lich s, hoan toan ldn [6n vé cdch phin k. Cdc thiy ¢6 gido rit (c,
bdo 16i khong c6 kha ning hoc tap.

C4 16p khoéng ai thich t6i. Téi lam mit di€m thi dua. T6i 1§ bich nita.
Ci |6p khong ai 4n mic nhu t6i. Ho mic 15 thi xi ci, dep that, t6i cling
rit thich nhung vi khéng tién phai chiu. Téi mic quén nau 4o xanh tring
sdo. Con in, moi ngudi 4n chung, t8i ndu 4n riéng. An chung ¢6 muiic, 16i
dn tim, chin bar com mét biva, ngdy ba bia, mdc nio chiu dugc.

& trong 18p, 16 ngéi mdt x4, tha hé ngh gat. Cdc thdy ¢6 gido chén
ndn, thoi hanh ha 161, bai kiém tra nao cing cho diém nam 1 diém trung
binh.

Gin tan 16p hoc, trén béng cit ¢6 Phugng vé day chung t6i mén k¢
todn. C6 Phugng hoc nude ngoai vé, tinh vui nhon. C6 mic quin bo, 4o
phong, do bd trong qudn, vai deo i, tréng gidng difn vien dién dnh.

Tra bai kifm tra, c6 Phugng bdng hoi: “Ai tén {a Chuong?”. 15i bio:



"Em day". C4 16p cudi §, vi c6 Phugng tré, chi bing tudi ©i. C6 Phugng
nin cudi, bao: “Toi khéng hi€u ndi bai viét cia anh, Pudng 18i k€ todn
cta anh dic bigt bi hiém”. Ci 1dp lai cudi. C6 Phugng bio: “Hét gidy maoi
arh glp 161, T6i sé giding lai cho anh vé& cac quy luar kinh t&”.

Het gio budi chiéu, t6i tim ¢6 Phuong. Ngudi ta bio ¢6 vira phéng xe
mdy ra séng. Toi bubn riu, khode cdi xdc cat dé sich v, 1ién nong, gidy
¥, bo di lang thang.

Loanh quanh thé nio, t6i vong ra phia bo séng, bdng thay ¢6 Phugng
dang ngdi mét minh, bén canh ¢6 chi€c xe mdy. Quang canh giéng hét
qué t4i, phia trudce 12 séng, phia sau bai mia.

Téi dén gin, thiy ¢6 Phugng khée, hai tay 6m mat, bi vai rung rung,
Téi dp dng chio. C6 Phugng giat minh, ngdng lén thiy 6i, bén gian
dit ndi: "Cat di, cdi 16 dan ong khdn ki€p cdc anh!” Téi kinh hoing ngo
ngic, chon chin i chd. C6 Phugng cim dép ném vio milt o1, Dép cao
got, ¢6 dinh, 6i trdinh khong kip, mit bi chdy mdu. Mdu chiy nhidu qud,
t6i ngdi thup xudng, hoa cd mit. €6 Phuong chay lai, quy xuéng gd hai
tay to1, hét hodng: *Anh ¢4 sao khéng? Iri oi, sao t6i 16 dai the nayt”

Toi xudng séng, vi nude rita vét dau. C& Phugng o loay hoay bén
t6i, roi rit xin 16i. T6i che ¢6 Phugng xem nhing vét seo trén vai, trén
tay ma bon d6 Thi dinh t6i. Téi bao: “Khéng sao ¢6 2. Vél thuong nhu
the ¢6 gI”. €6 Phugng béo: “Téi xin 18i anh. '18i gip chuyén buén phién
qud. Ta8i khéng kim ché duge minh”.

Co Phugng 1ay bdnh my, My chudi ép i an. €6 Phuong ndi: “Anh tha
thi cho. 181 yéu, té6i bi phin boi. Toi khong chiu ndi. Néu anh ¢é yeéu,
anh méi hi€u”. T6i bac: “T6i chua yéu. Nhung 16i nghi néu ai phin bai
tinh y¢u thi xdu xa ldm". C6 Phugng cudi dau dén: “Anh ching hidu g,
ké phin boi cing 1a ngudi 6, <6 diéu ngudi ta khong dim hy sinh”,

Co Phuong ngdi, tay bé gl dng vira bé nhé, vir budn, lai dep nia.
Trong tdi trio lén cim gidc thuong xét, ta nhu thuong x6t chinh em géi 1.

Co Phugng bio: “I'6i di khong ding. Ngudi ta khéng dim hy sinh vi
t5i 12 phdi. T6i 1a dia con gii xAu xi, phai khéng nao?" T6i lic diu, toi
nghi ngudi nio duge yéu c6 Phuong that hanh phic. T6i bio co: “Khong
phii dau. C6 dep 1dm”. C6 Phugng cudi. C6 cAm cdi xdc ¢6t ca 1di, dap
dip: “Anh dung cdi gi & trong nay thé?" T6i ngugng ngap bio: “Co sich
vd, ti¢n nong, ching minh thy, the Poan". C6 Phugng bio: “Anh Chuong
ndy, n€u anh yéu, anh ¢6 ddm hy sinh vi ngudi yéu khang?”. Té6i béi i



khéng bict trd 13 ra sao. C6 Phuong bio: “The nay nhé: néu 16i yéu anh,
anh ¢6 ddm vit cdi wii ndy xudng dudi séng khéng?”, Toi gat ddu. Co
Phugng bio: "Anh vin di”. T6i ddng 1én, cAm cdi xdc o6t quing ra giva
song. Cdi xdc ¢dt chim nghim. C6 Phugng ngac nhién, mit tdi di: “Anh
¢6 ddm phd tan cdi hang rao kia hay khéng?”. Téi Ifing ling dén hang
rdo bae quanh bili mia, co dit day thép gai, nhé cdc coc sdt, udn cong
[2i, vit dudi chian cé.

Cd Phuong bdo: “Anh lai day”. C6 6m ¢ t6i, hon léen moi. Toi d din.
Co Phugng bilo 16, ¢6 rit sung sudng: “Anh bi¢t khong, thé ma 10i da
buén phién vi mét ten dan éng ich k{. That ching ra sao!”. €6 Phugng
lén xe mdy phéng di, quay lai bAo t6i: “Anh hiy quén nhing quy luat
kinh & chét ri¢t 4y di”,

61 sing s6t. Cdi hon bt ngd 1am 161 ngay ngit. 181 thiy sung sudng.
Cut th¢ 101 16i xudng song, boi sang bén kia r6i lai boi vé. Tring it sing,
t&i thdy cude doi that dep ruyer v

Sau hém 4y, hai hém sau gidi tin 16p hoc. €6 Phugng khong dén
nghe néi ¢6 viée phii di HA Noi. ‘161 budn riu thu don db dac, chio moi
ngudi i di vé lang.

T6i vé liang, dugc o 1am k& todn trudng. Duge mdt thdng, 6ng Hai
Thin bio: “May hoc hodii com”. Ngudi ta cdch chifc t6i, 16i cing ching
1y the lam budn. 16i trés [ai ¢6ng viee binh thudng, cong viéc cla mudi
nim trude: sing di cay, chiéu diao da ong, t6i 16t giang dan mua. Cong
viéc ning né, nhung 16i khén ngudi nhé vé c6 Phuong.

Mot ldn, t6i ki€m cd 1én thi x4, 1é vio trudng ci dé€ thim ¢6 Phugng.
& day ching con ai nhin ra toi. Ong thudng tryc hoi: “Ciu hdi Phugng
ndo? Trudng ¢é nhiéu Phugng ldm: 'Itin Thj Phugng. Quich Thi Phugng,
Lé Thi Phugng. C6 ¢6 cling trac tudi clu, ¢d dy di khéi trudng 18i. € Ay
ngay xua & nhd t kin, t€n thdnh 13 Gianna Poldn Thi Phugng”. Téi giit
minh, stng s& nhd dén giai thoui ngay xua k& vé Me C3.

Ong thusng trye khong biét gi thém. Pang nghi he, san trudgng ving
ngdl. T6i lang thang & trong thi xa, khong biét hdi ai. Cusi cing t6i ndy
v dinh vio nhd w kin.

Ba Nhat iép toi. Ba da ludng tudi, ¢6 déi mit hét sic u sdu. Ba Nhit
bdo: “Gianna Poan Thi Phugng & nha tu nay tr sdu dén mudi hai tudi.
Cha me ¢6 ta nhd 61 nuodi day”. Tai ngac nhién: “Sao bio Gianna Poin
Thi Phugng 1a Me Ca, 12 con gdi thiy thin? Ba Nhit bio: “Cha me



Mugn mau son phdn ra di...

Gianna Poan Thi Phugng ngoai Ha N6i. C6 4y la con riéng 6ng Poan
Hitu Ngoc, buén nudc mim”. Téi thin thd budén ba ra vé. Ba Nhit bio:
“T6i khong bi€t Me Ca ctia anh, con Gianna Poan Thi Phugng 12 con ctia
Chuta. Ong Poan Hitu Ngoc gii con vao trong nha Chida nhu giti con vao
nha tré, nhu‘ng Chua khéng gidn. Chia tha thd, Chda vén nhan .

bém 4y, t6i ngdi ngoai he tuong nha tu kin. Pudng phd thi xi xe
chay 4m am t6i khong ngli dugc. Sing s6m hom sau, t6i xu6di dudng deé
im vé dén Tia.

bén Tia ngay song, chénh vénh trén mot ke dd xay cit céng phu.
Ong tr gitt dén Tia tén Kiém, lam nghé ddnh ci, trac siu muoi tudi, &
ngay trong dén. Toi vao trong dén, thdy ca phoi ddy san, gic ca trén hai
thanh c6t qué giang. Ong Kiém cho t6i nhim rugu ci nudng. Ong Kiém
bdo: “T6i gitt dén nay hon bén muoi nim, & mdt minh, nudi mdi con ria
lam ban”. Ong chi cho t6i con rua budc day nim dudi gdm giudng. Toi
hoi 6ng vé Me Ci. Ong Kiém béo: “T6i khong biét. Nhung trin bio 4y

Binh Quan



thi nhd, sét ddnh cut ngon cy mudm & wén bai N&i, cau phai vé day
héi xem”.

Toi & choi véi ong Kiém budi sing, doi gitp chd mdi dén dot. Budi
trua, 16i chao dng Kiém, it déng di vé bai NSi.

budng vé bai Néi di qua Poai Ha, t6i hdi thim nhi 6ng Hgi, nghe
néi ngay xua cha con éng duge Me Ci ctu. Ong Hoi di gid, lan 1on ci.
Ong HGi bido: "Bao cit. Khoét ham &ch. Sut xudng. Ning lim, miu éc¢

. Hoi gi cing chi ndi timg Ay ti€ng. Con trai 6ng Hoi bio toi: ‘Ong
cy cé nhd gi diu. Tai di€c ba bén niam 1bi”. Téi budn riu, chio cha con
ong 161 vé.

T6i boi qua séng, dén bidi N&i. Cay mudm dai thu bi sét dinh bao
nhiéu nim kho xdc, dudi géc cay, bon wré dét 1 1am thanh cii héc 16m
sdu den si. T6i ré vio mot tip ¥u canh lugi canh ddy. To6i ngod vie, riang
minh thdy trong x6 16i ¢ mét ldo gia nim trén & rom dudi dit. Thiy t6i,
ldo gid héi: “B6 Thi ddy 3?” Lao gid nhdm lén, tai kinh hoing thdy lio
gia chidng khic gi ma quy, rau t6c 16m chédm, déi mit duc ngdu. Téi dodn
ldo gid bi liét, hai chin teo lai, 16ng chan rdéng nhu 16ng lon. Toi chio
ldo gia, ngac nhién thdy ldo anh minh ki thudng, ndi niang ranh rot. Mot
IGc sau, qua cdu chuyén, toi biét ldo gia 13 bd dé Thi § bén Poai Ha. Lio
gia bi lict mdy chuc nam rdi, chi nim mot chd trong ludi.

116 chuyén mai, t6i hoi ldo gia vé chuyén Me Ca. Lao gid 6m bung
cudi lin 16n, d6i chan li¢t bat dong tréng rdt ding sg. 16i chua thdy ai
khing khi€p nhu vay. Lio gid bio 16i: “May ¢6 tréng thay ¢ii nia rich
kia khong? Da6i gino long quin nhau & trong 4y ddy...". Lio gia lai cudi.
16i kinh hoing sg hii. Lio gid lai bio: “Héi Ay tao chua bi liét. Tao bia
ra chuy¢én Me Ca. Ai clng tin. Mo Me €A kia kiz, may mudn bi€l hinh
Me Ci dao lén md xem”. Lio gid chi métr ndm dit gin ké g6c mudm. Toi
14y chi€c mai trong 18u ra chd nim dat, dao len. Toi dio theo kidu ngudi
ta vin dlo khi béc md. Buge hon mdt mét, 61 161 dudi :1} [én mae khide
g6 muc ching hinh thu gi. T6i ngdi rit [au bén khic gd 4dy. Lio gia ma
quy cing di thoi cudi, by gior chdc ngd trong 1éu.

Trude mit 61, dong song dang thao thidt du) Séng chily ra bién
Bi€n rong v6 ciing. T6i chua bi€t bién, ma tai da s&ng mot nda cude ddi
roi ddfy... Thoi gian cing thao thiét téi. Chi it nim nda dén nim 2000...

T6i ding lén, di vé nhd. Ngay mai t6i di ra bién. Ngoai bién khong
¢é thay thin.

1988



Truyén thi hai
Khi chao me dé di ra bién, lic 4y nio t6i ¢6 bi&t ring bidn & dau?

Me t6i bae: “Chuong o, thé con bd me di 27 Bé ¢4c em con di 377, Toi
khong trd 10, 161 vut ra ngé nhu chay. Ti biét, néu t6i dimg lai ldc nay
thi 16i sé khéng bao gid di nia. Téi sé quay lai céng vié¢c cua mudi nam
trudce; toi s€ cf the cho dén 16t doi: sing di cly, chiéu dio dd ong, 18i
16t giang dan ma. 16t ¢ kéo mon ki€p séng ciia t6i nhu thé. Nhu thé bs
161, nhu 6ng Nhiéu, nhu 6ng Hai Thin, nhu nhitng ngudi dan hién lanh,
lam o & qué huong tai.

Toi di.. Téi nhiim hudng mit trdi moc ma di. Toi khéng mang theo
mot thi dé dac ndo ¢d trén ngudi, trit con dao sic lim ma téi it cong
sang tin Podi Ha d€ thiti. Con dao ndy rén t nhip 6 t6, mai nhon, nudce
thé p xanh biéc.

Y nght vé Me CA, vé Gianna Poan Thj Phugng 4m Anh t6i. Con gdi
thuy thin, n€u t6i tim duge thiy nang thi toi sé khong hai ti€c gi vé cuse
séng. Khang hiéu vi sao t6i lai nghi riing nang & ddy, & ngodi xa kia, &
bién...

Toi di qua rit nhi€u lang mac, vira di vira 1am thué ki€m An. Nhing
lang qué mi 15i di qua déu budn t&, tieu didu. Quanh quin chi ting Ay
cdy: ey lda, cdy ngd, cdy khoai lang, vai thit cay rau quen thude. Quanh
qudn tiimg 4y cong viéc: cay rudng, cdy hdi, vun tréng,

Sdng sing, 16i tim dén ding & ddu thén xém ma 16i di qua, dudi goce si
hodc cdi quin xiéu veo, cing ¢6 khi & mot cha céc ven dugng. C6 nhiéu
ngudi nhu 16, ¢i dan éng, ¢i dan ba. Ho déu 1A nhimng ngudi dan qué
phi¢u tin holic nhing ngudi nghéo trong thén xém. Nhing chg ngudoi
ndy hop tr gh giy... Nhilng ngudi thué mudn cim dudc soi mit ching
t6i, nin chin nin tay ting ngudi. Ho héi: “Cé biét lim viec nay khongy
Lam viéc kia khong?”. Ho va ching t6i théa thuan gid i, thuong cong
lao dong mot ngdy rit thdp, né€u lam thy ddu thi quy ra théc chi d6 hai
can rudi d€n ba can mét ngay, tho cdy it hon: ¢hi d6 mét can hai dén
mot ¢in tdm. T6i hay nhan nhitng viéc ngoai ddng: Ay, git, gieo ma,
bon phin. T6i khéng thich nhan viec trong nhi. & ngoai déng khong khi
thodng ding hon, trén ddu 16i 12 biu i ty do, toi khéng vudng nhing
m&i lién hé ndo diy d6i véi con ngudi. Nhitng ngudi thué mudn t6i cling
ching giiu ¢6 gi, ho ctng phai lam quin quat, dsi khi ho phii nhin 4n
dé€ danh trh ¢éng cho the.



Khéng khi v udt, ti dong cta {ang qué lim i tdi 1@ cim gidc chua
xSt Moi ngudi réi rit, cudng cudng d€ ki€m miéng dn. Nhitng dinh kién,
tAp e that ning né. T6i di thiy tinh thin gia trudng hiy hoai bae nhiéu
s6 phan con ngudi. Toi clng thay nhitng ngé nhin gidi tinh va dao duc
gict chét vé& diém ¢ rén cde khudn mit thi€u nd. Rat it thanh nién. Ngodi
déng chi thily cd cdc 6ng ba gii, phu nit va (ré em thit hoc 1am viéc.

Sang thing Ba, cong viéc ddng dng vin bdt, t6i khong ¢6 viéc 1am
thudng xuyén. C6 nhi€u ngdy i phii nhin d6i. 16i di trong dim suong
ml bang bac doc by dé. Nhang hat bui nusc li i giing & trude mat, §
bén phii, ¢ bén trdi, ¢ sau lung. Gidé hun hit thdi. “Cai déi cdi rét bing
nhau”. Ngudi xua néi thit ching ngoa chit nio. Mét 14n t6i nhin thdy ¢6
ong 3o an may chét d6i & bén ve dé. Mot ndi lo sg ma hé thodng diy
trong (6i. Tai bir ddu nghi ¢t cii chét, didu niy trude day chua bao gic
toi nghi dén. DGi. Rét. Nbi ¢6 don nhu gié quit vio mit. Long t6i ¢dn
cdo, dau ddu mot néi khic khoadi hudng vé Me CA, con gdi thay thin.
Ning la ai? Nang xdu hay dep? Nang ¢ dau, géc bi¢n chan rdi nao?

Toi bide ddu hinh dung thiy nang. Nang hién ra ryc rd. Nhiing dudng
nét trén khudn mit nang 14 ring, doi long may thanh 4, qui cim. Thoat
nhin, nang thim chi den ddia va Janh ¢dm. Ning khéng dep. Ching t6i
mudn ¢6 nhau, Iai khéng muén phu thuae vio nhau, Téi ¥ thie ring, dé
€4 nang, 161 budc phii sdng kidp séng cta ké khé sai luu didy, tai bude
phdi vit kiét toi d¢n chét. Tam hén ndng an udng thit thic an thit man
rg: ddy 12 tiing mi€ng sdng tusi réi cta cude ddi 161, Tai hinh dung ning
xé xdc 16i biing ban tay thon nhd, méng sic. Nang nhai timg miéng thit
v 1 ddu ludi nhon hodt li€m nhing giot mau dGa ra.

Nhitng ¢ nghi trén khéng phii dé€n ngay véi t6i khi 4y, khi tai d6i khat
lang thang trén dudng mi mii sau nay i mdéi hi€u ra. Thdi 16i dang ké
14 thai 161 con mu mi, ddy nhing thanh ki¢n ngd nhan. T6i.13 mot thanh
nién noéng din ngu ddn, trong long ddy nhing tinh cim thuong ngudi
vun v, vita duy tdm, via siéu hinh, lai tim thudng nita. T6i chua biét
khinh ré bin than, cing chua bi€t khinh ré hoc vAn. Toi chua biét cich
thuong minh. Nhing vin vuong cta t6i vé mai nhi, vé tinh cim xém
lang bao boc dudi nhing sdc mau ling man huyén thoai cing 12 mot
th vin héa thip kém, ¢6 stc tri kéo. ‘Tai chua gide ngd vé 1€ tdn tai ¢d
nhin, cing nhu cta ca biy ngusi.

Cudi thing Biy, t6i nhan déng gach cho mét ba cu ngudi Son Ty, Ba
cu 80 tudi, cé ngudi con trai di bo d6i dong quan & Cimpuchia. Ba cu



¢é ngudi con gdl nim nay 42 tdi, 14y chdéng & 1an [ang xa, tén & Tha,
thinh thoing méi vé& thim me duge mét budi chidu, sdp nglra don dep
chéce lat rdi lai ra dic Ba cu & mot minh gida khu vudn hoang rédng hon
sdo dit. Ngoi nha lgp ra, vich trat diéng, gidi dm wru duge qua hai mba
mua 13 d8. Ngudi con trai [am dai déi truéng cong binh, 1&n 13 The, chua
¢é vd. Ba cy cho 16i xem nhiang bac thu anh viét & Cong Pong Xom, ¢chi
rit thodng, 131 1€ 16 rang 14 cha ngudi con ¢6 hiéu:

“U of, xin 1t nitong nhe than minh, dit chi dé€ cho con do kb6. Con xin
bita sang ndm con sé vé phép, con & lam nba, ldy vo. U cit gidm cho con
mot cé & lang, mdt vé ciing diroc, goa chdng ciing ditpc, mién la ngieoi
ta yéu thieong minh. Chi mudi ngay phép la xong moi viéc, 1 sé mdt long
mdt da & not sudi vang. Con con, con khoée ldm, dioc moi ngudi vén mén.
Con huéin nhd vé i, ndi nbe nhir gai dam ridt..”

T6i dio dat, déng gach & ngay trong vudn. Cong déng mét vién gach
mée 14 ndm hdo, ba cu ndu com ba bita cho t&i an, trdf Uén gao v3i tién
thic an, ¢ong thuc t€ chl ¢on ba hio rugi. Ba cy bio: “T6i chi mong dot
cho nd sdu van gach. N6 xay nha hét bon van, con hai van thi xay ¢di
bé&p. Chu tinh, néu 61 thué ¢hd ¢ vio 19, ¢d ra 1o, chd ¢d [am xong trude
i€t Bong chi khong?” Téi bio: “Pugc”. Ba cy bdo: “Téi vung tinh qud.
Sao 6 lai di thueé dong gach vao mua mua. Thé ¢ khé khong? Trude
t6i o ndn nd. Tai con me Thdi ¢4, 16i da bie nd bdn cho t6i d6i hoa tai,
nd ¢ néi déi khong bin duge. Cang may gip chy, chd thuong téi, [am
thué ma nhu 12m cho nhi minh. Cang 12 ¢di s6 cGa 161, d€ phic lai duge
cho con...”. T6i cay x& ¢ mit, i mudn gio lén cho thdu wdi xanh. T6i
muén lam cho dat hgp déng dé€ lai lén dudng. Khon ndi troi of mua tim
1, dong duge vii trim vién gach lai phii khuin vdc che chin. Toi déi
T6i khong ¢6 viéc nlo khdc. Tai bidt bude phii nhan ¢ong vide chét rdp
nity, ¢ong viéc ¢6 ca khién t6i triing tay.

T6i sé khong ké lai cong viéc 16i 1dm ra sao. Ba cy day to gl gy, di
bon nhitng 14 rau khoai lang, rau dén, rau manh cong trong vudn dé niu
canh midm cua. Thic idn miin thudng 13 1€p rang, mudi ving, cua dam.
Com niu trong cii ndi dit. Ba cy nflu com khéo, com déo, khong bao gid
ndt, chdy com mém chit khéng kha, khang lai gao. T4t ¢d tam lyc ba cu
hudng vé sdu van vién gach. Tai cing ude ao tAm lyc cha 1di hudng vé
mét thiy vat chit cu thé nhu thé. Néu nhy thé duge, ma néu duge thé...

Sang thing Mudi, 161 d3 déng xong du sdu van vién, chuin bi dat
mdét lie hai 16 gach. Tréng déng gach méc chil cao ma sudng mit. B



cy nhd hé, gy yeéu ding lot thém trong déng gach (im tie khée, 16
bdo: “Néu ma dét 1o, mily cay khé, cay chudi trong vudn déu chét hét
cd ddy, cy 2" B cu bio: "Chét thi ché&”. Toi bio: “Néu hét cai 14 phai
dd nhiv ma dot ddy. cu 9" Ba cu bio: “Thi d& di chi! Sang nam con tai
¢ nhil mdai rdi”.

T61 néi Tra déL hai 6 gach, dét kiéu 16 di chién, ding rong ngly
Pong chi, rét budt rudt. Mam 5 d6t 16 ¢ chai rugu tedng véi ¢idi chan
gio lude chfim twong. Toi udng hét nia chai reou, chifi tue MOt ciu i
kéo mdi gianh nhen [tta. BA cy ndm trén chéng, ddp chide chan dy ca.
Ba cu dang om. ‘16i d& nia ¢di mdi nha mdi nhen duge . Hai 1o gach
chdy bung, dé ruc. Nong nhu thiéu. Troi rét ma 61 ddnh doc mot cdi
quin dbi, md hoi wia ra nhu tim. Lo d6t ba ngay ba dem. Cay ¢di trong
vudn xém rui hét. Pén dém tht ba thi ba cy mat. Ba cy mat rit nhe
nhing, khéng gidi gidng gi. 161 6m xdc ba cu trén tay di vong quanh
hai 16 gach nhu ké méng du. Sau vyn vién gach, theé 14 ba cu ng toi hai
trim mudi nghin déng.

Sing héom sau, chi That con gdi bd cy ddt theo dan con bude khan
tang tridng chay v&. Chj Thai ldn bén xdc me, 14y ra doi hon tai ving tri
cong cho 61, Tai gidt ddi hoa i vang vio do bd di khi ngudi ta dong
quan tai cho ba cy. Ti€ng khéce ai odn vong sau lung. Téi di mit gdn nia
nidm trdi 1am viée & day. Bién con xa ldc...

161 g6 cua mét (iém vang & thi trdn H. Ide sdng tinh mo. B dang tai
chdc kinh khing lim: mét niéa nim trdi 161 khong cit tée, bo quin do
W ngdy bd nhd ra di di san rdch ¢fi, d6 dac rén ngudi <6 mdi con dao
nhon ludi.

Tol xde doi hoa tai vang dam bidn. Chi ti¢m vang di chan dat, quy
xudng lay nhu t¢ sao: “Lam gi ¢6 thit hoa tai the nay hé cau? Bay 14t
dé choi con nit bian ddy & cho, Mdi sang sém don hing xin ciu thuong
thi. "

161 ngdi phét xudng nén gach dd hoa, Chil tiem ving ldy ra cdc dd na
trang trong 1 giai thich cho t&i the nio 1a ving tay, vang ta; the nao [2
ving bily, ving mudi; thé ndo 1a dédng, 12 bach kim, 1a saphia. Toi nghe
nhu vit nghe sim. Chi tiém vang dit i ra quiy hang x¢én bén duding, chi
cho t6i xem nhiing thd hoa tai, nhin vang ding [Am dé choi ué con. Poi
hoa tai ba cy trd cong cho i gidng y hét thit Ay, ¢é thé bé vun ra dugc.

16i chio 6ng ¢hd ti¢ém ving t61 bung ma nhit nhdt, rdi bd di. Toi



ding & ngi ba dudng. Suong mu rit diy. Xung quanh t&i ving ngdt. Toi
nit dao ra va quyct sé dam chét ngudi ddu tién di qua & trude mat 16i lde
nay d¢ 14y mot nghin déng dG an bar phd. T6i déi. Téi dsi nhu mdt con
hic tinh tinh. T6i déi nhu mét con lgn ring. 181 déi nhu mot con vat &
dia nguc. Toi dd1 di ndra ndm nay. NGa nim tdi An déc mét thit rau khoai
lang, rau dén, rau manh céng, toan thd it d& mit miu.

To6i ding mot lac au. Suong tan din, mét dam cdc ¢6 cdc ba géng
gdnh di dén. M6t giong phu nt rit chua khie khich cudi: “Phuong ¢, ¢é
ngudi chd d€ ginh thu¢ cho miay di chg kia", Didm ngudi dimg rude mat
o1, TOL sting s¢& nhiin ra khudn mit ngudi con gdi ¢é tén 14 Phugng, khudn
mdt dd dm inh 13 trong bao gific mo. Vin khudn miir 4y, nhing dudng
nét dat khodt va quil cam, vira hén nhién viva linh cam. C6 Phugng bio:
"Nay anh kia, ¢6 gdnh thué khong?”. Téi bdo: "Ca!". Cé Phugng trao gdnh
cho t6i. C6 Phuong bio: “Anh gdnh gao cho t6i 1én cho, 18i 161 cho tién
ma di ¢t rée”. Mot ngudi cudi, ho v vai, thui vio nguc i I'6i ginh gao
di theo ho nhu viée phii lam. 161 khong hidu vi sao nhu (hé. €& Phugng
di bén canh 101, dung dua cdi wii xdc gid da mau dé.

Phién chg gidp Té€t dong nhu urdy hoi. €6 Phugng bin lodng cdi da
xong. C6 Phugng baoe t6i: “Ta1 vdéi anh di an bun ricu. B¢l 161 mua it hang
réi anh gdnh vé cho 161 véi nhé”. Tai gat diu rdi di theo ¢6 Phuong vio
qudn bin ri¢u. 'T'6i hip soat hai Fin 12 xong bdt bun. Cé Phuang phi cuds,
got thém mot bdr bin nita. C6 Phuong hdi t6i: “Anh déi di miy ngly
612" "I'6i néi, ty dung nude it da ra: T8I déi di sdu thing nay r6i”. Moi
ngudi trong quin im bat, ling 1& nhin t6i. Chic ching ai tin 13 t3i ndi.
Co Phugng khang néi ning gi, bd d& bdr bun ngdi nhin t3i an. T6i an
xong, <6 Phugng lai héi: “Anh ¢6 4n banh duc khéng?”. Téi gar ddu. Co
Phugng lai goi thém cho 6 nita met banh dic. CA ddi 61, 6i chua bao
giay dugc an udng ngon lanh thda thich nhy the,

16i ginh hiing di theo ¢6 Phugng vé nha. Hang todn véi vdéi son, 10
khong biét mua dé€ lam gi. Nha ¢6 Phugng & ving ddl bai, gidng hét
queé 61, chi khic & day cd nhad thd dao Thién chida. C6 Phuong & vai ba,
mot ngudi ¢ mo khong biét @n thit 1 gi, chi thiy moi ngudi goi b 13
Maria, €6 Phugng «é hai em gii, mét ¢6 tén 1a Thay, mat ¢6 1én 1 Licn.
Khi dua t5i vé€, ¢4 Phugng néi véi moi ngudi: “1'6i nhiit duge dng minh
nay ¢ ngd ba dudng. C6 vé 12 dan lao dong chi khéng phii luu manh
giang hé”. B& ¢6 Phugng hoi: “Niy anh kia, tén 14 gi? C6 vudng trom
cdp gi khéng?”. Toi bio: “Idi 13 Chuong, T6i khong trom cip vir'. Bo



Chiia giiip t6i! Néu khéng thi chdng cé Chiia... ..

c6 Phugng cudi: “Téi bi€t roi, tudng anh 1a téng ngudi trém cudp 16n
chi khong trom cdp vit. Cai dii tai th€ kia, cdi mii 6ng buong thé kia
khong phai 1a hang tim thudng. Chdn ddi hay sao ma canh béo troi dat
dén day th€ nay?”. Toi bdo: “Phdn t6i né thé”. Ba Maria ldy tay s mit
toi, thét lén: “Giésumal Chia oi! Nguoi dau ma ching thdy thit, chi thdy
toan dat 1a dit thé nay?” :

Téi ¢ nha c6 Phugng. Nguoi ta hita nu6i téi mot thang. BS ¢6 Phugng
la tram x1& dao. Cong viéc cha t6i 12 son, quét voi lai toan bo nha thd.
Cong viéc khé khin nhat la phai t6 son lai bic tugng Chia diing trén née
gac chudng, bic tugng cao hai mét, tac hinh Chua Giésu mic 4o choang
do giang hai tay ra, chan ding trén qui ciu tron. Pay 1a diém cao nhat
cta noc gac chuodng, hoan toan khong c6 mit bing dé dyng -dan gido.
Muén t6 son lai bitc tugng, t6i chi con ¢6 cich budc thitng vao ngudi réi
ching thimng vao than tugng. Hop ddng cong viéc cia t6i khong c6 bio

Binh Quéan



hiém. B& <& Phugng bio: “X¢ duo ching t6i nusi anh ba bita, anh chét
thi ching t6i chon. Lam xong anh dugc hai tram nghin déng”. Toi nhg
dén khoin ti€n cong ddéng gach cho ba cy ngudi Son Tay ma cudi ra
nuée mit. Co6 Phugng bio téi: “Anh nghi lai di. Bic tuigng 1am cdch day
hai tram nim r6i, voi vita khéng khéo da muc, leo lén day nha chét thi
sa0?” Toi bdo: “Chiia gidp t6i. Néu khéng thi ching ¢ Chaa”.

Toi quét voi nha thd gin mét thing. Piu tién, 1di cao hét 1dp véi ci
roi pht 1én hai I6p voi tring. Ngoai cling t6i quét véi vang. Gidp viéc cho
161 12 ¢6 Thiy, ¢4 Lién. B ¢4 Phugng xem xét cong viéc. Ong bio 16i:
“Chd em g, t6i chi ti€c chi em 12 ké vd dao. Néu khong, 16i ¢ ba con
gii, toi g4 cho chi ci ba”. Toi dd bling mit. Tai cudi dau dén. Téi dau
phii loai ché ddi di tim ché cdi? ‘1Tédi tim tdi da thude vé nang, thuoc vé
Me Ci, thude vé con gdi thay thin...

Sau khi quét voi xong v son lai todn b cita kinh nha the, i bt
tay vao viec t6 tugng Chia. Trude ngdy 16i tréo 1én néc gac chuéng, 6
Phugng nidu cho 16i mét ndi nude huong nhu bio toi tim goi. Moi ngudi
trong nha ¢& Phugng déu quan tim sin séc dén i, Ho bi€t ¢6 thé dén
ngay mai toi khong con & trén ¢6i ddi nay nta. Ong trum dao ¢ vé bén
chon. Nia dém 6ng kéo t6i day, pha mot 4m tr2 diic mai 18i. Ong bio:
“Cau Chuong nlly, hay thoi dimg 6 tugng nta. 16i ctt lo Iing the nao”.
Toi bao: “Bdc mic t6i. Cong viee né the”. Ong cu thd dai: “U! Phai the
ddy. N&€u ménh hé¢ nao, cau ¢6 oin 6i khéng?” T6i bio: “Khang”. Ong cu
nghi mét lie r6i ludng Iy hdi: “Cau Chuong niy, clu cé mudn gidi gidng
gl khong?” Téi cudi: “Nude ta ¢é sdu muoi triéu ngudi thi nim mugi tim
tri€u cudi viio mui lai gidi giing cla t6i”. Ong cy bio: “I'6i hidu. Cau di
ngn di”,

Toi di ngd. Qua thuc tdi ching lo ldng gi. K& tif ngly t6i bé nha ra
di, t6i rat it khi nght ngoi v& minh. Nhing khao khat cta tai nhic toi
I&n khéi mat ddt. Nhiang ¥ nghi cla 16i khong gin gi véi d8i song va
sU ton tai cha ban than 18i. Hom nay t6i s6ng nhu mot con vat hay maét
6ng hoing <6 gi quan trong? 1Tdi tim t6i da kho héo va clin cdi. Co 1é
vi €6 qud nhiéu cinh ng6é dau dén dap vio mit toi. “Nbitng didis trong
thdy ma daw don Iong”. T6i biét tt ¢i nhing thién cim ma ¢ Phugng,
con gii ong trum dao danh cho t6i, thim chi ¢4 nhitng thién cam cla ¢
Thiy, ¢ Lién danh cho 61 nta. T6i bidt hét. Toi khéng ¢6 quyén gin
sinh mang cda 161 véi ho, bdi nhu the, 6l cude 16i cang lai s6ng nhu
6ng Nhic¢u, nhu 6ng Hai Thin holic nhitng nguéi dan hién lanh, lam G



& qué huong toi hay 13 & x¢ dao ndy. Mot mdi nh gianh véi ba ban trii
tim vang la hét nugc. C6 Phugng t6i gip § 16p k& todn dao nido hay ¢
Phugng con 6ng trim dao & diy ctung chf 12 mét manh cGa ning, con gdi
thiy thin, ngudi 161 ude ao gip gd...

Sdng hém sau, t6i treo [@n nde gic chudng. Toi Iy mot soi diy thimg
dé budc thong long rdi trong 1én o8 Chia Gicsu 1am diém tua. T6i budce
sgi day thing vio quanh ngudi 61 r6i vira du vira 1am viéc. Ca x¢ dao
ding tum lai & dudi géc chudng nin thd theo dodi céng viec cia 61, Chi
s sudt, sgi thimg ddt hodc 6i bi mat thang bing, 16i € roi trén cao hai
muci ba mét xudng nén san da.

16i mé maii lam viéc. Khéng biét bao nhiéu thai gian tréi qua. Trong
dng tay do Chua Giésu ¢6 mét 8 chim. Nhing cong rom cla t8 chim
chiing khdc nhiing sgi vang rong.

Pén cudi ngly, i di t6 xong blc twong. Mot niém han hoan khi€n
16 nghet thd. Phit cudi ciing, khong hiéu sao, t6i di khoéng kim duge ¢
thich ngdng cudng |2 dugc ky tén lén ving trin thanh thin cla Chua.
Lin vio mdi téc xoa, 16 ding con dao nhon ludi vach tén 161 lén day.
V¢ viée nay, dé€n sau nly 81 phii trd mot gid rat ddt, t6i khong ludng
dugc.

Toi ding trén vai bife tugng midt nhin vé xa. Mit bién ding trudc mit
tdi, cing nhu sgi chi. T6i nghe thiy ti€ng song nhu tiéng ngudi thd déc.
Nhing tia hao quang ldp loing & mot géc bién vi khéng hidu sao 16i
nghi diy [a noi con gdi thiy thin trd 4n.

T6i xudng sin nhi thd trong sy hian hoan ciia toin xd dao. Toi thiy
xay xdm, bai holi toin than. T nim xudng bac di, ngit di. Toi thiy
hén t6i nhe nhu sgi khéi. Hon t6i bay 1a 13 trén cdc bac thém nhd the,
rén cdc mdi gianh, mdj ra, trén cdc ngd nhd, trén cdc vudin chudi. Hén
toi bay trén cdc cdinh déng kho né.. T6i khong biét moi ngusi dua 16
vé nha tir khi nlio nita.

Nghi ngoi dam hém, t6i lai {én dudng. Toi mic b6 quin 4o nau
nhuGm v, gidt bén lung con dao nhon ludi. CA nhi ¢6 Phuong luu luyén
tién dua 16i. Ong trum x¢ dao, ba Maria, ¢6 Thiy, ¢6 Lién tién cua 16
dén cudi vudn chudi thi dimg lai. BA Maria quing vio ¢8 tai sgi day deo
thdnh gid réi 1am dfu trén nguc 161, C6 Phugng dua tidén 16i thém mat
quing ngin n&a. C6 Phugng bio 16i: “Anh Chuong niy, the anh di thar
4", TG gar ddu, 61 blo: “Théi em vé di. Em nhé cdu nguyén cho anh”,



Cé Phugng guc ddu vao nguc 16i ndc nd: “Théi anh di di, chan cing di
mém. Em ching git¥ duge... Xin anh nuong nhe than minh, diu chi dé
cho em dd khé”.

Toi ving bo di nhu chay. Trude mit t6i 1a dong song. Song chiy
ra bi¢n, bi€n rong v6 cing. Téi chua bift bién... The ma t6i s6ng nita
cude doi 161 diy, Thoi gian cling thao thiét woi. Chi it nam nida dén nam
2000...

161 ¢ di... Phia trude mit t6i con biét bao diéu bit ngd chs dei. Nang

Ia ai? Con gdi thiiy thin? Nang & dau? Con gii thiy thin? La tinh chi? Con
gdi thiy thin? B€ t6i mugn mau son phin ra di...

1989

Truyén thd ba

“Giang bé 6t fai atinly 161
Qué g ddug khoi, gué ngifci cay men.. ”
(Ngryén Bink)

K& tir ngay 16i rdi xom dao bén séng ra di, thodt cdi the ma da may
ndm rong. Khéng bidt bao nhiéu sy viée qua di, khong biét bao nhiéu
nguoi i gdp g6, gap go rdi lai chia tay ., khong biét bao nhieu vui
buén, ding cay cling ¢, ngot bui... - 8, ma sao vi ngot bOI cung nhat
viy a7 - md ngot bui cang 6. ..

Toi da yéu, dd duge yéu. Téi ciing di chay trén nhiéu 1n. *Chudng
nay! Khéng phii thé, vin khong phai the?”,

T6i di sdng nhidu nai, lam nhidu viéc. Téi cling di vdt bd nhidu lin.
“Chuong nay! Khéng phii thé, vin khéng phai thé!.

T6i nhé khi t6i Ién mudi ndi, lic 4y chuyén vé Me Ca dang 6n i
Ién, sing sém t6i hay di doc bai cdt bén song, thim ao udc ong thiy
hinh dnh si¢u pham. Suong mu giing giing trén mat song. Khi ndng lén,
suong tan ra, suong tan ra ri bay 1én nhu khéi, nhuy may. Mt song 19 18,
ngdi ngl v then thing. Séng v& b, ddy xdc nhiing con phu du, nhiing
con vé& dén tan sit chan 6i. Ay 12 ¢im gidc vé 1é thudng, 16 vo thudng
1dn ddu tim dén rén rén tham do tam hén 61 16 khang biét, t6i khong
hé dé y d¢n ching. T6i con qud tré! Lic Ay, sv mat mdt, sy vé nghia, 1An
¥ thie vé thai gian bi¢n dich khong khién tai phii ban long.



T6i di doc bai cdt bén séng. Toi nhin (hdy mét hd cdt l1dm ngay bén
meép nudce. Toi hinh dung dém qua con gii thiy thin di nghi & day.
Niang nim nghiéng, co ngudi lai, ddu g6i sat cdm. Ning néi chuyén véi
song. Séng khoa 1dp thin nang. Nang thl thi véi séng. Nang ndéi: “Nay
séng! Thoi dung dua, dung ngdc nia...”

T6i di... Thai 161 dang s6ng 14 thai kho khian gian khdé. Chién tranh da
qua, moi ngudi bit ddu xay dung lai cudc séng mdi. Nhiing vét thueng ct
khép din miéng lai, lén da non. Ngudi ta réi rit kidm tim viéc lam, ki€m
tim hy vong. Lan séng ngudi tr ndng thon trin ra thinh phd nhidu vé ké,
hop thinh mor ting Idp dan phi¢u tin. T8i di 1An trong ddm ngudi nay,
long thic thém lo du cho s6 phan minh, cing 14 $6 phin cGa mét s it
nong din hoic cing quin nhit hojc nhidu khao khit va 4o tuéng nhat,
Nhiing gi d¢ lai diing sau lung kia lieu ¢6 gid tri gi khéng? Con song qué
huong ling &, ring tre diu xém, bic tugng dd ong réu phi, béng me
lieu xiéu in trong ning chi¢u. Me khi! T6i nén mda vio hodi niém. N&
khéng sinh ra tién bac, nd ching miy may mang lai cho té¢i mét nu cudi
nio. J ddy khéng ¢ hy vong.

T6i di... T6i mudn xem phia trude ¢é gl

16i di .. Toi da khao khit tinh yéu dén nhu the ndo, nhu thé ngudi di
trong sa mac khao khit nuéc! G dé 1An 16n rit nhidu mo ude xen vio:
day la hanh phue, giot nude mdt, sy im ém, nhitng chan trdi, chin troi
vd mit bién réng xa v&i, mét géc nhd trong vudn, moét ngdi nha nhd
vdi clia 8 rong... O, rit nhidu tha day! Me CA cua 18i, dnh hinh ¢Ga mar
diéu gi d6 hon ¢ ngudi con gii, hon ¢ ngudi dan ba. N6 12 inh hinh
cta mdt nda the gidi bén trén hodc bén dudi 16f, cta thugng gidi v trin
gian. Con gdi thly thin! Nang & dau? Nang bin vi¢c gi* Sao niang khong
d€n cing 16 ma nang chi gli nhing tin st ctia nang dén nhu con mua
kia bat ¢hgt, nhu dém tring kia bt chot, nhu ti€ng sio véo von kin bt
chot, nhu chi€e hon véi ving kia bat chgt x6t xa 1@ tdi tan ddy long...

Thét thoi... Téi di nhuc nhi, dé hén dén nhu the nao. G dau chia? Tir
dau ch? Vi cdi gi? Ma Chuong di, ndi ¢4 don va sy bit luc clia mi ndo ai
thay duge ngodi mi? Ai di [am chi? M3 mi d3 liun chi? B&i cdi tinh chi?

Nio! Téi phii nhin ring trong khdt vong tim ki¢m cude séng cla téi
hiin ¢6 4n chira mét con quy dir da thi€p ngd au réi. NG ich k¥, ¢6 don,
bi laim nhuc, né holi nghi d4 thy, dé chung dd thd, vu lgi va dé hén.
N6 ngdm nghi déi chiit vé ton gido, vé bin chilt con ngudi ching qua
cing chi nhiim dé déi chiu va lam sic nhon thém bin linh quy d cia



né ma théi. NS vita ngé nghé, vita khén ngoan, vira nhanh nhen. N& da
nghi nhu Tao Thio. Né hiéu thai cude... A... N6 hidu nhing co hoi it i
cGa minh. N6 suc sao, tim ki€ém. N6 phin béi trdi tim 16i. N6 gi€t chét
nhing khdt vong mong muén cao thugng ti t& trong t6i dé duy tri cude
song chinh né, trong xdc than phim tyc ndy. Téi da nhiéu 1dn bit gip
no trong tiém thic ma hd cda 6i. Khi 16i phii che mat, phii é ché, khi
t6i chay tr8n, nhyc nhi, i hé... né ngdi trong gé¢ tam hén va khe khé
hiat bai ca cGa minh, lanh lung, giu cgt... né nhd toet vio trit ty - da
danh réi - tham chi tinh yéu, dao duc, tinh ban, su tin nghia, long trung
thuc, ¢ 16n gido nixa. NG biét tdt ¢i diéu dy chi [2 ude 1é, khong chinh
xdc¢ bao nhi¢u, d6 bén ving thip, do ai dé dit ra trong nhing tinh the
bit bugc, doi khi trong nhitng tinh the sinh tir. K& dit ra né sé rdi td, sé
xdu hé khi y chan di, khi y that bai, nghia 12 khi 4y y da khong con
nhi€u cd hoi nita trong ddi. Chda 1rdi ma con qui dit de chimg, so hai
chinh 1a thin Chét chi khéng phai Thugng dé€. Tai bi¢t chic chin the
ma. Téi biét chic chin the'...

To1 di... H6m qua mua. H6m nay ning dep. Ngiy mai ning. T6i 1a
Chuong. T6i di... Téi mudn ving tuc! Tai di, t8i dang di... 16i mudn
ving tc!

Cich day khong lau, t6i dén lam thué cho mét gia dinh ngudi &
thanh phd. Chd nha 12 mét ngusi gidu. Ngoi biét thy di xay xong, bay
gi¢ xdy thém mot bic tudng chdn bén ngodi. T6i dé€n nhan viéc ciing
voi nam nguoi khic nda, trong dé ¢ mot ¢6 gil én 1A My, ngudi
Muong Haa Binh.

Lam duge ba ngly, dén budi trua thi May dén gin bao 16i: “Anh
Chuong nay, ba chd bio t6i mdi anh lén nhi",

161 bude vao phdong khich, Cian phéng rong, trai tham, dd dac cdu
ky. Trén tudng treo bic tranh thiim dét hai con ngya dang 4u y&m nhau.
Tigng tich tfc cha chi€e déng hé treo wdng s6t rust va md 4m. Tdi nghi...
NEu 1a not & ¢a 6i thi sé 12 cita ra vio nhd va cia s8 réng, khong trang
tri gi v ngodi kia 12 bii ¢ xanh vdi ¢dnh rimg,

T6i chd mét Iic Jau thi ¢6 Gé€ng goi mdi téi 1én gic. C6 chi trac ba
muoi wdi, xinh dep. nim & trén givong.

Co chl bio 16i: “Anh vao day...”. 16t budc vao phong. C6 chl bio 16i:
"Anh ngdi xuéng di. Téi tén 1a Phuong. Con anh. anh tén L gi?". 15 bio:
“Toi 1 Chudng, con dng Hung”. C& Phugng cudi: “Anh ngdi xudng di.



Tén anh khéng ¥ nghia gi véi 16i. Anh hdy nhin xem. Téi ¢ dep khong?”
Toi bdo: “Pep”. €6 Phugng cudi: “Anh voi vang qud. Anh chua biét thé
ndo 13 dep hay x2u ndi ngusi dan ba. Anh thiy t8i giau, anh tudng toi
dep. Anh thiy t6i hoc thic, anh twdng 16i dep. Khéng phii thé! Néu t6i
dep, t6i phii nhin thiy trong dnh mit anh dit khodt ¢6 nhiing khao khit
duc vong”. T6i cudi budn b, khong biét trd 15i ra sao. C6 Phugng bio:
*Anh 12 ngudi lam thué, 1a dan den. Phii khéng nao?” Téi bia: "Phii".
Co Phuogng bdo: “Nhu thé nghia 12 anh khéng ¢é gi ¢d. Anh 1a ké yé&u".
To6i bdo: “Xin ¢6 dimg si nhuc t6i". C6 Phugng bdo: “16i khéng si nhuc
anh. Téi chi ndi ra mdt sy thit. Anh khong ¢é ca cdi, khéng ¢é s¢& hitu
cd nhin, anh khéng c6 quyén si di¢n, khong nén w di, khéng nén phin
khing”.

Toi im ling, 16i khong hiéu 1dm vé nhimg ngudi gidu tién cta va ¢6
hoe thie. 16i thily ho bi hiém, ho gidi giang, ho nguy hiém. Thé thai!
Cé chd cda t61 mudn sic lao ddng cta t6i? Mudn gir Mudn tam hén 15i?
Mii dén suu niy tdi méi bifl ring trong 161 cling ¢ ddi didu gid tri va
cing khong it ric rudi théi tha. Toi phai rd gid cho bai hoc Ay ctia minh.
Nhung ddy 12 vé sau, vé sau nly...

R&i ¢6 Phugng va t6i cing hi€u ¢ nhau. Téi 1én giudng nim. Co
Phugng bdo: “Anh hip tdp va voi viang! Ching qua anh la mat con thu
yéu. Nhiing con tht yé&€u hiéu tinh yéu nhv céng viec, nhu di cdy. Théi
do cha ho ddi vai cude song cing déu nhu vay. Hoan toan khéng phii
th&! Cudc sdng [ mot qua trinh suy déi, 12 mér qud trinh hudng thy €6
thé thoil”. Tai gdm gir nhu su tit. C6 Phugng bio: “Anh im di... ding cé
gdm glr. Su tir cang c¢hi 14 mét con thy ding thuong, né sg nhitng con
su tlt khdc... Anh yén tam di, b6 chéng téi chét réi, chéng t3i khong <6
& nhd!”. Téi cudi nhu méu, T6i tide 12 minh ft hoc vin qud, khong tranh
cdi duge, khong hiéu t gi. Téi khong xic dong.

“TAt ¢d bf mat cda i try, xd hdi, céng danh, tién bac, nghé thuat...
- Cd Phugng bio t6i, - 12 & chuyén niy. dm dnh cao nhit, réng ldn nhit
- rén cao va rdng I6n hon cdc 4m Anh khéc, ké cd 16n gido, chinh tri
- 12 tinh duc. Bon dan 6ng cic anh loanh quanh vi cdc anh sg hai. Cdc
anh khéng ddm dam mé. It oy phu quyén duge dit ra 13 mét thi erat
tu tuc tiu, & ddy ddy riy bao e, déi trd, cht yéu khéng phdi phuc vu
con ngudi ma 13 ding dé ngin chin thd tinh trong ben dan 6ng vdi
nhau. Anh ¢é hiéu khéng?”. Téi bdo: "Khéng”. '16i néi: “Cé thé béi 16
mot minh™. C6 Phugng ble: "Anh bi 8i. Anh biét 1o dU anh m6t minh. .



vi b anh bi¢t ro. Anh bi i hét nhu bs anh, nhu 6ng Hing. Réi 6ng
Hung cing bi i hét nhu 6ng Giu, 6ng $6i, 6ng Dé, éng Lon tng t§ ong
ta. Anh dung gid v&, anh hiu tha trdt ty §y 7 trong huyét théng. Gidu
gi¢m trong anh 12 mét thd quyén lye phy quyén phan dan chii. Anh bi
i hét nhy ba muoi triéu tén dan éng cung thdi véi anh. Anh mic quin
viio rdi cut di”.

T6i xdu hé bd ra ngodi. Toi khéng thich [4m viée ndy. 16i vé chd &
cha t6i trong khu nha tum gée vudn, Toi ngll. Trong mo 16i thiy t6i di
lac vio mét long sudi khé can. 16i di nguoce lén maii. Hai bén dudng
di [a vich dd dyng ding nhu dudng 1én tdi. Téi mo thdy con gai thiy
thin. Nang hién ra trong dnh sing m& m& huyén 4o. Ning khéng hing
bi¢n. Nang chi buén rdu. Nang bio: “Nay Chuong, khéng phii dudng di
ra bién...".

T6i & nha ¢6 Phugng hon thing rong. Chéng ¢4 Phuong viing nha,
dang & nudce ngoai. miy dida con di hoc sudl ngiy. C6 Phugng 6 cdch
nghi v¢ tinh yéu khd la lung: “Téi thudng thic anh, 16i nhdm anh, - Co
Phugng bldo 18, - nhu thé ngudi ta nhim mdn An. Téi va ba mudi tricu
ngudi phu ni¥ dang rén xi€t... Téi 12 nha cich mang nid quyén...”

Coé Phugng bio t6i: “Pan 6ng cdc anh tuy tién dit ra ludt phip. Ci
chéng 16i nita. Ho o6 ba C3, bi Hai. Ho huéng lac gidu gi€m... Anh I3
Ong Hai cha 16i, anh ¢ thich khéng?". Téi bio: “Cling thich”. Cé Phugng
bdo: “16i thich ban chit hén nhién man rg cta anh. N6 vé hoc, vo dao
nhung linh manh”.

C6 Phugng gidi thiéu 16i cho cde ban gdi etia ¢6. Ho déu xinh dep,
sén s6n, ¢4 hoc thie, gidu cé. Nhing diéu ho néi trong phong ngti khac
hin nhing diéu i vin duge nghe khi 13i con & gué nha, khi t6i di hoc
holc di ki€m séng ngodi doi. Téi 1 md hifu ra wén ddi ¢ rit nhidu thiy
ldo khoét duge trang sdc ruc r& bé ngodi.

Co Phugng bio t6i: “Khi ngt vdi anh, nhitng ngudi phy nd khic ¢6
kéu lén khong?". 16i bio: “Cé déi ngudi”. C6 Phugng cudi: “Nhing tiéng
kéu dy chinh 12 ngdn ngd nguyén thiy, tinh khiét. N6 trong sing hon
moi thd ti€ng ru, the phd va nhi nhac. T6i luén cam thiy nhing tiéng
kéu 4y tya nhu ti€ng kéu chia ngudi tién sit & trong hang déng..”. Toi
ngdm nghi, 16i thily ¢ ly nhung t6i khong kéu.

Téi k€ cho ¢6 Phugng va nhitng ban gdi cta ¢6 nghe vé quang ¢inh
lang 6i bén séng. Nhi t6i nghéo, udng ra lang nudc cang nghéo. Mua



It vé, 161 hay bai ra bai NGi trén sdng vét cdi. Dong séng dd quach phu
sa. Nhitng canh col muc wéi phing phing. Nhitng xody nudc hit chéng
mdt. Nhiing con cung quing chay nhiy dién cudng, vé s8 x4c nhitng dan
phu du, xic nhing dan vd chét rit thiin nhién, tring x6a trén bd. Ching
khong ban khoan gi vé duo die. Ching khéng hing bi¢n.

€6 Phugng hoi: “Anh thich the 427, 161 bao: “Clng thich”. C6 Phuong
bio: “Téi thily khong ¢6 § nghla gi. Anh phii biét ring cude séng 1a rit
rong lan™.

o khong trd 161 Toi thily cude séng cta t6i vi nhing ngudi dan qué
toi don gidn binh thuéng, khong phii dit ra qua nhiéu cdu hdi. Chuing t6i
song, Idn 1@n, hang trim hang van thé hé ndi nhau, quanh qudn chuyén
lam Zn, gia dinh, ton gido, nha clra, duc vong... Ching 16i ¢in gi nhiéu
ti¢n, nhi¢u nha, nhi¢u dao dic, nhidu anly hiing? Thodt budi sing, da
trua, da chiéu. Thoft mua xuln, da thu, di déng... Chi ¢6 ndi budn 1a
vinh ¢,

Tai bdo: “Chi ¢6 ndi budn [ vinh clu”. C6 Phugng bio: €6 thé...
nhung anh dimg khing dinh...”. Téi hinh dung ra xdc nhimg con phi du,
nhing con v& bi séng didnh tat vao b, 161 chot nhan ra con ngudi phii
l0i et xa mdi gan loc duge d6i chdt ddu vét gid i van minh, giéng nhu
hém nay ta xic déng bai mot ciu Kidu, bdi mét pho wigng Cham, bdi
mot didu van tay trén binh gém ¢4... Hang ti nhing con phil du, nhing
con v&¥ chét di khong d€ lai mot ddu vé gi.

“Cam gidc théi, - C6 Phugng bo 16i, - dan ba ching 6i chi tin & cim
gide, ma cam gidc nghia 12 nham 1in va um bg. Anh vio ngéi nha nay,
anh ¢6 cm gidc nd gidu, né hanh phic. Nam muoi nam nita ngudi ta sé
dap né di. N6 khong phai vian héa! Toi khéng bi€t cdch truyén cim gidc
vao lich s, con néu bi¢l cich thi tdi & 1am cho né lic nao cing dé mé,
fl nhat nhy vay né s¢ dd tin bao va dung tuc hon nhu thue @

Toi o6 rdt it thi giy d€ nghi ngoi nhitng diéu khé hidu nhu the. So
v8i moi ngudi thi tdi chdng ¢6 gi ci. Tai khéng ¢6 tién bac, cong danh,
khong cé gia dinh d¢ yéu thuong lo nghi, khéng 6 ban bée. . Ngay ci
gidy t& thy than ctng khéng cé nét. Toi 12 con s6 khong. 161 vui mot
minh, buén bd mét minh, me méng mdt minh... Téi chi ¢é con gdi thiy
thin chd doi...

“The 12 anh sudng. - Co Phugng bio tai, - khi ngudi ta 3 hitu guong
€p, nguai ta s¢ bi tréi bude, By 1 thi gong cim vo hinh, mit diat hoa



Nay Chuong! Anh bét licc a... ...

thanh dia nguc. T6i dang s6ng trong dia nguc, ddy la vin héa, phip luat,
gia dinh, truong hoc. Con anh, chinh anh dang & thién dudng”.

To6i cuci thim... Téi nhd lai nhiing gi minh da trdi qua trong doi.
Ddm tré trin truéng ngdi & bén séng, ndp trong ring mia. Ching toi n6i
chuyén cao siéu vé ngudi Nga, ngudi My 1am bom nguyén ti, chuyén ba
Manh T day con, chuyén nguoi ta cau dugc mét con ¢4 voi nhung khi
16i dugc vao bd chi con ¢6 mbi bd xuong... Th€ ddy, nhitng chuyén tré
con, nhitng chuyén dong troi...

C6 Phugng bao t6i: “Nay Chuong! Anh dang nghi gi?” Téi bdo: “Trén
nén nha gach dd hoa thi rat khé di...” C6 Phugng bio: “Chdng t6i ciing
n6i nhu thé€. Anh ta trich t6i khéng biét di lai trong nha, khéng ¢6 cit chi
linh hoat va chi bi€t di tiing buéc mét nhu dém...”



Cé Phugng ndi ning nhu trén san khiu. 16i nhd chiéc choi canh mia
khi t6i con 1a bdo v& d qué. Pém triing suéng, t6i ngdi chéng cim, mit
nhin 1¢n nhitng ngéi sao xa xAm. Mét 4nh mit vé hinh or trong khoing
khong sau thim & gita bdu udi bao la dang ddi theo i, Tai bigt chic
chin ¢6 dnh mit dy. Pidu 4y khién t6i xtic déng. Sau ndy t6i gin cho
ning, cho Me Ci, cho con gii thiy thin, cho ngudi dan ba vin chd doi
t6i & noi xa xim, mii tdn noi ddu noi dau. T6i biét, nang vin hy vong
va ddy chinh 1a ché dua cudi cing cho sy ¢6 don hoang ving & trong
long t6i. T6t di s6ng qua rit nhiéu lé thudng: nhing l4n dénh nhau véi
bon pham phu, lam viéc khéng céng cho ngudi nghéo khé, nhd nhét cot
dua véi 1G du con... Anh mit v6 hinh viin déi theo 61 hoai hoii. Ning
vin thi thi trong dém. Nang ndi: “Nay Chuong, vin khéng phai dudng
ra bién...”

C6 Phugng bio t6i: “C6 1& & thé hé truSe thi cha anh t6i cang gidng
nhv anh by gid. Ho mang lai du thd cho ching 18i, trude hét 1 vi
chdt, trir m&i mot thit (3 van héa s6ng”. Téi hdi: “Van héa séng 13 gir".
Co Phugng ndi: “T6i cing nghi rit nhiéu nhung két fuan c6 1& chi mat
chif théi: sudng!”,

Téi ndm im. T6i khong hifu 15 nhing didu ma ¢6 Phugng néi. Bidu
gi lam cho ngudi ta khao khdt ham s6ng? T6i héi ¢6 Phugng diéu nay.
C6 Phugng trd |oi: “An ngon, 161 1ang bGc v sex. Anh xem con thém gi
nia thi ay".

Nhing ngay & nha ¢6 Phuong khi¢n ai suy sup. 161 kiét sic. 18i hou
mdt, chéng mat. Ngay xua t6i di dao dit cang khéng vit va the nay. Bidu
kinh khiing nhdt 12 nhitng chuyén ma nhiing ngudi dian ba dy rét vio tam
hén 16, Tdt ¢4 déu 13 mat ddng. Tai sao cude séng lai nhidu xich xiéng,
gong cum nhu thé?

Khi chdng ¢6 Phugng vé nhi duge miy hom thi lap .tic 161 bi dudi
viée. T8 hom y, 16 nfim trong x4 § khu nha tam. Thin thé 6i dau nhir,
lung dau tudng nhu gay gip, <8 hong khdt khé, Nia dém, ¢6 ti€ng ket
cia r6i May mang vao cho ti mét bét chio néng.

May hoi 16i: “Anh Chuang! Anh bj s6t a7°. T6i bio: “Khéng”. May bio:
"Anh Chuong ndy, 161 nay t6i phai 1én hiu éng chi. To; khong thé ti
chéi vi mdn tién 6ng ta cho 81 1én qud... Téi khéng mudn danh su trong
trdng clia t6i cho ngudi khdc... Téi mudn anh.. Anh gidp 6 di...". May
dua tay ¢di cic do nguc ¢ba 16i. Trong béng t8i md ma. Miy quay ngudi
l2i, 161 thodng thiy tim lung trin quily & trude mat, dnh sang tring bon



ngodi chi¢u vio trong that kinh di nhung dep 1Am. T6i chot nhd dén Me
Ca, dén con gii thiy thin. Long t5i nhéi 1én cam gidc dau ddn xdt xa.

May keéu lén nhing ti€ng khe khé. T6i nghe nhu ¢é ti€ng khéc tit noi
xa xdm vong lai, nhv tit noi hoang mac dua tdi. Nude mit ¢la t6i va May
hoa quén vio nhau, ust ddm trén hai khuén mat.

May giling ra khoi t6i thadt vong: “Niy Chuong! Anh bat luc 22" ‘I6i tp
mit khéc thim, xau hé é ché. May ding day bdo t6i: “Em hidu... cii s&
clia em né thé... Anh dimg budn, dilng khéc nita... Nhing ngudi & trén

nha kia ho duge tat ¢id... Anh Chuong, xin anh bio trong thian minh, diu
chi dé cho em da khg...”.

May luén chay ra ngodi sin. Tai thiy mii nha sap xudng ddu 16, biu
trdi sap xudng diu oi. Tt cd 14 d8 v& va tan nat.

S6m hom sau, toi bod di r¢i khdi thanh phé. Téi khéng ¢é ai d€ chio
tr biét.

T6i ¢ di, di mdi... Trudc mat t6i 12 ddng song thao thi€t. Séng chiy ra
bi€n. Bién réng v6 cing. T5i chua biét bién... M 16i séng nita cudc doi
r6i diy. Chi vai nam nia dén nim 2000.

Con gdi thiy thin! Nang & diu? Nang & ché nio? Vi cdi gi Bai lé gi?
bé 16i mugn mau son phin ra di...

Con gdi thiy thin! Nang & dau? Nang & ché nao? Vi cii gi? Bai & gi?
Bé 1©Bi mugn mau son phin ra di...

1998



GIOT MAU

"Bem chuyén ®am nam Qid Igi ban...”
(Trdin T§ Xuong)

Nira ddu th€ ky trude, & K& Noi, huyén T Liém cé 6ng Pham Ngoc
Lién la bac dai phi, Ong Lién xay nhi trén mi€ng dat ddu lang. Miéng
dit niy bing phing, réng ba sio hai thude. Cé ngudi di qua bio ring:
“BYit nay dep, hinh but, phit vé van hoc. Ba phit vé van hoc thi nude
can, thu rdo, hi€m con trai". Ong Lién nghe xong, niu 40 ngudi dé bio:
“I'6i binh sinh [ dan ¢ay cudc mong con chiu sau nay ¢é it chit nghia
md mat vdi doi. Hiém con chdu cing duge, mién 1 ¢6 dic, thién ha né
trong”. Nguoi do cudi: “Chir nghia ¢6 dn dugc khéng? * Ong Lien bio:
"Khong an dugc”. Ngudi dé bio: “Thé da mang chit nghia 1am gi*". Ong
Lién bio: "Gl thi gi, né ¢cing hon ciy cudc”. Ngudi dé hdi: “Nhidu chi
nghia thi o6 dic ar". Ong Lién blo: “Phii”. Ngudi dé ch cudi, hoi gi cling
khong néi nia rbi philt do di. Ong Lién gian, bio: “Pd cudng”.

Khinh thanh nhi, dng Li¢n mé hai lgn, mot bo, [am 18 t& tri dit, bay
la liét chin muci mam ¢b. Dinh ¢o qui dé s6, gita 13 nha thd ba gian,
cham tré long, ly, quy, phuong. Nhi tién ¢ nam gian, cra bic ban, cot
tron, gé xoan rung. Hai nhd ngang hai bén, sin gach Bt Tring, binh
phong, b nudce, lai xay twong cao ba mél xung quanh, trén cim minh
sanh, manh thay tinh. Vira 13 v6i cdt ron mat, dice quénh.

Ong Lién ngdi gita san, bio ¢i ho: "Ly ngay 12 thang Giéng lam
ngly gié t3. Ho Pham xua nay trong ling khong kém ho B3, ho Phan,
ho Hoang. Chi hiém ho Pham 1am ruéng, budn bin, chua ¢6 ai hoc hanh
dd dat. Thién ha coi minh 12 thé 1u. Tde ldm®.

Ong Li¢n goi nam con trai dén bio: "Con chiu ching may thing nlo
dd Thim hoa, Bang nhin, tao cho an ty ¢l ¢a ngoi nay, lai cho tat ¢i



gia bio. Cat 1am sao thién ha phii hoc cdi dic ho Pham nhi nay”.

Ong Lién s6ng dén tim muoi twdi. Ong ¢4 ba vo, nim con trai, sdu
con gii. Khi ong bénh ning. con trudng 13 Pham Ngoc Gia Iam nghé md
thit lon nic trye bén givdng gin mot thdng udi. mit siu hodm, rau moc
tua tha. Bén giudng 6ng Licn 19¢ ndo cing ¢6 chudi, cam, thit, gid, ngdn
ngén khong thicu thi gi. Ong Gia héi: “Cha thém an gi khong?” Ong
Lién bio: “Thétm dn com rav mudng chim tuong vaéi ¢”. Ong Gia ndu
com gao tim vae néi ddt, ddnh ddm canh bing 14 chua me, by dia rau
vai chén tuong Bin, ty tay bung lén cho cha. Ong Lién hip duge mot
thia canh rdi xua di. Ong Gia oa khée, Ong Lién bo: “Ching ra gi, chi
mdi cAn”. N6i xong tdt thé. Lic dy 1a giy Ty, ngay 21 thing Chap, nam
Canh Ty (1840).

Ong Gia bo tién 1aim ma rit trong thé. Sau ba ngly 1am 1& thanh phuc,
tudn ba mdoi nhiim ngiy rudc linh 1én chia, tudn bén muci chin, mot trim
ngay thiy déu tuom tit. Dan lang ai cing khen ngoi 1a ngudi ¢6 hi€u.

Sau ddm my, éng Gia cho sia Iai nha thd, xay thém mot gian ada.
Con todn bd ¢ ngoi tit A6 dén nay vin y nguyén. Thdi gian ¢6 1am cho
né <t k§, myc ndt, hu hong di mét vai bd phin nhung vé co ban khang
thay déi.

Il

Ong Gin ¢é mot dita chiu dich on 14 Pham Ngoc Chiéu tuin i la
thuong. Chicu tif bé di sdng da. Nam tam twdi, 6 1An éng Gia cho chiu
ra Ké Chg thim phd phudng. Thing bé vé, hi hody 1ay cdt, 14y dat sét
xdy mét khu nhid ¢6 tuging bao, lai 1y 16ng g nhuém phdm xanh lam
cdy, hét nhu mdr cdi sa ban. Trén sa bin 14y bot nin nhing con rha doi
bia it sinh dong. Ong Gia vé tay hdi: “Chdu nin gi diy?". Thing Chiéu
Cusi, 16 ham rang sin: “Pay 13 Vin midu”. Ong Gia gidt minh nghi; “Trei
cho he Pham phit dudng hoc vin & dda bé niy chic?”. Hém sau dng
Gia ra phin thit lgn nhd minh & chg Ké Noi, ldy cdi thd lgn ning sdu
cin hui, lai bio con diu thdi mét mam x6i gic, lude thi lgn dat 1én, ddi
sang nhd dé Ngoan.

B6 Ngoan mit toét, thi huong nim Mau Thin (1868), [ ngudi that
tha, nha nghe¢o 1dm. Thily 6ng Gia déi xoi thit dén, dé Ngoan giat minh,
chay ra vii hai vii. Ong Gia dat ngay mam x6i thit xuéng chan, bio:



"Khong ddm. Téi sang rudc thdy vé day chi cho thing Chiéu day”. Bd
Ngoan rudc khidch vio nha, mai ngdi, vii 1y vii dé: “Khang giffu gi bic,
t6i thi€n hoc Jdm. T6i go diu ué, cing 1 td bit mic thien ha ki€m g4a0.
Thuc ra nha 6i 12 nha nhét ré d€ né dimng léu 18ng, ngi xudng ao, bit
ve sdu, khoi ché cidn théi. Bic rude 6i vé, s¢ thit chi cha bac”. Ong Gia
vina byc minh, vira budn cudi, blo: "Ong néi the t6i ciing khéng ép. Than
phuy t6i mat di ¢hi din 1am sao cho con chiu hoc hanh thanh i, cudp
cdi 3 ti€n si vé dung & sin tr dudng”. P4 Ngoan rang minh: “Bdc di,
chir nghia né ghé gdm Idm. No 13 ma day. Y&u bdng via 13 né 4m minh,
né lam cho the thim dau dén méi théi”. Lai ngdi thi ngudi khang ndi
ning gi. Vg dé Ngoan mic vay dup, ra lay 6ng Gia hai lay réi bie chéng:
“La tr¢ doi qud, éng xin phép bic Ca diy ra chian M4 Phudng & it khoai
lang, 14y ré vé& lugc cho ching an!”. Ong Gia héi: “Khoai trdng bao gics
md thim d2 r5?". V¢ d6 Ngoan bdo: “Em tréng cudi thing Hai”. Ong Gia
nhim tinh: “Mdi duge nim mudi ngay, an th€ nio dude ma an?". Vo dé
Ngoan bao: “Nhd em hét gao tim ngay réi". Ong Gia thd dai: “Thim bé
x0i thit ra cho cdc chdu an. Don mam ra 5 vdi ong dd udng rugu”. N6
rSi rit trong cap quin ra it rugu ngam uic ke.

Vo d6 Ngoan bung xéi thit xudng bép, don hai mam. Ong Gia va dé
Ngoan ngdi trong nhi uéng rugu. Ngoii san. tim dda con cta dd Ngoun
ngdi xim xit xung quanh me, chd chia phin.

D6 Ngoan bio: “I'6i nghe & K& Li c¢6 6ng Binh Chi, trudc Jam viéc
& dinh tri pht Son Nam, bi c4ch chic, vé ngdi day hoc, éng nay kién
thife uyén tham ma ¢ét cdch thanh cao dm. Hoc duge 6ng Binh Chi th
& ti€n st vé tay ho Pham 12 cdi chic”. Ong Gia git ddu. An uéng xong,
xdch cdi mam déng vé, byng bio da: “Phii di Ké La".

[t bira sau, chon duge ngay 16t, 6ng Gia din Chiéu tim dudng sang Keé
L dén nha 6ng Binh Chi. Nha 6ng Binh Chi ven séng T6 Lich, co ngoi
cung khd. Khi 6ng Gia d€n, 6ng Binh Chi dang ngdi binh van véi dam
hoc trd. Cé khodng chuc dda con trai ngdi xép bing tron trén chicy, déu
trac tudi mudi siu, dita nio rdng cing théng minh nhanh nhen. Trudc
mit méi dida o6 moét quyén vin déng bing gifly dé, lai ¢6 nghién muc
dé€ bén canh.

Ong Binh Chi cho hoc trd nghi ra san choi. Chidu thich ldm, ding dua
c6t xem., Ong Binh Chi rude dng Gia vao nha, hdi nguyén vong. Ong Giz
ty gidi thieu, mot diéu bdm, hai diéu bim, cung kinh 14m. Ong Binh Chi
hoil muce dich hoc hanh ciia Chiu. Ong Gia ching biét tr 131 ra sao, chi



noéi: “16i thay vin chuong ¢6 cdi gi tira wra 1é phii. Mudn cho chiu hoc
thdy vi th€". Ong Binh Chi bio: “Vin chuong ¢6 nhiéu tht 1im. C6 thy
vin chuong hanh nghé ki€m séng. C6 thd vin chuong stra minh. C6 thi
vin chuong trén ddi, trén viée. Lai ¢6 thit van chuang lam loan”. Ong
Gia bio: “Téi hi€u rdi. Téi lam nghé dd &, t6i bi€t. Cung nhu ¢é thit
moéng, thit tha, thit san, thit doi. Nhung cing i thit ci th6i”. Ong Binh
Chi bdo: "Pdng ddyt Th€ dng dinh cho chdu hoc thd vin chuong nio?”
Ong Gia bdo: “I6i suy ring thit doi 12 thi vita phai, nhiéu ngudi mua,
ching bao gi¢y & Vay o6 thi van chuong nio tuong ty the khéng, chi vira
phdi, nhiu ngudi theo thi cho chdu hoc”. Ong Binh Chi bio: “16i hiéu
roi. By 12 tht van chuong hoc dé 1am quan™. Ong Gia v4 tay reo: “Phai”.
N&i xong goi Chidu vao, bio lay ba lay, 18y ra mét xip lua Ha BPong, nam
xu tién dbng, xin 6ng Binh Chi thau nap hoc tro.

An com xong, 6ng Gia diin dd chdu réi vé, Chiéu chay theo, khéc goi
ong: “Ong oi, chdu ching hec dau. Hoc phii xa nha, mit éng, mit cha
me thi hoc 1am gi?” Ong Gia gat nude mit, bé di nhu chay. Ong Binh Chi
dé Chiéu vao nhi. Thiing bé mu hé hidu ring hoc doi van chuong (2 né
budc vio mdt ¢6i ma & diy, né khong thé nuong tya vio bt o cii gi,
ngodi bin thin nd.
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Hang thing, 6ng Gia sang K& LU hai 1dn vio ngdy méng 1, ngly 16
mang tién, gao nudi chdu an hoc. Chiéu hoc it tan 16i, mudi tudi giing
dugc sdch, cic cdch “phd dé”, “phd thira”, “khdi gidng”, “dé ", “trung i
trong kinh nghia déu thong thao. Ong Binh Chi bio: “Thing nity hoc nhu
thiin, rya nhu miéng df khs, dd nudc dén dau 1A thim”. Ong Gia thich
[4m, bio: "He nha nay miy doi nuy mot chit cin d6i khong biét, chi bict
cly 4i, gico ma, pha thit lgn. Thing nly rdi mang vinh hanh cho ¢i ho
day”. Bai vy, Chi€u duge chiéu chudng khong thidu thi gi.

Ong Binh Chi ¢6 ¢6 con gii tén 1 Dicu, trac tudi Chi€u, hai dda vin
choi véi nhau, quyén luyén ldm. Chiéu bio: "Lén én, tao 1dy may lam
vg cd”. Dieu dé bung milt, khéng ndi ning gi. M6t 1dn, Chidu ra déng
choi, 18 la dat cit véi 10 ré chian trau, ha bd bi tim bdi, duong vat sung
to. Bdu tién chi thiy khé chiu, khéng ngdi hoc duge, dng Binh Chi hoi
the ndo cung khong ndi, sau tiy Ién, rit dau. Dieu dd mii, Chiu mdi wt



quin cho xem. Diéu 14y mdt cong rom, do bing chiéu dii duong vt ctia
Chiéu, gip ba lai, xoe ra, 14y dao chat cong rom, réi bio ria sach bing
nude mudi. ThE [d khoi. Chiéu c¢im on 1Am.

Nam Mau Ty (1888), Chifu d6 wi tdi. Ong Gia 1am ¢& khao ci ling.
C6 to 1dm, bay bdt, by dia. Bay bit 12 mdr bat ming, mét bit mién, mot
bat khoai sg, hai bdt béng thi, hai bat diu nhédi. Biy dia 13 mot dia thit
gd, mdt dia ngdng quay, mot dia thit lon, mét dia gid hanh nhan, mat
dia nem chao, mot dia ndm, maot dia dua ghém. Ong Binh Chi sang dy,
¢ nitc nd khen co ngoi dep.

Dén nim sau, 6ng Gia mit. Khodng thdi gian nly, trudng thi ddi
xuéng Nam Binh nén Chiéu phii xudng ddy thi. Ong Gia chét mit m&
tring tring, vudt thé ndo cing khéng nhim. Cé ngudi bio: “Cu chd tin
ciu Chiéu”. Sau phii 14y dia ¢d ho néng, day & trén midt mot lde mdi
cup mi xudng. & nha khéng ddm bdo tin cho Chifu vi sg Chiéu hdng thi.
By gior udi mua phin, dudng phd nhdép nhdp, Chiéu tro hoc trong nhi
mot ¢ diu & phd Hang Thac Nam Binh, susdt ngly vin én vé luyén. Co
diu ten 12 Thim, dgy Chiéu di cdc ngén choi. Ky thi 4y, Chiéu & dui
ba nhung bi dé bénh tim la, duong vat lic ndo cing cuong dé, ha bo
nhitc nhai. Chiu xong tang 6ng ndi, Chiéu duge bd 1am i huyén Tién
Du. Tién Du 1d huyén Idn, thée gao nhiéu, con gdi & Biu, Lim hit quan
ho riit hay, lam quan & diy thit sudng nhu trgi. Chiéu lAm quan, nhd 13
thdy hoc minh dan ring: "Lam quan chf 13 nghé ki¢m song, khéng kiém
duge 1a dai”, vi vay m sdc duc khoét. $an cong dudng dé mdl cdi ctim
g6 nghi¢n, rén ¢6 mot ¢6i dd 16 it to chiin 1én, ¢d ngudi bi cum ndt ¢l
mit ¢ chin, v& mung mu, vét thuong ¢d doi, [én con udn vin mudi ngay
thi ch¢t. Dan s¢ ldm. Trong huy¢n ba nam khéng xdy ra kién cdo, trom
cudp, ¢4 ti€ng 14 yén binh. Cong s Bic Ninh miy ldn moi Chiéu Ién dn
tiéc. Chifu ¢6 hai vg. Ba Diéu thily chéng minh Iam nhiéu viéc that dc,
lo s¢ 1Am, lai thay ¢ minh, ¢4 b hai déu ching sinh n& duge mun con
trai ndo, dé toan con gidi thi ngdy dém ciu Trdi khin Phit, nhd thd d &
Ké Noi khong Ide nie hét khoi huong.

Mang bénh, Chiéu ngudi khé chiu, tinh nét thit thuding nén nha lai it so.
Mat hém, b ngudi ban hoce @n [ 4m Sdc 6717 Son 1en chai, ta on vi mét vu
kién tranh rudng dat, Chiéu da xt cho 4m Sic duce kien. Am Sic bé vio hai
ndi gao ndp, hai ndi gao 1&, mdt ndi dd xanh, nam cap vit biu. Chidu lice midt
nhin qua 1& vat tdi bao: “Béc that phi tim”. Am Sic¢ bao: “C6 g dau. Toan 1
cta nhi 14 vuon”. Chidu gitt Am Sic lai in com.



Khi dn com, dm Sic thiy Chiéu c& ding ngdi khong yén, mdi ho:
"Bdc bi nhot hach 22" Chiéu bAo: “Tai bi bénh hoa lidu". Am Sic bio:
“Tol quen lang Vong chida bénh thin tinh [dm®. Chiéu bio: “Tai khéng

tin bon lang vudn, todn nhim nhi, nghe ho toan mit tién, bénh lai khong
khi”. Am Sdc bao: “Lang Vong ky la 1dm. C6 6ng dé Théng bi cam gid,
ngudi co lai nhu con tom, thude thang the ndo cing khong khai. Ngudi
nhi vong dén lang Vong. Lang Vong mdi ngdi, ngdi khong duge, bio
ding, ding khong duoc. Lang Vong dap ban qudt: “Cii ldo ndy, gid réi
con dé cy, An udng vo d6, chai bai nhiu. Lai cu x& thit ddc méi héa theé
nay". B Théng tim mit, nghi minh sust ddi tin tién, o6 biét the nio 1A
thit ngon, gdi dep dau, bj vu nhu the thi uat khong néi duoe. Lang Vong
bt ngd ding day dap cho mét cdi, dé Théng ngi lin ra, nghe “cuc”
mdt cdi & giva s6ng lung, thé 1a khdi bénh Biy gis mdi biét lang Vong
chita meo, cir the phuc xudng lay nhu t€ sao” Am Sdc lai ké G dudgi
ph& Néi c6 mét ¢d, ¢f ngoeo sang bén. Mang dén lang Vong, lang Vong
bio ¢4 quity oot lai, bt ¢bi trudng ra, ngdi nhin vio cdi guong nhé dé
& trude mit. BAt ngd, lang Vong x6 6t bude vio. C6 kia hét hoing ngdi
thup ngay xudng, quay ¢8 lai nhin. Th€ 1a khéi bénh”. Chiéu cudi: “Céic
chuyén bdc k€ déu chi chira bénh gié may, nhu t8i la bé¢nh gié tring thi
chita thd nao?” Am Sdc bio: “Bic diung lo, lang Vong chia duge bich
bénh". Chidu gar ddu, bio ngudi sdm 18 vat, réi cing 4m Sic di dén nha
lang Vong.

Nhi lang Vong & Diém, nghe tri huyén Tién Du dén, lang Vong cho
trii chi€u hoa tir ngd vio thém. Chiéu sai linh lé dua 1& vat vio, rit hau.
Lang Vong pha trd mdi. Chi€u li€c mdt thdy lang Vong con tré nhung t6¢
bac pho, mit sdng, tai nhu Phat, biet 1a ngudt c6 tudng la, trong bung
mung ldm. Khi ké benh, Chiéu khong ddm gidu gi€m ti gl. Lang Vong bdt
mach bio: “Bénh niy ¢6 bon cip. Cip mét thi quy ddu ¢é khe nift, nude
tring ri ra, rdt khdm, tiéu tién thiy bust, chia hai thing 1a khéi. Cip hai
thi quy ddu |6 loét, ngudi sét, gdy ndng, in khéng thdy ngon, budn chan
buén tay, lic nio cing bt rit, chita ba thing thi khoi. Cap ba la quy
diu mung mi, tdu tién ra mdu, xudt tinh ngly vai lin, khéng di ding
dugc, chira ba nam thi khéi, nhung chita duge ciing khé. Cap bon 1a tay
bit chudn chudn, mit ds dai, vét 16 an lén bung, xudng chan, dén cip
nly thi dong vin”. Chiéu rung minh, héi: “Thiy ndi viy, thé nhu tdi thi
& ¢ip ndo?”. Lang Vong bdo: “CAp hai”. Chiéu thd phio. Lang Vong bio:
“Cip mdt, cdp hai cing binh thudng thai, quan idn ding lo™,



Chia khéi bénh, Chiéu tinh tinh cing ¢6 diu di déi chit. Nam 3y cho
md hoi Lim rdt to, mai lang Vong vé 1am thugng khach. Sau hém gii hoi,
Chiéu thay troi dep méi sai linh by tide ra san cong dudng udng ruou.
Dan khong ai dim di qua con dudng trudc cGa huyén Iy, Chiéu ngdi ngit
ngudng, sau lung cé hai linh 1¢ cdm quat phe phdy. Chiéu bio: “Ta 1a
ngudi c6 hoc diu tien cta ho Pham day. Chi ti€c 1am quan xa nha, chua
lam gi dugce cho qué cha didt t8”. Lic 4y bdng nhién ¢é mot cdi kieu di
qua trude ¢dng. Chiéu nic minh ming: “Thing nay ldo, qua dinh quan
huyén ma khong xudng kiéu. Ching miy di ra xem nd 14 ai 16i ¢d vao
day". Linh chay ra git kiéu lai. Héa ra 1a ¢8 dao Tdy. Chiéu dang say, sai
linh noc ra ddnh ba chyc roi, C8 dao 12y bi danh, wic 1im. Sau vu 4y,
Chiéu bj thit sing, cich chic vé vudn. Lic by gid bén muoi hai tdi.

v

Cé dao Tay bi Chiéu dinh t@n 14 Jean Puginier it ¢6 the lyc. Budng
cong danh cla Chidu the [a dit gdnh gita dudng. Chiéu vé nha, bat dic
chi, sudt ngdy ndm phuc trong ngéi W dudng & K& Noi. Dan lang khdo
Chiéu ¢6 chin trong nhém van than chéng Phdp, tri huyén Tién Du Ia
wéng cha éng BE Nim, Bé Tham trén Yén Thé. Lai dn Chidu lam quan
thanh li¢m khong an cinh vdi triéu dinh bay gid dang vong ngoai toc, do
dé mdi bi bai chdc. M6t dén mudi, mudi don trim, én tudi Chidu trong
viung bdng thanh danh gid. Chi€u khéng néi ning gi, nghiém nhit¢n coi
viéc ddnh <8 dao Tay [2 ¢t chi nghia khi nhit trong ddi [am quan. Biy
819 d K& Noi ngudi tu ditng ra quyén gép tién bac dé xay dudng guch.
Chiéu nghi minh chua lam duge gi cho thén xdm ben trich mat s6 tién
l6n ra sita dinh va x4y toin b cdng lang. B3i thé, ngudi ta néi dén Chiéu
nhu néi dén bac thinh nhan. By gid cdnh van than vi hdo |y trong
vung déu trong né Chiéu. Chiu ngdi budn, thinh thoing gi¢ bo thé nga
ra coi, thd diai mai.

Ba Diéu thdy minh khéng ¢d con trai, r Chiéu di chua Huong cAu
tv. ChiCu nghe 131, nhim ngly méng mét thing Hai, hai ngudi day w ga
giy, com nudc xong, khan 4o ra di. Qua Ha Péng, ba Didu mua nim
chuc odin, vang, huong, sé¢ ciu ty rdi ra thu¢ xe ngua di. Hom Ay troi
mua phun, gié rét Iim. Chi xe ngya trac nam musi tudi, trin thap, tudng
mzo bdn tién, mic cd véi b Diéu het nhu mot my hing tom. Qua Vin
binh, thiy nhi¢u ngudi cing di chia Huong, cdc ba gid mic do td than,



khodc do tai, di thinh doln, ¢6 doan dén ba chuc vi. Lai ¢6 miy cong
¥ d6i khan x&p, miic quin 8ng s& cing di thinh nhém. Lén by dé, mua
phin 141 phit, gié théi manh, doan ngudi cit chii vé phia trudc hét nhu
nhiing todn linh hén lang thang trong tich chéo 8. Qua mét quin rsou
ven dudng, Chiéu bio diing xe lai.

Chi€u vio qudn, goi rugu thit chd, ba Diéu ngin chdng bio di chia
dirng an tap. Chi€u cudi: “Xua nay vin néi Phat & tim, ai néi Phat &
bung? Thit ché Van Binh ndi ti€ng, khong an 1a dai”. Ba Diéy khong biét
ndi sao, gid¢ com ndm ra in.

Chlil quin bé ra mot dia thit ché lude, mot dia doi hap, mét dia nhua
man, mot dia chd nudng, mot bidt xdo xuong, mat bdt tiét canh, mot ve
rugu tedng. Chidu 4n udng nhém nhoam, hét nhu mét ga truong tudn. Ba
Diéu dn xong mua mét cip banh chung mang cho ngudi ddnh xe ngua
r6i ngdi trong xe dgi chéng.

Chi€u dang an, thdy mét ngudi doi khian x&p, niie 4o the, cim 6 luc
soan di vio. Ngudi dé nhin thiy Chiéu, véi bd 8, chdp tay vai. Chiéu
cdm daa chi ngudi dé hoi: “Ong cn gi 167" Ngudi d6 blo: “Quan béc
khong nhan ra em 22 Em 12 Han Soan, trudc & Tién Du, quan béc ¢6 ldn
cdu em khaoi t6i”. Chiéu “3” mét tigng r8i mdi ngdi. Han Soan bao: “Héi
dd 6 vy trgm & CAm Son bi linh huyén bit, ching vu cho em cim diu
ching no. Quan bic khdm nha, thdy ¢6 dé an wuém nhung 1§ di cho.
Chiéu bio: “Phai réi. Sau 6ng 1& ta mét chue ndi thée véi b dinh déng”.
Hian Soan gic ddu.

Han huyén mét Idc, Han Soan hoi: *Quan bdc di chia cdu gi?” Chidu
bio: “Cdu ty”. Han Soan cudi: “Em thdy ba chi trong xe ngua roi. Ba chi
cling di ludng tudi, ¢6 ¢du ty thi Phat cing cho nhung mi cho ép. Trong
chba Huong ¢4 ni ¢6 Hu¢ Lién 1 chdu gdi tudn phd Ninh Binh, xinh
dep ma nét na ldm. Chin doi, khong thiy ai ddng mal nén mdi cdt téc
di tu dugc na nam nay. Trong nifa niam, phép thién chua thim dugc
ddu. Quan bic nén ciu duyén i hay cdu ty’. Chidu 12 ngudi mé gdi,
nghe thdy viy thich 14m, hai ring: “Thée cAu duyén thi phii thé nio?".
Han Soan khéng trd 1i, mdt nhin vio ve rugu. Chifu biét ¥, goi them
mot suldt an nira.

Han Soan dn uéng xong, bio Chifu: “Em vén 6 quen ni ¢6 Hué Lién.
Nang c6t cdch thanh cao, rit mé chuyén anh hing nghia khi. Trudc ning
nghe chuyén Ham Nghi ra chi€u Cin vuong, cing di dinh cit téc cai
trang di theo. Cha niang bic¢t chuyén, gian ldm, noc ra danh. Sau nay vi



hén phu theo 6ng Bé Tham, chét & Phic Yén, vi vdy mdi phin chi di
tu. Viéc quan bic ddnh ¢6 dao Tay ca nudc déu biét, ai ciing cim phuc.
Né€u quan béic ngd y thi viéc tat thanh”. Chiéu mimg 1im, nghi mot lic
r6i bdo: “Chuyén nay khé. Kéo gii ra khdi budng khué thi ta lam nhiéu
lin r6i, khong sg, nhung kéo gii ra khoi budng Phat thi chiu, chua lam
bao gid”. Han Soan cudi: “Viéc nay ¢6 nim budc. Em quen hoa thugng
tru tri & chua Thién Tri l1a noi ni ¢6 Hué Lién & d6. Pén ddy, quan bic
gid do dau bung rdi bao ba chi ¢t di vao chia Trong trudc, quan bac dua
bi€u hoa thugng mét lang vang, néu hoa thugng khong nhan thi thoi,
coi nhu héng viéc. Néu hoa thugng nhan, thé 1a duge mot bude. Pém
d6 hoa thugng cho quan bic ngl trong trai phong, quan bic dua cho
em mét lang vang d€ em lo gic bén ngoai, hoa thugng mdi com chay,
6 ni ¢6 hdu rugu. Quan béc ép ni c6 udng mot cde rugu pha thudc mé,
néu ni c6 khéng udng thi théi, coi nhu hdng viéc. Néu ni ¢6 ubng, thé

Pi trén suébi, con ngudi nhu thodr tuc...

& Thiét Cudng




12 dugre hai bude. Don mam xong, ni ¢d say thudce, hda thugng quay di,
quan bdc b¢ ni ¢6 1én giudng, the 14 duge ba bude. Quan bic ¢di v phuc
nhl chba cta ni €8 ra, muén {am gi thi lam, the 12 duge bén bude. Sing
hém sau, ni ¢6 tinh lai, hoa thugng vdi em vao, chifi ming quan bic véi
ni ¢4 lam nhuc cra thién, bir quan bdc phii ky vin ty nhian ni ¢6 vé,
quan bidc ndp vio hom cong dic mdt lang vang xid @i, thé 12 duge niam
budc”. Chiu cudi: “Pugc, nhung 6ng ndi nhanh qui, thé 13 miy lang
vang?” Han Soan bio: *Ba lang”. Chiéu nghi nggi: “Ba lang thi ta ¢ thé
mua dugc sdu bd v¢". Han Soan bao: “Tuy quan bdc. Nhung Hué Lién
thi chi ¢6 mét”. Chi€u bao: “Ong néi phii”. Néi xong trd tién rugu, din
Han Soan ma xe. Ba Diéu héi: “Ai didy?" Chiéu bdo: “Ban t6i". Han Soan
chio ba Diéu rdt cung kinh rdi ngdi nép vio mdt goéc xe, cdi 6 dit trén
dui, midt nhin thing, <A ching dudng khong ndi ning gi.

\Y%

Bén bén Puc vira diing gid Ngo. Ngudi di héi rit déong. Thuyén thing
dd chum lai dudi sudi Yé&n d€n vii chuc cdi. B Diéu thué mét con do
nhd ¢é sdu chd ngdi, cd lugt di luot vé ma gid chi tuong duong véi niam
diu gao. Ldi do 1a mot ¢o gdi rdt xinh, mau mém miéng. DO ludt di trén
sudi ém nhu ru. Phong cinh hitu tinh. Mdi chéo dong dua ré sang hai
bén nhing ¢y rong v ¢y lau nudc. Vai con chudn chudn kim, chuén
chudn 6t bay theo dau ci & trén sap do. Vao chua Frinh, ba Diéu dang
s&. Chiéu ditng ¢ diing sau, [Am rim khan: “N&u Phat cho ni ¢6 Hué Lién,
xin hiu ta mét bia tiéc chay thar hau”.

Han Soan théng thao ving niy, di dén diu, ké sy tich dén day, ba
Diéu rat khim phuc. Thuyén di ngugc, thuyén di xusi, ai ciing chlio nhau
that 18 d6. Bi trén sudi, con ngudi nhy thodt tye, nt nhién thay cdm déng,
mdi thaly minh s6ng & dai thac nhiéu bui bam.

Pé&n bén b4, ldi do neo lai ngdi chd. Han Soan di trude, ba Diéu va
Chiéu di theo. Xung quanh Thién Tri chat nich ngudi, khéi huong ngio
ngat. Ngudi bdn hang ngdi la liet. Nhing hang com va 1éu tro dung so
sai bing tre nda nhung sach sé. Han Scan din Chi€u va ba Diéu vio
chldo hoa thugng tru tri. Hoa thugng béo 18t, héng hio, long miay nhu
vé, d6t midt 1 do trong nhu midr o4, khong dodn duge 13 ngudi hién hay
12 ngudi dc, ki€n thic néng hay siu. Ba Diéu ding 1€ vat, Chiéu thiy



hoa thugng gt ddu, thau 1€ vit rdt thao v nhanh, bén nghi bung: *Viéc
chic thinh”. Ng6i mot lit, néi dim ba ciu chuyén bing qua, thiy ni ¢6
Hué Lién budc ra chdo. Chiu li¢c mit, ngdm 161 Han Soan néi khong
sai, bung mung dm.

Cing vii xong, Chi€u kéu dau bung. Ba Diéu 1 ngudi thar tha khong
biét day Ia muu c¢la Han Soan, o cudng quyt lén. Chiéu va Han Soan
dd mii, ba Diéu méi dé€ db dac lai 1di vio chia Trong mot minh, via di
vua 4y niy khéng yén,

Chi€u ¢ lai, ¢ y 16i Han Soan ma 1am. Thuong thay cho ni ¢6 Hué
Lién, mudn di tu d&€ trét sy doi ma khong trét duoe.

Hué Lién tén that 12 D6 Thi Ninh, vé 1am vo ba cta Chiéu thi mat nam
sau sinh con trai dar tén 12 Pham Ngoc Phong,

VI

Pham Ngoc Phong duge mudi sdu twéi thi mat ¢ cha lin me. Hom
Ay 1a ngly tiéc lang 11 thing Tu, Chiéu di ra dinh 1&, v& nhi thiy nguoi
ngdy ngdt mai vio budng niim. Budi chidu thdy gy gay sét, in ¢é nia
bit com r6i bd méa. Ba Diéu sai ¢6 Ninh di hdi 14 huong nhu, khic tdn,
14 buai, 1 tre vé ndu nude x6ng. Chiéu khéng nghe. $in nudc néng, 6
Ninh mang di tim. Nita dém, thiy vg ba thom tho, Chiéu ndi m4u phong
tinh. Sau cudc miy mua, ngudi Chiéu cd lim di, dén sing thi mit. Co
Ninh 50 qud, khéc 4m 1én. B Diéu gidn 1dm, ming ring: “HBd con di, tu
khong trét, bay gi¢r lai gi¢t chdng”. C& Ninh tli phin, nghi minh bj lia
vé lam vo ba chiing khac con &, 1lam @0 vi¢e nhi, ngt véi chdng cing
phai gidu giém, biy gid mang ti€ng oan gict chéng, the 1a di tit qua de
ra séng ty vin., G nha dang nhdp quan Chi¢u thi ddm chdi & song vio
bdo vot duge xic ¢& ba. Ba Diéu dap ddu xudng dit than ring: “Con
dam phy that [a ti€n oan nghiép chudng”. Hai ddm tang cting mér Idc, 4o
quan chang di trude, do quan nang theo sau. Chuyén nay dm i ¢i ving,
ba chyc ndm sau ngudi ta con ké. Canh huong Iy thiy co hoi [am tién
dugc, doi khdm of thi, coi ¢6 Ninh chét do bie ti. Ba Diéu phii lo 161,
bdn di nim miu ruéng méi dep vén chuyén.

Sau 1an dy, ba Diéu 8m ning, héa thinh ngudi 1An 1on, d& khon do dai.

Phong ldn lén, hoc ¢hi qudc ngd. Tinh nét Phong 16ng bong, uong



nganh. Phong duge vin wr ¢ ¢ ngdi hon chuc miu rugng nhung khong
thi€t, tdt ci gino cho chj gdi quin 1y. Chi Phong tén 12 Cdm, con ba hai,
& vay khong 14y chdng, tinh nét nhu mi hién thuc.

Phong ra Hd Néi hec, thinh tholing méi vé nhi. Mot hém Phong din
vé mot ngudi dan b hon Phong dén chuc téi, ngudi cao 1dn, den dua,
ring vang, bung chita khé¢ né. Phong bio ba Cin: “Pay 14 ¢6 Lan, sinh
vién trudng thuée, chdu clia 6ng Tan Dan lam bdo ngoai Ha Noi. Ching
em dn & véi nhau duge mét nam r6i”. Ba Cdm 1di mat, ngdi im khéng
bi€t nodi sao. C6 Lan cii ddu, mat dd nhu gdc, tay min mé td do may
bing th vii lua Bom-bay, o khoét réng, 16 mét chudi day chuyén bing
vang. Ba Cim héi: “The ¢du m¢ tinh sao?” Phong bdo: *C6 Lan & nha.
Em ra Ha NGi han von lam bido™. Bd Cim blo: "Clu oi, nha ta xua nay
lam rudng, mé thit lon. 81 nghi¢m nhing ngudi bd qué ra ngoli mua
may déu khéng ra gi. Cii chi cha cau, 16i 12 dan ba khong ddm noi sao,
chi khuyén cu nén chitng muc (héi”. Phong thoc hai tay vio tdi do vér,
mim cudi: “Méexi”. Ba Cim ngd ra khéng hi€u em trai néi gi. Bén bua,
€0 Lan xdi ¢ nta bt com, ngdi gdy giy ting hat mét. C6 mén canh
khé ndu thit ngc it ngon, ba Cdm chan viio bt ép an. Phong gidy niy:
“Cheét, nhd em kiéng an hanh”. Ba Cdm dd bimg mit. Com xong, Phong
phdi ra chg K& Noi mua hai chi€c banh day cip cha cho vg in.

Co Lan G nhi mdt win ddu khéng ra khéi budng, chi toan nim doc
sich. Ba Cim s¢ Phong ¢t nin nhin khéng néi ning gi. Mot hom o6 Lan
hoi ba Cim: “Nha ta ¢S bao nhiéu ruéng?” Ba Cim bio: “Hon chuc miu.
Ciu Phong bin di tim miu mang tién ra Ha Noi lam an. Nha bay gid
con ba miu. Lai con moét phin thit lon & chg Ké Noi®. C6 Lan héi: “Phin
thit @i trong?” Ba Cim bao: “T6i thueé 6ng Binh 1a ngusi trong ho. Vén
minh bd ra, con 1ai chia d6i”. C6 Lan bio: “TU mai 8 tréng coi phin
thit". Hom sau ra chg xem xét, bung mang da cha nhung cir dit viec
diu vio ddly, tién nong rach roi, bd Cm véi 6ng Binh hai lim. Ong Binh
khdng dim an bdt mdr xu.

Ba Dicu ngdy cing y&u, lin 16n, ¢ quanh quin trong budng, ia dii
ngay ché nim. Phong bio: “Sao con me nity séng dai thé?” C6 Lan bio:
"Cho liéu thude chudt 13 yén". Phong bio: "Khong cdn, cb d& déi vai
ngdy”. NG6i réi quay ra bdo ba Cim: “I't hém nay dirng cho me Ca an
na, tdm mugi hai tudi 6, séng 1Am qudi g?” Ba Cim sg hii: “Cau o,
cdu nght lai di, phidi dé dic cho con chiu chid?”. Phong trimg mdt bio:
"Con dc tic ndy nd gict me i chj ¢d bigt khang?”. Ba CAm g kéu khé,



Phong khoa ctra lai r6i ¢dt chia khéa vio nii do vét.

Ba Di¢u bi nhét trong buéng, déi khdt 1dm, bdc ¢4 phan in. M&i ngay
mét in, Phong mé khéa xem di chét chua. PEn hon nlta thing, bl
Di¢u vin sdng nhin ring. Phong phit hoing, bic vg: “Con me nay 1a
phu thty chidc? © C6 Lan dén xem, thiy ¢é mét hat com rdi & dudi chan
giudng, cudi nhat bio ring: “Me Ci anh ¢on séng 1au ldm. Khéo né con
séng d€ chén anh véi 16 cg day”. Lai hdi Phong: “Chia khéa dé€ dau”
Phong chi vio wii do vét treo & trén tudng. C6 Lan bio: “Thio ndo. Anh
dua day dé t6i phd phép cla con phu thity &y cho”. Néi rdi ¢cdm chia
khéa cho vao cii vi xich tay.

Khodng nita dém, ¢6 Lan bdu Phong day. Cdi 40 vét Phong treo & trén
sap gu gian ngoli. Dudi béng tring m& md, thiy mot béng den dang 1in
s tdi do. C6 Lan ciim tay thude gd lim quat thing vao ddu béng den,
chi nghe “8i” mét ti¢éng réi ngd vat xudng. Phong thip dén len thiy b
Cim mdu me ddm dia trén trin. C6 Lan bac: “Khd qud, 16i tudng trom”.
Phong git ba Cim: ~Chi 1dn ra day lam giv”. BA CAm rén hir hir, mat Gp
vio bt com ngudi ddy mdu rén sap gu.

Ba ngay sau, ba 1iéu mit, Phong im ma 7 &, dat n hiéu [@ Poan
Thudn. Con ba Cim, vai rd quin Iy din lu m& di. C6 Lan ding ra didu hanh
10an bd cdng vige, Dida con gii ¢d Lan dé ra dit tén 13 Hué. Co Lan thué mot
ngudi vii d¢ rdng nom nd. Con bé lén Ién, khau khinh nhung me né khang
thich né. Vi¢e nusi day né giao hoin toln cho ngudi vi va ba CAm.

VII

Ong Tan Dan tén that 1a Nguyén Anh Thudng. Trong ling bio, ling
vin, dng khd ndi ti€ng. Ngudi ta cing 6 trich 6ng 13 hay la li€m, in
tham nhu md, nhung viéc dé khong can hé gi. Ong T4n Din blo Phong:
“van chuong phii bit chdp hét. Ngap trong bin, suc tung lén, thodt
thanh buém va hoa, ddy 1a chi thinh”. Phong cht git ddu. Ong Tan Dan
vd Phong hiin vén lam in, néi 12 lam bdo nhung thuc chi busn gidy.

Mot hém 6ng Tan DAn bio Phong: “T6i vita xin dudc gidy phép budn
mudi. Chd ra tay di. Chu xuéng Phat Diém, & ddy <6 cha Tat lo. Ta lén
mién ndi bdn. T6i di Son La, tim lio tri chdu Cdm Vinh An ban bac”,
Phong gat diu.



Phong dé€n Phit Diém, tim dén nha thg di. DAy 1 mot khu dit rong
dén viai ba miu gém ci hé thdng vita ¢dng vién, vira ling tim, vira nha
tha, vita trugng dong, xay cdt rdt ¢éng phu. Phia trude ¢d mot hd bdn
nguy¢t rong, nudc trong vit, nhin ré ¢d nhiing con cd boi 16i tung tang.
Lai ¢6 ¢A nhiing ndi dd gid dt tugng Bdc Me va Chaa Gigsu tring todt.
Phong ding nhin !ong thin phyc, bén nghi thim: *"Me khi, ¢d nude minh
¢6 1& chi ¢ cong trinh nay duge goi 12 cong trinh kién tric cha mudn
dgi. Pao Thien Chia la thit dao gi ma gh¢ gém vay?”

Quanh quin mat lic, thdy mot ngudti bo gid di ra din Phong vaoe. Cha
T4t con tré, tring tréo, trdn cao, ¢d d6i midt At hém. Doc xong thu cua
6ng Tan Dan, cha Tdt mét Phong ngdi, doan viy tay ra phia ding sau.
C6 mét thifu nién miic do chung den bung tra ra mai. Lai thily hai thi€u
nién mic 4o ching den di ra didng sau lung hiu quat. Phong udng nudc,
thay 1rd thom ling. Phong héi: “Thua cha, viée ching con nhd ciy ligu
¢é thanh khong?” Cha Tdt nhd nhe: “Kinh Thinh néi: “C6 ai trong anh
em, khi con minh xin bdanb, lai cho né bon dd khong?” Con cd yén thm,
o & day nghi, réi dau vio ddy”. Phong xin phép ra ngoli nha tro, cha
TA bing long.

Phong nim trén gdc nha tro, rdi mua ti tich. K& ké mot nii tién nén
Phong khong dim di dau. Cht qudn tro sudt ngly i ngdi G ri trudc
hién nha réng ra ngoli dudng. Phong budn qui, hét ding lai ngdi, gid
di gid lai cudn truyén ‘I'ré Cée in rén gifly bin doc di doc lai. Phong
khéng bidt nhi ndy <6 bao nhiéu ngudi m ching thiy ai di ra di vao gi
¢d. Mot hém, Phong ddnh liéu hdi chl quéin: “G day ¢6 con di€m nio
xinh khéng?”. Chi qudn git ddu. Phong bio: “Goi ¢ho 161 mét dda™. Chu
qudn hoéi: “Ong thich loai con tan hay da mét tan?” Phong v& dbi ddnh
dét: “Con 1an thi ndi gi nia?r”. Chd quin ding diy di xuéng nhd ngang,
lit sau din lén mét dita con gdi trac mudi 1dm twdi. Cht quéan bio: "Pay
la con gdi t6i”. Phong udng nudc, suyt nta thi nghen.

P con gdi méi 1dn, chua bidt gi vé& chuyén hoa nguyét. Phong cling
thuong thuong nhung rdi tic ludi: “Ban khoan lam gi, it ci i sé qua di”.
Phong kéo né lén gic, con bé via di via lam dau, miéng kéu tén Chua,

Pugc vai ngly, dng bd gid d€n gip Phong bia: “Chuyén cha cdu cha
Tt lo xong réi. Cau vé HA Noi ma nhin hang”. Phong cim gidy td, giuo
tién cho ong bo gia, ci thim phuc tay cha ¢§ tré miing ma lam viéc dau
vio day.



Phong vé& Hi Néi, tim d&n nhit 6ng fan Dan. Pay 12 lin diu Phong
dén nhi riéng ctu lio. Phong bdm chuéng goi, thdy mét con cho Tay
lao ra. M6t ngudi boi di sau goi: “Lu . Con ché cup dudi di vao. Ngudi
boi hoi: “Ong cdn gi?” Phong bio: “Tai 1a Phong’. N6i rdi dua danh thiép
ra. Ngudi boi bio: “Ong Tan Dan di San La chua vé, nhung ¢6 thu giti
6ng d€ & trong nhi. MJi 6ng vio gip ba chi". Phong di theo ngudi boi
vao nha, thiy nha cla dé duc sang trong, bai tri it ¢6 gu. Phong nghi
thim: “Lio nay déu. Th& mi cd gid nghéo gid khé Lic nio ciing vay
ti¢n minh”. Ngdi mot Idt, thy cé tiéng dép loet quet rdi mot thidu phu
trac ba mudi tudi di ra. Phong ding diy chao, thiy thidu phuy dep rit dai
cde. Thi€u phy bio: “Chie 6ng Phong. 16i 1a Thiéu Hoa. Ong nha t6i ¢6
thu gii 6ng”. Hai ngudi cling ngdi, néi dam cau chuyén bang qua, dai dé
nhu chuyén thai tiét, gid c2. Phong thdy Thid¢u Hoa lich 1am, trong 1ong
thich ldm. Thiéu Hoa khép vat 4o bao: *Ong doc thu di”. Néi xong mim
cudi. Phong cdm thu bao: “Xin 18i b”. Thu viét “Kinb giti 6ng Phong,
ban amour cila t6i. Tot di Son La tv bém 16 thdng Juillet. Viéc bdan hang
cho Cdm Vinh An da dau vao ddy, chi chd bang tén la idy tién. Phién Ong
lo gitdp viéc dita bang lén sém ngay nao bav ngay dy. Néu cdn thi éng
Iy mdy 1én ngievi nba ciia 16i di theo. Vi tri mdn HOp va sir thdo vdt ciia
6ng, 161 tin van sit nhit . Bénb thdp kbop kbién 161 khing 18 lo viéc ciing
bng dioc. Mong gap éng 6 Son La. Chiic dng vdi gia quyvén bdng an. RAI
kinh trong 6ng. Ky tén: TAn Ddan”,

Phong doc¢ thu xong, cudi nhat. Thiéu Hoa hdi: “Thua éng Phong,
6ng thiy cong viée ra sao?”. Phong bio: “Thua ba, xin bi ding ban tam,
chéng ba 1a mot thien i". Thidu Hoa dé mit: “Ong qud khen, nhidu
khi t6i thiy nha 16i ich ki ghe gém”. Phong cusi: "Dy cdng 13 mot tinh
cich thién tai”. Thiéu Hoa bio: “Nha 16i rat khen 6ng”. Phong héi: “Thua
ba, v& mat nao?” Thidu Hoa bio: “Nhi t6i bio éng 13 mét gentlemar’.
Phong bio: “Thua ba, t6 mudn mdi ba mét bita com nhat & phé Hang
Budm. N¢u ba chdi tir thi t6i khong xing véi I khen 4y”. Thiéu Hoa
ludng lv r6i gar ddu.

Phong vé nha (Phong ¢é mét nha riéng ngoai phd), nght ngoi: “Lio
Tin Dan déu that, vén minh bd ra, bao nhicu cdng viée val va clng
minh, ldo dy chi ngdi hudng. Puge, xem lio Ay duge hudng nhing gi”.
Bén diing day, goi xe tay bio dua dén hi¢u cao 1au Hing Budm dit tiée.
Bén hi¢u cao tau, Phong goi lio Hoa kiéu Vuung Binh dén bio: *Ni lam
cho ngé mét bira 3n dic biét hai ngudi. Cho nhiéu thude kich duc vio”.
Vuong Binh gat diu.



Budi chiéu, Phong dén dén Thiéu Hoa. Hai ngudi dn udng vui vé, diu
ién git ¥, vé sau thude ngdm, < ké vai nhau loi 1d. Phong diu Thiéu
Hoa viio budng. Lio Vuong Binh déng clia ngdi canh. Sau [in 4y, ho con
di fai véi nhau vai ldn nta. Thiéu Hoa gip Phong tré trung, that nhu dai
han gap mua rdo. Hai ngudi thé thét sé séng vdi nhau.

Bén ngay hen, Phong ra bén s6ng Cdi nhan hing tdi di Son La.

VIl

Podn xe ngua thé mudi di hon nda thidng mdi dén Son La. Nha Cim
Vinh An & d&c Ban Mat. nhd quan ma cing ching khic gi nha ngudi
Thii khic, duge cdi o hon, gé 16t hon. Ong TAn DAn gidi thieu CAm Vinh
An véi Phong. An ching 1& vé gl ra mit. Phong ligc nhin, thiy An tudng
ngl doln, da dé hong hao, mi mdt sim sup, di¢u bé cham chap, 6 vé
nhu ngudi suy nghi chim. Phong gy rdc sau chuyén di vilt v, thiy ong
Tan Dan ngdy ndo cing ba bita rugu rdi vic sing di sin, ngdi tdn nham
thi ham hye [Am. Ong 1an Dan bao: “Téi bict chd vat vA, chuyén niy thi
chd cong diu”. Phong ching néi nang gi, 1at sau hdi xin CAm Vinh An it
rugu mat giu dé bép chan tay.

An hoi: "C6 bao nhiéu mudi?" Phong bio: “Tdim tin". Ong Tan Din
gidy ndy: "Chét, ta thoa thuan véi nhau nhing hai mugi tin cg ma*” An
bio: "Ngudi Kinh cdc 6ng hay néi mét diing lam mét néo”. Phong bio:
“T6i gino dot ddu tim tdn, gizo dé€n dau Ay tién dén didy, sao bio ndi
mot ding Eim mdt néo?” An bio: “Ong 1an Dan da 14y tién ¢ hai muoi
tin". Ong Tan Dan bio: “16i [dy tién rude, trich phin lai dé mua thudc
phién mang v& Ha Noi". Phong bio: “Tai ching choi. Nhi nude cim
buén thude phi¢n, khéo ma wi. Ong chi nén 14y s6 1ai chia 6ng mua théi”,
Ong Tan Din bio: “Gay go that, t6i trét mua réi thi sao?” Phong blo:
"Khong sao ca, éng ghi cho t3i ¢di vin Wy ng, ¢ quan tri chau & day ding
lam ching”. An bdo: “Phai”. Ong T4n DAan tdi mat,

Bugi chiéu hém 4y oi bic. Ong Tan Dan phii holn lai s6 tién mudi
hai tan chua 14y mudi cho Cdm Vinh An rdi ghi vin ty ng véi Phong.
Phong bit ghi ré thai han trd tién 14 mor thang, néu khéng thi gin nhi
riéng. Thudc phién trét mua r6i, 6ng Tan Dan cyc ching da phii chiu,



Sdng hém sau, ong Tan Din vai va thu x&p vé xudi, bio Phong cling
di véi minh. Phong bao: “Ong di trude di. T6i phii ¢ lai it ngdy mdi hoan
sic duge”. Cim Vinh An bay téc tién dua. Phong kéu mét nim trong
bubng ngl.

Ong Tan Dan di réi, Phong nhdm day, 14y ra hai chuc vudng vai den,
hai chuc vudng vai dé ndi véi Cdm Vinh An: “T6i duge han hanh biét
quan tri chiu. Hém qua c¢on mét, ding qua bidu bat ti¢én, hém nay mdi
cd co héi". An git ddu. Phong lai néi: “S& mudi udc dinh véi quan tri
chau {& hai muai tin, viée nay khéng ddm don sai, ba ngay nifa s6 mudi
con lai s¢ 1&n dé€n noi”. An clng gat ddu. Phong lai néi; “Khi mudi dén
nai, chi [dy tién mudi tn, con hai tdn xin bi€u d€ nhd iAn din”. An cling
gat ddu. Phong lai néi: “T6i 1am dn véi dng Tan Dan nhung coi nhu ké
thi. Ong Tan Dan mang thudc phién 13 viéc khéng hay. Xin quan tri
chiu nén bio véi nhd chic trich”. An cling gat diu.

Hom sau, Cim Vinh An cudi ngua di sém. Budi chidu, An vé bio
Phong: “Ong Tan Dan di d&€n Yén Chau thi bi t6m réi”. Hai ngudi cung
cudi. An ldy ra mot wii bac tring bio Phong: “Pay [a tién thudng”. Phong
bio: "Quan tri chiu chia thinh ba phin. Mat phin d€ phuy nit trong nha
may sdm quin 4o mdi..” An bdo: “Nhi t6i nhidu dan ba 14m". Phong
bio: “Thé thi chia bdn".

Ngay hom sau, doin ngya thd chd s6 mudi c¢on lai lén dén noi. Phong
ra xem x¢t, thiy khéng that thoit gi, ming lim, thuding hau hinh cho
bon phu dp tdi. Cim Vinh An hai long, tién Phong ra vé bing mét bita
tiéc rft to, thit mét con triu. Trong bia tiéc, An néo Phong 4n mén nam
pia {(giéng nhu phéo trau). Phong an nhung ngim trong mém rdi ra diu
quin nhé toet xudng san.

IX

Vé Ha Noi, Phong bido cho Thiéu Hoa bi€t viéc éng Tan Dan bi bit.
Thiéu Hoa hdi: “Liéu td bao nhiéu nim?” Phong bdo: “Cim Vinh An hia
khong dudi mudi nam”, Thiéu Hoa bo: “Ra th chét {4 vira”.

Phong vé& Ké Noi bin vdi ¢6 Lan viéc cusi Thiéu Hoa. Co Lan wic Hm,
nhung bi¢t Phong nhidn tdm, ldm thd doan, néu ¢ gay su thi chi thiét
minh, vi vy danh nin nhin. Bdm cudi Phong vd&i Thidu Hoa rat long
trong. Phong bin cg ngoi clia 6éng Tan Din sau khi 6ng Tan Dan bj tuyén



an va ng v bi xt mudi nam . Thiéu Hoa ¢é mét dita con vdi ong Tin
Dan, thing bé tén 12 Hanh, ddu to tudng, ¢ tat & chan, di ddng cd nhiy
nhiy nhu con ¢lo ¢io.

By gi¢ ¢6 Lan dé thém mot dida con gdi niva, dit én 13 Cic. Con
Hué, Phong dua ra Ha N&i &, sau ndy 14y chéng én 12 Diém. Diém [
hoa si chuyén vé minh hoa cho td bio ma Phong hun vén. Cha me Biém
1am nghé ban tap héa.

R3m thiang Biy, Phong dira Thiéu Hoa vé Ké Noi 1am sinh nhat nim
mudi wdi. Phong ban véi ¢6 Lan v Thiéu Hoa lam ¢b to mai khich.
Hom 4y tring sing, Phong trai chi€u hou ngdi trén heé, nhin nha udng
nude nu voi. Ba Cdm nam véng ru con bé Clc. Ru ring:

“Ong gidng kia 6ng & trén gioi
H6i dng ¢6 bidt s doi cho chang?
St dot nhit nbit nhdang nhdng
Nghe ra chang biél mdn rdang niec ciedi...”
Dudi nhid ngang, ¢ Lan chi bio nhing ngudi trong ho dén lam gidp.
Ba Cim lai ru. Ru rhng:
“Cdi co di dén con mita
161 tadm mit mit ai dica co vé
Co 08 thdm gndn ciing qué
Tham cha tham me, cO vé tham ai..."

Phong bio: "Mudi nim nia, gidi cho ta séng, lam an dugc, ta 1én
thugng tho s¢ khao ¢ lang”. Thiéu Hoa blo: “Gém, it 4n choi dm thi
li¢u cé s6ng duge nim nidm nia khéng?”. Ba CAm lai ru. Ru ring:

“Lam giai cho ddng nén giai
Phit Xudn ciing trdi, Déng Nai ciing titng...”

Phong hai ba Cim: “Cdi con bé dang vit Iéng gi kia t¢én 12 gi, con
nha 2i?” Ba Cdm blo: “Pay 14 cdi Chiém con dng Mua”. Phong hoi: “Cé
phit ong Mua héi trude vAn cong t6i ra dé xem diéu khong?” Ba Cim
bio: “Phii”. Phong héi: "Ong Mua dao niy the nao?” Ba Cim bio: “Ong
Mua dong con ¢d cge Eim, Pan thing ba 8m suyt chét”. Phong néi vai
con ré: "May 1 hoa si, may thiy con bé Chiém cé ddng 1a hoa hau clia
qué tao khéng?” Biém bio: “Con thdy binh thudng”. Phong bio: “May
khéng bict nhin. May chi thiy quin 4o. Piy 12 vi miy kém ting trdi”.
Pi¢m git gi: “Con chju b&". Thidu Hoa bio: "Hai b8 con, chuyén iy



ching ai kém ai".

Ngiy hom sau, khich & Ha N6t vé hon ba chyc vi. © 16 dau kin mot
doan dé. C5 cic quan chidc, nha vin, nhi bio, nhi budn. M6t s6 ba vo
cing di theo chéng L& vat bay kin twén tdm sap gu ké giita nha thd,
Phong ra tn ¢8ng dén khich. Thiéu Hoa 16ng 1y diing bén. C6 Lan tat
bat chi bio cdng viec bép nic,

Kho#ng giin trua, cinh huong 1y trong lang dén chio. Ciing tdi hon hai
chuc ngudi. Phong mai ¢i vio trong nha tién €. Phio nd dm 1.

Ong T6 Phuong, nhi budn, diing lén thay mit quan khach chic
ming. V4 tay ran lén. Phong bt tay 6ng Té Phuong, bio: “Cim on éng,
cidm on chu vi. Bing & nha minh, qué minh, xung quanh ¢é vg con, lang
xém, ban be, uéng mot céc rugu cit biing thit gao ¢y trén manh ruéng
nhi minh, th& [a sudng, diu ring bigt ddi cing 13 phi du”. Moi ngudi gat
diu. An udng dén hon ba ti€ng mdi xong. Sau tiéc min 12 binh ga-ts,
trén dia banh ndo cing 6 ¢h “Pham Ngoc Phong” bing bo. May ong
ky muc trong lang dung tay nhén binh ba vio mém, day by ra ¢3 ngon
tay, thay bdn lai bai xuéng chigu.

Sau tiéc, Phong cho Thiéu Hoa ra HA Néi trudc, con minh nghi & Ké
Noi ba thang. Thei gian nay Phong di tham thi trong lang, thdy c6 mdt
6 nha giau mdi len nhung cing ¢6 nhiéu nha ngheo ldm. Nhin chung,
it ¢i 12 sy lam 10 nhéch nhdc bao trim. €6 hom Phong 1én by dé héng
mit, nim d&i trén bii ¢4 xanh m2 nhin udi cao, thiy nhing cdnh ¢o thip
thodng bay vé€ phia xa.

Mot hom, Phong dang ngéi trén dé thi thiy mét dim xim dong xtm
dd. Dén gin, thiy ong ldo xfm kéo nhi va difa bé con dang hdt. Phong
ling nghe, thay 16i 1& ma hé ndi vé nhan, nghia, hidu, 1& Bén canh, ¢6
mét anh ngdi ndn nhiing con gidng to he xanh dé trén met thing véi
ndm bdt nép, nin ci nhitng anh hing ngly xua, vi ndo cling quic thudc.
Phong thiy ¢4 Chiém ding xem, gdnh 3 ding sau, mdt long lanh sing,
d6i méi cin chi nhay cong dong déng, nhing giot mé hai dong ci & hai
thdi duong.

Bi v&, ¢4 Lan héi Phong: “Ong suo budn thé? Hay 12 niong tw con bé
nio r6i?”. Phong blo: Tl thich con bé Chiém qud”. C6 Lan bio: “Pé toi
hdi lam v bé cho 6ng. Con bé chiu khé. T6i cing mén nd”. Phong bio:
“To1 ddi on b, €6 Lan bio: “On hué gi. Ong rudi Din, éng di d€ y dén
ai thi trude sau the ndo ma éng ching an thit ngudi ta”.



Vai ngdy sau, ¢& Lan cho méi dén nhi dng Mua didnh tieng. Ong Mua
s¢ ldm. C6 Chiém gidy niy, doa di ty vin. Phong thay khéng dn, ming
rang: “Than lita ua ning, éng cho hai han t t& khéng xong thi cho ¢l
ho nha may khén nan”. Ong Mua ra sic ép con, ho hing xtim vio d
danh. Cudi cing ¢ Chiém phii chiu. Pdm cudi t§ chite linh dinh, ¢6
Chiém di vé nhi chéng nhu ngudi mat hdn. Vai nam sau, ¢ Chiém dé
ra hai dta con trai, dda ddu dit én 13 Pham Ngoc Phic, dia sau tén 12
Pham Ngoc Tam.

X

Mot thai gian dai Phong & K& Noi, ¢éng viéc ngodi phé giae cho Thidu
Houa vi Diém quin ly. Mot hém Thiéu Hoa bio Phong: “Cé tay nha tha
bin tap ban thio hay hay, i dinh ghi t¢én 6ng 16i cho xuit bin" Phong
triing mit bio: “Nhim nhi! R6 chuyén din ba. Duanh hiéu nha the 13 tha
danh hi¢u Idm ngudi bac phdc. Tho chi [3 thi du dugng bat lye. Khi nio
né vui hon hén thi chiing ra git. Thiéu Hoa bio: “Thé 161 bio nd chia lai
réi ghi ten 16i ¢6 duge khong?”. Phong bio: “Pan ba khéng ¢6 tha dau.
Tho phii la nhimg tim sy I6n. Dan ba thi tim sy gi. Tho phii cao ci.
Méi thing cdc ba hanh kinh mét 14n thi cao ci gi". Thiéu Hoa dd mit.
Chuyén nay bo qua, khdng ndi nia.

Mot hom, trén & bdo ma Phong hun vén ¢ bdc tranh vé mot 6ng
bi vg cdm cdi stmg huou lén ddu, khich di vao treo ma lén day, khuon
mit ngudi niy trong rit gidng Phong. Phong xem bido, dé hdi xem ai vé
tranh. Nhin vién trong bdo ¢héi quanh, ndi 1a khéng bi€t. Phong buc
minh, doa dudi ¢§ vién tri sy. Ngudi nily thi that ¢é k& dén dua tranh bio
in, hifa thudng cho tién. Phong héi: “Chuyén t8i moc siing ¢6 47" Ngudi
nay bio: “Nghe phong thanh khi 6ng & que, cau Diém véi ¢6 Thiéu Hoa
than mit 1dm”. Phong cudi nhat bao: “Cim on 6ng. Ong vé lam viec di.
Lin sau, nhd phdi vi loi ich cia chd. Khong nhé didu dy thi ding 1am
bdo”. Ngudi ndy bian khodn: “18i wdng bdo chi chi phung sy tu do, binh
ddng, bac 4i". Phong bio: “Ong hay dta nhi? M&i 6ng di ra, t6i ma cdu
[én thi 6ng An cit”.

Phong v& nha, v6 ¢d dap wn cdi guong treo twdng. Thidu Hoa hdi:
*Ong chin cdi mat dng 37" Phong khéng tra &, Thiéu Hoa bio: “Ong
mét rdi, nén nghi di”. Phong bio: “Mai t6i vé& qué”.



Hém sau trgi mua to, bong bdng nudc ndi Iénh bénh rede hién
nhd. Phong ngdi gip chi€c thuyén gidy thi theo dong nude. Béng
ding ddy, doi di vé qué ngay gida ldc mua, Thi¢u Hoa v Diém ngin
lai khéng duge.

Phong 12y 6 che diu di bd ra dudng. M6t lic 6 udt, nude thim vio
ngudi, Phong tdc minh vit ¢ & di. Cang ngdy mua cing to. Phong ci diu
trdn di giga long dudng, Mot chiée xich 16 di ngang kéu lén: “Ep, &p”.

Phong quay lai, khéng goi cdng ma ldy chia khoéa riéng md cta vio
nha, Thi¢u Hoa vd Piém dang niim ha hi vdi nhau, thiy Phong vé, mat
cit khéng con hat mau.

Phong bdt Thiéu Hoa ngdi rdi cling ngdi vao gh€. Diém run nhu dé
ding & trudc miat. Phong héi: “Hai ngudi ngd vdi nhau miy 1dn diy”
Thiéu Hoa bio: “Thua, sdu 1in”, Pié¢m bio: “Mdt 14n & vudn hoa Bonbe 12
biy". Thiéu loa bio: “Lin fy véi vang thi tinh 1am gi”. Phong bao: “Bay
lin hay by biy 1in? Thiing Piém, tac nuéi day miy ma miy trd hi€u thé
a7 May quy xudng, li€m chin vg tao vai tao khong thi may chét”. Biém
quy xudng dat, Thiéu Hoa rut chan vo, li€c mdt thay Phong trimg mit,
lai dua chan ra. Diém dua tay dd chan Thiéu Hoa dua 1én ngang miéng
r6i bo sang phia chin Phong. Phong dap chi€c gily bét ban vio giia
mit Diém rdi bio: “Cat div.

Phong bao Thiéu Hoa: *Khén nan! Thing hén nhu thé ma di hifn
than cho né”". Néi xong 1én gdc, ndm ldn ra, Up mit vio géi ma khdc.
Chiéu hém 4y s6t i bi, Thiéu Hoa mdt long san séc Phong, ngly dém
tdn tyy bén canh khéng lic ndo rdi. Puge kholng nia thing thi Phong
khée lai, trd nén it ndi, tinh tinh thay déi, cu x{f véi moi ngusi hél sic
lanh lang.

XI

Sau dgt 6m, Phong thudng ngdi nha tu ly. M6t hém bi Vin bédn hing
kho & chg Péng Xuan dén tham bi€u Phong hai can mit sen véi miy
lang cheé. Phong hoi: “Chg bua dao nay th€ ndo?” Ba Van bio: “Thoi
budi khé khan, ching em lim #n co cyc 1dm”. Phong bio: “U, tién bac
khong biét thuong ngusi ¢6 tAm”. Ba Van bdo: “Em mudn gidt néng éng
ba mén tién, dinh liéu budn chuyén cdnh kién ¢d ngusi dat hang nhung
em khéng ¢ du tién". Phong héi: *Ba vay bao nhiéu? Bao gidr trd?". Ba



L& Thiét Cuong

Van bdo: “Vay mét thing, 1di mudi phan”. Phong bdo: “Dao niy téi cling
can tién. Thoi duge”. Réi thd dai: “Téi khong thich phu nit 1in 16i ki€m
s6ng. Phu nit 12 phai lanh lin, sach s&”. Ba Van bio: “Oi gidi, em ciing
biét th€, nhung khong lin 16n thi biét 14y gi ma in. Ong ma cAm quyén
thi bon chiing em dugc nhd”. Phong bio: “Chinh trj rit trd md 4m, bi &i”.
Ba Vin bdo: “Cé ba Téon Nt Phuong & Hu€ ra choi dang & nha em, ba
Phuong gidi tudng s8, béi toin, d€ em dua dén xem hiu 6ng ba”.
.HOom sau, ba Van dua dé€n mét ba gia mic 4o dai mau m& ga, trén nguc
40 ¢6 théu hoa. Ba Vin bao: “Pay la ba Phuong, ngudi trong hoang toc”.
Phong goi Thi€u Hoa ra ti€p. Ba Phuong bo: “Xem cho ai truéc”. Phong
bdo: “Xem cho nha téi truéc”. Ba Phuong ngim nhin Thiéu Hoa, bdo: “Ba
vén téc mai lén xem”. Lai bdo: “Ba cho t6i xem tay phai”. Lai bdo: “Ba
ding lén di di lai lai”. Nhin ngdm moét lac rdi néi: “Thua ba, ba cét cich
sang quy, mong to, diu nhd, day 12 tuéng bac ménh phu phu nhan, tir bé
dén 16n khong vt va gi, di dau cling duge moi ngudi yéu kinh. Ba hai doi
chéng. Miéng cudi tuoi thim Ia chuyén thi phi c6 nhiéu. Nhung du ¢6 toi

Khén nan! Thang heén nhu thé ma di hién thén cho né...




vin dugc chdng tha. Trén trdn ¢é vét u 181, nhan trung méo xéch, thing
nay dai han, sg ring khoé toan tinh mang”. Thiéu Hoa giat minh, mit téi di,
vOi hoi: “Liéu ¢é ¢ich nldo gidi han duge khong?” Ba Phudng blo: “Thién
co bi mal. Biét néi ra sao. S6 da 1hé nao. Phdi ai ndy chi’.

B2 Phuong bio Phong: “Ong cho t6i xem tay trdi”. Lai bio: “Ong ding
lén di di lai lai". RSi biio: “Ong 12 ngudi co muy, gian hung; nhung long
rong, trong nghia khinh tai, ca doi khong chiju thiéu thén tién nong, vinh
hoa phd quy da ci. Cai gl 6ng ciing tinh 1€, Ong 134 hé vang, ngudi dai
theo dng con mét. Thing niy dng cing ¢ han, xin éng git minh".

Phong gat diu, cung khong hoi them. Sau dé pha trd, chuyén sang
ndi vé Kinh Dich. Phong hdi: “Dich chi béc phé. Piéu 4y thé nio?” Ba
Phuong bio: “Puing diy, nhung xem Kinh Dich thedt duge thi héa thinh
thin, khéng thodt thi héa ma quy. Trong van ngudi ¢6 khi cling khong
¢6 thin, chi ¢6 ma quy”. Phong thiy ba Phuong néi niang luu lodt mdi
hoi: "HOi trude ba ¢6 hoc hanh gi khéng?” Bi Phuong bio: “Cing cé
hoc hanh d6i chit. $6ng & kinh d6, ngudi @i ¢6 nhiéu, cling ¢ cdi may,
nhung ma cdi hoa nhi¢u hon”. Phong git diu, gitt ba Phuong lai 4n com,
sau dé bi€u mdt s6 tién di dudng,

Thi¢u Hoa tir sau hém dy lo ldng, ding ngdi khéng yén. Phong bio:
“Boi todn 1a trd nhim nhi, Nghi ngei 1am gi”. Thiéu Hoa bio: “T6i sg
lim. Toi nghe tin lio Tian Dan vita méi ra t0, Lio 4y nham hiém, xin
6ng cdn than”. Phong hdi: “Ai bio Tin Dan ra td?” Thiéu Hoa bio: “Peém
qua t6i nim mo thiy Go Tin Dan vé goi thing Hanh. Lic 4y nia dem,
thdy 130 Tan Dan dua cho thing Hanh mét thung sdt tiy qua phia hing
rao”. Phong bilo: “Mgng vdi mi vd vidn". Néi thé nhung Phong clng di
xudng nhi ngang, thiy thing Hanh dang ngdi trén gh& ngt gat hét nhu
moi ngiy, ¢di ddu to téng gue & trude ngire, cdi chin qué vit ding sau.
Phong vén tim di lén nha,

bém iy, Phong dang ngl say béng nghe thiy ti€ng kéu, M& mdrt thdy
Itta lem lém, Phong dup clta, thdy cta khoa chit. S¢ qud, Phong pha cia
G lao ra, béng thiy ¢6 mdt béng den dang nhiy nhu con clo cio, tay
cdm can xing tsi khidp noi. Nhan ra thing Hanh, Phong nhay bd dén
dé ra bép . Lia chdy dir déi, rdt bdng ci ngudi. Phong bép chat ¢8
thing bé dén ldc thay hai mdt né 18i ra thi mdi budng tay. Phong ding
Ién, trong ra thiy ¢l cin nhd dang chdy bung bung. Phong ném xic
thing Hanh vio I&ra r8i chay ra ngoai thi bi mét vat ning gidng vio ddu,
nga lan ra mé man khéng biét tf gi.



X1l

Chuyén lio Tan Din ra 1, d6t nha Phong d& tra thi, 4m 1 cd 1én.
Nghe ndi ldo Tin Dan sau dé trén sang Cao Mién, Thidu Hoa & trén gic
hai, khéng xudng dugc, bi chét thiéu. Phong bi bong sau lung, phii nim
chita bénh rit khé s&.

By gid & Ké Noi ba Cdm da chét. C6 Lan thiy Phong it vé qué nén
thiim thut di lai véi l3o Truong, cing lam nghé ban thit, Thiy Phong bi
nan, ¢6 Lan cang chiing ra tham, chi cho ngudi mang tién va qua ra, Vé
sau, nghe tin Phong bi bénh ning 1im, lio Truong ngang nhién di lai
vdi ¢6 Lan gitfa ban ngdy ban mit. Ba me con ¢6 Chiém séng dudi nhi
ngang, khong dim hé rang ndéi gi.

Mgt hém ¢ ngudi bi con cing ho Pham & K& Noi dén thim Phong,
Ngudi ndy bao: “Ho Pham thit 16c r6i. Ba Lan véi ldo Truong chi€m nha,
lio Truong di cho den d6 dac sang ké gita gian tién t¢”. Phong viing
day, khac ra mdt bai mdu 1dn, bio: “Téi chua chét dau. Ho Pham mit
nha the nio duge. Téi con thing Tam, thing Phic co ma”.

Vai hém sau, Phong gugng day blo ngudi diu dén nha mdt vién luat
su quen biét. Ong nay du hoc v&, rit thio phip luat. Phong vao thay ong
ludt s dang ngdi ti€p mot b trac bén muai rdi. Ong luat su bio: “Chao
6ng Phong. Ong ngdi choi xoi nudc, chd t6i mot 1at”. Phong gat diu, ngdi
nghe chuyén clha dng luit su vSi ngudi dian ba. Pai d€ hai v chéng 6
dita con trai mudi hai tudi, thing bé rfit hén, ngudi vo ddnh con vé ¥ quat
phii hon ddi thiing bé, thing bé chét, ngudi chéng vén 6 tu tinh véi
mot ba khic, nhan thé kién ngudi vg gidt con. Ngudi vg phan bua va ¥
4 thuong nén con chét, ngudi chdng bic lai, mudn ghép va phii di w
d€ li di, chia cha cdi. Ngudi vy by gid tim ddn ludt su giup da.

Phong nghe chuy¢n, thily éng ludt su trich din sich vd, dai dé€ nhu
di¢u 216, 217 thl ngdn ngdm, ddng day vé. Ong luat su héi: “Sao 6ng lai
vé?" Phong bio: “Tdi ¢é cii nhd & qué, miy dita khén nan dinh chiém,
mudn nhd ong can thigp”. Ong lujl su bio: “Pudc thai, theo didu 318,
Phong bdo: *Cim on 6ng. Chuyén nay khéng o6 diéu luar ndo dau, oi
xit 14y thoi”,

Chi¢u hém 2y, Phong cho ngudi goi mét 1én anh chi khét tiéng tén
td Tudc sco dén bio: “Viece the nay.. th€ nay... Bao nhitu tién?". Tudc
s¢o bio: *Chiing 16i 1am viéc nghiu, khéng mac ¢ nhu bon tim thudng”.



Phong blo: “T6i hiéu rdi, 6ng ¢ ¢dm tam it tién cho t6i y¢én Idng, Khong
sao dau. Tién bgce 1a mot viee, nghia ¢ 12 moét viéc. T6i nhim ldn thé
ndo dugc”. Tudc seo hai long ra vé.

ft bita sau, lio Trudng vi ¢4 Lan dang chufn bi don hang & cho thi ¢6
mét bon ngudi khong biét & diu kéo dén giy sy. Lic iy da chang vang
t8i. Bon ngudi kia xong vio dinh hai ngudi. C6 Lan chét ngay, con lio
Truong dua vé nh thi ba hém sau cing chét. Khi nha chic trich dén
xem thi bon ngudi kia di bi€n mdt tim.

Cu6i nam Iy. Phong stic y&u nhiéu, bén lin lugt rdt vén buén ban &
cdc ndi vé,

XTI

Hai dda con trai ¢6 Chiém cich nhau tim rdi, thing Phic lén mudi,
thing Tam lén hai. Phong ¢ v dinh cho Phuc di hoc, bén v€ nhi ban
vdi ¢6 Chiém.

Dip 4y ddu hé, trdi néng nhu rang dén hon chuc ngly, bong may vin
vl kéo dén, sdm chdp nhing nhing. Thing Phic 1an diu duge di xa nha,
thich lAm, ¢ s6t rudt héi: “Pgi hét mua thi dén bao gio?”

C6 Chiém khong mudén cho con di hgc, nhung s¢ Phong khéong ddm
néi. Thing Phic héi: “Thé tdi di hec, & luén ngodi Ha N&i 4? * Phong
bio: *U, tao gii may cho &ng ban tao 13 gido su van chuong nudi day”.
Thing Phiic ding lén, di khip cdc phong mot lugt, ién cd nha thg, xudng
bép nhu mudn ghi nhd tit ¢ nhing gi dinh d€n k{ niém du tha cda nd.
Sau d6 nd ngdi § clra, mdt nhin 1én trdi, ngdéng mua.

Tu phia ding Pong, may den kéo dé€n Un un khong ¢6 ti ti gid nlo.
M6t vai hat mua rat to 16p dop roi xudng mai ngdi. €6 Chiém dang x€p
quin do cho thing Phic vio ¢4i hom gd trong nhd. Phong ngdi & trén
s4p gu quat cho thing Tam nglh. Thiing Phic reo Idn: “Mua dd!” Reo xong
n6 chay ra san. Béng loe mét cii, réi mot ti€ng sét long trdi 1§ dit vang
lén. Khdi & ngodi san bac lén mot dun den ngdom khét let. Co6 Chiém va
Phong ngd 1in ra, mii ngdi x6 Am im.

Lit sau Phong tinh lai, t¢ dai ¢ ngudi, thiy ¢6 Chiém dang gio thét
bén xdc thing Phue gita sin. Mua nhu trdt nhung mui khét vin ndéng
nic. Thing Phic nim cong queo, ngudi nhu nit hét nudc, diu nd troc



16c, kho xém, mét mang sin gach B4t Tring ndt vun.

Phong 8m li¢t givong sau khi thing Phic bi sét dinh chét. Phong
khong an udng, ngudi sét rit cao. Pang nim Phong mg thiy minh luc
vio dia nguc. M6t cdi vac to 1ra chdy buing bung, nhiing con quy da xoa
mit den, téc dai dang chum c0i dun. Trong vac, nhilng ngudi bi xiéng
xich rén la thim thi€t. Phong thly mot ngudi bao: “Ta 1a Pham Ngoc
Lién day”. Lai thdy mot ngudi bdo: “Ta 12 Pham Ngoc Gia diy”. Lai thiy
mot ngudi bio: “Ta 1a Pham Ngoc Chiéu day”. Lai thdy mdy ngudi dan
ba bio: “Ta la Diéu day, 12 Lan day, 1a Thiéu Hoa day”. Phong gidt minh
day, thiy ngudi trong gidc mo it gidng nhitng ngudi minh vin thudng
gip, tya nhu éng Lién thi gidng 6ng cht sy diy thép, éng Gia gidng 6ng
uat su, dng Chifu gidng dng bin bdo, ¢6 Lan giéng ¢ bin gao, Thidu
Hou gidng ¢d bin dudng,

Cé Chiém bé thing Tam ngdi canh giudng Phong. Phong bie: “Minh
i, thing Tam I3 giot mdu cudi cing cla ho Pham dfy. Chi mong giot
miu ndy do chd khong phai thd miu den nhu 6ng cha né”. Néi xong
thi nfc miy cai r6i di. Bdy giy la gid DAu, ngly 13 thing Ba nim Canh
Thin (1940).

X1V

Bay gid ai d€n Ké Noi, huyén T¥ Liém vin thiy ngéi tr dudng clia
dong ho Pham. NG ¢ tro trg trudc mei bi€n déng cude doi, thai gian ¢
lam cho né ¢ k¥, muc ndt, hu héng di mét vai bé phan nhung vé cg
ban khong thay ddi. Nghe ndi vé sau ¢6 Chiém & vy nudi Tam, hai me
con chi tréng rau, nudi lon, 1am dau phu bdn. Tam Ién len, v hoc, doc
nhiéu sich v& nhung khong thi b hoac di 1am gi,

Ba Chiém mat nim Binh Din (1986), the chin musi tudi. M6 bit Chiém
dé & cdnh déng C§ €5, mé hudng vé phia song Hoéng, noi ¢é6 mot cay
gao ¢§ thy don doe. Dusi gdc cdy, ¢6 ba déng mdi ding chym vioe nhau
hoi gidng ba 6ng ddu rau. & ddy, vio mia nude, ngudi ta dén Ha B vdi
cic quan tudng ba ba, thudng luéng vin lén ty hop dinh chén, dom dém
thip dén sing ruc thiu dém, €ch kéu ém 6p 1in trong tiéng nhac nghe
nhu tiéng ngudi nic nd.

1988
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NHUNG NGUOI

THO XE

"Kéo cua Ila xé
Ong thd néo khée
Thi v& cgm vua
Ong thg néo thua
Thivé ba fi..”
(Hat &b em)

It nam trudc day, t6i theo chan mét 1odn thg xé 1én mién ngudc ki€m
in. Ching t6i ¢6 nim ngudi, do 6ng anh ho toi tén 1a Budng ding ra
lam cai. Budng 12 mdt tay anh chi khét ti€ng. Trudce kia Budng di bo déi,
a mdt don vi dic ¢ong thidy. Nam 1975, anh day dua vio mét vu trom
phan dam & huyén, bj th ba nam. Ra o, Budng chdng chiu laim an gi, mé
mot quin rugu thit ché nhung duge hon mot nam thi phd siin. Thai gian
Budng ma& qudn, trong lang t6i nhiéu nha bj mat tdm ché hét suc thin
tinh. C6 nha, di ché da duge doéng ciii, cti lai d€ trong budng, budng lai
khdéa, the’ ma vin mat. Uy ban xa ngd Budng la thd pham cdc vy trdm
nay nhung khéng ¢6 bing ching nén anh vin vé can. Sau nay, vi thua
bac, chin dai, Budng phong héa dét qudn. It 1au sau Budng chuyén sang
nghé buén ciy. Nhi nio ¢d cay nhin, ciy mit, cay héng xiém... méi ra
hoa anh da d&n dit tién coc mua trude. Puge hai nim, anh bd di budn
bé trén man nguge. Lin niy, Budng vé 1ap mét todn thg xé theo anh
lén ring ki€m an. Budng cho bi€t, & mién nui, nghé thg xé la nghé it
¢6 trién vong.

Trong todn thg ching 16i ¢6 hai anh em sinh dai 13 Bién va Bién, déu
mudi by wdi, khde nhyu triu méng. Anh Budng va t6i he Pling, con Bién
va Bién ho Hoang, nhung ching biet quan hé ho hang thé nioc ma Bién
va Bién goi anh Bugng 12 bd, con goi t6i [2 dng tré. Bién v Bién 12 con
6ng Hai Dung. Ong Hai Dung 12 thiy day v6 trong mén phai Thi¢u Lam
Hong Gia & qué 181, Trudc, 16i ¢d theo hoc 6ng 1lai Dung hai nim. Téi
thudc thé hé dan anh cGa Bién va Bién. Trong todn thg, ngodi bon anh
em c¢on ¢ cu Dinh 12 con thi hai anh Budng, thiing bé mudi bén tudi,
di theo chung t6i dé hdu com nudc.



161 13 mét thanh nién khde manh. Téi hoc xong dai hoc, do thi trugt
t8t nghié¢p nén phii & nha d€ dgi nim sau thi lai. Nhi 16i déng anh em,
bd me 16i sinh duge nhitng chin ngudi con. Cdc anh chi déu lam ruéng,
ai ¢cong chin chi hat bét, chi ¢6 t3i ngd nguoc hon ca.

Anh Buong bio bé me t6i: “Thing Ngoc (Ngoc 12 én 16i) ¢6 mdu
giang hd, sao TU vi déng & cung 1, ra ngodi thi TA phy, Hiu bat, § nha
khéng khéo chi ngd déc ma chét, chd thim thuong nd thi cho né lén
ring vdi 16i mot chuy€n”. BS t6i bio: “T6i chi sg nd 1am 1§ viéc ¢cta anh”
Anh Budng cudi khi: “L& viéc, 161 ddnh bd me. Giang hé ¢6 luat giang
hé. Chu thim cho né di véi 160, vira dd t8n com nhd, vita ¢6 tién, mot
nam sau 141 rd né vé nguyén ven 1 duoe chd giv”. BS t6i bio: “Hbi nd
xem". Anh Budng bio 16i: "Bi chi? G nha véi me bidt ngay nao khon?.
181 bdo: "Bi thi di, nhung anh dinh 15i 13 161 ddnh lai ddy”. Anh Budng
cudi nhat: “PBugc 16i. Anh em ho hang d6i x& vdi nhau phiii nhin nhin
cha?.

An T& Nguyén din xong duge mudi ngdy thl ching i [én dudng.
Hom di, chi Buong lam com. Nam ngudi ching 16i, ai cing hiang hai.
Thic 3n ching ¢ gi: mét dia long lon, mot dia dua mudi véi hai bt
khoai tiy ndu ¢d cinh ga. Pia thit g léo 1&o it miéng xuang xdu vi bao
nhiéu mi¢ng nac chi Budng phai loc ra d€ 1am thic 4n cho b anh Budng
dang 8m nim bénh vién.

Anh Budng bio: “Ching may thong ¢dm. Tao ¢ing mudn ra quin cho
oai nhung ngit nhd nghéo qud. Bing ngdy niy sang nim, ngdi & diy,
tao xin hia méi thing mét con ga tin”.

Ching 181 in udng xong thi len dudng. Mai ngudi mét ba 16 con cée
deo vai dung gao, dung quin do. Cu Dinh thi deo ndi xoong bdt dia,
Dung cu ¢é hai bd cua xé, miy ¢di chodng, miy cai dia, ngodi ra ching
¢ gi cd.

Chi Buong dit theo ba dua con dua tién ching 161 Anh Budng bio:
“Thoi me di vé di, bdo vé an todn cdi him, chd t§ moét nam sau 1§ vé”,
Chi Busng nita cudi nita khéc: “Dé phai gidt G wén 4y nude doc 1im déy!
Ping ¢6 tim dém ma ngi nude ddy!” Anh Budng bio: “Nhé réit Khd 1im!
bém ai lai di tdm nudc 14 bao gio? Thai vé dit Thitong anb gidu & trong
long. Xin em chd cd long thdng vdi ari”. Chi Budng bio “Cic con chio bg
di”. Ba dta con anh Budng liu rfu: “Con chiio b8”. Anh Buting bio: “Vang!
Chio cde 6ng cde bal Cde 6ng cdc ba dn no ngil khbe. 36 phdi xa me lin
ic trén dicong”. Chi Budng bio: “Dinh vi, con ndu com, nhd d8 nudc thi



do mét dat rudi tay 3 vira day”. Cu Dinh bio: “Con nhd 18i. & nha me
dung ddnh em Tin nhé. Con ¢6 miy tram déng gidu ding sau cdi guong,
me cif 14y mi tiéu”. Anh Budng bio: “BU rdi ddy, cic nha finh cim cha
nghia a. Cf the nily vin hoc nudce ta chay nudce ra mat”.

Ching t6i d€n Ha Néi tim bén xe di Tay Bic. Anh Budng c¢é vé rit
thao. Bién, Bién vi cu Dinh ldn ddu méi duoc di xa nén thay cdi gi cling
la. Anh Budng bio: “Ching may cin than. G Ha N6i in cdp nhu ruci. N6
thinh mit bd cua thi An may day”.

Duodng di Tay Bic ldim déc deo. Bién va Bién bj say 6 16, nén ci ra
mit xanh, mat vang. Hai ngdy lién ngdi xe, t6i cing It 14 ci ngudi.

Xudng xe, ching t6i an udng qua quyt, nghi ngoi 3 thi trdn H. mot
budi réi theo anh Budng vio sau trong vung nuii thude dat cha doi Binh
Minh néng trudng X. Hai bén bat ngan 12 ngd vi bong. Nhing diy nui
da voi trap tring cao ngdt. Ching i di men & dusdi chan ndi, vira bé
nho, vl ¢é don, fai lidu linh, ma bat lyc, tham chi v6 nghia nita. Bat
ngan 13 hoa ban tring, mau tring dén 12 khic khoii, nao ldng. Nay hoa
ban, mét nghin nam trude thi may ¢é tring the khéng?

Anh Budng blo: “Cii thing nio nghi ra cdi tén Binh Minh & dat khi ho
¢o gdy nly thar 12 mét thing bip bom khan nan”. Lai bdo: “Cai tén hi¢u
né ghé ldm nhé. Vang ma thiéng nudc doc thi tén [a Tuong Lai, Binh
Minh, Tan LAp, Doin Két, Ty Cudng! Keu o nhu chudng! May thing bdn
qudn, khdch vao thi chém 8 lai dat tén 12 Binh Dan vdi Thanh Lich!
Con miy thing bdn thudce bic nao thai con gdi lai dat teén 13 Hai Xuin
véi Clu Thé! Vin hoc nude minh rém ra that”,

Chung t6i cudi, viva di viva néi chuyén fan man. Khodng gin t8i, chiing
o1 gidp mot cip vg chéng dang diy maot xe cui, ngudi vg cim cing xe,
con anh chéng ddy phia ding sau. Anh chdng deo kinh, ra ding tri thie,
€6 vg thon thi, tring tréo, trong rdt d& mén. Anh Budng ngd 18i: * Thach
Sanh dén ciii trén rigng. Dé nang céng chiia kéo cang léch vai’. Co vog
ddo dé€, dimg xe lai ngay: “Cé thuong thi ddy gidp, chd 1aim tho thi cong
chia ching cidn” Anh Budng cudi kha: “Khd [dm! Chu Bién, chi gidp ¢6
8y mot tay. Xin 16i hai bdc, hai bic vé dau ma dén gid nay vin con vt
vl thé nay?”. C6 vg bio: “Ching em vé déi Binh Minh. Cdc bic di x& &
diu thé?”. Anh Budng bio: “Nio di biét xé & diu? T6i nay con ching
bi€t ngt & dau nita 12" Anh chéng x&i 16 “tHay cic bic vé nha chang
t6i? Nha chi ¢ méi hai v chéng son, ciling réng rai”.



L& Tri Ding

Nay hoa ban...

Bién cim cang xe, ching t6i ddy phia ding sau. Ci bon vira di vita
néi chuyén. Anh chéng cho biét tén 1a Chinh, 1a bic si & bénh vién nong
truong, con ¢6 v tén la Thuc, la gido vién cdp hai. Hai vo chdng c¢6 nha
& déi Binh Minh, 14y nhau dugc hon nim nay nhung chua ¢6 con. Hai
ngudi déu qué & Ha Nam Ninh.

An com xong, ching t6i ngdi néi chuyén phi€m. Anh Chinh bio:
“Trong Ta Khoang c6 cdy cho chi bi d6, 6ng Thuyét phé gidm déc nong
truong xin x¢ lam nha, cic bic dén hai thi c6 viéc ddy”. Chi Thuc bio:
“Dao 6i, xé cho cdi lio nguoi khu B6n 4y thi 4n cit sit, lao 4y keo kiét
ldm!”. Anh Budng béo: “Ché ngua thi ¢6 chon chli bao gid. Ba chi i, ba
chi ¢6 thuong ching em 1a loai stc vat thi mach dudng di dén nha ong
Thuyét dy”. Chi Thuc bao: “Pi thi di. Cich diy dim nha cht miy”.



Anh Budng di theo chi Thuc, It sau vé bio: "Mai quin ta kéo vio 12
Khoang”. Chi Thuc bio: “Em chiu bic Budng, bic nhan that diy. Anh
Chinh nly, ¢6 ai cong x& gb ring lai di tinh nhu cong thg méc mudp
cta néng trudng khéng? Thg ndng trudng con ¢d gao ¢ip, ¢on cic bic
13 dan tv do 14y gi ma 4n?". Anh Budng bio: “Bi k& phii nhan théi, (6
cing chiing nhiin gi dau. Kéo cua lira xé ma...". Chi Thuc bao: “Dan khu
Bon ghé that. Gi thi gi, ¢di ddt ¢lin nd 1am ti tién con ngudi dén sg. Ngdi
néi chuyén, chi nhi khéng mdi dugc hép nudc néng”. Anh Chinh bio:
“Co thanh kién m. Ngudi ta chi xét géc tich qué qudn cta bon ngudi
thudng, & bic cao nhan diéu dy ¢6 quan trong gi”. Chi Thuc cudi nhat:

“Ong Thuyét 12 cao nhan chidc?”. Anh Chinh bﬁo, “G1i thi gi, di 1am dén
phé gidm ddc néng trudng thi ditng ¢6 bi ngudi ta”. Chi Thuc bio: “Vang,
anh thi 14y 1& [am trong”. Anh Budng blo: “Tay 4y cling cao nhan ddy,
ba chi 2. Hin ndi chuyén vdi minh hét nhu néi véi thing Khéng, thé 1a
hdn cing ddc dao. Hin ¢é cho em cii hdn mot 1&i nio dau?” Chi Thuc
phi cudi: “Bac gi ma dao la th&?". Anh Budng bio: “Nudc ta lim dao 14m.
Trong mién Nam ¢4 dao thd ¢4 6ng Quan Céng, 1in éng Victo Huygé thi
mai quii di”, Chi Thyc bio: “Thé thi 18i bi€t éng Thuyét tha dao gi réi”,
Anh BuGng cudi tim: “Em ciing biét”.

Sdng hém sau, ching 16i diy sém nfu com an réi di gip 6ng Thuyét,
chi Thuc bio: “Téi thiy cdc bic niu canh sudng, cidm Ay g6i mi chinh
mang di ché vio cho né ¢6 chilt”. Anh Budng gidy ndy khong nhan. Chi
Thuyc bio: “Céc bic khinh vg chéng em, 1dn sau diing ¢6 qua day nhé".
Anh Budng phii nhian. Anh Budng bo: “Chiing em cidm on”. R3i thd dai:
“Nghia nay phdi trd day”. Anh Chinh cudi: “B& thg x¢ niy khé chgi that.
BG ct ky tinh thé thi chéng gia day”.

Ching t0i gdp 6ng Thuyé&t & ddu ngd. Tsi ring minh vi tréng thiy
khudn miit 6ng ta: mit den ma tdi nhu da & biu ddi, 6ng may rim, ring
vdu ma vang nhu ring ché. Ong Thuyét bao: “Pi bd mit biy ciy s8°. Néi
xong di lién, sudt ching dudng ching néi niang gi.

Cay gb cho chi bi bio ddnh bat géc nim vit ngang sudi can, dai phai
dén ba mudi mét, vong g6c phai bén ngudi 6m mdi xué. Ong Thuyét
bio: “Choi dugc khéng?”. Anh Budng bio: “Ghé ci ring”. Ong Thuyét ¢é
vé& khé chiu. Anh Budng bfo: “Ché nay xa nhi nhi". Ong Thuyét bio: O
day chi cé gdu vdi khi théi. Céc bdc lam 1éu ma §. Chiéu 15i cho ngudi
mang chan chiu dén. Ty tic, ty cudng, lam vide that luec nhé. Kich ¢o
phan khéi t6i ghi ci trong t& gidy nay”. Ong Thuyét dua cho anh Budng



mot & gidy kin dic chd. Anh Budng cim 1ay dua cho 16i. Anh Budng
bae: “Thua bic, nhé ching em bi ché séi an thit thi sao?”. Ong Thuyél
bio: “Khang ¢d chd séi dau. ] day chi sg rin théi. Cic bic phdi ¢in than
loai rin mau xanh lyc, né dép maét phdt 12 toi ddi diy”. Anh Budng cudi
nhat: “Cidm dn bédc chi blo. Thé miy ngay bdc cho dua thic an vio mdt
lin?". Ong Thuyét bAo: “Cing c¢dn thy, nhung cf yén tim, t6i sé cung cip
déu. T6i vé nhé!”. Anh Budng bio: *Bdc lai nha. Cho em gl 16 cdm on
bic gdi vdi cic chau™.

Ong Thuyét di, con lai tro troi nidm ngudi ching t6i gita cdnh ritng
hoang. Anh Budng chii: “Tién su ddi, khén nan chua! Cic con o céc
con, cic con di biét doi 1a gi chua?” Téi bdo: “Cdi 6ng Thuyét rdng kinh
nhi”. Anh Budng blo: “Lam viéc di chiing may! Thiing Bién thing Bién
chuidn bi cua! Tao véi thing Ngoc 1am 1dn. Dinh ¢i, may di xung quanh
day xem ché nio ¢é nude khéng?”.

Chung t6i bidt tay vao viéc. Anh Budng chit tre, didnh gianh, loding
cdi 12 xong. Bién va Bién cua khiic ngon trude, x& ra may tdm vin 1am
phan nim. Bé&n chip 16i thi xong mei viéc. Cu Dinh dang nfu com thi
thily mét ¢6 gdi ganh dé ling cling dén. C6 gai xung tén la Quy, mudi
bay tudi, 13 con gdi ddu cla 6ng Thuyét. Quy wring héng, khuén mat
trong rdt dé va, Anh Budng bio: “Em oi, ba chada cda anh oi, em mang
nhitng gi cho cdc anh ddy?”. Quy bio: “Thua bdc, bd chdu bio mang cho
cdc bac hai ¢di chiin béng, nam c¢in thit lgn, mét chai nude mim vdi haj
chuc can gao”. Anh Budng blo: "Buge 16i. Th€ ¢6 mang che cic anh dii
dén khong” Quy bdo: “Théi chét, chiu quén mit. Chiu tudng cic bic
& gilta rung thi ¢dn gi dén.” Anh Budng blo: *S8ng diu deén, ¢hét ken
tréng. Tudng gt ml tudng la thér”. Quy bio: “Thai dugc, ngay mai chiu
lai vao, chdu vé day”. Anh Budng blo: “Sao lai vé? Ngl day véi cic anh.
Anh blo thiing Ngoc ké chuyén trinh tham cho md nghe”. Quy bio: “Phii
gid! Chdu vé day. Trai sdp (Si r8i”. Anh Budng bao: “Ngoc! Tién ¢ bé
mot doan”,

Toi i theo ¢6 gdi. Toi hodi: “Em tén 12 Quy 2?7 Tén hay nhi?”. Quy cudi:
“Cé gi dau ma hay? Con gdi tén 12 Quy vit va tm. C6 ngudi bio em 6
cdi tén rit chi 12 a dua”. Téi blo: “Cdi tén 4y k€ cang la. Hinh nhu cling
12 mot tén cha thy thin tring. Hi 16i hoc dai hoc, nhing ¢6 gidi nio tén
Quy déu nhat théch va bac béo”. Quy ngac nhién: “Anh hoc dai hoc, sao
con di 1am tho x8?". Téi cudi, hoc 16i néi cia anh Budng, toi bio: "Diy la
vi tinh ddy, em a. Tinh bao gid cing lung tung. Ngudi ta chi xét né khi



né buét khéi tay théi”. Quy bio: “Anh néi hay nhi? Em ching hiéu gi.
Téi bdo: "Em ching hiéu gi dau™. Trong long t6i mot ndi cim gidn vo ¢d
bbng dung vut dén, khi€n t6i ding khé miéng lai. Tai rit khe kha: “Chi
¢6 mot anh théi, cdn lai [a chiing né™. Quy ngac nhién, hét hoang. Ching
ti chia tay nhau nhu ngusi dung. M2 ngudi dung that! Ngusi dung oi
ngudi dung, mét triéu ngudi o1 gip trong ddi ¢é ai 12 mau cla miu toi?
LA thit cta thit t6i? CS ai sé s8ng vi téi va chét vi 1617 C& ai khong? Coé ai
Ia hodng dé€ clia 16i7 Cang 12 thin tf cha 6i? Ai 12 tam phiic véi 1617 La
hy vong cha t6i? Cing 1a dia nguc cha t6i7

T6i quay lai ldn. C4 bon an cam thim trong béng t6i. Anh Buding hoi
t8i: “Th¢ ndo? My ¢6 hén con gii tay Thuyét dude c4i nao khoéng ma
mdt may u dm nhu mt khi 4y?" T6i cdu: “Anh ding dua kiéu 4y, Anh
Budng bido: “Théi éng ui thic con di, cdc éng ¢ dau dau vé mir dao
dite, diéu Ay chi c6 Igi cho chinh tri théi, con din ba thi khéng ¢6 lgi gi
¢&". Toi 4n com ma thiy mi€ng com nhat théch, T6i ¢dn tan ¢ mét hon
$6i trong miéng. C6 gi dau, hdi hec dai hoc, t6i di timg yéu va chiu dau
dsn. Toi sé k&€ lai viec ndy & mot doan khic.

Ban dém, suong xudng lanh, chiing 16i d6t mot déng 1ita rdi chui vao
chan ndm. N&a dém, ¢6 mot con hodng tdc it thim thiét & bén kia nui,
t0i khong sao ngll duge. Anh Budng thitc day bio: “Niy cong ti bét, nhd
nha ha?". 16i bio: "Khéng. Con hofng né kéu thuong qud. N6 lac me hay
sao hid anh?". Anh Budng bio: "May khéng nén da cam nhu the. Cuée
ddi con cye nhoc 1dm con a. Ching tu phai lam kiér ste ¢€ ki€m miéng
an, da cim lam y&u ngudi di. Ngiy mai khéi lugng cong viéc ral ning.
May mit ngli vi mét téng holing kéu, didu 4y ¢6 hai v cung. Tao dua
may lén ring lam viéc chid khéng phai dé may w dudng”. Téi thd dai:
“Hodng nd kéu sudt dém... Bao gi¥ né s& gip me... Anh ¢t ngd di. Anh
ke em! Ngdy mai em khong [am mit viéc dau”. Anh Budng cdu: “Thing
khi a, nhing nhay cim vé 18i s¢ 1am tan ndt cude doi may mat thei.
Lam gi ¢6 chuyén hodng di tim me? Con i, ddy 12 mot con hofing cii
truy lac, né di tim hofing duc. Vo phic cho nd, vé duge mét con hodng
duc 56 Khanh. Con hodng duc nay choi boi nhiéu qui. Hofng cidi bj dé
bénh. Bon gidn 1 nhu th€. Mai mai 1a nhu thé. Tit ci nhing ti¢ng kéu
trong dém déu la tigng kéu bénh hoan clia duc vong suy ddi. Tinh miu
tr khéng bao gi&r glo 1odng lén thé. Tinh miu I [a th nude mdt chiy
ngugce vio long, né bio tan ndt ruét gan ra, hodc né bi€n thainh mau dé
bt co thd lam viée, bude phai dé ra mét sin phdm var chat cu thé thiet
thuc, khang hé phit phiem”.



T6i ngl thi€p di trong nhimg chip chdn mong mi. Téi bi€t anh Budng
khéng c6 khd ning Iy gidi gl vé sy s6ng. Ma ndi chung, khong ai ly gidi
duge gi vé nd, cdi sy sdng v6 cing vo tin ay. Hé 61 tim va déi kém 1a
nd sé tic Am len.

Sing hém sau, com nuéc xong la ching t6i vio viéc. Bién vdi Bién
mot cdp. Toi véi anh Budng mdt ¢ip. Chung t6i ding cua ngang cit cay
g6 ra ting doan ngidn dai theo kich ¢& &ng Thuyét dinh sin. Cho chi
12 loai gd rdt ciing v gion, cua ngang thi dé&, x& doc thi that cue nhoc.
Than gd 1o, chiing t6i phii xé theo 16i Thanh Héa, wic 13 ¢ dé khic gb
ngang dudi ddt ma xé& chd khong ké kich gi ci. Khéng hiu ciy cho chi
ndy ra sao md nhua gé rdt cay, ¢ bdn chuing 16i ai cliing nuéc mit nudc
mui giin giva. Anh Budng bio: “Loai g ndy vua Thiy Té dung lam nha
dudi nude, khd nhin im. Me khi, ki€p truge I ching ta ng thing cha
Thuyét mot van quan day”.

Theo 13 gifly 6ng Thuyét ghi sdn, ching t6i phai x€ 16i 36 cdi ¢cdt nhi
c& 40x40x320, diy |2 chua ké cic cily qui giang vdi vi kéo. Anh Budng
béo: “Lio Thuyét ndy Jam nha ki€u gi ma Hm c6t cdi thé khong biét? Hay
[2 nha san?”. Budi trua ¢6 mét anh céng nhan néng truéng di ki€m cdj
qua chd ching t6i. Anh Budng niu l2i néi chuyén. Anh Buéng phan nian
phii x& 36 cii ¢4t nhi to widng, anh ¢éng nhan cudi: *Nhi nam gian trén
niy chi d€n 12 cdi ¢t 13 hét mde. Tay Thuyét niy ranh ldm, chic chin
hin x¢ dé ban cho cinh ldi xe dudi xudi day ma. Ho thich c6t nhi bing
g6 chd chi lAm”. Anh Budng bdo: “Ong anh nay, phién bdc du cinh l4i
xe vao day, bon nay sé bdn tryc ti€p, khong cho tay Thuyét bigt, c6 dugce
khong?”. Anh c6ng nhan bio: “Pugc, nhung ¢ miu khéng?” Anh Budng
bio: “Dut khodt chd? Bdc tén 12 gi? Em tén 12 Ping Xuin Budng’. Anh
cong nhan bio: “Téi tén 12 Trin Quang Hanh”. Anh Budng bio: “Bdc ¢é

cdi tén dep thit. Bimg 1am xdu ¢di tén nhé”. Anh ¢6ng nhan cusi; “Puoc
roi, bén hém nlia sé ¢é xe 6 16 vio ddy”.

Sudt ngiy hém dy, ching 61 chd mii nhung khéng thily Quy dén.
Anh Budng bio: “Con ranh con, lai néi d6i rdi. Bin ba 4y, ching may a,
khong nén bao gid dat long tin vio ching. Chung tin bao trong chinh
su ngdy tho trong tring cla ching. Ching giy ra cho ngudi ta hy vong,
ham mudn, chd dgi; r6t cudce, ta cf mon mdi di cho dén khi nhim mit
Xubi tay”.

H6ém sau nia thi Quy dén. €6 mang cho ching t6i hai ¢l bip cai véi
cay den diu. Quy bio: “Eo 8i, cdc bdc 1am nhanh nhi. Pugc bao nhicu



12 gb réi. Mai chdu phai bio b8 chiu vio xem mdi duge”. Anh Budng
bio: “Bing bio éng cu vio, bon anh chi mé em thsi. Ong cu vio 14 bon
anh lin c6ng ddy. Lao dong chan tay, em a, khong thé 14y chinh tri déng
vién dugc, chi 1Ay tién va gdi théi, ddy mdi 12 thusc b8 chd. Chi nghia
t ban né ¢6 cdi déu, {2 1Ay tién va gdi dé€ béc 16t gid tri thing du, né
Iim cho cidc bdc v6 sin nhd ta mat hét cua cii va tinh lvc. P3 dao cha
nghia tu bin théi ndt!”,

Trude khi Quy vé€, anh Budng bio: “Ngoc ¢i, may 4y gidy bit ra bién
cho tao cdi thu. Em Quy ra buu di¢én gli cho anh nhé”. Quy bio: “Bdc
o viét thu di”.

Anh Budng doc dé cho t6i chép. Thu nhu sau:
“Ritng Tdy Bdc ngay... thdng... nam...

“Kinh nho gtti 6ng Hai Dung (tic 12 b cha Bién v Bién), bdc cd Diéu
(bic 12 bd tdi), me cu Dink (tGc 12 v anh Budng).

161 la Bitong, thay mdt anh em tho xé bdo tin da c6 viéc lam, céng trd
kbd, moi ngdi déu kbde. Béng bao mién niii ai ciing 161, ngdi ta déu
gitip div chiing 161 hét long bét sikc. Tudn sau 161 56 giti tidn vé, me cu Dinb
chia cho nha chii Bién, chii Bién ba pbdn, nba bdc cd Dién mot phdn,
con giit lai nba ta mot phdn. Thuéc thang cho 6ng cu ting tiém thoi, bénh
gid thi chdng gi chita ditgc, ¢t la cho mdy dita 1ré ¢6 do mdc, ditng chét
doi. Toi chi thiong mdy me con kbbng cd cdi nba tit t& ma &, nén quyét
tdm xOng pha ldn 161 trén rieng, NbO gidi, cé phiiong bucng diing, chi bai
ndm la nén danb gid. 761 xin me cu Dinb git? tron chit hién, chi? tinb,
con moi thit & ddi déu phiy van cd. Gidy vdn tinb das.

Ky tén: Dang Xudn Biong'

Quy bio: “Bic Budng vi€t thu hay nhi*. Anh Budng cudi kha: “Ciing
12 tro mi dan thoi, €6 em oi. Tridng s7 xa nhd, ¢4t nhit cdi hau phuong
phii 6n dinh”,

Chiing t6i git Quy lai an com nhung Quy khéng nghe. Anh Budng
bio: “Phién ¢6 em vit vd qud. Em ngdi day, anh bdo chiing né vt nhau
mua vui cho ma xem”.

Anh Budng bio chdng tdi ¢3i qudn 4o ra 1di 1am bén ¢di tham bing
gidly, ngudi nio bd¢ phdi thim ¢ diu céng thi phii vio xdi vat nhau.

Ta6i va Bién béc phii thim ¢6 diu cong. Anh Budng cudi kha: “Hay qud,

tao chi s¢ thing Bi¢n, thing Bién bdc phai tham, hui anh em sinh doi

1. The Fao Thie,



vat nhau thi ching khic “crii dén dun bat dau, bat dg kboc bi bu, ciing
sinb ra mt goc, thui nbai nd thé ri"1. Bay gioy bt diu vio cude, thing
niao thing chidu nay duge nghi”.

Toi v6i Bién vio x6i. Bién it tudi nhung to con hon i, hin ning
nhiing 62 cin. T6i va Bién déu hoc thiy Hai Dung nén cdc ngén nghé
déu ching la gi nhau. Bién tinh 4t cuc, hin da cdu lén thi bat chip, anh
em ho hiang gi hin cing ching né. T&i bi&l vay nén budc vio xéi toi
phii tusi cudt nhu hoa nhu ny, di nhiing mi€ng nhe nhang dé ddy hin
vao the khéng choi dc duge. Hai ching t6i vom nhau d¢ ba phut i di du
Bién theo nhip nhimng mi&ng trd hio hoa vé thudng vé phat ca t6i. Toi
gio chan, Bién cing gic chan. Téi gio tay, Bién cling gic tay. Anh Budng,
Quy, Bién va cu Dinh v4 tay ho hét rim lén. Téi b miéng thuong, Bién
cing b6 miéng thugng. T6i b mi€ng ha, Bién cing bé micng ha. Toi
nghi thim: “S¢ thdng nly, tri bit an d4t, khong phai 16i & minh™. Toi
phuc xuéng, vin néi cong bt thin hai tay t6m 15y ¢8 chan Bién ngay
chd midt ¢4, vita bép vira tust thing 1en qui dinh ddu. Bién bi dau, lai
mit the, ngd oach mot ¢di. Téi sdn vio, gidn ddu g8i vio chd bong dai,
Iqy cui tay chin ngang ¢& Bién khi€n hin khong thé duge nita. Mot ngusi
vd tay rim lén. Bién ngdi day, ldc dau: “Ong ré déu that, éng choi dia
héa ra chai that”, Téi cudi, v8 vai Bién: “Minh xin 18i, miéng nly 4ng cu
day thém nén Bién khong bigt ddy thoi”,

Quy ¢6 vé thich, hai mi d6 lung. Anh Budng nhay ra bii ¢6, di bai
Xa quyén 12 mot bai v6 néi ti¥ng trong mon phdi vo Vinh Xuan, viia dep
mit, lai bi€n héa khon ludng. Ching i nhin, ai niy déu nin thd, thot
tim lai vi cang thing. T6i di thdy nhidu ngudi mua quyén nhung it thay
ai chuyén 1Am vio bii quyén nhu vdy. Chang t6i nhu bj hit hén. Chi
dé€n khi anh Budng ding tay bdi t6, ci miy anh em ching t5i méi thd
phao nhe nhém,

Chiéu hém 4y trdi ndng chang chang. Téi hdi anh Budng: “Em ty do
chd?” Anh Budng dit khodt: “Khéng”. Tai bdo: “Thing nlo duge vat thi
nghi co ma?” Anh Budng kéo t6i ra géc dé Bién va Bién khoi nghe thay.
Anh Budng bio: “Tao néi cho may bi€t, may bd cii trd tuu manh 4y di.
May duy thing Bién choi gia d€ ha né that. L6i vat clia may [a 16i vat cla
quin tri thie, may bip con Quy thi duge chit khdng bip duge tao dau”.
Toi cudi: “Anh bidt khong: ngudi cdch mang chi chi tim vio muc dich
cudi cing ma théi". Anh Butng bio: “Pung ¢6 by tao vio chinh tri
wéng, miy déu IAm”. T6i biio: “Anh con la gi thing Bién, n6 khde thé,



né beé giy tay t6i, anh ¢6 thuong khong?”. Anh Budng bdo: “Bin chit cda
may 14 mét thiing tri thic luu manh chinh tri. Tom Em! Cat me may dit”
T8 bio: “Anh 12 mét thing t hinh sy, mét tén luu manh “gin”, i sao
anh khéng chiu ndi 16i”. Anh Buding nhé nude bot vio mit tdi. Anh bio:
“May ty do. N&u cin, sdng sdm mai tao di vay tién cho miy vé xudi”.

Téi niim Up mit xudng bii cé. Gid théi maét lac 1am khé bai nudc
bot trén mit 16i. Ban tay 161 san chai vd rdm miu, bin chin 16i ndt né.
Sudt mot tudn nay t6i khéng tdm gidt, da thit t6i bidn thiu, ngia ngdy. Toi
béng thdy thuong x6t minh ghé gdm. Mot ndi thuong xot khang khiép
bép nghet tim t6i. Toi hoc [@n nhu ché. Tai lan [6n trong ddm ¢d gianh,
dd nhon va gai géc. T6i nhdm midt lai d€ ¢6 hinh dung khuon mait ¢o
gdi tdi di tiing yéu. Nang bé nhd, mit tron, {6ng may rim, ¢6 mdt nét
rudi sau ¢d cich tai phli chiing b&n phan. Tat ¢ dudng nét wén khudn
mit nang déu kha ré ring: déi méi, canh mii, ¢d nhing dudng vién. ..
Nang khéng hiéu 16i ¢6 thé mang lai cho nang diéu gi d6 hon ¢ tinh
yéu (lam gi ¢6 tinh yéu?). Ning di dinh mit di sy kinh trong va thuong
X6t trong 161, Mai mai. Vinh vién. Khong gi citu chude duge. Téi chi ciim
gidn, cim gidn nhing phd vin trong todn bd hoan cinh s8ng cua thai
dai t6i. Nhing gido diéu dao dic bao gid cling gidn di, ngay ngo, budn
cudi, s luge, thim chi con déu gid nia. Ac nhit 13 nhing gido didu dy
diing. B&i nd cin. N6 12 sgi xich trong <& d€ it hinh Anh tuong d&i vé
mdi ching ta. Néu khong sé 13 hiy diet...

Toi di vio rung tim nudce tim. Suéi can khé. Nhiing cdnh budm tring
12 t4, chap chdn trong héc di. Ngugce sudi mai, t6i mdi tim duge mot mé
nudc kha di tdm duge. Téi ¢di trdn trudng, ddm minh trong ving nudc
gidng nhu trau ddm. Nudc xanh l&, hoi nhon nhdi vi ddy nuse nhidu i
muc qui. Taéi khéng didm tim 1au vi sg 6m, sg ngd nude. Hai muci mét
tudi ddu ma chét thi that phi doi. Cin phai s6ng, cho di cudc sdng ngin
1dn khén nan, ddy riy xau xa clng nhu cyc nhoc.

Téi quay trdd vé lin x&. Anh Budng ké chéo khic gb dang cing cu
Dinh kéo cua. Anh Budng ding trén cao, ¢on cu Dinh ngdi phét xudng
ddt. Thilng bé rdn site, mé héi mé ké didy trén lung troéng rit 16i nghiép.
T6i dén gin cu Dinh, ling ling cdm 14y tay cua. Téi vi anh Budng khéng
néi ning gi, ¢ thé 1dm lui x& hét khic gb niy dén khic g kia dén tin
161 mit.

Sdp stra nghi, luc dy t6i ding dugi ddt, dé chin cheo, 16 chuin bi
dimg cua thi “xoet” maét cdi, tay cua cham sdt nguc tHi. Toi kéu mot tiéng



thim thi€t r6i ngd lin ra. Khong bi€t v6 tinh hay hitu ¢, anh Budng di
dé ludi cua bac thia lia qua mach g, bap vao ddu ngén chan 5i. Ché
khdp & ddu ngdn chan trdi cda 61 tdi ra moét doan ddu xuong tring
nhdn. Mdu x6i ra ust ddm. Toi dau d&n ndi co ham cta t6i riu lai, giat
lien héi nhu thé dong kinh, m& héi rin ra ddy mat, trong khi dé toan
thin t4i lanh todt. T6i Kin 16n trén ddt. Bién va Bién phii niim de lén,
dp ngudi toi xudng dat. Anh Budng tdi mic di, ding mét sgi ddy cao su
budc ga-rd gita ban chan t6i d€ cim mdu. Anh Budng r8i rit goi cu Dinh
14y nude néng hoa mudi dé rira vét thuong cho t6i. Toi té dai vi dau dén.
Hai ham ring 13p clp, mac diu i 43 gdng stc nhung khang thé khép
ham lai duge. Mii dé€n nda dém 6i mdi thi€p di, ¢6 & vi 161 hoan toan
kiét sic.

T6i s6t mi¢n man ba ngly lién, chian sung tdy lén. Vét thuong that
kinh khiing: luéi cua phat mdt hai phin ba ngén chin, ling 12 ling ling,.
Phin thit & ddu ngén chan den lai, chic bi théi. Anh Budmng dap nhd
nhiing vién tétraxyclin ric lén vét thuong, mic db i rita nudc mudi
nhung chd khe nuit vin ¢6 mi tring.

Budi chiéu, anh céng nhan néng trudng tén 1a Trin Quang Hanh din
vio mot xe “Zin” bén tin. Anh Budng ban phidt mudi hai cdi c6t nha vdi
cd miy hop gb to dai 2m20, day 8 phan, réng 60 phan. Lii xe trd tién
song phing. Anh Budng chia cho ngudi din méi hai chuc nghin. Anh
Budng bdo: “Bic Hanh 1, bdc phii ddi tén 12 I'tdn Bdc Hanh”.

Anh Chinh va chi Thyc di ldy ¢bi qua chd ching téi. Thay chin toi
sung 1o, chj Thuc rdt thuong x6t. Chi Thue chi tay vie mat anh Buong
midng: “Bdc that di man, chin nd th€ niy ma khdng chay chia gi a?”
Anh Budng cii mit, thit thit khéc: “Ba chi bio em lam gi dugc?”

Anh Chinh xem xét vét thuong clia t6i. Anh Chinh bio: “Phii cit phin
ddu ngdn chan bi théi. PE lau sé bi hoai thy, chét ngudi! Khé qua, t6i
khéng mang dung cy y ¢ di theo”.

Anh Budng lau nude mdt héi: “Chit biing dao nya duge khang?”. Anh
Chinh bio: “Pugc. Nhung cdn thuc men thi sac?” Chi Thuc bio: “Dé&
t6i v& 19y". N&i réi xang xdi ra di. Anh Chinh blo: “Em ldy cdi tdi treo
& trén tudng. Mang ci bé kim tiém nhé". Anh Budng bio: “Dinh! Bi vdéi
6 Thue®.

Anh Chinh sai Bién dun nude néng lude dao rdi riia vét thuong cho i,
Anh Chinh bdo: "Cic bé the x& {iéu thit. Coi mang ngudi nhu mang nudi”.



Khoing mot ti€ng sau chi Thuc vdi cu Dinh vé. Chi Thyc xdch theo
mdt con gi mdi & nhi, bit Bién va Bién di lim thit nfu chdo cho t6i in.

Anh Budng blo t6i ngdéi ké chin lén mot sic gb. Anh Budng bio:
“Binh tinh nhé, bay gid chat chan ddy”. Lai bao: “Bac Chinh ¢im ho em
con dao, diar vio diay. Em Jdy chiy ting cho mét phat, dit ngay”. Chi
Thuc 6m mait: “Khiép! F8i s¢ qud”. Anh Chinh cudi: “Trong doi bac sy
cla t6i, hanh nghé th& nay thi day 12 ldn thd nhat”.

Anh Chinh dat dao vao chd didu ngén chan 16i. “Uych” mat phat, chua
chi anh Budng di 14y chdy nén xudng séng dao. Téi bit ngudi lén vi
dau qui. Anh Chinh bdo: “Chua chi da chat, ludi dao 33 khép dau nlo?”.
168i blo: “Théi thoi, dau 1dm, chit nita thi chét chin t6i”. Chi Thuc giing
lay chiy trong tay anh Budng: “Cut di! Binh gi¢t ngudi ta hay sao?”. Chj
Thuc bido anh Chinh: “Bao gi¢ dugc, anh bio em”. Anh Chinh bio: “Pudc
r6i ddy! Chit di”. Chi Thuc vung chiy: “khy” mét cai, chd thit thai & ddu
ngon chin tdi ving ra. Tdi cin chit ring vio ban tay, mit hoa di...

Anh Chinh tiém thudc, bang chin lai cho t6i. Anh Chinh bdo: “Tét réi,
khoang vai ngly niia 13 n”. Anh Budng ¢im miu thit thsi & diu ngdén
chan t6i ném vao déng llra. Anh Budng bido: “T6i chi udc todn bd chit
fru manh trong con ngudi nd cling chdy nhu cyc thit nay”.

Chi Thuc bdén chio cho t6i, sau lai 14y c¢d mét con sam Triéu Tién
trong tUi thudce cta anh Chinh dua cho t6i ngdm. Anh Budng bio: “Thing
Ngoc sudng nhé. Bdi tao chua bao gid duge ai hdu ha sin séc tin wy
th€ nay”. Chi Thuc bio: “Pua chan day, 16i chém cho mét nhit réi 164
sdn séc che”. Anh Chinh cudi: Vo 161 & nha thi kén ket, nhung ra thién
ha thi x&i 1&i hao phéng 1dm anh 3”. Anh Budng bio: “Pan ba la iim.
Cai gi thuéc vé ho thi ho hanh ha dén noi dén chén, ho chi quy tha
tinh gi6é dua thoi. Béi vay, séng & doi, khdn nan nhdt 14 thing dan 6ng
niio tré thanh vat s& hitu cda dan ba". Anh Chinh bio: “U, ¢é th€ that”.
Chi Thuc bdo: “Thé€ thi anh sdng vdi téi lam gi? Hay 14 i di*” Anh Chinh
cudi: “Lai g 4i rdi”.

Anh Chinh vé&i chi Thyc dinh vé. Anh Budng bio Bién vi Bién x&p
lén xe ba gdc cla anh Chinh hai hdp gb. Anh Budng bio: “Ching em
bi¢u hai bic b phin mang vé nim. Cta thién ha, minh la ngudi tét
khong duge hudng, d€ bon ngudi x4u né hudng thi xét xa 1Am”. Chi Thyc
nhit dinh khong nhin. Chi Thuc bdo: “Khéng duge dau! G niy thube
quyén s& hitu cla 6ng Thuyét réi”. Anh Budng bio: “Hom qua chung
em da bin cho cdnh 14i xe mot na. So gl dait”. Anh Chinh cusi: “Cac



bé thy xé& lidu that, bin gidi khéng vin tu. Tay Thuyét né hach thi sao?
Anh Budng bio: “Cic bdc yén tdm. Ching em ¢6 cdch. Tay Thuyét né
trd cong ré nhu the, ching em khong tira x& ma chi kéo cua thi séng lam
sao?” Chi Thuc bfio: “Gi thi gi, t6i khéng nhan dau”. Anh Budng goi Bién,
Bién va cu Dinh dén: “T4t ci ching may quy xudng lay hai bac day bén
lay. Hai bdc khéng nhén thi tdt cd dap ddu vao dd w o cho to. Nguai
ta khong coi ching minh 13 ngudi nia dau”.

C4a midy anh em thg xé quy xudng chip tay. Ca cu Dinh cung quy
xudng, mit up xudng diat. Chi Thuc khéc: “Thai théi, cde bic m gila
thé. T&i xin nhin mét hop gb vdy”. Anh Budng suéng idm, cdm tay chi
Thuc lic 14y ldc dé: “Thé 12 ba chi théng cdm cho ching em réi. Ba chi
khéng coi chiing em 1A suic var! Ching em phin hén, cda cii ching o4,
ching em midc¢ ng nghia tinh thi khén nan Mdm!".

Bién, Bién diy xe dua tién anh Chinh vai chi Thuc d&n tin cua
rung.

My hém sau, chan t6i d& hin, lai x& duge g8, anh Budéng ming 14m.
Anh Budng bio: "Hé6m nay tay Thuyét vie day, hita sé khao quan. Bdi
lai twoi rbi”

Chi¢u hém Ay 6ng Thuyét vd Quy vio. Tudng khao quin <6 gi héa
ra chi ¢d hai bao thudc 14 véi cin mim tém. Ong Thuyét bio: “Pay 13
mim tém xufit khfu, 6ng ban i & ngoai thuong Hai Phong mang lén”.
Anh Buong bido: “Em biét r6i. Mim tdm nay xuft sang Nhit Bin chd
gi?". Ong Thuyét biio: “Khéng biét, nhung dan chau Au nghi¢n mim tém
nudc ta [Am”.

Ong Thuyét xem xét cay g6, phan nan: “Téi twdng ciy chod chi nay xé
ra phidi dugce vai khéi, héa ra cGng it nhi?". Anh Budng bio: “Bic tinh,
mét nra clly gb réng rudt, duge the 4 khd ddy, Bac lam nha, bic phii
ha thém it nhit hai cay na”, Ong Thuyét bdo: “Téi tinh i, cay gé nay
chi Jam 4t véi qud giang théi, vi kéo véi cdu phong, li-to phfli ha thém
cdy dau nda. Téi cing muén xé it vin, nhung can tién qud”. Anh Budng
bdo: "Bdc gdng len 1a duge”. Ong Thuyét bio: “X& xong ciy gb ndy thi xé
lép cho toi ¢ay dau. Cay dau ndy moc hai cheo leo. Lui & xa nda.” Anh
Budng bdo: “Tién lam duge h&”. Ong Thuyét bio: ° “Cay diu nay ¢6 hai
chi, 101 chi ké vio théi. Cha chinh 1 6ng Séng, ngudi Thai & bin Vuge.
Sing mui ong dy vio day”.

Ong Thuyét 1Ay gidy bat ra tinh todn rdi bio: “Bay gid toi thanh todn



tién c6ng. Theo thda thuidn, xé cay gb nay 16i phii cip 50 cin gao, 10
cin thit v&i tiing ndly... ting ndy... tién. Thé nhung cic bdc x& khong
da s6 lugng, toi trir ting ndy... ting nay... ién. Hai ¢di rudt chin béng,
tiing ndy tién... cic bdc cin thi 16i bdn lai”. Anh Budng bho: “Nhu thé
[2 bdc chi trd mat phiin ba s6 tién thda thudn thoi 22”. Ong Thuyét bio:
“Bing ra t61 con phii trr ¢d moét hdp gb cic bdc ty tién bin cho nha
Thuc, nhung vi ¢6 4y wy gidc mang trd lai cho t6i nén théi”. Anh Budng
bao: “Hop gb 4y t6i khong bin, t6i bigu ngusi ta ddy. Bdc 1am nhu thé
12 nghia Ii gi?”. Ong Thuyét bio: “Bdc lam nhu g ciia minh khéng bing,
bBdng ra t6i con sai ty vé néng trudng bit giam nha Thuc vi xam pham
quyén sd hitu cd nhan ca téi”. Anh Budng bAo: “Théi. Vg chéng ¢ Thyc
khong ¢6 15i gi ¢ didy. Bay gi& bdc tinh tién di. Bac khéng trd tién nhu
tdi thda thuln, t&i mdi bdc xoi nhit dao ny. Paa ai thi dba, ding doa
vdil Ping Xuan Budng”. Ong Thuyét cudi giin: “Nay, gid théi luu manh
ra ddy phii khong? Pt ¢é 1&, qué cé théi. Lé théi & day khong the dau
nhé. Toi néi cho biét, 16i chi phidy tay 14 chy tan xuong. Chd mudn yén
én hanh nghé hay muén théi nio?”. Anh Budng bio: "Gém, hung hang
nhi”. Gifa ldc 4y, dang nidng chang chang, bdng & trén cao trong xanh
vang lén moét tidng sdm rén. Tat ¢ ching t6i lanh todt cA ngusi. Ong
Thuy&t cham di€u thude 14, khé mim cudi: “Chiju chua?” Anh Budng lic
ddu: “Chiu”. Ong Thuy&t bao: “Cim 14y tién. Sing mai 16i cho xe vio
chuyén gb ra diy”.

Ong Thuyét bio Quy: “Con vé trudc di. BS con vio bin Vuge, dén
nhd bic Séng”.

Ong Thuyét véi Quy v& Anh Budng mang tién ra dém. Anh Buong
bio: “Theo chi tiéu k&€ hoach dé ra, dot x& nay phii dat ting niy... tiing
ndy tién... Ky vdi tay Thuyét, héa ra bon minh 16 70 phin trim. Pugce
cdi tao di linh déng bdn di mudi hai cdi cot vdi bay hop gé, dugc ting
nay... ting nay... tién. Hoéa ra so véi chi tidu, bon minh vigt 220 phin
trim. Ddi x6m that! Thé mdi goi 14 hach toedn kinh t& cha!”.

Anh Budng bdo: “Chiéu nay nghi ngoli, sdng mai tao véi cu Dinh ra
buu dién giri tién vé qué. Lio Song vdi lio Bifn gi mi vio, tao ¢t thing
Ngoc ding ra dai dién”.

Ching 6i rii nhau di tim. Anh Budng bio: “Tao ¢6 viéc, di ving. Cu
an com tnade di nhé”. Néi rdi mit trude midt sau ra di. ‘161 thay diéu bo
anh Budng ding ngd nén quyét dinh khéng di tdm nda, fim cich rinh
xem.



Anh Budng di rit nhanh vé phia néng trudng, 1&i thiy anh Budng di
tdt chi khong di dudng thing nén cing ngd ton. Pén cdnh déng béng,
t6i thady anh chui vao, mét lat sau chui ra, thy ngudi khic hin, trén
ngudi buge ddy cinh 14, minh mic méi chife quin dui. Bén chd ngodt
¢l ritng, anh Bugng chui vao mét bui cdy ram khéng thily ra nita. Toi
bin khodn: “Thing cha nay gid trd gi vay?” Bit gidc ban tay t6i xi€t chit
lai, linh tinh bdo ring t6i s¢ ching ki€n mét viec ching lanh.

Qud nhién, lic sau, 1 trong rimg tdi thiy Quy di ra. Anh hoang hén
budi chiéu hit lén cénh vat mét thd 4nh sdng m& md budn khong thé
td. Quy ¢idm mot nhanh cdi, via di vira dap dap vio nhing bui cay ven
dudng. Toi khong thich ding vé ty tin vo tw cGa Quy. Pidu 4y ngu xuin
bict bao. Phii, ngu xudn. Ci ¢6 gii toi di ting yéu ciing thé. Nang ol
tudng ty tin va ty do 12 diéu hay hdm cho minh. Tram ldn khéng, van
lin khéng. Véi phu nd, ty tin véi W do nghia 12 bat tric, 1a hiém hoa, 13
thicu than, tham chi con <6 khi ning bt hanh vA di¢ém nhuc. Vi rieng
to1, nhan cdch cha ngusi phu n trude het 1a sy phu thude cia nang doi
véi chinh 6. Mai mdi. Vinh vién 2 nhy thé€. Bdi i 12 dan 6ng, 13 16i.
Khéng ai thay thé dugc.

Khi Quy di qua ché anh Budng nap thi vut mét ¢di, anh Budng chdm
ddy. T6i nghe thiy tiéng Quy kéu thit thanh. Anh Budng bit mi¢ng, bé
thée ¢6 gdi vao trong bui ram,

Toi hiéu ra duge tinh thé. M6t ndi cam gidn khién i dau dén thét
tm. Toi ngd vat xudng, tic nghen ca of. Tai chém day. via chay viva
ngd, t6i lao dé€n chd bui cay. Quy bj 16t trudng, hai bip chan trin rdi
rit khua lén udi. Toi kéo anh Budng ra, d4m thing vio khuén mic méo
x¢ch cha anh ta. Anh Budng nhin ra t6i, “a” lén mot ti€ng ngac nhién.
Chung t&i lao vic nhau nhu hai con thu.

Khodnh dat ching t6i danh nhau rdt hep, xung quanh la -nhing bui
cdy gai. Ching t6i khong thé 1bi, khéng thé tién, c3 hai ndm chit tay
nhau tht thé, & ngoii tréng vao chic budn cudi {im.

Ghim nhau mét [dc, anh Budng rit 1én: “Pd ché, néu mudn danh nhau
thi ra ngodi kia, chit trong bui gai thé nay thi lam gi duge?” N6i rdi, anh
Budng budng tay, tim cich nhiy ra bai tréng.

Téi nhdy theo anh. Anh Budng vira lbi vira bio Quy, giong buén
hiin: “Con ranh con. mic quin vao! Cé thich xem didnh nhau thi diing
ma nhin. Ching éng dinh nhau vi may ddy”. Néi réi, anh Budng than



nhién dung ngody & mii, tya hé nhu viéc ching 6i dinh nhau 12 viée
tdt nhién, diéu 4y holdn toin vé nghia vi khéng ¢6 gid tri gi.

Tha thuc 12 tai béi 161 Anh Budng mim cudi khuy€n khich: “Thé nio?
Tién én di chd, cong t&r bot! Hiy mang chi€n thing vé nép dudi chin
nang Puynxiné & lang Tébddo!”

T6i dién ti€t. Mot thodng ty nhién t6i nghi dén tinh yéu diu tién trong
cudce doi téi. DO ¢d gdi 4y trdm ldn pho phiém, déi trd va v6 ludn, du suo
16i d3 yéu niang. T6i biét chdc chdn sau nang, trong t16i khéng con tinh
yéu ndo khic. Ngudi phu nd m tai sé gip sé chiing bao gid khién t6i
vui sudng hodc dau ddn nira. Téi lao vio ngudi anh Budng vdi tit ci sy
cim gidn va x6t xa tir day long téi.

Chic hin anh Budng khong thé ngd ring bit gidc t6i lai tr& nén hung
hdn, tin nhin dén mdc 4y. Cd ra don cha 6 manh va déc dén ndi néu
nhu dinh don, dich thi sé chét hoic tin ph& sust ddi. Anh Budng hét
lén mét ti€ng d€ nhay tranh don.

Chung 1i danh nhau 4c liét. Toi von theo hoc mon phéi Thigu Lam Héng
Gia, cdn anh Budng theo hoc mdn phai Vinh Xuan. Héi & ba doi anh Budng
cing ¢6 hoc thém nhiéu mén phai khdc, vi vay cich danh cta anh bién héa
khdn luong. Tai ludn udn dinh don. Co 1€ anh Budng khang mudn ha ng toi
ngay nén ¢d tinh di chuyén vong tron dé i din din giim bét stic lue. Gin
tigng ddng hé, ca hai ching t6i met 13, phii budng nhau ra.

Pém budng xuéng. Anh tring rang & khip ¢i nui rimg. T6i va anh
Buong nim lin wén ¢d, thd héng hoc. Buge mét lie, anh Budng ngdi
day bdo t6i: “May ¢6 thiy tham ngu khéng, hai thing din éng tu dung
lai di ddnh nhau vi mét con dan ba. Ching ra sao ¢3”. Anh Budng ndi
ti€p, giong lac hin di: “Ngoc oi, may dirng dau khd dén the, may ¢6 biét
vi sao cdi Ay cta phu nit ¢ic cy goi 1a cadi budm khéng? N6 14 maot tha ¢6
cdnh, phip pha phip phdi. Né 1 16¢ cta troi. N6 dau vio chd nio thi
ché dy duge. C6 khi ngudi ta phai bidt né day”. Tai ngdi day, hoc ra mét
bdi mdu 16n. T6i ndi mi giong run n: “Anh khén nan )dm, con bé con
it tudi”. Anh Budng blo: “May ching hiéu gi. Ai iai di tinh tudi cho budm
bao gid. Mgt ba gid hay mdt ¢& gdi déu hét nhu nhau”. Téi bio: “Anh
déu cdng vl doc dc 1dm”. Anh Budng cudi nhat: “Con oi, the’ Giésu Crit
¢6 d€u cing va doc dc khéng? Nhu Lai ¢6 déu cdng vi doc dc khong?”
T&i bio: “Con ngudi - sy cao ¢ hinh nhu chinh & giéi han cla né”. Anh
Budng bio: “Buing the day! May ¢6 thdy khi con Quy bj 16t trudéng khong?
V&i cach quip dii cta nd, né hoadn toln cao ¢d vé milt tinh thin”.



Suong xudng lanh, ching 18 1dm lai di vé& 14n x&, ¢A hai mit may
thim tim. Anh Budng bio: “May ddnh 4dc 1dm, ddnh v mit. Nhu thé, vo
céng cta may chua phidi di cao. Bic cao thd dinh nhau ki€u khic. Khi
ké dich ra don. bac cao thi tim cdch hoa két ning lugng ciia chinh ké
dich v&i minh. 13t nhién, diéu Ay phii duge thyc hién bing cic doéng
tic ky thudt. Bic cao thil din dit ké dich theo nhiing vong trdn. Vong
tron bao gid cung 132 mé hinh tuyét hio nhit trong toln bé khéng gian
séng. Thay cho viée ding stc gidi tda miu thudn, bac cao thi bude ké
dich hi€u ring chi ¢6 nhe nhiang, mém méng, lich thi¢p, tinh thuong,
hoa hap, yén én... méi khép kin duge quan hé gitta nhing con ngudi vi
quan hé gita timg con ngudi véi 10an thé gidi, V& ky thuit ¢6 thé tan
bao nhung vé chi€n luge phii dung hoa, ding hon 12 phii n dinh, can
bing. Pdy 1a todn bo Iy luin cla bic cao thi”.

T6i cudi thim trong béng @i, Cai tay Budng nly. 18i biét, khi hin ly
gidi vé sy sng noi chung, bao gid hin cing minh triét, bao gid hin ciing
o6 gldng A€ git ¢4t cich thanh cao vé mit nhan cich. The nhung ddi thyce
cla hidn thi nhu cit ché. Khéng sao nglh duoce.

Sdng hém sau, ching t6i chuyén chd vio noi xé mdi. Ong $6ng ngudi
Thai 12 mot 6ng gid sdu muoi hai tudi, ¢6 khuén mit rit that tha, Ong
$6ng bdo: “Gian khé ddy, chiu duge khéng?” Anh Budng bio: “Ding nio
ching dén dia nguc”.

Ciy dau vang moc cheo leo & lung chiing nui, ng vé phia vuc. bidu
¢t y€u 1am sao phai ha duge d¢é né khoi roi vio gita khe nii. Ching
t6i mit nira ngdy ban bac, cudi cing tim ra cdch Gt nhit, mot mit phai
cua bét canh, fam day niu, mét mit phai dao cd dit, don mot mat bing
d€ ha cay gb xudéng an toan.

Mt dén chue ngdy ching t6i mdi ha duge cay gd xudng. Ong Song
thich 1dm, mai ching t5i vé& ban thét dai. Anh Budng bio: ~“1'6i & lai trong
d6 dac. Moi ngudi of di di”. Bién, Bién, 16i v cu Dinh theo dng Song vé
ban Vuge. Bin Thii nay & ngay dudng cdi, ¢6 chimg nim chuc néc nhi
san. Nhiing ngudi trong ban ai cing hién lanh vi déu 4 ¥ than thién vdéi
chung t6i. Ching t6i d lai nha 6ng $6ng udng rugu dén chidu mdi vé. vé
1Gi lin x¢, ching t6i holing hét thiy chin min quén do lung tung khip
noi, khong thay anh Budng diu ci. Ching t6i bé di tim. Qua bd vuc, cu
Dinh tinh mAt phat hi¢n thiy nhing bui cay dat ra nhu thé ¢6 ngudi 1an
xudng. T6i, Bién, Bién mdi ngudi cdm mast con duo ben Jin mo xudng.

Vuc siu kholdng hon tram mér, dudi long vuc 13 mot con sudi can kho.
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Ha dugc con gdu ddng ké qud...

Nhitng 4m thanh & duéi long sudi vong lén nhu thé c6 ngudi dinh nhau,
ching t6i ai cing doian chic anh Budng dudi do.

Qud nhién, & mdt doan sudi hep, ching t6i trong thdy anh Budng
dang qudn nhau dit doi v6i mot con gdu to tuéng. Con giu ding dung
bang hai chan sau, tim cdch tdn cong anh Budng, miéng hoc nhing ti€ng
khiing khi€p. Anh Buong tay cim mét doan tre ngdn, ¢ ging tranh don.
Lung tua vao vich d4, anh Budng ¢ ddy con giu ra xa, khong dé cho
né ép vao th€ hiém ngheo. Poan tre ti vio ngyc con giu cong lai, bdi



stic con glu khde qui. Anh Budng cé vé ning thé, mét bén ba vai nhoa
mAu, md héi trén mit dim dia.

Bién, Bién va t6i cing ho hét x6ng vio. Bién nhanh tay chém duge mot
nhit vio vai con giu. Con giu quay lai, chém ngudi vé phia chdng 16i.

Bdn chidng toi ding thinh vong tron & dudi long sudi. Con giu ding
gitta, dién cudng tim dudng thodr than. Bién, Bién va 16i, trén tay mdi
ngudi chi ¢6 mot con dao gim ngdn ludi. Con anh Budng vii khi ¢hi 12
mot doan gy tre. Con giu ngya rit khoe, ning chimg hai ta, vi bj thuong
nén hung han [dm. Nhing cd vd ¢la né that khing khi€p, cling may ca
bon chiing t6i khong ai dinh don.

Bién rdt khon, Bién thudng chém di trudc mit con giu d€ tac thé
cho ba ching i dam tir bén suon va sau hung gdu. Mot 1dn, lgi dung khi
giu phuc xudng, t6i dim mot nhit dao vao tring gdy né. Nhit dao dam
manh d€n Wit dao. Con giu bat nglta ra sau, Bién x6 theo di, cim thing
WuGi dao vao gitra tim nd. Con giu hoc i€n mdét ti€ng khing khi€p réi nga
lAn ra, hai bén khée mép sui miau. Bién dam ti€p vii nhdt nira vao hai
mang sudn cda nd. Sau miy ldn gidy, con giu chét hin,

Ca bdn chiing t6i mét 14, bun rin hét ci chan tay. Anh Budng mit mui
tdi mét, hd miéng cudi nhu méu. Sau ndy, 16i da chitng ki&n rit nhiéu ny
cudi chi¢n thing & nhiéu trudng hgp khic nhau, tit ci nhiing nu cudi 4y
cing déu nhu méu, bao gidy diéu Ay cing giy cho t6i mdt ndi s¢ hii va
cam ddng khén ludng. ..

Anh Budng dung dao rach bung con gidu 14y mat. Chiéc mat 16ng
thong nhing nuéc, to bing bsn dét ngén tay. Anh Budng thich 1dm, 14y
moét s¢i day bude mat gau deo ngay vio 8.

Ngay hom 4y, ching t6i don dep d6 dac rdi khénh con giu quay vé
ndng truong dén nha chi Thuyc.

Chiing t6i g6 clta nha chj Thyc Wic hai gi sang. Hing xém kéo dén,
déng nhu hdi. Anh Chinh bdo: “Chiu cdc bd thg x& that. Ha duge con
gau diing k€ qud”. Anh Budng bio: “Bay gid 16t da gdu rdi lam bita chén,
mdi it cd xung quanh dén dy, duge khong chi Thuc?”, Chi Thuc bao:
“Con gi bAng. & x6m nay cé chuc néc nhd, dén du téit ¢4 thi vinh cho
nhd ndy qud”.

Moi ngudi xim lai lam thit gdu, Thit gdu rat nac va bui. Chi Thuc niu
mét néi chio, t8ng vio tit ¢A xuong xfu véi bon cdi chan. Anh Chinh bio:
“An mdt bat chio nly gid tri bing cd mét lang cao hd ¢6t diy nhé!”



Ong Thuyét ciing dén du, mang theo mot can mudi lit rugu tring. Ong
Thuyét bao: “Chiéu nay xudng doéi Tan Lip, khong hiéu sao t6i lai rude
can rugu nay vé. Biing 12 ¢6 s udi thit, ngdy thudng néu ai moi ruou,
t6i con ming cho 4y chd”. Anh Budng blo: “Em lay béc, bic ding ming
nhing ngudi héi 16. Ho long thinh nhung lai ngu ngde, néu la bic cao
nhin phii ty x4t xa m thuong 14y ho".

Moi nguGi uéng rugu rit vui. Anh Budng cing udng rugu cing hing.
Anh Budng blo: “Téi dang ngdi trong lin thi con giu dén. N6 ot xdng
x6c di vao, t31 hoidng qud, t8i v& duge cly gdy o vut lia lia”. Chi Thuc
blio: “The bdc khéng sg 37 Anh Budng bio: “Sg chit, nhung rdi lai nghi:
m¢ khi, d&i chdn lim, s6ng cing viy ma chét cing viy, c& quyét tam
bi€t dau chiing giet dugce con thd dc. By cing la ky tich trong doi, ching
phai ai cling lam duge”. Moi ngudi cudi. Em trai 6ng Thuyét tén 12 Khing
& Ha Néi #n choi cing ngdi udng rugu, hai dua anh Budng: “Thé 12 bic
lam viéc thi¢n, viéc nghia hoin todn chi do chdn d&i, 6 phai khéng?”
Anh Budng vin lai: “Thua bdc, bdc hdéi em the 12 hdi that hay hoi x6?”
Ong Khdng cusi: “T6i hdi that". Anh Budng nghiém nét mat lai: “Em
héi khi khong phii, the bdc lam nghé nghi¢p gi*” Ong Khing bo: “Téi
gidng day my hoc & dudi Ha N&i”. Anh Budng bio: “Pay cling 12 nghé
nghiép hay sao? Theo t6i, khoa hoc vé cii Pep 13 thd hét sitc vo hinh,
khong cé thuc. Vé thyce chit, chuyén mén cGa bic 13 thi bip bom. Héi
trude, t6i ¢6 doc quyén sdch cda mét tay Treendbun niao dél, hin néi:
“Cdi Pep la cude song”, didu dy An chita mot nu cudi 1én Jao trong dé.
Bdc gidng day mi hoc, thd bic ¢6 nhin ra ny cudi 4y khaéng?” Ong Khing
bio: “Xin 11, t6i khong dugce trang bi ki€n thite gidng nhu cha bic”. Anh
Budng bao: “Bic Khdng a, mdi bdc vé ba ti me”. Chi Thuc bao: “Thoi
thoi, 6ng Budng of, tdi xin 6ng 14y chit “di hda vi quy” lim trong”. Anh
Buong cudi: “Em xin nghe 1di ba chi”.

Ong Song dén. Moi ngudi mdi vio udng rugu. Ong S6ng cudi: “The
¢fic chd 6 vao x¢ ti€p nda khong hay ha duge giu thi thoi?”. Anh Budng
bdo: “Ching em gitip bdc ha cay gb xudng, thé 12 xong. Con kéo cua
lia x¢, bdc 1a dan lao déng, ching em biét bic cing ty [am duge”. Ong
Song bio: “Phai”,

Chi Thuc bao: “T6i biét ¢é mot ndi x& gd dung midu the thin, ¢ com
no rugu say di di rdi toi sé bio". Anh Buding biio: “Chiing em long thanh,
tim thanh, duge x& gb cho dilng thin linh, ddy 12 may phtc, lai them
day nghia tinh, 1Ay gi chu6c duge?”,

I Anl Brémg nbdm, thirc ra déy la N.G Tseonsepxki,



Chi Thuc bdo: “Nghia tinh lai chude nghia tinh. V6 sy véi tao héa,
trung thyc dén ddy, du c6 s6ng gida bin, chdng sg khong xing 13 ngudi”.
Anh Buong bio: “Ngoc of, may chép 1ay cau nily. N6 ti mu vé hinh thic,
nhung hinh nhu chda dn ndi dung gi day".

Com rugu xong ching t6i lin ra ngd. Gific ngl dén ngay vdi 16i.
Trong gidc mo, t6i thily nam anh em thg xé ching t6i di trén mot cdi
cidu véng bay sic. Nhing thién s¢ chay ra dén ching 1o, 4o xanh, do
do tung bay phip phdi. M6t thién it ¢6 khudn mat réng rit gidng Quy.
Nhitng ngudi thin thi€t clia t6i ding hai bén dudng. Téi rdt ngac nhien
khi thily nang, c6 gdi t6i di ting yéu trudc kia. Nang chay vé phia toi,
hai tay giang ra chao d6n. Guc diu viio ngyc 16, ning khéc: “Anh Ngoc
¢k, sau bao dau ddn & ché em da hiéu ring: chi c6 mét anb théi, con lai
la chiing nd”. T6i mim cudi, t6i g3 ban tay bé nhd cha nang ra khéi tay
t6i va bio: “Em lai cuc doan r8i, holn todn khéng phii thé. Anh chi Ia
hat cdt bé nhé va bit lyc théi... Cing ¢6 thé anh ching mang lai diéu gi
hay hém cho em d3u. Em hiy di di, di theo con dudng s6 phan di dinh
cho minh”. T6i dfy ning ra, t6i hét hoing thuc su vi su linh cAm ding
dung cla trdi tim i

Chung 16i cd di trén cdi cdu véng bay sic. Bat ngan 12 hoa ban tring
bén dudng, mau tring d&n 1a khic khodi, nao long. Nay hoa ban, mét
nghin nim sau thi my ¢é tring th€ khéng?

Chung tdi ¢t di, di mii... T6i bi€t chdc chin & trudc mat 161 ddy 1a
clng ‘I3, 12 cdng Thién dudng...

Sau lidn dy, s8 phan ddy t6i sang budc ngodt khic, 16i khéng di x& g
nita, chuyén sang 1am viéc khic.
1988
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“Léi rding bac ménh cdng 1A Idi chung”
{Nguyén Du)

Trong s6 ngudi gin gui vdi Thé& 8 Nguyén Phic Anh nhiing nim
nhim muu phuyc lai c6 d6 nha Nguyén ¢6 mét hao kiét ma khong sir sach
niao nhic dén. Ngudi dd 1a Ding Phi Lan. Lan qué & Hung Héa, cha la
bing Phi Binh trudc la thude tudng ¢ba Trinh Béng. Binh tinh ngang
tang, vé céng tham hju, thiy chda Trinh hén ma cdch x{ the€ keo kiét,
khéng xdng vdi bac vuong git nén bo Trinh Béng vio Diang Trong. Khi
Tay Son ndi 1én, Binh theo Nguyén Nhac, Nguyén Nhac khong tin Binh,
cho Binh 12 dan Bic Ha tri x40, khéng trung tin. Nhac chi cho Binh tam
mét chifc quan vé nhé & viing son cude mii Tiy Binh Thuin, Binh bat
dic chi, suét ngdy uéng rugu, nhidu khi say qua, ¢ tréng vé& phia trdi
Bic ma khée hu hu. Lan can th€ nio cing khong duge. Vé sau Binh ngi
nudc, rau téc rung hét, gly top di, da vang nhu nghé, chi nim chd chét.
Binh ¢é mét thanh ki€m gia truyén, sic nhyu nudc, séng ki€m dé chi, sic
chém khdng khi€p. Trudc khi chét, Binh trao thanh ki€m lai cho Lin, bio
ring: “Con oi, nudc dang ¢6 loan. TAy Son bdy gid dang lén nhu the ché
tre, nhung ta thdy sitc ¢hai cGa bon nay bit qui chi nhu troc phi nhi
gidu, gdnh vic giang son sao duge? Ta dd riing menh Tay Son ¢é han.
Hién Gia Pinh ¢é Nguyén Phic Anh [ ndi vuong gid, con ging vio diy
tim xem”. Lin khéc, nude mdr chiy ¢é mdu. Binh gidy miy cdi, mé hoéi
todt didm dia, ngudi o lanh din rdi chét. Lan iy ki€m dio huyét chén
cha, fim duding vie Gia Pinh theo Nguyén Phic Anh. Lic by gid Lan
mdai hai mudi tdm tudi. _

Nguyén Phic Anh & Gia Pinh tim cdch 1ar dé Tay Son, khi ndy thé
dd manh. Anh 13 ngudi da muu, wic k&, tinh kién tri, khéng tin ai, dung
ngudi 14y chi hiép chir I¢ [am trong, khang coi nhan, nghia, tri, tin a gi.
Thinh tholng, Anh vio sau trong dit Thuan Quing, xuit quy nhap thin.
Ngudi Dang Trong s¢ Anh hon 13 thich Anh. Anh di dén dau nghe ndi



cing ¢6 miy den cudn cudn bay ding trude, dan hé o thiy ¢6 mua I
biét Anh vira di qua.

Lan gap Anh. Anh thiy Lan khéi ngd, an ndi khoan hdoa ma thd doan
tdo bao thi thich 1dm, cho & luén bén minh. Mot Hn thuyén Anh qua cua
Tién Giang, ¢6 bén ngudi di theo, trong dé ¢é Lan. By gid ¢6 con ¢4
siu rdt to cd bai theo, dudi the nio cing khdng duge. Moi ngudi lo sqg,
thdy phii ¢6 ngudi nhdy xudng lAim médi cho ¢4 sdu thi mdi thodt. Anh
hai: "Ai vi nudce Viét ma ché?” Ba ngudi kia tinh nguyén chét, chi ¢6 Lan
ngéi im. Anh triing mdt héi LAn: “Trugng phu quy mang séng the a7’
Lan chip tay: “Chia cdng ding gidn. Nudc Viét thi khong ai hai duge.
Con thodt ham cd su cdn gi phi mdt mang ngudi!”. NSi rdi nhat hon da
& man thuyén ném con vit gidi bay qua. Vit gidi roi xudng nudc, c4 sfu
thily vay, véi bo thuyén, lao dén chd vit gidi. Anh cudi ha ha bio ring:
“T'h€ nay thi nghiép ta th€ ndo trdi cling cho thanh”,

Anh di dau cing cho Lan di theo, nhiéu khi Anh xem v Lin d€ licu
x{ the vdi ngudi, l4n ndo cling tning. C6 13n, lic nay thé Anh nhv didu
gap gi6, trudc TE Nguyén ddn, cic wdng linh, cdc nha hio phu quanh
vung, ¢d din ching Gia Binh nira ciing mang 1& vat dén mimg. Anh cho
Lan ra nhdn & vit. Lan ra nhan, cho rdo vao ¢ mot kho. Khich dén chie
mung Anh chi di chan tay khéng ma vao. Bon Lé Van Duyét, Nguyén
Vin Thanh, V6 Tinh thiy 1& vat ctia minh ciing bi x€p cung vdi 1& vat
nhiing ngudi khdc thi cim titc. Bon niy phin nin véi Anh, ¢ trach Anh
dé ra httu coi thudng minh. Anh cudi bio ring: “Lin la ngudi ¢d vin, 6
v, lai cuong trye, trung thanh véi chd, o d€ hin khu xU. Hin ¢6 cach
khu xt cia hidn. Nhimng ngudi gin ta khong phii ké tim thudng dau”.

S4ng méng Mét, 1ap dan € thin, Anh cho Lin ding ra chia loc thdnh.
Lan chia phin déu ai cing nhv ai, moi ngudi it hén h&. Sau viee nay
Anh hoi Lin, Lan dip: “Nghiép chda c¢éng chua thinh, th€ ma da cé ké
dang 1é vat nhiéu, dang 1& vat it, ngudi tranh cong nhiéu, ngudi tranh
cong it. Bi€t 1& vat cla wng ngudi, chda cong sau ndy dang ho khé”.
Anh bio: “Phai!” Lan lai néi: “Viéc chia phin déu nhau Ia dé ai cing
thdy minh phli ¢ gdng”. Anh bio: "Cang phai”. Ngdi mot lic Anh ndi:
"Chi e ngudi can ¢g qud chiang?” Lin ddp: "Pdy 1§ khéng c¢in ¢g ¢é hai
cho ¢hd”. Anh bio: "Nguoi 13 dan Bdc Ha, nguai khong hidu dan BPang
Trong nhu ta duge. Nguoi tidng 1am thé 12 chu toan, nhung bac vuong
gia thich sy tién lgi hon ¢i”. Lan bdo: “Chia cdng ndéi phii, cin co chi
hop véi k& bin tién, nhung dit clia chda cong bay gis nhiéu hon dat ciia
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Niii do ddu ma ra. Séng do ddu ma ra......

Tay Son hay ctia Tay Son nhiéu hon?” Anh cau may dap: “Ta chi vén ven
c6 ba thudc dit chon thay théi”. Lan bdo: “Khoéng phii thé. Chia céng
dugc long troi ddt, chi cdn chda c6ng thanh tam”. Anh ngdi im, l4t sau
lai hoi: “Nhac khéng néi lam gi, Lt khong néi lam gi. Hué c6 cich gi
ma gidi giang d€n thé?” Lan dap: “Hué gidi ding ngudi tai nhung khong
gidi dung ngudi thudng. Chua cong khiac Hué”. Anh ngdi im khong néi
ning gi.

Khi Nguyén Hué chét, con trai 1a Nguyén Quang Todn lén ng6i, Tay
Son nim beé bdy méi, Anh miing 14m, sai m& tiéc ming. Lan ding ra can:



“Chua cong ding tam th€, din ching nhin vio khéng cho ta i) ngudi
dai lugng”. Anh bdo: “Hué coi ta 11 quéc thi, hich truyén khip nai, 15i
lé bin thiu lAm. Ta véi Hué khéng dbi trdi chung. N& chéft, ta cudi cling
khéng duge u?" Lan dap: “Hué khéng ¢6 téi gi, chi 1A mdt ngudi tdi, bi
trdi hanh, ¢ing nhu chda cong viay. Hué 12 mot iye lugng. Chaa cong
cting 1a mdt luc lugng. Chda cong ghét Hué thé ndo, Hué cing ghét chda
cong nhu viy. Nhung luc lugng coa Hu¢ khong duge hudng phic jau
i, thé 12 Hué dam biy dudng thi¢t. Ta ldy loc cta ké duge hudng phic
trgi ma cu xu, trdi thiy ta phdi, ngudi cing thiy ta phii”. Anh nghe Lin
nhung nghién ring néi: “Khi nio ta thanh nghiép 16n, ta phanh thiy né,
ta chén ba ho né”. Lan bio: “Ching tau dau, chia céng o nhin cudi, kic
Ay cudi mot thé”. Qua nhién sau nay, khi Anh chi€m Thing Long, théng
nhat giang son, Anh trd tha Ty Son rt tham khéc.

Khi £nh chi€m Pha Xuin, cudp dugc mét ca nit xinh dep ia long, tén
12 Ngé Thi Vinh Hoa, vira tron mudi tdm wdi. Vinh Hoa hdt hay, dan
gidi, diéu bd rat duyén dang. Mot dém Anh hdng khéai, sai dua Vinh Hoa
vao bay tiéc, ngdi nghe hit. Lan bdo: “HAt bai Triéu thién t#¢'. Vinh Hoa
6m dan hit

Kia xanb xanb

Mdy nit non

Md&y ld non

Nho mia xudn mang sita cho

Nbho gi6 xudn mang kbi thé cho
Nbo ddt mang hieong thiec cho
Chdng chin cho ai bdi

Cang Ion, nban sdc cang my miéu
cang Ion, phdm banh cang thanb sach
Cang lon, cang cd then

Tho nao td ditge vé dep nay

Biit nao vé ditoc y nt nay

Ai nifong hie ma chau may

Ngii thi thoi, tinh lai nho

A:y la wdi cho

Ve dep boan bdo

Ve dep thién kim.

Anh v& tay reo: “Hat hay qua”. Lan lai bao: “Hat bai Tink séng niif’.
Vinh Hoa &m dan hit



Kia nili cao cao

Kia séng xanb xanh

Niti do ddn ma ra

Séng do ddt ma ra

Trdng si xa nha

Lan 161 trén duong

Not ¢6 hitong

Me gia bac ddu

Gdi quy dém ndm irdn troc
Ldy gi 1rd nghia tinh

Ubng chén riton sdu

Mo niii cao mét chén

Moi séng s@u mit chén

Lay thién it ba lay

Chdng quén tinb séng mii
Chi thiong tinh me gia véi ngiedi dep phiiong xa. .

Anh cau may: “Hdt hay nhung budn qua”. Vinh Hoa quy xuéng lay:
“Tien thidp wét 1am rdu long ngudi trdi”. Lin d& day bao ring: “Ngudi
ché lo, chua c6ng rong long, nhing thy tinh ¢Am hén men suét mudt
ctia bon nguoi thudng khéng hgp véi chia cong dau”. Noi doan, Lan sup
xudng lay Anh: “Ngay mai chia ¢oéng ra trdn, vui thd it thoi, c¢in nghi
ngoi”. Anh thd dai ding 1&én: “Cing phii. Nguui cd ép ta, dén nay 12 chin
nim 16i, ta con nhé. TU khi nguoi cdp guom hiu ta, an ngl cing phai
tinh gi&. Xua kia ta dau phii vay?” Lan ddp: “Chda céng chiu ménh troi,
ginh ning hon ngudi”. Anh bio: “Ta chi thich nhu ngudi thudng thsi”.
Tuy ndi th€ nhung cing rd do vio truéng, Vinh Hoa 6m din lui ra. H6m
sau, Anh kéo quin ra Bic Ha. Trén dudng di, Anh bio Lan: "Ta di ma o
ving ving ti€ng hit ca nd bén tai, ti€ng gié théi, ti€ng guom dao khong
it dugc”, Lian bdo: *Chua céng con nhiéu co héi nghe hait, nhung co hai
diét Tay Son chi ¢é mor”.

Anh hop céc tusng ban k€ hoach ddnh ra Thing Long, Lé Vin Duyét
tau: “Bic HA ¢6 nhiéu danh si tdi gidi. Sao cho ¢& cta ta dén dau, bon
khon nan nay ma theo thi dan ching cling phai theo thai”. Anh bio;
“Khéng dugce. Ta 0y ménh trdi, cidn gi mua chude ai? Ta d€n dau, dao
h& dén day, chon ching né xudng, din ching khéng theo khéng duoc”.
Quan tudng ai cing thiy phai, ngdi yén ling ca.

Pém Ay Anh thao thic khong ngl duge, goi Lin dén bio mua ki€m



cho xem. Lin ciim thanh ki€m gta truyén, mia loang lodng, nghe nhu 6
g8i6 théi bén bé. Anh nhin todt ¢A md héi, doan bao dua ki€m cho xem.
Anh cdm thanh ki€m hai tay, phat dit ¢dy hoa dai vong goc nhu ¢t
nha ma chi mét nhit, Nhya ciy phun ra nhu mau iring. Anh hdi: “Kie¢m
cla ngudi sao sic bén vay?" Lan bio: “Pay 12 thin ki€m, khéng r6 xuit
xi, t§ phy truyén lai". Anh hoi: “Sao bay gid ta mdi thdy né?" Lan bio:
“Truée chia cong chi nhin thiy ddu roi dudi ki€m, bay gid mdi nhin &
ki€m, The 13 sdp thanh binh thinh tri rdi d5”. Anh cim thanh ki€m khong
mudn rdi 1ay.

Anh héi: “Trua nay khi néi viéc ta muén chdn danh si Bic Ha, sao
ngudi tii mat” Lin tdu: “Lan 13 ngudi Bic Ha nén thi phin minh, s¢ cho
minh". Anh bio: “Ta chi ghét bon chi nghia théi, con nguoi 14 con nha
v4 thi s¢ gi. Chi nghia ching nd théi ldm, nguy bi¢n xdo trd tinh vi.
flanh tung chung, ta chiing lo. Toin 1§ 8m o, nhv doi chd, hén mon ¢A”.
Lan bdo: “Pa s6 nhu th€ chén cing ding. Chi ¢é d6i ngusi khd, chia
cong duge ho thi thém sang cho chua céng”. Anh bio: “Ta khong tin
bon d6 theo ta. Ching nd quen ti 18 vdi chit nghia thi sé coi ta 13 vo dao,
khéng cé 1am thé. Rira ddu 6¢ ching né mét #m”. Lan bio: “Thé 14 chda
cong vin quen dung ngudi thuong, & bic cao nhan [am gi con chuyén
v0 dao, hitu dao? Tim & sy thanh, dau phii & ldng? Chiing khéng chiu
hi¢u 12 16t & ching. P4 ai hidu viéc chia céng ding B4 Pa Loc, dung
ngudi ngoai quic? Chua cdng con phii mang tiéng ba trim nam”. Anh lo
s¢ hoi: "Phii lam sao?” Lan bdo: “Ching lam sao dugc, nhung bén canh
chia cong ¢6 vai ngudi nhu Ng6d Thi Nhim thi khéng sao ¢4”.

Anh bao: “Ta mudn nguoi di trudc, chieu moé dai ba ngudi, thé 12 c¢éng
to 1dm™. Lan syp lay: “Puge thé con gi biing, Lin khéng then midt véi noi
sinh ra minh”. Anh bao: "Ta gitt thanh ki€m nay dé khi ngudi quay vé,
€6 lin hay, ta ¢é ¢& mi khen thém. Con khéng duge viéc, ta ¢6 linh khi
ma tring phat”. Lan tii mdr danh phii chiu. '

It bixa sau, Lan cdi trang, gidt theo it vang bac, tim dudng ra Bic Ha.
Lic ndy Bic Ha nhén nhio 1dm, triéu dinh T4y Son nhu tning d& ddu
ding. Bon tudng cla Tay Son tranh gidnh nhau, ching biét gitt gin ti¢ng
tdm nda. Lan thin ¢6, the¢ cd, lang thang day d6, di khip cdc noi tim
ngudi tii gidi nhung khong thiy ai ung y.

Mot hom, Lan vio nghi  mét quin tro ven dudng thay cé mét ngudi
8t cdeh hién lanh, ding di¢u bén chén dang ngdi udng nudc che suéng.
Hai ngudi ndi chuyén. Lin ngac nhién thiy ngudi ndy trong tréo la lung,



tdm hén sach nhu nude & ndi ra. Lan o8 mai rugu, ngudi ndy chi udng
mét i di 6 mit. Con gdi chli qudn rit xinh déng ra hdu rugu. Ngudi tré
tudi blo: “Khdch & noi xa dén, mét mdi vi cong danh khong dau, chua
bi€t th€ nlo 1a dudng di I6i 1ai, ¢6 CAm hdt mét bai cho nghe di”. Lin
thodng ngac nhién, réi binh tam lai, vat nai mai, c6 gdi chd quan bén
6m dan ra dua cho nguoi tré wdi. Ngusi tré tudi gdy dan, 6t cdch rit v
thanh lich. C6 con gdi chi qudn hat:

Kia tradm ndm

Tai ménb la gi

Chi thdy don dau

Nt non, la xanh

NbO miia mang sita cho

Nho gid mang kbt thé cho
Nbor ddt mang hiong thitc cho
Chdng chiu cho ai hai

Ai bdi ciing phi

Nban sdc mj miéu ciing qua thoi
Phdm hanb thanb sach ciing nhat 1h6i
Cang l6n cang cd then

C8 td degc vé dep nay

Gdng vé ditgc y nt nay

Ai néong iz cho rdu long

Ngii thi thoi, tinb lai nho

x{}’ la tréi budc

Co quanb vi nang

Ta di san, di cdu

Vé dep boan hdo

Vé dep thién kim

Bao giey b6c mé

NbS cho mét giot nidde mdit
Kia trdm ndm

Tai ménb la gi

Chi thdy don da.

Lin nghe xong, thd dai, trio mdiu ra 1t ngd khifu. LAn kéu to: “Troi
hdi trdi, sao gidng bai Triéu thién tie vay? C6 gii chli quin cudi, chi tay
vio ngudi tré tudi: “Bai hit nay khong cé tén, do ngudi niy 1am ra, chi
dé rieng cho CAm hat”. Lan thd dai, ndi: “Bai hdt hay qud, thit Lin nay
chua bi€t th€ ndo 12 dudng di 181 1ai”. N6i ri Lan cdo tir viio trong phong



nghi. Hom sau Lan ddy sdm, bd di khong chio chit quin cing khdng hoi
ngudi khdch tré wdéi véi cd Cdm, con gdi chi quén.

Khi Lan dén duge Thing Long thi Nguy@n Phic Anh da vio thanh réi.
Quan Anh di nhu nudc Iut. Lan nhy canh beo bi séng cudn tréi. Tham tam
Lan cang chéing bigt nén vui hay nén buén, chi thiy trong long cam dong,

Lan gip Anh xin chiu t6i vi khéng 1am dugc viéc. Anh ngdi trén ngai
vang, ta hifu guom gido sing quiic hai bén. Lan ty tréi minh, quy xudng
san réng. Anh blo: “Nguoi theo hdu ta thé [ chin nam mét trim ngly,
chin nim khéng tam hong viéc gi, cdn mét tram ngay thi hdng viéc, vo
tich su. The 1a tréo lén cdy ma khéng hii duge qud, ding t6i chér.” Lan
khéng néi nang gi, vuon <6 ra chiu chém. Nghe néi, Nguyén Phic Anh
dd sai dao phi ding thanh ki€m gia truyén cia Lan d€ chém ddu Lan.
Khi chém ddu, mdu phun ra khéng dé ma tring nhu nhya ciy, mot lac
sau thi bét lai.

Poan ké&t

To6i, ngudi viét truyén nay, gin day lén Pa Bic, dén Tu Ly, & trong
nha mét ngudi Mudng. Cha nhi tén [ Quich Ngoc Minh ¢6 cho xem
bai vi thd 18 tién. Téi hét sic ngac nhién khi 6ng Quich Ngoc Minh cho
bi€t & tién 6ng 12 ngudi Kinh. Ong Qudch Ngoc Minh ¢6 néi té phu éng
tén 14 Pang Phi Lan, ¢6 vg tén 13 Ngé Thi Vinh Hoa vén 12 mét ca nd,
Lan vi Hoa trén vua Gia Long lén Da Bic, gia 1im ngudi Mudng, vé sau
12p trai, sinh con dé cdi & diy. Ong Quich Ngoc Minh ¢6 néi t8 phy éng
sinh thdi ting gip Nguyén Du, tdc gid clia cudn Dogn Tritdng tdn thank
ndi tiéng. Toi c¢dn duge con gii éng Quich Ngoc Minh tén 14 Quich Thi
Trinh hdt cho nghe mét bai hét xua, 1di $& rdt thanh tao vé& nhiing chdi
ciy xanh.

Vit truyén ngin ndy, 16i mudn dé ting gia dinh 6ng Quich Ngoc
Minh d€ cidm on thinh tinh cta gia dinh 6ng ddi vé6i riéng t6i. T6i cling
xin cAm on mét s& nha nghién cdu lich s va ban bé quen biét da gidp
t6i swu tim, chinh 1y nhing t liu cdn thiét cho cong viéc viet vin, vén
it nhoc nhiin phuc tap, lai budn & nita - cla toi...

1988



VANG LUA

"RAU 1Bng vay... CAM 1dng vay...”
(Ddn ca)

Ong Quich Ngoc Minh, ngy & Tu Ly, huyén iy Ba Bic viét thu cho t6i:
“Toi dd doc trityén ngdn "Kiém sdc” ciia 6ng kE v 16 phu 161 o Pdng Phii
Lan. Riéng chi tiét gdp Nguyén Du khéng thich. Nbdn vdt “ngiedi 1ré tndi
trong qudn trong iréo la ling, tdm bén sach nhie niedc & niii ra” kbéng
ra gi. Bai bdt “Tai ménb tiwong d6” ¢6 y gdn cho Nguyvén Du la kbéo ma
kbéong kbéo vdy. Ong gdng thi xép lén choi, t6i sé cho 6ng xem vai it lié,
bidt ddu gitip dng cd cdch nbin kbdc. Con gdi 16i la Qudch Thi Trinb sé
moi 6ng mon canb ca ndu kbé 6ng thich..”

Nhin dugce thy 16i di 1én thiam gia dinh éng Quich Ngoc Minh. Nhiing
tu liéu 6 ma 6ng Qudch Ngoc Minh gin gitt that doc ddo. V& Ha Noi, toi
viét truyén ngin ndy. Khi viét, t6i ¢6 ty ¥ thay déi mot vai chi tiét phy
vl sip x€p, chinh Iy lai cic tu lieu d€ hgp véi viec k& chuyén.

Nim 1802, Nguyén Phiic Anh chi€m Thing Long, lén ngdi vua, dat
tén hi¢u 12 Gia Long. Bén canh nha vua ¢6 vai ngudi chau Au gidp viéc.
Trong s6 Ay ¢ mot ngudi Phdp tén A Phring-xoa Po-ri-¢ do chinh gidm
muc Pi-nh6 dd Bé-hen (B4 Pa Loc) ti€n cli. Nha vua thudng goi y 1a
Phing.

Phing tit nhé d3 thich phiéu huu. Y ting tham gia cich mang 1789,
ban véi Xanh Giuyt. Nam 1794, cich mang thit bai, Phing trén ra nudc
ngoai. Nim 1797, Phing theo chan mét thu budn tréi dat dén Héi An.
Ngudi ta khéng rd cude gip gd cha y véi Bi Da Loc, chi biét Bd Pa Loc



cé vidt thu gidi thiéu Phing véi vua Gia Long.
Trong tip but ky cha minh sau nity, Phing viét:

“Nba via la mét kbéi cd don kbéng I6. Ong déng ird rdt gidi trong triéu
dink. Ong di. ditg, ra, vao, ra cdc ménhb Iénb, chdp nbhan s tung ho ciia
bon gudn thdn. Ong la ngitvi cha nghiém khdc ciia It con ich ky, ddn
dén. La ngiedi chdng ddng kinh clia cdc ba vo tdm thieomg... Ong biét 6ng
dd gid, vGi bon cung tdn my wit ré dep éng bdt licc. Ong biéi ro cdi triéu
dinb thidn can do éng dung lén, biét 6 quéc gia mink nghéo ddi. Ong
lon lo s bdi quvén liec ndm trong tay, né Ién ngoai sitc chita mot con
ngeei..”

Trong mot chuyén di san ¢ phia Bic kinh thinh Hué, Phang di theo
vua Gia Long. Phing ké&:

“Nbat vua cudi ngua, leng rdt thdng. 0 gifta thién nhién, trémg éng
rang rd, mdt di vé dam chiéu can ¢6 bang ngay. Ong i vé, vao cude san
hao bitng. Budi 165, ngéi voi 161, éng bdo: "Kbhanb biét kbéng, cdi lii cho
Ay, chiing né chudn bi cd rbi, chb nao trdm di qua thi chiing thd thii ra”.
161 ngac nhién hoi vi sao nha vua (vén xudt than la mot v tiong) lai
chin ditoc sit nbuc ma dy. Ong c1i: "Khanb chdng biéu gi. Vinbh quang
nao chdng xdy trén diém nhuc?” T6i ngdi nghe nha vua, nhdn thdy ong
tréi doi ghe gom. Ong hiéu ban chdt ddi séng céng sinb. S6 phan ngdn
nhién giao cho 6ng ditng trén dinh cao nbdt, éng kbéng ddm phd v b
cit quan hé nao lam bai doi séng cong sinh dé, bdt phd 16 né, nghia li
ngai rang khéng con ditng vitng. T6i ¢ hdi nba vua vé cdc nha tie tiiéng
phitong Dony. Toi nhdn thdy éng kbong gian tdm dén ho. Ong bdo: Tt
cé do cay cii doi séng. Ho la qud kbit. Thoi khdc dang séng o ddng k6™
Nbhd mea cham chil di mén gdn hé ban la tiép chuyén 16i.."

Phing duge vua Gia Long cho phép di lgi nhiéu nai, Phing ting gap
Nguyén Du, bily gid dang gii¥ chdc tri huyén. Phing ké:

“Triede mdt 161 la mor ngudi bé nho, mat nha ndt vi dau kh6. Ong
ndi tiéng I mét nba tho ¢6 tai. 61 thdy éng hodn todn khéng hiéu gi 1é
chinh tri. Triedc sai, éng ld mot vién quan 1én tuy. Ong bon nhitng ngiedi
khéc & nhdn cdch nbieng nhan cdch dy ¢6 gid tri gi kbi cude doi thire clia
bng xiii x6, hing kiét? Ong séng hoan toan thiéu tién nghi. Ong kbong
phit phiém nhing sie héao boa ciing kbéng cé nél. Do séng tinh thdn bép
nghet dng. Ong néi chuyén gidn di va bém binh. Tric gidc tmiyét voi. Ciing
nhi tia Gia Long, 6ng I mot kbSi nguyén lidu to Ién nbimg nhe déng



can bon, bop chdt tao thanhb it hon, d6 bam ciia bui bam ciing it hon. Cd
hai déu la nhiing khéi ngnyén lign vd gid, nhitng vt guoc bdo'

Phing dugc Nguyén Du din di thaim mot vai noi trong dia hat ¢ta
minh. Phang viét:

“Ong ta (titc Nguyén D) 6 sie théng cdm séu sdc voi nban dan. Ong
Yéu nban dan minb. Ong dai dién cho nban dan G phdn 1 udt nbdl, triv
tinh nbdt nbing ciing ddng thitong nhdr. Vua Gia Long khong them dai
dién cho at, 6ng chi chiu trdch nhiém véi minb. Pdy la didu o7 dai nhing
ciing dé rén kbung khiép. Nba vua cé cdch nbin thiec tibn voi chink tirng
kbdc 10n tai ciia bdn thdn mink. Nba vua biét x6t than. Nguyén D thi
kbdc, Nguyén Du kbéng bist x61 than. Ngivén Du rhéng cam v0i nhiing
daic khé clia cdc s6 phan don Ié ma kbong biéu néi ndi dan kb6 Ion ciia
dan t6c. Ddc diém 16m nhdt ciia xit 56 nay la nhitoc 1idu. Day la mot co
gdi déng trinb bi nén van minb Trung Hoa ciedng hiép. C6 gdi dy vita
thich thii, vita nbuc nba, vita cam thit né. Vua Gia Long hidu didu &y va
ddy la nbi cay ddng lon nbdt ma dng citng cong ddng phai chi ding.
Nguyén Du ihi khdc, 6ng kbong bidu didu dy. Nguydn Du la dita con
ctia c6 gdi déng trinb kia, domg mdn chtta ddy dién tich ciia tén dan
ong khSn nan da ciiong hiéh me minb. Nguyén Dit ngdp trong mé biing
nbiing cila doi séng, con via Gia Long ditng cao bdn ngoai doi séng dy.
Nguoi me ciia Nguyén Du (ntc nén chinb tri diong thoi) gidi giém con
minb sit & ché va chin ditng voi tink thdn cao cd, kiém ché. Phéi ba tradm
nam scit ngUGL ta maoi thdy dién nay vé nghia.

Ngiyén Du séng dan da, éng bén nhién chiu dieng sit nghéo hing
cting nhdn dan. Ong khéng ditng cao hon bo, khéng bitong thu cao hon
by, va nbit the, bng boan toan kbéng bidt lam chinh tri. Tdt cd doi séng
v@l chdt cila 6ng do nbitng hoat ddng ctt ldn mang lai, nang sudi thdp,
chi thda mdn nhitng nbu cdu 161 thidu. Long 16t ciia ong la thir long 161
nho, khong citu ditoc ai. Vua Gia Long thi kbdc. Gng khiing khiép & kbd
ndng ddam bon cot v6i Tao béa, dam mang cd dan toc mink ra litong gat,
bhuc vu cho chink bdn than minb. Ong lam cho lich sit sinb dong bdn
en. bdy la long 161 Iom ciia nba chink i, Long 161 Iém ctia nha chink tri
kbong cbi i lam viéc thidn véi mdt s6 phan don 16 ma con o sikc ddy cita
ong ta voi kbSi cong ddng. Titng phdn ht trong cong déng do hidt tie nhién
chi ph6i sé tit tbn tai, dinh biong va phdt trién. Khéng cé mét stic ady
manh, cd cOng dbng sé moc réu, miin ndt. Céng dbng Vier la mot cong
dbng mdc cdm. N6 nhé bé xiét bac bén canh nén van minb Trung Hoa,



mot nén vedn minb vita v3 dai, rita bi &, lai vita tan nhdn..”

Phing ¢é k& lai cho vua Gia Long 4n tugng khi gip Nguyén Du.
Phing viét:

“Nba rua nghe 161 mOt cdch lo déding. Toi c6 cdm gidc dng bi ndng tai
nhieng khong pbdi. Ong kbong coi Nguyén Du ra gi, hodc ¢o thé éng coi
Ngteyén Dut la con nguca gibng 161 trong cd dan nguea, lon, bo, ga ma éng
chdn ddr. Ong bdo: "Trdm c6 bidt ngidi dy. Cha né la Nguyén Nghiém.
Anb 16 la Nguyén Kbdn”. 161 thdy nha vua biéu sw bt hec ciia 6ng dbi voi
doi s6ng ngheo kbd va nbitng tri iré ciia dan 16¢ 6ng. Ong kbong tin boc
vdn c6 thé cdi tao gidng ndi. Pidu dy ¢6 Iy, Tritde bét la var chdt. Nbitng
hoat dbng kinb 1€ cii ldn chi dil sitc cho mét ddn toc s6ng ngdc ngodi. Vin
dé & ché phdi dimg 1en wviton minb thanb mot crtong quéc. Lam didu do,
Dhdi cé gan chiu dieng sit va xiéi trong quan b@ v6i cOng déng nban loai.
Thoi bi nho va thii dam chinb tri sé kbOng bao gid tao ditge nhitng quan
hé trong sdng, lanh manb. S& dén lic nén chinb tri thé€ gici gibng nbut
mén nom sudng sa, kbdi niém thanh kbié & ddy v6 nghia".

Nim 1814, ngudi ta phdt hién ra mét noi ¢é vang, Phing xin vua Gia
Long cho mét s6 ngudi chiu Au cing minh di tim ki€m. Vua Gia Long
dong y. Phing khong dé€ 1ai tu liu ndo ké vé chuyén di tim vang nay.
Tuy nhién ¢6 mét ngudi BS Pao Nha tham gia dodn tim ving d3 viét hdi
ky¥. Ngui BS Pao Nha nay k€ fai;

“Doan chiing 16i ¢6 muedi mot nguedi gbm bén ngiedi BS Pao Nba, mot
ngieoi Ha Lan, ndam nguoi Phdp va mét nguoi Viét dan ditong. Chi buy
chilng 16i la Pho-rdng-xoa Po-ri-é. Y la mdt ngievi tan bao ditoc rita Gia
Long tin c@y... Chiing 161 di ngita, mang theo 1l kbi va nhitng dung cu
ddi vang nbie ddn tim vang hoi the kv tnec & Bdc My. Ngay Pho-rdng-xoa
Po-ri-@ ciing khéng litdng miedc sit viee dién ra. Diéu dy khién cho chiing
161 sait nay phdi trd gid ddt. Da s6 chiing t6i tham gia chuyén di vi sie hidu
ky. Chiing 161 chudn bi hitong thyc dii trong mot thdng. Chiing 161 ludn
rieng va dén noi san mot tudn di divbng. Noi ddy la thitong nguén mét con
song lom ndm kep trong thung liing boang vdng. Khong bé thdy mor bong
ngudi qua lai. Qua bay bang dan. Trong bdn dé, Pho-rdng-xoa Po-ri-é
80i day la thing liing Qua. Chiing 16i cdm léu ngay trén by séng. Ngay
ngay dd tién, ngieyi Ha Lan trong doan dd lén con sét. Ong ta lén nhitng
con co gidt kbiing kbiép, ngudi néng nhit than, mdt xdm lai. Chiing 161
dé nghi dé lai mor ngiwi cham séc 6ng ta nbing Pho-rang-xoa Po-ri-6



Rdu long vdy... Cam long vay...



khéng nghe. Y don 1dt ¢d chiing 16i vao miti dao vang va loc gugng. Bubi
103, kbi chiing t6i 1ré 8 thi ngidi Ha lan da chét. Pho-rang-xoa Po-ri-
é sai ném xdc ngudi Ha Lan xubng séng. Qua lap ntc bu den trén thdy
ngidyi chél...

MG vang gdn nbie 16 thién. Su bao bitng kbién chiing 16i guén mét
nhoc. Dén ngay thit ba, chiing 161 bi thé dan tdn cong. Chiing 161 co cum
lai. Nbitng ngtidi th6 dan cdm dao, gdy diing tit xa chiti riia va ding dd
ném chiing 16i. Ho cé y mubn dubi chiing t6i chit kbéng cé y gi kbdc.
Nguei Viét din diimg di theo chiing 161 da bién mdt ngay tir kbi nhitng
ngiedi thé dan xudt bién. Pbo-rdng-xoa Po-ri-6 néi tiéng Viét rdt 16i. Y
810 cao tdm thé tin bai ciia vua Gia Long nhitng v6 hiéu. Ddng 18 chiing
161 phdi it ngay nhimg Pbo-rdng-xoa Po-ri-é kbéng kim ché ditoc. ¥ né
sting. MOt ngudi thd dan tning dan. S6 con lai chay tdn loan. Chiing 16i
doi Pho-rdng-xoa Po-ri-é quay vé nhimmg y kbéng nghe, y bdt chiing 16i
1i6p tuc lam viéc. Vang da lam cho y ida mdt va mu mi di. Budi chidu kbi
chiing 16i guay vé léu thi thdy dadu ldu cila ngui Viét ddn ditong cdm
frén coc nhon ngay bén canb ddy. Troi néng nbut thiéu, chiing 16i thdy
rdt nhiéu qua bay 1y rietng trén, vita bay viia kéu nbitng tiéng man ro.

Kbodng nita dém, lita bbc chdy dit doi xung quanh léu. Nbitng miii
1én tdm thudc dbc & ddu bdn dén nhic mica. Nam ngudi trong doan chiing
161 chét ngay. Pho-rdng-xoa Po-ri-& mang theo s6 vang ddi ditoc mé con
diiomg mdu thodt ra. Lita ndng qud. Tritdc mdt, sau hmg, trén roi, dioi
ddt, dau dan ciing thdy hta chdy ritng ruc..”

H&i ky cha ngudi B Pao Nha vé danh khong viét gi thém. T6i, ngudi
viél truyén nly dia cat cong di tim cic thu tich ¢8 va hdi han nhidu bac
bs lio. Khéng c6 tai liéu gi va cing khéng ai biét gi vé thung liing Qua
hojc chuyén cha nhitng ngudi chiu Au thdi vua Gia Long. Moi ¢ ging
cGa tdi trong nhiéu nim nay v6 hiéu. Téi xin hién ban doc ba doan két
cho clu chuyén nay dé€ ban doc wiy ¢ lua chon.

Poan két |

Doan tim ving con sét lai ba ngudi. Phing bio toin nguyén ven s&
vang dao duge mang vé. Vua Gia Long vui miing vi di tim duge md ving,
Nha vua cho khoanh viing thung ling Qua va cho tién hanh khai thic
mé. Phing duge ¢l trong coi viée nity. Hai ngudi chau Au sét lai trong
doin tim vang cing duge mdi tham gia nhung ho tir chdi. Phiang trong
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coi vi¢c khai thic md vang trong hai nidm. Vua Gia Long rit tin cffn y v
thudng ban cho y nhiing bdng 16¢ hau hinh. Mgt hom, ngudi ta dua dén
cho y mén dn quy do nha vua ban: mén chim him bat bao niu rit céng
phu. Phiing an xong thi thiy bung dau ¢én cio d doi, mit tron ngugc,
méu ¢ ra ddy mém miéng. Y chét ngay trén ban an. Trong mét quyén
s6 ghi chép con st lai clia y, ngudi ta doc thdy nhing dong chi sau:

“TAt cd nhitng c6 gdng cila con ngoi biong vé didu thidén déu la
nhitng ¢ gdng dau don, nhoc long. Didu thién hiém nbie v ng va sai do
Dhdi ditoc vang bdo ddm nita mdi cé gid tri thic.

Chiing ta s6ng v6 nghia, nghéo kbd va dau kb trong nhitng Iy thuyét
chdp vd ddy nguy bién, nhitng méi bdt boa ky thi dan t6c va ddng cdp;
nbitng kinb nghiém séng ctia chiing ta mong manb va vun vdt xiét bao.
D8én bao gid, héi dén bao gid, trén mdt dét nay xudt bién 1én bo?.

Doan két 1|

Thodt khoi bién lita, dolin tim vang sét lai mét minh Phing. Y mang
s& vang tm dén dugc dinh quan s3 tai. Phiang dua tim thé tin bai c¢é diu
trién cta vua Gia Long xin duge che chd. Quan huyén 12 mot vi tic nho
gid, bi€t nghé thudc. Phiang di dudng bénh ngay tai huyén ly héo lnh
nay. Con gdi quan huyén 12 V@ Thi cdn tré nhung géa chéng mang iong
yéu mén y. Sau khi Phing vé kinh d6, y duge vua Gia Long ban thuéng
hiu hinh. Nhi vua d3 cho ti€n hanh khai thic mé vang.

Lic nay & chau Au, nén P& ché clia Napslesng Bonapac da sup dd.
Chau Au chin chdn hin lén. Ho da bidt ddu hiu vé dep va vinh quang
mét din 16¢ khéng phii do cdch mang hoic chi€n tranh mang lai, cing
khong phdi do cic nha tv tdng holic cic Hoang d¢ mang lai, bdi viy
ho s6ng d& cing thing hon, gidn di hon, hop tv nhién hon. Phing xin
vua Gia Long mang theo Vi Thi v mét s§ vang 1dn hdi huong. Vé Phip,
éng 1ap mét ngan hing v séng sung sudng dén gid. Ong thudng k& lai
cho con chiu nghe vé& nhing k¥ niém qud khd, v& nhing bién ¢8 & xi
An Nam xa x6i. Theo éng, thai ky 6ng 3 An Nam méi 12 sy bt ddu lich
st ciia qudc gia ngudi Viet, khi nay bién gidi phan dinh, chit vigt c6 géc
tir chd La tinh phd bi€n, ngudi Viét din thodt ra sy cdm ti ddng sg cla
nén vin minh Trung Hoa, ¢é nhiing m&i giao lwu chung vdi cong déng
nhian loai.



Poan ké&t Il

Tt ci doan tim ving bi giét chét. Linh triéu dinh bao vay va tidn cong
ho chd ching cé thd din ndo ci nhu trong hdi ky cla ngudi B6 Bio
Nha v6 danh 1dm dng. Ngudi ta tim duge vang gidu trong dé dac cla
nhiing ngudi chau Au, né lin trong quin 4o vi & ci trong nhing sé sdch
ghi chép. Vua Gia Long cho xung céng v sau dé c& mét ngudi trong
hoang téc ding ra lo viéc khai thic md vang. Cudi ddi, vua Gia Long
sng trong cung cim, tim cich trinh moi tifp xdc véi bén ngodi. Nha
vua rit ghét nhing ai nhic lai m&i quan hé véi ngudi nly, ngudi no khi
nha vua con han vi, du ddy 12 ngudi Viét, ngudi Trung Houa hay ngudi
chau Au nio khic.

Triéu Nguyén ctia vua Gia Long lap ra 12 mét triéu dai t& hai. Chi xin
luu ¢ ban doc day 1a uiéu dai d€ lai nhiéu ling.

1988



PHAM TIET

Chd trinh ddng gid ngdn vang...

Chd frinh con mét chat nay...

Chua trinh kio cGng ¢é ba bdy dudng...
(Nguydn Du)

Viéc tim ra ngdi md ¢d & viung long héd trong khu vyce thily dién séng
Da khién t6i iai 1én Tu Ly, huyén ly Da Bic. Ong Quidch Ngoc Minh (ban
doc dd 1am quen vdi dng qua hai truyén ngdn Kiém sdc va Vang hta cia
161) ngd ring ngdi mo ndy 13 cGa ba Ngé Thi Vinh Hoa séng cdch day
gin hai trim nam. Truyén thuydt ngudi Mudng ving nay k€ ting ba da
lip ra dong ho Quich.

Hom ddi mé tir khu vuc long hd lén Tu Ly, 6i di dén xem. Mo &
vusng dit hep, bing phing, cdch b séng Pa hai tram niam mudi mét, &
dd cao mudi sdu mét k€ tr mit séng. Bao nhiéu nam nay chua bao gis
Id séng Da ngdp dén chd nay.

Nhin bé ngodi, ngdi md 8 trong khéng khic moét gdo mdi 1én. Pao
sau ba mét thiy via gach. Ngudi chét tdng theo I6i xua, trong quan ngoai
quich. Quan tai 1am bling gb quy, vin day tdm phin, dim gb nhd, dua
ra ngodai trdi ¢ mau man chin. Quan tdi cham trd don gi4dn nhung dep
mdt. Khi bat ndp quan i, thiy c6 mot 18p vii lua héng. Dudi Idp vai lua
héng, 12 mér mang trong sudt nhu thach, hién 1én hinh mét phu nt dep
rye 13, khudn mit tuoi tinh nhyu ngudi s6ng, trang phuc xiém y long 13y,
Pay 1a ngdi md két. Tat i ching t6i thiy déu kinh holng. Thodt ¢, mat
lan suong md trén quan tai Un 1én phd kin xung quanh. Mu&i phiit sau,
lan sudng tan hét, trong quan tai chi ¢con moét b xuong den nhu mun,
i6p vai lva héng cing khéng thdy nita. Trong quan tii diy vun che khe,
tin & ddy rat nhiéu dé trang stc quy gia.

Ong Qudch Ngoc Minh ty tay rira sach tirmg dét xuong bing rugu quy
vd nudc thom, dit vio vuéng vai tring trong tiéu sanh. Téi chua bao



gid ching kién lin bdc md nio ¢ an wigng manh nhu the, Con gii 6ng
Quich Ngoc Minh 13 Quich Thi Trinh hdi 16i ¢6 bi€t gi v& ngudi phy
n ndm trong ngdi mo hay khang? Tai bin khoin qua. Phii 13 ngudi ma
mdng va nghiém khic mdi hiéu ring biét hoic khong bi€t, déu chi la
nhitng udc 1@ mo hd, ¢ tinh lich st va han ché.

Cau chuyén niy k€ vé ngudi phy n ndm trong ngdi mo 4y,

Ngé Thi Vinh Hoa 13 con tht mudi cla Ngo Khai. Khii 13 hau dué cia
Chuong khinh ¢6ng Ngo Tu, ngudi di sinh ra ba Ngé Thi Ngoc Dao, me
vua Lé Thdanh Téng. Ngé Khai 12 bic dai phd, nhd gin chua Tién Tich,
chuyén buén hang to lva., Nha Khai kho dun khéng khdc gi phi Chuia,
ddy td vai trim ngudi. Khii giao du rdng, choi véi toan ngudi sang. Con
gdi ho Ngé dep ndi ti€ng Ké Chg, ddi nay qua doi khic, nhidu ngudi
duge tuyén vio cung. Khai ¢6 biy ngudi con géi thi sdu ngusi déu 12
thi€p yéu & Phi Chua. Vinh Hoa 12 con gdi dt. Khii rdt yéu chidu. Khi
dé ra Vinh Hoa, trén ndéc nhl bdng ¢6 ddm miy ngi sdc bay dén, tda ra
dnh sing ruc 18, khdp ngi huong thom ngio ngat. Trén ¢8 Vinh Hoa <6
trang hoa quin ¢8, xoe long tay ra thily ¢6 vién ngoc & trong, trén khic
hai cht “thién mé¢nh”. Khii dung téc gdy, [ap ban thd @ woi dat. Co
ngudi bio ring: “Irdi mugn clra nhi 6ng gifi ngoc, lieu ma cham chut”.
Vinh Hoa 16n Ién, hdt hay, dan gidi, dep 16 16, néi ciu nido thiéng cau
dy. Khii rat s¢. 11 nhy trdi ndng chang chang, nang budt miéng “ngay
kia troi mua”, qui nhién ngly kia mua that. Tf nhu ¢é ngusi di qua, nang
blo *mai 6ng nity chét”, qui nhién ngudi Ay khéng 6m dau bénh tat g
hém sau lan ra chét. Trai gdi 14y nhau thudng dit dén trude mit ning
nhd xem, nang git diu 12 14y nhau duge, nang ldc ddu thi chiju, ba ddu
sdu tay gi l1é cudi cing khéng thanh.

Nha Ngd Khidi ¢4 clra hang w lua gin H8 Guom. Khi nio Vinh Hoa
trébng hang, khich vio mua déng nhu héi. Ai trde tham, do vai thiva,
ti€n thi€u, khi vé nha néu khong bi ché ¢dn thi nha chdy, dai dé thé, tai
hoa khéng luding duge. G Ké Chg ¢6 ¢iu ca:

Biét didu thi tranb Vink Hoa
Quyt nam cdc bac mdt nbha nbit choi,



Niam Ky Dau (1789) Quang Trung Nguyén Hué kéo quin ra Bic diet
Min Thanh xong, tim ciach an dan. Nghe theo 13i Trin Vin Ky, nhd vua
cho mgi com cic nh danh gid thé phiét trong thanh, Khii cling duoc
mai.

Khi thip mai dua dén nha Khai, Khii cho goi ngudi quin 1y tén [a
Sam dén ban. Khai néi: “Ta khong di khong duoc, Quang Trung 1a bic
anh tii, hio hung lim. Ta in 16c nhi Lé, nhung cling khéng bd 16¢ nhi
Trinh, gi thi gi cing mang ti€ng cg héi. Bay gio Quang Trung mdi dén,
nén cu xit th¢ ndo cho phii?” Sim néi: “Pai nhan chd bin khoin vé
chuyén cg hdi hay khong co héi. Piéu 4y vé nghia. Cé diéu Quang Trung
dang thinh, 1& ddi 13 phai phu thinh, dai nhan ¢ thé ma lam. Ta khang
phu Quang Trung, s¢ ¢ ngdi ndy khé bio toln, 1Ay ai ti€p ndi? Linh Tay
Son chi cho mdi lira, vu cho tan quin Tén Si Nghi 13 xong, lc dé ta biét
kéu ai? Khong ndi gi dén dai nhan bi hai, bon SAm nldy cing mAit niéu
com”. Khidi cudi: "May ranh ma [dm. Ta nghe may”. Néi doan bao Sam
chuidn bj 1& vat di du tiéc.

Sam 12 tén déu cdng, xudt than ldi trau, tr 1Au ¢6 ¥ hai chi. Chudn bi
1& vat cho Khii, Sim cho viio ruong hdm todn nhitng dé ving bac gid,
con vii lua quy thi cho ¢dt vun ra tiing doan ngdn. Khii khéng biét gi,
¢ thé cho didy 16 mang vio cung.

Bifa ti¢c cla vua Quang Trung ¢ dt mit mdy trim gia dinh gidu c6 &
Keé Chg. Khii ngdi chi€u trén cing. Vua Quang Trung ndi: “Ta xuit thian
4o vai cd ddo, vi nudc xA than, dep yén bdn coi. Thai chién ta ldy ké
¢6 sdc e 1am diém tya, thai binh ta 14y ké ¢6 tri lyc lam diém tya. Nay
cidc ong dén day, déu 12 nhiing ngudi c6 cda, tic 12 nhing ngudi ¢6 tri
luc cd; ta cho an cho udng, xin cdc éng vi 1a md md& mang coéng nghé,
ban buén, lam che nude gidu dan manh”. Bon Khii lay ta, ai cling wui
ve, hita s¢ vi nude ma [am gidu,

An uéng xong, nhian vui vé, vua Quang Trung hdi thic an 6 via
miéng khong, Khii dang say, dai miéng ndi ring: “Ngon thi ngon nhung
chua bi€t nfu, hoi ghé ghé, ¢é vi lgm”. Nhi vua cudi nhat, khéng néi
ning gi.

Khich dy tiéc 1dn lugt cho dang vio cdc 1& vat mimg, dd dé ngoc
nga chiu bdv, son hio hii vi rdt la. Vua Quang Trung ding xem, trim
tré thin phuc. Bén lugt Khai, Khii cho ddy ¢ khénh vio ba cdi rntang
to, m3 ra thiy d6 vang bac toan dé gia, vai lua bi ¢t ra titing minh vun
nhé. Khii thir sic, moi ngudi ¢6 mit thiy kinh holng. Vua Quang Trung



gian lim, ming ring: “Thing Khii kia, tai bing ¢ai ddu, khinh ta qua
chimg! Trdi cho may séng, cudp khong biét bao nhiéu 16¢ thién ha, in
mi€ng ngon khong bi€t ddy mém, con ché 1 Igm. May nhd phic 18, ¢
it cia chim, nhu cdi du6i khé, thing ba ngly tdm mang ra gim, tudng
xénh xang uw?”

Khii v& nha, cim tic tén Sam ldm. Tén Sam di bd trén. Pang hoang
mang thi di thdy tuéng cGa Tay Son 1A Ping Tién Péng mang quan
dén vay, bit tich bién gia sn. Khai khéc 16c kéu oan nhung khéng sao
dugc. Vinh Hoa tlf trong 14u chay ra, ré ddm linh Tay Son, quy trude mat
Diang Ti€n Pong lay ring: “Tudng quin tha cho, viec nay & tén diy td
khén nan. Than phy thi€p hén nhién, 16 pham dé€n uy tréi. Tudng quan
vi thi€p ma xét phai trdi, sao chi vi mét gi budn trdu ma gy odn han?”
biang Ti€n Pdng thiy Vinh Hoa xinh dep la ling danh roi ¢ ki€m. La
ngudi ¢é hoc, Bong bigt anh hing v my nhan & ddi déu hi€m, néng ndi
pham dé€n cé téi véi trdi. Pong bio ring: “T6i cla cha nang ding chét
nhung quyén tha khong phai quydn ta. Ning muén giai ti cho cha, phai
vio cung mi tau biy”. Néi rdi Pong quay ra cho linh bao vay dinh thy
nha Khdi, con ty minh din kiéu Vinh Hoa vio cung.

Bang Tién Bong vio cung, tiu bay sy viéc v6i vua Quang Trung, Nhi
vua thiy Vinh Hoa, thét nhién ring minh, hoa mit, dianh roi ¢dc ruou
quy cdm tay. Vinh Hoa ndi ning rinh ré, dau vao diy, nha vua thich
1im. Nha vua hdi gi, nang tra 15i diéu 4y, néi théng ca budi, kim ¢d dong
tdy di ci. Bon Trin Vin K¥ ngdi nghe thich thid. Nha vua bdo Vinh Hoa
hat. Nang gdy dan hit:

May ngii sdc 1ing diém lanh

Con Tao xoay vdn

Ai biét gap nbau 6 ddu?

Mong tiidng hio buyén

Mubn dgm dicomg triiomg

Khi ctedi voi giuc tréng ddnh thanh

C6 nbd ngay xia dom dém 13p loe & géc vieom kbéng?
C6 nbhé me ta cdy nanb & miéng kbong?
M6i sdu ciia ta chi c6 madt trang bibt
Ngbi trén ngai cao con bidt so ai?

Ngoc 11 cdm rén tay lo vidc niée

Biélt Io g ditoc, con thanb bai & troi

0 not ngdl



Ngieoi ngoan kbong nén bién bach cé quy thdn bay kbbng cé
quy thdn
Hay nbin tieng gior déng b6 roi ma run so.

Ti€ng dan cé khi lanh, moi ngudi khéng ai dim thd. Vua Quang
Trung héi nhoé: “Van Tay Son duge miy doi?” Vinh Hoa bio: “Sac khéng
héi duge bao nhiéu ngly”.

Vua Quang Trung git Vinh Hoa lai trong cung, 1di sai Bing Ti€n Déng
rit quan khéi nha Khai. Khi B6éng d&n nhi Khai thi Khai hd then di
treo ¢8 t il Vua Quang Trung thuong xét, hdi lai thi dd muén. Nha vua
dang dém xda t6c, di chan dit, vira di vira vap, chay vio bdo cho Vinh
Hoa viéc Khai mit. Vinh Hoa 13p ban thd ngay trong cung, thip huong,
ta vong linh Khii réi bio: “Bé ha khdi ban long, Phan nio phan ay. Trdi
chi nh& clra sinh, 6 ai git dugc b8 me séng mét nghin nam? Bé ha ¢é
thuong, cho m& kho Idy mét ddu ving dé€ trd dao hi¢u”. Nha vua git diu.
Khi di ra gip Trin Vin Ky, nh) vua bjo: “Ta néng ndy di danh, ta ¢é
Iy chia ta. Con cdi 16 nha giau khén nan, chi bigt mdi than minh, Khai bi
han, sao khéng cé dia ndo ding ra kéu hg mét tiéng?” Trin Vin Ky tau:
“Bé ha khong hi€u bon nha giau, ching ¢6 thudng xét ai bao gid? Ta ¢é
cdu: Co doc mdi di, ¢d phii nhu ché méi gidu!...” Nha vua lai hdi: “Khai
khon khéo thé, binh sinh ¢dn than, sao sg xudt dén ndi bj tén ddy & kia
Ita?” Trdn Vin K¥ tAu: “Bdi ngudi ta ¢é van han, Khai khong s¢ trdi, tinh
ich k¥, gidu c¢6 ma ddng cira in mét minh, khéng biét gilp ai, khoéng biét
lam diéu phiic, diéu thién, khéng bi€t chia l6c cho thién ha, tréng thay
ngudi hién ngoanh mat di; khi han dén, tranh sao kip dugce? Néi chi dén
muu thing budn trau, cé khi chi vi con rudi cing 1am tan nghiép”. Nha
vua git ddu, cho lam ma Khai rit hau rdi 1énh truy ni tén Sam.

Vinh Hoa & trong cung, vua Quang Trung rit 4n cin, thuong xdt. Tir
quan tdi linh, khéng ai khéng né vi. Nang 4n néi khoan hoa, cu xi thong
minh, lich 1am, bon Ngé Van 83, Ngé Thi Nham, Ping Tién Pong, Vi
van Ding, Trdn Vin Ky... ai cing quy trong ning. Nhidu viéc triéu chinh
nang tham dy, mei ¥ ki€n luin ban cla ning vua Quang Trung hét siic
than phuc, lam gi cling thanh. Cing ¢4 khi ning mua hat cho moi ngudi
xem. Vua Quang Trung néi: “Ta dugc Vinh Hoa nhu duge bdu vat, mot
Vinh Hoa biing ba van ngudi”.

Tuy vua Quang Trung d6i xf 4n cdn, hét long yéu thuong chiéu
chudng, song Vinh Hoa vin mét myc khéng cho nhi vua thianh thin. Méi
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M6’ sdu cia ta chi 6 mdt trang biét...

khi nha vua ngé ¥, nang déu khéo 1éo chéi tir. Nha vua rit 14y 1am budn.
Tuy hang ngay gip nhau nhung nha vua vin khéng sao gin gui duoc.
On dinh xong Bidc Ha, vua Quang Trung giao viéc triéu chinh cho bon
Ng6 Vin S roi kéo quan vé Phi Xuan, dua ci Vinh Hoa theo. it 1au sau
nha vua bong mit dot ngot. Khi 1am chung, ¢6 Vinh Hoa ding hiu bén
giuong, nha vua nhin mai Vinh Hoa ma khéng nhim mit. C4 triéu dinh
thuong cam. Con trai nha vua 12 Nguyén Quang To4n vuét mit cho cha
nhung hé buong tay ra mit nha vua lai m& triing trimg. Pén ca Hoang



hiau Ngoc Han cing th€. Sau Vinh Hoa phdi ldy ngén tay Gt cia minh
dat 1en hai mi mit nha voa thi mit nh2 vua mdi nhim lai duge. Sau ddy,
chd ngén tay it cla Vinh Hoa den nhu chim, rifa th€ nio cing khéng
sach.

Tu khi vua Quang Trung mit, néi b Tay Son rdi ren, Nguyén Quang
Todn kéo quan vao Quy Nhon didnh bdc rudt minh 12 Nguyén Nhac.
Bon tudng cia Tay Son 1a Vi Vin Ding dinh nhau, chia nim sé biy co
nghiép. Nam T4n Dau (1810), vua Gia Long Nguyén Phic Anh chi€m Phu
Xuin, Nguyén Quang Toadn chay ra Bic, triéu dinh Tay Son sup d4.

Khi chi€ém Phd Xuan, tuéng clia vua Gia Long 1 Vi Vin Holn vio
trudc, kéo quan thing vao hau cung, cudp duge nhidu cung tin my nd,
cudp duge ci Ngd Thi Vinh Hoa. Quin hdi v6 phéng, Hoan hét rat nhiéu
vang bac. Hodn vOn xudt thin quin tuong, theo vua Gia Long nhung
tham tim c6 ¥ khdng phuc. Khi vua Gia Long vio thanh an din, kiém
ké kho dun T4y Son, thiy ching con bao nhiéu. Nha vua héi Hoan: “Cla
cdi trong kho, khéng ¢é cinh ma bay 27" Hoan tau: “TU khi Nguyén Hué
chét, Tay Son 1am gi ¢é cia, chi ¢é chust”. Nhia vua hdi: “Phi tin khéng
con ai u¥” Hoan tdw: “Pan ba tron ma nhanh nhu rin, déng & 1a chudn,
bi€t dau ma 14n?” Nha vua nin ling, khéng néi ning gi.

ft bita sau, c6 ngudi mat bdo véi vua Gia Long nha Hoin chua déy gdi
dep véi d6 vang bac. Nha vua gian 1im, dang dém dé€n vay nha Hoan,
thdy Hoan dang ngl trén giudng bén tréi nghi€n lai. Tuéng ciia vua Gia
Long 14 Nguyén vin Thinh soi dudc din nha vua di xem xét, qui nhién
thiy ding nhu 18i mat bdo. Nha vua goi Hoan ra médng: “Thiing khén nan
theo voi 4n ba mia kia, déu cing chitng nio. May mugn danh ta d€ di
in cudp vaéi choi gai 47" Hoan lay van: “Bé ha tha cho. Hoan theo bé ha
tr thud han vi, ndm gai ném mat ding cay. Nay nghiép da thanh, mudn
hudng lac riéng, the goi 1a trd gid doi s6ng”. Nha vua cudi nhat: “May
tuding cong may to u? May & gin ta ma khoéng bi€t ta. May ké céng vdi ta
lam gi? May chi dy vio trd choi cta ta. Tro choi ndo ching vé cong? May
pham ludt thi may chiu. Ding trach ta 4¢”. Hoan lai lay van: “Bé ha! Be
hat Bé ha néi gi vay? Pdy van con ngusi vio cudc binh dao 12 tro choi
sd0?”, Nha vua bio: “Binh dao 12 tro choi ¢a trdi. Sao may lai hdi ta? Ta
choi trd khic, choi trd d€ virong!” Hoan lai lay van: “Bé ha thuong tinh!
Vang bac trd tai b¢ hat Phi tdn tra lai bé ha! Chi xin bé ha ban cho Ngé
Thi Vinh Hoa!” Nha vua ndi gian: “Thing mit xanh kia! K& miéng 16 con
dé u? Ta cho cit ddi may' Ta cho may 4n cit”,



Nha vua viao phong Ngé Thi Vinh Hoa. M& cta ra, thdy Vinh Hoa bi
trdi, trén ngudi khong ¢6 minh vai che. Gia nhan thua ring Hoan muén
lam nhyc Vinh Hoa nhung nang khéng chiu, nha vua rat thuong xé6t. Nha
vua dé€n gin, thdy Vinh Hoa dep qu4, bdng nhién xay xdm mit may.
Nudc thom tif cung xufin Vinh Hoa ti€t ra thom ngit nhu mii hoa sda.
Nha vua thd dai quay di.

Vinh Hoa & trong cung dugc nha vua hét stc yéu chiéu. D4An din nang
héi tam lai, dep mon mdén nhu 16¢ mla xuan. Bi€t Vinh Hoa cé tai mda
hie, kai ¢é tai dodn dinh viéc trude sau, nhi vua thich 1dm, muén 14y 1am
thi€p. Nguyén Vin Thanh can: “Bé ha! Bé ha! Vinh Hoa & vdi Nguyén
Hué bao nim ma Hué khéng ddm dung vio than th€. Thin xin bé ha git
1ay minh r6ng!” Nha vua bdo: “Thé 12 Hué dai, Hué trong tinh thin ma
bi thé xdc”. Thinh hdi: “Bé ha muén diing Vinh Hoa & tinh thin hay thé
xdc?” Nha vua bio: “Lam dén dai wdng con ngu. Bac d€ viong gilt nudc
12 & tinh thdn, con git minh 13 & thé xdc”. Thanh lic ddu réi lui ra.

Vua Gia Long viao cung, tfim Ngé Thi Vinh Hoa, nha vua bio nang: “Ta
mudn s htu ning nhu nudi con gi, con vit trong nha”. Vinh Hoa tau:
“Bé ha muén 1am vua g, vua vit hay sao?” Nha vua thd dai: “S¢ ménh
dé€ vuong that 1a st ménh khén nan, chi duge quyén cao i, khéng duge
quyén deé tién”.

Vinh Hoa tau: “Ai cling phai thé”. Néi rdi nng 6m dan hir:

Nioe c6 con kbong

Ntidc c6 manh kbong

Thién ttt o cdi gbc Iom thién ba
Cay cao, bdng cd

Triom lén mudn dan

Gi6 may cé bién béa

Ghi nb6 trong tdm trieong
Nhdc ai tie chil trioong

Gitt chit “thitdong”

Chinb dao thudn viong

Nhi vua nghe tiéng dan, mo mang, guc ddu xung ban ngh thi€p di.
Khi tinh day, nha vua khéng thiy Vinh Hoa diu nita, chi thdy trén ban
¢6 ghi miy cha:

Thai lai phong 16ng ta Da Giang
(Thoi van dén, gié dua lai phia séng D)



Nhd vua sai tim Vinh Hoa khdp noi nhung khong thiy. it 1au sau, &
vung huyén li Ba Bic (thuéc phli Hung Héa), ngudi ta vat duge xdc mot
phu nl quy téc wéi trén séng, trén tay c6 b& mdt dita bé con con séng.
Quan s6 tai bdo viec ndy vé tridu dinh. Vua Gia Long cho ngudi l1én xem
x€t, nhan ra ngudi chét gidng hét Ngo Thi Vinh Hoa. Nhi vua cho {am
ma nang rdt hau, bit 1ap mi€u thy. Pt bé con dugc nhitng ngudi dan
Mudng & diy dén vé nudi. Trong mi€u the, ¢6 ddi cau déi cla nha vua
ban, ghi ring:

‘Su nbi gudn, vinh thi trinb tdm
L van ¢b, bdo tén phém tiér”.
(Tho bai via, vdn giit long trinh
Lttt mudn thu, con nguyén pbdm tiét).
1988



MUA

"Phong vén ky can nga hy cu(?
(Nguydn Du)

Em,

Anb bdt ddu truvén ngdn niy hic 8 gioy sang trong mot qudin ci phé 161
1¢ nbdt thanh phé. Qudn ving kbdch. kbong ai qudy rdy anb. Troi dang
miea.

Anb ngoi viér... Khuén mgt em bign ra trong anb. Em dang & xa. Em
dang G dau? Nbitng y nghi ciia anb budng ca vé em. Em bién bién. Em
ngoi bén canb ve sdp xép nhiing con chit rii rac.

Hom dy troi ciing mua, mica nbue tnit. Anb vt em npdi trong x6 15
Triede mdt chiing ta c6 bai phu iz, mét ngidi thap, mot ng:rcfr cuo, cd hai
déu dep. Anb nhdc em chii Y dén c6 gdi cao, dé t6c x6a, mdi khi cudi lai
hay ngd nguii vao ghé. Em béi anb 1én ngui dv. Anb bdo: “Goi gi ma
chding dwoc? Tén nguoi cung la mot thir ky hi¢u thoi. Anb goi cO ta la N
Em bdo: “Thé ngudi ngdi canb la M. 42" Anb bdo. “Phai’

- Minh bi€t khéng? - M. néi - Minh ching hifu gi vé hdn. P&i minh sé
tan ndt vi hin mit théi. TS van minh, minh ding yeu hin!.

- Khong, 6 ching yeu dau. Té chdng dai.. - N. ¢dm mot bong hou
trén ban x€ nhoé. - Nhung hidn hién lanh va théng minh ldm. Gin hin,
1 s€ hoc duge ¢idi gl chiang?

- V&i bon din 6ng thi ngudi phy nr chiing hoc duge cii gi ddu. Ching
chi cham chim mét viée 1a dé minh ra giuding réi ty 1& nhitng i dudng
mat. Ching minh twdng b, chiing minh tuéng diy 13 tinh yeu, 13 tinh
ngudsi. The 1a hét da
- Suo minh dc¢ khiu thé? - N. thd dai. Ho yén Ling mot lic. Nghe 16

Lo T qof cotomink b bé mde ndt oen la g bov uét Py wbg



ti€ng mua roi.
N. néi:
- Hin doc tho, biing mdét giong trim, hay khong i duge.

- Lai tho nita! Thing dan 6ng ndo khi quy¢n ri din ba mi ching lam
tha? Ching lim tho sudt wr thdi ngudi vugn nguyén thiy dén nay, dugc
nhing bdn nghin nim réi.

- Minh hém nay thé nio dy. Thé minh ldy chdng, minh <6 hunh phic
khong?

- U... itm... khong bié¢t. Nhung ma chic ¢é diy. C6 diéu 1ay chéng td
déu kinh khting. T biét hin tira it cd moi ngudi. ThE ma trude khi 14y
hiln, khong hidu sao t thdy hdn cao thuong the!

N. cudi khé. Khi cudit, mai té¢ xda & bén thanh ghé.

- Minh cho & xin mét didu thude 14, Tu khi 14y chdng, & phii hit
trom... Chong 1 thiy, hdn s¢ ddnh 4,

- Tai minh ca théi. Té da bdo ddy 13 mot thing dan 6ng dé tién co
ma! TG rdt ghét chdng minh, 16 chua bao gid thdy chdng minh noi that
buo gic.

- Théi, s6 ki€p ¢i. Lam sao duge? Than 6 the 13 coi nhu xong rdi ddy.
R&i 1 sé dé con, vio bénh vién, khong hiéu szo td nghi sau nay té s& bi
lige, the 13 hét doi. Nhung ma minh, t& van minh, minh ding yéu hin!

- Khong, td ching yéu diu. TG ching dai...

- Minh thé di. 1§ van minh. Minh ditng yéu hin’

Em hoi: “Sao thé nhi? Sao ngiei ta lai di can gidn tinh yéu?” Anb bdo:
“Em ditng sOt rudt. MOt nguedi dang ké thé kia thi chdng bao giy thé thot
gi dau.

M. ngdi hat thude, Anh ltra & ddu didu thude d6 ruc.

- TS van minh. Minh ditng yéu hin, Minh thé di!

- Khong! Minh dimg bdt 1 thé. Budn cudi lim!

- Minh ¢6 hi€u mot ngudi nhu hidn 1@ hai dén theé ndo khong? Hin
thich gl hin s¢ tam ndy. Hin ¢6 thé dinh nhau day!

-7

- TS da bi¢t hin. Hidn rdt khinh ngudsi. Mot ngudi nhu the [ khong



A

1on trong ai diu.

- Nhung hin d8i x& vai & it 6., DE thuong nita.

- Minh ching hidu gi ca' Ai md hin chiing tt! Hin bip bom day! Hin
ching coi cuge séng ra gi. Minh ¢6 thay cich chi tiéu clia hin khéng? Néu
¢é mot quéc gia trong tay thi hidn cing chi chi tiéu trong nam phiit.

- Tha ¢tia hidn fa 1im!

- Lai tho! Minh ¢t mg mdng thé 1 chét ddy! Hin ham chai idm, minh
di thiy hin dd ciu véi mét thing bé con sdu tidng déng hd! Minh o
twdng tugng xem, siv i€ng déng hd ngudi ta Jam duge bao nhiéu 1
viéc!

- Ngo nhi?
- Ngd gi mi ngd? C6 ma dien!
Ho lai ngdi im lang. Nghe 15 ti€ng mua rdi.

- T& van minh ... minh cdn thin ddy! Minh ¢6 hiéu tinh yéu clia mét
tay din 6ng nhu th€ thi the ndo khong?

- Khéng... Té bigt sao dugc.

- N& ¢ tam 10ng dy minh tan ndt nhu choi... Minh ching hiéu gl ci...

Hin chi lam moi vice theo ¥ hdn thich ma thoi. Khi hin yéu hin sé quén
h¢t... Ma nhu the thi khé 1dm... ma nguong 15m!

- Sao tai ngugng?

- Th& minh chi sdng ¢6 mdi mét minh thoi 47 Minh ¢on ¢6 ban be, bo
me, lai con ba, rdi ¢on sy nghiép nia,

- {7, ba thi rdc r6i Hm!

- Cha con g nita? Hin sé gat tht ¢ sang ben. Hin sé cudi vao mii
tat cd, cudi rdt kha &.. Hin chiing coi moi sy 13 cai gi didu! Té ¢im minh
yéu hin day!

-
- T¢ van minh... Minh diing yéu hin...
- Tha ¢lia hin rdt ... ching ¢6 diu ¢ cusi gi ¢i. Nay nhé:

“Chinh bdi thé ma nita dém ta ddy
Lang thang kbdp ph6 phuong...”

- Bdi ¢di gi?



Ly Trén Quynh Giang

Tinh yéu la gi...

- Ma nao ma biét dugc? TG cing hdi hidn thé... Hin cudi, hin ciing
khong biét nét. Hin chi 1én troi...
- Lai th€ nita... Thé€ 1a dién réi ddy!
- Ma con thé€ nay nita:
“Ta nh6 mét cdi long chan
Bem so xem né cé gibng long trau khomg?
Ta ky mot hop dbng
Va ra siic lna gié vé
Trong cdn phong trong trdi clia ta...”
M. nhém ngudi lén:
- Ky hgp dbng véi ma quy ddy! Chic chin thé! TS bi€t ma... Hin
khoéng choi véi ngusi dau, hidn chi choi véi ma quy théi...
- Hin c6 thé chét bdi nhitng diéu rdt vé vdn... Ma hin ca tin la
lung.



- Thai di... Té van minh. Minh dimg md mdng nia. Ci tin véi khong
cd tin. Tdt cd déu mot giudd!

- Qua thuye, t& chud thiy ngudi nio ding ké nhu hdn. Hét sic ndng
nhiét, t3i tim nhu dém 5i... chinh truc nira...

- Minh y&u dudi 1dm!

Ho lai ngdi im ling. Nghe ré ti€ng mua rdi.
- Niy, td van minh... Minh ding yéu hin..,
- 17

Em hoi: “Tinb yéu la gi?” Anb bdo: "Day Id nét phong whd bdc nbdi
ctia dirc banb. Kbong phdi ngitvi nao ciing hifu ditoc déu”. Em hoi: “Sao
kbi yéu nhau ngredi ta lam tho?” Anh bdo: “Tinh yéu sinb ra tai ndang. Tho
la thit tdi ndng tdm thudng nhdt”. Em bdo: “14i ndng ndo ma chding tdm
thitong...” Anb bdo: “Cé mot thit i ndng khong tdm thuong”. Em boi:
“Anb biét 47" Anb bdo: “Biét” Em héi: "Anb c6 né kbong?” Anb béo: “C6”
Em bdo: "Thé thi em yéu anb’.

- Niy, t§ van minh... Minh dimg yéu hdn...
- U

- B€ 1¢ k& minh nghe chuyén ndy. Ngiy xua hin di yéu mat thidu nir.
Co Ay con nha gia gido. Minh ¢6 bi¢t mét thi€u ni trinh thuc 12 the ndo
khong? Mai ¢6 ta lGe nio cing thim d6. Ddy mit ¢6 ta 4nh xanh nhu vé
tring chim sdo. C6 ta duge nudi dudng bang truyén 8 tich va toin com
tdm gid chd. Mat thi¢u nit dugce nuoi nhu the thi da tring héng...

- Théi, minh bd trd miéu 4 dy di. Khé chiu 1dm. Mat thicu nd trinh
thuc 13 rit khé chiju...

- U, that th& ddy. Hin dén... licu hdn c6 hidt thd qua ting gi dbi vdi
O ta ¢6 thé 1am chét ngudi nhu 13 6nh yéu cda hin hay khong? Té cling
tin hdn yéu say ddm. Mot ¢6 gai nhu thé thi sao lai khéng yéu duge? Co
thé khi d€n véi ¢d ta, Idong hdn sé yén tinh i, sé khéng s6i réo nitu. Hin
s€ tu tinh, hin khéng du ¢6n va léu 16ng nira,

M. im ldng, ¢6 ta lai chim mde di€u thudce 1. 4nh a & diu diéu thude
dd ryc. Nghe o ti€ng mua roi...

- Thé... Khong thé ndi ring hidn I ké vo gido duc duge. Hin chi hoi
ddm dé€n gin ¢6 ta. Khong phai 12 hin yéu dau, hin chiém ngudng, hdn
thd phung cd ta nhu thé ngudi ta thd phung Pac thanh Trin.



- Sao lai Pdc thanh Tran?
- Tai v day 1i thd tinh yéu chiing ¢6 hoén hit gi ¢d. Chi ¢6 tnh yéu véi
Pdc thanh Trin mdi nhu thé cha...

- ... TG hiéu rdi. K€ ciing ky la ddy. Hinh nhy bay git hdn dd bao
han,..

- Minh im di' T¢ van minh, minh khéng duge nghi gi vé hin nia
day.

- U...

- Thé... hdn vdi ¢6 ta nhu thé hai ngudi trong mong. Co ta héo hit ki
vi hdn. Minh tudng tugng xem... Mot ¢6 gdi mdi I6n, 1n ddu tién biét
yéu. Con hin. mdt con dé xdm md hoi ddu, cudi ndi thin nhién nhu ¢6n
d6. Hin 6 thé trong ¢y chudi trude mit bé me ¢d ta. BS ¢6 ta 1a mot
tri thdc, ong treo Anh danh nhin trén tudng, yéu thich van hoc § dién,
nhac ¢8 dién va chinh tri ¢ dién. Con hdn, hin biéu dién am nhac bing
cidch thoc hai ngdn tay vio miéng...

- Ngd nhi?

- Ng6 gi mi ngd... Hin bdt mot con thuch sing roi ¢€ lén ban, Hin
trinh bay th€ gidi bing cich midu ti con thach sing dy. Thugng ting
ki€n trae 14 diu, ha ting ¢d s& 12 chan, khic dust 13 dao dde. Hin cho
riing dao ddc rung r6i lai moc, dao die ¢b thé ngoe ngudy mot minh, con
todn bo sy song chudn mit...

- That qui qudd!

- Pdy... Minh bio nhu thé thi ai chiu duge.

- Khong chiu duge thit..,

- TG van minh... Minh diing yéu hdn!

- Puge 16i... ThE tinh yéu cha hin vsi 6 gdi kia the nio?

- Hidn quyén ri ¢6 ta, hay 13 <6 ta quyén rd hdn... Cling ching biét
dugc. Ho suy mé, quy€n luy€n nhau... Xa ¢6 ta mdt ngdy 12 hin gay su.
Ké ra cling khong thé phan nan gi vé mot finh yéu nhu the. Qua thuc,
n€u day khéng goi 14 tinh yéu thi td cing khéng biét th€ nio 1A tinh
véu nifa..,

- TG hiéu réi... TG biét rét 6.

- Minh lai nghi dé€n hin phii khéng? TS cAm day. Té van minh... Minh



ding yéu hin...

- U... Minh k€ tiép di.

M. lai hit thu6e. Im ling. Nghe rd ti€ng mua roi.

Em héi: “Cudc song co bdn la bubn, phdi thé kbéng?” Anb bdo: “Khong
c6 tinb yéu buén”. Em hdi: “Hai cé gdi kia thi ai hanb phiic?” Anb bdo:

‘Mot cb vita ddanb budt mdt banh phiic. Con cé kia dang cé hanh phiic
trong tay, nhung kbong kbéo ciing ddanb budt mdt’.

M. ké tiép:

- Ho yéu nhau. Hin dinh hén véi ¢6 ta. Moi ngudi ngin cin. Hin
khuyén c6 ta trén...

- Tron di dau?
- Chic 1a phai tr6n dén noi nao that lac hau.

- Sao thé?

Ly Trdn Quynh Giang

Minh ditng mo méng...



- Thi nhitng noi vin minh ai chita dugce moét ngudi nhu hidn? Khéng ¢o
g vdi hin [ qua cao, cing chiing <6 gi véi hin 12 qud thip...

- Ho trén chi?

- Bling vao phdt cudi cung thi ho tr bd ¢ dinh, tr bo 100 thé.

- Khon ki€p?

..

- Hin ¢6 quay lai khong?

- M4t ngudi nhu hdn thi ddi ndo quay 1ai? Long cao thugng ctia hin
1a long cao thugng cta quy chd didu phii cla ngudi! Hin bict ring chi vi
mdt <6 gdi thi khong ding d€ hin hi sinh cude ddi, du ring ddy 13 mot
¢& gdi trinh thuc, méi lic ndo cing 46 thim, da wing héng...

- Hin di luén &

- Phait Hin di wén... mit tim mdt tich. Hin dic bigt nhay ¢im véi
s nhye mat...

- Sau dé thi sao?

- C6 ta Om lan i6¢ nhung khong chiu udng tha thude hin giti dén,
thude mid lam gi... Thai gian uéi di... C6 ta bdt ddu tiéu phi doi minh. Co6
ta hi€u riing khong ¢6 mét ngudi dan 6ng th hai nhu the'..

Ho lui ngdi im ling. Nghe ro tiéng mua roi.

- Nay... T& van minh. Minh dimg yéu hin. Hin khong c6 long dai
luong. Hin khong tha thit cho ai.. Minh, minh diing yéu hin... Hin ta
quy si!

N. fue loi dau d6 trong tii r6i dat [én ban mdt tim anh nhd.
- Anh hin ddy...

- Minh... t& van minh... Minh ding y¢u hdn. Minh hiy d6t tfin 4nh dy
di... Hay x¢ di...

- Minh..,

- Khong! Phai ty tay minh! Minh x¢é né di!

N. ¢Am bitc dnh trén ban ling 18 x¢ nhd.

Chép 16¢ sing. C6 ti€ng sdm rén. Nghe o tiéng mua rdi.

- Khéin nan!



- Minh bio ai khén nan?

- Minh khong hiéu dau... Minh khéng bi€t ring sau m&i tinh 4y cude
ddi trd nén khén nan thé nao?

- C6 ta con s6ng 27

- Khong, ¢6 ta chét rdi! Tim hén ¢6 ta chét rdi. C6 ta chi ¢on hinh hii.
Co ta thanh ké dé tién. CO 1a ldy chéng. Chéng ¢6 ta ciing dé tién nét.
Hin 4n cdp rdt gidi. Hin ddnh ¢6 ta mdi khi ¢6 ta hit thudc,

- T& khong hiéu... Thé 1a the nao?

- Minh... T xin 16i minh... Minh d3 xé tdm 4nh di rdi... Minh da lam
diéu ma t¢ mong mudn...

Ho ngdi yén ling. Nghe 13 ti€ng mua roi. Béng nhién ¢d hai khoc oa.
M. néi, giong dim nudc mit:

- T¢ xin 161 minh... Thé minh tudng 6 tha thi cho minh vi minh xé
tdm dnh di w

- Minh... minh sa0 thé?

- Minh chiing hi€u gi ¢i? Minh tudng 16 k& nhu vy 13 long t6 thu thai
hay sao? 5€ thanh thin hay sac? Minh khong bi€t t§ da it (i tim td ting
mdanh thit mot..,

- Minh... minh... Sao th& minh...

- Minh tudng ¢ sé tha thd cho minh vi minh doc dc thé a? Khong,
minh hi€u khong? Néu ¢in, (d s& bd chdng, bd hét d€ di theo hin. Hin
vao th thi t¢ dua com. TG sé theo hin cing trdi cudi dit... Chi ¢dn hin
quay lai... Nhung hidn sé khong bao gidd quay lai...

- Gidi ! Sao minh lai k€, sao minh lai ké&?

- Vi sa0 WP Vi (& khong mudn... Minh hi¢u khong, & khéng mudn hin
rdi vao tay mdt ngudi dan ba nilo khdc, rdgi vio tay minh.

N. ding day di ra ngoai trdi. MOt Wic sau, M. cing di ra nét. Nghe o
ti€ng mua 19l Tiéng mua rai buén khong i dugc.

Em héi anb: “Cudc sOng co bdn la budn, phdi thé kbong?” Anb bdo:
"Khéng”. Em boi: “Nguti dan 6ng ma hai ngueoi noi chuyén dy la ai?” Anb
bdo: "Kbéng biét". Em boi: “"La cong nhdn, néng dan bay tho thii cong?
“Anh bdo: "Khong bidt". Em bdo: “Chdc la nghé si. Vi ¢6 ta doc tho”. Anh
bdo: “Tho g lai thé? Em ¢6 mudn nghe tha anb khéng? Tho clia anb cling



c6 nhG Iong. . " Em bdo: “Théi, dé kbi khdc. Nbing em dy ndy qud, khong
bict hiin o ai?” Em bdo: “Em thdy 6 ta cdm tdm dnb in trén 19 bdo. Chic
la mdt nha chinh tri”. Anh bdo: "Khong bict™. Ewm bdo: “1ldn that dding

Muiter.

Ngoai troi kia vdn mua. Kbuén mdt em hién ra trong anh. Em dang
& xat. Ent & dauz Nbitng Y nghi cia anb buéng cd vé em. Bay gio la 2 gii
chiéu. Anbh da ngdi viét ruyén ngdn nay sdu tiéng démg bé. Sdu tiéng
Adng hd lidn.

Sau tiéng dong k. Nhdan vdt chinb trong truyén cria anb dd cdu sdu
tiéng déng bé. Cati thdng v lai d)! Mot tén Cao CAr bat bii!

Em & ddu?

Ngoait kia 1rdi mea

Beo gich thi em 067 Hd em?
1990

£ Nvdnr veln prang prepen CFRRY B
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NGUYEN THI LO

*

V&p phdi dgi pham tuc
Chi&c thuyén tinh va tan.,

Ho gap nhau khodng gio Ty, mét ngay thu. Hom 4y Nguyén Trai tu
Con Son trd lai Pong D6, 6ng ghé nghi & mét quin khidch ven dudng.
Cung di vdi dng b Holang man thi lang Thii Quin Thy.

Bong Bo & the ky tha XV dudi miéu vua 1é Thii Tén <6 vé dep clia
ngudi dep mé ngu.

Ning ngoai dudng rye 1d. Nhitng hang ¢dy com ngudi nd hoa. Nhing
cay duong litu ngo ngic budn, Trd rdt xanh. Gita trdi ¢d ddm may tring
trong het dang diéu mat nhdt hién trigt. Thodt ¢idi, gié xua may di, nhi
hién trict bi¢n thanh con ¢hé xdm 16n,

Nguyén ngdi vén ling, éng ning chén rugu ma Thii Quin Thyc via
dée & trong ndm ra. Pang lice 4y thi Nguyén Thi 1o cang Thi ndi cung
tdn Trinh Ngoc Yén bude viao. Nguylén cing ching d¢ y. Mdt ong dam
d3m nhin nhimg dm rugu sai 1én trong chén,

Tudng nhur ¢6 tifng ong bay dau diy. Thai tidt ndng nyc, mat thr
néng ué odi, rat dé lam ngudi ngh gar. '

Cau chuy@n gita Nguyén va Thdi Quan Thuc 1di rac.

Thai Quan Thyc bi€t Nguyén dang ¢d 1am sy trong long. vi vy
chuyén duge vai ¢du 6ng khéng noi ndng gl na ma c¢d mot minh thin
nhi¢n dinh chén. Ong ké cho Nguyén chim dim tv [y mét minh.

G mot g quin khde, Nguyén Thi Lo va Thi ndi cung tin Trinh Ngoc
Y&n d3 an vi. Nguoi hdu ban duang hdi mon in. vé s6t sing ¢lia ngudi
hiu ban lam Nguyén dé€ ¢. Ong ngude mdt 1én nhin v nhian ra Nguyén
Thi Lo. Tao hoa di diy cong chudn bi cho cude gip gd niy nhing 29
nam 9 thing 10 ngiy.

PoMhaie g Medlac dhok



Lic ndy, & ngodi phd vong lai tiéng rao <Ga hing qui rong nghe rit
déng long,

Nguyén nhin ra Nguyén Thi 16. Trong gidy khdc, trdi tim 6ng ngiing
dap. Con ngudi ci trong dng chét di. Gidy khidc sau 6ng séng lai, bit ddu
chuyén thanh con ngusdi khic.

Nguyén cuu may. Ong di gip ngudi niy & dau? Tit bao gid?

G dau? T bao gid? Nguyén cing 6c¢ suy nghi... C6 1é tir 1au 1dm. Tir
khi con nidm trong bung me 6ng di bt gip khudn mit niy réi. Ky dc
vut diy nhanh nhy tia chdp. Ong khéng nhé gi ¢3. Khong ¢6 khudn mit
dy trong ky dc 6ng. Ngoi nha ven song... Géc¢ thanh Nam, 1éu mat gian...
Chiing dudng riing xa ving... Bubi gip mat L& Lgi 1dn diu... Nhitng dém
chong dén viét “Binh Ngé sich”... H6i thé Lam San... Nhitng 1in hanh
quin var va... Budi tién dua Vuong Théng... Bia thiét widu ddu tién &
dién Kinh thién... Nhing ngay t& nguc... Khong thiy ¢6 khuén mit ngudi
phu n niy.

Nguyén vin suy nghi. Thodng ciu tho ¢ xen ngang:
“Tay tdn so nghi trao
Phong canh tién giang bo...”
Bén Tay thuyén méi ghé mii chéo, thodt cai phong céinh di 1a giang
hé réi.
“HoOi thit Déng Hoa dia
Trdn ai gidge di v6”
Ngoanh {ai nhin ¢hd clta Bong Hoa 13 ndi phdn hou thi 3 thay minh
khong con la byi bam nita.

Nguyén suy nghi. Trin dng cau lai. M4t 6ng vin dam dim nhin vé
phia Nguyén Thi Lo. Thuc ra, néu lte 4y Thai Quan Thuc ngdi yén thi
chiing xdy ra chuyén gi. Song, Thai Quan Thuc déi theo 4nh mit Nguyén
va thét ra ¢au hoi dinh ménh:

- Ngudi quen a?

Cidu héi nhdic Nguyén ding day. Pinh ménh muon 1§ Thdi Quan
Thyc lam mét ¢i ddy vio s§ phan Nguyén. Ong bude nhu dap may dén
ché hai ngudi phu nd. Ong chio, vira 8t sdng, vira t tin, lai vira hdo
hite. Ong xung danh. Ong néi vé minh, Ong nhin ra v& thich tha trong
dnh mdt niang. Ho 1am quen nhau, Ong dugce bidt 1en ning 1 Nguyén
Thi L. Tén ctia nang khong gy duge dn tuong gi cho ong. Nang mdi



ong dén chai. Ong vui vé nhan 13i. Budi diu [im quen chi do khoing
gidp bit viu.

Nguyén cdo lui, Ong quay vé chd Thai Quan Thuec.

“HET dde tam thap nién tién sy
Mong Iy du du canh mac tédm

Quay didu nhd lai ba chuc ndm vé trude ma trong mdng mit ma khong
tm ra dugc,

- G ndng, rang 1én mot thd dnh sing linh dicu w0 phian bén ngoii,
khong trang [én con ngudi thit cla nang. Bdi the ning bi 1An gitta dim
déng, khong ai nhin ra. Ngudi ta chi bi¢t ¢6 hinh hdi. Tudng n...

Nguyén nghi viy. Ong Ién ngim nang mdt 1An nita. Ong bi rung
chuyén. Ong cing khéng bidt ring s¢ phan hai ngwsi t nay di duce
rang bude v@i nhau, Noi ndo gitta xa X061 kia trong v tru ménh mong,
Tao hoa mim ¢udi.

Thii Quin Thye hdi Nguyén:

- Ngusi guen 27

Nguyén gat diu.

Thdi Quin Thuc khong bi€t ring Ong vire ching ki€n cude gip gd
tinh duyén hét sic odi odm, dén mii sau nily ngudi ta con nhiic.

Khi Nguyén Triii dén tham Nguyén Thi L6 thi lde &y nang dang vin
mot ho do xodang xinh trong nha. Niang dinh thay do thi Nguyén ngin
fai. Nguyén kéo ngon nén vé phia minh & niang ngdi chim trong phia
béng t6i. Nguyén dua mét nhin dau dé qua clia s8. Lic niay & ngodi tedi
khoing khong hv do 1im, 1an 16n nhing bui hai nude cda tiét wdi thu,
dnh sing ldt lay cla ngon dén 16ng ngodi dudmg vi ring hoing hon yéu
&t phia gt Ty con s6t Tal.

Nguyén bian biu ¢4 ngiy. Ong chi rinh rang vio chap 15i...

Cho dén lic 4y, ¢6 1¢ cling ching xiy ra chuyén gi néu Nguyén Thi
Lo tam thuong nhyu nhing phu ntt khic. Nang khong sting sinh bdi hoc



L& Thi Minh Tam

Bdi nang la Nguyén Thj L§...

vin hoic phim hanh, ciing khéng cing nhic bdi dé 16t minh. Nang
trinh bach, diém tinh va cuong nghi. V& trinh bach 4y ctia nang khié€n
6ng thit tim lai lo s¢g. Nguyén d4 hiéu bao diéu khén nan dién ra xung
quanh. Bao nhiéu pham tuc cia ngay hém nay, hém sau, hém sau nita...?
R6i con thang t6i? .

Ho n6i chuyén vé mua mang, nhitng viéc xdy ra trong cung tit khi
vua Lé Thdi Té biang ha, nhitng bai tho chit Hin cia Nguyén viét & Con
Son, cudc ddi gian truin clia 6ng, phép Ung xif ctia ddng cdp quy toc méi
dugc hinh thanh... Ciu chuyén lan man, vui vé, c6 1in nhitng nhan xét
sdc sdo. Nguyén hét stic ngac nhién truge tri Iy phi thudng cia Nguyén
Thi Lo. Thuong it ¢ ngudi theo kip nhitng dong suy nghi sic bén cta
ong. Ong gin nhu khong cé ban, khong ¢6 tri am tri k. Dudi mot bé
ngoai binh than, rut ré, Nguyén gidu minh trong vd &c.



e

Nguyén Thi 1 theo sdt nhiing v nghi cla Nguyén. Niang thudng tom
tdt duge ¥ nghi cba Nguyén biing mét hai tir hét site chinh xdc, giin di.
Bi¢u dy kich thich ui wdng tugng bay béng va théa min nhing cing
thiing trong tinh thin 6ng. Nang khéng hé vudng ban bai cdc thinh kién
xd hdi va cdc quy ude xa giao thong tyc.

- Nguoi ta ludn nhdm 1an...

Nguyén ndi. Nang ling nghe. Ning hinh dung ngudi ta nham 1in the
nio. Ga nhdm vdi cude. Ché nhdm véi dé. L& nhac cang nhidm. Puong
hudng cing nhim. Con ngudi hanh ha nhauy, lng nhyc nhau. Nang nhan
ra m&i quan tam cta Nguyén 13 to idn. Ong 13 mot nha duy my, trude ht
la nha duy my. Bao dic duy my chit chia hiém nguy, chit chida phiéu
luu nhung né siu sdc, khéng bip bom, hin né gid ui gip trieu 1in tha
dao ddc duy Iy rdng tron cda trat we biy doin.

Thoi gian r6i nhanh. Ho ¢im thay nhu @i than nhau. Nguyén ¢d ghim
diéu mong mudn duge vudt ve ban tay nang. Tit trong thanh, vong lai
tifng tréng diém canh,

Yén lang dé s¢. Tiéng ¢on tring (a vao cin phong rict réng va budn
ba. Tham chi nghe rd ¢l ti¢ng hat swong roi rén tiu 4 tiéu.
- R6i ¢di chét...

Nguyén ndéi. Ning hinh dung ngudi chét nim dudi dat, Bém 8i hoan
toan. BEm 161 vinh vién, Rdt nhiéu ddt, hét 16p nay 1dp khic, ¢i thé mii
mdi dén duge mac ddt. Trén mit dat 1a b du, ¢6 ga, ¢d chan chim, ¢
gianh, clc, thau diu, ¢i xuong réng nita. Nhing con kién den, kién do,
ki€n gi6, ki€n bo dot chay nhio nhdc. Khéng ai bidt dudi dit ¢é con
ngudi dang nam, ¢ the we tiéu di, vira ndm vira hdi wdng. Chi duge héi
twdng thoi. Chi 6 cach duy nhat i hdi wdng. Vinh vién chi biét hoi
wiong. Ngim miéng lai. Khong duge néi. Khong duge cua minh.

Vong lai tiéng trong diém canh. Nguyén cio lui. Nang tién ong ra
cua... Theo théi quen, nang nhan mai. Nguyén bat cusi. do dng vudng
viio g6c buch dio trude et Nang cdi xudng gé do cho o6ng. Cay dao
el t6t, dang vao nu. Nang hdi 6ng ¢4 thich hoa khang? Chinh 6ng ciing
khong bict nia. Nang béng héi xin 6ng mét bai tha hoa. Ong vui vé gir
ddu. Ho quay 1rd lai phong khach. $dn nghién bat, Nguyén vén dng tay
do va nhing 10i the xudt thin won tric nhu nude chiy:



"Mt doa dio boa khéo (81 o

Tuong xudn mon mon thdy xudn cuoi
Béng phong di ¢o tinb bay niia

Kién tién miti buong dé dong ngueoi.

“POng nguoi hoa khéo 16 tink thdn
It bS1 i boa, it bi xudn

Ri stt chim xanb dirng chubc 167
Bii tri dd c6 kbt hong quan.

“Khi hbng quan bdy sd tai qua
Chad phu xudn nay cha pbu hoa
Hoa ¢ y thi xudn ¢6 )

D ddu ciing mot kbi duong hoa.

"Kbi ditong boa bd co b ai

Ndng mdt boa nay nhdn moi lodi
Tinh k€ chin con ba thdng nita
Kip xudn myta dé ma dao phai.

“Md dao phai hét boi xudn qua
Néu lai dam thi lién ludng hoa
Yén sG, Dao tri dat c6 ben

Ché cho Phuong Séc dén ldan la

“Phutong Soc lan la, da ha co
MAy phen 1rom duoc bd tinh cdr
C6 ai uém hoi tién Virong Mdau
T khd tin ma ngd kha ngd... "

Khi Nguyén gip vua Lé Thai Tén biy 1 nhing v widng clia ang, thuc
ra trong tham tdm Nguyén ciing thita hiéu sy vé nghia cla viéc minh Lim,
Nhimg nam gin bé vai vua Lé Thii TS tit agay khéi nghi¢p di cho éng



nhing kinh nghié¢m cay ddng vé the sy

Nhitng budi trd chuyén véi Nguyén Thi Lo giap Nguyén nhi¢u didu.
Trong vit nhu nudc sudi, nang ling 1& d€ cho éng gan loc nhing ¥ widng
cua minh. Holdn toan gidn di, nang chiy mét cich tr tr, chim rii,
tin, vita d¢ luong, vira ich ki chinh trong dong di. Chi nhin thdy ning,
Nguyén nhin ra ngay ong di sai 1dm holc ong di ding trong cdc suy
ludn. Nang chidng hoi éng nghi gi v cde suy luin &y cla éng ddu cudi ra
s20, xudtl phat tr dau, dén dau chdm dit. Nguyén so sdnh nhing v widng
ma hé trong ddu dc dng véi ciach nang quét nhd hoic nang ngdp ngl.
Chi ¢6 nang mdi ¢6 khd ning siéu pham giip 6ng Adi chidu cdi thé gidi
4o vo hinh vai cdi the gidi thue hite hinh quanh minh, diéu ma ong biét
chie ¢hdn ¢ hoii cong di khdp th€ giun 6ng cing ching tim ra dugc
mot ngudi phu ni thd hai nhu vy,

T nhd, Nguyén dil sdm nhin ra sy lac lodi ciia ong gitta dam doéng.
Ong nhu khoai gitta ngod, nhu lac gitta virng. Ong 13 mat thad chat licu
khic. Ong <6 don chinh véi déng loai ¢tia minh,

Gidp Nguyén Thi Lo, Nguyén sdng rdo riét hon vi nghiém nhat hon.
Ong ra x¢ét 1ai minh va nhin ra mot loat y&u kém wong phuong dién tinh
thdn cing nhu ¢dch 8 chde cude ddi. Cho dén e ndy, Nguyén méi ¢6
thé ¢t nghia dugc bin chit cdc sy kién da ting dién ra vai ong va ¢
triéu dai.

Trude day, khi dang “Binh Ngbé sdch” cho Binh BPinh Vuong Lé Lo,
Nguyén dé xudt tu tudng nhin nghia. 6ng coi nd 1 mau thit dan tac, 1a
nguyén tic dng x¥ gitta con ngudi. Nguyén da hudng vé tuyét dai. Song
chinh Nguy@n di mot chiéy, thim chi khéng tudng. L& Lgi tinh tio hon,
nhan ra Nguyén di mic biy bdi chinh t tudng <a minh. Lé Lgi biét wr
tudng doé chi 1a ngon <& khdi sy chit khdng phai phuong phap. Hon nia,
ngon ¢ dy chi pht hgp véi tinh rang khdn cing vé vat ¢hit cta dim
dong trong ting khodng thai gian nhat thoi. Lé Lai vi dai vi da thye of
hon Nguyén vé cude séng. Nguyén, van gilu tidng tueng - hinh dung ra
nhing bi kich tip thé nhung Lé Lgi bi€r chic chin chi ¢é nhitng bi kich
cd nhin va ¢hi 13 nhing bi kich ¢i nhin, mdi mii |4 nhing bi kich ca
nhin. Nguyén ton suing dim dong nhung Lé Lgi tin chdc ¢hi ¢6 nhing
¢d nhan sicu vi¢t maéi ¢é khd ndng giy men cho lich s Lé Lgi hidu ro
khi nang tao dyng va khd ning phi bd cla Nguyén nhung Nguyén lai
khong ¢4 khil niang git nguyén tinh trang. Gilt nguyén tinh trang doi hoi
mot sy ngu xuin phi thudng, mot sy ngu xudn thién tii. Buao gidy cing



L& Thi Minh Tam q”

Vi nang la Nguyén Thi Lé...

vady, gilt nguyén tinh trang doi héi nhitng con bénh 16n.

Nguyén xem xét lai minh va 6ng hodng sg bdi nhitng tham vong mo
mong clia minh.

Nguyén hi€u nhitng khé khin cta viéc thi hanh dao. Odi oim & chd
dao la tht danh khéng phai 1a danh, diéu 4y dé ra nhiing khé khin trong
xudt xit. Chinh Khéng T cho ring ngudi lam quan 1a d€ thi hanh diéu
nghia chtt dao thi ching thi hanh dugc.



Nguyvén Thi Lo lo ling bdi nhing d48i thay trong tinh thin Nguyén.
Nang cing khong hiéu Nguyén dén vdi nang vdi mong mudn gi? Thuc
ra, Nguyén mong mudn & chinh bin thin. Ong ¢6 don gitta ddi nhu mst
hanh tinh hodc mdt ngon gio. Bi¢u dy khifn ning x6t xa. Nguyén bidt
gin bé vdi ning 12 6ng chude hoa vio minh. Nhung bi€t th&, Nguyén
vin gdn bo vai nang.

Bdi nang 1a Nguyén Thi Lo.
Vi nang 13 Nguyén Thi Lo,
Chi ¢6 mét Nguyén Thi 16.
Con Nguyén, Nguvén diu ¢o hai cude dai? RGi ngay nio diy Nguyén
cang ¢hét di, trén ndm mé chi ¢4 <6 xanh. Nhu bao ngudi khac.
Chi ¢6 o xanh: ¢ du, ¢ gi, cd chin chim, ¢d gianh, cdc, thiu ddu,
xuang rong.

Nhing con kién c¢a hat.
Vi ching ca hat theo kiéu kién.

Khong thé néi Nguyén Trai di séng thanh thin dusi teidéu vua Lé Thai
Ton. Vi vua tré sdm ndm quyén lyc, lai it kinh nghiém sdng, chi thich su
chi¢u ninh hon 1 noi thing. Nhitng ¢6t tru nhd nude nhu bon Lé Ngin,
L& Sdt, Lé Vin Linh, Lé Hy... déu 12 nhitng chinh khich xuit thin giang
hé, i nude biing muu meo chd khong xudt phit & dao va ludt. Thém
nira, bon Luong Piang vi Ha Ping Pdc xdm lai phd ninh, diy léng kiéu
ngao cla ngudi 6 the lye 1én e buc. Gidi quy toc cung dinh mdi qua
duge mot ddi con hét stc qué mua vé 16i séng, chua ¢6 duge dSi s6ng
tinh thin vudng gid, ludn nhdm 14n gid thit, thue hu, Hon nita, ¥ thac xay
dung mot 1ap doin quyén tye dua trén dao nghia, k§ cudang khéng dugc
cling ¢&. Cung dinh giéng nhu ndi t hop cac anh hing lyc am. chd
nhém 1ira, ¢hd théi com, chd mua gido. ché duge dat ra do vui chuyén
ma dinh. Trén ¢ic chan dung chinh khich chi nhin thiy cic co mie bit
dong hoan toin, bidu thi tinh thin chinh trj 1@ dong tot clng. 86 e trung
hon, dé thily rén guong mat ho nhing nét ¢hdi boé thing thitng hoc vin,
¢hi chd don ti€p nhan cdm gide lac tha.



Nguyén s6ng am thim. Khi vé& Con Son, khi ra Péng D6, chiing ndi nao
ang thiy yén 6n. Noi tdm ong séi réo, thic giuc. Ong trinh cic tinh hudng
phii tu bi€u hi¢n. Nhimg mi tén d6 ki hiin thit rinh éng tr bdn phia.

Nguyén Thi 1O biét 16 gia tri con ngudi Nguy@n. Nang théng cAm nhiing
nGi diy xé rong tim hdn dng. Nang biét 6ng dang chay t€ 1en phia trudgc
trong hé théng tw tuéng duong thai, vira hung han, vita tuyét vong.

Mdi ddu, ning quy trong éng theo cdch ngudi ta quy trong mét con
thii hidm, gidng nhu quy trong mdt con té gidc ddc nhilt ¢6 hai siing, Din
dan, nang hifu ra ring Ong khong trong chd & nang didu dy. Nguyén
dén v3i ning bing tinh yéu thuong tuyét vong ddi vdi con ngudi, vira do
lugng, vira bao dung, vira ddy kinh nghiém. Ong véu thuong ning bing
todn bd tri thic van héu cung sy tit t€ & wrong long éng.

Cudi cing diéu 4y cang dén. Nguyén ngd 131 cdu hén véi ning gian di
vl mach lae. Chic khi ding trude Vuong Thong, Ma K{, Phuong Chinh...
Nguyén cing th¢ niy. Thoat ticn, cung cdch ay d& gy 4n twigng vé mot
con ngudi chan doi khing khifp, ai bi¢t diing sau cung cdch &y 1 mot
khai lira khéng 16?7 Nguyén by 6 véi ning nhu thé mét viee tinh ¢
hoidc tién dip. Nang bi€t dng hoang mang. Nhiing sdng gio trong cudc
dai khién 6ng khong con w tin minh nita. Hét sitc nhay ¢im, nang thay
thuong x4t éng tan diy long. Nang biét, Nguyén phdi ngin nglx ¢im
xtc chinh minh. Ning chi gon chat hgm hinh lanh 1&o, éng sé bién mat;
con nang da cim néng ndn 6ng cling bd di. Bao nhitu cong viéc dang
chd doi Nguyén. Ong dau phii 13 ngudi tring gié du tinh.

Hom Nguyén ngd 131 chu hén, troi mua nhu trie Pdn ring hom 4y ¢6
rong bay trén séng Cdi.

Ho truo thiin c¢ho nhau vao mét budi dém yén tinh. Ngon nén dé &
mét goc phong kién nhin chiy. Nguyén Thi Lo bidt Nguyén cling kién
nhin chdy nhu the khi hinh bong ning nim gia tim 6ng.

Ning quay tung vé phia Nguyén, ¢di xiém 4o 16n qua diu. Than hinh
i dai, thanh ménh ¢tz nang hién ra 14p lodng rong bong 16i. Khi nang
ludn vio, nim nép bén Nguyén, 6ng ling ngudi di, long ngap tran tinh



cim bi€t on v6 han. Nguyén ling nghe tiéng ning thd ddc. Ong mim
cudi trong bong t8i khi nghi ring ¢d ning, ci ong, ¢4 hai hét nhu hai daa
bé con. Nguyén vii ddu vio bd nguc midnh khanh ¢lia nang. Cim gidc vé
s¢ bé nhd y€u du clia niing, clia con ngudi néi chung gilta oy nhién ménh
mdng, gilta v try ménh mong khién 1ong éng nhoi dau. Ong, chinh 6ng
chd khong ai khae, 6ng phii ching t& mot diéu gi ddy bdi sy 61 dep
that sy trong thé gidi nly.

Ho nim yén ldng, vui thich ldng nghe nhimg ti€ng lich tach chay
ngon nén,

Nguyén cling di chdy nhu th€, chdy bing nhu mét ngon dudc déo
dai, kién cudng cho dén udt doi.

Nguyén Trdi da trdi qua khong bi€t bao nhiéu thing trim, bao nhiéu
dau ddn, bit hgnh, buo nhiéu niém vui, ndi budn, bao nhiéu vinh quang
ké tir ngdy dy. Khéng mot ngudi thudng nio ©é duge s& phan la ling
nhu éng trong 500 nam nay.

500 nim, t¥c 12 ndm thé ky.

1990



TRUONG CHI

Ngudi thi tham x&u hat thi tham hay”
(Truyén &)

Truong Chi ding & diu mii thuyén. Chang trat quin ddi vot xuéng
dong song. Phia xa kia 12 chan trdi ryc héng ring dd. Nhi ning & phia
dy. Suong xudng lanh. M6t ndi budn da di€t chodn ngop long chang.
Chang gic chéo va mic ké dong séng cudn con thuyén di.

Ching hat:

“Nbi bubn ciia ta oi

Nbie cric dd dé ndng tim ta

Nao ai thdu?

Pbia xa kia la qué nha

Tubi tré mo siong

Nbitng kY 1ic md stiong

Nbiing 1edc mo ddu cd réi?

Nhitng 1dc mo ctia ta?

Ta da mo rdt say ddm

Me boa ld, nhitng bai ca, nhitng 1iéng dan,
Nbitng nu ciedi, nbiing déng liia chin,
Nbittng ldu dai riic ro,

Ta da mo thdy nang

Trong sudt va do chéi

Nbitng 16c mo ddit cd rbi?

Nhitng wdc mo ciia ta?

C6 ai vé dé kbhong?

Vé gué nha ia

Chao giip mét cau

Cho bét ndi dau



Chao gitip mdt cdn

Cho bt nbi séu

Nhitng 16c mo ddu cé roi?

Nbitng 1t6c mo say dim kbbdn ngudi
N&i bubn ciia ta o1

Nbit crc dda dé trin tim ta

Ai thdu chang tinb ta?”

Ti€ng hdt wiit cao. Pém xudng. Béng t6i mu mit. Truong Chi ring
minh vi sy ving ling xung quanh. Khéng ai ddp lai chang. Sy ving ling
kinh hoang. Chi c6 ti€ng giun d¥, ti€ng &nh uong, ti€ng ché sta. Triong
Chi dp mit vio hai long ban tay chai san. Chang khéc. Khéng ¢é nudc
mit. Chang cdn vio ngén tay. Mot dét ngén tay dit trong miéng ching.
Chang nhd miu ngén tay xuéng séng. Trdi t6i, khong thdy mau. Ching
tho ngén tay xudng dong nudc xi€t. Dong nudc mon man khi€n chang
dé chju, Chang dudi chan, nga ngudi vio long thuyén. Chang ndi:

- Cut!

N6i xong chang nhidm mit lai. B6n nghin nim tntéc chang da mit
ngl th€ nay. Bn nghin nidm trudc chang di dau dén th& nay, chang da
cam gian thé nay.

Viéc gap My Nugng x8c lai todn bo suy nghi cla ching. Trudc kia,
Truong Chi chi hinh dung mo hé ¢6 nhing cudc sdng khic, 18i séng
khic. Chang chi ngd ngg ring cudc ddi ching t¢ nhat, nham chdn, Ring
than phin chang ching ra gi. Ring con thuyén nay, nhimng vit dung
niy ching ra gi. Ring than xdc chang xdu xi, ching ra gi. CA ngay tiéng
hit clia chang cing th&, v6 nghia, ching ra gi. Tuy nhién, viéc ty khép
kin, théi ludi nhic an phin, thém mét chit khinh bac nita va nhiing ¢&
ging khéng moi dé€ ki€ém miéng an khién chang git duge bén ngoai vé
thudng. Khong ai ngd vyc chang. Khéng ai sg hidi chang, Chang sdng
gi®ta bdy. Chang cudi néi. Chang chiu dyng. Chang mua ban. Chang chip
nhin. Moi udc 1& cua théi ddi ludt qua chang khéng ddu vét. Chang cing
ludt qua nd, nhing udc 1¢ cha théi doi dy khéng dau vér Gid day, gip
My Nuong réi, chang hidu chic chdn ing cudc s6ng clia chang that 1a
cut, 1 it chd, khéng sao ngti duge. Khéng chi riéng chang, ma ca bdy.
T4t ci déu thsi hodc.

- Cut!

Truong Chi gdm l1én khe khé. Nhitng bic bi cén cio long chang.



Chang hat:

“Dém nay ld dém nao

Nay ngient tinh of

Rbi nang ciing thanh mét ba ldo I kbu, ddng kink
v c6 don thos!

Bay gid nang ci¥ credi di

Ta ddan méceh long

Nang con tré tdi

Nang biéu lam sao

Nbitng kbao kbdt nic cuwi ciia ta

Ta véc mbt ndm gid

Ném vao khodng khong kia

Nbeo mot bén mdt

Tay diit tii

Ta kbhong khidn nang ban 1am gié di dau

Dat dén chan troi nao

Nang biét qudi gi?

Gié di ddw?

Bén bao gir thanb bao?

Trén con thuyén nay

Ta bdt quyét

Luyén phép mdt minh

Ai thdu long ta?

Nang cit credi di

Va cbd ¢d tin

Nang cd Hn ai ddu

Théi ciia nang la thé

Nang diege gido duc nhi ihé tix bé ti

Nang chi tin ¢ bao lirc

Ta biét thita

Ai thdn long ta

Nbitng kbdt kbao ciia ta

Nbitng cubng vong ciia ta

Nbitng tin nguong ciia ta

Vai con thuyén nay

Ta chéo gua sé phan

Ta chéo qua thoi gian

Ta chéo mot minb...”



Truong Chi khdng hat nira. Chiang lai ndéi:

- Cut!

N6i xong chang nhdm diy. Chang thiy d6i. Chang phii ki€m in di.
Chang 14i thuyén vio bd. G hai ven bd, sust it thugng ngudn dén tin ha
ngudn, chang di dit méi bén mét nghin cdi d6. Nhic ds lén 12 ¢ cdi
An. Py 12 c4, 1a cua, 13 &h nhii.

Truong Chi bdt cd ném vio long thuyén. Chang dung hai hon d4
nhen lra nudng ci. Ching an cd nhung duge vii mi€ng chang lai nhé
di. Ching lai ndi:

- Cad

Hinh dnh My Nuong hién ra. Truong Chi thd dii. Nang ngl ngudi trén
ném. Nang 3y nhing ngén tay thon thi g& téc. Ning bio chang:

- Hat di!

Vién quan trudng bio chang:

- Hiit ca ngdgi céng danh dil

Truong Chi tifc nghen hong. Chang biét, hit vé diéu Ay that 1a tro it
My Nudng mim cudi khuyén khich chang. Chiang di mém long trudc nu
cudi Ay. Ching kho khé trong ¢d. Chua bao gis chiang hat mét bai hét the
bi thé niy. Bai hit chi toan “dy a” véi lai “hudy d6”. Bai hit dong ngudi.

My Nuong bio:

- Hay ldm!

Bon hoan quan ditng quanh cudi ré lén:

- Hat nhu ci!

My Nuadng t6 vé thudng xét:

- Hét vé tinh yéu dit

Vién quan trudng ngin lai

- birng! Nén hit vé sy nhin nhuc!

My Nuong 1am mdt clf chi khuy€n khich. Trong cuéc doi bac béo ciia
ching, Truong Chi chua dugce ai khuyén khich bao gis.

Chang hdt, mit hudng vé vién quan trudng;



“Ste nbdn nbuc bdt ddu tiv déun?

Ngay xia, la tiomg né bdt ddu tiv ban tinb 1a
Tir ddu ngén chén, ngon tay ia,

Hoa ra kbbng phdi

St nbén nbuc bdt ddu tiv may!”

Vién quan trudng ngin lai:

- Pimg ha

Truong Chi lugng cudng. Chang thiy khd qud. Gida sdng nudc ¢6 ai
chi bldo ching dau? Sy nhiin nhyc, théi hinh ti€n, long tham, tinh thién...
Tat ci nhu nhau hét, vun vit v v6 nghia Iy, Chang chi ¢é mét minh.
Ngly ciing mot minh. Pém cing mét minh. Mua ndng nhu nhau hét.

Bon hoan quan cudi ré 1én:

- Hat nhu cut! _

My Nuong cudi, Truong Chi rit thich giong ning cudi. Ti€ng cudi rung
trong nguc ching.

Vién quan trudng bio:

- Hadt ca nggi tién bac di!

Bon hoan quan reo Ién.

My Nuong 1am moét cit chi man trén. Ching ¢6 ai nhin ra cu chi dy.
Chi ¢6 riéng ching biét.

Truong Chi luSng cudng, fai mét bai hdt todn “dy a” véi lai “hudy do”.
Cé chd ching lai bdt chudce ti€ng ché sa, ti€ng gi cuc tic vi tiéng dé
kéu nita. Bai hit déng ngudi...

Bon hoan quan cudi ré 1én:

- Hit nhy ot

Mi Nuong cudi rd rugi. Ching biét, sau ti€ng cudi 46 lugng kia ning
s& mim mdi lgi. Nang ¢ tit thé.

Truong Chi ring minh. Ching thdy lo s¢ cho ching. Chang biét 16
minh. Ching ¢é thé chiu duge déi khd, nhoc nhin, théi ahdn tam, sy
déu cdng. Thim chi ¢i sy ha nhuc cha bon ngudi nong ndi va thién cin
nira, khéng sao. Ching chi sg khi chinh bin thin ching 1am vao tinh
thé phii ty ha nhuc bin tinh minh, thé {3 mit hét, khong con tiéng hit,
khong con Trwong Chi,



Truong Chi ngé quanh. Bon hoan quan, nhitng gi déng c6, nhiing tén
hé lun, bon béi todn, tuéng s, lang bam... xim xit, ép chit 14y chang.

Truong Chi s¢g hdi. Chang mong nhin thdy mo6t ngudi danh c4, chi
danh cd muong thoéi cling dugc, ching cin dén loai ngudi ddnh ca kinh.
Chang sé viing tam.

My Nuong giup chang. Nang bdo:

- Hat vé tinh yéu di

Truong Chi nhim mit lai. Chang thdy bdéng bénh nhu ding trén
thuyén. P€n ldc ndy, chang biét chang phai cit giong ty hat cho minh,
bdi khong chang sé mat hét, mit cid cudc doi. Chi bing tinh yéu cta
~chang, tinh yéu chan thyc va néng chdy cGa chang mdéi hong ciu vét
dugc. Khong phdi 1a My Nuong, khong chi 1a My Nuong. Du cho My
Nuong c¢6 la mét con phugng hoang kiéu hinh hoic mét con nhén xdu

Nhitng udc md ciia ta ...

L& 1mét Cudng



x{ cing vay. V&i ching lic nay it cd déu nhu nhau. Tinh yéu cha ching
hudng vé tuyér d6i. Nang 12 cdi biy cha s6 phin ching.

Ching hit:

“Tinh yén, bai ca ma Tricong Chi bdi
Cdt lén tit trdi tim bi thitong t6n
Ngon c& nang phdt irén ta la tinb yéu
Va tidng tréng trdn la nhip tim ta
Ké thtt ctia ta
Chiing sé béi nbho tén ta
Conta
Ta sé rung ra tnide chiing
Litsi mdc ctia tinh yéu
Xuyén gua tim ta
Va qgua tim nang
Nay ngudi tinh oi
Thitc ra, nang doi kbi cling rdng tuéch
ra te nhat
1am bén nang c6 nhitng con rdn hodi nghi
tron bt ndm phuc
Nang gian Ign trong bai bac
Nang danh gid diéu thién nhit cdch nang
ddnb gid db trang stic va 1ai sdn
Nang ngd viic ngon gié
Va gieo gadt nhd kich thich théi xdi
Mbi thinb ciia nang
La quyén Igi va dank dit bdo huyén
Ta ddu cdn mét bita com
Dau cdn mot manh do
Com ta thiéu gi?
Ao ta cdn chi
Ta & trén ddt dai ciia (6 1ién ia
Va quang hedi trén dong song cila 16 tién ta
Nbitng khao kbdt ciia ta
Hiiong vé tuyét dbi...
Ta la Tritong Chi
Ta ca ngoi tinh yéu
No ne hat thién
Va bbng boa ctia tie nhién



La st chan thiec lanb buét...”

Ti€ng hdt Truong Chi cao vit. Xung quanh im bit. Nhitng giot nudc
mit long lanh trén mit My Nuong. Ning chua ting duge nghe ai hat the
nay. Bon hoan quan, nhiing gi déng ¢6, nhitng tén hé lun, bon béi todn,
tudng sd, lang bam... ding dat ¢4 ra. Truong Chi vin hat, déi chan cla
chang nhu bdc khoi dat, ching dang bay lén.

Chang hit:

“Hay ca bdt tinh yéu

H&i nbitng trdi tim lanb cdm

Nbitng trdi tim sdi dd

Bao liec chi gdy odn thii

Noi gibng phdi trd gid

Ta la Trieong Chi

Ta hadt cho tinh yéu

Ve dep it nhién

S1¢ chan thiuc lanb bubt...”
Chimg hat:

“Ta la Trnirong Chi

Ta hdt cho tinh yéu

Pady la thanb danb ta

Va thanb danb nang...”

Chang hit

“Ta ia Trirong Chi

Ta hadt cho tinh yéu

Tinb yéu kbbng xiic pham dilpc

BGi né kiéu bdnb va tinh 16...”
Chimg hat:

“Ta la Triong Chi

Ta hdt cho tinh yéu

Tinb yéu cdn by sinb

Béi nd kbong kboan nbiong...”

Ching hit:
“Ste ngu ngéc hay kbbén ngoan vdi tinh yéu

déu nbit nbau
Swe rang budc bay kbhong rang budc cting thé...”



Ching hit:
“Tink yéu khong mdt di va kbéng sinh ra
Tinb yéu heyét déi...”
Ching hit:
“Ta la Tricong Chi
Bdi ca ta cdt 1én tiv trdi tim bi thitong t6n
Nay ngdi tinb of
Xin ditng vi si¢ thuong 16n trdi tim ta ma
t6n thuong irdi tim nang
Chiing ta di qua cubc doi bac béo nay,
gid déi nay
Nang cit séng di v6i sé biéu
Nbitng chdn troi nao nang sé qua...
Va nbitng gi lam trdi tim ta dau
Ghi ddu trén thanh danb ta...
Va trén cd thanb danb nang...
C6 mot thit tinh yéu bdt 1it...”

Truong Chi im bit. Chang cling khong biét chang da bay téi bén song
tr khi nlo nita. Hinh anh My Nuong bi€n mit diu réi, trudc midt chang
12 $6ng nude tring xéa mot may, trdi may tring xda mot mau.

Trugng Chi chéo thuyén ra gitta tim séng. Chang lai noi:

- Ct!

Chang tt trén thuyén budc xudng xody nudc gida séng. O wén trdi,
trén mijt di, trén bién cd va cac dong séng déu ¢d nhing hée den bi
mit. Nhing xody nuée trén séng 12 nhing hdc den nhu the.

Trong truyén <8, ngudi ta k€ ring khi hat xong ¢iu hdt cudi cong;

“Kiép nay da dé dang nhau
Thi xin kiép kbdc duyén sau lai lanh "

Truong Chi di nhiy xudng song ty trdm. Hén chiang nhip vio than
cly bach dan. Ngudi ta 18y gd bach din tién thanh bé chén tién vua, My

o



Nuong rét nude, nhin thidy hinh dnh Trugng Chi trong chén. Giot nudec
mit ning l4n xuéng, cdi chén bach dian v& tan.

Toi - ngudi viét truyén ngdn ndy - cam ghét siu sdc cai két thic truyén
théng ay. Qua thyc, cdi két thuc 4y 13 wyét diéu va cdm dong, tri tué dan
gian di nhoc long 1am hét sitc minh.

Con t6i, t6i ¢6 cich két thic khdc. PAy 12 bi mat cla riéng t6i. Toi
biét gidy phut r6t doi Truong Chi cling sé€ ving tyc. Nhung ddy khéng
phii 12 16i & chang.

My Nuong sdng subt ddi sung sudng va hanh phic.

biéu dy vira tan nhin, vira phi ly.

Lé dai 1a thé.

1990



TOI f&c VA
TRUNG PHAT

Cdi Bep s& clu thé gidi
(F.M. DOs1dlevskI)

1. Vao chuyén

Ba ¢6 nhiCu ban doc dén vdi t6i, ho ké 1€ vé cude ddi, than phién
nhimg di¢u bét hanh trong s6 phin, mong muén 6i viét “moét cdi gi didy”
vé &1 d¢ va tring phat. Mong mudn cia ho chin thinh vi cdm dong.

Trude mat tdi 12 mot ¢6 gdi 16 wéi. Khudén mat ¢4 danh lai, khic khd.
Mii tée dd quach, 181 boi. C6 ndi biing mat giong trim, khd dic hét nhu
din éng. C6 pham mot t0i rdl ning,

Co gdi ny & cung bd, mdt ba me mo va ba dda em & viing cao huyén
M. Tay Bdc... HSi di day hoc, t6i di ¢é 1dn dit chan [én viing cao nly.
Noi ddy hét sit¢ hoang vu. B¢ bd cai thy, ngudi ta phii di ching 15 cay
56 mdi téi buu dién. Thinh thodng (wic 1 phii @i khoing ba tiéng ddng
héd), mdéi thiy ¢ho va & ling chiing déi miay néc nha ngudi X4 Nha ngudi
X4 lam hoi gidng nhi ngudi Thdi den, nhung khéng ¢ “quiin®, khong 6
"khau cdt”, don so nhu choi canh nuong. 161 da tung ngdi trén ciu thang
mét nhd nhu hé dAn chio ngd. Dudi chian ciu thang nhing con lun bin
thiu ric moém vae didm phan rau dm ust '

Co gdi 16 wdi ngdi trudc mir 161 pham t6i giét b va ba dda em. €6
ta gi¢t bs bling riu, khi 6ng ngl say. Ong bé ndm ngla, tay vit 1én trin.
Co gdi ding dang hai ¢chan, ning riu 1én ngdm nghia. gidng nhu ta lya
thé bd ¢

- Ban diu chiu dinh bd vio mit 6ng ta, nhung chdu s¢ ludi riu trugt
theo séng mai, khong chét duge. Ong ta rit khoe, da ting tay khéng ma
bit duge mét con trin lén..



Co gdi cii xudng, mét tay chdng riu, con tay kia nhic tay 6ng bs diit
sang bén canh.

- Chdu nhiam vao gita trdn... chdu bi€t ¢chd Ay ¢ xuong rit cing, nén
chdu 14y sdc dé b8 that manh, Oc¢ bin 1én tung tée nhu bi dau. ..

Té1 ding day di ra ngodi tréi, Toi nhd lai man suong md xdm bac vin
thily & ving cao, tht mau xdm bac ¢ dot, nd 1am thin kinh bai hodi, vé
vong ot cung.

C6 1in, day 1a vao mua hé nim 1978, t6i di vio nhiing réo dit hoang
vu & thugng ngudn séng Ma. G day tudng nhu sy séng di rdi bd né hoan
todn, th€ ma vin thdy mdt, hai ngéi nha ngudi dian di ting ngu cu & day
d€n hai, ba d&i. Toi néi chuyén vdi ho, ngac nhién thdy nhing ky niém
tr ddu thé ki nay vin cdn nguyén ven. Nhing théng tin xa hai trong vai
ba chuc nam nay khong dén dugc day. Su 6t tdm vé tinh thin cia heo
khi€n tdi kinh hoang,

Nhiing ngudt “hiy di xa hon nita” trude diy 1a mot s6 16i dé holdc bi
cinh nghco déi bude phiii tha huong. Long nghi ngd con ngudi & ho that
ding s¢. Giao U€p véi xi hdi bén ngodi duge thong qua mol 6 ngudi
nio day di dugce thdi gian bdo hiém sy an toan. Thudng diy 12 mot s&
tay budn var, buén nhing mit hing nhu y& phim nhu diu, musi, kim,
chi..., nhing thiy mo.

Nhitng difa tré, con chia nhiing t6i dé hodc nhitng ngudi ngheo bi hit
hii 1én 1én trong mic cim vé nhin cich, séng trong hoan cinh hét stc
nhoc nhiin, bi biu khoéng khi G @ budn bi clia ndi rning 1am mu mi di. Ta
5¢ bat lue khi dp dung nhitng kinh nghié¢m tam 1§ cla x3 héi vin minh d6i
vdi ho. Ho khong hidu “cic quan diém chinh tri”(h ¢Ga chung ta, da danh
ré 1o cing khong bidt cach ché bign mén in sao cho ngon miéng.

Din &0 di vio cde bin ngudi Méng, ngudi X4, ngush San Diu hdi dy
12 mét thanh nién vén qué gdc & Hung Yén tén 12 Quin Van Lanh. Tén
nay v& sau bi chét khi bon budn thudc phién thanh todn 1An nhau. Ho
Quin & Hung Yén tip trung thinh ving Phd Hi¢n 14 mét thuong cing
nhdt nhi ¢ ta hdi may thd k¥ trude. Phin I6n cdc gia dinh ho Quén ving
nay déu khd gia, khong hidu vi sao mét gia dinh ho Quén lai phiéu bat
lac dén vang ddt khi ho ¢& gay nay.

Quin Vin Lanh ¢4 me 13 ngudi X4, Hin biét ching ba chuc o tighg
Kinh vl viéc chuyén trd ¢ha chiing t6i quanh qudn trong ba chyc wr Ay,
Lanh trdn thdp, moi day, quai him banh, hedn toan 1im li. T6i khéng



hiu dudi ving tran ngidn ngli v bat vé phia thép kia, hin nghi gi.
Khéng bao gid Lanh cudi, hoi gi thi I¢ di, ging mii mdi bat ra mdt hai
t8i nghia. Hin s6ng 10i thi, chua bao gi¢ di xa khdi nha vé phia “xu6i”,
ma chi “di xa hon n(da” vé phia Tay, wic 1a vé€ phia bién gi¢i Thugng Lio
va nhitng ndi tuyét & Vin Nam, & diy cé nhiéu ding sim, ba kich, du
tdu, tam thit, thudc phién va tdc ke, toan nhiing vi thuc quy hi€m.

C6 ldn, khi t6i ngl thi€p & gitra chdi canh nuong, moét phin vi quid mét
mdi do chuyén di vit vi, mét phin nia vi nhitng mét mdi trong tam hén,
khi choang tinh day, t6i thdy Lanh ngdi xdm bén t6i cham chi nghién
ngim ngim nghia. Thiy t6i md mit, hin ding day bd phit ra ngoai. T6i
hét sic kinh hodng va 6i chogt nghi riing ngudi ta hoin toin c¢b thé giét
ngusi chi vi do buén chin, giét ngudi d€ “thda tri 10 md”, dé “nghién
ctu”. Ta da thiy ¢ em bé khi bj me nhét trong nha di thio tung mat
cdi “ti vi" mdi nguyén chi d€ xem trong 4y ¢6 ngudi hay khong? Em bé
khong hé cé dong ¢g “phd hoai” hoic “phin dong”.

Lin 4y, t6i da kién quy#t bd d& chuyén di phiéu luu sang Thdi Lan.
Ngudi din duong lAm i ca t6i ¢4 th€ thit t6i nhu bdn vi 18i nhin ra &
hin khdt vong khén nan 12 mudn “xem tam hén thing ché nay cé gi”.
Nhin day t5i cling mudn ndi ring & ngay Ha Noi, 16i cling di thdy nhiing
t&n Quan Vin Lanh nhu vy, mic “com 1&” hidn hoi chd khéng déng
kh& ¢di trudng mudn thit t6i d€ xem tim hén 16i ¢ that “nhd vin” hay
khong? Xtangdan di ndi rdt ding rling khi ngudi ta khong ¢é gi dé nhin
vio 1ong minh thi ho s& nhom vio tim hén ngudi khic.

Co gdi mi t6i nhidc dén & ddu bai vi€t ndy khong phii 13 ngudi khéng
¢é tam hén.

T6i con nhd & mién ndi, ngudi ta di gigt chét nhitng con ga rdi budc
cao 1én sio chi vi con ga 4y pha hoai vudn rau.

3 Quynh Nhai, phia 13 ngan séng P2, cling chi vi mét con ga bi giét
nhu thé, mét ngudi en 1a Phic di cAm dao nhon dam chét hai me con
ngudi hing xém. Téi di néi chuyén vdi tén Phic nldy. Trong hin hién lanh,
lir dir hét nhu 6ng tr gitt dén. Hin khong biét chit, sust tir bé dén I6n chi
lam méi mét viée chit nda thué cho bon budn be. Khi hdi vi sac hdn da
gi¢t ngudi, hin nghi ngoi mot chut rdi blo: “Dao vira mdi mai xong”.

& Thanh Ho4 vai ba nim trudc ddy di ¢é mdt vu gd con trai ding
cudc b8 vio giy b6 dé ra hin. Hin da réc thit 6ng cu ra d&€ ndu cam
lgn, con xuong thi viit xudng song.
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3 Hi Nai, cing da ting xay ra modt vu ngudi chét bi chiit ra ting
doan va th pham quiing x4dc ngudi chét ra nhi€u ngi. Song, nhing bi
kich din tSi cdi chét & cdc ving thanh phé khic véi nhing bi kich &
vung hoang da.

Khi xem cdc théng ké tdi pham, ngudi ta dé nhan thiy ngudi ¢é trinh
d6 vin héa thip chi€m ¥ i¢ cao. B3 séng tinh thin tam t8i cung véi
hoin cinh quin bach vat chét tao ra t6i ac.

C6 1& cing cdn ké dén tinh trang ngdi & d6i mdch & cdc ba va mot s3
cdc ong, Py cing [a mét thi méng mudi tinh thin, diu nd khéng din
dén t6i d¢c, nhung qua thit né cing bin thiu.

Chiing ta dang s&ng trong mdt dft nudc ma bi kich & con ngudi cha
y€u do khat vong vé mi€ng 3n vi nha & giy ra. DBay 14 thi bi kich tham
hai nhat trong cdc bi kich. C6 ngudi lwu y t6i vé bi kich khit vong dan
chi, bi kich t6n gido va nhidu thit khic nhung t6i thay kha nghi. T6i da
xem cdc thong ké vé ngudi ty 1, s6 ngudi chét v& mi€ng #n vi nhi &
chi€m t3i 80%. O Viét Nam, t6i gin nhu chua thily ¢é nha chinh tri hay
nha tri thic ndo ty tr vi dé blo vé Iy wdng c4 nhan clia minh.

Nhu vay, sy méng mudi tinh thdn ¢6 ¢ & nhitng viing dit xa x6i {An
¢ thanh thi. Téi 4c sé ud nén hét siic man r¢ bdi sy mdéng mudi tinh
thin d6.

Da danh nhiing t6i 4¢c ndy sinh t¥ sy méng mudi tinh thin, nhung
chiing ta cing ¢ thé mé & né nhu két qua clia nhitng thém khat mudn
thay ddi, mudn di mdi hoan cinh séng theo xu hudng x4u di.

Nhing ké gi€t ngudi that tha nhit-khéng bao giss 1y gifi duoe vi sao
ching lai gi€t ngudi. “Toi khong hiéu... Téi ciing khéng biét vi sac nhu
thé€... C6 c¢di gl budc t6i nhu the...”

Co gdi 16 twdi pham 3i gi€t b6 v ba dda em & ddu thién truyén nay
cing di ndi véi t6i nhu viy.

Bon gi€t ngudi & thanh phd, & nhing “hodn cinh van minh” tr3 15i
déng co gi€t ngudi 1S rang hon, cu thé hon nhung chinh vi thé lai vé Iy
hon: “Vi né chii t6i... N6 cudp mi€ng 4n cia t6i.. N6 d8 diu dinh dét
nha t6i...”. Nhiing tén cao thi hon trong bon giét ngudi na 15i vé dong
cd gi€t ngudi don gidn va khd tan nhin: “T6i cin tién”. Khi t3i phan
tich cho ching ngudi ta hoan toan ¢6 thé ki€m dugc tién triéu bing cdc
phuong phap “dién bi€n hda binh”, khéng chét ngudi ma vin ¢é vin hda
cao, ching hiéu ra ngay ring ching ngu dén. Mét t&n x4 14 nhit trong



bon nhay mit héi t6i: “Ong c6 th€ khéng?”. Téi gidi thich cho hdn ring
t6i 11 nha vin, ring t6i khong ¢6 khi ning vi phuong tién hanh dong
nhu thé, hon nita t6i khong bao gi¢ [am thé, Hin nhe rang cudi, vd vai
t6i theo ki€u cic vi tuéng vé vai anh binh nhat. “Hiéu rdi! Sé khd ca doi
théi, con a!”,

Trong mét chuyén di vé nong thén cich day khong 12w, 161 hét sic ngac
nhién vi & mét huyén ly trung du héo lianh ¢é khofing ba chuc ngdi nha
xAy ¢t tdm by mA ¢6 16 gin chyc diém gidi khit 3n udng, trong d6 ¢ ba
di¢m tra hinh budn bdn gii mai dam, Cic ¢ gdi di€m 1 dan nha qué ma
khich lang chot cing 12 dan nhd qué ndt. Téi da thdy mét tay choi mic
quin ta (dan mién Nam goi 12 quin bi ba), 4o s@ mi tring, hit thudc 14
cudn, di ding nhu thiing sa di, di choi gdi v6i nim nghin déng trong tii.

Thaoi tho Au, t6i da ting & mot huyén Iy trung du vA i d3 tiing tham
thia "ndi bubn trung du”. M6t sy kién nhd xdy ra ¢6 thé khién ngudi ta
ban tan hang thing tr&i. Ngudi din d day thudc ting ndt rudi trén miit
nhau. Mgt ¢6 gai chiia hoang thdi dy cd thé 1am s6i suc cd mét huyén ly.
Mét ginh xifc rong di qua sé 1am bon tré con 6m hing nam rong. Thé
ma biy gid din d phd huyén Ay khéng ¢on thit cim xic kia ndta. Téi 4c
tring trgn va tan nhin dugc coi nhu chuyén binh thudng.

& Ha Noi, toi bigt mét ¢6 gdi tén 12 Q. Cha ¢6 nhiéu ngudi biét tiéng,
6ng mit cich day it nim, Ong cé 6¢ thdm mi, wa hai hude va niém say
mé thién nhién cta 6ng khd minh liét. Toi quy 6ng, chinh vi th€ nén
mdi dé y theo ddi s6 phan ¢b ta. Q. Idn lén, di hoc, 6t nghiép trudng
dai hoc danh tiéng, néi thao ti€ng Anh, ti€ng Nga. C6 titng tham gia maét
ban kich, tiing déng phim. Q. ¢é nhitng phim chat va nhiéu diéu kién
d€ tr& thinh mét phy nt danh vong, €6 tai sin ciing hanh phic. Song, su
budng thd ban tinh vi sy loi ldng ¥ thitc hudng thién di bién Q. thanh
mét con di€m thugng luu. Trong tim hén ¢6, mat ddn di sy théng cdm
v6i ngudi binh dan, mit ¢A khi ning xét dodn ndi tam chinh minh va
ngudi khidc. Hinh dong cda Q. khéng gy 6i d¢ nhung sé dé ra nhing
dia con hoang tinh thin.

T6i ¢6 thé ké ra nhing §i dc bt ngudn ¥ nhiing nguyén nhan khdc
nhau nifa. Sy ghen tudng, tinh d8 ki, mé tin di doan v.v...

Cii tao ddi s6ng mong mudi vé vir chit va tinh thin, luén dé cao
y thic hudng thién, diy chinh ta con duong, 13 Pao. Khi t6i hdi c6 gdi
16 wdi pham t5i gi€t ngudi c¢é bigt vé tinh yéu hay khéng, ¢6 ta néi 1a
khong biét.



Toi dc khong bao gid biét dén tinh yeu.

T¢i e sinh ra t§i dc. Ngay of xua ngudi ta di ndi: “dc gid dc bio, hai
nhin nhin hai". T6i 4c ¢ nhan thém. Vi dén lic ndo ddy, s€ boc 1ba.
Sy tritng phat sé dén. Sé dén ngly phin x{r cudi cing,

2. Cau chuyén

Co gdi tén 13 X, 16 wdi, & véi bs, mét ba me md v ba dita em. Ngéi
nhi ctia ho biét 12p trén mdt qua déi ving cao huyén M. Tay Bic.

Mot 14n di dudng, 6ng bd khong kim duoc thd tinh da hiép X.. C6
gdi phiin vit, dung riu gi€t chét ong bd, sau dé quay vé khéa cita lai dot
nhi. Ba dda em c¢6 bi thieu séng. B2 me md di hdi 14 thuSc thodt chét.
Co gdi ra ddu thy, it 1au sau treo o8 ty ¥ trong nha giam.

3. Doan két

Co gdi pham t6i giét ngudi trudc hom chét it hom ¢é néi vdi 6i: “Cha
oi, chdu ¢6 ¢hé& ciing ching ai thuong. Chiu xin chid hai viée, chd mua
cho chdu mét vong hoa, chid doc che chiu mét bii kinh sdm héi. Chau
mudn duge chét nhu moi ngudi. Xuéng Am phll, chdu ching quén on,
chdu sé phi hg cho chd sudt doi”. Téi da nhin 16i.

Tdi da doc bii kinh dy bén mé c6 gdi. Tai cing di doc bai tung “Vo
tudng” clia Luc 1§ Hué Ning cho chinh ban thin minh nita, cing d€ 1a
cho ban doc di bét chut thsi gic doc thién truyén budn t& nay chGa t6i.

Bai tung nhu sau:

Thityét thdng vdi idm théng
Mat trdi chén b khong
Diéu phdp gitip thdy tinb
Ra doi dep 1a tong

Phdp v6n kbéng 14 chong
Mé tinh c6 chdm nbanb
Nbitmg phdp mén kién tinh
Pham phit chdng hiéu ranh
Thuyét phap déu mubdn cdach
Quy mot lai, chdng ngodi
Nba dm u phién ndo



Vdng hieé nhdi sdng sof
Nghi i, phién néo dén
Nghi chinb, phién ndo triv
Chinb ta déu chdng thiét
Thanb tinh dén v6 citng
Bé6 dé chan gidc ngé
Tham cdu la b1t vong
Tinb ngay trong vong 14m
Chinb niém bét ba chitomg
Ngreoi doi i dao Phat
Pbdp mén chdng ngai diedng
Thiong it minb xét 16i
Tiec cring Phat mét divong
Sdc than iy khdc loai

Tit 1t chdng trdi nhau

Lia dao ma cdu dao

Subt doi chdng thdy dau
Gio bui bén ba mdi

Chi chubc toan phién ndo
Mubn thdy dao chan thuc
Ngay chinb: dy dao maun
Kbéng ¢d long cdn dao
Mé mdm chdng 16i no
Ngredi ti dao chdn chinb
Chdng trdch 16i ngitdi doi
Thdy ngiti kbdc cé 16
Twe trdch dieong 16i minb
Ngudi sai ta chdng ché

Ta sai ne trach minb

Phai b3 § ché bai

Pbién ndo trie bét thiy
Yéu ghét chdng dé tam
Kbénh chdn ndm thodi mdi.
Muén gido hida ngiedi doi
Phai tir c6 phieong 1ién
Ché dé€ bo sinb ngo

Tir tink lién bién bién
Phép Phat & thé gian



Vi thé gian gidc ngd
Lia th& gian c¢du dao
Tim steng thé khdc nao
Chinb kién I xudt thé
Ta kién dy thé gian
Chinb ta déu quét sach
Tinb B6 dé buy boang
Tung nay phép Pén gido
Goi tén Dai Phdp tbuyén
Meé thi chim kiép kiép
Tink chi mt chép sao!
Y nghia cia bai tung ciu cho ngudi viet sach (nha van) va ngudi doc

sich. Gidc ngd dén muc ndo 1 ngodi sy kifm sodt cha t6i.
1990



POl THE
MA VUI

Ng6i nha nhé & trén ddi, cich dudng cdi ba chuc mét. Ngsi nha don
doc, 1& loi. Ping sau ngdi nhd ¢é hai cay nhdi gai 14 dd, thit cdy moc
hoang chi ding lam cti.

T dudi chan ddi di én ngdi nha 12 mét 161 nhé x€p d4, hét hai muoi
bac thi d&€n mot bii ddt hoang; ngudi ta dinh san nén cho ngdi nha mdéi
nhung sau lai bd ¥ dinh 4y di. Tu bai ddt hoang di lén mudi sdu bic nia
md&i d€n ngdi nha vita k€.

Ngéi nha 1am theo kiéu nha & tam, ¢6t buong, mdi gianh, tudng dat.
Nhitng ngudi céng nhin lam trudng dung ng6i nhd niay miy nim trude
lam chd trd mua nidng khi dao hé udng théng va bach dan.

Trong nhi, d8 dac o teo. Pdng k& chi 12 cdi giuong ré quat gb mit
da st seo . Tré con dung dao khic 1én thanh giudng nhitng ndi budn
v uSc md cia ching: ndi budn thi dit khodt va siu sidc, ¢on udc mo thi
tdo tgn. Cudi giudng ¢é vé€t khic cham 1a cha mét tay dan 6ng phdng
ding in hinh moi tén xuyén qua trdi tim.

Chinh gitta nhi 12 chi€c ban thd [im bing mi€ng ton déng nep treo
lén tudng. Bat huong 13 loai bit 16 dyng mién. X&€ bén trdi ban thg 1a
chi€c guong vdi dnh ni t3i t& Mai Diém Phuong ngudi Hong Kong trén
19 quing cdo phim. Chd Gc ¢d tring ngin cha Mai Diém Phdong ¢ ghi
mot bai tho cha ké vé danh, 13i 1é tim thudng:

“Thoi khéng cé anh biing
Nguewoi kbbng ¢ iri dm



My nban dém vo gbi
Gat nitdc mdt thitong thdm”,

Trong géc nha dit chi€e kiéng sit, tro than ngudi tanh, Canh d4y 1a
X6 nudc, néi xoong, r§ dung bit dia.

Thing bé ngdi & trén giudng, dya lung vio cdi chian béng. NS trac sdu
tudi. Trén nét mat né chua c6 dfu vét clia 16ng cim thi hay sy dau dén,
diéu dy phdi sau nita mdi ¢é. Cing khéng cé diu vét cla long d6 luong
hay sy chan nin, di¢u fy cing phai sau nita mdi ¢4. Nét mit né vo su.

Thing bé dua m#t nhin ra ca. Me né khéa trii bén ngodi. Me né di
chg mua sich but dé mai né di hoc. N6 hoc 1dp Mét.

Thing bé nhdm ngudi diy. N6 tin ngdn ngidm con 1 vo xay 8. Con
to vo tha nhiing vién dit tron, udt & géc x6 nudc vé chd then clia kién
nhidn uén thanh mét vom mdng, cong. N6 bay di bay lai hang chuc l4n,
khéng 1dn nlo thay déi huéng bay.

Con td vo vut qua mit thing bé. N6 nhin ra ¢ii eo lung thit lai cta
con 10 vo. G ddy ¢6 nhing ngin tron. Con 1o vo cdi.

Trong trf 6¢ non ndt cha thing bé xuit hién hinh dnh me. Bung me
né nhéo, cling ¢6 nhing ngin tron. Sing nay me né di nhd xe chd than
cia chnd Hao.

Thing bé khong thich chi Hio. Chd Hao rau xdm. Chu néi:
- D6 di! Béo mit byng!

Me nd cudi. Chi Hio lai bio:

- Géi x&! Pé mit cho!

Me né lai cudi.

Con 16 vo lai vut qua mit thing bé, Déi canh cda con O vd ¢é6 miu
vang phon phdét. 3 gd ma me né cing 6 vét 16m mau vang phon phét.
N6 s& vao chd Ay va thdy ngdn tay uét.

Chd Hio ndi:
- Nudc mit dan ba! Nudc dii bo!
Me nd lai cudi.

- R8i may ciing bd tao ma di théi con oi. - Me né néi. - Nhu thing
b& may! '



To vd0 ma nudi con nhén

Ngay sau né Io6n né quén nban di.

T vo ngbi khoc i ti:

“Nbén ¢i! Nbén hoil May di déng nao?”

Thing bé hoi me:

- B8 di dau?

Me né thd dai:

- B8 may la séi! B6 may di ki€m 4n! BS may di theo gai!

Thing bé c6 1dn di nhin thiy s6i. Con séi chay & ven rimng, bdn chén,
sot rudt, dudi cip fai, lugi the ra, N6 sg hdi. N6 ¢6i cut. Thang bé khong
thiy s¢ né.

Chu Hio ciing ¢6 vé bidn thiu cta s6i. Chi Hio néi:

- Chan doi... Rat chan doi!

Chi Ho nim ngl trén giudng, chan gic lén nding.

Chu Hio hit:

“Nay em, nguoi yéu vi, d6t méi diu dang
Va mdt em xa x6i mo mang
Anh dd subt doi lang thang tim em...”

Thing bé thiy déi. N6 ra 18 bit tim cdi an. Me né trude khi di d3 dé
qua cho né: com ngudi vdi nii chudi luge. Pudng lén cho thi x4 ba muai
cay s6. O t6 cha cht Hio dén trua mdi vé.

Thing bé ngdi xm & géc nhd bée chudi An. NS bdy nhiing cdi bat
ra rdi cin ting mi&ng chudi cho vao bit. Pay la mim ¢ tudng. An cd
c6 nd, me né vi dng khich qua dudng. C6 14n troi mua, 6ng khdch qua
duding da vio nha né. Me né niu com cho 6ng khich an.’ Ong khich cao
ién, cudi néi sang sing, di ding rung chuyén ci cin nha.

Ong khich néi:

- V6 nghia hét! LAm gl ¢6 vang ma dio.. Toi di xem thién ha dio
vang, vira khinh bi, vira dau ddn, vita buén cugi... Ché nlo ciing tan i,
dam dyc, déu gid, tham lam...

- An di 6ng... MJi 6ng xoi miéng phao ¢au... - Thiing bé in mot mi€ng
chusi. Né mdi. - An di..
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Va mdt em xa xéi, mo mang...

Ong khach cui:

- Thing nay kha... Lam than nam nhi, vuot qua mdt bé Ira loc, vuot
qua mét bé i tinh... ddi nat toét ra... K& nao ¢6 phao 1a déng tién hay
long nhan dic con dG, khéng c6 phao x6t 1dm... Lia thit vang. Vang thit
dan ba. Pan ba thir dan 6ng. Pan 6ng thit ma quy véi thanh thin... Héa
ra ma quy hét! Thanh thdn it Iim...

Thing bé nhé dén con s6i di & ven ritng, dudi cip lai.

Ong khich 6m thing bé vio long, g0 nhip hat bai hit ciia bon ngudi
di dao vang:

Hoang Phugng Vi



“Khi c6 vang la ta c6 dn, ta ¢6 chot
Poi thé ma vuif

Kbi ¢6 vang la ta bét dvi, ta hét boi
Doi thé ma vui!”

Thiing bé khong 4An nita. Khich dén rdi khach lai di.
- Chio ¢6... Chio Phat ba Quan Am... Chao Bé tit... Toi di nhé.

- Me con chiu chio 6ng. Ong di chin cing d4 mém... Ong di vé que
hay di dau a?

- V& qué 1am gi? - Ong khach cudi khé. - Téi con di ni¥a... Bdi thé ma
vui. V& qué lam gi¥ Long ngudi den bac, ddt dai khé cin...

Thing bé khéng bi€t gi v€ lang qué. Me nd hda nhiéu ldn sé dua néd
vé thim qué nhung ching bao gid me ndé di ti€n. Me né ndi & qué ¢
nhiéu ngud quen: 6ng ba chét rdi nhung vin con mo, me né sé vé thip
huong; rdi chd, bic, ¢6, di; nhiing ban bé cda me né nhu ¢ Lugt, cb Na,
chu Sy, ciu Bén...

Chu Hio ciing hay néi chuyén vé thim qué. Chd bao da vé thaim qué
ba 14n, méi 14n vé lai budn thém mét chuit.

Chid Hio bio:

- Qué tao ¢ cdi dinh rdt to. Héi dinh vui im. Cdc ba cic chi ding
xem dan 6ng vat nhau. Hi ¢on bé, ban be d6 tac hé ci phdt vao dit
mot ¢6 lai duge mot hao. M&i ky hoi tao ¢6 vii triim tién tiéu, tha hé dn
qua.

Me nd cudi:

- Ba tudi ranh di dam!

Chu Hio cai:

- biy la bon ¢é tién né dim chii! T6i phan ngheo hén phii bd qué
ra di la co nhyc 1dm.

Me nd bao:

- Sao bAo chu bd qué ra di 1a vi theo gdi?
Chd Hao bio:

- b6 di! bé mit ché! Néi the cliing néi!
Chvi Hao hit:



“Ta ra d&i, ta ra di, ddu né chbng gai.
Tién lén di, tién lén di, tung hoanb sitc trai
Chi ta Ion cao ngd!t tdng mdy...”

Me né cudi:
- T6i con la gi dan 6ng! Cic ngudi di tim vang, tm gdi chd chi ldn
khi git
Chud Hio bio:
- D46 di! Bé mit chd! Néi thé ciing ndil
Chu Hio lai hat
“Tién lén di chln troi riec bdng
Than nam nhi phi chi tang bong

Coi cai chét hita nbit long bong
Kia mdy ai da ngiea boc xuong...”
Thing bé ding 1én, nd déng tai dé ngéng ti€ng xe 6 t6. NG biét {im
th€ vé ich. Me né ¢on lau mdi vé.
Khéng ¢d am thanh ndo lot vao nhd ngoai ti€ng gié. TiEng gié thdi
khe, ttng dot, nhu c6 ngudi ngdy khé. Né nhin ra béi nhiing phén gianh
va dip vio nhau.

Thing bé ngdng mit nhin 16 h& rén mdi nhi. L3 hd bé, chi bing
déng xu. Anh tdi lot vao nha qua 16 h& vach mét vet sing thing diy
nhing hat bui bé li ti. Thing bé xoc tay hung vét sidng. Vet sing ddy
léng tay nd.

Thiing bé nhd khi ong khich v8c nim dit trong tay. Ong khach bio
me no:

- Ché d4t nay bi€n dugc thanh vang 1 xong cudc choi hiing, Dan 6ng
thuding anh nio & ddi ciing mo nhu vy... V6 nghia hét!

- Tién mi [am gi. - Me nd ndi. - Din ba ching 16i séng chj vi tinh.
Chud Hio bio:

- b6 dit DS mit ché! Néi thé cang néit

Ong khich ldc ddu:

- C6 dugc tinh tOn stc Em ddy... ¢6 khi trd i cudc ddi cho ngudi ta
mi khéng trd 4.



Me né khéc:

- Pan ba ching t6i nhe da ldm, trong long ldc nao cling thiy tréng
ving, trong long lic ndo cing thiy thi€u tinh thuong. Ai néi dén tinh
thuong 13 bon ching t6i guc ddu vao ngay chiing biét dit udi gi nia.

Ong khich cudi:

- The mdi khé! The mdi dich thi dan ba

Chi Hio bio:

- Th¢ mdi chét! Bé dil P4 mit cho!

Chu Hio cudi:

- Pan ba 1 gidng yéu tinh 4c d6c nén trong ldong né mdi thiy thi€u
tinh thuong! Con dan 6ng bao gi¢ thi€u finh thuong dau! Hoan ho dan
ong! Hoan ho dé cy!

Ong khich bép nit nim dat, tung ra nhu gieo ma. Ong khdch vung
tay:

- Bay di... bay di 1dng ciim hon. Bay di gia trd. Bay di bt cong. Bay
di duc vong dé¢ heén...

Ong khich x8c do, vian vai ding diy, bude di rung chuyén ca cin
nhi.

Ong khich méc wii 14y mét géi vai dua cho me né:

- Chio B6 tit... Chao ¢b... C6 gilt cdi ndy d€ nudi chdu... Ching duge
13 bao, ging séng qua duge dan nay.

Ong khich cudi, gig tay 1am mot ¢l chi khé hidu, nhu bidu tugng. Mua
giling giing By gid dang tift mua xuln.

Thing bé di lai chd giudng. N6 ngdi twa lung viio chd ¢ vét khic mai
tén xuyén qua trdi tim. Mdi tén cdm vao vai né. '

Thing bé dua mit tim con td vd. Khong thiy con 10 vo dau nira. Cii
18 dang con xay dd, v&t ddt con udt. Thiing bé thd dai. Cdi 16 o vo xay
ngay chd cii then clra. M& clta ra 12 cdi 8 10 vo nat bét.

C6 ti€ng dong khé dau day. Khong phii bén ngodi, ma & trong nha.
Thiing bé ddng tai nghe ngéng. Nhu ¢é con gi rén rén bd vio nha. Thing
bé hodng sg. N6 lanh todt ¢ ngudi, md haéi rin & chin téc. N6 dua mit
nhin quanh. Linh ¢adm cha né khéng nhim: né thodng thiy ¢d cdi béng
nholing & x6 t6i, noi dé€ xoong néi, Béng gi?



Thing bé run bin ngudi. N6 co hai chan lén givdng rdi Wi sit vio
tudng. RO rang ¢6 mdt cdi béng. Béng gi?

Tiéng dong khé, udt va 1én lGt. Thing bé run bin ngudi. N6 chua bao
gi® nghe thdy ti€ng dong nhu th€. RS ring 6 mét cdi béng. dnh sdng &
trong cin nha dot ngdt trAim xubng, md md, lanh hin di. Béng giv

Thing bé thiy tim né dau thit lai. Né khéng dam thé manh nita. Lai
nhodng mot cdi dau ddy trong x6 nhi, Thing bé nhan ra diéu dy khéng
phéi bing mie.

- Me...

Thing bé co mim ngudi. N6 kéu {én, nude mit trio ra, hai tay thu vao,
ngén tay quip lai. N6 dap chin xudng chi€u. RG ring ¢6 mét con gi dang
bo chdm chim, rdo riét, i lgm, lanh ling & dudi gam giudng.

- Am...

C6 ti€ng d6 vé chai lo, ti€ng kéo e sén sét, ti€ng nhai xuong rau riu.
Ti€ng nhai khé, ngfu nghi€n, nhin nha. Ti€ng hit tly. Ti€ng xuong vd
vun, Tiéng chép miéng nia.

Thing bé chodng ngudi, nguc dau tic. N6 khong thd duge. Nudc mit
nd trao ra. Mit nd dd tia.

- Me... Me...

Thing bé cubng cudng goi. N& lin 16n trén giudng. Bay gid khéng
con nghi ngd gl nita. RO rang ¢d tiéng nhaj xuong. Tiéng hit tuy. Ti€ng
chép miéng. Ti€ng nhai rau rdu.

Thing bé khéc ngiin ngit. Né ndm im guc mit vio chian. N6 mét -4
ngudi. Né lim di.

Can nhi yén tinh, Vin chi ¢6 ti€ng gié bén ngoai rin rit. Mii 1du sau
thing bé mdi héi tinh lai. N6 hé mit nhin. Mé héi tia diy mit nd.

Thing bé ling tai nghe, ¢iin nha yén tinh la thuong. Khong ¢é tiéng
déng nao ci. Khoéng ¢é gi hét.

Thing bé dua tay cflu vio chan. Né cam thdy dau. N6 16m cém bo
day, mdt liéc nhin thanh sit me né dung & ddu giudng, thanh sit ngira
trém. N6 ron rén dich ngudi dé 14y thanh sit.

Thing bé nin thd. N6 kéo thanh sit lén, cim chic trong tay. N6 déng
tai nghe. Khéng 6 ti€ng ddng nlo ci. Yén ling la lbng.



Thiing bé dap dip thanh sit xuéng giudng, sau dé lai dong tai nghe.
Vin yén ling nhu thudng.

Thing bé thd nhé nhe. Né Hy lai sdc i r6n rén bd ra mép giudng.
Né nhin dudi gdm giudng: dudi 4y khéng ¢é gi ca.

Thing bé dit hai chin xudng dit, cd git dé khong run. N6 cim thanh
sdt khua dudi gidm giudng. Khong ¢é gi ci. Mot ndi cim udt vé hinh ding
ddy ngyc nd. N6 khua thanh sit vio x6 dung nudc, vio cic xoong ndi.
N6 dap nit chi€c guong. N6 luc sodt tat ¢i cic gée kin trong nhl: dudi
dat, trén tudng, trén mai gianh. NS x6 dé moi thd. Khoéng ¢4 gi ¢i. Yén
lAng nhu thudng. Yén ling ding sg.

Thing bé ddng tai nghe. Ti€ng gié ngoli trdi ngiing biit. Khdng gian
stng lai, niing né. Thing bé bdng cam nhu todn bd khéng khi trong nha
nging lai, dén tdt ¢l lén ngudi né. N6 bi nén xudng, ép chiat. N6 run
14y bdy, thanh sdt ot khéi tay. N6 quy xuéng dit. Toin bd gan ¢bt né
nhio ra, khéng o déng dugc.

Thing bé niim co quip, Gp mit xudng nén d4t, ngay chd viing nude. Tim
né dap thinh thich, dap rdt nhanh, loan xa, cufng cudng, dbi ic ngimg hin.
Suc lye né bi rit kiet. NS dinh m& mit nhung khoéng sao mé dugc.

N6 miy modi. N6 dinh goi me nhung khong sao ddy duge Am thanh
ra khoi léng ngyc.

Thing bé nim im nhu th€ rit lau. Khéng biét bao nhiéu thai gicr da réi
qua. Con to v da x2y xong t6. Khuén mat biu binh cta thing bé nhu bi
rit ki¢t hét nude, hét miu. Khuén mit né tai nhot, khé danh lai.

Cin nhi hoang khéa trdi niim & trén déi. Mua giing gidng. BJY gidi
dang ti€t mua xuan.

Mii dén giGa trua, chi€c xe 6 16 chd me thing bé mdi vé. Ngudi ldi
xe ¢6 bd rau xdm md clia xe cho me thiing bé budc xubng.

Ngudi din bd mit r6, mit xi ra ¢6 1& vi phi, cusi thdn thén kéo i ca-
bin ra hai cdi bi c6i bin thiu. Ngudi lii xe déng clra ca-bin lai rdi giiing
13y hai cdi bi céi trén tay ngudi dan ba. Anh ta cau cé:

- P6 di! DS mit chd!

Ngudi dan ba ding lai, nhan ra mét vét mau loang & 6ng quén.

Nguogng ngip, ngudi dan bl quay ngudi ngdi thup xudng, bt véi ndm
cd bén dudng.



Ngudi ldi xe quay mit nhin vé phia hai ¢y nhéi gai 14 d6. Anh ta hdit
khe kheé:

“Nay em, ngioi yéu of, ddéi méi din dang
Va mdt em xa x6i, mo mang.
Anb da subt dot lang thang im em...”

Ngudi dan ba da chii sach v&t mdu, chi ta ding diy buon ba budc
lén d6i. Ngudi 14i xe xdch bi di sau. Anh ta béng nhu nhé ra chuyén gi
bén goi:

- Nay... nay! bé di!

Ngudi dan ba quay lai, nét mit lo ldng, ch¢ dgi.

Nguoi lai xe thd dai:

- Nay, cdi 6ng khach hém no tri mua & day ngoéo rdi diy.

Ngudi dan ba ngo ngdc:

- Sao bidw?

Ngudi lai xe ldc cdi ddu bu xu, 16 v& khong hiéu,

- Lio 4y bi bon & bai vang thit. Ching né tudng lio dy ldm tién nhung
héa ra ching ¢ céc khé gi ci.

Nguoi dan ba ling im, quay ngudi di ti€p lén doi. Con chin bac d4
nda 12 dén ngdi nha cha chi.

Ngdi nha nhd & trén d6i. Ngdi nha don doc, 1€ loi. Mua xuin giing
giiing trum lén ngdi nhi. Mua xuin giing giing trum lén hai cAy nhoi gai
14 d6. Mua xuln giing giing trum l&n qua dbi.

Nam nay mua xuln trong thdéi 1i€t ném th€ nly 1a ¢ nhiéu sau hai lda,
Mua xuin sudt W tiét Kink trép d€n nay vira duge 14 ngly.

- 1990



SANG SONG

Bén do.

Sang do 6 mdt nhi su, mdt nhi tho, méL nhi gido, mot tén cudp, hai
ten budn dé ¢4, hai me con, mét cip tinh nhan va chi ldi dé. Chi ldi do
bic tdm vin ciu dé hai tén budn dé cd ddy chige xe mdy 1én do. Tén
cao gdy bio tén mic 4o ca o

- Cdn than!

Pay 13 tén niy bio ban né ¢dn than ém cdi boc vii trén tay. trong Ay
¢6 cdi binh 8. '

- Gitip vdil.

Tén cao gdy ndi vdi ngudi ding sau. Ngudi 4y 12 nha tho.

Ho loay hoay ddy chi€c xe mdy {&n tim vin ciu. Nha tho vung vé niu
chi€c xe may lat nghiéng. Anh khuyu ddu gai xudng nudc. Poi trai gdi
ding trén bg bt cudi. C& gdi ndi vdi ngudi yéu:

- Gitdp ho mét tay!

Chang traj cdi do khodce dua cho ¢6 gdi. Anh dén chd xe d8.

Chiéc xe duge nang lén, ddy vio khoang do, noi ¢é hai me con ngoai
thanh phg vé thim qué. Ngudi me ba muai hai wéi, xinh dep, dai cdc.
Bfa con trai chin méi tréng rat khau khinh.

Chi€c xe midy quay ngang trong ldng dd, cham vio ngudi thiéu phy.
Thi¢u phy cau mit. Tén cao giy nhanh nhiu

- Xin 181 chi.

Tén cao gdy cui xuéng phii vét bin & ddu géi thi€u phu. Thigu phuy
hdt tay hidn, quay mat di.

Ding sau ho, nhi su dang ké chuyén cho éng gido nghe vé dic Bd



Pé Lat Ma:

- Khi ngii ngdi dién bich & Tung Son, Hué Kha dén chit tay minh dé
xin phdp 4n, néi riing: “Bach thdy, tAm con khéng an”. Ngai bio: “Nguai
dua tAm cta nguoi ra di”. Hué Khi ddp: “Bach thdy, con tim tim mii ma
khong thay”. Ngai bio: “D46! D6 1a ta did an tdm cho ngudi 16i d6”. Thé
12 Hué Khi giic ngd...

Tén mic do caré 6m boc vii vio long ngdi canh nhi su. Pay 1a chd
an toan nhit trong do. Ong gido khong bing long;

- Cii anh nady! Sao chen vio day?
Tén mic do caré khép nép:

- Cu x4 18i! Con dang gif trong tay bdu vat. V& c¢di binh nay thi sat
nghiép.

- Binh gi thé?
Tén mic do card hoi co ngudi lai.

Cip tinh nhan xudng do. Ho ngdi & mdai do, sau chd chj 1di do. Chang
trai dua tay v |8y chi€c do khodc trén dui ¢6 gdi. Tay anh cham vao lan
da bung Am Am cla c6. Anh d€ yén, khoéng rit tay ra n¥a. C6 gdi dd mi,
ldy chi€c 4o khodc trim lén tay 4nh.

Nha tho ngdi chénh vénh & bén man do. Anh khoéa tay xuéng nudc
lam dd chao nghiéng. Tén cac gdy cau mit v vai nha tha:

- Ong anh ding dia! Chét rdo ca bay gid.

Nhi tho ngo ngic:

- Nudic trong qué' Nhin thiy nhiing con ci thin tién dugi day.

Tén cao giy bat cudi:

- That chiu thiy! Téi chi thiy ¢d ci digc thai!

Chi bé chen vao hva vdéi nha tho:

- C4 thin dén ddy!

Tén cao giy lia mdt vao long thi€u phuy:

- Con di, con hdi me con xem diy 12 ¢4 diéc hay ca thin tién?

Thi€u phy ludng cudng, khép dui lai, kéo tay chi bé.

Chi 14i do ddy sio. Chi€c do rdi bén. Troi chiéu may xim. Mt cinh
chim bay vé phia nui. Con do xoay ngang.



- bo!

Ti€ng goi gay gdt ¥ trén by ddt vang lén. Tén cao gdy khodt tay:

- Ké hg!

Chj lai do lueng ly ddy sio.

- bo!

Tiéng goi 14n nay lai gay git hon. Con do hudng mii vio ba.

Ti doi dat di xudng 13 mot ngudi cao dn, khodc wii, tréng dang phong

trin. Nhay mét bude, anh ta di & rén dd. Nude séng bidn ca vio nha su.

Nha su gidt minh, thét lén:

- A di da Phat!

Ong gido 14m bAm:

- Ngudi vdi nggm, tréng nhu tudng cuép.

Ké iy 1a tudng cudp that. Hin cudi nhi nhin nhu dé xin 16i moi nguoi

r6i than nhién cim ldy tay chéo. Hin quin chi€c nii vai 1én ddu tay chéo
réi vita kep tay chéo vio ndch dé cham thudc 14 vira nhdy mit néi véi
chi 1ai do:

- Trdyi chidng nidng, trdi ching mua. Thodt cdi md da x& trua mat réi!
Chi 14i do bing quo:

- Giéng bido gi ddu ma qua xudng nii?

Tén cudp vui vé:

- C6 ¢b cudt, ngudi ta moi. 6ng lio sdu muoi 14y ¢6 mudi biy.

Moi ngudi trén dd lang ngdt. Ching ai ua 16i trd chuyén nay. Chi ¢6

cip tinh nhan khong chd ¥y gi. Ching trai lubn b8dn ngdn tay qua lin
chun quin ¢ gdi. Co gzu dinh 1am mot clf chi cudng lai nhung sq' moi
ngudi chi ¥ nén lai ngdi im.

Ti€ng chéo khua rit khé.

Tén mic do card ngd gi ngld gat.

Ong gido ti€p tyc cau chuyén:

- Bach thdy! Ban chit dsi séng con ngudi ¢é sy dc. Con ngudi chay

theo duyc tinh, ti€n bac, danh vong hio huyén.

Nha su dua mit nhin vio long ban tay. Ong gido néi:



- Bach thdy! Pau d4u con cing thiy toan 12 stc vit. Moi su thay stc
vat hét. Ca su chung tinh ciing 1a sic vat. Y thic hudng thién cong sdc
vat not.

Nha tho ngam khe khé:
- Chicd ta, ¢6 don gitia bdy...
Thi¢u phy béc mét qui cam dua cho chy bé. Chi bé ldc diu.

Tén cao giy nit bao thudc 14 mdi nha tho. Nha tho nhan ra mét nét
rubi ngay tinh mai hdn, Anh lic diu:

- Cdi n6t rudi kinh qud!

Tén cao gy tr& mit:

- Sao thé?

- Anh ¢ thé thodt c4i giét ngudi nhu ban.
Nhi tho dua tay cda ngang ¢ minh:

- Nhu th€ nay nay...

Tén cao gly bat cudi:

- Sao bidy

Nha tho 1dp bip, anh khéng tin chic diéu minh néi nita:
- T6i 1a nha tién tri thdu thi.

Chii bé niu 14y tay anh:

- Thé ¢dn chdu the€ nao ha chid?

Nha tho chim chi nhin siu vio mit chd bé, nhin ra mot ndi budn
khdc khodi té dai nhu thé cda t§ tong truyén lai cho nd, lin & ddy co
nhing vin dé nhd li .

Anh ngin ngai héi:

- Chiu ¢6 ddm mo mong khong?

Chd bé gat ddu qui quyét:

- Co!

Nha tho mim cudi:

- Vay chidu bit hanh.

Thi€u phy thd dai. Ong gido 14m bim:



- Pau dau clng rit nhing phudng diéu tri.

C6 gii ngdi & ddu mii dd cya quiy. Ngudi yéu cia c6 ludn bén ngén
tay siu thém chit nita vio trong quin 16t ciia ¢6. C¥ chi ¢ha anh khéng
lot qua mit thi€u phy. Bing kinh nghiém riéng dan ba, thi€u phu biét
cip tinh nhan dang gid trd khi.

Ong gido ngim ngai:

Got danh lpi bin pba sdc xdam,

Mdt phong trdn ndng rdm muii déu.
Nghi thdn phit thé ma da,

Bot trong bé kb6 béo ddu bén me.

Miti tuc luy Indi 1é tdn kb6,

DPrtomg thé db got ré ky kbu.

Séng cbn ctia bé nbhdp nbd,

Chiéc thuyén bao dnb 16 x6 mdt ghénb. ..

Nhia thg reo khé:

- Hay qud! Tho cta ai thé€ cy?

Ong gido trd 18i:

- PAy |4 Nguyén Gia Thiéu.

Nha tho thg dai:

- Ti€c that.. Tay nao hay thi déu toi ¢i...Vin chuong chét doin hét...
Co6 gdi ngdi & ddu mii dd bat len ti€ng rén khe kheé.

Thi€u phy nhin siu vio mit ¢6 gdi ma thim:

- b6 an

C6 gii nhin ra 13i ria bén quay mit di nhung vin bi dnh mit thi€u
phu déi theo. Khéng chiu ndi, c6 gdi trang trio nhin thing vio mit thi€u
phu thira nhin:

- U thi 4t

Chii bé bt cudi vi nhin thiy rét dii & mép cla tén budn dé cd mic
do ca r6. Mit hdn diu lai, ddu ¢ thic lia lia vio mit nhd su.

Chi€c boc vii trén tay cha tén mic do card ty hin len dui 6ng gido.
Ong byc minh, gifing 14y chi€c boc vai 1am sgi diy budt ra d€ 16 chi€c
binh.

Tén mic Ao card tinh ng, gidt minh:



- Chau xin I5i cu!

Ong gido nang chiéc binh 1én tay ngdm nghia thin phuyc:
- Chiéc binh dep qui!

Ong gido quay sang bén canh:

- Bach thay! Chiéc binh nay thai ndo?

Nha su ngudc lén, trong dnh nhin Iée mét tia sdng thim chi gidng hét
duc vong:

- Binh g6m th&i Bic thudc, ddi Ly Bi hay Khic Thita Du...

Ngin nglt gidy l4t, nha su dua bin tay sd ién miéng binh:

- Chiia Tugng ¢6 cdi binh th€ niy, ban di 40 tién xay lai tam quan,

- Mot “cay” day!

Tén cao gdy hinh dién dd 14y chi€c binh trén tay 6ng gido. Tén cudp
dimg cheéo, khong diéu gi trong do lot qua mdt hin.

Co gdi ngdi & cudi dd xoay ngudi, tranh mét ¢ chi qud trén bt cdn
cha ngudi yéu ¢6. Ching trai byc minh nit tay khoi long ¢6 gdi. Anh len
lén chui tay vio khe vian do6 nhung khéng l1am sac gat dugc s¢i 16ng loidn
xoin dinh & ngén tay. Ngay lic 4y, mdot ¥ nghi hién lén khi€n anh ty
dung cidu bin.

Anh ngdi nhich xa ¢6 gai:
- Pan ba.. quy sit... T4t ¢A déu ching ra gi... Bin thiu...

C6 gai dudi thing chan. Vé that vong clia ¢6 1am cho thi€u phu chi
y. Thi€u phu cudi ny, khéng gidu duge vé ha hé trong mit.

Nhi thg xem xét chi€c binh, than phuc:

- Hang nghin niim lich si...Kinh that! Ngay xua ¢é ¢6 céng chia dung
nuée géi didu & binh nay ddy

Tén cao gdy mim cudi;
- T6i wedng binh dung rugu?
Nha tho gat diu:

- Puing r6i! The ky XIII, khi quan Nguyén Méng sang, ¢é tring si di
ding binh ndy dung rugu.. Th€ k{ thit XV ngudi ta chdén nd xubng dat.

- Thit chju thiy! - Tén cao gdy thd vi. - Chi€c binh nidy chic nhiéu



sy tich phai khong?
-~ T4t nhién rdi. - Nh2 tho nheo mit lai. - Cé nim muoi sy tich.

Ong gido dinh roi chi€c cip trén tay. Tén mic 4o ca 1é nhit hé &
gidly, thily & ddy ¢6 chi ghi chép. Hin li€c mit doc:

“Nbdn loai c6 b6n phan lam viéc kbbng ngieng dé sdng tao nhimg
nguoi cao thuong; dé la nhiém wu cda con ngudi, va chdng cé viéc gi
kbdc nita (Nitsd). T6i thiidng ndi vei nghé si - va 161 cOn ndéi mdi - rdng
cning dich nhitng xung dbt trong vii tru va lodi ngudi chinb la nghé thudt
trink dién kich, bdi vi nbitng xung dét d6 kbbng c6 mdt cébng dung nao
nita (GAta) .

Tén miic do card dua tr éng gido to gidy. Hin 1& d6:
- Chir cy tuci qud!

Ong gido cdm t& gifly, chua chit néi:

- Chi¥ 2! Vin t6t chit tuoi thi nghia ly gi?

Chd bé dya hdn vio long nhi the. Chu bé dut tay vio trong miéng
binh. Thi€u phu hét hodng:

- Nay con! Khéo khdng rit tay duge ra thi khén!

C6 1& 131 nhic nhd cda thi€u phu chinh 12 16i na cda tao héa, & dady
chifa cA ndi cam uft qua khit.

Tén cao giy giit minh. Hin bio chi bé:

- Rut tay ra!

Nha tha bong dua:

- Bt tay vao lich st thi ket & ddy con lau!

Chii bé loay hoay. Hinh nhu mi¢ng cla chi€c binh bé lai. Chi bé
méu mdo:

- Me citu con!

Moi ngudi trong do r6i rit ¢ lén. Chd bé khéng sao it tay ra duge
miéng binh.

Thi¢u phy sg hii:
- Lim sao bay gio?

Tén miic 4o car6 ngdi xudng d& 14y chi€c binh, hin vira xoay chiéc
binh vira cin nhin:



- Bé quy! Nghich hét chd ndi!

Chii bé 02 khée, Tén cao giy bdt ddu néi gian.
Tén cudp khéng chéo nita. Hin dén gin, xem xét.
H#n khuyén chi bé:

- Kéo manh tay ral
Tén cao gdy nhin mit, giong khan lai:
- Cin than khéng v& chiéc binh!

Chi con mét thai chéo nita 13 dd c4p bén. Dong séng ling ngit nhu
t&. i thay khéi lam chiéu & phia lang xa.

Cip tinh nhin cling i chd ngdi d€n gin chi bé. Ngudi ta tim du
cich g& chi€c binh ra. Chid bé nudc mit hung trong.

Nha the dia cgt, 6 rang ching hop tinh cinh chit nao:

- Chi ¢dn cidch chit tay chi bé d€ ctu chi€c binh, sau d6 lai dap va
binh ctu tay chi bé.

Thi€u phy khéc léc, rén i

- Troi oi...khé qua!

Tén cao gdy d& 14y chi€c binh. Hin kéo manh.

iy 12 ¢6 ging cusi cong. C8 tay chi bé dd hon, xudec ca da.
- Chju!

Tén cao gi. khing dinh. Hin ding day, thd tay vio trong ngyc 4o.
Tén maic do curd hiéu ¥ ban hin.

Chi€c dd cup bén. G trén bd khéng mdt béng ngudi.

Gié lanh thoi.

Tén cao gdy v tén mic do card l4m [4m hai mdi dao nhen.

Tén cao gdy ndi vdi thi€u phy, dit khodt, lanh ling:

- Chi€c binl: ndy moét “cly”! Ba chj tinh sao thi tinh!

Thi€u phu + ¢ hii, 6m chit chd bé:

- Trdi of...t¢i khéng mang tién...

Suc nhd ra, thi€u phy v6i v3 thio & ngdn tay chi€c nhin.

Tén cao gy hit ddu cho 2n mic do card. Tén nay cim ngay chiéc



Gate gate! Para gate. Para para san gate!

nhin dat vao tdi do.

Tén cao gdy di dao vao c¢§ chi bé. Mot giot mau (a ra noi ddu mii
dao. Giot mau chay t tir trén vét lang ben tring bach.

- Lam sao thé?

Ong gido 1ap cap danh roi ca kinh. Mai dao 4n sau hon nita. Mot tia
mau nhé phun vao ban tay 6ng gido.

C6 gdi ding bén chang trai 6m miit rd lén, ngi canh thanh do. Chang
trai ddy nha tho ra, anh thdo chi€c nhin & tay chia cho tén mic 4o
card.

Anh néi, giong nhu ra lénh:
- Cac ngudi bo thing bé ra!

Thi€u phu tho6i khéce. Chi hoi ngac nhién trude ¢l chi cla chang trai
tré.

Tén cao gdy ddo mdt. Mdi dao lin sidu ddn vao ¢ chd bé.



Tén miAc 4o card cAm 14y chi€c nhin trén tay chang trai.

Tén cudp sin vio, hin dim vio chan chid bé.

Chi bé i 1&n. Tén cudp nghiéng ngudi, X6 ¢d vao ngudi dng gido.
Chié€c tii vai khodc trén vai hin roi xuéng, dé ra ling clng cdc thi dd
nghé r6 rang ching phaii luong thién chit ndo. Chiéc con nhi khic, chum
chia khéa dén nim chuyc chi€c khic nhau, ludi le, cong s& 8, cudn lich
xem ngly t6t xAu & vang rich ndt...

Tén cudp nhét v6i dé nghé cho vio tii vai. Hin cidm chi€c c6n 1én
tay dap dap. Hin néi:

- Viec da 13 rdi, coi nhu van x4u, di budn 156 von!

Tén cao gdy tring mit 1&n nhin. Tén cudp ntra dua ntra that:

- Théi dil Tré con 14 tuong lai ddy! Lam gl cung phii nhin ddc hang
ddu.

Tén cao gly ludng ly, dé€ léng mui dao. Ngay Nic dy, chi€c cdn trén
tay tén cudp bd manh vio miéng chiéc binh.

Chi€c binh gém vd.

Nhi tho thd phaoc, anh tin thudng:

- Coé thé chd!

Chu bé quy vio long me. Hai me con 6m nhau khéc. Tén cao gy va
t¢én mic do card siing sd, ching quay sang phia tén cudp, 1dm lAm ludi

dao. Tén cudp Wi din rdi nhay lén b Hin xoay chi€c ¢6n nhi khic
trén tay.

- V& ich! - Hin than nhién noi.
Ma v6 ich that. R6 rang 12 thé.

Chang thanh nién d& c6 gdi day. C6 gdi mim cudi. C6 biét, ¢6 sé yéu
anh mai mai.

Nha tha 1im bim:
- Tinh yéu lam cho con ngudi cao thugng.
Hai tén buon dd ¢8 cit dao réi ddy xe mdy lén ba.

Chung lauw bau chli rla dén khi ngdi lén xe may. Ong gido bang
hoiang. Sy viéc xay ra khi€n 6ng kinh ngac:

- Trdi! Anh 4y dim dap v& binh! That ding 13 mot anh hung! Mét nha



cdch mang! M6t nha cdi cdch!

Chj 14i do gidu ny cudi thim. Chi biét, v6 phic cho ai mét minh gip
hin trong dém..

Nhi tho nhit may manh gém dua cho thi€u phy. Anh gidi thich:

- D€ 1am k{ niém.

Anh cii xubng dd ngudi chi bé. Moi ngudi lin lugt 1én ba.

Bong chiéu tan din. Trén do con lai nha su vin ngdi bat dong.

Chi l4i do de dat:

- Bach thiy! Mdi thiy lén bd.

Nha su lic didu

- Théi, t6i nghi lai réi...Cho t6i quay vé.

Ngin nglr gidy lt, 6ng ludng lu ndi:

- Toi sé di sau.

Chi 14i do tn ngin nhin nhing vi sao cudi trdi:

- Bach thdy, vé bén kia s6ng con khéng di nia.

Nha su vui vé, cudi khé:

- Khong sao! Mudn di 12 dugc. Ngay xua, didc BS P2 Lat Ma con sang
song trén mdt cong ¢d cg ma...

Chi€c do quay v€ bén ci. Béng chi l4i do va nha su ndi bat & trén
dong s6ng phing ling. Tring lén, ti€éng chudng ngin nga ém dém. Nha
s thAm thi doc cau thin ch:

- Gate gate! Para gate! Para para san gate!





